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योग: नये आयाम 

पहला प्रवचन 

जगत --एक परिवाि 

 

र्ोग एक ववज्ञान है, कोई शास्त्र नहीं है। र्ोग का इस्लाम, हहंदू, जैन र्ा ईसाई से कोई संबंध नहीं है।  

लेदकन चाहे जीसस, चाहे मोहम्मद, चाहे पतंजवल, चाहे बुद्ध, चाहे महावीि, कोई भी व्यवि जो सत्र् को 

उपलब्ध हुआ है, वबना र्ोग से गुजिे हुए उपलब्ध नहीं होता। र्ोग के अवतरिि जीवन के पिम सत्र् तक पहुंचने 

का कोई उपार् नहीं है। वजन्हें हम धमय कहते हैं वे ववश्वासों के साथी हैं। र्ोग ववश्वासों का नहीं है, जीवन सत्र् 

की ददशा में दकए गए वैज्ञावनक प्रर्ोगों की सूत्रवत प्रणाली है।  

इसवलए पहली बात मैं आपसे कहना चाहंगा वह र्ह दक र्ोग ववज्ञान है, ववश्वास नहीं। र्ोग की अनुभूवत 

के वलए दकसी तिह की श्रद्धा आवश्र्क नहीं है। र्ोग के प्रर्ोग के वलए दकसी तिह के अंधेपन की कोई जरूित 

नहीं है। नावस्तक भी र्ोग के प्रर्ोग में उसी तिह प्रवेश पा सकता है जैसे आवस्तक। र्ोग नावस्तक-आवस्तक की 

भी हचंता नहीं किता है।  

ववज्ञान आपकी धािणाओं पि वनभयि नहीं होता; ववपिीत, ववज्ञान के कािण आपको अपनी धािणाएं 

परिवर्तयत किनी पड़ती हैं। कोई ववज्ञान आपसे दकसी प्रकाि के वबलीफ, दकसी तिह की मान्र्ता की अपेक्षा नहीं 

किता है। ववज्ञान वसफय  प्रर्ोग की, एक्सपेरिमेंट की अपेक्षा किता है। ववज्ञान कहता है, किो, देखो। ववज्ञान के 

सत्र् चूंदक वास्तववक सत्र् हैं, इसवलए दकन्हीं श्रद्धाओं की उन्हें कोई जरूित नहीं होती है। दो औि दो चाि होते 

हैं, माने नहीं जाते। औि कोई न मानता हो तो खुद ही मुसीबत में पड़ेगा; उससे दो औि दो चाि का सत्र् 

मुसीबत में नहीं पड़ता है।  

ववज्ञान मान्र्ता से शुरू नहीं होता; ववज्ञान खोज से, अन्वेषण से शुरू होता है। वैसे ही र्ोग भी मान्र्ता 

से शुरू नहीं होता; खोज, वजज्ञासा, अन्वेषण से शुरू होता है। इसवलए र्ोग के वलए वसफय  प्रर्ोग किने की शवि 

की आवश्र्कता है, प्रर्ोग किने की सामर्थर्य की आवश्र्कता है, खोज के साहस की जरूित है; औि कोई भी 

जरूित नहीं है।  

र्ोग ववज्ञान है, जब ऐसा कहता हं, तो मैं कुछ सूत्र की आपसे बात किना चाहं, जो र्ोग-ववज्ञान के मूल 

आधाि हैं। इन सूत्रों का दकसी धमय से कोई संबंध नहीं है, र्द्यवप इन सूत्रों के वबना कोई भी धमय जीववत रूप से 

खड़ा नहीं िह सकता है। इन सूत्रों को दकसी धमय के सहािे की जरूित नहीं है, लेदकन इन सूत्रों के सहािे के वबना 

धमय एक क्षण भी अवस्तत्व में नहीं िह सकता है।  

र्ोग का पहला सूत्रः र्ोग का पहला सूत्र है दक जीवन ऊजाय है, लाइफ इ.ज एनजी। जीवन शवि है।  

बहुत समर् तक ववज्ञान इस संबंध में िाजी नहीं था; अब िाजी है। बहुत समर् तक ववज्ञान सोचता थाः 

जगत पदाथय है, मैटि है। लेदकन र्ोग ने ववज्ञान की खोजों से हजािों वषय पूवय से र्ह घोषणा कि िखी थी दक 

पदाथय एक असत्र् है, एक झूठ है, एक इल्र्ूजन है, एक भ्रम है। भ्रम का मतलब र्ह नहीं दक नहीं है। भ्रम का 

मतलबः जैसा ददखाई पड़ता है वैसा नहीं है औि जैसा है वैसा ददखाई नहीं पड़ता है। लेदकन ववगत तीस वषों में 

ववज्ञान को एक-एक कदम र्ोग के अनुरूप जुट जाना पड़ा है।  

अठािहवीं सदी में वैज्ञावनकों की घोषणा थी दक पिमात्मा मि गर्ा है, आत्मा का कोई अवस्तत्व नहीं है, 

पदाथय ही सब कुछ है। लेदकन ववगत तीस वषों में ठीक उलटी वस्थवत हो गई है। ववज्ञान को कहना पड़ा दक 
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पदाथय है ही नहीं, वसफय  ददखाई पड़ता है। ऊजाय ही सत्र् है, शवि ही सत्र् है। लेदकन शवि की तीव्र गवत के 

कािण पदाथय का भास होता है।  

दीवालें ददखाई पड़ िही हैं एक, अगि वनकलना चाहेंगे तो वसि टूट जाएगा। कैसे कहें दक दीवालें भ्रम हैं? 

स्पष्ट ददखाई पड़ िही हैं, उनका होना है। पैिों के नीचे जमीन अगि न हो तो आप खड़े कहां िहेंगे?  

नहीं, इस अथों में नहीं ववज्ञान कहता है दक पदाथय नहीं है। इस अथों में कहता है दक जो हमें ददखाई पड़ 

िहा है, वैसा नहीं है।  

अगि हम एक वबजली के पंखे को बहुत तीव्र गवत से चलाएं तो उसकी तीन पंखुवड़र्ां तीन ददखाई पड़नी 

बंद हो जाएंगी। क्र्ोंदक पंखुवड़र्ां इतनी तेजी से घूमेंगी दक उनके बीच की खाली जगह, इसके पहले दक आप 

देख पाएं, भि जाएगी। इसके पहले दक खाली जगह आंख की पकड़ में आए, कोई पंखुड़ी खाली जगह पि आ 

जाएगी। अगि बहुत तेज वबजली के पंखे को घुमार्ा जाए तो आपको टीन का एक गोल वृत्त घूमता हुआ ददखाई 

पड़ेगा, पंखुवड़र्ां ददखाई नहीं पड़ेंगी। आप वगनती किके नहीं बता सकें गे दक दकतनी पंखुवड़र्ां हैं। अगि औि 

तेजी से घुमार्ा जा सके तो आप पत्थि फेंक कि पाि नहीं वनकाल सकें गे, पत्थि इसी पाि वगि जाएगा। अगि 

औि तेज घुमार्ा जा सके, वजतनी तेजी से पिमाणु घूम िहे हैं, अगि उतनी तेजी से वबजली के पंखे को घुमार्ा 

जा सके, तो आप मजे से उसके ऊपि बैठ सकते हैं, आप वगिेंगे नहीं। औि आपको पता भी नहीं चलेगा दक 

पंखुवड़र्ां नीचे घूम िही हैं। क्र्ोंदक पता चलने में वजतना वि लगता है, उसके पहले नई पंखुड़ी आपके नीचे आ 

जाएगी। आपके पैि खबि दें आपके वसि को दक पंखुड़ी बदल गई, इसके पहले दूसिे पंखुड़ी आ जाएगी। बीच के 

गैप, बीच के अंतिाल का पता न चले तो आप मज ेसे खड़े िह सकें गे।  

ऐसे ही हम खड़े हैं अभी भी। अणु तीव्रता से घूम िहे हैं, उनके घूमने की गवत तीव्र है इसवलए चीजें ठहिी 

हुई मालूम पड़ती हैं। जगत में कुछ भी ठहिा हुआ नहीं है। औि जो चीजें ठहिी हुई मालूम पड़ती हैं, वे सब चल 

िही हैं।  

अगि वे चीजें ही होती चलती हुई तो भी करठनाई न थी। वजतना ही ववज्ञान पिमाणु को तोड़ कि नीच े

गर्ा तो उसे पता चला दक पिमाणु के बाद तो दफि पदाथय नहीं िह जाता, वसफय  ऊजाय कण, इलेक््ांस िह जाते 

हैं, ववदु्यत कण िह जाते हैं। उनको कण कहना भी ठीक नहीं है, क्र्ोंदक कण से पदाथय का ख्र्ाल आता है। 

इसवलए अंगे्रजी में एक नर्ा शब्द उन्हें गढ़ना पड़ा, उस शब्द का नाम क्ांटा है। क्ांटा का मतलब हैः कण भी, 

कण नहीं भी; कण भी औि लहि भी, एक साथ। ववदु्यत की तो लहिें हो सकती हैं, कण नहीं हो सकते। शवि की 

लहिें हो सकती हैं, कण नहीं हो सकते। लेदकन हमािी भाषा पुिानी है, इसवलए हम कण कहे चले जाते हैं। ऐसे 

कण जैसी कोई भी चीज नहीं है। अब ववज्ञान की नजिों में र्ह सािा जगत ऊजाय का, ववदु्यत की ऊजाय का 

ववस्ताि है।  

र्ोग का पहला सूत्र र्ही हैः जीवन ऊजाय है, शवि है।  

दूसिा सूत्ि र्ोग काः शवि के दो आर्ाम हैं--एक अवस्तत्व औि एक अनवस्तत्व; एवक्झस्टेंस औि नॉन-

एवक्झस्टेंस।  

शवि अवस्तत्व में भी हो सकती है औि अनवस्तत्व में भी हो सकती है। अनवस्तत्व में जब शवि होती है 

तो जगत शून्र् हो जाता है औि जब अवस्तत्व में होती है तो सृवष्ट का ववस्ताि हो जाता है। जो भी चीज है, र्ोग 

मानता है, वह नहीं है भी हो सकती है। जो भी है, वह न होने में भी समा सकती है। वजसका जन्म है, उसकी 

मृत्र्ु है। वजसका होना है, उसका न होना है। जो ददखाई पड़ती है, वह न ददखाई पड़ सकती है।  
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र्ोग का मानना है, इस जगत में प्रत्र्ेक चीज दोहिे आर्ाम की है, डबल डार्मेंशन की है। इस जगत में 

कोई भी चीज एक-आर्ामी नहीं है।  

हम ऐसा नहीं कह सकते दक एक आदमी पैदा हुआ औि दफि नहीं मिा। हम दकतना ही लंबाएं उसके 

जीवन को, दफि-दफि कि हमें पूछना पड़ेगा दक कभी तो मिा होगा, कभी तो मिेगा। ऐसा कंसीव किना, ऐसी 

धािणा भी बनानी असंभव है दक एक छोि हो जन्म का औि दूसिा छोि मृत्र्ु का न हो। दूि हो, दकतना ही दूि 

हो, अंतहीन मालूम पड़े दूिी, लेदकन दूसिा छोि अवनवार्य है। एक छोि के साथ दूसिा छोि वैसे ही अवनवार्य है, 

जैसे एक वसके्क के दो पहलू अवनवार्य हैं। अगि एक ही पहलू का कोई वसक्का हो सके... तो असंभव मालूम होता 

है, र्ह नहीं हो सकता है। दूसिा पहलू होगा ही! क्र्ोंदक एक पहलू होने के वलए ही दूसिे पहलू को होना पड़ेगा।  

ववज्ञान का, र्ोग-ववज्ञान का दूसिा सूत्र हैः प्रत्र्ेक चीज दोहिे आर्ाम की है। होने का एक आर्ाम है, 

एवक्झस्टेंस का; नॉन-एवक्झस्टेंस का दूसिा आर्ाम है, न होने का।  

जगत है, जगत नहीं भी हो सकता है। हम हैं, हम नहीं भी हो सकते हैं। जो भी है, वह नहीं हो सकता है। 

नहीं होने का आप र्ह मतलब मत लेना दक कोई दूसिे रूप में हो जाएगा। वबल्कुल नहीं भी हो सकता है। 

अवस्तत्व एक पहलू है, अनवस्तत्व दूसिा पहलू है।  

सोचना करठन मालूम पड़ता है दक नहीं होने से होना कैसे वनकलेगा? होना, नहीं होने में कैसे प्रवेश कि 

जाएगा? लेदकन अगि हम जीवन को चािों ओि देखें तो हमें पता चलेगा दक प्रवतपल, जो नहीं है, वह हो िहा 

है; जो है, वह नहीं होने में खो िहा है।  

र्ह सूर्य है हमािा। र्ह िोज ठंडा होता जा िहा है। इसकी दकिणें शून्र् में खोती जा िही हैं। वैज्ञावनक 

कहते हैं दक चाि हजाि वषय तक औि गिम िह सकेगा। चाि हजाि वषों में इसकी सािी दकिणें शून्र् में खो 

जाएंगी, तब र्ह भी शून्र् हो जाएगा।  

अगि शून्र् में दकिणें खो सकती हैं तो दफि शून्र् से दकिणें आती भी होंगी, अन्र्था सूर्ों का जन्म कैसे 

होगा? ववज्ञान कहता है दक हमािा सूर्य मि िहा है, लेदकन दूसिे सूर्य दूसिे छोिों पि पैदा हो िहे हैं। वे कहां से 

पैदा हो िहे हैं? वे शून्र् से पैदा हो िहे हैं।  

वेद कहते हैं दक जब कुछ नहीं था। उपवनषद भी बात किते हैं उस क्षण की जब कुछ नहीं था। बाइवबल 

भी बात किती है उस क्षण की जब कुछ नहीं था, ना-कुछ ही था, नहथंगनेस ही थी। उस ना-कुछ से होना पैदा 

होता ह ैऔि होना प्रवतपल ना-कुछ में लीन होता चला जाता है। अगि हम पूिे अवस्तत्व को एक समझें तो इस 

अवस्तत्व के वनकट ही हमें अनवस्तत्व को भी स्वीकाि किना पड़ेगा।  

र्ोग का दूसिा सूत्र हैः प्रत्र्ेक अवस्तत्व के पीछे अनवस्तत्व जुड़ा है।  

तो शवि के दो आर्ाम हैंःः अवस्तत्व औि अनवस्तत्व। शवि हो भी सकती है, नहीं भी हो सकती है, न में 

भी खो सकती है। इसवलए र्ोग मानता है, सृवष्ट वसफय  एक पहलू है, प्रलर् दूसिा पहलू है। ऐसा नहीं है दक सब 

कुछ सदा िहेगा; खोएगा, शून्र् भी हो जाएगा। दफि-दफि होता िहेगा, खोता िहेगा। जैसे एक बीज को तोड़ कि 

देखें, तो कहीं दकसी वृक्ष का कोई पता नहीं चलता। दकतना ही खोजें, वृक्ष की कहीं कोई खबि नहीं वमलती। 

लेदकन दफि इस छोटे से बीज से वृक्ष आता जरूि है। कभी हमने नहीं सोचा दक बीज में जो कभी भी नहीं 

वमलता है, वह कहां से आता है? औि इतने छोट ेसे बीज में इतने बड़े वृक्ष का वछपा होना?  

दफि वह वृक्ष बीजों को जन्म देकि दफि खो जाता है। ठीक ऐसे ही पूिा अवस्तत्व बनता है, खोता है। 

शवि अवस्तत्व में आती है औि अनवस्तत्व में चली जाती है।  
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अनवस्तत्व को पकड़ना बहुत करठन है। अवस्तत्व तो हमें ददखाई पड़ता है। इसवलए र्ोग की दृवष्ट से, जो 

वसफय  अवस्तत्व को मानता है, जो समझता ह ैदक अवस्तत्व ही सब कुछ है, वह अधूिे को देख िहा है। औि अधूिे 

को जानना ही अज्ञान है। अज्ञान का अथय न जानना नहीं है, अज्ञान का अथय अधूिे को जानना है। जानते तो हम 

हैं ही, अगि हम इतना भी जानते हैं दक मैं नहीं जानता, तो भी मैं जानता तो हं ही। जानना तो हममें है ही। 

इसवलए अज्ञान का अथय न जानना नहीं है। अज्ञानी से अज्ञानी भी कुछ जानता ही है। अज्ञान का अथय--र्ोग की 

दृवष्ट में--आधे को जानना है।  

औि ध्र्ान िहे, आधा सत्र् असत्र् से बदति होता है। क्र्ोंदक असत्र् से छुटकािा संभव है, आधे सत्र् से 

छुटकािा बहुत मुवश्कल होता है। क्र्ोंदक वह सत्र् भी मालूम पड़ता है औि सत्र् होता भी नहीं। प्रतीत भी होता 

है दक सत्र् है औि सत्र् होता भी नहीं। अगि असत्र् हो पूिा का पूिा, वनखावलस असत्र् हो, तो उससे छूटने में 

देि नहीं लगेगी। लेदकन अधूिा, आधा सत्र् हो, तो उससे छूटना बहुत मुवश्कल हो जाएगा।  

औि भी एक कािण है दक सत्र् जैसी चीज आधी नहीं की जा सकती, आधी किने से मि जाती है। क्र्ा 

आप अपने प्रेम को आधा कि सकते हैं? क्र्ा आप ऐसा कह सकते हैं दकसी से दक मैं तुम्हें आधा प्रेम किता हं?  

र्ा तो प्रेम किेंगे र्ा नहीं किेंगे। आधा प्रेम संभव नहीं है।  

क्र्ा आप ऐसा कह सकते हैं दक मैं आधी चोिी किता हं? हो सकता है, आधे रुपर्े की चोिी किते हों। 

लेदकन आधे रुपर्े की चोिी पूिी ही चोिी है। लाख रुपर्े की चोिी भी पूिी चोिी है। आधे पैसे की चोिी भी पूिी 

चोिी है। चोिी आधी नहीं की जा सकती। आधी चीजों की की जा सकती है। लेदकन चोिी आधी नहीं हो सकती।  

आधा! आधे का अथय ही र्ह है दक आप दकसी भ्रम में हैं।  

तो र्ोग कहता है, जो लोग वसफय  अवस्तत्व को देखते हैं, वे आधे को पकड़े हैं। औि आधे को जो पकड़ता है, 

वह भ्रम में जीता है, वह अज्ञान में जीता है। उसका दूसिा पहलू भी है। जो आदमी कहता है दक मैं जन्म तो 

वलर्ा ह,ं लेदकन मिना नहीं चाहता। वह आदमी आधे को पकड़ िहा है। दुख पाएगा, अज्ञान में जीएगा। औि 

कुछ भी किे, मौत आएगी ही, क्र्ोंदक आधे को काटा नहीं जा सकता है। जन्म को स्वीकाि दकर्ा है तो मौत 

उसका आधा वहस्सा है, वह साथ ही जुड़ा है। जो आदमी कहता है, मैं सुख को ही चुनंूगा, दुख को नहीं। वह दफि 

भूल में पड़ िहा है। र्ोग कहता है, तुम आधे को चुन कि ही गलती में पड़ते हो। दुख सुख का ही दूसिा वहस्सा 

है। वह आधा वहस्सा है। इसवलए जो आदमी सुखी होना चाहता है, उस आदमी को दुखी होना ही पड़ेगा। जो 

आदमी शांत होना चाहता है, उसे अशांत होना ही पड़ेगा। कोई उपार् नहीं है।  

र्ोग कहता है, आधे को छोड़ देना ही अज्ञान है। वह उसका ही वहस्सा है।  

लेदकन हम देखते नहीं पूिे को! जो पहलू हमें ददखाई पड़ता है उसे हम पकड़ लेते हैं औि दूसिे पहलू को 

इनकाि दकए चले जाते हैं। वबना र्ह समझे दक जब हमने आधे को पकड़ वलर्ा है तो आधा पीछे प्रतीक्षा कि 

िहा है, मौजूद है, अवसि की खोज कि िहा है, जल्दी ही प्रकट हो जाएगा।  

र्ोग कहता है दक ऊजाय के दो रूप हैं। औि जो दोनों ही रूप को समझ लेता है, वह र्ोग में गवत कि पाता 

है। जो एक रूप को, आधे को पकड़ लेता ह,ै वह अर्ोगी हो जाता है। वजसको हम भोगी कहते हैं, वह आधे को 

पकड़े हुए आदमी का नाम है। वजसे हम र्ोगी कहते हैं, वह पूिे को पकड़े हुए का नाम है।  

र्ोग का मतलब ही होता है--दद टोटल। र्ोग का मतलब होता है--जोड़। गवणत की भाषा में भी र्ोग का 

मतलब जोड़ होता है। अध्र्ात्म की भाषा में भी र्ोग का मतलब होता है--इंटीगे्रटेड, दद टोटल, पूिा, समग्र।  
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भोगी हम उसे नहीं कहते जो र्ोग का दुश्मन है; भोगी हम उसे कहते हैं जो आधे को पकड़ता औि आधे 

को पूिा मान कि जीता है। र्ोगी पूिे को जान लेता है, इसवलए दफि पकड़ता ही नहीं।  

र्ह भी बड़े मजे की बात है! पकड़ने वाले सदा आधे को ही पकड़ने वाले होते हैं, पूिे को जान लेने वाला 

पकड़ता नहीं। वजसको र्ह ददखाई पड़ गर्ा दक जन्म के साथ मृत्र्ु है, अब वह दकसवलए जन्म को पकड़े? औि 

वह मृत्र्ु को भी क्र्ों पकड़े? क्र्ोंदक वह जानता है मृत्र्ु के साथ जन्म है। जो जानता है दक सुख के साथ दुख है, 

वह सुख को क्र्ों पकड़े? औि वह दुख को भी क्र्ों पकड़े, क्र्ोंदक वह जानता है दुख के साथ सुख है। असल में 

वह जानता है, सुख औि दुख एक ही वसके्क के दो पहलू हैं। दो चीजें नहीं, एक ही चीज के दो आर्ाम हैं, दो 

डार्मेंशन हैं। इसवलए र्ोगी, पकड़ने के बाहि हो जाता है, हक्लंहगंग के बाहि हो जाता है।  

दूसिा सूत्र ठीक से समझ लेना जरूिी है दक ऊजाय, शवि के दो रूप हैं। औि हम सब एक रूप को पकड़ने 

की कोवशश में लगे होते हैं। कोई जवानी को पकड़ता है, तो दफि बुढ़ापे का दुख पाता है। वह जानता नहीं दक 

जवानी का दूसिा वहस्सा बुढ़ापा है। असल में जवानी का मतलब है, वह वस्थवत जो बूढ़ी हुई जा िही है। जवानी 

का मतलब है, बुढ़ापे की र्ात्रा। बूढ़ा आदमी उतने जोि से बूढ़ा नहीं होता, ध्र्ान िखना, वजतने जोि से जवान 

बूढ़ा होता है। बूढ़ा आदमी धीिे-धीिे बूढ़ा होने लगता है, जवान तेजी से बूढ़ा होता है। जवानी का मतलब ही 

बूढ़े होने की ऊजाय है। बूढ़े का मतलब बीत गई जवानी की ऊजाय है, चुक गई जवानी की ऊजाय है। एक ही वसके्क के 

दो पहलू हैं। एक घि के बाहि का दिवाजा ह,ै एक घि के पीछे का दिवाजा है।  

जन्म औि मृत्र्ु, सुख औि दुख; जीवन के सभी दं्वद्व--अवस्तत्व-अनवस्तत्व, आवस्तक-नावस्तक। वे भी आधे-

आधे को पकड़ते हैं। इसवलए र्ोग की दृवष्ट में दोनों ही अज्ञानी हैं। आवस्तक कहता है दक भगवान बस है। 

आवस्तक सोच भी नहीं सकता दक भगवान का न होना भी हो सकता है। लेदकन र्ह बड़ा कमजोि आवस्तक है, 

क्र्ोंदक र्ह भगवान को वनर्म के बाहि कि िहा है। वनर्म तो सभी चीजों पि एक सा लागू है। भगवान अगि है 

तो उसका न होना भी होगा।  

नावस्तक उसके दूसिे वहस्से को पकड़े है। वह कहता है, भगवान नहीं है।  

लेदकन जो चीज नहीं है, वह हो सकती है। औि इतने जोि से कहना दक नहीं है, इस डि की सूचना देता है 

दक उसके होने का भर् है। अन्र्था, नहीं है कहने की कोई जरूित नहीं है। जब एक आवस्तक कहता है दक नहीं, 

भगवान है ही, औि लड़ने को तैर्ाि हो जाता है, तब वह भी खबि दे िहा है दक भगवान के भी न हो जाने का 

डि उसे है। अन्र्था क्र्ा वबगड़ता है! कोई कहता है नहीं है तो कहे।  

आवस्तक लड़ने को तैर्ाि है, क्र्ोंदक वह भगवान का एक वहस्सा पकड़ िहा है। वह वही की वही बात है, 

चाहे अपना जन्म पकड़ो औि चाहे भगवान का होना पकड़ो, लेदकन दूसिे वहस्से को इनकाि दकर्ा जा िहा है।  

र्ोग कहता हैः दोनों हैं, होना औि न होना साथ ही साथ हैं।  

इसवलए र्ोगी नावस्तक को भी कहता है दक तुम भी आ जाओ, क्र्ोंदक आधा सत्र् है तुम्हािे पास; 

आवस्तक को भी कहता है, तुम भी आ जाओ, क्र्ोंदक आधा सत्र् ही है तुम्हािे पास औि आधे सत्र् असत्र् से भी 

खतिनाक हैं।  

दूसिा सूत्र हैः दं्वद्व के बीच शवि का ववस्ताि है।  

अंधेिे औि प्रकाश के बीच एक ही चीज का ववस्ताि है, दो चीजें नहीं हैं। लेदकन हमें लगता है दो चीजें हैं। 

वैज्ञावनक से पूछें! वह कहेगा, दो नहीं हैं। वह कहेगा, वजसे हम अंधेिा कहते हैं, वह वसफय  कम प्रकाश का नाम है। 

औि वजसे हम प्रकाश कहते हैं, वह कम अंधेिे का नाम है। वडग्रीज का फकय  है।  



7 

इसवलए िात में, पक्षी हैं वजनको ददखाई पड़ता है। अंधेिा है आपका, उनके वलए अंधेिा नहीं है। क्र्ों? 

उनकी आंखें उतने धीमे प्रकाश को भी पकड़ने में समथय हैं।  

ऐसा नहीं है दक धीमा प्रकाश ही पकड़ में नहीं आता, बहुत तेज प्रकाश भी आंख की पकड़ में नहीं आता। 

अगि बहुत तेज प्रकाश आपकी आंख पि डाला जाए, आंख तत्काल अंधी हो जाएगी, देख नहीं पाएगी। देखने की 

एक सीमा है। उसके नीचे भी अंधकाि है, उसके ऊपि भी अंधकाि है। बस एक छोटी सी सीमा है, जहां हमें 

प्रकाश ददखाई पड़ता है। लेदकन वजसे हम अंधकाि कहते हैं, वह भी प्रकाश की ताितम्र्ताएं हैं, वे भी वडग्रीज 

हैं। उनमें जो अंति है, क्ावलटेरटव नहीं है, क्ांरटटेरटव है। गुण का कोई अंति नहीं है, वसफय  परिमाण का अंति है।  

गिमी औि सदी पि कभी ख्र्ाल दकर्ा है? हम समझते हैं, दो चीजें हैं। नहीं, दो चीजें नहीं हैं। गिमी-सदी 

से समझना बहुत आसान पड़ेगा। लेदकन हम कहेंगे, दो चीजें नहीं हैं? जब गिमी बिसती है सूिज की तब हम 

कैसे मान लें दक र्ह वही है? जब शीतल छार्ा में बैठते हैं, तो शीतल छार्ा को हम कैसे सूिज की गिमी मान 

लें?  

नहीं, मैं नहीं कह िहा हं दक आप एक मान कि शीतल छार्ा में बैठना छोड़ दें। मैं इतना ही कह िहा हं 

दक वजसे आप शीतल छार्ा कह िहे हैं, वह गिमी की ही कम मात्रा है। औि वजसे आप सख्त धूप कह िहे हैं, वह 

शीतलता की ही कम हो गई मात्रा है।  

कभी ऐसा किें दक एक हाथ को स्टोव के पास िख कि गिम कि लें औि एक को बफय  पि िख कि ठंडा कि 

लें औि दफि दोनों हाथों को एक बाल्टी भिे पानी में डाल दें। तब आप बड़ी मुवश्कल में पड़ जाएंगे दक बाल्टी का 

पानी गिम है र्ा ठंडा! एक हाथ कहेगा, ठंडा है। एक हाथ कहेगा, गिम है।  

अब एक ही बाल्टी का पानी दोनों नहीं हो सकता। औि आपके दोनों हाथों में से दो खबिें आ िही हैं! जो 

हाथ ठंडा है उसे पानी गिम मालूम होगा, जो हाथ गिम है उसे पानी ठंडा मालूम होगा। ठंडक औि गिमी 

रिलेरटव हैं, सापेक्ष हैं।  

र्ोग का दूसिा सूत्र हैः जीवन औि मृत्र्ु, अवस्तत्व-अनवस्तत्व, अंधकाि-प्रकाश, बचपन-बुढ़ापा, सुख-दुख, 

सदी-गिमी, सब रिलेरटववटीज हैं, सब सापेक्षताएं हैं। र्े सब एक ही चीज के नाम हैं। बुिाई-भलाई... ।  

र्हां जिा करठनाई हो सकती है। क्र्ोंदक ठंडक औि गिमी को मान लेना बहुत आसान है, एक सी होंगी, 

कुछ हजय भी नहीं होता। लेदकन िाम औि िावण, तो जिा अड़चन हो सकती है। मन कहेगा, ऐसा कैसा हो 

सकता है? लेदकन िाम औि िावण भी ताितम्र्ताएं हैं, वे भी दो वविोधी चीजें नहीं हैं, एक ही चीज का कम-

ज्र्ादा होना है। िाम में िावण जिा कम ह,ै िावण में िाम जिा कम है, बस इतना ही। इसवलए जो िावण को 

प्रेम किे, उसमें उसे िाम ददखाई पड़ सकता है। औि जो िाम की दुश्मनी किे, उनमें भी िावण ददखाई पड़ 

सकता है। वे ताितम्र्ताएं हैं। तो वजसे हम प्रेम किते हैं उसमें िाम ददखाई पड़ने लगता है, वजसे हम नहीं प्रेम 

किते उसमें िावण ददखाई पड़ने लगता है। िाम में भी बुिा देखने वाले लोग वमल जाएंगे, िावण में भी भला 

देखने वालों की कोई कमी नहीं है। ताितम्र्ताएं हैं। आपके हाथ पि वनभयि किेगा। िाम औि िावण को अगि 

एक ही बाल्टी में िखा जा सके तो आसानी हो। लेदकन िखना मुवश्कल है। अच्छाई औि बुिाई भी र्ोग की दृवष्ट 

में एक ही चीज के भेद हैं।  

इसका र्ह मतलब नहीं दक आप बुिे हो जाएं। इसका र्ह मतलब नहीं है दक आप अच्छाई छोड़ दें। र्ोग 

का कुल कहना इतना है दक अगि अच्छाई को जोि से पकड़ा, तो ध्र्ान िखना, दूसिे पहलू पि बुिाई भी पकड़ 

में आ जाएगी। अच्छा आदमी बुिा होने से नहीं बच सकता। औि बुिा आदमी अच्छे होने से नहीं बच सकता।  
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इसवलए अच्छे से अच्छे आदमी को अगि थोड़ा उधेड़ कि देखेंगे तो बुिा आदमी भीति बैठा वमल जाएगा। 

औि बुिे से बुिे आदमी को जिा तलाश किेंगे तो अच्छा आदमी भीति बैठा वमल जाएगा। र्ह बड़े मजे की बात 

है दक अगि हम अच्छे आदवमर्ों के सपनों की जांच-पड़ताल किें तो वे बुिे वसद्ध होंगे। सब अच्छे आदमी 

आमतौि से बुिे सपने देखते हैं। वजसने ददन में चोिी से अपने को बचार्ा, वह िात में चोिी कि लेता है। 

कंपनसेशन किना पड़ता है न! वह जो दूसिा वहस्सा है वह कहां जाएगा? वजसने ददन में उपवास दकर्ा, वह 

िात िाजमहल में वनमंवत्रत हो जाता है, भोजन कि लेता है। जो ददन भि सदाचािी था, िात में वासना के स्वप्न 

उसे घेि लेते हैं।  

इसवलए अगि भले आदमी को शिाब वपला दें, तब आपको पता चलेगा दक भीति कौन बैठा है! शिाब 

दकसी को बुिा नहीं बना सकती है। शिाब में वैसा कोई गुण नहीं है बुिा बनाने का। शिाब में वसफय  एक गुण है 

दक वह जो दूसिा पहलू है उसे उघाड़ देती है। इसवलए अक्सि शिाब पीने वाले लोग शिाब पीने के बाद अच्छे 

मालूम पड़ेंगे।  

मैंने सुना है एक आदमी के बाबत दक एक ददन वह सांझ अपने घि लौटा। उसकी पत्नी बहुत हैिान हुई। 

उसकी पत्नी ने कहा दक मालूम होता है तुम आज शिाब पीकि आ गए हो!  

उस आदमी ने कहा दक कैसी बातें कि िही हो! मैंने शिाब वबल्कुल नहीं पी है।  

उसकी पत्नी ने कहा दक तुम्हािा व्यवहाि बता िहा है दक तुम पीकि आ गए हो।  

उस आदमी ने कहा, हे पिमात्मा, कैसी अजीब दुवनर्ा है!  

वह िोज शिाब पीकि आता था, आज पीकि नहीं आर्ा है। लेदकन शिाब पीकि आता था, उसके भीति 

का अच्छा आदमी प्रकट होता िहा। आमतौि से वजन्हें हम बुिे आदमी कहते हैं, उनके भीति अच्छे आदमी वछप े

िहते हैं। औि वजनको हम अच्छे आदमी कहते हैं, उनके भीति बुिे आदमी वछप ेिहते हैं। हालांदक जब अच्छे 

आदमी के भीति का बुिा आदमी काम किता है बुिा, तो भी अच्छे का बहाना लेकि किता है। अगि अच्छा बाप 

अपने बेटे की गदयन दबाता है, तो सीधी नहीं दबा देता; वसद्धांत, नीवत, वशष्टाचाि, अनुशासन, इन सबका 

बहाना लेकि दबाता है। अगि अच्छा वशक्षक दंड देता है, तो वजसको दंड देता है उसी के वहत में देता है। अच्छा 

आदमी अगि बुिा भी किता है, तो अच्छी खूंटी पि ही टांगता है बुिाई को। औि बुिा आदमी अगि अच्छे काम 

भी किता है, तो स्वभावतः उसके पास बुिाई की खूंटी ही होती है, वह उसी पि टांगता है। लेदकन जो भी एक 

पहलू को पकड़ेगा, उसके भीति दूसिा पहलू सदा मौजूद िहेगा।  

र्ोग कहता हैः दोनों को समझ लो औि पकड़ो मत।  

इसवलए जब पहली बाि र्ोग की खबि पविम में पहुंची तो वहां के ववचािक बहुत हैिान हुए। क्र्ोंदक 

उन ववचािकों ने कहा, इस र्ोग में नीवत की, मॉिेवलटी की तो कोई जगह ही नहीं है! र्े सािे र्ोग में कुछ 

नैवतकता का स्थान नहीं मालूम पड़ता! वजन लोगों ने पविम में पहली बाि र्ोग की खबिें सुनीं, उन्होंने कहा 

दक इसमें कहीं भी नहीं वलखा हुआ है--जैसा दक टेन कमांडमेंट्स हैं ईसाइर्ों के--र्ह मत किो, र्ह मत किो, र्ह 

मत किो! र्ह बुिा है, र्ह बुिा है, र्ह बुिा ह!ै डोंट्स की कोई बात ही नहीं है इसमें। र्ह कैसा र्ोग!  

लेदकन ववज्ञान कभी भी पक्ष की बात नहीं किता। ववज्ञान तो वनष्पक्ष दोनों बातों को खोल कि िख देता 

है। र्ोग कहता हैः र्ह बुिाई है, र्ह अच्छाई है। औि दोनों एक ही वसके्क के पहलू हैं। अगि तुम एक को भी 

पकड़ोगे तो दूसिा तुम्हािे भीति वछपा हुआ मौजूद िहेगा। तुम दोनों को समझ लो औि पकड़ो मत।  

इसवलए र्ोग अच्छे औि बुिे का ्ांसेनडेंस है। दोनों के पाि हो जाना है।  
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र्ोग सुख औि दुख का अवतक्रमण है।  

र्ोग जन्म औि मृत्र्ु का अवतक्रमण है।  

र्ोग अवस्तत्व-अनवस्तत्व का अवतक्रमण है, दोनों के पाि है, वबर्ांड है।  

र्ह दूसिा सूत्र ठीक से समझ लें तो आगे बहुत सी बातें समझनी आसान हो जाएंगी। प्रत्र्ेक चीज का 

दूसिा पहलू सदा मौजूद है। इसवलए जब भी आप एक चीज पकड़ते हों, ध्र्ान में ले लेना, उससे उलटा भी 

आपने पकड़ वलर्ा है।  

जब आपने दकसी को प्रेम से कहा है दक अब मैं तुमसे वमल गर्ा, अब मैं कभी वबछुड़ना न चाहंगा, तब 

आप ठीक से समझ लेना दक आपके वमलन में वविह मौजूद है, वह घरटत होकि िहेगा। असल में, वमलते वि भी 

प्रेमी र्ही कहता है दक मुझे बहुत डि लग िहा है दक कहीं हम वबछुड़ न जाएं! वह दूसिा पहलू उसको भी पता 

चल िहा है। नहीं तो वमलते क्षण में वविह की क्र्ा बात है? जब वमले हैं तो वमले हैं। लेदकन वमलते क्षण में वविह 

पीछे छार्ा की तिह खड़ा है।  

जब दकसी को वमत्र बनाएं, तब समझ लेना दक एक आदमी औि पोटेंवशर्ल एवनमी, एक आदमी औि शत्रु 

पैदा कि वलर्ा। र्ह तो पक्का है दक वबना वमत्र बनाए शत्रु नहीं बनार्ा जा सकता। सीधा शत्रु बनाने का अब तक 

कोई उपार् नहीं खोजा गर्ा। शत्रु को भी वमत्र होने की प्रदक्रर्ा से गुजिना पड़ता है। अगि शत्रु भी बनना हो तो 

वमत्र होने के िास्ते से ही जाना पड़ता है। तो जब वमत्र बनाएं, तब र्ोग कहता है, जानना दक शत्रु छार्ा की 

तिह पीछे खड़ा है।  

जीवन के प्रत्र्ेक भाग में ववपिीत को सदा स्मिण िखना, तो हक्लंहगंग, पकड़ छूट जाएगी। तब सुख 

आपके द्वाि पि दस्तक देगा, तो आप उसके पीछे झांक कि देख लेंगे दक दुख को जरूि साथ लार्ा होगा। लाता 

ही है। वह उसकी छार्ा है। वह उसके वबना कभी आता नहीं। औि जब दुख आए... तो र्ोग में प्रववष्ट व्यवि के 

वलए, सुख आता है तो आ जाने देता है, बहुत स्वागत नहीं किता, क्र्ोंदक वह जानता है दक पीछे तुम दकसको 

वलए हो; औि जब दुख आता है, तब उसे भी स्वागत से वबठा देता है, क्र्ोंदक वह जानता है दक तुम दकसे पीछे 

वलए हो। सुख औि दुख में वह सम हो जाता है। सम का वसफय  एक ही आधाि है दक प्रत्र्ेक चीज अपने वविोधी 

से अवनवार्य रूप से जुड़ी है। वविोध के वबना अवस्तत्व नहीं है। वजसे हमने प्रेम दकर्ा है, उससे हमने घृणा के 

बीज बो ददए। वजससे हम वमले हैं, उससे हमने वविह का मागय तर् दकर्ा। वजसे हमने अपना बनार्ा, उसे हमने 

पिार्ा बनाने के सूत्र वसखा ददए। जो र्शस्वी हुआ, उसने अपने अपमान के वलए बीज बोए। जो जीता, उसने 

हाि को वनमंत्रण ददर्ा।  

लाओत्से ने एक ददन अपने वमत्रों को कहा था दक मुझे हजंदगी में कोई हिा नहीं सका। स्वभावतः उसके 

वमत्र चुप हो गए। उन्होंने पूछा, हमें भी बताओ वह िाज, वह सीके्रट दक तुम्हें कोई हिा क्र्ों नहीं सका? हम भी 

दकसी से हािना नहीं चाहते हैं। तब लाओत्से वखलवखला कि हंसने लगा औि उसने कहा, गलत लोगों को मैं सूत्र 

न बताऊंगा। उन्होंने कहा, कैसे गलत लोग? हमें जरूि बताओ वह मागय वजससे हम भी न हाि सकें । लाओत्से ने 

कहा, तुम तो हािोगे ही, क्र्ोंदक जो हािना नहीं चाहता, उसने हाि को वनमंत्रण दे ददर्ा। हमािा सूत्र र्ही है 

दक हमें कोई कभी हिा न सका, क्र्ोंदक हमने कभी जीतना ही न चाहा। क्र्ोंदक जो जीतना चाहेगा वह हािेगा।  

लाओत्से एक जंगल से गुजिता था अपने वशष्र्ों को लेकि। सािा जंगल कट िहा है। हजािों कािीगि वृक्षों 

को काटते हैं। वसफय  एक वृक्ष है जो दक खड़ा है, उसे कोई छूता भी नहीं। लाओत्से ने कहा दक जाओ, इस वृक्ष से 
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पूछो दक इसके बेचने का िाज क्र्ा है? क्र्ा इसे र्ोग के सूत्र पता चल गए? क्र्ा र्ह ताओ को जान गर्ा? जब 

सािा जंगल कटता है, तो र्ह वृक्ष क्र्ों नहीं कटता?  

लाओत्से ने कहा था तो उसके वशष्र् गए। मुवश्कल में तो पड़े दक वृक्ष से क्र्ा पूछेंगे? वृक्ष के चािों तिफ 

घूमे, लेदकन वृक्ष से क्र्ा पूछें? बात सच थी, एक पत्ता भी दकसी ने नहीं तोड़ा था, एक शाखा भी नहीं कटी थी। 

एक हजाि बैलगावड़र्ां ठहि सकें , इतने दूि तक उसकी शाखाओं का फैलाव था, बड़ी घनी छार्ा थी! दफि 

उन्होंने सोचा दक चल कि हम इन कािीगिों से ही पूछ लें जो पड़ोसी वृक्षों को काट िहे हैं। उन कािीगिों से 

उन्होंने पूछा दक इस वृक्ष के बचने का िाज क्र्ा है? इसे क्र्ों नहीं काटा?  

उन कािीगिों ने कहा दक र्ह वृक्ष बहुत अजीब है। इसकी लकवड़र्ां इतनी इिछी- वतिछी हैं दक वे 

फनीचि के काम में न आ सकें गी।  

तो उन्होंने कहा, काट कि कम से कम ईंधन तो बना सकते हो!  

उन्होंने कहा, र्ह वृक्ष बड़ा अजीब है, इससे इतना धुआं फफंकता है दक इसका कोई ईंधन नहीं बना 

सकता। उन्होंने कहा, र्ह वृक्ष वबल्कुल बेकाि है। इसको काटना बेकाि मेहनत खिाब किनी है।  

उन्होंने लौट कि लाओत्से से कहा दक िाज र्ह है दक र्ह वृक्ष वबल्कुल बेकाि है। लकवड़र्ां सीधी नहीं, 

धुआं छोड़ती हैं। पते्त दकसी दवा के काम नहीं आते। कोई जानवि पते्त खाने को िाजी नहीं है। र्ह वृक्ष बड़ा 

बेकाि है।  

लाओत्से ने कहा दक धन्र् है र्ह वृक्ष! इसकी शाखाओं ने सीधे होने की कोवशश नहीं की, इसवलए वे कटने 

से बच गईं। जो वृक्ष सीधे होने की कोवशश में हैं, देखते हो, कटे जा िहे हैं। इस वृक्ष के पत्तों ने कुछ होने की 

कोवशश नहीं की, स्वाददष्ट होने की कोवशश नहीं की, इसवलए कोई तोड़ने नहीं आर्ा। र्ह वृक्ष कुछ होने की 

कोवशश नहीं दकर्ा, इसवलए है--औि अपने पूिे आनंद में मग्न है।  

लाओत्से ने कहा, र्ही तिकीब मेिी है। मुझे कभी कोई हिा नहीं सका, क्र्ोंदक हम जीतने ही नहीं गए। मैं 

सदा से हािा ही हुआ हं, इसवलए मुझे हिाना मुवश्कल है।  

एक बाि, लाओत्से ने कहा, एक आदमी ने सुन कि र्ह दक लाओत्से को कोई हिा नहीं सका, एक गांव में 

मुझे चुनौती कि दी थी। गांव में लाओत्से रुका था। दकसी से कहा होगा दक मुझे कभी कोई हिा नहीं सका। गांव 

में खबि पहुंच गई। दकसी पहलवान ने समझा दक र्ह चुनौती है! उस पहलवान ने आकि लाओत्से के दिवाजे 

पि झंडा गाड़ ददर्ा औि कहा दक मैं तुम्हें हिाऊंगा! लाओत्से ने कहा, नहीं हिा सकोगे। उसने कहा दक मैं अभी 

हिा कि ददखाऊंगा।  

वहां भीड़ इकट्ठी हो गई। वह पहलवान अपनी लंगोटी बांध कि कूद पड़ा ताकत लगा कि, भगवान का 

नाम लेकि। लेदकन लाओत्से उसके सामने वचत्त लेट गर्ा औि उससे कहा दक आ, मेिे ऊपि बैठ!  

पहलवान ने कहा दक तुम आदमी कैसे हो? तुम्हें तो हिाने का मजा ही चला गर्ा।  

लाओत्से ने कहा, मैंने पहले ही कहा दक मुझे अब तक कोई हिा नहीं सका, क्र्ोंदक हम पहले से ही हािे 

हुए हैं। हम जीतना नहीं चाहते। आओ, हमािी छाती पि बैठ जाओ औि गांव में डंुडी पीट कि कह दो दक हिा 

आए, वचत्त कि ददर्ा।  

उस पहलवान ने कहा दक ऐसे आदमी के ऊपि बैठना बेकाि है। वह पहलवान उसके पैि छूकि अपने घि 

चला गर्ा। उसने कहा दक झगड़ा व्यथय है।  
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र्ोग कहता है, दं्वद्व में चुनाव व्यथय है। र्ोग कहता है, वे जो दो ददखाई पड़ते हैं जीवन में सदा, उनमें 

चुनना ही मत। वे दोनों एक ही दूसिे के रूप हैं। वसफय  धोखा है। चेहिा औि है, पीछे कुछ औि है। अवस्तत्व-

अनवस्तत्व, जीवन-मृत्र्ु, सुख-दुख, अच्छा-बुिा, नीवत-अनीवत, धमय-अधमय, सब एक ही चीज के ववस्ताि हैं। 

साधु-चोि, सब एक ही चीज के ववस्ताि हैं। इनको चुनना ही मत, इनको समझ लेना। इनको समझ लेने से 

अवतक्रमण, ्ांसेनडेंस उपलब्ध हो जाता है।  

र्ोग का दूसिा सूत्रः शवि, ऊजाय, अवस्तत्व औि अनवस्तत्व में डोलती िहती है। औि जहां पहाड़ उठते हैं 

शवि के, वहां शवि की खाइर्ां भी बन जाती हैं। औि जहां अवस्तत्व वनर्मयत होता है, वहां अनवस्तत्व भी 

मौजूद होता है। जहां सृवष्ट होती है, वहां प्रलर् भी होती है।  

 

इसवलए इस देश ने सृजन को अकेला नहीं, साथ में प्रलर् को भी एक साथ सोचा है। सृवष्ट के साथ प्रलर्, 

होने के साथ न होना। सब चीजें जो होती हैं, न होने की र्ात्रा पि हैं। औि जो नहीं हो गई हैं, वे होने की र्ात्रा 

पि वापस लौट िही हैं।  

सागि में आपने लहि देखी है? जो लहि ऊपि उठी है, वह वगिने की र्ात्रा पि है। औि जो खाई उसके 

नीचे बन गई है, वह उठने की र्ात्रा पि है। सब चीजें प्रवतपल अपने से ववपिीत में प्रवेश कि िही हैं। सब चीजें 

अपने से ववपिीत में प्रवेश कि िही हैं। वजसे र्ह ददखाई पड़ जाता है, उसकी आकांक्षा, उसकी कामना, उसकी 

वासना वतिोवहत हो जाती है। छोड़ता नहीं है वह वासना, वासना वतिोवहत हो जाती है। क्र्ोंदक वासना 

चुनाव, च्वाइस का नाम है।  

र्ोग का तीसिा सूत्रः अवस्तत्व के दो रूप हैं।  

मैंने कहाः ऊजाय--एक सूत्र।  

दूसिाः ऊजाय के दो रूप--अनवस्तत्व, अवस्तत्व।  

दफि तीसिा सूत्रः अवस्तत्व के दो रूप हैं--एक वजसे हम चेतन कहें औि एक वजसे हम अचेतन कहें। लेदकन 

दो रूप ही हैं, दो चीजें नहीं हैं। वजन्हें हम धार्मयक लोग कहते हैं, वे भी दो चीजें सोच लेते हैं। वे भी समझ लेते हैं 

दक चेतना अलग, अचेतना अलग; शिीि अलग, आत्मा अलग! ऐसी अलगता नहीं है। ठीक से समझें, तो आत्मा 

का जो वहस्सा इंदद्रर्ों की पकड़ में आ जाता है उसका नाम शिीि है औि शिीि का जो वहस्सा इंदद्रर्ों की पकड़ 

में नहीं आता उसका नाम आत्मा है।  

चेतन औि अचेतन, अवस्तत्व के दो रूप हैं। एक पत्थि पड़ा है। वह है, लेदकन अचेतन है। आप उसके 

पड़ोस में खड़े हैं। आप भी हैं। होने में कोई फकय  नहीं है, दोनों एवक्झस्टेंट हैं, दोनों का अवस्तत्व है, लेदकन एक 

चेतन ह ैऔि एक अचेतन है।  

लेदकन पत्थि चेतन बन सकता है औि आप पत्थि बन सकते हैं। कनवर्टयबल हैं। इसवलए तो आप गेहं खा 

लेते हैं औि खून बन जाता है। इसवलए तो आपके शिीि में लोहा जाता है औि जीवंत हो जाता है। अगि हम 

आदमी के शिीि का सब सामान वनकाल कि बाहि टेबल पि िखें, तो कोई पांच रुपर्े से ज्र्ादा का सामान नहीं 

वनकल सकता। थोड़ा सा लोहा है, अल्र्ुवमवनर्म है, फास्फोिस है, तांबा है, र्े सब चीजें वनकलेंगी। औि बड़ा 

वहस्सा तो पानी का है। कोई पांच रुपर्े का सामान है आदमी के भीति। लेदकन आदमी के भीति होकि वे चेतन 

औि जीववत हैं। हाथ को चोट लगती है तो पीड़ा उठती है। औि र्ही हाथ का वहस्सा कल बाहि था औि पीड़ा 

नहीं उठती थी। कल दफि बाहि हो जाएगा।  
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वजस जगह आप बैठे हैं, उस जगह कम से कम दस आदवमर्ों की कब्र बन चुकी है, एक-एक आदमी की 

जगह। पूिी पृर्थवी पि वजतने लोग अब तक हुए हैं, उन सबका अनुपात इतना है दक जहां भी हम खड़े हैं, उस 

जमीन की वमट्टी में, उस छोट ेसे एक वगयफीट के वहस्से में कम से कम दस आदवमर्ों का शिीि वमट्टी हो चुका है। 

वे दसों आदमी कभी जीववत थे, आज आपके पैि में धूल की तिह पड़े हैं। आज आप जीववत हैं, दकतनी देि तक? 

कल आप धूल की तिह पड़े होंगे।  

चेतन औि अचेतन, अवस्तत्व के दो रूप हैं। दो अवस्तत्व नहीं हैं, अवस्तत्व के ही दो रूप हैं। इसवलए 

कनवर्टयबल हैं, रूपांतरित हो सकते हैं। इसवलए चेतन से अचेतन आ सकता है, अचेतन चेतन में जा सकता है। 

िोज हो िहा है। िोज हम र्ही कि िहे हैं। िोज हम जड़ अचेतन को भोजन बना िहे हैं औि हमािे भीति वह 

चेतन बनता जाता है। औि िोज हमािे भीति से मल वनष्कावसत हो िहा है बहुत रूपों में औि जड़ होता जा िहा 

है। आदमी इधि से चेतन होता है, उधि से अचेतन होता है। इधि से अचेतन को लेता है, औि भीति चेतन होता 

जाता है। चेतन औि अचेतन भी दो चीजें नहीं हैं।  

इसमें भी बड़ी भूल होती िही है। नावस्तक कहते हैं, वसफय  अचेतन ही है। लेदकन उनको बड़ी मुवश्कल 

पड़ती ह ैसमझाने में। उनको मुवश्कल पड़ती है दक अगि वसफय  अचेतन ही है तो दफि चेतन कहां से आता है?  

तो दफि माक्सय जैसे नावस्तकों को कहना पड़ता है दक एवप-दफनावमनन है, र्ह बाइ-प्रोडक्ट है। चेतना 

कोई असली चीज नहीं है। र्ह तो पदाथय के वमलने-जुलने से पैदा हो गई घटना है। र्ह कोई वस्तु नहीं है, ईवेंट 

है।  

चावायक को कहना पड़ता है दक र्ह आदमी की चेतना वैसे ही है, जैसे पानवाला पान बनाता है, कत्था 

औि चूना को लगाता है, औि दफि जब आप पान खाते हैं तो लाल िंग पैदा हो जाता है। वह लाल िंग न तो 

अकेले चूने में है, न अकेले कत्थे में है, न अकेले पान में है। उन सबके वमलने से पैदा हो जाता है। वह संघट 

परिणाम है, वह बाइ-प्रोडक्ट है, वह एवप-दफनावमनन है। जैसे दक शिाब बनती है, वजन-वजन चीजों से बनती है 

उनको अलग-अलग ले लें तो नशा नहीं आता, इकट्ठा किके ले लें तो नशा आ जाता है।  

तो नावस्तक को, चाहे चावायक हो र्ा चाहे माक्सय हो, उनकी भाषा में थोड़ा फकय  पड़ता है, बाकी उनकी 

करठनाई र्ही है दक चेतना ददखाई तो पड़ती है, इसे समझाएं कैसे? तो एक ही िास्ता है उनके पास दक वे र्ह 

कहें दक अचेतन चीजों से वमल कि चेतना पैदा हो जाती है। लेदकन र्ह बड़ी अवैज्ञावनक बात है। औि माक्सय 

जैसे वैज्ञावनक होने का दावा किने वाले आदमी के मंुह में वबल्कुल शोभा नहीं देती। क्र्ोंदक वजससे जो चीज 

पैदा होती है, वह उसमें कहीं न कहीं वछपी होनी चावहए, अन्र्था पैदा नहीं हो सकती।  

अगि पान में लाल िंग आ जाता है, तो माना दक एक-एक चीज में अलग वह नहीं था, लेदकन वह लाल 

िंग इन सबमें वछपा था, जुड़ कि प्रकट हुआ, अलग-अलग में ददखाई नहीं पड़ता था। आक्सीजन औि हाइड्रोजन 

को अलग-अलग अगि हम पी लें तो प्र्ास नहीं बुझेगी। न हाइड्रोजन में पानी है औि न आक्सीजन में पानी है। 

लेदकन दोनों को वमला कि पानी बन जाएगा औि दफि प्र्ास बुझ जाएगी। र्ह पानी कहां से आर्ा? र्ह पानी 

आक्सीजन औि हाइड्रोजन में था, लेदकन दोनों वमलें तो ही प्रकट हो सकता था।  

आप अकेले कमिे में बैठे हुए थे। मैं आपके कमिे में आ गर्ा। औि हम दोनों ने बातचीत शुरू कि दी। र्ह 

बातचीत आसमान से नहीं आ गई, मेिे भीति भी थी, आपके भीति भी थी। लेदकन अगि आप अकेले कमिे में 

बोलते तो पागल समझे जाते, मैं आ गर्ा तो अब आप पागल नहीं समझे जाते, अब प्रकट होने की सुववधा हो 

गई।  



13 

जो भी चीज प्रकट होती है, वह वजनसे प्रकट होती है, उनमें गुप्त होती है, वछपी होती है। इसवलए 

नावस्तकों के र्े दावे--दक चेतना पदाथय से ऐसे ही प्रकट हो गई, है नहीं, थी नहीं--अत्र्ंत अवैज्ञावनक हैं। र्ोग 

मानने को तैर्ाि नहीं है।  

आवस्तक भी इससे उलटी बातें किते हैं। उनकी भी तकलीफ र्ही है--उलटे वहस्से से। वे कहते हैं, पदाथय है 

ही नहीं, जड़ कुछ है ही नहीं, सब पिमात्मा ही पिमात्मा है। तो दफि सवाल उठता है दक र्ह सब जो चािों 

तिफ ददखाई पड़ िहा है, कहां से पैदा होता है? तो शंकि कहते हैं, मार्ा है, इल्र्ूजन है; है नहीं। वे कहते हैं, र्ह 

भी एवप-दफनावमनन है। र्ह भी शैडो एवक्झस्टेंस है। र्ह है नहीं।  

वही तकलीफ जो नावस्तक की है, वही तकलीफ आवस्तक की है। तकलीफ र्ह है दक दूसिे को कैसे 

समझाओगे? वह भी है! तो उसके वलए दफि चक्किदाि तकय  खोजने पड़ते हैं। औि वे तकय  कभी भी कुछ वसद्ध नहीं 

कि पाते।  

र्ोग कहता है, दोनों हैं। इसवलए र्ोग दकसी चक्किदाि तकय  में नहीं पड़ता। वह कहता है, दोनों हैं। औि 

वह र्ह भी कहता है, दोनों दो नहीं हैं। अन्र्था दफि दोनों को जोड़ने का उपद्रव होगा दक दोनों को जोड़ें कैसे? 

दोनों एक ही के दो रूप हैं। जैसे मेिे दोनों हाथ हैं--बाएं औि दाएं। र्े दो ददखाई पड़ते हैं, र्े मेिे वलए दो नहीं हैं। 

र्े आपको ददखाई पड़ते दो मालूम होंगे। मेिे वलए एक ही शवि दोनों पि फैली है। हालांदक मज ेकी बात है, मैं 

चाहं तो दोनों हाथों को लड़ा सकता हं! औि दोनों एक ही ऊजाय हैं।  

चेतन औि अचेतन, अवस्तत्व के--एक ही अवस्तत्व के--दो छोि हैं। चेतन अचेतन हो सकता है, अचेतन 

चेतन होता िहता है। र्ह तीसिा सूत्र है र्ोग का।  

र्े सूत्र समझ लेने जरूिी हैं, क्र्ोंदक दफि इन्हीं सूत्रों के ऊपि र्ोग की सािी साधना का भवन खड़ा होता 

है।  

चेतन-अचेतन, अब ववज्ञान को िाजी हो गई है र्ह बात भी। अब ववज्ञान एक नर्े शब्द का प्रर्ोग किता 

है, वह मैं आपसे कहं।  

नई मेवडवसन, अब दकसी बीमािी को... पहले बीमारिर्ां दो तिह की समझी जाती थीं--दफवजकल औि 

मेंटल--दक एक मानवसक बीमािी है औि एक शािीरिक बीमािी है, क्र्ोंदक मन अलग है औि शिीि अलग है। 

अब वचदकत्साशास्त्र एक नर्े शब्द का प्रर्ोग किता है--साइकोसोमेरटक र्ा सोमेटोसाइदकक। अब 

वचदकत्साशास्त्र कहता है, कोई बीमािी न तो अकेली मानवसक है औि न अकेली शािीरिक है। बीमािी 

मनोशािीरिक, साइकोसोमेरटक है। दोनों ही छोि उसके हैं।  

अगि आपका मन बीमाि हो जाए तो आपका शिीि भी बीमाि हो जाता है। औि अगि आपका शिीि 

बीमाि हो जाए तो आपका मन भी बीमाि हो जाता है। जब हम आपको शिाब वपलाते हैं, तो आपके मन को 

नहीं वपलाते। शिाब तो आपके पेट में जाती है। आपके लीवि में जाती है, आपके पाचन र्ंत्र में जाती है। आपके 

मन में नहीं जाती शिाब। लेदकन जैसे ही शिाब शिीि में जाती है दक मन अनगयल बातें बकने लगता है। नहीं 

बोलना चावहए, वह बकने लगता है। तो शिाब तो शिीि में गई, लेदकन मन तक प्रभाव पहुंच गर्ा। औि जब 

मन रुग्ण होता है, हचंवतत होता है, दुखी होता है, तो शिीि तत्काल उदास, बीमाि औि रुग्ण हो जाता है। अगि 

मन में बीमािी डाल दी जाए तो शिीि बीमाि हो जाता है।  

दस र्ा बािह वषय पहले अमेरिका को एक कानून बनाना पड़ा, एंटी-वहप्नोरटक एक्ट बनाना पड़ा। एक 

कानून बनाना पड़ा सम्मोहन के वविोध में। क्र्ोंदक एक छोट ेसे कालेज के हॉस्टल में एक अनूठी घटना घट गई, 
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दुघयटना घट गई। चाि लड़के वहप्नोरटज्म की एक दकताब पढ़ िहे थे। औि उसमें वलखा था दक मन जो भी मानने 

को िाजी हो जाए, वह हो जाता है। तो उन चािों ने कहा दक हम प्रर्ोग किके देखें। औि अपने पांचवें साथी को 

उन्होंने वलटार्ा औि जो उस दकताब में वलखा था उस भांवत बेहोशी के सुझाव ददए। दस वमनट तक वे चािों 

लड़के कमिे में अंधेिा किके जोि-जोि से उस लड़के से कहते िहे दक तुम बेहोश हो िहे हो, तुम बेहोश हो िहे हो, 

तुम बेहोश हो िहे हो... ।  

वह लड़का दस वमनट में गहिी नींद में सो गर्ा औि बेहोश हो गर्ा। जब उन्होंने उसके हाथ पि आलवपन 

चुभाई औि उसे पता न चला, औि जब उन्होंने उसके मंुह में वमट्टी िख दी औि कहा दक र्ह तुम वमठाई खा िहे 

हो औि उसने वमठाई की तिह स्वाद से उस वमट्टी को खार्ा, तब तो उनकी गवत बढ़ती चली गई। उन्होंने उस 

लड़के को उठार्ा, नाचने के वलए कहा दक तुम नृत्र्काि हो, तो वह नाचने लगा। औि उसको उन्होंने कहा दक 

तुम पागल हो गए हो, तो वह पागल हो गर्ा। दफि उन्हें आवखिी बात सूझी, उन्होंने उस लड़के से कहा दक अब 

तुम मि गए, औि वह लड़का मि गर्ा।  

इससे एक कानून बनाना पड़ा दक अब कोई व्यवि दकसी को उसकी आज्ञा से र्ा सिकािी आज्ञा से र्ा 

दकसी र्ूवनवर्सयटी में रिसचय किते समर् र्ा दकसी हॉवस्पटल में डाक्टि के वनिीक्षण में प्रर्ोग किते समर् ही 

सम्मोवहत कि सकता है। हि कोई हि दकसी को सम्मोवहत नहीं कि सकता।  

वह लड़का मि ही गर्ा। दफि उन्होंने बहुत कहा दक अब तुम हजंदा हो जाओ! लेदकन अब वहां सुनने 

वाला कोई नहीं था, नहीं तो वह हजंदा हो जाता। वह मि ही चुका था। उन्नीस सौ बावन में घटी इस घटना ने 

सािी दुवनर्ा को चदकत कि ददर्ा। जब आपको कोई ज्र्ोवतषी बता देता है दक आप फलां ददन मि जाएंगे, तो 

मि सकते हैं। इसवलए नहीं दक ज्र्ोवतषी सही कहता है, बवल्क इसवलए दक अगि र्ह ख्र्ाल आपके मन में बैठ 

जाए दक फलां ददन मि सकते हैं तो जरूि मि जाएंगे। ज्र्ोवतषी सही कहता है, ऐसा नहीं है। लेदकन र्ह ववचाि 

अगि मन में गहिे बैठ जाए तो मृत्र्ु घरटत हो सकती है। सब तिह की बीमारिर्ां पैदा की जा सकती हैं मन में 

ववचाि डाल कि। औि सब तिह की बीमारिर्ों को प्रभाववत दकर्ा जा सकता है ठीक होने की ददशा में, मन में 

ववचाि डाल कि।  

एक आदमी के घि में आग लग गई थी। वह दो साल से लकवे से बीमाि पड़ा था। उठ नहीं सकता था। 

सब इलाज हो गए थे। घि में आधी िात आग लगी तो सािे घि के लोग बाहि वनकल गए। जब बाहि वनकले तब 

उन्हें ख्र्ाल आर्ा दक घि के बूढ़े का क्र्ा हुआ? उनको तो लकवा है, वे तो आ नहीं सकते। लेदकन तभी उन्होंने 

देखा दक बूढ़ा अकेला नहीं आ िहा, अपनी पैसों की पेटी वलए बाहि चला आ िहा है! तब तो वे बड़े चदकत हुए, 

क्र्ोंदक वह आदमी तो उठ भी नहीं सकता था। जब वह बीच में आकि खड़ा हो गर्ा तब उन सबने कहा दक 

आप औि चले! उस आदमी ने कहा, मैं औि कैसे चल सकता हं! वह वापस वहीं वगि पड़ा। लकवा वापस लौट 

आर्ा।  

र्ह क्र्ा हुआ? इस आदमी को लकवा नहीं है, इस आदमी को मानवसक लकवा है। इसके मन के छोि पि 

लकवा पकड़ गर्ा है, शिीि उसका अनुगमन कि िहा है।  

इससे उलटा भी हो सकता है दक दकसी आदमी के शिीि को लकवा पकड़ा हो औि उसका मन अगि 

इनकाि कि दे तो शिीि को लकवा चलाना मुवश्कल हो जाए। इसवलए जो लोग संकल्पवान हैं, वे कैसी भी 

बीमािी से जूझ सकते हैं। औि जो लोग संकल्पहीन हैं, वे कैसी भी झूठी बीमािी से पिेशान हो सकते हैं।  
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र्ोग का कहना है दक हमािे भीति शिीि औि मन, ऐसी दो चीजें नहीं हैं। हमािे भीति चेतन औि 

अचेतन, ऐसी दो चीजें नहीं हैं। हमािे भीति एक ही अवस्तत्व है, वजसके र्े दो छोि हैं। औि इसवलए दकसी भी 

छोि से प्रभाववत दकर्ा जा सकता है।  

वतब्बत में एक प्रर्ोग है, वजसका नाम हीट-र्ोग है, उष्णता का र्ोग। वह वतब्बत में सैकड़ों फकीि हैं ऐसे 

जो नंगे बफय  पि बैठे िह सकते हैं औि उनके शिीि से पसीना चूता िहता है। इस सबकी वैज्ञावनक जांच-पिख हो 

चुकी है। इस सबकी डाक्टिी जांच-पिख हो चुकी है। औि वचदकत्सक बड़ी मुवश्कल में पड़ गए हैं दक र्ह क्र्ा हो 

िहा है? एक आदमी बफय  पि बैठा है नंगा, चािों तिफ बफय  पड़ िही है, बफीली हवाएं बह िही हैं, औि उसके 

शिीि पि पसीना बह िहा है! क्र्ा हुआ है इसको?  

र्ह आदमी र्ोग के सूत्र का प्रर्ोग कि िहा है। इसने मन से मानने से इनकाि कि ददर्ा दक बफय  पड़ िही 

है। र्ह आंख बंद किके र्ह कह िहा है, बफय  नहीं पड़ िही है। र्ह आंख बंद किके कह िहा है दक सूिज तपा है 

औि धूप बिस िही है। औि र्ह आदमी आंख बंद किके कह िहा है दक मैं गिमी से तड़पा जा िहा हं। शिीि 

उसका अनुसिण कि िहा है, वह पसीना छोड़ िहा है।  

दवक्षण में एक र्ोगी थे--ब्रह्मर्ोगी। उन्होंने कलकत्ता र्ूवनवर्सयटी, िंगून र्ूवनवर्सयटी औि आक्सफोडय, तीनों 

जगह कुछ प्रर्ोग किके ददखार्ा। वे दकसी भी तिह का जहि पी लेते थे औि आधा घंट ेके भीति उस जहि को 

शिीि के बाहि पेशाब से वनकाल देते थे। दकसी भी तिह का जहि उनके खून में कभी वमवश्रत नहीं होता था। 

सब तिह के एक्सिे पिीक्षण हुए। औि मुवश्कल में पड़ गई बात दक क्र्ा मामला है? औि वह आदमी इतना ही 

कहता था दक मैं वसफय  इतना जानता हं दक मैं मन को कहता हं दक मैं स्वीकाि नहीं करंूगा जहि। बस इतना 

मेिा अभ्र्ास है।  

लेदकन िंगून र्ूवनवर्सयटी में प्रर्ोग किने के बाद वे मि गए, जहि खून में पहुंच गर्ा। आधा घंट ेतक ही 

उनका संकल्प काम कि पाता था। इसवलए आधा घंट ेके पहले जहि को शिीि के बाहि कि देना जरूिी था। 

आधा घंटे के बाद उनको भी शक होने लगता था दक कहीं जहि वमल ही न जाए। आधा घंट ेतक वे अपने संकल्प 

को मजबूत िख पाते थे। आधा घंट ेके बाद शक उनको भी पकड़ने लगता था दक कहीं जहि वमल न जाए। शक 

बड़ी अजीब चीज है। जो आदमी आधा घंटे तक जहि को अपने खून से दूि िखे, उसको भी पकड़ जाता है दक 

कहीं पकड़ न जाए जहि।  

वे िंगून र्ूवनवर्सयटी से, जहां ठहिे थे वहां के वलए काि से वनकले, औि काि बीच में खिाब हो गई औि वे 

अपने स्थान पि तीस वमनट की बजार् पैंतालीस वमनट में पहुंच पाए, लेदकन बेहोश पहुंचे। वे पंद्रह वमनट 

उनकी मृत्र्ु का कािण बने।  

सैकड़ों र्ोवगर्ों ने खून की गवत पि वनर्ंत्रण घोवषत दकर्ा है। कहीं से भी कोई भी वेन काट दी जाए, खून 

उनकी आज्ञा से बहेगा र्ा बंद होगा।  

र्ह तो आप भी छोटा-मोटा प्रर्ोग किें तो बहुत अच्छा होगा। अपनी नाड़ी को वगन लें। औि वगनने के 

बाद पांच वमनट बैठ जाएं औि मन में वसफय  इतना सोचते िहें दक मेिी नाड़ी की िफ्ताि तेज हो िही है, तेज हो 

िही है, तेज हो िही है। औि पांच वमनट बाद दफि नाड़ी को वगनें। तो आप पाएंगे, िफ्ताि तेज हो गई है। कम 

भी हो सकती है। लंबा प्रर्ोग किें तो बंद भी हो सकती है। हृदर् की धड़कन भी, अवत सूक्ष्मतम वहस्से तक बंद 

की जा सकेगी, खून की गवत भी बंद की जा सकेगी।  
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शिीि औि मन, ऐसी दो चीजें नहीं हैं; शिीि औि मन एक ही चीज का ववस्ताि हैं, एक ही चीज के 

अलग-अलग वेवलेंथ हैं। चेतन औि अचेतन एक का ही ववस्ताि हैं।  

र्ोग के सािे के सािे प्रर्ोग इस सूत्र पि खड़े हैं। इसवलए र्ोग मानता है, कहीं से भी शुरू दकर्ा जा 

सकता है। शिीि से भी शुरू की जा सकती ह ैर्ात्रा औि मन से भी शुरू की जा सकती है। बीमािी भी, स्वास्र्थर् 

भी, सौंदर्य भी, शवि भी, उम्र भी--शिीि से भी प्रभाववत होती है, मन से भी प्रभाववत होती है।  

बनायडय शा लंदन से कोई बीस मील दूि एक गांव को चुना था अपनी कब्र बनाने के वलए। औि मिने के 

कुछ ददन पहले उस गांव में जाकि िहने लगा। उसके वमत्रों ने कहा दक कािण क्र्ा है इस गांव को चुनने का? तो 

बनायडय शा ने कहा, इस गांव को चुनने का एक बहुत अजीब कािण है। बताऊं तो तुम हंसोगे। लेदकन दफि कोई 

हजय नहीं, तुम हंसना, मैं तुम्हें कािण बताता हं। ऐसे ही एक ददन इस गांव में घूमने आर्ा था। इस गांव के 

कवब्रस्तान पि घूमने गर्ा था। वहां एक कब्र पि मैंने एक पत्थि लगा देखा। उसको देख कि मैंने तर् दकर्ा दक 

इस गांव में िहना चावहए। उस पत्थि पि वलखा था--दकसी आदमी की मौत का पत्थि था--वलखा थाः र्ह 

आदमी सोलह सौ दस में पैदा हुआ औि सत्रह सौ दस में बहुत कम उम्र में मि गर्ा। तो बनायडय शा ने कहा दक 

वजस गांव के लोग सौ वषय को कम उम्र मानते हैं, अगि ज्र्ादा जीना हो तो उसी गांव में िहना चावहए।  

र्ह तो उसका मजाक ही था, लेदकन बनायडय शा काफी उम्र तक जीर्ा भी। उस गांव की वजह से जीर्ा, 

र्ह तो कहना मुवश्कल है। लेदकन उस पत्थि को बनायडय शा ने चुना, र्ह तो उसके मन का चुनाव है, र्ह ज्र्ादा 

जीने की आकांक्षा का वहस्सा तो है ही। र्ह वहस्सा उसके ज्र्ादा जीने में कािण बन सकता है।  

वजन मुल्कों में उम्र कम है, उन मुल्कों में सभी लोग कम उम्र की वजह से मि जाते हैं, ऐसा सोचना जरूिी 

नहीं है। उन मुल्कों में कम उम्र होने की वजह से हमािी उम्र की अपेक्षाएं भी कम हो जाती हैं। हम जल्दी बूढ़े 

होने लगते हैं, हम जल्दी मिने का ववचाि किने लगते हैं, हम जल्दी तर् किते हैं दक अब वि आ गर्ा। वजन 

मुल्कों में उम्र की अपेक्षाएं ज्र्ादा हैं, उनमें जल्दी कोई तर् नहीं किता, क्र्ोंदक अभी वि आर्ा नहीं। तो मिने 

का ख्र्ाल अगि जल्दी प्रवेश कि जाए तो जल्दी परिणाम आने शुरू हो जाएंगे। मन मिने को िाजी हो गर्ा। 

अगि मन मिने को िाजी न हो तो देि तक लंबार्ा जा सकता है।  

सािी बात इस पि वनभयि किती है दक हमािे व्यवित्व के दो वहस्से हैं--चेतन औि अचेतन। औि जगत के 

भी दो वहस्से हैं--चेतन औि अचेतन। वजसे हम पदाथय कह िहे हैं वह जगत का अचेतन वहस्सा है, वजसे हम 

जीवन कह िहे हैं वह जगत का चेतन वहस्सा है। इस सािे चेतन औि इस सािे अचेतन में कोई वविोध नहीं है। र्े 

दोनों एक-दूसिे से संबंवधत हैं।  

मैंने आपसे कहा दक नाड़ी पि हाथ िखें तो नाड़ी पि फकय  पड़ जाएगा। जब डाक्टि भी आपकी नाड़ी 

जांचता है तब भी फकय  पड़ जाता है, उतनी ही नहीं िहती वजतनी थी। इसवलए कोई डाक्टि कभी आपकी नाड़ी 

की ठीक जांच नहीं कि सकता; क्र्ोंदक डाक्टि के हाथ लगाने से ही आपके आब्जवेशन में, आपके वनिीक्षण में, 

आपकी अपेक्षा में फकय  पड़ जाता है। फौिन फकय  पड़ जाता है। औि अगि लेडी डाक्टि हो तो फि्क औि थोड़ा 

ज्र्ादा पड़ेगा। आपकी अपेक्षाएं औि घबड़ाती हैं। आपकी अपेक्षाएं, आपका मन, वहां तंतुओं को वहला देता है। 

इसवलए समझदाि डाक्टि दो-चाि कम किके सोचेगा दक इतना होगा ठीक। क्र्ोंदक दो-चाि तो आपने अभी 

बढ़ा वलए होंगे, जो नहीं िहे होंगे।  

लेदकन हमािी नाड़ी तो हमसे जुड़ी ह,ै इसवलए प्रभाववत हो जाती हो। लेदकन मैं कह िहा हं, बाहि के 

जगत में जो अचेतन पदाथय हमें ददखाई पड़ता है, वह भी हमािे वचत्त से इतना ही जुड़ा हुआ है। जो माली अपने 
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बगीचे के फूलों को प्रेम किता है, क्र्ा आप सोच सकते हैं दक उसके फूल बड़े हो जाते होंगे? आप कहेंगे, 

पागलपन की बात है! लेदकन अगि माली ही र्ह कहते तो हम पागलपन की बात मानते। आक्सफोडय 

र्ूवनवर्सयटी में एक छोटी सी लेबोिे्ी है, डेलाबाि लेबोिे्ी। उसमें फूलों पि अभी बहुत से प्रर्ोग हुए हैं औि 

घबड़ाने वाले हैं प्रर्ोग।  

एक ईसाई फकीि ने र्ह कहा दक मैं वजस बीज को आशीवायद दे दूं, उसमें बड़े फूल आएंगे। उस 

प्रर्ोगशाला में इस पि बहुत से प्रर्ोग हुए। एक ही पैकेट के बीज एक गमले में डाले गए औि दूसिे गमले में 

डाले गए। एक गमले को उस फकीि से आशीवायद ददलार्ा गर्ा। उस फकीि ने उस गमले के सामने खड़े होकि 

पिमात्मा से प्राथयना की औि कहा दक इसके बीज बड़े हों, इसके फूल बड़े हों, इसके अंकुि जल्दी आएं! औि दूसिे 

गमले को आशीवायद नहीं ददर्ा गर्ा। औि वैज्ञावनकों ने पूिी कोवशश की दक दोनों गमलों को एक सी सुववधा, 

एक सा पानी, एक सी धूप, एक सा खाद, सब एक सा वमले। लेदकन बड़ी मुवश्कल हुई। आशीवायद ददए गए 

गमले पि बड़े फूल आए! आशीवायद ददए गए गमले पि बीज जल्दी अंकुि बने! आशीवायद ददए गए गमले पि 

ज्र्ादा फूल आए! आशीवायद ददए गए गमले के फूल ज्र्ादा देि रटके! औि एकाध गमले पि होता तो समझते दक 

कोई चालबाजी होगी। दफि र्ह अनेक गमलों पि प्रर्ोग दकर्ा गर्ा औि हि बाि र्ही हुआ।  

क्र्ा कािण होगा? क्र्ा मनुष्र् का वचत्त उन बीजों को भी प्रभाववत किता है?  

असल में, चेतना औि अचेतना के बीच कहीं भी दीवाल नहीं है। औि जो इस हृदर् में प्रवतध्ववनत होता 

है, वह जगत के सब कोनों तक पहुंच जाता है। औि जो जगत के दकसी भी कोने में प्रवतध्ववनत होता है, वह इस 

हृदर् के कोने तक आ जाता है। हम सब इकट्ठे हैं, संर्ुि हैं।  

इसवलए र्ोग का चौथा सूत्र--दफि बाकी सूत्र मैं कल आपसे बात करंूगा--र्ोग का चौथा सूत्रः दक जगत 

में कुछ भी असंबंवधत नहीं है, एविीहथंग इ.ज रिलेटेड, दद वल्डय इ.ज ए फेवमली। र्ह जो जगत है, एक परिवाि 

है। र्हां असंबंवधत कुछ भी नहीं है, र्हां सब जुड़ा है, र्हां टूटा कुछ भी नहीं है। र्हां पत्थि से आदमी जुड़ा है, 

जमीन से चांद-तािे जुड़े हैं, चांद-तािों से हमािे हृदर् की धड़कनें जुड़ी हैं, हमािे ववचाि सागिों की लहिों से 

जुड़े हैं, पहाड़ों के ऊपि चमकने वाली बफय  हमािे मन के भीति चलने वाले सपनों से जुड़ी है। र्हां टूटा हुआ कुछ 

भी नहीं है, र्हां सब संर्ुि है, र्हां सब इकट्ठा है। र्हां अलग-अलग होने का उपार् नहीं है, क्र्ोंदक र्हां बीच 

में गैप नहीं है, जहां से चीजें टूट जाएं। टूटा होना वसफय  हमािा भ्रम है।  

इसवलए र्ोग का चौथा सूत्र आपसे कहता हंःः ऊजाय संर्ुि है, ऊजाय एक परिवाि है। न चेतन अचेतन से 

टूटा है, न अवस्तत्व अनवस्तत्व से टूटा है, न पदाथय मन से टूटा है, न शिीि आत्मा से टूटा है, न पिमात्मा पृर्थवी 

से टूटा है, प्रकृवत से टूटा है। टूटा होना शब्द ही झूठा है। सब जुड़ा है, सब इकट्ठा है, संर्ुि है। संर्ुि औि इकट्ठा 

शब्दों से गलती मालूम पड़ती है, क्र्ोंदक र्े शब्द हम उनके वलए लाते हैं जो टूट ेहुए हैं। र्ह एक ही है। जैसे एक 

ही सागि में अनंत लहिें हैं। हि लहि दूसिी लहि से जुड़ी है। आप वजस दकनािे पि बैठे हैं, वहां जो लहि आकि 

टकिाती है, वह लहि अंतहीन दकनािों से जुड़ी है जो आपको ददखाई भी नहीं पड़ते। र्हां सब जुड़ा है।  

र्हां से, पृर्थवी से दस किोड़ मील दूि पि सूिज है। सूिज ठंडा हो जाए, हम सब ठंडे हो जाएं। हम र्ह न 

कह सकें गे दक दस किोड़ मील दूि जो सूिज है, उससे हमािा क्र्ा लेना-देना? हो जाओ ठंडे! हम अपने घि का 

दीर्ा जला िखेंगे, क्र्ा दफकि है! नहीं लेदकन, आप ठंडे हो जाएंगे। क्र्ोंदक सािी जीवन-ऊजाय उस सूिज से 

आपको वमल िही है। लेदकन वह सूिज भी दूसिे सूिजों से जुड़ा है, महासूर्ों से जुड़ा है। वैज्ञावनक कहते हैं दक 
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अब तक उन्होंने जो गणना की है, वह किीब दस किोड़ सूर्ों की है। औि वे सब संर्ुि हैं। औि र्ह गणना पूिी 

नहीं है, र्ह गणना पूिी कभी नहीं होगी, क्र्ोंदक इससे आगे, औि आगे, औि आगे ववस्ताि है। वह अंतहीन है।  

इस अनंत ववस्ताि में सब संर्ुि है। र्हां एक फूल भी वखला है, तो वह भी हमसे जुड़ा है; औि सड़क के 

दकनािे एक कंकड़ पड़ा है, तो वह भी हमसे जुड़ा है। जब इस संर्ुिता को समझेंगे, तो मैंने कहा दक आपकी 

नाड़ी तो प्रभाववत होगी ही, जो चीजें आपके वबल्कुल ख्र्ाल में नहीं आतीं, वे भी प्रभाववत हो सकती हैं।  

एक छोटी सी सुई पि एक प्रर्ोग किें। एक छोट े से बतयन में पानी भि लें, एक वगलास में पानी भि लें। 

औि उस पानी पि कोई भी वचकनी चीज फैला दें--ग्रीस फैला दें, थोड़ा सा घी डाल दें र्ा थोड़ा सा तेल फैला दें-

-औि एक पतली आलवपन को उस तेल पि तैिा दें। दफि उस वगलास के ऊपि दोनों आंखें गड़ा कि बैठ जाएं, दो 

वमनट तक आंखें न झपकें । औि दफि उस वपन को कहें दक बाएं घूम जाओ! औि आप हैिान होंगे दक सुई बाएं 

घूमती है। औि उससे कहें, दाएं घूम जाओ! तो आप हैिान होंगे दक दाएं घूमती है। औि आप कहें दक रुक जाओ! 

तो वह रुकती है। औि आपके इशािे पि चलती है।  

सुई इसवलए दक आपके पास संकल्प बहुत छोटा है, अन्र्था पहाड़ भी घुमाए जा सकते हैं। सुई इसवलए 

है। लेदकन सुई घूमती है तो पहाड़ के घूमने में कोई बाधा नहीं िह जाती। क्र्ोंदक सुई औि पहाड़ में क्र्ा फकय  

है? क्ांरटटी का फकय  होगा, लेदकन वसद्धांत का कोई फकय  नहीं पड़ता है।  

र्ोग कहता है, हम सब जुड़े हैं। इसवलए र्ोग कहता है, जब एक आदमी बुिा ववचाि किता है तो आस-

पास के लोग तत्काल बुिे होने शुरू हो जाते हैं। उस ववचाि को प्रकट किने की जरूित नहीं है। जब एक आदमी 

अच्छा ववचाि किता है तो आस-पास एक अच्छे ववचाि की तिंगें फैलनी शुरू हो जाती हैं। अच्छे ववचाि को 

प्रकट किने की जरूित नहीं है। अचानक दकसी आदमी के सामने जाकि आपको लगता है दक शांवत आ गई। 

अचानक दकसी आदमी के सामने जाकि लगता है दक अशांवत फैल गई। दकसी िास्ते से गुजिते हैं, लगता है दक 

जैसे मन हलका हो गर्ा। दकसी िास्ते से गुजिते हैं, लगता है दक जैसे मन भािी हो गर्ा। दकसी घि में बैठते हैं 

औि लगता है दक भर् पकड़ लेता है। दकसी घि में बैठते हैं औि लगता है दक हृदर् प्रफुवल्लत हो जाता है। र्े सब 

चािों तिफ से आ िही तिंगों के परिणाम हैं। र्े चािों तिफ से घेि िही तिंगें आपको छू िही हैं।  

ऐसा नहीं है दक र्ही आपको छू िही हैं, आप भी छू िहे हैं, आप भी इन तिंगों को छू िहे हैं। र्ह पूिे वि 

चल िहा है। इस समस्त के ववस्ताि के बीच, हम भी ऊजाय के एक पुंज हैं। औि चािों तिफ डार्नावमक सेंटसय हैं 

ऊजाय के, वे सब काम में लगे हैं। र्े सािे जगत की वनर्वत हम सबकी इकट्ठी वनर्वत है।  

र्ोग के इस चौथे सूत्र का अथय है दक अपने को अलग देखना पागलपन है, अपने को अलग मानना 

नासमझी है, अपने को अलग समझ कि जीना अपने हाथ से अपने वसि पि बोझ ढोना है।  

एक छोटी सी कहानी, औि अपनी बात मैं पूिी करंू। दफि अगले सूत्र कल आपसे कहंगा।  

मैंने सुना है, एक र्ोगी एक ्ेन में सवाि हुआ, एक फकीि। थडय क्लास के वडब्बे में जाकि बैठा। अपनी 

पेटी वसि पि िख ली, पेटी के ऊपि अपना वबस्ति िख वलर्ा, वबस्ति के ऊपि अपना छाता िख िहा था। पि 

पास-पड़ोस के लोगों ने कहा, र्ह क्र्ा कि िहे हो? नीचे िख दो सामान, आिाम से बैठो। उस र्ोगी ने कहा दक 

मैं सोचता हं, रटदकट तो वसफय  मैंने अपने वलए ली है। इसवलए ्ेन पि ज्र्ादा वजन डालना अनैवतक होगा। 

इसवलए वजन अपने वसि पि िख िहा हं। उन लोगों ने कहा, पागल हो गए हैं! आपके वसि पि िवखए तो भी ्ेन 

पि तो वजन पड़ेगा ही। इसवलए नाहक अपने वसि को औि वजन क्र्ों दे िहे हैं? नीचे िवखए औि आप आिाम 

से बैरठए। ्ेन तो वजन ढोएगी ही--चाहे वसि पि िवखए औि चाहे नीचे िवखए। उस फकीि ने कहा दक मैं तो 
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समझता था अज्ञानी होंगे इस कमिे में, र्हां ज्ञानी हैं। नीच ेवजन िखा। उन लोगों ने कहा, हम समझे नहीं। तो 

उस फकीि ने कहा दक हजंदगी में मैंने सभी लोगों को अपने वसि पि वजन िखे देखा, जो वजन पिमात्मा पि 

छोड़ा जा सकता था। मैंने हि आदमी को सािी हचंताओं का बोझ अपने वसि पि वलए हुए चलते देखा, पहाड़ के 

पहाड़, जो दक चांद-तािों पि छोड़े जा सकते हैं, वजन्हें दक हवाएं उठा लेतीं। लेदकन हि आदमी को मैंने इतनी 

उदासी औि पिेशानी से भिा देखा, जो दक फूल उठा लेते, हवा के झोंके उठा लेते, चांद-तािे उठा लेते, सािा 

जगत उठा लेता। लेदकन हि आदमी अपना बोझ वलए चल िहा है। तो मैंने सोचा दक इस वडब्बे में कहीं आप 

लोग नािाज न हों, तो मैंने सामान ऊपि िखा था। लेदकन आप तो ज्ञानी हैं। पि उन्होंने कहा दक इस वडब्बे में 

ही हम ज्ञानी हैं, जहां तक हजंदगी की गाड़ी का सवाल है, वहां तो हम अपना बोझ अपने वसि पि ही िखते हैं। 

उन्होंने कहा दक अपने वसि पि िखना ही पड़ेगा, क्र्ोंदक हमािे अवतरिि औि हम दकसके वसि पि िखेंगे?  

र्ोग कहता है, दकसी के वसि पि बोझ नहीं िखना है। बोझ दकसी के वसि पि है ही नहीं। वसफय  उन्हीं के 

वसि बोवझल हो जाते हैं जो इस सत्र् को नहीं जान पाते दक जीवन संर्ुि है, जीवन इकट्ठा है। श्वास हवाओं पि 

वनभयि है। प्राण की गिमी तािों पि, सूर्ों पि वनभयि है। जीवन का होना सृवष्ट के क्रम पि वनभयि है। मृत्र्ु का 

होना जन्म का दूसिा पहलू है। र्ह सब हो िहा है। हम इस सबको वसि पि उठा कि िख लेते हैं।  

र्ोग कहता है, अगि हम इसे देख पाएं दक हम एक बड़े जाल के बीच एक छोटे से तंतु से ज्र्ादा नहीं हैं... 

।  

एक नदी में दो वतनके बहे जाते थे। तेज थी धाि नदी की औि एक वतनका नदी की धाि से लड़ने की 

कोवशश कि िहा था। उसने नदी की धाि में अपने को आड़ा डाल िखा था औि नदी में बांध बांधने की कोवशश 

कि िहा था दक िोक दूंगा नदी को। कुछ फकय  न पड़ता था, बहा जा िहा था। वतनका ही था। नदी को खबि भी 

न थी दक दकसी वतनके को बांध बांधने का ख्र्ाल आ गर्ा है। नदी को र्ह भी पता न था दक कोई वतनका लड़ 

िहा है। कहां होता पता नदी को? नदी भागी जा िही थी सागि की तिफ। वह वतनका बहा जा िहा है, लड़ा जा 

िहा है। उसके साथ एक दूसिा वतनका है, उसने नदी में अपने को सीधा छोड़ िखा है। औि वह सोच िहा है दक 

नदी को सहर्ोग दूं। औि सोचता था दक नदी मेिे सहािे दकतनी तेजी से बही जा िही है। इससे भी कोई फकय  न 

पड़ता था, नदी को कोई सहािा न वमलता था। नदी को उन दोनों वतनकों से कोई फकय  न पड़ता था--जो नदी को 

िोकता था उससे, जो लड़ता था उससे; जो नदी को सहर्ोग देता था, नदी को बहाता था उससे। लेदकन वतनकों 

को फकय  पड़ता था। जो लड़ िहा था वह व्यथय ही मिा जा िहा था, जो बह िहा था। वह आनंद से धािों पि नाच 

िहा था। दोनों बहे जा िहे हैं--एक लड़ता हुआ, मिता हुआ, पिेशान; एक आनंद से पुलदकत।  

लेदकन र्ोग कहता है दक दोनों वतनके ही मत बनो, क्र्ोंदक दोनों का भ्रम एक-दूसिे से जुड़ा है। तुम तो 

समझो दक नदी बह िही है, न तुम्हें बहाना है; नदी बह िही है, न तुम्हें िोकना है। औि तुम नदी के एक वहस्से 

हो जाओ। वतनके भी मत िहो, एक लहि बन जाओ। औि तब वनभायि हो जाओगे, वेटलेस हो जाओगे। तब कोई 

भाि नहीं िह जाएगा।  

चौथा सूत्रः सािा जगत एक प्रवाह है ऊजाय का। उसमें हम एक लहि से ज्र्ादा नहीं हैं। सब जुड़ा है। 

इसवलए जो र्हां होता है वह सब जगह फैल जाता है औि जो सब जगह होता है वह र्हां वसकुड़ आता है।  

इस जगत में जो-जो हो िहा है, हम साझीदाि हैं, संर्ुि हैं, पाटयनिवशप है, उसमें कोई अलग-अलग नहीं 

है। अगि कहीं कोई चोि है तो मैं वजम्मेवाि हं। जरूि मेिी बुिाइर्ों ने भी उसे चोि बनाने में सहर्ोग ददर्ा 

होगा। औि कहीं अगि कोई हत्र्ािा है तो मैं वजम्मेवाि हं। अगि कहीं कोई साधु है तो भी मैं वजम्मेवाि हं। 
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इसका मतलब र्ह हुआ दक वजम्मेवािी की कोई जरूित ही नहीं है, कहीं भी जो हो िहा है, उसमें मैं भागीदाि 

हं। औि तब कोई दोष नहीं है, तब हम अकेले नहीं हैं।  

पविम में एक नर्ा शब्द "एवलअनेशन" पकड़ िहा है--अकेलापन, अजनबीपन। स््ेंजि की तिह एक-एक 

आदमी हो गर्ा है। हि आदमी को लग िहा ह ैदक मैं अकेला हं, कोई साथी नहीं।  

कभी पवतर्ों को भ्रम होता था दक पत्नी साथी है। कभी पवत्नर्ां भ्रम पालती थीं दक पवत साथी है। अब 

सब भ्रम टूट ेजा िहे हैं। पत्नी को पक्का नहीं ह ैदक पवत साथी है, पवत को पक्का नहीं है दक पत्नी साथी है। जब पवत 

प्रेम कि िहा है, तब भी पक्का नहीं है दक मन में डार्वोि्स का फामय भि िहा हो। कुछ पक्का नहीं है। बेटे को पक्का 

नहीं ह ैबाप का। बाप को पक्का नहीं है दक बेटे बहुत ददन साथ देंगे। कुछ पक्का नहीं है। सब अवनवित है। औि 

एक-एक आदमी अकेला हो गर्ा है, एवलअन हो गर्ा है सबसे। इसवलए पविम में इतनी हचंता औि इतना बोझ 

है औि एक-एक आदमी दबा जा िहा है पहाड़ों से। औि एक-एक आदमी पागल हुआ जा िहा है। र्हां भी वही 

हुआ जा िहा है।  

र्ोग कहता है, नासमझी है। तुम अकेले हो, र्ह तुम्हािी नासमझी है। र्ह जगत इकट्ठा है। वजस ददन कोई 

आदमी ऐसा समझ लेता है दक मैं सबके साथ इकट्ठा हं, उसी ददन उसके ऊपि हचंता के सािे बोझ वतिोवहत हो 

जाते हैं। उसी ददन वह मुि हो जाता है भीति। सब बंधन वगि जाते हैं।  

र्ह चौथा सूत्र! ऐसे कुछ औि सूत्रों की मैं आपसे िोज बात करंूगा। इस संबंध में जो भी प्रश्न हों, वे कल 

आप मुझे वलख कि दे देंगे। उनकी चचाय कल की चचाय के साथ मैं करंूगा। िोज जो भी आपके सवाल हों, वे वलख 

कि देते जाएंगे। ध्र्ान के संबंध में एक सवाल दकसी वमत्र ने पूछा है, वह मैं सुबह ध्र्ान की जो बैठक होगी 

उसमें बात कि लूंगा।  

एक औि बात आपसे कि लूं, दफि ध्र्ान की एक वचत्र है वह आप देखें। जो वमत्र सुबह ध्र्ान में आना 

चाहें--औि मैं चाहंगा दक सभी आना चाहें, क्र्ोंदक जो र्ोग के सूत्र की मैं बात कि िहा हं, वह वसफय  बौवद्धक, 

इंटलेक्चुअल समझ जाएं, अगि उस पि प्रर्ोग ही किना है, एक्सपेरिमेंट ही किना है, लगे उसमें ही प्रवेश 

किना है, तो सुबह आना जरूिी होगा। सांझ मैं आपसे बात करंूगा औि सुबह उसी बात के वलए हम प्रर्ोग 

किेंगे। तो सांझ आप समझ लें औि सुबह आप कि लें, तो आपको समझ पूिी आ जाएगी। अन्र्था अकेली समझ 

आधी समझ हो जाती है औि आधी समझ नासमझी से बुिी होगी।  

मेिी बातों को इतने प्रेम से सुना, उससे अनुगृहीत हं। अंत में आप सबके भीति बैठे पिमात्मा को प्रणाम 

किता ह,ं मेिे प्रणाम स्वीकाि किें।   
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योग: नये आयाम 

दूसिा प्रवचन 

घि--मदंि 

 

र्ो ग के संबंध में चाि सूत्रों की बात मैंने कल की। आज पांचवें सूत्र पि आपसे बात किना चाहंगा।  

र्ोग का पांचवां सूत्र हैः जो अणु में ह,ै वह वविाट में भी है। जो कु्षद्र में है, वह वविाट में भी है। जो सूक्ष्म 

से सूक्ष्म में है, वह बड़े से बड़े में भी है। जो बंूद में है, वही सागि में है।  

इस सूत्र को सदा से र्ोग ने घोषणा की थी, लेदकन ववज्ञान ने अभी-अभी इसको भी समथयन ददर्ा है। 

सोचा भी नहीं था दक अणु के भीति इतनी ऊजाय, इतनी शवि वमल सकेगी, अत्र्ल्प के भीति इतना वछपा 

होगा, ना-कुछ के भीति सब कुछ का ववस्फोट हो सकेगा। अणु के ववभाजन ने र्ोग की इस अंतदृयवष्ट को 

वैज्ञावनक वसद्ध कि ददर्ा है। पिमाणु तो ददखाई भी नहीं पड़ता आंख से। लेदकन न ददखाई पड़ने वाले पिमाणु 

में, अदृश्र् में वविाट शवि का संग्रह है। वह ववस्फोट हो सकता है। व्यवि के भीति आत्मा का अणु तो ददखाई 

नहीं पड़ता है, लेदकन उसमें वविाट ऊजाय वछपी है औि पिमात्मा का ववस्फोट हो सकता है। र्ोग की घोषणा दक 

कु्षद्रतम में वविाटतम मौजूद है, कण-कण में पिमात्मा मौजूद है, र्ही अथय िखती है।  

र्ोग ने क्र्ों जोि ददर्ा होगा इस सूत्र पि?  

एक तो इसवलए दक वह सत्र् है। औि दूसिा इसवलए दक एक बाि र्ह स्मिण आ जाए दक अणु में पिम 

वछपा ह,ै तो व्यवि को अपनी आत्म-शवि का स्मिण किने का मागय बन जाता है। व्यवि को कु्षद्र अनुभव किने 

का कोई भी कािण नहीं है। कु्षद्रतम को भी कु्षद्र अनुभव किने का कोई कािण नहीं है। इससे उलटी बात भी 

ख्र्ाल में ले लेनी जरूिी है दक वविाटतम को भी अहंकाि से भि जाने की कोई जरूित नहीं है, क्र्ोंदक जो उसके 

पास ह ैवह कु्षद्रतम के पास भी है। सागि भी अगि अहंकाि से भि जाए तो पागल है, क्र्ोंदक जो सागि के पास 

है, एक छोटी सी बंूद के पास भी है। कु्षद्रतम को हीन होने का कोई कािण नहीं है, वविाटतम को अहंकाि से भि 

जाने का कोई कािण नहीं है। न हीनता का कोई अथय है, न श्रेष्ठता का कोई अथय है। र्े दोनों ही व्यथय हैं, इस सूत्र 

से ऐसा वनष्पन्न होता है।  

आदमी दो ही बातों के चक्कि में जीवन को नष्ट किता है। र्ा तो वह हीनता के बोध से पीवड़त होता है, 

इनदफरिआरिटी के बोध से पीवड़त होता है। अभी तो एडलि ने इनदफरिआरिटी कांप्लेक्स को सभी की जबानों 

पि पहुंचा ददर्ा--हीनगं्रवथ। र्ा तो व्यवि हीनगं्रवथ से पीवड़त होता है औि वनिंति अनुभव किता है दक मैं कुछ 

भी नहीं हं, ना-कुछ। जैसा दक उमि खय्र्ाम की प्रवसद्ध पंवि को आपने सुना होगा--डस्ट अनटू डस्ट! वमट्टी वमट्टी 

में लौट जाती है, औि कुछ भी नहीं है।  

हीनता अगि व्यवि को पकड़ ले, तो बहुत गहिे औि बहुत भीति रुग्णता औि वडजीज पकड़ लेती है। 

कोई अगि ऐसा जीने लगे दक जैसे कुछ भी नहीं है, तो जीना ही मुवश्कल हो जाता है, वह जीते जी मि जाता है। 

बहुत कम ही लोग हैं जो मिने तक हजंदा िहते हों, अवधक लोग पहले ही मि जाते हैं। अक्सि तो ऐसा होता है 

दक सत्ति साल में दफनाए जाते हैं, मिना तो बहुत पहले हो गर्ा होता है। मिने औि दफनाने के समर् में तीस-

तीस, चालीस-चालीस, पचास-पचास साल का फासला होता है।  

वजस ददन लगता है, हीनता पकड़ लेती है भीति... औि अगि इस चािों तिफ फैले हुए वविाट को देखेंगे 

तो हीनता पकड़ ही लेगी। क्र्ा है वस्थवत मनुष्र् की? कुछ भी नहीं। सागि की लहिों पि एक वतनका मालूम 
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होता है। न कोई ददशा है, न कोई शवि है। अगि ऐसी हीनता मन को पकड़ ले, तो जीते जी जीवन उदास औि 

मृत हो जाता है, िाख हो जाता है। अंगािा बुझा-बुझा हो जाता है। औि अगि भीति अपना ही जीवन बुझ जाए, 

बुझा-बुझा हो जाए, अपने ही दीर्े की ज्र्ोवत बुझ जाए, तो दफि सूर्ों के प्रकाश का भी क्र्ा करिएगा? होगा! 

लेदकन उससे कोई अथय नहीं िह जाता।  

व्यवि के भीति वविाट है, इसका स्मिण जरूिी है। व्यवि के भीति अनंत है, इसका स्मिण जरूिी है। 

व्यवि के भीति पिमात्मा है, इसका स्मिण जरूिी है। तादक व्यवि हीन न हो जाए।  

औि मजे की बात है दक हीनता को वमटाने के वलए व्यवि श्रेष्ठता की कल्पनाओं में पड़ जाता है--

सुपीरिआरिटी कांप्लेक्स! वह जो हीनता की भावना है, उसे दबाने के उपार् में लग जाते हैं। लगती है भीति 

हीनता तो आदमी धन कमाने लगता है, दक धन कमा कि दुवनर्ा को बता दे औि खुद भी समझ ले दक नहीं, 

कुछ भी नहीं, बहुत कुछ हं। हीनता की गं्रवथ दौड़ाती है औि आदमी हसंहासनों पि चढ़ने लगता है, तादक 

हसंहासनों पि खड़े होकि घोषणा कि दे दक कौन कहता है दक मैं कुछ भी नहीं हं? मैं कुछ हं! हीनता ही श्रेष्ठता 

की दौड़ बन जाती है। इसवलए वजतने लोग श्रेष्ठ होने की पागल दौड़ में होते हैं, भीति हीनता की गं्रवथ से 

पीवड़त होते हैं।  

एडलि ने तो बहुत अदभुत बातें कही हैं। औि उसकी बातें अथयपूणय हैं। उसने कहा है दक अक्सि जो लोग 

दौड़ में प्रथम आते हैं, वे वे ही होते हैं जो बचपन में लंगड़ाते हैं। औि जो लोग संगीत में बहुत कुशल हो जाते हैं, 

वे वे ही होते हैं जो बचपन में जिा कम सुनते हैं। औि जो लोग िाष्ट्रपवत बन जाते हैं औि प्रधानमंत्री हो जाते हैं, 

अक्सि वे ही लोग हैं, वजनको स्कूल की बेंचों पि पीछे बैठना पड़ता है। वह जो चोट लगती है हीनता की, वे 

वसद्ध किने वनकल पड़ते हैं लोग दुवनर्ा में दक हम कुछ हैं--ददखा देंगे दक हम कुछ हैं!  

इसवलए िाजनीवतज्ञ अगि हीनता से पीवड़त होता है तो आिर्य नहीं। भीति एक कीड़ा लगा हुआ है दक 

मैं कुछ भी नहीं हं। औि र्ह मन को दुखाता है, तकलीफ में डाल देता है, दौड़ाता है।  

लेवनन अगि कुसी पि बैठता था तो उसके पैि जमीन तक नहीं पहुंचते थे। उसके ऊपि का शिीि का 

वहस्सा बड़ा था औि पैि छोट े थे। तो कुसी पि बैठे साधािण तो पैि जमीन नहीं छू पाते थे। वहटलि अत्र्ंत 

साधािण बुवद्ध का व्यवि था औि सेना में साधािण हैवसर्त का वसपाही था। औि वहां से भी अनदफट होकि, 

अर्ोग्र् होकि वनकाला गर्ा था। स्टैवलन एक चमाि का लड़का था औि हलंकन भी एक चमाि का लड़का था।  

अगि हम दुवनर्ा के िाजनीवतज्ञों के पीछे झांकें  तो बहुत हैिानी होगी। इन्हें कहीं न कहीं बचपन में लगी 

हीनता की चोट इनकी दौड़ बन गई, र्े वववक्षप्त होकि दौड़ पड़े। औि जब तक र्े दकसी पहाड़ पि न चढ़ गए तब 

तक इन्होंने तृवप्त न पाई। पहाड़ पि चढ़ कि इन्होंने दुवनर्ा को तो ददखा ददर्ा दक हम कुछ हैं, लेदकन इससे 

स्वर्ं को कुछ भी नहीं ददखता। इसवलए सभी पद, सभी धन, सभी र्श, पाने वाले को अंततः व्यथय मालूम पड़ते 

हैं। जब हसंहासनों पि खड़ा हो जाता है, तब वह पाता है दक खड़ा तो मैं ही हं! हसंहासन भला वमल गर्ा, लेदकन 

मैं तो मैं ही हं! औि वह हीनता का घुन खाए जाता है। इसवलए बड़े से बड़ा पद कोई तृवप्त नहीं लाता। बड़े से 

बड़े पद के आगे की दौड़ बनी िहती है।  

औि जब दकसी ने वसकंदि को कहा था दक मैंने सुना है दक तुम सािी दुवनर्ा जीत लोगे, लेदकन कभी र्ह 

भी सोचा है दक दुवनर्ा जीत कि दफि क्र्ा किोगे? क्र्ोंदक एक ही दुवनर्ा है! तो सुना है मैंने, वसकंदि बहुत 

उदास हो गर्ा था औि उसने कहा था, र्ह तो मैंने सोचा ही नहीं। ठीक कहते हैं, अगि पूिी दुवनर्ा जीत लूंगा 
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तो दफि क्र्ा करंूगा? दूसिी दुवनर्ा कहां ह?ै क्र्ोंदक पूिी दुवनर्ा जीतने के बाद भी, वह वसकंदि के मन में जो 

हीनता पकड़ी होगी, उससे तो छुटकािा नहीं है। दूसिी दुवनर्ा जीत कि भी छुटकािा नहीं है।  

हीनता की गं्रवथ ही पिवटेड होकि र्ा इनवटेड होकि, शीषायसन किके श्रेष्ठता की गं्रवथ बन जाती है।  

इसवलए जो आदमी सड़क पि अकड़ा हुआ ददखाई पड़े, उस पि दर्ा किना, वह हीनता से पीवड़त है। 

दकसी को जिा धक्का लग जाए तो वह कहता है, जानते नहीं मैं कौन हं? वह बेचािा हीनता से पीवड़त है। जो 

आदमी जिा-जिा सी बातों में कु्रद्ध हो िहा है, जो जिा-जिा सी बातों में अहंकाि को चोट मान लेता है, िास्ते 

पि कोई हंसता हो तो जो समझता है दक उसे ही देख कि लोग हंस िहे हैं, जानना दक वह हीनता की गं्रवथ से 

पीवड़त है। र्ह पीड़ा उसे श्रेष्ठ होने की पागल दौड़ में डाल देती है। हीनता िोग है। श्रेष्ठता िोग को दबाने के वलए 

महािोग है। औि कई बाि दवाएं बीमारिर्ों से भी ज्र्ादा खतिनाक वसद्ध होती हैं। दबाई गई बीमारिर्ां औि 

भी खतिनाक वसद्ध हो जाती हैं।  

तो र्ोग दूसिी बात भी स्मिण ददलाना चाहता है। वह र्ह कहता है दक पिमात्मा भी अगि कहीं है तो 

वह भी इस अहंकाि में न भि जाए दक मैं कुछ हं, क्र्ोंदक जो उसके पास है, वह एक वमट्टी के कण के पास भी है। 

इसवलए एक ददशा से वमट्टी के कण को भी हीनता न पकड़े औि दूसिी ददशा से पिमात्मा को भी श्रेष्ठता न पकड़ 

जाए। औि जब कोई हीनता औि श्रेष्ठता दोनों से मुि होता है, तभी समत्व को उपलब्ध होता है। र्ोग की र्ह 

घोषणा मनुष्र् के गहिे मानस िोग को मुि किने की चेष्टा है। लेदकन र्ह वसफय  मानस िोग को ही दूि किने की 

चेष्टा नहीं है, सत्र् भी र्ही है। सत्र् भी र्ही है। न तो कु्षद्र को िोने का कािण है, न वविाट को अकड़ जाने का 

कोई कािण है। र्हां जो बहुत बड़ा ददखाई पड़ता है औि जो बहुत छोटा ददखाई पड़ता है, इन सब के पास एक 

सी ही संपदा है।  

जीसस एक छोटी सी कहानी कहे हैं।  

एक ददन एक बहुत बड़े अमीि ने अपने बगीचे में सुबह कुछ मजदूि लगाए। दफि दोपहि कुछ मजदूि औि 

अमीि के पास गए औि उन्होंने कहा, हमें भी काम दो। उसने उन्हें भी बगीचे में लगा ददर्ा। दफि दोपहि ढलने 

लगी तब कुछ मजदूि गए औि उन्होंने कहा, हमें भी काम दो। उस अमीि ने उन्हें भी काम पि लगा ददर्ा। दफि 

सांझ जब सूिज ढलता था औि ददन अस्त होता था तब भी कुछ मजदूि गए औि उस अमीि ने उन्हें भी काम पि 

लगा ददर्ा।  

दफि सूिज ढल गर्ा औि सबको ददन भि का मेहनताना बांटा गर्ा, तो उसने सबको बिाबि मेहनताना 

दे ददर्ा। जो सुबह से आए थे, वे नािाजगी में खड़े हो गए। उन्होंने कहा, र्ह अन्र्ार् है! हम सुबह से मजदूिी 

कि िहे हैं। कुछ लोग दोपहि आए, कुछ लोग दोपहि के बाद आए औि कुछ तो अभी आए ही हैं जब हम काम 

ही खत्म कि चुके थे। इन सबको बिाबि मजदूिी--अन्र्ार् है! तो उस अमीि ने कहा दक तुम्हें जो ददर्ा, वह 

तुम्हािे काम से कम तो नहीं? उन्होंने कहा दक नहीं, हमािे काम के वलए तो बहुत है। लेदकन इन्हें जो बहुत पीछे 

आए... । तो उस अमीि ने कहा, पिमात्मा के िाज्र् में न कोई आगे है औि न कोई पीछे है, सब बिाबि हैं।  

र्ोग र्ही कह िहा है। वह र्ह कह िहा है दक वमट्टी के कण को दुखी होने का कोई कािण नहीं है औि खुद 

पिमात्मा को भी अहंकाि से भिने का कोई कािण नहीं है। इस जीवन के खेल में न कोई आगे है, न कोई पीछे; न 

कोई बड़ा है, न कोई छोटा। र्ोग कु्षद्र में वविाट को ददखाता है औि वविाट में कु्षद्र को ददखाता है। बंूद में सागि 

को ददखाता है, सागि में बंूद को ददखाता है।  

सत्र् भी र्ही है, मैंने कहा। चूंदक ववज्ञान अब बहुत अदभुत बातें कह िहा है।  
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िदिफोडय ने जब सबसे पहले अणु के परिवाि को तोड़ा तो एक बहुत अदभुत अनुभव प्रकाश में आर्ा। 

औि वह र्ह था दक सबसे कम मात्रा वाला पिमाणु भी ठीक ऐसे ही है जैसे महासूर्ों का सौर्य-जगत। एक 

पिमाणु में--सबसे छोट ेपिमाणु में--एक तो कें द्र होता है औि उस कें द्र के आस-पास चक्कि लगाने वाला इलेक््ान 

होता है। वह इलेक््ान उस कें द्र का चक्कि लगाता है। इस चक्कि की गवत ठीक वैसे ही है जैसे सूिज के आस-पास 

पृर्थवी औि मंगल औि बृहस्पवत औि ग्रह चक्कि लगाते हैं। इस छोटे से पिमाणु की गवत वही है। औि उस कें द्र पि 

जो ऊजाय वछपी है, वह वैसी ही ऊजाय है, जैसी सूर्य की ऊजाय है। जैसे एक बहुत छोटे रूप में सौि परिवाि इस 

पिमाणु के भीति बैठा है। फकय  वसफय  मात्रा का है, गुण का कोई भी फकय  नहीं है।  

तो ववज्ञान ने कहना शुरू दकर्ा, जो र्ोग का पुिाना सूत्र है, हम सबको र्ाद होगा दक अंड में ब्रह्मांड है। 

तो वैज्ञावनक िदिफोडय र्ा उसके साथी कहते हैं, दद मैक्रोकाज्म इन दद माइक्रोकाज्म। वह जो वविाट जगत है, 

वह वबल्कुल कु्षद्र माइक्रोकाज्म में मौजूद है। वह जो कॉस्मास है, वह जो ब्रह्मांड है, वह छोट े से अंड में--इतने 

छोटे दक उसे देखना भी संभव नहीं, वसफय  अनुमान ही दकर्ा जाता है दक वह है, वसफय  अनुमान से ही जाना 

जाता ह ै दक वह घूम िहा है--इतने छोटे में, वह जो इतना वविाट ददखाई पड़ िहा है, वह सब बहुत छोटी 

तस्वीि की तिह वहां मौजूद है, छोटा हप्रंट है।  

र्ह ऐसा ही समझें, इसमें फकय  जो ह ैवह मात्रा का है। र्ह ऐसा ही है दक जैसे हम कहें, दो औि दो के 

बीच जो फकय  है, बीस औि चालीस के बीच भी वही फकय  है। दो सौ औि चाि सौ के बीच भी वही फकय  है। दो 

किोड़ औि चाि किोड़ के बीच भी वही फकय  है। दो औि चाि के बीच जो फकय  है, जो अनुपात है, वही दो किोड़ 

औि चाि किोड़ के बीच भी वही अनुपात है--दद सेम प्रपोशयन। वसफय  ववस्तृत हो गई है संख्र्ा, लेदकन दोनों के 

बीच अनुपात एक ही है। ठीक ऐसे ही कु्षद्रतम का अनुपात वही है जो वविाटतम का अनुपात है।  

इस सत्र् को समझ कि दो बातें स्मिण कि लेनी चावहएः हीनता पागलपन है; श्रेष्ठता महा पागलपन है। 

इसे समझ कि ठीक से समझ लेना चावहएः अपने को ना-कुछ समझना भी पागलपन है; अपने को बहुत कुछ 

समझना भी पागलपन है।  

र्ोग कहता है, तुम जो हो, वहां हीन औि श्रेष्ठ होने का, दोनों का ही कोई उपार् नहीं है। तुम बस हो 

इतना ही जानो, उतना काफी है।  

इसका दूसिा अथय र्ह है दक अपने को तौलो ही मत, डोंट कंपेअि। उसका कुछ अथय ही नहीं है। तुलना ही 

मत किो। तुलना का कोई अथय ही नहीं है। दो औि चाि, अगि बीस औि चालीस से तुलना किें र्ा दो किोड़ 

औि चाि किोड़ से तुलना किें, तो कोई फकय  नहीं पड़ता है। तुलना में कोई अंति नहीं है, दोनों बिाबि हैं। 

अनुपात बिाबि है, प्रपोशयन बिाबि है, इसवलए तुलना व्यथय है।  

इसवलए र्ोग कहता है, बंूद की भी सागि से तुलना मत किो, क्र्ोंदक बंूद छोटा सागि ही है। औि सागि 

को भी अकड़ने का मौका मत दो, क्र्ोंदक सागि फैली हुई बंूद ही है। वसफय  फैलाव के फकय  हैं।  

अभी वैज्ञावनकों का ख्र्ाल है दक जल्दी ही, शार्द इस सदी के पूिे होते-होते, हम चीजों के फैलाव को 

कम-ज्र्ादा कि सकें गे।  

मैंने सुना है, इक्कीसवीं सदी की एक कहानी मैंने सुनी है दक एक आदमी एक स्टेशन पि उतिा है। उसके 

पास कोई सामान ददखाई नहीं पड़ता, वसफय  एक मावचस की वडब्बी भि उसके बेंच के पास िखी है। औि नीच े

उति कि वह जोि से वचल्लाने लगा दक दस-बीस कुली हों तो आ जाएं! तो पास-पड़ोस के र्ावत्रर्ों ने कहा, 

सामान तो आपके पास कोई ददखाई नहीं पड़ता, दस-बीस कुवलर्ों का क्र्ा करिएगा? तो उस आदमी ने कहा 
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दक सामान मेिा उस मावचस की वडब्बी में िखा है। उन्होंने कहा, लेदकन मावचस की वडब्बी बीस-पच्चीस कुली 

उठाएंगे? आप ही उठा लें! लेदकन उस आदमी ने वडब्बी खोल कि बताई, तो उसमें एक काि उस वडब्बी के 

भीति िखी है। पि उन्होंने कहा, र्ह बच्चों के खेलने की काि होगी, उठा लें। उस आदमी ने कहा, र्ह बच्चों के 

खेलने की काि नहीं है, वसफय  काि को कनडेंस दकर्ा गर्ा है, तादक छोटी जगह में र्ात्रा किवाई जा सके। इसको 

जाकि हम दफि फुला लेंगे।  

जैसे दक गुब्बािे को हम खोल कि िख लेते हैं तो वसकुड़ जाता है, भीति हवा भि देते हैं तो फैल जाता है। 

अब वैज्ञावनक कहते हैं दक लोहे को भी औि वसकोड़ा जा सकता है। जैसे दक रूई को वसकोड़ते हैं, ऐसे लोहे को 

भी वसकोड़ा जा सकता है, दफि फैलार्ा जा सकता है। क्र्ोंदक प्रत्र्ेक चीज पिमाणुओं का जोड़ है औि 

पिमाणुओं के बीच में बहुत स्पेस है, उस स्पेस को छोटा-बड़ा दकर्ा जा सकता है। तो र्ह हो सकता है दक एक 

पूिी िेलगाड़ी एक छोटी सी मावचस की वडब्बी में लाई जा सके औि दफि उसे वापस फैला कि बड़ा दकर्ा जा 

सके।  

वजस ददन र्ह हो जाएगा--प्रर्ोग तो हो गर्ा है, बड़े पैमाने पि उपर्ोग में आएगा वि पि--वजस ददन 

र्ह हो जाएगा, उस ददन बंूद को सागि से तुलना किने में क्र्ा अथय िहेगा? सागि को वसकोड़ कि बंूद बनार्ा 

जा सकता है, बंूद को फैला कि सागि बनार्ा जा सकता है। व्यवि को फैला कि पिमात्मा बनार्ा जा सकता है, 

पिमात्मा को वसकोड़ कि व्यवि बनार्ा जा सकता है। ऐसा हो ही गर्ा है। र्ोग इसे बहुत ददन से कह ही िहा है 

दक चीजों में वसफय  फैलाव का अंति है, औि कोई अंति नहीं है। बड़ा औि छोटा वसफय  फैलाव है। छोटा औि बड़ा 

वसफय  फैलाव है।  

र्ह पांचवां सूत्र है औि महत्वपूणय है, क्र्ोंदक एक बाि र्ह दृवष्ट में साफ आ जाए तो आपकी हीनता कहां 

रटकेगी? आपकी श्रेष्ठता कहां रटकेगी? कहां िवखएगा? दकसवलए बोझ ढोइएगा? उसे आप वछटक कि फेंक देंगे 

औि अपने िास्ते पि चल पड़ेंगे। औि उस ददन अगि कोई अकड़ेगा तो भी हंसेंगे औि कोई अगि हीन होकि पूंछ 

वहलाएगा तो भी हंसेंगे। पूंछ वहलाने वाले से कहेंगे दक बेकाि मेहनत मत किो। अकड़ने वाले से कहेंगे, नाहक 

शिीि को दुखाए जा िहे हो, कोई जरूित नहीं है।  

सब चीजें अपने होने में हैं। सब चीजें अपने स्वभाव में हैं। औि सब स्वभाव अतुलनीर् हैं, तुलना का कोई 

अथय ही नहीं, कोई प्रर्ोजन ही नहीं।  

र्ोग का छठवां सूत्रः र्ोग का छठवां सूत्र है दक ऐसा नहीं है दक जो कु्षद्र ददखाई पड़ता है वह औि जो 

वविाट ददखाई पड़ता है वह, इनमें वविाट दाता हो औि कु्षद्र वसफय  ग्राहक हो, वभखािी हो, ऐसा नहीं है।  

छठवां सूत्र है र्ोग काः दान औि ग्रहण, वभखािी होना औि सम्राट होना, सबके साथ इकट्ठा है। र्हां बंूद 

भी सागि को दान देती है औि सागि से दान लेती है। र्हां कु्षद्र भी वविाट को देता है औि र्हां वविाट भी कु्षद्र 

में अपने को उंडेलता है। र्हां र्ह देना औि लेना वबल्कुल बिाबि चल िहा है।  

अभी एक फ्रेंच वैज्ञावनक एस््न ने एक छोटा सा र्ंत्र बनार्ा है। औि र्ह र्ंत्र र्ोग की ददशा में बड़ा 

क्रांवतकािी वसद्ध होगा। एस््न का र्ह र्ंत्र व्यवि में प्रवतपल अनंत से जो ऊजाय समावहत हो िही है, उसको 

रिपोटय किता है दक वह दकतनी मात्रा में प्रवेश कि िही है। आप खड़े हो जाएं उस र्ंत्र के पास तो वह र्ंत्र 

बताता है दक आपके भीति चािों ओि ब्रह्मांड से जो शवि आ िही है वह दकस मात्रा में आ िही है। पूिे वि जैसे 

अनंत-अनंत मागों से शवि आपके ऊपि वगि िही है औि आपके िोएं-िोएं से प्रवेश कि िही है।  
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बड़े मजे की बात है, जब आप आनंददत होते हैं तो र्ह शवि ज्र्ादा प्रवेश किती है औि जब आप दुखी 

होते हैं तो कम प्रवेश किती है। र्ह एस््न का र्ंत्र बड़ा कीमती है। अगि आप दुखी हैं तो आपके द्वाि-दिवाजे 

बंद होते हैं, वसकुड़े होते हैं, आपके भीति शवि कम प्रवेश किती है। आपने भी अनुभव दकर्ा होगा दक दुख 

वसकोड़ता है। इसवलए दुखी आदमी कहता है, मुझसे बोलो मत, मुझे छेड़ो मत, मुझे एक कोने में बैठ जाने दो, 

मुझे सो जाने दो, मुझे मि जाने दो। दिवाजा बंद कि लेता है, अंधेिा कि लेता है। दुखी आदमी वसकुड़ता है, 

आनंददत आदमी बंटना चाहता है। आनंददत आदमी अकेला हो तो बेचैन होता है, भागता है दकसी के पास दक 

आनंद की खबि दे।  

हम सबको पता है दक बुद्ध जब दुखी थे तो जंगल गए औि जब आनंददत हुए तो वापस गांव में लौट आए। 

महावीि जब दुखी थे तो जंगल गए औि जब आनंददत हुए तो वापस गांव में लौट आए। कोई पूछे दक दुखी 

आदमी जंगल क्र्ों जाता है?  

वसकुड़ जाता है, वमलने से भी भर् खाता है। आनंददत आदमी नदी की धाि की तिह दौड़ता है, सबको 

बांटना चाहता है। आनंद बंटना चाहता ह,ै आनंद एक शेर्रिंग है। वबना बंटे आनंद प्रसन्न नहीं होता। दुख 

वसकुड़ना चाहता है। इसवलए दुखी आदमी अकेला िह जाता है। आनंददत आदमी को बहुत वमत्र वमल जाते हैं। 

दुखी आदमी आईलैंड बन जाता है। उसके साथ भी कोई खड़ा नहीं होना चाहता। वह भी दकसी को खड़ा नहीं 

किना चाहता। आनंददत आदमी महाद्वीप हो जाता है। दुखी आदमी छोटा सा द्वीप हो जाता है--अपने में बंद 

औि अकेला, आइसोलेटेड।  

एस््न का र्ंत्र र्ह बताता है दक जब दुखी आदमी सामने खड़ा होता है तो उसमें वविाट की ऊजाय कम 

बिसती है। औि जब आनंददत आदमी खड़ा होता है तो वविाट सब तिफ से उसमें प्रवेश किने लगता है, जैसे 

बांध टूट गए हों औि सब तिफ से ऊजाय उसमें आने लगी हो।  

र्ोग इसे बहुत ददन से कहता है। र्ोग कहता है दक आदमी के भी द्वाि-दिवाजे हैं औि तुम्हािे हाथ में है 

दक तुम पिमात्मा के वलए अपने दिवाजे खुले िखो दक बंद िखो।  

लीबवनत्ज हुआ एक बड़ा गवणतज्ञ। वह कहता था, आदमी एक मोनोड है। मोनोड उसका शब्द है। औि 

मोनोड का अथय है हवंडोलेस। ऐसा घि है, वजसमें कोई वखड़की-दिवाजा नहीं है। बंद घि है। औि लीबवनत्ज 

कहता था, इस बंद घि में से हाथ भी फैलाओ तो दूसिे तक नहीं पहुंचते, अपने ही मकान की दीवालों को छूते 

हैं। दूसिे तक कोई पहुंचता ही नहीं। सब आदमी अपने-अपने में बंद हैं।  

साधािणतः दुखी आदमी मोनोड होता है। औि ऐसा लगता है दक लीबवनत्ज दुखी आदमी िहा होगा र्ा 

वजन लोगों को उसने जाना औि सोचा होगा, वे दुखी िहे होंगे। उसने दकसी र्ोगी को शार्द कभी नहीं देखा। 

क्र्ोंदक र्ोगी वबल्कुल उलटा आदमी होता है। अगि हम मोनोड के वखलाफ कोई शब्द बनाएं--कोई है तो नहीं 

शब्द। मोनोड का मतलब हैः हवंडोलेस, वखड़की िवहत, द्वाि िवहत। अगि हम र्ोगी के वलए कोई शब्द बनाएं तो 

कहना पड़ेगाः दीवाल िवहत। वखड़की-द्वाि तो सवाल ही नहीं है, पूिे मकान को द्वाि बना लेता है। इसवलए 

दीवालें भी अलग कि देता है, खुले आकाश के नीचे हो जाता है। सब तोड़ देता है, तादक वविाट उसमें सीधा 

बिसता है। बिसता नहीं, जुड़ ही जाता है। इसवलए र्ोग शांवत पि, आनंद पि, मौन पि, स्वास्र्थर् पि जोि देता 

है।  

अभी एस््न का र्ंत्र बताता है दक जब मौन में आदमी खड़ा होता है, तो ऊजाय की मात्रा बढ़ जाती है; 

औि जब बोलता है, बात किता है, ववचाि किता है, तब ऊजाय की मात्रा कम हो जाती है। जब शांत खड़ा होता 
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है, तो ऊजाय ज्र्ादा बिसने लगती है; जब अशांत खड़ा होता है, टेंस होता है, हचंवतत होता है, तब ऊजाय कम 

आनी शुरू हो जाती है।  

मौन र्ा शांवत र्ा आनंद, पिमात्मा तक पहुंचने के इसीवलए मागय समझे र्ोग ने, क्र्ोंदक उनसे आप 

ज्र्ादा खुले हो जाते हैं, मोि ओपन। वखड़दकर्ां-दिवाजे सब खुल जाते हैं, धीिे-धीिे वगि जाते हैं, दफि दीवालें 

भी वगि जाती हैं, दफि आप खुले आकाश के नीचे आ जाते हैं।  

एस््न का र्ंत्र न केवल इतना ही रिकाडय किता है दक बाहि से ऊजाय आ िही है, वह र्ह भी रिकाडय 

किता है दक व्यवि से भी प्रवतपल रिस्पांस हो िहा है, व्यवि भी प्रवतपल ऊजाय की तिंगें छोड़ िहा है। हम 

पिमात्मा से ले ही नहीं िहे हैं, हम दे भी िहे हैं। औि ऐसा मत समझना दक अगि पिमात्मा न होगा तो आप न 

हो सकें गे। इससे उलटा भी सच है, अगि आप न होंगे तो पिमात्मा भी नहीं हो सकेगा। ऐसा मत सोचना दक 

सागि वसफय  बादलों को पानी देता है। ध्र्ान िखना, बादल नददर्ों से सब पानी सागि को वापस लौटा देते हैं। 

सागि देता ही नहीं, लेता भी है। सागि लेता ही नहीं, देता भी है। औि नददर्ां वसफय  लेती ही नहीं, देती भी हैं। 

औि बादल वसफय  लेते ही नहीं, देते भी हैं। जहां भी लेना है वहां देना भी है; औि समतुल है, लेन-देन बिाबि है। 

अगि र्ह वहसाब ठीक न हुआ तो भूल होती है औि हजंदगी उलझ जाती है।  

इसवलए र्ोग के इस छठवें सूत्र को ठीक से समझ लेना जरूिी है।  

उस आदमी को मैं र्ोगी कहंगा, जो वजतना लेता है, उतना दे देता है औि वहसाब सदा चुकता है। कबीि 

जब कह सके मिते वि दक ज्र्ों की त्र्ों िख दीन्हीं चदरिर्ा, तो उसका मतलब है। उसका मतलब हैः लेन-देन 

सब बिाबि है। खाते में न कुछ देना बचा, न कुछ लेना बचा। वहसाब-दकताब पूिा हो गर्ा, हम जाते हैं। कोई 

उधािी नहीं है। ऐसा नहीं दक वलर्ा ही हो औि ददर्ा न हो।  

हम सािे लोग लेते तो हैं, लेदकन दे नहीं पाते, बांट नहीं पाते। औि लेने तक में कंजूसी कि जाते हैं तो देने 

में तो कंजूसी किेंगे ही। लेते तक खुले मन से नहीं हैं, वहां भी दिवाजे बंद िखते हैं, पता ही नहीं। औि देने में तो 

बहुत करठनाई है।  

जैसा मैंने कहा, आनंद में ज्र्ादा वमलता है, वैसे ही आनंद में ज्र्ादा ददर्ा जाता है। मौन में ज्र्ादा 

वमलता है, मौन में ज्र्ादा ददर्ा जाता है।  

असल में, जब कोई वबल्कुल शांत, मौन में होता है, तो ऐसे हो जाता है जैसे पहाड़ों पि ईको प्वाइंट होते 

हैं। आपने आवाज दी औि पहाड़ ने लौटा दी। खाली मंददि में आप बोले, गंूजी आवाज, लौट कि आप पि बिस 

गई। खाली, मौन, ध्र्ान को उपलब्ध आदमी में जो भी आता है, तत्काल रिस्पांस, तत्काल प्रवतध्ववनत होकि 

लौट जाता है। वह प्रवतपल ले िहा है औि दे िहा है। लेने औि देने में फासला भी नहीं है। जैसे लहि सागि के तट 

पि आई औि वापस लौट गई। औि सागि का तट सदा ही ऋणमुि खड़ा है; वजतना लेता है, उतना लौटा देता 

है; जो भी लेता है, लौटा देता है।  

र्ह जो मैंने कहा, एस््न के र्ंत्र में र्ह भी पकड़ा जाता है दक आपके बाहि दकतनी ऊजाय वगि िही है। 

आपके बाहि दकतनी एनजी वेव्स आपके बाहि जा िही हैं।  

दुखी आदमी से बहुत कम बाहि जाती हैं, दुखी आदमी अपने को पकड़ कि खड़ा हो जाता है। हचंवतत 

आदमी से बहुत कम बाहि जाती हैं, हचंवतत आदमी की शवि उसी के भीति वतुयल बन जाती है औि घूमने 

लगती है। जैसे पानी में भंवि बन जाते हैं, ऐसा हचंवतत आदमी की ऊजाय भीति ही भंवि बन कि घूमने लगती 

है। औि वह उन्हीं-उन्हीं बातों को घूम-घूम कि सोचने लगता है वजन्हें हजाि बाि सोच चुका है। वह जुगाली 
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किने लगता है, जैसे भैंस किती है। खाना खा वलर्ा है, दफि उसे वनकाल कि चबाने लगती है, दफि चबाने 

लगती है, दफि चबाने लगती है। भैंस के चबाने का तो उपर्ोग भी है, क्र्ोंदक भैंस इकट्ठा खा लेती है, दफि 

फुिसत से चबाती िहती है। आदमी, हचंवतत आदमी जो चबाता है, उसका चबाना वबल्कुल बेमानी है। उसका 

कोई अथय ही नहीं है। वह एक ही बात को लाख दफे सोचने लगता है। उसका मतलब? उसका मतलब हुआ, 

उसके भीति रुग्ण भंवि बन गर्ा। अब उसके बस के बाहि है, वह आब्सेस्ड हो गर्ा। अब वह उसी बात को 

हजाि बाि सोच िहा है। औि र्ह भी सोचता है दक मैं क्र्ा बेकाि बात सोच िहा हं! लेदकन सोचे जा िहा है। 

ऊजाय ने बाहि जाना बंद कि ददर्ा, वह भीति ही घूमने लगी। ऐसा आदमी रुग्ण हो जाएगा, आध्र्ावत्मक अथों 

में रुग्ण हो जाएगा।  

ऊजाय आनी भी चावहए, जानी भी चावहए। औि भीति सदा ही समतुल, लेन-देन बिाबि होना चावहए। 

तो व्यवि औि पिमात्मा के बीच जो संबंध बनते हैं, उनका वहसाब लगाना मुवश्कल है। तब सीधे संबंध होते हैं। 

औि तब ऐसा नहीं होता दक व्यवि चिणों में होता है, पिमात्मा वसि पि होता है। तब ऐसा नहीं होता। तब 

व्यवि पिमात्मा हो जाता है, पिमात्मा व्यवि हो जाता है। तब भगवान भि हो जाता है, भि भगवान हो 

जाता है। फकय -फासले नहीं िह जाते, क्र्ोंदक कोई लेन-देन ही नहीं होता। भगवान भी जोि से नहीं कह सकता, 

क्र्ोंदक जो वलर्ा था वह दे ददर्ा गर्ा है। कहीं कोई बाकी नहीं िह गई है बात।  

दुख में, बेचैनी में, पिेशानी में हम देते भी नहीं, लेते भी नहीं, वसकुड़ कि बंद हो जाते हैं औि जीवन-स्रोत 

सूख जाते हैं। ऐसे ही, जैसे कोई कुआं हो औि कुआं कह दे दक सागि से अब मैं पानी नहीं लूंगा, झिने बंद किता 

हं अपने; औि लोगों से कह दे दक अब अपनी गगरिर्ां डालना बंद कि दो, अब मैं दूंगा भी नहीं। स्वभावतः, जो 

लेना बंद किेगा, वह देना भी बंद किेगा, नहीं तो सूखता जाएगा। औि जो देना बंद किेगा, उसे लेना भी बंद 

किना पड़ेगा, अन्र्था फूट जाएगा, जी नहीं सकता। र्े दोनों बातें एक साथ किनी पड़ेंगी।  

लेदकन ध्र्ान िहे, जो कुआं सागि से कह देगा दक नहीं लेता तुझसे औि गांव के लोगों से कह देगा दक नहीं 

देते तुझे, वह वसफय  सड़ेगा, गंदा होगा, बदबू फें केगा। उसकी ताजगी नष्ट हो जाएगी, उसका जीवन खो जाएगा।  

हम सब ऐसे ही कुएं हो गए हैं। र्ोग की दृवष्ट से हम सड़ते हुए कुएं हैं; जीववत कुएं नहीं हैं, जो सागि से 

लेते हैं औि सागि को बांट देते हैं वापस। क्र्ोंदक वे जो लोग गगरिर्ां लेकि आ गए हैं, वे सागि के साधन हैं, वे 

वापस सागि तक पहुंचा देंगे। औि कुआं ताजे से ताजा बनता जाएगा।  

आिर्य की बात है र्ोग का र्ह कहना दक जो वजतना लेगा औि वजतना देगा, उतना जीवंत, उतना 

वलहवंग होगा। जो वजतनी बड़ी मात्रा में लेगा औि उतनी ही बड़ी मात्रा में लौटा देगा, वह उतना जीवन-ऊजाय 

का कें द्र हो जाएगा। उतनी पुलक, उतनी वथिक, उतना जीवन सघन होकि उसमें प्रकट होगा।  

कृष्ण हों, दक बुद्ध हों, दक महावीि हों, दक क्राइस्ट हों, र्े सािे लोग जो इतने वविाट जीवन-ऊजाय से भिे 

हुए मालूम पड़ते हैं, उसका कािण? उसका एक ही कािण है, लेने की भी कंजूसी नहीं है, देने की भी कंजूसी नहीं 

है। लेते भी बड़े पैमाने पि हैं, देते भी उतने ही बड़े पैमाने पि हैं।  

जीसस का एक वचन आपसे कहं। औि जीसस पृर्थवी पि हुए थोड़े से उन बड़े र्ोवगर्ों में से एक हैं, 

वजन्होंने कुछ कीमती सूत्र छोड़े।  

जीसस का एक वचन हैः जो बचाएगा, उससे छीन वलर्ा जाएगा। वजसके पास थोड़ा है, उससे छीन 

वलर्ा जाएगा; औि वजसके पास बहुत है, उसे बहुत दे ददर्ा जाएगा।  
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बड़ी उलटी बात कहते हैं न! हम कहेंगे, कैसी ज्र्ादती कि िहे हो! वजसके पास कुछ नहीं है उसे दो। औि 

वजसके पास बहुत कुछ है उसे क्र्ों देते हो? उसे न दो तो भी चलेगा। लेदकन जीसस दकसी औि गहिी बात की 

बात कि िहे हैं। वे र्ह कह िहे हैं दक वजसके पास वजतनी ज्र्ादा ऊजाय है उसे उतनी ही ज्र्ादा दी जाएगी, 

वजसके पास वजतनी कम ऊजाय है उसे उतनी कम वमलेगी। कम वमलने का कािण र्ही है दक वजस आदमी के पास 

कम है, वह आदमी अपने द्वाि-दिवाजे बंद दकए बैठा है, इसीवलए कम है। उसने देने में कंजूसी की है, इसीवलए 

लेने में हाि गर्ा, थक गर्ा, ले नहीं सकता।  

सुनी है मैंने एक कहानी दक गांव में एक आदमी ने दकसी दकताब में पढ़ा दक रुपर्ा रुपर्े को खींच लेता 

है। उसके पास एक रुपर्ा था, गिीब आदमी था। उसने सोचा, अगि रुपर्ा रुपर्े को खींच लेता है तो ऐसी जगह 

चलना चावहए जहां रुपर्े हों, तादक अपने रुपर्े को वहां िखे औि वह रुपर्ा रुपर्े को खींच ले।  

वह शहि गर्ा। साहकाि की दुकान पि पहुंचा। सांझ रुपर्े वगने जा िहे थे, तो वह बाहि सीढ़ी पि बैठ 

कि अपने रुपर्े को बजाने लगा। बड़ी देि तक रुपर्े को उसने बजार्ा, लेदकन कोई रुपर्ा हखंच कि आर्ा नहीं। 

तब उसने सोचा दक ददखता है, दूिी ज्र्ादा है। तो उसने अपने रुपर्े को साहकाि की गविर्ों पि फेंका। दफि 

थोड़ी देि िाह देखी दक रुपर्ा रुपर्े को लेकि आएगा। लेदकन वह नहीं आर्ा। तो उसने साहकाि से कहा दक 

गलत थी वह दकताब, मेिा रुपर्ा वापस कि दो।  

साहकाि ने कहा, कौन सी दकताब?  

उसने कहा, मैंने एक दकताब में पढ़ा ह ैदक रुपर्ा रुपर्े को खींच लेता है।  

साहकाि ने कहा, सही थी वह दकताब, रुपर्ों ने रुपर्े को खींच वलर्ा है, तुम अपने घि जाओ। पागल, 

एक रुपर्ा इतने रुपर्ों को खींच सकेगा! सही थी वह दकताब, रुपर्ों ने रुपर्े को खींच वलर्ा। अब तुम अपने 

घि जाओ, औि कभी भूल कि मत कहना दक दकताब गलत थी।  

औि उस दकसान ने दफि कभी दकसी से नहीं कहा दक दकताब गलत थी, क्र्ोंदक दकताब सही ही सावबत 

हुई थी।  

जीसस वजस अदभुत वनर्म की बात कि िहे हैं, वे र्ह कह िहे हैं दक अगि चाहते हो दक वविाट से भि 

जाऊं तो वविाट के दाता बनो। बांटो, तो वमलेगा; िोका, तो वछन जाएगा। बचार्ा, तो खो दोगे; खोर्ा, तो पा 

लोगे। उलटे लगते हैं सूत्र, लेदकन र्ोग उन सूत्रों को कहने का कािण समझता है। कािण है। वजतना ही हम अपने 

को खाली किते हैं, उतना ही हम वविाट के वलए स्थान रिि किते हैं। वजतना ही वविाट हम में उतिता है, 

उतना ही हम खाली किने के आनंद से, लुटाने के आनंद से भिते हैं औि उलीचते हैं।  

र्ह छठवां सूत्र र्ह कहता है दक र्हां कोई भी न दाता है अकेला, न ग्राहक है अकेला। र्हां न तो कोई 

अकेला वभखािी है औि न कोई अकेला सम्राट है। औि जो आदमी अकेला सम्राट होना चाहे, वह मुवश्कल में 

पड़ेगा। औि जो आदमी अकेला वभखािी होना चाहे, वह भी मुवश्कल में पड़ेगा। र्हां तो वभखािी औि सम्राट 

एक के ही भीति हैं। एक हाथ से देना है औि एक हाथ से लेना है। औि हाथ उतना ही ले पाएगा, वजतना दूसिे 

हाथ ने ददर्ा है। औि दूसिा हाथ उतना ही दे पाएगा, वजतना एक हाथ से वलर्ा गर्ा है।  

काश! र्ह हमािी समझ में आ सके तो हमािी हजंदगी की सािी रूप-िेखा बदल जाए; तब हम चीजों को 

पकड़ने वाले वसद्ध न हों। क्र्ोंदक जो चीजों को पकड़ लेता है, वह दरिद्र िह जाता है। जो वजतने जोि से पकड़ 

लेता ह,ै उतना दीन िह जाता है। छोड़ने की कला आनी चावहए, दे देने की कला आनी चावहए, क्र्ोंदक दे देने 

की कला ही पा लेने का मागय है। वजतने हम खाली होंगे, उतने पाने में समथय औि पात्र हो जाते हैं। जो खाली हैं, 
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वे भि जाएंगे। जो पहले से ही भिे हुए, अपने को पकड़े िोके हुए हैं, वे खाली िह जाएंगे। झीलें भि जाती हैं, 

पहाड़ खाली िह जाते हैं। पहाड़ों पि भी वषाय होती है, लेदकन पानी उन पि रटकता नहीं, वे पहले से ही भिे 

खड़े हैं। झीलें खाली होती हैं, उन पि वषाय न भी हो तो कोई हचंता नहीं, पहाड़ों का पानी बह कि झीलों में आ 

जाता ह ैऔि भि जाता है। झीलें खाली हैं, र्ह उनका िाज है।  

खाली होते िहना है सब दृवष्टर्ों से, तो भिते िहेंगे। औि सब दृवष्टर्ों से भिते िहना है, तो खाली होते 

िहेंगे। र् ेदोनों एक ही वसके्क के दो पहलू हैं। औि पिमात्मा से अगि कोई मांगता ही चला जाए, तो ध्र्ान िखें, 

पिमात्मा से उसका कोई संबंध नहीं हो सकेगा। हमािे संबंध नहीं हैं, क्र्ोंदक मंददि हमािे प्राथयनागृह हैं, वहां 

वसफय  हम मांगते हैं, वहां हम र्ाचक होते हैं। हमािी प्राथयनाएं झूठी हो जाती हैं, क्र्ोंदक हमािी प्राथयनाएं 

वभखमंगों की प्राथयनाएं हैं, जो वसफय  मांगने के वलए ही जाते हैं।  

ध्र्ान िहे, जब भी हम वसफय  मांगने को जाते हैं, तब हम पिमात्मा को कोई मूल्र् नहीं दे िहे हैं, जो हमें 

चावहए उसी को मूल्र् दे िहे हैं।  

एक आदमी मेिे पास आर्ा औि उसने कहा दक मैं तो पहले पिमात्मा में ववश्वास नहीं किता था, अब 

किने लगा हं। मैंने उससे पूछा, क्र्ा तुम्हािी कोई मांग पूिी हो गई? उसने कहा, आप कैसे पहचाने? तो मैंने 

कहा, औि तो मुझे नहीं ददखाई पड़ता तुम्हािी शक्ल से दक तुमने कोई पिमात्मा की थोड़ी सी भी र्ात्रा की हो। 

जरूि कोई मांग पूिी हो गई है। उसने कहा दक वबल्कुल, मेिे लड़के की नौकिी नहीं लगती थी। मैंने प्राथयना की 

औि ठीक अल्टीमेटम दे ददर्ा भगवान को दक एक महीने के भीति अगि नौकिी नहीं लगी तो ध्र्ान िखना, 

दफि कभी ववश्वास न किेंगे। औि नौकिी लग गई, अब तो मैं वबल्कुल पक्का ववश्वास किता हं।  

इस आदमी को लड़के की नौकिी पिमात्मा से ज्र्ादा कीमती है। अगि इसके लड़के की नौकिी छूट जाए 

तो पिमात्मा भी अनएंप्लार्ड हो जाएगा, इसकी तिफ। वह भी बेकाि हो जाएगा। उसका भी कोई मतलब 

नहीं िह जाएगा। र्ह जाकि एक ठोकि माि देगा दक हटो हसंहासन से, बहुत हो गर्ा!  

हम पिमात्मा के पास वसफय  प्राथयनाएं लेकि जाते हैं, मांग।  

ध्र्ान िहे, पिमात्मा के पास जो दान लेकि जाता है, उसकी ही प्राथयनाओं का अथय है। जो पिमात्मा के 

पास देने जाता है, वही जुड़ता है। ऐसा नहीं है दक जो देने जाता है उसे नहीं वमलता। बहुत वमलता है! लेदकन 

देने वाले को वमलता है। मांगने वाले से तो औि पास में हो तो छीन वलर्ा जाता है।  

इसवलए जीसस कहते हैं, वजसके पास थोड़ा है, उससे छीन लेंगे।  

जैसे ही कोई देने को तैर्ाि हो जाता है, वह पाने का हकदाि हो जाता है, क्र्ोंदक देने के वलए हृदर् के 

द्वाि खोलने पड़ते हैं। उन्हीं द्वािों से वमलता है। औि जो देने में डिता है, उसे दिवाजे बंद िखना पड़ते हैं दक चोि 

न आ जाएं, वभखािी न आ जाएं, कोई दिवाजे पि मांग न ले, उसे वखड़की-दिवाजे सब बंद िखना पड़ते हैं। घि 

के भीति से ही वह मांग किता है दक र्ह दे, वह दे। दिवाजे बंद हैं, देने अगि पिमात्मा दिवाजे पि आए भी, 

तो वह इस डि से दिवाजे न खोलेगा दक पता नहीं कोई वभखािी आ गर्ा हो, कोई मांगने वाला न आ गर्ा हो।  

औि मैंने सुना है दक पिमात्मा र्ह मजाक बहुत बाि किता है दक वभखािी की शक्ल में द्वाि पि आ जाता 

है। तब पहचान हो जाती है पक्की दक आदमी पाने का पात्र है? क्र्ोंदक जो अभी देने में ही समथय नहीं हुआ, वह 

पाने का पात्र नहीं हो सकता।  

स्वभावतः, भगवान आपसे धन नहीं मांग सकता है। स्वभावतः, पिमात्मा आपसे मकान नहीं मांग सकता 

है। क्र्ोंदक मकान आपका नहीं है। आप कल नहीं होंगे औि मकान होगा। औि धन आप नहीं हैं, आपके हाथ में है 
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आज, कल दकसी औि के हाथ में होगा। पिमात्मा तो एक ही चीज मांग सकता है, आपको मांग सकता है। आप 

ही एकमात्र मांगने जैसी चीज हो सकते हैं।  

इसवलए र्ोग कहता है, जो अपने को देने को तैर्ाि है, वह सब पाने का हकदाि हो जाता है। हम अपने 

को दे पाएं, हम अपने को छोड़ पाएं, हम कह पाएं दक िाजी हं, मुझे ले ले... ।  

वववेकानंद के जीवन में एक छोटा सा स्मिण है। वववेकानंद के वपता चल बसे, तो घि में बहुत गिीबी थी 

औि घि में भोजन भी इतना नहीं था दक मां औि बेटा दोनों भोजन कि पाएं। तो वववेकानंद अपनी मां को र्ह 

कह कि दक आज दकसी वमत्र के घि वनमंत्रण है, मैं वहां जाता हं--कोई वनमंत्रण नहीं होता था, कोई वमत्र भी 

नहीं थे--सड़कों पि चक्कि लगा कि घि वापस लौट आते थे। अन्र्था भोजन इतना कम है दक मां उनको वखला 

देगी औि खुद भूखी िहेगी। तो भूखे घि लौट आते। हंसते हुए आते दक आज तो बहुत गजब का खाना वमला, क्र्ा 

चीजें बनी थीं! बस उन्हीं चीजों की चचाय किते आते, जो कहीं बनी भी नहीं थीं, जो कहीं खाई भी नहीं थीं। भूखे 

चक्कि लगा कि लौट आए थे, तादक मां खाना खा ले।  

िामकृष्ण को पता चला तो उन्होंने कहा दक तू कैसा पागल है, भगवान से क्र्ों नहीं कह देता! सब पूिा 

हो जाएगा। तो वववेकानंद ने कहा दक खाने-पीने की बात भगवान से चलाऊं तो जिा बहुत साधािण बात हो 

जाएगी। दफि भी िामकृष्ण ने कहा, तू एक दफा कह कि देख! तो वववेकानंद को भीति भेजा। घंटा बीता, डेढ़ 

घंटा बीता, वे मंददि से बाहि आए, बड़े आनंददत थे, नाचते हुए बाहि वनकले थे। िामकृष्ण ने कहा, वमल गर्ा 

न? मांग वलर्ा न? वववेकानंद ने कहा, क्र्ा? िामकृष्ण ने कहा, तुझे मैंने कहा था दक मांग अपनी िख देना। तू 

इतना आनंददत क्र्ों आ िहा है? वववेकानंद ने कहा, वह तो मैं भूल ही गर्ा।  

ऐसा कई बाि हुआ। िामकृष्ण भेजते औि वववेकानंद वहां से बाहि आते औि वे पूछते तो वे कहते, क्र्ा? 

तो िामकृष्ण ने कहा, तू पागल तो नहीं है! क्र्ोंदक भीति जब जाता है तो पक्का वचन देकि जाता है। वववेकानंद 

कहते दक जब भीति जाता हं, तो पिमात्मा से भी मांगंू, र्ह तो ख्र्ाल ही नहीं िह जाता। देने का मन हो जाता 

है दक अपने को दे दूं। औि जब अपने को देता हं तो इतना आनंद, इतना आनंद दक दफि कैसी भूख, कैसी प्र्ास, 

कौन मांगने वाला, कौन र्ाचक!  

नहीं मांग सके। वह संभव नहीं हो सका।  

आज तक दकसी धार्मयक आदमी ने पिमात्मा से कुछ भी नहीं मांगा है। औि वजन्होंने मांगा हो, उन्हें ठीक 

से समझ लेना चावहए, धमय से उनका कोई नाता नहीं है। धार्मयक आदमी ने ददर्ा है।  

जीसस को सूली लगी। सूली लगने के िात पहले गेर्थसेमनी के बगीचे में उनके वमत्रों ने कहा, अपने वपता 

से, अपने पिमात्मा से कह दो! मांग लो जो मांगना है!  

जीसस हंसते िहे। दफि सुबह उनको सूली लगने का वि भी आ गर्ा। औि साथी उनके उनसे बाि-बाि 

कहते िहे दक तुम अपने पिमात्मा से कह क्र्ों नहीं देते दक र्ह मत किवाओ! लेदकन जीसस हंसते िहे। दफि 

सूली पि वे लटका भी ददए गए। हाथ में खीवलर्ां ठोंक दी गईं। औि तब एक क्षण को उनके मंुह से एक आवाज 

वनकली... औि वे सूली पि लटक गए। दफि र्ह सूली नहीं थी, र्ह पिमात्मा की कोट हो गई है। अब वे अपने 

को दे सके। वे सूली पि लटक गए। सूली पि लटकना प्रतीक बन गर्ा। है भी अदभुत प्रतीक दक वजन्हें पिमात्मा 

तक जाना है, उन्हें अपने को, मैं को वबल्कुल सूली पि लटका कि देने का साहस चावहए।  

लेदकन आदमी बेईमान है, उसकी बेईमानी का कोई अंत नहीं। ईसाई पादिी गले में सोने की सूली 

लटकाए हुए सािी पृर्थवी पि घूम िहे हैं! कोई पूछे, सूवलर्ां भी सोने की होती हैं? औि कोई पूछे दक गला 
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सूवलर्ों पि लटकार्ा जाता है दक गले में सूवलर्ां लटकाई जाती हैं? लेदकन आदमी धोखेबाज है। जीसस सूली 

पि लटकाए गए; उनका मानने वाला गले में एक छोटी सी सूली लटका कि घूम िहा है! सूली भी आभूषण बना 

सकता है, आदमी इतना बेईमान है! देने की बात ही भूल जाता है, वमटने की बात ही भूल जाता है। पाने की, 

पाने की बात ही भि र्ाद िखता है!  

र्ोग कहता है, वजस अनुपात में ददर्ा जाएगा, उसी अनुपात में वमलता है। औि जो ददर्ा जाएगा, वही 

वमलता है। अगि जीवन दे देंगे तो जीवन वमलेगा, अगि स्वर्ं को दे देंगे तो स्वर्ं का होना परिपूणय रूप से 

वमलेगा। अगि अहंकाि दे देंगे तो आत्मा वमलेगी। अगि र्ह ना-कुछ व्यवित्व दे देंगे तो पिम व्यवित्व वमलेगा। 

अगि र्ह मिणधमाय शिीि दे देंगे तो अमृत देह वमलेगी। जो भी ददर्ा जाएगा वह वमलेगा।  

औि हमािे पास क्र्ा हो सकता है देने र्ोग्र्? हमािे पास मिणधमाय देह है, एक झूठा अहंकाि है, ख्र्ाल 

है दक मैं कुछ हं। बस र्ही चीजें हैं। र्े हम दे देंगे। इनको देते से ही, आथेंरटक, सच में जो मेिा होना है, वापस आ 

जाता ह;ै सच में जो मेिी देह है, अमृतधमाय, वह मुझे वमले जाती है।  

इसवलए र्ोग के छठवें सूत्र को ठीक से ध्र्ान में िखनाः देना ही पाना है, वमटना ही होना है। क्र्ोंदक र्हां 

बंूद भी सागि को देती है।  

लेदकन जब कोई बंूद सागि को देती ह,ै तो कभी देखा? जब बंूद अपने को सागि को देती है तो सागि बंूद 

को वमल जाता है, तत्काल बंूद सागि हो जाती है।  

कबीि ने कहा है--एक बहुत अदभुत वचन कहा है कबीि ने--कहा है दक खोजते-खोजते मैं खो गर्ा औि 

दफि ऐसा हुआ दक "बंुद समानी समंुद में, सो कत हेिी जाई।" औि दफि बंूद सागि में वगि गई, अब मैं बंूद को 

कैसे वापस वनकालूं?  

लेदकन कुछ ददन बाद उन्होंने एक दूसिा वचन भी वलखा। औि अपने वमत्रों को कहा दक पहले वचन को 

छोड़ देना, उसमें कुछ गलती हो गई। पहला वचन थाः  

"हेित-हेित हे सखी, िह्या कबीि वहिाई,  

बंुद समानी समंुद में, सो कत हेिी जाई।"  

दफि दूसिा वचन उन्होंने वलखा दक पहले को काट देना, उसमें गलती हो गई। दूसिे वचन में बात उन्होंने 

उलट दी, उन्होंने वलखा दक-- 

"हेित-हेित हे सखी, िह्या कबीि वहिाई,  

समंुद समाना बंुद में, सो कत हेिी जाई।"  

कहा दक काट दो वह पहली बात, उसमें कुछ गलती हो गई दक बंूद सागि में वगि गई। अब मैं तुमसे 

ज्र्ादा असली बात कहता हं दक सागि बंूद में वगि गर्ा है। औि बंूद सागि में वगिी होती तो वनकाल भी लेते, 

अब सागि बंूद में वगि गर्ा, अब कहां वनकालेंगे? अब कैसे वनकालेंगे?  

जब बंूद सागि में वगिती है तो र्ह बंूद की तिफ से हमें लगता है दक बंूद सागि में वगि िही है, लेदकन 

जब वगि जाती है तब बंूद को पता चलता ह ैदक र्ह तो सागि ही मुझ में वगि गर्ा। जब व्यवि अपने को खोता 

है, तब तक उसे लगता है--मैं अपने को खो िहा। जैसे ही खोता है, वैसे ही उसे पता चलता है--र्ह तो पिमात्मा 

का वमलना हो गर्ा। र्ह तो मैंने खोर्ा नहीं, पार्ा। दान उपलवब्ध बन जाती है, देना वमलना बन जाता है, 

खोना पाना हो जाता है, मृत्र्ु जीवन का द्वाि हो जाती है।  
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औि र्ह लेना-देना प्रवतपल चल िहा है। काश, र्ह समतुल हो सके, वजतना हमें वमले उसे हम दे पाएं, तो 

जीवन पिमात्ममर् हो जाता है। इसवलए छठवें सूत्र को मैंने जोि देकि आपसे कहा। औि धार्मयक व्यवि मैं 

उसको ही कहता हं वजसकी हजंदगी में र्ह देना-लेना पूिे वि बिाबि है।  

 

दकतना वलर्ा है सूर्य से, धन्र्वाद भी ददर्ा है कभी? आकाश से दकतना पार्ा है, लेदकन कभी आंखें उठा 

कि अनुग्रह माना? फूलों से दकतना उपलब्ध दकर्ा है, लेदकन कभी फूलों के पास ठहि कि दो क्षण आभाि प्रकट 

दकर्ा ह?ै  

नहीं, जहां-जहां से नहीं वमलता वहां-वहां वशकार्त किने हम जरूि पहुंच जाते हैं, लेदकन जहां-जहां से 

वमल िहा है अनंत, वहां धन्र्वाद भी नहीं ह,ै देने की तो बात बहुत दूि है।  

एक छोटी सी कहानी, औि इस बात को मैं पूिा करंूगा। दफि हम अगले सूत्र पि कल बात किेंगे।  

बुद्ध का एक र्ुवा वभकु्ष ज्ञान को उपलब्ध हो गर्ा। तो बुद्ध ने उससे कहा दक अब तूने पा वलर्ा, अब तू 

जा औि लोगों को खबि दे उस मागय की, उस िाह की, उस द्वाि की, जहां से तूने प्रवेश दकर्ा। जा औि लोगों को 

बता वह मंददि जहां आनंद के वननाद हो िहे हैं।  

उस वभकु्ष ने कहा, बस मैं आपकी आज्ञा की प्रतीक्षा किता था। आज ही चल पड़ता हं। जो वमला है, उसे 

बांट दूंगा।  

बुद्ध ने पूछा, तू जाएगा कहां? दकस ओि?  

तो उस वभकु्ष ने कहा--उस वभकु्ष का नाम था पूणय--उसने कहा दक मैं वबहाि का एक वहस्सा था सूखा, वहां 

जाऊंगा। वहां अब तक कोई आपकी खबि नहीं ले गर्ा।  

तो बुद्ध ने कहा, वहां मत जा। मैं तुझे सलाह नहीं दूंगा। क्र्ोंदक वहां के लोग अच्छे नहीं हैं। इसीवलए तो 

वहां कोई अब तक गर्ा नहीं।  

तो उस पूणय ने कहा दक जहां लोग अच्छे हैं, वहां मेिे जाने की जरूित ही क्र्ा है! मुझे वहीं जाने की आज्ञा 

दें।  

तो बुद्ध ने कहा, मैं तुझसे तीन सवाल पूछ लूं, दफि तू जा सकेगा। पहला सवाल र्ह पूछता हं दक वहां के 

लोग दुष्ट हैं, कठोि हैं, गंवाि हैं। वे तुझे गावलर्ां देंगे तो तेिे मन को क्र्ा होगा?  

तो पूणय ने कहा, आप भलीभांवत जानते हैं दक मेिे मन को क्र्ा होगा। वही, जो आपके मन को होगा। मेिे 

मन को र्ही होगा दक दकतने भले लोग हैं, वसफय  गावलर्ां देते हैं, मािते नहीं हैं। माि भी सकते थे!  

तो बुद्ध ने कहा, पूणय, समझ दक वे तुझे मािें भी, क्र्ोंदक वे लोग बहुत बुिे हैं, मािेंगे भी। तो वे जब तुझे 

मािेंगे तब तेिे मन को क्र्ा होगा?  

तो पूणय ने कहा, वही, जो आपके मन को होगा। धन्र्वाद दूंगा दक कृपा है प्रभु की दक अच्छे लोगों में आ 

गर्ा, वसफय  मािते ही हैं, माि ही नहीं डालते हैं। माि भी डाल सकते थे!  

तो बुद्ध ने कहा, बस आवखिी सवाल औि पूणय, दक अगि वे माि ही डालें, तो मिते क्षण में आवखिी ख्र्ाल 

क्र्ा होगा?  

तो पूणय ने कहा, आप व्यथय ही पूछते हैं। जानते हैं भलीभांवत; वही, जो आपको होगा। मिते क्षण में हाथ 

जोड़ कि धन्र्वाद देकि जा सकंूगा, अच्छे लोग हैं, उस जीवन से छुटकािा ददला ददर्ा वजसमें कोई भूल-चूक हो 

सकती थी।  
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उस पूणय ने कहा दक अगि हजंदा िहता तो कोई भूल-चूक हो सकती थी, अच्छे लोग हैं, जीवन से छुटकािा 

ददला ददर्ा। तो धन्र्वाद देता हुआ जा सकंूगा।  

तो बुद्ध ने कहा, तू धार्मयक आदमी हो गर्ा, अब तू कहीं भी जा सकता है। अब तेिे वलए सािी पृर्थवी स्वगय 

है, औि सब घि मंददि हैं, औि हि आंख पिमात्मा की आंख है।  

र्ोग ऐसी दृवष्ट के आधाि िखता है।  

औि सूत्रों पि कल आपसे बात करंूगा।  

कुछ सवाल आए हैं, कुछ सवाल औि कल आ जाएंगे, तो अंत में सािे सवालों को इकट्ठा ही ले लेंगे।  

मेिी बातों को इतने प्रेम से सुना, उससे अनुगृहीत हं। सुबह के वलए दो सूचनाएं आपको दे दूं। जो वमत्र 

ध्र्ान किने आना चाहते हों--ध्र्ान िखें, किने आना चाहते हों--वे ही सुबह आएं। देखने न आएं। देखने से कुछ 

पता नहीं चलेगा, किने से ही पता चल सकता है। औि देखने से किने वालों को बाधा पड़ती है। जो आते हैं वे 

स्नान किके आएं औि चुपचाप आकि र्हां बैठ जाएं, जिा भी शब्द का उपर्ोग न किें, तादक र्हां का वाताविण 

ध्र्ान में जाने के वलए सहर्ोगी औि वमत्र बन सके।  

मेिी बातें इतने प्रेम से सुनीं, उससे अनुगृहीत हं। औि अंत में सबके भीति बैठे प्रभु को प्रणाम किता हं, 

मेिे प्रणाम स्वीकाि किें।   
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योग: नये आयाम 

तीसिा प्रवचन 

प्रेम का कें द्र 

 

मे िे वप्रर् आत्मन्!  

एक सूत्र मैंने आपसे कहाः जीवन ऊजाय है औि ऊजाय के दो आर्ाम हैं--अवस्तत्व औि अनवस्तत्व। औि दफि 

दूसिे सूत्र में कहा दक अवस्तत्व के भी दो आर्ाम हैं--अचेतन औि चेतन। सातवें सूत्र में चेतन के भी दो आर्ाम 

हैं--स्व चेतन, सेल्फ कांशस औि स्व अचेतन, सेल्फ अनकांशस। ऐसी चेतना वजसे पता है अपने होने का औि 

ऐसी चेतना वजसे पता नहीं है अपने होने का।  

जीवन को र्दद हम एक वविाट वृक्ष की तिह समझें, तो जीवन-ऊजाय एक है--वृक्ष की पींड़। दफि दो 

शाखाएं टूट जाती हैं--अवस्तत्व औि अनवस्तत्व की, एवक्झस्टेंस औि नॉन-एवक्झस्टेंस की। अनवस्तत्व को हमने 

छोड़ ददर्ा, उसकी बात नहीं की, क्र्ोंदक उसका र्ोग से कोई संबंध नहीं है। दफि अवस्तत्व की शाखा भी दो 

वहस्सों में टूट जाती है--चेतन औि अचेतन। अचेतन की शाखा को हमने अभी चचाय के बाहि छोड़ ददर्ा, उससे 

भी र्ोग का कोई संबंध नहीं है। दफि चेतन की शाखा भी दो वहस्सों में टूट जाती है--स्व चेतन औि स्व अचेतन। 

सातवें सूत्र में इस भेद को समझने की कोवशश सबसे ज्र्ादा उपर्ोगी है। अब तक जो मैंने कहा है, वह आज जो 

सातवां सूत्र आपसे कहंगा, उसके समझने के वलए भूवमका थी। सातवें सूत्र से र्ोग की साधना प्रदक्रर्ा शुरू होती 

है। इसवलए इस सूत्र को ठीक से समझ लेना उपर्ोगी है।  

पौधे हैं, पक्षी हैं, पशु हैं। वे सब चेतन हैं, लेदकन स्वर्ं की चेतना उन्हें नहीं है। चेतन हैं, दफि भी अचेतन 

हैं। हैं, जीवन है, चेतना है, लेदकन स्वर्ं के होने का बोध नहीं है। आदमी है, वह भी वैसे ही है, जैसे पशु हैं, पक्षी 

हैं, पौधे हैं, लेदकन उसे स्वर्ं के होने का बोध है। उसकी चेतना में एक नर्ा आर्ाम औि जुड़ जाता है--वह स्व 

चेतन भी है। उसे र्ह भी पता है दक मैं चेतन हं। अकेला चेतन होना काफी नहीं है मनुष्र् होने के वलए। मनुष्र् 

होने की र्ह भी शतय है दक मुझे र्ह भी पता है दक मैं चेतन हं। इतना ही फकय  मनुष्र् औि पशु में है। पशु भी 

चेतन ह,ै लेदकन स्वर्ं बोध नहीं उसे दक मैं चेतन हं। मनुष्र् को र्ह बोध है दक मैं स्वर्ं चेतन हं।  

लेदकन मनुष्र् भी चौबीस घंट ेइस बोध में नहीं होता है। मां के पेट में उसे कोई बोध नहीं होता दक मैं हं। 

अगि आप स्मिण किेंगे अतीत का, तो आप ज्र्ादा से ज्र्ादा पांच वषय र्ा चाि वषय की उम्र तक की र्ाद कि 

पाएंगे, उसके बाद अंधेिा छा जाएगा। चाि वषय के जब आप थे, उसके पीछे दफि अंधेिा छा जाता है। चाि वषय 

की उम्र तक आप थे तो जरूि, लेदकन ऐसा प्रतीत होता है दक स्व चेतन नहीं थे। इसवलए छोट ेबच्चे औि पशुओं 

में एक सी सिलता ददखाई पड़ती है। तनाव भी नहीं है। छोट ेबच्चे औि पवक्षर्ों औि पौधों में एक सी सहजता 

ददखाई पड़ती है। चाि वषय तक शार्द हमें भी बोध नहीं था दक हम हैं।  

दफि िोज िात आठ घंट े दफि बेहोशी में चले जाते हैं। अगि एक आदमी साठ साल जीए तो बीस साल 

सोता है। बीस साल हजंदगी के वसफय  बेहोशी में ही होते हैं। वहां भी आप चेतन नहीं होते हैं। र्ह जान कि 

आपको हैिानी होगी दक दकतनी बाि सो चुके हैं आप, लेदकन आप बता सकते हैं दक नींद दकस भांवत आती है? 

कब आती है? क्र्ा है?  

नहीं बता सकते। जब तक जागते िहते हैं िात में तब तक तो नींद आई नहीं होती औि जब नींद आ गई 

होती ह ैतब आप बेहोश हो गए होते हैं। नींद सदा आपको बेहोश ही पाती है। सुबह जब नींद जाती है तब तक 
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आप बेहोश होते हैं, जब चली जाती है तब होश आता है। इसवलए जो आप कहते हैं दक िात मैं आठ घंट ेसोर्ा, 

इसका र्ह मतलब नहीं होता दक आपको पता है दक आप आठ घंटे सोए। इसका कुल इतना मतलब होता है दक 

आपके िात जागने के आवखिी क्षण औि सुबह जागने के आवखिी क्षण में आठ घंट ेका फासला है, गैप है। उससे 

आप वहसाब िखते हैं। अन्र्था नींद में आप दफि पशुओं, पौधों के जगत में वापस चले गए।  

शेष ददन में जब आपको लगता है दक आप होश से भिे हुए हैं, तब भी आप होश से भिे हुए कभी-कभी 

होते हैं। िास्ते पि दकसी ददन खड़े हो जाएं औि िाह चलते लोगों को देखें। तो आपको ऐसा लगेगा, उसमें बहुत 

से लोग नींद में चले जा िहे हैं। कोई दकसी से बातें कि िहा है--उससे जो दक साथ है ही नहीं! कोई हाथ वहला 

िहा है! कोई होंठ वहला िहा है! वे दकससे बातें कि िहे हैं? वे दकसी सपने में हैं? जागे हैं? साथ तो कोई ददखाई 

नहीं पड़ता। र्ह चचाय दकससे चल िही है?  

अगि अपने प्रवत भी ख्र्ाल िखेंगे तो आप पाएंगे दक जब आप जागे होते हैं तब भी पूिे समर् होश में नहीं 

होते, होश कभी-कभी ही आता है। जैसे कोई आपकी छाती पि एकदम से छुिा िख दे, तो उस क्षण में आप में 

सेल्फ अवेर्िनेस होती है, उस क्षण में आप होश से भि जाते हैं, अन्र्था नहीं।  

एक दो-तीन उदाहिण से समझने की कोवशश किें। र्े दोनों मकानों की छतें हैं। इन दोनों मकानों की 

छतों पि एक फीट चौड़ी लकड़ी की पट्टी िख दी जाए औि आपसे कहा जाए दक चल कि पाि कि जाएं! तो आप 

में से शार्द ही कोई चलने को िाजी होगा। उसी पट्टी को हम जमीन पि िख दें औि आपसे कहें दक इसको चल 

कि पाि हो जाएं! आप में बूढ़े, बच्चे, वस्त्रर्ां, सभी पाि हो जाएंगे औि शार्द ही कोई वगिे। पट्टी वही है, आप भी 

वही हैं। दो छतों के ऊपि िख दी है, आप चलने से इनकाि क्र्ों कि िहे हैं? औि जब जमीन पि इतने लोग चले 

औि एक भी नहीं वगिा, तो अभी भी वगिने की संभावना कहां है? लेदकन ददक्कत क्र्ा आ िही है?  

करठनाई बहुत दूसिी है। करठनाई र्ह है दक जमीन पि चलते वि होश में होने की कोई जरूित नहीं है, 

आप बेहोश चल सकते हैं। लेदकन उतनी बड़ी छत पाि किने में होश िखना पड़ेगा। औि होश तो अपने पास 

नहीं है, इसवलए बेहोशी में अगि वगि गए तो जान गई। जमीन पि बेहोशी में वगिे भी तो कहीं जान जाने वाली 

नहीं है।  

खतिे के क्षण में कभी-कभी होश होता है, बाकी तौि पि हम सोए होते हैं। जब मौत वनकट होती है तो 

होश होता है। जब खतिा किीब होता है, डेंजि किीब होता है, तो होश होता है। ऐसे हम होश में नहीं होते। 

इसवलए हम अपनी आदतें नहीं बदलना चाहते, क्र्ोंदक आदतें बदलें तो होश लाना पड़ता है। पुिानी आदतें 

बेहोशी से चल जाती हैं।  

एक आदमी को देखें, वह दकस भांवत वसगिेट खीसे से वनकालता है, मंुह से लगाता है, मावचस जलाता है। 

अगि गौि से देखें तो आप पाएंगे दक जैसे वह वबल्कुल बेहोश, नींद में र्े सब काम कि िहा है--कब उसने वसगिेट 

वनकाल ली है, कब उसने मावचस जला ली ह,ै कब उसने धुआं वनकालना शुरू कि ददर्ा है।  

अगि दुवनर्ा बहुत होश से भिी हो तो इतने नासमझ आदमी खोजने बहुत मुवश्कल होंगे, जो दक धुएं को 

भीति किने औि बाहि किने का काम घंटों किते हों। वसफय  धुएं को बाहि औि भीति किने के काम को घंटों 

किने वाले आदमी खोजना बहुत मुवश्कल हो जाएगा। औि दकसी से आप कहेंगे भी तो वह कहेगा, मैं कोई पागल 

तो नहीं हं जो धुएं को बाहि औि भीति करंू!  

न केवल धुएं को बाहि औि भीति दकर्ा जा िहा है, सािी दुवनर्ा वचल्लाती है, समझाती है दक नुकसान 

है, उम्र कम होगी, बीमािी होगी। बेहोश कान कुछ सुनते ही नहीं।  
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अमेरिका ने पीछे तर् दकर्ा दक हि वसगिेट के पैकेट पि लाल स्र्ाही में बड़े अक्षिों में वलखा होना 

चावहएः ददस इ.ज हामयफुल टु हेल्थ, र्ह हावनकि है स्वास्र्थर् के वलए। वसगिेट के दुकानदािों ने, मावलकों ने, 

फैक््ी के बनाने वालों ने बड़ा शोिगुल मचार्ा दक हमें किोड़ों का नुकसान हो जाएगा।  

जब मैंने र्ह सब पढ़ा तो मैंने कहा दक उन वसगिेट बनाने वालों को पता नहीं है दक लोग इतने बेहोश हैं 

दक लाल स्र्ाही से वलखा हुआ दकतने ददन तक पढ़ेंगे?  

औि र्ही हुआ। छह महीने तक वसगिेट की वबक्री कम हुई, छह महीने के बाद दफि उतनी की उतनी हो 

गई। अब वह लाल स्र्ाही से वलखा हुआ है पैकेट पि, मगि पढ़ने वाला भी तो मौजूद होना चावहए। एक-दो दफे 

पढ़ वलर्ा, दफि सो गए। अब वह वसगिेट का पैकेट आता है, उसमें सब वलखा है, कोई पढ़ता ही नहीं है उसको। 

वसगिेट की वबक्री दफि अपनी जगह आ गई।  

क्र्ा लाल स्र्ाही से दकसी चीज पि वलखा हो दक र्ह जहि है, पीना खतिनाक है, होशपूवयक आदमी 

कोई पीएगा? मुवश्कल है। सब चीजों पि साफ है दक जहि क्र्ा है। सब चीजों पि साफ है दक बुिा क्र्ा है। 

दकतनी दफे आपने तर् दकर्ा है दक अब क्रोध नहीं किेंगे! दकतनी दफे तर् दकर्ा है औि दकतनी दफे पूिा हुआ? 

एक भी बाि पूिा नहीं हुआ। नहीं तो दफि दुबािा तर् किने की जरूित न पड़ती।  

मैं एक घि में मेहमान था। उस घि के बूढ़े ने मुझे कहा दक मैंने ब्रह्मचर्य का तीन बाि व्रत वलर्ा है। मैं 

बहुत हैिान हुआ। ब्रह्मचर्य का औि तीन बाि व्रत वलर्ा कैसे होगा? मैंने उनसे पूछा दक दफि चौथी बाि क्र्ों 

नहीं वलर्ा? उस बूढ़े आदमी ने कहा दक तीन बाि लेकि मैंने अनुभव दकर्ा दक र्ह पूिा नहीं हो सकता है, 

इसवलए चौथी बाि नहीं वलर्ा। ऐसा नहीं दक तीसिी बाि पूिा हो गर्ा।  

िोज आप क्रोध किते हैं, िोज कसम खाते हैं। दफि कल क्र्ा होता है? जब क्रोध आता है तो कसम का भी 

पता नहीं होता, क्र्ोंदक आपका ही पता नहीं होता दक आप कहां हैं! वजसने कसम खाई थी, वह सोर्ा हुआ है।  

सांझ को एक आदमी वनणयर् किके सोता है दक सुबह चाि बजे उठना है, चाहे कुछ भी हो जाए अब तो 

कल से उठना ही है। सुबह वही आदमी चाि बज ेवबस्ति में किवट लेकि--अलामय बजता िहता है--औि कहता 

है, छोड़ो भी, आज नहीं कल देखेंगे। सात बजे उठ कि वही आदमी दफि पछताता है औि कहता है, र्ह कैसे 

हुआ? मैंने चाि बजे उठने की पक्की कसम खाई थी।  

लेदकन वजसने कसम खाई थी, वह सोर्ा हुआ है। सुबह सात बजे दफि कसम खा लेंगे, कल चाि बजे दफि 

धोखा होगा। हजंदगी भि ऐसे ही नींद में बीतती है। अगि हम अपने कृत्र्ों को देखें तो हम र्ह न कह सकें गे दक 

र्े हमने दकए हैं। क्र्ोंदक र्दद हमने दकए होते तो इनमें से बहुत से तो दकए ही नहीं जा सकते थे।  

दुवनर्ा भि की अदालतों को पता है दक सैकड़ों अपिावधर्ों ने अदालतों में र्ह कहा है दक हमने र्ह खून 

नहीं दकर्ा, हमने र्ह चोिी नहीं की है। लेदकन मवजस््ेट झूठा मानता है, अदालत झूठा मानती है, क्र्ोंदक 

गवाह हैं, प्रमाण हैं, चोिी हुई है। लेदकन मैं आपसे कहता हं दक वे अपिाधी झूठ नहीं कह िहे हैं। जब उन्होंने 

चोिी की, तब वे होश में नहीं थे। जब उन्होंने हत्र्ा की, तब वे होश में नहीं थे। होशपूवयक हत्र्ा किना बहुत 

मुवश्कल है। होशपूवयक चोिी किना बहुत मुवश्कल है।  

मेिी दृवष्ट में औि र्ोग की दृवष्ट में, पुण्र् मैं उसे कहता हं वजस काम को होशपूवयक दकर्ा जा सके। पाप 

उसे कहता हं वजसे किने की अवनवार्य शतय बेहोशी है। पाप का मतलब है, ऐसा काम वजसे वबना बेहोश हुए नहीं 

दकर्ा जा सकता। बेहोश होंगे तो ही कि सकते हैं। अवनवार्य शतय है बेहोशी होना।  
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इसवलए जब हम कभी कहते हैं दकसी आदमी से दक उस आदमी का काम पशुओं जैसा है, तो इसका र्ह 

मतलब नहीं होता दक पशु ऐसे काम किते हैं। आदवमर्ों जैसे काम कोई पशु नहीं किते। नहीं लेदकन पशुओं जैसे 

का मतलब बहुत दूसिा है। उसका मतलब र्ह है दक वजस भांवत पशु सेल्फ अनकांशस हैं, जैसे उन्हें स्वर्ं का 

पता नहीं, ऐसे ही इस आदमी को भी स्वर्ं का पता नहीं है। र्ह काम पशुओं जैसा इस अथय में है। अन्र्था दकसी 

कुत्ते ने वहटलि जैसा काम नहीं दकर्ा औि न दकसी सांप ने चंगीज खां का काम दकर्ा है। दकस पशु ने ऐसी 

बुिाइर्ां की हैं जैसी आदमी नाम के पशु ने की हैं? नहीं, दकसी पशु ने नहीं की हैं। पशु जैसे का वसफय  एक ही अथय 

है दक मानवसक तल पि र्ह आदमी स्व को भूल कि र्ह काम कि िहा है, बेहोश है, र्ह होश में नहीं है।  

इसवलए छोट ेबच्चों को, सात साल के नीचे तक के बच्चों को अदालत अपिाधी दंड देने के वलए िाजी नहीं 

होती, क्र्ोंदक हम मानते हैं दक बच्चे को अभी होश नहीं आर्ा। लेदकन सत्ति साल के बूढ़े को आ जाता है, इसके 

वलए अदालत पक्की गािंटी दे सकती है? सत्ति साल के बूढ़े को भी नहीं आ जाता, हम मान कि चलते हैं दक आ 

गर्ा है। क्र्ोंदक अगि हम सत्ति साल के बूढ़े आदमी के भी कृत्र् देखें तो पता चलेगा, नींद में चल िहे हैं, बेहोशी 

में चल िहे हैं।  

सत्ति साल की हजंदगी में अगि कोई आदमी सात वमनट के वलए भी होश से भि जाता हो तो र्ह काफी 

बड़ी मात्रा है। सात वमनट भी अगि दकसी आदमी की सत्ति साल की हजंदगी में कांशसनेस के क्षण हों, तो र्े 

पर्ायप्त हैं उस आदमी को महावीि, बुद्ध औि कृष्ण औि क्राइस्ट बना देने के वलए।  

लेदकन इतने क्षण भी नहीं होते। हम जीए चले जाते हैं बेहोश!  

लेदकन मैंने कहा दक आदमी शुरू ही उस ददन होता है, वजस ददन सेल्फ कांशसनेस, स्व चेतना शुरू होती 

है। तो हम वसफय  आदमी की संभावना हैं, आदमी नहीं। हम वसफय  आदमी होने का अवसि हैं, आदमी नहीं। हम 

वसफय  बीज रूप से संभव हैं दक हम स्व चेतन हो सकते हैं, लेदकन हो नहीं गए हैं।  

इसीवलए हमािी करठनाई िही सदा दक बुद्ध र्ा महावीि जैसा आदमी हो, तो हम उनको आदमी कैसे 

कहें? तो हम उनको भगवान कहते हैं। भगवान कहने का कुल कािण इतना है दक हम अपने को आदमी कहते हैं, 

जो दक हम आदमी ठीक अथों में नहीं हैं। तो अब उनको हम कहां िखें? अगि आदमी ही कहें तो हमािे साथ 

िखना पड़े। हम एक नई कैटेगिी खोजते हैं भगवान की। अच्छा र्ह होता दक उनको हम आदमी कहें औि अपने 

को सब-ह्र्ूमन, उप-आदमी कहें। अभी आदमी होने की तिफ हैं, अभी आदमी हो नहीं गए। र्ही उवचत है। र्ही 

सही है।  

लेदकन हमािी हजंदगी में भी कभी-कभी एकाध क्षण को हम चेतन हो जाते हैं। वे क्षण ही हमािी हजंदगी 

के आनंद के क्षण हैं। वजन क्षणों में हम स्व चेतन हो जाते हैं, वे क्षण ही हमािी हजंदगी के आनंद के क्षण हैं। 

क्र्ोंदक वे क्षण ही हमें हमािे स्वरूप की एक झलक--एक वबजली कौंध जाती हो जैसे--ऐसी झलक ददखा जाते 

हैं।  

र्ोग चेतना को इन दो वहस्सों में बांटता है--स्व चेतन औि स्व अचेतन। जो अचेतन हैं स्व की दृवष्ट से, वे 

तो स्व अचेतन हैं ही। हम वजन्हें दक स्व चेतन होना चावहए, हम भी बहुत वहस्सों में पशुओं के साथ हैं, बहुत 

वहस्सों में पौधों के साथ हैं, बहुत वहस्सों में पत्थिों के साथ हैं। थोड़ा सा वहस्सा हमािा आदमी हुआ है, बहुत 

थोड़ा सा वहस्सा। जैसे दक बफय  के एक टुकड़े को हम पानी में डाल दें तो जिा सा वहस्सा बाहि वनकला िहता है, 

दसवां वहस्सा। औि नौ वहस्से नीचे डूबे िहते हैं। हम ऐसे ही हैं। हमािे नौ वहस्से तो नीचे डूबे हैं अभी अंधेिे में, 

एक वहस्सा थोड़ा सा सतह के ऊपि आकि आदमी हुआ है।  
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इसवलए आदमी की बेचैनी बहुत ज्र्ादा है, पशु बेचैन नहीं है। कोई पशु आत्मघात नहीं किता, स्र्ुसाइड 

नहीं किता। वजस ददन कोई पशु स्र्ुसाइड कि ले, उस ददन समझ लेना दक अब बहुत ददन तक वह पशु पशु नहीं 

िहेगा, उसने आदमी होना शुरू कि ददर्ा। कोई पशु आत्महत्र्ा नहीं किता। इतनी हचंता ही नहीं पैदा होती दक 

आत्महत्र्ा की जा सके। कोई पशु हंसता नहीं, आदमी को छोड़ कि। अगि िास्ते पि भैंस हंसती हुई वमल जाए 

तो आप दफि दुबािा उस िास्ते से नहीं वनकलेंगे। कोई पशु हंसता नहीं। बात क्र्ा है?  

कोई पशु इतना दुखी नहीं है दक हंस कि अपने दुख को भुलाए। हंसी दुख को भुलाने की व्यवस्था है।  

इसवलए दुवनर्ा में वजतना दुख बढ़ता जाता है, उतना हमें मनोिंजन के साधन खोजने पड़ते हैं। वसनेमा 

है, टेलीववजन है, िेवडर्ो है, नाच है, गीत है। औि वे सब चुक जाते हैं औि आदमी कहता है, औि नर्ा लाओ, 

क्र्ोंदक अब बहुत ऊब गए इनसे।  

इस समर् सािी दुवनर्ा की पचास प्रवतशत ताकत मनुष्र् को मनोिंजन के साधन देने में लग िही है। औि 

इस वि जो आदमी को मनोिंजन दे पाता है वह सवायवधक महत्वपूणय हो गर्ा है, जैसे अवभनेता। उनके 

महत्वपूणय होने का औि कोई कािण नहीं है। वे आपको थोड़ी देि तक मनोिंजन दे पाते हैं। इतने दुखी हैं आप दक 

कोई आपको थोड़ा सा भी मनोिंजन दे पाए तो महत्वपूणय हो जाता है।  

कोई पशु हंसता नहीं, क्र्ोंदक कोई पशु इतने दुख में नहीं है दक हंसी की जरूित हो। हंसी जो है वह 

सेफ्टी वाल्व है। जैसे दक कोई भी भाप का र्ंत्र हो तो उसमें सेफ्टी वाल्व लगाना होता है, दक भाप ज्र्ादा हो 

जाए तो वाल्व टूट जाए औि भाप बाहि वनकल जाए, अन्र्था सबकी जान खतिे में हो जाएगी। तो हंसी जो है, 

आदमी का सेफ्टी वाल्व है। जब भीति बहुत तकलीफ इकट्ठी हो जाए तो उसके रिलीफ के वलए, उससे मुि होने 

के वलए हंसी है। इसवलए कोई पशु हंसता नहीं है, क्र्ोंदक इतना तनाव, इतनी एंग्जाइटी, इतनी हचंता नहीं है।  

आदमी की हचंता क्र्ा है?  

आदमी की हचंता र्ह है दक उसका एक वहस्सा तो स्व चेतन हो गर्ा है औि बाकी बड़ा वहस्सा अचेतना में 

पड़ा हुआ है। आदमी की तकलीफ वही है जो निहसंह अवताि की तकलीफ िही होगी, दक आधा वहस्सा जानवि 

का है औि आधा वहस्सा आदमी का हो गर्ा है। निहसंह वजस मुसीबत में पड़े होंगे, उसी मुसीबत में हम सब हैं।  

तो लोग मुझसे पूछते हैं दक निहसंह अवताि हो कैसे सकता है?  

मैं उनसे कहता हं दक सभी आदमी निहसंह के अवताि हैं। औि आधा ही आधा बंटवािा होता तो भी एक 

बैलेंस, एक संतुलन हो जाता। जिा सी खोपड़ी का बहुत छोटा सा वहस्सा--पूिी खोपड़ी भी नहीं--आदमी हो गई 

है, बाकी सािा का सािा वहस्सा पशु का है। सािी हजंदगी पशु की है, अचेतन की है। जिा सा कोना बुवद्ध का--

पूिा मन भी नहीं--बुवद्ध का जिा सा कोना! जैसा बड़ा घि अंधकाि है, बस एक दीर्ा एक कोने में जल िहा है, 

उसी कोने के दीर्े में हम हजंदगी वबता िहे हैं। वह भी पूिे वि नहीं जलता, वह भी नींद में बुझ जाता है। औि 

अगि नहीं बुझता दकन्हीं का, तो आदमी शिाब पीकि बुझा लेता है, हजाि तिह के नशे किके बुझा लेता है।  

शिाब पीने में इसीवलए िाहत वमलती है दक आपका जो वहस्सा थोड़ा सा बेचैनी डालता था, आदमी हो 

गर्ा था, वह भी नीच ेवगि जाता है। बफय  का पूिा टुकड़ा पानी में डूब जाता है। अब आप भी पशु की दुवनर्ा में 

हो गए, अब कोई हचंता नहीं है।  

इसवलए नींद िाहत देती है, क्र्ोंदक नींद में दफि आप शत प्रवतशत नीचे डूब गए। इसवलए सुबह आप 

ताजे उठते हैं। अब आप पशु की दुवनर्ा से दफि वापस लौट िहे हैं, जहां कोई हचंता न थी, जहां कोई पिेशानी न 

थी। दफि आदमी की दुवनर्ा शुरू होती है। चौबीस घंट ेर्ह हो िहा है।  
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तो जब मैं कहता हं दक आदमी स्व अचेतन है, तो मेिा मतलब इतना है दक स्व अचेतन होने की संभावना 

है। आदमी के साथ थोड़ा सा वहस्सा स्व चेतन हुआ है। र्ोग कहता है, अगि पूिा स्व चेतन हो जाए तो आदमी 

ध्र्ान को उपलब्ध हो जाता है। अगि उसके सब अंधेिे वहस्से प्रकाश से भि जाएं तो आदमी समावध को उपलब्ध 

हो जाता है।  

स्व ज्ञान, सेल्फ नालेज तभी होगी, जब मेिा पूिा का पूिा भवन मेिे जीवन का प्रकाश से भि जाए। र्ह 

एक छोटी सी दीर्े की बत्ती से काम नहीं चलेगा। र्ह पूिे घि में सूर्य का प्रकाश चावहए। इसका कोना-कोना 

उजाले से भि जाए। अन्र्था मैं सदा ही टूटा िहंगा दो वहस्सों में। वह जो वहस्सा है उजाले से भिा, वह वनणयर् 

किेगा दक मैं घि में सांप न आने दूंगा। लेदकन उस अंधेिे के बाबत क्र्ा वनणयर् किेगा, वहां सांप वनवास कि ही 

िहे हैं! औि थोड़ी-बहुत देि में सांप सिक कि जब िोशनी में आ जाएंगे दीर्े की, तब हम वचल्ला कि कहेंगे दक 

मेिा व्रत टूट गर्ा! मैंने तो कसम खाई थी दक घि में सांप न आने देंगे!  

जब आप कसम खाते हैं दक मैं अब क्रोध न करंूगा, तो आप उस छोट े से वहस्से में कसम खा िहे हैं जो 

प्रकावशत है; औि आप बाकी अंधेिे नौ वहस्सों के बाबत दफकि ही छोड़े बैठे हैं--जो अंधेिे में डूबे हैं, जहां क्रोध 

अभी तैर्ाि हो िहा है, ढल िहा है। जब आप कसम खा िहे हैं तब आपके भीति दकसी कोने में क्रोध तैर्ाि हो 

िहा है। औि आपका पूिा भीतिी वहस्सा हैिान होता होगा दक आप क्र्ा कसमें खा िहे हैं!  

र्ह ऐसा ही है जैसे घि के बाहि बैठा हुआ चपिासी, वजसे पूिे घि का कोई भी पता नहीं है, भवन के 

संबंध में वनणयर् लेता िहे। उसे कुछ भी पता नहीं दक भीति क्र्ा हो िहा है। अंधेिे वहस्सों में सब तैर्ारिर्ां चल 

िही हैं।  

आपने ब्रह्मचर्य की कसम खा ली है, लेदकन आपके सेक्स सेंटि सब अंधेिे में डूबे हुए हैं, वहां तक आपकी 

बुवद्ध की कोई िोशनी नहीं गई है। तो आपने खोपड़ी के एक कोने में तर् कि वलर्ा दक ब्रह्मचर्य की कसम खाता 

हं, लेदकन आपके सेक्स कें द्र को पता ही नहीं चलता इस कसम का दक आपने कोई कसम खाई है। वे अपना काम 

जािी दकए चले जाते हैं। वहां से सेक्स उठेगा, वह आपकी बुवद्ध-वुवद्ध को, सबको दबा डालेगा; क्र्ोंदक वह नौ 

गुना ताकतवि है औि बुवद्ध वसफय  एक वहस्सा है। तब आप िोएंगे, वचल्लाएंगे, दफि कसम खाएंगे। लेदकन कभी न 

समझ पाएंगे दक कसमें बेकाि हैं। असली सवाल र्ह नहीं है दक आप इस छोट ेसे वहस्से से कसमें खाएं, असली 

सवाल र्ह है दक इस छोट े वहस्से को बड़ा किें औि पूिा व्यवित्व आपका चेतन हो जाए। दफि कसम खाने की 

जरूित न होगी।  

इसवलए मैं आपसे कहता हं, र्ोग दकसी को कसम खाने के वलए नहीं कहता, व्रत के वलए नहीं कहता। 

वसफय  अज्ञावनर्ों के वसवार् दुवनर्ा में व्रत दकसी ने भी नहीं वलए हैं। व्रत का कोई अथय ही नहीं है। असली सवाल 

दूसिा ह,ै असली सवाल र्ह है दक आपका पूिा का पूिा व्यवित्व िोशन हो जाए, दफि व्रत की जरूित न पड़ेगी।  

लेदकन हम व्रत वलए चले जाएंगे! दकसके वखलाफ लेते हैं व्रत? अपने ही अंधेिे वहस्से के वखलाफ कसमें 

खाते हैं। औि उस अंधेिे वहस्से में आपकी कोई भी गवत नहीं है, आपकी कोई पहुंच नहीं है। आपके सािे वनणयर् 

खोपड़ी के एक कोने में बैठे िहते हैं। पूिी खोपड़ी भी िोशन नहीं है।  

अभी वैज्ञावनक इस बात से िाजी होते हैं। र्ोग की र्ह दृवष्ट दक अभी मनुष्र् का पूिा मवस्तष्क भी चेतन 

नहीं ह,ै अब ववज्ञान इसको सहमवत देता है। इसवलए मैं बाि-बाि दोहिा िहा हं दक र्ोग ववज्ञान है, क्र्ोंदक 

प्रवतददन ववज्ञान वजतनी खोजें किता है, उससे र्ोग की अनुभूवतर्ां औि र्ोग की अंतदृयवष्टर्ां प्रमावणत होती 

चली जाती हैं।  
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अब वैज्ञावनक कहते हैं दक आदमी की आधी से ज्र्ादा खोपड़ी वबल्कुल वनवष्क्रर् पड़ी है, उसमें कोई काम 

ही नहीं होता, वह बंद पड़ी है। र्ह भी सबकी नहीं, र्ह भी जो बुवद्ध से बहुत काम लेते हैं उनकी बात है। जो 

बुवद्ध से बहुत कम काम लेते हैं, उनका तो तीन चौथाई मवस्तष्क बंद पड़ा िहता है।  

औि वजतना वहस्सा काम किता है, एक चौथाई र्ा आधा--बड़े से बड़े प्रवतभाशाली आदमी का भी आधा 

मवस्तष्क काम किता है औि आधा बंद पड़ा है; साधािण मनुष्र् का तो आधा भी काम नहीं किता, आधे का भी 

कोई वहस्सा काम किता है--औि र्ह वजतना वहस्सा काम किता है, चौथाई र्ा आधा, र्ह भी अपनी कैपेवसटी, 

अपनी क्षमता का पूिा काम नहीं किता। बड़े से बड़ा बुवद्धमान आदमी भी पंद्रह प्रवतशत अपनी क्षमता का 

उपर्ोग किता है। बाकी पचासी प्रवतशत क्षमता बेकाि पड़ी िह जाती है। वह आधे को छोड़ दें, उसकी बात 

नहीं कि िहे हैं। वजतना वहस्सा काम कि िहा है, उसकी सौ प्रवतशत क्षमता अगि मानें, तो हम पंद्रह प्रवतशत 

क्षमता का हजंदगी में उपर्ोग किते हैं।  

अब इसके वलए तो वैज्ञावनक आंकड़े, प्रमाण, खोजबीन, सब सहर्ोगी हो गए हैं दक आदमी का इतना 

छोटा सा वहस्सा काम किता है। औि र्ह वहस्सा भी आमतौि से अठािह साल के बाद शांत िहता है, दफि काम-

वाम नहीं किता। इसवलए आपके पास किीब-किीब उतनी ही बुवद्ध होती है, वजतनी अठािह साल तक आपने 

ववकवसत की थी। इस भ्रम में आप मत िहना दक अस्सी साल के हो गए हैं तो बुवद्ध आपके पास ज्र्ादा हो गई 

होगी। बहुत कम लोग हैं जो अठािह साल के बाद अपनी बुवद्ध को ववकवसत किते हैं। अवधक लोग तो अठािह 

साल तक जो हो गर्ा, उसी बुवद्ध के द्वािा अनुभवों को इकट्ठा किते चले जाते हैं। उनके अनुभव बढ़ जाते हैं, 

बुवद्ध नहीं बढ़ती। अनुभव का संग्रह बढ़ जाता है, बुवद्ध नहीं बढ़ती। वे उतनी ही बुवद्ध में अनुभव दकए चले जाते 

हैं। अनुभव बढ़ जाते हैं। तो अस्सी साल के आदमी के पास अनुभव बहुत होते हैं, लेदकन बुवद्ध उतनी ही होती है 

वजतनी अठािह साल के आदमी के पास होती है।  

वपछले महार्ुद्ध में बड़ी हैिानी का अनुभव अमेरिका में हुआ। अमेरिका, जो दक कहना चावहए सवायवधक 

वशवक्षत, ववकवसत, बुवद्ध का सवायवधक उपर्ोग किने वाला मुल्क है आज पृर्थवी पि। वपछले महार्ुद्ध में सैवनकों 

को बुवद्ध का नाप किके भती किने का उन्होंने इंतजाम दकर्ा। तो बड़ी हैिानी हुई! लाखों सैवनकों की भती ने 

जो नतीजे ददए वे र्ह हैं दक उन लाखों सैवनकों में तेिह साल से ऊपि की उम्र की बुवद्ध नहीं थी। र्ह एविेज--

तेिह साल की बुवद्ध! तेिह साल पि सब रुक गर्ा जैसे।  

र्ोग बहुत पूवय से इस बात को कहता िहा है दक मनुष्र् का पूिा मन भी िोशन नहीं है। अगि मनुष्र् का 

पूिा मन िोशन हो जाए तो अदभुत घटनाएं घटनी शुरू हो जाती हैं। वजनको आप वसवद्धर्ां कहते हैं, र्ोग उन्हें 

मन के उन वहस्सों के काम कहता है जो वनवष्क्रर् हैं, औि कुछ भी नहीं।  

इसके वलए भी अब वैज्ञावनक प्रमाण धीिे-धीिे उपलब्ध होने शुरू हो गए हैं। अमेरिका में अभी एक 

आदमी है टेड सीरिओ। इसके मवस्तष्क के उस वहस्से का कुछ वहस्सा सदक्रर् है जो आमतौि से वनवष्क्रर् होता है।  

अब इसकी जांच के उपार् हैं दक मवस्तष्क का कौन सा वहस्सा काम कि िहा है। औि मवस्तष्क के अलग-

अलग वहस्से अलग-अलग काम किते हैं। जब आप पढ़ते हैं तो मवस्तष्क का दूसिा वहस्सा काम किता है। जब 

आप िोते हैं तो दूसिा वहस्सा काम किता है। जब आप हंसते हैं तो दूसिा वहस्सा काम किता है। जब आप गीत 

गाते हैं तो दूसिा वहस्सा काम किता है। औि जब आप वीणा बजाते हैं तो दूसिा औि जब पेंरटंग किते हैं तो 

दूसिा। र्हां तक भी दक अगि आप हहंदी भाषा बोलते हैं तो दूसिा वहस्सा काम किता है औि अगि आप मिाठी 
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भी बोलते हैं साथ में तो आपके मवस्तष्क का दूसिा वहस्सा काम किता है। अंगे्रजी भी जानते हैं तो तीसिा 

वहस्सा काम किता है। मवस्तष्क के लाखों कें द्र हैं, जो अलग-अलग काम किते हैं।  

इस टेड सीरिओ के साथ कुछ ऐसे वहस्से काम कि िहे हैं, जो साधािणतः काम नहीं किते। र्ह आंख बंद 

कि ले अमेरिका में, औि इसे कहा जाए दक र्हां पूना में आज िात संघवी फैक्टिी में क्र्ा हो िहा है? तो र्ह 

आंख बंद किके पंद्रह वमनट बैठा िहेगा, दफि आंख खोल देगा--बताएगा नहीं, आंख खोल देगा--औि इसकी आंख 

को कैमिे के सामने िख कि फोटो ले ली जाएगी आंख की, औि आपके इतने वसिों का वचत्र, इस भीड़ का वचत्र 

उसकी आंख से कैमिा पकड़ लेगा।  

अब र्ह अगि दो हजाि साल पहले की दकसी दकताब में वणयन होता तो हम कहते गप्प होगी। र्ह 

आदमी अभी हजंदा है औि सािे अमेरिका के सब ववश्वववद्यालर्ों ने उसकी पिीक्षा की है, जगह-जगह उसने 

प्रर्ोग किके ददखाए। थोड़ा सा फकय  होगा, अगि हमािा फोटोग्राफ र्हां से हम भेजें औि उसके फोटोग्राफ में 

इतना ही फकय  होगा जैसे फीकी कापी हो, बस। इससे ज्र्ादा फकय  नहीं होगा। थोड़ी धंुधली कापी, इससे ज्र्ादा 

फकय  नहीं होगा। उसकी आंख इतने दूि बैठे हम सबके वचत्र को पकड़ पाती है।  

तो अगि महाभाित कहता है दक संजर् अंधे धृतिाष्ट्र के पास बैठ कि औि दूि, सैकड़ों मील दूि होते हुए 

कुरुके्षत्र के र्ुद्ध की खबि देता िहा, तो टेड सीरिओ कि सकता है तो संजर् को क्र्ा अड़चन है? आंख इतनी दूि 

देख सकती है। आंख दकतनी ही दूि देख सकती है, लेदकन दफि मवस्तष्क के दूसिे वहस्से िोशन होने चावहए।  

रूस से एक उदाहिण आपको दूं। फर्ादेव एक वैज्ञावनक है रूस का। अमेरिका को छोड़ दें! रूस तो 

नावस्तक मुल्क है, औि रूस तो आत्मा-पिमात्मा को मानने को अब तक िाजी नहीं है। लेदकन फर्ादेव ने एक 

हजाि मील दूि तक टेवलपैवथक संदेश भेज कि--वबना दकसी र्ंत्र के, वसफय  ववचाि के संदेश भेज कि--बड़े प्रर्ोग 

दकए हैं। मास्को में बैठ कि वतफवलस तक उसने संदेश भेज ेहैं, वसफय  आंख बंद किके। वह मास्को में बैठ कि संदेश 

सोचेगा औि वतफवलस में पकड़े जाएंगे।  

वतफवलस में एक ददन प्रर्ोग दकर्ा गर्ा। औि वतफवलस के बगीचे में दस नंबि की बेंच पि एक आदमी 

आकि बैठा। इस आदमी को कोई पता नहीं है। िाहगीि है, थका-मांदा, दोपहि में ववश्राम किने बैठा है, इसे कुछ 

भी पता नहीं है। झावड़र्ों में वछप ेहुए लोगों ने फर्ादेव को वार्िलेस से खबि की दक दस नंबि की सीट पि एक 

आदमी बैठा है, तुम अगि उसे पांच वमनट में संदेश भेज कि सुला दो तो हम समझें।  

अब मास्को में बैठे हुए फर्ादेव पांच वमनट तक अपने मन में सोचता िहा--उस दस नंबि की बेंच पि बैठे 

आदमी को सो जाना चावहए। वह आदमी पांच वमनट में गहिी नींद में सोकि खिायटे भिने लगा।  

उन वछप ेहुए वमत्रों को लगा, स्वाभाववक, दक हो सकता है वह थका-मांदा हो औि अपने आप सो गर्ा 

हो। संर्ोग संभव है। तो उन्होंने वापस खबि भेजी दक वह आदमी सो तो गर्ा है, लेदकन ठीक सात वमनट पि 

तुम उसे वापस उठा दो तब हम समझें।  

ठीक सात वमनट पि वह आदमी चौंक कि उठ आर्ा। औि उसने चािों तिफ देखा, जैसे दकसी ने आवाज 

दी हो। वे लोग झाड़ी से वनकल आए, उन्होंने कहा दक तुम दकसको देख िहे हो? उसने कहा दक कोई मुझसे 

वनिंति कह िहा है दक उठो, जागो, अब सोए मत िहो, ठीक सात वमनट पि उठ आना है।  

कौन कह िहा है? वहां कोई भी नहीं है। वह आदमी तो सैकड़ों मील दूि मास्को में बैठा हुआ है।  

मन भी पूिा जग जाए तो आदमी महाशवि का आववष्कािक हो जाता है। ऐसी औि सैकड़ों संभावनाएं 

मनुष्र् के मवस्तष्क में हैं। र्ोग उनको वसवद्धर्ां कहता था। हम उन्हें कोई भी नाम दें, इससे कोई फकय  नहीं पड़ता 
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है। हमािा पूिा मवस्तष्क भी जागा हुआ नहीं है। वजतने दीन-हीन हम ददखाई पड़ िहे हैं, र्ह दीन-हीनता हमािे 

सोए होने की दीन-हीनता है। औि र्ह जो बेचैनी हमािी हजंदगी में बनी िहती है, वह र्ही बेचैनी है दक हम जो 

संपवत्त लेकि आए हैं, उसका पूिा उपर्ोग नहीं कि पा िहे हैं।  

र्ोग कहता है, मन के र्े सािे के सािे कें द्र सजग दकए जा सकते हैं।  

औि र्ह जो खोपड़ी के भीति वछपा हुआ मवस्तष्क है, र्ह पूिा व्यवित्व नहीं है। ठीक इतना ही बड़ा 

व्यवित्व हृदर् के पास भी वछपा हुआ है। उसकी तो हमें खबिें ही बंद हो गई हैं। कभी-कभी दकसी की हजंदगी में 

थोड़ा प्रेम झलकता है तो उसे हृदर् के पास के कें द्रों का ख्र्ाल आता है, अन्र्था नहीं ख्र्ाल आता।  

औि हजंदगी से प्रेम िोज-िोज कम होता चला गर्ा है। प्रेम के नाम पि औि हमने बहुत तिह के नकली 

वसके्क चलाए हुए हैं, वे हजंदगी में चलते िहते हैं। मवस्तष्क पूिा का पूिा भी ववकवसत हो जाए तो भी हृदर् के 

पास भी अपना मवस्तष्क है, वह वबल्कुल अधूिा िह जाता है, वह तो छूता ही नहीं। क्र्ोंदक हमािी सािी वशक्षा 

मवस्तष्क की है, तो थोड़ा-बहुत मवस्तष्क तो ववकवसत होता है; लेदकन हृदर् की तो कोई वशक्षा नहीं है, वह 

वबल्कुल ववकवसत नहीं होता, वह अववकवसत िह जाता है। औि आदमी बहुत भीतिी तनाव में भि जाता है।  

औि हृदर् औि मवस्तष्क वमल कि भी पूिा मनुष्र् नहीं है। मनुष्र् के पास औि कें द्र भी हैं। औि र्ोग 

मनुष्र् को सात कें द्रों में बांटता है। औि वह कहता है दक मनुष्र् के पास सात तलों पि व्यवित्व के ववकास की 

संभावना है। र्े मोटे तल हैं, र्ह मोटा ववभाजन है। ववभाजन औि ज्र्ादा भी दकए जा सकते हैं। बुद्ध ने नौ 

ववभाजन दकए हैं। वे जगत में हुए महार्ोवगर्ों में से एक हैं। पतंजवल ने सात ववभाजन दकए हैं। कोई औि 

ववभाजन भी कि सकता है। क्र्ोंदक सैकड़ों कें द्र हैं मनुष्र् के भीति, वजनकी सबकी अपनी क्षमताएं हैं। औि 

वजनकी सबकी क्षमताएं अगि पूिी ववकवसत हों औि पूिा मनुष्र् जाग जाए, तो मनुष्र् अगि उस वस्थवत में कह 

सके, अहं ब्रह्मावस्म, मैं ब्रह्म हं, तब उसके विव्य में अवतशर्ोवि नहीं होती।  

लेदकन घि में बैठे हुए ब्रह्मसूत्र से वचन वनकाल कि, उपवनषद से महावाक्र् खोज कि बैठे हैं दकताब िखे 

हुए, वमट्टी के तेल के दीर्े जला कि बैठे हैं औि कह िहे हैं, अहं ब्रह्मावस्म!  

वमट्टी के तेल से काम नहीं चलेगा औि बाहि के दीर्े में पढ़े गए शास्त्र काम के नहीं हो सकते। भीति का 

दीर्ा जले औि भीति की ज्र्ोवत पूिे सात कें द्रों तक जल जाए, तब उस समर् वजस शास्त्र का उदघाटन होगा, 

वजस वेद का अनुभव होगा, वह वेद दकसी दकताब में वलखा हुआ वेद नहीं है। औि उस क्षण जो उच्चाि होगा, जो 

उदघोष होगा अहं ब्रह्मावस्म का, वह कहीं शास्त्र से आर्ा नहीं, स्वर्ं की समग्र सत्ता से आर्ा है।  

तो र्ोग आदमी को मानता है एक शास्त्र। औि उसमें बहुत से अनपढ़े अध्र्ार् पड़े हैं--अनजाने, 

अपरिवचत--वजन पि हम कभी िोशनी लेकि नहीं गए, वजनका हमें कोई पता ही नहीं िहा है। ऐसे ही, जैसे कोई 

सम्राट अपने महल में सोर्ा हो औि भूल गर्ा हो अपनी वतजोवड़र्ों को, अपने धन को, औि सपना देख िहा हो 

दक मैं वभखािी हो गर्ा औि सड़क पि भीख मांग िहा हं औि कोई एक पैसा नहीं दे िहा है, औि वह िो िहा है 

औि पिेशान हो िहा है औि वचल्ला िहा है। किीब-किीब हम ऐसे सम्राट की हालत में हैं, वजन्हें अपनी पूिी 

संपवत्त का कोई पता ही नहीं है। पता ही नहीं है! अगि कोई हमसे कहे भी तो भिोसा नहीं पड़ेगा। कैसे भिोसा 

पड़े दक हमािे पास औि इतनी संपवत्त? नहीं-नहीं। अगि उस सम्राट को उसके सपनों में कोई कहे भी दक तुम 

औि भीख मांगते हो? तुम तो सम्राट हो! तो वह सम्राट कहेगा, कैसा मजाक किते हो? मजाक मत किो, एक 

पैसा दान किो तो समझ में आएगा।  

ठीक हमािी वस्थवत वैसी है।  
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र्ोग कहता है, हमािे भीति अनंत संपदाओं का ववस्ताि है। लेदकन वे सािी संपदाएं स्व चेतन होने से 

जगेंगी, उसके अवतरिि कोई जगने का उपार् नहीं है।  

अब इसे थोड़ा समझें। हमािे व्यवित्व के सािे कें द्र कांशसनेस से जगते हैं औि सदक्रर् होते हैं। वजतनी 

चेतना उन पि इकट्ठी होती है, उतने सदक्रर् होते हैं। वजस वहस्से पि चेतना इकट्ठी होती है, वही सदक्रर् हो जाता 

है।  

छोटे बच्चों को सेक्स के कें द्र पि कोई सदक्रर्ता नहीं होती, तो उनको पता भी नहीं होता। चौदह वषय के 

बाद प्रकृवत उस कें द्र को सदक्रर् किती है, तो होश आना शुरू होता है। होश आना शुरू होता है तो कें द्र सदक्रर् हो 

जाता है। वह प्रकृवत किती है। इसवलए अगि प्रकृवत सेक्स के कें द्र को सदक्रर् न किे तो आपको पता भी नहीं 

चलेगा दक आपके व्यवित्व में सेक्स जैसी कोई चीज है। पड़ा िहेगा, पता नहीं चलेगा। कैसे पता चलेगा?  

लेदकन प्रकृवत को उस कें द्र से काम लेना है जीवन को बनाए िखने का, इसवलए उस कें द्र को वह खुद 

सदक्रर् किती है, वह आप पि नहीं छोड़ती। पशुओं में भी सदक्रर् किती है, पौधों में भी सदक्रर् किती है, समस्त 

जीवन में खुद सदक्रर् कि देती है।  

मवस्तष्क के कें द्र को समाज सदक्रर् किवाता है--वशक्षा से, समझाने से। क्र्ोंदक हजंदगी चलानी मुवश्कल 

हो जाएगी। तो गवणत वसखाता है, भूगोल वसखाता है। उतनी चीजें वसखाता है समाज, वजतने से आदमी की 

हजंदगी चलनी आसान हो जाए। लेदकन मवस्तष्क के कें द्र को समाज सदक्रर् किवा देता है थोड़ा, सेक्स के कें द्र को 

सदक्रर् किवा देती है प्रकृवत, बीच के सब कें द्र बंद पड़े िह जाते हैं, वे कभी सदक्रर् नहीं होते। उनकी दकसी को 

जरूित नहीं है। समाज को उनकी कोई जरूित नहीं है। बवल्क समाज नहीं चाहेगा दक कुछ कें द्र सदक्रर् हों। जैसे 

व्यवि का प्रेम अगि बहुत सदक्रर् हो जाए तो समाज पसंद नहीं किेगा। समाज चाहेगा दक प्रेम का कें द्र बहुत 

सदक्रर् न हो। परिवाि भी चाहेगा दक प्रेम का कें द्र बहुत सदक्रर् न हो। पत्नी भी चाहेगी दक पवत का प्रेम का कें द्र 

बहुत सदक्रर् न हो। पवत भी चाहेगा दक पत्नी का प्रेम का कें द्र बहुत सदक्रर् न हो। मां भी चाहेगी, बाप भी 

चाहेगा।  

उसके कािण हैं। क्र्ोंदक जब प्रेम का कें द्र पूिी तिह से सदक्रर् हो तो प्रेम दफि दकसके साथ औि दकसके 

साथ नहीं, र्ह फासला टूटना बंद हो जाता है। दफि मां र्ह नहीं कह सकती दक मुझ ही को प्रेम किो! अगि प्रेम 

का कें द्र ठीक से सदक्रर् हो जाए तो बच्चा सभी को प्रेम किने लगेगा। तो मां की ईष्र्ाय उसे िोकेगी। पत्नी नहीं 

चाहेगी दक पवत उसका दकसी को भी प्रेम से देखने लगे। उसकी ईष्र्ाय उसे िोकेगी। सािा समाज कोवशश किेगा 

दक प्रेम का कें द्र सदक्रर् न हो पाए, क्र्ोंदक प्रेम का कें द्र खतिनाक न हो जाए। इसवलए उसको दबाने की कोवशश 

किेगा, काट डालने की कोवशश किेगा।  

औि दूसिे कें द्र हैं, उनको तो समाज औि भी बिदाश्त नहीं किेगा। अब जैसे र्ह टेड सीरिओ है, इस तिह 

के दुवनर्ा में बहुत लोग हो जाएं तो समाज इनके वखलाफ कोई कानून बनाने की कोवशश किेगा।  

अभी ऐसी एक घटना घटी। इंडोनेवशर्ा में एक आदमी है, टोनी उसका नाम है। औि इस सदी की 

महत्वपूणयतम घटनाओं में से महत्वपूणय घटना टोनी की हजंदगी से इंडोनेवशर्ा में घट िही है। लेदकन सािा 

समाज, अदालतें, कानून, सब उसके वखलाफ खड़े हो गए हैं। टोनी ने एक प्रर्ोग दकर्ा है जो र्ोग के बहुत गहिे 

प्रर्ोगों में से है। औि वह प्रर्ोग है वस्प्रचुअल सजयिी का--आध्र्ावत्मक शल्र् वचदकत्सा, आध्र्ावत्मक सजयिी। र्ह 

शब्द भी ख्र्ाल में नहीं पड़ता।  
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टोनी, दकसी भी तिह का, जैसे आपके पेट में अपेंवडक्स है, तो टोनी वबना दकसी औजाि के दोनों हाथ--

नंगे हाथ--आपके पेट पि िख देगा, आंख बंद किेगा, पिमात्मा से प्राथयना किेगा औि दोनों हाथ आपके पेट में 

प्रवेश कि जाएंगे। चमड़ी जगह दे देगी वबना दकसी औजाि के! खावलस हाथ आपके पेट के भीति पहुंच जाएंगे।  

औि र्ह पच्चीसों मेवडकल वैज्ञावनकों, डाक्टिों, सजयनों के सामने र्ह घटना हो चुकी है। उसकी सब दफल्में 

ली जा चुकी हैं, सािी दुवनर्ा में उनका प्रदशयन हो चुका है। उसके हाथ भीति पहुंच जाएंगे, उसकी आंखें बंद ही 

िहेंगी। वह आपके भीति--खुले पेट के भीति--आपके अपेंवडक्स को पकड़ेगा, हाथ से ही वापस खींच कि बाहि 

वनकाल लेगा, तोड़ कि बाहि िख देगा, दोनों हाथ आपके पेट पि वापस फेिेगा, आपकी कटी हुई चमड़ी वापस 

जुड़ जाएगी। औि दो ददन के बाद कोई वनशान भी देखने को नहीं वमलेंगे दक कभी पेट में कोई काटा गर्ा था!  

अब ऐसे आदमी की कीमत होनी चावहए, लेदकन इंडोनेवशर्ा की सिकाि उसके वखलाफ मुकदमा चला 

िही है। औि मेवडकल एसोवसएशन ने उसके वखलाफ सुप्रीम कोटय में मुकदमा दार्ि दकर्ा है दक उस आदमी के 

पास सजयिी का लाइसेंस नहीं है तो वह सजयिी कैसे कि सकता है?  

आदमी के पागलपन का कोई वहसाब है! क्र्ोंदक उसके पास दकसी मेवडकल कालेज का सर्टयदफकेट नहीं 

है, वह एमड़ी. नहीं है, तो वह सजयिी कैसे कि सकता है? औि अदालत तो उसके वखलाफ विव्य देगी, क्र्ोंदक 

कानून तो सदा से अंधा है। उस आदमी को सिकाि ने हुक्म दे ददर्ा है दक वह अब कहीं भी सजयिी नहीं कि 

सकता।  

इस आदमी के पास पच्चीस वमत्रों का एक समूह है। वे सब प्राथयना औि ध्र्ान किने वाले लोग हैं। उनसे 

पूछा जाता है तो वे कुछ भी नहीं बता सकते। वे कहते हैं, हम कुछ भी नहीं जानते। हम पिमात्मा के हाथ में 

अपने को छोड़ देते हैं। दफि वह जो हमसे काम किवाता है, वह हम कि देते हैं। हम कुछ भी नहीं किते।  

लेदकन अगि र्ह आदमी बढ़ जाए तो मेवडकल प्रोफेशन का क्र्ा होगा? सजयन्स का क्र्ा होगा? वे इसके 

वखलाफ उपद्रव किेंगे। वे इसको जालसावजर्ों में फंसाएंगे। र्ह गिीब आदमी है, सीधा-सादा आदमी है। उनके 

उपद्रव से पिेशान होकि हाथ जोड़ लेगा दक ठीक है। मैं कुछ भी नहीं किता, माफी मांगे लेता हं।  

इस दुवनर्ा में बहुत बाि बहुत से चमत्काि घरटत हुए हैं। हमने उन्हें बंद दकर्ा है। औि हमने सदा ऐसी 

व्यवस्था की है दक इस तिह की बातें न हो पाएं, क्र्ोंदक इन बातों के कािण हमािे जो इस्टैवब्लशमेंट होते हैं, 

हमािी जो व्यववस्थत संस्थाएं होती हैं, वे सब ददक्कत में पड़ जाती हैं। पड़ ही जाएंगी, क्र्ोंदक उन सबका क्र्ा 

होगा?  

औि दफि इन सब चीजों के आधाि पि, वजसको हम बहुत वैज्ञावनकता कहते हैं, साइंरटदफक आउट लुक 

कहते हैं, वह भी दो कौड़ी का हो जाता है। क्र्ोंदक र्े बातें कुछ औि दूि की खबि लाती हैं। टेड सीरिओ र्ा टोनी 

जैसे लोगों के वखलाफ हम हो जाएंगे, क्र्ोंदक हम कहेंगे दक र्े बातें तो हमािी सािी व्यवस्था को तोड़ देंगी। 

अगि टेड सीरिओ दूसिे के घि के भीति की चीजें देख सकता है, तो आज नहीं कल हम हचंवतत हो जाएंगे दक 

हमािी वतजोड़ी भी देख सकता है! हम इनको िोकने की कोवशश किेंगे।  

समाज र्ोग की बहुत कीमती उपलवब्धर्ों को दबाने की कोवशश किता िहा है। औि स्वभावतः, वजन 

चीजों को हम वबल्कुल दबा दें, वे प्रकट होना बंद हो जाती हैं, क्र्ोंदक उनके प्रकट होने के अवसि, परिवस्थवतर्ां 

हम िोक देते हैं।  

मेिे सामने औि मेिे पास एक घटना घटी। औि तब मुझे लगा दक दकतना आिर्य है! एक वमत्र मेिे पास 

आते थे ध्र्ान किने। उनका बच्चा, जो तीसिी हहंदी पढ़ता है, वह भी उनके साथ आता था। उन्होंने मुझसे कहा 
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दक र्ह बच्चा मेिे पास बैठा िहे तो कोई हजय तो नहीं है? मैंने कहा, कोई हजय नहीं है। अच्छा ही है दक आता है। 

वे वमत्र ध्र्ान किते थे, वह बच्चा भी उनके पास बैठ कि ध्र्ान किने लगा।  

वपता तो बहुत गहिी गवत नहीं कि पाए, लेदकन वह छोटा बच्चा बहुत गवत कि गर्ा। चाि ददन उनको 

आना था, चाि ददन बाद तो वे नहीं आए, पंद्रह ददन बाद बहुत घबड़ाए हुए आए औि उन्होंने कहा दक र्ह 

आपने बच्चे को क्र्ा कि ददर्ा? उसे भुलाइए, हम नहीं चाहते दक वह ध्र्ान में जाए।  

मैंने पूछा, क्र्ा हुआ?  

उन्होंने कहा, अजीब-अजीब बातें होने लगी हैं। वे औि उनकी पत्नी दिवाजा बंद किके, ताला लगा कि, 

बच्चे को भीति किके--दक तुम घि में खेलना औि हम दकसी पड़ोसी के घि जा िहे हैं--गए। जब वे लौटे तो बच्चा 

वखड़की पि खड़ा था औि उसने कहा दक झूठ बोले, आप वसनेमा देख कि आ िहे हैं। आप मेरटनी शो में गए थे!  

गए तो वे मेरटनी शो में ही थे, बच्चे को धोखा देकि गए थे। पि वे हैिान हुए। उन्होंने कहा, तुम्हें पता कैसे 

चला?  

उसने कहा, कुछ नहीं, जब कुछ घि में नहीं था तो मैं ध्र्ान किने बैठ गर्ा औि मुझे ददखाई पड़ा दक आप 

दोनों वसनेमा में बैठे हुए हैं।  

तो उन्होंने कहा दक हम नहीं चाहते दक र्ह बच्च ेमें इस तिह की बात ववकवसत हो--देखें बेईमान बाप का 

मन--हम नहीं चाहते, इसको हम नहीं चाहते दक ध्र्ान वगैिह हो, इसमें तो उपद्रव हो जाएगा।  

आिर्यजनक लगता है, लेदकन ऐसा ही है। अगि आपके घि भी बच्चा इस तिह की बातें देखने लगे तो 

आप भी कहेंगे दक बस बंद! क्र्ोंदक आप लड़के को समझाते हैं दक वसगिेट मत पीना; आप खुद पीते हैं। वह 

लड़का कल कहेगा, कैसी बातें कि िहे हैं वपताजी? आप उसको िोकते हैं, वसनेमा नहीं जाना! औि खुद जाते हैं। 

वह लड़का कल कहेगा दक कैसी बातें कि िहे हैं आप? जो-जो आपने िोका है, वह सब-सब आपने दकर्ा है। तो 

आप बच्चों में र्े प्रवतभाएं ववकवसत न होने देंगे।  

इसवलए पूिी मनुष्र्ता र्ौवगक ववकास के वखलाफत में शडं्यत्र किती िही है, वजसका हमें पता नहीं है। 

हम इन सब बातों को दबाने की कोवशश किेंगे। औि जब सािा समाज इनको दबाए औि ववकास का मौका न 

दे... ।  

आप थोड़ा सोचें दक सािी र्ूवनवर्सयटीज बंद कि दी जाएं औि सब कालेज औि सब स्कूल बंद कि ददए 

जाएं, दुवनर्ा में दकतने लोग गवणत जानेंगे? औि अगि दो हजाि साल तक सब वशक्षा का काम बंद कि ददर्ा 

जाए, तो दो हजाि साल बाद शक होने लगेगा दक इतनी बुवद्ध भी हो सकती है आदमी में दक हवाई जहाज 

उड़ाए! इतनी बुवद्ध हो सकती है दक चांद पि पहुंच जाए! लोग कहेंगे, कैसे हो सकता है? बैलगाड़ी बनाना 

मुवश्कल हो जाएगा, हवाई जहाज बनाना तो बहुत दूि की बात है।  

र्ह जो आज आदमी चांद पि पहुंच सका है, र्ह दस-बीस हजाि साल के बुवद्ध के वशक्षण का परिणाम है। 

अगि हम र्ोग के द्वािा कहे गए कें द्रों पि भी दस-बीस हजाि साल मेहनत किते तो आदमी जहां पहुंच जाता, 

उसकी आज कल्पना भी किनी संभव नहीं है। कभी कोई एकाध आदमी पहुंचता है तो हम उसे पूजा का कें द्र 

बना लेते हैं औि भूल जाते हैं। लेदकन सब संभव है। मनुष्र् के भीति बहुत से तल हैं, लेदकन अचेतन में डूबे हैं, 

इसवलए हमें उनका कोई पता नहीं है।  

सात तलों में र्ोग मनुष्र् को बांटता है; सात कें द्रों में, सप्त चक्रों में मनुष्र् के व्यवित्व को बांटता है। इन 

सातों चक्रों पि अनंत ऊजाय औि शवि सोई हुई है। जैसे एक कली में फूल बंद होता है। कली देख कि पता भी 
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नहीं चलता दक इसके भीति ऐसा फूल होगा, ऐसा कमल वखलेगा, इतने दलों वाला कमल प्रकट होगा। कली तो 

बंद होती है। अगि दकसी ने वसफय  कमल की कवलर्ां ही देखी हों औि कभी फूल न देखा हो, तो वह कल्पना भी 

नहीं कि सकता दक र्ह कली औि फूल बन सकती है? हमािे पास वजतने चक्र हैं, वे कवलर्ों की तिह बंद हैं। 

अगि वे वखल जाएं पूिे तो हमें पता भी नहीं दक उनके भीति क्र्ा-क्र्ा वछपा हो सकता है--दकतनी सुगंध! 

दकतना सौंदर्य! दकतनी शवि! एक-एक चक्र के पास अनंत सौंदर्य, अनंत शवि वछपी है। वह लेदकन कवलर्ां 

वखलें तो प्रकट हो सकती है, न वखलें तो प्रकट नहीं हो सकती।  

कभी आपने कमल की कवलर्ों को वखलते देखा है? कब वखलती हैं? सूिज जब वनकलता है सुबह औि 

िोशनी छा जाती है, तब िात के अंधेिे में बंद कवलर्ां सुबह वखल जाती हैं सूिज के साथ। ठीक ऐसे ही वजस ददन 

हमािी चेतना का सूर्य एक-एक कें द्र पि प्रकट होता है तो एक-एक कें द्र की कली वखलनी शुरू हो जाती है।  

भीति भी हमािी चेतना का सूर्य है। उसके पहुंचने से--उसे हम ध्र्ान कहें र्ा औि कोई नाम दें, इससे फकय  

नहीं पड़ता--हमािे भीति होश का एक सूर्य है, उसका प्रकाश वजस कें द्र पि पड़ता है, उसकी कली वखल जाती है 

चटक कि औि फूल बन जाती है। औि उसके फूल बनते ही हम पाते हैं दक अनंत शविर्ां हममें वछपी पड़ी थीं, 

वे प्रकट होनी शुरू हो गईं।  

र्े जो सात चक्र हैं, र्ह प्रत्र्ेक चक्र खोला जा सकता है औि प्रत्र्ेक चक्र की अपनी क्षमताएं हैं। औि जब 

सातों खुल जाते हैं तो व्यवि के द्वाि-दिवाजे, वजनकी मैं कल बात कि िहा था, वे अनंत के वलए खुल जाते हैं। 

व्यवि तब अनंत के साथ एक हो जाता है।  

चेतना, वसफय  होश इन चक्रों को कैसे खोल देगा? इस संबंध में भी मैं कुछ वैज्ञावनक तर्थर् आपको कहना 

चाहंगा।  

बीस-पच्चीस वषय के पूवय तक वैज्ञावनकों को र्ह ख्र्ाल नहीं था दक कांशसनेस से, चेतना से दकसी चीज में 

कोई फकय  पड़ सकता है। हम देखते भी नहीं पड़ते हुए। फकीिों की कहावनर्ां सुनी हैं, र्ोवगर्ों की, लेदकन वे 

कहावनर्ां हो गई हैं अब। वजन चीजों को किने की कला हम भूल जाते हैं, वे कहावनर्ां हो जाती हैं। स्वाभाववक!  

अगि तीसिा महार्ुद्ध हो जाए औि दुवनर्ा से ज्र्ादा नहीं, कुछ बड़े-बड़े वैज्ञावनक मि जाएं, तो दफि 

एटम बम बनाना संभव नहीं होगा। अभी भी दस-पच्चीस लोग ही उस सूत्र को जानते हैं, ज्र्ादा नहीं। अगि इन 

पच्चीस आदवमर्ों को पकड़ कि हत्र्ा कि दी जाए तो एटम बम नहीं बन सकेगा। औि अब तो पच्चीस जानते हैं, 

दस साल पहले पंद्रह ही जानते थे। वहिोवशमा पि जब एटम बम वगिा, उसके पहले मुवश्कल से दुवनर्ा में चाि 

आदमी थे वसफय । उन चाि आदवमर्ों को अगि माि डाला जाए, तो दफि एटम बम वसफय  कहानी हो जाएगी। 

क्र्ोंदक जब भी कोई कहेगा दक नहीं, र्ह सच है; हम कहेंगे, बना कि बताओ! औि तब मुवश्कल हो जाएगी।  

अगि तीसिा महार्ुद्ध हो जाए, जैसा दक कई दफे हो चुका। महाभाित हुआ औि उस समर् का सािा 

ववज्ञान औि सािी संस्कृवत उस र्ुद्ध के साथ नष्ट हो गई, कहावनर्ां िह गईं। अब हम कहते हैं दक र्े सब 

कहावनर्ां हैं। कहावनर्ां हैं ही अब। अगि तीसिा महार्ुद्ध हो जाए औि सािी दुवनर्ा नष्ट हो जाए, जैसा दक 

संभव है। औि जब भी दुवनर्ा नष्ट होती ह ैर्ुद्धों में, तो उस दुवनर्ा में जो श्रेष्ठतम ववकवसत लोग होते हैं, वे 

सबसे पहले नष्ट होते हैं। अगि बम वगिेंगे तीसिे महार्ुद्ध में, तो पूना नहीं बचेगा, बंबई नहीं बचेगा, ददल्ली नहीं 

बचेगा, लंदन-न्र्ूर्ाकय  नहीं बचेंगे। अगि बच भी सके तो बस्ति की पहावड़र्ों में वछपे हुए कुछ आददवासी बच 

जाएंगे, वहमाचल प्रदेश के पहाड़ों में िहने वाले कुछ लोग बच जाएंगे। इन पि जाकि कोई एटम बम वगिाने की 

कोवशश नहीं किेगा। इनको खोज-खोज कि एटम बम वगिाना बहुत मंहगा भी पड़ेगा। लेदकन दुवनर्ा के सब 
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ववकवसत सेंटि, र्ूवनवर्सयटीज, ववज्ञान के भवन, र्े सब वगि जाएंगे। र्े पहले वगि जाएंगे। औि दफि पीछे जो 

बचेंगे, अववकवसत लोग, उन्होंने भी िेलगावड़र्ां देखी थीं। वे अपने बच्चों को कहावनर्ां कहते िहेंगे दक 

िेलगावड़र्ां थीं। दो-तीन पीदढ़र्ों के बाद बच्चे कहेंगे दक नहीं हो सकतीं। ऐसा हो कैसे सकता है? क्र्ा प्रमाण है? 

कोई प्रमाण नहीं िह जाएगा।  

र्ोग की कला के साथ भी वैसा हुआ है। बहुत बाि कला ववकवसत होती है, दफि अनेक कािणों से खो 

जाती है। उनमें बड़ा कािण तो हम ही होते हैं दक हम उसे बिदाश्त नहीं कि पाते, क्र्ोंदक उसके खतिे हैं।  

र्ह मैं आपसे कह िहा था दक चेतना से चीजों में अंति पड़ता है। ऐसा र्ोग का तो बहुत सिल सा प्रर्ोग 

है सदा का दक चीजों में अंति पड़ता है। चेतन होने से अंति पड़ता है। लेदकन अब ववज्ञान इसके वलए िाजी 

हुआ। औि िाजी तब हुआ... हम अगि एक कंकड़ को देखें तो कोई अंति तो नहीं पड़ता। कंकड़ को दकतना ही 

देखते िहें, क्र्ा अंति पड़ता है? कंकड़ कंकड़ बना िहता है। दकतनी ही चेतना एकाग्र किें, कंकड़ कंकड़ िहता है। 

लेदकन जब से इलेक््ान की खोज हुई तब से वैज्ञावनकों को पता चलना शुरू हुआ दक जब हम बड़ी खुदयबीनें 

लेकि इलेक््ान को देखने की कोवशश किते हैं, तो इलेक््ान की चाल डगमगा जाती है देखने से। ऐसे ही जैसे 

आप बाथरूम में नहा िहे हों, तो आप अपनी मौज में होते हैं, मंुह वबचकाते हैं, आईने में हंसते हैं, भूल जाते हैं 

दकतनी उम्र है। दफि अचानक आपको पता लगे दक कोई आपके बाथरूम के की-होल में से झांक िहा है, आप 

एकदम सजग होकि खड़े हो जाते हैं। अगि दफल्मी गाना गा िहे थे तो एकदम से भजन गाने लगते हैं र्ा कुछ 

औि किने लगते हैं।  

तो र्ह तो हम मान सकते हैं दक की-होल में से आपको देखा जाए तो आप बदलते हैं, लेदकन वैज्ञावनकों 

का कहना है दक जब हम इलेक््ान को बहुत खुदयबीनों में से देखते हैं तो वह जैसा चल िहा था, उसको बदल कि 

चलने लगता है। तो बड़ी हैिानी की बात है! इसका मतलब र्ह हुआ दक आब्जवेशन जो है, वनिीक्षण जो है, वह 

परिवतयन ले आता है उसमें।  

कल मैंने आपसे बात की थी एक ईसाई फकीि की, वजसने आक्सफोडय की एक प्रर्ोगशाला में बीजों को 

आशीवायद ददर्ा है। उसी फकीि के एक बीज को आशीवायद देने के साथ एक औि अदभुत घटना घटी। वह अपने 

गले में क्रास लटकाए हुए था औि हाथ जोड़ कि उस बीज के ऊपि झुका औि उसने प्राथयना की। औि जब उस 

बीज का फोटो वलर्ा गर्ा तो बड़ी हैिानी हुई। उस बीज के भीति उसकी छाती पि लटके हुए क्रास का वचत्र भी 

आ गर्ा। र्ह तो बड़ी हैिानी की बात है! जब वह प्राथयना किने को झुका तो उसका क्रास भी उस बीज के पास 

पहुंचा। लेदकन बीज के भीति क्रास का वचत्र! र्ह कैसे संभव हुआ? क्र्ा उसकी प्राथयना में उसका बीज पि गर्ा 

हुआ ध्र्ान इस वचत्र को भी उसके भीति संवाददत कि सका? क्र्ा बीज ने भी रिस्पांस दकर्ा, क्र्ा बीज ने भी 

उत्ति ददर्ा इस प्राथयना का? क्र्ा बीज ने भी हृदर्पूवयक स्वीकाि दकर्ा उस फकीि को?  

र्ोग का बहुत पुिाना ख्र्ाल है--ख्र्ाल ही नहीं, अनुभव है--दक वजस कें द्र पि हम भीति ध्र्ान किते हैं 

वह कें द्र तत्काल सदक्रर् हो जाता है। उसकी सदक्रर्ता, उसकी कवलर्ों को जो बंद थीं, खोल देती है। जैसे सूिज 

सुबह पवक्षर्ों को जगा देता है।  

औि ध्र्ान िहे--ख्र्ाल आपने दकर्ा हो, न दकर्ा हो--सूिज आने के पहले ही, घड़ी भि पहले पक्षी गीत 

गाने लगते हैं। अभी सूिज का रुख ही हुआ है आने का, अभी आ भी नहीं गर्ा, अभी बस आने को हुआ है, दक 

पक्षी गीत गाने लगते हैं औि फूलों की कवलर्ां वखलने लगती हैं। अभी सूिज आने को हुआ है, अभी आ ही नहीं 

गर्ा, औि फूल वखलने लगे औि कवलर्ां मुस्कुिाने लगीं औि पक्षी गीत गाने लगे।  
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आपका ध्र्ान ही जाना शुरू हो जाए भीति की तिफ औि आपके चक्र सदक्रर् होने शुरू हो जाते हैं। वसफय  

जाना शुरू हो जाए औि आपके भीति अनूठे अनुभव होने लगते हैं। अभी तीन ददनों में न मालूम दकतने वमत्रों ने 

आकि न मालूम दकतने अनुभव मुझे कहे। वे सदा से हुए अनुभव हैं। दकसी को प्रकाश के तीव्र अनुभव भीति होने 

शुरू हो जाते हैं; वह दकसी कें द्र से फूटता हुआ प्रकाश है। दकसी को सुगंध का अनुभव भीति होना शुरू हो जाता 

है; वह दकसी कें द्र से फूटती हुई सुगंध है। दकसी को संगीत के अनूठे नाद सुनाई पड़ने लगते हैं; वे दकसी कें द्र से 

फूटते हुए संगीत की ध्ववनर्ां हैं, नाद हैं। औि अलग-अलग अनुभव भीति से प्रकट होने शुरू हो जाते हैं। वजतना 

बड़ा जगत हमािे बाहि है, उससे छोटा जगत हमािे भीति नहीं है। अभी हमने बाहि ही ध्र्ान ददर्ा है, 

इसवलए बाहि की चीजें सदक्रर् हो गई हैं। अभी हमने भीति ध्र्ान नहीं ददर्ा, अन्र्था भीति भी सब सदक्रर् हो 

जाए। एक-दो छोट ेप्रर्ोग आपको कहं, वजससे आपको स्मिण में आ सके दक र्ह हो सकता है।  

िास्ते पि जा िहे हों, सामने आपके कोई चल िहा हो। एक दो वमनट के वलए ऐसा किें दक ठीक उसकी 

चेंथी पि दो वमनट तक उसके पीछे से आंख गड़ा कि देखते िहें, पलक न झपकें । पलक वबना झपके उसकी चेंथी 

पि देखते िहें एक दो वमनट तक।  

दो वमनट से ज्र्ादा आप न देख पाएंगे दक उस आदमी को आपको लौट कि देखना पड़ेगा। उसके कें द्र पि 

सदक्रर्ता हो गई, वह तत्काल बेचैन होकि पीछे लौट कि देखेगा दक क्र्ा हुआ, पीछे क्र्ा हो िहा है! आप ऐसा 

आदमी नहीं खोज सकते वजसको आप दो वमनट तक देखें औि वह पीछे लौट कि न देख ले। औि अगि ऐसा 

आदमी वमल जाए तो समझना दक बड़ा कीमती आदमी वमला है।  

अपने ही शिीि में आप कोई भी कें द्र चुन लें औि उस पि थोड़ी चेतना ले जाना शुरू किें। हम सबको 

अगि पूछा जाए दक अगि आपका हाथ कट जाए, तो हम कहेंगे दक हमािा कुछ बहुत नहीं कट जाएगा। थोड़ी 

तकलीफ होगी, लेदकन बहुत नहीं कट जाएगा। लेदकन कोई कहे दक वसि कट जाए, तो हम कहेंगे दक सब कट 

जाएगा। क्र्ोंदक हमािी आइडेंरटटी हमािे वसफय  मवस्तष्क में िह गई है, हमािा होना वसफय  वहीं है। हम कहेंगे दक 

हमािा होना ही वहां है। जो कुछ भी हमािी संपवत्त है, ववचाि हैं, ज्ञान है, जो भी हमने जाना है अपने बाबत, 

वह मवस्तष्क के छोट ेसे कें द्र पि है, बाकी पूिे शिीि पि वह नहीं है।  

अपने भीति दकसी भी कें द्र पि ध्र्ान किना शुरू किें। जैसे मैंने प्रर्ोग के वलए आपसे बाहि के वलए कहा, 

आप एक चाि-छह ददन वसफय  आंख बंद किके हृदर् पि ध्र्ान ले जाएं; वसफय  ध्र्ान ले जाएं, औि कुछ न किें--

एक पांच वमनट िोज। औि आप पाएंगे आपके व्यवित्व में प्रेम बढ़ना शुरू हो गर्ा। वह आपको ददखाई पड़ेगा, 

आपके पड़ोवसर्ों को ददखाई पड़ेगा, आपके घि के लोगों को ददखाई पड़ेगा। कहने की जरूित नहीं, चुपचाप 

आप ध्र्ान देते िहें। औि आप पाएंगे दक लोग आपसे कहने लगे दक आप में बड़ा फकय  हो िहा है। आप इतने 

प्रेमपूणय कभी भी नहीं थे।  

वजस कें द्र पि चेतना जाएगी, वह कें द्र सदक्रर् हो जाता है। औि हमािे सात कें द्र हैं। इन सातों पि चेतना 

ले जाई जा सकती है। अगि ले जाएंगे तो ही चेतना जाएगी। स्व चेतन होने का र्ह फार्दा भी है औि खतिा 

भी है। नहीं ले जाएंगे तो नहीं जाएगी। औि नहीं ले जाएंगे, तो स्व अचेतन पशुओं में औि आदमी में कोई फकय  

नहीं है। अगि मैं इसे ऐसे कहं दक र्ोग पशु को मनुष्र् बनाने का ववज्ञान है, तो र्ह परिभाषा अवतशर्ोवि नहीं 

है।  

र्ोग में पशु का अथय भी बहुत अदभुत है। र्ोग उसको पशु कहता है जो पाश में बंधा है। जैसे भैंस र्ा गार् 

को हम िस्सी में बांध कि ले जाते हैं। वह जो िस्सी है उसका नाम पाश औि उसमें बंधे हुए का नाम पशु।  
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र्ोग कहता है, जो आदमी अचेतना की जंजीिों में बंधा है, वह पशु; औि जो आदमी अचेतना की जंजीिों 

को तोड़ कि खड़ा हो गर्ा, वह मनुष्र्। मनुष्र् का मतलब है, जो मन हो गर्ा पूिा। औि मन कांशसनेस, चेतना 

का नाम है। मन का अथय है चेतना, जो चेतन हो गर्ा पूिा। अंगे्रजी का मैन भी संस्कृत के मन से ही बना है। जो 

मन हो गर्ा पूिा अथायत जो पूिा चेतन हो गर्ा। औि र्ह जो चेतन हो गर्ा पूिा, र्ह मनुष्र् है।  

र्ोग का र्ह सातवां सूत्र है। इस संबंध में दो-तीन बातें औि, दफि बाकी सूत्र की बात कल आपसे करंूगा। 

दो-तीन औि जरूिी बातें ख्र्ाल में ले लेनी जरूिी हैं।  

जैसे मैंने कहा दक आदमी कभी-कभी चेतन होता है, बाकी अचेतन होता है। इससे उलटी घटनाएं भी 

घटती हैं। वजनको हम वनिंति अचेतन मानते हैं, वे भी दकसी-दकसी क्षण में चेतन होते हैं। जैसे पौधा भी दकसी 

क्षण में चेतन होता है, जैसे पत्थि भी दकसी क्षण में चेतन होता है, जैसे पशु भी दकसी क्षण में चेतन होता है। 

मनुष्र् जैसे दकसी क्षण में चेतन होता है, इसी तिह मनुष्र् से वपछड़ी हुई जावतर्ां जीवन की भी दकन्हीं क्षणों में 

चेतन होती हैं। पि र्े घटनाएं बहुत मुवश्कल से घटती हैं औि कभी घटती हैं। जैसे बुद्ध के वि में बोवधवृक्ष के 

साथ घटी।  

बुद्ध के मिने के पांच सौ वषय तक बुद्ध की प्रवतमा नहीं बनाई गई। क्र्ोंदक बुद्ध ने कहा था, प्रवतमा मत 

बनाना, र्ह बोवधवृक्ष ही काम दे देगा। औि पांच सौ वषय तक बोवधवृक्ष की ही पूजा की जाती िही। पांच सौ 

वषय बाद बुद्ध की प्रवतमाएं बनीं, पांच सौ वषय तक नहीं। बहुत से कािणों में एक कािण र्ह था दक वजस क्षण 

बुद्ध को बुद्धत्व हुआ, उस क्षण वजस वृक्ष के नीचे वे बैठे थे वह भी प्रवतध्ववनत हो गर्ा बुद्धत्व से, वह भी जाग 

गर्ा। वह साक्षी हो गर्ा, वह अकेला ही साक्षी था, अकेला ववटनेस था, बाकी कोई मौजूद नहीं था, वह वृक्ष ही 

मौजूद था।  

आप कहेंगे दक वह वृक्ष कैसे सचेतन हो गर्ा?  

बुद्ध जैसा बड़ा सूर्य वहां प्रकट हुआ उस वृक्ष के नीचे, तो दकतना ही गहिा सोर्ा हो वृक्ष अपनी अचेतना 

में, उसका भी एक वहस्सा जाग गर्ा। उसने भी जाग कि र्ह घटना देखी। इसवलए बुद्ध ने कहा, र्ह वृक्ष मेिा 

गवाह ह,ै र्ह ववटनेस है। इसकी ही पूजा कि देना तो चलेगा। र्ह अकेला गवाह है।  

वह बोवधवृक्ष अब तक बचाने की कोवशश की गई है, उसका कुल कािण इतना ही है। हालांदक बौद्धों को 

भी पता नहीं दक वे क्र्ों उसे बचाए चले जा िहे हैं। हहंदुस्तान में सूख गर्ा तो उसकी एक शाखा को अशोक ने 

अपने बेटे औि अपनी बेटी के हाथ श्रीलंका भेजा था। उसकी एक शाखा श्रीलंका में लग गई थी। तो जब 

हहंदुस्तान का बोवधवृक्ष सूख गर्ा तो दफि वापस उस वृक्ष की एक शाखा लाकि पुनः लगा दी गई है। लेदकन 

पच्चीस सौ साल से वह वृक्ष जीववत है, वह ववटनेस है, वह गवाह है। बुद्ध की चेतना में जो घटना घटी, उस बड़ी 

घटना के साथ वह वृक्ष भी आंदोवलत हो उठा औि उसने भी जाग कि देखा अपनी गहिी वनद्रा में दक क्र्ा घट 

गर्ा ह?ै  

इसे इस तिह समझना आसान होगा। अगि आप दकसी बड़े संगीतज्ञ से पूछें तो वह शार्द आपको 

आसानी से बता सकेगा। अगि एक सुनसान सूने कमिे में एक वीणा िखी जाए, कोई बजाए न, बस वीणा िखी 

हो, औि दूसिे कोने में कोई संगीतज्ञ कुशल दूसिी वीणा बजाए, औि कमिा सुनसान हो औि चीजें न हों, तो जो 

खाली िखी वीणा है वह दूसिी वीणा की प्रवतध्ववन को पकड़ कि संगीत छोड़ना शुरू कि देगी। उस दूसिी वीणा 

के ताि भी कंवपत होकि नाचने लगते हैं।  
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ऐसा ही हुआ। वह इतनी बड़ी घटना घटी बुद्ध की दक उस कंपन में वृक्ष की वीणा के ताि भी वहल गए। 

वह भी नाच उठा। वह गवाह बना।  

तो कभी ऐसा भी हुआ है दक वृक्ष भी जाग गए, औि अक्सि ऐसा होता िहता है दक मनुष्र् भी सोए िहते 

हैं। कुछ चीजें हैं वजन्होंने जागने के बड़े सबूत ददए हैं, इसवलए वे कीमती हो गईं। वजनको हम प्रेवशर्स स्टोन 

कहते हैं, वजनको हम कीमती पत्थि कहते हैं, उनके कीमती होने का एकमात्र कािण इकोनावमक नहीं है। उनके 

कीमती होने का असली कािण र्ोग से जुड़ा हुआ है। ऐसे पत्थि जो दकसी क्षण में होश से भि सकते हैं, कीमती 

होते चले गए। औि उन सब होश से भिे हुए पत्थिों से बहुत से काम वलए जा सके हैं। पि वह तो बहुत अलग 

लंबी उसकी र्ात्रा है। जो धातुएं बहुत कीमती हो गईं जैसे सोना औि चांदी, उनका कािण वसि्फ इतना ही नहीं 

है दक वे धातुएं न्र्ून हैं। नहीं, उनका कािण बहुत दूसिा है। इन धातुओं ने जागने के ज्र्ादा सबूत ददए हैं।  

हकीम लुकमान का नाम आपने सुना होगा। लुकमान के जीवन में एक बहुत अदभुत उल्लेख है औि वह 

र्ोग के गहिे िास्तों से जुड़ा हुआ है। लुकमान के संबंध में एक कहानी है--कहानी कहता हं, ऐसे वह इवतहास है-

-कहानी है दक लुकमान ने वृक्षों से जाकि पूछा दक तुम दकस काम में आ सकोगे? जड़ी-बूरटर्ों से पूछा दक 

तुम्हािा क्र्ा उपर्ोग है?  

औि अभी भी जो लोग मेवडकल रिसचय किते हैं, वे तकलीफ में हैं र्ह बात जान कि दक लाखों जड़ी-

बूरटर्ों के बाबत--आर्ुवेद, र्ूनानी औि पुिाने वचदकत्सा-शास्त्रों ने इतनी लाखों जड़ी-बूरटर्ों के बाबत पता कैसे 

लगार्ा होगा दक र्ह फलां बीमािी में काम आ सकती हैं? क्र्ोंदक इतनी बड़ी प्रर्ोगशालाओं का कोई प्रमाण 

नहीं वमलता। औि आज भी हम पूिी जड़ी-बूरटर्ों का पता नहीं लगा पाए हैं दक दकस बीमािी में कौन काम 

आती है। अभी काम चलता है। तो हजािों साल तक मेहनत की हो तब पता चलेगा। लेदकन लुकमान अकेले 

आदमी ने पूिी साइंस पैदा कि दी! एक आदमी एक हजंदगी में कैसे पता लगा पाएगा?  

लुकमान की कहानी कुछ औि कहती है। वह र्ह कहती है दक लुकमान एक-एक पौधे पि जाता, उसके 

पास बैठ जाता ध्र्ान किके, उस पौधे से प्राथयना किता दक तू बता दक तू दकस काम में आ सकता है। औि 

लुकमान के भीति हृदर् में उस पौधे से जो उत्ति वमलता वह उसी बीमािी में उस पौधे का उपर्ोग शुरू कि 

देता। औि लुकमान ने वजन पौधों का उपर्ोग दकर्ा है, अभी प्रर्ोगशाला में भी वे वैसे ही सही वसद्ध हो िहे हैं।  

पौधे भी जाग सकते हैं दकसी लुकमान के पास, दकसी बुद्ध के पास। पत्थि भी जाग सकते हैं दकसी र्ोगी 

के पास। लेदकन हम आदमी हैं, जो दक सोए िह जाते हैं। अब र्ह बड़ी दुखद घटना है दक बुद्ध के पास एक वृक्ष 

तो जाग गर्ा, लेदकन बुद्ध के पास ऐसे हजािों लोग आए जो नहीं जागे औि सोए ही वापस चले गए। शार्द 

वृक्ष बहुत सिल है, इसवलए प्रवतध्ववनत हो गर्ा। आदमी बहुत जरटल है, चालाक है, होवशर्ाि है, जल्दी 

प्रवतध्ववनत नहीं होता, हि चीज को जांच-पिख लेता है। औि जांच-पिख में कभी-कभी दो पैसे की हंडी तो 

बजा-बजा कि ठीक ले आता है औि किोड़ों रुपर्े की चैक बजा-बजा कि खो देता है। बहुत चालाक लोग कभी 

बड़े धोखे में पड़ जाते हैं। औि अगि कोई आदमी एक-एक कदम बहुत सम्हाल कि िखेगा, तो एक बात पक्की है, 

पिमात्मा की र्ात्रा पि नहीं जा सकता। क्र्ोंदक वह र्ात्रा इतनी इनवसक्र्ोरिटी की है, वह र्ात्रा इतनी 

अनजान औि अज्ञात औि अपरिवचत है दक वहां बहुत होवशर्ािों का काम नहीं है, वहां बहुत बाि नासमझ भी 

प्रवेश कि जाते हैं औि समझदाि दिवाजे पि खड़े सोचते िह जाते हैं।  

कल अगले सूत्र पि आपसे बात करंूगा। इस संबंध में जो भी प्रश्न हों, वे पूछ लेंगे। जो-जो प्रश्न थे, मैंने 

धीिे-धीिे उनकी बात कि ली है। कुछ बच जाएंगे तो उनकी कल बात कि लेंगे। जो वमत्र सुबह ध्र्ान में आना 
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चाहते हों, वे स्नान किके औि ठीक समर् पि आ जाएं औि चुप आकि बैठें । कल आवखिी ददन है, देखने कोई भी 

न आए, वसफय  जो किना चाहते हैं वे ही वनमंवत्रत हैं।  

मेिी बातों को इतने प्रेम औि शांवत से सुना, उससे अनुगृहीत हं। अंत में सबके भीति बैठे प्रभु को प्रणाम 

किता ह,ं मेिे प्रणाम स्वीकाि किें।   
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योग: नये आयाम 

चौथा प्रवचन 

पिम  जीवन का सूत्र 

 

मे िे वप्रर् आत्मन्!  

र्ोग का आठवां सूत्र। सातवें सूत्र मैं मैंने आपसे कहा, चेतन जीवन के दो रूप हैं--स्व चेतन, सेल्फ कांशस 

औि स्व अचेतन, सेल्फ अनकांशस।  

आठवां सूत्र हैः स्व चेतना से र्ोग का प्रािंभ होता है औि स्व के ववसजयन से अंत। स्व चेतन होना मागय है, 

स्वर्ं से मुि हो जाना मंवजल है। स्वर्ं के प्रवत होश से भिना साधना है औि अंततः होश ही िह जाए, स्वर्ं खो 

जाए, र्ह वसवद्ध है।  

स्वर्ं को जो नहीं जानते, वे तो वपछड़े ही हुए हैं; जो स्वर्ं पि ही अटक जाते हैं, वे भी वपछड़ जाते हैं। 

जैसे सीढ़ी पि चढ़ कि कोई अगि सीढ़ी पि ही रुक जाए, तो चढ़ना व्यथय हो जाता है। सीढ़ी चढ़नी भी पड़ती है 

औि छोड़नी भी पड़ती है। मागय पि चल कि कोई मागय पि ही रुक जाए, तो भी मंवजल पि नहीं पहुंच पाता। 

मागय पि चलना भी पड़ता है औि मागय छोड़ना भी पड़ता है, तब मंवजल पि पहुंचता है। मागय मंवजल तक ले जा 

सकता है, अगि मागय को छोड़ने की तैर्ािी हो। औि मागय ही मंवजल में बाधा बन जाएगा, अगि पकड़ लेने का 

आग्रह हो।  

स्वर्ं के प्रवत होश से भिना सहर्ोगी है स्वर्ं के ववसजयन के वलए। लेदकन अगि स्वर्ं को ही पकड़ वलर्ा 

जाए, तो जो सहर्ोगी है वही अविोध हो जाता है।  

इस सूत्र को समझना बहुत--शार्द सवायवधक--महत्वपूणय है। स्वर्ं को पाने की तो हमािी उत्कट आकांक्षा 

होती ह,ै लेदकन स्वर्ं को खोना करठन बात है। इसवलए बहुत से साधक र्ोग के सातवें सूत्र तक आते हैं, आठवें 

सूत्र पि नहीं आ पाते। सातवें सूत्र तक हमािे अहंकाि को कोई भी बाधा नहीं है। सातवें सूत्र तक की र्ात्रा ईगो-

सेंर्क है, अहंकाि-कें दद्रत है। इसवलए सातवें सूत्र तक साधक से अगि कहें दक धन छोड़ दो, तो साधक धन छोड़ 

देगा। कहें दक परिवाि छोड़ दो, तो परिवाि छोड़ देगा। कहें दक र्श छोड़ दो, महत्वाकांक्षा छोड़ दो, हसंहासन 

छोड़ दो, सब छोड़ देगा। लेदकन सब छोड़ने के पीछे मैं मजबूत होता चला जाता है। साधना में भी उत्सुक होगा 

इसीवलए दक वह मैं औि वनखि जाए। साधना में भी इसीवलए लगेगा दक मैं कुछ हो जाऊं। पिमात्मा को भी 

इसीवलए खोजेगा दक कहीं मैं पिमात्मा के वबना न िह जाऊं।  

सातवें तक आने में अड़चन, करठनाई नहीं है। असली करठनाई सातवें के बाद आठवें सूत्र को समझने में है, 

क्र्ोंदक आठवां सूत्र स्वर्ं को खोने का सूत्र ह,ै स्वर्ं के ववसजयन का सूत्र है। सातवें सूत्र तक वसवद्धर्ां वमल सकती 

हैं, शविर्ां वमल सकती हैं। सातवें सूत्र तक अपाि ऊजाय, अपाि शवि का जन्म हो जाएगा। लेदकन पिमात्मा से 

वमलन नहीं हो सकता है। सातवें सूत्र तक स्वर्ं से ही वमलन होगा।  

स्वर्ं से वमलन भी छोटी बात नहीं ह,ै बहुत बड़ी बात है। लेदकन वपछले छह सूत्रों की दृवष्ट से बड़ी बात 

है, आठवें सूत्र की दृवष्ट से बड़ी बात नहीं है। स्वर्ं को पा लेना भी बहुत करठन है। स्वर्ं को भी पूिा जान लेना 

बहुत करठन है। लेदकन उससे भी ज्र्ादा करठन स्वर्ं को खोना औि ववसर्जयत किना है।  

अगि एक व्यवि कािागृह में कैद हो, तो कािागृह से मुि होने के वलए पहली शतय तो र्ही होगी दक वह 

जाने दक कािागृह में कैद है। अगि उसे र्ह पता ही न हो दक वह कािागृह में कैद है, तब तो कािागृह से मुि 
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होने का कोई उपार् नहीं है। पहली शतय होगी कािागृह से मुि होने कीः र्ह जानना दक मैं कािागृह में हं। दूसिी 

शतय होगी दक कािागृह को ठीक से पहचानना दक कािागृह क्र्ा है? कहां है दीवाल? कहां है द्वाि? कहां है 

मागय? कहां हैं वखड़दकर्ां? कहां हैं सींखचे? कहां है कमजोि िास्ता? कहां से वनकला जा सकता है? कहां 

पहिेदाि है? दूसिा सूत्र होगाः कािागृह से पूणयतर्ा परिवचत होना, कािागृह के प्रवत पूिी तिह सचेतन होना। 

तब कहीं कािागृह से छुटकािा हो सकता है।  

मनुष्र् के गहिे व्यवित्व में स्व ही कािागृह है; सेल्फ, मैं, अहंकाि ही कािागृह है। छोटा कािागृह नहीं है, 

बड़ा है। बड़ी शविर्ों से भिा है, बड़े खजाने डूबे हैं, पि है कािागृह। उसके बाहि औि वविाट का ववस्ताि है, 

जहां स्वतंत्रता है, जहां मुवि है।  

पहले तो हमें इस अपने स्व का ही कोई पता नहीं है दक दकतना बड़ा है? क्र्ा है? इसका पता लगाना 

सातवें सूत्र तक पूिा होता है। औि जब इसका पूिा पता लगता है तो खतिा है बड़ा, वह खतिा आपसे कहं। वही 

खतिा जो पाि कि ले वह आठवें सूत्र को समझ पाएगा। जैसे ही पता चलता है दक इतनी संपवत्तर्ां, इतने हीिे-

मावणक, इतने खजानों का मैं मावलक हं, वैसे ही कािागृह कािागृह नहीं, सम्राट का महल मालूम पड़ने लगता 

है।  

अगि एक कैदी को भी र्ह पता चल जाए दक कािागृह में इतने खजाने गड़े हैं, इतना सोना है, इतनी 

संपदा है, अगि उसको भी कािागृह के खजानों को पता चल जाए, तो शार्द वह भी र्ह बात इनकाि कि दे दक 

र्ह कािागृह है। र्ह महल है सम्राट का! औि शार्द र्े खजाने ही उसे अब कािागृह से बाहि जाने के वलए बाधा 

बन जाएं। हो सकता है पहिेदाि इतना न िोक सके होते औि जंजीिें इतना न िोक सकतीं, हो सकता है सािा 

इंतजाम कािागृह का न िोक सका होता उसे बाहि जाने से, लेदकन कािागृह में वमले खजाने िोक सकते हैं।  

वजस ददन हमें अपनी स्वर्ं की पूिी संपदा का, अपने स्वर्ं के पूिे सुख का, अपनी स्वर्ं की पूिी शवि का 

पता चलता है, उस ददन र्ह खतिा है दक हम भूल जाएं दक र्ह स्व बड़ी छोटी भूवम है, र्ह बड़ी अनंत भूवम का 

एक छोटा सा टुकड़ा है। र्ह ऐसे ही है, जैसे दकसी ने वमट्टी के घड़े में पानी भि कि सागि में छोड़ ददर्ा हो। वह 

वमट्टी के घड़े के भीति पानी है सागि का ही। लेदकन बाहि के सागि, उस वमट्टी के घड़े के बाहि जो सागि है, 

उससे क्र्ा तुलना है!  

हम भी वमट्टी के घड़े हैं। बहुत है भीति। वही है जो पिमात्मा का है, सागि का ही है। लेदकन बाहि जो है 

उसका क्र्ा? उसकी क्र्ा तुलना है? र्ह वमट्टी के घड़े को भी एक ददन तोड़ना ही पड़ता है। र्ह जो सेल्फ है, र्ह 

जो मैं ह,ं र्ह जो आत्म का भाव है, र्ह जो ईगो है, अहंकाि है, र्ह घेिे हुए है। लेदकन वजस ददन स्वर्ं की पूिी 

गरिमा का पता चलता है, उस ददन वमट्टी का घड़ा सोने का घड़ा हो जाता है। तोड़ना बहुत मुवश्कल हो जाता 

है।  

इसवलए बहुत बाि साधक को अदभुत तिह के अहंकािों का जन्म होता है। बहुत बाि साधना के पथ पि 

चलने वाले को जो अंवतम चीज आवखि में िोक लेती है, वह वह जगह है जहां उसका मैं सोने का हो जाता है, 

जहां उसे लगता है दक मैं अनंत वीर्य, अनंत ज्ञान, अनंत शवि का मावलक हं। र्ह घोषणा उसके भीतिी मैं की 

बड़ी गहिी घोषणा बन जाती है। जो इस पि रुक जाते हैं वे सातवें सूत्र पि रुक जाते हैं। औि र्ह रुक जाना 

वैसा ही है जैसे कोई आदमी अपनी मंवजल के किीब आकि औि द्वाि पि रुक जाए। सािा िास्ता तर् किे औि 

मंददि के बाहि ठहि जाए।  
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ऐसा होता भी है। हजािों मील आदमी चल लेता है, औि मंवजल के पास आकि एक-एक कदम उठाना 

मुवश्कल हो जाता है। हजािों मील चल लेता है, जब तक दूि होती है मंवजल तब तक दौड़ लेता है, जैसे-जैसे 

पास आने लगती है वैसे-वैसे थकान पकड़ने लगती है। अक्सि ऐसा हुआ है दक लोग मंददिों के बाहि आकि 

ववश्राम को चले गए हैं।  

अनेक साधक सातवें सूत्र पि आकि अटक जाते हैं। आठवां सूत्र छलांग है, बड़ी छलांग है। स्वर्ं को पाने 

की बात बहुत बड़ी नहीं है, स्वर्ं को खोने की बात बहुत बड़ी है।  

दफि मन में सवाल उठता है दक स्वर्ं को खोना दकसवलए? स्वर्ं ही न होंगे तो जो भी होगा उसका क्र्ा 

प्रर्ोजन है, क्र्ा अथय है? स्वर्ं ही न होगा तो दफि क्र्ा होगा मोक्ष? क्र्ा होगा पिमात्मा? क्र्ा होगा र्ोग? 

क्र्ा होगा धमय? स्वर्ं के वलए मुवि छोड़ी जा सकती है; स्वर्ं से मुवि बड़ी करठन बात है। फ्रीडम फॉि दद 

सेल्फ, स्वर्ं के वलए मुवि तो आसान है; मन किता है दक मैं स्वतंत्र हो जाऊं, मुि हो जाऊं। लेदकन फ्रीडम फ्रॉम 

दद सेल्फ, वह स्वर्ं से मुवि, वहां जाकि एकदम अटकाव आ जाता है। मन वहां आवखिी छलांग की तैर्ािी है।  

लेदकन र्ोग के पास मागय हैं, वजनसे उस आवखिी छलांग को भी पूिा दकर्ा जा सकता है।  

सातवें सूत्र के बाद आठवें सूत्र में प्रवेश के वलए जो सबसे बड़ी खोज शुरू होती है वह होती है, मैं कौन 

हं? इसकी खोज शुरू होती है। मैं क्र्ा हं? र्ह सातवें सूत्र तक पता चल जाता है। क्र्ा हं? मैं कहां तक हं? र्ह 

सातवें सूत्र तक पता चल जाता है। लेदकन मैं कौन हं? र्ह सातवें सूत्र तक पता नहीं चलता। इसकी खोज ही 

आठवां सूत्र बनती है--दक मैं कौन हं? औि वजतना गहिे हम खोजते हैं, उतना ही हम पाते हैं दक र्हां भी मेिा 

अंत नहीं है, र्हां भी मैं नहीं हं औि आगे भी हं, वबर्ांड एंड वबर्ांड। खोज चलती जाती है, खोज चलती जाती 

है औि सब सीमाएं टूट जाती हैं औि आवखि में पता चलता है दक जो भी है वह सभी कुछ मैं हं। वजस ददन र्ह 

पता चलता है दक जो भी है वह सभी कुछ मैं हं, उस ददन मैं नहीं बचता, क्र्ोंदक तू नहीं बचता, कोई तू नहीं िह 

जाता बाहि दफि। सभी कुछ मैं हं, दफि कोई तू नहीं िह जाता।  

गदि, अठािह सौ सत्तावन की क्रांवत के समर् एक संन्र्ासी को अंगे्रज वसपावहर्ों ने माि डाला था। वह 

तीस वषय से मौन था, चुप था। लोगों ने उससे पूछा था दक चुप्पी क्र्ों ले िहे हो? मौन क्र्ों हो िहे हो? तो उसने 

कहा था, जो मैं कहना चाहता हं वह कह नहीं सकता हं, क्र्ोंदक शब्द असमथय हैं; औि जो मैं कह सकता हं उसे 

कहना नहीं चाहता हं, क्र्ोंदक वह व्यथय है। इसवलए चुप हो गर्ा हं।  

दफि वह तीस साल चुप था। नग्न, चुप, मौन भटकता िहता था। िात गुजि िहा था िास्ते से, अंगे्रज 

वसपावहर्ों की छावनी थी, उन्होंने उसे कोई वडटेवक्टव, कोई जासूस समझ कि पकड़ वलर्ा। उससे बहुत पूछा 

दक तुम कौन हो? लेदकन जब वे उससे पूछते थे--तुम कौन हो? तो वह हंसता था।  

वह मौन था, उत्ति भी नहीं दे सकता था। औि कौन हं मैं, इसका उत्ति अब तक दकसने ददर्ा है? उत्ति 

ददर्ा भी नहीं जा सका है। जब उत्ति वमलता है तब तक मैं खो जाता है, औि जब तक मैं होता है तब तक उत्ति 

नहीं वमलता। तो वह जो पहेली है, वह अब तक हल नहीं हो पाई, कभी हल होगी भी नहीं। वह खोजने वाला 

जब खत्म हो जाता है तब उत्ति वमलता है। तब उत्ति का कोई मतलब नहीं है। औि जब तक वह खोजने वाला 

मौजूद िहता है तब तक उत्ति वमलता नहीं। तब तक उत्ति ददर्ा नहीं जा सकता, क्र्ोंदक वमलता ही नहीं।  

वह हंसता था वखलवखला कि। वजतना वह हंसता था, उतने वसपाही नािाज होते गए। अंततः उन्होंने 

संगीन उसकी छाती में भोंक दी। वे समझे दक वह धोखा दे िहा है। मिते वि उसने दो शब्द जरूि कहे थे, तीस 

साल का मौन उसने मिते वि तोड़ा था। बड़ा अजीब था उसके तीस साल के मौन का टूटना। औि जो उसने 
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उत्ति ददर्ा था वह औि भी अजीब था। क्र्ोंदक पूछ िहे थे वे वसपाही दक कौन हो तुम? इसका उसने कोई उत्ति 

नहीं ददर्ा। मिते वि आंख खोल कि वह दफि हंसा था औि उसने उपवनषद के एक महावाक्र् का प्रर्ोग दकर्ा 

था औि मािने वाले, संगीन भोंकने वाले अंगे्रज वसपावहर्ों से कहा थाः तत्वमवस श्वेतकेतु! तुम भी वही हो 

श्वेतकेतु, तुम भी वही हो!  

पूछा था, कौन हो तुम? मिते वि उत्ति ददर्ा था, तुम भी वही हो! र्ह नहीं कहा था दक मैं कौन हं, कहा 

दक तुम भी वही हो। बाकी छोड़ ददर्ा, वह अंडिस्टुड है। वही हं मैं, उसे छोड़ ददर्ा। क्र्ोंदक कौन कहे वही हं मैं, 

अब वह बचा ही नहीं। इसवलए उत्ति बड़े चक्कि से ददर्ा था, बहुत िाउंड अबाउट था। कहा दक तुम भी वही हो, 

दैट आटय दाऊ।  

पता नहीं वे वसपाही समझे, नहीं समझे। मुवश्कल ही है दक समझे हों।  

मैं कौन हं? इसकी खोज अंततः मैं का ववसजयन बन जाती है। इसकी खोज सातवें सूत्र के बाद ही हो 

सकती है, इसके पहले बहुत करठन है। सातवें सूत्र के बाद सिल है। पूछ सकते हैं हम, क्र्ोंदक अब जाग गए हैं, 

प्रकाश से भि गए हैं, पूछ सकते हैं--मैं कौन हं? औि र्ही प्रश्न एकमात्र धार्मयक प्रश्न है। इसका उत्ति कभी नहीं 

वमलता। ऐसा नहीं है दक आपको उत्ति वमल जाता है दक आप पिमात्मा हो। जब तक ऐसा उत्ति आए, समझना 

आपकी स्मृवत ही उत्ति दे िही है। शास्त्र पढ़े हैं, वे ही बोल िहे हैं। शब्द सुने हैं, वे ही बोल िहे हैं। वसद्धांत सीखे 

हैं, वे ही बोल िहे हैं।  

र्ह आठवां सूत्र शास्त्रों से हल नहीं होगा, वसद्धांतों से हल नहीं होगा। इसवलए इस आठवें का उत्ति अगि 

आपका मन दे दे दक ब्रह्म हो। र्ा मैंने अभी कहा, तत्वमवस श्वेतकेतु, आपने भी पढ़ा है। पूछें अपने से दक मैं कौन 

हं? औि मन कह दे, वही हो! इससे हल नहीं होगा। जब तक आप उत्ति दे सकते हो तब तक उत्ति नहीं वमलेगा, 

क्र्ोंदक आपके पास उत्ति नहीं है, वसफय  शब्द हैं। मैं कौन हं? र्ह प्रश्न इतना गहिा बन जाए दक आपके भीति 

उत्ति उठे ही न, बस प्रश्न ही िह जाए--मूक प्रश्न ही िह जाए, साइलेंट के्िहनंग ही िह जाए। श्वास-श्वास पूछने 

लगे--मैं कौन हं? िोआं-िोआं पूछने लगे--मैं कौन हं? धड़कन-धड़कन पूछने लगे--मैं कौन हं? उठते, बैठते, चलते, 

पूछते, न पूछते प्रश्न मन में गंूजने लगे दक मैं कौन हं? औि उत्ति कोई भी न हो। उत्ति है ही नहीं। क्र्ोंदक अगि 

उत्ति ही आपके पास हो तब तो पूछने की कोई जरूित नहीं है।  

लेदकन हम सबके पास उत्ति हैं। इसवलए आठवें सूत्र में समस्त शास्त्र बाधा बन जाते हैं, समस्त ज्ञान 

बाधा बन जाता है। वह वजसको हम नालेज कहते हैं, ज्ञान कहते हैं, जो हमने सीखा है, समझा है, र्ाद दकर्ा है, 

वह सब बाधा बन जाता है। श्रेष्ठतम भी वचन बाधा बन जाते हैं। गीता, कुिान, बाइवबल, सब बाधा बन जाते 

हैं। जो भी हमने पढ़ा है, जो भी हमने सीखा है, वह उस आठवें सूत्र में बाधा देने लगता है। क्र्ोंदक हमािी स्मृवत 

उत्ति देती है दक र्ह हं मैं, र्ह हं मैं, र्ह हं मैं। इन सब उत्तिों को तोड़ डालना पड़ेगा। र्े कोई उत्ति हमािे नहीं 

हैं। र्े वजन्होंने ददए होंगे, उन्होंने जान कि ददए हैं। वजन्होंने ददए होंगे, उन्होंने समझ कि ददए हैं। लेदकन र्े 

उत्ति हमािे नहीं हैं। र्ह उत्ति मेिा नहीं है। र्ह जानना मेिा नहीं है। र्ह बािोड है, उधाि है, बासा है।  

इस आठवें सूत्र के पहले सब ज्ञान छोड़ कि मनुष्र् को पुनः अज्ञानी हो जाना पड़ेगा। औि जो अज्ञानी 

होने को समथय हैं... र्ह अज्ञान बहुत औि तिह का है। सुकिात ने एक छोटा सा अच्छा ववभाजन दकर्ा है। औि 

वे लोग जो आठवें सूत्र के किीब पहुंचे, उनमें से सुकिात एक है।  

सुकिात को गांव के कुछ लोगों ने आकि कहा दक डेल्फी की देवी ने घोषणा की है दक सुकिात से बड़ा 

ज्ञानी औि कोई भी नहीं है। तो उन लोगों ने आकि कहा दक डेल्फी की देवी का वचन है दक सुकिात से बड़ा 
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ज्ञानी औि कोई भी नहीं है--आप क्र्ा कहते हैं? सुकिात ने कहा, जरूि कहीं कोई भूल हो गई है। क्र्ोंदक मैं 

तुमसे कहता हं, सुकिात से बड़ा अज्ञानी औि कोई भी नहीं है। पि उन्होंने कहा, र्ह तो बड़ी मुवश्कल हो गई। 

अब हम अगि डेल्फी की देवी की बात मानें दक सुकिात ज्ञानी है तो सुकिात की बात माननी पड़ेगी। औि 

सुकिात कहता है, सुकिात से बड़ा अज्ञानी औि कोई भी नहीं। औि अगि हम सुकिात की बात मानें दक सुकिात 

से बड़ा अज्ञानी कोई नहीं, तो डेल्फी के वचन का क्र्ा होगा? उन्होंने कहा, हमें मुवश्कल में डाल ददर्ा सुकिात। 

सुकिात ने कहा, हमािा काम ही मुवश्कल में डालना है। हम भी बहुत मुवश्कल में पड़े तब र्हां तक आ पाए। पि 

उन्होंने कहा, अब हम क्र्ा समझें? तो सुकिात ने कहा, जाकि वापस डेल्फी की देवी से पूछो।  

वे वापस गए औि उन्होंने डेल्फी की देवी से पूछा दक सुकिात तो कहता है दक उससे बड़ा अज्ञानी औि 

कोई भी नहीं है औि आप कहती हैं दक उससे बड़ा ज्ञानी कोई नहीं है! डेल्फी की देवी ने कहा, इसीवलए, 

इसीवलए! इसीवलए कहती हं दक उससे बड़ा ज्ञानी कोई भी नहीं है, क्र्ोंदक वजसको अपने अज्ञान का पता चल 

गर्ा वह ज्ञान के द्वाि पि खड़ा हो गर्ा है। वे लौट कि आए, उन्होंने सुकिात से कहा दक देवी कहती है, 

इसीवलए! अब तो र्ह पहेली औि भी उलझ गई। वह कहती है, इसीवलए दक सुकिात अपने को अज्ञानी कह 

सकता है तो वह मंददि के द्वाि पि खड़ा है। सुकिात ने कहा, तुमने ख्र्ाल दकर्ा! तुम जब मुझसे आकि कहे तो 

मैंने भी सोचा दक डेल्फी की देवी को र्ह भ्रम कैसे हो गर्ा? लेदकन उसका वचन बहुत अथयपूणय था। इस वचन में 

उसने र्ह नहीं कहा था दक सुकिात महाज्ञानी है। उसने कहा था, सुकिात से बड़ा ज्ञानी औि कोई भी नहीं है। 

वनगेरटव था। उसने र्ह नहीं कहा था... ।  

तो सुकिात ने कहा, तुम देवी के पास वापस गए, मैं गांव में पता लगाने गर्ा दक मुझसे कोई बड़ा ज्ञानी 

है र्ा नहीं? तो मैंने एक-एक ज्ञानी से जाकि पूछा। सब सवालों के जवाब उनके पास थे, वसफय  एक सवाल का 

जवाब उनके पास न था--दक तुम कौन हो? मैं कौन हं, इसका भि उनके पास जवाब न था। तो मैंने उनसे कहा, 

कैसे ज्ञानी हो? वजन्हें अभी र्ह भी पता नहीं दक हम कौन हैं, उनके औि पता होने का मतलब भी क्र्ा है? जो 

अभी र्ह भी नहीं जान पाए दक वे कौन हैं, वे औि क्र्ा जान पाए होंगे?  

तो वह गांव के एक-एक ज्ञानी के पास जाकि लौट आर्ा औि उसने कहा दक देवी बहुत होवशर्ाि है, 

उसने कहा दक सुकिात से बड़ा ज्ञानी औि कोई नहीं है। इसका कुल मतलब इतना ही है दक इस गांव में अज्ञानी 

तो सभी हैं, वसफय  सुकिात को इतना ज्ञान ह ैदक उसे अज्ञान का पता है। औि कोई बात नहीं है। इतना ज्ञान भी 

गांव में दकसी को नहीं है।  

सातवें सूत्र को पाि वही कि पाएगा जो अपने अज्ञान को अनुभव किे; जाने दक मुझे कुछ भी पता नहीं है; 

र्ह भी पता नहीं दक मैं कौन हं। औि जब र्ह गहन रूप से जाना जाता है, सघन, तब इसकी पीड़ा बहुत अदभुत 

है। र्ह िोएं-िोएं औि पोि-पोि में इसकी पीड़ा फैल जाती है--दक मैं कौन हं? तब र्ह प्रश्न नहीं िह जाता, तब 

र्ह कोई इंटलेक्चुअल इंक्ार्िी नहीं िहती, तब र्ह कोई बौवद्धक सवाल नहीं िहता वजसका कोई जवाब है 

कहीं। तब र्ह प्राणों की अकुलाहट, र्ह प्राणों की प्र्ास, तब र्ह प्राणों की सतत धुन बन जाती है--सतत प्राण 

कंवपत होने लगते हैं उसी एक वजज्ञासा से--मैं कौन हं? औि जब कहीं कोई उत्ति नहीं वमलता--औि कहीं कोई 

उत्ति ह ैनहीं; जो कहीं से उत्ति पा लेगा वह अपने को धोखा दे िहा है; कहीं कोई उत्ति नहीं है--जब कहीं कोई 

उत्ति नहीं वमलता औि प्रश्न पीड़ा बनाए चला जाता है औि पागल कि देता है, वववक्षप्त कि देता है भीति, जब 

प्रश्न ही प्रश्न िह जाता है, उत्ति की आशा भी वमट जाती है, उत्ति की संभावना भी वमट जाती है, उत्ति की 

अपेक्षा भी वमट जाती है, उत्ति वमलेगा, इसकी संभावना भी वमट जाती है, जब प्रश्न ही िह जाता है, बवल्क 
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कहना चावहए जब पूछने वाला औि प्रश्न एक ही हो जाता है, उस क्षण प्रश्न भी खो जाता है। उत्ति नहीं वमलता, 

प्रश्न भी वगि जाता है। वनष्प्रश्न, उस क्षण में आदमी सातवें सूत्र से आठवें सूत्र में प्रवेश कि जाता है। उस क्षण वह 

र्ह नहीं कहता दक मैं कौन हं, उस क्षण वह र्ह कहता है, मुझे वह बताओ जो मैं नहीं हं। उस क्षण वह कहता है, 

कहां मैं नहीं हं?  

नानक गए हैं औि मक्का के मंददि के बाहि सो गए हैं। उनके पैि मक्का के पववत्र पत्थि की तिफ हैं। 

पुजारिर्ों ने आकि कहा, पैि हटाओ! नासमझ, इतना भी तुझे पता नहीं दक पववत्र पत्थि की तिफ पैि नहीं 

किने चावहए! पिमात्मा की तिफ पैि किता है!  

तो नानक ने कहा दक मैं भी बड़ी मुवश्कल में हं। तुम मेिे पैि उस तिफ कि दो जहां पिमात्मा न हो। 

पकड़ो मेिे पैि औि उस तिफ कि दो जहां पिमात्मा न हो।  

वे मुल्ला, वे पंवडत बहुत मुवश्कल में पड़ गए। र्ह वहम्मत वे भी न कि पाए दक नानक के पैि कहीं औि 

किें, क्र्ोंदक पिमात्मा सब जगह है।  

वजस ददन र्ह "मैं कौन हं?" प्रश्न भी वगि जाता है, उस ददन र्ह सवाल नहीं िह जाता, मैं कौन हं। उस 

ददन अगि कोई पूछे भी तो हम र्ही पूछेंगे दक मैं कौन नहीं हं? सभी कुछ मैं हं! उस ददन वह जो दीवाल है बीच 

की, सेल्फ की, वह ववसर्जयत हो जाती है, वह वगि जाती है। वह वबल्कुल ड्रीम, स्वप्न की दीवाल है। ववचाि की 

दीवाल है, स्मृवतर्ों की दीवाल है, मान्र्ता की दीवाल है, माना है दक मैं हं ऐसा, इसवलए वह दीवाल है। वह 

वगि जाती है। उसके वगिते ही व्यवि अनंत के साथ एक हो जाता है। तब सेल्फ सेंर्क, स्व कें द्र ववसर्जयत हो 

जाता है।  

ऐसा नहीं है दक आप वमट जाते हैं। ऐसा नहीं है दक आप समाप्त हो जाते हैं। नहीं, आप तो होते ही हैं, 

औि भी पूणयता से होते हैं। लेदकन आप "मैं" नहीं िह जाते, आप "सब" हो जाते हैं। आप तब लहि नहीं िह जाते, 

सागि हो जाते हैं। आप तब बंूद नहीं िह जाते, वविाट हो जाते हैं। आप आपकी तिह वमट जाते हैं औि पिमात्मा 

की तिह हो जाते हैं।  

इसवलए मैं को खोकि कोई कुछ भी नहीं खोता है। जैसे िात के स्वप्न से जाग कि कोई कुछ भी नहीं खोता 

है, ऐसे ही मैं के स्वप्न से जाग कि भी कोई कुछ नहीं खोता है। िात के स्वप्न से जाग कि पाता ही है कुछ--

जागिण। मैं के स्वप्न से जाग कि भी पाता ही है कुछ--पिमात्म जीवन, पिमात्मा का जीवन। कु्षद्र दीवाल वगि 

जाती है। वह कु्षद्र घेिा टूट जाता है। वह लक्ष्मण िेखा मैं की वमट जाती है। उसकी कोई जरूित भी अब नहीं है।  

अब तक थी। सातवीं सीढ़ी तक, सातवें सूत्र तक उसकी जरूित है। उस मैं के सहािे इतनी र्ात्रा हुई है। 

अगि वह मैं न हो तो इतनी र्ात्रा नहीं हो सकती। झूठ भी र्ात्रा में सहर्ोगी होते हैं। इल्र्ूजंस भी, भ्रम भी 

र्ात्रा में सहर्ोगी होते हैं। मंवजल पि नहीं ल ेजा सकते, मंवजल पि साथ नहीं जा सकते।  

एक ईसाई फकीि रूस के जेलखानों में बीस साल तक बंद था। उसने एक बहुत अदभुत दकताब वलखी हैः 

इन गॉड्स अंडिग्राउंड! प्र्ािा आदमी है। जेलखाने को, जो जमीन के नीचे अंधेिी कोठिी थी, उसको भी "इन 

गॉड्स अंडिग्राउंड" नाम से उसने एक छोटी सी दकताब वलखी है। वह भी पिमात्मा का ही जमीन के नीचे वछपा 

घि। बीस साल तक बंद था अंधेिी कोठिी में, जहां बीस साल तक िोशनी नहीं ददखाई पड़ी। िोरटर्ां फेंक दी 

जाती हैं एक बाि। आदमी की आवाज सुनाई नहीं पड़ी।  

लेदकन पांच-सात ददन के बाद अचानक बगल की दीवाल पि कोई खट-खट किके आवाज किने लगा। 

सुनने की कोवशश की, लेदकन खट-खट से क्र्ा समझ में आ सकता है! लेदकन एक बात समझ में आ गई दक कोई 
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पड़ोसी कैदी भी है। दफि बीस साल तक दोनों साथ िहे, बीच में दीवाल थी। उस पाि कोई था। दफि उन्होंने 

खट-खट किके धीिे-धीिे भाषा ईजाद कि ली। ए के वलए एक चोट, बी के वलए दो, सी के वलए तीन, ऐसी 

उन्होंने भाषा धीिे-धीिे ईजाद कि ली। दफि उन्होंने एक-दूसिे का नाम जान वलर्ा, दफि एक-दूसिे को मैसेज 

औि संदेश भी देने लगे। दफि एक-दूसिे को सुबह उठ कि नमस्काि भी किने लगे। दफि एक-दूसिे को िात 

ववदाई का नमस्काि भी किने लगे। दफि तो उनका कम्र्ुवनकेशन धीिे-धीिे गवत पकड़ गर्ा, कोड ववकवसत हो 

गर्ा।  

र्े दोनों आदमी अगि कैदखाने के बाहि आ जाएं तो क्र्ा र्े अब भी दीवालों को ठोंक कि बात किेंगे? 

नहीं किेंगे। वह तो एक संकेत वलवप ववकवसत किनी पड़ी, वजसके वबना दीवालों के पाि काम नहीं चल सकता 

था।  

आदमी का मैं भी एक कोड लैंग्वेज ह,ै जो चािों तिफ की दुवनर्ा, जहां हम सब अपनी-अपनी दीवालों में 

बंद हैं, वहां से खट-खट किके एक-दूसिे से बातचीत किनी पड़ती है। तो हम नाम िखते हैं दूसिे का, कहते हैं 

िाम। दकसी को कहते हैं कृष्ण, दकसी को कुछ, दकसी को कुछ। सब नाम झूठे हैं। कोई बच्चा नाम लेकि नहीं 

आता। लेदकन वबना नाम के तो दीवालों के आि-पाि बात किनी बड़ी मुवश्कल हो जाएगी। तो कृष्ण र्ानी खट-

खट दो दफा। िाम र्ानी तीन दफा। तो हम खट-खट किके एक-दूसिे से परिचर् बना लेते हैं दक जब हम तीन 

बाि खटखटाएं तो समझना दक तुमको बुला िहे हैं। तुम हुए िाम, तुम हुए कृष्ण। हम आदवमर्ों पि नाम वचपका 

देते हैं। र्ह कोड लैंग्वेज है, वजसमें दीवालों के पाि बात किने का औि कोई उपार् नहीं है। सबको हम नाम दे 

देते हैं। मुझे दकसी को बुलाना हो तो मैं कहता हं, िाम, इधि आओ! मेिा भी नाम हो सकता है। मेिा भी नाम है। 

लेदकन अगि मैं भी अपना नाम बुलाऊं तो बड़ी ददक्कत होगी समझने में दक मैं दकसी दूसिे को बुला िहा हं दक 

अपने को बुला िहा हं। इसवलए कोड लैंग्वेज दोतिफा है। जब अपने को बुलाना हो तो मैं कहता हं--मैं। औि जब 

दकसी दूसिे को बुलाना होता है तो लेता हं नाम। जब आपको भी अपने को बुलाना है तो आप कहते हैं--मैं। औि 

जब दूसिे को बुलाना है तो आप बुलाते हैं नाम।  

स्वामी िाम अमेरिका गए। तो वे अपने को भी िाम ही कह कि बुलाते थे। तो उन्होंने मैं कहना बंद कि 

ददर्ा। स्वभावतः कोड लैंग्वेज तोवड़एगा तो गड़बड़ होगी। वे अपने को भी िाम ही कहते थे। िास्ते में कोई हंस 

ददर्ा, दकसी ने गाली दे दी, तो वे लौट कि आकि कहते दक आज िाम बड़ी मुवश्कल में पड़ गए। कुछ लोग वमल 

गए औि गावलर्ां देने लगे।  

तो जो लोग अपरिवचत थे अमेरिका में, वे पूछते दक क्र्ा मतलब? क्र्ा कह िहे हैं आप? कौन िाम?  

तो वे कहते, र्े िाम। र्े बड़ी मुवश्कल में पड़ गए थे।  

धीिे-धीिे कोड को समझे लोग दक र्ह अपने को भी िाम ही कहता है आदमी।  

लेदकन हम अपने को िाम कहें र्ा मैं कहें, नाम दें र्ा सवयनाम का उपर्ोग किें, मैं का उपर्ोग किें--न तो 

हम मैं को लेकि पैदा होते हैं औि न हम नाम लेकि पैदा होते हैं। बच्चों को पहले तू का पता चलता है, बाद में मैं 

का पता चलता है। बच्चे पहले दाऊ कांशस होते हैं, तू के प्रवत चेतन होते हैं, पहले उन्हें दूसिों का पता चलता है, 

मैं का पता बाद में चलता है। जब तू बहुत सुवनवित हो जाते हैं तब। इसवलए कई बच्चे ऐसा कहते हुए पाए जाते 

हैं दक इसको भूख लगी है। छोट ेबच्चे कहेंगे दक इसको भूख लगी है। अभी मैं ववकवसत नहीं हुआ, अभी मैं 

ववकवसत होगा।  
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इस हजंदगी के व्यवहाि में, कम्र्ुवनकेशन में, जहां हम सब अपने-अपने घेिों में बंद, दीवालों में बंद हैं, 

कोड लैंग्वेज ववकवसत किनी पड़ती है। मैं सूचक शब्द है, इशािा है उसके बाबत वजसका मुझे भी पता नहीं है 

दक कौन है। कृष्ण, िाम सूचक है, इशािा, उसके बाबत वजसका मुझे भी पता नहीं है दक कौन है। हम सब 

दीवालों के पाि खड़े हैं, उन कैददर्ों की तिह जो अपनी-अपनी दीवाल के पाि से खट-खट किते िहते हैं।  

लेदकन ऐसी ही हजंदगी है, हमें पहचान में नहीं आती र्ह बात, क्र्ोंदक हम अपनी-अपनी सेल को, 

अपनी-अपनी दीवालों को अपने साथ वलए चलते हैं। वे कैदी बंद हैं एक जगह, दीवालें वथि हैं। हम जन्म के साथ 

अपने कािागृह को लेकि साथ चलते हैं, इसवलए हमें कभी पता नहीं चलता दक मैं अपनी दीवालें अपने साथ 

वलए हं।  

एक पवत औि पत्नी भी हजंदगी भि दो दीवालों के पाि कोड लैंग्वेज में बात किते हैं, जो बहुत मुवश्कल से 

कभी समझी जाती है, कभी नहीं समझी जाती। अक्सि तो नहीं समझी जाती है। वपता औि बेट ेभी बात किते 

हैं, वमत्र भी बात किते हैं, लेदकन दीवालों के पाि। खटखटाते कुछ हैं, दूसिा कुछ समझता है। उधि से 

खटखटाता है, र्हां कुछ समझते हैं। लेदकन एक बात भूल जाते हैं दक मैं भी औि तू भी, दोनों ही शब्द 

कामचलाऊ, र्ूरटवलटेरिर्न हैं, ट्रुथ नहीं हैं, सत्र् नहीं हैं। उपर्ोवगता है, सत्र् नहीं हैं।  

इसवलए जैसे ही हम मैं की खोज में वनकलेंगे, हम पाएंगे--मैं कहीं भी नहीं है, नो व्हेर्ि टु बी फाउंड। है 

ही नहीं कहीं। जैसे वजस आदमी का नाम कृष्ण है, वह अगि अपने भीति कृष्ण की खोज में जाए तो क्र्ा कहीं 

कृष्ण वमलेगा? वह लेबल तो वडब्बे के बाहि वचपका हुआ है, कंटेनि के बाहि। उसे भीति खोजने जाइएगा तो 

कहीं भी नहीं पाइएगा। मैं भी भीति कहीं नहीं हं। र्े कामचलाऊ शब्द हैं, भाषा की ईजादें हैं। लेदकन जरूिी हैं। 

औि सातवें सूत्र तक साधक को इनसे बाधा नहीं पड़ती, बवल्क सहर्ोग वमलता है। क्र्ोंदक सातवें सूत्र तक वह 

मैं की ही खोज में आता है। मैं के वलए शवि, मैं के वलए शांवत, मैं के वलए मुवि, मैं के वलए पिमात्मा, वह 

इसकी खोज में आता है सातवें तक। सातवें तक मैं उपर्ोगी है, सत्र् नहीं। सातवें के बाद मैं बाधा बनना शुरू हो 

जाता ह,ै उसकी उपर्ोवगता व्यथय हो गई। आठवें पि वह कोड लैंग्वेज तोड़ देनी पड़ती है। आठवें पि तोड़ते वि 

पीड़ा होती है, क्र्ोंदक इसी मैं के वलए सब कुछ दकर्ा, इसी मैं के वलए जीए, इसी मैं के वलए मिे, इस मैं के वलए 

न मालूम दकतने जन्म वलए।  

हहंदुस्तान से एक फकीि चीन गर्ा। बोवधधमय उसका नाम था। चीन का सम्राट उसका स्वागत किने आर्ा 

था। िास्ते पि जब साम्राज्र् प्रवेश के समर् स्वागत दकर्ा बोवधधमय का, तो उस सम्राट ने मौका देख कि कहा दक 

मैं बहुत अशांत हं, कुछ िास्ता बताएं। बोवधधमय ने कहा दक कल सुबह तीन बज ेआ जाओ तो शांत कि देंगे।  

उस सम्राट ने बहुत से फकीिों से सवाल पूछे थे, दकसी ने कुछ िास्ता, दकसी ने कुछ िास्ता बतार्ा था। 

लेदकन र्ह आदमी अदभुत मालूम पड़ा। इसने कहा, कल तीन बजे आ जाओ, शांत कि देंगे। उसे थोड़ा तो शक 

हुआ दक मामला इतना आसान नहीं हो सकता। हजंदगी भि अशांत िहा, सब उपार् कि वलए औि शांवत नहीं 

हुई। उसने दफि कहा बोवधधमय से दक शार्द आपको मेिी जरटलता का पता नहीं। धन वजतना चावहए पा चुका 

हं, लेदकन शांवत नहीं वमलती। उपवास वजतने कहे हैं किने को फकीिों ने, उतने दकए हैं, शांवत नहीं वमलती। 

मंददि बनवाए हैं लाखों, शांवत नहीं वमलती। पुण्र् वजतना बतार्ा, दकर्ा है उससे दुगुना, शांवत नहीं वमलती।  

उस फकीि ने कहा, ज्र्ादा बातचीत नहीं, सुबह तीन बज ेआ जाओ, शांत कि देंगे।  
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उसको औि हैिानी हुई। ठीक, सोचा दक तीन बजे देखेंगे। वैसे शक हुआ दक इस आदमी के पास आना भी 

दक नहीं आना। सीदढ़र्ां उतिता था मंददि की, जहां बोवधधमय ठहिा था, आवखिी सीढ़ी पि पहुंचा था दक 

बोवधधमय ने वचल्ला कि कहा दक सुन! मैं को साथ ले आना, नहीं तो मैं शांत दकसको करंूगा।  

उसने कहा, औि पागलपन! उसने कहा, जब मैं आऊंगा तो मैं तो साथ िहेगा ही।  

उसने कहा, ध्र्ान िख कि ले आना, घि मत छोड़ आना।  

िात में उसने कई दफे सोचा दक जाना दक नहीं। लेदकन दफि सोचा, इतना वहम्मतवि आदमी भी कभी 

नहीं वमला वजसने कहा शांत कि देंगे।  

सुबह तीन बजे वहम्मत जुटा कि आर्ा। चढ़ा सीदढ़र्ां। चढ़ भी नहीं पार्ा था दक बोवधधमय ने कहा दक मैं 

को साथ लार्ा र्ा नहीं?  

सम्राट वू ने कहा, आप कैसी मजाक की बातें किते हैं! मैं आ ही गर्ा हं तो मैं को साथ लाने की बात क्र्ा 

है?  

उस बोवधधमय ने कहा दक नहीं, मैं पूछता हं जान कि ही। मैं हं, तुझे ददखाई पड़ िहा हं औि दफि भी मेिा 

मैं अब मेिे साथ नहीं है। इसवलए मैंने कहा दक साथ लार्ा दक नहीं, अन्र्था मैं शांत दकसको करंूगा?  

उस बोवधधमय की बात उस सम्राट वू की समझ में कुछ आई नहीं। दफि भी उसने कहा, ठीक है, अब तू आ 

ही गर्ा। औि तू कहता है साथ ले आर्ा है, तो बैठ। आंख बंद कि औि पकड़ अपने मैं को दक कहां है? औि पकड़ 

कि मुझे दे दे तो मैं उसे शांत कि दूं।  

उस सम्राट ने कहा, मुझे िात ही शक होता था दक नहीं आना चावहए। आप दकस तिह की बातें कि िहे 

हैं? मैं क्र्ा कोई ऐसी चीज है जो मैं पकड़ कि आपको दे दूं!  

तो बोवधधमय ने कहा, मुझे न दे सके छोड़, अपने भीति खुद तो पकड़ ही सकता है?  

उस सम्राट ने कहा, मैंने कभी कोवशश नहीं की।  

बोवधधमय ने कहा, कोवशश कि।  

आंख बंद किके वह सम्राट बैठा है, बोवधधमय एक बड़ा डंडा लेकि उसके सामने बैठा है। वह सम्राट घबड़ा 

भी िहा है। िात है, अंधेिी है, अकेला आ गर्ा है इस वभकु्ष का भिोसा किके। पता नहीं र्ह क्र्ा किने पि उतारू 

है! बोवधधमय बीच-बीच में उसका वसि डंडे से वहलाता है औि कहता है, खोज! एक भी कोना छोड़ मत देना! 

जहां भी वमले, पकड़!  

आधा घंटा बीत गर्ा, पौन घंटा बीत गर्ा, घंटा भि बीत गर्ा, दो घंट ेबीत गए, औि वह सम्राट न 

मालूम कहां खो गर्ा है! दफि सुबह का सूिज वनकलने लगा। दफि बोवधधमय ने कहा दक अब मैं स्नान वगैिह 

करंू? अभी तक नहीं पकड़ पार्ा?  

सम्राट ने आंखें खोलीं औि उस बोवधधमय के चिणों पि वगि पड़ा। उसने कहा, र्ह तो मैंने कभी ख्र्ाल ही 

नहीं दकर्ा था दक र्ह मैं जैसी कोई चीज भीति है ही नहीं। जब मैं खोजने गर्ा तो कहीं पाता ही नहीं हं। सब 

कोने-कांति देख डाले। सब तिफ, इस कोने से उस कोने तक खोज डाला, मैं तो कहीं भी नहीं है।  

तो बोवधधमय ने कहा, अब मैं दकसको शांत करंू? मैं डंडा वलए तीन घंट ेसे बैठा हुआ हं!  

उस सम्राट ने कहा, अब शांत हो ही गर्ा, क्र्ोंदक जहां मैं नहीं है, वहां अशांवत कैसी? र्े तीन घंट ेमेिे 

शांवत के ही घंटे थे। जैसे-जैसे मैं खोजने लगा औि जैसे-जैसे पाने लगा दक नहीं पा िहा हं, वैसे-वैसे कुछ शांत 

होता चला गर्ा। अब मैं कह सकता हं दक मैं अशांत था, ऐसा कहना ही गलत था। मैं ही अशांवत थी।  
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बोवधधमय ने कहा, जा! औि अब दुबािा जिा मैं से सावधान िहना, इसको दफि मत पकड़ लेना।  

सम्राट वू अपनी कब्र पि वलखवा गर्ा है दक लाखों संन्र्ावसर्ों औि साधुओं के वचन सुने, हजािों शास्त्र 

सुने, लेदकन कुछ िाज पकड़ में न आर्ा; औि एक अजीब से फकीि की बात में आकि भीति झांक कि देखा औि 

सब िाज खुल गए। वहां कोई मैं था ही नहीं, वजसे शांत किना था। वहां कोई मैं था ही नहीं, वजसे शुद्ध किना 

था। वहां कोई मैं था ही नहीं, वजससे लड़ना था औि वजसे जीतना था। वहां कोई मैं था ही नहीं, वजसके वलए 

मोक्ष औि पिमात्मा खोजना था। वहां मैं था ही नहीं।  

आठवां सूत्र मैं की खोज औि मैं के खोने का सूत्र है। जैसे ही मैं खो जाता है, सब वमल जाता है। मैं का 

मतलब है, हमने कुछ पकड़ा है, सबके वखलाफ। मैं को अगि ठीक से कहें तो मैं का मतलब है प्रवतिोध का हबंदु, 

ए प्वाइंट ऑफ िेवसस्टेंस। र्ह मैं हमने पकड़ा है सबके वखलाफ, सबकी दुश्मनी में, सबको छोड़ कि इसे पकड़ा 

है।  

र्ह मैं ऐसा ही है, जैसे िाष्ट्रों की सीमाएं हैं--हहंदुस्तान, पादकस्तान। कहीं भी खोजने जाएं, कहीं कोई 

सीमा नहीं जहां हहंदुस्तान खत्म होता है औि पादकस्तान शुरू होता है। कहीं कोई सीमा नहीं जहां हहंदुस्तान 

खत्म होता है औि चीन शुरू होता है। वसफय  िाजनीवतज्ञों के मवस्तष्कों को छोड़ कि र्े सीमाएं कहीं भी नहीं हैं। 

औि िाजनीवतज्ञों के पास अगि मवस्तष्क होते तो भी ठीक था। िाजनीवतक नक्शों को छोड़ कि कहीं कोई 

सीमाएं नहीं हैं। जाएं ऊपि, जिा ऊपि आकाश से देखें, तो कोई हहंदुस्तान नहीं कोई पादकस्तान नहीं, कोई 

चीन, कोई जापान नहीं। कोई सीमाएं नहीं हैं। अगि मंगल पि कोई होगा औि जमीन की तिफ देखता होगा तो 

कोई सीमा ददखाई पड़ेगी?  

जब पहली दफा र्ूिी गागरिन अंतरिक्ष में गर्ा, तो आशा कि िहे थे उसके देशवासी दक वह वहां से, 

अंतरिक्ष से संदेश भेजेगा, वचल्लाएगा--सोववर्त रूस की जर्! कुछ कहेगा। लेदकन जो पहला शब्द र्ूिी गागरिन 

के मुख से वनकला, वह समझने जैसा है। वह र्ोग का बहुत पुिाना अनुभव है दकसी औि आकाश में उठने का। 

र्ूिी गागरिन के मुख से नहीं वनकला माई िशा। उसके मंुह से वनकला--माई वल्डय, माई अथय! उस ऊंचाई से 

देखने पि कोई देश नहीं िह गर्ा। उस ऊंचाई से देखने पि पूिी जमीन एक हो गई, सािी दुवनर्ा एक हो गई। 

उसके मंुह से वनकला, मेिी पृर्थवी! मेिी दुवनर्ा!  

 

लौट कि उससे पूछा मास्को में दक तुमने क्र्ों न कहा, मेिा रूस?  

तो उसने कहा, वहां कोई रूस न िह गर्ा। वहां सब सीमाएं खो गईं।  

ऐसे ही भीति के आकाश में जब कोई जाता है, तो वहां मैं औि तू की सीमाएं खो जाती हैं। वे भी मनुष्र् 

की कामचलाऊ, एक नक्शे पि खींची गई सीमाएं हैं। मेिा मकान वजतनी झूठी सीमा बनाता है, मेिा मैं भी 

उतनी ही झूठी सीमा बनाता है। मेिा देश वजतनी झूठी सीमा बनाता है, मेिा मैं भी उतनी ही झूठी सीमा 

बनाता है। मेिा धमय वजतनी झूठी सीमा बनाता है, मेिा मैं भी उतनी ही झूठी सीमा बनाता है।  

लेदकन र्े झूठ सातवें तक चलेंगे, सातवें के बाद नहीं चल सकते। जमीन पि ही चलना हो, हॉरिजेंटल 

चलना हो, तो रूस औि हहंदुस्तान औि पादकस्तान चलेंगे; लेदकन वर्टयकल उड़ान लेनी हो, आकाश में उठना हो, 

तो रूस-हहंदुस्तान खो जाएंगे। वजसको भीति के आकाश में ऊपि उठना हो उसे मैं औि तू सब खो जाएंगे। औि 

जब मैं औि तू खो जाते हैं तो जो शेष िह जाता है, दद रिमेहनंग, वह जो बच िहता है, वही पिमात्मा है। र्ह 

आठवां सूत्र।  
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औि नौवां सूत्र छोटा सा है, उसे कह कि अपनी बात मैं पूिी करंूगा।  

पहला सूत्र मैंने कहा थाः जीवन ऊजाय है।  

नौवां सूत्र है र्ोग काः मृत्र्ु भी ऊजाय है। डेथ इ.ज टू एनजी।  

जीवन ही ऊजाय है, ऐसा नहीं; मृत्र्ु भी ऊजाय है। जीवन ही जीवन है, ऐसा नहीं; मृत्र्ु भी जीवन है। औि 

जीवन ही चाहने र्ोग्र् है, ऐसा नहीं; मृत्र्ु भी बहुत प्र्ािी है। औि जीवन ही स्वागत र्ोग्र् है, ऐसा नहीं; मृत्र्ु 

के वलए भी खुला द्वाि चावहए। औि जो मृत्र्ु के वलए िाजी नहीं है, जीवन से वंवचत िह जाएगा। औि जो मृत्र्ु 

के वलए िाजी है, वह पिम जीवन का अवधकािी हो जाता है।  

मृत्र्ु भी ऊजाय है, मृत्र्ु भी पिमात्मा है, मृत्र्ु भी प्रभु है। र्ह र्ोग का पिम सूत्र है। अंवतम सूत्र है। जो 

मृत्र्ु को भी जीवन की तिह देख पाएगा... है ही, वसफय  देखने की बात है। औि आठवें सूत्र के बाद देखना संभव 

हो जाएगा। वजस ददन पता चलेगा मैं नहीं हं, उसी ददन पता चलेगा, मृत्र्ु दकसकी? मृत्र्ु कैसी? कौन मिेगा? 

कौन मि सकता है?  

लोग जब तक कहते हैं दक मैं नहीं मरंूगा, मैं अमि हं, मेिी आत्मा अमि है, तब तक समझना दक सब 

बातचीत सुनी-सुनाई है। जब कोई कहे दक मैं नहीं हं औि जो है वह अमृत है, तब समझना दक कोई बात हुई। मैं 

तो अमि होना चाहता हं, लेदकन मैं हं ही नहीं। जो अमि होना चाहता है वह है नहीं औि जो अमि है उसका 

हमें पता नहीं।  

िामकृष्ण मिे। तो मिने के तीन ददन पहले पता चल गर्ा था दक िामकृष्ण अब ववदा होते हैं। तो उनकी 

पत्नी शािदा पिेशान, हचंवतत, िोती थी। तो िामकृष्ण ने कहा दक लेदकन तू क्र्ों िोती है? क्र्ोंदक वह जो है, 

वह तो मिेगा नहीं। औि तू मुझे प्रेम किती थी दक उसे जो है? शािदा ने कहा, मैं उसी को प्रेम किती हं जो है। 

िामकृष्ण ने कहा, दफि दफकि छोड़ दे। दफि जब र्ह मि जाए जो नहीं है, तो चूवड़र्ां मत फोड़ना।  

हहंदुस्तान में एक ही ववधवा थी, शािदा, वजसने चूवड़र्ां नहीं फोड़ीं। दफि िामकृष्ण मि गए। सब िोए, 

लेदकन शािदा चूड़ी फोड़ने को िाजी नहीं हुई। वह वैसी ही िही जैसी थी। सबने कहा, र्ह क्र्ा किती हो? 

िामकृष्ण मि गए। तो उसने कहा दक जो मि गर्ा, वह था ही नहीं; जो था, वह है। चूवड़र्ां र्े उसके स्मिण में 

हैं। शािदा िामकृष्ण के मिने बाद सधवा िही। उसके मंुह से कभी नहीं वनकला दफि दक िामकृष्ण मि गए। औि 

जब भी कोई पूछता तो वह कहती, शिीि जीणय-शीणय हो गर्ा था, उन्होंने वस्त्र बदल वलए हैं।  

वस्त्र ही बदलते हैं, आविण ही बदलते हैं। वजस ददन र्ह पता चलेगा--आठवें सूत्र पि पता चलेगा--दक मैं 

तो हं ही नहीं, तब कौन मिेगा? तब कैसा मिना है? तब मिने का कोई उपार् न िहा। तब कोई तलवाि से काट े

तो दकसे काटेगा? मैं को काट सकता है। औि दकसे काटेगा? जब मैं न िहा तो कोई कटने वाला न िहा।  

कृष्ण ने जो अजुयन को कहा है दक नहीं कोई मिता है, नहीं कोई मािता है, उसका अथय? उसका अथय 

इतना ही है दक नहीं कोई है। जो ददखाई पड़ िही हैं छार्ाएं, वे सूिज के बढ़ने औि ढलने से छोटी-बड़ी हो जाती 

हैं। हैं नहीं, सूिज की छार्ा से छोटी-बड़ी होती िहती हैं। शैडो.ज हैं।  

वजब्रान ने एक कहानी वलखी है दक एक लोमड़ी सुबह-सुबह वनकली है भोजन की तलाश में। सूिज उग 

िहा है, लोमड़ी के पीछे है सूिज। बड़ी छार्ा पड़ती है उस लोमड़ी की, दूि दिख्तों जैसी। उस लोमड़ी ने सोचा, 

आज तो बहुत भोजन की जरूित पड़ेगी। इतना बड़ा शिीि है उसके पास। अब लोमड़ी के पास कोई दपयण तो 

नहीं ह ैदक शिीि को देख ले, उसके पास छार्ा है। औि दपयण में भी छार्ा ही ददखेगी, औि क्र्ा ददखेगा? औि 

दि्पण के इस पाि जो खड़ा है वह भी, जो जानते हैं, कहते हैं, छार्ा है।  
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देखी है, छार्ा लंबी, वृक्षों जैसी। सोचा मन में, बड़ी मुवश्कल है, आज तो बड़े भोजन की तलाश किनी 

पड़ेगी। कम से कम एक ऊंट वमले तो काम चले। दफि खोजती िही, दोपहि हो गई, सूिज ऊपि आ गर्ा, छार्ा 

वसकुड़ कि छोटी हो गई। उस लोमड़ी ने नीचे देखा, कहा, भूख तो बहुत लगी है, अब तो कुछ छोटा भी वमल 

जाए तो चलेगा।  

छार्ा वसकुड़ गई है, छोटी हो गई है। लेदकन वह लोमड़ी छार्ा को ही अपना होना समझती है।  

वजसे हम शिीि कहते हैं, वह बहुत एक गहिे डार्मेंशन में छार्ा से ज्र्ादा नहीं है, ए शैडो 

मैटीरिर्लाइज्ड; एक छार्ा, जो रूपाकृत हो गई है, रूपावर्त हो गई है; एक छार्ा, जो शवि के कणों के सघन 

परिभ्रमण से ददखाई पड़ने लगी है। उस छार्ा का आना औि जाना है। लेदकन जब तक मैं है, तब तक उस छार्ा 

के साथ तादात्म्र् है, आइडेंरटटी है।  

नौवां सूत्र हैः मृत्र्ु भी जीवन है, मृत्र्ु भी ऊजाय है, मृत्र्ु भी पिमात्मा है।  

औि जो मृत्र्ु को भी पिमात्मा जान लेता है, वह वनवायण को उपलब्ध हो जाता है। वनवायण का अथय हैः 

ऐसे व्यवि की मृत्र्ु वजसको अब मृत्र्ु नहीं िही। वनवायण का अथय हैः ऐसा मिना, जहां मिना नहीं है।  

र्े नौ सूत्र मैंने र्ोग के आपसे कहे। र् ेनौ सूत्र बािह डार्मेंशन्स में कहे जा सकते हैं, बािह ढंग से कहे जा 

सकते हैं। र्ह मैंने वसफय  एक ढंग से कहा। र् ेनौ सूत्र बािह ढंग से कहे जा सके हैं। औि बािह औि नौ का गुणा 

आप किते हैं तो एक सौ आठ हो जाता है। संन्र्ावसर्ों के गले में जो मालाएं आपने देखी हैं, वह एक सौ आठ, 

र्ोग के नौ सूत्रों के बािह ढंग से कहे जाने के सूचक के अवतरिि औि कुछ भी नहीं है। औि उन एक सौ आठ 

मनकों के नीचे एक सौ नौवां फल भी रुद्राक्ष का लटका हुआ देखा होगा। इन एक सौ आठ ढंगों से कोई कहीं से 

भी चले, वह उस एक पि पहुंच जाता है।  

र्ह मैंने वसफय  एक डार्मेंशन, एक आर्ाम में र्ोग के नौ सूत्र आपसे कहे। र्े बािह ढंग से कहे जा सकते हैं। 

औि उस तिह एक सौ आठ ध्र्ान की वववधर्ां बन जाती हैं। प्रत्र्ेक सूत्र से एक ध्र्ान की वववध ववकवसत हो 

जाती है। लेदकन कोई कहीं से भी पहुंचे, वहीं पहुंच जाता है। औि कोई न भी पहुंचे कहीं से, तो जहां खड़ा है, 

वहीं खड़ा है। वसफय  पता नहीं चलता दक कहां खड़ा हं।  

एक फकीि के संबंध में मैंने सुना है दक वह एक तीथयर्ात्रा के मागय पि पड़ा िहता था। तीथयर्ात्री चढ़ कि 

पहाड़ जाते थे तो उस फकीि से कहते थे, र्हीं पड़े हो! र्हीं पड़े हो! ऊपि न चलोगे तीथयर्ात्रा पि?  

तो वह फकीि कहता, तुम जहां जा िहे हो, मैं वहीं हं।  

दफि वे लौटते। दफि लौटते में कोई उससे पूछता, तुम र्हीं पड़े िहोगे, कभी ऊपि की र्ात्रा न किोगे?  

तो वह फकीि कहता, तुम जहां से आ िहे हो, मैं वहीं हं।  

वे तीथयर्ात्री समझे, न समझते, वहां से चले जाते होंगे।  

वजस ददन पता चलता है र्ात्रा के बाद, तो बड़ी हंसी आती है। झेन फकीि कहते हैं दक जब पता चलता है 

तो बड़ी हंसी आती है। झेन फकीिों में एक कहावत है दक जब पता चलता है तो वसवार् चार् की प्र्ाली में 

चुस्की लेकि औि हंसने को कुछ भी नहीं बचता।  

जब कोई फकीि रिंझाई से पूछ िहा था दक र्ह क्र्ा बला है, र्ह कैसी बात है दक हमने सुना है दक जब 

वनवायण की वस्थवत उपलब्ध होती है तो वसवार् चार् पीने औि हंसने के कुछ भी नहीं बचता। तो रिंझाई ने कहा, 

सच में कुछ नहीं बचता। क्र्ोंदक जब पता चलता है, तब र्ह भी पता चलता है दक र्ह तो मैं सदा से था। जो 
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मुझे वमला है, वह वमला ही हुआ था। औि जो मैंने खोजा है, उसे कभी खोर्ा ही नहीं था। लेदकन दफि भी इतनी 

र्ात्रा किनी पड़ती है।  

एक छोटी सी कहानी, औि अपनी बात मैं पूिी कि दूं।  

मैंने सुना है, एक अिबपवत आदमी को मृत्र्ु के पहले, मिने के पहले पता चला दक उसे सुख अभी तक 

नहीं वमला है। सौभाग्र्शाली होगा। कुछ को तो मिने के बाद ही पता चलता है। उसे पहले पता चला दक मुझे 

सुख अभी तक नहीं वमला है। मौत किीब थी, ज्र्ोवतवषर्ों ने कहा, ददन ज्र्ादा नहीं हैं। जल्दी किो! उसने कहा, 

जल्दी तो मैं सदा से कि िहा हं। लेदकन सुख है कहां? औि अब मेिे पास खिीदने के साधन हैं। कोई भी कीमत 

हो, मैं खिीदने को िाजी हं। उन ज्र्ोवतवषर्ों ने कहा, हमें इसका पता नहीं। हम वसफय  इतना कह सकते हैं, जल्दी 

किो, क्र्ोंदक मौत किीब है। औि अगि तुम्हें पता चल जाए तो हमें भी खबि कि देना, क्र्ोंदक जल्दी हमें भी 

किनी है, मौत किीब है। लेदकन उसने कहा, मैं खोजूं कहां? उन्होंने कहा, र्ह हमें पता नहीं। तुम कहीं भी, एनी 

व्हेर्ि, तुम कहीं भी खोजो।  

वह अपने तेज घोड़े पि सवाि हुआ। उसने किोड़ों रुपर्े के हीिे-जवाहिात अपने घोड़े पि िख वलए औि 

गांव-गांव जाकि वचल्लाने लगा दक कोई मुझे सुख की झलक भी दे दे, तो र्ह सब मैं देने को तैर्ाि हं! दफि वह 

उस गांव में पहुंचा, वजसमें एक बहुत अदभुत सूफी फकीि का वनवास था। गांव के लोगों ने कहा, तुम ठीक जगह 

आ गए। इस तिह की उलटी-सीधी बातों को हल किने वाला एक आदमी इस गांव में है।  

उसने कहा, उलटी-सीधी बातें! तो उन गांव के लोगों ने कहा दक हम भी उसके सत्संग में िहते हुए कुछ 

उलटी-सीधी बातें सीख गए हैं। एक तो हम र्ह सीख गए हैं दक र्ह उलटी ही बात है, क्र्ोंदक धन से कभी कोई 

सुख की झलक भी नहीं खिीद सकता, सुख तो बहुत दूि है। लेदकन दफि भी तुम आ गए तो ठीक दकर्ा। तुम 

ठीक जगह आ गए। इस गांव में वह आदमी है।  

उसे खोजा गर्ा। गांव वाले उसके पास ले गए। वह सूफी फकीि, नसरुद्दीन, एक झाड़ के नीचे बैठा था। 

सांझ ढल िही थी। गांव के लोगों ने कहा, र्ह िहा वह आदमी। उस अिबपवत ने अपने सोने की थैली, हीिे-

जवाहिातों की, नीचे पटक दी औि कहा, र्ह है, मैं देने को तैर्ाि हं, किोड़ों का इसमें सामान है। मुझे सुख की 

एक झलक चावहए।  

उस फकीि ने नीचे से ऊपि तक देखा। औि उसने कहा, वबल्कुल पक्की झलक चावहए?  

पक्की झलक चावहए।  

वह इतना कह भी नहीं पार्ा था दक उस फकीि ने वह झोली उठाई औि भाग खड़ा हुआ। एक क्षण तो 

अवाक िह गर्ा वह अमीि, दफि वचल्लार्ा दक मैं लुट गर्ा, मैं मि गर्ा। लेदकन तब तक तो अंधेिे में वह फकीि 

काफी दूि वनकल गर्ा था। गांव के लोग तो जानते थे उस फकीि को दक वह कुछ उलटा किेगा। उन्होंने कहा, 

हमने पहले ही कहा था दक र्ही एक आदमी है जो उलटी-सीधी बातों का जवाब दे सकता है।  

उस आदमी ने, अमीि ने कहा, र्ह कोई जवाब है! पकड़ो इसे!  

भागे लोग। वह अमीि भागा। वह गांव तो परिवचत था फकीि का। गली-कूचे में चक्कि देने लगा। पूिा 

गांव जग गर्ा। पूिे गांव को जगाने के वलए उसने चक्कि भी ददर्ा। दफि सािा गांव दौड़ िहा है। दफि भाग कि 

वह वापस उसी जगह आर्ा वजस झाड़ के नीचे घोड़ा खड़ा था। थैली नीचे पटक दी जहां से उठाई थी, झाड़ के 

पीछे खड़ा हो गर्ा।  
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अमीि हांफता, भागता, पसीने से लथपथ पहुंचा। झोली देखी, उठाई, छाती से लगाई औि पिमात्मा को 

कहा--तेिा बड़ा धन्र्वाद!  

उस फकीि ने कहा पीछे से झाड़ के, कुछ झलक वमली?  

उस अमीि ने कहा, वबल्कुल वमली। बड़ा सुख मालूम पड़ िहा है।  

उस फकीि ने कहा, बस अब तुम अपने घोड़े पि बैठो औि जाओ।  

वजस चीज के हम मावलक ही हैं, उसको भी जब तक हम खो न दें, तब तक पता नहीं चलता सुख का। र्ह 

पूिे संसाि की र्ात्रा उसी को खोने की र्ात्रा है वजसे पाना है। जो वमला ही हुआ है, उसे एक दफे खोए वबना हमें 

पता नहीं चल सकता। हमने खोर्ा है, अब खोजना पड़ेगा। वजस ददन खोज लेंगे, उस ददन चार् पीने औि हंसने 

के वसवार् कुछ बचेगा नहीं।  

चीन में तीन फकीि जब उपलब्ध हो गए ज्ञान को तो गांव-गांव में हंसते हुए घूमने लगे। औि जब भी 

कोई उनसे कुछ पूछता तो वे हंसते। एक हंसता, दूसिा हंसता, तीनों हंसते, दफि हंसी पूिे गांव में फैल जाती, 

दफि चौिस्ते पि पूिे लोग इकट्ठे होकि हंसते। औि लोग उनसे पूछते दक दकसवलए हंस िहे हो? तो वे दफि एक-

दूसिे को देख कि हंसते, दफि हंसी का फव्वािा छूट जाता। दफि वे तीनों प्रवसद्ध हो गए पूिे चीन में--थ्री लाफफंग 

सेंट्स, तीन हंसते हुए फकीि। मिने के पहले वे एक कागज पि वलख कि िख गए दक हम अपने पि हंसते थे, 

क्र्ोंदक वजसे खोजते थे वह हमािे पास था; औि हम तुम पि हंसते हैं, क्र्ोंदक तुम वजसे खोज िहे हो वह तुम्हािे 

पास है।  

र्े नौ सूत्र इन चाि ददनों में मैंने आपसे कहे। इसवलए नहीं दक आपकी थोड़ी सी बौवद्धक समझ बढ़ जाए। 

इसवलए भी नहीं दक आप थोड़े से औि ज्ञानी हो जाएं। ज्ञानी वैसे ही आप काफी हैं, सभी हैं। इस ज्ञान में थोड़ा 

औि एडीशन किने से कुछ भी नहीं होगा। र्ह वैसे ही काफी है, बहुत जन्मों का ज्ञान है सबके पास। र्े सूत्र मैंने 

आपके ज्ञान बढ़ाने के वलए नहीं कहे। र्े सूत्र मैंने आपसे आपका ज्ञान छीन लेने के वलए ही कहे। र्े सूत्र आपको 

कुछ वसद्धांत वमल जाएं, वजनको आप पकड़ कि सहािा बना लें, इसवलए मैंने नहीं कहे। आपके पास बहुत 

वसद्धांत हैं औि आपके पास बहुत सहािे के वलए शास्त्र हैं औि अगि उनसे ही आप बच सकते होते तो बच गए 

होते। इन मेिे थोड़े से शब्दों को औि सहािा बना कि आप नहीं बच सकें गे।  

सब वसद्धांत, सब शास्त्र, सब शब्द बोझ बन जाते हैं वसि पि औि डुबा देते हैं।  

मैंने इसवलए र्े बातें नहीं कहीं दक आपका सहािा बन जाएं। मैंने तो इसीवलए आपको र्े बातें कहीं दक 

आपको अपने बेसहािा होने का पता चल जाए। मैंने इसवलए र्े बातें नहीं कहीं। ऐसा नहीं है दक मैं समझता हं 

दक आपको समझाने से कुछ समझ आ जाएगी, वबल्कुल नहीं समझता। ऐसी नासमझी मैं किता ही नहीं। मेिे 

समझाने से आपको समझ आ जाएगी, ऐसा होता, तब तो बड़ी आसान बात थी। तब तो एक आदमी समझ लेता 

औि सबको समझा देता औि अब तक सािी दुवनर्ा समझदाि हो गई होती। लेदकन बुद्ध थक कि मि जाते हैं, 

कृष्ण थक कि मि जाते हैं, जीसस थक कि मि जाते हैं, महावीि थक कि मि जाते हैं, दुवनर्ा की नासमझी इंच 

भि इधि-उधि नहीं टलती। इसवलए अब कोई समझदािी से कुछ हो जाएगा, ऐसा मेिा मानना नहीं है।  

दफि मैंने आपसे र्े बातें क्र्ों कहीं?  

मैंने र्े बातें आपसे इसवलए कहीं दक आपको अगि अपनी समझदािी पि थोड़ा शक आ जाए तो काफी है। 

अगि आप थोड़े संददग्ध हो जाएं औि आपको अपनी समझदािी पि थोड़ा शक आ जाए तो काफी है, पर्ायप्त है। 

मैंने र्े बातें इसवलए आपसे कहीं दक कब आप समझेंगे दक समझ पर्ायप्त नहीं है। कुछ औि किना पड़ेगा। समझते 
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िहने भि से कुछ भी नहीं होगा। नासमझी ढंक जाएगी औि मौजूद िहेगी, वमटेगी नहीं। समझना काफी नहीं है, 

टु नो इ.ज नाट इनफ। कुछ किना भी पड़ेगा। असल में, वबना दकए असली समझ कभी नहीं आती। वबना दकए 

जो समझ आती है वह वसफय  समझ का धोखा होती है, वडसेप्शन होती है। औि झूठे वसके्क असली वसक्कों का धोखा 

दे देते हैं।  

मैंने र्े बातें इसवलए कहीं दक आप किने की र्ात्रा पि वनकल सकें । एक इंच भी चलें तो हजाि इंच सोचने 

की बजार् बेहति है। औि एक ित्ती भि किें तो पहाड़ों ज्ञान की बजार् बेहति है। क्र्ोंदक पहाड़ भि ज्ञान भी 

बचा नहीं सकता, ित्ती भि ज्ञान बचाने के वलए काफी हो जाता है। वह दकर्ा हुआ, जो जाना हुआ है किके, 

वही नाव बनता है। औि जो सुन कि, पढ़ कि, समझ कि जाना हुआ है, वह भी नाव बन जाता है, लेदकन 

कागज की नाव बन जाता है। कागज की नाव, अगि बैठें  न, तो शार्द नदी पाि भी कि जाए। औि अगि बैठें , 

तब तो पक्का ही नदी पाि नहीं होती, डुबाती है।  

लेदकन हम सब कागज की नाव में बैठे हैं। कागज की नाव के अलग-अलग नाम हैं। दकसी की कागज का 

नाम कुिान है। दकसी की कागज का नाम बाइवबल है। दकसी की कागज का नाम वेद है। दकसी की कागज का 

नाम कुछ औि है। लेदकन सब कागज की नाव हैं। कागज पि वलखे गए काले अक्षिों के अवतरिि औि कुछ भी 

नहीं है।  

पिमात्मा को खोजना हो जो जीवन की ऊजाय में उति कि खोजना पड़ता है। वहीं वमलती है गीता जो 

सच में कागज की नहीं है। वहीं वमलती है कुिान जो कागज की नहीं है। वहीं वमलता है वेद जो कागज का नहीं 

है, जो पिमात्मा का है।  

र्े सब बातें इस आशा में कहीं दक शार्द आपको थोड़ा धक्का लग जाए औि आप दकसी र्ात्रा पि वनकल 

जाएं।  

मेिी बातों को इतने प्रेम औि शांवत से सुना, उससे बहुत अनुगृहीत हं। औि अंत मेंसबके भीति बैठे 

पिमात्मा को प्रणाम किता हं, मेिे प्रणाम स्वीकाि किें।   
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योग: नये आयाम 

पांचवां प्रवचन 

सिल  सत्र् 

 

मे िे वप्रर् आत्मन्!  

ववगत वषय दुवनर्ा के बार्ोलावजस्टों की, जीवशावस्त्रर्ों की एक कांफ्रेंस में वब्ररटश बार्ोलावजकल 

एसोवसएशन के अध्र्क्ष बादकुन ने एक विव्य ददर्ा था। उस विव्य से ही मैं आज की थोड़ी सी बात शुरू 

किना चाहता हं। उन्होंने उस विव्य में बड़ी महत्वपूणय बात कही, जो एक वैज्ञावनक के मंुह से बड़ी अदभुत बात 

है। उन्होंने कहा दक मनुष्र् के जीवन का ववकास दकन्हीं नई चीजों का संवधयन नहीं है, नहथंग न्र्ू एडेड, विन 

कुछ पुिानी बाधाओं का वगि जाना है, ओल्ड हहंडिेंसेस गॉन। मनुष्र् के ववकास में कुछ जुड़ा नहीं है, मनुष्र् के 

भीति जो वछपा है... कोई भी चीज प्रकट होती है, तो वसफय  बीच की बाधाएं भि अलग होती हैं। पशुओं में औि 

मनुष्र् में ववचाि किें, तो मनुष्र् के भीति पशुओं से कुछ ज्र्ादा नहीं है, बवल्क कुछ कम है। पशु के ऊपि जो 

बाधाएं हैं, वे मनुष्र् से वगि गई हैं; औि पशु के भीति जो वछपा है, वह मनुष्र् में प्रकट हो गर्ा है।  

एक बीज में औि फूल में, फूल में बीज से ज्र्ादा नहीं है, कुछ कम है। र्ह बहुत उलटा मालूम होता है, 

लेदकन र्ही सच है। बीज में जो बाधाएं थीं, वे वगि गई हैं औि फूल प्रकट हो गर्ा है। पौधों में पशुओं से कुछ 

ज्र्ादा है, बाधाएं ज्र्ादा हैं, हहंडिेंसेस ज्र्ादा हैं। वे वगि जाएं तो पौधे पशु हो जाएंगे। पशुओं की बाधाएं वगि 

जाएं तो पशु मनुष्र् हो जाएंगे। मनुष्र्ों की बाधाएं वगि जाएं, दफि जो शेष िह जाता है, उसका नाम पिमात्मा 

है। अगि समस्त बाधाएं वगि जाएं औि जो वछपा है वह पूिी तिह से प्रकट हो जाए, तो उस शवि को हम जो 

भी नाम देना चाहें--आत्मा, पिमात्मा, र्ा कोई भी नाम न देना चाहें तो भी चल सकता है। मनुष्र् में भी अभी 

बाधाएं मौजूद हैं, इसवलए मनुष्र् के ववकास की अभी संभावना है।  

बादकुन को अध्र्ात्म से कोई लेना-देना नहीं है, लेदकन उसका विव्य ठीक वैसा ही है, जैसा पच्चीस सौ 

वषय पहले बुद्ध ने अपने ज्ञान की घटना के समर् ददर्ा था।  

वजस ददन बुद्ध को पहली बाि ज्ञान हुआ तो लोगों ने उनसे पूछा, आपको क्र्ा वमल गर्ा है? तो बुद्ध ने 

कहा, मुझे वमला कुछ भी नहीं, जो मेिे ही भीति था वह प्रकट हो गर्ा है। मुझे वमला कुछ भी नहीं, जो मेिे ही 

पास था, मुझे ज्ञात हो गर्ा है। मुझे वमला तो कुछ भी नहीं, जो मैं था ही औि वजसके प्रवत मैं सोर्ा था, उसके 

प्रवत मैं जाग गर्ा हं। बवल्क बुद्ध ने र्ह भी कहा दक तुम्हें मैं र्ह भी कह दूं दक कुछ मेिे पास था जरूि जो खो 

गर्ा है। अज्ञान था, वह खो गर्ा है; नासमझी थी, वह खो गई है। औि जो मुझे वमला है, अब मैं कह सकता हं, 

वह मेिे पास था ही, लेदकन वसफय  मैं अपरिवचत था।  

बादकुन औि बुद्ध के विव्यों में फकय  नहीं है। लेदकन बादकुन का विव्य मनुष्र् से वपछड़े हुए प्रावणर्ों के 

संबंध में ददर्ा गर्ा है औि बुद्ध का विव्य मनुष्र् से आगे गए व्यवित्वों के संबंध में ददर्ा गर्ा है।  

ध्र्ान की प्रदक्रर्ा आपको दकसी नर्े जगत में नहीं ले जाती, वसफय  उसी जगत से परिवचत किा देती है 

जहां आप जन्मों-जन्मों से हैं ही। ध्र्ान की प्रदक्रर्ा आपमें कुछ जोड़ती नहीं है, कुछ गलत काट देती है, वगिा 

देती है, समाप्त कि देती है।  

एक मूर्तयकाि को कोई पूछ िहा था दक तुमने र्ह मूर्तय बहुत संुदि बनाई! तो उस मूर्तयकाि ने कहा, मैंने 

बनाई नहीं है, मैं तो उस िास्ते से गुजिता था औि इस पत्थि में वछपी मूर्तय ने मुझे पुकाि वलर्ा। मैंने जो व्यथय 
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पत्थि इसमें जुड़े थे, उन्हें भि अलग कि ददर्ा है औि मूर्तय प्रकट हो गई। मैंने कुछ जोड़ा नहीं, कुछ घटार्ा है। 

बेकाि पत्थि जो मूर्तय के चािों तिफ जुड़े थे, उन्हें मैंने छांट ददर्ा है औि मूर्तय जो वछपी थी वह प्रकट हो गई।  

मनुष्र् के भीति जो वछपा है, कुछ गलत जुड़ा है, उसे काट देने से प्रकट हो जाता है। पिमात्मा मनुष्र् से 

वभन्न कुछ नहीं है, मनुष्र् के भीति वछपी ऊजाय, एनजी का नाम है। लेदकन जैसे हम हैं, उसमें बहुत वमट्टी वमली 

है सोने में। थोड़ी वमट्टी छंट सके तो सोना प्रकट हो सकता है।  

तो ध्र्ान के संबंध में पहली बात जो मैं आपको कह दूं वह र्ह दक आप अपने ध्र्ान के ववकास में अंवतम 

क्षणों में भी जो होंगे, वह आप अभी, इस क्षण में भी हैं। ध्र्ान आप में कुछ जोड़ नहीं जाएगा, वसफय  घटा 

जाएगा। आपसे कुछ गलत को काट जाएगा, कुछ व्यथय को अलग कि जाएगा। औि जो साथयक है वह पूिी तिह 

से प्रकट होने की सुववधा पा सकेगा। नहथंग समहथंग न्र्ू एडेड--नहीं कुछ नर्ा जुड़ेगा, वसफय  पुिानी बाधाएं वगि 

जाएंगी।  

इन बाधाओं को वगिाने के वलए जो प्रर्ोग हम चाि ददन र्हां किने वाले हैं, वे बहुत वाइटल, बहुत 

प्राणवान प्रर्ोग हैं। औि जो लोग भी, जो वमत्र भी ईमानदािी से उसे किने को िाजी होंगे, उनके वलए परिणाम 

होने सुवनवित हैं।  

ईमानदािी शब्द को थोड़ा समझ लेना उवचत होगा। ईमानदािी से मेिा अथय है दक जो सच में ही किेंगे, 

उनका परिणाम वनवित है। वसफय  उन्हीं के वलए परिणाम नहीं हो सकेगा जो किेंगे ही नहीं। उनके वलए परिणाम 

की अपेक्षा भी नहीं की जा सकती। औि दकसी पात्रता के वलए मैं आपसे नहीं कह िहा हं। औि दूसिी दकसी 

क्ावलदफकेशन की जरूित नहीं है। वसफय  एक पात्रता चावहए दक जो मैं आपसे कहंगा इन चाि ददनों में, वह आप 

किें। औि जो मैं किने को कहने वाला हं, वह करठन नहीं है, बहुत सिल है, छोटे से छोटा बच्चा भी उसे कि 

सकता है। इसवलए आप र्ह भी न सोचें दक इतना करठन हो दक हम न कि पाएं। नहीं, करठनाई अगि होगी तो 

वह आपके अपने प्रवत बेईमान होने में हो सकती है। मेथड में, वववध में कोई करठनाई नहीं है। छोट े से छोटा 

बच्चा, जो भाषा समझ सकता है, वह भी कि सकता है। वसफय  आपके सहर्ोग की जरूित है दक आप किें।  

तो मैं आपको प्रर्ोग समझा दूं, सिल सा प्रर्ोग है। सभी महत्वपूणय चीजें सिल होती हैं, वसफय  गैि-

महत्वपूणय चीजें करठन औि जरटल होती हैं। सभी सत्र् सिल होते हैं, वसफय  असत्र् जरटल औि कांप्लेक्स होते हैं।  

लेदकन हम अजीब लोग हैं! अगि कोई चीज हमें बहुत करठन औि जरटल मालूम पड़े, तो हम सोचते हैं, 

बहुत प्रोफाउंड ट्रुथ होगा, कोई बहुत गंभीि सत्र् होना चावहए।  

ऐसा नहीं है। जीवन के सब सत्र् दो औि दो चाि जैसे सिल हैं। वसफय  असत्र् करठन होते हैं। असत्र् को 

करठन होना पड़ता है, क्र्ोंदक अगि असत्र् सिल हो तो पकड़ में आ जाएगा दक असत्र् है। असत्र् को बहुत 

चालबावजर्ों में, गोल घेिों में घूमना पड़ता है, तादक र्ह पता न चले दक वह असत्र् है। सत्र् सीधा औि नग्न 

खड़ा हो जाता है। वह जैसा है, वैसा ही पर्ायप्त है। उसे वछपने की, मंुह वछपाने की, चेहिे बदलने की कोई भी 

जरूित नहीं है।  

इसवलए दुवनर्ा में वजतनी करठन बातें कही गई हैं, आमतौि से असत्र् हैं। दुवनर्ा में वजतनी सत्र् बातें 

कही गई हैं, आमतौि से सिल औि सीधी हैं। चाहे उपवनषद हों, चाहे गीता हो, चाहे कुिान हो, चाहे बाइवबल, 

चाहे बुद्ध औि महावीि के वचन, वे वबल्कुल सीधे--दो औि दो चाि की भांवत हैं।  

र्ह जो प्रर्ोग मैं आपसे कहता हं, अत्र्ंत सिल है। परिणाम इसके बहुत हैिानी से भिने वाले हैं। इस 

प्रर्ोग में चाि चिण हैं दस-दस वमनट के। पहले तीन चिण में कुछ आपको किना है औि चौथे चिण में आपको 
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कुछ भी नहीं किना है, पिमात्मा की शवि कुछ किे, इसके वलए वसफय  प्रतीक्षा किनी है। पहले तीन चिण में 

पहले दस वमनट तीव्र श्वास का प्रर्ोग है। दस वमनट इस भांवत श्वास लेनी है जैसे दक लोहाि की धौंकनी चलती 

हो--वजतनी फास्ट हो सके, वजतने जोि से श्वास की चोट भीति पहुंचाई जा सके। श्वास का उपर्ोग हैमरिंग की 

तिह किना है।  

उसके परिणाम हैं। एक तो वजतने जोि से भीति श्वास की चोट की जाती है, हमािे शिीि में वछपी हुई 

प्राण-ऊजाय जगती है। शार्द आपको पता न हो दक हम सबके शिीिों में--हमािे शिीि में ही नहीं, जीवन के 

समस्त रूपों में--जो ऊजाय वछपी है, वह ववदु्यत का ही रूप है, इलेवक््वसटी का ही रूप है। हमािा शिीि भी चल 

िहा है वजस शवि से, वह ववदु्यत का ही रूप है। वह आगयवनक इलेवक््वसटी उसे हम कहें, वह जीवंत ववदु्यत है। 

इस ववदु्यत को वजतनी ज्र्ादा आक्सीजन वमले, उतनी तीव्रता से जगती है। इसवलए वबना आक्सीजन के आदमी 

मि जाएगा। औि वबल्कुल मिते हुए आदमी को भी अगि आक्सीजन दी जा सके तो हम उसे थोड़ी-बहुत देि 

हजंदा िख सकते हैं।  

इस दस वमनट में इतने जोि से श्वास लेनी है दक आपके भीति की सािी वार्ु बाहि चली जाए औि बाहि 

से ताजी वार्ु भीति चली आए। आपके शिीि के भीति आक्सीजन का अनुपात बदल डालना है। वह अपने आप 

बदल जाता है। औि चोट इतने जोि से किनी है दक शिीि में जो शवि सोई हुई है, वह उठने लगे।  

पांच वमनट के प्रर्ोग में ही कोई साठ पिसेंट लोगों के शिीिों के भीति कंपन शुरू हो जाएगा। वह आपको 

बहुत स्पष्ट मालूम पड़ने लगेगा दक कोई चीज वाइबे्रट किती हुई उठने लगी है। र्ोग ने उसे कंुडवलनी कहा है। 

अगि हम ववज्ञान से पूछेंगे तो उसे वह बॉडी इलेवक््वसटी कहेगा। वह कहेगा, वह शिीि की ववदु्यत है।  

अभी अमेरिका में एक आदमी है, वजसके शिीि की ववदु्यत से बहुत अदभुत प्रर्ोग हुए हैं। उसके शिीि की 

ववदु्यत सामान्र्तर्ा ज्र्ादा है, वजतनी आमतौि से होती है। वह एक ववशेष प्रकाि की श्वास का प्रर्ोग किने के 

बाद हाथ में पांच कैं डल का बल्ब लेकि उसने जला ददर्ा। स्वीडन में अभी एक स्त्री हजंदा है, वजसे कोई भी छू 

नहीं सकता। उस स्त्री का वववाह नहीं हो सका। क्र्ोंदक उसको छूने से शॉक वैसा ही लगेगा जैसा दक ववदु्यत को 

छूने से लगता है।  

र्े थोड़े से इनके शिीि में ववशेष ववदु्यत है औि केवमकली थोड़े से फकय  हैं, इसवलए ऐसा परिणाम है। 

लेदकन ववदु्यत हम सबके शिीि में है। औि अभी पहले ददन ही कम से कम साठ प्रवतशत लोगों को--सौ प्रवतशत 

को हो सकता है, कोई कािण नहीं है। लेदकन चालीस प्रवतशत आमतौि से प्रर्ोग नहीं कि पाते, पीछे खड़े िह 

जाते हैं, ऐसा मेिा अनुभव है, इसवलए साठ की बात कह िहा हं। लेदकन आपमें से प्रत्र्ेक से कहंगा दक साठ 

प्रवतशत में होना, चालीस प्रवतशत में मत होना।  

पांच वमनट के बाद ही आपके शिीि के भीति कोई चीज कंपती हुई उठती हुई मालूम पड़ने लगेगी। शिीि 

एक नई शवि से भिता हुआ मालूम पड़ने लगेगा। दस वमनट पूिा प्रर्ोग किने पि आप इलेवक््फाइड हालत में 

हो जाएंगे। सािा शिीि ववदु्यत का एक प्रवाह बन जाएगा। स्वभावतः इसके परिणाम होंगे। जब शिीि में जोि 

से वाइबे्रशंस होंगे तो शिीि कंपने लगेगा, डोलने लगेगा, नाचने लगेगा।  

दूसिा जो प्रर्ोग है दस वमनट का, वह शिीि को डोलने, नाचने र्ा शिीि को जो भी किना है उसे किने 

की पूिी छूट दे देने का है। उसके परिणाम कैथार्टयक हैं।  

हमने अपने शिीि में न मालूम दकतने तिह के दमन कि िखे हैं। मन में भी बहुत तिह के सप्रेशंस कि िखे 

हैं। जो व्यवि भी ध्र्ान में जाना चाहता है, उसे पहले इन दमनों से मुि हो जाना जरूिी है। क्रोध आर्ा है, हम 
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क्रोध को पी गए हैं। वासना आई है, हमने वासना को दबा वलर्ा है। हचंता आई है, हम हचंता को पीकि सो गए 

हैं। हमने न मालूम दकतना मन में वछपा वलर्ा है। जब िोना चाहा है तो िोए नहीं; हंसना चाहे हैं तो हंसे नहीं; 

वचल्लाना चाहे हैं तो वचल्लाए नहीं; नाचना चाहे हैं तो नाचे नहीं। वह सब हमने दबार्ा हुआ है। मन औि 

शिीि दोनों में हजाि तिह के दमन इकट्ठे हो गए हैं। वे दमन न वगि जाएं तो मन इतना हलका नहीं हो सकता 

दक उड़ान भि सके।  

इसवलए दूसिे दस वमनट में शिीि के साथ पूिी की पूिी स्वतंत्रता औि सहर्ोग किना है। शिीि नाचना 

चाहे तो उसे पूिी तिह नाचने देना है, वचल्लाना चाहे तो वचल्लाने देना है, िोना चाहे तो िोने देना है। शिीि 

जो भी किना चाहे--वसफय  अपने शिीि के साथ, दूसिे शिीि के साथ नहीं--अपने शिीि के साथ जो भी किना 

चाहे, उसे पूिी स्वतंत्रता औि सहर्ोग दे देना है।  

कोई साठ प्रवतशत लोग अचानक अपने भीति बहुत कुछ होता हुआ पाएंगे। वजन वमत्रों को ऐसा लगे दक 

उनके भीति तो कुछ भी नहीं हो िहा है, तो उनसे मैं कहंगा दक वे आज कम से कम--वजनको अपने आप हो 

जाएगा उनका प्रश्न नहीं है, अवधक लोगों को अपने आप हो जाएगा--वजनको लगे दक उनको अपने आप नहीं हो 

िहा है, तो उसका कािण कुल इतना ही है दक वे इनहीबीशंस में, अपने दमन में इतने मजबूत हैं दक बीच की पतय 

उन्हें भीति तक नहीं पहुंचने दे िही है। तो उनसे मैं कहंगा दक वे इसकी दफकि न किें, उनको न हो िहा हो तब 

भी जो उनसे बन सके वे दस वमनट किें। अगि उनसे नाचते बन सके तो वे नाचते िहें। कोई वववध, व्यवस्था औि 

गवत की बात नहीं है। उनसे वचल्लाते बन सके तो वे वचल्लाते िहें। कल ही वे पाएंगे दक उनकी धािा टूट गई 

औि स्पांटेवनर्स उनके भीति से प्रवाह शुरू हो गर्ा।  

इस दस वमनट के बहुत गहिे परिणाम हैं। इस दस वमनट के नाचने, वचल्लाने, डोलने, िोने-हंसने के बाद 

आप इतने हलके हो जाएंगे, जैसे शार्द आप जीवन में कभी भी नहीं हुए। पहले चिण में आपके शिीि में जो 

ववदु्यत जगेगी, वह आपको सहर्ोग देगी। नाचने में, वचल्लाने में, िोने में, हंसने में वह आपको सहर्ोग देगी। 

औि आपको भी अपनी तिफ से कोआपिेट किना है औि जो भी आपके भीति हो उसको पूिी तिह होने देना है। 

अगि आपका हाथ इतना वहल िहा है तो आप उसे औि पूिी तिह वहला दें--दक हाथ के भीति जो भी वेग दवमत 

हैं, वे वनष्कावसत हो जाएं, उनकी वनजयिा हो जाए। इस प्रर्ोग से चाि ददन में इतना हो सकेगा जो दक चाि वषय 

में दकसी साधािण प्रर्ोग से नहीं हो सकता।  

दूसिे चिण के बाद आपका शिीि वेटलेस मालूम होगा, जैसे वबल्कुल हलका हो गर्ा है, जैसे उड़ सकता 

है। दोहिी बातें मालूम होंगी। पहले चिण के बाद शिीि शवि से भिा हुआ मालूम होगा। दूसिे चिण के बाद 

शवि पूिी मालूम होगी, लेदकन शिीि एकदम वेटलेस औि हलका हो गर्ा होगा। दूसिे चिण के बाद आपको 

स्पष्ट ऐसा लगना शुरू हो जाएगा दक शिीि नहीं है, बवल्क वसफय  एनजी है, वसफय  ऊजाय है, वसफय  शवि है।  

इस दूसिे चिण में वजसका भी प्रर्ोग पूिा हो जाएगा, उसको एक हैिानी का अनुभव होगा औि वह होगा 

दक उसे पहली दफे मालूम पड़ना शुरू होगा दक शिीि अलग है औि मैं अलग हं। अगि आपने अपने शिीि को 

पूिा छोड़ ददर्ा तो आपकी आइडेंरटटी टूट जाएगी। र्ह आज भी हो जाएगा। वसफय  सवाल इतना है दक आप 

उसको पूिा कोआपिेट किें। आप अपनी तिफ से िोकें  न। आप र्ह न सोचें दक मैं नाचूंगा तो कोई क्र्ा कहेगा! मैं 

वचल्लाऊंगा तो कोई क्र्ा कहेगा! जो आपके भीति हो िहा है, उसे आप वबल्कुल सबकी दफकि छोड़ कि हो 

जाने दें। तो आप दस वमनट के भीति, जो वनिंति सुना है, पढ़ा है दक शिीि औि मैं अलग हं, वह आपके अनुभव 

का वहस्सा बन जाएगा। नाचता हुआ शिीि आपको अलग ददखाई पड़ने लगेगा, आप साक्षी हो जाएंगे दक शिीि 
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नाच िहा है, आप साक्षी हो जाएंगे दक शिीि िो िहा है। आप बहुत साफ देख सकें गे दक कोई औि हंस िहा है 

औि मैं देख िहा हं। र्ह प्रतीवत ध्र्ान की गहिाई में ले जाने के वलए अवनवार्य द्वाि है। इसके वबना कोई ध्र्ान में 

नहीं जा सकता।  

तीसिे चिण में--जब दूसिे चिण में र्ह घटना घट जाएगी दक शिीि अलग औि मैं अलग, तो एक 

स्वाभाववक प्रश्न मन में उठना शुरू होगा दक दफि मैं कौन हं? क्र्ोंदक अब तक मैं अपने को शिीि मानता हं, 

श्वास मानता हं। अब शिीि औि श्वास वबल्कुल अलग ददखाई पड़ िहे हैं--दफि मैं कौन हं? इस तीसिे चिण में 

दस वमनट तक हम अपने भीति पूछेंगे दक मैं कौन हं?  

पहले दस वमनट में तीव्र श्वास। दूसिे दस वमनट में शिीि के साथ तीव्र सहर्ोग। औि तीसिे चिण में "मैं 

कौन ह?ं" की तीव्र वषाय। भीति इतने जोि से पूछना है दक पैि से लेकि वसि तक एक ही सवाल गंूजने लगे दक मैं 

कौन ह?ं औि शिीि की ववदु्यत जगी हुई होगी, आपके सवाल को ववदु्यत की तिंगें पकड़ लेंगी औि पूिे शिीि के 

कंपन में प्रश्न गंूजने लगेगा--मैं कौन हं? इसे इतने जोि से पूछना है दक दो "मैं कौन हं?" के बीच में जगह न बचे। 

इसे इतनी शवि से पूछना है दक कुछ औि सोचने का न समर् बच,े न शवि बच,े न सुववधा बचे, बस र्े दस 

वमनट एक सवाल िह जाए। पांच वमनट तेजी से भीति पूछने के बाद बहुत से वमत्रों की आवाज बाहि वनकलने 

लगेगी, तो उससे भर्भीत नहीं होना है। "मैं कौन हं?" शुरू भीति किना है। अगि वचल्ला कि बाहि आवाज 

वनकलने लगे तो उसे बाहि भी वनकलने देना है, उसकी कोई दफकि नहीं किनी है।  

तीस वमनट में आपका शिीि थक जाएगा, आपकी प्राणशवि थक जाएगी, आपकी मनःशवि थक 

जाएगी। र्े तीन चिण तीनों को थका डालेंगे। औि तीस वमनट में इतनी क्लाइमेक्स तक आपको पहुंच जाना है 

तनाव की, टेंशन की, इतने जोि से र्ह सब किना है दक तीस वमनट में जैसे आप वबल्कुल मुदाय होकि वगि पड़े।  

तीस वमनट बाद मैं आपको कहंगा दक बस, अब रुक जाएं! कोई बैठा होगा, कोई वगि गर्ा होगा, कोई 

खड़ा होगा। जो जैसा होगा वह वैसा ही िह जाएगा। उस समर् आपको अपनी तिफ से कुछ नहीं किना है। वगि 

गए हैं तो वगिे िह जाएंगे; बैठे हैं तो बैठे िह जाएंगे; खड़े हैं तो खड़े िह जाएंगे। ऐसा नहीं दक आप खड़े हैं तो बैठ 

जाएं अपनी तिफ से। उस समर् जो हालत आपकी हो, आप उसी में िह जाएंगे। औि दस वमनट वसफय  प्रतीक्षा 

किेंगे दक क्र्ा हो िहा है।  

उस दस वमनट में बहुत से अनुभव होंगे। उस दस वमनट में शांवत का अनुभव तो सहज ही सभी को होगा। 

आधे से ज्र्ादा वमत्रों को आनंद की भी प्रतीवत होगी। उससे भी ज्र्ादा वमत्रों को प्रकाश का अनुभव होगा। कुछ 

वमत्रों को िंगों के अनुभव होंगे। कुछ वमत्रों को सुगंध का अनुभव होगा। बहुत थोड़े से, एक-दो वमत्रों को, स्वाद 

का अनुभव होगा। औि दफि भी वभन्न-वभन्न अनुभव प्रत्र्ेक को होंगे।  

इन अनुभव की धािा भीति बहने लगेगी, उसे साक्षी-भाव से देखते िहना है। र्े अनुभव आध्र्ावत्मक नहीं 

हैं, र्े अनुभव मानवसक ही हैं। लेदकन अध्र्ात्म की तिफ गवत हो िही है, इसके र्े सूचक हैं। र्े भी खो जाएंगे, 

कुछ वमत्रों के चाि ददन में भी खो जाएंगे, वसफय  शून्र् िह जाएगा। औि उस शून्र् में, वजसे हम वनिाकाि 

पिमात्मा कहें, ब्रह्म कहें, आत्मा कहें--उसके वलए क्र्ा शब्द प्रर्ोग दकर्ा जाए--उसकी अनुभूवत, उसका स्वाद, 

उसका िस अनुभव में आना शुरू होगा।  

र्ह सहज हो जाएगा अगि आपने तीन चिण पूिे दकए--ऑनेस्टली, ईमानदािी से। क्र्ोंदक वह आपकी 

जानकािी की बात है, उसका दूसिे से कोई संबंध नहीं है। आप खड़े िह सकते हैं। पैि नाचना चाहें, आप न नाचें, 
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तो पैि रुके िह जाएंगे। प्राण वचल्लाना चाहें, आप न वचल्लाएं, तो नहीं वचल्लाएंगे, रुके िह जाएंगे। आप धीिे-

धीिे "मैं कौन हं?" मुदे की तिह भीति पूछते िहें, तो वह गवत पैदा नहीं हो पाएगी जो जरूिी है।  

पानी को भाप बनना हो तो सौ वडग्री तक गिम किना जरूिी है, तब वह भाप बनता है। अट्ठानबे वडग्री 

पि भी भाप नहीं बनता, वनन्र्ानबे वडग्री पि भी भाप नहीं बनता। आप पिमात्मा से र्ह नहीं कह सकते दक 

वसफय  एक वडग्री के वलए इतनी ज्र्ादती क्र्ों कि िहे हैं? वनन्र्ानबे वडग्री हो गर्ा है, भाप बना दें, एक ही वडग्री 

की तो बात है! वनन्र्ानबे वडग्री तक आ गए, एक वडग्री की इतनी कंजूसी क्र्ों कि िहे हैं? लेदकन इससे कोई 

फकय  नहीं पड़ता। सौ वडग्री पि ही पानी भाप बनेगा। अगि वनन्र्ानबे वडग्री तक भी जाकि आप रुक गए तो 

गिम पानी ही िह कि वापस ठंडे हो जाएंगे।  

ठीक प्रत्र्ेक के भीति एक क्लाइमेक्स की वस्थवत है, जहां से जीवन में ऊध्वयगमन शुरू होता है, जहां से 

क्रांवत शुरू होती है, जहां से म्र्ूटेशन शुरू होता है, जहां से व्यवि वमटता है औि पिमात्मा शुरू होता है। अगि 

आप उस सौ वडग्री तक नहीं पहुंचते, तो आप वापस नीचे वगि जाएंगे औि मेहनत वबल्कुल व्यथय हो जाएगी, 

उसका कोई अथय नहीं िह जाएगा।  

इसवलए मैं आपसे कहंगा दक ईमानदािी से जो मैं कहं उसे पूिा किके देख लें। इसमें श्रद्धा की कोई भी 

जरूित नहीं है। एक हाइपोथेरटकल एक्सपेरिमेंट किके देख लें, दक हम देखें इससे क्र्ा हो सकता है? चाि ददन 

किके देख ही लें।  

औि जो लोग भी ईमानदािी से किेंगे वे श्रद्धा को उपलब्ध हो जाएंगे। श्रद्धा पहले से जरूिी नहीं है। 

आपको ववश्वास किने की जरूित नहीं है दक जो मैं कह िहा हं वह होगा ही। आप तो इतना ही मान कि चलें 

दक र्ह व्यवि कुछ कह िहा है, इसे किके देख लें। हो तो ठीक, न हो तो समझें दक गलत है।  

औि अगि आप ने दकर्ा तो होना वैसे ही वनवित है, जैसे सौ वडग्री पि पानी गिम हो जाता है। दकसी के 

ववश्वास की जरूित नहीं है। ववश्वास से पानी गिम नहीं होता। आप चाहे अववश्वासी हों, नावस्तक हों, कोई फकय  

नहीं पड़ता। पानी गिम करिए, सौ वडग्री पि भाप बनेगा।  

मैं वजस ध्र्ान की बात कि िहा हं, वह वबल्कुल साइंरटदफक बात है। आप नावस्तक हों, ईश्वि को न 

मानते हों, आत्मा को न मानते हों, धमय को न मानते हों, कोई हजाय नहीं, मानने की कोई जरूित ही नहीं। आप 

प्रर्ोग को किें, औि आप पाएंगे दक उस प्रर्ोग के अनुभव से आपके भीति फकय  होना शुरू हो गर्ा है। श्रद्धा, 

ध्र्ान का फल है; प्राथवमक शतय नहीं है, वह आवखिी परिणाम है। पहली शतय नहीं है।  

आपने समझ वलर्ा। दो-तीन बातें औि आपसे कह दूं, दफि हम प्रर्ोग के वलए खड़े हों। जो लोग बीमाि 

हों औि अशि हों, वे लोग भि बैठ कि प्रर्ोग किेंगे, बाकी सािे लोग खड़े होकि ही प्रर्ोग किेंगे। खड़े होकि 

जल्दी परिणाम होते हैं, बैठ कि जल्दी परिणाम नहीं होते हैं। सािे लोग फासले पि खड़े होंगे, र्हां तो जगह 

काफी है, दूि-दूि फैल जाएंगे फासले पि, तादक आप नाचने लगेंगे तो दकसी को आपके द्वािा धक्का न लगे औि 

दकसी को धक्का लग जाए तो उसकी पिेशानी नहीं लेनी है।  

दूसिी बात--जैसे ही प्रर्ोग शुरू होगा, उसके पहले दो बातें हैं--मैं आपको आंख बंद किने के वलए कहंगा 

औि र्ह आंख चालीस वमनट तक बंद िखनी है। र्ह आपका पहला संकल्प होगा। उसे भी ईमानदािी से वनभाना 

है। एक दफे भी आंख खोली तो नुकसान होगा। आपके भीति जो ऊजाय इकट्ठी होगी, वह व्यथय खिाब हो जाएगी। 

हमािे भीति की शवि का अवधक वहस्सा हमािी आंख से वबखिता है। इसवलए चालीस वमनट आंख वबल्कुल ही 
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बंद िखनी है। जब तक मैं न कहं तब तक आपको आंख नहीं खोलनी है। आपके आस-पास वचल्लाना होगा, िोना 

होगा, नाचना होगा--आपके भीति होगा--आपको दफकि छोड़ देनी है।  

देखने की इच्छा होगी। हमािे भीति का बच्चा जल्दी नहीं मि जाता। वजतनी जल्दी शिीि बदल जाता है, 

उतनी जल्दी भीति का बच्चा नहीं मि जाता। वह जानना चाहेगा दक बगल का आदमी क्र्ा कि िहा है?  

तो उसके वलए मैंने दफल्म बुलवा ली है। अभी आज ही बनी है। तो िात आपको दफल्म ददखा देंगे, उसमें 

आप पूिा देख लेंगे दक कौन क्र्ा कि िहा है। तो आपकी वजज्ञासा तृप्त हो जाएगी। इसवलए आप अभी दफकि न 

किेंगे दक कौन क्र्ा कि िहा है, दकसको क्र्ा हो िहा है। िात में दफल्म देख लेंगे।  

र्हां देखने वाला कोई भी नहीं रुकेगा। अगि दकसी को वसफय  देखना हो, तो वह र्हां कैं पस के बाहि हो 

जाएगा--र्ा तो वह दूि पीछे चला जाएगा, लेदकन र्हां नहीं बैठ सकेगा। र्हां एक भी आदमी, जो ध्र्ान नहीं 

कि िहा हो, उसे अलग हो जाना है। उसकी मौजूदगी हमािे सब वमत्रों को बाधा बनेगी। उसे र्हां से हट जाना 

है। न केवल आपके भीति ववदु्यत पैदा होती है, पूिा एटमावस्फर्ि चाज्डय होता है। उसमें एक आदमी भी अगि 

व्यथय खड़ा है, तो वह नुकसान किता है औि वह चेन को तोड़ता है। उसकी र्हां जरूित नहीं है। इसवलए वह 

ख्र्ाल से, वजनको भी नहीं किना हो, वे र्हां खड़े नहीं िहेंगे, वे चुपचाप चले जाएंगे।  

र्े कुर्सयर्ां जो हैं, र्े आप उठें गे औि कुर्सयर्ां हटा दें वहां से पीछे, क्र्ोंदक उन पि कोई वगि जाएगा तो 

तकलीफ होगी।   
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योग: नये आयाम 

छठवां प्रवचन 

संन्र्ास की ददशा 

 

मे िे वप्रर् आत्मन्!  

थोड़े से सवाल हैं, उनके संबंध में कुछ बातें समझ लेनी उपर्ोगी हैं।  

 

एक वमत्र ने पूछा है दक कुछ साधक कंुडवलनी साधना का पूवय से ही प्रर्ोग कि िहे हैं। उनको इस प्रर्ोग 

से बहुत गवत वमल िही है। तो वे इसको आगे जािी िखें र्ा न िखें? उन्हें कोई हावन तो नहीं होगी?  

 

हावन का कोई सवाल नहीं है। र्दद पहले से कुछ जािी िखा है औि इससे गवत वमल िही है, तो तीव्र गवत 

से जािी िखें। लाभ ही होगा। पिमात्मा के मागय पि ऐसे भी हावन नहीं है।  

 

दूसिे वमत्र ने पूछा है--औि औि भी दो-तीन वमत्रों ने वही बात पूछी है--दक र्ह िोना, वचल्लाना, हंसना, 

नाचना कब तक जािी िहेगा?  

 

र्ह तीन सप्ताह से तीन महीने तक जािी िह सकता है। जो ठीक से प्रर्ोग को कि लेंगे, तीन सप्ताह में 

िोना, हंसना, वचल्लाना ववलीन हो लाएगा औि पहले चिण से ठीक चौथे चिण में प्रवेश हो जाएगा, बीच के दो 

चिण अपने आप वगि जाएंगे। जो ठीक से नहीं किेंगे, धीमे-धीमे किेंगे, उन्हें तीन सप्ताह से लेकि तीन महीने 

तक का समर् लग सकता है। लेदकन र्ह कोई सदा चलने वाली बात नहीं है, र्ह तो मन के ववकाि जब वगि 

जाएंगे तो अपने आप ववलीन हो जाएगा। अब दकतनी तीव्रता से आप ववकािों को वगिाते हैं, इस पि समर् की 

लंबाई वनभयि किेगी। लेदकन अगि तीन महीने ठीक से प्रर्ोग दकर्ा तो आमतौि से तीन महीने में र्ह सब शांत 

हो जाएगा। दफि आप एक-दो गहिी श्वास लेंगे औि तत्काल चौथे चिण में प्रवेश हो जाएगा। लेदकन र्ह तभी 

होगा जब आप पूिी तिह से र्े बीच के दो चिण कि डालें। इसमें जिा सी भी कंजूसी की तो वषों लग सकते हैं। 

सवाल उलीच कि फेंक देने का है अपने भीति से।  

 

दूसिे दो-तीन वमत्रों ने पूछा है दक र्ह िोना-वचल्लाना बड़ी करठनाई देगा घि के लोगों को, पड़ोवसर्ों 

को।  

 

शुरू-शुरू में देगा, एक ददन देगा, दो ददन देगा। आप खुद ही जाकि उनसे पहले ही प्राथयना कि आएं दक 

घंट ेभि मैं ऐसा करंूगा, आप घंट ेभि के वलए क्षमा कि दें। पहले ही कह आएं, इसके पहले दक वे आपसे पूछें दक 

क्र्ा कि िहे हैं।  

औि चूंदक र्ह प्रर्ोग एकदम नर्ा है, इसवलए थोड़ा समर् लगेगा। अभी कोई बगल में भजन किने लगता 

है जोि से, तो दकसी को तकलीफ नहीं होती। कोई जोि से िाम-िाम जपने लगता है, तो आप समझते हैं ध्र्ान 

कि िहा है। एक-दो वषय के भीति मुल्क में लाखों लोग इसे किेंगे औि लोग समझ लेंगे दक ध्र्ान कि िहे हैं। अभी 
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शुरू में जो लोग किेंगे, उन्हें थोड़ी अड़चन है। शुरू में कुछ भी किने में थोड़ी अड़चन होती है। पि वह एक-दो 

ददन की बात है। अभी भी मुल्क में हजािों लोगों ने किना शुरू दकर्ा है। एक-दो ददन आस-पास के लोग उत्सुक 

होते हैं, दफि भूल जाते हैं।  

औि आपके व्यवित्व में जो अंति पड़ने शुरू हो जाएंगे तीन सप्ताह के भीति ही वे भी उनको ददखाई 

पड़ेंगे; आपका िोना-वचल्लाना ही ददखाई नहीं पड़ेगा। औि अगि आपने प्रर्ोग ईमानदािी से दकर्ा है, तो 

आपके पड़ोसी बहुत ज्र्ादा ददन तक प्रर्ोग से बच न सकें गे। वह प्रर्ोग उन्हें पकड़ना शुरू हो जाएगा।  

इसवलए आपके िोने-वचल्लाने को आप बहुत पिेशानी से न लें। बवल्क वह भी वहतकि होगा। पास के लोग 

आकि पूछेंगे तो पूिा ध्र्ान उनको समझा दें। औि उनको कहें दक आप भी कल साथ बैठ जाएं।  

 

एक औि सवाल िोज पूछा जा िहा है, उस संबंध में थोड़ी बात आपसे कहं।  

इधि अभी मनाली वशववि में बीस लोगों ने एक नर्े प्रकाि के संन्र्ास में प्रवेश दकर्ा है। उस संबंध में 

िोज पूछा जा िहा है दक वह संन्र्ास क्र्ा है? वह मैं आपसे कहं।  

 

दो-तीन बातें संवक्षप्त में। पहली बात तो र्ह दक संन्र्ास जैसा आज तक दुवनर्ा में था, अब भववष्र् में 

उसके बचने की कोई संभावना नहीं है। वह नहीं बच सकेगा। सोववर्त रूस में आज संन्र्ासी होना संभव नहीं 

है। चीन में संन्र्ासी होना अब संभव नहीं है। औि जहां-जहां समाजवाद प्रभावी होगा, वहां-वहां संन्र्ास 

असंभव हो जाएगा। जहां भी र्ह ख्र्ाल पैदा हो जाएगा दक जो आदमी कुछ भी नहीं किता है उसे खाने का हक 

नहीं है, वहां संन्र्ास मुवश्कल हो जाएगा।  

आने वाले पचास वषों में दुवनर्ा में बहुत सी संन्र्ास की पिंपिाएं एकदम ववदा हो जाएंगी। चीन में बड़ी 

बौद्ध पिंपिा थी संन्र्ास की, वह एकदम ववदा हो गई। वतब्बत से लामा ववदा हो िहे हैं, वे बच नहीं सकते। रूस 

में भी बहुत पुिाने ईसाई फकीिों की पिंपिा थी, वह नष्ट हो गई। औि दुवनर्ा में कहीं भी बचना मुवश्कल है।  

इसवलए मेिी अपनी दृवष्ट र्ह है दक संन्र्ास जैसा कीमती फूल नष्ट नहीं होना चावहए। संन्र्ास की संस्था 

चाहे ववदा हो जाए, लेदकन संन्र्ास ववदा नहीं होना चावहए। तो उसे बचाने का एक ही उपार् है औि वह 

उपार् र्ह है दक संन्र्ासी हजंदगी को छोड़ कि न भागे, हजंदगी के बीच संन्र्ासी हो जाए। दुकान पि बैठे, 

मजदूिी किे, दफ्ति में काम किे, भागे न, उसकी आजीववका समाज के ऊपि वनभयि न हो। वह जहां है, जैसा है, 

वहीं संन्र्ासी हो जाए। तो इन बीस संन्र्ावसर्ों को इस ददशा में प्रवृत्त दकर्ा है दक वे अपने दफ्ति में काम 

किेंगे, अपने स्कूल में नौकिी किेंगे, अपनी दुकान पि बैठें गे, औि संन्र्ासी का जीवन जीएंगे।  

इसका परिणाम दोहिा होगा। एक तो इसका परिणाम र्ह होगा दक संन्र्ासी शोषक नहीं मालूम होगा; 

वह दकसी के ऊपि वनभयि है, ऐसा नहीं मालूम होगा। संन्र्ासी को भी इससे लाभ होगा। क्र्ोंदक जो संन्र्ास की 

पिंपिा समाज पि वनभयि हो जाती है, वह गुलाम हो जाती है, हमें पता चले र्ा न चले। वह समाज की गुलामी 

में जीने लगती है। औि वजनको हम िोटी देते हैं, उनसे हम आत्मा भी खिीद लेते हैं। इसवलए संन्र्ासी आमतौि 

से ववद्रोही होना चावहए, लेदकन हो नहीं पाता। क्र्ोंदक वह वजनसे भोजन पाता है, उनकी गुलामी में उसे समर् 

वबताना पड़ता है। वह वही बातें कहता िहता है जो आपको प्रीवतकि हैं, क्र्ोंदक आप उसको िोटी देते हैं।  

संन्र्ास एक क्रांवतकािी घटना है। उसके वलए जरूिी है दक व्यवि भीतिी रूप से, आर्थयक रूप से अपने 

ही ऊपि वनभयि हो।  
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तो एक तो संन्र्ास को घि-घि में पहुंचाने का मेिा ख्र्ाल है।  

इसका दूसिा गहिा परिणाम र्ह होगा दक जब संन्र्ासी घिों को छोड़ कि भाग जाता है, तो संन्र्ासी से 

जो फार्दा संसाि को होना चावहए वह नहीं हो पाता। अच्छे लोग जब संसाि छोड़ देते हैं तो संसाि बुिे लोगों 

के हाथ में पड़ जाता है। इससे नुकसान हुआ है। मैं मानता हं दक दकसी आदमी की हजंदगी में अच्छाई का फूल 

वखले, तो उसे ठेठ बाजाि में बैठा होना चावहए, दक उसकी सुगंध बाजाि में फैलनी शुरू हो। अन्र्था वह तो 

भाग जाएगा, दुगंध फैलाने वाले जम कि बैठे िहेंगे।  

तो संन्र्ासी को घि-घि में--वह वेश परिवतयन कि ले, वह अपनी सािी वृवत्तर्ों को पिमात्मा की ओि 

लगा दे, लेदकन छोड़ कि न भागे; बवल्क अब, वजस घि का काम कल तक वह सोचता था, मैं कि िहा हं, अब 

पिमात्मा का उपकिण बन कि उस घि का काम दकए चला जाए। न पत्नी को छोड़े, न बच्चों को छोड़े, न घि को 

छोड़े। अब र्ह सािे काम को पिमात्मा का काम समझ कि चुपचाप किता चला जाए। इसका कताय न िह जाए। 

बस इसका द्रष्टा भि िह जाए।  

ऐसे संन्र्ास की प्रदक्रर्ा से, मैं सोचता हं, एक तो लाखों लोग उत्सुक हो सकें गे। जो कभी घि छोड़ने का 

ववचाि नहीं कि पाते हैं, उनकी हजंदगी में भी संन्र्ास का आनंद आ सकेगा। औि र्ह हजंदगी भी प्रफुवल्लत 

होगी। अगि हमें सड़कों पि, बाजािों में, मकानों में, दफ्तिों में संन्र्ासी उपलब्ध होने लगे, उसके कपड़े, उसकी 

स्मृवत, उसकी हवा, उसका व्यवहाि, वह सािी हजंदगी को प्रभाववत किेगा।  

इस दृवष्ट से जो लोग भी बाि-बाि पूछ िहे हैं, वे अगि उत्सुक हों, तो आज तीन से चाि वे मुझसे अलग से 

बात कि लें, वजन्हें संन्र्ास का ख्र्ाल हो दक उनकी हजंदगी में र्ह संभावना बने।  

इस संन्र्ास में मैंने दो-तीन बातें औि संर्ुि की हैं। एक तो इस संन्र्ास को पीरिर्ावडकल रिनंवसएशन 

कहा ह,ै साववध संन्र्ास कहा है।  

मेिा मानना है, दकसी आदमी को भी हजंदगी भि के वनणयर् नहीं लेने चावहए। आज आप वनणयर् लेते हैं, 

हो सकता है छह महीने बाद आपको लगे दक गलती हो गई। तो आपके वापस लौटने का उपार् होना चावहए। 

अन्र्था संन्र्ास भी बोझ हो सकता है। जब हम एक दफे एक आदमी को संन्र्ास दे देते हैं तो आग्रह िखते हैं दक 

वह हजंदगी भि संन्र्ासी िहे। हो सकता ह ैसाल भि बाद उसे लगे दक र्ह गलती हो गई है। तो उसे वापस 

लौटने का अवधकाि होना चावहए, वबना हनंदा के।  

इसवलए र्ह जो मेिा, वजसे मैंने संन्र्ास कहा है, पीरिर्ावडकल है। आप वजस ददन भी चाहें, वापस 

चुपचाप लौट जा सकते हैं। कोई आपके ऊपि इसका बंधन नहीं होगा।  

थाईलैंड औि बमाय में इस तिह के संन्र्ास का प्रर्ोग प्रचवलत है औि उससे थाईलैंड औि बमाय की हजंदगी 

में फकय  पड़ा है। हि आदमी थोड़े-बहुत ददन के वलए संन्र्ास तो एक दफे ले ही लेता है। दकसी आदमी को वषय में 

दो महीने की फुिसत होती है, तो दो महीने संन्र्ास ले लेता है। औि दो महीने संन्र्ासी की तिह जीकि वापस 

अपने घि की दुवनर्ा में लौट आता है। आदमी बदल जाता है। दो महीने संन्र्ासी िहने के बाद आदमी वही नहीं 

हो सकता जो था। उसके भीति का सब बदल जाता है। दफि वषय, दो वषय के बाद उसे सुववधा होती है, दो महीने 

के वलए संन्र्ास ले लेता है।  

इसवलए दूसिी भी ददशा मैंने इसमें जोड़ी है दक जो लोग कुछ सीवमत समर् के वलए संन्र्ास लेना चाहें, 

वे सीवमत समर् के वलए संन्र्ास लेकि प्रर्ोग किें। अगि उनका आनंद बढ़ता जाए तो समर् को बढ़ा लें। अगि 

उन्हें ऐसा लगे दक नहीं, वह उनकी बात नहीं है, तो चुपचाप वापस लौट आएं।  
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इससे दोहिे फार्दे होंगे। संन्र्ास बंधन नहीं बनेगा। संन्र्ास स्वतंत्रता है, इसवलए बंधन बनना नहीं 

चावहए। अभी हमािा संन्र्ासी वबल्कुल बंधा हुआ कैदी हो जाता है। औि दूसिी बात--संन्र्ास बंधन नहीं बनेगा, 

एक--औि दूसिी बात दक संन्र्ास प्रत्र्ेक के वलए, चाहे थोड़े समर् के वलए ही सही, उपलब्ध हो जाएगा। औि 

अगि एक आदमी अपने सत्ति साल की हजंदगी में पांच दफा दो-दो महीने के वलए भी संन्र्ासी हो गर्ा हो, तो 

मिते वि दूसिा आदमी होगा। वह वही आदमी नहीं हो सकता। अवधकतम लोगों को संन्र्ासी होने का मौका 

वमल जाएगा, अवधकतम लोग संन्र्ास का िस औि आनंद अनुभव कि सकें गे। औि मेिा मानना है दक जो एक 

दफे संन्र्ास में जाएगा, वह वापस लौटेगा नहीं। र्ह न लौटना वनर्म से नहीं होना चावहए, र्ह न लौटना 

संन्र्ास के आनंद से होना चावहए। लेदकन लौटने की स्वतंत्रता कार्म िहनी चावहए।  

इस संबंध में अभी ज्र्ादा बात किनी उवचत नहीं होगी। वजन वमत्रों को संन्र्ास की ददशा में उत्सुकता 

हो, वे दोपहि तीन से चाि मुझे वमल ले सकते हैं।  

कुछ शार्द दस-पांच नर्े वमत्र होंगे, तो मैं दो वमनट आपको प्रदक्रर्ा दोहिा दूं। दफि हम ध्र्ान के प्रर्ोग 

के वलए बैठें ।  

 

ध्र्ान का र्ह प्रर्ोग, संकल्प का, ववल पावि का प्रर्ोग है। आप दकतने संकल्प से लगते हैं इसमें, उतना 

ही परिणाम होगा। अगि इंच भि भी आपने अपने को बचार्ा, तो परिणाम नहीं होगा। इसमें पूिा ही कूदना 

पड़ेगा। इसमें बचाव से नहीं चल सकता है। औि प्रदक्रर्ा ऐसी है दक आप पूिे कूद सकते हैं, करठनाई नहीं है।  

उसके तीन चिण हैं।  

पहले चिण में आपको तीव्र श्वास दस वमनट तक लेनी है। इसे बढ़ाते जाना है, तेज किते जाना है। इस 

भांवत श्वास लेनी है दक आपको दूसिा कुछ स्मिण ही न िह जाए। बस, श्वास ही िह जाए। सािा प्रर्ोग--दस 

वमनट आप भूल जाएं सािी दुवनर्ा को। औि जो जोि से श्वास लेगा वह भूल जाएगा। बस, श्वास की दक्रर्ा ही 

उसके बोध में िह जाएगी। भीति-बाहि श्वास ही श्वास में सािी शवि लगा देनी है।  

दूसिे दस वमनट कैथार्सयस के हैं, िेचन के हैं। दूसिे दस वमनट में नाचना, कूदना, वचल्लाना, िोना, हंसना, 

जो भी आपको आने लगे, उसे पूिी ताकत से किना है। दस-पांच वमत्रों को, वजन्हें न आए अपने आप, उन्हें अपनी 

ओि से जो भी सूझे वह शुरू कि देना है--नाचना लगे नाचना, वचल्लाना लगे वचल्लाना। औि प्रर्ास मत किें, 

बस शुरू कि दें।  

कल दो-तीन वमत्र आए। उन्होंने कहा, हम प्रर्ास किते हैं, लेदकन होता नहीं।  

प्रर्ास की जरूित नहीं है। उछलने के वलए कोई प्रर्ास किना पड़ेगा? शुरू कि दें। प्रर्ास की कोई दफक्र 

न किें। जैसे ही आप शुरू किेंगे, धािा टूट जाएगी औि सहज हो जाएगा। औि एक-दो ददन में आप पाएंगे दक 

वह अपने आप आने लगा। हमािे मन में बहुत से दमन इकट्ठे हैं, बहुत से वेग इकट्ठे हैं, वे वगि जाने चावहए।  

भीति शवि का जन्म होगा, पूिा शिीि इलेवक््फाइड हो जाएगा, कंवपत होने लगेगा। र्ह शवि जगाने 

के वलए ही दस वमनट गहिी श्वास की चोट कि िहे हैं, उससे कंुडवलनी जागेगी।  

दफि दूसिे दस वमनट में मन के ववकािों को वगिाने के वलए प्रर्ोग कि िहे हैं, तादक कंुडवलनी के मागय में 

कोई बाधा न िह जाए, सब बाधाएं अलग हो जाएं। औि कंुडवलनी की र्ात्रा सीधी ऊपि जा सके, वचत्त के सािे 

िोग अलग हो जाएं। अन्र्था कंुडवलनी से जगी हुए शवि को वचत्त के िोग एब्जाबय कि लेते हैं, वह वचत्त के िोगों 

में प्रववष्ट हो जाती है। इसवलए िेचन जरूिी है, सब कचिा बाहि फेंक देना जरूिी है।  
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दफि तीसिे चिण में जो शुद्ध शवि बचेगी कंुडवलनी की, उसको वजज्ञासा में रूपांतरित किना है, उसको 

इंक्ार्िी बनाना है। इसवलए तीसिे चिण में दस वमनट तक "मैं कौन हं?" पूछना है।  

आज तो आवखिी ददन है, इसवलए मन में मत पूछें। पूिे दस वमनट पूिी शवि लगा कि जोि से वचल्ला कि 

पूछें। इतने जोि से पूछें दक आपको औि दूसिी बात ख्र्ाल में ही आने की सुववधा न िह जाए दक कुछ औि 

ववचाि, कोई औि जगत भी है। बस "मैं कौन हं? मैं कौन हं?" इसमें डूब जाएं। दकन्हीं को अगि हहंदी की जगह 

मिाठी में पूछना सुववधाजनक पड़ता हो तो वे मिाठी में पूछ सकते हैं। र्ह सवाल नहीं है। अगि उनको मिाठी 

सुववधाजनक पड़ती है तो वे उसमें ही पूछें। वजस भाषा में आपके हृदर् की गहिाई है, उसी भाषा में पूछें। दस 

वमनट पूिी शवि लगा कि पूछना है। इन तीस वमनट में अपने को वबल्कुल थका डालना है। जिा भी बचाना 

नहीं है, िोकना नहीं है।  

औि आवखिी दस वमनट में मौन प्रतीक्षा किनी है। वह साइलेंट अवेरटंग के वि, वही दस वमनट असली 

हैं। र्े तीस वमनट तैर्ािी है, वे दस वमनट असली हैं। उन दस वमनट में गहिी शांवत, आनंद, गहिे प्रकाश, औि-

औि बहुत तिह के अनुभव होने शुरू होंगे।  

इस प्रर्ोग को चाहें तो दस-दस, पांच-पांच वमत्रों के गु्रप बना लें औि कहीं एक जगह इकट्ठे होकि किें, तो 

एक-एक व्यवि को जो अड़चन होती है वह नहीं होगी। जो भी दस-पांच वमत्र दकसी एक घि में इकट्ठे हो जाएं, 

वहां प्रर्ोग किें। इक्कीस ददन साथ कि लें। दफि बैठ कि अकेले में घि किने लगें।  

र्ह वचल्लाना, िोना धीिे-धीिे कम हो जाएगा औि शांवत बढ़ती जाएगी। औि एक तीन महीने में आपके 

भीति सतत धािा बहने लगेगी शांवत की, आनंद की। औि चािों ओि पिमात्मा प्रत्र्क्ष होने लगेगा। ऐसा नहीं 

दक कहीं खड़ा हुआ वमल जाएगा। नहीं, जो भी ददखाई पड़ेगा वह पिमात्मा का रूप ही मालूम होने लगेगा।  

अब हम प्रर्ोग के वलए खड़े हो जाएं। वजन वमत्रों को बैठ कि किना हो, वे मेिे पीछे आ जाएंगे।  
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