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उपासना के क्षण 

पहला प्रवचन 

मन  का ववसर्जन 

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

इतने चचिंतायुि हैं कक र्ो अिंतरधारा चचिंता की चल रही है वह कदखाई नहीं पड़ रही है। और र्ब हम इस 

ऊपर की सतह पर शािंत हो र्ाएिंगे, तो अिंतरधारा बड़ी चचिंता की चलती हुई मालूम होगी, उससे घबड़ाहट होगी 

और लगेगा यह क्या हो रहा है। उस वि भी वबल्कुल वशविल होकर, उस वि भी चुपचाप साक्षीभाव रखना 

चावहए। उस वि भी देखते रहना चावहए, कुछ नहीं करना चावहए। कुछ ककया कक गड़बड़ शुरू हुई।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

नहीं, कुछ भी मत कररए। वह र्ो मैंने आर् ककया, नॉन-कोआपरेशन कररए। ककसी तरह का भी सहयोग 

मत दीवर्ए ववचार को, चुपचाप बैठे देखें और चले र्ाएिंगे।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। )  

 

असल योग ही समझने र्ैसी बात है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। )  

 

हािं, ववचार तो हैं, चल रहे हैं, लेककन ववचार अपने में शविहीन हैं र्ब तक कक मेरा उसे सहयोग न वमले। 

र्ब तक कक मैं उसको शवि न दूिं। उसमें अपनी कोई शवि नहीं है। तो मुझे ववचार से कुछ नहीं करना है, मैं र्ो 

शवि उसे देता हिं, वह भर नहीं देनी है। अभ्यास कुल इतना ही है कक मैं अपनी तरफ से शवि न दूिं। वे आएिं, 

आने दें; र्ाएिं, र्ाने दें। आप ककसी तरह की आइडेंरटटी ववचार के साि, ककसी तरह का तादात्म्य, ककसी तरह 

की मैत्री कायम न करें। इतना ही होश रखें कक मैं केवल देखने वाला भर हिं, ये आए और गए। आप धीरे-धीरे 

पाएिंगे कक र्ो-र्ो ववचार आएगा, अगर आपने कोई सहयोग नहीं कदया, तो वह वबल्कुल वनष्प्प्राण होकर मर 

र्ाएगा, उसके प्राण नहीं रह सकते, वह खत्मम हुआ। और इस तरह सतत प्रयोग करने पर अचानक आप पाएिंगे 

कक उसका आना भी बिंद हो गया। इसी साक्षी के माध्यम से हमारे भीतर र्ो सिंगृहीत हैं उनकी भी वनर्जरा हो 

र्ाएगी।  

 

प्रश्नः सिंवचत?  
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हािं, सिंवचत र्ो हैं, उनकी भी वनर्जरा हो र्ाएगी। वे आएिंगे, उठें गे, पूरे रूप से खड़े होंगे; लेककन हम अगर 

चुप रहे और कोई सहयोग नहीं कदया, तो वसवाय इसके कक वे ववसर्र्जत हो र्ाएिं, उनका कोई रास्ता नहीं है 

और। तो ककतनी ही चचिंता पकड़ती हुई मालूम हो, चुपचाप देखते रवहए। यह भाव मत कररए कक मैं चचिंवतत हो 

रहा हिं, क्योंकक वह सहयोग शुरू हो गया कफर। इतना ही भाव कररए कक मैं देख रहा हिं कक चचिंता है। मैं चचिंवतत 

हिं, यह तो खयाल ही मत कररए। यह ववचार तो कफर सहयोग हो गया।  

असहयोग का अिज है कक मैं एक सेपरेशन, एक भेद मान कर चल रहा हिं चचिंता में और अपने में, ववचार में 

और अपने में। र्ो हो रहा है उसमें और मैं र्ो देख रहा हिं उसमें, मैं एक भेद मान रहा हिं। इसी भेद को साधते 

चले र्ाना कक र्ो भी मेरे भीतर हो रहा ह ैउससे मैं वभन्न हिं, र्ो भी मुझसे बाहर हो रहा है उससे मैं वभन्न हिं। 

इस बोध को साधते चले र्ाना। तो एक सीमा आएगी कक र्ो-र्ो वर्स-वर्स से मैं वभन्न हिं वह-वह ववलीन हो 

र्ाएगा और अिंततः केवल वही शेष रह र्ाएगा वर्ससे मैं अवभन्न हिं। वभन्न के ववलीन हो र्ाने पर र्ो अवभन्न है, 

वह शेष रह र्ाएगा। उसी शेष सत्ता का र्ो अनुभव है, वही स्वानुभव है। तो उसमें ककसी तरह का तादात्म्य न 

करें, कोई तरह का सिंबिंध न र्ोड़ें।  

बात िोड़ी ही है, बहुत नहीं है वह। नहीं करते हैं इसवलए बहुत बड़ी मालूम होती है। बात बहुत िोड़ी ही 

है।  

 

प्रश्नः क्या प्रारिंभ में दै्वत होगा?  

 

हािं, प्रारिंभ में दै्वत होगा। प्रारिंभ में दै्वत होगा। अिंत में दै्वत नहीं होगा। प्रारिंभ से यह बोध रहेगा; यह ववचार 

नहीं ह,ै बोध ही है। भीतर बैठें गे मौन होकर तो कदखाई पड़ेगा ववचार का चलना। यह बोध ही है कक यह र्ो 

ववचार चल रहा है यह और मैं वभन्न हिं। यह कोई ववचार नहीं है। यह तो हम बाद में र्ब चचाज करते हैं तो 

मालूम होता है कक यह ववचार है। न, वह कोई बात नहीं, बस वसफज  ववचार चल रहा है और हम देख रहे हैं। र्ब 

यह ववचार चलना बिंद हो र्ाएगा और केवल हम देखते रह र्ाएिंगे और कुछ कदखेगा नहीं। यानी दो ही 

वस्िवतयािं हैं। हम देख रहे हैं और कुछ कदख रहा है और हम देख रहे हैं और कुछ नहीं कदख रहा है।  

अभी हम र्ब भी देखेंगे भीतर तो कुछ कदखाई पड़ेगा। कुछ कदखाई पड़ेगा, वही ववचार है। र्ो भी 

कदखाई पड़ेगा, वही ववचार है। एक सीमा ह ैकक देखते-देखते कक हम देखते रहेंगे और कुछ कदखाई नहीं पड़ेगा। 

र्ब कुछ नहीं कदखाई पड़ेगा तब र्ो अनुभूवत होगी वह ववचार की न होकर चैतन्य की है। क्योंकक अब तो वहािं 

कोई कदखाई पड़ नहीं रहा। अब कुछ कदखाई नहीं पड़ रहा, तो र्ो देखने की क्षमता है, वह र्ो ज्ञान की शवि है, 

वह र्ो अभी तक ककसी-ककसी को देखती रही िी, अब तो वहािं कोई किं टेंट नहीं है वर्सको देखे। क्योंकक अब वहािं 

कोई भी नहीं है वर्सको देखे, इसवलए वसवाय अपने को देखने के कोई उसके पास मागज नहीं रह र्ाएगा।  

तो हमारे पास र्ो ज्ञान है, उस ज्ञान से उसके ऑब्र्ेक्टस छीन लेने हैं, ताकक उसके पास देखने को कुछ न 

रह र्ाए। र्ब उसके पास देखने को कुछ न रह र्ाएगा तब भी देखने की क्षमता तो रहेगी। और र्ब कुछ देखने 

को नहीं रहेगा तो कफर वह देखने की क्षमता ककसे देखेगी? उस अिंवतम क्षण में र्ब कक चैतन्य देखने को कुछ नहीं 

पाता ह,ै अपने को देखता है। तो उसी अपने को देखने को आत्मम-ज्ञान कहते हैं।  

एक ही साधना है कक हम ककसी तरह से अपनी चेतना के र्ो ऑब्र्ेक्टस हैं, र्ो किं टेंट हैं कािंशसनेस का 

उसको छीनते चले र्ाएिं, उसको ववरल करते चले र्ाएिं, उसे ववलीन करते चले र्ाएिं। एक सीमा आएगी कक 
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किं टेंट कुछ नहीं होगा केवल कािंशसनेस होगी। र्ब तक किं टेंट कुछ है तब तक कािंशसनेस दूसरे की है। और र्ब 

किं टेंट कुछ नहीं होगा तो कािंशसनेस सेल्फ-कािंशसनेस हो र्ाएगी। र्ब तक हम ककसी को देख रहे हैं तब तक 

अपने को नहीं देख रहे हैं। र्ब हमें कुछ भी देखने को शेष नहीं रह र्ाएगा तब वर्सको हम देखेंगे वह हम स्वयिं 

हैं।  

 

प्रश्नः मात्र दशजन रह र्ाएगा।  

 

हािं, बस दशजन मात्र रह र्ाएगा। इतनी ही साधना है कक हम चेतना के सामने से उसके सारे ववषय, वर्न-

वर्न पर चेतना रुकती और ठहर र्ाती है, और वर्नकी वर्ह से अपने पर नहीं लौट पाती, उनको धीरे-धीरे 

क्षीण कर दें। और क्षीण करने का रास्ता है कक हम असहयोग करें। हम अभी उनके बनाने वाले हैं, यानी हम ही 

उनको बनाए हुए हैं। र्ैसे खाली बैठते हैं तो कुछ न कुछ ववचार चल रहे हैं। र्ो ववचार चल रहे हैं वे अचानक 

िोड़े ही चल रहे हैं, हम ही उनको चला रहे हैं। क्योंकक हमारे वबना सहयोग के वे चल नहीं सकते, उनके नीच े

हमारा सहयोग है। र्ब मैं क्रोध कर रहा हिं ककसी पर तो मैं क्रोध को चला रहा हिं, कहीं मेरा सहयोग है। अगर मैं 

अपने सहयोग को हटा लूिं, क्रोध का चलना सिंभव नहीं रह र्ाएगा, वह वहीं का वहीं वगर र्ाएगा।  

र्ो-र्ो ववचार चल रहे हैं उनसे सहयोग को खींच लें और कुछ न करें, बस इसी को सामावयक, इसी को 

ध्यान समझें।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। )  

 

असल में ये दोनों शब्द र्ो हैं हमारे, इिंवडववर्ुअल और कॉ.र्वमक, ये दोनों ववचार के ही हैं। र्ो रह र्ाता 

है, न इिंवडववर्ुअल है और न कॉ.र्वमक है, उसे कहना करठन है कक क्या है। क्योंकक उसे कोई भी ववचार देना 

असिंभव है। सारे ववचार तो हमने अलग कर वलए। ये दोनों तो ववचार ही हैं। तो उस सतह पर कोई ववचार 

सािजक नहीं है। न तो कह सकते हैं कक व्यवि है और न कह सकते हैं कक वनव्यजवि है। उस सीमा पर र्ो भी है वह 

ककसी शब्द से उसको नहीं कहा र्ा सकता।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। )  

 

यह हमारे सब ववचार करने में अगर हम करेंगे तो र्रूर होगा। यह तो हम कॉ.र्वमक भी कहेंगे तो भी 

वलवमटेशन हो गई।  

 

प्रश्नः न ऐसा करेंगे।  

 

हािं। कुछ भी कहें हम।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। )  
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नहीं, असल में यह र्ो हमारा इिंवडववर्ुअल की धारणा है कक मैं एक व्यवि हिं, यह हमारे ववचारों के 

कारण है। अगर मेरे सारे ववचार ववलीन हो गए, तो आपमें कोई ईगो और कोई व्यवि मालूम नहीं होगा। 

आपको मालूम होगा केवल होना। केवल बीइिंग मालूम होगा। वर्समें न तो यह भेद मालूम होगा कक मैं व्यवि हिं 

या समस्त हिं। केवल होना मात्र रह र्ाएगा, सत्ता मात्र रह र्ाएगी, वह प्योर एवक्झस्टेंस मात्र होगा। उस प्योर 

एवक्झस्टेंस पर र्ो ववचार हमारे इकट्ठे हैं उन ववचारों के कारण हम एक इिंवडववर्ुअल मालूम होते हैं।  

अभी भी आिंख बिंद करके ककसी कदन शािंवत से भीतर उतररए तो नहीं पता चलेगा कक वर्समें उतरे िे वे 

पटेल साहब िे। समझ में आई बात? यह र्ो हमें लगता है कक मैं अ हिं, आप ब हैं, आप स हैं, यह र्ो अ ब स 

हमने वचपकाया हुआ है, यह हमारे ववचार तक ही है, यह नाम काम देता है, सािजक है, ववचार के पीछे यह कोई 

नाम सािजक नहीं है। वहािं तो एक नेमलेस, एक वबल्कुल अनाम सत्ता रह र्ाती है। उस सत्ता में रिंच मात्र भी यह 

तय करना सिंभव नहीं है कक वह ककसकी है, वह केवल सत्ता है।  

अभी मैंने कहना शुरू ककया कक अगर हम, र्ो हम कहते हैं कक मैं मुि हो र्ाऊिं गा। मैं मुि हो र्ाऊिं गा, 

यह बात बहुत ठीक नहीं है, असल में मैं से मुि हो र्ाऊिं गा। यानी मैं मुि हो र्ाऊिं गा, इसमें कहीं धारणा है कक 

मुि होकर भी मैं रहिंगा, यानी मैं की तरह। ऐसी बात नहीं है, मैं की मुवि मैं से भी मुवि है। र्ो शेष रह 

र्ाएगा उसमें इस "मैं" र्ैसी चीर् को खोर्े भी पाना सिंभव नहीं है। क्योंकक यह मैं र्ो िा, यह र्ो अहिंकार िा, 

यह र्ो बोध िा व्यवि होने का, यह उन्हीं ववचारों के इकट्ठे पुिंर् की वर्ह से िा। उन्हीं ववचारों का इकट्ठे रूप 

का नाम मैं िा। वे एक-एक वखसक र्ाएिंगे, मैं वखसक र्ाएगा।  

एक बौद्ध वभकु्ष हुआ है, नागसेन। एक बौद्ध ग्रिंि है, वमवलन्दपिंिय। वह बड़ा अदभुत वभकु्ष हुआ। और बड़ी 

मीठी किा है। नागसेन को मीनािंदर नाम के यूनानी सेनापवत ने, वर्सको वसकिं दर भारत में छोड़ गया िा। 

मीनािंदर ने नागसेन को आमिंवत्रत ककया राज्य में, दरबार में, उससे चचाज करने को। वह बड़ा उत्मसुक िा धार्मजक 

चचाज का। तो उसने अपना रि और अपने स्वागत के वलए लोग भेर्े गािंव के बाहर कक नागसेन वभकु्ष को रि पर 

लेकर वे आएिं। पािंच सौ वभकु्ष और साि िे। महल के बाहर आकर मीनािंदर ने उसको नमस्कार ककया नागसेन 

को। नागसेन रि से उतरा। मीनािंदर ने कहा कक नागसेन वभकु्ष का हम स्वागत करते हैं।  

उस नागसेन ने कहाः हम स्वागत को स्वीकार करते हैं यद्यवप नागसेन वभकु्ष र्ैसा कोई है नहीं। उसने 

कहा कक हम स्वागत को स्वीकार करते हैं यद्यवप वभकु्ष नागसेन र्ैसा कोई है नहीं।  

वह मीनािंदर बोलाः क्या कहते हैं? कफर स्वीकार कौन करता है?  

नागसेन ने कहाः कामचलाऊ है कक आपको बुरा न लगे, लेककन सच ही वभकु्ष नागसेन र्ैसा कोई नहीं है।  

तो मीनािंदर ने कहाः कफर यह कौन आया? आप आए, आप मेरे सामने खड़े हैं, आप कौन हैं?  

तो उसने एक बड़ी अदभुत बात कही। उसने कहाः यह र्ो रि है, यह रि है न?  

मीनािंदर ने कहाः वनवित ही रि है।  

तो उसने कहाः इसके पवहयों को वनकाल कर हम अगर तुमसे पूछें कक यह रि है, तो तुम क्या कहोगे? 

वह कहेगा कक यह रि नहीं है, ये पवहए हैं। उसने कहाः हम एक-एक वहस्सा इसका वनकाल कर तुमसे पूछें कक 

यह क्या है, तो तुम क्या कहोगे? वह कहेगा कक ये पवहए हैं, यह आगे का डिंडा है, यह पीछे का डिंडा है, फलािं है, 

किकािं है। सारे रि के अिंग हम वनकाल लेंगे, तुम ककसी को भी रि नहीं कहते कक रि कहािं है? तो मीनािंदर ने 

कहा कक रि केवल र्ोड़ है। अगर सारे अिंग खींच वलए र्ाएिं तो र्ोड़ नहीं बच रहेगा। रि केवल र्ोड़ है।  
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नागसेन ने कहा कक र्ैसा रि र्ोड़ है वैसे ही यह नागसेन नाम का र्ो व्यवि है यह केवल र्ोड़ है। इसके 

हट र्ाने पर नागसेन नहीं रह र्ाएगा। र्ो रह र्ाएगा उसको नागसेन कहना करठन है। र्ो रह र्ाएगा उसको 

नागसेन कहना करठन है।  

र्ैनों ने इसको अहिंकार ववसर्जन और आत्ममोपलवब्ध कहा। वह आत्ममा र्ो है वह व्यवि नहीं है, अहिंकार 

नहीं है। बौद्धों ने इसको अनात्मम ही कह कदया, उन्होंने कहा कक वह आत्ममा ही नहीं है। और कोई फकज  नहीं है 

दोनों में।  

र्ो शेष रह र्ाता है उसको मैं की सत्ता का सिंस्कार देना नासमझी है। र्ैसे-र्ैसे मैं अपने भीतर चलता हिं, 

वैसे-वैसे मैं ववलीन होता चला र्ाता है। यह आपको समझने र्ैसी बात है। र्ैसे-र्ैसे मैं बाहर चलता हिं, मैं सघन 

होता चला र्ाता है। वह र्ो मैं है, स्रेंिन होता चला र्ाता है। तो र्ैसे-र्ैसे भीतर चवलएगा, मैं र्ो है ववरल 

होता चलेगा। र्ो आदमी अपने से वर्तना बाहर चला गया है उतना उसका मैं मर्बूत पाइएगा। और र्ो 

आदमी अपने वर्तने भीतर चला गया उतना उसमें मैं नहीं पाइएगा।  

और हम र्ो बाहर चलते हैं, अगर बहुत गौर से देखें, तो उसको मैं को ही मर्बूत होने का सुख है और 

कोई सुख नहीं है। वह र्ो बड़ा भवन खड़ा कर लेते हैं, उसमें सुख लेते हैं। वह र्ो बड़ा राज्य र्ीत लेते हैं, उसमें 

सुख लेते हैं। वह र्ो बड़ा धन इकट्ठा कर लेते हैं, वह र्ो पािंवडत्मय या बड़ा साधु बन र्ाते हैं, उसमें र्ो सुख लेते 

हैं, वह सब मैं का सुख है। वह वर्तना हम य ेसब तरह की चीर्ें इकट्ठा करते हैं उतना मैं र्ो है भर र्ाता है और 

वर्नी हो र्ाता है, कुछ मालूम होने लगते हैं। क्योंकक कफर हम कह पाते हैं कक मैं, मैं कोई साधारण आदमी नहीं 

हिं। कफर हम कह पाते हैं कक मैं कोई साधारण आदमी नहीं हिं, मैं उतना ही ज्यादा ठोस और वर्नी हो र्ाता है।  

तो दुवनया में दो ही दौड़े हैं और दो ही तरह के आदमी हैं। एक दौड़ है कक मैं को मर्बूत करो, और एक 

दौड़ ह ै कक मैं को ववसर्र्जत करो। एक तरह का आदमी है र्ो उस कदशा में चल रहा है र्हािं और घना मैं होता 

चला र्ाएगा। वर्तना घना मैं होगा, आत्ममा से उतनी ही दूरी हो र्ाएगी। वर्तना प्रगाढ़ मैं का बोध होगा, उतने 

ही हम आत्ममा से फासले पर चले र्ाएिंगे। यानी अगर ठीक से समवझए, मैं की प्रगाढ़ता आत्ममा से दूरी नापने का 

यिंत्र है। और वर्तना मैं ववरल होता चला र्ाएगा, उतना ही हम अपने करीब आने लगेंगे। और वर्स क्षण हम 

वबल्कुल अपने में आएिंगे, हम पाएिंगे मैं नहीं है। यानी वास्तववक मैं को पाते ही वर्सको हम मैं करके र्ानते रहे 

हैं, वह नहीं रह र्ाएगा।  

 

प्रश्नः यह आध्यावत्ममकता और भौवतकवाद, र्ो लगे अदृश्य या दृश्य; र्ो नहीं देखा िा, र्ो देखा िा, इस 

सबका, दोनों का समन्वय हो सकता है? ववज्ञान कहता है, आत्ममा कोई वस्तु ही नहीं है। तो वस्तुतः ववचार, 

उसी का नाम आत्ममा है। आत्ममा र्ैसी कोई वस्तु ही नहीं, खाली शब्द है। तो र्ो खाली शब्द है, आत्ममा को ककसी 

ने देखा नहीं है। अनुभव होता है, लेककन दूसरे को अनुभव दे सकता नहीं है। एक वसद्धािंत है। वह खुद को अनुभव 

होता है। तो हरेक का अनुभव, आत्ममा का ववचार अलग-अलग होता है। आत्ममा अपने को मानते हैं, और ऐसा ही 

है, ऐसा ही ये वैज्ञावनक लोग कहते हैं। तो अपने घुटाला में, मन और र्ीव घुटाला में पड़ र्ाता है। इसवलए 

उसने सच्ची बात कही। यानी र्ो आर् तक ककसी ने देखा तो नहीं है, तो बातें करते हैं आत्ममा की। अभी तो यह 

र्ो माक्सजवाद है, उसमें तो क्या है कक सिंयुि दो तत्मव हैं। अपन तो एक तत्मव मानते हैं, अिाजत उसमें दूसरा कुछ 

है नहीं। वह तो दो मानता है--शवि और वस्तु। दोनों सिंयुि हैं, अलग नहीं हो सकते हैं। उसका रूपािंतर होता है। 

शवि वस्तु हो र्ाती है, वस्तु आत्ममा हो र्ाती है। यानी आत्ममा वस्तु हो र्ाती है।  
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तो कोई नया ववचार, यह ववचार तो आपने बहुत सुिंदर से सुिंदर वशखर का ववचार आपने ककया है। तो 

उसमें एक ववचार पुराना है। तो रे्. कृष्प्णमूर्तज यही कहते हैं कक तुम मन को मार डालो, वनभाजर हो र्ाओ, तो 

तु्हें आत्ममा का दशजन होगा।  

 

यह र्ो आपने पूछा कक कुछ ववचारक हैं... यह र्ो आपने पूछा बड़ा अिजपूणज है। सारी दुवनया में ववचार 

यही हैं इस समय। कुछ लोग हैं र्ो कहते हैं कक मनुष्प्य के भीतर वसवाय पदािज के और पदािज से उत्मपन्न शवि के 

और कोई आत्ममा नहीं है। आत्ममा र्ैसी कोई वस्तु नहीं, वसफज  केवमकल रािंसफामेशन हैं। वह केवल पदािज का और 

रसायन का वमला-र्ुला रूप है। अगर ये सारी चीर्ें अलग हो र्ाएिंगी, तो आत्ममा र्ैसा वहािं कोई भी नहीं है। 

यह ववचार काफी र्ोर से पकड़ा है, और एकदम से टाल देने र्ैसा नहीं है।  

कदक्कत वसफज  यहीं है कक र्ो लोग इस ववचार को दे रहे हैं, उनमें से एक ने भी आत्ममा को र्ानने के र्ो 

उपाय हैं, उनका प्रयोग नहीं ककया है। उसके र्ो एक्सपेररमेंट्स हैं, उनमें से नहीं गुर्रे हैं। यह वबना प्रयोग के, 

र्ैसा माक्सज ने कहा, यह वबना प्रयोग के, वबना ककसी वैज्ञावनक साधना के कही हुई केवल ववचारगत बात है; 

ववचार से ऐसा तय करते हैं कक यह इतनी बात है। र्ो आप कहते हैं कक आत्ममा को ककसी ने देखा नहीं, यह गलत 

कहते हैं। ऐसा नहीं है कक आत्ममा को ककसी ने नहीं देखा। वर्न्होंने देखा है, उन्हीं ने उसकी खबर दी है। वह कोई 

ववचार नहीं है कक कुछ लोगों ने सोचा और तय ककया कक आत्ममा होनी चावहए।  

आप भी अपने भीतर उस सत्ता को अनुभव कर सकते हैं। अनुभव करने की पद्धवत और प्रयोग हैं। और 

र्ब उस पूरी-पूरी चेतना को अनुभव करेंगे तो आप सुस्पि यह बात र्ानेंगे कक यह पूरा का पूरा शरीर अलग है 

और मैं यह र्ो चैतन्य का चबिंदु हिं, वबल्कुल अलग हिं। उसमें रिंच मात्र भी सिंबिंध कहीं िूिंिे नहीं वमलेगा। और अगर 

और िोड़े गहरे र्ाइएगा तो वबल्कुल इसे शरीर से पृिक करके, अलग खड़े होकर, शरीर को पड़े हुए भी देखा 

र्ा सकता है। उतना भी साहस कररए तो शरीर के बाहर भी इस चैतन्य के चबिंदु को अलग वनकाल ले सकते हैं।  

साि में यह भी हमको लगता है कक यह र्ो ऐसा र्ो आत्ममा का चबिंदु है, यह र्ो चैतन्य का चबिंदु है, यह 

बेभान होने से वमल र्ाएगा, तो कृष्प्णमूर्तज को आप गलत समझे। यह पररपूणज भान में होने से वमलेगा। बेभान 

होने से तो यह खोया हुआ है। बेभान होने से यह खोया हुआ है। वर्तने हम बेभान हैं, उतना ही हमको इसका 

पता नहीं लग रहा है। बेभान होने से केवल शरीर का पता लगता है। क्योंकक यह इतना स्िूल है शरीर कक इसके 

वलए र्ानने के वलए बहुत भान की र्रूरत नहीं है। वर्तनी स्िूल चीर् होगी, उतने वबना भान के भी पता चल 

र्ाएगी।  

यहािं से एक शराबी वनकले नशे में, तो र्ो पत्मिर पड़े होंगे, वर्नसे वह टकराएगा, उनका उसे पता चल 

र्ाएगा कक यहािं पत्मिर पड़ा है, यहािं रास्ता नहीं है। लेककन वर्तनी सूक्ष्मतर चीर्ें इस कमरे में होंगी, उतना ही 

उसको पता पड़ना करठन हो र्ाएगा।  

तो वर्तने हम बेभान होंगे, उतने ही स्िूल और मोटी चीर्ों का पता चलेगा। अभी हमको अपने में खोर्ने 

से इतना ही पता चलता है कक शरीर है। यह हमारे एक बेहोशी की और बेभान की वस्िवत है। वर्तना हमारा 

भान बढ़ेगा, वर्तना कािंशसनेस, अवेयरनेस बढ़ेगी, उतना ही हमको इससे ज्यादा सूक्ष्मतर चीर्ों का अपने 

भीतर होने का बोध होने लगेगा। वर्स कदन हम पररपूणज भान में होंगे, उस कदन हमें उसका पता चलेगा र्ो मात्र 

कािंशसनेस है। पररपूणज भान में आने पर उसका पता चलेगा र्ो केवल बोध मात्र है। उस पररपूणज बोध में र्ाने 

की र्ो प्रकक्रया है, वह मन को ववसर्र्जत करने की है।  
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मन का ववसर्जन आत्ममा का ववसर्जन नहीं है। मन के ववसर्जन से ही आत्ममा का बोध शुरू होता है। मन से 

मेरा अिज है, ववचार, उनका इकट्ठा र्ोड़, वह र्ो िॉट प्रोसेस है। र्ब वह मन के सारे ववचार ववलीन हो र्ाएिंगे। 

अभी तो हम या माक्सज या कोई भी लोग र्ो इस तरह चचिंतन करते हैं, उनको दो ही बातें कदखाई पड़ती हैं, 

शरीर कदखाई पड़ता है और ववचार कदखाई पड़ते हैं।  

आप भी अपने भीतर र्ािंवचएगा तो दो ही बातें वमलेंगी। एक तो यह शरीर है, यानी यह रासायवनक 

प्रोसेसेर् हैं, केवमकल प्रोसेसेर् शरीर में हो रही हैं वे। और िोड़ा भीतर हरटएगा, तो िॉट-प्रोसेस वमलेगी, 

ववचार वमलेगा। बस दो ही चीर्ें वमलेंगी।  

यह र्ो मन को मारने की बात है, यह इसीवलए है कक र्ब मन का ववचार बिंद हो र्ाएगा, तब आप अपने 

भीतर एक और तीसरी चीर् पाएिंगे, र्ो इसके पहले आपने पाई ही नहीं िी। और तब आपको कािंशसनेस 

वमलेगी। वह कािंशसनेस र्ो कक पाती िी कक मेरे में शरीर है और मेरे में ववचार है।  

आवखर कौन है वर्सको यह पता चलता है कक यह मेरी देह है?  

ककसी को पता चल रहा है कक यह मेरी देह है। ककसी को पता चल रहा है कक ये मेरे ववचार हैं। वर्सको 

यह पता चल रहा है कक मेरी देह, मेरे ववचार, वनवित ही देह और ववचार के पीछे कुछ और भी है, र्ो इन 

दोनों को देखता और र्ानता है। तो वह र्ो चबिंदु है इन दोनों के पीछे, र्ो दोनों को र्ानता और पहचानता है, 

र्ब ये दोनों वबल्कुल पररपूणज शािंत होंगे, या न होने के बराबर हो र्ाएिंगे, तब उसका बोध होगा। इसवलए 

पुराना र्ो "समस्त योग" है उसमें दो ही साधनाएिं हैं, एक आसन की साधना है और एक ध्यान की साधना है।  

आसन के माध्यम से शरीर की समस्त कक्रयाओं को विर ककया र्ाता है और ध्यान के माध्यम से ववचार 

की कक्रयाओं को विर ककया र्ाता है। आसन के माध्यम से शरीर को र्ड़वत कर देते हैं और ध्यान के माध्यम से 

ववचार को र्ड़वत कर देते हैं। र्ब शरीर भी र्ड़वत हो र्ाता है और ववचार भी र्ड़वत हो र्ाते हैं, तब भी 

पता चलता है कक मैं हिं। र्ब शरीर की समस्त कक्रयाएिं शून्यप्राय हो गईं और वचत्त भी शून्यप्राय हो गया, तब भी 

पता चलता है कक मैं हिं। और तब इतना स्पि पता चलता है कक देह यह पड़ी है, मरे हुए ववचार ये डले हैं, मैं 

अलग खड़ा हिं।  

वह र्ो अलग होने का आत्मयिंवतक बोध है, र्ो अनुभूवत है, वह अनुभूवत हुई है, उन लोगों ने कही है। और 

र्ो लोग उसका ववरोध कर रहे हैं, उनकी बात का मूल्य इसवलए नहीं है कक उनमें से कोई भी उसका प्रयोग नहीं 

कर रहे हैं।  

माक्सज की बात का बहुत मूल्य नहीं है इस सिंबिंध में, इसवलए नहीं कक उसने कोई गलत बात कही, 

इसवलए कक वह वहीं, उस स्िल पर साइिंटीकफक नहीं है, वर्सका दावा है उसके कदमाग में। उसके कदमाग में 

दावा ह ै कक मैं हर चीर् में साइिंटीकफक हिं। साइिंटीकफक होने का दावा एक ही माने रखता है कक मैं र्ो भी कह 

रहा हिं, स्वीकार कर रहा हिं या वडनाई कर रहा हिं, उसको मैंने प्रयोग करके र्ाना है। वह वैज्ञावनक इतना ही 

कह सकता है कक हम अभी र्ो प्रयोग करते हैं, उससे हमें आत्ममा नहीं वमलती। वह यह नहीं कह सकता कक 

हमारे प्रयोगों से पता चलता है कक आत्ममा नहीं है। यह अवैज्ञावनक हो र्ाएगी बात। वैज्ञावनक इतना कह सकता 

है कक हम र्ो प्रयोग करते हैं, उससे हमें आत्ममा नहीं वमलती। यह तो साइिंटीकफक अससजन होगा। अगर वह यह 

कहे कक हमने प्रयोग करके देख वलया कक आत्ममा नहीं है, यह बात अवैज्ञावनक हो र्ाएगी। अब यह बात 

वैज्ञावनक नहीं रह र्ाएगी। क्योंकक प्रयोग के बाहर की बात करने लगा वह।  
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महावीर या बुद्ध या उस तरह के र्ो लोग कहते हैं कक आत्ममा है, वे इसवलए नहीं कहते कक आत्ममा कोई 

वसद्धािंत है, बवल्क एक प्रयोग से वे र्ानते हैं कक है। और एक ऐसे प्रयोग से उसको र्ानते हैं, बड़े आियज की बात 

यह है कक वर्न-वर्न को उसका अनुभव होगा, वे यहािं तक कहने को रार्ी हैं कक एक दफा यह हो सकता है कक 

सिंसार न हो, लेककन वह है। वह इस दूर तक कक र्गत को माया तक कहने के वलए रार्ी हो सकते हैं, लेककन 

उसको इनकार करने को रार्ी नहीं होते।  

हम वर्सको स्वीकार करने में कदक्कत में हैं और हम वर्सको इनकार करने में असमिज हैं, इसके वबल्कुल 

ववपरीत होता है। र्ो लोग उसको अनुभव करते हैं, उसको ही स्वीकार कर पाते हैं और वर्सको हम स्वीकार 

कर पाते हैं, वे कहते हैं कक वह न भी हो तो भी चलेगा। वह नहीं के ही बराबर है। करीब-करीब बात ऐसी है कक 

र्ैसे स्वप्न में हम सोए हों और स्वप्न को देखते हों। हमारे वलए स्वप्न सब कुछ है, र्ब हम स्वप्न को देख रहे हैं। 

र्ाग कर हम कहेंगे कक र्ो र्ाग कर देख रहे हैं, वह सब कुछ है, तो वह स्वप्न कुछ भी नहीं िा।  

लेककन स्वप्न के भीतर वनवित ही स्वप्न सब कुछ है। तो गवाही उनकी अिजपूणज नहीं है वर्न्होंने स्वप्न को 

ही देखा है, गवाही उनकी अिजपूणज है वर्न्होंने र्ाग कर भी देखा है। वर्न्होंने स्वप्न भी देखा और र्ाग कर भी 

देखा, र्ो दोनों वस्िवतयों से गुर्रे, उनकी गवाही, उनकी साक्षी महत्मवपूणज है। र्ो अकेले स्वप्न में देख रहे हों और 

र्ागृवत के बाबत कोई वनणजय देते हों, स्वप्न में कही गई बात का उससे ज्यादा कोई और मूल्य नहीं है।  

तो मेरे साि एक ही करठनाई है, अब तक ककसी भी मैटीररयवलस्ट या उस भािंवत के भौवतकवादी 

ववचारक ने यह साहस क्यों नहीं ककया कक वह िोड़ा योग के माध्यम से र्ानने की भी तो कोवशश करे। वर्सको 

वैज्ञावनकता का इतना दावा है, वह इतना भी तो करे कक इसका भी तो परीक्षण कर ले। और आप हैरान होंगे, 

आर् तक ककसी परीक्षण ककए व्यवि ने इनकार नहीं ककया है, वनरपवाद रूप से।  

 

प्रश्नः वह उनकी बात है, हो या न हो, वे ही र्ानें।  

 

हािं-हािं, वही मैं कह रहा हिं। वही मैं कह रहा हिं कक उसका वबना परीक्षण ककए... वे ठीक अिों में 

भौवतकवादी भी नहीं हैं। क्योंकक परीक्षण ही, प्रयोग ही तय करेगा कक क्या है और क्या नहीं है।  

तो अभी, माक्सज के बाद अभी वपछले सौ वषों में बहुत फकज  हुआ है। और वैज्ञावनक उस अिज में र्ड़वादी 

नहीं रह गया र्ैसा कक िा। क्योंकक कुछ अदभुत घटनाएिं घटीं। पहली घटना तो यह घटी कक वर्सको माक्सज के 

समय में मैटर कहा र्ाता िा वह ववलीन हो गई बात। अब मैटर र्ैसी कोई चीर् है नहीं। पहले उसने इनकार 

कर कदया कक आत्ममा र्ैसी कोई चीर् नहीं है। इसके बाद बस पदािज ही सब कुछ है। कफर पदािज की र्ो खोर् 

चली उससे धीरे-धीरे पता चला कक पदािज तो है ही नहीं। वह पदािज के अिंवतम तल में र्ाकर र्हािं इलेक्रान और 

न्यूरान रह र्ाते हैं, वहािं कोई पदािज नहीं ह,ै वहािं केवल ववदु्यत कण हैं। और वे ववदु्यत कण मैटीररयल नहीं हैं। 

यानी उनका कोई वर्न नहीं है और उनको कोई तौला नहीं र्ा सकता, नापा नहीं र्ा सकता। कोई रास्ता नहीं 

है।  

ववज्ञान एक अर्ीब मुसीबत में पड़ गया, आत्ममा को पहले इनकार कर चुका िा, मैटर को अब उसने 

इनकार कर कदया। अब उनके पास कहने को कुछ भी नहीं कक क्या है। इस वि का र्ो नवीनतम वैज्ञावनक है, 

उसके सामने सवाल यह है कक वह कुछ भी नहीं कह सकता कक क्या है।  



10 

तो मैंने तो एक और बात कहनी शुरू की, मैंने तो यह कहना शुरू ककया, ववज्ञान सत्मय के सिंबिंध में कुछ भी 

नहीं कह सकता, ववज्ञान केवल यूटीवलटी के सिंबिंध में कुछ कह सकता है। ट्रूि और यूटीवलटी में फकज  है। ववज्ञान 

कह सकता है कक ववदु्यत से पिंखा कैसे चलेगा, ववज्ञान यह नहीं कह सकता कक ववदु्यत क्या है। और अभी भी नहीं 

कहता। अभी भी ववज्ञान यह नहीं कहता कक ववदु्यत क्या है। अभी भी वह यह कहता है कक पिंखा यूिं चल सकता 

है और मशीन यूिं चल सकती है। ववदु्यत की उपयोवगता तो ववज्ञान देता है, ववदु्यत क्या है यह नहीं दे सका।  

तो मेरे सामने अब यूिं नर्र है कक साइिंस र्ो है वह यूटीवलटी की खोर् है। ररलीर्न र्ो है वह ट्रूि की 

खोर् है। इन दोनों में फकज  है।  

 

प्रश्नः अच्छा, वर्तने सिंत पुरुष हो गए हैं, उसको तो ऐसा सब मालूम हुआ आत्ममा का, तो उसने तो रास्ता 

भी बहुत बताया है, बहुत-बहुत भर्न में ऐसा बताया है, र्ैसा कक कबीर ने बताया--कक पािंच शरीर वपहु-वपहु 

करे छठा सुवमरे मन, आई सूरत कबीर की भीतर राम-रतन। इसवलए र्ैसा वह आपने आर् सबेरे दशजन में बोला 

आपने कक ऐसी... नहीं होनी चावहए, प्यास बननी चावहए। तो इनसे बोला कक पािंच इिंकद्रय को पूरी प्यास होनी 

चावहए, वह बात की। पािंच इिंकद्रयों को काम में लग र्ाना चावहए। और मन भी र्ो काम में लग र्ाना चावहए, 

कफर यह आत्ममा का कुछ भास होगा। र्हािं तक कोई ववषय का अभ्यास नहीं है, या प्रयोग नहीं है, या कुछ भी 

इसके पीछे पढ़ा नहीं है, वहािं तक तो खाली बातें ही बातें रहती हैं। तो यह अनुभव वणजन नहीं कर सकता 

आदमी। आपने र्ैसा बताया। आपको कभी ऐसा अनुभव हुआ कक शरीर और मन का र्ुदा अनुभव कभी आपको 

हुआ?  

 

वनरिंतर हो रहा है।  

 

प्रश्नः वनरिंतर हो रहा है। अच्छा तो कफर यह तो अपनी पक्की श्रद्धा हो गई कक अभी आत्ममा तो र्रूर है ही। 

और आपको तो वनरिंतर यह चीर् हो रही है। पर वह हम दूसरे को भाषा में समझाते हैं और भाषा से समझने 

वाला कोई नहीं है। वर्सको अनुभव हुआ वह समझ सकता है, दूसरा नहीं समझ सकेगा।  

 

न-न, यह र्ो है, यह र्ो हमको, असल में भाषा से आप कोई भी चीर् क्या समझाते हैं, मैं कहिंगा कक यह 

एक दरवार्ा है, आप समझ लेते हैं। क्यों? क्या इसवलए कक मैंने भाषा से आपको समझा कदया? नहीं, भाषा के 

अलावा आप इसको र्ानते हैं। र्ब मैं कहता हिं, यह दरवार्ा है, तब आप इसको पूवज से र्ानते हैं कक यह 

दरवार्ा है, और इसवलए मेरा यह कहना कक यह दरवार्ा है, आपको कुछ समझा पाता है।  

भाषा से केवल शब्द कदए र्ाते हैं। अनुभव उपवस्ित होने चावहए। र्ब मैं एक शब्द बोलता हिं तो आपमें 

कोई अिज पैदा नहीं कर सकता, केवल शब्द की प्रवतध्ववन दे सकता हिं। अिज आपमें होना चावहए।  

र्ैसे र्ब मैं कहता हिं कक यह मकान है, तो मकान आपको एक अिज देता है। र्ब मैं कहता हिं कक यह 

आत्ममा है; आत्ममा शब्द खाली रह र्ाता है, वह कोई अिज नहीं देता। मकान को आप र्ानते हैं इसवलए मकान 

अिज देता, आत्ममा को आप नहीं र्ानते इसवलए वह अिज नहीं देता है। बोलने वाले की तरफ से सािजकता नहीं 

आती, सािजकता सुनने वाले की तरफ से पैदा होती है। बोलने वाले की तरफ से केवल शब्द आते हैं, सािजकता 
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सुनने वाला डालता है। तो आपकी वर्तनी अनुभूवत होगी, उतने ही तल तक भाषा सािजक होती है। आपकी 

वर्स तल के आगे अनुभूवत नहीं है, उस तल पर भाषा आपको शब्द रह र्ाएगी।  

लेककन उस तल पर भी वह एक तरह की सािजकता उसमें है, और वह सािजकता इसमें हैः उस तल पर 

र्हािं आपको शब्द समझ में नहीं पड़ते, क्योंकक आपकी अनुभूवत नहीं है, वहािं पर शब्द अिज नहीं देते, प्यास देना 

शुरू कर देते हैं। मेरी आप बात समझ रहे हैं? यानी र्ैसे कक मैंने कहा आत्ममा है, आप नहीं समझ रहे हैं कक क्या 

है। लेककन यह भी अगर आपको समझ में आ रहा है कक यह मेरी समझ में नहीं आता कक आत्ममा क्या है, तो 

आपमें प्यास शुरू होनी शुरू हो गई है। यानी मैं आपको आत्ममा तो नहीं बता पाया, लेककन आत्ममा कैसे आप 

र्ानेंगे, उस तरफ का शायद पहला सिंक्रमण आपमें हो गया।  

तो वह मैंने आर् सुबह भी आपसे कहा कक महावीर या उस तरह के कोई भी व्यवि आपको सत्मय नहीं दे 

सकते हैं, वे तो एक प्यास दे सकते हैं। वे वर्स अनुभव की बातें कर रहे हैं, वह अनुभव आपको समझ में नहीं 

पड़ेगा। नहीं पड़ सकता। लेककन यह आदमी कह रहा है, इस आदमी में कुछ आपको कदख रहा है कक यह र्ो कह 

रहा है वह कहना भी नहीं है, तो आपको प्रतीत होता है कक यह आदमी र्ो कह रहा है र्रूर कुछ इसे कदखाई 

पड़ रहा है, र्ो हमको कदखाई नहीं पड़ रहा है। कुछ यह अनुभव कर रहा है, र्ो हम अनुभव नहीं कर रहे हैं। 

यह ककसी अज्ञात कदशा की बातें कर रहा है, र्ो हमें ज्ञात नहीं हैं, और आपके प्राण में एक किं पन शुरू हो 

र्ाएगा। वह किं पन आपको उस अज्ञात कदशा में ले र्ाएगा।  

असल में शब्दों की दोहरी सािजकता हैः र्ो आपको ज्ञात है, शब्द उसका बोध देते हैं; र्ो आपको अज्ञात 

है, शब्द उसकी प्यास देते हैं। समझे न? र्ो आपको ज्ञात है, उसका बोध देते हैं और र्ो आपको अज्ञात है, 

उसकी प्यास देते हैं। तो अगर मैं ठीक से समझूिं, तो र्ो शब्द आपको बोध देते हैं वे बहुत अिज के नहीं हैं; अिज के 

वे शब्द हैं र्ो आपको प्यास देते हैं; क्योंकक वे आपको अपने ज्ञात घेरे से बाहर उठाते हैं और अज्ञात की तरफ 

आकर्षजत करते हैं।  

ये सारे शब्दः ईश्वर, आत्ममा, परमात्ममा, ये सारे शब्द शब्द की तरह घूमते हैं हमारे ऊपर। इनमें कोई किं टेंट 

नहीं ह ैहमारे वलए। लेककन ये शब्द भी हमको खींचते हैं। और ये शब्द इसवलए खींचते हैं कक वर्न लोगों से ये 

शब्द आते हैं, वे लोग हमें खींचते हैं। और तब हमारे भीतर एक, एक कक्रया शुरू होती है कक र्ो भी ज्ञात है वही 

समावि नहीं है। र्ो मुझे ज्ञात है वह अिंत नहीं है। अभी और है ज्ञात होने को। अभी और है ज्ञात होने को।  

र्ब तक आप परम आनिंद को उपलब्ध न हो र्ाएिं, तब तक स्मरण रखें कक अभी बहुत है ज्ञात होने को। 

क्योंकक र्ो-र्ो अज्ञात है, वही मेरे दुख का कारण है, क्योंकक वही मेरे वनयिंत्रण के बाहर है। असल में ठीक से हम 

समझें, तो पररपूणज आनिंद की उपलवब्ध सूचना है इस बात की कक अब कोई भी ऐसा इसके भीतर तत्मव नहीं र्ो 

अज्ञात है र्ो कक इसे परेशान करेगा।  

 

प्रश्नः यह आनिंद का सिंबिंध शरीर के साि है कक नहीं?  

 

काहे का?  

 

प्रश्नः र्ो आत्ममानिंद का सिंबिंध है, अब समझो कक आपको अभी ऐसा मालूम हो गया कक मैं तो सारा कदन 

शरीर और आत्ममा दोनों र्ुदा देख रहा हिं, और उसमें आनिंद और दुख दो बात आती हैं। आनिंद आता है तो आनिंद 
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का तो अनुभव अिंदर में होता है। ऐसा एक शरीर में कोई दुख आता है तो आत्ममा को दुख का अनुभव होता है, 

र्ैसा मन में अनुभव होता है? तो समझो कक बड़ा रोगी शरीर है और इसमें चौबीस घिंटा ददज हो रहा है, तो 

उसने वर्सने आत्ममा पाया है उसको तो ददज का असर होना नहीं चावहए।  

 

असल में आत्ममा केवल बोधमात्र की शवि है, बोध देती है। बोध का होना एक बात है, बोध से पीवड़त 

होना वबल्कुल दूसरी बात है। इस पैर में चोट लगे, इसका बोध होना कक चोट है, एक बात है, चोट की पीड़ा से 

पीवड़त होना वबल्कुल दूसरी बात है। बोध तो उसको नहीं होगा र्ो बेहोश है, बोध उसको नहीं होगा र्ो बेहोश 

है, उसे तो बोध पररपूणज रूप से होगा र्ो होश में है। लेककन यह बोध होना कक पैर में ददज है, और यह बोध होना 

कक मैं दुखी हिं, अलग-अलग बातें हैं।  

महावीर को भी अगर राह चलते कािंटा गड़े, तो पता पड़ेगा कक कािंटा गड़ा, लेककन इतना ही पता पड़ेगा 

कक कािंटा गड़ा। यह वैसे ही पता पड़ेगा कक र्ैसे आपको कािंटा गड़ता तो भी पता पड़ता। आप रास्ते पर चलते 

होते उनके ककनारे, आपको कािंटा गड़ता तो वे कहते कक देखो तु्हारे पैर कािंटा गड़ा। र्ैसे यह उन्हें पता चलता, 

ऐसे यह भी पता चलता है, और वे कहेंगे कक देखो यह मेरे पैर में कािंटा गड़ा। लेककन इससे उनकी चेतना कहीं 

व्यवित नहीं होती है। यह केवल बोधमात्र है। यह आप बात समझे? यहािं से हवा आई और मुझे बोध हुआ कक 

यहािं से हवा आई। यह र्ो बोध है, यह पीड़ा नहीं है। पीड़ा, बोध र्ो भी हो उसके साि मैं का सिंयोग पीड़ा है। 

र्ैसे मुझे बोध हुआ कक पैर में ददज है, लेककन मुझे बोध ऐसा िोड़े ही होता कक पैर में ददज है, मुझे बोध ऐसा होता 

है कक मुझमें ददज है।  

 

प्रश्नः एकत्मव बुवद्ध है...  

 

हािं। एकत्मव बुवद्ध र्ो है... वह मुझे बोध होता है कक मुझमें ददज है, मैं परेशान हिं। बोध के साि तादात्म्य 

दुख लाता है। बोध के साि तादात्म्य सुख लाता है। बोध के साि तादात्म्यहीनता आनिंद लाती है। मेरा फकज  

समझ रहे हैं आप? यह मुझे बोध हुआ कक धन मेरा है, तो सुख मालूम होता है; कफर कल बोध हुआ कक र्ो धन 

मेरा िा, वह चोरी चला गया, तो दुख होता है। धन मेरा िा, यह सुख दे रहा िा; धन मेरा अब नहीं रहा, यह 

दुख दे रहा है।  

आनिंद और सुख एक ही चीर्ें नहीं हैं। आनिंद उस वस्िवत का नाम है र्हािं धन मेरा है, यह सुख भी मेरा 

नहीं मानता; र्हािं धन मेरा गया, यह दुख भी मेरा नहीं मानता। र्हािं वनपट मैं ही रह गया हिं और ककसी और 

चीर् से मेरा कोई सिंबिंध नहीं मानता, असिंग र्हािं मेरी वस्िवत है, उस वस्िवत में र्ो है, वह आनिंद है।  

 

प्रश्नः ... र्ल्दी असर करता इनके ऊपर। शरीर का कोई रोग होता है, शरीर में कोई तकलीफ होती है, 

और कोई बड़ा रोगी, चर्िंदगी भर का रोगी होता है, तो वह आत्ममानिंद ले सकता है कक नहीं? मेरा कहने का यह 

है।  

 

हािं, आप र्ो कहते हैं न, आत्ममानिंद र्ो ले सके, तो शरीर मेरा है यह उसे बोध ही नहीं होता। आपका 

शरीर स्वस्ि हो और चाहे बीमार हो, चाहे तकलीफ आपको पता चलती हो और चाहे तकलीफ पता न चलती 
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हो, उसका आत्ममानिंद से कोई सिंबिंध नहीं है। आत्ममानिंद अगर आदमी को हो सके, अनुभव हो सके उसका िोड़ा 

सा भी, तो वह िोड़ा सा भी अनुभव आपके सामने यह स्पि कर र्ाएगा कक आप शरीर नहीं हो। तब इस शरीर 

के बाबत आपकी धारणाएिं वैसी हो र्ाएिंगी र्ैसे ककसी और के शरीर के बाबत हैं। इस शरीर के बाबत आपकी 

धारणा करीब-करीब वैसी हो र्ाएगी र्ैसे नाटक में अवभनेता की अपने अवभनय के प्रवत होती है।  

र्ैसे कक राम की सीता चोरी गई होंगी, वह एक बात रही होगी। वाल्मीकक ने वलखा कक वे वृक्ष-वृक्ष से 

पूछते हैं, रोते हैं कक मेरी सीता कहािं है? अब भी नाटक होता है, उसमें भी राम की सीता चोरी चली र्ाती है 

और वह भी वृक्ष-वृक्ष से पूछता है कक मेरी सीता कहािं है? लेककन इसके पूछने में और राम के पूछने में कुछ फकज  

है। यह भी पूछ रहा है कक मेरी सीता कहािं है। और हो सकता है कक राम से भी ज्यादा अवभनय कर रहा हो। 

लेककन यह अवभनय है और इसे पररपूणज ज्ञात है। पदे के पीछे र्ाएगा और रात भर मर्े से सोएगा, इसे उस 

सीता से कोई मतलब नहीं है, र्ो पदे पर इसने कहा िा कक चोरी चली गई है। इसे बोध है कक र्ो सीता चोरी 

र्ा रही है, वह मेरी नहीं है। इसे बोध है कक र्ो शरीर रो-वचल्ला रहा है कक सीता चोरी र्ा रही है, वह भी 

केवल अवभनय है।  

र्ैसे ही व्यवि आत्मम-ज्ञान की तरफ अग्रसर होगा, सामान्य र्ीवन में अवभनय का रूप ले लेगा। और अभी 

तो अवभनय भी आप करें, तो वह भी असवलयत का रूप ले लेगा। अभी तो कदक्कत यह है कक अगर कहीं अवभनय 

भी करें तो िोड़ी देर में उसी में उलझ र्ाएिंगे।  

आम अज्ञानी आदमी अवभनय करके भी इसमें उलझ र्ाता है और ज्ञानी आदमी पररपूणज र्ीवन में रह कर 

भी उसे अवभनय र्ानता है और नहीं उलझता। चर्िंदगी तो चलेगी ही। चर्िंदगी तो चलेगी ही। र्ब तक र्ीवन है, 

चलेगी। बात केवल दो ही हैं, वर्सको आत्मम-बोध होना शुरू होगा, उसे समस्त कक्रयाएिं अवभनय मात्र हो 

र्ाएिंगी। इसवलए उसकी सारी कक्रयाएिं कुशल भी बहुत हो र्ाएिंगी। पीड़ा और दुख अवभनय में नहीं होते हैं, 

केवल कदखावा रह र्ाएगा।  

यह बोध अगर आपको कहीं घना होने लगे कक मैं कुछ और हिं, तो सब फकज  शुरू हो र्ाएिंगे। ददज शरीर में 

होगा, तो पहले र्ैसा होता िा अब भी होगा, शायद पहले इतना पता नहीं पड़ता िा, अब ज्यादा पता पड़ेगा। 

क्योंकक अब पररपूणज वचत्त शािंत है। अब तो हर चीर् ज्ञात होगी। र्रा सा भी रटक-रटक हो रहा है, वह भी पता 

चलेगा। लेककन, पररपूणज शािंत वचत्त में पता तो सब चलेगा लेककन र्ो-र्ो पता चलेगा उसके साि तादात्म्य बुवद्ध 

नहीं रह र्ाएगी, उसके साि आइडेंरटटी नहीं रह र्ाएगी, हम र्ानेंगे कक ऐसा हो रहा है। यह र्ानना होगा 

हमारा, यह हमारा ज्ञान होगा, लेककन हम उससे सिंयुि हैं या वह हममें हो रहा है, यह बोध ववलीन हो 

र्ाएगा। वह कहीं हो रहा है वर्सके हम र्ानने वाले हैं। धीरे-धीरे हमको इतना ही पता रह र्ाएगा कक मेरा 

सिंबिंध केवल र्ानने की शवि से है और ककसी चीर् से नहीं है। धीरे-धीरे पता चलेगा मैं केवल ज्ञान मात्र हिं और 

र्ो-र्ो मुझे ज्ञात होता है वह मेरे बाहर है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। )  

 

असल में हम यह भी र्ान लें कक तत्मव ककतना है, तो कौन सा अिंतर पड़ेगा? मैं यह भी कह दूिं कक तत्मव 

इतना है, तो कौन सा अिंतर पड़ेगा? करीब-करीब मैं कोई भी सिंख्या बोलूिं, आप पर उसका कोई फकज  नहीं 
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पड़ेगा। अगर मैं एक बोलूिं, दो बोलूिं, दस बोलूिं, पचास बोलूिं, तो आपको एक सिंख्या सुनाई पड़ेगी और तो कुछ 

खास मतलब नहीं होगा।  

तत्मव ककतना है, र्ब हम यह पूछते हैं, तभी हम सिंख्या में पूछना शुरू कर कदए; कफर चाहे हम एक कहें, 

चाहे दो कहें, चाहे दस कहें। असल में अगर आप पररपूणज शािंत होकर अनुभव करें, र्ो है उसका, तो आपको 

सिंख्या में कुछ भी ज्ञात नहीं होगा। न एक का, न दो का, न तीन का, न चार का। आपको यह भी ज्ञात नहीं होगा 

कक आपके अवतररि भी कुछ है। आपको ज्ञात होगा केवल होने का, बोधमात्र होगा कक हिं। आपको बोध होगा 

एक प्योर एवक्झस्टेंस का। उसे मोटे रूप से लोग कह देते हैं एक है।  

एक कहने की गुिंर्ाइश नहीं है वहािं। क्योंकक एक कहा तो दो हो गए। क्योंकक वर्सने कहा वह तत्मकाल 

उससे अलग हो गया वर्सके वलए उसने कहा। एक कहा कक दो हो गए। वहािं गुिंर्ाइश नहीं है यह कहने कक 

ककतने हैं। असल में वहािं कुछ भी कहने की गुिंर्ाइश नहीं है। वहािं केवल र्ानना मात्र है। और र्ानना इस बात 

का है कक र्ो भी है, वह एक में, दो में और तीन में, ककसी शब्द में प्रकट नहीं है। वह र्ो होना है, र्हािं कोई 

सिंख्या में ववभार्न नहीं है, र्ब हम उसी को बुवद्ध के और अशािंत वचत्त के माध्यम से देखते हैं, तो वह अनेक में 

ववभावर्त कदखाई पड़ता है। वे र्ो ववभार्न हैं, सत्ता के नहीं हैं, वे ववभार्न वचत्त के हैं।  

यहािं एक पागल आदमी आए इसी कमरे में, यहीं एक शािंत आदमी इसी कमरे से गुर्रे। कमरा यही होगा, 

पागल गुर्रेगा तब भी यही होगा, एक शािंत आदमी गुर्रेगा तब भी यही होगा। लेककन दोनों के इस कमरे के 

अनुभव अलग-अलग होंगे। पागल इसमें न मालूम क्या देखे। कमरा यही होगा, लेककन दोनों के अनुभव अलग-

अलग होंगे। क्योंकक दोनों के वचत्त अलग-अलग वस्िवतयों में हैं।  

हम र्ो देख रहे हैं, र्ब तक वचत्त के द्वारा देख रहे हैं, तब तक हमारे सब वनणजय गलत हैं। चाहे हम एक 

कहें, चाहे दो कहें, चाहे चार कहें। र्ब हम इसी को वबना वचत्त के देखेंगे, तब हमारे समस्त वनणजय सही होंगे, 

हम कुछ भी कहें। लेककन उस वि कोई भी कुछ कहता नहीं है। यानी मुसीबत यह है कक र्ो वचत्त से देखते हैं वे 

कहते हैं और र्ो वचत्त से देखते हैं सब गलत देखते हैं। र्ो वचत्त से नहीं देखते नहीं कहते और र्ो वचत्त के वबना 

देखते हैं वे र्ो भी देखते हैं सही देखते हैं।  

तो मैं नहीं कहता ककतने तत्मव हैं। मैं इतना ही कहता हिं, दो रास्ते हैं र्ो है उसको देखने के। एक वचत्त का 

रास्ता है, वर्सके माध्यम से सब अनेक रूपों में कदखाई पड़ेगा और एक अवचत्त का रास्ता है। एक माइिंड का, 

एक नो-माइिंड का। एक अशािंत वचत्त का, एक पररपूणज शािंत का र्हािं कक वचत्त भी नहीं है। एक लहरों के माध्यम 

से र्गत को देखने का रास्ता है कक लहरें सब चीर्ों को तोड़े दे रही हैं और एक पररपूणज शािंत झील के माध्यम से 

देखने का रास्ता है। इतना ही मैं आपसे कह सकता हिं। वर्न्होंने शािंवत से देखा है, उन्होंने ककसी सिंख्या की बात 

नहीं कही। र्ो अशािंवत से देखे हैं, वे पच्चीसों तरह की सिंख्या वगनाए हुए हैं।  

मैं नहीं कहता ककतने तत्मव हैं, मैं इतना ही कहता हिं कक तत्मव को देखने के दो रास्ते हैं। तत्मव को देखने के 

दो रास्ते हैं। एक रास्ते से तो आप पररवचत हैं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। )  

 

वचत्त के माध्यम से र्ब देखता है तो कभी पररतृवि को उपलब्ध नहीं होता, और र्ो भी र्ानता है उसमें 

सिंदेह और प्रश्न बने रहते हैं। वचत्त के माध्यम से र्ानता हुआ लगता है, र्ान कभी नहीं पाता। लगता है कक र्ान 
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रहा हिं, लेककन र्ान नहीं पाता। र्ान नहीं पाता तो पीड़ा और परेशानी कायम रहती है और वचत्त रोर्-रोर् 

प्रश्न खड़े करता चला र्ाता है।  

र्ीवन भर वचत्त से र्ानेगा और वे प्रश्न वैसे के वैसे बने रहेंगे र्ो पहले कदन पूछना शुरू ककए िे। वचत्त 

कभी वनष्प्प्रश्न वस्िवत में नहीं ले र्ाएगा। वनष्प्प्रश्न वस्िवत में नहीं ले र्ाने का अिज है कक वचत्त व्यवित होगा, 

पीवड़त होगा, परेशान होगा। क्योंकक वर्स वचत्त में प्रश्न हैं, वह पीड़ा में होगा। वर्स वचत्त में प्रश्न हैं, वह पीड़ा में 

होगा। प्रश्न र्ो हैं, पीड़ा के सूचक हैं और प्रश्न र्ो हैं, वह कहीं अिंतर एक व्यिा है, उसके सूचक हैं। वह सब 

सोचना है, उसको खोर् रहा है कक कहीं कुछ रास्ता वमल र्ाए। कोई रास्ता नहीं वमलता।  

वचत्त से कोई रास्ता नहीं वमलता, वचत्त केवल प्रश्न देता है, कोई उत्तर नहीं देता। आर् तक वचत्त ने केवल 

प्रश्न कदए हैं, उत्तर नहीं कदए हैं। तो अगर प्रश्न ही प्रश्न र्ानने हों, तो वचत्त दे सकता है। अवधक प्रश्न हो र्ाएिंगे तो 

वववक्षि हो र्ाइएगा। िोड़े प्रश्न होंगे तो काम चलता रहेगा। कफर बहुत प्रश्न हो र्ाएिंगे और उनका ओर-छोर 

बािंधे नहीं वमलेगा तो वववक्षि हो र्ाइएगा।  

वचत्त प्रश्न देता है। वचत्त की अिंवतम पररणवत वववक्षिता देती है। वचत्त का आिंदोलन प्रश्न पैदा करता है। 

कफर आिंदोलन इतने हो र्ाएिं कक उनका स्हालना मुवश्कल हो र्ाए, तो आप वववक्षि हो र्ाते हैं। यानी वचत्त 

का पररपूणज ववकास वववक्षिता है। माइिंड का पूरा ववकास मैडनेस है।  

इसवलए दुवनया के, पविम के ववशेषतः, बड़े ववचारक र्ो पागल होते रहे, वह आकवस्मक नही है, वह 

अनायास नही है। बड़ा ववचारक पागल होगा।  

 

प्रश्नः वह पररणाम है।  

 

वह पररणाम है, अवनवायज पररणाम है। यानी ववचारक अगर किं वसस्टेंट हो और ववचार करता ही चला 

र्ाए तो पागल हो र्ाएगा। र्ो ववचारक पागल नहीं होते, वे बड़े ववचारक नहीं हैं; वे बीच में कहीं रुक गए हैं, 

अभी पूरे अिंवतम कनक्लुर्न तक नहीं ले गए ववचार को। यानी अगर कोई ववचारक अपने ववचार को अिंवतम 

वनष्प्पवत्त तक ले र्ाए, वह लॉवर्कल कनक्लुर्न र्ो है आवखर में, वहािं तक ले र्ाए, तो वह पागल होना 

अवनवायज है।  

लेककन भारत में वर्नको हम कहते हैं, उनमें से कोई पागल नहीं हुआ। वे ववचारक नहीं हैं असल में। 

महावीर, बुद्ध वगैरह ववचारक नहीं हैं। ये दाशजवनक हैं। ये ववचारक नहीं हैं।  

ववचार की अिंवतम पररणवत वववक्षिता है और वनर्वजचार की अिंवतम पररणवत ववमुवि है। ववचार प्रश्न 

देगा, उत्तर नहीं; वनर्वजचार होकर प्रश्न नहीं रह र्ाएिंगे, उत्तर ही रह र्ाएगा।  

तो अगर उत्तर पाना हो, तो वनर्वजचार में चवलए। और अगर प्रश्न ही प्रश्न र्गाने हों एक के बाद एक, तो 

ववचार में चवलए। वर्तने अवधक प्रश्न होंगे, उतनी व्यिा होगी, उतनी पीड़ा होगी। वर्तने प्रश्न न्यून होंगे, उतनी 

शािंवत घनीभूत होगी। वनष्प्प्रश्न वर्स कदन वचत्त हो र्ाएगा, उस कदन पररपूणज शािंवत का अनुभव होगा।  

तो ववचार आनिंद में नहीं ले र्ा सकता। क्योंकक ववचार उत्तर में नहीं ले र्ा सकता। वनर्वजचार आनिंद में ले 

र्ाएगा, क्योंकक वनर्वजचार उत्तर में ले र्ाएगा।  

दो ही कदशा हैं, या तो ववचार से र्गत को देवखए, वचत्त से और या कफर वनर्वजचार से, अवचत्त से र्गत 

को देवखए।  
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(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। )  

 

आप कहते हैं कक वनर्वजचार होने से आनिंद वमलेगा। हाि टूट र्ाएगा तो वह र्ुड़ेगा या नहीं?  

र्ैसे ही व्यवि आनिंद को उपलब्ध होगा, उसे पता चलेगाः मेरे भीतर कुछ भी टूट नहीं सकता है, र्ो मेरा 

है; और र्ो मेरा नहीं है, वह सब टूटा ही हुआ है; वह चाहे हाि टूटा हो, चाहे र्ुड़ा हुआ हो, वह उसे कोई माने 

नहीं रखता।  

 

प्रश्नः यानी समाधान नहीं है।  

 

नहीं, समाधान नहीं। उसका हाि टूटा हो या साझा हो, वह दोनों वस्िवतयों में र्ानता है कक हाि का 

कोई माने नहीं है। उसकी आिंख फूटी हो या काम करती हो, वह दोनों वस्िवतयों में र्ानता है, यह आिंख मेरी 

नहीं है। असल में हाि साझा हो, इसका र्ो आग्रह है, वह हाि के साझे होने का िोड़े ही है, वह मेरे हाि का है। 

अगर बहुत गौर से देवखए, आिंख ठीक हो, इसका िोड़े ही मतलब है, मेरी आिंख ठीक होने का है। र्ैसे ही वह 

भीतर गया, वह र्ानता है, आिंख आिंख है, वह मेरी नहीं है।  

आप हैरान होंगे, आपका हाि टूटता ह ैतो ठीक होने की कल्पना उठती है, ककसी और का टूटा है तो िोड़े 

ही उठती है। तो ठीक है। आपकी आिंख फूटी हो तो ठीक होने का मन होता है, ककसी और की फूटी हो, तो ठीक 

है। या वह कोई और भी, ऐसा हो कक उससे भी अपना कोई नाता है, तो उसकी भी ठीक हो र्ाए। वह भी हम 

कहीं न कहीं अपने से सिंबिंध हमारा है।  

 

प्रश्नः आिंख बिंद करने से आत्ममा और शरीर अलग है, ककतना टाइम तक सोच सकें ?  

 

नहीं, यह तो मैं सोचने को कहता ही नहीं। यह तो सोचने की िोड़े ही बात है। सोवचए मत। न, सोवचए 

मत। सोवचए मत। सोचने को नहीं कहता। सोवचए मत, चुपचाप आिंख बिंद करके बैरठए और कुछ मत सोवचए 

और र्ो भी ववचार चलते हैं उनको चुपचाप देखते रवहए। कुछ सोवचए मत अपनी तरफ से। र्ो ववचार चलते 

हैं, उनको देखते रवहए। उनको सहयोग मत दीवर्ए। यह तो अपने ही हाि से सोचना चलाना हो गया, यह तो 

सहयोग हो गया ववचार को। र्ो ववचार चलते हैं, अपने आप चलते हैं, उनको चुपचाप देखते रवहए। आिंख बिंद 

करके उनको वसफज  देखते रवहए। कोई छेड़खानी मत कररए। उनको हटाने की भी कोवशश मत कररए। वे आते हैं, 

आने दीवर्ए; नहीं आते हैं, मत आने दीवर्ए। आएिं तो उनको देखते रवहए।  

एक पिंद्रह कदन इसी तरह आधा घिंटा बैठ कर वसर्फ देवखए और कुछ मत कररए। पिंद्रह कदन में पता 

चलेगा कक वह रोर्, एक दो-चार कदन तक बढ़ते हुए मालूम होंगे कक वे ज्यादा से ज्यादा आ रहे हैं। घबड़ाइए 

मत, उनको आने दीवर्ए। अगर नहीं घबड़ाएिंगे और उनको आने कदया तो क्रमशः आप पाएिंगे कक वे वर्स मात्रा 

में बढ़े िे उसी मात्रा में कम होने शुरू हो गए हैं। एक पिंद्रह कदन के प्रयोग में आप पाइएगा कक उनकी सिंख्या 

बहुत न्यून हो गई है, वे कभी आते हैं, कभी खाली र्गह छूट र्ाती है; कभी आते हैं, कभी खाली र्गह छूट 

र्ाती है।  
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र्ो खाली र्गह छूट र्ाएगी, उसमें आपको अपने आप अनुभव होगा कक शरीर से आत्ममा अलग है। र्ब 

खाली र्गह बड़ी होने लगेगी तो बड़ी देर तक अनुभव होगा कक आत्ममा शरीर से अलग है। यह आपको सोचना 

नहीं, यह अनुभव होगा।  

बात समझे न? और र्ब यह अिंतराल काफी लिंबा होगा, इिंटरवल, कक एक ववचार आया और कफर दूसरा 

बहुत देर तक नहीं आया, तो वह र्ो खाली गैप होगा बीच का, उसमें आपको अपने आप झलक वमलेगी कक मैं 

अलग हिं।  

आत्ममा अलग है, यह सोचना नहीं ह;ै यह तो कदखाई पड़ेगा। ववचार भर चले र्ाएिं, तो इसका दशजन 

होगा।  

तो सोवचए मत, सोचने से कोई लाभ नहीं है, सोचने से कोई मतलब नहीं है। सोच-सोच कर आपने समझ 

भी वलया कक आत्ममा अलग है, तो वह कफर्ूल की बात है। वह वर्स कदन नहीं सोवचएगा, उसी कदन कफर वह 

वखसक र्ाएगा। वह तो कल्पना हो गई हमारी।  

एक अिंधा यहािं बैठा है और सोच रहा है कक खूब प्रकाश भरा हुआ है कमरे में, खूब प्रकाश भरा हुआ है। 

वह ककतना ही सोचे, इससे आिंख िोड़े ही ठीक होगी। वह र्ैसे ही इसको सोचना छोड़ेगा, पाएगा कक टकरा 

गया, अिंधेरा ही िा, वगर पड़े हैं कफर। अिंधा, सोच-सोच कर बार-बार कक प्रकाश भरा हुआ है, कोई मतलब हल 

नहीं होता। प्रकाश भरा हुआ है, यह अिंधे को सोचना नहीं है, उसको तो आिंख ठीक करने के उपाय करने हैं। वर्स 

कदन आिंख ठीक होगी, उस कदन वबना सोचे उसको कदखाई पड़ेगा कक प्रकाश है।  

आप सोचते िोड़े ही हैं कक प्रकाश है, कदखाई पड़ रहा है। आत्ममा सोची नहीं र्ाती, उसका दशजन होता है। 

ववचार और दशजन में यही भेद है। वह र्ो अभी मैं पूरी चचाज कर रहा हिं, उसमें ववचार और दशजन में यही भेद है। 

हमको आत्ममा का दशजन करना है, ववचार नहीं करना है। र्ो ववचार करेगा, वह आत्ममा को कभी नहीं पाएगा। 

वह आत्ममा के सिंबिंध में दूसरों ने र्ो कहा है, उसी-उसी को दोहराता रहेगा। उससे कहीं नहीं पहुिंवचएगा। ववचार 

को देवखए चुपचाप। और पररपूणज िीले शािंत होकर बैठ र्ाइए। कफर मैं कभी आता हिं तो ध्यान... कभी मैं र्ब 

करवाया, आप नहीं बैठी हैं। बैठी हैं?  

 

बैठी हिं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। )  

 

वबल्कुल झूठ हैं। वाद तो सब झूठ हैं। क्योंकक वाद से सत्मय का कोई वास्ता नहीं है। यानी यह वाद ठीक 

और वह वाद झूठ, ऐसा मैं नहीं कहता, वाद मात्र असत्मय हैं, क्योंकक वाद मात्र बुवद्ध के खेल हैं, उनका सत्मय से 

कोई सिंबिंध नहीं है। वह र्ो र्ाना र्ाता ह,ै वबल्कुल वनर्वजवाद र्ाना र्ाता है, उसमें कोई वाद-वाद नहीं है। 

वर्स कदन सब वचत्त शािंत होकर र्ानेगा कुछ, वह वबल्कुल वनर्वजवाद है, वहािं कोई वाद नहीं है, कोई प्रवतवाद 

नहीं है।  
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प्रश्नः एक, वनर्वजवाद बात एक ही ह,ै एक वनर्वजवाद बात यह है कक र्ब सब आत्ममा में शािंवत लाएिंगे, 

आनिंद लाएिंगे, तो दुवनया में अनार् तो उत्मपन्न नहीं होगा। सारी दुवनया मर र्ाएगी। यानी यह दुवनया का कल 

दूसरा रूप नहीं हो र्ाएगा?  

 

नहीं। आप यह ठीक कहते हैं। आप बड़े अच्छे प्रश्न पूछते हैं।  

आप पूछते हैं कक अगर सारे लोग आत्ममा में आनिंद वलए तो कफर दुवनया में अनार्-वनार् पैदा नहीं होगा।  

र्ैसे कक पागल और वववक्षि र्ो हैं, वे दुवनया में अनार् पैदा कर रहे हैं! मैं आपसे कह रहा हिं कक दुवनया में 

र्ो तकलीफ है, वह अगर सारे लोग वचत्त-शािंवत को उपलब्ध हो र्ाएिं, तो समस्त ववलीन हो र्ाएगी। शायद 

अनार् बेहतर ही होगा, क्योंकक वचत्त-शािंत व्यवि वर्तना बेहतर अनार् पैदा कर सकता है, एक अशािंत और 

वववक्षि आदमी नहीं कर सकता।  

शािंवत का कमज से ववरोध नहीं है, अशािंवत का कमज से ववरोध है। अशािंत आदमी र्ो भी कमज करेगा, वह 

अकुशल होगा, क्योंकक अशािंवत उसको कमज में बाधक होगी। शािंत आदमी र्ो भी कमज करेगा, वह सब कुशल हो 

र्ाएगा, क्योंकक शािंवत कमज में सहयोगी है।  

तो मेरी दृवि में अगर दुवनया में शािंत लोग बढ़ते हैं, तो दुवनया की कुशलता बढ़ेगी। वह शािंत आदमी 

अगर र्ूते भी सीएगा, अगर... र्ैसे कबीर िा, कपड़े बुनता रहा, तो कबीर के बाबत कहा र्ाता है कक वैसे कपड़े 

कभी ककसी बुनकर ने नहीं बुने हैं। अगर वह अपने कपड़े को लेकर बार्ार में बेचने र्ाता िा, तो लोग पागल 

की तरह टूट पड़ते िे। कबीर का कपड़ा खरीदना एक सुख की बात िी। कबीर से लोग कहते कक ऐसे कपड़े कभी 

ककसी ने बुने नहीं। तो कबीर कहता कक इतनी शािंवत से और भगवान के वलए कपड़े ककसी ने नहीं बुने, मैं क्या 

करूिं । मैं तु्हारे वलए नहीं बुनता, भगवान के वलए बुनता हिं। क्योंकक मैं तु्हारे भीतर र्ो भगवान है, उसको 

र्ानता हिं, वह पहनेगा। और उसके वलए कोई गलत चीर् तो बुनी नहीं र्ा सकती। और र्ब बुनता हिं तो 

भगवान में भरा हुआ बुनता हिं, तो भूल-चूक की तो गुिंर्ाइश नहीं है।  

तो कबीर ने कपड़े बनाए, वे कपड़े अिज रखते हैं और ही तरह का। एक गोरा कु्हार हुआ, वह भी एक 

फकीर िा, उसने र्ो घड़े बनाए, वे अदभुत िे।  

दुवनया में अब तक र्ो भी काम श्रेयस्कर हुआ है, वह शािंत लोगों ने ककया, अशािंत लोगों ने िोड़े ही। 

अशािंत लोगों की वर्ह से परेशानी है, उनकी वर्ह से अनार् नहीं होता। शािंत लोगों की वर्ह से अनार् होगा। 

इतना ही स्मरण रवखए कक यह र्ो हमारे वचत्त में एक धारणा घर कर गई है कक शािंत लोग छोड़ कर भाग खड़े 

होते हैं, यह गलत है। असल में अशािंत लोग भाग खड़े होते हैं, अशािंवत में, घबड़ाहट में। शािंत लोग तो कफर 

वापस लौट आते हैं।  

मैं कल ही रात कह रहा िा कक महावीर और बुद्ध र्िंगल में भाग गए िे, तब वे अशािंत िे, र्ब वे शािंत 

हुए तो वापस लौट आए। अभी तक ऐसे ककसी आदमी के बाबत सुना है र्ो शािंत होकर वापस बस्ती में नहीं 

लौट आया हो? अशािंत आदमी बस्ती से भाग गए र्िंगल में, लेककन र्ब वे शािंत हुए तो कहािं गए? वे वापस 

बस्ती में लौट आए। और उसके बाद की चर्िंदगी कोई खाली हाि बैठे िोड़े ही रहे। उन्होंने इतना ककया कक हम 

कर नहीं सकते।  
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महावीर अपने उपलवब्ध के बाद चालीस वषज तक सतत सकक्रय हैं। बुद्ध मरते घड़ी तक सकक्रय हैं। मर रहे 

हैं बुद्ध वर्स घड़ी, अिंवतम घड़ी है और उन्होंने अपने वशष्प्यों से कहा कक अब, अब तो मैं छोड़ता हिं देह। तो आनिंद 

ने कहाः अब हम ककसी को आने नहीं देंगे। अब हम बाहर रुकते हैं, अब कोई आए नहीं।  

वे समावध में लीन हो रहे हैं और तभी दूर से भागता हुआ एक युवक आया और उसने आनिंद को आकर 

कहा कक लेककन कफर तिागत मुझे कहािं वमलेंगे अगर यह घड़ी मैं चूकता हिं, मुझे अिंदर र्ाने दें। मुझे तो उनसे 

वचन सुन लेना है र्ो मेरे र्ीवन को बदल दे। लेककन आनिंद ने कहाः अब तो बहुत देर हो गई। उसका नाम िा, 

सुभद्र, उससे कहा, सुभद्र, अब बहुत देर हो गई। अब तो वे अिंवतम लीन हो रहे हैं, अब तो वे एक चरण नीच े

उतर गए, अब तो वे देह को छोड़ रहे हैं, घड़ी भर में देह छूट र्ाएगी। लेककन सुभद्र बोलाः तुम वह तो ठीक कह 

रहे हो, लेककन कफर मुझे कब ककन र्न्म में ऐसा आदमी वमलेगा?  

तो बुद्ध ने अिंदर से कहाः सुभद्र को रोको मत, उसे आने दो। कोई यह न कहे कक तिागत पर एक पाप, 

कलिंक रह गया। एक कलिंक रह गया कक सुभद्र खड़ा कहता िा कक मैं प्यासा हिं, मुझे दो और उन्होंने नहीं कदया। 

िोड़ी घड़ी भर रुक सकता हिं। सुभद्र को अिंदर आने दो।  

वह मरते घड़ी, मर रहा है आदमी, लेककन सुभद्र को कह रहा है कक शािंवत और आनिंद कैसे पाया र्ा 

सकता है।  

वर्स आदमी के हाि से बुद्ध की मृत्मयु हुई। एक लोहार के घर वे आमिंवत्रत िे भोर्न के वलए। और वहािं 

वबहार में कुकुरमुत्ते, वे र्ो बरसात में उग आते हैं, उनको सुखा कर रख लेते हैं गरीब लोग, और वखला देते हैं 

बाद में सब्र्ी बना कर। वह गरीब लोहार िा। तो उसने उनकी सब्र्ी बनाई और बुद्ध को वखला दी। उनमें 

कभी-कभी र्हर होता है। कहीं भी उग आते हैं। उस र्हर से बुद्ध को शरीर में पीड़ा व्याि हुई।  

र्ब वे घर लौट,े तो उन्हें, वहािं से अपने आवास पर लौटे, तो उन्हें कदखा कक शरीर में ववष व्याि हो रहा 

है। तो उन्होंने कहा कक र्ाओ उस लोहार को कहना कक तू अत्मयिंत धन्यभागी है कक तिागत अिंवतम अन्न तेरा 

ग्रहण ककए। उसको कहना र्ाकर कक तू अत्मयिंत धन्यभागी है कक तिागत ने अिंवतम अन्न तेरा ग्रहण ककया। ऐसा 

सौभाग्य बहुत मुवश्कल से उपलब्ध होता है। इसवलए र्ाकर कहो कक कहीं लोग मेरे मरने के बाद उसको 

परेशान न करें। आनिंद से कहा कक मेरे मरने के बाद कहीं लोग उसको परेशान न करें कक इसके खाने की वर्ह से 

उनकी मौत हो गई। उसको र्ाकर कहो और सारे गािंव में यह ढििंिोरा पीट दो कक वह आदमी धन्यभागी है कक 

तिागत ने अिंवतम अन्न उसका ग्रहण ककया। ऐसा सौभाग्य कल्पों में कभी ककसी को वमलता है।  

यह शािंत आदमी का लक्षण है कक अपने मरने के बाद उसको कोई परेशान न करे नाहक। इसको अपनी 

मौत की परेशानी नहीं है। यह आदमी मर रहा है, उसकी चीर् खाकर, इसको इसकी परेशानी नहीं है। इसको 

परेशानी इसकी है कक मेरे मरने के बाद कहीं लोग उसको हैरान न करें कक तु्हारे भोर्न से इसकी मौत हो गई 

है। यह शािंत आदमी अपनी मृत्मयु के बाद भी उसको कारण मान कर कोई परेशान न ककया र्ाए, उसकी व्यवस्िा 

ककए र्ाता है। अशािंत आदमी और व्यवस्िा करता है।  

मैंने एक कहानी पढ़ी है कक एक वृद्ध आदमी मरता िा। उसके सात र्वान लड़के िे, उसने उन सबको 

बुलाया और उनसे कहा कक मुझे एक खास बात कहनी है, अगर तुम वायदा करो तो मैं कहिं।  

बड़े लड़के तो कोई उठे नहीं, छोटा लड़का नासमझ िा; वह उठ कर उसके पास गया, कक मरता हुआ 

वपता, और वह कहता है। तो वह बड़ा हैरान हुआ कक बड़े भाई क्यों नहीं र्ाते? बड़े भाइयों ने उसको रोका भी 
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कक मत र्ाओ। लेककन वह बड़ा हैरान हुआ कक मरता बाप... मरता बाप बोला कक मैं मर रहा हिं और तुम लोगों 

में इतना भी नहीं है कक मैं एक बात कहता हिं, वह मान लो।  

तो छोटा लड़का गया, उसने उसके कान में कहा कक मेरी एक ही प्रािजना है, इतना तू कर देना, मैं तो मर 

ही रहा हिं, मैं तो मर ही र्ाऊिं गा, मर र्ाऊिं  तो मेरी लाश के टुकड़े बगल वालों के घर में डाल देना। तो र्ब मैं 

उनको पकड़े हुए रार्ा के कमजचारी उनको रे्ल में ले र्ाते देखूिं, कक मेरी आत्ममा उनको देखेगी, मैं बड़ा पररतृि 

हो र्ाऊिं गा। मैं तो मर ही रहा हिं, उनकी सर्ा हो र्ाएगी।  

यह र्ो आदमी है, उस लड़के से बोला कक मैं तो मर ही रहा हिं, तो मर ही र्ाऊिं गा, लेककन र्ब मैं मर 

र्ाऊिं  तो मेरी लाश के टुकड़े बगल वाले के घर में डाल देना। तो मेरी आत्ममा पररतृि हो र्ाएगी, र्ब मैं देखूिंगा 

कक रार् कमजचारी इनको बािंधे हुए रे्ल वलए र्ा रहे हैं।  

वह लड़का बड़ा हैरान हुआ कक यह मरता हुआ बाप और इसको यह सूझ रही है!  

मैं आपसे पूछता हिं, आपको भी यही सूझेगी। यह अशािंवत का अिंवतम------चर्िंदगी भर भी तो यही सूझ 

रहा है कक कौन ककस तरह फिंस र्ाए और तृवि हो र्ाए कदल को।  

अशािंवत चारों तरफ अशािंवत को पैदा करती है। शािंवत चारों तरफ शािंवत को पैदा करती है। शािंत मनुष्प्य से 

इस र्गत का कोई अवहत असिंभव है, वहत ही हो सकता है। अशािंत आदमी से इस र्गत का कोई वहत असिंभव 

है, अवहत ही हो सकता है।  

तो मुझे धार्मजक साधना र्गत की ववरोधी नहीं कदखाई पड़ती, धार्मजक साधना में ही र्गत का वहत और 

साध्य कदखाई पड़ता है।  

तो मुझे नहीं लगता कक अन्न कम हो र्ाएगा। अन्न कम हुआ है अशािंवत से शायद। शायद शािंवत हो तो 

व्यवस्िा हो र्ाए। शािंत लोग सब कुछ व्यववस्ित कर सकें गे।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। )  

 

वह ठीक कहते हैं आप। वैसा आदमी साधु नहीं है, ऐसा समझना चावहए। मैं ऐसे आदमी को साधु नहीं 

मानता हिं। और वैसा आदमी शािंत भी नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। )  

 

एक ही वनणजय आते हैं, एक ही पररणाम आते हैं। उनके कहने में शायद भेद हो सकता है, क्योंकक भाषाएिं 

अलग हैं। उनके अपने ववचार, र्ो उन्होंने र्ानने के पहले इकट्ठे कर वलए, वे अलग हैं। अब तक अनुभव तो एक 

ही हुआ है।  

बड़ा अच्छा प्रश्न पूछ रही हैं कक र्ब एक सा ही अनुभव होता है अ को और ब को, समस्त अनुभूवत एक 

सी होती है धमज की और एक सी हो तभी वह वैज्ञावनक है। पर वह एक सी उनके बोलने में तो मालूम नहीं 

होती। कोई कुछ कहता हुआ कदखता है, कोई कुछ कहता हुआ कदखता है। तो कदखता है न--बुद्ध कुछ कहते कदखते 

हैं, महावीर कुछ कहते कदखते हैं, क्राइस्ट कुछ कहते कदखते हैं।  
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अगर बहुत गौर से देखें, तो ये सारे लोग एक बात र्रूर कहते हैं कक र्ो हम कह रहे हैं, वह उसको प्रकट 

नहीं कर पा रहा है र्ो हम र्ान रहे हैं। एक बात तो ये सारे लोग कहते हैं। ये सारे लोग यह कहते हैं कक हम र्ो 

कह रहे हैं वह उसको नहीं प्रकट कर पा रहा है र्ो हम र्ान रहे हैं। तब र्ो ये कह रहे हैं, यह एक 

आर्टजकफवशएल वडवाइस भर है। तब ये र्ो कह रहे हैं उसे कहा नहीं र्ा सकता, र्ो अनुभव हुआ है उसे वबना 

कहे भी रह र्ाना बड़ा मुवश्कल मालूम हो रहा है।  

र्ो अनुभव हुआ है उसे कहा नहीं र्ा सकता, वबना कहे रह र्ाना भी मुवश्कल है। तो कफर एक ही रास्ता 

है कक य ेकुछ एक कृवत्रम व्यवस्िा करते हैं उसकी तरफ सिंकेत करने की। यह सिंकेत करने की र्ो कोड व्यवस्िाएिं 

हैं, सबकी अलग-अलग होती हैं। और स्वाभाववक है अलग-अलग हों। इसवलए रै्न एक तरह की बात करते हैं, 

ईसाई एक तरह की, मुसलमान एक तरह की।  

ये सबकी आर्टजकफवशएल वडवाइसेस हैं। ये सब अलग-अलग मालूम होती हैं। इससे एक सारा वववाद सारे 

र्गत में खड़ा होता है कक ये सारे लोग अगर एक ही सत्मय को र्ान रहे हैं तो अलग-अलग क्यों कह रहे हैं? और 

तब अिंधे मतावलिंवबयों को यह कदक्कत पैदा होती है कक सत्मय हमारा ही है, बाकी सब गलत हैं। क्योंकक सब तो 

दूसरा-दूसरा कुछ और कह रहे हैं तो वह गलत ही होगा। क्योंकक सत्मय तो एक ही हो सकता है।  

र्ब कक सच्चाई यह है कक ये सब के सब र्ो रूप हैं, इनमें कोई भी सत्मय नहीं है। र्ो भी कहा र्ा सकता है, 

वह सत्मय नहीं है। वह अनुभूवत तो सबकी समान है र्ो नहीं कही र्ा रही है, लेककन उस नहीं कही र्ाने वाले की 

तरफ इशारा करने को इन्होंने र्ो व्यवस्िा की है, वह सबकी अपनी-अपनी कृवत्रम और काल्पवनक है।  

सारी कफलासफी की वसस्ट्स र्ो हैं, काल्पवनक हैं। उनमें सत्मय प्रकट नहीं हुआ है। उनमें सत्मय प्रकट नहीं 

होता है। लेककन उनके माध्यम से अगर कोई चले तो ककसी कदन उसको सत्मय प्रकट हो सकता है। मेरी आप बात 

समझे?  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। )  

 

नहीं, कोई र्रूरत नहीं, कोई र्रूरत नहीं। उसको तो ध्यान की भी र्रूरत नहीं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। )  

 

हािं-हािं, यह दोनों की र्रूरत तो उसको लाने के वलए है, उसके आने पर इन दोनों की कोई र्रूरत नहीं। 

शुरू में इनकी उपयोवगता है। इनकी उपयोवगता है। इनसे सहारा वमलता है। क्यों? क्योंकक आपने अनुभव ककया 

होगा कक हमारे वचत्त की सारी वस्िवतयािं हमारे शरीर की आदतों से बिंध र्ाती हैं। र्ैसे, आप अनुभव करेंगे, कोई 

चचिंता आ गई, आप वसर खुर्ा रहे हैं। आप वसर क्यों खुर्ा रहे हैं? अगर ऐसे आदमी का हाि पकड़ लीवर्ए, वह 

अपनी समस्या हल नहीं कर सकेगा।  

मेरे एक वाइस चािंसलर िे सागर युवनवर्सजटी के, डाक्टर गोर। उनकी आदत िी, वे र्ब मुकदमा करते िे 

तो वे अपने कोट का एक बटन घुमाते रहते िे। र्ब भी उन्हें कोई चचिंता या कोई खास कदक्कत हो तो वे उसको 

घुमाने लगेंगे और कुछ कहेंगे।  
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वे वप्रवी कौंवसल में एक मुकदमे में िे। यह र्ावहर बात िी कक वे र्ब इसको घुमाते हैं तो वे कुछ र्रूर 

कोई तरकीब वनकाल रहे होते हैं। उनके ववरोधी वकील ने उनके नौकर से वह बटन तुड़वा दी, वह र्ो कोट में 

उनके होती िी। वे तो अपना कोट पहन कर गए, वे गए। और वे ठीक मुद्दे पर र्ब आए, उन्होंने बटन पर हाि 

रखा, बटन नदारद। बटन नदारद, वे घबड़ा गए। वह तो हैवबट िी उनकी, एसोवसएशन िा उसका, वह हैवबट 

के साि उनका चचिंतन चलता िा। एकदम से वह र्ो उन्होंने बटन घुमाया और उनका कदमाग भी उस तरफ काम 

करता िा।  

कुछ लोग हैं र्ो वसगरेट पीते बैठें गे तो चचिंतन चलेगा। आप हैरान होंगे, आप एक खास ििंग से बैठें गे तो 

खास तरह का चचिंतन चलेगा। अगर आप उसी चचिंतन को दूसरी पोवर्शन में बैठ कर करना चाहें, आप नहीं कर 

पाएिंगे। आप हैरान होंगे कक आप करीब-करीब आपकी सब चचिंतन की वस्िवतयों में शरीर एक ववशेष आसन 

ग्रहण कर लेता है। उसकी आदत हो र्ाती है।  

 

प्रश्नः तो वचत्त का शरीर के साि सिंबिंध है?  

 

हािं-हािं, सिंबिंध है। तो ये र्ो आसन हैं, यह आपकी र्ो रूटीन हैवबट है, उसको तोड़ने के वलए हैं। र्ैसे आप 

बैठे हैं, आप कभी खयाल नहीं करते कक आप एक घड़ी भर को भी विर नहीं बैठते। कभी पैर चलाएिंगे, कभी 

हाि चलाएिंगे, कभी वसर वहला लेंगे, कभी गदजन वहला लेंगे, कभी बािंहें उचका लेंगे, कुछ न कुछ आप कर रहे हैं।  

यह र्ो आपकी आदत है शरीर की अविरता की, यह आपके अविर वचत्त के साि सिंयुि हो गई है, वषों 

की आदत से। अगर इस शरीर को आप वबल्कुल वशविल छोड़ कर बैठ र्ाएिं िोड़ी देर, तो आप हैरान होंगे कक 

आपकी बहुत तबीयत होगी इसको वहलाने-डुलाने की। लेककन अगर आप न वहलाएिं-डुलाएिं, तो इसके साि ही 

आप पाएिंगे कक अविर शरीर की आदतों के साि र्ो अविर वचत्त की आदत िी, उसमें फकज  पड़ना शुरू हो 

र्ाएगा।  

अगर शरीर भी आप वबना वहलाए पािंच वमनट के वलए बैठ र्ाएिं, वबल्कुल वबना वहलाए, तो आप 

अचानक पाएिंगे कक वचत्त बहुत शािंत हो गया। यह तो मेकेवनकल रूटीन है बनी हुई। तो इसवलए शरीर का भी 

उपयोग है। अगर उसको वबल्कुल शािंत वशविल मुदे की तरह छोड़ कदया र्ाए, तो आप पाएिंगे कक वचत्त को शािंत 

होने में...  

 

प्रश्नः तो शरीर पर काम करने में भी वचत्त तो शािंत होता ही है?  

 

हािं-हािं। होता ही है। होता ही है। और कफर वचत्त को, असल तो वचत्त को शािंत करना है। शरीर उसकी 

भूवमका बन र्ाता है। शरीर को शािंत कररए, तो भूवमका बन र्ाती है। कफर वचत्त को शािंत कररए, भीतर और 

र्ाने की भूवमका बन र्ाती है।  

 

प्रश्नः यह भूवमका है खाली शािंत होने की?  

 

शािंत होने की एक ही भूवमका है।  
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तो कुछ व्यविगत प्रश्न हैं तो उनकी मैं बात कर लूिं।  

आपने र्ो कहा न कक अगर वह सीधे समावध में कोई व्यवि र्ाए तो वह कफर इतनी बात नहीं करेगा। 

वचत्त का चचिंतन चले तो बात करेगा। वचत्त का र्ो चचिंतन है, वह सत्मय को नहीं देता है; लेककन सत्मय की 

अवभव्यवि को माध्यम देता है, एक्सप्रेशिंस देता है। तो दुवनया में समावध को बहुत लोग उपलब्ध हुए हैं, लेककन 

र्ो-र्ो लोग समावध को उपलब्ध हुए हैं, उन्होंने सत्मय के बाबत कहा नहीं है, कहा िोड़े से लोगों ने है।  

ववचार र्ो है सत्मय तक ले र्ाने का तो माध्यम नहीं है, लेककन सत्मय अगर उपलब्ध हो र्ाए तो दूसरे तक 

कहने का माध्यम र्रूर है। उसकी उपयोवगता है। सत्मय तक ले र्ाने में नहीं, लेककन सत्मय अगर अनुभव हो र्ाए, 

तो दूसरे से क्युवनकेट करने में उसकी उपयोवगता है। सत्मय को र्ानने में तो ववचार का कोई उपयोग नहीं है, 

लेककन अगर ववचार की आपमें क्षमता और शवि है, तो सत्मय अगर आपको अनुभव हो, तो उसको दूसरे से कह 

देने में उसकी उपयोवगता है। उसकी उपयोवगता है।  

इसवलए मैं ववचार का ववरोधी नहीं हिं। सत्मय को र्ानने में वह माध्यम है, इसका ववरोधी हिं। मैं उसको 

र्ो कक मूढ़ है और ववचार नहीं करता, कोई मूल्य नहीं देता हिं। र्ो र्ड़बुवद्ध है और ववचार नहीं करता, उसके 

वलए मेरा कोई मूल्य नहीं है। र्ड़बुवद्ध ववचार नहीं करता इसवलए सत्मय को र्ानता है, ऐसा मैं नहीं कहता। र्ो 

ववचार करता है और ववचार को छोड़ सकता है, वह सत्य को र्ान सकता है। र्ो ववचार ही नहीं करता, वह 

तो सत्मय को र्ान ही नहीं सकेगा।  

मेरी आप बात समझ रहे हैं? यानी ववचार करना एक सीमा तक बहुत उपयोगी है, एक सीमा पर घातक 

हो र्ाएगा। प्यास को र्गाने में बहुत उपयोगी है, सत्मय को र्ानने में घातक हो र्ाएगा। तो प्यास र्गाएगा 

ववचार, प्यास को घनीभूत करेगा ववचार।  

इतना स्मरण रहे कक र्ो प्यास को घनीभूत कर रहा है, वही पानी नहीं है। प्यास और पानी में अिंतर है 

न! पानी कहीं और तलाश करना होगा। र्ो प्यास में ही पानी को तलाश करने लगे, तो नासमझ है। यानी मुझे 

प्यास लग रही है, तो प्यास में पानी नहीं खोर्ा र्ा सकता। प्यास तो पानी को खोर्ने की प्रेरणा भर है।  

तो ववचार आपमें प्रश्न खड़े करता है, ववचार आपमें वर्ज्ञासा पैदा करता है, ववचार आपमें प्यास को घनी 

करता है। लेककन र्ो ववचार में ही पानी को खोर्ने लगें, वे नासमझ हैं। ववचार की सामर्थयज इतनी है कक प्यास 

घनी कर दे, पानी देने की सामर्थयज नहीं है। पानी तो और भी गहरे र्ाना होगा, र्हािं ववचार भी नहीं हैं, वहािं 

वमलेगा। लेककन अगर ववचार की एक रेचनिंग रही हो, तो र्ब सत्मय वमलेगा उसे कहने में सुववधा होगी; नहीं तो 

कहा नहीं र्ा सकता।  

 

प्रश्नः यानी आपका कहना ऐसा है कक हरेक प्रोसेस से आदमी को वनकलना पड़ता है।  

 

वनकलना पड़ता है।  

 

प्रश्नः हरेक प्रोसेस से, ववचार की प्रोसेस आ गई, शािंवत की प्रोसेस आ गई।  

 

उससे भी वनकलना पड़ेगा।  
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प्रश्नः और र्हािं कहीं प्रोसेस नहीं रह र्ाए, वहािं पहुिंचना है।  

 

नहीं रह र्ाए, वहािं पहुिंचना है। ठीक समझा आपने।  

 

प्रश्नः वह प्रोसेस पर पहुिंच गए तो हमारे को आत्ममा का दशजन होता है।  

 

ठीक कहते हैं आप। हर चीर् से वनकल र्ाना है।  

 

प्रश्नः तो हरेक के साधन एक ही होने चावहए।  

 

है नहीं, कदखाई पड़ते हैं।   
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उपासना के क्षण 

दूसरा प्रवचन 

ववसर्जन की कला 

 

प्रश्नः आर् सबेरे र्ो आपने बात ककया, उस ईश्वर ने का योग र्ो गीता का मूल-मिंत्र र्ो है उसमें इनसे 

पहली यही बात बताई है कक वर्सका यह सुख और दुख इससे र्ो "पर" होने की बुवद्ध है वह "पर" से र्ो 

आसवि उठा सकता है और र्ो उसमें भी समान भाव रख सकता है वही बड़ा पात्र बनता है, यह तत्मव-ज्ञान है। 

यह आत्ममा का पात्र ही वहािं से शुरू होता है।  

ये र्ो मन में ववचारते हैं वही बात आती है। हमारे मन में र्ो मिंिन चल रहा है वही बात आपके लेक्चर 

में आती है।  

 

हिं, आपके प्रश्न भी दोहरा लें, हािं। ...  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, आप भी बोवलए।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

ठीक।  

हिं, और कोई प्रश्न हों तो वे सब पूवछए। ...  

हिं, पूवछए, पूवछए।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हिं-हिं, और कुछ तो नहीं है न अब बात?  

 

आपने एक प्रश्न पूछा है कक आनिंद का िोड़ी देर को अनुभव होता है कफर वह आनिंद चला र्ाता है, तो वह 

आनिंद और अवधक देर तक कैसे रहे?  

यह बहुत महत्मवपूणज है पूछना, क्योंकक आर् नहीं कल र्ो लोग भी आनिंद की साधना में लगेंगे, उनके 

सामने यह प्रश्न खड़ा होगा।  

आनिंद एक झलक की भािंवत उपलब्ध होता है, एक छोटी सी झलक, र्ैसे ककसी ने द्वार खोला हो और बिंद 

कर कदया हो। हम देख भी नहीं पाते उसके पार कक द्वार खुलता है और बिंद हो र्ाता है। तो वह आनिंद बर्ाय 

आनिंद देने के और पीड़ा का कारण हो र्ाता है। क्योंकक र्ो कुछ कदखता है, वह आकर्षजत करता है, लेककन द्वार 
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बिंद हो र्ाता है। उसके बाबत चाह और भी घनी पैदा होती है। और कफर द्वार खुलता नहीं। बवल्क कफर वर्तना 

हम उसे चाहने लगते हैं, उतना ही उससे विंवचत हो र्ाते हैं। ...  

ये सारी चीर्ें ऐसी हैं कक चाही नहीं र्ा सकतीं। अगर मैं ककसी व्यवि से चाहिं कक उसने इतना प्रेम कदया 

है मुझे, और प्रेम दे, तो वर्तना मैं चाहने लगूिंगा, उतना मैं पाऊिं गा कक प्रेम उससे आना कम हो गया है। प्रेम 

उससे आना बिंद हो र्ाएगा। ये चीर्ें छीनी नहीं र्ा सकतीं। ये र्बरदस्ती परे्स नहीं की र्ा सकतीं। र्ो आदमी 

इनको वर्तना कम चाहेगा, वर्तना शािंत होगा, उतनी अवधक उसे उपलवब्ध होगीं।  

एक बहुत पुरानी किा है। मैं वपछली बार कहा भी आपको। एक चहिंदू किा है। एक काल्पवनक ही कहानी 

है। नारद एक गािंव के करीब से वनकले। एक वृद्ध साधु ने उनसे कहा कक तुम भगवान के पास र्ाओ तो उनसे 

पूछ लेना कक मेरी मुवि कब तक होगी? मुझे मोक्ष कब तक वमलेगा? मुझे साधना करते बहुत समय बीत गया। 

नारद ने कहाः मैं र्रूर पूछ लूिंगा। वे आगे बढ़े तो बगल के बरगद के दरख्त के नीचे एक नया-नया फकीर र्ो 

उसी कदन फकीर हुआ िा, अपना तिंबूरा लेकर नाचता िा, तो नारद ने उससे मर्ाक में पूछा, नारद ने खुद उससे 

पूछा, तुमको भी पूछना है क्या भगवान से कक कब तक तु्हारी मुवि होगी? वह कुछ बोला नहीं।  

र्ब वे वापस लौटे, उस वृद्ध फकीर से उन्होंने र्ाकर कहा कक मैंने पूछा िा, भगवान बोले कक अभी तीन 

र्न्म और लग र्ाएिंगे। वह अपनी माला फेरता िा, उसने गुस्से में माला नीच ेपटक दी। उसने कहा, तीन र्न्म 

और! यह तो बड़ा अन्याय है। यह तो हद्द हो गई।  

नारद आगे बढ़ गए। वह फकीर नाचता िा उस वृक्ष के नीचे। उससे कहा कक सुनते हैं, आपके बाबत भी 

पूछा िा, लेककन बड़े दुख की बात है; उन्होंने कहा कक वह वर्स दरख्त के नीचे नाचता है, उसमें वर्तने पते्त हैं, 

उतने र्न्म उसे लग र्ाएिंगे।  

वह फकीर बोला, तब तो पा वलया। और वापस नाचने लगा। वह बोला, तब तो पा वलया, क्योंकक र्मीन 

पर ककतने पते्त हैं! इतने ही पते्त, इतने ही र्न्म न? तब तो र्ीत ही वलया, पा ही वलया। वह वापस नाचने 

लगा। और कहानी कहती है, वह उसी क्षण मुवि को उपलब्ध हो गया, उसी क्षण।  

यह र्ो नॉन-टेंस, यह र्ो ररलैक्स माइिंड है, र्ो कहता है कक पा ही वलया। इतने र्न्मों के बाद की वर्ह 

से भी र्ो परेशान नहीं है और र्ो इसको भी अनुग्रह मान रहा है प्रभु का, इसको भी उसका प्रसाद मान रहा है 

कक इतनी र्ल्दी वमल र्ाएगा, वह उसी क्षण सब पा लेगा।  

तो हमारे मन की दो वस्िवतयािं हैं। एक तो टेंस वस्िवत होती है, र्ब हम कुछ चाहते हैं कक वमल र्ाए और 

एक नॉन-टेंस वस्िवत होती है, र्ब कक हम चुपचाप र्ो वमल रहा है, उसको ररसीव करते हैं; कुछ झपटते नहीं। 

टेंस वस्िवत एगे्रवसव है, वह झपटती है। नॉन-टेंस वस्िवत ररसेवप्टव है, वह छीनती नहीं, वह चुपचाप ग्रहण 

करती है।  

ध्यान र्ो है वह एगे्रसन नहीं है, ररसेप्शन है। वह आक्रमण नहीं है, वह आमिंत्रण है। वह झपटता नहीं 

कुछ; र्ो आ र्ाता है, उसे स्वीकार कर लेता है।  

तो आनिंद के क्षणों को, शािंवत के क्षणों को झपटने की, परे्स करने की कोवशश न करें। वे ऐसी चीर्ें नहीं 

हैं कक परे्स की र्ा सकें । वह कोई फनीचर नहीं है र्ो अपन बस से उठा कर कमरे में रख लें। वह तो उस प्रकाश 

की तरह है कक द्वार हमने खोल कदया, बाहर सूरर् उगेगा तो प्रकाश अपने आप भीतर आएगा। हमारे वलए 

प्रकाश को बािंध कर भीतर लाना नहीं पड़ता है, वसफज  द्वार खोल कर प्रतीक्षा करनी होगी। वह आएगा। वैसे ही 

मन को शािंत करके हम चुपचाप प्रतीक्षा करें और र्ो वमल र्ाए उसके वलए धन्यवाद करें और र्ो नहीं वमला, 
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उसका ववचार न करें; तो आप पाएिंगे कक रोर्-रोर् आनिंद बढ़ता चला र्ाएगा, वबना मािंगे कोई चीर् वमलती 

चली र्ाएगी, वबना मािंगे कोई चीर् गहरी होती चली र्ाएगी। और अगर मािंगना शुरू ककया, र्बरदस्ती 

चाहना शुरू ककया, तो पाएिंगे कक र्ो वमलता िा, वह भी वमलना बिंद हो गया।  

समस्त साधकों के वलए, र्ो आवत्ममक आनिंद की तलाश में चलते हैं, सबसे बड़े खतरे के क्षण तब आते हैं, 

र्ब उनको िोड़ा-िोड़ा आनिंद वमलने लगता है। बस, अक्सर वहीं रुकना हो र्ाता है। वह वमला कक उनका मन 

होता ह ैऔर वमल र्ाए। और र्हािं उनका यह मन हुआ कक और वमल र्ाए, वह र्हािं एगे्रवसव हुए पाने के वलए, 

वह र्ो वमलता है, उसके दरवार्े भी बिंद हो र्ाएिंगे।  

तो इतना स्मरण रखें कक र्ो वमलता है, उसके वलए भगवान का धन्यवाद करें; और र्ो नहीं वमलता है, 

उसकी कफकर न करें; और अपने भीतर शािंत होने के प्रयास में सिंलग्न रहें। क्या वमलता है, इसकी चचिंता छोड़ दें; 

हम क्या बन रहे हैं, शािंत कैसे हो रहे हैं, इसकी चचिंता करें। वर्स मात्रा में आप शािंत हो र्ाएिंगे, उस मात्रा में 

आनिंद वमलना अवनवायज है। उसकी कफकर छोड़ दें। यानी इसकी वबल्कुल कफकर छोड़ दें कक क्या वमला, क्योंकक 

वह र्ो भी वमलने की आपकी क्षमता पैदा हो र्ाएगी, उसके आप हकदार हैं, वह आपको वमलेगा ही।  

इसी सिंदभज में आपने पूछा कक हम बुरा कमज करते हैं तो लोग कहते हैं कक बुरा पररणाम वमलेगा, अच्छा 

काम करेंगे तो अच्छा पररणाम वमलेगा।  

यह र्ो हम सोचते हैं, वमलेगा, फ्यूचर की भाषा में, यह गलत है। हमने बुरा काम ककया, उसी क्षण बुरा 

हो गया, कुछ आगे नहीं वमलेगा, उसी क्षण हमारे भीतर कुछ बुरा हो गया। हमने कुछ भला ककया, उसी क्षण 

हमारे भीतर कुछ भला हो गया। हम अपने को कािंस्टेंटली कक्रएट कर रहे हैं। हमारा प्रत्मयेक कमज हमको बना रहा 

है। बनाएगा नहीं, इसी क्षण बना रहा है। हम अगर ठीक से वर्सको र्ीवन कहते हैं, वह र्ीवन ही नहीं है, वह 

एक सेल्फ कक्रएशन भी है। र्ो-र्ो हम कर रहे हैं, उससे हम बन रहे हैं, हमारे भीतर कुछ बन रहा है, कुछ घना 

हो रहा है, कुछ अपने ही भीतर हम अपने चैतन्य का वनमाजण कर रहे हैं। तो हम र्ो-र्ो कर रहे हैं, उसके, ठीक 

उसके अनुकूल या उसके र्ैसा हमारे भीतर कुछ बनता चला र्ा रहा है।  

तो लोग कहते हैं कक नरक में आप चले र्ाएिंगे या स्वगज में चले र्ाएिंगे। वे कुछ इस तरह की बात करते हैं 

र्ैसे नरक और स्वगज कोई ज्योग्राफी में कहीं होंगे। लोग वर्स तरह की बात करते हैं, मैं ऐसा नहीं करता, नरक 

और स्वगज ज्योग्राफी में नहीं हैं, साइकोलॉर्ी में हैं। वह भौगोवलक धारणाएिं नहीं हैं, मानवसक धारणाएिं हैं। र्ब 

आप बुरा करते हैं, उसी क्षण नरक में चले र्ाते हैं।  

मेरी धारणा मैं आपको कह रहा हिं। र्ब मैं क्रोध करता हिं, तो मैं उत्ति हो र्ाता हिं और अवग्न की लपटों में 

अपने आप चला र्ाता हिं, उसी वि। तो नरक में आप कभी चले र्ाएिंगे, ऐसा नहीं है या स्वगज में आप कभी चले 

र्ाएिंगे, ऐसा नहीं है। चौबीस घिंट ेमें आप अनेक बार नरक में होते हैं और अनेक बार स्वगज में होते हैं। र्ब-र्ब 

आप क्रोध से भरते हैं, उत्ताप तीव्र वासना से भरते हैं, तब-तब आप अपने भीतर नरक को आमिंवत्रत कर लेते हैं।  

तो लोग कहते हैं, आप नरक में चले र्ाएिंगे या स्वगज में चले र्ाएिंगे; मेरा मानना ऐसा है कक आपमें नरक 

और स्वगज अनेक बार आ र्ाता है। वह आपकी मानवसक घटना है। कहीं र्मीन फोड़ कर नीचे नरक नहीं वमलेगा 

और कहीं आकाश में खोर्ने से कहीं कोई स्वगज नहीं वमल र्ाएगा। और आप हैरान होंगे कक सारी दुवनया के 

लोगों की स्वगज-नरक की धारणाएिं बड़ी वभन्न-वभन्न हैं। क्योंकक वे तो साइकोलॉवर्कल हैं।  

वतब्बत है, वतब्बत में र्ो नरक है, उनकी र्ो कल्पना है नरक की, वह बड़े ठिं डे स्िान की है। क्योंकक 

वतब्बत में ठिंडक बहुत किप्रद है। वतब्बत में ठिंडक बहुत किप्रद है। ठिंडक से किप्रद वतब्बत में कुछ भी नहीं है। 
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तो वतब्बत की र्ो कल्पना है नरक की, कक र्ो पापी होंगे, वे एक ऐसे स्िान में र्ाएिंगे, र्हािं इतनी ठिंडक है, 

उनकी मुसीबत हो र्ाएगी। यह ठिंडक से बड़ी मुसीबत नहीं है कोई। हमारे मुल्क की र्ो कल्पना है नरक की, वह 

अवग्न की लपटों वाली है, वहािं ठिंडक नहीं है, नहीं तो हमको तो वह वहल-स्टेशन सावबत होगा।  

तो हमारे मुल्क में हम सोचते हैं कक र्ो नरक है, वहािं तो अवग्न की लपटें र्ल रही हैं और उसमें डाला 

र्ाएगा और कड़ाइयािं र्ल रही हैं तेल की, उनमें पटका र्ाएगा। ये हमारी कल्पनाएिं हैं। क्योंकक गमी हमें कि 

देती है तो हम सोचते हैं पापी को कि देने के वलए गरम र्गह होगी। और वतब्बत में ठिंडी र्गह है और भारत में 

गरम र्गह है। ऐसा नरक नहीं हो सकता या उसमें ऐसे खिंड नहीं हो सकते, वहािं ठिं डे और नरक...  

असल में ये तो हमारी कि की कल्पनाएिं र्ो हैं, उनको हम इस भािंवत प्रवेश में कवल्पत कर लेते हैं।  

कि मानवसक घटना है, भौगोवलक घटना नहीं है। अभी भी आप र्ब बुरा करते हैं तो आपके भीतर 

अत्मयिंत किप्रद वस्िवतयों का वनमाजण होता है। तो अभी कभी-कभी होता है, अगर आप वनरिंतर बुरा करते र्ाएिंगे 

तो वह सतत होने लगेगा। और करते चले र्ाएिंगे तो एक घड़ी ऐसी आ सकती है कक आप चौबीस घिंट ेनरक में 

होंगे।  

तो आदमी, आम आदमी कभी नरक में होता है, कभी स्वगज में होता है। कफर बहुत बुरा आदमी अवधकतर 

नरक में रहने लगता है। कफर वबल्कुल बुरा आदमी चौबीस घिंट ेनरक में रहने लगता है। भला आदमी स्वगज में 

रहने लगता है। और भला आदमी और स्वगज में रहने लगता है। वबल्कुल भला आदमी वबल्कुल स्वगज में रहने 

लगता है। र्ो भले और बुरे दोनों से मुि है, वह आदमी मोक्ष में रहने लगता है। मोक्ष में रहने लगने का मतलब 

यह है, कोई स्िान नहीं है यह, कहीं स्पेस में खोर्ने पर ये र्गह नहीं वमलेंगी कक यह रहा स्वगज और यह रहा 

नरक। यह मनुष्प्य की र्ो साइकोलॉर्ी है, उसका र्ो मानवसक र्गत है, उसके ववभार्न हैं।  

तो मानवसक र्गत के तीन ववभार्न हैंःः नकज  और स्वगज और मोक्ष। नरक से, वर्सको मैंने आर् सुबह 

कहा दुख; स्वगज से, वर्सको मैंने आर् सुबह कहा सुख; और मोक्ष से मेरा मतलब हैः न सुख, न दुख, वह र्ो 

आनिंद है।  

तो यह मत सोवचए कक कल कभी ऐसा होगा कक हम बुरा करेंगे तो उसका बुरा फल होगा। यह मत 

सोवचए कक हम भला करेंगे तो उसका भला फल होगा। :र्ो भी हम कर रहे हैं, साइमलटेवनयसली, उसी वि, 

क्योंकक यह हो ही नहीं सकता कक मैं अभी क्रोध करूिं  और अगले र्न्म में मुझे उसका फल वमले, यह बड़ी डीलेड 

हो र्ाएगी, यह बात कफर्ूल हो र्ाएगी। क्योंकक इतनी देर क्या होगा? मैं अभी क्रोध करूिं , अगले र्न्म में मुझे 

फल वमले, यह बात बड़ी कफर्ूल हो र्ाएगी। इतनी देर क्यों होगी?  

मैं र्ब क्रोध कर रहा हिं, क्रोध करने में ही मैं क्रोध का फल भोग रहा हिं। क्रोध के बाहर क्रोध का फल नहीं 

है। क्रोध ही मुझे वह पीड़ा दे रहा है, र्ो क्रोध का फल है। और र्ब मैं अक्रोध कर रहा हिं तो मुझे उसी क्षण फल 

वमल रहा है, क्योंकक अक्रोध का र्ो आनिंद है, वही उसका फल है। र्ब मैं ककसी की हत्मया करने र्ा रहा हिं तो 

हत्मया करने में ही मैं वह कि भोग रहा हिं र्ो कक हत्मया करने का है और र्ब मैं ककसी की र्ान बचा रहा हिं तो 

उस र्ान बचाने में ही मुझे वह सुख वमल रहा है र्ो कक उसमें वछपा है। मेरी आप बात समझ रहे हैं न?  

कमज ही फल है। कमज का कोई फल नहीं होता, कभी भववष्प्य में नहीं। कमज ही, प्रत्मयेक कमज अपना फल स्वयिं 

है।  
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तो बुरा कमज मैं उसको नहीं कहता वर्सके बाद में बुरे फल वमलेंगे। बुरा कमज मैं उसको कहता हिं वर्सका 

बुरा फल उसी क्षण तु्हें वमल रहा है। उस फल को र्ािंच कर ही अनुभव कर लेना कक कमज बुरा है या भला है। 

र्ो कमज अपनी कक्रया के भीतर ही दुख देता हो वही कमज बुरा है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, मेरी धारणा मैं आपको बताऊिं ।  

 

प्रश्नः आपने बोला न कक र्ो हैवबच्युअल हो र्ाता है, उसको कैसा असर होगा?  

 

र्ी?  

 

प्रश्नः र्ो हैवबच्युअल हो गया, बुरा करने के वलए, अच्छा करने के वलए; उसको पीछे असर कैसा होगा?  

 

उसी क्षण हो रहा है। फकज  इतना ही है।  

 

प्रश्नः हैवबच्युअल होने पर।  

 

हािं, मैं आपको बताता हिं। आप ककतने ही हैवबच्युअल हो र्ाएिं, आप ककतने ही हैवबच्युअल हो र्ाएिं, र्ैसे 

समझ लीवर्ए, एक आदमी वनरिंतर क्रोध करने की आदत हो र्ाए उसे, तो क्या आप सोचते हैं क्रोध उसे पीड़ा 

नहीं देगा? उसे तो और भी पीड़ा देगा। आप ऐसा समवझए कक आपमें से कुछ कभी-कभी कु्रद्ध होते हैं, कुछ कफर 

कु्रद्ध रहने ही लगते हैं। यानी इतनी आदत हो र्ाती है कक वे चौबीस घिंटे कु्रद्ध हैं और वे मौके की तलाश में हैं कक 

कभी आप कुछ मौका दें और वे क्रोध र्ावहर कर दें। वे कु्रद्ध हैं। वे चढ़े ही हुए हैं क्रोध में। वे घूम रहे हैं चारों 

तरफ कक आप मौका दें और वे क्रोध को र्ावहर करें। बाकी वे कु्रद्ध हैं, उनके चेहरे, उनके भीतर घूम रहा है क्रोध।  

उनकी पीड़ा आप अनुभव नहीं कर सकते। बड़ी पीड़ा तो यह है कक वे सारे सुख और शािंवत के सब क्षणों से 

विंवचत हो गए। क्योंकक र्ो वनरिंतर चौबीस घिंट ेभीतर कु्रद्ध है, वह ककसी शािंवत के क्षण को कभी अनुभव नहीं 

करेगा। वह ककसी प्रेम के क्षण को कभी अनुभव नहीं करेगा। वह ककसी आनिंद के क्षण को कभी अनुभव नहीं 

करेगा। वे सब तो द्वार उसने अपने क्रोध से ही बिंद कर वलए। वह र्ो टेंशन चल रहा है चौबीस घिंट ेक्रोध का 

उसने सारे महत्मवपूणज क्षणों को बिंद कर कदया। बड़ा तो उसे दिंड यह वमल गया। और कफर क्रोध की र्ो अवग्न है 

वह अलग उत्ताप दे रही है उसे। उसके शरीर को भी कि दे रही है, उसके मन को भी कि दे रही है और वनरिंतर 

उसे नीचे लेती चली र्ाएगी।  

दो तरह के इमोशिंस हैं, वनगेरटव और पावर्रटव। कुछ इमोशिंस हैं, रै्से क्रोध है, घृणा है, इनको करके 

आपको तत्मक्षण नुकसान हो र्ाता है। आगे नहीं कभी, उसी वि आपमें से कुछ खो र्ाता है, आप खिंवडत हो र्ाते 

हैं, आप नीचे हो र्ाते हैं। आप कभी अनुभव करें, क्रोध के बाद एक क्षण ववचार कर अनुभव करें कक क्या हुआ? 

आप पाएिंगे कक आप कहीं ऊिं चे तल पर िे, नीचे आ गए। आप कहीं शािंवत में िे, वह शािंवत गई, आप बड़ी अशािंवत 



30 

में आ गए। आप पाएिंगे, कुछ अगर तार्गी िी भीतर, वह तार्गी खो गई और सब बासा-बासा हो गया। आपमें 

अगर कोई शवि अनुभव होती िी, वह शवि चली गई और बहुत िके-िके मालूम हो रहे हैं।  

र्ो-र्ो वचत्त की प्रकक्रयाएिं आपको िकान लाती हों, कि लाती हों, उदासी लाती हों, नीचे उतरे का भाव 

लाती हों, अशािंवत लाती हों, वे सब वनगेरटव हैं। पावर्रटव भी हैं, कक वर्नको करने के बाद आप अनुभव करते हैं 

कक आप और तार्े हो गए; वर्नको करने के बाद आप अनुभव करते हैं कक शवि और अनुभव हो रही है; वर्नको 

करने के बाद आपको अनुभव होता है कक शािंवत घनी हो गई; वर्नको करके आपको अनुभव होता है आप कोई 

दो सीकढ़यािं अपने आिंतररक र्ीवन में ऊपर चढ़ आए। वनरिंतर आपको अनुभव होगा। दोनों तरह के काम आप 

कर रहे हैं और दोनों तरह के काम का हरेक को अनुभव है।  

तो मेरी र्ो धारणा है, कोई कमज भववष्प्य में फल नहीं लाता। कमज ही फल है। उसी क्षण। क्योंकक वहसाब-

ककताब कौन रखेगा कक ककस... इससे मतलब क्या है। यह तो कफर्ूल का पागलपन का खयाल है कक कोई 

वहसाब-ककताब रखेगा और कफर आपको नरक भेर्ेगा और आपको स्वगज भेर्ेगा।  

 

प्रश्नः खयाल ऐसा है कक र्ो कमज के, र्ैसे बैंक में के्रवडट व डेवबट की तरह होता है और पीछे इसका 

वहसाब-ककताब करते हैं।  

 

कोई वहसाब कहीं... मेरी धारणा मैं आपको कहता हिं कक एक-एक कमज हमने ककया, करने में ही हमने उसे 

भोग वलया। तो बुरा कमज नरक में नहीं ले र्ाएगा, बुरा कमज नरक है। भला कमज स्वगज में नहीं ले र्ाएगा, भला 

कमज स्वगज है। और वह तीसरी वस्िवत की मैंने बात कही, र्ो कक कमज के बाहर है, वह आनिंद है, वह मोक्ष है। न 

वहािं शुभ कमज हैं, न वहािं अशुभ कमज हैं। न वहािं क्रोध है, न क्रोध का क्षमा करना है, वहािं वह कुछ भी नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, वह कुछ भी नहीं है। वहािं वे दोनों बातें नहीं हैं। वहािं परम शािंवत है।  

तो वह आप र्ो पूछे कक उस क्रोध को हम क्या करें? वह र्ो हममें उठता है, वह र्ो हममें घना होता है, 

हम उसको क्या करें?  

हम दो ही काम करते हैं, क्रोध उठेगा तो हम दो काम करते हैं। एक काम तो हम यह करते हैं कक र्ैसे ही 

क्रोध उठता है, हम उसे ककसी को चबिंदु बना कर वनकालते हैं। तो मुझे क्रोध उठा तो मैं ककसी को चबिंदु बनाऊिं गा 

और वनकालूिंगा। एक तो यह है। दूसरा यह काम है कक र्ब क्रोध उठता है तो मैं ककसी को चबिंदु नहीं बनाता, 

अपने को चबिंदु बनाता हिं और उसे दबा लेता हिं। मतलब दो हैं, या तो मैं उसे वनकालता हिं और या दबा लेता हिं। 

या तो क्रोध करता हिं या सप्रेस कर लेता हिं, उसे दमन कर लेता हिं।  

दोनों वस्िवतयों में भारी गलती हो र्ाती है। र्ब मैं ककसी पर उसे वनकालता हिं, र्ब मैं उस वेग को ककसी 

पर वनकालता हिं तो मुझे उसे वनकालने की आदत पड़ती है। यानी कल मैं उसे और र्ल्दी वनकालूिंगा, परसों कफर 

और र्ल्दी वनकालूिंगा। एक कदन ऐसी हालत आएगी कक मैं उसे वबना कारण भी वनकालने लगूिंगा। एक कदन ऐसी 

हालत आएगी कक मुझे इससे मतलब ही नहीं रहेगा कक उसमें कुछ सिंबिंध भी िा कक नहीं और मैं वनकालूिंगा।  
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हम चौबीस घिंट ेर्ो क्रोध कर रहे हैं, उसमें अनेक बार उन लोगों पर क्रोध कर रहे हैं, वर्नका कोई सिंबिंध 

नहीं िा। अक्सर हम उन लोगों का क्रोध वर्नका सिंबिंध िा, उन पर भी वनकालते हैं, वर्नका कोई सिंबिंध नहीं 

िा। हो सकता है आप दुकान पर ककसी से कु्रद्ध हुए हैं और नहीं वनकाल सकते, घर में बच्चे पर वनकाल सकते हैं, 

पत्नी पर वनकाल सकते हैं। कफर क्रोध कहीं भी वनकलने लगेगा। कफर वह धीरे-धीरे वबल्कुल इररेशनल हो 

र्ाएगा, उसमें यह भी कफकर नहीं रहेगी कक इसने कुछ ककया या नहीं।  

आप हैरान होंगे, आप चीर्ों तक पर क्रोध वनकाल लेते हैं। दरवार्ा नहीं खुलता तो उसको इतने र्ोर से 

धक्का देते हैं, गाली भी देते हैं। और कभी-कभी सोचने की बात है कक दरवार्े को गाली देने या दरवार्े को धक्का 

देने में कौन सी अकल हो सकती है। मैं लोगों को देखता हिं, कलम स्याही नहीं फेंक रही, उसको गाली देकर पटक 

देते हैं। मैं बड़ा हैरान हिं कक इस कलम पर भी इनका क्रोध वनकल रहा है, र्ो कक बेचारी वबल्कुल ही, वर्से क्रोध 

से कोई मतलब नहीं है। तो र्ो आदमी कलम पर क्रोध वनकाल रहा है, उसके क्रोध से क्या घबड़ाना। मतलब वह 

आप पर भी ऐसे ही वनकाल रहा है, उसे कोई मतलब िोड़े ही है। वह तो उसके वलए मुद्दा चावहए, कहीं भी 

वनकाल रहा है। कहीं भी वनकाल रहा है।  

र्ापान में एक साधु हुआ, उससे एक र्मजन ववचारक वमलने गया िा। र्ब वह उससे वमलने गया तो वह 

एक आदमी से कह रहा िा कक र्ाकर र्ूते से क्षमा मािंग कर आओ, तुमने र्ूते गुस्से में वनकाले हैं। वह र्मजन 

ववचारक बड़ा हैरान हुआ कक यह क्या पागलपन हो रहा है! वह उससे कह रहा है कक तुम र्ूते से क्षमा मािंग कर 

आओ। और वह आदमी पागल गया भी। वह तो बड़ा हैरान हुआ ववचारक कक यह क्या कर रहा। वह आदमी 

गया और उसने र्ूते से र्ाकर क्षमा मािंगी कक महानुभाव क्षमा कररए। तो उसने उससे पूछा साधु से कक यह 

पागलपन, हमने सुना िा कक पूरब के साधु बड़े पागल होते हैं। यह क्या पागलपन है? र्ूते से क्षमा मिंगवाते हैं?  

वह बोला कक इस आदमी ने र्ूता क्रोध से उतारा। अगर आप र्ूते को क्रोध से उतारने के योग्य मानते हैं 

तो कफर क्षमा मािंगने योग्य भी मानना चावहए। इसने ऐसे र्ूते को उतारा कक र्ैसे कक वह उस पर क्रोध कर रहा 

है।  

उस आदमी ने कहाः हािं, मैंने क्रोध ककया िा। मैं कु्रद्ध तो ककसी और बात से िा, र्ूते ने र्रा देर की 

उतरने में तो मैंने उसे गुस्से से उतारा िा। तो यह साधु ने मुझसे क्षमा मिंगवाई है उससे कक तुम क्षमा मािंग कर 

आओ। तो ही अिंदर आओ, नहीं तो क्या तु्हारा फायदा अिंदर आने का।  

हम अनुभव करें अगर तो हम पाएिंगे कक क्रोध वनकास लेता है। र्ो उसे वनकालने की वनरिंतर आदत में पड़ 

र्ाएगा, वह धीरे-धीरे उसे वनकालता रहेगा और वर्तना क्रोध वनकालेगा उतनी आत्मम-शवि हीन होती चली 

र्ाएगी।  

तो क्रोध को वनकालने का रास्ता तो गलत है क्योंकक उससे क्रोध और घना होगा। और एक रास्ता यह है 

कक क्रोध को दमन करो। र्ो लोग भी क्रोध से बचना चाहते हैं, कफर वे दूसरे रास्ते का उपयोग करते हैं। र्ब 

क्रोध आए तो ऊपर तो मुस्कुराहट कायम रखो और क्रोध को भीतर दबा लो। हममें से अवधक लोग यह करते हैं। 

अनेक कारणों से। कुछ लोग करते हैं धार्मजक वर्ह से कक क्रोध करना बुरा है, इससे नरक में र्ाना पड़ेगा। कुछ 

लोग वशिाचार के वश कक कैसे क्रोध करें। कुछ लोग कुछ सामावर्क सिंबिंधों के कारण कक कैसे क्रोध करें। कुछ 

इसवलए कक मावलक के साि नौकर कैसे क्रोध करे। तो हम अपने को दबाते हैं, दमन करते हैं, ररप्रेशन करते हैं।  

र्ब आप क्रोध को दबाते हैं, तब भी आप नुकसान कर रहे हैं। क्योंकक दवमत क्रोध र्ाएगा कहािं, वह 

भीतर घूमेगा। वह कािंशस माइिंड से दब र्ाएगा तो अनकािंशस माइिंड में घूमेगा। आप ऐसे सपने देखोगे वर्समें 
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आपने ककसी की हत्मया कर दी। आप मन ही मन में ऐसी कल्पना करोगे कक उसके मकान में आग लगा दी या 

उसको र्ूते मार रहे हैं या कुछ कर रहे हैं। मन में ही चलेगा यह अब। यह आपके भीतर सरकेगा। और आपके 

वचत्त को अिंदर से ववकृत करेगा और घुन लगा देगा।  

 

प्रश्नः यह भी क्रोध है।  

 

यह भी क्रोध है। यह आिंतररक दमन हुआ, वह चल रहा है भीतर। पहले से नुकसान िा कक आदत पड़ती, 

इससे नुकसान यह है कक आप धीरे-धीरे क्रोध से उत्ति रहने लगोगे। उसके वेग वनकलेंगे नहीं, वे वेग भीतर 

घुमड़ेंगे।  

ऐसा आदमी बड़ा घातक है, वह कभी इतना खतरनाक क्रोध करेगा र्ो कक पहले वाला आदमी कभी नहीं 

कर सकता। इसवलए कई दफे बहुत सीधे-सादे कदखने वाले लोग हत्मयाएिं कर देते हैं। आमतौर से बहुत क्रोधी लोग 

हत्मया नहीं करते। क्योंकक उनका रोर्-रोर् क्रोध वनकलता है। लेककन र्ो क्रोध को दमन करता चला र्ाएगा, 

कई दफा यह अनुभव हुआ कक यह आदमी तो बड़ा सीधा िा, इसने यह काम कैसे ककया? उसने बहुत कदन दमन 

ककया। वेग बहुत इकट्ठा हो गया। कफर ककसी चीर् से वह कु्रद्ध हो गया और सारा वेग इकट्ठा वनकल गया। और 

तब वह बहुत खतरनाक काम कर सकता है। यह वेग ककसी कदन वनकल सकता है। ऐसा आदमी पागल हो सकता 

है। यह वेग इतना ज्यादा दवमत हो र्ाए कक इसके वनकलने का रास्ता न रहे तो कदमाग खराब हो र्ाएगा।  

कोई भी वासना, कोई भी वेग ककया र्ाए तो आदत बनती है, दमन ककया र्ाए तो वववक्षि कर सकता 

है। तो दूसरा भी रास्ता रास्ता नहीं है।  

तो न तो मैं वनकालने को कहता हिं, न दबाने को कहता हिं, मैं कुछ तीसरी बात कहता हिं। मैं उसे ववसर्जन 

करने को कहता हिं। एक है क्रोध का भोगना, एक है क्रोध का दमन करना और एक है क्रोध का ववसर्जन करना।  

ववसर्जन करने को समझने की बात है। र्ब क्रोध उठे, तो न तो उसे ककसी पर प्रकट कररए, क्योंकक आपमें 

क्रोध उठा इसके वलए कोई दूसरा वर््मेवार नहीं है, आप ही वर््मेवार हैं। इसको स्मरण रवखए। हम आमतौर 

से बोझ दूसरे पर टाल देते हैं कक मुझे इसवलए क्रोध उठा कक उस आदमी ने गाली दी। लेककन ककसी की गाली 

मुझमें क्रोध को नहीं उठा सकती अगर मुझमें क्रोध न हो। मेरे भीतर र्ो है, वही कोई दूसरा मुझमें उठा सकता 

है।  

यहािं हम पदाज खोलें, यहािं इतने लोग बैठे कदखाई पड़ें, तो पदाज खोलने वाला इतने लोगों को पैदा िोड़े ही 

कर रहा है। वह पदाज खोल भर रहा है। यहािं इतने लोग कदखाई पड़ते हैं, ये यहािं मौर्ूद हैं। र्ब एक आदमी 

आपको गाली देता है तो आपमें क्रोध िोड़े ही पैदा करता है, आपके भीतर पदाज खोलता है, क्रोध आपके भीतर 

मौर्ूद है। अगर वहािं क्रोध मौर्ूद न हो, गाली क्रोध नहीं ला सकती।  

मेरी आप बात समझे न? वहािं क्रोध मौर्ूद है इसवलए गाली क्रोध लाती है। वहािं अवभमान मौर्ूद है 

इसवलए स्मान सुख लाता है।  

एक आदमी आपका बड़ा आदर करता है, आप बड़े सुखी हो गए। आप सोचते हैं, सुख उसने कदया! वहािं 

तो अवभमान मौर्ूद िा, उसने पदाज भर खोल कदया स्मान करके। वहािं अब बड़ा अच्छा लगने लगा। उसने 

गाली दे दी, अपमान हो गया, वहािं अवभमान तो मौर्ूद िा, आप कु्रद्ध हो गए।  
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आपके भीतर चीर्ें मौर्ूद हैं, बाहर के लोग केवल र्ो मौर्ूद हैं उसी को प्रकट करने का कारण बन सकते 

हैं। आपके भीतर पैदा कोई भी कुछ भी नहीं कर सकता है।  

इसे स्मरण रखें कक एक व्यवि दूसरे व्यवि में कुछ भी पैदा नहीं कर सकता है। वसफज  र्ो उसमें मौर्ूद है, 

उसको कदखला सकता है। तो दूसरे पर तो क्रोध को कभी कारण न मानें कक दूसरे ने क्रोध करवा कदया है। कफर 

इसवलए दूसरे का तो चचिंतन सवाल नहीं रखता।  

और कफर मैंने र्ैसा परसों रात आपको कहा, कक र्ब-र्ब आप उसका चचिंतन करने लगेंगे, तब-तब क्रोध 

को आप देख नहीं पाएिंगे। आप उसको देखने लगे वर्सने गाली दी। मैं उसका ववचार करने लगा। उसी बीच क्रोध 

मुझे पकड़ लेगा और मि डालेगा। उसी बीच मैं नरक में उतर र्ाऊिं गा। तो र्ब वह उसने गाली दी तब उसकी 

तो कफकर छोड़ें, आिंख बिंद करके अपने क्रोध को देखें।  

तो एक रास्ता तो वनकालने का िा, वह तो उपयोग का नहीं है। दूसरा रास्ता दमन करने का िा, वह भी 

उपयोग का नहीं है। तीसरा रास्ता हैः न तो वनकालें, न दमन करें। आिंख बिंद कर लें। क्रोध का साक्षात करें, उसके 

साक्षी बनें, उसके ववटनेस बनें, उसको देखें, वसफज  देखें। उसे पूरा उठने दें। उससे कह दें कक उठो और हम तु्हें 

देखते हैं, तुम क्या हो। न तो हम वनकालेंगे, न हम दमन करेंगे, हम तु्हें देखेंगे।  

एकािंत कोने में बिंद हो र्ाएिं, साधना का बड़ा अदभुत क्षण है। क्रोध पकड़े, साधना के वलए अदभुत क्षण 

समझें। मिंकदर र्ाने से वह लाभ न होगा, र्ो क्रोध में आ र्ाने से हो सकता है। दरवार्ा बिंद कर दें। एकािंत में 

शािंत होकर बैठ र्ाएिं। आिंख बिंद कर लें और कृपा समझें उस आदमी की वर्सने इस क्रोध को देखने का आपको 

मौका कदया, र्ो आपके भीतर िा। इस नरक का आपको मौका कदया। आिंख बिंद कर लें, अब इस पूरे को उठने दें 

और चुपचाप इसे देखें। इसे कुछ न करें, इसे छेड़ें-छाड़ें नहीं। एक र्स्ट अवेयरनेस भर इसके बाबत पैदा करें कक 

देख रहे हैं हम उसे, उसे उठने दें, उसके पूरे रूप को फैलने दें, चुपचाप देखते रहें। न तो उसे ककसी पर अभी वचत्त 

में भी वनकालने की कोवशश करें और न दबाने की।  

 

प्रश्नः फकज  इतना है कक एक सेकें ड में क्रोध आ र्ाता है तो एक सेकें ड में इसका दमन कैसे करने का है?  

 

नहीं-नहीं, दमन को तो मैं नहीं कह रहा, दमन को मैं नहीं कह रहा।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

एकािंत, हािं। अपने को बिंद कर लें कहीं, चुपचाप और र्ो उठता है उसे देखें। वसफज  देखें। कुछ न करें। एक 

क्षण को उठेगा, उसको ही देखें। कोई कफकर नहीं है। आप गलत खयाल में हैं कक क्रोध एक क्षण को उठता है। 

उसका उभार बड़ी देर तक रहता है। उठता एक क्षण को होगा, उसकी सरकती धुएिं की रेखा बहुत देर तक 

चलती है। कोई कफकर नहीं अगर वह अपनी पूरी र्वानी में न कदखाई पड़े, बुढ़ापे में कदखाई पड़े तो भी कोई 

हर्ज नहीं है। उसकी अिंवतम लकीर भी कदखाई पड़े तो भी कोई हर्ज नहीं है। देखने का प्रयोग शुरू करें। देखने का 

अभ्यास घना होगा तो ककसी कदन वह वबल्कुल अपने र्न्म में भी पकड़ा र्ा सकेगा। अभी तो ऐसा ही होगा कक 

वह आवखरी लकीर उसकी कदखाई पड़ेगी।  
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अभी तो ऐसा होगा कक क्रोध करने की र्ो पुरानी आदतें हैं, उसमें अगर बैठें  भी एकािंत वनरीक्षण को तो 

उसकी आवखरी र्ाती हुई लकीर कदखाई पड़ेगी। कोई हर्ज नहीं। पर वह भी शुरुआत अच्छी है, कुछ तो कदखा। 

और कुछ कदखेगा, और कुछ कदखेगा। ककसी कदन पूरा क्रोध आपको कदखाई पड़ेगा।  

और एक बड़ा अदभुत अनुभव होगा। र्ब इसका अभ्यास िोड़ा घना हो र्ाएगा और आप क्रोध को देखने 

में समिज हो र्ाएिंगे, तो आप देखेंगे कक न तो क्रोध ककसी के ऊपर र्ा रहा है और न दवमत हो रहा है; वह 

ववसर्र्जत हो रहा है, एवोपरेट हो रहा है। न तो ककसी पर र्ा रहा है, ककसी आदमी के प्रवत अब नहीं है वह और 

न अपने भीतर दमन हो रहा है। अब वह तो भाप की तरह, र्ैसे भाप उड़ती र्ा रही है, वह ऐसा उठ रहा है 

और वनकलता र्ा रहा है। वह क्रोध उठता हुआ, वनकलता हुआ मालूम होगा, ककसी व्यवि के प्रवत नहीं, वह 

ववलीन होता हुआ मालूम होगा, वाष्प्पीभूत होता हुआ मालूम होगा।  

और इतनी परम शािंवत का अनुभव होगा उसके वाष्प्पीभूत होने पर कक वर्सकी आप कल्पना नहीं कर 

सकते। र्ो क्रोध आपको नरक में ले र्ाता ह,ै वही क्रोध आपको स्वगज में ले र्ाएगा। उसका दमन करते तो नरक 

में र्ाते हैं और उसको ककसी पर प्रकट करते हैं तो नरक में र्ाते हैं। उसे कुछ भी नहीं करते, इन दोनों पर कुछ 

भी नहीं करते, न दमन करते, न प्रकट करते हैं, उसके साक्षी बनते, उसका ऑब्र्वेशन करते हैं, उसको देखते हैं 

कक यह क्या है वेग। और र्ो मैं क्रोध के सिंबिंध में कह रहा हिं, वह सब चीर्ों के सिंबिंध में ठीक है। सेक्स हो, लोभ 

हो और कुछ और हो। र्ो भी वेग पकड़ते हों वचत्त को, उनके वनरीक्षक बनें। उनका एक सेल्फ-ऑब्र्वेशन शुरू 

करें।  

ऑब्र्वेशन में और चििंढकिं ग में फकज  समझ लें। क्रोध को ववचारने को नहीं कह रहा हिं कक आप ववचार करें 

कक क्रोध क्या है, पुराने ग्रिंिों में क्या वलखा ह ैक्रोध के बाबत। वह मैं नहीं कह रहा। उसमें तो कफर आप वनरीक्षण 

नहीं कर पाएिंगे। क्रोध के सिंबिंध में सोचने को नहीं कह रहा हिं, क्रोध को देखने को कह रहा हिं। यह मत सोवचए 

कक क्रोध बड़ी बुरी चीर् है और फलानों ने कहा है कक क्रोध नहीं करना चावहए, यह मैं नहीं कह रहा आपसे। यह 

तो सोचना होगा। क्रोध को देखने को कह रहा हिं, अिंतदृजिा बनें, उसको देखें, आिंख गड़ाएिं उसके ऊपर और र्ानें 

कक यह क्या है। कोई वनणजय न लें। वही मैं परसों कहता िा। उसके बाबत यह वनणजय न लें कक वह अच्छा है कक 

बुरा है। इतना ही र्ानें कक कुछ है वर्से हम देखें कक क्या है।  

आप हैरान हो र्ाएिंगे, अगर ऐसा वनरीक्षण ककया, तो पहले ही वनरीक्षण के अनुभव में आपको एक 

अदभुत बात मालूम होगी कक वर्तना वहस्सा आप क्रोध का वनरीक्षण कर लोगे, उतना वहस्सा ववलीन हो 

र्ाएगा। वह आपके भीतर सरकेगा नहीं। देख लेने के बाद, उसके ववलीन हो र्ाने के बाद वह आपका पीछा नहीं 

करेगा, र्ो अभी करता है।  

अभी मैंने ऐसा अनुभव भी ककया, ऐसे लोग हैं वर्नको बीस साल पहले का क्रोध भी पीछा कर रहा है 

अभी। ऐसे भी लोग हैं कक उनके बाप को ककसी ने क्रोवधत ककया िा और वह उनको उनका पीछा कर रहा है 

र्न्म से। यानी पुश्तैनी दुश्मनी भी चलती ह,ै कक वह हमारे बाप का उनसे झगड़ा िा, वह भी चल रहा है। वह 

क्रोध अभी उनका पीछा कर रहा है। अर्ीब सी बात है। और आपको भी क्रोध पीछा करता है, वषों तक। उस 

आदमी को देख कर आप कफर उत्ति हो र्ाते हैं, वह तो रखा है भीतर। वह दो वषज पहले आपको गुस्सा कदलाया 

िा, वह आदमी एक कदन कदखाई पड़ र्ाए और आप पाएिंगे कक आप कफर भीतर से कोई चीर् र्ग गई है, कोई 

सािंप भीतर उठ खड़ा हुआ और परेशान कर रहा है।  
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तो वर्तना आप वनरीक्षण कर लोगे, उतने से आप बाहर हो र्ाओगे, वह आपका पीछा नहीं करेगा। 

वर्तना क्रोध की पूरी घटना का वनरीक्षण करने में समिज हो र्ाओगे, उस कदन आप पाओगे क्रोध गया। िोड़े कदन 

वनरीक्षण करने पर क्रोध ववलीन हो र्ाएगा। इसके बाद क्रोध आना करठन हो र्ाएगा। र्ब वनरीक्षण पररपूणज 

हो र्ाएगा, ऑब्र्वेशन पूरा हो र्ाएगा, तो क्रोध आना मुवश्कल हो र्ाएगा। क्योंकक इसके पहले वह आए और 

आप ऑब्र्वेशन में लग र्ाओगे। अभी मैंने कहा कक वह र्ाता हुआ आवखरी वहस्सा आपको कदखाई पड़ेगा। 

वनरिंतर अभ्यास से वह आने के पहले आपको कदखने की घटना शुरू हो र्ाएगी। ककसी ने गाली दी, वह गाली दे 

रहा है और आप देखने लगोगे भीतर कक कहािं है, वह उठता है कक नहीं। और आप हैरान हो र्ाओगे, अगर उसके 

पहले ही वनरीक्षण की क्षमता आ र्ाए, वह आएगा ही नहीं, वह पैदा ही नहीं होगा।  

वनरीक्षण क्रोध की मृत्मयु है। पूवज-वनरीक्षण क्रोध का र्न्म ही नहीं होना है। वह र्न्म ही नहीं होगा उसका। 

तब उस वनरीक्षण के माध्यम से र्ब क्रोध का र्न्म नहीं होगा, तो र्ो आपके वचत्त की वस्िवत होगी, उसका नाम 

अक्रोध है। वह क्रोध को दबाने से नहीं आती, क्रोध को वनकालने से नहीं आती, क्रोध के ववसर्जन से आती है।  

 

प्रश्नः क्रोध करने के बाद माफी मािंग लें तो ववसर्जन हो र्ाएगा।  

 

नहीं, उससे कोई सिंबिंध नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न-न, माफी मािंगें या नहीं मािंगें, वह मैं नहीं कह रहा, वह मैं नहीं कह रहा। वह वनकलती हो, र्रूर मािंग 

लें। नहीं वनकलती हो, वशिाचार के वलए मािंगना हो तो भी कोई... उसको मैं नहीं कह रहा। मैं यह कह रहा हिं 

कक माफी क्रोध को नहीं वमटाती, क्रोध के पररणाम को फीका करती है।  

मैंने आपको क्रोध में गाली दे दी और मैंने र्ाकर आपसे माफी मािंग ली। मेरा क्रोध इससे नहीं वमटता 

माफी मािंगने से; आप पर मैंने र्ो गाली दे दी िी क्रोध में, उसका र्ो आप पर घातक प्रभाव हुआ िा, वह िोड़ा 

सा कम हो र्ाएगा। अगर मैंने बहुत गहरी माफी मािंग ली तो और कम हो र्ाएगा। अगर सच में उनके पैर पकड़ 

वलए और काफी... यानी र्ो-र्ो मैंने क्रोध में ककया िा, उसके वबल्कुल ववपरीत ककया। क्रोध में मैंने क्या ककया 

िा, उनके अहिंकार को चोट पहुिंचाई िी, और माफी में मैं क्या करूिं गा, उनके अहिंकार को फुसलाऊिं गा और 

खुशामद करूिं गा।  

माफी क्या है? खुशामद है। माफी क्या है आवखर? आप र्ो कल मुझे गाली दे गए और आर् आकर मेरा 

पैर पकड़ वलए और कहने लगे क्षमा कर दें, तो कल र्ो गाली मुझे दे गए िे, उससे मेरे अहिंकार को चोट लगी 

िी, मेरे ईगो को चोट लगी िी; आर् आकर मेरा पैर पकड़ रहे हैं, मेरे ईगो की पररतृवि होती है।  

अगर उसी मात्रा में मेरे ईगो को आपने पररतृि कर कदया वर्स मात्रा में चोट लगी िी, तो मेरे पर 

पररणाम खत्मम हो र्ाएगा। समझे न? पर आपका िोड़े ही कुछ होने वाला है।  

 

प्रश्नः र्ो नुकसान हुआ वह तो हुआ ही।  
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हािं?  

 

प्रश्नः र्ब क्रोध ककया तब अहिं का बोध हुआ, माफी मािंगते हैं तब अपने अहिं का पता... िोड़ा सा अिंधापन 

में हो र्ाता है। नहीं तो आदमी माफी भी नहीं मािंगे।  

 

नहीं-नहीं, मैं तो आपको कहिंगा...  

 

प्रश्नः र्ो नुकसान हुआ उसकी पूर्तज तो होती नहीं।  

 

अपना र्ो नुकसान हुआ उसकी कोई पूर्तज नहीं होती। और यह र्ो आप सोच रही हैं कक र्ब क्रोध ककया 

हमने और ककसी को गाली दी िी तो अपने अहिंकार का पोषण हुआ िा। अब हम क्षमा मािंग रहे हैं तो हमारे 

अहिंकार का ववसर्जन हुआ। इस भूल में मत पड़ना। अब शायद और अहिंकार का पोषण हुआ। तब आप क्रोधी िे, 

अब क्षमावान भी होकर घर लौटे।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, तब आपने अहिंकार का र्ो मर्ा वलया िा, वह क्रोध में वलया िा, कक तुमने मुझे गाली दी तो मैं 

तुमको दुगुनी वर्नी गाली देता हिं। अब आप घर यह सोच कर लौट रहे हैं कक मैं ककतना क्षमाशील प्राणी, 

ककतना क्षमावान प्राणी हिं कक उनसे क्षमा मािंग कर... तब र्ो िा दिंभ, वह बहुत वर्सको कहें नेचरल िा, अब 

बहुत सोकफवस्टकेरटड है। र्ो फकज  है, वह बड़ा सहर् वाला दिंभ िा कक आपने गाली दी, हमने भी गाली दी। अब 

र्ो दिंभ है, वह बड़ा ववकवसत दिंभ है। उसका पता पड़ र्ाता, इसका पता पड़ना करठन होगा।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

मैं आपको कहिं, उसको बुरा नहीं कह रहा, उसको मैं बुरा नहीं कह रहा। माफी मािंगी, बुरी बात नहीं है। 

माफी मािंगी, वह सच्ची िी, इसका लक्षण यह नहीं है कक वह वहसाब से वनकली या अपने आप वनकली, इसका 

लक्षण यह है कक अगर वह सच्ची िी तो दुबारा क्रोध नहीं पैदा होना चावहए। क्योंकक सवाल यह है कक अगर वह 

सच्ची िी तो कफर दुबारा, अगर कफर दुबारा वैसा ही क्रोध पैदा होता है और कफर वैसी ही माफी मािंगी र्ाती है, 

तो इसका मतलब क्या है। तब तो मतलब यह हुआ कक क्रोध भी एक मैकेवनकल ररएक्शन है और माफी भी एक 

मैकेवनकल ररएक्शन है। क्रोध भी वनकलता, कफर माफी भी मािंग लेते हैं। क्रोध भी वनकलता, कफर पिात्ताप भी 

कर लेते हैं। हम पूरी चर्िंदगी इसी चक्कर में हैं। वही काम करते हैं, उसके वलए दुखी हो लेते हैं। कफर वही करते हैं, 

कफर दुखी हो लेते हैं, कफर वही...  

अगर कोई आपकी चर्िंदगी उठा कर देखे पूरी तो बड़ा हैरान होगा कक आप वही-वही काम, आवखर कर 

क्या रहे हैं? काम क्या है आपका, आप कोई चक्कर लगा रहे हैं कक कहीं चल रहे हैं? वही काम, कफर वही माफी; 
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कफर वही काम, कफर वही माफी। कफर पिात्ताप, कफर दुख, कफर पिात्ताप। करीब-करीब कदन-रात की तरह 

हमारी चर्िंदगी में कुछ बातें बिंधी हैं, वबल्कुल रूटीन, उन्हीं-उन्हीं को हम कर रहे हैं।  

मेरा कहना, इस रूटीन को तोवड़ए। रूटीन को तोड़ने का मतलब यह है कक अगर क्षमा मािंगने र्ाते हैं तो 

इस ववचार के साि र्ाइए कक अब क्रोध नहीं, नहीं तो क्षमा नहीं मािंगूिंगा। क्या क्षमा मािंगने से फायदा है। र्ब 

कल कफर क्रोध करना ही पड़ेगा, इस पर नहीं ककसी और पर करेंगे, तो क्षमा मािंगने से क्या फायदा। पिात्ताप 

मत कररए अगर कल कफर क्रोध करने की वस्िवत है। तो तय कररए कक पिात्ताप नहीं करेंगे। क्योंकक कल कफर 

क्रोध करना ही है। अगर यह अनुभव आपमें आए कक पिात्ताप नहीं करेंगे, क्षमा नहीं मािंगेंगे। उस आदमी से कह 

दीवर्ए कक हम क्षमा नहीं मािंगेंगे क्योंकक क्षमा मािंगने से कोई फायदा नहीं। कल अगर तुमने कफर हमारे साि 

ऐसा ही ककया तो हम कफर क्रोध करेंगे। इसवलए हम क्या क्षमा मािंगे आपसे। क्षमा नहीं मािंगेंगे।  

 

प्रश्नः नहीं, लेककन मैं यह पूछता हिं कक सारा सिंसार तो ऐसा मानवसक द्वारा नहीं हो सकता...  

 

नहीं, सारे सिंसार को मैं कह ही नहीं रहा।  

 

प्रश्नः िोड़ा सा ऐसा है कक समार् और सेक्शन हो सकता है कक वर्सकी वर्ह से हमारा डेली नीड, फस्टजः 

क्लाि, फूड, वॉटर, परफेक्शन, एवरी डे डेली न्यूर् एक्सरा कदमाग से पैदा हो सके। यह र्ो हम पैदा करने के 

वलए र्ाते हैं, तब यह क्रोध करना पड़ता ही है। अगर वबना क्रोध करने से ऐसी ही कोई हमारी रोर् की 

अलौककक चयाज पैदा हो सकती हो, तो ऐसा कोई सेक्शन एवक्झटेंट है कक वर्सकी वर्ह से हम उसको कवर कर 

सकें ?  

 

यह र्ो मेरी र्ो बात है, वह समझ में आ र्ाए तो कफर इन प्रश्नों को मैं ले लूिं। मैंने कहा कक दमन नहीं, 

भोग नहीं, ववसर्जन मागज है। क्रोध ववसर्र्जत ककया र्ा सकता है ऑब्र्वेशन, वनरीक्षण से। वर्तने शािंत होकर 

आप ककसी वासना का वनरीक्षण करेंगे, वासना उतनी ववलीन हो र्ाएगी। वर्तने अशािंत होकर आप वासना का 

वनरीक्षण न करके वासना के प्रवत मूर्च्छजत होंगे और बाहर के कारणों का वनरीक्षण करेंगे, वासना उतनी प्रगाढ़ 

हो र्ाएगी।  

मूच्छाज क्रोध का प्राण है और वनरीक्षण क्रोध की मृत्मयु है।  

और मूच्छाज के रास्ते और तरकीबें हैं। रास्ता यह है कक र्ब क्रोध आएगा तो हम क्रोध का वनरीक्षण नहीं 

करेंगे; उसका वनरीक्षण करेंगे, वर्सने क्रोध हममें कदलवा कदया। हम समझेंगे कक उस आदमी की गलती है कक 

उसने हमको गाली दी, तो हमें क्रोध आया, नहीं तो हमको क्यों क्रोध आता। अगर कोई हमको गाली न दे, तो 

हम क्यों क्रोध होने वाले हैं। क्रोध तो हमको उस आदमी ने करवाया। अगर सारे लोग ऐसे हों कक कोई हमको 

गाली न दें, तो हम क्रोध नहीं करेंगे। इसवलए हमारा तो कोई सवाल ही नहीं है। उसने गाली क्यों दी या उसने 

हमको परेशान क्यों ककया या उसने अपमान क्यों ककया।  

हम उस वि क्रोध को न देख कर उसको देख रहे हैं वर्सने क्रोध कदलवाया। और इस भािंवत हमारी नर्र 

और वनरीक्षण उस पर लगा रहेगा। इसी वस्िवत में र्ब हम वनरीक्षण ककसी और का कर रहे हैं, भीतर हम 
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वस्िवत में मूर्च्छजत हैं। हम, वहािं हमारा ध्यान लगा है, यहािं ध्यानहीन हैं। इस मूच्छाज की वस्िवत में क्रोध हमारे 

र्ीवन को पकड़ लेगा।  

र्ब हम क्रोध कर चुकें गे और हमारी शवि व्यय हो र्ाएगी क्रोध में, धक्का लगेगा, तब अचानक उस पर 

से ध्यान हट कर वर्स पर हम क्रोवधत हो रहे िे, अपने पर ध्यान आएगा। इस शवि के खोने की वर्ह से, पीड़ा 

की वर्ह से, ध्यान अपने पर आएगा। तब हम पछताएिंगे कक यह तो बड़ा, यह तो नहीं करना िा, यह तो 

कफर्ूल ककया, इससे क्या फायदा िा।  

र्ब मूच्छाज टूटती है, पिात्ताप होता है। लेककन तब तक क्रोध चला गया। कफर वनरीक्षण करने को कुछ है 

नहीं। तूफान र्ा चुका, अब वहािं सब चीर्ें टूटी-फूटी पड़ी हैं, उनका ही वनरीक्षण करो, उससे दुखी होओ और 

तय करो कक अगली बार क्रोध नहीं करेंगे। र्ब कफर क्रोध आएगा, तब कफर आप वनरीक्षण करने को मौर्ूद नहीं 

रहेंगे, बाहर कहीं चले र्ाएिंगे, कफर सब खिंवडत होगा। कफर लौट कर देखेंगे, कफर पिात्ताप होगा। क्रोध और 

पिात्ताप का यूिं घेरा चलेगा।  

और ये र्ो हमारी बातें हैं कक हम कहते हैं कक करना ही पड़ता है, यह र्ो हम कहते हैं कक क्रोध करना ही 

पड़ता है, वस्िवत ऐसी, समार् ऐसा, ये सब र्वस्टकफकेशिंस हैं, र्ो हम अपनी गलवतयों के वलए वनरिंतर खोर्ते 

हैं।  

मेरी बात समझें। समार् र्ैसा हम चाहते हैं, वैसा कभी नहीं होगा। कभी नहीं होगा। आप समाि हो 

र्ाएिंगे और समार् र्ैसा है वैसा रहेगा।  

अगर महावीर या बुद्ध यह सोचें कक र्ब समार् अच्छा हो र्ाएगा, तब हम शािंत हो र्ाएिंगे, तो वे कभी 

शािंत नहीं होते। इस र्गत में समार् के तल पर ऐसी वस्िवत कभी नहीं आएगी कक सारे लोग इतने शािंत हों कक 

आपको क्रोध का मौका न दें। और मेरा मानना है कक अगर ऐसी वस्िवत कभी आ र्ाए तो वह वबल्कुल डेड लोगों 

की होगी, मुदाज लोगों की, कक वे ऐसा कुछ भी न करें कक आपमें क्रोध पैदा हो। यह तो असिंभव है।  

दुवनया में यह तो असिंभव है कक बाहर की कोई भी वस्िवतयािं, क्योंकक मैंने आपको कहा कक आप तो कलम 

में स्याही न चले तो क्रोवधत हो र्ाते हैं। आपका तो रास्ते में चलते में चप्पल टूट र्ाए तो क्रोवधत हो र्ाते हैं। 

तो यह तो असिंभव है कक चप्पलों को रार्ी ककया र्ाए कक वे कभी रास्ते में चलते में न टूटें। यह तो असिंभव है 

कक कलमों को समझाया र्ाए कक तुम कभी र्ब कोई खत वलखता हो तो देख लेना कक कोई मतलब का काम 

कर रहा है तो इस वि स्याही बिंद न हो। यह तो बड़ा असिंभव है। आदवमयों को भी समझा-बुझा कर अगर रार्ी 

कर वलया, तो भी तो असिंभव है, क्योंकक यह तो बहुत और दुवनया है। तो इसमें कुछ तय करना करठन है कक 

यहािं गमी पड़ रही है और पिंखा बिंद हो र्ाए, तब इसको समझाना बड़ा करठन है कक अब इस वि गमी पड़ती 

है, और हम कु्रद्ध हो र्ाएिंगे और हम गुस्से में आ र्ाएिंगे।  

दुवनया कभी ऐसी नहीं होगी कक उसमें क्रोध को पैदा करने के कारण ववलीन हो र्ाएिं। लेककन व्यवि ऐसा 

हो सकता है कक उसमें क्रोध के कारणों के रहते हुए, क्रोध की शवि ववलीन हो र्ाए। यानी दो ही तो बातें हैं कक 

क्रोध के कारण ववलीन हो र्ाएिं तो हम अक्रोधी हो र्ाएिंगे। या कफर हममें क्रोध करने की क्षमता ववलीन हो 

र्ाए तो हम अक्रोधी हो र्ाएिंगे।  

एक रास्ता है कक बाहर सब ठीक हो र्ाए तो हम क्रोध नहीं करेंगे। यह असिंभव है। यह कभी नहीं होगा। 

यह हो ही नहीं सकता।  
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अभी मैं एक सफर में िा। मेरे किं पाटजमेंट में एक सज्जन िे। उनसे मेरी कुछ क्रोध के बाबत बात होती िी, 

तो र्ो आपने पूछा उन्होंने भी कहा कक भई, बाहर ऐसी चीर्ें हैं कक हम क्या कर सकते हैं। बाहर लोग सब 

गड़बड़ कर देते हैं। मैंने उनसे कहा कक अगर लोग ही होते दुवनया में, तो भी ठीक िा, समझाते-बुझाते। अब वह 

भी आसान काम नहीं िा, तीन अरब लोग हैं र्मीन पर। आप एक को समझाने की बात करता हिं तो वह भी तो 

वह कहता है कक बाकी एक को छोड़ कर तीन अरब र्ो लोग हैं, वे गड़बड़ कर रहे हैं। वह दूसरे को समझाऊिं गा, 

वह कहेगा कक बाकी लोग गड़बड़ कर रहे हैं, र्ब तक वे ठीक न हो र्ाएिं, तो हम कैसे ठीक हो सकते हैं। अगर ये 

सारे लोग यह कहते हैं कक बाकी लोग ठीक न हो र्ाएिं, तो हम कैसे ठीक हो सकते हैं। तब तो ठीक होने का कोई 

उपाय नहीं। क्योंकक एक ही क्षण में सारे लोग ठीक हो र्ाएिं, यह असिंभव। कफर चीर्ें हैं दुवनया में।  

कफर क्या हुआ कक वह रेन चली और एक स्टेशन के बीच आकर खड़ी हो गई। और कोई दो घिंटे खड़ी रही। 

उनके क्रोध का तो रठकाना नहीं रहा। वे वडब्बे के बाहर झािंकें , अिंदर आएिं कक मेरा तो मुकदमा गड़बड़ हुआ र्ा 

रहा है। मुझे तो यह है, मुझे तो वह है। और मुझे तो इतने वि पहुिंचना ही चावहए िा। कफर तो वे इतने उत्ति 

होने लगे, तो मैंने उनसे कहा कक आप देवखए, अब यह रेन खड़ी हो गई, अब यह बड़ा करठन है कक यह रेन 

वबल्कुल खड़ी हो ही नहीं कभी र्ब कोई आदमी मुकदमे के वलए र्ा रहा हो। बड़ा करठन है। इस रेन को कोई 

पता नहीं। और आपके मुकदमे से इसे कोई मतलब नहीं। इसको पता भी नहीं, इसको आपके मुकदमे से मतलब 

भी नहीं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं। तो अब यह र्ो आदमी है, यह कहता है कक अगर रेन कभी खड़ी न हो तो हम क्रोवधत नहीं होंगे। तो 

यह तो असिंभव है। यह सिंभव नहीं है।  

सवाल दुवनया का वबल्कुल नहीं है। सवाल वनपट व्यवि का है। और हम दुवनया के नाम उठा कर अपनी 

कमर्ोररयािं वछपाते हैं। हम यह कमर्ोरी वछपा लेते हैं, अपने को समझा लेते हैं कक हमारा िोड़े ही कसूर है। र्ो 

आदमी अपनी गलवतयों को र्स्टीकफकेशन खोर् लेगा, वह आदमी कभी पररवर्तजत नहीं होगा। क्योंकक 

र्स्टीकफकेशन तो बहुत हैं।  

अपनी गलवतयों के वलए कोई एक्सप्लेनेशन, कोई र्स्टीकफकेशन, कोई तकज बद्ध रेशनेलाइर्ेशन मत 

खोवर्ए। अपनी गलती को अपनी गलती समवझए, उसे दूसरे पर मत टावलए। क्योंकक टालने से वह कभी 

आपका पीछा नहीं छोड़ेगी। टालना तरकीब है, वर्सके माध्यम से हम अपने को मुि कर लेते हैं कक हमारी है ही 

नहीं, हम क्या कर सकते हैं इसमें।  

हम सारे लोग और हमारी सारी बुराइयािं इसीवलए र्ीती चली र्ाती हैं कक हम कभी उनको अपना ही 

नहीं मानते। वर्स बुराई को हम अपना न मानेंगे, उस बुराई से हम मुि नहीं हो सकते हैं। बुराई से मुि होने 

का पहला कदम यह है कक पूरी तरह उसको अपने वलए वर््मेवार समझो कक मैं उसका वर््मेवार हिं। पहले तो, 

पहले यह पूरा अनुभव करो कक पूरी ररस्पािंवसवबवलटी मेरी है। पहली तो बात यह है और कफर दूसरी बात यह 

कक उस बुराई को गाली मत दो, उसका वनरीक्षण करो। और तब धीरे-धीरे अनुभव होगा, वर््मेवारी ले लेने से 

कक मेरी बुराई, बुराई को दूर करने के प्रयत्न शुरू होते हैं।  



40 

इस दुवनया की सबसे बड़ी करठनाई यही है कक हर आदमी अपनी सारी बुराइयों के वलए ककसी और को 

वर््मेवार समझता है। हर आदमी। हर आदमी अपनी बुराई के वलए ककसी और को वर््मेवार समझता है। कोई 

आदमी अपनी बुराई के वलए अपने को वर््मेवार नहीं समझता। र्ो वर््मेवार नहीं समझेगा, वह उसे दूर करने 

के उपाय क्यों करने लगा। सवाल ही नहीं उठता। वह वर््मेवार ही नहीं उसके वलए।  

तो आवत्ममक साधना का पहला चरण तो यह है कक समस्त बुराइयािं र्ो तुममें हैं, उसके वलए तुम 

वर््मेवार हो, इसे अिंगीकार करो; दूसरे पर बोझ मत टालो, दूसरे का बहाना मत लो। इसके वलए बड़ा साहस 

चावहए। क्योंकक हम अपनी आिंखों में अपनी एक तस्वीर बनाए हुए हैं, र्ो बड़ी खूबसूरत होती है। उसमें यह 

मानना कक हम पर भी दाग और धब्बे हैं, बड़ा करठन होता है। हम सारे लोग अपनी-अपनी एक तस्वीर बनाए 

हुए हैं, अपने मन में। एक-एक इमेवर्नेशन, एक-एक वचत्र हमारा कदल में है, र्ो हम अपना बनाए हुए हैं कक हम 

ऐसे आदमी हैं। और उसमें यह मानना कक हम क्रोध करते हैं, उस वचत्र को खिंवडत करता है। वह र्ो कल्पना है, 

उसको तोड़ता है। बड़ा बुरा लगता है।  

वर्स आदमी को आवत्ममक र्ीवन में र्ाना है, उसे अपनी तस्वीर वबल्कुल खिंवडत कर लेनी होगी। उसे 

वह्मत करनी होगी कक मैं र्ैसा हिं, वैसा ही अपने को र्ानूिं। वैसा नहीं र्ैसा कक मैं होना चाहता हिं या कदखना 

चाहता हिं।  

हम अपने भीतर कोई तीन तरह के आदवमयों को वलए हुए हैं। एक तो र्ैसे हम हैं, वर्सका हमें पता ही 

नहीं पड़ता। एक र्ैसे हम कदखना चाहते हैं, वर्सको हम रोर्-रोर् स्हालते रहते हैं। और एक र्ैसे हम लोगों 

को कदखाई पड़ते हैं। तो कोई तीन पतें हमारे भीतर हैं। एक तो वह र्ैसा हम लोगों को कदखाई पड़ते हैं, उसकी 

भी हम कफकर रखते हैं कक लोगों को हम कैसे कदखाई पड़ते हैं। हम उसकी बहुत कफकर करते हैं। पूछते रहते हैं, 

पता लगाते रहते हैं कक लोगों को हम कैसे कदखाई पड़ते हैं, वे हमको ठीक समझते हैं कक नहीं। कौन आदमी हमें 

देख कर हिंसता है, कौन आदमी हमें देख कर क्या करता है, वह हम सब पता रखते हैं, उस सबका वहसाब रखते 

हैं। उसका हम वहसाब रखते हैं और एक तस्वीर बनाए रखते हैं कक लोग हमें क्या समझते हैं। और एक हम 

अपनी तस्वीर बनाए रखते हैं और भीतरी हृदय में, वर्सको हम चाहते हैं कक लोग हमें ऐसा समझें।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, आप यह कहती हैं कक कुछ लोग हैं, र्ो अपनी भूलों को, अपने पापों को र्ाकर कनफेश करेंगे और 

सोचते हैं कक उनके पाप र्ो हैं, वे क्षमा कर कदए गए।  

यह र्ो बात है, अगर सच में उन्होंने कनफेश ककया है, और उनके पाप क्षमा हो गए, तो वे ही पाप उनसे 

कफर दुबारा नहीं होने चावहए। लेककन र्ब दूसरे कदन सुबह चचज के बाहर लौट कर वे कफर वैसे ही पाप करते 

हुए कदखाई पड़ते हैं, तो उन्होंने वह कनफेशन को भी एक तरकीब बना वलया। वह एक मतलब हो गया। वह 

पुरानी तरकीब यहािं भारत में भी िी इस तरह की कक लोग सोचते गिंगा-स्नान कर आए तो पाप से मुि हो गए। 

कफर गिंगा से लौट आए कफर वही पाप करेंगे। कफर यह भी सुववधा हो गई कक र्ब मन होगा, गिंगा में र्ाएिंगे 

स्नान कर लेंगे।  

रामकृष्प्ण परमहिंस से ककसी ने पूछा कक लोग कहते हैं कक गिंगा में र्ाने से पाप वमट र्ाते हैं, आप क्या 

कहते हैं? वे बड़े सीधे-सादे आदमी िे, वे यह भी नहीं कहना चाहते िे कक गिंगा में र्ाने से पाप नहीं वमटते। 
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उन्होंने कहा, पाप तो एकदम वमट र्ाते हैं, लेककन गिंगा के ककनारे र्ो दरख्त होते हैं, आप पानी में डूबे, वे लोग 

दरख्त पर बैठ र्ाते हैं, पाप उठ कर दरख्त पर बैठ र्ाते हैं। आप नहा कर वापस वनकले, वे कफर सवार हो र्ाते 

हैं। वह गिंगा दूर कर सकती है, गिंगा दूर कर सकती है, लेककन गिंगा में कब तक डूबे रवहएगा, वह तो वनकलना ही 

पड़ेगा। वे कफर वापस सवार हो र्ाएिंगे। इसवलए उसमें कोई सार नहीं गिंगा में र्ाने से।  

टाल्सटाय ने, लीयो टाल्सटाय ने एक घटना वलखी है कक मैं एक कदन सुबह-सुबह चचज गया। एक बहुत 

बड़ा करोड़पवत, एक बड़ा प्रख्यात आदमी वहािं कनफेश कर रहा िा, सुबह पािंच या चार बर्े एकािंत में र्ाकर 

अपने पापों के बाबत। अिंधेरा िा, मैं भी एक कोने में खड़े होकर सुनता रहा। मैं बड़ा हैरान हुआ। मैं उसको बड़ा 

अच्छा आदमी समझता िा। और वह कह रहा िा कक मैं पापी हिं और मैं दुराचारी हिं और मैं यह हिं और वह हिं। 

और वह बड़ा रो रहा िा और कह रहा िा, हे प्रभु! मुझे क्षमा करो मेरे पापों के वलए। टाल्सटाय ने वलखा कक मैं 

तो उसे बड़ा अच्छा आदमी समझता िा। उस कदन पता चला कक अरे, यह तो दुि बड़ा दुराचारी है।  

वह आदमी वनकला, उसको पता नहीं िा कक यहािं और भी कोई खड़ा है। उसने मुझे देखा, वह बड़ा घबड़ा 

गया। मैं भी उसके पीछे-पीछे चला। र्ब हम चौगडे्ड पर पहुिंचे, तो मैंने कहा कक भाई सुनते हो, एक आदमी से, ये 

र्ो सज्जन हैं, वर्नको अपन अब तक ठीक समझते रहे, यह पक्का पापी है, अभी मैं इसका सुन कर आया सब 

कनफेशन। तो उस आदमी ने गुस्से से टाल्सटाय को देखा और कहा कक देखो, वह बात मिंकदर की िी और मुझे 

पता नहीं कक तुम मौर्ूद िे। वह बार्ार में कहने की नहीं है। और अगर तुमने ककसी से कहा तो अपमान का 

मुकदमा चलवाऊिं गा। ये मुझे पता नहीं कक तुम वहािं िे। और कफर तुमसे मैंने कही भी नहीं, वह तो भगवान और 

मेरे बीच की बात है।  

ये र्ो हमारी धारणाएिं हैं, इनमें कोई अिज नहीं हैं। कनफेशन का र्ो मूलतः अिज है, वह बहुत दूसरा है। 

उसका अिज यही है, र्ो मैंने कहा। अगर व्यवि अपने पररपूणज पाप को, अपनी पररपूणज बुराई का वनरीक्षण करे, 

उसे कदख र्ाए सब, तो वह प्रभु के सामने वनवेदन कर देगा। वनवेदन यह कक ये-ये मुझमें हैं। ये-ये मुझमें, पूरा 

ऑब्र्वेशन करे, तो वह वनवेदन कर देगा कक मेरे, र्ो प्रभु को मानते उस भािंवत, वे वनवेदन कर देंगे कक हमारे 

भीतर है। वह वनरीक्षण से वनवेदन आएगा। वनरीक्षण में ही मौत हो र्ाएगी। वनवेदन तो औपचाररक है। पाप की 

मृत्मयु तो वनरीक्षण में ही हो र्ाएगी। वनवेदन औपचाररक है कक यह मुझमें कदखाई पड़ा, यह मैं प्रभु से कह दूिं। 

वह आदमी मुि हो र्ाएगा। वह वनरीक्षण से मुि हो रहा है। क्योंकक वबना वनरीक्षण के तो वनवेदन नहीं कर 

सकता।  

तो दुवनया में र्ो कौमें ईश्वर को मानती हैं, वे अपने पाप को र्ाकर उनके सामने वनवेदन कर देंगी। 

लेककन वनवेदन के पहले वनरीक्षण चावहए। र्ब तो वे कहेंगे कक मुझमें क्या पाप है।  

र्ो कौमें ईश्वर को नहीं मानतीं, वे वनरीक्षण से ही पाप से बाहर हो र्ाएिंगी। वह वनवेदन से पाप से 

बाहर नहीं हो रहे, वे तो वनरीक्षण से ही पाप के बाहर हुए र्ा रहे हैं।  

पर अकेला कनफेशन, र्ैसा वह हो गया है एक फामेवलटी, कक लोग सोचते हैं कक कह कदया भगवान से, 

मामला खत्मम हो गया। इससे कोई हल नहीं। क्योंकक कल दूसरे कदन वही काम तो कफर कर रहा है वह आदमी। 

उसको कहीं पीड़ा ही नहीं है इस बात की कक मैंने र्ो ककया वह बुरा िा। वह तो डर के वश कक यह रास्ता 

अच्छा है, आसान है। यह तो बहुत ही आसान रास्ता है कक आप र्ाकर कनफेश कर दें, मामला खत्मम हुआ। कफर 

करें, कफर कनफेश कर दें। यह तो बहुत सस्ता हो गया।  
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मैं ऐसा नहीं मानता। इतना सस्ता र्ीवन नहीं है कक गिंगा में नहाने से या चचज में र्ाकर कनफेश करने से 

आप बाहर हो सकते हैं। कोई बाहर, इतने भर से कोई बाहर नहीं हो सकता। इतने भर से कोई बाहर नहीं हो 

सकता। उसके वलए तो ककसी और आिंतररक साधना में लगना होगा। ककसी और गहरे वनरीक्षण में लगना होगा। 

एक इनर ऑब्र्वेशन में प्रववि होना होगा। और तब उसके माध्यम से अगर कनफेशन वनकले तो ठीक है। अगर 

ककसी की वैसी वनष्ठा हो तो वह र्ाकर भगवान को वनवेदन कर दे, बाहर हो र्ाएगा। लेककन कनफेशन अकेला 

बाहर नहीं कर सकता। अगर कनफेशन अलग करता हो, बाहर करता हो, तब बहुत आसान बात है। चर्िंदगी भर 

लोग यही सोचते हैं, और पावपयों के वलए बड़ी राहत हो र्ाती है। उनको बड़ी राहत हो र्ाती है कक ककतने ही 

पाप करो, र्ाकर भगवान से कह देंगे, सब बाहर हो र्ाएिंगे। नहीं हो सकते हैं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

यह र्ो मैं कह रहा िा, समझ में आया? र्ो मैं चचाज कर रहा हिं, यह समझ में आई? नहीं-नहीं, मैं 

इसवलए यह कह रहा हिं कक कई दफा मुझे ऐसा लगता है कक... र्ैसे कक मैं क्रोध के बाबत चचाज कर रहा हिं, अगर 

वह समझ में आ र्ाए तो उसका कोई पररणाम होगा। नहीं तो क्रोध की बात आपने एक तरफ रखी, अब आप 

पूछते हैं कक पुनर्जन्म होते हैं या नहीं। या यह होता है या नहीं। मैं पुनर्जन्म समझा भी नहीं पाऊिं गा और आप 

शायद पूछेंगे कक यह आत्ममा क्या है। तो होता क्या है, मेरा मानना यह है, ककसी एक भी प्रश्न की पूरी आिंतररक 

गहराई में उतर र्ाएिं, आपके सारे प्रश्न हल हो र्ाएिंगे। एक भी प्रश्न की पूरी गहराई में उतर र्ाएिं, सारे प्रश्न हल 

हो र्ाएिंगे। और एक प्रश्न को छुएिं और दूसरे पर कूद र्ाएिं, कोई प्रश्न हल नहीं होगा, कोई प्रश्न हल नहीं होगा।  

मेरी बात समझे? मेरी बात समझे न आप? कोई भी एक प्रश्न को पररपूणजरूपेण, उसकी पूरी र्ड़ तक 

उतर र्ाएिं, तो शायद आप हर प्रश्न की र्ड़ में उतर र्ाएिंगे। क्योंकक प्रश्न शायद एक ही है आदमी का, उसके रूप 

भर अनेक हैं। वह बातें करता है यह और वह, यह और वह। प्रश्न शायद एक ही है। कभी इस पर सोवचए।  

यह र्ो क्रोध के बाबत इतनी उत्मसुकता से मैंने बात की, उसका कुल कारण इतना ही है कक वह बात हर 

चीर् के बाबत वैसी की वैसी है। उतनी की उतनी लागू है। क्योंकक हमारे सारे वेग चाहे चचिंता का हो, चाहे क्रोध 

का हो, चाहे ककसी और कामना का हो, ककसी और इच्छा का हो, एक से हैं। और र्ो आदमी क्रोध को हल करने 

में सफल हो र्ाएगा, वह एक पूरा का पूरा टेक्नीक र्ान गया, र्ो ककसी भी दूसरे वेग पर प्रयोग करने से वहािं 

भी सफल हो र्ाएगा। और तब र्ो वनवेग वस्िवत होगी वचत्त की, उसमें आप र्ावनएगा, उसमें आपको अनुभव 

होगा इस बात का कक आप आर् ही नहीं हो र्गत में। उस शािंत वस्िवत में आपको अनुभव होगा, आपका पीछे 

भी होना है। उस शािंत वस्िवत में आपको अनुभव होगा कक आप बड़े अनिंत र्ीवन के मावलक हो। उसमें आपको 

अनुभव होगा, उस वनवेग, वनदं्वद्व वचत्त की वस्िवत में, चैतन्य की वस्िवत में, आपको अनुभव होगा कक मैं शरीर 

नहीं हिं।  

और वर्सको मैंने सेल्फ-ऑब्र्वेशन कहा, आत्मम-वनरीक्षण कहा, अगर उसका प्रयोग करें, तो आप दिंग रह 

र्ाएिंगे कक आपके भीतर आपके वपछले र्न्मों की स्मृवतयािं भी मौर्ूद हैं, वे मेमोरी.र् भी मौर्ूद हैं। अगर आप 

बहुत गहराई से वनरीक्षण करने में समिज हो र्ाएिं, तो आप अपने वपछले र्न्मों की सारी स्मृवतयों को वापस देख 

ले सकते हैं। लेककन उसके पहले मैं कहिं कक पुनर्जन्म होता है, कोई अिज नहीं रखता।  
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(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पष्ट नहीं। ) 

 

उससे क्या मतलब है? उससे क्या हल होगा? अगर तारीख का भी पता चल र्ाए, तारीख का भी पता 

चल र्ाए, समय का भी पता चल र्ाए, वर्ह का भी पता चल र्ाए, तो उससे आपको क्या होगा? यानी उससे 

आपको क्या, मैं यह पूछता हिं, उससे क्या होगा? उससे तो कुछ भी नहीं होगा। आप कहेंगे ठीक है। यानी सवाल 

र्ो है, मेरा र्ोर र्ो है, मैं कोई ववचारक नहीं हिं, र्रा भी। मेरा इससे भी कोई मतलब नहीं है कक यह फलािं 

वसद्धािंत कैसा, किकािं वसद्धािंत कैसा। मुझे इससे कोई मतलब नहीं है।  

अभी मैं एक गािंव में ठहरा िा। गािंव के दो वृद्धर्न मेरे पास आए और उन्होंने कहा कक बीस साल से एक 

झिंझट और झगड़ा हमारे बीच है। हम दोनों वमत्र हैं। एक रै्न िे, एक ब्राह्मण िे। एक झिंझट हमेशा है, र्ो हमेशा 

बकवास में आ र्ाती है, वववाद हो र्ाता है। तो आपकी बातें कुछ अच्छी लगीं, तो हम पूछने आए हैं कक आप 

शायद हमारा हल कर दें। इस बुढ़ापे में हल हो र्ाए तो अच्छा। हम दोनों पुराने वमत्र हैं, लेककन वह एक बात। 

मैंने पूछा कक वह कौन सी बात है र्ो बीस साल से आपको परेशान ककए हुए है? तो उन्होंने कहा कक यह सवाल 

है कक र्गत को भगवान ने बनाया या कक नहीं बनाया? ये ब्राह्मण र्ो हैं, ये कहते हैं कक बनाया भगवान ने और 

हम कहते हैं कक ये भगवान ने बनाया नहीं, यह तो अनाकद है। तो इस मुद्दे पर हमारे झगड़े हैं और वे कभी खत्मम 

ही नहीं होते, बस यूिं बकवास शुरू हो र्ाती है।  

तो मैंने उनसे पूछा, अगर यह तय भी कर दूिं वबल्कुल या कोई भी तय कर दे वबल्कुल कक भगवान ने 

बनाया, तो आप क्या कररएगा? या यह तय हो र्ाए कक भगवान ने नहीं बनाया, तो आप क्या कररएगा? वे 

बोलेः करना क्या है, बस तय हो र्ाएगा।  

िोड़ी देर हम यह सोचें कक वर्न-वर्न प्रश्नों का हमारे र्ीवन के रािंसफामेशन से कोई वास्ता न हो, वे, वे 

प्रश्न, वर्सको हम कहें, वह कल वबर्ुभाई कहते िे, प्रावस्टट्यूशन ऑफ माइिंड, वह और उसमें कोई मतलब नहीं 

है। वह हम कदमाग के साि व्यिज नासमझी का काम कर रहे हैं। कोई फायदा नहीं, कोई मतलब नहीं।  

मैं कोई ववचारक नहीं हिं। मेरी दृवि इससे वबल्कुल सिंबिंवधत नहीं कक क्या है, क्या नहीं है। मेरी दृवि कुल 

इस बात से सिंबिंवधत है कक आप र्ो हो इस क्षण, वह क्षण आपका दुख से भरा है। अगर वह दुख से नहीं भरा है, 

तब तो कोई कदक्कत ही नहीं है। कफर आपको कोई प्रश्न ही नहीं है।  

बुद्ध के र्ीवन में एक घटना घटी। एक व्यवि ने, मौलुिंकपुत्त नाम के एक व्यवि ने र्ाकर उनसे ग्यारह 

प्रश्न पूछे। उन प्रश्नों में सारे प्रश्न आ र्ाते हैं। यह प्रश्न भी आ र्ाता उसमें कक आत्ममा र्गत में क्यों आई। यह र्गत 

ककसने बनाया। ये सारे प्रश्न आ र्ाते हैं। करीब-करीब वह ग्यारह प्रश्नों के आस-पास सारी कफलासफी घूमती है, 

सारे र्गत की।  

बुद्ध ने मौलुिंकपुत्त से कहा कक तुम उत्तर चाहते हो? सच में चाहते हो?  

वह बोलाः उत्तर चाहता हिं, तब तो मैं पूछता हिं। मैं तो अनेक वषों से पूछता हिं।  

तो बुद्ध ने कहाः वर्न-वर्न से तुमने पूछा, उन्होंने उत्तर कदए िे?  

उसने कहाः सबने उत्तर कदए िे।  

तो बुद्ध ने कहाः तु्हें उत्तर कफर वमला क्यों नहीं? बुद्ध ने पूछा कक र्ब अनेक से पूछ चूके, उन सबने 

उत्तर कदए, तु्हें उत्तर क्यों नहीं वमला? क्या वे उत्तर गलत िे? अगर वे उत्तर गलत िे, तो तु्हें क्या सही 

उत्तर का पता है? तभी तुम उनको गलत समझ सकते हो। बुद्ध ने बड़ी अदभुत बातें उससे कहीं। उससे कहा कक 
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आप मुझे यह कहो, इतने लोगों से पूछा, उत्तर उन्होंने दे कदए, तो वे उत्तर तु्हें तृि क्यों नहीं ककए? क्या वे 

उत्तर गलत िे? अगर वे गलत िे तो अिज हुआ कक तु्हें सही का पहले से पता है। अगर सही का पहले से पता है 

तो पूछते क्यों हो? अगर सही का पता नहीं तो कफर उनको तुमने गलत क्यों माना?  

तो बुद्ध ने कहाः मैं भी तु्हें उत्तर दे दूिंगा, कफर भी तुम ककसी से पूछोगे। आवखर मैं तु्हें उत्तर दे दूिं, कफर 

तुम ककसी से पूछोगे। तो बुद्ध ने कहाः मैं तु्हें उत्तर नहीं देता। मैं तु्हें उत्तर नहीं देता, उत्तर र्ानने की वववध 

देता हिं।  

बुद्ध ने एक अदभुत बात कही। मैं तु्हें उत्तर नहीं देता कक आत्ममा है क्या और कब आई और नहीं आई 

और पीछे र्न्म िा कक नहीं और आगे र्न्म होगा कक नहीं और आगे बैकुिं ठ में र्ाएिंगे कक कहािं र्ाएिंगे, यह मैं कुछ 

नहीं देता उत्तर। मैं तु्हें उत्तर नहीं देता। क्योंकक उत्तर वर्न्होंने कदए, तुमने उनके उत्तरों के साि र्ो व्यवहार 

ककया, वही तुम मेरे उत्तर के साि भी करोगे। तो मैं तु्हें उत्तर नहीं देता। तुम एक छह महीने रुक र्ाओ, मैं र्ो 

करने को कहता हिं, करो। और मुझसे मत पूछना बीच-बीच में। छह महीने के बाद मैं ही तुमसे पूछूिंगा कक अब 

पूछना हो तो पूछ लो।  

तो बुद्ध का एक वशष्प्य िा आनिंद, उसने मौलुिंकपुत्त से कहाः इनकी बात में मत आना। मैं कोई दस-बारह 

वषज से इनके करीब हिं, और यह धोखा इन्होंने कई लोगों को कदया। र्ो भी इनसे आकर प्रश्न पूछता है, उससे ये 

कहते हैं कक छह महीने रुको, साल भर रुको, कफर तु्हें उत्तर दूिंगा। कफर न मालूम उन लोगों को क्या हो र्ाता 

है कक वे पूछते ही नहीं।  

तो बुद्ध के पास र्ो सिंघ बैठता िा, उसमें ऐसे हर्ारों वभकु्ष िे वर्न्होंने कभी नहीं पूछा, र्ो सामने ही बैठे 

रहते िे। एक दफा और प्रसेनवर्त ने बुद्ध से पूछा कक ये सामने के लोग क्या हैं? वबल्कुल समझ नहीं आता, ये 

हमेशा ही बैठे रहते हैं। न कभी कुछ पूछते, न कभी वसर वहलाते, न कुछ कहते, चुपचाप बैठे सुनते रहते हैं। ऐसा 

मालूम होता है कक पता नहीं ये सुनते भी कक नहीं सुनते। न कुछ पूछते, न कोई वववाद करते, न कभी कोई 

उत्तर, न कोई, बस बैठे रहते, सुनते हैं और चले र्ाते हैं। बुद्ध ने कहाः ये बड़े पहुिंचे हुए लोग हैं, ये बामुवश्कल 

आगे आ पाते हैं। ये पीछे, र्ब तक पूछते रहते हैं, पीछे ही रहते हैं। कफर र्ैसे-र्ैसे इनका पूछना खत्मम होता चला 

र्ाता ह,ै ये आगे आ पाते हैं। ये बड़े छिंटे हुए लोग हैं। ये इसवलए नहीं पूछते कक इनका प्रश्न ही नहीं है कोई। प्रश्न 

वगर गए।  

तो वह मौलुिंकपुत्त से आनिंद ने कहा कक तुम अगर रुके छह महीने, आशा कम है कक पूछो। कफर वह छह 

महीने रुका। बुद्ध ने उसे र्ो करने को कहा, उसने ककया। छह महीने के बाद बुद्ध ने भरे सिंघ में, वभकु्षओं के बीच 

में कहा कक मौलुिंकपुत्त, तुम प्रश्न लेकर आए िे, पूछ लो। वह आदमी खड़ा हो गया और बोला, मेरे कोई प्रश्न नहीं 

हैं। छह महीने में वे तो हवा हो गए। बुद्ध ने कहाः कोई उत्तर मुझसे पूछना हो तो पूछ लो। उसने कहाः कोई 

उत्तर आपसे नहीं पूछना, क्योंकक यह तय हो गया, उत्तर अपना आ गया। उत्तर अपना आ गया।  

तो र्ीवन-सत्मय के सिंबिंध में उत्तर ककसी से नहीं वमलेंगे। उत्तर तो भीतर मौर्ूद है, उस भीतर तक पहुिंचने 

की वववध वमल सकती है।  

मैं नहीं कहता कक क्रोध क्या है। मैं नहीं कहता, अक्रोध क्या है। मैं इतना ही कहता हिं कक र्ो भी हो क्रोध, 

उसका वनरीक्षण करो। वनरीक्षण वववध है। उससे क्रोध का पता चलेगा। उसके ही माध्यम से अक्रोध का पता 

चलेगा। वनरीक्षण वववध है। अपने भीतर ववचार का वनरीक्षण करो, उससे ववचार का पता चलेगा। उसी से धीरे-

धीरे वनर्वजचार का पता चलेगा। वनरीक्षण वववध है। उसका वनरीक्षण करो, धीरे-धीरे शरीर का पता चलेगा।  
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अभी तो शरीर का भी आपको पता क्या है। अभी आपने शरीर को भी ऐसे देखा है र्ैसे अपने बाहर से 

देख रहे हों। अभी आप शरीर के इस ऊपरी तल से ही पररवचत हैं, यह र्ो ऊपर से कदखाई पड़ता है। अभी 

आपने शरीर को ऐसा िोड़े ही देखा है र्ैसे शरीर के भीतर बैठ कर शरीर को देख रहे हों। अभी शरीर को ऐसा 

देखा र्ैसे बाहर से खड़े होकर देख रहे हों। अभी अपने शरीर से भी आपका र्ो पररचय है, वह ऐसा र्ैसे एक 

आदमी मकान के बाहर खड़े होकर मकान को देख रहा हो वह। और एक आदमी मकान के भीतर बैठ कर मकान 

को देख रहा हो। अभी आपने भीतर बैठ कर शरीर को भी नहीं देखा। र्रा वनरीक्षण में गहरे उतरेंगे तो भीतर 

बैठ कर शरीर को देखेंगे। तब आपको पता चलेगा यह ज्योवत का चपिंड भीतर और यह बाहर खोल वघरी हुई है। 

यह साफ कदखेगा।  

अभी मन को भी नहीं देखा, और भीतर उतरेंगे तब आपको मन कदखाई पड़ेगा कक ज्योवत भीतर और 

चारों तरफ ववचार की मवक्खयािं घूम रही हैं। उसके पार शरीर की चमड़े की हड्डी की खोल चढ़ी हुई है।  

वह वनरीक्षण आपको धीरे-धीरे भीतर ले र्ाएगा, आिंतररक में ले र्ाएगा। और तब केवल शुद्ध उसका 

अनुभव होगा, र्ो वनरीक्षण करता रहा, उसका अनुभव होगा और उसके अनुभव से सारे प्रश्न, सारे प्रश्न हल हो 

र्ाएिंगे।  

तो मैं आपको प्रश्न के उत्तर देता हिं तो मुझे हमेशा यह खयाल बना रहता है कक कहीं कोई बौवद्धक ही बात 

न रह र्ाए कक ऐसा लगे कक मैं कुछ अच्छे से उत्तर दे रहा हिं। उनका कोई मतलब नहीं है। मेरे अच्छे-बुरे उत्तर 

का कोई मतलब नहीं है। मेरी सारी चेिा इस बात की है, इसकी नहीं कक आपका िोड़ा सा एकेडेवमक ज्ञान बढ़ 

र्ाए, कक आपको कुछ और अच्छी-अच्छी बातें पता चल र्ाएिं। इससे मुझे क्या मतलब है। मेरी पूरी चेिा यह है 

कक आपको उस बात का एक कदशा खुल र्ाए, र्हािं आप शािंत हो सकें  और सत्मय को र्ान सकें ।  

तो मैं नहीं कहता कुछ कक कब आत्ममा आई या नहीं आई, मैं कुछ नहीं कहता। इतना मैं आपसे कहता हिं 

कक अभी आपमें कुछ है र्ो आत्ममा है। और अभी आपको अपने तक उतरने का रास्ता है। उसको व्यिज प्रश्नों में 

खोकर समय और र्ीवन को व्यय न करें।  

एक वपछली बार बात ककया, एक वभकु्ष ने र्ाकर एक सिंन्यासी के पास, वह चीन में घटना घटी, वह एक 

सिंन्यासी के पास गया। वहािं ररवार् िा कक सिंन्यासी के तीन चक्कर लगाओ, उसको प्रणाम करो, कफर प्रश्न पूछो। 

वह सीधा र्ाकर पहुिंचा, उसने उसके हाि पकड़े और उसने उससे प्रश्न पूछा। वह सिंन्यासी बोला, तुमको इतना 

भी पता नहीं है, ररवार् का भी पता नहीं कक पहले वववधवत दवक्षणा करो, कफर बैठो, नमस्कार करो, कफर 

र्गह पर बैठो, कफर पूछो। तुम ऐसा हाि पकड़ कर पूछते हो र्ैसे कोई झगड़ा हो गया मेरा तुमसे। उसने तो 

र्ाकर वहला कदया और पूछा।  

और वह आदमी बोला, मैं तीन नहीं, मैं तीन हर्ार चक्कर लगा लूिं, लेककन र्ीवन का भरोसा नहीं है। 

अगर मैं तीन ही चक्कर लगाने में समाि हो र्ाऊिं  तो वर््मा तु्हारा। उसने कहाः मैं अगर तीन ही चक्कर लगाने 

में वगर र्ाऊिं  और मर र्ाऊिं , ककसी क्षण तो मरूिं गा ही, अगर तीन ही चक्कर में वगर र्ाऊिं  और मर र्ाऊिं , और 

नमस्कार करने में ही मेरा प्राण वनकल र्ाए, तो कफर वर््मा ककसका? फुरसत मुझे नहीं है। और उसने एक बड़ी 

अर्ीब बात कही। तो उसने पूछा, तुम पूछना क्या चाहते हो? उसने कहा कक यह भी मैं तय नहीं कर पाता कक 

क्या पूछूिं। मैं तुमसे यही पूछने आया हिं कक क्या पूछना चावहए?  

यह बड़ी अर्ीब, मुझे बड़ी प्रीवतकर लगी। उसने कहाः मुझे यह भी पक्का नहीं गलत-सलत पूछूिंगा क्योंकक 

मैं तो गलत आदमी हिं, मुझे कुछ वहसाब-ककताब है नहीं। मैं इतना ही पूछने आया हिं, क्या पूछना चावहए, यह 
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मुझे बता दो। बड़ा रेयर, उसने पूछाः क्या पूछना चावहए यह मुझे बता दो। और फुसजत मुझे है नहीं, नहीं तो मैं 

तीन हर्ार चक्कर लगा लूिं, मुझे कोई कदक्कत नहीं है।  

यह र्ो आदमी है, ये प्रश्न नहीं हैं इसके पास, प्यास है। और हमारे पास अक्सर प्रश्न हैं, प्यास नहीं है। 

प्यास को घनीभूत करो और प्रश्नों के ववस्तार में मत र्ाओ, प्यास की गहराई में र्ाओ। प्रश्न गहरे नहीं होते, प्रश्न 

ववस्तृत होते हैं। प्यास ववस्तृत नहीं होती, प्यास गहरी होती है। प्रश्नों का एक्टेंशन होता है, प्यास इिंटेंवसव होती 

है। एक प्रश्न, दो प्रश्न, पचास प्रश्न और लाख प्रश्न हो सकते हैं। प्यास लाख नहीं होती, प्यास एक ही होती है। 

और गहरी हो र्ाएगी, और गहरी हो र्ाएगी, और गहरी हो र्ाएगी।  

मेरी बात समझे न? प्रश्न लिंबे होते चले र्ाएिंगे, बहुत हो सकते हैं। प्यास एक ही होती है, गहरी होती 

चली र्ाती है। एक सीमा पर इतनी प्यास घनी हो र्ाती है कक तब तुम प्रश्न नहीं चाहते, तब तुम कुछ र्ानना 

नहीं चाहते। यह कोई चीर् आपको तृि नहीं कर सकती कक कोई बता दे कक ऐसा है, वैसा है।  

तो मैंने यह अनुभव ककया, और पूरे मुल्क में अनेक लोगों से वमल कर मुझे यह अनुभव आया कक सारे प्रश्न 

करीब-करीब ऐसे हैं, र्ैसे स्कूलों में होते हैं; र्ैसे परीक्षा के प्रश्न होते हैं, एकेडेवमक; वर्नका र्ीवन से कोई सिंबिंध 

नहीं है। कफर्ूल, वर्नसे कोई मतलब नहीं है। उनका कोई मूल्य नहीं है। मैं उनके उत्तर में उत्मसुक नहीं हिं। हों 

वपछले र्न्म, न हों, इससे मुझे कोई मतलब नहीं है।  

मतलब मुझे इससे है कक अभी तु्हें एक र्न्म है, एक र्ीवन है हाि में, अभी एक क्षमता है, इस क्षमता 

के बीच तु्हें बोध है कक दुख भरा है, अशािंवत है, पीड़ा है, परेशानी है, इसको दूर करने के उपाय की कफकर 

करो। उसको ही पूछो, र्गह-र्गह से, तरफ-तरफ से उसको ही खोदो। उसी पर सारे का सारा चैतन्य, सारा 

कें द्रीकरण, उसी पर लगा दो। और अपने भीतर र्ो सबसे बड़ा, र्ो तु्हें कारण कदखाई पड़ता हो दुख का, उस 

पर वनरीक्षण करने लग र्ाओ।  

ककसी को क्रोध मालूम होगा, ककसी को लोभ मालूम होगा। वह र्ो खास केरेकक्रस्टीक हो तु्हारे दुख की, 

वर्सके कें द्र पर तु्हारी सारी पीड़ा घूम रही है, वर्सके कें द्र की वर्ह से तुम अशािंत हो, उस पर वनरीक्षण को 

लगा दो। उस पर पूरे कें कद्रत होकर काम करने में लग र्ाओ। तो उसी काम से तु्हें उत्तर आने शुरू होंगे। और 

उनके भी उत्तर आ र्ाएिंगे, वर्नका उस काम करने से सीधा सिंबिंध नहीं मालूम होगा।  

अगर उत्तर चाहने हैं, तो प्रश्नों की कफकर छोड़ो और कुछ साधना के क्रम में िोड़े से अपने को सिंयुि कर 

लो। और अगर उत्तर नहीं चाहने हैं, तो कफर बहुत ग्रिंि हैं, और बहुत उत्तर देने वाले हैं, उन सबके उत्तर इकट्ठे 

करो। तुम एक पिंवडत होकर मर र्ाओगे, र्ो बहुत से उत्तर र्ानता िा, लेककन वर्सके पास उत्तर नहीं िा; र्ो 

बहुत उधारी की बातें र्ानता िा, लेककन वर्सके पास अपना कुछ भी नहीं िा। तिाकवित ज्ञानी और पिंवडत से 

दररद्र आदमी दूसरा नहीं होता है। ये र्ो सो-कॉल्ड ववचारक समझे र्ाते हैं, इनसे ज्यादा गरीब और दयनीय 

आदमी दूसरा नहीं होता। इनका कोई उत्तर अपना नहीं है। ये सब सुना हुआ, सब पढ़ा हुआ दोहरा रहे हैं, दोहरा 

रहे हैं। यह सब मुदाज, इसमें कोई अिज नहीं है, कोई अिज नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

नहीं, आप बाद में आए मालूम होता ह ैकुछ।  
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(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं-हािं, मैं यह कह रहा िा कक हम अपने भीतर एक वचत्र बनाए हुए हैं अपना ही। बड़ा भव्य, बड़ा भव्य 

एक वचत्र बनाए हुए हैं अपने भीतर। वह भव्य वचत्र हमारा, हमें र्ीवन भर धोखा देता है। उसकी वर्ह से हम 

अपने में कभी कोई बुराई स्वीकार नहीं कर पाते, कोई गलती नहीं देख पाते, कोई दाग नहीं देख पाते। तो 

अपनी कल्पना से अपने भव्य वचत्र को खिंवडत कर दें, उसे उठा कर फेंक दें। क्या मुझे होना चावहए, इसकी 

कफकर छोड़ दें; क्या मैं हिं, उसको र्ानें। हम सब एक आदशज से पीवड़त हैं और इसवलए एक अवभनय में पड़े हुए 

हैं। हम सब एक आदशज कल्पना अपनी बनाए हुए हैं कक मैं ऐसा आदमी हिं, मैं वैसा आदमी हिं। वही कल्पना 

हमको धोखा कदए रहती है। क्योंकक हम उस कल्पना के कारण, र्ब भी हममें कोई बुराई होती है तो हम मान 

ही नहीं सकते कक हममें है। हम समझते हैं कक ककसी और की वर्ह से हममें है।  

अभी मैं एक प्रोफेसर से बात करता िा। वे बोले, कुछ क्रोध ऐसे होते हैं, राइच्युअस इनवडग्नेशन, वे बोले, 

कुछ तो क्रोध ऐसे होते हैं कक र्ो तो क्रोध ही नहीं हैं। यह तो वबल्कुल ही ठीक है। मैंने कहाः क्रोध तो कोई ठीक 

नहीं हो सकता है। इस शब्द से झूठा शब्द कोई नहीं हो सकता। कोई क्रोध ठीक नहीं हो सकता। क्योंकक कोई 

अिंधेरा कहे कक कुछ अिंधेरे ऐसे होते हैं, र्ो प्रकाश होते हैं; यह तो नासमझी की बात हो गई। कुछ अिंधे ऐसे होते 

हैं, वर्नको कदखता है; यह तो वबल्कुल कफर्ूल की बात हो गई। यह तो कोई मतलब की बात नहीं है। ये तो 

ववरोधी शब्द हैं। राइच्युअस और इनवडग्नेशन में तो ववरोध है।  

 

प्रश्नः बेवसस होगा, वह क्रोध करने के वलए बेवसस उसका अच्छा है, सच्चा है बेवसस।  

 

हािं, सभी क्रोध करने को आप कोई न कोई बेवसस मानते हैं र्ो सच्चा है। और सच्चा मानते हैं इसवलए 

क्योंकक क्रोध करने की तरकीब खोर् रहे हैं। यानी तरकीब र्ो हमारे कदमाग की है, वह यह है कक क्रोध हमें 

करना है और अपना र्ो कल्पना में हमने वचत्र बना रखा है भव्य और कदव्य, उसको भी कायम रखना है। तो 

कफर हम वह र्ो बेवसस है, उसको कहेंगे कक वह वबल्कुल ठीक है और हमारे योग्य ही है कक हम क्रोध करें इस 

वि। हमारी कदव्यता क्रोध करने से खिंवडत न हो इसवलए क्रोध करने के कारण को हम ठीक है, यह दावा करेंगे। 

यहीं तो भूलें वछपी हैं।  

तो मेरा कहना यह है कक पहले अपने भीतर र्ो एक प्रवतमा बना रखी है अपनी, वह खिंवडत कर दें। 

उसकी कफकर छोड़ें, उसको र्ानने लगें र्ो कक आप असवलयत में हैं। और तब आप बड़े अर्ीब मालूम होंगे।  

हो सकता है आप सोचते हों कक मेरा र्ैसा अच्छा पवत नहीं है। र्रा गौर से अपने भीतर देवखएगा तो 

आप पाएिंगे आप कौन से पवत हैं और काहे के अच्छे हैं। शायद आप सोचते हों कक मुझसे बेहतर कोई वपता नहीं 

है। र्रा गौर से देवखए आपमें वपता र्ैसा क्या है और कहािं के पागलपन में पड़े हैं। ये र्ो भ्रम हम कहे हुए हैं कक 

हम ऐसे हैं, हम वैसे हैं, इसको िोड़ा हटा कर पदे को उसको देवखए र्ो आप हैं। तो आप पाएिंगे शायद वहािं वपता 

र्ैसा कुछ भी नहीं है, पवत र्ैसा वहािं कुछ भी नहीं है। और घबड़ाहट इसवलए होगी कक आपका वचत्र टूटना शुरू 

हो र्ाएगा।  

लेककन साधक को इससे गुर्रना होगा। यही तपियाज है। यही कि है र्ो सहना पड़ेगा उसे। और अपनी 

सारी कदव्य प्रवतमा को खिंवडत करके, वह र्ैसा नग्न और नैवतक र्ैसा है, उसको र्ानना होगा। र्ब वह अपने को 
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र्ानेगा, र्ैसा वह है, तो उसमें फकज  होने शुरू हो र्ाएिंगे। क्योंकक र्ो बुराई उसमें कदखाई पड़ेगी अब, उसको 

सहना करठन हो र्ाएगा। कदखती नहीं िी इसवलए सहता िा; कदखेगी, सहना करठन हो र्ाएगा। यानी ककसी 

बुराई को देखने लगना, उससे मुि होने का रास्ता बन र्ाता है। तो अपने को हमेशा हम, उलटा काम में लगे 

हुए हैं, हम हमेशा यह वसद्ध करने में लगे हुए हैं कक हमारी र्ो आदशज कल्पना है अपने बाबत, बड़ी सच है। 

चौबीस घिंटे हम उसी को वसद्ध करने में सब तरफ लगे हुए हैं।  

अगर कोई हमारी चनिंदा करे तो हम उसका ववरोध करेंगे। अगर कोई हमें गाली दे तो हम उसका प्रवतवाद 

करेंगे। अगर कोई हमारे ववरोध में कुछ कहे तो हम उसका प्रवतरोध करेंगे ताकक हमारी वह प्रवतमा खिंवडत न 

हो।  

एक साधु िा, वह एक गािंव के बाहर ठहरा हुआ िा। युवा िा और सुिंदर िा। गािंव में एक स्त्री, एक युवती 

गभजवती हो गई। और उससे लोगों ने पूछा, दबाव डाला, उसने कहा कक यह साधु का बच्चा है। बच्चा उसे हुआ, 

सारा गािंव कुवपत हो गया। उसने र्ाकर बच्चा उस साधु के ऊपर पटक कदया। उसने पूछा, क्या बात है? तो उन 

लोगों ने कहा कक यह तु्हारा बच्चा है। वह बोलाः इ.र् इट सो? ऐसा है क्या? वह बच्चा रोने लगा तो उसे वह 

स्हालने में लग गया। लोग गाली बके, अपमान ककए और चले गए।  

वह दोपहर को भीख मािंगने गया उस बच्च ेको लेकर, उसको कौन भीख देता। तो सारे गािंव में अफवाह 

और सारे गािंव में उसकी हिंसी-मर्ाक और व्यिंग्य। र्हािं से वनकले लोग भीड़ बना कर खड़े हैं और देख रहे हैं और 

हिंसी उड़ा रहे हैं कक यह साधु और अपने बच्चे को भी वलए हुए। अब उसको भोर्न भी चावहए और बच्चे के वलए 

दूध भी चावहए। बच्चा रो रहा है और वह बेचारा सारे गािंव में मािंग रहा है। कौन उसको वभक्षा देगा। कोई वभक्षा 

नहीं कदया। वह उस घर के सामने भी गया वर्स घर की लड़की का वह बच्चा िा। उसने वहािं भी आवार् दी। 

उसने कहाः मुझे भीख न दो, बस इस बच्चे को भीख दे दो, इसको दूध वमल र्ाए तो बहुत है।  

तो वर्स लड़की का यह बच्चा िा, उसके वलए सहना करठन हो गया। वह इनटालरेबल हो गया अब। उसने 

अपने वपता से कहा कक मुझे क्षमा करें, मैंने झूठ कह कदया। साधु का तो कोई सिंबिंध नहीं है इससे। मैंने असली 

बाप को बचाने के वलए साधु का नाम ले कदया। मैंने सोचा िा कक मामला खत्मम हो र्ाएगा। साधु को आप भगा-

वगा कर वापस लौट आओगे। यह र्ो हालत हो रही है, इसकी मैंने कल्पना नहीं की िी। यह तो साधु पर बहुत 

ज्यादा हो गया।  

वपता बोला, अरे, और उसने कहा भी तो नहीं कक यह मेरा बच्चा नहीं है। उस नासमझ को कहना तो 

चावहए िा। वे सारे लोग नीचे गए, उसके हाि-पैर र्ोड़े। वह बोलाः क्या बात है? उससे र्ब वे बच्चा छीनने 

लगे तो वह बोला, क्या बात है? तो उन्होंने कहाः यह बच्चा तु्हारा नहीं है। वह बोलाः इ.र् इट सो? ऐसा 

मामला है क्या, बच्चा मेरा नहीं है? र्ब सािंझ को लोगों ने उससे पूछा कक तुम कैसे पागल हो, तुमने सुबह ही 

क्यों नहीं कह कदया। वह बोला कक र्ब इतने लोग कहते हैं तो ठीक ही होगा।  

असल में अपनी कोई उसकी कल्पना ही नहीं है, कोई प्रवतमा ही नहीं है, वर्सको बचाना है। यह कोई 

प्रवतमा नहीं है कक मैं बाल-ब्रह्मचारी हिं और मेरा यह कैसे हो सकता है। यह कोई प्रवतमा ही नहीं है अपनी। तुम 

कहते हो तो यही ठीक होगा। तुम गलती पर होओगे तो तु्हीं अपनी गलती ठीक कर लेना; मैं कहािं वर््मेवार हिं 

उसको ठीक करने का। अगर तुम मुझे व्यवभचारी और दुराचारी समझोगे तो यह भी ठीक है क्योंकक मुझे इसकी 

भी रक्षा नहीं करनी है।  
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र्ो आदमी इस भािंवत अपने वचत्रों और प्रवतमाओं को छोड़ दे, उसको मैं साधु कहता हिं। आमतौर से र्ो 

हम साधु देखते हैं, वह बड़ी अपनी प्रवतमा रखता है। वह कुछ है, इसकी पूरी कफकर रखता है। वह यह वसद्ध 

करने की चौबीस घिंट ेकोवशश में है कक वह कुछ है। वर्सने यह कोवशश छोड़ दी वसद्ध करने की कक मैं कुछ हिं 

और र्ैसा वनपट है, वैसा ही होने को रार्ी हो गया, उसको मैं साधु कहता हिं। उस कदशा से र्ो चलेगा और 

आत्मम-वनरीक्षण में गवतमान होगा, वह एक कदन र्रूर उसको र्ान लेगा। झूठा दिंभ और वमर्थया व्यवित्मव अपने 

में खड़ा करने की बात नहीं है। इससे बड़ी कदक्कत होगी। इससे मैं देखता हिं कक हमारे प्रश्न र्ो हैं, वर्न्यून नहीं हो 

पाते हैं।  

अभी मैं कई दफा देखता हिं, आप कुछ पूछना चाहते हैं, कुछ और पूछते हैं। क्योंकक र्ो पूछना चाहते हैं, 

कहीं उससे ऐसा पता न चल र्ाए कक आपमें यह मामला भी है।  

मैं बड़ा हैरान हिं, मुझे, मैं कलकत्ता एक मीटटिंग में बोलता िा, एक सज्जन ने ब्रह्मचयज पर ककताब वलखी 

है। बड़ी ककताब वलखी और बड़ी प्रशिंवसत हुई। वे मुझे एक ककताब भेंट ककए मीटटिंग में। ब्रह्मचयज पर मैंने कुछ 

कहा, र्ो मेरी अपनी धारणा िी, कही। उनको अब कुछ प्रश्न पूछना िा, लेककन बड़ी मुसीबत में पड़ गए। तो वे 

खड़े होकर बोलेः मेरे एक वमत्र हैं, वे ब्रह्मचयज साधना चाहते हैं, लेककन उनसे सधता नहीं, तो क्या करें? तो मैंने 

पूछा कक वे वमत्र हैं आपके कक आप ही हैं, पहले मैं यह समझ लूिं। वे बहुत घबड़ा गए। बोले कक नहीं, मेरे एक 

वमत्र हैं। मैंने कहा कक वमत्र की कफकर छोवड़ए, उन वमत्र को लाइए। रास्ता र्रूर है, रास्ता र्रूर है लेककन उन 

वमत्र को ले आइए। क्योंकक मैं आपको समझाऊिं , आप उनको समझाएिं, बड़ा गड़बड़ हो र्ाएगा। आप वमत्र को ले 

आइए, मैं उनको समझा दूिंगा। वे बड़े बेचैन हुए। र्ब मैं चला आया, उन्होंने मुझे एक वचट्ठी वलखी कक क्षमा करें, 

तकलीफ मेरी है लेककन मैं साहस नहीं कर सका पूछने का।  

तो मैंने उनको वलखा कक साहस आप कर सकते िे, अगर वह ब्रह्मचयज पर आपने ककताब न वलखी होती। 

वह कदक्कत हो गई न। वह र्ो ककताब वलखी है, र्ो एक प्रवतमा हो गई कक मैं र्ो कक इतना र्ानने वाला ब्रह्मचयज 

का हिं, तो मैं पूछूिं ककसी से तो कोई कहेगा अरे, अभी आपको साधने की आपको खुद ही कदक्कत है!  

हमें र्ो तकलीफ है, मैं साधुओं से वमलता हिं, साधु मुझसे सबके सामने बात नहीं करना चाहते। भीड़ हो 

तो मुझसे वमलना नहीं चाहते। चाहते हैं एकािंत में, अलग, मैं उनसे वमलूिं। क्योंकक उनकी तकलीफें  वही की वही 

हैं, र्ो कक वे सबके सामने नहीं कह सकते। अकेले में वे मुझसे यही पूछते हैं कक ब्रह्मचयज कैसे सधे? वचत्त अशािंत 

रहता ह ैतो कैसे? वचत्त में क्रोध आता है तो क्या करें? यह वे अगर सबके सामने मुझसे पूछेंगे तो वह र्ो प्रवतमा 

उन्होंने अपनी खड़ी कर रखी हैं चारों तरफ कक वे बड़े शािंत वचत्त हैं, वे बड़ी मुवश्कल में पड़ र्ाएिंगे; क्योंकक वे 

पूछते हैं कक अशािंवत कैसे वमटे, तो लोग समझेंगे कक अभी शािंत वचत्त नहीं हुए।  

तो हम एक असली आदमी अगर सामने हम न रख सकें , तो हम उस असली आदमी में फकज  कैसे कर 

सकें गे? हम एक झूठे आदमी को सामने रखे हुए हैं और असली आदमी को पाना चाहते हैं। आत्ममा को पाना 

चाहते हैं, और एक नकल, एक अवभनय, एक एचक्टिंग चारों तरफ खड़ी ककए हुए हैं, तो नहीं हो सकेगा।  

मेरा मानना है कक इसमें घबड़ाने की कोई र्रूरत नहीं है। चर्िंदगी के सीधे प्रश्न पूछना बिंद हो गए हैं। 

कोई पूछेगा आत्ममा है या नहीं, परमात्ममा है या नहीं। यानी इनसे कोई मतलब नहीं है आपको। आपके मतलब के 

प्रश्न कुछ और हैं, र्ो आपकी चर्िंदगी को पीवड़त ककए हुए हैं और परेशान ककए हुए हैं। वर्नकी वर्ह से आप 

कदक्कत में पड़े हुए हैं। वर्नका आप पररवतजन अगर आपको समझ में आ र्ाए तो क्रािंवत हो र्ाए। लेककन वह कोई 
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नहीं पूछेगा। क्योंकक उनको कैसे पूछें, क्योंकक वे तो हमारी, वह हमको खोल देंगे और हमारे बाबत र्ावहर कर 

देंगे।  

चर्िंदगी के असली प्रश्न हम पूछते ही नहीं और नकली प्रश्न पूछे चले र्ाते हैं। मेरा र्ोर ही इसी बात पर है 

कक चर्िंदगी के असली प्रश्न पकड़ें। यह सब बकवास है, इससे कोई मतलब नहीं है। असली प्रश्न पकड़ें। मेरी 

मुसीबत क्या है? मेरी कदक्कत क्या है? मैं कहािं उलझा हिं? मैं कहािं परेशान हिं? मेरा दुख कहािं है? उसको कें कद्रत 

करें, उसको पकड़ें, उसके बाबत सोचें, उसके बाबत वववध को समझें, उस पर प्रयोग में लग र्ाएिं।  

और बड़े मर्े की बात यह है कक इस भािंवत र्ो प्रयोग में लगेगा, वह हो सकता है एकदम से ऐसा भी न 

कदखे कक धार्मजक है, क्योंकक न आत्ममा की बात करता, न परमात्ममा की बात करता, न पुनर्जन्म की बात करता। 

लेककन बड़े रहस्य की बात यह है कक र्ो इस भािंवत चर्िंदगी को पकड़ कर काम में लग र्ाएगा, वह एक कदन उस 

र्गह पहुिंच र्ाएगा र्हािं आत्ममा और परमात्ममा सब र्ान वलए र्ाते हैं।  

अभी कल रात र्ो मैंने कहा, वह मैंने यही कहा कक महावीर ने ककसी से र्ाकर नहीं पूछा कक आत्ममा है 

या नहीं, पुनर्जन्म है या नहीं। तो वहािं बैठ कर र्िंगल में क्या यह सोचते होंगे कक आत्ममा है या नहीं। कभी यह 

सोचा आपने, क्या सोचते होंगे? यह बैठ कर सोचते होंगे कक आत्ममा है या नहीं, कक पुनर्जन्म हैं या नहीं। नहीं, 

यह कुछ नहीं सोचते। क्रोध पर काम कर रहे हैं, सेक्स पर काम कर रहे हैं। काम इन पर चल रहा है। काम 

आत्ममा-वात्ममा पर िोड़े ही चलता है कुछ।  

वह बारह वषज की र्ो तपियाज है, काम ककस पर कर रहे हैं, कोई आत्ममा पर काम कर रहे हैं, कक कोई 

पुनर्जन्मों का पता लगा रहे हैं, कक वनगोध का पता लगा रहे हैं, कक अनाकद र्गत कब बना इसका पता लगा रहे 

हैं। कुछ नहीं लगा रहे हैं, काम कर रहे हैं क्रोध पर; काम कर रहे हैं सेक्स पर; काम कर रहे हैं लोभ पर। वहािं 

काम कर रहे हैं। उसी काम के माध्यम से एक कदन वस्िवत आती है कक ये सब ववसर्र्जत हो र्ाते हैं। ये सब र्ब 

ववसर्र्जत हो र्ाते हैं तो उसका अनुभव होता है र्ो आत्ममा है।  

बातचीत आत्ममा की है। काम आत्ममा पर नहीं करना है कुछ। काम ककसी और ही चीर् पर करना है। पर 

हम आत्ममा के बाबत पूछे चले र्ाएिंगे। उसका कोई मतलब नहीं है, कोई मतलब नहीं है।   
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उपासना के क्षण 

तीसरा प्रवचन 

श्रद्धा, अश्रद्धा और ववश्वास 

 

अचानक, और कोई बात भी नहीं करता है, आकर वहलाया, आिंख खोली तो पूछा कक ईश्वर को र्ानते हैं? 

िोड़े वझझक गए। वे वझझके, वववेकानिंद वापस कूद गए। उन्होंने वचल्ला कर कहा कक रुको र्रा, बात क्या है? 

वववेकानिंद ने कहाः आपकी वझझक ने सब कुछ कह कदया, अब पूछने को मुझे कुछ है नहीं। आपकी वझझक ने सब 

कह कदया।  

रामकृष्प्ण के पास गए, तो रामकृष्प्ण से भी वही पूछाः ईश्वर को र्ानते हैं? तो रामकृष्प्ण ने कहा कक तुझे 

र्ानना है? तू र्ानेगा?  

इसमें, यह र्ो फर्क है। एक महर्षज देवेंद्रनाि हैं। रामकृष्प्ण कुछ भी नहीं र्ानते देवेंद्रनाि के मुकाबले। 

कुछ भी नहीं र्ानते हैं। र्हािं शब्द और शास्त्र के र्ानने का सिंबिंध है। लेककन यह आदमी है र्ो शब्द और शास्त्र 

को नहीं र्ानता, लेककन कुछ र्ानता है। र्ो एक अलग आयाम है, एक अलग कदशा है वचत्त के र्ानने की।  

तो एक तो हमारा रास्ता है र्ीविंत अनुभव का और एक रास्ता है शावब्दक स्मृवत का।  

मैं अभी एक अनािालय में गया। वहािं बच्चों को वे वसखाते हैं, धमज वसखाते हैं। र्ैसा अभी आप कह रहे िे 

कक धमज की वशक्षा होनी चावहए। नहीं होगी धमज की वशक्षा तो क्या होगा? और मैं तो कहता हिं कक धमज की 

वशक्षा से ज्यादा खतरनाक कोई वशक्षा नहीं हो सकती। क्योंकक धमज की वशक्षा में आप वसखाएगा क्या? शब्द ही 

वसखाएगा।  

उन्होंने मुझे कहा कक हम धमज की वशक्षा देते हैं बच्चों को। आप इनसे कुछ भी प्रश्न पूवछए, ये उत्तर देंगे।  

मैंने कहाः आप ही पूवछए, मैं सुनूिंगा।  

उन्होंने पूछा कक ईश्वर है? उन सब बच्चों ने हाि वहला कदए, हािं, ईश्वर है।  

यह हाि ककस बात पर वहल रहा है? इनको पता है ईश्वर का, इन बच्चों को?  

नहीं। इन्हें एक शब्द वसखा कदया गया कक ईश्वर है। इस शब्द में कोई भी अिज नहीं है। कोई भी अिज नहीं 

है इस शब्द में। एक बच्चे को वसखा कदया कक ईश्वर है। र्ैसे कैमेस्री वसखाते हैं, कफवर्क्स वसखाते हैं, ऐसा यह भी 

वसखा कदया। इसको परीक्षा पास करनी है तो इसने सीख वलया कक ईश्वर है। यह ककताब में वलखेगा कक ईश्वर 

है। ये उत्तर देंगे तो हाि वहलाएगा कक ईश्वर है। ये, ये अनुभव हैं? ये शब्द हैं।  

आत्ममा है? तो बच्चों ने कहाः हािं, आत्ममा है।  

कहािं है? तो उन्होंने हाि उठा कर बता कदया कक यहािं है।  

ये, ये हाि झूठे हैं, र्ो कह रहे हैं कक यहािं है। यह भी सीखा हुआ है। इन बच्चों को कोई भी पता नहीं है।  

मैंने एक लड़के से पूछा कक हृदय कहािं है?  

उसने कहाः यह तो हमें बताया नहीं।  

आत्ममा कहािं है? वह कहता है, यहािं। कफर पूछा, हृदय कहािं है? वह बोला, यह हमें बताया नहीं गया।  

ये बच्चे सीख र्ाएिंगे, ये बच्चे बूढ़े भी हो र्ाएिंगे, लेककन यह र्ो सीखा है, इसको दोहराते रहेंगे। र्ब भी 

चर्िंदगी में सवाल उठेगा, ईश्वर है? उनका सीखा हुआ उत्तर आएगा कक हािं, ईश्वर है। और यह उत्तर वबल्कुल 

झूठा है। यह इन्होंने र्ाना नहीं है। ये बच्चा हों या ये बूढ़े हो र्ाएिं, तब भी ये इसी उत्तर को दोहराते रहेंगे। यह 
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खतरनाक बात हो गई। यह शब्द पकड़ वलया गया। और इसीवलए तो इतने धमज हैं। अगर दुवनया में सत्मय र्ाना 

र्ाता तो इतने धमज कैसे हो सकते िे? लेककन शब्द बहुत हैं, इसवलए बहुत धमज हैं। धमज शब्दों पर खड़े हैं, सत्मयों 

पर खड़े नहीं हैं। नहीं तो इतने धमज कैसे हो सकते िे? मैं र्ानता, आप र्ानते, और अगर हम सत्मय र्ानते, तो 

मेरे बीच, आपके बीच फासला और दीवाल क्या हो सकती िी? नहीं, लेककन आप कुरान र्ानते हैं, मैं गीता 

र्ानता हिं, तो दीवाल है। मैंने एक तरह के शब्द पकड़े हैं, आपने दूसरे तरह के शब्द पकड़े हैं। अब ये शब्द और 

आपके शब्द में ववरोध है।  

 

प्रश्नः ये साधन हैं।  

 

नहीं।  

 

प्रश्नः मैं र्हािं तक समझ सकूिं गा, यूिं एक कुरान या आत्मम, हमारा वर्स समय होता है, वह साधन है।  

 

काहे का?  

 

प्रश्नः उस भ्रम को र्ानने के वलए, वर्स भ्रम की व्याख्या एक आकद-भौवतक इसमें भी हो सकती है, 

आध्यावत्ममक भी हो सकती है।  

 

यह र्ो, यह र्ो हमें खयाल होता है, असल में साधन केवल उन चीर्ों को र्ानने के हो सकते हैं र्ो हमसे 

परायी हों, र्ो हमसे दूर हों, उन तक पहुिंचने के साधन हो सकते हैं।  

र्ैसे में र्बलपुर से हैदराबाद आया, तो बीच का रास्ता पार करना पड़ा। लेककन मनुष्प्य और परमात्ममा के 

बीच फासला नहीं है, इसवलए साधन हो नहीं सकता।  

 

प्रश्नः मनुष्प्य और र्ीवन में फासला है।  

 

नहीं।  

 

मनुष्प्य और अिंतर-आत्ममा र्ो है, मनुष्प्य का एक ध्येय है, अिंतर-आत्ममा का कोई आकार नहीं है। र्ो उस 

आकार को और इस ध्येय को, बीच में र्ो कुछ एक अिंतर है, उस अिंतर को र्ानने के वलए साधन न हो, तो कैसे 

उसकी पररपूणजता होगी।  

 

कोई अिंतर नहीं है। यह र्ो सारी बात है, वर्न चीर्ों के बीच भी फासला है, उन चीर्ों के बीच रास्ते 

होंगे।  

 

प्रश्नः नहीं, फासला हमारे वलए है। क्योंकक हमने उस पररपूणजता को ली नहीं।  
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न, न, न। आपके बीच और परमात्ममा के बीच कोई भी फासला नहीं है।  

 

प्रश्नः मैं परमात्ममा को आत्ममा ही बोल रहा हिं।  

 

आत्ममा बोले दें, उससे फकज  नहीं पड़ता।  

 

प्रश्नः हमें परमात्ममा पर कोई और दूसरी... तो एक ववभूवत, अतः यह दशजन नहीं देता।  

 

तब तो फासला और भी नहीं है। तब तो वही है।  

 

प्रश्नः नहीं, मेरे वलए इसवलए है कक मैंने उस आत्ममा को देखा नहीं है, न कदखा हुआ है। अब यह देह को 

देखा हिं, तो उस आत्ममा को मुझे देखना हो...  

 

इस पर िोड़ा मैं र्ो कह रहा हिं, तब कफर आत्ममा नाम के शब्द और आपके बीच फासला है। आत्ममा नाम 

के शब्द, आत्ममा को देखा नहीं, र्ाना नहीं, एक शब्द सुना है।  

 

प्रश्नः नहीं, शब्द नहीं सुना।  

 

और क्या र्ाना है?  

 

प्रश्नः उस शब्द को सुना नहीं है, मगर उसे पररपूणजता को देखने के वलए मैंने ववचार ककया।  

 

वह ववचार भी तो आपका कहािं से? वह ववचार, ववचार हम करते ही उस चीर् का हैं वर्स चीर् का हमें 

अनुभव नहीं होता। वर्स चीर् का हमें अनुभव होता है उसका हम ववचार ही नहीं करते।  

 

प्रश्नः तो लक्ष्य ही नहीं है कफर र्ीवन में?  

 

मैं उसकी अलग बात करूिं । इस तरह कूकदएगा तो मुवश्कल होगी। यानी मैं, यह र्ो मैं कह रहा हिं, अिंतर 

और फासले हमें मालूम पड़ रहे हैं क्योंकक हमने कुछ शब्द--कोई एक परिंपरा में पैदा हुआ है, ईश्वर शब्द को 

सीख वलया है, ककसी ने आत्ममा को, ककसी ने ककसी और को। इन शब्दों के बीच और हमारे बीच फासला मालूम 

पड़ता है। लेककन अगर आत्ममा का र्रा सा भी अनुभव हो तो पता चलेगा कक कोई फासला नहीं, क्योंकक आप ही 

तो आत्ममा हो। और मैं यह कह रहा हिं कक र्ब तक अनुभव नहीं होगा, र्ब तक इस शब्द पर पकड़ रहेगी तब 

तक अनुभव नहीं होगा।  
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क्योंकक होता क्या है, हम वर्न चीर्ों के सिंबिंध में भी शब्दों को पकड़ लेते हैं, र्ैसे समझ लें कक मैं यहािं 

आया, और आपसे आने के पहले मुझे ककसी ने कह कदया कक आप बहुत भले आदमी हैं या ककसी ने कह कदया कक 

बहुत बुरे आदमी हैं, और मैंने आपके बाबत एक तस्वीर बना ली। वह तस्वीर तो वबल्कुल झूठी है। आपको तो मैं 

र्ानता नहीं। अच्छी या बुरी एक खयाल मैंने बना वलया। कफर आपसे मुझे वमलाया गया, कफर मैं आपसे वमल 

नहीं पाऊिं गा। आपके और मेरे बीच में एक तस्वीर खड़ी हुई है र्ो मैं बना कर आया हिं अच्छे और बुरे होने की। 

कफर मैं उसी तस्वीर से आपको देख रहा हिं।  

 

प्रश्नः कल्पना।  

 

हािं। उसी तस्वीर से देख रहा हिं। और वह तस्वीर मुझे आपसे र्ोड़ नहीं रही, तोड़ रही है। अगर मेरे और 

आपके बीच कोई तस्वीर न हो, तो मैं आपको वैसा ही देख पाऊिं गा र्ैसे आप हैं।  

तो हम तो हर चीर् के बाबत बीच में कुछ बना लेते हैं। परमात्ममा के या आत्ममा के बाबत भी बीच में बना 

लेते हैं। और वह र्ो बनाया हुआ है, वह हमारे र्ानने का साधन नहीं बनता बवल्क दीवाल बनता है बीच में, 

वह खड़ा हो र्ाता है।  

रै्न एक तरह के शब्द खड़े करता है, मुसलमान एक तरह के, चहिंदू एक तरह के, बौद्ध एक तरह के, शब्दों 

को बीच में खड़ा कर लेते हैं। ये शब्दों के द्वारा वह देखता है कफर पार। अब ये, ये शब्द र्ो हैं, और इनकी 

व्याख्या र्ो है, और इनका सोच-ववचार र्ो है, वह सब बीच में एक दीवाल की तरह खड़ा होता है।  

वर्स चीर् की भी पररपूणज सच्चाई को हमें र्ानना हो, उसके सिंबिंध में हमारी कोई पूवज कल्पना, कोई 

वप्रज्युवडस, कोई पक्षपात, कोई धारणा, कुछ भी नहीं होनी चावहए। हमें इतना वनष्प्पक्ष, इतना शािंत, इतना 

वनःशब्द होकर र्ाना चावहए उस सत्मय के पास कक हम अपनी तरफ से कुछ भी उस पर आरोवपत न करें, कुछ 

इिंपोर् न करें, सीधे र्ैसी हों हम वैसा उन्हें देख पाएिं।  

तो शब्द और शास्त्र आपकी कल्पना बन र्ाती, बीच में बाधा बन र्ाती। कफर आप र्ानते नहीं कक ये 

शब्द सत्मय हैं या शास्त्र सत्मय हैं, यह भी आप नहीं र्ानते। यह आपको कैसे पता है कक सत्मय है? वसफज  इसवलए कक 

परिंपरा कहती है। और तो कुछ नहीं। और परिंपरा तो एक लिंबा प्रचार है।  

वहटलर ने अपनी आत्मम-किा में वलखा कक ऐसा कोई असत्मय नहीं है वर्से िोड़े प्रोपेगेंडा से सत्मय न बनाया 

र्ा सके। उसने वलखा, मैं अपने अनुभव से कहता हिं कक मैंने बड़े-बड़े असत्मय बोले और वे सब सत्मय हो गए। और 

करोड़ों लोगों ने उन पर ववश्वास कर वलया।  

आप चहिंदू घर में पैदा हुए हैं या मैं मुसलमान घर में पैदा हुआ हिं, तो मैं वर्स ककताब को कहता हिं कक यह 

सच है, वसवाय इसके और क्या इसके सच होने का प्रमाण है कक मेरे कदमाग में बचपन से यह बात प्रोपेगेट की 

गई है कक यह सच है। और क्या इससे ज्यादा प्रमाण है। मेरे वपता के कदमाग में भी प्रोपेगेट की गई है। और 

परिंपराओं से, हर्ारों वषज से एक चीर् का प्रचार ककया गया है कक यह सत्मय है। आपके कदमाग में दूसरी ककताब 

सत्मय है। एक तीसरे के कदमाग में तीसरी ककताब सत्मय है। यह सब प्रोपेगेंडा है। और यह प्रोपेगेंडा मेरे कदमाग में 

मैं भर लूिं और कफर इसको लेकर मैं खोर्ने र्ाऊिं , मेरी खोर् असिंभव हो र्ाएगी। मैं तो बिंध गया। और र्ो 

कदमाग बिंधा हुआ है वह खोर् नहीं कर सकता। खोर् के वलए चावहए तो वबल्कुल खुला हुआ मन। वर्सकी कोई 

पक्षपात नहीं, वर्सका कोई शब्द नहीं है, कोई शास्त्र नहीं, वसर्फ एक खोर् है, एक प्यास है।  
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तो इतनी खोर् और प्यास अगर हो, तो कदखाई पड़ना शुरू हो र्ाएगा कक शब्द बाधा बन रहा है। ककसने 

आपको वसखाया शब्द, और यह वबल्कुल सिंयोग की बात िी कक आपको एक घर में रखा गया, दूसरे घर में रख 

कर आपको दूसरे शब्द वसखाए र्ा सकते िे, और कोई अड़चन न आती।  

रै्न घर में लड़का पैदा होता है तो उसे ईश्वर का, सृविकताज का कोई खयाल नहीं आता। क्योंकक उसके घर 

में नहीं वसखाया र्ाता कक ककसी ने सृवि बनाई है। उसी के बगल में चहिंदू पररवार में लड़का सीख रहा है कक 

सृवि बनाने वाला भगवान है, उसने दुवनया बनाई है। और ये दोनों सीख कर बड़े हो रहे हैं।  

वहािं सोववयत रूस में दूसरा लड़का पैदा हो रहा है, वर्सको हुकूमत वसखा रही है कक कोई भगवान नहीं 

है, कोई आत्ममा नहीं है, आदमी वसफज  शरीर है। वह बच्चा वह सीख कर खड़ा हो रहा है।  

मेरे एक वमत्र रूस से लौटे, तो वे मुझे कहने लगे कक एक छोटे से बच्च ेसे मैंने पूछा कक तु्हारा ईश्वर के 

सिंबिंध में क्या खयाल है? तो उसने कहा कक पहले हुआ करता िा ईश्वर, अब नहीं है। पहले हुआ करता िा, अब 

नहीं है। पहले लोग नासमझ िे, ईश्वर को मानते िे। अब तो लोग समझ गए, यहािं कोई ईश्वर को कोई मानता 

नहीं।  

उस बच्चे को यह वसखाया र्ा रहा है। आप अपने बच्चे को यह दूसरी बात वसखा रहे हैं, तीसरा तीसरी 

बात वसखा रहा है। यह र्ो वसखावट से पैदा हुआ ज्ञान है वबल्कुल झूठा है।  

मेरा कहना यह है कक इसमें कौन सा ठीक, यह सवाल नहीं है। मेरा कहना यह है कक र्ो भी हम इस तरह 

की बातें सीख लेते हैं और उनको हम आधार बना कर खोर् शुरू करते हैं, वह खोर् गलत है। वह पहले से ही 

पिंगु होगी खोर्, पैर काट कदए गए पहले से। सत्मय की खोर् के वलए वनष्प्पक्ष मन चावहए।  

 

प्रश्नः वनमजल भी चावहए।  

 

वनमजल भी चावहए। र्रूर चावहए। र्रूर चावहए। तो वह वर्तना वनमजल और वनष्प्पक्ष, वर्तना वनदोष 

मन होगा, उतनी खोर् गवतमान होगी।  

 

प्रश्नः क्षमा कीवर्ए। मैंने र्ो प्रश्न आप पर खड़ा ककया िा, यह सारी अवस्िा कब होती है कक इस पिंवि में 

न बैठें , ककस पिंवि में--सोचने के, ववचार के, ये सब ववभूवतयािं, ये प्रकृवतयािं कब बनती हैं? इस आयु में तभी 

बनेगी वर्स आयु में मैं ववज्ञान र्ानता ही नहीं, यानी बचपना। वर्स काल में क्योंकक मैं अभी र्ानता ही नहीं 

कक ईश्वर या वगैरह, उस काल में तो बनता नहीं। कफर से एक रूकढ़ से, शास्त्र से बनाया र्ाता है, र्ैसी आपकी 

कल्पना है। और नहीं बनाने के वलए अगर कफर मुझको ही छोड़ कदया र्ाए, कोई साधन न कदया र्ाए मुझे--न 

शास्त्र का, न शब्द का, न वसद्धािंतों का, कोई कदया नहीं गया, अब मुझे ही छोड़ा गया, तो क्या मेरे वलए वह 

सिंस्कार आएगा और वह सिंस्कृवत आएगी, वर्स सिंस्कृवत से मैं आपकी ववचारधारा, उस पिंवि में र्ाकर बैठूिं  कक 

र्हािं मैं उस आत्ममा को, वर्स आत्ममा को कक मैं परमेश्वर समझता हिं, उसको मेरे आयु में उस साधना, बगैर 

साधना के उसको ले लूिं?  

 

दो बातें हैं। एक बात तो यह कक अगर व्यवि को वबल्कुल उस पर छोड़ कदया र्ाए बचपन से, वबल्कुल 

उस पर छोड़ कदया र्ाए बचपन से, तो भी सत्मय की खोर् की सिंभावना इस वस्िवत से ज्यादा होगी वर्समें हम 
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उसे कुछ वसखाते हैं, एक बात। इसवलए ज्यादा होगी कक वर्ज्ञासा बच्चे को वसखानी नहीं पड़ती, वर्ज्ञासा तो 

बच्चे में होती है। वर्ज्ञासा मारनी पड़ती है, वसखानी नहीं पड़ती। छोटा सा बच्चा भी वर्ज्ञासा तो करता है कक 

क्या ह ैयह? सब क्या है? ये प्रश्न उसमें उठते हैं। लेककन इन प्रश्नों को हम दबा देते हैं। वसखाते तो नहीं, यह 

भगवान की बनाई गई प्रकृवत है। बच्चा पूछता है, यह कहािं से आया? हम कहते हैं, यह भगवान ने बनाया।  

हम एक झूठी बात कह रहे हैं वर्सका हमें भी पता नहीं। और बच्चा इतना छोटा है कक सोचता है कक वपता 

बहुत ज्ञानी हैं, इसवलए र्रूर ठीक कहते होंगे। वपता भी कहते हैं, स्कूल का वशक्षक भी कहता है, सिंन्यासी भी 

कहता है, पिंवडत भी कहता है, आस-पास के लोग भी कहते हैं। बच्चा सोचता है, इतने बड़े-बड़े लोग, इतने ताकत 

के लोग, समझदार लोग, ये र्ब कहते तो ठीक ही कहते होंगे। बच्चा पकड़ लेता आप र्ो कहते हैं उसको। 

पररणाम क्या होता है? आप उसे ज्ञान तो दे नहीं रहे हैं, आप केवल एक शब्द दे रहे हैं, वसद्धािंत दे रहे हैं। और 

एक बड़ी महत्मवपूणज चीर् नि कर रहे हैं र्ो उसके भीतर िी, इिंक्वायरी र्ो िी, वह नि हो रही है। क्योंकक र्ैसे 

ही वह इसको पकड़ लेगा, इिंक्वायरी खत्मम हो र्ाएगी। और लड़का अगर इिंक्वायरी करता ही चला र्ाए, तो आप 

कहते हैं, छोटी मुिंह बड़ी बात मत करो। अगर वह लड़का यह कहता ही चला र्ाए कक नहीं, हमें शक होता है। 

भगवान को ककसने बनाया? तो आप कहेंगे कक देखो, ये अभी तु्हारी पूछने की बातें नहीं हैं, अभी उम्र आने दो। 

और आप खुद भी अपने कदल में र्ानते हैं कक अभी हमको भी इसका पता नहीं है। लेककन आप बच्च ेके सामने 

ज्ञानी बने हुए हैं।  

असल में हरेक को ज्ञानी बनने में बड़ा सुख वमलता है--बाप को भी, गुरु को भी। उपदेशक, ज्ञानी बनने 

में, गुरु बनने में बड़ा सुख है। और छोटे के सामने तो बहुत सुख है। वह छोटा सा बच्चा है उसकी अभी कोई, आप 

उसकी वर्ज्ञासा की हत्मया कर रहे हैं। आप उसको, अगर वह यह वर्ज्ञासा ककए र्ाएगा तो गाली देंगे कक 

नावस्तक है, गड़बड़ है, यह है, वह है। सब तरह के दबाव डाल कर धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, धीरे-धीरे उसकी 

वर्ज्ञासा तो खत्मम हो र्ाएगी और वह आपकी बातें दोहराने लगेगा कक र्गत को ईश्वर ने बनाया है, आत्ममा 

अमर ह,ै ऐसा है, वैसा है, वे सारी बातें। र्ैसा आप दोहरा रहे हैं, तोते की तरह वह भी उन बातों को दोहराने 

लगेगा। इनको आप कहते हैं कक हमने उसे सत्मय की कदशा में भेर् कदया। आपने हत्मया कर दी। सत्य की कदशा में 

तो वर्ज्ञासा ले र्ाती उसे। तो वपता--मैं यह नहीं कहता कक आप इसको वबल्कुल इस पर छोड़ दें, मैं यह कहता 

हिं, इसके भीतर र्ो वर्ज्ञासा है उसके सहयोगी बनें, दुश्मन न बनें।  

तो मैंने कहा कक पहली बात तो मैं यह कहता हिं कक अगर, अगर यही ववकल्प हो हमारे सामने कक या तो 

हम वसखाएिंगे बच्चे को कक ईश्वर है, आत्ममा है, फलािं-किकािं और या हम वबल्कुल छोड़ देंगे। तो भी मैं कहिंगा कक 

वबल्कुल छोड़ देना बेहतर है। इससे ज्यादा बच्चे सत्मय की खोर् में र्ा सकें गे वर्तने र्ा रहे हैं, एक बात। लेककन 

मेरा कहना यह नहीं, मेरा कहना यह है कक बचे्च की वर्ज्ञासा के सािी बनें। उसकी इिंक्वायरी को और बढ़ाएिं। और 

उससे कहें कक तूने बहुत अदभुत प्रश्न पूछा। मैं भी इसे पूछ रहा हिं, अभी तक र्ान नहीं पाया हिं। हम वमल कर 

पूछें। हमारा पूरा पररवार वमल कर पूछे, हम खोर्ें, हम सोचें, ये-ये उत्तर लोगों ने कदए हैं, लेककन मुझे अभी 

तृवि नहीं हुई, क्योंकक मुझे नहीं र्ाना। ये-य ेउत्तर हैं लोगों के कदए हुए कक ईश्वर ने बनाया है। लेककन इसके 

ववरोध में भी कहने वाले लोग हैं कक ईश्वर ने नहीं बनाया, ईश्वर है ही नहीं।  

बच्चे के सामने सारी बातें खोल दें। उसकी इिंक्वायरी बढ़ने दें, उसकी वर्ज्ञासा बढ़ने दें। उसको ज्ञान न दें, 

उसकी वर्ज्ञासा को बढ़ाएिं। अगर आप उसकी वर्ज्ञासा इतनी प्रबल कर सकते हैं कक वह उस समय तक ककसी 

बात को मानने को रार्ी नहीं होगा र्ब तक कक वह खुद न र्ान ले, तो आपसे बेहतर वपता उस बच्चे को दूसरा 
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नहीं वमल सकता िा। र्ब तक कक वह मानने को रार्ी नहीं होगा, र्ब तक कक वह खुद र्ानने की कदशा में 

खड़ा न हो र्ाए, र्ब तक कक खुद कुछ उसे अनुभव न वमलने लगे, तब तक वह मानने को रार्ी नहीं होगा। 

इसका मतलब यह नहीं कक आप अश्रद्धा वसखा रहे हैं।  

(र्ल्दी न कर लेंगे आप)  

 

प्रश्नः हािं-हािं, वही देख रहा िा मैं।  

 

इसका मतलब यह नहीं कक आप अश्रद्धा वसखा रहे हैं। क्योंकक अश्रद्धा भी एक तरह की वशक्षा है, र्ैसे 

श्रद्धा एक तरह की वशक्षा है। आप यह नहीं वसखा रहे हैं कक ईश्वर नहीं है। एक वशक्षा यह है कक ईश्वर है, एक 

वशक्षा यह है कक ईश्वर नहीं है। ये दोनों वशक्षाएिं हैं। यह भी मत वसखाइए की ईश्वर नहीं है। आपको यह भी कहािं 

पता है। आप तो बच्चे को कवहए कक मुझे पता नहीं है। कुछ लोग कहते हैं ईश्वर है, कुछ लोग कहते हैं ईश्वर नहीं 

है। मैं भी खोर् रहा हिं। मैंने अभी र्ाना नहीं है। तुम भी खोर्ना। तुम भी खोर्ना।  

 

प्रश्नः ककस साधनों पर खोर्ना?  

 

वववेक से। वववेक खोर् है असल में। असल में बच्चे का वववेक बढ़ना चावहए।  

 

प्रश्नः वववेक...  

 

उसके तो रास्ते हैं न सब।  

 

प्रश्नः लेककन रास्ते होकर कफर साधन हुआ।  

 

मेरा मतलब नहीं समझे आप। वववेक को र्गाने के रास्ते हैं। परमात्ममा को पाने के रास्ते नहीं हैं।  

 

प्रश्नः नहीं-नहीं, वववेक को र्गाने का रास्ता भी हो तो लक्ष्य वही है।  

 

नहीं, इसको समझ लें। फकज  क्या होगा, र्ैसे कक इस कमरे में अिंधेरा भरा हो, तो मैं आपसे कहिंगा कक 

प्रकाश को र्लाने के रास्ते हैं, अिंधेरे को अलग करने के रास्ते नहीं हैं। मेरा मतलब आप समझे? मैं कहिंगा, प्रकाश 

को र्लाने के रास्ते हैं, अिंधेरे को अलग करने के रास्ते नहीं हैं। हािं, प्रकाश र्ल र्ाए तो अिंधेरा अलग हो र्ाता। 

लेककन अगर हम अिंधेरे को अलग करने का कोई उपाय खोर्ने लगें कक लाओ गठररयािं बािंधो अिंधेरे को फेंको। 

तलवार लाओ अिंधेरे को धकाओ। वमत्र इकट्ठे हो र्ाओ, रवस्सयों में बािंधो, अिंधेरे को बाहर वनकालो, तो हम 

पागल हो र्ाएिंगे।  
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अिंधेरे को वनकालने का कोई रास्ता नहीं होता। प्रकाश को र्लाने का रास्ता होता है। और बड़े मर्े की 

बात यह है कक प्रकाश र्ल र्ाए तो अिंधेरा पाया ही नहीं र्ाता। मैं र्ो फकज  कर रहा हिं, ईश्वर को पाने का कोई 

रास्ता नहीं है। मेरा मतलब यह है कक न पूर्ा से ईश्वर वमल सकता है, न माला फेरने से, न शास्त्र रटने से, न 

राम-राम रटने से, ईश्वर को वमलने का सीधा कोई रास्ता नहीं है। सीधा आप चाहें कक मैं ईश्वर को पा लूिं, तो 

क्या करूिं , तो कोई रास्ता नहीं है।  

नहीं, लेककन वववेक को र्गाने का रास्ता है। और वववेक र्ग र्ाए, तो ईश्वर पाया ही हुआ है। वववेक 

र्गने पर ऐसा नहीं मालूम होता कक मैंने ईश्वर को पा वलया, ऐसा मालूम पड़ता मैं कैसा पागल िा, ईश्वर र्ो 

कक वमला ही िा, आत्ममा र्ो कक मेरे भीतर िी ही, वह मुझे कदखाई नहीं पड़ती िी। यानी ईश्वर...  

 

प्रश्नः वववेक के वलए सदबुवद्ध की र्ोड़ होनी चावहए।  

 

उसी सदबुवद्ध के वलए यह सारा प्रयोग है। और ये र्ो, ये वववेक को रोकने वाले रास्ते हैं--शास्त्र और शब्द 

और स्मृवत, ये सब वववेक रोकने वाले रास्ते हैं। क्योंकक इससे वववेक पैदा नहीं होता, इससे पकड़ पैदा होती है, 

श्रद्धा पैदा होती है, इिंक्वायरी पैदा नहीं होती, वर्ज्ञासा पैदा नहीं होती। यह र्ो करठनाई है, र्ो वववेक को 

रोकने वाला रास्ता है वह यह है कक तुम मान लो। यह खतरनाक है। तुम खोर्ो। लेककन हम तो बच्चे को कहते हैं 

कक मान लो। तुम मान लो कक ऐसा, हम कहते हैं, हमारे वपता कहते हैं, ऋवष-मुवन कहते हैं, हर्ारों साल से 

लोग कहते हैं, तुम मान लो।  

मान लेने की र्ो बात है, ववश्वास कर लेने की र्ो बात है, वह वववेक-ववरोधी है। वववेक पैदा नहीं होगा। 

कक दुवनया की हत्मया इसी में हो गई। आर् दुवनया में इतना अवववेक है, उसका सारा बुवनयादी कारण धार्मजक 

लोग हैं, वर्न्होंने अवववेक की वशक्षा दी। ववश्वास के नाम पर दी है, श्रद्धा के नाम पर दी है, आस्िा के नाम पर 

दी है। अवववेक, सारी दुवनया में अवववेक है। और र्ब यह अवववेक हमारे सामने आता तो हम घबड़ाते हैं कक 

यह क्या हो रहा है? यह क्या हो रहा है? अब यह देवखए न...  

 

प्रश्नः उनको वववेक को लाने के वलए आप तो कहते हैं पाठ नहीं होनी चावहए। उनको वववेक को लाने के 

वलए कोई आदर्शजत र्ीवनों का अभ्यास नहीं होना चावहए।  

 

वबल्कुल।  

 

प्रश्नः तो कफर वववेक स्वयिंभू और स्वयिंप्रेररत...  

 

वववेक र्ो है, वववेक र्ो है, र्ब भी हम उसके सामने आदशज रखते हैं तो कुिं रठत होता है, वववेक र्ो है। 

र्ैसे हम एक बच्चे को कहते हैं, तुम गािंधी र्ैसे बन र्ाओ।  

 

प्रश्नः आपने अभी र्ैसे स्वामी रामकृष्प्ण का कहा, वववेकानिंद र्ी का कहा, आपने यह कहा।  
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तो मैं यह आदशज नहीं बता रहा हिं। इनको आदशज नहीं बता रहा हिं।  

 

प्रश्नः उदाहरण के रूप में तो बतलाया।  

 

तो मैं र्ो कह रहा हिं उसको एक्सप्लेन भर करने को। ये आदशज नहीं हैं। मैं ककसी बच्च ेको नहीं कह सकता 

कक तुम वववेकानिंद बन र्ाओ। यह इससे गलत कोई बात ही नहीं हो सकती। मैं तो यह ककसी बच्चे को कह ही 

नहीं सकता कक तुम रामकृष्प्ण बन र्ाओ। यह तो बात ही गलत है और झूठी है। क्योंकक र्ब भी हम ककसी को 

कहते हैं कक तुम उस र्ैसे बन र्ाओ, तभी पाखिंड शुरू हो र्ाता है। क्योंकक यह बच्चा असल में अपने र्ैसा ही बन 

सकता है ककसी और र्ैसा कभी बन ही नहीं सकता। आर् तक कोई बच्चा बन ही नहीं सका है। एक गािंधी पैदा 

होता, एक रामकृष्प्ण, एक वववेकानिंद, कोई बच्चा ककसी र्ैसा पैदा होता, हो भी नहीं सकता। होना भी नहीं 

चावहए। दुवनया में र्रूरत भी नहीं है एक र्ैसे दो आदवमयों की। लेककन र्ब भी हम कह देते हैं कक उस र्ैसे बन 

र्ाओ, तो इसके मन में एक झूठा काम शुरू होता है।  

 

प्रश्नः नहीं, वैसे बन र्ाओ नहीं, वे इस तरीके से ऐसे बने।  

 

तुम भी उस तरीके से, आवखर सवाल यह है, सवाल यह है असल में, सवाल असल में यह है कक कौन 

ककस तरीके से कैसा बना, अगर उसी तरीके से आप वबल्कुल चले, तो आप वबल्कुल एक नकली आदमी बन कर 

खड़े होंगे। आपके भीतर असली आदमी पैदा नहीं होगा। आपके भीतर असली आदमी कभी पैदा नहीं होगा। 

क्योंकक हर आदमी इतना यूनीक है, इतना अवद्वतीय है कक हर आदमी की चर्िंदगी का रास्ता भी अवद्वतीय है और 

अलग है। और नहीं तो मेरे होने की, आपके होने की कोई र्रूरत नहीं है। मैं काफी हिं या आप काफी हैं। हम 

इतने लोग यहािं बैठे हैं, हम सब उठ कर यहािं से अगर चलेंगे, हम सबके रास्ते अलग होने वाले हैं। क्योंकक हम 

र्हािं बैठे हैं हम सब अलग र्गह बैठे हैं। हम सब अपनी-अपनी र्गह से चलेंगे। हम सब अपनी-अपनी र्गह से 

चलेंगे।  

अभी तक व्यवित्मव की मौवलक गररमा स्वीकृत नहीं हुई है। अभी तक। अभी तक हम कहते हैं ककसी को 

आदशज बना कर टाइप बना लेते हैं कक वैसे बन र्ाओ। तो उसके पररणाम यह होते हैं कक राम तो कोई बनता 

नहीं, रामलीला के राम बन र्ाते हैं बस, घूम-कफर कर इतना हो पाता है। और उससे दुवनया धीरे-धीरे झूठी 

होती चली गई। यह र्ो इतना पाखिंड, और उन मुल्कों में र्हािं धमज की ज्यादा वशक्षा, पाखिंड ज्यादा है। उसका 

कुल कारण इतना है, क्योंकक धार्मजक वशक्षा यह कहती है कक इस र्ैसे बनो, इस रास्ते से चलो।  

नहीं, मेरा कहना यह है कक रास्ते की कफकर न करें। कफकर करें वववेक की, र्ो कक रास्ता खोर् लेता है। 

हम यहािं बैठे हैं, एक तो रास्ता यह है कक हमसे कहा र्ाए कक आगे रास्ता है वहािं से वनकवलए। और एक रास्ता 

यह है कक हमें आिंख दी र्ाए और हमसे कहा र्ाए, आपके पास आिंख है और रास्ता खोर् लीवर्ए।  

तो मेरा कहना यह हैः बच्चे को आिंख दें, वववेक दें। सहारा दें कक उसमें खुद खोर्ने की, सोचने की, ववचार 

करने की बुवद्ध उत्मपन्न हो कक वह अपना रास्ता खोर्े। रास्ता न दें। रास्ता देना आसान है, आिंख देनी करठन है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 
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हािं, वववेक भीतर है, सोया हुआ है। हम िोड़ा सहारा दें, तो वह र्ग र्ाएगा। र्ैसे एक बीर् है, हम उसे 

बगीचे में डाल देते हैं--पानी डालते हैं, खाद डालते हैं; अिंकुर िोड़े ही वनकालते हैं, अिंकुर तो भीतर है। सारी 

वस्िवत र्मा देते हैं।  

 

प्रश्नः अिंकुर तो है सबमें।  

 

हािं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

उसको हेल्प करें, सहायता करें।  

 

प्रश्नः नो-नो। यू वगव बी शास्त्र, सम वबलीफ।  

 

नो-नो, ववि नो वबलीफ। चाइल्ड इ.र् बानज ववि ए इन के्वस्ट। ववि नो वबलीफ। वबलीफ इ.र् वगवन।  

 

प्रश्नः ऑल इन कद चहिंदू शास्त्रा...  

 

ये ही तो वबलीफ हैं। ये ही तो वबलीफ हैं। यह आपको ककसने कहा? यह आपको ककसने कहा? यह आपने 

कैसे मान वलया? यह आपने कैसे मान वलया? यह तो एक प्रोपेगेंडा है। आप चहिंदू घर में पैदा हुए, एक चहिंदू 

प्रोपेगेंडा के भीतर पले, आप बातें दोहराने लगे। यह वबल्कुल मेकेवनकल है। ये र्ो हम बातें मान लेते हैं, ये 

वबलीफस हैं। और इनसे वववेक पैदा नहीं होता।  

 

प्रश्नः यह तो कहना मानने का र्रा तकलीफ है।  

 

तकलीफ होगी। तकलीफ होगी। यह तकलीफ होगी। तकलीफ होगी। तकलीफ होनी र्रूरी है। तकलीफ 

इसवलए होगी कक हम, हमारा सारा माइिंड, हमारा सारा माइिंड वबलीफ से बना हुआ है। तो अगर हम यह कहें 

कक सब वबलीफस गलत हैं, तो घबड़ाहट होगी।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न, न, न। यह मैं आपसे ववश्वास करने को नहीं कह रहा। आई डोंट से दैट यू वबलीव मी। द ऑल वबलीवस 

आर फाल्स। यह मैं नहीं कह रहा। मैं तो यह कह रहा हिं कक ववचार करें। और अगर ऐसा कदखाई पड़े कक वबलीफ 

गलत ह.ै..  
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प्रश्नः दैट इ.र् इनबॉनज क्वावलटी ववि वहम।  

 

नो, इट इ.र् नॉट इनबॉनज। दैट इ.र् ए कल्टीवेरटड।  

 

प्रश्नः न, आई चििंक इनबानज।  

 

न-न, समझ गया मैं। समझा। यह र्ो हम कहते हैं कक इनबॉनज है...  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न-न, समझ गया मैं आपकी बात। इनबानज कहें, उससे कोई फकज  नहीं पड़ता। र्ब हम यह कहते हैं कक यह 

इनबाजन है, इनबानज इवमटेशन नहीं है, इनबानज ईगो है।  

 

प्रश्नः वॉटेवर इ.र्।  

 

न, फकज  हो र्ाएगा। बहुत बड़ा फकज  हो र्ाएगा। र्ब हम कहते हैं कक यह र्र् है, इसका अनुकरण करो, 

तुम भी र्र् हो र्ाओ। र्र् इवमटेट करने की बात इनबॉनज नहीं है, लेककन अहिंकार! र्र् को आदर वमल रहा है 

समार् में, ररस्पेक्ट वमल रहा है, ररस्पेवक्टवबवलटी है, लोग नमस्कार कर रहे हैं। इसके भीतर भी इनबॉनज है कक 

मुझे भी लोग नमस्कार करें, मुझको भी लोग आदर दें। तो र्ब आप कहते हैं कक र्र् बन र्ाओ; र्र् यह नहीं 

बनना चाहता, लेककन ररस्पेक्ट वमलेगा र्र् बनने से, तो यह पीछे लग र्ाता है। इस तरह हम एक्सप्लायट कर 

रहे हैं इसके ईगो को।  

र्ब हम एक बच्चे को कहते हैं, गािंधी बन र्ाओ--देखो गािंधी ककतना बड़ा महात्ममा है! बच्चे के मन भी 

होता--बड़ा महात्ममा हो र्ाऊिं  तो मुझे भी आदर वमलेगा। तो वह र्ो अहिंकार है वह इनबॉनज है। और उस 

अहिंकार को एक्सप्लायट कर रहे हैं। आप कह रहे हैं--गािंधी बन र्ाओ, राम बन र्ाओ, कृष्प्ण बन र्ाओ, र्र् 

बन र्ाओ, चोर बन र्ाओ, डाकू बन र्ाओ, नेता बन र्ाओ। कुछ न कुछ कह रहे हैं उसको। उसका 

एक्सप्लायटेशन कर रहे हैं आप उसके ईगो का। उसको आप कह रहे हैं कक तुम यह बन र्ाओ, तो तुमको भी 

ऐसा ही आदर वमलेगा--लोग नमस्कार करेंगे, पैर छुएिंगे, ऊिं ची गद्दी पर वबठाएिंगे, तुमको भी आदर वमलेगा।  

आदर पाने की इच्छा इनबॉनज है। और आप उसका एक्सप्लायटेशन कर रहे हैं। और एिंबीशन में लगा रहे 

हैं ईगो को। अगर दूसरे तरह की एर्ुकेशन हो, दूसरे तरह का कल्चर हो, तो हम इस अहिंकार को ककसी दूसरे 

काम में लगाएिंगे, इस काम में नहीं। इससे खतरनाक दुवनया पैदा हुई। र्ब हम कहते हैं, इस र्ैसे बन र्ाओ, तो 

एक काव्पटेरटव वल्डज पैदा हुई है। हर आदमी दूसरे र्ैसा बनने की कोवशश में लगा हुआ है। उसके पररणाम 

सामने हैं। दस साल में एक महायुद्ध होगा। र्रूरी हो गया, क्योंकक एक आदमी दूसरे आदमी र्ैसा बन रहा है। 

एक नेशन दूसरे नेशन र्ैसा बनने की कोवशश में लगा हुआ है। सारे लोग इस कोवशश में लगे हुए हैं। एक 

कािंवफ्लक्ट और एक इस्रगल पैदा हुई, एक वायलेंस पैदा हुई।  
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लेककन, क्या यह नहीं हो सकता कक यह र्ो हमने कोवशश की है कक तुम इस र्ैसे बन र्ाओ, इसको हम 

कुछ और रास्ते पर ले र्ा सकें । र्ैसे मेरा खयाल यह है, हर बच्च ेको कहा र्ाना चावहए कक तुम ककसी र्ैसे बनने 

की कोवशश मत करना, क्योंकक तुम खुद ही कुछ बनने को पैदा हुए हो।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

नहीं, वह आप नहीं होने दे रहे। वह आप नहीं होने दे रहे। आप नहीं होने दे रहे।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

यह र्ो आप कहते हैं न, यह र्ो आप...  

 

प्रश्नः ... तो भी वववेक र्गाने का एक रास्ता।  

 

न, इसको िोड़ा...  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

मैं समझा, मैं समझा आपकी बात। आप र्ब भी यह कहते हैं कक गािंधी र्ैसे बनो, हो सकता है आपका 

यही खयाल हो कक आप गािंधी की कॉपी करो यह नहीं कहना चाह रहे हैं, यह आप नहीं कहना चाह रहे हैं, 

लेककन आप बच्चे के माइिंड में एक आइवडयल पैदा कर रहे हैं, एक किं सेप्ट पैदा कर रहे हैं कक ऐसा आदमी होना 

चावहए। गािंधी र्ैसा होना चावहए या राम र्ैसा होना चावहए। आप एक किं सेप्ट पैदा करते हैं। बच्चा एक तरह 

का है, एक तरह का किं सेप्ट पैदा कर रहे हैं। एक वडस्टेंस है दोनों के बीच में। उस किं सेप्ट को पाने के वलए बच्चा 

कोवशश करेगा कक मैं इस तरह का हो र्ाऊिं । गािंधी ने एक खास वसचुएशन में एक तरह से एक्ट ककया, मैं भी 

करूिं । गािंधी ने सादगी र्ीवन में रखी, मैं भी सादा बनूिं। गािंधी नॉन-वायलेंट हैं, तो मैं नॉन-वायलेंट हो र्ाऊिं । 

एक किं सेप्ट आप पैदा कर रहे हैं, एक पैटनज पैदा कर रहे हैं, वर्समें बच्चा अपने को िालना शुरू करेगा।  

फकज  समझ लें यह आप। बच्चे के सामने एक पैटनज है वर्समें वह अपने को िालना शुरू करेगा। यह एक 

वस्िवत है। और मैं यह कह रहा हिं, बच्चे के सामने कोई पैटनज नहीं है। बच्चे की अपनी क्वावलटीर् हैं, बच्चे की अपनी 

क्षमताएिं हैं, अपनी कैपेवबवलरटर् हैं, अपनी सिंभावनाएिं हैं, सीड्स हैं अपने। कोई पैटनज नहीं है आगे। इनको हम 

सहारा दे रहे हैं बढ़ने के वलए। वबना ककसी पैटनज के आगे इनको हम बढ़ने का सहारा दे रहे हैं। तो बच्चा उस 

वस्िवत में पहुिंचेगा र्हािं बच्चे को पहुिंचना चावहए। र्हािं बच्चे के भीतर की अपनी आत्ममा उसे उपलब्ध होगी। और 

र्ब हम पैटनज देते हैं, तो उसमें काट-छािंट होगी, च्वाइस होगी। बच्चा एक चीर् को हटाएगा, एक को लाएगा, 

एक को स्हालेगा। च्वाइस होगी न। एक पैटनज होगा, एक िािंचा होगा। एक िािंचे में बच्चा खड़ा होगा। यह हो 

सकता है कक दस-पिंद्रह-बीस साल की वनरिंतर कोवशश के बाद बच्चा कुछ-कुछ गािंधी र्ैसा आदमी खड़ा हो 

र्ाएगा। तो यह आदमी झूठा होगा। और इस तरह के व्यवित्मव से इस बच्चे को कभी कोई शािंवत नहीं वमलेगी। 
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क्योंकक इसके भीतर बहुत कुछ दबा देगा यह, बहुत कुछ हटा देगा, बहुत कुछ स्हाल लेगा। यह एक च्वाइस 

होगी। यह ग्रोि नहीं होगी।  

और एक बच्चा है वर्सके सामने वबल्कुल फ्रीडम है, आगे कोई पैटनज नहीं है, कोई आइवडया नहीं है, उसके 

भीतर कुछ क्वावलटीर् हैं। पे्रम है। हम कहते हैं, प्रेम को बढ़ाओ, ववकवसत करो। हम यह नहीं कहते कक गािंधी 

र्ैसा प्रेम करो। क्योंकक गािंधी र्ैसा प्रेम एक च्वाइस है। और गािंधी एक वलवमटेड च्वाइस है। और आदमी हर्ार 

ििंग से प्रेम कर सकता है। कोई गािंधी र्ैसे प्रेम करने की र्रूरत भी नहीं है। और मेरा तो कहना यह है कक 

मोहनदास करमचिंद गािंधी के अलावा उस तरह से कोई एक्ट कर ही नहीं सकता दूसरा आदमी। क्योंकक न वैसी 

वसचुवेशन हो सकती है। न वैसा वि हो सकता है। न वैसा व्यवित्मव हो सकता है। न वे क्वावलटीर् हो सकती हैं। 

कोई दूसरा आदमी वैसा एक्ट कर ही नहीं सकता। और र्ब भी कोई दूसरा आदमी एक्ट करने की कोवशश 

करेगा, तो एक तरह की अपने ऊपर र्बरदस्ती करेगा। अवनवायज रूप से करेगा। अपने को तोड़ेगा, फा.ःेडेगा, 

वमटाएगा, बनाने की कोवशश करेगा। अगर बन भी गया ककसी तरह से, तो एक झूठा आदमी खड़ा होगा। वह 

आपने चाहा हो या न चाहा हो। लेककन आपने आइवडया पैदा ककया उसके कदमाग में कक ऐसा।  

मेरा कहना, आइवडया पैदा न करें। बच्चे की र्ो, र्ो-र्ो इनबॉनज व्वावलटीर् आप कहते हैं, हैं उसमें कुछ। 

तो सब बच्चों में हैं। उनमें कौन सी क्वावलटी र्ीवन के वलए आनिंद से भरती हैं, कौन सी क्वावलटी र्ीवन को शािंवत 

से भरती हैं, कौन सी क्वावलटी वववेक से भरती हैं, उसकी तरफ बच्चे को सहारा दें। सामने एक किं सेप्ट खड़ा मत 

करें, एक आइवडयालॉर्ी खड़ी मत करें। सहारा दें। प्रेम के वलए सहारा दें। समझ में आने वाली बात होगी उसके 

वलए, उसका प्रेम ववकवसत हो। हो सकता ह ैगािंधी से बड़ा प्रेम उसके भीतर से वनकले। और यह तो तय है कक 

उसका प्रेम वर्स ििंग का वनकलेगा वह ककसी दूसरे र्ैसा होने वाला नहीं है, वह वबल्कुल अपनी ककस्म का होगा।  

और यह र्ो यूनीकनेस है एक-एक इनवडववर्ुअल की, यह र्ो गररमा है, र्ब यह पूर्तज के करीब पहुिंचती 

है, तो र्ो शािंवत वमलनी शुरू होती है, वही शािंवत है।  

एक चमेली का फूल है, एक गुलाब का फूल है; हम चमेली के फूल को कहें कक गुलाब के फूल र्ैसे हो 

र्ाओ। अगर कोवशश करके वह फूल गुलाब र्ैसा होने की कोवशश करने लगे, तो एक बात तय है, अगर ककसी 

तरह गुलाब का फूल हो भी र्ाए, तो भी न तो उसमें गुलाब की वह गिंध होगी, न वह रौनक होगी, न वह शान 

होगी, र्ो उसके चमेली होने में होती। और दूसरी बात यह है कक एक तो वह हो ही नहीं पाएगा। और इस 

कोवशश में एक बात तय है, गुलाब होने की कोवशश में चमेली का फूल चमेली नहीं हो पाएगा, और गुलाब तो 

हो ही नहीं पाएगा। एक, एक वबल्कुल कक्रवपल्ड, यह हमारी सारी दुवनया में र्ो कक्रवपल्ड आदमी पैदा हो रहा है, 

उसका कुल कारण ये आइवडयार् हैं। ये किं सेप्ट, आइवडयालॉर्ी और आइवडयलस। ऐसे बनो, ऐसे बनो।  

आप देवखए कक पािंच-छह हर्ार साल के इवतहास में मनुष्प्य-र्ावत के आप मुवश्कल से ऐसे सौ आदमी 

वनकाल पाएिंगे वर्नके आप कहें कक ये आइवडयल हैं। और बाकी सारे लोगों का क्या हुआ? बाकी सारे लोग कहािं 

गए? और मैं आपको यह भी कह दूिं, ये वे ही लोग हैं वर्न्होंने ककसी को आइवडयल नहीं माना। यह बड़े मर्े की 

बात है। ये सौ लोग वे ही लोग हैं वर्नकी ग्रोि वबल्कुल इनवडपेंडेंट है।  

गािंधी हैं, अगर गािंधी चहिंदुस्तान के ककसी भी सिंन्यासी को अपना आइवडयल बना लें, तो गािंधी पैदा ही 

नहीं होगा। रामकृष्प्ण को बना लें, या वववेकानिंद को बना लें, या शिंकराचायज को बना लें, या बुद्ध को बना लें, या 

महावीर को, गािंधी पैदा नहीं होगा। ये गािंधी वबल्कुल गड़बड़ चीर् हैं, इन सबको अगर आप आइवडयल मानते 

हैं तो। बुद्ध को अगर आइवडयल मानते हैं तो, महावीर को आइवडयल मानते हैं तो। महावीर राज्य छोड़ कर 
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भागते हैं, यह गािंधी रार्नीवत में खड़ा हुआ है वबल्कुल वबना भय के। यह इसे कोई घबड़ाहट नहीं मालूम हो 

रही है यहािं, यह बवल्क चर्िंदगी में खड़ा हुआ है वहािं सामने। आपका सारा सिंन्यासी सिंसार छोड़ कर भागता है, 

यह सिंसार में खड़ा हुआ है। यह अगर ककसी को भी आइवडयल बना ले, तो यह आदमी गािंधी नहीं हो सकता। 

यह हो र्ाता, ऐसे बहुत से सिंन्यासी घूम रहे हैं सारे मुल्क में, उनमें से एक यह भी होता। इसका कोई पैटनज नहीं 

है, इसकी ग्रोि है। और वबल्कुल अननोन ग्रोि है। इसवलए गािंधी कहते हैं कक मैं एक्सपेररमेंट कर रहा हिं। कर 

रहा हिं, यह ठीक लगता है, यह ठीक लगता है। करता हिं, देखता हिं। नहीं ठीक लगता, छोड़ता हिं। र्ो ठीक लगता 

कफर उसको करता हिं। एक ग्रोि है।  

तो गािंधी में एक ग्रोि है, और ग्रोि र्हािं होती है वहािं लाइफ होती है। और र्हािं पैटनज होता है वहािं 

लाइफ नहीं होती है।  

पैटनज में मशीन िाल सकते हैं, र्ब आप आदमी को िालने लगते हैं तो आप गलती कर गए। आदमी में 

कुछ फकज  रवखए, वह पैटनज नहीं है। कोई िािंचे में मत िावलए उसको।  

तो बच्चे के सामने तस्वीर मत लटकाइए कक यह तेरा िािंचा है तू ऐसा बन र्ा। इससे नुकसान हुए। क्राइस्ट 

का िािंचा लटका कर ककतने पादरी क्राइस्ट र्ैसी शक्ल-सूरत और लटकाए हुए क्रास घूम रहे हैं, एक क्राइस्ट तो 

पैदा होता नहीं। और क्राइस्ट र्ो पैदा हुआ वह वबल्कुल िािंचे के बाहर। उस वि का र्ो िािंचा िा उसमें बैठा 

नहीं तब तो लोगों ने फािंसी लगाई, नहीं तो फािंसी क्यों लगाते अगर आइवडयल होता वह, आदशज होता। वबल्कुल 

आदशज नहीं िा यह आदमी। उस र्माने का र्ो आदशज िा, वर्नको वर्नके बीच में िा उनको लगा कक यह 

गड़बड़ है। इसको मारना चावहए, इसको चर्िंदा रखना ठीक नहीं है।  

तो र्ो हम वर्नको आदशज बनाए हुए हैं--कभी आपने सोचा इस बात को कक वे र्ब पैदा हुए िे, र्ब िे, 

तो वे कुछ गड़बड़ लोग िे। इनमें कोई आदशज नहीं िे। तो दुवनया में सौ-पचास िोड़े से लोग हुए हैं वर्नमें 

वलचविंग लाइफ में कुछ ऊिं चाइयािं पाई हैं। और बाकी लोग इवमटेशन कर रहे हैं। या तो इवमटेशन करने में सफल 

हो र्ाते हैं, तो भी मेरा कहना है, व्यिज हो गए वे। असफल हो र्ाते तो भी व्यिज हो गए। दोनों हालतों में 

असफल हो र्ाते हैं। क्योंकक उसके भीतर र्ो पैदा होना िा वह पैदा नहीं हो पाता। तो एक-एक व्यवि की 

व्यविगत खूबी, उसकी यूनीक इनवडववर्ुअवलटी की स्वीकृवत नहीं है हमारे धमज में, हमारे ववचार में, हमारे 

समझ में।  

मेरा कहना है, प्रत्मयेक व्यवि अपने र्ैसा है। और इसवलए उससे मत कवहए कक तुम ककसी और र्ैसे हो 

र्ाओ। उससे यह कवहए कक र्ो तु्हारे भीतर है, र्ो तु्हारे भीतर पोटेंवशयल है उसे फैलाओ, उसे ववकवसत 

करो। हम उसके सहारे बनेंगे। हम उसे िािंचा नहीं देंगे, हम उसके सािी होंगे। हम उसे आदशज नहीं देंगे, हम उसे 

सहारा देंगे।  

हम एक पौधे को गड़ाते हैं र्मीन में बीर् को, हम उसको आदशज नहीं देते कक तुम ऐसे बन र्ाना। हम 

वसफज  खाद देते हैं, पानी देते हैं; साि देते हैं, बागुड़ लगा देते हैं कक तु्हें बकरी न चर र्ाए। तो वह बड़ा होगा।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

यह र्ो आडजरली ग्रोि है न, यह र्ो आडजरली...  
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(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं-हािं, मैं समझा। मैं समझा। हम बहुत र्ल्दी नतीर्े ले लेते हैं। इतनी र्ल्दी कनकलूर्न न लें। असल में, 

असल में, यह र्ो हम आडजरली सोसाइटी की कफकर करते हैं न, वबल्कुल ठीक कहते हैं। इसी की कफकर का 

पररणाम धीरे-धीरे यह हो रहा है कक दुवनया एक कदन इतनी आडजरली होगी कक इनवडववर्ुअलस होंगे ही नहीं। 

आप आडजर में लाने की र्ो हमारी कफकर है उसका मतलब, आडजर में आप तब आ र्ाएिंगे र्ब आपके पास 

मवस्तष्प्क वबल्कुल न हो। आपके पास बुवद्ध वबल्कुल न हो, आप वबल्कुल आडजर में आ र्ाएिंगे। ये कुर्सजयों को र्हािं 

रख दीवर्ए वहीं रखी रहती हैं। पिंखे को चला दीवर्ए वह वैसा ही चलता रहता है, बीच में कहता नहीं कक हम 

चलने से इनकार करते हैं, हम नहीं चलेंगे। आदमी में िोड़ी गड़बड़ है, उसके पास कदमाग है। तो आदमी वबल्कुल 

आडजर में कभी नहीं हो सकता। और वर्स कदन हो र्ाएगा उससे बड़े दुभाजग्य का कोई कदन नहीं होगा। उससे बड़े 

दुभाजग्य का कोई कदन हो सकता है कक आदमी वबल्कुल आडजर में हो र्ाए?  

लेककन, समार् चाहता है कक वबल्कुल आडजर में हो र्ाएिं, पॉवलरटवशयन चाहता है कक वबल्कुल आडजर में 

हो र्ाएिं। क्योंकक र्हािं आडजर है वहािं ररबेवलयन नहीं है, वहािं कोई ववद्रोह नहीं है, वहािं कोई तोड़-फोड़ नहीं है। 

सारी दुवनया के वडक्टेटसज चाहते हैं कक आडजर में हो र्ाएिं। वबल्कुल आडजर में हो र्ाएिं। हम कहें लेफ्ट, तो आप 

लेफ्ट घूमें, हम कहें राइट, तो राइट घूमें। हम कहें, खड़े हो र्ाओ, तो खड़े हो र्ाएिं। वे तो हमको एक 

वमवलटरीराइर् करना चाहते हैं सारी दुवनया में। और उसके वलए करने का एक रास्ता सबसे अच्छा है कक हमारे 

भीतर र्ो िोड़ी सी बुवद्ध है वह और खत्मम कर दी र्ाए। उसको खत्मम करने की कई तरकीबें हैं--ववश्वास पैदा 

करो, तो खत्मम होती है; शास्त्र पकड़ाओ, तो खत्मम होती है; चहिंदू पकड़ाओ, मुसलमान पकड़ाओ, तो खत्मम होती 

है; मवस्र्द और मिंकदर पकड़ाओ, तो खत्मम होती है। कुछ चीर्ें पकड़ा दो, वबलीफस पकड़ा दो। वववेक दो, खतरा 

है। वववेक तो ररबेवलयस है।  

लेककन मेरा कहना यह है कक अगर सारी दुवनया में बहुत वववेक हो, तो वववेक का भी एक अपना आडजर 

है। आपको मैं बताऊिं , इसको समझ लें िोड़ा। अभी वववेक ररबेवलयस है, क्योंकक वबलीफ से र्ो दुवनया बनी है, 

वह गलत है। इसवलए वववेक को ररबेवलयन करना पड़ता है।  

हम यहािं इतने लोग बैठे हुए हैं, अगर हम सब लोग चहिंदुस्तान में िे, गुलाम िे दो सौ साल तक, हम बड़े 

आडजरली लोग िे, हम गुलामी के वखलाफ कुछ नहीं करते िे। दस-पच्चीस गड़बड़ लोग पैदा हुए, वे कहने लगे कक 

हमको आर्ाद होना है। ये खतरनाक लोग हैं, इन्होंने सोच-ववचार शुरू कर कदया, ये कहते हैं कक हमको आर्ाद 

होना ह,ै हमको बदलना है, वहसाब बदलना है, यह ठीक नहीं है यह वहसाब। ये दस-पािंच लोगों में भी वववेक न 

होता, तो ठीक िा, हम मर्े से र्ी रहे िे, हम अपने आराम से चले र्ा रहे िे।  

 

प्रश्नः आडजरली।  

 

आडजरली। वबल्कुल आडजर में िे। इन्होंने केऑस्क पैदा कर दी। ये गािंधी गड़बड़ आदमी हैं। ये केऑरटक हैं, 

अनार्कज क हैं। असल में दुवनया में, लेककन यह अनार्कज क कब तक है? यह तब तक वववेक अनाकी पैदा करेगा र्ब 

तक कक ववश्वास गड़बड़ पैदा कर रहा है। वर्स कदन दुवनया में बहुत अवधक लोगों के पास वववेक होगा अनाकी 

की कोई र्रूरत नहीं रह र्ाएगी। वववेक ववल कक्रएरटड ओन आडजर।  
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अभी वववेक का आडजर पैदा नहीं हुआ दुवनया में। र्ो आडजर है वह अवववेक का है, इग्नोरेंस का आडजर है 

अभी। र्ब तक नालेर् का आडजर पैदा नहीं होता, तब तक तो ररबेवलयन होगा। और मैं कहता हिं, होना चावहए। 

यह तो बड़ा खतरनाक है अगर नहीं होगा तो।  

हमारे मुल्क की हालत यह है। गरीबी सह रहे हम आर् चार हर्ार, तीन हर्ार साल से, लेककन हम 

कहते हैं कक हमारे कमज का फल है। वपछले र्न्म में हमने बुरा काम ककया िा उसका हम फल भोग रहे हैं, 

इसवलए हम गरीब हैं। इसको हम दोहरा रहे हैं तीन हर्ार साल से। हम कभी की गरीबी वमटा सकते िे अपने 

मुल्क में, लेककन हम उसको नहीं वमटा पाए। और नहीं वमटा पाएिंगे, र्ब तक हम इस बात को दोहराए चले र्ा 

रहे हैं। आडजर है, इसमें कोई गड़बड़ करने की सवाल ही नहीं है। हम सब चीर्ों को सहते चले र्ाते हैं। हम कहते 

कक यह आडजर है। तो आडजर, डेड आडजर नहीं होना चावहए।  

 

प्रश्नः सेल्फ ग्रोि।  

 

एक सेल्फ ग्रोि होनी चावहए। एक फ्रीडम होनी चावहए माइिंड को। एक इनवडववर्ुअवलटी होनी चावहए। 

और मैं कहता हिं कक इस दुवनया से अनार्कज क दुवनया भी बेहतर होगी, र्ैसी यह दुवनया है। इसको, इसको क्या 

है इस आडजर से।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न, न, न। ये हमारे मन को समझाने के किं सोलेशिंस हैं। चहिंदू कहता है कक चहिंदू धमज बहुत अच्छा है। 

मुसलमान कहता है, मुसलमान धमज अच्छा है। ईसाई कहता है, ईसाई धमज अच्छा है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

देवखए, सवाल यह नहीं है। सवाल यह नहीं है। सवाल यह नहीं कक आपका ररटनज कािंवस्टट्यूशन है या 

नहीं। सवाल यह है कक र्ो भी है ररटनज, अनररटनज, उस पर आप फेि करते हैं या उसको ववचार करते हैं, सवाल 

यह है। आप उस पर ववश्वास करते हैं या ववचार करते हैं, सवाल यह है। सवाल यह नहीं कक वलखा है कक गैर-

वलखा है। अगर आप उस पर ववश्वास करके मानते हैं, अगर आप मानते हैं कक वेद र्ो है भगवान की वलखी हुई 

ककताब है, तो आप वही बात कर रहे हैं र्ो कक कक्रवियन कर रहा है, वह कहता है, यह बाइवबल र्ो है ईश्वर के 

पुत्र की वलखी ककताब है, कुरान र्ो है यह भगवान के भेर्ा हुआ पैगिंबर की ककताब है।  

 

प्रश्नः आई डोंट चििंक ए एनी चहिंदू से दैट। तो वववेक वबलीव ए समचििंग, बट कद चहिंदू एण्ड इिंटेलेक्चुअल 

चहिंदू, नेवर...  
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इिंटेलेक्चुअल तो र्ो है वह समवझए कक अगर ठीक से इिंटेलेक्चुअल है तो चहिंदू-मुसलमान हो नहीं सकता। 

यह तो नॉन-इिंटेलेक्चुअल की बात है चहिंदू होना, मुसलमान होना। यानी मेरा मतलब यह है, अगर आप 

इिंटेलेक्चुअल हैं, तो आप चहिंदू हो नहीं सकते, न आप मुसलमान हो सकते हैं।  

 

प्रश्नः वॉट हेपिंड दैट सेंस इनवडववर्ुअवलटी युवनवसजवलटी, दे कुड चििंक ऑफ इट, इनवडववर्ुअवलटी टु 

युवनवसजवलटी, दे शुड बी पैकेर् ऑफ टीचचिंग, बट वी शुड वगव अप टु... इ.र् बॉनज, फ्रॉम मैन टु मैन देयर इ.र् नो 

एनी किं सेप्ट ऑफ ररलीर्न, क्रीड ऑर ऐनी अदर।  

बट दैन के्विन इ.र् अराइर्, वॉट टु डू फ्रीडम, फ्रीडम गवनजमेंट... इिंटरनेशनल।  

 

न-न, सभी मैटर में। मैं कब कहता हिं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण ठीक नहीं। ) 

 

हािं-हािं, वबल्कुल ठीक है, होना चावहए। होना चावहए न। होना चावहए न। वबल्कुल होना चावहए।  

 

प्रश्नः एिंटी होना चाहते हैं।  

 

वबल्कुल होना चावहए। वबल्कुल होना चावहए। होना चावहए।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण ठीक नहीं। ) 

 

यह र्ो है न, यह र्ो आपको, अनाकी से इतना घबड़ाते क्यों हैं?  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण ठीक नहीं। ) 

 

डाउटफुल होना चावहए। डाउटफुल होना चावहए।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण ठीक नहीं। ) 

 

हािं-हािं, यह र्ो है न, यह र्ो है, आप पौधे के साि र्ो व्यवहार करते हैं वही आदमी के साि करना चाहते 

हैं। यही आपकी गलती है। मैं एक पौधे को लगाता हिं, अगर उसकी कफकर नहीं करूिं गा र्िंगल पैदा हो र्ाएगा। 

क्योंकक पौधे को वववेक नहीं कदया र्ा सकता। पौधे को वववेक नहीं कदया र्ा सकता। लेककन एक आदमी को 

वववेक कदया र्ा सकता है। और आप कौन हैं इसके वर््मेवार कक एक आदमी को आप र्िंगली नहीं होने देंगे और 

एक बगीचा बनाएिंगे, आप कौन हैं? आप भी एक आदमी हैं न? आपको यह हक कहािं से वमल र्ाता?  
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मैं वपता हिं एक बच्चे का इससे मुझे यह हक वमल र्ाता है कक बच्चे को मैं बनाऊिं  र्ैसा मैं चाहता हिं? और मैं 

खुद कौन सा आदमी हिं, मैंने खुद कौन सी चीर्ें पा लीं, मैंने खुद र्ीवन में क्या र्ान वलया र्ो मैं बच्च ेको बनाने 

की कोवशश कर रहा हिं? मैं ज्यादा से ज्यादा अपनी एक नकल और पैदा कर दूिंगा। र्ो कक मैं खुद ही र्मीन पर 

एक भार िा और एक परेशानी िा। यह बच्चा भी एक भार और परेशानी हो र्ाएगी।  

मेरा कहना यह है, छह-सात हर्ार या दस हर्ार साल से हम आदमी को िािंचे में िाल कर बनाने की 

कोवशश ककए हैं, यह दुवनया पैदा हुई है। आप कहते हैं कक यह अनाकी पैदा हो र्ाएगी। इससे ज्यादा बदतर 

दुवनया हो सकती है र्ैसी दुवनया है?  

 

प्रश्नः तो इसवलए कहते हैं कक मेरा वववेक और आपका वववेक अलग होगा।  

 

कोई हर्ाज नहीं।  

 

प्रश्नः कफर वे कहते हैं कक हरेक का वववेक अपना-अपना होगा।  

 

अगर मैं आपको कहिं, इसको िोड़ा ववचार करेंगे, तो मेरा ववश्वास और आपका ववश्वास अगर अलग-

अलग हो तो खतरनाक दुवनया बनेगी, क्योंकक ववश्वास लड़वा देगा। वववेक लड़वाएगा नहीं, एक बात। क्योंकक 

वववेक के साि पहली शतज यह है कक वह दूसरे को भी मौका देने के वलए रार्ी है। और मान्यता, ववश्वास के साि 

यह बात नहीं है। मैं कहता हिं, मेरा ववश्वास ठीक आपका गलत।  

 

प्रश्नः वबलीफस और वववेक में वहािं फकज  ही नहीं है।  

 

वबलीफस तो खतरनाक हैं, क्योंकक मैं आपकी वबलीफ को कहता हिं गलत। और इसको मैं ववचार करने को 

रार्ी नहीं हिं। मैं कहता हिं, गलत, तो गलत और मेरी ठीक, तो ठीक। और अगर ज्यादा गड़बड़ हो तो तलवार से 

वनणजय कर लेते हैं कक कौन ठीक है और कौन गलत है। चहिंदू-मुसलमान यही कर रहा है। तय कर लेता है कक 

तलवार वनकाल लो, तो हम तय कर लेते हैं कौन ठीक।  

वबलीफस के पास ववचार करने का तो मौका नहीं है, तलवार चलाने का मौका है। तो तलवार चलती 

रही पािंच हर्ार साल से। लेककन ववश्वास से अलग वववेक की बात यह है कक अगर आपकी बात मुझे गलत 

लगती है तो मैं समझाऊिं गा। और मेरी बात आपको गलत लगती है तो आप समझाएिंगे। झगड़ा वहीं शुरू होगा 

र्हािं ववश्वास आ र्ाएगा और वववेक खत्मम हो र्ाएगा। वहीं झगड़ा शुरू होगा। और अगर हम वववेक के अिंत तक 

अनुगामी हों, तो झगड़े की कोई गुिंर्ाइश नहीं। एक सीमा आ र्ाएगी कक मेरा और आपका वववेक एक हामजनी 

पैदा कर गए। और ववश्वास से तो कभी हामजनी पैदा हो नहीं सकती। क्योंकक कोई रास्ता ही नहीं, कोई वब्रर् नहीं 

मेरे-आपके बीच। आप चहिंदू हैं, मैं मुसलमान हिं, वब्रर् है ही नहीं बीच में कोई।  

 

प्रश्नः तो कफर वववेक समझने और समझाने में है?  
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वह है न।  

 

प्रश्नः पहले मन में आती है या बुवद्ध में आती है?  

 

बात करनी पड़े। असल में, असल में-- 

 

प्रश्नः तो वह कहािं आती है पहले वववेक? क्या मन में आती है?  

 

ठीक ऐसे कभी बात करनी पड़े। लेककन मैं कहिंगा कक ऐसी दुवनया र्ो वववेक से भरी हो अगर अरार्क भी 

हो तो भी स्वागत योग्य है। ऐसी दुवनया से र्ो कक वबल्कुल आडजर में हो और र्हािं वववेक न हो, ऐसी दुवनया से। 

यानी ऐसी मृत्मयु बेहतर र्ो वववेक से आए, उस र्ीवन के बर्ाय र्ो ववश्वास से आता। वह र्ीवन ही नहीं है 

कफर, वह तो मुदजगी है। एक कवब्रस्तान पर शािंवत होती है, उस तरह की शािंवत हमारे घरों में भी रही आए तो 

उसका कोई मतलब नहीं है। उसका कोई मतलब नहीं है। उसका कोई मतलब नहीं।  

 

प्रश्नः तो आप ही का एक उदाहरण है कक एक ने पूछा कक मुझे, तपस्या में बैठा हुआ िा और ब्रह्म को 

र्ानना चाहता िा, ककसी ने र्ाकर उसको पूछा कक तुम ब्रह्म र्ानना चाहते हो? उसने कहा कक मुझे बताइए 

कक ब्रह्म कहािं है? तो उन्होंने आचलिंगन कदया। और भी पूछा, बात नहीं कर रहा है, और ज्यादा आचलिंगन कदया, 

और उस आचलिंगन देने में ही उन्होंने उसको बतलाया कक यहािं ब्रह्म है।  

 

बताया र्ा सकता है।  

 

प्रश्नः तो वह आचलिंगन लेने के अिंदर र्ो भीतर कल्पना आती है कक प्रेम का, वह प्रेम ही वह यह है, वहािं 

वववेक वह काम करता है।  

 

बस दो बातें अगर मनुष्प्य के र्ीवन में सिंभव हो र्ाएिं--उसके मवस्तष्प्क में वववेक और हृदय में प्रेम हो, तो 

बात पूरी हो र्ाती है। और ककसी तरह की, और कुछ करने की र्रूरत नहीं है।  

 

प्रश्नः आप पूछते हैं, वववेक को भी छोड़ देना है, प्रेम को छोड़ देना है। ये दोनों भी छोड़ दीवर्ए।  

 

हािं, यह भी सोचा र्ा सकता है।  

 

प्रश्नः दो दोनों भी छोड़ दीवर्ए।  

 

यह इसवलए नहीं छोड़ सकते कक हम-आप, लेककन...  
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प्रश्नः आप वर्सको वववेक समझते हैं हो सकता है कक वह बड़ा होने के बाद उसको लोग न मानें।  

 

हािं-हािं। मैं आपकी बात समझा।  

 

प्रश्नः हमने आपको आर् देखा, तो भई हमारे से पहले यह वववेक कह कर यह गलत चीर् बताई, बहुत 

अच्छा होता कक अगर वे अच्छी चीर् बताते।  

 

नहीं, आप वववेक कह कर गलत चीर् बता नहीं सकते।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न-न, आप मेरी बात नहीं समझे। आप मेरी बात नहीं समझे। आप मेरी बात नहीं समझे। र्ब तक आप 

वबलीफस न दें, तब तक, तब तक कोई खतरा नहीं है। वववेक कोई किं सेप्ट िोड़े ही है देने का।  

र्ैसे एक बच्चा है, हम उसे व्यायाम करवाते, उसे स्वास्र्थय वमल र्ाता है। तो स्वास्र्थय तो एक प्रगाढ़, एक 

ठोस चीर् है। ठीक वैसे ही अगर हम उसे सिंदेह करना वसखाएिं, तो उसे वववेक वमलना शुरू होता है। सिंदेह करना 

वसखाएिं। तो वववेक को लाने का र्ो मैिड है वह तो राइट डाउट है, उसे हम सिंदेह करना वसखाएिं तो वववेक 

आता है। और र्ब मैं उसे सिंदेह करना वसखाऊिं गा तो अपने पर सिंदेह करना भी वसखाता हिं।  

 

प्रश्नः सिंदेह का माने क्या? मैंने पढ़ा कफर तो मुझे सिंदेह का माने नहीं मालूम पड़ा। तो आपके सारे इसमें 

सिंदेह की कल्पना, र्ैसे हम दूसरे शब्दों में लेते, वही है या-- 

 

क्या खयाल आपको?  

 

प्रश्नः सिंदेह यानी डाउट।  

 

हािं-हािं, डाउट ही। डाउट वसखाएिं बच्चे को। डाउट से बेहतर कुछ भी नहीं है।  

 

प्रश्नः आपका कहना है कक कोई चीर् बगैर के्विन के... कबूल न करें।  

 

नहीं कबूल करें। नहीं कबूल करें। न हम कोवशश करें उसको कक वह कबूल कर ले, यह भी कोवशश न करें।  

 

प्रश्नः र्ैसे वपता ने बच्चे को नहीं समझाया, तो वह बच्चा हमेशा वपता के पास तो रहता नहीं, समार् में 

और भी लोग हैं।  

 

समझा मैं, समझा मैं।  
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प्रश्नः ककसी ने चहिंदू बच्चे से कह कदया कक तु्हारा मर्हब, तु्हारा मत वबल्कुल गलत है, हमारा इस्लाम 

ठीक है। तो बच्चा समझ गया बहुत ठीक कहा। वपता...  

 

नहीं-नहीं, वपता ने अगर डाउट ठीक वसखाया हो, तो वह नहीं मानेगा। वपता ने डाउट नहीं वसखाया, तो 

मान सकता है। आप मेरी बात नहीं समझ रहे। अगर वपता ने डाउट वसखाया है उसे करना, तो कोई मुसलमान 

उसे यह कहेगा कक इस्लाम अच्छा है, तो डाउट करेगा। वर्स बच्चे को डाउट वसखाया उसे तो कोई कनवटज कर 

नहीं सकता। वह तो दुवनया में एक अपने ककस्म का, उसको तो आप कभी इस तरह से कक्रवियन और मुसलमान 

बना नहीं सकते, कुछ नहीं कर सकते, चहिंदू नहीं बना सकते, रै्न नहीं बना सकते। और अगर वैसा बच्चा वर्सने 

डाउट करना सीखा है...  

 

प्रश्नः आप भगवान को मानते हैं।  

 

मैं ककसी चीर् को मानता नहीं, वर्स चीर् को र्ानता हिं उसको र्ानता हिं और वर्सको नहीं र्ानता नहीं 

र्ानता।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

नहीं, र्ानता हिं, मानता नहीं।  

 

प्रश्नः यू वबलीव इन गॉड?  

 

नो-नो, आई डोंट वबलीव, आई नो।  

 

प्रश्नः डू यू वबवलव एवक्झस्टेंस ऑफ गॉड?  

 

नो।  

 

प्रश्नः यू डोंट वबवलव।  

 

आई नो।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 
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आई नो, आई नॉट ए वबवलव, आई नो। मुझसे कोई पूछे कक आप प्रेम में ववश्वास करते हैं कक नहीं? तो मैं 

कहिंगा कक मैं प्रेम को र्ानता हिं, ववश्वास क्यों करूिं गा? मैं प्रेम करता हिं।  

 

प्रश्नः इसमें तो वबलीव ही रहेगी।  

 

न-न, वबलीव तो तभी आप करते हैं वर्सको आप नहीं र्ानते हैं। ए वबलीव इन इग्नोरेंस।  

 

प्रश्नः यू नो कद गॉड एवक्झस्ट?  

 

गॉड एवक्झस्ट यह वबलीव करने वाले का कहना है। आई नो गॉड इट सेल्फ इ.र् एवक्झस्टेंस। वबलीव र्ो 

करता ह,ै वह कहता है, गॉड एवक्झस्ट। र्ो र्ानता है, वह कहता है, एवक्झस्टेंस इ.र् गॉड।  

 

प्रश्नः आई एम गॉड।  

 

एवक्झस्टेंस इ.र् गॉड। देयर इ.र् नो आई, नो दाउ। र्ब तक आई और दाउ है तब तक आपको पता भी 

नहीं उसका कक गॉड क्या है। अगर कोई कहता है कक आई नो गॉड, तब भी गड़बड़ बात है। क्योंकक "आई" तो 

बचता नहीं। देयर इ.र् ए नोइिंग, एण्ड नो, आई नोइिंग, देयर इ.र् ए नोइिंग। देयर इ.र् ए नोइिंग।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

दैट इ.र् ए वबलीफ। दैट नॉट नोइिंग। वबलीफ इ.र् ए इग्नोरेंस।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न, न, न। देयर इ.र् नो के्विन ऑफ प्रूफ ऑर वडसप्रूफ। देयर इ.र् नो के्विन ऑफ प्रूफ ऑर वडसप्रूफ। 

वबवलवमेंट यी से आई वबलीफ, यू हैव सप्रेसड द डाउट। वबलीफ इ.र् सप्रेवसव ऑफ डाउट। र्ब मैं कहता हिं, मैं 

ववश्वास करता हिं, इसका मतलब यह है कक मैंने सिंदेह को अपने भीतर दबा कदया। नहीं तो मैं यह क्यों कहिंगा कक 

मैं ववश्वास करता हिं। ववश्वास करने का मतलब यह है कक मेरे भीतर डाउट है। डाउट को मैंने दबा कदया और मैंने 

एक रेडीशन को पकड़ वलया और मैं कहता हिं कक मैं ववश्वास करता हिं। वर्तने र्ोर से आप कहते हैं कक मैं 

ववश्वास करता हिं उतने ही बड़े डाउट को अपने भीतर दबाए हुए हैं। वर्सके भीतर कोई डाउट नहीं है उसके 

भीतर वबलीफ भी नहीं रह र्ाती। वह चीर्ों को र्ानता है।  

र्ैसे मुझसे कोई पूछे कक आप ववश्वास करते हैं कक क्या वह दरवार्ा है? डू यू वबलीव इन द डोर? तो मैं 

कहिंगा कक इसमें वबलीव का क्या सवाल है। आई नो दैट इ.र् ए डोर। इसमें वबलीव का कहािं सवाल है।  

 

प्रश्नः आई अिंडरस्टैंड। आई वा.र् इन एवक्झस्टेंस देयर इ.र् ए गॉड।  
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यह आप अपनी वबलीफ के वलए सपोटज खोर्ते होंगे तो गलती हो र्ाएगी। र्ब आप कहते हैं, र्ब हम 

कहते हैं कक देयर इ.र् ए गॉड, तब मेरा र्ानना है कक यह एक वबलीफ होगी। मैं तो यह अनुभव कर पाया कक 

र्ानता हिं, ऐसा कदखाई पड़ता है। दैट व्हीच इ.र् यू मे कॉल इट गॉड। दैट व्हीच इ.र् यू मे कॉल इट गॉड। दैट 

व्हीच एवक्झस्ट यू मे कॉल इट गॉड। र्ो कुछ भी है, और दैट इ.र्।  

 

प्रश्नः लाइफ इट सेल्फ इ.र् गॉड।  

 

लाइफ इट सेल्फ इ.र् गॉड।  

 

प्रश्नः लाइफ इ.र् एनी फॉमज।  

 

लाइफ इ.र् एनी फॉमज। च्वाइसलेसली इन एनी फॉमज। ऑल दैट इ.र्। सो देयर इ.र् नॉट ए गॉड एण्ड ए 

कक्रएशन, ए कक्रएटर एण्ड ए कक्रएशन, कद कक्रएरटववटी इट सेल्फ इ.र् गॉड। दे आर नॉट टू चििंग। ए बीइिंग, ए 

कक्रएटर एण्ड ए कक्रएशन। कद होल कक्रएरटववटी इ.र् गॉड। एण्ड दैट कैन नॉट बी वबलीव इट कैन बी 

एक्सपीररएिंस।  

 

प्रश्नः वॉट हेपिंड टू वडफरेंस चििंग, वॉट एक्झेटली इ.र् गॉड। आई वबवलव इन गॉड।  

 

यू वबवलव इन ए बीइिंग।  

 

प्रश्नः एवक्झस्टेंस इट सेल्फ इ.र् गॉड।  

 

एब्सोल्यूटली।  

 

प्रश्नः एण्ड वॉट अबाउट यू ससक्राइब कद केरी ऑफ द एवक्झस्टेंस ऑफ गॉड, ओनली यू वडफर इन 

इिंटरवप्रटेशन।  

 

न, न, न। योसज इ.र् ए िीयरी, माईन इ.र् नॉट ए िीयरी। योसज इ.र् ए वबलीफ, माई इ.र् नॉट ए 

वबलीफ। दैट इ.र् कद वडफरेंस।  

ए वबलाइिंड मैन वबलीव इन लाइट, ए मैन ववद आईर् नोर्। वह र्ो अिंधा आदमी है वह ववश्वास करता 

है कक लाइट है। क्या मतलब है उसके ववश्वास का? कोई भी मतलब नहीं है। और आिंख हो तो कदखाई पड़ता है 

कक लाइट है। तो अिंधा आदमी कहेगा, हम दोनों की बातें वबल्कुल एक र्ैसी हैं, क्योंकक मैं--आई वबलीव इन 

लाइट एण्ड यू नो लाइट, दोनों एक र्ैसी हैं।  

वबल्कुल एक र्ैसी नहीं हैं।  
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प्रश्नः बहुत फकज  है।  

 

क्योंकक अिंधा आदमी अिंधेरे को भी नहीं र्ानता, लाइट तो दूर है, अिंधेरे को देखने के वलए भी आिंख 

चावहए। तो नो डाकज नेस यू हैव। आिंख न हो तो अिंधेरा भी नहीं र्ान सकते आप।  

यही मेरा कहना है कक यह वबलीफ र्ो है खतरनाक है। यह र्ानी चावहए, तो नालेर् आ सकती है। और 

र्ब तक वबलीफ है तब तक नालेर् कभी नहीं आ सकती।  

 

प्रश्नः वॉट एक्झेटली योर वमशन सर?  

 

नो वमशन सर।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न-न, ऐसा खयाल मुझे नहीं र्रा भी। कोई भी ककसी को एनलाइटन करने र्ाइए इससे ज्यादा बुरी बात 

और क्या हो सकती है। ककसी को एनलाइटन करने र्ाना अच्छी बात नहीं है। क्योंकक उसमें हमने दूसरे को मान 

ही वलया कक वह बेचारा नहीं र्ानता है। तो अच्छी बात नहीं है। ककसी को एनलाइटन करने का खयाल नहीं है, 

मुझे कुछ बातें कदखाई पड़ती हैं, अच्छी लगती हैं, तो आई वािंट टु शेयर ववि यू, नॉट टु एनलाइटन। र्स्ट टु 

शेयर ववि यू।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

आदवमयों के बाबत बात नहीं करता। कुछ भी कॉमन लें।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

नहीं, मैं तो न आपको टीच करना चाहता, न अवेकन करना चाहता।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

ही इ.र् ए टीचर, आई एम नॉट ए टीचर।  

 

प्रश्नः नो, ही से मे आई नॉट कम टु टीच यू।  

 

अवेकनर ही इ.र् ए अवेकनर। अवेकनर।  
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प्रश्नः यू वबलािंग टू एनी सेक्ट।  

 

आई वबलािंग टु ररलीर्न, नो सेक्ट।   
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उपासना के क्षण 

चौिा प्रवचन 

र्ीवन क्या ह?ै  

 

प्रश्नः र्ीवन क्या है?  

 

र्ब भी कोई पूछता है, र्ीवन क्या ह?ै तो वह ऐसी बात पूछ रहा है र्ैसे अिंधा आदमी पूछे, प्रकाश क्या 

है? या कोई आदमी पूछे, स्वाद क्या है? या कोई आदमी पूछे सुगिंध क्या है? अगर तुमसे कोई पूछे स्वाद क्या है, 

तो क्या कहोगे? पूछे सुगिंध क्या है, तो क्या कहोगे? र्ब कोई पूछे, स्वाद क्या है, तो तुम ज्यादा से ज्यादा यह 

कह सकते हो कक वलया र्ा सकता है लेककन कहा नहीं र्ा सकता। स्वाद चखा र्ा सकता है, र्ीया र्ा सकता 

है, र्ाना र्ा सकता है, लेककन कहा नहीं र्ा सकता। और स्वाद तो र्ीवन का एक अनुभव है, सुगिंध र्ीवन का 

दूसरा अनुभव है, प्रेम र्ीवन का तीसरा अनुभव है, पीड़ा र्ीवन का चौिा अनुभव है, आनिंद पािंचवािं अनुभव है। 

र्ीवन के हर्ार-हर्ार अनुभव हैं। एक अनुभव को भी नहीं कहा र्ा सकता और र्ीवन समग्र अनुभव का र्ोड़ 

है। तो एक अनुभव को भी नहीं कहा र्ा सकता कक क्या है तो समग्र र्ोड़ को तो कहने का कोई उपाय नहीं रह 

र्ाता कक क्या है।  

इसीवलए आदमी पूछता चला र्ाता ह ैकक र्ीवन क्या है और सोचता है कक मैं वबल्कुल ही ठीक प्रश्न पूछ 

रहा हिं। और उत्तर वबल्कुल नहीं वमलता। हर्ारों साल से आदमी पूछता है, र्ीवन क्या है? अभी तक कोई उत्तर 

ककसी ने कदया नहीं। आगे भी कभी कोई देगा नहीं। उत्तर लोग देने की कोवशश करते हैं, वे उनसे भी ज्यादा 

नासमझ हैं र्ो प्रश्न पूछते हैं। क्योंकक प्रश्न इरररलेवेंट है, प्रश्न र्ो है असिंगत है। कौन सी चीर् पूछी र्ा सकती है 

और कौन सी चीर् नहीं पूछी र्ा सकती, इसका हम कभी भेद ही नहीं करते। हम तो मानते हैं कक वर्स चीर् 

को भी हम प्रश्न बना सकते हैं, उसको हम पूछ सकते हैं। वर्सको भी भाषा में के्विन माकज  कदया र्ा सकता है, 

वह प्रश्न बन र्ाता है। भाषा का र्हािं तक सिंबिंध है, बन र्ाता है।  

सुगिंध क्या है? इस प्रश्न में कहािं भूल है? भाषा के वलहार् से प्रश्न पूरा बन गया। सुगिंध के बाबत पूछ रहे 

हैं; क्या है, यह पूछ रहे हैं और प्रश्नवाचक लगा हुआ है। सुगिंध क्या है, उत्तर चावहए।  

भाषा की दृवि से र्ो सिंगत प्रश्न हैं, वे भी अनुभव की दृवि से असिंगत हो सकते हैं। सुगिंध र्ानी र्ा सकती 

है, कही नहीं र्ा सकती। और सुगिंध र्ीवन के हर्ार-हर्ार अनुभव का र्रा सा टुकड़ा है। र्ीवन का अिज हैः 

समस्त अनुभवों का र्ोड़।  

कोई पूछता है, र्ीवन क्या है? प्रश्न वबल्कुल ठीक मालूम पड़ता है। प्रश्न है, उत्तर देना वाला भी सोचता 

है, उत्तर होना चावहए कोई, क्योंकक प्रश्न पूछा गया है। और झिंझट शुरू हो गई, गलती शुरू हो गई।  

चलिंवग्ववस्टक भूल है, भाषा की गलती है और कुछ नहीं है। और यह अगर तु्हें कदखाई पड़ र्ाए, यह 

अगर तु्हारी समझ में आ र्ाए कक कुछ चीर्ें हैं र्ो पूछी नहीं र्ा सकती हैं। क्योंकक पूछने भर से कोई मतलब 

हल नहीं होता। कुछ चीर्ें हैं र्ो नहीं पूछी र्ा सकती हैं। अगर यह भी तु्हारी समझ में आ र्ाए, तो शायद 

तु्हें यह भी समझ में आ र्ाए कक कफर र्ीवन को र्ानने का रास्ता कुछ और होगा। पूछने का रास्ता नहीं रह 

र्ाता।  

तो पहली तो बात यह है कक ऐसे प्रश्न की असिंगवत, इनहेरेंट, इनकनवसस्टेंवस है।  
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प्रश्नः र्ी, मेरे कहने का मतलब...  

 

मेरी बात समझ लो पहले।  

 

र्ी हािं। र्ी हािं।  

 

तु्हारा मतलब तो मैं वबल्कुल ठीक समझ रहा हिं।  

 

प्रश्नः मेरे कहने का मतलब और है।  

 

कुछ प्रश्न मूलतः असिंगत होते हैं। और सारा दशजनशास्त्र असिंगत प्रश्नों पर खड़ा होता है। सिंगत प्रश्नों के तो 

उत्तर वमल र्ाते हैं, तो बात खत्मम हो र्ाती है, असिंगत प्रश्नों के उत्तर नहीं वमलते, इसवलए बात खत्मम नहीं 

होती।  

पािंच हर्ार साल पीछे चले र्ाओ, रेल्वेट करेशी भी यही पूछता हैः र्ीवन क्या है? िाई हर्ार साल 

पहले चले र्ाओ, बुद्ध से भी आदमी पूछ रहा हैः र्ीवन क्या है? तुम मुझसे पूछ रहे होः र्ीवन क्या है? हर्ार 

साल बाद भी, दस हर्ार साल बाद भी कोई पूछेगा ककसी सेः र्ीवन क्या है?  

प्रश्न वबल्कुल पूछा र्ा रहा है वनरिंतर, उत्तर एक भी नहीं कदया गया आर् तक। इससे दो बातें हो सकती 

हैं, या तो यह हो सकता है कक आर् तक ककसी को उत्तर पता नहीं है, आगे पता चल र्ाएगा। या यह भी हो 

सकता है कक प्रश्न ऐसा है कक असिंगत है, इसवलए उत्तर कभी नहीं होगा।  

मेरी दृवि में ऐसे प्रश्न का उत्तर नहीं होता, ऐसे प्रश्न का अनुभव होता है। तो यह मत पूछो कक र्ीवन क्या 

है, यह पूछो कक र्ीवन कैसे र्ाना र्ाए? र्ीवन तो है। और कुछ है। एक्स वाय रे्ड कुछ भी है। र्ीवन तो है। 

तु्हारे पास भी र्ीवन है। तु्हारी इतनी उम्र बीत गई, तुम र्ीए हो। एक आदमी सत्तर साल तक र्ीएगा, और 

सत्तर साल के बाद भी पूछेगा, र्ीवन क्या है? यह आदमी र्ीया, र्ीवन से गुर्रा, रोर्-रोर् र्ीया, श्वास 

चली, श्वास गई, सोया, उठा, दुख झेले, सुख झेले, प्रेम ककया, घृणा की, लड़ा-झगड़ा, दोस्त बना, सब इसने 

र्ीया, और आवखर में सत्तर साल के बाद पूछता है, र्ीवन क्या है?  

तो दो ही मतलब हैं इसके। एक तो यह कक र्ीवन गुर्र गया, यह र्ीवन को र्ान नहीं पाया; र्ीवन में 

बहता रहा, लेककन र्ीवन को पकड़ नहीं पाया या र्ीवन इसको ऊपर से छूता रहा, इसके पूरे प्राणों तक--वे र्ो 

पूछ रही हैं, समग्र रूप से कैसे र्ीएिं?--यह समग्र रूप से नहीं र्ी पाया।  

र्ैसे कक समझो मैं तु्हारे घर आऊिं , दौड़ता हुआ तु्हारे घर में से वनकल र्ाऊिं । घर में से वनकला, वहािं 

कौन सी तस्वीर लगी िी, कौन लोग बैठे िे, वहािं क्या हो रहा िा, कौन गीत गा रहा िा, कुछ भी नहीं, दौड़ता 

हुआ घर से वनकल गया। एक गीत की कड़ी मेरे मन में गूिंर्ती हुई सुनाई पड़ी, ककसी बच्चे का रोना सुनाई पड़ा, 

बतजन बर्ते िे घर के वे सुनाई पड़े, कुछ बात चलती िी उसकी एक कड़ी सुनाई पड़ी और मैं भागता हुआ 

वनकल गया, वह सब गड्डमड्ड हो गया। गीत की कड़ी, बतजन की आवार्, झगड़ा, बातचीत, घर, वचत्र, सब 

गड्डमड्ड हो गया। मैं भागता हुआ वनकल गया। अब मैं लौट कर देखता हिं, तो मुझे समझ में नहीं आया कक मैं र्हािं 
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से वनकला वह क्या िा? वह घर िा, पागलखाना िा, सिंगीत घर िा, चौका िा, झगड़ने वाले लोग िे, दफ्तर 

िा, क्या िा? अब मैं पूछता हिंःः वह घर क्या िा? और मैं उससे वनकला, उस घर से मैं गुर्रा, और अब मेरे 

सामने सवाल हैः वह घर क्या िा? उसकी बहुत सी चीर्ें वचत्त पर रह गईं--गीत की कड़ी भी रह गई, झगड़े की 

आवार् भी रह गई, बतजन भी रह गए, चौका भी रह गया, घर के लोग भी रह गए, वचत्र भी रह गए, दीवाल--

छोटा सा एक सबका वमक्सचर, एक सबका सव्मश्रण, मन पर एक छाया रह गई। और मैं इतनी तेर्ी से 

वनकला उस छाया के पास से कक उस छाया का भी पूरा इिंपेक्ट, उस छाया की भी पूरी छवव मेरे वचत्त पर बन 

नहीं पाई, बस मैं वनकल गया।  

र्ैसे कक मैं एक कैमरा लेकर दौड़ता हुआ वनकल र्ाऊिं  इस कमरे से, और कैमरे की आिंख खुली हो, और 

पीछे र्ाकर कैमरे का वचत्र खोलूिं और देखूिं कक सब गड्डमड्ड है, कुछ समझ में नहीं आता। अब दौड़ता हुआ कोई 

कैमरा लेकर यहािं से वनकल र्ाएगा, तो तस्वीर तो बनेगी, लेककन बहुत सी तस्वीरें बन र्ाएिंगी, और एक-दूसरे 

के ऊपर बन र्ाएिंगी, और कफर उसे खोल कर देखना--पहचानना मुवश्कल है कक आदमी है कक कुसी है कक मकान 

है कक क्या है, क्या नहीं है। तब आदमी पूछने लगे कक यह वचत्र क्या है? वह आदमी ठीक प्रश्न पूछ रहा है। 

उसकी समझ में नहीं आता यह वचत्र क्या है। वह पूछता है, यह वचत्र क्या है? लेककन सवाल यह है कक इससे 

एक ही बात सवबत होती है कक यह वचत्र भागते में वलया गया है, कैमरा किं पता िा, वहलता िा; आदमी ठहरा 

हुआ नहीं िा, रुका हुआ नहीं िा।  

र्ीवन से हम भागते हुए, दौड़ते हुए, आिंखें बिंद ककए हुए, इधर-उधर देखते हुए वनकल र्ाते हैं। पीछे हम 

पूछने लगते हैं, र्ीवन क्या है? यह, यह र्ो प्रश्न उठता है, यह र्ीवन गलत ििंग से र्ीया र्ा रहा है, इसका 

सबूत है। यह प्रश्न उठता है, यह इस बात की खबर है कक र्ीवन को वर्तनी समग्रता से, वर्तनी पूणजता से र्ीना 

चावहए, वह नहीं र्ी रहे हैं। अब यह र्ो...   

हम र्ीते हैं अत्मयिंत आिंवशक रूप से, अत्मयिंत उिले।  

तुम मेरे पास आए। तुम आए, तुमने मुझे नमस्कार कर वलया और बैठ गए। क्या तुम सोच सकते हो कक 

नमस्कार र्ैसे छोट ेसे कृत्मय में इिंटेंवसटी के कई लेयर हो सकते हैं, कई सतह हो सकती हैं गहराई की।  

एक आदमी नमस्कार करके चला गया। न उसने मुझे देखा, न उसके हाि उसने र्ान कर उठाए, एक 

मैकेवनकल एक्ट--कोई कदखता है, नमस्कार कर लेते हैं, गुर्र र्ाते हैं। उससे तुम पूछो कक कौन बैठा िा? तुमने 

ककसको नमस्कार ककया िा? शायद वह सािंझ को याद भी न कर पाए कक मुझे कुछ खयाल नहीं आता; कदन में 

पच्चीस लोगों को नमस्कार करता हिं; र्ो वमलता है, नमस्कार करता हिं।  

इस नमस्कार के पीछे कोई भाव भी नहीं है। एक औपचाररकता है, पूरी हो र्ाती है; एक फामेवलटी पूरी 

हो गई। एक दूसरा आदमी ककसी को नमस्कार करता है, इसके पीछे पूरे प्राण हो सकते हैं, पूरे प्राण हो सकते हैं। 

यह नमस्कार वसफज  हािों का र्ुड़ना नहीं, पूरे प्राणों का र्ुड़ना हो सकता है। यह नमस्कार वसफज  एक औपचाररक 

कृत्मय नहीं, एक हार्दजक घटना हो सकती है। और हो सकता है कक सारे र्ीवन इस घटना को भूला न र्ा सके, 

यह इतनी गहरी बैठ र्ाए वचत्त में कहीं र्ाकर, यह एक र्ीविंत अनुभव बन र्ाए।  

हम र्ीते हैं ऐसे र्ैसे भागते हुए लोग, दौड़ते हुए लोग; र्ो ककसी भी क्षण खड़े नहीं होते, भागे चले र्ाते 

हैं, भागे चले र्ाते हैं। आगे देखते हैं; र्ो पास कदखाई पड़ रहा है, उस पर नर्र नहीं पड़ती; या र्ो गुर्र गया 

है, उसका ववचार करते हैं। लेककन र्ो गुर्र गया, वह भी नहीं है अब। र्ो आगे आने वाला है, वह भी नहीं है 

अभी। र्ो है--मोमेंट, इस क्षण में--उसको पूरे रूप से, उसको पूरी टोटेवलटी में, इतना कक र्ैसे उसका हमने पूरा 
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रस वनचोड़ वलया हो, हमने सारा सार र्ो िा सब खींच वलया हो, सब आत्ममसात कर वलया हो, ऐसा हम नहीं 

र्ीते। इिंटेंवसटी नहीं है, एक तीव्रता। ...  

अकबर के दरबार में दो र्वान लड़के एक कदन गए। दोनों रार्पूत हैं। और र्ाकर दरबार में खड़े हो गए 

हैं तलवारें वलए हुए और अकबर से कहने लगे कक हम दो बहादुर र्वान हैं और सेना में भती होना चाहते हैं।  

अकबर ने सहर् पूछ वलयाः बहादुर हो, यह तुम सर्टजकफकेट लाए हो, प्रमाणपत्र लाए हो बहादुरी का 

कोई? मैं कैसे र्ानूिं कक तुम बहादुर हो? अकबर का यह कहना िा कक वे दोनों तलवारें तो ्यान के बाहर आ 

गईं। अकबर तो एक क्षण चौंक ही गया, और वे तलवारें तो एक-दूसरे की छाती में घुस गईं, वे दोनों र्वानों की। 

एक सेकें ड में यह हो गया। वे दोनों तो वगर पड़े, खून के फव्वारे छूट गए। अकबर ने कहाः पागलो, यह क्या 

ककया?  

अकबर के दरबार में एक रार्पूत िा, मानचसिंह। वह सेनापवत िा उसका, वह आया। अकबर ने कहा कक 

यह क्या पागलपन है? ये दोनों रार्पूत लड़के छुरी भोंक कदए। दोनों सगे भाई हैं। र्ुड़वािं भाई हैं।  

मानचसिंह ने कहा कक रार्पूत से और बहादुरी का प्रमाणपत्र मािंगना बेहदी बात है। रार्पूत से बहादुरी 

का प्रमाणपत्र मािंगना! बहादुरी का कोई प्रमाणपत्र होता है? एक चर्िंदा वमसाल हो सकती है। और बहादुरी की 

एक ही वमसाल होती है कक आदमी मरने को दो कौड़ी का समझता है। और तो कोई बहादुरी की वमसाल होती 

नहीं। बहादुरी का और कोई प्रमाण होता ही नहीं कक आदमी मौत को दो कौड़ी का समझता है। उन लड़कों ने 

कह कदया कक यह है बहादुरी, कक मौत हमारे वलए इस क्षण या उस क्षण, कोई फकज  नहीं लाती।  

कारण-अकारण चचिंता की बात नहीं है, सािजक-व्यिज हम मर सकते हैं। और अब इसके वलए, इसमें क्या 

प्रमाण दें? ककसी से सर्टजकफकेट वलखा कर लाएिं? क्या प्रमाण हो सकता है इसका? इसका एक ही प्रमाण हो 

सकता है कक हम वह कदखा दें र्ो हम कहते हैं कक हम कर सकते हैं।  

मानचसिंह ने कहा कक भूल कर कभी ककसी से अब रार्पूत से कभी बहादुरी का प्रमाणपत्र मत मािंगना। यह 

बात ही बेहदी है यह। यह तो, यह सवाल ही नहीं उठ सकता।  

अकबर ने अपनी आत्ममकिा में वलखवाया है कक मैंने पहली दफा ककसी छोटे से कृत्मय पर पूरे र्ीवन को 

भी दािंव में लगाने वाले लोग देखे। छोटे से कृत्मय पर! एक आिंवशक, एक र्रा सी बात, लेककन क्षण में सारा, पूरा, 

इसको कहिंगाः इिंटेंवसटी। हम होते उसकी र्गह, हम कहते अच्छा साहब, हम कहीं से वलखवा लाते हैं। क्कलेक्टर 

का वलखवा लाएिं? एम पी का वलखवा लाएिं? कक ककसका चल र्ाएगा? हम वलखवा लाते हैं, सर्टजकफकेट 

वलखवा लाते हैं।  

हम सर्टजकफकेट तो वलखवा लाते हैं, लेककन िोड़ा सोचो। बहादुरी का सर्टजकफकेट केवल कायर वलखवा 

सकता है, बहादुरी का सर्टजकफकेट बहादुर नहीं वलखवा सकता। बहादुरी का प्रमाणपत्र केवल कायर, वह र्ो 

कावडज है, वह र्ो कायर है, वह ला सकता है; बहादुर नहीं ला सकता। नैवतकता का सर्टजकफकेट, वर्सके र्ीवन 

में कोई नैवतकता नहीं है, वह ला सकता है। वर्सके र्ीवन में कुछ भी नैवतकता है, सर्टजकफकेट नहीं ला सकता, 

र्ी सकता है।  

इसको मैं कहिंगा, समग्रता से। नहीं कह रहा हिं कक मर र्ाएिं या छुरा मार लें, यह नहीं कह रहा हिं। यह 

कह रहा हिं कक र्ीवन का कोई भी कृत्मय इतना समग्र हो कक सारा र्ीवन कनसनरेरटड हो र्ाए, सारा र्ीवन 

एकाग्र, उस पूरे क्षण में डूब र्ाए।  
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उस क्षण में उन बहादुरों ने क्या र्ाना होगा, इसकी आप कल्पना कर सकते हैं? आप पूरी चर्िंदगी र्ी कर 

नहीं र्ान सकोगे। आप सत्तर साल र्ी कर नहीं र्ान सकोगे र्ो उस एक मोमेंट में, सत्तर साल कनसनरेरटड, 

सत्तर साल का सारा वनचोड़...  कल्पना कर सकते हो उस क्षण में र्ब वे तलवारें बहार आ गई होंगी। 

वडवसवसव मोमेंट। वर्सका आगा-पीछा नहीं।  

 

प्रश्नः िॉटलेसनेस।  

 

िॉटलेसनेस। क्योंकक अगर ववचार करें तो िोड़ा सोचेंगे कक क्या करना चावहए। ववचार नहीं। उसने पूछा, 

प्रमाण बहादुरी का? तलवार बाहर आ गई, छाती में चली गई। वे दोनों हिंसते हुए र्मीन पर वगर पड़े। उस एक 

क्षण में क्या आप कल्पना कर सकते हैं उनके भीतर क्या हुआ होगा? नहीं कर सकते। नहीं कर सकते। आप 

इतना ही सोचेंगे, बड़े पागल िे, नाहक मर गए। इतना ही सोच पाएिंगे ज्यादा से ज्यादा, बड़े पागल िे, नाहक 

मर गए, ऐसे कोई मरना होता है। आप कौन सी समझदारी से मर र्ाओगे? आप क्या कर लोगे? लेककन उस 

एक क्षण में वर्सने इतना दािंव लगा कदया पूरा र्ीवन का, इतनी तीव्रता से, इतना कन्सन्रेरटड, तो उस क्षण में 

क्या उदघाटन हुआ होगा?  

सूरर् की ककरणें वगर रही हैं, अलग-अलग पड़ रही हैं; छोटा सा कािंच ले आएिं फोकस करने वाला; सूरर् 

की ककरणें इकट्ठी हो गईं और एक चबिंदु पर पड़ने लगीं और आग र्ल उठी। एक-एक ककरण वबखरती है, कुछ 

नहीं कर पाती। इतनी ककरणें इकट्ठी हो गई हैं एक कािंच के द्वारा, और एक कागर् पर पड़ीं, आग भभक उठी। 

एक-एक ककरण को पता ही नहीं है इस अनुभव का कक आग भड़क उठती है, वह अनुभव क्या है। लेककन वे 

कनसनरेरटड ककरणें र्ानती हैं।  

तो हम र्ीते हैं सत्तर साल लेककन ककसी क्षण में ऐसे नहीं र्ीते कक पूरा र्ीवन दािंव पर हो। र्ब मैं कहता 

हिं, समग्रता से र्ीना, तो उसका मतलब है एक-एक क्षण पूरे र्ीवन को दािंव की चुनौती मानता, एक-एक क्षण। 

यह भी सवाल नहीं है कक कौन सा क्षण, एक-एक क्षण पूरे र्ीवन की चुनौती मानता, पूरे र्ीवन को दािंव पर 

मानता है।  

एक र्ापानी कफल्म अवभनेता िा, वनकार्ो। उसने कोई एक करोड़ रुपया कमाया अमरीका में। बचपन से 

अमरीका चला गया। एक करोड़ रुपया कमाया। और र्ब वृद्ध होने लगा तो रुपया लेकर, दुवनया का चक्कर मार 

कर, र्ापान वापस लौटने लगा। इधर पेररस आया, एक करोड़ रुपया उसके पास है, वह सारी चर्िंदगी की 

कमाई है। वह वापस र्ा रहा है, वह अपने ककसी गािंव में एक झोपड़ा बना कर रहेगा। पेररस में ठहरा है। उसके 

वमत्र वहािं हैं बहुत से, वे वमलने आए और उन्होंने कहा कक पेररस आए हो, तो माउिं ट काले र्रूर देख लो--वह 

रु्ए के अडे्ड हैं माउिं ट काले में। क्योंकक पेररस र्ो आया उसने अगर माउिं ट काले में रु्आ नहीं खेला, तो वह पेररस 

आया ही नहीं। वही तो मर्ा है वहािं।  

उसने कहाः अच्छी बात। वह एक करोड़ रुपया लेकर वहािं पहुिंच गया। एक करोड़ रुपया ले गया। सारी 

चर्िंदगी की कमाई है। वह एक करोड़ रुपये लेकर माउिं ट काले पहुिंच गया। उसके वमत्रों ने कहाः एक करोड़? एक 

ही दािंव लगाना है, क्योंकक एक-एक रुपये का क्या दािंव लगाना। उसके वमत्रों ने कहाः तुम पागल तो नहीं हो 

गए हो?  
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उसने कहाः पागल मैं हमेशा से हिं। लेककन दािंव र्ब लगाना है तो पूरा ही लगाना। कफर काहेका, तुम 

काहेका रु्आ, एक रुपये का र्ुआ। एक करोड़ रुपया वर्सके पास हो वह एक रुपया रु्ए पर लगा कर क्या कोई 

रु्ए का अनुभव ले सकता है? पागल है वह। उसका एक रुपया कोई मीचनिंग का नहीं है। एक करोड़ रुपया पास 

है, एक रुपया रु्ए के दािंव पर लगा रहा है। धोखा दे रहा है दािंव का। दािंव-वािंव लगा ही नहीं रहा है वह। उसको 

पता है, इसका क्या है, र्ाए, र्ाए, कोई मतलब नहीं।  

एक करोड़ रुपये उसने र्ाकर दािंव पर लगा कदए। माउिं ट काले पर इतना बड़ा दािंव कभी नहीं लगाया 

गया दुवनया में। उस रु्ए का सबसे बड़ा अड्डा है। रात कोई दस-पािंच करोड़ रुपये का रु्आ होता है। लेककन एक 

करोड़ का! स्वीडन का, डेनमाकज  का रार्ा भी मौर्ूद है। वे देखने आ गए हैं सारे लोग कक एक करोड़ का दािंव 

कभी नहीं लगा माउिं ट काले में। वह रार्ा भी दिंग रह गया। उसकी भी वह्मत के बाहर है। एक करोड़ का दािंव! 

एक दािंव!  

तुम उस आदमी की कल्पना करो। अब मैं यह कह रहा हिं कक र्ुआरी ककस तरह र्ी सकता है। एक-एक 

रुपया लगा कर र्ी सकता है; उसको मैं कहता हिं, आिंवशक र्ीना। सब, टोटल; तो उसको मैं कहता हिं, समग्र। 

अब उस आदमी के क्षण की कल्पना करो, उस आदमी के भीतर क्या हो रहा हो? साइलेंस आ र्ाएगी।  

 

प्रश्नः किं प्लीट साइलेंस।  

 

किं प्लीट साइलेंस आ र्ाएगी। किं प्लीट सरेंडर हुआ र्ा रहा है। यह कोई मामला ऐसा नहीं है कक खेल वलए 

और घर र्ाकर सो गए। यह मामला अब आवखरी है।  

 

प्रश्नः पीछे कुछ नहीं है।  

 

अब वह, उसको िोड़ा देखें, वनकार्ो को, वह खड़ा है रु्ए की दािंव की टेबल पर। लगा कदया एक करोड़ 

रुपया उसने दािंव पर। अब वहािं पूरे र्ुआघर में सन्नाटा छा गया, न केवल उस पर सन्नाटा छा गया है। अब वह 

घड़ी की रटक-रटक भी सुनाई पड़ रही है एक-एक आदमी को। एक-एक क्षण बीत रहा है और यह इसका पूरा 

फैसला हुआ र्ा रहा है यह आदमी का कक क्या होगा, क्या नहीं होगा। और वह हार गया। और वह हार गया 

वनकार्ो। और टैक्सी में बैठा, वमत्र ने पैसे चुकाए टैक्सी के और होटल में आकर सो गया। दूसरे कदन अखबारों ने 

तो खबर ही छाप दी कक उसने आत्ममहत्मया कर ली। ककसी और आदमी ने आत्ममहत्मया की िी। अखबार में खबर 

छप गई, उसने आत्ममहत्मया कर ली, क्योंकक वह और क्या करेगा। सुबह र्ब वह नौ बर्े उठा, उसने अखबार 

पढ़ा, 21.30 उसके... के वनकट एक ककसी आदमी ने आत्ममहत्मया की है, और लोगों को शक हो गया कक वही 

वनकार्ो ने कर ली होगी। क्योंकक वह करेगा। वह करेगा क्या अब। वह हिंसने लगा खूब। उसने कहा कक इसमें 

आत्ममहत्मया की क्या बात है। इसमें आत्ममहत्मया की क्या बात है।  

वह वापस लौट गया, र्ापान नहीं आया, वापस अमरीका लौट गया। वहािं लोगों ने कहाः क्या ककया?  

उसने कहा कक मैंने र्ो र्ान वलया, वह कभी मुवश्कल से कोई र्ान सकता है। मैंने र्ो र्ान वलया, उस 

एक क्षण में र्ो मुझे कदखाई पड़ा, उस क्षण में मेरे वलए सारा सब कुछ साफ हो गया। मैंने र्ी वलया।  
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इसको मैं कहता हिं, टोटल वलचविंग। यह मैं नहीं कह रहा हिं कक रु्आ खेलने लगे कोई। मेरी बातों से यह 

झिंझट रोर् हो र्ाती है। कफर इधर-उधर वलखते हैं लोग कक मैंने कह कदया कक रु्आ खेलो। मैंने कह कदया कक 

छाती में छुरा मार लो। तो अब मेरी बातों से ये मतलब वनकल सकते हैं। लेककन मैं कह यह रहा हिं, मैं वसफज  कह 

यह रहा हिं कक टोटल वलचविंग का क्या मतलब है मेरा।  

तो वर्स क्षण में भी, अगर मैं आपका हाि भी प्रेम से पकड़ता हिं, तो वह हाि मेरे वलए दािंव होना चावहए 

टोटल वलचविंग का। मैंने हाि पकड़ा तो ऐसे र्ैसे मेरे वलए यह सब कुछ, मेरा सारा र्ीवन, उस हाि में इकट्ठा हो 

गया ह,ै मेरी अिंगुवलयों में आ गया है। तो कफर उस इिंपेक्ट की बात और है। तो वह हाि र्ब आपको छुएगा, तो 

उस छूने की बात और है। वह रार् और है, वह रहस्य और है। हाि आप भी छूते हैं, हाि वह भी छूता है। ककसी 

को हृदय से लगाया है प्रेम से, तो कफर उस क्षण में सब समाि हो गया, वह दािंव है पूरा। तो वहािं वर्तना प्रेम 

मेरे पास है, वह सब लगा कदया है दािंव पर; इसके पीछे बचेगा कक नहीं बचेगा, यह सवाल नहीं है। तो वह र्ो 

छूना ह,ै वह र्ो स्पशज है, वह बात और है।  

चर्िंदगी भर उसी के वलए तड़फता ह ैआदमी कक कोई ककसी पररपूणज क्षण में हृदय से लगा ले। लेककन न 

लगाने वाला है पररपूणज क्षण में, न हमारी वह्मत है कक हम तैयार हो र्ाएिं लगाने को। सो टुकड़ा-टुकड़ा, एक-

एक रुपया दािंव पर चर्िंदगी भर लगाते हैं। सत्तर साल में रु्आ तो खेलते हैं, लेककन एक-एक रुपये का खेलते हैं। 

कभी दािंव का मर्ा भी नहीं आता। रु्आ भी खेल लेते हैं, चर्िंदगी भी खराब हो र्ाती है।  

इकट्ठा! तो तु्हें पता चल र्ाएगा र्ीवन क्या है! नहीं तो तु्हें कभी पता नहीं चलेगा। पूछने से तो कभी 

पता नहीं चलेगा।  

 

प्रश्नः मेरा पूछना ऐसा िा कक आपने र्ैसे कहा कक टेस्ट है, स्मैल है, तो ये सब प्रापटीर् हैं, इसे भी 

वडसक्राइब कर सकते हैं हम।  

 

कोई वडसकक्रप्शन नहीं हुआ।  

 

प्रश्नः क्योंकक वह प्रापटी नहीं है, अब यह ब्राउन कलर कदखता है तो ब्राउन कलर प्रापटी है।  

 

वबल्कुल नहीं है।  

 

प्रश्नः कक ब्राउन कलर यह इसका प्रापटी नहीं कदखता है।  

 

वबल्कुल नहीं, उसकी प्रापटी तो कलर होती ही नहीं ककसी चीर् की।  

 

प्रश्नः मगर यह अभी की बात है।  

 

न-न, अभी भी नहीं, कभी नहीं होती।  
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प्रश्नः तो यह ब्राउन क्यों कदखता है?  

 

हािं, ब्राउन क्यों कदखता है, वह मैं तु्हें कहता हिं। वह मैं तु्हें कहता हिं। तुम ववज्ञान के ववद्यािी हो िोड़े-

बहुत।  

 

प्रश्नः हािं र्ी, हािं र्ी, िोड़ा-बहुत ककया िा मैंने, ज्यादा नहीं ककया है।  

 

हािं-हािं, ककए हैं। कलर प्रापटी नहीं है ककसी चीर् की। इस कमरे के बाहर हम चले गए, इस कमरे में कोई 

चीर् कलर की नहीं रह र्ाएगी। कलर आिंख और चीर् के र्ोड़ के बीच की घटना है। आिंख के वबना कलर नहीं 

होता कहीं।  

समझ लें इसको िोड़ा। तुम सोचते होओगे हम कमरे के बाहर चले गए तो यहािं की कुसी र्ो लाल रिंग की 

है, वह लाल रिंग की रहेगी, इस भूल में मत रहना। कमरे के बाहर, कमरे के भीतर, दोनों में कुसी में कोई रिंग 

नहीं रह र्ाएगा, कुसी बेरिंग हो र्ाएगी। क्योंकक कलर र्ो है वह आिंख और कुसी के र्ोड़ से पैदा होता है।  

 

प्रश्नः र्ी, वह सिंयोग है।  

 

समझो िोड़ा। समझो िोड़ा। कलर कुसी की प्रापटी नहीं है। अिंधेरे कमरे में कोई चीर् में कोई कलर नहीं 

होता। यह मत सोचना कक कदखाई नहीं पड़ता। कलर ही नहीं होता। क्योंकक कलर होने के वलए प्रकाश चावहए।  

अब कलर का र्ो पूरी की पूरी व्यवस्िा है, वह यह है कक सूरर् की ककरण में सात वहस्से होते हैं। वह तो 

तुम र्ानते हो न, सात रिंग होते हैं? सूरर् की ककरण पड़ती है मेरी इस धोती पर, अगर मेरी धोती सारी ककरणों 

को वापस लौटा देती है, कोई ककरण को एब्र्ाबज नहीं करती तो धोती सफेद मालूम पड़ेगी। सफेद का मतलब है, 

सूरर् की सारी ककरण वापस लौटा दी गई। अगर मेरी धोती सारी ककरणों को पी र्ाती है तो धोती काली 

कदखाई पड़ेगी। काली का मतलब यह है कक सूरर् की सारी ककरण पी गई धोती। अगर मेरी धोती लाल कदखाई 

पड़ती ह ैतो उसका मतलब है, सब ककरणें पी गई, लाल ककरण नहीं पी। लाल ककरण धोती की क्वावलटी नहीं है। 

लाल ककरण धोती नहीं पीती है इसवलए लौट कर लाल ककरण आिंख में कदखाई पड़ती है। धोती में लाल रिंग कहीं 

भी नहीं है। बड़े मर्े की बात है, धोती में लाल को छोड़ कर सब रिंग पी गई है वह। वसफज  लाल रिंग को उसने 

छोड़ कदया। वह छूटा हुआ रिंग लौट कर आिंख पर कदखाई पड़ रहा कक धोती लाल है। धोती वबल्कुल लाल नहीं 

है, इसीवलए लाल कदखाई पड़ रही है। धोती अगर लाल हो तो लाल कदखाई नहीं पड़ेगी।  

तो लाल रिंग र्ो है वह धोती की प्रापटी नहीं है। लाल रिंग आिंख, धोती और ककरण के बीच का अनुभव है। 

अनुभव ककसी की प्रापटी नहीं है। अकेली आिंख भी लाल रिंग नहीं देख सकती, अकेली धोती भी लाल रिंग की 

नहीं होती, अकेली ककरण में भी कोई रिंग नहीं होता। अनुभव।  

र्ब तुमने कोई चीर् खाई और तु्हें वह खट्टी मालूम पड़ी, तो तुम सोचते हो नींबू खट्टा है। तुम पागल 

हो। नींबू खट्टा नहीं होगा। तु्हारी र्ीभ का र्ो अनुभव है करने का, र्ो ििंग है, वह र्ो अनुभव करने का ििंग है-

-वही नींबू दूसरे र्ानवर की र्ीभ में खट्टा नहीं होगा; तीसरे र्ानवर की र्ीभ में दूसरा स्वाद लाएगा; चौिे 
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र्ानवर की... पािंचवािं... । और हम इतने लोग र्ो बैठे हैं, सबकी र्ीभ पर भी एक सा खट्टे का अनुभव नहीं 

लाएगा।  

एक आदमी बुखार में है, उसकी र्ीभ पर दूसरा स्वाद होगा। एक आदमी स्वस्ि है, उसकी र्ीभ पर 

दूसरा स्वाद होगा। एक आदमी को सदी है, तो उसकी र्ीभ पर तीसरा स्वाद होगा। यह र्ो स्वाद का अनुभव 

तु्हें हो रहा है, यह नींबू का अनुभव नहीं ह,ै न तु्हारी र्ीभ का अनुभव है। नींबू और र्ीभ के बीच र्ो घटना 

घटती ह.ै..  

 

प्रश्नः सिंयोग का।  

 

सिंयोग का अनुभव है। अनुभव है, प्रापटी ककसी की भी नहीं है। प्रापटी का मतलब होता है कक वह उस 

चीर् का गुण है, हमसे उसका कोई सिंबिंध नहीं। तो र्ब कोई पूछे कक क्या है स्वाद? तो अगर तुम यह भी कह 

देते हो कक तीन चीर्ों के बीच में घटा हुआ अनुभव है, तब भी अनुभव से अभी कुछ पता नहीं चला। हम पूछेंगे, 

वह अनुभव क्या है? तब आवखर में ररडयूर् करनी पड़ेगी बात यहािं कक अनुभव लेना होता है, अनुभव कहा नहीं 

र्ा सकता। यानी मेरा मतलब यह है कक हम ककतना ही चक्कर लगा-लगू कर व्याख्या करें, आवखर में हमको यह 

कहना पड़ेगा कक भई, यह तो...  

 

प्रश्नः चख कर देखना पड़े।  

 

यह तो चख कर देखना पड़े। और कफर भी र्रूरी नहीं है कक चख कर र्ो मैंने देखा है, वही तुम देख 

लोगे। क्योंकक मेरी र्ीभ है और तु्हारी र्ीभ है, इनमें इतना फकज  है कक वर्सका वहसाब नहीं है।  

तो इसवलए मैं कहता हिं, अनुभव है और वैयविक अनुभव है। तो महावीर को र्ैसा अनुभव र्ीवन का 

हुआ, तुमको होगा मैं नहीं कह सकता।  

 

प्रश्नः नहीं हो सकता।  

 

तो मुझको र्ो हुआ, मैं नहीं कहता कक इनको होगा। इतना मैं कहता हिं कक र्ीवन का अनुभव होने का ििंग 

टोटल इिंटेंवसटी है। कफर भी अनुभव अलग होंगे। कफर भी अनुभव अलग होंगे। क्योंकक वनकार्ो को र्ो अनुभव 

हुआ दािंव लगा कर, हम नहीं कह सकते कक वही अनुभव अकबर के दरबार में उन लड़कों को हुआ होगा र्ो 

उनकी छाती में छुरा गया। अनुभव अलग रहे होंगे। क्योंकक ये व्यवि अलग हैं। इनकी टोटल कािंवबनेशन अलग 

है। और इतना, चर्िंदगी इतनी र्रटल बात ह ै कक र्रा सा फकज  और सब फकज  हो र्ाता है। र्रा सा फकज । और 

हरेक का व्यवित्मव वबल्कुल अलग है।  

तो र्ब हम पूछते हैं, र्ीवन क्या है? तो भी हम एक बड़ी गड़बड़ बात पूछ रहे हैं। हम पूछ सकते हैं, राम 

का र्ीवन क्या है? बुद्ध का र्ीवन क्या है? अ का र्ीवन क्या है? ब का र्ीवन क्या है? र्ीवन क्या है? र्ीवन 

का ऐसा कोई मतलब नहीं होता। क्योंकक र्ीवन क्या है, यह हमेशा एक वैयविक अनुभव है। तो मेरा कहना 

यह है कक यह मत पूछो, क्योंकक यह पूछने के पीछे हमारा खयाल यह है कक चीर्ों की व्याख्या हो सकती है, 
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एक डेकफवनशन हो सकती है। मेरी समझ यह है, ककसी चीर् की कोई डेकफवनशन नहीं हो सकती। सब 

डेकफवनशन कामचलाऊ हैं, िोिी हैं। िोड़ा सा काम चलता है, कफर डेकफवनशन पूछनी पड़ती है, कफर 

डेकफवनशन पूछनी पड़ती है। अिंत में इनवडफाइनेबल पकड़ में आता है। आवखर में हमेशा आता है पकड़ में वह 

वर्सकी कोई व्याख्या नहीं हो पाती। वहािं र्ाकर हम खड़े रह र्ाते हैं। वहािं र्ाकर हम खड़े रह र्ाते हैं।  

तो र्ब कोई पूछता है, तो पूछने वाला भी पूछ लेता है और उत्तर देने वाला भी दे देगा कक र्ीवन फलािं 

है, किकािं है। सब बोिा और िोिला है। र्रूरत की बात समझने की यह है कक र्ीवन र्ाना र्ा सकता है और 

कैसे? तो वह "कैसे" के वलए वह र्ो पूछ रही है, वह मैंने कहाः र्ीओ ऐसे कक दािंव इकट्ठा हो। र्ीओ ऐसे कक 

एक-एक क्षण में पूरे प्राणों की शवि सिंयुि हो र्ाए। र्ीओ ऐसे कक पीछे कुछ छूट न र्ाए। तुम पूरे मौर्ूद हो 

र्ाओ। हम हमेशा र्ीते हैं ववदहेल्ट, पीछे कुछ रुका हुआ है, कुछ छूटा हुआ है। मैंने अगर ककसी को प्रेम ककया, 

तो भी मैं पीछे रोका हुआ हिं कुछ। यह प्रेम मेरा पूरा नहीं है। अभी मैं पीछे काफी ववदहेल्ट ककए हुए हिं कक पता 

नहीं यह ठीक सावबत हो कक नहीं हो, यह प्रेम आगे चले कक नहीं चले, यह आदमी ठीक हो कक नहीं हो, अभी मैं 

एक वहस्से से कर रहा हिं, बाकी वहस्से को पीछे रोके हुए हिं कक कल र्रूरत पड़े तो इसको भी वहीं खींच लूिं।  

अभी परसों क्या हुआ, एक बहन मुझसे वमलने आई। वह वमल कर र्ाने लगी--वह कृष्प्णमूर्तज के पास 

र्ाती होगी--मैं, मुझे बािरूम उठ कर र्ाना है, तो मैं भी उठ कर खड़ा हुआ, तो वह कहने लगी कक मैं आपके 

गले वमलना चाहिं तो वमल सकते हैं? मैंने कहा, तू वबल्कुल वमल सकती है। तो वह मेरे गले वमली, मुझसे गले 

वमल रही है, लेककन ऐसा देख वखड़की के बाहर रही है कक कोई देख तो नहीं रहा। अब मैं, यानी वह वमली 

मुझसे गले, लेककन वह वखड़की खुली है, तो वह देख... गले मुझसे वमली, देखा वखड़की के बाहर। तो मैंने उससे 

पूछा कक तू वमली ककससे--मुझसे कक वखड़की से, कक वखड़की के बाहर र्ो लोग हैं उनसे? क्योंकक सवाल यह है... 

अब, अब यह इसको मैं कहता हिं कक यह वबल्कुल नॉन-इिंटेंस वलचविंग। और काहे के वलए गले वमलना। मतलब 

क्या हुआ वमलने का? काहे के वलए वमलना गले। तो वमली भी और नहीं भी वमली। उसको खयाल भी हो गया 

कक मैं गले भी वमल ली और मैं र्ानता हिं कक गले वमलने का तो कोई सिंबिंध ही नहीं हुआ। क्योंकक वह देख रही 

वखड़की के बाहर कक कोई देख तो नहीं रहा।  

यह, इसको मैं कह रहा हिं, इसको मैं कह रहा हिं, एक ककसी भी क्षण में, कोई भी क्षण, यह भी नहीं कह 

रहा हिं कक ककस क्षण में, लेककन हमारे पीछे कुछ ववदहेल्ट नहीं ककया गया, हमने चुकता, अपने सारे र्ीवन के 

फोकस को लगा कदया, तो र्ीवन का अनुभव हो सकता है, नहीं तो नहीं हो सकता। वह कोई भी क्षण हो, 

इसका सवाल नहीं। भोर्न करने में भी अगर मैंने समग्र र्ीवन को लगा कदया, तो मैं स्वाद को र्ानूिंगा। सिंगीत 

सुनने में अगर मैंने सारा प्राण लगा कदया और मैं वसफज  कान रह गया हिं, सब वसकुड़ कर कान बन गया, अब मेरे 

भीतर कुछ भी नहीं है, मैं कान ही कान हिं, तो कफर सिंगीत का अनुभव होगा। भोर्न करते वि मैं र्ीभ ही रह 

गया हिं और कुछ भी नहीं हिं, सब खो गया, मेरा सारा व्यवित्मव र्ीभ बन गया है, तो कफर मैं स्वाद का अनुभव 

कर लूिंगा। प्रेम करते वि मैं हृदय ही रह गया हिं। ववचार करते वि मैं बुवद्ध ही रह गया हिं, कफर कुछ भी नहीं है 

मेरे पास आगे-पीछे। कफर कोई, कुछ और मामला नहीं है, मैं वसफज  बुवद्ध हिं, तो कफर, तो मुझे बुवद्ध का अनुभव 

होगा। हर चीर् के अनुभव हैं।  

 

प्रश्नः तो क्रोध करें?  
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वबल्कुल क्रोध हो र्ाएिं। चुकता, पूरे, तो क्रोध का अनुभव हो। तो क्रोध का अनुभव होगा। और मर्ा यह है 

कक क्रोध का अनुभव हो र्ाए, तो क्रोध से आदमी मुि हो र्ाता है। और प्रेम का अनुभव हो र्ाए, तो पूणज प्रेम 

हो र्ाता है। अनुभव हो र्ाए पूरा। मेरा मतलब यह है कक क्रोध के वि भी, मेरा तो कहना यह है कक पूरी इिंटेंस 

वलचविंग क्रोध की भी। तो र्ब पूरा क्रोध का पता चल र्ाएगा तो दुबारा क्रोध होगा ही नहीं।  

मैं पाप उसको कहता हिं, बुराई उसको कहता हिं, वर्सके पूरे अनुभव से छूट र्ाती हो वह। और पुण्य 

उसको कहता हिं, धमज उसको कहता हिं, वर्सके पूरे अनुभव से भीतर आ र्ाती हो वह। ककसी चीर् का पूणज 

अनुभव अगर उससे मुि करा देता हो तो समझ लेना कक वह कफर्ूल िा, हम व्यिज उसके साि परेशान हो रहे 

िे। और ककसी चीर् का पूणज अनुभव, अगर वह हमें पूरा आत्ममैक्य बना देता हो तो समझ लेना कक वह सािजक 

िा, उसके बाहर हम व्यिज र्ी रहे िे।  

आप अभी पता नहीं कर सकतीं कक प्रेम बचेगा कक क्रोध, र्ो बच र्ाएगा उसको मैं पुण्य कहता हिं, पूरे 

र्ीवन से। र्ैसे हमने आग में सोना डाल कदया, सोना बच र्ाएगा, कचरा र्ल र्ाएगा। र्ो बच र्ाएगा, वह 

सोना; र्ो र्ल गया, वह कचरा।  

तो इिंटेंस वलचविंग की र्ो फायर है, वह र्ो आग है पूरे र्ीवन की, समग्र र्ीवन की, उसमें डाल दो अपने 

को। र्ो बच र्ाए, वह धमज; र्ो र्ल र्ाए, वह अधमज िा। और वह र्ल र्ाएगा, क्योंकक उतनी इिंटेंस वलचविंग में 

वह बच नहीं सकता र्ो कफर्ूल है, वह तो र्लेगा। वह बचता इसवलए है, अब यह बड़े मर्े की बात है, इसके 

दो पररणाम होते हैं। क्योंकक हम टुकड़ा-टुकड़ा र्ीते हैं, तो र्ो व्यिज है, वह बचा रह र्ाता है। आग बुझी-बुझी 

सी है, उसमें कचरा भी नहीं र्लता। राख में डाले हुए हैं, वह कचरा भी नहीं र्लता। तो र्ो व्यिज है वह बचा 

रह र्ाता है टुकड़ा-टुकड़ा र्ीने से और र्ो सािजक है वह वनखर नहीं पाता टुकड़ा-टुकड़ा र्ीने से। र्ीवन एक 

कचरा बना रह र्ाता है। पूरी तरह र्ीने वाले आदमी का व्यिज र्ल र्ाता है, सािजक शेष रह र्ाता है।  

इसवलए आप हैरान होंगे कक दुवनया में र्ो बड़े कनवशंस हुए, वे उन लोगों के िे, र्ैसे वाल्मीकक का या 

अिंगुलीमाल का, ये र्ो कनवशंस िे, ये कनवशंस इनके टोटल वलचविंग से आए। ये चोरी भी कर रहे िे तो वह 

पूरी समग्र िी। वाल्मीकक चोरी कर रहा िा तो समग्र िी। चोर िा तो पूरा िा। वह हत्मयारा िा, अिंगुलीमाल, तो 

पूरा िा। हत्मया ही िी उसकी चर्िंदगी। र्ब वह हत्मया कर रहा िा तो हत्मयारा ही िा वसफज  और कुछ भी नहीं िा। 

इस टोटल वलचविंग से क्रािंवत आती है। और य ेर्ो मीवडयाकर आदमी हैं, र्ो कभी ककसी चीर् को पूरी तरह नहीं 

र्ीता, ककसी चीर् को र्ीता ही नहीं पूरी तरह--न कभी प्रेम पूरा करता, न कभी घृणा पूरी करता; न कभी 

क्रोध पूरा करता, न कभी क्षमा पूरी करता; न कभी वमत्र पूरा बनाता, न कभी शत्रु पूरा बनाता--यह आदमी 

र्ीवन को नहीं र्ान पाता। तो यह पूछता कफरता मिंकदरों में, मवस्र्दों में, गुरुओं के पास, साधु-सिंत, र्ीवन क्या 

है? कोई क्या बताएगा कक र्ीवन क्या है! कोई क्या बताएगा इसमें! और बताने वाले वमल र्ाएिंगे क्योंकक न वे 

र्ीवन को र्ीए हैं, तो उन्होंने भी कुछ डेकफनेशिंस बना रखी हैं कक फलाना, किकाना, यह है, वह है, वह बता 

देगा।  

तो मैं नहीं कहता कक र्ीवन क्या है। मैं तो यह कहता हिं, र्ीवन कैसे र्ाना र्ा सकता है। और उसकी 

वह्मत र्ुटानी चावहए। और र्ब तक र्वान हो तब तक र्ुटा लेनी चावहए, क्योंकक र्वान दािंव नहीं लगा 

सकता तो बूढ़ा तो कफर कैसे लगाएगा, कफर बहुत मुवश्कल है।  

 

प्रश्नः नहीं, मेरा कहने का मतलब ऐसा िा कक यह पत्मिर भी है...  
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मैं सोचता हिं कक तुम अभी वहीं रुके हो। मैं र्ो कह रहा हिं उसको पूरा इिंटेंसली सुन रहे हो?  

 

प्रश्नः मैं सुन रहा हिं। अभी आपने र्ो यह कहा कक यह सफेद कदखता है...  

 

कहािं, इसीवलए तो मैं कह रहा हिं कक तुम वहीं रुके हो।  

 

प्रश्नः नहीं, उसमें मेरी कुछ वडकफकल्टीर् और हैं।  

 

हािं, तो तुम वहीं रुक र्ाओगे न। कफर मैं र्ो पीछे कहे चले र्ा रहा हिं, उसको सुन ही नहीं पा रहे हो।  

 

प्रश्नः नहीं, उसका सुना मैंने आपका।  

 

उसको कैसे सुनोगे?  

 

प्रश्नः आपने कहा इिंटेंसली र्ीना चावहए।  

 

क्या समझे उससे?  

 

प्रश्नः पूरी समग्रता से, पूरे रस से र्ीना चावहए।  

 

क्या समझे? र्ीए हो कभी?  

 

प्रश्नः कोई भी कक्रया करूिं ।  

 

कोई कक्रया की है कभी?  

 

प्रश्नः हािं र्ी, बहुत सी की है।  

 

कौन सी कक्रया की है?  

 

प्रश्नः हािं र्ी, चर्िंदगी में र्ो र्ी र्ाती है वह कक्रया।  

 

तो वह सब लोग र्ी रहे हैं।  
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प्रश्नः हािं, तो वह तो है ही।  

 

इिंटेंसली।  

 

प्रश्नः पर इिंटेंसली।  

 

हािं, कैसे र्ीए वह।  

 

प्रश्नः रस, रसविंती होता है र्ो, रस ज्यादा वगर रहा हो। कोई भी चीर् को ज्यादा उपयोग से करना।  

 

यह मैंने कहािं कहा। न मैंने उपयोग का कहा, न मैंने रस का कहा।  

 

प्रश्नः नहीं-नहीं, मोर इिंटेंवसटी। आप और हम उसका उपयोग भी करें तो आपको कोई समझता तो है नहीं।  

 

उपयोग की नहीं कह रहा हिं।  

 

प्रश्नः उपयोग यानी ज्यादा कनसनरेशन लगाना कोई भी चीर् में। उपयोग हम इसे ही कहते हैं। कोई भी 

चीर् में ज्यादा कनसनरेशन लगाना वह उपयोग कहा र्ाता है।  

 

अच्छी बात है।  

 

प्रश्नः और आपने भी यही कहा कक ज्यादा कनसनरेशन से र्ीना चावहए। मैंने भी वही कहा। तो अभी 

आपने र्ो बताया िा कक सफेद रिंग र्ो है वह कुछ ककरणें वापस भेर् देने से वह सफेद कदखता है। एक ब्राउन 

कलर ह ैतो कुछ ककरणें वापस भेर्ने से वह ब्राउन कदखता है, तो कफर वह वह कलर ही क्यों फेंक देते हैं और 

दूसरे कलर क्यों नहीं फेंकते?  

 

यही तो र्ानना है। यही तो र्ानना है।  

 

प्रश्नः हािं, तो यही बात है कक उसको प्रापटी कहना, क्या कहें?  

 

नहीं तो...  पर इससे तु्हें र्ीवन को र्ानने में क्या होगा? यही मैं कह रहा हिं कक तुम वहीं रुके हो। यही 

मैं कह रहा हिं कक तुम वहीं रुके हो। करठनाई क्या हो र्ाती है, हम व्यिज की बातों पर रुक र्ाते हैं। उससे कोई 

लेना-देना नहीं है। मैं र्ो कर रहा हिं...  

 

प्रश्नः इसके पीछे मेरा मतलब है पूछने का...  
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तु्हारा मतलब क्या है पीछे, वह मैं समझता हिं।  

 

प्रश्नः आप आत्ममा में मानते हो या नहीं मानते? यह मेरा पूछने का मतलब है।  

 

तो अब यह, यह तो वबल्कुल ही बेवकूफी हो गई कफर।  

 

प्रश्नः हािं र्ी, क्योंकक र्ीवन को आप आत्ममा के कारण समझते हो कक वह...  

 

वह बड़ा मर्ा हो गया, यही तो मैंने पहले कहा िा कक अपने सारे प्रश्न रख लो, और यह तो प्रश्न दूसरा ही 

हो गया, इससे कोई सिंबिंध ही न रहा उसका।  

 

प्रश्नः इसके पीछे र्ो मेरा भाव िा...  

 

पीछे तु्हारे क्या िा, मैं पूछा पहले ही तुमसे। तो मैं अभी कफर्ूल मेहनत ककया इतनी देर।  

 

प्रश्नः कक र्ीवन आत्ममा के कारण रह गया, यही आपने अगर...  

 

तुमको पता है क्या कुछ?  

 

प्रश्नः र्ी नहीं, मुझे कुछ पता नहीं, अज्ञानी हिं मैं।  

 

यह र्ो, यह र्ो सारा मामला है, लेककन तु्हें पता है कक आत्ममा और र्ीवन, फलािं-किकािं, यह सब पता 

मालूम होता है।  

 

प्रश्नः हािं र्ी?  

 

यह सब तु्हें पता मालूम होता है आत्ममा वगैरह का।  

 

प्रश्नः हािं र्ी, आत्ममा के वलए तो बहुत, यह चहिंदुस्तान आयज भूवम में र्ो आत्ममा का नाम नहीं र्ानता रहे, 

वह तो कमभागी है।  

 

कमभागी है। यह तो बात है। यह तो बात है। सब कमभागी यहीं आयज भूवम में इकट्ठे हो गए मालूम होते 

हैं।  
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प्रश्नः नहीं-नहीं, मेरा कहने का, यानी इसके पीछे मेरा पूछने का उद्देश्य इतना ही है।  

 

तु्हारे उद्देश्य से मुझे मतलब नहीं; तुम र्ो पूछते हो, उससे ही मुझे मतलब है। और इसवलए सीधा 

उसकी मैं बात कर सकता हिं। अभी मैं आत्ममा की बात करूिं गा, फौरन दूसरा उद्देश्य वनकल आएगा, वर्सका तु्हें 

अभी पता भी नहीं है कक वह है। हम तो वशफ्ट होते हैं। हमारे के्विन में भी हमारे पूरे प्राण िोड़े ही होते हैं। मैं 

तो रोर्... परेशान हो गया हिं इस बात को र्ान कर कक एक आदमी एक प्रश्न पूछता है, उससे भी उसे मतलब 

नहीं है। िोड़ी देर में मैं पाता हिं, र्ब मैं उस प्रश्न की चचाज कर रहा हिं, तब वह कुछ और सोच रहा है। िोड़ी देर 

में वह कहने लगता है कक मेरा मतलब यह है, कफर वह कहने लगता है कक मेरा मतलब यह है। उसका मतलब 

कुछ भी नहीं है। उसके कफर्ूल के शब्द कदमाग में इकट्ठे हो गए हैं, और शब्द प्रश्न बनाने लगे हैं। और कुछ भी 

मतलब नहीं है।  

 

प्रश्नः मगर र्ीवन का आत्ममा के साि कुछ लेन-देन है कक नहीं?  

 

अरे, र्ीवन और आत्ममा कोई अलग चीर्ें हैं कक लेन-देन हो सकता है।  

 

प्रश्नः हािं, तो यही तो मैं पूछ रहा हिं कक र्ीवन क्या है, तो उससे आत्ममा है कक नहीं उसका भी पता...  

 

आत्ममा से तो कुछ सिंबिंध ही नहीं है न, र्ीवन काफी हो गया।  

 

प्रश्नः यानी आप आत्ममा के अवस्तत्मव में मानते नहीं हैं।  

 

बड़ा मर्ा यह है कक र्ीवन पयाजि ह,ै र्ीवन का अवस्तत्मव काफी है, अब उसको और दूसरा नाम देने की 

क्या र्रूरत है।  

 

प्रश्नः हािं, मगर र्ीवन र्ो है, अभी इसको र्ो अज्ञान है, हमको ज्ञान है। आप र्ो बोलते हैं, मैं समझ 

सकता हिं, यह पत्मिर नहीं समझ सकता।  

 

ककसको पता कक नहीं समझ सकता? पत्मिर ने तुमसे कहा? कक तुमने पत्मिर से पूछा? और तुम समझ 

सकते हो, यह ककसने तुमको कह कदया? अगर तुम समझ लेते तो बात खत्मम हो गई होती।  

 

प्रश्नः र्ी मैं समझ ही रहा हिं।  

 

यह पत्मिर शायद ज्यादा समझ गया हो क्योंकक चुप है। तुम तो चुप नहीं हो, तु्हारा समझना तो बहुत 

मुवश्कल है। यह तो हमारे सब, हम, वर्स तरह से कदक्कत में पड़ा है आदमी, यही तो सब रास्ते हैं कदक्कत में पड़ने 

के। न तु्हें र्ीवन से मतलब, न तु्हें र्ीने से मतलब। कुछ वपटे-वपटाए शब्द हैं र्ो हर्ारों साल से चल रहे हैं, 



91 

उन शब्दों से मतलब है। आयज भूवम और आत्ममा और फलाना-किकाना, इनसे मतलब है। र्ीने वाले को क्या 

मतलब इनसे? र्ीने वाले को क्या मतलब? शब्दों से क्या मतलब? यह र्ो, र्ो मैंने कहा न तुमसे, र्ीवन की...  

आत्ममा वगैरह तो शब्द हैं, पररभाषाएिं हैं।  

 

प्रश्नः नहीं, आत्ममा आप एक्स वाय रे्ड कुछ भी कह सकते हो। उससे...  

 

अभी तो र्ीवन ही काफी है न, उसको क्यों बीच में लाते हो? र्ीवन काफी नहीं होता क्या?  

 

प्रश्नः कबूल है आपकी बात कक र्ीवन काफी है उसके वलए।  

 

तो र्ीवन पर बात कर लेना काफी है। र्ीवन के अवतररि और क्या हो सकता है।  

 

प्रश्नः यह बात सच है आपका। मगर र्ब एक इिंसान मर र्ाता है, तो मुदाज हो र्ाता है, तो उसमें और 

चर्िंदा इिंसान में फकज  क्या होता है? यह मैं चाहता हिं आपसे।  

 

अरे!  

 

प्रश्नः यह भी तो कफर एक सवाल पैदा होता है कक कुछ ऐसा कोई द्रव्य चावहए, मेरा यह कहना है 

आपको। कक कुछ ऐसा कोई द्रव्य भी तो चावहए कक वर्सकी कुछ प्रापटीर् हो, कक वर्सकी वर्ह से...  

 

तुमने ककसी आदमी को मरते देखा कभी?  

 

प्रश्नः हािं र्ी।  

 

आर् तक ककसी आदमी को मरते देखा?  

 

प्रश्नः हािं र्ी, हािं र्ी, एक-दो आदमी को देखा है, ज्यादा नहीं।  

 

मरते?  

 

प्रश्नः र्ी हािं, आवखरी वि पर, यानी अभी साि में बैठे हैं; वह कब मरने वाला है, यह कैसे मालूम हो 

सकता है।  

 

न, मरते भाई! मरते देखा ककसी को?  
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प्रश्नः वह तो मालूम नहीं हो सकता कक कब वह मर गया उसका प्राण।  

 

नहीं पता चलता न कुछ? कुछ पता नहीं चलता कक मर गया कक नहीं मर गया।  

 

प्रश्नः कैसे पता चले।  

 

हिं, और इतना ही पता चलता है कक एक आदमी बोलता िा, नहीं बोलता। अरे, मर गया नहीं कहो। मर 

गया का तो कुछ पता नहीं है। आर् तक मेरे वहसाब में तो कोई मरा नहीं। और र्ो र्ानते हैं, वे कहते हैंःः कभी 

कोई मरता नहीं।  

 

प्रश्नः सच बात है।  

 

सच बात है यह?  

 

प्रश्नः हरेक चीर् के, नहीं तो व्याख्यान दो। हरेक चीर् के दो चीर् हैं, दो बार्ू हैं। अभी आप कहेंगे कक 

हाइड्रोर्न और आक्सीर्न वमक्स हुआ और वाटर बन गया, तो क्या हाइड्रोर्न खलास हो गया? एक दृवि से 

देखो तो खलास भी हो गया, एक दृवि से देखो तो है ही।  

 

हािं, तो तुम तो र्ानते हो भाई।  

 

प्रश्नः क्योंकक अलग दृवि है उसकी।  

 

तो कफर पूछ क्या रहे हो? तुम तो सब पहलू र्ानते हो। खोर् क्या रहे हो?  

 

प्रश्नः आपका क्या अवभप्राय है? मैं आपका अवभप्राय पूछना चाह रहा हिं।  

 

मेरे अवभप्राय को क्या करोगे? मुझसे क्या लेना-देना? तुम र्ानते हो तो मामला खत्मम हो गया।  

 

प्रश्नः नहीं-नहीं, मैं कुछ नहीं र्ानता, उसके वलए तो मैं पूछने को आया हिं।  

 

अरे! तुम न...  

 

प्रश्नः र्ानता हिं क्या कक कुछ ऐसी प्रापटी चावहए, कुछ ऐसा...  

 

क्यों, कैसे र्ान गए? ककसने बता कदया और कहािं से र्ान वलया?  
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प्रश्नः कुछ लोगों ने बताया मुझे ऐसा। र्ी ज्ञान तो वमलता ही है।  

 

उनको क्यों मान वलया? उनको क्यों मान वलया?  

 

प्रश्नः र्ी नहीं, माना नहीं है मैंने।  

 

तो कफर?  

 

प्रश्नः आई हैव वस्टल टु वबलीव।  

 

हिं?  

 

प्रश्नः आई एम वस्टल टु वबलीव इट।  

 

कफर तो, पर लगता तो ऐसा है कक मान वलया।  

 

प्रश्नः व्हाट शैल आई वबलीव? बट ऐसा है साब कक र्ब तक पािंच-दस आदमी की अवभप्राय नहीं ले लें 

और कफर अपनी कदमाग से उसके ऊपर दौड़ाएिंगे नहीं, तब तक सत्मय कैसे लग सकता है।  

 

तो पािंच-दस का लोगे अवभप्राय?  

 

प्रश्नः हािं र्ी।  

 

दुवनया में तीन करोड़ आदमी हैं।  

 

प्रश्नः नहीं, पर र्ो ज्ञानी हैं उनसे ही लेना है न?  

 

ज्ञानी का कैसे पता चलेगा तु्हें?  

 

प्रश्नः र्ी?  

 

ज्ञानी का कैसे पता चलेगा?  

 

प्रश्नः र्ी, र्ो व्याख्यान देते हैं, र्ो लोगों को समझाते हैं, वे सब ज्ञानी लोग हैं।  



94 

 

बस, ज्ञानी हो र्ाते हैं? कफर तो बड़ी सरल बात है। तो कफर बड़ी सरल बात है।  

 

प्रश्नः तो आपको ज्ञानी समझ कर ही हम आपके पास आए हैं।  

 

गलती कर दी है वह वबल्कुल।  

 

प्रश्नः तो आपको अज्ञानी समझना चावहए हमें?  

 

वह भी गलती हो र्ाएगी।  

 

प्रश्नः क्यों?  

 

मुझे तुम समझ कैसे सकते हो? ये मुझे अज्ञानी समझें, यह नहीं कह रहा, न मुझे ज्ञानी...  तुम मुझे समझ 

कैसे सकते हो? तुम अपने को ही नहीं समझते हो, मुझे कैसे समझने का ठेका लोगे।  

 

प्रश्नः ठेका, आपके ववचार समझने की बात है न?  

 

नहीं, हमारी सारी करठनाई यह है कक हमारी सारी बातचीत वबल्कुल चकरीली और पागलपन की है, 

सबकी। अब एक आदमी कहता है कक मैं ज्ञानी से पूछने र्ाता हिं। तुम कैसे तय कर लेते हो? तुमको इतना तो 

पक्का ही हो गया कक तुम ज्ञानी को तय कर सकते हो। और तुम र्ब ज्ञानी को तय कर सकते हो तो तुमको ज्ञान 

की कोई कमी नहीं रह गई। तुम तो ज्ञानी तक का तय कर लेते हो कक कौन ज्ञानी, कौन अज्ञानी। यह र्ब मैं यह 

तय कर लेता हिं कक फलािं आदमी ज्ञानी है, यह मैं तय कर लेता हिं। तो र्ब मैं ज्ञानी तक का वनणजय कर लेता हिं--

कौन ज्ञानी--तो मुझे इसका तो ज्ञान होना ही चावहए कक ज्ञान क्या है, तब तो मैं ज्ञानी का तय कर लेता हिं। मैं 

यह भी तय कर लेता हिं, फलािं आदमी अज्ञानी है। तो मुझे यह भी पता है कक यह ककस चीर् का अभाव अज्ञान 

है। तो मुझे ज्ञान तो वमल ही गया, तब तो मैं तय करता हिं। और कफर मैं यह भी तय कर लेता हिं कक र्ो आदमी 

बोलता है, वह ज्ञानी है।  

 

प्रश्नः यह आप वनिय-वृवत्त से मेल कर रहे हैं।  

 

अरे, वनिय-वविय-वृवत्त का कोई सवाल ही नहीं है। तु्हारा ज्ञान तु्हें कदक्कत दे रहा है। उसकी वर्ह से 

तुम सुन ही नहीं पा रहे हो। कहािं का वनिय और कहािं का क्या। तय करने वाले तुम कौन होते हो, कैसे तय कर 

लोगे तुम?  

 

प्रश्नः व्यवहार दृवि से। सद्व्यवहार भी है कफर लोग कहते हैं कक यह आदमी ज्ञानी है।  
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हािं, तो लोग ही कहते हैं न। तो इसको िोड़ा सोचो।  

 

प्रश्नः हािं र्ी।  

 

अगर मान लो कक मैंने कह कदया कक वे महारार् र्ो बैठे हैं ज्ञानी हैं, तो बात यहािं सरक आई कक तुम मेरी 

बात को क्यों मान लेते हो।  

 

प्रश्नः नहीं, पर बहुत से लोग र्ब कहें।  

 

अरे, बहुत से लोगों का भी क्या सवाल है। सारी दुवनया के लोग कहते िे कक र्मीन चक्कर नहीं लगती है।  

 

प्रश्नः वह कफर वही तय होता है। वही तय करने के वलए र्ी यहािं पर आया हिं न मैं कक आपके ववचार क्या 

हैं?  

 

मैं तुमसे यही कह रहा हिं कक ककसी के ओवपवनयन से सत्मय तय नहीं होता।  

 

प्रश्नः यानी ककसी का ओवपवनयन र्ानना ही नहीं चावहए।  

 

सत्मय का कोई सिंबिंध ही नहीं है।  

 

प्रश्नः नहीं पर ककसी का ओवपवनयन र्ानना चावहए या नहीं?  

 

र्ानो। सत्मय तय नहीं होता।  

 

प्रश्नः बस वह र्ानने की ही बात है न।  

 

सत्मय तय नहीं होता। सत्मय तय नहीं होता। समझे न। सत्मय तय नहीं होता। दुवनया भर में इतने लोग हैं, वे 

सभी मानते िे कक सूरर् चक्कर लगाता है पृर्थवी का। सिंख्या उनकी िी मानने वालों की। वर्स आदमी ने पहली 

दफा कहा कक नहीं, ऐसा नहीं होता, वह अकेला आदमी िा। लेककन वह सही वनकला, वे सारी दुवनया के लोग 

गलत वनकले।  

 

प्रश्नः हो सकता है यह?  
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तो ओवपवनयन ट्रूि नहीं है। यह कोई पोवलरटकल मामला नहीं है सत्मय का कक तुमने वोट ले वलए कक 

इतने आदमी कहते हैं कक यह सत्मय है, पच्चीस आदमी कहते हैं। और कफर बड़ा मर्ा यह है, बड़ा मर्ा यह है कक 

र्ब भी कोई आदमी पूछने चला र्ाता है ककसी से... मेरा कहना यह है कक पूछना छोड़ो, र्ीना शुरू करो। र्ीने 

के अनुभव से तु्हें कदखाई पड़ना शुरू होगा र्ो सत्मय होगा। और पूछने से तु्हें वसफज  शब्द वमलेंगे। और शब्द तुम 

इकट्ठे कर लोगे। और शब्दों के बीच र्ोड़-तोड़ कर लोगे। और एक कफलासफी बना लोगे। वह कफलासफी वबल्कुल 

बोगस है, झूठी है। उसका कोई मूल्य नहीं है।  

 

प्रश्नः यानी ककसी का भी ओवपवनयन र्ानना नहीं चावहए।  

 

यह मुझसे पूछोगे, ओवपवनयन र्ानने लगे। नहीं समझे मेरी बात को। यह र्ब मुझसे पूछोगे, कफर वही की 

वही बात हो गई खड़ी। मैं यह कह रहा हिं कक ओवपवनयन र्ानने से सत्मय नहीं वमल सकता, यह र्ानना चावहए। 

पूछो न पूछो, यह मैं क्यों कहिं। पूछो तो भी र्ानो कक इससे कुछ होने वाला नहीं है, नहीं पूछो तो भी र्ानो कक 

इससे कुछ होने वाला नहीं है। होगा तो मेरे र्ीवन से, अपने अनुभव से।  

 

प्रश्नः वह कबूल है।  

 

इतनी र्ल्दी कबूल तु्हें हो र्ाता है और कफर तुम प्रश्न पूछने लगते हो!  

 

प्रश्नः क्योंकक अनुभव से ही होता है। मगर मैंने क्या कहा कक र्ब ऐसा है कक बहुत से लोगों के एक ही 

चीर् पर अनेक ववचार होते हैं। एक ही चीर् पर अगर अलग-अलग इिंसान लो तो उसके ववचार अलग-अलग 

होते हैं। तो सब ववचारों को र्ब हम र्ानें, कफर कुछ अपने भी तरफ दौड़ाएिं, तो सत्मय लग सकता है कक अपने 

आप ही लगेगा।  

 

अपने आप ही।  

 

प्रश्नः तो कफर ओवपवनयन लेने की र्रूरत नहीं हुई, इसका मतलब यह हुआ।  

 

ओवपवनयन शुरू कर कदया लेना।  

 

प्रश्नः हािं र्ी?  

 

ओवपवनयन शुरू कर कदया लेना कफर।  

 

प्रश्नः ओवपवनयन यानी अपना ओवपवनयन न, बाहर से ककसी का ओवपवनयन लेने की र्रूरत नहीं।  
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कोई र्रूरत नहीं।  

 

प्रश्नः कोई र्रूरत नहीं?  

 

कोई र्रूरत नहीं।  

 

प्रश्नः तो कफर ककसी के व्याख्यान की भी र्रूरत नहीं?  

 

कोई र्रूरत नहीं।  

 

प्रश्नः सुनने की भी र्रूरत नहीं, सुनाने की भी र्रूरत नहीं?  

 

कोई र्रूरत नहीं। कोई र्रूरत नहीं।  

 

प्रश्नः कफर आप सुनाते क्यों हैं?  

 

कफर पूछने लगे मुझसे तुम। कफर तुम मुझसे पूछने लगे न। र्ब यह तय कर वलया, कबूल कर वलया कक 

कोई र्रूरत नहीं, अब मुझसे पूछने की कहािं गुिंर्ाइश बचती है।  

 

प्रश्नः क्योंकक आप ही कह रहे हैं कक ओवपवनयन लेने की ककसी की र्रूरत नहीं है।  

 

नहीं समझते, तुम नहीं समझते मेरी बात को। और नहीं समझ सकोगे। और अगर इसी कदशा में चलते 

गए, तो कफर कुछ भी नहीं समझ सकोगे, वि आ र्ाएगा। समझे न? यह सारी कदशा पागलपन की कदशा है, 

सारी कदशा। यह र्ो सब तु्हारा र्ो चल पड़ा वहसाब, उसमें आवखर में वसफज  वववक्षि हो सकते हो और कुछ भी 

नहीं हो सकते।  

साइलेंस की कदशा की तरफ समझ लेनी चावहए। मैं र्ाऊिं , पूछूिं, एक अिंधे से पूछूिं कक प्रकाश कैसा है, दूसरे 

अिंधे से पूछूिं, तीसरे अिंधे से, पच्चीस अिंधों से पूछूिं और सबका ओवपवनयन कलेक्ट कर लूिं, और कफर अपना 

ओवपवनयन भी र्ोड़ दूिं। अिंधा तो मैं खुद भी हिं, नहीं तो मैं प्रकाश को पूछने र्ाता ही नहीं। अिंधा तो मैं खुद भी 

हिं, नहीं तो मैं पूछने क्यों र्ाता कक प्रकाश कैसा है, मैं र्ानता।  

तो पहली तो बुवनयाद तो यह कक मैं अिंधा हिं। अिंधे आदमी की दूसरी बुवनयाद यह है कक वह पता नहीं 

लगा सकता कक ककसके पास आिंख है। एक अिंधे का ओवपवनयन एक मात्रा में पागलपन है, तो पचास अिंधों का 

पचास गुना। फकज  इतना पड़ र्ाता कक उसको सेंरटरट वमल र्ाती, यह कहता कक ठीक, अब पचास आदमी यह 

कहते हैं तो यह बात ठीक होनी चावहए। सिंख्या के बढ़ने से, स्वीकृवत वमलने से, इसको अपने अिंधेपन की बात 

को मानने का बल वमल र्ाता है कक यह ठीक होनी चावहए, इतने लोग कह रहे हैं। लेककन बेवसस यह है कक तुम 
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पूछने गए तो तु्हें पता नहीं पहली तो बात, कफर दूसरी बात तुम वर्नसे पूछने गए, तुम पता नहीं लगा सकते 

कक उनको पता है कक नहीं पता है।  

तो मेरा कहना यह है, मेरा कहना यह है, पूछने की यात्रा केवल कफलासकफक है। वसद्धािंत वगैरह इकट्ठे 

करने हों, पिंवडत बन र्ाना हो, तो पूछना चावहए, समझना चावहए, पढ़ना चावहए, सीखना चावहए और उसको 

पकड़ना चावहए, और अपना भी उसमें र्ोड़-तोड़ करना चावहए। लेककन अगर र्ानना हो तो यह बुवनयादी बात 

समझ लेनी चावहए कक मैं कैसे पहचानूिंगा कक कौन सत्मय कह रहा है, कौन असत्मय कह रहा है। मैं कैसे, कैसे तय 

करूिं गा कक र्ो इन्होंने कहा...  क्योंकक मुझे सत्मय पता नहीं है। पता होता तब तो तय कर लेता; तय कर लेता तो 

र्ानने की, पूछने की र्रूरत न िी। तो यह आदमी की बेवसक वडकफकल्टी है, यह उसकी बुवनयादी करठनाई है 

कक उसे पता नहीं है और पूछ कर पता लगाना है, और पूछ कर पता लगा नहीं सकता क्योंकक ककससे पूछे।  

तो इस, मेरा क्या कहना है, मैं क्या कर सकता हिं, तुमसे र्ो बात कर रहा हिं, या लोगों से कह रहा हिं, मैं 

यह कह रहा हिं कक मैं तुमसे तु्हारी बेवसक वडकफकल्टी की चचाज कर सकता हिं कक यह बेवसक वसचुएशन है 

हमारी। इस बेवसक वसचुएशन में तुम सोचो कक क्या करने से ठीक होगा, क्या पूछने से, ओवपवनयन इकट्ठा करने 

से, ककताब पढ़ने से, क्या होगा? र्रूर तुम कोई वडसीर्न कर लोगे। लेककन वडसीर्न से कोई सिंबिंध नहीं। 

तु्हारे वडसीर्न का कोई मूल्य नहीं है। क्योंकक तुम र्ानते नहीं हो।  

 

प्रश्नः वह गलत भी हो सकता?  

 

हािं। और फकज  इतना पड़ेगा कक अगर तुम अकेले सोचते तो तुमको लगता मैं अकेला हिं। पचास आदवमयों 

का ओवपवनयन तु्हारे पक्ष में पड़ गया, तो तुम समझोगे कक अब तो ठीक होने के करीब बात आ गई, तो तुम 

र्ड़ हो र्ाओगे, पकड़ लोगे। मैं चाहता हिं यह तु्हारा सब तरल हो र्ाए, इसकी बुवनयाद उखड़ र्ाए, यह 

तु्हारा खयाल वमट र्ाए कक इस तरह सत्मय र्ाना र्ा सकता है।  

नहीं, इस तरह नहीं र्ाना र्ा सकता। लेककन ककस तरह र्ाना र्ा सकता है?  

हम र्ी रहे हैं, तो हम र्ीवन के साि पूरे सिंतृि हो र्ाएिं, हमारे प्राण उससे रु्ड़ र्ाएिं। और र्ीवन कोई 

ऐसी चीर् नहीं है कक मैं कहीं र्ाऊिं , उसको गले लगा लूिं। वह तो चौबीस घिंट ेमैं बह रहा हिं उसमें। अभी तुमसे 

बोल रहा रहा हिं तो र्ी रहा हिं। अब मैं इस तरह र्ी सकता हिं कक मैं तुम पर पूरे प्राण लगा दूिं, हालािंकक इसका 

कोई मतलब नहीं है। तुमसे मुझे क्या लेना-देना। लेककन मैं तुमसे बोलूिं तो इतनी इिंटेंवसटी से कक र्ैसे मेरा सारा 

दािंव है यह कक मुझे तु्हें, मुझे र्ो ठीक कदखाई पड़ता है वह मैं तु्हें कहिं। तो मैं तुमसे बोल रहा हिं, मैं इस तरह 

भी बोल सकता हिं--ठीक है, आ गया आदमी तो िोड़ी-बहुत बात करके उसको ववदा कर देना है। और वह ववदा 

कर देना ही मुझे आसान है। मैं तुमसे सहमवत भर दूिं, झिंझट तुमसे छूटी। मुझे तुमसे क्या लेना-देना है, क्या 

प्रयोर्न है।  

लेककन नहीं, मैं तुमसे पूरी तरह रू्छ ही लूिंगा, मैं तुम पर दािंव लगा दूिंगा, र्ैसे कक मेरे वलए र्ीने-मरने का 

सवाल है यह। तो इस बोलने में भी इिंटेंवसटी खड़ी हो र्ाएगी, और बोलना मेरा एक वलचविंग एक्सपीररएिंस हो 

र्ाएगा। मेरा मतलब समझ रहे न? अब तुम भी इस तरह सुन सकते हो कक सुनना तु्हारे वलए एक दािंव हो 

र्ाए। तो तु्हारे वलए भी वलचविंग एक्सपीररएिंस हो र्ाएगा।  
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लेककन तु्हारे वलए वलचविंग एक्सपीररएिंस नहीं हो पाएगा, क्योंकक तुम दािंव लगा कर नहीं सुन रहे हो। 

तुम वप्रज्युवडस से सुन रहे हो। तुम ववदहेल्ड हो पीछे। तुम सोच रहे हो कक मैंने कल यह पढ़ा िा, परसों यह मैंने 

सुना िा, मैंने तो यह तय ककया हुआ--वनिय में, व्यवहार में, आत्ममा, फलािं-किकािं, ये सब तुमको पकड़े हुए हैं 

पीछे। तुम पूरा नहीं कूद गए हो मेरे साि। तुम खड़े हो, वहािं रुका है तु्हारा माइिंड, तुम वहीं से सोच रहे हो। 

र्ब मैं बोल रहा हिं तब तुम वही सुन रहे हो--तो अच्छा, यह वनिय में हुआ कक व्यवहार में हुआ, कक ये क्या कह 

रहे हैं, यह ककस धमज से वमलती है बात, यह ककस शास्त्र में वमलती है, तुम इसमें उलझे हो। तु्हारा र्ो सुनना है 

वह टोटल नहीं हो पा रहा। नहीं हो पा रहा तो चूक गया र्ीवन का एक अनुभव। मेरे पास घिंटे भर तुम िे 

र्ीवन का एक अनुभव हो सकता िा, वह चूक गया।  

 

प्रश्नः इसमें र्ो अपनी बात िी उसका कोई खुलासा नहीं हुआ।  

 

खुलासा मैं कर ही नहीं रहा हिं।  

 

प्रश्नः हािं र्ी, अब आपने र्ो बताया...  

 

मैं तो यही कह रहा हिं कक ववदहेल्ड, तुम अभी वह वहीं रुके हो तुम र्ो पूछे िे घिंट ेभर पहले।  

 

प्रश्नः आपने र्ो बात ककया मगर र्ो तत्मव की र्ो अपनी बात चल रही है, वह बात से उसका कोई मेल ही 

नहीं समझ में आता।  

 

(आगे प्रवचन का ध्ववन मुद्रण उपलब्ध नहीं है। )  
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उपासना के क्षण 

पािंचवािं प्रवचन 

वनर्वजचार पररपणूज शवि ह ै

 

 (प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

बीस साल में आप रुपया कमा पाए उतना वर्ससे आप सुख और शािंवत से रह सकते हैं। लेककन बीस साल 

मन का तनाव और चचिंता इस हालत में आपको ला कदया कक अब आपके पास ककतना ही रुपया हो आप सुख 

और शािंवत से नहीं रह सकते। बीस साल में मन को इतना श्रम करना पड़ा, इतनी चचिंता करनी पड़ी, उसकी वह 

आदत हो गई।  

 

प्रश्नः चचिंता करने की?  

 

चचिंता करने की, बेचैन होने की। वे रूट्स बन गईं चचिंता की। र्ैसे बैलगाड़ी चलती है तो एक रास्ता बन 

गया। अब बैलगाड़ी के चकों को उसी में फिंस कर चलना पड़ेगा। अब इधर-उधर िोड़ी-बहुत देर चलेगी कफर 

उसी में आ र्ाएगी। रट बन गई।  

तो बीस साल आदमी चचिंता, कफकर; सोया नहीं, पैसा, पैसा, कैसे कमाऊिं , कैसे कमाऊिं । तो धीरे-धीरे, 

धीरे-धीरे, धीरे-धीरे उसका कदमाग एक चचिंता... स्नायु मवस्तष्प्क के सब चचिंता करने के वलए आदी हो गए हैं। अब 

वह रुपया कमा पाया, अब। और अब वर्सके वलए उसने इतनी चचिंता की िी बीस साल। और रुपया कमा कर 

वह पाता है कक न कोई सुख है, न कोई शािंवत है। सुख और शािंवत इसवलए नहीं है कक रुपया आपको कोई शािंवत 

नहीं दे सकता, रुपया व्यवस्िा दे सकता ह,ै लेककन बीस साल में आपका मवस्तष्प्क गड़बड़ हो गया। तो वह 

आदमी कफर यह कहने लगा कक अरे, रुपये, इसमें कोई सुख-शािंवत नहीं है। इतना मैंने कमा भी वलया और मैं 

और अशािंत और दुखी हो गया हिं। रुपये में कोई सार नहीं है, इसको छोड़ना चावहए। यह आदमी... से भूल हो 

रही है। वह यह नहीं समझ पा रहा है कक यह, यह रुपया तो र्रूर... रुपया तो केवल एक सुववधा है, माध्यम 

है। आपके पास वह है, तो आप चर्िंदगी को एक व्यवस्िा दे सकते हैं। और व्यवस्िा के माध्यम से आप शािंत भी 

हो सकते हैं, चैन से भी रह सकते हैं, ववश्राम भी ला सकते हैं।  

मेरा कहना यह है कक रुपये को कमाने के साि ही साि अगर उसने मन की शािंवत कमाने का भी उपाय 

ककया होता, तो वह तो वर्स कदन उसके पास रुपया होता, उस कदन वह उतना सुखी होता, वर्तना वह गरीब 

रह कर कभी भी सुखी नहीं हो सकता िा। क्योंकक रुपया उसको बाहरी व्यवस्िा दे देता और मन की शािंवत 

उसको भीतरी व्यवस्िा दे देती। और ये दोनों चीर्ें वर्स कदन वमल र्ातीं उस कदन वह परम शािंवत को अनुभव 

करता। लेककन यह हो नहीं पाया। उसने बाहर की व्यवस्िा र्ुटाने में, र्ो कक वबल्कुल र्रूरी है, भीतर की कोई 

व्यवस्िा र्ुटाई ही नहीं। और वर्स चीर् के वलए इतनी मेहनत की, आवखर में पाने के बाद पाया कक उसको कुछ 

वमल नहीं रहा है, तो ठीक ववरोधी रुख पैदा हो गया कक इसमें कोई सार नहीं है, सब असार है, इसको छोड़ कर 

भागना चावहए। और इस तरह के लोगों ने समार् के वचत्त में हवा पैदा कर दी। र्ो दररद्र है, उसको तो रुपये का 

कोई पता नहीं है कक रुपया शािंवत लाता कक नहीं लाता। उसको पता ही नहीं कक रुपया क्या लाएगा। र्ो अमीर 
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है, उसका यह अनुभव है कक रुपये से शािंवत नहीं आई। तो बुद्ध और महावीर, ये सब अमीर घरों के लड़के हैं। 

इन्होंने एक हवा पैदा कर दी पूरे समार् में। और र्ब ये छोड़ कर चले गए, तो दररद्र को भी कदखाई पड़ा कक 

वर्नके पास सब िा, वे छोड़ कर र्ा रहे हैं, कुछ नहीं है उसमें।  

तो वर्स चीर् में कुछ नहीं है, उसको पकड़ना नासमझी है। लेककन गरीब का मन और अमीर के मन में 

एक फकज  है। अमीर समझ कर र्ाता है कक रुपये में कुछ नहीं है, तो उसे रुपये का भय नहीं होता। बुद्ध, महावीर 

को रुपये का भय नहीं है वबल्कुल। वे समझ कर गए हैं कक रुपये में कुछ नहीं है। रामकृष्प्ण वबल्कुल दररद्र ब्राह्मण 

के लड़के हैं। रुपये का कोई अनुभव है नहीं। सुना हुआ है यह कक रुपये में कुछ भी नहीं है, लेककन मन में तो 

कामना रुपये की है। वह दररद्र के लड़के में होनी ही चावहए कक वह र्ान ले।  

 

प्रश्नः नॉलेर् नहीं है वह।  

 

नॉलेर् नहीं है। और आशा है और मन में इच्छा है रुपये की। इधर इच्छा है और उधर बुवद्ध कहती है कक 

कुछ भी नहीं है। एक द्विंद्व चल रहा है भीतर। इस द्विंद्व में यह हालत हो र्ाएगी कक छूना भी पाप है। छूने का मन 

है, पकड़ लेने का मन है। कहीं पकड़ न लें, तो कफर इतना भयभीत अपने को कर वलया है कक छू लेना भी पाप है, 

छूना भी नहीं है। तो रामकृष्प्ण को छूना भी पाप है। बुद्ध में वह ऑप्सेशन नहीं है। क्योंकक बुद्ध रुपये को देख कर 

आया है। सब देखा कर आया है। बुद्ध में स्त्री का ऑप्सेशन नहीं है। क्योंकक बुद्ध और महावीर सुिंदर से सुिंदर 

वस्त्रयों को भोग कर आए हैं। वर्तनी देश में सुिंदरतम वस्त्रयािं िीं, बुद्ध के महल में सब उपवस्ित िीं। तो स्त्री को छू 

लेने और नहीं छू लेने में प्रॉब्लम बुद्ध को नहीं है।  

अब वह मेरी चेिा बड़ी मुवश्कल की हो गई है। मेरी चेिा यह है कक मेरा कहना है कक रुपये का मूल्य है। 

उतना मूल्य नहीं है वर्तना पैसे के पागल को होता है। उतना वनमूजल्य भी नहीं है वर्तना पैसे के दुश्मन को होता 

है। पैसा एक तटस्ि साधन है। उसका उपयोग है। उसका समझ हो तो बहुत सदुपयोग है। और अगर उसकी 

व्यवस्िा र्ुटाने के साि-साि मनुष्प्य भीतर की व्यवस्िा भी र्ुटा ले...  

 

प्रश्नः वह हो सकती है?  

 

वबल्कुल हो सकती है। वह हमारे खयाल में नहीं है। और समार् को आर् तक उसकी दृवि नहीं दी गई। 

कभी नहीं दी गई। उसका कारण यह िा कक समार् को दृवि देने वाले र्ो लोग िे, वे ये धनी लोग िे। समार् को 

दृवि देने वाला र्ो वगज िा, वह धवनकों का वगज िा।  

 

प्रश्नः और वह उसने उससे पाया कुछ नहीं।  

 

उसने पाया कुछ नहीं है। और उसने यह गलती दे दी। और दूसरा गरीब का वगज है। गरीब को पता नहीं 

है, लेककन आकािंक्षा है उसको कक अच्छा मकान हो, शािंवत से रहिं, खाने-पीने की रोर् चचिंता न करना पड़े, यह 

उसका खयाल है। तो उसकी इच्छा तो कहती है कक पैसा हो, और यह सारे समार् के नेताओं का, और नेता ये 

सब पैसे वाले लोग हैं, इनका अनुभव कहता है कक पैसे में कोई सार नहीं है, तो वह पड़ र्ाता है द्विंद्व में। और वह 
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द्विंद्व उसकी र्ान खाए र्ाता है कक क्या करूिं , क्या न करूिं । अगर पैसा कमाने में लगता है तो लगता है पाप कर 

रहा हिं, कोई सार नहीं है। नहीं कमाने में लगता है तो देखता है कक कि ही कि इकट्ठे होते चले र्ा रहे हैं। तो 

उसको हमने एक कािंवफ्लक्ट में डाल कदया। और उस कािंवफ्लक्ट में आदमी र्ी रहा है। और उसको तोड़ने का 

कोई उपाय नहीं सूझ पड़ता।  

अगर इस गरीब का नेता होना हो तो आपको भी पैसे को गाली देना पड़ेगी। क्योंकक गरीब के मन में पैसे 

की इच्छा है, तृष्प्णा है; ईष्प्याज भी है, पैसे वाले के प्रवत घृणा भी है। वह खुद पैसा वाला होना चाहता है। लेककन 

वर्सके पास है उसके प्रवत उसके मन में घृणा भी है, ईष्प्याज भी है।  

अगर गािंधी पैसे को लाद मार दे, तो गरीब उनका चरण छुएगा। वह कहेगा कक यह है आदमी। क्योंकक 

पैसे के प्रवत र्ो इसकी ईष्प्याज और घृणा है, ये इसको लाद मारता है, दो कौड़ी का समझता है। यह बात उसको 

अपील करती है। तो रामकृष्प्ण पैसे को देख कर चौंक र्ाते हैं, तो सारा गरीब र्ो वगज है वह प्रभाववत होता है। 

और बड़े मर्े की बात है कक पैसे वाला इसवलए प्रभाववत होता है कक उसके पास इतना पैसा है, कफर भी अभी 

इतनी सामर्थयज नहीं र्ुटा पाया कक पैसे को लाद मार दे, और वर्सके पास कुछ भी नहीं है वह लाद मार रहा है! 

र्रूर अदभुत है यह आदमी। यह हमारा माइिंड कैसे काम करता है। गरीब इसवलए प्रभाववत होता है कक वह 

पैसे के प्रवत ईष्प्याजलु है। पैसे वाला इसवलए प्रभाववत होता है कक अरे, वर्सके पास कुछ भी नहीं है, वह लाद 

मारने की वह्मत रखता है। वह अदभुत शवि सिंपन्न आदमी है। और तब वसलवसला र्ारी रहता है। और उस 

वसलवसले को तोड़ना करठन होता चला गया है।  

अब मेरे सामने र्ो बड़ी समस्या खड़ी हो गई है वह यह कक मैं दोनों से रार्ी नहीं हिं। मैं उस आदमी से 

भी रार्ी नहीं हिं र्ो कक पागल की तरह पैसा इकट्ठा करता चला र्ाता है। और उसके इकट्ठे करते-करते मर 

र्ाता है। मैं उससे भी रार्ी नहीं हिं र्ो कक पैसे से भागता है और वचल्लाता है कक उसको वबच्छू ने काट खाया 

अगर पैसे छू गए तो। ये दोनों एक ही बीमारी के एक्सरी्स हैं। सचाई हमेशा कहीं मध्य में है। सचाई यह है कक 

अगर समझदारी से पैसे का उपयोग हो, र्ो कक हो सकता है, क्योंकक समझदारी और पैसे में कोई ववरोध नहीं 

है। मेरा कहना यह है कक समझदारी एक और बात है, पैसा एक और बात है, उसमें कोई ववरोध नहीं है। बवल्क 

सचाई यह है कक पैसा हो तो समझदारी सरलता से आ सकती है, पैसा न हो तो समझदारी बहुत करठन है 

आना। क्योंकक समझदारी आने के वलए भी र्ो व्यवस्िा चावहए वह भी पैसे के वबना नहीं रु्ड़ सकती है।  

यह र्ो, र्ो व्यवस्िा र्ुड़ती है समझदारी लाने के वलए...  अब कोई हम खाना खाएिं, हम कैसा खाना 

खाते हैं इससे हमारा व्यवित्मव, हमारा मवस्तष्प्क सब प्रभाववत होता है। अगर ऐसा खाना एक आदमी को 

वमलता रहे वर्समें कक ववटाचमिंस नहीं हैं, ताकत का कुछ भी नहीं है, उसका मवस्तष्प्क भी ववकवसत नहीं होगा। 

समझदारी आएगी कहािं से। खाक। वे र्ो आकदवासी हैं, र्िंगली मुल्कों के लोग हैं, इन्होंने सिंस्कृवत क्यों ववकवसत 

नहीं की? इनका भोर्न वडफेवक्टव है। ये सिंस्कृवत ववकवसत कर ही नहीं सकते। क्योंकक वर्तना भोर्न स्वस्ि 

मवस्तष्प्क को बनाने के वलए चावहए, वह इनको कभी वमला नहीं। यह कोई ऐसा नहीं कक ये आकवस्मक रूप से 

वैसे पड़े रह गए हैं। र्ैसे अफ्रीकन हैं या हमारे र्िंगल में रहने वाला आदमी है, इसका भोर्न वबल्कुल ही 

अव्यववस्ित है। उस भोर्न में र्ो सािजक ह ैवह न के बराबर है। तो शरीर का काम ककसी तरह चल र्ाता है, 

लेककन मवस्तष्प्क ववकवसत नहीं हो पाता।  

अमरीका इतने र्ोर से ववकास करता चला र्ा रहा है, उसके बच्चे इतनी दूर की बातें सोच रहे हैं, उसका 

कुल कारण यह है कक उसका भोर्न ज्यादा कैलोरी का है, वेल प्रवाइटेड है, ठीक ववटावमन युि है, व्यववस्ित 
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है, साइिंरटकफक है। दो सौ वषों में अगर अमरीका का यही भोर्न रहा और हमारा यही भोर्न रहा, तो हमारे 

बच्चे में और अमरीका के बच्चे में र्मीन-आसमान का फासला हो र्ाएगा, क्योंकक हमारा बच्चा बेवसकली 

वडफेवक्टव होगा। यानी इस बात की सिंभावना है कक अगर पािंच सौ साल यही वस्िवत चलती चली गई, तो 

वबल्कुल अमरीका एक सुपर ह्यूमन बेस पैदा कर लेगा, र्ो वबल्कुल और तरह के आदमी होंगे। वर्नका सोचना, 

वर्नकी समझ, वर्नकी इनसाइट बहुत ही सही होगी, वर्सका हम कोई मुकाबला नहीं कर सकें गे, हम कहीं 

ककसी तल पर खड़े न रह र्ाएिंगे। और इधर हमारे बेवकूफ यही कहे चले र्ा रहे हैं कक पैसा बेकार है, और वे 

हमारी र्ान वलए ले रहे हैं।  

रूस के बच्चे हैं, उनको वबल्कुल साइिंरटकफक भोर्न वमल रहा है। एक-एक वहसाब है कक ककतनी कैलोरी, 

ककतना कौन सा ववटावमन, ककतना खवनर्, ककतना सॉल्ट, सब साइिंरटकफक है। दो सौ वषों में र्ो बच्चा वे पैदा 

करेंगे वह बच्चा वेलइकुव्ड पैदा हो रहा है माइिंड की तरफ से। उसका माइिंड र्ो चीर् लाएगा, वह हमारे बच्चे 

कहािं से लाएिंगे।  

तो यह र्ो, इसमें सारी व्यवस्िा का सवाल तो यह है कक पैसा तो वसफज  माध्यम है र्ो बाहर के सारे 

र्ीवन की व्यवस्िा र्ुटा देता है। और वह व्यवस्िा वर्तनी स्यक होगी, उतनी भीतर सिंभावना बढ़ती चली 

र्ाती है। अब एक आदमी को ठीक खाना ही नहीं वमला है, उससे हम कह रहे हैं कक तुम वचत्त को शािंत करो। 

यह वबल्कुल पागलपन की बातें कर रहे हैं। एक आदमी ठिंड में रठठुरा र्ा रहा है, हम उससे कह रहे हैं कक तुम 

अपने वचत्त को शािंत करो। अब वह कह रहा है कक वचत्त का अभी सवाल नहीं है, अभी सवाल यह है कक मेरा 

शरीर कैसे शािंत हो। और र्ब शरीर शािंत नहीं होता तो वचत्त कैसे शािंत हो। वचत्त तो केवल खबर देने वाला है। 

वचत्त खबर दे रहा है कक शरीर अशािंवत में है, अगर उसको ठीक कर लूिं, तो शरीर वमट र्ाएगा। तो र्ब तक 

शरीर अशािंवत में है, वचत्त खबर देता ही चला र्ाएगा। वह तो केवल, र्ैसे कक नीच ेएरोड्रम पर से खबर दी र्ा 

रही ऊपर हवाई र्हार् को कक अभी तुम मत उतारो, अभी यहािं बादल हैं, अभी उतारोगे तो मर र्ाओगे। और 

वह सुने न, और कहे कक मैं तो उतारता हिं। ऐसी हालत है। वचत्त तो खबर दे रहा है पूरे वि कक शरीर इतनी ठिंड 

नहीं सह सकेगा। अगर र्ल्दी कपड़ा नहीं र्ुटाते तो खत्मम हो र्ाएगा। अब वह वचत्त यह खबर दे रहा है कक तुम 

कपड़ा र्ुटाओ, तुम कह रहे हो कक कपड़े-लत्ते से क्या लेना-देना है, अरे शरीर से क्या लेना-देना, ये तो सब 

बाहरी चीर्ें हैं। तो शरीर टूटेगा, साि ही वचत्त टूट र्ाएगा।  

गरीब मुल्क का मवस्तष्प्क ववकवसत नहीं हो पा रहा है, हो नहीं सकता। गरीब मुल्क में भी र्ो दो-चार-

दस मवस्तष्प्क पैदा हो र्ाते हैं, आकवस्मक हैं। आकवस्मक मतलब यह कक कई दूसरे कारणों पर...  और यह 

मवस्तष्प्कों को अगर पूरा व्यववस्ित र्न्म से ही वहसाब वमलता, तो ये ककतना कर पाते और क्या कर पाते, 

इसका कोई वहसाब नहीं लगा सकते।  

हमारा तो ऐसा है कक चालीस करोड़, पचास करोड़ लोग हैं, ककतनी प्रवतभा हम पैदा कर पाते हैं, वह न 

के बराबर है। रूस बीस करोड़ का मुल्क है, पचास साल में ककतनी प्रवतभा पैदा उसने की, र्रा हम आिंकड़ा तो 

देखें।  

 

प्रश्नः बेवसकली फुड है?  
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बेवसकली फुड है, कपड़े हैं। अब एक आदमी धूप में बैठा काम कर रहा है और एक आदमी एयरकिं डीशन में 

बैठा काम कर रहा है, दोनों के काम में बुवनयादी फकज  पड़ने वाला है। अब तुम कहो कक बाहर से कुछ नहीं होता, 

तो बेवकूफी की बातें कर रहे हो। सब कुछ बाहर से हो रहा है। और बाहर अगर सब व्यववस्ित हो र्ाए, तो 

भीतर कुछ होता है।  

तो मेरी दृवि, मुझे बड़ी तकलीफ हो गई, मेरी दृवि यह हो गई कक मैं यहािं ककसी से रार्ी नहीं हिं। वह र्ो 

बाहर वाला है, वह वसफज  इसी की कफकर में पड़ा है कक यह हो र्ाए, वह हो र्ाए; उसको भीतर की कोई चचिंता 

नहीं है। यह र्ो भीतर वाला है, यह भीतर की चचिंता की इतनी बातचीत करता है कक बाहर की सब कफकर छोड़ 

देता है। और ये दोनों चीर्ें सव्मवलत और एक हैं। और दोनों र्ब वबल्कुल बैलेंस में होती हैं, तब व्यवि की 

ठीक-ठीक वस्िवत बनती है। और ये दोनों अनबैलेंस्ड हैं।  

यह एरटट्यूट पहुिंचाना लोगों तक इसवलए मुवश्कल होता चला र्ा रहा है कक वह र्ो गरीब है, उसको 

इसमें उसकी प्रशिंसा नहीं वमलती वर्तनी गािंधी या रामकृष्प्ण उसको प्रशिंसा देते हैं कक तू तो दररद्रनारायण है, तू 

तो भगवान का रूप है। मैं उसको कहता हिं, तू भगवान-वगवान का रूप नहीं है। दररद्रता र्ो है बीमारी है। यह 

कोई नारायण-वारायण का सवाल नहीं है। यह रोग है, इससे छुटकारा पाना चावहए। मेरी बात से उसको, 

उसका अहिंकार तृि नहीं होता। गािंधी कहते, तू तो भगवान का रूप है, तू तो दररद्रनारायण है। तो उसको आदर 

वमलता है, स्मान वमलता है। और उसके पास धन तो है नहीं, आदर पाने का वह तो रास्ता है नहीं। पद नहीं, 

प्रवतष्ठा नहीं। एक ही, गरीबी है कुल उसके पास। अगर गरीबी को आदर देते हो तो उसको आदर वमलता है, 

नहीं तो खत्मम हो गया। और मैं कहता हिं कक गरीबी बीमारी है। तो उसके अहिंकार को चोट लगती है। इधर 

अमीर को मैं कहता हिं कक तुम यह सब पैसा इकट्ठा करते र्ा रहे हो, इससे कुछ होने वाला नहीं है। तुम वबल्कुल 

बेवकूफी की तरह से लगे हुए हो। पैसा र्रूरी है, लेककन अकेला पैसा काफी नहीं है, भीतर कुछ और चावहए। तो 

उसको भी यह अच्छा नहीं लगता। उसको अच्छा लगता है कक कोई कहे कक तुमने बहुत महल बना वलया, तुमने 

बहुत अच्छा काम कर वलया, बस काफी है, पयाजि है। तुमने राज्य र्ीत वलया, तुम प्राइवमवनस्टर हो गए। वह 

उसको, उसको यह अच्छा नहीं लगता कक उसको यह कोई कहे कक नहीं, यह काफी नहीं है, असली चीर् छूट 

गई।  

तो वह दोनों के साि करठनाई है। और वे दो ही हैं समार् में। इसवलए इस तरह की बात को पहुिंचाना 

हमेशा करठन रहा है।  

 

प्रश्नः तो लोगों ने इसी बात को...  

 

हािं, इसी बात को। कौन झिंझट में पड़ता है। ककसकी झिंझट में पड़ने की कूवत है? और मैं हर चीर् में झिंझट 

में पड़ गया हिं। सूत्र सीधे-सादे उत्तर देकर वनपटारा हो र्ाता है। मुझे ककसी चीर् में वनपटारा नहीं होता, र्ब 

तक कक मैं पूरा आपको समझा न पाऊिं । और समझाने के वलए मुझे पूरा ब्योरा देना पड़ता है। क्योंकक वह सारा 

ब्योरा र्ब तक खयाल में न आ र्ाए कक ककस वर्ह से यह हो रहा है।  

पूरा समार् रोग ग्रवसत हो गया है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। ) 
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एक तो यह खयाल में ले लेना चावहए कक हम धिंधे की भी चचिंता ककसवलए कर रहे हैं? यह हमारे पास 

स्पि होना चावहए। इसीवलए कर रहे हैं न कक हम ज्यादा शािंवत और आनिंद से रह सकें ? लक्ष्य क्या है? काहे के 

वलए चचिंता कर रहे हैं? कोई धिंधे की चचिंता धिंधे के वलए कर रहे हैं? चचिंता इसवलए कर रहे हैं कक मैं कैसे ज्यादा 

शािंवत और आनिंद से रह सकूिं । यह हमारा बेवसक मोरटव वबल्कुल साफ होना चावहए। यह भूल र्ाता है रोर्-

रोर्। यह हमें खयाल में नहीं रहता। अगर यह हमारे खयाल में है, तो उसका मतलब यह हुआ कक धिंधे की चचिंता 

उस सीमा तक करनी है र्हािं तक वह शािंवत और आनिंद को नि न करता हो। क्योंकक अगर वह शािंवत और आनिंद 

को नि करने वाला बन र्ाए, तो बेवसक मोरटव ही गड़बड़ में पड़ गया।  

समझ लीवर्ए मैं बिंबई आया, और बिंबई मैं इसवलए आ रहा हिं कक बिंबई पहुिंच कर मेरा स्वास्र्थय ठीक हो 

र्ाए। और बिंबई आने के रास्ते में मुझको र्हर पीना पड़े। तो मैं कहिंगा कक मैं नहीं र्ाता। क्योंकक मैं र्ा इसवलए 

रहा िा कक बिंबई पहुिंच कर मैं स्वस्ि हो र्ाऊिं । और तुम कहते हो कक पहले तु्हें र्हर पीना पड़े तब तुम बिंबई 

पहुिंचोगे। तो मैं वापस र्ाता हिं। कम से कम चर्िंदा तो हिं। मैं र्हािं िा ठीक िा। मैं इसके आगे नहीं बढ़ता अब।  

अगर हमें बुवनयादी दृवि साफ हो र्ीवन की कक हमें सुख और शािंवत और एक आनिंद का र्ीवन उपलब्ध 

करना है। और उसके वलए हम धिंधा भी कर रहे हैं, पैसा भी कमा रहे हैं। तो वह उसी सीमा तक, र्हािं तक कक 

हमारी बुवनयादी इच्छा को चोट नहीं पहुिंचती, वर्स क्षण बुवनयादी इच्छा को चोट पहुिंचती है हम वापस लौटने 

को हमेशा तैयार हैं, क्योंकक हम धिंधे के वलए धिंधा कर नहीं रहे हैं। यह अगर दृवि में हो, तो आप धिंधे का काम 

करेंगे, ववचार करेंगे, लेककन चचिंता नहीं। और ववचार और चचिंता में यही फकज  है।  

समझ लीवर्ए कक आप एक उलझन में पड़ गए हैं, कक अगर यह काम करते हैं तो दस लाख का फायदा 

होता ह,ै यह काम करते हैं तो पािंच लाख का फायदा होता है। यह काम नहीं करते हैं तो इतने का नुकसान होता 

है। तो चचिंता का क्या मतलब होता है? चचिंता का मतलब यह होता है कक वबना कोई हल ककए आप भागे चले 

र्ा रहे हैं मन ही मन में कक यह करूिं  कक वह करूिं  कक वह करूिं , क्या करूिं , क्या न करूिं । इसमें यह हो र्ाएगा 

और उसमें वह हो र्ाएगा। यह तो चचिंता हो गई। ववचार का मतलब यह होता है कक उठा लीवर्ए कागर्, तीन 

ववकल्प हैं वलख डावलए, कक यह एक ववकल्प है, यह ऑल्टरनेरटव है, इसमें इतना लाभ होता है, इतनी परेशानी 

होती है। दूसरा ववकल्प यह है, इसमें इतना लाभ होता है, इतनी परेशानी होती है। तीसरा ववकल्प यह है, 

इतना लाभ होता, इतनी परेशानी होती। हमेशा राइट डाउन कर लीवर्ए। अगर चचिंता से बचना है तो। र्ो-र्ो 

है साफ वलख लीवर्ए और तौल लीवर्ए कक इसमें कौन सा सवाजवधक शािंवतपूणज, सुववधापूणज, आनिंदपूणज है। 

क्योंकक वह हमारा लक्ष्य है। कफर आपको निंबर दो का कदखाई पड़ता है, बस बाकी को पोंछ दीवर्ए और बात 

खत्मम कर दीवर्ए। यह निंबर दो को कर डावलए। क्योंकक हम, और यह सब ररपोटज करने का, इसमें कोई चचिंता 

लेने का सवाल नहीं है। चचिंता का क्या सवाल है? चचिंता लेने का मतलब यह है कक आप शािंवत खोने का उपाय 

करने लगे।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। ) 

 

चली र्ा सकती है, चली र्ा सकती है।  
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ठीक है। वबल्कुल ठीक है। र्ब हमने चार निंबर चुन, देख वलए िे और काकूभाई ने उनको वनणजय ककया, 

और उनके पास वर्तनी बुवद्ध िी उससे समझ कर उन्होंने निंबर दो चुना। इससे ज्यादा बुवद्ध काकूभाई के पास 

नहीं िी। र्ो चुना वह हमारे पास इतनी बुवद्ध िी। अब निंबर दो में हम गए और नुकसान हुआ। हमको र्ानना 

चावहए कक मेरे पास इतनी बुवद्ध िी, उससे मैंने चुना िा, उसमें नुकसान हुआ, उससे ज्यादा बुवद्ध मेरे पास है 

नहीं, इसमें चचिंता का क्या सवाल है। चचिंता का सवाल इसवलए पैदा होता है कक काकूभाई हमेशा इस भ्रम में हैं 

कक मेरे पास ज्यादा बुवद्ध िी, मैं और पहले िोड़ा सोचता और चचिंता करता, तो मैं निंबर तीन चुन लेता। वह 

गलती है आपकी। हमारा अहिंकार यह मानने को रार्ी नहीं होता कक हमारे पास सीवमत बुवद्ध है। और सबके 

पास सीवमत बुवद्ध है। चाहे ककतनी ही बड़ी हो। हमारे पास सीवमत बुवद्ध है, और मैंने अपनी पूरी बुवद्ध लगा दी 

िी। अब इसके बाद उपाय नहीं िा; र्ो मैं कर सकता िा, वह मैंने ककया। नुकसान हुआ, ठीक है। इससे अन्यिा 

मैं कुछ कर ही नहीं सकता िा। क्योंकक मेरे पास बुवद्ध िी, वह इतनी ही िी। और यह मैंने ककया, इतना नुकसान 

हुआ, ठीक है। अब आइिंदा मैं देखूिंगा कक निंबर दो र्ैसा कक गलत कफर दुबारा न चुनूिं। बात खत्मम हो गई है। 

क्योंकक अब पीछे लौटने का तो सवाल ही नहीं है। अब र्ो हो गया उसको तो अनककया नहीं ककया र्ा सकता। 

वह बात खत्मम हो गई है।  

लेककन हम क्या करते हैं, अब हम पीछे बैठ कर सोचते हैं कक अगर हमने पहले वाला चुना होता तो बहुत 

अच्छा होता। अब बेवकूफी की बातें कर रहे हैं। हमने चौिा चुन वलया होता तो बहुत अच्छा होता। उसमें इतना 

लाभ हो र्ाता। यह तो झिंझट हो गई, नुकसान हुआ। एक बात हमें र्ानना चावहए, र्ो हो गया वह हो गया, 

अब वह पत्मिर की लकीर हो गई। अब उसमें कुछ सेंस नहीं है इधर-उधर सोचने का।  

 

प्रश्नः उसको याद ही नहीं करना चावहए?  

 

कोई मतलब ही नहीं है न। इसको र्ानना कक कोई मतलब ही नहीं है अब उसमें। एक अनुभव हुआ र्रूर 

हमें। अब हमें कफर से अपने चार ववकल्प उठा कर देख लेना चावहए कक अब हमें अनुभव हुआ कक निंबर दो का 

ववकल्प गलत िा। निंबर दो को काट डालते हैं। अब तीन बचते हैं। अगर भववष्प्य में हमें सोचना है तो अब तीन 

लाइन पर सोचना है, निंबर दो की लाइन गलत हो गई। और एक अनुभव कीमती हो गया कक निंबर दो की 

गलती अब नहीं करनी है। बात खत्मम हो गई।  

तो र्ीवन की हर भूल-चूक अनुभव बना लेनी चावहए और मुि हो र्ाना चावहए। कररएगा क्या? और 

ऐसा र्ो आदमी करता है वह धीरे-धीरे, धीरे-धीरे ठीक की कदशा में सोचना शुरू कर देता है। चचिंता और ववचार 

में यही फकज  है। चचिंवतत आदमी कभी कुछ नहीं सोचता, वसर्फ कनफ्यूज्ड है, भाग-दौड़ करता रहता है।  

 

प्रश्नः तो ववचाररत आदमी कुछ प्रोगे्रस कर सकता है?  

 

ववचाररत आदमी ही प्रोगे्रस करता है। चचिंवतत आदमी कैसे प्रोगे्रस करेगा? ववचाररत आदमी बहुत प्रोगे्रस 

करता है। तो बाहर के र्गत में र्ो भी प्रोगे्रस है वह सब ववचार से होती है। और भीतर के र्गत में...  



107 

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। ) 

 

न, न, न, वबल्कुल ववपरीतता नहीं है। र्ैसे कक हम कदन भर र्ागते हैं, तो वर्तना आप कदन में र्ागेंगे, 

रात नींद में करठनाई िोड़े ही होगी, उतनी ही अच्छी नींद आएगी। लेककन दोनों उलटे हैं। आप कहें कक हम कदन 

भर र्ागेंगे तो कफर रात में सोएिंगे कैसे? क्योंकक र्ागना उलटा है, सोना उलटा है। एक आदमी कहे कक हम बहुत 

मेहनत कर लेंगे तो कफर हम ववश्राम कैसे करेंगे? मेहनत उलटी है, ववश्राम उलटा है। लेककन हम र्ानते हैं कक 

वर्तनी मेहनत आप करेंगे उतना ज्यादा ववश्राम करेंगे। वर्तना र्ागेंगे उतने गहरे सोएिंगे। वर्तनी भूख लगेगी 

उतना ज्यादा खाएिंगे। तो उलटे का र्ो सवाल है न, पेंडुलम की घड़ी की तरह माइिंड चलता है। अगर आप 

एक्सरीम इस कोने तक गए, कफर वहािं से ररलैक्स हो र्ाइए, तो फट से दूसरे कोने पर, एक्सरीम पर पहुिंच 

र्ाएिंगे।  

तो ववचार बाहर के र्गत के वलए और वनर्वजचार भीतर के र्गत के वलए। र्ागने और सोने के तरह का 

सिंबिंध ह ैउनमें। वे ववरोधी नहीं हैं, एक ही वसके्क के दो पहलू हैं। तो र्ब आप कदन भर आकफस में खूब ववचार 

कररए, मैं नहीं कहता कक आकफस में आप ध्यान कररए, खूब ववचार कररए। टाइम तय रवखए कक मैं ग्यारह बर्े 

से लेकर पािंच बर्े तक ववचार की दुवनया में रहिंगा। कफर एक सेकें ड के वलए भी वहािं दूसरी चीर् का सवाल 

नहीं, पूरा ववचार कररए और पूरी ताकत लगा कर कररए। इतनी वर्तनी ताकत आप में है, सब लगा दीवर्ए। 

पािंच बर्े तक ववचार इतना श्रम कर लेगा कक वह खुद की कहेगा कक अब ररलैक्स हो र्ाएिं। घर आकर आकफस 

को बिंद कर दीवर्ए कफर कदमाग से कक अब खत्मम, अब वनर्वजचार की दुवनया में आए, अब हम वबस्तर पर लेट 

कर शािंत और ध्यान में र्ाएिंगे। खत्मम हो गई वह बात। और वह खत्मम हो र्ाएगी अगर आपने पूरी ताकत से 

ककया तो। क्योंकक वर्तना हम कर सकते िे छह घिंटे, पूरी ताकत लगा कर ककया। अब माइिंड खुद कहेगा कक 

ररलैक्स हो र्ाओ, अब बहुत हो गया। और कफर अब ठीक है आकफस से घर आ गए, तो कल ग्यारह बर्े तक 

वबल्कुल ववश्राम। कफर कल ग्यारह बर्े दफ्तर र्ाते हैं तो ध्यान को घर छोड़ र्ाइए, वनर्वजचार को। और इनमें 

ववरोध नहीं है। और वर्तना यह किं पाटजमेंट साफ हो र्ाएगा, वर्सको मैं कह रहा हिं कक दोनों ववकवसत होना 

चावहए बाहर और भीतर, इस तरह ववकवसत होंगे। र्ब आप ववचार की दुवनया में हैं तो पूरा ववचार कररए। 

र्ब वनर्वजचार की दुवनया में हैं तो पूरे वनर्वजचार हो र्ाइए। और इन दोनों में वबल्कुल टोटल, होल डूब र्ाइए। 

और ये ववरोधी नहीं हैं।  

 

प्रश्नः और सोवशयल लाइफ रीटमेंट ककतना?  

 

हर चीर् के वलए ध्यान उतना ही है। हमारे र्ीवन का लक्ष्य इतना है कक हम आनिंद और शािंवत से र्ी 

सकें । तो हर चीर् को उस क्राइटेररयन पर तौलते रवहए कक ककतनी सोशल लाइफ, वर्ससे मेरे आनिंद और शािंवत 

में बढ़ती होती हो, उतनी; उससे इिंच भर ज्यादा नहीं। इिंच भर ज्यादा हो, वापस लौट आइए। सोशल लाइफ का 

उपयोग है। अकेले नहीं हैं आप। चर्िंदगी बड़ी है। और बहुत अच्छे लोग हैं चर्िंदगी में। बहुत से सिंबिंध हैं, उनका 

उपयोग है। उतना सिंबिंध बािंरटए। लेककन वह बोझ हो र्ाए कक हमको र्ाना-आना मुवश्कल है, अब लेककन चूिंकक 

सोशल लाइफ है इसवलए र्ा रहे हैं और उदास वहािं बैठे हैं और वसर ठोंक रहे हैं कक कहािं फिंस गए। वसनेमा नहीं 
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र्ाना ह ैलेककन पत्नी कहती है कक चलो। तो अब उसके साि बैठे हैं और वहािं गाली दे रहे हैं मन ही मन में कक 

कहािं वलवा लाई। नहीं, इसमें कोई सेंस नहीं रहा।  

तो वह तो हमेशा क्राइटेररयन साफ होना चावहए कक मुझे यह, यह है, उतने दूर तक मैं हमेशा तैयार हिं 

चलने को। अपने वमत्रों को, पत्नी को, बच्चों को, सबको कह रखना चावहए कक मेरा क्राइटेररयन यह है। मैं इतने 

दूर तक तैयार हिं, उसके आगे खींचोगे तुम, वह मेरे दुख का कारण है, उसके आगे र्ाने को मैं तैयार नहीं हिं। 

इतना साफ होना चावहए। और अपनी सफाई के साि र्ीना चावहए। तो अगर वबल्कुल साफ हो तो आप धीरे-

धीरे, धीरे-धीरे पाएिंगे कक इतना सुख है र्ीवन में कक वर्सका कोई वहसाब नहीं है।  

लेककन हम सब किं वसस्ट ककए हुए हैं। और सब क्लिंर्ी कर वलया है, सब घोल-मेल हो गया है। हमें कुछ 

पता नहीं है कक कहािं तक र्ाना है सोशल लाइफ में। चले गए तो वबल्कुल चले गए, नहीं गए तो वबल्कुल नहीं 

गए। दोनों हालत में नुकसान होता है। और तब क्या होता है एक अर्ीब वस्िवत पैदा होती है। बहुत सोशल 

लाइफ में चले गए तो दुख होना शुरू होता है। तो कफर वबल्कुल सोशल लाइफ छोड़ दी, तो दुख होना शुरू होता 

है। तो कफर कूद पड़े। तो ऐसा एक, एक आदमी वसगरेट पीता है, ककसी ने कहा, वबल्कुल छोड़ देनी चावहए, तो 

वबल्कुल छोड़ दी। तो तकलीफ हुई। तो कफर कूद पड़ा, तो बहुत ज्यादा पी गया। उससे तकलीफ हुई। तो कफर 

ककसी ने समझाया कक वसगरेट पीने से बहुत तकलीफ होगी। कफर वबल्कुल छोड़ दी। अब बड़े उपद्रव में पड़ गए।  

हमेशा उसे देखना चावहए कक अगर मुझे वसगरेट पीने से सुख वमलता है तो ककतनी दूर तक, बस उतनी 

दूर तक ठीक। कफर दुवनया की बात-वात सुनने की र्रूरत नहीं है। और मुझे ककतनी दूर से दुख वमलना शुरू 

होता ह,ै तो उतनी दूर तक ठीक, उतनी दूर से मुझे लौट आना चावहए। ऐसा प्रत्मयेक चीर् के साि स्पि वनणजय 

लेने से आदमी साल-छह महीने में बहुत साफ हो र्ाएगा। और साफ चर्िंदगी हो तो उतना ही साफ कदखाई पड़ने 

लगता है उतनी दूर तक। मगर ये सब वशक्षक और गुरु और ये सब व्यववस्ित होने नहीं देते आदमी को। वे सब 

खींचते हैं एक-एक कदशा में उसको। और आदमी को सब कदशाओं के बीच र्ीना है। और सब कदशाओं के बीच 

एक चसिंिेवसस पैदा करनी चावहए।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं है। ) 

 

और ध्यान इस पर ही रखा कक ववचार नहीं करना है, तो अिंततः ध्यान ववचार पर ही है, और ववचार 

र्ारी रहेगा। र्रूरत इस बात की है कक ववचार की र्ो ककरणें हैं वहािं से ध्यान हट र्ाए, उसका फोकस हट 

र्ाए, फोकस दूसरी चीर् पर चला र्ाए।  

तो हमारे व्यवित्मव में फोकस हमारा धीरे-धीरे ववचार पर ही कें कद्रत हो र्ाता है र्ीवन भर का। और 

कहीं हटता ही नहीं। र्ैसे कक एक टॉचज र्ला रहे हैं हम, और उसमें हमको यह कदखाई पड़ गई वखड़की; टॉचज 

हमने दूसरी तरफ घुमाई, वखड़की कदखाई पड़नी बिंद हो गई, दरवार्ा कदखाई पड़ने लगा। तो ध्यान र्ो है, अगर 

ठीक से समझें तो चेतना का फोकस है, उसको ककस तरफ लगाए हुए हैं। और चूिंकक बचपन से ही हमारा ध्यान 

ववचार की तरफ लगा कदया र्ाता है, तो फोकस धीरे-धीरे कफक्स्ड हो र्ाता है। पढ़ना-वलखना, स्कूल-कालेर्, 

कफर धिंधा, दुकान, पत्नी, घर-बार, वह पूरे वि एक ही कें द्र धीरे-धीरे फोकस हो र्ाता है।  

तो र्ो टॉचज मूवेबल िी, कक घूम सकती िी कहीं भी, वह धीरे-धीरे विर हो गई। तो उसे हटाना हो, तो 

उसको वहीं लगा कर नहीं हटा सकते। उस फोकस को दूसरी तरफ ले र्ाइए। र्ैसे चल रहे हैं तेर्ी से, तो सारा 
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ध्यान चलने पर ले र्ाइए। र्ो शरीर के मूवमेंट हो रहे हैं, गवत हो रही है, पैर चल रहे हैं, हाि वहल रहे हैं, 

श्वास चल रही है, इस पर सारा ध्यान ल े र्ाइए। एकदम से फोकस माइिंड से शरीर पर चला र्ाएगा और 

ववचार बिंद हो र्ाएिंगे। फोकस कहीं बदलना चावहए और ववचार बिंद हो र्ाएिंगे। फोकस कहीं बदलना चावहए।  

 

प्रश्नः समिंदर के तट पर ऐसा देख कर सनसेट अच्छा लगता है।  

 

वह अच्छा लगेगा, लेककन माइिंड से यह फोकस र्ाए। क्योंकक समिंदर को भी देखोगे तो तुम सोचोगे कक 

अहाऽऽ ककतना-- 

 

प्रश्नः ककतनी लहरें हैं, ककतनी लहरें उठी हैं।  

 

यह चलेगा। यह चलेगा।  

 

प्रश्नः ववचार तो चलते ही आए... चल रहे हैं... भोर्न करते वि भोर्न कर रहा हिं, ववचार कर रहा हिं।  

 

अगर इसको सोचा कक मैं भोर्न कर रहा हिं, तो ववचार है। यानी भोर्न करने की र्ो कक"या चल रही है, 

सारा फोकस उस पर है। भोर्न करने की कक"या है। र्ैसे मेरा यह हाि है, यह मैंने उठाया, अब इसमें दो बातें 

हैं। या तो मैं सोचूिं कक हाि उठ रहा है, तो हाि के एक तरफ रहा मेरा फोकस, कफर हाि उठ रहा है कक ववचार 

चल रहा है। ववचार का सवाल नहीं है। यह हाि उठ रहा है, इसका र्ो मूवमेंट हो रहा है, सारा ध्यान इस 

मूवमेंट पर है। इसको मैं ववचार नहीं रहा कक हाि उठ रहा है। हाि उठने का र्ो मूवमेंट चल रहा मेरे भीतर, 

सारा ध्यान मेरा उस पर है। और तब आप देखें एक हाि को उठा कर, और दोनों का फकज  खयाल में ले लें। फकज  

बारीक है। आप इसको सोचें मत की हाि उठ रहा है, हाि उठ रहा है इसको अनुभव करें। और तब ववचार नहीं 

बनेगा, तब सारा फोकस हाि के उठने पर चला र्ाएगा।  

तो र्ब मैं कहता हिं कक चल रहे हैं आप तो ऐसा आपको सोचना नहीं है कक मैं चल रहा हिं, क्योंकक आपने 

अगर यह सोचा, तो फोकस तो यहािं हो गया, चलना तो दूर रह गया। चलने की र्ो गवत हो रही है, वह र्ो 

गवत की कक"या हो रही पूरी की पूरी, उस पूरी कक"या पर फोकस है, सोचना-वोचना नहीं है। तब फोकस हटेगा 

वहािं से। समुद्र पर भी हट सकता है, लेककन सोचें मत। इसवलए करठन है। क्योंकक समुद्र पर सोचने की आदत है 

हमारी। यह समुद्र है, लहरें उठ रही हैं, बड़ा अच्छा है, बड़ा सुिंदर है। यह हमारी खराबी क्या हो गई कक हमारी 

र्ो सारी रेचनिंग है बचपन से, वह प्रत्मयेक चीर् को ववचार में पररवर्तजत करने की है। फूल कदखा, फौरन मन 

कहेगा, गुलाब का फूल है, बड़ा अच्छा है।  

बचपन से हमारा सारा र्ो प्रवशक्षण है हमारे र्ीवन का, वह वस्तुओं को शब्द में पररवर्तजत करने का है। 

और उस वर्ह से बड़े ववचार में हम पड़े हैं, और वह हमारी इतनी पक्की आदत हो गई कक हमने देखा नहीं कक 

हमने उसको शब्द में बनाया नहीं। अब दूसरी कक"या सीखनी र्रूरी है कक हम चीर्ों को देख सकें , कक"याओं को 

देख सकें  और शब्द में रूपािंतररत न होने दें। तो वर्तनी दूर की चीर् होगी उतनी मुवश्कल पड़ेगी। वर्तनी वनकट 

की होगी और आपके शरीर के भीतर होगी उतनी आसान पड़ेगी।  
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इसवलए बुद्ध ने श्वास पर सारा र्ोर कदया। क्योंकक वनकटतम र्ो हमारे प्राणों के है वह श्वास है।  

 

प्रश्नः तो उसी को देख कर ध्यान करें?  

 

श्वास को ही ध्यान करें। श्वास नीचे गई, ऊपर गई। यह मैं कह रहा हिं समझाने के वलए। उसका ऊपर 

र्ाना, नीचे र्ाना; ऊपर गई, नीचे गई, यह तो ववचार हो गया। र्ाना-आना उसकी कक"या है। उस कक"या पर 

सारा फोकस। तो िोड़ी देर में आप पाएिंगे कक वनर्वजचार हो गए। क्योंकक माइिंड एक साि दो काम नहीं कर 

सकता। तो फोकस एक ही साि दो र्गह नहीं हो सकता। और इसवलए यह होता है कक अभी, अभी एक आदमी 

आए और एक छुरा लेकर छाती पर खड़ा हो र्ाए, आपका ववचार एकदम बिंद हो र्ाएगा, क्योंकक सारा फोकस 

छुरे पर हो र्ाएगा। एक सेकें ड बाद आपको खयाल आएगा कक बचने के वलए क्या करूिं । लेककन एक सेकें ड के 

वलए सारा कािंशसनेस टूट र्ाएगी पुराने वसलवसले से, क्योंकक इतना बड़ा आघात है सामने कक एकदम से पैटनज 

र्ो है बिंधा हुआ टूट र्ाएगा और आप चौंक कर खड़े हो र्ाएिंगे। आप कार चला रहे हैं, और एकदम से एक बच्चा 

सामने आ गया, और आप एकदम से ब"ःेक मारते हैं, एक सेकें ड के वलए फोकस टूट र्ाएगा ववचार का 

वबल्कुल। फोकस में कार रह र्ाएगी, बच्चा रह र्ाएगा। और यह भी खयाल न रह र्ाएगा कक बच्चा आया और 

मर र्ाएगा, यह भी नहीं। यह भी पीछे, आफ्टर ररफेक्ट होगा। पीछे खयाल आएगा कक मर र्ाता बच्चा, यह हो 

र्ाता। लेककन उस सेकें ड में वसफज  मूवमेंट रह र्ाएगा, और अगर आपने सोचा तो बच्चा मरा। अगर वसफज  मूवमेंट 

नहीं रहा, तो बच्चा मर र्ाने वाला है। क्योंकक उतनी देर में कफर ब"ःेक नहीं लगाया र्ा सकता है। सोचने में 

वर्तना मूवमेंट, वर्तना समय वगर र्ाएगा वह गया। और इसवलए र्ब भी आपको कार या ऐसी र्गह 

एक्सीडेंट की हालत में र्ब आप हों, बाद में आप वह खयाल करेंगे तो आप पाएिंगे कक सारी चोट आपकी नावभ 

पर पहुिंचेगी। एकदम से आपने ब"ःेक लगाया और गाड़ी रुकी, तो आप पाएिंगे, आपकी बॉडी में र्ो र्गह सबसे 

ज्यादा प्रवावहत हुई वह नावभ हुई। और वह इसवलए होगी कक सारा फोकस नावभ पर चला र्ाएगा। क्योंकक 

र्ीवन की वर्तनी कक"याओं का सिंबिंध है उनका नावभ से सिंबिंध है। और ववचार की वर्तनी कक"याओं का सिंबिंध है 

उनका मवस्तष्प्क से सिंबिंध है।  

इसवलए र्ापान में उन्होंने नावभ के उठने-वगरने पर कनसनरेशन को बनाने के वलए कहा कक फोकस 

नावभ पर ले र्ाओ। इधर साधना-पि में मैंने कहा कक फोकस नावभ पर ले र्ाओ।  

 

प्रश्नः तो र्ो झेन लोग हैं...  

 

वे कहते हैं कुछ और करने की र्रूरत नहीं, बस नावभ पर ध्यान चला गया तो सब ठीक हो गया। क्योंकक 

नावभ र्ो है वह बॉडी के वर्तने मूवमेंट हो रहा है उस सबका सेंटर है। तब स्वाभाववक, मािं के पेट में सबसे पहले 

पैदा होने वाली चीर् वह है। और मािं के शरीर से र्ुड़ी हुई चीर् वह है। मािं के शरीर से सारी गवत, सारी सोसेर् 

नावभ से ही फैलती है। तो नावभ हमारा सेंटर है बॉडी का। माइिंड एक नया सेंटर बना वलया है इधर। पशु-

पवक्षयों में वह नहीं है, वसफज  नावभ से र्ी रहे हैं। इसवलए उनका मूवमेंट एकदम प्योर, स्पािंटेवनयस है।  

एक वब"ःी बैठी है चूहे को पकड़ने को, सोच-वोच नहीं रही कक चूहा आएगा तो पकड़ लूिंगी, चूहा आया 

और पकड़ा। यह ववचार नहीं है उसका, प्योर मूवमेंट है। बस बैठी है, वह सोच नहीं रही कक चूहा वनकलेगा तो 
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अपन पकड़ लेंगे। सोचने-वोचने का सवाल नहीं है। नावभ पर सब कुछ गवत हो रही है। बैठी है बस। तैयार है 

वबल्कुल। चूहा आया, वह यह नहीं सोचेगी कक चूहा आया अब मैं पकडूिं, यह इतनी फुसजत नहीं है, चूहा आया कक 

पकड़ना हुआ।  

र्ापान में एक बहुत प्रवसद्ध कहानी है, झेन फकीर कहते हैं। शायद कभी मैं कहा। एक घर में एक बहुत 

बड़ा वसपाही िा, तलवारबार् िा बहुत बड़ा। और वहािं बड़ी आदर है वसपाही और तलवारबार् का। वह इतना 

बहादुर योद्धा िा कक उसने सब ववर्य कर ली, बड़े-बड़े उसने डयुअल लड़े, और आवखर में वह र्ापान का 

सबसे बड़ा तलवार चलाने वाला हो गया। वह रार्धानी से स्मावनत होकर लौटा। वर्स कमरे में वह सोया, 

उसने देखा कक एक चूहा दौड़ रहा है, उसकी नींद में बाधा डाल रहा है। तो वह गुस्से में उठा, तो वह चूहा अपने 

वबल में हो र्ाए। तो उसका क"ःोध बढ़ता ही चला गया। वह कोई साधारण आदमी नहीं िा, उसने तलवार 

वनकाल ली। र्रा सा चूहा और मुझे यानी वचढ़ा रहा है। क्योंकक वह र्ब लेट र्ाए, तो वह चूहा बाहर वनकले। 

और वह तो आदमी वह िा कक र्रा से से वचढ़ र्ाए और तलवार से रू्झ पड़े। इतना सा चूहा और मुझे इतना 

सता रहा है। तो उसने तलवार खींच ली। वर्न तलवारों से योद्धाओं से लड़ा िा उससे वह चूहे से लड़ने की 

कोवशश करने लगा। अब वह चूहा तो मूवमेंट से चलता है। वह तलवार देखे तो वह अिंदर हो र्ाए। तो वह वछपा 

खड़ा रहा। र्ब वह चूहा बाहर वनकला तो र्ोर से तलवार मारी, तलवार फशज पर र्ाकर लगी, चूहा तो अिंदर 

हो गया, तलवार के चार टुकड़े हो गए।  

अब तो उसके क"ःोध का रठकाना नहीं रहा, कक यह तो हद्द हो गई। यानी वह कभी वार नहीं चूका िा, 

ककसी आदमी पर उसका वार यानी आवखरी वार िा, और एक चूहा! उसको तो, पागल हो गया वह वबल्कुल। 

और भागा वनकल कर बाहर कक, अपने वमत्रों से कहा कक हद्द हो गई! मेरी तलवार र्ो... तो वमत्रों ने कहा, तुम 

वबल्कुल पागल हो, तुम भी चूहे से लड़ने लगे। चूहे की तो एक-एक गवत स्पािंटेवनयस है। वह कोई सोचता िोड़े 

ही कक तुमने तलवार चलाई इसवलए बच र्ाओ। और दूसरा आदमी र्ो तु्हारे सामने लड़ता िा, वह अपना 

तलवार और िाल लेकर, वह सोचता िा कक तुमने तलवार चलाई तो बचूिं। वर्तनी देर में सोचता िा उतनी देर 

में तु्हारी तलवार घुस र्ाती िी भीतर। चूहा सोचता िोड़े ही, वह तो गवत करता है। तलवार, यानी अिंदर। 

वह सोचेगा िोड़े ही कक तलवार आ रही है। तो वह र्ो फासला है, र्ो वडस्टेंस है, वह वडस्टेंस नहीं है। तुम 

तलवार से चूहे को नहीं मार सकते। तुमको चूहा मारना है तो वब"ःी लाओ। आदमी चूहा नहीं मार सकता। 

बहुत मुवश्कल मामला है उसका मारना। क्योंकक र्ब तक सोचेगा, वार करेगा, तब तक वह तो मूव कर र्ाएगा। 

उसकी गवत तो उधर सोच-ववचार के वलए तो किं पन नहीं, किं पन सीधे हैं, और इवमवर्एट हैं। तुमने गलती की, 

व्यिज तलवार तोड़ ली। तुम वसफज  एक वब"ःी ले आते, वह फौरन उसे खत्मम कर देती।  

तो कल वह एक वब"ःी को पकड़ कर लाया। गािंव में र्ो सबसे अच्छी वब"ःी मर्बूत िी, वर्सने बड़े-बड़े 

चूहे मारे िे, उसको पकड़ लाया। वब"ःी को लाया गया। और उसको र्बरदस्ती बािंध कर लाया गया, उसके गले 

में सािंकल डाल कर। वह वब"ःी ऐसे डरे पहले से ही। उसको सािंकल से बािंध कर लाए, तो वह घबड़ाई की 

मामला क्या है? और र्ब र्बरदस्ती उसको अिंदर करके दरवार्ा बिंद कर कदया, र्ब दरवार्ा खुला तो वब"ःी 

एकदम बाहर भाग गई। चूहा-वूहा तो उसने मारा नहीं। तो वह बड़ा हैरान हुआ! तब तो यह शक हुआ कक चूहा 

कुछ वमरेकुलस है! तलवार भी तोड़ दी उसने और वब"ःी को भगा कदया! और वब"ःी कुछ भी न कर पाई। र्ब 

वह अिंदर आया तो वह चूहा झािंक रहा िा उसमें से, वह देख रहा है। तब तो यह हुआ कक यह चूहा साधारण 

नहीं है। और वह बहुत घबड़ा गया। और उसने वमत्रों को कहा, तो उन्होंने कहा कक भई, अगर ऐसा है, तो रार्ा 



112 

के पास एक मास्टर कैट है। वह वब"ःी तो श्रेष्ठतम है मुल्क की। वह तो रार्ा के महल की वब"ःी, उसने बड़े-बड़े 

चूहे मारे। और रार्ा ने उसको पाला। इसवलए मास्टर कैट लानी पड़ेगी। साधारण चूहा नहीं है, साधारण वब"ःी 

के बस का नहीं है। वब"ःी भाग कर वनकल गई। और वब"ःी बेचारी कुल इसवलए भाग कर वनकल गई कक उसे 

चूिंकक बािंध कर लाया गया, वह घबड़ा गई, कक मामला क्या है अिंदर? उसको तो समझ में नहीं आया कक चूहा है 

अिंदर। वह तो वसफज  घबड़ा गई। र्ब उसको बिंद कर कदया, तो और डर गई। दरवार्ा खुलते से ही वह वनकल कर 

बाहर भागी, तो ये सब समझे कक चूहे ने उसको डरवा कदया।  

तो वह रार्ा के पास गया और कहा कक हम बड़ी मुवश्कल में पड़ गए हैं। वब"ःी लाए िे तो वब"ःी भाग 

गई, और चूहा बड़ा अर्ीब है। और अपना र्ो बड़ा योद्धा है उसकी तलवार तोड़ दी चूहे ने। और योद्धा रात भर 

सो नहीं सका। और उसका कदमाग वबल्कुल खराब हो गया। वह कहता है, चूहे को मार कर रहिंगा। मेरी तलवार 

तोड़ दी, मैंने बड़े-बड़े योद्धा र्ीते।  

तो रार्ा ने कहा कक, रार्ा समझा, उसने कहाः मास्टर कैट मेरे पास है। लेककन बािंध कर मत ले र्ाना, 

एक बात। और कमरे के भीतर मत छोड़ना, घर के बाहर छोड़ना। तो बातें शतज हैं। यह वब"ःी ऐसी है कोई कैसा 

ही चमत्मकारी चूहा हो, उसको खत्मम कर देगी। लेककन दो शतें हैं। एक तो बािंध कर नहीं ले र्ा सकोगे, और घर 

के बाहर छोड़ना कमरे के अिंदर नहीं।  

वब"ःी को लाए और घर के बाहर छोड़ दी, वह घर के बाहर घूमती रही, कफर अिंदर आई, कफर उस कमरे 

में गई, और एक दो सेकें ड में चूहे को लेकर बाहर आ गई।  

बड़ी प्रशिंसा हुई उस वब"ःी की। और रार्ा से पूछा उस योद्धा ने कक यह मास्टर कैट कदखती तो 

साधारण। इसमें मास्टर कैट वगैरह कुछ भी नहीं पाया। वब"ःी तो मीलों से पता लगा लेगी कक चूहा कहािं है। 

तुमको उसे वहािं छोड़ने की र्रूरत नहीं है। वह तो सुराग खोर् लेगी कक वह कहािं है। वब"ःी का पूरा बीइिंग चूहे 

की खोर् में है। वह िोड़े ही उसको वबल के पास छोड़ने की र्रूरत है। उसकी पूरी आत्ममा चूहे की खोर् कर रही 

है। वह कोई सोच-ववचार िोड़े ही रही है। वब"ःी के होने का मतलब चूहे की खोर्। वह र्ो कहा न, उसका 

होना ही चूहे की खोर् है। यानी तुम उसको वबल के पास छोड़ दो, वह तो घबड़ा र्ाएगी। और डर भी सकती 

है। और चचिंवतत भी हो सकती है कक ऐसा कैसा चूहा है कक इसके पास लाकर छोड़ा। उसको बाहर छोड़ कदया 

मकान के। वह िोड़ी देर घर के भीतर आई। र्गह-र्गह उसने सूिंघी, और वह पहुिंच गई वबल के पास।  

वसफज  कहानी और आगे यह कहती है कक कफर गािंव भर की वब"यािं इकट्ठी हुईं उस वब"ःी से पूछने को कक 

हम तो डर गए िे और हमारी वब"ःी भाग आई िी। तुमने कैसे मारा?  

उसने कहाः इसमें बात ही क्या है, मैं वब"ःी हिं, वह चूहा है। इसने कैसे मारा, यह सवाल नहीं है, मैं 

वब"ःी हिं, वह चूहा है। वह मर लेता है, मैं मार देती हिं। और इन दोनों का बीइिंग है। इसमें कोई सोच-ववचार 

िोड़े ही है कक मैंने उसको कैसे मारा, क्या तरकीब लगाई। वह योद्धा इसीवलए तो हार गया, उस वब"ःी ने कहा 

कक वह सोच-सोच कर हमले करने लगा। वह वब"ःी इसीवलए तो भाग गई कक वह ववचार में पड़ गई कक 

मामला क्या है। मैं तो वब"ःी हिं, वह चूहा है। वह वनकला और मैंने उसको पकड़ा।  

अब इन दोनों के बीच में ववचार नहीं है। इन दोनों के बीच में कहीं कोई... ववचार का वर्तना फासला है 

उतने ही हम दूर होते चले र्ाते हैं। और वनर्वजचार में र्ब कोई आदमी र्ीने लगता है, तो समस्याएिं भी उसके 

वलए इसी तरह हो र्ाती हैं र्ैसे वब"ःी और चूहा। समस्या सामने आई और उसने मारी। उसमें सोच-ववचार 

नहीं ह ै कक वह उस पर सोचता है। कक आपने एक समस्या उसके सामने रखी तब वह सोचने लगा। सोचने लगा 
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तो बात गई। समस्या उसके सामने आई, तो र्ैसे उस वब"ःी ने कहा कक मैं वब"ःी हिं, और वब"ःी के होने का 

मतलब यह है कक चूहे की खोर् है, चूहे को पकड़ लेना है।  

वनर्वजचार चेतना चेतना है और चेतना का मतलब है कक समस्या को पकड़ना और हल कर लेना। सोच-

ववचार का सवाल नहीं है।  

 

प्रश्नः तो यह वनर्वजचार में कोई शवि पैदा हो र्ाती है?  

 

वनर्वजचार पररपूणज शवि है। वह समस्या सामने आई कक वह पकड़ी गई और वह टूटी। उसके टूटने में उसे 

कुछ करना नहीं पड़ता। यह इतना ही आटोमैरटक है र्ैसे वब"ःी ने चूहे को देखा और चूहा गया। तो वह र्ो 

हमारा सारा फोकस धीरे-धीरे एक ही बात, हमारा पूरा व्यवित्मव एक ही काम, उस वि तो कोई भी तीव" 

गवत पर, और वह शरीर की हो उतने ही फायदे की है। र्ोर से चल रहे हैं, और धीरे मत चलें। क्योंकक धीरे आप 

चलेंगे तो फोकस आप नहीं ले र्ा सकते हैं। तेर्ी से चल रहे हैं। इतनी तेर्ी से चल रहे हैं कक सारा व्यवित्मव 

चलने में पररवर्तजत हो गया है। चल रहे हैं वसफज । और अब सारे फोकस को इस चलने पर ले र्ाएिं, यह मत 

सोवचए कक मैं चल रहा हिं, यह र्ो चलने की कक"या हो रही है यह क्या है, बस माइिंड इस पर ही लगा रहे। तो 

आप िोड़ी देर में पाएिंगे, र्यिंतीभाई नहीं हैं यहािं पर, बस एक चीर् चल रही है, तेर्ी से मूवमेंट हो रहा है और 

वह मूवमेंट ही िोड़ी देर में रह र्ाएगा र्ब फोकस में है, तो मन एकदम शािंत हो र्ाएगा। और वह र्ो शािंवत 

होगी वह बहुत और ही तरह की शािंवत है। वह आपकी चेिा से नहीं आई है, वह सहर् आ गई है। इस तरफ से 

मन हट गया, उधर आ गई है। मगर अवधक लोग वे उसी कदक्कत में पड़ र्ाते हैं।  

 

प्रश्नः र्ैसे यह मन हटने वाली बात की वर्ह, वह ववचार वाली बात खड़ी हो र्ाती है, सबसे बड़ी बात 

यहीं आकर अटकती है।  

प्रश्नः कक आचायज, माइिंड हम लोगों ने डवलप ककया है।  

 

वबल्कुल डवलप ककया है।  

 

प्रश्नः अच्छा। यह नावभ, असल र्ो सेंटर वहािं है। लेककन माइिंड हम लोगों ने डवलप ककया अपने आप।  

 

माइिंड र्ो है वबल्कुल ह्यूमन अन्वेषण है। और इसवलए साइरेक हो गया हमारा व्यवित्मव। मेरी अपनी 

समझ यह है कक पशु-पक्षी सभी हमसे ज्यादा आनिंद में हैं। आदमी कुछ कें द्र से च्युत हो गया। तो र्हािं से उसका 

र्ीवन गवतमान हो रहा है वहािं उसका सेंटर नहीं रहा। उसने एक नया सेंटर ववकवसत कर वलया है। र्ो वबल्कुल 

ही उस र्ीवन के कें द्र से बहुत दूर है। उसकी र्रूरत िी, उस सेंटर की र्रूरत िी। र्ैसे हमारे हाि-पैर की 

र्रूरत है। और कुछ खास वर्ह से वह ववकवसत हुआ। लेककन धीरे-धीरे हमारा पूरा प्राण ही वहािं कें कद्रत हो 

गया, वह गलती हो गई। मवस्तष्प्क की र्रूरत है, ववचार की र्रूरत है। लेककन र्रूरत वैसी है र्ैसे कक मेरे पैर 

की र्रूरत है। र्ब मुझे चलना होता है तो पैर चलते हैं, र्ब नहीं चलना होता है तो पैर चुप हो र्ाते हैं। एक 

आदमी ऐसा हो कक बैठा हो और पैर चलाता रहे और वह कहे कक मेरी तो चलने की आदत पड़ गई है। तो हम 
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कहेंगे इसका कदमाग खराब हो गया। इसका पूरा प्राण पैरों में कें कद्रत हो गया आकर। अब पैर चलने का काम 

नहीं करते, अब ये चलने के वसवाय कुछ करते ही नहीं। बैठा है तो भी टािंग चला रहा है।  

माइिंड के साि ऐसी भूल हो गई है। माइिंड र्ब आपके सामने एक समस्या हो तो काम करना चावहए। 

र्ब समस्या न हो, तो र्ैसे पैर नहीं चलने की र्रूरत तो बिंद पड़े हैं, ऐसा माइिंड बिंद हो र्ाना चावहए। सेंटर 

हमेशा वापस नावभ पर चला र्ाना चावहए। आए माइिंड पर काम करे, कफर वापस लौट र्ाए। उतनी देर में 

माइिंड कफर तार्ा हो र्ाए, कफर तैयार हो र्ाए। और र्ब कफर र्रूरत पड़े तो कफर उपवस्ित, दौड़े और माइिंड 

को कफर भर दे, और कफर आप देख लें, कफर वापस लौट र्ाएिं। र्ैसे आपने एक प्रश्न ककया तो मैंने आपसे बात 

की, आपका प्रश्न खत्मम हुआ, मैं वापस लौट गया। इस कमरे के आप बाहर गए, मैं वापस लौट गया, माइिंड का 

काम खत्मम, कोई र्रूरत न रही। लेककन हमारा माइिंड रुग्ण हो गया है। र्रूरत, गैर-र्रूरत पर वह चले चला 

र्ा रहा है। कोई नहीं है, कोई समस्या नहीं है, कोई प्रश्न नहीं है और वह चल रहा है, चल रहा है, चल रहा है। 

तब पररणाम यह होता है कक र्ब समस्या आएगी तब वह इतना िका हुआ रहेगा कक उसको पकड़ भी नहीं 

पाएगा, उसकी शवि इतनी खोई हुई रहेगी--अब र्ैसे एक आदमी चौबीस घिंट ेपैर चला रहा है, और अब चलने 

का वि आ गया, तो वह कहता है कक मेरे तो पैर दुख रहे हैं, मुझसे तो चला नहीं र्ाता, क्योंकक मैं तो काफी 

चल चूका हिं और बैठा है और पैर चला रहा है। तो र्ब भागने का वि आ र्ाए तो वह वगर पड़ेगा, और र्ब 

बैठने का वि िा तब वह बेवकूफ पैर चला रहा िा। माइिंड की हमने हालत आदमी ने ऐसी कर ली कक र्ब 

उसकी र्रूरत नहीं तब आप चला रहे हैं। और र्ब र्रूरत आती तो तब आप पाते हैं कक अब कुछ समझ में नहीं 

आ रहा कक अब क्या करें, अब क्या करें।  

हर वि वापस लौट र्ानी चावहए एनर्ी। सेंटर पर वापस हो र्ानी चावहए। र्ब र्रूरत होगी तब कफर 

पुकार ली र्ाएगी। र्ैसा आपको रुपये की र्रूरत होती है, आप खीसे से वनकालते बाहर, ऐसा हाि में वलए 

उछालते हुए नहीं कफरते। वापस रख देते हैं खीसे में। एक आदमी ऐसे रुपये उछालते हुए चलने लगे, हम ऐसे 

चल रहे हैं, माइिंड, माइिंड, बस वहीं उबल रहा है सब कुछ। और वह बचपन से ही हम दूसरे, दूसरे कें द्रों को 

ववकवसत नहीं करते, उससे तकलीफ हो र्ाती है। बच्चे के बस एक ही कें द्र पर र्ोर है। स्कूल की वशक्षा एक ही 

कें द्र की है। पैदा नहीं हुआ बच्चा कक एक ही बात की चेिा है। हम इसको, यानी इतने ऑल्टरनेरटव हैं आदमी में, 

र्ैसे कक एक घर में एक आदमी रहता हो और बचपन से एक ही दरवार्े से वनकलने का उसे रेचनिंग दी गई हो। 

उसे पता ही न हो कक और दरवार्े भी हैं, और र्ब भी वनकलने का सवाल हो बस उसी से। वैसा हमारे व्यवित्मव 

में और भी कें द्र हैं, और उनसे वनकलने की हमें कोई आदत नहीं। बस एक ही कें द्र से हमें वनकलने की और र्ुड़ने 

की आदत है। और वह बहुत कृवत्रम कें द्र है। उसकी र्रूरत है, और बहुत र्रूरत है। लेककन वह वर्तना कम चले 

उतना ज्यादा उपयोगी है। उस र्ाल में हम पड़ गए हैं वह र्ो, मामला ऐसा हो गया र्ैसे कक एक आदमी के 

दोनों हाि ही काम करें और सारे व्यवित्मव की शवि धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, धीरे-धीरे दोनों हािों में कें कद्रत हो 

र्ाए, वह दो हाि ही रह र्ाए आदमी, और हाि के अलावा वह कोई काम न कर सके, और सारा व्यवित्मव 

वसकुड़ कर छोटा हो र्ाए और हाि बड़े-बड़े लिंबे हो र्ाएिं, तो वह र्ो आदमी र्ैसा बेििंगा हो र्ाएगा वैसे हम 

हो गए हैं। एक माइिंड का एक यिंत्र एकदम ववकवसत हो गया है, टू मच फिं ग्सचनिंग है वहािं। और बाकी सब कें द्र... 

और इसके व्यापक पररणाम हुए हैं। इसके व्यापक पररणाम होने ही िे। सबसे व्यापक पररणाम यह हुआ है कक 

सब चीर्ों को हम शब्द में पररवर्तजत कर लेते हैं। उससे र्ीवन की र्रूरी चीर्ों को भी हमने शब्द में पररवर्तजत 

कर वलया।  
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र्ैसे एक आदमी भोर्न कर रहा है, तो भोर्न करने से मवस्तष्प्क का कोई लेना-देना नहीं है। भोर्न करने 

का पूरा यिंत्र दूसरा है। मवस्तष्प्क से कोई भी लेना-देना नहीं है। वसवाय इसके कक मवस्तष्प्क आपको खबर देता है 

कक भूख लगी है। मवस्तष्प्क से आप उठ कर चौके तक र्ाते हैं या खाना इकट्ठा करते हैं, बस इससे ज्यादा र्रूरी 

काम नहीं, र्रूरी काम मुिंह का है, र्ीभ का है, लार का है, गले का है, पेट का है, आमाशय का है, इस सबका है, 

भोर्न का र्रूरी काम है। लेककन हमने भोर्न, हमारी चूिंकक आदत बन गई हर चीर् को ववचार में बदलने की, 

हमने भोर्न को भी ववचार में बदल वलया। र्ब आप बैठे हैं तब आप भोर्न के बाबत सोच रहे हैं कक क्या 

खाना चावहए, खाएिंगे तो ककतना आनिंद आएगा, ये सब शब्द हैं। और र्ब आप खाना खाने बैठे हैं, तब आपको 

खाने को ककतनी त"ःीनता से खाने की कक"या करनी चावहए, उसका कोई सवाल नहीं है। तब आपका मवस्तष्प्क 

दूसरे धिंधे कर रहा है। तब उस खाने को पूरा आप खा नहीं पा रहे, ककतना चबाना चावहए उतना चबा नहीं पा 

रहे। र्ो आदमी खाते वि वर्तना सोचेगा उतना कम चबाएगा, उतना र्ल्दी वह गटकता चला र्ाएगा। 

वर्तना कम सोचेगा उतना पूरा चबाएगा। र्ानवर वबल्कुल परफेक्ट चबाएगा, उसमें रत्ती भर कमी नहीं होने 

वाली है। वर्तना चबाना हो उतना ही चबाएगा। उतना चबाएगा तो ही गटके का, उसके पहले गटकने का 

सवाल नहीं है उसे। क्योंकक वह कोई दूसरा काम कर नहीं रहा है, वसफज  खाना ही खा रहा है। तो ऐसा कभी नहीं 

है कक एक र्ानवर को यह हो र्ाए कक डाक्टर यह कह दे कक इसने कम चबाया हुआ खा वलया। वह कम चबाया 

हुआ तो भीतर ले र्ाता ही नहीं। सारा यिंत्र काम कर रहा है, पूरे परफेक्शन में अपने। र्ब वह पूरा चब र्ाता है 

तब गले से नीचे उतरता है। र्ब पूरी लार वमल र्ाती है तब वह गले के नीचे उतरता है।  

तो र्ानवर को खाने में र्ो आनिंद आ रहा है वह हमको नहीं आ रहा। क्योंकक खाने का आनिंद लेने वाला 

र्ो यिंत्र है वह फिंक्शन ही पूरा हमारा नहीं कर पा रहा। और हम आनिंद लेना चाहते हैं सोच कर, और सोच कर 

खाने से कोई सिंबिंध नहीं है। तो एक आदमी बैठा-बैठा सोच रहा है कक इतनी अच्छी-अच्छी चीर्ें खाऊिं गा, बड़ा 

आनिंद आएगा। और सोचने से आनिंद का उस खाने का कोई सिंबिंध नहीं है। ऐसी वस्िवत सेक्स की हो गई है, कक 

आदमी सोच रहा, सेक्स को भी कनवटज कर वलया उसने सोचने में। तो वह सोच रहा है। कामुकता की तस्वीरें 

सोच रहा है। सिंबिंध नहीं है अनुभव का, उससे कुछ लेना-देना नहीं है। तो वह यह सब सोचने में लगा हुआ है। 

लेककन बेवसक सेक्सुअल एक्ट के वि वह पाएगा कक कुछ वह नहीं पा रहा है, कुछ आनिंद नहीं है, कोई अिज नहीं 

है। वह बड़ी परेशानी हो गई। र्ब सोचता है तो बड़ा रस मालूम होता है। र्ब कक"या में उतरता है तो बात 

अलग होती, कोई रस नहीं है वहािं। और र्ब कक"या में रस नहीं पाता, तो कफर और सोच-सोच कर रस लेने की 

कोवशश करता, क्योंकक कक"या में रस वमला नहीं, तो सोच-सोच कर। और वर्तना सोचता है उतना कक"या की 

तरफ र्ाता, और र्ब कक"या में र्ाता तब कफर पाता है कक रस नहीं। सेक्स का आनिंद पशु-पक्षी ले रहे हैं, 

आदमी नहीं ले रहा। और इसवलए आदमी कफर दूसरी चीर्ें ईर्ाद कर रहा है--एक घर में निंगी तस्वीर लटकाए 

हुए है। सब्स्टीट्यूट खोर् रहा है। एक वचत्र देख रहा है निंगा, अील, एक कहानी पढ़ रहा है निंगी, अील, यह 

सब्स्टीट्यूट खोर् रहा है। र्ैसे खाने में सब्स्टीट्यूट खोर् रहा है। खाना अगर वह ठीक से खाए, तो न वमचज की 

र्रूरत है उसमें, न मसाले की र्रूरत है। क्योंकक ठीक से चबाया गया और ठीक से खाया गया इतना स्वादपूणज 

है, लेककन वह ठीक से खा नहीं रहा। और स्वाद चावहए। तो सब्स्टीट्यूट ला रहा है वह। तो वह कह रहा है कफर 

वमचज डालो। तो वमचज र्बरदस्ती उसके मुिंह में र्ाकर लार को वनकाल देती, र्बरदस्ती। र्ो चबाने से वनकलनी 

चावहए िी, वह फोसजफु"ःी वमचज र्ाती है और तेर् असर करती है और लार फेंक देता है मुिंह। तो र्ब वह वबना 

वमचज के खाता है, वह कहता है, कोई स्वाद नहीं आ रहा। क्योंकक लार र्ो चबाने से वनकलनी िी, र्ब वह तीस-
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पैंतीस दफे चबाता, तो लार आटोमैरटकली वनकलती है, और स्वाद आता। लेककन उतनी फुसजत नहीं है। न उसका 

कफकर है उसे, न खयाल है। चचिंतन में लगा हुआ है वह। तो अब वह एक र्बरदस्ती करवा रहा है। सेक्सुअल 

एक्ट के साि भी वही हो गया, कक सेक्सुअल एक्ट अपने आप में उसे आनिंदपूणज नहीं रहा। तो सब्स्टीट्यूट खोर् 

रहा है। और सब्स्टीट्यूट बढ़ाता चला र्ा रहा है।  

लोग समझते हैं कक वर्स समार् या वर्स सिंस्कृवत में गिंदी कफल्में बनती हों, गिंदी ककताबें वलखी र्ाती हों, 

गिंदे पोस्टर, गिंदे वचत्र बनते हों, गिंदे गीत गाए र्ाते हों, तो वह समार् बहुत सेक्सुअल है, यह बात वबल्कुल 

गलत है। यह इस सबका बढ़ता हुआ प्रचार इस बात का सबूत है कक समार् ने सेक्स के बेवसक एक्ट को खो 

कदया है। र्ो रस उसे सेक्सुअल एक्ट से वमलना िा वह उसको नहीं वमल रहा है। वह सब्स्टीट्यूट ईर्ाद कर रहा 

है।  

एक आकदवासी है र्िंगली, उसके सामने तुम निंगी औरत की तस्वीर रखो, वह कहेगा कक ककसवलए? क्या 

है? क्या मतलब है? यानी इसका मतलब क्या है? क्योंकक र्ो बुवनयादी कृत्मय है यौन का उसने इतना रस पाया 

है कक तु्हारी निंगी तस्वीर कोई मतलब नहीं रखती। यानी वह ऐसे ही है कक वर्स आदमी ने भोर्न का पूरा 

आनिंद वलया है उसके सामने भोर्न की तस्वीर ले र्ाकर रखो तो उसको क्या आनिंद आएगा। एक भूखा आदमी 

है, उसके सामने तुम अच्छी भोर्न की एक तस्वीर ले र्ाकर रखो, उसको बड़े गौर से देखेगा और कहेगा, बड़ी 

प्यारी है। मेरा मतलब समझे न? अब यह, अगर यह आदमी कहता है कक बड़ी प्यारी है, बड़ी सुिंदर लग रही, 

बड़ी अच्छी मालूम होती, मैं तो इसको अपने घर में लटकाऊिं गा। तो इसका सबूत, उसका मतलब यह है कक 

आदमी भूखा है, इसे भोर्न का कभी आनिंद नहीं वमला। नहीं तो वह कहता कक यह काहे के वलए बनाई। ठीक 

वही हालत है, अगर सेक्स का एक्ट पूणज और आनिंद से भरा हुआ है, तो निंगी तस्वीर और अील ककताबें, वह 

आदमी कहेगा, ये ककसवलए वलखी हैं? इनकी र्रूरत क्या है? और ये इतनी व्यिज मालूम होंगी, इतनी बेवकूफी 

से भरी हुई मालूम होंगी, वर्सका कोई वहसाब नहीं।  

लेककन हम उलटी बात समझ रहे हैं, सारी दुवनया में लोगों को यह खयाल है कक वर्स समार् में, वर्तनी 

निंगी तस्वीरें लटकी हैं, वर्तनी औरतों को अद्धजनग्न करके घुमाया र्ा रहा है, वह समार् उतना सेक्सुअल है। यह 

बात उलटी है। वह समार् उतना कम सेक्सुअल है और बेवसकली इिंपोटेंट होता र्ा रहा है। वह समार् बेवसकली 

इिंपोटेंट होता चला र्ा रहा। इधर वह निंगी तस्वीरें लटका रहा है, अील ककताबें वलख रहा है, गिंदी कफल्में बना 

रहा है और उधर र्ाकर वह वचककत्मसक से पूछ रहा है कक मैं इिंपोटेंट अनुभव कर रहा हिं। अब यह र्रा इसको 

सोचने र्ैसा है क्योंकक यहािं तो यह सब कर रहा है, यह बड़े मर्े की बात है। और वह उधर वचककत्मसक के पास 

र्ा रहा है कक मैं क्या करूिं । मैं तो वबल्कुल वनःसत्मव मालूम होता हिं। स्त्री के पास र्ाकर वनःसत्मव हिं। तस्वीर, 

कफल्म में बड़ा मुझे रस आता है। सपने मुझे बहुत अच्छे लगते हैं। सपने में स्त्री को भोगता हिं, लेककन स्त्री के पास 

र्ाता हिं, वबल्कुल वनःसत्मव हिं।  

सारी अमरीका में आर् युवक के सामने र्ो, युवती के सामने, युवती कफ"वर्ड है, कल्पना करती है, 

लेककन र्ब प्रेमी के पास र्ाती है तो पाती ह ैकक कोई रस नहीं है। वह वबल्कुल स"त है, मर्बूत है, वह ररलैक्स 

नहीं है। वबल्कुल कफ"वर्ड है, वह वबल्कुल वनःसत्मव मालूम पड़ती है कक कुछ नहीं है। और यह सब बढ़ता चला 

र्ा रहा है। यानी मेरा कहना यह है कक अगर अील ककताबें बनती हों, अील वचत्र बनते हों, तो समझ लेना 

चावहए, समार् बेवसकली इिंपोटेंस हो रहा ह,ै सेक्सुअल नहीं। क्योंकक अगर समार् पूरा सेक्सुअल है तो इनकी 

कोई र्रूरत नहीं है।  
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र्ब भी कोई कल्चर इिंपोटेंट होने लगता है... र्ब पोटेंट कल्चर होता है तब चर्िंदगी की असवलयत से 

सिंबिंध होता है, वह औरतों को प्रेम करता ह ैन कक निंगी तस्वीरों को। और र्ब समार् वनःसत्मवहीन हो र्ाता है, 

तब वह निंगी तस्वीरों को प्रेम करता है। या कफर औरतों को भी वह तभी प्रेम करता है र्ब वे तस्वीरों र्ैसी 

मालूम पड़ें, औरतों र्ैसी नहीं। वह निंगी तस्वीरों से आइडेंरटटी उनकी हो र्ाए कक तस्वीर र्ैसी िी वैसी औरत 

मालूम पड़ने लगे निंगी, तो वह उसे अच्छी लगती है। और वह तस्वीर की तरह िी। वह सड़क पर चलती हुई 

एक औरत को देख कर बहुत खुश हो र्ाता है, लेककन घर की बैठी पत्नी कुछ खुशी नहीं देती। बाहर की सड़क 

की औरत तस्वीर है। घर की पत्नी चर्िंदा औरत है, वह वबल्कुल मतलब नहीं रखेगा उसका।  

इधर मैं वर्तना इस पर सोचा, मैं इतना हैरान हुआ हिं, इतना हैरान हुआ हिं कक अमरीका या ऐसा मुल्क 

कहीं न कहीं वनवित बुवनयादी रूप से इिंपोटेंस पर पहुिंच गया।  

हमारी स्मृवत में साफ हो र्ाए कक हम वर्स चीर् को सावहत्मय में, सिंस्कृवत में, कला में, बाहर की दुवनया 

में खोर्ना शुरू करते हैं, वह वही चीर् ह ै र्ो हमने वास्तववक दुवनया में भोगनी बिंद कर दी है। अगर हम 

वास्तववक दुवनया में उसको भोग सकें , तो हम कभी काल्पवनक चचाज में उसकी पड़ने वाले नहीं हैं। अगर एक 

पुरुष स्त्री को वस्तुतः भोग सके, तो कभी गिंदी तस्वीर, गिंदी कफल्म और गिंदी ककताब पढ़ने को नहीं र्ाएगा। 

क्योंकक वे इतनी शैडोई मालूम पड़ेंगी, वे इतनी छाया र्ैसी लगेंगी, अनसब्स्टेंवशयल, कक वर्सका कोई मतलब 

नहीं। वर्सने असली स्त्री को र्ाना है, वह अपने घर में एक निंगी स्त्री की तस्वीर टािंगने के वलए तैयार नहीं 

होगा। वह कहेगा, यह क्या पागलपन है। यह इतनी ना-कुछ है, वर्सका कोई मतलब नहीं है। एक आदमी निंगी 

तस्वीर टािंगे है घर में, और एक गिंदी ककताब में लेकर पढ़ कर फोटो देख रहा है, वह इस बात का सबूत है कक 

असली स्त्री को र्ानने में वह असमिज हो गया है या असली स्त्री को र्ानने की उसने कला खो दी है। या असली 

स्त्री से पररवचत होने के वलए वर्तना र्ीविंत व्यवित्मव चावहए वह उसके पास नहीं रह गया। इसवलए अब वह 

सब्स्टीट्यूट खोर् रहा है।  

तो र्ब भी कोई समार् र्ीविंत नहीं रह र्ाएगा, तब वह गैर-र्ीविंत रूपों में र्ीवन की तृवि खोर्ने के 

उपाय करेगा। और यह सब तरफ, सब तरफ यही होगा। वस्त्र अगर बहुत अच्छे होते र्ाते हैं ककसी समार् में, 

और सुिंदर से सुिंदर वस्त्र की तलाश शुरू होती है, तो बुवनयादी मतलब इसका यह है कक शरीर असुिंदर हो रहा है, 

अस्वस्ि हो रहा है। क्योंकक र्ब शरीर स्वस्ि हो, शरीर पर अपनी चमक हो, शरीर की अपनी गवत और 

र्ीविंतता हो, तब आप कपड़ों की कफकर नहीं करते। कपड़ों की कफकर सब्स्टीट्यूट है। र्ब शरीर दीन-हीन हो 

र्ाता ह,ै हड्डी-हड्डी हो र्ाता है, शरीर उघाड़ा देख कर खुद को भय लगने लगता है, तब हम अच्छे कपड़ों में उसे 

वछपाते हैं। अच्छे कपड़े से हम वह काम लेना चाहते हैं र्ो शरीर की चमकती चमड़ी ने कदया होता। र्ब चेहरे 

उदास हो र्ाते हैं, फीके और वनस्तेर् हो र्ाते हैं, तब हम पाउडर है और लाली है, उस पर िोपते हैं। उस लाली 

को हम पूर्तज खोर् रहे हैं र्ो कक चेहरे पर रही होती, तो चेहरे को सुिंदर बनाती, लेककन वह नहीं है। तब हम एक 

रिंग लाकर बार्ार से चेहरे पर पोत रहे हैं। र्ब कोई रिंग लाकर बार्ार से पोतने लगे, तो ककस बात की खबर 

है? वह इस बात की खबर है कक र्ो लाली होनी चावहए िी चेहरे पर वह खो गई है। और सब चीर् के मामले 

में यही सच है।  

तो इसवलए मेरा आधारभूत खयाल यह है कक अगर समार् में लोग अच्छे कपड़े पहनने पर अवत उत्मसुक 

हो गए हैं तो आप गाली मत दीवर्ए। अच्छे सुिंदर कपड़ों से इसका कोई सिंबिंध नहीं है। आप कफकर कररए कक 

शरीर कहीं रुग्ण हुआ र्ा रहा है, इसवलए आदमी सुिंदर कपड़ों में उत्मसुक हुआ है। नहीं तो स्वस्ि आदमी, र्ैसा 
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कक र्िंगली र्ानवर का शरीर है, उसको आप कपड़े पहना दें, वह बहुत बेहदा लगने लगेगा। और हमारे आदमी 

को हम निंगा खड़ा कर दें, तो वह बहुत बेहदा लगेगा। हर्ारों साल पीछे या आर् भी र्ो ठीक र्िंगली अवस्िा में 

रहने वाला आदमी है, उसके शरीर की अपनी चमक है, अपनी गवत है, अपनी र्ीविंतता है। उसके मूवमेंट का 

अपना--उसको देखना भी एक सुख है; उसका उठना, बैठना, चलना। वह सारा शरीर हमने खो कदया। अब हमें 

कोई पूरक चावहए कक हम उसको ऊपर से िािंक लें और व्यवस्िा दें।  

यह र्ो समार् की सारी, सारी रुग्णता, एक ही बात से पैदा हो रही कक वह र्हािं आधारभूत रूप से हमें 

होना चावहए वहािं हम नहीं हैं, तब हम सबका ववचार में र्ाकर पररपूरक और सब्स्टीट्यूट खोर्ते चले र्ाते हैं। 

वह टूट र्ाना चावहए।  

सवाजवधक नुकसान पहुिंच रहा हो मनुष्प्य की र्ावत को, तो वह समार्वादी दृविकोण से परेशान है। और 

सवाजवधक नुकसान इसी बात से पहुिंच सकता है कक र्ो बात हमें सवाजवधक सीधे-सीधे अपील करती हो, तो 

नुकसान पहुिंच भी नहीं सकता। र्ो बात एकदम ओवबयस मालूम होती हो कक वबल्कुल ठीक है, वही हमें सबसे 

ज्यादा नुकसान भी पहुिंचा सकती है। और समार्वाद ऊपर से देखने पर इतना ठीक मालूम पड़ता है कक कोई 

वर्ह नहीं मालूम पड़ती कक वह क्यों ठीक न हो। और पूिंर्ीवाद ने र्ैसी वस्िवतयािं ले ली हैं सारी दुवनया में, 

उससे वह ऐसा लगता है कक वर्तनी र्ल्दी हट र्ाए तो अच्छा। लेककन समार्वाद पूिंर्ीवाद का ही सघन रूप 

है, और इसके रोगों को समाि नहीं करता बवल्क कें कद्रत करता है। इस पर कोई दृवि नहीं है स्पि। क्योंकक 

समार्वाद पूिंर्ीवाद का दुश्मन है नहीं, बाइ-प्रोडक्ट है, वह पूिंर्ीवाद से पैदा होने वाली सिंतान है। और 

पूिंर्ीवाद के सारे रोग उसमें हैं, पूिंर्ीवाद की सारी भलाइयों को छोड़ कर। क्योंकक पूिंर्ीवाद के साि र्ो 

स्वतिंत्रता है, र्ो मानव की गररमा है, र्ो व्यवित्मव का अिज है, वह उससे सब खो र्ाने वाला है। और मानव की 

गररमा और व्यवित्मव तभी तक है, एक-एक व्यवि की, र्ब तक एक-एक व्यवि के पास पूिंर्ी की सामर्थयज है। 

वर्स कदन व्यवि के पास पूिंर्ी की सामर्थयज नहीं, उसके पास कोई सामर्थयज नहीं। उसके ऊपर वर्तना उसका पूिंर्ी 

पर बल है...  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

बचेगा नहीं, क्योंकक मनुष्प्य का व्यवित्मव कुछ चीर्ों से रु्ड़ कर बना हुआ है। और उस सब, सबसे ज्यादा 

र्ो मूल्यवान उसके व्यवित्मव को बनाने में बात है, वह यह है कक उसके पास कुछ अपना है। व्यवित्मव कोई 

एब्स्रेक्ट चीर् नहीं है। यह मकान है, अगर यह मेरा अपना है, तो मेरे व्यवित्मव में एक चीर् र्ुड़ती है। ये कपड़े 

र्ो मैं पहने हिं, अगर मेरे अपने हैं; यह र्ो बात मैं कह रहा हिं, अगर यह मेरी अपनी है, तो मेरे एक व्यवित्मव को 

बल देती है। अगर यह उधार है, ककसी की ह,ै ककसी से ली हुई है, तो मेरा व्यवित्मव उतना ही वनःसत्मव हो र्ाता 

है।  

तो यह बात उनके समझ में आ गई, बहुत ठीक से समझ में आ गई कक अगर मनुष्प्य के हाि से उसकी 

व्यविगत सिंपदा का अवधकार छीन वलया र्ाए, तो हमने करीब-करीब र्ो भी उसके पास िा, सब छीन वलया। 

अगर यह कें द्र के या स्टेट के पास सब इकट्ठा हो र्ाए, तो स्टेट आपके शरीर की नहीं आपकी आत्ममा की भी 

मावलक हो गई, आपके मन की भी, आपकी बुवद्ध की भी, आपके ववचार की भी। उससे इिंच भर आप इधर-उधर 

होते हैं कक वसवाय मौत के आपको कुछ नहीं बचता। क्योंकक आप खड़े भी नहीं हो सकते हैं, गए आप। हमारे 
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मुल्क में सिंयुि पररवार िा, या वर्न मुल्कों में भी सिंयुि पररवार िा, सभी र्गह िा, वर्तना सिंयुि पररवार 

िा, सिंयुि पररवार के भीतर एक-एक व्यवि की कोई गररमा नहीं िी, हो नहीं सकती िी। सौ आदमी िे घर में, 

और घर में एक आदमी के पास घर की सारी सिंपदा की मालककयत िी, बाकी लोग हमेशा उसकी तरफ देख कर 

ही र्ी सकते िे। और र्रा ववरोध उससे, तो उनका अवस्तत्मव गया। सारे मुल्क में पिंचायत, गािंव, बड़े मूल्यवान 

िे। एक-एक व्यवि की कोई हैवसयत न िी। अगर एक व्यवि ने र्रा समार् और सिंप्रदाय और व्यवस्िा से 

आना-काना की, उसका हुक्का-पानी बिंद। वह र्ी भी नहीं सकता। उसका र्ीना दूभर हो गया। वह कुएिं पर पानी 

नहीं भर सकता। वह भोर्न में सव्मवलत नहीं हो सकता। र्ैसे-र्ैसे, र्ैसे-र्ैसे व्यविगत सिंपदा बढ़ी, वैसे-वैसे 

एक-एक व्यवि की अपनी व्यविगत गररमा पैदा हुई।  

वस्त्रयों की गररमा आर् तक इसीवलए पैदा नहीं हो सकी क्योंकक स्त्री के पास कोई व्यविगत सिंपदा नहीं 

रही। वस्त्रयों की कभी गररमा बन भी नहीं सकती र्ब तक उनकी भी अपनी व्यविगत सिंपदा न हो। सारी 

दुवनया में स्त्री गुलाम है और गुलाम रही। और तब तक रहेगी र्ब तक पवत से वभन्न उसकी अपनी व्यविगत 

सिंपदा और हैवसयत नहीं है।  

 

प्रश्नः आर्िजक?  

 

हािं। अगर उसकी व्यविगत हैवसयत, सिंपदा नहीं है, तो वह हमेशा लचर है, उसकी सब स्वतिंत्रता बकवास 

है। वह र्ानती है बहुत गहरे में कक पवत सब कुछ है क्योंकक सिंपदा पवत के पास है। पविम में र्ो स्त्री की 

स्वतिंत्रता आनी शुरू हुई वह स्त्री की व्यविगत सिंपदा बनने से आनी शुरू हुई। उसके पास र्ब अपनी सिंपदा हुई 

खड़ी, उसका एक व्यवित्मव बनना शुरू हुआ। अगर हम मनुष्प्य से सिंपदा छीन लेते हैं, उसका स्वप्न छीन लेते हैं 

और राज्य के हाि में सब दे देते हैं, सबको हम व्यवि शून्य कर देते हैं, तब हम एक भीड़ रह र्ाते हैं और मनुष्प्य 

नहीं रह र्ाते। और इसके ककतने दुष्प्पररणाम मनुष्प्य के ऊपर होंगे, उसकी कल्पना भी करनी करठन है। ककतनी 

सिंस्कृवत पर होंगे उसकी कल्पना करनी भी करठन है। और बड़ा मर्ा यह है कक इस स्टेट पर र्ो भी हावी हो 

र्ाए, वह ककतना शविशाली हो र्ाता है, वह उसी अनुपात में शविशाली हो र्ाता है वर्स अनुपात में व्यवि 

में वनःसत्मव हो र्ाता है। यहािं एक-एक व्यवि की शवि तो छीन र्ाती है और कुछ आदवमयों के हाि में वह 

सारी शवि इकट्ठी हो र्ाती है। कफर वे कुछ भी कर सकते हैं।  

स्टैवलन ने रूस में कोई पचास लाख से लेकर अस्सी लाख लोगों तक की हत्मया की। माओ इससे बड़ा 

हत्मयारा वसद्ध होगा, वर्स कदन आिंकड़े साफ होंगे। र्ब तक स्टैवलन के आिंकड़े साफ नहीं िे, तब तक कोई सवाल 

नहीं िा। और इस तरह हत्मया चली कक हत्मया वनयम बन गई, अपवाद नहीं। वह ककसी भी तरह के आदमी को 

मार डालने में कोई अड़चन नहीं रही। वमटा डालने में कोई अड़चन नहीं रही। उधर माओ बहुत र्ोर से वह 

सारी व्यवस्िा कर रहा है।  

और इस तरह का र्ो आयोर्न है, उसके पीछे र्ो दलीलें र्ीतती र्ाती हैं, वह हमें एकदम अपील करती 

मालूम पड़ती हैं। क्योंकक दलीलें इस सिंबिंध की नहीं होतीं, वे वबल्कुल दूसरे सिंबिंध की। क्योंकक गरीब है, गरीब 

की गरीबी वमटनी चावहए, कोई भी यह नहीं कह सकता कक नहीं वमटनी चावहए। अमीर है उसके पास बहुत 

सिंपदा इकट्ठी हो गई, कोई भी नहीं कह सकता कक इतनी सिंपदा ककन्हीं लोगों के पास इकट्ठी होनी चावहए। 

शोषण है, शोषण नहीं होना चावहए, इसके वलए कोई, कोई इनकार नहीं करेगा। यह तो वमटना चावहए। तो 
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समार्वाद की सारी दलीलें अिजपूणज हैं। और सारे पररणाम अनिकारी हैं। और यह, यह इतनी उलझन में खड़ा 

कर कदया आदमी को, क्योंकक दलील एक-एक अिजपूणज हैं। और दलील पर, एक-एक दलील पर आप खड़े होकर 

लड़ने का कोई उपाय नहीं है। दलीलें सब ठीक हैं।   
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उपासना के क्षण 

छठवािं प्रवचन 

मन  के पार 

 

न सुख है, न इतना दुख है और वर्तना है वह बहुत ध्यान देने योग्य नहीं है। लेककन हम उसे बहुत बड़ा 

करके देखते हैं। दोनों को र्ाग कर देवखए तो दोनों खत्मम हो र्ाते हैं।  

 

प्रश्नः र्ागना ही सबसे बड़ी चीर् है।  

 

हिं।  

 

प्रश्नः पहला ही आपका प्रवचन मैंने सुना, वह रार्कुमार वाली बात िी, तलवार से, लकड़ी की तलवार 

से। बहुत बकढ़या इिंरेस है। वह पहला प्रवचन। गुरु से ककसी भी वि मार पड़ सकती है। हर वि चैतन्य रूप है, 

हर वि चेतन है। आर् भी यही बात का और वसलवसला िा, लेककन यही बात िी।  

 

लाओत्मसु एक र्िंगल में एक पहाड़ी के पास रहता िा। धूल में बैठा हुआ है। कनफ्यूवशयस वमलने आया। तो 

कनफ्यूवशयस से उसने यह भी नहीं कहा कक बैठ र्ा, लाओत्मसु ने। तो कनफ्यूवशयस ने कहाः कम से कम इतना 

वशिाचार तो रवखए, कक मुझसे कवहए कक मैं बैठ र्ाऊिं । उसने कहा कक मैं सोचता िा कक तू बूढ़ा हो गया तुझे 

अक्ल आ गई होगी। तू अभी ये रिंग-वबरिंगे कपड़े पहन कर और नवाब बना हुआ है, लाओत्मसु ने उससे कहा। मैं 

सोचता िा तू बूढ़ा हो गया तुझे कुछ अक्ल आ गई होगी। लाओत्मसु ने कहाः तू ये अभी तक मिंत्री-विंत्री के कपड़े 

पहन कर अभी तक बच्चा बना हुआ है। इसवलए कफर मैंने कहा, क्या कहना इससे बैठना।  

कफर वह कनफ्यूवशयस कहने लगा कक आपका क्या खयाल है? क्या वनयम होने चावहए?  

तो उसने कहा कक र्ब तक वनयम होंगे तब आदमी झूठा होगा। हम तो उस आदमी को चाहते हैं वर्सका 

कोई वनयम नहीं, र्ो स्वभाव है।  

 

प्रश्नः वह वनयम क्या है?  

 

वह वैसा ही है र्ैसा है। उसके ररफरेंसेस कफर बहुत हैं। चारों तरफ से उसका वशष्प्य उसमें बहुत ररफरेंस 

हैं। और कफर तो पूरे चीन में फैले हुए हैं। और सच बात यह है कक इन सबके सावबत होने का कोई मतलब नहीं है 

इन सारी बातों का। लेककन वह ऐसा कफगर है लाओत्मसु। कफर उसके बाबत किाएिं र्ोड़ी र्ाती रहीं, र्ोड़ी र्ाती 

रहीं। और वह कफर एक, वर्सको कहें वमि बन गया। और उसके यहािं कोई यह सवाल नहीं है। यह कोई सवाल 

नहीं है।  

 

प्रश्नः ककतने साल पहले हुए?  
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लाओत्मसु हुआ कोई, वह उसी वि र्ब बुद्ध और महावीर िे। वह उस वि दुवनया में, सारी दुवनया में 

कुछ बड़े अदभुत लोग हुए, एक ही साि। और मेरा ऐसा खयाल है कक यह भी र्ैसी कक समुद्र में लहरें उठती हैं 

न; तो कुछ छोटी लहरें, कोई एक बड़ी लहर उठती इस कोने से उस कोने तक, ऐसी ह्यूमन कािंशसनेस में कभी 

लहरें उठती हैं। तो एक कोने से लेकर दूसरे कोने तक, सब र्गह पीक छू लेती है। तो वहािं सुकरात हुआ, प्लेटो, 

अरस्तू, उसी वि। उधर महावीर, बुद्ध। और महावीर, बुद्ध के वि छह और अदभुत लोग िे चहिंदुस्तान में, र्ो 

इसी कीमत के लोग िे। लेककन वे इतने अदभुत िे, उन्होंने कोई सिंप्रदाय नहीं बनाए, इसवलए खो गए। इसी 

कीमत के। बवल्क कई मामलों में इनसे भी अदभुत रहे होंगे। कुबुद कात्मयायनी एक व्यवि िा, अवर्त केशकिं बली 

एक व्यवि िा, मक्खली गोशाल। गोशालक का तो बहुत उल्लेख महावीर के उसमें आता है। ये आठ लोग िे एक 

साि, वबहार में ही िे और आठों के आठों। और उधर चीन में लाओत्मसु, कनफ्यूवशयस, च्वािंगत्मसु, वे सारे लोग िे। 

और यह सारी दुवनया में बेल्ट की तरह एक लहर उठी। और उस पीक पर र्ो उन्होंने छुआ है, उनका कफर 

मुकाबला नहीं हुआ पीछे। बहुत लोग हुए।  

तो ह्यूमन कािंशसनेस में कभी लहरें आती हैं। हमको ऐसा लगता न ऊपर से देखने में कक मैं अलग, आप 

अलग, हम अलग, मगर हमारी कािंशसनेस इतनी इकट्ठी है कक र्ब लहर आती है, मुझे र्ब लहर आएगी, तो मेरे 

साि बहुत से लोगों को छू लेगी, वर्नका हमें पता भी नहीं चलेगा।  

 

प्रश्नः अगर यह ऐसा होता है कक पूणजता पाने से लोग--र्ैसा आपने बताया मक्खली गोशाल ने कुछ नहीं 

बताया, ऐसा कोई ने बताया भी न हो, ऐसा भी होता है, उसका बताने का मन भी नहीं होता।  

 

अनेक लोग। अनेक लोग। अनेक लोग। असल में बताना एक बात है और र्ानना वबल्कुल दूसरी बात है।  

बुद्ध से ककसी ने पूछा, बुद्ध के साि दस हर्ार वभकु्ष चलते िे। ककसी ने बुद्ध से पूछा कक आप इतने कदन से 

वसखा रहे हैं तीस वषों से, ये दस हर्ार वभकु्ष सुनते हैं, इनमें से कुछ आप र्ैसे हुए कक नहीं?  

बुद्ध ने कहाः बहुत।  

तो उसने कहाः लेककन उनका अभी पता नहीं चल रहा।  

तो बुद्ध ने कहाः वे चुप हैं, मैं बोलता हिं।  

और यही फकज  र्ैनों में तीिंकर और केवली का फकज  है। केवली तीिंकर की केवली है, लेककन तीिंकर 

टीचर भी है साि में। और केवली वसफज  केवली है, वह कुछ बोलता नहीं, वह टीचर नहीं है। बस इतना ही फकज  

है। महावीर र्ैसे बहुत लोग हुए हैं, लेककन महावीर तीिंकर हैं।  

 

प्रश्नः अभी भी भारत में ऐसे लोग बहुत होंगे।  

 

हमेशा हैं। लेककन होता क्या है न, कक अब र्ैसे कक एक--अब वह मीरा र्ैसी ककसी मैया को ज्ञान वमल 

र्ाए, तो वह गाएगी, नाचेगी और प्रकट करेगी, क्योंकक वह र्ो रैचनिंग है उसके माइिंड की वह नाचने-गाने की 

है, वह ज्ञान उसका नाच-गाने से ही वनकलेगा पीछे।  

अगर कोई आदमी टीचर है, और माइिंड उसका टीचर का है, और अगर वह ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाए, 

तो वह ज्ञान टीचचिंग्स से बहेगा। लेककन एक आदमी टीचर नहीं है, एक आदमी नाचने वाला नहीं है, एक आदमी 
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कवव नहीं है और वह ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाए, तो उसका ज्ञान रुका रह र्ाए, उसके बहने का कोई वनकास 

नहीं है। तो अनेक लोग चुप रह र्ाते हैं।  

 

प्रश्नः व्यि करने का मन नहीं है उनका?  

 

नहीं-नहीं, मन का सवाल नहीं है, व्यि करने का माध्यम नहीं होता।  

 

प्रश्नः शवि आ र्ाती है इसका माने यह है कक र्ो कल्पना के र्ो-र्ो बुद्ध हैं वे भगवान हुए।  

 

भगवान का कुछ लेना-देना नहीं है उसका। र्ो उस समय पैदा होगा, यह वबल्कुल होगी है। और उसी से 

ऐसा लगने लगेगा कक भगवान से शवि वमल रही है। वह तु्हारी अपनी शवि है। तु्हारा अपना ववल-फोसज।  

 

प्रश्नः अच्छा यह चाररत्र्य के बारे में इसका कुछ कहा र्ाता है, उसके बारे में आपका, उसका डेकफवनशन 

क्या है? कैरेक्टर स्टीक। सिंयम करना, शायद उसका नाम चाररत्र्य है। ककसी औरत के सामने नहीं देखना उसका 

नाम चाररत्र्य है। कोई अलग-अलग लोग अलग-अलग बात करते हैं चाररत्र्य के बारे में। इसके बारे में आपका 

क्या वनणजय है?  

 

मेरी बात समझ लीवर्ए। ... को चाररत्र्य िोड़े ही कहता हिं। और र्ो स्त्री के सामने देखने से डरता है वह 

चररत्रहीन है।  

 

प्रश्नः रामकृष्प्ण र्ी स्त्री को देखने में न करते हैं।  

 

चररत्रहीनता है, चररत्रहीनता है। इतना भय ककससे? इतना भय ककस बात से?  

 

प्रश्नः और आर्कल अभी ऐसा ही ककया र्ाता है न, कक अभी ये लड़के-लड़ककयािं साि में घूमती हैं, तो 

बोले कक भई, आपने कल उसकी बात बोली कक हमारा समार् रोर् नीचे चला र्ा रहा है।  

 

कोई नीचे नहीं र्ा रहा है। र्ागरूक आदमी वर्स तरह से र्ीता है वह चररत्र है और सोया हुआ आदमी 

वर्स तरह से र्ीता है वह चररत्रहीनता है। र्ागरूक आदमी र्ो भी करेगा वह चररत्र है। इसवलए असली सवाल 

भीतर र्ागे हुए होने का है। तो र्ागा हुआ आदमी न ककसी से डरता है, न भागता है, न स्त्री का पीछा करता है। 

ये सोए हुए आदमी के दोनों लक्षण हैं। सोया हुआ आदमी या तो स्त्री का पीछा करेगा और या स्त्री से भागेगा। 

वह दोनों हालत में स्त्री को मानता है।  

 

प्रश्नः अगर यहािं हम ध्यान करते हैं, तो कभी-कभी प्रकाश के चबिंदु ऐसे यूिं चले आते कदखते हैं।  
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हािं, चबिंदु आते हुए मालूम पड़ेंगे।  

 

प्रश्नः वह कल्पना है कक वह क्या है प्रकाश के चबिंदु?  

 

नहीं, वह कल्पना भी नहीं है। वह कल्पना भी नहीं है। वह असल में हमारी र्ो इिंकद्रयािं हैं उनके बहुत 

सूक्ष्म अनुभव सिंगृहीत होते हैं। र्ैसे आिंख के स्नायुओं में प्रकाश के सूक्ष्म अनुभव सिंगृहीत हो र्ाते हैं। तो र्ैसे पीछे 

के स्नायु ररलैक्स होंगे, वे सूक्ष्म चबिंदु प्रकाश के वहािं से ररलीर् होंगे। कान के अनुभव, कान के, अब उसमें, एक तो 

कान यहािं ऊपर कदखाई पड़ रहा है, यह असली कान नहीं है। असली कान तो भीतर का यिंत्र है र्ो सूक्ष्म... है। 

वहािं ध्ववन के बहुत से अनुभव सिंगृहीत हैं, सूक्ष्मतम तरिंगें सिंगृहीत हो गई हैं। तो र्ब वे ररलैक्स होंगी तो बहुत 

ध्ववनयािं बर्ेंगी भीतर। वर्सको कक साधु-सिंन्यासी समझते हैं कक अनहदनाद हो रहा है। कुछ नहीं हो रहा है। तो 

र्ो वे कान के सिंगृहीत अनुभव हैं वे सिंगृहीत अनुभव ररलीर् हो रहे हैं।  

 

प्रश्नः मैं आपसे यही बात करता हिं, मैं र्ब ध्यान करता हिं तो पीछे एक र्ैसे कक कोई मशीन चल रही, 

वैसी एक आवार् चलती रहती है। कभी-कभी वडस्टघबग होती है।  

 

हिं-हिं, बस उसको सबको देखना है। प्रकाश के चबिंदु हों, ध्ववनयािं हों, सुगिंध आ सकती है।  

 

प्रश्नः सुगिंध आ सकती है?  

 

वह तो नाक का अनुभव है सूक्ष्म। बहुत अदभुत सुगिंध आ सकती है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, वे तो र्ब र्ैसे इिंकद्रयािं भीतर से ररलैक्स होना शुरू होती हैं तो... अनुभव ररलीर् होते हैं। वर्नका 

आपको पता भी नहीं कक ये अनुभव भी हमारे पास हैं। तो उन सबको देखना है, उसमें कुछ मूल्यवान नहीं है 

मामला। वह तो र्ैसा नहीं है कक बहुत ऊिं चा। लेककन एक बात तय है कक वह ध्यान गहरा र्ाता तभी यह सब 

होना शुरू होता है।  

 

प्रश्नः चबिंदु मैं देखता हिं...  

 

हािं, उनको बढ़ा कर देखें, शािंवत से देखते रहें। वे धीरे-धीरे, धीरे-धीरे ववलीन हो र्ाएिंगे।  

 

प्रश्नः मैं तो यह ध्ववन से इतना घबड़ा गया हिं कक वह आती रहती है।  

 

तो र्ब वह आए तो उसके प्रवत र्ागरूक हों, उससे बहुत फायदा होगा। उससे बहुत फायदा होगा।  
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प्रश्नः र्ैसे हम कुकर रखते हैं, तो उसके ऊपर से सींऽऽ...  

 

मैं समझ गया, सन्नाटे की आवार् आ रही है।  

 

प्रश्नः वसवद्धयािं होती हैं 

 

सब हो सकते हैं। सब मानवसकता हैं।  

 

प्रश्नः कोई अिंदर की...  

 

बहुत अिंदर की बात नहीं है। बहुत अिंदर की बात तो नहीं, लेककन ऊपर की बात भी नहीं, बीच की बातें 

हैं। शरीर से आत्ममा तक र्ाने का र्ो मागज ह,ै वहािं बीच में मन की बड़ी सूक्ष्म शवियािं हैं, वर्नका हमें पता नहीं। 

र्ैसे मन शािंत होता है वे शवियािं र्गती हैं। अपने आप भी र्ग सकती हैं कभी। साधारणतया अपने आप नहीं 

र्गतीं। फ्रेंकली चेिा करें तो र्ग सकती हैं।  

र्ैसे कक शरीर है हमारा, हमें याद नहीं। राममूर्तज हैं, तो उसने शरीर की कुछ शवियािं र्गा लीं र्ो हमारे 

शरीर में भी हैं। राममूर्तज के पास कोई ववशेष शरीर नहीं है, शरीर तो यही है, स्रक्चर यही है, सब मामला यही 

है। ये ही फेफड़े हैं, यही हाटज है, ये ही हाि हैं, ये ही पैर हैं। लेककन वनरिंतर चेिा करके इन सबकी शवियािं 

सूक्ष्मतम बढ़ा लीं। तो वह कार के नीचे लेट र्ाता, छाती पर से कार वनकल र्ाती। और वह हािी को छाती पर 

खड़ा कर सकता है। और रेन के इिंर्न को भी पीछे पकड़ ले तो आगे बढ़ना मुवश्कल है। यह शरीर की सूक्ष्मतम 

शवियों का ववकास है।  

 

प्रश्नः तो वह तो कसरत से ककया होगा।  

 

हािं, तो इसी तरह माइिंड की सूक्ष्म शवियों की कसरतें हैं, और उनसे वसवद्धयािं हो र्ाती हैं। माइिंड की 

सूक्ष्म शवियों की कसरतें हैं।  

 

प्रश्नः यहािं तक कक वह शरीर से बाहर वनकल कर दूसरे शरीर में र्ाता है, ये सब बातें।  

 

हािं-हािं, ये वबल्कुल, इसमें र्रा भी करठनाई नहीं है। र्रा भी करठनाई नहीं है। बवल्क शरीर को राममूर्तज 

र्ैसा बनाना िोड़ा करठन मामला है। क्योंकक शरीर बहुत स्िूल माध्यम है। उसके साि ज्यादा मेहनत करनी 

पड़ती है। माइिंड बहुत सूक्ष्म माध्यम है। उसके साि कम मेहनत करनी पड़ती है।  

 

प्रश्नः माइिंड चिंचल बहुत है।  
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चिंचल उसका शवि है। चिंचल होना उसकी शवि है। चिंचल न हो तो तुम बुद्धू हो गए।  

 

प्रश्नः मैं तो मानता हिं कक मन आरक्षण छोड़ता है, मन का तो यह शािंत होना स्वभाव है शायद, ऐसा 

लगता है।  

 

वबल्कुल स्वभाव है।  

 

प्रश्नः क्योंकक आरक्षण छोड़ देता है।  

 

और चिंचलता उसकी शवि है। अगर वह चिंचल न रहे तो तुम डेड हो गए। ईवडयट का चिंचल नहीं रहता, 

पता ह?ै वर्तना बुवद्धमान आदमी उतना चिंचल मन होता है। वह चिंचलता तो उसकी गवत है, डाइनावमज्म है 

उसके भीतर।  

 

प्रश्नः तो ये शवियािं र्ब चिंचलता रुकती है तब आ र्ाती होगी।  

 

हािं, चिंचलता को रोक कर या चिंचलता को एक ही चबिंदु पर लगा कर कें कद्रत करते हैं। वह चिंचलता ही है। 

वह उसमें चिंचलता में फकज  नहीं पड़ता। फकज  इतना ही पड़ता है कक र्ैसे कक एक आदमी इधर से कूद कर उधर 

गया, उधर से कूद कर इधर गया, एक आदमी कूदता कफर रहा है एक स्िान से दूसरे स्िान पर, और एक आदमी 

एक ही स्िान पर कूद रहा है। कूदना दोनों का र्ारी है। लेककन एक आदमी एक ही स्िान पर कूद रहा है, कूदना 

र्ारी ह,ै स्िान नहीं बदल रहा है, कूद रहा है, एक ही र्गह खड़े होकर कूद रहा है। वर्सको तुम एकाग्रता कहते 

हो वह एकाग्रता नहीं है, वह चिंचलता एक ही चबिंदु पर है, माइिंड एक ही र्गह कूद रहा है। र्ैसे कह रहा कक 

राम, राम, राम, राम, माइिंड का कूदना र्ारी है। अगर राम, कृष्प्ण, बुद्ध, महावीर ऐसा कहे तो उनको लगेगा 

कक बदल रहा है। वह कहता, राम, राम, राम, तो हमको लग रहा बदल नहीं रहा, लेककन बदल रहा है पूरे वि। 

एक राम से दूसरे राम पर र्ाने में उतनी ही छलािंग है वर्तनी राम से बुद्ध पर र्ाने में। र्ो र्िंप है वह उतना ही 

है। र्ो गैप र्ो है वह उतना ही है। लेककन वह एक ही शब्द की वर्ह से एक ही र्गह कूद रहा है, र्गह नहीं 

बदल रहा है, कुलान र्ारी है। तो माइिंड तो पूरे वि ही कूदता है। र्ब तक है तब तक कूदता ही है। तो अगर 

उसको एक र्गह कुदाया र्ाए, तो उस र्गह की शवियािं र्गनी शुरू हो र्ाती हैं वर्स र्गह पर है। उसके सेंटर 

से सब, सारी शवियों के।   
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उपासना के क्षण 

सातवािं प्रवचन 

उपासना का मतलबः पास बैठना 

 

उपासना का मतलब होता हैः उसके पास बैठना। और वर्तना दै्वत होगा उतनी आसन से दूरी रहेगी। 

उतनी उपासना कम होगी। वर्तना अभेद होगा उतने ही उसके वनकट हम बैठ पाएिंगे। उपवास का भी वही अिज 

होता ह,ै उपासना का भी वही अिज होता है। उपवास का मतलब होता हैः उसके वनकट रहना। उसका मतलब 

भी भूखे मरना नहीं होता।  

तो उसके वनकट हम कैसे पहुिंच र्ाएिं?  

और अगर उसकी वनकटता में िोड़ी भी दूरी रही तो दूरी रही। तो उसके वनकट तो हम वही होकर ही हो 

सकते हैं। ककतनी भी वनकटता रही, तो भी दूरी रही। वनकटता भी दूरी का ही नाम है। या कम दूरी का नाम 

ज्यादा दूरी का नाम। तो ठीक वनकट तो हम तभी हो सकते हैं र्ब हम वही हो र्ाएिं। तो यह तो हम वर्तना 

साक्षीभाव में र्ाएिंगे, उतना ही हम वह र्ो दै्वत है उसको छोड़ते हैं और वह तो एक है, वह र्ो मैं ही हिं, उसमें 

बैठते हैं। वर्स कदन यह पूरा हो र्ाएगा उस कदन साक्षीभाव भी ववलीन हो र्ाएगा। क्योंकक साक्षीभाव में भी 

दै्वत की अिंवतम सीमा बाकी है। वर्स कदन यह पूरा हो र्ाएगा उस कदन यह सवाल भी नहीं कक मैं साक्षी हिं। 

क्योंकक ककसका साक्षी हिं और कौन साक्षी, वे दोनों ही गए। वह तो र्ब तक हम दृश्य से मुि होने की कोवशश 

कर रहे हैं तब तक द्रिा पर र्ोर देना है। र्ैसे ही दृश्य से मुि हो गए, द्रिा भी गया। कफर तो वही रह गया। न 

वहािं कोई दृश्य है, न वहािं कोई द्रिा है। और यही उपासना का वास्तववक अिज होगा।  

लेककन हमारी करठनाई क्या हो गई ह ैकक हमेशा र्ो भी कहा र्ाएगा वह िोड़े कदन में र्ड़ हो र्ाता है। 

और कफर उसकी वनषेध करने की र्रूरत पड़ र्ाती है। और तब ऐसा लगता है कक ये कोई चीर् तोड़ने के वलए 

कह रहे हैं, कोई चीर् छोड़ने के वलए कह रहे हैं। लेककन हर बार वनषेध कफर मूल पर पहुिंचाता है। और वनषेध से 

कफर मूल पर वापस पहुिंचना पड़ता है। और नहीं तो बीच में बहुत र्ाल खड़ा हो र्ाता है, उसको कफर तोड़ने की 

र्रूरत पड़ र्ाती है। वनषेध की भाषा में वसफज  इसवलए बोलना पड़ता है कक ववदेह की भाषा में बोलने पर सारा 

कक्रयाकािंड चलता है।  

 

प्रश्नः फैलाव होता है।  

 

फैलाव होता है।  

 

प्रश्नः वनषेध में तो फैलाव है ही।  

 

फैलाव होगा। इसवलए वनषेध करना अिंवतम वहािं तक ले र्ाना है र्हािं सब वनवषद्ध हो र्ाए। वह द्रिा भी 

वनवषद्ध हो र्ाए। और उसके वनकटतम र्ो दै्वत है वह साक्षी का है। अदै्वत से र्ो वनकटतम दै्वत है वह साक्षी का 

है। यानी र्ो इसको हम आवखरी मर्बूरी कहें। बस इसको कहना चावहए न्यूनतम बुराई है। यह भी बुराई है, 

यह भी र्ानी चावहए। बस यह आवखरी बुराई है। और अगर इससे दूर हम दृश्य को पकड़ते हैं तो हम बहुत दूर 
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फासले पर हैं। कफर दृश्य से द्रिा पर आना पड़े। और द्रिा से कफर पीछे र्ाना पड़े। तो वर्तना कम से कम पकड़ें 

वर्से हम छोड़ सकें  उतना अच्छा है। उसी खयाल से की र्ाती है। पूरी उपासना है, उसमें कहीं कोई कमी नहीं 

है।  

 

प्रश्नः आप तो सवजत्र घूमते ही हैं, लेककन मुझे तो उलटी शघमदगी महसूस करता हिं या हम लोगों की 

वस्िवत हम देखते हैं, तो सचमुच सबकी वर्ज्ञासा, सुनने वालों की वर्ज्ञासा र्गती र्रूर है।  

 

वबल्कुल र्गती है। यह तो प्रत्मयेक की र्गती है। र्ो वबल्कुल अकारण भी आकर खड़ा हो गया हो, 

मनोरिंर्न के वलए भी आकर खड़ा हो गया हो, ऐसे रास्ते से वनकलता भी खड़ा हो गया हो, उसमें भी कुछ होता 

है।  

 

प्रश्नः सत्मसिंग की बड़ी मवहमा है।  

 

हािं, कुछ न कुछ होता है। कुछ न कुछ होता है। लेककन वर्सको बड़ी र्लती हुई वर्ज्ञासा कहें, बहुत िोड़े 

से लोग होंगे। इसीवलए तो इतनी मेहनत करने पर भी बहुत ज्यादा पररणाम नहीं कदखता। नहीं तो एक गािंव में 

एक आदमी भी ठीक वर्ज्ञासु हो तो पूरे गािंव की हवा बदल र्ाती है।  

 

प्रश्नः बदल र्ाती है।  

 

बदलनी ही है। क्योंकक वह ऐसा ही र्ैसे कक हर्ारों बुझे दीये रखे हों और एक दीया भी र्ल र्ाए, तो भी 

उस र्गह क्रािंवत हो गई। और उस एक र्ले हुए दीये को देख कर हर्ारों बुझे दीयों के प्राणों में प्यास र्गनी शुरू 

हो र्ाती है कक हम कैसे र्लें?  

िोड़े से लोग चावहए। कोई बहुत लाखों लोगों की र्रूरत नहीं है। एक-एक गािंव में एक-एक आदमी ठीक 

ऐसा हो र्ो कक सच में ही वर्ज्ञासा से भरा है, तो बड़ा क्रािंवत का कें द्र बन र्ाए। बहुत कम लोग, लेककन कुछ 

लोग हैं। और कुछ लोग हैं इसीवलए कोई धारा टूटती नहीं है। और नहीं तो, पूरी धारा तो ववपरीत चली गई, 

वह कभी की टूट गई होती। यानी पूरा का पूरा र्न-मानस तो वबल्कुल ही ववपरीत चला गया है। कुछ िोड़े से 

लोग हैं र्ो सूत्र को कायम रखे हुए हैं और ककसी न ककसी तरह उसको आहुवत देकर सूत्र को बनाए रखे हैं।  

 

प्रश्नः अब देवखए आप तकज  के सिंबिंध में रात को ककतना बोले हैं, हद्द कर दी आपने, लेककन आर् सैकड़ों तकज  

कफर सामने आने वाले हैं, चचाज करने वाले। लोग समझे नहीं इसका मतलब। तकज  में फकज  पड़ने वाला नहीं है।  

 

नहीं, कोई फकज  नहीं पड़ने वाला।  

 

प्रश्नः और दूसरी बात इन लोगों पर खास करके इसमें ही अपना वह मानते हैं कुछ ववशेषता।  
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कुछ नहीं वसफज  व्यायाम है। ठीक है, व्यायाम करने के वलए अच्छा है, इससे ज्यादा कोई मतलब नहीं।  

 

प्रश्नः और वर्नका साधन के सिंबिंध में...  

 

ववरोधाभास का है सदा। या तो लोग यह समझेंगे कक उनको समझाया र्ाए कक पैर पड़ो, कफर वे 

समझेंगे।  

 

प्रश्नः या मत पड़ो।  

 

या यह समझ र्ाएिंगे कक मत पड़ो, तो यह भी समझ र्ाएिंगे कक मत पड़ो। लेककन एक आदमी पैर पड़ते 

वि पैर पड़ ही नहीं रहा, यह उन्हें कभी नहीं कदखाई पड़ सकता। वह कुछ और ही कर रहा है, इसका उन्हें पता 

भी नहीं। यह उन्हें पता भी नहीं चल सकता। वह उनकी कल्पना के बाहर है। लेककन उन्हें और बातें समझ में 

आती हैं, र्ैसे उनको गुस्सा आ र्ाए, और क्रोध आ र्ाए, तो वे ककसी का वसर तोड़ने को तैयार हो र्ाते हैं, 

ककसी के वसर पर र्ूता मारने को तैयार हो र्ाते हैं। तो उनको कभी खयाल नहीं आता कक ककसी के वसर पर 

र्ूता मारने से क्या होगा? लेककन वे अपना एक भाव प्रकट कर रहे हैं। अब ककसी को ककसी से प्रेम हो र्ाता वह 

उसको गले लगा लेता है, वह कभी नहीं सोचता कक गले लगाने से क्या होगा। हमारे भीतर र्ो भाव उठते हैं 

उनकी अवभव्यवियािं हैं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

उसके भीतर क्या हो रहा है यह सवाल है, पैर का सवाल नहीं है। उसके भीतर कहीं कोई बात उठी है कक 

वह र्ानता भी नहीं है और उसका वसर पैर से रु्ड़ गया है। उसे क्या वमल रहा है, क्या नहीं वमल रहा है यह 

ककसी दूसरे का समझने का मामला नहीं है। लेककन उसकी देखादेखी अगर कोई ककसी के पैर में वसर रख रहा 

हो, तो उसे कुछ भी नहीं वमल रहा है।  

मैं एक सूफी कहानी पढ़ रहा िा। एक सूफी फकीर हुआ, र्ुन्नैद। वह एक कहानी कहता िा। एक माली है 

और एक बगीचे में अिंगूर लगा रहा है। माली की उम्र कोई साठ साल की है। और र्ो अिंगूर वह लगा रहा है वह 

उस र्ावत का है वर्समें तीस साल बाद फल आएिंगे। तो गािंव का सम्राट वहािं से वनकला है। उसने घोड़ा रोक 

कदया और उसने कहा कक बूढ़े यह क्या कर रहा है? यह अिंगूर तो तीस साल बाद आएगा और तू तो तब तक 

होगा भी नहीं। तेरी उम्र क्या है? साठ साल की उम्र है।  

तो उसे बूढ़े माली ने कहा कक मावलक, हमने बहुत से उन वृक्षों के फल खाए वर्न्हें हमने नहीं लगाया िा। 

और वर्न्होंने लगाया िा वे अब नहीं हैं उनके फल खाने को। तो हम अगर ऐसे वृक्ष न लगा र्ाएिं वर्नके फल वे 

खाएिं र्ो हमसे पीछे हैं, तो कतजव्य पूरा न हुआ। सभी फल हम अपने खाने के वलए नहीं लगाते।  

तो रार्ा ने कहाः ठीक, तेरी वह्मत और तेरे साहस से हम खुश हैं। और अगर तू चर्िंदा रहे और मैं भी 

चर्िंदा रह र्ाऊिं , तो पहले फल इस वृक्ष के मुझे पहुिंचना देना।  
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तीस साल वह माली चर्िंदा रह गया और रार्ा भी। उसने, पहले र्ो अिंगूर आए वे सम्राट को भेर्े। सम्राट 

के पास र्ब अिंगूर पहुिंचे और खबर पहुिंची कक उस माली ने भेर् ेहैं वर्ससे आपने कहा िा कक ये फल तू नहीं खा 

सकेगा। तो सम्राट ने कहा कक वर्तने अिंगूर वर्तने वर्न के हैं उतने हीरे-र्वाहरात भर कर टोकरी में वापस 

पहुिंचा दो। वह आदमी वह्मत का है और र्ानदार है।  

यह खबर तो पूरे गािंव में फैल गई कक एक माली ने अिंगूर के गुच्छे भेर् ेऔर उत्तर में साधारण अिंगूरों के 

वलए रार्ा ने हीरे-र्वाहरात भेर्े। दूसरे कदन तो सारे गािंव के लोग अिंगूर लेकर खड़े हो गए टोकररयािं भर-भर 

कर। और एक औरत र्ो सबसे पहले पहुिंची, उसने कहा कक र्ाओ, पहुिंचा दो ये अिंगूर रार्ा को और कहो कक 

हीरे-र्वाहरात भर दे। हमारे साि ज्यादती नहीं होनी चावहए, र्ब एक आदमी को कदए गए।  

रार्ा उठा सुबह तो देखा कक सारे महल के आस-पास लोग खड़े हैं अिंगूर वलए हुए। रार्ा ने वसपावहयों से 

कहाः इन सबको भगा दो। और इनसे कहना, पागलो, पहले यह तो पूछ लेते कक ककसके अिंगूरों के बदले में उत्तर 

कदया गया है। वसफज  अिंगूर का उत्तर नहीं कदया गया है। ककसके अिंगूर? और पीछे रार् क्या है? वह तो पूछ लेते। 

कक तुम बस अिंगूर लेकर आ गए।  

तो वह पैर छूने से उत्तर भी वमलता है। लेककन ककसके पैर छूने का? वह वबना देखे र्ब कोई ककसी के पैर 

में वसर रख देगा तो पाएगा कुछ भी नहीं वमलता। वह र्ाकर कहेगा, कफर्ूल की मेहनत है, और नासमझी है। 

और तब दो वस्िवतयािं हो र्ाती हैं। मेरे सामने बहुत बड़े प्रॉब्लम हैं। मेरे सामने बड़े सवाल हैं, र्ो और लोगों के 

सामने सवाल नहीं है। मेरे सामने सवाल यह है कक मैं र्ानता हिं कक पैर छूने का अपना रस और आनिंद है। और 

यह भी मैं र्ानता हिं कक पैर छूने की अपनी मूढ़ता और मूखजता है। ये दोनों बातें मैं र्ानता हिं। इसवलए अब मेरे 

सामने बड़ी मुवश्कल है। यानी मैं यह र्ानता हिं कक सौ में से वनन्यानबे लोग तो वसफज  म.ःूितावश पैर छुए चले 

र्ा रहे हैं। वे ककसी का भी छुए चले र्ा रहे हैं। इनको रोका र्ाना र्रूरी है। और यह भी मैं र्ानता हिं कक सौ में 

एक आदमी भी है वर्सको रोका र्ाना वबल्कुल ही अनुवचत है। और इसीवलए दोनों बातें कहने से बड़ी मुवश्कल, 

उलझन हो र्ाती है कक मैं क्या कह रहा हिं, मेरा क्या मतलब है। उससे बहुत करठनाई हो र्ाती है। बहुत 

करठनाई हो र्ाती है। और इसवलए मैं कहता हिं कक रोकना चावहए पैर छूने से। र्ो नहीं रुकेगा वह ठीक है। ऐसे 

सवाल यह है कक र्ो रुक र्ाएगा वह भी ठीक है। क्योंकक वह रुक र्ाएगा इसवलए कक उसके वलए बेकार िा। 

और र्ो नहीं रुकेगा उसके वलए कोई अिज िा, इसवलए वह तु्हारी मानेगा नहीं।  

मैं बिंबई में एक मीटटिंग में माटुिंग्गा में कहा कक पैर छूने के वलए मैं मना करता हिं, कोई मेरे पैर न छुए। मैं 

मिंच से उतरा और एक मवहला ने आकर कहा कक हम आपकी बात मानने से इनकार करते हैं। उसने पैर छुआ। 

वह दूसरे कदन मेरे पास आई और उसने कहा कक आपको क्या हक है कक आप हमें रोकें ? मैंने उससे कहाः कोई 

हक नहीं। मुझे क्या हक हो सकता है। मुझे क्या हक हो सकता है। लेककन मैंने कहाः इतना कोई दावा तो करे, तो 

वह हकदार हो र्ाता है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, इतना कोई दावा तो करे न। तब ठीक है, कफर बात खत्मम हो गई। हािं, कफर तु्हारी मालककयत, 

तु्हारी मौर् है, इसमें क्या बात है।  
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प्रश्नः बात है तो पात्रता की है।  

 

दावा की पात्रता भी हो। लेककन दूसरा रुक गया है। उसका कोई दावा नहीं िा, वह ककसी को देख कर छू 

रहा िा। वह ठीक है, वह भी छुटकारा उसका हो गया।   
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उपासना के क्षण 

आठवािं प्रवचन 

र्ीते-र्ी मरन ेकी कला 

 

प्रश्नः शरीर में कुछ सूक्ष्म शरीर र्ैसा भी है या नहीं?  

 

एक ही रास्ता है कक र्ीते-र्ी शरीर और शरीर की चेतना अलग हो सके। मरने पर तो होती ही है। 

लेककन कफर, कफर कोई, कफर कुछ हमारे पास र्ानने का उपाय नहीं रह र्ाता। हमारे पास तो एक ही उपाय है 

कक उसके पीछे कें द्र हैं। और कोई व्यवि भावुक... शरीर के बाहर होने को अनुभव कर सके। यह र्ो अनुभव है, 

बहुत बार आकवस्मक रूप से हो र्ाता है, और बहुत लोगों को। सामान्य अनुभव हैं ऐसे ही ये। बहुत असामान्य 

नहीं हैं। बहुत लोगों को कभी आकवस्मक रूप से हो र्ाता है--ककसी गहरी बीमारी में, कभी कोई गहरी चोट 

लगने पर, कभी कोई एक्सीडेंट में, कभी कोई बहुत गहरे आघात में, कई बार अनायास यह घटना घट र्ाती है। 

प्रयास से भी घट सकती है। और रास्ते भी हैं उस प्रयोग को कर लेने के।  

लेककन इससे इतना ही वसद्ध होता ह ै कक इस शरीर के भीतर ठीक इस शरीर र्ैसा सूक्ष्म शरीर भी है। 

इससे आत्ममा अभी वसद्ध नहीं होती। र्ैसे इस शरीर के बाहर वनकलने के यह अनुभव की बात है, यह भी र्ो 

दूसरा वनकल र्ाता है, यह भी एक शरीर ही है। और ठीक इस शरीर र्ैसा ही, लेककन अत्मयिंत सूक्ष्म कणों से 

वनर्मजत--ईिररक। उस शरीर के बाहर भी वनकलने का उपाय है, और तब र्ो अनुभव होता है वह अशरीरी 

अनुभव है, वह आत्ममा का अनुभव है।  

यानी यह शरीर है, इसके भीतर एक और शरीर है, और उस शरीर के भीतर वर्से हम आत्ममा कहें, वह 

है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं-हािं, वबल्कुल ही। तो यह ईिररक बॉडी का अनुभव तो एक्सीडेंटल भी हो र्ाता है। लेककन उसके 

बाहर का अनुभव कभी एक्सीडेंटल नहीं होता है। र्ो फकज  कर रहा हिं, इसके बाहर वनकलने का--तो कभी तो 

कोई आप कार से वगर पड़े हैं एक्सीडेंट में तो भी हो सकता है। कभी-कभी रात सोने में भी हो र्ाता है। और 

कुछ स्वप्न तो वनवित ही ईिररक बॉडी की यात्रा के होते हैं, सब नहीं, कुछ। कुछ स्वप्न तो ईिररक र्नी होती है 

आपकी। बॉडी बाहर ही चली गई होती है। ये सबके सब आकवस्मक भी हो सकते हैं, या िोड़े से प्रयास से हो 

सकते हैं। इसमें कोई बड़े प्रयास की भी र्रूरत नहीं है।  

वसफज  उन चबिंदुओं को र्ानने की र्रूरत है र्हािं से यह बॉडी और ईिररक बॉडी र्ुड़ी हुई है। उन्हीं चबिंदुओं 

का नाम चक्र है। इसवलए चक्र इस बॉडी के वहस्से नहीं हैं। वसफज  कािंटेक्ट फील्ड हैं। इस बॉडी और उस बॉडी के 

बीच र्हािं कािंटेक्ट हो रहा है, उन स्िानों का नाम चक्र है।  

 

न-न, यह र्ो सेंटर का कािंटेक्ट है इस बॉडी और उस बॉडी के बीच, उनको ही योग चक्र कहता है। और 

उन सेंटसज को र्ोड़ने वाली र्ो वर्से फील्ड कहना चावहए, उस फील्ड को कुिं डवलनी कहता है। सामान्य मनुष्प्य के 
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भीतर ये दोनों बॉवडयािं कई स्िानों पर एक-दूसरे को छू रही हैं। यह समवझए कक पािंच पॉइिंट पर ये दोनों बॉडी 

छू रही हैं। ये र्ो पॉइिंट हैं, ये कहीं शरीर को काटने से पता नहीं चल सकते हैं। क्योंकक वसफज  कािंटेक्ट फील्डस हैं। 

कोई चीर् नहीं है वहािं।  

 

प्रश्नः र्स्ट ए फील्ड ऑफ मैग्नेरटक।  

 

फील्ड ऑफ कािंटेक्ट दोनों के बीच का। इसीवलए कोई शरीर को काटने से वह चक्रों का कोई पता नहीं 

चलता है कक वे कहािं हैं--वह चल भी नहीं सकता।  

ये र्ो चार या पािंच या सात र्ो कािंटेक्ट फील्ड हैं, ये सब अगर आपस में रु्ड़ र्ाएिं, यानी इनको र्ोड़ने 

वाली र्ो मैग्नेरटक फोसज है, वह आपस में भी रु्ड़ र्ाए, तो कुिं डवलनी का अनुभव हो र्ाता है। कुिं डवलनी के 

अनुभव का कुल मतलब यह है, कक यह र्ो अलग-अलग कािंटेक्ट हो रहा है, इनके कािंटेक्ट होती र्गह में र्ो 

शवि इकट्ठी हो गई है, पािंचों में, सातों में, वह अगर रु्ड़ र्ाए, और उसके र्ोड़ने के मेिड्स हैं। और इन पािंचों 

के कािंटेक्ट को या सातों के कािंटेक्ट को अलग करने के उपाय भी हैं। तो इन उपायों के द्वारा बहुत आसानी से 

दोनों शरीर अलग हो सकते हैं। अलग होते ही, इतना तो तय हो र्ाता है कक इस शरीर के मरने से ही सब कुछ 

नहीं मर र्ाता है।  

 

प्रश्नः इट इ.र् र्स्ट पॉवसबल सब पीपल्स ह हैव बीन राई टू... टू बॉडी फॉर एवग्झस टू... केन नॉट बी 

यूनाइटेड।  

 

हािं, यह खतरा है कभी, यह कभी खतरा है, यह कभी खतरा है। और कई बार ऐसा हो सकता है कक इस 

कोवशश में इनको वापस न र्ोड़ा र्ा सके। लेककन आमतौर से, आमतौर से ऐसा खतरा नहीं है। कुछ कारणों में 

यह हालत हो सकती है कक अगर बॉडी ऐसी हालत में हो, कक उसके कुछ वहस्से अगर वबल्कुल खराब हो गए हों 

या अब काम न कर सकते हों, और कािंटेक्ट के हटते ही वे वडसइिंटीगे्रट होने शुरू हो र्ाएिं तो वापस र्ुड़ना 

मुवश्कल हो र्ाएगा। और इसीवलए हठयोग ने शरीर पर इतना र्ोर कदया। शरीर को पूरा का पूरा इतना साधने 

की र्ो चेिा की गई, वह इसीवलए कक दूसरे शरीर के अलग हो र्ाने पर शरीर के अस्तव्यस्त होने का कोई डर 

न हो। तो वापस रु्ड़ र्ाने में अड़चन नहीं है।  

और र्ो र्ान कर शरीर को अलग करता है, इस शरीर से उस शरीर को बहुत र्ान कर अलग करता है, 

उसे तो बहुत करठनाई नहीं है। क्योंकक वह वर्स माध्यम से अलग होता है, उसी के ववपरीत माध्यम से रु्ड़ 

र्ाता है। लेककन र्ब आकवस्मक कभी हो र्ाता है, र्ैसे मेरा र्ो अनुभव है वह आकवस्मक ही है। और तब एक...  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, अब तो मैं, अब तो मैं बहुत प्रयोग ककया, उसके बाद बहुत प्रयोग ककया। अब तो कोई सवाल नहीं है। 

अब तो सब साफ है। न केवल मुझे साफ है, बवल्क आपको, आपके शरीर को भी र्ान कर साफ कह सकता हिं, 

कक यह करने से हो सके। तो बहुत करठनाई का सवाल नहीं है। लेककन पहला अनुभव र्ो मुझे हुआ, वह मेरे 
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प्रयास से नहीं िा। यानी उसके वलए मुझे कोई खयाल भी नहीं िा। और ध्यान के गहरे प्रयोगों में कभी-कभी 

आकवस्मक रूप से ककसी को भी हो सकता है। ककसी को भी हो सकता है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न, र्रा भी नहीं, र्रा भी नहीं, र्रा भी नहीं। इसवलए इसको मैं कोई, न तो र्रूरी है और न करने का 

कोई मूल्य है बड़ा।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, कुछ तर्थय इतने साफ हो र्ाते हैं उस अनुभव से कक काम करने में-- 

 

प्रश्नः कफयर ऑफ डेि इ.र् गान।  

 

कफयर ऑफ डेि वबल्कुल ही चला र्ाता है। और र्ैसे ही एक बार यह अनुभव हो र्ाए, तो आपके पुराने 

र्न्मों में उतरने की बड़ी सुववधा हो र्ाती ह,ै र्ो वबना इस अनुभव के नहीं हो सकती।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न, गोइिंग बैक टु नहीं है, गोइिंग बैक टु नहीं है। न, गोइिंग बैक टु नहीं है। कोई भी मनुष्प्य मनुष्प्य से नीच े

नहीं र्ा सकता है, ऊपर र्ा सकता है। लेककन मनुष्प्य ही रहते हुए कई बार मुि हो सकता है। नीचे तो नहीं 

र्ाता, पीछे नहीं र्ाता।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न, र्रा भी नहीं, र्रा भी नहीं सिंभव है। वबल्कुल भी सिंभव नहीं है।  

 

प्रश्नः हाउ इट इ.र्... दैट मैन क्स बैक ए.र् ए ह्यूमन बीइिंग।  

 

हािं, उसके कारण हैं। उसके कारण हैं। असल में हमारा र्ो एस्रल माइिंड है, वह र्ो एस्रल बॉडी है, 

उसका र्ो माइिंड है। अब इसका मतलब हुआ, दो बॉडी हो गई। और र्ो इस बॉडी के साि र्ुड़ा हुआ शरीर है, 

ठीक ऐसा ही उस बॉडी के साि र्ुड़ा उसका माइिंड है, र्ो इस बे्रन के साि कािंटेक्ट फील्ड बनाए हुए है। वह र्ो 

एस्रल माइिंड है--हम र्ैसे रात को सोए हैं, आप रात को सोए हैं, भूखे सोए हैं, तो रात भर आपके माइिंड में 

भोर्न का खयाल घूमता रहेगा। सुबह उठते से र्ो पहला खयाल आएगा वह भोर्न का आएगा। और र्ो पहला 

काम आपका शरीर करेगा वह भोर्न की तलाश करेगा।  
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इस शरीर में रहते हुए आपके एस्रल माइिंड ने र्ो भी वडर्ायर नहीं पूरी कर पाया है, अनफुलकफल्ड रह 

गई हैं, अननोन रह गई हैं, वह वडर्ायर्स उसका पीछा करती रहेंगी। मरते वि उसे गहरी नींद से ज्यादा नहीं 

कोई अिज है मरने का, मरते क्षण में वह सारी वडर्ायर, र्ो इस माइिंड ने चाही िीं और पूरी नहीं हो पाईं, वे 

उसके साि खड़ी हो र्ाएिंगी। र्ैसे रात सोते वि--कदन भर में र्ो चाहा िा नहीं हो पाया, वह आपको साि 

खड़ा हो र्ाता है। और वह र्ो वडर्ायर िी, वह कफर इस माइिंड को, मनुष्प्य की बॉडी को पकड़ाने की चेिा 

करेगी। क्योंकक वह वडर्ायर मनुष्प्य की बॉडी में ही पूरी हो सकती है।  

 

प्रश्नः इ.र् इफ कफयर ऑफ हैल एिंड हैवन...  

 

हािं, मैं बात करूिं गा।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

यह र्ो, तो अगर मनुष्प्य र्ीवन में कुछ अतृि वासनाएिं और तृष्प्णाएिं रह गई हों, तो चेतना वापस मनुष्प्य 

र्ीवन पर लौटती रहेगी। र्ब तक कक या तो उन वासनाओं से छुटकारा न हो र्ाए, उनसे मुवि न हो र्ाए, तब 

तक वह वापस लौटती रहेगी। माइिंड हमेशा वहीं लौट र्ाता है र्हािं वडर्ायर है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

बहुत कदन तक रहेगी। रहेगी। और उसका कारण, उसका वसफज  इतना ही है कक ररलीर्स एक्सपीररएिंस 

र्ो भी हैं, र्ो भी हैं उनको र्ब तक साइिंरटकफक एक्सपेररमेंटेशन वसद्ध नहीं करेगा तब तक कािंवफ्लक्ट र्ारी 

रहेगी। कफर ररलीर्स एक्सपीररएिंस एक बात है और ररलीर्स इिंटरवप्रटेशन वबल्कुल दूसरी बात है।  

मुझे एक अनुभव हुआ, उस अनुभव की मैं क्या व्याख्या करता हिं, वह गलत हो सकती है। और कल साइिंस 

से वसद्ध हो सकता है कक वह व्याख्या गलत िी। और व्याख्या के गलत होते से ही मेरा अनुभव भी गलत हो 

र्ाएगा। लेककन व्याख्या वबल्कुल और बात है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

मेरा मतलब यह... हािं, एक और बात, एक आदमी इस कमरे में आया, उसे एअरकिं डीशिंड का कोई पता 

नहीं है। वह इस कमरे में आया। बाहर सब गमज िा। दूसरा कमरा गमज िा। इस कमरे में आया, यह कमरा ठिंडा 

िा। उसके अनुभव में कोई झूठ नहीं है। क्योंकक उसने इस कमरे को ठिंडा पाया। लेककन उसे एअरकिं डीशन का 

कोई पता नहीं है। और वह आदमी इसको एक चमत्मकार मान कर र्ाता है। वह उसकी व्याख्या है। वह एक 

चमत्मकार मानता है कक वहािं एक साधु ठहरा हुआ है, कमरा इसवलए ठिंडा है।  

 

प्रश्नः यह इिंटरवप्रटेशन है।  
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इिंटरवप्रटेशन है यह। लेककन कमरे के ठिं डे होने में उसकी कोई गलती नहीं है। और कल अगर वह गलत 

वसद्ध होगा और वैज्ञावनक उसको गलत वसद्ध करेगा कक ककसी साधु के ठहरने से कोई कमरा ठिंडा नहीं हो 

सकता, तो वह आदमी गलत वसद्ध हो र्ाएगा। और गलत वसद्ध होते से ही उसके सामने बड़ी मुवश्कल खड़ी हो 

र्ाएगी, क्योंकक उसका अनुभव है कक कमरा ठिंडा िा।  

लेककन कमरा क्यों ठिंडा िा, इसके बाबत उसे कुछ भी... मेरा मतलब आप समझ रहे न? इतना 

अनचाटजडज मामला है कक वहािं र्ब एक आदमी र्ाकर कुछ अनुभव करता है, तो अनुभव तो है, लेककन अनुभव 

को वह ररलेट करता है, इिंटरप्रीट करता है, लौट कर कुछ कहता है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं-हािं, यह सिंभावना है। यह सिंभावना इसीवलए, र्ैसे कक्रवियिंस हैं, मोह्मडिंस हैं, वे यह बात नहीं। 

उनका भी अनुभव यही है, लेककन उनकी व्याख्या वबल्कुल और है। चहिंदुओं और र्ैनों की व्याख्या भी यही है, 

बौद्धों की व्याख्या भी यही है, लेककन कफर भी बौद्ध आत्ममा को मानने को रार्ी नहीं है, उस तरह से र्ैसा चहिंदू 

और र्ैन।  

 

प्रश्नः उनका एक्सपीररएिंस वबल्कुल सेम है।  

 

हािं, और उनका एक्सपीररएिंस वबल्कुल एक है। बौद्धों का अनुभव वबल्कुल वही है र्ो र्ैनों का है, या 

चहिंदुओं का है। लेककन बुद्ध आत्ममा को मानने को तैयार नहीं हैं। और अनुभव में र्रा भी फकज  नहीं है।  

तो अब साइिंस के साि कािंवफ्लक्ट तब तक बनी रहेगी र्ब तक कक हम उस सारी चीर् का उसका पूरा 

का पूरा साइिंरटकफक सवे नहीं हो र्ाता उस एक्सपीररएिंस का। और साइिंरटकफक सवे हो र्ाने के बाद बहुत सी 

बातें र्ो हम मानते िे कक सही हैं, वे गलत होंगी। लेककन अनुभव गलत नहीं होगा, वसफज  अनुभव की नई 

व्याख्या शुरू होगी। नई व्याख्या शुरू होगी।  

अब र्ैसे मेरा कहना, र्ैसे बाइवबल की बात है, बाइवबल की बात है कक बाइवबल कहती है कक पृर्थवी ही 

सेंटर ह ैसारे युवनवसज का। और मैं मानता हिं कक यह ककसी गहरे अनुभव की बात है, यह झूठ नहीं है, अभी भी। 

यानी अभी यह तीन सौ साल में...  

 

प्रश्नः इिंटरपलेशन बाय वह.र् फॉलोअसज।  

 

न, न, न, र्रा भी नहीं, र्रा भी नहीं। इिंटरपलेशन नहीं कहता मैं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 
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न, यह मैं नहीं कह रहा हिं। मैं यह कह रहा हिं कक यह र्ो बात है, यह बात कोई और ही अिज रखती है। 

यह बात यह अिज नहीं रखती है कक सूरर् और चािंद और तारे सब इसका चक्कर लगा रहे हैं, यह अिजपूणज नहीं है। 

यह बात बहुत मैटाकफवर्कल है और कुछ और ही अिज रखती है। र्हािं तक र्ीवन का सिंबिंध है, अिज सेंटर है। 

र्हािं तक र्ीवन का सिंबिंध है, वहािं अिज सेंटर है।  

 

प्रश्नः मोर लाइट आन कद सरफेस।  

 

हािं, यानी र्ो लोग र्ीवन में बहुत गहरे प्रववि हुए हैं, उनका र्ो अनुभव है वह यह है कक ककसी प्लेनेट 

पर कोई लाइट नहीं है। और र्ो लोग र्ीवन में बहुत गहरे प्रववि हुए हैं, उनका यह भी अनुभव है कक प्रत्मयेक 

प्लेनेट की भी अपनी सोल है। यह र्ो र्ैसे कक एक-एक बॉडी की अपनी सोल है, ऐसा प्रत्मयेक प्लेनेरटक बॉडी है 

और बॉडी की, उस प्लेनेट की अपनी सोल ह,ै र्ैसे अिज की अपनी सोल है।  

 

प्रश्नः एवनमल्स सोल।  

 

हािं, एवनमल्स की तो सोल है ही। इस र्मीन की, चािंद की। तो र्ो लोग र्ीवन की इस कदशा में बहुत 

गहरे काम ककए, उनका यह अनुभव है कक अिज की अपनी सोल है। सब प्लेनेट की अपनी सोल है। और सोल की 

दृवि से, उस वलचविंग एनटायटी की दृवि से अिज सेंटर है और सूरर् और चािंद सब उसके आस-पास ररवाल्व हो 

रहे हैं। यह र्ो खयाल है, इस खयाल का गैलीवलयो से कोई ववरोध का मामला नहीं।  

 

प्रश्नः इसका कािंटेक्ट नहीं।  

 

हािं, इससे कोई कािंटेक्ट ही नहीं है। लेककन यह र्ो खयाल है, इसका र्ो इिंटरवप्रटेशन होने वाला िा, वह 

यही होने वाला िा, कक यह पृर्थवी का सूरर् चक्कर लगा रहा है। और र्ब गैलीवलयो ने यह खोर् की कक यह 

बात तो झूठ है, सूरर् का चक्कर तो पृर्थवी ही लगा रही है, तो इन दोनों बातों में कािंवफ्लक्ट खड़ी हो गई और 

धमज का र्ो व्याख्याकार िा वह एकदम हार गया। हार गया, क्योंकक यहािं तो फैक्ट सामने िे, तु्हारे पास तो 

कोई फैक्ट िे नहीं।  

लेककन कभी दो-चार सौ वषों में र्ब कक हम वलचविंग एनटायटीर् के बाबत हमारी दृवि और गहरी हो 

र्ाएगी, तो मैं यह मानता हिं कक गैलीवलयो और र्ीसस क्राइस्ट के दृविकोण में बुवनयादी फकज  है और र्ीसस का 

दृविकोण गैलीवलयो से कहीं भी कटता नहीं है। वह बात ही और है।  

 

प्रश्नः द डाइमेंशिंस आर वडफरेंस।  

 

हािं, डाइमेन्शिंस अलग हैं। और तब यह कािंवफ्लक्ट र्ारी रहेगी। अब र्ैसे कक अगर मैं कहिं कक चक्र हैं सात 

शरीर में, तो कहिंगा, शरीर में, और फौरन कफवर्योलॉवर्स्ट कहता है कक हम तो शरीर को पूरा एक-एक इिंच 

र्ािंच चुके हैं, वहािं तो कोई चक्र-वक्र कुछ भी नहीं है।  
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(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं-हािं, यही कह रहे हैं वे, वे यही कह रहे हैं। और र्हािं तक वे कह रहे हैं, वर्तनी दूर तक वे कह रहे हैं, 

कोई गलत नहीं कह रहे हैं। लेककन उसके आगे भी कुछ हो सकता है, र्ो उनके कहने में नहीं आ रहा है 

कफलहाल। और ककन्हीं ववज्युलाइर् के कहने में आता है, और ववज्युलाइर् के साि तकलीफ यह है कक वे कुछ 

कोई प्रमाण नहीं दे सकते हैं।  

अब र्ैसे कक मैं अगर कहिं कक मुझे कोई एक अनुभव हुआ। या समझ लें कक एक आदमी को ककसी से प्रेम 

हो गया है, और वह कहता है कक मुझे प्रेम का अनुभव हो रहा है, और अगर कफवर्योलॉवर्स्ट कहे कक कहािं तु्हें 

प्रेम का अनुभव हो रहा है? हम तु्हारे पूरे शरीर को काट-पीट कर र्ािंच कर लें, तो हम तु्हारे पूरे शरीर में 

कहीं नहीं पाते हैं कक कहीं भी तु्हें प्रेम का अनुभव हो रहा है। न तु्हारे हृदय को कुछ पता चलता है, न तु्हारे 

फेफड़े को कुछ पता चलता है, न कहीं पता चलता है।  

 

प्रश्नः साइकोलॉर्ी में भी नहीं?  

 

मेरी बात आप नहीं समझे न। कफवर्योलॉर्ी की बात मैं कह रहा हिं। कफवर्योलॉर्ी, अगर आप कहें कक 

मुझे प्रेम अनुभव हो रहा है और मेरे भीतर कुछ घटना घट रही है, र्ो कल तक र्ब तक मुझे प्रेम नहीं हुआ िा, 

नहीं घटी िी, तो कफवर्योलॉर्ी अगर आपकी र्ािंच-पड़ताल करे, तो आप वसद्ध नहीं कर सकते कक आपको कोई 

प्रेम का अनुभव हो रहा है। क्योंकक वह कहेगी, र्ब तु्हें प्रेम का अनुभव नहीं हो रहा िा, तब वर्तने तत्मव 

तु्हारे शरीर में िे और वर्स तरह का तु्हारे शरीर का स्रक्चर िा, ठीक स्रक्चर वही का वही है, तत्मव वही के 

वही हैं। प्रेम के अनुभव से तु्हारे शरीर में र्ब प्रेम नहीं हो रहा िा, तो कोई फकज  नहीं पड़ा है। इसवलए कोई 

नई चीर् तु्हारे शरीर में हो रही है, यह हम नहीं मान सकते। मेरा आप मतलब समझ रहे न? कफवर्योलॉर्ी 

यह कहेगी। तो वह कहेगी कक यह तो कुछ हो नहीं रहा। तुम भ्रम में हो। या इल्युर्री है। या तुम ककसी और 

चीर् की व्याख्या कर रहे। वह और तरह से व्याख्या करेगी। वह कहेगी कक हो सकता है वर्सको तुम प्रेम वगैरह 

कह रहे हो, वह कुछ भी नहीं है, वसफज  तु्हारे शरीर में कोई नये हॉरमोन आ गए हैं और उनकी वर्ह से र्ो 

हलचल मच गई है, तुम समझ रहे हो कक प्रेम हो रहा है! वसफज  नये हॉरमोन का यह हलचल है, इसमें कुछ प्रेम-

वे्रम र्ैसी कोई चीर् नहीं है। और यह हो सकता है कक उनकी बात भी सही हो और यह भी हो सकता है कक यह 

बात भी सही हो कक यह र्ो प्रेम का अनुभव हो रहा हो, हो सकता है कक हॉरमोन अलग करने पर यह अनुभव 

न हो।  

 

प्रश्नः ... मीवडयम हो।  

 

हािं, मीवडयम हो, वसचुएशन हो। हॉरमोन एक वसचुएशन पैदा कर रहे हों, र्ो कक हॉरमोन के हट र्ाने 

पर न हो।  
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र्ैसे कक मैं यहािं बोल रहा हिं। लेककन मेरा बोलना एक बात है और अगर बीच में वेव कक्रएट न होने का 

इिंतर्ाम कर कदया र्ाए, यहािं वैक्यूम कर कदया र्ाए, तो आप तक मेरा बोलना न सुनाई पड़े, वसफज  ओंठ वहलते 

रहें। तो आप कहें कक बोलना कुछ भी न िा, बीच की वेव िी, तो गलती हो गई।  

 

प्रश्नः लाइफ एनर्ी।  

 

हािं, लाइफ एनर्ी। तो करठनाई क्या है कक साइिंरटकफक र्ो मेिड हैं अब तक, वे र्ो भी मैटीररयल है 

उसको पकड़ लेते हैं। ठीक भी है। लेककन र्ो भी इ्मैटीररयल है, वह पकड़ के बारह छूट र्ाता है। वह ककसी 

अनुभव में आता है, तो आर् अनुभव कािंवफ्लक्ट में पड़ेगा। लेककन धीरे-धीरे साइिंस ववकवसत होती चली र्ाती 

है, और र्ैसे-र्ैसे साइिंस ववकवसत होती है, ररलीर्स एक्सपीररएिंस को प्रकट करने की भाषा भी ववकवसत होती 

र्ाती है। क्योंकक हमारे पास नई भाषा का सारा उपाय होता चला र्ाता है। सच तो यह है कक र्ो भी ररलीर्स 

अनुभव हुए हैं, दुवनया में र्ो बड़े ररलीर्स अनुभवी लोग हुए हैं, वे सब वप्र-साइिंरटकफक एर् में हुए हैं। उनकी 

सारी लैंग्वेर् पोएरी की है। उसका कारण ह ै कक पोएरी की ही लैंग्वेर् िी, कोई दूसरी लैंग्वेर् िी नहीं दुवनया 

में। लैंग्वेर् िी पोएरी की और र्ो ररलीर्स अनुभव हुए, उनको पोएरी की लैंग्वेर् का उपयोग करना पड़ा।  

इधर अब एक नई लैंग्वेर् मैिेमेरटक्स की प्रकट हो रही है, ववकवसत हो रही है। सौ, दो सौ, चार सौ वषों 

में र्ब मैिेमेरटक्स एक लैंग्वेर् बन र्ाएगी, पूरी लैंग्वेर् बन र्ाएगी, तो एक सुववधा होगी कक र्ो लोग 

ररलीर्स एक्सपीररएिंस की बात करें, वे कफर गवणत की भाषा में कर सकें , कफवर्क्स की भाषा में कर सकें , 

साइकोलॉर्ी की भाषा में कर सकें । आर् साइकोलॉर्ी की भाषा में कुछ कहना सिंभव हो गया है। लेककन 

साइकोलॉर्ी की कोई भाषा नहीं िी आर् से दो सौ साल पहले।  

तो मैं र्ो कह रहा हिं वह यह है कक अनुभव एक बात है, व्याख्या वबल्कुल दूसरी बात है। हम चारों 

आदमी एक ही र्गह र्ाएिं और चार व्याख्याएिं लेकर लौट सकते हैं, और एक ही अनुभव हुआ हो।  

 

प्रश्नः ... आलवेर् कफयर इ.र् ए सोल एवक्झस्ट ऑर नॉट। ... रर-इनकारनेशन... इिंटरवप्रटेशन।  

 

रर-इनकारनेशन।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, क्योंकक बुद्ध उसका ऐसा इिंटरवप्रटेशन करते हैं कक सोल का एवक्झस्टेंस खतरे में पड़ र्ाता है। इस अिज 

में र्ैसा दूसरों के वलए है। बुद्ध र्ो कहते हैं, वे कहते हैं कक सोल र्ैसी कोई एनटायटी नहीं है, वसफज  एक स्रीम है, 

एनटायटी नहीं है। र्ैसे हमने रात एक दीया र्लाया और सुबह हम कहते हैं, वही दीया हम बुझा रहे हैं, तो बुद्ध 

कहते हैं, यह झूठ है। वह दीया तो प्रवतक्षण बुझता रहा और नई ज्योवत आती रही। ज्योवत बदलती रही, फ्लेम 

बदलती चली गई। वही फ्लेम नहीं है र्ो आपने शाम को र्लाई िी, र्ो सुबह आप बुझाते हैं, उसी फ्लेम की 

सिंतवत है, उसी फ्लेम की सिंतान है। किं रटन्युटी है उसकी, लेककन फ्लेम यह वबल्कुल दूसरी है। इस फ्लेम को पता 

भी नहीं है कक सािंझ र्ो फ्लेम र्ली िी वह क्या िी। यह उसी की स्रीम है।  
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(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न-न, मेरा मतलब समझे नहीं आप। अगर हम पूछें कक वेदर फ्लेम इ.र् देयर ऑर नॉट, तो बुद्ध कहेंगे, 

फ्लेम इ.र् देयर, बट फ्लेम इ.र् कािंस्टेंटली चेंचर्िंग, फ्लेम इ.र् ए कािंस्टेंट किं रटन्युटी।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न, यह चहिंदू और रै्न नहीं मानने को तैयार हैं।  

 

प्रश्नः बट वेदर सोल इ.र् देयर।  

 

न, न, न। नहीं समझे। इन दोनों में बुवनयादी फकज  हो र्ाएगा। अगर आपने कहा कक सोल बदलती है, तो 

रै्न और चहिंदू कहेंगे, कफर सोल है ही नहीं। उनका कहना यह है कक कफर एनटायटी नहीं रही कोई, वसफज  

किं रटन्युटी रही। और किं रटन्युटी कोई एनटायटी नहीं है। यानी रै्न और चहिंदुओं का कहना यह है कक अगर...  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

नहीं समझे आप।  

 

प्रश्नः... सोल इ.र् डाइनावमक।  

 

न-न, ककतनी ही डाइनावमक हो। अगर किं टीन्युटी है तो किं टीन्युटी टूट सकती है। और किं रटन्युटी, बुद्ध 

कहते हैं, टूट र्ाएगी। इसवलए वनवाजण के बाद सोल नहीं बचेगी। इसवलए बुद्ध यह कहते हैं कक वनवाजण का 

मतलब ही यह है, वनवाजण का मतलब यह होता हैः दीये का बुझ र्ाना। वनवाजण शब्द का भी यह मतलब हैः 

सी.र्ेशन।  

 

प्रश्नः एवक्झस्टेंस हैर् गॉन।  

 

हािं, एवक्झस्टेंस हैर् गॉन।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 
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और ये सारी की सारी चहिंदू व्याख्याएिं हैं बौद्ध की। बुद्ध का र्ो कहना है, बुद्ध का तो कहना यह है, बुद्ध 

का कहना यह है, और इस अिों में बुद्ध का कहना बड़ा साइिंरटकफक है और आने वाली साइिंरटकफक एर् में बुद्ध 

का इिंटरवप्रटेशन बहुत अपील करने वाला है, और अपील कर रहा है।  

 

प्रश्नः कदस इ.र् व्हेरी वडसअपाइटटिंग।  

 

वडसअपाइटटिंग नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न-न, यही तो, हमारी र्ब धारणा पक्की हो र्ाती है तो वडसअपाइटटिंग हो र्ाता है। मेरा कहना यह है, 

बुद्ध का कहना यह है कक यह सारी की सारी, र्ैसे कक हम, कोई भी एक चीर् को ले लें। किं रटन्युटी का मतलब 

यह है कक कुछ चीर्ों से वमल कर बनी है, र्ैसे कक आक्सीर्न और हाइड्रोर्न से वमल कर पानी बना हुआ है। 

पानी कोई एनटायटी नहीं है। पानी कोई सत्ता नहीं है बुद्ध के वहसाब से, पानी वसफज  सिंयोग है। और अगर 

हाइड्रोर्न और आक्सीर्न अलग हो र्ाएिं तो पानी नहीं हो गया।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं-हािं, तो इसवलए माक्सज और बुद्ध में बहुत वनकटता है, एकदम वनकटता है। और चीन के मार्क्सजस्ट हो 

र्ाने के बुवनयाद में बुवद्धज्म है। चहिंदुस्तान के क्युवनस्ट होने में बाधा है, भारी बाधा है, एकदम भारी बाधा है, 

और उसका कारण है कक चहिंदू की र्ो व्याख्या है, रै्न की र्ो व्याख्या है, वह वबल्कुल ही और है। बुद्ध की र्ो 

व्याख्या है, वह माक्सज के वनकटतम है। अगर दुवनया में मार्क्सजज्म आया, तो र्ो धमज बच सकता है उसके बाद में 

वह बुवद्धज्म हो सकता है, न कक्रविएवनटी, न इस्लाम, न चहिंदू, न र्ैन। मार्क्सजज्म के बाद अगर दुवनया में ककसी 

धमज के बचने की सिंभावना है तो बुद्ध की है।  

मैंने तो अभी माक्सज और बुद्ध पर एक लेक्चर कदया, तो भारी उपद्रव हुआ। एक लेक्चर कदया।  

 

प्रश्नः कहािं?  

 

अभी र्बलपुर में, एक सीररर् कदया तीन लेक्चर की--माक्सज और बुद्ध। तो मेरा तो कहना ही यह है कक 

बुद्ध समय के पहले आ गए। माक्सज के बाद बुद्ध की सािजकता है, उसके पहले नहीं है। और वर्स कदन दुवनया 

माक्सज को पूरी तरह समझ ले और स्वीकार कर ले, उसके बाद तो बुद्ध की स्वीकृवत अवनवायज है। बुद्ध से कफर 

बचा नहीं र्ा सकता। क्योंकक मार्क्सजज्म की स्वीकृवत के बाद र्ो भी खोर्-बीन होगी, वह बुवद्धज्म में ले र्ाने 

वाली है। और उसका कारण यह है, उसका...  

 

प्रश्नः बुवद्धज्म इ.र् ए एस्िेरटक व्य ूऑफ लाइफ।  
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न, न, न। यह और दूसरी बात है। यह और दूसरी बात है। इस सिंबिंध में नहीं र्ो मैं कह रहा हिं, इस सिंबिंध 

में नहीं। इस सिंबिंध में नहीं है। पच्चीस एस्पेक्ट हैं न बुद्ध के तो। पच्चीस एस्पेक्ट हैं बुद्ध के। कुछ मामलों में वबल्कुल 

ही मेल नहीं पड़ेगा, लेककन बहुत बेवसक मामलों में बहुत गहरा मेल है।  

 

प्रश्नः वह.र् व्यूर् अबाउट मैररर् एण्ड लीगल पॉि, कदस इ.र् गोइिंग टु एस्िेरटक लाइफ। एण्ड मार्क्सजज्म 

इग्नोर द मैररर्।  

 

न, न, न। पच्चीस बातों में भेद पड़ेंगे। और पच्चीस बातों में भेद पड़ने चावहए, क्योंकक दो हर्ार साल का 

फासला है। क्योंकक र्ो भी बड़े से बड़ा आदमी भी र्ो कहता है, वह चाहे ककतनी ही दूर की बात कहे, तो भी 

वर्स समार् में वह र्ीता है, वर्न धारणाओं में र्ीता है, वर्न लोगों में र्ीता है, वह उसी के फामज में सारी बात 

कहेगा। और वबल्कुल स्वाभाववक है कक वे सारी बातें उसमें हावी होंगी। वह बच नहीं सकता। और कफर वह 

अकेला कह कर चला र्ाता है, कफर पीछे से रेडीशन बननी शुरू होती है, वह हर्ार बातें र्ोड़ती है--र्ोड़ती 

चली र्ाती है।  

र्हािं तक बुद्ध का व्यवित्मव है, वह एस्िेरटक नहीं है, वबल्कुल एिंटी-एस्िेरटक है, लेककन भारत का पूरा 

व्यवित्मव एस्िेरटक है। और बुद्ध के पीछे र्ो लोग इकट्ठे हो रहे हैं, वे सब एस्िेरटक परिंपराओं से आ रहे हैं। और 

बुद्ध की र्ो व्याख्या और शास्त्र-वनमाजण करने वाले हैं, वे सब ब्राह्मण हैं। अब यह बड़े मर्े की बात है। महावीर 

और बुद्ध का सब शास्त्र-वनमाजण ब्राह्मणों ने ककया है। और महावीर और बुद्ध दोनों ब्राह्मण-ववरोधी हैं। लेककन 

इनकी र्ो भी वशष्प्य-परिंपरा है, वे सब ब्राह्मण हैं। और इसवलए अवनवायजरूपेण गड़बड़ हो र्ाने वाली है। क्योंकक 

वह कोई आपका िोड़े ही खयाल पूरा, माइिंड आता है ब्राह्मणों का पीछे से साि में। बुद्ध की शक्ल देखें, यह 

आदमी एस्िेरटक नहीं मालूम पड़ता। और बुद्ध की पूरी की पूरी र्ो धारणा--वे एक धारा में गए िे तपियाज की-

-लेककन वापस लौट आए।  

 

प्रश्नः बट दैन ही लेफ्ट वह.र् वाइफ एिंड वचल्ड्रन...  

 

हािं, हािं, हािं। यह कोई र्रूरी रूप से एस्िेरटक होना नहीं होता। यह कोई र्रूरी रूप से एस्िेरटक होना 

नहीं होता। यह तो हमारी व्याख्या है। यही मैं कहता हिं, कक हमारी व्याख्या पर वनभजर करता है कक क्या व्याख्या 

होती है। हम क्या व्याख्या करते हैं। एक आदमी स्त्री को इसवलए छोड़ सकता है कक स्त्री सुखद िी और वह सुख 

नहीं लेना चाहता है, तब तो एस्िेरटक है। और एक आदमी इसवलए स्त्री छोड़ देता है कक सुख ले वलया गया, 

अब कोई सुख नहीं है, तब वह कोई एस्िेरटक नहीं है। या हालत उलटी भी हो सकती है, एक आदमी स्त्री से 

इतना परेशान है, इतना दुख भोग रहा है कक छोड़ दे, तो एस्िेरटक नहीं है, हैड्रोवनस्ट है। यानी स्त्री छोड़ देने से 

कुछ तय नहीं होता न। एक स्त्री से मैं इतना परेशान हो सकता हिं कक छोड़ने में मुझे सुख मालूम पड़े। दुवनया 

समझेगी कक मैंने स्त्री छोड़ कर बड़ा दुख झेला। आवखर र्हािं तक मेरी समझ हुई, मैं तो सुखी हुआ उसको छोड़ 

कर। और साि रहता तो एस्िेरटक हो र्ाता। मेरा मतलब समझे न? हम क्या व्याख्या करते हैं इस पर वनभजर 

करे।  
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प्रश्नः बट मैनी फॉलोअसज अगेंस्ट द मैररर्।  

 

न-न, मैररर् करना, नहीं करना, र्रूरी रूप से एस्िेरटज्म नहीं है। सच बात तो यह है कक अगर कोई 

ठीक से देखे और कोवशश करे, तो र्ैसा मैररर् का फामज चलता रहा है अब तक, वह एक तपियाज है, र्ैसा 

मैररर् का फार्म चलता रहा है अब तक, वह एक तपियाज है, वह एस्िेरटज्म है। शादी करनी मतलब एक भारी 

कि से और दुख से गुर्रना, र्ैसी मैररर् रही है अब तक। सुख-वुख नहीं है, पूरा दुख है और सतत दुख है। और 

हो सकता है कक कोई आदमी र्ो सुखी रहना चाहता है इसवलए शादी न करे कक हम क्षमा चाहते हैं। वह वसफज  

बुवद्धमानी का लक्षण हो। आप मेरी बात समझे न?  

और मेरी अपनी मान्यता यह है कक अभी तक शादी सुख नहीं है। अभी तक शादी सुख नहीं है। अभी तक 

शादी वनवित दुख रही है। और दुख है। हािं, एक दुवनया बनानी चावहए हमें, र्हािं शादी भी सुख हो, लेककन वहािं 

शादी का हमें पूरा रूपािंतरण कर देना पड़े, पूरी शादी बदल देनी पड़े। वह फ्रेंडवशप से ज्यादा नहीं रह र्ाएगी, 

तो ही सुख हो सकती है। और वर्स कदन सेक्स फन से ज्यादा नहीं होगा, तब तक सुख नहीं हो सकता।   
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उपासना के क्षण 

नौवािं प्रवचन 

प्रयास रवहत प्रयास 

 

हमारा व्यवित्मव कोई एकदम सरल चीर् नहीं है, बहुत र्रटल है। बहुत वहस्से हैं, बहुत पहलू हैं। और एक 

पहलू देखता रहे और दूसरा पहलू रोता रहे, यह भी सिंभव है। र्ैसे हम लोग कहते हैं तो ऐसा नहीं है--सर्ग है 

पूरी तरह से, साक्षी है पूरी तरह से। उसका अिज यह है कक उसकी पूरी चेतना र्ागी हुई है। लेककन उसमें कफयर 

रहेगा। वह मन का वहस्सा है। पुराने अनुभव हैं वे वमट गए। वमट नहीं गया, वह मौर्ूद है। वसफज  वह हावी नहीं 

रह गया साक्षी के ऊपर। र्ैसे कक कल तुझे चोट लगी िी हाि में और घाव बन गया। उसमें ददज हो रहा है। और 

तू साक्षी है। इसका यह मतलब नहीं कक ददज वमट र्ाएगा साक्षी होने से। साक्षी होने से ददज और तेरे बीच में एक 

फासला हो र्ाएगा। तो ही तू यह र्ानेगी कक ददज हो रहा है, लेककन कहीं, समव्हेयर। मैं ददज से वघरा हिं ऐसा 

नहीं, मैं ददज हिं ऐसा नहीं, ददज कहीं हो रहा ह,ै ककसी बाउिंडरी लाइन पर ददज हो रहा है।  

र्ैसे कक हम यहािं बैठे हैं, रोड से एक रक र्ा रहा है, उसकी आवार् आ रही है, तो हम ऐसा नहीं कहते 

कक मैं आवार् हिं, हम कहते हैं कक वह आवार् आ रही है। वह आवार् वहािं है। रक और हमारे बीच आवार् का 

सिंबिंध ह,ै लेककन हम आवार् नहीं हैं। इधर हाि में ददज हो रहा है, उस ददज और हमारे बीच एक सिंबिंध है, लेककन 

ददज हम नहीं हैं। तो यह र्ो प्रतीवत होगी, वह र्ीवन की प्रत्मयेक सिंवेदना, ककसी पररवध पर हो, और हम कहीं 

अलग कोने पर खड़े हुए हैं, बीच में कहीं खड़े हुए। यह अगर हमें कदखाई पड़ता रहे, तो ददज वमट र्ाएगा ऐसा 

नहीं, वसफज  उतना ददज वमट र्ाएगा, र्ो आइडेंरटकफकेशन से पैदा होता है। वह उससे पैदा होता है कक मैं दुखी हिं, 

मैं दुखी हिं। इससे र्ो ददज पैदा होता है वह वमट र्ाएगा। ददज वनपट वर्तना है उतना रह र्ाएगा। फैक्चुअल 

वर्तना है उतना रह र्ाएगा।  

और हमारे ददज में दस प्रवतशत सत्मय है और नब्बे प्रवतशत सपना है वबल्कुल, वर्सको हम पैदा ककए हुए 

हैं। पैदा ककए हुए हैं, बनाए हुए हैं, वह ववदा हो र्ाएगा। और तब कोई व्यवि ऐसा कह सकता है कक मैं देख 

रहा हिं कक राम के हाि में बड़ी तकलीफ हो रही। राम से मतलब, वह एक पूरी पसजनैवलटी के वलए उपयोग कर 

रहा है राम का, वर्सको तुम र्ानती हो। यह फकज  समझ लेना। र्ैसे राम को भूख लगी है, राम से मेरा मतलब 

वह सारा व्यवि वर्सको तुम र्ानते हो। लेककन इस व्यवि में कुछ और भी है र्ो नहीं, वर्सको तुम र्ानते ही 

नहीं हो। वर्सको वसफज  मैं ही र्ानता हिं, वर्सको कोई और र्ान ही नहीं सकता। और र्ब भी तुम मेरे सिंबिंध में 

र्ानोगी तो मेरे सिंबिंध में ही र्ानोगी, मुझे नहीं र्ान सकती हो। अब र्ैसे अबाउट मी। तो अबाउट मी र्ो कुछ 

है र्ाना हुआ, उस सबके इकट्ठे र्ोड़ को राम कहते हैं। वह हमारा व्यवित्मव है। लेककन खतरा यह है कक र्ो 

आदमी साक्षी नहीं है, वह यह र्ो अबाउट मी है इसको ही स्वयिं समझ लेता है कक यह मैं हिं। और तब उसकी 

पीड़ाओं का अिंत नहीं रह र्ाता।  

साक्षी के सामने कोई मन का धारा नहीं रह र्ाती। लेककन व्यवित्मव तो है अपनी र्गह पर, पैर में कािंटा 

गड़ेगा तो पता चलेगा। बवल्क मेरा कहना है साक्षी को तुमसे ज्यादा स्पि पता चलेगा। क्योंकक उसके अनुभव की 

र्ो तीव्रता है वह बहुत तीव्र हो र्ाएगी, वह कुछ भी तीव्र अनुभव करेगा। इसवलए साक्षी दुख का अनुभव भी 

तुमसे हर्ार गुना ज्यादा करेगा। सुख का अनुभव भी तुमसे हर्ार गुना ज्यादा करेगा। स्वाद का अनुभव भी 

तुमसे हर्ार गुना ज्यादा लेगा। भूख भी लगेगी तो तुमसे हर्ार गुना ज्यादा भूखा होगा। क्योंकक तु्हारा र्ो 
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उलझाव है वह उलझाव नहीं होना चावहए र्ो वबल्कुल साफ है, इसवलए साफ दपजण है, उसमें चीर्ें और साफ 

कदखाई पड़ेंगी। एक दपजण है वर्स पर कक सब लीपा-पुता है, न मालूम क्या-क्या लीपा-पुता है, उसमें चीर्ें 

उतनी साफ नहीं कदखाई पड़ेंगी।  

तो उसकी सिंवेदनशीलता बढ़ र्ाएगी साक्षी से, बहुत बढ़ र्ाएगी। लेककन सिंवेदनशीलता के बढ़ र्ाने पर 

भी वह यह र्ान रहा है कक चीर्ों के पीछे एक आईना है, वह र्ान रहा है कक चीर्ें वहािं कहीं हैं--यहािं वसफज  

प्रवतफलन हो रहा है, ररफ्लैक्शिंस भर हो रहे हैं। ऐसा साक्षी र्ानता है कक घटना घट रही, हम र्ान रहे हैं। और 

तब अिंवतम घटना में मृत्मयु में भी वह इसी तरह खड़ा रहेगा कक राम मर रहे हैं और हम र्ान रहे हैं। राम, 

मतलब वह व्यवि र्ो कक सब लोगों ने वर्सको राम समझा हुआ िा। वह हाि, वह पैर, वह आिंख, वह श्वास, 

वह सौंदयज, वह सब र्ा रहा है। वह धन, पैसा, वह व्यवित्मव, वह इज्जत, आदर, वह सब र्ाते कदखाई देगा। कफर 

वह मरते वि कह सकता है कक राम मर रहे हैं और हम देख रहे, र्ैसा तुम देख रहे लोगों को। क्योंकक तुम इधर 

बाहर से देख रही हो राम को, वह इधर भीतर से देख रहा है राम को, और राम बीच में बना हुआ एक 

एिंग्र्ायटी है। वह एक बीच में बनी एिंग्र्ायटी है, वह है। और उसे पूरे साक्षीभाव से देखने पर, वह वर्तना 

फासले पर पहुिंची है उतने ही फासले पर मुि है।  

हम दोनों के बीच में एक व्यवित्मव भी खड़ा हुआ है। तेरा भी खड़ा हुआ है। कक र्ब दो व्यवि वमलते हैं तो 

चार वमलते हैं, दो नहीं।  

 

प्रश्नः दो सब्र्ेवक्टव हैं और दो ऑब्र्ेवक्टव हैं।  

 

हािं, वे दो तो हैं, और दो दोनों के बीच में र्ो खड़े हैं बीच में। और अक्सर मुलाकात उन दोनों में होती 

रहती ह,ै ये दोनों को तो पता भी नहीं चलता, ये अलग ही रह र्ाते हैं। इनकी अक्सर मुलाकात हो नहीं पाती। 

क्योंकक र्ब ये दो हटें बीच से, तभी वे र्ो ररयल आिेंरटक पसंस हैं उनका वमलना हो, वह नहीं हो पाता।  

तू मुझसे वमलने आई, तो एक पुष्प्पा की तेरी भी एक धारणा है कक पुष्प्पा को कैसे उठना, कैसे बैठना, कैसी 

बात करना। उसी धारणा से तू चलेगी, तो एक धारणा की पुष्प्पा बीच में खड़ी रहेगी वनरिंतर। और मेरे व्यवित्मव 

की र्ो इमेर् है, उन दोनों में बातचीत होगी। और हम दोनों कभी बात नहीं कर पाएिंगे। यह तो हम तभी कर 

सकते हैं र्ब दोनों की इमेर् हट र्ाए, दोनों साक्षी हों, दोनों इमेर् को एक तरफ हटा दें, तब व्यवियों का 

वमलना होता है। और प्रेम में इसीवलए इतना सुख आता है क्योंकक प्रेम के ककसी क्षण में इमेर् हट र्ाती है और 

सीधे व्यवि आमने-सामने एनकाउिं टर में पड़ र्ाते हैं। और कोई मतलब नहीं होता।  

क्योंकक वर्ससे हम प्रेम करते हैं उसके वलए हम सब आवरण हटा देते हैं। ये वस्त्र र्ो हम पहने हुए हैं ये 

ही आवरण नहीं हैं। र्ब तक कैसे भी वस्त्र पहने हों। इसवलए प्रेम में हम नग्न हो र्ाते हैं। हम कोई आवरण 

नहीं रखते, हम र्ैसे हैं वैसे हैं। क्योंकक हम र्ानते हैं कक हमें प्रेम करता है वह वैसा ही स्वीकार कर लेगा र्ैसे 

हम हैं। र्ो हमें प्रेम नहीं करता, उससे हमें डर है कक हमें वैसा ही स्वीकार करेगा र्ैसे हम हैं? न, वह हमें र्ैसा 

स्वीकार करे वैसे बन कर हम पोर् बनाते हैं। और वे पोर् धीरे-धीरे विर होते चले र्ाते हैं, विर होते चले र्ाते 

हैं। आवखर में तुम खुद ही भूल र्ाते हो कक तु्हारा पोर् िा तुम न िे। र्ो वमल कर चला गया वह पुष्प्पा न िी 

पुष्प्पा का वसफज  पोर् िा। र्ो आया और वमला और गया। पुष्प्पा आई ही नहीं।  
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साक्षीभाव हो तो ये पोर् हमें कदखाई पड़ने लगते हैं कक ये पोर् हैं। तो कभी यह भी हो सकता है कक 

साक्षी कह सकता है कक छोड़ो-छोड़ो इसको, चलो मुझसे वमलो, उसको र्ाने दें, वह र्ो बीच में वनरिंतर खड़ा है। 

प्रेम की ककसी गहरी झलक में कभी हटता है। और ऐसा लगता है कक अब धीरे-धीरे प्रेम में भी मन हटता है। 

सिंस्कृवतयािं वर्तनी मर्बूत होती चली र्ाती हैं, आदमी वर्तना आगे बढ़ता र्ाता है, पोर् मर्बूत होता चला 

र्ाता है। क्योंकक पूरा कल्चर, पूरी सोसाइटी, पूरी सभ्यता पोर् पर खड़ी है, पोर् पर खड़ी है। भीतर के आदमी 

से कोई सिंबिंध नहीं है। और हम सब एक-दूसरे को दबा कर ऐसा आग्रह भी करते हैं कक तुम र्ैसा हम चाहते हैं 

वैसे, ऐसे नहीं र्ैसे तुम हो।  

 

प्रश्नः डर लगता है।  

 

हािं। लेककन र्ैसे तुम हो उसी से सिंबिंध हो सकता है। र्ैसे तुम नहीं उससे कोई सिंबिंध नहीं हो सकता, 

क्योंकक वह तुम हो ही नहीं। वह तो वसफज  एचक्टिंग है, उससे क्या सिंबिंध होने वाला। लेककन हम सब ऐसा कर रहे 

हैं, सब ऐसा कर रहे हैं।  

 

प्रश्नः भयभीत होने की र्ो बात है न यह... भयभीत हो रहा हिं उसको देख रहा हिं। भयभीत, तो वहािं र्ाने 

का मन नहीं होता है न।  

 

न, न, न। यह व्यवित्मव ही है, यह व्यवित्मव ही है। यह चला गया। यह व्यवित्मव ही-- 

 

प्रश्नः तोड़ा गया।  

 

न, भयभीत या प्रेम या घृणा या क्रोध--सब, सब हमारे एक तल की घटनाएिं हैं। र्ैसे समझ लो कक एक 

आदमी आया और तु्हें तलवार से मार रहा है, इसमें दो वस्िवतयािं हैं, अगर तुम यह मानती हो कक तुम अपने 

इस व्यवित्मव के साि एक हो, तो तु्हें लगेगा कक मुझे मार डाला, मुझे मारे डाल रहा है। तब तु्हारे भय का 

र्ो--भय तो होने ही वाला है, तब तु्हारे भय का सिंवेदन तु्हारे पूरे व्यवित्मव को तु्हें सबको घेर लेगा। तु्हारे 

पीछे कुछ भी न बचेगा र्ो भयभीत नहीं हो गया। सब भयभीत हो र्ाएगा। कफर एक साक्षी बचती है। कोई उस 

पर तलवार उठाता है, तो साक्षी में भी कुछ तो मरेगा ही, तलवार कुछ तो काटेगी ही। और र्ो कटेगा वह 

भयभीत क्यों होने वाला है। गदजन हटना चाहेगी कक कट र्ाएगी। लेककन साक्षी यह देखेगा कक गदजन हटती है, 

राम हटते हैं। वह यह देख रहा है, वह उसे तो पक्का ही पता है।  

र्ैसे समझो कक एक आदमी यहािं आकर घर में आग लगा दे, यज्ञवप हम घर नहीं हैं, कफर भी घर में आग 

लगा दे, तो घर में तो आग लगेगी ही, और एक भय व्याि हो ही र्ाएगा। लेककन इस मकान में दो तरह के 

आदमी हो सकते हैं। एक आदमी वचल्लाने लगे कक मुझे आग लगा दी गई है और भागने लगे, वह यह न कहे कक 

मकान को आग लगा दी गई है। अगर उसने इस मकान के साि अपनी आइडेंरटटी इतनी ज्यादा कर ली हो कक 

यह मकान वही हो गया हो, तो वह ऐसा वचल्लाएगा कक मुझे आग लगा दी गई है। साक्षी यह कहेगा, मकान में 

आग लग गई है। मेरा मतलब समझी न तुम?  
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हमारा एक मकान भी है र्हािं हम रह रहे हैं, वही हमारी पसजनैवलटी है। और एक "हम" भी है र्ो रह 

रहा है। लेककन र्ो "हम हैं" उसका हमें कोई पता नहीं है। उसका हमें कोई पता नहीं है। उसका हमें पता ही नहीं 

है कक वह कौन है र्ो रह रहा है। और उसका हम पता भी नहीं लगाते हैं। हम अपने मकान को सार्-सिंवार लेते 

हैं, उसको रिंग-रोगन कर देते हैं। क्योंकक मकान कदखाई पड़ता है। सड़क पर वनकलने वाले को मकान कदखाई 

पड़ता है, आप कदखाई नहीं पड़ते हैं। और हमारे व्यवित्मव का मकान ऐसा है कक उसे हम, वह ऐसा मकान नहीं 

वर्सको हम कहीं छोड़ कर चले र्ाते हैं, वह सदा हमारे साि है। इसवलए हम व्यवित्मव को ही पहले सिंवार लेते 

हैं। क्योंकक वही कदखाई पड़ता है। दूसरे की आिंख में वही पकड़ में आता है। और तो कुछ पकड़ में आता नहीं। 

इसवलए भीतर का र्ो आदमी है अक्सर वबल्कुल कच्चा रह र्ाता है, उससे कुछ हो ही नहीं पाता। क्योंकक बाहर 

के रिंगों में उनसे काम चल र्ाता। कोई र्रूरत नहीं रहती उसके कुछ करने की। लेककन वर्स कदन यह पता 

चलेगा कक हमने दूसरे को कदखाने के वलए तैयारी की िी लेककन हम तो इसमें चूक गए भीतर, हम कुछ खो गए। 

उसी कदन से धमज की शुरुआत होती है।  

धमज की शुरुआत मेरी दृवि में व्यवित्मव के प्रवत र्ाग र्ाने से होती है। वह र्ो हमने पसजनेवलटी बना ली है 

उसकी समझ से होती है। और एक कदन ऐसा लगने लगता है कक कब तक मकान पोतते रहेंगे। और भी एक मर् े

की बात है कक वर्स कदन यह खयाल आता ह ैकब तक मकान पोतते रहेंगे? यह र्ो मकान को ककतना ही पोतो 

और लोग तु्हारे मकान की ककतनी ही प्रशिंसा करें, तब भी तुम र्ानते हो तु्हारा उनसे कोई सिंबिंध नहीं हुआ। 

वे मकान की ही प्रशिंसा कर रहे हैं। इसवलए अक्सर यह होता है, अक्सर यह होता है।  

मुझे ककतने लोगों ने नहीं कहा होगा। कोई स्त्री मेरे पास आएगी और मुझे कहेगी कक, और र्ो भी मेरे 

पास आता है, ऐसा मुझे लगता है कक वह मेरे शरीर को ही प्रेम कर रहा है। लेककन, और तब एकदम मन 

ववतृष्प्णा से भर र्ाता है। क्योंकक बहुत गहरे में हमको पता ही है कक भीतर हमारे कोई और भी है। हािं, यह हो 

सकता है कक शरीर के द्वारा हम उसे प्रेम करें, तब वस्िवत बहुत अन्यिा हो र्ाएगी। तब शरीर उसका ही 

एक्सटेंशन है फैला हुआ, बाहर तक आया हुआ। लेककन हम पोचज में नहीं बैठ गए हैं। हम आकर मकान को ही 

देखते नहीं रह गए हैं, मकान के मावलक से भी हमने कोई सिंबिंध र्ोड़ा है। और अगर हमने मकान को देखा भी है 

तो वसफज  इसवलए कक वह इस मावलक का मकान है। इससे ज्यादा उससे कोई मतलब न रहा। समझ में आई न 

तु्हें?  

लेककन हमारा, हमारा पररचय शरीर से ज्यादा नहीं होता, व्यवित्मव से ज्यादा नहीं होता। और दूसरा 

इतना भयभीत है कक वह कभी अपने को पूरा खुला नहीं छोड़ता। क्योंकक हमने इतने वनयम, इतने अनुशासन, 

इतनी व्यवस्िा आदमी के वलए मानने के वलए कही है कक वर्सका कोई वहसाब नहीं। हमको सब समझाया गया 

है कक अगर मेरा नारायण से प्रेम है तो मुझे इन पर कभी क्रोध नहीं करना चावहए। अब यह कैसे हो सकता है। 

सच बात तो यह है कक वर्ससे मेरा प्रेम है उस पर ही मैं क्रोध कर सकता हिं, और ककस पर क्रोध करूिं गा। लेककन 

वसखावन यह है कक वर्ससे प्रेम है उस पर क्रोध मत करना। तो क्रोध को मैं पी र्ाऊिं गा और दबा र्ाऊिं गा और 

प्रेम को कदखाता रहिंगा। तो कफर मेरा प्रेम झूठा हो र्ाएगा। वह आिेंरटक और प्रामावणक नहीं रह र्ाने वाला। 

क्योंकक प्रामावणक प्रेम में वह भी आता है।  

वह वमत्र पूछते िे न कक कई बार ऐसा लगता है कक यह आदमी अपनी प्रेयसी को या प्रेमी को प्रेम करता 

है या उसको सता रहा है। अब, हािं, तु्हें खयाल ही नहीं हो सकता, तु्हें खयाल नहीं हो सकता। लेककन अगर 

प्रेम हो तो ही खयाल में आ सकता है। और हो सकता है कक एक प्रेमी अपनी प्रेयसी के मािंस में और लह में अपनी 
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अिंगुवलयािं वनपोड़ दे या अिंगुवलयािं डाल दे। देखने वाले को तो यही लगेगा कक यह कैसा दुि टाचजर कर रहा है, 

सैवडस्ट है, क्या है, यह क्यों सता रहा है, यह भी कोई प्रेम है। लेककन अगर उन दोनों के बीच प्रेम है, वह घटना 

घटी है, तो वह प्रेयसी समझ पाएगी।  

तो उसे पकड़ने की भीतर तक कोवशश है उसकी और शरीर तक रहने का उसका मन नहीं है। आप मेरा 

मतलब समझे न? हालािंकक बड़ी असहाय कोवशश है, बड़ी हेल्पलेस। वह खो नहीं सकता। हम भीतर र्ाकर 

उसको पकड़ नहीं सकते। ककतना ही गहरा शरीर में हाि चला र्ाए, तो भी हड्डी-मािंस ही हाि में आने वाला है। 

लेककन प्रेम के ककसी क्षण में यह हो सकता है, यह हो सकता है। वह यह कह रहा है कक मकान नहीं, मुझे तुम 

तक आना है और यह मकान बार-बार बीच में आ र्ाता है। यह र्ो मकान है, यह बार-बार बीच में आ र्ाता 

और मुझे यहीं से लौट र्ाना पड़ता है। नहीं, इससे मैं रार्ी नहीं हिं।  

तुम हैरान होओगे कक ऐसी भी घटनाएिं हैं कक कभी ककसी प्रेमी ने अपनी प्रेयसी को पहली ही रात में 

गदजन दबा कर मार ही डाला। और बाहर से देखने पर यह घटना वबल्कुल ऐसी लगेगी कक यह तो हत्मयारे के हाि 

पड़ गई। यह क्या हुआ।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पष्ट नहीं। ) 

 

लेककन र्रूरी नहीं है ऐसा, यह हो सकता है। इसने इतना प्रेम ककया हो कक वह शरीर के एक्सप्लोरेशन 

तक उसकी बात नहीं होती है कक वह शरीर के अिंग की र्ािंच-पड़ताल कर ले, वह शारीररक ज्योग्राफी की र्ािंच-

पड़ताल कर ले। वह इतना प्रेमी रहा हो कक वह वबल्कुल भीतर चला र्ाना चाहा हो। और उसने कहा, तो आओ 

इस मकान पर, मैं तुम तक आना चाहता हिं। यह बड़ी असहाय चेिा है। सिंभव भी नहीं होती। यह कोई उपाय 

भी नहीं है। लेककन यह हो सकता है। और अगर उस प्रेयसी को प्रेम रहा होगा तो मरते वि उसने वह शािंवत 

अनुभव की होगी, र्ो तुम अपनी प्रेयसी को पचास साल सेवा करके भी शािंवत नहीं दे सकते। क्योंकक ककसी 

व्यवि ने उसे भीतर तक पहुिंचने की कोवशश की है। तो मेरी दृवि में तो सेक्स ही असल में दूसरे व्यवि के भीतर 

प्रवेश की चेिा है और कुछ भी नहीं। वह उतने दूर तक र्हािं तक दूर तक हम इसके भीतर अिंतस्तल में भी खोर् 

कर आ सकते हैं। इसवलए प्रेम से भी सेक्स आ सकता है। लेककन बड़ा बहुत और होगा, बहुत वभन्न होगा, बहुत 

ही वभन्न होगा। तो वह भी एक आिंतररक स्पशज से ज्यादा नहीं है। उस व्यवि के अिंततजम तक स्पशज की चेिा है। 

यानी उस व्यवि के शरीर से हम सहमत नहीं होना चाहते, हम और भीतर, और भीतर, और भीतर र्ाना 

चाहते हैं। मेरा मतलब समझ रहे हैं न?  

यह र्ो पीड़ा है, यह र्ो सफटरिंग है प्रेम की, यह बड़ी, उसकी करठनाई बहुत है। लेककन चूिंकक हम न प्रेम 

करते कभी, न हमने कभी प्रेम को र्ाना है। हम सब प्रेम का पोर् कर रहे हैं। इसमें न तो प्रेम इस तरह र्ग 

र्ाता, और कफर हमने सब वनयम तय ककए हुए हैं। यानी प्रेम में भी हमने वनयम तय ककए हुए हैं कक कैसे प्रेम 

करना। इसके वलए हमने सब इिंतर्ाम ककया। वह सब हमने फाल्स कर कदया, सब झूठा हो गया। और इस झूठ से 

बड़ी पीड़ा है, और बड़ी तकलीफ है।  

और मेरा अपना अनुभव यह है कक वर्से हम प्रेम करते हैं अगर हम उसे क्रोध न कर पाएिं, तो हम प्रेम कर 

ही नहीं पाए। बवल्क कई बार तो ऐसा होगा कक तु्हारे क्रोध की झलक में ही वह एक दफा अनुभव करेगा कक 

प्रेम िा। क्योंकक इतने दूर से प्रेम करना पराए के वलए सिंभव ही नहीं है।  
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प्रश्नः यह साक्षी र्ो है इसके वलए बार-बार ये दोनों बातें आ र्ाती हैं न।  

 

वे इसवलए आ र्ाती हैं कक तुम दो शब्दों में एक फकज  नहीं कर पाते। एक शब्द तो अनुभव है, एक शब्द 

अनुभूवत है। अनुभूवत से तुम कभी अपने को अलग नहीं कर सकते हो क्योंकक तुम अलग होते ही नहीं हो। 

अनुभव से तुम अलग हो ही, तुम कभी एक होते ही नहीं हो। यह फकज  समझ लेना चावहए।  

मैं एक फूल को देख रहा हिं, और फूल के सौंदयज में डूब गया हिं। र्ब मैं डूबा हुआ हिं तब मुझे र्ो हो रहा है 

वह अनुभव नहीं है, वह अनुभूवत है। वहािं फूल और मैं दो चीर्ें ही नहीं हैं।  

 

प्रश्नः वहािं यह नहीं कहिंगा कक मैं फूल का अनुभव कर रहा हिं।  

 

न। यह तुम बाद में कहोगे र्ब अनुभूवत अनुभव बन गई होगी। अनुभूवत र्ब मर र्ाती है तो अनुभव बन 

र्ाती है। अनुभव का मतलब हैः अतीत। अनुभूवत का मतलब हैः अभी, यहीं, इसी क्षण।  

 

प्रश्नः अनुभूवत की याद अनुभव है।  

 

हािं, अनुभूवत की याद अनुभव है। वह अपाक मेमोररयल र्ैसी है। और र्ब मेमोररयल है तब तुम अलग 

हो गए फौरन। तो अनुभव से तुम सदा अलग हो।  

र्ैसे, आर् तुम कहते हो कक मैं कभी बच्चा िा। इस बचपन की अनुभव से तुम अब वबल्कुल अलग हो, 

इससे तुम कैसे एक हो सकते हो। वह तो स्मृवत हो गया। अब तुम वबल्कुल अलग हो। लेककन र्ब तुम बच्चे िे, िे 

ही, और र्ब तुम बचपन की एक अनुभूवत िी तब तू अलग नहीं िी।  

 

प्रश्नः नहीं, तब वहािं कोई साक्षी भी नहीं िा, आप साक्षी की बातें भी कहते हैं।  

 

साक्षी बनना है मन का। अनुभूवत में मन होता ही नहीं। र्ो करठनाई है, अनुभूवत में मन होता ही नहीं। 

अनुभव ही मन है। असल में हमारे सब अनुभवों के र्ोड़ का नाम मन है। मन के साक्षी होना है। मन का मतलब 

हैः कद डेड पास्ट। वह र्ो अब नहीं है, िा। या मन का मतलब हैः र्ो अभी नहीं है और होगा। अनुभूवत में तो 

तुम साक्षी का कोई सवाल ही नहीं है। अगर अनुभूवत में तुम साक्षी हुए तो अनुभूवत उसी वि खिंवडत हो 

र्ाएगी, नि हो र्ाएगी, समाि हो र्ाएगी; अनुभव बन र्ाएगा फौरन। यानी मैं यह कह रहा कक साक्षी तुम 

अनुभव के ही हो सकते हो। अगर अनुभूवत में भी तुमने साक्षी होने की कोवशश की--र्ैसे मैं ककसी को प्रेम कर 

रहा हिं और मुझसे गले आकर लग गया है, अगर मैंने इस वि साक्षी होने की कोवशश की तो गले लगने की 

घटना पास्ट हो र्ाएगी उसी वि। उसी वि यह कफर अनुभूवत नहीं रह र्ाएगी, यह अनुभव हो गया। यानी 

वह आदमी लग नहीं चुका गले, वह बात खतम हो चुकी है। अब भला हम गला एक-दूसरे का पकड़े हैं। अगर 

तु्हें यह पता चल गया कक हािं मैं प्रेम कर रहा हिं, तो यह अनुभव हो गया। बात खत्मम हो गई।  
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प्रश्नः मुझे अभी ऐसा लगा कक आप साक्षी होने को कह रहे हैं। इतने समय से आपने ऐसी ही बात की।  

 

नहीं, वबल्कुल भी नहीं। र्ो मैं कह रहा हिं वह मैं यह कह रहा हिं कक मन के साक्षी तु्हें होना है। और मर्ा 

यह है कक तुम करीब-करीब मन ही रह गए हो, अनुभूवत तो होती नहीं, अनुभव ही हो रहे हैं। र्ब तुम अनुभूवत 

में होते हो तब भी तुम वहािं नहीं होते, कहीं और होते हो। र्ैसे एक फूल के पास तुम खड़े हो, तब तुम फूल के 

पास खड़े नहीं होते, हो सकता है तुम उन फूलों के पास खड़े हो गए हो वर्नके पास तुम कभी खड़े हुए िे।  

एक आदमी कहता है, यह गुलाब का फूल बड़ा सुिंदर है, उससे कोई पूछे कक यह गुलाब का फूल बड़ा सुिंदर 

है, ऐसा कह रहे हो। तो गुलाब के फूल सुिंदर होते हैं यह धारणा और यह अनुभव बीच में आ रहा है। तो हो 

सकता है वह एक गुलाब के फूल के बाबत बात ही नहीं कर रहा। वह गुलाब के फूलों के बाबत उसके मन का 

एक अनुभव है उसकी बात कर रहा है। और हो सकता है उसे रोक कर कहो कक र्रा देखो भी तो है भी कक नहीं।  

एक्सपीररएिंसन अनुभूवत को कह रहा हिं और एक्सपीररएिंस अनुभव को कह रहा हिं। तो र्ब अनुभूवत 

मरती चली र्ाती है, वह इकट्ठी होती चली र्ाती है।  

र्ैसे सािंप चल रहा है, चलते वि सािंप और चलना एक ही चीर् है, दो चीर्ें नहीं हैं। यानी ऐसा नहीं है 

कक सािंप कोई है र्ो चल रहा है। ऐसा है कक र्ो चलने की कक्रया हो रही है वही सािंप है। अभी इतना ही एक, 

लेककन पीछे एक रेखा छूट गई है सािंप की, वह र्ो चला है वर्स रास्ते पर। कफर लौट कर देखता है, वह रेखा के 

साि एक नहीं है, वबल्कुल अलग है।  

सािंप के ऊपर कें चुली चढ़ी है, र्ुड़ी ह ैउसके चमड़े से, तो सािंप और कें चुली दो चीर्ें नहीं हैं, एक ही चीर् 

है। कफर कें चुली छूट गई है और सािंप बाहर हो गया। अब वह ककसी ओर से देख रहा है कें चुली को, अब कें चुली 

वबल्कुल अलग ही हो गई है। कें चुली की तरह है अनुभव हमारा। और मर्ा यह है कक अनुभव के साि क्योंकक 

सुववधापूणज व्यवहार ककया र्ा सकता है--क्योंकक वह डेड होता है, मरा हुआ होता है, तुम उसको र्ैसा चाहो 

उठा कर बैठा सकते हो। अनुभूवत के साि तुम ऐसा व्यवहार नहीं कर सकते। क्योंकक अनुभूवत इतनी र्ीविंत है 

कक वह तु्हें भी बहा ले र्ाती, तुम होते ही नहीं वहािं खड़े। तो इसवलए हमने धीरे-धीरे अनुभूवत की कफकर ही 

छोड़ दी, हम अनुभव में ही र्ीने लगे। सुववधापूणज है। मेरा मतलब समझे न? सुववधापूणज है।  

आर् में ववर्य को प्रेम करूिं , तो पता नहीं कक वह क्या उत्तर आएगा, वह कोई पता नहीं है। उसका कोई 

पता नहीं कक क्या उत्तर आएगा। उत्तर वबल्कुल ही अवनवित है। तो मैं अनुभव में र्ीता हिं, मैं कहता हिं, कल प्रेम 

ककया िा, कल र्ो उत्तर आया िा बड़ा अच्छा िा, बड़ा... िा। मैं उस अनुभव में र्ी रहा हिं र्ो कल आया िा। 

और वही अपेक्षा कर रहा हिं र्ो वही आर् भी आए।  

तो तुम, ध्यान रहे, अनुभूवत के वलए पुनरुवि का तुम कल्पना भी नहीं कर सकते हो, वसफज  अनुभव की 

पुनरुवि की कल्पना हो सकती है। और र्ो आदमी अनुभव को ररपीट करना चाहता है उसकी अनुभूवत मरती 

चली र्ाती है, क्योंकक अनुभूवत का ररपीटीशन नहीं हो सकता।  

सच बात यह है कक मैंने अगर ककसी को आर् प्रेम ककया है तो कफर ठीक ऐसा ही प्रेम इस पृर्थवी पर अब 

दुबारा मैं उसे नहीं कर सकूिं गा, कर ही न सकूिं गा। क्योंकक मैं भी बदल र्ाऊिं गा, वह भी बदल र्ाएगा, सब बदल 

र्ाएगा। लेककन मैं भी अपेक्षा करूिं गा कक बड़ा आनिंद आया, यही प्रेम कफर से करूिं । वह भी अपेक्षा करेगा कक 

बड़ा आनिंद आया कक यही प्रेम कफर से हो। तब हम अनुभव, स्मृवत को दोहराते रहेंगे। और तब... हो र्ाएगा, 

तब एक झूठ हो र्ाएगा हमारे चारों तरफ खड़ा हुआ, र्ो सच नहीं है। और कफर उस झूठ में हम एक बुरी तरह 
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वघर र्ाएिंगे। तो उसे करो तो रस नहीं आता, न करो तो झिंझट होती है। क्योंकक लगता है कक शायद करने से रस 

आ र्ाता। एक र्ाल बुनता चला र्ाता।  

अनुभूवत में र्ो र्ीता है उसे तो साक्षी होने का भी सवाल नहीं है। यानी मैं तुमसे यह कह रहा हिं, र्ो 

अनुभव में र्ीता है उसे साक्षी होने का सवाल है। और इसीवलए सवाल है कक साक्षी के द्वारा वह अनुभव से मुि 

हो र्ाएगा। और वर्स कदन साक्षी के द्वारा अनुभव से मुि हो र्ाएगा उस कदन साक्षी की भी कोई र्रूरत नहीं 

रह र्ाती। वह तो रोर् र्ीएगा। ऐसा भी नहीं कक देख रहा हिं, र्ान रहा हिं, यह कोई र्ीने का ििंग नहीं होता। 

यह र्ीने का ििंग नहीं हो सकता। क्योंकक तुम देखोगे, र्ानोगे, तो तुम र्ीओगे कैसे। तब वह वसफज  र्ीएगा। तब 

वह ऐसा भी नहीं कहेगा कक राम को भूख लगी है, ऐसा भी नहीं कहेगा। तब वह भूख ही हो र्ाएगा। वह कहेगा 

कक मैं भूख हिं। वह ऐसे ही कहेगा। अनुभूवत में तो वैसा ही आएगा। इसवलए साक्षी के भी ऊपर यात्रा है। साक्षी 

र्ो है वसफज  मैिडोलॉर्ी है वह हमारा र्ो मृग का र्ाल बुना हुआ उसको तोड़ने के वलए। इधर सब टूट गया वह 

र्ाल, तो साक्षी को ववदा कर देना पड़ेगा।  

इधर मैं वनरिंतर सोचता हिं कक दो में साक्षी की बात है, डुआवलटी में साक्षी तक तो ले र्ाया र्ाता, नहीं 

तो बड़ा करठन होता ही नहीं।  

 

प्रश्नः एक तरफ से आप बात कर रहे हैं, र्ैसे गुरवर्एफ का स्टॉप प्रयोग है।  

 

हािं-हािं, कोई भी।  

 

प्रश्नः बहुत ही टेंशन रहता िा वह स्टॉप की र्गह दो वमनट तक।  

 

रहेगा, रहेगा, रहेगा। साक्षी, तुम अनुभव में र्ीते हो इसवलए। अगर कोई कहे कक मैं अनुभूवत में र्ीता हिं, 

साक्षी का कोई सवाल ही नहीं, क्योंकक अनुभूवत में दो नहीं होते। हो ही नहीं सकते। अगर मैं इस चािंद की 

रोशनी में खड़ा हिं और अनुभूवत कर रहा हिं, तो चािंद भी दूसरा नहीं रह र्ाता, दूर और पास का तो सवाल ही 

नहीं ह,ै चािंद भी दूसरा नहीं है। सब चीर्ें ओवरलेचपिंग हो र्ाती है। ऐसा नहीं रह र्ाता कक चािंद की रोशनी 

चािंद से आ रही है और मुझ तक आ रही है; ऐसा हो र्ाता है कक चािंद की रोशनी भी आती है और मैं भी चािंद 

तक र्ाता हिं। और ये दोनों बातें इतनी घुल-वमल र्ाती हैं कक कौन आ रहा है और कौन र्ा रहा है, इसका कोई 

फकज  नहीं रह र्ाता। वहािं चािंद और यहािं मैं, ऐसा नहीं रह र्ाता, चािंद और मैं और एक लिंबा ववस्तार दोनों का। 

और एक ही घेरे में दोनों हैं, र्हािं दो का कोई सवाल नहीं है।  

असल में तो परम र्ो योग है वह तो साक्षी के आगे है। पर कफलहाल र्ो यात्रा करनी हो वह तो साक्षी 

की है। क्योंकक अगर हम अनुभव वाले व्यवि को कहें कक तुम साक्षी भी मत होओ, तो वह अनुभव के साि ही 

अपने को एक समझ लेगा। और वह अनुभव के साि एक समझ लेने से तो हम दुख उठा रहे हैं, बहुत दुख उठा 

रहे हैं। उसे तोड़ देना है।  

असल में सब वडवाइसेस हैं। आगे-पीछे हैं, झूठी हैं। करठनाई यह है कक एक झूठी बीमारी पकड़ रखी हो 

तो सच्ची दवाई का, उसका क्या ककया र्ाए? झूठी बीमारी पकड़ी हो तो झूठी दवा उपयोग करनी पड़ेगी। और 
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झूठी बीमारी में अगर सच्ची दवाई दी तो दोहरी बीमारी हो र्ाने वाली, क्योंकक दवा भी बीमारी लाएगी। झूठी 

बीमारी पर झूठी दवा से ही ठीक करने का उपाय है।  

साक्षी र्ो है वह सिंसार नाम की र्ो हमारी एक झूठी बीमारी है उसको दूर करने का उपाय है। वे दोनों 

दूर हो र्ाती हैं, तो न कोई साक्षी है, न कोई साक्ष्य है; न कोई कदखाई पड़ रहा है, न कोई देखने वाला है, तब 

होना ह,ै वह एवक्झस्टेंवशयल है, वह वसफज  अवस्तत्मव मात्र है। पर वह साक्षी के बहुत आगे की बात है। असल में 

साक्षी तो सिंसार की ही बात है। वह उसी तल पर है, उससे कुछ भी वभन्न नहीं है। सब दवाइयािं बीमारी के तल 

पर होती हैं। स्वास्र्थय नहीं होता बीमारी के तल पर, न दवाई के तल पर, वह दोनों के बहुत वबयािंड होता है। 

दवाई और बीमारी एक ही तल पर होती हैं। दो तल पर होंगी तो उनका तालमेल ही नहीं हो पाएगा। सब 

दवाइयािं बीमारी के ही स्तर की होती हैं। और इसीवलए बीमारी को काट पाएिंगे। लेककन कटते से दोनों के 

वबयािंड हो र्ाएगी बात, और वह र्ो अतीत रह र्ाता है वह स्वास्र्थय होगा। र्ो एकदम से नहीं कदखाई पड़ता। 

सब धमज सिंसार के तल पर होते हैं। र्ो सिंसार की वस्िवत होती है धमज उसी तल पर होता है, उससे वभन्न नहीं 

होता। क्योंकक वह उसी वस्िवत को काटने के वलए तो वह आया है। अगर इस कमरे में आग लग गई हो और मैं 

दूसरी मिंवर्ल पर र्ाकर पानी वछड़कूिं , तो मैं पागल हिं। यानी अगर इस कमरे में आग लगी तो पानी मुझे इसी 

कमरे में वछड़कना पड़ेगा। समझ रही न तुम?  

तो वर्स तल पर आदमी खड़ा है--अनुभव के तल पर, वहािं साक्षी का प्रयोग करना पड़ेगा। अनुभव से 

छुटकारा हुआ कक साक्षी से भी छुटकारा हो गया। सभी दवाइयों से छुटकारा हो र्ाता बीमारी से छुटकारा होने 

पर।  

लेककन कुछ ऐसे बीमार होते हैं--बीमारी तो चली र्ाती है, दवा वलए चले र्ाते हैं। और तब दवाई 

बीमारी बन र्ाती है। क्योंकक उनको दवा से बीमारी गई न, तो दवा भी बीमारी बन र्ाती है, वे उसको पकड़ 

लेते हैं। तो अब ऐसे लोग हैं र्ो साक्षी का प्रयोग कर रहे हैं, और उनके अनुभव तो ववदा हो गए, लेककन वे साक्षी 

को स्हाले चले र्ाएिंगे। क्योंकक उनको यह डर लगता है कक इसी से तो हुआ है। अब यह दूसरी बीमारी हो गई। 

साक्षी भी बीमारी हो गई।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

रूप-रेखा में र्रा भी फकज  नहीं होता, र्रा भी फकज  नहीं होता। सूक्ष्म शरीर की रूप-रेखा वबल्कुल वही 

होती ह ैर्ो इस शरीर की है। वसफज  एक स्ववस्तका, मद्धम, धुआिं-धुआिं, ठोस नहीं।  

 

प्रश्नः साफ नहीं।  

 

साफ नहीं। कदखाई तो भी है कक उस शरीर का र्ो रूप है, उसकी वर्ह से इस शरीर को यह रूप वमल 

रहा है।  

 

प्रश्नः वह पहले आता है।  
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हािं, वह उसके पहले आता है, उससे यह स्िूल बनता है। वही माडल है, वही िािंचा है। उसके ऊपर बाकी 

सारा यह फैलाव है।  

 

प्रश्नः अपने अिंदर कुछ रेखा और प्रकाश...  

 

वबल्कुल, वह एक र्ोड़ दोनों के बीच है। दोनों के बीच एक र्ोड़ है। वह र्ोड़ टूट र्ाए तो कफर इस शरीर 

में वापस लौटना असिंभव है। दोनों के बीच एक, दोनों को र्ोड़ने वाला एक सिंबिंध है। और वह नावभ से ही है। 

और इसवलए नावभ से ही मािं के पेट में बच्चा र्ुड़ा होता है। तो नावभ र्ो है वह ओररवर्नल सोसज है, र्हािं से 

र्ीवन हममें प्रवेश करता है। इधर शरीर वाला र्ीवन भी नावभ से प्रवेश करता है। इधर आत्ममा वाला र्ीवन 

भी नावभ से ही प्रवेश करता है।  

 

प्रश्नः इसवलए नावभ पर ध्यान लगाना चावहए।  

 

हािं, नावभ पर ध्यान लगाने का बड़ा ही मूल्य है। उससे ज्यादा अच्छा सेंटर नहीं है बॉडी में ध्यान के वलए। 

क्योंकक वहािं से वनकटतम शरीर और आत्ममा, वह कहना चावहए सेतु, र्हािं वब्रर् है, र्हािं से तत्मकाल फासले शुरू 

होते हैं।  

 

प्रश्नः नावभ, साधना में यह कहािं तक उपयोगी है?  

 

क्या?  

 

यह नावभ?  

 

उपयोगी तो वहीं तक है र्हािं तक तुम नावभ के आगे नहीं वनकल र्ाती हो। सब सीकढ़यािं वहीं तक 

उपयोगी हैं र्ब तक तुम उनके आगे नहीं वनकल र्ाती हो। शरीर के आगे वनकली कक कफर नावभ-वावभ का कोई 

उपयोग नहीं रह र्ाता, क्योंकक वह शरीर का आवखरी पड़ाव है। आवखरी पड़ाव है। पहला पड़ाव भी है, 

आवखरी पड़ाव भी वही है। तो र्ैसे ही उस पड़ाव के पीछे हट गई हो कफर कोई उपयोग नहीं रह र्ाता, कफर 

कुछ मतलब नहीं है, कोई प्रयोर्न नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

असल में र्ो ये सारी बातें हैं न, होता क्या है कक र्ो अनुभव होता है उस अनुभव को प्रकट करने का बड़ा 

करठनाई है। क्योंकक उस अनुभव को प्रकट करने के वलए बहुत प्रतीक और चसिंबल खोर्ने पड़ते हैं, बहुत प्रतीक 

और चसिंबल खोर्ने पड़ते हैं। असल में र्ब वह, वर्नको हम चक्र कहते हैं, र्ब वे पूरी गवत में होते हैं, चक्र पूरी 

गवत में होता है, तो करीब-करीब उसकी वस्िवत फ्लावर र्ैसी मालूम पड़ती है। फ्लावर-व्लावर नहीं होता, 
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लेककन र्ब भीतर अनुभव होता है तो ऐसा ही लगता है र्ैसे कोई चीर् भीतर खुल गई है। अब खुल र्ाना र्ो 

है, वह फ्लावर की खास खूबी है। फ्लावर का मतलब यह है कक खुल र्ाना, फ्लावटरिंग है। समझे न?  

 

प्रश्नः वखलना।  

 

हािं, वखलना। तो भीतर एक अनुभव होता है, र्ब कोई सेंटर पूरी तरह से वखलता है तो ऐसा लगता है 

र्ैसे कोई बौड़ी िी और वह वखल कर फूल बन गया। अब इसको कैसे कहो बाहर, तो बाहर उन्होंने प्रतीक बना 

वलया ह ै कक कमल वखल गया। कफर अब र्ैसे कक वह कमल ऐसा उलटा लटका हो, तो र्ो पहला अनुभव चक्रों 

का आता है वह ऐसा ही आता है र्ैसे फूल उलटा लटका हो।  

 

प्रश्नः कली की तरह।  

 

हािं। उलटा लटका हो। बिंद। और र्ब वह वखलता है तो न केवल वखलता है बवल्क वह उठ भी र्ाता है। 

वह वखल रहा है। वह दूसरा अनुभव र्ो होता है--र्ैसे ही चक्र सकक्रय होता है तो वह धीरे-धीरे-धीरे ऊपर उठ 

कर वखल र्ाता है।  

 

प्रश्नः र्ैसे कक यह चसिंबल है कक यह वखला हुआ कमल है, फूल वखला है।  

 

वे सारे के सारे चसिंबल्स र्ो हैं, हमारी करठनाई यह है कक अनुभव र्ैसे होते हैं उन अनुभवों को बताने के 

वलए कोई भी उपाय नहीं है, इसवलए हम कुछ उपाय खोर्ते हैं। समझी न? या समझ लो कक कोई कहे कक वहािं 

सुखज कमल वखला हुआ है, लाल कमल वखला हुआ है। लाल-वाल कमल वहािं नहीं वखलता, लेककन एक कमरे में 

अगर सब चीर्ें लाल पोत दी गई हों, सब चीर्ें लाल पोत दी गई हों, तो उस कमरे में आपको िोड़ा वभन्न 

मालूम पड़ेगा बर्ाय कमरे में सब चीर्ें हरी पोती गई हों। इस कमरे में तुम आई हो, तो सब लाल पूता हुआ है, 

खून के रिंग में सब पोत कदया है, तो इस कमरे के भीतर आकर कुछ वभन्न लगेगा। इस कमरे को वबल्कुल हरा 

पोता गया, तो वभन्न लगेगा। तो वह र्ो फीचलिंग होगी इस कमरे के भीतर आने की वह लाल नहीं है। लेककन 

चारों तरफ लाल अगर पूता हुआ है, तो एक पर्टजकुलर फीचलिंग होगी र्ो हरे रिंग में नहीं होने वाली है। हरे रिंग में 

दूसरी फीचलिंग होगी। समझी न तू?  

तो र्ो कमल वखलता है उस वि अगर ऐसी फीचलिंग होती है र्ैसी फीचलिंग कक लाल चीर्ों से वघर कर 

हो र्ाए, तो वह एक--वर्सको अनुभव हुआ वह कहेगा कक लाल कमल वखला। अब यह लाल कमल में गलती हो 

र्ाएगी। क्योंकक लाल कमल नहीं वखला है कहीं कोई, लेककन फीचलिंग ऐसी होगी र्ैसे कक लाल रिंग से वघर गए 

हों। अब सब रिंगों का अलग वस्िवत है।  

तुम र्िंगल में र्ाती हो और हरा ववस्तार देख कर तुम र्ो आनिंकदत होते हो, हरे का उसमें कुछ सिंबिंध है। 

िोड़ा कल्पना करो कक ये सब वृक्ष लाल हैं और सब पवत्तयािं लाल हैं और सब फूल लाल हैं और सारा का सारा 

टेसू का र्िंगल है, तो तु्हारे मवस्तष्प्क पर बड़ा चखिंचाव का असर पड़ेगा। ररलैक्शन नहीं होगा, टेंस हो र्ाएगा। 

मेरा मतलब समझ रही तू? लाल रिंग का पररणाम टेंस होगा। हरे रिंग का पररणाम ररलैक्शन होगा। इसवलए 
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सभी क्रािंवत वाले लोग लाल झिंडा चुन लेते हैं, वह अकारण नहीं है। वह र्ो रिंग है वह अकारण नहीं है। इस्लाम 

ने हरा झिंडा चुना, क्योंकक इस्लाम शब्द का मतलब शािंवत होता है। शािंवत नहीं आई उससे वह दूसरी बात है, 

लेककन झिंडा हरा चुना। हरा चुनने का कुल कारण इतना िा कक सबसे ज्यादा शािंवतदायी रिंग वही है, सबसे 

पीसफुल। इस्लाम शब्द का मतलब भी होता हैः पीस। शब्द का भी। उसका मतलब भी शािंवत होता है। इसवलए 

वह हरा रिंग चुन वलया। उसको चुनने का कारण िा।  

तो भीतर तुम र्ब र्ाओ, तो भीतर बहुत सी घटनाएिं घटनी शुरू होती हैं, वर्नको कक कैसे प्रकट करो। 

उनको प्रकट करना मुवश्कल है।  

र्ापान में उन्होंने हाइकू ववकवसत ककए हैं--कववता का एक रूप है। हाइकू, नारायण पढ़ते हो? हाइकू 

पढ़ने चावहए। मेरे वहसाब से कवव के कदलों में र्ब काव्य ववकवसत होगा, तो हाइकू र्ैसा हो र्ाएगा। तो वह 

र्ब तुम महाकाव्य पढ़ते हो, तो महाकाव्य में मुवश्कल से दस-पािंच पिंवियािं उस काव्य की होंगी, बाकी तो सब 

कचरा होगा। हो ही नहीं सकता। तो वर्स काव्य--इतनी गहरी अनुभूवत है कक कोई रामायण में िोड़े ही हो 

सकता है कक रामायण में काव्य होगा। इतने बड़े ग्रिंि में वह हो नहीं सकता। उसमें तो पुनरुवि और शब्दों का 

खेल और र्ाल और तुकबिंदी होगी।  

हाइकू का मतलब है कक हमने सब छोड़ कदया वसफज  काव्य बचा वलया। वह दो-तीन-चार पिंवियों में पूरा 

हो र्ाएगा। सब नॉन-एसेंवशयल हटा कदया, वसफज  काव्य ही बचा वलया बस, वह एसेंवशयल वर्सको छोड़ ही 

नहीं सकते।  

अब हाइकू बड़े अर्ीब होते हैं, और बड़े--लेककन उनकी फीचलिंग का भी मैं खयाल बना कर ही कह रहा 

हिं। अब एक हाइकू है, अब क्या करे कवव, अब वर्सको यह अनुभव हुआ वह बड़ी मुवश्कल में पड़ गया, वह क्या 

करे! वह कहता हैः "एक छोटा सा तालाब ह,ै एक मेंिक का आना, छप-छपाक कूद र्ाना, सब शािंवत है।" इसका 

मतलब क्या हुआ? एक तालाब, एक मेिक का आना, छप-छपाक कूद र्ाना, सब शािंवत है, टोटल साइलेंस है। 

अब ककसी ने अगर कभी ककसी तालाब के ककनारे मेिक को कूदते देखा है, और कफर सब ओर सब शािंत हो 

र्ाना।  

तो वर्स फकीर ने यह हाइकू वलखा है, वह कहता है, ऐसा ही हुआ। र्ब हम उस ककनारे पर पहुिंचे, 

परमात्ममा के ककनारे पर पहुिंचे, ऐसा ही हुआ। एक आदमी का आना, छप-छपाक, सब शािंवत है। वह क्या करे! तो 

उसने एक वचत्र भी बनाया--वह एक मेिक का बैठना और एक तालाब। मगर अब वह बड़ी करठनाई है। वह 

ठीक कह रहा है, वह कह रहा है कक सब शािंत हो गया। न मेिक का कफर कोई पता है, न कोई आवार् है, न कुछ 

है। वसफज  सरोवर रह गया और सब शािंवत है।  

अब मैं मानता हिं कक र्ब भी काव्य ववकवसत होगा, तो वह हाइकू के करीब आता चला र्ाएगा। अगर 

बड़ी-बड़ी कववताएिं होती हों मुल्क में, तो समझना की काव्य नहीं है। छोटी-मोटी, बड़ी कववता वलखनी मुवश्कल 

है। तो तुकबिंदी उसमें होने ही वाली है, उसमें तुम फैलाव का... इतना ही काव्य, उतना बहुमूल्य, तो उतने ही 

छोटे हैं।  

र्ापान में एक फूल होता है, वह वबल्कुल सामान्य फूल है। र्ो ऐसे ही सड़क के ककनारे या कहीं भी हो 

र्ाता है। ऐसे ही नदी के ककनारे, ऐसे ही वह उग आता है। कुछ नाम है उसका। एक फकीर का एक हाइकू है कक 

एक फकीर वनकल रहा है, सड़क पर खड़ा हो गया है। नवर्ना या कुछ ऐसा नाम है उस फूल का। तो उसकी 

चार-पािंच पिंवियािं हैं। वह कहता हैः "चौंक कर खड़ा हो र्ाना, नवर्ने का कदखाई पड़ना चर्िंदगी में पहली बार, 
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अरे, तुम भी िे? वह उससे पूछता है, लेककन तुम इतने ज्यादा िे कक देख नहीं पाया।" तो नवर्ना इतना 

सामान्य फूल है कक उसे कभी ककसी ने देखा ही नहीं, क्योंकक र्िंगल में वह वखलता ही नहीं, वह तो उगता ही 

रहता ह,ै उगता ही रहता है। तो वह यह कहता है कक मुझे पता ही नहीं िा कक नवर्ना का फूल भी होता है। 

क्योंकक वह इतना ज्यादा िा, उसे पता ही न चला।  

कफर वह हाइकू का दूसरा वहस्सा, वर्समें वह कहता है, ऐसा ही हुआ परमात्ममा के साि। तुम इतने ज्यादा 

िे, तुम इतने सब तरफ िे कक पता ही नहीं चला। एक कदन र्ब र्ाना तो पूछा, अरे तुम भी िे नवर्ने के फूल? 

बड़ा सामान्य फूल--तो तुम भी िे? लेककन नवर्ने का फूल तो ककतना ही हो, कफर भी िोड़ा ही है, परमात्ममा तो 

इतना, इतना है कक वह ठस-ठस कर वही है। उसको कहने का कोई उपाय नहीं है कक वह न हो। वह कहने लगा 

कक नवर्ने के फूल को र्ब पहली दफा पहचाना तब मुझे खयाल आया कक अरे बड़ी भूल हो गई। र्ो सामान्य है 

वह भूल र्ाता है, र्ो वनकट है वह भूल र्ाता है। अब उसने कहा र्ो दूसरी बात र्ो कहना चाहता है कक अरे 

परमात्ममा तुम भी िे, तुमको कभी र्ाना न, नवर्ने के फूल, वह परमात्ममा को नवर्ने का फूल कह रहा है। अब 

यह आदमी क्या करे। पर इसने समझा कदया, इसने बात समझा दी कक इतना कॉमन फ्लावर है, इसे कोई देखता 

ही नहीं। वह कौन काहे के वलए देखेगा। अन्य कॉमन को कोई देखता है।  

कई दफे मैं सोचता हिं कक वर्सको हम कुरूपता कहते हैं, वह वसफज  कॉमननेस है। और वर्सको हम सौंदयज 

कहते हैं, वह वसफज  अनकॉमन है, और कोई मतलब नहीं है। और कोई भी मतलब नहीं है। वह र्ो कॉमन है वह 

इतना ज्यादा है, वह कदखाई नहीं पड़ता। र्ो अनकॉमन है वह कदखाई पड़ता है। अब परमात्ममा से ज्यादा कॉमन 

क्या होगा, क्योंकक वह वबल्कुल कदखाई नहीं पड़ता ही नहीं, पड़ता ही नहीं, पड़ता ही नहीं। वह कहता है कक मैं 

तीस साल से इसी रास्ते पर वनकलता, ककतनी बार नहीं गुर्रा इस पुल के पास से, और तुम हमेशा-हमेशा 

वखले िे। वह बारह ही महीने वखलता है फूल, वह कभी ऐसा नहीं कक कभी-कभी वखलता हो। तुम हमेशा-हमेशा 

वखले िे। क्या हुआ कक मैं तुमको देख नहीं पाया? और आर् वछटक कर रुक र्ाना और तु्हारा कदख र्ाना।  

ये तो र्ो करठनाइयािं भीतर की हैं वे करठनाइयािं ऐसी हैं कक उनको र्ब कोई र्ाने तो उनको कैसे कहे? 

और र्ब वह कहने चले तो वह प्रतीक लाएगा। और प्रतीक लाए, तो मुवश्कल शुरू हो गई, करठनाई शुरू हो 

गई। और कफर कोई आए तो कफर बहुत मुवश्कल हो र्ाएगी।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं) 

 

वे हैं न, कलसज हैं। क्योंकक हर सेंटर के पास तु्हें वभन्न अनुभव होगा। बहुत वभन्न अनुभव होगा।  

 

प्रश्नः माइिंड में एवक्झबीशन है या ररयवलटी है?  

 

न-न, ररयवलटी है, वबल्कुल ररयवलटी है, वबल्कुल ररयवलटी है। असल में हमें कोई भी प्रतीवत हो तो हम 

उसको इिंकद्रय की भाषा में कैसे लाएिं? प्रतीवत होती है इिंकद्रय की भाषा के बाहर। और सब भाषा इिंकद्रय की हैं। 

सब शब्द इिंकद्रय के हैं, उसी ने बनाए हैं। हम कैसे, हम कैसे उसको लाएिं? उसको लाना बहुत करठन है। तो हम 

राक्षस को काले रिंग में पेंट कर लेते हैं, और क्या करें!  
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प्रश्नः रास्ता ही नहीं दूसरा।  

 

हािं, कोई रास्ता नहीं है। वह ऐसा र्रूरी नहीं कक राक्षस काले ही हों, गोरे भी बहुत राक्षस हो सकते हैं। 

लेककन र्ो, हम उसको पेंट र्ब करेंगे, तो हम उसे काला ही पेंट करेंगे। तो र्ो काले रिंग के साि हमारा एक भय 

का अनुभव है, और कुछ मतलब नहीं ज्यादा। अिंधेरे के साि, काले के साि भय का एक अनुभव है। अिंधेर में र्ाएिं 

या काले में र्ाएिं, भयभीत हो रहे हैं। तो ककसी आदमी के पास अगर हमें भय मालूम होने लगे, तो वह ककतना 

ही गोरा हो, उसको हम काला ही पेंट करेंगे। मेरा मतलब समझ रहे तुम? एक आदमी की ररयवलटी से सिंबिंध 

नहीं ह,ै हमारी र्ो फीचलिंग हो रही है, हमको ऐसा लग रहा है कक र्ैसे अिंधेरे से वघर गए। अब रावण कोई 

काला आदमी िा ऐसा नहीं है, मैं सोचता हिं, उस र्माने के सुिंदरतम लोगों में से एक िा। लेककन वह वर्नसे 

झगड़ा चल रहा िा उनके वलए वबल्कुल अिंधेरा र्ैसा हो गया िा।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

असल बात यह है, वहािं कोई कलर िोड़े ही है। मैं तुमसे र्ो कह रहा हिं तुम नहीं समझ पा रही हो। वहािं 

कोई कलर नहीं है।  

 

प्रश्नः प्रोर्ेक्शन है।  

 

न, प्रोर्ेक्शन भी नहीं है, वहािं एक अनुभव है। और अनुभव को प्रकट करने के वलए कलर लाना पड़ता है। 

समझी न? तो फकज  पड़ेगा। वडफाइनेबल हो।  

एक रेवगस्तान में रहने वाला आदमी वर्सने हररयाली देखी ही नहीं। एक रेवगस्तान में रहने वाला आदमी 

वर्सने हररयाली देखी ही नहीं। वर्सने वहािं र्लता हुआ रेवगस्तान ही देखा। अगर इसको वह अनुभव हो तो 

इसको हरे रिंग का अनुभव नहीं हो सकता वहािं। इसको तो रेवगस्तान से सिंबिंवधत कोई अनुभव होगा। इसको रात 

का अनुभव होगा, तारों का अनुभव होगा, यह हो सकता है। ठिंडी रेत का अनुभव होगा, यह हो सकता है। यानी 

यह कहे कक ठिंडी रेत है, तारे हैं।  

अब इस्लाम में तारों का र्ो इतना उपयोग है उसका और कोई मतलब नहीं, क्योंकक कदन तो बड़ा बेहदा 

है, रात ही भर अच्छी है। इस मुल्क में हम रात की बहुत कफकर नहीं करते, कदन इतना सुिंदर है कक हमारा 

बहुत-कुछ सूरर् के उगने के साि र्ुड़ा हुआ है। हम सूरर् को भगवान बनाए हुए हैं। रेवगस्तान का आदमी सूरर् 

को भगवान नहीं बना सकता। वह कैसे बनाएगा? मेरा मतलब समझी न तुम? वह तो एक-एक अनुभव की बात 

है। अब वर्स आदमी ने कभी आकाश को छूते दरख्त नहीं देखे, ऐसी र्मीन पर आए र्हािं छोटी झाड़ी होती है, 

उसके वलए कोई अनुभव होगा तो वह आकाश के छोट ेदरख्तों में प्रकट होना बहुत मुवश्कल है। लेककन ककसी 

दूसरे को हो सकता है कक र्ो आकाश के छोट ेदरख्तों के पास र्ो रहा है, वह उसकी कोई अनुभूवत हो, उसमें 

प्रकट कर सकता है। क्योंकक प्रतीक तो हम बाहर की दुवनया से लाते हैं। और इसवलए दुवनया भर के सब धमों में 

रिंगों, प्रतीकों, सबका फकज  पड़ गया है।  
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अब ऐसे मुल्क हैं र्हािं कमल का फूल ही नहीं होता, करोगे क्या। वहािं के आदमी को कमल के फूल का 

पता ही नहीं है। तो वह कैसे अनुभव कर ले कक चक्र र्ो है वह कमल का फूल है। कमल का फूल तो होना चावहए 

कम से कम। बाहर वह कोई और कुछ चुनेगा, वह अपना उसका चुनाव होगा, वह हम नहीं र्ानते कक वह क्या 

चुनेगा। वह उसकी दुवनया में र्ो कमल के फूल के वनकट पड़ता होगा वह उसको चुन लेगा। लेककन मूढ़ तो लड़ 

र्ाएिंगे, वे तो झगड़े पर खड़े हो र्ाएिंगे।  

तो इतना सख्त नहीं होना चावहए, काव्य के साि सख्त नहीं होना चावहए। क्योंकक काव्य कोई गवणत 

नहीं है। और इतने वभन्न-वभन्न अनुभव होते हैं।  

अब र्ैसे कक, अब वर्सने भी पूछा है वर्सका मामला है, कक र्ो धमज रेवगस्तान में पैदा हुए उनका 

परमात्ममा बहुत कु्रद्ध है और बहुत बदला लेने वाला है। र्ो भी धमज। र्ैसे कक यहदी या मुसलमान, उनका 

परमात्ममा वबल्कुल आग की लपट है। र्रा गड़बड़ की तो भून कर रख दूिंगा, वह ऐसी घोषणा करता है। वह ऐसी 

घोषणा करता है कक भून कर रख दूिंगा, उधेड़ दूिंगा, गािंव बरबाद कर दूिंगा, आग फैला दूिंगा, वह ऐसी बातें करता 

है। उन्हें कोई भगवान से लेना-देना नहीं है, लेककन वह र्ो आदमी रेवगस्तान में रहता है उसका सबसे बड़ा भय 

यही ह,ै वह इसी भाषा में सोच सकता है। वह इसी भाषा में सोच सकता है। वह कभी र्ाकर नहीं कहता, र्ैसा 

कक समझो कक चहिंदुस्तान का है, वेद का ऋवष है--अगर भगवान उसका नारार् होता है तो वह र्ैसे वबर्ली 

कोंदती है उस तरह प्रकट होता है। वहािं रेवगस्तान में कहािं वबर्ली कोंदेगी। तो उसका र्ो भगवान है वह 

वबर्ली उत्ताप है, वह डरवा देगा वबर्ली कोंदा कर। इतना पानी वगराएगा, इतना पुर लाएगा कक डूब र्ाओगे, 

बरबाद हो र्ाओगे। लेककन अगर रेवगस्तान का भगवान कहे कक इतना पानी लाऊिं गा, तो लोग बड़े प्रसन्न हो 

र्ाएिंगे कक क्या बात कर रहे हैं आप, यह तो बहुत ही अच्छा, आप नारार् हो र्ाएिं और पानी ले आएिं। तो 

भगवान तो कुछ कर नहीं रहा है। लेककन रेवगस्तान में रहने वाले के अपने अनुभव ही प्रकट होंगे। अपने अनुभव 

ही प्रकट होंगे।  

अब वह रेवगस्तान में र्ो-र्ो लोग होंगे, उनकी अपनी दृवियािं बन र्ाएिंगी, अपनी धारणाएिं बन र्ाएिंगी। 

और उन दृवियों और धारणाओं के वहसाब से वह सारा का सारा चसिंबल होगा, प्रतीक होगा, ककताब होगी। एक 

र्िंगल में रहने वाली कौम का और ककताब होगी, और प्रतीक होगा। नदी पर रहने वाली कौम का और प्रतीक 

होगा। समुद्र के ककनारे रहने वाली का और प्रतीक होगा। और हम कभी उनमें तालमेल न वबठा पाएिंगे। और मैं 

कहता हिं, तालमेल वबठाना भी क्यों। अगर इतनी समझ से उठी हो तो खयाल में आ र्ाएगा कक तालमेल 

वबठालने की कोई र्रूरत नहीं है, कोई र्रूरत नहीं है।  

 

अभी मैं लुधयाना िा, तो ककसी व्यवि ने एक प्रश्न वलख कर भेर्ा। कुछ प्रश्न आए िे, वर्समें एक प्रश्न 

पूछा िा, उसने पूछा िा कक मैंने सुना है कक र्ो ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाता है वह सागर की भािंवत शािंत हो 

र्ाता है। तो मैंने उसको कहा कक मालूम होता है तुमने सागर नहीं देखा। तुमने सागर नहीं देखा। तो उसने कहाः 

मैंने नहीं देखा। तो मैंने कहा कक तुम सागर की भािंवत शािंत, तुमको खयाल नहीं सागर का, सागर और कहािं 

शािंवत। वहािं तो तुमुल-नाद चलता है पूरे समय। वहािं तो उसमें... चल रहा है पूरे समय, वहािं कहािं शािंवत। तुम 

कहािं से सीखे हो? उसने कहाः मैंने सागर देखा ही नहीं। पहले तु्हें सागर की भािंवत शािंवत... तुमको िोड़ा सोच 

कर पूछना चावहए, ऐसा नहीं हो र्ाता।  
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होता क्या है कक वे हमारे सारे प्रतीक तो हम र्हािं हैं, र्ो हमने र्ाना है, र्ो हमने देखा है वहािं से आते 

हैं। वहीं से आते हैं। और हमको खयाल में भी नहीं रहता, दूसरे प्रतीक तो हमें खयाल में भी नहीं रहते। और वह 

उनकी वर्ह से बहुत भेद पड़ता है।  

अनुभव वही है, अनुभव में कोई भेद नहीं है। अनुभव वही है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पष्ट नहीं। ) 

 

उतने र्ोर से चल रहा है कक कोई नहीं चलता, लेककन...  

 

प्रश्नः बहुत चल रहा है तो अच्छा लगता है न।  

 

बहुत चल रहा है, लेककन उसके चलने का ववस्तार इतना बड़ा है कक कहीं खयाल में न आता है, बहुत चल 

रहा है।  

चर्िंदगी को गवणत की भािंवत से--हम ऐसा सोचते हैं कक चर्िंदगी कोई गवणत की भािंवत है, कोई सीधी रेखा 

है। यानी हम ऐसा सोचते हों कक कभी एक रास्ते पर चले हों, वह रास्ता कभी बाएिं मुड़ता है, कभी दाएिं मुड़ता 

है, तो हम कहते हैं, यह रास्ता कैसा है। पहले तो बाएिं मुड़ा िा, कफर दाएिं मुड़ गया और कफर बाएिं मुड़ने लगा, 

यह रास्ता कैसा है। एक रास्ता तो ऐसा होता है कक सीधा ही सीधा चला र्ाता है, कहीं मुड़ता ही नहीं। कोई 

रास्ता ऐसा होता है कक हर्ार मोड़ लेता ह,ै कफर भी कहीं र्ाता है। वह भी र्ाता है कहीं, सीधा रास्ता भी 

र्ाता ह,ै वह भी र्ाता है। चर्िंदगी में कोई रास्ता सीधा नहीं है, हो भी नहीं सकता। और वर्स कदन हो र्ाएगा 

उस कदन चर्िंदगी झेलना मुवश्कल हो र्ाएगी, बहुत घबड़ाने वाला हो र्ाएगा।  

तुम एक कल्पना करो एक सीधे रास्ते की कक मन के इस कोने से उस कोने तक आर-पार र्ाता हो। 

वबल्कुल सीधा हो वर्स पर कोई मोड़ न हो। वर्स पर सब दरख्त एक ही रिंग के हों, एक ही ऊिं चाई के हों, एक 

ही ििंग के हों। वर्समें सब तरफ एक से पेरोल पिंप आते हों, और वर्स पर कदन-रात गावड़यािं दौड़ती रहती हों--मैं 

वह इनसे कह रहा हिं, यह रास्ता मन के वलए घबड़ाने वाला हो र्ाएगा। चर्िंदगी ने बड़ी तरकीब रखी है कक 

तु्हें कभी भी वह मोनोटोनस और घबड़ाने वाली न हो र्ाए। चर्िंदगी में सब ववरोधों का उपयोग ककया है। और 

मैं र्ो बात कर रहा हिं, मेरी दृवि में अब तक वर्नको हम धार्मजक वशक्षक कहते रहे हैं उन्होंने भी गवणत के साि 

तालमेल वबठालने की कोवशश की है, चर्िंदगी के साि तालमेल वबठालने की कोवशश नहीं की है। तो अगर वे एक 

बात पकड़ लेते हैं तो कफर उस सिंदभज की ही बात पकड़ते चले र्ाते हैं। उससे ववपरीत और वभन्न का वे वनषेध 

करते चले र्ाते हैं।  

लेककन मेरा मानना ऐसा है कक चर्िंदगी इतनी अदभुत है कक वर्सका हम ववरोध कर रहे हैं वह भी ककसी 

अिों में उससे र्ुड़ा ही होता है वर्सका हम समिजन कर रहे हैं। यानी र्ब हम यह कहते हैं कक कोई तकलीफ 

नहीं ह,ै उनका कफर कोई मेिड नहीं है। र्ब हम यह कहते हैं कक कोई वववध नहीं है पहुिंचने की परमात्ममा तक। 

अगर हम बहुत गौर से देखें, तो यह भी एक वववध है, यह भी एक वववध है। यह भी पहुिंचने की वववध है। वर्सका 

नाम नो-मेिड होगा। वह वनगेरटव मेिड होगा। इसमें झेन फकीरों ने बहुत अच्छा ककया। वे कहते हैं, एफटज लेस 

एफटज। वे वबल्कुल उलटे शब्दों का... लेकर आते हैं। वे कहते है, एफटज लेस एफटज, प्रयत्न रवहत प्रयत्न। अब तुम 
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कहोगे कक दोनों बातें ककससे कह रहे हो? तो वे कहते हैं कक दोनों... पड़ी हुई हैं। क्योंकक बहुत लोग हैं र्ो कोई 

भी प्रयत्न नहीं कर रहे हैं नहीं पहुिंचने के। और बहुत लोग हैं र्ो प्रयत्न कर रहे हैं और नहीं पहुिंचे हैं, अब हम क्या 

करें?  

अगर हम यह कहें कक कोई प्रयत्न की र्रूरत नहीं है, तो लोग कहते हैं, कफर ठीक है, तो हम कर ही कहािं 

रहे हैं प्रयत्न। तो हम पहुिंच र्ाएिंगे? तो वह झेन फकीर कहता है, तुम न पहुिंचोगे। कफर एक आदमी कहता है कक 

हम तो बहुत प्रयत्न कर रहे हैं। और झेन फकीर कहता है, तुम भी न पहुिंचोगे। तब सवाल उठता है कक कफर 

पहुिंचेंगे कैसे? तो वह यह कहता है कक तुम ऐसा भी कर सकते हो, तुम इफटज ऐसे करो रै्से कक नहीं कर रहे हो। 

इसको समझना बड़ा मुवश्कल हो र्ाएगा। वह यह कहता है कक तुम इस तरह चलो र्ैसे नहीं चल रहे हो। इस 

तरह चलो कक चलना भी हो रहा है और कोई नहीं भी चल रहा है। इस तरह बोलो कक र्ैसे नहीं बोल रहे हो। 

उधर बोलना भी हो रहा है और भीतर एक अबोला भी बैठा हुआ है। तुम इस तरह खाना खाओ र्ैसे कक 

उपवास कर रहे हो। या खाना भी खा रहे हो लेककन कफर खाने का कोई पागलपन भी नहीं है। मेरा मतलब 

समझे न तुम? तो र्ब ववरोधी... और चर्िंदगी ऐसी ही है, कक यहािं अगर तुम दोनों ववरोवधयों के बीच में कोई 

सेतु नहीं खोर् पाए, तो तुम कहीं से भी भटक र्ाओगे।  

गुरवर्एफ का वशष्प्य भी भटकता है, क्योंकक वह एक मेिड को पकड़ लेता है। वह यह कहता है कक यह 

मेिड करेंगे तो सब हो र्ाएगा। चर्िंदगी इतनी बड़ी है कक ककसी मेिड से नहीं हो सकता। कृष्प्णमूर्तज का भि भी 

भटकता है, वह कहता है कक मेिड न पकड़ो और सब हो र्ाएगा। चर्िंदगी इतनी बड़ी है कक मेिड को न पकड़ो 

तो भी कुछ नहीं होता।  

और र्ो मैं कह रहा हिं, वह बुवनयादी रूप से इन दोनों से वभन्न है। मैं यह कह रहा हिं कक मेिड को कुछ 

ऐसे पकड़ो र्ैसे कक मेिड न हो।  

हेररगन गया र्ापान, तो वहािं वह धनुर्वजद्या सीखता िा। तीन साल सीख कर परेशान हो गया, कफर 

उसके गुरु ने कहा कक तुम र्ाओ, तुमसे यह नहीं हो सकेगा, क्योंकक हम िक गए, परेशान हो गए तु्हारे साि। 

हम तुमसे कहते हैं कक तीर इस तरह चलाओ र्ैसे कक नहीं चला रहे हो। और तुम र्ब भी तीर चलाते तो तीर 

चलाते हो। वह हेररगन कहता है, मेरा वनशाना पूरा लगने लगा, वनशाना एक नहीं चूकता, सौ प्रवतशत वनशाने 

मारता हिं, अब और क्या चावहए?  

वह उसका फकीर गुरु कहता है कक र्ब वनशाने से हमें मतलब नहीं, तुम एक न मारो; हमारा गोल 

वनशाने पर नहीं, तुम पर है। वह यह कहता है कक हमारा वनशाना तुम पर है। वह कहता है, र्ब मेरा वनशाना 

ठीक लग र्ाता है तो कफर मेरे पीछे क्यों पड़े हो! और गुरु कहता है कक मैं तुझे सर्टजकफकेट भी न दूिंगा, तू वबल्कुल 

असफल हो गया। तेरा वनशाना लग र्ाता ह ैयह सच, लेककन तेरी नर्र वनशाने पर है, हमारी नर्र तुझ पर है। 

वनशाना तो लग रहा है, तू चूका र्ा रहा है। हमें वनशाने से क्या मतलब है। हम तो तुझे यह वसखाना चाहते हैं 

कक धनुष ऐसे भी चलाया र्ा सकता है कक वर्समें कक तू चलाने वाला नहीं है, धनुष चलता है, इट हैपिंस। 

हैपचनिंग होनी चावहए। हािं, धनुष उठ गया ह,ै धनुष चढ़ गया है, धनुष चल गया है, तू बीच में क्यों आ र्ाता है 

बार-बार? वह आदमी कहता है कक मैं नहीं आऊिं गा तो धनुष उठेगा कैसे? धनुष चढ़ेगा कैसे? आप कैसे 

पागलपन की एब्सडज बातें करते हैं आप? मुझे तो आना ही पड़ेगा। और गुरु कहता है, र्ब तक तू आता रहेगा, 

र्ब तक यह डूइिंग होगी, हैपचनिंग न होगी। तब तक यह कृत्मय होगा, एक घटना न होगी। और हमें तेरे तीर से 

कोई मतलब नहीं है। यह तो तू पविम में सीख सकता िा। यह चलाना, वनशाना लगाना कहीं भी सीख सकता 
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िा। हम तो कुछ और वसखाना चाहते िे, हम तो ऐसा वसखाना चाहते िे कक तीर चले, तुझसे चले और कफर भी 

तू न हो, तेरी गैर-मौर्ूदगी हो, तेरी प्रेर्ेंस न हो। तू नहीं होना चावहए, बीच-बीच में तू क्यों आ र्ाता है बार-

बार, यह तीर काफी है।  

आवखर वह घबड़ा गया, उसने कहा कक कम से कम इतना सर्टजकफकेट तो मुझे दे दें कक मैं र्मजनी में कदखा 

सकूिं  कक हािं मैंने ककसी से आचजरी सीखी िी। उसने कहाः मैं नहीं दे सकता हिं। इतना ही वलख सकता हिं कक यह 

आदमी तीन साल मेरे पास िा, लेककन सफल नहीं हो पाया। वनशाना इसका लगने लगा, वनशाने में बड़ा कुशल 

हो गया, लेककन वह कुशलता नहीं आ पाई वर्स कुशलता के वलए हम यहािं बैठे हैं र्ानने के वलए।  

आवखरी कदन आ गया और उसने कहा कक कल मैं र्ाऊिं गा, र्ाते वि आऊिं गा, आशीवाजद दे दें और मैं चला 

र्ाऊिं गा। वह दूसरे कदन सुबह गया, वह दूसरे ववद्यार्िजयों को वह गुरु वसखा रहा है मैदान में। वह र्ाकर बेंच पर 

बैठ गया। आर् सीखने का कोई सवाल ही नहीं, आर् आवखरी कदन, आर् ववदाई है। क्षमा मािंगने आया है कक 

भूल हुई, तीन साल आपको तकलीफ दी, कुछ हो नहीं सका। आर् वह बेंच पर बैठा हुआ है चुपचाप, आर् उसे 

चलाने का कोई सवाल नहीं है। आर् वह ह ैही नहीं। आर् वह एफटज र्ो चलाने का तीन साल से िा और वह 

अहिंकार कक मुझे चला कर र्ीत कर र्ाना ही है, सफल होकर र्ाना है, वह कोई भी नहीं है, आर् सब टूट गया, 

सब खत्मम हो गया। वह बेंच पर बैठा है चुपचाप, दूसरे वशष्प्य चला रहे हैं। कफर वह एक वशष्प्य को उसका गुरु 

उठा कर तीर चलाना वसखाता है। वह कहता है, ऐसे चला। वह तीर उठाता है, वह तीर फेंकता है, वह तीर 

चलता है, और अचानक उस हेररगल को कदखता है कक अरे, यह बात मुझे अब तक कदखाई क्यों न पड़ी? यह 

आदमी वबल्कुल मौर्ूद नहीं है। वह र्ाता ह,ै वह गुरु के हाि से धनुषबाण ले लेता है, खींचता है, चला देता है, 

और गुरु उसकी पीठ ठोंकता है। सर्टजकफकेट वलख कर रखा िा वह फाड़ देता है। वह कहता है, वह काम हो 

गया। तीर चला, चलाया नहीं गया। तू आया ऐसे र्ैसे न हो, तू िा ही नहीं, बस इतनी तो मेहनत िी। और मैं 

सोचता िा शायद आवखरी-आवखरी कदन हो र्ाए। क्योंकक र्ब तक तू कोवशश में लगा है, तब कैसे होगा।  

तो र्ब हम यह कहते हैं, र्ब मैं यह कहता हिं, मैं वनरिंतर दोनों की बात कर रहा हिं। मैं वनरिंतर दोनों की 

बात कर रहा हिं और उस खयाल से कर रहा हिं कक मैं यह कहता हिं कक मेिड र्रूरी है और मेिड से कोई कभी 

पहुिंचता नहीं। तो मैं इनसे कह रहा हिं कक मेिड र्रूरी है और मेिड से कोई कभी पहुिंचता नहीं। साधना र्रूरी 

है और साधना से कोई कभी वसद्ध नहीं हुआ। अभ्यास र्रूरी है और अभ्यास से तुम कुछ न पा सकोगे।  

और र्ब मैं यह कहता हिं तो मेरा मतलब यह है कक अभ्यास करना लेककन अभ्यासी को छोड़ देना। र्ब 

मैं यह कहता हिं तो मैं यह कहता हिं, तुम प्रयास करना, लेककन वह र्ो प्रयास की वर्ह से अहिंकार भीतर 

घनीभूत हो र्ाता है वह न हो, तो प्रयास रवहत प्रयास हो र्ाएगा, एफटज लेस एफटज हो र्ाएगा। और इसवलए 

मुझे दोनों ही बातें करनी पड़ेंगी। क्योंकक मेरा अनुभव यह है कक दोनों बातें हमेशा हो चुकी हैं लेककन वह एक-

एक तरफ से हुई है। तो कृष्प्णमूर्तज र्ो कह रहे हैं वह नया नहीं है।  

 

प्रश्नः बुद्ध ने वही कहा है।  

 

चुकता वेदािंत वही है।  

 

प्रश्नः और बुद्ध का ववचार वही है।  
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हािं, बुद्ध का भी वही है। चुकता वेदािंत वही है। वह यही कहता है कुछ करने को है ही नहीं। वसफज  र्ानने 

को है। इसमें वेदािंत योग को नहीं मानता, कहता है, यह क्या नासमवझयािं कर रहा है, उलटा-सीधा यह कर 

रहा, इससे कोई मतलब नहीं है। वसफज  ज्ञान काफी है। र्ानना काफी है, करना कुछ भी नहीं है। यह भी प्रयास 

हो चुका, यह लिंबा प्रयास है। उपवनषद से लेकर अब तक वनरिंतर चल रहा है।  

 

प्रश्नः बुद्ध ने यह सब करके छोड़ कदया।  

 

हािं-हािं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

बुद्ध दोनों प्रवतभाओं में गए, वे पहले... और दूसरी तरफ भी प्रयास चल रहा। र्ैसे झेन है, योग है, 

पतिंर्वल है, ये सब के सब प्रयास में लगे हैं कक मेिड से होगा, यह करेंगे तो होगा। बुद्ध ने दोनों ककया। पर यह 

उनकी तरफ से र्ैसे कक पहले यही समझ में आता है बात कक कुछ करेंगे तो ही होगा। यही समझ में आती पहले 

बात, नहीं करेंगे तो कैसे होगा। तो उन्होंने यह कोवशश करके देखा, नहीं हुआ। और र्ो हेररगल के साि हुआ 

वही बुद्ध के साि हुआ। तो वे सब कोवशश करके िक गए और हार गए और एक कदन उन्होंने तय ककया कक अब 

नहीं होता तो छोड़ो, र्ाने तो, समझो कक नहीं होगा, उसी रात हुआ। वह टेंशन तो चला गया न, करने वाला 

भी। छह-सात साल में पहली दफा सोए वे। छह-सात में सोए ही नहीं क्योंकक वह बेचैनी कक हो, हो, हो, हो, हो, 

हो, वह पकड़े रही। उस रात वे सोए, उन्होंने कहा कक नहीं होता, र्ाने दो। और न होने की घटना भी उनको 

इस तरह खयाल आई कक वह--वनरिंर्ना में मैं भी िा उस नदी के ककनारे पर र्हािं वे नहाने उतरे िे--बोधगया के 

पास एक नदी बहती है, वनरिंर्ना। वे उसमें स्नान करने उतरे। देह से कृशकाय हो गए हैं तपियाज कर-कर के। तो 

नदी की धार तेर् है और वे एक र्ड़ को पकड़ कर वृक्ष की रुके हैं लेककन चढ़ते नहीं बनता।  

छह साल अपने को र्ो भी कि कदए र्ा सकते हैं मेिड के नाम पर वे उन्होंने कदए। उपवास ककया र्ा 

सकता है, शीषाजसन ककया र्ा सकता है, आसन, र्ो भी शरीर को ककया र्ा सकता िा वह सब कर वलया। और 

शरीर ऐसा कृश हो गया है कक वह चढ़ते नहीं बनता। अचानक उन्हें खयाल होता है कक एक साधारण सी नदी 

वनरिंर्ना इसको मैं पार नहीं कर पाता। साधारण सा घाट वनरिंर्ना का इस पर में चढ़ नहीं पाता। इतने बड़े 

र्ीवन की नदी और इतने बड़े र्ीवन के घाट, अपने बस के बाहर है। इतनी कम शवि लेकर यह न होगा। यह 

नहीं होगा। यह नहीं हो सकता है। आकर वृक्ष के नीचे रटक कर बैठ गए हैं वे और आर् उन्होंने सोच वलया है कक 

अब यह करना भी छोड़ देते हैं, यह पाना भी छोड़ देते हैं, अब यह नहीं होगा, यह बात खतम हो गई। शायद 

यह हो ही नहीं सकता है।  

उस रात वे शािंवत से सो गए, क्योंकक अब करने को कुछ न बचा िा। उस क्षण की आप कल्पना कररए र्ब 

करने को ही कुछ न बचे। तब भी आप तो होंगे ही। एक आदमी धन कमा रहा है, वह कुछ कर रहा है। एक कदन 

धन छोड़ देता है, वह सिंन्यासी हो र्ाता है, वह कहता है, हम भगवान को कमाएिंगे, वह भी कुछ कर रहा है। 

अब वह चचिंता र्ारी है, इससे भी ज्यादा है। क्योंकक धन तो कमाया र्ा सकता है, ऐसा कोई करठन नहीं है 
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मामला। लेककन यह धमज के कमाने का कुछ कदखाई नहीं पड़ता, कहािं कमाया र्ाए। अब वे भी हार गए हैं। 

वर्सको कहना चावहए बुद्ध टोटल फ्रस्रेशन में हैं उस र्गह। पहला फ्रस्रेशन टोटल नहीं िा, आधा िा। यह िा 

कक धन-वन सब बेकार हो गया, लेककन अभी परमात्ममा पाया र्ा सकता है, अभी आत्ममा पाई र्ा सकती है, 

मोक्ष पाया र्ा सकता है। वह फ्रस्रशेन आधा िा। अभी आधा पाने की आशा िी। अभी अहिंकार आधा मरा िा, 

आधा चर्िंदा िा। वह अभी कह रहा िा कक यह पा लेंगे, इसमें कुछ नहीं है, इसमें र्ान भी नहीं है, हम दूसरा पा 

लेंगे। आर् वह भी मर गया है। यानी एक अिज में गौतम वसद्धािज नाम का आदमी र्ो िा वह वनरिंर्ना के घाट 

को पार करते वि मर गया। उसको कुछ भी न बचा पाने को। और आदमी बचता है पाने की आशा में। वह र्ो 

होप की अपील है वही हमारा अवस्तत्मव है, कक पा लेंगे, पा लेंगे, पा लेंगे, पा लेंगे। क्योंकक उसको पाने में ही 

लगता है कक हम हैं, हम हैं, हम हैं। वर्तना पा लेते हैं उतने ज्यादा हैं, वर्तना नहीं पाते उतना ही कम हैं। 

लेककन उस कदन बात ही खत्मम हो गई। इस आदमी का मामला टोटल ही हो गया।  

वह वृक्ष के नीचे रटक कर बैठ गया। एक गािंव की लड़की आई है, वह खीर चढ़ाने आई वृक्ष को। वह वृक्ष 

पीपल का है और वह देवता का वृक्ष माना र्ाता है। तो वह लड़की आई है सािंझ को, सूरर् िल गया और 

पूर्णजमा का चािंद वनकला है। और उसमें वह कृशकाय, परम िका हुआ, अल्टीमेटली फे्रस्रेटेड आदमी बैठा है। वह 

मूर्तजवत बैठा है, क्योंकक हाि-पैर भी वहलाने का मन नहीं रहा। क्योंकक कुछ करने को ही नहीं बचा है। सब बात 

ही खत्मम हो गई। अहिंकार ही खत्मम हो गया। मूर्तजवत रटका बैठा है, कृशकाय, पीला। रात की चािंद की रोशनी में 

उसे ऐसा लगा है कक र्ैसे पीपल का देवता प्रकट हुआ। वह तो खीर चढ़ाने आई पीपल के देवता को। कोई दूसरा 

कदन होता तो वे कह देते कक नहीं लूिंगा। क्योंकक उनका तो वनयम िा इतना लेना है, इतने वि लेना है। अब 

कोई वनयम न रहा। अब यह रात भी है, कदन भी है, कोई दूसरा कदन होता तो पूछते की तू कौन है। आर् यह भी 

नहीं पूछते कक वह शूद्र लड़की है या कौन ह,ै क्या है। वह क्या लाई है, वह खाने योग्य है कक नहीं है। अब कोई 

साधना-सिंयम नहीं है। और ऐसे िाली रख दी खीर की और कहती है कक इसे स्वीकार करें। अस्वीकार करने का 

भी मन नहीं रह गया है। तो वे चुपचाप उस खीर को ले लेते हैं। अस्वीकार करने का भी नहीं है। वे स्वीकार कर, 

कुछ बोलते ही नहीं हैं, वे चुपचाप उस खीर को ले लेते हैं। भूख हैं, िके हैं, खीर ले लेते हैं और सो र्ाते हैं। 

पहली दफे सोए हैं वे कई वषों के बाद। कोई पािंच बर्े सुबह उनकी नींद खुलती है, आिंख खुलती है, आवखरी 

तारा डूब रहा है। और उन्हें वमल गया र्ो वमलना िा। वह इस क्षण में आकर वमला है कक वे टोटल ररलैक्स िे, 

कुछ कर नहीं रहे िे। लेककन यह वस्िवत भी आ सकी है वह करने की वर्ह से।  

 

प्रश्नः तो सारी नाटक िकाने के वलए ह?ै  

 

हािं। अगर मेरा मतलब समझोगे तो यही वस्िवत तु्हारी भी हो र्ाएगी कक तुम आर् र्ाकर पीपल के 

वृक्ष के नीचे लेट र्ाओ और ककसी से खीर मिंगवा लो और खीर लेकर आराम करो, सुबह पािंच बर्े आिंख खोलो 

और कहो कक हो र्ाए, तो नहीं होगा। क्योंकक वह र्ो पीछे र्ो हुआ है, वह र्ो मेिड हार गया है, तो नो-मेिड 

र्ीता है। तो मैं र्ो सारी बातें करता हिं कक मेिड की पूरी बात करता हिं और इसको र्ान कर कक तुम मेिड से 

वर्स कदन हारोगे उस कदन तु्हारा अहिंकार भी टूटेगा, उस कदन घटना घट सकती है। घटेगी तो तभी र्ब मेिड 

न रह र्ाएगा, उसके पहले तो नहीं घट सकती।  
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प्रश्नः लेककन यह िकावट की...  

 

वबल्कुल ही। हो टोटल। लेककन होता क्या है कक तुम मुझसे िकोगे तो उनके पास र्ाओगे, उनसे िकोगे 

उनके पास र्ाओगे, उनसे िकोगे उनके पास र्ाओगे। यह मेिड से िकोगे दूसरा मेिड पकड़ोगे, उससे िकोगे 

तीसरा पकड़ोगे, लेककन उपाय नहीं। एक कदन ऐसा आएगा कक मेिड ए.र् सच से तुम िक र्ाओगे। गुरु ए.र् 

सच से िक र्ाओगे। आवखर में तुम पाओगे कोई नहीं दे सकता, कुछ नहीं वमल सकता, कुछ है ही नहीं पाने को, 

नहीं-नहीं, यह क्या पाना, ककसको पाना। यह र्ो परम ववफलता। समझ में आई न? परम ववफलता। अल्टीमेट 

फेल्योर वर्स कदन तु्हें आएगा उसके बाद ही अल्टीमेट सक्सेस है, उसके पहले नहीं है, उसके पहले नहीं है। 

लेककन अब तुम क्या करोगे, दोनों ववरोध को एक साि ले र्ाना पड़ेगा। इधर मैं मेिड की बात करता रहिंगा 

और पूरे वि मेिड को इनकार करता रहिंगा। ऐसा ही र्ारी रहेगा। पूरे वि तुमसे कहिंगा, यह करो, यह करो, 

यह करो और पूरे वि यह कहिंगा कक करने से कभी कुछ हुआ नहीं, कभी कुछ होगा नहीं। तब मुझे समझने में 

करठनाई हो र्ाती है।  

गुरवर्एफ को समझना आसान है, क्योंकक गुरवर्एफ कहता है, मेिड से होगा। कृष्प्णमूर्तज को भी समझना 

आसान, क्योंकक वह कहता है, मेिड से नहीं होगा। मुझे समझने में िोड़ी करठनाई, क्योंकक मैं कहता हिं, मेिड 

करना पड़ेगा और मेिड से होगा नहीं।  

 

प्रश्नः एक्चुअली आपकी भाषा...  

 

हािं, इसवलए िोड़ी सी कदक्कत तो होगी, िोड़ी कदक्कत तो होगी। लेककन ऐसा ही है करोगे क्या। ऐसा ही है 

करोगे क्या।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

ववदाउट िॉट हो सकता है।  

 

प्रश्नः आई डोंट अिंडरस्टैंड वॉट इ.र् कद वडफरेंस।  

 

हािं, दोनों में फकज  है। ववचाररवहत हो सकता है, ववचारशून्य नहीं। ववचाररवहत हो सकता है कभी-कभी। 

वह ववचाररवहत होने का कुल कारण इतना है कक अगर, एक तरह की नननेस भी है माइिंड की। समझे न? यह 

फकज  समझो। तुम बैठे हुए और चल नहीं रहे हो, तुम भी नहीं चल रहे हो। और एक दूसरा व्यवि बैठा है, वह भी 

नहीं चल रहा है, लेककन वह पैरालाइज्ड है, वह भी नहीं चल रहा, और दोनों तुम बैठे हुए हो। लेककन मैं कहिंगा, 

वह बैठा हुआ नहीं है, उसको बैठना पड़ रहा है। तुम बैठे हुए हो। वह पैरालाइज्ड है। हालािंकक दोनों के पैर एक 

से मालूम पड़ रहे हैं, वह भी बैठा, तुम भी बैठे। कोई नहीं देख कर कह सकता कक कौन बैठा है। तुम बैठे हो 

क्योंकक तुम चल सकते हो। वह चल ही नहीं सकता, इसवलए बैठने का भी क्या मतलब है कहने का। मेरा 

मतलब समझे न? उसको मैं बैठा हुआ भी नहीं कहिंगा। वह वसफज  नहीं चल सक रहा है।  
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तो मवस्तष्प्क में एक ही वस्िवतयािं र्ो हैं, र्ब कक सब तु्हारा बे्रन र्ो है--बे्रन, माइिंड नहीं, तो तु्हारा 

बे्रन िक र्ाता है, और एक तरह की नननेस पकड़ लेती है। र्ैसे ककसी की मृत्मयु हो गई और तुम अचानक िक 

गए कक तुम पड़े रह गए, तु्हारा बे्रन काम ही नहीं कर पा रहा, इसवलए इतना काम नहीं कर रहे हो। इसवलए 

नहीं कक एक न काम करने की वस्िवत में पहुिंच गए हो तुम। इसका मतलब यह कक बे्रन वसफज  पैरालाइज्ड हो 

गया। और कई दफे हो र्ाता है। ककसी दुख में, ककसी बड़ी वस्िवत में, ककसी भी ऐसे एक्सीडेंट में कक र्ो 

अनपेवक्षत है, वर्सका तु्हें कभी पता नहीं िा कक होगा।  

अभी यहािं एक कुत्ता आ र्ाए और तुमसे कहे कक कहो प्रभु, क्या हाल है? एकदम तु्हारा बे्रन रुक र्ाता 

है, मन भूल र्ाता है। एक कुत्ता आकर कहेगा कक कहो प्रभु, क्या हाल है? यह सुनते से एकदम तुम नन हो 

र्ाओगे, यह होगा ववदाउट िॉट, यह होगा ववदाउट िॉट। ववचार-रवहत हो र्ाएगा एक क्षण में। इतनी चोट 

लगी कक ववचार ठहर गया।  

वर्सको हम ववचार शून्य कह रहे हैं, िॉटलेसनेस कह रहे हैं, वह बड़ी और बात है। उसका मतलब यह 

नहीं है कक मवस्तष्प्क िक गया। मवस्तष्प्क पूरा सर्ग है, पूरा सकक्रय है, कोई एक्सीडेंट नहीं हुआ, कोई चोट नहीं 

लगी, लेककन भीतर से वह र्ो चचिंतन की धारा िी, उसको तुमने ववदा कर कदया।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

वह बड़ी और बात है। वह बड़ी पावर्रटव वस्िवत है। यह बड़ी वनगेरटव वस्िवत है। एक आदमी बैठा है, 

आराम कर रहा है, यह बड़ी पावर्रटव वस्िवत है। ऐसा नहीं कक वह नहीं चल सकता है; नहीं, वह चल चुका है 

और चलेगा। आराम कर रहा है। एक आदमी पैरालाइज्ड पड़ा है, वह आराम नहीं कर रहा है, वह... बेचारा 

आराम कर रहा है। वह वसफज  नहीं चल पा रहा है, नहीं उठ पा रहा है, आराम क्या खाक करेगा, आराम तो वह 

करता ह ैर्ो चल सकता है। तो र्ो िॉट करने की हालत है, हम ववचार कर सकते हैं, नहीं कर रहे हैं।  

 

प्रश्नः कर सकते हैं लेककन नहीं कर रहे हैं।  

 

नहीं कर रहे हैं। वह तो बात और है। लेककन कर ही नहीं सकते। इसवलए नहीं करने की बात और है। इन 

दोनों में बुवनयादी फकज  है।  

 

प्रश्नः फकज  है लेककन बात तो एक ही होती है न।  

 

न, बात एक ही नहीं होती है।  

 

प्रश्नः व्हेन यू आर िॉटलेसनेस... िॉटलेसनेस ववचलिंगली ववचार शून्य हो र्ाना।  

 

हािं-हािं।  
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प्रश्नः उतना भी माइिंड का बे्रक देते हैं तो वह वबल्कुल र्िंक हो र्ाता है।  

 

उन्होंने बड़ा अच्छा सवाल उठाया सुबह, उन्होंने कहा कक स्वीडन र्ैसे मुल्क में र्हािं सब तरह का सुख है 

और सब तरह की व्यवि को स्वतिंत्रता है, अवधकतम स्वतिंत्रता है र्ीवन में।  

 

प्रश्नः खासकर टेक्सास में।  

 

खासकर टेक्सास में। और एक तरह से सुखी समार् है। कोई दीनता नहीं है। कफर वहािं सुसाइड रे.र् बहुत 

ज्यादा है। लोग ज्यादा से ज्यादा मर रहे हैं, आत्ममघात कर रहे हैं। अपनी तरफ से मर रहे हैं, कोई मार नहीं रहा 

है। तो उन्होंने यह सवाल उठाया कक यह क्या मामला है? और चहिंदुस्तान के और सिंन्यासी भी उठाते हैं, वे भी 

यह कहते हैं कक हम ज्यादा शािंत और आनिंकदत हैं। क्योंकक देखो हमारे यहािं सुसाइड कम है। वे ज्यादा दुखी और 

पीवड़त हैं, उनके यहािं सुसाइड ज्यादा है।  

यह बात वबल्कुल ही गलत है। असल में आत्ममघात का सवाल भी वसफज  सुखी आदमी को ही उठ सकता है, 

दुखी आदमी को कभी भी नहीं। इसे िोड़ा समझ लेना। आत्ममघात का र्ो सवाल है, दुखी आदमी मरने की सोच 

ही नहीं पाता, र्ीने की ही सोचता है वनरिंतर। दुखी आदमी वनरिंतर यह सोचता है कक मैं कैसे र्ीऊिं , कैसे र्ीऊिं , 

कैसे र्ीऊिं । न मकान है, तो मकान कैसे बनाऊिं । कपड़ा नहीं, कपड़ा कैसे लाऊिं । पत्नी नहीं, पत्नी कैसे उपलब्ध 

करूिं । दुखी आदमी को अनुभव होता है कक इतने दुख में हिं और अगर ये सब चीर्ें मुझे वमल र्ाएिं--पत्नी वमले, 

मकान वमले, कार वमले, धन वमले, तो मैं र्ी पाऊिं । दुखी आदमी का पूरा का पूरा माइिंड अपने दुख को वमटाने में 

लगता है। मेरा मतलब समझे न? और दुख को वमटाना है तो र्ीना पड़ेगा, नहीं तो वमटाओगे कैसे? दुख आर् 

तो वमट नहीं सकता, उपाय करने पड़ेंगे, प्रयास करने पड़ेंगे--धन कमाना पड़ेगा, प्रेम करना पड़ेगा, मकान 

बनाना पड़ेगा, तब दुख वमटेगा।  

तो गरीब कौमें और दुखी कौमें आत्ममघाती नहीं होती हैं। र्ानवरों के वलए आत्ममघाती नहीं है। क्योंकक 

उसे चौबीस घिंटे र्ीने के इिंतर्ाम में ही गुर्र र्ाते हैं। मरने की सुववधा कहािं, फुरसत कहािं। सुबह से वनकलता है 

एक र्ानवर, वह कदन भर बेचारा ककसी तरह रोटी-रोर्ी र्ुटा ले अपनी, इसमें गुर्र र्ाता है। मरने की फुरसत 

कहािं। र्ब र्ीने की फुरसत नहीं वमल पाती तो मरने की फुरसत कहािं। एक मर्दूर सुबह वनकलता है, कदन भर 

िका-मािंदा रात लौटता है, सो र्ाता है, सुबह कफर वनकल र्ाता है। मरने के वलए फुरसत चावहए। मरना र्ो है 

वह लास्ट लक्.र्री है सुखी आदमी की। यानी मरने के वलए सुववधा तो चावहए न। तो असुववधा है।  

और गरीब आदमी नहीं मर सकता, आत्ममहत्मया नहीं कर सकता। अगर आत्ममहत्मया कम रखनी हो तो 

दुवनया को गरीब रखना चावहए। और आदमी को परेशान रखना चावहए। वह परेशानी में उलझा रहे, उलझा 

रहे, उलझा रहे, उसको फुरसत न वमले र्ीने की, मरना तो बहुत बाद की बात है। वह तो मरने का खयाल 

उसको आता है र्ो र्ी चुका है। अब र्ो आदमी सब तरफ से सुखी हो गया और र्ी रहा है और र्ी वलया, अब 

वह क्या करे। उसके सामने पहले सवाल उठता िा--मैं क्या करूिं ? वह सब र्ो वमलना िा वह वमल गया। और 

सुख इतना बोटरिंग है वर्तना दुख कभी भी नहीं है। सुख इतना उबाने वाला है वर्तना दुख कभी भी नहीं है। 

सुख बहुत उबाने वाला है, बहुत ही घबड़ाने वाला है। तुम करो क्या, करो क्या, करो क्या, सब सुख है--अच्छा 

खाना ह,ै अच्छी पत्नी है, अच्छा मकान है, अब क्या करो, अब क्या करो। अब बड़ी मुवश्कल हो गई, अब कहािं 
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र्ाओ। क्योंकक अब इससे अच्छा मकान नहीं हो सकता, इससे अच्छी पत्नी कहािं से लाओ, क्या करो। यह बोडजम 

पैदा करता है। सब सुख बोडजम पैदा करता है।  

कोई र्ानवर बोटरिंग हालत में नहीं पाओगे, ऊबा हुआ, कक कोई कुत्ता बोडजम में बैठा है। हमेशा रस-मग्न 

है। बोडजम का कोई सवाल नहीं है। गािंव का आदमी भी बोडजम में नहीं पाओगे। वर्तनी बुवद्ध ववकवसत होगी, सुख 

ववकवसत होगा, बोडजम आएगी। बोडजम र्ो ह ैबड़ा ह्यूमन क्वावलटी है। नॉन-ह्यूमन... नहीं हो सकती है। तो वह 

होता नहीं, वर्तना बुवद्धमान, सुखी, ववचारशील आदमी पाओगे, उतना बोर पाओगे। हर चीर् उबाने लगेगी, 

हर चीर् घबड़ाने लगेगी। सब वमल गया, अब क्या करे। ऐसी हालत में पहली दफा उसे खयाल, पूछेगा वह, वह 

पूछेगा कक चर्िंदगी का अिज क्या है? दुखी आदमी कभी नहीं पूछता। वह पूछता नहीं मीचनिंग क्या है, वह मीचनिंग 

साफ ह ैउसे कक रोटी-रोर्ी नहीं, मकान नहीं, स्त्री नहीं, मीचनिंग साफ है वबल्कुल। सुखी आदमी को सब वमल 

गया, वह पूछता है, चर्िंदगी का मीचनिंग क्या है? उसको खाना वमल गया है, पत्नी वमल गई है, मकान वमल गया 

है, धन वमल गया है। अब आराम से, आराम से कुसी पर बैठा हुआ, वह पूछता है, वॉट इ.र् द मीचनिंग? र्ीऊिं  

ककसवलए? कल कफर सुबह उठने पर वमलेगा, चाय वमलेगी, पत्नी वमलेगी, कल कफर इसी कुसी पर बैठें गे, ऐसा 

पच्चीस साल से बैठे हैं। र्ीने का मतलब क्या है? ककसवलए हम र्ीएिं, यह तो बताओ? क्योंकक यह तो रोर्-रोर् 

ररपीट हो रहा है। अब इससे घबड़ा गया। तो र्ीने का प्रश्न र्ब उठने लगता है, तब दूसरा प्रश्न सुसाइड का 

उठता है। तो कफर मर ही क्यों न र्ाऊिं ।  

और एक मर्े की बात है कक वर्से सब कुछ वमल गए हैं, सब सेंसेशिंस वमल गए हैं, वह एक सेंसेशन और 

उपयोग करना चाहता है, मर कर भी देखना चाहता है। वह लास्ट सेंसेशन है। यह वसफज  लक्.र्रीअस एफटज कर 

सकते हैं। यह आवखरी सेंसेशन है। वह कहता है कक ठीक है, पैदा हम अपनी तरफ से नहीं हुए, पता नहीं कैसे 

पैदा हुए। र्वान अपनी तरफ से नहीं हुए, पता नहीं कैसे हुए, हम मर तो अपनी तरफ से... एक डेकफनेटल 

एक्ट। कम से मर मर ले सकता हिं। इसमें कोई न भगवान बाधा डाल सकता है, न कोई दुवनया की ताकत लगा 

सकती है। पैदा होने में मेरा कोई हाि नहीं है, र्वान होने में कोई हाि नहीं है, बूढ़े होने में कोई हाि नहीं है, 

लेककन मैं मर सकता हिं। यह इसको भी र्रा देखें, यह खेल आवखरी है। आमतौर से हम दूसरे को मरते देखने में 

शमज अनुभव करते हैं। लेककन सुखी आदमी अपने को मरते भी देखना चाहता है। आवखरी सुख आदमी को 

सुसाइडल बना देता है। और अगर आवखरी सुख में हम नये तरह के दुख न खोर् पाए, तो दो सौ वषों में आदमी 

अपने को खत्मम कर लेगा।  

इसवलए बहुत बुवद्धमानी पुराने सुख खोर्ने पर नये दुख खोर्ने की है। उन लोगों को रोटी वमल गई है, 

तो कववता तो नहीं वमली है, तो कववता का नया दुख फौरन पैदा होना चावहए, नहीं तो मुवश्कल हो र्ाएगी। वे 

पुराने रार्ा-महारार् इसवलए नये दुख पैदा करने को कहते िे। सिंगीत चावहए, काव्य चावहए, नृत्मय चावहए, वे 

सब पैदा करने। वे नये दुख िे कक फलानी नृत्मयकी नहीं उपलब्ध हो रही, वह दूसरे रार्ा के पास है। अब क्या हो 

गया कक हमने सब चीर्ों को कमसजलाइज्ड कर कदया, क्लेवक्टव कर कदया। अब र्ो कोई आनिंद है--एक नृत्मयकी 

को नचा देते हैं तो सारा मुल्क देख लेता है। अब कोई हेमामावलनी पर ककसी का कब्र्ा िोड़े ही है, सब देख लेते 

हैं। तो कफर प्रॉब्लम खत्मम हो गया। कफर मतलब यह है कक, लेककन एक र्माना वह िा कक हेमामावलनी को मैं 

नचा सकता हिं, आप नहीं नचा सकते। दुखी और मरे र्ा रहे। एक रार्ा मरा र्ा रहा है कक फलाने के दरबार में 

हेमामावलनी नाच रही है। अब हर गरीब आदमी के दरबार में नाच रही, कोई सवाल नहीं है उसका। समझे न?  
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तो वह र्ो नये दुख पैदा करने पर बड़ा प्रॉब्लम हो र्ाएगा। अब हम कैसे पैदा करें। वे हो र्ाएिंगे। र्ैसे 

कोई चािंद पर र्ाने लगेगा, कोई मिंगल पर र्ाने लगेगा, एक करोड़ रुपये की रटकट होगी, एक आदमी खरीद 

सकेगा, और वर्सके पास एक करोड़ नहीं वह दुखी हो र्ाएगा कक चािंद पर कैसे र्ाऊिं । सुसाइड कम हो र्ाएगा 

इससे। मेरा मतलब समझे न? पुराने सब दुख हम खत्मम ककए दे रहे हैं और नये दुख पैदा नहीं कर पा रहे हैं, तो 

प्रॉब्लम खड़ा हो र्ाएगा एकदम।  

नये दुख पैदा करने पड़ेंगे। यह मैं कह रहा हिं कक चर्िंदगी के चलने में सुख और दुख दोनों पैरों की र्रूरत 

है। लेककन कभी-कभी ऐसा भी होता है, तुम कहोगे कभी-कभी ऐसा होता है कक बहुत दुखी आदमी भी अपने को 

समाि कर लेता है। कभी-कभी ऐसा होता है कक बहुत दुखी आदमी भी अपने को समाि कर लेता है। वह भी 

इसवलए समाि नहीं करता कक बहुत दुखी ह,ै वह भी इसवलए समाि करता है--ध्यान रहे, इन दोनों में फकज  नहीं 

है, इससे र्रा बारीक है--एक बहुत सुखी आदमी अपने को समाि करता है क्योंकक आगे सुख की कोई सिंभावना 

न रही, कल ककसवलए र्ीए। एक बहुत दुखी आदमी इसवलए अपने को समाि करता है कक उसे भी कल सुख 

पाने की कोई आशा न रही, कोई सिंभावना न रही।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, वे बेवसक एक ही पॉइिंट पर, एक ही र्गह खड़े हो गए हैं दोनों। वह अवत दुख के कारण उस र्गह आ 

गया ह ै कक उसकी सब आशा पूरी हो गई, वह कहता, अब कोई सुख तो वमलना नहीं, तो अब र्ीना ककसवलए। 

सुखी आदमी कहता है, अब सब सुख तो वमल गया, अब तो कुछ सुख वमलना नहीं है, अब र्ीना ककसवलए। अब 

मेरे वहसाब में इनमें फकज  नहीं है दोनों में। दुख की अवत पर भी आदमी ऊब र्ाता है, क्योंकक कफर दुख ही दुख 

रह र्ाता है। कफर सुख के पाने की आशा भी अगर न रही, आशा भी अगर रही तो नहीं मरेगा अभी। अगर 

आशा भी न रही तो... गया, बात खत्मम हो गई, वह मर र्ाएगा।  

लेककन दुख के अवत पर पहुिंचना बहुत मुवश्कल है, क्योंकक आदमी की क्षमता दुख सहने की अनिंत है। 

इसवलए बहुत कम दुखी लोग एक्सरीम पर पहुिंच पाते हैं, आशा बनी ही रहती है। आशा वमटती ही नहीं। दुख के 

एक्सरीम पर बहुत कम लोगों को पहुिंचाया र्ा सकता है। समझे न तुम? और यह भी तु्हें ध्यान रहे कक वर्न 

दुखों को आमतौर से लोग दुख समझते हैं वह गरीबों के दुखों के कारण कभी कोई नहीं मरता। तुमने कभी नहीं 

देखा हो कोई भूख की वर्ह से सुसाइड करे, बहुत मुवश्कल है। कोई बीमारी की वर्ह से सुसाइड करे, बहुत 

मुवश्कल है। हािं, प्रेम की वर्ह से कोई सुसाइड कर सकता है। असल में प्रेम र्ो है, तो वह भी सिंपवत्त और सुख 

की ही लक्.र्री है, वह भी। यह उनकी वर्ह से कोई सुसाइड नहीं कर सकता। कभी भी अगर तु्हें आगे कल 

नये के होने की सिंभावना वमट र्ाए, तो मृत्मयु तु्हें पकड़ लेगी। तब तुम मृत्मयु में ही नये की सिंभावना खोर्ने 

लगोगे।  

तो मेरा मानना है कक रोर् हमें नये सुख बनाने चावहए। लेककन नये दुख और नई कदशाएिं खोर्नी 

चावहए--एडवेंचर की, आशा की। और उन दोनों तत्मवों को र्ो समझ लेता है, उन दोनों तत्मवों को र्ो समझ लेता 

है, वह एक तीसरे तरह का आदमी हो र्ाता है। उस आदमी की कोई प्रॉब्लम नहीं है। र्रा देखना, इन दोनों 

तत्मवों को र्ो आदमी समझ लेता है वह वबल्कुल तीसरे तरह का आदमी है, उसके वलए प्रॉब्लम ही नहीं है।  
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प्रश्नः अभी आपने कहा कक र्ीना मेरे हाि में नहीं, र्वान होना मेरे हाि में नहीं, लेककन मरना--र्ैसे 

समझो कक... नहीं--अभी आपने बात की--कक चलो यह भी मैं कर लूिं। और भगवान बाधा नहीं डाल सकते। तो 

इसका मतलब कक हम क्या करते हैं--समझो कक एक आदमी प्रेरोल डाल कर र्लने की कोवशश करता है, या 

कोई पािंचवें मिंवर्ल से उड़ी मार कर मरने की कोवशश करता है, कफर भी नहीं मरता है।  

 

हािं, तो उसका कुल मतलब इतना है कक वह ििंग से कोवशश नहीं की। इसमें कोई बाधा नहीं डाल रहा है।  

 

प्रश्नः ऊपर से र्िंप मारने से ज्यादा कोवशश क्या हो सकती है।  

 

उसका मतलब यह नहीं कक कोई बाधा डाल रहा, उसका मतलब यह कक र्ो तुमने ककया वह 

मेिडोलॉवर्कली चूक हो गई कहीं पर। उसका मतलब है कक मेिडोलॉवर्कली चूक हो गई। यानी उसके मेिड 

की चूक। कोई बाधा नहीं डाल रहा है, कोई बाधा नहीं डाल रहा है। तुमने मेिड में कोई गलती कर ली। तुम 

इस ििंग से कूदे कक बच गए, इतना ही मसला है।   
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उपासना के क्षण 

दसवािं प्रवचन 

सफलता नहीं, सुफलता 

 

मैं सीकढ़यािं चढ़ रहा हिं, तो मुझे एक सीढ़ी पर पैर रखना पड़ता है ताकक मैं वहािं रहा आऊिं  कम से कम 

र्हािं िा। और एक पैर उठाता हिं वहािं पहुिंचने के वलए र्हािं मुझे पहुिंचना है। र्ब मैं वहािं पहुिंच र्ाता हिं तब मैं 

दूसरा उठाता हिं, क्योंकक यह पैर अब आश्वस्त हो गया है, एक र्गह वमल गई है। अब मैं दूसरा उठा लेता हिं, 

नहीं तो अधर में हो र्ाऊिं गा। अधर का डर इतना ज्यादा है कक दोनों एक साि नहीं उठा सकता, नहीं तो वगर 

र्ाऊिं गा। और दोनों एक साि उठाऊिं गा, तो यह भी डर है कक र्हािं िा हो सकता है उससे भी पीछे वगर र्ाऊिं । 

इसवलए उसको तो मैं पकड़े रहता हिं।  

अगर मेरे पास दस हर्ार हैं तो दस हर्ार को मैं बचाता हिं और मुझे बीस हर्ार चावहए तो मैं बीस 

हर्ार के वलए कदम उठाता हिं। दोहरे काम करता हिं। दस हर्ार को वप्रर्वज करता हिं और बीस हर्ार की 

आकािंक्षा करता हिं। यह दोनों एक साि चलेगा।  

यानी इसको ठीक से समझा र्ाए तो वबल्कुल गवणत तो ठीक है। वर्से चलना है उसे अपने को खिंवडत 

करना पड़ता है। और र्ो अपने को खिंवडत करेगा वह चलेगा, और र्ब चलेगा तो एक पैर र्ो उठ रहा है उससे 

ववपरीत पैर खड़ा रहेगा, प्रतीक्षा करेगा, तो तुम खड़े हो र्ाओ तो मैं चलूिं। वर्सको हम प्रेम कर रहे हैं उसको 

हमें घृणा भी करनी पड़ेगी। र्ब प्रेम िक र्ाएगा तो हम घृणा करेंगे, र्ब घृणा िक र्ाएगी तो हम प्रेम करेंगे। 

तो वर्ससे हम प्रेम करेंगे उससे हम लड़ेंगे चौबीस घिंटे। वे दोनों कदम, र्ब लड़ लेंगे तब कफर दया आ र्ाएगी 

कक क्या कर वलया। पिात्ताप पकड़ेगा, कफर प्रेम कर लेंगे। र्ब कफर प्रेम कर लेंगे तो कफर उपद्रव शुरू हो 

र्ाएगा, िोड़ी देर में हम कफर लड़ लेंगे। इसवलए पूरी चर्िंदगी करना और न करना, डूइिंग और अनडूइिंग का खेल 

है। एक ही काम को करेंगे कफर उसी को अनडन भी करना पड़ेगा, कफर उसको वमटाना भी पड़ेगा।  

यह सारी बात समझ में आ र्ाए, इसे कुछ करने का नहीं है सवाल, यह वसफज  समझ में आ र्ाए कक ऐसा 

है। तो कफर बात साफ है। और अगर मुझे दुख और द्विंद्व में रहना है तो गवत करनी चावहए। और अगर मुझे वनदं्वद्व 

हो र्ाना है तो गवत की कफकर छोड़नी चावहए। उस हालत में न तो आदमी प्रेम करता है, न घृणा को इकट्ठा 

करता है; न आदर देता, न अनादर को इकट्ठा करता है; वह दोनों नहीं करता है। तब भी कुछ होता है, कफर कुछ 

होता ह ैर्ब वह कुछ भी नहीं करता, कफर कुछ होता है। और इसवलए वह हमेशा तीसरी बात है। वह र्ो होती 

है, वह र्ो बैठे-बैठे होती है, वह कफर टोटल होती है, क्योंकक उसमें बिंटने की र्रूरत नहीं रहती। चलेंगे तो बिंटते 

हैं, अगर बैठे रहेंगे तो बिंटते नहीं, तब हम टोटल होते हैं। र्ैसे मैं अभी बैठा हिं, तो न मेरे बाएिं पैर में कोई फकज  है, 

न मेरे दाएिं पैर में, वे दोनों एक हैं, वे मुझमें इकट्ठे हैं। मैं उठा कक उनमें फकज  शुरू हुआ।  

सब गवत डाइलेवक्टकल है, यह र्ो मॉस और हीचलिंग का र्ो खयाल है न, वह वबल्कुल ठीक है, सब गवत 

डाइलेवक्टकल है। उसे वे कहते हैं कक र्ब पूिंर्ीवाद बन रहा है दुवनया में, तो साि बुरी की ताकतें इकट्ठी1इधर 

अमीर धन इकट्ठा कर रहा है, उधर गरीब की ताकतें इकट्ठी होती र्ा रहीं, एक ही साि। अमीर वर्तना अमीर 

होगा, गरीब उतना क्रोवधत होगा। और गरीब मर्बूत होता र्ा रहा है। इधर अमीर मर्बूत हो रहा, उधर 

गरीब मर्बूत हो रहा। बहुत र्ल्दी वह वि आ र्ाएगा कक गरीब अमीर पर हावी हो र्ाए। वह दूसरा कदम है, 

उसी के साि तैयार हो रहा है, उसी के साि तैयार हो रहा है।  
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समार् की, व्यवि की, र्ीवन की सब प्रकक्रयाएिं डाइलेवक्टकल हैं। और ध्यान र्ो है वह नॉन-

डाइलेवक्टकल है। और इसीवलए र्ो लोग भी डाइलेवक्टस में सोचते हैं, वे लोग परमात्ममा को नहीं मान पाते। 

माक्सज नहीं मान सका उसका कुछ कारण इतना है1वह यह नहीं मान सकता कक कोई ऐसा भी हो सकता वर्समें 

ववरोध नहीं है।  

 

प्रश्नः डाइलेवक्टकल माने द्विंद्व।  

 

द्विंद्व, द्विंद्व, सब द्विंद्व हैं। यानी सब ववकास ववरोध के द्वारा होता है।  

 

प्रश्नः ववरोध, किं पेररर्न से ववरोध...  

 

ववरोध से होगा। ववरोध से ही होता है। ववरोध से ही सारा होता है।  

 

प्रश्नः ऐसे ही र्ैसे आदमी धिंधा, रोर्गार, वववाह, कुटुिंब सब चला सकता है। सपोर् कक दोनों...  

 

हािं-हािं, वबल्कुल चलता रहेगा, चला सकने का सवाल नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

असल में, असल में, र्ो आदमी दो हर्ार रुपया आपसे ले गया है, उसमें पीड़ा दो हर्ार र्ाने की नहीं, 

क्योंकक कभी दो हर्ार आप दान भी कर देते हो, तब पीड़ा नहीं होती।  

 

प्रश्नः बना कर ले गया।  

 

नहीं, आपको पीड़ा यह है कक मुझे बुद्धू बना कर ले गया। मेरे अहिंकार को चोट पहुिंच गई। दो हर्ार तो 

दान भी देते, तब पीड़ा नहीं होती, खुशी होती है कक मैंने दो हर्ार दान कदए। क्योंकक कोई मुझे बना कर नहीं ले 

गया, मैंने कदए। और एक आदमी बना कर ल ेगया। और आपको पक्का पता नहीं है कक दान वाला भी बना रहा 

कक नहीं बना रहा। उसका आपको पता नहीं है। दान वाले की तरकीब ऐसी हो सकती है कक वह भी बना रहा 

है। वह भी बना रहा है। मगर उसमें आपको वह इतना सुख दे रहा है कक दान तुमने कदया। चोर इतना समझदार 

नहीं, सिंन्यासी समझदार है, बस और कोई फकज  नहीं है। चोर र्ो है वह समझदार नहीं है, वह बेचारा रात घुस 

कर घर में से ले र्ा रहा है, और आपको तकलीफ दे र्ा रहा है। तो एक दूसरा आदमी आ रहा है वह सेवक है, 

सिंन्यासी है, महात्ममा है, फलािं है, किकािं है, वह कहता है कक1और वह आपके अहिंकार को तृवि करके ले र्ा रहा, 

यानी आपसे लेकर र्ा रहा है वह भी, लेककन वह आपके अहिंकार को तृवि दे र्ाता। पीछे आपको सुगिंध दे र्ा 

रहा कक हािं मैंने कदए। पीड़ा इसकी नहीं है कक कोई आपसे दो हर्ार ले गया। दो हर्ार की पीड़ा नहीं है, पीड़ा 

कुछ और है।  
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तो मैं र्ो कह रहा हिं, र्ो आदमी सहर् र्ी रहा है उससे चाहे कोई दान में ले र्ाए और उससे चाहे कोई 

चोरी में ले र्ाए। वह इतना ही कहेगा कक दो हर्ार अपने पास िे और अब नहीं है। न तो वह दान में अकड़ 

र्ाएगा और न वह चोरी में एकदम दुखी हो र्ाएगा। क्योंकक इतना ही कहेगा कक दो हर्ार िे और अब नहीं है। 

इतना सेंसुअल होगी उसकी समझ। और इसमें ककसी से क्या कहना है कक कोई ले गया कक कोई समझा कर ले 

गया, कक कोई दबा कर ले गया, इससे ककसी से कोई प्रयोर्न नहीं। ऐसा आदमी का र्ो र्ीना है वही र्ीना 

धार्मजक र्ीना है।  

 

प्रश्नः ऐसा र्ीना मुवश्कल है।  

 

मुवश्कल हम समझते हैं, मुवश्कल हम समझते हैं ईश्वर बाबू। मुवश्कल हम समझते हैं इसवलए मुवश्कल हो 

र्ाती। नहीं तो सब तरह का र्ीना सिंभव है। वर्स चर्िंदगी में अिंत में मृत्मयु सभी कुछ वमटा देती है, उसमें ककसी 

भी तरह का र्ीना सिंभव, उसमें सब पॉवसवबवलटीर् खुली हुई है। यानी मैं यह कहता हिं, र्ब हम कहते हैं कक 

करठन है, तो उसका मतलब यह है कक एक र्ीने का खास ििंग हम कहते हैं कक यह करठन है1यानी मेरे पास हो 

सकता है बहुत बड़ा मकान न हो, हािं, यह हो सकता है। लेककन वबना मकान के र्ीना करठन है यह ककसने कहा। 

यह हो सकता है कक मेरे पास बहुत बड़ी गाड़ी न हो, यह हो सकता है। लेककन बहुत बड़ी गाड़ी न हो तो र्ीना 

करठन है, यह ककसने कहा। न, हम र्ब कहते हैं, र्ीना करठन है तो हमारी र्ीने की एक व्याख्या, और हमारे 

र्ीने का एक मकसद है कक ऐसा र्ीना। ऐसा र्ीना करठन हो र्ाएगा। लेककन पूछना यह है कक ऐसे र्ीने में सुख 

वमल रहा है या ऐसे र्ीवन के करठन हो र्ाने पर भी सुख वमल सकता है? पूछना कुछ और है, र्ानना कुछ और 

है।  

 

प्रश्नः नहीं, इसमें भूल र्ाए तो...  

 

नहीं-नहीं, र्ब आप कहें कक भूल र्ाना चावहए, तब तो नहीं भूल सकें गे आप। न, यह मैं नहीं कर रहा हिं। 

मैं यह नहीं कह रहा हिं, लेककन र्ानना चावहए कक ऐसा हुआ, ऐसा हुआ।  

कल मैं मर र्ाऊिं गा, कल बूढ़ा हो र्ाऊिं गा, तब मैं क्या कहिंगा, ककसको कहिंगा, ककसने मुझे वचट ककया। 

कल मैं बूढ़ा हो र्ाऊिं गा और र्वानी चली र्ाएगी, ककसने मुझे वचट ककया। नहीं, लेककन बूढ़ों को कहीं न कहीं 

शक बना रहता है कक र्ो अब र्वान हैं इन्होंने वचट कर कदया, इसवलए बूढ़ा र्वान पर नारार् रहता है। मािं 

र्वान बेटी पर नारार् रहती है, उसे कहीं बहुत गहरे लग रहा कुछ वचटटिंग हो गई, इसवलए लड़की अब र्वान 

हो गई और मैं बूढ़ी हो गई। हालािंकक इसको साफ कोई कह नहीं रहा है कहीं, इसे कोई साफ नहीं कह रहा। मेरा 

मतलब समझे न? लेककन कौन उसको वचट कर रहा है। कौन ककसको वचट कर रहा है। और चूिंकक अिंत में सब 

छीन ही र्ाता है, चाहे आप वचट करें और चाहे वचट ककए र्ाएिं। यह एक बड़े मर्े की बात है।  

अभी मैं एक घर में ठहरा िा, तो घर के बच्चे1रात को मैं मीटटिंग से लौटा1तो घर के बच्चे मोनोपॉली खेल 

रहे िे, वे व्यापार खेल रहे िे। और भारी शोरगुल मचा हुआ िा। और उसमें कोई वचल्ला रहा िा कक इसने मुझे 

धोखा दे कदया और इसने... और वे पूरे गिंभीर िे, पूरे गिंभीर िे। व्यापार चल रहा िा पूरा, वे पूरे गिंभीर िे। वे 

पूरे गिंभीर िे, और पूरे लड़े र्ा रहे िे और वबल्कुल ही झगड़े की हालत िी। तो मैं वहािं से वनकला, तो उस कमरे 
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में से तो, मैं भी वहािं रुक गया और मैंने पूछा कक ककसने ककसको धोखा दे कदया, तो उन्होंने कहा कक आप 

वनपटारा करवा दें, इसने यह धोखा कदया है, यह चाल गलत चला र्ान कर।  

तो मैंने उनसे कहा कक यह खेल ककतनी देर चलने वाला है? तो उन्होंने कहाः अब तो बारह बर् गए, बस 

अब खत्मम होने के करीब है। तो मैंने कहाः खत्मम हो र्ाने के बाद वर्सने धोखा कदया और वर्सने धोखा खाया 

उनमें क्या फकज  होगा? उन्होंने कहाः कोई फकज  नहीं होगा। तो मैंने... तब अचानक उन बच्चों को एकदम खयाल 

आया और वे सब हिंसने लगे। उन्होंने कहा कक तब तो कोई फकज  नहीं होगा। र्ब आवखरी वहसाब में कोई फकज  

नहीं रह र्ाता...   

 

प्रश्नः खयाल नहीं है।  

 

हािं, तो हमें आवखरी वहसाब का कोई खयाल नहीं है। और आवखरी वहसाब चूिंकक सबको बराबर कर र्ाता 

है, इसवलए क्या फकज  पड़ता है इससे कक कौन... नहीं, इसवलए सवाल असल में यह नहीं है कक ककसने धोखा 

कदया, ककसने धोखा खाया, सवाल यह है कक वह आवखरी वहसाब है उसके पहले कौन सुख से र्ीया, कौन दुख से 

र्ीया, असली सवाल यह है। और मेरा मानना यह है कक वे अगर दस-आठ बच्चे खेल रहे िे, तो बारह बर्े तो 

खेल बिंद हो गया, सब दुकानें बिंद करके वे र्ा चुके हैं, लेककन वर्सने सोचा िा कक मैं धोखा खा गया, उसकी रात 

में फकज  पड़ र्ाएगा, उसकी नींद में फकज  पड़ र्ाएगा। वर्सने सोचा िा कक मैं धोखा दे आया, उसकी नींद भी 

तकलीफ की हो र्ाएगी। यानी अभी ये खेले खेल में खेले िे न, तो अब सवाल असल में यह है कक हम र्ब रहे 

खेल में तब हम सुखी रहे, अगर हम तब सुखी रहे तो खेल के बाद भी सुख की धारा छूट र्ाएगी। यह सारी पूरी 

चर्िंदगी में हम, हम ऐसी चर्िंदगी बनाएिं यह मूल्यवान नहीं है, मूल्यवान यह है कक चर्िंदगी ऐसी हो कक आनिंद दे 

र्ाए। और उसकी मैं बात कर रहा हिं। वह हमेशा नॉन-डाइलेवक्टकल होगी, उसमें द्विंद्व नहीं होगा, उसमें ववरोध 

नहीं होगा। उसमें चीर्ें र्ैसी हैं हैं।  

अब एक आदमी आता है और वह मुझसे कहता है कक ईश्वर बाबू आपके वखलाफ यह कह रहे िे। तो मैं 

कहता हिं कक कह रहे होंगे। वे ईश्वर बाबू हैं उनको र्ो ठीक लगता वह कह रहे होंगे। एक आदमी कहता कक फलािं 

आदमी आपको भगवान मानता। मैं कहता हिं, वह उसकी समझ है, वह मानता होगा। कोई कहता है, आपको 

कोई आदमी साधु नहीं मानता, शैतान मानता है। मैं कहता हिं, वह उसकी समझ होगी। इसमें मैं कहािं आता हिं।  

 

प्रश्नः यानी वह ररएक्शन खो देगा।  

 

हािं। इसमें मैं कहािं आता हिं। यह मैंने सुन ली बात है। और मैंने कहा कक तुमने भी मेहनत की और खबर 

पहुिंचाई, कृपा है। उससे ज्यादा कोई बात नहीं है।  

 

प्रश्नः उसके कारण ररएक्शन होता है।  

 

हािं, उसके कारण। उसके कारण ये नहीं हैं कक उस आदमी ने कहा कक मैं शैतान हिं इसवलए ररएक्शन 

आया। मैं मनवाना चाहता हिं लोगों को कक मैं शैतान नहीं हिं इसवलए ररएक्शन आया, उसके कहने से नहीं। र्ो 
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सारी तकलीफ है हम कुछ और कारण खोर्ते हैं र्ो असली कारण नहीं हैं। मैं अपने मन में मानता हिं कक ईश्वर 

बाबू को दुवनया में र्ाकर कहना चावहए कक मैं भगवान हिं। तब महीपाल र्ी ने खबर दी कक वे तो कह रहे िे कक 

आप कुछ भी नहीं। तब तकलीफ शुरू हुई। तकलीफ का कारण ईश्वर बाबू नहीं हैं, तकलीफ का कारण मैं ही हिं। 

क्योंकक मैं यह मान रहा िा कक यह करना चावहए र्ो नहीं ककया गया और उलटा ककया र्ा रहा है, तब मैं दुखी 

हो गया। क्योंकक यह कभी मैंने माना ही नहीं िा। यह कभी मैंने माना नहीं िा, मैं र्ो हिं वह हिं। कौन क्या 

कहता है यह मैंने कभी वहसाब नहीं रखा है और चाहा नहीं है, तो आप कौन क्या कह रहा है इससे क्या 

तकलीफ बनती है। कोई तकलीफ नहीं बनती।  

तो हमारे एक्सपेक्टेशिंस र्ो हैं, हमारी अपेक्षाएिं हमारी तकलीफ का कारण बनती हैं, दूसरों का व्यवहार 

नहीं। र्ैसे मैं यहािं आया, तो मैं अगर मान कर आया हिं कक अब मैं र्ब र्ाऊिं  तो आपको उठ कर नमस्कार करना 

चावहए। और नहीं ककया गया नमस्कार और आप सब बैठे रहे, तो मैं दुखी हो सकता हिं। आपके नमस्कार न 

करने से नहीं, वह मैं सीकढ़यों पर तैयारी कर रहा िा कक आप नमस्कार करें। अचानक फ्रस्रेशन हुआ है, वह नहीं 

ककया गया है। लेककन अचानक सीकढ़यों से चढ़ते हुए यह सोच कर नहीं आया िा कक आप नमस्कार करें, तो 

र्ैसा कमरा िा वैसा मैं स्वीकार करूिं गा, क्योंकक इससे क्या मतलब, मेरी कोई अपेक्षा न िी। इसमें लोग बैठे िे 

तो स्वीकार करूिं गा, खड़े हुए िे तो स्वीकार करूिं गा। नमस्कार करेंगे तो स्वीकार करूिं गा, नहीं करेंगे तो स्वीकार 

करूिं गा। क्योंकक इस कमरे को कैसा व्यवहार करना चावहए इसका तय करके मैं नहीं आया हुआ िा।  

तो चर्िंदगी में र्ो लोग कैलकुलेशन से चलते हैं वे दुखी होते चले र्ाते हैं, क्योंकक उनका सब वहसाब पहले 

तय है कक क्या होना चावहए, क्या नहीं होना चावहए, क्या नहीं होना चावहए।  

 

प्रश्नः टोटल सरेंडर र्ो आप कहते हैं, दुवनया वाले तो यह कभी मानने वाले नहीं हैं। नहीं तो आदमी र्ैसा 

िा, र्ैसा समझो पागल कदखता है िोड़ा, सभ्य नहीं है। इससे भी ज्यादा खतरनाक कर दोगे।  

वववेक से, िोड़ी बुवद्ध से काम करे तो ठीक है, नहीं तो सब र्गह फेल्योर ही होगा।  

 

यह र्ो हमारी तकलीफ है न, हमारी तकलीफ यह है कक हम यह मान कर चल रहे हैं कक सक्सेस हो 

र्ाएगी, इसवलए फेल्योर का डर है। मैं र्ो कह रहा हिं वह यह कह रहा हिं कक हम यह समझ कर चल रहे हैं कक 

एक तो सफलता होनी चावहए ही। और हम कभी यह नहीं सोच रहे हैं कक सफलता ववफलता के वबना कैसे हो 

सकती है। क्योंकक सफलता और ववफलता, मैं कह रहा हिं कक एक ही मन के दो पैर हैं। र्ो आदमी सफल होगा 

वह रोर् ववफल भी होगा और रोर् सफल भी होगा। आर् इलेक्शन र्ीतेगा, कल हारेगा। आर् लोग प्रशिंसा 

करेंगे, कल चनिंदा करेंगे। आर् ऊपर होगा, कल नीचे होगा।  

वह लाओत्मसे कहता िा कक कभी ऐसी र्गह चढ़ना ही मत र्हािं से वगरना पड़े। लेककन हमारी इच्छा यह 

होती ह ै कक ऐसी र्गह चढ़ र्ाएिं र्हािं से सब वगर गए हों और हम न वगरें, हमारी इच्छा यह होती है। बवल्क 

हम ऐसी र्गह चढ़ र्ाएिं र्हािं कभी कोई न चढ़ पाया हो। हमारी र्ो इच्छा है वह यह है कक हम ऐसी र्गह चढ़ 

र्ाएिं र्हािं कभी कोई न चढ़ पाया हो। र्हािं र्ो भी चढ़ा हो वगर गया हो, और वहािं मैं न वगर पाऊिं , तो सफलता 

है। सफलता का और कोई मतलब नहीं है। लेककन र्हािं कभी कोई न चढ़ पाया हो, हम सोचते हैं कक लोगों कक 

कमर्ोरी रही होगी कक वे न चढ़ पाए, लेककन बात यह है कक र्हािं कभी कोई न चढ़ पाया हो वह उस र्गह की 

खूबी ह ैकक वहािं चढ़ा नहीं र्ा सकता।  
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आदमी करोड़ों वषज से है, सब आदमी ने वहीं चढ़ने की कोवशश की है। वह वर्स पॉइिंट पर हम पहुिंचना 

चाहते हैं वह सुई की नोक है, वर्स पर खड़ा नहीं हुआ र्ा सकता। लेककन छलािंग लगा कर सुई की नोक का 

छोटा सा अनुभव तो वलया र्ा सकता है वगरने के पहले, खड़ा तो नहीं हुआ र्ा सकता। र्ैसे एक आदमी छलािंग 

लगाता है र्मीन पर, तो हवा में आ तो सकता है, रुक नहीं पाता, वापस र्मीन पर पहुिंच र्ाता है। लेककन एक 

भ्रम आ र्ाता है कक र्ब िोड़ी देर रुक सका तो ज्यादा देर क्यों नहीं रुक सकता हिं। कदमाग तो कहता है कक 

िोड़ी देर तो रुक ही गया िा। और अगर अच्छी तरह से छलािंग लगाई र्ाए और ज्यादा देर रुक सकता हिं। और 

र्रा ज्यादा ताकत बढ़ाई र्ाए, तो और ज्यादा देर रुक सकता हिं।  

लेककन र्िंचपिंग का स्वभाव ही ऐसा ह ै कक1वह वसफज  भ्रम होता है, आपके पहुिंचने और लौटने के बीच में 

र्रा भी गैप नहीं है। आप रुकते एक सेकें ड नहीं हैं, लेककन वसफज  भ्रम होता है। र्ब आप र्मीन पर उचकते हैं, 

तो र्ब आप ऊपर गए, और र्ब आपने नीचे आना शुरू ककया, इन दोनों के बीच क्षण भर भी आप नहीं ठहरते। 

या तो आप र्ाते रहते हैं या आते रहते हैं, बीच में कभी नहीं रुकते र्हािं कक वर्सको आप सफलता कह सकें । 

पुरानी ववफलता और नई ववफलता के बीच में छलािंगें लगती रहती हैं। यानी र्ो मैं यह कह रहा हिं वह यह कह 

रहा हिं, एक ववफलता और दूसरी ववफलता के बीच में छलािंग लगती रहती है। और वह र्ो बीच में छोड़ा िा, 

आपको भ्रम पैदा होता है कक िा, असफल हो गया िा, वह आपको होता है भ्रम कक वह वनकल गया हाि से, 

इसवलए दूसरी छलािंग लगानी पड़ती है। और सफलता यानी क्या? यानी सफलता का क्या मतलब है?  

इधर मैं एक अलग शब्द का प्रयोग करता हिं, उसको मैं कहता हिंःः सुफलता। सफलता नहीं, सुफलता। 

यानी फलवान हो र्ाना ही काफी नहीं है, अच्छे फलवान होना र्रूरी है। फल ही लग गए और कड़वे हुए तो 

क्या मानी है। सफल होना काफी नहीं है, सुफल होना काफी है। और सुफल बड़ी और बात है। और मैं मानता हिं 

कक सुफल तभी लगते हैं र्ब कोई सफल होने की चेिा नहीं करता और ववफल होने की कफकर नहीं करता, तब 

सुफल लग र्ाते हैं र्ीवन में। सफल होने की चेिा न हो, ववफल होने की भीवत न हो, तब सुफल सिंभावना 

बनती है। और र्ब हम यह कहते हैं कक यह हो नहीं सकता, तब हमारा सब कहने का कारण वसफज  इतना ही है 

कक हम मान कर चल रहे हैं कक कुछ र्ो हमने बना रखा िािंचा, यह होना चावहए। यह नहीं हो सकेगा, यह नहीं 

हो सकेगा, यह तो नहीं हो सकेगा। और आप क्या समझ रहे हैं कक करके आप इसको कर लेंगे।  

यानी मैं यह कह रहा हिं, वह तो मैं समझ गया कक मेरी बात मान लेंगे तो शायद यह नहीं हो सकेगा, 

लेककन क्या आप सोचते हैं कक र्ो आप कर रहे हैं वह करके आप कर लेंगे, तो वैसा भी नहीं हो सकेगा। असल में 

यह तो हो ही नहीं सकेगा। लेककन इसमें यह भ्रम रहेगा कक हमने कोवशश की, उसमें यह रहेगा कक हमने कोवशश 

ही नहीं की। यानी बस इतना ही फकज  पड़ेगा। यह सफलता तो होने वाली नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

उसका कुल कारण, उसका कुल कारण इतना है, उसका कुल कारण इतना है कक आमतौर से गैर-समझ में 

साहस होता है, और समझदार में साहस नहीं होता, तकलीफ यह है। यह भी चर्िंदगी के पैराडाक्सेस में से एक 

है। गैर-समझदार में साहस होता है, समझदार में साहस नहीं होता। तो गैर-समझदार गैर-समझ की चीर्ों में 

ताकत लगा कर लगा रहता है, करता रहता है र्ोश में। और समझदार समझता बहुत है लेककन कर नहीं पाता, 

वह ताकत नहीं लगा पाता। समझ के साि साहस बड़ी र्रूरी है। और साहस ऐसा मामला है कक कोई सोचता 
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हो कक हममें होगा तभी तो हम करेंगे। ऐसा नहीं है साहस। साहस ऐसी चीर् है कक आप करेंगे तो ही होगा। 

यानी यह र्ो, यह र्ो करठनाई है, एक आदमी कहे कक नदी में मैं उतरूिं गा तब र्ब मैं तैरना सीख लूिंगा। तो ठीक 

है, यह कभी नहीं होने वाला। नदी में पहली बार तो वबना तेरे र्ाने ही उतरना पड़ेगा। और वह र्ो घबड़ाहट 

पैदा होगी नदी में वबना तेरे र्ाने उतरने से, उसी से तैरना वनकलता है। उसी से तैरना वनकलता है।  

अभी मैं आया तो एक वमत्र साि िे, करोड़पवत हैं। तो वे मुझसे कहने लगे कक आपकी बातें समझ में आती 

हैं, लेककन एक मुझे बड़ी करठनाई, आप कहते हैं, सब मनुष्प्यों को प्रेम ककया र्ाना चावहए। और मैं तो ककसी भी 

मनुष्प्य को देखता हिं तो मुझे ऐसा लगता ह ै कक वह वसफज  मुझसे रुपया घवसटने आया हुआ है, तो मैं कैसे प्रेम 

करूिं , मैं तो प्रेम नहीं कर सकता, मैं तो प्रेम नहीं कर सकता। तो र्ो मैंने आपसे कहा मैंने उनसे वह कहा। मैंने 

कहा कक वह आपसे ककतने रुपये ले र्ा सकता? कोई करोड़पवत तो रुपया खींचने आपके पास आता नहीं, कोई 

गरीब आदमी आता है1कोई स्कूल का मास्टर है, कोई पढ़ने वाला ववद्यािी है, ककसी की पत्नी बीमार है, ऐसे 

कोई आता आपके पास। वह आपसे कुछ तो ले र्ाएगा, क्योंकक उस गरीब आदमी की ले र्ाने की वह्मत भी तो 

गरीब ही होती है। तो कोई करोड़ रुपये तो ले नहीं र्ाएगा आपसे। आप दे भी दो तो भी घबड़ा कर वहीं मर 

र्ाएगा, ले र्ा नहीं सकता। दस-पचास रुपया आपसे... । तो मैंने उनसे कहाः एक प्रयोग करें। उन्होंने कहाः 

क्या? मैंने कहा कक अब र्ो आदमी आए आपके पास, एक सात कदन का प्रयोग करें, कक वह आपसे पच्चीस मािंगे 

आप उसको पचास दे दें, और देखें क्या हुआ। उन्होंने कहाः ककतना हर्ाज हो र्ाएगा। मैंने कहाः कोई खास हर्ाज 

नहीं, वसफज  सात कदन करके देखें।  

वे सात कदन बाद मेरे पास आए और मुझसे कहने लगेः मैं चककत हो गया, कक र्ैसा मैं झिंझट में पड़ र्ाता, 

कफर वैसा वह आदमी झिंझट में पड़ गया। उसने पच्चीस मािंगे बहुत वह्मत करके, मैंने उसको पचास दे कदए, मैंने 

कहाः य ेले र्ाओ, और र्ब र्रूरत हो तो आ र्ाना। तो वह एकदम मुवश्कल में पड़ गया। उसने कहाः नहीं, 

आप क्या कह रहे हैं! नहीं-नहीं, पचास नहीं, मुझे पच्चीस चावहए। नहीं, तुम पचास ले र्ाओ। और उन्होंने कहा 

कक और मैं पहली दफा अनुभव कर पाया कक उसने क्या मुझे वचट ककया। वह र्ो तकलीफ िी वह यह िी कक 

पच्चीस में से झटक न लेंगे, आप तो मुझे पचास कदए। तो वह तकलीफ तो गई, वह तकलीफ तो रही नहीं। और वे 

कहने लगे कक मैं इतना हिंसा पीछे उस आदमी की परेशानी देख कर कक वह कैसी मुवश्कल में पड़ गया। उसने 

दरवार्े तक लौट-लौट कर मुझे गौर से देखा कक बात क्या है। यानी मैं पच्चीस ही मािंगने आया हिं इस आदमी ने 

पचास दे कैसे कदए! उन्होंने कहा कक मैं इतना शािंवत से सोया उस रात कक मैं कभी सोया ही नहीं िा। और मुझे 

बार-बार हिंसी आई इस बात पर, और तब उन्होंने कहा कक मुझे खयाल आया कक र्ब कोई मुझसे पच्चीस मािंगने 

आता ह ैऔर ककसी तरह दस-पािंच मैं उसको देता हिं या नहीं देता हिं या पच्चीस देता हिं, तो वर्स तरह की सिंतोष 

की नींद वह सोता होगा और मैं ऐसा असिंतुि रह र्ाता हिं, आर् हालत उलटी हो गई। आर् वह आदमी रात भर 

सो नहीं पाया। बार-बार मुझे खयाल आया कक मामला क्या है, मैंने पचास दे कैसे कदए! तो मैंने उनसे कहा कक 

अब वह आदमी दुबारा आए तो आप मुझे बताना। वह छह महीने हो गए, उन्होंने कहा कक वह आदमी दुबारा 

नहीं आया। वह आदमी दुबारा नहीं आया।  

हम र्ो, हम र्ो, मेरा कहना यह है कक हम प्रयोग ही नहीं करते र्ीवन में।  

और मैं यह कहता हिं कक प्रयोग से हम डरते हैं, और डरने का क्या है हमारे पास, खो क्या र्ाएगा। यानी 

सबसे बड़ी करठनाई है कक एक दफे हम यही पक्का पता लगा लें कक खोने को क्या है हमारे पास र्ो खो र्ाएगा। 
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और ऐसा क्या है वर्सको हम बचा कर बचा लेंगे आवखर में। वह कुछ बचने वाला नहीं है। तो वसफज  नासमझ 

बचाने की कोवशश में लगे हैं।  

यानी मैं यह पूछता हिं, पुर आ गया है और सारा गािंव डूब रहा है, और कुछ लोग अपने घर का सामान 

अपने वसर पर वलए हुए उस पुर में तेरे चले र्ा रहे। वे कहते हैं, कुछ बचा लेंगे। मैं अगर वबना कुछ सामान वलए 

चला र्ा रहा हिं तैरता हुआ, तो वे मुझसे कहते हैं, तुम मूढ़ हो, तुम वबल्कुल पागल हो, अरे कुछ बचा लो, पुर 

आ गया। और मैं उनसे कहता हिं कक र्ब सागर में पहुिंचना सुवनवित हो गया है, पुर ही पुर है और र्मीन पानी 

से डूबी है, तो तुम नाहक उतना बोझिोए र्ा रहे हो इतनी देर और। यानी मतलब यह है कक कम से कम मैं तो 

हलके होने का मर्ा ले ही रहा हिं, तुम वह मर्ा भी नहीं ले पा रहे हो। र्ब कक यह पक्का है कक यह सागर में 

नदी वगर ही र्ानी है और तुम और तु्हारा सामान दोनों वगर र्ाने हैं। अिंत में कौन पागल िा, तय करना र्रा 

मुवश्कल है। लेककन चूिंकक अवधक लोग अपना-अपना सामान बचाए हुए, इसवलए मैं ही पागल लगूिंगा। इसवलए 

मैं ही पागल लगूिंगा। र्हािं चर्िंदगी मौत में ही समाि हो र्ानी है...  

 

प्रश्नः सोच-समझ हो चर्िंदगी में, आवखरी में तो नि होती है।  

 

हिं, हिं।  

 

प्रश्नः लेककन मैं आपको बताऊिं , सारा कदन ककतना कोई आदमी पिंद्ररह हर्ार का एक मकान बेच कदया, 

उसने बारह हर्ार कदया, हमने कब्र्ा दे कदया, तीन हर्ार नहीं कदया। अब एक पिंद्रह कदन का समय1और मेरे 

पास मैं नहीं है, छोड़ दें, दे दूिंगा। ऐसा करते-करते आधी दुवनया अपने को भी पागल वगनने में कह देगी। ःे 

 

कोई हर्ाज नहीं है, कोई हर्ाज नहीं है।  

 

प्रश्नः समार् के साि र्ीना बड़ी मुवश्कल है।  

 

न, न, न, यह हमारा खयाल ही गलत है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हम कभी समझ नहीं पाते हैं, हमारी र्ो सारी तकलीफ है वह यह है, हमारी सारी तकलीफ है वह यह है 

कक हम यह कभी सोच ही नहीं पाते हैं कक र्ब एक पैसा वबना वलए हुए र्मीन पर आते हैं, तो र्ो भी हम दे रहे 

हैं, ले रहे हैं और र्ब वबना एक पैसा वलए ववदा होना पड़ता है, तो र्ो भी हम ले रहे हैं, दे रहे हैं वह वसवाय 

खेल से ज्यादा मूल्य का नहीं है। उस खेल में ककसने धोखा कदया है और ककसने ज्यादा पैसे बना वलए और ककसने 

नोट इकट्ठे कर वलए हैं और ककसके पास कम पड़ गए हैं, यह र्हािं तक खेल के भीतर देखने का सिंबिंध है बड़ा 

मीचनिंगफूल है, लेककन र्हािं-र्हािं खेल के ऊपर से देखने का सिंबिंध है, वहािं बड़े हिंसने योग्य है। और चूिंकक हम खेल 

के भीतर ही खड़े होकर इसकी सािजकता देखने की कोवशश करते हैं, इसवलए तकलीफ हो र्ाती है।  
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समझो कक कुछ लोग फुटबाल खेल रहे हैं या वालीबाल खेल रहे हैं, और वे यहािं से गेंद को वहािं फेंक रहे हैं 

और वहािं से गेंद को यहािं फेंक रहे हैं। और वे भारी गिंभीर हैं और र्ान दािंव पर लगाए हुए हैं। और भीड़ वबल्कुल 

उत्मसुक खड़ी है कक अगर एक हार गया तो गोली चल र्ाए, कक लकड़ी चल र्ाए, कक हत्मया हो र्ाए, कुछ भी हो 

सकता है। कुछ भी हो सकता है। इतनी गिंभीरता है। और खेल के भीतर र्ो भी सव्मवलत हो गया है वह इतना 

ही गिंभीर है और इतना ही उत्तेवर्त है। और एक आदमी खेल के बाहर खड़े होकर देखे तो वह बहुत हैरान होगा 

कक एक गेंद को इस तरफ से उस तरफ फेंकना उस तरफ से इस तरफ फेंकना, इसमें ये लोग इतना रस क्यों ले 

रहे हैं। इस खेल के बाहर, खेल के भीतर तो बड़ा अिजपूणज है, हार है और र्ीत है। और हार और र्ीत इस पर है 

कक गेंद इस तरफ गई कक उस तरफ गई, इस सब पर हार-र्ीत वनभजर है। लेककन खेल के बाहर अगर कोई घड़ी 

भर को खड़े होकर देखे, तो उसे सच में ऐसा लगे कक बड़ा पागलपन मालूम हो रहा है। बहुत पागल मालूम हो 

रहा है। नहीं, लेककन वे भी गेंद को नहीं फेंक रहे हैं, गेंद के साि अहिंकार चल रहा है। गेंद तो वसफज  बहाना है 

और वनवमत्त है। बाहर से तो इतना ही कदख रहा है कक गेंद इधर से उधर र्ा रही है। लेककन गेंद के साि अहिंकार 

र्ुड़ा हुआ है। गेंद वसफज  वनवमत्त है। घोषणा करेगी गेंद इस बात की कक ककसका अहिंकार र्ीता और ककसका 

हारा। लेककन अगर अहिंकार की गेंद के भी वहािं खड़े होकर कोई देखे कक समझ लो कक मैं हार गया और तुम र्ीत 

गए, कफर क्या है। तो चीर्ें बहुत एब्सडज मालूम पड़ेंगी कक बड़ी एब्सडज चीर्ें हैं।  

यानी मामला ऐसा है, मैं लाओत्मसु का वनरिंतर कहता हिं न, वह कहता है कक एक आदमी मुझे हराने आया, 

तो मैं र्ल्दी से लेट गया वचत। मैंने कहाः वचत हो र्ाऊिं  न। वह आदमी तब खड़ा ही िा। मैंने कहाः मैं वचत्त हो 

र्ाऊिं  न, आ र्ाओ मेरी छाती पर बैठ र्ाओ। वह आदमी र्रा परेशान हो गया। मैंने कहाः र्ल्दी से बैठ र्ाओ 

और र्ीतने का तुम मर्ा ले लो ताकक मैं अपने काम में लग र्ाऊिं । अगर वह आदमी लाओत्मसु के ऊपर बैठ गया 

है तो म.ःूि मालूम पड़ा होगा। पागल कौन िा? यानी सवाल यह है कक इसमें पागल कौन िा। हो सकता है 

उसने बाहर र्ाकर लोगों को कहा होगा कक कुछ नहीं मैं अभी वचत करके चला आ रहा हिं। लेककन पागल कौन 

िा? और अगर कहीं कोई आवखरी वहसाब ह ैइस दुवनया में, तो उस कदन लाओत्मसु हिंसता देखा र्ाएगा और वह 

आदमी रोता हुआ देखा र्ाएगा। क्योंकक उस आवखरी वहसाब में पता चलेगा कक इस आदमी ने बड़ा पागलपन 

ककया। और यह आदमी अदभुत समझ का आदमी है, यह कह रहा है कक र्ल्दी से करो क्योंकक इसमें देर लगेगी, 

नाहक तुम कोवशश करोगे, मैं रोकूिं गा, बहुत देर-दार हो र्ाएगी और समय खराब होगा, मेरा काम भी अटकेगा। 

तो मैं र्ल्दी से लेटा र्ाता हिं, तुम मेरे ऊपर बैठ र्ाओ और तुम खबर कर देना कक वचत्त करके आ गए। लेककन 

तब उस आदमी को मर्ा भी न रहा, क्योंकक यह आदमी खुद वचत हुआ र्ा रहा, वचत करने में मर्ा िा। उसको 

करने में मर्ा िा, कक कर कदया न। वह करने में मर्ा िा, ऊपर बैठ र्ाने का मर्ा िा, तो इसने वबठा वलया तो 

सब बेमानी हो गया।  

मैं र्ो कह रहा हिं, वनवित ही मैं र्ो बात कह रहा हिं वह अिंततः वबल्कुल ही पागलपन की है। इस दुवनया 

में वर्सको कक पागलों ने बनाया और उनका र्ो खेल है और उसके वनयम हैं, उसमें वबल्कुल पागलपन की बात 

है।  

अभी मैं एक कहानी पड़ता िा, पीछे कभी कहा भी। एक पागल आदमी एक सड़क के ककनारे बैठा हुआ 

है। डिंडी बािंध रखी है और धागा बािंध रखा ह ैऔर मछवलयािं पकड़ रहा है सड़क पर बैठा हुआ। कोई पानी-वानी 

नहीं है। तो र्ो भी उधर से वनकलता है तो वह उसको समझता है कक पागल है। कक यह क्या कर रहे हो, तो वह 

कहता है, मछवलयािं पकड़ रहा हिं। तो वह आदमी हिंसता है और वह कहता है, ककतनी पकड़ीं अब तक? तो वह 
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कहता, तुम भी बड़े पागल, अरे, कहीं सड़क पर मछवलयािं पकड़ी र्ातीं! क्योंकक वह र्ो आदमी, वह यही काम 

कर रहा सुबह से। वह सुबह से यही काम कर रहा है। और सािंझ को वह कहता है कक मैं यह देख रहा हिं कक यहािं 

से एक भी समझदार आदमी वनकलता है र्ो कुछ न पूछे। एक आदमी नहीं वनकलता। र्ो भी वनकलता है वही 

पूछता हैः क्या कर रहे हो? वह कहता है, मछवलयािं पकड़ रहा हिं। तो ककतनी पकड़ी अब तक? क्योंकक वह 

आदमी इसको पागल वसद्ध करने की कोवशश में है, तो वह कहता है कक अरे बड़े पागल हो, कहीं सड़क पर 

मछवलयािं पकड़ी र्ातीं। और तब वह आदमी उदास होकर चला र्ाता है, र्ो भी आता है।  

खेल के भीतर के वनयम हैं और खेल के बाहर खड़े होने की क्षमता है। मैं धार्मजक या सिंन्यासी उसे कहता हिं 

र्ो खेल के बाहर खड़े होकर खेल को देख लेता एक दफा। एक दफे भी खयाल में आ र्ाए खेल के बाहर से बात, 

तो आप दूसरे आदमी हो गए। तब खेवलए या न खेवलए वह सब अलग मामला, उससे कोई मतलब नहीं, 

वबल्कुल दूसरे आदमी हो गए।  

करठनाई र्ो आपको मालूम हो रही ह ैइसवलए मालूम हो रही है कक आपके मन का एक वहस्सा यह बात 

समझ लेता है कक ठीक है और आपके मन का दूसरा वहस्सा अभी भी ठीक माने र्ा रहा है कक वह खेल के वनयम 

ठीक हैं नहीं तो सब गड़बड़ हो र्ाएगा। दोहरे वहस्से हो र्ाते हैं। इससे सब गड़बड़ हो र्ाती है। लेककन इधर मैं 

सोचता हिं कक अगर कभी भी कोई वह्मत करके, तो कफर यह इतने आनिंद का अनुभव होता है कक वर्सका कोई 

वहसाब ही नहीं है, वर्सका कोई वहसाब ही नहीं है, कोई वहसाब ही नहीं है। यानी चूिंकक ले क्या र्ाओगे।  

अभी मैं, एक मर्ा हुआ, खिंडवा मैं आया, तो... खो गए। तो एक छोटी रेन इिंदौर र्ाती है, उसमें मैं बैठा, 

वह कोई घिंट ेभर से छूटेगी। एक आदमी आया, अकेला ही िा मैं, तो उसने आकर वखड़की के पास आकर कहा 

कक मैं बड़ी तकलीफ में हिं। तो मैंने कहा कक तुम तकलीफ मत सुनाओ, तुम यह बोलो, मैं क्या कर सकता हिं? तो 

उसने मुझे गौर से देखा। क्योंकक तकलीफ सुनाना खास र्रूरी बात, तभी वह आपको झिंझट में डाल देता है। वह 

बता रहा है कक मेरी पत्नी बीमार है, और कफर आप उसको मना नहीं कर सकते कक हम चार आने न देंगे। र्ब 

आप उसकी कहानी सुन लेते हैं, आप फिंस र्ाते हैं, खेल के भीतर आ र्ाते हैं। र्ब उससे आप उसकी पूरी कहानी 

सुन लेते हैं, वह बताता है कक मेरी पत्नी बीमार है, और बच्चा भूखा मर रहा है, और मैं बड़ी मुसीबत में पड़ा हुआ 

हिं। तो या तो आप यह कवहए कक यह सब झूठ है। र्ो कक एक दुखी आदमी से कहना अत्मयिंत कठोर मालूम पड़ता 

है। और या कफर अब आप अगर मान लेते हैं कक ऐसा है, तो कफर उसको कुछ देना र्रूरी हो र्ाता है।  

मैंने उससे कहाः तुम तकलीफ मत सुनाओ, तुम यह बोलो मैं क्या कर सकता हिं? उसने मुझे गौर से देखा। 

उसने कहाः मैं तो तकलीफ भी सुनाता हिं तब भी मुवश्कल से कोई कुछ करता है, आप वबना तकलीफ सुने! तुम 

यह बोलो कक मैं क्या कर सकता हिं? तो उसने बड़ी वह्मत करके कहा कक मुझे एक रुपया दे दें। मैंने कहाः 

तु्हारी वह्मत बहुत कमर्ोर है। इतनी सी तकलीफ है र्ो एक रुपये से पूरी हो र्ाएगी? नहीं-नहीं, तकलीफ 

तो बहुत बड़ी है, तकलीफ तो बहुत बड़ी है। कफर तुम एक रुपया क्यों मािंगते, मैंने कहा, तुम ठीक से मािंग लो। 

तो उसने मुझे देखा, वह समझा शायद मैं मर्ाक कर रहा हिं, कक बात मर्ाक की हो गई। एक रुपया बहुत िा। 

एक गरीब आदमी, एक वभखारी और क्या मािंग सकता िा। बहुत उसने वह्मत आवखरी कर ली िी। एक रुपये 

का भी पक्का भरोसा तो नहीं िा उसे। रुपया मािंगेगा तब दो आने वमल सकते हैं इसकी सिंभावना रही होगी। 

उसने बहुत ही वह्मत की, उसने कहा, अच्छा आप नहीं मानते हैं तो दो रुपया दे दें। उसने मुझसे कहा कक आप 

नहीं मानते हैं तो दो रुपया दे दें। तो मैंने उसको दो रुपया दे कदया। वह कुछ बड़ी बेचैनी में चला गया।  
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वह पािंच-सात वमनट बाद वापस आया, कोट उतार आया, टोपी रख आया। मैंने कहाः यह अर्ीब आदमी 

है, वह तो वापस आ गया, कोट-टोपी बदल कर आ गया। नीचे रख आया होगा। आकर उसने कहा कक मैं बड़ी 

तकलीफ में हिं। मैंने कहाः तुम तकलीफ की बात ही मत करो। तुम तो यह बताओ कक मैं कर क्या सकता हिं 

तु्हारे वलए? तब तो उसने मुझे ऐसे देखा कक मैं वनपट पागल हिं। हद्द हो गई, यानी यह आदमी है कैसा! मतलब 

अभी इससे दो रुपये ले गए हैं। तो तुम यह बात बताओ कक मैं तु्हारे वलए कर क्या सकता हिं?  

उसने कहाः आप मुझे पािंच रुपये दे दें। वह बहुत वह्मत बढ़ा कर आया है। मैंने उसे पािंच रुपये दे कदए 

और कहा कक र्ाओ। अब उसकी बड़ी मुसीबत हो गई। अब मुसीबत यह हो गई कक यह आदमी, अब इसको 

छोड़ना इतनी र्ल्दी ठीक भी नहीं है और अब र्ाना भी उसे बड़ा मुवश्कल होने लगा। लेककन वह कफर आया, 

अब वह पीली पगड़ी रख कर आ गया। और उसने कहा कक मैं मेरी रटकट खो गई। मैंने कहाः तुम रटकट-ववकट 

की बात ही मत करो। उसने कहा कक मुझे र्ाना है। मैंने कहाः उससे मुझे कुछ मतलब नहीं, तुम यह बताओ मैं 

तु्हारे वलए कर क्या सकता हिं? तो उसने कहा कक आप आदमी हो कक क्या हो, आप पागल तो नहीं हो, आप 

मुझे पहचाने नहीं? मैंने कहाः मैं तो इस परेशानी में पड़ा िा कक मालूम होता है तुम मुझे पहचान नहीं पा रहे, 

बार-बार दूसरा आदमी समझ कर आ रहे। उससे मैंने कहा कक मैं यही सोच रहा हिं, मैं भी यही सोच रहा हिं कक 

यह आदमी मालूम होता है भूल र्ाता है और बार-बार मेरे पास आ र्ाता है। मैंने उससे कहाः कफर भी तु्हारे 

वलए क्या कर सकता हिं? उसने कहाः कुछ मुझे नहीं करवाना है, मुझे कुछ भी नहीं करवाना। कुछ और तु्हें 

चावहए? मुझे कुछ भी नहीं चावहए।  

लेककन उस आदमी ने कहा कक अब मैं ककसी को धोखा नहीं दे सकूिं गा। क्योंकक मैं खुद ही धोखा खा गया। 

और बूढ़ा आदमी िा। उसने कहा कक मैं ककसी को धोखा नहीं दे सकूिं गा, मैं खुद ही धोखा खा गया।  

और क्या बनता और वबगड़ता क्या है। वह आदमी सात रुपये ले गया, उससे क्या बन और वबगड़ गया। 

और मेरे पास होते तो दुवनया का क्या भला हुआ र्ा रहा िा, और उसके पास है तो क्या बुरा हुआ र्ा रहा है। 

यह अिंत में हो क्या रहा है।  

 

प्रश्नः हर आदमी कुछ करे न, हमको बुद्धू बना कर गया इसवलए दुख होता है।  

 

हािं, तो वह र्ो, वह र्ो तकलीफ है न, वह र्ो तकलीफ है, वह र्ो तकलीफ है, चर्िंदगी ही तु्हें बुद्धू 

बना रही, तु्हें खयाल में नहीं। र्न्म वमल र्ाता है कोई तुमसे पूछता नहीं, मौत आ र्ाती है कोई तुमसे पूछता 

नहीं। चर्िंदगी ही बुद्धू बना रही, बना रहा तो भगवान ही बुद्धू बना रहा है। र्हािं कुछ भी पता नहीं वहािं बुद्धू 

हम हैं। अब इसमें और अगर एकाध आदमी भी िोड़ा-बहुत सहायता बिंटा रहा, तो इसमें हर्ज क्या है। र्हािं हमें 

कुछ भी पता नहीं है वहािं बुवद्धमान होने की बात ही पागलपन है। तु्हारे पेट में खाना कौन पचा रहा है, कौन 

खून बना रहा है, क्यों बना रहा है, ककसवलए बना रहा है, कुछ भी पता नहीं। ककसवलए आकाश है, ककसवलए 

चािंद-तारे हैं, ककसवलए र्मीन है, ककसवलए नकदयािं बहती हैं, कफर बादल बनती हैं, कुछ भी तो पता नहीं है। 

र्हािं कुछ भी पता नहीं वहािं एक आदमी और मुझे िोड़ा धोखा दे गया और दो रुपये ले गया, तो इसको भी मैं 

क्यों परेशानी या कारण बना लूिं। मतलब बुद्धू तो मैं हिं, क्योंकक हमें कुछ भी तो पता नहीं है, बुवद्धमानी है 

कहािं। नहीं, लेककन असल कारण यह है कक हम छोटी-छोटी चीर्ों में बुवद्धमान होकर यह खयाल पैदा कर लेना 
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चाहते हैं कक नहीं, बुवद्धमान हम हैं। और ये बड़े सवाल ही चारों तरफ से घेरे खड़े हैं, वर्नका कोई उत्तर नहीं है। 

उनकी तरफ आिंख नहीं उठाते, छोट-ेमोटे खेल के भीतर उत्तर बना लेते हैं और समझ लेते हैं कक हम बुवद्धमान हैं।  

असल में चूिंकक हम बुद्धू हैं इसवलए बुद्धू होने की बात खुल न र्ाए इससे हम चौबीस घिंटे डरे रहते हैं। 

वह है बात। वह असली है। क्योंकक अज्ञानी हम हैं वह असवलयत है। इसवलए कोई उसको र्रा सा भी उकसा 

देता है, उखाड़ देता है, तो हम कफर परेशान हो र्ाते हैं और हम उस पर टूट पड़ते हैं। हालािंकक वह बेचारा कुछ 

नहीं कर रहा है, वह वसफज  इतना ही कर रहा है कक आपका कपड़ा उठा कर कह रहा है कक इसके नीचे चमड़ी है, 

और वह कुछ भी नहीं कर रहा है। वह चमड़ी है, चाहे कपड़ा वह उठाए और चाहे न उठाए। वर्स कदन हमें यह 

समझ में आ र्ाए कक र्हािं र्ीवन का क ख ग भी पता नहीं है वहािं और क्या, क्या मतलब है। यानी अज्ञान की 

चूिंकक स्वीकृवत नहीं है हमारे मन में कक हम अज्ञानी हैं, इसवलए कोई अज्ञानी वसद्ध कर दे तो पीड़ा होती है। 

लेककन अज्ञान की स्वीकृवत हो र्ाए तो कफर क्या पीड़ा है। इतना ही हम कहेंगे कक भई तूने ठीक ककया, हम 

अज्ञानी िे, तूने और बताया कक अज्ञानी हैं। तेरी बड़ी कृपा है, तूने हमको र्ावहर कर कदया कक हम अज्ञानी हैं। 

ऐसी प्रतीवत और ऐसी स्वीकृवत धार्मजक आदमी का र्न्म बनती, नहीं तो धार्मजक नहीं बन सकता आदमी।  

 

प्रश्नः तो ऐसा धार्मजक बन कर कफर बाद में र्ीना पड़ेगा।  

 

तो र्ीएिंगे कब तक, ऐसे भी कब तक र्ीएिंगे, ऐसे भी कब तक र्ीएिंगे। न भी बने धार्मजक तो भी कब तक 

र्ीएिंगे।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं-हािं, वगन लेंगे, वगन लेंगे। और कौन कह सकता है कक वर्सको सब लोग वगनते हैं र्ो अपने को खुद 

भुलवा देता है, वह आदमी बुवद्धमान है या नहीं यह कौन कह सकता है। कौन कह सकता है।  

 

प्रश्नः और र्ो आपके वलए भी बुरा कहे और हमें दुख लगता है।  

 

नहीं लगना चावहए।  

 

प्रश्नः पर हमारे अहिंकार को चोट लगती है।  

 

तु्हारे अहिंकार को चोट लगती है। मेरे को बुरे कहने से तु्हारा कोई सवाल नहीं है।  

 

प्रश्नः मगर हमको चोट लगती है।  

 

तु्हें चोट लगती है कक हम वर्सको इतना अच्छा मानते हैं, तो मतलब यह आदमी हमको बुद्धू वसद्ध कर 

रहा ह ै कक वे बुरे हैं। तु्हारी तकलीफ तु्हारी, मुझसे उसका कुछ लेना-देना नहीं, मैं कहीं आता नहीं उसमें। 
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यानी वर्सको हम कहते हैं कक इतना अच्छा आदमी है, उसको ये कह रहे हैं कक लिंपट है। यह हमको गलती ककए 

र्ा रहा है आदमी। हम वर्सको कहते हैं गुरु कवहए, तो यह कहता है कक वह आदमी सुनने योग्य नहीं है 

वबल्कुल। हम कहते हैं चरण छूने योग्य है, यह आदमी कहता है देखने योग्य नहीं है। तो यह आदमी हमारी बुवद्ध 

पर शक ककए र्ा रहा है, यह हमको कह रहा है कक तुम बुद्धू हो, तुम ककसके पास पड़े हो र्ो ककसी काम का 

नहीं, उसके पास तुम र्ा रहे हो। मुझसे कुछ लेना-देना नहीं है। मुझे लेकर बीच में फिंसा मत लेना, वह तु्हारी 

लड़ाई आपसी है, उससे मुझसे कुछ सिंबिंध नहीं है।  

मगर तु्हें तकलीफ हो र्ाती है। और तुम वसद्ध करने में लग र्ाओगी। और उस वसद्ध करने में र्ैसे वह 

मुझे बड़ी-बड़ी गावलयािं देगा वैसी बड़ी-बड़ी तुम मेरी प्रशिंसा करोगी। वह प्रशिंसा भी तुम ईर्ाद करोगी क्योंकक 

वर्सको तुमने पूर्ा है उसकी प्रशिंसा तु्हें ईर्ाद करनी पड़ेगी। सब भगवान भि बनाते हैं। क्योंकक भि को 

वबना भगवान बनाए बड़ी मुवश्कल पड़ र्ाएगी, वह उसको वसद्ध करना पड़ता है कक हािं, हमारा गुरु वबल्कुल 

भगवान है, महात्ममा है, परम महात्ममा है, यह है, वह है। उसको बेचारे को वसद्ध करना पड़ता है। क्योंकक अगर 

वह नहीं वनकले, र्ो पैर छुए िे, वह सब, उसका क्या होगा। उसके वलए रेशनेलाइर् करना पड़ता उसे। और 

वर्तना वह अकड़ता है, उसको पता नहीं कक वर्तना वह र्ोर से भगवान वसद्ध करेगा, उतना वर्सको कक 

भगवान उसे नहीं मानना है, वह उतनी भूलें खोर् कर ले आएगा। और तुमने र्ो भगवान खड़ा ककया है उसमें 

भूलें बहुत र्ल्दी वमल र्ाएिंगी, क्योंकक वह भगवान तु्हारा खड़ा ककया हुआ है, उसमें भूलें बहुत वमल र्ाएिंगी। 

तुमने तो कह कदया कक हमारे भगवान को पसीना ही नहीं वनकलता। अब गमी पड़ेगी और पसीना वनकलेगा, तो 

वह र्ो ववरोधी है, वह देख कर चला र्ाएगा, वह कहेगा, सब अफवाह है, भगवान नहीं, पसीना वनकलते देखा 

है। बस खत्मम हो गया मामला। और तुमने इसवलए कहा िा कक भगवान की देह से कहीं पसीना वनकलता है। तो 

महावीर की देह से पसीना नहीं वनकलता, ककतनी ही धूप पड़े पसीना नहीं वनकलता। क्योंकक साधारण देह िोड़े 

ही है कक पसीना वनकल आए उससे।  

 

प्रश्नः तो ऐसा र्ीने का कोई मागज हो सके, वर्से टोटल सरेंडर तक र्ीए तो चेतना र्ाग्रत हो, ककसी से 

ऐसी भूल ही न होए।  

 

यह भी हमारा सोचना कक भूल हो ही नहीं, हमारे अहिंकार की अपेक्षा है। भूल होगी। स्वीकृवत का मतलब 

यह नहीं है कक भूल न हो। वह स्वीकृवत कहािं गई। ताकत लगाएिंगे कक भूल न हो र्ाए, कफर सरेंडर कैसे हो। 

सरेंडर तो वही कर सकता है र्ो कहता है कक हमें पता ही नहीं क्या भूल है और क्या ठीक है, और हमें पता ही 

नहीं ह ैकुछ। वह यह कहता है कक हमें ये पैर प्यारे लगे तो हमने वसर रख कदया। अब पता नहीं ये हैं या नहीं, 

यह हमें कुछ पता नहीं, हमको लगे प्यारे। और तुमको प्यारे नहीं लगे, बात खत्मम हो गई। तुमको ऐसा लगा कक 

इसके वसर पर लट्ठ मार दें, तो तुमने लट्ठ मार कदया। यह तु्हारा लगना िा, यह हमारा लगना िा। और हमें 

कुछ पता नहीं कक तुम ठीक हो कक हम ठीक हैं। मेरा मतलब समझे न? हमें इसका पक्का ही पता होता तब तो 

कुछ वनणजय हो र्ाता। वह वनणजय नहीं हो पाता।  

ईसाई मानते हैं कक र्ीसस भगवान का बेटा है। यहदी मानते हैं कक लिंपट, आवारा है, इसको सूली के 

वसवाय कोई रास्ता नहीं इसको सुधारने का। लेककन यह ईसाई की मान्यता है और वह यहदी की मान्यता है, 

और र्ीसस का कोई पता नहीं कक वे कौन हैं। कोई पता नहीं। उसका पता हो भी नहीं सकता। उसका कोई पता 
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नहीं हो सकता। ऐसा, यानी मेरा कहना यह है कक हम अपने अज्ञान को अगर स्वीकार करते नहीं, भूल करने को 

तो स्वीकार कर ही लेते हैं, उसमें कोई करठनाई ही नहीं है। भूल हमसे हो ही सकती है। और र्ो आदमी भूल को 

स्वीकार ही कर लेता है कक हो ही सकती ह,ै वह झगड़े में नहीं पड़ता। वह कहता है हो गई होगी, हो सकता है। 

और तब एक सरलता आनी शुरू होती है। और वह सरलता द्विंद्व नहीं पैदा करती है। वह सरलता द्विंद्व पैदा नहीं 

करती। और वनदं्वद्व वचत्त हुए वबना कोई शािंवत नहीं है।  

 

प्रश्नः काम-धिंधे में बड़ी कदक्कत है, ऐसा हो ही नहीं सकता।  

 

अब मैं यह पूछता हिं कक अभी कदक्कत नहीं हो रही है?  

 

प्रश्नः अभी भी हो रही है।  

 

नहीं, तो कफर सवाल यह है कक अगर अभी न हो रही होती, अगर अभी न हो रही होती, कदक्कत वबल्कुल 

न हो रही होती, तब तो सवाल ही न िा। कदक्कत हो रही है। और वह दूसरा प्रयोग तो कभी ककया नहीं। वर्न्होंने 

ककया वे तो कहते नहीं होती। मैं कहता हिं कक नहीं हुई है कदक्कत।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

नहीं, मेरा मतलब नहीं समझे आप। मैं र्ो कह रहा हिं, आप र्ो कर रहे हैं उसमें कदक्कत हो रही है। नहीं 

हो रही तब तो सवाल ही नहीं उठता, बात ही खत्मम हो गई है। कफर तो मुझसे पूछने का कोई प्रश्न ही नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, नहीं है बात। कदक्कत तो हो रही है। और मैं र्ो कहता हिं कक यह भी एक र्ीने का ििंग है। वह आप 

कहते हैं उसमें बहुत कदक्कत हो र्ाएगी। और उसका आपको कोई पता नहीं, क्योंकक आप र्ीए नहीं। और मैं तो 

कहता हिं कक उसमें कभी कदक्कत नहीं होगी।  

मैं नौकरी पर िा, वर्स कदन मैंने नौकरी छोड़ी तो मैंने घर खबर की कक वह नौकरी छोड़ आया हिं। तो 

घर के लोग बड़े परेशान हुए। उन्होंने कहाः तुम यह क्या करते हो! सड़क पर खड़े हो र्ाओगे। मैंने कहाः नौकरी 

देकर तब भी सड़क पर ही खड़ा िा। तुम भूखे मर र्ाओगे। तो मैंने कहा कक मरना होता ही है। और मरने के 

बाद क्या पता चलता होगा कक भूखे मरे कक खाकर मरे। सो मर ही र्ाऊिं गा, इससे कोई ऐसी चचिंता की बात 

नहीं है। ठीक है। मैंने कहाः वह तो छोड़ ही दी है। मैंने कहाः उसका तो अब कोई उपाय ही नहीं है।  

वे बड़े चचिंवतत हुए, बड़े परेशान हुए कक हम क्या इिंतर्ाम करें, क्या हम इिंतर्ाम करें? मैंने कहाः तुम 

अपना इिंतर्ाम करो, वही ठीक है। यानी मेरी तुम क्यों कफकर करते हो। अब मैं गैर-इिंतर्ाम के र्ीकर देखना 

चाहता हिं। और मैं इतना हैरान हुआ हिं कक र्ब तक नौकरी पर िा और व्यवस्िा कर रहा िा, तब हर्ार चीर्ें 
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िीं, र्ो व्यवस्िा नहीं हो सकती िीं। और र्ब से वह मैंने छोड़ कदया, कफर मैंने व्यवस्िा भी छोड़ दी। इसवलए 

र्ो हो र्ाता है वह मेरी व्यवस्िा है, र्ो नहीं होता उसका मुझे सवाल ही नहीं है।  

अभी कोई, मुझसे एक बहन वमली और उसने कहा कक मैं कुछ पूछना चाहती हिं, आप... तो नहीं होंगे। 

मैंने कहाः पूछो। उसने कहा कक कई दफा मुझे ऐसा लगता, आपकी कई र्रूरतें पूरी न हो पाती हों, तो मैं कुछ 

कर सकूिं । मेरी र्ो र्रूरत पूरी हो र्ाती तभी मैं समझ पाता हिं कक र्रूरत िी। क्योंकक मेरे पास पूरा करने का 

तो कोई उपाय ही नहीं है। तो र्ब र्रूरत... तब मुझे पता चलेगा कक अरे यह र्रूरत िी। इस कमरे में यह 

कुसी भी होनी चावहए िी। र्ब कुसी आ र्ाती तभी मुझे पता चलता। और र्ब नहीं आती तब मैं समझता हिं 

कक नहीं है कुसी। तो गैर-कुसी के कमरे में र्ीता हिं, कुसी आ र्ाती है तो कुसी वाले कमरे में र्ीता हिं। कमरा है 

तो कमरे में र्ी लूिंगा, कमरा नहीं तो बाहर र्ी लूिंगा।  

मेरा कहना यह है, और यह र्ो एक दफा खयाल आ र्ाए न, तो करठनाई वसफज  इसमें ही नहीं है, वसफज  

करठनाई इसमें ही नहीं है। बाकी करठनाई सत्मय है। और बराबर ककसी भी कदन दुवनया को अगर अच्छा बनना है 

और अच्छे आनिंद से र्ीना है तो कुछ ऐसे ही र्ीना पड़ेगा।  

वे एक वमत्र एक ककताब दे गए िे1ए कोआन। वह एक बहुत अदभुत है वह ककताब। वह आपके पास है, 

उसे देखना चावहए। वह "कोआन" का प्रयोग बड़ा मीचनिंगफूल है। ठीक सिंन्यासी को र्ैसा होना चावहए वैसा है। 

अब एक आदमी ने र्ो वह "कोआन" ही है, तो वह सब छोड़ कदया है। वह पैसा-वैसा नहीं रखता, वह कुछ नहीं 

रखता। वह सड़क पर चला र्ाता है और आपके र्ूते में गिंदगी है, तो वह कहता है, रुककए, र्रा मैं आपका र्ूता 

साफ कर दूिं। और पैसे नहीं लेता हिं। पैसे नहीं लेता हिं। मगर र्ूता गिंदा है तो मैं साफ कर देता हिं। और मैं फुरसत 

में हिं। और मुझे कोई काम नहीं है। अगर आप नारार् न हों, तो िोड़ी देर रुक र्ाइए, मैं र्ूता साफ कर देता हिं। 

वह आपका र्ूता साफ कर देता। अब आप बड़ी बेचैनी में पड़ र्ाते हैं। आप उसे कहते कक चलो चाय तो पी लो। 

वह कहता है, मैं चाय ले चुका हिं। मैं दो र्ूते और साफ कर चुका हिं। अब मैं तु्हारे वलए क्या करूिं ? वह कहता 

है, कुछ करने की बात नहीं है। कभी र्ूता गिंदा हो तो मैं इधर उपलब्ध होता हिं, मैं र्ूता साफ कर देता हिं। वह 

आदमी कदन भर र्ूते साफ करता रहता है, ककसी घर, दुकान में कचरा साफ कर देता है। कहीं िक र्ाता है तो 

ककसी से पूछ लेता है, यहािं लेट र्ाऊिं , रात सो लूिं न। कोई उसे खाने के वलए बुला कर ले र्ाता है, कोई उसके 

वलए कपड़े दे देता है। न वह कपड़े इकट्ठे करता है, न वह खाना इकट्ठा करता है।  

और आर् र्ापान में ऐसी "ए कोआन क्युवनटीर्" कई हैं। हर गािंव में दस-पच्चीस लोग र्ो "कोआन" ही 

हैं। र्ो यही काम करते हैं। उनको आप खबर कर आते हैं कक हमारे घर बरात आने वाली है। वे कहते हैं, हम आ 

र्ाएिंगे, हम बड़े फुरसत में हैं, हमें कोई काम नहीं है। वे आदमी कदन भर काम करते हैं, सािंझ र्ाने लगते हैं, आप 

उनसे कहते हैं, खाना तो खा र्ाओ, तो वे कहते हैं, आपकी कृपा है। खाना खा लेते हैं, धन्यवाद देकर चले र्ाते 

हैं। नहीं कहते, वे चुपचाप चले र्ाते धन्यवाद देकर कक आपने हमें काम कदया, आपकी बड़ी कृपा है। हम बड़े 

खाली बैठे हैं। हम वबल्कुल वनक्मे आदमी हैं। उसमें बड़े से बड़े घरों के लड़के भी र्ाकर प्रयोग ककए और हैरान 

रह गए हैं कक चर्िंदगी तब भी चलती है। और चर्िंदगी एक और अनूठे ििंग से चलती है। वर्सका कोई, कोई 

कैल्कुलेशन नहीं है, कुछ पता नहीं कक कल सुबह क्या करना पड़ेगा, र्ो बन सकेगा वह आदमी कर देगा।  

करठनाई नहीं है, करठनाई नहीं है, मगर हमें चूिंकक खयाल नहीं है कक वह भी हो सकता है।  

 

प्रश्नः यह सब उसने क्यों ककया, मुझे समझाने के वलए, मूल मैं हिं।  
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वह मुझे मालूम है।  

 

प्रश्नः इतना फकज  तो है न घर पर, वे तो ऐसा कहते कक उसका, उसका िा वह ले गया। उसमें भी आप... 

हम सब बोलते हैं उनको कक आप ऐसी गलती करते हैं, आप ऐसी गलती कर रहे हैं। समार् उनको बहुत यह 

बोल रहे।  

 

मैं समझा।  

 

प्रश्नः र्ैसा आप बोलते कक र्ैसे समझो ऐसा वे र्ो काम करते हैं करने दो। कुछ तो अपने से उलटा भी 

काम करे। कोई गिंदा करने के वलए बता कदया। ... तो पीछे उलटा काम भी आ र्ाएगा, तो वह करके नहीं 

लाएगा। उलटा काम भी बता सकता है कोई। उलटा काम करता है।  

 

हािं-हािं, यह र्ो बात है न, यह र्ो बात है, यह र्ो बात है न, कोई अगर उससे बोल देता है कक ककसी की 

औरत उठा लाओ। कोई अगर उससे बोलता है कक र्ाकर फलािं घर में चोरी कर लाओ। तो "ए कोआनी" का र्ो 

मतलब है वह यह नहीं कह रहा है कक आप र्ो कहेंगे वह मैं कर दूिंगा। वह यह कह रहा है कक मैं फुरसत में हिं 

और यह काम कर सकता हिं, अगर आप करवा लेते हैं तो धन्यवाद। वह आपका कोई नौकर नहीं है। क्योंकक आप 

तो उस पर कोई मालककयत कर ही नहीं सकते, क्योंकक वह आपसे कुछ लेता नहीं है।  

 

प्रश्नः वह तो सच्चा करने के वलए।  

 

हािं, मुझसे आप चोरी करवा सकते हैं, आप कहते हैं दस हर्ार रुपये दूिंगा आप चोरी कर आओ। मैं र्ब, मैं 

कहता हिं, मैं कुछ लेता ही नहीं हिं, आप मुझसे चोरी कैसे करवा सकते हैं। र्ो कुछ ले सकता है उससे चोरी करवा 

सकते हैं। यह हो सकता है कक चोर के दाम कम-ज्यादा हो सकते हैं। कक एक पुवलसवाला है, तो उसका पािंच 

रुपया दाम, उससे चोरी करवा लो। राष्ट्रपवत है, तो उसका पािंच लाख दाम है। बस दाम का फकज  है। दाम बढ़ाते 

र्ाओ और आप पाओगे कक वह र्गह आ गई र्हािं यह आदमी भी चोरी कर सकता है। लेककन "ए कोआनी" से 

तो आप चोरी करवा नहीं सकते। क्योंकक वह यह कहता है कक आपसे मुझे कुछ लेना ही नहीं है। यह तो मेरी 

मौर् ह ैकक आपका र्ूता साफ कर कदया। और धन्यवाद मैं देता हिं आपको क्योंकक आपने बड़ी कृपा की कक आप 

दो क्षण रुके और मुझ वनक्मे आदमी को िोड़ा सा काम दे कदया। और मुझे बड़ा आनिंद आया, र्ूता अच्छा साफ 

हो गया न, अब आप र्ाइए।  

वह आपका मावलक है, वह आपका नौकर नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 
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मेरी आप बात समझ लें। वह आपका नौकर होता तब तो आप उससे कुछ करवा सकते। वह ककसी का 

नौकर नहीं है, उससे आप यह भी नहीं कह सकते कक कल तुम इस गािंव में रुकना, तो कौन उसको रोक सकता 

है। वह अगर आर् सािंझ आकर घर में ईंट आकर रख गया है, मकान में नौकरी कर गया है, कदन भर आकर ईंटें 

र्मा गया है, मेहनत कर गया है, तो आप यह नहीं कह सकते कक कल भी आ र्ाना। वह कहेगा कक कल की कल 

देखी र्ाएगी कल सुबह। वनक्मा रहा, बेकाम रहा और मौर् आई तो आ र्ाऊिं गा। पर आप...  

अभी मैं र्ालिंधर िा, तो वहािं एक सिंन्यासी मेरे पास आया। वह अदभुत आदमी है। वह मुझसे बहुत दूर 

से, कोई सौ मील पैदल चल कर आया। उसके पास कुछ पैसे-वैसे नहीं िे। वह सौ मील चल कर आया। तो उसने 

आकर मुझे कहा कक मैं बड़ी मुवश्कल में पड़ गया हिं। क्या मुवश्कल? उसने कहाः मैं बड़े आनिंद में िा, और आनिंद 

यह िा कक मैं भीख मािंग लेता िा, खा लेता िा, और मैं मास्टर िा पहले स्कूल का, तो ककसी के घर में पूछ लेता 

िा कक बच्चे वगैरह हों तो मैं घिंट,े दो घिंट ेपढ़ा र्ाऊिं , क्योंकक खाली हिं। तो ऐसे मैं गािंव में दस-पािंच बच्चों को पढ़ा 

आता िा र्ब मुझे मौर् होता िा, उससे कुछ मैं लेता नहीं िा। बस गािंव में भीख मािंग लेता िा। तो सारा गािंव 

मुझे भीख दे ही देता िा वर्सके घर भी र्ाता। क्योंकक सब लोग मास्टरर्ी कहते कक वे मास्टर र्ी आ गए, और 

वह भीख मािंग लेता। तो गािंव में एक र्मींदार है उसने मुझसे से कहा कक तुम अब बूढ़े हो गए हो, तुम कहािं 

यहािं-वहािं कफरते हो, मेरे घर के बच्चों को पढ़ाना और यहीं रहने लगो। तो मैं उसके घर रह गया। उसके बच्चों को 

पढ़ाता। कफर वह कहने लगा कक र्ाकर फलाना काम कर आओ, तो मैं वह काम भी कर देता। कफर एक कदन उसे 

कोई झगड़ा-फसाद हो गया, और उसने मुझसे कहा कक अदालत में चल कर गवाही दो। तो मैंने कहाः वह मैं नहीं 

दूिंगा। तो उसने कहा कक तू नमकहराम है। तो मैंने कहाः अरे, तू बड़ा पागल! मैं नमकहराम! मैंने तुझसे कभी कुछ 

वलया नहीं, तेरे सब काम करता रहा। उससे गवाही कदलवानी चाही कक नहीं, यह ऐसा मामला नहीं है, पक्ष में 

गवाही दे दो। तो उसने कहा कक मैं नमकहरामी हिं, तू बड़ा पागल आदमी है। मतलब मैं नमकहराम हिं? क्योंकक 

मैंने तो मेरे से कभी कुछ वलया नहीं। हािं, इतनी भूल हो गई कक मैं स्िाई रूप से तेरी रोटी खाता रहा। हालािंकक 

तेरी रोटी से मैंने बहुत ज्यादा काम कर कदया। इतनी मुझसे गलती हो गई। तो मैं र्ाता हिं। और मैं र्ैसा अलग 

घर में रोर् मािंग लेता िा, अलग घर में रोर् सो र्ाता िा; नहीं तो झाड़ के नीचे सो र्ाता िा, वैसे सो र्ाऊिं गा।  

तो वह मुझसे पूछने आया िा, कक मैं वहीं से चला आ रहा हिं। अब आपका क्या खयाल है? मैंने कहाः ठीक 

ही तुझे अनुभव हुआ है। मैंने कहाः इन दोनों हालतों में तुझे क्या फकज  लगा? उसने कहा कक वह साल भर के 

पहले र्ो मेरा आनिंद िा वह बात ही और िी। र्ब से मैं उसके घर रहने लगा तो उससे बड़े उपद्रव हो गए। 

क्योंकक उसने धीरे-धीरे टेकन फॉर ग्रािंटेट हो गया वह, कक यह सब करेगा अब। बच्चों को भी पढ़ाएगा, और वह 

पानी भी ले आओ। वह उसने भूल की, उसको नौकर मान वलया। क्योंकक वह उसको खाना देता है और रहने की 

र्गह देता है।  

तो मैंने उससे कहा कक यह तो वबल्कुल उसको छोड़ आना िा, और छोड़ ही देना चावहए। क्योंकक यह 

सवाल नहीं है, वह कोई नौकर नहीं है आपका। और ऐसी चर्िंदगी भी सिंभव है। और सिंन्यासी का मतलब ही यह 

िा। सिंन्यासी का और कोई मतलब न िा। सिंन्यासी का मतलब यह िा कक वह एक ऐसी चर्िंदगी र्ीया र्ो उससे 

बनता ह ैवह कर देता है। आपको अच्छा लगता है आप दो रोटी वखला देते हैं बात खत्मम हो र्ाती है। वह असल 

में सिंन्यासी का मतलब हैः नो इस्टैवब्लश्मेंट का र्ो कदमाग है कक वह इस्टैवब्लश नहीं करता। कल के वलए 

इिंतर्ाम नहीं करता, र्ी लेता है। और कुछ आियज तो नहीं है कक पूरा गािंव इस ििंग से र्ीए, क्यों न र्ी सके। 

यह अभी भी हम क्या कर रहे हैं। समझ लो कक एक गािंव है वर्समें पािंच सौ आदमी हैं। मैं आपके र्ूते साफ 
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करता हिं तो आप मुझे चार आने देते हैं। कोई मेरा कपड़ा धोता है तो मैं उसको चार आने देता हिं। यानी हम कर 

क्या रहे हैं, अभी भी क्या कर रहे हैं। अभी भी हम यही तो कर रहे हैं न। मगर बहुत चक्कर से यह होता है। यह 

सीधा भी हो सकता है। एक गािंव में पािंच सौ आदमी हैं उनको मेहनत को भी चावहए, खाने को भी चावहए। वह 

र्ाकर खेत पर भी काम कर आता है, कोई बार्ार में काम कर आता है, कोई यह काम कर आता है, कोई वह 

काम कर आता है। और इस सबसे काम से सिंपवत्त तो पैदा होती है।  

तो इधर मेरी एक दृवि और वनरिंतर बनती र्ाती है, वर्से मैं कहता हिं, पीररयावडकली सिंन्यास, कक हम 

साववधक सिंन्यास लें। ककतना ही सुववधापूणज आदमी तीन महीने के वलए अनइस्टैवब्लश हो र्ाए और तीन महीने 

घूम आए र्ाकर छुट्टी लेकर घर से और तीन महीने र्ीकर देखे। उसकी, उसकी पुलक और है। और ऐसे ही मैं 

सोचता हिं...  

 

प्रश्नः एसेंवशयल होती र्ा रही।  

 

हािं, करीब-करीब। लेककन इसकी भी और मनःवस्िवत है। और दूसरा मुझे खयाल पकड़ता है कक ऐसी 

छोटी क्युवनरटर् भी1र्ैसे कक पचास आदमी एक फामज पर रहते हैं, गािंव पर वनकल र्ाते हैं, वे काम करके लौट 

आते हैं। गािंव वाले खाना दे देते हैं, वे कुछ कर देते हैं, वे अपना पूरा कर लेते हैं वहािं र्ाकर। और वह क्युवनटी 

भी बदलती है। पचास आदमी तीन महीने के वलए आए हैं, वे चले गए हैं, पचास दूसरे लोग आ गए हैं, वे वहािं 

रहे हैं। आश्रम का मतलब यह होना चावहए कक वहािं एक... इसके आनिंद की हमें अभी कल्पना नहीं हो सकती 

कक इसका आनिंद क्या हो सकता है। यानी ऐसी हालत में र्ीना र्हािं कल की कोई सुरक्षा का सवाल नहीं है। 

कल र्ो होगा होगा। नहीं होगा नहीं होगा। कल का कुछ पता नहीं है। हमें खयाल ही नहीं हो सकता उस र्ीने 

का क्या मतलब हो सकता, उसकी फ्लावटरिंग क्या है, वह हमें पता नहीं है।  

इसवलए र्ब आप यह कहते िे न, करठन है, तो आपको खयाल में नहीं। सिंभव नहीं, तब आपको खयाल 

में नहीं है कक आप क्या कह रहे हैं। वह वबल्कुल सिंभव है और र्रा भी करठन नहीं है। और उसके छोट-ेछोट े

प्रयोग करके देखना चावहए। उसमें ऐसा बनता-वबगड़ता क्या है। यानी अगर आप तीन महीने के वलए चले र्ाते 

हैं और करके आ र्ाते हैं कक हमारा... कहािं र्ाते। और तीन महीने ऐसे र्ीकर देखते हैं। आप वबल्कुल इतने 

समृद्ध आदमी होकर लौटेंगे वर्सका वहसाब नहीं। क्योंकक कुछ अनुभव हैं र्ो वसफज  गरीब को ही हो सकते हैं। 

कुछ अनुभव वसफज  गरीब को ही हो सकते हैं। कुछ अनुभव वसफज  उसी को हो सकते हैं र्ो वबल्कुल असुरक्षा में 

र्ीता ह,ै र्ो सुरवक्षत को हो ही नहीं सकते। और वर्सको हम फ्रीडम कहते हैं न, स्वतिंत्रता वर्सको कहते हैं, वह 

ऐसा अनुभव है र्ो उसी को हो सकता है र्ो इनवसक्योररटी में रहता है। वही, वही वसफज  मुि-भाव का िोड़ा 

अनुभव। और एक दफे तीन महीने का ऐसा प्रयोग करते हैं, तो कफर आप हैरान होंगे कक यह तो चर्िंदगी में भी 

ककया र्ा सकता है। क्योंकक यह क्यों इतना र्ोर से मैं कहता हिं, इसवलए र्ोर से कहता हिं कक अिंततः चूिंकक खोने 

को कुछ भी नहीं है। इसवलए खोने का इतना डर क्या। और चूिंकक एक दफा सभी खो र्ाएगा, इसवलए बचाने 

का इतना पागलपन क्या। अगर कोई बचा कर बचा लेता होता तो हम सोचते कक बात है। कोई बचा कर भी 

नहीं बचा पाता है। खेल के बाहर खड़े होकर देखने की बात है। और खेल के भीतर तो ठीक है वह, खेल के भीतर 

तो ठीक है।  
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(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

उसको कुछ मत कररए, नींद आ र्ाए तो नींद को स्वीकार कर लीवर्ए, उसको अस्वीकार मत कररए, 

उसको स्वीकार कर लीवर्ए। नींद भी बड़ी आध्यावत्ममक है, वर्तना र्ागना आध्यावत्ममक है; उससे कम 

आध्यावत्ममक नहीं है नींद।  

 

प्रश्नः ऐसा।  

 

हािं। नींद में कोई पाप नहीं है। वह उतनी आध्यावत्ममक है वर्तनी कक र्ागरूकता।  

 

प्रश्नः नींद में लेककन भान तो रहती नहीं।  

 

भान की भी इतनी क्या कफकर, इतना कफकर करने की र्रूरत नहीं भान की। नहीं तो चचिंता बन 

र्ाएगी।  

 

प्रश्नः अच्छा।  

 

हािं, भान नहीं रह र्ाएगा, चचिंता हो र्ाएगी। न चचिंता, इतनी कफकर करने की र्रूरत नहीं है। नींद आए 

तो नींद में चले र्ाइए। आिंख खुल र्ाए और र्ागरण आ र्ाए तो र्ागरण में चले र्ाइए। इन दोनों पहलुओं को 

एक साि स्वीकार कर लीवर्ए।  

 

प्रश्नः अच्छा।  

 

हािं, नहीं तो नींद से लड़ेंगे, तो वह र्ो आप र्ो कह रहे हैं न, स्तब्धता रह र्ाती है, वह नींद से लड़ने की 

वर्ह से हो रहा है। आप नींद से लवड़ए मत, ताकक ये दोनों चीर्ें एक-दूसरे में न घुस र्ाएिंगे, नींद नींद में रहे, 

र्ागना र्ागना में रहे। अगर दोनों एक-दूसरे में घुस र्ाएिंगे तो स्तब्धता आ र्ाएगी वर्समें कुछ समझ में नहीं 

पड़ेगा।  

 

प्रश्नः लेककन ऐसा अभ्यस्त हो रहा ह ैतो वहािं र्ाने के वलए मना करता है, मन दुखता है कक नींद नहीं 

आनी चावहए।  

 

न, वह सुनी हुई बात है। मन-वन नहीं है, वह सिंस्कार है। ककताबों में वलखा है नींद तामवसक है, फलाना, 

किकाना। नींद से ज्यादा आध्यावत्ममक क्या हो सकता है। तो वह ककताबों में वलखा हुआ है।  

 

प्रश्नः ब्रह्म है।  
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तो अज्ञान भी ब्रह्म है और ज्ञान भी ब्रह्म है। उसमें अज्ञान कौन अलग से आएगा, कहािं से आएगा। ब्रह्म ही 

अज्ञानी भी है।  

 

प्रश्नः लेककन हम सोते ही हैं, तो ऐसी दशा है।  

 

बहुत, इतनी स्वीकृवत चावहए। इसी को आवस्तकता कहता हिं मैं। नींद है तो नींद है, र्ागना है तो र्ागना 

है। और भान रहा तो भान रहा और न रहा तो न रहा। इन दोनों के भाव को र्ब स्वीकार करेंगे तब र्ो भान 

आएगा वह बात ही अलग है, उसका आपको पता नहीं है। तब वह भान नींद में भी बना रहेगा और र्ागने में 

भी बना रहेगा। लेककन वह भान आएगा र्ब टोटल एक्सेवप्टवबवलटी होगी। नींद भी स्वीकार है, पाप भी 

स्वीकार है, बुराई भी स्वीकार है, सब स्वीकार है, र्ो हो रहा हो रहा। वह सब ब्रह्म ही तो कर रहा है। आप 

उसमें बाधा कैसे डाल पाएिंगे। न डाल पाएिंगे। यानी हमको कुछ खयाल ऐसा है कक अगर कहीं ब्रह्म होगा तो 

चौबीस घिंटे र्ागा हुआ रहेगा, सोएगा नहीं। अब तक खत्मम हो गया होगा, कदमाग खराब हो र्ाएगा अगर ऐसा 

करेगा तो। वह भी सो रहा होगा। वह भी सोएगा ही। सोना भी शावमल है उसमें। र्ब र्ागोगे तो सोना भी 

पड़ेगा ही।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, आधे को स्वीकार न करें, पूरे को, र्ैसा है। तब एक भान आएगा, और वह भान बहुत अलग है, वह 

आपका लाया हुआ नहीं है, वह आया हुआ है। और उसकी कीमत बहुत है।  

 

प्रश्नः वह कब आता है?  

 

वही तो आप लाने की कोवशश में लगते हैं, इसवलए पूछते हैं, कब आता है। वही तो मैं कह रहा हिं कक 

लवगए मत उस कोवशश में।  

 

प्रश्नः पूछा कक तकलीफ है।  

 

वह चचिंता मत बनाइए ध्यान को। क्योंकक ध्यान और चचिंता का कभी मेल नहीं हो सकता। अगर आपने 

ध्यान को भी चचिंता बना वलया तो कफर कभी ध्यान उपलब्ध नहीं होगा।  

 

प्रश्नः नहीं, चचिंता तो नहीं रहती, लेककन र्ैसा1 

 

वह चचिंता ही है न।  
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प्रश्नः अच्छा।  

 

क्यों क्या र्रूरत है कब आएगा। र्ब आना होगा आ र्ाएगा और नहीं आना होगा नहीं आएगा। र्ो मैं 

कह रहा हिं, दोनों पहलू एक साि स्वीकृत होने चावहए, तभी आएगा, नहीं तो नहीं आएगा। मेरी करठनाई समझ 

रहे हैं आप? मेरी करठनाई यह है कक ठीक ह ैआ र्ाएगा तो आ र्ाएगा, नहीं तो कोई पक्का ठेका तो वलया नहीं 

कक आएगा ही। और ककससे हम ररस्पािंवसबल ठहराएिंगे नहीं आएगा तो। समझ लो नहीं आया ध्यान, तो ककसको 

पकड़ कर कहेंगे कक नहीं आया, नहीं आया तो नहीं आया, आ गया तो आ गया। र्ब इतनी सरलता से आप लेंगे 

तो आ र्ाएगा।  

 

प्रश्नः ऐसा।  

 

हािं। मगर ऐसा कहने में वही डर मौर्ूद है। क्योंकक आप कहेंगे तब तो ठीक है। आ र्ाएगा तो कफर हम 

ऐसा ही कर लेंगे। लेककन आने के वलए ही करेंगे, तब कफर चचिंता पैदा हो र्ाएगी। र्ो मैं र्ो कह रहा हिं वह यह 

कक आप इसको चचिंता मत बनाएिं, टेंशन मत बनाएिं। र्ब आप कहते हैं न कक ऐसा, तो उसमें ऐसा लगताः तब 

कफर ठीक है, यह तरकीब अच्छी रही, इससे आ र्ाएगा। न, यह आने की तरकीब नहीं हुई। न, आने की तरकीब 

नहीं हुई। आ सकता है अगर तरकीब न लगाएिं।  

 

प्रश्नः सहर्।  

 

सहर् ही आएगा, नहीं तो नहीं आएगा। और हमारा माइिंड इतना चालाक है कक वह हर चीर् को तरकीब 

बनाना चाहता है, वह कहता है कक अच्छा चलो कफर यही कर लेंगे। अगर आप कहते हैं कक इससे आ र्ाएगा तो 

यही कर लेंगे, तो भी लाना तो हमको है ही। बस यही तो गड़बड़ हो गई। लाने-वाने की क्या र्रूरत। क्या हर्ाज 

है न आया तो। क्या खोया र्ा रहा है। ब्रह्म को कोई कमी नहीं मालूम पड़ रही आप अगर ध्यान में नहीं र्ा रहे 

तो। काहे के वलए झिंझट कर रहे। अगर बूिंद सागर में नहीं वगर रही है तो सागर को कौन सी तकलीफ है, मत 

वगरो।  

 

प्रश्नः बूिंद को तकलीफ हो सकती है।  

 

बूिंद को भी तकलीफ नहीं है। बूिंद को भी तकलीफ यह है कक कुछ नासमझ उसको वसखा रहे हैं कक तुझे 

सागर होना चावहए, वह तकलीफ हो सकती है। क्या र्रूरत है सागर होने की, बूिंद अपने में भी काफी है। और 

वर्स कदन बूिंद इतनी अपने में काफी हो र्ाएगी कक समझेगी कक मैं काफी हिं, सीधी सागर हो र्ाएगी, कफर फकज  

क्या रहा। वह पयाजि होने का बोध ही सागर होना है न। अगर बूिंद भी यह समझ ले कक ठीक है मैं र्ो हिं हिं, मैं 

क्यों सागर हो र्ाऊिं । र्ब सागर बूिंद होने को तैयार नहीं तो मैं क्यों सागर हो र्ाऊिं । ठीक है मैं मैं हिं, तुम तुम 

हो, तो उसी कदन हो र्ाएगी। उस कदन चचिंता गई, दौड़ गई, तनाव गया, बूिंद सागर हो र्ाएगी। हम प्रत्मयेक 

चीर् को फौरन वववध बनाते हैं न, यह तकलीफ है। और वववध में सारा उपद्रव है।  
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प्रश्नः तो ध्यान की गहराई में कैसे उतरा र्ाता है?  

 

अरे, वही तो बीमारी वे बता रहे हैं। वही बीमारी है। वही बीमारी है। वही बीमारी है।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

वही बीमारी वे कह रहे हैं।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

न, मैं यह कह रहा हिं कक र्ब हम सब स्वीकार कर लेते हैं तो गहराई में उतर र्ाते हैं। कैसे उतरा र्ा 

सकता है यह नहीं कह रहा हिं। मैं यह कह रहा हिं कक यह कािंवसक्वें स है। र्ब हम सब स्वीकार कर लेते हैं तो 

उिले में रहने का उपाय नहीं रह र्ाता। आप उतर ही र्ाएिंगे गहरे में, करेंगे क्या। लेककन कोई पूछता है कक हमें 

गहरे में उतरना है। र्ब वह कहता है, उतरना है, तब वह यह कह रहा है उिले में हमें नहीं रहना है। बस वह 

स्वीकार में नहीं है वह। आधे को वनषेध कर रहा है, आधे को मान रहा है। और मैं यह कह रहा हिं र्ब वह पूरे 

को स्वीकार करे तो ही गहराई में उतर सकता है।  

इसवलए गहराई में उतरने की आकािंक्षा गहराई में नहीं ले र्ाएगी, वह भी उिले में वबठा देगी। हािं, र्ो 

व्यवि कहता है, कहीं र्ाना ही नहीं है, र्ो है है--उिले में हैं तो हर्ज क्या है, उिले की बुराई क्या है? यानी मैं 

यह पूछता हिं कक उिले में ऐसी बुराई क्या ह,ै और अगर उिला न हुआ तो गहरा होगा कैसे? उिला र्ो है वह 

गहरे का ही वहस्सा है। और अगर गहरा ब्रह्म है, तो उिला कौन है? वह भी ब्रह्म है। वह र्रा ऊपर वाले ब्रह्म हैं, 

वह र्रा नीचे वाले ब्रह्म हैं, ऐसा कोई फकज  तो नहीं है। और र्ब हम इन दोनों को एक साि स्वीकार कर लेते हैं 

तब एक गहराई वमलती है र्ो न उिलाई ह,ै न गहराई है। वह बात ही और है। इसवलए कोई शब्द नहीं है कहने 

का। इसवलए कोई शब्द नहीं है कहने का।   
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उपासना के क्षण 

ग्यारहवािं प्रवचन 

अलोभ की दृवि 

 

लाभ की दृवि से र्ाना ही छोटी चीर् के वलए र्ाना है। यह बड़ा सवाल नहीं है कक आप ककस लाभ की 

दृवि से र्ाते हैं। आध्यावत्ममक लाभ की दृवि से र्ाना भी लोभ ही ले र्ा रहा है।  

 

प्रश्नः िोड़ा लोभ ही है।  

 

हािं। और इसवलए साधु के पास आप पहुिंच न पाएिंगे। साधु के पास तो आप र्ब अत्मयिंत सहर्, वबना ककसी 

कारण के र्ाते हैं, तभी आप लाभािंववत होते हैं। लाभ का कारण भी मन में हो, तो भी बाधा पड़ र्ाती है। असल 

में, र्ैसे हम ककसी को प्रेम करते हैं, तो कोई भी दृवि नहीं होती, लाभ की दृवि भी नहीं होती। लाभ वमलता है, 

यह दूसरी बात है। हम प्रािजना करते हैं, तो लाभ की दृवि हो, तो प्रािजना नहीं हो पाएगी।  

साधु के पास हम र्ाते हैं, पहुिंच नहीं पाते। वह लाभ चाहे धन का हो, चाहे स्वास्र्थय का हो, चाहे 

अध्यात्मम का हो। इतना ही मैं कहिंगा कक आप छोटे लाभ को इनकार कर रहे हैं बड़े लाभ को इनकार नहीं कर 

रहे हैं। लेककन छोटा लाभ अगर लोभ है तो बड़ा लाभ बड़ा लोभ है। और लोभ की दृवि से साधु के पास र्ाकर 

खाली हाि ही लौटना पड़ेगा। हािं, अगर वबना लोभ की दृवि के र्ाते हैं तो शायद भरे हाि भी लौट सकते हैं। 

और कफर र्रूरी नहीं कक साधु के पास से ही भरे हाि लौटें, अगर खाली हाि वृक्ष के पास भी खड़े हो र्ाएिं, 

और सुबह उगते सूरर् के पास भी खड़े हो र्ाएिं, तो भी हाि भर सकते हैं।  

तो दूसरी बात मैं आपसे यह कहना चाहता हिं कक अगर अलोभ की हमारी दृवि हो, और कहीं तो र्ीवन 

में कोई र्गह होनी चावहए र्हािं हमारा कोई भी लोभ नहीं है। दुकान पर हम र्ाते हैं, बार्ार में हम र्ाते हैं, 

वमत्र के पास र्ा रहे हैं, वोटर के पास र्ा रहे हैं, सब र्गह कुछ न कुछ कारण हैं। साधु को मैं वह र्गह कहता हिं 

र्हािं हम सब कारणों से िके हुए लोग र्ा रहे हैं। र्हािं हम सब कारणों से िक गए हैं और कहीं अकारण सिंबिंध 

भी बनाना चाहते हैं। र्हािं, इसवलए अगर कोई साधु आपसे पूछे कक कैसे आए, तो मैं कहता हिं, वह साधु नहीं है। 

और आप अगर बता पाएिं कक इसवलए आया, तो आप साधु के पास गए नहीं। चर्िंदगी कारण से इतनी परेशान 

है, लोभ से इतनी पीवड़त है, हमारे सारे सिंबिंध किं डीशनल हैं, शतज के साि हैं। साधुता का सिंबिंध ही अनकिं डीशनल 

है।  

मेरे एक प्रोफेसर िे, वे कफलासफी के प्रोफेसर िे, और नये-नये आए िे। तो मैं उनके घर वमलने गया। बूढ़े 

आदमी िे। तो उन्होंने मुझसे पूछा, कैसे आए? तो मैंने कहाः बताना मुवश्कल है। मैंने कहाः बताना मुवश्कल है। 

और अगर दुबारा भी आप पूछेंगे यह, तो अब मैं नहीं आऊिं गा। मुझे यह पता नहीं िा कक कारण हो तभी आना 

आवश्यक है। तो मैंने कहाः मैं र्ाता हिं, क्योंकक मैं वबल्कुल वबना कारण आया। मेरा खयाल ऐसा िा कक कम से 

कम कफलासफी का प्रोफेसर इतना समझेगा कक अकारण वमलने में भी एक रस है। सच तो यह है कक अकारण 

वमलने में ही रस है। और र्ीवन में र्ब भी हम ककसी से अकारण वमल पाते हैं, तो र्ो फूल वखलता है दोनों के 

बीच में, वही मैत्री है, वही प्रेम है। तो आपकी बात से मैं रार्ी ही हिं, आपकी बात तो वबल्कुल ठीक ही है। इतना 

ही कहिंगा कक दूसरी बात र्ो आप कह रहे हैं, वह पहली बात का ही दूसरे तल पर फैलाव है।  
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रामकृष्प्ण के साि ऐसी एक घटना है कक वववेकानिंद के घर पर बहुत तकलीफ िी, वपता मर गए तो बहुत 

कर्ज छोड़ कर मर गए िे। और घर में ऐसी हालत िी कक एक ही बार का खाना होता, और वह भी इतना होता 

कक या तो मािं खा ले या वववेकानिंद खा ले। तो मािं को वे यह कह कर गािंव में चले र्ाते कक ककसी वमत्र ने आर् 

वनमिंत्रण भेर्ा है, तो मैं वहािं खाना खाने र्ा रहा हिं। सड़कों के चक्कर लगा कर लौट आते; न तो कोई वनमिंत्रण 

िा, न ककसी वमत्र ने बुलाया िा। लेककन मािं भोर्न कर ले, अन्यिा वह उनको वखला देती और खुद भूखी रह 

र्ाती।  

रामकृष्प्ण को पता लगा कक वे कई कदन से भूखे हैं, तो उन्होंने कहाः तू कैसा पागल! तू र्ाकर मिंकदर में 

परमात्ममा से क्यों नहीं मािंग लेता। तू भीतर र्ा, मैं बाहर बैठा हिं। उन्हें र्बरदस्ती भीतर भेर् कदया। घिंट ेभर 

बाद वे लौटे, बड़े आनिंद से भरे हुए िे। तो रामकृष्प्ण ने कहा कक मािंग वलया? वमल गया?  

तो वववेकानिंद ने कहाः कौन सी चीर्?  

तो रामकृष्प्ण ने कहाः मैंने तुझे भेर्ा िा कक अपनी मुसीबत के वलए प्रािजना कर लेना।  

तो वववेकानिंद ने कहाः मैं तो भूल गया। परमात्ममा के सावन्नध्य में पेट कोई याद रख पाता, तो परमात्ममा 

से सावन्नध्य नहीं बन सकता। मैं तो भूल गया। यह दो-चार कदन हुआ। कफर तो रामकृष्प्ण बहुत नारार् हुए और 

उन्होंने कहाः तू आदमी पागल तो नहीं है!  

पर वववेकानिंद ने कहा कक र्ैसे ही मैं मिंकदर के भीतर र्ाता हिं, र्ैसे ही उनका सावन्नध्य मुझे वमलता है, 

वैसे ही न मैं रह र्ाता, न मेरा पेट रह र्ाता, न मेरी भूख रह र्ाती, न मेरी कोई मािंग रह र्ाती। तो मैं देकर 

लौट आता हिं, मािंग नहीं पाता। वववेकानिंद ने कहा कक मैं अपने को देकर लौट आता हिं, मािंग नहीं पाता हिं।  

साधु सत्मसिंग अकारण है। वह ऐसे ही र्ैसे आप एक फूल के सौंदयज को देखने के वलए रुक गए, नहीं कुछ 

वमलेगा। ऐसे ही है र्ैसे चािंद-तारे रात को वनकलें और आपने आिंख उठा कर देख वलया, नहीं कुछ वमलेगा। ऐसे 

ही मनुष्प्य के भीतर भी र्ो फूल वखलते उनका नाम साधु है। इनके पास आप अगर कारण से गए, अगर फूल के 

पास कोई कारण से गया कक बार्ार में बेच लूिंगा या भगवान को चढ़ा दूिंगा, तो भी फूल का र्ो सौंदयज-सिंबिंध है, 

फूल से र्ो सिंबिंध है वह पैदा होने वाला नहीं। क्योंकक वह तो वनपट काव्य का सिंबिंध है, र्हािं कोई लाभ नहीं है, 

कोई लोभ नहीं है।  

तो वह तो आप ठीक ही कहते हैं पागेर्ी कक अगर कोई बीमारी ठीक करवाने र्ा रहा हो, कोई धन पाने 

र्ा रहा हो, कोई चुनाव र्ीतने र्ा रहा हो, ये सारे कारणों से र्ा रहा है तो वह तो पागल है ही, वह गलत 

र्गह तो र्ा ही रहा है। न, मैं तो यह कह रहा हिं कक अगर वह ककसी भी कारण से र्ा रहा, मोक्ष पाने भी र्ा 

रहा है, परमात्ममा को भी पाने र्ा रहा है, तो भी गलत र्ा रहा है। क्योंकक कारण से गया हुआ आदमी साधु के 

पास नहीं पहुिंचता। साधु की र्गह वैसी र्गह है र्हािं हम अकारण र्ाते हैं।  

एक झेन फकीर हुआ, टरिंझाई। तो र्ापान का सम्राट उससे वमलने गया। और उसने कहा कक मैंने बड़ी 

प्रशिंसा सुनी है, तो मैं यहािं आया हिं। तुम मुझे सारा आश्रम घूमा कर कदखाओ, कहािं क्या करते हो? तो बीच में 

बड़ा मिंकदर है, ववशाल, और वर्सके वशखर दूर से, मीलों से चमकते हैं। और वह टरिंझाई इस सम्राट को लेकर 

एक-एक छोटी-छोटी कोठरी में गया कक यहािं साधु स्नान करते हैं, यहािं भोर्न करते हैं, यहािं पुस्तकालय है, यहािं 

पढ़ते हैं। बार-बार सम्राट ने पूछा कक मुझे व्यिज की र्गह में मत घुमाओ, उस बीच के भवन में क्या करते हैं? यह 

र्ैसे ही वह सम्राट पूछता कक टरिंझाई चुप हो र्ाता, र्ैसा बहरा हो गया। पूरा आश्रम घुमा कदया--पाखाने, 
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शौचालय, स्नानगृह, सब कदखा कदए। सम्राट ने कहाः या तो मैं पागल हिं या तुम पागल हो। मैं तुमसे पूछता हिं, 

एक बीच में र्ो बड़ा भवन है यहािं क्या करते हो?  

बस वह चुप हो र्ाता। कफर दरवार्े पर ववदा का भी वि आ गया, वह अपने घोड़े पर बैठने लगा, तब 

उसने कफर कहा कक तुम आदमी कैसे हो, मैं कुछ समझ नहीं पाया। तो उसने कहा कक अब आप मानते ही नहीं 

तो मुझे कहना पड़े, आप गलत सवाल पूछते हैं। आपने मुझसे पूछा िा कक साधु र्हािं र्ो करते हों वह र्गह मुझे 

बता दो। वहािं तो साधु वह र्ो बीच में भवन है तब र्ाता है र्ब उसे कुछ नहीं करना होता। वह हमारी प्रािजना 

की र्गह है। वहािं हम कुछ करने नहीं र्ाते, र्ब हम करने से िक गए होते हैं और न करने की इच्छा होती है, 

नॉन-डूइिंग की इच्छा होती है, तब हम वहािं र्ाते हैं। और तुमने पूछा िा कक साधु र्हािं र्ो करते हैं वह तो मैंने 

सब र्गह बता दी--यहािं स्नान करते हैं, यहािं भोर्न करते हैं, यहािं सोते हैं, यहािं अध्ययन करते हैं--वह है मिंकदर, 

वहािं हम कुछ करते नहीं। और र्ो करने र्ाएगा वह मिंकदर में र्ा नहीं सकता। वहािं तो हम करने से िके हुए 

लोग न करने के वलए र्ाते हैं। वहािं हम कुछ भी नहीं करते हैं, वहािं हम न होने में लीन हो र्ाते हैं।  

साधु वह र्गह है र्हािं हम मािंगने, पाने, ककसी भी लोभ के वश र्ाएिं, तो हमारा सिंबिंध ही नहीं हो पाता। 

सिंबिंध हो ही नहीं सकता। कफर हम ककसी दुकान की तलाश में हैं। कफर ककसी डाक्टर की तलाश में हैं, ककसी 

ज्योवतषी की तलाश में हैं। वह बेहतर आप कहते हैं कक वह हमें वहीं खोर्ना चावहए र्हािं डाक्टर है।  

 

प्रश्नः यह रै्न-बुवद्धज्म की बात आपने कही है। मैंने र्ो बुवद्धज्म के बारे में पढ़ा है, एक-दो लोगों से बातें 

भी हुई हैं। वह एक सहर्भाव की प्रकक्रया है। और ककसी धमज में र्ाकर1चहिंदू धमज में तो यही बात है, आवखरी 

बात ह ैसहर्भाव। और उन्होंने यह सही कहा, हम यहािं करते नहीं हैं कुछ। इसकी मानी यह है कक वैल्यूएशन 

नहीं ह,ै मन की इच्छा नहीं है, एक्शन नहीं है, लेककन ऑल ररएक्शन, प्रवतकक्रया वाले ररएक्शन। मैंने र्ो कहा 

कक आध्यावत्ममक बात पाने के वलए, तु्हारी चर्िंदगी है कोई इच्छा रख कर र्ाना चावहए। लेककन मेरा अनुभव 

यह हुआ कक वह आवखरी अवस्िा का हम कल्पना करते हैं1सहर् अवस्िा की1वह कभी अनुभूवत होती है, कभी 

नहीं। चौबीस घिंटा अनुभूवत तो होती नहीं है, उसी अवस्िा में हम हैं। आगे का मुझे मालूम नहीं, मैं तो इसी 

अवस्िा में हिं। तो हमेशा टेंस ही रहती है, और देर, देर से वैसे हो र्ाते हैं। तो यह सही है कक कोई इच्छा रख 

कर र्ाना नहीं है। इच्छा है तो कक्रया होती है। र्ैसे मैंने कहा, एक्शन, राइट ररएक्शन र्हािं यह तय हो। 

ररएक्शन का मानी र्ैसे सहर्भाव हो। कोई दूसरी वस्तु है, पररवस्िवत है, ववचार है, ववचार नहीं, कुछ भी हो, 

वर्से ररएक्शन का सवाल रहता है। तो सहर्भाव ऐसे आवखरी चीर् है र्ैसे रै्न-बुवद्धज्म लोग मानते हैं। और 

हम भी मानते हैं आवखर। साधो, सहर् समावध भली। लेककन उसके बीच में बहुत सारी कई अवस्िाएिं होती हैं। 

यह अवस्िा आत्ममा की भी, यह भी मन की अवस्िा होती है। आत्ममा तो हमेशा सहर् अवस्िा में ही है। लेककन 

हमारा मन, हमारा शरीर, हमारा कमज, ये सब सहर् अवस्िा में आर् है नहीं, होना चावहए। यह कैसे हो सकता 

है1इसका एक सबूत हमें वमलता है साधुओं के पास। इच्छा हमें नहीं रहती कक उनके पास से कुछ लेना है, लेककन 

एक सबूत वमलता है कैसे2देख-देख कर सहर् लाभ यहािं भी होता है।  

 

बड़ी करठन बात है। और आप र्ो कहते हैं बड़ी उलटी बात कहते हैं। दो बातें हैं। एक तो सहर् अवस्िा 

अिंवतम अवस्िा नहीं है। क्योंकक अगर सहर् अवस्िा अिंवतम अवस्िा होगी, तो असहर् अवस्िा प्रािवमक 
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अवस्िा होगी। और असहर् से सहर् तक पहुिंचा नहीं र्ा सकता। सहर् अवस्िा अगर हो सकती है तो उसे प्रिम 

ही होना पड़ेगा।  

 

प्रश्नः इसवलए मैंने कहा कक अिंवतम अवस्िा कक मानी वह तो हमेशा सहर्-आत्मम पराई है, पहले से आर् 

तक कुछ वछपाना नहीं है, होना नहीं है, अिंवतम नहीं है, आकद नहीं है, कुछ नहीं है, बात यह है कक है ऐसा सहर् 

आत्ममा।  

 

वही न। ऐसा अगर वसफज  धारणा कर रहे हैं ऐसी, तो यह धारणा सहर् नहीं है। नहीं, यह धारणा भी 

सहर् नहीं है अगर धारणा कर रहे हैं।  

 

प्रश्नः नहीं, यह धारणा नहीं सहर् होती कक र्ो मन करता रहता है वह करने की उनकी कक्रया, उसके 

एक्शन की कक्रया बिंद हो र्ाना है। इसकी मानी यह वनगेरटव वाइर् प्रोसेस है।  

 

नहीं, यह र्ो मैं कह रहा हिं वह यह कह रहा हिं कक एक तो यह अगर हमारी धारणा है कक आत्ममा सहर् 

अवस्िा में पड़ी है, है ही, अगर यह धारणा है तो यह धारणा कभी सहर् नहीं होती। धारणा तो हमेशा मन की 

ही होती है, और सहर् नहीं हो सकती। अगर यह अनुभव है तो सहर् हो सकता है। और धारणा और अनुभव में 

बड़ा फकज  है।  

 

प्रश्नः न, ये दोनों हैं। अनुभव है, हमेशा अनुभव नहीं रहता।  

 

अब यह भी सोचने र्ैसी बात है, यह सोचने र्ैसी बात है कक र्ो अनुभव हमेशा रहता है वही केवल 

सहर् हो सकता है, र्ो चला र्ाता है, आता है, वह सहर् नहीं हो सकता। सहर् का मतलब ही यह है कक र्ो 

आता, न र्ाता। इसवलए हम ऐसा कभी नहीं कह सकते कक सहर् अनुभव मुझे कभी-कभी होता है और बाकी 

समय नहीं होता।  

 

प्रश्नः वह तो ठीक है। और मेरी धारणा ऐसी है, गलत हो, सही हो, र्हािं तक शरीर है और पूरी तरह से 

ऐसी धारणा होनी चावहए। और न ककसी की हुई है, बातों से कहते हैं हुई या नहीं हुई। बड़े-बड़े भी हो, उनकी 

हुई है यह कहने के वलए कोई सबूत नहीं है। और उनके शब्द देखोगे तो वे भी कहते हैं, वह नाइनटी नाइन 

परसेंट है, हिंडे्रड परसेंट है ही नहीं।  

 

नहीं। यह र्ो बात है न, यह र्ो बात है, र्ैसे ही हम इस बात को पकड़ लेते हैं, अगर हम शरीर को एक 

दुश्मन की तरह देख लें, तब तो1 

 

प्रश्नः कोई दुश्मन नहीं।  
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नहीं, तब कफर करठनाई नहीं रह र्ाती।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं, अगर हम शरीर को ककसी शत्रुभाव से न देखें, तो शरीर तो सदा ही सहर् अवस्िा में है, वह तो 

असहर् कभी होता ही नहीं। मैं र्ो कह रहा हिं वह यह कक शरीर तो असहर् होता ही नहीं, वह तो सहर् है ही। 

उसे तो भूख लगती है, तो भूख लगती है; ठिंड लगती है, तो ठिंड लगती है; बीमारी आती है, तो बीमारी आती है; 

रोता ह,ै तो रोता है; हिंसता है, तो हिंसता है। शरीर तो असहर् हो नहीं सकता, असहर् वसफज  मन हो सकता है। 

आत्ममा असहर् हो नहीं सकती, शरीर असहर् हो नहीं सकता। ये तो दोनों ही सहर् हैं। असहर्ता र्ो आती है, 

र्ो र्रटलता है, कािंप्लेवक्सटी है वह तो मन की है। और मन की भी क्यों है? र्ो हम कह रहे हैं वही तो आधार 

है। मन की असहर्ता इसवलए है कक मन सदा कुछ मािंग रहा है, र्ो है उसके वलए रार्ी नहीं है, सदा कुछ मािंग 

रहा है। वह यह भी मािंग रहा है कक कल मुझे सहर् अवस्िा वमल र्ाए आत्ममा की, तो कभी नहीं वमलेगी। 

क्योंकक र्ब तक मैं यह कह रहा हिं कक कुछ मुझे वमल र्ाए कल। और सहर् वमलना है तो अभी और यहीं है, कल 

का कोई प्रश्न नहीं है।  

 

प्रश्नः इसवलए मैंने कहा वनगेरटव प्रोसेस है करके।  

 

वनगेरटव ही होने वाली है। सारा अध्यात्मम वनगेरटव है। सारा अध्यात्मम वनगेरटव है।  

 

प्रश्नः इसीवलए मैंने कहा कक मन र्ो एक्शन कर रहा है1सम वडर्ायर। इच्छा की वर्ह से कोई कक्रया कर 

रहा है मन। तो इच्छा की वर्ह से वह कक्रया करता है, तो इच्छा समाि हो र्ाना और कक्रया उनकी समाि हो 

र्ाना ही यही सहर् अवस्िा है।  

 

नहीं, र्ब आप कहते हैं, समाि हो र्ाना, तब आप सहर् के वलए भी शतज लगाते हैं, र्ो कक गलत है। 

क्योंकक अगर सहर् ककसी किं डीशन पर होता होगा तो सहर् नहीं रह र्ाएगा। अगर आप यह कहते हैं कक 

इच्छाएिं समाि हो र्ाएिंगी, तब र्ो होगा वह सहर् है। तो इसका मतलब यह हुआ कक इच्छाओं का समाि होना 

एक किं डीशन है, वर्सके वबना सहर् नहीं हो सकेगा। तब तो सहर् बड़ा कमर्ोर है, इच्छाएिं बड़ी मर्बूत। कफर 

यह कभी नहीं होगा। नहीं, यह र्ो बात है, इच्छाओं के समाि हो र्ाने से नहीं सहर् होगा।  

 

प्रश्नः मैं मेरे अनुभव की बात कहता हिं, दो तरह की इच्छा को मैंने अनुभव ककया है। एक इच्छा ऐसी 

होती ह ै कक वमटाने का प्रयास करके नहीं वमट सकती है। अनुभव की बात है, यह शास्त्र की बात नहीं है। उस 

इच्छा को मैं कहता हिं, वासना, आर् तक। और एक इच्छा ऐसी है कक दूर हटाने से हटती है इसी प्रकार। वह र्ो 

हटती नहीं वह सहर् इच्छा है2आर्टजकफवशयल लाई गई है न उधर से, तो दूर हो सकती है।  
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हािं, मैं र्ो कह रहा हिं वह और बात कह रहा हिं, मैं यह कह रहा हिं कक सहर् का अिज यह है कक र्ो बेशतज 

है। उसमें इतनी शतज भी नहीं लगाई र्ा सकती कक इच्छा हटेगी तब वह होगा।  

 

प्रश्नः हािं, शतज को हटाना कक मानी यह होती है कक आर् र्ो चला है शतज से र्ीवन, वह शतज को हटाने के 

वलए नहीं होता है।  

 

न, हटाने की बात नहीं है, इसवलए मैं कह रहा हिं आपसे कक सहर् र्ीवन स्वीकार का र्ीवन है, हटाने 

का र्ीवन नहीं। अगर आपमें इच्छा है तो है, इसे स्वीकार करें, हटाने की क्या बात है। और र्ैसे ही पूणज 

स्वीकृवत होगी, सहर्ता फवलत होगी।  

मेरे भीतर क्रोध है, तो एक उपाय तो यह है कक इसको मैं हटाऊिं , तब सहर् र्ीवन फवलत होगा। लेककन 

क्रोध के हटाने की शतज पर र्ो सहर् र्ीवन फवलत होगा वह सहर् नहीं हो सकता। मुझमें क्रोध है इसके वलए मैं 

रार्ी हिं, क्योंकक कोई उपाय नहीं। क्रोध है इसे मैंने पाया1र्ैसे मैंने आिंख पाईं, र्ैसे मैंने हाि पाया1ऐसा क्रोध 

भी पाया। क्रोध है, इसे मैं न दबाता, न इसे मैं हटाता, यह है, इसे मैं स्वीकार करता हिं। और र्ैसे ही मैं इसे 

स्वीकार करता हिं, यह हटता है, हटाया नहीं र्ाता, तब बेशक सहर्ता फवलत होती है। हटाए र्ाने में तो शतज 

है, हट र्ाना और बात है। अगर मैं क्रोध को स्वीकार कर लेता हिं और कहता हिं कक परमात्ममा ने कदया है, र्ो है 

वह है, ऐसा मैं हिं। क्रोधी मैं आदमी हिं। बुरा मैं आदमी हिं। और मैं नहीं कहता कक कल मैं अच्छा आदमी हो 

र्ाऊिं गा, क्योंकक र्ो आर् बुरा है उससे ही तो कल वनकलने वाला है। मेरा कल मुझसे ही वनकलेगा। वह मुझसे, 

बाहर से आने वाला नहीं है, यह मेरा ही एक्सटेंशन है, वह मेरी ही किं टीन्युटी है। तो मैं कल अच्छा हो र्ाऊिं गा 

इसकी मैं कैसे कामना करूिं । क्योंकक र्ो मैं हिं इसी बीर् से मेरा कल वनकलेगा, परसों वनकलेगा, भववष्प्य 

वनकलेगा; इसी से मेरा आत्ममा, मेरा परमात्ममा, मेरा मोक्ष वनकलेगा र्ो मैं हिं। इस "मैं" के वखलाफ लड़ कर र्ो 

चलेगा वह कभी सहर् नहीं हो सकता। हािं, सहर् होने का कदखावा कर सकता है, िािंचा भी सहर् होने का बना 

सकता है।  

तो वर्न साधु-सिंतों का आप कह रहे हैं, अगर आप ठीक कह रहे हैं, र्ो कहते हैं कक हम वनन्यानबे परसेंट 

कर पाए लेककन पूरा नहीं हो पाता, तो वे इस तरह के लोग होंगे वर्न्होंने सहर् होने की कोवशश की है। लेककन 

वर्सने र्ीवन को स्वीकार कर वलया है1क्रोध को, काम को, र्ो भी है। यह कहेगा हिंडे्रड परसेंट सहर् है, क्योंकक 

अगर यह क्रोध में आ र्ाए, तो आप इससे यह नहीं कह सकते कक अरे तुम क्रोध में आ गए, तुम कैसे सहर् हो। 

वह कहेगा कक सहर् क्रोध आ रहा है। सहर् का मतलब ही और है। र्ब कबीर र्ैसा आदमी कहता हैः साधो, 

सहर् समावध भली! तो उसका मतलब यह नहीं होता कक ककसी शतज से पूरी होगी, वह यही कह रहा है कक 

सहर् समावध का मतलब ही इतना है कक मैंने लड़ाई छोड़ी और मैं समर्पजत हिं, मैं लड़ता नहीं। र्ीवन र्ैसा है 

वैसा स्वीकार कर लेता हिं--बुरा है तो बुरा ह,ै नरक है तो नरक, उसे मैं स्वीकार कर लेता हिं। इस स्वीकृवत में से 

सहर् का र्न्म होता है। इस टोटल एक्सेवप्टवबवलटी में से सहर् का र्न्म होता है। और वह र्ो सहर् है, वह 

अनकिं डीशनल है। अनकिं डीशनल इस अिों में है कक न तो हमने उसके वलए कोई चेिा की, न हमने कोई उसके 

वलए प्रयास ककया, न हमने उसके वलए कोई उपाय ककया। क्योंकक एक बड़े मर्े की बात है, वर्स चीर् के वलए 

हम उपाय करेंगे वह उपाय के छोड़ने पर खो र्ाएगी, और वर्स चीर् को हम साधेंगे, कल अगर नहीं साधेंगे तो 

वह नि हो र्ाएगी।  
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एक सूफी फकीर को मेरे पास लाए, पागेर्ी, तो उनके भि मुझे कहे कक उन्हें सब र्गह परमात्ममा कदखाई 

पड़ता ह1ैवृक्ष में, पत्मिर में, पौधे में, सब र्गह परमात्ममा कदखाई पड़ता है। तो मैंने उनसे पूछा कक कदखाई पड़ता 

है या आप देखते हैं? उन्होंने कहाः नहीं-नहीं, मुझे कदखाई पड़ता है। पर उन्होंने इतने घबड़ा कर कहा कक नहीं-

नहीं, मुझे कदखाई पड़ता है। तो मैंने कहा कक आप कफर एक दफा सोचें, आपने कभी देखना तो शुरू नहीं ककया 

िा? उन्होंने कहा कक शुरू तो ककया, नहीं तो कदखाई कैसे पड़ता। तीस साल पहले देखने की साधना शुरू की 

िी, हर चीर् में देखने की कोवशश की िी, कफर धीरे-धीरे कदखाई पड़ने लगा। तो मैंने उनसे कहाः आप आठ कदन 

मेरे पास रुको, और अब कोई कोवशश न करें देखने की, तीस साल आपने देखने की कोवशश की और अब कदखाई 

पड़ता है, आठ कदन इस कोवशश को छोड़ दें। तो उन्होंने कहाः आप नावस्तक तो नहीं हो, आप कैसी गलत बात 

कर रहे हैं। अगर मैं एक घिंट ेको भी छोड़ दूिंगा, तो वह कदखाई नहीं पड़ेगा।  

तो अब यह र्ो कदखाई पड़ रहा है यह कोई सहर् अनुभव नहीं है। यह एफटज बेस है, एक प्रयास है देखने 

का, तब कफर यह हमारा ही अनुभव है। इससे परमात्ममा का कोई लेना-देना नहीं है। यह हम िोप रहे हैं अनुभव 

र्गत के ऊपर। यह एक क्षण को भी हम िोपना बिंद कर दें, तो प्रोर्ेक्शन खो र्ाएगा। और र्गत र्ैसा पत्मिर 

पत्मिर कदखाई पड़ने लगेगा, परमात्ममा उसमें से खो र्ाएगा। पत्मिर का पत्मिर कदखाई पड़ना तो सहर् है, पत्मिर 

का परमात्ममा कदखाई पड़ना असहर् है। वर्स कदन पत्मिर का पत्मिर कदखाई पड़ना कोवशश हो र्ाए, और पत्मिर 

का परमात्ममा कदखाई पड़ना घरटत हो, उस कदन हम कहेंगे, सहर् अनुभव हुआ। लेककन वैसे अनुभव को खोया 

नहीं र्ा सकता है। वर्स अनुभव को स्हालना पड़ता है वह अनुभव असहर् है। और वर्स अनुभव के वलए में 

चेिा करनी पड़ती है, चाहे हमने अतीत में की हो और हम भूल गए हों, आर् भी खोने से खो र्ाएगी।  

तो वर्न साधुओं की आप बात कर रहे हैं1अगर वे कहते हैं कक सहर् र्ीवन हो नहीं पाया, और र्ब तक 

शरीर ह ैतब तक सहर् हो न पाएगा, तब तक शरीर से उनकी एक शत्रुता है, शरीर स्वीकार नहीं हुआ। नहीं तो 

परमात्ममा का ही शरीर है, तु्हें क्या बाधा देगा। और परमात्ममा इतने बड़े र्गत के रहते हुए सहर् हो पाए, और 

मैं इतने से शरीर के रहते हुए सहर् न हो पाऊिं , तो मैं नहीं मान सकता कक यह सहर्ता हुई। अगर वह कहता है 

कक र्ब तक क्रोध है तब तक सहर् न हो पाऊिं गा, र्ब तक काम है तब तक सहर् न हो पाऊिं गा, तब कफर वह 

लड़ेगा और काटेगा, वमटाएगा इन सबको। और र्ो भी बनेगा आवखर में वह उसका खुद का वनमाजण होने वाला 

है, वह सहर् होने वाला नहीं है। सहर् का तो अिज ही यह है कक हमने लड़ाई छोड़ी, हम लड़ते नहीं, हमारा 

कोई प्रयास नहीं।  

 

प्रश्नः इसवलए वनरोध का वनरोध होता है।  

 

हािं।  

 

प्रश्नः पतिंर्वल महारार् ने तो कहाः वनरोधत्तः पे वनरोधः। वह वनरोध के वनरोध की बात है आवखरी।  

 

आवखर कहते हैं वहीं र्रा कदक्कत पड़ र्ाती है।  
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प्रश्नः देवखए, आवखर की मानी यह ह1ैलेककन वनरोध का वनरोध है तो सहर् नहीं है। वे समझ पाते हैं तो 

सहर् हो र्ाता है आवखर वह, समझता है तो हो र्ाएगा। नहीं तो हरेक आदमी ककसी ने ककसी बात के वलए 

कोवशश करता ही रहता है। अगर वह सहर् अवस्िा का कोवशश न करे तो दूसरी प्रपिंच की बात का कोवशश 

करता है।  

 

कोवशश करना ही प्रपिंच है, पागेर्ी।  

 

प्रश्नः कोवशश करना ही प्रपिंच है, यह मैं कहता हिं। अगर यह प्रपिंच के बारे में कोवशश करता रहता है 

हमेशा, तो र्ैसे मैंने कहा वनरोध की सहर् होता है। उनको वनरोध ही करने के वलए मौके आते हैं, वह वनरोध ही 

करता है, कोवशश भी करता है, वनरोध भी करता है, यह सब डुप्लीकेट चलता है। तो चलते, चलते, चलते, 

वनरोध का भी वनरोध हो र्ाए।  

 

यह र्ो आप कहते हैं, चलते, चलते, चलते, ऐसा नहीं होगा, कभी नहीं होगा। क्योंकक आप वर्स तरह 

सोच रहे हैं उसका मतलब यह हुआ कक वह एक कनक्लुर्न है बहुत सी कक्रयाओं का। र्ब आप कहते हैं, चलते, 

चलते।  

 

प्रश्नः नहीं, कक्रया का कनक्लुर्न नहीं है।  

 

तो उसका मतलब क्या होता है?  

 

प्रश्नः इवेंट्स का कनक्लुर्न।  

 

हािं-हािं, उसका मतलब यह हुआ कक बहुत सी इवेंट्स का, एक चेन का, एकशृिंखला का1कृत्मयों की, सोच 

की, ववचार की साधना का वह अिंवतम वनष्प्कषज है। तब वह ऐसे ही है र्ैसे हम पानी को गरम करते हैं, वह सौ 

वडग्री पर भाप बनता है। लेककन र्ो पानी सौ वडग्री पर भाप बना है वह अस्सी वडग्री पर कफर पानी बन 

र्ाएगा, शून्य वडग्री पर कफर बफज  बन र्ाएगा। पानी का भाप बन र्ाना किं डीशन है, उस किं डीशन से वापस वगर 

र्ाएगा तो कफर वही हो र्ाएगा। र्ब हम कहते हैं, चलते-चलते, तब हम, हम सहर् को भी एक मिंवर्ल बनाते 

हैं कहीं दूर। और सहर् वह है र्ो दूर नहीं है, र्ो इसी वि है, अभी है, यहीं है। और र्ब हम मिंवर्ल बनाते हैं 

और हम कहते हैं, चलते-चलते, धीरे-धीरे, करते-करते वह वमलेगा, उसका मतलब ही यह है कक वह वमला हुआ 

नहीं है, कभी वमलेगा।  

 

प्रश्नः इसवलए मैंने कहा कक आत्ममा की अवस्िा तो सहर् है। और अगर यह भय है ऐसा मान कर बैठें गे।  

 

हािं, यह र्ो डर है।  
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प्रश्नः डर नहीं है, डर की बात में यह है, दुवनया में हुई हुई बात है। समार् में इसका प्रचार बुद्ध भगवान 

के समय में यही प्रचार हुआ िा कक सब लोग ब्रह्म ही हैं। न होते हुए भी हैं, ऐसा सब लोग मानने लगे। और 

आवखरी ब्रह्म में रहमान होने लगे। अनुभव की बात हो तो ठीक। इसवलए मैंने कहा कक साधुओं के अनुभव की 

बात उवचत है। और2ववभूवत नहीं है। वर्तने बैठे उनके अनुभव की नहीं है। आप उनसे कवहए तो कक यह अदभुद 

है, तो एक दफे यह अनुभव नहीं होता।  

 

प्रश्नः नहीं, यह सवाल नहीं है, सवाल बड़ा यह है कक वह अनुभव की कैसे होगी। अनुभव की नहीं है यह 

तो तय है। क्योंकक अनुभव की हो तो कफर तो बात नहीं है।  

 

प्रश्नः बात वह नहीं है। तो अनुभव की सुनी है, तो मैंने कहा वनरोध से वनरोध के वनरोध से होती है।  

 

हािं, वही मैं कह रहा हिं कक नहीं होती। अगर अनुभव की होनी है तो इस सत्मय की समझ से होगी कक 

सहर् ककसी भी व्यवस्िा और ककसी भी प्रकक्रया और ककसी भी साधना से नहीं पाया र्ा सकता। यह अनुभव 

र्ीवन में हर्ार-हर्ार ववफलताओं के अनुभव से होगी, सफलताओं के अनुभव से नहीं। यह होते-होते नहीं हो 

र्ाएगी। यह हम रोर्-रोर् सब करके देखेंगे और हम पाएिंगे कक नहीं होती है, वह नहीं होती है।  

 

प्रश्नः इसके मानी वनरोध के बारे में और वनरोध के वनरोध के बारे में ध्यान ही बाधा है1समझ से होगी, 

ज्ञान से होगी।  

प्रश्नः तो ठीक, यह भी मैं मानता हिं। बोलने के तरीके हैं और कोई नहीं।  

 

नहीं, अगर कहेंगे बोलने के तरीके हैं2 

 

प्रश्नः मेरा अिज यह है ऐसे ही बोलते हैं ध्यान के मौके पर।  

 

यह र्ो, यह र्ो हमारी करठनाई है2 

 

प्रश्नः क्योंकक चलने वालों में से ऐसा भाव अिंदर के दूसरे रहते हैं2 

 

यह र्ो, यह भी हमारे मुल्क में एक दुघजटना हो गई है। हमारे मुल्क में एक दुघजटना हो गई है। और वह 

दुघजटना बड़ी है। और वह यह है कक करीब-करीब सब र्ो हो सकता है वह शब्दों से हमें ज्ञात है। और दूसरा, 

र्ीवन के बहुत गहरे अनुभव को हम शब्दों के फासले में भी बािंट पाते हैं। यह वसफज  शब्दों का फासला है। और 

तीसरा, कुछ बातें हम मान लेते हैं और इस भािंवत मान लेते हैं कक कफर उन पर चचाज की कोई र्रूरत नहीं रह 

र्ाती। और उनका हमें कोई पता नहीं होता। र्ैसे हम कहते हैं, आत्ममा सहर् है ही। अब यह वबल्कुल मान्यता 

हुई। इसके मान लेने से बड़ी करठनाई खड़ी होगी, इसको मान कर हम सारा इिंतर्ाम करना शुरू कर देंगे। यह 

अनुभव ही बन सकता है कक आत्ममा सहर् है या नहीं, यह मान्यता नहीं बन सकती। और वर्स कदन अनुभव 
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बनेगी, उस कदन हमें कदखाई पड़ेगा कक इसे हम कभी भी मान्यता बना कर पा नहीं सकते िे। यह हम पर उतरी 

हुई घटना होगी। और यह र्ो उतरने की घटना बनेगी, उसके वलए मैं कह रहा हिं कक फकज  पड़ेगा। अगर 

कनक्लुर्न में फकज  हो तो बहुत कदक्कत नहीं है। अगर वनष्प्कषज में फकज  हो तो वह शब्दों का फकज  होता है। लेककन 

उस तक पहुिंचने की भी बात है।  

एक हेररगल, एक र्मजन ववचारक, र्मजनी से, र्ापान िा तीन साल तक। और वह वर्स झेन फकीर के 

पास सीख रहा िा1उससे वह सीख रहा िा, धनुर्वजद्या। और उस फकीर का कहना िा कक धनुर्वजद्या के माध्यम 

से मैं तुझे इशारे करवा दूिंगा ध्यान के। क्योंकक झेन फकीर कहता है कक र्ो सहर् है उसका डायरेक्ट इिंवडकेशन 

नहीं हो सकता। इसवलए मैं सीधा ध्यान नहीं करवा सकता तुझे। तू कर कुछ और, इस करने में ककसी कदन न 

करने का कोई क्षण होगा तो वह मैं तुझे इशारा करूिं गा कक ध्यान ऐसा है। अभी एक, क्योंकक करठनाई है र्ो 

चीर् न करने से होने वाली है उसको कैसे इशारा ककया र्ाए। इशारा भी करना बन र्ाएगा। तो यह व्यवि 

हेररगल इतनी वनष्ठा से धनुर्वजद्या सीखने लगा कक डेढ़ साल में इसके सब सत-प्रवतशत वनशाने अचूक लगने लगे। 

तब इसने अपने गुरु से कहा कक वनशाने अचूक लगने लगे हैं, अब मुझे कुछ दे दो।  

तो उसके गुरु ने कहाः वनशाने तो अचूक लगने लगे, लेककन वह क्षण अभी नहीं आ रहा वर्स पर मैं 

इशारा करूिं  कक ध्यान कैसा होता है।  

तो उसने कहाः वह क्षण कब आएगा, अब वनशाने तो सब पूरे लगने लगे। मैं तो सोचता िा धनुर्वजद्या 

सीख लूिंगा, तो ध्यान की तरफ इशारा हो र्ाएगा। तो उसके गुरु ने कहा कक नहीं, वह मौका ही नहीं आ रहा। तू 

अभी भी तीर चलाता है, अभी भी तुझसे तीर चल नहीं रहा है। अभी भी एफटज है। अभी भी तू साधता है, 

वनशाना लगाता है। अभी भी तेरा वचत्त तीर के चलाते वि चखिंचता है। मैं उस क्षण की प्रतीक्षा कर रहा हिं ककसी 

कदन तुझसे तीर चलता हो, तू चला न रहा हो, सहर् चल रहा हो, तेरे मन में कोई चखिंचाव न हो, तो मैं तुझे 

इशारा करूिं  कक ध्यान कुछ ऐसा होता है।  

डेढ़ साल और बीत गया और रोर् वह हेररगल कहने लगा कक वनशाना मेरा वबल्कुल ठीक लग रहा है और 

सब ठीक है, अब कोई भूल-चूक भी नहीं रह गई, अब वह इशारा कब होगा? उसके गुरु ने कहा कक तू बात ही 

नहीं समझ पा रहा है, वनशाना लगाने से हमारा प्रयोर्न नहीं है। हमारा प्रयोर्न यह है कक तू तीर ऐसे चला 

सके1र्ैसे आकाश मैं चील कभी तैरती है पिंखों को छोड़ कर, तैरती नहीं कफर, कोई प्रयास नहीं करती, बस छोड़ 

देती है। तरती है, तैरना नहीं कहना चावहए। बस हवा में तरती है। ऐसा ककसी क्षण की मैं तलाश में हिं।  

तीन साल बीत गए, वह िक गया। और र्मजन कदमाग र्ो एफटज के अवतररि कुछ सोच नहीं सकता। और 

नो-एफटज की बात वर्सके पकड़ के बाहर है। आवखर हेररगल ने कहाः मुझे क्षमा करें, मैं वापस लौट र्ाऊिं , 

क्योंकक मेरे बस के बाहर है। और मुझे यह वबल्कुल पागलपन मालूम पड़ता है। क्योंकक र्ब मैं तीर चलाऊिं गा तो 

मैं चलाऊिं गा ही, वबना चलाए मेरा तीर चलेगा कैसे? और र्ब मैं वनशाना लगाऊिं गा तो लगाऊिं गा ही। और 

डूअर तो मौर्ूद रहेगा, करने वाला मौर्ूद रहेगा। तो कल मैं वापस र्ाता हिं, क्षमा करें, आप एक सर्टजकफकेट तो 

वलख देंगे न कक मैं तीर चलाना सीख गया।  

उसके गुरु ने कहाः मैं न वलख सकूिं गा। मैं न वलख सकूिं गा, क्योंकक अभी तुझसे तीर चला नहीं है। अभी तू 

चलाए ही चला र्ा रहा है, अभी वसफज  अभ्यास ही है। तो अभी मैं तुझको तीरिंदार् नहीं कह सकता। तीरिंदार् 

तो वह है र्ो तीर न चलाए और तीर चल र्ाए। तब तो वह और हैरान हो गया, दूसरे कदन सुबह वह ववदा लेने 

गया, तो वह गुरु दूसरों को वसखा रहा िा। वह कुसी पर बैठ गया और देखता रहा। आर् पहली दफा वह सीखने 
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नहीं आया िा, र्ाने की तैयारी मैं िा, ववदा लेने आया िा। इसवलए बैठा िा ररलैक्स। उसने गुरु को कमान 

उठाते देखा, उसने तीर चलाते देखा। आर् पहली दफा वह करने के खयाल में नहीं िा। और उसे कदखाई पड़ा कक 

फकज  गहरा है। वह आदमी कमान उठा नहीं रहा है, कमान र्ैसे उठ रही है। वह आदमी तीर चला नहीं रहा है, 

तीर र्ैसे चल रहा है। र्ैसे चलाने वाला और चलने वाले में कोई फासला नहीं है, वह एक ही घटना है। डूअर 

नहीं ह ैपीछे, वसफज  हैपचनिंग ही रह गई है। वह उठा वहािं से, उसने गुरु के हाि से कमान वलया, तीर वलया और 

चलाया। और उसके गुरु ने कहा कक सर्टजकफकेट तेरे वलए मैं दे दूिंगा। आर्, आर् तू नहीं है और तीर चला।  

ध्यान ऐसी घटना है। र्ब हम प्रकक्रया की बात में पड़ते हैं, तो वनवित ही आप र्ो कहते हैं एक अिज में 

ठीक ह ै कक चलते-चलते होगा, लेककन चलते-चलते से नहीं होगा, चलते-चलते की र्ो असफलता है, चलते-

चलते की र्ो ववफलता है, चलते-चलते हर बार र्ो लगेगा कक चलते हैं और मिंवर्ल नहीं वमलती है। और ककसी 

कदन आप िक कर बैठ र्ाएिंगे और कह देंगे, अब नहीं चलता है, न कोई रास्ता है, न कोई मिंवर्ल है, और न मैं 

हिं, और कुछ नहीं होने वाला है। वर्स कदन इतनी हेल्पलेस, असहाय अवस्िा होगी, उस कदन हो र्ाता है। उस 

कदन र्ो होता है, उस कदन र्ो होता है वह आपके चलने का पररणाम नहीं है।  

 

प्रश्नः वह तो बराबर है न। असफलता से आगे चलेंगे, सफलता हो तो आगे र्ाएिंगे कैसे। असफलता है तो 

आगे र्ाइए, सफलता नहीं तो2 

 

आगे र्ाने को नहीं कह रहा हिं, रुकने को कह रहा हिं। वह बात वही की वही है, उसमें फकज  नहीं पड़ रहा 

है। मैं आपसे यह नहीं कह रहा हिं कक आप आगे र्ाकर सहर् हो र्ाएिंगे, सहर् तो आप हैं ही। र्ब तक आप आगे 

र्ाते रहेंगे तब तक सहर् न हो पाएिंगे।  

 

प्रश्नः वह तो बराबर है, लेककन पहले असफलता हो तो आगे र्ाएगा, भूल से र्ाएगा, आगे र्ाएगा तो 

असफलता होगा, आगे र्ाएगा, आवखर रुक र्ाएगा न। आवखरी यह है तो यकायक बोलने से आर् ही आर् नहीं 

होता ह ैवह।  

 

न, ककसी को आर् भी आर् हो सकता है। ककसी को आर् भी आर् हो सकता है।  

 

प्रश्नः इसवलए शास्त्र में सद्यो-मुवि, क्रमो-मुवि रखी है।  

 

न, वह र्ो क्रम-मुवि रखी है, वह वर्नको हो सकता है वे भी क्रम-मुवि के आलस्य में पड़ते हैं, और नहीं 

हो पाता। होती क्या है करठनाई कक हम सोच लेते हैं कक मुझको नहीं हो सकता, अभी कैसे हो सकता है। और 

अभी नहीं हो सकता, अगर यह माइिंड का टेंः्रड है, तो ककसी भी क्षण, अभी नहीं हो सकता, यही माइिंड का 

टेंः्रड होने वाला है। दस साल बाद के क्षण में भी यही माइिंड होगा, वह कहेगा अभी नहीं हो सकता। क्रम-मुवि 

होगी। क्योंकक मेरा र्ो माइिंड है, र्ो कह रहा है, अभी नहीं हो सकता, यह माइिंड दस साल बाद भी मेरा ही 

माइिंड होगा। कहेगा, अभी नहीं हो सकता। और वर्स माइिंड ने कहा है कक कल होगा, वह कल भी कहेगा कक 

कल होगा। वह र्ो पोस्टपोचनिंग माइिंड है, वह करता चला र्ाता है।  
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प्रश्नः ठीक है। पर यह आगे होगा इसे कहने वाले का भी होता नहीं है।  

 

यह सवाल नहीं है, यह बड़ा सवाल नहीं है, क्योंकक तब कोई हावन नहीं हो रही। यानी मैं र्ो कह रहा 

हिं1 

 

प्रश्नः नहीं होता यह मान कर बैठें गे।  

 

न, मान कर बैठ नहीं सकता। क्योंकक चर्िंदगी झूठ नहीं मानने देती, चर्िंदगी चौबीस तरफ से पकड़ती है 

और झूठ नहीं मानने देती। चर्िंदगी झूठ नहीं मानने देती।  

 

प्रश्नः मानने नहीं देगी, आवखर में देखो वहािं आकर बैठेगा।  

 

नहीं। नहीं मान कर बैठ सकते हैं। ककतना ही मान कर बैठ र्ाएिं। ब्रह्म में एक र्रा सा पत्मिर लगेगा और 

पता चलेगा कक नहीं उससे फकज  नहीं पड़ता है। चर्िंदगी नहीं मानने देती।  

 

प्रश्नः आकर बैठेगा तो समझेगा कैसे?  

 

मान कर बैठ सकते नहीं। भूख लगेगी और पता चल र्ाएगा। कोई गाली देगा और पता चल र्ाएगा। 

र्रा सा धक्का लगेगा और पता चल र्ाएगा।  

 

प्रश्नः क्यों? वह कहेगा, गाली देगा तो गुस्सा आता है, तो गुस्सा तो सहर् है, पता कैसे चलेगा?  

 

न, अगर इतना वह कह सके, अगर इतना वह कह सके, अगर इतना कह सके कक गुस्सा सहर् है, भूख 

सहर् ह,ै बीमारी सहर् है, मौत सहर् है, अगर इतना वह कह सके, तो आप कफकर मत कररए कक उसको हुआ 

कक नहीं हुआ। क्योंकक आपको कोई हर्ाज नहीं कर रहा है वह, एक बात। आपको कोई हर्ाज नहीं कर रहा। अगर 

हर्ाज भी करेगा तो अपने को करेगा। और मर्ा यह है कक वर्स कदन1 

 

प्रश्नः नहीं, मैं उनकी बात नहीं कहता, मैं मेरी कहता हिं, अगर मैं ऐसा कहिं तो भूल में पड़ र्ाऊिं गा, कक न 

अनुभव होते हुए भी सहर् है, करके मान कर बैठूिं , तो वह अदभुत बात नहीं होगी।  

 

चर्िंदगी आपको नहीं मानने देगी। और मर्ा यह है कक धोखा सदा आप दूसरे को दे सकते हैं अपने को दे 

नहीं सकते।  

 

प्रश्नः इसवलए मैंने कहा।  
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नहीं, आप दे न सकें गे।  

 

प्रश्नः नहीं, मैं यह बोल रहा हिं कक अगर मैं ऐसे मान कर बैठूिं गा2 

 

नहीं, ऐसा मान कर पागेर्ी बैठ नहीं सकते हैं।  

 

प्रश्नः इसवलए बैठ नहीं सकते, लेककन कहते र्ाएिंगे।  

 

दूसरे को कह सकते हैं। दूसरे को कह सकते हैं। आप तो पूरे वि र्ानते रहेंगे कक पीड़ा कहािं है। यानी मर्ा 

यह है कक हम आत्ममज्ञान का धोखा वसफज  दूसरे को दे सकते हैं, अपने को तो नहीं दे सकते। और र्ब अपने को 

नहीं दे सकते, और आत्ममज्ञान का मामला वनपट वनर्ी है। और दूसरे मामले में दूसरे को धोखा देने में नुकसान 

है। आत्ममज्ञान के मामले में ककसी को धोखा देने का कोई अिज नहीं। मैं कहता हिं मैं आत्ममज्ञानी हिं, इससे आपको 

तो कोई नुकसान नहीं पहुिंच सकता। पहुिंचा सकता हिं तो अपने को पहुिंचा सकता हिं। और मर्ा यह है कक अपने 

को वडकफट ककया नहीं र्ा सकता इस मामले में। इस मामले में मैं पूरे वि र्ब-र्ब कह रहा हिं मैं आत्ममज्ञानी हिं 

तब3ब भी मैं र्ान रहा हिं कक मैं नहीं हिं। सच तो यह है कक मेरा यह कहना भी मेरे न होने का ही गहरा सबूत है, 

अन्यिा इसके कहने की भी कोई र्रूरत नहीं।  

अगर एक पुरुष रोर्-रोर् वचल्ला-वचल्ला कर सड़क पर कहता है कक मैं पुरुष हिं स्त्री नहीं हिं, तो सबूत 

देता ह ै कक उसे शक है। पुरुष र्ानता है कक है और बात खत्मम हो गई, उसको याद भी नहीं आता। पुरुष को भी 

अपने पुरुष होने की याद तभी आता है र्ब ककसी क्षण में वह पाता है कक पुरुष नहीं है। नहीं तो याद नहीं 

आता। स्वास्र्थय, हमें स्वास्र्थय की कोई खबर नहीं आती वसफज  बीमारी में पता चलता है। स्वस्ि आदमी को पता 

ही नहीं चलता कक मैं स्वस्ि हिं। वसफज  बीमार आदमी को ही पता चलता है कक हिं कक नहीं। स्वस्ि आदमी का 

मतलब यह है कक वर्से पता नहीं चलता कक शरीर है। तो आत्ममज्ञान तो इतना गहरा स्वास्र्थय है कक वह आपको 

पता चलता है। रह गई यह घटना, र्ैसे ही हम इसको क्रवमक दृवि से सोचना शुरू करते हैं वैसे ही हम पोस्टपोन 

कर पाते हैं। खतरा वहािं है। र्ैसे ही हम सोचते हैं कक धीरे-धीरे होगा, कल होगा। तो मैं यह कहता हिं कक कोई 

आर् मान कर बैठ र्ाए, हो गया, तो मैं कहता हिं, खतरा नहीं, क्योंकक वह धोखा दे नहीं सकता अपने को। 

लेककन र्ो मान कर बैठा है कल होगा, यह अनिंत र्न्मों तक बैठा रह सकता है। इसवलए बैठा रह सकता है 

क्योंकक कल का कोई अिंत नहीं है। यह कल भी कहेगा कक कल होगा। यह रोर् टालता रहेगा। इसे रोर् टालने की 

सुववधा है, र्ो मैं कह रहा हिं वह यह कह रहा हिं कक पहले के खतरे हैं, र्ो आप बता रहे हैं वह खतरा है। कक 

कोई आदमी मान कर बैठ सकता है। लेककन बैठ र्ाए, मान कर बैठ सकता नहीं, भीतर र्ानता है कक नहीं हो 

सका। लेककन यह दूसरा खतरा बहुत ही वास्तववक है। कल पर टाल सकता है, र्ािंचने की परीक्षा नहीं, कल 

आएगा तभी तो पता चलेगा न। और कल से कफर कल पर टाल देगा। और कल आएगा तभी पता चलेगा। यह 

र्न्म-र्न्म टाल सकता है।  

इस मुल्क में, खतरा र्ैसा आप कहते हैं कक लोग मान कर बैठ गए ब्रह्मज्ञानी हैं, उससे नहीं हुआ, इस 

मुल्क को खतरा पुनर्जन्म के पके्क भरोसे से हुआ। इस मुल्क को र्ो खतरा हुआ वह इस बात से हुआ कक बहुत 
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र्न्म हैं, र्ल्दी क्या है। अगले र्न्म में पा लेंगे, और अगले र्न्म में पा लेंगे, र्ल्दी इतनी नहीं है। इतनी र्ल्दी 

क्या ह,ै पोस्टपोनमेंट करने की इटरनल सुववधा है हमें। वह र्ो सुववधा हमारे कदमाग में है1इस र्न्म में नहीं 

हुआ अगले र्न्म में हो र्ाएगा, अगले र्न्म में नहीं और अगले र्न्म हो र्ाएगा। अगर मुझे पता चल र्ाए कक 

समय की इतनी सुववधा है कक कभी भी हो र्ाएगा, तो खतरा है, तो मैं कल पर टाल दूिंगा। कफर र्ो कल का 

भरोसा नहीं वह आर् कर लूिं। स्त्री को भोगना है, वह आर् भोग लूिं, ब्रह्म को कल भोग लूिंगा। धन कमाना है, वह 

आर् कमा लूिं, ब्रह्म को कल कमा लूिंगा। मकान बनाना है, वह आर् बना लूिं, मोक्ष को कल बना लूिंगा।  

हमारे मुल्क में र्ो खतरा हुआ है वह ब्रह्मज्ञान से नहीं हुआ। हमारे मुल्क का गहरा खतरा टाइम का एक 

बहुत लिंबा किं रेक्शन है कक अनिंत र्न्म पड़े हैं, हो र्ाएगा, कभी भी हो र्ाएगा। और कल पर टाल देंगे, और यह 

कोई आर् तो होने वाला नहीं है, धीरे-धीरे होगा। और हम तो कमर्ोर हैं, एकदम से कैसे हो र्ाएगा, यह धीरे-

धीरे होता रहेगा, हम करते रहेंगे।  

यह र्ो टालने की एक वृवत्त क्रवमक खयाल से पैदा होती है, उसके खतरे हैं। और इसवलए मैं कहना 

चाहता हिं वनरिंतर कक क्रवमक होगा ही नहीं। हालािंकक मैं र्ानता हिं कक आर् सबको नहीं हो र्ाएगा। लेककन कफर 

भी मैं कहता हिं, क्रवमक होगा ही नहीं। आर् ही होगा। और आर् ही होने का र्ो इिंटेंवसटी है अगर वह खयाल में 

पड़ र्ाए, तो कल भी हो सकता है, परसों भी हो सकता है। लेककन र्ब भी होगा तब आर् ही होगा। र्ब भी 

होगा तब आर् ही होगा।  

 

प्रश्नः यह भी ठीक है सोचने की। शब्द से हम कहेंगे, मन के एरटट्यूट से एक ही चीर् है। इसके माने यह है 

कक हर्ारों र्न्म हैं, कल हो र्ाएगा, यह तो कोई साधक की चीर् नहीं है। ऐसे वे बोल सकते, नहीं, ऐसा नहीं 

है। साधक ऐसा नहीं हो सकता कक अगले र्न्म में करेंगे ऐसा।  

 

कर ही रहा है। कर ही रहा है।  

 

प्रश्नः ऐसे कोई साधक नहीं है।  

 

साधक का नहीं। आदमी के मन का सोचने का ििंग पोस्टपोनमेंट है। साधक का सवाल नहीं है। आदमी के 

मन का सोचने का र्ो ििंग है वह टालने का है।  

 

प्रश्नः वह तो अच्छा ििंग नहीं है। मैं इस पर ववश्वास नहीं करता, मेरा भी ऐसा नहीं है। वह पोस्टपोन र्ो 

करता ह ैवे चाहते ही नहीं हैं इसके माने यह है। अगर वे चाहते हैं तो पोस्टपोन नहीं करेंगे।  

 

हािं।  

 

प्रश्नः सच्चे रूप से चाहते हैं तो पोस्टपोन करने का क्या हो, 2 

 

सच्चे रूप से चाहते हैं तो आर् ही चाहेंगे।  
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प्रश्नः चाहने के मानी यह है, इसवलए आर् ही चावहए।  

 

हािं, वही मेरा मतलब।  

 

प्रश्नः तो मतलब चाह ही बात अलग है। इसवलए मैंने कहा कक वह पोस्टपोन नहीं करता है, लेककन र्ैसा 

आपने कहा वर्स कदन पाएिंगे उस कदन आर् ही पाएिंगे। लेककन वह आर् आर् का आर् है कक नहीं। यह अनुभव 

से समझना है शब्दों से नहीं। और अनुभव से दूसरे का नहीं, अपने िोड़ा अनुभव से।  

 

हािं-हािं।  

 

प्रश्नः अपने अनुभव को कैसा समझा र्ाए? कैसा हो ऐसा?  

 

वह तो अपने को खुद समझना है।  

 

प्रश्नः नहीं, लेककन हो कैसा? उसका वह, यह तो चचाज का ववषय है।  

 

नहीं, चचाज का ववषय है। और यह र्ो हम कहते हैं कक दूसरे से नहीं समझा र्ाएगा, इसमें हम अपने को 

बड़ा छोटा कर रहे हैं। क्योंकक दूसरा इतना दूसरा नहीं है वर्तना हम मान लेते हैं। और र्ब हम कहते हैं अपने 

से ही होगा, तो हमने बहुत गहरे सत्मय का बहुत दुरुपयोग कर वलया। अपने से ही होगा इसका अिज कोई 

ईगोइस्ट होना नहीं है, कोई अहिं और अवस्मता नहीं है। अपने से होने का मतलब इतना ही स्मरण रखना है कक 

दूसरे के अनुभव को हम अपना अनुभव न समझ बैठें । लेककन दूसरे का अनुभव भी वबल्कुल दूसरे का अनुभव 

नहीं है। दूसरे के अनुभव में भी हम र्ुड़े हैं। दूसरे के अनुभव में भी हम र्ुड़े हैं। और यहािं एक आदमी मर र्ाए, 

तो वसफज  वही नहीं मरता, बहुत गहरे में मेरे मरने की खबर भी मुझे दे र्ाता है। मरता तो दूसरा ही है, लेककन 

मैं भी मरता हिं अगर िोड़ी भी समझ है, और िोड़ी भी देखने की दृवि है। तो दूसरा ही मरता है ऐसा कहना 

गलती होगी, मैं भी मरता हिं। और मेरी मृत्मयु भी दूसरे की मृत्मयु में खड़ी हो र्ाती है।  

 

प्रश्नः यही दृवि है साधुओं के पास र्ाने की बवल्क।  

 

हािं।  

 

प्रश्नः कक मरे हुए आदमी को देख कर अपने मरण का स्मरण होता है। वैसे वह सहर् होने वाले साधुओं का 

दशजन होता है तो अपने को भी सहर् होने का मौका वमलता है।  

 

हािं-हािं, वबल्कुल।  
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प्रश्नः इसवलए सत्मसिंग र्रूरी है इसके माने। सत्मसिंग र्रूरी है।  

 

असल में र्ब हम उन चीर्ों को वसद्धािंत बना लेते हैं तो करठनाई में पड़ र्ाते हैं।  

 

प्रश्नः हो गया करठनतर।  

 

हािं, करठनाई में पड़ र्ाते हैं। सत्मसिंग र्रूरी है कक गैर-र्रूरी यह सवाल नहीं है बड़ा।  

 

प्रश्नः यही दृवि से मैंने कहा, पहले र्ो मैंने कहा यही दृवि से कक ककसी सहर् भाव हुए आदमी को देखते हैं 

तो अपने को भी सहर् भाव की स्मृवत होती है। र्ैसे मरे हुए आदमी को देख कर अपने मरण की स्मृवत होती है।  

 

वह इसवलए हो र्ाती है कक दूसरा वनपट दूसरा नहीं है। कहीं न कहीं हम दूसरे से भी गहरे में र्ुड़े हैं। 

और गहरी करठनाई र्ब दूसरे पर घरटत होती है तो उनका सिंस्पशज, उनका किं पन, उनकी तरिंग हमको भी स्पशज 

कर र्ाती है। कोई आदमी आइलैंड नहीं है।  

 

प्रश्नः इ.र् नॉट ए एक्सेप्शन। यूवनवसज में एक एक्सेप्शन नहीं है।  

 

हािं, अलग कोई आइलैंड नहीं, हम सब कािंरटनेंट्स हैं। और कािंरटनेंट्स बड़े हैं। वर्तने हम हैं उससे बहुत 

बड़े हैं। और उसमें बहुत कुछ दूसरे भी समाए हुए हैं। और यह र्ो, इसवलए सीखा र्ा सकता है। पकड़ा नहीं र्ा 

सकता, सीखा र्ा सकता है। और सीखना बड़ी और बात है, पकड़ना बड़ी और बात है। ककसी को ऑिेररटी बना 

लेने की कोई र्रूरत नहीं है। लेककन वर्तना हम र्ानते हैं, उतना ही र्ानने की सीमा है, ऐसे पागलपन में पड़ 

र्ाने की भी कोई र्रूरत नहीं है।  

इसवलए चर्िंदगी बहुत बारीक, डेवलकेट बैलेंस है। उसमें र्ब हम चीर्ों को सीधे वहस्सों में दो में तोड़ कर 

खड़े हो र्ाते हैं। कोई कहता सत्मसिंग र्रूरी है, तब कोई कहने वाला वमल र्ाता है कक वबल्कुल र्रूरी नहीं है, 

घातक है। कोई कह देता है, गुरु वबल्कुल अवनवायज है, गुरु के वबना ज्ञान नहीं होगा, तब कोई कहने वाला वमल 

र्ाता ह ैकक गुरु से ज्ञान होगा ही नहीं। और चर्िंदगी ऐसी नहीं है। चर्िंदगी ऐसी नहीं है। यहािं गुरु से कुछ भी नहीं 

होता और यहािं गुरु से बहुत कुछ हो भी र्ाता है। यानी चर्िंदगी र्ो है बहुत नार्ुक है। और उसको हम र्ब ऐसे 

डेड किं पाटजमेंट्स में बािंटते हैं, तो मुवश्कल हो र्ाती है। र्ब कोई कहता है, सत्मसिंग से सब हो र्ाएगा, तब भी 

खतरा हो र्ाता है। तब लोग आिंख बिंद करके सत्मसिंग करते रहते हैं। कफर वे वसफज  आिंख बिंद करके बैठ र्ाते हैं, 

सोचते हैं सत्मसिंग से सब हो र्ाएगा। और र्ब कोई कहता है, सत्मसिंग से कुछ नहीं होगा, तब दरवार्े बिंद कर लेते 

हैं दूसरों के वलए, अपने घर के भीतर बैठ र्ाते हैं कक र्ो होना है वह अपने से होगा। तो तब भी खतरा हो र्ाता 

है।  

चर्िंदगी र्ो है वह बहुत मृत वसद्धािंतों में नहीं बािंटी र्ा सकती। और सब र्ीववत वसद्धािंत अपने ववरोधी 

को समावहत करते हैं, सब र्ीववत वसद्धािंत। र्ो भी वलचविंग ट्रुि है, वह अपने ववरोधी को अपने में समा लेता है, 
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वह उस ववरोधी के वखलाफ नहीं खड़ा होता, वह उसको आत्ममसात ही कर र्ाता है। वह कहता है, वह छोर भी 

मेरा है। तब र्रूर सोचा र्ा सकता है कक कैसे, वह आर् कैसे आ र्ाए। वह घटना कैसे घट र्ाए। उस कदशा में 

बहुत कुछ सोचा र्ा सकता है। और दूसरे से भी बहुत कुछ सीखा र्ा सकता है। लेककन पहले तो यह है कक हम 

दूसरे को दूसरा मान लें तो सीखने में बाधा पड़ र्ाती है। क्योंकक र्ैसे हमने दूसरे को दूसरा माना रेवसस्टेंट शुरू 

हो र्ाता है। और तब सिंवाद की सिंभावना कम और वववाद की सिंभावना बढ़ र्ाती है। र्ैसे हमने दूसरे को दूसरा 

माना, हम आत्ममरक्षा में लग र्ाते हैं। वह र्ो दूसरा है उससे तो बचना ही पड़ेगा। तो वर्सको डायलाग कहें वह 

कफर सिंभव नहीं हो पाता।  

दूसरा दूसरा इतना नहीं है, वह भी मेरा ही एक छोर है। या हो सकता है मेरे ही मन का एक कोना है र्ो 

दूसरे से बोलता है। मेरे मन में भी वह कोना है र्ो पागेर्ी बोलते हैं। पागेर्ी के मन में भी वह कोना है र्ो मैं 

बोलता हिं। और र्ब उनमें से अपने ही मन के कोने की एक आवार् समझ पाते हैं, तब समझना बहुत आसान हो 

र्ाता है। तब समझना बहुत आसान हो र्ाता है। तब ये हमारे ही स्वर हैं, चाहे ककतने ही ववरोधी कदखाई पड़ते 

हों। चाहे ककतने ही ववरोधी स्वर हों, सभी सिंगीत का वनमाजण करते हैं। ऐसा खयाल हो तब बड़ी सीखने की 

सिंभावना है। और ऐसा र्रूरी नहीं है कक शब्द से ही सीखने की सिंभावना है। और सत्मसिंग का मतलब1 

 

प्रश्नः खाली शब्द से ही नहीं है।  

 

बात अलग है, हािं, बात शब्द से है न। सत्मसिंग से मतलब वसफज2से है, पास बैठने से है। उपवनषद शब्द र्ो 

बना वह ऐसे ही बना। उसका मतलब है, पास बैठना।  

 

प्रश्नः नर्दीक बैठना।  

 

नर्दीक बैठना। ककसी ने वर्सने र्ाना है उसके नर्दीक बैठना। उसके नर्दीक बैठने से र्ो वमला है वह 

उपवनषद बन गया। उसके नर्दीक बैठने से। र्स्ट सीटटिंग बाय।  

 

प्रश्नः शब्द का होकर तु्हारा-हमारा दोनों का ही हो र्ाए।  

 

हािं, हो र्ाए।  

 

प्रश्नः पर खाली बैठे हैं। पर बेचारे बेकार हो र्ाएिंगे।  

 

नहीं, सिंभावना इसी की है कक इनको ज्यादा हो र्ाए। क्योंकक यह बात ऐसी है1बातचीत तो दूर ले ही 

र्ाती है। बातचीत दूर ले र्ाती है। तो सबसे ज्यादा दूर पागेर्ी और हम हैं। इनके वलए दूर होने का कोई कारण 

नहीं है। ये ज्यादा वनकट हो पाते हैं। शब्द दूर ले ही र्ाता है। शब्द बोला नहीं गया कक दूर ले गया। क्योंकक शब्द 

बोला नहीं गया कक ववचार शुरू करवा देता है। इधर मैंने कुछ बोला कक आपने सोचा। आपने सोचा कक आप दूर 

यात्रा पर वनकले। मौन वनकट ले आता है।  



209 

इसवलए सत्मसिंग का गहरा अिज तो पास ही बैठना है। और कई बार र्ो हम नहीं शब्दों से कह पाते वह 

वनकट बैठ कर ही अनुभव में उतर आता है। और तब दूसरा दूसरा नहीं होता, तब दूसरा दूसरा नहीं होता, मौन 

में दूसरा दूसरा नहीं होता। मौन में र्ो बाउिंड्रीर् हैं हमारी, सीमाएिं हैं वे इिंटर पैनीरेट कर र्ाती हैं। र्ब हम 

बहुत चुप ककसी के पास बैठते हैं, चुप ही बैठे हैं, अगर आिंख भी बिंद रख ली और वसफज  बैठे ही हैं, तो िोड़ी ही 

देर में उस कमरे में दो आदमी नहीं रह र्ाते।  

के्वकसज की र्ो बैठक होती है वह मुझे बड़ी प्रीवतकर है। वे चुप ही बैठें गे। पच्चीस आदमी इकट्ठे हो र्ाएिंगे, 

तो चुप बैठ र्ाएिंगे। और वनयम यही है कक ककसी को कभी बोलने र्ैसा लगे तो वह खड़े होकर बोल दे। लेककन 

इसका कभी पहले से कोई सूचना नहीं होगी कक कौन बोलेगा, ककस ववषय पर बोलेगा, यह कोई सवाल नहीं है। 

कई दफा ऐसा होगा कक महीनों बैठते रहेंगे और कोई नहीं बोलेगा, बैठें गे घिंट ेभर और चले र्ाएिंगे। कफर ककसी 

कदन ककसी को लगेगा बोलने र्ैसा है, तो बोल देगा, और नहीं लगेगा तो कफर उठ र्ाएिंगे। सत्मसिंग का मतलब 

यही ह1ैमौन में बैठना है, पास बैठना है। और तब सत्मसिंग कहीं भी घरटत हो सकता है, र्हािं भी आप मौन में बैठ 

सकते हैं। तब कफर ऐसा र्रूरी नहीं है कक वह ककसी सिंत के पास ही घरटत हो। वह एक वृक्ष के पास भी घरटत 

हो सकता है। एक समुद्र के तट पर भी घरटत हो सकता है। पर सत्मसिंग का मौवलक अिज खो गया। और उसका 

मतलब हो गया है कक हम बैठें , बात करें, चचाज करें। वह मौवलक अिज खो गया।  

 

प्रश्नः आपने र्ो भी कहा है कक सहर् स्वीकृवत करना है। सहर् अवस्िा में बहुत तरह की बात पकड़ी। र्ब 

सहर् स्वीकृवत हो गई, तो वे दृिा कौन िे, र्ो अिंदर से र्ाकर के उस कदन तिाकवित पहुिंचने की प्रकक्रया शुरू 

हो गई।  

 

असल में हमारे र्ो भी शब्द हैं वे सभी क्रवमक भाषा के हैं। र्ैसे ही आपने स्वीकार ककया, सब स्वीकार 

कर वलया, कोई इनकार ही नहीं है आपको। बुरा र्ो आपको लगता है वह भी स्वीकृत है, अच्छा र्ो लगता है 

वह भी स्वीकृत है। तो एक तो र्ैसे ही बुरा और अच्छा लगने का फे्रम टूटा वैसे ही आपके भीतर इिंरीगे्रशन पैदा 

होता है। क्योंकक आपके भीतर खिंड की अब कोई र्रूरत न रही। नहीं तो बच्चू भाई दो आदमी हैं, एक तो वे 

बच्चू भाई हैं र्ो धार्मजक हैं, अच्छे हैं, और एक वे बच्चू भाई हैं र्ो किं डे्ड हैं, वर्नको कक ठीक करना है। और 

यह काम आप ही कर रहे हैं, यानी ये दोनों काम आप ही कर रहे हैं। वह बुरा होने का काम भी आपका एक 

वहस्सा कर रहा है, और यह अच्छा करने का काम भी आपका ही वहस्सा कर रहा है।  

यह र्ैसे मैं अपने दोनों हाि लड़ा रहा हिं, तो बायािं हाि भी मेरा, दायािं हाि भी मेरा, ताकत भी मेरी, 

तो इनमें से र्ीत होने वाली नहीं है। हािं, वसफज  कलह होने वाली है। और अिंत में मैं िक कर मर र्ाऊिं गा, क्योंकक 

दोनों हाि मेरे हैं। ककसी कदन मुझे पता चल र्ाए कक ये दोनों हाि मेरे हैं, तो मैं र्ीता ककसको रहा हिं, हरा 

ककसको रहा हिं, तो हाि की मुट्ठी खुल र्ाएगी और लड़ाई बिंद हो र्ाएगी। और भीतर एक होलनेस, एक 

इिंरटगे्रशन, एक समग्रता पैदा होगी, आप एक हो र्ाएिंगे, पहली दफा। और र्ो व्यवि एक है, उसकी चर्िंदगी में 

क्रािंवत घटनी शुरू हो र्ाती है। और र्ो व्यवि दो है, उसकी चर्िंदगी में उपद्रव ही घटते रहते हैं। क्योंकक वह र्ो 

दो का होना है वही हमारा उपद्रव है।  

करठनाई क्या है कक एक बच्चू भाई अच्छे और एक बच्चू भाई बुरे। तो हमारी चर्िंदगी वसफज  पाप और 

पिात्ताप की होने वाली है और कुछ होने वाला नहीं है। बुरा काम करेगा वह एक वहस्सा और कफर अच्छा 
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वहस्सा पछताएगा। और अच्छा वहस्सा पछताता रहेगा और बुरा वहस्सा बुरा काम करता रहेगा। और यह 

चर्िंदगी भर चलेगा। और पछता कर हम र्ो करेंगे, पिात्ताप करके र्ो हम करेंगे वह इतना ही करेंगे कक बुरे 

वहस्से को कफर बुरा करने का तैयार करवा देंगे। र्ब भी मैं क्रोध कर लूिं, तो मेरा अच्छा वहस्सा दुखी हो र्ाता है 

और वह कहता है कफर वही गलत काम कर वलया। अब नहीं करना है। तब मेरा अहिंकार कफर हो र्ाता है ठीक 

कक बुरा काम ककया सो तो ठीक, लेककन पछताया भी। मैं बुरा आदमी नहीं हिं, बुरा काम हो गया यह दूसरी बात 

है। ऐसे मैं आदमी अच्छा हिं। पछता कर मैं कफर पुरानी र्गह वापस लौट गया, कल मैं कफर क्रोध कर लूिंगा। और 

यह र्ारी रहेगा। एक ववशेष सर्कज ल है र्ो र्ारी रहेगा।  

तो र्ब तक आप लड़ रहे हैं तब तक आप एक न हो सकें गे। क्योंकक लड़ ककसी आप दूसरे से नहीं रहे हैं 

अपने से ही लड़ रहे हैं। र्ैसे ही लड़ाई बिंद हुई और आपने अपनी पूणजता को स्वीकार ककया र्ैसी भी है, इिंच भर 

अस्वीकार नहीं रहा, तो आप पहली दफा इकट्ठे हो र्ाएिंगे। और यह बड़े मर्े की बात है कक इकट्ठे होकर 

रूपािंतरण करना नहीं पड़ता, होना शुरू हो र्ाता है। वह र्ो प्रोसेस शुरू होती है वह कफर आपका एक्ट नहीं है, 

वह घटना है।  

 

प्रश्नः स्वाभाववक।  

 

हािं, वह घटना घटनी शुरू हो र्ाती है। आप अचानक पाते हैं, आप अचानक पाते हैं कक पूरा आदमी क्रोध 

नहीं कर पाता, अधूरा आदमी ही क्रोध कर पाता है। पूरा आदमी क्रोध नहीं कर पाता, क्योंकक पूरा आदमी 

इतना शविशाली हो र्ाता है। तो क्रोध हमेशा कमर्ोर का ही लक्षण है।  

मैं अभी एक कहानी पढ़ रहा िा। एक बूढ़ी औरत1आक्सफडज में एक युवनवर्सजटी का ववद्वानों का वडबेटटिंग 

क्लब ह1ैउसमें एक बूढ़ी औरत रोर् आकर बैठ र्ाती है। वह कोई िाई सौ साल पुरानी घटना है। और सारी 

चचाज लेरटन में होती है वहािं। और वह बूढ़ी औरत रोर् सुनती है और चली र्ाती है। तो एक कदन एक आदमी ने 

उससे पूछा कक यहािं लेरटन में चचाज हो रही, तुम लेरटन समझ पाती हो? उसने कहाः नहीं, लेरटन में नहीं समझ 

पाती। तुम क्या समझ पाती हो कफर यहािं? उसने कहाः इतना मैं समझ र्ाती हिं कक र्ो आदमी वडस्कस करने में 

क्रोध में आ र्ाता है, मैं समझती हिं वह हार गया। मैं वापस चली र्ाती हिं। हार-र्ीत का मुझे पता चल र्ाता। 

तु्हारी भाषा का पता नहीं चलता। तु्हारी भाषा मैं वबल्कुल नहीं समझती, लेककन हार-र्ीत का मुझे पता 

चल र्ाता है कक कौन आदमी हार गया।  

वह र्ो क्रोध है वह कमर्ोरी का ही लक्षण है। और वह र्ो आनिंद है वह शवि का अवभव्यवि है। वर्तना 

कमर्ोर आदमी होगा उतना गलत में उतरता चला र्ाएगा। वर्तनी शवि भीतर इकट्ठी होगी, उसका गलत में 

र्ाना मुवश्कल हो र्ाएगा। शविशाली गलत में र्ाता ही नहीं। वर्तनी बड़ी शवि उतना ही गलत आपके वलए 

बचकाना मालूम पड़ने लगता, आपके योग्य नहीं रह र्ाता। बुरा नहीं होता आपके योग्य नहीं रह र्ाता। र्स्ट 

इरररलेवेंट हो र्ाता कक आप कर पाएिं यह बात ही नहीं रह र्ाती। और यह र्ो शवि का सिंग्रह है, यह आपके 

भीतर कािंफ्लेक्ट बिंद हो र्ाए तो होना शुरू होता है। आपके भीतर एक ररर्वायजर होता है, उसकी ओवरफ्लोइिंग 

शुरू हो र्ाती है। और ये र्ो पररवतजन शुरू होते हैं ये आपके ककए हुए नहीं हैं, ये बच्चू भाई के ककए हुए नहीं हैं, 

यह बच्चू भाई से ज्यादा र्ो आपके भीतर ह ैउसका काम है। और तब आप एक कदन पाते हैं कक बच्चू भाई बह 

गए हैं। वे तभी तक रह सकते िे र्ब तक दो में िे, नहीं तो रह नहीं सकते, वे गए।  
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प्रश्नः तो भी कदखता यह है साक्षीभाव में2इस बात का पहले स्वीकृवत कर ली है। न कानून है, 2कोई भी 

नहीं, वबल्कुल स्वीकृत है। लड़ना बिंद कर कदया। तो कफर स्वाभाववक साक्षीभाव खड़ा हो गया। र्ो अिंदर की 

प्रकक्रया2 

 

वबल्कुल हो र्ाएगी।  

 

प्रश्नः कक प्रकक्रया शुरू हो गई1तो अिंदर से र्ो काम आता है, क्रोध आता है, उसे देखते र्ाते हैं और अपने 

सामने अपना भाव बदल र्ाता है और2र्ाता। और उनका2बहुत बड़ी दूर से आते हैं कभी-कभार।  

 

आएिंगे ही। आएिंगे ही।  

 

प्रश्नः दूर हो तो दबाएिं और वर्तना दबाएिं उतना कल ज्यादा2 

 

उतना ही आने की2 

 

प्रश्नः और कफर वस्िवत ऐसी आती ह ै कक वर्सके अिंदर वह साक्षीभाव भी वमट र्ाता, सरल अवस्िा हो 

र्ाती है।  

 

वमट ही र्ाता है। वमट ही र्ाता है।  

 

प्रश्नः तो वह कदखता है र्ैसा कदखता है। उसमें से भी वनकल नहीं सकते हैं।  

 

आप मत वनकवलए। वह अगर आप वनकलने की कोवशश करते हैं तो कभी न वनकल पाएिंगे, क्योंकक तब 

द्विंद्व र्ारी है।  

 

प्रश्नः द्विंद्व तो चालू है, चलता ही रहता है।  

 

नहीं, आप मेरी बात नहीं समझे। आप मेरी बात नहीं समझे। तब स्वीकार पूरा नहीं है। र्ब हम यह कहते 

हैं कक स्वीकार कर वलया। तब कफर दुबारा यह प्रश्न उठाने की गुिंर्ाइश नहीं है कक इस क्रोध से छुटकारा कब 

होगा, इस काम से छुटकारा कब होगा। अगर यह प्रश्न उठ सकता है तो स्वीकृवत पूरी नहीं है।  

 

प्रश्नः प्रोसेस तो आता है न।  
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नहीं, आप मेरी बात नहीं समझे। मेरी आप बात नहीं समझे। यानी मैं यह कह रहा हिं, अक्सर होता क्या 

है कक हम साक्षी और स्वीकार भी लड़ने के साधन की तरह स्वीकार करते हैं। हमारी क्या करठनाई है, हमारा 

यह लड़ने का वचत्त इतना गहरा है कक अगर मैं आपसे कहिं कक स्वीकार करने से क्रोध चला र्ाएगा, तो आप 

कहते हैं कक ठीक है, हम स्वीकार करते हैं, लेककन क्रोध र्ाना चावहए। तो आप स्वीकार को भी लड़ने का एक 

यिंत्र ही बनाते हैं। तब यह स्वीकार कभी पूरा नहीं हो सकता।  

नहीं, र्ब मैं यह कह रहा हिं कक स्वीकार करने से क्रोध चला र्ाएगा, तो यह नहीं कह रहा हिं कक स्वीकार 

अगर आप कर लेंगे तो क्रोध को अलग करने में सफल हो र्ाएिंगे। मैं यह कह रहा हिं कक स्वीकार करने का सहर् 

पररणाम है क्रोध चला र्ाना। अगर पररणाम नहीं आ रहा, तो आप समवझए कक स्वीकार में कमी है। अगर 

पररणाम नहीं आ रहा, तो आप समवझए कक स्वीकार में कमी है। और अगर आप पररणाम लाना चाह रहे हैं तो 

भी सबूत है कक स्वीकार में कमी है। क्योंकक आप पररणाम क्यों लाना चाह रहे हैं? अस्वीकार है इसीवलए। कहते 

हैं कक क्रोध नहीं रह र्ाना चावहए, काम नहीं रह र्ाना चावहए। आपने बताया िा कक स्वीकार करने से नहीं रह 

र्ाएगा, लेककन वह है। वह अभी भी उठ रहा है। तो कफर आप स्वीकार नहीं ककए। तब स्वीकार की बात ही 

खयाल में नहीं आई। दमन वाला वचत्त र्ारी है और दमन वाला वचत्त ही बड़े सूक्ष्म रूप से स्वीकार का भी 

उपयोग कर रहा है। और तब और ही र्रटल र्ाल हो गया। लड़ाई र्ारी है। वसफज  लड़ाई ने ििंग बदल कदया। 

अभी भी आप मौके-बेमौके देख लेते हैं कक देखो अभी तक क्रोध आ रहा है। नहीं, स्वीकार का मतलब यह है कक 

अब मैं देखने की कफकर छोड़ता हिं, आ रहा ह ैतो आ रहा है, रार्ी हिं।  

वर्स कदन आप पूरे रार्ी हैं, उसी कदन आप पाएिंगे कक अचानक क्रोध नहीं आ रहा है। क्योंकक आपके पूरे 

होते ही क्रोध की सिंभावना समाि हो र्ाएगी। लेककन वह कािंसीक्वें स है, ररर्ल्ट नहीं है। वह फल नहीं है ककसी 

प्रकक्रया का। वह ककसी घटना के पीछे आई हुई छाया है।  

र्ैसे कक मैं कहता हिं, आप यहािं आ र्ाएिंगे तो आपकी छाया यहािं आ र्ाएगी। यह छाया का आ र्ाना र्ैसे 

सहर् होगा, ठीक ऐसे ही स्वीकृवत के पीछे साक्षी, और साक्षी के पीछे तिाता सहर् होंगे। उसमें आपको कुछ 

करना नहीं, आपके करने का मेरी दृवि में मनुष्प्य के करने का दो ही शब्द हम उपयोग कर सकते हैं। अगर बौद्धों 

का शब्द उपयोग करना हो, तो स्वीकार है। अगर उपवनषद, भिों और सूकफयों का शब्द स्वीकार करना हो, तो 

समपजण है। यह शब्द का भेद है। स्वीकार का मतलब हैः ईश्वर के मानने की कोई र्रूरत नहीं, र्ो है उसे हम 

स्वीकार करते हैं। लेककन अगर स्वीकार न बन सकता हो, तो कफर समपजण सिंभव हो सके।  

 

प्रश्नः इसवलए समपजण में कहा है, वमिलाचार समपजण का।  

 

हािं, हािं।  

 

प्रश्नः बुरे और अच्छे।  

 

हिं-हिं, सब तरफ। सब तरफ।  

 

प्रश्नः नारद-भवि सूत्र ने कहा है, अच्छे और बुरे दोनों आचार का समपजण करना यह सच्चा समपजण है।  
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तभी, तभी हो पाए, नहीं तो नहीं हो पाए। तो वह र्ो आप पूछते हैं उसमें स्वीकार की कमी है। उसको 

पूवछए ही मत। या तो समपजण कर दीवर्ए।  

 

प्रश्नः देखना तो र्ारी रहता है।  

 

नहीं, देखना र्ारी रहेगा, रहने दीवर्ए।  

 

प्रश्नः देखने में र्ब वह काम आता ह,ै क्रोध आता है उनकी घटना महसूस भी होता नहीं1काम आए या 

क्रोध आए इसका ठोस आयाम नहीं अपने पर, तो हावी हो गया।  

 

हािं, यह र्ो, यह र्ो आपने सोचा न कक अपने पर हावी हो गया, तो आपने दो वहस्से कर वलए तत्मकाल। 

नहीं, अगर स्वीकार है तो आप ऐसा मत कवहए कक मुझे क्रोध आया, आप ऐसा कवहए कक मैं क्रोध हो गया। 

आया का सवाल नहीं है। आप क्रोध हो गए। और अगर आप सच में क्रोध के क्षण को देखेंगे तो क्रोध आता नहीं, 

आप क्रोध हो र्ाते हैं। यू आर द एिंगर। ऐसा नहीं कक आप अलग खड़े हैं और एिंगरी हो गए हैं, ऐसी दो चीर्ें नहीं 

होती हैं। और र्ब प्रेम आता है तो ऐसा नहीं होता कक प्रेम में भीतर अलग खड़ा है और इधर प्रेम है, आप प्रेम 

ही होते हैं। यह र्ो दो में आप तोड़ रहे हैं, यह पीछे का लौट कर सोचा हुआ खयाल है। वर्स क्षण में क्रोध 

आएगा, वर्स क्षण में क्रोध आएगा अगर उसकी1 

 

प्रश्नः उसी क्षण में आप देख नहीं पाते, आप पीछे1  

 

उसी क्षण में आप नहीं देख पाते।  

 

प्रश्नः उसी क्षण में पाता है कदखता है कक आया।  

 

यह पीछे से।  

 

प्रश्नः अपने आप में पकड़ में भी बैठता वहािं तक देखते हैं। 2वमल र्ाए तो उसे छुड़ा लोगे। चचिंता हो र्ाती 

इसवलए सुधारना चाहते हैं।  

 

यह र्ो हम भाषा का उपयोग कर रहे हैं न, यह हमारी व्याख्या है र्ो पीछे से पकड़ी गई है। यह व्याख्या 

र्ैसी कक र्ब आपको भूख लगती है, तो आप कफर से देखें, क्रोध को र्रा छोड़ दें, क्योंकक क्रोध के साि हमारे 

एसोवसएिंस हैं, और मन में ऐसा है कक वह बुरा है, उसको स्वीकार करना एकदम आसान मामला नहीं है। वह 

बुरा है ही। ऐसा हमें इतना पक्का है गहरे में कक हम ककतना ही ऊपर-ऊपर स्वीकार कर लें, भीतर उसकी बुराई 
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का डिंक, कािंटा चुभता ही रहता। वह लाखों साल की कदमाग पर बैठी हुई सिंस्कार है, वह एक कदन में वमट भी 

नहीं र्ा सकता।  

 

(प्रश्न का ध्ववन-मुद्रण स्पि नहीं। ) 

 

हािं। भूख को आप पकड़ें, वह उसमें र्रा हमें बुरे का खयाल नहीं होता है। र्ब भूख आपको पकड़े तब आप 

देखें तो आपको ऐसा पता नहीं लगेगा कक मुझे भूख लगी है, आपको ऐसा ही पता लगेगा मैं भूख हिं। शब्दों को 

छोड़ दें और र्रा भीतर भूख में उतरें, तो आप पाएिंगे भूख आपका अवस्तत्मव बन गई है, भूख आपका अवस्तत्मव 

बन गई है, लेककन भाषा में तो हमको चीर्ें तोड़नी पड़ती हैं। भाषा में हमें कुछ चीर्ें तोड़नी पड़ती हैं, क्योंकक 

भाषा में, भाषा के साि एक करठनाई है, वह करठनाई िी, र्ैसे हम यहािं इतने लोग बैठे हैं, हम साि यहािं सब 

साइमलटेवनयस बैठे हैं। लेककन अगर हम बोलना शुरू करें, तो मैं बोलूिंगा, कफर आप बोलेंगे, कफर आप बोलेंगे। 

भाषा र्ो है, वह साइमलटेवनयस नहीं हो सकती, उसमें क्रम हो र्ाएगा फौरन। हमारा होना साइमलटेवनयस 

हो सकता है, लेककन हमारा बोलना नहीं हो सकता। बोलने में एक बोलेगा, कफर दूसरा, कफर तीसरा, और एक 

लिंबी वन डायमेंशन बात बनेगी। र्ब आप बाहर दरवार्े पर खड़े होकर देखते हैं1आकाश, चािंद, वृक्ष, फूल, 

सुगिंध, सड़क की आवार्ें, तब ये साइमलटेवनयस होती हैं, ये एक ही साि युगपत होती हैं। लेककन र्ब आप 

सोचते हैं तब युगपत नहीं होती। आप कहेंगे, चािंद देखा, तारे देखे, सड़क पर आवार् िी, सुगिंध आई, यह वन 

डायमेंशन हो गई। इनमेंशृिंखला हो गई।  

तो र्ैसे ही आप ककसी भीतरी अनुभव को ववचार से देखते हैं वैसे ही वह लिंबा कदखाई पड़ने लगता है। 

उसमें लगता है, भूख लगी है, मुझे भूख लगी है, मैंने अनुभव की कक भूख लगी है, कफर मैंने खाना खाया, कफर 

भूख वमटी। र्ब आप भूख के क्षण में एवक्झस्टेंवसयल, भूख के क्षण में उतरेंगे तो आप पाएिंगे कक आप भूख हैं। और 

यह र्ो अनुभव हो तो बड़ा कीमती है, तब अस्वीकार करने वाला ही है नहीं कोई, क्योंकक कोई पीछे बचा नहीं, 

भूख ही है। न स्वीकार करने वाला, न अस्वीकार करने वाला, तभी स्वीकार पूरा है। क्योंकक अगर स्वीकार करने 

वाला भी मौर्ूद है तो अस्वीकृवत चल रही है। अगर मैं यह भी कहता हिं कक मैं आपको वबल्कुल स्वीकार करता 

हिं, तो यह इसी बात की गवाही दे रहा हिं कक मेरे मन में अस्वीकृवत है, उसे हटा कर मैं आपको स्वीकार कर रहा 

हिं। नहीं तो इसका कोई मतलब नहीं है।  

और क्रोध और काम के साि करठनाई है, क्योंकक वे शब्द र्ो हैं बड़े लोडेड, उनके साि हमारा भारी भार 

है। तो उनको तो देखने में और करठनाई पड़ती है। हमारा मन कहे ही चला र्ाता है कब छुटकारा पाओगे, कब 

छुटकारा पाओगे। नहीं, एक ज्यादा कदन का नहीं, पिंद्रह कदन का प्रयोग करें। और पिंद्रह कदन यह कर लें कक 

छुटकारा पाना ही नहीं, इसको पहले वनणजय कर लें। कक छुटकारा पाना ही नहीं, र्ो है उसे र्ानना है कक वह 

क्या है। हमें वसफज  र्ानना ही है अभी। अभी हम पिंद्रह कदन के बाद सोचेंगे कक छुटकारा करना कक नहीं करना। 

पिंद्रह कदन, सालेड पिंद्रह कदन मैं वसफज  र्ानता ही रहिंगा कक क्या-क्या है1क्रोध है, काम है1कैसा है, क्या है, कैसी 

प्रतीवत होती है, कैसा अनुभव होता है, क्या घटना घटती है, वसफज  र्ानता ही रहिंगा।  

र्ैसे कक आदमी एक अर्नबी द्वीप पर छोड़ कदया गया है और अभी कुछ तय नहीं करता कक कहािं मकान 

बनाना है, ककससे दोस्ती करनी है, ककससे दुश्मनी करनी है, अभी वसफज  घूम कर देखता है कक क्या है। एक 

एक्वें टेंस भर करने के वलए हम पूरे क्या हैं, कहािं क्रोध है, कहािं प्रेम है, कहािं घृणा है। इसका अभी स्वीकार की भी 
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कफकर न करें, वसफज  इसको र्ानने की। और र्ानने में ही आप पाएिंगे कक स्वीकार आता है। और उस स्वीकार में 

ही आप पाएिंगे कक साक्षी आता है। और उस साक्षी में ही आपकी तरफ से र्ो एक कदम र्रूरी है वह वसफज  

स्वीकार का ही है, बाकी सब आता है।  

यह मैं वनरिंतर कहता हिं कक र्ैसे एक आदमी छत से कूद पड़े, तो एक ही कदम उसको उठाना पड़ता है। 

कफर वह आदमी पूछे कक कूदने के बाद कफर और क्या करना है मुझे, तो हम कहेंगे, तुम कुछ मत करो, कफर 

बाकी काम र्मीन कर लेगी, वह तु्हें खींच लेगी। कफर तु्हें कुछ करने की बात नहीं है। तुम एक कदम उठा 

लेना, क्योंकक वही कदम तु्हें र्मीन की चखिंचावट से रोके हुए है, बस। एक कदम आदमी की तरफ से और 

हर्ार कदम परमात्ममा की तरफ से। एक कदम हमारी तरफ से स्वीकार या समपजण या कोई भी नाम दें1साक्षी 

दें, एक कदम वर्समें हमने अपने को पूरे के पूरे हम रार्ी हैं, हममें कोई वशकायत नहीं है, ककसी चीर् को काटने 

का कोई भाव नहीं है। इसको ही मैं आवस्तक कहता हिं, ऐसे आदमी को। यह एक दफा उठ र्ाए तो दूसरे कदम 

अपने से उठते हैं, वे आपको उठाने नहीं हैं। मगर इसमें ध्यान रखने की र्रूरत यही है कक अगर इस कदम को 

भी आप वसफज  क्रोध को, काम को अलग करने के वलए उठा रहे हैं, तो कदम उठाया ही नहीं गया है, वह उपद्रव 

र्ारी रहेगा।  

 

प्रश्नः सिंध्या र्ो प्रकक्रया हुई साक्षीभाव की या उसकी सिंवेदना की, तो इससे ही हुई या इससे भी छुटकारा 

पाना है।  

 

हािं, वह इससे ही हुई। इससे हुई लेककन इससे पूरी न हो पाएगी। इससे ही होगी, पहला खयाल इससे ही 

उठेगा, लेककन वह असफल होगी। अब दूसरी प्रकक्रया उसकी असफलता से शुरू कररए, इससे हो नहीं पाएगा। 

उससे ही होती है। कोई भी आदमी र्ब शुरू करेगा तो ऐसे ही शुरू करेगा कक यह बुरा है, परेशान कर रहा है, 

दुख दे रहा है, नरक में डाल रहा है, इससे कैसे बाहर हो र्ाएिं। लेककन बाहर होने की कोवशश ही1(एक 

उदाहरण, कफर अपन उठें ) एक, र्ैसे एक आदमी को नींद नहीं आ रही, तो स्वभावतः वह नींद लाने की कोवशश 

करेगा। और कोवशश से कभी नींद नहीं आ सकती। क्योंकक वह वबल्कुल ही एिंटी-िेरटकल है। सब तरह की 

कोवशश नींद को तोड़ती है, नींद लाने की कोवशश भी। क्योंकक र्ब आप नींद लाने की कोवशश कर रहे हैं तब 

आपका र्ागना बढ़ता र्ाएगा, क्योंकक हर कोवशश र्गाती है। लेककन आप कहेंगे कक वर्सको नींद नहीं आती 

वह तो नींद लाने के वलए ही कोवशश शुरू करेगा, यह तो वबल्कुल ठीक कहते हैं। लेककन एक कदन उसको अनुभव 

करना पड़ेगा कक नींद लाने की कोवशश से नींद नहीं आती।  

 

प्रश्नः कोवशश की िकावट से नींद आएगी।  

 

हािं, कोवशश की िकावट से नींद आएगी। र्ब कोवशश असफल हो र्ाएगी और एक कदन वह कहेगा, भाड़ 

में र्ाने दो इस नींद को, और भाड़ में र्ाने दो इस कोवशश को, और पड़ा रह र्ाएगा, तो नींद आ र्ाएगी। तो 

अभी दूसरा कदम उठाना पड़ेगा आपको, र्ब कक कोवशश भी बेकार मालूम होती है, नहीं तो नहीं होता है।  
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