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बुद्धत्व का मनोहवज्ञान : मनुष्य का नव हवकास 

(दि साइकॉलॉजी ऑफ दि इसोटेठरकः दि न्यू इवोल्यूशन आफ मैन का हिंिी अनुवाि) 

 

 

प्रश्न- क्या यि संिव िै दक मनुष्य के हवकास के पर् पर दकसी समय िहवष्य में सारी मानवता संबुद्ध िो 

जाये? मनुष्य आज हवकास के दकस हबंिु पर िै?  

 

मनुष्य के सार् हवकास की प्राकृहतक स्वतः चलनेवाली प्रदक्रया समाप्त िो जाती िै। मनुष्य अचेतन 

हवकास का अंहतम उत्पाि िै। मनुष्य के सार् सचेतन हवकास आरंि िोता िै।  

बहुत सी बातें ख़याल में लेनी िैं। पिली, अचेतन हवकास यांहत्रक एवं प्राकृहतक िोता िै। यि अपने से 

िोता िै। इस प्रकार के हवकास के माध्यम से चेतना हवकहसत िोती िै। ककंतु जैसे िी चेतना अहतत्व में आती िै, 

अचेतन हवकास रुक जाता िै; क्योंदक इसका उद्देश्य पूरा िो चुका िै। अचेतन हवकास की आवश्यकता तिी तक 

िै, जब तक दक चेतना अहस्तत्व में न आ जाए।  

मनुष्य चेतन िो गया िै। एक प्रकार से उसने प्रकृहत का अहतक्रमण कर हलया िै। अब प्रकृहत कुछ निीं कर 

सकती। प्राकृहतक हवकास के माध्यम से जो अंहतम उत्पाि संिव र्ा, वि अहस्तत्व में आ चुका िै। अब मनुष्य 

यि हनणथय करने के हलए स्वतंत्र िै दक वि हवकहसत िो या न िो।  

िूसरी बात, अचेतन हवकास सामूहिक िोता िै, लेदकन हजस पल हवकास सचेतन बनता िै, वि व्यहिगत 

िो जाता िै। मानव-जाहत से परे दकसी सामूहिक, वतः चलनेवाले हवकास की गहत निीं िै। अब से हवकास एक 

व्यहिगत प्रदक्रया बन गया िै। चेतना से हजता पैिा िोती िै। जब तक चेतना हवकहसत न िो, कोई हनजता निीं 

िोती। केवल प्रजाहतयां िोती िैं, व्यहि निीं।  

यदि हवकास अिी तक अचेतन िो, तो यि एक स्वतः चलनेवाली प्रदक्रया िोता िै, इसके बारे में कोई 

अहनहितता निीं िोती िैं। घटनायें कायथ और कारण के हनयम से घठटत िोती िैं। अहस्तत्व यांहत्रक और हनहित 

िोता िै। लेदकन मनुष्य के सार्, चेतनता के सार्, अहनहितता अहस्तत्व में आ जाती िै। अब कुछ िी हनहित 

निीं िोता। हवकास घठटत िो सकता िै या निीं िी िो सकता िै। क्षमता तो िोती िै, पर चुनाव संपूणथतः प्रत्येक 

व्यहि पर हनिथर िोता िै।  

इसीहलए हचंता मानवीय घटना िै। मनुष्य से नीचे के जगत में कोई हचंता निीं िै, क्योंदक चुनाव की 

स्वतंत्रता िी निीं िै। प्रत्येक घटना वैसे िी घटती िै जैसे दक घटनी चाहिए। विााँ न चुनाव िोता िै न चुनाव-

कत्ताथ, और चुनाव-कत्ताथ की अनुपहस्र्हत में हचंता असंिव िै। कौन हचंहतत िोगा? कौन तनावग्रस्त िोगा?  

चुनाव की संिावना के सार् हचंता एक छाया की तरि आती िै। अब िर चीज़़ को चुना जाना िै। प्रत्येक 

कायथ सचेतन प्रयास िोना िै। तुम अकेले िी उत्तरिायी िोते िो। यदि तुम असफल िोते िो, तो तुम असफल िोते 

िो। यि तुम्िारा उत्तरिाहयत्व िै। यदि तुम सफल िोते िो तो तुम सफल िोते िो। यि िी तुम्िारा उत्तरिाहयत्व 

िै।  

और एक अर्थ में प्रत्येक चुनाव परम िोता िै। तुम इसे अनदकया निीं कर सकते, तुम इसे िूल निीं सकते, 

तुम इससे पूवथ की हस्र्हत में पुनः वापस निीं जा सकते। तुम्िारा चुपनाव तुम्िारी हनयहत बन जाता िै। यि 

तुम्िारे सार् तुम्िारा एक हिस्सा बनकर रिेगा; तुम इससे इन्कार निीं कर सकते। लेदकन तुम्िारा चुनाव सिा 

िी एक जुआ िै। प्रत्येक चुनाव अनहिज्ञता में दकया जाता िै; क्योंदक तब कुछ िी हनहित निीं िोता। यिी 

कारण िै दक मनुष्य हचंता से पीहित िोता िै। वि अपनी गिराइयों में हचंहतत िोता िै। सबसे पिली बात जो 

उसे संताप िेती िै, वि यि िै दक िोना िै या निीं िोना िै? करना िै या निीं करना िै? यि करुाँ  या वि करुाँ ?  
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अचुनाव संिव निीं िै। यदि तुम निीं चुनते तो तुम न चुनने को चुन रिे िो, यि िी एक चुनाव िै। अतः 

तुम चुनने के हलए बाध्य िो। तुम न चुनने के हलए स्वतंत्र निीं िो। अचुनाव िी वैसा िी प्रिाव डालता िै जैसा 

दक चुनाव।  

मनुष्य का गौरव, प्रहतष्ठा और सौंियथ उसकी यिी चेतनता िै। लेदकन यि एक बोझ िी िै। गौरव और 

बोझ एक सार् उसी पल आते िैं, हजस पल तुम चेतन िो जाते िो। प्रत्येक क़िम िो के मध्य गहत करता िै। 

मनुष्य के सार् चुनाव और सचेतन हनजता अहस्तत्व में आए िैं। तुम हवकहसत िो सकते िो पर तुम्िारा हवकास 

तुम्िारा हनजी प्रयास िोता िै। तुम हवकहसत िोकर बुद्ध िो सकते िो या निीं िी िो सकते। चुनाव तुम्िारे िार् 

में िै।  

अतः हवकास िो प्रकार का िैः सामूहिक हवकास और वैयहिक, सचेतन हवकास। हवकास का अहिप्राय 

अचेतन सामूहिक प्रगहत समझा जाता िै, अतः यि बेितर िोगा दक िम मनुष्य के संििथ में शब्ि उत्क्रांहत का 

प्रयोग करें। मनुष्य के सार् उत्क्रांहत संिव िै। उत्क्रांहत का, हजस अर्थ में मैं प्रयोग कर रिा हं, अहिप्राय िै 

हवकास की ओर दकया गया हनजी, सचेतन प्रयास। यि हनजी उत्तर िाहयत्व को उसकी चरमसीमा पर लाना िै। 

अपने हवकास के हलए मात्र तुम उत्तरिायी िो।  

सामान्यतः मनुष्य अपने हवकास के प्रहत अपने उत्तरिाहयत्व से, चुनाव की स्वतंत्रता के उत्तरिाहयत्व से, 

िागने का प्रयास करता िै। स्वतंत्रता का बिा िय िोता िै। यदि तुम ग़ुलाम िो तो तुम्िारा उत्तर िाहयत्व 

तुम्िारे जीवन के प्रहत किी निीं िोगा। कोई िूसरा िी उत्तरिायी िोगा। अतः एक प्रकार से ग़ुलामी बहुत 

सुहवधाजनक घटना िै। विां कोई बोझ निीं िोता। इस संििथ में ग़ुलामी एक स्वतंत्रता िै-सचेतन चुनाव से 

स्वतंत्रता।  

हजस क्षण तुम पूणथतः स्वतंत्र िोते िो, तुम्िें अपने चुनाव स्वयं करने पिते िैं। तुम्िें कोई कुछ करने को 

बाध्य निीं करता िै; सारे हवकल्प तुम्िारे समक्ष खुले िोते िैं। तब मन से संघर्थ आरंि िोता िै। अतः व्यहि 

स्वतंत्रता से ियिीत िो जाता िै।  

साम्यवाि या फासीवाि जैसी हवचारधाराओ के आकर्थण के कारणों में से एक कारण यि िी िै दक वे 

व्यहिगत स्वतंत्रता से पलायन प्रस्तुत करती िैं और व्यहिगत उत्तरिाहयत्व को निीं मानती। उत्तरिाहयत्व का 

बोझ व्यहि से िटा हलया जाता िै; समाज को हज़म्मेिार ििराया जाता िै। जब िी कुछ ग़लत िोता िै तुम 

राज्य पर, संगिन पर, उंगली उिा सकते िो। मनुष्य एक सामूहिक संरचना का िाग मात्र बन जाता िै। लेदकन 

व्यहिगत स्वतंत्रता को इन्कार करके साम्यवाि और फासीवाि मानव के हवकास की संिावना को िी इन्कार 

िेते िै। यि उस मिान संिावना से पीछे लौटना िै हजसे उत्क्रांहत प्रतुत करती िैः मनुष्य का पूणथ रूपांतरण। जब 

ऐसा िोता िै तो तुम परम को उपलब्ध करने की संिावना को नष्ट कर िेते िो। तुम्िारा पतन िो जाता िै, तुम 

िोबारा पशुओं के समान िो जाते िो।  

मेरे िेखे, आगे का हवकास हनजी उत्तरिाहयत्व के सार् िी संिव िै। तुम अकेले उत्तरिायी िो। यि 

उत्तरिाहयत्व छद्म रूप में एक् मिान आशीर् िै। इस व्यहिगत स्वतंत्रता के सार् एक संघर्थ का जन्म िोता िै जो 

दक अंततः चुनावरहित बोहध की ओर ले जाता िै।  

अचेतन हवकास का पुराना ढााँचा िमारे हलए समाप्त िो चुका िै। तुम इसमें लौट सकते िो लेदकन तुम 

इसमें रि निीं सकते। तुम्िारा अहस्तत्व हवद्रोि करेगा। मनुष्य चेतन िो चुका िै, उसे चेतन रिना पिेगा। कोई 

और रास्ता निीं िै।  

अरहवंि जैसे िशथहनक पलायनवादियों को बहुत लुिाते िैं। वे किते िैं दक सामूहिक हवकास संिव िै। 

दिव्यता उतरेगी और प्रत्येक व्यहि संबुद्ध िो जाएगा। लेदकन मेरे िेखे यि संिव निीं िै। और यदि यि संिव िी 

िो, तो इसका कोई मित्व निीं िोगा। यदि तुम हबना अपने व्यहिगत प्रयास के संबुद्ध िो जाते िो तो यि 

संबोहध कुछ मित्व की न िोगी। इससे तुम्िें समाहध का वि स्वाि निीं हमलेगा जो प्रयास की पूणथता से हमलता 

िै। यि हमले हुए के रूप में हलया जा सकता िै- जैसे दक तुम्िारी आाँखें, तुम्िारे िार्, तुम्िारा श्वसन-तंत्र। ये 

मिान वरिान िैं, लेदकन कोई उनका मित्व निीं समझता न इन्िें हप्रय मानता िै।  
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एक दिन तुम संबंुद्ध िोकर पैिा िी िो सकते िो, जैसा दक अरहवंि वािा करते िैं। यि मित्विीन िोगा। 

तुम्िारे पास बहुत कुछ िोगा, लेदकन क्योंदक यि तुम्िारे पास हबना प्रयास के, हबना पठरश्रम के आ गया िै, यि 

तुम्िारे हलए अर्थिीन िोगा। इसका कोई मित्व न रिेगा। सचेतन प्रयास आवश्यक िै। उपलहब्ध इतनी हजतना 

दक प्रयास स्वयं िै। प्रयास इसे सार्थकता प्रिान करता िै, संघर्थ इसे इसकी पिचान िेता िै।  

जैसा दक मैं िेखता हं, वि संबोहध जो अचेतन, सामूहिक रूप से, दिव्यता की िेंट के रूप से आएगी, न 

केवल असंिव ि, ैै बहल्क अर्थिीन िी िै। तुम्िें संबोहध के हलए संघर्थ करना पिेगा। संघर्थ से तुममे वि क्षमता 

हवकहसत िोती िै दक तुम आनेवाले आशीर् को िेख सकते िो, अनुिव कर सकते िो और उसे ग्रिण कर सकते 

िो।  

अचेतन हवकास मनुष्य के सार् समाप्त िो गया िै और सचेतन हवकास (उत्क्रांहत) आरंि िोता िै। लेदकन 

सचेतन हवकास दकसी हवशेर् मनुष्य में आरंि िोना आवश्यक निीं िै। यि हसफथ  तिी आरंि िोता िै, जब तुम 

इसे आरंि करना चािो। लेदकन यदि तुम इसे न चुनो जैसा दक बहुत से लोग निीं चुनते, तुम बहुत तनावपूणथ 

हस्र्हत में रिोगे। और आजकल मानव-जाहत इसी तरि िै- न किीं जाना िै, न कुछ पाना िै। अब सचेतन प्रयास 

के हबना कुछ िी उपलब्ध निीं दकया जा सकता। तुम अचेतनता की िशा में वापस निीं जा सकते। िरवाज़ा बंि 

िो चुका िै, पुल टूट चुका िै।  

हवकहसत िोने का सचेतन चुनाव एक मिान सािहसक कायथ िै, यिी मनुष्य मात्र का एक मात्र िुःसािस 

िै। पर् िुगथम िै, पर इसे ऐसा िोना िी िै। त्रुठटयां विां िोंगी िी, असफलतायें आयेंगी िी, कुछ िी हनहित निीं 

िै। यि हस्र्हत मन में तनाव पैिा कर िेती िै। तुम निीं जानते दक तुम किााँ जा रिे िो। तुम्िारी पिचान खो गई 

िै।  

यि हस्र्हत ऐसे हबंिु पर िी पहुाँच सकती िै दक तुम आत्मघाती िो जाओ। आत्मघात एक मानवीय घटना 

िै। यि मानवीय चुनाव के सार् आती िै। पशु आत्मघात निीं कर सकते, क्योंदक सचेतन िोकर मृत्यु का चुनाव 

करना उनके हलए असंिव िै। जन्म अचेतन िै, मृत्यु अचेतन िै। लेदकन मनुष्य के- अनहिज्ञ मनुष्य के, 

अहवकहसत मनुष्य के सार् िी एक चीज़ संिव िो जाती िै- मृत्यु को चुनने की योग्यता।  

तुम्िारा जन्म तुम्िारा चुनाव निीं िै। जिां तक तुम्िारे जन्म का संबंध िै, तुम अचेतन हवकास के िार् में 

िोते िो। वस्तुतः तुम्िारा जन्म दकसी िी तरि मानवीय घटना निीं िै। यि प्राकृहतक रूप से पशु-जगत का 

हिस्सा िै, क्योंदक यि तुम्िारा चुनाव निीं िै। मानवता हसफथ  चुनाव से िी आरंि िोती िै। लेदकन तुम अपनी 

मृत्यु चुन सकते िो- एक हनियात्मक कृत्य। अतः आत्मघात हनहित रूप से मानवीय कृत्य िै। और यदि तुम 

सचेतन हवकास को निीं चुनते, तब बहुत संिावना िै दक तुम आत्मघात को चुन लो। तुममें शायि इतना सािस 

न िो दक तुम सदक्रय रूप से आत्मघात कर सको, ककंतु तब तुम एक धीमी लम्बी आत्मघात की प्रदक्रया से 

गुज़रोगे- हघसटते हुए, मृत्यु की प्रतीक्षा करते हुए।  

तुम दकसी अन्य को अपने हवकास के प्रहत उत्तरिायी निीं ििरा सकते। इस हस्र्हत की स्वीकृहत तुम्िें 

शहि िेती िै। तुम अपने हवकास के, वृहद्ध के पर् पर िोते िो।  

िम िगवान बनाते िैं या िम गुरुओं की शरण में जाते िैं, तादक िम अपनी स्वयं की हजंै़िगी के प्रहत, 

अपने हवकास के प्रहत उत्तरिायी न रिें। िम खुि से िटाकर उत्तरिाहयत्व किीं और रखने का प्रयास करते िैं। 

यदि िम मािक पिार्ों या और्हधयों के, या अन्य दकसी पिार्थ के, जो िमें अचेतन बना िे, माध्यम से 

उत्तरिाहयत्व से बचने का प्रयास करते िैं तो उत्तरिाहयत्व को नकारने के ये प्रयास असंगत, बालकों जैसे और 

बचकाने िैं। वे हसफथ  समस्या को स्र्हगत करते िैं; वे समाधान निीं िैं। तुम इसे मृत्यु तक स्र्हगत कर सकते िो, 

लेदकन तब िी समस्या रिेगी और तुम्िारे नये जन्म में यि सब जारी रिेगा।  
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एक बार तुम इस बोध से िर उिो दक तुम अकेले िी उत्तरिायी िो, दक अचेतनता के दकसी िी रूप द्वारा 

पलायन संिव निीं िै। और यदि ततुम पलायन का प्रयास करो तो तुम मूखथ िो, क्योंदक उत्तरिाहयत्व हवकास के 

हलए एक मिान अवसर िै। इस प्रकार से हनर्मथत संघर्थ से िी कुछ नया हवकहसत िो सकता िै।  

बोधपूणथ िोना अहिप्राय िै- यि जानना दक सब कुछ तुम पर हनिथर िै। तुम्िारा िगवान िी तुम पर 

हनिथर िै; क्योंदक वि तुम्िारी कल्पना से हनर्मथत हुआ िै। प्रत्येक बात अंहतम रूप से तुम्िारा िी हिस्सा िै, और 

तुम िी इसके हलए उत्तरिायी िो। ऐसा कोई निीं िै जो तुम्िारे बिाने सुने, न कोई अिालते िैं जिां तुम 

प्रहतवेिन कर सको; समग्र उत्तरिाहयत्व तुम्िारा िै।  

तुम एकाकी िो, आत्यंहतक रूप से एकाकी िो। यि िी बहुत साफ तरि से समझ लेना चाहिए। हजस पल 

कोई व्यहि चेतन िोता िै, वि एकाकी िो जाता िै। हजतनी अहधक चेतनता िोगी उतना िी अहधक बोध िोगा 

दक तुम अकेले िो। अतः समाज, हमत्रों, संघों, िीि के माध्यम से, इस तथ्य से मत िागो। इससे िागो मत। यि 

एक मिान घटना िै, हवकास की संपूणथ प्रदक्रया इस ओर कायथरत िै। चेतना, अब उस हबंिु पर आ चुकी िै जिां 

तुम जानो दक तुम एकाकी िो। और हसफथ  एकाकीपन में िी तुम संबोहध प्राप्त कर सकते िो।  

मैं अकेलेपन के हलए निीं कि रिा हं। अकेलापन तब अनुिव िोता िै जब कोई एकाकीपन से पलायन 

करता िै, जब कोई इसे स्वीकृत करने को राज़ी निीं िोता। यदि तुम एकाकीपन के इस तथ्य को स्वीकार निीं 

करते तो तुम अकेलेपन का अनुिव करोगे। तब तुम हसकी िीि या नशे का कोई उपाय खोजते िो, हजसमें तुम 

खुि को िूल सको। अकेलापन हवस्मृहत का अपना जािू हनर्मथत करता िै।  

यदि तुम एक हसफथ  एक पल के हलए िी एकाकी िो सको, पूणथतः एकाकी, अिाँकार हमट जाएगा, "मैं" मर 

जाएगा। तुम्िारा हवस्फोट घठटत िो जाएगा, दफर तुम न रिोगे। अिाँकार एकाकीपन में निीं रि सकता। यि 

हसफथ  िूसरों से संबंधों के द्वारा अहस्तत्व में िोता िै। जब िी तुम एकांत में िोते िी एक चमत्कार घठटत िोता िै 

अिाँकार क्षीण िो जाता िै। अब यि अहधक समय तक अहस्तत्व में निीं रि सकता। अतः यदि तुममें एकांत में 

िोने दक हलए पयाथप्त सािस िै तो शनैः शनैः तुम्िारा अिाँकार हवलीन िो जाएगा।  

एकांत में िोना आत्यंहतक रूप से सचेतन और हवचारपूणथ कृत्य िै, आत्मघात से िी अहधक हवचारपूणथ, 

क्योंदक अिाँकार एकांत में निीं रि पाता, ककंतु यि आत्मघात में रि सकता िै। अिाँकारी लोग आत्मघात में 

अहधक उत्सुक िोते िैं। आत्मघात सिा दकसी और से संबंध में िोता िै, यि किी एकाकीपन का कृत्य निीं िोता। 

आत्मघात में अिाँकार पीहित निीं िोगा। बहल्क यि और अहधक मुखर िो जाएगा। यि अहधक बलशाली िोकर 

नये जन्म में प्रहवष्ट िो जाएगा।  

एकांत के द्वारा, अिाँकार हबखर जाता िै। इसे कोई संबंहधत िोने को निीं हमलता, अतः यि रि निीं 

पाता। अतः यदि तुम एकाकी िोने के हलए, असंदिग्ध रूप से एकाकी िोने के हलए तैयार िो जाओ, न िागो न 

पीछे लौटो, बस एकाकीपन के तथ्य को जैसा यि िै स्वीकार करो।   
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िहवष्य की एक झलक  

 

प्रश्नः िाल िी में आपने हवज्ञान पर चचाथ करते हुए बताया दक नया मनुष्य कैसे पैिा दकया जाए जो 

अहधक प्रहतिावान्, सृजनशील, स्वस्र् एवं ज़्यािा स्वतंत्र िो। यि बात अत्यंत लुिावनी लगी, सार् िी डरावनी 

िी; क्योंदक इस प्रकार तो एक तरि का र्ोक-उत्पािन सा िोने लगेगा। कृपया मेरे इस िय के संबंध में कुछ 

किें।  

 

यि बात पूणथतः लुिावनी िी िै, इसमें िय अनुिव करने की कोई िी ज़रूरत निीं िै। वस्तुतः र्ोक-

उत्पािन, एक्सीडेंटल मास प्रोडक्शन तो वि िै जो लाखों-करोिों सालों से िम करते चले आ रिे िैं। क्या तुम्िें 

ज़रा-सा िी अंिाज िै दक दकस तरि के बच्चे को जन्म िेने वाले िो? क्या तुम्िें मालूम िै दक वि अंधा, हवकलांग, 

कमज़ोर, अहवकहसत या आजीवन रोग-ग्रस्त रिने वाला निीं िोगा?  

क्या पहत-पत्नी जानते िैं दक वे क्या कर रिे िैं? जब वे काम-क्रीिा में संलग्न िोते िैं, तब उनके पास 

अनुमान लगाने की िी कोई संिावना निीं रिती। हबल्कुल पशुओं की िााँहत बच्चे पैिा दकए जा रिे िैं; और तुम्िें 

घबरािट निीं िोती, िय निीं पकिता! जब दक पूरी िुहनया को तुम गंूगों, बिरों, अपंगों और मूढ़ों से िरी िेखते 

िो... इतना कूिा-करकट----कौन इसके हलए हज़म्मेिार िै? तुम्िें इसमें र्ोक-उत्पािन नज़र निीं आता?  

वैज्ञाहनक ढंग से हशशु को जन्माने की मेरी धारणा यि िै दक िम िोशपूवथक, जानते हुए, सारी 

सावधाहनयों सहित इस पृथ्वी पर एक मेिमान को आमंहत्रत करेंगे। िमें पता िोगा दक वि कौन िै, कैसा िै, और 

अंततः क्या बन सकता िै? वि दकतना लम्बा जी सकेगा और उसकी बुहद्ध दकतनी प्रखर िोगी? लंगिे-लूलों, 

अंधे-बिरों, शारीठरक या मानहसक रूप से दकसी िी प्रकार के अहवकहसत बच्चों के जन्म की सारी संिावनाओं से 

बचा जा सकता िै... और तुम्िें डर लग रिा िै! इतने मूखथ न बनो।  

यि वैज्ञाहनक जन्म-प्रदक्रया पशुवत निीं िोगी, बहल्क इस तरीके से बच्चों को जन्म िेकर िम पाशहवकता 

के पार जा सकें गे। यि बात बिी अनूिी और रोमााँचकारी िै- हवज्ञान की अद्िुत खोजों में से एक। इसकी पूरी 

व्यवस्र्ा िम कर सकें गे, यि एक वैज्ञाहनक तथ्य बन िी चुकी िै। ज़्यािा स्वस्र् और बेितर लोगों के जन्म का 

इंतज़ाम िम कर सकते िैं- जो उतनी उम्र पाएाँ हजतना वे जीना चािें, तर्ा वैसी तीक्ष्ण बुहद्धमत्ता उनके पास िो 

जैसी उनके काम के हलए आवश्यक िो।  

यदि कोई िंपहत साइंठटदफक लैब में पहुंचकर हनवेिन करें दक उन्िें अलबटथ आइंस्टीन जैसा गहणतज्ञ बेटा 

तो चाहिए, मगर आइंस्टीन से ज़्यािा बहलष्ठ, िो सौ वर्थ आयु वाला हजसे दकसी प्रकार की बीमाठरयां न िों, तो 

वैज्ञाहनक अपनी प्रयोगशाला के वीयथ-बैंक तर्ा गिथ बीज-बैंक से उपयुि गुणधमथ वाले शुक्राणु और अण्डाणु का 

सावधानी पूवथक चयन कर, टेस्ट-टयूब बेबी तैयार कर िेंगे, हजसे वि िंपहत गोि ले लेंगे।  

अब संतान गोि लेनी िोगी, पैिा निीं करनी पिेगी। पैिा करने की प्रदक्रया तो जानवरों के प्रजनन जैसी 

िै। ककंतु अपनी कल्पना के अनुसार मनचािा बच्चा गोि लेना... सिी चािते िैं दक उनसे कोई शेक्सहपयर या 

काहलिास आए, कोई मिाकहव उत्पन्न िो, दक कोई अनूिा संगीतज्ञ या नतथक जन्मे। प्रत्येक मााँ सपने संजोए 

रिती िै दक उसका बेटा दकसी न दकसी रूप में मिामानव पैिा िो, दफर बेचारी हवर्ाि से हघर जाती िै जब 

लिका एकिम औसत िजे का, साधारण, सिा-गला हसद्ध िोता िै; और अहत-जनसंख्या से बोहझल इस धरती 

पर, अरबों लोगों की िीि में किीं खो जाता िै। सच पूछो तो यिी मास-प्रोडक्शन िै।  

लेदकन हशशु को गोि लेते समय उन सारे गुणों का ख़्याल रख सकते िो जो तुम्िें पसंि िैं। दफर हवशेर्ज्ञों 

की राय िी ली जा सकती िै दक और कौन सी हवशेर्ताएाँ उस बच्चे के जीवन में सियोगी साहबत िोंगी, जैसे... 

वि प्रेम करने में दकतना सक्षम िोगा? ... यदि तुम मजनंू या रोहमयो चािो तो वैसा बच्चा हमल जाएगा। हसफथ  
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ज़रा-सी रासायहनक मात्रा का कम-अहधक िोने का सवाल िै, रोहमयो की िेि में पुरुर् िारमोन िूसरे व्यहियों 

से र्ोिे ज़्यािा िैं; बस, इतना िी फकथ  िै। वि दकसी हवशेर् रसायन के मामले में ज़्यािा समृद्ध िै, इसहलए एक 

स्त्री उसके हलए पयाथप्त हसद्ध निीं िोती।  

क्या तुम ऐसा कहव चािोगे जो अतीत के समस्त कहवयों को पीछे छोि िे, या एक वैज्ञाहनक हजसके 

सम्मुख पुराने सारे वैज्ञाहनक बौने से दिखने लगें! क्या तुम्िें संगीतज्ञ बेटे की चाित िै जो अज्ञात व अिृश्य को 

सुरों में बांध लाए अर्वा एक गीतकार जो आनंि व उत्सव को ऐसे शब्िों में ढाल िे जैसे दकसी ने िी निीं ढाले। 

तुम जैसी औलाि चािो, वे हिसाब-दकताब करके बता पाएाँगे दक इस-इस प्रकार के स्पमथ और ओवम के हमलन से 

इस तरि का मनुष्य जन्म ले सकेगा। वि स्पमथ तुम्िारा निीं िोगा, न िी ओवम तुम्िारी पत्नी से आएगा। या तो 

कृहत्रम गिाथधान दकया जाएगा या तुम बच्चे को अडॉप्ट करोगे। इस ढंग से तुम्िें वैसी संतान उपलब्ध िो जाएगी 

हजसके मनुष्यता ने सिा से सपने िेखे िैं- सुपरमैन, फौलािी मिामानव; मुिम्मि अली उसका सामना न कर 

पाएगा; मंुि पर एक घंूसा पिेगा दक चैंहपयन मिोिय का काम तमाम िो जाएगा।  

तुम्िें डर दकस बात का िै? क्या जानवरों को अहतक्रमण करना निीं चािते? यि बात िी बिी बेहिी िै 

दक वीयथ तुम्िारा िो या अण्डाणु तुम्िारी पत्नी से आए। समस्त बच्चे इस हवश्व के िैं। तुम्िारे वीयथ-कणों में ऐसी 

कौन सी ख़ूबी िै? एक हवकलांग व्यहि को क्यों जन्माएाँ हसफथ  इसीहलए दक वि तुम्िारे वीयथ से हनर्मथत िै! अब 

हवज्ञान िमें इस पाशहवकता के पार उिाने में सक्षम िैं; और स्मरण रिे यि र्ोक-उत्पािन निीं बहल्क िीक 

उसका हवपरीत िै। कार बनाने वाली फैहक्ियों में जैसे असेंबली लाइन िोती िै... एक सरीखी लाखों कारें 

हनकलती चली आती िैं... वैसा निीं िोगा; वरन बहुत िी अनूिी, हनजी और अनोखी बात िोगी, हबल्कुल 

वैयहिक, क्योंदक प्रत्येक स्त्री-पुरुर् को चयन की स्वतंत्रता िोगी दक वे दकस तरि का हशशु पसंि करते िैं।  

तुम्िारी खोपिी में यि र्ोक-उत्पािन का ख़याल किां से घुसा? अगर तुम सोचते िो सिी युगल एक 

जैसी संतान चािेंगे तो ग़लत िोगा। क्या तुम्िारे हवचार िैं दक वैज्ञाहनक अपनी मज़ी मुताहबक प्रयोगशाला में 

बच्चों की फसल उपजाएाँगे और तुम्िें मजबूरन उन्िें गोि लेना पिेगा- तब वि र्ोक उत्पािन किलाएगा- ककंतु मैं 

कतई उसके पक्ष में निीं हाँैं। तुम्िें चुनाव की पूणथ स्वतंत्रता िोगी। अिी हस्र्हत यि िै दक तुम हबल्कुल परतंत्र 

िो, चुनाव का कोई हवकल्प िी निीं िै; सब अाँधेरे में िो रिा िै, तुम अंधी बायोलाजी के ग़ुलाम िो। इस अंधी 

जैहवक-शहि के बंधनों से मुहि निीं चािते? क्या इस मूढ़तापूणथ मोि के ऊपर उिना निीं चािते दक शुक्राणु 

तुम्िारा और अण्डाणु तुम्िारी पत्नी का िी िो?  

बेचारे अण्डाणु को पता तक निीं दक वि दकसका िै? और कौन सी हवशेर्ता िै तुम्िारे शुक्राणुओं में, तुम्िें 

िी कुछ ख़बर निीं िै! ज़रा िी अंिाज़ निीं दक दकस िााँहत के लोग तुम्िारे िीतर से जन्म लेने को आतुर और 

संघर्थरत िैं? चयन की सुहवधा का तो प्रश्न िी निीं उिता। तुम बाइऑलोहज से बंधे िो, एकिम परतंत्र िो।  

वैज्ञाहनक प्रजनन के संबंध में मेरी जो िृहष्ट िै, वि इस बंधन, िासता, अंधकार और अंधेपन से छुटकारा 

दिला िेगी। दकन्िीं अर्ों में तुम ज़्यािा आध्याहत्मक िो जाओगे क्योंदक मेरे और मेरी पत्नी के शरीर से हनकले 

अंशों से िी िमारी संतान का उत्पन्न िोना अहनवायथ िै, इस पार्र्थव मोि से मुि िो जाओगे। तुम िोनों अपनी 

चाित और अरमानों के अनुसार चुनकर टेस्ट-टयूब बेबी गोि ले लोगे, सार् िी हवशेर्ज्ञों की सलाि िी हमल 

जाएगी दक क्या-क्या तुम्िारे बच्चे के हलए सवोत्तम िोगा। क्या तुम एक अहद्वतीय रूप से बुहद्धमान बच्चा न 

चािोगे? व्यर्थ मोि की वजि से तुम एक अपंग बच्चे से तृप्त िोने के हलए राजी िो जाते िो। स्मरण रखना, एक 

अंधे-बिरे या बीमार-कमज़ोर बच्चे को पैिा करके तुम उस पर कोई उपकार निीं कर रिे िो। वि किी माफ न 

कर पाएगा- तुम्िीं उसकी तकलीफों के हलए उत्तरिायी िो। वि बेचारा एक ऐसी हजंै़िगी जीने के हलए बाध्य 

िोगा, जो जीने योग्य िी निीं िै।  

मेरी िृहष्ट तुम्िें पूरी स्वतंत्रता िेती िै; सार् में, हनहित िी बहुत बिी हज़म्मेिारी िी। सारी सुहवधाएं 

उपलब्ध िोंगी दक तुम आगंतुक बच्चे का रंग चुन सको, उसके चेिरे की बनावट चुन सको... रोमन शक्ल दक 
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यूनानी शक्ल... संगमरमर की मूर्तथयों जैसे अत्यंत संुिर रंग रूप वाले बच्चे! जीवन के दकसी आयाम में प्रहतिा के 

धनी बच्चे, प्रेम से लबालब; और ऐसी पैनी धार बुहद्ध की, इतने हववेकपूणथ दक सारे धमथगुरुओं और राजनीहतज्ञों 

के ज्ञान को उिाकर फेंक सकें । वे दकसी नेता के अनुयायी निीं बनेंगे, वरन स्वयं अपने आप में पठरतृप्त िोंगे।  

अिी तुम क्या कर रिे िो... पिले तो अपने अज्ञान के अाँधेरे में, अाँधेपन में एक बच्चे को जन्माते िो, हबना 

जाने दक वि क्या िो पाएगा, क्या बन जाएगा, और दफर उसे हिंिू, मुहस्लम, ईसाई बनने के हलए मजबूर करते 

िो... वि बेचारा इतना सािसी व समझिार िी निीं िोता दक इन जंजीरों को तोि कर बगावत कर सके।  

मेरी िृहष्ट के मुताहबक जो व्यहि जन्म लेंगे, वे पूणथरूपेण स्वतंत्र िोंगे। न तो वे दकसी राजनीहतक िल से 

बंधेंगे, न िी दकसी संगठित धमथ के अनुयायी बनेंगे। क्या ज़रूरत िै कालथ माक्सथ के खूंटे से बंधे रिकर साम्यवािी 

किलाने की? वे माक्सथ से किीं बेितर हचंतन कर पाएाँगे। माक्सथ एक श्रेष्ठ हचंतक र्ा िी निीं। उन्िें कोई 

जल्िबाज़ी निीं िोगी, वे धैयथवान िोंगे, प्रतीक्षा करने को तत्पर; क्योंदक वे िीघाथयु िोंगे, पयाथप्त समय उनके िार् 

में िोगा। ज़रा कल्पना करो, यदि आइंस्टीन तीन सौ वर्थ जीए, तो कैसे-कैसे वैज्ञाहनक चमत्कारों का ढेर न लगा 

िे, िुहनया का कैसा सौिाग्य िो! परंतु वि एक सांयोहगक िेि में, एक्सीडेंटल बॉडी में जन्मा और जीया, तो उसे 

शीघ्र मरना पिा।  

अब अहधकांश बीमाठरयों से और बुढ़ापे से छुटकारा संिव िै, िम िर तरीक़े से जीवन की प्रोगै्रहमंग कर 

सकते िैं। जेनेठटक इंजीहनयररंग द्वारा जीन्स की संरचना बिलकर हशशु को ऐसा िी प्रोगै्रम्ड कर सकते िैं दक वि 

स्वेच्छा से जब मरना चािे, तिी मरे, अन्यर्ा जीता चला जाए। यदि उसे लगे दक हजंै़िगी में अिी िी कोई 

रस शेर् रि गए िैं हजनका स्वाि उसने निीं चखा, जीवन का कोई आयाम अस्पर्शथत रि गया िै, कुछ और 

उघािना बाकी िै, समय की अिी ज़रूरत िै, तो वि अपनी मज़ी का माहलक िोगा दक कब तक और जीना 

चािता िै।  

दफलिाल साि-सत्तर साल की उम्र तक िी िम जी पा रिे िैं- इस औसत आाँकिे में वे लोग िी शाहमल िैं 

जो सवा सौ वर्ों तक जी लेते िैं। िुहनया के कुछ कोनों में, हवशेर्कर रूस में, डेढ़ सौ की उम्र पार करने वाले 

लोग िैं, जो अिी तक बूढ़े िी निीं हुए िैं। काश्मीर के एक हिस्से में जो अब पादकस्तान के कब्जे में िै, विां 

आसानी से एक सौ पचास, एक सौ साि, एक सौ सत्तर साल के लोग हमल जाएाँगे। आियथ! ... मैं उन लोगों से 

हमला िाँ--डेढ़ सौ वर्थ का वृद्ध िी उसी उमंग, उत्साि और त्वरा के सार् खेतों में श्रम करने में जुटा िै, हजस बल 

के सार् वि पचास साल की उम्र में काम करता र्ा।  

केवल बेितर तरीके से क्रास-ब्रीहडंग कराने का आयोजन करना आवश्यक िै। जानवरों और वनस्पहतयों के 

हवर्य में तो अब यि सवथहवदित तथ्य िी िै... कैसे िााँहत-िााँहत के खूबसूरत कुत्तों की नस्लें आज जमीन पर 

मौजूि िैं- छोटे, बिे, हवशालकाय, शहिशाली अर्वा हसर्फथ  संुिर; इतने संुिर दक अपने आसपास उन्िें उचकते-

कूिते-खेलते िेखना आह्लादित कर जाता िै! क्या तुम सोचते िो दक वे अंधी प्रकृहत से उत्पन्न हुए िैं? निीं, 

सदियों से िम कुत्तों की क्रास-ब्रीहडंग कराते आ रिे िैं; वे वणथ संकर िैं।  

तुम इस तथ्य से िली-िााँहत पठरहचत िो और लगिग पूरी िुहनया में िी यि बात स्वीकृत िै दक अपनी 

बहिन से शािी कर लो, तुम्िारा उससे लगाव िै िी, जन्म से सार् रिे, बिे हुए, एक-िूसरे को अच्छी तरि 

जानते िो। दफर क्यों सिी सभ्यताओं में यि वर्जथत िै? सिी समाज किते िैं दक हववाि िूर के व्यहियों से िोना 

चाहिए जो एक िी वंश वृक्ष की शाखाएाँ न िो, क्योंदक हजतनी अहधक िूरी िोगी, उतनी िी श्रेष्ठ संतान उत्पन्न 

िोगी। अगर एक श्वेत अमेठरकन लिका, काली अफ्रीकन लिकी से शािी करे तो किीं बेितर औलाि जन्मेगी, 

बजाए इसके दक िो श्वेत या िो नीग्रो के बीच संबंध स्र्ाहपत िो। क्योंदक अमेठरकन और अफ्रीकन के बीच लम्बी 

िूरी िै- सदियों का फासला िै- वे िोनों हबल्कुल िी हिन्न-हिन्न वातावरणों में पले िैं, उनकी जेनेठटक संरचनाएं, 

प्रोग्राहमंग्स एकिम अलग िैं। इसहलए जब पूणथतः हिन्न प्रकार की संस्कृहतयां, परम्पराएाँ, जीवन-शैहलयां हमलती 
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िैं तो िमेशा ऐसे श्रेष्ठतम मनुष्य को जन्म िेती िैं हजसके पास िोिरी हवरासत िोगी। श्वेत अमरीकी हवरासत 

और अफ्रीकी नीग्रो हवरासत सार्-सार्। वैज्ञाहनक प्रयोगशाला में यि मुमदकन िोगा दक अहधकतम हिन्नताओं 

वाले शुक्राणु और अण्डाणु की क्रास-ब्रीहडंग करा के एक हबल्कुल िी नए मनुष्य को पैिा दकया जाए। िले िी 

शािी तुम पिोसी की लिकी से कर लो हजससे तुम्िें प्रेम िै, पर तुम्िारे बच्चे का जो भ्रूण िै वि िजारों मील िूर 

से आ सकता िै।  

इसमें ियिीत िोने जैसा क्या िै? यि र्ोक उत्पािन निीं बहल्क एकिम हनजी पसंि पर आधाठरत िोगा, 

पहत-पत्नी जाकर अपनी इच्छानुसार किेंगे दक उन्िें इस-इस तरि का बेटा या बेटी चाहिए। सिी प्रकार की 

िुघथटनाओं से, िुखि संयोगों से बचा जा सकेगा। और िम एक हवश्व-मानव को जन्म िे पाएाँगे जो न िारतीय 

िोगा, न चीनी, न फ्रेंच, न अंगे्रज; पूरा जगत िी उसका िोगा- समस्त सीमाओं और संकीणथताओं के पार। तो 

रोमााँहचत िोओ, डरो मत; डर का कोई िी कारण निीं िै।  

अब तक हजस हवहध से बच्चे पैिा दकए जाते रिे, उसका पूरा इहतिास तो तुम्िारे सामने िै; लाखों वर्ों से 

यिी प्रदक्रया चली आ रिी िै- पठरणाम क्या हुआ? िम जो करते रिे उसका मूल्यांकन तो उसके फल से िी िोगा 

न! किी-किार कोई अलबटथ आइंस्टीन, बिाथड रसेल जन्मता िै- अरबों-खरबों लोगों में संयोग से एकाध- क्या 

यि उहचत िै? यि तो रोज़मराथ की सामान्य घटना िोनी चाहिए। िां, किी-किार वैज्ञाहनकों की िूलचूक 

अर्वा असावधानी से कोई बच्चा साधारण हनकल जाए तो बात अलग, अन्यर्ा प्रत्येक बच्चा प्रखर रूप से 

प्रहतिाशाली िोना चाहिए। ज़रा सोचो... रवींद्रनार् टैगोर, ज्यां पाल सात्रथ, जेपर, िाइडेगर जैसे व्यहियों से 

पृथ्वी िरी िो! हिटलर, स्टैहलन और मुसोहलनी जैसे लोगों को जन्मने से रोका जा सकेगा, हजनका िोना िुिाथग्य 

बन जाता र्ा। सारे नादिरशािों, तैमूरलंगों और चंगेज खानों के हलए प्रवेश द्वार बंि दकए जा सकते िैं; हजनकी 

पूरी हजंै़िगी की कर्ा ित्याओं की एक लम्बी श्रृंखला र्ी, हजन्िोंने ह़सफथ  हवध्वंस दकया, हजंै़िा लोगों को 

जलाया, हमटाया।  

हजस तरीके से अब तक िम जीए, वि सिी साहबत निीं हुआ- मानहसक रूप से बौने और शारीठरक रूप 

से रुग्ण लोगों की हवराट िीि िमने खिी कर ली िै- तुम्िें इस हस्र्हत से ियिीत िोना चाहिए! लेदकन अगर 

प्रहतिा सम्पन्न, रचनात्मक लोगों का एक संुिर उपवन बन जाए यि धरती, हजसमें से सारे मूढ़ों, पागलों कट्टर 

पंहर्यों, राजनेताओं और अपराहधयों को हनकाल बािर फेंक दिया गया िो; संके्षप में सारी गंिगी, प्रिूर्ण और 

ज़िर को िटा दिया गया िो, तो... यि ख़्याल िी दकतना रोमााँचकारी िै!  

तुम्िें मालूम िै दकतने लाख लोग आज अपनी चपटी नाक से पीहित िैं या सााँवले रंग से परेशान िैं? 

बेचारे आजीवन िीन-िावना मिसूस करते रिते िैं! और दकतने लोग िैं जो अपनी लम्बी नाक से िुखी िैं? 

क्योंदक उनके पास हसफथ  नाक िी िै, बस! उन्िें िेखो तो हसफथ  नाक िी नज़र आती िै; शेर् सिी अंग छोटे-छोटे 

से, और िारी-िरकम नुकीली नाक... !  

मैंने सुना िै दक एक अमीर आिमी के कान, आंख, मंुि आिी बहुत छोटे ककंतु नाक हवशालकाय र्ी। मगर 

वि नगर का सबसे बिा धनपहत र्ा, तो लोग पीि पीछे िंसते, सामने दकसी की हिम्मत निीं पिती र्ी। दकसी 

पठरवार में वि राहत्र िोज के हलए आमंहत्रत र्ा। उस पठरवार के लोगों की हसर्फथ  एक िी हचंता र्ी- उनका छोटा 

बेटा, पैिाइशी दफलासफर; जो दकसी िी वतु के बारे में प्रश्न पर प्रश्न पूछते चले जाने की आित से मजबूर र्ा- 

उसे सुबि से िी वे लोग समझाने लगे दक िेखो, सेिजी से और जो जी में आए पूछ लेना, ककंतु नाक के हवर्य में 

कोई सवाल न उिाना। यि बात दिन िर में इतनी बार इतने लोगों ने िोिराई दक बेटे की िी उत्सुकता बढ़ गई 

दक आहखर नाक में ऐसी क्या हवशेर्ता िै? यि मामला क्या िै? घर में आज तक इस प्रकार का सवाल पूछने की 

मनािी निीं की गई। सिी समझा रिे िैं दक और कुछ िी पूछ लेना, मगर नाक के बारे में बात िी न उिाना। 
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अचानक यि नाक इतनी मित्वपूणथ क्यों िो गई? शाम तक बिी हजज्ञासा से िरा हुआ वि लिका सेिजी के 

आगमन की प्रतीक्षा करता रिा। रात को जब अहतहर्गण आए तो बच्चे की िाँसी फूट पिी, उसने अपने मााँ-बाप 

से किा- अब और दकसी चीज़ के बारे में क्या ख़ाक पूछूाँ--...  बस एकमात्र नाक िी तो िै... सेिजी तो बेजोि 

नमूने िैं, नाक के अहतठरि कुछ और नज़र िी निीं आता! दिन िर की मेिनत पर पानी दफर गया।  

मगर लोग िैं दक... लगिग सिी लोग दकसी न दकसी बात से तकलीफ में िैं, कोई बहुत लम्बा िै, कोई 

एकिम नाटा िै, कोई अपने रंग से परेशान िै तो कोई शक्ल-सूरत से पीहित िै। िमने यि पैिा क्या दकया िै! 

तुम इसे मास-प्रोडक्शन का नाम िो- अनजाने में हुई सांयोहगक िुघथटनाएं!!  

कम से कम इतना तो इंतज़ाम िोना िी चाहिए दक मनुष्य, जो दक अहस्तत्व के हशखर िैं, िहवष्य में 

िीनता की गं्रहर् से पीहित न िों। एक िी तरीक़ा िो सकता िै दक वैज्ञाहनक हवहध से बच्चे पैिा दकए जाएाँ। दफर 

उसमें और िी अनेक संिावनाएाँ िोंगी...  

उिािरण के हलए प्रयोगशाला में प्रत्येक बच्चे के सार् उसका जुिवां िी पैिा दकया जा सकता िै, जो लैब 

में िी मूर्छथत अवस्र्ा में रखा जाएगा। पिले बच्चे को तो कोई युगल गोि ले लेगा। वि पठरवार में पलेगा, पर 

लैब में िी बिा िोगा। प्रयोगशाला में एक जुिवां प्रहतहलहप मौजूि रिने से कई सुहवधाएाँ संिव िो सकें गी... जैसे 

पिले व्यहि की पैर की िड्डी टूट गई तो फै्रक्चर जोिने की आवश्यकता निीं िै, उस िूसरे व्यहि का पूरा का पूरा 

पैर िी इसे लगाया जा सकता िै। मान लो हसर में कोई गिबि आ गई , दिमाग़ दफर गया तो मनोवैज्ञाहनकों, 

मनोहवश्लेष्कों और मानहसक रोग हवशेर्ज्ञों के चक्कर लगाने की ज़रा िी ज़रूरत निीं िै; पूरा हसर िी बिला जा 

सकता िै- ताज़े महस्तष्क सहित। वि िूसरा व्यहि गिन हनद्रा में रखा जाएगा, हबल्कुल अचेत, डीप-दफ्रज में 

सुरहक्षत; उसे पता िी न चलेगा दक क्या िो रिा िै। उसे हसफथ  इसीहलए रखा गया िै दक पिले व्यहि के सार् 

कुछ ग़लत न िो जाए... क्योंदक जीवन बहुत जठटल िै, और समस्त सावधाहनयों के बावजूि िी कुछ न कुछ 

गिबिी संिव िै। हजंै़िगी लम्बी िै और िुघथटनाएाँ िो सकती िैं; कार टकरा जाए या िेन उलट जाए... ये चीज़ें 

तो बच्चे को वैज्ञाहनक हवहध से जन्माने के द्वारा निीं रोकी जा सकतीं।  

सब इस पर हनिथर िै दक िम अपने िय से ऊपर उि पाने का सािस कर पाते िैं या निीं? िमें अपने 

बेबुहनयाि डरों का अहतक्रमण करना िोगा। नए मनुष्य की पठरकल्पना से रोमााँहचत अनुिव करो... नए मनुष्य 

का जन्म नए ढंग से िोगा, उसकी जीवन-शैली नई िोगी, उसका प्रेम अहिनव दक़सम का और मृत्यु िी हबल्कुल 

नए तरीके से िोनी चाहिए। इन पुराने ढंग के मनुष्यों की जगि नये मनुष्य लेंगे। पुराने मॉडल्स के इस कूिे-

करकट की कोई आवश्यकता अब निीं रिी, इनकी िीि से पृथ्वी एक कबािखाना बन गई िै।  

जीवन की प्रर्म कोहशका की प्रोग्राहमंग करने की प्रदक्रया सरल िै, और हसफथ  फटाथइल सेल िी प्रोग्राम्ड 

की जा सकती िै, दफर तो वि स्वयं हवखंहडत िोकर िो में, दफर िो से चार में, आि में टूटती चली जाती िै... नौ 

मिीने में पूरी िेि हनर्मथत कर िेती िै, वि एक स्वचाहलत प्रदक्रया िै। प्रर्म कोहशका को दकसी िी बात के हलए 

प्रोग्राम्ड दकया जा सकता िै, पूरे जीवन का मनचािा ब्लू हप्रंट उसमें डाला जा सकता िै। दफलिाल िालात बिे 

अजीब िैं; वि पिली कोहशका सब तरि की बीमाठरयों, बुढ़ापे और मृत्यु के हलए प्रोग्राम्ड िो जाती िै, जो 

िमारे हनयंत्रण में निीं िै; बाि में उस ब्लू-हप्रंट को बिलने का कोई उपाय निीं बचता, क्योंदक विी हप्रंट शरीर 

की अरबों-खरबों कोहशकाओं में हवद्यमान िै। यदि दकसी वंशानुगत बीमारी के हलए तुम्िारी सेक्स प्रोग्राम्ड िैं 

तो वि बीमारी प्रगट िोकर िी रिेगी जैसे डायहबटीज, उच्च रिचाप, हृिय रोग, िीमोदफहलया, कैं सर, और 

सैकिों अन्य व्याहधयां। यि हस्र्हत पठरवर्तथत की जा सकती िै, लेदकन प्रर्म पुरुर् सेल-शुक्राणु और प्रर्म स्त्री 

सेल-अण्डाणु के हमलन के समय िी पूरा रूपांतरण दकया जा सकता िै; और दकसी आपातकालीन पठरहस्र्हत 

िेतु उसकी एक जुिवां कापी बनाकर प्रयोगशाला में सुरहक्षत रखी जा सकती िै... दक यदि तुम्िारा हृिय खराब 
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िो जाए तो उसका हृिय तुम्िारे सीने में िांसप्लांट कर दिया जाए। वि आसानी से दफट िो जाएगा, क्योंदक वि 

तुम्िारी िी कॉपी से आता िै।  

स्विावतः, कोई िी नई बात डराती िै, लेदकन केवल कायरों को। और कोई िी नई बात रोमााँहचत 

करती िै, लुिाती िै; मगर हसफथ  सािहसयों को। र्ोिे हिम्मतवर बनो, क्योंदक िमें एक सािसी िुहनया की 

ज़रूरत िै।   
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एक शोध वैज्ञाहनक की कठिनाई 

 

प्रश्नः मैं एक शोध वैज्ञाहनक हं तर्ा हवगत ग्यारि वर्ों से कृहत्रम हृिय , कृहत्रम रि, कृहत्रम त्वचा एवं 

अन्य कृहत्रम अंग हवकहसत करने वाली मेहडकल ठरसचथ योजना में कायथरत हं। मुझे अपने काम में मज़ा आता िै, 

परंतु मैं िीक कर रिा हं या निीं- इसकी सम्यक् िृहष्ट मेरे पास निीं िै, क्योंदक नैसर्गथक अंग िमेशा नकली अंगों 

से श्रेष्ठ िी िोते िैं। प्रकृहत के प्रहत मेरा न गिन प्रेम न सम्मान िै, और आप हजस प्राकृहतक संतुलन की बात करते 

िैं, उसे बनाए रखने के हलए बहुत कुछ करना पिेगा, मगर मैं हजन संस्र्ाओं में शोध कायों में संलग्न रिा, विां 

प्रकृहत के प्रहत प्रेम व आिर की िावना िेखने को निीं हमलती। कृपया मुझे इससे बािर हनकलने का अर्वा स्वयं 

के िीतर अंतयाथत्रा करने का मागथ सुझाएाँ।  

 

मैं तुम्िारी कठिनाई समझ सकता हं।  

इस समूचे ग्रि पर कोई ससं्र्ान या संगिन निीं िै जिां हनसगथ के प्रहत प्रेम और आिर के सार् ठरसचथ की 

जाती िो। िालत हबल्कुल हवपरीत िै। सारी वैज्ञाहनक खोजें प्रकृहत को जीतने के हलए की जाती िैं। एक आिमी 

ने दकताब हलखी िै- प्रकृहत पर हवजय। यि हवचार िी बेतुका िै, क्योंदक तुम खुि प्रकृहत के हिस्से िो, उसी के 

अंश िो, एक अत्यंत छोटे से खंड िो और प्रकृहत को जीतने की कोहशश कर रिे िो; जैसे दक मेरी िी एक अंगुली 

मेरे पूरे शरीर पर मलदकयत जमाना चािे, कब्जा करने की सोचे... यि बात िी बेहिी िै। मनुष्य स्वयं प्रकृहत 

का एक अंग िै। इसहलए तुम जिां किीं िी रिो, उन संस्र्ाओं, संगिनों या उनके िृहष्टकोणों की परवाि न करो, 

तुम तो अपने गिन प्रेम और सम्मान के सार् कायथरत रिो। तुम प्रकृहत के हवरुद्ध काम निीं कर रिे िो। और 

स्मरण रखोः तुम्िें यि बुहद्ध क्यों हमली िै? तुम्िारी बुहद्ध प्राकृहतक हवकास का हिस्सा िै- तुम्िारी बुहद्धमत्ता के 

माध्यम से प्रकृहत स्वयं को पठरमार्जथत करने के प्रयास में िै। तो यि स्वािाहवक िै दक दफलिाल प्राकृहतक अंग, 

कृहत्रम अंगों से बेितर िै; पर ध्यान रिे-कृहत्रम अंग, प्राकृहतक अंगों से बेितर िो सकते िैं, िो िी जाएाँगे; कारण 

स्पष्ट िै- प्रकृहत तो अंधी िै, लेदकन मनुष्य के माध्यम से प्रकृहत आाँखें पाने की कोहशश कर रिी िै।  

हनहित िी कृहत्रम हृिय, असली हृिय से ज़्यािा अच्छे ढंग से काम कर पाएगा; उसे दिल के िौरे िी निीं 

पिेंगे, उसे आसानी से हनकाला जा सकेगा, बिला जा सकेगा। जल्िी िी नकली खून की बिी आवश्यकता आने 

वाली िै, तुम्िें शीघ्र िी प्राकृहतक रि से बेितर रि खोजना पिेगा, क्योंदक जैसे-जैसे यि धार्मथक बीमारी एड्स 

पूरी िुहनया में तीव्र गहत से फैल रिी िै, वैसे-वैसे ब्लड िांस््यूजन न खतरनाक िोता जा रिा िै। रििान के 

माध्यम से एड्स के कीटाणु िी शरीर में प्रवेश कर जाते िैं। नकली खून अहधक शुद्ध िोगा, क्योंदक वि धार्मथक 

समलैंहगक निीं िोगा; कम से कम वि दकसी मृत्यु का कारण निीं बनेगा- एक कुरूप और हघनौनी मौत, हजसमें 

व्यहि अपनी नज़रों में हगर जाए!  

इसहलए ऐसा अनुिव मत करो दक तुम प्रकृहत के हख़लाफ काम कर रिे िो। प्रकृहत से लिकर तो कोई 

जीत िी निीं सकता। हवज्ञान की सारी सफलताएं, प्रकृहत पर हवजय की घोर्णाएं निीं िैं जैसा दक किा जाता 

रिा िै। िमने जो िी आहवष्कार दकये िैं; वे प्रकृहत की करुणा की वजि से िैं दक उसने रिस्य खोल दिए, 

अनावृत कर दिए। िम प्रकृहत के अंश िैं- सवथश्रेष्ठ अंश; और िमारी चेतना के माध्यम से प्रकृहत नई ऊंचाइयां 

छूना चाि रिी िै। हवज्ञान प्रकृहत के हवरोध में निीं िै, िो िी निीं सकता। उसे प्राकृहतक हनयमों का अनुसरण 

करना िोगा, उन हनयमों के हवरुद्ध जाना असंिव िै... तो हजसे िम शोध किते िैं, वास्तव में वि प्रकृहत के 

हनयमों की खोज िै दक प्रकृहत कैसे काम करती िै?  

प्रकृहत ने तुम्िें बुहद्धमत्ता प्रिान की िै, और वि अपने राज तुम्िारी बुहद्ध के समक्ष खोलने को राजी िै। 

नैसर्गथक हनयमों के अनुसार चलते हुए तुम हनसगथ को श्रेष्ठतर बनाने में सक्षम िो पाओगे। बुहद्ध जो िै वि प्रकृहत 
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का उपाय िै; स्वयं को पठरष्कृत करने का। अब तक प्रकृहत अाँधेरे में काम करती रिी। मनुष्य की बुहद्ध के माध्यम 

से आशा की दकरण उतरी िै।  

... तो हबल्कुल दफक्र मत करो दक तुम प्रकृहत के हख़लाफ कुछ काम कर रिे िो, बहुत प्रेम, सम्मान, 

अिोिाव और ध्यान के सार् काम में डूबो; हनहिन्ततापूवथक जानते हुए दक यि प्रकृहत िी िै जो तुम्िारे माध्यम 

से स्वयं को बेितर बनाने का प्रयास कर रिी िै। स्विावतः, शुरुआत में कृहत्रम अंग बहुत अच्छे निीं बनेंगे, परंतु 

यि तो केवल प्रारंि िै; क्रमशः सुधार की, श्रेष्ठतर के हनमाथण की हवराट संिावनाएाँ िमारे सामने िै। शीघ्र िी 

बिी मात्रा में रि की ज़रूरत पिेगी, और कृहत्रम रि बेितर िोगा। 

यदि एड्स जैसी मिामाठरयां जंगल की आग के समान फैल गईं तो शायि एक िी हवकल्प शेर् बचेगा दक 

बच्चों को टेस्ट-टयूब्स में पैिा करना पिे जो दक अहधक सुरहक्षत ढंग िोगा, अन्यर्ा वे बेचारे जन्म से िी एड्स 

ग्रस्त िोकर आएंगे। यूरोप में कुछ नवजात हशशुओं में एड्स का रोग पाया गया िै- िमने अपने बच्चों के हलए 

कैसा कुरूप जगत हनर्मथत कर दिया िै- नैसर्गथक प्रसव के सार् िी पैिाइशी एड्स! जन्मज़ात मिामारी!! नैसर्गथक 

प्रसव का यिी अर्थ निीं िै दक उसमें कुछ सुधार निीं दकया जा सकता...  

प्रत्येक स्त्री और पुरुर् को अस्पताल पहुंचकर अपनी जांच कराने के हलए पंहि में खिे िोना चाहिए। यदि 

दकसी आिमी को एड्स से संक्रहमत पाया जाता िै, तो उस बेचारे के हलए कुछ करना पिेगा, तादक उसे सेक्स 

की ज़रूरत िी न पिे उसके शरीर में कुछ पठरवतथन करना िोगा। अन्यर्ा मान लो वि िो-तीन वर्थ जीहवत 

रिता िै, तो वि अपनी काम-वासना के सार्, शरीर में उत्पन्न िो रिे वीयथ के सार् क्या करेगा? उसकी कुछ 

व्यवस्र्ा जुटानी िोगी, कुछ वैज्ञाहनक अनुसंधान करने पिेंगे दक शुक्राणुओं को पैिा करने वाली पुरानी जैहवक 

शहि को, अंधी शारीठरक प्रदक्रया को दकस प्रकार रूपांतठरत दकया जाए। यदि वीयथ उत्पािन की प्रदक्रया िम 

रोक सकें  तो उस व्यहि को काम वासना का िमन निीं करना पिेगा, बहल्क वि िूसरों की तुलना में ज़्यािा 

आनंिपूवथक जीवन के बाकी िो-तीन साल गुजार सकेगा... क्योंदक मरना तो सिी को िै, ककंतु वि एक अर्थ में 

अनूिा िै दक मृत्यु उसे पूवथ सूहचत करके आ रिी िै।  

संिव िै कल तुम्िारी मृत्यु िो जाए... सारी चीज़ें अधूरी छूट जाएंगी। कोई निीं जानता दक दकस क्षण 

मृत्यु उसका द्वार खटखटाएगी, इसहलए जगत में सिी लोग अधूरी चीज़ें छोिकर मरते रिे िैं। लेदकन एड्स के 

रोगी के हलए तो स्पष्ट सूचना हमल गई। यदि हवज्ञान व्यवस्र्ा कर सके दक काम-ऊजाथ हनर्मथत न िो, या उसे 

दकसी सृजनात्मक दिशा में मोि सके, क्योंदक वस्तुतः काम ऊजाथ िी सृजन की िी शहि िै; तो संिवतः इन तीन 

सालों के हलए वि व्यहि आनंदित और अनुगृिीत िो सकेगा। शायि वि एड्स का हशकार िोने में िीन-िावना 

की जगि गौरव मिसूस करने लगे; क्योंदक शेर् बचे र्ोिे से समय में संगीत में डूबा जा सकता िै, हसतार 

बजाया जा सकता िै, हचत्र बनाया जा सकता िै या उपन्यास हलख सकता िै... वे सारी चीज़़ें जो वि सिा 

करना चािता र्ा, मगर हजंै़िगी में करने के हलए और इतनी चीज़ें र्ीं, बहुत व्यस्तता र्ी... पर अब तो हसर्फथ  

तीन वर्थ का वि िार् में िै। वि गिन ध्यान में डूब सकता िै। सामान्यतः मुहश्कल से इस संसार में इतना लम्बा 

समय ध्यान के हलए हनकल पाता िै दक कोई शांत, मौन में, हनहष्क्रय िोकर, मात्र द्नष्टा बना रिे... वि मजे से 

यि कि सकता िै, तब तो उसके हलए एड्स अहिशाप के रूप में वरिान हसद्ध िो जाएगी। हजस प्रकार ब्लड-बैंक 

िैं, उसी प्रकार वीयथ-बैंक िोने चाहिए। हजस व्यहि के वीयथ में एड्स अर्वा दकसी बीमारी के कीटाणु न पाए 

जाएं, वे अस्पताल में जाकर अपना वीयथ िान कर सकते िैं। यदि िम चािते िैं दक मनुष्य जाहत जीहवत रिे, और 

हनहित िी िम चािेंगे; तो कृहत्रम ढंग से वीयथ द्वारा हनर्ेचन करा के- या तो टेस्ट-टयूब में, या अगर कोई स्त्री 

खुशी-खुशी राजी िै तो उसके गिथ में कृहत्रम गिाथधान, आर्टथदफहशयल इनसेहमनेशन के द्वारा िी केवल बच्चे 

जन्माने िोंगे।  
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तुम मनुष्य जाहत की और इस प्रकृहत की मिान सेवा में संलग्न िो। शोधकायथ में और गिरे उतरो- हसर्फथ  

काम की तरि या नौकरी की खाहतर निीं; बहल्क पूजा की िााँहत। इन सब चीज़ों की ज़रूरत पिेगी। दफलिाल, 

अगर दकसी को फै्रक्चर िो जाए तो छः ि्तों तक प्लास्टर चढ़ा रिता िै- अनावश्यक िी; यदि कृहत्रम अंग 

िार्, पैर इत्यादि उपलब्ध िों तो मामला आसान िो जाए; टांग टूट गई तो नई टांग लगा िो, पुरानी टूटी-फूटी 

चीज़ों को सुधारने में क्यों दफजूल मेिनत करना? एकिम ब्रैंड-न्यू टांग जोि िो, जो अहधक सरल प्रदक्रया िोगी। 

और कृहत्रम टांग तो िम हजतनी मजबूत बनाना चािें उतनी मजबूत बना सकते िैं; हबल्कुल शुद्ध स्टील की... दक 

िहवष्य में दफर से टूटने की आशंका िी न रिे।  

तुम्िारा कायथ प्रकृहत की सेवा में िैं, प्रकृहत के प्रहतकूल निीं िै। बस एक िी कसौटी स्मरण रखना- तुम जो 

िी करो; वि सृजन की सेवा में समर्पथत िो, हवध्वंस के चरणों में निीं।   
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मानवीय जीवन पर दकए जा रिे प्रयोग  

 

प्रश्नः मानवीय जीवन पर दकए जा रिे प्रयोगों जैसे कृहत्रम जन्म, हृिय एवं महस्तष्क के प्रत्यारोपण आदि 

को आप हवकास की िााँहत िेखते िैं या प्रकृहत के हखलाफ उिाए गए किम की िााँहत?  

 

यि इस पर हनिथर करता िै दक कौन यि किम उिा रिा िै। यदि नीहत या तर्ाकहर्त धमथ ये किम 

उिाएंगे तो वे प्रकृहत के हवरुद्ध िोंगे। वे प्रकृहत के अनुकूल कुछ कर िी निीं सकते, वे प्रकृहत के शत्रु िैं। लेदकन 

यदि ये प्रयोग वैज्ञाहनकों की अंतराथष्ट्रीय अकािमी... ख़्याल रिे मैं कि रिा हं अंतराथष्ट्रीय वैज्ञाहनकों की अकािमी 

द्वारा दकए जाएं तो वे प्रकृहत के प्रहतकूल निीं बहल्क हवकास की ओर किम अत्यंत मित्वपूणथ िोंगे। उनसे प्रकृहत 

िी पठरमार्जथत िोगी। पूरी बात इस पर हनिथर िै दक करने वाला कौन िै? प्रयोग तो अपने-आप में न्यूिल िोता 

िै, उसका कोई हनहित स्वार्थ अर्वा हवधायक या नकारात्मक पक्ष निीं िोता। तुम दकसी िवा को ज़िर के रूप 

में उपयोग करके आत्मित्या कर सकते िो, उसी ज़िर को िवा की तरि उपयोग करके डाक्टर रोहगयों के प्राण 

िी बचाता िै- वि रासायहनक पिार्थ न तो अमृत िै, न हवर् िै- सब इस पर हनिथर करता िै दक कौन उसका 

उपयोग कैसे करता िै?  

उिािरण के हलए परमाणु ऊजाथ का आहवष्कार एक मिान खोज र्ी, एक क्ांटम लीप र्ी। िमें इस पृथ्वी 

को स्वगथ में रूपांतठरत करने की अद्िुत कंुजी िार् लग गई। एक छोटे से अिृश्य परमाणु में इतनी हवराट ऊजाथ 

का िंडार हछपा िै, और वे परमाणु िर चीज़ में िैं... एक ओस की बंूि में लाखों-करोिों परमाणु मौजूि िैं... 

दकसी िी परमाणु को तोिे जाने पर इतनी ऊजाथ उत्पन्न िोती िै दक उसका सिुपयोग दकया जाए तो पूरी धरती 

पर सुख-सुहवधा और समृहद्ध की बाढ़ आ जाए; परंतु उसी ऊजाथ से हिरोहशमा और नागासाकी के लाखों लोग 

पल िर में खाक िो गए। चूंदक राजनीहतज्ञों के िार् में पहुंच गई तो वि परमाणु शहि मृत्यु की सेहवका बन 

गई। अब तो और िी उन्नत दक़सम के नाहिकीय अस्त्र हनर्मथत िो गए िैं जो समूची पृथ्वी को िी नष्ट कर सकते 

िैं। मौजूि नाहिकीय अस्त्रों की संख्या धरती के सात बार हवनष्ट करने के हलए पयाथप्त िै, िालांदक एक आिमी 

को िोबारा मारने की ज़रूरत निीं पिेगी, दफर िी आियथ दक क्यों इन हवध्वंसक अस्त्रों का अंबार बढ़ाए चले 

जाने की िोि में ये राष्ट्र अिी िी जुटे िैं। सात बार िुहनया को हमटाने की क्षमता काफी निीं िै? वस्तुतः तो 

हसफथ  एक बार िी जगत को हमटाना संिव िै।  

मगर हवज्ञान की सारी खोजें राजनेताओं के िार् लग जाती िैं, क्योंदक उन्िीं के पास इन मिंगे 

आहवष्कारों पर खचथ करने के हलए पयाथप्त धन िै। पूरी िुहनया के वैज्ञाहनकों को इस हवर्य पर पुनर्वथचार करना 

चाहिएः उनकी प्रहतिा का िुरुपयोग मूढ़ व अपराधी कर रिे िैं! चािे अमरीका िो या रूस... वैज्ञाहनकों को 

समस्त िेशों से अपने नाते तोि लेने चाहिए और हवज्ञान की एक हवश्व-अकािमी हनर्मथत करनी चाहिए। इसमें 

मुहश्कल कुछ िी निीं िै यदि हवश्व के सारे वैज्ञाहनक एकजुट िो जाएं तो उनके शोधकायों व अन्वेर्णों िेतु अर्थ-

व्यवस्र्ा की जा सकती िै, सुहवधाएं जुटाई जा सकती िै और उनकी खोजों से पूरी मनुष्यता का अद्िुत रूप से 

िला िो सकता िै।  

हवज्ञान दकसी राजनीहत की, दकसी िेश की बपौती निीं िोनी चाहिए- यि बात िी हनपट मूखथतापूणथ िै। 

हवज्ञान पर दकसी का एकाहधकार कैसे िो सकता िै? लेदकन प्रत्येक राष्ट्र अपने वैज्ञाहनकों पर एकाहधकार जमाए 

बैिा िै, उनके मित्वपूणथ आहवष्कारों को गुप्त रख रिा िै। यि मानवता के, प्रकृहत के, इस पूरे अहस्तत्व के 

हखलाफ िै। एक प्रहतिावान व्यहि जो िी आहवष्कार करता िै, वि संपूणथ संसार की सम्पिा बन जानी चाहिए।  

तुम पूछ रिे िो दक मनुष्य के हृिय और महस्तष्क के प्रत्यारोपण जैसी खोजें प्रगहत के बढ़ते चरण िैं या 

निीं? हनिय िी पृथ्वी पर एक नई मनुष्यता का आहविाथव संिव कर सकने वाली ये खोजें अत्यंत मित्वपूणथ िैं। 

जब आइंस्टीन की िेि जजथर िो जाती िै, जीने के क़ाहबल निीं रि जाती तो तुम क्या सोचते िो, यि शुि निीं 
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िोगा दक आइंस्टीन का दिमाग़ हनकालकर दकसी स्वस्र् और युवा शरीर में िांसप्लांट कर दिया जाए? वि 

व्यहि आइंस्टीन बन जाएगा, क्योंदक आइंस्टीन की पूरी प्रहतिा उसकी खोपिी में काम करने लगेगी, बुहद्ध की 

विी पैनी धार... शरीर बिलते जाएाँगे, मगर िम आइंस्टीन के महस्तष्क को इस प्रकार कई सदियों तक जीहवत 

रख पाएाँगे; केवल जीहवत िी निीं, हवकासमान िी! और ज़रा कल्पना करो, जब सत्तर-अस्सी साल में एक 

आइंस्टीन जगत को इतना िे जाता िै, तो अनेक शताहब्ियों तक जीहवत रिकर उसका महस्तष्क इस िुहनया के 

हलए, पूरे हवश्व के हलए कैसे सौिाग्य की वर्ाथ न कर जाएगा?  

यदि कोई हडब्बा सि-गल जाए तो उस हडब्बे को कूिे में फेंकने के सार् िी उस हडब्बे के अंिर रखे सामान 

को िी फेंक िेना तो वास्तव में बहुत बिा वेटेज िै। और शरीर िै क्या?- एक हडब्बा! यदि वि ज़रा-जीणथ, 

पुराना, अनुपयोगी िो गया, तो हडब्बा बिल लो, िीतर रखे िीरे-जवािरात को न फेंको। प्रहतिावान महस्तष्कों 

को अनंत-काल तक हवहिन्न शरीरों में हजलाया जा सकता िै- इसमें क्या अप्राकृहतक िै? हनसगथ के हवपरीत क्या 

िै? यदि तुम्िारा हृिय कमज़ोर पि गया और मनुष्य-जाहत के हलए तुम्िारा जीना कीमती हसद्ध िोगा, तो नया 

हृिय लगाया जा सकता िै। इसमें डर कैसा? िो सकता िै कोई युवा व्यहि कैं सर या एक्सीडेंट से मर रिा िो, 

मगर उसका हृिय हबल्कुल स्वस्र् और मजबूत िो। उसका हृिय हनकालकर तुम्िारे सीने में प्लांट दकया जा 

सकता िै, क्योंदक तुम्िारे पास अनोखी प्रहतिा िै, ककंतु हसर्फथ  हृिय खराब िै। यि इतनी सरल-सी बात िै, इसमें 

प्रकृहत के हवरुद्ध कुछ िी निीं िै।  

परंतु राजनीहतज्ञों के िार् में सारी सत्ता िोने के कारण, हनिय िी हवज्ञान के सिी आहवष्कार प्रकृहत की 

हखलाफत में चले गए िैं; मनुष्य की प्रहतिा ने जो िी खोजा, हनर्मथत दकया, अंततः वि मृत्यु का सेवक बन 

गया। पंहडत-पुरोहित-पािरी िी इस िुिाथग्य के कारण बने। ककंतु हवज्ञान बच्चा निीं रिा हजसे दकसी सिारे की 

ज़रूरत पिे, बहल्क वि वयस्क िो चुका िै, काफी पठरपक् िो चुका िै; केवल र्ोिे से सािस की बात िै... मैं 

हवश्व के समस्त वैज्ञाहनकों को आमंत्रण िेता हं; िमारे पास जगि िै, उन्िें िर प्रकार के सियोग पहुंचाने में 

सक्षम बुहद्धमान लोग िैं िमारे पास। मनुष्य के इहतिास में यि मिा-क्रांहत िोगी- सारी शहि वैज्ञाहनकों के िार् 

में िोगी हजन्िोंने किी दकसी का नुकसान निीं दकया िै। और एक बार वैज्ञाहनकों के िार् में शहि आई दक 

राजनीहत फीकी पिने लगेगी, राजनीहतज्ञों के प्राण अपने-आप हनकल जाएाँगे। अब तक वे अपनी स्वार्थ-हसहद्ध 

के हलए वैज्ञाहनकों की प्रहतिा का शोर्ण करते रिे।  

दकसी के िी द्वारा स्वयं का शोर्ण िोते रिने िेना गठरमापूणथ निीं िै। वैज्ञाहनकों को खुि की गठरमा, 

मित्ता और हनजता पिचाननी चाहिए। सदियों से धमथ और राजनीहत के िेकेिारों द्वारा उनका शोर्ण चल रिा 

िै, इसके प्रहत सचेत िोना चाहिए। घोर्णा करने का समय आ गया िै दक अब हवज्ञान अपने पैरों पर खिा िो 

सकता िै; यि एक मिान स्वतंत्रता का उद्द्योर् िोगा। दफर लेबोरेटरी-बेबी जैसे मित्वपूणथ प्रयोग हबल्कुल िी 

नए आयाम स्पशथ कर पाएाँगे क्योंदक वैज्ञाहनक हनणाथयक िोंगे दक अगली पीढ़ी में उन्िें दकस-दकस तरि की 

प्रहतिाएं चाहिए। अब तक बच्चों का जन्म, एकिम एक्सीडेंटल, सांयोहगक मामला र्ा; इसहलए हनन्यानबे 

प्रहतशत लोग जगत को कुछ िी िान निीं िे पाते, वे िुहनया को हसर्फथ  समस्याएं िेंट करते िैं, ज़रा सोचो... 

संसार को यूर्ोहपया से क्या योगिान हमला? ग़रीब मुल्कों ने... और ग़रीबों की बात छोिो, अमीर मुल्कों ने िी 

इस जगत को दिया क्या िै? हसवाय समस्याओं और युद्धों के। अरबों लोगों की इस बिी िीि ने हवश्व को दिया 

क्या िै?  

यदि प्रयोगशालाओं में वैज्ञाहनक ढंग से हशशु जन्मने लगें... यि संिव िै, इसमें कुछ अिचन निीं िै... तो 

पिली बार सेक्स एक गैर-गंिीर मौज-मस्ती का खेल िो पाएगा। बच्चे प्रयोगशालाओं में पैिा िोंगे, और वे 

सामूहिक रूप से सिी के उत्तरिाहयत्व िोंगे। दफर तुम पुराने ढंग से बच्चा पैिा निीं करोगे- वैसा करना गैर-
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कानूनी जुमथ िोगा; यदि दकया तो जेल में सींकचों के पीछे कर दिए जाओगे- तो तुम्िारी हजंै़िगी से बहुत सी 

पीिाएं और परेशाहनयां हवलीन िो जाएंगी।  

बच्चो के हवर्य में आिमी इतना हज़द्दी क्यों िै? युगों-युगों से उसने हज़द्द िान रखी िै; वि सुहनहित क्यों 

करना चािता िै दक उसकी पत्नी की कोख से जन्मी संतान उसीकी िै! आहखर तुम में ऐसी कौन सी खूबी िै? 

कुल मामला जमीन-जायिाि का िै- चूंदक तुम्िारी औलाि उस सबकी वाठरस बन जाएगी, जो कुछ तुमने जोि 

रखा िै; तो तुम पक्का कर लेना चािते िो दक यि औलाि तुम्िारी िी िै, पिोसी की निीं। हस्त्रयों को लगिग 

कारागृि जैसी हस्र्हत में जकि कर रखा गया िै, ह़सफथ  इसी िय की वजि से दक यदि वे अन्य पुरुर्ों के सार् 

हमलने-जुलने के हलए स्वतंत्र िों तो तय करना मुहश्कल िो जाएगा दक ये संतानें दकसकी िैं? ह़सफथ  मााँ िी जानेगी 

दक असली हपता कौन िै, या मुमदकन िै दक उसे िी ज्ञान न िो!  

एक बार प्रजनन की प्रदक्रया हवज्ञान के िार्ों में पहुंच गई तो सेक्स का रूपांतरण घठटत िो जाएगा। दफर 

तुम्िें ईष्या निीं िोगी, मॅनॉपॅली बनाए रखने की कोई ज़रूरत न बचेगी, मॉनॉगैमी का अर्थ िी खो जाएगा। जैसे 

टेहनस का मज़ा लेते िो वैसे िी तुम काम-क्रीिा का आनंि लोगे; वि िी क्रीिा िोगी, एक खेल िोगा। टेहनस 

खेलते समय तो तुम हज़ि निीं करते दक बस हजंै़िगी िर हसफथ  एक िी हखलािी के सार् खेलूंगा, अब तो जन्म-

जन्म का सार् िो गया दक इस हखलािी को क़सम खानी पिेगी दक केवल मेरे सार् िी आजीवन खेलेगा... यि 

हनपट पागलपन िोगा... एक बार सेक्स के सार् जुिे डर- गिथवती िोने के, बच्चों के िहवष्य के, आर्र्थक, 

सामाहजक और अन्य समस्याओं के िय समाप्त िो जाएाँ तो काम-क्रीिा वास्तव में क्रीिा बन जाए; िो शरीर 

एक-िूसरे का सुख लेते हुए- इसमें गंिीर मामला क्या िै? दफर सेक्स, हवश्व की बढ़ती हुई जनसंख्या की समस्या 

का कारण निीं रि जाएगा, न िी पुरोहितों-पािठरयों-मौलहवयों की परेशानी का कारण बनेगा। यदि बच्चे 

प्रयोगशाला में उत्पन्न िोने लगें तो वास्तव में िुहनया की बहुत सी उलझनें सुलझ जाएं; और िम श्रेष्ठतम 

व्यहियों को जन्म िे पाएाँ- संुिर, स्वस्र्, प्रखर रूप से बुहद्धमान, िीघाथयु, दक वे जब तक चािें जी सकें । बुढ़ापे 

की अहनवायथता खो जाए, वे स्वस्र्, हनरोग और सिा युवा रिें।  

अिी िुहनया में लाखों अस्पताल िैं; करोिों डॉक्टसथ, नसें और अन्य स्वास्थ्य-कमथचारी उनमें कायथरत िैं। 

इसमें दकतना धन अपव्यय िोता िै? क्या तुम्िें मालूम िै दक अमेठरका कहब्ज़यत िूर करने वाली िवा पर हशक्षा 

से अहधक पैसा ख़चथ करता िै, कैसा मज़ा िै! हशक्षा-हवक्षा की कौन दफक्र करे? असली सवाल तो जुलाब का िै- 

लेक्सेठटव!!  

मगर बुहनयािी बात स्मरण रिनी चाहिए- वैज्ञाहनकों को इतनी हिम्मत जुटानी पिेगी दक वे दकसी िी 

राष्ट्र की राजनीहत की, धमथ की बेहियों से मुि िोने की घोर्णा कर सकें  और कि सकें  दक वे जो िी करेंगे, वि 

समस्त मनुष्य जाहत की सेवा में समर्पथत िोगा। और मुझे इसमें कोई दिक़्कत या असंिावना जैसी बात दिखाई 

निीं िेती। मैं पूणथरूपेण पक्ष में हाँ उन सारे वैज्ञाहनक अन्वेष्णों और हवकासोन्मुख प्रयोगों के जो मनुष्य को ज़्यािा 

सुखी, ज़्यािा स्वस्र्, युवा, हनरोग, िीघाथयु और प्रहतिा संपन्न बना सकते िैं; जो इस जीवन को अहधक से 

अहधक सौंियथ, आह्लाि क्रीिा और मस्ती से िर सकते िैं, तादक यि जीवन झूले से लेकर कब्र तक की एक 

कष्टपूणथ यात्रा न बचे।   
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प्रवचन- 

संसार क्यों िै? तादक मुहि फहलत िो सके!  

(पतंजवि योग सूत्र से अनुवादित) 

(Translated from "Yoga: The Alpha and the Omega, Vol 5", Chapter #1, Chapter 

title: The bridegroom is waiting for you, 1 July 1975 am in Buddha Hall.  

Also published in a book titled "Kasht, Dukh aur Shanti".) 

 

 

वैज्ञाहनक मानस सोचा करता र्ा दक अव्यहिगत ज्ञान की, हवर्यगत ज्ञान की संिावना िै। असल में 

वैज्ञाहनक िृहष्टकोण का यिी िीक-िीक अर्थ हुआ करता र्ा। "अव्यहिगत ज्ञान" का अर्थ िै दक ज्ञाता अर्ाथत 

जानने वाला केवल िशथक बना रि सकता िै। जानने की प्रदक्रया में उसका सििागी िोना जरूरी निीं िै। इतना 

िी निीं, बहल्क यदि वि जानने की प्रदक्रया में सििागी िोता िै तो वि सििाहगता िी ज्ञान को अवैज्ञाहनक 

बना िेती िै। वैज्ञाहनक ज्ञाता को मात्र द्रष्टा बने रिना चाहिए, अलग-र्लग बने रिना चाहिए, दकसी िी तरि 

उससे जुिना निीं चाहिए हजसे दक वि जानता िै।  

लेदकन अब बात ऐसी निीं रिी। हवज्ञान प्रौढ़ हुआ िै। इन र्ोिे से िशकों में, हपछले तीन-चार िशकों में 

हवज्ञान अपने भ्रमपूणथ िृहष्टकोण के प्रहत सचेत हुआ िै। ऐसा कोई ज्ञान निीं जो अव्यहिगत िो। ज्ञान का स्विाव 

िी िै व्यहिगत िोना। और ऐसा कोई ज्ञान निीं जो असंबद्ध िो, क्योंदक जानने का अर्थ िी िै संबद्ध िोना। 

केवल िशथक की िांहत दकसी चीज को जानने की कोई संिावना निीं िै; सििाहगता अहनवायथ िै। इसहलए अब 

सीमाएं उतनी स्पष्ट निीं रिी िैं।  

पिले कहव किा करता र्ा दक उसके जानने का ढंग व्यहिगत िै। जब एक कहव दकसी फूल को जानता िै 

तो वि उसे पुराने वैज्ञाहनक ढंग से निीं जानता। वि बािर-बािर से िी िेखने वाला निीं िोता। दकसी गिरे अर्थ 

में वि विी बन जाता िैः वि उतरता जाता िै फूल में और फूल को उतरने िेता िै अपने में, और एक गिन 

हमलन घटता िै। उस हमलन में फूल का स्वरूप जाना जाता िै।  

अब हवज्ञान िी किता िै दक जब तुम दकसी चीज को ध्यानपूवथक िेखते िो तो तुम सििागी िोते िो- 

चािे दकतनी िी छोटी क्यों न िो वि सििाहगता, लेदकन दफर िी तुम सििागी िोते िो। कहव किा करता र्ा 

दक जब तुम दकसी फूल की तरफ िेखते िो तो वि दफर विी फूल निीं रिता जैसा दक वि तब र्ा जब दकसी ने 

उसकी ओर िेखा न र्ा, क्योंदक तुम उसमें प्रवेश कर चुके िो, उसका हिसा बन चुके िो। तुम्िारी िृहष्ट िी अब 

उसका हिसा िो जाती िै; पिले वि वैसा न र्ा। जंगल में दकसी अज्ञात पगडंडी के दकनारे हखला एक फूल, 

हजसके पास से कोई गुजरा निीं, वि एक अलग िी फूल िोता िै; दफर अचानक कोई आ जाता िै जो िेखता िै 

उसकी तरफ- वि फूल अब विी न रिा। फूल बिल िेता िै द्रष्टा को, और िृहष्ट बिल िेती िै फूल को। एक नई 

गुणवत्ता प्रवेश कर गई।  

लेदकन यि िीक र्ा कहवयों के हलए- कोई िी उनसे बहुत तार्कथ क और वैज्ञाहनक िोने की आशा निीं 

रखता- लेदकन अब तो हवज्ञान िी किता िै दक यिी प्रयोगशालाओं में घट रिा िैः जब तुम हनरीक्षण करते िो 

तो हनरीक्षण की वस्तु विी निीं रि जाती, उसमें िेखने वाला शाहमल िो जाता िै और गुणवत्ता बिल जाती िै। 

अब िौहतकशास्त्री किते िैं दक जब कोई उन्िें िेख निीं रिा िोता तो परमाणु अलग िी ढंग से व्यविार करते िैं। 

जैसे िी तुम उन्िें िेखते िो, वे तुरंत अपनी गहतयां बिल िेते िैं। हबल्कुल ऐसे िी जैसे दक जब तुम अपने नानगृि 

में िोते िो तो तुम एक अलग िी व्यहि िोते िो; दफर अचानक िी तुम्िें लगता िै दक चाबी के छेि से कोई िेख 

रिा िै- तत्क्षण तुम बिल जाते िो। परमाणु िी जब अनुिव करता िै दक कोई िेखने वाला िै, तो दफर वि विी 



20 

निीं रि जाता; वि अलग िी ढंग से गहत करने लगता िै। यिी र्ीं सीमाएंैः हवज्ञान को समझा जाता र्ा 

हबल्कुल अव्यहिगत; कला र्ी हवज्ञान और धमथ के मध्य में और समझा जाता र्ा दक उसकी आंहशक सििाहगता 

िोती िै; और धमथ र्ा समग्र सििाहगता।  

एक कहव िेखता िै फूल को, तब ऐसी झलदकयां हमलती िैं जब वि िी खो जाता िै, फूल िी खो जाता 

िै। लेदकन ये केवल झलदकयां िी िोती िैं; कुछ क्षणों के हलए हमलन घटता िै, और दफर वे अलग िो जाते िैं, 

दफर वे पृर्क िो जाते िैं। जब एक रिस्यिशी, एक धार्मथक व्यहि फूल को िेखता िै तब क्या घटता िै? तब 

सििाहगता समग्र िोती िै, आंहशक निीं िोती। ज्ञाता और जे्ञय िोनों खो जाते िैं; बच रिती िै केवल वि ऊजाथ 

जो िोनों के बीच आंिोहलत िो रिी िोती िै। अनुिूहत बच रिती िै; अनुिव करने वाला निीं बचता, न िी 

अनुिव की हवर्य-वस्तु बचती िै। हवपरीतताएं खो जाती िैं, हवर्य और हवर्यी हमट जाते िैं, सारी सीमाएं खो 

जाती िैं।  

धमथ एक समग्र सििाहगता िै। कहवता या कला या हचत्रकला आंहशक सििाहगता िै।  

हवज्ञान हबल्कुल िी िागीिार न र्ा। अब बात ऐसी निीं िै। हवज्ञान को वापस कहवता के , धमथ के ज्यािा 

हनकट आना पिा िै। अब सारी सीमाएं एक-िूसरे में घुल-हमल गई िैं। केवल पचास वर्थ पिले तक वैज्ञाहनक ढंग 

से प्रहशहक्षत व्यहि िंस िेता पतंजहल पर, हखलहखला कर िंस पिता शंकर और वेिांत पर और अपने िीतर 

सोचता दक ये लोग पागल िो गए िैं। अब असंिव िै पतंजहल पर िंसना। वे ज्यािा िीक हसद्ध िो रिे िैं।  

जैसे-जैसे हवज्ञान ज्यािा गिरे हवकहसत िोता जाता िै, योग ज्यािा प्रामाहणक और ज्यािा सत्य मालूम 

िो रिा िै। क्योंदक योगी की सिा यिी िृहष्ट रिी िैः दक अहतत्व अखंड िै। पृर्कता, सीमाओं का हविाजन 

कामचलाऊ िै- यि अज्ञानवश िै। इसकी जरूरत िै; यि एक आवश्यक प्रहशक्षण िै। तुम्िें गुजरना िी िै इसमें से, 

तुम्िें िोगना िै इसे और अनुिव करना िै इसे- लेदकन तुम्िें गुजर जाना िै इसमें से। यि कोई घर निीं िै; यि 

केवल एक मागथ िै। यि संसार पृर्कता का, हवयोग का मागथ िै। यदि तुम गुजर जाते िो इसमें से और तुम 

समझने लगते िो पूरे अनुिव को, तो हमलन और हववाि पास आता जाता िै- और पास, और पास। और एक 

दिन अचानक िी तुम हववाहित िोते िो, संपूणथ सृहष्ट से हमलन िोता िै और सारे हवयोग हमट जाते िैं। और उस 

हमलन में िी आनंि िै। इस अलगाव में पीिा िै, क्योंदक यि अलगाव झूिा िै। अलगाव िै, क्योंदक तुम्िें बोध 

निीं िै। तुम्िारे अज्ञान में िी उसका अहतत्व िै। यि एक स्वप्न की िांहत िै।  

तुम सोए हुए िोः दफर तुम स्वप्न िेखते िो िजारों चीजों के, और सुबि वे सिी हतरोहित िो जाती िैं। 

और अचानक तुम िंसने लगते िो स्वयं पर िी। सारी बात िी इतनी बेतुकी मालूम पिती िै। तुम्िें हवश्वास निीं 

आता दक ऐसा हुआ कैसे! तुम्िें हवश्वास निीं आता दक तुम भ्रांहत में कैसे पि गए, जैसे दक वि सब वास्तहवक िो! 

तुम्िें हवश्वास निीं आता दक ऐसा कैसे संिव हुआ दक तुम मन में तैरते उन हचत्रों द्वारा इतने अहििूत िो गए! वे 

हवचारों के बुिबुिों के हसवाय और कुछ निीं रे्। और वे कैसे लगते रे्- यर्ार्थ, िोस, और वास्तहवक!  

ऐसा िी घटता िै जब कोई सत्य के अनुिव में उतरता िै! लेदकन सत्य जाना जाता िै गिरी सििाहगता 

द्वारा। यदि तुम सििागी निीं िोते तो तुम सत्य को बािर-बािर से िी जानोगे, दकसी अजनबी की िांहत, दकसी 

बािरी व्यहि की िांहत। तुम इस घर के पास आ सकते िो; तुम घर के चारों तरफ घूम सकते िो; और तुम घर 

के बारे में कुछ बातें जान िी लोगे। लेदकन तुम घूमते रिे बािर िी, सति पर िी। तुमने िीवारों को बािर से िी 

िेखा। तुम घर को िीतर से निीं जानते। किी-किी, रात के अंधेरे में आए चोर की िांहत, तुम घर में प्रवेश िी 

कर सकते िो।  

कहव चोर िोता िै। वैज्ञाहनक अजनबी बना रिता िै। धार्मथक आिमी मेिमान िोता िै; वि रात के अंधेरे 

में निीं आता िैः वि घर में चोरी से निीं आता िै। िालांदक कुछ बातों को चोर की िांहत िी जाना जा सकता 

िै, इसहलए कहव बेितर िोगा उस वैज्ञाहनक व्यहि से जो दक बािर-बािर िी घूमता रिा और किी िीतर निीं 
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आया। तो कहव िी र्ोिा-बहुत जान लेगा हजसे एक वैज्ञाहनक किी निीं जान सकता, क्योंदक कहव प्रवेश कर 

चुका िै घर में- चािे रात में िी सिी, अंधेरे में िी सिी; चािे अहनमंहत्रत िी, अहतहर् के रूप में निीं, सामने के 

द्वार से निीं।  

धार्मथक आिमी घर में प्रहवष्ट िोता िै अहतहर् की िांहत। वि उसे अर्जथत करता िै। और वि न केवल घर 

के बारे में िी जानता िै, बहल्क माहलक के बारे में िी जानता िै- क्योंदक वि मेिमान िोता िै। वि न केवल उस 

िौहतक घर के बारे में जानता िै, बहल्क वि उस अिौहतक माहलक के बारे में िी जानता िै जो दक वस्तुतः केन्द्र 

िै घर का। वि घर के माहलक को िी जानता िै।  

हवज्ञान जानता िै केवल पिार्थ को। कला को कई बार झलकें  हमलती िैं अिौहतक की। क्योंदक चोर िी 

िेख सकता िै माहलक को, लेदकन माहलक सोया हुआ िोगा। वि िी िेख सकता िै उसका चेिरा, लेदकन केवल 

अंधकार में, क्योंदक वि ियिीत िोता िै, सिा ियिीत िोता िै दक किीं कुछ गिबि न िो जाए। वि चोर 

िोता िै और सिा ियिीत िोता िै और कंप रिा िोता िै। लेदकन जब तुम घर में अहतहर् की िांहत आमंहत्रत 

िोकर आते िो, तुमने उसे अर्जथत दकया िोता िै, तो माहलक तुम्िारा आहलंगन करता िै; तुम्िारा स्वागत करता 

िै। तब तुम जानते िो सत्य के अंतरतम केन्द्र को।  

िारत में िमारे पास कहव के हलए िो शब्ि िैं। दकसी अन्य िार्ा में कहव के हलए िो शब्ि निीं िैं, क्योंदक 

कोई जरूरत निीं पिी। एक िी शब्ि पयाथप्त िोता िै। विी इशारा कर िेता िै काव्य की घटना की तरफ- "कहव" 

पयाथप्त िै। लेदकन संकृत में िमारे पास िो शब्ि िैंैः "कहव" और "ऋहर्"। और िेि बहुत सूक्ष्म िै और समझने 

जैसा िै। "कहव" वि िै जो चोर की िांहत आता िै। वि सििागी तो िोता िै, इसहलए वि कहव िै। लेदकन 

उसका ज्ञान िोता िै टुकिों में। दकन्िीं खास क्षणों में जैसे दक कोई चोर घर के िीतर िो और अचानक आकाश में 

हबजली कौंध जाए और वि सारे घर को िीतर से िी िेख सके- लेदकन ऐसा िोता िै क्षण िर को िी। दफर 

हबजली खो जाती िै और िर चीज स्वप्नवत िो जाती िै।  

तो किी-किी कहव का सामना िो जाता िै सत्य से, लेदकन इसी तरि जैसे दक उसने उसे अर्जथत न दकया 

िो। इसीहलए कई बार आियथ करोगे तुम; तुम दकसी की कहवता पढ़ते िो- कोई िी कहवता, दकसी की िी- वि 

तुम्िें छूती िै, तुम्िारे हृिय में उतर जाती िै, तुम आंिोहलत िो जाते िो और तुम हमलना चािते िो इस आिमी 

से हजसमें दक ये पंहियां अवतठरत हुई िैं। लेदकन जब तुम उस आिमी से, उस कहव से हमलते िो, तो तुम्िें 

हनराशा िोती िै- वि एकिम सामान्य आिमी िोता िै- साधारण, कुछ खास निीं। अपनी कहवता की उिान में 

वि बिा असाधारण र्ा, लेदकन यदि तुम हमलते िो उस कहव से तो वि साधारण िी िोता िै। क्या हुआ? तुम 

निीं मान सकते दक ऐसा संुिर काव्य पैिा िो सकता िै एक साधारण आिमी से!  

ऐसा इसहलए िोता िै क्योंदक कहव कोई स्र्ायी हनवासी निीं िोता मंदिर का। वि चोर िोता िै। कई 

बार वि प्रवेश करता िै, लेदकन अंधेरे में िी। हनहित िी, चारों ओर घूमने से तो बेितर िै यि; कम से कम उसे 

एक झलक तो हमलती िै। बस वि उस झलक के गीत गाता िै। उसके हृिय में सतत एक टीस बनी रिती िै उस 

आंतठरक झलक के हलए हजसे उसने एक बार िेखा िै। वि दफर-दफर उसी के गीत गाता िै, लेदकन अब यि 

उसका अनुिव निीं िै। यि अतीत की बात िो गई- एक स्मृहत, एक स्मरण, कोई वास्तहवकता निीं।  

"ऋहर्" वि कहव िै हजसका स्वागत हुआ िै मेिमान की िांहत। ऋहर् शब्ि का अर्थ िै द्रष्टा, और कहव 

शब्ि का िी अर्थ िै द्रष्टा। उन िोनों का िी अर्थ िोता िैः वि हजसने दक िेख हलया। तो िेि क्या िै? िेि यि िै 

दक ऋहर् ने उसे अर्जथत दकया िोता िै। वि दिन के प्रकाश में प्रहवष्ट हुआ घर में; वि सामने के िरवाजे से प्रहवष्ट 

हुआ। वि कोई अहनमंहत्रत मेिमान निीं िै; वि दकसी िूसरे के घर में अनहधकार प्रवेश निीं कर रिा िै। वि 

हनमंहत्रत िै। माहलक ने उसका स्वागत दकया। वि िी गीत गाता िै, लेदकन उसका गीत पूरी तरि से अलग 

िोता िै साधारण कहव से।  
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उपहनर्ि ऐसे िी गीत िैं, वेि ऐसे िी गीत िैं- वे आए िैं ऋहर्यों के हृियों से। वे कोई साधारण कहव न 

रे्, वे असाधारण कहव रे्। असाधारण इस अर्थ में दक उन्िोंने अर्जथत दकया र्ा उस झलक को; वि कोई चुराई 

हुई चीज न र्ी। लेदकन ऐसा केवल तिी संिव िोता िै जब तुम सीख लेते िो दक पूरे प्राणों से सििागी कैसे 

िोना िै- यिी िै योग। योग का अर्थ िै सहम्मलन; योग का अर्थ िै हववाि; योग का अर्थ िै जोि। योग का अर्थ िैः 

दफर से हनकट कैसे आना, पृर्कता को कैसे हमटा िेना, सारी सीमाओं को कैसे हवलीन कर िेना, उस अवस्र्ा 

तक कैसे आ जाना जिां ज्ञाता और जे्ञय एक िो जाएं। यिी िै योग की खोज।  

इन र्ोिे से िशकों में हवज्ञान और-और सजग हुआ िै दक सारा ज्ञान व्यहिगत िोता िै। योग किता िै दक 

ज्ञान मात्र व्यहिगत िोता िै और हजतना ज्यािा व्यहिगत िोता िै, उतना बेितर िोता िै। तुम्िें उससे एकात्म 

िो जाना िोगाः तुम्िें फूल िो जाना िोगा; तुम्िें चट्टान िो जाना िोगा; तुम्िें चांि िो जाना िोगा; तुम्िें सागर, 

रेत िो जाना िोगा। तुम जिां किीं िेखो, तुम्िें हवर्य और हवर्यी िोनों िो जाना िोगा। तुम्िें सहम्महलत िोना 

िोगा। तुम्िें सििागी िोना िोगा। केवल तिी जीवन पंदित िोता िै, जीवन अपनी लय के सार् पंदित िोता िै। 

तब तुम उस पर कुछ आरोहपत निीं कर रिे िोते।  

हवज्ञान आक्रमण िै, कहवता चोरी िै और धमथ सििाहगता िै।  

अब िम पतंजहल के इन सूत्रों को समझने की कोहशश करें - 

िृश्य, जो दक प्राकृहतक तत्वों से और इंदद्रयों से संघठटत िोता िै, उसका स्विाव िोता िै- प्रकाश 

(हर्रता), सदक्रयता और हनहष्क्रयता। और द्रष्टा को अनुिव उपलब्ध िो तर्ा अंततः मुहि फहलत िो, इस िेतु 

वि िोता िै।  

पिली बात जो समझने जैसी िै वि यि िै दक यि संसार इसहलए िै तादक तुम्िें मुहि फहलत िो सके। 

बहुत बार यि प्रश्न उिा िै तुम मेंैः "यि संसार क्यों िै? इतनी ज्यािा पीिा क्यों िै? यि सब दकसहलए िै? 

इसका प्रयोजन क्या िै?" बहुत से लोग मेरे पास आते िैं और वे किते िैं, "यि मूलिूत प्रश्न िै दक िम आहखर िैं 

िी क्यों? और अगर जीवन इतनी पीिा से िरा िै, तो प्रयोजन क्या िै इसका? यदि परमात्मा िै, तो वि इस 

सारी की सारी अराजकता को हमटा क्यों निीं िेता? क्यों निीं वि हमटा िेता इस सारे िुख िरे जीवन को, इस 

नरक को? क्यों वि लोगों को हववश दकए चला जाता िै इस में जीने के हलए?"  

योग के पास उत्तर िै। पतंजहल किते िैं, "द्रष्टा को अनुिव उपलब्ध िो तर्ा अंततः मुहि फहलत िो, इस 

िेतु यि िोता िै।" 

यि एक प्रहशक्षण िै। पीिा एक प्रहशक्षण िै, क्योंदक हबना पीिा के पठरपक् िोने की कोई संिावना निीं। 

यि आग िै, सोने को शुद्ध िोने के हलए इसमें से गुजरना िी िोगा। यदि सोना किे, क्यों? तो सोना अशुद्ध और 

मूल्यिीन िी बना रिता िै। केवल आग से गुजरने पर िी वि सब जल जाता िै जो दक सोना निीं िोता और 

केवल शुद्धतम वणथ बच रिता िै। मुहि का कुल मतलब इतना िी िैः एक पठरपक्ता, इतना चरम हवकास दक 

केवल शुद्धता, केवल हनिाक्रर्ता िी बचती िै, और वि सब जो दक व्यर्थ र्ा, जल जाता िै।  

इसे जानने का कोई और उपाय निीं िै। कोई और उपाय िो िी निीं सकता इसे जानने का। यदि तुम 

जानना चािते िो दक तृहप्त क्या िै, तो तुम्िें िूख को जानना िी िोगा। यदि तुम बचना चािते िो िूख से, तो 

तुम तृहप्त से िी बच जाओगे। यदि तुम जानना चािते िो दक गिन तृहप्त क्या िोती िै, तो तुम्िें जानना िोगा 

प्यास को, गिन प्यास को। यदि तुम किते िो, "मैं निीं चािता मुझे प्यास लगे", तो तुम प्यास के बुझने की, उस 

गिन तृहप्त की संुिर घिी को चूक जाओगे। यदि तुम जानना चािते िो दक प्रकाश क्या िै, तो तुम्िें गुजरना िी 

पिेगा अंधेरी रात से। अंधेरी रात तुम्िें तैयार करती िै जानने के हलए दक प्रकाश क्या िै। यदि तुम जानना 

चािते िो दक जीवन क्या िै, तो तुम्िें गुजरना िोगा मृत्यु से। मृत्यु तुम में जीवन को जानने की संवेिनशीलता 

हनर्मथत करती िै।  
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वे हवपरीत निीं िैं, वे पठरपूरक िैं। ऐसा कुछ निीं िै संसार में जो दक हवपरीत िो; िर चीज पठरपूरक िै। 

"यि" संसार अहतत्व रखता िै तादक तुम जान सको "उस" संसार को। "इसका" अहतत्व िै "उसको" जानने के 

हलए। िौहतक िै आध्याहत्मक को जानने के हलए; नरक िै वगथ तक आने के हलए। यिी िै प्रयोजन। और यदि तुम 

एक से बचना चािते िो तो तुम िोनों से बच जाओगे, क्योंदक वे एक िी चीज के िो पिलू िैं। एक बार तुम इसे 

समझ लेते िो तो कोई पीिा निीं रितीः तुम जानते िो दक यि एक प्रहशक्षण िै, एक अनुशासन िै। अनुशासन 

कठिन िोता िै। कठिन िोगा िी, क्योंदक केवल तिी उससे सच्ची पठरपक्ता आएगी।  

योग किता िै दक यि संसार एक िेहनंग कूल की िांहत िै, एक पािशाला। इससे बचो मत और इससे 

िागने की कोहशश मत करो। बहल्क जीओ इसे, और इसे इतनी समग्रता से जीओ दक इसे दफर से जीने को हववश 

न िोना पिे तुम्िें। यिी िै अर्थ जब िम किते िैं दक एक बुद्ध पुरुर् किी वापस निीं लौटता। कोई जरूरत निीं 

रिती। वि गुजर गया जीवन की सिी परीक्षाओं से। उसके लौटने की जरूरत न रिी।  

तुम्िें दफर-दफर उसी जीवन में लौटने को हववश िोना पिता िै, क्योंदक तुम सीखते निीं। हबना सीखे िी 

तुम अनुिव की पुनरुहि दकए चले जाते िो। तुम दफर-दफर िोिराते रिते िो विी अनुिव- विी क्रोध। दकतनी 

बार, दकतने िजारों बार तुम क्रोहधत हुए िो? जरा हगनो तो। क्या सीखा तुमने इससे? कुछ िी निीं। दफर जब 

कोई हस्र्हत आ जाएगी तो तुम दफर से क्रोहधत िो जाओगे- हबल्कुल उसी तरि जैसे दक तुम्िें पिली बार क्रोध 

आ रिा िो!  

दकतनी बार तुम पर कब्जा कर हलया िै लोि ने, कामवासना ने? दफर कब्जा कर लेंगी ये चीजें। और 

दफर तुम प्रहतदक्रया करोगे उसी पुराने ढंग से- जैसे दक तुमने न सीखने की िान िी ली िो। और सीखने के हलए 

राजी िोने का अर्थ िै योगी िोने के हलए राजी िोना। यदि तुमने न सीखने का िी तय कर हलया िै , यदि तुम 

आंखों पर पट्टी िी बांधे रखना चािते िो, यदि तुम दफर-दफर िोिराए जाना चािते िो उसी नासमझी को, तो 

तुम वापस फेंक दिए जाओगे। तुम वापस िेज दिए जाओगे उसी कक्षा में जब तक दक तुम उत्तीणथ न िो जाओ।  

जीवन को दकसी और ढंग से मत िेखना। यि एक हवराट पािशाला िै, एकमात्र हवश्वहवद्यालय िै। 

"हवश्वहवद्यालय" शब्ि आया िै "हवश्व" से। असल में दकसी हवश्वहवद्यालय को स्वयं को हवश्वहवद्यालय निीं 

किना चाहिए। यि नाम तो बहुत हवराट िै। संपूणथ हवश्व िी िै एकमात्र हवश्वहवद्यालय। लेदकन तुमने बना हलए 

िैं छोटे-छोटे हवश्वहवद्यालय और तुम सोचते िो दक जब तुम विां से उत्तीणथ िोते िो तो तुम जान गए सब, जैसे 

दक तुम बन गए ज्ञानी!  

निीं, ये छोटे-मोटे मनुष्य-हनर्मथत हवश्वहवद्यालय न चलेंगे। तुम्िें इस हवराट हवश्वहवद्यालय से जीवन िर 

गुजरना िोगा।  

पतंजहल किते िैं, " अनुिव उपलब्ध िो तर्ा अंततः मुहि फहलत िो।"  

अनुिव मुहि लाता िै। जीसस ने किा िै, "सत्य को जान लो और सत्य तुम्िें मुि कर िेगा।" जब िी तुम 

दकसी बात को सजग िोकर, िोशपूवथक, पूरी तरि ध्यान िेते हुए अनुिव करते िो दक क्या घट रिा िै- ध्यान िे 

रिे िोते िो और सार्-सार् सििागी िो रिे िोते िो- तो वि अनुिव मुहििायी िोता िै। तुरंत कोई चीज 

उमगती िै उसमें सेः एक अनुिव, जो सत्य बन जाता िै। तुमने उसे शास्त्रों से उधार निीं हलया िोता; तुमने उसे 

दकसी िूसरे से उधार निीं हलया िोता। अनुिव उधार निीं हलया जा सकता; केवल हसद्धांत उधार हलए जा 

सकते िैं।  

इसीहलए सारे हसद्धांत गंिे िोते िैं, क्योंदक वे बहुत से िार्ों से गुजरते रिते िैं- लाखों िार्ों से। वे गंिे 

नोटों की िांहत िोते िैं। अनुिव सिा ताजा िोता िै- सुबि की ओस जैसा ताजा, सुबि हखले गुलाब की िांहत 

ताजा। अनुिव सिा हनिोर् और कंुआरा िोता िै, दकसी ने किी छुआ निीं िै उसे। तुम पिली बार उसके सामने 

आए िो। तुम्िारा अनुिव तुम्िारा िै, वि दकसी िूसरे का निीं िै, और कोई उसे िे निीं सकता तुम्िें।  



24 

बुद्ध पुरुर् मागथ दिखा सकते िैं, लेदकन चलना तो तुम्िें िी िै। कोई बुद्ध पुरुर् तुम्िारी जगि निीं चल 

सकता िै; ऐसी कोई संिावना निीं िै। कोई बुद्ध पुरुर् अपनी आंखें तुम्िें निीं िे सकता दक तुम उनके द्वारा िेख 

सको। और यदि कोई बुद्ध पुरुर् तुम्िें आंखें िे िी िे, तो तुम बिल िोगे आंखों को- आंखें तुम्िें न बिल पाएंगी। 

जब आंखें तुम्िारे ढांचे में हबिाई जाएंगी, तो तुम्िारा ढांचा आंखों को िी बिल िेगा, लेदकन आंखें तुम्िें निीं 

बिल सकतीं। वे अंश िैं; तुम एक बहुत बिी घटना िो।  

मैं अपना िार् तुम्िें उधार निीं िे सकता। यदि मैं िूं  िी, तो पशथ मेरा न रिेगा, वि तुम्िारा िोगा। जब 

तुम छुओगे और स्पशथ करोगे कुछ- चािे मेरे िार् द्वारा िी- तो वि तुम्िीं स्पशथ कर रिे िोओगे, मेरा िार् न 

िोगा। सत्य को उधार पाने की कोई संिावना निीं िै। अनुिव मुि करता िै।  

रोज मुझसे लोग हमलते िैं और किते िैं, "कैसे कोई क्रोध से मुि िो? कैसे कोई काम से, वासना से मुि 

िो? कैसे कोई मुि िो इससे, कैसे कोई मुि िो उससे?" और जब मैं किता हं, "इसे जीओ", तो उन्िें धक्का 

लगता िै। वे मेरे पास आए रे् उन बातों का िमन करने की दकसी हवहध की खोज में। और यदि वे िारत में 

दकसी िूसरे गुरु के पास गए िोते तो उन्िें अपना िमन करने के हलए कोई न कोई हवहध हमल गई िोती। लेदकन 

िमन किी मुहि निीं बन सकता, क्योंदक िमन का अर्थ िै अनुिव से बचना। िमन का अर्थ िै अनुिव की 

तमाम जिों को िी काट िेना। िमन किी िी मुहि निीं बन सकता। िमन सब से बिा बंधन िै जो तुम किीं पा 

सकते िो। तुम जीते िो एक हपंजरे में।  

अिी एक दिन एक नए संन्यासी ने मुझसे किा, "मैं हपंजरे में बंि जानवर जैसा अनुिव करता हं।" इसकी 

पूरी संिावना िै दक उसका मतलब यिी र्ा दक वि चािता र्ा दक मैं उसकी मिि करंू तादक जानवर मर जाए , 

क्योंदक िम "जानवर" तिी किते िैं जब िम हनंिा करते िैं। वि शब्ि िी हनंदित िै। लेदकन जब मैंने संन्यासी से 

किा, "िां, मैं तुम्िारी मिि करंूगा। मैं तोि िूंगा हपंजरा और पूरी तरि स्वतंत्र कर िूंगा जानवर को," तो उसे 

र्ोिा धक्का लगा; क्योंदक जब तुम किते िो जानवर, तो तुमने उसकी हनंिा, उसका मूल्यांकन कर िी दिया 

िोता िै। यि कोई मिज तथ्य निीं िै। पशु या पशुता शब्ि में िी तुमने वि सब कुछ कि दिया जो तुम किना 

चािते रे्। तुम उसे स्वीकार निीं करते। तुम उसे जीना निीं चािते।  

इसीहलए तुमने हपंजरा बना हलया िै। वि हपंजरा िै- चठरत्र। सारे चठरत्र हपंजरे िैं, कारागृि िैं, तुम्िारे 

चारों ओर बंधी जंजीरें िैं। और चठरत्र वाला आिमी कैिी आिमी िै। वास्तहवक रूप से जागा हुआ व्यहि चठरत्र 

वाला व्यहि निीं िोता िै। वि जीवंत िोता िै। वि पूरी तरि जागा हुआ िोता िै, लेदकन उसका कोई चठरत्र 

निीं िोता, क्योंदक उसके आस-पास कोई हपंजरा निीं िोता। वि सिजफूतथ िाव से जीता िै। वि जागा हुआ 

जीता िै इसहलए कोई गलती निीं िो सकती, लेदकन उसकी सुरक्षा के हलए कोई हपंजरा निीं िोता आस-पास।  

हपंजरा सजगता का झूिा हवकल्प िै। यदि तुम सोए-सोए जीना चािते िो तो तुम्िें चठरत्र की जरूरत िै, 

तादक चठरत्र तुम्िें मागथ-हनिेश िे सके। तब तुम्िें सजग रिने की जरूरत निीं िोती। जैसे, तुम कोई चीज चुराने 

िी वाले िो- दक चठरत्र एकिम रोक िेता िै तुम्िेंैः वि किता िै, "निीं! यि गलत िै! यि पाप िै! तुम सिोगे 

नरक में! क्या तुम िूल गए सारी बाइहबल? क्या तुम िूल गए सिी िंड हजन्िें िुगतना पिता िै आिमी को?" 

यि िै चठरत्र। यि रोक िेता िै तुम्िें। तुम चोरी करना चािते िो, चठरत्र एक रुकावट बन जाता िै।  

सजग व्यहि िी चोरी निीं करेगा, लेदकन यि उसका चठरत्र निीं िै; और यिी िै चमत्कार और सौंियथ। 

उसके पास कोई चठरत्र निीं िै और दफर िी वि चोरी निीं करेगा, क्योंदक उसके पास बोध िै। ऐसा निीं िै दक 

वि ियिीत िै पाप से- पाप जैसा कुछ िै िी निीं। ज्यािा से ज्यािा कि सकते िो दक गलहतयां िैं। पाप जैसा तो 

कुछ िै िी निीं। वि िंड से ियिीत निीं िै, क्योंदक िंड किीं िहवष्य में निीं हमलता। ऐसा निीं िै दक पापों के 

हलए िंड हमलता िै। असल में पाप िी िंड िै।  



25 

ऐसा निीं िै दक तुम आज क्रोहधत िोते िो और िंड तुम्िें कल हमलेगा या अगले जन्म में हमलेगा- कोरी 

बकवास िै यि सब। तुम अपना िार् आग में अिी डालते िो, तो क्या सोचते िो दक वि अगले जन्म में जलेगा? 

जब तुम अपना िार् आग में डालते िो, तो वि अिी जलता िै; वि तत्क्षण जलता िै। िार् का विां रखा जाना 

और उसका जल जाना सार्-सार् घटता िै। एक क्षण का िी अंतराल निीं िोता। जीवन का िहवष्य में कोई 

हवश्वास निीं, क्योंदक जीवन केवल वतथमान में िै।  

ऐसा निीं िै दक पापों की सजा िहवष्य में हमलेगी, पाप िी सजा िैं। सजा अंतअनहित िैः तुम चोरी करते 

िो और तुम्िें सजा हमल जाती िै। उस चोरी करने में िी तुम सजा पाते िो- क्योंदक तुम ज्यािा बंि िो जाते िोः 

तुम ज्यािा ियिीत िो जाओगे; तुम संसार का सामना न कर पाओगे। हनरंतर तुम एक अपराध-िाव अनुिव 

करोगे, दक तुमने कुछ गलत दकया िै, दकसी िी घिी तुम पकिे जा सकते िो। तुम पकिे िी गए िो! िो सकता िै 

किी दकसी ने तुम्िें पकिा न िो और दकसी न्यायालय ने तुम्िें किी सजा न िी िो- और किीं कोई पारलौदकक 

न्यायालय निीं िै- लेदकन दफर िी तुम पकिे गए िो। तुम स्वयं के द्वारा िी पकिे गए िो। इसे कैसे िूल पाओगे 

तुम? कैसे तुम क्षमा करोगे स्वयं को? कैसे तुम उस बात को अनदकया कर िोगे हजसे दक तुमने दकया िै? वि 

तुम्िारे चारों ओर छाई रिेगी। यि बात छाया की िांहत तुम्िारा पीछा करेगी। दकसी प्रेत की िांहत यि तुम्िारे 

पीछे पिी रिेगी। यि स्वयं िी एक सजा िै।  

तो चठरत्र तुम्िें गलत बातें करने से रोकता िै, लेदकन वि तुम्िें उनके बारे में सोचने से निीं रोक सकता। 

लेदकन चोरी करना या उसके बारे में सोचना एक िी बात िै। सचमुच ित्या कर िेना और उसके बारे में सोचना 

एक िी बात िै। क्योंदक जिां तक तुम्िारी चेतना का प्रश्न िै तुमने वि बात कर िी िी िै- यदि तुमने उसके बारे 

में सोचा िै। वि कृत्य न बनी क्योंदक चठरत्र ने तुम्िें रोक हलया; यदि चठरत्र विां न िोता तो वि बात कृत्य बन 

गई िोती।  

तो असल में चठरत्र ज्यािा से ज्यािा यिी करता िैः वि रोक लगा िेता िै हवचार पर ; वि उसे कृत्य में 

निीं बिलने िेता। यि समाज के हलए िीक िै, लेदकन तुम्िारे हलए जरा िी िीक निीं िै। यि समाज की सुरक्षा 

करता िै; तुम्िारा चठरत्र समाज की सुरक्षा करता िै। तुम्िारा चठरत्र िूसरों की सुरक्षा करता िै, बस इतना िी। 

इसीहलए प्रत्येक समाज जोर िेता िै चठरत्र पर, नैहतकता पर, ऐसी िी चीजों पर; लेदकन वि तुम्िारी सुरक्षा 

निीं करता।  

तुम्िारी सुरक्षा केवल िोश में िो सकती िै। और यि िोश कैसे पाया जाता िै? िूसरा कोई राता निीं 

हसवाय इसके दक जीवन को उसकी समग्रता में जीया जाए।  

"द्रष्टा को अनुिव उपलब्ध िो तर्ा अंततः मुहि फहलत िो, इस िेतु यि िोता िै।"  

"िृश्य, जो दक प्राकृहतक तत्वों से और इंदद्रयों से संघठटत िोता िै, उसका स्विाव िोता िै।" 

तीन गुण। योग तीन गुणों में हवश्वास करता िैः सत्व, रजस, तमस। सत्व वि गुण िै जो चीजों को हर्र 

बनाता िै; रजस वि गुण िै जो सदक्रयता िेता िै; और तमस का गुणधमथ िै अदक्रया। ये तीन आधारिूत गुण िैं। 

इन तीनों के द्वारा यि सारा संसार अहतत्व में िै। यि िै योग की हत्रमूर्तथ।  

अब िौहतकशास्त्री िी योग के सार् राजी िोने को तैयार िो गए िैं। उन्िोंने परमाणु को तोि हलया िै 

और उन्िें पता चला िै तीन चीजों काः इलेक्िान, न्यूिान, प्रोिान। ये तीनों विी तीन गुण िैंैः एक की गुणवत्ता 

िै प्रकाश की- सत्व, हर्रता; िूसरे की गुणवत्ता िै रजस की- दक्रया, ऊजाथ, शहि; और तीसरे की गुणवत्ता िै 

अदक्रया की- तमस। सारा संसार बना िै इन तीन गुणों से; और इन तीन गुणों से गुजरना पिता िै सजग व्यहि 

को। उसे अनुिव लेना िोता िै इन तीनों गुणों का। और यदि तुम उनको एक लयबद्धता में अनुिव करते िो, जो 

दक वास्तहवक अनुशासन िै योग का।  

िर कोई इन्िें अनुिव करता िैः कई बार तुम आलय अनुिव करते िो, कई बार तुम ऊजाथ से िरा हुआ 

अनुिव करते िो; कई बार तुम अच्छा और िलका अनुिव करते िो, और कई बार तुम अशुि और बुरा अनुिव 
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करते िो; कई बार तुम अंधकार िोते िो और कई बार तुम सुबि का उजाला िोते िो। तुम्िें प्रतीहत िोती िै इन 

तीनों गुणों की। उनकी घहियां हनरंतर आती रिती िैं; तुम एक चक्र में घूमते रिते िो; लेदकन वे अनुपात में निीं 

िोते।  

एक आलसी आिमी नब्बे प्रहतशत आलसी िोता िै। वि सदक्रय िी िोता िै- उसे िोना िी पिेगा, क्योंदक 

आलय का जीवन जीने के हलए िी उसे र्ोिा काम तो करना िोगा। उसकी सारी सदक्रयता बस इतनी िी िोती 

िै- उसकी हनहष्क्रयता को सिारा िेने के हलए। और उसे लोगों के सार् र्ोिा िला िी रिना पिता िै, अन्यर्ा 

तो लोग बहुत िी बुरी तरि पेश आएंगे उसके सार्। लोग बरिाश्त निीं करेंगे उसकी हनहष्क्रयता को।  

क्या तुमने ध्यान दिया? जो लोग बहुत सदक्रय निीं िोते उिािरण के हलए, बहुत मोटे लोग सिा 

मुस्कुराते रिते िैं। यि बात उनके हलए एक रक्षा-कवच िोती िै। वे जानते िैं दक वे लि निीं सकते। वे जानते िैं 

दक यदि लिाई िो जाए तो वे बच कर िाग निीं सकते, िौि निीं सकते। तुम बहुत मोटे लोगों को सिा 

मुस्कुराते हुए िेखते िो- प्रसन्न! कारण क्या िै? क्यों पतले व्यहि िुखी मालूम पिते िैं, और क्यों मोटे व्यहि 

किी बहुत िुखी निीं मालूम पिते, सिा प्रसन्न दिखते िैं?  

मनहवि और शरीर-शास्त्री किते िैं दक यि बात मोटे व्यहि के हलए एक सुरक्षा िै, क्योंदक जीवन-संघर्थ 

में उनके हलए सिा लिने की िाव-िशा में रिना बहुत कठिन िोगा, हजसमें दक िुबले-पतले लोग सिा िी रिते 

िैं। वे लि सकते िैं- यदि िूसरा आिमी कमजोर िै तो वे पीट िेंगे उसे; यदि िूसरा आिमी शहिशाली िै तो वे 

बच कर िाग हनकलेंगे। वे िोनों बातें कर सकते िैं, और मोटा आिमी इन िोनों में से कुछ िी निीं कर सकता, 

तो वि मुकुराता रिता िै; वि िर दकसी के सार् अच्छा बना रिता िै। यि उसकी सुरक्षा िै, तादक िूसरे उसके 

सार् अच्छा व्यविार करें।  

आलसी व्यहि सिा िले िोते िैं। उन्िोंने किी कोई पाप निीं दकया, क्योंदक पाप करने के हलए िी व्यहि 

को र्ोिा सदक्रय िोना पिता िै। तुम दकसी आलसी आिमी को हिटलर निीं बना सकते; असंिव िै। तुम दकसी 

आलसी आिमी को नेपोहलयन या हसकंिर निीं बना सकते। यि असंिव िै। आलसी आिहमयों ने कोई बिा पाप 

निीं दकया िै; वे कर निीं सकते। एक तरि से वे बहुत िले लोग िोते िैं, क्योंदक पाप करने के हलए िी उन्िें 

सदक्रय िोना िोगा- वि बात उनके अनुकूल निीं पिती।  

दफर सदक्रय व्यहि िैं, असंतुहलत; वे सिा कुछ न कुछ करते रिते िैं। उन्िें किीं पहुंचने की कोई हचंता 

निीं िोती; उन्िें केवल यिी हचंता िोती िै दक तेजी से चलते रिें। उन्िें हबल्कुल हचंता निीं िोती दक वे किीं 

पहुंच रिे िैं या निीं- इसका कोई सवाल िी निीं िै। यदि वे तेजी से चल रिे िैं तो दफर िीक िै। मत पूछना दक 

"किां जा रिे िो तुम?" वे किीं निीं जा रिे िैं; वे तो बस जा रिे िैं। उनका कोई लक्ष्य निीं िै। उनके पास केवल 

ऊजाथ िै कुछ न कुछ करते रिने के हलए। ये लोग संसार के खतरनाक लोग िैं- आलसी लोगों से ज्यािा 

खतरनाक। इस िूसरी श्रेणी से िी आए िैं सारे एडोल्फ हिटलर, मुसोहलनी, नेपोहलयन, हसकंिर। सारे उपद्रवी 

आते िैं इस िूसरी श्रेणी से, क्योंदक उनके पास ऊजाथ िोती िै- एक बेचैन ऊजाथ।  

दफर तीसरी तरि के लोग िैं, हजन्िें ढंूढ़ हनकालना िुलथि िैः किीं कोई लाओत्सु बैिा िोता िै मौन- 

अकमथण्य निीं- हनिेशट। न सदक्रय, न अकमथण्य- हनहष्क्रय; ऊजाथ से िरा-पूरा, एक ऊजाथ-कंुड, लेदकन मौन बैिा 

हुआ। क्या तुमने ध्यान से िेखा िै दकसी को शांत-मौन बैिे हुए, ऊजाथ से आपूठरत? तुम एक आिामंडल अनुिव 

करते िो उसके चारों ओर, जीवंतता से िीहप्तमान, लेदकन दफर िी शांत- कुछ न करते हुए, मात्र िोने में हर्र।  

और योग िै इन तीनों के बीच संतुलन पा लेना। यदि तुम इन तीनों के बीच संतुलन पा लो तो अचानक 

तुम इनके पार चले जाते िो। यदि कोई एक गुण ज्यािा िोता िै बाकी िो गुणों से तो विी तुम्िारी समया बन 

जाता िै। यदि तुम सदक्रय कम और आलसी ज्यािा िो तो आलय तुम्िारी समया बन जाएगाः तुम उसके द्वारा 

पीिा पाओगे। यदि सदक्रयता ज्यािा िै आलय से तो तुम अपनी सदक्रयता द्वारा िुख पाओगे। और तीसरा किी 
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ज्यािा निीं िोता, वि सिा कम िी िोता िै; लेदकन यदि यि हसद्धांततः संिव िी िो- दक कोई जरूरत से 

ज्यािा अच्छा िो- तो यि बात िी एक िुख बन जाएगी उसके हलए, यि िी एक असंतुलन हनर्मथत करेगी। एक 

सम्यक जीवन संतुलन का जीवन िोता िै।  

बुद्ध के पास आि हसद्धांत िैं अपने हशशयों के हलए। प्रत्येक हसद्धांत के आगे वे जोि िेते िैं एक शब्ि - 

सम्यक। यदि वे किते िैं "िोशपूणथ िोओ" तो केवल "स्मृहत" निीं किते; वे किते िैं, "सम्यक स्मृहत"। अंगे्रजी में 

सिा इसका अनुवाि दकया जाता रिा िै "राइट मेमोरी"। यदि वे किते "श्रम", तो वे सिा यिी किते, "सम्यक 

श्रम"। "सम्यक" का अर्थ िै संतुलन। "सम्यक" का अर्थ िै समता। समाहध के हलए िी, ध्यान के हलए िी बुद्ध 

किते िैं, "सम्यक समाहध"। समाहध िी अहत िो सकती िै, और तब यि खतरनाक िो जाएगी। अच्छाई िी अहत 

िो सकती िै, और तब यि खतरनाक िो जाएगी।  

समता मुख्य तत्व िोना चाहिए। जो कुछ िी करो, तुम सिा संतुहलत रिना रसी पर चलते आिमी की 

िांहत, हनरंतर संतुलन बनाए रखना। यिी िै सम्यकत्व, संतुलन का तत्व। वि व्यहि जो परम हमलन को, परम 

योग को उपलब्ध िोना चािता िै, उसे गिन संतुलन में रिना िोता िै। संतुलन में तुम तीनों गुणों के पार चले 

जाते िो। तुम गुणातीत िो जाते िोः तुम इन तीनों गुणों का अहतक्रमण कर जाते िो। तुम अब इस संसार के हिसे 

निीं रिते; तुम इसके पार चले जाते िो।  

ये तीन गुण- प्रकाश (हर्रता), सदक्रयता और हनहष्क्रयता- इनकी चार अवस्र्ाएं िैंैः हनहित, अहनहित, 

सांकेहतक और अव्यि।  

इन तीनों गुणों की चार अवस्र्ाएं िैं। पिली को पतंजहल किते िैं, हनहित। तुम इसे पिार्थ कि सकते िो; 

यि तुम्िारे आस-पास की सवाथहधक हनहित चीज िै। दफर िै अहनहित; तुम इसे मन कि सकते िो; वि िी विां 

िै, हनरंतर तुम्िें उसकी अनुिूहत िोती िै, दफर िी वि एक अहनहित तत्व िै। तुम हनहित निीं कि सकते दक 

मन क्या िै। तुम जानते िो उसे, तुम हनरंतर जीते िो उसे, लेदकन तुम उसे पठरिाहर्त निीं कर सकते। पिार्थ 

को पठरिाहर्त दकया जा सकता िै लेदकन मन को निीं। और दफर िै "सांकेहतक"। अहनहित से िी ज्यािा सूक्ष्म 

िै सांकेहतकः यि िै आत्मा। तुम केवल संकेत िे सकते िो उसका। तुम यि िी निीं कि सकते दक वि 

अपठरिाहर्त िै। यि िी सूक्ष्म ढंग से उसे पठरिाहर्त करना िी हुआ , क्योंदक यि बात िी एक पठरिार्ा िो 

जाती िै। यि किना दक कोई चीज अपठरिाहर्त िै- तुमने परोक्ष रूप से उसे पठरिाहर्त कर िी दिया; तुमने 

कुछ कि िी दिया उसके बारे में। तो यिी िै अहतत्व की सूक्ष्म पतथ जो आत्मा िै, जो सांकेहतक िै। और दफर इसके 

पार िै सूक्ष्मतम, जो िै "अव्यि"- असांकेहतक- जो अनात्मा िै।  

तो पिार्थ, मन, आत्मा, अनात्मा- ये चार अवस्र्ाएं िैं इन तीन गुणों की।  

यदि तुम गिन आलय में िो तो तुम पिार्थ की िांहत िी िो। आलय से िरा आिमी करीब-करीब पिार्थ 

िोता िै, जि जीवन िोता िै उसका; तुम उसे जीवंत निीं िेखते। दफर िै िूसरा गुण- मन। यदि रजस गुण बहुत 

ज्यािा िो, तो तुम मन से बहुत ज्यािा िर जाते िो। तब तुम बहुत ज्यािा सदक्रय िोते िो- मन हनरंतर सदक्रय 

रिता िै, दक्रया से हघरा रिता िै, हनरंतर नई-नई व्यतताओं की खोज में रिता िै।  

एवरेट की चोटी पर पहुंचने वाले पिले आिमी एडमंड हिलेरी से दकसी ने पूछा, "क्यों? आहखर क्यों 

आपने इतना खतरा उिाया?" वि किने लगा, "क्योंदक एवरेट मौजूि र्ा, तो आिमी को चढ़ना िी र्ा।" विां 

कुछ िै निीं। चांि पर क्यों जा रिा िै आिमी? क्योंदक चांि िै। कैसे तुम बच सकते िो उससे? तुम्िें जाना िी िै। 

सदक्रयता से िरा आिमी हनरंतर काम की खोज में रिता िै। वि हबना काम के निीं रि सकता। यि उसकी 

समया िै। हबना काम के वि नरक में िोता िै; काम में तल्लीन िोकर वि िूल जाता िै स्वयं को।  
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यदि तमस, अदक्रया बहुत िो, तो तुम पिार्थ की िांहत िो जाते िो। यदि रजस बहुत िो तो तुम मन िो 

जाते िोः मन िै सदक्रयता। इसीहलए मन पागल िो जाता िै। दफर यदि सत्व बहुत ज्यािा िो जाए तो तुम 

आत्मा िो जाते िो। लेदकन वि िी एक असंतुलन िै। यदि ये तीनों िी संतुलन में िों तो दफर आती िै चौर्ी 

बातः अनात्मा। विी िै तुम्िारा वास्तहवक अहतत्व जिां "मैं" की अनुिूहत िी अहतत्व निीं रखती! इसीहलए इसे 

"अनात्मा" किा गया िै।  

ये िैं चार अवस्र्ाएं- तीन िैं असंतुलन की और चौर्ी िै संतुलन की। पिली हनहित िै, िूसरी अहनहित 

िै, तीसरी सांकेहतक िै, चौर्ी सांकेहतक िी निीं, अव्यि िै। और यिी चौर्ी सब से अहधक वास्तहवक िै। 

पिली सब से अहधक वास्तहवक मालूम पिती िै क्योंदक तुम जीते िो पिली में। िूसरी बहुत हनकट मालूम 

पिती िै क्योंदक तुम जीते िो मन में। तीसरी र्ोिी िूर मालूम पिती िै, लेदकन तुम समझ सकते िो उसे। चौर्ी 

तो हबल्कुल अहवश्वसनीय मालूम पिती िै- अनात्मा? ब्रह्म किो, या परमात्मा, या तुम जो िी नाम िे िो इसे, 

बहुत िूर मालूम पिता िै, करीब-करीब असंिव मालूम पिता िै; और जो सबसे ज्यािा सच िै।  

द्रष्टा यद्यहप शुद्ध चेतना िै, दफर िी मन की हवकृहतयों के माध्यम से वि िेखा करता िै।  

और वि चौर्ी अवस्र्ा, चािे तुम उसे उपलब्ध िी िो जाओ- जब तक तुम िेि में िो तब तक तुम्िें अपने 

अहतत्व की सिी पतां का उपयोग करना िोगा। बुद्ध िी जब तुम से बात करते िैं तो उन्िें मन के द्वारा िी बात 

करनी पिती िै। बुद्ध िी जब चलते िैं तो उन्िें शरीर के द्वारा चलना पिता िै। लेदकन अब, जब एक बार तुम 

जान लेते िो दक तुम मन के पार िो, तो मन तुम्िें किी धोखा निीं िे सकता। तुम उसका उपयोग कर सकते िो 

और तुम उसके द्वारा किी उपयोग निीं दकए जाते। यिी अंतर िोता िै। ऐसा निीं िै दक बुद्ध मन का उपयोग 

निीं करते, वे करते िैं। वे मन का उपयोग करते िैं; मन तुम्िारा उपयोग करता िै। ऐसा निीं िै दक वे िेि में निीं 

जीते िैं, वे जीते िैं। तुम घहसटते िो- िेि माहलक िोती िै और तुम गुलाम िोते िो। बुद्ध िोते िैं माहलक; िेि 

िोती िै गुलाम। एक समग्र क्रांहत, एक समग्र रूपांतरण घठटत िोता िै- जो ऊपर िोता िै वि नीचे चला जाता 

िै और जो नीचे िोता िै वि ऊपर आ जाता िै।  

िृश्य का अहतत्व िोता िै मात्र द्रष्टा के हलए।  

यि योग का या वेिांत का चरम हशखर िैः "िृश्य का अहतत्व िोता िै मात्र द्रष्टा के हलए।" जब द्रष्टा खो 

जाता िै, तो िृश्य िी खो जाता िै, क्योंदक वि तो केवल द्रष्टा के मुि िोने के हलए िी र्ा। जब मुहि घट जाती 

िै तो उसकी आवश्यकता निीं रिती।  

यि बात बहुत से प्रश्न उिा िेगी। क्योंदक बुद्ध पुरुर्- उनके हलए िृश्य हतरोहित िो चुका िै, लेदकन तुम्िारे 

हलए वि अिी िी िै। एक फूल िै, तुम में से कोई बुद्धत्व को उपलब्ध िो जाता िैः उसके हलए वि फूल हतरोहित 

िो चुका, लेदकन तुम्िारे हलए वि अिी िी िै। तो यि कैसे संिव िै दक दकसी के हलए वि हतरोहित िो जाता िै 

और तुम्िारे हलए वि बना रिता िै?  

यि हबल्कुल ऐसा िी िैः रात तुम सिी सो जाते िो, तुम सिी स्वप्न िेखने लगते िो; दफर एक आिमी 

जाग जाता िै- उसकी नींि टूट जाती िै, उसका स्वप्न खो जाता िै- लेदकन बाकी सिी के स्वप्न जारी रिते िैं। 

उसके स्वप्न के हतरोहित िोने की घटना तुम्िारे स्वप्नों के टूटने में दकसी प्रकार से मिि निीं करती; वे चलते रिते 

िैं। इसीहलए बुद्धत्व व्यहिगत िोता िै। एक व्यहि जाग जाता िै; बाकी सब अपने-अपने अज्ञान में जीए जाते 

िैं। वि िूसरों की मिि कर सकता िै जाग जाने में। अपनी नींि से तुम बािर आ सको उसके हलए मिि के उपाय 

वि तुम्िारे चारों ओर हनर्मथत कर सकता िै, लेदकन जब तक तुम अपनी नींि से बािर निीं आ जाते तब तक 

तुम्िारे स्वप्न बने रिेंगे।  

"िृश्य का अहस्तत्व िोता िै मात्र द्रष्टा के हलए।  
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यद्यहप िृश्य उसके हलए मृत िो जाता िै हजसने मुहि पा ली िै, दफर िी बाकी िूसरों के हलए यि जीहवत 

रिता िै, क्योंदक यि सवथहनष्ठ िोता िै।"  

िारत में िमने स्वप्न और तुम्िारी तर्ाकहर्त वास्तहवकता के बीच केवल एक िेि दकया िै, और यि िै 

वि िेिः दक स्वप्न हनजी वास्तहवकता िैं और यि वास्तहवकता हजसे दक तुम संसार किते िो एक सावथजहनक 

स्वप्न िै, बस इतना िी। जब तुम स्वप्न िेखते िो तो तुम हनजी संसार के स्वप्न िेखते िो। रात में तुम हनजी संसार 

को जीते िो; तुम दकसी और को निीं बुला सकते अपने स्वप्न में साझीिार िोने के हलए। तुम्िारा हनकटतम हमत्र 

या तुम्िारी पत्नी या तुम्िारी प्रेयसी िी बहुत िूर िोते िैं। जब तुम स्वप्न िेख रिे िोते िो तो तुम अकेले िी स्वप्न 

िेख रिे िोते िो। तुम दकसी को निीं ले जा सकते विां; वि एक हनजी संसार िै। तो दफर यि संसार क्या िै? 

क्योंदक िारत में िम ने इस संसार को िी स्वप्नवत किा िै। यि एक सामूहिक स्वप्न िै। िम सब एक सार् स्वप्न 

िेखते िैं, क्योंदक िमारे मन एक िी ढंग से काम करते िैं।  

किी निी पर जाओ। अपने सार् एक सीधी छिी ले जाना। तुम जानते िो दक छिी सीधी िै। उसे डुबाना 

निी मेंैः तत्क्षण तुम िेखोगे दक वि टेढ़ी िो गई िै, मुि गई िै। बािर हनकालना उसे; तुम िेखते िो दक वि 

सीधी िी िै।   



30 

प्रवचन- 

एकातं और अिकंार 
 

एकांत में अिंकार हबखर जाता िै। िुसरा कोई िोता िी निी हजसे तुम संबहधत िो सको इसहलये यि 

जीहवत निीं रि पाता। इसहलये अगर तुम अकेले िोने के हलए, हनर्वथवाि रूप से अकेले िोने के हलए तैयार िो, 

न िागो, न पीछे लौटो, बस इस अकेलेपन के तथ्य को उसके पूरे यर्ार्थ में उसे स्वीकार कर लो तो यि एक 

मिान अवसर बन जाता िै। तब तुम एक बीज की िांहत िोते िो, हजसमें बहुत बिी संिावना हछपी िोती िै। 

ककंतु स्मरण रखना पौधे के हवकहसत िोने के हलए बीज को स्वयं को नष्ट करना पिेगा। 

अिंकार बीज िै, एक संिावना िै। यदि यि हबखरता िै तो दिव्यता उत्पन्न िोती िै। दिव्यता अपने आप 

में न तो मैं िै, न तू िै, यि एक िै। इस एकांत के द्वारा िी तुम अपनी इस एकात्मीयता पर आते िो। 

तुम इस एकात्मकता के हलए झूिे हवकल्प गढ़ सकते िो। हिंिू एक िो जाते िैं, ईसाई एक िो जाते िैं, 

मुसलमान एक िो जाते िैं, िारत एक िै, चीन एक िै। ये सब एकात्मकता के हवकल्प मात्र िैं। हसफथ  पूणथ एकांत 

के द्वारा िी एकात्मकता आती िै। 

कोइ िीि स्वयं को एक कि सकती िै, ककंतु यि एकता सिैव दकसी अन्य के हवरोध में िोती िै। जब तक 

िीि तुम्िारे सार् िोती िै, तुम हवश्राम में िोते िो। अब तुम हजम्मेवार निीं िोते। तुम अकेले एक महस्जि में 

आग निीं लगा सकोगे, तुम अकेले एक मंदिर नष्ट निीं कर पाओगे, ककंतु िीि का अंग िोकर तुम यि कर सकते 

िो, क्योंदक अब तुम स्वयं अकेले हजम्मेवार निीं िो। अब िर कोइ हजम्मेवार िै इसहलये कोई एक हवशेर् रुप से 

हजम्मेवार निीं िै। विां कोई हनजी चेतना निीं िोती, मात्र एक सामूहिक चेतना िोती िै। िीि में मनुष्य के तल 

से तुम नीचे हगर जाते िो और एक पशु बन जाते िो। 

िीि एकात्मकता के िोने का झूिा हवकल्प िै। कोई िी जो पठरहस्र्हत के प्रहत जागरुक िै, अपने मनुष्य 

िोने के प्रहत जागरुक िै और उस कठिन, श्रमसाध्य कृत्य के प्रहत जागरुक िै जो दक मनुष्य िोने के नाते उसे 

करना िै, वि दकसी झूिे हवकल्प को निीं चुनता। तुम्िारे धमथ और तुम्िारी राजनैहतक हवचार धारणाएं मात्र 

काल्पहनक कर्ायें िैं, जो एकात्मकता की झूिी अनुिूहत िेती िैं। एकात्मकता आती िी तब िै, जब तुम अिंकार 

हविीन िो जाते िो और अिंकार हसफथ  तिी हमट सकता िै जब तुम पूणथतः अकेले िो। 

 

7. जब तुम पूरी तरि अकेले िोते िो तब तुम िोते िी निीं। यि एक क्षण हवस्फोट का क्षण िै। तुम अनंत 

में हवस्फोठटत िो जाते िो। यिी और हसफथ  यिी हवकास िै। मैं इसे उत्क्रांहत किता हं क्योंदक यि अचेतन निीं िै। 

तुम अिंकार शून्य िो सकते िो या निीं िो सकते। यि तुम पर हनिथर िै। 

अकेले िोना िी एक मात्र वास्तहवक क्रांहत िै। बहुत सािस की जरूरत पिती िै। केवल एक बुद्ध अकेले िैं , 

केवल एक जीसस या मिावीर अकेले िैं। ऐसा निीं िै दक उन्िोंने अपने पठरवार छोिे, संसार छोिा। ऐसा 

दिखता िै, पर ऐसा िै निीं। हनर्ेधात्मक रूप से वे कुछ निीं छोि रिे रे्। यि कृत्य एक हवधायक यज्ञ की िांहत 

र्ा और यि बस एकांत की ओर गहतमान िोना र्ा। वे कुछ त्याग निीं रिे रे्, वे पूणथतः अकेले िोने की खोज में 

रे्। 

सारी खोज हवस्फोट के उस पल के हलए िै, जब कोई अकेला िोता िै। एकांत में आनंि िै और केवल तिी 

संबोहध उपलब्ध िोती िै। 

िम अकेले निीं िो सकते, िूसरे िी अकेले निीं िो सकते, इसहलये िम समूि हनर्मथत करते िैं; पठरवार, 

समाज, राष्ट्र बनाते िैं। सारे राष्ट्र, सारे पठरवार, सारे समूि कायरों से बने िैं; उनसे हजनमें अकेले िोने के हलए 

जरुरी सािस निीं िै। 
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वास्तहवक सािस तो केवल अकेले िोने का सािस िै। इसका मतलब िी यिी िै दक इस बात का 

जागरुकतापूवथक एिसास दक तुम अकेले िो और तुम इसके अलावा कुछ िो िी निीं सकते। या तो यि अपने 

आपको धोखा िेने का हसलहसला कई जन्मों तक एैसे िी जारी रख सकते िो पर तब तुम एक िुिक्र में चलते 

रिोगे। अगर तुम अपने इस अकेले िोने के तथ्य के सार् रि सको, केवल तिी यि चक्र टूटता िै और तुम अपने 

कें द्र पर आ जाते िो। यि कें द्र दिव्यता का, समग्रता का, पहवत्रता का कें द्र िै। 

मैं ऐसे दकसी समय की कल्पना िी निीं कर सकता जब दक प्रत्येक मनुष्य कें न्द्रीत िोने के इस अहधकार 

को जन्म हसद्ध अहधकार के रूप में प्राप्त करने योग्य िोगा। यि असंिव िै। चेतना वैयहिक ; हनजी िोती िै। हसफथ  

अचेतन िी सामूहिक िोता िै। मानव जाहत चेतना के उस हबंिु पर आ चुकी िै, जिां दक वि वैयहिक िो जाए। 

सच तो यि िै दक मनुष्यता का अलग अहस्तत्व िै िी निीं, हसफथ  एक मनुष्य िोता िैं। प्रत्येक मनुष्य को अपनी 

हनजता; वैयहिकता तर्ा इसके प्रहत उसके अपने उत्तरिाहयत्व का साक्षात करना पिेगा। 

पिला काम जो िमे करना चाहिए वि यि िै दक अकेलेपन के इस आधार िूत तथ्य को स्वीकार करना 

और इसके सार् रिना सीखना। िमें कोई कपोल-कल्पनायें निीं गढ़नी िैं। कपोल-कल्पनायें, प्रके्षहपत, गढ़े गये, 

बनाये गये सत्य िैं, जो तुम्िें वास्तहवकता से जानने से रोकते िैं। अपने अकेलेपन के तथ्य के सार् रिो। यदि तुम 

इस तथ्य के सार् रि सके, यदि तुम्िारे और इस तथ्य के बीच में कोई कपोलकल्पना न रिी, तो सत्य तुम पर 

उद्घाठटत िो जाएगा। प्रत्येक तथ्य, यदि उसमें गिनता से झांका जाये, सत्य का उद्घाटन करता िै। 

इसहलये उत्तरिाहयत्व के इस तथ्य के सार्, इस तथ्य के सार् दक तुम अकेले िो, बने रिो। यदि तुम इस 

तथ्य के सार् रि सको, तो हवस्फोट घठटत िो जाएगा। यि किीन िै, परंतु यिी एकमात्र उपाय िै। इन्िीं 

कठिनाईयों के द्वारा, इस तथ्य की स्वीकृहत के द्वारा िी तुम हवस्फोट के हबंिु पर पहुंचते िो। केवल तिी विां 

आनंि िै। यदि यि तुम्िें पूवथ-हनर्मथत िे दिया जाए, तो यि अपना मित्त्व खो िेगा क्योंदक तुमने इसे उपलब्ध 

निीं दकया िै। तुम्िारे पास आनंि को अनुिव करने की क्षमता निीं िोती। यि क्षमता हसफथ  स्वयं के अनुशासन 

के द्वारा िी आती िै। 

यदि तुम अपने इस उत्तरिायी िोने के तथ्य के सार् रि सको, तो अनुशासन स्वतः िी तुम्िारे पास आ 

जाएगा। अपने प्रहत पूणथ उत्तरिायी िोने पर तुम अनुशाहसत िो जाने के अहतठरि कुछ और कर िी निीं सकते। 

ककंतु यि अनुशासन कोई ऐसी वस्तु निीं िै जो तुम पर बािर से र्ोपी गई िो। यि िीतर से आता िै। अपने 

प्रहत अपने पूणथ उत्तरिाहयत्व के कारण, तुम्िारे द्वारा उिाया गया प्रत्येक किम अनुशाहसत िोता िै। तुम एक 

शब्ि िी अनुत्तरिायीपूणथ ढंग से बोल निीं सकते।। 

अगर तुम अपने अकेलेपन के प्रहत जागरुक िो, तो तुम िूसरों की व्यर्ा के प्रहत िी जागरुक िोओगे। तब 

तुम कोई िी गैरहजम्मेवार कृत्य निीं करोगे, क्योंदक तुम न केवल अपने हलए बहल्क िूसरों के हलए िी अपने को 

हजम्मेवार अनुिव करोगे। अगर तुम अपने अकेलेपन के तथ्य के हस्वकारते हुए उसके सार् रि सको तो तुम 

पाओगे दक यिां प्रत्येक व्यहि अकेला िै। तब बेटे को पता िै दक हपता अकेला िै, पत्नी जानती िै दक पहत अकेला 

िै, पहत जानता िै दक पत्नी अकेली िै। एक बार तुम यि जान लो तो तुम करुणावान िो िी जाओगे। 

तथ्यों का हस्वकार करते हुए उनके सार् रिना िी सिी अर्ो में एकमात्र योग िै, एकमात्र अनुशासन िै। 

एक बार तुम मनुष्य की हस्र्हत के प्रहत पूणथतः जागरुक िो जाओ तो तुम धार्मथक िो जाते िो। तुम अपने माहलक 

बन जाते िो। लेदकन इस तरि से आया हुआ आत्म संयम एक तपस्वी का आत्मसंयम निीं िोता। यि जबरिस्ती 

से र्ोपा हुआ निीं िोता, यि कुरुप निीं िोता। यि आत्मसंयम सौंियथ पूणथ िोता िै। तब तुम मिसूस करोगे दक 

यिी एकमात्र संिवकायथ िै, हजसे तुम और तरि से निीं कर सकते। तब वस्तुओं पर जो तुम्िारी पकि िै वि छूट 

जाती िै, तुम अपठरग्रिी िो जाते िो। 

पठरग्रि का आकर्थण मनुष्य अकेले निीं िो पाता इसके कारण उत्पन्न हुआ आकर्थण िै। कोई व्यहि अकेले 

निीं िो पाता; इसहलये वि सार् खोजता िै। ककंतु िूसरे लोगों का सार् िरोसे योग्य निीं िै इसहलये इसके 
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पयाथय के रुप में वि वस्तुओं का सार् खोजता िै। एक पत्नी के सार् रिना कठिन िै, एक कार के सार् रिना 

इतना कठिन निीं िै। इसहलये दकसी िी चीज पर कब्जा कर लेने की उसकी जो प्रवृहत्त िै वि वस्तुओं पर कब्जा 

करने की ओर मुि जाती िै। 

तुम व्यहियों तक को वस्तुओं में बिलने का प्रयास कर सकते िो। तुम उन्िें इस प्रकार बिलने का प्रयास 

करते िो दक वे अपनी वैयहिकता, अपनी हनजता खो िें। पत्नी एक वस्तु िो जाती िै, व्यहि निीं; पहत एक वस्तु 

िो जाता िै, व्यहि निीं। 

यदि तुम अपने अकेलेपन के प्रहत जागरुक िो जाओ, तब तुम िूसरो के अकेलेपन के प्रहत िी जागरुक िो 

जाते िो। तब तुम जानते िो दक िूसरे पर मालदकयत करने की चेष्टा एक तरि का अनहधकृत कब्जा िै। तब तुम 

किी त्याग करने के कारण हचजों को निीं छोिोगे, त्याग तो बस तुम्िारे अकेलेपन की नकारात्मक छाया िर िो 

जाता िै। तुम अपठरग्रिी िो जाते िो। तब तुम एक प्रेमी िो सकते िो, लेदकन पहत या पत्नी निीं। 

इस अपठरग्रि िाव के सार् करुणा और आत्मसंयम का आगमन िोता िै। तुम पर हनिोर्ता आती िै। जब 

तुम जीवन के तथ्यों से इन्कार करते िो, तब तुम हनिोर् निीं िो सकते; तुम चालाक िो जाते िो। तुम खुि को 

तर्ा औरों को धोखा िेते िो। ककंतु यदि तुम इतना सािस कर पाये दक जीवन के तथ्यों के सार्, जैसे वे िैं, उसी 

रूप में रि जाओ तो तुम हनिोर् िो जाओगे। यि हनिोर्ता तुम्िारे प्रयास या जबरिस्ती से लायी निीं िोती, 

तुम यिी िो जाते िो- हनिोर्। 

मेरे हलए, हनिोर् िोना िी वि सब कुछ िै, जो पाया जाना िै। हनिोर् िो रिो और तब दिव्यता िी आनंि 

पूणथ िोकर तुम्िारी ओर सिा प्रवाहित िोती िै। यि हनिोर्ता िी उस दिव्यता को ग्रिण करने की पात्रता िै , 

दिव्यता का अंश िो पाने की पात्रता िै। हनिोर् िो जाओ, और अहतहर् विां आ जाता िै। मेजबान िो जाओ। इस 

हनिोर्ता का अभ्यास निीं दकया जा सकता क्योंदक अहतरे्य; मेजबान िोने का अभ्यास सिा सोच-हवचार से 

िोता िै। यि हिसाब-दकताब से िोता िै। पर हनिोर्ता किी हिसाब-दकताब से निीं आ सकती, यि असंिव िै। 

यि हनिोर्ता िी असली धार्मथकता िै। हनिोर् िोना िी सच्चे आत्मबोध का उत्कर्थ हबंिु िै। ककंतु सच्ची 

हनिोर्ता केवल खुि के जागरुकतापूणथ हवकास के द्वारा िी आती िै। यि दकसी सामूहिक , अचेतन हवकास से 

संिव निीं िै। एक मनुष्य अकेला िै, वि स्वतंत्र िै चुनने के हलए- स्वगथ या नकथ , जीवन अर्वा मृत्यु, आत्मबोध 

का आनंि या िमारे तर्ाकहर्त जीवन की पीिा। 

सात्रथ ने किीं पर किा िै, "मनुष्य स्वतंत्र िोने के हलए बाध्य िै।" तुम स्वगथ चुन सकते िो या नकथ । 

स्वतंत्रता का अर्थ िै दकसी एक को चुनने की स्वतंत्रता। यदि तुम हसफथ  स्वगथ िी चुन सको; तो यि चुनाव निीं िै, 

यि स्वतंत्रता निीं िै। नकथ  के चुनाव के हबना स्वगथ अपने में नकथ  िो जाएगा। चुनाव का अर्थ सिा िोता िै यि या 

वि। इसका अर्थ यि निीं िै दक तुम हसफथ  िला िी चुनने के हलए स्वतंत्र िो। तब विां कोई स्वतंत्रता निीं िोती। 

यदि तुम गलत चुनाव करते िो तो स्वतंत्रता अहिशाप बन जाती िै; ककंतु यदि तुम सिी चुनते िो तो यि 

आशीर् बन जाती िै। यि तुम पर हनिथर िै दक तुम्िारा चुनाव स्वतंत्रता को अहिशाप में बिलता िै या आशीर् 

में। चुनाव करना पूणथतः तुम्िारा िी उत्तरिाहयत्व िै। 

यदि तुम तैयार िो तो तुम्िारी िी िीतरी गिराई में से एक नया आयाम आरंि िो सकता िै; उत्क्रांहत का 

आयाम। हवकास अब पूरा िो चुका िै और अब एक उत्क्रांहत की आवश्यकता िै जो तुम्िें, वि जो सबसे पार िै, 

उसके प्रहत खोल िे। यि एक हनजी उत्क्रांहत िै, एक अंतस-क्रांहत।   
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प्रवचन- 

ध्यान का रिस्यः अंतराल में प्रवशे 

 

10. ध्यान क्या िै? 

 

ध्यान कोई िारतीय हवहध निीं िै और यि केवल एक हवहध मात्र िी निीं िै। तुम इसे सीख निीं सकते। 

तुम्िारी संपूणथ जीवन चयाथ का, तुम्िारी संपूणथ जीवन चयाथ में यि एक हवकास िै। ध्यान कोई ऐसी वस्तु निीं िै 

हजसे, जैसे दक तुम िो, उसमें जोिा जा सके। यि एक मौहलक रूपांतरण िै जो दक तुम्िारे स्वयं के उपर उिने के 

द्वारा िी आ सकता िै। यि एक हखलावट िै, यि हवकहसत िोना िै। हवकास सिा िी पूणथ िोने से िोता िै, यि 

कुछ और जोिना निीं िै। तुम्िें ध्यान की ओर हवकहसत िोना पिेगा। 

व्यहि की इस समग्र हखलावट को िीक से समझ लेना चाहिए। अन्यर्ा कोई अपने सार् खेल खेल सकता 

िै, वि अपने िी मन की तरकीबों में उलझ सकता िै। और बहुत सी तरकीबें िै। उनके द्वारा न केवल तुम मूखथ 

बनोगे, उनके द्वारा न केवल तुम कुछ निीं पाओगे, बहल्क वास्तहवक अर्थ में तुम्िें उनसे नुकसान िी िोगा। यि 

मान लेना दक ध्यान की कोई तरकीब िै- ध्यान की एक हवहध के रूप में कल्पना करना- आधारिूत रूप से गलत 

िै। और जब कोई व्यहि मन की चालादकयों में रस लेने लगता िै तब मन की गुणवत्ता नष्ट िोने लगती िै। 

जैसे दक मन िै, यि गैर-ध्यान पूणथ िै। ध्यान के घठटत िोने से पूवथ संपूणथ मन का रूपांतरण िोना चाहिए। 

तब दफर मन, जैसा दक वि अिी िै, यि वास्तव में क्या िै? यि कैसे कायथ करता िै? 

मन सिा व्याख्या करता िै। तुम शब्िों को जान सकते िो, तुम िार्ा को जान सकते िो, तुम हवचार 

प्रदक्रया को, उसकी संरचना को जान सकते िो, लेदकन यि हवचारणा निीं िै। बहल्क इसके हवपरीत यि 

हवचारणा से पलायन िै। तुम एक फूल िेखते िो, और तुम इसका व्याख्या करते िो। मन प्रत्येक आकार को, वस्तु 

को शब्िों में रूपांतठरत कर सकता िै। तब शब्ि एक कारागृि, एक अवरोध बन जाते िैं। 

वस्तुओं का शब्िों में, उनके िोने का; उनके अहस्तत्व का शब्िों में यि हनरंतर बंध जाना ध्यान पूणथ हचत्त 

के हलए बाधा िै। 

इसहलये ध्यान पूणथ हचत्त के हलए प्रर्म आवश्यकता िै, हचजों की व्याख्या करने की इस आित के प्रहत 

सतत जागरुकता और इसको रोक सकने की योग्यता। वस्तुओं को मात्र िेखो, उनकी व्याख्या मत करो। उनकी 

उपहस्र्हत के प्रहत बोध पूणथ रिो; ककंतु उनको शब्िों में मत बिलो। वस्तुओं को िोने िो, िार्ा के हबना, 

व्यहियों को िोने िो, िार्ा के हबना, पठरहस्र्हतयों को िोने िो, िार्ा के हबना। यि असंिव निीं िै, यि 

स्वािाहवक िै। अिी जो हस्र्हत िै कृहत्रम तो वि िै, लेदकन िमारी ऐसी आित पि गई िै, यि सब इतना 

यांहत्रक िो गया िै, दक िमें इसका बोध िी निीं रिता दक िम हनरंतर अनुिवों को शब्िों में रूपांतठरत कर रिे 

िैं। 

सूयोिय िै, तुम किी इसको िेखने और इसका व्याख्या करने के अंतराल के प्रहत जागरुक निीं िोते। तुम 

सूयथ को िेखते िो, तुम इसे अनुिव करते िो और तुरंत िी तुम इसका व्याख्या कर िेते िो। िेखने और व्याख्या के 

बीच का अंतराल खो जाता िै। यि तथ्य; एक उपहस्र्हत िै। मन स्वतः िी अनुिवों को शब्िों में रूपांतठरत कर 

लेता िै। तब ये शब्ि तुम्िारे और अनुिव के मध्य में आ जाते िैं। 

ध्यान का अर्थ िै- शब्िों के हबना जीना, िार्ा रहित िोकर जीना। किी किी यि सिज स्फूतथ रूप से 

घठटत िो जाता िै। जब तुम प्रेम में िोते िो, उपहस्र्हत अनुिव िोती िै, िार्ा निीं। जब िो प्रेमी एक िूसरे के 

प्रहत आत्मीयता से िरे िोते िैं, तो मौन िो जाते िैं। ऐसा निीं िै दक विां अहिव्यि करने को कुछ निीं िै। 
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इसके हवपरीत इस समय अहिव्यहि के हलए बहुत कुछ उदे्वहलत िोता िै। ककंतु शब्ि विां किी निीं िोते, वे िो 

िी निीं सकते। वे हसफथ  तब आते िैं, जब प्रेम जा चुकता िै। 

यदि िो प्रेमी किी मौन न िों, तो यि एक संकेत िै दक प्रेम मर चुका िै। अब वे उस अंतराल को शब्िों से 

िर रिे िैं। जब प्रेम जीहवत िोता िै, शब्ि विां निीं िोते, क्योंदक प्रेम की उपहस्र्हत इतनी उदे्वहलत करने 

वाली, इतनी पैनी िोती िै दक िार्ा और शब्िों का अवरोध पार िो जाता िै। और सामान्यतः यि हसफथ  प्रेम में 

िी पार िोता िै। 

ध्यान प्रेम की पराकाष्ठा िै। दकसी एक व्यहि के प्रहत प्रेम निीं, वरन समग्र अहस्तत्त्व के प्रहत जीवंत संबंध 

िै, जो तुम्िें घेरे हुए िै। यदि तुम दकसी िी पठरहस्र्हत में प्रेममय रि सको तो तुम ध्यान में िो। 

और यि कोई मन की तरकीब निीं िै। यि कोई मन को हस्र्र करने की हवहध निीं िै। बहल्क इसके हलए 

मन की यंत्रवत िोने की गिन समझ अहनवायथ िै। हजस पल तुम व्याख्या की, अहस्तत्त्व को शब्िों में बिलने की, 

अपनी यांहत्रक आित को समझते िो, एक अंतराल उत्पन्न िो जाता िै। यि सिज स्फूतथ आता िै। यि समझ का 

एक छाया की िांहत अनुगमन करता िै। 

वास्तहवक समस्या यि निीं िै, दक ध्यान में कैसे िों, बहल्क यि जानना िै दक ध्यान में तुम क्यों निीं िो। 

ध्यान की पूरी प्रदक्रया हनर्ेधात्मक िै। यि तुममें कुछ जोिना निीं िै, यि कुछ घटाता िै जो पिले से िी जोि 

दिया गया िै। 

समाज िार्ा के हबना निीं रि सकता, इसे िार्ा चाहिए िी। ककंतु अहस्तत्त्व को इसकी जरूरत निीं िै। 

मैं यि निीं कि रिा हं दक तुम्िें िार्ा के हबना रिना चाहिए। तुम्िें इसका प्रयोग तो करना िी पिेगा। ककंतु 

तुम्िें इस योग्य िोना चाहिए दक व्याख्या करने की यांहत्रक आित को रोक सको और जीना शुरू कर सको। जब 

तुम एक सामाहजक प्राणी के रूप में िोते िो, तो िार्ा की यांहत्रक आित आवश्यक िै; ककंतु जब तुम अहस्तत्त्व 

के सार् अकेले िो तो तुम्िें इस योग्य िोना पिेगा दक इसे रोक सको। यदि तुम इसे बंि निीं कर सकते- यि 

लगातार चलती चली जाती िै, और तुम इसे रोकने में असमर्थ िो,- तब तुम इसके गुलाम बन गये िो। मन को 

एक उपकरण िोना चाहिए, माहलक निीं। 

जब मन माहलक िोता िै, यि एक गैर ध्यान पूणथ अवस्र्ा िोती िै। जब तुम माहलक िोते िो, तुम्िारी 

चेतना माहलक िोती िै, तब यि एक ध्यान पूणथ अवस्र्ा िोती िै। इसहलये ध्यान का अर्थ िै, मन की यांहत्रक 

आित का माहलक िो जाना। 

मन और मन की िार्ा संसार में उपयोगी िै लेदकन परम सत्य को जानने में बाधा िै। तुम इसके पार िो, 

अहस्तत्त्व इसके पार िै। चेतना िार्ा से परे िै, अहस्तत्त्व िार्ा से परे िै। जब चेतना और अहस्तत्त्व एक िों, वे 

संवाि में िोते िैं। यि संवाि िी ध्यान िै। 

िार्ा को छोिना पिेगा। मेरा अर्थ यि निीं िै दक तुम्िें इसे िहमत या फेंक िेना पिेगा। मेरा अर्थ हसफथ  

इतना िै दक यि तुम्िारे हलए दिन के चौबीसो घंटो की आित न बनी रिे। जब तुम चलते िो तो तुम अपने पांवो 

को गहतमान करते िो। ककंतु यदि तुम बैिे िो और तब िी वे गहतमान रिें तो तुम पागल िो। तुम्िें इस योग्य 

िोना पिेगा दक उन्िें रोक सको। िीक इसी तरि जब तुम दकसी से बातचीत निीं कर रिे िो िार्ा को विां निीं 

िोना चाहिए। यि तो संवाि का माध्यम िै। जब तुम दकसी के सार् संवाि निीं कर रिे िो, तो यि विां निीं 

िोनी चाहिए। 

यदि तुम ऐसा करने में समर्थ िो तो तुम ध्यान में हवकहसत िो सकते िो। ध्यान एक हवकहसत िोने की 

सतत प्रदक्रया िै, कोइ ििरी हुइ हस्र्ती या हवधी निीं। हवधी सिा िी मृत िोती िै, इसहलये यि तुममें जोिी जा 

सकती िै, ककंतु प्रदक्रया सिा जीवंत िै। यि हवकहसत िोती िै, इसका हवस्तार िोता िै। 

िार्ा आवश्यक िै, ककंतु तुम्िें सिा इसमें निीं रिना चाहिए। कुछ पल ऐसे िोने चाहिए, जब कोई 

व्याख्या न िो, बस तुम िो। इसका अर्थ यि निीं िै दक तुम मात्र पौधों की तरि िो। चेतना तो विां िै िी और 
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यि अहधक पैनी, अहधक जीवंत िोती िै, क्योंदक िार्ा इसे मंि कर िेती िै। िार्ा पुनरूि िोने के हलए बाध्य 

िै, इसहलये यि ऊब पैिा करती िै। तुम्िारे हलए िार्ा हजतनी अहधक मित्त्व पूणथ िोगी, उतना िी तुम अहधक 

ऊबोगे। 

13. अहस्तत्त्व किी पुनरूि निीं िोता। िर गुलाब, नया गुलाब िोता िै, हबल्कुल नया। किी यि निीं 

र्ा और पुनः दफर किी यि निीं िोगा। ककंतु जब िम इसे गुलाब पुकारते िैं, तो शब्ि गुलाब पुनरूहि िै। यि 

सिा से विां र्ा, यि सिा विां िोगा। तुमने नये को एक पुराने शब्ि से मार डाला। अहस्तत्त्व सिा युवा िै और 

िार्ा सिा वृद्ध। िार्ा के द्वारा तुम अहस्तत्त्व से बचते िो, जीवन से बचते िो, क्योंदक िार्ा मृत िै। तुम हजतना 

अहधक िार्ा से समृद्ध िोते जाओगे, उतना िी तुम इसके द्वारा मृतप्राय िोते जाओगे। एक पंहडत पूणथतः मृत िै 

क्योंदक वि िार्ा और शब्िों के अहतठरि और कुछ निीं िै। 

सात्रथ ने अपनी आत्मकर्ा को नाम दिया, "शब्ि"! िम शब्िों में जीते िैं। अर्ाथत, िम जीते निीं। अंत में 

हसफथ  संकहलत दकये गये शब्ि िी हमलते िैं और कुछ निीं। शब्ि फोटोग्राफ की तरि िैं। तुम कुछ िेखते िो, जो 

जीवंत िै और तुम उसका हचत्र ले लेते िो। यि हचत्र मृत िै। तब तुम इन मृत हचत्रों की एक एल्बम बनाते िो। 

कोई व्यहि जो ध्यान में निीं जीया िै, मृत एल्बम के समान िै। विां मात्र शाहब्िक हचत्र िोते िैं, मात्र स्मृहतयां। 

कुछ िी जीया निीं गया, प्रत्येक चीज की बस व्याख्या की गयी िै। 

ध्यान का अर्थ िै, पूणथतः जीना; ककंतु तुम समग्रता से हसफथ  तिी जी सकते िो, जब तुम मौन िो। मौन 

िोने से मेरा अर्थ अचेतन िोना निीं िै। तुम मौन और अचेतन िो सकते िो ककंतु यि जीवंत मौन निीं िै। तुम 

पुनः चूक गये। 

मंत्रों से तुम स्वयं को आत्मसम्मोहित कर सकते िो। मात्र एक शब्ि को िोिराने से तुम मन में इतनी 

अहधक ऊब पैिा कर सकते िो दक वि सो जाये, तुम नींि में खो जाते िो, बेिोशी में खो जाते िो। यदि तुम राम-

राम-राम िोिराते चले जाओ, मन सो जायेगा। तब िार्ा का अवरोध विां निीं िोगा, पर तुम बेिोश िोगे। 

ध्यान का अर्थ िै दक िार्ा विां निीं िोनी चाहिए ककंतु तुम्िें िोशपूणथ रिना चाहिए। अन्यर्ा अहस्तत्त्व के 

सार्, यि सब कुछ जो िै, उसके सार् संवाि निीं िोगा। कोई मंत्र सिायता कर सकता, कोई जप सिायता निीं 

कर सकता। आत्मसम्मोिन ध्यान निीं िै। इसके हवपरीत आत्म सम्मोहित अवस्र्ा मे िोना अधःपतन िै। यि 

िार्ा के परे जाना निीं वरन इसके नीचे हगरना िै। 

इसहलये सब मंत्रों को छोि िो, इन सब हवहधयों को छोि िो। उन पलों को घटने िो जिां दक शब्ि न िों। 

तुम मंत्र द्वारा शब्िों से छुटकारा निीं पा सकते क्योंदक यि प्रदक्रया िी शब्िों का प्रयोग करती िै। तुम िार्ा को 

शब्िों द्वारा िी समाप्त निीं कर सकते, यि असंिव िै। 

तब क्या दकया जाये? वस्तुतः तुम इसके हसवा दक इसे िीक से समझो, और कुछ निीं कर सकते। 

1. जो िी करने योग्य िोगा, वि केवल तुम्िारी वतथमान हस्र्हत से िी आयेगा। तुम भ्रहमत िो, तुम ध्यान 

में निीं िो, तुम्िारा मन मौन निीं िै, इसहलये जो कुछ तुमसे आयेगा, वि और भ्रम पैिा कर िेगा। अिी जो िी 

दकया जा सकता िै वि यि दक मन कैसे कायथ करता िै इसके प्रहत िोश साधने का आरंि। यिी सबकुछ िै- मात्र 

िोश पूणथ िोना। िोश को शब्िों से कुछ लेना िेना निीं िै। यि एक अहस्तत्त्वगत कृत्य िै, मानहसक कृत्य निीं। 

इसहलये पिली बात िै, िोशपूणथ िोना। अपने मन की प्रदक्रया के प्रहत िोश पूणथ िो जाओ, समझो दक 

तुम्िारा मन कैसे कायथ करता िै। हजस पल तुम अपने मन की दक्रया के प्रहत िोशपूणथ िोते िो, तुम मन निीं िोते। 

इस िोश का अर्थ िी यिी िै दक तुम अलग िो, पृर्क िो, साक्षी िो। और जैसे जैसे तुम िोशपूणथ िोते जाओगे, 

तुम अनुिव और शब्िों के मध्य जो अंतराल िै उसे िेखने में समर्थ िोने लगोगे। अंतराल तो िैं, पर तुम इतने 

बेिोश िो दक वे तुम्िें किी दिखते िी निीं। 
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िो शब्िों के मध्य सिा अंतराल िोते िैं, चािे दकतना िी छोटा िो, दकतना िी अिृश्य। अन्यर्ा िो शब्ि 

िो निीं रि सकते, वे एक िो जायेंगे। संगीत के िो स्वरों के बीच सिा एक अंतराल, एक मौन िोता िै। िो स्वर 

या िो शब्ि िो िो िी निीं सकते, जब तक दक उनके मध्य एक मध्यांतर न िो। एक मौन विां सिा िोता िै, पर 

उसे अनुिव करने के हलए व्यहि को वास्तहवक रूप से िोशपूणथ, वास्तहवक रूप से जागरुक िोना पिेगा। 

हजतना तुम अहधक िोशपूणथ िोते जाओगे, मन उतना हशहर्लतर िोने लगेगा। यि सिा सापेक्ष िै। तुम 

कम िोशपूणथ िोते िो तो मन तीव्रतर िोता िै और ज्यों-ज्यों तुम िोशपूणथ िोते िो, मन की प्रदक्रया धीमी िोती 

जाती िै। जब तुम मन के प्रहत अहधक िोशपूणथ िोते िो तो मन धीमा िो जाता िै और शब्िों के मध्य के अंतराल 

हवस्तीणथ िो जाते िैं। तब तुम उन्िें िेख सकते िो। 

यि चलहचत्र के समान िै। जब प्रके्षपक धीमी गहत से चलता िै तो तुम अंतरालों को िेखते िो। यदि मैं 

अपने िार् को उिाऊं, तो चलहचत्र की दफल्म में िजार हचत्र िोंगे। प्रत्येक िाग का एक हचत्र िोगा। यदि वे 

िजार िागों के हचत्र तुम्िारी आंखों के सामने से इतनी तीव्रता से गुजारे जायें दक तुम अंतराल न िेख पाओ , तो 

तुम िार् को उिता हुआ एक प्रदक्रया के रूप में िेखोगे। लेदकन धीमी गहत में अंतराल िेखे जा सकते िैं। 

मन एक चलहचत्र की िांहत िै। अंतराल विां िैं। तुम अपने मन के प्रहत हजतना अहधक अवधान िेने 

लगोगे, तुम उसे उतना िी अहधक िेख लोगे। यि गेस्टाल्ट हचत्र की िांहत िैः एक हचत्र हजसमें िो हिन्न प्रहतमायें 

एक सार् समाहित िोती िैं। या तो एक प्रहतमा िेखी जा सकती िै या िूसरी िेखी जा सकती िै, ककंतु तुम िोनों 

को एक सार् निीं िेख सकते। यि एक बूढ़ी स्त्री का हचत्र िो सकता िै, और सार् िी एक युवा स्त्री का हचत्र िी, 

ककंतु यदि तुम एक को िेख रिे िो, तुम िूसरा निीं िेखोगे, और जब तुम िूसरे को िेखते िो, पिला खो जाता िै। 

िले िी तुम यि बात िली िांहत जानते िो दक तुमने िोनो प्रहतमायें िेखी िैं दफर िी तुम उन्िें एक सार् निीं 

िेख सकते। 

15. यिी घटना मन के सार् घटती िै। यदि तुम शब्िों को िेखते िो, तुम अंतरालों को निीं िेख सकते 

और यदि तुम अंतरालों को िेखो, तुम शब्िों को निीं िेख सकते। प्रत्येक शब्ि के बाि एक अंतराल आता िै और 

प्रत्येक अंतराल के बाि एक शब्ि, ककंतु तुम उन िोनों को एक सार् निीं िेख सकते। यदि तुम अंतराल पर 

अपना अवधान कें दद्रत करो, तो शब्ि खो जायेंगे और तुम ध्यान में प्रहवष्ट िो जाओगे। 

हसफथ  शब्िों पर कें दद्रत चेतना गैर ध्यानपूणथ िै, और हसफथ  अंतरालों पर कें दद्रत चेतना ध्यानपूणथ िै। जब 

किी िी तुम अंतरालों के प्रहत बोध पूणथ िोते िो, शब्ि खो जायेंगे। यदि तुम सावधानी पूवथक िेखो, तुम्िें शब्ि 

निीं हमलेंगे, तुम मात्र एक अंतराल पाओगे। 

तुम िो शब्िों के मध्य हिन्नता अनुिव कर सकते िो ककंतु िो अंतरालों के मध्य अंतर मिसूस निीं कर 

सकते। शब्ि सिा बहु वचन िैं, और अंतराल सिा एक वचन िैः अंतराल। वे हवलय िो कर एक िो जाते िैं। 

ध्यान िै- अंतराल पर अवधान। तब सारा िृहष्टकोण बिल जाता िै। 

एक और बात समझ लेनी िै। यदि तुम गेस्टाल्ट हचत्र को िेख रिे िो और तुम्िारा अवधान बूढ़ी स्त्री पर 

कें दद्रत िै; तुम िूसरा हचत्र निीं िेख सकते। ककंतु यदि तुम लगातार बूढ़ी स्त्री पर अवधान कें दद्रत कर रिे िो, और 

यदि उसी पर तुम कें दद्रत रिो, यदि तुम उसके प्रहत पूणथतः अवधान पूणथ िो जाओ, एक पल आयेगा जब अवधान 

पठरवर्तथत िोता िै और अचानक बूढ़ी स्त्री खो जाती िै और िूसरा हचत्र विां िोता िै। 

ऐसा क्यों िोता िै? यि घटता िै क्योंदक मन लंबे समय तक कें दद्रत निीं रि सकता। इसे हवर्य को 

बिलना पिेगा या यि सो जायेगा। केवल ये िो संिावनायें िैं। यदि तुम एक वस्तु पर अवधान कें दद्रत दकये रिो, 

मन सो जायेगा। यि हस्र्र निीं रि सकता, यि एक गहतशील प्रदक्रया िै। यदि तुम इसे ऊबने िो, तो यि तुम्िारे 

अवधान की हस्र्रता से बचने के हलए सो जायेगा। तब यि अपनी गहतशीलता स्वप्नों में जारी रखेगा। 
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यि एक गिरे योगी की तरि का ध्यान िै। यि शांहत पूणथ िै, स्फूर्तथिायक, सिज; वि तुम्िारे शारीठरक 

और मानहसक स्वास्थ्य में सिायक िो सकता िै, ककंतु यि ध्यान निीं िै। यिी कायथ आत्म सम्मोिन द्वारा दकया 

जा सकता िै। िारतीय शब्ि "मंत्र" का अर्थ सुझाव िै और कुछ निीं। उसे ध्यान की िांहत लेना एक गंिीर िूल 

िै। यि ध्यान निीं िै। और यदि तुम इसको ध्यान की िांहत सोचते िो, तो तुम किी िी प्रामाहणक ध्यान की 

खोज निीं करोगे। यिी वि वास्तहवक िाहन िै, जो इन प्रयोगों और इन प्रयोगों के प्रचारकों से िोती िै। यि 

अपने को एक तरि से मनोवैज्ञाहनक नशे में डुबाना िै। इसहलये दकसी मंत्र का प्रयोग शब्िों को रास्ते से िटाने के 

हलए मत करना। 

केवल शब्िों के प्रहत जागरुक िो जाओ और तुम्िारे मन की दिशा अपने आप अंतरालों की ओर पठरवर्तथत 

िो जायगी। 

यदि तुम शब्िों से तािात्म्य करते िो तो तुम एक शब्ि से िूसरे शब्ि पर छलांग लगाते रिोगे और 

अंतराल से चूक जाओगे। िूसरा शब्ि अवधान के हलये एक नयी चीज िै। मन पठरवतथन करता रिता िै, अवधान 

बिलता िै। लेदकन यदि तुमने शब्िों से तािात्म्य निीं दकया िै, तुम मात्र एक साक्षी िो, असंबद्ध,-मात्र शब्िों को 

एक प्रदक्रया की तरि आते िेख रिे िो- तब संपूणथ अवधान पठरवर्तथत िो जाएगा और तुम अंतराल के प्रहत बोध 

पूणथ िो जाओगे। यि िीक इस तरि िै जैसे तुम सिक पर खिे िो और लोगो को गुजरता हुआ िेख रिें िो। एक 

व्यहि हनकल चुका िै, िूसरा अिी तक निीं आया िै। सिक खाली िै, विां अंतराल िोता िै। यदि तुम िेख रिे 

िो, तो तुम अंतराल को जानोगे। 

और एक बार तुम इस अंतराल को जान लो तो अब तुम इसमें िो, तुमने इसमें छलांग लगा ली िै। यि 

घाटी िै- परम शांहतिायक, परम चेतनािायी। अंतराल में िोना- यिी ध्यान िै और यिी सिी रूपांतरण िै। अब 

िार्ा की जरूरत न रिी, अब तुम इसे छोि िोगे। यि सचेतन रूप से छोिना िै। तुम मौन के प्रहत, असीम मौन 

के प्रहत चेतन िो जाते िो। तुम इसके हिस्से िो जाते िो। इसके सार् एक िो जाते िो। तुम घाटी के प्रहत दै्वत 

िाव की तरि चेतन निीं, तुम इसके प्रहत अपनेपन की िांहत चेतन िो। तुम जानते िो, लेदकन अब तुम जानना 

िो गये िो। तुम अंतराल को िेखते िो, ककंतु अब िेखने वाला िी िेखा जा रिा िै। 

जिां तक शब्िों और हवचारों का संबंध िै, तुम साक्षी िोते िो, हिन्न िोते िो और शब्ि अन्य िैं। ककंतु जब 

विां शब्ि निीं िोते, तुम अंतराल िोते िो और दफर िी अपने िोने के प्रहत चेतन िी। तुम्िारे और अंतराल के 

मध्य, चेतना और अहस्तत्त्व के मध्य अब कोई अवरोध निीं िोता। हसफथ  शब्ि िी अवरोध िै। अब तुम एक 

अहस्तत्त्वगत हस्र्हत में िोते िो। यिी ध्यान िैः अहस्तत्त्व के सार् एक िोना; समग्रता पूवथक इसमें िोना, और 

दफर िी चैतन्य पूणथ िोना। यिी हवरोध िै, यिी हवरोधािास िै। अब तुम एक ऐसी हस्र्हत को जान चुके िो, 

हजसमें तुम जागरुक रे्, और उसके सार् एक िी। 

सामान्यतः जब िम दकसी चीज के प्रहत सचेतन िोते िैं, वि चीज िूसरी बन जाती िै। यदि िम दकसी 

चीज के सार् तािात्म्य में िैं, तो यि िूसरी निीं िोती, ककंतु िम चेतन िी निीं िोते- जैसे दक क्रोध में, 

कामवासना में िम एक हसफथ  तब िोते िैं जब िम अचेतन िों। 

कामवासना का इतना अहधक आकर्थण इसीहलए िै, क्योंदक कामवासना में तुम एक पल को एक िो जाते 

िो। ककंतु इस पल में तुम अचेतन िोते िो। तुम अचेतनता को खोज लेते िो, क्योंदक तुम एकता को खोजते िो। 

ककंतु तुम हजतना उसे खोजो, उतने िी चेतन तुम िो जाओगे। तब कामवासना का सुख अनुिव निीं करोगे, 

क्योंदक वि सुख अचेतनता से आ रिा र्ा। 

तुम उत्तेजना के क्षण में अचेतन िो सकते िो। तुम्िारी चेतना खो जाती िै। एक पल के हलए तुम घाटी में 

िोते िो- ककंतु अचेतन। लेदकन हजतना अहधक तुम इसे खोजो, उतना िी यि खोता िै। अंहतम रूप से एक पल 

आता िै जब तुम कामवासना में िोते िो और अचेतनता का पल और अहधक निीं रिता िै। खाई खो जाती िै, 
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और सुख खो जाता िै। तब कृत्य मूखथता पूणथ िो जाता िै। यि मात्र एक यांहत्रक हनकास िोता िै, उसमें कुछ िी 

आध्याहत्मक निीं िोता। 

िम ने हसफथ  अचेतन एकता जानी िै, िमने सचेतन एकता किी निीं जानी। ध्यान सचेतन एकता िै। यि 

कामूकता का िूसरा धु्रव िै। काम एक धु्रव िै, अचेतन एकता। और ध्यान िूसरा धु्रव िै, सचेतन एकता। काम 

एकता का हनम्नतम हबंिु िै, और ध्यान हशखर िै, एकता का चरम हशखर। उनका अंतर िै, चेतनता की हिन्नता। 

पहिमी मन अब ध्यान के बारे में सोच रिा िै, क्योंदक काम का आकर्थण खो चुका िै। जब िी कोई 

समाज काम के प्रहत में अिहमत िो जाता िै, ध्यान अनुगमन करेगा। क्योंदक वजथनारहित काम, सेक्स के 

आकर्थण और कल्पना (रोमांस) को मार िेगा, यि इसके आध्याहत्मक पिलू को मार िेगा। अहतशय कामवासना 

तो िोगी, पर तुम इसमें और अहधक अचेतन िीं रि सकते। 

काम का िमन करने वाला समाज कामुक रि सकता िै, ककंतु अिहमत, वजथना रहित समाज, कामुकता के 

सार् सिा निीं रि सकता। उसको इसका अहतक्रमण करना पिेगा। इसहलये यदि कोई समाज कामुक िै, ध्यान 

उसमें अनुगमन करने लगेगा। मेरे िेखे तो एक "यौन स्वतंत्र" समाज खोज की ओर, तलाश की ओर, प्रर्म किम 

िै। 

ककंतु चूंदक खोज िै, इसका शोर्ण दकया जा सकता िै। ईसा पूवथ के द्वारा शोर्ण दकया जा रिा िै। गुरुओं 

की आपूर्तथ की जा सकती िै, उनका हनयाथत दकया जा सकता िै। और उनका हनयाथत िो रिा िै। ककंतु इन गुरुओं 

से हसफथ  ठिक्स िी सीखी जा सकती िैं। समझ तो जीवन के माध्यम से, जीवन शैली के माध्यम से आती िै। इसे 

दिया निीं जा सकता, यि िस्तांतरण निीं िो सकती। 

मैं तुम्िें अपनी समझ निीं िे सकता। मैं इसके बारे में बात कर सकता हं, ककंतु मैं तुम्िें इसे िे निीं सकता। 

तुम्िें इसे पाना िोगा। तुम्िें जीवन में जाना पिेगा। तुम्िें त्रुठटवां करनी िोंगी, तुम्िें असफल िोना िोगा, तुम्िें 

अनेंको िताशाओं से िोकर गुजरना िोगा। ककंतु केवल असफलताओं, त्रुठटयों, िताशाओं के द्वारा, वास्तहवक 

जीवन शैली का सामना करने से िी, तुम ध्यान पर आओगे। इसीहलए मैं इसे हवकास किता हं। 

कुछ समझा जा सकता िै, पर जो समझ िूसरे के माध्यम से आती िै, बोहद्धक से अहधक किी निीं िो 

सकती। यिी कारण िै दक कृष्णमूर्तथ असंिव की मांग करते िैं। वे किते िै, "मुझे बौहद्धक रूप से मत समझो" 

लेदकन दकसी िूसरे से बौहद्धक समझ के अहतठरि और कुछ निीं आ सकता। यिी कारण िै दक कृष्णमूर्तथ का 

प्रयास बेतुका िो चुका िै। वे जो किते िै, वि प्रमाहणक िै, लेदकन जब वे श्रोताओं से बौहद्धक समझ से अहधक 

की मांग करते िै, तो यि असंिव िै। दकसी और से, इससे अहधक कुछ निीं आ सकता; उससे अहधक कुछ िी 

सौंपा निीं जा सकता। 

ककंतु बौहद्धक समझ पयाथप्त िो सकती िै। यदि तुम यि समझ सको, दक मैं बौहद्धक रूप से क्या कि रिा 

हं, तुम उसे िी समझ सकते िो, जो निीं किा गया। तुम अंतरालों को िी समझ सकते िो, तुम वि िी समझ 

सकते िो जो मैं निीं कि रिा, हजसे मैं निीं कि सकता। पिली समझ तो बौहद्धक िोगी िी, क्योंदक बुहद्ध द्वारा 

िै। यि किी िी आध्याहत्मक निीं िो सकती। आध्याहत्मकता तो अंतस-अनुिूहत िै। 

मैं तुमसे हसफथ  बौहद्धकरूप से संवाि कर सकता हं। यदि तुम इसे यर्ाथत समझ सके, तब जो निीं किा 

गया िै वि अनुिव दकया जा सकता िै। मैं हबना शब्िो के संवाि निीं कर सकता, लेदकन जब मैं शब्िों का 

प्रयोग कर रिा हं मैं मौन का प्रयोग िी कर रिा हं। तुम्िें िोनों के प्रहत जागरुक िोना पिेगा। यदि हसफथ  शब्ि 

समझे जा रिे िैं, तब यि संवाि िै, ककंतु यदि तुम अंतरालों के प्रहत िी जागरुक िो सको; तब यि हमलन िै। 

किीं से तो शुरू करना पिेगा। प्रत्येक आरंि जब िोगा तब एक झूि की तरि िी िोगा ककंतु आरंि तो 

करना िी पिेगा। इसी झूि के माध्यम से टटोलते हुए द्वार पा हलया जाता िै। यदि कोई सोचता िै दक वि हसफथ  
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तब शुरू करेगा, जब सिी शुरुआत िो, तो वि किी आरंि निीं करेगा। झूिा किम िी सिी दिशा में उिाया 

गया किम िै, क्योंदक यि एक किम िै; एक आरंि िै। तुम अंधःकार में टटोलने से शुरू करते िो और टटोलते-

टटोलते द्वार हमल जाता िै। 

इसीहलए मैंने किा दक िार्ा की प्रदक्रया के प्रहत, शब्िों की प्रदक्रया के प्रहत िोश पूणथ रिो और अंतरालों 

के प्रहत, मध्यांतरों के प्रहत बोध को खोजो। कुछ पल ऐसे िोंगे, जब तुम्िारी ओर से कोई सचेतन प्रयास निीं 

िोगा और तुम अंतरालों के प्रहत जागरुक िोगे। यिी दिव्यता से सामना िै, अहस्तत्त्व के मूल स्त्रोत से सामना िै। 

जब िी किी सामना िो, इससे बचना मत। इसके सार् रिो। शुरु-शुरु में यि िय पैिा करेगा और ऐसे 

िोने के हलए यि बाध्य िै। जब िी अज्ञात से सामना िोता िै, िय उत्पन्न िेता िै क्योंदक िमारे हलए कुछ िी 

अज्ञात मृत्यु का तरि िै। इसहलये जब िी अंतराल िोगा, तुम्िें लगेगा मृत्यु आ रिी िै। तब मर जाओ, मात्र इस 

में रिो और अंतराल में पूणथतः मर जाओ और तुम्िारा पुनजथन्म िोगा। मौन में अपनी मौत मरने से, जीवन पुनः 

सृहजत िोता िै। तब प्रर्म बार तुम जीहवत िोते िो, यर्ार्थतः जीहवत। 

इसहलये मेरे हलए ध्यान कोई हवहध निीं बहल्क एक प्रदक्रया िै; ध्यान कोई हवहध निीं बहल्क एक समझ 

िै। यि हसखाया निीं जा सकता, इसका मात्र संकेत दिया जा सकता िै। तुम्िें इसके बारे में सूहचत निीं दकया 

जा सकता क्योंदक कोई सूचना, वास्तहवक रूप से सूचना निीं िै। क्योंदक यि बािर से िै, और ध्यान तुम्िारी 

अपनी िीतरी गिराइयों से आता िै। 

इसहलये खोजो, खोजी िो जाओ, और हशष्य मत बनो। तब तुम दकसी एक गुरु के हशष्य निीं िोगे बहल्क 

समस्त जीवन के हशष्य िोगे। तब तुम मात्र शब्िों को निीं सीख रिे िोगे। आध्याहत्मक सीख शब्िों से निीं आ 

सकती, बहल्क अंतरालों से, उस मौन से जो तुम्िें सिा घेरे हुए िै, आती िै। वे िीि में, िाट में, बाजार में िी िैं। 

मौन को खोजो, अंिर और बािर अंतरालों को खोजो और एक दिन तुम पाओगे दक तुम ध्यान में िो। 

ध्यान तुम तक आता िै। यि सिा आता िै, तुम इसे ला निीं सकते। ककंतु तुम्िें इसकी खोज में िोना 

पिेगा, क्योंदक जब तुम खोज में िोते िो हसफथ  तिी तुम इसके प्रहत खुल जाआगे, उपलब्ध िोओगे, अब तुम 

इसके मेजबान िो। ध्यान अहतहर् िै। तुम इसे हनमंहत्रत कर सकते िो और इसकी प्रतीक्षा कर सकते िो। यि बुद्ध 

के पास आता िै, जीसस के पास आता िै, यि िर उस व्यहि के पास आता िै, जो तैयार िै, जो खुला िै और 

खोज रिा िै। 

ककंतु इसे किीं और से मत सीखो; अन्यर्ा तुम धोखा खा जाओगे। मन सिा दकसी सुगमतर को खोजता 

िै। यि शोर्ण का कारण बन जाता िै। तब गुरु िैं और गुरु परंपरायें िैं, और आध्याहत्मक जीवन हवर्ाि िो 

जाता िै। 

सवाथहधक खतरनाक व्यहि वि िै जो दकसी की आध्याहत्मक मांग का शोर्ण करता िै। यदि कोई तुम्िारी 

संपिा पर डाका डाले, तो यि इतना खतरनाक निीं िै, यदि कोई तुम्िें असफल करता िै, तो यि इतनी गंिीर 

बात निीं िै, ककंतु यदि कोई तुम्िें मूखथ बनाकर और तुम्िें तुम्िारी ध्यान की, दिव्यता की, समाहध की ओर जो 

प्यास िै उसको हमटाता िै या स्र्हगत िी करता िै, तो यि पाप बहुत बिा और अक्षम्य िै। 

ककंतु ऐसा दकया जा रिा िै। इसहलये इसके प्रहत सावधान रिो और दकसी से मत पूछो, ध्यान क्या िै? मैं 

ध्यान कैसे करंू? इसके स्र्ान पर पूछो, बाधायें क्या िैं? रुकावटें क्या िैं? पूछो, िम सिा ध्यान में क्यों निीं 

िोतेः हवकास किां रुक गया िैः िम किां पंगु िो गये िैं? और गुरु मत खोजो क्योंदक गुरु पंगु बना रिे िैं। कोई 

िी जो तुम्िें पूवथ हनर्मथत सूत्र िेता िै, हमत्र निीं अहपतु शत्रु िै। 

अंधःकार में टटोलो क्योंदक और कुछ िी निीं दकया जा सकता। यि टटोलना िी समझ बनेगा जो तुम्िें 

अंधकार से मुि करेगा। जीसस ने किा िै, "सत्य स्वतंत्रता िै।" इस स्वतंत्रता को समझो। सत्य सिा समझ के 
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माध्यम से आता िै। यि कुछ ऐसा निीं िै दक तुम इससे हमलो और साक्षात्कार करो, यि कुछ ऐसा िै हजसमें 

तुम हवकहसत िोते िो। इसहलये समझ की खोज में रिो, क्योंदक हजतना अहधक समझपूणथ तुम िोगे, उतना िी 

तुम सत्य के हनकटतर िोगे। और दकसी अज्ञात, अनपेहक्षत, अ-पूवथ कल्पनीय पल में, जब समझ अपनी 

चरमावस्र्ा पर आती िै, तुम खाई मे िोते िो। अब तुम निीं रिते और ध्यान घठटत िो जाता िै। 

जब तुम निीं िोते, तब तुम ध्यान में िो। ध्यान तुम्िारा न िोना िै, यि सिा तुमसे पार िै। जब तुम खाई 

में िोते िो, ध्यान विां िोता िै। तब अिंकार निीं िोता; तब तुम निीं िोते। तब अहस्तत्त्व िोता िै। यिी िै, जो 

धमों का परमात्मा से, परम अहस्तत्त्व से अर्थ िै। यि सार िै, सारे धमों का, सारी खोजों का ककंतु यि तुम्िें किीं 

िी पूव-हनर्मथत निीं हमलेगा। इसहलये उनसे सावधान रिो, जो इसके बारे में िावा करते िैं। 

टटोलते रिो और असफलता से मत डरो। असफलता को स्वीकार करो, ककंतु वे िी असफलतायें दफर-दफर 

मत िोिराओ। एक बार पयाथप्त िै, यिी काफी िै। जो व्यहि सत्य की खोज में गलहतयां करता चला जाएगा, उसे 

सिा क्षमा हमलती िै। यि अहस्तत्त्व का चरम गिराइयों से दकया गया वािा िै।  
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प्रवचन- 

काम, प्रेम और प्रार्थनाः दिव्यता की ओर तीन किम 

 

कृपया िमारे हलए काम ऊजाथ के आध्याहत्मक मित्त्व की व्याख्या करें। िम काम का ऊध्वथगमन और 

आध्याहत्मकरण कैसे कर सकते िैं? क्या काम का, संिोग का, एक ध्यान की िांहत, चेतना के उच्चतर आयामों में 

जाने िेतु छलांग लगाने के तख्ते की िांहत उपयोग दकया जा सकना संिव िै? 

 

काम ऊजाथ जैसी कोई चीज निीं िै। ऊजाथ एक िै और एक समान िै। काम इसका एक हनकास, इसके हलए 

एक दिशा, इस ऊजाथ के उपयोगो में से एक िै। जीवन ऊजाथ एक िै; ककंतु यि बहुत सी दिशाओं में प्रकट िो 

सकती िै। काम उनमें से एक िै। जब जीवन ऊजाथ जैहवक िो जाती िै, तो यि काम ऊजाथ िोती िै। 

काम जीवन ऊजाथ का मात्र एक उपयोग िै। इसहलये ऊध्वथगमन का कोई प्रश्न िी निीं िै। यदि जीवन ऊजाथ 

दकसी अन्य दिशा में प्रवाहित िोती िै, विां काम निीं िोता। ककंतु यि ऊध्वथगमन निीं िै; यि रूपांतरण िै। 

काम जीवन ऊजाथ का प्राकृहतक आधार िै, क्योंदक जीवन का अहस्तत्त्व इसके हबना निीं िो सकता, और 

यि हनम्नतम िै, क्योंदक यि आधार िै, हशखर निीं। जब काम सब कुछ िो जाता िै, सारा जीवन मात्र एक 

व्यर्थता बन जाता िै। यि आधार बनाने और केवल आधार िी बनाते रिने जैसा िै, जैसे वि मकान तो बना िी 

निीं हजसके हलए आधार रखा गया िै। 

काम जीवन ऊजाथ के उच्चतर रूपांतरण के हलए एक अवसर मात्र िै। जब तक यि सामान्य रुप से चलता 

िै, िीक िै ककंतु जब काम सब कुछ िो जाता िै, जब यि जीवन ऊजाथ का एकमात्र हनकास बन जाता िै, तब यि 

हवध्वंसात्मक िो जाता िै। यि मात्र साधन िो सकता िै, साध्य निीं। और साधनों का मित्त्व तिी तक िै, जब 

साध्य प्राप्त कर हलए जायें। जब कोई व्यहि साधनों का िुरुपयोग करता िै, सारा प्रयोजन नष्ट िो जाता िै। यदि 

काम जीवन का कें द्र बन जाये, जैसा दक यि बन गया िै, तब साधन, साध्यों में बिल जाते िैं। काम, जीवन के 

अहस्तत्त्व के, सातत्य के हलए जैहवक आधार हनर्मथत करता िै। यि एक साधन िै, इसे साध्य निीं बन जाना 

चाहिए। 

हजस पल काम साध्य बन जाता िै, आध्याहत्मक आयाम खो जाता िै। ककंतु यदि काम ध्यानपूणथ िो जाये, 

तो यि आध्याहत्मक आयाम की ओर उन्मुख िो जाता िै। यि सीढ़ी का पत्र्र, छलांग लगाने का तख्ता बन 

जाता िै। 

ऊध्वथगमन की कोई जरूरत निीं िै, क्योंदक ऊजाथ जैसी वि िै, न तो कामुक िै और न आध्याहत्मक। ऊजाथ 

तो सिा तटस्र् िै। अपने में यि अनाम िै। हजस द्वार के माध्यम से यि प्रवाहित िोती िै, उसीका नाम इसे हमल 

जाता िै। यि नाम स्वयं ऊजाथ का नाम निीं िै, यि उस रूप का नाम िै, जो ऊजाथ ग्रिण करती िै। जब तुम किते 

िो, काम ऊजाथ इसका अर्थ िै, वि ऊजाथ जो काम के द्वार से प्राकृहतक हनकास से प्रवाहित िोती िै। यि ऊजाथ 

आध्याहत्मक ऊजाथ िै जब वि िगवत्ता में प्रवाहित िोती िै। 

ऊजाथ अपने में तटस्र् िै। जब इसकी प्राकृहतक अहिव्यहि िोती िै, यि काम िै। जब इसकी िावनात्मक 

अहिव्यहि िोती िै, यि प्रेम बन सकती िै, घृणा बन सकती िै, क्रोध बन सकती िै। जब यि बौहद्धक रूप से 

अहिव्यि िोती िै, यि वैज्ञाहनक बन सकती िै, यि साहिहत्यक बन सकती िै। जब यि शरीर के माध्यम से गहत 

करती िै, यि िौहतक िो जाती िै। जब यि मन के माध्यम से गुजरती िै, यि मानहसक िो जाती िै। ये अंतर 

ऊजाथ के अंतर निीं िैं, वरन उसके उपयोग रूपो के िैं। 
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इसहलये "काम ऊजाथ का ऊध्वथगमन" किना सिी निीं िै। यदि काम का हनकास प्रयोग में न आये तो ऊजाथ 

दफर शुद्ध िी बनी रिती िै। ऊजाथ तो सिा शुद्ध िै। जब यि दिव्य द्वार के माध्यम से प्रकट िोती िै, यि 

आध्याहत्मक बन जाती िै। दकसी िी रूप में प्रवािीत िोना मात्र इसका एक प्रकटीकरण िै। 

शब्ि ऊध्वथगमन के सार् बहुत गलत धारणाएं जुिी िैं। ऊध्वथगमन के सारे हसद्धांत िमन के हसद्धांत िैं। 

जब किी तुम किते िो, काम का ऊध्वथगमन, तुम इसके प्रहत शत्रुतापूणथ िो चुके िोते िो। इस शब्ि में िी तुम्िारी 

हनंिा का िाव हछपा िै। 

तुम पूछते िो, काम के बारे में कोई क्या कर सकता िै। काम के प्रहत प्रत्यक्ष रुप से कुछ िी दकया जाना 

उसका िमन करना िै। केवल अप्रत्यक्ष हवहधयां िैं हजनमें तुम काम ऊजाथ से कोई मतलब निीं रखते, बहल्क 

दिव्यता का द्वार खोलने का उपाय खोजते िो। जब दिव्यता की और द्वार खुला िोता िै, तुम्िारे िीतर जो िी 

ऊजाथयें िैं, उस द्वार की ओर प्रवाहित िोना शुरू कर िेती िै, और तब काम को उजाथ न हमलने से वि सोख हलया 

जाता िै। जब कोई उच्चतर आनंि संिव िो तो आनंि का हनम्नतर रूप असंगत िो जाता िै। तुम्िें न तो उनको 

िबाना िै, न उनके हखलाफ लिना िै। वे बस हविा िो जायेंगी। काम का ऊध्वथगमन निीं िोता, उसका 

अहतक्रमण िो जाता िै। 

काम के सार् हनर्ेधात्मक रूप से दकया गया कोई िी कृत्य ऊजाथ का रूपांतरण निीं करेगा। इसके बजाय 

यि तुम्िारे िीतर एक संघर्थ पैिा करेगा, जो हवध्वंसक िोगा। जब तुम दकसी ऊजाथ से लिते िो, तुम खुि से लि 

रिे िोते िो। कोई िी यि लिाई निीं जीत सकता। 

एक क्षण को तुम्िें लगेगा दक तुम जीत गये, और अगले िी पल तुम अनुिव करोगे दक काम जीत गया। 

यि सिा चलता रिेगा। दकसी समय हबल्कुल िी काम अनुिव निीं िोगा और तुम मिसूस करोगे दक तुमने इसे 

हनयंहत्रत कर हलया िै, और अगले िी पल तुम काम का हखंचाव पुनः अनुिव करोगे और वि सब कुछ जो तुम्िें 

अर्जथत दकया हुआ लग रिा र्ा खो जायेगा। कोई िी अपनी खुि की ऊजाथ के हखलाफ लि कर जीत निीं सकता। 

यदि तुम्िारी ऊजाथओं की दकसी अन्य स्र्ान पर आवश्यकता िै, किीं अहधक आनंि िायी स्र्ान पर, तो 

काम हमट जाएगा। यि ऐसा निीं िै दक ऊजाथ का ऊध्वथगमन िो गया िै, यि ऐसा निीं िै दक तुमने इसके सार् 

कुछ दकया िै बहल्क तुम्िारे हलए एक और अहधक आनंि की ओर एक नया रास्ता खुल गया िै और दफर सिज 

स्फूतथ रूप से, ऊजाथ नये द्वार की ओर प्रवाहित िोना आरंि कर िेती िै। 

यदि तुम िार् में पत्र्र पकिे िो और अचानक िीरे तुम्िारे सामने आ जायें, तो तुम्िें यि ख्याल िी निीं 

आयेगा दक तुमने पत्र्रों को कब हगरा दिया। वे अपने से हगर जायेंगे जैसे दक वे तुम्िारे पास किी रे् िी निीं। 

तुम्िें यि याि िी निीं आयेगा दक एैसा कोइ त्याग िमसे दकया गया िै या दक तुमने उन्िें िूर फेंक दिया र्ा। तुम 

इसे मिसूस िी निीं करोगे। यि ऐसा निीं िै दक दकसी चीज का ऊध्वथगमन िो गया। प्रसन्नता का एक मित्तर 

स्रोत खुल गया िै और कमतर स्रोत अपने आप िी छोि दिये गये िैं। 

यि इतना स्वचाहलत, इतना सिजस्फूतथ िै दक काम के हवपरीत दकसी सकारात्मक कृत्य की आवश्यकता 

निीं िोती। जब किी तुम दकसी ऊजाथ के हवरुद्ध कुछ कर रिे िो यि नकारात्मक िोता िै। वास्तहवक हवधायक 

कायथ तो काम से संबंहधत िी निीं िै, बहल्क यि ध्यानसे संबंहधत िै। तुम्िें तो यि पता िी न चलेगा दक काम 

कब हविा िो गया। यि तो बस नयी चीज के द्वारा अवशोहर्त िो जाता िै। 

ऊध्वथगमन एक कुरुप शब्ि िै। यि अपने में शत्रुता का, संघर्थ का स्वर हलए हुए िै। काम को बस उतना िी 

मित्त्व दिया जाना चाहिए हजतना दक उसका मित्त्व िै। यि मात्र जीवन के अहस्तत्त्व में रिने का जीव-शास्त्रीय 

आधार िै। उसे कोई आध्याहत्मक या गैर आध्याहत्मक अर्थ मत िो। बस इसके तथ्य को समझो। जब तुम इसे 

जीव-शास्त्रीय तथ्य के रूप में लेते िो, तब तुम इसको जरा िी हचंता निीं करते। तुम इसकी दफक्र हसफथ  तिी 

करते िो, जब इसको कोई आध्याहत्मक अर्थ दिया गया िो। इसहलये कोई अर्थ मत िो; इसके चारों ओर दकसी 

िशथन शास्त्र का हनमाथण मत करो। मात्र तथ्यों को िेखो। इसके पक्ष या हवपक्ष में कुछ मत करो। इसे जैसा यि िै 

वैसा िी रिने िो; इसे सामान्य चीज की िांहत स्वीकार करो। इसके प्रहत कोई असामान्य रुहच मत लो। 
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जैसे दक तुम्िारे पास आंखे और िार् िैं, ऐसे िी काम िी िै। तुम अपनी आंखों के या अपने िार्ों के 

हवरोध में तो निीं िोते इसहलये काम के हवरुद्ध िी मत िोओ। तब यि प्रश्न दक काम के बारे में क्या करना िै 

असंगत िो जाता िै। काम के पक्ष या हवपक्ष में दै्वतवाि हनर्मथत करना अर्थिीन िै। यि एक प्रमाहणक तथ्य िै। 

तुम काम के माध्यम से अहस्तत्त्व में आये िो, और तुम्िारे पास पुनः काम के माध्यम से जन्म िेने का पूवथ 

हनर्मथत कायथम िी िै। तुम एक बिे सातत्य के हिस्से िो। तुम्िारे शरीर को मरना िै, इसहलये इसके पास एक 

िूसरे शरीर को हनर्मथत करने के हलए पूवथ हनघाथठरत आयोजन िोता िै, हजससे यि प्रहतस्र्ाहपत िो जाये। 

मृत्यु हनहित िै। यिी कारण िै दक काम इतना प्रिावशाली िै। तुम यिां सिा निीं िोगे, इसहलये तुम्िें 

एक नये शरीर, एक प्रहतहलहप द्वारा प्रहतस्र्ाहपत िोना पिेगा। काम इतना मित्त्वपूणथ इसहलए िै क्योंदक सारी 

प्रकृहत का जोर इसी पर िै, अन्यर्ा मनुष्य का अहस्तत्त्व सिा निीं रि पायेगा। यदि यि स्वैहच्छक िोता, तो 

धरती पर कोई िी निीं बचता। काम इतना कामुक िै, इस किर हववश करनेवाला िै, इसकी मांग इतनी सघन 

िै, क्योंदक सारी प्रकृहत इसके हलए िै। इसके हबना जीवन निीं चल सकता। 

धार्मथक खोहजयों के हलए काम के इतना मित्त्वपूणथ िो जाने का कारण यि िै दक यि अत्यंत अनैहच्छक , 

हववशताजनक और प्राकृहतक िै। यि दकसी व्यहि हवशेर् की जीवन ऊजाथ दिव्यता तक पहुंच गई िै अर्वा निीं, 

यि बात जानने की कसौटी बन गया िै। िम प्रत्यक्षतः यि निीं जान सकते दक कोई दिव्यता तक पहुंच चुका िै 

या निीं, िम सीधे यि निीं जान सकते दक दकसी के पास िीरे िैं अर्वा निीं, ककंतु िम प्रत्यक्षतः यि जान सकते 

िैं दक दकसी ने पत्र्र फेंक दिये िैं, क्योंदक पत्र्रों से िमारा पठरचय िै। िम प्रत्यक्षतः यि जान सकते िैं दक 

दकसी ने काम का अहतक्रमण कर हलया िै, क्योंदक िमारी काम से पिचान िै। 

काम इतना अहनवायथ, इतना अनैहच्छक िै, इसमें इतना हवराट बल िै दक जब तक कोई दिव्यता को न 

पाले, इसका अहतक्रमण संिव निीं। इसहलये ब्रह्मचयथ, यि जानने की, दक कोई व्यहि दिव्यता तक पहुंच गया िै 

अर्वा निीं कसौटी बन गया। तब ऐसे व्यहि के हलए काम, जैसा दक यि सामान्य जनों में िोता िै, का अहस्तत्त्व 

िी न रिेगा। 

इसका अर्थ यि निीं िै दक कोई काम को छोिकर दिव्यता प्राप्त कर लेगा। यि हवपरीत बात भ्रांहत िै। वि 

व्यहि हजसे िीरे हमल गये िैं, उन पत्र्रों को फेंक िेता िै, हजन्िें वि हलए हुए र्ा। ककंतु इसका हवपरीत सच 

निीं िै। तुम पत्र्रों को िूर फेंक सकते िो लेदकन इसका अर्थ यि निीं िै दक तुम्िें इसके पार का कुछ हमल गया 

िै। 

तब तुम बीच में िोगे। तुम्िारे पास एक िहमत मन िोगा, अहतक्रमण दकया हुआ मन निीं। काम तुम्िारे 

िीतर बुिबुिाता रिेगा और एक िीतरी नकथ  हनर्मथत कर िेगा। यि काम के पार जाना निीं िै। जब काम िहमत 

िो जाता िै यि कुरुप, रुग्ण और हवहक्षप्त िो जाता िै। यि हवकृत िो जाता िै। 

काम के प्रहत तर्ाकहर्त धार्मथक िाव ने, एक हवकृत कामुकता, एक ऐसी संस्कृहत जो पूणथतः काम-

हवहक्षप्त िै उसे हनर्मथत दकया िै। मैं इसके पक्ष में निीं हं। काम एक तथ्य िै; इसमें कुछ िी गलत निीं िै। इसहलये 

इससे संघर्थ मत करो, अन्यर्ा यि हवकृत िो जाएगा। और यि हवकृत काम कोई आगे बढ़ाया गया किम निीं 

िै। यि सामान्यता से नीचे हगरना िै। 

यि पागलपन की ओर बढाया गया एक किम िै। जब िमन इतना सघन िो जाता िै दक तुम इसके आगे 

जारी न रख सको, तब यि हवस्फोठटत िोता िै- और इस हवस्फोट में तुम खो जाओगे। 

तुममे सिी मानवीय गुण िैं, तुममें सिी संिावनायें िैं। काम का सामान्य तथ्य स्वस्र् िै; ककंतु जब यि 

असामान्य रूप से िहमत िो जाता िै, तो यि अस्वस्र् बन जाता िै। तुम सामान्य से तो बहुत आसानी से 

दिव्यता की ओर जा सकते िो; लेदकन हवहक्षप्त मन के सार् दिव्यता की ओर जाना कठिन और एक प्रकार से 
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असंिव िै। पिले तुम्िें स्वस्र् और सामान्य िोना पिेगा। तब अंत में काम के अहतक्रमण की सांिवना पैिा िो 

सकती िै। 

तब क्या करना िै? काम को जानो! इस में सचेतन रूप से प्रवेश करो। एक नये द्वार को खोलने का यिी 

रिस्य िै। यदि तुम काम में अचेतन रूप से जाते िो, तो तुम जैहवक हवकास के िार्ों में मात्र एक उपकरण िो; 

ककंतु यदि तुम काम कृत्य में सचेतन रि सको, तो वि चेतनता एक गिन ध्यान बन जाती िै। 

काम कृत्य इतना अनैहच्छक और इतना अहनवायथ िै दक इसमें सचेतन रि पाना कठिन िै, ककंतु असंिव 

निीं िै। और यदि तुम काम कृत्य में सचेतन रि सको, तब जीवन में कोई और कृत्य ऐसा निीं िै हजसमें तुम 

सचेतन न रि सको, क्योंदक कोई कृत्य काम की िांहत गिरा निीं िै। 

यदि तुम काम कृत्य में िोशपूणथ िो सको, तो मृत्यु में िी तुम िोशपूणथ रिोगे। मृत्यु की गिराई और काम 

कृत्य की गिराई समान िै, समानांतर िै। तुम उसी हबंिु पर आते िो। इसहलये यदि तुम काम कृत्य में िोशपूणथ 

रि सको तो तुमने एक मिान वस्तु को पा हलया िै। यि अमूल्य िै। 

इसहलये काम को ध्यान के कृत्य की िांहत उपयोग करो। इससे लिो मत, इसके हवरुद्ध मत जाओ। तुम 

प्रकृहत से लि निीं सकते, तुम इसी का िाग और अंश िो। तुम्िें काम के प्रहत हमत्रतापूणथ, सिानुिूहत पूणथ रुख 

अपनाना चाहिए। यि तुम्िारे और प्रकृहत के मध्य गिनतम संवाि िै। 

वस्तुतः काम कृत्य वास्तहवक रूप से पुरुर् और स्त्री के मध्य संवाि निीं िै। यि पुरुर् का, स्त्री के माध्यम 

से, प्रकृहत से संवाि िै; और स्त्री का पुरुर् के माध्यम से प्रकृहत से संवाि िै। यि प्रकृहत के सार् संवाि िै। एक 

क्षण के हलए तुम ब्रह्मांडीय प्रवाि में िोते िो, दिव्य लयबद्धता में िोते िो, तुम समग्र के सार् एक िो जाते िो। 

इस प्रकार से पुरुर् स्त्री के माध्यम से और स्त्री पुरुर् के माध्यम से पठरतृप्त िोते िैं। 

पुरुर् समग्र निीं िै और स्त्री समग्र निीं िै। वे एक समग्रता के िो हिस्से िैं। इसहलये जब किी काम कृत्य 

में वे एक िो जाते िैं, वे वस्तुओं के अंतरतम स्विाव के सार्, ताओ के सार् लयबद्धता में िो सकते िैं। यि 

लयबद्धता एक नये प्राणी के हलए जीवशास्त्रीय जन्म िो सकती िै। यदि तुम बेिोश िो तो यिी एकमात्र 

संिावना िै। ककंतु यदि तुम िोश से िरे िो, तो यि कृत्य तुम्िारे हलए जन्म, आध्याहत्मक जन्म बन सकता िै। 

तुम्िारा इसके माध्यम से पुनथजन्म िोगा। 

हजस क्षण तुम इसमें सचेतन रूप से िाग लेते िो, तुम इसके साक्षी िो जाते िो। और तुम एक बार काम 

कृत्य में साक्षी िो सके, तो तुम काम का अहतक्रमण कर लोगे; क्योंदक साहक्षत्व में तुम मुि िो जाते िो। अब 

विां बाध्यता निीं िोगी। तुम एक अचेतन िागीिार निीं िोगे। एक बार तुम कृत्य में साक्षी िो गए , तुमने 

इसका अहतक्रमण कर हलया। अब तुम जानते िो दक तुम मात्र शरीर निीं िो। तुम्िारे िीतर के साहक्षत्व की 

शहि ने उसके पार का कुछ जान हलया िै। 

यि पार हसफथ  तिी जाना जा सकता िै, जब तुम गिनता से अपने िीतर िो। यि कोई सतिी मामला 

निीं िै। जब तुम बाजार में मोलिाव कर रिे िोते िो, तुम्िारी चेतना बहुत गिरी निीं जा सकती, क्योंदक कृत्य 

बहुत सतिी िै। जिां तक मनुष्य का संबंध िै, काम कृत्य सामान्यतः एक मात्र कृत्य िै, हजसके माध्यम से कोई 

अपनी िीतरी गिराईयों का साक्षी बन सकता िै। 

हजतना अहधक तुम काम के माध्यम से ध्यान में जाओगे, काम का प्रिाव उतना िी कम िोगा। इसमें से 

ध्यान हवकहसत िोगा, और इस हवकासमान ध्यान से एक नया द्वार खुलेगा और काम हविा िो जाएगा। वि 

ऊध्वथगमन निीं िोगा। यि ऐसे िी िोगा जैसे दक सूखी पहत्तयां वृक्ष से हगर पिें। वृक्ष को तो किी पता िी निीं 

चलता दक पहत्तयां हगर रिीं िैं। िीक उसी प्रकार तुम्िें किी पता िी न चलेगा दक काम की यांहत्रक चाित हविा 

िो रिी िै। 

काम से ध्यान का सृजन करो, काम को ध्यान का हवर्य बनाओ। इसे मंदिर की िांहत समझो, और तुम 

इसका अहतक्रमण कर लोगे और रूपांतठरत िो जाओगे। तब काम विां निीं रिेगा, ककंतु विां कोई िमन, कोई 
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ऊध्वथगमन िी निीं िोगा। काम बस असंगत, अर्थिीन िो जाएगा। तुम इसके पार हवकहसत िो गए िो। इसका 

अब तुम्िारे हलए कोई अर्थ निीं रि जाता। यि एक हवकहसत िो रिे बालक की िांहत िै। अब हखलौने अर्थिीन 

िै। उसने दकसी चीज का ऊध्वथगमन निीं दकया िै; उसने दकसी चीज का िमन निीं दकया िै। वि बस बिा िो 

गया िै। वि वयस्क िो गया िै। हखलौने अब अर्थिीन िैं। वे बचकाने िैं, और बच्चा अब बच्चा निीं रिा िै। 

िीक इसी प्रकार हजतना अहधक तुम ध्यान में उतरोगे, तुम्िारे हलए काम का आकर्थण उतना कम िोने 

लगेगा। और धीमे-धीमे सिज स्फूर्तथ से, हबना काम के ऊध्वथगमन का सचेतन प्रयास दकये, ऊजाथ प्रवाहित िोने के 

हलए एक नया स्रोत पा लेगी। विी ऊजाथ जो काम के माध्यम से प्रवाहित हुई र्ी, अब ध्यान के माध्यम से 

प्रवाहित िोने लगेगी। और जब यि ध्यान के माध्यम से प्रवाहित िोती िै, िगवत्ता का द्वार खोला जा रिा िोता 

िै। 

एक बात और, तुमने िो शब्िों का प्रयोग दकया िै, "काम" और "प्रेम"। सामान्यतः िम इन िोनों शब्िों का 

प्रयोग इस तरि करते िैं जैसे दक इनमें कोई िीतरी सािचयथ िे। ऐसा निीं िै। प्रेम हसफथ  तिी आता िै, जब काम 

जा चुका िोता िै। इससे पूवथ प्रेम, मात्र एक प्रलोिन और कुछ निीं। यि मात्र काम कृत्य के हलए आधार तैयार 

करना िै। यि और कुछ निीं, बहल्क काम की िूहमका, प्रस्तावना िै। इसहलये जब िो व्यहियों के बीच में अहधक 

काम िोगा, तो विां कम प्रेम िोगा, क्योंदक तब प्रस्तावना की जरूरत िै। 

यदि िो व्यहि प्रेम में िैं, और उनके मध्य जरा िी काम निीं िै, तो विां अहधक उमंगपूणथ प्रेम िोगा। ककंतु 

हजस पल काम िीतर आता िै, प्रेम बािर चला जाता िै। काम इस किर आकहस्मक िोता िै। अपने में यि इतना 

हिंसक िै। इसे प्रस्तावना की जरूरत िोती िै। प्रेम जैसा दक िम इसे जानते िैं, काम के नग्न तथ्य को आवरण 

पिनाना मात्र िै। 

हजसे तुम प्रेम किते िो, उसके िीतर यदि तुम गिराई से झांको, तुम काम को विां खिा पाओगे, बािर 

कूिने को तत्पर। यि सिा विां मौजूि िोता िै। प्रेम बातचीत िै। काम तैयारी कर रिा िै। यि तर्ाकहर्त प्रेम 

काम से संबद्ध िै, ककंतु मात्र िूहमका की िांहत। यदि काम आता िै, तो प्रेम खो जाएगा। यिी कारण िै दक 

हववाि उमंग पूणथ प्रेम को मार डालता िै और पूरी तरि से मार डालता िै। िो व्यहि परस्पर एक िूसरे से 

पठरहचत िो गए िैं और प्रेम अनावश्यक िो जाता िै। 

वास्तहवक प्रेम प्रस्तावना निीं िै। यि एक सुगंध िै। यि काम के पूवथ निीं वरन पिात िै। यि प्राक्कर्न 

निीं वरन उपसंिार िै। यदि तुम काम से िोकर गुजर चुके िो, और िूसरे के प्रहत करुणा अनुिव करते िो, तो 

तुम करुणावान िोना अनुिव करोगे। यदि काम कृत्य में तुम ध्यान करो, तब तुम्िारा काम का सार्ी मात्र 

तुम्िारे शारीठरक आनंि िेतु उपकरण निीं बनेगा। तुम्िें उस पुरुर् या स्त्री के प्रहत धन्यता का अनुिव िोगा, 

क्योंदक तुम िोनो गिन ध्यान तक पहुंचे। 

जब तुम काम में ध्यान करते िो, तुम िोनों के मध्य एक नयी मैत्री का उिय िोगा, एक िूसरे के माध्यम 

से, तुमने सत्य की अज्ञात गिराइयों की एक झलक पा ली तुम एक िूसरे के प्रहत धन्यता, करुणा अनुिव करोगे, 

कष्ट के प्रहत करुणा, खोज के प्रहत करुणा, सिगामी के प्रहत करुणा, सियात्री के प्रहत करुणा, िमरािी के प्रहत 

करुणा। 

यदि काम ध्यान पूणथ िो जाए, हसफथ  तिी विां एक सुगंध िोती िै, 

जो पीछे रि जाती िै; एक अनुिूहत, जो काम की प्रहतदक्रया निीं िोती, वरन एक पठरपक्ता, एक 

हवकास, एक ध्यानपूणथ प्रत्यक्षीकरण िोती िै। इसहलये यदि काम कृत्य ध्यान पूणथ िो जाता िै, तुम प्रेम को 

अनुिव करोगे। प्रेम, धन्यता, मैत्री और करुणा का संगम िै। यदि ये तीनो विां िैं तो तुम प्रेम में िो। 
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यदि यि प्रेम हवकहसत िो, यि काम का अहतक्रमण कर लेगा। प्रेम काम के माध्यम से हवकहसत िोता िै, 

पर इसके परे जाता िै। हबल्कुल एक फूल िांहत, यि जिो के माध्यम से आता िै, ककंतु पार चला जाता िै और 

यि वापस निीं लौटेगा, विां कोई वापस लौटना निीं िै। इसहलये यदि प्रेम हवकहसत िोता िै, विां काम निीं 

िोगा। वस्तुतः यि, इस बात की जानने का उपाय िै, दक प्रेम हवकहसत िो चुका िै। काम अंडे के खोल की िांहत 

िै, एक खोल हजसके माध्यम से प्रेम को उिरना िै। हजस पल यि उिरता िै, खोल विां और अहधक िेर निीं 

रिता। यि टूट जाएगा, हबखर जाएगा। 

काम प्रेम तक हसफथ  तिी पहुंच सकता िै, जब ध्यान विां िो, अन्यर्ा निीं। यदि ध्यान विां निीं िै, तो 

उसी काम की पुनरावृहत्त िोगी और तुम ऊब जाओगे। काम अहधक जि िो जाएगा और तुम िूसरे के प्रहत 

धन्यता अनुिव निीं करोगे। बहल्क तुम धोखा खाया अनुिव करोगे, तुम उसके प्रहत शत्रुतापूणथ अनुिव करोगे। 

वि तुम पर मालदकयत करता िै। वि काम के माध्यम से मालदकयत करता िै, क्योंदक यि तुम्िारे हलए 

आवश्यकता बन चुका िै। तुम गुलाम बन चुके िो, क्योंदक तुम काम के हबना निीं रि सकते। लेदकन तुम उसके 

प्रहत किी हमत्रता पूणथ अनुिव निीं कर सकते, हजसके तुम गुलाम िो गए िो। 

और िोनों यिी बात अनुिव करते िैं दक िूसरा माहलक िै। मालदकयत को इन्कार िी करते रिोगे और 

उसके हखलाफ संघर्थ िी िोगा, ककंतु काम की पुनरावृहत्त दफर िी िोगी। यि रोजमराथ का काम बन जाएगा। 

तुम अपने काम-सार्ी के सार् संघर्थरत िोगे, और तब दफर से चीजो को व्यवहस्र्त करोगे। तब दफर संघर्थ 

करोगे, दफर तुम मैत्री पूणथ अनुिव निीं कर सकते, विां कोई करुणा निीं िोती। इसके स्र्ान पर विां कू्ररता 

और हिंसा िोगी, तुम धोखा खाया अनुिव करोगे। तुम गुलाम बन गए िो। काम प्रेम में हवकहसत निीं िो 

सकेगा, यि मात्र काम िी रिेगा। 

काम से िोकर गुजरो! इससे ियिीत मत िो, क्योंदक िय, डरना किीं निीं ले जाता। यदि दकसी को 

दकसी चीज से डर िै, तो बस िय से िी डरता िै। काम से मत डरो और इससे लिो िी मत, क्योंदक यि िी िय 

का िी एक रूप िै। लिना या िागना; संघर्थ या पलायन- ये िय के िी िो पर् िै। इसहलये काम से मत िागो, 

इससे लिो मत। इसे स्वीकार करो। इसे मान लो, इसमें गिरे जाओ, इसे पूणथतः जानो, इसे समझो, इसमें ध्यान 

करो और तुम इसका अहतक्रमण कर लोगे। हजस पल तुम काम कृत्य में ध्यान कर सके , एक नया आयाम खुल 

गया। तुम एक नये आयाम में आते िो, एक हनतांत अनजान, अनसुने आयाम में, और इसके माध्यम से एक 

मित्तर आनंि प्रवाहित िोने लगता िै। 

तुम दकसी इतनी आनंििायक चीज को पा लोगे दक काम असंगत िो जाएगा और यि स्वतः िी शांत िो 

जाएगा। अब तुम्िारी ऊजाथ इस दिशा में और अहधक निीं बिेगी। ऊजाथ सिा आनंि की ओर प्रवाहित िोती िै। 

क्योंदक काम में आनंि का आिास िोता िै, ऊजाथ इस ओर बिती िै; ककंतु यदि तुम अहधक आनंि खोज लो, ऐसा 

आनंि जो काम का अहतक्रमण करता िै, जो काम से परे जाता िै, ऐसा आनंि जो अहधक तृहप्तिायक, गिनतर 

और मित्तर िै- तब अपने से िी ऊजाथ काम की ओर प्रवाहित िोना बंि कर िेगी। 

जब काम ध्यान िो जाता िै तो वि प्रेम में हखल उिता िै; और यि हखलना िी दिव्यता की ओर गहत 

करना िै। यिी कारण िै दक प्रेम दिव्य िै। काम शारीठरक िै, प्रेम आध्याहत्मक िै। और यदि प्रेम का पुष्प विां िो 

तो प्रार्थना आएगी, यि अनुगमन करेगी। अब तुम दिव्यता से िूर निीं िो, तुम घर के हनकट िो। 

अब प्रेम पर ध्यान करना आरंि करो। यि िूसरा किम िै। जब विां संवाि का पल िो, जब विां प्रेम का 

क्षण िो, ध्यान आरंि कर िो। इसमें गिरे उतरो, इसके प्रहत िोशपूणथ रिो। अब शरीरों का हमलन निीं िो रिा 

िै। काम में शरीर हमल रिे रे्, प्रेम में आत्मा िी हमल रिी िैं। अिी िी यि एक हमलन िै, िो व्यहियों के बीच 

हमलन। 
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अब प्रेम को िेखो, जैसे तुमने काम को िेखा र्ा। संवाि को, आंतठरक हमलन को, िीतर के संिोग को 

िेखो। तब तुम प्ररेम का िी अहतक्रमण कर लोगे, और तुम प्रार्थना पर आओगे। यि प्रार्थना द्वार िै। अिी-िी यि 

हमलन िै, ककंतु िो व्यहियों का हमलन निीं। यि तुम्िारे और समस्त के मध्य संवाि िै। अब िूसरा; व्यहि की 

िांहत निीं रिा। यि अव्यहि की िांहत िूसरा िै- समग्र अहस्तत्त्व और तुम। 

ककंतु प्रार्थना अिी िी हमलन िै, इसहलये अंहतम रूप में इसका िी अहतक्रमण िोना िै। प्रार्थना में, पूजा 

करनेवाला और हजसकी पूजा की जा रिीं िै वि हिन्न िैं, िि और िगवान अलग िैं। अिी िी यि हमलन िै। 

इसी हलए मीरा या रे्रेसा, अपनी प्रार्थना के अनुिव में काम की शब्िावली का उपयोग कर सकीं। 

प्रार्थना पूणथ क्षणों में ध्यान करना चाहिए। अब प्रार्थना के िी साक्षी िो जाओ। अपने और समग्र के मध्य 

संवाि को िेखो। इसके हलए बहुत िी सूक्ष्म िोश चाहिए। यदि तुम अपने स्व और समग्र के हमलन के मध्य िोश 

पूणथ रि सके, तब तुम स्वयं का और समग्र का, िोनों का अहतक्रमण कर लेते िो। तब तुम समग्र िोते िो। और 

इस समग्र में कोई दै्वत निीं िै, विां मात्र एकता िै। 

यि एकता काम के माध्यम से, प्रेम के माध्यम से, प्रार्थना के माध्यम से, खोजी जाती िै। यिी एकता िै, 

हजसकी अहिलार्ा र्ी काम में िी, अहिलार्ा एकता के हलए िी िोती िै। आनंि आता िै, क्योंदक एकपल के 

हलए तुम एक िो जाते िो। काम गिराता िै प्रेम में, प्रेम गिराता िै प्रार्थना में और प्रार्थना गिराती िै संपूणथ 

अहतक्रमण में, संपूणथ एकता में। 

यि गिराना सिा ध्यान के माध्यम से घटता िै। हवहध सिा विी िै। स्तर हिन्न िैं, आयाम हिन्न िैं, पि 

हिन्न िैं, पर हवहध विी िै। काम में खोिो और प्रेम को पाओगे। प्रेम में गिरे जाओ और तुम प्रार्थना पर आओगे। 

प्रार्थना में खोिो और तुम हवस्फोठटत िोकर एक िो जाओगे। यिी एकता संपूणथ िै, यिी एकता आनंि िै, यिी 

एकता समाहध िै। 

इसहलये संघर्थ का िाव न लेना मूलिूत बात िै। प्रत्येक तथ्य में दिव्यता उपहस्र्त िै। यि आवृत िो 

सकती िै, यि वस्त्रों से ढकी हुई िो सकती िै, ककंतु तुम्िें इसे अनावृत करना पिेगा, उघािना पिेगा। तुम और 

िी सूक्ष्म आवरण पाओगे। पुनः इसे अनावृत करो। जब तक दक तुम एकता को इसकी पूणथ नग्नता में न िेख लो, 

तुम्िें संतुहष्ट निीं हमलेगी, तुम तृप्त अनुिव निीं करोगे। 

हजस पल तुम इस अनावृत हुए एक पर, उघािे गये एक पर आते िो, तुम इसके सार् एक िो जाते िो, 

क्योंदक जब तुम इसे पूरे उघाि लेते िो, यि और कोई निीं वरन तुम िी िोते िो। वस्तुतः प्रत्येक व्यहि िूसरो के 

माध्यम से स्वयं को खोज रिा िै। व्यहि को उसका अपना घर, िूसरों के द्वारों पर खटखटाकर पाना िोता िै। 

वस्त्र बाधा िै, इसहलये सत्यता को तुम तब तक अनावृत निीं कर सकते जब तक दक स्वयं को अनावृत न 

कर िो। इसीहलए ध्यान िुधारी तलवार िै, यि सत्यता को अनावृत करता िै और सार् िी यि तुम्िें अनावृत कर 

िेता िै। सत्यता नग्न िो जाती िै और तुम िी नग्न िो जाते िो। और परम नग्नता के, परम शून्यता के पल में तुम 

एक िो जाते िो। 

इसहलये मैं काम के हवरोध में निीं हं। इसका अर्थ यि निीं िै दक मैं काम के पक्ष में हं। इसका अर्थ िै दक 

मैं इसमें गिरे जाने और इसके पार को उघािने के पक्ष में हं। यि पार सिा विां िै, ककंतु सामान्य काम केवल 

"छुओ और िागो" वाला काम िै, इसहलये कोई गिरे में निीं जाता। यदि तुम गिरे जा सको, तुम दिव्यता के 

प्रहत आिारी अनुिव करोगे दक काम के माध्यम से, एक द्वार खुल गया; ककंतु यदि काम हसफथ  छूना और िागना 

िो तो, तुम किी न जान पाओगे दक तुम दकसी श्रेष्ठतर के हनकट िो। 

िम इतने चालाक िैं दक िमने झूिा प्रेम हनर्मथत कर हलया िै, जो काम के बाि निीं, वरन इसके पूवथ आता 

िै। यि उपजाई हुई, अस्वािाहवक वस्तु िै। यिी कारण िै दक िम काम की पठरतृहप्त िोने पर प्रेम को खोया हुआ 
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अनुिव करते िैं। प्रेम मात्र िूहमका र्ा, और अब िूहमका की और अहधक जरूरत न रिी। ककंतु वास्तहवक प्रेम 

सिा काम के पार िैं, यि काम के पीछे हछपा िै। इसमें गिरे उतरो, इसमें धार्मथकता से ध्यान करो, और तुम मन 

की प्रेम-मयी िशा में हखल उिोगे। 

मैं काम के हवरुद्ध निीं हं, और मैं प्रेम के पक्ष में िी निीं हं। तुमको इसका िी अहतक्रमण करना पिेगा। 

इस पर ध्यान करो, इसका अहतक्रमण करो। ध्यान से मेरा अर्थ िै, तुम्िें इससे पूणथतः िोश से, जागरूकता से 

गुजरना पिेगा। तुम्िें इससे अंधे, अचेतन िोकर निीं गुजरना िै। विां मित आनंि िैं, ककंतु तुम अंधे िोकर गुजर 

सकते िो और इससे चूक सकते िो। इस अंधेपन को रूपांतठरत करना पिेगा, तुम्िें खुली आंखवाला िोना पिेगा। 

खुली आंखों से, काम तुम्िें एकता के रास्ते पर ले जा सकता िै। 

बंूि सागर बन सकती िै। यि प्रत्येक बंूि के हृिय की अहिलार्ा िै। प्रत्येक कृत्य में, प्रत्येक इच्छा में, तुम 

इसी अहिलार्ा को पाओगे। इसे अनावृत करो, इसका अनुगमन करो। यि एक मिान सािहसक अहियान िै। 

जैसे दक िम अपनी हजंिगी आज जीते िैं, िम अचेतन िैं। ककंतु इतना तो दकया िी जा सकता िै। यि िुष्कर िै, 

पर यि असंिव निीं िै। यि दकसी जीसस, दकसी बुद्ध, दकसी मिावीर के हलए संिव हुआ िै, और यि िरेक के 

हलए संिव िै। 

जब तुम काम में इतनी त्वरा के सार्, इतनी जागरूकता के सार्, इतनी संवेिनशीलता के सार् जाते िो 

तो तुम इसका अहतक्रमण कर लोगे। विां पर दकसी तरि का कोई ऊध्वथगमन निीं िोगा। जब तुम अहतक्रमण 

करोगे, विां कोई काम, ऊध्वथगहमत काम िी निीं िोगा। विां पर प्रेम, प्रार्थना और एकता िोगी। 

ये प्रेम के तीन चरण िै, िौहतक प्रेम, मानहसक प्रेम और आहत्मक प्रेम। और जब इनका अहतक्रमण िोता 

िै, विां दिव्यता िै। जब जीसस ने किा िै, "परमात्मा प्रेम िै", यि उसकी हनकटतम संिव पठरिार्ा िै और 

उसकी ओर जानेवाले मागथ पर िम हजस हचज को आहखर में जानते िैं, वि प्रेम िै। इसके पार अज्ञात िै, ओर 

अज्ञात को पठरिाहर्त निीं दकया जा सकता। िम दिव्यता की अपनी अंहतम अनुिूहत की ओर, प्रेम के माध्यम 

से संकेत मात्र कर सकते िैं। प्रेम के उस हबंिु के पार कोई अनुिव निीं िै क्योंदक विां अनुिवकत्ताथ निीं िै। बंूि 

सागर से एक िोकर सागर बन गई िै। 

एक- एक किम चलो लेदकन एक मैत्री िाव के सार्, हबना दकसी तनाव के, हबना संघर्थ के बस 

जागरूकता से जाओ। जीवन की अंधेरी रात में केवल जागरूकता िी एक मात्र प्रकाश िै। इस प्रकाश के सार्, 

इसमें जाओ। प्रत्येक कोने को िेखो और खोजो। िर जगि दिव्यता िै, इसहलये दकसी वस्तु के हवरुद्ध मत िोओ। 

ककंतु दकसी वस्तु के सार् रिो िी मत, उसके पार जाओ, क्योंदक श्रेष्ठतर आनंि तुम्िारी प्रतीक्षा में िै, यात्रा 

जारी रिनी चाहिए। 

यदि तुम काम के हनकट िो, काम का उपयोग करो। यदि तुम प्रेम के हनकट िो, प्रेम का उपयोग करो। 

िमन या ऊध्वथगमन की िार्ा में मत सोचो; संघर्थ की िार्ा में मत सोचो। दिव्यता दकसी िी चीज के पीछे 

हछपी िो सकती िै; इसहलये संघर्थ मत करो, दकसी चीज से िागो मत। वस्तुतः यि िर चीज के पीछे िै। 

इसहलये जिां किीं िी तुम िो, हनकटतम द्वार को चुन लो और तुम गहत करोगे। किीं िी ििरो मत और तुम 

पहुंच जाओगे क्योंदक जीवन िर किीं िै। 

जीसस ने किा िै, "प्रत्येक पत्र्र के नीचे प्रिु िै", ककंतु तुम मात्र पत्र्रों को िेखते िो। तुम्िें मन की इस 

पार्ाण-िशा से गुजरना पिेगा। जब तुम काम को शत्रु की िांहत िेखते िो, यि पत्र्र बन जाता िै। तब यि 

अपारिशी िो जाता िै, तुम इसके पार निीं िेख सकते। इसका उपयोग करो, इस पर ध्यान करो, और पत्र्र 

कांच की िांहत िो जायेगा। तुम इसके पार िेख लोगे, और तुम कांच को िूल जाओगे। जो कांच के पीछे िै वि 

याि रिेगा। 
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कोई िी वस्तु जो पारिशी िो जाती िै, हमट जाती िै। इसहलये काम को पत्र्र मत बनाओ, इसे पारिशी 

बनाओ। और यि ध्यान के द्वारा पारिशी िो जाता िै।  
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प्रवचन- 

हवकास के अवरोधः हविाजन और व्यवस्र्ायें 

 

क्या शरीर और मन, पिार्थ और चेतना, िौहतक और आध्यहत्मक में कोई हविाजन िै? कोई आध्याहत्मक 

चेतना को उपलब्ध करने के हलए शरीर और मन का अहतक्रमण कैसे कर सकता िै? 

 

पिली बात तो यि समझ लेनी िै दक शरीर और मन के बीच हविाजन आत्यंहतक रूप से झूि िै। यदि तुम 

हविाजन से आरंि करो तो तुम किीं निीं पहुंचोगे; झूिा आरंि किीं निीं ले जाता। इससे कुछ निीं आ सकता 

क्योंदक प्रत्येक किम का हवकहसत िोने का अपना गहणत िै। िूसरा किम पिले से आयेगा, और तीसरा िूसरे से, 

और इसी तरि िर अगला किम हपछले किम से आएगा। यि एक तार्कथ क श्रृंखला िै इसहलये हजस पल तुम 

पिला किम उिाते िो, तुमने एक प्रकार से सब कुछ चुन हलया िै। 

पिला किम अंहतम से अहधक मित्त्वपूणथ िै, आरंि अंत की अपेक्षा अहधक मित्त्वपूणथ िै। क्योंदक अंत तो 

मात्र एक पठरणाम िै, एक हवकास िै। ककंतु िम सिा अंत के बारे में उत्सुक िोते िैं, आरंि के बारे में किी निीं। 

िम सिा साध्य में रुहच रखते िै, साधन में किी निीं। अंत िमारे हलए इतना मित्त्वपूणथ िो गया िै दक िम बीज 

का, प्रारंि का पर् िी खो िेते िैं। तब िम सपने िेखते रि सकते िैं, पर िम वास्तहवक पर किी निीं पहुंचेंगे। 

दकसी खोजी के हलए हविाहजत व्यहि की यि धारणा, दै्वत अहस्तत्त्व की यि धारणा- शरीर और मन का 

दै्वत, िौहतक और आध्याहत्मक का दै्वत- एक झूिा किम िै। अहस्तत्व अहविाहजत िै; सारे हविाजन मात्र 

मानहसक िैं। मन के िेखने का तरीका िी, हजससे वि हचजों को िेखता िै; दै्वत हनर्मथत करता िै। यि मन का 

कारागृि िै, जो बांटता िै। 

मन और कुछ कर िी निीं सकता। मन के हलए िो हवरोधािासों के एक िोने का, िो हवपरीत धु्रओं के 

एक िोने का अनुमान लगाना िी कठिन िै। मन की अहनवायथता िै, बाध्यता िै दक वि तकथ  संगत रिे। यि 

कल्पना निीं कर सकता दक प्रकाश और अंधकार कैसे एक िो िो सकते िैं। यि बात तो अतक्यथ िै, हवरोधािासी 

िै। 

मन को हवरोध हनर्मथत करने पिते िैंैः ईश्वर और शैतान, जीवन और मृत्यु, प्रेम और घृणा। तुम प्रेम और 

घृणा की एक िी ऊजाथ के रूप में कल्पना कैसे कर सकते िो? मन के हलए यि कठिन िै। इसहलये मन बांटता िै। 

तब यि कठिनाई निीं रिती। घृणा प्रेम के हवरुध्ि िै और प्रेम घृणा के हवरुध्ि िै। अब तुम तकथ  संगत िो सकते 

िो और मन आराम में िो सकता िै। इसहलये हविाजन मन की सुहवधा के हलए िै- सत्य निीं िै, वास्तहवकता 

निीं िै। 

अपने को िो में बांट लेना सुहवधाजनक रिता िैः शरीर और तुम। ककंतु हजस पल तुमने बांटा, तुमने गलत 

किम उिा हलया। जब तक दक तुम वापस न आओ और पिले किम को न बिलो, तुम अनेकों जन्मों में िटकते 

रि सकते िो, और इससे कुछ िी निीं हमलेगा; क्योंदक एक झूिा किम और झूिे किमों की ओर ले जाता िै। 

इसहलये सिी आरंि से शुरू करो। स्मरण रखो दक तुम और तुम्िारा शरीर िो निीं िैं। यि िो मात्र एक सुहवधा 

िै। जिां तक अहस्तत्व का संबंध िै, एक पयाथप्त िै। 

अपने आप को िो में बांटना प्राकृहतक निीं िै। वस्तुतः तुम सिा अनुिव करते िो दक तुम एक िो, ककंतु 

एक बार तुमने इस बारे में सोचना शुरू कर दिया, समस्या उिती िै। यदि तुम्िारे शरीर में चोट लगे, उस क्षण 

में तुम किी यि अनुिव निीं करते दक तुम िो िो। तुम्िें मिसूस िोता िै दक तुम शरीर के सार् एक िो। हसफथ  

बाि में जब तुम इसके बारे में सोचना आरंि करते िो, तब तुम बांटते िो। 
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वतथमान के क्षण में कोई हविाजन निीं िै। उिािरण के हलए, यदि कोई तुम्िारे सीने पर छुरा रखिे, िीक 

उस क्षण में विां कोई हविाजन निीं िोता। तुम निीं सोचते दक वि तुम्िारे शरीर को मारने जा रिा िै , तुम 

सोचते िो दक वि तुम्िें मारने जा रिा िै। हसफथ  बाि में जब यि स्मृहत का हिस्सा बन चुका िोता िै, तुम बांट 

सकते िो। अब तुम चीजो को िेख सकते िो, उनके बारे में सोच सकते िो। तुम कि सकते िो दक वि आिमी 

तुम्िारे शरीर को मारने जा रिा र्ा। ककंतु उस क्षण तुम तुम यि न कि सकते रे्। 

जब िी तुम अनुिव करो, उस तल पर तुम एकता अनुिव करते िो। जब िी तुम सोचते िो, तुम बांटना 

शुरू कर िेते िो। तब शत्रुता हनर्मथत िोती िै। यदि तुम शरीर निीं िो, एक हवहशष्ट संघर्थ हवकहसत िोता िै। प्रश्न 

उिता िै; "कौन माहलक िै?" तब तुम शरीर का िमन करने लगते िो। 

और जब तुम शरीर का िमन करते िो, तुम अपने को िबा रिे िो। जब तुम शरीर से संघर्थ करते िो, तुम 

अपने से लि रिे िो। इसहलये और अहधक संिेि हनर्मथत िोता िै। यि आत्मघाती िो जाता िै। यदि तुम प्रयास 

िी करो, तुम वास्तव में अपने शरीर को निीं िबा सकते। 

मैं अपने बायें िार् को अपने िायें िार् से कैसे िबा सकता हं? वे िो की िांहत दिखते िैं, पर िोनों में एक 

िी ऊजाथ बिती िै। यदि वे वास्तव में िो िो, तब िबाना संिव िो सकता र्ा- और हसफथ  िबाना िी निीं बहल्क 

चरम हवनाश संिव िोता- ककंतु यदि िोनो में एक िी ऊजाथ बि रिी िै; तो मैं अपने बायें िार् का पराजय कैसे 

कर सकता हं? 

यि मात्र बनाया हुआ हवश्वास िै। मैं अपने िायें िार् को बायां िार् नीचे हगराने िे सकता हं, और मैं ऐसा 

दिखावा कर सकता हं दक मेरा िायां िार् जीत गया िै, पर अगले क्षण मैं अपने बायें िार् को ऊपर उिा सकता 

हं और विां कोई उसे रोकने वाला न िोगा। यिी वि खेल िै जो िम खेलते िैं। यि चलता रिता िै। 

दकसी समय तुम काम को नीचे धकेलते िो और दकसी समय काम तुम्िें नीचे धकेल िेता िै। यि एक 

िुिक्र बन जाता िै। तुम काम का िमन किी निीं कर सकते। तुम इसका रूपांतरण कर सकते िो, ककंतु तुम 

इसका िमन किी निीं कर सकते। 

तुम और तुम्िारे शरीर के बीच हविाजन का आरंि िमन की ओर ले जाता िै। इसहलये यदि तुम 

रूपांतरण चािते िो तो तुम्िें हविाजन से आरंि निीं करना चाहिए। रूपांतरण हसफथ  पूणथ को, पूणथ की िांहत 

समझने से िी आ सकता िै। िमन तो पूणथ को हविाहजत; खंिों में बटा हुआ समझने की गलत फिमी के कारण 

पैिा िोता िै। यदि मैं जानता हाँ दक िोनों िार् मेरे िैं तो एक को िबाने का प्रयास व्यर्थ िो जाता िै। तब संघर्थ 

अर्थहिन िो जाता िै क्योंदक कौन दकसे िबायेगा? कौन दकससे लिेगा? यदि तुम अपने शरीर के सार् हवश्रांत 

अनुिव कर सको, तब तुम पिला किम उिा सकते िो, जो िीक किम िोगा। तब हविाजन या िमन निीं 

आएगा। 

यदि तुम स्वयं को अपने शरीर से अलग करते िो, बहुत सी बातें अपने आप उसके पीछे आएंगी। हजतना 

अहधक तुम शरीर को िबाओगे; उतना िी अहधक तुम िताश िोओगे, क्योंदक िमन असंिव िै। क्षहणक युद्ध-

हवराम िो सकता िै, ककंतु दफर तुम पुनः पराहजत िोओगे। और तुम हजतना अहधक िताश िोओगे उतना िी 

हविाजन बढ़ेगा, तुम्िारे और शरीर के बीच खाई और अहधक चौिी िो जाएगी। तुम इसके प्रहत और अहधक 

शत्रु िाव अनुिव करने लगोगे। तुम यि मिसूस करोगे दक शरीर बहुत शहिशाली िै और यिी कारण िै दक तुम 

इसका िमन कर पाने में समर्थ निीं िो पा रिे िो। तब तुम सेचते िो, "अब मुझे और अहधक ताकत से लिना 

िोगा।" 

यिी कारण िै दक मैं किता हं दक िर चीज का अपना तकथ  िै। यदि तुम गलत प्रस्तावना से शुरू करो तो 

तुम आगे और आगे, अंत तक चलते रि सकते िो, पर किीं निीं पहुंचते। प्रत्येक संघर्थ तुम्िें िूसरे संघर्थ में ले 

जाता िै। मन मिसूस करता िै, "शरीर सबल िै और मैं हनबथल हं। मुझे इसका और अहधक िमन करना िोगा।" 
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या यि अनुिव करता िै, "मुझे अब अपने शरीर को कमजोर करना चाहिए।" सारी तपस्यायें शरीर को कमजोर 

बनाने का प्रयास मात्र िैं। ककंतु तुम शरीर को हजतना कमजोर बनाते िो, तुम िी उतने िी कमजोर िो जाते िो। 

तुम्िारे और तुम्िारे शरीर के बीच विी तुलनात्मक शहि बनी रिती िै। 

हजस घिी तुम कमजोर िोते िो, तुम और अहधक िताश अनुिव करने लगते िो। क्योंदक अब तुम 

आसानी से पराहजत दकये जा सकते िो। और तुम इस बारे में कुछ िी निीं कर सकतेः हजतने और कमजोर तुम 

िोगे, शरीर के हखंचाव से ऊपर उिने की संिावना उतनी िी कम िोती जाएगी, और तुम्िें इससे और अहधक 

लिना पिेगा। 

इसहलये पिली बात यि िै दक हविाजन के रूप में न सोचना। यि हविाजन िौहतक और आध्याहत्मक , 

पौिगहलक और मानहसक, चेतना और पिार्थ केवल िार्ा की भ्रांहत िै। यि सब बेहिगी िार्ा के कारण उत्पन्न 

हुई िै। 

उिािरण के हलए, यदि तुम कुछ किो, मुझे िां या न किना पिेगा। िमारे पास कोई तटस्र् िाव निीं िै। 

िां िमेशा पूणथ िै, न िी पूणथ िैं। दकसी िार्ा में कोई तटस्र् शब्ि निीं िै। इसहलये हड बोनो ने एक नया शब्ि 

गढ़ा "पो", वि किता िै "पो" को एक हनष्पक्ष शब्ि के रूप में प्रयुि िोना चाहिए। इसका अर्थ िैः "मैंने तुम्िारा 

िुहष्टकोण सुन हलया िै। मैं न तो िां किता हं और न न।" 

पो का प्रयोग करो और सारी संिावना बिल जाती िै। पो एक कृहत्रम शब्ि िै हजसे हड बोनो ने 

िायपोर्ीहसस या पोहसहबहलटी से या पोइिी से हलया िै। यि हनष्पक्ष शब्ि िै हजसमें कोई मूल्य हनधाथरण निीं 

िै, न हनंिा िै, न प्रशंसा, न वचन बद्धता, न पक्ष िै न हवपक्ष िै। यदि कोई तुम्िारा अपमान कर रिा िै, बस 

किो, पो। तब अपने िीतर का अंतर मिसूस करो। एक अकेले शब्ि से इतना अंतर हनर्मथत िो सकता िै। जब 

तुम किते िो पो, तुम कि रिे िो, "मैंने तुम्िारी बात सुन ली िै। अब मैं जानता हं दक तुम्िारा मेरे प्रहत क्या रुख 

िै। तुम सिी िी िो सकते िो, तुम गलत िी िो सकते िो। मैं कोई हनधाथरण निीं कर रिा हं।" 

िार्ा हविाजन हनर्मथत करती िै। मिान हवचारक िी िार्ा के रूप में ऐसी चीजे हनर्मथत करते जाते िैं, 

जो िोतीं िी निीं। यदि तुम उनसे पूछो, "मन क्या िै?" वे किेंगे, "यि मन निीं िै।" यदि तुम उनसे पूछो, 

"पिार्थ क्या िै? वे किेंगे, "यि मन निीं िै।" न तो पिार्थ िी जाना गया िै, न िी मन। वे पिार्थ को मन से 

पठरिाहर्त करते िै और मन को पिार्थ से पठरिाहर्त करते िैं। मूल अज्ञात रिता िै। यि अर्थिीन िै, ककंतु यि 

िमारे हलए यि किने से दक "मैं निीं जानता, इसके बारे में कोई जानकारी निीं िै", अपने अज्ञान का हस्वकार 

करने से यि अहधक सुहवधा जनक िै। 

जब िम किते िैं, "मन पिार्थ निीं िै", िम हवश्रांहत अनुिव करते िैं- जैसे दक कुछ जान हलया गया िो। 

कुछ िी जाना निीं गया िै। मन और पिार्थ िोनों अज्ञात िैं, पर यि किना दक "मैं निीं जानता" अिंकार को 

छोटा करने वाला िोगा। हजस घिी िम बांटते िैं, िम मिसूस करते िैं दक िम उन चीजों के िी माहलक िो गए 

िैं; हजनके बारे में िम पूणथतः अनहिज्ञ िोते िैं। 

हनन्यानबे प्रहतशत िशथनशास्त्र िार्ा से हनर्मथत हुआ िै। हवहिन्न िार्ाओं ने िशथनशास्त्रों के अनंत रूप 

हनर्मथत दकये िैं, इसहलये यदि तुम िार्ा बिल िो, िशथनशास्त्र बिल जायेगा। यिी कारण िै दक िशथन ककंतु िशथन 

शास्त्र निीं। और काव्य तो और िी अनुवाि योग्य निीं िै, क्योंदक यि िार्ा की हवशेर् ताजगी पर हनिथर िोता 

िै। हजस पल तुम िार्ा बिलते िो, सुगंध खो जाती िै; स्वाि खो जाता िै। यि स्वाि शब्िों के एक हवशेर् 

आयोजन से, शब्िों के एक हवशेर् अनुप्रयोग से, संबहधत िै। उनका अनुवाि निीं िो सकता। 

इसहलये स्मरण रखने योग्य पिली बात िै। हविाजन से शुरू मत करना। हसफथ  तिी तुम सिी तरि से 

शुरू करते िो। मेरा अर्थ यि निीं िै दक तुम "मैं अखंड हं" की धारणा से शुरू करो। मेरा यि अर्थ निीं िै। तब 
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पुनः तुम दकसी एक धारणा से शुरू करते िो। बस अनहिज्ञता से, हवनम्र अनहिज्ञता से, इस आधार से दक मैं 

निीं जानता, शुरू करो। 

तुम यि कि सकते िो दक शरीर और मन अलग िै, या तुम इसके हवपरीत हस्र्हत ग्रिण कर सकते िो 

और कि सकते िो, "मैं अखंड हं। शरीर और मन एक िैं।" ककंतु यि कर्न िी यि मान लेना िी िै दक हविाजन 

िै। तुम किते िो एक ककंतु तुम अनुिव कर रिे िो िो। िो के अनुिव के हवरुद्ध तुम एकता का आग्रि करते िो। 

यि आग्रि दफर एक सूक्ष्म तरि का िमन िै। 

इसहलये अदै्वत के सार्, "िो निीं" की धारणा के िशथनशास्त्र के सार् शुरू मत करो। अहस्तत्त्व के सार् शुरू 

करो, धारणाओं के सार् निीं। एक गिन धारणाहविीन चेतना के सार् आरंि करो। सम्यक आरंि से मेरा यिी 

अर्थ िै। अहस्तत्त्ववान के अनुिव से आरंि करो। मत किो, एक या िो; मत किो यि या वि। जो िै उसको 

अनुिव करना शुरू करो। और जो िै का यि हसफथ  तब िो सकता िै, जब मन विां न िो, धारणाएं विां न िों, 

िशथनशास्त्र और मत विां न िों- वस्तुतः जब िार्ा विां न िो। जब िार्ा अनुपहस्र्त िोती िै, तुम अहस्तत्त्व में 

िोते िो। जब िार्ा उपहस्र्त िोती िै, तुम मन में िोते िो। 

अलग िार्ा के सार् तुम्िारे पास अलग मन िोगा। बहुत सी िार्ाएं िैं। न केवल िार्ाशास्त्रीय रूप से, 

वरन धार्मथक रूप से, राजनैहतक रूप से। कोई कम्यूहनस्ट जो मेरे बगल में बैिा िै, दकसी तरि मेरे सार् निीं 

िोगा। वि अलग िार्ा में जीता िै। 

मेरी िूसरी ओर िी कोई बैिा िो सकता िै जो कमथ में िरोसा रखता िो। कम्यूहनस्ट और वि अन्य व्यहि 

हमल निीं सकते। कोई संवाि संिव निीं िै, क्योंदक वे एक िूसरे की िार्ा जरा िी निीं जानते। वे समान शब्िों 

का प्रयोग करते रि सकते िैं, ककंतु दफर िी वे निीं जानते दक िूसरा क्या कि रिा िै? वे अलग संसारों में रिते 

िैं। 

िार्ा के सार् प्रत्येक अपने हनजी संसार में रिता िै। हबना िार्ा के अर्ाथत मौन में तुम समान बोली के , 

अहस्तत्त्व के िो जाते िैं। यिी मेरा ध्यान से अर्थ िैः हनजी िार्ीय संसारों को छोिकर हनशब्ि अहस्तत्त्व में प्रवेश 

करना। 

वे लोग जो शरीर और मन को हविाहजत करते िैं, सिा काम के हवरुद्ध िोते िैं। कारण यि िै, सामान्यतः 

काम िी एकमात्र हनःशब्ि, प्राकृहतक अनुिव िै, हजसे िम जानते िैं। िार्ा की कोई जरूरत निीं पिती िै। यदि 

तुम काम में िार्ा का प्रयोग करो, तुम इसमें गिरे निीं जा सकते। इसहलये वे सिी जो तुमसे किते िै, तुम 

शरीर निीं िो, काम के हवरोध में िोंगे; क्योंदक काम में तुम आत्यंहतक रूप से अहविाहजत िोते िो। 

शब्िों के संसार में मत जीयो। स्वयं अहस्तत्त्व में गिरे जाओ। दकसी िी चीज का उपयोग करो, पर बार 

बार लौट कर हनशब्ि के तल पर, चेतना के तल पर, आ जाओ। वृक्षों के सार्, पहक्षयों के सार्, आकाश के, सूयथ 

के, बािलों के, वर्ाथ के सार्- िर किीं हनःशब्ि अहस्तत्त्व के सार् रिो और हजतना अहधक तुम ऐसा करोगे, 

हजतने गिरे तुम इसमें जाओगे, उतनी िी अहधक तुम ऐसी एकता का अनुिव करोगे, जो िो के हवरोध में निीं 

िै। एक ऐसी एकता जो मात्र िो का जुिना निीं वरन मुख्य िूहम के सार् एक ऐसे द्वीप की एकता िै, जो सागर 

के तल के नीचे से िोकर उसे मुख्य िूहम से जोिे िै। वे िो सिा सिा एक रिे िैं। तुम उन्िें िो की िांहत िेखते िो 

क्योंदक तुम हसफथ  सति पर िेखते िो। 

िार्ा सतिी िै। सिी प्रकार की िार्ाएं- धार्मथक, राजनैहतक- सति पर िैं। जब तुम हनःशब्ि अहस्तत्त्व के 

सार् रिते िो, तुम एक सूक्ष्म एकता पर पहुंचते िो जो गहणहतय एकता निीं िै वरन अहस्तत्त्वगत एकता िै। 

इसहलये वे शाहब्िक खेल; शरीर और मनहविाहजत िैं; शरीर और मन एक िै; खेलने का प्रयास मत करो। 

उन्िें छोिो। वे दिलचस्प िैं, पर व्यर्थ िैं। वे किीं निीं ले जाते। यदि तुम उनमें कोई सत्य िी पा लो तो वे मात्र 
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शाहब्िक सत्य िैं। तुम उनसे क्या सीखने जा रिे िो? िजारों वर्थ से तुम्िारा मन यि खेल खेलता आया िै, पर 

यि बचकाना िै, कोई िी शाहब्िक खेल बचकाना िै। तुम इसे दकतनी िी गंिीरता से खेलो, इससे कोई अंतर 

निीं पिता। तुम बहुत सी बातों को, बहुत से अर्ों को अपनी हस्र्हत के समर्थन में पा सकते िो; पर यि बस एक 

खेल िै। जिां तक रोजमराथ के काम का संबंध िै, िार्ा उपयोगी िै; ककंतु तुम इससे गिनतर के्षत्रों में निीं उतर 

सकते; क्योंदक ये के्षत्र हनःशाहब्िक िैं। 

िार्ा बस एक खेल िै। यदि तुम शब्ि और हनःशब्ि के मध्य कोई सािचयथ पा लो तो कारण यि निीं िै 

दक तुमने कोई मित्त्वपूणथ सुराग पा हलया, निीं। तुम बहुत से सािचयथ पा सकते िो, जो मित्त्वपूणथ दिखते िैं, 

ककंतु वे वास्तहवक अर्ों में अर्थपूणथ निीं िैं। वे विां िैं, क्योंदक तुम्िारे मन ने अचेतन रूप में उन्िें हनर्मथत कर 

हलया िै। 

प्रत्येक स्र्ान पर मनुष्य का मन मूलिूत रूप से समान िै, इसहलये प्रत्येक बात जो मानवीय मन से 

हवकहसत हुई िै, समानता हलए िोती िै। उिािरण के हलए मां के हलए िर िार्ा में शब्ि समानता हलए िैं। 

इसहलए निीं दक इसमें कोई अर्थवत्ता िै, बहल्क ध्वहन "मााँ" वि ध्वहन िै जो प्रत्येक बच्चे द्वारा सवाथहधक आसानी 

से किी जाती िै। एक बार ध्वहन िो तो तुम उससे हवहिन्न शब्ि हनर्मथत कर सकते िो, पर एक ध्वहन तो मात्र 

एक ध्वहन िै। बच्चा तो बस एक ध्वहन कर रिा िै, मां, पर तुम इसे एक शब्ि की तरि सुनते िो। 

किी किी कोई समानता पाई जा सकती िै, जो मात्र सांयोहगक िो। गॉड शब्ि डॉग का उलटा िै। यि 

मात्र एक संयोग िै। ककंतु िम उसमें किते िै दक गॉड इसका उलटा िै, यि िमारी व्याख्या िै यि िी िो सकता 

िै दक िमने शब्ि गॉड के हवपरीत शब्ि डॉग बताया िो और तब यि नाम कुत्तों को िे दिया िो। वे दकसी िी 

तरि से संबंहधत निीं िै; ककंतु यदि तुम उनके मध्य संबंध हनर्मथत कर सको, तो यि तुम्िें अर्थपूणथ प्रतीत िोता िै। 

तुम दकसी िी बात से समानताएं हनर्मथत करते रि सकते िो। तुम अनंत समानताओं के सार्, शब्िों का 

मिासागर बना सकते िो। उिािरणार्थ शब्ि मंकी, तुम इस शब्ि के सार् खेल-खेल कर कुछ सिचयथ पा सकते 

िो, ककंतु डार्वथन से पूवथ यि असंिव रिा िोता। क्योंदक अब िम जानते िैं दक मनुष्य बंिर से आता िै। िम शब्िों 

के खेल खेल सकते िैं, िम कि सकते िै मंकी (मैन यानी मनुष्य और की यानी चाबी)- मनुष्य की चाबी। अन्य 

लोगों ने इन िो शब्िों को (मैन और मंकी को) एक अलग तरि से जोिा िै। उन्िोंने किा िै, "बंिर और मनुष्य 

अपने मन के कारण संबंहधत िै। मनुष्य के पास बंिर जैसा मन िै।" 

इसहलये तुम सािचयथ हनर्मथत कर सकते िो और उन का मजा ले सकते िो; तुम इसे एक अच्छे खेल की 

िांहत मिसूस कर सकते िो; पर यि मात्र एक खेल िै। इसको याि रखना चाहिए। अन्यर्ा तुम, क्या वास्तहवक 

िै और क्या मात्र एक खेल िै इनकी सीमाओं को िूल जाओगे और हवहक्षप्त िो जाओगे। 

हजतना गिरे तुम शब्िों में उतरोगे, उतने िी शब्ि सािचयथ तुम पा लोगे। और तब बस उन्िें घुमाने 

दफराने से, तुम पूरा एक िशथन शास्त्र हनर्मथत कर सकते िो। बहुत से लोग ऐसे करते िैं। रामिास ने िी यि बहुत 

दकया िै। वे शब्ि मंकी के सार् इस तरि खेले िैं, उन्िोंने इसी तरि डॉग और गॉड की तुलना की िै। यि सब 

िीक िै, इसमें कोई गलती निीं िै। जो मैं कि रिा हं वि यि िैः यदि तुम एक खेल खेल रिे िो और उसका मजा 

ले रिे िो, तब उसका मजा लो- ककंतु इसके द्वारा मूखथ मत बनो। और तुम मूखथ बनाये जा सकते िो। यि खेल 

इतना अहधक प्रिावी िो सकता िै दक तुम इसको ज़ारी रखे जाओगे और बहुत ऊजाथ व्यर्थ जाएगी। 

लोग सोचते िैं क्योंदक िार्ाओं में बहुत सी समानताएं आयी िैं। ककंतु ये समानताएं दकसी सावथिार्ा के 

कारण निीं िैं; वे मानवीय मन की समानता के कारण िै। सारे संसार में वे लोग जो िताश िैं, एक िी ध्वहन 

करते िैं। वे लोग जो प्रेम में िैं, एक िी ध्वहन करते िैं। मनुष्यों में आधारिूत समानता के कारण िमारे शब्िों में 

िी एक हनहित समानता हनर्मथत िो जाती िै। ककंतु इसको गंिीरता से मत लेना क्योंदक तब तुम अपने को 



55 

इसमें खो िोगे। यदि तुम कुछ अर्थपूणथ स्रोत पा िी जाओ, यि अर्थिीन िै, असंगत िै। आध्याहत्मक खोजी के 

हलए यि लक्ष्य से िटता िै। 

और िमारे मन ऐसे िैं दक जब िम कुछ खोजने जाते िैं, तो िम पूवथ हनधाथठरत धारणा से आरंि करते िैं। 

यदि मैं मिसूस करता हं दक मुसलमान बूरे िैं, तो मैं उन बातों की खोज करने लगंूगा जो मेरे तकथ  के पक्ष में िों 

और अंत में मैं स्वयं को सत्य हसद्ध कर लेता हं। तब, जब किी मैं दकसी मुहस्लम से हमलूंगा, मैं त्रुठटयां खोजना 

शुरू कर िूंगा, और कोई न कि सकेगा दक मैं गलत हं क्योंदक मेरे पास प्रमाण िै। 

कोई उसी व्यहि के पास हवपरीत धारणा लेकर आ सकता िै। उसके हलए यदि मुहस्लम का अर्थ िो, "एक 

िला आिमी", तो वि उसी मुहस्लम में उस िलेपन का प्रमाण खोज ले सकता िै। िलापन और बुरापन हवरुध्ि 

निीं िैं, वे एक सार् िोते िैं। मनुष्य के पास िोनों में से एक िोने की संिावना िै, इसहलये तुम उसमें जो िी गुण 

खोज रिे िो उन्िें तुम पा लोगे। कुछ पठरहस्र्हतयों में वि िला िोगा, और कुछ पठरहस्र्हतयों में वि बुरा िोगा। 

जब तुम उसके हनणथय लेते िे, यि पठरहस्र्हत के बजाये तुम्िारी पठरिार्ाओं पर अहधक हनिथर िोगा। यि इस 

पर हनिथर िै दक तुम, इस या उस, दकस तरि िेखते िो। 

यदि तुम उिािरण के हलए, सोचो दक धूम्रपान बुरा िै, तो यि बुरा िो जाता िै। यदि तुम सोचो, दकसी 

खास तरि का व्यविार करना, बुरा िै, तो यि बुरा िो जाता िै। यदि िम यिां बैिे िों और कोई िमारी 

बातचीत के िौरान सो जाए, अगर तुम इसे बुरे की तरि सोचो तो यि बुरा िै। लेदकन वास्तव में न कुछ िला िै 

न कुछ बुरा िै। कोई दकसी अलग िाव से उसी चीज को िले की िांहत सोचेगा। वि सोचेगा दक यदि कोई हमत्रों 

के मध्य में लेट जाता िै और सो जाता िै, तो यि अच्छी बात िै दक वि इसे कर पाने की स्वतंत्रता, अनुिव 

करता िै। इसहलये यि तुम्िारे िाव पर हनिथर िै। 

मैं ए.एस.नील द्वारा, उसके हवद्यालय, समर हिल में दकए गए कुछ प्ररयोगों के बारे में पढ़ रिा र्ा। उसने 

एक नए प्रकार के हवद्यालय का परीक्षण दकया जिां पूणथ स्वतंत्रता र्ी। वि प्रधान-अध्यापक र्ा, पर विां कोई 

अनुशासन निीं र्ा। एक बार एक अध्यापक बीमार पि गया इसहलये उसने हवद्यार्र्थयों किा दक उस रात कोई 

शोर शराबा न करें तादक वि अध्यापक पीहित न िो। 

ककंतु रात में लिकों नें, बीमार के िीक बगल वाले कमरे में, लिना शुरू कर दिया। नील सीदढ़यों से ऊपर 

चढ़ा। जब बच्चों ने दकसी के आने की आवाज सुनी तो वे चुप िो गए और पढ़ने लगे। नील ने कमरे में हखिकी से 

झांका। एक लिके ने जो हबस्तर पर सोने जाने का बिाना कर रिा र्ा, ऊपर िेखा और हखिकी में उसे िेखा। 

उसने अन्य छात्रों से किा, "यि कोई और निीं बहल्क नील िै। आओ, रुकने की कोई जरूरत निीं िै। यि तो बस 

नील िै।" इसहलये उन्िोंने िोबारा लिना शुरू कर दिया। और नील प्रधान अध्यापक र्ा। 

नील हलखता िै, " मैं इतना प्रसन्न र्ा दक वे मुझसे इतने हनिथय रे् दक वे कि सके, हचंता की कोई जरूरत 

निीं िै। यि तो बस नील िी िै।" उसने इसके प्रहत अच्छा अनुिव दकया; ककंतु दकसी अन्य प्रधान अध्यापक को 

यि किी अच्छा निीं लगेगा। दकसी अन्य प्रधान अध्यापक को! इहतिास में किी निीं! 

इसहलये यि तुम पर हनिथर करता िै, तुम दकस तरि चीजों की पठरिार्ा करते िो, उस पर हनिथर करता 

िै। नील ने इसे प्रेम की िांहत अनुिव दकया, पर दफर यि उसकी पठरिार्ा िै। िम हजसकी खोज करते िैं सिा 

विी हमल जाता िै। तुम संसार में िर चीज पा सकते िो, यदि तुम गंिीरता से उसकी खोज में लगे िो। 

इसहलये कुछ पाने को, सुहनहित मन के सार् आरंि मत करो। बस शुरू करो। एक खोजी मन का अर्थ 

दकसी चीज की खोज में िोना निीं िै वरन हसफथ  खोज में िोना िै। मात्र खोज, हबना दकन्िीं पूवथ-धाठरत प्रत्ययों 

के, हबना दकसी सुहनहित चीज को पाने के। िम चीजें हमल जाती िैं, क्योंदक िम उन्िें खोज रिे रे्। 
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बाइहबल की "बाबेल की मीनार" की किानी का अर्थ िी यिी िै दक हजस पल तुम बोलते िो, तुम 

हविाहजत िो जाते िो। हजस पल तुम बोलते िो, संिेि आ जाता िै। हजस पल तुम कुछ उच्चाठरत करते िो; तुम 

खंहडत िो जाते िो। हसफथ  मौन िी एक िै। 

बहुत से लोगो ने चीजों की खोज में अपना जीवन बेकार कर डाला िै। जब कोई चीज गंिीरता से ली 

जाती िै तो तुम अपना जीवन आसानी से बेकार कर सकते िो। शब्िों से खेलना अिंकार को इतना िरता िै दक 

तुम इसे करने में अपना जीवन नष्ट कर ले सकते िो। िले िी यि दिलचस्प िो, एक अच्छा खेल िो, मन बिलाने 

वाला िो, आध्याहत्मक खोजी के हलए यि व्यर्थ िै। आध्याहत्मक खोज कोई खेल निीं िै। 

यिी खेल अंको के सार् िी खेला जा सकता िै। तुम संबंध बना सकते िो। तुम गहणत हबिा सकते िो दक 

सप्ताि में सात दिन क्यों िैः संगीत के सात स्वर, सात लोक, सात शरीर? िमेशा सात िी क्यों? तब तुम इसके 

चारो ओर िशथन शास्त्र हनर्मथत कर सकते िो, ककंतु यि िशथन शास्त्र मात्र तुम्िारी कल्पना का िी हनमाथण िोगा। 

किी-किी चीजें बिे हनिोर् कारणों से शुरू िो जाती िै। उिािरण के हलए, हजस तरि हगनती शुरू हुई। 

अंको के िस िोने का एकमात्र कारण यि िै दक मनुष्य की िस उंगहलयां िैं। सारे संसार में पिली बार हगनती 

उंगहलयों पर िी हुई। इसहलये िस चुनी हुई सीमा बन गयी। यि पयाथप्त र्ा, क्योंदक उसके बाि तुम िोिरा सकते 

िो। इसहलये सारे संसार में नौ िी अंक िैं। 

एक बार नौ हनहित िो गया तो यि हवश्वास करना मुहश्कल िो जाता िै दक नौ अंको से कम या ज्यािा 

से िी काम दकया जा सकता िै। ककंतु कम का उपयोग िो सकता िै। हलबहनत्ज ने हसफथ  तीन अंको का प्रयोग 

दकया। कोई िी समस्या तीन अंको से िी उसी तरि सुलझायी जा सकती िै हजस तरि नौ अंको से। आइन्सटीन 

ने हसफथ  िो अंक उपयोग दकए और तब हगनती उस तरि िो जाती िैः 1, 10, 11... । िमारे हलए विां आि का 

अंतर लगता िै, ककंतु यि अंतर िै निीं, यि मात्र िमारे मन में िै। 

िमारे पास एक हनहित िाव िै दक 2 को 1 के बाि आना चाहिए। ऐसी कोई अहनवायथता निीं िै। लेदकन 

यि िमारे हलए भ्रमपूणथ िो जाता िै। िम सोचते िै और सिा िोते िैं; ककंतु इसमें कोई अंतर्नथहित अहनवायथता 

निीं िै। यदि तुम िो अंको की पंहिबध्ि रचना करो तो 1 और हमल कर 11 िोंगे ककंतु 11 और का अर्थ समान 

िोगा। तुम कि सकते िो दक िो कुर्सथयां और िो कुर्सथयां हमलकर चार कुर्सथयां िैं; या तुम कि सकते िो वे 

ग्यारि कुर्सथयां िैं, ककंतु जो िी व्यवस्र्ा तुम लागू करना चािो, अहस्तत्त्वगत रूप से कुर्सथयां की संख्या विी 

रिती िै। 

तुम िर बात के हलए तकथ  पा सकते िो- सप्ताि में सात दिन क्यों िोते िैं; स्त्री के माहसक चक्र में अिाईस 

दिन क्यों िोते िै, संगीत में सात स्वर क्यों िोते िैं, सात िी लोक क्यों िैं? और इन में से कुछ चीजों के पीछे 

वास्तव में कोई कारण िो सकता िै। 

उिािरण के हलए मेन्सेस शब्ि का अर्थ िोता िै मिीना। यि संिव िै दक मनुष्य ने पिली बार मिीनों की 

गणना, स्त्री के माहसक चक्र से की िो, क्योंदक प्राकृहतक स्त्राव चक्र एक हनधाथठरत समय अवहध िैः अिाईस दिन। 

यि इस बात को जानने का आसान तठरका रिा िोगा दक एक माि गुजर चुका। जब तुम्िारी पत्नी का माहसक 

स्त्राव आरंि िोता िै, एक मिीना बीत गया। 

या तुम मिीनों को चंद्रमा के अनुसार हगन सकते िो। ककंतु तब समय की अवहध, हजसे िम किते िैं एक 

मिीना बिल कर तीस दिन की िो जाती िै। चंद्रमा पंद्रि दिन तक बढ़ता जाता िै और पंद्रि दिन छोटा िोता 

जाता िै; इसहलये तीस दिनों में यि एक पूरे वतुथल से गुजर चुकता िै। 

िमने मिीनों को चंद्रमा के अनुसार हनधाथठरत दकया िैः इसहलये िम किते िै दक एक माि में तीस दिन 

िोते िैं। ककंतु यदि तुम इसे स्त्री के माहसक चक्र से नापो, इसमें अिाईस दिन िोंगे। तुम इस अंतर को, अिाईस 

दिन के चक्र को बांट कर, सात दिन के सप्तािों के बारे में सोचकर, हमटा सकते िो। दफर एक बार यि हविाजन 

मन में हनहित हुआ दक अन्य बातें िी स्वतः आएगी। 
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यिी मेरा अर्थ िै दक िर बात का अपना तकथ  िै। एक बार तुमने सात दिन के सप्ताि को ख्याल में हलया, 

तुम सात के अन्य रूपों को िी पा लोगे; और सात एक मित्त्वपूणथ अंक बन जाएगा; एक जािुई अंक की तरि। 

यि िै निीं। या तो सारा जीवन जािुई िै या कुछ िी जािुई निीं िै। यि तो कल्पना के हलए बस खेल बन जाता 

िै। 

तुम इन बातों से खेल सकते िो, और बहुत सी समानताएं िोंगी। संसार इतना बिा िै, इतना असीम िै, 

िर घिी इतनी घटनाएं रिी िैं, दक विां समानताएं िोना अहनवायथ िैं। समानताओं को एकहत्रत करने लगो, अंत 

में तुम्िारे पास इतनी लंबी सूची बनेगी दक तुम उससे संतुष्ट िो जाओगे। तब तुम आियथ करोगे, "सिा सात िी 

क्यों िोते िैं? इसमें कोई रिस्य िोना चहिए।" रिस्य इतना िी िै दक तुम्िारा मन एकरूपताएं िेखता िै और 

उन्िें एक तकथ  युि ढंग से प्रस्तुत करने की चेष्टा करता िै। 

गुर्जथएफ ने किा िै दक मनुष्य चंद्रमा के हलए आिार िै। यि बात पूणथतः तकथ  युि िै। यि तकथ  की मूखथता 

प्रिर्शथत करता िै। जीवन में िर चीज दकसी अन्य के हलए आिार िै, इसहलये गुर्जथएफ एक बहुत खोजपूणथ 

हवचार पर पहुंचाः दक मनुष्य िी दकसी के हलए आिार िोना चाहिए। तब, "मनुष्य दकस के हलए आिार िै?" 

पूछे जाने के हलए एक तकथ पूणथ प्रश्न िो जाता िै। 

सूयथ मनुष्य का िक्षक निीं िो सकता, क्योंदक सूयथ की दकरणें िूसरी चीजों, पौधों के हलए आिार िैं। तब 

मनुष्य को अन्य प्रजाहतयों से हनम्नतर स्तर पर िोना चाहिए। लेदकन यि निीं िो सकता क्योंदक मनुष्य के 

अनुसार वि सवथ श्रेष्ठ प्राणी िै। इसहलये मनुष्य सूयथ के हलए आिार निीं िो सकता। 

चंद्रमा िमसे सूक्ष्म रूप में संबंहधत िै, पर उस रूप में निीं जैसा गुर्जथएफ ने किा िै। यि स्त्री के माहसक 

चक्र से सूक्ष्म रूप से संबंहधत िै। यि पानी से, मन से, सागर के प्रवाि से संबंहधत िै। पूणथ चंद्र के दिन अहधक 

लोग पागल िोते िेखे गए िैं। इसी से शब्ि लूनेठटक (चांिमारा) आता िै, लूनर का अर्थ िै चंद्रमा से संबंहधत। 

चंद्रमा ने सिा मनुष्य के मन को सम्मोहित दकया िै। गुर्जथएफ ने किा िै, "मनुष्य को चंद्रमा के हलए 

आिार िोना चाहिए क्योंदक िोजन को िक्षक के द्वारा आसानी से सम्मोहित दकया जा सकता िै।" पशु, 

हवशेर्कर सांप अपने हशकार को पिले सम्मोहित कर लेते िैं। वे इतने पंगु िो जाते िैं दक उन्िें खाया जा सकता 

िै। यि िूसरी समानता िै हजसको गुर्जथएफ ने उपयोग दकया। कहव, लूनेठटक लोग, सौंियथ शास्त्री, हवचारक 

सिी चंद्रमा से सम्मोहित िैं। विां कोई बात तो िोनी चाहिए। मनुष्य को आिार िोना चाहिए। 

तुम इस हवचार के सार् खेल सकते िो। गुर्जथएफ जैसे प्रहतिावान महस्तष्क के सार्, बातें तार्कथ क रूप में 

समायोहजत िोती जाती िैं। गुर्जथएफ मिान प्रहतिाशाली र्ा, जो बातों को इस तरि से प्रस्तुत करता र्ा दक 

िले िी वे दकतनी असंगत िों, पर वे तार्कथ क, बुहद्धपूणथ, और अर्थपूणथ प्रतीत िोती र्ीं। उसने इस हसद्धांत की 

कल्पना की और दफर उसकी कल्पना ने बहुत से अंतर संबंध, बहुत से प्रमाण पा हलए। 

िर नयी पद्धहत को हनमाथण करनेवाला तकों का प्रयोग तोि मरोि के हलए, अपनी बात को हसद्ध करने के 

हलए करता िै। िर पद्धहत हनमाथण-कत्ताथ! वे जो सत्य के सार् रिना चािते िैं, पद्धहतयां निीं बना सकते। 

उिािरण के हलए, मैं किी कोई पद्धहत निीं बना सकंूगा, क्योंदक मेरे हलए उसका प्रयास िी गलत िै। जो मैं 

किता हं उसमें मैं केवल आंहशक िी प्रकट िो सकता हं और जो अंतराल िोंगे वे अपूणथ िोंगे, हजनको जोिा न जा 

सके ऐसे अंतराल। मेरे सार् तो तुम्िें एक हबंिु से िूसरे पर कूिना पिेगा। 

पद्धहत बहुत आसामी से बनायी जा सकती िै क्योंदक अंतराल कल्पना से िरे जा सकते िैं। तब सारी बात 

बहुत स्पष्ट और साफ, तकथ पूणथ िो जाती िै ककंतु जैसे िी यि तकथ पूणथ िोती िै; यि अपने अहस्तत्त्वगत स्रोत से िूर, 

और िूर िोती जाती िै। 
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हजतना अहधक तुम जानते िो, उतना िी तुम अनुिव करते िो दक बीच में कुछ अंतराल िैं, जो िरे निीं 

जा सकते। अहस्तत्त्व किी िी तकथ  संगत निीं िो सकता, किी िी निीं। पद्धहत को तकथ  संगत िोना जरूरी िै 

ककंतु अहस्तत्त्व किी-िी स्वतः तकथ  संगत निीं िै। इसहलये कोई पद्धहत इसे किी पठरिाहर्त निीं कर सकती। 

जिां किीं िी मनुष्य ने अहस्तत्त्व को पठरिाहर्त करने के हलए व्यवस्र्ाएं हनर्मथत की िैं, िारत में, ग्रीस 

में, चीन में, उसने खेल िी हनर्मथत दकए िैं। यदि तुम पिले किम को सच्चा मान लो, तो सारी व्यवस्र्ा कुशलता 

पूवथक कायथ करती िै; ककंतु यदि तुम पिले किम को स्वीकार न करो, तो सारा ढांचा हगर जाता िै। यि सारा 

ढांचा केवल काल्पहनक कसरत िै। यि अच्छा िै, काव्यपूणथ िै, सौंियथ युि िै ककंतु यदि कोई व्यवस्र्ा जोर िेती 

िै दक अहस्तत्त्व की इसकी पठरिार्ा िी परमसत्य िै तब दफर यि हिंसक और हवध्वंसात्मक िो जाती िै। सत्य 

की ये व्यवस्र्ाएं काव्य िैं, वे संुिर िैं, पर वे मात्र काव्य िैं। उनमें बहुत से अंतराल कल्पना द्वारा िरे गए िैं। 

गुर्जथएफ सत्य के कुछ अंशों की ओर इंहगत कर रिा र्ा, ककंतु दकसी हसद्धांत के हलए, एक या िो टुकिों 

पर खिा िो पाना, आसान निीं िै, इसहलये उसने बहुत से टुकिे जोिे। तब उसने इन अंशों को एक सुसंबहधत 

व्यवस्र्ा के रूप में जोिने का प्रयास दकया। उसने अंतराल िरने शुरू कर दिए। ककंतु हजतने ज्यािा अंतराल िरे 

जाते िैं, उतना िी अहधक सत्य खोता जाता िै। और आत्यंहतक रूप से सारी व्यवस्र्ा धराशायी िो जाती िै, उन 

िरे गए अंतरालों की वजि से। 

कोई व्यहि जो हशक्षक के व्यहित्व के जािूई प्रिाव से मुग्ध िै, उसके हसद्धांत के अंतरालों को शायि न 

जान पाए, ककंतु जो प्रिाहवत निीं िैं, वे हसफथ  अंतराल िेखेंगे, सत्य के अंश निीं। अपने अनुयाहययों के हलए बुद्ध 

एक बुद्ध पुरुर् िैं, संबोंहध को प्राप्त एक व्यहि िैं, ककंतु िूसरों के हलए वे संिेि पैिा करते िैं, क्योंदक िूसरे तो 

हसफथ  अंतराल िी िेखते िैं। यदि तुम सारे अंतरालों को एकहत्रत कर लो तो यि हवध्वंसात्मक िो जाता िै ककंतु 

यदि तुम सत्य के सारे अंशों को एक सार् जोि लो, तो यि तुम्िारे रूपांतरण की आधारहशला बन सकता िै। 

सत्य आंहशक न िोने के हलए बाध्य िै। यि इतना असीम िै दक अपने सीहमत मन के सार् तुम किी 

समस्त को निीं पा सकते। और यदि तुम समग्र को पाने पर जोर िो, तो तुम अपने मन को खो िोगे, तुम अपने 

मन का अहतक्रमण कर लोगे। ककंतु यदि तुम एक व्यवस्र्ा बनाओ, तुम अपने मन किी न खोओगे; क्योंदक तब 

तुम्िारा मन अंतरालों को िरता िै। व्यवस्र्ा स्पष्ट और समझ में आती िै। यि प्रिावशाली, तकथ  युि, समझ में 

आने योग्य िो जाती िै; ककंतु इससे अहधक किी निीं। और इससे कुछ अहधक िी चाहिए, एक शहि जो तुम्िें 

रूपांतठरत करे। ककंतु यि सामथ्यथ मात्र आंहशक झलकों के माध्यम से िी आ सकती िै। 

मन बहुत सी व्यवस्र्ाएं, बहुत सी हवहधयां बनाता िै। यि सोचता िै, "यदि मैं इस जीवन से जो दक मैं 

जी रिा हं िट जाऊं, कोई और गिरी चीज हमल जाएगी।" यि अर्थिीन बात िै। पर मन सोचता चला जाता िै 

दक हतब्बत में किीं पर, मेरु पवथत पर दकसी जगि, वास्तहवक बात घठटत िो रिी िोगी। मन इस संघर्थ में पिता 

िैः विां कैसे जाया जाए? उन गुरुओं के संपकथ  में कैसे आया जाए? जो विां पर कायथरत िैं। मन किी सिा दकसी 

और जगि, दकसी और चीज को तलाशता रिता िै, उसको किी निीं, जो यिीं और अिी िै- मन किी यिां 

निीं िै। और प्रत्येक हसद्धांत लोगो को आकर्र्थत करता िै, "इसी समय मेरु पवथत पर वास्तहवक घटना घट रिी 

िै। विां जाओ, विां के गुरुओं के सार् संबंध जोिो, और तुम रूपांतठरत िो जाओगे।" 

इन चीजों का हशकार मत बनो। यदि उनमें कोई आधार िी िो, उन में मत फंसो। कोई तुम्िें कोई ऐसी 

बात बता िी सकता िै, जो वास्तहवक िो, लेदकन तुम्िारे आकर्थण का कारण गलत िै। सत्य तो यिां और अिी 

िै; यि अिी तुम्िारे सार् िै। बस अपने पर कायथ करो। यदि कोई मेरु पवथत पर चला िी जाए , उसे अपने पर 

लौट कर आना पिेगा। अंहतम रूप से व्यहि पाता िै दक मेरु पवथत यिीं िै, हतब्बत यिीं िै, यिीं मेरे िीतर। और 

मैं िटकता रिा और सब जगि तलाशता रिा। 
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कोई व्यवस्र्ा हजतनी अहधक तकथ  संगत िोगी, उतनी िी यि िमें अपनेसे िूर ले जाती िै और दफर दकसी 

अतक्यथ को प्रहवष्ट करना पिेगा। लेदकन हजस पल तुम अतक्यथ तत्त्व को िीतर लाते िो, मन हबखरने लगता िै। 

इसहलये व्यवस्र्ाओं की हचंता मत लो। बस यिां और अिी में कूि पिो।  
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प्रवचन- 

स्वप्नों का मनोहवज्ञान 

 

क्या आप समझाएंगे दक स्वप्नों से आपका क्या अर्थ िै? 

 

िमारे सात शरीर िैंैः 1. िौहतक 2. िाव 3. सूक्ष्म 4. मनस 5. आहत्मक 6. ब्रह्म और 7. हनवाथण 

1. प्रत्येक शरीर के अपने स्वप्न िोते िैं। पहिमी मनोहवज्ञान में िौहतक शरीर को चेतन, िाव शरीर को 

अचेतन और सूक्ष्म शरीर को सामूहिक अवचेतन के नाम से जाना जाता िै। 

िौहतक शरीर अपने स्वप्न हनर्मथत करता िै। यदि तुम्िारा पेट गिबि िै तो एक हवशेर् प्रकार का सपना 

हनर्मथत िोगा। यदि तुम अस्वस्र्, ज्वरग्रस्त िो तो िौहतक शरीर अपनी तरि से सपने हनर्मथत करेगा। एक बात 

हनहित िै दक स्वप्न दकसी रुग्णता (हडस-ईज) से उत्पन्न िोता िै। 

िौहतक तकलीफ, िौहतक रुग्णता (बे-चैनी) अपना अलग स्वप्न आयाम हनर्मथत करती िै, इसहलये एक 

िौहतक स्वप्न बािर से उपजाया जा सकता िै। तुम नींि में िो। यदि तुम्िारी टांगो पर एक िीगा कपिा रख 

दिया जाए, तो तुम सपना िेखने लगोगे। तुम िेख सकते िो दक तुम एक निी पार कर रिे िो। यदि तुम्िारे सीने 

पर तदकया रख दिया जाए; तुम सपना िेखने लगोगे। तुम सपना िेख सकते िो दक कोई तुम्िारे ऊपर बैिा िै, या 

कोई पत्र्र तुम पर हगर पिा िै। ये वे स्वप्न िैं जो िौहतक शरीर के द्वारा आ सकते िैं। 

िाव शरीर, िूसरा शरीर अपनी तरि से सपने िेखता िै। इन िाव शरीर के स्वप्नों ने पहिमी मनोहवज्ञान 

में काफी हवभ्रम उत्पन्न दकया िै। फ्रायड ने िाव शरीर के सपनों को िूल से िहमत इच्छाओं से जहनत सपनों के 

रूप में समझा। िहमत इच्छाओं से जहनत सपने िी िैं, लेदकन ये सपने, पिले शरीर; िौहतक शरीर से संबहधत 

िैं। 

यदि तुमने अपनी िौहतक इच्छाओं का िमन दकया िै, उिािरण के हलए यदि तुमने उपवास दकया िै- तो 

इस बात की बहुत संिावना िै दक तुम नाश्ते का सपना िेखो। या, अगर तुमने काम का िमन दकया िै तब इस 

बात की िर संिावना िै दक तुम कामुक कल्पनाएं िेखो। ककंतु ये सपने प्रर्म शरीर से संबहधत िै। मनोवैज्ञाहनक 

खोज से िाव शरीर अछूता रि गया िै, इसहलये इसके सपनों की पिले शरीर; िौहतक शरीर से संबंहधत िोने 

की िांहत व्याख्या की जाती िै तब बहुत संभ्रम उत्पन्न िोता िै। 

िाव शरीर सपनों में यात्रा कर सकता िै। इसके द्वारा तुम्िारे शरीर को छोिने की िर संिावना िै। जब 

तुम इसे याि करते िो, यि एक अपने के रूप में याि आता िै, लेदकन यि उन अर्ों में सपना निीं िै हजस तरि 

िौहतक शरीर के सपने िैं। 

जब तुम सोए हुए िोते िो, तो िाव शरीर तुमसे बािर जा सकता िै। तुम्िारा िौहतक शरीर विां िोगा, 

पर तुम्िारा िाव शरीर बािर जा सकता िै और आकाश में यात्रा कर सकता िै। आकाश िी उसकी सीमा निीं 

बनाता, उसके हलए िूरी का िी कोई प्रश्न निीं िै। वे जो इसको निीं समझते, जो िाव शरीर के अहस्तत्त्व को 

निीं पिचानते; वे अचेतन के आयाम के रूप में इसकी व्याख्या कर सकते िैं। वे मनुष्य के मन को चेतन और 

अचेतन में बांटते िैं। तब िौहतक शरीर के स्वप्नों को चेतन और िाव शरीर के स्वप्नों को अचेतन किा जाता िै। 

यि अचेतन निीं िै। यि शारीठरक स्वप्नों की िांहत चेतन िै, यि एक िूसरे िी तल पर चेतन िै। यदि तुम अपने 

िाव शरीर के प्रहत चेतन िो जाओ, तो उस आयाम से संबहधत स्वप्न चेतन बन जाते िैं। 

जैसे शारीठरक सपने बािर से हनर्मथत दकए जा सकते िैं, वैसे िी िाव शरीर के सपने बािर से आरोहपत, 

हनर्मथत दकए जा सकते िैं। मंत्र उन उपायों में से एक िै हजन से िाव िृश्य, िाव स्वप्न, हनर्मथत दकए जा सकते िैं। 
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एक हवशेर् मंत्र या एक हवशेर् नाि (एक हवशेर् शब्ि, हजसका िाव कें द्र पर बारंबार उच्चार दकया जाए) िाव 

शरीर के स्वप्न हनर्मथत कर सकता िै। बहुत से उपाय िैं। ध्वहन उनमें से एक िै। 

सूदफयों ने िाव िृश्यों को हनर्मथत करने के हलए सुगंधों का प्रयोग दकया िै। मोिम्मि स्वयं िी सुगंध के 

बहुत शौकीन रे्। कोई हवशेर् गंध दकसी हवशेर् सपने को हनर्मथत कर सकती िै। 

रंगों से िी सिायता हमल सकती िै। लीडबीटर ने एक बार नीहलमा का, मात्र नीहलमा पर एक हवशेर् 

ढंग की नीहलमा का िावस्वप्न िेखा। उसने संसार के सारे बाजारों में उस हवशेर् नीले रंग की खोज शुरू कर िी। 

कई साल खोजने के बाि, यि इटली की एक िुकान में हमला एक मखमल हजसका वैसा िी हवशेर् रंग र्ा। इस 

मखमल का प्रयोग िूसरों में िी िाव-स्वप्न उत्पन्न करने के हलए िलीिांहत दकया गया। 

इसहलये जब कोई गिन ध्यान में जाता िै और रंग िेखता िै और संगुधें अनुिव करता िै और हबल्कुल 

अज्ञात संगीत और ध्वहनयां सुनता िै, तो ये िी स्वप्न िैं। िाव शरीर के स्वप्न, आध्याहत्मक िशथन िाव शरीर से 

संबहधत िैं; वे िाव-स्वप्न िैं। अपने हशष्यों के समक्ष गुरुओं द्वारा अपने को प्रकट करना और कुछ निीं वरन िाव 

शरीर की यात्रा, िाव स्वप्न िैं। लेदकन क्योंदक िमने मन को हसफथ  अहस्तत्त्व के एक तल पर खोजा िै, इसहलये 

शारीठरक तल पर ये सपने या तो शरीरशास्त्रीय िार्ा में समझाए गएं या उपेहक्षत कर दिए गएं या अचेतन में 

रख दिए गए। 

यि किना दक कोई चीज अचेतन का हिस्सा िै, मात्र यि स्वीकार करना िै दक िम इसके बारे में कुछ 

निीं जानते। यि तकनीकी रूप से एक युहि िै। कुछ िी अचेतन निीं िै। पर कोई िी चीज जो दकसी गिरे तल 

पर चेतन िै, हपछले तल पर अचेतन िोती िै। इसहलये िौहतक के हलए िाव अचेतन िै, िाव के हलए सूक्ष्म 

अचेतन िै, सूक्ष्म के हलए मनस अचेतन िै। चेतन का अर्थ िै वि जो जाना हुआ िै, अचेतन का अर्थ िै वि जो 

अिी तक निीं जाना गया, अज्ञात। 

सूक्ष्म शरीर के िी सपने िैं। सूक्ष्म शरीर के सपनों में तुम अपने पुराने जन्मों में जाते िो। यि तुम्िारे 

सपनों का तीसरा आयाम िै। किी-किी एक सामान्य स्वप्न में िाव का एक हिस्सा, या सूक्ष्म का एक हिस्सा िी 

िो सकता िै। तब स्वप्न एक हवभ्रम, एक गिबिी बन जाता िै, तुम इसे समझ निीं पाते। क्योंदक तुम्िारे सातों 

शरीर एक सार् अहस्तत्त्व में िैं, इसहलये एक आयाम से कोई बात िूसरे में जा सकती िै, इसे िेि सकती िै। 

इसहलये किी-किी सामान्य सपनों में िी िाव या सूक्ष्म के अंश िोते िै। 

प्रर्म शरीर में, िौहतक में, तुम न तो समय में यात्रा कर सकते िो, न आकाश में। तुम अपनी िौहतक 

अवस्र्ा में सीहमत िो, और हनधाथठरत समय में िी- जैसे दक रात के िस बजे, तुम्िारा िौहतक शरीर इस हवशेर् 

समय और आकाश में स्वप्न िेख सकता िै पर इससे अलग निीं। 

िाव शरीर में तुम आकाश में यात्रा कर सकते िो पर समय में निीं। तुम किीं िी जा सकते िो, पर समय 

अिी िी रात के िस बजे का िी िोता िै। सूक्ष्म के आयाम में, तीसरे शरीर में तुम न हसफथ  आकाश में, वरन 

समय में िी यात्रा कर सकते िो। सूक्ष्म शरीर समय की रुकावट को पार कर सकता िै- पर हसफथ  अतीत की ओर, 

िहवष्य की ओर निीं। सूक्ष्म मन अतीत की समस्त अनंत श्रृंखला में जा सकता िै- अमीबा से आिमी तक। 

जुंग के मनोहवज्ञान में, सूक्ष्म मन को सामूहिक अचेतन का नाम दिया गया। यि तुम्िारे जन्मों का हनजी 

इहतिास िै। किी-किी यि सामान्य सपनों में प्रहवष्ट िो जाता िै, पर बहुधा बीमारी की िशा में, स्वास्थ्य की 

तुलना में। दकसी व्यहि में जो मानहसक रूप से रुग्ण िै, ये प्रर्म तीन शरीर एक िूसरे से अपनी सामान्य 

पृर्कता खो िेते िैं। कोई व्यहि जो मानहसक रूप से बीमार िै, अपने हपछले जन्मों का सपना िेख सकता िै, पर 

कोई उसका हवश्वास निीं करेगा। वि स्वयं िी इस पर हवश्वास निीं करेगा। वि किेगा यि तो बस एक सपना 

र्ा। 
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यि िौहतक तल पर स्वप्न िेखना निीं िै। यि सूक्ष्म के सपने िैं। और सूक्ष्म के सपनों का बहुत अर्थ िै , 

बहुत मित्ता िै। लेदकन तीसरा शरीर हसफथ  अतीत के बारे में सपना िेख सकता िै, इस बारे में निीं दक क्या 

िोना िै? 

चौर्ा शरीर, मनस शरीर िै। यि अतीत में और िहवष्य में यात्रा कर सकता िै। दकसी परम आपातकाल 

में, किी-किी एक सामान्य व्यहि िी िहवष्य की झलक पा सकता िै। यदि तुम्िारा कोई हनकट और हप्रय जन 

मर रिा िै तो यि संिेश तुम्िें सामान्य स्वप्न द्वारा दिया जा सकता िै। क्योंदक तुम सपनों का कोई और आयाम 

निीं जानते, क्योंदक तुम अन्य संिावनाओं को निीं जानते, इसहलये वि संिेश तुम्िारे सामान्य सपने में प्रहवष्ट 

िो जाता िै। 

ककंतु, उन अवरोधों के कारण उस संिेश को तुम्िारी सामान्य स्वप्नावस्र्ा तक आनेपर यि सपना स्पष्ट 

निीं िोगा। प्रत्येक अवरोध दकसी चीज को लप्तु कर िेता िै, रूपांतठरत कर िेता िै। प्रत्येक शरीर का अपना 

लक्षण-शास्त्र िै, इसहलये िर बार जब कोई सपना एक शरीर से िूसरे में जाता िै यि उस शरीर के लक्षण 

हवज्ञान के अनुसार रूपांतठरत िो जाता िै तब िर बात भ्रमपूणथ िो जाती िै। 

यदि स्पष्ट रूप से चौरे् शरीर में स्वप्न िेख लो- हबना दकसी अन्य शरीर के बहल्क स्वयं चौरे् शरीर द्वारा- 

तो तुम िहवष्य में िेख पाओगे। लेदकन हसफथ  अपने िहवष्य में। यि अब िी हनजी िै; तुम दकसी अन्य व्यहि के 

िहवष्य में निीं झांक सकते। 

चौरे् शरीर के हलए अतीत िी उतना िी वतथमान िै, हजतना दक िहवष्य वतथमान िै। अतीत, िहवष्य और 

वतथमान एक िो जाते िैं। प्रत्येक बात अिी बन जाती िै, अिी जो पीछे िेख ले, अिी जो आगे िेख ले। विां न 

अतीत िोता िै न िहवष्य, पर समय विां अिी िी िोता िै। 

समय वतथमान की िांहत िी, अिी िी काल का प्रवाि िै। तुम्िें अिी िी अपने मन को कें दद्रत करना 

पिेगा। तुम अतीत की ओर िेख सकते िो, पर तुम्िें उस दिशा में अपने मन को कें दद्रत करना पिेगा। तब िहवष्य 

और वतथमान अनुपहस्र्त िो गये िोंगे। जब तुम िहवष्य की ओर कें दद्रत करते िो तो बाकी िो- अतीत और 

वतथमान- अनुपहस्र्त िोंगे। तुम अतीत, वतथमान और िहवष्य को िेखने में सक्षम िोंगे- पर एक की िांहत निीं। 

और तुम अपने हनजी सपनें िेखने में समर्थ िो जाओगे, सपने जो तुमसे एक व्यहि के रूप से संबहधत िैं। 

पांचवा शरीर, आहत्मक शरीर हनजता का आयाम और समय का आयाम पार कर लेता िै। अब तुम 

शाश्वत में िोते िो। सपने िेखना तुम से, जैसे दक तुम िो, संबहधत निीं िोता वरन यि समग्र की चेतना से जुि 

जाता िै। अब तुम सारे अहस्तत्त्व का सारा अतीत जानते िो, ककंतु िहवष्य निीं। 

इस पांचवें शरीर के माध्यम से सृहष्ट की सारी पुराण कर्ायें हवकहसत हुई िैं। वे सिी एक सी िैं। प्रतीक 

हिन्न िैं, किाहनयां िी कुछ अलग िैं, पर िले िी वे ईसाई िों, या हिंिू या यहिी या हमस्त्री, सृजन की पुराण 

कर्ायें- यि संसार कैसे रचा गया? अहस्तत्त्व में कैसे आया? सिी समान िैं; उनमें समानता की एक अंतधाथरा िै। 

उिािरण के हलए हवराट जल प्रलय की समान किाहनयां सारे संसार में िैं। उनका कोई ऐहतिाहसक अहस्तत्व 

निीं िै, पर दफर िी अहस्तत्व िै। यि अहस्तत्व पाचंवे मन, आहत्मक शरीर से संबहधत िै। पाचंवा मन उनके बारे 

में सपना िेख सकता िै। 

हजतना तुम िीतर की ओर प्रवेश करो, स्वप्न सत्य के हनकट और हनकटतर आते जाते िैं। शारीठरक स्वप्न 

इतना वास्तहवक निीं िै। इसकी अपनी वास्तहवकता िै, पर यि इतना वास्तहवक निीं िै। िाव स्वप्न और 

अहधक वास्तहवक िै, सूक्ष्म स्वप्न और िी अहधक वास्तहवक िै, मानहसक स्वप्न करीब-करीब वास्तहवक िै और 

अंहतम रूप से पांचवे शरीर में तुम अपने स्वप्नों में प्रमाहणक रूप से यर्ार्थवािी िो जाते िो। यि वास्तहवकता 

को जानने का मागथ िै। इसहलए अब इसे स्वप्न किना पयाथप्त निीं िै। 
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वे िो व्यहि हजन्िोंने पांचवे शरीर को साक्षात कर हलया िै, एक सार् सपना िेख सकते िैं, जो इसके पूवथ 

संिव न र्ा। सामान्यतः एक िी सा सपना िेखने का कोई उपाय निीं िै, ककंतु पांचवे शरीर से आगे एक िी 

सपना बहुत से लोगों द्वारा सार्-सार् िेखा जा सकता िै। यिी कारण िै दक एक प्रकार से सपने वस्तुगत िैं। 

उनके अहिव्यहि की िम तुलना कर सकते िैं। यिी कारण िै दक कैसे वे बहुत से लोग जो पांचवे शरीर में स्वप्न 

िेख रिे रे्, उन्िोंने समान पुराण कर्ाओं को जाना। ये पुराण कर्ायें दकसी एक व्यहि द्वारा रची गई निीं िैं। वे 

एक हवशेर् हवचारधारा द्वारा, हवशेर् परंपरा द्वारा जो सार्-सार् कायथ कर रिे रे्, हनर्मथत हुई। 

इसहलये सपनो का पाचंवा प्रकार और अहधक वास्तहवक िो जाता िै। हपछले चारो प्रकार एक तरि से 

तो अवास्तहवक िैं, क्योंदक वे वैयहिक िैं। इस अनुिव में दकसी िूसरे व्यहि द्वारा िाग ले पाने की कोई 

संिावना निीं िै; इसकी प्रमाहणकता को जांचने का कोई उपाय निीं िै- दक यि कल्पना िै या निीं। कल्पना वि 

चीज िै हजसे तुमने प्रके्षहपत दकया िो, स्वप्न वि चीज िै जो अहस्तत्त्व में वैसी िी निीं र्ी, बहल्क तुमने उसे 

जाना िै। जैसे-जैसे तुम िीतर जाओगे स्वप्न कम काल्पहनक, कम मानहसक और अहधक वस्तुहनष्ठ, अहधक 

वास्तहवक; अहधक प्रमाहणक िोते जाते िैं। 

सारी धमथशास्त्रीय धारणाएं पांचवे शरीर द्वारा हनर्मथत िैं। उनकी िार्ा, उनकी शाहब्िक अहिव्यहि, 

उनकी अवधारणाएं हिन्न िैं पर मूलतः वे एक िैं। वे पांचवें शरीर के सपने िैं। 

छिे शरीर, ब्रह्म शरीर में तुम चेतन- अचेतन, पिार्थ, मन की सीमा लांघ जाते िो। तुम सारे िेिों से मुि 

िो जाते िो। छिा शरीर ब्रह्मांड के बारे में स्वप्न िेखता िै। तुम चेतनता की िेिरी लांघ जाते िो और अचेतन 

संसार िी चेतन िो जाता िै। अब प्रत्येक चीज जीहवत और चेतन िोती िै। यिां तक दक हजसे िम पिार्थ किते 

िैं अब वि िी चेतना का हिस्सा िो जाता िै। 

छिे शरीर में ब्रह्मांड की पुराण कर्ाओं के सपनों का साक्षात िो जाता िै। तुमने हनजता का अहतक्रमण 

कर हलया िै, तुम चेतनता का अहतक्रमण कर चुके िो, तुमने काल और हद्क (आकाश) का अहतक्रमण कर हलया 

िै, यि दकसी और चीज का संकेत िेती िै। ब्रह्म, माया का हसद्धांत, एकता की, अनंतता की अवधारणायें, ये 

सिी इस छिे प्रकार के स्वप्न में प्रत्यक्ष िोती िै। उन लोगों ने हजन्िोंने ब्रह्मांडीय आयाम में सपने िेखे मिान 

व्यवस्र्ाओं की, मिान धमों की रचना की। 

मन के छिे प्रकार के द्वारा िोने के रूप में सपने बनते िैं, न िोने के रूप में निीं, हवधायक अहस्तत्त्व को तो 

जाना़ िै पर अनहस्तत्व का िय िै। पिार्थ और मन एक िो चुके िैं, ककंतु अहस्तत्त्व और अनहस्तत्त्व एक निीं हुए 

िैं, िोना और न िोना एक निीं हुए िैं। वे अिी तक हिन्न िैं। यि अंहतम अवरोध िै। 

सातवां शरीर, हनवाथण शरीर सकारात्मक की सीमा पार कर लेता िै और शून्यता में छलांग ले लेता िै। 

इसके अपने हनजी सपने िैः अनअहस्तत्त्व के सपने, ना कुछ के सपने, शून्यता के सपने। िां, पीछे छूट गयी िै, और 

न िी अब न निीं रिी। बहल्क यि कुछ निीं और अहधक असीम िो गया िै। हवधायक की सीमाएं तो िोगी िी, 

यि असीम निीं िो सकता। निीं की िी कोई सीमाएं निीं िोतीं। 

इसहलये सातवे शरीर के अपने हनजी सपने िोते िैं। अब विां पर कोई प्रतीक, कोई रूप, निीं िोते। मात्र 

अरूप िोता िै। अब विां कोई ध्वहन निीं वरन ध्वहन शून्यता िोती िै, विां परम मौन िै। मौन के ये सपने पूणथ 

अनंत िोते िैं। 

ये सात शरीर िैं। उनमें से प्रत्येक के अपने हनजी स्वप्न िैं। लेदकन सपनों के ये सात आयाम सत्यता के सात 

रूपों को जानने में रुकावट बन सकते िैं। 

तुम्िारे िौहतक शरीर के पास सत्य को जानने का िी उपाय िै और इसका स्वप्न िेखने का उपाय िै। जब 

तुम िोजन करते िो, यि एक यर्ार्थ िै, ककंतु जब तुम सपना िेखते िो दक तुम िोजन कर रिे िो, यि 

वास्तहवकता निीं िै। स्वप्न वास्तहवक आिार का हवकल्प िै। इसहलये िौहतक शरीर के पास अपनी हनजी 
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वास्तहवकता और अपनी स्वप्न िेखने की हवहध िै। ये िो हिन्न मागथ िैं हजनमें िौहतक शरीर कायथ करता िै और वे 

एक िूसरे से काफी िूर िैं। 

तुम हजतना अहधक कें द्र की ओर जाते िो- तुम हजतने उच्चतर शरीर में िोते िो- स्वप्न और सत्य एक िूसरे 

के प्रहत हनकटतर िोते जाते िैं। वैसे िो जैसे दक पठरहध से कें द्र की ओर खींची गई रेखाएं ज्यों- ज्यों कें द्र के हनकट 

िोती जाती िैं, वे पास आने लगती िैं, और ज्यों- ज्यों पठरहध की ओर बढ़ती िैं वे और िूर िोने लगती िैं। इसी 

तरि स्वप्न और सत्य िी जैसे-जैसे तुम कें द्र की ओर जाते िो हनकट और हनकट आते िैं और यदि तुम पठरहध की 

ओर जाओ तो वे िूर और िूर िो जाते िैं। इसहलये जिां तक िौहतक शरीर का संबंध िै, स्वप्न और सत्य बहुत िूर 

िैं। उनके मध्य बहुत अंतर िै। स्वप्न मात्र कल्पनाएं िैं। 

िावशरीर में यि अलगाव इतना बिा निीं िोगा। वास्तहवकता और स्वप्न हनकट तर आएंगे, इसहलये 

िाव शरीर में यि जानना दक क्या वास्तहवक िै और क्या स्वप्न िै, िौहतक शरीर की अपेक्षा अहधक कठिन 

िोगा। ककंतु दफर िी अंतर जाना जा सकता िै। यदि तुम्िारी िाव शरीर की यात्रा िोगी, यदि यि स्वप्न र्ा तो 

यि जब तुम सो रिे िो तिी घठटत िोगी। यदि यि स्वप्न र्ा तो यि जब तुम सो रिे िो तिी घठटत िोगी। अंतर 

जानने के हलए तुम्िें िाव शरीर के तल पर जागृत िोना पिेगा। 

तुम्िें िाव शरीर के तल पर जागृत करने की हवहधयां िैं। अंिर कायथ करने वाली सिी हवहधयां जैसे जप 

(एक मंत्र की पुनुरुहि) तुम्िें बाह्य संसार से अलग कर िेती िै। यदि तुम सो जाओ, सतत पुनरावृहत्त एक 

सम्मोहित हनद्रा पैिा कर सकती िै। तब तुम स्वप्न िेखोगे। ककंतु यदि तुम अपने जप के प्रहत जागरुक रि सको 

और यि तुम पर सम्मोिक प्रिाव निीं डाल पाए, तब जिां तक िाव शरीर का संबंध िै, तुम वास्तहवकता को 

जानोगे। 

तीसरे शरीर में सूक्ष्म शरीर में, अंतर को जान पाना और िी कठिन िोता िै क्योंदक िोनो और अहधक 

हनकट आ गये िैं। यदि तुम ने सच्चे सूक्ष्म शरीर को जान हलया िै और मात्र सूक्ष्म स्वप्नों को निीं जाना िै, तब 

तुम मृत्यु के िय के पार िो जाओगे। यिां से व्यहि अपने अमृत को जान लेता िै। ककंतु यदि सूक्ष्म मात्र स्वप्न िी 

िो, और यर्ार्थ न िो, तब तुम मृत्यु के िय से पंगु िो जाओगे। यिी पिचान का हबंिु िै, यिी कसौटी िैः मृत्यु 

का िय। 

कोई व्यहि जो हवश्वास करता िै दक आत्मा अमर िै और बार बार इसे िोिराता चला जाता िै, अपने 

आप को सांत्वना दिए चला िै, वि यि निीं जान पायेगा दक सूक्ष्म शरीर में जो यर्ार्थ िै और जो सूक्ष्म स्वप्न िै 

उन में क्या िेि िै। अमरत्व में हवश्वास निीं करना चाहिए, इसे जानना चाहिए। लेदकन जानने से पूवथ, इसके 

बारे में संिेि िोना चाहिए, अहनहितता िोनी चाहिए। हसफथ  तिी तुम जानोगे दक क्या तुम इसे वास्तहवक रूप 

से जानते िो, या दक तुमने मात्र इसकी कल्पना कर ली िै। यदि तुम यि हवश्वास करते िो दक आत्मा अमर िै, 

यि हवश्वास तुम्िारे सूक्ष्म मन तक पहुंच सकता िै। तब तुम सपने िेखना शुरू कर िोगे, पर यि मात्र एक सपना 

िोगा। 

लेदकन यदि तुम्िारे पास कोई हवश्वास न िो, मात्र एक प्यास िो जानने की, खोजने की- हबना जाने दक 

क्या खोजा जाना िै, हबना जाने दक क्या पाया जाएगा, हबना दकसी पूवथधारणा या पूवाथग्रि के- यदि तुम बस 

शून्य में खोज रिे िो, तो तुम अंतर जान लोगे। इसहलये वे लोग, जो आत्मा की अमरता में हवश्वास रखते िै, 

हपछले जन्मों में हवश्वास रखते िैं वे जो उन्िें हवश्वास के रूप में मानते िैं; सूक्ष्म के तल पर स्वप्न िेखते रि जा 

सकते िै, और सत्य को निीं जान सकते। 

चौरे् शरीर में, मनस शरीर में, स्वप्न और वास्तहवकता पिोसी िो जाते िैं। उनके चेिरे इतने एक रूप 

िोते िै दक बिी संिावना िै दक एक िूसरे की िांहत प्रतीत िो। मनस शरीर ऐसे स्वप्न िेख सकता िै जो इतने 

यर्ार्थ िों दक वास्तहवक जैसे िों। और ऐसे स्वप्न हनर्मथत करने की हवहधयां िै- योग की, तंत्र की, और अन्य 
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हवहधयां। कोई व्यहि जो, व्रत, एकांत, अंधकार आदि का अभ्यास कर रिा िै चौरे् प्रकार के स्वप्न, मानहसक 

स्वप्न, हनर्मथत कर लेगा। वे अत्याहधक वास्तहवक िोंगे, िमारे बाकी चारों यर्ार्थ से अहधक वास्तहवक। 

चौरे् शरीर में, मन पूणथतः सृजनात्मक िोता िै- दकसी िी बाह्य बाधा के हबना रुके, िौहतक सीमाओं के 

हबना रुके। अब यि सृजन के हलए पूणथतः मुि िोता िै। कहव, हचत्रकार ये सिी, स्वप्नों के चौरे् प्रकार में रिते 

िैं। सारी कला सपनों के चौरे् प्रकार द्वारा हनर्मथत हुई िै। कोई व्यहि जो चौरे् आयाम में स्वप्न िेख सकता िो, 

मिान कलाकार बन सकता िै, पर ज्ञानी निीं। 

चौरे् शरीर में, व्यहि को दकसी िी प्रकार के मानहसक सृजन के प्रहत िोश पूणथ रिना पिेगा। व्यहि को 

कोई चीज प्रके्षहपत निीं करनी चाहिए। अन्यर्ा ऐसा िो जाएगा। कोई अहिलार्ा निीं करनी चाहिए ; अन्यर्ा 

इस बात की प्रत्येक संिावना िै दक वि अहिलार्ा पूणथ िो जाएगी। न हसफथ  अंतस में, बाह्य लोक में िी 

अहिलार्ा पूणथ िो सकती िै। चौरे् शरीर में मन बहुत अहधक शहिशाली, बहुत अहधक सुस्पष्ट िोता िै, क्योंदक 

चौर्ा शरीर मन के हलए अंहतम घर िै। इससे बाि अ-मन आरंि िोता िै। 

चौर्ा शरीर मन का मूल स्रोत िै, इसहलये तुम कुछ िी हनर्मथत कर सकते िो। व्यहि को इस बात का 

हनरंतर िोश रखना चाहिए दक कोई अहिलार्ा, कोई कल्पना, कोई प्रहतमा, कोई ईश्वर, कोई गुरु न िो। 

अन्यर्ा वे सिी तुमसे हनर्मथत िो जाएंगे। तुम स्रष्टा िोंगे। यि इतना आनंि िायी िै दक व्यहि उन्िें हनर्मथत करने 

में आसि िो जाता िै। यि साधक के हलए, खोजी के हलए अंहतम अवरोध िै। यदि कोई इसे पार कर लेता िै, 

उसे इससे बिी रुकावट दफर निीं हमलेगी। 

यदि तुम जागरुक िो, यदि तुम चौरे् शरीर में मात्र साक्षी िो, तो तुम यर्ार्थ को जान लोगे। अन्यर्ा तुम 

स्वप्न िेखते रि सकते िो। और कोई वास्तहवकता इन सपनों से तुलना निीं कर सकती। वे िर्थहविोर करने वाले 

िोंगे, उनसे दकसी आनंि की तुलना निीं िो सकती। इसहलये इस िर्थहविोरता से, इस प्रसन्नता से इस आनंि से 

सजग रिना पिेगा, और व्यहि को दकसी िी प्रकार की प्रहतमा से सतत रूप से सावधान रिना िोगा। हजस पल 

विां कोई िी प्रहतमा िोती िै; चौर्ा मन स्वप्न में प्रवाहित िोने लगता िै। एक प्रहतमा िूसरी पर ले लाती िै 

और तुम स्वप्न िेखते रिते िो। 

चौरे् प्रकार के स्वप्नों को हसफथ  तिी रोका जा सकता िै जब तुम साक्षी िो जाओ। साहक्षत्व से अंतर 

हनर्मथत िो जाता िै, क्योंदक यदि स्वप्न िों तो, तुम उनसे तािात्म्य कर लोगे। जिां तक चौरे् शरीर का प्रश्न िै 

तािात्म्य िी स्वप्न िै। चौरे् शरीर में िोश और साक्षी बन गया मन िी सत्य की ओर जानेवाला मागथ िैं। 

पांचवे शरीर में स्वप्न और सत्य एक िो जाते िैं। दै्वत का िर रूप खो जाता िै। यिां अब िोश का कोई प्रश्न 

निीं िै। यदि तुम हबना िोश के िी िो, तो िी तुम अपनी बेिोशी के प्रहत िोशपूणथ िोगे। अब सपने वास्तहवकता 

का प्रहतहबंब मात्र बन जाते िैं। विां अंतर निीं िोता, पर िेि िोता िै। यदि मैं अपने को शीशे में िेखूं तो मुझमें 

और प्रहतहबंब में कोई अंतर निीं िोगा, पर िेि िोगा। मैं वास्तहवक हं और प्रहतहबंहब वास्तहवक निीं िै। 

पांचवा मन, यदि इसने हवहिन्न धारणाएं बनाई िैं, अपने आप को जान लेने का भ्रम पाल सकता िै, 

क्योंदक इसने अपने को िपथण में प्रहतहबंहबत िेख हलया िै। यि अपने को जान रिा िोगा, ककंतु वैसा निीं, जैसा 

यि िै- बस जैसा यि प्रहतहबंहबत हुआ िै, उस तरि। यिी एकमात्र िेि िै। पर एक प्रकार से यि खतरनाक िै। 

खतरा यि िै दक तुम प्रहतहबंब से संतुष्ट िो जाओ और िपथण का प्रहतहबंब असली समझ हलया जाए। 

जिां तक स्वयं पांचवें शरीर का संबंध िै, यदि ऐसा िोता िी िै, तो उस तल पर कोई वास्तहवक खतरा 

निीं िै, लेदकन छिे शरीर के संबंध में यि एक खतरा िै। यदि तुमने अपने को मात्र िपथण में िी िेख हलया िै, तब 

तुम पांचवे की सीमा पार निीं कर सकते, और छिे में निीं जा सकते। तुम िपथण के द्वारा कोई सीमा पार निीं 

कर सकते। इसहलये ऐसे लोग हुए िै, जो पांचवे में िी रिे। वे लोग जो किते िै दक अनंत आत्माएं िैं और प्रत्येक 
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आत्मा की अपनी हनजता िै- ये लोग पांचवे में िी रिे िैं। उन्िोंने अपने को जान हलया िै पर सीधे िी निीं, 

प्रत्येक्षतः िी निीं- बहल्क िपथण के माध्यम द्वारा। 

यि िपथण किां से आता िै? यि आता िै इन बनाई गयी धारणाओं से दक मैं आत्मा हं, शाश्वत, अमृत। 

मृत्यु के परे, जन्म के परे, अपने आपको हबना जाने आत्मा मान लेना िपथण बनाना िै। तब तुम अपने आप को 

ऐसे निीं जानोगे, जैसे दक तुम िो, बहल्क जैसे दक तुम अपनी धारणाओं के द्वारा प्रहतहबंहबत दकए गए िो। 

एकमात्र िेि यि िोगाः यदि ज्ञान प्रत्यक्ष, सीधा, हबना दकसी िपथण के िै, यि वास्तहवक िै। यिी एक 

मात्र िेि िै, ककंतु यि हवराट िेि िै- उन शरीरो के संबंध में निीं हजन्िें तुमने पार कर हलया िै, बहल्क उन 

शरीरों के संबंध में हजनसे तुम्िें अिी िी पार जाना िै। 

व्यहि इसके प्रहत दक पांचवे शरीर में वि स्वप्न िेख रिा िै या वास्तहवकता में रि रिा िै, कैसे िोश 

साधे? एकमात्र उपाय िैः िर तरि के शास्त्र का त्याग, िर तरि के िशथन शास्त्र से छुटकारा पा लेना। अब विां 

कोई गुरु निीं िोना चाहिए, अन्यर्ा गुरु िपथण बन जाएगा। यिां से आगे; तुम पूणथतः अकेले िो। दकसी को पर् 

प्रिशथक की िांहत सार् निीं रखा जा सकता, अन्यर्ा वि पर् प्रिशथक िपथण बन जाएगा। अब यिां से आगे, 

एकांत पूणथ और समस्त िै। अकेलापन निीं वरन एकांत। अकेलापन सिा िूसरो से संबंहधत िोता िै, एकांत 

अपने से संबंहधत िै। मैं अकेलापन अनुिव करता हं जब मेरे और दकसी अन्य के मध्य कोई संपकथ  निीं िोता, 

ककंतु जब मैं िोता हं तो मैं एकांत अनुिव करता हं। 

अब व्यहि को िर आयाम में, शब्िों, धारणाओं, तत्त्व शास्त्रों, नीहतयों, गुरुओं, शास्त्रों, ईसाईयत, हिंिू, 

बौद्ध, ईसा, कृष्ण, मिावीर, से अलग िोकर एकांत में िोना चाहिए। अब व्यहि को अकेले िोना चाहिए, 

अन्यर्ा जो िी उपहस्र्त िोगा, िपथण बन जाएगा। बुद्ध अब िपथण बन जाएंगे। बहुत प्यारे लेदकन बेिि 

खतरनाक। 

यदि तुम आत्यंहतक रूप से अकेले िो जाओ, तो विां कुछ न रिेगा हजसमें तुम परावर्तथत िो सको। 

इसहलये पांचवे शरीर के हलए ध्यान िी सिी शब्ि िै। इसका अर्थ िै, मन के दकसी िी प्रकार से मुि िोकर, 

पूणथतः अकेले िो जाना। इसका अर्थ िै अ-मन के सार् िोना। यदि विां मन दकसी िी रूप में रि गया तो यि 

िपथण बन जाएगा और तुम इसमें प्रहतहबंहबत िो जाओगे। अब व्यहि को हबना हवचारो के, हबना मनन के, अ-

मन िोना चाहिए। 

छिे शरीर में कोई िपथण निीं िै। अब केवल ब्रह्म िै। तुम खो गये िो। तुम अब निीं बचे, स्वप्न िेखने वाला 

निीं िै। ककंतु स्वप्न अब िी स्वप्न िेखने वाले के हबना अहस्तत्त्व में रि सकता िै। और जब स्वप्न िेखने वाले के 

हबना स्वप्न िोता िै, तो यि प्रामाहणक यर्ार्थ की िांहत प्रतीत िोता िै। विां मन निीं िै। न सोचने वाला कोई 

िै, इसहलये जो िी जाना गया वि हसधा ज्ञान िो जाता िै। यि तुम्िारा ज्ञान बन जाता िै। सृजन की पुराण 

कर्ाएं आती िैं, वे सामनेसे गुजरती हुअी चली जाती िैं। तुम निीं िोते, हवचार, िाव ये चीजें सामनेसे गुजरती 

रिती िैं। विां कोई हनणाथयक निीं िोता, कोई स्वप्न िेखने वाला िी निीं िोता। 

ककंतु वि मन जो निीं िै, अिी िी िोता िै। वि मन जो हमट गया र्ा, अब िी िोता िै- हनजी मन की 

िांहत निीं, वरन ब्रह्मांडीय समग्रता की िांहत। तुम निीं िो, पर ब्रह्म िै। यिी कारण िै दक वे किते िैं दक सारा 

संसार ब्रह्म का सपना िै। 

यि सारा संसार स्वप्न िै, माया िै। दकसी एक का सपना निीं बहल्क समस्त का, समग्र का सपना। तुम 

निीं िो पर समग्र स्वप्न िेख रिा िै। 

अब एक मात्र बात यि िै दक स्वप्न हवधायक िै अर्वा नहिं। यदि यि हवधायक िै तो यि छलावा िै, यि 

स्वप्न िै, क्योंदक परम अर्ों में बस नकार िी िोता िै। जब प्रत्येक चीज उस परम का िाग बन गयी िो, जब िर 
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चीज मूल स्रोत पर वापस आ चुकी िो, तिी प्रत्येक चीज िै और सार् िी निीं िै। हवधायक िी एक मात्र बची 

हुई बात रि जाता िै। इसके िी पार छलांग लगानी पिेगी। 

इसहलये यदि छिे शरीर में हवधेय खो जाए तो तुम सांतवे में प्रहवष्ट िो जाते िो। छिे की वास्तहवकता 

सातवें का द्वार िै। यदि विां कुछ िी हवधायक निीं िै- न कोई पुराणकर्ा, न कोई प्रहतमा-तब स्वप्न समाप्त िो 

जाता िै। तब विी िोता िै जो िैः तर्ाता। अब अहस्तत्त्व के हसवा और कुछ निीं िोता, पर बीज िोता िै। 

हजन्िोंने जाना िै उन्िोंने मन के इस प्रकार को बीज सहित समाहध (सबीज समाहध) किा िै। प्रत्येक चीज 

खो चुकी िै, प्रत्येक चीज अपने मूल स्रोत, ब्रह्मांडीय बीज, पर लौट आयी िै। वृक्ष निीं िै, पर बीज िै। ककंतु 

बीज से, स्वप्न िेखना अिी िी संिव िै इसहलये बीज को िी नष्ट करना पिेगा। 

सातवें में न तो स्वप्न िै और न वास्तहवकता, तुम मात्र उसी हबंिु तक कुछ वास्तहवकता िी िेख सकते िो 

जिां स्वप्न िेखना िी संिव िो। यदि स्वप्नों की कोई संिावना निीं िै, तब न वास्तहवक बचता िै और न 

आिासी। इसहलये सातवां असली कें द्र िै। अब स्वप्न और वास्तहवकता एक िो गए िैं। कोई अंतर निीं िै। या तो 

तुम ना कुछ का स्वप्न िेखते िो या तुम ना कुछ को जानते िो, ककंतु यि नाकुछपन विी रिता िै। 

यदि मैं तुम्िारे बारे में स्वप्न िेखूं, यि आिास िै। यदि मैं तुम्िें िेखूं, यि वास्तहवक िै, लेदकन यदि मैं 

तुम्िारी अनुपहस्र्हत के बारे में स्वप्न िेखूं या मैं तुम्िारी अनुपहस्र्हत के बाि में स्वप्न िेखूं या मैं तुम्िारी 

अनुपहस्र्हत को िेखूं, कोई अंतर निीं िै। 

यदि तुम दकसी चीज की अनुपहस्र्हत के बारे में स्वप्न िेखो, स्वप्न वैसा िी िोगा जैसी अनुपहस्र्हत स्वतः 

िै। केवल दकसी हवधायक चीज के बारे में वास्तहवक अंतर िोता िै। इसहलये छिे शरीर तक अंतर िोता िै। 

सातवे शरीर में मात्र ना कुछपन बचता िै। यि बीज की िी अनुपहस्र्हत िै। यि हनबीज समाहध, बीजरहित 

समाहध िै। इसहलये स्वप्नों की कोई संिावना निीं िै। 

इसहलये ये सात प्रकार के स्वप्न और सात प्रकार की वास्तहवकताएं िैं। वे एक िूसरे को बेधते िैं और 

इसीके कारण इतना संभ्रम िोता िै। ककंतु यदि तुम सातों के मध्य अंतर कर लो, यदि तुम्िारी समझ इस बारे में 

सार् िो, तो यि बहुत सिायता करेगा। मनोहवज्ञान अिी तक स्वप्नों के बारे में जानने से काफी िूर िै। जो िी 

इसे ज्ञात िै वि िौहतक के बारे में िै और किी-किी िाव के बारे में। पर िाव की िी िौहतक की िांहत िी 

व्याख्या की जाती िै। 

जंुग, फ्रायड से किीं अहधक गिरा गया िै, पर मानवीय मन के उसके हवश्लेर्ण को पौराहणक, धार्मथक के 

रूप में हलया गया िै। दफर िी उसके पास बीज िै। यदि पािात्य मनोहवज्ञान को हवकहसत िोना िो तो यि जुंग 

के माध्यम से िोगा। वैसे फ्रायड अग्रस्र्ान पर र्ा पर िर अग्रिूत आगे के हवकास के हलए अवरोध बन जाता िै, 

यदि उसके हवचारों से आसि िो जाए; बंध जाए। अब यद्यहप फ्रायड हतहर्वाह्य िो गया िै, पािात्य 

मनोहवज्ञान अिी िी अपने फ्रायडीय-आरंि से बंधा हुआ िै। अब फ्रायड को इहतिास का िाग बन जाना 

चाहिए, मनोहवज्ञान को और आगे बढ़ना चाहिए। 

अमेठरका में, वे प्रयोगशाला की हवहधयों द्वारा, स्वप्नों के बारे में सीखने की कोहशश कर रिे िैं। विां बहुत 

सी स्वप्न प्रयोगशालाएं िैं, ककंतु जो हवहधयों का प्रयोग िो रिा िैं, वे मात्र िौहतक से संबहधत िैं। यदि स्वप्नो का 

सारा संसार जानना िो तो योग, तंत्र और अन्य गुह्य प्रहशक्षण लेना पिेगा। िर प्रकार के सपने के सार्, उसके 

समानांतर प्रकार की वास्तहवकता िै, और यदि सारी माया निीं जानी गई, यदि आिासों का सारा संसार निीं 

जाना गया, तो वास्तहवकता को जानना असंिव िै। हसफथ  आिासी के माध्यम से िी वास्तहवक को जाना जा 

सकता िै। 

ककंतु जो मैंने किा िै उसे दकसी हसद्धांत या व्यवस्र्ा के रूप में मत लो। बस इसे आरंि का हबंिु बनाओ 

और सचेतन मन से स्वप्न िेखना शुरू करो। हसफथ  जब तुम अपने सपनों में सचेतन िोते िो, सत्य जाना जा सकता 

िै। 
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िम अपने िौहतक शरीर के प्रहत िी अिी िोशपूणथ निीं िै। िम इसके प्रहत बेिोश रिते िैं। हसफथ  जब 

इसका कोई िाग रुग्ण िोता िै, िम िोशपूणथ िो जाते िैं। व्यहि को अस्वास्र् शरीर के प्रहत जागरुक िोना तो 

आपातकालीन उपाय िै, यि एक प्राकृहतक, अंतथहनर्मथत दक्रया िै। जब शरीर का कोई हिस्सा रुग्ण िो तो तुम्िारे 

मन को उस पर अवधान िेना िी चाहिए तादक उसकी िेखिाल की जा सके; लेदकन हजस पल यि पुनः िीक िो 

जाता िै तुम इसके प्रहत पुनः मुर्छथत िो जाते िो। 

तुम्िें अपने शरीर के प्रहत, इसकी गहतहवहधयों; सूक्ष्म संवेिनाओं, इसके संगीत, इसके मौन के प्रहत 

जागरुक िोना पिेगा। किी शरीर मौन िै, किी इसमें शोरगुल िोता िै, किी यि हवश्रांत िोता िै। िर हस्र्हत 

में अनुिूहत इतनी हिन्न िोती िै। यि िुिाथग्यपूणथ िै दक िमें इसका बोध निीं िोता। जब तुम सोने जा रिे िोते 

िो, तुम्िारे शरीर में सूक्ष्म पठरवतथन िोते िैं। जब तुम सुबि नींि से बािर आ रिे िो, तो पुनः पठरवतथन िोते िै। 

उनके प्रहत बोध पूणथ िोना पिेगा। 

तुम सुबि अपनी आंखें खोलने जा रिे िो, उन्िें एक िम से न खोलो। जब तुम्िें िोश आ जाये दक हनंद्रा जा 

चुकी िै, अपने शरीर के प्रहत बोध पूणथ िो जाओ। अिी अपनी आंखें मत खोलो। क्या चल रिा िै? िीतर एक 

मित पठरवतथन घट रिा िै। हनंद्रा तुम्िें छोिकर जा रिी िै और जागरण आ रिा िै। तुमने सुबि का उगता हुआ 

सूरज िेखा िै ककंतु अपने शरीर को उिते हुए किी निीं िेखा। इसका अपना हनजी सौंियथ िै। तुम्िारे शरीर में 

िी िोर और सांज िै। यि संध्या किीं जाती िै, संधीकाल; रूपांतरण का पल, पठरवतथन का क्षण। 

जब तुम सोने जाओ; मौन पूवथक िेखो क्या घट रिा िै। नींि आएगी, यि आ रिी िोगी। जागरुक िो 

जाओ। हसफथ  तिी तुम अपने िौहतक शरीर के प्रहत वास्तहवक रूप से जाग सकोगे और हजस पल तुम इसके प्रहत 

जागते िो, तुम जान लोगे दक िौहतक शरीर के सपने क्या िैं? तब सुबि तुम यि स्मरण रख पाने में समर्थ िोगे 

दक क्या िौहतक स्वप्न र्ा और क्या नहिं। यदि तुम िीतरी अनुिूहतयों, िीतरी जरूरतों, और अपने शरीर की 

िीतरी लय को जानते िो, तब जब वे तुम्िारे स्वप्नों में प्रहतहबंहबत िोती िैं तो तुम उस िार्ा को समझने में 

समर्थ िोगे। 

िम अपने खुि के शरीरों की िार्ा निीं समझते। शरीर के पास अपनी स्वयं की बुहद्धमत्ता िै। इसके पास 

िजारों-िजारों साल का अनुिव िै। मेरे शरीर के पास मेरे हपता और मेरी माता का अनुिव िै, और उनके माता 

और हपता का, और इसी िांहत सदियों-सदियों का अनुिव इसे िै। हजस िौरान मेरे शरीर का बीज उस रूप में 

हवकहसत हुआ िै जैसा दक मेरा शरीर इस समय िै उसकी हनजी िार्ा िै। सवथप्रर्म इसे समझना पिेगा। जब 

तुम इसे समझोगे, तुम जान लोगो दक िौहतक स्वप्न क्या िै? और तब सुबि तुम िौहतक स्वप्नों और अ-िौहतक 

सपनों का अंतर बता सकते िो। 

केवल तिी एक नई संिावना खुलती िै, अपने िाव शरीर के प्रहत जागरुक िो पाने की। केवल तिी, 

पिले निीं। तुम अहधक सूक्ष्म िो जाते िो। तुम ध्वहनयों, सुगंधों, प्रकाश के अहधक सूक्ष्म स्तरों को अनुिव कर 

सकते िो। तब जब तुम चलते िो, तुम जानते िो दक िौहतक शरीर चल रिा िै, िाव शरीर निीं चल रिा िै। 

िेि हबल्कुल स्पष्ट िोता िै। तुम खा रिे िो, िौहतक शरीर खा रिा िै, िाव शरीर निीं। िाव-प्यास, िाव-िूख, 

िाव-अहिलार्ाएाँ िी िोती िैं पर ये चीजें हसफथ  तब िेखी जा सकती िैं जब िौहतक शरीर पूणथतः जान हलया 

गया िो। तब धीमे-धीमे अन्य शरीर ज्ञात िो जाएंगे। 

स्वप्न िेखना मित्तम हवर्यों में से एक िै। यि अिी तक अनखोजा, अज्ञात, हछपा हुआ िै। यि गुह्य ज्ञान 

का िाग िै। पर अब समय आ चुका िै दक िर चीज जो- गुप्त र्ी, खोल िी जाए। अब तक जो िर बात छुपी र्ी, 

वि अब और ज्यािा छुपी रिनी चाहिए अन्यर्ा यि घातक हसद्ध िोगी। 

अतीत में कुछ बातों के हलए आवश्यक र्ा दक वे गुप्त बनी रिें क्योंदक अज्ञानी के िार्ों में ज्ञान खतरनाक 

िो सकता िै। यिी वि घटना जो पहिम में वैज्ञाहनक ज्ञान के सार् घट रिी िै। अब वैज्ञाहनक इस संकट से 

सावधान िैं और वे मानते िैं दक कुछ वैज्ञाहनक राज राजनीहतज्ञों को ज्ञात निीं कराए जाने चाहिए रे्। आगे की 
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खोजें अज्ञात रिनी चाहिए। िमें उस समय की प्रतीक्षा करनी पिेगी जब मनुष्य इतना सक्षम िो जाए दक 

जानकारी खोली जा सके और यि घातक न बने। 

इसी प्रकार, अध्यात्म के के्षत्र में, पूरब में बहुत कुछ जाना गया। ककंतु यदि यि अज्ञानी लोगो के िार्ों में 

पिता तो यि खतरनाक हसद्ध िोता, इसहलये कंुहजयां हछपा िी गई। ज्ञान को गुप्त, गुह्य बना दिया गया। यि 

बहुत सावधानी पूवथक एक व्यहि से िूसरे को दिया गया। लेदकन अब, वैज्ञाहनक प्रगहत के कारण, समय आ चुका 

िै दक इसे खोल दिया जाए। यदि आध्याहत्मक; गुह्य सत्य अब िी अज्ञात रिे तो हवज्ञान खतरनाक हसद्ध िोगा। 

उन्िें खोल िेना पिेगा तादक आध्याहत्मक ज्ञान, वैज्ञाहनक ज्ञान के सार्-सार् चलने में समर्थ िो सके। 

स्वप्न, मित्तम गुह्य आयामों में से एक िै। मैंने इसके बारे में कुछ किा िै तादक तुम इसके प्रहत िोश पूणथ 

िोना शुरू कर िो ककंतु मैंने तुम्िें इसका सारा हवज्ञान निीं बतलाया िै। यि न तो आवश्यक िै और न सिायक। 

मैंने अंतराल छोडा़ िैं। यदि तुम िीतर उतरो, तो वे अंतराल स्वतः िर जाएंगे। जो िी मैंने किा, वि मात्र 

बािरी पतथ िै। यि तुम्िारे हलए, इसके बारे में हसद्धांत बनाने के हलए पयाथप्त निीं िै, परंतु तुम्िारे आरंि करने के 

हलए पयाथप्त िै।  
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प्रवचन- 

सात शरीरों का अहतक्रमण 

 

आपने किा दक िमारे पास सात शरीर िैः एक िाव शरीर, एक मनस शरीर और इसके आगे अन्य। किी-

किी िारतीय िार्ा को पािात्य मनोहवज्ञान की शब्िावली के सार् समायोहजत करना कठिन िो जाता िै। 

िमारे पास पहिम में इसके बारे में कोई हसद्धांत निीं िैं, इसहलये िम अपनी िार्ा में इन हवहिन्न शरीरों का 

अनुवाि कैसे कर सकते िैं? आहत्मक, कोई समस्या निीं िै, ककंतु िाव, सूक्ष्म, मनस, िम ऐसा निीं कि पाते िैं। 

 

शब्िों का अनुवाि दकया जा सकता िै, लेदकन उन स्रोतों से जिां तुमने इसके हलए निीं िेखा िै। जिां तक 

सतिी चेतना के पार की खोज का संबंध िै, जुंग फ्रायड से उत्तम िै, पर जुंग िी मात्र एक आरंि िै। तुम, स्टेनर 

की एन्रोपोसोफीकल या हर्योसोदफकल लेखों से जैसे मैडम ब्लावटस्की की सीट डाक्िाइन इहसस अनवेल्ड और 

अन्य पुस्तकों से जैसे एनी वेसेन्न्न, लीड बीटर, कनथल आल्काट की रचनाओं से, इसकी और झलक पा सकते िो 

दक इन चीजों का क्या अर्थ िै। तुम रोजीहसयन परंपराओं से इनकी झलक पा सकते िो। 

पहिम में िी मिान संन्यास परंपरा िै, सार् िी एसेन्स के गुह्य लेख, वि संन्यास परंपरा हजसके द्वारा 

जीसस को िीक्षा िी गई र्ी। और िाल िी में हुए गुर्जथएफ और आस्पेन्स्की सिायक िो सकते िैं। इसहलये टुकिों 

में कोई चीज पायी जा सकती िै और ये टुकिे सार्-सार् रखे जा सकते िैं। 

और मैंने जो किा तुम्िारी शब्िावली में किा िै। मैंने हसफथ  एक शब्ि का उपयोग दकया िै जो पहिमी 

शब्िावली का िाग निीं िै; हनवाथण शरीर, बाकी छः शब्ि-िौहतक िाव, सूक्ष्म, मनस, आहत्मक और ब्रह्म- 

िारतीय निीं िैं। वे िी पहिम के िी िैं। पहिम में सातवें की बात किी निीं की गई , इसहलए निीं दक विां 

कोई व्यहि निीं रे् जो सातवें को जानते िों, बहल्क इसहलए दक सातवें के बारे में संवाि करना असंिव िै। 

यदि तुम्िें ये शब्ि कठिन लगते िैं, तुम मात्र, प्रर्म, हद्वतीय, तृतीय और इसी तरि अन्य को िी कि सकते 

िो। उन्िें पठरिाहर्त करने के हलए दकसी शब्ि का उपयोग मत करो; बस उनका वणथन कर िो। यि वणथन पयाथप्त 

िै, शब्िावली का कोई मित्त्व निीं िै। 

इन सात तक बहुत सी दिशाओं से पहुंचा जा सकता। जिां तक स्वप्नों का संबंध िै, फ्रायड के, जुंग के, 

एडलर के शब्िों का प्रयोग िो सकता िै। हजसे वे चेतन के रूप में जानते िैं, प्रर्म शरीर िै। अचेतन िूसरा िै- 

हबल्कुल िीक-िीक विी निीं, पर इसके काफी हनकट। हजसे वे सामूहिक अवचेतन किते िैं- तीसरा िै, पुनः 

हबल्कुल विी निीं वरन कुछ ऐसा जो करीब-करीब वैसा िै। 

और यदि कोई समतुल्य शब्ि व्यविार में निीं िै, नये शब्ि गढ़े जा सकते िैं। वस्तुतः यि सिा बेितर िै 

क्योंदक नये शब्िों के सार् कोई पुराना अर्थ जुिा हुआ निीं िोता। जब एक नया शब्ि उपयोग िोता िै, क्योंदक 

तुम्िारे पास इसके प्रहत कोई पुराना सािचयथ निीं िै, अहधक मित्त्वपूणथ िो जाता िै और अहधक गिनता से 

समझ हलया जाता िै। इसहलये तुम नये शब्ि गढ़ सकते िो। 

िाव का अर्थ िै जो आकाश और अंतठरक्ष से संबहधत िै। सूक्ष्म का अर्थ िै सबसे छोटा, सूक्ष्म, अंहतम, 

परमाणुस्वरुप, हजसके पार पिार्थ का अहस्तत्त्व निीं रि पाता। मानहसक के हलए कोई परेशानी निीं िै। 

आहत्मक के हलए कोई कठिनाई निीं िै। ब्रह्मांडीय के हलए िी कोई मुहश्कल निीं िै। 

तब तुम सातवें, हनवाथण शरीर पर आते िो। हनवाथण का अर्थ िै पूणथ हवराम, चरम शून्यता। अब बीज िी 

निीं बचता, िर चीज समाप्त िो जाती िै। िार्ा शास्त्रीय रूप से इस शब्ि का अर्थ िै- "लौ का बुझ जाना"। लौ 
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बुझ गयी िै, रोशनी हमट गई िै। तब तुम यि निीं पूछ सकते दक यि किां चली गयी िै। इसका बस िोना हमट 

गया िै। 

हनवाथण का अर्थ िै लौ जो बुझ गयी। अब यि किीं निीं िै, या सब किीं िै। अब न तो कोई हवशेर् स्र्ान 

िै जिां यि िो, न कोई हवशेर् समय या क्षण िै हजसमें दक इसका अहस्तत्त्व िो। अब यि स्वयं िीक िो गया िै, 

स्वयं काल िी िो गया िै। यि अहस्तत्त्व िै या अन-अहस्तत्त्व, इससे कोई फकथ  निीं पिता। क्योंदक अब यि सब 

किीं िै इसहलये तुम कोई िी शब्ि उपयोग कर सकते िो यदि सब किीं निीं िो सकता, और यदि यि सब किीं 

िो तो यि किीं (दकसी स्र्ान-हवशेर् पर) निीं िो सकता; इसहलये किीं निीं और सब किीं का एक िी अर्थ िै। 

इसहलये सातवें शरीर के हलए तुम्िें हनवाणथ शरीर का प्रयोग करना पिेगा, क्योंदक उसके हलए अन्य कोई बेितर 

शब्ि निीं िै। 

शब्िों में स्वयं कोई अर्थ निीं िोता। केवल अनुिवों में अर्थ िोता िै। अगर तुमने इन सात शरीरों के बारे 

में कुछ अनुिव दकया िो तिी वि तुम्िारे हलए अर्थ पूणथ िोगा। तुम्िारी सिायता के हलए , िर तल पर उपयोग 

िोने के हलए हवहिन्न हवहधयां िैं। 

िौहतक से शुरू करो। तब िर अगला किम तुम्िारे हलए खुल जाता िै। हजस क्षण तुम प्रर्म शरीर पर 

कायथ करते िो तुम्िें िूसरे की झलकें  हमलती िैं। इसहलये िौहतक से शुरू करो। िर पल इसके प्रहत बोध पूणथ रिो। 

और न हसफथ  बािर से बोध पूणथ बनो, तुम िीतर से िी अपने शरीर के प्रहत जागरुक िो सकते िो। मैं अपने िार् 

के प्रहत बोधपूणथ िो सकता हं। जैसे मैं इसे बािर से िेख रिा हं, लेदकन इसके प्रहत एक अंतस अनुिूहत िी िै। 

जब मैं आंख बंि करता हं तो िार् निीं दिखता, लेदकन दफर िी एक िीतरी अनुिूहत िोती िै दक विां कुछ िै। 

इसहलये हजस तरि तुम्िारा शरीर बािर से दिखता िै उसके प्रहत बोध पूणथ मत िोओ। यि तुम्िें िीतर की ओर 

निीं ले जा सकता। िीतर की अनुिूहत काफी हिन्न िै। 

जब तुम शरीर को िीतर से अनुिव करते िो, तो तुम पिली बार जानोगे दक शरीर के िीतर िोना क्या 

िोता िै। जब तुम इसे हसफथ  बािर की ओर से िेखते िो तुम इसके रिस्यों को निीं जान सकते। तुम हसफथ  बािरी 

पठरहध को जानते िो, यि िूसरों को कैसा दिखता िै। 

यदि मैं अपने शरीर को बािर से िेखूं, तो मैं इसे उस तरि से िेखता हं जैसा यि िूसरों को दिखता िै 

लेदकन मैंने यि निीं जाना दक यि मेरे हलए कैसा िै। तुम बािर से मेरे िार् को िेख सकते िो और मैं इसे िेख 

सकता हं। यि वस्तुगत बात िै। तुम मेरे सार् इस जानकारी को बांट सकते िो। लेदकन उस तरि से िेखा गया 

मेरा िार्, िीतर की ओर से निीं जाना गया िै। यि एक सावथजहनक संपिा बन गया िै। तुम िी इसे जान सकते 

िो मैं िी इसे जान सकता हं। 

केवल हजस पल मैं इसे िीतर से िेखता हं, यि मेरा िोता िै और एक ऐसे प्रकार से जो बंट सकने योग्य 

निीं िै। तुम इसे निीं जान सकते, तुम निीं जान सकते दक यि मुझे िीतर से कैसा लग रिा िै। हसफथ  मैं िी यि 

जान सकता हं। जो शरीर िम जानते िैं, िमारा शरीर निीं िै। यि वि शरीर िै जो वस्तुगत रूप में सिी को 

पता िै, वि शरीर निीं िै जो वास्तव में िै। केवल हनजी, वैयहिक जानकारी तुम्िें िीतर ले जा सकती िै; 

सावथजहनक ज्ञान निीं। उसी कारण शरीर हवज्ञान या मनोहवज्ञान जो बािर से दकये गए हनरीक्षण िैं, िमारे 

िीतरी शरीरों को निीं जान पाए। यि मात्र िौहतक शरीर िै हजसके बारे में वे जानते िैं। 

इसहलये इसके कारण बहुत सी िुहवधाएं बनीं िै। दकसी को अपने िीतर सौंियथ का बोध िो सकता िै, पर 

िम उसे यि मानने को बाध्य कर सकते िैं दक वि कुरूप िै। यदि सामूहिक रूप से िम इस पर राजी िैं तो वि 

िी राजी िो सकता िै। ककंतु कोई िी िीतर कुरूपता अनुिव निीं करता। िीतरी अनुिव सिा सौंियथ का िै। 

बािरी अनुिव दकसी तरि वास्तहवक रूप से अनुिव निीं िै। यि मात्र एक फैशन िै, एक बािर से र्ोपी 

गई कसौटी िै। कोई व्यहि जो एक समाज में संुिर िै, िूसरे समाज के अनुसार कुरुप िो सकता िै, कोई व्यहि 

जो इहतिास के एक काल में संुिर िो, िूसरे काल में िो सकता िै संुिर न िो। ककंतु िीतरी अनुिूहत सिा सौंियथ 
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की एक हनहित प्रहतमा िै हजसमें िर व्यहि सििागी िै। यिी कारण िै दक कुरुपता और सौंियथ िैं, अन्यर्ा वे 

निीं िोते। यदि िम सिी अंधें िो जाए, कोई कुरुप न िोगा। िरेक सौंियथवान िोगा। 

इसहलये शरीर की िीतर से अनुिूहत प्रर्म किम िै। हवहिन्न पठरहस्र्हतयों में शरीर िीतर से हवहिन्न 

अनुिव करेगा। जब तुम प्रेम में िोते िो, तुम्िें एक हवशेर् प्रकार की अंतर अनुिूहत िोती िै; जब तुम घृणा 

मिसूस करते िो, तो अंतर अनुिूहत हिन्न िोती िै। यदि तुम बुद्ध से पूछो, वो किेंगे, प्रेम सौंियथ िै; क्योंदक 

अपनी अंतस अनुिूहत में वे जानते िै दक जब वे प्रेममय रे् तो वे सौंियथ युि रे्। जब विां घृणा, क्रोध, ईष्याथ 

िोती िै, तो तुम्िारे िीतर कुछ ऐसा घठटत िोता िै जो तुम्िें कुरूपता अनुिव कराने लगता िै। इसहलये तुम 

हवहिन्न पठरहस्र्हतयों में, हवहिन्न क्षणों में, मन की हवहिन्न अवस्र्ाओं में, स्वयं को हिन्न हिन्न िांहत अनुिव 

करोगे। 

जब तुम आलस्य अनुिव करते िो और जब तुम सेये अनुिव करते िो, िोनों में िेि िै। जब तुम सुप्तप्राय 

िोते िो, तिी िी फकथ  िै। इन िेिों को स्पष्टता से जानना पिेगा। हसफथ  तब तुम अपने शरीर के अंिर के जीवन 

से पठरहचत िोगे। तब अपने शरीर का िीतरी इहतिास, िीतरी िूगोल, बचपन में, यौवन में और वृद्धावस्र्ा में 

जान लेते िो। 

हजस पल कोई िीतर से अपने शरीर के प्रहत पूणथतः जागरुक िो जाता िै तो िूसरा शरीर स्वतः नजरों में 

आ जाता िै। अब यि िूसरा शरीर बािर से जाना जाएगा। यदि तुम पिले शरीर को िीतर से जानते िो तो तुम 

िूसरे शरीर के प्रहत बािर से जागरुक िो जाओगे। पिले शरीर के बािर से, तुम किी िूसरे शरीर को निीं जान 

सकते, ककंतु इसके िीतर से तुम िूसरे शरीर का बाह्य तल िेख सकते िो। प्रत्येक शरीर के िो आयाम िैं, बािरी 

और िीतरी। हबल्कुल जैसे िीवार की िो सतिें िोती िैं- एक बािर से दिखती हुई और िूसरी िीतर से दिखती 

हुई- िर शरीर की िी एक सीमा, एक िीवार िै। जब तुम पिले शरीर को िीतर से जानते िो, तो तुम िूसरे 

शरीर के प्रहत बािर से जागरुक िो जाते िो। 

अब तुम बीच में िो, प्रर्म शरीर के िीतर और िूसरे शरीर के बािर। यि िूसरा शरीर, िाव शरीर, 

सघन धुएं की िांहत िै। तुम इसके पार हबना दकसी अवरोध के जा सकते िो, लेदकन यि पारिशथक निीं िै, तुम 

बािर से इसमें िेख निीं सकते। पिला शरीर िोस िै, िूसरा शरीर, जिां तक आकृहत का संबंध िै पिले की िी 

िांहत िै पर िोस निीं िै। 

जब प्रर्म शरीर मरता िै तो िूसरा शरीर तेरि दिन जीहवत रिता िै। यि तुम्िारे सार् यात्रा करता िै। 

तब तेरि दिनों के बाि यि िी मृत िो जाता िै। यि बाहष्पत, हवसर्जथत िो जाता िै। यदि पिले शरीर के 

जीहवत रिते हुए िी तुमने िूसरे को जान हलया िो, तो तुम इस घटना के प्रहत िोशपूणथ िो सकते िो। 

िूसरा शरीर तुम्िारे शरीर से बािर जा सकता िै। किी-किी ध्यान में यि िूसरा शरीर ऊपर या नीचे 

जाता िै, और तुम्िें अनुिव िोता िै दक गुरुत्व का तुम पर कोई हखंचाव न रिा, तुमने धरती छोि िी िै। ककंतु 

जब तुम अपनी आंखें खोलते िो, तुम िूहम पर िोते िो, और तुम जानते िो दक तुम सारे समय विीं रे्। यि 

अनुिूहत दक तुम ऊपर उि गए िो, पिले के निीं िूसरे के कारण आती िै। िूसरे के हलए कोई गुरुत्व बल निीं िै, 

इसहलये हजस पल तुम िूसरे को जानते िो तुम एक हवशेर् मुहि अनुिव करते िो, जो िौहतक शरीर के हलए 

अनजानी र्ी। अब तुम अपने शरीर के बािर जा सकते िो और लौट सकते िो। 

यदि तुम िूसरे शरीर के अनुिवों को जानना चािते िो तो यि िूसरा किम िै। और हवहध कठिन निीं िै। 

बस अपने शरीर से बािर िोने की इच्छा करो और तुम इसके बािर िोते िो। इच्छा स्वतः िी पयाथप्त िै। िूसरे 

शरीर के हलए कोई प्रयास निीं िै। पिले शरीर के सार् कठिनाई िै, गुरुत्वीय बल के कारण। यदि मैं तुम्िारे घर 

आना चाहंगा, मुझे गुरुत्व बल से संघर्थ करना पिेगा। लेदकन यदि कोई गुरुत्व न िो तो मात्र मामूली सी इच्छा 

िी काफी िोगी। घटना घट जाएगी। 
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िाव शरीर िी वि शरीर िै हजस पर सम्मोिन में काम दकया जाता िै। सम्मोिन में पिला शरीर शाहमल 

निीं िोता, िूसरा िोता िै। यिी कारण िै दक एक व्यहि पठरपूणथ िृहष्ट िोते हुए िी अंधा िो सकता िै। यदि 

सम्मोिक किता िै दक तुम अंधे िो गये िो, तुम मात्र यि हवश्वास करते िी अंधे िो जाते िे। यि िाव शरीर िै 

जो प्रिाहवत िो गया िै, ये सुझाव िाव शरीर पर जाता िै। 

यदि तुम गिन सम्मोिन में िो, तुम्िारा िूसरा शरीर प्रिाहवत दकया जा सकता िै। एक व्यहि जो 

हबल्कुल िीक िै, मात्र उसे सुझाव िेने से दक "तुम पंगु िो", पंगु दकया जा सकता िै। सम्मोिक को ऐसी िार्ा 

उपयोग निीं करना चाहिए जो संिेि उत्पन्न करे। यदि वि किता िै, "ऐसा प्रतीत िोता िै दक तुम अंधे िो गये 

िो" तो यि कायथ निीं करेगा। उसे इसके बारे में पूणथतः हनहित िोना चाहिए। हसफथ  तिी वि सुझाव कायथ 

करेगा। 

इसहलये िूसरे शरीर में मात्र किो; "मैं शरीर के बािर हं"। बस इसके बािर िोने की इच्छा करो और तुम 

इसके बािर िोगे। 

सामान्य नींि पिले शरीर से संबहधत िै। यि पिला शरीर िै- दिनिर के श्रम, कायथ, तनाव से र्का हुआ- 

जो हवश्राम में िै। सम्मोिन में यि िूसरा शरीर िै, जो सुला दिया जाता िै। यदि यि सुला दिया जाए, तुम इसके 

सार् कायथ कर सकते िो। 

जब तुम दकसी रोग से हघरते िो, इसका पचित्तर प्रहतशत िूसरे शरीर से आता िै और पिले पर फैल 

जाता िै। िूसरा शरीर सुझावों के प्रहत इतना अहधक ग्राह्य िोता िै दक पिले वर्थ में हचदकत्सा शास्त्र के हवद्यार्ी 

सिा वि बीमारी पकि लेते िैं जो पढ़ाई जा रिी िो। उनमें वे लक्षण पैिा िोने लगते िैं। यदि हसरििथ पर चचाथ 

चल रिी िो तो अनजाने में िर व्यहि िीतर पूछने लगता िै, क्या मुझे िी हसरििथ िै? क्या ये लक्षण मेरे िी 

िै? क्योंदक िीतर जाना िाव शरीर को प्रिाहवत करता िै, इसहलये सुझाव ग्रिण कर हलया जाता िै और 

हसरििथ हनर्मथत िो जाता िै। 

हशशु जन्म का ििथ प्रर्म शरीर का निीं िै यि िूसरे का िै। इसहलये सम्मोिन के माध्यम से, हशशु जन्म 

हबल्कुल पीिा रहित बनाया जा सकता िै- मात्र सुझाव द्वारा। कुछ आदिम समाज िै हजनमें स्त्री प्रसव पूवथ के ििथ 

मिसूस निीं करती क्योंदक यि संिावना िी उनके मन में किी निीं आयी िै। ककंतु िर प्रकार की सभ्यता समान 

सुझाव हनर्मथत करती िै, जो तब प्रत्येक व्यहि की अपेक्षाओं का िाग और हवर्य वस्तु बन जाते िैं। 

सम्मोिन के प्रिाव में कोई ििथ निीं िोता। सम्मोिन के प्रिाव में शल्य दक्रया िी की जा सकती िै, 

क्योंदक अगर िूसरे शरीर ने यि सुझाव ग्रिण कर हलया दक कोई ििथ निीं िोगा तो कोई ििथ निीं िोता िै। जिां 

तक मेरी बात िै; िर प्रकार की पीिा और िर प्रकार का िर्थ िी, िूसरे शरीर से आते िैं और पिले पर फैल जाते 

िैं। इसहलये यदि सुझाव बिल जाए तो विी बात जो पीिा पूणथ र्ी िर्थिायक िो सकती िै और इसका हवपरीत 

िी िो सकता िै। 

सुझाव को बिलो, िाव-मन को बिलो और िर चीज बिल जाएगी। बस समग्रता से अहिलार्ा करो और 

यि िो जाएगा। अहिलार्ा और संकल्प में केवल समग्रता का िी िेि िै। जब तुमने दकसी बात की समग्रता से, 

पूणथता से अपने सारे मन से अहिलार्ा की िै तो यि संकल्प शहि बन जाती िै। 

यदि तुम अपने िौहतक शरीर से बािर जाने की समग्रतः अहिलार्ा करो, तुम इसके बािर जा सकते िो। 

तब यि संिावना िै दक तुम िूसरे शरीर को िीतर से जानो; अन्यर्ा निीं। जब तुम अपने िौहतक शरीर से 

बािर जाते िो, तुम दफर बीच में निीं िोते, पिले के िीतर और िूसरे के बािर। अब तुम िूसरे के िीतर िो। 

प्रर्म शरीर निीं िै। 

अब तुम िीतर से अपने िूसरे शरीर के प्रहत जागरुक िो सकते िो, हबल्कुल वैसे िी जैसे दक तुम पिले 

शरीर के प्रहत िीतर से जागरुक हुए रे्। इसकी िीतरी कायथहवहध, िीतरी यांहत्रकता, िीतरी जीवन के प्रहत 



74 

जागरुक िो जाओ। प्रर्म बार तुम यि प्रयास करोगे तो यि मुहश्कल िोगा, ककंतु बाि में तुम सिा िो शरीरों के 

िीतर रिोगे, पिले और िूसरे के। अब तुम्िारे अवधान का हबंिु िो आयामों, िो के्षत्रों में िोगा। 

हजस पल तुम िूसरे शरीर के िीतर िोते िो तुम तीसरे शरीर, सूक्ष्म के बािर िोगे। जिां तक सूक्ष्म का 

संबंध िै, विां दकसी संकल्प की िी कोई जरूरत निीं िै। मात्र िीतर िोने की अहिलार्ा पयाथप्त िै। यिां पर अब 

समग्रता का प्रश्न निीं िै। यदि तुम िीतर जाना चािो, तुम िीतर जा सकते िो। सूक्ष्म शरीर िूसरे शरीर की 

िांहत वाष्प के रूप में िोती िै, लेदकन यि पारिशी िै। इसहलये हजस पल तुम बािर िो, तुम िीतर आ जाओगे। 

तुम जान िी निीं पाओगे दक तुम अंिर िो या बािर िो क्योंदक सीमा पारिशी िै। 

सूक्ष्म शरीर का आकार पिले शरीरों के समान िोता िै। पांचवें शरीर तक आकार विी िोता िै। हवर्य 

वस्तु बिलेगी, पर आकार विी रिेगा- पांचवे तक। छिे शरीर के सार् आकार ब्रह्मांडीय िो जाएगा। और सातवें 

के सार्- कोई आकार निीं िोगा; ब्रह्मांडीय िी निीं। 

चौर्ा शरीर हबल्कुल िीवारिीन िै। तीसरे शरीर के िीतर से कोई पारिशी िीवार िी निीं िोती। यि 

मात्र एक सीमा िै, िीवार रहित, इसहलये िीतर प्रवेश करने में कोई कठिनाई निीं िै और दकसी हवहध की िी 

आवश्यकता निीं िै। इसहलये वि हजसने तीसरे को उपलब्ध कर हलया, चौरे् को बहुत आसानी से उपलब्ध कर 

सकता िै। 

लेदकन चौरे् के पार जाना, इसमें उतनी िी कठिनाई िै, हजतनी पिले के पार जाने में, क्योंदक अब मनस 

हमट जाता िै। पांचवा आहत्मक शरीर िै। इस तक पहुंचने से पूवथ पुनः एक िीवार िै, उन अर्ों में निीं हजस तरि 

पिले शरीर और िूसरे शरीर के बीच िीवार र्ी। अब िीवार हवहिन्न आयामों के मध्य िै। यि िूसरे तल की िै। 

चारों हनम्नतर शरीर एक िी तल से संबहधत रे्। हविाजन कै्षहतज र्ा। अब यि ऊध्वथगामी िै। इसहलये 

चौरे् और पांचवें के मध्य की िीवार, नीचे के दकन्िीं िो शरीरों के बीच की िीवार से ज्यािा िुरूि िै- क्योंदक 

िमारे िेखने की सामान्य शैली आसपास िेखने की िै, ऊपर-नीचे निीं। ककंतु चौरे् शरीर से पांचवें शरीर को 

जाना एक हनम्नतर तल से उच्चतर तल की ओर जाना िै। अंतर िीतर और बािर का निीं िै बहल्क ऊपर और 

नीचे का िै। अब जब तक दक तुम ऊपर की ओर िेखना शुरू न करो तुम पांचवे पर न पहुंचोगे। 

मन सिा नीचे की ओर िेखता िै। यिी कारण िै दक योग मन के हवरुद्ध िै। मन, पानी की तरि नीचे की 

ओर बिता िै। पानी किी दकसी आध्याहत्मक व्यवस्र्ा का प्रतीक निीं बनाया गया क्योंदक इसका अंतरतम 

स्विाव नीचे की ओर बिना िै। अहग्न बहुत सी व्यवस्र्ाओं की प्रतीक रिी िैं। अहग्न ऊपर की ओर जाती िै, यि 

किी नीचे की ओर निीं जाती। इसहलये चौरे् शरीर से पांचवे शरीर में जाने में अहग्न प्रतीक िै। व्यहि को ऊपर 

की ओर िेखना चाहिए, उसे नीचे की ओर िेखना रोकना पिेगा। 

ऊपर कैसे िेखा जाए? क्या हवहध िै? तुमने सुना िी िोगा दक ध्यान में आंखों को ऊपर आज्ञा चक्र की 

ओर िेखती हुई िोना चाहिए। आंखों को ऊपर की ओर कें दद्रत िोना चाहिए जैसे दक तुम अपनी खोपिी के अंिर 

िेखना चािते िो। आंखें बहुत प्रतीकात्मक िै। वास्तहवक प्रश्न िेखने का िै। िमारी िृहष्ट, िमारा िेखने का के्षत्र, 

आंखों से जुिा िै; इसहलये जब अंतथिृहष्ट घटती िै, तो आंखें िी इसका माध्यम बनती िैं। यदि तुम अपनी आंखों 

को ऊपर उिाओ, तो तुम्िारी िृहष्ट िी ऊध्वथगामी िो जाती िै। 

राजयोग चौरे् शरीर से आरंि िोता िै। हसफथ  िियोग पिले शरीर से शुरू िोता िै। िूसरे योग दकसी और 

हबंिु से शुरू िोते िैं। हर्योसोफी िूसरे शरीर से शुरू िोती िै, और िूसरी व्यवस्र्ाएं तीसरे से। जैसे सभ्यता 

प्रगहत करते करते चौरे् शरीर तक पहुंचती िै, बहुत से लोग विां से शुरू करने में समर्थ िो जाएंगे। 

लेदकन यदि उन्िोंने अपने पीछे के जन्मों में तीन शरीरों पर कायथ कर हलया िै, तो िी चौरे् का प्रयोग िो 

सकेगा। वे लोग जो शास्त्रों से, या स्वाहमयों और गुरुओं से, हबना यि जाने हुए दक उन्िोंने अपने पिले तीन 

शरीरों पर कायथ कर हलया िै अर्वा निीं, राजयोग का अध्ययन करते िैं, उनको िीक िीक समझना िोगा, 
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क्योंदक कोई चौरे् से शुरू िी निीं कर सकता। पिले तीनों को पार करना पिेगा। केवल तिी चौर्ा आ सकता 

िै। 

चौर्ा शरीर आरंि करने के हलए अंहतम शरीर िै। चारयोग िैं; प्रर्म शरीर के हलए िि योग, िूसरे के 

हलए मंत्र योग, तीसरे के हलए िहि योग और चौरे् के हलए राज योग। पुराने दिनों में, प्रत्येक को पिले शरीर 

से शुरू करना पिता र्ा, लेदकन अब बहुत प्रकार के लोग िैं, दकसी ने िूसरे शरीर तक का कायथ अपने हपछले 

जीवन में िी कर हलया िै, दकसी ने तीसरे तक का और इसी तरि दकसी ने दकसी शरीर तक। लेदकन जिां तक 

स्वप्नों का प्रश्न िै, व्यहि को पिले शरीर से शुरू करना पिेगा। केवल तब िी तुम इसका पूरा हवस्तार, पूरा वणथन 

जान सकते िो। 

इसहलये चौरे् शरीर में तुम्िारी चेतना को अहग्न की िांहत, ऊध्वथगामी िो जाना पिेगा। इसे मालूम करने 

के बहुत से उपाय िैं। उिािरण के हलए, यदि मन काम की ओर प्रवाहित िो रिा िै, यि पानी के नीचे की ओर 

बिने के सिृश िै, क्योंदक काम कें द्र नीचे की ओर िै। चौरे् शरीर में व्यहि को आंखों को ऊपर की ओर उिाना 

शुरू करना पिेगा, नीचे की ओर निीं। 

यदि चेतना को ऊपर की ओर जाना िो, तो व्यहि को उस कें द्र से शुरू करना चाहिए जो नेत्रों के ऊपर 

िो, नेत्रों के नीचे निीं। आंखों के ऊपर मात्र एक कें द्र िै हजससे द्वारा गहत ऊध्वथगामी िो सकती िै, यि िै आज्ञा 

चक्र। अब िोनों आंखों को ऊपर की ओर, तीसरी आंख की ओर िेखना पिेगा। 

तीसरी आंख को बहुत से उपायों से याि रखा गया िै। िारत में क्ांरी और हववाहिता लिकी के मध्य 

अंतर, हववाहिता की तीसरी आंख पर रंगीन हचह्म (हबंिी) अंदकत करके, दकया जाता िै। कं्वारी तो नीचे की 

ओर, काम कें द्र की ओर िेखने के हलए बाध्य िै, लेदकन हजस पल उसकी शािी िो गयी उसे ऊपर की ओर िेखना 

आरंि कर िेना चाहिए। काम को कामुकता से अकामुकता में बिला जाना चाहिए। ऊपर िेखने की स्मृहत में 

सिायता के हलए एक रंगीन हचह्म, एक हतलक तीसरी आंख पर लगाया जाता िै। 

हतलक का हचंह्म बहुत से लोगों जैसे संन्याहसयों, उपासकों के मार्ों पर अंदकत दकया गया िै- बहुत से 

रंगों के हवहिन्न हचह्म। या यि िी संिव र्ा दक चंिन का उपयोग िो। हजस पल तुम्िारी िोनों आंखें ऊपर की 

और, तीसरी आंख की ओर िेखती िैं, उस कें द्र पर बहुत उत्ताप हनर्मथत िोने लगता िै, जलने की संवेिना विां 

िोती िै। तीसरी आंख खुलना शुरू कर रिी िै और इसे शीतल रखा जाना चाहिए। इसहलये िारत में चंिन के 

लेप का उपयोग िोता िै। यि न हसफथ  शीतल िै, इसमें एक हवशेर् तरि की गंध िी िोती िै जो तीसरे शरीर 

और इसके अहतक्रमण के संबहधत िै। सुगंध की शीतलता, और वि हवशेर् स्र्ान जिां यि लगायी गई िै, एक 

ऊध्वथमुखी आकर्थण, तीसरी आंख की स्मृहत, बन जाते िैं। 

यदि तुम आंखे बंि कर लो और मैं अपनी उंगली तुम्िारी तीसरी आंख के स्र्ान पर रखूं, मैं वस्तुतः 

तुम्िारी तीसरी आंख को छू निीं रिा िोऊंगा, पर तुम इसे अनुिव करने लगोगे। मात्र इतना िबाव िी पयाथप्त 

िै। मात्र एक स्पशथ, बस हसफथ  एक ऊाँ गली छुआना। इसहलये सुगंध, इसका सूक्ष्म स्पशथ और इसकी शीतलता, 

पयाथप्त िैं। तब तुम्िारा अवधान सिा तुम्िारी आंखों से तीसरी आंख की ओर प्रवाहित िोता रिता िै। 

इसहलये चौरे् शरीर को पार करने के हलए मात्र एक िी हवहध िै, एक िी तरकीब िै, और वि िै ऊपर 

िेखना। शीर्ाथसन (सर के बल खिा िोना) शरीर की उल्टी हस्र्हत का िी प्रयोग इसके हलए दकया गया िै , 

क्योंदक सामान्यतः िमारी आंखें नीचे की ओर िेखती िैं। यदि तुम सर के बल खिे िो जाओ तो तुम अब िी नीचे 

की ओर िेखोगे। ककंतु अब नीचे की ओर ऊध्वथमुखी दिशा िै। तुम्िारी ऊजाथ का अधोगामी प्रवाि, ऊध्वथगामी 

प्रवाि में बिल जाएगा। 

यिी कारण िै दक ध्यान में, कुछ लोग, अनायास िी उल्टी हस्र्हत में चले जाएंगे। वे शीर्ाथसन करने लगेंगे 

क्योंदक ऊजाथ का प्रवाि बिल चुका िै। उनका मन अधोगामी प्रवाि का इतना आिी िै दक जब ऊजाथ दिशा 
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बिलती िै तो वे बेचैनी मिसूस करेंगे। जब वे अपने सर के बल खिे िोना शुरू कर िेंगे तो वे पुनः िीक अनुिव 

करेंगे, क्योंदक ऊजाथ का प्रवाि पुनः अधोगामी िो जाएगा। लेदकन वास्तहवक रूप से यि नीचे की ओर निीं जा 

रिी िोगी। तुम्िारे कें द्रों, चक्रों के संििथ में, ऊजाथ अिी िी ऊपर की ओर जा रिी िोगी। 

इसहलये तुम्िें चौरे् से पांचवें में ले जाने के हलए शीर्ाथसन का प्रयोग एक हवहध के रूप में दकया गया। 

मुख्य बात जो याि रखनी िै वि िै- ऊपर की ओर िेखना। यि त्राटक के (एक हनहित वस्तु को एकटक िेखना) 

द्वारा, सूयथ पर अवधान कें दद्रत करके बहुत सी वस्तुओं के माध्यम से दकया जा सकता िै। लेदकन इसे अंिर से 

करना उत्तम िै। बस आंखें बंि कर लो। 

लेदकन पिले, पूवथ के चार शरीरों को पार करना पिेगा। केवल तब िी यि सिायक िोगा, अन्यर्ा निीं। 

अन्यर्ा यि गिबिी पैिा कर सकता िै, यि अनेकों प्रकार के मानहसक रोग उत्पन्न कर सकता िै, क्योंदक 

व्यवस्र्ा का सारा समायोजन अस्तव्यस्त िो जाएगा। चारों शरीर नीचे िेख रिें िैं और अपने िीतरी मन से तुम 

ऊपर की ओर िेख रिे िो। तब बहुत संिावना िै दक इसका पठरणाम स्कीजोफे्रहनया, खंडीत मानहसकता िो। 

मेरे हलए, खंडीत मानहसकता इसी तरि के कृत्य का पठरणाम िै। यिी कारण िै दक सामान्य मनोहवज्ञान 

खंडीत मानहसकता के गिरे कारण निीं खोज सकता। खंडीत मानहसकता में मन एक सार् हवरोधी दिशाओं में 

कायथ करता िै, बािर रिकर िीतर िेखना, बािर रिते हुए, ऊपर िेखना। तुम्िारा सारा तंत्र लयबद्धता में िोना 

चाहिए। यदि तुमने अपने िौहतक शरीर को िीतर से निीं जाना िै, तब तुम्िारी चेतना अधोमुखी िी िोगी। 

यिी स्वास्थ्यप्रि िोगा, यि समायोजन उहचत िै। तुम्िें बर्िथगामी मन को ऊध्वथगामी बनाने का प्रयास किी निीं 

करना चाहिए। अन्यर्ा खंडीत मानहसकता, मन का बंटवारा, पठरणाम में आएगा। 

िमारी सभ्यतायें, िमारे धमथ, मनुष्यता के हविि व्यहित्व के मूल िूत कारण िैं। वे िमारी पठरपूणथ 

लयबद्धता से संबंहधत निीं रिे िैं। ऐसे हशक्षक िैं, जो उन व्यहियों को, जो अपने िौहतक शरीर के िीतर िी 

निीं गये िैं, ऊध्वथगमन की हवहधयां हसखाते िैं। हवहध कायथ करने लगती िै और व्यहि का एक िाग शरीर के 

बािर िी रि जाता िै जबदक िूसरा ऊध्वथगामी िो जाता िै। तब इन िोनों के मध्य एक हविाजन िोगा। वि िो 

व्यहि बन जाएगा, किी यि किी वि, किी चंिूलाल और किी नसरुद्दीन। 

इस बात की बहुत संिावना िै दक एक व्यहि एक सार् सात व्यहि बन जाए। तब हविाजन पूणथ िो 

जाता िै। वि सात हवहिन्न ऊजाथयें बन जाता िै। उसका एक िाग अधोगामी िै, पिले शरीर से संबंहधत िै, 

िूसरा िाग िूसरे शरीर से हचपका हुआ िै, एक अन्य िाग तीसरे से। एक िाग ऊपर की ओर जा रिा िै; एक 

अन्य किीं और जा रिा िै। उस व्यहि में किीं िी कोई कें द्र निीं िै। 

गुर्जथएफ किा करता र्ा दक ऐसा व्यहि एक मकान की िांहत िै, हजसका माहलक अनुपहस्र्त िै और िर 

नौकर अपने माहलक िोने का िावा करता िै। और कोई इससे इनकार निीं कर सकता, क्योंदक माहलक स्वयं 

अनुपहस्र्त िै। जब कोई कोई इस मकान में आता िै और िरवाजा खटखटाता िै तो जो नौकर हनकट िोता िै, 

माहलक बन बैिता िै। अगले दिन कोई और नौकर द्वार पर की पुकार का उत्तर िेता िै और अपनी मालदकयत 

का िावा करता िै। 

खंडीत मानहसकता का व्यहि हबना कें द्र के िोता िै। और िम सिी उस तरि के िैं। बस इतना िै दक िमने 

अपने को समाज के सार् समायोहजत कर रखा िै। अंतर तो मात्र अंशों का िै। माहलक अनुपहस्र्त िै या सुप्त िै 

और िर िाग मालदकयत का िावा करता िै। जब काम की पुकार िोती िै तो काम माहलक िो जाता िै। तुम्िारी 

नैहतकता, तुम्िारा पठरवार, तुम्िारा धमथ, िर चीज अस्वीकृत िो जाएगी। काम मकान का संपूणथ माहलक िो 

जाता िै। और जब काम जा चुकता िै तो िताशा आती िै। तुम्िारा तकथ  माहलक िो जाता िै और किता िै, "मैं 

माहलक हं"। सब तकथ  सारे मकान की मालदकयत का िावा करेगा और काम को स्र्ान िेने से रोकेगा। 

िरेक पूरे मकान का िावा करता िै। जब क्रोध उिता िै वि माहलक िो जाता िै। अब विां कोई तकथ , कोई 

चेतनता निीं िोती। क्रोध में कोई और िस्तके्षप निीं कर सकता। इसी कारण िम औरों को निीं समझ पाते। एक 
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व्यहि जो प्रेमपूणथ र्ा, क्रोहधत िो जाता िै और विां अचानक कोई प्रेम निीं िोता। अब यि बात िम निीं समझ 

पाते दक वि प्रेमपूणथ िै अर्वा निीं। प्रेम तो मात्र एक नौकर र्ा और क्रोध िी मात्र एक नौकर िै। माहलक 

अनुपहस्र्त िै। यिी कारण िै दक तुम दकसी अन्य पर सामान्यतः िरोसा निीं कर सकते। वि खुि अपना 

माहलक निीं िै, कोई िी नौकर मालदकयत ले सकता िै। वि एक निीं िै, वि एक इकाई निीं िै। 

जो मैं कि रिा हं वि यि िै दक व्यहि को पिले चार शरीरों को पार दकए हबना, ऊपर िेखने की हवहधयों 

का प्रयोग निीं करना चाहिए। अन्यर्ा एक हविाजन हनर्मथत िो जाएगा, हजसे जोिना असंिव िोगा; और 

व्यहि को पुनः आरंि करने के हलए अपने अगले जन्म तक प्रतीक्षा करनी पिेगी। यि अहधक उत्तम िै दक उन 

हवहधयों का अभ्यास करो जो आरंि से शुरू िोती िैं। 

यदि तुमने अपने हपछले जन्मों में अपने पिले तीन शरीरों को पार कर हलया िै, तो तुम उन्िें पुनः एक 

क्षण में पार कर लोगे। उसमें कोई कठिनाई निीं िोगी। तुम सीमाओं को जानते िो, तुम पर् से पठरहचत िो। एक 

पल में वे तुम्िारे समक्ष आ जाते िैं। तुम उन्िें पिचान लेते िो- और बस तुमने उन्िें पार कर हलया। तब तुम आगे 

जा सकते िो। इसहलये मेरा जोर सिा प्रर्म शरीर से आरंि करने पर िै, िरेक के हलए। 

चौरे् शरीर से आगे जाना सवाथहधक मित्त्वपूणथ बात िै। चौरे् शरीर तक तुम मानव िो। अब तुम 

अहतमानव िो जाते िो। पिले शरीर में तुम मात्र एक पशु िो। केवल िूसरे शरीर के सार् मनुष्यता अहस्तत्त्व में 

आती िै। और केवल चौरे् में िी यि पूरी तरि हखलती िै। सभ्यता किी चौरे् के पार निीं गई। चौरे् के पार 

मनुष्यता का अहतक्रमण िोता िै। िम जीसस को मानव के रूप में निीं रख सकते। एक बुद्ध, एक मिावीर, एक 

कृष्ण मानव के पार िैं। वे अहतमानव िैं। 

ऊध्वथमुखी िृहष्ट चौरे् शरीर से छलांग िै। जब मैं अपने िौहतक शरीर को बािर से िेख रिा हं ; मैं मात्र 

एक पशु हं हजसमें मनुष्य िो पाने की संिावना िै। अंतर मात्र यि िै दक मैं मनुष्य िो सकता हं और पशु ऐसा 

निीं िो सकता। जिां तक वतथमान हस्र्हत का संबंध िै, िम िोनों मानवीयता से नीचे िैं, अव-मानवीय िैं। ककंतु 

मुझमें पार जाने की संिावना िै और िूसरे शरीर से तर्ा इससे आगे, मनुष्य की हखलावट घठटत िोती िै। 

चौरे् शरीर में िी कोई व्यहि िमें अहत मानवीय लग सकता िै। वे िोते निीं िै। एक आइंस्टीन या एक 

वाल्टेयर अहतमानव लगते िैं पर वे िैं निीं। वे मानवीयता की समग्र हखलावट िैं और िम मानव से नीचे िैं ; 

इसहलये वे िमसे ऊंचे िैं। लेदकन वे मनुष्य से ऊपर निीं िैं। हसफथ  कोई बुद्ध, कोई क्राइस्ट, या कोई जररु्स्त्र 

मनुष्य से कुछ और अहधक िैं। ऊपर िेखने से, अपनी चेतना को चौरे् शरीर से ऊपर उिाने से, उन्िोंने मन की 

सीमा पार कर ली िै, वे मानहसक शरीर का अहतक्रमण कर चुके िैं। 

िमारे समझने के हलए कुछ मित्त्वपूणथ िृष्टांत िैं। मोिम्मि ऊपर की ओर िेखते हुए, किते िैं दक उनके 

पास कुछ ऊपर से आया िै; इलिाम हुआ िै। िम इस ऊपर की िूगोलीय व्याख्या करते िैं, इसहलये आकाश 

िेवताओं का हनवास बन जाता िै। िमारे हलए ऊपर की ओर का अर्थ िै आकाश, नीचे की ओर का अर्थ िै धरती 

से नीचे की पतथ। लेदकन यदि िम इस तरि व्याख्या करें , तो प्रतीक समझा निीं गया िै। जब मोिम्मि ऊपर की 

ओर िेख रिे िैं, वे आकाश की ओर निीं िेख रिे िैं, वे आज्ञा चक्र की ओर िेख रिे िैं। जब वे किते िै दक कुछ 

ऊपर से आया िै, उनका अनुिव सिी िै। ककंतु ऊपर का िमारे हलए हिन्न अर्थ िै। 

प्रत्येक हचत्र में जररु्स्त्र ऊपर की ओर िेख रिे िै। उनकी आंखें किीं अधोमुखी निीं िैं। जब उन्िोंने पिली 

बार दिव्यता को िेखा तो वे ऊपर की ओर िेख रिे रे्। दिव्यता उन तक अहग्न के रूप में आयी। यिी कारण िै दक 

पारसी लोग अहग्नपूजक िैं। अहग्न की अनुिूहत आज्ञा चक्र से आती िै। जब तुम ऊपर की ओर िेखते िो, वि स्र्ान 

अहग्नमय अनुिव िोता िै, जैसे दक सब कुछ जल रिा िो। उस ििन से तुम रूपांतठरत िो जाते िो। हनचला 

अहस्तत्त्व जल जाता िै, यि हमट जाता िै, और ऊपरी अहस्तत्त्व उत्पन्न िोता िै। आग से गुजरने का यिी अर्थ िै। 
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पांचवें शरीर के बाि तुम एक अन्य िी के्षत्र, एक अन्य िी आयाम में पहुंचते िो। पिले शरीर से चौरे् 

शरीर तक, गहत बािर से िीतर की ओर िै, चौरे् से पांचवे तक यि अधोमुखी से ऊध्वथमुखी िै, पांचवें से यि 

अिंकार से हनर-अिंकार की ओर िै। अब आयाम हिन्न िै। अब बािर, िीतर, अधोमुखी या ऊध्वथमुखी का कोई 

प्रश्न निीं िै। प्रश्न मैं और न-मैं का िै। अब प्रश्न इससे संबंहधत िै दक कोई कें द्र िै या निीं। 

पांचवे शरीर तक व्यहि हबना कें द्र का िोता िै- कई िागों में बंटा। हसफथ  पांचवे शरीर के हलए कें द्र िोता 

िैः एक एकता, एक इकाई। ककंतु यि कें द्र अिंकार बन जाता िै। अब यि कें द्र आगे की प्रगहत के हलए अवरोध 

िोगा। प्रत्येक किम जो सिायक र्ा, आगे की प्रगहत के हलए रुकावट बन जाता िै। िर उस पुल को जो तुमने 

पार दकया र्ा, अब तुम्िें छोिना पिेगा। यि पार करने में सिायक र्ा, लेदकन यदि तुम इससे हचपक जाओ, तो 

यि अवरोध बन जाएगा। 

पांचवें शरीर तक कें द्र हनर्मथत करना पिता िै। गुर्जथएफ किता िै दक यि पांचवा कें द्र स्वाहमत्व िै। अब 

विां नौकर न रिे, माहलक ने उत्तरिाहयत्व संिाल हलया िै। अब माहलक िी स्वामी िै। वि जाग गया िै, वि 

वापस लौट आया िै। अब माहलक उपहस्र्त िै, नौकर िट जाते िैं, वे खामोश िो जाते िैं। 

इसहलये जब तुम पांचवें शरीर में प्रहवष्ट िोते िो; अिंकार का घनीिूत िोना घठटत िोता िै। लेदकन अब, 

आगे की प्रगहत िेतु इस घनीिूत िोने को िी खो िेना पिेगा। शून्य में, ब्रह्म में खो जाओ। केवल विी हजसके 

पास िै, खो सकता िै, इसहलये पांचवें शरीर से पूवथ अिंकार शून्यता की बातें करना मूखथता िै, असंगत बात िै। 

तुम्िारे पास अिंकार िै िी निीं, इसहलये तुम इसे कैसे छोि सकते िो? या तुम कि सकते िो दक तुम्िारे पास 

बहुत से अिंकार िैं, िर नौकर का एक अिंकार िै। तुम बहु अिंवान, बहु व्यहित्ववान, बहु हचत्तवान िो ककंतु 

एक एकीकृत अिं निी िो। 

तुम अिंकार निीं छोि सकते, क्योंदक तुममें यि िै िी निीं। एक धनी आिमी अपने धन को छोि सकता 

िै, लेदकन एक गरीब निीं। उसके पास त्यागने के हलए, छोिने के हलए, कुछ िी निीं िै। लेदकन ऐसे गरीब लोग 

िैं जो त्याग के बारे में सोचते िैं। एक धनी व्यहि छोिने से ियिीत िोता िै क्योंदक उसके पास खोने के हलए 

कुछ िै; लेदकन एक गरीब आिमी सिा त्याग के हलए तैयार रिता िै। वि तैयार िै, पर उसके पास त्याग ने को 

कुछ निीं िै। 

पांचवा शरीर समृद्धतम िै। यि उन सिी बातों की, जो मनुष्य के हलए संिव िैं, चरम ऊंचाई िै। 

पांचवा, व्यहित्व का हशखर िै, प्रेम का, करुणा का, और िर उस चीज का, जो सार्थक िै, हशखर िै। कांटे खो 

चुके िैं। अब फूल को िी खो जाना चाहिए। तब विां केवल सुगंध िी बचेगी, फूल निीं। 

छिा सुगंध का, ब्रह्मांडीय सुगंध का आयाम िै। कोई फूल निीं, कोई कें द्र निीं, एक पठरहध, लेदकन कें द्र 

निीं। तुम कि सकते िो दक िर चीज कें द्र बन गयी िै या दक अब कोई कें द्र निीं िै। विां मात्र एक हवस्तीणथता का 

अनुिव िै। विां कोई बंटवारा, कोई हविाजन निीं िै- "मैं" और न मैं, मैं और िूसरा के बीच में िी व्यहि का 

कोई हविाजन निीं िै। विां दकसी िी तरि हविाजन निीं िै। 

इसहलये व्यहि िो तरि से हमट सकता िै, एक स्कीजोफे्रहनक, अनेको व्यहित्व में बंटा हुआ और िूसरा 

ब्रह्मांडीय- परम में, मित्तम में, ब्रह्म में लीन; हवस्तीणथता में हवसर्जथत। अब फूल निीं िै, लेदकन सुगंध िै। 

फूल िी एक रुकावट िै, लेदकन जब हसफथ  सुगंध िोती िेैै, यि पठरपूणथ िोती िै। अब विां कोई स्रोत निीं 

िै; इसहलये यि हमट निीं सकता। यि अमत्यथ िै। िर चीज हजसका जन्म िै, हमटेगी, लेदकन अब फूल निीं िै 

इसहलये कोई स्रोत िी निीं िै। सुगंध अकारण िै, इसहलये न तो इसका अंत िै और न इसकी सीमा िै। फूल की 

सीमाएं, सुगंध असीहमत िै। इसमें अब कोई अवरोध निीं िै। यि फैलती चली जाती िै और अहतक्रमण कर 

जाती िै। 
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इसहलये पांचवें शरीर से अब प्रश्न ऊध्वथगामी, अधोगामी, बगल से, िीतर, बािर, का प्रश्न निीं िै। प्रश्न 

यि िै दक अब अिं के सार् रिो या हबना अिं के सार् रिो। और अिंकार को खोना सबसे मुहश्कल चीज िै। 

पांचवें शरीर तक अिंकार कोई समस्या निीं िै क्योंदक प्रगहत अिंकार को तृप्त करने वाली िै। कोई िी खंडीत-

मन का िोना निीं चािता, प्रत्येक व्यहि एकीकृत व्यहित्व को प्रार्हमकता िेगा। इसहलये िर साधक, िर 

खोजी, पांचवे शरीर तक गहत कर सकता िै। 

पांचवे शरीर से पार जाने की कोई हवहध निीं िै, क्योंदक िर प्रकार की हवहध अिंकार से संबहधत िै। 

हजस समय तुम कोई हवहध उपयोग करते िो, अिंकार शहिशाली िोता िै। इसहलये वे लोग जो पांचवे के पार 

जाने में उत्सुक िैं, अ-हवहध की बात करते िैं। वे हवहध रहितता की, अ-हवहध की बात करते िैं। अब विां कोई 

"कैसे" निीं िै। पांचवे से कोई हवहध संिव निीं िै। 

तुम पांचवे तक कोई हवहध प्रयोग कर सकते िो, पर तब अ-हवहध काम की िोगी क्योंदक प्रयोगकत्ताथ को 

िी हमटना िै। यदि तुम कुछ प्रयोग करो तो प्रयोगकत्ताथ सशि िोगा। उसका अिंकार घनीिूत िोता रिेगा, यि 

घनीिूत िोने का कें द्र बन जाएगा। यिी कारण िै दक जो पांचवे शरीर में रिें उन्िोंने किा दक अनंत आत्माएं िैं, 

अनंत रूिें िैं। उन्िोंने िर आत्मा को एक परमाणु की तरि सोचा। िो परमाणु निीं हमल सकते। वे द्वार िीन िैं , 

िर चीज के प्रहत, जो उनसे बािर िै, वे बंि िैं। 

अिंकार द्वारिीन िै। तुम हलबहनज का शब्ि, मोनाड, प्रयोग कर सकते िो। जो लोग पांचवें शरीर में रिते 

िैं, मोनाड (चैतन्यहबंिु) िो जाते िैं- द्वारिीन, झरोखा रिीत परमाणु। अब तुम अकेले, और अकेले, और अकेले 

िो। 

लेदकन इस घनीिूत अिंकार को खो िेना पिेगा। जब कोई हवहध निीं िै तो इसे कैसे खोएं? पार कैसे 

जाएं जबदक पर् िी निीं िै? इससे कैसे िटें? विां कोई द्वार निीं िै। झेन साधु, द्वार िीन द्वार के बाबत बात 

करते िैं। अब विां कोई द्वार निीं िै और अब िी व्यहि को इसके पार जाना िै। 

इसहलये क्या करें? पिली बात इस घनीिूत िोने के सार् तािात्म्य मत करो। बस मैं के इस बंि घर के 

प्रहत िोशपूणथ िो जाओ- कुछ मत करो- और हवस्फोट िोता िै। तुम इसके पार िोगे। 

झेन में उन के पास एक िुष्टांत िै। एक िंस बोतल में रख दिया गया िै। िंस अंडे से बािर हनकल आता िै 

और बिा िोने लगता िै, लेदकन बोतल का मंुि इतना छोटा िै दक िंस बोतल से बािर निीं आ सकता। यि बिा 

और बिा िो जाता िै और बोतल इसके रिने के हलए छोटी पि जाती िै। अब या तो िंस को बचाने के हलए 

बोतल को तोिना पिेगा या िंस मर जाएगा। साधकों से पूछा जाता िै, "क्या दकया जाना चाहिए? िम िोनों में 

से दकसी को खोना निीं चािते। िंस को बचाया जाना िै और बोतल को िी, इसहलये क्या करें? यि पांचवें 

शरीर का प्रश्न िै। जब कोई हनकलने का रास्ता न िो और िंस बिा िो रिा िो, जब घनीिूत िोने की प्रदक्रया 

बढ़ चुकी िो, अब क्या करें? 

साधक एक कमरे के िीतर चला जाता िै। कमरा बंि कर लेता िै और इस पर गिन हवचार करने लगता 

िै। क्या करना िै? केवल िो बाते संिव प्रतीत िोती िैं; या तो बोतल नष्ट कर िें और कलिंस को बचा लें या 

िंस को मरने िें और बोतल बचा लें। ध्यानी सोचता चला जाता िै, सोचता रिता िै। वि कोई बात सोचता िै, 

हशक्षक उसे और सोचने के हलए वापस िेज िेते िैं। 

कई रातें और कई दिन साधक सोचता रिता िै; लेदकन इसे करने का कोई उपाय निीं िै। अंहतम रूप से 

एक पल आता िै जब सोचना रुक जाता िै। वि हचल्लाता हुआ िौिता आता िै, यूरेका! िंस बािर िै! अध्यापक 

किी निीं पूछता कैसे, क्योंदक सारी बात मात्र एक मूखथता र्ी। 

इसहलये पांचवें शरीर से आगे जाना, यि समस्या झेन का ज्ञान बन जाती िै। व्यहि को बस घनीिूत िोने 

के प्रहत िोश पूणथ िोना िोता िै- और िंस बािर िोता िै। एक पल आता िै जब तुम बािर िोते िो, विां कोई मैं 
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निीं िै। घनीिूत िोना अर्जथत दकया गया िै और खो िी दिया गया िै। पांचवे के हलए घनीिूत िोना- कें द्र, 

अिंकार- आवश्यक र्ा। मागथ की तरि, पुल की तरि, यि आवश्यक र्ा; अन्यर्ा पांचवा शरीर पार निीं िोता। 

लेदकन इसकी और अहधक जरूरत निीं िै। 

ऐसे लोग िैं हजन्िोंने चौरे् के माध्यम से गुजरे हबना पांचवे को उपलब्ध कर हलया िै। कोई व्यहि जो 

बहुत सामथथ्यों से युि िै, पांचवे को उपलब्ध कर चुका िै; एक तरफ से वि एकीकृत िै। कोई व्यहि जो दकसी 

िेश का राष्ट्रपहत िो गया िै, एक तरि से एकीकृत िो गया िै। कोई हिटलर, कोई मुसोहलनी, एक तरि से 

एकीकृत िैं। लेदकन यि एकीकरण पांचवे शरीर में िै। यदि नीचे के चार शरीर इसके अनुसार समायोहजत निीं 

िैं, तो यि एकीकरण रुगण्ता बन जाता िै। मिावीर और बुद्ध िी एकीकृत िैं, पर उनका एकीकरण हिन्न िैं। 

िम सिी अिंकार को पठरपूणथ करने की अहिलार्ा रखते िैं, क्योंदक पांचवें शरीर तक पहुंचने की 

गिनतम आवश्यकता िै। लेदकन यदि िम छोटा रास्ता चुनें तो अंत में िम खो जाएंगें। सबसे छोटा रास्ता धन, 

शहि, राजनेता से िै। अिंकार उपलब्ध िो सकता िै, लेदकन यि झूिा एकीकरण िै, यि तुम्िारे समग्र व्यहित्व 

के अनुकूल निीं िै। यि गांि की तरि िै जो तुम्िारे पांव में बनती िै और घनीिूत िो जाती िै। यि झूिा, एक 

अप्राकृहतक हवकास िै, एक रुग्णता िै। 

यदि पांचवें में िंस बािर िै, तो तुम छिे में िो। पांचवें से छिे की ओर रिस्य का आयाम िै। पांचवे तक 

वैज्ञाहनक हवहधयां उपयोग िो सकती िैं, इसहलये योग सिायक िै। लेदकन इसके बाि यि अर्थिीन िै, क्योंदक 

योग हवहध-हवज्ञान िै, एक वैज्ञाहनक तंत्र िै। 

पांचवें में झेन बहुत सिायक िै। यि पांचवे से छिे तक जाने की हवहध िै। झेन जापान में पल्लहवत हुआ , 

पर यि िारत में शुरू हुआ र्ा। इसकी जिें योग से आती िैं। योग झेन के रूप में पुहष्पत हुआ। 

झेन का पहिम में बहुत आकर्थण िै, क्योंदक पािात्य अिंकार, एक अर्थ में घनीिूत िै। पहिम में वे 

संसार के माहलक िैं, उनके पास सब कुछ िै। लेदकन अिंकार एक गलत प्रदक्रया द्वारा घनीिूत दकया गया िै। यि 

प्रर्म चार शरीरों के अहतक्रमण के द्वारा हवकहसत निीं हुआ िै। इसहलये झेन पहिम के हलए आकर्थण िो गया 

िै, लेदकन यि सिायक निीं िोगा, क्योंदक घनीिूत िोना गलत ढंग से हुआ िै। गुर्जथएफ पहिम के हलए अहधक 

सिायक िै। वि पांचवें के पार सिायक निीं िै। केवल पांचवें तक, घनीिूत िोने तक। उसकी हवहधयों के द्वारा, 

तुम सम्यक घनीिूत िोना उपलब्ध कर सकते िो। 

झेन पहिम में एक सनक मात्र िै, इसकी विां कोई जिें निीं िैं। यि पूवथ में एक बहुत लंबी प्रदक्रया के 

माध्यम से हवकहसत हुआ िै; िि योग से शुरू िोकर और बुद्ध में हशखर पर पहुंच कर। हवनम्रता के िजारों-

िाजरों साल, अिंकार के निीं वरन ग्रािकता के, सकारात्मक कृत्य के निीं वरन ग्रािकता के- स्त्रैणहचत्त के। 

पहिम पुरुर् िै; आक्रमण, सकारात्मक। पूवथ खुला, ग्रािणशील रिा िै। झेन पूवथ में सिायक िो सकता िै, क्योंदक 

अन्य हवहधयां, अन्य व्यवस्र्ाएं, चार हनम्नतर शरीरों पर कायथ कर चुकी िैं। ये चार जिें बन जाते िै और झेन 

पुहष्पत िो सकता िै। 

आज झेन जापान में करीब-करीब अर्थिीन िो चुका िै। कारण यि िै दक जापान आत्यंहतक रूप से 

पाहिमात्य िो चुका िै। किी जापानी सवाथहधक हवनम्र लोग रे्, पर अब उनकी हवनम्रता मात्र एक दिखावा िै। 

यि उनके िीतरी तल का िाग अब निीं रिी। इसहलये झेन की जिें जापान से उखि गई िैं और यि अब पहिम 

में लोकहप्रय िै। लेदकन यि लोकहप्रयता केवल अिंकार के झूिे घनीिूत िोने के कारण िै। 

पांचवे शरीर से छिे की ओर झेन बहुत सिायक िै। लेदकन हसफथ  तब, न पिले, न बाि में। यि अन्य 

शरीरों के हलए हबल्कुल व्यर्थ िै, बहल्क नुकसान िायक िी िै। हवश्वहवद्यालय स्तर के पाियक्रम को प्रार्हमक 

पािशाला में पढ़ाना न हसफथ  मिि निीं करता वरन यि िाहनकारक िो सकता िै। 
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यदि पांचवे शरीर से पूवथ झेन उपयोग िो, तुम सतोरी का अनुिव कर सकते िो, ककंतु यि समाहध निीं 

िै। सतोरी झूिी समाहध िै। यि समाहध की एक झलक िै, लेदकन मात्र एक झलक। जिां तक चौरे् शरीर का-

मनस शरीर का-संबंध िै, सतोरी तुम्िें अहधक कलात्मक, अहधक सौंियथबोध युि बना िेगी। यि तुममें सौंियथ का 

िाव उत्पन्न करेगी, यि अच्छापन का िाव हनर्मथत करेगी। ककंतु यि घनीिूत िोने में सिायक निीं िोगी। यि 

तुम्िारी चौरे् से पांचवे शरीर में जाने में सिायता निीं करेगी। 

घनीिूत िोने के बाि िी झेन सिायक िै। िंस, हबना दकसी प्रयास के कैसे बोतल से बािर िै। लेदकन 

केवल इसी हबंिु पर इसका अभ्यास िो सकता िै, बहुत सी अन्य हवहधयों के बाि जो पिले उपयोग िो चुकी िैं। 

एक हचत्रकार बंि आंखो से हचत्र बना सकता िै; वि ऐसे हचत्र बना सकता िै जैसे दक यि खेल िो। एक 

अहिनेता ऐसे अहिनय में तिी पठरपूणथ िोता जब यि अहिनय जैसा निीं दिखता। लेदकन इसमें पठरश्रम के कई 

वर्थ लगे िैं, अभ्यास के कई वर्थ। अब अहिनेता पूणथतः हवश्राम में िै, लेदकन यि हवश्राम की अवस्र्ा एक दिन में 

उपलब्ध निीं िो गयी िै। इसकी अपनी हवहधयां िैं। 

िम चलते िैं पर िम किी निीं जानते िम ऐसा कैसे कर पाते िैं। कोई तुमसे अगर पूछे, "तुम कैसे चलते 

िो" तुम किते िो, "मैं तो बस चलता हं। इसमें कोई कैसे निीं िै।" लेदकन कैसे का मित्त्व िोता िै? जब कोई 

बच्चा चलना शुरू करता िै, वि सीखता िै। यदि तुम बच्चे को बताओ दक चलने के हलए दकसी हवहध की जरूरत 

निीं िै- "तुम बस चलो!"- यि हनरर्थक िोगा। बच्चा इसे निीं समझेगा। कृष्णमूर्तथ इसी तरि से बोलते रिे िैं, ऐसे 

वयस्कों से बोलते रिे िैं हजनके पास बच्चों का मन िै, यि किते हुए दक "तुम चल सकते िो, तुम बस चलो।" 

लोग सुनते िैं। वे प्रिाहवत िोते िैं। यि तो बिा आसान िै। हबना दकसी हवहध के चलना। तब िर व्यहि चल 

सकता िै। 

कृष्णमूर्तथ िी पहिम में, बस इसी कारण से, आकर्थक िो गए िैं। यदि तुम िि योग, या मंत्र योग, या 

िहि योग या राजयोग या तंत्र योग को िेखो, यि इतना लंबा, इतना िुगथम, इतना कठिन जान पिता िै। 

सदियों-सदियों के पठरश्रम की, जन्मों-जन्मों की आवश्यकता िै। वे प्रतीक्षा निीं कर सकते। कोई छोटा रास्ता, 

कोई क्षणिर में फल िेने वाला िोना चाहिए। इसहलये कृष्णमूर्तथ उन्िें अच्छे लगते िैं। वे किते िैं, "तुम बस 

चलो। तुम परमात्मा में चलते चलो। कोई हवहध निीं िै।" लेदकन अ-हवहध उपलब्ध करना सवाथहधक िुष्कर िै। 

इस तरि कायथ करना जैसे कोई कायथ न कर रिा िो, ऐसे बोलना जैसे कोई न बोल रिा िो, प्रयास रहित िोकर 

चलना, जैसे कोई न चल रिा िो, लंबे प्रयास पर आधाठरत िै। 

पठरश्रम और प्रयास आवश्यक िैं, उनकी जरूरत िै। लेदकन उनकी एक सीमा िै। उनकी पांचवें शरीर तक 

जरूरत िै, लेदकन पांचवे से छिे तक वे अनुपयोगी िैं। तुम किीं निीं जाओगे, िंस किी बािर निीं िोगा। 

िारतीय योहगयों के सार् यिी समस्या िै। वे पांचवें को पार करना िुष्कर पाते िै क्योंदक वे हवहध उन्मुख 

िैं, हवहधयों से सम्मोहित िैं। उन्िोंने सिा हवहधयों के सार् कायथ दकया िै। पांचवें तक एक स्पष्ट हवज्ञान िी रिा 

िै और उन्िोंने आराम से इससे प्रगहत की। यि एक प्रयास र्ा- और वे इसे कर सके। चािे दकतनी सघनता 

जरूरी र्ी, यि उनके हलए समस्या न र्ी। चािे दकतना िी प्रयास आवश्यक िो, वे इसे कर सकते रे् लेदकन अब 

पांचवें में उन्िें हवहध के के्षत्र को पार करके अहवहध के के्षत्र में आना पिेगा। अब वे एक हबगूचन में िैं। वे बैि जाते 

िैं, वे रुक जाते िैं। और बहुत से खोहजयों के हलए पांचवा िी अंहतम िो जाता िै। 

यिी कारण िै दक पांच शरीरों की बात िोती िै, सात की निीं। वे लोग जो केवल पांचवें तक गए िैं, 

समझते िै दक यिी मंहजल िै। यि मंहजल निीं िै, यि एक नया आरंि िै। अब व्यहि को हनजता से अहनजता में 

जाना पिेगा। झेन या झेन की तरि की हवहधयां, अप्रयास से की जानेवाली हवहधयां सिायक िो सकती िैं। 

झाझेन का अर्थ िै मात्र बैिना, कुछ न करना। एक व्यहि हजसने बहुत कुछ दकया िै, इसकी कल्पना िी 

निीं कर सकता। मात्र बैिना और कुछ न करना! यि अकल्पनीय िै। गांधी इसकी कल्पना िी निीं कर सकते। वे 
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किते िै, "मैं अपना चरखा चलाऊंगा। कुछ दकया जाना चाहिए। यिी मेरी प्रार्थना िै, मेरा ध्यान िै।" अकमथ का 

उनके हलए अर्थ िै कुछ न करना। अकमथ का अपना हनज़ी के्षत्र िै; अपना हनजी आनंि िै, अपना हनजी 

समायोजन िै, पर यि पांचवे शरीर से छिे की ओर िै। उसके पूवथ इसे निीं समझा जा सकता। 

छिे से सातवें तक, अहवहध िी निीं िै। हवहध पांचवे में छूट जाती िै और अहवहध, छिे में छूट जाती िै। 

एक दिन तुम बस पाओगे दक तुम सातवें में िो। ब्रह्म िी जा चुका; मात्र न-पन िै। यि बस घट जाता िै। छिे से 

सातवें तक यि एक घटना िै। अकारण, अज्ञात। 

केवल जब यि अकारण िोती िै, यि जो िी पूवथ में हुआ िै उसके सातत्य में निीं िोती। यदि यि सकारण 

िो तो एक सातत्य िोगा और िोना हमट निीं सकता- सातवें में िी। सातवां पूणथतः अनहस्तत्त्व िै, हनवाथण 

शून्यता, अनहस्तत्त्व। 

अहस्तत्त्व से अनअहस्तत्त्व में जाने के हलए दकसी सातत्य की संिावना निीं िै। यि मात्र एक छलांग िै , 

अकारण। यदि यि सकारण िोती, तो विां एक सातत्य िोगा, और यि बस छिे शरीर की िांहत िोती। इसहलये 

छिे शरीर से सातवें तक जाने के हवर्य में बात िी निीं की जा सकती। यि एक अ-सातत्य, एक अंतराल िै। 

कुछ र्ा; और अब कुछ िै- और इन िोनों के मध्य कोई संबंध निीं िै। कोई चीज बस न रिी, और कोई चीज बस 

आ गई। उनके मध्य कोई संबंध निीं िै। यि ऐसे िै दक जैसे कोई मेिमान एक िरवाजे से गया और िूसरा 

मेिमान िूसरे िरवाजे से िीतर आ गया। एक के जाने में और िूसरे के आने में कोई संबंध निीं िै। वे असंबंहधत 

िैं। 

सातवां शरीर परम िै, क्योंदक अब तुमने कारण की िुहनया िी पार कर ली िै। तुम मूल स्रोत पर पहुंच 

गए िो, उस स्रोत पर जो सृहष्ट के पूवथ र्ा और जो सारे संसार की समाहप्त के बाि िी बचेगा। इसहलये छिे से 

सातवें को ओर अ-हवहध िी निीं िै। कुछ िी सिायक निीं िै, सब कुछ रुकावट बन सकता िै। ब्रह्म से शून्यता 

की ओर मात्र एक घटना िै; अकारण, हबना तैयारी के, हबना मांगे। 

यि अचानक घटता िै। केवल एक बात याि रखनी िै; तुम्िें छिे से निीं हचपकना िै। आसहि तुम्िें सातवें 

तक जाने से रोकेगी। सातवें तक जाने का कोई हवधायक पर् निीं िै; लेदकन नकारात्मक अवरोध िो सकता िै। 

तुम कि सकते िो, "मैं पहुंच गया।" वे लोग जो किते िै दक वे पहुंच गए, सातवें तक निीं जा सकते। 

वे जो किते िै, "मैंने जान हलया", छिे में रिते िैं। इसहलये वे हजन्िोंने वेि हलखे, छिे में रिे। केवल कोई 

बुद्ध छिे को पार करता िै, क्योंदक वि किता िै, "मैं निीं जानता।" वि परम प्रश्नों के उत्तर िेने से इंकार कर 

िेता िै। वि किता िै, "कोई निीं जानता। दकसी ने निीं जाना"। बुद्ध समझे निीं जा सकते रे्। उन्िोंने हजन्िोंने 

उन्िें सुना, किा, "निीं, िमारे हशक्षकों ने जान हलया िै। वे किते िै दक ब्रह्म िै।" लेदकन बुद्ध सातवें शरीर की 

बात कर रिे िैं। कोई गुरु निीं कि सकता दक उसने सातवें के बारे में जान हलया क्योंदक हजस पल तुम इसे 

किते िो, तुम इसके सार् संपकथ  खो िेते िो। एक बार तुमने इसे जान हलया; तुम कि निीं पाते। छिे शरीर तक 

संकेतो से अहिव्यहि िो सकती िै, पर सातवें के हलए कोई प्रतीक निीं िै। यि मात्र एक ठरिता िै। 

चीन में एक मंदिर िै, जो पूणथतः खाली िै। इसमें कुछ िी निीं िै, न मूर्तथ, न शास्त्र, कुछ निीं। यि िै बस 

खाली, ठरि िीवारें। पुजारी िी बािर रिता िै। वि किता िै, "एक पुजारी मंदिर के बािर िी िो सकता िै, वि 

िीतर निीं िो सकता।" यदि तुम पुजारी से पूछो दक मंदिर के िेवता किां िैं, वि किेगा, "इसे िेखो!"- और विां 

ठरिता िै, विां कोई निीं िै। वि किेगा, "िेखो! यिां! अिी!" और विां मात्र खाली, ठरि मंदिर िै। 

यदि तुम हवर्यों के हलए िेखो तो तुम छिा पार करके सातवें तक निीं पहुंच सकते। इसहलये विां 

नकारात्मक तैयाठरयां िैं। एक नकारात्मक मन की जरूरत िै, एक मन जो दकसी के प्रहत आसि न िो- मोक्ष के 



83 

प्रहत िी निीं, मुहि के प्रहत िी निीं, हनवाथण के प्रहत िी निीं, सत्य के प्रहत िी निीं; एक मन जो दकसी प्रतीक्षा 

न िीं कर रिा िै- न परमात्मा की, न ब्रह्म की। यि बस िै; हबना दकसी आसहि के, हबना दकसी इच्छा के, हबना 

दकसी कामना के। मात्र "िै पन"। तब यि घटता िै... और ब्रह्म िी चला जाता िै। 

इसहलये तुम शनै-शनै सातवें में पहुंच सकते िो। शारीठरक से शुरू करो और िाव के माध्यम से कायथ 

करो। तब सूक्ष्म, मनस, आहत्मक। पांचवें तक तुम कायथ कर सकते िो और तब, पांचवें से आगे बस िोशपूणथ िो 

जाओ। तब कृत्य मित्त्वपूणथ निीं िै, चेतना मित्त्वपूणथ िै। और अंत में छिे से सातवें तक; चेतना िी मित्त्वपूणथ 

निीं िै। मात्र िै पन; िोना। यि िमारे बीजों की क्षमता िै। यि िमारी संिावना िै।  
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प्रवचन- 

जानकारी का भ्रम 

 

िगवान, आप क्या हसखाते िैं और आपका पंर् क्या िैं? 

 

मैं दकसी पंर् की हशक्षा निीं िे रिा हं। दकसी पंर् की हशक्षा िेना अर्थिीन िी िै। मैं कोई िशथन शास्त्री 

निीं हं; मेरा मन गैर िशथनशास्त्रीय िै। िशथन शास्त्र किीं निीं ले गया और न िी किीं ले जा सकता िै। वि मन 

जो सोचता िै, जो प्रश्न उिाता िै, वि जान निीं सकता। 

बहुत से पंर् िैं। लेदकन पंर् एक कल्पना िै, एक मानवीय कपोल-कल्पना। यि कोई खोज निीं, वरन एक 

अहवष्कार िै। आिमी का मन अनंत व्यवस्र्ायें और पंर् हनर्मथत करने में समर्थ िै, लेदकन सत्य को हसद्धांतों से 

जानना असंिव िै। वि जो जानकारी से िरा हुआ िै, ऐसा जो मन िै, जो अज्ञानी िी रिेगा। 

हजस पल जानना बंि िो जाता िै, तिी रिस्य अनावृत िोता िै। िो संिावनायें िैंैः या तो िम दकसी 

चीज के बारे में हवचार कर सकते िैं, या िम अहस्तत्त्वगत रूप से इसमें जा सकते िैं। हजतना अहधक कोई व्यहि 

सोचता िै; उतना िी अहधक वि यिां और अिी से िूर िट जाता िै। दकसी चीज के बारे में हवचार करना उससे 

संपकथ  खो िेना िै। 

इसहलये जो मैं हसखाता हं वि अ-पंर्, अ-िशथन शास्त्रीय, अ-पठरकहल्पत अनुिव िै। दकस तरि हुआ 

जाये? बस कैसे हुआ जाये। उस पल में जो यिां और अिी िै, उसके प्रहत खुले हुअे, उपलब्ध, उसके सार् एक, 

कैसे हुआ जाये। इसी को मैं ध्यान किता हं। 

जानकारी हसफथ  कल्पना पर, वस्तुओं को प्रके्षहपत करने पर िी ले जा सकती िै। यि सत्य को उपलब्ध 

करने का वािन निीं िो सकती। ककंतु एक बार तुमने सत्य को जान हलया, जानकारी संवाि का माध्यम, जो 

निीं जानता िै उसके सार् बांटने का माध्यम बन सकती िै। तब िार्ा, पंर्, हसद्धांत एक माध्यम िो सकते िैं। 

ककंतु यि अब िी पयाथप्त निीं िै। यि झूि िी िोनेवाला िै। 

कुछ िी जो अहस्तत्त्वगत रूप से जाना गया िै, पूणथता अहिव्यि निीं दकया जा सकता। तुम बस इसका 

इशारा कर सकते िो। हजस मैंने जाना िै, उसे मैं अहिव्यि करता हं, शब्ि तुम तक पहुंच जाता िै पर अर्थ पीछे 

छूट जाता िै। एक मृत शब्ि तुम तक आता िै। एक अर्थ में यि अर्थिीन िै, क्योंदक अर्थवत्ता तो स्वयं अनुिव में 

र्ी। 

इसहलये जानकारी अहिव्यहि का माध्यम बन सकती िै, पर आत्मसाक्षात्कार की उपलहब्ध का साधन 

निीं। जानने वाला मन अवरोध िै; क्यों दक जब तुम जान लेते िो, तुम्िारे िीतर अज्ञात को ग्रिण करने के हलए 

कोई ठरि स्र्ान निीं िोता। मन को खाली; शून्य, िो जाना चाहिए, एक गिथ जैसा, पूणथ ग्रािणशील। 

जानकारी तुम्िारा अतीत िै। यि वि िै जो तुमने जाना। यि तुम्िारी स्मृहत, तुम्िारा संग्रि, तुम्िारी 

स्वाहमत्व की हुई चीज िै। यि संग्रि अवरोध बन जाता िै। यि तुम्िारे और नये, तुम्िारे और अज्ञात के मध्य आ 

जाता िै। 

तुम अज्ञात के प्रहत हसफथ  तब खुले हुए िो सकते िो, जब तुम हवनम्र िो। व्यहि को अपनी अनहिज्ञता के 

प्रहतः दक अब िी कुछ अनजाना रि गया िै, सतत जागरुक रिना चाहिए। एक मन जो स्मृहतयों, सूचनाओं, 

शास्त्रों, हसद्धांतों पंर्ो, संप्रिायों पर आधाठरत िै, अिं कें दद्रत िोता िै, हवनम्र निीं। जानकारी तुम्िें हवनम्रता 

निीं िे सकती। केवल हवराट अज्ञात तुम्िें हवनम्र बना सकता िै। 
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इसहलये स्मृहत को रोकना पिेगा। यि ऐसा निीं िै दक तुम हबना स्मृहत के िोगे, बहल्क जानने के क्षण में, 

अनुिूहत के क्षण में, स्मृहत को विां निीं िोना चाहिए। उस पल में एक खुला, उपलब्ध मन चाहिए िोता िै। 

ठरिता का, शून्य का यि क्षण में मेहडटेशन िै, ध्यान िै। 

 

क्या अनुिूहत स्वतः एक पंर् निीं बन जाती िै? 

 

अनुिूहत हसफथ  नकारात्मक रूप से िूसरों को संप्रेहर्त की जा सकती िै। मैं निीं कि सकता दक यि क्या 

िै? पर मैं कि सकता हं दक यि क्या निीं िै। जब मैं किता हं िार्ा इसे अहिव्यि निीं कर सकती, तब िी मैं 

इसे अहिव्यि कर रिा हं। जब मैं किता हं कोई पंर् इसके बारे में संिव निीं िै, यि मेरा पंर् िै। पर यि 

नकारात्मक िै। मैं दकसी बात को स्वीकार निीं कर रिा हं; मैं दकसी चीज को इनकार कर रिा हं। न को तो किा 

जा सकता िै, पर िां को निीं किा जा सकता। िां को तो उपलब्ध करना पिेगा। 

यदि जानकारी में कोई पुराना हवश्वास िै, कोइ धारणा िै, यि शून्य को उपलब्ध करने में, ध् 

यान को उपलब्ध करने अवरोध बन जाएगा। पिले तो व्यहि को अतीत की, जाने हुए की, मन की 

जानकारी की, हनरर्थकता समझ लेनी चाहिए। जिां तक अज्ञात का संबंध िै, जिां तक सत्य का संबंध िै, ऐसी 

जानकारी हनरर्थक िै। 

या तो तुम जो तुमने जाना िै उसके सार् तािात्म्य जोि सकते िो, या तुम इसके साक्षी िो सकते िो। यदि 

तुम इससे तािात्म्य जोि लो, तो तुम और तुम्िारी स्मृहत एक िो जाते िैं। लेदकन यदि कोई तािात्म्य न िो- तुम 

अपनी स्मृहतयों से अलग बने रिे, हिन्न; उनसे तािात्म्य निीं जोिा- तो तुम अपने प्रहत, अपनी स्मृहतयों से हिन्न 

दकसी और की तरि, बोध पूणथ िो जाते िो। यि बोध अज्ञात की ओर एक पर् बन जाता िै। 

हजतना अहधक तुम अपनी जानकारी के प्रहत साक्षी िोने में समर्थ िोते िो, उतना िी तुम एक जानकार के 

रूप में स्वयं से कम तािात्म्य करते िो, उतनी िी कम संिावना िै दक तुम्िारा अिंकार िावी िो जाए, इस 

जानकारी का माहलक बन जाए। यदि तुम अपनी स्मृहतयों से हिन्न िो जाओ, तो स्मृहतयां बस एक तरि की धूल 

मात्र िो जाती िैं। 

वे अनुिवो से आयी िैं और तुम्िारे मन का िी हिस्सा बन गयी िैं परंतु तुम्िारी चेतना अलग िै। वि जो 

करता िै उस कृत्य से वि अलग िै। जो जाना गया िै वि, जो जान रिा िै उससे अलग िै। यदि तुम्िें यि हिन्नता 

स्पष्ट िो जाए, तो तुम शून्य के और और हनकट िोते जाते िो। हबना तािात्म्य के तुम खुल सकते िो, तुम अपने 

और अज्ञात के बीच आती हुई स्मृहतयों के हबना िो सकते िो। 

शून्य को िम उपलब्ध िो सकते िैं पर िम इसे हनर्मथत निीं कर सकतें। यदि तुम इसे हनर्मथत करो; यि 

तुम्िारे पुराने मन द्वारा, तुम्िारी पुरानी जानकारी द्वारा िी हनर्मथत िोगा। यिी कारण िै दक इसे उपलब्ध करने 

की कोई हवहध निीं िै। हवहध हसफथ  तुम्िारे द्वारा संग्रिीत सूचना से आ सकती िै, इसहलये अगर तुम दकसी हवहध 

को प्रयोग करने का प्रयास करोगे यि तुम्िारे पुराने मन का िी सातत्य िै। ककंतु अज्ञात तुम्िारे पास सातत्य के 

रूप में निीं आ सकता। यि तो हसफथ  एक सातत्यिीन अंतराल के रूप में आ सकता िै। केवल तिी यि तुम्िारी 

जानकारी के पार िै। 

इसहलये इस तरि की कोई हवहध, कोई हवहध हवज्ञान िो निीं सकता; केवल एक समझ दक "मैं उससे 

हिन्न हं हजसको मैंने एकहत्रत दकया िै", िो सकती िै। यदि यि समझ हलया गया, तब शून्य को हवकहसत करने 

की कोई जरूरत निीं िै। घटना घट चुकी िै। तुम शून्य िो जाते िो, अब इसे हनर्मथत करने की कोई जरूरत निीं 

िै। 
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कोई शून्य हनर्मथत निीं कर सकता। हनर्मथत शून्य, शून्य निीं िोगा, यि तुम्िारा सृजन मात्र िोगा। 

तुम्िारा सृजन किी िी नाकुछपन, शून्यता निीं िो सकता, क्योंदक इस नाकुछपन की सीमायें िोंगी। तुमने इसे 

हनर्मथत दकया िै, इसहलये यि तुमसे अहधक निीं िो सकता; यि उस मन से बिा निीं िो सकता हजसने इसे 

हनर्मथत दकया िै। तुम शून्य को हनर्मथत निीं कर सकते, इसे तुममें प्रवेश करना िोगा। तुम केवल ग्रिणशील मात्र 

िो सकते िो। और तुम इसको ग्रिण करने के हलए हसफथ  एक नकारात्मक रूप से तैयार दकए जा सकते िो। तैयार 

इन अर्ो में दक तुम्िें अपनी जानकारी से अपने तािात्म्य को तोिना िोगा, तैयार इन अर्ो में दक तुमने वि सब 

कुछ जो तुमने जाना र्ा, उसकी हनरर्थकता, अर्थिीनता को समझ लेना िै। 

केवल हवचार प्रदक्रया के प्रहत यि िोश तुम्िें उस अंतराल में फेंक सकता िै, हजसमें तुम्िें डूब जाना िै, 

जिां वि शून्यता सिा उपहस्र्त िै। अब तुम्िारे स्व के और इसके मध्य कोई अवरोध निीं िोता। तुम इस क्षण के 

सार् एक, शाश्वत के सार् एक, अनंत के सार् एक िो जाते िो। 

हजस पल कोई इस क्षण को अपनी जानकारी बनाता िै, यि पुनः स्मृहत का हिस्सा बन जाता िै। तब यि 

खो जाता िै। इसहलये कोई किी निीं कि सकता, "मैंने जान हलया"। अज्ञात अनजाना िी रिता िै। दकतना िी 

अहधक दकसी ने इसका अनुिव कर हलया िो, अज्ञात दफर िी जानने को शेर् रि जाता िै। इसका आकर्थण, 

इसका सौंियथ, इसकी ओर हखंचाव विी बना रिता िै। 

जानने की प्रदक्रया शाश्वत िै, इसहलये कोई इस हबंिु पर किी निीं जा सकता, जब वि कि सके, "मैं 

पहुंच गया हं।" यदि कोई यि किता िै, वि पुनः स्मृहत के ढांचे में; जानकारी के जाल में, फंस जाता िै। तब वि 

नष्ट िो जाता िै। हजस पल जानकारी का िावा दकया जाता िै, वि क्षण मृत्यू का िै। दफर जीवन रुक जाता िै। 

जीवन सिा अज्ञात से अज्ञात की ओर िै। यि पार से आता िै और पार की ओर चला जाता िै। इसहलये 

मेरे हलए धार्मथक व्यहि जो ज्ञान का िावा करता िो, धमथशास्त्री िो सकता। एक धार्मथक मन परम रिस्य को, 

परम अज्ञातपन को, अनहिज्ञता के आत्यंहतक अनुिव को, अनहिज्ञता के चरम आनंि को स्वीकार करता िै। 

ध्यान का, खालीपन का, क्षण हनर्मथत निीं दकया जा सकता; यि प्रके्षहपत निीं दकया जा सकता। तुम 

अपने मन को शून्य निीं बना सकते। यदि तुम ऐसा करो तो या तो तुमने इसे नशा िे दिया िै, या तुमने इसे 

सम्मोहित कर दिया िै; लेदकन यि शून्यता निीं िै। शून्यता आती िै। यि किी हनर्मथत निीं की जा सकती, किी 

लायी निीं जा सकती। 

इसहलये मैं कोई हवहध निीं हसखा रिा हं। हवहधयों, उपायों, पंर्ों के अर्थ में मैं हशक्षक निीं हं। 

इसे एैसा समझें, जैसे आपने मुझे संतुष्ट कर दिया िै, अब मैं इस संतुहष्ट को एक अनुिव में कैसे रूपांतठरत 

कर सकता हं? 

यिां कोई "कैसे" निीं िै। क्योंदक कैसे का अर्थ िै- हवहध। यि तो हसफथ  एक जागरण िै। यदि तुम मुझे सुन 

रिे िो और कुछ तुम्िारे िीतर जाग जाता िै, तब अनुिव तुम्िें घठटत िोगा; तुम कुछ मिसूस करोगे। मैं तुम्िें 

संतुष्ट करने का प्रयास निीं कर रिा हं। एक बौहद्धक संतुहष्ट वास्तव में संतुहष्ट निीं िै। मैं तो तुम्िें बस एक तथ्य 

संप्रेहर्त कर रिा हं। 

जो मैंने किा उससे तुम संतुष्ट क्यों िो? िो संिावनायें िैः या तो तुम मेरे तकों से संतुष्ट िो गये, या जो 

मैंने तुम्िारे िीतर के तथ्य के हवर्य में किा, उसमें तुम एक सच्चाई िेखते िो। यदि मेरे तकथ  संतुहष्ट बन जाते िैं 

तो तुम पूछोगे कैसे? ककंतु यदि जो मैं कि रिा हं वि तुम्िारी अनुिूहत िो जाए, यदि इसे तुम, अपने िीतर सत्य 

की िांहत जान लो, तो वि जानकारी मुझसे अलग िो जाती िै। मैं तुम्िें कोई जानकारी निीं िे रिा हं। बहल्क 

जब मैं बोल रिा हं तो अनुिव स्वतः घठटत िो रिा िै। 
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जब बुहद्ध संतुष्ट िो जाती िै, यि पूछती िैः "कैसे? रास्ता क्या िै?" यि जानना चािती िै। लेदकन मैं तुम्िें 

कोई पंर् निीं िे रिा हं। मैं तो बस अपना अनुिव बता रिा हं। जब मैं किता हं दक स्मृहत एक संग्रि िै दक यि 

मृत िै, यि अतीत की छाया मात्र िै- मेरा अर्थ यि िै दक यि अतीत का एक हिस्सा िै जो तुमसे हचपका हुआ िै, 

ककंतु तुम इससे अलग िो। 

यदि जो मेरा अर्थ िै इसकी अनुिूहत तुम्िें िोती िै, और तुमने अपने स्व और अपनी स्मृहत के बीच के 

अंतराल की झलक पा ली- तुम्िारी चेतना, जागरुकता तुम्िारी स्मृहत और तुम्िारे मध्य सतत मौजूि िै, तो कोई 

कैसे "निीं" िोगा। कुछ घठटत िो गया िै, और यि कुछ तुम्िें पल-पल बेधता रि सकता िै- दकसी हवहध के 

माध्यम से निीं; पर तुम्िारी जागरूकता, तुम्िारे सतत िोश के माध्यम से। 

अब तुम यि जानते िो दक चेतना, चेतना की हवर्य-वस्तुओं से हिन्न िै। यदि यि िर पल का बोध बन 

जाए, जब तुम चल रिे िो, बोल रिे िो, खा रिे िो, सो रिे िो, तब कुछ घटता िै। यदि तुम सतत रूप से 

जागरुक रिो दक मन एक कम्प्यूटर की िांहत स्मृहत संग्रि की एक पूवथ हनर्मथत प्रदक्रया िै, और यि तुम्िारे 

अहस्तत्त्व का हिस्सा निीं िै; तब यि बोध िी, यि अहवहध िी, इस कुछ को तुम्िारे िीतर घटने िेने में सिायक 

िोगी। 

कोई निीं कि सकता यि कब घटेगा, यि कैसे घटेगा, यि किां घटेगा, लेदकन यदि िोश जारी रिे, तो 

यि स्वतः िी गिरा और गिरा िोता चला जाता िै। यि एक स्वचाहलत प्रदक्रया िै। बुहद्ध से यि हृिय की ओर 

जाता िै, बुहद्धमत्ता से यि तुम्िारे चेतन मन पर जाता िै, चेतन से यि धीमे-धीमे अब अचेतन तक चला जाता 

िै। और एक दिन तुम पूणथतः जाग्रत िोते िो। कुछ घठटत िो गया िै। हवकास की िांहत निीं बहल्क स्मरण की 

सि-उत्पहत्त के रूप में। दकसी पंर् के हवकहसत िोने से निीं बहल्क क्योंदक तुम एक अंत-तथथ्य; एक अंतथिुहष्ट के 

प्रहत जाग गये िो। तुममें कुछ गिराई तक प्रहवष्ट िो गया िै। 

जब वि पल आता िै, यि पूणथतः अप्रत्यहशत, अज्ञात- एक प्रस्फूटन की तरि आता िै। प्रस्फूटन के उस पल 

में तुम पूणथतः खाली िोते िो। तुम निीं िोते, तुम्िारा िोना समाप्त िो जाता िै। विां कोई बुहद्ध, तकथ , स्मृहत निीं 

िोते विां मात्र चेतना िोती िै, ना कुछपन के प्रहत चेतनता, शून्य के प्रहत चेतनता। शून्य में ज्ञान िोता िै। 

लेदकन यि हबल्कुल िी हिन्न अर्थ में ज्ञान िोता िै। अब विां न ज्ञाता िै और न िी जे्ञय। विां बस ज्ञान िै। वि 

अहस्तत्त्व गत िै। 

शून्य में क्या िोता िैः शून्य क्या िै? यि संप्रेहर्त निीं दकया जा सकता। केवल मागथ या प्रदक्रया संप्रेहर्त 

की जा सकती िै। लेदकन इस प्रदक्रया की हवहध के रूप में कल्पना निीं िो सकती; यि अभ्यास करने के हलए 

निीं िै। अभ्यास के हलए कुछ िी निीं िै। या तो तुम स्मरण रखते िो या निीं रखते। 

 

क्या जीवन जीने की तैयारी करने की दकसी शैली की आप सलाि िे सकते िैं? 

 

हजस पल तुम िोश पूणथ िो जाते िो, तुम्िारा सारा जीवन, तुम्िारी सारी जीवन शैली बिल जाएगी। 

लेदकन ये पठरवतथन तुममें आयेंगे, उनका अभ्यास निीं करना िै। हजस पल तुम दकसी बात का अभ्यास करते िो, 

उसमें जो मित्त्वपूणथ िोता िै वि खो जाता िै। इसहलये जो िी पठरवतथन आये उसे सिज स्फूतथ िोना चाहिए। 

दकसी िी बात का अभ्यास करने का कोई प्रश्न निीं िै। प्रश्न िै तो बस यि सरल सी बात समझ जाना दक 

तुम शून्य को निीं चाि सकते। यि शब्िों का हवरोधािास िै। तुम इसकी इच्छा निीं कर सकते, क्योंदक इच्छा 

मात्र तुम्िारे पुराने मन से, तुम्िारी जानकारी से आती िै। जो कुछ तुम कर सकते िो वि, तुम क्या िो? के प्रहत 

बोध पूणथ िो जाते िो, एक हिन्नता, एक हविाजन, एक बंटवारा घट जाता िै। तुम्िारा एक हिस्सा तुम्िारे बाकी 

के हिस्से के प्रहत तािात्म्य रहित िो जाता िै। 
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तब विां िो िोते िोः मैं और मेरा। यि मेरी स्मृहत िै, मन िै और यि मैं चेतना िै, आत्मा िै। 

तुम मुझे सुनो और सार् िी अपने अंतमथन को िी सुनो। यि प्रदक्रया सारे समय चलती रिनी चाहिए। जो 

मैं कि रिा हं तुम्िारे मेरा का; तुम्िारे संग्रि का; तुम्िारी जानकारी का हिस्सा बन रिा िै। यि जानकारी आगे 

और जानकारी की मांग करेगी- कैसे के बारे में, हवहध के बारे में। और अगर कोई हवहध दिखाई गयी वि िी 

तुम्िारी जानकारी का हिस्सा बन जाएगी। तुम्िारा मेरा मजबूत िो जाएगा, यि और अहधक जानकार बन 

जाएगा। 

मेरा जोर तुम्िारे "मेरा" पर निीं िै, मैं तुम्िारे मेरा से बात निीं कर रिा हं। यदि तुम्िारा "मेरा" बीच में 

आ जाये तो यि संप्रेर्ण, संवाि निीं बनता। तब यि मात्र एक चचाथ िोती िै, एक संवाि निीं। यि संवाि केवल 

तिी बनता िै जब मेरा न िो। यदि तुम यिां िो; ककंतु तुम्िारा मेरा यिां निीं िै; तो कैसे का कोई प्रश्न निीं 

उिता। जो मैं कि रिा हं या तो एक सत्य की तरि, या एक असत्य की िांहत, या तो एक तथ्य की तरि या एक 

ऊटपटांग मागथ की िांहत िेखा जा सकेगा। 

मेरी रुहच तो बस एक हस्र्हत हनर्मथत करना िै- या तो बोलकर या चुप िोकर, या तुम्िें संिेि से िरकर। 

मेरा उद्देश्य तो एक हस्र्हत हनर्मथत करना िै जिां तुम्िारा मैं, तुम्िारे बािर आ जाता िो, तुम्िारे मैं, तुम्िारे मेरा 

के बािर आ जाता िो। मैं बहुत सी हस्र्हतयां हनर्मथत करने का प्रयास करता हाँ। 

यि िी एक प्रकार की हस्र्हत िै। मैं तुमसे अतक्यथ बातें कि रिा हं। मैं कुछ पाने के हलए कि रिा हं और 

दफर िी दकसी हवहध से इन्कार कर रिा हं। यि अतक्यथ िै। मैं कैसे कुछ किता रि सकता हं? और दफर िी 

किता हं दक यि निीं किा जा सकता? 

लेदकन यि स्वयं अतक्यथता िी िै, जो हस्र्हत हनर्मथत कर सकती िै। यदि मैं तुम्िें संतुष्ट कर िूं , इससे 

हस्र्हत हनर्मथत निीं िोगी। यि तुम्िारे मेरा का िाग; तुम्िारी जानकारी का हिस्सा बन जाएगी। तुम्िारा मेरा 

पूछता रिेगाः कैसे? क्या मागथ िै? मैं मागथ से इन्कार करंुगा और दफर िी रूपांतरण की बात करंुगा। तब हस्र्हत 

इतनी अतक्यथ िो जाती िै दक तुम्िारा मन संतुष्ट निीं िोता। केवल तिी पार का कुछ सार् िो सकता िै। 

सारे समय मैं हस्र्हतयां हनर्मथत कर रिा हं। बौहद्धक लोगों के हलए, अतक्यथता िी हस्र्हत िोनी चाहिए। 

जागरूकता केवल तब आती िै जब कोई ऐसी हस्र्हत हनर्मथत िो जाए जिां सातत्य िंग िो जाता िो। यि 

अतक्यथता और हस्र्हत का तकाथतीत िोना िी एक अंतराल पैिा कर िेता िै, जो व्यहि को झकझोर िेता िै, 

िक्का-बक्का कर िेता िै और उसे िोश के हबंिु तक ले आता िै। 

मुझे बुद्ध के जीवन की एक घटना याि आती िै। एक सुबि वे एक गांव में आएं। जैसे िी उन्िोंने गांव में 

प्रवेश दकया, दकसी ने उनसे किा, "मैं उस परम में हवश्वास रखता हं। कृपया मुझे बताएं, क्या ईश्वर िै?" 

बुद्ध ने इससे हबल्कुल इनकार कर दिया। उन्िोंने किा, "कोई ईश्वर निीं िै। किी निीं र्ा और न िी किी 

िोगा। तुम क्या व्यर्थ की बात कि रिे िो।" वि व्यहि िक्का बक्का रि गया। पर हस्र्हत हनर्मथत िो गयी। 

िोपिर बाि एक और व्यहि बुद्ध के पास आया और बोला, "मैं एक नाहस्तक हं। मैं ईश्वर में हवश्वास निीं 

रखता। क्या ईश्वर िै? आप इसके बारे में क्या किते िैं? 

बुद्ध ने किा, "हसफथ  ईश्वर िी िै। उसके हसवा और दकसी का अहस्तत्त्व निीं िै?" वि व्यहि िी िक्काबक्का 

रि गया। दफर शाम को, एक तीसरा व्यहि बुद्ध के पास आया और बोला, "मैं अज्ञानी हं! मैं न तो हवश्वास 

करता हं और न अहवश्वास करता हं। आप क्या किते िैं? ईश्वर िै या निीं? 

बुद्ध चुप रिें। वि व्यहि िी चौंक गया। लेदकन एक हिकु्ष, आनंि, जो सिा बुद्ध के सार् रिता र्ा वि 

और अहधक चौंका। सुबि बुद्ध ने किा, "कोई ईश्वर निीं िै।" िोपिर बाि उन्िोंने किा र्ा, "केवल ईश्वर िी िै" 

और शाम को वे चुप रिें। उस रात आनंि ने बुद्ध से किा, "इसके पूवथ दक आप सोने जायें, कृपया मेरे प्रश्न का 

उत्तर िें। आपने मेरी शांहत अस्तव्यस्त कर िी िै। मैं कुछ समझ पाने में असमर्थ हं। आपका इन अतक्यथ, 
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हवरोधािासी उत्तरों से क्या अर्थ िै?" बुद्ध ने किा, "उनमें से कोई िी तुम्िें निीं दिया गया र्ा। उन्िें तुमने क्यों 

सुन हलया। वे उत्तर उस व्यहि को दिये गए रे् हजसने पूछा। यदि उत्तरों ने तुम्िें उलझा दिया िै, अच्छा हुआ। 

यिी तुम्िारे हलए उत्तर िै।" 

इसहलये हस्र्हतयां हनर्मथत की जा सकती िैं। एक झेन साधु अपने ढंग से पठरस्र्हत हनर्मथत करता िै। वि 

तुम्िें अपने कमरे से बािर धक्का िे सकता िै, या तुम्िारे चेिरे पर चपत लगा सकता िै। यि असंगत दिखता िै। 

तुमने एक बात पूछी और वि दकसी और के बारे में उत्तर िेता िै। कोई पूछता िै, "मागथ क्या िै?" परंतु झेन साधु 

का उत्तर मागथ से जरा िी संबहधत निीं िोता। वि कि सकता िै, "निी को िेखो!" या "वृक्ष को िेखो!" यि 

दकतना लंबा िै! यि अतक्यथ िै। 

मन सातत्य खोजता िै। यि अतक्यथता से ियिीत िै। यि अ-तकथ  से; अज्ञात से ियिीत िै। लेदकन सत्य 

कोइ बौहध्िक बात निीं िै। यि न तो कुछ घटाना िै और न िी कुछ बढ़ाना िै। यि तार्कथ क निीं िै, यि हनष्पहत्त 

निीं िै। 

मैं तुम्िें कुछ संप्रेहर्त निीं कर रिा हं। मैं मात्र एक पठरहस्र्हत हनर्मथत कर रिा हं। यदि पठरहस्र्हत 

हनर्मथत िो जाती िै, तब कुछ जो संप्रेहर्त निीं िो सकता, संप्रेहर्त िो जाता िै। इसहलये मत पूछो दक कैसे। बस 

िो रिो। जागरुक िो रिो यदि तुम िो सको, और यदि न िो सको ते अपनी बेिोशी के प्रहत जागरुक िो रिो। 

बस जो िै उसके प्रहत अवधान िो। यदि तुम ऐसा न कर सको तो अपने गैर अवधान पर अवधान िो। और घटना 

घटेगी। घटना घटती िै। 

एक "बेबूझ पठरहस्र्हत" हनर्मथत करने से क्या आपका अर्थ िै दक व्यहि को दकसी प्रकार से उलझाया 

जाए? इसका क्या पठरणाम िोगा? 

 

लोग पिले से िी काफी उलझे हुए िैं। लेदकन क्योंदक वे पिले से उलझे हुए िैं, उन्िोंने अपनी उलझनों से 

अपना तािात्म्य कर हलया िै। वे उनके सार् राजीं िो गए िैं। उलझनों के वे आिी िो गए िैं। िम पिले से िी 

उलझे हुए िैं। हबना उलझे रिना और सत्य को न जानना असंिव िै। उलझन िमारी सामान्य पठरहस्र्हत िै, 

इसहलये जब मैं तुम्िें उलझाता हं, तो तुम्िारी उलझन िी उलझती िै। तब उलझन समाप्त िो जाती िै। तुम 

पिली बार शांत िो जाते िो। जब मैं एक बेबूझ हस्र्हत हनर्मथत करने के बारे में बात करता हं, यि कुछ पठरणाम 

प्राप्त करने के हलए निीं िै, वरन, एक ऐसा संिेश संप्रेहर्त करने के उपाय के रूप में िै, जो दक संप्रेहर्त निीं 

दकया जा सकता। 

तुम पूछते िो, "पठरणाम क्या िोगा?" इस बारे में कुछ प्रतीकात्मक िी किा जा सकता िै इसहलये जो 

किा जाए उसे सत्य न मान हलया जाए। यि मात्र प्रतीकात्मक, काव्यात्मक, पौराहणक अर्ों में ग्रिण दकया 

जाना चाहिए। मेरे हलए िरेक धार्मथक गं्रर् पुराण कर्ा िै और उस घटना से गुजरे हुए व्यहि द्वारा किी गयी िर 

बात एक अर्थ में असत्य िै। यि सत्य निीं वरन एक संकेत मात्र िै। इसके पिले दक सत्य जाना जाए संकेत को 

िूल जाना पिेगा। 

तीन शब्ि िैं जो उस सीमा को इंहगत करते िैं हजसके बाि हसफथ  मौन िै। ये शब्ि िैं सत्, हचत्, आनंिः 

अहस्तत्त्व, चेतना, आनंि। अनुिव एक िै, लेदकन जब िम इसकी धारणा बनाते िै तो िम इसे तीन िागो में बांट 

लेते िैं। यि सिा एक की िांहत अनुिव िोता िै, पर इन्िें तीन की िांहत समझाया जाता िै। 

इस समग्र अहस्तत्त्व में, सत में, इस समग्र "िै-पन" में तुम अकेले िोते िो। तुम न यि िो न वि; तुम्िारा 

दकसी से तािात्म्य निीं िै। विां मात्र "िै-पन" िै। 

िूसरा िै चेतना, हचत्। इसका अर्थ चेतन मन निीं िै। चेतन मन तो एक बिे अचेतन का हिस्सा मात्र 

िोता िै। सामान्यतः जब िम चेतन िोते िैं तो िम दकसी चीज के प्रहत चेतन िोते िैं। यि चेतना वस्तुगत िै, यि 
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दकसी वस्तु के हवर्य में िै। हचत शुद्ध चेतना िै, कुछ निीं के प्रहत चेतना या सब कुछ के प्रहत। विां कोई एक 

हवर्य निीं िै। चेतना दकसी एक की तरफ उन्मुख निीं िै, यि बस िै। यि अनंत िै, शुद्ध िै। 

अंहतम िै आनंि, हब्लस। प्रसन्नता निीं, िर्थ निीं, बहल्क आनंि। प्रसन्नता में एक अप्रसन्नता की िशा िी 

शाहमल िोती िै। िर्थ में िी एक तनाव िोता िै; कुछ हनष्काहसत िोता िै, कुछ हनकालना िै। आनंि िै- प्रसन्नता 

हजसमें अप्रसन्नता का कोई अंश न िो, यि िर्थ िै हजसके चारों ओर कोई खालीपन निीं िै। यि िै प्रसन्नता, 

हबना दकसी तनाव के। 

आनंि, एक अहत पर िर्थ और िूसरी अहत पर हवर्ाि के मध्य का हबंिु िै। यि मध्यहबंिु िै, अहतक्रमण का 

हबंिु। इसमें हवर्ाि की गिराई और िर्थ की ऊंचाई िोनों िैं। िर्थ में ऊंचाई िै, पर कोई गिराई निीं, जब दक 

हवर्ाि में गिराई िै, घाटी जैसी गिराई िै, पर कोई हशखर निीं िै। आनंि में िोनों िैं, िर्थ की ऊंचाई और 

हवर्ाि की गिराई, इसहलये यि िोनों के पार जाता िै। केवल मध्यहबंिु िी िोनो अहतयों का पूणथ अहतक्रमण बन 

सकता िै। 

ये तीन शब्ि सत हचत आनंि सीमा िैं, वि अहधकतम जो किा जा सके उसकी, और वि अल्पतम जो 

अनुिव दकया जा सके उसकी। यि वि अंहतम बात िै जो अहिव्यि की जा सकती िै। और वि सीमा िै हजससे 

कोई अहनवथचनीय में कूि सकता िै। यि अंत निीं िै, यि मात्र एक आरंि िै। 

सहच्चिानंि मात्र एक अहिव्यहि िै, वास्तहवकता निीं। यदि यि याि रखा जा सके तो कोई िाहन न 

पहुंचेगी। परंतु मन िूल जाता िै और तब अहिव्यहि सहच्चिानंि वास्तहवकता बन जाती िै। िम इसके चारो 

और हसद्धांत, पंर् हनर्मथत कर लेते िैं और मन बंि िो जाता िै। तब कोई छलांग निीं लगती। सारी परंपरा इन 

तीन शब्िों के चारो और बना ली गयी िै। पर वास्तहवकता सहच्चिानंि निीं िै, यि इसके पार िै। यि उसका 

बस इतना िी हिस्सा िै हजसे शब्ि दिये जा सकते िैं। इसे एक रूपक की िांहत समझना चाहिए। सारा धार्मथक 

साहित्य एक िृष्टांत िै, यि प्रतीकात्मक िै। यि जो आत्यांहतक रूप से अहनवथचनीय िै उसका व्याख्या िै। 

मैं तो सहच्चिानंि शब्ि का प्रयोग िी करना पसंि निीं करता क्योंदक हजस पल मन जान लेता िै दक क्या 

िोना िै यि उसकी चाि और उसकी मांग करना शुरू कर िेता िै। तब यि सहच्चिानंि की मांग करता िै , और 

हशक्षक आ जाते िैं जो इस मांग की पूर्तथ मंत्रों से, हवहधयों से, उपायों से करने लग जाते िैं। िर मांग की पूर्तथ की 

जा सकती िै; इसहलये एक हनरर्थक मांग की पूर्तथ असंगहतयों द्वारा िी की जा सकती िै। इसी तरि से सारे 

धमथशास्त्र और सारी गुरु परंपरायें हनर्मथत िो जाती िैं। 

व्यहि को पूरे समय इस बात के प्रहत बोध रखना पिेगा दक वि परम को पाया जाने वाला लक्ष्य मत 

बना ले। इसे एक अहिलार्ा, या एक वस्तु जो उपलब्ध करनी िै, या एक मंहजल जिां तक यात्रा करनी िै, मत 

बनाओ। यि इसी समय अिी और यिीं िै। यदि िम िोशपूणथ िो सकें , तो यि अिी घट सकता िै। यि पिले से 

िी हनकट िै, यि िमारा हनकटतम पिोसी िै, लेदकन िम िूर की कामना करते चले जाते िैं। यि िमारे पास िै, 

और िम लंबी तीर्थ यात्राओं को जाते रिते िैं। यि िमारा छाया की िांहत अनुगमन करता िै, पर िम इसे किी 

निीं िेखते िैं क्योंदक िमारी आंखें किीं बहुत िूर लगी िैं। 

जीवन को "िोनें" की तरि; "हमला िी हुआ िै" इस तरि िोना चाहिए। लाओत्से का एक कर्न िै, "खोजो 

और तुम खो िोगे। मत खोजो और पा लो।"  
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प्रवचन- 

िगवत्ता के झरोख े

 

िारतीय िशथन में परम सत्य की प्रकृहत को सत्य (सत्यम्) सौंियथ (संुिरम्) और शुि (हशवम्) की िांहत 

वर्णथत दकया गया िै। ये क्या ईश्वर के चाठरहत्रक गुण िैं? 

 

ये ईश्वर के गुण निीं िै। बहल्क ये ईश्वर का िमारा अनुिव िैं। वे जैसे िैं उस तरि िगवत्ता से संबहधत 

निीं िै। वे िमारे िृहष्ट बोध िैं। िगवत्ता, स्वयं अजे्ञय िै। या तो यि िर गुण िै या कोई गुण निीं िै। पर हजस 

तरि से मानवीय मन हनर्मथत िै, यि िगवत्ता को तीन झरोखों के माध्यम से अनुिव कर सकता िैः तुम उसकी 

झलक या तो सौंियथ के माध्यम से, या सत्य के माध्यम से या शुि के माध्यम से पा सकते िो। 

मनुष्य के मन के ये िी तीन आयाम िै। ये िमारी सीमायें िैं। उसे आकार या रुप िमारे द्वारा दिया गया 

िै। िगवत्ता स्वयं सब रुपों के पार िै। यि इसी तरि िै, िम आकाश को हखिकी के माध्यम से िेख सकते िैं। 

हखिकी आकाश के चारों ओर एक चौखटे की िांहत दिखती िै, लेदकन आकाश के चारों ओर कोई चोखटा निीं 

िै। यि अनंत िै। केवल हखिकी िी इसे चौखटा िेती िै। इसी प्रकार से सौंियथ, सत्य और शुि तीन झरोखे िै 

हजनसे िम िगवत्ता की झलक पा सकते िैं। 

मनुष्य का व्यहित्व तीन पतों में बंटा हुआ िै। यदि बुहद्ध अहधक प्रबल िो तो िगवत्ता सत्य का रूप ग्रिण 

कर लेती िै। बौहद्धक रुझान सत्य का झरोखा, सत्य का चौखटा हनर्मथत करती िै। यदि मन िावुक िै- यदि कोई 

सत्यता की ओर हसर से निीं वरन हृिय के माध्यम से आता िै- तो िगवत्ता सौंियथ बन जाती िै। यि काव्यात्मक 

गुण तुम्िारे द्वारा दिया गया िै। यि मात्र चौखटा िै। बुहद्ध सत्य का चौखटा िेती िै, िाव इसे सौंियथ का चौखटा 

िेता िै। और यदि व्यहित्व न िावुक िो न बौहद्धक- यदि कमथ प्रबल िो- तो यि चौखटा शुि बन जाता िै। 

इसहलये यिां िारत में िम िगवत्ता के हलए ये तीन शब्ि उपयोग करते िैं। िहि योग का अर्थ िै िहि 

का मागथ और यि िावुक प्रकार के हलए िै। परमात्मा को सौंियथ की िांहत िेखा गया िै। ज्ञान योग ज्ञान का मागथ 

िै। परमात्मा को सत्य की िांहत िेखा गया िै। और कमथ योग कमथ का मागथ िै। परमात्मा शुि िै। 

गाड शब्ि िी शब्ि गुड से आता िै। इस शब्ि का मित्तम प्रिाव रिा िै, क्योंदक अहधकतम मानवता, 

मुख्यतः कमथ-प्रधान िै, न बौहद्धक न िावुक। इसका वि अर्थ निीं िै दक विां कोई बुहद्ध या िाव निीं िै, केवल 

उनका प्रिाव कम िैं। बहुत कम लोग बौहद्धक िैं और बहुत कम िावुक िैं। मानव-जाहत की अहधक संख्या 

मुख्यतः कमथ प्रधान िै। कमथ के माध्यम से गाड गुड बन जाता िै। लेदकन हवपरीत धु्रव का अहस्तत्त्व िी िोना 

चाहिए, इसहलये ईश्वर यदि शुि के रूप में िेखा गया िै तो शैतान अशुि के रूप में समझा जाएगा। दक्रयाशील 

मन शैतान को अशुि की िांहत िेखेगा, िावुक मन शैतान को कुरूप की िांहत िेखेगा और बौहद्धक मन शैतान 

को असत्य, भ्रम, हमथ्या के रूप में िेखेगा। 

ये तीनों गुड, सत्य, शुि और सौंियथ, मनुष्य हनर्मथत श्रेहणयां िै, जो उसने दिव्यता के चारों ओर बना िी 

िैं, जो दक स्वयं हनराकार िै। वे सच में िगवत्ता की हवहशष्टतायें निीं िैं। यदि मनुष्य का मन िगवत्ता को दकसी 

चौरे् आयाम से िेख सके तो यि चौर्ा आयाम िी िगवत्ता का गुण बन जाएगा। मेरा यि अर्थ निीं िै दक 

िगवत्ता शुि निीं िै। मैं तो हसफथ  यि कि रिा हं यि शुि एक गुण िै जो िमारे द्वारा चुना गया और िेखा गया 

िै। यदि संसार में मनुष्य का अहस्तत्त्व न िोता तो िगवत्ता शुि निीं िोती, तो िगवत्ता, सौंियथवान निीं िोती, 

तो िगवत्ता सत्य निीं िोती। िगवत्ता जैसी िै वैसी िी िोती, ककंतु ये गुण, जो दक िमारे द्वारा चुने गये िैं, उसमें 

निीं िोते। ये मात्र मानवीय िृहष्ट बोध िैं। िम िगवत्ता में अन्य गुणों को िी िेख सकते िैं। 

िम निीं जानते दक पशु िगवत्ता को िेखते िैं अर्वा निीं, दक वे चीजों को कैसे अनुिव करते िैं, पर एक 

बात तो हनहित िै दक वे िगवत्ता को मानवीय शब्िों में निीं समझेंगे। यदि वे दकसी िांहत िगवत्ता को िेखते 
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िैं, उनका इसका अनुिव और समझ िमसे काफी हिन्न िोगा। जो गुण वे मिसूस करते िैं वे विी निीं िोंगे जो 

िमारे हलए िैं। 

यदि कोई व्यहि मुख्यत्तः बौहद्धक िै, वि यि कल्पना िी निीं कर सकता दक कैसे तुम किते दक ईश्वर 

सौंियथवान िै। यि धारणा उसके मन के हलए हबल्कुल बािरी िै। और एक कहव यि कल्पना निीं कर सकता दक 

सत्य का सौंियथ के अहतठरि कोई और िी अर्थ िोता िै। उसके हलए इसका कोई और अर्थ निीं िो सकता। सत्य 

सौंियथ िै, शेर् सिी मात्र बौहद्धक िै। कहव के हलए, हचत्रकार के हलए, उस व्यहि के हलए जो संसार को हृिय के 

िाव से समझता िै, सौंियथ के हबना सत्य केवल एक वस्तु िै। यि मात्र एक बौहद्धक व्यवस्र्ा िै। 

इसहलये यदि कोई हवशेर् गुण मुख्यतः बौहद्धक िै, तो यि िावुक मन को निीं समझ सकता और इसका 

उलटा िी सच िै। यिी कारण िै दक इतनी अहधक गलतफिहमयां और इतनी ज्यािा पठरिार्ायें िैं। कोई एक 

पठरिार्ा सारी मानव-जाहत द्वारा स्वीकार निीं की जा सकती। ईश्वर को तुम्िारे अपने शब्िों में तुम तक आना 

चाहिए। जब तुम ईश्वर को पठरिाहर्त करते िो, तो तुम उस पठरिार्ा का िाग िो जाते िो। वि पठरिार्ा 

तुमसे आएगी, ईश्वर तो अपठरिाष्य िै। इसहलये उन लोगों ने, जो उसे इन तीन झरोखों के द्वारा िेखते िैं, एक 

प्रकार से अपने को, अपनी हनजी पठरिार्ाओं को िगवत्ता पर र्ोप दिया िै। 

िगवत्ता को िेखने के एक चौरे् रास्ते की िी संिावना िै उसके हलए, हजसने अपने व्यहित्व के इन तीन 

िागों का अहतक्रमण कर हलया िै। िारत में िमारे पास चौरे् के हलए कोई शब्ि निीं िै। िम इसे बस तुरीय, 

चौर्ा किते िैं। 

चैतन्य की एक िशा िै जब तुम न तो बौहद्धक िोते िो, न िावुक और न कमथि, वरन मात्र चेतन िोते िो। 

तब तुम आकाश को दकसी हखिकी के द्वारा निीं िेख रिे िो। तुम अपने घर से बािर आ गये िोते िो और तुम 

हखिकी रहित आकाश को जानते िो। विां कोई ढांचा, कोई चौखटा निीं िोता। केवल इसी प्रकार की चेतना 

हजसने चौरे् को उपलब्ध कर हलया िो, अन्य तीनों की सीमाओं को समझ सकती िै। यि िूसरों के मध्य समझ 

पाने की कठिनाई को समझ सकती िै और सौंियथ, सत्य और शुि में अंतर्नथहित समानताओं को िी समझ सकती 

िै। केवल चौरे् प्रकार की चेतना िी समझ सकती िै और सिन कर सकती िै। अन्य तीनों प्रकार सिा झगिते 

रिेंगे। 

सारे धमथ इन तीनों श्रेहणयों में से दकसी एक से संबहधत िैं। और वे सिा झगिते आए िैं। बुद्ध इस संघर्थ में 

िाग निीं ले सकते। वे चौरे् प्रकार के व्यहि िैं। वे किते िैं, "यि सब मूखथता िै। तुम िगवत्ता के गुणों के बारे में 

निीं झगि रिे िो। दकसी िी हखिकी से िेखा गया िो पर आकाश तो विी िै।" 

इसहलये ये िगवत्ता के गुण निीं िैं। यि िगवत्ता के गुण उस तरि िै जैसा दक िमने उनका अनुिव दकया 

िै। यदि िम अपनी हखिदकयां नष्ट कर सकें ; िम िगवत्ता को गुणातीत, हनगुथण के रूप में जान सकते िैं। तब िम 

गुणों के पार जा सकते िैं। केवल तिी मानवीय प्रके्षप निीं िोता। लेदकन तब कुछ िी किना बहुत कठिन िो 

जाता िै। जो कुछ िी िगवत्ता के बारे में किा जा सकता िै, वि केवल झरोखों के माध्यम से िी किा जा सकता 

िै; क्योंदक जो िी किा जा सकता िै; वि वास्तव में उन झरोखों के बारें में िी किा जा रिा िै; आकाश के बारे 

में निीं। जब िम झरोखों के पार िेखते िैं, आकाश इतना हवराट इतना असीम िै। यि पठरिाहर्त निीं दकया जा 

सकता। सारे शब्ि असमर्थ िै, सारे हसद्धांत अपयाथप्त िैं। 

इसहलये कोई जो चौरे् में िोता िै, सिा इसके बारे में मौन रिता िै, और िगवत्ता की पठरिार्ाएं पिले 

तीनों से आयी िैंैः यदि कोई जो चौरे् में बोला िी िै तो वि जो शब्ि बोला िै, वे असंगत, अतक्यथ, तकाथतीत 

प्रतीक िोते िैं। वि स्वयं का हवरोध करता िै। हवरोधािास के द्वारा वि कुछ दिखाने का प्रयास करता िै, कुछ 

किने का निीं, कुछ दिखाने का। 
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हवहगगन्सटीन ने इस अंतर को स्पष्ट दकया िै। उसने किा, ऐसे सत्य िैं जो किे जा सकते िैं, और ऐसे सत्य 

िैं जो दिखाए जा सकते िैं पर किे निीं जा सकते। कोई चीज पठरिाष्य िै, क्योंदक यि अन्य वस्तुओं के सार् 

अहस्तत्त्व रखती िै। इसे अन्य वस्तुओं से जोिा जा सकता िै, तुलना की जा सकती िै। 

उिािरण के हलए िम सिा कि सकते िैं दक एक मेज, कुसी निीं िै। िम इसकी पठरिार्ा दकसी अन्य के 

संििथ में कर सकते िैं। इसकी एक सीमा िै, जिां तक यि फैली िै और इसके पार कुछ और शुरू िो जाता िै। 

वस्तुतः सीमा मात्र पठरिाहर्त की गई िै। पठरिार्ा का अर्थ िै वि सीमा जिां से अन्य सब कुछ शुरू िो जाता 

िै। 

पर िम िगवत्ता के बारे में कुछ निीं कि सकते। िगवत्ता सब कुछ िै इसहलये विां कोई सीमा निीं िै , 

विां कोई सीमांत निीं िै हजससे कुछ अन्य शुरू िोता िो। विां कोई कुछ अन्य निीं िै। िगवत्ता सीमांतहविीन 

िै इसहलये यि पठरिाहर्त निीं िो सकती। 

चौर्ा केवल दिखा सकता िै, यि मात्र संकेत कर सकता िै। यिी कारण िै दक चौर्ा रिस्यपूणथ रिा िै। 

और चौर्ा िी सवाथहधक प्रमाहणक िै, क्योंदक यि मानवीय िृहष्ट द्वारा रंगा हुआ निीं िै। सारे मिान संतो ने 

केवल संकेत दिये िैं; उन्िोंने कुछ किा निीं िै। िले िी वे जीसस, बुद्ध, मिावीर या कृष्ण िों, इससे कोई िेि 

निीं पिता। वे कुछ निीं कि रिें िैं, वे तो बस कुछ इंहगत कर रिे िैं- बस चंद्रमा की ओर संकेत करती एक 

उंगली मात्र! 

लेदकन सिा यि कठिनाई िै दक तुम उंगली से आसि िो जाओ। उंगली अर्थिीन िै, यि कुछ और इंहगत 

कर रिी िै। तुम्िारी आंख को इसे निीं पकि लेना चाहिए। यदि तुम चांि की ओर िेखना चािते िो तो उंगली 

को पूणथतः िूल जाना पिेगा। 

जिां तक िगवत्ता का संबंध िै, यिी मिानतम कठिनाई रिी िै। तुम संकेत को िेखते िो और तुम मिसूस 

करते िो दक यि संकेत िी स्वयं सत्य िै। तब सारा प्रयोजन व्यर्थ िो जाता िै। उंगली चंद्रमा निीं िै , वे 

आत्यंहतक रूप से हिन्न िैं। चंद्रमां उंगली के माध्यम से दिखाया जा सकता िै, पर व्यहि को उंगली से हचपकना 

निीं चाहिए। यदि कोई ईसाई बाइहबल न िूल पाये, यदि कोई हिंिू गीता न िूल पाये तो सारा प्रयोजन िी नष्ट 

िो जाता िै। सारी बात उद्देश्य हविीन, अर्थिीन और एक प्रकार के अ-धार्मथक, धमथ हवरोधी िो जाती िै। 

जब िी कोई व्यहि िगवत्ता की ओर उन्मुख िो, तो उसे अपने मन के प्रहत जागरुक िोना चाहिए। यदि 

कोई िगवत्ता की ओर मन के माध्यम से उन्मुख िोता िै तो िगवत्ता इसके द्वारा अहिरंहजत िो जाती िै। यदि 

तुम िगवत्ता की ओर हबना मन के, अपने मनुष्य िोने को िीतर हलए हबना उन्मुख िोते िो, यदि तुम िगवत्ता 

की ओर एक ठरिाता की िांहत, एक शून्य की िांहत, एक नाकुछपन की तरि उन्मुख िोते िो, हबना दकसी पूवथ 

हनर्मथत धारणा के, हबना वस्तुओं को एक हवहशष्ट ढंग से िेखने की आित के- तिी तुम िगवत्ता की गुणातीत 

अवस्र्ा को जान सकोगे, अन्यर्ा निीं। वरना तो जो सारे गुण िम िगवत्ता को प्रिान करते िै, िमारी मानवीय 

हखिकी पर आधाठरत िैं। िम उन्िें िगवत्ता पर र्ोप िेते िैं। 

 

क्या आप कि रिे िैं दक िमें आकाश को िेखने के हलए हखिकी का प्रयोग करने की कोई जरूरत निीं िै? 

 

िां। हबल्कुल न िेखने से तो हखिकी से िेखना उत्तम िै, पर हखिकी से िेखने की, हखिकी रहित आकाश 

से तुलना निीं िो सकती। 

 

लेदकन व्यहि हबना हखिकी के कमरे से आकाश की ओर जा सकता िै? 
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तुम आकाश की ओर जाने के हलए हखिकी से िोकर गुजर सकते िो, पर तुम्िें हखिकी पर रुके निीं रिना 

चाहिए। अन्यर्ा हखिकी विां सिा रिेगी। हखिकी को पीछे छूट जाना चाहिए। इससे िोकर गुजरना और 

इसका अहतक्रमण करना पिेगा। 

एक बार कोई आकाश में िो तो कोई शब्ि निीं िोते- जब तक दक वि कमरे में वापस निीं लौटता। तब 

बाि में किानी आती िै... िां, व्यहि वापस लौटता िै। लेदकन वि विी निीं िो सकता जैसा दक वि पिले र्ा। 

उसने अरूप को, अनंत को, जान हलया िै। अब तो हखिकी से िी वि जानता िै दक आकाश दकसी आकार में 

सीहमत निीं िै, हखिकी हजतना िी निीं िै। अब हखिकी के पीछे से िी वि धोखा निीं खा सकता। यदि हखिकी 

बंि िी कर िी जाए और कमरा अंधकारमय िो जाए, तो िी वि जानता िै दक अनंत आकाश विां िै। अब वि 

पुनः विी निीं िो सकता िै। 

एक बार तुमने अनंत को जान हलया तो तुम अनंत िो गए। िम विी िोते िैं तो िमने जाना िै, जो िमने 

अनुिव दकया िै। एक बार तुमने बंधन रहित, सीमा रहित को जान हलया; तो एक प्रकार से तुम अनंत िो गए। 

कुछ जानने का मतलब विी िो जाना िै। प्रेम को जानना, प्रेम िो जाना िै, प्रार्थना को जानना प्रार्थना िो जाना 

िै; िगवत्ता को जानना िगवान िो जाना िै। ज्ञान प्रत्यक्षीकरण िै, ज्ञान िोना िै। 

 

क्या सिी तीनों हखिदकयां एक िो जाती िै? 

 

निीं। प्रत्येक हखडकी़ जैसी र्ी वैसी रिेगी। हखिकी निीं बिली िैं, तुम बिल गये िो। यदि व्यहि िावुक 

िै, वि उस हखिकी के माध्यम से बािर जाएगा और िीतर आएगा; ककंतु अब वि अन्य हखिदकयों से इन्कार 

निीं करेगा, उनके प्रहत वि शत्रुता पूणथ निीं िोगा। अब वि िूसरो के प्रहत िी समझपूणथ िोगा। वि जानेगा दक 

िूसरी हखिदकयां िी उसी आकाश में ले जाती िैं। 

एक बार तुम आकाश के नीचे िो गए, तुम जानते िो दक अन्य हखिदकयां िी उसी घर का िाग िैं। अब 

तुम िूसरी हखिदकयों तक जा सकते िो या निीं िी जा सकते। यि तुम पर हनिथर करता िै। तुम्िें जरूरत निीं 

िै, एक हखिकी पयाथप्त िै। यदि कोई व्यहि रामकृष्ण की िांहत िै तो वि अन्य हखिदकयों से िी गुजर सकता िै, 

यि िेखने के हलए दक क्या विी आकाश उनसे िी दिखता िै। यि व्यहि पर हनिथर करता िै। कोई िूसरी 

हखिदकयों से िेख िी सकता िै या न िी िेखे। 

और वास्तव में, इसकी कोई जरूरत निीं िै। आकाश को जानना पयाथप्त िै। पर कोई जांच कर सकता िै, 

हजज्ञासु िो सकता िै। तब वि अन्य हखिदकयों द्वारा िेखेगा। ऐसे लोग हुए िैं हजन्िोंने इसका प्रयोग दकया, और 

ऐसे हजन्िोंने निीं दकया। लेदकन एक बार दकसी व्यहि ने खुला आकाश जान हलया, वि अन्य हखिदकयों से 

इन्कार निीं करेगा; वि अन्य पर्ों से इन्कार निीं करेगा। वि सुहनहित कर िेगा दक उनकी हखिदकयां िी उसी 

चीज की ओर खुलती िैं। इसहलये वि व्यहि हजसने आकाश जाना धार्मथक िो जाता िै, न दक पंर्वािी। पंर् 

वािी मन हखिकी के पीछे रिता िै, धार्मथक मन इसके पार िोता िै। 

वि हजसने आकाश को िेख हलया िै वि एैसे भ्रमण कर सकता िै, वि अन्य हखिदकयों पर िी जा सकता 

िै। अनंत हखिदकयां िैं। ये मुख्य प्रकार िैं पर ये िी एकमात्र हखिदकयां निीं िैं। बहुत से संयोजन संिव िैं। 

 

क्या िर चेतना के हलए; िर व्यहि के हलए एक हखिकी िै? 
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िां। एक प्रकार से िर व्यहि िगवत्ता को अपनी हनजी हखिकी से िी पहुंचता िै। और िर हखिकी अन्य 

दकसी से मुलतः हिन्न िै। अनंत हखिदकयां िै, अनंत पंर् िैं। िर व्यहि का अपना हनजी पंर् िोता िै। िो ईसाई 

समान निीं िैं। एक ईसाई िूसरे से इतना अहधक हिन्न िै हजतनी ईसाईयत हिंिू धमथ से हिन्न िै। 

एक बार तुम आकाश तक आ गये, तुम जानते िो दक सारी हिन्नतायें घर से संबंहधत िैं। वे तुमसे किी 

संबहधत निीं िैं। वे उस घर की िैं हजस में तुम रिे, हजससे तुमने िेखा, हजससे तुमने अनुिव दकया, लेदकन वे 

तुमसे किी संबहधत न र्ीं। 

जब तुम आकाश के नीचे आते िो, तुम जानते दक तुम िी आकाश का हिस्सा रे्- बस िीवारों में रि रिे 

रे्। घर के िीतर का आकाश, घर के बािर के आकाश से हिन्न निीं िै। एक बार िम बािर आ जाएं, िम जान 

लेते िैं दक अवरोध वास्तहवक निीं रे्। आकाश के हलए एक िीवार िी अवरोध निीं िै, इसने आकाश को दकसी 

िी तरि बांटा निीं िै। इससे ऐसा आिास हनर्मथत िोता िै दक आकाश हविाहजत िो गया िै- दक यि मेरा 

मकान िै और यि मकान तुम्िारा िै; यि दक मेरे घर का आकाश मेरा िै, और तुम्िारे घर का आकाश तुम्िारा 

िै- लेदकन एक बार तुमने स्वयं आकाश को जान हलया, तो कोई अंतर निीं रिता। तब विां कोई व्यहि निीं 

िोते। तब लिरें खो जाती िैं और मात्र सागर बचता िै। तुम (घर के) िीतर पुनः वापस आ जाओगे पर अब तुम 

आकाश से हिन्न निीं िोगे। 

 

ऐसा लगता िै दक कुछ ईसाई हुए िैं, जो आकाश में गये और जो इस धारणा के सार् वापस आ गए। 

कुछ िैं। संत फ्रांहसस, एकिाटथ, बोिमे... उन्िोंने िमें निीं बताया दक यि विी आकाश र्ा, क्या उन्िोंने 

बताया? 

 

उन्िोंने निीं बताया। आकाश सिा विी िै, पर वे एक िी प्रकार से आकाश की सूचना निीं िे सकते। 

आकाश के बारे में सूचनाएं हिन्न िोंगी िी, पर हजसकी सूचना िी जा रिी िै वि एक िी िै। 

उन लोगों के हलए हजन्िोंने उस चीज को; हजस चीज की खबर की गयी िै, उस को िी निीं जाना िो, 

सूचना िी सब कुछ िोगी, मित्वपूणथ िोगी। तब अंतर और िी स्पष्ट िो जाते िैं। ककंतु वि सिी जो सूहचत दकया 

गया िै मात्र एक चुनाव िै। समग्रता को निीं किा जा सकता; समग्रता का एक हिस्सा िी सूहचत दकया जा 

सकता िै। और जब यि कि दिया जाता िै तो यि मृत िो जाता िै। 

संत फ्रांहसस वैसी िी सूचना िे सकते िैं जैसी दक सूचना एक फ्रांहसस िे सकता िै। वे मौिम्मि की िांहत 

सूचना निीं िे सकते; क्योंदक सूचना आकाश से निीं आती िै। यि सूचना व्यहित्व से, ढांचे से आती िै। यि मन 

से आती िैः स्मृहत, हशक्षा, अनुिव से; यि शब्िों से आती िै िार्ा से, पंर् से, जीवन से। इस सिी से सूचना 

आती िै। यि संिव निीं िै दक संवाि हसफथ  संत फ्रांहसस के द्वारा आएं; क्योंदक सूचना किी हनजी निीं िो 

सकती। इसे संप्ररेर्ीत िोना पिेगा वरना वि पूणथतः असफल िो जाएगी। 

यदि मैं अपनी हनजी िार्ा में सूचना िूं , कोई इसे निीं समझेगा। जब मैंने आकाश को अनुिव दकया, मैंने 

इसे समाज के हबना अनुिव दकया िै। मैं ज्ञान के क्षण में पूणथतः अकेला र्ा विां कोई िार्ा निीं र्ी, विां कोई 

शब्ि निीं रे्। लेदकन जब मैं सूचना िेता हं, मैं उन्िें सूहचत करता हं उनको हजन्िोंने जाना निीं िै, मुझे उनकी 

िार्ा में बोलना चाहिए। मुझे ऐसी िार्ा उपयोग करनी पिेगी जो दक अपने ज्ञान से पूवथ मुझे पता र्ी। 

संत फ्रांहसस ईसाई िार्ा उपयोग करते िैं। जिां तक मेरा संबंध िै, धमथ मात्र हवहिन्न िार्ाएं िैं। मेरे 

हलए ईसाईयत वि हवहशष्ट िार्ा िै जो जीसस क्राइस्ट से हनकली िै। हिंिू धमथ एक अन्य िार्ा िै, बुद्ध धमथ एक 

अन्य िार्ा िै। अंतर सिा िार्ा का िै। लेदकन यदि कोई मात्र िार्ा जानता िै और उसने अनुिव को स्वतः 

निीं निीं जाना िै, तो अंतर बिा िोगा िी। 
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जीसस ने किा "परमात्मा का राज्य" क्योंदक वे ऐसे शब्ि उपयोग कर रिे रे् जो उनके श्रोताओं की समझ 

में आ सकें । "राज्य" शब्ि कुछ लोगों द्वारा िीक समझा गया और िूसरों द्वारा गलत समझा गया और जीसस को 

सूली िी गयी। लेदकन हजन्िोंने जीसस को समझा र्ा, वे समझ गये दक "परमात्मा के राज्य" का क्या अर्थ िै, 

लेदकन जो निीं समझ उन्िोंने सोचा के वे पृथ्वी पर के राज्य की बात कर रिे रे्। 

लेदकन जीसस बुद्ध के शब्ि उपयोग निीं कर सकते रे्। बुद्ध ने किी राज्य शब्ि का प्रयोग निीं दकया 

िोता। इस अंतर के बहुत से कारण िैं। जीसस एक गरीब पठरवार से आते िैं; उनकी िार्ा हनधथन व्यहि की 

िार्ा र्ी। हनधथन व्यहि के हलए राज्य शब्ि बहुत िावपूणथ िै, लेदकन बुद्ध के हलए इस शब्ि के बारे में कुछ िी 

मित्त्वपूणथ न र्ा, क्योंदक बुद्ध स्वयं एक राजकुमार रे्। यि शब्ि बुद्ध के हलए अर्थिीन पर जीसस के हलए 

अर्थपूणथ र्ा। 

बुद्ध हिखारी बन गए और जीसस राजा बन गए। यि िोना िी र्ा। िूसरा छोर अर्थपूणथ बन जाता िै। 

अनजाना छोर अज्ञात के हलए अहिव्यहिपूणथ िो जाता िै। बुद्ध के हलए िीख मांगना सवाथहधक अनजानी बात 

र्ी, इसहलये उन्िोंने अजनबी का रूप, हिखारी का रूप ग्रिण कर हलया। उनके हलए हिक्खु सवाथहधक 

मित्त्वपूणथ शब्ि बन गया। 

िारत में हिक्खु शब्ि किी निीं उपयोग दकया गया र्ा यिां वैसे िी बहुत से हिखारी िैं। इसके बजाय 

िमने स्वामी, माहलक शब्ि का प्रयोग दकया। जब कोई संन्यासी िो जाता िै, जब वि छोि िेता िै, वि स्वामी, 

माहलक बन जाता िै। लेदकन जब बुद्ध ने छोिा वे एक हिक्खु, एक हिखारी िो गए। बुद्ध के हलए इस शब्ि में 

कुछ अर्थ र्ा जो जीसस के हलए इसमें निीं िो सकता र्ा। 

जीसस मात्र उस िार्ा में बोल सके जो यहिी संस्कृहत की िार्ा र्ी। यिां-विां उन्िोंने कुछ पठरवतथन 

दकया, पर सारी िार्ा न बिल सके अन्यर्ा कोई उनकी बात समझने में समर्थ न िो पाता। इसहलये एक अर्थ 

में, वे ईसाई निीं रे्। संत फ्रांहसस के समय तक, एक ईसाई संस्कृहत अपनी हनजी िार्ा के सार् हवकहसत िो 

चुकी र्ी। इसहलये संत फ्रांहसस, स्वयं क्राइस्ट की तुलना में अहधक ईसाई रे्। क्राइस्ट एक यहिी िी रिे, उनका 

सारा जीवन यहिी र्ा। यि अन्यर्ा निीं िो सकता र्ा। 

यदि तुम एक जन्मजात ईसाई िो, तो ईसाईयत तुम्िारे हलए िावपूणथ निीं िो पाएगी, यि तुम्िें न छू 

सकेगी। हजतना अहधक तुमने इसको जाना उतनी िी अहधक यि अर्थिीन िो जाती िै। रिस्य खो जाता िै। 

ईसाई के हलए हिंिू िृहष्टकोण अहधक अर्थपूणथ, अहधक मित्त्वपूणथ लग सकता िै। क्योंदक यि अनजाना िै, यि 

अजे्ञय के हलए अहिव्यहिपूणथ िो सकता िै। 

जिां तक मेरा संबंध िै, व्यहि के हलए अपने जन्म के सार् हमले हुए धमथ में जो हवश्वास दिये गए िैं, उसे 

उनसे इनकार किी न किी करना िी पिेगा, अन्यर्ा, यि सािहसक यात्रा किी न शुरू िोगी। व्यहि को जिां 

वि पैिा हुआ िै, विीं निीं रिना चाहिए। व्यहि को अनजाने छोरों तक जाना चाहिए और इसका आनंि 

अनुिव करना चाहिए। 

किी किी तो िम उसी बात को िी निीं समझ सकते हजसके बाबत िम सोचते िैं दक िमने सवाथहधक 

समझा हुआ िै। एक ईसाई सोचता िै दक वि ईसाईयत को समझता िै। यिी अवरोध बन जाता िै। एक बौद्ध 

सोचता िै दक वि बुद्ध धमथ को समझता िै क्योंदक वि इसे जानता िै, लेदकन जानने का यिी िाव एक अवरोध 

बन जाता िै। केवल अज्ञात िी चुंबकीय, गुप्त, गुह्य बन सकता िै। 

व्यहि कोअपनी प्राप्त पठरहस्र्हतयों का अहतक्रमण करना चाहिए। यि मात्र पठरहस्र्हतजन्य िै दक कोई 

जन्म से ईसाई िै, यि मात्र पठरहस्र्हत जन्य िै दक कोई जन्म से हिंिू िै। व्यहि को अपने जन्म के संस्कारों में 

बंधा निीं रिना चाहिए। जिां तक धमथ का संबंध िै उसे िोबारा पैिा िोना चाहिए। व्यहि को अनजान छोरों 

तक जाना चाहिए। तब रोमांच िोता िै और असली खोज शुरु िोती िै। 

धमथ एक अर्थ में पूरक िैं। उन्िें अन्य धमों के हलए कायथ करना चाहिए, उन्िें अन्य धमों को स्वीकार करना 

चाहिए। एक ईसाई, एक हिंिू या एक यहिी को आस्र्ा पठरवतथन के रोमांच का अनुिव करना चाहिए। आस्र्ा 
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पठरवतथन का रोमांच िी रूपांतरण की पृष्ठिूहम तैयार करता िै। जब किी कोई पहिम से पूवथ को आता िै तो 

कुछ नयापन िै। पूवीय िृहष्टकोण इतना हिन्न िै दक इसे पठरहचत श्रेहणयों में निीं रखा जा सकता। सारा 

िृहष्टकोण, तुम हजससे पठरहचत िो उससे इतना हवपरीत िोना चाहिए दक यदि तुम इसे समझना चािो तो तुम्िें 

स्वयं अपने को िी बिलना पिेगा। 

यिी घटना घटती िै उस व्यहि को जो पूवथ से पहिम को जाता िै। यि एक िी धरती िी िै। व्यहि को 

इसके प्रहत खुला िोना चाहिए तादक यि घट सके। यि अज्ञात िी िै, जो पठरवतथन हनर्मथत करेगा। 

िारत में, िम इसाईयत जैसा धमथ हनर्मथत निीं कर सके। िम धमथशास्त्र हनर्मथत निीं कर सके। िम 

वैठटकन, चचथ हनर्मथत निीं कर सके। यिां पर मंदिर िैं पर कोई चचथ निीं िै। पूवीय मन मौहलक रूप से अतक्यथ 

िै इसहलये एक अर्ों में यि अराजक िोगा िी। यि वैयहिक िोने िी वाला िै, यि संगिनात्मक निीं िो सकता। 

एक कैर्ोहलक पािरी िोना एक बहुत िी हिन्न बात िै। उसे एक संगिन का िाग िोने के हलए प्रहशहक्षत 

दकया गया िै। वि धमथसत्ता की श्रेहणयों से दकसी स्तर पर संबहधतिै। और यि बात काम करती िै। एक 

व्यवस्र्ा, एक श्रेणीयुि धमथसत्ता तकथ युि िै, इसहलये ईसाईयत सारे हवश्व में फैलने में समर्थ िो गयी। 

हिंिू धमथ ने दकसी की आस्र्ा पठरवतथन का किी प्रयास निीं दकया। यदि दकसी ने अपने को पठरवर्तथत िी 

कर हलया तो हिंिू धमथ उसके सार् समायोहजत निीं िैं। यि पठरवतथन न करने वाला, संगिनरहित धमथ िै। हजन 

अर्ों में यि कैर्ोहलक धमथ में िै इस तरि का पुरोहित वाि इसमें निीं िै। हिंिू साधू मात्र एक भ्रमण करता हुआ 

व्यहि िै- हबना दकसी धमथसत्ता के, हबना दकसी व्यवस्र्ा से संबहधत हुए। वि आत्यंहतक रूप से हबना जिो के 

िै। जिां तक बाह्य संसार का संबंध िै यि हवहध असफल िोने िी वाली िै, ककंतु जिां तक व्यहि का संबंध िै, 

जिां तक िीतरी गिराई का संबंध िै यि सफल िोगी िी। 

हववेकानंि ईसाईयत से बहुत आकर्र्थत रे्। उन्िोंने रामकृष्ण की आश्रम-व्यवस्र्ा; कैर्ोहलक पािरी 

व्यवस्र्ा पर आधाठरत की। यि पूवथ के हलए बहुत अपठरहचत, बहुत बािरी िै। यि आत्यंहतक रूप से पािात्य 

िै। हववेकानंि का मन हबल्कुल िी पूवीय निीं िै। और जैसे मैं किता हं दक हववेकानंि पाहिमात्य रे्, मैं किता 

हं दक एकिाटथ, और संत फ्रांहसस पूवीय रे्। मूलतः वे पूवथ से संबहधत रे्। 

जीसस स्वयं पूवथ से संबहधत रे्। पर ईसाईयत पूवथ से संबहधत निीं िै, यि पहिम से संबहधत िै। जीसस 

मूलतः पूवीय रे्, वे चचथ हवरोधी, संगिन हवरोधी रे्। यिी तो संघर्थ र्ा। 

पहिमी मन तकथ , कारण, व्यवस्र्ा, युहि के रूप में सोचता िै। यि बहुत गिरा निीं जा सकता, यि सति 

पर िी रिेगा। यि बर्िथगामी िोगा, अंतथगामी किी निीं। इसहलये संगठित धमथ िमारे हलए एक अवरोध िै। उन्िें 

जाना िोगा तादक िम आकाश िेख सकें । 

िां। वे हखिकी को ढके िैं। वे रुकावटें िैं। 

 

क्या पहिमी मन को पूवीय मन की िांहत हवस्तीणथ िोना पिेगा? 

 

पहिमी मन, जिां तक हवज्ञान का संबंध िै, सफल िो सकता िै, पर यि धार्मथक चेतना में सफल निीं िो 

सकता। जब िी किी कोई धार्मथक मन जन्मता िै, पहिम में िी, यि पूवीय िी िोता िै। एकिाटथ में, बोिम में, 

मन की गुणवत्ता पूवीय िै। और जब किी िी पूवथ में कोई वैज्ञाहनक मन उत्पन्न िोता िै यि पाहिमात्य िोगा 

िी। पूवथ और पहिम िौगोहलक निीं िैं। पहिम का अर्थ िै, "अठरस्टोटहलयन" और पूवथ का अर् "गैर-

अठरस्टोटहलयन"। पहिम का अर्थ िै साम्यता और पूवथ का अर्थ िै असाम्यता, पहिम का अर्थ िै तार्कथ क और पूवथ 

का अर्थ िै अतार्कथ क। 

ततुथहलयन पहिम के सवाथहधक पूवीय मनों में एक र्ा। उसने किा, "मैं ईश्वर में हवश्वास करता हं; क्योंदक 

हवश्वास करना एक असंिव बात िै। मैं ईश्वर में हवश्वास करता हं क्योंदक यि अतक्यथ िै।" यि मूलिूत पूवीय 
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िृहष्टकोण िैः क्योंदक यि अतक्यथ िै। पहिम में कोई इसे निीं कि सकता। पहिम में वे किते िै, ैं तुम्िें दकसी 

बात में केवल तिी हवश्वास करना चाहिए जब दक यि तकथ  युि िो अन्यर्ा यि मात्र एक हवश्वास िै। 

एकिाटथ िी एक पूवीय मन िै। वि किता िै, यदि तुम संिव में हवश्वास करते िो, यि कोई हवश्वास निीं 

िै। यदि तुम तकथ  में हवश्वास करते िो; यि कोई धमथ निीं िै। ये तो हवज्ञान के अंग िै। केवल अगर तुम अतक्यथ में 

हवश्वास करो तो िी कुछ, जो मन के पार िै, तुम तक आता िै।" यि धारणा पािात्य निीं िै। यि पूवथ की िै। 

िूसरी ओर, कन्फयूहशयस एक पहिमी मन िै। वे लोग जो पहिम में िैं, कन्फयूहशयस को समझ सके, पर 

वे लाओत्से को किी निीं समझ सकते। लाओत्से किता िै, "तुम मूखथ िो, क्योंदक तुम केवल तकथ युि िो।" 

तकथ युि िोना, युहिपूणथ िोना पयाथप्त निीं िै। अतक्यथ को िी अहस्तत्त्ववान िोने के हलए अपनी िूहम चाहिए। 

केवल यदि कोई व्यहि तकथ युि और अतक्यथ िोनों िै, तिी युहिपूणथ िै। 

कोई पूणथतः तकथ युि व्यहि किी हबल्कुल युहिपूणथ निीं िो सकता। युहि में उसका अपना अतक्यथता का 

अंधेरा छोर िोता िै। एक बच्चा अंधेरे गिथ में उत्पन्न िोता िै। एक फूल अंधेरे में, िूहम के िीतर हस्र्त जिों में 

जन्म लेता िै। अंधेरे से इनकार निीं करना चाहिए, यि तो आधार िै। यि सवाथहधक मित्त्वपूणथ, सवाथहधक 

जीवनिायी चीज िै। 

पहिमी मन के पास संसार को िेने के हलए कुछ िै। यि हवज्ञान िै, धमथ निीं। पूवीय मन हसफथ  धमथ िे 

सकता िै, हवज्ञान या हवहध निीं। हवज्ञान और धमथ परस्पर पूरक िैं। यदि िम उनके अंतरों और उनकी 

पूरकताओं िोनों को जान सकें  तो एक बेितर हवश्व संस्कृहत इससे उत्पन्न िो सकती िै। 

यदि दकसी को हवज्ञान की जरूरत िो तो उसे पहिम जाना चाहिए। लेदकन यदि पहिम कोई धमथ हनर्मथत 

करता िै तो यि धमथ, शास्त्र से अहधक किी निीं िो सकता। पहिम में तुम परमात्मा को हसद्ध करने के हलए 

अपने को तकथ  िेते िो। तकथ ! परमात्मा को हसद्ध करने के हलए! पूवथ में यि अकल्पनीय िै। तुम परमात्मा को हसद्ध 

निीं कर सकते। यि प्रयास िी अर्थिीन िै। वि जो हसद्ध दकया जा सके परमात्मा किी न िोगा; यि एक 

वैज्ञाहनक हनष्पहत्त िोगा। पूवथ में िम किते िैं दक िगवान का प्रमाण निीं दिया जा सकता। जब तुम अपने 

प्रमाणों से ऊब जाओ, तब स्वयं अनुिव में छलांग लगा िो, स्वयं िगवत्ता में छलांग लगा िो। 

पूवीय मन हसफथ  हमथ्या वैज्ञाहनक िो सकता िै, जैसे दक पहिम मन हसफथ  हमथ्या धार्मथक िो सकता िै। 

तुमने पहिम में एक मित धमथ शास्त्र हनर्मथत कर हलया िै, धार्मथक परंपरा निीं। िीक इसी प्रकार पूवथ में जब 

किी िम हवज्ञान की ओर प्रयास करते िैं, िम हसफथ  टेक्नीहशयन्स हनर्मथत करते िैं, वैज्ञाहनक निीं। कैसे करें यि 

जानने वाले व्यहि, कुछ नया करने वाले, सृजन करने वाले व्यहि निीं। 

इसहलये पहिमी मन के सार् पूवथ में मत लाओ अन्यर्ा तुम हसफथ  गलत समझोगे। तब तुम अपनी गलत 

समझ को िी सिी समझ की िांहत सार् हलए रिोगे। पूवथ का िृहष्टकोण पूरी तरि से हवपरीत िैं- स्त्री और पुरुर् 

की िांहत। 

पूवीय मन स्त्रैण िै, पहिमी मन पुरुर् िै। पहिमी मन कामुक िै। तकथ  को कामुक, हिंसक िोना िी पिेगा। 

धमथ ग्रािक िै, हबल्कुल एक स्त्री की िांहत। ईश्वर को केवल ग्रिण दकया जा सकता िै, उसकी खोज या अहवष्कार 

निीं िो सकता। व्यहि को स्त्री की िांहत िोना पिेगा, पूणथतः ग्रिणशील, बस खुला और प्रतीक्षारत। यिी िै 

ध्यान का अर्थ : खुला और प्रतीक्षारत िोना। 

रामकृष्ण ने किा िै दक िहि योग सवाथहधक उपयुि मागथ िै क्योंदक यि उनके हलए सवाथहधक उपयुि 

र्ा। यि वि आधारिूत हखिकी र्ी हजसके द्वारा वे आकाश के नीचे आये। यि दकसी हवशेर् युग के हलए , दकसी 

मागथ के उपयुि या अनुपयुि िोने का सवाल निीं िै। िम युगों के हिसाब से निीं सोच सकते। 

सदियां समकाहलकता से जी सकती िैं। िम समकालीन प्रतीत िोते िैं, िम समकाहलक निीं िी िो सकते। 

मैं बीस शताब्िी पूवथ रि रिा िो सकता हं। कुछ िी आत्यंहतक रूप से अतीत निीं िै। दकसी के हलए यि वतथमान 

िै। कुछ िी आत्यंहतक रूप से िहवष्य निीं िै। दकसी के हलए यि वतथमान िै। और कुछ िी आत्यंहतक रूप से 
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वतथमान िी निीं िै। दकसी के हलए यि अतीत िै, और दकसी अन्य के हलए यि िी अिी आना िै। इसहलये दकसी 

युग के हलए इस तरि कोई िी सुहनहित विव्य निीं दिया जा सकता। 

रामकृष्ण एक िि रे्। वे परमात्मा तक प्रेम और प्रार्थना से, िाव के सिारे पहुंचे। उन्िोंने उस हवहध से 

उपलब्ध दकया इसहलये उन्िें यि लगा दक यि िर व्यहि के हलए सिायक िो सकता िै। वे समझ निीं सके, 

िूसरों के हलए उनका मागथ कैसे कठिन िो सकता िै। िम दकतने िी सिानुिूहत पूणथ क्यों ना िों, िम सिा िूसरों 

को अपने हनजी अनुिवों के प्रकाश में िेखते िैं। इसहलये रामकृष्ण के हलए िहि योग, उपासना का मागथ प्रतीत 

हुआ। 

यदि िम युगों के रूप में सोचना चािें, िम कि सकते िैं दक यि युग सवाथहधक बौहद्धक, सवाथहधक 

वैज्ञानीक, सवाथहधक हवहध पर िरोसा करनेवाला िै- यि सबसे कम उपासक, सबसे कम िावात्मक िै। जो 

रामकृष्ण कि रिे रे्, वि उनके हलए सिी र्ा। जो लोग उनके सार् रे्, उनके हलए िी सिी िो सकता िै, पर 

रामकृष्ण एक बिे जगत को किी प्रिाहवत निीं कर पाए। वे मूलतः गांव के रे्, अवैज्ञाहनक मन से संबहधत रे्। 

वे एक िेिाती रे्- अहशहक्षत, वृित्तर संसार से अपठरहचत- इसहलये जो उन्िोंने किा, वि उनकी िेिात की िार्ा 

के अनुसार समझा जाना चाहिए। वे इन दिनों की कल्पना िी निीं कर सकते रे् जो अब िैं। वे मूलतः कृर्क 

जगत का िाग रे्, जिां बुहद्ध कुछ निीं र्ी और िाव सब कुछ र्ा। वे इस युग के व्यहि िी निीं रे्। जो वे कि 

रिे रे् वि उस जगत के हलए हबल्कुल उहचत र्ा हजसमें वे रि रिे रे्, पर उस संसार के हलए निीं जो अब िै। 

ये तीन प्रकार सिा रिे िैं; बौहद्धक, दक्रयाशील, िावुक। उनमें सिा एक संतुलन रिेगा; हबल्कुल ऐसे िी 

जैसे दक पुरुर्ों और हस्त्रयों में सिा संतुलन रिता िै। यि संतुलन लंबे समय के हलए हमटता निीं। यदि यि खो 

जाता िै तो यि पुनः जल्िी िी उपलब्ध कर हलया जाएगा। 

पहिम में तुम संतुलन खो चुके िो। बुहद्ध सवाथहधक असर डालने वाली वस्तु बन चुकी िै। यि तुम्िें 

आकर्र्थत करेगा दक रामकृष्ण किते िैं, "इस युग के हलए िहि मागथ िै" क्योंदक तुम संतुलन खो चुके िो। पर 

हववेकानंि हबल्कुल िूसरी िी बात किते िैं। क्योंदक पूवथ िी संतुलन खो चुका िै; वि मुख्यतः बौहद्धक िैं। यि 

वतथमान अहतयों को मात्र संतुहलत करना िै। यि एक अर्थ में परस्पर पूरक िै। 

राम कृष्ण िावुक प्रकार के रे् और उनका मुख्य हशष्य बौहद्धक प्रकार का र्ा। उन्िोंने ऐसा िोना िी र्ा। 

यि युग्म बनाना िैः पुरुर् और स्त्री। रामकृष्ण पूणथतः स्त्रैण रे्ः अनाक्रमक, ग्रिणशील। यौन जीवहवज्ञान में िी 

निीं िोता; यि िर स्र्ान पर िोता िै। िर के्षत्र में, जिां धु्रवीयता िै, विां यौन िै और हवपरीत आकर्र्थत िो 

जाता िै। 

हववेकानंि दकसी बौहद्धक व्यहि से किी आकर्र्थत न िो सके। वे िो िी निीं सकते रे्; वे ध्ुरवीय हवपरीत 

निीं रे्। बंगाल में असाधारण प्रहतिा संपन्न व्यहि रे्। वे विां उनसे हमलने गये रे् और खाली िार् वापस लौटे। 

वे आकर्र्थत निीं हुए। रामकृष्ण कम से कम संिव बौहद्धक व्यहि रे्। वे वि सब कुछ रे् जो हववेकानंि निीं रे्, 

वि सबकुछ जो वे खोज रिे रे्। 

हववेकानंि रामकृष्ण के हवपरीत रे्, इसहलये जो उन्िोंने रामकृष्ण के नाम पर पढ़ाया, वि विी निीं र्ा 

जो रामकृष्ण की हशक्षा स्वयं र्ी। इसहलये जो रामकृष्ण के पास हववेकानंि के माध्यम से आता िै वि रामकृष्ण 

के पास हबल्कुल निीं आता। जो िी रामकृष्ण की हववेकानंि द्वारा की गयी अहिव्यहि समझता िै, किी स्वयं 

रामकृष्ण को निीं समझ सकता। यि अहिव्यहि हवपरीत धु्रव से आती िै। 

जब लोग किते िैं, "हववेकानंि के हबना िमने रामकृष्ण के बारे में किी जाना िी न िोता" यि एक अर्थ 

में सिी िै। बुित्तर संसार ने हववकानंि के हबना रामकृष्ण के बारे में किी न सुना िोता। लेदकन हववेकानंि के 

सार्, जो िी रामकृष्ण के बारे में जाना गया िै मूलतः गलत िै। यि हमथ्या व्याख्या िै। ऐसा इसीहलए िै क्योंदक 

उनका प्ररकार रामकृष्ण के प्रकार का हबल्कुल उलटा िै। रामकृष्ण ने किी तकथ  निीं दकया, हववेकानंि तकथ शील 
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रे्। रामकृष्ण िोले रे्, हववेकानंि ज्ञानपूणथ व्यहि रे्। जो हववेकानंि ने रामकृष्ण के बारे में किा वि हववेकानंि 

के िपथण के माध्यम से किा गया। यि किी प्रमाहणक न र्ा। यि िो निीं एकता र्ा। 

यि सिा से िोता रिा िै। यि िोता रिेगा। बुद्ध उन लोगो को आकर्र्थत करते िैं जो उनसे हवपरीत ध्ुरव 

के िैं। मिावीर और जीसस उन व्यहियों को आकर्र्थत करते िैं जो आध्याहत्मक रूप से िूसरे यौन के िैं। ये 

हवपरीत लोग तब संगिन, व्यवस्र्ा हनर्मथत करते िैं। वे लोग िी दफर व्याख्या करेंगे। ये हशष्य िी गलत रूप से 

प्रस्तुतीकरण करेंगे। लेदकन ऐसा िोना िी िै। इसमें कोई कुछ निीं कर सकता।  
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प्रवचन- 

सम्यक प्रश्न 
 

सैद्धांहतक प्रश्न मत पूछो। हसद्धांत समस्या को िल कम करते िैं और उलझाते अहधक िैं। यदि कोई हसद्धांत 

न िों तो समस्याएं कम िोंगी। ऐसा निीं िै दक हसद्धांत प्रश्नों का, समस्याओं का िल करते िों। इसके हवपरीत 

प्रश्न हसद्धांतों से िी खिे िोते िैं। 

और िाशथहनक प्रश्न मत पूछो। िाशथहनक प्रश्न हसफथ  प्रश्न प्रतीत िोते िैं, पर वे िैं निीं। यिी कारण िै दक 

कोई उत्तर संिव निीं िो पाया। यदि कोई प्रश्न वास्तव में एक प्रश्न िै तो यि उत्तर पाने के योग्य िै, पर यदि यि 

झूिा िै, मात्र एक िार्ा शास्त्रीय संिेि िै, तो इसका उत्तर निीं दिया जा सकता। िशथनशास्त्र सदियों-सदियों से 

उत्तर िेता चला आ रिा िै, लेदकन प्रश्न अब िी विी के विी िैं। तुम दकसी िी तरि से एक िाशथहनक प्रश्न का 

उत्तर िो, तुम इसका उत्तर किी निीं िे पाते क्योंदक प्रश्न अपने आप में झूिा िै। यि इसहलए िै िी निीं दक 

इसका उत्तर दिया जा सके। प्रश्न स्वािाहवक रूप से िी ऐसा िै दक उसका कोई उत्तर संिव िी निीं िै। 

और तत्त्व हचंतन के प्रश्न मत पूछो। उिािरण के हलए यदि तुम पूछते िो, संसार को दकसने बनाया? 

इसका उत्तर संिव निीं िै। यि असंगत िै। ऐसा निीं िै दक तत्त्वहचंतन के प्रश्न वास्तहवक प्रश्न निीं िैं, पर उनका 

उत्तर निीं दिया जा सकता। उनको िल दकया जा सकता िै, पर उनका उत्तर निीं दिया जा सकता। 

वे प्रश्न पूछो जो व्यहिगत, अंतरंग, अहस्तत्त्वगत िों। व्यहि को, वि वास्तव में वि क्या पूछ रिा िै के 

इसके प्रहत बोधपूणथ िोना चाहिए। यि कौन सी ऐसी बात िै हजसका तुम्िारे हलए वास्तव में कोई अर्थ िै? यदि 

इसका उत्तर िे दिया गया तो क्या कोई नया आयाम तुम्िारे हलए खुल जाएगा? क्या तुम्िारे अहस्तत्त्व में कुछ 

जुि जाएगा? क्या तुम्िारा अहस्तत्त्व दकसी प्रकार से इसके द्वारा रूपांतठरत िोगा? केवल ऐसे प्रश्न िी धार्मथक 

िैं। 

धमथ समस्याओं से संबंहधत िै, प्रश्नों से निीं। प्रश्न तो मात्र एक कौतुिल से आ सकता िै पर एक समस्या 

हनजी और व्यहिगत िै। इसमें तुम उलझे िो, यि तुम िो। एक प्रश्न जो तुमसे हिन्न िै; एक समस्या जो तुम िी 

िो। अतः कुछ िी पूछने से पूवथ अंतस में गिरे उतरो और कुछ ऐसी बात पूछो जो हनजी और वैयहिक िो, कोई 

बात हजसमें तुम संिेि से ग्रस्त िो, हजसमें तुम उलझे हुए िो। हसफथ  तब तुम्िारी सिायता िो सकती िै। 

 

क्या िमारे जीवन पूवथ हनधाथठरत िैं, या निीं? 

 

यि कोई व्यहिगत समस्या निीं िै, यि एक िाशथहनक प्रश्न िै। 

िमारी हजंिगी िोनों िै, पूवथ हनधाथठरत िी और निीं िी। िोनों, िां िी और निीं िी। और जीवन के सारे 

प्रश्नों के हलए िोनों उत्तर सत्य िैं। 

एक अर्थ में िर बात पूवथ हनधाथठरत िै। तुममें जो कुछ िी िौहतक िै, पौिगहलक िै, जो कुछ िी मानहसक 

िै, पूवथ हनधाथठरत िै। ककंतु तुम्िारे अंिर कुछ िै जो सिा अहनधाथठरत रिता िै, हजसकी किी िहवष्यवाणी निीं 

की जा सकती। यि कुछ िी तुम्िारी चेतना िै। 

यदि तुमने अपने शरीर और अपने िौहतक अहस्तत्त्व से तािात्म्य दकया हुआ िै, उसी अनुपात में तुम 

कारण और पठरणाम के हनयम से हनधाथठरत दकये जाते िो। तब तुम एक यंत्र िो। लेदकन अगर तुमने अपने 

िौहतक अहस्तत्त्व से तािात्म्य निीं दकया िै, न शरीर से, न मन से- यदि तुम अपने आप को कुछ अलग, हिन्न, 

ऊपर और शरीर और मन के पार अनुिव कर सको- तब वि अहतक्रमण की हुअी चेतना पूवथ हनधाथठरत निीं 
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िोती। यि स्वच्छंि िोती िै, मुि िोती िै। चेतना का अर्थ िै स्वतंत्रता, पिार्थ का अर्थ िै- िासता। अतः यि इस 

पर हनिथर करता िै दक तुम अपने को कैसे पठरिाहर्त करते िो। यदि तुम किते िो, "मैं हसफथ  शरीर हं" तब 

तुम्िारे बारे में िर बात पूणथतः हनधाथठरत िै। 

कोई व्यहि जो किता िै दक मनुष्य मात्र शरीर िी िै वि यि निीं कि सकता दक मनुष्य पूवथ हनधाथठरत 

निीं िै। साधारणतः वे लोग जो चेतना जैसी दकसी चीज में हवश्वास निीं रखते, वे पूवथ हनधाथरण में िी हवश्वास 

निीं रखते। जबदक वे लोग जो धार्मथक िैं, और चेतना में हवश्वास करते िैं, पूवथ हनधाथरण में सामान्यतः हवश्वास 

रखते िैं। अतः जो मैं कि रिा हं वि बहुत हवरोधािासी दिख सकता िै। पर दफर िी, यिी बात िै। 

दकसी व्यहि ने, हजस ने चेतना जानी, स्वतंत्रता जान ली। अतः केवल एक आध्याहत्मक व्यहि कि सकता 

िै दकसी तरि का पूवथ हनधाथरण निीं िै। यि अनुिव हसफथ  तब आता िै जबदक तुम्िारा शरीर से तािात्म्य 

हबल्कुल िी न िो। यदि तुम मिसूस करते िो दक तुम मात्र एक िौहतक अहस्तत्त्व िो, तब कोई स्वतंत्रता संिव 

निीं िै। पिार्थ जो िै वि मुि निीं िो सकता। इसे तो कारण और पठरणाम की श्रृंखला के प्रवाि में बिना िी िै। 

एक बार कोई चेतना को, बुद्धत्व को, उपलब्ध कर ले, वि कारण और पठरणाम के के्षत्र के पूणथतः बािर 

िोता िै। वि पूणथतः िहवष्यवाहणयों के परे िो जाता िै। तुम उसके बारे में कुछ निीं कि सकते। वि िर पल को 

जीने लगता िै, उसका अहस्तत्त्व आहण्वक िो जाता िै। 

तुम्िारा अहस्तत्त्व एक श्रृंखला िै हजस में िर किम अतीत द्वारा हनधाथठरत िोता िै। तुम्िारा िहवष्य 

वास्तव में िहवष्य निीं िै, यि मात्र अतीत से िी उत्पन्न हुआ िै। यि तो बस अतीत द्वारा तुम्िारे िहवष्य को 

हनहित करना, आकार िेना, सूत्रबद्ध करना और संस्काठरत करना िै। यिी कारण िै दक तुम्िारा िहवष्य पिले 

से बताया जा सकता िै। 

हस्कनर किता िै दक मनुष्य की दकसी अन्य वस्तु की िांहत िहवष्यवाणी की जा सकती िै। एकमात्र 

कठिनाई यि िै दक िमारे पास अिी तक उसके सारे अतीत को जानने के उपाय निीं िैं। हजस पल िम उसके 

अतीत को जान सकें ; िम उसके िहवष्य के बारे में सब कुछ बता सकते िैं। हजन लोगो के सार् उसने कायथ दकया 

उनके आधार पर हस्कनर सिी िै; क्योंदक वे सिी आत्यंहतक रूप से पूवथ-हनधाथरणीय िैं। उसने सैंकिों लोगो के 

सार् प्रयोग दकये और उसने पाया दक वे सिी यांहत्रक अहस्तत्त्व िैं, उनके िीतर कुछ ऐसा निीं िै हजसे स्वतंत्रता 

किा जा सके। 

पर उसका अध्ययन सीहमत िै। कोई बुद्ध उसकी प्रयोगशाला में अपने पर प्रयोग करवाने निीं आया। यदि 

हसफथ  एक व्यहि िी मुि िो, यदि हसफथ  एक व्यहि िी यांहत्रक न िो, पूवथ हनधाथरणीय न िो, हस्कनर का सारा 

हसद्धांत व्यर्थ िो जाता िै। बात तो मानव जाहत के सारे इहतिास में एक व्यहि िी मुि और पूवथ हनधाथरणीय न 

िोने की िै। 

स्वतंत्रता की पूणथ संिावना इस बात पर हनिथर िै। यदि जोर तुम्िारे शरीर पर िै या तुम्िारी चेतना पर 

िै, यदि तुम जीवन के एक बर्िथगामी प्रवाि मात्र िो तब सबकुछ हनधाथठरत िै। या दफर, क्या तुम कुछ िीतर िी 

िो? कोई पूवथ सूत्रबद्ध उत्तर मत िो। मत किो, "मैं आत्मा हं"। यदि तुम मिसूस करते िो दक तुम्िारे अंिर कोई 

चीज निीं िै तब इसके प्रहत ईमानिार रिो। यि ईमानिारी चेतना की िीतरी स्वतंत्रता की ओर पिला किम 

िोगी। 

यदि तुम अंिर की ओर गिरे जाओ, तुम मिसूस करोगे दक िर चीज बािर का हिस्सा मात्र िै। तुम्िारा 

शरीर बािर से आया िै, तुम्िारे हवचार बािर से आये िैं, तुम्िारा स्व िी तुम्िें िूसरों द्वारा दिया गया िै। यिी 

कारण िै दक तुम िूसरों की राय के प्रहत इतने ियिीत रिते िो- क्योंदक तुम्िारे स्व पर उनका पूणथ हनयंत्रण िै। 

वे तुम्िारे बारे में अपनी राय दकसी पल बिल सकते िैं। तुम्िारा स्व, तुम्िारा शरीर, तुम्िारे हवचार तुम्िें िूसरों 

द्वारा दिये गये िैं, अतः शरीर क्या िै? तुम्िे बािर से जो हमला िै उसके संग्रि की पतथ िरपतथ िै। यदि तुमने 

अपने इस व्यहित्व, जो िूसरों से आता िै उसके सार् तािात्म्य कर हलया िै, तब िर बात पूवथ हनधाथठरत िै। 
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िर उस बात के प्रहत जो बािर से आती िै, िोशपूणथ िो जाओ और इससे तािात्म्य मत करो। तब एक पल 

आएगा, जब बाह्य पूणथतः हगर जाता िै। तुम शून्य में िोगे। यि शून्यता बािरी जगत और िीतरी जगत के बीच 

का रास्ता िै, द्वार िै। 

िम शून्यता से इतना ियिीत िैं, ठरि िोने से इतना ियिीत िैं दक िम बािर से हमले इस संग्रि से 

हचपकते िैं। व्यहि को पयाथप्त सािसी िोना पिेगा दक वि इस संग्रि से तािात्म्य तोि सके और शून्यता में रि 

सके। यदि तुम पयाथप्त सािसी निीं िो, तुम बािर िी जीओगे और दकसी बात से हचपकोगे और इसीसे िर 

जाओगे। लेदकन शून्यता में िोने का यिी क्षण िी ध्यान िै। यदि तुम पयाथप्त सािसी िो, यदि तुम इस पल में रि 

सको, जल्िी िी तुम्िारा समग्र अहस्तत्त्व अंिर की ओर मुि जाएगा। 

जब बािर से जुिने के हलए कुछ िी निीं िोता, तुम्िारा अहस्तत्त्व िीतर की ओर मुि जाता िै। तब 

पिली बार तुम जानते िो दक तुम वि कुछ िो जो िर उस चीज के पार िै हजसे तुम सोच रिे रे् दक तुम िो। अब 

तुम अहस्तत्त्व िो। यि िोना मुि िै, कोई इसका पूवथहनधाथरण निीं कर सकता। यि आत्यंहतक स्वतंत्रता िै। 

कारण और प्रिाव की कोई श्रृंखला अब संिव निीं िै। 

तुम्िारे कृत्य पुराने कृत्यों से जुिे िैं। "क" ने एक हस्र्हत हनर्मथत की हजससे "ख" संिव िो पाया, "ख" ने 

एक पठरहस्र्हत हनर्मथत की हजसमें "ग" पुहष्पत िोता िै। तुम्िारे कृत्य तुम्िारे अतीत के कृत्यों से जुिे िैं और यि 

पीछे की ओर आरंिरहित आरंि तक जाता िै और आगे की ओर अंतिीन अंत तक जारी रिता िै। न हसफथ  

तुम्िारे कृत्य तुम्िें हनधाथठरत करते िैं, बहल्क तुम्िारे मात-हपता के कृत्यों की िी तुम्िारे कृत्यों के सार् सातत्य िै। 

तुम्िारा समाज, तुम्िारा इहतिास जो कुछ िी पिले घठटत हुआ िै वि दकसी रूप में तुम्िारे वतथमान कृत्य से 

जुिा िै। सारा इहतिास तुममें पुहष्पत हुआ िै। 

कुछ िी जो पिले किी िी घटा िै, तुम्िारे कृत्य से जुिा िै, अतः तुम्िारा कृत्य प्रत्यक्षतः पूवथहनधाथठरत िै। 

यि सारे हचत्र का बहुत छोटा िाग िै। इहतिास एक जीवंत प्रबलता िै और तुम्िारा हनजी कृत्य इसका एक 

छोटा सा िाग िै। 

माक्सथ ने किा िै, "यि चेतना निीं िै जो सामाहजक पठरहस्र्हतयां हनधाथठरत करती िै। यि समाज और 

उसकी पठरहस्र्हतयां िैं, जो चेतना का हनधाथरण करते िैं। ये मिान लोग निीं िैं हजन्िोंने मिान समाज हनर्मथत 

दकये। ये मिान समाज िै हजन्िोंने मिान व्यहि हनर्मथत दकये।" 

और एक अर्थ में वि सिी िै क्योंदक तुम अपने कृत्यों के मूल स्रोत निीं िो। सारे इहतिास ने उनका 

हनधाथरण दकया िै। तुम तो मात्र उन्िें पूरा कर रिे िो। 

तुम्िारे जैहवक कोर् में सारी हवकास प्रदक्रया हनहित िै। तुम्िारे िीतर के ये कोर् दकसी अन्य व्यहि के 

िाग बन सकते िैं। तुम सोच सकते िो दक तुम हपता िो, पर तुम मात्र नाटक के एक मंच रे्, हजस पर सारे 

जीवशास्त्रीय हवकास ने नाटक खेला िै और तुम्िें िी इस के हलए बाध्य कर दिया िै। प्रजनन का कृत्य इतना 

अहधक पूवथहनधाथठरत िै क्योंदक यि तुमसे पार िै, यि तो सारी हवकास प्रदक्रया का केवल तुम्िारे माध्यम से कायथ 

करना िै। 

यि एक ढंग िै हजसमें कृत्य अतीत के कृत्यों से संबंहधत िोकर घटते िैं। परंतु जब कोई व्यहि संबुद्ध िो 

जाता िै, एक नयी घटना घटनी शुरू िो जाती िै। कृत्य हपछले कृत्यों से संबद्ध निीं रिते। अब कोई िी कृत्य 

हसफथ  उसकी चेतना से जुिा िोता िै। यि उसकी चेतना से आता िै, अतीत से निीं। यिी कारण िै दक संबुद्ध 

व्यहि के हवर्य में कोई िी िहवष्यवाणी निीं िो सकती िै। 

हस्कनर किता िै दक िम हनधाथठरत कर सकते िैं दक तुम क्या करोगे यदि तुम्िारे हपछले कृत्य पता िों तो। 

वि किता िै दक पुरानी किावत "तुम घोिे को पानी तक ले जा सकते िो पर तुम उसे पानी हपला निीं सकते" 

गलत िै। तुम उसे बाध्य कर सकते िो। तुम एक ऐसा वातावरण हनर्मथत कर सकते िो हजससे दक घोिे को पानी 

पीना पिे। घोिे को बाध्य दकया जा सकता िै और तुम्िें िी बाध्य दकया जा सकता िै, क्योंदक तुम्िारे कृत्य 

पठरहस्र्हतयों से; िालातों से हनर्मथत िोते िैं। 
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लेदकन अगर तुम एक बुद्धपुरुर् को निी तक ले िी आओ, तुम उसे पीने के हलए बाध्य निीं कर सकते। 

हजतना तुम उसे बाध्य करोगे उतना िी यि असंिव िो जाएगा। कोई उत्तेजना उससे यि करवा निीं सकती। 

बुद्ध पुरुर् के पास कृत्य का अलग मूल स्रोत िोता िै। यि अन्य कृत्यों से संबद्ध निीं िै, यि चेतना से संबद्ध िै। 

यिी कारण िै दक मेरा जोर इस बात पर िै दक तुम सचेतन रूप से कृत्य करो। तब िर पल तुम कृत्य करते 

िो, यिां अन्य कृत्यों के सार् सातत्य का प्रश्न निीं िोता। तुम मुि िोते िो। अब तुम कृत्य करना शुरू कर िेते िो 

और कोई निीं कि सकता दक तुम कैसे कृत्य करोगे। 

आितें यांहत्रक िोती िैं; वे स्वयं को पुनरूि करती िैं। हजतना अहधक तुम दकसी बात को िोिराते िो, 

उतने िी अहधक तुम िक्ष िोते जाते िो। िक्षता का अहिप्राय िै दक अब जागरुकता की और जरूरत न रिी। यदि 

कोई व्यहि एक िक्ष टाइहपस्ट िै, तो इसका अर्थ यि िै दक दकसी प्रयास की जरूरत न रिी, टाइहपंग 

अजागरुकता से की जा सकती िै। यदि वि दकसी अन्य चीज के बारे में सोच िी रिा िै, टाइहपंग जारी रिती िै। 

शरीर टाइप कर रिा िै, व्यहि की जरूरत न रिी। िक्षता का आहिप्राय िै दक यि काम इतना सुहनहित िै दक 

कोई त्रुठट संिव न रिी। स्वतंत्रता के सार् त्रुठट सिा संिव िै। कोई यंत्र गलती निीं कर सकता। गलती करने के 

हलए व्यहि को चेतन िोना पिेगा। 

अतः तुम्िारे कृत्यों का तुम्िारे हपछले कृत्यों से श्रृंखला-बद्ध संबंध िै। वे हनधाथठरत िैं। तुम्िारी 

बाल्यावस्र्ा तुम्िारे यौवन का हनधाथरण करती िै, तुम्िारा जन्म तुम्िारी मृत्यु का हनधाथरण करता िै। िर बात 

हनधाथठरत िै। बुद्ध किा करते रे्, "कारण उत्पन्न करो और पठरणाम िोगा।" यि कारण और पठरणाम का संसार 

िै हजसमें िर चीज सुहनहित िै। 

यदि तुम समग्र चेतना से कायथ करो, एक पूणथतः हिन्न हस्र्हत बन जाती िै। तब िर बात क्षण क्षण िोती 

िै। चेतना एक प्रवाि िै, यि हस्र्र निीं िोती। यि स्वतः जीवन िै, अतः यि बिलती रिती िै। यि जीवंत िै। 

यि हवस्तीणथ िोती जाती िै, यि नई, ताजी, युवा िोती चली जाती िै। तब तुम्िारे कृत्य स्वःस्फूतथ िोंगे। 

मुझे एक झेन कर्ा याि आती िै। एक झेन गुरु ने अपने हशष्य से एक हवशेर् प्रश्न पूछा। प्रश्न का उत्तर 

हबल्कुल िीक उसी ढंग से दिया गया जैसे दक इसका उत्तर दिया जाना चाहिए र्ा। अगले दिन गुरु ने हबल्कुल 

विी प्रश्न पूछा। हशष्य ने किा, "ककंतु मैं ने कल इस प्रश्न का उत्तर दिया र्ा।" 

गुरु ने किा, "अब मैं तुमसे पुनः पूछ रिा हं।" हशष्य ने विी उत्तर िोिराया। गुरु ने किा, "तुम निीं 

जानते िो"। 

हशष्य बोला, "पर कल मैंने इसी प्रकार उत्तर दिया र्ा और आपने अपना सर सिमहत मे हिलाया र्ा। 

अतः मैंने समझा दक उत्तर सिी र्ा। अब आपने अपना मन क्यों बिल दिया?" 

गुरु ने किा, "कोई िी बात जो पुनरुि िो सके तो जानना दक तुमसे निीं आ रिी िै। उत्तर तुम्िारी स्मृहत 

से आया िै, तुम्िारी चेतना से निीं। यदि तुमने वास्तव में जाना िोता, तो उत्तर हिन्न हुआ िोता क्योंदक बहुत 

कुछ बिल चुका िै। मैं विी व्यहि निीं रिा हजसने कल तुमसे यि प्रश्न पूछा र्ा। सारी पठरहस्र्हत हिन्न िै। तुम 

िी बिले िो; पर उत्तर विी रिा। मुझे पुनः प्रश्न पूछना पिा मात्र यि िेखने के हलए दक क्या तुम उत्तर 

िोिराओगे? कुछ िी पुनरुि निीं िो सकता। 

तुम हजतने जीवंत िोगे, उतनी कम पुनरुहि करोगे। केवल एक मृत व्यहि िी संगत िो सकता िै। जीवन 

जीना असंगतता िै, जीवन स्वतंत्रता िै। स्वतंत्रता संगत निीं िो सकती। दकसके सार् संगत िोना िै? तुम हसफथ  

अतीत के सार् संगत िो सकते िो। 

एक संबुद्ध व्यहि मात्र अपनी चेतना में िी संगत िो सकता िै; वि किी अतीत से संगत निीं िोता िै। 

वि पूणथतः कृत्य में िोता िै। कुछ िी पीछे निीं छूटता; कुछ िी बाि में निीं बचता। अगले िी पल कृत्य संपन्न 

िो जाता िै और उसकी चेतना पुनः ताजी िो जाती िै। कैसी िी पठरहस्र्हत किी िी िो, चेतनता विां रिेगी 

जैसे दक यि प्रर्म बार िो दक वि व्यहि इस हवशेर् पठरहस्र्हत में आया िै। 
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यिी कारण िै दक मैंने तुम्िारे प्रश्न का उत्तर िां और न िोनों में दिया िै। यि तुम पर हनिथर करता िै- इस 

पर दक क्या तुम चेतना िो या दक तुम एक संग्रि िो; एक शारीठरक अहस्तत्त्व िो। 

धमथ स्वतंत्रता िेता िै क्योंदक धमथ चेतना प्रिान करता िै। हजतना अहधक हवज्ञान पिार्थ के बारे में जानता 

िै उतना िी संसार को गुलाम बनाया जा सकता िै। पिार्थ की सारी घटना कारण और पठरणाम की िै। यदि तुम 

जानते िो दक ऐसा करने पर वैसा िोता िै; तब सब कुछ हनहित हनधाथठरत दकया जा सकता िै। 

इस सिी के पूरे िोने से पिले िम समस्त मनुष्यता को अनेकों उपायों से हनधाथठरत िोता हुआ िेखेंगे। जो 

सबसे बिा िुिाथग्य संिव िै वि आहण्वक युद्ध निीं िै। यि तो मात्र नष्ट कर सकता िै। वास्तहवक िुिाथग्य 

मनोवैज्ञाहनक हवज्ञानों से आएगा। वे सीख लेंगे दक एक मनुष्य दकस िांहत पूणथतः हनयंहत्रत दकया जा सकता िै। 

क्योंदक िम चेतन निीं िैं अतः िमे पूवथ हनधाथठरत ढंग से व्यविार करने के हलए बाध्य दकया जा सकता िै। 

जैसे दक िम िैं, िमारे बारे में सब कुछ हनधाथठरत िै। कोई व्यहि हिंिू िै, अन्य कोई व्यहि मुसलमान िै। 

यि पूवथ हनधाथरण िै, स्वतंत्रता निीं। माता हपता ने हनहित कर दिया, समाज हनहित कर रिा िै। कोई डाक्टर 

िै और कोई अन्य एक इंजीहनयर िै। अब उसका व्यविार हनधाथठरत िै। 

िम सिा से िी पिले से हनयंहत्रत दकये जा रिे िैं लेदकन प्रत्येक कृत्य पूणथ स्वतंत्रता में दकया जाएगा। 

िमारी हवहधयां अब िी बहुत आदिम िैं। नवीन उपायों से िमारा व्यविार इस सीमा तक हनधाथठरत दकया जा 

सकता िै दक कोई व्यहि यि किने योग्य िी न रिेगा दक आत्मा िै। यदि तुम्िारी िर कृहतयां हनधाथठरत िैं, तो 

आत्मा का अर्थ िी क्या रिा? 

तुम्िारी प्रहतदक्रयाएं शरीर के रसायन से हनधाथठरत की जा सकती िैं। यदि तुम्िें अल्कोिोल िे िी जाए , 

तुम और तरि से व्यविार करोगे। एक समय में तंत्र की एक चरम हवहध िी दक नशीले पिार्थ खाना और दफर 

िी चेतन बने रिना। यदि कोई तब िी चेतन बना रिता, जब िर बात से यि लगता िो दक उसे अचेतन िो 

जाना चाहिए, केवल तब तंत्र किता दक यि व्यहि संबुद्ध िै, अन्यर्ा निीं। 

यदि शरीर रसायन तुम्िारी चेतना को बिल सके तो चेनता का अर्थ िी क्या िै? यदि एक इंजेक्शन तुम्िें 

अचेतन बना सकता िो; तो अर्थ िी क्या िै? तब इंजेक्शन की रासायहनक और्हध तुम्िारी अपनी चेतना से 

ज्यािा शहिशाली िै। तंत्र किता िै दक यि संिव िै दक िर नशे से िोकर गुजरा जाए और चेतन रिा जा सके। 

उत्तेजक पिार्थ िे दिया गया िो और प्रहतदक्रयां न िो। 

यौन एक रासायहनक घटना िै। एक हवशेर् िारमोन की एक हवशेर् मात्रा यौनेच्छा उत्पन्न करती िै। तुम 

कामुक िो जाते िो। जब तुम्िारे शरीर-रसायन अपनी सामान्य अवस्र्ा में लौट जाता िै, तब तुम पछता सकते 

िो, परंतु यि पछतावा अर्थिीन िै। जब िारमोन विां पुनः िोंगे, तुम इसी तरि करोगे। अतः तंत्र ने यौन के 

सार् िी प्रयोग दकया िै। यदि तुम उस पठरहस्र्हत में जो पूणथतः कामुक िै, कामेच्छा न अनुिव करो, तब तुम 

मुि िो। तुम्िारा शरीर-रसायन काफी पीछे छूट गया िै। शरीर विां िै, पर तुम शरीर में निीं िो। 

क्रोध िी मात्र एक रसायन िै। जैव रसायन शास्त्री जल्िी िी तुम्िें क्रोध-िीन या काम-िीन बना सकनें में 

समर्थ िो जाएंगे। पर तुम बुद्धपुरुर् निीं िो जाओगे। बुद्ध क्रोध करने में असमर्थ निीं रे्। वे ऐसा कर सकते रे्, 

पर क्रोध अनुिव करने का प्रिाव िी विां पर न र्ा। 

यदि तुम्िारे शरीर-रसायन पर हनयंत्रण कर हलया जाए, तुम क्रोहधत िोने में असमर्थ िो जाओगे। वि 

रासायहनक पठरहस्र्हत जो तुम्िें क्रोहधत अनुिव कराती िै विां निीं िोगी, अतः क्रोध का प्रिाव विां निीं 

िोगा। या अगर तुम्िारे सेक्स िारमोन तुम्िारे शरीर से िटाये जा सकें , तुम कामुक न रिोगे। लेदकन असली बात 

यि निीं िै दक तुम कामुक िो या निीं िो, या क्रोधपूणथ िो या निीं िो। असली बात यि िै दक उस पठरहस्र्हत में 

बोधपूणथ कैसे हुआ जाए, हजसमें तुम्िारी मूछाथ की जरूरत िोती िै, जो हसफथ  अचेतनता में घटती िै। 

जब िी ऐसी पठरहस्र्हत िो, इस पर ध्यान करो। तुम्िें एक मिान अवसर हमला िै। यदि तुम ईष्याथलु 

अनुिव करते िो, तो इस पर ध्यान करो। यिी सिी समय िै। तुम्िारा शरीर-रसायन तुममें कायथ कर रिा िै। यि 
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तुम्िें अचेतन बना िेगा, यि तुमसे ऐसा व्यविार करवायेगा जैसे दक तुम पागल िो। अब चेतन िो जाओ। ईष्याथ 

को िोने िो, इसका िमन मत करो, पर चेतन िो जाओ; इसके प्रहत साक्षी िो जाओ। 

यदि क्रोध िै, इसके साक्षी िो जाओ, यदि काम िै, इसके साक्षी िो जाओ। जो िी तुम्िारे िीतर घटता िै; 

घट जाने िो, और सारी हस्र्हत पर ध्यान करने लगो। धीरे-धीरे, हजतनी अहधक तुम्िारी जागरूकता गिराती 

िै, उतनी िी कम संिावना िोती जाती िै दक तुम्िारा व्यविार तुम्िारे हलए पूवथ हनधाथठरत िो सके। तुम मुि 

जाते िो। मोक्ष, स्वतंत्रता का अर्थ कुछ और निीं िै। इसका अर्थ बस एक चेतना िै, जो इतनी मुि िै दक अब 

कुछ िी इसका हनधाथरण निीं कर सकता। 

 

दिव्य प्रेम क्या िै? एक संबुद्ध व्यहि प्रेम को कैसे अनुिव करता िै? 

पिले िम इस प्रश्न को िी िेखें। तुम इसे पूछने की प्रतीक्षा िी कर रिे िोगे। यिी बस अिी तुम्िारे मन में 

निीं आ सकता र्ा; तुमने पिले से िी इसका फैसला कर हलया िोगा। यि पूछे जाने के हलए प्रतीक्षा रि र्ा, यि 

तुम्िें पूछे जाने के हलए बाध्य कर रिा र्ा। तुम्िारी स्मृहत ने इसे पूछने का हनिय दकया िै, तुम्िारी चेतना ने 

निीं। यदि तुम इसी समय चेतन िोते, यदि तुम इसी क्षण में िोते, यि प्रश्न न उिा िोता। यदि तुम सुन रिे िोते 

दक मैं क्या कि रिा हं, तो यि प्रश्न असंिव िोता। 

यदि प्रश्न तुममें मौजूि िो, तो जो कुछ िी मैं कि रिा हं यि असंिव िै दक तुमने उसे सुना िो। कोई प्रश्न 

जो मन में सतत रूप से उपहस्र्त िो, एक तनाव हनर्मथत करता िै और इस तनाव के कारण तुम यिां निीं िो 

सकते। यिी कारण िै दक तुम्िारी चेतना स्वतंत्रता के सार् कायथ निीं कर सकती। यदि तुम इसे समझ लो, तब 

िम तुम्िारा प्रश्न ले सकते िैं। 

यि प्रश्न अपने में अच्छा िै, पर जो मन इसके बारे में सोच रिा िै वि रुग्ण िै। िोश पल पल िोना 

चाहिए, न हसफथ  कृत्यों में, बहल्क प्रश्नों में िी, िर िाव िंहगमाओं में िी। मैं यदि अपनी ऊाँ गली उिाऊं, यि मात्र 

एक आित िो सकती िै। तब मैं अपने शरीर का माहलक निीं हं। ककंतु अगर यि दकसी ऐसी बात की सिज स्फूतथ 

अहिव्यहि िै जो िीक अिी मेरी चेतना में उपहस्र्त िै तो यि हबल्कुल अलग बात िै। 

एक ईसाई धमथ प्रचारक की िर मुद्रा पूवथ हनधाथठरत िोती िै। उसे यि हसखाया गया िै। एक बार मैं एक 

ईसाई धमथ शास्त्रीय कालेज में र्ा। इस हवद्यालय में पांच साल हबताने के बाि, व्यहि डाक्टर आफ हडवहनटी िो 

जाता िै। बेहिी बात! डाक्टर आफ हडवहनटी िोना मात्र मूढ़ता िै। वे िर बात ने प्रहशहक्षत दकये जा रिे रे्, 

अपने आसन पर कैसे खिा िोना िै? प्रवचन कैसे शुरू करना िै? िजन दकस प्रकार से गाना िै? श्रोताओं की 

और दकस तरि िेखना िै? किां रूकना िै और किां एक अंतराल या खाली जगि छोिना िै? सब कुछ! यि 

मूखथतापूणथ तैयारी निीं िोनी चाहिए। यि एक मिान िुिाथग्य िै। 

अतः क्षण में जीयो। कुछ िी पिले से तय मत करो। बोध रखो दक प्रश्न तुममें उपहस्र्त िै, दक यि 

लगातार मन का िरवाजा खटखटा रिा िै। तुम जरा िी मुझे निीं सुन रिे रे्- बस इस प्रश्न के कारण िी! और 

जब मैं तुम्िारे प्रश्न के बारे में बात करना शुरू करता हं, तुम्िारा मन एक अन्य प्रश्न हनर्मथत कर लेगा। पुनः तुम 

चूक जाओगे। जो मैं कि रिा हं यि तुम्िारे हलए व्यहिगत रूप से निीं िै। यि प्रत्येक के हलए सत्य िै। 

अब प्रश्न... 

जब िी प्रेम िोता िै यि दिव्य िी िोता िै, अतः "दिव्य प्रेम" किना अर्थिीन िै। प्रेम सिा दिव्य िोता िै। 

पर मन चालाक िै। यि किता िै, "िम जानते िैं दक प्रेम क्या िै? बस इतनी बात िै दक िम यि निीं जानते दक 

दिव्यप्रेम क्या िै?" पर िम प्रेम को िी निीं जानते। यि सवाथहधक अजीब चीजों में से एक िै। इसके बारे में बहुत 

बातचीत अहधक िोती िै; इसे किी जीया निीं जाता। यि मन की एक तरकीब िै। हजसे िम जी निीं सकते 

उसके बारे में िम बातचीत करते िैं। 
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साहित्य, संगीत, काव्य, नृत्य- प्रत्येक चीज प्रेम के चारों ओर घूमती िै। यदि वास्तव में प्रेम िोता तो िम 

इसके बारे में इतनी ज्यािा बातचीत निीं करते। प्रेम के बारे में िमारी अत्याहधक बातचीत यि प्रिर्शथत करती 

िै दक प्रेम का अहस्तत्त्व निीं िै। जो चीजें निीं िै उनके बारे में बातचीत करना एक पठरपूरक िै। बातचीत से, 

िार्ा से, प्रतीकों से, कला से, िम एक भ्रम उत्पन्न करते िै दक वि चीज िै। कोई हजसने किी प्रेम को न जाना 

िो, उसकी तुलना में हजसने प्रेम को जाना िो, एक बेितर कहवता हलख सकता िै; क्योंदक अिाव किीं ज्यािा 

गिरा िै। इसको िरा जाना िै। प्रेम के स्र्ान पर कुछ तो हवकल्प िोना िै। 

प्रेम क्या िै, इसे पिले समझना बेितर रिेगा, क्योंदक जब तुम दिव्य प्रेम के बारे में पूछते िो, ऐसा लगता 

िै दक प्रेम को तो जान िी हलया िै। पर प्रेम निीं जाना गया िै। प्रेम की तरि से जो जाना गया िै वि कुछ और 

िै। इसके पूवथ दक किम वास्तहवक की ओर, सत्य की ओर उिाये जाएं, झूि को जान लेना चाहिए। 

प्रेम की तरि जो जाना गया िै वि मात्र आसहि िै। तुम दकसी से प्रेम करने लगते िो। यदि वि कोई 

पूणथतः तुम्िारा िो जाए, प्रेम जल्िी िी मर जाएगा; लेदकन अगर रुकावटें िों, तुम उस व्यहि को न पा सको 

हजसे तुम प्रेम करते िो, तो प्रेम प्रगाढ़ िो जाएगा। हजतनी अहधक रुकावटें िोंगी, उतनी ज्यािा प्रगाढ़ता से प्रेम 

मिसूस िोगा। यदि प्रेहमका या प्रेमी को प्राप्त कर पाना असंिव िै, तो प्रेम शाश्वत िो जाता िै, परंतु यदि तुम 

अपने हप्रयपात्र को आसानी से उपलब्ध कर लो तो प्रेम आसानी से मर जाता िै। 

जब तुम कुछ पाने की कोहशश करते िो और तुम इसे निीं प्राप्त कर पाते, तुम प्रगाढ़ता से इसे पाना 

चािने लगते िो। हजतनी अहधक रुकावटें िोती िै, उतना िी अहधक तुम्िारा अिंकार मिसूस करता िै दक कुछ 

करना जरूरी िै। यि एक अिंकार की समस्या बन जाता िै। हजतनी ज्यािा तुम्िें अस्वीकृहत हमलती िै, उतने िी 

ज्यािा तुम तनाव को प्रेम किते िो। यिी कारण िै दक जब िनीमून समाप्त िोता िै, प्रेम पुराना पि जाता िै। 

बहल्क उससे पूवथ िी। हजसे तुम प्रेम के रूप में जानते रे्, वि प्रेम निीं र्ा। वि मात्र अिंकार की िीवानगी, 

अिंकार का तनाव र्ाः एक संघर्थ, एक कलि। 

प्राचीन मानव समाज बहुत िोहशयार रे्। उन्िोंने प्रेम को स्र्ायी बनाने के उपाय हनकाले रे्। यदि कोई 

व्यहि अपनी पत्नी को लंबे समय के हलए न िेख पाएं तो आसहि हनर्मथत िो जाएगी, तनाव हनर्मथत िोगा। तब 

व्यहि अपने सारे जीवन िर एक पत्नी के सार् रि सकता िै। 

पर अब पहिम में हववाि और अहधक निीं ठटक सकता। ऐसा निीं िै दक पहिमी मन अहधक कामुक िै। 

बस इतना िै दक आसहि इकट्ठी निीं िोने िी जाती। काम इतनी आसानी से उपलब्ध िै दक शािी ठटकी रि निीं 

सकती। प्रेम िी इस प्रकार की स्वतंत्रता से अहस्तत्त्व में निीं रि सकता। यदि कोई समाज काम की ओर से 

पूणथतः स्वतंत्र िै; तो मात्र काम िी ठटका रि सकता िै। अब इस आसहि का िूसरा पक्ष िै। 

यदि तुम दकसी को प्रेम करते िो और अपने हप्रय व्यहि को प्राप्त निीं कर पाते तो आसहि गिरी िो 

जाती िै, लेदकन तुम यदि उसे उपलब्ध कर लो तो तुम ऊब, बोहझलता, अनुिव करने लगते िो। बहुत से दै्वत 

िैंैः आसहि-ऊब; प्रेम-घृणा, आकर्थण-हवकर्थण। आसहि के सार् तुम आकर्थण, प्रेम, अनुिव करते िो और ऊब 

के सार् तुम हवकर्थण, घृणा मिसूस करते िो। 

कोई आकर्थण वास्तव में प्रेम निीं बन सकता क्योंदक हवकर्थण आना िी िै। चीजों का यि मूल स्विाव िै 

दक िूसरा पक्ष आएगा िी। यदि तुम निीं चािते िो दक हवपरीत आये, तब तुम्िें अवरोध हनर्मथत करने पिेंगे, 

तादक आसहि किी समाप्त न िो, तुम्िें रोज तनाव हनर्मथत करने पिेंगे। तब आसहि जारी रिती िै। यिी सारी 

प्राचीन व्यवस्र्ा द्वारा प्रेम के प्रहत अवरोध हनर्मथत करने का कारण िै। 

ककंतु जल्िी िी यि और अहधक संिव निीं रि पाएगा। अब हववाि हमट जाएगा और प्रेम िी हमट 

जाएगा। यि पृष्ठिूहम में गिरा चला जाएगा। मात्र काम बचा रिेगा। लेदकन काम अपने से खिा निीं रि 

सकता, यि बहुत यांहत्रक िो जाता िै। नीत्से ने घोर्णा की दक ईश्वर मर गया िै। वि असली चीज जो इस सिी 

में मरने जा रिी िै, काम िै। मेरा अहिप्राय यि निीं िै दक लोग कामुक निीं िोंगे। वे कामुक रिेंगे, लेदकन काम 
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को दिया जाने वाला अत्याहधक मित्त्व हमट जाएगा। काम दकसी अन्य कृत्य जैसे-पेशाब करना, िोजन करना, 

या अन्य दकसी कृत्य की िांहत सामान्य कृत्य बन जाएगा। यि अर्थपूणथ निीं िोगा। यि उन्िीं अवरोधों के कारण 

अर्थपूणथ िै जो इसके चारों ओर हनर्मथत दकये गये िैं। 

हजसे तुम प्रेम किते िो, प्रेम निीं िै। यि हवलंहबत दकया गया काम िै। तब प्रेम क्या िै? प्रेम दकसी िी 

तरि से िी काम से संबद्ध निीं िै। काम इसमें प्रहवष्ट िो सकता िै या निीं िी िो सकता; लेदकन वास्तव में यि 

काम से जरा िी संबद्ध निीं िै। यि पूणथतः हिन्न बात िै। 

मेरे हलए, प्रेम एक ध्यानपूणथ मन का उप-उत्पािन िै। यि काम से संबद्ध निीं िै, यि ध्यान से संबद्ध िै। 

हजतने अहधक तुम मौन में डूबते िो, हजतना अहधक तुम अपने सार् हवश्रांहतपूणथ िो जाते िो, उतनी िी पठरतृहप्त 

तुम मिसूस करोगे, और तुम्िारे अहस्तत्त्व की एक नई अहिव्यहि उतनी िी अहधक िोगी। तुम प्रेम करने लगोगे। 

दकसी हवशेर् व्यहि से निीं। यि दकसी हवशेर् व्यहि के सार् घट सकता िै, ककंतु यि िूसरी बात िै। तुम प्रेम 

करने लगते िो। प्रेम करना तुम्िारे िोने की शैली िो जाती िै। यि किी हवकर्थण में निीं बिल सकता क्योंदक 

यि आकर्थण निीं िै। 

तुम्िें इस अंतर को स्पष्टता से समझ लेना चाहिए। सामान्यतः जब तुम दकसी के सार् प्रेम में पिते िो, तो 

वास्तव में अनुिूहत यि िोती िै दक कैसे उससे प्रेम पाओ। ऐसा निीं िै दक प्रेम तुमसे उसकी ओर जा रिा िै। 

बहल्क यि एक अपेक्षा िै दक प्रेम उससे तुम्िारी ओर आये। इसी कारण प्रेम कब्जा जमाने का प्रयास िो जाता िै। 

तुम दकसी पर कब्जा जमा लेते िो तादक तुम उससे कुछ पा सको। लेदकन हजस प्रेम के बारे में मैं बात कर रिा 

हं, वि न तो मालदकयत िै और न यि कोई अपेक्षाएं रखता िै। यि तो मात्र यि िै दक तुम कैसे व्यविार करते 

िो! तुम इतने मौन, इतने प्रेमपूणथ िो गये िोते िो दक तुम्िारा मौन अब िूसरों तक जाता िै। 

जब तुम क्रोहधत िोते िो, तुम्िारा क्रोध िूसरों तक जाता िै। जब तुम घृणा करते िो, तुम्िारी घृणा िूसरों 

तक जाती िै। जब तुम प्रेम में िोते िो, तुम मिसूस करते िो दक तुम्िारा प्रेम िूसरों की ओर जा रिा िै, पर तुम 

िरोसे योग्य निीं िो। एक क्षण की विां प्रेम िोता िै, और अगले िी पल विां घृणा िोगी। घृणा प्रेम की हवपरीत 

निीं िै, यि उसी का एक आधारिूत हिस्सा िै, एक सातत्य िै। 

यदि तुमने दकसी को प्रेम दकया िै, तो तुम उससे घृणा करोगे। तुम िले िी इसे स्वीकार करने योग्य 

सािसी न िो, पर तुम उसे घृणा करोगे। प्रेमी जब वे सार् िोते िैं, तो सिा एक संघर्थ में रिते िैं। जब वे सार् 

निीं िोते तो वे एक िूसरे के प्रहत प्रेम के गीत िी गा सकते िैं, परंतु जब वे सार् िोते िैं, वे सिा लिते रिते िैं। 

वे अकेले निीं रि सकते और वे सार् सार् िी निीं रि सकते। जब िूसरा निीं िोता, आसहि हनर्मथत िो जाती 

िै, िोनों पुनः एक िूसरे के हलए प्रेम अनुिव करते िैं। ककंतु जब िूसरा मौजूि िोता िै, आसहि हविा िो जाती िै 

और पुनः घृणा मिसूस िोती िै। 

उस प्रेम का; हजसके बारे में बात कर रिा हं, अहिप्राय यि िै दक तुम इतने मौन िो गये िो दक विां न तो 

क्रोध िै, न आकर्थण, न हवकर्थण। वास्तव में अब विां न प्रेम िोता िै और न घृणा। तुम दकसी िी तरि से पर-

उन्मुख निीं िोते। िूसरा खो गया िै, तुम अपने सार् अकेले िो। एकांत की इस अनुिूहत में प्रेम तुम पर सुगंध की 

िांहत आता िै। 

िूसरे से प्रेम के हलए मांग करना सिा कुरूप िै। िूसरे पर हनिथर करना, दकसी से कुछ मांगना, सिा बंधन, 

कष्ट, संघर्थ हनर्मथत करता िै। व्यहि को अपने में िी पयाथप्त िोना चाहिए। मेरा ध्यान से जो अहिप्राय िै वि िोने 

की एक ऐसी अवस्र्ा िै जिां व्यहि अपने में संतुष्ट िोता िै। तुम एक वतुथल बन जाते िो, अकेले पूरे िो जाते िो। 

तुम अपना अपूणथ वतुथल िूसरों के सार् पूणथ करने का प्रयास कर रिे िोः पुरुर् स्त्री के सार्, स्त्री पुरुर् के 

सार्। दकन्िीं हवशेर् क्षणों में रेखाएं हमलती िैं, पर करीब हमल पाने से पूवथ िी अलगाव शुरू िो जाता िै। केवल 

यदि तुम एक पठरपूणथ वतुथल बन जाओ- पूणथ, अपने में पठरतृप्त- प्रेम तुममें पुहष्पत िोने लगता िै। जब जो िी 
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तुम्िारे हनकट आता िै, तुम प्रेम करते िो। यि दकसी तरि एक कृत्य निीं िै; यि कुछ ऐसा निीं िै हजसे तुम 

करते िो। तुम्िारा अहस्तत्त्व िी, तुम्िारी उपहस्र्हत िी, प्रेम िो जाती िै। प्रेम तुम्िारे द्वारा प्रवाहित िोता िै। 

यदि तुम दकसी ऐसे व्यहि से जो इस हस्र्हत में पहुंच चुका िै, पूछो, "क्या तुम मुझे प्रेम करते िो?" उसके 

हलए इसका उत्तर िेना कठिन िोगा। वि निीं कि सकता, "मैं तुम्िें प्रेम करता हं" क्योंदक यि उसकी ओर से 

कृत्य निीं िै; यि एक करना निीं िै। और वि यि िी निीं कि सकता, "मैं तुम्िें प्रेम निीं करता", क्योंदक वि 

प्रेम करता िै। वस्तुतः वि प्रेम िी िै। 

यि प्रेम हसफथ  उस स्वतंत्रता के सार् आता िै हजसकी मैं बात करता रिा हं। स्वतंत्रता वि अनुिूहत िै जो 

तुम्िें िोती िै और प्रेम वि अनुिूहत िै जो िूसरों को तुम्िारे बारे में िोती िै। जब िीतर ध्यान घठटत िोता िै, 

तुम पूणथतः मुि अनुिव करते िो। यि स्वतंत्रता एक िीतर की अनुिूहत िै, वि िूसरों द्वारा अनुिव निीं की जा 

सकती। 

किी किी तुम्िारा व्यविार िूसरों के हलए मुहश्कल पैिा कर सकता िै क्योंदक वे कल्पना िी निीं कर 

सकते दक तुममें क्या घट गया िै। एक प्रकार से तुम उनके हलए एक कठिनाई , एक असुहवधा िोगे, क्योंदक 

तुम्िारी िहवष्यवाणी निीं की जा सकती। अब तुम्िारे बारे में कुछ िी पता निीं िै। तुम्िारा अगला कृत्य क्या 

िोगा? तुम क्या किोगे? कोई निीं जान सकता। तुम्िारे चारों ओर का प्रत्येक व्यहि एक खास असुहवधा 

मिसूस करता िै। वे किी तुम्िारे सार् हवश्रांहत में निीं िो सकते, क्योंदक अब तुम कुछ िी कर सकते िो, तुम 

मृत निीं िो। 

वे तुम्िारी स्वतंत्रता को अनुिव निीं कर सकते क्योंदक उन्िोंने इस िांहत की कोई चीज निीं जानी िै। 

उन्िोंने किी इसे ढंूढा िी निीं िै, उन्िोंने इसे खोजा िी निीं िै। वे इतना अहधक बंधे हुए िैं दक वे कल्पना िी 

निीं कर सकते दक स्वतंत्रता क्या िै? वे हपंजिों में रिे िैं, उन्िोंने खुला आकाश निीं जाना िै, अतः यदि तुम 

उनसे खुले आकाश के बारे में बात करो तो यि उन को संप्रेहर्त निीं िो पाती। पर वे तुम्िारा प्रेम मिसूस कर 

सकते िैं क्योंदक प्रेम की मांग तो वे करते रिे 

रे्। अपने हपंजिों में िी, अपने बंधनों में िी, वे प्रेम को खोजते रिे िैं। उन्िोंने सारे बंधन हनर्मथत दकये िैं, 

लोगों के सार् बंधन, वस्तुओं के सार् बंधन- हसफथ  प्रेम के हलए अपनी खोज के कारण। 

अतः जब किी कोई व्यहि स्वतंत्र िो जाता िै, उसका प्रेम अनुिव दकया जाता िै। लेदकन तुम उस प्रेम 

को करुणा की िांहत अनुिव करोगे, प्रेम की िांहत निीं, क्योंदक उसमें कोई उत्तेजना निीं िोगी। यि बहुत 

हबखरा हुआ िोगा- िंडा, जरा सा िी उत्तप्त निीं। इसमें कोई उत्तेजना निीं िोती। यि विां िै, बस इतना िी। 

उत्तेजना आती िै और चली जाती िै, यि स्र्ायी निीं िो सकती, अतः अगर बुद्ध के प्रेम में उत्तेजना िो तो बुद्ध 

को पुनः घृणा में उतरना पिेगा। अतः विां उत्तेजना किी न िोगी। हशखर विां निीं िोंगे, और घाठटयां िी विां 

निीं िोंगी। प्रेम बस विां िोगा। तुम इसे करुणा की िांहत मिसूस करोगे। 

स्वतंत्रता बािर से मिसूस निीं की जा सकती; केवल प्रेम मिसूस दकया जा सकता िै। और वि िी करुणा 

के रूप में। यि मनुष्य के इहतिास में एक सवाथहधक कठिन घटना िै। संबुद्ध व्यहि की स्वतंत्रता असुहवधा हनर्मथत 

करती िै और उसका प्रेम करुणा िोता िै। यिी कारण िै दक समाज सिा इन लोगों के बारे में दं्वद्व मिसूस करता 

िै। 

वे लोग िै हजन्िोंने केवल उस असुहवधा को मिसूस दकया जो एक क्राइस्ट हनर्मथत करता िै। ये वे लोग िै 

जो पूणथतः संस्र्ाहपत िै। उन्िें करुणा की कोई जरूरत निीं िैं। वे सोचते िैं दक उनके पास प्रेम, स्वास्थ्य, संपहत्त, 

सम्मान सब कुछ िै। क्राइस्ट आएंगे और ये अपने पास सबकुछ िै समझने वाले उनके हवरुद्ध िोंगे क्योंदक वि 

उनके हलए असुहवधा हनर्मथत कर रिे िैं, जबदक वे लोग हजनके पास कुछ निीं िै, उनके सार् िो जाएंगे क्योंदक 

वे उनकी करुणा मिसूस करेंगे। उन्िें प्रेम की आवश्यकता िै। दकसी ने उन्िें प्रेम निीं दिया िै पर यि व्यहि उन्िें 
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प्रेम करता िै। वे क्राइस्ट के सार् असुहवधा मिसूस निीं करेंगे। क्योंदक उनके पास डरने को कुछ निीं िै, खोने 

को कुछ निीं िै। 

जब क्राइस्ट मर जाते िैं तो प्रत्येक उनकी करुणा मिसूस करता िै, क्योंदक अब विां कोई असुहवधा निीं 

िै। अच्छी तरि से संस्र्ाहपत लोग िी हवश्रांहत अनुिव करेंगे; वे उनकी पूजा करेंगे। पर जब वि जीवंत िैं, वि 

एक हवद्रोिी िैं। और वि हवद्रोिी िैं क्योंदक वि मुि िैं। 

वि हवद्रोिी इसहलए निीं िैं क्योंदक समाज के सार् कुछ गिबि िै। ऐसा हवद्रोि केवल राजनैहतक िी 

िोता िै। यदि समाज बिल जाए तो विी व्यहि जो क्रांहतकारी र्ा रुदढवािी िो जाएगा। यिी वास्तव में घठटत 

हुआ। वे परम क्रांहतकारी संसार के सवाथहधक क्रांहत हवरोधी िल बन गये। हजस पल स्टाहलन या माओ जैसे लोग 

सत्ता में आते िैं वे सवाथहधक संिव क्रांहतकारी नेता बन जाते िैं क्योंदक वे वास्तव में हवद्रोिी िोते िी निीं। वे 

मात्र एक हस्र्हत हवशेर् के प्रहत हवद्रोिी िैं। एक बार हस्र्हत हमटा िी जाये, वे वैसा िी िो जाते िैं हजनको 

उखािने के हलए वे लिे रे्। 

पर एक क्राइस्ट सिा हवद्रोिी िोता िै। कोई पठरहस्र्हत उसकी बगावत को नष्ट न कर सकेगी, क्योंदक 

उसकी बगावत दकसी के हवरुद्ध निीं िै। यि इसहलए िै दक उसकी चेतना मुि िै। जिां किीं िी उसे अवरोध 

मिसूस िोना िै, वि हवद्रोिी अनुिव करेगा। यि हवद्रोि उसकी आत्मा िै। अतः अगर जीसस आज आ जायें; 

ईसाई उनके सार् हवश्रांहत में निीं िोंगे। वे अब व्यवस्र्ा का िाग िो गये िैं, वे हनहिंत िो गये िैं। यदि जीसस 

पुनः बीच बाजार में आ जायें तो वे वि िर उस चीज नष्ट कर िेंगे जो उनके पास िै। वैठटकन चचथ का अहस्तत्व 

जीसस के सार् संिव निीं िै, वि हबना जीसस के िी यि संिव िै। 

प्रत्येक हशक्षक जो बुद्धत्व प्राप्त कर चुका िो हवद्रोिी िै, पर वि परंपरा जो उससे संबद्ध िै किी हवद्रोिी 

निीं िोती। यि उसके हवद्रोि से, उसकी स्वतंत्रता से, किी संबद्ध निीं िोती बहल्क मात्र उसका करुणा, उसके 

प्रेम से संबद्ध िोती िै। ककंतु तब यि नपुंसक िो जाती िै। प्रेम हबना स्वतंत्रता के , हबना हवद्रोि के अहस्तत्त्व में 

निीं रि सकता। 

तुम बुद्ध की तरि प्रेम पूणथ तब तक निीं िो सकते जब तक दक तुम उनकी िांहत मुि न िो जाओ। एक 

बौद्ध हिकु्ष बस करुणावान िोने की कोहशश कर रिा िै। यि करुणा नपुंसक िै क्योंदक स्वतंत्रता विां निीं िै। 

स्वतंत्रता िी स्रोत िै। मिावीर करुणावान िैं, पर एक जैन मुहन दकसी िी तरि करुणावान निीं िै। वि मात्र 

अहिंसक और करुणावान िोने का अहिनय कर रिा िै; वास्तव में यि करुणावान निीं िै। वि ढोंगी िै। अपनी 

करुणा में और उसके प्रिशथन में िी वि ढोंगी िै। विां कोई करुणा निीं िै क्योंदक स्वतंत्रता विां निीं िै। 

जब िी स्वतंत्रता मनुष्य की चेतना में घटती िै, िीतर से स्वतंत्रता अनुिव िोती िै और बािर से प्रेम 

अनुिव िोता िै। यि प्रेम, यि करुणा, प्रेम और घृणा िोनो की अनुपहस्र्हत िै। यिां सारा दै्वत अनुपहस्र्त िोता 

िै; विां न आकर्थण िोता िै और न हवकर्थण। 

अतः उस व्यहि के सार् जो मुि िै और प्रेम पूणथ िै, यि तुम पर हनिथर करता िै दक तुम उसका प्रेम ले 

सकते िो अर्वा निीं। यि मुझ पर हनिथर निीं िै दक मैं तुम्िें दकतना प्रेम िे सकता हं, यि इस पर हनिथर िै दक 

दकतना ज्यािा प्रेम तुम ले सकते िो। सामान्यतः प्रेम इस व्यहि पर हनिथर करता िै जो िे रिा िै। वि प्रेम िे 

सकता िै, वि निीं िी िे सकता िै। लेदकन वि प्रेम हजसके बारे में मैं बात कर रिा हं, िेने वाले पर हनिथर निीं 

िै। वि व्यहि तो पूणथतः खुला िै और िर पल िे रिा िै। जब कोई मौजूि िी न िो तब िी प्रेम बि रिा िै। 

यि मरुस्र्ल में हखले एक फूल की तरि िै। कोई चािे न िी जाने दक वि हखल गया िै और अपनी सुगंध 

हबखेर रिा िै, पर यि तो सुगंध लुटाता िी रिेगा। यि सुगंध दकसी व्यहि-हवशेर् को निीं िी जा रिी, यि बस 

िी जा रिी िै। फूल हखल गया िै; अतः सुगंध विां िै। कोई गुजरता िै या निीं यि असंगत िै। यदि कोई गुजरता 

िो और वि संवेिनशील िो तो वि इसे ग्रिण कर सकता िै। ककंतु यदि वि पूणथतः मृत िै, असंवेिनशील िै, वि 

यि जान िी निीं सकता दक यिां कोई फूल िै। 
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जब प्रेम विां िोता िै, यि तुम पर हनिथर करता िै दक तुम इसे ग्रिण कर पाओ या निीं। केवल तब 

जबदक प्रेम न िो, िूसरा तुम्िें यि िे सकता िै या तुम्िें इसे िेने से रोक सकता िै। प्रेम के सार्, करुणा के सार् 

दिव्यता और अदिव्यता के मध्य कोई हविाजन निीं िै। प्रेम परमात्मा िै। परमात्मा प्रेम िै।  
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प्रवचन- 

तकथ  और तकाथतीत का संतलुन 

 

पहिम के युवा हवद्रोि के हलए आप दकन घटकों को उत्तरिायी समझते िैं, और पहिम से इतने अहधक 

युवा लोग पूवीय धमथ और िशथन में क्यों उत्सुक िो रिे िैं? 

मन बहुत हवरोधािासी चीज िै। यि धु्रवीय हवपरीतताओं में कायथ करता िै। ककंतु िमारी सोचने की 

तकथ युि हवहध सिा एक िाग चुन लेती िै और िूसरे को इन्कार कर िेती िै। अतः तकथ  तो एक हवरोधािासी 

तरीके से आगे बढ़ता िै; और मन हवरोधािासी तरीके से कायथ करता िै। मन हवपरीतताओं में कायथ करता िै, 

और तकथ  सरल रेखा में। 

उिािरण के हलए मन के पास िो संिावनायें िैंैः क्रोहधत िोना या मौन िोना। यदि तुम क्रोहधत िो 

सकते िो, इसका मतलब यि निीं िै दक िूसरी अहत पर तुम मौन निीं िो सकते। यदि तुम उलझन में िो सकते 

िो, इसका अर्थ यि निीं िै दक तुम प्रेमपूणथ िो सकते िो; तुम घृणा से िी िर सकते िो। कोई िूसरे को इन्कार 

निीं करता। 

ककंतु जब तुम प्रेम कर रिे िोते िो; तुम सोचने लगते िो दक तुम घृणा करने में असमर्थ िो। तब घृणा 

िीतर संहचत िोती चली जाती िै और जब तुम अपने प्रेम की पराकाष्ठा पर पहुंचते िो, सब कुछ हबखर जाता 

िै। तुम घृणा में डूब जाते िो। और न हसफथ  तकथ  पूणथ मन इस तरि कायथ करता िै; समाज िी ऐसे िी कायथ करता 

िै। 

पहिम तकथ युि हचंतन के हशखर पर पहुंच गया िै। अब मन का तकाथतीत हिस्सा बिला लेगा। तकाथतीत 

को अहिव्यहि से रोका गया िै और हपछले पचास सालों में यि अनेकों उपायों से बिला ले रिा िै, कला, काव्य, 

नाटक, साहित्य, िशथनशास्त्र के माध्यम से, और अब जीने के ढंग के माध्यम से िी। अतः युवाओं का हवद्रोि 

वास्तव में मन के तकाथतीत िाग का अत्याहधक तकथ शीलता के हवरुद्ध हवद्रोि िै। 

पूवथ पहिम के उन लोगों के हलए सिायक िो सकता िै क्योंदक पूवथ मन के िूसरे हिस्से के सार् रिा िैः 

तकाथतीत के सार्। यि िी हशखर पर पहुंच गया िैः तकाथतीत के हशखर पर। अब पूवथ के युवा लोग धमथ के स्र्ान 

पर साम्यवाि में अहधक उत्सुक िैं, तकाथतीत जीवन के स्र्ान पर तकथ युि हचंतन में ज्यािा उत्सुक िै। जैसा दक मैं 

इसे िेखता हं अब सारा पेन्डुलम पलट जाएगा। पूवथ पहिम की तरि िो जाएगा और पहिम पूवथ की िांहत िो 

जाएगा। 

जब मन का एक िाग हशखर पर पहुंच जाता िै, तुम हवपरीत की ओर चले जाते िो। यिी िै जो इहतिास 

में सिा घठटत िोता िै। अतः अब पहिम में ध्यान और अहधक अर्थपूणथ िोगा। काव्य एक नया रूप धारण करेगा 

और हवज्ञान नीचे उतरेगा। आधुहनक पहिमी युवा हवज्ञान-हवरोधी िोगा। यि एक प्राकृहतक प्रदक्रया िै, अहत का 

एक स्वचाहलत संतुलन। 

िम अिी तक एक ऐसा व्यहित्व हवकहसत करने में समर्थ निीं िो पाए िैं हजसमें िोनों धु्रवीयता 

समािीत िों, जो न पूवीय िो और न पहिमी। िमने सिा मन का एक िाग चुना िै और िूसरा िुलथहक्षत रिता 

िै। तब बगावत िोगी िी। िर बात हजसे िमने हवकहसत करने के हलए कायथ दकया िै, चकनाचूर िो जाएगी, 

और मन िूसरी धु्रवीयता की ओर चला जाएगा। यि सारे इहतिास में घठटत हुआ िै, यिी दं्वद्व सिा रिा िै। 

पहिम के हलए अब ध्यान अहधक अर्थपूणथ िोगा बजाय सोच हवचार के क्योंदक ध्यान का अर्थ िै 

हनर्वथचार। उनके हलए झेन अहधक आकर्थक िोगा, बौद्ध धमथ अहधक आकर्थक िोगा, योग अहधक आकर्थक िोगा। 

ये सिी जीवन के प्रहत तकाथतीत िृहष्टकोण िैं। उनका जोर धारणाएं हनर्मथत करने पर, हसद्धांतों पर, धमथ शास्त्रों 

पर निीं िै। इनका जोर अहस्तत्त्व में गिरे उतर कर स्वाि लेने पर िै; हवचारणा में निीं। जैसा दक मैं इसे िेखता 

हं, मन पर हजतनी ज्यािा पकि तकहनक की िोगी, उतनी िी ज्यािा संिावना िै दक िूसरा धु्रव आ रिा िोगा। 
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पहिम के युवाओं का हवद्रोि बहुत अर्थपूणथ, बहुत मित्वपूणथ िै। यि पठरवतथन का, चेतना के संपूणथ 

पठरवतथन का, एक ऐहतिाहसक हबंिु िै। अब पहिम जैसा यि अब तक र्ा, वैसा निीं रि सकता। एक गिन संकट 

का समय आ गया िै। अब पहिम को िूसरी दिशा में जाना िी पिेगा। 

अब पहिम में सारा समाज समृद्ध िै। व्यहि समृद्ध पिले िी रिे िैं पर सारा समाज समृद्ध किी न र्ा। 

जब एक समाज समृद्ध िो जाता िै, संपहत्त अपनी अर्थपूणथता खो िेती िै। वे हसफथ  गरीब समाजों में अर्थपूणथ िैं। 

पर एक गरीब समाज में िी; जब कोई वास्तव में समृद्ध िो जाता िै वि ऊब जाता िै। व्यहि हजतना ज्यािा 

संवेिनशील िोता िै, उतनी िी जल्िी वि ऊब जाता िै। बुद्ध मात्र ऊबे हुए िैं। वे सब कुछ छोि िेते िैं। 

आधुहनक युवा का सारा िृहष्टकोण खालीपन से िरी समृहद्ध से पैिा हुइ ऊब के कारण िै। युवा लोग 

समाज छोि रिे, और वे समाज छोिते चले जाएंगे जब तक दक सारा समाज हनधथन न िो जाए। तब वे छोिने 

योग्य न रिेंगे। यि छोिना, यि त्याग, केवल एक पतन िो जाएगा। तब औद्योगीकरण प्रगहत निीं करेगा और 

यदि यि जारी रिा तो पहिम आज के पूवथ की िांहत िो जाएगा। 

पूवथ में वे िूसरी अहत पर आ रिे िैं। ये पहिम की िी तरि का समाज हनर्मथत करेंगे। पूवथ पहिम की ओर 

मुि रिा िै और पहिम पूवथ की और मुि रिा िै; परंतु हबमारी विी रिती िै। जैसा दक मैं इसे िेखता हं यिी 

रुग्णता असंतुलन िै, एक बात का स्वीकार और िूसरी से इन्कार। 

िमने किी मनुष्य के मन को अपनी पूणथता में निीं हखलने दिया। िमने सिा एक के हवरुद्ध िूसरे को चुना 

िै, एक की कीमत पर िूसरे को चुना िै। यिी पीिा रिी िै। अतः मैं न तो पूवीय ढंग के पक्ष में हं और न पहिमी 

ढंग के। मैं िोनों के हवरोध में हं, क्योंदक वे आंहशक िृहष्टकोण िैं। व्यहि को न तो पूवथ को चुनना चाहिए और न 

पहिम को, वे िोनों असफल िो गए िैं। पूवथ धमथ को चुनकर असफल िो गया िै और पहिम हवज्ञान को चुनकर 

असफल िो रिा िै। जब तक दक िोनों न चुन हलए जाएं इस िुष्चक्र से हनकलने का कोई उपाय निीं। 

िम एक अहत से िूसरी पर बिल सकते िैं। यदि तुम जापान में बौद्धधमथ के बारे में बात करो; कोई युवा 

सुनने को राजी निीं िै। वे औद्योगीकरण में उत्सुक िैं और तुम झेन, बौद्धधमथ में उत्सुक िो। िारत में, नयी पीढ़ी 

धमथ में कतई िी उत्सुक निीं िै। वे अर्थशास्त्र, राजनीहत शास्त्र, अहियांहत्रकी, हवज्ञान- धमथ के हसवाय और सिी 

चीज में उत्सुक िैं। पहिम का युवा धमथ में उत्सुक िै जबदक पूवथ का युवक हवज्ञान में उत्सुक िै। यि बस बोझ को 

एक अहत से िूसरी पर बिलने की िांहत िै। यिी भ्रांहत अब िी चल रिी िै। 

मैं समग्र मन में उत्सुक हं, एक ऐसे मन में जो न पूवीय िो न पहिमी िो, जो बस मानवीय िो- एक 

सावथिौहमक मन। मन के एक हिस्से के सार् रिना आसान िै, ककंतु यदि तुम िोनों िागों के सार् रिना चािो तो 

तुम्िें एक बहुत असंगत जीवन जीना पिेगा, सति पर तो हनसंिेि िी असंगत। पर एक गिनतर तल पर तुम में 

एक संगतता, एक आध्याहत्मक लयबद्धता िोगी। 

मनुष्य आध्याहत्मक रूप से िठरद्र िी रिता िै जब तक दक हवपरीत धु्रवीयता िी उसका एक िाग न िो। 

तब वि समृद्ध िो जाता िै। यदि तुम मात्र एक कलाकार िो और तुम्िारे पास वैज्ञाहनक मन निीं िै तो तुम्िारी 

कला िठरद्र िोगी िी। समृहद्ध केवल तब आती िै जबदक हवपरीत विां िो। यदि मात्र पुरुर् िी एक कमरे में िों 

तो कमरे में कुछ कमी िै। हजस पल स्त्री िीतर आती िै, कमरा आध्याहत्मक िृहष्ट से समृद्ध िो जाता िै। अब िोनों 

हवपरीत धु्रव विां िैं। तब संपूणथता मित्तर िो जाती िै। 

मन को हनहित ढांचे में निीं िोना चाहिए। एक गहणतज्ञ और अहधक समृद्ध िो जाएगा यदि वि कला के 

संसार में जा सके। यदि उसका मन इतना स्वतंत्र िो दक यि अपने मुख्य ढांचे से िूर जा सके और पुनः उस तक 

वापस लौट आये; वि एक अहधक समृद्ध गहणतज्ञ िो जाएगा। हवपरीत के माध्यम से एक संकर घठटत िोता िै। 

तुम चीजों की ओर एक हिन्न िृहष्ट से िेखना शुरू कर िेते िो। तुम्िारा सारा पठरप्रेक्ष्य समृद्ध िो जाएगा। 

एक व्यहि के पास वैज्ञाहनक प्रहशक्षण के सार् एक धार्मथक मन िोना चाहिए, धार्मथक अनुशासन के सार् 

एक वैज्ञाहनक मन िोना चाहिए। मैं इसमें कोई अंतर्नथहित असंिावना निीं िेखता। बहल्क इसके हवपरीत, मैं 
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सोचता हं दक वि मन अहधक जीवंत िो जाएगा, यदि यि एक हबंिु से िूसरे हबंिू पर जा सके। मेरे हलए ध्यान 

का अहिप्राय सारी दिशाओं में गिनता से जा पाने की, हनधाथठरत ढांचों से स्वतंत्र िो पाने की सामथ्यथ िै। 

उिािरण के हलए यदि मैं अत्याहधक तकथ युि िो जाऊं तो मैं काव्य को समझने में असमर्थ िो जाता हं। 

तकथ  एक ढांचा बन जाता िै। तब जब मैं काव्य सुनता हं, मेरा ढांचा विां िोता िै। काव्य अतक्यथ िीखता िै। 

इसहलए निीं दक यि अतक्यथ िै, बहल्क इसहलए क्योंदक मेरा तकथ  के सार् ढांचा बना लूं तो मैं सोचना शुरू कर 

िूंगा दक तकथ  मात्र एक उपयोगी चीज िै, हजसमें कोई गिराई निीं िै। मैं इसके प्रहत बंि िो जाता हं। 

एक िाग द्वारा िूसरे का इन्कार सारे इहतिास के िौरान िोता रिा िै। िर काल ने, िर राष्ट्रने हवश्व के िर 

हिस्से ने, िर संस्कृहत ने सिा एक िाग चुना और इसके चारों ओर एक व्यहित्व हनर्मथत दकया। यि व्यहित्व 

िठरद्र र्ा, हजसमें बहुत कुछ कमी र्ी। न तो पूवथ आध्याहत्मक रूप से समृद्ध रिा िै और न पहिम। वे िो निीं 

सकतें। 

समृहद्ध हवपरीतताओं के माध्यम से, िीतरी दं्वद्वात्मकता के माध्यम से आती िै। मेरे हलए न तो पूवथ चुनने 

योग्य िै और न िी पहिम। एक हवहिन्न गुणवत्ता का मन चुना जाना चाहिए। उस गुणवत्ता से मेरा अहिप्राय 

यि िै दक व्यहि अपने सार्, हबना चुने, हवश्रांहत में िै। 

एक वृक्ष उगता िै। िम एक शाखा को छोिकर सारी शाखाएं काट सकते िैं और वृक्ष को एक िी दिशा में 

बढ़ने िे सकते िैं। यि बहुत िठरद्र वृक्ष िोगा, बहुत कुरुप और यि अंत में गिरी कठिनाई में फंस जाएगा, क्योंदक 

एक अकेली शाखा अपने से निीं बढ़ सकती; यि केवल शाखाओं के समूि में हवकहसत िो सकती िै। 

एक पल आएगा िी जब यि शाखा मिसूस करेगी दक यि अपने उच्चतम हबंिु पर पहुंच गयी िै। अब यि 

और अहधक हवकहसत निीं िो सकती। वृक्ष के हलए वास्तहवक रूप से हवकहसत िोने का अर्थ िै दक इसे सिी 

दिशाओं में हवकहसत िोने दिया जाए। हसफथ  तब यि वृक्ष समृद्ध, शहिशाली िोगा। 

मनुष्य की आत्मा एक वृक्ष की िांहत हवकहसत िोनी चाहिएः सिी दिशाओं में। यि धारणा दक िम 

हवरोधी दिशाओं में हवकहसत निीं िो सकतें, छोि िेनी चाहिए। वास्तव में िम हसफथ  तिी हवकहसत िो सकते िैं, 

जब िम हवपरीत दिशाओं में हवकहसत िों। 

अब तक िम किते रिे िैं दक व्यहि को हवशेर्ज्ञ िो जाना चाहिए, व्यहि को हसफथ  एक हवहशष्ट दिशा में 

हवकहसत िोना चाहिए। तब कुछ कुरुप घटता िै। व्यहि हवहशष्ट दिशा में हवकहसत िोता िै तो उस में िर चीज 

का अिाव िोता िै। वि एक शाखा बन जाता िै, वृक्ष निीं। और यि शाखा िी िठरद्र िी िोगी। 

न केवल िम मन की शाखाएं काटते रिे िैं बहल्क िम जिों को िी काटते रिे िैं। िम हसफथ  एक जि और 

एक शाखा को बढ़ने िेते िैं, अतः एक बहुत िी आधा-अधूरा, खालीपन से िरा व्यहित्व सारे हवश्व मेंैः पूवथ में, 

पहिम में, सब किीं हवकहसत हुआ िै। तब वे लोग जो पूवथ में िैं पहिम की ओर आकर्र्थत िोते िैं और वे लोग 

जो पहिम में िैं पूवथ की ओर आकर्र्थत िोते िैं, क्योंदक व्यहि में हजस चीज का अिाव िोता िै वि उसी की ओर 

आकर्र्थत िोता िै। 

शरीर की जरूरतों के कारण पूवथ ने पहिम की ओर आकर्र्थत िोना शुरू कर दिया िै और आत्मा की 

जरूरतों के कारण पहिम ने पूवथ की ओर आकर्र्थत िोना शुरू कर दिया िै। लेदकन िम हस्र्हत बिल िी िें , 

िृहष्टकोण बिल िी िें, बीमारी तो विी रिती िै। यि हस्र्हतयां बिलने का प्रश्न निीं िै, यि सारे पठरप्रेक्ष्य को 

बिलने का सवाल िै। 

िमने किी समग्र मनुष्य को स्वीकार निीं दकया। किीं पर सेक्स; काम स्वीकृत निीं िै। दकसी और स्र्ान 

पर संसार स्वीकृत निीं िै। दकसी और स्र्ान पर िाव स्वीकायथ निीं िै। िम किी पयाथप्त समर्थ निीं िो पाये दक 

हबना हनंिा के जो िी मानवीय िै उसे स्वीकार कर लें, और मनुष्यों को िर दिशा में हवकहसत िोने िें। 
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हजतना ज्यािा तुम हवपरीत दिशाओं में हवकहसत िोते िो, उतनी िी मित वृहद्ध िोगी, संमृहद्ध िोगी, 

आंतठरक प्रचुरता िोगी। िमारे सारे पठरप्रेक्ष्य को बिलना पिेगा। िमे अतीत से िहवष्य की ओर जाना चाहिए- 

न दक पूवथ से पहिम की ओर, न दक एक वतथमान से िूसरे वतथमान की ओर। 

यि समस्या इतनी जठटल िो गयी िै क्योंदक िमारा हविाजन बहुत गिरा चला गया िैः मैं अपना क्रोध 

स्वीकार निीं कर सकता, मैं अपना सेक्स स्वीकार निीं कर सकता; मैं अपना शरीर स्वीकार निीं कर सकता, मैं 

अपनी पठरपूणथता को स्वीकार निीं कर सकता। 

दकसी न दकसी चीज को इन्कार करना िै और िूर फेंक िेना िै। यि पाप िै, यि बुरा िै, यि अशुि िै। मैं 

शाखाएं काटता चला जाता हं। जल्िी िी मैं एक वृक्ष तो रहंगा िी निीं, न एक जीहवत चीज रहंगा। और यि 

िय सिा बना रिता िै दक वे शाखाएं हजन्िें मैंने इन्कार कर दिया र्ा, पुनः उग सकती िैं, पुनः हवकहसत िो 

सकती िैं। मैं िर चीज के बारे में िय पूणथ िो जाता हं। एक बीमारी, एक उिासी, एक मृत्यु; िीतर बैि जाती िै। 

िम आंहशक जीवन जीये चले जाते िैं, जो जीवन के स्र्ान पर मृत्यु के ज्यािा हनकट िै। व्यहि को समग्र 

मानवीय संिावना को स्वीकार करना चाहिए, िर चीज को अपने िीतर हशखर तक ले जाते हुए, हबना दकसी 

हवरोधािास को, हबना दकसी असंगतता को मिसूस दकये हुए। 

यदि तुम प्रमाहणक रूप से क्रोहधत निीं िो सकते, तुम प्रेम पूणथ िी निीं िो सकते। पर अब तक यि 

िृहष्टकोण निीं रिा िै। िम सोचते रिे िै दक अगर कोई व्यहक्त्त क्रोहधत िोने में असमर्थ िै तो वि अहधक प्रेमपूणथ 

िै। पर मान हलया जाए दक वृक्ष एक िीवार के हनकट हवकहसत िो रिा िै। इसकी शाखाएं बढ़ निीं सकती 

क्योंदक िीवार विां िै। यि िीवार समाज िो सकता िै, इसकी वतथमान पठरहस्र्हतयां िो सकती िैं। जब इसके 

बगल में एक िीवार िो तो, वृक्ष कैसे हवकहसत िो सकता िै? िीवारें तो बहुत सी िैं। लेदकन वे िीवारें वृक्षों ने 

िी हनर्मथत की िै, दकसी अन्य ने निीं। वृक्ष उन िीवारों को सिारा िेते रिे िैं। यि उनका सियोग िी िै हजसके 

माध्यम से िीवारें अहस्तत्त्व में िै। हजस पल वृक्ष िीवारों को और अहधक सिारा िेने को राजी निीं रिते, वे हगर 

जाती िैं, ढि जाती िै। 

जो िीवारें िमारे चारों ओर िैं वे िमारी िी सृजन िैं। मनुष्य के मन के ढंग के कारण, िमने इन िीवारों 

को बनाया िै। उिािरण के हलए; तुम अपने बच्चे को क्रोहधत न िोना यि कि कर हसखाते िो दक यदि वि 

क्रोहधत िोता िै तो वि एक प्रेम पूणथ बालक निीं िोगा। तब तुम, उसके चारों ओर िीवारें खिी कर िेते िो जो 

उसे बतलाती िैं दक उसे अपने क्रोध का िमन करना चाहिए। तुम यि निीं जानते दक यदि वि अपने क्रोध का 

िमन करता िै तो उसकी प्रेम कर पाने की सामथ्यथ इसी के सार् नष्ट िो जाएगी। क्रोध और प्रेम असंगत बातें 

निीं िैं। वे एक िी चीज की िो शाखाएं िैं। 

यदि तुम एक को काटते िो; िूसरा िठरद्र िो जाएगा, क्योंदक विी रस िर शाखा में प्रवाहित िोता िै। 

यदि तुम वास्तव में अपने बच्चे को एक उत्तम जीवन के हलए प्रहशहक्षत करना चािते िो तो तुम उसे 

प्रामाहणक रूप से क्रोहधत िोना हसखाओगे। तुम यि निीं किोगे, "क्रोध मत करो"। तुम किोगे, "जब तुम क्रोध 

मिसूस करते िो प्रमाहणक रूप से, पूणथतः, क्रोहधत िो जाओ। क्रोध के हवर्य में अपराध अनुिव मत करो।" 

बजाय इसके दक उसे क्रोहधत न िोना हसखाओ, उसे िीक तरि से क्रोहधत िोने के हलए प्रहशहक्षत करो। जब सिी 

समय िो तो उसे प्रमाहणक रूप से क्रोहधत िोना चाहिए, और उसे गलत समय पर क्रोहधत निीं िोना चाहिए। 

यिी प्रेम के हलए िी सच िै। जब उहचत समय िो तो उसे प्रामाहणक रूप से प्रेम पूणथ िोना चाहिए और जब यि 

उसके हलए गलत समय िो तो उसे प्रेम पूणथ निीं िोना चाहिए। 

यि क्रोध और प्रेम के बीच में चुनने का प्रश्न निीं िै। प्रश्न तो सिी और गलत, प्रमाहणक और अप्रमाहणक 

के बीच में चुनने का िै। क्रोध की अहिव्यहि िोनी चाहिए। एक बच्चा जब वि वास्तव में क्रोहधत िोता िै संुिर 

िोता िै, ऊजाथ और जीवन का एक आकहस्मक संयोग। यदि तुम क्रोध को मारते िो, तो तुम जीवन को मार रिे 
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िो। वि नपुंसक िो जाएगा। अपने सारे जीवन में वि जीवंत िोने में समर्थ न रिेगा, वि एक मृत लाश की िांहत 

चलेगा। 

िम उन धारणाओं को बनाते चले जाते िैं जो िीवारें हनर्मथत करती िैं। िम िृहष्टकोण और हवचार धाराएं 

हवकहसत करते िैं जो िीवारें हनर्मथत करती िैं। ये िीवारें िम पर र्ोपी गई निीं िैं, ये िमारी सृजन िैं। हजस पल 

िम बोध से िरते िैं, िीवारें खो जाती िैं। िमारे कारण िी वे अहस्तत्त्व में िैं। 

पर मान हलया जाए दक वृक्ष, व्यहि, मूलतः अपंग िै, तब वि बिल निीं सकता, इसहलए निीं दक वि 

चािता निीं वरन इसहलए दक वि ऐसा कर निीं सकता। 

अपंग लोग समस्या निीं िैं। जब सारा समाज जीहवत िो, िम उनका इलाज कर सकते िैं। िम उनका 

हवश्लेर्ण, उनकी सिायता कर सकते िैं। उनकी सिायता की जानी चाहिए, वे स्वयं कुछ निीं कर सकते। परंतु 

समाज उनकी असिायता में िी एक िूहमका अिा करता िै। 

उिािरण के हलए एक वेश्या का पुत्र िमारी नैहतक धारणाओं के कारण प्रहतबंहधत िै। वि उसके हलए , 

हजसके हलए वि जरा िी उत्तरिायी निीं िै, गिन अपराध बोध अनुिव करता िै। यदि उसकी मां एक वेश्या 

र्ी तो इसमें वि दकस तरि हजम्मेिार िो सकता िै? वि इसके बारे में क्या कर सकता िै? पर समाज उस 

बालक के सार् एक हिन्न तरि का व्यविार दकये चला जाता िै। जब तक दक िम काम के बारे में एक हिन्न 

प्रकार का िृहष्टकोण निीं रखते, वेश्या पुत्र िोने का उसका अपराध बोध जारी रिेगा। 

क्योंदक िमने हववाि को पहवत्र मान हलया िै, वेश्यावृहत्त पाप की िांहत समझी जाने के हलए बाध्य िै। 

पर वेश्यावृहत्त हववाि के कारण िी अहस्तत्त्व में िै। यि हववाि की संपूणथ व्यवस्र्ा का िी िाग िै। 

जैसा दक मनुष्य का मन िै, एक स्र्ायी संबंध अप्राकृहतक िै। व्यहि एक िी व्यहि के सार् हसफथ  तिी 

अहनहित काल तक रि सकेगा जबदक कानून द्वारा इसे आवश्यक कर दिया जाए। कानून ऐसा निीं िोना 

चाहिए। यि मेरे ऊपर बािर से निीं र्ोपा जाना चाहिए दक यदि मैं दकसी को आज प्रेम करता हं तो मुझे कल 

िी उसी व्यहि को प्रेम करना पिेगा। यि प्रकृहत की मांग निीं िै। यि कोई अंतर्नथहित आवश्यकता निीं िै दक 

कल िी प्रेम विां िो। यि िो िी सकता िै, यि निीं िी िो सकता िै। और हजतना उसे तुम िोने के हलए बाध्य 

करोगे उतना िी यि असंिव िो जाता िै। तब वेश्यावृहत्त हपछले िरवाजे से आ जाती िै। जब तक दक िमारे 

पास एक ऐसा समाज न िो जो मुि संबंध स्वीकृत करता िो, िम वेश्यावृहत्त समाप्त निीं कर सकते। 

यदि एक संबंध जारी रिता िै, तो तुम इसके बारे में अच्छा मिसूस करते िो, तुम्िारे अिंकार को अच्छा 

लगता िै। अपने अिंकार को पठरतृप्त करने के हलए- दक तुम एक वफािार पहत िो या एक संतोर्जनक पत्नी िो- 

वेश्यावृहत्त की हनंिा करनी पिती िै। तब वेश्या के पुत्र की िी हनंिा करनी पिेगी, और यि एक रुग्णता बन 

जाती िै। उसमें एक बीमारी हनर्मथत कर िी जाती िै। 

ककंतु ये अपवाि िैं। यदि कोई शारीठरक तौर से या मनोवैज्ञाहनक रूप से रुग्ण िै, िमें उसकी सिायता, 

उसका इलाज करना पिेगा। परंतु सारा समाज इस तरि का निीं िै। हनन्यानबे प्रहतशत िमारी रचना िै; एक 

प्रहतशत अपवाि िै। वि एक प्रहतशत तो जरा िी समस्या निीं िै। यदि समाज का अन्य हनन्यानबे प्रहतशत िाग 

बिलता िै, तो वि प्रहतशत िी इससे प्रिाहवत िोगा। 

िम अिी तक यि हनधाथठरत निीं कर सके िैं दक दकस सीमा तक तुम्िारा शरीर तुम्िारे मन से प्रिाहवत 

िोता िै। हजतना अहधक िम जानते िैं, उतने िी िम अहनिय में पि जाते िैं। तुम्िारे शरीर में बहुत सी 

रुग्णतायें मात्र तुम्िारे मन के कारण िो सकती िैं। जब तक दक व्यहि का मन मुि न िो, वि हनहित रूप से 

निीं जान सकता दक रोग शरीर से उत्पन्न िो रिा िै। 

अतः बहुत सी रुग्णताएं मात्र एक मानवीय घटना िैं। वे पशुओं में निीं घटतीं। पशु अहधक स्वस्र् िैं, कम 

रुग्ण, कम कुरुप। कोई कारण निीं िै दक मनुष्य क्यों अहधक जीवंत, अहधक संुिर, अहधक स्वस्र् निीं िो सकता। 
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वि प्रहशक्षण हजससे िोकर िम िस िजार वर्थ से गुजरें िैं, मन का यि लंबा प्रहशक्षण, इसका मूल कारण िो 

सकता िै। परंतु जब तुम स्वयं उसी ढांचे के हिस्से िो तुम इसकी कल्पना िी निीं कर सकते। 

इस रुग्ण मन के कारण बहुत सी शारीठरक रुग्णतायें अहस्तत्त्व में िैं। और िम िर दकसी का मन पंगु बना 

रिे िैं। बच्चे के जीवन के पिले सात साल बहुत मित्त्वपूणथ िैं। यदि तुम मन को पंगु बना िो, इसके बाि उसे 

बिलना अहधक मुहश्कल िो जाता िै। और िम अच्छी िावना से पंगु बनाते चले जाते िैं। मनोहवज्ञान हजतने 

गिरे मन की जिों में बैिता िै; उतना िी अहधक लगता िै दक माता हपता अपराधी िैं पर अनजाने में; उतना िी 

अहधक हशक्षा व्यवस्र्ा और अध्यापक अपराधी प्रतीत िोते िैं, पर अनजाने में। उन्िोंने िी पुरानी पीढ़ी से कष्ट 

सिा िै। वे तो हसफथ  रोग का िस्तांतरण कर रिे िैं। 

ककंतु अब एक नई संिावना खुल गई िै। पिली बार, हवशेर्तः पहिम में मनुष्य अपनी दिन प्रहत दिन की 

जरूरतों से मुि िै। अब िम मन की नई संिावनाओं के सार् प्रयोग कर सकते िैं। अतीत में यि कर पाना 

असंिव र्ा, क्योंदक शारीठरक आवश्यकतायें, एक बिा बोझ र्ीं, बहुत अतृप्ती र्ीं। ककंतु अब संिावना िै। िम 

एक गिरी क्रांहत के द्वार पर िैं, एक ऐसी क्रांहत हजसे मनुष्य के इहतिास ने किी निीं जाना। अब चेतना में एक 

क्रांहत संिव िै। जानने और समझने की अहधक सुहवधाओं के सार्, िम बिल सकते िैं। बहुत समय की जरूरत 

िोगी, पर संिावना िमारे हलए खुली िै। यदि िम सािस कर सकें , यदि िममें हिम्मत िै तो यि एक 

वास्तहवकता बन सकती िै। 

सारी मनुष्यजाहत िांव पर लगी िै। या तो िम अतीत की ओर वापस जाएंगे या एक नये िहवष्य में। यि 

तीसरे हवश्वयुद्ध का प्रश्न निीं िै, न िी साम्यवाि या पूंजीवाि का प्रश्न िै। ये समस्याएं अब हतहर्-बाह्य िैं। अब 

एक नया संकट हनकट िै। या तो िमें यि हनहित करना पडेगा दक िम एक नई चेतना रखना चािते िैं और 

इसके हलए कायथ करेंगे; या िमें वापस हगरना िोगा, पुरानी व्यवस्र्ा में पुनः प्रहवष्ट िोना पिेगा। 

वापस लौटना िी संिव िै। जब िी कोई संकट िोता िै, वापस लौटना मन की प्रवृहत्त िै। जब तुम दकसी 

ऐसी चीज के सामने पि जाते िो, हजसका तुम सामना निीं कर पाते, तुम वापस लौट जाते िो। उिािरण के 

हलए यदि इस घर में अचानक आग लग जाए; तुम बच्चों की िांहत व्यविार करना शुरू कर िोगे। जब घर में 

आग लगी िो तो तुम्िें अहधक पठरपक्ता, अहधक समझ की जरूरत िै, तुम्िें और अहधक िोशपूणथ ढंग से व्यविार 

करने की जरूरत िै, पर इसके स्र्ान पर तुम लगिग पांच वर्थ की आयु में लौट पिते िो, और चारों ओर इस 

तरि से िौिना शुरू कर िेते िो दक अपने हलए तुम और अहधक खतरा हनर्मथत कर लेते िो। 

एक गंिीर संिावना यि िै दक यदि िम एक नये मानवीय अहस्तत्त्व को हनर्मथत करने का प्रयास करें तो 

िम एक ऐसी हस्र्हत का सामना करेंगे जो िमारे हलए हनतांत अजनबी िै, और िम वापस लौट सकते िैं। ऐसे 

मिानुिाव िी िैं जो वापस लौटना हसखाते िैं। वे चािते िैं दक अतीत वापस आ जाएः "अतीत में स्वणथ युग र्ा। 

अतीत में लौटो।" पर मेरे हलए, यि आत्मघाती िै। िमें िहवष्य में जाना िी िोगा, चािे यि दकतना िी जोहखम 

िरा और कठिन िो। 

जीवन को िहवष्य की ओर जाना चाहिए। िमें अहस्तत्त्व का नया ढंग पा लेना चाहिए। मैं आशावान हं 

दक यि घठटत िो सकता िै। और पहिम को इस घटना के हलए िूहम बनना िै; क्योंदक पूवथ और कुछ निीं वरन 

तीन सौ वर्थ पुराना पहिम िै। पालन पोर्ण और जीवन की समस्याओं का पूवथ पर बहुत बिा िार िै, परंतु 

पहिम इस सब से मुि िै। 

जब पहिम से युवा लोग मेरे पास आते िैं मैं सिा जानता हं दक वे या तो प्रगहत करेंगे या वापस लौटेंगे। 

और एक अर्थ में वे बच्चों की िांहत, आदिमों की िांहत व्यविार करके वापस लौट रिे िैं। यि अच्छी बात निीं िै। 

उनका हवद्रोि अच्छा िै, परंतु उन्िें मनुष्य की एक नई जाहत की तरि व्यविार करना चाहिए न दक आदिम 

मनुष्यों की िांहत। उन्िें अपने में एक नई चेतना की संिावनायें उत्पन्न करनी चाहिए। 
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लेदकन इसके बजाय वे अपने को नशे में डुबो रिे िैं। आदिम मन सिा नशों से वशीिूत, उनके द्वारा 

सम्मोहित रिा िै। अगर पहिम में वे लोग जो समाज छोिकर जा रिे िैं आदिमों की िांहत व्यविार करना शुरू 

कर िेते िैं तो यि हवद्रोि निीं िै वरन एक प्रहतदक्रया और वापस लौटना िै। उन्िें एक नयी मानवता की िांहत 

व्यविार करना चाहिए। उन्िें एक नई चेतना की ओर जो समग्र, सावथिौहमक और मनुष्य की सिी अतक्यथ 

संिावनाओं को स्वीकार करती हुई िो, हवकहसत िोना चाहिए। 

मनुष्य और पशुओं में अंतर यिी िै दक पशुओं के पास हनधाथठरत संिावनायें िोती िैं जबदक मनुष्य के पास 

अनंत संिावनायें िैं। परंतु वे मात्र संिावनायें िैं। मनुष्य हवकहसत िो सकता िै, परंतु इस हवकास की सिायता 

की जानी चाहिए। िमें सारे हवश्व में ऐसे कें द्र खोलने चाहिएं जिां यि घठटत िो सके। 

मन को तकथ  के, बुहद्धगत पंर् पर प्रहशहक्षत दकया जाना चाहिए परंतु सार् िी सार् इसे तकाथतीत, अतक्यथ 

ध्यान में िी प्रहशहक्षत दकया जाना चाहिए। तकथ  का प्रहशक्षण िावनाओं की कीमत पर निीं िोना चाहिए। संिेि 

िोना चाहिए पर श्रद्धा िी िोनी चाहिए। हबना दकसी संिेि के श्रद्धावान िोना आसान िै, और हबना दकसी 

श्रद्धा के संिेिी िोना आसान िै। ककंतु वे आसान सूत्र अब काम निीं कर पाएंगे। अब िमें एक स्वस्र् संिेि , एक 

िृढ़ संिेि, एक शक्की मन, हजसके सार्-सार् एक श्रद्धावान मन का िी अहस्तत्त्व िो, हनर्मथत करना पिेगा। और 

िीतरी अहस्तत्त्व को एक से िूसरे में जा सकने में, संिेि से हवश्वास में, और पुनः वापस लौटने में समर्थ िोना 

पिेगा। वस्तुगत अनुसंधान के सार् व्यहि को संिेि वान, शक्की, सावधान रिना चाहिए। परंतु इसके सार् संलग्न 

एक अन्य आयाम िी िै जिां पर श्रद्धा से सूत्र हमलते िैं, संिेि से निीं। िोनों की जरूरत िै। 

समस्या यि िै दकस तरि हवपरीत धु्रवीयतायें सार्-सार् हनर्मथत की जाएं। यिी बात िै दक मैं इसमें 

उत्सुक हं। मैं संिेि हनर्मथत दकये चला जाऊंगा और श्रद्धा हनर्मथत दकये जाऊंगा। मैं इसमें कोई अंतर्नथहित 

असंगती निीं िेखता, क्योंदक मेरे हलए तो यि गहत िै जो मित्त्वपूणथ िै; एक धु्रव से िूसरे की और गहत। 

िम हजतना अहधक एक धु्रव पर हस्र्र िो जाते िैं यि उतना िी कठिन िो जाता िै। उिािरण के हलए 

पहिम में तुमने दक्रयाशीलता अर्जथत कर ली िै। पर तुम िीक से सो निीं सकते। जब तुम सोने जाते िो और मन 

को दक्रया से अदक्रया में जाने की जरूरत िोती िै, यि निीं जा पाता। तुम अपने हबस्तर पर करवटें बिलते रिते 

िो, मन जागता िी चला जाता िै। सो पाने के हलए तुम्िें शामक औहर्हध लेनी पिती िै। परंतु एक र्ोपी गई 

नींि तुम्िें अहधक आराम निीं िे सकती िै, यि मात्र सतिी िै। गिरे में, उपद्रव जारी रिता िै। नींि एक िुःस्वप्न 

बन जाती िै। 

इसका उलटा पूवथ में िो गया िै। पूवथ िली िांहत सो सकता िै पर दक्रयाशील निीं िो सकता। सुबि को 

िी पूवीय मन आलस्य, हनदद्रत अनुिव करता िै। सिीयों से वे िली िांहत सो रिे िैं और अन्य कुछ िी निीं कर 

रिे िैं। जब दक तुमने बहुत कुछ कर हलया िै, पर तुमने अशांहत, एक बेचैनी हनर्मथत कर ली और इस बेचैनी के 

कारण जो कुछ िी तुमने दकया िै व्यर्थ िै। तुम सो तक निीं सकते। 

इसी हलए मेरा जोर मन को अदक्रया के हलए और सबसे कीमती बात गहत के हलए प्रहशहक्षत करने पर िै- 

तादक तुम िोनों के बीच गहत कर सको। मन को एक से िूसरे पर गहत करने के हलए प्रहशहक्षत दकया जा सकता 

िै। दकसी िी सदक्रयता से एकपल में मैं हनहष्क्रयता में जा सकता हं। मैं तुमसे घंटों बात कर सकता हं और एक 

पल में मैं एक गिरे, िीतरी मौन में जा सकता हं जिां कोई बातचीत न चल रिी िो। और जब तक दक यि 

संिावना तुममें न हनर्मथत िो जाए, तुम्िारा हवकास अवरूद्ध रिेगा। 

िहवष्य को अंतठरक धु्रवीयताओं के मध्य गिन लयबद्धता िोने िेनी पिेगी। जब तक दक हवपरीतताओं के 

मध्य यि गहत हनर्मथत निीं िोती, मनुष्य का हवकास अवरुध्ि िै। तुम आगे निीं जा सकते। पूवथ र्का हुआ िै और 

पहिम र्का हुआ िै। तुम िोनों का पठरप्रेक्ष्य बिल सकते िो परंतु तब िो सौ साल में िी यिी समस्या पुनः आ 

जाएगी। यदि तुम एक वतुथल में घूमने लग जाते िो। 
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ककंतु यदि सिी कुछ को स्वीकार करना िै तो कोई यि कैसे जान सकता िै दक जीवन में आकांक्षा करने 

योग्य सिी लक्ष्य क्या िैं? 

 

लक्ष्यों की खोज मात्र तार्कथ क प्रदक्रया का अंग िै। िहवष्य का अहस्तत्त्व तकथ  के िी कारण िै। यिी कारण िै 

दक पशुओं के हलए न तो कोई िहवष्य िै और न कोई लक्ष्य। वे जीते िैं पर विां कोई लक्ष्य निीं िै। तकथ  आिशथ 

हनर्मथत करता िै, यि लक्ष्य हनर्मथत करता ि,ै यि िहवष्य हनर्मथत करता िै। असली समस्या यि निीं िै दक सिी 

लक्ष्य क्या िै? असली समस्या तो यि िै दक लक्ष्य िों या न िों। 

नई पीढ़ी पूछ रिी िै दक लक्ष्य िों दक न िों। हजस पल तुम्िारे पास कोई लक्ष्य िोता िै , तुम जीवन से 

पीि मोिना शुरू कर िेते िो। तुम जीवन को अपने लक्ष्यों के अनुसार ढालना आरंि कर िेते िो। वतथमान का 

मूल्य कम िो जाता िै। इसे िहवष्य के हलए बिला जाना िै, समायोहजत दकया जाना िै। 

लक्ष्योन्मुख मन िै तकथ , और जीवन-उन्मुख मन िै तकाथतीत। अतः प्रश्न यि निीं िै दक सिी लक्ष्य कैसे 

बनाये जाएं। प्रश्न यि िै दक इन्िें ऐसा दकस तरि बनाया जाए दक मात्र तकथ  िी मन की आधारहशला न रि जाए। 

तकथ  को लक्ष्य चाहिए िी, यि उनके हबना अहस्तत्त्व में निीं रि सकता। पर इस का अहधपत्य निीं िो 

जाना चाहिए, इसे हवकहसत िोती हुई एकमात्र शाखा निीं रिना चाहिए। तकथ  को अहस्तत्त्व में िोना चाहिए, 

यि एक आवश्यकता िै, पर मनुष्य के मन का एक ठरि िाग िी िै हजसके पास लक्ष्य निीं िो सकते, जो पशुओं 

की िांहत, बच्चों की िांहत रि सकता िै। यि हसफथ  यिां और अिी रि सकता िै। यि ठरि िाग, यि तकाथतीत 

िाग, जीवन के प्रेम के, कला के, गिनतर आयामों को अनुिव करता िै। इसे िहवष्य में जानें की कोई जरूरत 

निीं िोती अतः यि यिीं और अिी में गिरा उतर सकता िै। तकथ  को हवकहसत दकया जाना चाहिए पर सार् िी 

सार् इस िुसरे हिस्से का िी हवकास िोना चाहिए। 

ऐसे वैज्ञाहनक हुए िैं जो बहुत गिरे में धार्मथक व्यहित्व रे्। यि िो प्रकार से िो सकता िै। या तो यि एक 

गिरी लयबद्धता िो सकती िै, या यि मात्र एक झरोखे को बंि करके िूसरे को खोलना िो सकता िै; हबना 

दकसी लयबद्धता के। 

मैं एक वैज्ञाहनक िो सकता हं और दफर मैं प्रार्थना करने िेतु चचथ जाने के हलए अपना वैज्ञाहनक संसार 

छोिकर जा सकता हं। तब वैज्ञाहनक प्रार्थना निीं कर रिा िै। यि वास्तव में लयबद्धता निीं िै, यि गिरा 

हविाजन िै। पूजा करने वाले और वैज्ञाहनक के बीच में किीं कोई अंतर-संवाि निीं िै। वैज्ञाहनक जरा िी चचथ 

निीं आया िै। 

जब यि आिमी अपनी प्रयोगशाला को वापस जाता िै, पूजा करने वाला विां निीं िोता। उन िोनों के 

मध्य गिरा हविाजन िै, वे एक िूसरे पर आरूढ़ निीं िोते। इस तरि के व्यहि में तुम दै्वत पाओगे, लयबद्धता 

निीं। वि ऐसी बातें किेगा हजनके बारे में वि स्वयं अपराधी अनुिव करेगा दक उसने ऐसा किा। वि वैज्ञाहनक 

के रूप में विव्य िेगा, जो उसके एक पूजक के मन के हखलाफ िोंगे। 

अतः बहुत से वैज्ञाहनक खंहडत जीवन जीये िैं। उनका एक िाग एक चीज िै और िूसरा िाग कुछ और िै। 

मेरा लयबद्धता से यि अहिप्राय निीं िै। लयबद्धता से मेरा अहिप्राय यि िै दक तुम एक से िूसरे में जाने में 

समर्थ िो, हबना िूसरे के प्रहत बंि हुए। तब वैज्ञाहनक प्रार्थना के हलए जाता िै, और धार्मथक व्यहि प्रयोगशाला 

में जाता िै। विां कोई हविाजन कोई अंतराल निीं िै। 

अन्यर्ा तुम िो व्यहि िो जाओगे। समान्यतः िम बहुत से व्यहि िैं; िमारे पास बहुत से व्यहित्व िैं। िम 

एक से तािात्म्य कर लेते िैं और तब िम हगयर बिलते िैं और कुछ और िो जाते िैं। यि हगयर बिलना 

लयबद्धता निीं िै। यि तुम्िारे अहस्तत्त्व में एक बहुत गिरा तनाव पैिा करता िै। तुम इतनी अहधक 

तािात्म्यताओं के सार् हवश्रांहत में निीं िो सकते। एक अहविाहजत चेतना जो धु्रवीय हवपरीतताओं में जाने में 

समर्थ िो, केवल तिी संिव िै जब दक िमारे पास मनुष्य की धारणा रूप से एक की िो- जब हवपरीतताओं से 

कोई इन्कार न िो। 
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संिेि वैज्ञाहनक के कायथ का एक िाग िै। हवश्वास िी एक िाग िै। वे िो पिलू िैं जो एक िी चीज के 

हवहिन्न आयामों को िेखते िैं। अतः एक वैज्ञाहनक अपनी प्रयोग शाला में प्रार्थना कर सकता िैं; इसमें कुछ िी 

गलत निीं िै। संिेि उसके कायथ का एक िाग, कायथ का एक उपकरण िै, और हवश्वास िी। इनमें कोई अंतर्नथहित 

दै्वत निीं िै। जब कोई आसानी से, सरलता से, एक से िूसरे की ओर जा सके, तब वि गहत िी अनुिव िी निीं 

िोती। तुम जाओ पर गहत अनुिव न िो। गहत तिी अनुिव िोती िै जब कोई रुकावट िो। जब विां एक गिन 

लयबद्धता िोती िै, कोई गहत अनुिव निीं िोती। 

एक और बातः जब मैं किता हं "पूवथ" और "पहिम", मेरा अहिप्राय यि निीं िै दक पहिम में कोई पूवीय 

मन निीं हुआ और पूवथ में कोई पहिमी मन निीं हुआ। मैं मुख्य धारा के बारे में बात कर रिा हं। दकसी समय 

िमें हवश्व का ऐसा इहतिास हलखना चाहिए हजसमें िौगोहलक आधार पर निीं बहल्क मनोवैज्ञाहनक आधार पर 

हवश्व का हविाजन दकया जाए। इसमें पूवथ के पास पहिम से बहुत से चेिरे िोंगे और पहिम के पास पूवथ से बहुत 

से चेिरे िोंगे। 

अतः मेरा यि अहिप्राय यि निीं िै दक िोनों अहिरुहचयां पहिम में निीं िैं। मेरा अहिप्राय यि िै दक 

पहिम की मुख्य धारा तर्कथ क हवकास की ओर रिी िै धमथ तक में। यिी कारण िै दक चचथ इतना प्रधान िो गया। 

जीसस एक अतक्यथ व्यहि रे्, पर सेन्ट पाल के पास एक बहुत वैज्ञाहनक, एक बहुत तकथ युि मन र्ा। 

ईसाइयत सेन्ट पाल से संबद्ध िै, जीसस से निीं। इस तरि के अराजक व्यहि के सार् इतने बिे संगिन की कोई 

संिावना निीं िै। यि असंिव िै। जीसस पूवीय रे् पर सेन्ट पाल निीं। 

हवज्ञान और चचथ में एक संघर्थ रिा िै। िोनो तार्कथ क िैं। िोनों ने धमथ की घटना को तकथ  बद्ध करने का 

प्रयास दकया। चचथ को पराहजत िोना िी र्ा क्योंदक धार्मथक घटनायें स्वयं में अतक्यथ िैं। जिां तक धमथ का संबंध 

िै तकथ  असफल िो जाता िै। यिी कारण िै दक चचथ को पराहजत िोना पिा और हवज्ञान हवजयी रिा। 

पूवथ में हवज्ञान और धमथ के मध्य कोई संघर्थ निीं रिा क्योंदक धमथ ने तकथ  के आयाम में किी कोई िावा 

निीं दकया। वे िोनों एक श्रेणी के निीं िैं अतः उनके मध्य कोई संघर्थ निीं िै। 

 

धमथ तकथ बद्ध कैसे बन जाता िै? 

 

यि स्वयं धमथ के कारण निीं िोता। लेदकन जब किी धमथ को व्यवहस्र्त दकया जाता िै, यिी घटता िै। 

एक बुद्ध या एक जीसस दकसी आिशथ के अनुगामी निीं िैं। वे जंगली वृक्षों की िांहत हवकहसत िोते िैं; लेदकन 

तब यि जंगली वृक्ष उनके अनुयाहययों के हलए आिशथ बन जाते िैं। अनुयाहययों के पास ढांचे, प्रार्हमकतायें, 

सत्य, हनंिायें िोने लगती िैं। 

धमथ के िो िाग िैं। पिला; एक गिनतर धार्मथक व्यहित्व जो पल-पल में जीता िै, और िूसरा वे 

अनुयायी जो, आिशथ के अनुसार मत, अनुशासन, और हवश्वास हनर्मथत करते िैं। तब बौद्धों के हजए एक आिशथ 

िोता िै- "व्यहि को बुद्ध की तरि िोना चाहिए"- और िमन हनर्मथत दकए जाते िैं। तुम्िें अपने को बहुत से ढंगों 

से नष्ट करना पिेगा, क्योंदक केवल तिी तुम आिशथ बन सकते िो। तुम्िें एक नकल बन जाना पिेगा। 

मेरे हलए, यि अपराध िै। एक धार्मथक व्यहित्व सौंियथवान िोता िै, परंतु एक धार्मथक मत मात्र एक 

तकथ युि चीज िै। यि एक अतक्यथ घटना के समक्ष खिा तकथ  मात्र िै। 

 

क्या बुद्ध के पास एक तकथ युि मन निीं र्ा? 
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वि बहुत तकथ युि रे्; पर उनके पास बहुत से अतक्यथ अंतराल िी रे्। वे अतक्यथ के सार् िी हवश्रांहत में 

रे्। िमारे पास बुद्ध की जो धारणा िै वि वास्तव में बुद्ध की निीं िै, बहल्क उन परंपराओं की िै हजन्िोंने उनका 

अनुगमन दकया िै। बुद्ध एक सवथर्ा हिन्न घटना रे्। 

लेदकन क्योंदक िमारे पास कोई और उपाय निीं िै, िमें बुद्ध तक पहुंचने के हलए बौद्धों के माध्यम से 

गुजरना पिता िै। उन्िोंने िो िजार वर्थ की एक लंबी परंपरा हनर्मथत की िै, और उन्िोंने बुद्ध को बहुत तकथ बद्ध 

बना दिया िै। वि ऐसे निीं रे्। यदि तुम अहस्तत्त्व में गिरे उतरो तो तुम ऐसे िो निीं सकते। तुम्िें अनेकों बार 

अतक्यथ िोना पिेगा और बुद्ध अतक्यथ िैं। पर इसे जानने के हलए िमे सारी परंपरा को एक ओर रख कर सीधे िी 

बुद्ध का सामना करना पिेगा। यि बहुत कठिन िै, पर ऐसा िो सकता िै। 

यदि मैं एक तकथ युि व्यहि से बात कर रिा हं तो वि अचेतन रूप से, जो तकथ युि निीं उसे छोिता जाता 

िै। लेदकन अगर मैं एक कहव से बात कर रिा िोऊं तो विी वाक्य और िी शब्ि दकसी हिन्न बात के प्रतीक बन 

जाते िैं। एक तकथ युि व्यहि शब्िों के काव्य की ओर निीं िेख सकता। वि केवल कारण को, तकथ  को िेख सकता 

िै। एक कहव शब्िों को एक हिन्न ढंग से िेखता िै। शब्िों में रंग की एक छाया िै, एक काव्य िै जो दकसी िी तकथ  

से संबद्ध निीं िै। 

अतः बुद्ध के चेिरे उस व्यहि के अनुसार हिन्न िो जाते िैं जो उन्िें िेख रिा िै। बुद्ध िारत में उस काल में 

हुए रे् जबदक सारा िेश िर तकाथतीत बात के प्रहत एक संकट काल से गुजर रिा र्ा- वेि, उपहनर्ि, समस्त 

रिस्यवाि। इस सब के हवरुद्ध चलाया गया आंिोलन, हवशेर्तः हबिार में जिां बुद्ध रे्, बहुत बिा र्ा। 

बुद्ध प्रहतिावान, सम्मोिक व्यहि रे्। लोग उनसे प्रिाहवत हुए। पर बुद्ध की व्याख्या तकथ बद्ध िोगी िी। 

यदि बुद्ध इहतिास के दकसी अन्य काल में िोते, संसार के उस िाग में िोते जो रिस्यवाि के हवरुद्ध निीं िोता, 

वे एक मिान रिस्यिशी के रूप में िेखें जाते, एक बुहद्धवािी के रूप में निीं। जो चेिरा जाना गया िै, एक 

हवशेर् काल के इहतिास से संबद्ध िै। 

जैसा दक मैं बुद्ध को िेखता हं, वे प्रार्हमक रूप से तकथ युि निीं रे्। हनवाथण की सारी धारणा रिस्यपूणथ 

िै। वे उपहनर्ि्ैोैं से िी ज्यािा रिस्यपूणथ रे्, क्योंदक उपहनर्ि्ैोैं के पास, िले िी वे दकतने रिस्यपूणथ लगे, 

अपनी तकथ युिता िै। वे आत्मा के पुनजथन्म की बात करते िैं। 

बुद्ध ने पुनजथन्म की बात की, हबना आत्मा के यि और अहधक रिस्यपूणथ िै। उपहनर्ि मोक्ष की बात करते 

िैं, पर "तुम" तो विां िोगे। अन्यर्ा सारी बात मूखथतापूणथ िो जाती िै। यि अहस्तत्त्व की चरम िशा में मैं िी न 

िो पाऊं तो सारा प्रयास व्यर्थ िै, तकथ िीन िै। बुद्ध ने किा प्रयास करना पिेगा... और तुम विां न िोगे। यि बस 

नाकुछपन िोगा। यि धारणा और अहधक रिस्यपूणथ िै। 

 

जब आप लोगों के पीछे लौटने की बात करते िैं, क्या आपका अहिप्राय दकसी प्रहतमा की तुलना में, हजसे 

समाज ने हनर्मथत दकया िै और जो सामाहजक रूप से स्वीकृत िै, पीछे िटने से िै? 

प्रहतमा निीं। कुछ अलग बात। जब मैं किता हं वे बच्चों की िांहत व्यविार कर रिे िैं, मेरा अहिप्राय यि 

िै दक वे हवकहसत निीं िो रिे िैं। वे पीछे लौट रिे िैं, पीछे की ओर जा रिे िैं। मेरे पास ऐसी कोई प्रहतमा निीं 

िै दक उन्िें उस जैसा िी करना चाहिए। मेरे पास हवकास की एक धारणा िै, अनुगमन करने के हलए एक प्रहतमा 

निीं। मैं जरा िी निीं चािता दक लोग एक हवशेर् प्रहतमा के सार् समायोजन करें। जो मैं कि रिा हं मात्र यि 

िै दक वे अतीत की ओर वापस लौट रिे िैं और िहवष्य की ओर हवकहसत निीं िो रिे िैं। मेरे पास इसकी कोई 

प्रहतमा निीं िै, दक वृक्ष कैसे हवकहसत िो। पर इसे हवकहसत िोना चाहिए, इसे वापस निीं लौटना चाहिए। यि 

हवकास या पीछे लौटने का प्रश्न िै, दकसी प्रहतमा का निीं। 
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िूसरी बात, जब मैं किता हं दक वे पीछे लौट रिे िैं, मेरा अहिप्राय यि िै दक वे एक अत्याहधक 

बुहद्धवािी समाज के हवरुद्ध प्रहतदक्रया कर रिें िैं। उनकी प्रहतदक्रया िूसरी अहत पर जाती िै। इसमें िी विी भ्रम 

िै। तकथ  का उपयोग कर लेना चाहिए, उसे त्यागना निीं िै। यदि तुम उसे छोि िेते िो, तो तुम विी गलती कर 

रिे िो जो दक तकाथतीत को छोिे जाने में की गयी र्ी। 

हवक्टोठरयन युग ने एक ऐसा व्यहि पैिा दकया जो मात्र एक दिखावा र्ा, एक मुखौटा र्ा। वि अंिर से 

कोई जीहवत अहस्तत्त्व निीं र्ा। वि, व्यविार का एक नमूना, हशष्टाचारों का एक ढंग र्ा- एक चेिरा अहधक 

और एक अहस्तत्त्व कम। यि संिव हुआ क्योंदक िमने केवल तकथ  को िर बात की कसौटी चुना। अतक्यथता, 

अराजकता, अव्यवस्र्ा को िूर धकेल दिया गया। या तो यि हवध्वंसक िो सकता िै या सृजनात्मक। 

यदि यि हवध्वंसात्मक िै तो यि पीछे लौटना िोगा। तब यि उसी तरि बिला लेगा- इन्कार करके। यि 

तकथ युि िाग से इन्कार करेगा। तब तुम मात्र बच्चों जैसे, िो जाते िो अपठरपक्। तुम पीछे चले जाते िो। यदि 

अराजक पक्ष रचनात्मक िो तो इसे विी गलती निीं करना चाहिए। इसे तकथ  के सार् अतक्यथ को िी समाहवष्ट 

कर लेना चाहिए। तब सारे अहस्तत्त्व का हवकास िोगा। न तो वि हवकहसत िो रिा िै हजसने अतक्यथ को इन्कार 

दकया िै और न िी वि हजसने तकथ  को इन्कार दकया िै जब तक दक तुम समग्रता से हवकहसत न िो तुम 

हवकहसत निीं िो सकते। मैं हवकास के बारे में बात कर रिा हं। मेरे पास ऐसी कोई प्रहतमा निीं िै , हजसके 

अनुसार हवकहसत िोना चाहिए। 

 

पहिमी मन की बहुत सी समस्यायें क्या ईसाइयत में पाप और अपराध बोध का पठरणाम निीं िै? 

 

िां, यि िोना िी िै। पाप की अवधारणा अपने चारों ओर एक हनतांत हिन्न चेतना हनर्मथत करती िै। 

पूवीय मन में इस धारणा का अिाव िै। बहल्क इसके स्र्ान पर अज्ञान की धारणा िै। पूवीय चेतना में सारी 

बुराइयों का मूल अज्ञान िै, पाप निीं। बुराई विां िै क्योंदक तुम अज्ञानी िो। अतः समस्या अपराध बोध की 

निीं िै वरन अनुशासन की िै। तुम्िें अहधक िोशपूणथ, अहधक ज्ञानवान िोना पिेगा। पूवथ में, ज्ञान रूपांतरण िै- 

और ध्यान इस रूपांतरण के हलए उपाय। 

ईसाइयत के सार् पाप कें द्र िो जाता िै। और यि मात्र तुम्िारा िी पाप निीं िै। यि मानवता का मूलिूत 

पाप िै। तुम पाप की अवधारणा से बोहझल िो। यि अपराध िाव, तनाव उत्पन्न करता िै। यिी कारण िै दक 

ईसाईयत वास्तव में ध्यान हवहधयां हवकहसत निीं कर पायी। इसने हसफथ  प्रार्थना हवकहसत की। तुम पाप से 

लिने के हलए क्या कर सकते िो? तुम नैहतक और प्रार्थनापूणथ िो सकते िो। 

पूवथ में िस आज्ञाओं जैसी कोई चीज निीं िै। एक अत्याहधक नैहतक अवधारणा विां निीं िै। अतः पूवथ में 

समस्यायें पहिम से हिन्न िैं। वे लोग जो पहिम से आते िैं, उनके हलए अपराध-िाव समस्या िै। किीं गिरे में वे 

अपराधी अनुिव करते िैं। वे िी हजन्िोंने हवद्रोि दकया, अपराधी अनुिव करते िैं। यि एक मनोवैज्ञाहनक 

समस्या िै, जो मन से ज्यािा संबद्ध िै और अहस्तत्त्व से कम। 

पिले उनकी अपराधीपन की धारणा को हनकालना पिेगा। इसी हलए पहिम को मनोहवश्लेर्ण और 

आत्मस्वीकृहत हवकहसत करना पिी। वे पूवथ में हवकहसत निीं हुए क्योंदक उनकी किी जरूरत निीं पिी। पहिम 

में तुम्िें अपने िोर् स्वीकार करने पिेंगे। केवल तिी तुम उस अपराध िाव से मुि िो सकते िो जो गिरे में 

िीतर िै। या तुम्िें मनोहवश्लेर्ण से िोकर गुजरना पिेगा तादक अपराध बोध बािर फेंका जा सके। पर यि किी 

िी पूरी तरि निीं फेंका जा सकता िै क्योंदक पाप की अवधारणा तो रिती िै। अपराध बोध पुनः एकहत्रत िो 

जाएगा। अतः मनोहवश्लेर्ण और आत्मस्वीकृहत मात्र एक अस्र्ाई सिायता बन सकते िैं। तुम्िें बार बार 

आत्मस्वीकृहत करनी पिेगी। वे एक उस बात के हवरुद्ध अस्र्ाई सिायतायें मात्र िैं, जो स्वीकृहत िो रिी िै। 

सारी हबमारी की जि- पाप की धारणा- स्वीकृत िो गयी िै। 



123 

पूवथ में यि मनोहवज्ञान का प्रश्न निीं िै, यि अहस्तत्त्व का प्रश्न िै। यि मानहसक स्वास्थ्य का प्रश्न निीं िै। 

बहल्क यि आध्याहत्मक हवकास का प्रश्न िै। तुम्िें आध्याहत्मक रूप से हवकहसत िोना िै, वस्तुओं के प्रहत अहधक 

बोधपूणथ िोना िै। तुम्िें अपना व्यविार निीं बिलना िै, बहल्क अपनी चेतना बिलनी िै। तब व्यविार अनुगमन 

करता िै। 

ईसाइयत तुम्िारे व्यविार से अहधक संबद्ध िै। पर व्यविार तो मात्र पठरहधगत घटता िै। प्रश्न यि निीं िै 

दक तुम क्या करते िो? प्रश्न यि िै दक तुम क्या िो? यदि तुम जो कर रिे िो उसे बिलने चले जाओ, तुम वास्तव 

में कुछ िी निीं बिल रिे िो। तुम विी रिते िो। तुम बािर से एक संत िो सकते िो और दफर िी िीतर से विी 

रिते िो। 

जो पहिम से आ रिे िैं उनकी समस्या अपराध बोध के कारण िै जो वे अपने व्यविार के बारे में रखते िैं। 

मुझे उन्िें उनकी एक किीं अहधक गिरी समस्या के प्रहत बोधपूणथ बनाने के हलए- जो मनस की निीं अहस्तत्त्व 

की िै- संघर्थ करना पिता िै। 

बौद्ध धमथ और जैन धमथ ने िी अपराध बोध पैिा दकया िै। उसी तरि का अपराध बोध निीं, बहल्क एक 

अन्य प्रकार का अपराध बोध। हवशेर्तः जैनों ने िीनता की एक बहुत गिरी धारणा हनर्मथत की िै। ईसाई अर्ों 

में अपराध बोध विां निीं िै, क्योंदक विां पाप का कोई प्रश्न निीं िै। पर विां एक गिरी धारणा िै दक जब तक 

दक कोई व्यहि कुछ बातों के पार निीं जाता, वि िीन िै। यि गिन िीन िावना अपराध बोध की िांहत िी 

कायथ करती िै। 

जैनों ने िी केई ध्यान हवहधयां हवकहसत निीं कीं। उन्िोंने बस हवहिन्न सूत्र हनर्मथत कर हलए िैंैः "वि 

करो", "यि मत करो"... । सारी अवधारणा व्यविार पर कें दद्रत िो गई िै। जिां तक व्यविार का संबंध िै, जैन 

साधु आिशथ िै; परंतु जिां तक उसके िीतरी अहस्तत्त्व का प्रश्न िै, वि बहुत हनधथन िै। वि एक किपुतली की 

िांहत व्यविार दकये चला जाता िै। यिीं कारण िै दक जैन धमथ एक मुिाथ बात बन गया िै। 

बौद्ध धमथ इसी तरि तो मृत निीं हुआ क्योंदक यिां पर एक अलग बात पर जोर िै। बौद्ध धमथ का आचरण 

संबधी िाग उसके ध्यान वाले िाग का पठरणाम मात्र िै। यदि व्यविार बिला जाना िै तो यि मात्र ध्यान के 

हलए एक सिायता के रूप में िै। स्वयं में, यि अर्थिीन िै। ईसाइयत और जैन धमथ में यि स्वयं में अर्थपूणथ िै। 

यदि तुम मजा कर रिे िो, तुम िले िो। बौद्ध धमथ के हलए यि बात निीं िै। तुम्िें िीतर की ओर से रूपांतठरत 

िोना पिेगा। िलाई करना सिायता कर सकता िै, यि एक िाग िो सकता िै, पर ध्यान कें द्र में िै। 

अतः तीनों में से हसफथ  बौद्धों ने गिरे ध्यान हवकहसत दकये। बौद्ध धमथ में अन्य सिी कुछ मात्र एक 

सिायता िै- यि मित्त्वपूणथ निीं िै। तुम इसे छोि िी सकते िो। तुम अगर दकसी और सिायता के हबना ध्यान 

कर सकते िो तो तुम शेर् को नकार सकते िो। 

परंतु हिंिू धमथ और िी गिरा िै। यिी कारण िै दक हिंिू धमथ इतनी ज्यािा हवहिन्न दिशाओं में हवकहसत 

िो सका, जैसे दक तंत्र। वि िी हजसे तुम पाप किते िो तंत्र द्वारा प्रयोग में लाया जा सकता िै। हिंिू धमथ, एक 

अर्थ में, बहुत स्वस्र् िै। लेदकन वि हनसंिेि अराजक िै। जो चीज िी स्वस्र् िोगी अराजक िोने के हलए बाध्य 

िै; यि व्यवस्र्ा में निीं बांधी जा सकती।  
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प्रवचन- 

समग्रता से और पूरी त्वरा से जीओ 

(Translated from The Transmission of the Lamp, Chapter #30, Chapter title: This 

chair is empty, 10 June 1986 am in Punta Del Este, Uruguay.  Part of Question-1) 

 

 

समग्रता से जीओ, और पूरी त्वरा से जीओ, तादक प्रत्येक क्षण स्वर्णथम िो उिे और तुम्िारा पूरा जीवन 

स्वर्णथम क्षणों की एक माला बन जाये। 

ऐसा व्यहि किी निीं मरता क्योंदक उसके पास हमिास का स्पशथ िोता िैः वि जो िी छूता िै, स्वर्णथम 

िो उिता िै। 

सिी अर्थ में एकमात्र हजम्मेिारी तुम्िारी अपनी सम्िावनाओं के प्रहत, तुम्िारी अपनी बुहद्वमत्ता और 

सजगता के प्रहत िै- और दफर उनके अनुसार व्यविार करने के प्रहत िै। 

तुम जन्म के सार् वृक्ष की िांहत पैिा निीं िोते, तुम केवल बीज की िांहत पैिा िोते िो। तुम्िें उस हबंिु 

तक हवकहसत िोना िै जिां तुममें फूल हखलने लगें, और विी हखलावट तुम्िारी पठरतृहप्त िोगी, कृतार्थता िोगी। 

इस हखलावट का पि से कोई संबंध निीं, धन से कोई संबंध निीं, राजनीहत से कोई संबंध निीं। इसका 

संबंध केवल और केवल तुमसे िै, यि हनजी हवकास िै। 

तुम्िें अपने आप में एक मिोत्सव बन जाना िै। 

उटोहपया (आिशथ राज्य) की अिीप्सा मूल रूप से व्यहि के िीतर और समाज के िीतर लयबद्वता की 

अिीप्सा िै। लयबद्धता आज तक किी निीं रिी िैः िमेशा एक अव्यवस्र्ा िी रिी िै। 

समाज हवहिन्न संस्कृहतयों में, हवहिन्न धमों में, हवहिन्न राष्ट्रों में हविाहजत रिा िै- और इनका आधार रिे 

िैं अंधहवश्वास, इनमें से कोई िी हविाजन तकथ  संगत निीं िै। लेदकन ये हविाजन िशाथते िैं दक मनुष्य स्वयं के 

िीतर िी हविाहजत िै। ये उसके आंतठरक दं्वद्व के िी फैलाव िैं। मनुष्य िीतर एक निीं िै, इसीहलये वि बािर 

एक समाज, एक मानवता हनर्मथत निीं कर सका िै। कारण बािर निीं िै। बाह्य तो केवल आंतठरक मनुष्य का 

प्रहतफलन िै। 

दकसी ने आज तक व्यहि पर ज्यािा ध्यान निीं दिया िै। और यिी समस्त समस्याओं का मूल कारण िै। 

लेदकन चूंदक व्यहि इतना छोटा लगता िै, और िम और समाज इतने बिे लगते िै, लोग सोचते िैं, दक िम 

समाज को बिल सकते िैं और तब व्यहि बिल जायेंगे। 

ऐसा िोनेवाला निीं िै- क्योंदक समाज केवल एक शब्ि िै। केवल व्यहि िोते िैं, समाज निीं िोते। समाज 

के कोई प्राण निीं िोते; तुम उसमें कुछ बिल निीं सकते। तुम केवल व्यहि को बिल सकते िो, चािे वि दकतना 

िी छोटा क्यों न लगता िो। और एक बार तुम व्यहि को बिलने का हवज्ञान जान लेते िो तो वि सिी व्यहियों 

पर सब किीं लागू िोता िै। 

मुझे ऐसा लगता िै, दक एक दिन िम ऐसे समाज को हनर्मथत कर लेंगे जो लयबद्ध िोगा, जो उन 

कल्पनाओं से िी किीं बेितर िोगा जो िजारों वर्ाां से आिशथ-राज्यवािी करते आए िैं। 

वास्तहवकता किीं अहधक सुन्िर िोगी। तुम जो िो उससे, और अहस्तत्त्व ने जो तुम्िें दिया िै उससे, तुम 

किी पूरी तरि संतुष्ट निीं िोते िो, क्योंदक तुम्िारा ध्यान किीं और लगा दिया गया िै। तुम्िें विां जाने के 

हनिेश हमले िैं जिां अहस्तत्त्व ने चािा िी न र्ा दक तुम िो। तुम अपनी िी सम्िावनाओं की ओर निीं बढ़ रिे 

िो। 
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िूसरे जैसा चािते िै तुम िो, तुम वैसा िोने की कोहशश कर रिे िो, लेदकन उससे तृहप्त निीं हमल सकती 

िै। जब तृहप्त निीं हमलती, तो तकथ  किता िै, "शायि यि पयाथप्त निीं िै, और प्रयास करो।" तब दफर तुम और 

अहधक के पीछे िौि़ने लगते िो, तब दफर तुम चारों तरफ िेखना शुरू कर िेते िो। 

और िर व्यहि मुखौटा लगाकर प्रगट िो रिा िै जो दक मुस्कुरा रिा िै, प्रसन्न दिख रिा िै और इस तरि 

िर व्यहि, िर िूसरे को धोखा िे रिा िै। तुम िी मुखौटा लगाकर सामने आते िो, तो िूसरे सोचते िैं दक तुम 

ज्यािा आंनदित िो। तुम सोचते िो दक िूसरे ज्यािा आनंदित िै। 

अिाते के उस पार की घांस िमेंशा ज्यािा िरी दिखती िै। वे तुम्िारी घांस को िेखते िैं और यि ज्यािा 

िरी दिखती िै। वि सचमुच िी ज्यािा िरी, घनी और सुन्िर मालूम िोती िै। िूरी इस भ्रम को जन्म िेती िै। 

जब तुम पास आते िो, तब तुम्िें दिखना शुरु िोता िै दक ऐसा निीं िै। लेदकन लोग एक-िूसरे को र्ोिे अन्तर 

पर िी रखते िैं। यिां तक दक हमत्र िी, यिां तक दक प्रेमी िी एक-िूसरे को र्ोिे अन्तर पर िी रखते िैं। बहुत 

ज्यािा हनकट आना खतरनाक िोगा, लोग तुम्िारी असहलयत िेख सकते िैं। 

और प्रारंि से िी तुम्िें गलत मागथिशथन दिया गया िै, तो जो िी तुम करोगे िुखी रिोगे। तुम बहुत पैसे 

वाले को िेखते िोः तुम्िें लगता िै, शायि पैसा आनन्ि लाता िै। िेखो जरा उस व्यहि को, कैसा आनहन्ित 

लगता िै। तो पैसे के पीछे िौिो। कोई व्यहि अहधक स्वस्र् िै, तो स्वास्र् के पीछे िौिो। कोई व्यहि कुछ और 

कर रिा िै और बडा तृप्त दिखता िै- तो उसका अनुकरण करो। लेदकन िै ये सिा िूसरे िी िैं। 

समाज ने ऐसी व्यवस्र्ा बना रखी िै दक तुम किी अपनी संिावनाओं के बारे में सोचोगे िी निीं। और 

सारा िुख यि िै दक तुम, तुम निीं िो रिे िो। हसफथ  स्वयं जैसे िो जाओ, और दफर कोई िुख निीं िैं, कोई 

प्रहतस्पधाथ निीं िैं, और कोई परेशानी निीं िै दक िूसरे के पास ज्यािा िैं, दक तुम्िारे पास ज्यािा निीं िैं। 

यदि तुम ज्यािा िरी घांस िी पसंि करते िो, तो अिाते के िूसरी और िेखने की जरूरत निीं िैं, अपनी 

ओर की घांस को िी ज्यािा िरी बनाओ। इतनी आसान बात िै। घांस को िरी बनाना। 

मनुष्य की जिे उसकी अपनी संिावनाओं में रिनी चाहिये, चािे वे संिावनायें जो िी िों। और तब 

िुहनया इतनी तृप्त िोगी दक तुम िरोसा निीं कर सकते िो। 

जीहवत िोने का अर्थ िै तुम्िारे पास िास्य-बोध का िोना, गिरे प्रेमपूणथ ढंग का िोना और िंसते-खेलते 

जीना। 

मैं समस्त जीवन-हवरोधी प्रवृहतयों के हवरोध में हंैं; लेदकन आज तक दिव्य के प्रहत आस्र्ा प्रकट करने 

का ढंग िमेशा जीवन हवरोधी िी रिा िै। उसे जीवन समर्थक बनाने के हलये िंसते-खेलते रिने की कला को, प्रेम 

को, सम्मान को एक सार् जोिना पिेगा। 

जीवन का सम्मान िी दिव्य के प्रहत एकमात्र श्रद्धा िै, क्योंदक जीवन से ज्यािा दिव्य और कुछ िी निीं 

िैं। 

मनुष्य बिे खजानों के सार् पैिा िोता िैं, लेदकन वि अपनी पूरी पाशहवक हवरासत िी सार् लाता िै। 

दकसी िी प्रकार िमें इस पाशहवक हवरासत से स्वयं को मुि करना िोगा और एक खाली जगि हनर्मथत करनी 

िोगी तादक यि खजाना िमारे चेतन तक उिर सके और उसे िम सबके सार् बांट सकें - क्योंदक उस खजाने का 

एक गुण यि िी िैंैः हजतना ज्यािा तुम उसे बांटोगे, उतना ज्यािा वि बढ़ेगा। 

िमारी कई समस्यायें इसहलये िैं दक िमने किी उन पर गौर िी निीं दकया िैं, किी अपनी िृहष्ट िी उन 

पर केहन्द्रत निीं की िै यि िेखने के हलये, दक वे क्या िैं। 

जीवन उन चीजों के िार्ों में सौंपो जो सुन्िर िैं। जीवन कुरूप चीजों के िवाले मत करो। तुम्िारे पास 

बरबाि करने के हलये ज्यािा समय, ज्यािा ऊजाथ निीं िैं। इतने छोटे से जीवन के सार्, इतने छोटे से ऊजाथ-त्रोत 

के सार् उसे क्रोध में, घृणा में, उिासी में, ईष्याथ में गंवाना मूढ़ता िी िै। 
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उसका उपयोग प्रेम के हलए करो, दकसी सृजनात्मक कायथ के हलए करो, हमत्रता के हलए करो, ध्यान के 

हलए करो। अपनी ऊजाथ का कुछ ऐसा उपयोग करो दक जो तुम्िें ऊंचाइयों पर ले जाती िो। और हजतने ऊंचे तुम 

जाओगे, उतने िी ज्यािा ऊजाथ के स्त्रोत तुम्िें उपलब्ध िोंगे। 

सब तुम्िारे िार् में िैं। 

कोई िी मनुष्य अलग द्वीप निीं िैं। इसे जीवन के एक आधारिूत सत्य की तरि स्मरण रखना िै। मैं इस 

बात पर इसहलये इतना जोर िे रिा हं क्योंदक िम इसे बार-बार िूलने लगते िैं। 

िम सब एक िी जीवन-शहि के अंश िैं- एक िी सागर समान अहस्तत्त्व के अंश िै। मूलतः चूंदक गिरी 

जिों में िम सब एक िैं, इसीहलये प्रेम के उपजने की संिावना िी िैं। यदि िम एक न िोते, तो प्रेम की संिावना 

िी न िोती। 

मनुष्य अिी िी अपने िीतर अहधकांश पाशहवक प्रवृहत्तयों को ढोए चला जाता िै। उसका क्रोध, उसकी 

घृणा, उसकी ईष्याथ, उसकी अहधपत्य की िावना, उसकी धूतथता, मनुष्य में हजन बातों की हनिां की गयी िैं, वे 

सब उसके गिरे अचेतन से जुिी हुअी लगती िैं। और अध्यात्म की कुल कीहमयां इतनी िै दक कैसे इस पाशहवक 

अतीत से छुटकारा पाया जाए? हबना इस पाशहवक अतीत से छुटकारा पाए, मनुष्य िमेशा हविाहजत रिेगा। 

पाशहवक अतीत और मनुष्यता एक िोकर निीं रि सकते, क्योंदक मनुष्यता के गुणधमथ हबल्कुल हवपरीत िैं। तो 

मनुष्य क्या करता िै दक वि एक ढोंगी बन जाता िै। 

जिां तक औपचाठरक व्यविार का प्रश्न िै, वि मानवता के गुणों का अनुसरण करता िै- प्रेम का, सत्य का, 

स्वतंत्रता का, गैर-मालदकयत की िावना का, करुणा का। लेदकन यि सब ऊपरी-ऊपरी और उर्ला िी रिता िै, 

और दकसी िी पल िीतर हछपा पशु उिर सकता िै; कोई िी आकहस्मक घटना उसे प्रगट कर िेती िै; और वि 

बािर उिरे न या उिरे, िीतर चेतना तो हविाहजत िी रिती िै। 

यि खंहडत चेतना िी इस प्रश्न को, इस अिीप्सा को जन्म िेती रिी िै, दक कैसे व्यहि एक िारमोहनयस 

िोल; एक लयबद्ध इकाई में बिल जाए और यिी पूरे समाज के हलये िी सच िैः कैसे िम समाज को एक 

लयबद्ध इकाई बना सकें - जिां कोई युद्ध न िो, जिां कोई दं्वि न िो, जिां कोई स्वगथ न िो; जाहत, रंग, धमथ, और 

राष्ट्र के कोई िेि न िों। 

िमें क्रांहत और समाज को बिलने की िार्ा में सोचने के बजाय ध्यान तर्ा व्यहि को बिलने के बारे में 

अहधक-अहधक सोचना चाहिये। 

यिी एकमात्र संिव उपाय िै हजसके द्वारा दकसी दिन िम समाज के सारे िेि हमटा सकें गे। लेदकन पिले 

ये िेि व्यहि के हचत्त से छूटने चाहिये- और वे छूट सकते िैं। 

ऐसी कोई चीज निीं िै हजस पर "सत्य" का लेहबल हचपका िो- दक एक दिन तुम्िें वि हडब्बा हमल 

जायेगा और तुम उसे खोलोगे, िीतर रखा सामान िेखोगे और किोगे, "अिा! मुझे सत्य हमल गया।" 

ऐसा कोई हडब्बा निीं िैं। 

कारण स्पष्ट िै दक क्यों लोग सत्य के बारे में बातें करते िैं और झूि की िुहनया में जीये चले जाते िैं। उनके 

हृिय में सत्य के हलये अिीप्सा िै; वे स्वयं के प्रहत िी शर्मांिा रिते िैं दक वे सच्चे निीं िैं, इसहलये वे सत्य की 

बातें करते िैं। लेदकन ये केवल बातें िैं। उसके अनुसार जीना खतरनाक िैं, उतना खतरा वे निीं उिा सकते। 

और स्वतंत्रता के मामले में िी यिी बात िै। िर व्यहि स्वतंत्रता चािता िैं-जिां तक बातचीत का सवाल 

िै लेदकन सचमुच में कोई स्वतंत्र निीं िै। और कोई सचमुच स्वतंत्र िोना चािता िी निीं, क्योंदक स्वतंत्रता के 

सार् हजम्मेिारी आती िै, वि अकेली निीं आती और आहश्रत रिना आसान िै; हजम्मेिारी तुम पर निीं िोती, 

हजम्मेिारी उस व्यहि पर िोती िै हजस पर तुम आहश्रत िो। 

तो लोगों ने जीने का बिा खंहडतमना ढंग अपना हलया िै। वे सत्य की बातें करतें िैं, वे स्वतंत्रता की बातें 

करते िैं, और जीते वे झूि में िैं, जीते वे गुलामी में िैं... बहुत तरि की गुलाहमयों में, क्योंदक प्रत्येक गुलामी तुम्िें 

दकसी हजम्मेिारी से मुि करती िै। 
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जो व्यहि सचमुच स्वतंत्र िोना चािता िै, उसे हवशाल हजम्मेिाठरयां स्वीकार करनी िोती िैं। वि अपनी 

हजम्मेिाठरयां दकसी अन्य पर निीं र्ोप सकता। जो िी वि करता िैं, जो िी वि िै, वि स्वयं हजम्मेिार िै। 

सच्चा अहिंसक व्यहि विी िै जो दकसी की ित्या निीं करता, दकसी को नुकसान निीं पहुंचाता, क्योंदक 

वि ित्या करने के या दकसी को नुकसान पहुंचाने के हखलाफ िै। लेदकन यदि कोई उसे नुकसान पहुंचाने लगे, 

तब िी वि नुकसान पहुंचाने के हखलाफ िै। यदि कोई उसकी ित्या करने लगे, तब िी वि ित्या के हखलाफ िै; 

वि स्वयं की िी ित्या निीं िोने िेगा। 

वि किी कोई हिंसा शुरू निीं करेगा, लेदकन यदि कोई हिंसा उसके हखलाफ शुरू की जाती िै, तो वि 

जी जान से लिेगा। केवल तिी अहिंसक व्यहि स्वतंत्र रि सकता िै; निीं तो वि िमेशा गुलाम रिेगा, िठरद्र 

रिेगा, िमेशा उसका शोर्ण िोता रिेगा। 

स्वयं िो जाना तुम्िें वि सब िे िेता िै जो तुम्िें पठरतृप्त कर िे, वि सब जो तुम्िारे जीवन को अर्थपूणथ 

और मित्त्वपूणथ बना िे। हसफथ  स्वयं िो जाना और अपने स्विाव के अनुसार हवकास करना तुम्िारी हनयहत को 

पठरतृप्त कर िेगा। 

िमेशा पठरवतथनशील रिो और ऐसे रिो दक तुम्िारे बारे में पिले से कुछ न किा जा सके। किी बिलािट 

को मत रोको और पुरानी आितों के अनुसार मत जीओ; तिी जीवन एक िर्ोल्लास बन सकेगा। 

जैसे िी तुम यूं जीते िो दक तुम्िारे बारे में िहवष्यवाणी की जा सके, तुम यंत्रवत िो जाते िो। 

यंत्र के व्यविार तय िोते िैं। वे कल िी वैसे िी रे्, वे आज िी वैसे िी िैं, वे कल दफर वैसे िी रिोंगे। वे 

बिलते निीं। यि केवल मनुष्य की महिमा िै दक वि िर पल बिल सकता िै। 

हजस दिन तुम बिलना छोड िेते िो, सूक्ष्म अर्ो में तुम मर चुके। 

िर चीज को िांव पर लगा िो। जुआरी िो रिो! सारे खतरे मोल लो, क्योंदक अगला पल पक्का निीं, तो 

हचंता क्यों करे? दफकर क्यों करे? 

खतरों के सार् जीओ, िर्ोल्लासपूवथक जीओ। हनिथय िोकर जीओ, हबना दकसी अपराध-िाव के जीओ। 

हबना दकसी नकथ  के िय के और हबना दकसी स्वगथ के लालच के जीओ। 

हसफथ  जीओ। 

प्रत्येक िूल सीखने का एक मौका िै। केवल इतना दक एक िी िूल बार-बार मत करो- वि मूढ़ता िै। 

लेदकन हजतनी नयी गहलतयां तुम कर सको करो, डरो मत-क्योंदक केवल यिी तरीका िै, जो प्रकृहत तुम्िें सीखने 

के हलये िेती िै। 

धार्मथकता का सरल-सा अर्थ इतना िै दक यि तुम्िारे हवकास के हलये चुनौती िै, यि बीज के हलये 

चुनौती िै दक वि अपनी परम हखलावट को अहिव्यहि िे सकें ; वि िजारों फूलों में हखल उिे और अपने िीतर 

हछपी सुगन्ध को हबखेर िे। 

उस सुगन्ध को मैं धार्मथकता किता हं। 

प्रत्येक व्यहि इतना िुःखी िै दक वि खुि को िी समझाने के हलए किीं कुछ कारण ढंूढना चािता िै दक 

वि इसहलए िुःखी िै। और समाज ने तुम्िें इसके हलए एक अच्छा व्यूि प्रिान दकया िैः राय बनाना। 

स्विावतः पिले तुम प्रत्येक बात में अपनें संबंध में राय बनाते िो। कोई िी व्यहि पूणथ निीं िै और न 

कोई व्यहि किी पूणथ िो सकता िै- पठरपूथणता किीं िोती निीं- तो धारणाएं कायम करना बिा आसान िै। तुम 

अधूरे िो, तो कई चीजें ऐसी िै जो तुम्िारे अधूरेपन को झलकाती िैं। और दफर तुम नाराज िो, खुि से नाराज 

और पूरी िूहनया से नाराजः दक मैं पूणथ क्यों निीं हं? और तब दफर तुम केवल एक िी हवचार से िेखने लगते िो- 

सब में अपूणथता खोजना। 
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और दफर तुम अपने हृिय को खोलना चािते िो- स्विावतः क्योंदक जब तक तुम अपने हृिय खोल निीं 

िेते, तुम्िारे जीवन में कोई उत्सव निीं, तुम्िारा जीवन लगिग मृत िै। लेदकन तुम अपने हृिय को सीधा निीं 

खोल सकते। तुम्िें अपनी इस पूरी आरहम्िक हशक्षा को जि से उखाि फेंकना िोगा। 

तो पिली बात िैः स्वयं के बारे में राय बनाना छोिो। 

राय बनाने के बजाय स्वयं को स्वीकार करना शुरू करो, अपनी सारी अपूथणताओं के सहित, अपनी सारी 

िुबथलताओं के सहित, अपनी सारी गहलतयों के सहित, अपनी सारी असफलताओं के सहित। स्वयं से पूणथ िोने 

की मांग मत करो। यि मांग केवल असंिव की मांग िै, और दफर तुम कंुिाग्रस्त िोते िो। 

आहखर तुम इन्सान िी िो। 

जरा पशु-पहक्षयों को िेखोः कोई िी हचंहतत निीं िै, कोई उिास निीं िै, कोई हनराश निीं िै, कोई कंुठित 

निीं िै। तुम दकसी िैंस को सनक गयी निीं िेखते िो। वि रोज विी घांस चबाती हुई तृप्त िै। वि करीब-करीब 

बुद्धत्व को उपलब्ध िै! किीं कोई तनाव निीं, बहल्क प्रकृहत के सार्, स्वयं के सार्, जो बुद्ध जैसा िै वैसे िी 

उसके सार् एक गिरी लयबद्धता िै। 

िैंसें कोई पार्टथयााँ निीं बनाती िुहनया में क्रांहत लाने के हलये, िैंसों को मिा-िैंसों में बिल िेने के हलये, 

िैंसों को धार्मथक पुण्यात्मा बनाने के हलये। दकसी पशु को मनुष्य की धारणाओं से जरा िी मतलब निीं िैं। 

और वे सब िंसते िोंगेः तुम्िें िो क्या गया िै? तुम स्वयं क्यों निीं िो सकते, जैसे िो वैसे िो? दकसी और 

जैसे बनने की जरुरत क्या िै? 

तो पिली बात िै- स्वयं का गिरा स्वीकार। 

ऐंदद्रकता की हनंिा मत करो। 

सारी िुहनया द्वारा इस की हनंिा की गयी िै, और उनकी हनन्िा के कारण ऊजाथ जो ऐंदद्रकता में हखल 

सकती िै वि हवकृहतयों में, ईष्याथ में, क्रोध में, घृणा में बिने लगती िै- ऐसा जीवन जो रुखा-सुखा िै, हजसमें 

कोई रस निीं। 

इंदद्रयरस मनुष्यता के हलये बिे से बिा वरिान िै। यि तुम्िारी संवेिनशीलता िै, यि तुम्िारी चेतना िै, 

जो तुम्िारे शरीर तक छन- छन कर आ रिी िै। 

सदियों-सदियों से मां-बाप यि धारणा ढोते रिे िैं दक बच्चे उनके िैं और बच्चों को बस उनकी प्रहतहलहप 

(काबथन कॉपी) िर बनना िै। प्रहतहलहप कोई सुन्िर बात निीं िै, और अहस्तत्त्व प्रहतहलहप में िरोसा निीं रखता 

िै- मौहलकता में िर्ोल्िाहसत िोता िै। 

तुम्िें बच्चों की तुम से आगे हवकसत िो जाने में मिि करनी िै। 

तुम्िें उनकी तुम्िारी नकल न करने में मिि करनी िै। वास्तव में माता- हपता का यिी कतथव्य िै- बच्चों को 

नकल में न पिने िेनें में सिायता पहुंचाना। बच्चें नकलची िोते िैं, और स्विावतः, दकसकी वे नकल करने वालें 

िैं? माता-हपता िी सबसे करीब िोते िैं। 

अब तक मां-बापों ने इस बात का बिा आनन्ि हलया िै दक उनके बच्चे िीक उनके जैसे िैं। बाप को गवथ 

मिसूस िोता िै क्योंदक उसका बेटा उस जैसा िी िै। तब एक जीवन बरबाि हुआ; तब उसके लिके की जरुरत 

िी न र्ी, विी पयाथप्त रे्। 

बच्चों द्वारा नकल दकये जाने में गवथ मिसूस करने की गलत अवधारणा के कारण, िमनें नकलहचयों का 

समाज खिा कर दिया िै। 

आज्ञाकाठरता में बुहद्धमत्ता की जरुरत निीं िै। सिी यंत्र आज्ञाकारी िैं। दकसी ने किी निीं सुना दक कोई 

यंत्र अवज्ञाकारी िै। 

आज्ञाकाठरता सरल िी िै। यि तुम पर से सारे िाहयत्व का बोझ िटा िेता िै। इसमें प्रहतदक्रया की कोई 

जरुरत निीं िैं, तुम्िें तो हसफथ  विी करना िै जो तुमसे किा जा रिा िै। िाहयत्व उस स्रोत पर िै जिां से आज्ञा 

आ रिी िै। एक प्रकार से तुम बहुत स्वतंत्र िोः तुम्िारे कृत्य के हलये तुम्िारी हनंिा निीं की जा सकती। 
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धार्मथकता कोई ऐसी बात निीं िै हजसमें हवश्वास दकया जाना िै, बहल्क कुछ ऐसी बात िै हजसे जीया 

जाना िै, हजसे अनुिव दकया जाना िै... तुम्िारे मन का एक हवश्वास निीं बहल्क तुम्िारे पूरे प्राणों की सुगंध। 

मन राय न बनाने वाला, सिी-गलत, अच्छे-बुरे की धारणा न बनाने वाला निीं रि सकता। यदि तुम मन 

को राय न बनाने के हलए हववश करो तो तुम्िारी बुहद्धमत्ता में अवरोध खिा िो जाएगा। दफर मन िीक से काम 

निीं कर सकता। 

राय बनाने वाला न िोना कोइ ऐसी बात निीं िै जो मन के कायथके्षत्र में आती िो। केवल विी व्यहि राय 

न बनानेवाला िो सकता जो मन के पार चला गया िो; अन्यर्ा जो तुम्िें तथ्यात्मक लगता िै, एक तकथ संगत 

विव्य की तरि, वि केवल तथ्य का आिास मात्र िै। 

मन जो िी तय करता िै, या किता िै, वि उसके संस्कारों द्वारा, उसके पूवाथग्रिों द्वारा, प्रिूहर्त रिता िै- 

ये िी वे बातें िैं जो उसे राय बनाने वाला बनाती िैं। 

उिािरण के हलये, तुम दकसी चोर को िेखते िो। यि एक तथ्य िै दक वि चोरी करता रिा िै, उसके बारे 

में सवाल िी निीं- और तुम चोर के संबंध में एक विव्य िेते िो। और हनहित िी चोरी अच्छी बात तो निीं िै; 

तो जब तुम दकसी व्यहि को चोर किते िो, तुम्िारा मन किता िै, तुम हबल्कुल िीक बात कि रिे िो, तुम्िारा 

विव्य हबल्कुल िीक िै। 

लेदकन चोर बुरा क्यों िै- और बुराई क्या िै? वि चोरी करने पर मजबूर क्यों िो गया िै? और चोरी का 

कृत्य अकेला एक कृत्य िै; इस एक कृत्य के आधार पर तुम पूरे व्यहि के संबंध में हनणथय ले रिे िो। तुम उसे चोर 

कि रिे िो। वि केवल चोरी िी निीं करता िै, अन्य बहुत से काम िी करता िै। 

िो सकता िै वि एक अच्छा हचत्रकार िो, िो सकता िै वि एक अच्छा बढ़ई िो, िो सकता िै वि एक 

अच्छा गायक िो, एक अच्छा नतथक िो, िजारों गुण उस व्यहि में िो सकते िैं। पूरा मनुष्य बिी चीज िै, चोरी 

करना अकेला एक कृत्य िै। 

एक कृत्य के आधार पर तुम पूरे व्यहि के संबंध में विव्य निीं िे सकते। तुम उस व्यहि को जरा िी 

जानते निीं िो, और तुम उस कृत्य तक के बारे में निीं जानते िो दक दकन पठरहस्र्हतयों में यि कृत्य हुआ िै। 

शायि उन पठरहस्र्हतयों में तुमने िी चोरी िी की िोती। शायि उन पठरहस्र्हतयों में चोरी करना बुरी बात न 

र्ी... । क्योंदक िर कृत्य पठरहस्र्हतयों पर हनिथर िै। यदि तुम पूरी िुहनयां में चारों और िेखो और तुम अलग-

अलग लोगों के संस्कार िेखो, और उनकी अच्छे और बुरे, सिी और गलत की धारणाएं िेखो, तो पिली बार 

तुम्िें पता चलेगा दक शायि तुम्िारा मन िी मनुष्यता के एक दकसी स्वगथ हवशेर् का हिस्सा िर िै। वि सत्य के 

संबंध में कोई खबर निीं िेता, वि केवल उस वगथ हवशेर् के संबंध में खबर िेता िै। 

और इस मन के माध्यम से जो कुछ िी तुम िेखते िो, वि केवल तुम्िारी धारणा मात्र िै। 

अहस्तत्त्व एक िै। उसकी अहिव्यहियां लाखों िैं, लेदकन उनमें जो िाव अहिव्यि िो रिा िै वि एक िै। 

यि एक िगवत्ता िै, सृजन की अनंत हवहवधताओं सहित। 

पैसा बिी अजीब चीज िै। यदि तुम्िारे पास पैसा िै िी निीं, तो यि आसान बात िै, तुम्िारे पास िै िी 

निीं तो कोई जठटलता निीं िै। लेदकन यदि तुम्िारे पास पैसा िै, तो वि हनहित िी जठटलताएं पैिा करता िै। 

सबसे बिी समस्या जो पैसा पैिा करता िै, वि यि िै दक तुम्िें यि पता निीं चलता दक लोग तुम्िें चािते 

िैं या तुम्िारे पैसे को चािते िैं। और इसे तय करना इतना मुहश्कल िोता िै दक लगता िै, पैसे पास न िोना िी 

बेितर िोता। कम से कम जीवन आसान तो िोता। 

अब पैसा, जो इतना बिा आनन्ि िो सकता र्ा, गिन संताप का कारण बन गया िै। लेदकन संताप का 

कारण पैसा निीं िै, तुम्िारा मन िै। 
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पैसा उपयोगी िै; पैसा पास िोने में कोई पाप निीं िैं, इसमें कोई अपराध िाव मिसूस करने की कोई 

जरुरत निीं िैं। 

अब, मन ऐसी समस्याएाँ खिी करता िै। 

तुम्िारे पास पैसा िै, उसका आनन्ि लो। और यदि कोई तुम्िें प्रेम करता िै, तो ऐसे प्रश्न मत उिाओ, 

क्योंदक तुम उस व्यहि को बिी उलझन में डाल रिे िो। यदि वि किता िै दक वि तुम्िें प्रेम करता िै , तो तुम 

हवश्वास निीं करने वाले। यदि वि किता िै दक वि तुम्िारे पैसे को प्रेम करता िै, तो तुम हवश्वास लेने वाले िो। 

लेदकन यदि वि तुम्िारे पैसे को प्रेम करता िै, तो सारा प्रेम-संबंध िी खत्म हुआ। गिरे में तुम्िें संिेि बना िी 

रिेगा दक वि तुम्िें निीं, तुम्िारे पैसे को प्रेम करता िै। 

लेदकन इसमें कोई बुराई निीं िैः पैसा िी तुम्िारा िै, िीक जैसे दक तुम्िारी नाक तुम्िारी िै, तुम्िारी 

आंखे तुम्िारी िैं, तुम्िारे बाल तुम्िारे िैं। और वि व्यहि तुम्िें, तुम्िारी समग्रता में प्रेम करता िै। पैसा िी 

तुम्िारा अंग िै। उसे अलग मत करो, दफर कोई समस्या निीं िै। 

जीवन को यर्ासंिव कम से कम जठटलताओं और न्यूनतम समस्याओं के सार् जीने की कोहशश करो- 

और यि तुम्िारे िार् में िै। 

अपने जीवन के अंतरतम रिस्यों को जानना कुछ िी निीं िैं। 

तुलना की पूरी धारणा िी हमथ्या िै। 

प्रत्येक व्यहि अनूिा िै, क्योंदक कोई उसके जैसा निीं िै। तुलना िीक िोती यदि सिी व्यहि एक समान 

िोते- लेदकन वे एक समान निीं। जुिवां बच्चे िी एकिम एक जैसे निीं िोते। एक िी व्यहि खोज पाना असंिव 

िै जो िीक तुम जैसा िो। तो िम अनूिे व्यहियों की आपस में तुलना कर रिे िैं, उसी से सारी मुसीबत पैिा 

िोती िै। 

जीवन की सबसे कठिन, लेदकन सबसे सारिूत बात यि िै दक जीवन को सुन्िर बातों में और मूढतापूणथ 

बातों में हविाहजत न दकया जाये, जीवन को हविाहजत िी न दकया जाये। वे सारी बातें एक िी पूणथ के अंश िैं। 

बस जरा से िास्य-बोध की जरुरत िै। और मेरे अनुसार व्यहि को पूरा िोने के हलये िास्य-बोध का िोना 

एकिम जरुरी िै। 

छोटी-छोटी मूढ़तापूणथ बातों में गलत क्या िै? तुम उन पर िंसकर उनका आनन्ि क्यों निीं ले सकते? 

सारे समय तुम तय करते रिते िो, दक क्या सिी िै, क्या गलत िै। सारे समय तुम न्यायाधीश की कुसी पर बैिे 

िो- और वि तुम्िें गंिीर बना िेता िै। 

दफर, फूल सुन्िर िैं, लेदकन कांटों का क्या िों? वे िी फूलों के िी अहस्तत्त्व के हिस्से िैं। फूल कांटों के 

हबना निीं िो सकें गे; कांटे रक्षक िैं। उनका िी कुछ काम िै, कुछ उद्देश्य, कुछ अर्थ। 

लेदकन तुम हविाहजत करते िो- तब फूल संुिर िैं और कांटे कुरुप िो जाते िैं। लेदकन स्वयं वृक्ष के िीतर 

विी रस जो फूलों में जा रिा िै, विी कांटों में िी जा रिा िै। वृक्ष तो कोई िेि निीं करता, कोई राय निीं 

बनाता। फूलों का पक्ष निीं हलया जाता और कांटों को केवल बिाथश्त िर निीं दकया जाता, िोनों का पूरा 

स्वीकार िै। और िमारे जीवन में िमारा िी यिी झुकाव िोना चाहिए। 

जीवन में चीजें िैं, छोटी चीजें, हजनके बारे में यदि तुम राय बनाते िो तो वे मूढ़तापूणथ दिखेंगी, बेवकूफी 

िरी लगेंगी। लेदकन वि तुम्िारी धारणा बनाने की िृहष्ट के कारण िै; अन्यर्ा वे िी कुछ आवश्यक कायथ 

संपादित करने के हलए िैं। 

मन का पूरा कायथ िै तोिते जाना। हृिय का काम िै जोिनेवाली किी को िेखना, हजसके प्रहत मन 

हबल्कुल अंधा िै। 
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मन उसको समझ निीं सकता जो शब्िों के पार िै; वि केवल उसी को समझ सकता िै जो िार्ा से और 

तकथ  से समझ में आता िो। उसका अहस्तत्त्व से, जीवन से, और सत्य से कोई सम्बन्ध निीं िै। मन स्वयं एक 

कल्पना िै। 

तुम मन के हबना निीं जी सकते। तुम हृिय के हबना निीं जी सकते। और हजतनी ज्यािा गिराई से तुम 

जीते िो, उतना िी ज्यािा तुम्िारे हृिय का उसमें िार् िै। 

जीवन बिाव िै, जीवन एक निी िै, एक सतत प्रवाि! 

लोग स्वयं को ििरा हुआ सोचते िैं। केवल वस्तुएं ििरी हुई िोती िैं, केवल मृत्यु मैं बिलािट निीं िोती- 

जीवन लगातार बिल रिा िै। हजतना ज्यािा जीवन िोगा- उतनी ज्यािा बिलािट िोगी। िरपूर जीवन, और 

िर पल एक तीव्र बिलािट। 

कोई श्रेष्ठ निीं िै, कोई िीन निीं िै और कोई समान िी निीं िै। िर व्यहि अनूिा िै। 

समानता मनोवैज्ञाहनक रूप से गलत िै। प्रत्येक व्यहि अलबटथ आइन्स्टीन निीं िो सकता और प्रत्येक 

व्यहि रवींन्द्रनार् टैगोर िी निीं िो सकता। लेदकन इसका यि अर्थ निीं दक रवींन्द्रनार् टैगोर श्रेष्ठ िैं, क्योंदक 

तुम रवीन्द्रनार् टैगोर निीं िो सकते। रवीन्द्रनार् के हलए िी "तुम" बनना संिव निीं िै। 

मेरे किने का पूरा अहिप्राय यि िै दक प्रत्येक व्यहि अनूिी अहिव्यहि िै। िमें श्रेष्ठता की, िीनता की, 

समानता की, असमानता की पूरी हवचारधारा को िी समाप्त कर िेना चाहिये, और उसके स्र्ान पर नई 

अवधारणा अनूिेपन की रखनी चाहिये। 

और प्रत्येक व्यहि अनूिा िै। 

प्रेम से िेखो और तुम पाओगे दक प्रत्येक व्यहि में कुछ िै, जो दकसी और में निीं िै। 

जो कुछ िी मनपसंि िो बस विी करो- मनपसंि तुम्िारे हलए और मनपसंि तुम्िारे आसपास के 

वातावरण के हलए; बस कुछ ऐसा करो जो तुम्िें गीतों से िरे और तुम्िारे आसपास उत्सव का एक संगीत पैिा 

करे। ऐसे जीवन को मैं धार्मथक जीवन किता हं। 

इसमें कोई हसद्धांत निीं िोते, इसमें कोई अनुशासन निीं िोता। उसका अकेला एक िी रुख िोता िै- और 

वि िै, बुहद्धमत्ता से जीना। 

आज्ञाकाठरता में एक सरलता िै; अनाज्ञाकाठरता के हलये र्ोिे ऊंचे स्तर की बुहद्धमत्ता की जरुरत िोती 

िै। कोई िी मूढ़ आज्ञाकारी िो सकता िै- सच तो यि िै दक केवल मूढ़ िी आज्ञाकारी िो सकते िैं। 

बुहद्धमत्तापूणथ व्यहि हनहित िी पूछनेवाला िै, क्यों? क्यों मुझे ऐसा करना िै? और जब तक मुझे इसके 

कारणों और पठरणामों का पता निीं, मैं इसमें सहम्महलत निीं िोने वाला। तब वि हजम्मेिार बन रिा िै। 

संत के हलये िुष्ट िोना सवथर्ा असंिव िै, लेदकन एक िुष्ट व्यहि संत िो सकता िै। 

मनुष्य ने अिी तक अकेलेपन के सौंियथबोध को पिचानना निीं सीखा िै। 

वि िमेशा दकसी से संबंध बनाने के हलए तिप रिा िै, दकसी के सार् िोने के हलए; हमत्र के सार्, हपता 

के सार्, पत्नी के सार्, पहत के सार्, बच्चे के सार्... दकसी न दकसी के सार्। 

उसने समाज बनाये िैं, क्लब बनाये िैं; लायंस क्लब, रोटरी क्लब। उसने पार्टथयााँ बनायी िैं; राजनैहतक, 

आिशथवािी। धमथ बनाये िैं; चचथ, मंदिर। लेदकन इन सबके पीछे मूल जरुरत यि िै दक तुम दकसी तरि यि 

िूलना चािते िो दक तुम अकेले िो। इतनी सारी िीडों के सार् जुिकर तुम कोई बात िुलाने का प्रयास कर रिे 

िो जो अंधेरे में तुम्िें एकाएक याि आ जाती िै दक तुम अकेले पैिा हुए रे्, तुम अकेले मरोगे, चािे तुम कुछ िी 

करो, तुम अकेले जीते िो। 

अकेलापन तुम्िारे अहस्तत्त्व का इतना आवश्यक अंग िै, दक उसे टालने का कोई उपाय निीं िै। 
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अकेलेपन; अलोननेस को टालने के हलये, दकया गया िर प्रयत्न असफल हुआ िै, और वि असफल िोगा 

क्योंदक वि जीवन के मूलिूत हनयमों के हवपरीत िै। जरुरत उस बात की निीं िै हजसमें तुम अपने अकेलेपन को 

िूल सको, जरुरत यि िै दक तुम अपने अकेलेपन के प्रहत- जो दक एक वास्तहवकता िै सजग िो सको। 

और इसे मिसूस करना, इसे अनुिव करना इतना सुन्िर िै, क्योंदक यि िीि से, िूसरों से तुम्िारी मुहि 

िै। यि एकाकी िोने के िय से िमारा मुि िोना िै। "एकाकी" शब्ि मात्र तुम्िें तत्क्षण याि दिलाता िै दक यि 

एक घाव की तरि िैः उसे िरने के हलये दकसी चीज की जरुरत िै। यि एक खाली जगि िै, और यि चोट 

पहुंचाता िै। इसमें कुछ िरा जाना जरुरी िै। 

"अकेलेपन"- इस शब्ि में दकसी खालीपन का, दकसी घाव का बोध निीं िै हजसे िरा जाना िै। 

अकेलापन" का सीधा सा अर्थ िोता िै- पठरपूणथता। तुम सपूणथ िो; तुम्िें पूणथ करने के हलये दकसी अन्य की जरुरत 

निीं िै। 

तो अपने उस अंतरतम कें द्र को पाने की कोहशश करो, जिां तुम सिा अकेले िो, सिा से अकेले रिे िो। 

जीवन में, मृत्यु में, जिां-किीं िी तुम िो तुम अकेले रिोगे। लेदकन यि इतना िरा-पूरा िै, यि खाली निीं िै- 

यि इतना िरा-पूरा, इतना पठरपूणथ, इतना लबालब, जीवन के सिी रसों से, अहस्तत्त्व के समस्त सौंियथ से, स्व 

वरिानों से दक एक बार तुमने अपने अकेलेपन का स्वाि हलया दक हृिय के सारे ििथ हविा को जायेंगे। उसके 

बजाय असीम माधुयथ की, शांहत की, उल्लास की, स्व-आनंि की एक नई लय िोगी विां। 

इसका अर्थ यि निीं िै दक जो व्यहि अपने अकेलेपन में केहन्द्रत िै, अपने-आप में पूणथ िै, वि हमत्र निीं 

बना सकता। सच तो यि िै, केवल विी हमत्र बना सकता िै। क्योंदक अब यि उसकी जरुरत निीं िै, अब यि 

एक बांटना िै। उसके पास इतना अहधक िै दक वि बांट सकता िै। 

िम एक िी अहस्तत्त्व के हिस्से िै। दकसी को िी चोट पहुंचाने में तुम स्वयं को िी चोट पहुंचा रिे िो। 

आज चािे तुम इसे मिसूस न करो, लेदकन एक दिन जब तुम ज्यािा सचेत िो ओगे, तुम किोगे, िे िगवान! यि 

घाव मैंने िी दकया र्ा स्वयं पर। तुमने दकसी िूसरे को चोट िी र्ी यि सोचकर दक लोग अलग-अलग िैं। 

कोई अलग-अलग निीं िै। पूरा अहस्तत्त्व एक िै, एक सुव्यवहस्र्त इकाई! इसी समझ से अहिंसा का जन्म 

िोता िै। 

जब तुम क्रोध में िोते िो, तुम अपने आपको सजा िे रिे िो। तुम जल रिे िोते िो, तुम अपने हृिय को 

और उसके श्रेष्ठ गुणों को नष्ट कर रिे िोते िो- और तुम घृणा से िरे िोते िो। 

मनुष्य तिी पूणथ िोता िै, जब वि अहस्तत्त्व से लयबद्ध िो। यदि वि अहस्तत्त्व से लयबद्ध निीं िै, तो वि 

खाली िै, पूरी तरि से खाली; और उस खालीपन से, उस ठरिता से पैिा िोता िै लोि। 

लोि इस खालीपन को िरने के हलये िै- पैसे से, मकानों से, फनीचर से, हमत्रों से, प्रेहमयों से, दकसी िी 

चीज से- क्योदक तुम खालीपन की तरि निीं जी सकते। यि ियंकर लगता िै। जीवन िूत जैसा लगने लगता िै। 

यदि तुम खाली िो और तुम्िारे िीतर कुछ िी निीं िै, तो जीना असिंव िै।   अपने िीतर िराव को मिसूस 

करने के िो िी उपाय िैं। या तो तुम अहस्तत्त्व के सार् समवर िो जाओ...  तब तुम पूणथ से िर उिते िो, सारे 

समस्त फूलों से और समस्त हसतारों से। यि वास्तहवक िराव िै, वास्तहवक पठरतृहप्त। 

लेदकन यदि तुम वैसा न करो- और लाखों लोग वैसा निीं कर रिे िैं- तो दफर िूसरा उपाय िै, अपने को 

बस दकसी िी तरि के कूिा-कचरे से िर लो। 

लोि का िी अर्थ िै दक तुम िीतर बहुत खाली मिसूस कर रिे िो और तुम इसे जो िी संिव िो उसी 

चीज से िरना चािते िो; इससे कोई फकथ  निीं पिता दक वि चीज क्या िै? 

एक बार यि तुम्िारे समझ में आ जाए तो दफर लोि के सार् तुम्िें कुछ निीं करना िै। तुम्िें पूणथ के सार् 

पठरसंवाि में िोने के हलए कुछ करना पिता िै। तादक तुम्िारा िीतरी खालीपन हविा िो जाए। 
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मनुष्य का पूरा अतीत िठरद्रता की प्रशंसा करता रिा िै और उसे अध्यात्म के बराबर स्र्ान िेता रिा िै, 

जो दक हबल्कुल बकवास िै। 

अध्यात्म मनुष्य को घटनेवाली मिानतम समृहद्ध िै। शेर् सारी समृहद्धयां उसमें समाहित िै, यि दकसी 

अन्य समृहद्ध के हवरोध में निीं िै, यि तो बस सिी प्रकार की िठरद्रता के हवरोध में िै। 

एक तरफ तो लोग गरीबी को सम्मान िेंगे, और िूसरी तरफ किते िैं, गरीबों की सेवा करो। अजीब िै! 

यदि गरीबी इतनी आध्याहत्मक बात िै तो िर अमीर आिमी को गरीब बना िेना सवाथहधक आध्याहत्मक कृत्य 

िोगा। अमीर व्यहि की सिायता करो गरीब िोने में, तादक वि आध्याहत्मक िो सके। तब गरीबों की मिि क्यों 

करते िो? क्या तुम उसकी आध्याहत्मकता को नष्ट करना चािते िो? 

प्रचुरता में जीना िी जगत में एकमात्र आध्याहत्मक बात िै। 

पैसा बहुत बोहझल हवर्य िै, हसफथ  इस कारण से िम आज तक कोई स्वस्र् व्यवस्र्ा निीं िे पाये हजसमें 

पैसा पूरी मनुष्यता का सेवक िो, कुछ लालची लोगों का माहलक िर निीं। 

पैसा बोहझल हवर्य िै क्योंदक मनुष्य की पूरी मानहसकता लालच से िरी हुई िै। वरना पैसा वस्तुओं के 

आिान-प्रिान का एक सीधा-सािा माध्यम िै, उत्तम माध्यम; उसमें कुछ गलत निीं िै। लेदकन हजस ढंग से िमने 

पैसे की व्यवस्र्ा बनायी िै, सब कुछ उसमें गलत प्रतीत िोता िै। 

यदि तुम्िारे पास पैसा निीं िै, तो तुम हनहन्ित दकये जाते िो, तुम्िारा पूरा जीवन अहिशाप बन जाता 

िै। और पूरे जीवन िर तुम दकसी िी तरीके से पैसा पाने की कोहशश में लगे रिते िो। 

यदि तुम्िारे पास पैसा िै, तो वि मूल बात को तो बिलता निीं- तुम और अहधक चािते िो, और अहधक 

चािने का कोई अंत निीं िै। और अंततः जब तुम्िारे पास बहुत पैसा िो जाता िै- यद्यहप वि पयाथप्त निीं िोता, 

वि पयाथप्त िोता िी निीं; वि उससे ज्यािा िै हजतना दकसी िूसरे के पास िो- तब तुम अपराध िाव मिसूस 

करने लगते िो, क्योंदक तरीके जो तुमने पैसा जमा करने के हलये अपनाये रे् वे गंिे रे्, अमानवीय रे्, हिंसक रे्। 

तुम शोर्ण कर रिे रे्, तुम लोगों का खून चूस रिे रे्, तुम परजीवी रे्। तो अब पैसा तो तुम्िारे पास िो गया िै, 

लेदकन वि तुम्िें उन सब अपराधों की याि दिलाता िै जो तुमने उसे िाहसल करने में दकए िैं। 

उससे िो तरि के लोग पैिा िोते िैः एक जो अपराधिाव से छुटकारा पाने के हलये धमाथर्थ संस्र्ाओं को 

िान करने लगते िैं; और िूसरे जो इतना अपराधिाव मिसूस करता िै दक या तो वि पागल िो जाता िै या 

आत्मित्या कर लेता िै। उसका स्वयं का अहस्तत्त्व एक संताप बन जाता िै। िर सांस बोहझल िो जाती िै। और 

अजीब बात यि िै दक उसने अपने पूरे जीवन इस सारे पैसे को पाने के हलए िी काम दकया क्योंदक समाज 

अमीर िोने की, शहिशाली िोने की इच्छा को, मित्त्वकांक्षा को उकसाता िै। 

और पैसा शहि लाता िै; वि सबकुछ खरीि सकता िै, केवल उन कुछ चीजों को छोिकर जो पैसे से निीं 

खरीिी जा सकती िैं। लेदकन उन चीजों की कोई दफक्र निीं करता। 

ध्यान निीं खरीिा जा सकता, प्रेम निीं खरीिा जा सकता, हमत्रता निीं खरीिी जा सकती, अिोिाव 

निीं खरीिा जा सकता- लेदकन इन सब बातों में दकसी का कोई रस निीं िैं। 

जरा अहस्तत्त्व को और उसकी प्रचुरता को िेखो इतने सारे फूलों की क्या जरुरत िै िुहनया में? बस गुलाब 

पयाथप्त िोते। लेदकन अहस्तत्व प्रचुर िै; लाखों-करोिों फूल, लाखों-करोडों पक्षी, करोडों जानवर, िर चीज 

प्रचुरता में। 

प्रकृहत कोई त्यागी- तपस्वी निीं िै, वि िर ओर नृत्य में लीन िै- सागर में, वृक्षों में। वि िर ओर गीत गा 

रिा िै- िेविार के वृक्षों से गुजरती िवा में, पहक्षयों में... । 
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क्या जरुरत िै लाखों-लाखों सौर-मन्डलों की? िर सौर-मन्डल में लाखों-लाखों तारों की कोई 

आवश्यकता तो प्रतीत निीं िोती बजाय इसके दक अहस्तत्त्व का स्विाव िी प्रचुरता िै; दक समृहद्ध िी उसके 

प्राण िैं; दक अहस्तत्त्व िठरद्रता में यकीन निीं करता। 

मैं लोि को इच्छा के रूप में निीं िेखता। वि कोई अहस्तत्त्वगत बीमारी िै। तुम पूणथ (िोल) के सार् 

लयबद्ध निीं िो; और पूणथ के सार् विी लयबद्धता िी तुम्िें पहवत्र (िोली) बना सकती िै। 

मेरे िेखे, लोि वासना कतई निीं िै, तो तुम्िें लोि के बारे में कुछ करना निीं िै। तुम्िें उस खालीपन को 

समझने की कोहशश करनी िै, हजसे तुम करने की कोहशश कर रिे िो, और प्रश्न पूछो, मैं ठरि क्यों हं? पूरा 

अहस्तत्त्व इतना िरा िै, मैं क्यों ठरि हं? शायि मैं मागथ से िटक गया हं। मैं िीक दिशा मैं यात्रा निीं कर रिा 

हं। मैं अहस्तत्त्वगत निीं रि गया हं, यिी मेरे खालीपन कारण िै।" 

तो अहस्तत्त्वगत िो, अपने को छोि िो, और मौन में, शांहत में, ध्यान में अहस्तत्त्व के करीब आओ। और 

एक दिन तुम िेखोगे दक तुम इतने िर गये िो, लबालब िर गये िो दक उल्लास, आनन्िमयता, आशीर् तुमसे 

छलक कर बि रिे िैं। तुम्िारे पास ये सब इतने ज्यािा िो गये िैं दक तुम इन्िें पूरी िुहनयां को िे सकते िो और 

दफर िी ये चुकें गे निीं। 

उस दिन, पिली बार, तुम कोई लोि निीं मिसूस करोगे-पैसे के हलए, िोजन के हलए, वस्तुओं के हलए, 

दकसी िी चीज के हलए। तुम जीआगे हबना दकसी लोि के जो पूरा निीं िोता, हबना दकसी घाव के जो िरता 

निीं, तुम जीओगे स्वािाहवक िोकर और हजस चीज की जरुरत िोगी, वि तुम्िें हमलेगी। 

िर व्यहि दकसी न दकसी रूप में िीन मिसूस करता िै। और कारण यि िै दक िम स्वीकार निीं करते दक 

िर व्यहि अनूिा िै। श्रेष्ठता और िीनता का कोई सवाल निीं िै। िर व्यहि अपने जैसा आप िी िै। तुलना का 

प्रश्न िी निीं उिता। 

िमनें लोगों को जैसे वे िैं वैसे िी स्वयं को स्वीकार करने निीं दिया िै। हजस पल तुम स्वयं को जैसे तुम 

िो वैसे िी स्वीकार करते िो, हबना दकसी तुलना के, सारी श्रेष्ठता और सारी िीनता हविा िो जाती िै। स्वयं के 

समग्र स्वीकार में तुम िीनता, श्रेष्ठता की इन गं्रहर्यों से मुि िो जाते िो। अन्यर्ा तुम पूरी हजन्िगी उनसे 

पीहित रिोगे। 

और मैं उस व्यहि की कल्पना निीं कर सकता, हजसके पास इस जगत में सब कुछ िो। लोगों ने कोहशश 

की िै और बुरी तरि असफल हुए िैं। 

बस स्वयं िो जाओ, और विी पयाथप्त िै। 

सूरज ने तुम्िें स्वीकार दकया िै, चांि ने तुम्िें स्वीकार दकया िै, वृक्षों ने तुम्िें स्वीकार दकया िै, सागर ने 

तुम्िें स्वीकार दकया िै, पृथ्वी ने तुम्िें स्वीकार दकया िै। और अहधक तुम क्या चािते िो? 

तुम इस पूरे अहस्तत्त्व द्वारा स्वीकार दकये गये िो। 

इस बात का आनन्ि मनाओ! 

समर्थन हमलना और मान्य दकया जाना िर व्यहि की जरुरत िै। 

िमारे पूरे जीवन का ढांचा ऐसा िै दक िमें हसखाया जाता िै दक जब तक मान्यता न िो, िम कुछ निीं िैं, 

िमारी कोई कीमत निीं िै। िमारा काम मित्त्वपूणथ निीं िै, बहल्क मान्यता। और वि चीजों को उलटा कर िेना 

िै। 

िमारा काम में मित्त्वपूणथ िोना चाहिये दक वि अपनेआप में एक आनन्ि िों। तुम्िें इसहलये काम निीं 

करना चाहिए दक मान्यता हमले, बहल्क इसहलये दक सृजनात्मक िोना तुम्िारा आनन्ि िै। तुम काम को काम के 

हलये िी प्रेम करते िो। तुम काम करो यदि तुम्िें उसे प्रेम िो। 

मान्यता की मांग मत करो। यदि वि हमलती िै, उसे सिजता से स्वीकार करो। यदि वि निीं हमलती, 

उसके बारे में सोच-हवचार मत करो। तुम्िारी पठरतृहप्त तो स्वयं काम में िी िोनी चाहिए। 
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और यदि सिी लोग यि सरल सी कला सीख लें- अपने काम को प्रेम करने की, वि चािे जो िी काम िो, 

हबना दकसी मान्यता की मांग दकये उसका आनन्ि लेना- तो यि िुहनया ज्यािा सौंियथपूणथ और उत्सवपूणथ िोगी; 

अन्यर्ा इस िुहनया ने तुम्िें एक िुिाथग्यपूणथ ढांचे में फंसा रखा िै। जो तुम करते िो वि इसहलए निीं अच्छा िै 

दक तुम उसे प्रेम करते िो, दक तुम उसे िीक से करते िो, बहल्क इसहलए दक िुहनया उसे मान्यता िेती िै, उसके 

हलये पुरस्कार िेती िै, तुम्िें स्वणथ-पिक िेती िै, नोबल प्राइज िेती िै। 

उन्िोंने सृजनात्मकता के समूचे अंतस्र् मूल्य को खत्म कर दिया िै- क्योंदक तुम लाखों लोगों को तो 

नोबल प्राइज निीं िे सकते। और तुमने िर व्यहि में मान्यता प्राप्त करने की आकांक्षा जगा िी िै, तो कोई व्यहि 

अपने काम का िी आनन्ि लेते हुये, शांहत से, मौन से काम िी निीं कर सकता। और जीवन छोटी-छोटी बातों से 

बना िै। उन छोटी बातों के हलये कोई इनाम, कोई पिवी सरकार द्वारा निीं िी जाती, न िीं हवश्वहवद्यालयों 

द्वारा कोई मानि उपाहध िी जाती िै। 

हजस व्यहि को अपनी हनजता का कोई िी अिसास िै, वि अपने िी प्रेम के सार्, अपने िी काम के सार् 

जीता िै, हबना इसकी जरा िी हचंता दकए दक लोग उस काम के बारे में क्या सोचते िैं। 

आनन्ि दकसी चीज को पूरा करने में निीं िै; आंनि इस बात में िै दक तुमने उसकी आकांक्षा की, दक तुमने 

अपनी पूरी त्वरा से उसकी आकांक्षा की, दक जब तुम काम कर रिे रे् तुम सब कुछ िूल गये रे्, पूरी िुहनया को; 

केवल विी काम िी तुम्िारे प्राणों का एक मात्र केन्द्र िो गया र्ा। और उसी में तुम्िारा आनन्ि और तुम्िारा 

पुरस्कार िै- पूरा करने में निीं, दकसी बात के स्र्ायी िोने में निीं। 

इस अहस्तत्त्व की तेज बिती धार में, िमें िर क्षण में िी हछपा उसका पुरस्कार खोज लेना िोगा। जो कुछ 

िी िम कर रिे रे्, िमनें अपनी तरफ से सवोतम रूप से दकया, िमने आधे-आधे मन से निीं दकया। िम कुछ 

पीछे बचा कर निीं रख रिे रे्, िम उस कृत्य में अपने पूरे प्राण उंड़ेल रिे रे्। 

विीं िमारा आनन्ि िै। 

यि बस एक तथ्य िै दक िर व्यहि अनूिा िै, और िर व्यहि की एक खास हनजता िै। िमें बस इस 

धारणा को छोिना पिेगा दक लोगों को कैसा िोना चाहिये, और इसके स्र्ान पर इस िशथन को स्र्ाहपत करना 

िोगा दक लोग जैसे िी िैं, सुन्िर िैं। ऐसा िोना चाहिये दक कोई सवाल िी निीं िैं, क्योंदक िम कौन िैं दकसी 

पर कोई "चाहिये" र्ोपने वाले? यदि अहस्तत्त्व तुम्िें वैसे िी स्वीकार करता िै जैसे तुम िो, तो िम कौन िोते िैं 

अस्वीकार करने वाले। 

तो बस जरा सा रूख में बिलािट- और यि एक बहुत आसान बात िै एक बार तुम्िारे ख्याल में आ जाए 

तोः िर व्यहि अनूिा िै, िर व्यहि जैसा िै वैसा िै, और उसे वैसा िी िोना चाहिये जैसा वि िै। स्वीकृत िोने के 

हलए उसे कोई अन्य िोने की जरुरत निीं िैं। वि पिले िी स्वीकृत िै। इसी को मैं किता हं हनजता का सम्मान, 

लोगों का सम्मान- जैसे वे िैं। 

पूरी िुहनया इतना प्रेमपूणथ आनंिमय स्र्ान िो सकती िै यदि िम लोगों को वैसा िी स्वीकार कर सकें  

जैसे वे िैं। 

साम्यवाि जो प्रेम से, समझ से, उिारता से आता िैं, सच्चा िोगा। साम्यवाि जो जबरिस्ती के माध्यम से 

आये, वि झूिा िोगा। 

और इस िुहनया में एक िी ऐसा व्यहि निीं िै, चािे वि कैसा िी गरीब क्यों न िो, हजसके पास 

योगिान करने के हलए कुछ न िो। 

क्यों न ऐसे जीवन का हनमाथण करो जिां पैसा या पि का अनुगमन न पैिा करता िो, बहल्क बस िर 

व्यहि को और-और अवसर प्रिान करता िो। 

सत्तात्मक लोग िी वे लोग िैं जो िीनता की गं्रहर् से ग्रहसत िैं। 
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अपनी िीनता को हछपाने के हलये वे अपनी श्रेष्ठता को र्ोपते िैं। वे हसद्ध करना चाितें िैं, दक वे कुछ िैं, 

दक उनका शब्ि िी सत्य िै, दक उनका शब्ि िी हनयम िै। लेदकन गिरे में वे बिे िीन प्राणी िैं। 

प्रकृहत में हनहित िी कोई पिानुगमन निीं िै। पिानुगमन मनुष्य के मन का खेल िै, क्योंदक हबना 

पिानुगमन के अिंकार को पोर्ण निीं हमलता; वि मर जाता िै। 

प्रकृहत में, िर चीज को अवसर िै, स्र्ान िै, और विां कोई िी माहलक निीं बन रिा िोता िै। कोई िी 

माहलक निीं िै और कोई िी गुलाम निीं िैं। प्रकृहत करीब-करीब एक सजीव इकाई की तरि काम करती िै 

हजसमें हनजता तो नष्ट निीं िोती, लेदकन हजसमें अिंकार को िी पनपने का मौका निीं िै। इसहलये वृक्षों में 

अिंकार निीं िै, पहक्षयों में अिंकार निीं िै। दकसी िी पशु में अिंकार निीं िै। यि समस्या केवल मनुष्य के सार् 

िी पैिा िोती िै। 

यि मनुष्य का सौिाग्य िै- केवल मनुष्य का सौिाग्य िै- अकेला िोना, पूरी िुहनया के हखलाफ अकेला 

खिा िोना यदि उसे लगता िै दक वि सत्य के सार् िै। 

यदि तुम्िें लगता िै दक यिी िै वि रास्ता जो स्वतंत्रता की ओर ले जाता िै, तो दकसी िी तरि की 

हजम्मेिारी स्वीकार लो। तब वे हजम्मेिाठरयााँ तुम पर बोझ निीं बनने वाली िैं। वे सब तुम्िें ज्यािा पठरपक् , 

ज्यािा कें दद्रत, ज्यािा सिृढ़, ज्यािा सुन्िर व्यहि बना िेने वाली िैं। 

तुम्िारे िार् में केवल एक िी क्षण िोता िै-वास्तहवक क्षण! और यि क्षण तुम्िें िोबारा निीं हमलेगा। या 

तो तुम इसे जीओ या तुम इसे अनजीया छोि िो। 

िर बच्चा इसे समझता िै दक वि िुहनया को अपने मां-बाप से हिन्न िृहष्ट से िेखता िै। जिां तक िेखने का 

सवाल िै, यि हनतांत सुहनित बात िै। 

उसके मूल्य हिन्न िैं। वि समुद्र-तट सीपें इकट्ठी कर सकता िै और मां-बाप किेंगे, फेंको इन्िें। क्यों तुम 

अपना समय नष्ट कर रिे िो? और उसके हलए वे इतनी सुन्िर र्ीं। 

वि इस िेि को िेख सकता िैं। वि िेख सकता िै दक उनके मूल्य हिन्न िैं। मां-बाप पैसों के पीछे िाग रिे 

िैं; वि हततहलयां जमा करना चािता िै। वि समझ निीं पाता दक उनका पैसों में इतना रस क्यों िै? क्या करोगे 

तुम पैसों का? और उसके मां-बाप की समझ में निीं आता दक वि हततहलयों का अर्वा इन फूलों का क्या 

करेगा? 

िर बच्चे को पता चल जाता िै दक िेि तो िै। समस्या केवल यि िै दक वि यि प्रगट करने में डरता िै दक 

वि सिी िै। 

जिां तक उसकी बात िै, उसे अकेला छोि दिया जाना चाहिये। यि बस र्ोिे से सािस की बात िै- और 

सािस की बच्चों में कमी िै ऐसा िी निीं, बात केवल इतनी िै दक सारे समाज की व्यवस्र्ा ऐसी िै दक बच्चे में 

सािस जैसा सुन्िर गुण िी हनहन्ित दकया जाएगा। 

यदि मां-बाप सचमुच िी बच्चों को प्रेम करते िैं तो वे उन्िें सािसी िोने में मिि करेंगे, उनके हवपरीत 

जाने में िी सािसी। 

वे उन्िें हशक्षकों के हवपरीत, समाज के हवपरीत, दकसी िी उस व्यहि के हवपरीत जाने के हलए सािसी 

िोने में मिि करेंगे, जो उनकी हनजता को नष्ट करने वाला िो। 

याि रिे, समझौता किी मत करना। समझौता मेरी जीवन िृहष्ट के सवथर्ा हखलाफ िै। 

तुम लोगों को िेखो, वे िुःखी िैं क्योदक उन्िोंने िर बात में समझौता दकया िै, और वे स्वयं को माफ निीं 

कर सकते क्योंदक उन्िोंने समझौता दकया िै। वे जानते िैं दक वे िुःसािस कर सकते रे्, लेदकन वे कायर हसद्ध 

हुये। वे अपनी िी नजरों में हगर गये िैं, उन्िोंने आत्म-सम्मान खो दिया िै। समझौते का यिी पठरणाम िोता िै। 



137 

समझौता क्यों करना? िमारे पास खोने को क्या िै? इस छोटे से जीवन में उतनी समग्रता से जीओ 

हजतना संिव िो। अहत तक जाने से िी मत डरो। तुम समग्र से ज्यािा कुछ िो िी निीं सकते, वि अंहतम रेखा 

िै। और समझौता मत करो। तुम्िारा पूरा मन समझौते के पक्ष में बोलेगा, क्योंदक विी ढंग िै हजस प्रकार िमारा 

लालन-पालन हुआ िै, हजस प्रकार िम संस्काठरत दकये गये िैं। 

"समझौता" िमारी िार्ा के सवाथहधक कुरुप शब्िों में से िै। इसका अर्थ िोता िै, आधा मैं छोिता हं, 

आधा तुम छोिो; आधे पर मैं राजी िोता हं, आधे पर तुम राजी िोओ। लेदकन क्यों? जब तुम्िें पूरा िी हमल 

सकता िै, जब तुम केक खा िी सकते िो और रख िी सकते िो, तो समझौता क्यों? बस जरा सी हनर्िथकता, 

बस जरा सा िुःसािस; और वि िी केवल शुरू में। एक बार तुमने समझौता न करने के सौंियथ को और उससे 

आनेवाली गठरमा को, अखंडता और हनजता को तुमने अनुिव कर हलया तो पिली बार तुम्िें मिसूस िोगा दक 

तुम्िारी जिे िैं, दक तुम उस केन्द्र से जीते िो जो तुम्िारा अपना िै। 

िुःखी व्यहि को आसानी से गुलाम बनाया जा सकता िै। आनहन्ित व्यहि, िंसता-खेलता व्यहि गुलाम 

निीं बनाया जा सकता। 

काम (सेक्स) जीवन का प्रारंि िै और मृत्यु उसी जीवन का अंत िै; तो वे एक िी ऊजाथ के िो छोर िैं, एक 

िी ऊजाथ के िो धु्रव िैं। उन्िें तोिा निीं जा सकता। 

शायि काम (सेक्स) मृत्यु िै दकश्तों में। 

और मृत्यु काम (सेक्स) िै र्ोक में। 

लेदकन हनहित िी िोनों दकनारों पर एक िी ऊजाथ कायथरत िै। 

क्यों न ऐसे जीवन का हनमाथण करें जिां काम (सेक्स) किवे अनुिव पैिा न करे, ईष्याथ, असफलताएं; 

जिां काम (सेक्स) बस एक मौज-मजा िर रिे- दकसी अन्य खेल से ज्यािा निीं, बस एक जैहवक खेल। तुम 

टेहनस खेलते िो; उसका यि अर्थ तो निीं दक अपने पूरे जीवन तुम्िें एक िी सार्ी के संग टेहनस खेलना िै। 

जीवन ज्यािा समृद्ध िाना चाहिये। केवल र्ोिी समझ की जरुरत िै, और प्रेम समस्या निीं रि जाएगा, 

काम (सेक्स) वजथना निीं रि जाएगा। 

मन बस अतीत की स्मृहतयों का एक संग्रि िर िै, और उन्िीं स्मृहतयों के कारण िहवष्य के संबंध में 

कल्पनाओं का संग्रि िै। 

जीवन में प्रत्येक अवसर का उपयोग अपनी बुहद्धमत्ता को, अपनी चेतना को हवकहसत करने के हलये करो। 

साधारणतः िम क्या करते िैं दक प्रत्येक अवसर का उपयोग अपने हलये नकथ  हनर्मथत करने में करते िै। 

केवल तुम िी िुखी िोते िो, और दफर अपने िुःख के कारण तुम औरों को िुःखी करते िो। 

और जब इतने सारे लोग सार्-सार् रिते िों, और वे सब एक-िूसरे के हलये िुःख हनर्मथत करें , तो वे गुणा 

िोते जाते िैं। इसी तरि पूरी िुहनया एक नकथ  बन गई िै। 

यि तत्क्षण बिला जा सकता िै, बस केवल मूलिूत बात को समझने की जरूरत िैः बुहद्धमत्ता के हबना 

कोई स्वगथ निीं िै। 

मेरे अनुसार मां-बाप का काम बच्चों को हवकहसत िोने में मिि करना निीं िै; वे तुम्िारे हबना िी 

हवकहसत िो जाएंगे। 

तुम्िारा काम िै उसे सिारा िेना, पोर्ण िेना, मिि करना जो अपने आप िी हवकहसत िो रिा िै, हनिेश 

मत िो और आिशथ मत िो। उन्िें यि न किो दक क्या सिी िै और क्या गलत िै- उन्िें अपने अनुिव द्वारा िी 

उसका पता करने िो। 

यि पूरी धारणा िी दक बच्चे तुम्िारे हमहल्कयत िैं, गलत िै। वे तुमसे पैिा िोते िै, लेदकन वे तुम्िारे निीं 

िैं। तुम्िारे पास एक अतीत िै, उनके पास केवल एक िहवष्य िै। 
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वे तुम्िारे अनुसार निीं जीने वाले िैं। तुम्िारे अनुसार जीना प्रायः न जीने के बराबर िोगा। उन्िें अपने 

स्वयं के अनुसार जीना िै- स्वतंत्रता में, िाहयत्व मैं, खतरे में, चुनौती में। 

एक बार तुम्िें यि समझ में आ जाए, दक बच्चे तुम्िारे निीं िैं, दक वे अहस्तत्त्व के िैं और तुम केवल एक 

मागथ रिे िो, तो तुम्िें अहस्तत्त्व के प्रहत धन्यवाि से िर उिने के अलावा कोई उपाय न िोगा दक उसने तुम्िें कुछ 

सुन्िर बच्चों के आने के हलए मागथ के रूप में चुना िै। लेदकन तुम्िें उनकी संिावनाओं में, हवकास में िखल निीं 

िेना िै। तुम्िें अपने आपको उन पर र्ोपना निीं िै। 

वे उस समय में निीं जीने वाले िैं हजस में तुम जीये िो, वे उन्िीं समस्याओं का सामना निीं करने वाले िैं 

हजनका सामना तुमने दकया िै। वे दकसी िूसरी िुहनया के हिस्से िोंगे। उन्िें इस िुहनया, इस समाज, इस समय 

के हलये तैयार मत करो, क्योंदक तब तुम उनके हलये मुसीबत खिी कर रिे िोगे। वे स्वयं को अनुपयुि, अयोग्य 

पाएंगे। 

कू्ररता एक गलतफिमी िै। यि मृत्यु के िय से िमारे िीतर पैिा िोती िै। िम मरना निीं चािते, 

इसहलये इसके पिले दक कोई तुम्िें मार िे तुम उसे मार िेना चािोगे- क्योंदक बचाव का सवथश्रेष्ठ तरीका िै 

आक्रमण। और निीं जानते दक कौन तुम पर िमला कर िेनेवाला िै। 

पशुओं के राज्य में, मनुष्य के जगत में बिी प्रहतस्पधाथ िै, तो लोग बस िमला दकए िी चले जाते िै हबना 

दफकर दकए दक दकस पर वे िमला कर रिे िैं, अर्वा दक क्या वि सचमुच में िम पर िमला करने वाला र्ा। 

लेदकन इसे जानने का कोई उपाय िी निीं िै- तो मौका न लेना िी बेितर िै। 

और जब तुम दकसी पर िमला करते िो, धीरे-धीरे तुम्िारा हृिय किोर से किोर िोता जाता िै, और तुम 

िमला करने में रस लेने लगते िो। यि घटना पशु-जगत में िेखी जा सकती िै, क्योंदक िोजन के हलये, सत्ता के 

हलये, विी प्रहतस्पधाथ ... । 

कू्ररता और कुछ निीं, प्रर्म िोने की प्रहतस्पधाथत्मक िावना िै। यदि उसका मतलब हिंसा िो तो हिंसा 

सिी; लेदकन प्रर्म तो िोना िी िै। यिी पशुओं में िै, यिी मनुष्य में िै। लेदकन प्रर्म िोने की यि िौि क्यों? 

उसका अहस्तत्त्वगत कारण मृत्यु िै। 

कू्ररता तिी खत्म िाती िै- और इसी में से मुझे सूत्र हमला दक कू्ररता िै क्यों- जब तुम जानते िो दक मृत्यु 

निीं िै। 

जब तुम अपने िीतर दकसी अमृत तत्त्व का अनुिव करते िो, तिी कू्ररता हविा िो जाती िै। तब दफर 

कोई फकथ  निीं पिता; तुम्िें िौिने की जरूरत निीं िै, तुम िूसरे को अपने से आगे हनकल जाने िे सकते िो 

क्योंदक उस बेचारे को पता निीं िै दक जगत अनंत िै, जीवन अनंत िै। 

दकसी चीज को चूकने का कोई उपाय निीं; यदि वि आज निीं िोती, तो कल िोगी। लेदकन तुम दकसी 

िी चीज से चूक निीं सकते यदि तुम समझते िो। 

िरअसल लिने में और एक-िूसरे के प्रहत कू्रर िोने में तुम बहुत कुछ खो सकते िो, क्योंदक यि प्रदक्रया िी 

तुम्िें किोर बना िेगी, तुम्िारे हृिय को एक पत्र्र में बिल िेगी। और हृिय यदि पत्र्र बन गया िो तो वि उस 

सबसे चूकने वाला िै जो िी श्रेष्ठ िै, जो िी संुिर िै, जो िी आनंिपूणथ िै। 

पशुओं को समझाना कठिन िै। लेदकन असली समस्या तो यि िै दक मनुष्य को समझाना कठिन िै दक 

प्रहतस्पधाथ के जठरए, हिंसक मित्त्वकांक्षा के जठरए, सब किीं प्रर्म पहुंचने के जठरए तुम एक हवहक्षप्त िुहनया 

पैिा कर रिे िो जिां कोई दकसी चीज का आनन्ि निीं लेता और िर व्यहि िीन रि जाता िै। 

लोगों को समझाने का एक िी तरीका िै, उन्िें अपने अमृतत्त्व को मिसूस करने में मिि पहुंचाना, और 

तुरंत सारी कू्ररता हविा िो जायेगी। यि जीवन का छोटा िोना िै जो मुसीबत पैिा कर रिा िै। यदि तुम्िारे 

िोनों छोरों पर अनंत िो- अतीत और िहवष्य- तो जल्िी में िोने की कोई जरूरत निीं िै। प्रहतस्पधाथ तक की 

कोई जरूरत निीं िै। जीवन इतना अहधक और इतना लबालब िै, तुम उसे चुका निीं सकते। 
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जो जीवन के संबंध में, जीने के संबंध में, प्रेम के संबंध में केवल सोचना चािते िैं- उनके हलये अतीत और 

िहवष्य हबल्कुल िीक िै, क्योंदक वे उनको सोचने के हलए अपार हवस्तार िेते िैं। 

वे अपने अतीत को सजा सकते िैं, उसे हजतना सुन्िर बनाना चािें बना सकते िैं- यद्यहप उन्िोंने उसे 

जीया निीं; जब वि मौजूि र्ा तब वे विां न रे्। तो ये सब केवल छायाएं िैं, प्रहतहबम्ब िै। वे लगातार िौि रिे 

रे्, और िौिते-िौिते िी उन्िोंने कुछ चीजें िेखी िैं हजन्िें वे सोचते िैं दक उन्िोंने जीया िै। 

अतीत में मृत्यु िी वास्तहवकता िै, जीवन निीं। 

िहवष्य में िी, केवल मृत्यु िी वास्तहवकता िै, जीवन निीं। 

जो जीने से अतीत में चूक गये िैं, वे उस अन्तराल को िरने के हलये अपने- आप िी िहवष्य के सपने 

िेखने लगते िैं। उनका िहवष्य उनके अतीत का प्रके्षपण मात्र िै। जो कुछ िी वे अतीत तें चूक गये िैं, उसी की 

आशा वे िहवष्य में कर रिे िैं; और िो ऐसे समय के बीच, हजनका अहस्तत्त्व िी निीं िै, एक छोटे से क्षण का 

अहस्तत्त्व िै, जो दक जीवन िै। 

समय के तीन काल माने गये िैं- िूत, वतथमान, िहवष्य, जो दक गलत िै। 

समय केवल िूत और िहवष्य िै। 

यि जीवन िै हजसका हिस्सा वतथमान िै। 

तो जो जीना चािते िैं, उनके हलये इस क्षण को जीने के हसवाय अन्य कोई उपाय निीं िैं। 

केवल वतथमान िी अहस्तत्त्वगत िै। 

अतीत केवल स्मृहतयों का संग्रि िै, और िहवष्य केवल तुम्िारी कल्पना; तुम्िारे सपनों के अहतठरि कुछ 

िी निीं िै। 

वास्तहवकता अिी, यिीं िै। 

वतथमान का समय से कोई संबंध निीं िै। यदि तुम केवल यिां इस क्षण में िो, तो समय िै िी निीं, परम 

मौन िै, परम शांहत िै, कोई िलन-चलन निीं; कुछ िी चल निीं रिा, सब कुछ अचानक ििर गया िै। 

वतथमान तुम्िें जीवन के जल में गिरा गोता लगाने का अर्वा जीवन के आकाश में ऊंची उिान िरने का 

अवसर िेता िै। 

लेदकन िोंनों ओर खतरे िैं- "अतीत और िहवष्य" मनुष्य की िार्ा के िो सवाथहधक खतरनाक शब्ि िैं। 

अतीत और िहवष्य के बीच, वतथमान में जीना तनी हुई रस्सी पर चलने जैसा िै; िोनों तरफ खतरें िैं। 

लेदकन एक बार तुमने वतथमान के रस का स्वाि ले हलया, तो तुम खतरों की परवाि निीं करते। एक बार 

तुम जीवन के सार् लयबद्धता में िो गये दक दफर दकसी बात से फकथ  निीं पिता। 

और मेरे िेखे, जीवन िी सब कुछ िै। 

जो जीना चािते िैं- उसके बारे में सोचना निीं, प्रेम करना चािते िैं; उसके बारे में सोचना निीं, बहल्क 

िोना चािते िैं; उसके बारे हसद्धांत निीं- उनके हलए िूसरा कोई हवकल्प निीं िै बजाय वतथमान के क्षण का 

रसास्वािन करने के। उसे पूरी तरि हनचोि लो, क्योंदक वि दफर वापस निीं आनेवाला िै। एक बार गया दक 

वि सिा-सिा के हलये गया। 

जीवन उसी हवशेर् के हवस्तार में फैला िै; मृत्यु एक क्षण में घटती िै। वि इतनी घनीिूत िै दक यदि 

तुमने अपने जीवन को िीक से जीया िै, तो तुम मृत्यु के रिस्य में प्रवेश करने में समर्थ िोओगे और मृत्यु का 

रिस्य यि िै दक वि केवल आवरण िै। िीतर तुम्िारा अमृतत्त्व िै, तुम्िारा शाश्वत जीवन। 

मैं िहवष्य की ज्यािा निीं सोचता क्योंदक िहवष्य वतथमान से पैिा िोता िै। यदि िम वतथमान को संिाल 

सकें  तो िहवष्य अपनेआप संिल गया। 
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िहवष्य किीं शून्य से निीं आनेवाला, वि इसी क्षण में से पैिा िोने वाला िै। अगला क्षण इसी क्षण में से 

पैिा िोगा। 

यदि यि क्षण सुन्िर िै, शान्त िै, आनन्िपूणथ िै, अगला क्षण और ज्यािा शान्त, और ज्यािा आनन्िमय 

िोने को बाध्य िै। 

मेरे अनुसार गंिीरता एक रोग िै; और हवनोिहप्रयता तुम्िें ज्यािा मानवीय बनाती िै, ज्यािा हवनम्र 

बनाती िै। मेरे अनुसार हवनोिहप्रयता धार्मथकता का एक अत्यावश्यक अंग िै। 

मनुष्य को प्रकृहत के पार जाने की जरूरत निीं िै। मैं तुमसे किता हं, मनुष्य को प्रकृहत को पठरपूणथ करना 

िै- जो कोई पशु निीं कर सकता िै और विी फकथ  िै। 

तुम प्राकृहतक प्राणी के रूप में पैिा हुए िो, तुम स्वयं से ऊंचे निीं उि सकते। यि अपने िी पैर पकिकर 

अपने को ऊपर खींचने जैसा िै। तुम र्ोिा-बहुत उचक सकते िो, लेदकन िेर-अबेर तुम जमीन पर हगरने वाले िो 

और िो सकता िै कुछ िहड्डयां तोि लो। तुम उि निीं सकते। 

और यिी दकया जाता रिा िै। लोग स्वयं को प्रकृहत से ऊपर उिाने का प्रयास करते रिे िैं। हजसका 

मतलब स्वयं से ऊपर उिने का प्रयास करते रिे िैं। लेदकन वे प्रकृहत से हिन्न निीं िैं। 

मनुष्य के पास क्षमता िै, बुहद्धमत्ता िै, स्वतंत्रता िै, अन्वेर्ण करने की- और यदि तुमने प्रकृहत का 

अन्वेर्ण पूरी तरि कर हलया, तो तुम घर आ गये। 

प्रकृहत तुम्िारा घर िै। 

यि जीवन के सारिूत हनयमों में से एक िै दक जो िी श्रेष्ठतर िै वि बहुत कोमल िै। वृक्ष की जिें बहुत 

मजबूत िोती िैं, लेदकन फूल निीं। फूल बहुत कोमल िैं- मात्र तेज िवा का एक झोंका और फूल नष्ट िो सकता 

िै। 

यिी मनुष्य की चेतना के बारे में सच िै। घृणा बहुत मजबूत िै, लेदकन प्रेम निीं। प्रेम बस फूल जैसा िै- 

जो दकसी िी पत्र्र द्वारा आसानी से कुचल जाता िै, दकसी िी पशु द्वारा नष्ट िो जाता िै। 

जीवन के श्रेष्ठ मूल्यों की रक्षा करनी िोती िै। 

हनम्नतर मूल्यों की अपने आप में िी एक प्रकार की सुरक्षा िै। 

एक पत्र्र की रक्षा करने की जरूरत निीं पिती, लेदकन उसी के बगल की झािी में गुलाब की सुरक्षा 

करनी िी पिेगी। पत्र्र मृत िै, वि और अहधक मृत निीं िो सकता। उसे सुरक्षा की जरूरत निीं िै। 

लेदकन गुलाब इतना जीवंत िै, इतना संुिर, इतना रंगीन, इतना आकर्थक। विी खतरा िै- विी उसकी 

शहि िै। लेदकन विी खतरों को आमंत्रण िी िै। कोई िी उसे तोि सकता िै। पत्र्र को तो कोई निीं उिायेगा, 

लेदकन फूल तोिा जा सकता िै। 

संिोग उच्चतम हशखर पर िी दकया जाना चाहिये- और उसके हलये एक खास अनुशासन की जरूरत िै। 

लोगों ने अनुशासन का उपयोग संिोग न करने के हलए दकया िै। मैं तुम्िें िीक प्रेम करने के हलए अनुशासन 

हसखाता हं, तादक तुम्िारा प्रेम मात्र एक जैहवक कृत्य न िो, जो किी िी तुम्िारे मनोवैज्ञाहनक जगत तक निीं 

पहुंचता। 

प्रेम की तो तुम्िारे आध्याहत्मक जगत तक िी पहुंचने की क्षमता िै और अपने उच्चतम हशखर पर वि 

तुम्िारे आध्याहत्मक जगत तक पहुंचेगा। 

आगाथज्म; (हशखरोन्माि) बच्चे पैिा करने के हलये जरूरी िो एैसी कोई बात निीं िै। यि चेतना के उच 

उच्चतर हवकास के हलये झरोखा खोलने के हलए िै। 

आगाथज्म (हशखरोन्माि) का अनुिव िमेशा गैर कामुक िै। 

यदि तुम काम द्वारा िी उसे उपलब्ध िो तो िी स्वयं उसमें कामुकता निीं िै। 

इससे यि अंतिृहष्ट हमलती िै दक उस तक पहुंचने की संिावनाएं काम के अहतरीि और मागों से िी 

िोंगी, क्योंदक वि स्वयं गैर-कामुक िै, इसहलए आवश्यक निीं दक कामुकता िी एकमात्र उपाय िो। 
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हजसने िी पिली बार यि अनुिव दकया, उसने यि हनष्कशथ हनकाला िोगा दक आगाथज्म तक पहुंचने के 

अन्य उपाय िी िो सकते िैं। क्योंदक काम उसका आवश्यक अंग निीं िै। उस में काम का कोई प्रिाव, कोई रंग 

निीं छूटता। 

दफर उसने गौर दकया िोगा दक यि कैसे घटता िै, और दफर चीजें बिी साफ िैंैः हजस क्षण आगाथज्म 

(हशखरोन्माि) घटता िै, समय ििर जाता िै, तुम समय के बारे में िूल जाते िो। तुम्िारा मन ििर जाता िै, 

हवचार रुक जाते िैं। एक गिन शांहत और एक गिन िोश िोता िै। 

इस अनुिव से गुजरता हुआ कोई िी हनठरक्षण करनेवाला स्वािाहवक रूप से सोचेगा, यदि ये सारी बातें 

हबना काम में गये पायी जा सकें - िोश, हनर्वथचार और समयरहितता- तो तुम कामुकता से बचकर िी 

आगाथज्मवाली हस्र्हत में पहुंच सकते िो। और मेरी समझ िै दक इसी तरि मनुष्य ने पिली बार ध्यान खोजा 

िोगा। 

स्वतंत्रता तो बस तुम्िें िर उस बात के हलये हनतांत रूप से हजम्मेिार बनाती िै जो तुम िो अर्वा जो 

तुम िोने वाले िो। 

लोग िैं जो क्रोहधत िो जाते िैं। ये िी वे लोग िैं जो क्रांहतयां करते िैं, समाज में, राज्य में बिलािट करते 

िैं। लेदकन उनकी सारी क्रांहतयां असफल रिी िैं, क्योंदक क्रोध से पैिा हुई कोई िी बात अज्ञान से आ रिी िै। 

उससे कोई िी असली बिलािट निीं िोने वाली िै। 

क्रोध द्वारा कोई िी बिलािट िले के हलये निीं िो सकती। 

मैं चािता हं दक तुम एक बात िमेशा याि रखो- दक िुःख और कुछ निीं बहल्क शीर्ाथसन करता हुआ क्रोध 

िै। वि हिन्न निीं िै, वि िहमत क्रोध िी िै। यदि तुम इस का हवश्लेर्ण करो तो तुम इस तथ्य को िेख सकोगे। 

िुःख आसानी से क्रोध में बिल सकता िै; इसी तरि क्रोध िुख में बिल सकता िै। ये िो हिन्न बातें निीं िैं...  

संिवतः एक िी हसके्क के िो पिलू िैं। 

िुहनया िुखी िै, पीिा में िै। लोगों के हृियों में गिन पीिा िै। लेदकन तुम्िें इस बात के हलए िुःखी िोने 

की जरूरत निीं िै; इस सीधे से कारणवश दक िुःखी िोकर तुम िी उन्िीं में शाहमल िो जाते िो; तुम िुख को 

और ज्यािा कर िेते िो। यि कोई मिि न हुई। 

यि ऐसे िी िै जैसे दक लोग रुग्ण िैं, और तुम उनकी रुग्णता िेखते िो और तुम िी रुग्ण बन जाते िो। 

तुम्िारी रुग्णता उन्िें स्वस्र् निीं बनाने वाली; यि तो बस और रुग्णता पैिा करना िै। उनके िुःख को मिसूस 

करने का अर्थ िोता िै कारणों की खोज दक क्या िै जो िुःख और पीिा पैिा कर रिा िै? और दफर उन कारणों 

को हमटाने के हलए उनकी मिि करना। 

और सार् िी सार् तुम्िें हजतना संिव िो उतना आनंदित रिना िै, क्योंदक तुम्िारा आनंि िी उन्िें मिि 

करनेवाला िै- तुम्िारा हवर्ाि निीं। तुम्िें प्रसन्नहचत्त रिना िी िै। उन्िें पता चलना चाहिये दक इस िुःखी 

िुहनया में िी प्रसन्नहचत्त िोना संिव िै... । 

क्रोध िमेशा कमजोरी का लक्षण िै। 

संकट के क्षण तुम्िें वास्तहवकता का पता िेते िैं जैसी वि िै। वि िमेशा िी कोमल िै, प्रत्येक व्यहि 

िमेशा िी खतरे में िै। बात इतनी िी िै दक सामान्य समय में तुम गिरी नींि में सोए िोते िो, तो तुम इसे िेख 

निीं पाते। तुम सपने िेखे चले जाते िो, आनेवाले दिनों के हलए िहवष्य के हलए सुन्िर-सुन्िर बातों की 

कल्पनाएं दकये चले जाते िो। 

और उन क्षणों में जब खतरा करीब िोता िै, तब अचानक तुम्िें बोध िोता िै दक िो सकता िहवष्य न िी 

िो, कल न िी आये, दक केवल यिी क्षण तुम्िारे पास िै। 
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संकट के क्षण बिे उद्घाटक िोते िैं। वे कोई नई बात िुहनया में निीं लाते; वे तुम्िें केवल िुहनया जैसी िै 

उसके बारे में सचेत करते िैं। यदि तुम इसे निीं समझते, तो तुम पागल िो सकते िो; यदि तुम इसे समझते िो, 

तो तुम संबुद्ध िो सकते िो। 

हचंता करना दकसी काम का निीं िै क्योंदक उससे तुम केवल इस क्षण को चूक रिे िोगे, और तुम दकसी 

को मिि न कर पाओगे। तो यिी वि राज िै दक कैसे खतरे के पार जाना। 

राज यि िैः और-और िरपूर जीना शरू करो, और-और ज्यािा समग्रता से, िोशपूवथक तादक तुम अपने 

िीतर कुछ ऐसा पा लो हजसे मृत्यु निीं छू पाती। 

यिी एक मात्र आश्रय िै, एक मात्र सुरक्षा, एक मात्र बचाव। 

तो यि हसफथ  िर बात का िीक से उपयोग करने का सवाल िै। वि जो कुछ िी िै, उसका िीक उपयोग 

करो। 

संकट बिा िै, खतरा बिा िै, लेदकन अवसर िी उतना िी मिान िै। 

वास्तहवकता के हवरोध में कोई भ्रम ठटक निीं सकता। वास्तहवकता िेर-सबेर उसे कुचल िी िेने वाली िै। 

एक माता अर्वा हपता का काम बिा मिान िै, क्योंदक वे िुहनया में एक नये मेिमान को ला रिें िैं- हजसे 

कुछ पता निीं िै, लेदकन जो अपने सार् कुछ संिावनायें ला रिा िै। जब तक उसकी संिावनायें हवकहसत निीं 

िोती, वि िुःखी रिेगा; और कोई मां-बाप सोच िी निीं सकते दक उनके बच्चे िुःखी रिें। 

वे चािते िैं दक सुखी िों। बात इतनी िी िै दक उनकी सोच गलत िै। वे सोचते िैं दक यदि उनके बच्चे 

डाक्टर बन जायें, प्रोफेसर बन जायें, इंजीहनयर या वैज्ञाहनक बन जायें, तो वे सुखी िोंगे। वे जानते निीं। 

उनके बच्चे केवल तिी सुखी िोंगे यदि वे वि बन जाएं जो बनने के हलये वे आये िैं। वे केवल विी बन 

सकते िैं हजनके बीज वे अपने िीतर लेकर आए िैं। 

दकसी के बारे में (अच्छे-बुरे का) हनणथय लेना कुरूप िै इससे लोगों को चोट पहुंचती िै। एक ओर तो तुम 

उन को चोट पहुंचाते जाते िो, उन्िें घाव िेते जाते िो, और िूसरी ओर तुम उनका प्रेम, उनका सम्मान चािते 

िो। यि असंिव िै। 

उन्िें प्रेम करो, उन्िें सम्मान िो, और शायि तुम्िारा प्रेम और सम्मान उन्िें अपनी बहुत सारी 

कमजोठरयों को, बहुत सारी असफलताओं को बिलने में मिि कर सके क्योंदक प्रेम उन्िें नई ऊजाथ, नये अर्थ, 

नयी शहि प्रिान करेगा। प्रेम उन्िें तेज िवाओं में, उत्तप्त धूप में, घनघोर वर्ाथ में िी खिे रिने के हलये नई जिें 

प्रिान करेगा। 

जब िी चुनाव का सवाल िो, तो हृिय के हखलाफ बुहद्ध को निीं चुना जा सकता। हृिय से अहस्तत्व के 

सार् तुम्िारा संबध िै और मन से समाज के सार् तुम्िारा सबंध िै। 

यदि तुम िुःखी िो तो तुम गलत िो; यदि तुम आनहन्ित िो तो तुम िीक िो। 

जब मैं किता हं दक प्रसन्नहचत्त रिो, आनंदित रिो, इसका आनन्ि मनाओ दक तुम िुःखी और पीहित िोने 

की हस्र्हत में निीं िो, तो इसके पीछे मेरा एक खास अहिप्राय िै। 

अहिप्राय यि िै दक तुम्िें उन लोगों के हलये एक उिािरण बन जाना िै जो पूरी तरि िूल िी चुके िैं दक 

जीवन एक आनन्ि िी िो सकता िै। सारे अंधेरों के बावजूि तुम अिी िी अंधेरो से हनिाथर रि सकते िो, तुम 

अिी िी नृत्य कर सकते िो। अंधेरा तुम्िारे नृत्य को निीं रोक सकता; उसके पास रोकने की शहि निीं िै। मेरे 

अनुसार यिी सच्ची सेवा िै। 

मन को हृिय का सेवक िोने के हलए प्रहशक्षण िेना चाहिये। 

तकथ  को प्रेम की सेवा करनी चाहिये। 

और तब जीवन प्रकाश का एक उत्सव बन सकता िै। 
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पुरानी किावत, "जैसा ऊपर वैसा नीचे" या इसका उलटा! इसमें रिस्यवाि का सारिूत सत्य समाया िै। 

इसका अर्थ िै दक न ऊपर न नीचे िै, अहस्तत्त्व एक िै। 

मन हविाजन खिे करता िै। 

अहस्तत्त्व अखंड िै। 

हविाजन िमारे प्रके्षपण िैं, और िम इन हविाजनों से तािात्म्य जोिा लेते िैं दक िमारा पूणथ से संबध छूट 

जाता िै। 

िमारा मन इस हवराट अहस्तत्त्व की ओर खुलने वाली एक छोटी-सी हखिकी िै, लेदकन जब तुम िमेशा 

हखिकी में से िी िेखते िो, तो हखिकी की चौखट बन जाती िै। यद्यहप आकाश पर कोई चौखट निीं िै- वि 

असीम िै- लेदकन िमारी आंखें हखिकी की चौखट को आकाश की चौखट मान लेती िैं। यि कुछ इस जैसा िै जो 

लोग चश्मे का उपयोग करते िैं, किी-किार उनके सार् ऐसा िोता िै दक उनका चश्मा उनकी नाक पर चढ़ा 

और वे उसे िी ढंूढ़ रिे िैं। वे यि िी िूल जाते िैं दक चश्मे के हबना वे िेख निीं सकते, तो यदि वे ढंूढ़ रिे िैं और 

िेख रिे िैं तो यि पक्का िै दक चश्मा अपनी जगि पर िै। 

लेदकन यदि तुम वर्ों से चश्मे का उपयोग करते रिे िो धीरे-धीरे वे तुम्िारा अंग िो जाते िैं; वे तुम्िारी 

आंखें िो जाते िैं। तुम उन्िें अपने से अलग निीं समझते। लेदकन चश्मे का िर जोिा िेखी जाने वाली चींजों को 

अपना िी रंग िे सकता िै। चश्मे के पीछे से िेखने वाले तुम िो, चश्मे स्वयं से निीं िेख सकते। और बािर की 

वस्तुओं का वि रंग निीं िै जो चश्मा उन पर र्ोप रिा िै, लेदकन चश्मे से तुम्िारा ऐसा तािाम्य िो गया िै... । 

मनुष्य का मन िी केवल एक उपकरण िै। चश्मा तो खोपिी के बािर िै, मन खोपिी के िीतर िै, 

इसहलये तुम उसे रोज हनकालकर निीं रख सकते। और िीतर तुम उसके इतने हनकट िो दक वि हनकटता िी 

तािाम्य बन गयी िै। 

तो जो िी मन िेखता िै लगता िै दक विी वास्तहवकता िै और मन वास्तहवकता को िेख निीं सकता; 

मन केवल अपने पूवाथग्रिों को िी िेख सकता िै। वि िुहनया के पिे पर अपने िी प्रके्षपण को िेख सकता िै। 

िुहनया में सत्य का सबसे बिा िुश्मन पंहडत िै, जानकार व्यहि- और सबसे बिा हमत्र िै वि जो जानता 

िै दक वि निीं जानता। 

िमें कुछ इस तरि बताया, हसखाया, संस्काठरत दकया गया िै दक प्रेम जैसी चीज को िी बुहद्ध की बात 

बन जाना पिता िै। 

प्रेम मूलतः हृिय की बात िै, लेदकन िमारे पूरे समाज ने हृिय से बचकर हनकलने की कोहशश की िै, 

क्योंदक हृिय तकथ संगत निीं िै, युहिसंगत निीं िै और िमारे मन इस तरि की हशक्षा में प्रहशहक्षत दकये गये िैं 

दक कोई िी बात जो तकथ संगत निीं िै वि गलत िै, कोई िी अयुहि संगत बात गलत िै, केवल तकथ पूणथ बात 

सिी िै। 

और िमारी हशक्षा के संस्कार में हृिय के हलये कोई स्र्ान निीं िै, वि केवल बुहद्ध की िै। हृिय को िमारे 

अहस्तत्त्व से लगिग िटा िी दिया गया िै, उसे मौन कर दिया गया िै। उसे हवकहसत िोने का किी मौका िी 

निीं दिया गया िै, उसे अपनी संिावनाओं को वास्तहवकता में बिलने का अवसर िी निीं दिया गया िै। तो 

बुहद्ध िावी िै। 

जिां तक पैसों का संबंध िै, जिां तक युद्ध का संबंध िै, जिां तक मित्त्वकांक्षाओं का सम्बंध िै, बुहद्ध िीक 

िै, लेदकन प्रेमसंबंध में बुहद्ध सवथर्ा व्यर्थ िै। 

पैसा, युद्ध, आकांक्षा, मित्त्वकांक्षा, प्रेम को तुम इस कोठट में निीं रख सकते। 

प्रेम का तुम्िारे अहस्तत्त्व में अलग िी स्रोत्र िै जिां कोई हवरोधािास निीं िै। 

वास्तहवक हशक्षा केवल तुम्िारी बुहद्ध को िी प्रहशहक्षत निीं करेगी, क्योंदक बुहद्ध तुम्िें एक अच्छी 

आजीहवका तो िे सकती िै, लेदकन अच्छा जीवन निीं। हृिय तुम्िें अच्छी आजीहवका निीं िे सकता, लेदकन एक 
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अच्छा जीवन िे सकता िै। और िोनों में से एक को चुनने का कोई कारण निीं िैः बुहद्ध का उपयोग उसके हलए 

करो हजसके हलए वि बनी िै, और हृिय का उपयोग उसके हलए करो हजसके हलए वि बना िै। 

धमथ, राजनीहतज्ञ, व्यापारी, योद्धा सब चािते िैं दक बुहद्ध प्रहशहक्षत की जाये। और हृिय तो एक बाधा िो 

सकता िै, वि बाधा िोने वाला िै। 

यदि तुम एक सैहनक िो और यदि तुम्िारे पास हृिय िै, तो तुम शत्रु की ित्या निीं कर सकते। हजस क्षण 

तुम दकसी की ित्या के हलये बंिुक उिाओगे, तुम्िारा हृिय किेगा, जैसे तुम्िारी पत्नी िै तुम्िारी प्रतीक्षा करती 

हुई- तुम्िारे बच्चे, तुम्िारी बूढ़ी मां और बूढे हपता- इस गरीब की पत्नी िी प्रतीक्षा कर रिी िोगी, इसके बच्चे, 

इसके बूढ़े मां-बाप अपने बेटे के घर लौटने की प्रतीक्षा कर रिे िोंगे। 

इसने तुम्िारा कुछ निीं हबगािा िै और तुम इसकी ित्या करने जा रिे िो। दकसहलये? काम में तरक्की 

पाने के हलये? 

जब तुम समाज के, एक आिशथ समाज बनने के, एक स्वगथ बनने के बारे में सोचते िो, यि बात असंिव 

प्रतीत िोती िैः इतने सारे दं्वद्व िैं, और उन्िें लयपूणथ करने का कोई उपाय निीं दिखता। 

एक लयबद्ध मानव समाज संिव िै, संिव िोना चाहिये, क्योंदक वि प्रत्येक के हवकहसत िोने के हलए 

सवथश्रेष्ठ अवसर िोगा, प्रत्येक के स्वयं िोने के हलए श्रेष्ठतम अवसर िोगा। प्रत्येक के हलए समृद्धतम संिावनाएं 

उपलब्ध िोंगी। 

हजस ढंग से समाज की व्यवस्र्ा आज िै, वि बिी िी मूढ़तापूणथ िै। 

आिशथ राज्य की कल्पना करने वाले लोग (उटोहपयन्स) स्वप्न द्रष्टा निीं िैं, लेदकन तुम्िारे तर्ाकहर्त 

यर्ार्थवािी मूढ़ िैं जो उनकी हनंिा करते िैं। लेदकन एक बात पर िोनों सिमत िैं दक बिलािट समाज में जरूरी 

िै। 

वे सब के सब समाज की दफक्र में िैं और विीं उनकी असफलता का राज िै। 

जिां तक मैं िेखता हं, आिशथ समाज की कल्पना कोई न िो सकने वाली बात निीं िै- यि कुछ ऐसी बात 

िै जो असम्िव िै, लेदकन िमें कारणों की ओर जाना चाहिए, लक्षणों की ओर निीं। 

और कारण व्यहि में िैं, समाज में निीं। 

मनुष्य िूल िी गया िै दक सच में वि कौन िै? 

वि अपने बारे में दकसी धारणा से आत्म-सम्मोहित िो गया िै, और उस धारणा को वि अपने पूरे जीवन 

ढोता िै, हबना यि जाने दक यि धारणा वि निीं िै, बहल्क केवल छाया िै। और तुम अपनी छाया को संतृप्त निीं 

कर सकते। 

दकसी युद्ध की कोई जरूरत निीं िै, दकसी झगिे की कोई जरूरत निीं, ईष्याथ की जरूरत निीं, घृणा की 

जरूरत निीं। जीवन इतना छोटा िै और प्रेम इतना बहुमूल्य िै। और जब तुम अपने जीवन को प्रेम से, 

समस्वरता से, आनंि से िर सकते िो, जब तुम अपने जीवन को अपने आप में एक गीत बना सकते िो- तब यदि 

तुम चूकते िो, तो उसके हलए केवल तुम हजम्मेिार िो, अन्य कोई निीं। 

यि केवल समझने का सवाल िै; हनर्ेधात्मक, हवनाशकारी और अंधेरों की शहियों द्वारा नीचे न खींच 

हलए जाने के हलये केवल जरा सी अंतिृर्ष्टथ की जरूरत िै। 

जरा सी सजगता की जरूरत िै अपने को सृजनात्मकता के, प्रेम के और संवेिनशीलता के प्रहत समर्पथत 

करने के हलये और इस छोटे से जीवन को गीतों की एक लिी बना िेने के हलये- तादक तुम अपने जीवन में नाचो 

और तुम्िारी मृत्यु तुम्िारे नृत्य का हशखर िोगी; तादक तुम समग्रता से जीओ और समग्रता से मरो, हशकायत के 

सार् निीं, बहल्क अिोिावपूवथक, अहस्तत्त्व के प्रहत धन्यवािपूवथक। िर व्यहि चािता िै दक प्रेम हमले। और यि 
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एक गलत शरूआत िै। और यि इसहलये शुरू िोती िै क्योंदक छोटा बच्चा प्रेम निीं कर सकता, कुछ कि निीं 

सकता, कुछ कर निीं सकता, कुछ िे निीं सकता, वि केवल ले सकता िै। 

छोटे बच्चे का प्रेम का अनुिव केवल पाने का िै- मां से पाने का, हपता से पाने का, िाइयों से, बिनों से, 

अहतहर्यों से पाने का, अजनबी लोगों से पाने का लेदकन िमेशा पाने का िी। तो पिला अनुिव उसके गिरे 

अचेतन में घर कर जाता िै- दक प्रेम उसे पाना िै। 

लेदकन समस्या खिी िोती िै क्योंदक िर कोई बच्चा रि चुका िै, और सिी की विी चाि िै, प्रेम पाने की 

कोई िी दकसी और तरि से पैिा निीं हुआ िै। तो सब मांगते रिे िैं, िमें प्रेम िो और कोई िेने वाला िै निीं, 

क्योंदक िूसरे व्यहि का पालन पोर्ण िी इसी ढंग से हुआ िै। 

तो र्ोिे िोशपूणथ और सचेत िोने की जरूरत िै दक जन्म के समय की एक िुघथटना तुम्िारे मन की सतत 

िाविशा निीं बनी रि जानी चाहिए। "मुझे प्रेम िो," ऐसे मांगने के बजाय प्रेम िेना शुरू करो। पाने की बात 

िूल जाओ, केवल िो; और मैं तुम्िें वचन िेता हं, बहुत हमलेगा तुम्िें। 

हवकास की प्रदक्रया िो धु्रव के जठरए चलती काम करती िै। जैसे तुम एक पैर से चल निीं सकते, चलने के 

हलये तुम्िें िो पैर चाहिये, अहस्तत्त्व को िी हवपरीत धु्रवों की जरूरत िोती िै- पुरुर् और स्त्री, जीवन और मृत्यु, 

प्रेम और घृणा- गहत पैिा करने के हलये; अन्यर्ा केवल मौन िोगा। 

एक ओर तो हवपरीत तुम्िें आकर्र्थत करता िै और िूसरी ओर तुम्िें लगता िै दक तुम आहश्रत िो रिे िो। 

और कोई िी आहश्रत िोना निीं चािता; इसीहलए प्रेहमयों के बीच एक सतत संघर्थ िै। वे एक-िूसरे पर िावी 

िोने की कोहशश कर रिे िैं। 

नाम प्रेम िै, लेदकन खेल राजनीहत का िै। 

पुरुर् की सारी कोहशश स्त्री पर िावी िोने की िै, उसे िीन बनाने की रिती िै, उसे हवकहसत न िोने िेने 

की रिती िै तादक वि मानहसक रूप से सिा अहवकहसत बनी रिे। 

पुरुर् की गुलामी से स्त्री की स्वतंत्रता, पुरुर् के हलये िी स्वतंत्रता का अनुिव रिेगा। 

तो मैं किता हं दक नारी-स्वतंत्रता आंिोलन (वूमेन्स हलबरेशन मूवमेंट) में केवल हस्त्रयों की िी स्वतंत्रता 

निीं िै, यि पुरुर्-स्वतंत्रता आंिोलन िी िै; िोनों स्वतंत्र िोंगे। 

यि गुलामी िोनों को बांध रिी िै, और लगातार संघर्थ िै। स्त्री ने पहतयों को सताने की, तंग करने की, 

नीचा दिखाने की अपनी चालें खोज ली िैं; पुरुर् की अपनी चालें िैं। और इन िो लिने वाले गुटों के बीच िम 

आशा करते रिे िैं दक प्रेम घट रिा िै। सदियां बीत गईं, प्रेम पैिा निीं हुआ, या किी-किार िो जाता िै। 

यि िै िालत साधारण प्रेम की, जो बस नाम का प्रेम िै, वास्तहवकता निीं। 

यदि तुम प्रेम के बारे में मेरी िृहष्ट पूछते िो...  तो यि दं्वद्ववाि का, हवरोध का प्रश्न िी निीं िै। स्त्री और 

पुरुर् हिन्न और पठरपूरक िैं। अकेला पुरुर् आधा िै, और वैसे िी स्त्री िी। केवल सार्-सार्, गिरी एकता की 

िाविशा में िी पिली बार वे समग्रता को, पूणथता को अनुिव करते िैं। 

िजारों सालों से पुरुर् ने जो स्त्री के सार् दकया िै, वि बस िानवतापूणथ िै। वि स्वयं को पुरुर् के बराबर 

की सोच िी निीं सकती। और वि इतने गिरे संस्कारों से दक यदि तुम उसे किो िी दक वि समान िै, तो वि 

हवश्वास निीं करने वाली। यि बात करीब-करीब उसके मन में बैि गयी िै, यि संस्कार दक वि िर बात में कम 

िै- शारीठरक शहि में, बौहद्धक गुणों में। 

और पुरुर् ने हजसने स्त्री को इस िालत तक नीचे हगराया िै, वि िी उसे प्रेम निीं कर सकता। प्रेम केवल 

समानता में, हमत्रता में िी िो सकता िै। 
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यदि तुम हबना ईष्याथ के प्रेम कर सको, यदि तुम हबना मोि के प्रेम कर सको, यदि तुम दकसी व्यहि को 

इतना प्रेम कर सको दक उसकी खुशी िी तुम्िारी खुशी िो, अगर वि दकसी िूसरी स्त्री के सार् िी िो और खुश 

िो तो यि िी तुम्िें खुश करता िो क्योंदक तुम उसे इतना प्रेम करती िोः उसकी खुशी तुम्िारी खुशी िै। तुम खुश 

िोगे क्योंदक वि खुश िै, और उस स्त्री के प्रहत अनुगृहित िोगी हजसने उस व्यहि को आनंदित दकया हजसे तुम 

प्रेम करती िो- तुम ईष्याथलु निीं िोगी। तब प्रेम शुद्धता तक पहुंचा।  
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जीवन के ववविन्न आयामों पर  ओशो का नजररया 

(Quotations on different aspects of life, translated from misc. english discourses) 

 

 

प्रेमः 

यि प्रेम कोई बंधन निीं हनर्मथत कर सकता। और यि प्रेम िी हृिय को सम्पूणथ आकाश के प्रहत, सारी 

िवाओं के प्रहत खोल िेना िै। 

ईष्याथ बहुत जठटल िै। उसमें कई उपािान सहम्महलत िैं। कायरता उनमें से एक िै; अिंकारी ढंग िूसरा िै; 

एकाहधकारत्व की आकांक्षा- प्रेम की अनुिूहत निीं बहल्क पकि की; प्रहतस्पधाथत्मक प्रवृहत्त; िीन िोने का एक 

गिरे में बैिा िय। 

बहुत सारी बातें ईष्याथ में सहम्महलत िैं। 

खतरे मोल लेना असली मनुष्य के मूल आधारों में से एक िोना चाहिये। 

हजस पल तुम िेखो दक चीजें हस्र्र िोने लगीं, उन्िें हबखरा िो। 

 

पे्रम की जडं़े 

िमने किी प्रेम की जिों की दफक्र निीं की, और िमने फूलों के संबंध में िी बातें की िैं। िम लोगों को 

अहिंसक िोने के हलए, करुणावान िोने के हलए, प्रेमपूणथ िोने के हलए किते िैं- इतने ज्यािा दक तुम अपने शत्रु 

को प्रेम कर सको, इतने ज्यािा दक तुम अपने पिोहसयों को िी प्रेम कर सको। 

िम फूलों के बारे में बातें करते िैं, लेदकन जिों में दकसी का रस निीं िै। 

सवाल यि िै दक िम प्रेमपूणथ प्राणी क्यों निीं िैं? यि इस व्यहि को, उस व्यहि को, हमत्र को, शत्रु को 

प्रेम करने का सवाल निीं िै; सवाल यि िै दक तुम प्रेमपूणथ िो या निीं? 

क्या तुम अपने िी शरीर को प्रेम करते िो? क्या तुमने अपने िी शरीर को किी प्रेमपूणथ िुलार से छूने की 

दफक्र की िै? क्या तुम स्वयं को प्रेम करते िो? 

तुम गलत िो, और तुम्िें स्वयं को िीक करना िै! तुम पापी िो, और तुम्िें पुण्यात्मा िोना िै! तुम स्वयं को 

प्रेम कैसे कर सकते िो?- तुम स्वयं को स्वीकार तक निीं कर सकते। और ये जिें िैं। 

प्लाहस्टक के फूल स्र्ायी िोते िैं- प्लाहस्टक (नकली)-प्रेम स्र्ायी िोगा। असली फूल स्र्ायी निीं िै; वि 

क्षण-क्षण बिल रिा िै। आज वि िै, िवाओं में और धूप में, और वर्ाथ में नाचता हुआ। कल वि तुम्िें खोजे न 

हमलेगा। वि उतने िी रिस्यमय ढंग से हविा िो गया िै हजतने रिस्यमय ढंग से प्रगट हुआ र्ा। 

असली प्रेम असली फूल जैसा िै। 

 

प्रेम िै स्वतंत्रता 

वास्तहवकता यि िै दक िम अकेले िैं, िम अजनबी िैं- और िुहनया किीं ज्यािा संुिर िोगी यदि िम इसे 

स्वीकार करें, इस मूलिूत सत्य को दक िम अजनबी िैं। 

और एक अजनबी के सार् प्रेम में पिने में बुराई क्या िै? इस बात की जरूरत क्या िै दक दकसी अजनबी 

के प्रेम में पिने से पिले अजनबीपन खत्म िोना चाहिये? 

यि जीवन के सौंियों में से एक िै दक िम सब के सब अजनबी िैं और इस असहलयत को बिलने का कोई 

उपाय निीं िै। यि संुिर िै दक अजनबी तुम्िें प्रेम कर रिे िों, अजनबी तुम्िारे हमत्र िों, सारी िुहनया अजनहबयों 

से िरी िो। तब पूरी िुहनया एक रिस्य बन जाती िै- और रिस्य वि िै। 
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यि एक जाना-माना तथ्य िै। तुम दकसी पुरुर् के प्रेम में पि़ती िो; तुम वास्तहवक व्यहि के प्रेम में निीं 

पिती िो, तुम अपनी कल्पनाओं के पुरुर् के प्रेम में पिती िो। जब तुम सार्-सार् निीं िो, और तुम उस व्यहि 

को अपनी बाल्कनी से िेखती िो, या उसे समुद्र तट पर कुछ हमनटों के हलये हमलती िो, या हसनेमागृि में एक 

िूसरे का िार् र्ामे हुए िो, तो तुम्िें लगने लगता िै, "िम एक-िूसरे के हलये िी बने िैं।" 

लेदकन कोई एक-िूसरे के हलये निीं बना िै। अचेतन रूप से, तुम उस व्यहि पर और-और अहधक 

कल्पनाओं को प्रके्षहपत करती चली जाती िो। तुम उस व्यहि के आसपास एक प्रकार का आिामंडल खिा कर 

लेती िो, वि तुम्िारे आसपास एक आिामंडल खिा कर लेता िै। प्रतीत िोता िै, क्योंदक तुम उसे संुिर बना 

रिी िो, तुम सपना खिा कर रिी िो और यर्ार्थ को टाल रिी िो। तुम िोनों िी िर संिव ढंग से कोहशश करते 

िो दक िूसरे की कल्पनाओं को बाधा न पहुंचे। 

तो स्त्री वैसा व्यविार कर रिी िै, जैसा पुरुर् चािता िै दक वि करे; पुरुर् वैसा व्यविार कर रिा िै, जैसा 

स्त्री चािती िै दक वि करे। लेदकन ऐसा तुम कुछ हमनटों के हलये या कुछ घंटों के हलये िी कर सकते िो। एक 

बार तुम हववाि कर लो और तुम्िें चौबीस घंटे सार्-सार् रिना पिे, तो जो तुम निीं िो वि िोने का नाटक 

करना िारी बोझ बन जाता िै। 

केवल पुरुर् की या स्त्री की कल्पना पूरा करने के हलये कब तक तुम अहिनय कर सकते िो? िेर-अबेर यि 

बोझ बन जाता िै और तुम बिला लेना शुरू करते िो। तुम उन सारी कल्पनाओं को तोिने लगती िो जो पुरुर् ने 

तुम्िारे चारों और हनर्मथत कर ली र्ीं क्योंदक तुम उनमें कैि निीं िोना चािती; तुम स्वतंत्र िोना चािती िो 

और जैसी िो वैसी िोना चािती िो। 

और यिी हस्र्हत पुरुर् की िैः वि स्वतंत्र िोना चािता िै और केवल स्वयं जैसा िोना चािता िै और यिी 

सारे प्रहमयों सारे संबंधों के बीच की सतत कलि िै। 

प्रेम स्वतंत्रता िेता िै। प्रेम उसकी स्वतंत्रता िेता िै जो िूसरे को करने जैसा लगता िै। जो िी उसे करने 

जैसा लगता िै- यदि वि उसे आनंदित करता िै, तो यि उसका चुनाव िै। 

यदि तुम उस व्यहि को प्रेम करते िो, तुम उसकी हनजता में िस्तके्षप निीं करोगे। तुम उस व्यहि को 

अबाहधत रिने िोगे। तुम उसके आंतठरक अहस्तत्त्व में अहतक्रमण निीं करोगे। 

 

बेशतथ प्रेम 

प्रेम की यि मूलिूत जरूरत िै दक, "मैं िूसरे व्यहि को जैसा वि िै वैसा िी स्वीकार करता हं।" और प्रेम 

किी िी व्यहि को अपने ख्यालों के अनुरूप ढालने की कोहशश निीं करता। तुम व्यहि को नाप-तौल का बनाने 

के हलये काटते-छांटते निीं- जो दक सारी िुहनयां में सब और दकया जा रिा िै... । 

यदि तुम प्रेम करते िो, तो कोई शतथ निीं लगायी जानी िैं। 

यदि तुम प्रेम निीं करते िो, तो तुम शतथ लगाने वाले िोते कौन िो? 

िोनों ढंग से बात स्पष्ट िै। यदि तुम प्रेम करते िो तो शतों का कोई सवाल िी निीं िै। तुम उसे जैसा वि 

िै वैसा िी प्रेम करते िो। यदि तुम प्रेम निीं करते िो, तब िी कोई समस्या निीं। वि तुम्िारा कोई निीं; शतथ 

रखने का कोई प्रश्न िी निीं। वि जो कुछ िी करना चािता िै, कर सकता िै। 

यदि ईष्याथ खतम िो जाये और दफर िी प्रेम बचे, तिी तुम्िारे जीवन में कुछ अर्थपूणथ िै जो बचाने योग्य 

िै। 

जीयो और प्रेम करो, और पूणथता से, पूरी त्वरा से प्रेम करो लेदकन किी िी स्वतंत्रता के हखलाफ निीं। 

स्वतंत्रता आत्यांहतक मूल्य रिना चाहिए। 

िमें लगातार हसखाया गया िै दक प्रेम एक संबंध िै, तो विी धारणा िमारी आित बन गई िै। लेदकन यि 

सच निीं िै। वि हनम्नतम प्रकार का िै- बिा प्रिूहर्त। 
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प्रेम तो िमारे िोने का ढंग िै। 

 

प्रेम और आसहि 

इस धारणा को छोि िो दक आसहि और प्रेम एक बात िै। वे एक-िूसरे के शत्रु िैं। यि आसहि िै जो 

समस्त प्रेम को नष्ट करती िै। 

यदि तुम आसहि को बढ़ावा िो, पोर्ण िो, तो प्रेम नष्ट िो जायेगा; यदि तुम प्रेम को बढ़ावा िो, पोर्ण 

िो तो आसहि अपने-आप हगर जायेगी। 

प्रेम और आसहि एक निीं िैं; वे िो अलग-अलग सत्ताएं िैं, और एक-िूसरे की हवरोधी। 

 

प्रेम मांगो मत- िो 

प्रेम िेना संुिर और वास्तहवक अनुिव िै, क्योंदक तब तुम एक सम्राट िो। प्रेम पाना एक बहुत छोटा 

अनुिव िै, और वि हिखारी का अनुिव िै। 

हिखारी मत बनो। कम से कम जिां तक प्रेम का सवाल िै, सम्राट बनो, क्योंदक प्रेम तुम्िारे िीतर का 

किी न चुकने वाला गुण िै; तुम हजतना चािो, िेते जा सकते िो। हचंता मत करो दक वि खतम िो जायेगा, दक 

एक दिन अचानक तुम पाओगे, "िे ईश्वर! अब मेरे पास िेने के हलये जरा िी प्रेम न बचा।" 

प्रेम मात्रा (क्ांठटटी) निीं िै, वि गुण (क्ाहलटी) िै, और गुण िी ऐसी कोठट का जो िेने से बढ़ता िै, और 

यदि तुम पकिकर रखो तो मर जाता िै। यदि तुम िेने में कंजूस रिे, तो वि मर जाता िै। तो सचमुच खुले िार्ों 

लुटाओ! इसकी हचंता मत करो दक दकसे। वि सिी अर्ों में कंजूस मन का ख्याल िै- दक "मैं अपना प्रेम हनहित 

गुणों वाले हनहित व्यहियों को िी िूंगा।" 

तुम समझते निीं दक तुम्िारे पास इतना अहधक िै- तुम वर्ाथ के बािल िो। वर्ाथ के बािलों को हचंता निीं 

िोती दक वे किां बरस रिे िैं- चट्टानों पर, बगीचों में, सागरों में- उससे फकथ  निीं पिता। वि िारिीन िोना 

चािता िै, और िारिीन िोना बिी राित िै। 

तो पिला रिस्य िैः दक प्रेम मांगो मत। प्रतीक्षा मत करो, यि सोचते हुये दक जब कोई मांगेगा तिी उसे 

िूंगा- िो! 

 

प्रेमः एक लयपूणथ संवाि 

प्रेम को समझने के हलये पिले तुम्िें प्रेमपूणथ िोना चाहिए, केवल तिी तुम प्रेम को समझ सकते िो। लाखों 

लोग पीहित िैंैः वे प्रेम दकया जाना चािते िैं लेदकन वे प्ररेम करना निीं जानते। और प्रेम एकालाप के रूप में 

निीं रि सकता; यि संवाि िै, बिा िी लयपूणथ संवाि। 

लोग तुम्िें जो िेते िैं, वि तुम्िें तृप्त निीं करता, तुम जो लोगों को िेते िो वि तुम्िें तृप्त करता िै। हिखारी 

िोकर तुम संतुष्ट निीं िो सकते सम्राट िोकर तुम संतुष्ट िोगे और प्रेम, जब तुम िेते िो, तुम्िें सम्राट बनाता िै। 

तुम इतना अहधक िे सकते िो, अक्षय रूप से, दक हजतना ज्यािा तुम िेते िो उतना िी शुद्ध, उतना िी 

झंकृत, उतना िी सुगंहधत तुम्िारा प्रेम िोता जाता िै। 

हजस पल तुम समझते िो दक प्रेम क्या िै- तुम अनुिव करते िो दक प्रेम क्या िै- तुम प्रेम िो जाते िो। तब 

तुममें प्रेम पाने की जरूरत निीं रि जाती, और तुममें यि जरूरत िी निीं रि जाती दक तुम्िें प्रेमपूणथ िोना 

चाहिए, प्रेमपूणथ िोना तुम्िारा सिज, स्फूतथ अहस्तत्त्व िोगा, तुम्िारी श्वास-प्रश्वास। 

तुम और कुछ कर िी निीं सकते, तुम केवल प्रेमपूणथ िोगे। 

अब यदि बिले में तुम तक प्रेम निीं लौटता, तुम चोट निीं मिसूस करोगे, इस सरल से कारण से दक 

केवल विी व्यहि प्रेम कर सकता िै जो स्वयं प्रेम िो गया िो। तुम केवल विी िे सकते िो जो तुम्िारे पास िै। 
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लोगों से मांग करना दक वे तुम्िें प्रेम करें- लोग हजनके जीवन में प्रेम िै िी निीं, जो अपने अहस्तत्त्व के उन 

स्रोतों तक पहुंचे िी निीं िै जिां प्रेम का मंदिर िै...  कैसे वे तुम्िें प्रेम कर सकते िैं? वे दिखावा कर सकते िैं। वे 

कि सकते िैं दक वे प्रेम करते िैं। वे इस ख्याल में िी िो सकते िैं दक वे प्रेम करते िैं। लेदकन िेर-अबेर यि प्रगट 

िोने वाला िै दक यि केवल दिखावा िै, दक यि केवल अहिनय िै, दक यि केवल पाखंड िै। 

िो सकता िै दक तुम्िें धोखा िेने का इरािा िी न िो, लेदकन व्यहि कर िी क्या सकता िै? तुम प्रेम 

मांगते िो और वि व्यहि िी प्ररेम चािता िै। िोनों इसे समझते िैं- दक उनसे अपेक्षा िै प्रेम अपेक्षा करने की, तो 

िी उन्िें प्रेम हमलेगा- तो िोनों िी प्रेम करने की िर कोहशश करते िैं। यि िाविंहगमा िै- लेदकन कोरी 

िाविंहगमा। िोनों को इस बात का पता चल जाने वाला िै और िोनों िी एक िूसरे के हखलाफ हशकायत करने 

वाले िैं, दक यि िीक निीं िै। 

शुरू से िी िो हिखमंगे एक-िूसरे से िीख मांग रिे रे्, और िोनों के पास केवल खाली हिक्षापात्र िैं। 

अिंकार सबसे बिा बंधन िै, एकमात्र नकथ  जो मुझे पता िै। 

हजन लोगों ने प्रेम का स्रोत स्वयं के िीतर पा हलया िै, उनको यि जरूरत निीं रि जाती दक कोई उन्िें 

प्रेम करे- और उन्िें प्रेम दकया जाएगा। 

वे प्रेम दकसी और कारण से निीं करते बहल्क हसफथ  इसहलये दक उनके पास वि बहुत ज्यािा िै- जैसे जल 

से िरा बािल बरसना चािता िै, जैसे फूल अपनी सुगंध लुटाना चािता िै, हबना कुछ हमलने की आकांक्षा के। 

प्रेम का पुरस्कार प्रेम करने में िै, प्रेम पाने में निीं। 

और ये जीवन के रिस्य िैं दक यदि व्यहि प्रेम करने में िी प्रेम का पुरस्कार अनुिव करने लगे, तो बहुत 

लोग उसे प्रेम करेंगे, क्योंदक उसके संपकथ  में आने से िी उन्िें धीरे-धीरे अपने स्वयं के िीतर के स्रोत का पता 

चलने लगता िै। अब वे कम से कम एक व्यहि को जानते िैं जो प्रेम बरसाता िै, और हजसका प्रेम दकसी जरूरत 

से निीं हनकल रिा िै। और हजतना ज्यािा वि प्रेम बांटता और बरसाता िै, उतना िी प्रेम बढ़ता िै। 

 

प्रेम और घृणा 

जीवन में कुछ िी स्र्ायी निीं िै, कुछ िी स्र्ायी िो निीं सकता। दकसी िी चीज को स्र्ायी बनाना 

तुम्िारे िार् में निीं िै। केवल मृत चीजें स्र्ायी िो सकती िैं। कोई िी चीज हजतनी ज्यािा जीवंत िै, उतनी िी 

ज्यािा क्षणिंगुर िोगी। 

आज प्रेम िै कल की दकसे खबरः रि िी सकता िै, निीं िी रि सकता। उसका हनयंत्रण करना तुम्िारे 

िार् में निीं िै। वि एक घटना िै तुम कुछ िी कर निीं सकते; तुम उसे पैिा निीं कर सकते यदि वि न िो। या 

तो वि िोता िै अर्वा वि निीं िोता िै- तुम बस असिाय िो। पत्र्र स्र्ायी िो सकते िैं, फूल निीं िो सकते। 

और प्रेम पत्र्र निीं िै। वि एक फूल िै, और अनूिी गुणवत्ता वाला। 

हृिय दं्वद्व का अहतक्रमण िै। हृिय चीजों को स्पष्टता से िेखता िै और प्रेम उसका स्वािाहवक गुण िै- ऐसी 

चीज निीं हजसमें प्रहशक्षण लेना िो और इस प्रेम में घृणा उसके प्रहतपक्ष के रूप में उपहस्र्त निीं रिती। 

तुम प्रेम-घृणा रूपी दं्वद्व के पार जाने में समर्थ िो। 

अिी वे तुम्िारे जीवन में सार्-सार् चलते िैं। तुम उसी व्यहि से प्रेम करते िो हजससे तुम घृणा करते िो। 

तो सुबि घृणा िै, शाम को प्रेम िै- और यि बिी चकराने वाली बात िै। तुम जान िी निीं पाते दक तुम इस 

व्यहि से प्रेम करते िो या घृणा करते िो, क्योंदक अलग-अलग समयों पर तुम िोनों िी करते िो। 

लेदकन यिी मन के काम करने का ढंग िै; वि हवरोधािासों के जठरए काम करता िै। हवकास िी हवपरीत 

के माध्यम से काम करता िै; लेदकन वे हवपरीतताएं अहस्तत्त्व के हलए हवरोधािास निीं िैं, वे पठरपूरक िैं। 

घृणा िी एक तरि का प्रेम िै- शीर्ाथसन करता हुआ। 
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जो प्रेम मन से आता िै वि िमेशा प्रेमघृणा िोता िै। ये िो शब्ि निीं िैं, यि एक शब्ि िैः "प्रेमघृणा"- 

उनके बीच संयोजक हचन्ि िी निीं िै। और प्रेम, जो तुम्िारे हृिय से आता िै, वि सिी दं्वद्वों के पार िै... । 

िर व्यहि उसी प्रेम की खोज में िै जो प्रेम और घृणा के पार जाता िै- लेदकन मन के द्वारा, खोज रिे िैं, 

इसीहलये िुखी िैं। प्रत्येक प्रेमी असफलता मिसूस करता िै, धोखा हुआ, हवश्वासघात हुआ मिसूस करता िै 

लेदकन इसमें दकसी का िोर् निीं िै। असहलयत यि िै दक तुम गलत उपकरण का उपयोग कर रिे िो। यि ऐसे 

िी िै जैसे कोई व्यहि आंखों का उपयोग संगीत सुनने के हलये कर रिा िो, और दफर हवहक्षप्तता प्रगट करता िै 

दक किीं कोई संगीत निीं िै लेदकन आंखों का काम सुनना और कानों का काम िेखना निीं िै। मन अहत व्यापारी 

दकस्म का, हिसाबी-दकताबी यंत्र िै; उसका प्रेम से कोई लेना-िेना निीं। 

प्रेम एक अराजकता िोगी। वि मनका सब कुछ अस्त-व्यस्त कर िेगा। हृिय का व्यापार से कोई लेना-िेना 

निीं- वि सिा िी छुट्टी पर िै। वि प्रेम कर सकता िै और ऐसा प्रेम कर सकता िै जो घृणा में किी निीं बिलता; 

उस के पास घृणा के जिर निीं िैं। 

िर व्यहि इसी की खोज कर रिा िै, लेदकन बस गलत उपकरण से; इसीहलये जगत में असफलता िै। और 

धीरे-धीरे लोग, यि िेखकर दक प्रेम केवल िुख लाता िै, बंि िो गये िैं "प्रेम बकवास िै।" वे प्रेम के हवरोध में 

बिी िीवारें खिी कर लेते िैं। लेदकन वे जीवन के समस्त आनंिों को चूकें गे, वे जो िी जीवन में मूल्यवान िै उस 

सबको चूकें गे। 

 

व्यहित्व 

तुम एक िीि िो, बिी िीि। तुम्िें जरा नजिीक से, जरा गिराई से िेखना पिेगा और तुम स्वयं के िीतर 

बहुत से लोगों को पाओगे। और वे सारे लोग समय-समय पर नाटक करते िैं तुम िोने का। जब तुम क्रोहधत िोते 

िो, एक तरि का व्यहित्व तुम पर िावी िो जाता िै और नाटक करता िै दक यि तुम िो। जब तुम प्रेमपूणथ िोते 

िो, तब एक िूसरा व्यहित्व तुम पर िावी िोता िै और नाटक करता िै दक यि तुम िो। 

यि बात न केवल तुम्िें हवभ्रम में डालने वाली िै बहल्क जो िी तुम्िारे संपकथ  में आता िै उन सबको 

हवभ्रम में डालने वाली िै, क्योंदक वे कुछ तय निीं कर पाते। वे स्वयं िी एक िीि िैं। 

और िर संबंध में केवल िो व्यहि िी हववाहित निीं िो रिे िैं, बहल्क िो िीि़ें हववाहित िो रिी िैं। अब 

लगातार घमासान युद्ध िोने जा रिा िै, क्योंदक मुहश्कल से िी ऐसे क्षण आयेंगे- बस िूल चूक से- जब तुम्िारा 

प्रेमपूणथ व्यहि और िूसरे का प्रेमपूणथ व्यहि प्रिाव में रिेंगे। अन्यर्ा तो तुम चूकते िी जाते िो। तुम प्रेमपूणथ िो, 

लेदकन िूसरा िुःखी, क्रोहधत और हचहन्तत िै। और जब वि प्रेमपूणथ िशा में िै, तब तुम प्रेमपूणथ निीं िो। और इन 

व्यहित्वों को अपनी ओर से लाने का कोई उपाय निीं िै; वे अपनी िी मजी से चलते िैं। 

 

द्रष्टा 

तुम्िारे िीतर एक चक्राकार गहत िै, और यदि तुम केवल िेखते रिो- इन व्यहित्वों के सार् छेि-छाि 

मत करो क्योंदक उससे तो ज्यािा गिबि पैिा िोगी, ज्यािा हवभ्रम पैिा िोंगे। हसफथ  िेखो, क्योंदक इन व्यहित्वों 

को िेखते हुए तुम्िें बोध िोनेवाला िै दक एक िेखनेवाला िी िै, जो दक कोई व्यहित्व निीं िै, हजसके समक्ष ये 

सारे व्यहित्व आते और जाते िैं। 

और यि कोई िूसरा व्यहित्व निीं िै, क्योंदक एक व्यहित्व िूसरे व्यहित्व को निीं िेख सकता। यि बिी 

िी सारिूत और रोचक बात िै- दक एक व्यहित्व िूसरे व्यहित्व को िेख निीं सकता, क्योंदक इन व्यहित्वों में 

कोई आत्मा निीं िोती। 
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ये तुम्िारे वस्त्रों जैसे िैं। तुम अपने वस्त्र बिलते जा सकते िो, लेदकन तुम्िारे वस्त्र यि निीं जान सकते दक 

वे बिल दिये गये िैं, दक अब एक िूसरे वस्त्र का उपयोग दकया जा रिा िै। तुम वस्त्र निीं िो, इसहलये तुम उन्िें 

बिल सकते िो। तुम व्यहित्व निीं िो- इसहलए तुम इन असंख्य व्यहित्वों के प्रहत सजग िो सकते िो। 

लेदकन इससे एक बात और बहुत साफ िो जाती िै दक कुछ िै जो तुम्िारे आसपास चलने वाले व्यहित्वों 

के इस सारे खेल को िेखता रिता िै। 

और यिी तुम िो। 

तो इन व्यहित्वों को िेखो, लेदकन याि रिे दक तुम्िारा िेखना िी, तुम्िारी वास्तहवकता िै। यदि तुम इन 

व्यहित्वों को िेखते रि सको- तो ये व्यहित्व हविा िोने लगेंगे; वे जीहवत निीं रि सकते। जीहवत रिने के हलये 

उनको तािात्म्य की जरूरत िै। यदि तुम क्रोध में िो तो उसकी जरूरत िै दक तुम िेखना िूलो और क्रोध के सार् 

तािात्म्य में िोओ अन्यर्ा क्रोध का कोई जीवन निीं िै; वि पिले से िी मृत िै, मर रिा िै, हवलीन िो रिा िै। 

तो अपने द्रष्टा में ज्यािा से ज्यािा एकाग्र रिो, और ये सारे व्यहित्व खो जायेंगे। और जब कोई व्यहित्व 

निीं बचता, तब तुम्िारी वास्तहवकता- माहलक- घर आ गया िै। 

तब तुम ईमानिारी से, प्रामाहणकता से व्यविार करते िो। तब जो कुछ िी तुम करते िो, समग्रता से, 

पूणथता से करते िो- किी पछताते निीं िो। तुम िमेशा आनंदित िाविशा में िोते िो। 

िमारी बहुत-सी समस्याएाँ- शायि अहधकांश समस्याएाँ- इसहलये िैं क्योंदक िमने उन्िें आमने-सामने 

करके निीं िेखा िै, उनका सामना निीं दकया िै। और उनकी ओर न िेखना उन्िें ऊजाथ िे रिा िै। उनसे ियिीत 

रिना उन्िें ऊजाथ िे रिा िै, िमेशा उनसे बचने की कोहशश उन्िें ऊजाथ िे रिी िै- क्योंदक तुम उन्िें स्वीकार कर 

रिे िो। तुम्िारा स्वीकार िी उनका अहस्तत्त्व िै। तुम्िारे स्वीकार के अहतठरि उनका कोई अहस्तत्त्व निीं िै। 

ऊजाथ का स्रोत तुम्िारे पास िै। जो कुछ िी तुम्िारे जीवन में घटता िै उसको तुम्िारी ऊजाथ की जरूरत 

िोती िै। यदि तुम ऊजाथ के स्रोत को काट िो और- िूसरे शब्िों में उसे िी मैं तािात्म्य किता हं- यदि तुम दकसी 

िी चीज से तािात्म्य न जोिो, तो वि तत्क्षण मृत िो जाती िै, उसके पास अपनी कोई ऊजाथ निीं िै 

और अ-तािात्म्य द्रष्टा िोने का िी िूसरा पिलू िै। 

आितें आसान िै, िोश कठिन िै- लेदकन केवल शुरु में िी। 

 

वतथमान क्षण 

हृिय को अतीत का कुछ पता निीं, िहवष्य का कुछ पता निीं; उसे केवल वतथमान का पता िै। हृिय को 

समय की कोई धारणा निीं िै। 

हबना िहवष्य के जीना सबसे बिा सािस िै। केवल कायर िहवष्य में जीते िैं। मनुष्य का अतीत बिा िी 

कायरतापूणथ रिा िै। वि वतथमान में निीं, िहवष्य में जीता रिा िैः "जो िी िोना िै, सब कल िोना िै।" और 

उसी आशा में लोग जीये और मर गये। हजसकी वे प्रतीक्षा कर रिे रे्, वि किी उपहस्र्त िी न हुआ। वि हसफथ  

गोडोट की प्रतीक्षा हसद्ध हुई। 

वतथमान अनजीया और अनखोजा िी रिा- और विी एकमात्र वास्तहवकता िै हजसका अहस्तत्त्व िै। 

इस बात को समझो दक अतीत और िहवष्य का कोई अहस्तत्त्व निीं िै। सब जो तुम्िारे िार् में िै, वि 

केवल एक छोटा-सा क्षण िैः यिी क्षण। तुम्िें िूसरा क्षण िी निीं हमलता। तुम्िारे िार् में, केवल एक क्षण िोता 

िै; और वि इतना छोटा और इतनी तेजी से िागता हुआ िै दक यदि तुम अतीत और िहवष्य के बारे में सोच रिे 

िो, तो तुम उससे चूक जाओगे। और विी क्षण एकमात्र जीवन िै और विी क्षण एकमात्र वास्तहवकता िै। 

 

राजनीहत 
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राजनीहत एक रोग िै, और उसका िीक उसी प्रकार उपचार दकया जाना चाहिये। और यि कें सर से िी 

ज्यािा खतरनाक िै; यदि शल्यहचदकत्सा की जरूरत िो तो वि िी करनी चाहिये। लेदकन राजनीहत मूलरूप से 

गंिी िै। वि िोगी िी, क्योंदक एक पि के पीछे िजारों लोग िूखे िैं, लालाहयत िैं। तो स्विावतः वे लिेंगे, वे 

ित्या करेंगे; वे कुछ िी कर डालेंगे। 

िमारे मन का पूरा संस्कार इतना गलत िै इस अर्थ में दक िम मित्त्वाकांक्षी िोने के हलए संस्काठरत दकये 

गये िैं- और विी वि जगि िै जिां राजनीहत िै। वि केवल राजनीहत के सामान्य जगत में िी निीं िै , उसने 

तुम्िारे सामान्य जीवन को िी हवर्ाि दकया हुआ िै। 

छोटा बच्चा िी मां को िेखकर, हपता को िेखकर मुस्कुराने लगता िै, एक नकली मुस्कान। उसमें कोई 

गिराई निीं िोती, लेदकन वि जानता िै दक जब िी वि मुस्कुराता िै, उसे उसका पुरस्कार हमलता िै। उसने 

राजनीहतज्ञ िोने का पिला हनयम सीख हलया िै। वि अिी िी पालने में िै, और तुमने उसे राजनीहत हसखा िी 

िै। और दफर िर किीं मनुष्य के संबंधों में राजनीहत िै। 

पुरुर् ने स्त्री को पंगु कर दिया िै। यि राजनीहत िै। हस्त्रयां आधी आबािी िैं मानवजाहत की और पुरुर् को 

कोई अहधकार निीं िै उसे इस बुरी तरि पंगु बनाने का; लेदकन सदियों से वि स्त्री को पंगु बनाता रिा िै। 

उसने स्त्री को हशहक्षत निीं िोने दिया िै, उसने उसे पहवत्र धमथगं्रर् सुनने तक की अनुमहत निीं िी िै। 

बहुत धमों में तो स्त्री को मंदिर में प्रवेश करने की अनुमहत िी निीं िै; अर्वा, यदि उसने अनुमहत िी िी िै, तो 

उसके हलए अलग जगि रिती िै। परमात्मा के सामने िी वि पुरुर् के सार् समान िोकर निीं खिी िो सकती। 

पुरुर् ने स्त्री की स्वतंत्रता को िर ढंग से काट िेने की कोहशश की िै। यि राजनीहत िै; यि प्रेम निीं िै। 

तुम एक स्त्री को प्रेम करते िो, लेदकन तुम उसे स्वतंत्रता निीं िेते। यि दकस तरि का प्रेम िै, जो स्वतंत्रता िेने में 

िी ियिीत िै? तुम उसे तोते की तरि हपंजिे में डाल िेते िो। तुम कि सकते िो दक तुम तोते को प्रेम करते िो, 

लेदकन तुम समझते निींैः तुम उस तोते की ित्या कर रिे िो। 

तुमने तोते से उसका पूरा आकाश छीन हलया िै और उसे हपंजरा िे दिया िै। हपंजरा सोने का बना िो 

सकता िै, लेदकन सोने का हपंजरा िी कुछ निीं िै तोतों की आकाश की स्वतंत्रता के सामने। इस पेि से, उस पेि 

पर उिते हुये, अपने गीत गाते हुए- वि निीं जो तुमने उन्िें हववश दकया हुआ िै गाने के हलए बहल्क अपनी 

सिजता और ईमानिारी से हनकले गीतों को गाते हुए। 

प्रत्येक िेश में, प्रत्येक सभ्यता में आधी मनुष्यता पाठरवाठरक राजनीहत द्वारा नष्ट कर िी गयी िै, लेदकन 

िै वि राजनीहत िी। जिां किीं िी िूसरे व्यहि के ऊपर अहधकार जमाने की इच्छा िै, वि राजनीहत िै। 

अहधकार जमाने की कोहशश िमेशा राजनीहत िै, छोटे बच्चों तक पर। मां-बाप सोचते िैं दक वे प्रेम करते 

िैं, लेदकन यि केवल उनके मन का भ्रम िै, चािते तो वे यिी िैं दक बच्चे आज्ञाकारी िों। और आज्ञाकाठरता का 

अर्थ क्या िै? उसका अर्थ िै सारी शहि मां-बाप के िार्ों में। 

यदि आज्ञाकाठरता इतना मिान गुण िै, तो मां-बाप िी क्यों न बच्चों के प्रहत आज्ञाकारी िों! यदि यि 

इतनी धार्मथक बात िै, तो मां-बाप को बच्चों के प्रहत आज्ञाकारी िोना चाहिए। 

शहि और सत्ता का धमथ से कोई संबंध निीं िै। शहि और सत्ता का धमथ से इतना िी संबंध िै दक 

राजनीहत को संुिर शब्िों की आि में हछपाना। 

जिां-जिां राजनीहत ने प्रवेश दकया हुआ िै, उन सब जगिों पर मनुष्य को उघाि दिये जाने की जरूरत िै 

और राजनीहत सब जगि प्रवेश कर गई िै। सारे संबंधों में। उसने पूरे जीवन को िूहर्त कर दिया िै और लगातार 

िूहर्त करती जा रिी िै। 
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मित्त्वाकांक्षा जो पैिा की जाती िै वि यि दक तुम्िें िुहनयां में कुछ िोना िै, दक तुम्िें हसद्ध करना िै, दक 

तुम कोई सामान्य व्यहि निीं िो, तुम हवहशष्ट िो। लेदकन दकसहलए? यि कौन-सा अहिप्राय िल करता िै? यि 

एक िी अहिप्राय िल करता िैः तुम शहिशाली बन जाते िो, िूसरे सब तुम्िारे िास बन जाते िैं। 

तुमने अलग-अलग तरीकों से पूरी मानवता को पंगु कर दिया िै- और यि पंगु करना बिी राजनीहत चाल 

िै। 

 

हनजता 

लोगों को स्वतंत्रता हप्रय िै- लेदकन उत्तरिायीत्व कोई निीं चािता और वे सार्-सार् आती िैं, वे 

अहविाजनीय िैं। 

तुम्िें मान्यता की दफक्र क्यों िो? मान्यता की दफक्र तिी अर्थपूणथ िै जब तुम अपने कायथ को प्रेम न करते 

िोओ; तब यि अर्थपूणथ िै, तब वि उसका स्र्ान िरता प्रतीत िोता िै। 

तुम अपने काम से घृणा करते िो, तुम्िें वि अच्छा निीं लगता, लेदकन तुम उसे कर रिे िो, क्योंदक उससे 

मान्यता हमलेगी; तुम्िारी प्रशंसा िोगी, तुम्िारा स्वीकार िोगा। 

मान्यता के बारे में सोचने की जगि अपने काम के हवर्य में पुनर्वथचार करो। क्या तुम उसे प्रेम करते िो? 

तब बात खतम िो गई। यदि तुम उसे प्रेम निीं करते, तो उसे बिलो। 

माता-हपता, हशक्षक सब िमेशा इस बात पर जोर िेते िैं दक तुम्िें मान्यता हमलनी चाहिए, तुम्िारा 

स्वीकार िोना चाहिए। लोगों को हनयंत्रण में रखने के हलए यि बिी चालाक नीहत िै। 

एक आधारिूत बात सीखो। विी करो जो तुम्िें करना िै, जो करना तुम्िें हप्रय िै, और मान्यता की मांग 

मत करो। वि हिखमंगापन िै। मान्यता की मांग िी कोई क्यों करे? िूसरों की स्वीकृहत के हलए कोई लालाहयत 

िी क्यों िो? 

अपने िीतर िी गिरे झांको! शायि तुम जो कर रिे िो, वि तुम्िें पसंि निीं िै। शायि तुम ियिीत िो 

दक तुम गलत राि पर िो। स्वीकृहत से तुम्िें लगेगा दक तुम िीक िो। मान्यता से तुम्िें लगेगा दक तुम सिी मंहजल 

की तरफ जा रिे िो। 

सवाल तुम्िारी अपनी िी आंतठरक िाविशाओं का िै; उसका बािर की िुहनयां से कुछ लेना-िेना निीं िै। 

िूसरों पर हनिथर िी क्यों करो? और ये सारी बातें िूसरों पर हनिथर करती िैं; तुम अपने से िी हनिथर िो रिो। 

जब तुम इस परतंत्रता से बचते िो तिी तुम हनजतापूणथ बनते िो- और हनजता को पाना, अपने पैरों पर 

पूणथ स्वतंत्रता में खिा िोना, अपने स्रोतों से पीना िी वे बातें िैं जो सचमुच व्यहि को कें दद्रत करती िैं, जिें 

प्रिान करती िैं। और विी उसकी परम हखलावट का प्रारंि िै। 

 

सरलता 

यदि बुहद्धमत्ता सरल, हनिोर् बनी रिे, तो वि िुहनया में संिवतः संुिरतम बात िै। लेदकन यदि 

बुहद्धमत्ता सरलता के हवरोध में िो, तो वि चालाकी के हसवा और कुछ निीं; तब वि बुहद्धमत्ता निीं िै। 

हजस क्षण सरलता हविा िो जाती िै, बुहद्धमत्ता की आत्मा चली जाती िै, तब वि केवल लाश िै। उसे 

केवल पांहडत्य किना बेितर िै। वि तुम्िें बिा बौहद्धक बना सकती िै, लेदकन वि तुम्िारे जीवन को रूपांतठरत 

निीं करेगी और वि तुम्िें अहस्तत्त्व के रिस्यों के प्रहत खोलेगी िी निीं। 

ये रिस्य केवल बुहद्धमान बालक के हलए िी खुलते िैं। और वास्तहवक बुहद्धमान व्यहि अपनी अंहतम 

सांस तक अपने बचपन को हजंिा रखता िै। वि उसे किी खोता निीं- उस हवमोिक-हवमुग्ध िाव को जो बच्चा 
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मिसूस करता िै पहक्षयों को िेखते हुए, फूलों को िेखते हुए, आकाश को िेखते हुए... बुहद्धमत्ता को िी ऐसे िी 

िोना िै, बच्चे के समान। 

 

सत्य 

यि अजीब बात िै दक सत्य लोकतांहत्रक निीं िै। सत्य क्या िै यि मतों द्वारा निीं तय दकया जाना िै ; 

अन्यर्ा िम किी दकसी सत्य तक आ िी न सकें । लोग तो उसी के हलए मत िेंगे जो सुहवधाजनक िै- और झूि 

बिे सुहवधाजनक िोते िैं क्योंदक उनके बारे में तुम्िें कुछ करना निीं िै, तुम्िें केवल हवश्वास िर करना िै उनमें। 

सत्य के हलये तो मिान श्रम, खोज और खतरों से गुजरना िोता िै, और उसके हलये तुम्िें अकेले उस रास्ते 

पर चलना िोता िै हजस पर पिले कोई निीं चला िै। 

सत्य िमेशा शुद्ध, नग्न और अकेला िै। सत्य में बिा सौंियथ िै, क्योंदक सत्य िी जीवन का, प्रकृहत का, 

अहस्तत्त्व का सार तत्व िै। 

मनुष्य को छोिकर कोई और झूि निीं बोलता। गुलाब की झािी झूि निीं बोल सकती। उसे गुलाब िी 

पैिा करने िैं; वि गेंिे निीं पैिा कर सकती- वि छल निीं कर सकती। जो वि िै उससे अन्यर्ा िोना उसके हलये 

संिव निीं िै। मनुष्य को छोिकर सारा अहस्तत्त्व सत्य में जीता िै। 

सत्य पूरे अहस्तत्त्व का धमथ िै- मनुष्य को छोिकर। और हजस पल कोई मनुष्य िी अहस्तत्त्व का हिस्सा 

िोने का हनणथय लेता िै, सत्य उसका धमथ िो जाता िै। 

और यि सबसे बिी क्रांहत िै जो दकसी को घट सकती िै। यि महिमावान क्षण िै। 

सत्य को वस्तु की तरि मत सोचो- वि वस्तु निीं िै। वि विां निीं िै- वि यिां िै। 

जब तक तुम अपने प्राणों के सत्य को निीं जानते, तुम जीवन के मिामांगहलक रूप को निीं मिसूस कर 

पाओगे। अहस्तत्त्व के िोने मात्र से तुम आनंिाहतरेक से निीं छलक पाओगे। 

यदि तुम सत्य का अनुिव निीं कर सकते, तो तुम स्वयं को इस हवराट सुव्यवस्र्ा से; अहस्तत्त्व से निीं 

जोि पाओगे- जो दक तुम्िारा घर िै। उसने तुम्िें जन्म दिया िै, और उसे तुमसे हवशाल आशायें िैं दक तुम चेतना 

के उच्चतम हशखर तक उिोगे, क्योंदक तुम्िारे माध्यम से अहस्तत्त्व चैतन्य िो सकता िै। िूसरा कोई उपाय निीं 

िै। 

 

पठरपक्ता 

पठरपक् व्यहि के गुण बिे अजीब िैं। पिली तो बात दक वि व्यहि निीं िै, वि मैं के रूप में बचा िी 

निीं। 

उसके पास एक उपहस्र्हत िोती िै, लेदकन वि व्यहि निीं िै। 

िूसरी बातः वि बच्चों की िांहत िोता िै- सरल और हनिोर्। इसीहलये मैंने किा दक पठरपक् व्यहि के गुण 

बिे अजीब िैं, क्योंदक पठरपक्ता से ऐसा बोध िोता िै, जैसे दक वि काफी अनुिवी िै, बिा-बूढ़ा िै। 

शारीठरक रूप से वि बूढ़ा िो सकता िै, लेदकन आध्याहत्मक रूप से एक िोला बच्चा िै। उसकी पठरपक्ता 

केवल जीवन से प्राप्त अनुिव िी निीं िै- तब वि बच्चा निीं िोगा, तब वि एक उपहस्र्हत निीं िोगा। वि एक 

अनुिवी व्यहि िोगा- जानकार लेदकन पठरपक् निीं। 

पठरपक्ता का जीवन के अनुिवों से कोई संबंध निीं। इसका संबंध तुम्िारी आंतठरक यात्रा से, तुम्िारे 

अंतर के अनुिवों से िै। 

हजतना व्यहि स्वयं में गिरा जाता िै, उतना िी ज्यािा पठरपक् वि िोता िै। जब वि अपने अहस्तत्त्व के 

कें द्र तक िी पहुंच जाता िै, तब वि पूणथतः पठरपक् िै। लेदकन तब व्यहि खो जाता िै, केवल एक उपहस्र्हत 

बचती िै; मैं खो जाता िै, मौन बचता िै। ज्ञान खो जाता िै, िोलापन बचता िै। 
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मेरे हलये, पठरपक्ता आत्म-साक्षात्कार का िी िूसरा नाम िै। तुमने अपनी संिावनाओं को पूरा कर दिया 

िै। वि एक वास्तहवकता बन गयी िै। बीज अपनी लंबी यात्रा तय करके हखल गया िै। 

पठरपक्ता में एक सुगंध िै। वि व्यहि को एक मिान सौंियथ प्रिान करती िै। वि बुहद्धमत्ता िेती िै, सबसे 

तीक्ष्ण बुहद्धमत्ता। वि व्यहि को केवल प्रेम बना िेती िै। उसका कृत्य प्रेम िै, उसका अ-कृत्य प्रेम िै। उसका 

जीवन प्रेम िै, उसकी मृत्यु प्रेम िै। 

वि बस प्रेम का एक फूल िै। 

 

आधुहनक संगीत 

आधुहनक संगीत ने अपनी गठरमा खो िी िै क्योंदक वि अपने मूल अहिप्राय को िूल गया िै। वि अपने 

स्रोत को िूल गया िै। वि यि जानता िी निीं िै दक उसका ध्यान से कोई संबंध िै। और यिी िूसरी कलाओं के 

सबंध में िी सच िै। वे सब की सब अ-ध्यानी बन गई िैं, और वे सब की सब लोगों को पागलपन में ले जा रिी 

िैं। 

कलाकार स्वयं के हलये खतरा पैिा कर रिा िै और वि अपने श्रोताओं के हलये िी खतरा पैिा कर रिा 

िै। वि एक हचत्रकार िो सकता िै, लेदकन उसकी हचत्रकला िी हवहक्षप्त िै; वि ध्यानपूणथ िशा से निीं हनकली 

िै। 

 

मन की समस्या 

मन का सारा काम िी हविाहजत करते जाने का िै। हृिय का काम उस जोिने वाली किी को िेखने का िै 

हजसके बारे में मन पूरी तरि अंधा िै। 

सामान्य श्रेणी का मन पागल निीं िो सकता। शांहत और मौन की बात दकसी को आकर्थक निीं लगती। 

यि तुम्िारी व्यहिगत समस्या निीं िै; यि मानव मन की िी समस्या िै, क्योंदक शांत और हस्र्र िोने और मौन 

िोने का अर्थ िैः अ-मन की िशा में िोना। 

मन शांत निीं िो सकता। उसे सतत हवचार, सतत हचंता चाहिये। मन बाइसाइदकल के समान काम 

करता िैः यदि तुम पैडल मारते जाओ, वि चलती जाती िै। जैसे िी तुम पैडल मारना बंि करो, तुम हगरने वाले 

िो। मन िो चके्क का वािन िै, बाइहसकल के जैसा; और तुम्िारे हवचारों का चलना सतत पैडल मारने जैसा िै। 

यदि किी तुम र्ोिे-बहुत मौन िी िो, तुम तुरंत हचंता करने लगते िो, "मैं मौन क्यों हं?" हचंता पैिा 

करने के हलये, हवचार पैिा करने के हलये कोई िी चीज काम िे जाएगी, क्योंदक मन केवल एक िी तरि से ठटक 

सकता िै- िागते हुये, सिा िी दकसी बात के पीछे अर्वा दकसी बात से िागते हुये, लेदकन सिा िागते हुए। 

िागने में िी मन िै। 

हजस पल तुम रुक जाते िो, मन हविा िो जाता िै। 

समय सिा अहनहित िै। यिी मन की कठिनाई िैः मन हनहितता चािता िै- और समय सिा अहनहित 

िै। 

तो जब किी संयोग से मन को हनहितता का र्ोिा िी अवकाश हमलता िै, वि हस्र्रता मिसूस करता 

िै; एक तरि का काल्पहनक स्र्ाहयत्व उसे घेर लेता िै। वि अहस्तत्त्व और जीवन के वास्तहवक स्विाव को िूलने 

सा लगता िै। वि एक प्रकार के स्वप्नलोक में जीना शुरू कर िेता िै, जो वास्तहवकता जैसा लगने लगता िै। 

मन को यि सब बिा अच्छा लगता िै। क्योंदक मन बिलािट से सिा डरता िै। उसके डरने का कारण 

बिा सरल िै, दकसे पता बिलािट क्या सामने लाये?- अच्छा या बुरा। एक बात तय िै दक बिलािट तुम्िारी 

कल्पनाओं, अपेक्षाओं, सपनों की िुहनया को अव्यवहस्र्त कर िेगी। 
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मन समुद्र के दकनारे खेलते हुए उस बच्चे के समान िै, जो रेत के मिल बना रिा िै। एक पल के हलये 

लगता िै दक मिल तैयार िो गया िै- लेदकन वि हखसकती हुई रेत से बना िै। दकसी िी पल िवा का एक छोटा-

सा झोंका और वि नष्ट-भ्रष्ट िो जायेगा। लेदकन िम स्वयं उस स्वप्न मिल में रिना शुरू कर िेते िैं। िम मिसूस 

करने लगते िैं दक िमें कुछ ऐसा हमल गया िै जो िमारे सार् सिा रिने वाला िै। 

लेदकन समय मन को सतत बाधा पहुंचाए जाता िै। यि किोर लगता िै, लेदकन यि सचमुच अहस्तत्व की 

करुणा िै दक वि िमेशा तुम्िारे सार् लगा रिता िै। वि तुम्िें आिासों में से वास्तहवकताएं निीं बनने िेता। वि 

मुखौटों को तुम्िारा मौहलक वास्तहवक चेिरा समझ लेने का तुम्िें मौका निीं िेता। 

 

हववाि 

िम िर तरि से उपाय करते िैं अपने अजनबी िोने के एिसास को िूलना चािते िैं इसहलए िमने सिी 

तरि के दक्रया-कांड हनर्मथत दकये िैं। एक पुरुर् दकसी स्त्री से हववाि करता िै; और हववाि क्या िै? बस एक 

दक्रया-कांड। लेदकन क्यों? क्योंदक वे अपने अजनबीपन को िुलाकर दकसी तरि एक सेतु हनर्मथत करना चािते 

िैं। 

वि सेतु किी हनर्मथत निीं िोता; वे केवल कल्पना करते िैं दक अब उनमें से एक पहत िै, एक पत्नी िै, 

लेदकन रिते वे अजनबी िी िैं। अपने पूरे जीवन वे सार्-सार् रिेंगे, लेदकन वे अजनबी के अलावा अन्य कुछ 

निीं िोंगे, क्योंदक कोई व्यहि दकसी िूसरे के अकेलेपन में प्रवेश निीं कर सकता। 

तुम केवल उसी िशा में अजनबी निीं रिोगे यदि तुम मेरे अकेलेपन में प्रवेश कर सको, या मैं तुम्िारे 

अकेलेपन में प्रवेश कर सकंू... जोदक संिव निीं िै, अहस्तत्त्वगत रूप से संिव निीं िै। िम उतने हनकट आ सकते 

िैं हजतना संिव िो; 

लेदकन हजतने हनकटतर िम िोते जाते िैं उतना िी ज्यािा िमें अपने अजनबीपन का बोध बढ़ता जाएगा, 

क्योंदक उतना िी ज्यािा िीक से िम िेख पाएंगे िूसरा मुझसे अज्ञात िै, और शायि अजे्ञय। 

 

ियः मानहसक कवच 

सिी के पास एक प्रकार का कवच िै। 

उसके कारण िैं। पिली बात, बच्चा इतना असिाय जन्म लेता िै िुहनया में हजसके बारे में वि कुछ निीं 

जानता। स्विावतः वि उस अज्ञात से ियिीत िै जो उसके सामने िैं। 

वि अिी िी पठरपूणथ सुरक्षा और बचाव के उन नौ मिीनों को निीं िूला िै, जिां कोई समस्या न र्ी, 

कोई हजम्मेिारी न र्ी, कल की कोई हचंता न र्ी। िमारे हलये ये नौ मिीने िैं, लेदकन बच्चे के हलए यि शाश्वत 

समय िै। वि कैलेन्डर के बारे में कुछ निीं जानता। उसे घंटे, हमनट, दिनों और मिीनों के बारे में कोई खबर 

निीं। उसने हबना दकसी हजम्मेिारी के सुरक्षा और हनहिंतता के एक शाश्वत समय को जीया िै। 

और दफर अचानक वि इस अनजान जगत में फेंक दिया गया िै, जिां वि िर बात में िूसरों पर आहश्रत 

िै। स्वािाहवक िै दक वि ियिीत मिसूस करेगा। िर व्यहि उससे बिा और शहिशाली िै, और वि िूसरों की 

मिि के हबना जी निीं सकता। वि जानता िै दक वि आहश्रत िै; उसने अपनी स्वाधीनता, स्वतंत्रता खो िी िै। 

एक हबंिु पर कवच जरूरी िो सकता िै; शायि जरूरी िै। लेदकन जैसे-जैसे तुम बिे िोते िो, यदि तुम 

केवल उम्र में िी निीं बढ़ रिे िो, बहल्क समझ में िी बढ़ रिे िो- पठरपक्ता में बढ़ रिे िो- तब तुम्िें दिखायी 

पिने लगेगा दक क्या तुम अपने सार् हलए हुए िो। 

गौर से िेखो और तुम िय को इस सबके पीछे पाओगे। कोई िी चीज जो िय से जुिी हुई िै, समझिार 

और पठरपक् व्यहि उस सबसे अपना नाता तोि लेता िै। ऐसे िी पठरपक्ता पैिा िोती िै। अपने सारे कृत्यों को 

िेखो, अपने सारे हवश्वासों को िेखो और खोजो दक क्या वे सत्य में, अनुिव में आधाठरत िैं अर्वा िय में 
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आधाठरत िैं। और कोई चीज जो िय में आधाठरत िै, उसे तत्क्षण हबना िूसरी बार उसके बारे में सोचे, छोि 

िेना िै। वि तुम्िारा कवच िै। 

तुम्िारा मानहसक कवच तुमसे छीना निीं जा सकता- तुम उसके हलये लिोगे। उसे छोिने के हलये केवल 

तुम िी कुछ कर सकते िो; और वि यि दक उसके िर हिस्से पर नजर डालना। यदि वि िय में आधाठरत िै तो 

उसे छोि िो। यदि वि तकथ  में, अनुिव में- समझ में आधाठरत िै, तो वि छोिने की चीज निीं िै बहल्क अपने 

प्राणों का हिस्सा बना लेने की चीज िै। 

लेदकन तुम्िें अपने कवच में एक िी चीज ऐसी निीं हमलेगी जो अनुिव पर आधाठरत िो। वे केवल िय 

िी िय िैं, आदि से अंत तक। और िम ियिीत िी जीते जाते िैं; विी कारण िै दक िम अपने सारे अन्य अनुिवों 

में जिर घोलते जाते िैं। िम दकसी व्यहि को प्रेम करते िैं, लेदकन िय के कारण। वि नष्ट करता िै, जिर 

घोलता िै। िम सत्य को खोजते िैं, लेदकन यदि यि िय के कारण िै तो वि तुम्िें हमलने वाला निीं िै। 

जो कुछ िी तुम करो, एक बात याि रखोः िय से तुम्िारा हवकास निीं िोने वाला, तुम केवल हसकुिोगे 

और मरोगे। िय मृत्यु की सेवा में रत िै। 

हनिथय व्यहि के पास वि सब कुछ िोता िै, जो जीवन तुम्िें उपिार के रूप में िेना चािता िै। अब कोई 

बाधा न रिीः तुम पर उपिार बरसा दिये जाएंगे, और जो कुछ िी तुम कर रिे िोओगे, तुममें एक बल िोगा, 

एक शहि, एक सुहनहितता, एक गिन साहधकार िाव। 

 

तािात्म्य 

तुम्िें जो समझना िै वि िै तािात्म्य की प्रदक्रया दक दकस प्रकार कोई उस चीज से तािात्म्य जोि लेता िै 

जो वि िै िी निीं। अिी तुम मन से तािात्म्य दकये हुए िो। तुम सोचते िो तुम मन िो। विीं से िय पैिा िोता 

िै। यदि तुम मन से तािात्म्य दकये हुए िो तो स्विावतः यदि मन रुकता िै, तो तुम समाप्त, तुम बचते िी निीं। 

और मन के पार का तुम्िें कुछ िी पता निीं िै। 

असहलयत यि िै दक तुम मन निीं िो, तुम मन के पार कुछ िो; इसहलये मन का रुकना हनतांत आवश्यक 

िै तादक पिली बार तुम जान सको दक तुम मन निीं िो- क्योंदक तुम दफर िी िो। 

मन तो गया, लेदकन तुम अिी िी िो; और पिले से ज्यािा आनंदित, ज्यािा महिमापूणथ, ज्यािा तेजस्वी, 

ज्यािा चैतन्य, ज्यािा आत्मवान। 

 

अपठरग्रि 

जब तुम अपने आनंि में दकसी को सििागी बनाते िो, तब तुम दकसी के हलये कैि निीं हनर्मथत करतेः तुम 

हसफथ  िेते िो। तुम धन्यवाि या आिार िी निीं चािते, क्योंदक तुम िे रिे िो- कुछ पाने के हलये निीं, धन्यवाि 

पाने के हलए िी निीं। तुम िे रिे िो क्योंदक तुम इतने िरे िो, तुम्िें िेना िी िै। 

तो यदि कोई धन्यवािपूणथ िै, तो तुम उस व्यहि के प्रहत धन्यवािपूणथ िो हजसने तुम्िारे प्रेम को स्वीकार 

दकया, हजसने तुम्िारे उपिार को स्वीकार दकया। उसने तुम्िारा बोझ िलका दकया, उसने तुम्िें अपने पर बरसने 

का अवसर दिया। 

और हजतना ज्यािा तुम बांटते िो, हजतना ज्यािा तुम िेते िो, उतना िी ज्यािा तुम्िारे पास बढ़ता िै। तो 

यि तुम्िें कंजूस निीं बनाता, यि तुममें िय निीं पैिा करता दक "िो सकता िै मेरे पास न रि जाये।" सच तो 

यि िै दक हजतना ज्यािा तुम इसे िेते िो उतना िी ज्यािा ताजा स्वच्छ जल उन झरनों से िीतर एकत्र िोने 

लगता िै हजनके बारे में तुम्िें पिले खबर िी न र्ी। 
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यदि पूरा अहस्तत्त्व एक िै, और यदि अहस्तत्त्व वृक्षों की, पशुओं की, पिािों की, मिासागरों की- घास के 

छोटे से छोटे हतनके से लकर बिे से बिे मिासूयों तक- की दफकर करता जाता िै, तो यि तुम्िारी िी दफकर 

करेगा। 

तो पठरग्रिी क्यों बनो? पठरग्रि केवल एक िी बात िशाथता िै- दक तुम अहस्तत्त्व पर िरोसा निीं कर 

सकते। तुम्िें अपने हलये अलग से सुरक्षा की, िलाई की व्यवस्र्ा करनी पिती िै; तुम अहस्तत्त्व पर िरोसा निीं 

कर सकते। 

अपठरग्रि मूलरूप से अहस्तत्त्व पर िरोसा िै। 

पठरग्रि की कोई जरूरत िी निीं िै, क्योंदक सवथ पिले से िी तुम्िारा िै। 

 

केवल अपने हृिय की सुनो 

और जीवन के आधारिूत हनयम को िमेशा याि रखोः यदि तुम दकसी की पूजा करते िो, तो एक न एक 

दिन तुम बिला लेने वाले िो। 

तुम्िें सजग रिना िै दकसी द्वारा संचाहलत न दकये जाने के हलये, चािे उनके इरािे दकतने िी नेक िों। 

तुम्िें अपने आपको इतने सारे िला चािने वालों से, िला करने वालों से बचना िै, जो तुम्िें लगातार ऐसे 

िोने की, वैसे िोने की सलाि िे रिे िैं। उनको सुनो और उन्िें धन्यवाि िो। उनका आशय कोई नुकसान पहुंचाना 

निीं िै- लेदकन पहुंचता नुकसान िी िै। 

केवल अपने हृिय की सुनो। 

विी तुम्िारा एकमात्र हशक्षक िै। 

िर बार जब दकसी को कुछ सत्य का पता चलता िै, तो हृिय में नृत्य फूट पिता िै। हृिय की एकमात्र 

गवाि िै। सत्य का। 

और वि शब्िों से गवािी निीं िे सकता। हृिय अपने िी ढंग से गवािी िे सकता िै; प्रेम द्वारा, नृत्य द्वारा, 

संगीत से- शब्िरहित। वि बोलता िै, लेदकन वि िार्ा और तकथ  में निीं बोलता। 

 

स्वयं का स्वीकार 

लोगों ने तुम्िारे बारे में मत बनाये िैं, और तुमने हबना दकसी छानबीन के उनकी धारणाओं को स्वीकार 

कर हलया िै। तुम सब तरि के लोगों द्वारा तुम्िारे बारे में बनाये गये मतों से पीहित िो, और तुम इन मतों को 

िूसरे व्यहियों पर फेंक रिे िो। यि खेल सारी सीमाओं को पार कर गया िै, और पूरी मनुष्यता इससे पीहित िै। 

यदि तुम इसके बािर आना चािो, तो पिली बात िैः अपने बारे में राय मत बनाओ। अपनी अपूणथता को, 

अपनी असफलताओं को, अपनी गहल्तयों को, अपनी कमजोठरयों को हवनम्रतापूवथक स्वीकार करो। उससे 

हवपरीत का दिखावा करने की कोई जरूरत निीं िै। बस स्वयं िो जाओ , दक "ऐसा मैं हं- ियग्रस्त। मैं अंधेरी 

रात में निीं जा सकता। मैं घने जंगल में निीं जा सकता।" इसमें बुरा क्या िै? यि तो बस मानवीय िै। 

एक बार तुम स्वयं को स्वीकार कर लो, तो तुम िूसरों को िी स्वीकार कर सकोगे, क्योंदक तब तुम्िारे 

पास एक स्पष्ट अंतिृथहष्ट िोगी दक वे िी उन्िीं बीमठरयों से ग्रहसत िैं। और तुम्िारा उन्िें स्वीकार करना उन्िें 

स्वयं को स्वीकार करने में मिि करेगा। 

िम पूरी प्रदक्रया को उलटा कर सकते िैंैः तुम स्वयं को स्वीकार करते िो, वि तुम्िें िूसरों को स्वीकार 

करने में सक्षम बनाता िै। और क्योंदक कोई उन्िें स्वीकार करता िै, उन्िें स्वीकार करने का सौंियथ पिली बार 

पता चलता िै- दकतना शांहतिायी अनुिव िै यि- और वे िूसरों को स्वीकार करना शुरू कर िेते िैं। 
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यदि पूरी मानवता इस हबंिु पर पहुंच जाये, जिां प्रत्येक व्यहि जैसा वि िै वैसा िी स्वीकारा जाता िै, 

तो करीब-करीब नब्बे प्रहतशत िुख तो खुि िी हविा िो जायेंगे- उनका कोई आधार निीं िै- और तुम्िारे हृिय 

अपने आप खुल जायेंगे, तुम्िारा प्रेम बिने लगेगा। 

 

संस्कार, एक रंगीन चश्मा 

तुम िुहनया को वैसी िी निीं िेखते जैसी वि िै। तुम उसे वैसी िेखते िो जैसी तुम्िारा मन तुम्िें हववश 

करता िै उसे िेखने के हलये। पूरी िुहनया में यिी िो रिा िै। 

हिन्न-हिन्न लोग हिन्न-हिन्न तरि से संस्काठरत िैं; और मन संस्कारों के अलावा अन्य कुछ िी निीं िै। वे 

चीजों को अपने-अपने संस्कारों के अनुसार िेखते िैं- वि संस्कार एक प्रकार का रंगीन चश्मा िै। 

िम िेि खिे करते िैं; िम दकसी को श्रेष्ठ बनाते िैं; दकसी को िीन पुरुर् ज्यािा शहिशाली िै, हस्त्रयां कम 

शहिशाली िैं; कोई ज्यािा बुहद्धमान िै, कोई कम। जाहतयां िावा करती रिी िैं दक वे ईश्वर के चुने हुये लोग िैं। 

िर धमथ िावा कर रिा िै दक उनका गं्रर् स्वयं ईश्वर द्वारा हलखा गया िै। ये सब बातें, पतथ-िर पतथ, तुम्िारे मन 

को हनर्मथत करती िैं। 

जब तक तुम पूरे मन को िी उिाकर दकनारे न रख िो और िुहनया को सीधे िी, अपने चैतन्य से तुरंत, 

उसी क्षण न िेखने लगो, तुम दकसी सत्य को किी िेख न पाओगे। 

इस िुहनया में सबसे बिा सािस िै मन को िटाकर दकनारे रख िेना। सबसे ज्यािा सािसी व्यहि विी िै 

जो िुहनया को मन की आि के हबना वि जैसी िै वैसी िी िेख सकता िै। यि आत्यंहतक रूप से हिन्न िै, हनतांत 

संुिर िै। न कोई िै जो श्रेष्ठ िै, न कोई िै जो िीन िै- िेि िै िी निीं। 

 

बुहद्धमत्ता 

सामान्यतः िम सोचते िैं दक बौहद्धक लोग बुहद्धमान िोते िैं। वि सच निीं िै। बौहद्धक लोग केवल मुिाथ 

शब्िों पर जीते िैं। बुहद्धमत्ता ऐसा निीं कर सकती। बुहद्धमत्ता शब्िों को छोि िेती िै- विी तो लाश िै- और 

उनकी जीवंत तरंग को ले लेती िै। 

बुहद्धमान व्यहि का मागथ हृिय का मागथ िै, क्योंदक हृिय को शब्िों में रस निीं िै, उसकी उत्सुकता उस 

रस में िै जो शब्िों के पात्रों में आता िै। वि पात्रों को इकट्ठा निीं करता, वि तो बस रस को पी लेता िै और 

पात्रों को फेंक िेता िै। 

 

धार्मथक व्यहि 

मेरे हलए, धार्मथक व्यहि वि निीं िै जो प्रकृहत के ऊपर िै, बहल्क वि िै जो पूरी तरि प्राकृहतक िै, 

पूणथरूप से प्राकृहतक िै, हजसने प्रकृहत की उसके सिी आयामों में खोज कर ली िै, हजसने कुछ िी अनखोजा निीं 

छोिा िै। 

 

स्वािाहवक मृत्यु 

नैसर्गथक मृत्यु को उपलब्ध िोने के हलये व्यहि को नैसर्गथक जीवन जीना पिता िै। 

नैसर्गथक मृत्यु चरमोत्कर्थ िै। नैसर्गथक रूप से हजए गये जीवन का, हबना दकसी अंतबाथधा के, हबना दकसी 

अवसाि-हनराशा के- वैसे िी जैसे पशु जीते िैं, पक्षी जीते िैं, वृक्ष जीते िैं, हबना बंटे हुए- एक समपथण का जीवन, 

प्रकृहत को तुम्िारे िीतर से बिने िेते हुए तुम्िारी और से हबना कोई बाधा डाले, जैसे दक तुम िो िी निीं और 

जीवन अपने आप से बि रिा िै। 
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तुम जीवन को निीं जीते, बहल्क जीवन तुम्िें जीता िै; तुम गौण िो। तब इसका चरमोत्कर्थ िोगी सिज- 

स्वािाहवक मृत्यु। 

मृत्यु तुम्िारे समूचे जीवन के आत्यंहतक चरमोत्कर्थ को, परम उंचाई को प्रहतहबंहबत करेगी। वि उस 

सबका संघहनत रूप िोगी जो तुमने जीया िै। 

तो िुहनया में केवल बहुत र्ोिे से लोग सिजता से िरे िैं, क्योंदक बहुत र्ोिे से लोग सिजता से जीये िैं। 

िम मृत्यु से ियिीत िैं, क्योंदक िम जानते िैं दक िम मर जाने वाले िैं, और मरना िम चािते निीं। िम 

अपनी आंखें बंि रखना चािते िैं। िम एक ऐसी िाविशा में जीना चािते िैं, जैसे दक, िर व्यहि मर जाने वाला 

िै, लेदकन मैं निीं। यिी िर व्यहि का सामान्य मनोहवज्ञान िैः "मैं निीं मरने वाला।" 

मृत्यु की बात उिाना िी बहिष्कृत िै। लोग डर जाते िैं, क्योंदक इससे उन्िें अपनी मौत याि आ जाती िै। 

वे छोटी-मोटी बातों में इतने उलझे िैं, और मृत्यु आ रिी िै; वे चािते िैं दक छोटी-मोटी बातें उन्िें व्यस्त रखें। 

यि एक पिे का काम करता िैः वे निीं मरने वाले, कम से कम अिी तो निीं, बाि में "जब मृत्यु आयेगी तब 

िेखा जायेगा।" 

जीवन को उसकी पूणथता में स्वीकार करने में तुमने मृत्यु को िी स्वीकार कर हलया; वि केवल एक 

हवश्राम िै। पूरे दिनिर तुम काम करते रिे िो, और रात में तुम आराम करना चािोगे या निीं? रोज नींि तुम्िें 

ताजगी से िर िेती िै, नवजीवन िे िेती िै, तुम्िें दफर से ज्यािा बेितर ढंग से, ज्यािा हनपुणता से कायथ करने 

लायक बना िेती िै। सारी र्कान हमट जाती िै, तुम दफर युवा िो जाते िो। 

मृत्यु यिी काम र्ोिे और गिरे तल पर करती िै। वि शरीर को बिल िेती िै, क्योंदक अब शरीर को 

केवल साधारण नींि द्वारा नवजीवन निीं दिया जा सकता; वि बहुत पुराना िो चुका िै। उसे अब ज्यािा प्रबल 

बिलािट की जरूरत िै, उसे नये शरीर की जरूरत िै। तुम्िारी जीवन-ऊजाथ को नये आकार की जरूरत िै। मृत्यु 

बस एक नींि िै तादक तुम आसानी से नये आकार में जा सको। तुम अपनी मृत्यु को जैसा चािते िो, पिले अपने 

जीवन को िी वैसा िी िोने िो- क्योंदक मृत्यु जीवन से अलग निीं िै। 

मृत्यु जीवन का अंत निीं िै, केवल एक बिलािट िै। 

जीवन चलता जाता िै, चलता रिा िै, चलता रिेगा। लेदकन रूप नष्ट िो जाते िैं, बूढ़े एक आनंि न 

रिकर, बोझ बन जाते िैं, तब बेितर िै दक जीवन को नया, ताजा रूप हमले। 

मृत्यु वरिान िै, वि अहिशाप निीं िै। 

 

िय 

िय के आधार पर जीने वाला व्यहि िीतर िमेशा कंपता रिता िै। वि सतत पागल िोने के करीब रिता 

िै, क्योंदक जीवन बिा िै, और यदि तुम सतत डरे-डरे िो- तो दफर सब तरि के िय िैं। 

तुम एक लंबी सूची बना सकते िो और तुम्िें आियथ िोगा दक इतने सारे िय िैं, और दफर िी तुम जीहवत 

िो! चारों और दकतने संक्रमण िैं, बीमाठरयां, खतरे, आंतकवािी, अपिरणकत्ताथ- और इतना छोटा-सा जीवन। 

और अंत में मृत्यु िै, हजसे तुम टाल निीं सकते। तुम्िारा पूरा जीवन अंधकारमय िो जायेगा। 

िय को छोिो। िय तुम्िारे द्वारा बचपन में अचेतन रूप से पकिी गयी चीज िै। अब चेतन रूप से उसे 

छोिो और पठरपक् बनो। और तब जीवन एक प्रकाश िो सकता िै जो तुम्िारे हवकहसत िोने के सार्-सार् 

गिराता जाता िै। 

 

हजम्मेिारी 

हजम्मेिारी खेल निीं िै। यि जीने का सवाथहधक सच्चा ढंग िै- और खतरनाक िी। 
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मेरे हलए, आज्ञाकारी न िोना बिी क्रांहत िै। इसका अर्थ यि निीं दक िर हस्र्हत में एकिम निीं किना िै। 

इसका इतना िी अर्थ िै दक तय करना दक इसे करना िै या निीं, इसे करना कल्याणकारी िोगा या निीं। यि िै 

हजम्मेिारी स्वयं पर लेना। 

 

असली ज्ञान 

बुहद्ध िै सोच-हवचार करना- और चेतना की खोज हनर्वथचार की हस्र्हत में िोती िै, इतने हनपट मौन में 

दक एक हवचार िी बाधा िेने निीं आता। उस मौन में तुम अपनी अंतरात्मा को िी खोज लेते िो- वि आकाश 

जैसी हवराट िै। और उसे जानना िी वास्तव में कुछ अर्थपूणथ जानना िै; अन्यर्ा तुम्िारा सारा ज्ञान कचरा िै। 

तुम्िारा ज्ञान काम का िो सकता िै, उपयोगी, लेदकन वि तुम्िें तुम्िारे अंतस के रूपांतरण में मिि 

करनेवाला निीं। वि तुम्िें पठरतृहप्त तक, संतुहष्ट तक, बुद्धत्व तक निीं ला सकता, उस हबंिु तक जिां तुम कि 

सको, "मैं घर आ गया।" 

किीं कोई घर निीं िै, जब तक उसे िम अपने िीतर िी न खोज लें। 

 

चुनाव रहित बनो 

सवाथहधक मूलिूत बात याि रखने की यि िै दक जब तुम अच्छा मिसूस कर रिे िो, आनंि की मनोिशा 

में िो, तो यि सोचने लगो दक यि तुम्िारी स्र्ायी िशा रिने वाली िै। 

उस क्षण को आनंि से जीओ, हजतनी प्रफुल्लता से िो सके उतनी प्रफुल्लता से, यि िलीिांहत जानते हुए 

दक यि आया िै और यि जायेगा- िीक जैसे िवा का एक झोंका अपनी सारी सुगंधों और ताजहगयों के सार् 

तुम्िारे घर में आता िै और िूसरे िरवाजे से बािर हनकल जाता िै। 

यदि तुम अपने उन आनंिोल्लास के क्षणों को स्र्ायी बनाये रखने की िार्ा में सोचने लगो, तो तुमने 

उन्िें नष्ट करना शुरू िी कर दिया। जब वे आते िैं, अनुगृिीत िोओ; जब वे जाते िैं, अहस्तत्त्व के प्रहत 

धन्यवािपूणथ िोओ। खुले रिो। ऐसा बहुत बार िोगा। हनणथयात्मक बनो, चुनावकत्ताथ मत बनो, चुनाव रहित बने 

रिो। 

िां, ऐसे क्षण िोंगे जब तुम िुखी िोगे। तो क्या? ऐसे लोग िैं जो िुखी िैं और हजन्िोंने आनंि का एक क्षण 

िी निीं जाना िै। तुम सौिाग्यशाली िो। 

अपने िुख में िी याि रखो दक वि स्र्ायी निीं रिने वाला; वि िी बीत जायेगा। तो उससे िी बहुत 

ज्यािा परेशान मत िोओ। हनहिंत रिो। दिन और रात की िांहत सुख के क्षण िोते िैं और िुख के क्षण िोते िैं। 

उन्िें प्रकृहत के दै्वत के अंग के रूप में स्वीकार करो, चीजों के िोने का ढंग ऐसा िै इस रूप में स्वीकार करो। 

और तुम केवल द्रष्टा िो; न तो तुम सुख बन जाते िो, न तुम िुख बन जाते िो। सुख आता िै और जाता िै, 

िुख आता िै और जाता िै। एक चीज िमेशा बनी रिती िै, िमेशा-िमेशा- और वि िै द्रष्टा, वि जो साक्षी िै। 

 

ध्यान 

ध्यान का संबंध तुम्िारे अंतरतम के सारिूत कें द्र से िै, हजसे पुरुर् या स्त्री में हविाहजत निीं दकया जा 

सकता। 

चेतना हसफथ  चेतना िै। 

िपथण िपथण िै- न वि पुरुर् िै, न वि स्त्री िै- वि हसफथ  प्रहतहबंहबत करता िै। चेतना िीक िपथण के समान 

िै, जो हसफथ  प्रहतहबंहबत करती िै। 
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तुम्िारे िपथण को प्रहतहबंहबत करने िेना, ध्यान िै- मन की दक्रयाओं को प्रहतहबंहबत करने िेना, शरीर की 

दक्रयाओं को प्रहतहबंहबत करने िेना। इससे फकथ  निीं पिता दक शरीर पुरुर् का िै या स्त्री का; इससे फकथ  निीं 

पिता दक मन दकस तरि से काम कर रिा िै- िावात्मक ढंग से या तकथ पूणथ ढंग से। जो िी हस्र्हत िै, चेतना को 

हसफथ  उसके प्रहत सजग रिना िै। 

यि सजगता, यि िोश ध्यान िै। 

धीरे-धीरे द्रष्टा में ज्यािा से ज्यािा हस्र्र िोते जाओ। दिन आयेंगे, रातें आयेंगी, जीवन आयेंगे, मृत्यु 

आयेगी, सफलता आयेगी, असफलता आयेगी। लेदकन यदि तुम द्रष्टा में हस्र्र िो- क्योंदक विी एकमात्र 

वास्तहवकता िै तुम में, शेर् सब गुजरती हुई घटनायें िैं। 

एक क्षण के हलये जो मैं कि रिा हं, उसे मिसूस करने की कोहशश करो; हसफथ  द्रष्टा िो जाओ। दकसी क्षण 

को पकिो मत क्योंदक वि संुिर िै, और दकसी क्षण को िूर मत धकेलो क्योंदक वि िुखि िै। ऐसा करना बंि 

करो। वैसा तुम जन्मों से करते आये िो, और अिी तक तुम सफल निीं हुये िो, और ऐसे तुम किी िी सफल 

निीं िोओगे। 

पार जाने का एक मात्र उपाय िै पार बने रिना; वि जगि खोज लेना जिां से तुम इन सारी बिलती हुई 

घटनाओं को हबना तािात्म्य स्र्ाहपत दकये हुए िेख सको। 

अनुिव आता िै और जाता िै- उस पर िरोसा मत करना, जब तक दक तुम अनुिव करने वाले को िी न 

जान लो। कौन प्रसन्नता अनुिव कर रिा िै? कौन ििथ अनुिव कर रिा िै? कौन अच्छा अनुिव कर रिा िै? 

कौन िुखी अनुिव कर रिा िै? कौन िै यि चेतना? 

इस चक्रवात के अंतरतम कें द्र तक पहुंचने के हलये िर प्रयास दकये जाने चाहिए। तुम्िारा पूरा जीवन 

बिलािट का, बिलते िृश्यों का, बिलते रंगों का एक चक्रवात िै; लेदकन चक्रवात के िीक िीतर तुम्िारा शांत 

कें द्र िै। वि तुम िो। ध्यान की सरलतम हवहध बस साक्षीिाव का एक ढंग िै। ध्यान की एक सौ बारि हवहधयां 

िैं, लेदकन साक्षीिाव इन सारी एक सौ बारि हवहधयों का सार तत्त्व िै। तो जिां तक मेरा संबंध िै, साक्षीिाव 

िी एकमात्र हवहध िै। वे एक सौ बारि हवहधयां साक्षीिाव के िी हवहिन्न प्रयोग िैं। 

ध्यान का सार तत्त्व, उसकी आत्मा िै साक्षी िोना सीखना। 

तुम एक वृक्ष को िेख रिे िो; तुम िो, वृक्ष िै, लेदकन क्या तुम एक और बात को निीं खोज सकते?- दक 

तुम वृक्ष को िेख रिे िो, दक तुम्िारे िीतर एक साक्षी िै जो तुम्िें वृक्ष को िेखते हुए िेख रिा िै। 

जगत केवल हवर्य और कत्ताथ में िी हविाहजत निीं िै। इन िोनों के पार िी कुछ िै- और वि पार िी 

ध्यान िै। 

ध्यान की सरलतम हवहध बस साक्षीिाव का एक ढंग िै। ध्यान की एक सौ बारि हवहधयां िैं, लेदकन 

साक्षीिाव इन सारी एक सौ बारि हवहधयों का सार तत्त्व िै। तो जिां तक मेरा संबंध िै, साक्षीिाव िी एकमात्र 

हवहध िै। वे एक सौ बारि हवहधयां साक्षीिाव के िी हवहिन्न प्रयोग िैं। 

 

तािात्म्यः मानहसक बीमारी 

एक बार तुमने दकसी धारणा से तािात्म्य बनाया दक तुम बीमार िो। 

समस्त तािात्म्य मानहसक बीमारी िै। िरअसल मन तुम्िारी बीमारी िै। 

मन को एक दकनारे रख िेना और हसफथ  मौन िोकर वास्तहवकता को िेखना- हबना दकसी हवचार के, 

हबना दकसी पूवथधारणा के वास्तहवकता से पठरहचत िोने का स्वस्र् ढंग िै। और तुम वास्तहवकता को सवथर्ा 

हिन्न पाओगे। 

वास्तहवकता को पा लेना तुम्िें बहुत-सी मूढ़ताओं से, बहुत से अंधहवश्वासों से मुि करेगा। यि तुम्िारे 

हृिय को सब प्रकार के कचरे से साफ करेगा जो पीदढ़यों िर पीदढ़यों ने तुम में डाला िै। बीमाठरयां एक पीढ़ी से 
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िूसरी पीढ़ी चलती जाती िैं; पूरा अतीत उसकी सारी मूढ़ धारणाओं सहित तुम्िें वसीयत में हमलता िै। अन्यर्ा, 

किीं कोई िेि निीं िै, किीं कोई तुलना निीं िै। 

और एक बार तुम तुलना करने की और िेििाव की आित से मुि िो जाओ, तो तुम िलके िो जाते िो, 

तुम्िारा पूरा अहस्तत्त्व िलका िो जाता िै। तुम सारा िारीपन खो िेते िो। तुम इतने िलके िो जाते िो दक तुम 

अपने पंखों को खोल सकते िो और उि सकते िो। 

 

द्रष्टाः एकमात्र वास्तहवकता 

सब चीजें आती-जाती िैं, लेदकन तुम रिते िो- तुम वास्तहवकता िो। िर चीज केवल सपना िै- संुिर 

सपने िैं, िुःस्वप्न िैं। लेदकन यि मित्त्वपूणथ निीं िै दक सपना संुिर िै या वि एक िुःस्वप्न िै, मित्त्वपूणथ सपना 

िेखने वाला िै। 

वि द्रष्टा िी एकमात्र वास्तहवकता िै। द्रष्टा परम शाश्वत िै। 

उसकी र्ोिी-सी झलक और तुम्िारी सारी समस्याएाँ हविा िोने लगेंगी क्योंदक एक पूणथतया नया 

पठरप्रेक्ष्य, एक नयी िृहष्ट एक जीवन का नया ढंग, चीजों को और लोगों को िेखने का एक नया ढंग, हस्र्हतयों 

का सामना करने का एक नया ढंग पैिा िोने लगता िै। 

और द्रष्टा सिा मौजूि िै, चौबीसों घंटेः जो कुछ िी तुम कर रिे िो या निीं कर रिे िो, वि मौजूि िै। वि 

सदियों से मौजूि िै, शाश्वत काल से मौजूि िै, प्रतीक्षारत दक तुम उसपर ध्यान िो। शायि क्योंदक वि सिा-

सिा से मौजूि रिा िै, यिी कारण िै दक तुम उसे िूल गये िो। प्रगट सिा िूला रिता िै- इसे याि रखना। 

जब तुम्िें अच्छा लग रिा िो, मस्ती छा रिी िो, इसे याि करो। 

जब तुम िुख में िो, हवर्ाि में, इसे याि करो। 

सिी िवाओं में, सिी मनोिशाओं में इसे याि दकये चले जाओ। जल्िी िी तुम उसमें कें दद्रत बने रिने में 

समर्थ िोने लगोगे, उसे याि करने की जरूरत न पिेगी। और वि व्यहि के जीवन में मिानतम दिन िै। 

 

जाग्रत व्यहि 

मैं तुमसे किता हं दक जगत में न किीं बुरा िै, न किीं बुरी शहियां िैं। केवल जागरण से िरे हुए लोग िैं 

और गिरी नींि में सोये हुए लोग िैं- और नींि में कोई शहि निीं िोती। 

सारी ऊजाथ जाग्रत लोगों के पास िोती िै। और एक जाग्रत व्यहि सारी िुहनया को जगा सकता िै। एक 

जला हुआ िीया हबना अपना प्रकाश खोये लाखों िीयों को जला सकता िै। िुख तुम्िारे अिंकार को पोर्ण िेता 

िै- यिी कारण िै दक तुम िुहनया में इतने ज्यािा िुखी लोग िेखते िो। मूल कें द्रीय हबंिु अिंकार िै। 

 

हृिय शुद्ध अहस्तत्त्व िै 

मन यि या वि की िार्ा में काम करता िैः या तो यि िीक िो सकता िै, या इसका हवपरीत िीक िो 

सकता िै। जिां तक मन का, मन के तकथ  का, मन की बुहद्ध का संबंध िै, िोनों सार्-सार् सिी निीं िो सकते। 

यदि मन यि या वि िै, तो हृिय िोनों-ओर िै। 

हृिय के पास तकथ  निीं िै, लेदकन एक संवेिनशीलता, एक अंतथज्ञान। वि िेख सकता िै दक न केवल िोनों 

सार्-सार् िो सकते िैं, सच तो यि िै दक वे िो निीं िैं। वि बस एक िी घटना िै िो अलग-अलग पिलुओं से 

िेखी गयी। 

और यदि मन और हृिय के बीच एक को चुनने का प्रश्न खिा िो, तो हृिय सिा सिी िै, क्योंदक मन 

समाज का हनर्मथत दकया हुआ िै। उसे प्रहशहक्षत दकया गया िै। वि तुम्िें समाज द्वारा हमला िै, अहतत्त्व द्वारा 

निीं। 
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हृिय अप्रिूहर्त िै। 

हृिय शुद्ध अहस्तत्त्व िै; इसीहलये उसके पास संवेिनशीलता िै। 

हृिय की आंख से िेखो और सारे हवरोधािास बफथ  की तरि हपघलने लगते िैं। 

 

तुम अहस्तत्त्व िो। 

मैं तुमसे किता हंैः अहस्तत्त्व के सार् एक िोने के हलए तुम्िें हविा िोना िोता िै और अहस्तत्त्व को रिने 

िेना िोता िै। तुम्िें बस अनुपहस्र्त िोना पिता िै, तादक अहस्तत्त्व अपनी पूणथता में प्रकट िो सके। लेदकन हजस 

व्यहि को मैं कि रिा हं हविा िोना िै वि तुम्िारी वास्तहवकता निीं िै, वि केवल तुम्िारा व्यहित्व िै; वि 

केवल तुम्िारा ख्याल िै। वास्तहवकता में तो तुम अहस्तत्त्व के सार् एक िी िो। तुम्िारे िोने का और कोई ढंग िो 

िी निीं सकता- तुम अहस्तत्त्व िो। 

लेदकन व्यहित्व एक प्रवंचना हनर्मथत करता िै और तुम्िें लगता िै दक तुम अलग िो। तुम अपने आपको 

अलग मान सकते िो- अहस्तत्त्व तुम्िें पूरी स्वतंत्रता िेता िै, इतनी दक उसके हखलाफ िोने की िी। तुम अपने 

आपको अलग सत्ता मान सकते िो, एक अिंकार। और विी िै बाधा जो तुम्िें इस हवराट में हपघलने से रोके हुए 

िै। जो तुम्िें िर पल घेरे हुए िै। 

सूयाथस्त को िेखते हुए, एक क्षण के हलये तुम अपना अलगाव िूल जाते िोः तुम सूयथस्त िो जाते िो। यिी 

वि पल िै, जब तुम उसका सौंियथ मिसूस करते िो। लेदकन जैसे िी तुम किते िो दक संुिर सूयथस्त िै, तुम अब 

उसे मिसूस निीं कर रिे िो; तुम अपनी अलग, बंि अिंकारमयी सत्ता में लौट आये िो। अब मन बोल रिा िै। 

और यि रिस्यों में से एक िै दक मन बोल सकता िै और जानता कुछ निीं; और हृिय जानता सब कुछ िै 

लेदकन बोल निीं सकता। शायि बहुत ज्यािा जानना, बोलना कठिन कर िेता िै। मन इतना कम जानता िै, 

उसके हलए बोलना संिव िै। उसके हलये िार्ा पयाथप्त िै, लेदकन हृिय के हलये िार्ा पयाथप्त निीं िै। 

लेदकन किी-किी दकसी क्षण के प्रिाव में- कोई तारों िरी रात, कोई सूयोिय, कोई संुिर फूल- क्षण िर 

के हलये तुम िूल जाते िो दक तुम अलग िो। और यि िूलना तक मित आनंि और सौंियथ को प्रगट करता िै। 

 

हमत्रता 

हमत्रता शुद्धतम प्रेम िै। यि प्रेम का सबसे ऊंचा रूप िै- जिां दकसी चीज की मांग निीं, कोई शतथ निीं, 

जिां व्यहि बस िेने का आनंि लेता िै। व्यहि को हमलता बहुत िै, लेदकन वि गौण िै, और वि अपने आप 

घटता िै। 

 

पठरवारः एक मानहसक घर 

बेघरबार िो जाना स्वतंत्र िो जाना िै, यि स्वतंत्रता िै। इसका अर्थ िै बािरी दकसी चीज से कोई 

आसहि निीं, कोई ग्रस्तता निीं; दक तुम्िें बािरी दकसी चीज से उत्साि पाने की कोई जरूरत निीं बहल्क 

तुम्िारा उत्साि तुम्िारे िीतर िै। तुम्िारे उत्साि का स्रोत तुम्िारे पास िै; तुम्िें और ज्यािा की जरूरत निीं। तो 

जिां किीं िी तुम बेघरबार िो, अजीब रूप से तुम घर में िो। 

जो लोग घर की तलाश कर रिे िैं वे िमेशा हनराशा में पिते िैं, और अंततः वे यि किने वाले िैंैः 

"िमारे सार् धोखा हुआ िै, जीवन ने िमारे सार् धोखा दकया िै। दकसी तरि इसने िमें घर खोजने की वासना 

पकिा िी िै- और घर किीं िै निीं, घर किीं िोता िी निीं।" 

िम िर संिव उपाय से घर बनाने की कोहशश करते िैंैः कोई पहत खोज लेता िै, कोई पत्नी खोज लेता 

िै, कोई बच्चे ले आता िै िुहनया में... 
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व्यहि पठरवार बनाने की कोहशश करता िै- वि एक मानहसक घर िै। 

व्यहि केवल मकान िी निीं बनाता, बहल्क उसे करीब-करीब एक जीवंत सत्ता, बना िेने की कोहशश 

करता िै। 

व्यहि अपने सपनों के अनुरूप घर बनाने की कोहशश करता िै, दक यि ऊष्मा की पठरपूणथता करने वाला 

िै दक इस िंडक में... 

और यि हवराट िै, अहस्तत्त्व का िंडापन। समूचा अहस्तत्त्व इतना िंडा िै, इतना तटस्र् िै दक तुम अपने 

हलये एक छोटी-सी सुरक्षा तैयार करना चािते िो, जिां तुम्िें लगे दक तुम्िारा ख्याल रखा जा रिा िै दक कोई 

चीज तुम्िारी सुरक्षा कर रिी िै, दक यि कुछ ऐसा िै जो तुम्िारा िै, दक तुम माहलक िो, दक तुम बेघरबार 

बंजारे निीं िो। 

लेदकन वास्तहवकता यि िै दक इस तरि की धारणा तुम्िारे हलये िुख खिा करने वाली िै, क्योंदक एक 

दिन तुम पाओगे दक पहत हजसके सार् तुम रिे, पत्नी हजसके सार् तुम रिे- िोनों अजनबी िी िो। पचास साल 

सार् में रिने के बाि िी अजनबीपन हविा निीं िो गया िै; उलटे वि और गिरा िो गया िै। तुम कम अजनबी 

रे् उस प्रर्म दिन जब तुम हमले रे्। 

जैसे-जैसे समय बीतता गया िै और तुम सार्-सार् रिे िो, तुम और-और अजनबी िोते गये िो, क्योंदक 

तुम एक-िूसरे को और-और जानने लगे िो- और अब तुम्िें तहनक िी समझ में निीं आता दक िूसरा व्यहि कौन 

िै? हजतना ज्यािा तुमने जाना िै, उतना कम तुम जानते िो। ऐसा लगता िै दक हजतना ज्यािा तुम व्यहि से 

पठरहचत हुए िो, उतने िी ज्यािा तुम इस बात के प्रहत सजग हुए िो दक उसके बारे में तुम्िारा अज्ञान अपार िै; 

इसे नष्ट करने का उपाय निीं िै। 

तुम्िारे बच्चे- तुमने सोचा र्ा दक वे तुम्िारे बच्चे िैं, और एक दिन तुम्िें पता चलता िै दक वे तुम्िारे बच्चे 

निीं िै। तुम केवल एक मागथ रे्- हजससे िोकर वे आये िैं। उनका अपना जीवन िै- वे पूरी तरि अजनबी िैं। वे 

तुम्िारे निीं िै। वे अपना जीवन और अपने ढंग खोजेंगे। 

कौन िै तुम्िारे सार्? 

कोई दकसी के सार् निीं िै। 

तुम सिा िीि में िो, लेदकन अकेले। अकेले अर्वा िीि में, उससे कोई फकथ  निीं पिता; घर में अर्वा 

बंजारे- उससे कोई फकथ  निीं पिता। 

अकेलापन अिंकार के हलये किी िी आनंि निीं िै। अिंकार को तिी आनंि आता िै, जब वि दकसी पर 

अपना अहधकार जमाये, जब वि कि सके, "मैं तुमसे ऊपर हं, श्रेष्ठ हं।" 

अिंकार अकेलेपन का किी िी आनंि निीं ले सकता; अकेलेपन में अिंकार पालने का क्या अर्थ िै। 

 

हबना हसद्धांतों कें  जीओ 

लोग सोचते िैं दक अपने हसद्धांतों में अटल रिना उन्िें एक प्रकार की िृढ़ता िेता िै। वे गलत िैं। यि बस 

उनकी सारी शहि को चूस लेता िै। इस पृथ्वी पर वे सब कमजोर लोग िैं। 

वे उस छोटे बच्चे की िांहत िैं जो बडा़ तो िो गया िै लेदकन अिी िी उन्िीं पाजामों का उपयोग दकये जा 

रिा िै जो बचपन में उसके हलए बनाए गये रे्। अब वे उन पाजामों में बिे अजीब दिख रिे िैं, वे तकलीफ िी 

मिसूस कर रिे िैं। वे लगातार अपने पाजामों को ऊपर की और पकिे हुए िैं क्योंदक वे बार-बार हखसके जा रिे 

िैं और लोग िंस रिे िैं। 

निीं, जैसे-जैसे तुम बिे िोते िो, तुम्िारे पाजामें िी बिे िोते जाने चाहिये। लेदकन, क्योंदक पाजामे बढ़ते 

निीं, तुम्िें उन्िें बिलना िोगा। 
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तो मुझे इसमें कोई समस्या निीं दिखती। लेदकन मैं िेख सकता हं दक दकसी एक व्यहि की िालत निीं िै, 

लाखों लोग इसी तरि जी रिे िैं। वे बिे कठिन अनुशासन खिे कर लेते िैं और दफर मुसीबत में पिते िैं। कोई 

िूसरा उन पर यि मुसीबत निीं डाल रिा िै- ये उनके अपने िी हसद्धांत। यदि वे उन्िें छोिते िैं, उन्िें बिा बुरा 

लगता िै; यदि वे उन पर चलते िैं, वे िुखी िोते िैं। 

मैं तुम्िें स्पष्टतः हबना हसद्धांतों का जीवन हसखाता हं, बुहद्धमत्ता का जीवन जो तुम्िारे आसपास की िर 

बिलािट के सार् बिलता िै, तादक तुम्िारे पास कोई ऐसे हसद्धांत न िों जो बिलािट में कठिनाई खिी करता 

िै। पूरी तरि से हसद्धांतों से रहित िो जाओ और हसफथ  जीवन का अनुसरण करो, और तुम्िारे जीवन में कोई िुख 

न िोगा। 

िमें अतीत से नाता तोि लेना चाहिए- वि पूरी तरि से रुग्ण र्ा। मनुष्य ने बिा िी रुग्ण जीवन जीया 

िै। क्योंदक उसने एक बिा रुग्ण िशथन हनर्मथत कर हलया र्ा, और बिी गंिीरता से उसने उसका पालन दकया। 

िमें उस रुग्णता से नाता तोि लेना चाहिये- चािे वि दकतनी िी सन्मानीत िो, चािे वि दकतनी िी 

प्राचीन िो- और मनुष्य की समग्रता की पुनथखोज करनी चाहिए। 

और यि केवल तिी दकया जा सकता िै जब िम िलके-फुलकेपन को समािर के सार् जोि िेंगे; जब 

िंसी-खेल, िल्का-फुल्कापन िी गिरा समािर िो; जब समािर तुम्िें मौत में, त्याग में न ले जाता िो, बहल्क 

िर्ोल्लास मनाने में नृत्य करने में, उत्सवपूणथ िोने में ले जाता िो। 

योद्धा की िांहत जीयो; इस पार या उस पार, लेदकन समझौते किी निीं।  
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प्रवचन- 

पठरवार हनयोजन पूणथतः अहनवायथ िो।  

(ओशो एक मिान चुनौतीः मनुष्य का स्वर्णथम िहवष्य (संस्करण : 1988)) 

 

पठरवार हनयोजन पूणथतः अहनवायथ िो और मेहडकल बोडथ (हचदकत्सा सहमहत) यि तय करे दक प्रहतवर्थ 

िमें दकतने नए लोग चाहिए। तो हसफथ  र्ोिे से लोग बच्चे पैिा करें , और वि िी कृहत्रम बीजारोपण से, तादक 

सवथश्रेष्ठ अंडाणु के सार् मेल िो। 

अब तक हस्त्रयां जो गोली लेती रिी िैं वि शत प्रहतशत सुरहक्षत निीं िै। उसे वि िर रोज लेनी पिती िै। 

अगर वि एक दिन िी चूकती िै तो संिावना यिी िै दक उसका असर निीं िोगा। दफर अचानक पहत आ जाता 

िै या पहत चला जाता िै- यि िोनों तरि से काम करता िै। प्रेम का अवसर प्रकट िोता िै और मन जोहखम 

उिाना चािता िै। मन सोचता िै, िर बार संिोग करने से तो गिथ निीं रिता। 

मनुष्य उसके साधारण यौन जीवन में कम से कम चार िजार बार संिोग करता िै- यि सामान्य िै। मैं 

काम उन्मत्त लोगों की बात निीं कर रिा हं, यि बहुत सामान्य िुकानिार की बात िै। चार िजार बार का 

मतलब हुआ, करोिों लोगों की संिावना। अहस्तत्त्व सचमुच हवपुल िै। इन करोिों में से, एक आिमी हसफथ  िो या 

तीन बच्चे पैिा करेगा। वे करोि पूरी पृथ्वी को िर सकते िैं। 

अब उन्िोंने और िो गोहलयां हवकहसत की िैं। पिली गोली जो हवकहसत हुई र्ी वि एक क्रांहत र्ी 

क्योंदक उसने हस्त्रयों को गिथवती िोने से बचा हलया। अतीत में स्त्री का जीवन बच्चे पैिा करने के कारखाने के 

अलावा कुछ निीं र्ा। वि सतत गिथवती रिती र्ी। उसका जीवन एक गाय से अहधक कुछ न र्ा। तो पिली 

गोली ने उसे गिथवती िोने से बचा हलया लेदकन वि शत प्रहतशत सुरहक्षत निीं र्ी। 

िूसरी गोली उससे बिी क्रांहत िै क्योंदक उसे तुम संिोग के बाि ले सकते िो। पिली रोज-रोज लेनी 

पिती र्ी, िूसरी उससे बिी प्रगहत िै। क्योंदक अब तुम्िें हचंहतत िोने की जरूरत निीं िै। तुम दकसी के िी सार् 

संिोग कर सकते िो, जब िी उसकी संिावना बनती िै, और बाि में गोली ले सकते िो। 

तीसरी गोली, जो हवकहसत की जा रिी िै वि उससे िी अहधक अर्थपूणथ िै। उसे स्त्री को लेने की जरूरत 

निीं िै, पुरुर् उसे ले सकता िै। 

इन तीन गोहलयों के उपयोग से सिी सांयोहगक जन्मों से बचा जा सकता िै। सेक्स हसफथ  एक क्रीिा िो 

जाती िै, और अतीत में उसके सार् जो गंिीरता जुिी रिी िै वि सब हतरोहित िो जाती िै। 

यदि मनुष्य को बचना िै, उसकी गठरमा, सम्मान, उसका जीने का अहधकार प्राप्त करना िै तो जनसंख्या 

घटनी िी चाहिए। 

अब तक मानवता सांयोहगक रूप से बच्चे पैिा करती रिी िै। अब हवज्ञान के कारण िम इससे िमारी रक्षा 

कर सकते िैं। और आनुवंहशक यांहत्रकी िहवष्य का सवाथहधक मित्त्वपूणथ हवज्ञान िोगा। 

जैसे रि के बैंक िोते िैं वैसे िी प्रत्येक अस्पताल में शुक्राणु बैंक िोने चाहिए। और शुक्राणु बैंक की तरि 

अंडाणु बैंक िोने िी मुहश्कल निीं िैं। 

हजनको िी बच्चे पैिा करने िों, वे जाकर इस वैज्ञाहनक प्रयोगशाला में अपने शुक्राणु का योगिान िे 

सकता िै। और प्रयोगशाला तय करे दक तुम्िारे बच्चे की मां कौन िोगी। जरूरी निीं िै दक वि तुम्िारी पत्नी िो। 

उससे कोई संबंध निीं िै। तुम तुम्िारी पत्नी से प्रेम करते िो, तुम्िारी पत्नी तुमसे प्रेम करती िै, लेदकन इसका 

मतलब यि निीं िै दक इस धरती पर अपाहिज, अंधे बच्चे का बोझ डाला जाए। अहस्तत्त्व वैसी अनुमहत निीं 

िेगा। तुम स्वयं पर और मानवता पर एक गैरहजम्मेिार बोझ क्यों डाल रिे िो? यदि तुम दकसी अपाहिज, 

मंिमहत, पागल या हवहक्षप्त बच्चे को जन्म िेते िो तो वि दफर अन्य एैसे िी बच्चों को जन्म िेगा। इसी िांहत 

संसार में मूढ़ों की संख्या िमेशा ज्यािा िोती िै। 
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सिी धमथ मेरा हवरोध करेंगे, कोई िजथ निीं। हजंिगी िर मेरा हवरोध िी िोता रिा िै। लेदकन मेरा सुझाव 

यि िै दक िर पुरुर्, जो बच्चा पैिा करना चािता िै, अपने शुक्राणु दकसी अस्पताल को िे, और एक हचदकत्सा 

हवज्ञान सहमहत इस पर हवचार-हवमशथ करे दक इन शुक्राणुओं और फलां स्त्री के अंडाणुओं की संिावना क्या िै? 

िो सकता िै उन एक लाख शुक्राणुओं में अलबटथ आइंस्टीन जैसे मिान वैज्ञाहनक िों, येहुिी मेनुहिन जैसे 

मिान संगीतज्ञ िों, हनहजन्की जैसे मिान नतथक िों, फे्रडठरक नीत्शे जैसे मिान िाशथहनक िों, िोतोवस्की जैसे 

मिान उपन्यासकार िों। उनको चुना जा सकता िै। और हपता और माता मनपसंि चुनाव कर सकते िैं। जब तुम 

बहुमूल्य िीरे चुन सकते िो तो रंगीन पत्र्रों से क्यों संतुष्ट िोते िो? और जब तुम चुनाव कर सकते िो तो 

संयोग के िरोसे क्यों रिना? 

अगर उनका मन िो तो वे िेनरी फोडथ को चुन सकते िैं जो बेशुमार धन पैिा कर सकता िै। धन कमाना 

एक कला िै- जैसी दक और सब कलाएं िैं। उसकी अपनी मेधा िोती िै। िर कोई तो िेनरी फोडथ निीं िो सकता। 

यदि तुम चािते िो दक तुम्िारा बच्चा गौतम बुद्ध बने तो तुम्िें आनुवंहशक हवश्लेर्ण के आधार पर िेखना 

िोगा दक दकस शुक्राणु में रिस्यिशी िोने की क्षमता िै। उस शुक्राणु का इंजेक्शन िेना िोगा तादक िीि में और 

सब लोगों के सार् उसकी प्रहतदं्वहद्वता न िो। 

और चूंदक संिोग से बच्चे का जन्म निीं िोना िै, माता-हपता के हलए संिोग हवशुद्ध क्रीिा िो जाती िै। 

उसमें कोई हजम्मेिारी निीं िोती, कोई खतरा निीं िोता। 

बीजारोपण सवथश्रेष्ठ बच्चा खोजने का एकमात्र वैज्ञाहनक उपाय िै। िमें यि पुरानी धारणा छोि िेनी 

चाहिए दक मैं हपता हं। िमें यि धारणा पैिा करनी चाहिएः मैंने सवथश्रेष्ठ बच्चे का चुनाव दकया िै। इसमें पुरुर् को 

गवथ िोना चाहिए। इस ढंग से मूल्यों को बिलना चाहिए। 

तुम्िें पता निीं िै तुम्िारे जीन्स में क्या हछपा िै? तुम निीं जानते तुम्िारी क्षमता क्या िै? तुम दकस 

प्रकार के बच्चे को पैिा करने जा रिे िो? तुम दकसी स्त्री से प्रेम करते िो, उसमें कोई िजथ निीं िै। तुम्िें प्रेम पूरी 

तरि से उपलब्ध िोना चाहिए, वि तुम्िारा जन्महसद्ध अहधकार िै। तुम एक स्त्री से प्रेम करते िो, लेदकन जरूरी 

निीं िै दक िर स्त्री मां बने। यि जरूरी निीं दक िर पुरुर् हपता बने। 

तुम बच्चा चािते िो, और यदि तुम सच में िी बच्चे को चािते िो तो तुम चािोगे दक श्रेष्ठ से श्रेष्ठ बच्चा पैिा 

िो। तो इसमें दकसके शुक्राणु िैं और वि दकस मां के गिथ में पला िै, इसकी तुम्िें दफक्र निीं करनी चाहिए। 

तुम्िारी दफक्र इतनी िी िो दक तुम्िें अहधक से अहधक श्रेष्ठ बच्चा हमले। 

जब बच्चा पैिा िोगा तो उसकी पिचान िोनी चाहिएः मनुष्य। और उस पर िी मेरी कुछ शते िैं। यदि 

कोई बच्चा अंधा या अपाहिज पैिा िोता िै, बिरा या गंूगा पैिा िोता िै और िम कुछ निीं कर सकते... केवल 

इसहलए दक जीवन को नष्ट निीं करना िै, इस बच्चे को तुम्िारी मूढ़तापूणथ धारणाओं के कारण अहधकतर- 

अस्सी- साल तक कष्ट झेलना पिेगा। यि व्यर्थ का िुख क्यों पैिा करना? यदि बच्चे के मां-बाप राजी िों तो इस 

बच्चे को शाश्वत नींि सुला िेनी चाहिए। और उसमें कोई कठिनाई निीं िै। हसफथ  शरीर िी अपने मूल तत्त्वों में 

हवलीन िो जाता िै, आत्मा िूसरे गिथ में उि जाएगी। कुछ नष्ट निीं िोता। 

यदि तुम वास्तव में बच्चे से प्रेम करते िो, तुम निीं चािोगे दक वि सत्तर साल की लंबी हजंिगी िुख में, 

पीिा में, बीमारी में, बुढ़ापे में जीए। तो अगर बच्चा पैिा िी िोता िै, यदि वि जीवन को सिी इंदद्रयों के द्वारा, 

स्वस्र् िोकर िोग निीं सकता, तो बेितर िोगा दक वि हचरहनद्रा में लीन िो जाए और अन्यत्र बेितर शरीर में 

पैिा िो जाए। 

धीरे-धीरे हवज्ञान को शुक्राणु और अंडाणु का कायथक्रम समझ आ रिा िै। यि हवकहसत िो रिा िै लेदकन 

यि िमारा सवाथहधक जोरिार प्रयास िोना चाहिए। यदि िम शुक्राणु और अंडाणु के संबंध में सब जानकारी 

िाहसल कर लें तो न केवल जनसंख्या घटेगी बहल्क लोगों की गुणवत्ता सौ गुना बढ़ सकती िै। िमें पता निीं िै 

दकतने प्रहतिाशाली लोग व्यर्थ हुए जा रिे िैं। यि संसार सब तरि के प्रहतिाशाहलयों से िरापूरा िो सकता िै। 
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वि िमारा चुनाव िो सकता िै। अतीत में वे हसफथ  आकहस्मक या सांयोहगक हुआ करते रे्, लेदकन िहवष्य में िम 

उसे सुहनहित बना सकते िैं। 

िम इस धरती को प्रहतिासंपन्न, मेधावी और स्वस्र् लोगों से आपूठरत कर सकते िैं। 

मेरा सुझाव िै दक आनुवंहशक कायथक्रम को समझने के हलए हवश्वव्यापी समूि तैयार दकए जाएं। आिमी 

चांि पर पहुंच गया िै लेदकन आनुवंहशक कायथक्रम को समझने के हलए उसने कोई खास प्रयास निीं दकए िैं। 

कारण सरल िैं, क्योंदक सिी न्यस्त स्वार्थ, सिी धमथ खतरे में िैं। वे जानते िैं दक एक बार जीन्स का कायथक्रम 

समझ में आ गया तो दफर पुराना बच निीं सकता। 

इससे िी अहधक जोर इस बात पर िोना चाहिए दक िम इस कायथक्रम को कैसे बिलें। िम स्वाथ्य , रोग, 

आयु, रंग, इन सबके बारे में जान रिे िैं। पिले िमें सीखना चाहिए दक इस कायथक्रम को कैसे बिला जाए। 

उिािरण के हलए, एक आिमी का महस्तष्क नोबल पुरकार हवजेता का िो लेदकन शरीर रुग्ण िो। यदि उसका 

शरीर सियोग निीं करता तो वि अपने महस्तष्क का उपयोग निीं कर सकता- जब तक दक िम उसका कायथक्रम 

न बिल िें। एक िफा िम कायथक्रम बिलने की कला जान लें तो िजारों संिावनाएं खुलती िैं। िम िर पुरुर् और 

स्त्री को सवथश्रेष्ठ चीजें िे सकते िैं। दकसी को नािक पीिा झेलने की जरूरत निीं िै। महतमंि िोना, अपाहिज, 

अंधा या कुरूप िोना- इन सबको बिलना संिव िोगा। 

अपराहधयों से बचा जा सकता िै, राजनीहतज्ञों से बचा जा सकता िै, पुरोहितों से बचा जा सकता िै, 

ित्यारों और बलात्काठरयों से बचा जा सकता िै, हिंसक लोगों से बचा जा सकता िै। या यदि उनमें कोई हवहशष्ट 

गुण िो तो उनका आनुवंहशक कायथक्रम बिला जा सकता िै। बजाय इसके दक िम लोगों को हसखाएं हिंसा मत 

करो, चोरी मत करो, अपराध मत करो, िम उनके िीतर की हिंसा िी हनकाल ले सकते िैं। िहवष्य में बुढ़ापे को 

िटाना पूरी तरि से संिव िोगा। मृत्यु के आहखरी क्षण तक आिमी यौवन से िरपूर हजंिगी जी सकता िै। 

वैज्ञाहनक हिसाब के अनुसार मनुष्य का वतथमान शरीर कम से कम तीन सौ साल तक जी सकता िै। हसफथ  

सिी िोजन, सिी हचदकत्सा, संतुहलत वातावरण- और लोग तीन सौ साल जी सकते िैं। 

मैं कल्पना िी निीं कर सकता दक यदि गौतम बुद्ध तीन सौ साल जीएं, अलबटथ आइंस्टीन तीन सौ साल 

जी सके, बिेन्ड रसेल तीन सौ साल जी सके तो कौन से खजाने उिघाठटत िोंगे। अब तक िम हजस ढंग से जीए 

िैं वि इतना अपव्यय रिा िै। जो लोग प्रहशहक्षत िोते िैं, हशहक्षत िोते िैं, सुसंस्कृत िोते िैं, वे बूढ़े िोते िैं और 

सत्तर साल की उम्र में मर जाते िैं। और नए मेिमान, सवथर्ा अहशहक्षत, जंगली, गिों में से चले आते िैं। 

यि संसार को व्यवहस्र्त करने का कोई बहुत वैज्ञाहनक तरीका निीं िै। अब िम लोगों को जबरिस्ती 

सेवा-मुि कर रिे िैं और ये िी वे लोग िैं जो जानते िैं और दफर तुम्िें ऐसे लोगों को हनयुि करना पिता िै जो 

कुछ निीं जानते। मनुष्य के जीवन को और लंबाना चाहिए और संतहत-हनरोध को और किा बनाना चाहिए। 

एक बच्चा तिी पैिा िो जब िम बिेन्ड रसेल को इस िुहनया से हविा िोने की अनुमहत िें। और इसकी 

पूरी संिावना िै दक उसके जैसा िूसरा आिमी खोजा जा सकता िै क्योंदक जीन्स में िम उसका पूरा कायथक्रम 

पढ़ सकते िैं, सारी संिावनाएं- क्या वि हपकासो की गुणवत्ता का हचत्रकार िो सकता िै या रवींद्रनार् टैगोर के 

तरि का कहव िो सकता िै, वि दकतने साल जीएगा, स्वस्र् िोगा या अस्वस्र् िोगा। 

तो मैं संतहत हनरोधक उपायों तर्ा आनुवंहशक यांहत्रकी के पूणथतः पक्ष में हं- बशतथ दक हवज्ञान की 

अंतराथष्ट्रीय एकैडमी उसका उपयोग करे। 

लेदकन मुझे पता िै दक लगिग प्रत्येक व्यहि आनुवंहशक यांहत्रकी का हवरोध करने वाला िै। मैं तुम्िें 

स्मरण दिलाना चाहंगा दक िर हवकास का, मनुष्य जाहत के जीवन में उिाए गए िर हवकासोन्मुख चरण का 

शुरू में हवरोध हुआ िै, उसे प्रकृहत के हखलाफ किा गया िै। 

िर नई चीज का हवरोध िोता िै। उिािरण के हलए, िारत में सिी धमथनेता संतहत हनरोध का हवरोध 

करते िैं। उनका तकथ  यि िै दक वि प्रकृहत के हखलाफ िै। 
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आनुवंहशकी के अप्राकृहतक िोने का कोई सवाल िी निीं िै। इस िय को मैं समझ सकता हं लेदकन िर नई 

बात िय उत्पन्न करती िै। और एक बार तुम उसके आिी िो गए तो तुम िूल िी जाते िो दक दकसी दिन यि 

बात नई र्ी। तुम्िें पता िै, जब हवदु्यत का आहवष्कार हुआ र्ा तो कोई हबजली के बल्ब इस्तेमाल करने को 

तैयार निीं र्ा। कौन जाने वि फट पिे और पूरे मकान में आग लग जाए। लेदकन अब तुम्िें िय निीं िोता। 

और मैं जानता हं, आनुवंहशकी के बारे में एक और िय िै, और वि िै, उसका हनयंत्रण कौन करेगा? तुम्िें 

हचदकत्सा शास्त्र के बारे में यि आशंका निीं िोती दक उसे कौन हनयंहत्रत करेगा। तुम हचदकत्सक पर िरोसा 

करते िो- एक ऐसा हचदकत्सक हजसके बारे में तुम्िें कुछ िी पता निीं िै दक वि तुम्िारी जान निीं लेगा, दक वि 

तुम्िें धोखा निीं िेगा, दक वि तुम्िें यर्ासंिव समय तक बीमार निीं रखेगा। 

मेरी धारणा बहुत सरल िैः वैज्ञाहनकों की एक हवश्व एकैडमी िो, उसमें हिन्न-हिन्न हविाग िों, हजनमें 

आनुवंहशकी सबसे मित्त्वपूणथ हविाग िोगा। और वैज्ञाहनकों पर िरोसा करना िोगा; और कोई उपाय निीं िै। 

या तो जैहवकी की अंधी शहि पर िरोसा करो, या एक मानव पर िरोसा करो जो कम से कम र्ोिा सजग िै, 

जो अपनी हजम्मेिारी समझता िै। 

जब तुम बच्चे पैिा करते िो, तो तुम यि निीं पूछते दक तुम दकस पर िरोसा कर रिे िो? इन बच्चों को 

कौन िेज रिा िै? वि एक अंधी जैहवक शहि िै; हनहित िी प्राकृहतक िै, लेदकन वैज्ञाहनक िी प्राकृहतक िै। 

और वि जो िै हनर्मथत कर रिा िै, वि किीं अहधक कीमती िै क्योंदक वि चेतना से आ रिा िै। 

और मैं समस्त हवद्यार्र्थयों के हलए ध्यान अहनवायथ बनाना चािता हं- दफर वे दकसी िी हवर्य का 

अध्ययन क्यों न कर रिे िों- तादक उनकी सजगता हनमथल और स्पष्ट िोती रिेगी। और उस स्पष्टता से िम एक 

संुिर जगत का हनमाथण कर सकते िैं। 

ये वैज्ञाहनक अगर ध्यानी िी िों तो हवनाशकारी अणुबम निीं बनाएंगे। िो सकता िै वे आणहवक ऊजाथ से 

रेलगाहियां चलाएं तादक िवा का प्रिूर्ण न िो; कारखानों में आणहवक ऊजाथ का उपयोग करें तादक िवा 

प्रिूहर्त न िो। बजाय इसके दक मनुष्य का संिार करे, विी आणहवक ऊजाथ मानव और उसके िहवष्य को बचाने 

में असीम सिायता कर सकती िै। 

यि सवाल बार-बार उिाया गया िै दक यदि आनुवंहशकी का हनयंत्रण रोनाल्ड रीगन जैसे आिहमयों के 

िार्ों में गया और उसने तय दकया दक दकस तरि के आिमी पैिा िों तो हनहित िी खतरा िै। लेदकन जब 

रोनाल्ड रीगन तय करता िै दक हवश्वहवद्यालयों में चाल्सथ डार्वथन और उसके हसद्धांत निीं हसखाए जाने चाहिए 

तो तुम्िें उसमें खतरा निीं दिखाई िेता। जब राष्ट्रपहत ट्रुमेन हिरोहशमा और नागासाकी पर अणुबम हगराने का 

हनणथय लेते िैं तब तुम्िें दिखाई निीं िेता दक राजनीहतज्ञों का अहस्तत्त्व िी निीं िोना चाहिए, दक वे खतरनाक 

िैं। 

तुम्िें मेरे प्रस्ताव के पूरे हनहितार्थ ख्याल में लेने चाहिए। ज्ञान की िर शाखा के हलए ध्यान कें द्रीय हवर्य 

िोना चाहिए। हवशेर्तः आनुवंहशकी जैसी शाखाएं जो दक अत्यहधक मित्त्वपूणथ िैं, जो नई पीढ़ी को, नए मनुष्यों 

को, नए हवश्व को जन्म िेंगी, वे अत्यंत सुस्पष्ट, शांत और प्रेमपूणथ लोगों के िार्ों में िोनी चाहिए। तो हसफथ  

आनुवंहशकी के संबंध में मत सोचो, सार् िी सार् यि िी सोचो दक िम ध्यान को हशक्षा के एक मित्त्वपूणथ अंश 

की तरि जोि सकते िैं। 

अन्यर्ा मैं इस कठिनाई को समझ सकता हं। कोई िी बुहद्धमान आिमी सोच सकता िै दक आनुवंहशकी 

यदि जोसेफ टाहलन, अडोल्फ हिटलर, बेहनटो मुसोहलनी के िार्ों में पिे तो िुहनया का क्या िोगा? वे गुलाम 

और मूढ़ पैिा करेंगे। 

लेदकन अब सारे अस्त्र-शस्त्र इन लोगों के िार्ों में िैं। परमाणु िहर्यार उनके िार्ों में िैं और तुम्िें कोई 

हचंता निीं मिसूस िोती और तुम अपनी ओर से कोई किम निीं उिाते। वे पूरे संसार को हबना दकसी कठिनाई 

के खतम कर सकते िैं। तो इससे अहधक वे क्या कर सकते िैं? 
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लेदकन आनुवंहशकी को मुि दकया जा सकता िै, वस्तुतः समूचा हवज्ञान उनके िार्ों से मुि दकया जा 

सकता िै। 

एक हवश्व शासन के जठरए, एक हवश्व शैहक्षक पद्धहत के जठरए, िम हवज्ञान और उसके आहवष्कारों का 

गलत उपयोग िोने में सब तरि के अवरोध पैिा कर सकते िैं। 

संिावनाएं इतनी हवराट िैं दक िमें अपना िय ताक पर रख िेना चाहिए और िमें सावधानी पूवथक किम 

उिाने चाहिए तादक आनुवंहशकी का उपयोग मानवता के हखलाफ निीं बहल्क मानवता के हित में िो। और वैसे 

िी यदि तुमने कुछ निीं दकया, तो तुम्िें हजस बात का िय िै वि िोने िी वाला िै।   आनुवंहशकी को हवकहसत 

िोने से निीं रोका जा सकता। प्रत्येक शासन, हजसके िार्ों में पयाथप्त ताकत िै, उसमें उत्सुक िै। तो िय और 

िुराशंका से कुछ िाहसल निीं िोगा। यदि सतकथ  प्रयास दकए गए, और हवश्वव्यापी हवरोध प्रिशथन और आंिोलन 

दकए गए दक कम से कम आनुवंहशकी जैसा हवज्ञान तो राष्ट्रों के िार्ों में न िोकर हवश्व समुिाय के वैज्ञाहनकों के 

िार्ों में िों, तो पृथ्वी पर स्वर्णथम िहवष्य का हनमाथण करने के हलए उसका उपयोग दकया जा सकता िै।  
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प्रवचन- 

मौन का नाि, कमल में महण 

(Translated from Om Mani Padme Hum #1, Question 1. Translation published in 

booklet ओम मवि पद्मे हुम् (1988)) 

 

 

प्यारे ओशो, 

क्या आप हतब्बती मंत्र ओम महण पद्मे हुम पर कुछ किने की कृपा करेंगे? 

 

ओम महण पद्मे हुम परम अनुिव की संुिरतम अहिव्यहियों में से एक िै। इसका अर्थ िैः मौन का नाि , 

कमल में महण। 

मौन का िी अपना नाि िै, अपना संगीत िै; यद्यहप बािरी कान इसे सुन निीं सकते। वैसे िी जैसे बािरी 

आंखें इसे िेख निीं सकतीं। 

िमें छि बाह्य ज्ञानेंदद्रयां िैं। अतीत में मनुष्य जानता र्ा दक उसे मात्र पांच बाह्य ज्ञानेंदद्रयां िैं। छिी नई 

खोज िै। यि तुम्िारे कान के िीतर िै; इसीहलए लोग इसे पिचानने में चूक गए। यि संतुलन की ज्ञानेंदद्रय िै। 

तुम जब उनींिे िोते िो, या जब तुम दकसी शराबी को चलते हुए िेखते िो तो यि संतुलन की िी इंदद्रय िै जो 

प्रिाहवत हुई िोती िै। 

जैसे बाह्य की अनुिूहत के हलए ये छि ज्ञानेंदद्रयां िैं, िीक वैसे िी आंतठरक को िेखने के हलए, सुनने के 

हलए, स्पशथ करने के हलए और उसके परम संतुलन तर्ा सौंियाथनुिूहत के हलए िी छि आंतठरक ज्ञानेंदद्रयां िैं। 

वि बािरी आंखों के हलए अिृश्य िै, ककंतु आंतठरक आंखों के हलए निीं। उसे तुम बािरी ज्ञानेंदद्रयों से स्पशथ निीं 

कर सकते, परंतु िीतरी ज्ञानेंदद्रयां उसमें पूरी तरि डूबी हुई िैं। 

ओम वि नाि िै जब उसके हसवा सब कुछ तुम्िारी चेतना से खो जाता िै- कोई हवचार निीं, कोई स्वप्न 

निीं, कोई प्रके्षपण निीं, कोई अपेक्षाएं निीं, यिां तक दक कोई एक तरंग िी निीं, तुम्िारी चेतना की झील बस 

हनस्तरंग िै, हबल्कुल िपथण की िांहत िो गई िै, उस हवरल क्षण में तुम मौन का नाि सुनते िो। यि सवाथहधक 

मूल्यवान अनुिूहत िै, क्योंदक यि न केवल आंतठरक संगीत की द्योतक िै, इसकी िी द्योतक िै दक िीतर का 

जगत समस्वरता, आल्िाि और परमानंि से पठरपूणथ िै। यि सब कुछ ओम के संगीत में शाहमल िै। 

तुम्िें उसे किना निीं िै। अगर, तुम उसे किते िो तो असली बात से चूक जाओगे। तुम्िें उसे सुनना िोगा। 

तुम्िें पूरी तरि शांत िोना पिेगा, और अचानक यि तुम्िें चारों ओर से घेर लेगा, नृत्य के रूप में। हजस क्षण तुम 

इसे सुनने में समर्थ िो जाओगे, उसी क्षण अहस्तत्त्व के रिस्य में प्रवेश कर जाओगे। तुम इतने सूक्ष्म बन चुके 

िोओगे दक अब पात्र िो दक सारे रिस्य तुम पर खोल दिए जाएं। जब तक तुम तैयार न िो जाओ, अहस्तत्त्व 

प्रतीक्षा करता िै। 

पूरब के सिी धमथ इस बात पर सिमत िैं दक मौन की अंहतम उच्चतम िशा में जो नाि सुनाई पिता िै वि 

ओम के िी समान िै। 

पूरब की दकसी िार्ा में ओम को वणथमाला में निीं हलखा जाता िै, क्योंदक यि िार्ा का अंग निीं िै। 

यि एक प्रतीक के रूप में हलखा जाता िै। इसहलए जो प्रतीक संस्कृत में प्रयोग दकया जाता िै, विी प्राकृत में, 

पाहल में और हतब्बती में- सब जगि एक िी प्रतीक- क्योंदक सिी कालों के सिी रिस्यिशी एक िी अनुिव पर 
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पहुंचे िैं दक यि लौदकक जगत का हिस्सा निीं िै; इसहलए इसे स्वणाथक्षरों में निीं हलखा जाना चाहिए। इसका 

अपना िी प्रतीक िोना चाहिए, जो िार्ा के पार का िो। 

सिी संगीत- खासकर शास्त्रीय संगीत- मौन के नाि को पकिने का प्रयास करते रिे िैं, तादक वे लोग िी 

कुछ वैसा िी अनुिव कर सकें  हजन्िोंने अपनी अंतरात्मा में प्रवेश निीं दकया िै। ककंतु वि संगीत वैसा निीं 

िोता। यि बहुत िूर की प्रहतध्वहन िै। यिां तक दक मिान संगीतज्ञों को िी ध्वहन का उपयोग करना पिता िै। 

लेदकन वि उसे दकतने िी संुिर ढंग से क्यों न व्यवहस्र्त करे, वि संगीत पूणथतः मौन निीं िो सकता। संगीतज्ञ 

ध्वहनयों के बीच मौन का अंतराल पैिा करता िै, उसका सारा खेल ध्वहन और मौन का िै। जो निीं समझते िैं, 

वे ध्वहन को सुनते िैं। जो समझते िैं, वे मौन को सुनते िैं, िो ध्वहनयों के बीच के अंतराल को सुनते िैं। 

वास्तहवक संगीत इन अंतरालों में िै। इसे संगीतज्ञ पैिा निीं करते। संगीतज्ञ तो ध्वहनयां पैिा करता िै, 

अंतरालों को छोिता जाता िै, तादक तुम उसका कुछ अनुिव कर सको जो रिस्य िर्शथयों को उनके अंतःलोक में 

घठटत िोता िै। 

ओम सत्य के खोहजयों की सबसे बिी उपलहब्ध िै। ऐसी अनेक घटनाएं िैं जो पूरी तरि अहवश्वसनीय िैं, 

ककंतु वे ऐहतिाहसक िैं। 

मारपा- एक हतब्बती रिस्यिशी- जब मरा, उसके हनकटतम हशष्य उसके चारों ओर बैिे हुए रे्... क्योंदक 

एक रिस्यिशी की मृत्यु उतनी िी मित्त्वपूणथ िोती िै हजतना उसका जीवन, या शायि कुछ अहधक िी। यदि 

तुम दकसी रिस्यिशी की मृत्यु के समय उसके हनकट िो सको तो उस समय तुम बहुत कुछ अनुिव कर सकते 

िो; क्योंदक उसकी संपूणथ चेतना शरीर का त्याग कर रिी िै और यदि तुम सावधान और जागरूक िो तो तुम 

एक नई सुगंध का अनुिव कर सकते िो, एक नया प्रकाश िेख सकते िो, एक नया संगीत सुन सकते िो। 

मारपा जब मरा, वि एक मंदिर में रिता र्ा। और अचानक हशष्य आियथचदकत िो गए, वे अपने चारों 

ओर िेखने लगे दक ओम का यि नाि किां से आ रिा िै। अंततः उन्िोंने पाया दक यि नाि किीं िूसरी जगि से 

निीं बहल्क मारपा की िेि से आ रिा िै। उन लोगों ने अपने कान उसके िार्ों से, पैरों से लगाकर सुना, वे 

िरोसा न कर सके- उसके संपूणथ शरीर के िीतर कुछ तरंगाहयत र्ा जो ओम का नाि पैिा कर रिा र्ा। संबोहध 

के बाि मारपा जीवन िर इस नाि को सुनता रिा र्ा। इस नाि को हनरंतर िीतर सुनते रिने के कारण यि 

उसके िौहतक शरीर की कोहशकाओं तक में प्रवेश कर गया र्ा। उसके शरीर का रेशा-रेशा एक हवहशष्ट 

समस्वरता सीख गया र्ा। 

लेदकन ऐसा िूसरे रिस्यिर्शथयों द्वारा िी अनुिव दकया गया िै। खासकर मृत्यु के क्षण में, जब सब कुछ 

अपने चरम हबंिु पर िोता िै, अंतर उस नाि की तरंगों को हवकणथ करने लगता िै। लेदकन मनुष्य इतना अंधा 

और इतना अहववेकी िै दक यि जानकर दक रिस्यिशी अपने िीतर मौन के संगीत को अनुिव करते िैं और वे 

इसे ओम किते िैं, लोग ओम को मंत्र की तरि जपने लगे; यि सोच कर दक ओम के जाप से वे िी उसे सुनने में 

सक्षम िो जाएंगे। 

इसको जपने से उस नाि को तुम किी निीं सुन सकोगे। जप करते समय तुम्िारा मन िी काम कर रिा 

िै। 

लेदकन इस बात को तुमसे किने वाला संिवतः मैं पिला व्यहि हं। अन्यर्ा सदियों से लोग ओम का जाप 

हसखा रिे िैं। वि एक हमथ्यानुिव पैिा करता िै। और तुम हमथ्या में खो जा सकते िो और असली को किी 

अनुिव निीं कर सकोगे। 

मैं तुमसे इसे जपने को निीं किता, बस शांत िो जाओ और इसे सुनो। जैसे तुम्िारा मन शांत और हस्र्र 

िोता िै, अचानक तुम पाओगे दक एक फुसफुसािट की तरि तुम्िारी अंतरात्मा में ओम उि रिा िै। जब यि 

स्वयं से पैिा िोता िै तो इसका गुणधमथ हबल्कुल अलग िोता िै। यि तुम्िें रूपांतठरत कर िेता िै। 
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आधुहनक िौहतक हवज्ञान किता िै दक संसार में सब कुछ हवदु्यत-ऊजाथ से बना िै; और ध्वहन िी अन्य 

कुछ निीं, हवदु्यत-तरंगें िैं। वैज्ञाहनक बािर से काम करते रिे िैं। 

रिस्यिशी िीक इसके हवपरीत किते िैं। लेदकन मैं उनमें हवरोध निीं िेखता। रिस्यिर्शथयों के अनुसार 

यि संपूणथ अहस्तत्त्व ध्वहनरहित ध्वहन- ओम- से बना िै। यि हवदु्यत और अहग्न िी अन्य कुछ निीं, ध्वहन का िी 

सघन रूप िैं। 

पूरब में यि बात ज्ञात र्ी। ऐसे संगीतज्ञ हुए िैं जो अपने संगीत से िीपक को जला सकते रे्। जैसे िी 

संगीत बुझे हुए िीपक के संपकथ  में आता िै, एकाएक लौ जल उिती िै। अतीत में यि एक परीक्षण र्ा दक कोई 

संगीतज्ञ जब तक अपने संगीत से प्रकाश, अहग्न, लौ निीं उत्पन्न कर िेता, वि अपठरपक् समझा जाता र्ा। वि 

हसद्ध आचायथ निीं समझा जाता र्ा। 

िौहतकशास्त्र और रिस्यिशी की व्याख्याएं परस्पर हवरोधी दिखाई पिती िैं, ककंतु गिरे में संिवतः कोई 

स्रोत िै जो हवरोधािासों और प्रहतरोधों को समाप्त कर सकता िै। संिवतः ये मात्र हिन्न ढंग से व्याख्या करने 

का मामला िै, क्योंदक रिस्यिशी िीतर से िेख रिा िै और िौहतकशास्त्री बािर को। िौहतकशास्त्री हजसे हवदु्यत 

की तरि मिसूस करता िै, रिस्यिशी उसे संपूणथ अहस्तत्त्व के संगीत की तरि अनुिव करता िै। वे िोनों हिन्न-

हिन्न िार्ाओं में कि रिे िैं। और अगर िोनों के बीच चुनाव करना पिे तो मैं रिस्यिशी को चुनंूगा, क्योंदक वि 

उसे अपने कें द्र पर अनुिव कर रिा िै। उसका अनुिव वस्तुओं पर दकए गए प्रयोग का निीं िै। उसकी अनुिूहत 

अपनी चेतना पर दकए गए प्रयोग की िै और चेतना अहस्तत्त्व का नवनीत िै। 

इस मंत्र में अनेक रिस्य हछपे हुए िैं। प्रर्म शब्ििीन शब्ि ओम िै और अंहतम िै हुम्। पिला शब्ि 

हखलावट िै और अंहतम शब्ि बीज। 

सूफी लोग अल्लाि के पूरे नाम का उपयोग निीं करते। अल्लाि परमात्मा के हलए मुसलमानों का नाम 

िै। वे अल्लाह का उपयोग करते िैं और धीरे-धीरे वे अल्लाह को िी ह-ह में बिल िेते िैं। उन लोगों ने पाया िै 

दक ह की ध्वहन नाहि के िीक नीचे जीवनस्रोत पर सीधे चोट करती िै। क्योंदक तुम अपने जीवन से, अपनी मां 

से नाहि द्वारा िी जुिे रे्। नाहि के िीक नीचे तुम्िारा अपना जीवनस्रोत िै। 

किी प्रयोग करो- जब तुम ह किते िो तो नाहि के नीचे चोट पिती िै। इसका िम अपने सदक्रय ध्यान में 

उपयोग करते िैं। 

यि एक सूफी खोज िै, लेदकन इसका प्रयोग हतब्बती ढंग से िी दकया जा सकता िै। 

ह के बजाय- ह कुछ किोर मालूम पिता िै, हुम र्ोिा अहधक कोमल लगता िै। ककंतु कोमल तुम्िारी 

ऊजाथओं को जगाने में अहधक समय लेगा। हतब्बत की हवहशष्ट जलवायु में संिवतः कोमलतर िी उपयुि र्ा। 

जीवनस्रोत पर चोट करने के हलए उन्िें अहधक चोट की जरूरत निीं र्ी। ककंतु अरब के तपते रेहगस्तान में सूफी 

रिस्यिर्शथयों ने ह का प्रयोग करना शुरू दकया। 

जब मैं सदक्रय ध्यान पर काम कर रिा र्ा तो मेरे सामने हवकल्प र्ा दक हुम को चुनना या ह को। मैंने 

िोनों पर प्रयोग दकए और मैंने पाया दक िारत में ह अहधक उपयुि िै, बजाय हतब्बत के िंडे ऊंचे प्रिेश के जिां 

सब कुछ हिन्न िोना िी िै। हुम उनके हलए हबल्कुल िीक िै। 

हुम तुम्िारे िीतर ओम पैिा करने के हलए आघात िै। यदि तुम जीवन के बीज पर चोट करते िो तो यि 

हमट्टी में खोने लगता िै, िरी पहत्तयां, अंकुर हनकलने लगते िैं। 

ओम और हुम्- इन िोनों के बीच में महण पद्मे िै। मैं निीं सोचता दक कोई िी परम अनुिव को, परम 

सौंियथ को महण पद्मे से बेितर रूप में व्यि करने में समर्थ हुआ िो। तुम तहनक कल्पना करो। कमल का फूल 

पूरब में सबसे संुिर और सबसे बिा फूल िै। और अगर तुम कमल के फूल पर प्रातःकालीन सूरज की धूप में महण 

रख िो, तुम एक अपठरसीम संुिर अनुिव के समक्ष िो... कमल पुष्प में महण! 

परम अनुिव के बारे में कुछ िी किना बहुत कठिन िै, लेदकन हतब्बती रिस्यिर्शथयों ने सवथश्रेष्ठ प्रयास 

दकया िै। उसके बारे में बहुत कुछ किा गया िै, लेदकन कमल पर महण सवाथहधक उत्कृष्ट अहिव्यहि लगती िै- 
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क्योंदक यि मिानतम और सवाथहधक संुिर अनुिूहत िै और उन्िोंने सामान्य जगत की िो संुिरतम वस्तुओं- 

कमल और महण- को चुना िै। यि उस सौंियथ की मात्र अहिव्यहि िै हजसे तुम अपने िीतर िेखते िो। 

इस ओम महण पद्मे हुम मंत्र में एक पूरा िशथन समाया हुआ िै। अंहतम शब्ि हुम से आरंि करो और प्रर्म 

शब्ि स्वतः उधू्रत िोगा। और जब तुम्िारा आंतठरक अहस्तत्त्व मौन के नाि से िर जाएगा तब तुम प्रातःकालीन 

सूयथ के प्रकाश में कमल पर महण के संुिर अनुिव को िी िेखोगे। प्रकाहशत महण! और कमल इतना कोमल , 

इतना त्रैण, इतना सुकुमार! दकसी िूसरे फूल से इसकी तुलना निीं िो सकती।  
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प्रवचन- 

धमथ और राजनीहत 

(Translated from The Hidden Splendor, Chapter #6, Chapter title: Only fools 

choose to be somebody, 15 March 1987 am in Chuang Tzu Auditorium, Part of 

Question 1) 

 

 

राजनीहत सांसाठरक िै- राजनीहतज्ञ लोगों के सेवक िैं। धमथ पहवत्र िै- वि लोगों के आध्याहत्मक हवकास 

के हलए पर्-प्रिशथक िै। हनहित िी, जिां तक मूल्यों का संबंध िै राजनीहत हनम्नतम िै, और धमथ उच्चतम िै, 

जिां तक मूल्यों का संबंध िै। वे अलग िी िैं।  

राजनेता चािते िैं दक धमथ राजनीहत में िस्तके्षप न करे; मैं चािता हं दक राजनीहत धमथ में िस्तके्षप न 

करे। उच्चतर को िस्तके्षप का िर अहधकार िै, ककंतु हनम्नतर को कोई अहधकार निीं।  

धमथ मानव-चेतना को सदियों से ऊपर उिाता रिा िै। जो कुछ िी मनुष्य आज िै, दकतनी िी र्ोिी जो 

चेतना उसके पास िै, उसका सारा श्रेय धमथ को िै। राजनीहत एक अहिशाप रिी िै, एक हवपिा; और जो कुछ 

िी मानवता में अिद्र िै, राजनीहत उस सब के हलए हजम्मेवार िै।  

लेदकन समस्या यि िै दक राजनीहत के पास शहि िै, धमथ के पास केवल प्रेम, शांहत और दिव्य का अनुिव 

िै। राजनीहत धमथ के सार् आसानी से िस्तके्षप कर सकती िै; और वि सिा से िस्तके्षप करती चली आई िै, इस 

सीमा तक दक उसने बहुत से ऐसे धार्मथक मूल्यों को नष्ट कर डाला िै जो पृथ्वी पर मानवता और जीवन के ठटके 

रिने के हलए हनतांत आवश्यक िैं।  

धमथ के पास पारमाणु िहर्यार, अणुबम और बंिूकों जैसी सांसाठरक शहियां निीं िैं; उसका आयाम 

हबल्कुल अलग िै। धमथ शहि की आकांक्षा निीं िै; धमथ खोज िै सत्य की, परमात्मा की। और यि खोज िी 

धार्मथक व्यहि को हवनम्र, सरल और हनिोर् बना िेती िै।  

राजनीहत के पास सारे हवध्वंसात्मक िहर्यार िैं; धमथ हनतांत कोमल िै। राजनीहत के पास हृिय निीं िै; 

धमथ शुद्ध हृिय िै। वि िीक वैसे िी िै जैसे एक संुिर गुलाब का फूल- हजसका सौंियथ, हजसका काव्य, हजसका 

नृत्य जीवन को जीने योग्य बनाता िै, उसे अर्थ एवं मित्ता प्रिान करता िै। राजनीहत पत्र्र जैसी िै- मृत। ककंतु 

पत्र्र फूल को नष्ट कर सकता िै और फूल के पास कोई सुरक्षा निीं िै। राजनीहत अधार्मथक िै।  

राजनेता चीजों को उलटा-पलट कर िे रिे िैं। वे चािते िैं दक धमथ राजनीहत में िस्तके्षप न करे। मनुष्य 

जाहत को गुलामी में रखने के हलए, मनुष्यों को गुलाम बना िेने, उनकी स्वतंत्रता नष्ट कर िेने, उनकी चेतना नष्ट 

कर िेने के हलए राजनीहत के पास समूचा एकाहधकार चाहिए- उन्िें यंत्र-मानव में बिल िेने के हलए तादक 

राजनीहतज्ञ लोग शहि और प्रिुता का मजा ले सकें ।  

राजनीहतज्ञों के हलए केवल धमथ िी एक समस्या िै। वि उनकी पहुंच और उनकी समझ के बािर िै। धमथ 

अकेला के्षत्र िै जिां राजनीहतज्ञ को िस्तके्षप निीं करना चाहिए, क्योंदक धमथ िी एकमात्र आशा िै।  

राजनीहत, सदियों से, बस लोगों की ित्या करती रिी िै, उन्िें हवनष्ट करती रिी िै- राजनीहत का सारा 

इहतिास अपराहधयों का, ित्यारों का इहतिास िै। तीन िजार वर्ों में राजनीहतज्ञों ने पांच िजार युद्ध पैिा दकए 

िैं। लगता िै राजनीहतज्ञ के िीतर बबथरता की मूल-प्रवृहत्त बहुत शहिशाली िै; उसका सारा आनंि हवनष्ट करने 

में, आहधपत्य जमाने में िै।  
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धमथ उसके हलए समस्या पैिा करता िै, क्योंदक धमथ ने जगत को चेतना के हशखर प्रिान दकए िैं- गौतम 

बुद्ध, जीसस, चवांग्त्सू, नानक, कबीर। ये पृथ्वी के नमक िैं। राजनीहत ने जगत को क्या दिया िै? चंगेज़ खां? 

तेमूरलंग? नादिरशाि? हसकंिर? नेपोहलयन? इवॉन दि टेरॅबॅल? जोसेफ स्टाहलन? एडोल्फ हिटलर? बेहनटो 

मुसोहलनी? माओत्से तंुग? रोनाल्ड रेगन?- ये सब के सब अपराधी िैं। सत्ता में िोने के बजाय इन्िें सींखचों के 

पीछे िोना चाहिए; ये अमानवीय िैं।  

और वे आध्याहत्मक रूप से बीमार लोग िैं। शहि और आहधपत्य की मित्त्वाकांक्षा बीमार मनों में िी 

उपजती िै। यि िीनता की गं्रहर् से उपजती िै। जो लोग िीनता-गं्रहर् से ग्रहसत निीं िैं वे शहि की दफक्र निीं 

करते; उनका सारा प्रयास शांहत के हलए िोता िै, क्योंदक जीवन का अर्थ केवल शांहत में िी जाना जा सकता िै- 

शहि मागथ निीं िै। शांहत, मौन, अनुग्रि, ध्यान- ये धमथ के मूलिूत अंग िैं।  

मूढ़ राजनीहतज्ञों द्वारा धमथ को हनयंहत्रत करने की अनुमहत निीं िी जा सकती। हस्र्हत ऐसी िै जैसे दक 

बीमार लोग हचदकत्सकों को हनयंहत्रत करने का प्रयास कर रिे िों, यि बताते हुए दक उन्िें क्या करना और क्या 

निीं करना चाहिए। सुन लो उनसे, क्योंदक बीमारों का बहुमत िै, ककंतु इसका यि अर्थ निीं दक हचदकत्सक 

बीमारों द्वारा हनयंहत्रत िो। हचदकत्सक मनुष्यता के घावों को िर सकता िै, बीमाठरयों से छुटकारा दिला सकता 

िै। धमथ हचदकत्सक िै।  

राजनीहतज्ञ लोग पयाथप्त नुकसान पहुंचा चुके िैं, और समूची मानवता को एक सावथिौम आत्मघात की 

तरफ ले जा रिे िैं। और इस पर िी राजनेता हिम्मत रखते िैं किने की दक धमथ को िस्तके्षप निीं करना चाहिए- 

जब दक इस ग्रि पर समस्त जीवन खतरे में िै! केवल मनुष्य िी निीं, बहल्क हनिोर् पक्षी और उनके गीत, मौन 

वृक्ष और उनके पुष्प- वि सब कुछ जो जीहवत िै।  

पृथ्वी से जीवन को हविा कर िेने के हलए राजनीहतज्ञ लोग पयाथप्त हवध्वंसक शहि हनर्मथत करने में सफल 

िो गए िैं; और वे लगातार और-और पारमाणु िहर्यारों का ढेर लगाए जा रिे िैं। वास्तव में, आज से तीन वर्थ 

पिले इतने पारमाणु िहर्यार रे् दक प्रत्येक मनुष्य सात बार नष्ट दकया जा सके, यि समूची पृथ्वी सात बार नष्ट 

की जा सके, अर्वा ऐसी सात पृहथ्वयां नष्ट की जा सकें । एक मनुष्य एक िी बार मरता िै; इतनी सारी 

हवध्वंसक शहि इकट्ठा करने की कोई जरूरत निीं िै।  

सारी राजनीहत झूिों पर ठटकी िै।  

अिी िाल िी में- मुझे यकीन निीं आया दक कोई ऐसा व्यहि जो पागल निीं िै, ऐसे विव्य िे सकता िै- 

रोनाल्ड रेगन ने एक विव्य दिया। वे सीनेट के समक्ष इन्कार कर रिे रे्- लगातार- दक वे कुछ एक िेशों को 

कोई िी िहर्यार दिए जा रिे रे्। और अब छानबीन से पता चला िै दक वे झूि बोल रिे रे्- िो वर्ों से लगातार 

झूि बोल रिे रे्। गरीब िेशों को हवध्वंसक िहर्यार दिए गए िैं, और र्ोिी मात्रा में निीं- बहुत बिा ढेर। अब 

तथ्य प्रकाश में आ गए िैं और रोनाल्ड रेगन को एक विव्य िेना पिा, और विव्य जो उन्िोंने दिया िै, उस पर 

मुझे िंसी आयी- इतना बेतुका।  

उन्िोंने किा, "अपने हृिय में, मैं अिी िी जानता हं दक जो कुछ मैंने किा वि सत्य र्ा।" ककंतु तथ्य जो 

प्रकाश में आए िैं, वे बताते िैं दक वि झूि र्ा। मुझे अिी िी अपने हृिय में हवश्वास िै दक मैं सच िी बोलता आ 

रिा र्ा। वे तथ्यों को स्वीकार कर रिे िैं, और दफर िी, सार्-सार् कि रिे िैं, मुझे अिी िी अपने हृिय में 

हवश्वास िै दक मैं जो कुछ िी कि रिा र्ा, सच र्ा, यद्यहप तथ्य उसे गलत साहबत कर रिे िैं।  

राजनीहतज्ञ झूिों पर जीते िैं; राजनीहतज्ञ वायिों पर पलते िैं- ककंतु वे वायिे किी पूरे निीं दकए जाते। 

वे हवश्व में सवाथहधक अयोग्य लोग िैं। उनकी एकमात्र योग्यता िै दक वे हनरीि जनता को मूखथ बना सकते िैं ; 

अर्वा गरीब िेशों में, उनके मत खरीि सकते िैं। और एक बार वे सत्ता में आ गए तो पूरी तरि िूल जाते िैं दक 

वे जनता के सेवक िैं; वे ऐसा व्यविार करने लगते िैं जैसे दक वे जनता के स्वामी िैं।  
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वे मनुष्य के अंतजथगत के हवर्य में क्या जानते िैं? वे आनंिमग्नता के हवर्य में, िगवत्ता के हवर्य में क्या 

जानते िैं? तर्ाहप, वे चािते िैं दक धमथ को राजनीहत में िस्तके्षप न करने दिया जाए लेदकन उनके संबंध में 

क्या? क्या उन्िें धमथ के सार् िस्तके्षप करने दिया जाए? क्या हनम्नतर उच्चतर को अहधशाहसत करने जा रिा िै? 

क्या लौदकक पहवत्र को अहधशाहसत करने जा रिा िै? वि मानवता का परम िुिाथग्य िोगा।  

जिां तक मेरा ख्याल िै, सारे राजनीहतज्ञों को ध्यानी िोना चाहिए, अंतजथगत के संबंध में कुछ पता िोना 

चाहिए; ज्यािा चैतन्य िोना चाहिए, ज्यािा करुणापूणथ, प्रेम के स्वाि से पठरहचत; अहस्तत्त्व के मौन का अनुिव 

उनके पास िो और इस ग्रि के सौंियथ का, और अहस्तत्त्व के उपिारों का। और उन्िें हवनम्र और अनुग्रिपूणथ िोने 

की कला सीखनी चाहिए।  

धमथ को सारे राजनीहतज्ञों का हशक्षक िोना चाहिए। यदि राजनीहतज्ञों के पास धार्मथकता की कोई सुगंध 

निीं आ जाती, तो मानवता का कोई िहवष्य निीं िै। धमथ को राजनीहतज्ञों के सार् िस्तके्षप करना िी िोगा। 

राजनीहतज्ञों के सार् धमथ के िस्तके्षप हबना... राजनीहतज्ञ अंधे िैं, उनके पास आंखें निीं िैं; वे बिरे िैं, सत्य को 

सुन पाने के हलए उनके पास शांत हचत्त निीं िै।  

लेदकन राजीव गांधी हचंहतत क्यों िैं दक धमथ और राजनीहत को अलग दकया जाना चाहिए? राजनीहत 

छोटी बात िै। धमथ मनुष्य का समग्र हवकास िै। राजनीहत को धमथ की हवशाल अनुिूहत का अंशमात्र िोना 

चाहिए। दकसी हविाजन की कोई आवश्यकता निीं िै। लेदकन राजनीहतज्ञ, क्योंदक वि सत्ता में िै, इतना 

अिंकारी िो जाता िै दक वि सोच निीं सकता उन हवनम्र, सरल ककंतु बुहद्धमान लोगों के पास जाने के बाबत।  

समस्याएाँ बढ़ती जाती िैं; राजनीहतज्ञ उन्िें िल करने में नपुंसक हसद्ध हुए िैं। ककंतु वे उन लोगों के पास 

निीं जाएंगे जो उन्िें दिशा प्रिान कर सकते िैं, जो उन्िें सलाि िे सकते िैं क्योंदक उनके पास स्पष्टता िै।  

मैं राजनीहतज्ञ निीं हं। मैंने अपने जीवन में किी मतिान निीं दकया िै और न करनेवाला हं- किी; 

क्योंदक िो बंिरों के बीच चुनाव करने का अर्थ िी क्या िै? क्या हसफथ  इसहलए दक वे िो अलग ढंग के झंडे पकिे 

हुए िैं? क्या हसफथ  इसहलए दक उनके हचन्ि हिन्न िैं? आहखर त बंिर तो बंिर िी िैं।  

उनमें धमथ के प्रहत, धार्मथक लोगों के प्रहत एक गिन सम्मान की जरूरत िै, क्योंदक एक बात हनहित िैः 

धार्मथक लोग चुनाव लिने निीं जा रिे िैं- कोई धार्मथक व्यहि मतों की िीख निीं मांगनेवाला। मूलतः उसके 

पास अपने अिंकार के पोर्ण की कोई आकांक्षा निीं िै क्योंदक हछपाने के हलए कोई िीनता-गं्रहर् निीं िै। अपने 

मौन में, अपनी शांहत में, अपनी आनंिमग्नता में वि परम श्रेष्ठता को जान चुका िै। अब उससे आगे और कुछ 

निीं िै, उसके ऊपर और कुछ निीं िै।  

अब वि एक मंदिर बन चुका िै; उसका परमात्मा उसके स्वयं के िीतर िै। राजनीहतज्ञ का अहस्तत्त्व युद्धों 

पर आधाठरत िै, िंगे पैिा करवाने पर आधाठरत िै, अशांहत पर आधाठरत िै- ये सब उसके पोर्ण िैं। एडोल्फ 

हिटलर ने अपनी आत्मकर्ा में हलखा िैः जब तक तुम्िारे िुश्मन न िों तुम एक मिान नेता निीं बन सकते। यदि 

तुम्िारे िुश्मन न िी िों, तो यि झूि हनर्मथत करो दक तुम्िारा िेश खतरे में िै, क्योंदक लोग जब ियिीत िों तो 

वे गुलाम बनने को तैयार िैं। जब लोग ियिीत िोते िैं, वे राजनीहतज्ञ का अनुसरण करने को राजी िैं।  

यद्यहप वि एक हवहक्षप्त व्यहि र्ा, किी-किार उसने ऐसे विव्य दिए जो बहुत अर्थपूणथ िैं। उसने किा 

िै, "मनुष्य जाहत के मिानतम नेता युद्धों के दिनों में पैिा िोते िैं। तो जब तक एक मिान युद्ध न िो, तुम एक 

मिान नेता निीं बन सकते; एक मिान नेता िोने की आकांक्षा पूरी करने मात्र के हलए तुम्िें करोिों लोगों की 

ित्या करनी िोगी।"  

और वि सिी िैः शांहत के दिनों में, लोगों को दकसी का अनुसरण करने की जरूरत निीं; उन दिनों में 

लोग दकसी नेता को करीब-करीब िेवता निीं बना िेते हजससे उसके वचन िी कानून बन जाते िों।  
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राजनीहतज्ञ िर तरि से उपाय करते िैं अपने िेश को ियिीत रखने के हलए। चीन िारत की सीमा पर 

परमाणु-अस्त्र जमा कर रिा िै; पादकस्तान िारत की सीमा पर फौजें जमा कर रिा िै- िारतीय राजनेता हजि 

दकए जाते िैं दक यि सच िै। पादकस्तान में, वे हजिपूवथक किे चले जाते िैं दक िारत उनकी सीमा पर फौजें जमा 

कर रिा िै; चीन में, वे हजि दकए जाते िैं दक िारत परमाणु-अस्त्र तैयार कर रिा िै। पार्लथयामेंटों में वे किे चले 

जाते िैं, िम कुछ िी ऐसा हनर्मथत निीं कर रिे िैं- ककंतु वि एक सफेि झूि िै।  

चीनी नेता को चीन के लोगों को ियिीत रखना पिता िै। िारतीय नेता को िारत के लोगों को ियिीत 

रखना पिता िै। पादकस्तानी नेताओं को पादकस्तान के लोगों को ियिीत रखना पिता िै।  

तुम्िारे िय में उनकी शहि िै।  

हजतना ज्यािा वे तुम्िें ियिीत रख पाते िैं, उतने िी ज्यािा वे शहिशाली िोते िैं। िेश के बािर वे इन 

कल्पनाओं को गढ़ते चले जाते िैं, और िेश के िीतर वे जारी रखते िैः हिंिू-मुहस्लम िंगे, हिंिी- िार्ा और गैर-

हिंिी-िार्ा लोगों के बीच िंगे। वे चािते िैं दक तुम दकसी िी बात के हलये, मगर लिते रिो- कोई िी तुच्छ 

बात के हलये।  

यदि तुम लिने में संलग्न िो, वे शहि और सत्ता में िैं। यदि तुम लिना बंि कर िो, उनकी शहि हविा िो 

जाती िै। यि एक िद्दा खेल िै।  

यि धार्मथक लोगों के कतथव्यों में से एक िै दक वे स्वयं को राजनीहत से ऊपर रखें और लोगों को 

सृजनात्मक मूल्यों की और, अहधक-अहधक मानवता की ओर ले चलें। िरअसल, अगर धमों की समझ में एक 

बात आ जाये, दक सारी मनुष्यता एक िै और दकसी राष्ट्र की कोई आवश्यकता निीं िै, ये सारे बौने राजनीहतज्ञ 

हविा िो जायेंगे।  

ककंतु सबसे अनोखी बात यि िै दक राजनीहतज्ञ लोग किे चले जाते िैं दक धमथ और राजनीहत को पृर्क 

रिना चाहिये। क्यों? क्यों सत्य को राजनीहत से पृर्क रिना चाहिये? और क्यों प्रेम को राजनीहत से पृर्क 

रिना चाहिये? क्यों ध्यानपूणथ चेतना को राजनीहत से पृर्क रिना चाहिये? क्यों एक प्रार्थनापूणथ हृिय को 

राजनीहत से पृर्क रिना चाहिये?  

िां, मैं समझता हं दक इस अर्थ में उसे पृर्क रिना चाहिये दक वि उच्चतर िै। राजनीहतज्ञ को 

मनोवैज्ञाहनक-उपचार और आध्याहत्मक-उपचार की आवश्यकता िै और उसे धार्मथक लोगों के पास सलाि के 

हलये जाना चाहिये। प्राचीन िारत में ऐसी हस्र्हत र्ी। िमने वे दिन िेखे िै; हिखाठरयों के प्रहत सम्मान प्रकट 

करने के हलये हजनके पास कुछ िी न र्ा- और उनकी सलाि लेने के हलए।  

सम्राट उनके चरण छुआ करते हजन्िोंने आत्मज्ञान उपलब्ध कर हलया र्ा, क्योंदक उनका आशीवाथि मात्र 

तुम्िें रूपांतठरत कर सकता िै। राजनीहत कायथमूलक िै; वि उपयोहगतावािी िै- परंतु उसके पास मनुष्य को 

उच्चतर चेतना में ले चलने का कोई उपाय निीं िै। और हवशेर्तः िारत के संििथ में, यि एक ऐसी िद्दी हस्र्हत 

बनी हुई िै दक िेखकर पीिा िोती िै।  

मिात्मा गांधी किा करते रे्, स्वतंत्रता से पूवथ दक िारत का प्रर्म राष्ट्रपहत दकसी महिला को बनाया 

जायेगा। और न केवल यि महिला िोगी वरन शूद्र िी िोगी- हनम्नतम अस्पृश्य वगथ से।  

लेदकन जैसे िी आजािी आई, वे सारे वायिे हजनकी वे बातें दकया करते रे् िूल गये और विी पुराने सत्ता 

के खेल शुरू िो गयेः पंहडत जवािरलाल नेिरू एक ब्राह्मण िै; वे महिला निीं िैं और वे शूद्र निीं िैं। पुनः 

ब्राह्मण की िी सत्ता कायम िोती िै। और चालीस वर्ों से, ब्राह्मणों का एक पठरवार िारत पर आहधपत्य जमाये 

हुए िै। उन्िोंने करीब-करीब अपना व्यहिगत राजवंश बना रखा िै। यि प्रजातंत्र निीं रि गया िै।  

र्ोिा तथ्यों पर गौर करोः िारतीय जनता पर मिात्मा गांधी की पकि क्या र्ी? वे धार्मथक िोने का 

स्वांग कर रिे रे्- वे एक धार्मथक व्यहि निीं रे्- एक हिंिू संत िोने का स्वांग कर रिे रे्, क्योंदक हिंिु बहुत िैं, वे 

िी िेश का शासन करने वाले रे्। यिी कारण र्ा दक वे िारत के अहविाजन की हजि पकिे हुए रे्, क्योंदक एक 
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अहविाहजत िारत में, हिंिू सत्ता में िोंगे; हिंिुओं के िार्ों से कोई सत्ता छीन निीं सकता क्योंदक बाकी सब 

लोग अल्पमत में िैं। इस राजनीहत पर कोई ध्यान निीं िेता- दक वे धमथ तक का उपयोग िद्दे मंतव्यों के हलये 

कर रिे रे्।  

डा. अंबेिकर अस्पृश्यों के हलये अलग मत की मांग कर रिे रे् और मैं उस व्यहि से पूणथतः सिमत हं, इस 

सीधे से कारण से दक पांच िजार वर्ों से ये लोग िहमत दकये गये िैं, शोहर्त दकये गये िैं; मनुष्य के रूप में 

उनकी सारी गठरमा नष्ट कर िी गयी िै- और वे हिंिू-जनसंख्या का चौर्ाई िाग िै। और वे गंिा काम करते िैं; 

उनका सम्मान िोना चाहिये, उस के हलये उनकी इज्जत की जानी चाहिए। लेदकन इससे हवपरीत, उनकी छाया 

तक अस्पृश्य िै। यदि एक अस्पृश्य की छाया पर पि जाता िै, आपको स्वयं को शुद्ध करने के हलए तुरंत स्नान 

करना िोगा।  

अंबेिकर एकिम सिी रे् अस्पृश्यों के हलये अलग मत मांगने में, तादक उन्िें पक्का िो सके दक पार्लथयामेंट 

में एक चौर्ाई सिस्य उनके िोंगे। अन्यर्ा वे पार्लथयामेंट में पहुंचने में किी सफल न िोंगे; वे मन द्वारा हनर्मथत 

पांच िजार वर्थ पुराने, िद्दे जाहत-व्यवस्र्ा-हनयमों को बिलने में किी सफल न िोंगे।  

बिे-बिे अपराधी िैं, ककंतु लगता िै मनु उन में सवथहप्रय िैं। एडोल्फ हिटलर के मन में मनु के प्रहत बिा 

सम्मान र्ा, फे्रडठरक नीत्शे के मन में मनु के प्रहत बिा सम्मान र्ा- गौतम बुद्ध के प्रहत निीं- और मनु इस िेश 

के हलये एक अहिशाप हसद्ध हुए िैं। उन्िोंने करोिों लोगों से उनकी सारी मानवी गठरमा छीन ली; वे पशुओं की 

तरि जी रिे िैं।  

अंबेिकर यि किने में पूणथतः तकथ संगत रे्, वे सिी रे् दक इन लोगों को अलग मत का अहधकार हमलना 

चाहिये, ककंतु गांधी ने आमरण अनशन शुरू कर दिया इस बात के हलए दक अंबेिकर अपना आंिोलन बंि कर िें ; 

अन्यर्ा, वे कुछ खाएंगे-पीएंगे निीं जब तक दक मृत्यु िी निीं आ जाती। अब यि सवथर्ा अतकथ पूणथ िै। क्योंदक 

तुम लोगों को उपवास करके राजी कर लेते िो, इसका अर्थ यि निीं दक तुम सिी िो। यि ब्लैकमेल िै; यि 

धमकाना िैः मैं आत्मित्या कर लूंगा यदि तुम मुझसे राजी निीं िोते।  

स्विावतः सारा िेश अंबेिकर पर िबाव डाल रिा र्ा, अपना आंिोलन बंि करो; अन्यर्ा गांधी की मृत्यु 

तुम्िारे हलये और अस्पृश्यो के हलए बहुत खतरनाक हसद्ध िोगा। वे हजंिा जला दिये जाएंगे। उनके गांव जला 

दिये जाएंगे क्योंदक हिंिू लोग बिला लेंगे दक अस्पृश्यों ने गांधी को मार दिया िै। हजतनी िेर संिव हुआ 

अंबेिकर ने खींचा, ककंतु अंततः समपथण कर दिया- यि िेखते हुए दक शायि यदि गांधी की मृत्यु िो िी जाती 

िै... ! यद्यहप यि कोई तकथ  निीं िै।  

यदि मैं अंबेिकर की जगि िोता तो मैंने गांधी को किा िोता, तुम मर सकते िो क्योंदक तुम्िारी मृत्यु 

कोई तकथ  निीं िै। यि उतनी िी मूखथतापूणथ किानी िै जैसी दक एक मैंने सुना िै।  

एक बहुत बिसूरत आिमी एक संुिर लिकी से हववाि करना चािता र्ा- और उसकी उम्र लिकी के हपता 

के हजतनी र्ी। और उसने गांधीवािी तरीका अपनाया; उसने अपना हबस्तर हलया, लिकी के घर के सामने पडा़ 

रिा और आमरण अनशन घोहर्त कर दिया, जब तक दक लिकी का हपता लिकी का हववाि उससे कर िेने के 

हलये राजी निीं िो जाता। अब िर आिमी उस बेचारे के प्रहत सिानुिूहत अनुिव कर रिा र्ाः वि मर रिा िै। 

क्या मिान प्रेमी िै। िमने ऐसे प्रेहमयों के बारे हसफथ  किाहनयों में सुना िै, और वि वास्तव में एक मजनू, एक 

फरिाि, एक महिवाल िै।  

हपता िारी कठिनाई में र्ा; लिकी अत्यंत िय में र्ी। सारे दिन घर पर िीि जमा रिती और लोग 

हचल्लातेः उसकी मृत्यु तुम्िारे हलये खतरनाक िोगी। यि व्यहि कोई हिंसात्मक व्यविार निीं कर रिाः यि तो 

अहिंसात्मक व्यविार िी कर रिा िै, एक धार्मथक व्यहि, उपवासरत।  
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दकसी आिमी ने लिकी के हपता को सलाि िी, तुम दकसी पुराने गांधीवािी के पास जाओ यि पता करने 

के हलये दक ऐसी हस्र्हत में क्या करना चाहिये।  

गांधीवािी ने किा, "इसमें कोई समस्या निीं। एक बहुत बिसूरत वेश्या िै, बहुत बूढ़ी... तुम बस इसे एक 

सौ रुपये िे िो और वि िी उस आिमी के बगल में अपना हबस्तर लगाकर पिी रिे, यि किते हुए दक यदि तुम 

मुझसे हववाि निीं करते तो मैं आमरण अनशन करंूगी। रात में उस आिमी ने अपना हबस्तर समेटा और िाग 

हनकला।  

ये तकथ  निीं िै।  

और अंबेिकर अपना आंिोलन खत्म करने के हलये हववश कर दिये गये और संतरे के रस की हगलास लेकर 

वे गांधी के पास गये दक वे अपना अनशन समाप्त करें। यि राजनीहत की सेवा में धमथ को लगाना िै। कोई 

धार्मथक व्यहि वैसा निीं कर सकता।  

िारत के अखंड और एक बने रिने की अवधारणा िी कुछ और निीं बहल्क राजनीहत र्ी जो हिंिुओं की 

सेवा में उपयोग की जा रिी र्ी, तादक मुसलमान अर्वा ईसाई अर्वा जैन अर्वा हसख किी सत्ता में न आ सकें  

इसहलये की जा रिी र्ी, इससे हिंिु सत्ता में बने रिेंगे- क्योंदक वे बहुमत में िैं।  

हजन्ना, हजसने पादकस्तान बनाया, जरा िी धार्मथक व्यहि न र्ा; ककंतु उसने िी धमथ का उपयोग दकया। 

उन्िोंने अलग िेश बनाने के हलये मुसलमानों का आंिोलन खिा दकया; अन्यर्ा वे सत्ता में न आ सकें गे- किी। 

अचानक वि एक मिान मुसलमान बन गये, एक मिान धार्मथक व्यहि और धमथ के नाम पर... वि सब 

राजनीहत र्ी- ने मिात्मा गांधी धार्मथक रे् और न मुिम्मि अली हजन्ना धार्मथक रे्। लेदकन िोनों सत्ता चािते रे्।  

तब से, चालीस वर्थ बीत चुके िैं- राजनीहतज्ञों ने इस िेश के हलये दकया क्या िै? जब यि िेश आजाि 

हुआ, इसकी आबािी केवल चालीस करोि र्ी। वे जनसंख्या-हवस्फोट को रोकने में िी सफल निीं हुए, जो दक 

हबना दकसी पारमाणु िहर्यारों के इस िेश को नष्ट कर िेनेवाला िै। अब जनसंख्या िुगुने से िी अहधक िै; नब्बे 

करोि लोग! और इस सिी के अंत तक, िारत िुहनया का सबसे अहधक जनसंख्या वाला िेश िोगा। अब तक, 

चीन र्ा, ककंतु चीन अहधक वैज्ञाहनक व्यविार कर रिा िै और अपनी जनसंख्या कम करने के प्रयास कर रिा िै। 

इस सिी के अंत तक, िुहनया का िर चौर्ा आिमी िारतीय िोगा।  

और राजनीहतज्ञ क्या करते िैं? वे संतहत-हनयमन के पक्ष में, गिथपात के पक्ष में लोगों से कुछ िी किने में 

ियिीत िै, क्योंदक उनका रस इस बात में जरा िी निीं िै दक यि िेश बचता िै या नष्ट िो जाता िै; उनका 

सारा रस इस बात में िै दक वे दकसी को नाराज निीं करना चािते। लोगों के पास अपने पूवाथग्रि िैं- राजनीहतज्ञ 

उनके पूवाथग्रिों को छूना निीं चािते क्योंदक उन्िें उनके मतों की आवश्यकता िै। यदि वे उनके पूवाथग्रिों को चोट 

पहुंचाते िैं, तो ये लोग उन्िें अपना मत प्रिान करनेवाले निीं।  

केवल एक धार्मथक व्यहि िी, हजसके पास स्पष्ट िेखने की क्षमता िै और हजसे लोगों के मतों की 

आवश्यकता निीं िै, सत्य को कि सकता िै, क्योंदक धार्मथक व्यहि को आपसे कुछ िी अपेक्षा निीं िै- 

राजनीहतज्ञ केवल प्रीहतकर झूि बोल सकते िैं, दिलासापूणथ झूि बोल सकते िैं, तादक उनके मत प्राप्त कर सकें - 

उल्टे, सत्य बोलना उसके जीवन के हलये खतरनाक िो सकता िै; यि सिा से ऐसा िी रिा िै। जब िी सत्य 

बोला गया िै, बोलनेवाले को सूली लगा िी गयी िै। राजनीहतज्ञ लोग सता की तलाश में िैं, सूली की निीं।  

िुहनया को अहधक से अहधक ऐसे धार्मथकों की जरूरत िै जो सूली लगने की कीमत पर िी सत्य बोलने 

को तैयार िों। धार्मथक व्यहि सूली लगने से निीं डरता, हजसका सरल सा कारण यि िै दक उसे पता िै दक मृत्यु 

एक झूि िै। अहधक से अहधक, वे उसका शरीर नष्ट कर सकते िै; लेदकन उसका चैतन्य, उसकी आत्मा, उसके 

िीतर का परमात्मा तो हजये िी चला जायेगा।  
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धमथ की प्रहतष्ठा ऊपर रिनी चाहिये, और धार्मथक लोग सुने जाने चाहिये। संसि को सतत धार्मथक लोगों 

को आमंहत्रत करते रिना चाहिये दक वे उन्िें कुछ उपाय सुझा सकें  दक कैसे िेश की समस्याएं िल की जाएं, 

क्योंदक वे स्वयं तो कुछ िी िल करने में सवथर्ा नपुंसक िैं। समस्याएं बढ़ती जाती िैं, ककंतु राजनीहतज्ञ का 

अिंकार यि निीं स्वीकार करना चािता दक कोई उनसे िी ऊपर िै। लेदकन चािो अर्वा न चािो, धार्मथक 

व्यहि तुमसे ऊपर िै। तुम लोगों की चेतना में रूपांतरण निीं ला सकते- वि ला सकता िै।  

हनहित िी, धमथ को अपनी पहवत्रता से नीचे उतरकर राजनीहत के तुच्छ मसलों में निीं आना चाहिए। 

वास्तव में मैं इस बात से सिमत हं दक धमथ और राजनीहत को अलग रिना चाहिए। उनमें िूरी हवशाल िै। धमथ 

आसमान का एक हसतारा िै, राजनीहतज्ञ जमीन पर रेंग रिे जंतु िैं।  

वे अलग िैं। लेदकन यि सवाल निीं िै दक उन्िें अलग िोना चाहिए। राजनीहतज्ञों को यि स्मरण रखना 

चाहिए दक वे सांसाठरक मसलों पर काम कर रिे िैं। और वि मानवता का असली गंतव्य निीं िै।  

धार्मथक लोग िर संिव प्रयत्न कर रिे िैं मानवता को उस हबंिु तक ऊपर उिाने का- उसकी चेतना को, 

उसके प्रेम को, उसकी करुणा को- जिां युद्ध असंिव िो जाते िैं, जिां राजनीहतज्ञ धोखा निीं िे सकते लोगों को, 

जिां उनके झूिों और वायिों का िंडाफोि दकया जा सके। यि राजनीहत में िस्तके्षप निीं िैः  यि मात्र लोगों की 

सुरक्षा करना िै राजनीहतज्ञों के शोर्ण से। अलग वे पिले से िी िैं। राजीव गांधी को यि धारणा दकसने िी दक 

धमथ और राजनीहत अलग-अलग निीं िैं?  

राजनीहत कुछ ऐसी बात िै हजसका स्र्ान गंिी नाहलयों में िैं। धमथ का स्र्ान उन्मुि, स्वच्छ आकाश में 

िै- जैसे कोई उिता हुआ पक्षी, जो अहस्तत्त्व के कें द्र पर िी पहुंच जाने के हलए सूयथ के आरपार उिा जा रिा िो।  

हनहित िी धार्मथक लोग राजनीहत में िागीिार निीं िो सकते; लेदकन राजनीहतज्ञों को हवनम्रता सीखनी 

चाहिए- उनकी शहि को उन्िें अंधा निीं बनाने िेना चाहिए। शहि भ्रष्ट करती िै और आत्यंहतक शहि 

आत्यंहतक रूप से भ्रष्ट करती िै; और सारे राजनीहतज्ञ अपनी शहि द्वारा भ्रष्ट िैं। और उनके पास शहि क्या िै? 

क्योंदक वे तुम्िारी ित्या कर सकते िैं- उनकी शहि एक कसाई की िै, हजसमें कुछ िी महिमाशाली निीं, 

सम्माननीय निीं।  

धार्मथक व्यहि के पास एक हबल्कुल अलग दकस्म की शहि िोती िैः यि उसकी उपहस्र्हत में िै, यि 

उसके मित प्रेम और जीवन के प्रहत सम्मान में िै; यि अहस्तत्त्व के प्रहत उसके अनुग्रि िाव में िै।  

िमें निीं िूलना चाहिए दक हनम्नतर को अपनी सीमाओं के िीतर िी रिना चाहिए; और हजतना संिव 

िो िेश के बुहद्धमान लोगों को संसि को उन समस्याओं पर संबोहधत करने के हलए बुलाते रिना चाहिए हजनको 

िल करने में राजनीहतज्ञ समर्थ निीं िैं- हजन्िें िल करने की समझ िी निीं िै उनके पास।  

लेदकन राजीव गांधी के इरािे सवथर्ा िूसरे िैं। वे चािते िैं दक राजनीहतज्ञ धमथ सहित सब पर आहधपत्य 

जमानेवाली एकमात्र शहि िों; और धमथ िी राजनीहतज्ञों के इशारे पर चले।  

मैं इस इरािे की समग्रस्तः ित्सथना करता हं। धमथ राजनीहतज्ञों के हनिेशों पर निीं चल सकता। 

राजनीहतज्ञों को धार्मथकों की सलाि मानने की कला सीखना चाहिए। समस्याएं इतनी छुद्र िैं दक कोई िी 

समझिार और हितैर्ी व्यहि सरलता से उनका िल कर सकता िै। लेदकन राजनीहतज्ञ उन्िें िल करना निीं 

चािता; वि उन्िें िल करने की केवल बात करता िै क्योंदक उसकी शहि इस बात पर हनिथर िै दक आपके पास 

दकतनी ज्यािा समस्याएं िैं। हजतनी अहधक समस्याएं िोंगी। तुम्िारी, उतने िी ियनीय िोगे तुम, उतना िी 

शहिशाली िोगा वि।  

धार्मथक चेतना के हलए, हजतने अहधक आनंदित तुम िो, हजतने अहधक प्रेमपूणथ, हजतने अहधक 

उत्सवपूणथ... वि चािता िै दक तुम्िारा जीवन एक गीत िो, एक नृत्य। क्योंदक विी एकमात्र वि ढंग िै हजस 

प्रकार िमें जीवन के स्रोत की उपासना करनी चाहिए- अपने आनंि द्वारा, अपने गीतों द्वारा और अपने नृत्यों 

द्वारा।   
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प्रवचन- 

जीवन का अंहतम उपिार 

(Translated from The Book of Wisdom, Chapter #14, Chapter title: Other Gurus 

and Etceteranandas, 24 February 1979 am in Buddha Hall, Question 1. अनुवािः स्वामी 

चैतन्य कीर्ति) 

 

 

प्यारे ओशो,  

क्या आप मृत्यु तर्ा मृत्यु की कला के संबंध में कुछ किेंगे?  

 िेव वंिना, मृत्यु के संबंध में सबसे पिली बात समझने जैसी िै दक मृत्यु एक झूि िै। मृत्यु िोती िी निीं; 

यि सवाथहधक भ्रामक बातों में से एक िै। मृत्यु एक और झूि की छाया िै- उस िूसरे झूि का नाम िै अिंकार। 

मृत्यु अिंकार की छाया िै। क्योंदक अिंकार िै, इसहलए मृत्यु िी प्रतीत िोती िै।  

मृत्यु को जानने, मृत्यु को समझने का रिस्य स्वयं मृत्यु में निीं िै। तुम्िें अिंकार के अहस्तत्त्व की गिराई 

में जाना िोगा। तुम्िें िेखना और हनरीक्षण करना और ध्यान िेना िोगा दक यि अिंकार क्या िै? और हजस दिन 

तुम यि पा लोगे दक अिंकार िै िी निीं, दक यि किी र्ा िी निीं- यि केवल प्रतीत िोता र्ा क्योंदक तुम सजग 

निीं रे्, यि प्रतीत िोता र्ा क्योंदक तुमने अपने अहस्तत्त्व को अंधकार में रखा हुआ र्ा- हजस दिन यि समझ में 

आ जाता िै दक अिंकार अचेतन मन की रचना िै, अिंकार हवलीन िो जाता िै और उसके सार् िी मृत्यु 

हतरोहित िो जाती िै।  

तुम्िारा वास्तहवक स्वरूप शाश्वत िै। जीवन न पैिा िोता िै न मरता िै। लिरें आती िैं और जाती िैं , 

सागर बना रिता िै- लेदकन लिरें िैं क्या? केवल आकृहतयां, सागर के सार् िवा का खेल। लिरों का कोई िोस 

अहस्तत्त्व निीं िै। ऐसे िी िम िैं- लिरें, हखलौने।  

लेदकन अगर िम लिरों की गिराई में झांकें  तो विां एक सागर िै और इसकी शाश्वत गिराई िै और 

इसका अर्ाि रिस्य िै। अपनी सत्ता की गिराई में झांको और तुम सागर को पाओगे। और उस सागर का 

अहस्तत्त्व िै; सागर सिा िै। तुम यि निीं कि सकते यि र्ा और तुम यि िी निीं कि सकते यि िोगा, तुम 

इसके हलए केवल एक काल का उपयोग कर सकते िो, वतथमान कालः यि िै।  

धमथ की पूरी खोज यिी िै। खोज केवल यिी िैः जो वास्तव में िै उसको पा लेना। िमने उन चीजों को 

स्वीकार कर हलया िै जो वास्तव में िैं िी निीं- और उनमें सबसे बिी और सबसे कें द्रीय चीज िै अिंकार। और 

हनःसंिेि, इसकी सबसे बिी छाया बनती िै- और वि छाया मृत्यु िै।  

जो लोग मृत्यु को सीधे समझने जाएंगे, वे किी िी इसके रिस्य में प्रवेश निीं कर सकें गे। वे अंधकार के 

सार् लि रिे िोंगे। अंधकार का अहस्तत्त्व निीं िै, तुम उसके सार् निीं लि सकते। प्रकाश लाओ, और दफर 

अंधकार िै िी निीं।  

िम अिंकार को कैसे जान सकते िैं? अपने जीवन में र्ोिी और सजगता लाओ। प्रत्येक कृत्य को पिले से 

कम यांहत्रक ढंग से करो, और तुम्िें कंुजी िार् लग गयी। अगर तुम चल रिे िो, तो रोबोट की िांहत मत चलो। 

इस िांहत मत चलते रिो जैसे तुम सिा चलते रिे िो, इसे यांहत्रक ढंग से मत करो। इसमें र्ोिी सजगता लाओः 

धीमे िो जाओ, प्रत्येक किम पूरी सजगता के सार् उिाओ।  
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छोटे-छोटे कायों में इस तरि का प्रयास करो। तुम्िें कोई बहुत बिी चीजें निीं करनी िैं। खाना खाते हुए , 

स्नान करते हुए, तैरते हुए, चलते हुए, बात करते, सुनते, अपना िोजन पकाते, अपने कपिे धोते हुए- प्रदक्रया 

को अ-यांहत्रक कर िो। अ-यांहत्रक इस शब्ि को याि रखो; जागरूक िोने का इसमें पूणथ रिस्य िै।  

मन एक रोबोट िै। रोबोट की अपनी एक उपयोहगता िै; इसी ढंग से मन कायथ करता िै। तुम कुछ सीखते 

िोः जब तुम इसे सीखते िो, प्रारंि में इसके प्रहत सजग रिो। उिािरण के हलए, अगर तुम तैरना सीखते िो, तो 

तुम बहुत सजग िोते िो, क्योंदक तब जीवन खतरे में िै। अर्वा अगर तुम कार चलाना सीखते िो, तब तुम 

बहुत सजग िोते िो। तुम्िें सजग िोना पिता िै, तुम्िें बहुत चीजों के प्रहत सजग िोना पिता िै। स्टीयररंग, 

व्िील, सिक, गुजरते हुए लोग, एक्सीलरेटर, बे्रक, क्लच- तुम्िें सब कुछ के प्रहत सजग िोना पिता िै।  

बहुत सी चीजें िैं हजन्िें तुम्िें याि रखना िै, और तुम कांप रिे िो, और अब कोई गलती करना खतरनाक 

िै। यि बहुत खतरनाक िै, इसहलए तुम्िें सजगता रखनी पिती िै। लेदकन हजस क्षण तुमने ड्राइहवंग सीख ली, 

उतनी सजगता की जरूरत निीं रिेगी। तब तुम्िारे मन का रोबोट इसे सम्िाल लेगा।  

यिी िै िम हजसे सीखना किते िैं। कुछ सीखने का अहिप्राय िै दक अब यि चेतना से रोबोट में 

स्र्ानांतठरत कर िी गयी िै। सीखने का कुल इतना िी मतलब िै। एक बार कोई चीज तुमने सीख ली, अब यि 

तुम्िारे चेतन मन का हिस्सा न रिी, यि अचेतन मन को सौंप िी गयी। अब अचेतन इसे कर सकता िै; अब 

तुम्िारी चेतना कुछ और सीखने के हलए स्वतंत्र िै।  

यि अपने आप में बहुत मित्त्वपूणथ िै। अन्यर्ा, तुम एक िी चीज को पूरा जीवन सीखते रिोगे। मन एक 

बहुत अच्छा सेवक िै, एक बहुत अच्छा कंप्यूटर िै। तुम्िें सजग रिने के हलए सिा सक्षम रिना िै, दक यि तुम 

पर पूणथ रूप से अहधकार न जमा ले, दक यि पूरी तरि सवेसवाथ न बन जाए, दक एक द्वार सिा खुला रिना 

चाहिए जिां से तुम रोबोट के बािर आ सको।  

इस द्वार के खोलने को ध्यान किते िैं। लेदकन स्मरण रिे, रोबोट इतना कुशल िै दक यि ध्यान को िी 

अपने हनयंत्रण में ले सकता िै। एक बार तुम्िारे सीख लेने के बाि, मन किता िैः अब तुम्िें इसकी हचंता की कोई 

जरूरत निीं, मैं इसे कर सकता हं। मैं इसे करंूगा, तुम इसे मुझ पर छोि िो।  

और महस्तष्क कुशल िै; यि एक बहुत संुिर मशीन िै, कुशलता से कायथ करती िै। वास्तव में, िमारा सब 

हवज्ञान, ज्ञान में िमारी संपूणथ तर्ाकहर्त प्रगहत के सार्, मानवीय महस्तष्क जैसी पठरष्कृत चीज पैिा निीं कर 

पाया। िुहनया में बिे से बिे कंप्यूटर िी महस्तष्क की तुलना में प्रार्हमक कक्षा के िैं।  

महस्तष्क तो एक चमत्कार िै।  

लेदकन जब कोई चीज इतनी ताकतवर िोती िै, तो उसमें खतरा िोता िै। तुम इससे और इसकी ताकत 

से इतने अहधक सम्मोहित िो सकते िो दक तुम अपनी आत्मा खो सकते िो। अगर तुम सजग िोना पूणथतः िूल 

चुके िो, तब अिंकार हनर्मथत िोता िै।  

अिंकार आत्यंहतक असजगता की अवस्र्ा िै। तुम्िारे पूरे अहस्तत्त्व पर मन ने अहधकार जमा हलया िै; यि 

कैं सर की िांहत तुम्िारे ऊपर फैल गया िै, पीछे कुछ िी निीं छूटा िै। अिंकार कैं सर िै िीतर का- आत्मा का 

कैं सर िै।  

और एकमात्र इलाज िै, एकमात्र इलाज मैं किता हं- ध्यान। तब तुम अपने मन से कुछ के्षत्र वापस लेना 

शुरू कर िेते िो। और यि प्रदक्रया कठिन िै, पर आनंििायी िी िै। प्रदक्रया कठिन िै लेदकन जािू िरी िै। प्रदक्रया 

कठिन िै परंतु चुनौतीपूणथ िै, रोमांचक िै। यि तुम्िारे जीवन में एक नया आनंि लाएगी। जब तुम रोबोट से 

अपना अहधकार-के्षत्र वापस पा लोगे तो तुम िैरान िोकर िेखोगे दक तुम एक सवथर्ा नए व्यहि बन रिे िो, दक 

तुम्िारा अहस्तत्त्व दफर से नया िो गया िै, दक यि तो एक नया जन्म िै।  
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और तुम चदकत िोओगे दक तुम्िारी आंखें पिले से अहधक िेखती िैं, तुम्िारे कान पिले से अहधक सुनते 

िैं, तुम्िारे िार् पिले से अहधक स्पशथ करते िैं, तुम्िारी िेि पिले से अहधक अनुिव करती िै, तुम्िारा हृिय 

अहधक प्रेम करता िै- िर चीज पिले से अहधक िो जाती िै। और अहधक केवल पठरमाण में िी निीं, गुणात्मक 

रूप में िी। तुम न केवल अहधक वृक्ष िेखते िो, बहल्क वृक्षों में और गिरा िेखते िो। वि जो वृक्षों में िरा िै वि 

और िरा िो जाता िै- इतना िी निीं, बहल्क यि प्रिीप्त िो उिता िै। इतना िी निीं, बहल्क वृक्ष अपना एक 

व्यहित्व पाने लगता िै। इतना िी निीं, बहल्क अब तुम अहस्तत्त्व के सार् सििाहगता की अनुिूहत कर सकते 

िो।  

और हजतने अहधक अहधकार-के्षत्र तुम पा लोगे, उतना िी तुम्िारा जीवन अहधकाहधक जगमग और रंगीन 

िो जाएगा। तब तुम एक इंद्रधनुर् बन गए- सिी रंगोंवाले, संगीत के सिी स्वर- पूरी अष्टपिी। तुम्िारा जीवन 

और समृद्ध िो गया, बहु-आयामी, हजसमें गिराई िै, ऊंचाई िै, अहतसंुिर वादियां िैं और अहत संुिर सूयोज्ज्वल 

हशखर िैं।  

तुम फैलना शुरू िो जाते िो। तुम जैसे िी रोबोट से अपने अहधकार वापस ले लेते िो, तुम जीवंत िोना 

शुरू िो जाते िो।  

यि ध्यान का चमत्कार िै; यि कुछ ऐसी चीज िै हजसे चूकना निीं चाहिए। जो लोग इसे चूक गए िैं, वे 

जीए िी निीं िैं। और जीवन को ऐसी सघनता में, ऐसी मस्ती में जानना, यि जानना िै दक मृत्यु निीं िै। जीवन 

को न जानना मृत्यु को पैिा करता िै; जीवन का अज्ञान मृत्यु को पैिा करता िै।  

जीवन को जानना यि जानना िै दक मृत्यु निीं िै, किी र्ी िी निीं। मैं घोर्णा करता हंैः कोई किी 

निीं मरा, और कोई किी निीं मरेगा। चीजों का स्वरूप ऐसा िै दक मृत्यु असंिव िै- केवल जीवन िै। िां, 

जीवन अपने रूप बिलता रिता िैः एक दिन तुम यि िो, और िूसरे दिन तुम कुछ और िी िो। वि बच्चा किां 

गया जो तुम किी रे्? क्या वि बच्चा मर गया? क्या तुम कि सकते िो दक वि बच्चा मर गया? बच्चा मर निीं 

गया िै, दफर तब बच्चा िै किां? रूप बिल गया िै।  

 बच्चा अपने सारतत्त्व में अिी िी मौजूि िै, लेदकन अब तुम जवान पुरुर् अर्वा जवान स्त्री बन गए िो। 

बच्चा अपने पूरे सौंियथ के सार् हवद्यमान िै; उसके ऊपर नई समृहद्धयां आच्छादित कर िी गयी िैं। और दफर एक 

दिन तुम बूढ़े िो जाओगे। तब तुम्िारी जवानी किां गयी? मर गयी? निीं, दफर कुछ और अहधक घठटत हुआ िै। 

बुढ़ापा अपनी फसल ले आया िै, बुढ़ापा अपनी बुहद्धमत्ता ले आया िै, बुढ़ापा अपनी संुिरताएं ले आया िै।  

बच्चा हनिोर् िै, वि उसका सारतत्त्व िै। जवानी ऊजाथ से लबालब िै, वि उसका सारतत्त्व िै। और बूढ़े 

व्यहि ने सब िेख हलया िै, सब जी हलया िै, सब जान हलया िैः बुहद्धमत्ता घठटत हुई िै, वि उसका सारतत्त्व िै। 

परंतु उसकी बुहद्धमत्ता में उसकी जवानी का कुछ अंश मौजूि िै; यि िी लबालब िै, प्रिीप्त िै, तरंगाहयत िै, 

धिकती िै, जीवंत िै। और इसमें बच्चे का िी कुछ अंश िै; यि हनिोर् िै।  

अगर बूढ़ा आिमी जवान िी निीं िै, तब केवल उसकी उम्र बढ़ी िै, वि बूढ़ा निीं हुआ िै। वि समय और 

आयु में बढ़ा िै, परंतु पठरपक् (हवकहसत) निीं हुआ िै। वि चूक गया िै। अगर बूढ़ा आिमी बच्चे की िांहत हनिोर् 

निीं िै, अगर उसकी आंखों से बच्चे की िांहत स्फठटक स्पष्टता निीं झलकती, तब उसने अिी तक जीया िी निीं 

िै।  

अगर तुम समग्रता से जीयो तो िोहशयारी और कुठटलता गायब िो जाएगी और श्रद्धा पैिा िोगी। ये सब 

कसौठटयां िैं हजनसे पता चलता िै दक तुम जीए दक निीं। बच्चा किी मरता निीं िै, उसका केवल रूपांतरण 

िोता िै। जवान किी मरता निीं िै, बस दफर एक नया रूपांतरण िोता िै। और क्या तुम सोचते िो दक बूढ़ा 
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आिमी मर जाता िै? िां, िेि गायब िो जाती िै, क्योंदक इसका काम पूरा िो गया। ककंतु चैतन्य की यात्रा जारी 

रिती िै।  

अगर मृत्यु एक सत्य िोती, तो अहस्तत्त्व हबल्कुल व्यर्थ िोता, अहस्तत्त्व पागल िोता। अगर एक बुद्ध की 

मृत्यु िोती िै, उसका अहिप्राय िै दक एक ऐसा अपूवथ संुिर संगीत, ऐसी गठरमा, ऐसी महिमा, ऐसी संुिरता, 

ऐसा काव्य अहस्तत्त्व से अिृश्य िो गया। तब तो अहस्तत्त्व बहुत मूढ़ िै। तब प्रयोजन िी क्या हुआ? तब हवकास 

कैसे संिव िै? तब क्रहमक हवकास कैसे संिव िै?  

बुद्ध तो एक िुलथि िीरे िैं। यि घटना किी-किार घठटत िोती िै। लाखो-करोिों लोग कोहशश करते िैं, 

तब किीं कोई एक व्यहि बुद्ध बनता िै। और दफर उसकी मृत्यु िोती िै, और सब समाप्त िो जाता िै। दफर क्या 

प्रयोजन हुआ?  

निीं, बुद्ध मर निीं सकते। वे हवलीन िो जाते िैं, अहस्तत्त्व उनको अपने में समा लेता िै। बुद्ध बने रिते िैं। 

अब यि सातत्य िेि मुि िै; क्योंदक अब वे इतने हवतीणथ िो गए िैं दक कोई िेि उनको अपने में समाहित निीं 

कर सकती हसवाय स्वयं समहष्ट के। वे इतने सागर जैसे िो गए िैं दक अब उनके छोटे-छोटे रूप संिव निीं िैं। 

अब उनका केवल सारिूत अहस्तत्व िोता िै। अब फूल की िांहत निीं, केवल सुगंध की िांहत िी उनका अहस्तत्त्व 

िोता िै। अब वे आकार निीं ले सकते, अब वे केवल अहस्तत्त्व की एक हनराकार प्रज्ञा की िांहत रि सकते िैं।  

हवश्व अहधकाहधक प्रज्ञावान हुआ िै। बुद्ध के पिले यि इतना बुहद्धमान निीं र्ा, कुछ अिाव र्ा। जीसस 

के पिले यि इतना बुहद्धमान निीं र्ा, मोिम्मि के पिले यि इतना बुहद्धमान निीं र्ा। इन सबका योगिान िै। 

अगर तुम िीक समझो, परमात्मा कुछ ऐसी घटना निीं िै जो घठटत िो चुकी, बहल्क जो घठटत िो रिी िै।  

परमात्मा प्रहतदिन घठटत िो रिा िै। बुद्ध ने कुछ सृजन दकया िै, मिावीर ने कुछ सृजन दकया िै, 

पतंजली ने कुछ सृजन दकया िै, लाओत्सु, जररु्त्र, अतीशा, हतलोपा- इन सबका योगिान िै।  

परमात्मा का सृजन िो रिा िै। तुम्िारे हृियों को पुलदकत िो जाने िो दक तुम िी परमात्मा का सृजन 

कर सकते िो। तुम्िें बार-बार यि बताया गया िै दक परमात्मा ने िुहनया को बनाया। मैं तुम्िें बताना चाहंगाः 

िम प्रहतदिन परमात्मा का सृजन कर रिे िैं।  

और तुम पठरवतथन िेख सकते िो। अगर तुम ओल्ड टेस्टामेंट में िेखो, तो ओल्ड टेस्टामेंट का ईश्वर जो 

शब्ि बोलता िै वे बहुत मूढ़तापूणथ िैं। ओल्ड टेस्टामेंट का ईश्वर किता िैः मैं बहुत ईष्याथलु ईश्वर हं। क्या तुम 

ईश्वर को ईष्याथलु सोच सकते िो? जो मेरा अनुकरण निीं करेंगे उन्िें कुचलकर नरक की अहग्न में फेंक दिया 

जाए। वे लोग जो मेरी आज्ञा निीं मानते, उनसे बिला हलया जाएगा।  

क्या तुम बुद्ध के मंुि से हनकलते ऐसे शब्ि सोच सकते िो? निीं, परमात्मा की धारणा का प्रहतदिन 

पठरष्कार िो रिा िै। मोज़ेज़ का परमात्मा आदिम िै, प्रारंहिक िै, अल्पहवकहसत िै; जीसस का परमात्मा किीं 

अहधक पठरष्कृत, किीं अहधक सुसंस्कृत िै। हजतना अहधक मनुष्य सुसंस्कृत िोता िै, उतना अहधक उसका 

परमात्मा सुहशहक्षत िोता िै। हजतनी अहधक मनुष्य में समझ बढ़ती िै, उतना अहधक उसका परमात्मा 

समझिार िोता िै, क्योंदक तुम्िारा परमात्मा तुम्िारा प्रहतहनहधत्व करता िै।  

मोज़ेज़ का परमात्मा हनयम िै, जीसस का परमात्मा प्रेम िै। बुद्ध का परमात्मा करुणा िै, अतीशा का 

परमात्मा एकिम शून्य और मौन िै।  

िम परमात्मा के नए आयामों की खोज कर रिे िैं, िम परमात्मा में नए आयाम जोि रिे िैं, परमात्मा 

का सृजन दकया जा रिा िै। तुम केवल खोजी िी निीं िो, तुम सजथक िी िो। और िहवष्य परमात्मा के और 

बेितर िशथन करेगा।  
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बुद्ध किी मरते निीं, वे िमारी परमात्मा की धारणा में हवलीन िो जाते िैं। जीसस िमारे परमात्मा के 

सागर में समाहित िो जाते िैं। और वे लोग जो अिी जागृत निीं हुए िैं, वे िी मरते निीं िैं। उन्िें दकसी न 

दकसी रूप में पुनः-पुनः आना पिता िै, क्योंदक जाग्रत िोने की संिावना रूपों के माध्यम से िी केवल िोती िै।  

हवश्व एक संििथ िै जाग्रत िोने के हलए- एक अवसर िै।  

अतीशा को याि करो। वि किता िै- अवसर की प्रतीक्षा मत करो- क्योंदक हवश्व िी एक अवसर िै; िम 

पिले से िी इसमें िैं। हवश्व एक अवसर िै सीखने के हलए। यि हवरोधािासी प्रतीत िोता िैः समय एक अवसर 

िै समयातीत को सीखने का, िेि एक अवसर िै िेिातीत को जानने का, पिार्थ एक अवसर िै चैतन्य को सीखने 

का, सेक्स एक अवसर िै समाहध को सीखने का। यि पूरा अहस्तत्त्व एक अवसर िै।  

क्रोध एक अवसर िै करुणा को सीखने का। लोि एक अवसर िै बांटना सीखने के हलए। और मृत्यु एक 

अवसर िै अिंकार में जाने और िेखने के हलए दक मैं हं दक मैं निीं हं। अगर मैं हं, तब शायि मृत्यु संिव िै। अगर 

तुम यि जान लो दक तुम निीं िो, केवल शुद्ध शून्य िै िीतर, दक िीतर कोई निीं िै- अगर तुम अपने िीतर 

कोई निीं अनुिव कर सको, तब मृत्यु किां िै? मृत्यु क्या िै? कौन मर सकता िै?  

वंिना, तुम्िारा प्रश्न मित्त्वपूणथ िै। तुम पूछती िोः क्या आप मृत्यु के संबंध में कुछ किेंगे?  

केवल एक िी बात दक मृत्यु निीं िोती।  

और तुम पूछती िो... और मृत्यु की कला क्या िै?  

जब मृत्यु िै िी निीं, तुम मृत्यु की कला कैसे सीखोगी? तुम्िें जीने की कला सीखनी िोगी। अगर तुम 

जीवन जीना जानती िो, तो तुम जीवन और मृत्यु के संबंध में सब कुछ जान जाओगी। लेदकन तुम्िें हवधायक की 

ओर जाना िोगा।  

किी िी नकार को अपने अध्ययन का हवर्य मत बनाओ, क्योंदक नकार िै िी निीं। तुम दकतना िी उस 

पर काम करते रिो, तुम किीं निीं पहुंचोगे। प्रकाश को समझने की कोहशश करो, अंधकार को निीं। जीवन को 

समझने की कोहशश करो, मृत्यु को निीं। प्रेम को समझने की कोहशश करो, घृणा को निीं।  

अगर तुम घृणा में जाओ, तुम किी इसे समझ निीं पाओगे, क्योंदक घृणा प्रेम की अनुपहस्र्हत िै। ऐसे िी 

अधंकार प्रकाश की अनुपहस्र्हत िै। तुम अनुपहस्र्हत को कैसे समझ सकते िो?  

अगर तुम मुझे समझना चािते िो, तब तुम मुझे समझो, मेरी अनुपहस्र्हत को निीं। अगर तुम इस कुसी 

का अध्ययन करना चािते िो, तो इस कुसी का िी अध्ययन करना िोगा- न दक जब आशीर् इसे उिाकर लेकर 

चला गया िै, तब तुम अनुपहस्र्हत का अध्ययन करने लगोगे। तुम दकस बात का अध्ययन करोगे?  

सिा सजग रिो। किी दकसी नकार में मत फंसो। अनेक लोक नकारात्मक चीजों का अध्ययन करते रिते 

िैं; व्यर्थ उनकी ऊजाथ नष्ट िो जाती िै।  

मृत्यु की कोई कला निीं िै। अर्वा जीने की कला िी मरने की कला िै। जीयो!  

परंतु तुम्िारे तर्ाकहर्त धार्मथक लोग तुम्िें हसखाते रिे िैं दक जीयो मत। वे मृत्यु के हनमाथता िैं। बहुत 

परोक्ष ढंग से उन्िोंने मृत्यु की रचना की िै, क्योंदक उन्िोंने तुम्िें जीने के प्रहत बहुत ियिीत कर दिया िै। सब 

कुछ गलत िैः जीवन गलत िै, संसार गलत िै, शरीर गलत िै, प्रेम गलत िै, संबंध गलत िै, दकसी चीज का 

मजा लेना गलत िै। उन्िोंने तुम्िारे िीतर प्रत्येक चीज के प्रहत इतना अपराध-िाव िर दिया िै, िर चीज की 

इतनी हनंिा कर िी िै दक तुम जी निीं सकते।  

और जब तुम जी िी निीं सकते, तो दफर क्या रि गया? अनुपहस्र्हत, जीवन की अनुपहस्र्हत- और विी 

मृत्यु िै। और तब तुम कांप रिे िो, उस चीज के सामने कांप रिे िो, जो िै िी निीं, जो तुम्िारी अपनी िी रचना 

िै। और चूंदक तुम मृत्यु के मिान िय में कांपने लगते िो, पुरोहित बहुत शहिशाली बन जाता िै। वि किता िै, 
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मत हचंता करो, मैं हं तुम्िारी मिि करने को। मेरा अनुकरण करो। मैं तुम्िें नरक से बचाऊंगा और मैं तुम्िें स्वगथ 

में ले जाऊंगा। और जो लोग मेरे सार् िो गए िैं बच जाएंगे, और कोई िी निीं बचेगा।  

ईसाई ऐसी िी बातें लोगों को किते रिते िैं, जब तक तुम ईसाई निीं बनते, तुम बच निीं सकते। केवल 

जीसस िी तुम्िारी रक्षा करेगा। हनणथय का दिन हनकट आ रिा िै, और हनणथय के दिन, जो लोग जीसस के सार् 

िोंगे, वि उन्िें पिचान लेगा। वि उनको चुन लेगा। और िूसरे लोग, लाखों-करोिों लोग, सिा-सिा के हलए 

केवल नरक में फेंक दिए जाएंगे। स्मरण रिे, िागने का कोई उपाय निीं िै, वे सनातन काल तक नरक में फेंक 

दिए जाएंगे।  

और ऐसा िी िूसरे धमों का रवैया िै। लेदकन लोग िय के कारण दकसी िी चीज से हचपकने लगते िैं- जो 

िी उनके एकिम हनकट उपलब्ध िो। अगर तुम संयोग से हिंिू, जैन या यहिी घर में पैिा िो गए िो, तो तुम 

यहिी, जैन या हिंिू बन जाते िो, जैसा िी संयोग िो। जो िी हनकट में उपलब्ध िै, बच्चा उसी से हचपकने लगता 

िै।  

मेरा िृहष्टकोण एकिम हिन्न िै। मैं निीं किता दक ियिीत िोओ- वि तो पुरोहित की चाल िै, वि तो 

उसका व्यावसाहयक रिस्य िै। मैं किता हं दक डर की कोई बात निीं िै, क्योंदक परमात्मा तुम्िारे िीतर िै। 

डरने की कोई बात निीं िै। जीवन को ियमुि िोकर जीयो। प्रत्येक क्षण को हजतनी सघनता से जी सकते िो 

जीयो। सघनता का स्मरण रखो। और अगर तुम दकसी क्षण को सघनता से निीं जीते िो, तब क्या िोता िै? 

तुम्िारा मन िोिराने को लालाहयत रिता िै।  

तुम एक स्त्री को प्रेम करते िो, तुम्िारा मन उसे िोिराने को लालाहयत रिता िै। क्यों? तुम एक िी 

अनुिव को दफर-दफर िोिराने के हलए क्यों लालाहयत रिते िो? तुम एक प्रकार का खाना खाते िो, तुम इसका 

आनंि लेते िो, अब तुम उसी िोजन के हलए ललचाते िो। क्यों? कारण यि िै दक तुम जो िी करते िो, तुम 

किी उसे समग्रतापूवथक निीं करते। इसहलए तुम्िारे िीतर कुछ अतृहप्त बनी रिती िै। अगर तुम इसे 

समग्रतापूवथक करो, तो तुम उसकी पुनरावृहत्त के हलए लालाहयत निीं िोओगे और तुम कुछ नए की खोज करोगे, 

अज्ञात का अन्वेर्ण करोगे। तुम एक िुष्चक्र में िी निीं घूमते रिोगे, तुम्िारा जीवन एक हवकास िो जाएगा। 

आमतौर पर लोग वतुथल में घूमते रिते िैं। वे आगे बढ़ते दिखाई पिते िैं, ककंतु वे केवल दिखाई िर पिते िैं।  

हवकास का अहिप्राय िै दक तुम वतुथल में निीं घूम रिे िो, प्रहतदिन कुछ नया घठटत िो रिा िै, वास्तव में 

प्रत्येक क्षण कुछ नया िो रिा िै। और यि कब संिव िोता िै? जब तुम सघनतापूवथक जीना शुरू कर िेते िो।  

मैं तुम्िें हसखाना चाहंगा दक कैसे तल्लीनता और समग्रतापूवथक खाएं, कैसे सघनता और समग्रतापूवथक प्रेम 

करें, कैसे छोटी-छोटी चीजें इतनी मस्ती से करें दक कुछ पीछे न छूट जाए। अगर तुम िंसो, तो वि िंसी तुम्िारी 

जिों को हिला िे। अगर तुम रोओ, तो आंसू िो जाओ; आंसुओं के माध्यम से तुम्िारा हृिय उंडेल दिया जाए। 

अगर तुम दकसी का आहलंगन करो, तो आहलंगन िी िो जाओ। अगर तुम दकसी का चुंबन लो, तो ओंि िी िो 

जाओ, केवल चुंबन िी िो जाओ। और तुम चदकत िो जाओगे दक अब तक तुम दकतना चूकते रिे िो, दकतना तुम 

चूक गए िो, कैसे तुम अब तक कुनकुने ढंग से जीते रिे िो।  

मैं तुम्िें जीने की कला हसखा सकता हं। उसी में मरने की कला हनहित िै; तुम्िें इसे अलग से निीं सीखना 

िै। जो व्यहि जीना जानता िै, वि मरना िी जानता िै। जो व्यहि प्रेम में उतरना जानता िै, वि यि िी 

जानता िै दक दकस क्षण प्रेम के बािर आ जाना। वि शालीनता से, अिोिावपूवथक अलहविा किते हुए प्रेम के 

बािर आ जाता िै- ककंतु केवल विी व्यहि जो प्रेम करना जानता िै।  

लोग निीं जानते दक कैसे प्रेम करें? और कैसे अलहविा किें? जब यि किने का क्षण आता िै। अगर तुम 

प्रेम करते िो तो तुम यि िी जानोगे दक प्रत्येक चीज का प्रारंि िै और प्रत्येक चीज का अंत िी, यि दक शुरू 
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िोने का समय िोता िै और समाप्त िोने का िी समय िोता िै, और इसमें कोई घाव निीं िै। व्यहि को घाव 

निीं लगता, व्यहि जान लेता िै दक मौसम चला गया। व्यहि हनराश निीं िोता िै, व्यहि इसे बस समझ लेता 

िै।  

और व्यहि िूसरे को धन्यवाि िेता िैः तुमने मुझे दकतने संुिर उपिार दिए! तुमने मुझे जीवन के नए 

िृहष्टकोण दिए, तुमने कुछ झरोखे खोले हजन्िें मैं अपने आप शायि किी न खोल पाता। अब समय आ गया िै दक 

िम अलग िो जाएं और अपने रास्ते अलग कर लें। दकसी क्रोध में निीं, दकसी आक्रोश में निीं, दकसी हशकवे-

हशकायत में निीं, बहल्क गिन अिोिाव और बहुत प्रेम के सार्, धन्यवाि से िरे हृिय के सार्।  

अगर तुम प्रेम करना जानते िो, तो तुम अलग िोना िी जानोगे। तुम्िारे अलग िोने में एक सौंियथ और 

एक गठरमा िोगी। और जीवन के सार् िी िीक ऐसा िी िैः अगर तुम जानते िो कैसे जीएं, तो तुम मृत्यु की 

कला िी जानोगे। तुम्िारी मृत्यु अत्यंत संुिर िोगी।  

सुकरात की मृत्यु बहुत संुिर िोती िै, बुद्ध की मृत्यु बहुत संुिर िोती िै। हजस दिन बुद्ध की मृत्यु हुई, उस 

सुबि उन्िोंने अपनी सिी हशष्यों को, सिी हिकु्षओं को एकहत्रत दकया और उन्िें बताया, अब अंहतम दिन आ 

गया िै, मेरी नौका आ गयी िै और मुझे जाना िै। यि एक संुिर यात्रा र्ी, एक संुिर संग-सार् र्ा। अगर तुम्िें 

कोई प्रश्न पूछने िों, तो तुम पूछ सकते िो, क्योंदक आज के बाि मैं तुम्िें िौहतक रूप से उपलब्ध निीं रहंगा।  

हशष्यों पर एक गिन मौन, एक गिन उिासी उतर आई। बुद्ध िंसे और बोले, उिास मत िोओ, क्योंदक 

यिी तो मैं तुम्िें बार-बार हसखाता रिा हंैः हजसका प्रारंि िै उसका अंत िै। अब मुझे मेरी मृत्यु के माध्यम से 

िी तुम्िें हसखा िेने िो। जैसे मैं तुम्िें अपने जीवन के द्वारा हसखाता रिा हं, अब मुझे मेरी मृत्यु के द्वारा िी तुम्िें 

हसखा िेने िो।  

दकसी को कोई प्रश्न पूछने का सािस निीं हुआ। उन्िोंने पूरा जीवन िज़ारों प्रश्न पूछे रे्, और यि कोई प्रश्न 

पूछने का क्षण न र्ा, उनकी ऐसी मनोिशा न र्ी, वे तो रो रिे रे्।  

तो बुद्ध ने किा, "अलहविा।" अगर तुम्िारे कोई प्रश्न निीं िैं तो मैं हविा िोता हं। वे आंख बंि करके वृक्ष 

के नीचे बैि गए और िेि से अिृश्य िो गए। बौद्ध परंपरा में, ऐसे िेि से अिृश्य िो जाने को प्रर्म ध्यान किा 

जाता िै। इसका अहिप्राय िै अपने शरीर से अपना तािात्म्य तोि लेना और समग्रतः, पूणथतः जान लेना दक मैं 

शरीर निीं हं।  

तुम्िारे मन में प्रश्न अवश्य पैिा िोगाः क्या यि बुद्ध पिले से निीं जानते रे्? वे इसे पिले से जानते रे्, 

लेदकन बुद्ध जैसे व्यहि को तब कोई ऐसी युहि हनर्मथत करनी पिती िै हजसके द्वारा उनका र्ोिा सा संबंध िेि 

से बना रि सके। अन्यर्ा वे बहुत पिले िी िेि छोि िेते- बयालीस साल पिले िी वे िेि छोि दिए िोते। हजस 

दिन उनको संबोहध घठटत हुई, उसी दिन। करुणा के कारण उन्िोंने एक वासना हनर्मथत की- िूसरों की मिि 

करने की वासना। यि िी एक वासना िी िै, और यिी वासना व्यहि को िेि के सार् जोिे रखती िै।  

उन्िोंने लोगों की मिि करने की वासना हनर्मथत की। मैंने जो कुछ िी जाना िै, उसे मुझे बांटना िै। अगर 

तुम बांटना चािते िो, तो तुम्िें अपने मन और शरीर का उपयोग करना पिेगा। वि छोटा सा अंश जुिा रिा।  

अब वे िेि में इस छोटी सी जि को िी काट िेते िैं; अब उनका िेि से तािात्म्य टूट जाता िै। प्रर्म ध्यान 

पूरा हुआ, िेि छूट गई।  

तब िूसरा ध्यानः मन छोि दिया गया। उन्िोंने बहुत पिले मन को छोि दिया र्ाः एक माहलक की िांहत 

इसे छोि दिया र्ा, लेदकन एक िास की िांहत इसका अिी िी उपयोग दकया जा रिा र्ा। अब तो इसकी एक 

िास की िांहत िी जरूरत न रिी, इसे पूरी तरि छोि दिया गया िै, समग्रतः छोि दिया गया िै।  
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और तब तीसरा ध्यानः उन्िोंने अपना हृिय छोि दिया। अब तक इसकी जरूरत र्ी, वे अपने हृिय के 

माध्यम से संचाहलत िो रिे रे्, अन्यर्ा करुणा संिव न िोती। वे हृिय िी रे्; अब उन्िोंने हृिय से िी अपना 

संबंध तोि दिया।  

जब ये तीन ध्यान पूरे िोते िैं, तब चौर्ा घठटत िोता िै। अब वे एक व्यहि न रिे, एक आकार न रिे, एक 

लिर न रिे। वे सागर में हवलीन िो गए। वे विी िो गए जो वे सिा से रे्। वे विी िो गए हजसे उन्िोंने बयालीस 

वर्थ पूवथ जान हलया र्ा, लेदकन दकसी प्रकार से हवलंब करने का प्रयास कर रिे रे्, तादक लोगों की मिि कर 

सकें ।  

उनकी मृत्यु ध्यान का एक अत्यंत प्रिावकारी प्रयोग िै। और किा जाता िै दक अनेक जो विां उपहस्र्त 

रे्, केवल उन्िें धीरे-धीरे जाते िेखकर... पिले उन्िोंने िेखा दक िेि पिले जैसी निीं रिी, िेि से जीवंतता अिृश्य 

िो गयी। िेि विीं र्ी, लेदकन एक बुत की िांहत। जो लोग और गिरा िेख सकते रे्, अहधक ध्यानपूणथ रे्, उन्िोंने 

तुरंत िेख हलया दक अब मन को िी छोि दिया गया र्ा और िीतर मन निीं बचा र्ा। जो लोग और िी अहधक 

गिरा िेख सकते रे्, वे िेख सके दक हृिय िी समाप्त िो गया र्ा। और जो लोग वास्तव में बुद्धत्व के कगार पर 

खिे रे्, बुद्ध को अिृश्य िोते िेखकर वे िी अिृश्य िो गए।  

हजस दिन बुद्ध की मृत्यु हुई उस दिन उनके अनेक हशष्य संबोहध को उपलब्ध हुए- अनेक, केवल उन्िें 

मरते िेखकर। उन्िोंने उन्िें जीते िेखा र्ा, उन्िोंने उनका जीवन िेखा र्ा, लेदकन अब चरमोत्कर्थ आ गया र्ा। 

उन्िोंने उनको मरते िेखा, ऐसी संुिर मृत्यु, ऐसी गठरमा, ऐसी ध्यानमयता। यि िेखते हुए अनेक जाग्रस्त िो 

गए।  

एक बुद्ध के सार् िोना, एक बुद्ध के सार् जीना, उसके प्रेम की बौछारें प्राप्त करना- एक वरिान िै। 

लेदकन सबसे बिा वरिान िै तब उपहस्र्त िोना जब एक बुद्ध की मृत्यु िोती िै। तब तो तुम उस ऊजाथ पर 

सवार िो सकते िो, तुम उस ऊजाथ के सार् एक मिान छलांग ले सकते िो- क्योंदक बुद्ध अिृश्य िो रिे िैं, और 

अगर तुम्िारा प्रेम मिान िै और तुम्िारा संबंध गिरा िै, तो यि घटना अवश्य घटती िै।  

ऐसी िी मेरे अनेक संन्याहसयों के सार् घटना घटेगी। हजस दिन मैं अिृश्य िोऊंगा, तुममें से अनेक मेरे 

सार् अिृश्य िो जाएंगे।  

हववेक मुझे बार-बार किती िै, आपके जाने के बाि मैं एक क्षण िी निीं जीना चािती। मैंने उसे किा, 

"दफक्र मत कर। तुम अगर जीना िी चािो, तो िी तुम जी न सकोगी।" अिी कुछ दिन पिले िीक्षा हववेक से कि 

रिी र्ी, "हजस क्षण िगवान गए, मैं िी गई।"  

यि सच िै। लेदकन यि केवल हववेक और िीक्षा के बारे में िी सच निीं िै, यि तुममें से बहुतों के बारे में 

सच िै। और यि कुछ ऐसा निीं िै दक तुम्िें इसे करना पिेगा, यि घटना तो अपने आप घठटत िोगी। यि तो एक 

घटना िोगी। लेदकन यि केवल तिी संिव िै अगर तुम अपने िीतर पूरी श्रद्धा को घठटत िोने िो।  

मेरे जीहवत िोते हुए, अगर तुम पूरी श्रद्धा को घठटत िोने िो, तब तुम मेरी मृत्यु में िी मेरे सार् िो 

सकते िो। लेदकन अगर र्ोिा सा िी संिेि िै, तो तुम सोचोगे, लेदकन मैंने अिी तक बहुत सी चीजें निीं की िैं 

और मुझे अपना जीवन िी जीना िै। मैं जानता हं दक यि िुखि िै दक सिगुरु का जाना िो रिा िै, लेदकन मुझे 

बहुत सी चीजें करनी िैं, मुझे अपना जीवन जीना िै... और िजारों वासनाएं। अगर र्ोिा सा िी संिेि िै, इसमें 

िजारों वासनाओं का जन्म िोगा।  

लेदकन अगर संिेि निीं िै, तब सिगुरु की मृत्यु इस पृथ्वी पर किी िी घठटत िोने वाली सवाथहधक 

मुहििायी अनुिूहत िै।  

बुद्ध बहुत सौिाग्यशाली रे् दक उनके मिान हशष्य रे्। जीसस इतने सौिाग्यशाली निीं रे्, उनके हशष्य 

कायर रे्। उनकी जब मृत्यु िो रिी र्ी, वे सब पलायन कर गए। जब वे सूली पर चढ़े रे्, वे हशष्य मीलों िूर 
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िाग गए रे्- िय से दक किीं पकिे न जाएं। तीन दिनों के बाि जिां उनकी िेि रखी गयी र्ी, विां से जब पत्र्र 

िटाया गया र्ा उस समय, उनके पटहशष्यों में से कोई एक िी विां मौजूि न र्ा। केवल मैरी मगिलीन, वेश्या 

और एक िूसरी मैरी- िो हस्त्रयों- ने सािस जुटाया।  

हशष्यों को यि िय र्ा दक अगर वे िेखने गए दक उनके सिगुरु की िेि का क्या हुआ िै, अर्वा वे िेि को 

नीचे उतारने गए, वे पकिे जा सकते िैं। केवल िो हस्त्रयों में पयाथप्त प्रेम र्ा। जब जीसस के शरीर को सूली से 

उतारा गया, तब िी तीन हस्त्रयों ने उनके शरीर को नीचे उतारा। वे सब मिान पटहशष्य विां निीं रे्।  

जीसस बहुत सौिाग्यशाली निीं रे्। और कारण साफ िैः वे कुछ नए का प्रारंि कर रिे रे्। पूरब में, 

लाखों-करोिों वर्ों से बुद्ध िोते रिे िैं। समय के बारे में पािात्य धारणा सिी निीं िै, समय की पािात्य 

धारणा बहुत छोटी िै, और यि ईसाइयत के कारण िी बहुत छोटी िै। ईसाई हसद्धांतवादियों ने यिां तक दक 

गणना कर ली िै दक कब िुहनया हनर्मथत हुईः 19 माचथ को। मैं हवहस्मत िो रिा र्ा, इक्कीस क्यों निीं? परमात्मा 

केवल िो दिन िी चूक गया! क्राइस्ट के चार िज़ार चार सौ वर्थ पिले, िुहनया बनाई गयी। समय की बहुत छोटी 

सी धारणा िै यि।  

यि िुहनया लाखों-करोिों वर्ों से अहस्तत्त्व में िै। अब हवज्ञान िी समय की पूवीय धारणा के अहधकाहधक 

हनकट आता जा रिा िै। पूरब में, िज़ारों-िज़ारों वर्ों से बुद्ध िोते रिे िैं, इसहलए िम जानते िैं दक एक बुद्ध के 

सार् कैसे िोना- कैसे उनके सार् जीना, कैसे उन में श्रद्धा करना, और जब वे मर रिे िों तब उनके सार् कैसे 

िोना, और कैसे उनके सार् मरना।  

ईसाइयत और पािात्य हशक्षा की कृपा से, इसमें से बहुत कुछ िुला दिया गया िै। आधुहनक िारतीय तो 

हबल्कुल िारतीय निीं िैं। िारत में िारतीयों को ढंूढना बहुत मुहश्कल िै, लगिग असंिव िै। केवल किी-किार 

मुझे कोई िारतीय हमलता िै। किी-किी ऐसा िोता िै दक जो लोग बहुत िूर-िूर िेशों से आते िैं वे तर्ाकहर्त 

िारतीयों से किीं अहधक िारतीय िोते िैं। तीन सौ वर्ों के पािात्य आहधपत्य और पािात्य हशक्षा ने िारतीय 

मानस को पूणथतः उखाि फेंका िै।  

अब पूवीय मन से अहधक पहिमी मन बुद्धों को समझने के हनकट से हनकट आता जा रिा िै। और कारण 

यि िै दक पहिम टैक्नालॉजी और हवज्ञान से ऊबता जा रिा िै, और अहधकाहधक हनराश िोता जा रिा िै, और 

उसने िेख हलया िै दक हवज्ञान ने जो आशा बंधायी र्ी, उसे वि पूरा निीं कर पाया िै। वास्तव में उसने यि िेख 

हलया िै दक सिी क्रांहतयां असफल िो गई िैं। और अब केवल एक िी क्रांहत बची िैः आंतठरक क्रांहत, जो 

आंतठरक रूपांतरण से घठटत िोती िै।  

िारतीय अिी िी आशा कर रिे िैं दक र्ोिी सी बेितर तकनीक से, र्ोिी सी बेितर सरकार से, र्ोिे से 

और धन से, र्ोिे अहधक उत्पािन से सब कुछ िीक िो जाएगा। िारतीय मन आशा कर रिा िै, यि बहुत 

िौहतकवािी िै। आधुहनक िारतीय दकसी और िेश के लोगों से किीं अहधक िौहतकवािी िै। िौहतकवािी िेश 

िौहतकता से ऊब गए िैं। यि असफल िो गया िै; वे हनराश िैं और उनका भ्रम टूट गया िै।  

इसहलए मैं तुमसे किता हंैः मेरे संन्यासी अहधक िारतीय िैं। चािे वे जमथन िों, चािे वे नावे के िों, चािे 

वे डच िों, चािे वे इतालवी, फ्रांसीसी, अंगे्रज, अमरीकी, रूसी, चेकोलावादकयन, जापानी, चीनी िों, लेदकन वे 

किीं अहधक िारतीय िैं।  

पत्रकार यिां बार-बार आते िैं और पूछते िैंैः "यिां िमें अहधक िारतीय क्यों निीं दिखाई िेते िैं?" और 

मैं किता हंैः "वे सब िारतीय िैं! कुछ र्ोिे से हविेशी िैं- कुछ र्ोिे से हजन्िें तुम िारतीय समझते िो, बस 

केवल विी हविेशी िैं। अन्यर्ा वे सिी िारतीय िैं।"  

िारतीय िोना कोई िौगोहलक बात निीं िै, यि तो सत्य के प्रहत आंतठरक िृहष्टकोण की कुछ बात िै। 

आधुहनक िारत बुद्ध का मागथ िूल गया िै और यि िी िूल गया िै दक बुद्धों के सार् कैसे जीया जाता िै?  
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मैं उस संपिा को तुम्िारे सामने पुनः प्रकट करने का प्रयास कर रिा हं। यि तुम्िारे हृिय की गिराई में 

उतर जाने िोः पिला सूत्र िै जीने की कला। हवधायक-िाव से जीवन जीयो। जीवन परमात्मा का पयाथयवाची 

िै; तुम परमात्मा शब्ि को छोि सकते िो। जीवन परमात्मा िै। जीवन का आिर करते हुए बहुत अिोिावपूवथक 

जीवन को जीयो। तुम इस जीवन के पात्र निीं िो, सिज एक उपिार की िांहत तुम्िें यि जीवन प्राप्त हुआ िै। 

अनुगृिीत िो और प्रार्थना से िरो और हजतना इसका स्वाि ले सकते िो लो, इसका रसास्वािन करो।  

अपने जीवन को सौंियथबोध की एक अनुिूहत बनाओ। और इसे सौंियथबोध की एक अनुिूहत बनाने के 

हलए बहुत कुछ की आवश्यकता निीं िोती िै; बस एक सौंियथबोध की चेतना चाहिए, एक संवेिनशील आत्मा 

चाहिए। और अहधक संवेिनशील बनो, और अहधक सेंसुअल बनो, और इससे तुम अहधक आध्याहत्मक बन 

जाओगे।  

पुरोहितों ने तुम्िारे शरीर को लगिग मृत्यु की अवस्र्ा में ला दिया िै। तुम पक्षाघातग्रस्त शरीरों, 

पक्षाघातग्रस्त मनों और पक्षाघातग्रस्त आत्माओं को ढो रिे िोः तुम बैसाहखयों के सिारे चल रिे िो। वे सब 

बैसाहखयां फेंक िो। अगर तुम हगर िी जाओ और जमीन पर रेंगना पिे, तो वि िी बैसाहखयों से हचपके रिने से 

बेितर िोगा।  

और जीवन को उसके अच्छा-बुरा, किवा-मीिा, अंधकार-प्रकाश, गमी-सिी- िर संिव रूप में अनुिव 

करो। सिी दं्वद्वों का अनुिव करो। अनुिव से मत घबराओ, क्योंदक हजतना अहधक तुम्िारा अनुिव िोगा उतने 

अहधक तुम पठरपक् बनोगे। सिी संिाहवत हवकल्पों को खोजो, सिी दिशाओं में जाओ, एक घुमक्कड बनो, 

जीवन और अहस्तत्त्व की िुहनया में एक वैगाबांड बन जाओ। और जीने का कोई िी अवसर मत चूको।  

पीछे मुिकर मत िेखो। केवल मूखथ िी अतीत के संबंध में सोचते िैं- मूखथ, हजनके पास वतथमान में जीने की 

प्रहतिा निीं िै। और केवल मूखथ िी िहवष्य की कल्पना करते िैं, क्योंदक वतथमान में जीने का उनके पास सािस 

निीं िोता। अतीत को िूल जाओ और िूल जाओ िहवष्य को- यिी क्षण सब कुछ िै। यिी क्षण तुम्िारी प्रार्थना, 

तुम्िारा प्रेम, तुम्िारा जीवन, तुम्िारा मरण, तुम्िारा सब कुछ बनना चाहिए।  

बस यिी िै। और सािसपूवथक जीयो, कायर मत बनो। पठरणामों की मत सोचो; केवल कायर िी 

पठरणामों के बारे में सोचते िैं। बहुत पठरणाम-ग्रस्त मत रिो; वे लोग जो पठरणाम-ग्रस्त िोते िैं, जीवन को चूक 

जाते िैं। लक्ष्यों की मत सोचो, क्योंदक लक्ष्य सिा िहवष्य में और िूर िोते िैं, और जीवन अिी यिीं िै, करीब 

िै।  

और बहुत उद्देश्यपूणथ िी मत बनो। इसे मुझे िोिराने िोः बहुत उद्देश्यपूणथ मत बनो, सिा ऐसे ख्याल मत 

ले आओ, इसका क्या उद्देश्य िै? क्योंदक यि चाल िै हजसे तुम्िारे िुश्मनों ने, मानवता के िुश्मनों ने, तुम्िारे 

जीवन के मूल स्रोत को हवर्ाि करने के हलए रची िै। इसका क्या उद्देश्य िै? तुमने यि प्रश्न पूछा और सब 

सारिीन िो जाता िै।  

सुबि हुई िै, सूरज उग रिा िै और सूरज से प्राची लाल िै, और पक्षी गीत गा रिे िैं और वृक्ष जाग रिे िैं, 

और सब ओर मस्ती िै। यि एक आनंि िै, दफर एक नया दिन आया िै। और तुम विां खिे िोकर प्रश्न पूछ रिे 

िो, इसका क्या उद्देश्य िै? तुम चूक गए, तुम पूरी तरि चूक गए। तुम अलग-र्लग िो गए।  

गुलाब का एक फूल िवा में नाच रिा िै, इतना कोमल और दफर िी इतना मजबूत, इतना कोमल और 

दफर िी तेज िवा में संघर्थ कर रिा िै, इतना क्षणजीवी और दफर िी दकतना आत्महवश्वास! िेखो गुलाब के फूल 

कोः तुमने किी दकसी गुलाब के फूल को हचंहतत िेखा िै? दकतना आत्महवश्वास, दकतना संपूणथ आत्महवश्वास िै, 

मानो दक यि यिां सिा रिेगा। एक क्षणिर का अहस्तत्त्व िै, और दकतना िरोसा िै सनातनता में! िवा में नाच 
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रिा िै, िवा से गुफ्तगू कर रिा िै, अपनी सुगंध हबखेर रिा िै- और विां तुम खिे प्रश्न पूछ रिे िो, इसका क्या 

उद्देश्य िै?  

तुम एक स्त्री के प्रेम में पिते िो और प्रश्न पूछो, इसका क्या उद्देश्य िै? तुम अपनी प्रेहमका अर्वा अपने 

हमत्र का िार् िार् में लेकर बैिे िो और प्रश्न पूछ रिे िो इसका क्या उद्देश्य िै? और तुम िले िी िार् में िार् 

हलए बैिे िो, लेदकन अब विां से जीवन गायब िो गया िै, तुम्िारा िार् मृत िो गया िै।  

उद्देश्य क्या िै? यि प्रश्न उिाते िी सब कुछ नष्ट िो जाता िै। मैं तुमसे किता हंैः जीवन में कोई उद्देश्य 

निीं िै। जीवन अपना उद्देश्य स्वयं िै; यि दकसी साध्य का साधन निीं िै, यि अपना साध्य स्वयं िै। उिता हुआ 

पक्षी, िवा में झूलता गुलाब, सुबि सूरज का उगना, राहत्र में हसतारे, एक पुरुर् का एक स्त्री के प्रेम में पिना, 

गली में एक बच्चे का खेलना... कोई उद्देश्य निीं िै, जीवन मात्र अपना आनंि ले रिा िै, अपने िोने का आनंि ले 

रिा िै। ऊजाथ उमि रिी िै, नृत्य कर रिी िै, और कोई िी उद्देश्य निीं िै इसका। यि कोई प्रस्तुहत निीं िै, यि 

कोई व्यवसाय निीं िै।  

जीवन एक प्रेम की घटना िै, काव्य िै, संगीत िै। ऐसे कचरा प्रश्न मत पूछो दक जीवन का क्या उद्देश्य िै? 

क्योंदक जैसे िी तुमने यि पूछा दक तुमने अपने को जीवन से काट हलया। िाशथहनक प्रश्न जीवन का सेतु निीं बन 

सकते, िाशथहनकता को अलग कर िेना िै।  

जीवन के कहव बनो, गायक, संगीतकार, नतथक, प्रेमी बनो और तुम जीवन का वास्तहवक िशथन जान 

लोगेः हचरंतन िशथन।  

और अगर तुम जीना चािते िो... और यि एक सरल कला िै। वृक्ष जी रिे िैं और उन्िें कोई हसखा निीं 

रिा िै। िरअसल वे िंस रिे िोंगे यि िेखकर दक तुमने ऐसा प्रश्न पूछा िै, वे हखलहखला रिे िोंगे- िो सकता िै 

तुम उनकी हखलहखलािट न सुन सको।  

पूरा अहस्तत्त्व गैर-िाशथहनक िै। अगर तुम िाशथहनक िो तो तुम्िारे और अहस्तत्त्व के बीच एक खाई िै। 

अहस्तत्त्व बस िै, कोई उद्देश्य-पूर्तथ के हलए निीं। और जो व्यहि सच में जीना चािता िै, उसे उद्देश्य की धारणा 

तो छोि िेनी िोगी। अगर तुम हबना उद्देश्य के जीना शुरू कर िो, सघनता और समग्रता के सार्, प्रेम और 

श्रद्धापूवथक, जब मृत्यु आएगी तो तुम जानोगे कैसे मरना- क्योंदक मृत्यु जीवन की समाहप्त निीं िै, बहल्क जीवन 

का िी एक हिस्सा िै।  

अगर तुमने अन्य चीजों को जाना िै, अगर तुमने अन्य चीजों को जी हलया िै, तब तुम मृत्यु को िी जी 

सकोगे। वास्तहवक समझ वाला व्यहि अपनी मृत्यु को वैसे िी जी लेता िै जैसे वि अपने जीवन को जी लेता िै- 

उसी सघनता के सार्, उसी पुलक के सार्।  

जब सुकरात को जिर दिया जाने वाला र्ा, तब वि खूब पुलदकत र्ा। उसके कमरे के बािर जिर तैयार 

दकया जा रिा र्ा; उसके हशष्य एकहत्रत िो गए रे्। वि अपने हबस्तर पर तैयार लेटा र्ा, क्योंदक समय हनकट 

आ रिा र्ाः छि बजे, जैसे िी सूरज डूबेगा, उसको जिर दिया जाएगा। लोग तो सांस तक िी निीं ले रिे रे् 

और घिी छि बजे के करीब आती जा रिी र्ी, और यि महिमावान व्यहि सिा के हलए हविा िो जाएगा। और 

उसने कोई पाप निीं दकया र्ा। उसका केवल एक िी पाप र्ा दक वि लोगों को सत्य बताया करता र्ा, दक वि 

एक सत्य का हशक्षक र्ा, दक वि समझौता निीं करता र्ा, दक वि दकन्िीं मूखथ राजनेताओं के समक्ष झुकता निीं 

र्ा। विी उसका एकमात्र अपराध र्ा; उसने दकसी का कोई नुकसान निीं दकया र्ा। और एरे्न्स सिा-सिा के 

हलए गरीब िो जाने वाला र्ा।  

वास्तव में, सुकरात की मृत्यु के सार्, एरे्न्स मर गया। तब उसके बाि एरे्न्स ने किी उस गठरमा को 

निीं पाया, किी निीं। यि एक ऐसा अपराध र्ा, सुकरात का कत्ल, दक एरे्न्स ने आत्मित्या कर ली। यूनान की 

सभ्यता ने दफर किी ऐसी ऊंचाई निीं छुई।  
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कुछ दिनों तक यि जारी रिा, सुकरात की मात्र अनुगंूजें- क्योंदक प्लेटो उसका हशष्य र्ा, मात्र एक 

अनुगंूज। और अरस्तु प्लेटो का हशष्य र्ा, अनुगंूज की एक अनुगंूज। धीरे-धीरे, जैसे-जैसे सुकरात की अनुगंूजें 

हविा िो गयीं, युनानी संस्कृहत िी िुहनया से गायब िो गयी। उसने गठरमा के दिन िेखे रे्, लेदकन सुकरात का 

कत्ल करके इसने आत्मित्या कर ली।  

उसके हशष्य बहुत बेचैन रे्, परंतु सुकरात उमंग में र्ा, ऐसे िी जैसे तुम एक छोटे बच्चे को दकसी प्रिशथनी 

में ले जाओ और वि िर चीज को िेखकर पुलदकत िो जाता िै, प्रत्येक चीज दकतनी अनूिी िै। वि बार-बार उि 

बैिता और हखिकी की ओर जाता और जो आिमी जिर तैयार कर रिा र्ा, उससे पूछता, तुम क्यों िेर कर रिे 

िो? अब छि बज गए िैं।  

और वि आिमी किता, "सुकरात, तुम पागल िो या क्या िो? मैं केवल इसहलए िेरी कर रिा हं तादक 

आपके जैसा संुिर व्यहि र्ोिी िेर और रुक सके। मैं सिा के हलए िेर तो निीं कर सकता हं, लेदकन मैं इतना कर 

सकता हं। र्ोिी िेर और, र्ोिी िेर और रुक जाओ। आप मरने के हलए इतनी जल्िी में क्यों िो?"  

सुकरात ने किा, "मैंने जीवन को जान हलया िै, मैंने जीवन को जी हलया िै, मैं जीवन का स्वाि जानता 

हं। अब मैं मृत्यु के बारे में हजज्ञासु हं। इसहलए मैं इतनी जल्िी में हं। मैं आनंि से खूब तरंहगत हंैः यि ख्याल िी 

दक अब मैं मरने जा रिा हं और अब मैं िेख सकंूगा दक मृत्यु क्या िै! मैं मृत्यु का स्वाि लेना चािता हं। मैंने और 

सब चीज का स्वाि ले हलया िै, केवल एक चीज अज्ञात बची िै। मैंने जीवन को जी हलया िै और उस सबको 

जान हलया िै जो जीवन िे सकता िै। यि जीवन का अंहतम उपिार िै, और मैं वास्तव में हवस्मय-हवमुग्ध हं।"  

जो आिमी जीया िै, सच में जीया िै, वि जानेगा दक कैसे मरना।  

वंिना, मृत्यु की कोई कला निीं िै। जीवन की कला िी मृत्यु की कला िै, क्योंदक मृत्यु कोई जीवन से 

अलग निीं िै। मृत्यु जीवन का सवोच्च हशखर िै, एवरेस्ट, सूयोज्ज्वल एवरेस्ट। अहस्तत्त्व में यि सवाथहधक संुिर 

चीज िै।  

लेदकन तुम मृत्यु का सौंियथ केवल तिी जान सकते िो अगर तुम जीवन का सौंियथ जानते िो। जीवन तुम्िें 

मृत्यु के हलए तैयार करता िै। परंतु लोग तो हबल्कुल जी िी निीं रिे िैं; िर संिव ढंग की बाधा उनके जीने में 

आती िै। इसहलए वे निीं जानते दक जीवन क्या िै, और पठरणामतः वे निीं जान पाएंगे दक मृत्यु क्या िै?  

मृत्यु एक झूि िै। तुम इसके सार् समाप्त निीं िो जाते, तुम केवल एक मोि लेते िो। तुम एक िूसरे रास्ते 

पर चल पिते िोः तुम इस रास्ते से गायब िो जाते िो और दकसी िूसरे रास्ते पर प्रकट िो जाते िो। अगर तुम 

अिी तक जाग्रत निीं िो, अिी तक संबुद्ध निीं हुए, तब तुम यिां मरते िो, विां पैिा िो जाते िो। तुम एक 

शरीर से गायब िोते िो और तुरंत तुम दकसी और गिथ में प्रवेश कर जाते िो, क्योंदक लाखों-करोिों मूखथ लोग 

पूरी िुहनया में सिा संिोग में संलग्न िैं- वे केवल तुम्िारा इंतजार कर रिे िैं। और वे सच में इतने अहधक िैं दक 

यि अच्छा िै दक तुम अचेतन मरते िो और अचेतन रूप से तुम नए गिथ को चुन लेते िो। अगर यि एक सजग 

चुनाव िोता, तो तुम पगला जाते। कैसे चुनना? दकसको चुनना?  

अचेतन तुम मरते िो, अचेतन िी तुम हनकटस्र् गिथ जो तुम्िारे अनुकूल िोता िै उसके द्वारा पैिा िो जाते 

िो। केवल शरीर चला जाता िै, तुरंत िी िूसरा आकार बन जाता िै। लेदकन अगर तुम संबुद्ध िो... और संबुद्ध से 

मेरा क्या अहिप्राय िै? मेरा अहिप्राय िै दक अगर तुमने अपना जीवन बोधपूवथक जीया िै और तुम जागरण के 

ऐसे हबंिु पर पहुंच गए िो जिां तुम में अचेतन का कोई अंधकार-के्षत्र निीं बचा, तो अब तुम्िारे हलए और कोई 

गिथ निीं िै। तब तुम परमात्मा के गिथ में प्रवेश करते िो- स्वयं अहस्तत्त्व में। विी मुहि िै, मोक्ष िै, हनवाथण िै।   
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प्रवचन- 

सूफी िरवशे गोल-गोल घूमन ेकी हवहध 

(Translated from- The Transmission of the Lamp, chapter #27, Chapter title: 

Unless your feet are holy..., 8 June 1986 am in Punta Del Este, Uruguay. Question 6) 

 

 

प्यारे ओशो,  

अपने बचपन के हजन अनुिवों के हवर्य में िमने आपको बताया, आपने किा दक वे अनुिव वास्तव में 

ध्यान की हवहधयां िैं जो शरीर से बािर हनकलने के हलए सदियों से उपयोग की जाती रिी िैं। क्या यि हवहधयां 

बचपन में हुए अनुिवों को िेखते हुए िी हवकहसत की गई र्ीं, या बचपन में ऐसे अनुिव हपछले जन्मों की 

स्मृहतयों के कारण िोते िैं?  

 

ये हवहधयां- और केवल ये िी निीं, बहल्क अब तक हवकहसत की गईं सिी हवहधयां- मनुष्य के अनुिवों 

पर िी आधाठरत िैं।  

बहुत सी हवहधयां बच्चों के सरल अनुिवों पर आधाठरत िैं। तुम्िें उन अनुिवों को संिव बनाने के हलए 

दफर से उस सरलता को प्राप्त करना िोगा।  

सदियों से मनुष्य के अंतर जगत में उत्सुकता रखने वाले लोग स्वयं को और िूसरों को िेखते हुए हवहधयां 

हवकहसत करते रिे िैं। लेदकन सिी की सिी हवहधयां कुछ ऐसे अनुिवों पर आधाठरत िोती िैं जो स्विावतः 

अपने आप घटते िैं।  

ऐसे दकतने िी अनुिव िमें रोज िोते िैं, लेदकन कोई उनकी परवाि निीं करता। बहल्क समाज उन 

अनुिवों को िबाने की कोहशश करता िै, क्योंदक वे अनुिव व्यहि के हवद्रोि का कारण िी बन सकते िैं।  

उिािरण के हलए, जलालुद्दीन रूमी को एक बिी िी हवहचत्र हवहध से बुद्धत्व प्राप्त हुआ, जो उसने बचपन 

में सिज िी सीख ली र्ी- गोल घूमना।  

सिी बच्चों को गोल घूमने में मजा आता िै, क्योंदक सामान्यतः तुम्िारा शरीर और तुम्िारे प्राण एक जगि 

कें दद्रत िैं। लेदकन जब तुम गोल घूमना शुरू करते िो और तेज से तेज घूमते चले जाते िो, तो शरीर तो घूमता 

चला जाता िै और एक खास गहत पर तुम्िारी चेतना उसके सार् किम से किम हमलाकर निीं चल सकती। तो 

तुम्िारी चेतना उस पूरे चक्रवात का कें द्र बन जाती िै; शरीर घूमता चला जाता िै और चेतना हबना हिले एक 

जगि कें दद्रत रिती िै।  

संसार िर में सिी बच्चे ऐसा करते िैं, लेदकन माता-हपता को डर लगता िै दक वे हगर जाएंगे, उनकी िड्डी 

टूट जाएगी, उन्िें फै्रक्चर िो जाएगा, शायि बीमार पि जाएंगे। तो मां-बाप उन्िें घूमने से रोकते िैं, क्योंदक 

उन्िें पता िी निीं िै दक बच्चे क्या कर रिे िैं, न उन्िोंने किी बच्चों से पूछा िै, "तुम घूम क्यों रिे िो और तुम्िें 

घूमने से क्या हमल रिा िै?"  

जलालुद्दीन ने बचपन से िी इस हवहध का प्रयोग दकया और उसका आनंि हलया, और क्योंदक लोग उसे 

रोकते रे्, वि रेहगस्तान में चला जाता और अकेला इस हवहध को करता। और इस हवहध के हलए रेहगस्तान 

सबसे अच्छी जगि िै, क्योंदक तुम यदि हगर िी जाओ, तो तुम्िें चोट निीं लगेगी; तुम हजतनी गहत से घूमना 

चािो घूम सकते िो।  

उसे निीं पता र्ा दक उसके सार् कुछ आध्याहत्मक घटना घट रिी िै, लेदकन वि िेख रिा र्ा दक उसमें 

पठरवतथन आ रिे िैं। वि अलग दकस्म का व्यहि िोता जा रिा र्ा। आसानी से उसे परेशान निीं दकया जा 
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सकता र्ा, हनंदित निीं दकया जा सकता र्ा, उसका अपमान निीं दकया जा सकता र्ा। उसकी प्रहतिा की धार 

तेज से तेज िोती जा रिी र्ी।  

और वि बाकी के बच्चों जैसा िी निीं रि गया र्ा, वि अलग िी व्यहित्व पैिा कर पाने में सक्षम िो रिा 

र्ा। उसे खेल-कूि में कोई रस न र्ा। जब बाकी बच्चे खेलते, वि िूर किीं रेहगस्तान में जाकर गोल-गोल घूमता 

रिता। यि अनुिव उसके हलए इतना आनंििायी र्ा दक उसे दकसी और चीज की सुध िी न र्ी। लेदकन उसे यि 

निीं पता र्ा दक यि कोई आध्याहत्मक हवहध िै या इसका बुद्धत्व से कोई लेना िेना िै।  

जब वि जवान हुआ, तो कई गुरु उसमें उत्सुक िो गए- उसके गुणों को िेखते हुए। वि कुछ अनूिा िी 

व्यहि र्ा। वि बुद्धत्व के िीक कगार पर खिा र्ा, और उसे पता िी निीं र्ा- वि तो सत्य को खोज िी निीं 

रिा र्ा। वि तो बस इस हवहध को कर रिा र्ा। और इसे उसने जारी रखा।  

और एक दिन उसने हनणथय हलया दक वि अपनी पूरी ताकत लगाकर हजतनी िेर तक घूम सकता िै घूम 

कर िेखेगा। जब र्ोिा-र्ोिा घूमने से िी इतने संुिर अनुिव िो रिे िैं तो उसने सोचा, यदि मैं घूमता िी चला 

जाऊं, घूमता िी चला जाऊं तो न जाने क्या िोगा! वि छत्तीस घंटे तक, दिन-रात, हबना रुके घूमता रिा। और 

जब छत्तीस घंटे बाि वि जमीन पर हगरा तो वि अलग िी व्यहि र्ा, उसमें से एक अलग िी प्रकाश झर रिा 

र्ा।  

उसने एक परंपरा शुरू की, जो हपछले बारि सौ वर्ों से दक्रयाशील िै। उसकी परंपरा में सूफी िरवेश 

गोल-गोल घूमकर नृत्य करते िैं। उनके पास केवल एक िी हवहध िै- और कोई हवहध वे निीं जानते। उनके पास 

कोई शास्त्र निीं िै, केवल रूमी की कुछ कहवताएं िैं- वि बहुत संुिर कहवता करता र्ा। तो इन िरवेशों के पास 

रूमी की कहवताएं और एक हवहध िै, गोल-गोल घूमने की। और केवल इस एक हवहध के द्वारा इन बारि सौ 

वर्ों में न जाने दकतने लोग परम घटना को उपलब्ध हुए िैं। पर यि परंपरा रूमी के द्वारा शुरू की गई र्ी, जो 

सत्य को खोज िी निीं रिा र्ा।  

मैंने संसार में आज तक हजतनी हवहधयां संिव हुई िैं उन सिी को गौर से िेखा िै, यि जानने के हलए दक 

वे कैसे शुरू हुई िोंगी। मैंने पाया दक ये कोई आहवष्कार निीं िैं, वे तो मनुष्य के उन अनुिवों पर आधाठरत िैं 

जो अपने आप िो िी रिे िैं। केवल इन अनुिवों को र्ोिा तराशने की जरूरत िै, र्ोिा उन्िें हवहध के रूप में 

ढालने की जरूरत िै, र्ोिा पठरष्कृत करने की जरूरत िै, तादक हजस व्यहि को यि अनुिव संिवतः निीं िो 

पा रिे िैं वि उनमें सरलता से प्रवेश कर सके।  

ये सिी हवहधयां इसी तरि से खोजी गई िैं।  

मुझे आज तक ऐसी एक िी हवहध नजर निीं आई जो मनुष्य के अनुिव पर आधाठरत न िो। ऐसा लगता 

िै दक प्रकृहत तुम्िें खुि िी वि सामथ्यथ िेती िै हजसके सार् तुम साधारण मन को पार करके समाहध तक पहुंच 

सको। लेदकन िुिाथग्य से अपनी इस सामथ्यथ का िम उपयोग िी निीं करते, िम उसे समझने की कोहशश िी निीं 

करते।  

लेदकन संसार में ऐसे लोग हुए िैं हजन्िोंने इन सब संिावनाओं को इकट्ठा दकया िै, उन्िें पठरष्कृत दकया 

िै, उन्िें सिज बनाया िै और सरल बनाया िै, तादक िर कोई उनका उपयोग कर सके।  

लेदकन एक बात हनहित िै, दक आध्याहत्मक हवकास के हलए ऐसी कोई हवहध निीं िो सकती हजसे 

बनावटी तौर पर मनुष्य के ऊपर र्ोपा जा सके। प्रकृहत ने पिले सब कुछ िे दिया िै- तुम उसे पठरष्कृत कर 

सकते िो, उसे बेितर बना सकते िो, उसे साफ कर सकते िो। लेदकन कोई बनावटी हवहध आहवष्कृत निीं की 

जा सकती।  

प्रकृहत के सार् दकसी तरि की बनावट काम निीं िेगी। और जब प्रकृहत खुि िी तुम्िारी मिि करने को 

तैयार िै, तो बनावटी हवहधयां बनाने का काम बेवकूफी िी िोगा।   
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प्रवचन- 

तंत्र की हवहध- िपथण में िेखना 

(Traslated from The Transmission of the Lamp, Chapter #3, Chapter title: True 

balance, 27 May 1986 pm in Punta Del Este, Uruguay. Question 4) 

 

 

प्यारे ओशो,  

जब मैं ग्यारि या बारि वर्थ की रिी िोंगी, मेरे सार् एक हवहचत्र घटना घटी। स्कूल में एक बार खेल-कूि 

का पीठरयड चल रिा र्ा, मैं यि िेखने के हलए दक मैं िीक-िाक लग रिी हं या निीं, बार्रूम में गई। शीशे के 

सामने मैं खुि को िेखने लगी तो अचानक, मैंने पाया दक मैं अपने शरीर और शीशे में अपने प्रहतहबंब िोनों से 

अलग बीच में खिी हं और िेख रिी हं दक मेरा शरीर अपने प्रहतहबंब को शीशे में िेख रिा िै।  

अपने को तीन-तीन रूपों में िेखकर मैं िैरान रि गई, और मुझे लगा दक शायि यि कोई तरकीब िोगी 

हजसे मैं सीख सकती हं। तो उस घटना के बाि, मैंने इस तरकीब को अपनी सिेहलयों को दिखाना चािा, और 

खुि िी करके िेखना चािा, लेदकन मुझे इसमें सफलता निीं हमली। उस समय मुझे ऐसा तो निीं लगा दक मैं 

साहक्षत्व का कोई प्रयोग कर रिी र्ी। मुझे ऐसा लगा दक जैसे मेरे प्राण मेरे शरीर से हनकलकर बािर खिे िो 

गए िैं। क्या उस समय जो मुझे हुआ, उसे समझने में अब कोई अर्थ िै?  

 

ऐसा कई बच्चों के सार् िोता िै, लेदकन क्योंदक आसपास का वातावरण िोश के प्रहत, जागरण के प्रहत 

सियोगपूणथ निीं िै, इसहलए वे अनुिव माता-हपता के द्वारा, स्कूल के द्वारा, हमत्रों के द्वारा, हशक्षकों के द्वारा 

समर्थन निीं पाते। और यदि तुम किो दक तुम्िें ऐसा हुआ िै, तो लोग तुम पर िंसते िैं- और तुम्िें दफर खुि िी 

लगता िै दक शायि तुम्िारे सार् कुछ गलत हुआ, शायि यि कुछ िीक निीं र्ा।  

उिािरण के हलए, िर सभ्यता में लगिग सिी बच्चे गोल-गोल घूमना पसंि करते िैं। और िर मां-बाप 

अपने बच्चों को गोल घूमने से मना करते िैं और किते िैं, मत घूमो, हगर जाओगे। ये सिी िै, इस बात की 

संिावना िै दक शायि बच्चा हगर जाए। लेदकन नीचे हगरने से िी कोई बहुत ज्यािा नुकसान िो जाने वाला निीं 

िै।  

लेदकन बच्चे गोल घूमना क्यों पसंि करते िैं? जब शरीर घूम रिा िोता िै, तो छोटे बच्चे उसे घूमता हुआ 

िेख सकते िैं। वे शरीर के सार् तािात्म्य में निीं रि जाते, क्योंदक ये उनके हलए हबल्कुल िी अलग अनुिव िोता 

िै।  

िर चीज के सार् उनका तािात्म्य िोता िै- चलें तो उसके सार् तािात्म्य बन जाता िै, खाएं तो उसके 

सार् तािात्म्य बन जाता िै, वे कुछ िी करें, आमतौर से उसके सार् उनका तािात्म्य बन जाता िै। यि तेजी से 

गोल-गोल घूमना इस प्रकार का अनुिव िै दक हजतनी तेज शरीर घूमेगा उतने िी उसके सार् तािात्म्य में रि 

जाने की संिावना कम िो जाती िै।  

घूमते-घूमते अचानक ऐसा हबंिु आता िै दक शरीर तो घूमता चला जाता िै, लेदकन उनके प्राण उसके 

सार् निीं घूम रिे िोते। एक हबंिु पर आकर के उनके प्राण रुक जाते िैं और शरीर को घूमता हुआ िेखना शुरू 

कर िेते िैं। कई बार तो वे शरीर से बािर िी हनकल सकते िैं। यदि घूमता हुआ बच्चा एक जगि पर न रुके और 

घूमता िी चला जाए- बस गोल-गोल घूमता िी चला जाए- तब अचानक वि शरीर से बािर हनकल सकता िै 

और शरीर को घूमता हुआ िेख सकता िै।  
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इस तरि की चीजें रोकी निीं जानी चाहिए उनमें बच्चों की मिि की जानी चाहिए, उनको पोहर्त दकया 

जाना चाहिए, और बच्चे से पूछना चाहिए, तुम्िें क्या अनुिव िो रिा िै? और उसे बताया िी जाना चाहिए, जो 

अनुिव तुम्िें िो रिा िै वि जीवन का बिा मूल्यवान अनुिव िै, तो इसे िूलना मत। यदि तुम हगर िी जाओ, 

तो उसमें कोई नुकसान निीं िै; कोई बहुत ज्यािा तुम्िारी िाहन िोने वाली निीं िै। लेदकन जो तुम्िें हमलेगा वि 

अमूल्य िोगा। लेदकन बच्चों को रोका जाता िै दक यि मत करो, वि मत करो।  

बचपन में अपने अनुिवों की बात मैं तुमसे कहं... । मेरे गांव में एक निी बिती र्ी- जब उसमें बाढ़ आई 

रिती, तो उसे तैरकर कोई िी पार निीं करता र्ा। वि पिािी निी र्ी। साधारणतः वि बहुत छोटी िोती र्ी। 

लेदकन बरसात के समय में जब उसमें बाढ़ आ जाती, तो उसका पाट कम से कम एक मील चौिा िो जाता। 

पानी का बिाव िी बहुत तेज िो जाता र्ा; तुम उसमें खिे निीं रि सकते रे्। और पानी गिरा िी र्ा, तो उसमें 

खिे िोने का कोई उपाय िी न र्ा।  

मुझे उस निी से प्रेम र्ा। मैं बरसात के मौसम का इंतजार दकया करता। उस समय उस निी में उतरना 

एक अलग िी अनुिव र्ा, क्योंदक उसमें तैरते-तैरते एक ऐसा क्षण आता जब मैं अनुिव कर सकता र्ा दक मैं 

मर रिा हं, क्योंदक मैं इतना र्क जाता और िूसरा दकनारा किीं नजर न आता, और ऊंची उिती लिरों के 

सार्-सार् बिाव इतना तेज िोता... और वापस जाने का िी कोई उपाय न र्ा, क्योंदक िूसरा दकनारा िी 

इतनी िी िूर पीछे छूट गया िोता। मैं िीक मझधार में िोता; और िोनों दकनारे एक िी हजतनी िूरी पर िोते।  

मैं इतना र्क जाता और पानी मुझे इतने तेज प्रवाि के सार् खींचता दक एक समय ऐसा आता जब मैं 

िेख सकता र्ा, अब मेरे और जीने की संिावना निीं िै। और वि क्षण िोता जब अचानक मैं अपने आप को 

पानी से ऊपर िेख पाता और मेरा शरीर पानी में िी िोता। जब ऐसा पिली बार हुआ , तो मेरे हलए बिा 

ियावि अनुिव र्ा। मुझे लगा दक शायि मैं मर गया हं। मैंने सुन रखा र्ा दक जब व्यहि मरता िै, तो उसकी 

आत्मा शरीर से बािर हनकल जाती िैः तो मैं शरीर से बािर हनकल गया हं और मैं मर चुका हं। लेदकन मैं िेख 

सकता र्ा दक शरीर अिी िी िूसरे दकनारे की ओर जाने का प्रयास कर रिा िै, तो मैं शरीर के पीछे-पीछे 

चलता।  

वि पिला अवसर र्ा जब मुझे अपने प्राणों और शरीर के बीच के संबंध का पता चला। प्राण तुम्िारे 

शरीर से नाहि से िीक िो इंच नीचे जुिे हुए िैं- एक रजत रज्जु के द्वारा। वि डोरी पिार्थ की निीं िै, लेदकन वि 

चांिी की तरि चमकती िै। और जब िी मैं िूसरे दकनारे पर पहुंच जाता, हजस क्षण मैं िूसरे दकनारे पर 

पहुंचता, मेरे प्राण मेरे शरीर में वापस प्रवेश कर जाते। पिली बार तो यि अनुिव ियावि र्ा; लेदकन बाि में 

तो बिे आनंि का कारण बन गया।  

जब मैंने अपने माता-हपता को किा, तो वे बोले, "दकसी दिन तुम उस निी में डूबकर मर जाओगे। ये इसी 

बात की ओर संकेत लगता िै। उस निी में जब बाढ़ आई िो, तो विां किी मत जाना।"  

लेदकन मैंने किा, "मुझे इतना मजा आ रिा िै- इतनी स्वतंत्रता विां िै, गुरुत्वाकर्थण विां निीं बचता, 

और अपने िी शरीर को अपने से अलग िेखना दकतना सुखिायी अनुिव िै।"  

दफर मैं युहनवर्सथटी चला गया और विां िी इसी तरि का अनुिव एक बार हुआ। उसके हवर्य में मैंने 

बात िी की िै। युहनवर्सथटी के केम्पस के िीक पीछे एक पिािी र्ी, जिां तीन पेि रे्। मुझे उन पेिों से प्रेम र्ा, 

क्योंदक िोस्टल में तो शांत बैि पाना लगिग असंिव िी र्ा। तो मैं उस पिािी पर जाकर उन तीनों पेिों में से 

एक पेि पर बैि जाता र्ा। बीच का पेि बैिने के हलए बहुत आरामिेि र्ा- उसकी शाखाएं इस तरि फैली हुई 

र्ीं दक उन पर आराम से बैिा जा सकता र्ा। और मैं उस पेि पर चढ़कर घंटों मौन बैिा रिता।  

एक दिन, मुझे पता निीं दक क्या हुआ- जब मैंने अपनी आंखें खोलीं तो मैंने पाया दक मेरा शरीर जमीन 

पर पिा हुआ िै। ये विी अनुिव र्ा जो पिले निी में कई बार िो चुका र्ा, इसहलए मुझे कोई िय निीं लगा। 

लेदकन निी में ऐसा िोता र्ा दक जब मैं िूसरे दकनारे पहुंचता तो प्राण अपने आप शरीर में वापस प्रवेश कर 
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जाते रे्। मुझे पता निीं र्ा दक शरीर में वापस कैसे प्रवेश करना िै; ये घटना स्वयं अपने आप िी घटी र्ी, तो 

यिां मुझे पता िी निीं लगा दक मैं शरीर में वापस कैसे प्रवेश करंू। मुझे इस बारे में कोई ख्याल िी निीं र्ा। मैं 

िेख पा रिा र्ा उस डोरी को, हजसने मुझे शरीर से जोि रखा र्ा, लेदकन शरीर में कैसे प्रवेश करना िै? किां से 

प्रवेश करना? इसकी कोई तरकीब तो मैंने दकसी से सीखी निीं र्ी। मैं चुपचाप इंतजार करता रिा, और कुछ मैं 

कर िी निीं सकता र्ा।  

एक स्त्री जो िोटल में िूध बेचने आया करती र्ी वि विां से गुजरी, और उसने िेखा दक मेरा शरीर 

जमीन पर पिा हुआ िै। वि िैरान हुई। यि िेखने के हलए दक मैं हजंिा हं या मरा चुका हं, उसने मेरे हसर पर 

िार् लगाया। और हजस क्षण उसने मेरे हसर पर िार् लगाया, मैं अपने शरीर में एक प्रबल शहि के सार् प्रवेश 

कर गया।  

मुझे पता निीं लगा दक उस समय शरीर कैसे प्रवेश कर गया। लेदकन एक बात हनहित िो गई ; यदि कोई 

पुरुर् अपने शरीर से बािर हनकला िो, तो दकसी स्त्री का स्पशथ उसे शरीर में वापस लाने के हलए पयाथप्त िोता 

िै। और िीक इससे उलटा िी सत्य िै; यदि दकसी स्त्री के प्राण उसके शरीर से बािर हनकले िों, तो दकसी पुरुर् 

के स्पशथ द्वारा वि अपने शरीर में वापस लौट आएगी। और यि स्पशथ मारे् पर तीसरे नेत्र के ऊपर िोना चाहिए।  

उस स्त्री ने संयोग से िी मेरे हसर को छूकर िेखा दक मैं हजंिा हं या मर चुका हं। उसे तो कोई ख्याल िी 

निीं र्ा दक मैं स्वयं पेि पर बैिा िेख रिा हं दक वि क्या कर रिी िै। जब मैंने अपनी आंखें खोलीं तो वि चौंक 

गई।  

वि बोली, "तुम यिां क्या कर रिे िो?"  

मैंने किा, "मैं िी तुमसे यिी पूछने वाला र्ा दक तुम यिां मेरे मारे् पर िार् क्यों लगा रिी िो?"  

वि बोली, "मैं सोच रिी र्ी शायि दक तुम्िारे सार् कोई िुघथटना िो गई िै। तुम हबल्कुल मरे हुए िी दिख 

रिे रे्।"  

मैंने किा, "मैं करीब-करीब मर िी चुका र्ा, और मैं तुम्िारा अनुगृिीत हं दक तुमने मेरी मिि की। तुम्िारे 

स्पशथ के कारण िी मैं शरीर में वापस आ पाया हं।"  

वि बोली, "तुम्िारा मतलब तुम पेि पर बैिे हुए रे्?"  

वि मुझसे बुरी तरि डर गई। वि मेरे हलए िी िूध लाया करती र्ी। उसने मेरे रुम में आना िी छोि 

दिया। वि किने लगी, "मुझे उस व्यहि के सामने िी निीं पिना। वि तो खतरनाक िै। वि क्या कर रिा र्ा? 

मुझे निीं पता, लेदकन वि कुछ खतरनाक कर रिा र्ा।"  

मुझे दकसी तरि उसे खोजकर उसे बताना पिा, तुम्िें घबराने की जरूरत निीं िै। मैं कुछ िी निीं कर 

रिा र्ा। मैं तो बस ध्यान कर रिा र्ा दक मेरा शरीर नीचे हगर पिा। तुमने मेरी मिि की, और मैं अनुगृिीत हं। 

और दफर तुम्िारे जैसा अच्छा िूध िी यिां लाने वाला कोई निीं, तो तुम िूध लाना बंि मत करना। और यदि 

तुमने िूध लाना बंि कर दिया, तो जब िी तुम उस पेि के पास से गुजरोगी मैं विां बैिना शुरू कर िूंगा- याि 

रखना! और जब िी तुम गुजरोगी मेरा शरीर जमीन पर पिा िोगा, और मैं पेि पर बैिकर नजारा िेखूंगा।  

वि बोली, "िुबारा ऐसा मत करना। मैं तुम्िें िूध िूंगी- हबल्कुल शुद्ध िूध, हबना पानी हमलाए- लेदकन तुम 

ऐसा िुबारा मत करना, कम से कम जब मैं विां से गुजर रिी हं, तब तो हबल्कुल िी ऐसा मत करना।"  

तो मैंने किा, "याि रख, यदि तुमने िूध िेना बंि कर दिया, तो जब िी तुम विां से गुजरोगी मैं विीं बैिा 

तुम्िें हमलूंगा। मैं तुम्िारे गांव में िी आ सकता हं; तुम्िारे घर के सामने िी बैिकर िी मैं ऐसा कर सकता हं।"  

वि बोली, "मैं गरीब स्त्री हं। मेरे हलए कोई तकलीफ पैिा मत करो।"  

तुम्िारे सार् स्कूल में जो हुआ वि संयोग मात्र र्ा। यदि तुम उस अनुिव को पकिने के हलए उसके पीछे 

लगी िोती, तुमने कुछ दकया िोता तो वि अनुिव िोबारा िी आ सकता र्ा।  
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वास्तव में, िपथण में िेखना तो तंत्र द्वारा सुझाया गया एक उपाय िै- लेदकन उस हवहध में बहुत िेर तक 

िपथण में िेखना िोता िै, तादक तुम अपने प्रहतहबंब के सार् एक तािात्म्य बना लो, तुम उसके सार् इतने 

तािात्म्य िो जाओ दक जैसे िी तुम एक किम पीछे िटो, तो तुम्िारा शरीर उस पुरानी अवस्र्ा में िी खिा रि 

जाए। और हस्त्रयों के हलए यि हवहध और िी सरल िै, क्योंदक उनसे अहधक और कोई िी िपथण के सामने इतना 

समय निीं हबताता।  

तंत्र के पुराने शास्त्रों में इस हवहध का सुझाव दिया गया िै। तुम िपथण के सामने बैिकर या खिे िोकर 

लगातार उसमें िेखते रिो, िेखते रिो। इतनी िेर तक उसमें िेखो दक तुम अपने प्रहतहबंब के सार् पूरी तरि एक 

िो जाओ। दफर तुम एक किम पीछे िटाओ। तुम्िारा शरीर निीं िटेगा, लेदकन तुम्िारे प्राण पीछे िट जाएंगे। 

दफर तुम तीन शरीरों को िेख पाओगे।  

वैसे अगर, तुम िर रोज एक घंटा िपथण के सामने बैि जाओ और अपनी आंखों में झांकते रिो, तो कुछ 

दिनों में, कुछ िफ्तों में- यि व्यहि-व्यहि पर हनिथर करता िै- एक दिन अचानक तुम िेखोगे दक िपथण खाली िो 

गया; तुम उसके सामने खिे िोओगे, लेदकन िपथण खाली िो गया। वि िी एक बिा अनुिव िै। जब यि अनुिव 

तुम्िें िोगा, तुम पाओगे दक एक अपार मौन और एक शांहत जो तुमने पिले किी निीं जानी वि अचानक तुम 

पर उतर आई। तुम्िें लगेगा दक जैसे तुम िर प्रहतहबंब के पार चले गए। और प्रहतहबंबों के पार जाकर 

वास्तहवकता पर लौट आए।  

तुम्िारे सार् जो हुआ, अच्छा िी हुआ। ऐसे अनुिव कई बच्चों को िोते िैं। मुझे कई लोगों ने बताया िै दक 

उन्िें इस प्रकार के अनुिव हुए, लेदकन कोई इन अनुिवों के पीछे जाने की कोहशश निीं करता। तो किी किार 

ऐसे अनुिव िोते िैं, और दफर व्यहि उनके बारे में िूल जाता िै, या वि सोचने लगता िै दक उसने केवल उनकी 

कल्पना िी की र्ी, शायि यि कोई सपना र्ा या कोई कल्पना र्ी। लेदकन वास्तव में यि अनुिव यर्ार्थ िोते 

िैं। तुम सच में िी अपने शरीर से बािर चली गई र्ीं, और जो तुमने िेखा वि शरीर के बािर आकर जागरण का 

एक अनुिव र्ा।  

उसी प्रकार का जागरण तुम्िें अपने शरीर के िीतर िी साधना िोगा। इन िोनों में गुण का कोई िेि निीं 

िै। और शरीर के बािर जाने के इस अनुिव को समझ पाने का सरलतम उपाय िै दक तुम हबस्तर पर पीि के 

बल लेट जाओ। शरीर को हबल्कुल हशहर्ल छोि िो, और जब तुम्िें लगे दक तुम पूरी तरि से हवश्राम में आ गए, 

तो अनुिव करना शुरू करो दक तुम्िारे शरीर से तुम बािर हनकल गए िो, छत की ओर तैरते हुए बढ़ रिे िो। 

कुछ दिनों में तुम अपने शरीर के ऊपर उि आने में सक्षम िो जाओगे। लेदकन यि बात पूरी तरि से हनहित कर 

लो दक इस अवस्र्ा में कोई तुम्िें परेशान न करे। क्योंदक यदि बीच में आकर कोई तुम्िें हिलाए-डुलाए, या तुमसे 

बात करने लगे, तो िो सकता िै दक वि जो मिीन धागा तुम्िें तुम्िारे शरीर से जोिे हुए िै वि टूट जाए , और 

तुम्िारी मृत्यु िो जाए।  

इस प्रयोग को करते समय मोमबत्ती की िलकी-िलकी रोशनी िो, और दकसी अगरबत्ती का प्रयोग िी 

करो। लेदकन जो िी कुछ तुम करते िो- जो अगरबत्ती जलाते िो, हजस तरि की मोमबत्ती जलाते िो- दफर 

िमेशा उसी तरि की चीजों का उपयोग दकया जाना चाहिए, तादक वे तुम्िारे प्रयोग के सार् जुि जाएं।  

िो या तीन अनुिवों के बाि तुम जैसे िी वि अगरबत्ती जलाओगे और उस तरि की मोमबहत्तयां जलाकर 

शांत लेटोगे, एकिम से तुम शरीर से बािर हनकल पाओगे। लेदकन इस बात का पूरी तरि से ख्याल रखना 

पिेगा दक इस बीच तुम्िें कोई िी दकसी िी तरि की बाधा न िे, कोई िी उस समय उस कमरे में अचानक 

प्रवेश न कर सके, कोई िी उस कमरे के िरवाजे को खटखटाए निीं। वि घातक िो सकता िै। यदि वि धागा टूट 

जाए तो उसे वापस जोिने का कोई उपाय निीं िै।  
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जब तुम अपने को यि सुझाव िो दक अब मैं अपने शरीर से बािर हनकलूंगा, अब मैं अपने शरीर से बािर 

हनकलूंगा, तो उस समय तुम यि सुझाव िी अपने आप को िो दक िीक तीस हमनट बाि खुि िी मैं अपने शरीर 

में वापस लौट आऊंगा।  

इस बात को किी िी मत िूलना- क्योंदक शरीर में वापस प्रवेश करना कठिन िै। और यदि किी ऐसा 

िोता िै... तो यदि पुरुर् ऐसा ध्यान कर रिा िै, तो स्त्री को उसके आज्ञा चक्र पर िलके से छूना चाहिए और 

यदि कोई स्त्री ध्यान कर रिी िै तो दकसी पुरुर् को उसके आज्ञा चक्र को िलके से छूना चाहिए। इसहलए यि िी 

अच्छा िोगा दक तुम पिले से अपने िरवाजे पर दकसी को हबिा िो, एक तो वि दकसी को िीतर आने निीं िेगा, 

और यदि आधे घंटे के बाि तुम कमरे से बािर निीं हनकले िो, तो वि आकर तुम्िारे आज्ञा चक्र को छू िी 

सकेगा। और इस प्रकार आज्ञा चक्र पर छूने िर से िी एकिम तुम अपने शरीर में वापस लौट आते िो।   
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प्रवचन- 

तंत्र की कल्पना की हवहध 

(Translated from The Transmission of the Lamp, Chapter #6, Chapter title: Pure 

consciousness has never gone mad, 29 May 1986 am in Punta Del Este, Uruguay. 

Question 1) 

 

 

प्यारे ओशो,  

बारि से पंद्रि वर्थ की उम्र के बीच, रात के समय हबस्तर पर लेटे हुए मुझे कुछ हवहचत्र अनुिव हुआ करते 

रे्, जो मुझे बहुत अच्छे लगते रे्। मैं हबस्तर पर लेटकर ऐसी कल्पना दकया करता र्ा दक जैसे मेरा हबस्तर 

गायब िो गया, दफर मेरा कमरा, दफर घर, दफर शिर, सिी लोग, पूरा िेश, पूरा संसार... जगत में जो कुछ िै 

सब गायब िो गया। हबल्कुल अंधेरा और सन्नाटा बचता; मैं अपने को आकाश में तैरता हुआ पाता।  

जब अंहतम चीज तक हमट गई िोती तो मेरे चारों और जैसे एक चक्रवात सा बन जाता। मैं उसके अंिर 

प्रवेश कर जाता; यि अनुिव ऐसा र्ा जैसे काम का अनुिव िो। इससे मेरे पेट में एक मीिी गुिगुिी सी िोती, 

जो कुछ सेकें ड या किी-किी एक या िो हमनट के हलए िी चलती।  

इस बारे में मैंने अपने माता-हपता से या किी दकसी और से बात निीं की, क्योंदक मुझे डर र्ा दक वे मुझे 

किीं पागल न समझें।  

ओशो, यि अनुिव क्या र्ा?  

 

तंत्र में ऐसी एक हवहध िै हजसमें व्यहि को िीक विी करना िोता िै जैसा तुमने अिी अपने बचपन के 

अनुिव के बारे में बताया। बच्चों के हलए आसान िै, लेदकन प्रौढ़ लोगों के हलए िी यि असंिव निीं िै। यि 

कल्पना के अभ्यास पर आधाठरत एक हवहध िै। लेदकन इसका यि अर्थ निीं िै दक उससे जो अनुिव तुम्िें िोगा 

वि वास्तहवक निीं िोगा।  

पिले, मैं तुम्िें तंत्र की हवहध के बारे में बताऊं। यि िर उम्र के लोगों के हलए िै। इसे अंधेरे में करना िोता 

िै, क्योंदक अंधेरे में तुम चीजों को िेख निीं सकते, तो यि कल्पना करना दक चीजें गायब िो रिी िैं। आसान िो 

जाता िै।  

लेटना सबसे अच्छा और आसन िै इस हवहध के हलए। क्योंदक मनुष्य मनुष्य बन पाया, र्ोिी बहुत चेतना 

को उपलब्ध कर सका- अपने िो पैरों पर खिा िोकर। अब रि का प्रवाि उसके हसर में कम से कम िोता िै। लेटे 

समय, रि बहुत अहधक मात्रा में और बहुत अहधक गहत के सार् हसर की ओर प्रवाहित िोता िै। ऐसा 

गुरुत्वाकर्थण के कारण िोता िै। जब तुम खिे िोते िो तो रि को गुरुत्वाकर्थण के हवपरीत जाना पिता िै; 

उसका प्रवाि धीमा पि जाता िै, मात्रा कम िो जाती िै।  

यिी कारण िै दक दकसी और पशु के पास चेतन मन निीं िै। चलते समय, गाय या घोिा या िैंस वे सब 

सीधे खिे निीं िोते। उनके हसर को रि की उतनी िी मात्रा हमलती िै हजतनी शरीर के दकसी और अंग को। तो 

उनके महस्तष्क में वे सूक्ष्म और छोटे-छोटे कोर् निीं बन पाते हजनके कारण मनुष्य सोच पाने में समर्थ िोता िै।  

लेदकन यि संिावना िै- और जिां तक मेरा संबंध िै मैं इसे एक हनहित तथ्य मानता हं- दक पशु कल्पना 

करते िैं। उनके पास चेतन मन निीं िै, लेदकन उनके पास अचेतन मन तो िै।  

दकसी कुत्ते की ओर िेखो तो तुम समझ सकते िो। एक कुत्ता पास िी बैिा सो रिा िै; तुम गौर से उसकी 

ओर िेखोः किी-किी बीच में वि काल्पहनक मक्खी पर झपट्टा मारेगा, मक्खी जो विां िै िी निीं। वि क्या कर 
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रिा िै? उसने मक्खी की कल्पना की। मक्खी विां निीं र्ी, लेदकन उसने मक्खी की कल्पना की। और स्विावतः 

जैसे पुरुर् हस्त्रयों के बारे में सोचते रिते िैं, ऐसे कुत्ते महक्खयों के बारे में सोचते रिते िैं।  

दकसी ने किी पशुओं के अचेतन में खोजबीन करने की कोहशश निीं की। अिी तो िम मनुष्य को िी पूरा 

समझ निीं सके िैं, तो पशुओं के अचेतन में उतरने का सवाल िी पैिा निीं िोता। अिी तो पंहि में उनका नंबर 

बहुत पीछे िै, वे खिे प्रतीक्षा कर रिे िैं।  

लेदकन मेरा मानना िै दक पशु िले िी सोच न सकते िों, लेदकन वे सपने लेते िैं- क्योंदक सपने लेने के 

हलए दकसी को सीधे खिे िोने की जरूरत निीं िोती।  

सपना लेने के हलए तुम्िें लेटना पिता िै, तादक तुम्िारा चेतन मन दक्रयाशील न रि सके। उसके हलए तो 

बहुत र्ोिे से रि प्रवाि की जरूरत िोती िै; जब रि का प्रवाि बढ़ जाता िै तो चेतन मन सो जाता िै। और 

यदि बहुत िी अहधक मात्रा में रि का प्रवाि िोने लगे तो उसकी मृत्यु िो जाती िै। लेदकन अचेतन मन काम 

दकए चला जाता िै। और उसकी िार्ा शाहब्िक निीं िै; उसकी िार्ा हचत्रमयी िै।  

तो एक छोटा बच्चा अपने हबस्तर पर लेटकर बहुत आसानी से यि कल्पना कर सकता िै दक िीवारें हमट 

रिी िैं, कमरा गायब िो रिा िै, हबस्तर गायब िो रिा िै, बािर के सब पेि गायब िो रिे िैं। सब कुछ गायब िो 

रिा िै, और पूरा संसार हमट रिा िै... केवल वि अकेला रि गया िै और उसके चारों ओर संुिर सन्नाटा और 

घना अंधेरा िै।  

लेदकन यि हवहध तंत्र के शास्त्रों में सुझाई गई िै। और कोई िी इसे कर सकता िै- और यि तुम्िारे ध्यान 

में सियोगी िी िोगा।  

यि बिी िुिाथग्य की बात िै दक माता-हपता को मनुष्य की पूरी संपिा का पता िी निीं। अलग-अलग 

दिशाओं से मनुष्य चेतना को हवकहसत करने के हलए कायथ करता रिा िै। यदि वि सब माता-हपता को उपलब्ध 

िो जाए, तो शायि वि इस तरि के अनुिवों के िोने पर ऐसा निीं समझेंगे दक बच्चा पागल िो गया िै; वे 

आनंदित िोंगे, वे तुम्िारी मिि करेंगे, वे तुम्िें पुरस्कृत करेंगे। वे तुम्िारी मिि करेंगे दक तुम ऐसे अनुिवों में और 

गिरे जा सको।  

संयोग से तुम्िारे िार् एक सिी द्वार लग गया िै। और बच्चा तो बिी सुगमता से शुरू से िी ध्यान का 

स्वाि ले सकता िै, और वि रोज-रोज उसे हवकहसत दकए चला जा सकता िै। जब तक वि युवा िोगा तब तक 

उसका ध्यान में प्रौढ़ िो चुका िोगा। दफर हबस्तर पर लेटने की जरूरत निीं िै। दफर वि चािे बैिे या खिा िो , 

और वि उसी शांहत में प्रवेश कर सकता िै- खुली आंखों से िी। सवाल बस इतना िै दक तुम इस अनुिव में इतने 

गिरे उतरते चले जाओ, इतने गिरे उतरते चले जाओ दक वि तुम्िारे हलए सिज िो जाए।  

लेदकन सिी समाज उन सिी अनुिवों को हनंदित करते रिे िैं जो दक तुम्िारे प्राणों को हवकहसत िोने में 

सियोगी िो सकें । वे चािते िी निीं दक तुम्िारे प्राण हवकहसत िों। यदि तुमने दकसी को बताया िोता, तो वि 

किते दक तुम पागल िो गए िोः बंि करो यि सब; निीं तो तुम पागल िो जाओगे। और वास्तव में तो उस 

अनुिव को रोकना तुम्िें पागल बनाने का उपाय िै।  

इसीहलए मैं किता हं दक िर हपता को, िर मां को एक खास प्रहशक्षण से गुजरना चाहिए हजसमें उसे 

हसखाया जाए दक हपता कैसे िोना िै? मां कैसे िोना िै? जिां उन्िें यि हसखाया जाए दक बच्चे में बिी 

संिावनाएं हछपी िैं, और वि ऐसी कई चीजें कर सकता िै जो तुम िी निीं कर सकते, और यिी समय िै। यदि 

तुम बच्चे को रोकोगे तो बाि में ये सब चीजें उसके हलए िी उतनी िी मुहश्कल िो जाने वाली िैं।  

तुम्िारा अनुिव अच्छा र्ा, बहुत अच्छा र्ा। और यदि अब तुम उसे दफर से करने कोहशश करते िो तो 

शायि तुम हबना दकसी कठिनाई के िोबारा से उस अवस्र्ा में प्रवेश कर सको। मेरे पास जो लोग इकट्ठे हुए िैं वे 

इसी तरि के अनुिवों में उतरने के हलए इकट्ठे हुए िैं; ये सब अनुिव, ये सब हवहधयां तुम्िारे प्राणों को स्पशथ कर 

लेने के अलग-अलग उपाय िैं।  
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यि हवहध कल्पना की हवहध िै। िीवारें गायब निीं िोतीं, और न िी पेि या कुछ और गायब िोते िैं। यि 

केवल एक हवहध िै। लेदकन यदि तुम उनके गायब िोने की कल्पना कर सको, तो स्विावतः तुम िी बच रिते 

िो, जो कुछ िी करने पर निीं हमट सकता। तुम्िारे हमटने की कल्पना की कोई हवहध संिव निीं िै; साक्षी िर 

कल्पना के पार िै, मन के पार िै। जो बच रिता िै, वि केवल एक साक्षी िै, एक िेखने वाला- और वि तुम्िारी 

शुद्ध चेतना िै।  

तो इसकी परवाि मत करना दक जो हवहध तुमने अपनाई वि मात्र कल्पना िर र्ी। इससे कोई फकथ  निीं 

पिता, क्योंदक तुम इसमें उत्सुक िी निीं रे् दक िीवारें हमट जाएं; वि एक उपाय र्ा दक दकसी तरि ऐसी 

पठरहस्र्हत पैिा िो हजसमें तुम िर चीज से मुि िो जाओ- चािे वि चीज विां िै या निीं- और तुम अपने प्राणों 

की संुिर नीरवता को प्राप्त कर लो। ऐसा एक क्षण िी शाश्वत के समान िै।  

और यि हवहध तंत्र की हवहध िै, जो सदियों से प्रयोग की जाती रिी िै। हनहिंत रिो, इससे तुम पागल 

निीं िो सकते। वास्तव में इस हवहध के द्वारा तुम पागल िोने के सब उपाय िी समाप्त कर िेते िो; अब केवल 

शुद्ध चेतना िी बची िै। और शुद्ध चेतना किी पागल निीं िोती।  

तो तुम्िारे बचपन में जो हुआ वि बहुत शुि र्ा। यि अच्छा िोता दक यदि तुमने सतत इस हवहध को 

जारी रखा िोता, लेदकन इसे तुम दफर से शुरू कर सकते िो- क्योंदक कुछ िी जो एक बार हुआ िो, तुममें एक 

हनशान तो छोि िी जाता िै; विां से तुम दफर शुरू कर सकते िो। र्ोिी तकलीफ िो सकती िै, शायि उतना 

सरल अब न िो, लेदकन वि अनुिव लौट आएगा- एक दिन में, िो दिन में, वि अनुिव लौट आएगा।   



206 

प्रवचन- 

झेन शुद्ध धमथ िै।  

(Translated from Zen: The Path of Paradox, Vol 1, Chapter #1, Chapter title: Join 

the Farthest Star, 11 June 1977 am, Poona. Sutra) 

 

 

झेन कोई िशथनशास्त्र निीं िै, बहल्क एक धमथ िै। और धमथ जब हबना िशथनशास्त्र के िोता िै, हबना दकसी 

शाहब्िक जाल के तो वि घटना बहुत अनोखी िो जाती िै। बाकी के सिी धमथ परमात्मा की धारणा के  आसपास 

घूमते िैं। उनके अपने िशथन िैं। वे धमथ परमात्मा की ओर कें दद्रत िैं, मनुष्य कें दद्रत निीं िैं; उनके हलए मनुष्य 

लक्ष्य निीं िै, परमात्मा उनका लक्ष्य िै।  

लेदकन झेन के हलए ऐसा निीं िै। झेन के हलए, मनुष्य िी अंहतम लक्ष्य िै, मनुष्य स्वयं अपने आप में 

लक्ष्य िै। झेन के हलए परमात्मा मनुष्य से ऊपर निीं िै, परमात्मा मनुष्य में हछपी हुई सत्ता का िी नाम िै। झेन 

किता िै दक मनुष्य अपने स्वयं के िीतर परमात्मा को एक संिावना की तरि हलए हुए िै।  

तो झेन में परमात्मा िी कोई धारणा निीं िै। यदि तुम चािो तो तुम ऐसा िी कि सकते िो दक झेन कोई 

धमथ िी निीं िै- क्योंदक परमात्मा की धारणा के हबना कोई धमथ िो कैसे सकता िै? हनहित िी जो लोग एक 

ईसाई की तरि, एक मुसलमान की तरि, एक हिंिू की तरि, एक यहिी की तरि बिे दकए गए िैं, हजनका 

पालन-पोर्ण इन धमों में हुआ िै, वे तो हवश्वास िी निीं कर सकते दक दकस प्रकार का धमथ िै झेन। यदि 

परमात्मा न िो तो पूरी बात नाहस्तकता वाली िो जाती िै। लेदकन वास्तव में ऐसा निीं िै। झेन शुद्धतम धमथ िै- 

बस परमात्मा िर की जगि उसमें निीं िै।  

यि बात सबसे पिले समझ लेने की िै। इसे अपने िीतर गिरे उतर जाने िो, तिी तुम्िें झेन का अर्थ स्पष्ट 

िो सकेगा। झेन के हलए प्रार्थना िी व्यर्थ िै- प्रार्थना करोगे तो दकसकी करोगे? किीं दकसी स्वगथ में परमात्मा 

निीं बैिा िै जो दक जीवन को हनयंहत्रत कर रिा िै। इस समूचे अहस्तत्त्व का हनयंत्रण करने वाला कोई िी निीं 

िै। पूरा जीवन अपने आप लयबद्धता में, स्वरबद्धता में चल रिा िै।  

इस जीवन से बािर बैिा न तो कोई आिेश िे रिा िै, न कोई आज्ञा िे रिा िै। जब कोई अर्ाठरटी बािर 

से बैिकर आज्ञा िे या तुम्िें हनयंहत्रत करे तो उसके सार् जो संबंध िै वि अहधक से अहधक गुलामी िर का िो 

सकता िै... जैसे एक ईसाई गुलाम बन जाता िै परमात्मा का, ऐसा िी मुसलमान के सार् िोता िै, ऐसा िी हिंिू 

के सार् िोता िै। जब परमात्मा आिेश िेने वाला, हनयंत्रण करने वाला िो, तो तुम अहधक से अहधक उसके 

नौकर िो सकते िो या गुलाम िो सकते िो। तब तुम सारी गठरमा खो िेते िो।  

लेदकन झेन के सार् ऐसा निीं िै। झेन तुम्िें अर्ाि गठरमा िेता िै। तुम्िारे अहतठरि किीं कोई और 

हनयंता निीं िै। तुम्िारी स्वतंत्रता परम िै, अंहतम िै।  

परमात्मा के हबना िी धार्मथक हुआ जा सकता िै। वास्तव में, परमात्मा के िोते तो तुम धार्मथक िो िी 

कैसे सकते िो? यिी प्रश्न िै जो झेन पूछता िै। परमात्मा के िोते व्यहि कैसे धार्मथक िो सकता िै?- क्योंदक 

परमात्मा तो तुम्िारी स्वतंत्रता को नष्ट कर िेगा, परमात्मा तुम्िारे ऊपर आहधपत्य जमा लेगा।  

तुम ओल्ड टेस्टामेंट िेखो। परमात्मा किता िै, "मैं बहुत ईष्याथलु हं और दकसी िूसरे परमात्मा को सिन 

निीं कर सकता। जो लोग मेरे सार् निीं िैं, उन्िें मेरे हवरुद्ध िी समझो। मैं बहुत िी क्रोधी दकस्म का हं। यदि 

तुम मेरी आज्ञा का पालन निीं करते तो मैं तुम्िें नकथ  में डाल िूंगा, तुम्िें सजा िूंगा।"  
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अब ऐसे परमात्मा के सार् तुम दकस तरि धार्मथक िो सकते िो? कैसे तुम स्वतंत्र िो सकते िो और कैसे 

तुम हखल सकते िो? स्वतंत्रता के हबना तो कोई हखलावट िो िी निीं सकती। तुम अपनी चरम संिावना को 

कैसे उपलब्ध िो सकते िो, जब सिा िी तुम्िारे सामने कोई परमात्मा खिा िै, और तुम्िें आिेश िे रिा िै, तुम्िें 

कि रिा िै तुम यि करो, तुम वि करो- तुम्िारा हनयंत्रण कर रिा िै?  

झेन किता िै दक परमात्मा के रिते तो मनुष्य गुलाम िी रिेगा; परमात्मा के रिते, मनुष्य पूजा-पाि से 

ऊपर निीं उि सकता; परमात्मा के रिते मनुष्य िय में िी रिेगा। िय में तुम िला कैसे हखल सकोगे? तुम 

हसकुि जाओगे, सूख जाओगे, धीरे-धीरे मरते रिोगे। झेन किता िै दक यदि परमात्मा न िो तो अर्ाि स्वतंत्रता 

मनुष्य को उपलब्ध िो जाती िै, किीं कोई हनयंत्रण निीं बचता। और इसके सार् िी एक बिा उत्तरिाहयत्व 

मनुष्य के ऊपर आ जाता िै।  

इसे ऐसा समझो जब तक कोई तुम्िारे बारे में हनणथय ले रिा िै, तुम्िारा हनयंत्रण कर रिा िै तब तक 

तुम्िें मिसूस िी निीं िोता दक तुम्िें िी कुछ अपने हलए करना िै। यदि तुम्िारे ऊपर कोई िो तो तुम 

उत्तरिाहयत्व िी िूल जाते िो; जब तुम्िारे ऊपर कोई िोता िै, तो अहधक से अहधक तुम्िारे िीतर उसके 

हखलाफ प्रहतदक्रया िो सकती िै, या हवद्रोि िो सकता िै। लेदकन उत्तरिाहयत्व का कोई सवाल पैिा निीं िोता।  

परमात्मा को तो समाप्त करना िोगा। उसके हबना स्वतंत्रता की कोई संिावना निीं िै, उसके हविा िोने 

पर िी तुम स्वतंत्र िो सकते िो। लेदकन दफर एक बात और- परमात्मा के हबना जीने के हलए बिा सािस 

चाहिए, परमात्मा के हबना जीने के हलए गिरे ध्यान की आवश्यकता िै, परमात्मा के हबना जीने के हलए एक 

सजगता, एक जागरूकता चाहिए।  

झेन के हलए यि एक सत्य िै दक परमात्मा निीं िै। मनुष्य अपने हलए हजम्मेिार िै और उस सारे जगत के 

हलए िी हजसमें वि जी रिा िै। यदि िुख िै तो मनुष्य स्वयं उत्तरिायी िै; दकसी और की ओर तुम निीं िेख 

सकते। तुम अपना उत्तरिाहयत्व दकसी और के कंधों पर निीं डाल सकते। यदि यि संसार कुरूप िै और पीिा में 

िै, तो िम खुि उत्तरिायी िैं- कोई और निीं िै जो इस उत्तरिाहयत्व को सम्िाल सके। यदि िम हवकहसत निीं 

िो पा रिे िैं तो यि िी िमारा िी उत्तरिाहयत्व िै, इसे दकसी और के कंधों पर निीं डाला जा सकता। िमें 

अपना उत्तरिाहयत्व स्वयं लेना िोगा।  

जब परमात्मा निीं बचता तो तुम स्वयं पर फेंक दिए जाते िो। और तब हवकास िोता िै। तुम्िें हवकहसत 

िोना िी पिेगा। तुम्िें अपना जीवन अपने िार्ों में लेना पिेगा; तुम्िें अपनी लगाम अपने िार्ों में लेनी पिेगी। 

अब तुम अपने स्वयं के माहलक िो। अब तुम्िें अहधक जागरूक िोना पिेगा और सजग िोना पिेगा, क्योंदक जो 

कुछ िी िोने वाला िै उसके हलए तुम स्वयं उत्तरिायी िोगे। इससे बिी हजम्मेिारी तुम्िारे ऊपर आ जाती िै। 

तुम एक-एक किम दफर फंूककर रखते िो। हबल्कुल अलग िी ढंग से तुम जीने लगते िो। तुम जागने लगते िो। 

तुम िर चीज के साक्षी िो जाते िो।  

और जब परमात्मा निीं रिा, तो किीं पार िी निीं जाना िै। पार तुम्िारे िीतर िी िै। तुम्िारे पार कोई 

और पार का जगत निीं िै। दक्रहियहनटी में पार का जगत तुम्िारे पार िै; झेन में वि जगत तुम्िारे िीतर िी िै। 

तो दकसी आकाश की ओर आंखें उिाकर प्रार्थना करने का सवाल निीं िै- वे प्रार्थना व्यर्थ िै, तुम खाली आकाश 

से प्रार्थना कर रिे िो। आकाश तो तुम्िारी चेतना से किीं नीचे िै।  

अब कोई बैिा दकसी पेि की िी पूजा कर रिा िै... । कई हिंिू पेिों की पूजा करते िैं, तो कई हिंिू जाकर 

गंगा की या िूसरी नदियों की पूजा करते िैं, कोई दकसी पत्र्र की मूर्तथ की पूजा कर रिा िै, कोई आकाश की 

ओर िार् उिाकर प्रार्थना कर रिा िै। ऊंची चेतना हनम्न चेतना की पूजा कर रिी िै। प्रार्थना हबल्कुल व्यर्थ िै।  

झेन किता िैः "केवल ध्यान।" ऐसा निीं दक तुम्िें दकसी और के सामने घुटने टेकने िैं। गुलामी की यि 

पुरानी आित छोि िो। बस इतना िर चाहिए दक तुम घिी-िो घिी के हलए शांत िो जाओ और बैि जाओ और 

िीतर की ओर आंखें कर लो और अपने कें द्र पर पहुंच जाओ। विी कें द्र अहस्तत्त्व का कें द्र िी िै। जब तुम अपने 
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अंततथम कें द्र पर पहुंच जाते िो तो तुम अहस्तत्त्व के अंततथम कें द्र पर िी पहुंच जाते िो। झेन में परमात्मा यि कें द्र 

िी िै। लेदकन वे इसे परमात्मा किते निीं। और अच्छा िी िै दक वे इसे परमात्मा निीं किते।  

तो पिली बात जो स्मरण रखने जैसी िै दक झेन कोई हर्योलॉजी, कोई िशथनशास्त्र निीं िै। झेन एक धमथ 

िै और वि िी बहुत अलग दकस्म का। झेन ऐसा धमथ निीं िै जैसे इस्लाम। इस्लाम में तीन बुहनयािी बातें िैंैः 

एक परमात्मा, एक दकताब, और एक पैगंबर। झेन में कोई परमात्मा निीं िै, कोई दकताब निीं िै, कोई पैगंबर 

निीं िै। पूरा का पूरा अहस्तत्त्व स्वयं अपने आप में एक संिेश िै; पूरा अहस्तत्त्व एक संिेश िै।  

और स्मरण रखो, परमात्मा अपने संिेश से अलग निीं िै। यि संिेश स्वयं िी दिव्य िै। कोई संिेशवािक 

निीं िै, झेन इस पूरी की पूरी बेवकूफी को छोि िेता िै। िशथनशास्त्र खिा िोता िै दकताबों के सार्। िशथनशास्त्र 

के हलए बाइहबल चाहिए, कुरान चाहिए। िशथनशास्त्र के हलए ऐसी दकताब चाहिए जो पहवत्र िोने का िावा करे, 

जो यि िावा करे दक वि हवशेर् िै- दक उसके जैसी कोई और दकताब निीं, दक यि सीधी परमात्मा के मुख से 

उतरकर आ रिी िै।  

झेन किता िै दक सिी कुछ दिव्य िै। तो कुछ िी अलग से हवशेर् कैसे िो सकता िै? सिी कुछ हवशेर् िै। 

जब ऐसी कोई चीज िी निीं िै जो दक हवशेर् न िो तो कुछ चीज हवशेर् कैसे िो सकती िै। िर वृक्ष की िर पत्ती 

और िर समुद्र तट पर पिा िर छोटे से छोटा पत्र्र िी हवशेर् िै, अनूिा िै, पहवत्र िै। ऐसा निीं दक कुरान िी 

पहवत्र िै, ऐसा निीं दक बाइहबल िी पहवत्र िै। जब कोई प्रेमी अपनी प्रेहमका को पत्र हलखता िै तो वि पत्र िी 

पहवत्र िोता िै।  

झेन साधारण जीवन में पहवत्रता ले आता िै।  

एक झेन गुरु, बोकूजू, किा करता र्ा, मैं लकिी काटकर लाता हं, मैं कुएं से पानी लाता हं। यि सब 

दकतना रिस्यपूणथ िै।  

यि दकतना रिस्यपूणथ िै! लकिी काटकर लाना, कुएं से पानी िर लाना और वि किता िै, दकतना 

रिस्यपूणथ! यि झेन का िृहष्टकोण िै, इससे साधारण चीजें असाधारण में बिल जाती िैं। सांसाठरक को पहवत्र में 

बिलने की कीहमया िै झेन। जगत और जगत के पार िोनों के िेि आकर झेन में हमट जाते िैं।  

इसीहलए मैं किता हं दक झेन कोई िशथनशास्त्र निीं िै। यि शुद्ध धमथ िै। िशथनशास्त्र से तो धमथ प्रिूहर्त िो 

जाता िै। जिां तक धमथ का संबंध िै, विां तक इस्लाम में और ईसाइयत में और हिंिू धमथ में कोई फकथ  निीं िै, 

लेदकन जिां तक हर्योलॉजी का, िशथनशास्त्र का सवाल िै विां आकर फकथ  पिने शुरू िो जाते िैं। उनकी अपनी-

अपनी हर्योलॉजीस िैं। इन अलग-अलग धारणाओं के कारण िी लोग आपस में लिते रिे िैं।  

धमथ तो एक िै; िशथनशास्त्र कई िैं। िशथनशास्त्र का अर्थ िैः परमात्मा के संबंध में जानकारी, परमात्मा के 

संबंध में दिए गए तकथ । ये सब व्यर्थ की लफ्फाहजयां िैं, क्योंदक परमात्मा को हसद्ध करने का कोई उपाय िी निीं 

िै- और न िी उसके न िोने को हसद्ध करने का कोई उपाय िै। उस बारे में दिया गया कोई िी तकथ , कोई िी 

हववाि व्यर्थ िै। िां, अनुिव दकया जा सकता िै लेदकन हसद्ध निीं दकया जा सकता- और यिी बात करने का 

प्रयास हर्योलॉजी करती िै।  

अब हर्योलॉजी, िशथनशास्त्र ऐसी बेवकूदफयां करता चला जाता िै, ऐसी बेवकूदफयां करता चला जाता िै 

दक व्यहि में यदि जरा िी प्रहतिा िो तो वि उन पर िंसेगा। तुम र्ोिे िूर िटकर िेखो तो तुम्िें िंसी आएगी। 

इतनी बेवकूफी िरी बातें की जाती िैं। मध्ययुग में दक्रहियन हर्योलॉहजयन एक बात को लेकर बहुत हचंहतत 

रे्, एक पिेली र्ी हजसे वे सब सुलझाने में लगे रे्। और तुम उस समस्या को िेखोगे तो तुम िंसोगे। वे यि हसद्ध 

करने दक कोहशश में लगे रे् दक एक सुई की नोक पर दकतने फठरश्ते खिे िो सकते िैं। इस बारे में दकताबें हलखी 

गईं, बिे हववाि चले।  

हर्योलॉजी सब कूिा-ककथ ट िै। और हर्योलॉजी के कारण, धमथ हवर्ाि िो जाता िै। व्यहि वास्तव में 

धार्मथक िोगा तो उसके पास कोई िशथनशास्त्र निीं िोगा। िां, उसके पास अनुिव िोगा, उसके पास सत्य िोगा, 
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उसके पास वि चमक िोगी, लेदकन कोई हर्योलॉजी निीं, कोई िशथनशास्त्र निीं। लेदकन हवद्वानों के हलए, 

पंहडतों के हलए, तर्ाकहर्त जानकारों के हलए हर्योलॉजी बिी सिायक रिी िै। पंहडतों का बिा रस रिा िै 

िशथनशास्त्र में- पोप्स का, शंकराचायों का इसी में िी रस रिा िै। उनको इससे लाि िी बहुत हुआ िै। उनका 

पूरा व्यवसाय इस पर आधाठरत िै।  

झेन इस सब की जि को काट डालता िै। पुरोहित का पूरा व्यवसाय िी नष्ट कर िेता िै झेन। और 

पुरोहित का व्यवसाय संसार में कुरूपतम व्यवसाय िै, क्योंदक उसका व्यवसाय लोगों को धोखा िेने पर ठटका 

िै। पुरोहित ने खुि तो जाना निीं और वि िूसरों को हशक्षा दिए चला जाता िै; िाशथहनक ने स्वयं तो जाना निीं 

और वि लोगों को िशथन िे रिा िै। वि उतना िी अज्ञानी िै हजतना दक कोई और- और िो सकता िै दक वि 

सामान्य लोगों से अहधक अज्ञानी िो।  

लेदकन उसका अज्ञान बहुत कुशलता से िरा हुआ िै। उसका अज्ञान आिूर्णों से ढंका िै- शास्त्रों से, 

धारणाओं से; और इतनी चालाकी से वि अपनी अज्ञान को ढंक लेता िै, इतनी धूतथता से दक उसमें कोई िी 

गलती ढंूढ पाना बहुत कठिन िो जाता िै। हर्योलॉजी आज तक मनुष्यता के हलए दकसी िी प्रकार से सिायक 

हसद्ध निीं हुई, लेदकन उससे कुछ लोगों को तो हनहित िी लाि हुआ िैः पुरोहित को। हर्योलॉजी के कारण वे 

लोग मनुष्यता को िगने में कामयाब रिे िैं।  

हर्योलॉजी तो राजनीहत िै। वे लोगों को बांटती िै। और यदि तुम लोगों को बांटो तिी तुम उनके ऊपर 

शासन कर सकते िो।  

झेन मनुष्यता की ओर अखंहडत आंखों से िेखता िै- लोगों को बांटता निीं। झेन की िृहष्ट व्यापक िै। 

इसीहलए मैं किता हं दक झेन िहवष्य का धमथ िै। मनुष्यता धीरे-धीरे उस चेतना की ओर बढ़ रिी िै जिां 

हर्योलॉजी तो हविा िो जाएगी, केवल अपने शुद्धतम अनुिव में धमथ स्वीकृत िोगा।  

जापानी िार्ा में इसके हलए एक हवशेर् शब्ि िै। इसे वे किते िैंैः कोनोमामा या सोनोमामा- अहस्तत्त्व 

का िोना। जीवन का यि िोना िी परमात्मा िै। ऐसा निीं दक परमात्मा िै, लेदकन यि सब िोना- जीवन का 

और अहस्तत्त्व का- यिी अपने आप में दिव्य िै।  

 वृक्ष का िोना, पत्र्र का िोना, मनुष्य का िोना, बच्चे का िोना। और िोने की यि जो घटना िै यि 

अपठरिाष्य िै। इसमें तुम खो तो सकते िो, इसमें तुम हमट तो सकते िो, इसका तुम स्वाि तो ले सकते िो- 

दकतना रिस्यपूणथ! लेदकन इसकी तुम पठरिार्ा निीं कर सकते, तुम तकथ  से उसे हसद्ध निीं कर सकते, तुम उसके 

हलए कोई धारणाएं हनर्मथत निीं कर सकते।  

सिी धारणाएं इस घटना को मार डालती िैं। दफर यि िोना शुद्ध िोना िी निीं रिता, दफर तो सारी 

बात मन की हनमर्तथ िो जाती िै। परमात्मा शब्ि परमात्मा निीं िै। परमात्मा की धारणा परमात्मा निीं िै। 

और न िी प्रेम की धारणा प्रेम िै। और न िी प्रेम शब्ि प्रेम िै। झेन किता िै दक यि बिी साधारण सी बात िै। 

झेन किता िै, "यि याि रखो दक मेन्यू काडथ िोजन निीं िै। और मेन्यू काडथ को खाने मत लग जाओ।" और 

सदियों-सदियों से लोग यिी कर रिे िैंैः मेन्यू काडथ को खा रिे िैं।  

और दफर स्विावतः यदि वे कुपोहर्त िैं, वे बढ़ निीं पा रिे िैं, उनमें कोई शहि निीं िै, वे पूरी तरि से 

जी निीं पा रिे, तो यि स्वािाहवक िै, ऐसा िोना िी र्ा। उन्िोंने असली िोजन तो हलया िी निीं। वे िोजन के 

बारे में बात करते रिे िैं और यि िूल िी गए िैं दक िोजन क्या िै? परमात्मा को तो खाना िै, परमात्मा का 

स्वाि लेना िै, परमात्मा को जीना िै- उसके बारे में कोई हववाि निीं करना िै।  

दकसी चीज के संबंध में बात करने की प्रदक्रया हर्योलॉजी िै। और यि संबंध में की जाने वाली बात गोल 

घेरे में घूमती रिती िै, किी िी वास्तहवक चीज तक निीं पहुंच पाती। यि एक िुिक्र की तरि िै। तकथ  एक 

िुिक्र िै। और झेन िर प्रयास करता िै दक तुम्िें उस िुिक्र से बािर हनकाल हलया जाए।  
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दकस प्रकार तकथ  एक िुिक्र िै?- तुम्िारी धारणा में िी हनष्पहत्त हछपी हुई िै। हनष्पहत्त कोई नई बात निीं 

िोने वाली िै, वि तुम्िारी धारणा में िी हछपी हुई िै। और एक बार हनष्पहत्त हनकालने के बाि दफर तुम उसमें 

से धारणा बना लेते िो। यि ऐसे िी िै जैसे एक बीजः बीज में वृक्ष हछपा हुआ िै और दफर वृक्ष और कई बीजों 

को पैिा करेगा और उन बीजों में कई और वृक्ष हछपे हुए िैं। यि एक िुिक्र िै; बीज, वृक्ष, बीज। यि चलता 

चला जाता िै। या जैसे, अंडा, मुगी; अंडा, मुगी; अंडा... यि अनंत श्रृंखला चलती चली जाती िै। यि एक चक्र 

की तरि िै।  

इस चक्र को तोिकर बािर हनकल आने का उपाय िी झेन िै- शब्िों और धारणाओं के चक्र को तोिकर 

स्वयं अहस्तत्त्व में उतर जाने का नाम झेन िै।  

एक झेन गुरु, नानइन, एक बार जंगल में लकिी काट रिा र्ा। युहनवर्सथटी का एक प्रोफेसर उससे हमलने 

आया। स्विावतः प्रोफेसर को लगा दक यि लकििारा जानता िोगा दक नानइन पिािों पर किां रिता िै? सो 

उसने नानइन से पूछा। लकििारे ने अपनी कुल्िािी की ओर इशारा करते हुए किा, इस कुल्िािी के हलए मैंने 

काफी धन दिया िै।  

प्रोफेसर ने तो कुल्िािी के बारे में पूछा िी न र्ा। वि पूछ रिा र्ा दक नानइन किां रिता िै? वि पूछ 

रिा र्ा दक नानइन इस समय अपने आश्रम में िोगा िी या किीं और गया िोगा। और नानइन ने अपनी 

कुल्िािी उिाई और किा, "िेखो, इस कुल्िािी के हलए मैंने बहुत धन दिया िै।" प्रोफेसर को र्ोिी परेशानी हुई 

और इससे पिले दक वि आगे कुछ पूछता, नानइन उसके पास आया और अपनी कुल्िािी प्रोफेसर के हसर पर 

रख िी। प्रोफेसर तो िय के मारे कांपने लगा और नानइन बोला, यि कुल्िािी बहुत तेज िी िै। और प्रोफेसर तो 

बेचारा िाग गया।  

बाि में, जब वि प्रोफेसर आश्रम पहुंचा तो उसने िेखा दक वि लकििारा और कोई निीं स्वयं नानइन िी 

र्ा। दफर उसने िूसरों से पूछा, "क्या यि पागल िै?"  

निीं, उसके हशष्यों ने किा। तुमने पूछा दक क्या नानइन आश्रम में िै और उन्िोंने किा दक िां। वे कुल्िािी 

की ओर इशारा करके यि बता रिे रे् दक जैसे यि कुल्िािी अिी यिां मौजूि िै, वैसे िी वे िी यिां मौजूि िैं। 

उस क्षण वे लकििारे रे्; उस क्षण उनके िार् में जो कुल्िािी र्ी, उस कुल्िािी के सार् वे पूरी तरि तल्लीन रे्। 

उस समय उस कुल्िािी की जो तेजी िै, विी वे रे्। तुमसे उन्िोंने किा, "मैं यिीं हं।" लेदकन तुम पूरी बात िी 

चूक गए। वे तुम्िें झेन की गुणवत्ता हसखा रिे रे्।  

झेन के पास कोई धारणा निीं िै। झेन गैर-बुहद्धवािी िै। यि संसार में अकेला धमथ िै जो तुम्िें अिी और 

यिीं िोना हसखाता िै; क्षण-क्षण जीना; इस क्षण में उपहस्र्त िोना, न अतीत, न िहवष्य।  

लेदकन लोग तो धारणाओं में जीते रिे िैं। और वे धारणाएं उन्िें बचकाना बनाए रखती िैं, वे उन्िें 

हवकहसत निीं िोने िेतीं। जब तक तुम दकसी धारणा में सीहमत िो, तब तक तुम हवकहसत निीं िो सकते। एक 

ईसाई िोते हुए, या हिंिू िोते हुए, या मुसलमान िोते हुए, या बौद्ध िोते हुए तुम्िारा हवकास निीं िो सकता। 

तुम बढ़ निीं सकते; तुम्िारे पास हवकहसत िोने के हलए पयाथप्त स्र्ान िी निीं िोता; तुम कैि में िोते िो।  

एक युवा पािरी चचथ के एक लाख डालर स्टॉक माकेट में िार गया। दफर अगले दिन उसकी संुिर पत्नी 

उसे छोिकर चली गई। वि बेचारा इतना हनराश िो गया दक एक दिन निी के दकनारे जाकर उसने आत्मित्या 

करने की िान ली। वि निी में कूिने को िी र्ा दक एक बूढ़ी जजथर िेि वाली स्त्री उसके सामने आई और उसे 

बोली, "बेटे, कूिो मत। मैं जािूगरनी हं, और यदि तुम तुम मेरे हलए कुछ करोगे तो मैं तुम्िारी तीन इच्छाएं पूरी 

करंूगी!"  

"मेरी कोई मिि निीं कर सकता" युवा पािरी ने जवाब दिया।  
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"पागल मत बनो" वि बोली। छू मंतर! तुम्िारे चचथ की हतजोरी में सारा पैसा वापस पहुंच गया िै। छू 

मंतर! तुम्िारी पत्नी घर वापस पहुंचकर तुम्िारा इंतजार कर रिी िै। छू मंतर! अब तुम्िारे अपने बैंक में िो 

लाख डालर िी पहुंच चुके िैं!  

वाि! वाि! मजा आ गया, पािरी खुशी से हचल्लाया। अब मैं आपके हलए क्या कर सकता हं?  

एक रात मेरे सार् प्रेम करते हुए हबताओ।  

हबना िांत की इस जजथर िेि वाली बूढ़ी स्त्री के सार् एक रात प्रेम करते हुए हबताने का ख्याल िी अपने 

आप में घृणापि र्ा। तब िी वचन तो वि िे िी चुका र्ा और बूढ़ी स्त्री उसकी इच्छाएं िी पूरी कर चुकी र्ी, तो 

उन्िोंने पास िी एक िोटल में अपना कमरा बुक दकया। सुबि जब यातना िरी रात हबताकर वि घर वापस 

पहुंचने की तैयारी कर रिा र्ा और कपिे पिन रिा र्ा तो वि स्त्री उिकर बैिी और बोली, "बेटे, तुम्िारी उम्र 

दकतनी िै?"  

मैं बयालीस साल का हं! पािरी ने जवाब दिया। लेदकन क्यों?  

तुम इतने बिे िो, तब िी क्या तुम्िें इतना निीं पता दक जािूगर िोते िी निीं?  

यिी िोता िै। यदि तुम परमात्मा में हवश्वास करते िो तो तुम दकसी िी चीज में हवश्वास कर सकते िो- 

चािे वि जािूगर िो, जािूगरनी िो, िूत-प्रेत िों। यदि तुम एक तरि की बेवकूफी में हवश्वास कर सकते िो, तो 

तुम दकसी िी तरि की बेवकूफी में हवश्वास कर सकते िो। लेदकन तुम किी हवकहसत निीं िो पाते िो। तुम 

बचकाने बने रिते िो।  

झेन का अर्थ िैः प्रौढ़ता। झेन का अर्थ िैः सारी इच्छाएं हगर जाने िो और िेखो दक वास्तव में क्या िै? 

अपने सपनों को वास्तहवकता में लाने की कोहशश मत करो। अपनी आंखों को सपनों से पूरी तरि साफ िो जाने 

िो, तादक तुम िेख सको दक वास्तहवकता क्या िै? यि वास्तहवकता िी जापानी िार्ा में कोनोमामा या 

सोनोमामा किलाती िै।  

 सारी धारणाएं और सारे िशथनशास्त्र तुम्िें वास्तहवकता को िेखने से रोकते िैं। धारणाएं सारी की सारी 

आंख पर बांधी जाने वाली पट्टी की तरि िै, वे तुम्िारी िृहष्ट को रोक िेती िैं। न तो कोई ईसाई िेख पाता िै, न 

कोई हिंिू िेख पाता िै, न कोई मुसलमान िेख पाता िै। क्योंदक तुम धारणाओं से इतने िरे हुए िोते िो दक तुम 

विी िेखते िो, जो तुम िेखना चािते िो। तुम विी िेखते िो, जो विां पर निीं िै। तुम चीजें प्रके्षहपत दकए चले 

जाते िो। तुम अपनी स्वयं की एक वास्तहवकता हनर्मथत कर लेते िो जो दक िै िी निीं। और इसी से सारी 

हवहक्षप्तता पैिा िोती िै। तुम्िारे तर्ाकहर्त संतों में सौ में से हनन्यानबे तो हवहक्षप्त लोग िैं।  

झेन एक तरि की प्रौढ़ता लेकर आता िै। झेन सिी धारणाओं को हगरा िेता िै। झेन किता िै, "खाली िो 

जाओ। सब धारणाएं हगरा िो। चीजों की स्विाव की ओर िेखो लेदकन हबना दकसी धारणा के , हबना दकसी 

पूवाथग्रि के, हबना दकसी पूवथ धारणा के। चीजों को पिले से मान मत लो- यि आधारिूत हनयम िै झेन का। तो 

िशथनशास्त्र को पूरी तरि से हगरा िेना िोगा, वरना तुम पूवाथग्रिों से ग्रस्त रिोगे।"  

समझ रिे िो तुम? यदि तुम्िारी पिले से िी कोई धारणा िो, तो इस बात की िर संिावना िै दक तुम 

उसको वास्तहवकता में खोज लोगे- क्योंदक मन बहुत िी सृजनात्मक िै। स्विावतः वि सृजन केवल कल्पना में 

िी िोगा। यदि तुम क्राइस्ट को खोज रिे िो तो तुम्िारे सपनों में क्राइस्ट आने लगेंगे, और वि सारी बात कल्पना 

में िी िोगी। अगर तुम कृष्ण को खोज रिे िो तो तुम कृष्ण को पा लोगे, लेदकन वि तुम्िारी कल्पना िी िोगी।  

झेन बहुत यर्ार्थवािी िै। उसका किना िै दक कल्पना को पूरी तरि हगराना िोगा। कल्पना आती िै 

तुम्िारे अतीत से। बचपन से िी तुम दकन्िीं खास धारणाओं में संस्काठरत दकए गए िो। बचपन से िी तुम्िें चचथ 

ले जाया गया िै, मंदिर ले जाया गया िै, महस्जि ले जाया गया िै; तुम्िें दकसी पंहडत के पास, दकसी पुरोहित के 

पास ले जाया गया िै; तुम्िें बाध्य दकया गया िै दक तुम उपिेशों को सुनो- िर तरि की चीजें तुम्िारे मन में िंूस 

िी गई िैं। उस सब के बोझ से िरे और िबे हुए, तुम वास्तहवकता को निीं िेख पाते।  
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बोझ से मुि िो जाओ। बोझ से मुि िो जाना िी झेन िै।  

झेन बहुत सरल िै और दफर िी बहुत कठिन िै। जिां तक झेन का अपना संबंध िै, वि तो बहुत सरल िै- 

सरलतम, क्योंदक झेन से सिज और कुछ िी निीं। लेदकन तुम्िारे संस्काठरत मनों के कारण वि बहुत कठिन िो 

जाता िै। हजस हवहक्षप्त संसार में िम रि रिे िैं उसके कारण झेन बहुत कठिन िो जाता िै। हजन धारणाओं और 

हजन िशथनशास्त्रों को लेकर िमारा पालन-पोर्ण हुआ िै, उन सब के कारण झेन बहुत कठिन िो जाता िै।  

िूसरी बातः झेन कोई िशथन निीं, एक कहवता िै। झेन न तो कोई उपिेश िेता िै, न कोई हववाि करता 

िै, न कोई तकथ  उिाता िै। झेन केवल अपना गीत गाता िै, यदि तुम्िारा हृिय खुला िो तो तुम उसे सुन लो।  

झेन सौंियथ बोध से िरा हुआ धमथ िै। झेन की पूरी की पूरी हचंता सौंियथ को लेकर िै- सत्य को लेकर निीं। 

क्यों? क्योंदक सत्य का मागथ तो रूखा-सूखा िै। ऐसा निीं दक सत्य स्वयं में सूखा िै, लेदकन जो लोग सत्य को 

पाने में उत्सुक िोते िैं वे रूखे-सूखे िोते िैं। क्योंदक उनकी खोज महस्तष्क की, बुहद्ध की िोती िै, तो उनके हृिय 

हसकुि जाते िैं, उनमें कोई रसधार निीं बिती। उनके प्रेम के स्रोत सूखने लगते िैं, वे हिंसक िो जाते िैं, क्योंदक 

दकसी िी तरि उन्िें सत्य को पा लेना िै।  

झेन के जगत में तुम्िारी बुहद्ध की निीं, तुम्िारे पूरे प्राणों की जरूरत िै। ऐसा निीं दक विां बुहद्ध 

अस्वीकृत िै, लेदकन उसे उसकी सिी जगि पर रखा गया िै। बुहद्ध के िार्ों में तुम्िारी पूरी बागडोर झेन में निीं 

रिती। तुम्िारी पूरी समग्रता में उसका अपना कायथ िै। जैसे, झेन में पांव िी उतने िी मित्त्वपूणथ िैं हजतना दक 

तुम्िारा हसर, िार् िी उतने िी मित्त्वपूणथ िैं हजतनी दक तुम्िारी बुहद्ध, हृिय िी उतना िी मित्त्वपूणथ िै हजतनी 

दक तुम्िारी बुहद्ध। तुम्िें विां एक ऑरगेहनज्म की तरि िो जाना पिता िै। न तुम्िारा कोई हिस्सा ऊपर िै , न 

नीचे िै।  

िशथनशास्त्र बुहद्ध कें दद्रत िोता िै; काव्य समग्र िोता िै। कहवता में एक बिाव िोता िै। कहवता का संबंध 

सौंियथ के सार् िोता िै। और सौंियथ अहिंसक िोता िै, और सौंियथ प्रेम से िरा िोता िै, और सौंियथ में एक करुणा 

िोती िै।  

झेन का खोजी सत्य को सौंियथ में पाने का प्रयास करता िै। पहक्षयों के गीतों में, वृक्षों में, मोर के नृत्य में, 

बािलों में, हबजली में, सागरों में, रेहगस्तानों में- िर जगि वि सत्य को खोजता िै। झेन का साधक सौंियथ की 

खोज में उतर जाता िै और सत्य को पा लेता िै।  

स्विावतः सौंियथ की खोज का एक अलग िी प्रिाव िै। जब तुम सत्य को खोज रिे िोते िो तो तुम 

अहधक पुरुर् हचत्त िोते िो; जब तुम सौंियथ को खोज रिे िोते िो तो तुम स्त्री हचत्त िोते िो। जब तुम सत्य को 

खोज रिे िोते िो तो तुम बुहद्ध से, तकथ  से चलते िो; जब तुम सौंियथ को खोज रिे िोते िो तो तुम िाव के जगत 

में उतरने लगते िो। झेन स्त्रैण हचत्त धमथ िै। काव्य स्त्रैण हचत्त िै। िशथनशास्त्र पुरुर् हचत्त िै, अधार्मथक िै।  

झेन अधार्मथक िै- इसीहलए झेन में मात्र बैिे िर रिना एक मित्त्वपूणथ ध्यान की हवहध बन गई िै। बस 

बैिना िर- झाझेन। झेन गुरु किते िैं दक तुम हबना कुछ दकए खाली बैिे रिो, और चीजें अपने आप घटती िै। 

तुम्िें कुछ िी करना निीं पिेगा; तुम्िें दकसी चीज के पीछे िागना निीं पिेगा, तुम्िें कुछ खोजना निीं पिेगा। 

चीजें स्वयं आएंगी। तुम बैि िर रिो।  

 यदि तुम मौन बैि सको, यदि तुम पूरी तरि हवश्रांत िो सको, यदि तुम स्वयं को हशहर्ल छोि सको, 

यदि तुम अपने सारे तनाव घिी िर को छोि िो और ऐसी िशा में आ जाओ जिां तुम्िें किीं जाना निीं िै, कुछ 

खोजना निीं िै, तो िगवत्ता तुममें उतरने लगती िै। िर ओर से दिव्यता तुम्िारी ओर िौिी चली आती िै। बस, 

बैिे हुए, हबना कुछ दकए, बसंत आता िै और फूल अपने आप हखल उिते िैं।  
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और याि रखो, जब झेन किता िै बैिना िर तो उसका अर्थ बैिना िर िी िै- कुछ और निीं, मंत्र का 

उच्चार तक निीं। यदि तुम दकसी मंत्र का उच्चार कर रिे िो तो तुम बैिे निीं हुए िो, तुम एक चक्र में घूम रिे िो, 

बार-बार, बार-बार दकसी चीज को िोिरा रिे िो।  

 यदि तुम कुछ िी निीं कर रिे... हवचार आ रिे िैं; जा रिे िैं; आ रिे िैं, जा रिे िैं- वे आएं, तो अच्छा; 

वे न आएं, तो अच्छा। तुम्िें इसकी परवाि िी निीं िै दक क्या िो रिा िै? तुम बस बैिे िर िो। और बैिे-बैिे 

यदि र्क जाओ, तो लेट जाओ; यदि तुम्िें लगे दक तुम्िारे पांव िुखने लगे, तो उन्िें र्ोिा ढीला कर के बैि जाओ। 

तुम स्वािाहवक िशा में रिो। चीजों को साक्षी िोकर िेखो िी मत। दकसी तरि का कोई प्रयास िी मत करो। 

बैिने िर का यिी अर्थ िै। बस बैिे-बैिे िी घटना घट जाती िै।  

झेन की पहुंच स्त्रैण िै, और धमथ मूलतः स्त्रैण िोता िै। हवज्ञान पुरुर् हचत्त िोता िै, िशथनशास्त्र पुरुर् हचत्त 

िोता िै- धमथ स्त्रैण िोता िै। इस जगत में जो िी कुछ संुिर िै- कहवता, हचत्रकाठरता, नृत्य- सब कुछ स्त्रैण हचत्त 

से आया िै।  

यि जरूरी निीं दक यि सब हस्त्रयों से आया िो, क्योंदक हस्त्रयों तो आज तक सृजन करने के हलए स्वतंत्र 

रिी िी निीं। उनके दिन अब आ रिे िैं। जैसे-जैसे झेन इस संसार में मित्त्वपूणथ िोता जाएगा, स्त्रैण हचत्त 

उिरकर ऊपर आएगा, उसमें एक हवस्फोट िोगा।  

चीजें एक समग्रता में गहत करती िैं। आज तक का अतीत पुरुर् हनयंहत्रत रिा िै- इसीहलए इस्लाम और 

दक्रहियहनटी और हिंिू धमथ का प्रिाव रिा। िहवष्य स्त्रैण िोने वाला िै; कोमल, अधार्मथक, शांत, सौंियथ बोध से 

िरा हुआ, काव्यात्मक िोने वाला िै। काव्यात्मक वातावरण में झेन संसार की सबसे मित्त्वपूणथ प्रदक्रया बन 

जाएगी।  

िशथनशास्त्र िै तकथ ; काव्य िै प्रेम। िशथनशास्त्र चीजों को तोिता िै, उनका हवश्लेर्ण करता िै; कहवता चीजों 

को जोिती िै। िशथनशास्त्र मूलतः हवध्वंसात्मक िै; काव्य जीवनिायी िै। िशथनशास्त्र की हवहध िै हवश्लेर्ण- और 

यि हवहध हवज्ञान की िी िै, मनोहवज्ञान की िी िै। िेर या अबेर मनोहवश्लेर्ण को िटा िेना िोगा और 

मनोसंश्लेर्ण को जगि िेनी िोगी। रवींद्रनार् टेगोर हसग्मंड फ्रॉयड से अहधक मित्त्वपूणथ िैं, क्योंदक संश्लेर्ण सत्य 

के अहधक करीब िै, हवश्लेर्ण सत्य से बहुत िूर ले जाता िै।  

यि जगत एक िै। यिां कुछ िी अलग-र्लग निीं िै। िर चीज एक सार् धिक रिी िै। िम एक-िूसरे से 

जुिे हुए िैं, अंतथसंबंहधत िैं। यि पूरा जगत जीवन का एक ताना-बाना िै। घास की एक छोटी सी छोटी पत्ती िी 

सुिूर तारे से जुिी हुई िै। यदि इस पत्ती को कुछ िोता िै तो उस सुिूर के तारे में िी कुछ पठरवतथन जरूर िोंगे। 

सब कुछ एक सार् िै, जुिा हुआ िै। यि अहस्तत्त्व एक पठरवार िै।  

झेन किता िै, "चीजों को तोिो मत, उनका हवश्लेर्ण मत करो।"  

झेन किता िै दक मनुष्य एक समग्रता िै, एक ऑरगहनज्म िै।  

आधुहनक हवज्ञान में एक नई धारणा बहुत प्रचहलत िो गई िै- इसे वे किते िैं एन्ड्रोहजनी। प्रहसद्ध 

वैज्ञाहनक, बक हमन्टर फुलर ने एन्ड्रोहजनी की पठरिार्ा िेते हुए किा िै, "िर इकाई, िर ओरगहनज्म में ऐसा 

कुछ िोता िै जो दक केवल उसके टुकिों और खंडों का जोि िर िी निीं िोता। जब दकसी ऑरगहनज्म के सब 

टुकिे आपस में जोि दिए जाते िैं तो वि काम करने लगता िै। जैसे, घिी के पुजें आपस में जोि दिए जाएं तो 

घिी ठटक-ठटक-ठटक करने लगती िै। तुम घिी को खोल िो और उसके सब पुजें अलग-अलग कर िो, तो ठटक-

ठटक गायब िो जाती िै। तुम दफर पुजों को आपस में जोि िो और िीक पिले जैसी अवस्र्ा में ले आओ , तो 

ठटक-ठटक वापस आ जाती िै। ये ठटक-ठटक पुजों से अलग िै। कोई िी एक पुजाथ इसके हलए हजम्मेिार निीं िो 

सकता और न िी अलग-अलग पिे हुए सब पुजें इसके हलए हजम्मेिार िो सकते िैं; इस ठटक-ठटक के हलए तुम्िें 

सब पुजों को आपस में जोिना पिेगा।"  
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यि ठटक-ठटक आत्मा िै, सब पुजों को एक सार् जोि दिए जाने पर जो प्रकट िोती िै। तुम मेरा िार् 

अलग कर िो, तुम मेरे पांव अलग कर िो, तुम मेरा हसर अलग कर िो, और जो मेरी धिकन िै वि समाप्त िो 

जाती िै। यि धिकन मेरी आत्मा िै। लेदकन यि धिकन तब तक िी रिती िै जब तक मेरे सब हिस्से एक इकाई 

में बंधे रिें।  

परमात्मा इस पूरे अहस्तत्त्व की धिकन िै। तुम परमात्मा को इसके सब हिस्सों को अलग-अलग करके 

निीं पा सकते। परमात्मा को पाना िो तो तुम्िें अपनी िृहष्ट को अखंड रखना िोगा। परमात्मा अखंडता का एक 

अनुिव िै। हवज्ञान किी िी उसे खोज निीं सकता, िशथनशास्त्र किी िी उस तक पहुंच निीं सकता- केवल एक 

काव्यात्मक िृहष्ट, एक अधार्मथकता, एक प्रेमपूणथ पहुंच के सार् िी तुम उसे छू सकते िो। जब तुम अहस्तत्त्व के 

सार् एक लयबद्धता में आ जाते िो, जब तुम एक साधक की तरि अलग निीं रि जाते, जब तुम एक खोजी की 

तरि अलग निीं रि जाते, जब तुम मात्र िेखने वाले द्रष्टा निीं रि जाते, तुम पूरी तरि अपने आप को इसमें खो 

िेते िो- तब वि धिकन प्रकट िोती िै।  

तीसरी बातः झेन हवज्ञान निीं िै, लेदकन जािू िै। लेदकन यि कोई बाजीगरों वाला, जािूगरों वाला जािू 

निीं िै, यि ऐसा जािू िै जो तुम्िें जीवन के करीब ले आता िै। हवज्ञान तो बौहद्धक िै। वि जीवन के रिस्य को 

नष्ट करने का एक प्रयास िै। हवज्ञान सारे रिस्य को मार डालता िै। यि जो हतहलस्म चारों और हबखरा िै , 

हवज्ञान उसके हखलाफ िै। झेन इस हतहलस्म को जीने की कला िै।  

जीवन के रिस्य को सुलझाना निीं िै, क्योंदक उसे सुलझाया जा िी निीं सकता। उसे जीना िै, उसमें 

उतरना िै, उसका स्वाि लेना िै। यि जीवन एक रिस्य िै, यिी इसका आनंि िी िै। इसका उत्सव मनाना िै।  

झेन जािू िै। वि तुम्िें रिस्य को खोलने की कंुजी िेता िै। और मजे की बात यि िै दक वि रिस्य िी 

तुममें िै और कंुजी िी तुममें िी िै।  

जब तुम दकसी झेन गुरु के पास पहुंचते िो, तो वि तुम्िारी मिि करता िै दक तुम बस शांत िो जाओ, 

और जो कंुजी तुम सिा से अपने िीतर हलए चल रिे िो, वि तुम अपने िीतर िी पा लो। और उस कंुजी से जो 

द्वार खुलना िै, वि िी तुम्िारे िीतर िी िै। जब तुम शांत िोते िो, तो उस द्वार के पास सिज िी तुम पहुंच 

जाते िो।  

और अंहतम बुहनयािी बातः झेन कोई आिशथ निीं िेता। झेन यि निीं किता दक तुम्िें ऐसा करना िै और 

ऐसा निीं करना। झेन बस तुम्िें सौंियथ के प्रहत संवेिनशील बना िेता िै, और वि संवेिनशीलता िी तुम्िारा 

आिशथ बन जाती िै। लेदकन यि मॉरेहलटी, यि आिशथ किीं तुम्िारे बािर से निीं आता, तुम्िारी चेतना से आता 

िै। झेन तुम्िें चेतना िेता िै, तुम्िें कतथव्य का कोई िाव निीं िेता। ऐसा निीं दक तुम्िें दकसी बाइहबल, दकसी 

कुरान या दकसी वेि को मानना िै। जो कुछ िै, तुम्िारे िीतर िी िै।  

और जब कुछ तुम्िारे िीतर से आता िै, तो वि गुलामी निीं िोती, वि स्वतंत्रता िोती िै। और जब कुछ 

तुम्िारे िीतर से उिता िै तो तुम उसे हिचदकचाते हुए निीं करते। उसे करने में तुम्िें आनंि आता िै। वि करना 

तुम्िारा प्रेम बन जाता िै।  
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