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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

पैंसठवां प्रवचन 

जीवन एक रहस्य ह ै

 

सूत्र: 

92-शचत को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में अपने ह्रिय के ऊपर, नीचे ओर भीतर िेखा। 

93-अपने वतथमान रूप का कोई भी अंग असीशमत रूप से शवस्तृत जानो। 

 

जीवन कोई समस्या नहीं वरन एक रहस्य ह।ै शवज्ञान के शलए जीवन एक समस्या ह,ै लेदकन धमथ के शलए 

यह एक रहस्य ह।ै समस्या का समाधान हो सकता ह,ै रहस्य का नहीं-उसे जीया जा सकता ह,ै सुलझाया नहीं 

जा सकता। धमथ कोई समाधान नहीं िेता, कोई उत्तर नहीं िेता। शवज्ञान के पास उत्तर हैं, धमथ के पास कोई उत्तर 

नहीं हैं। 

यह मौशलक भेि है और इससे पहले दक तुम धमथ को समझने का कोई भी प्रयास करो, धार्मथक मन और 

वैज्ञाशनक मन के िशृिकोण के बीच इस मौशलक भेि को गहराई से समझ लेना जरूरी ह।ै 

जब मैं कहता ह ंदक शवज्ञान जीवन को एक पहलेी की तरह िेखता है, शजसे सुलझाया जा सकता ह ैतो 

पूरा िशृिकोण बौशद्धक हो जाता ह।ै दिर उसमें बुशद्ध समाशवि होती है, तुम नहीं। तुम उससे बाहर रह जाते हो। 

मन ही व्याख्या करता है, मन ही सब संभालता ह;ै मन ही शनरीक्षण, शवशे्लषण करता ह।ै मन शववाि करता ह,ै 

संिेह उठाता है, प्रयोग करता ह,ै पर तुम्हारी समग्रता इससे बाहर ही रहती ह।ै 

 

इसीशलए यह बड़ी हरैानी की घटना घटती ह ै: हो सकता ह ैएक वैज्ञाशनक--जहां तक उसके शोध-शवभाग 

का प्रश्न ह-ैबहुत शवद्वान हो, परंतु आम जीवन में वह सबकी तरह सामान्य मनुष्य होगा-कोई शवशेष नहीं-बस 

सामान्य। अपने ज्ञान की शाखा में वह एक प्रशतभावान व्यशि हो सकता ह,ै लेदकन जीवन में वह बस सामान्य 

ह।ै 

शवज्ञान केवल तुम्हारी बुशद्ध को सशम्मशलत करता है, तुम्हारी समग्रता को नहीं। बुशद्ध के पास हहसंा है, 

बुशद्ध आक्रामक होती ह।ै यही कारण ह ै दक बहुत कम शियों वैज्ञाशनक हो पाती हैं-आक्रामकता उनके शलए 

स्वाभाशवक नहीं ह।ै बुशद्ध पुरुषोशचत होती ह,ै आक्रामक होती ह;ै यही कारण है दक पुरुष अशधक वैज्ञाशनक और 

शियों अशधक धार्मथक होती हैं। बुशद्ध काटने का, शवभाशजत करने का, शवशे्लषण करने का प्रयास करती। और जब 

तुम दकसी जीशवत चीज को काटते हो तो उसमें से जीवन शविा पै। जाता ह,ै केवल मुिाथ अंग तुम्हारे हार्ों में रह 

जाते हैं। 

इसीशलए शवज्ञान कभी जीवन को नहीं छू पाता। वस्तुत: जो कुछ भी वह छूता ह ैमृत हो जाता ह।ै जब 

शवज्ञान कहता ह ैदक कोई आत्मा नहीं ह ैया कोई परमात्मा नहीं है तो यह अर्थपूणथ है इसशलए नहीं दक आत्मा या 

परमात्मा नहीं ह ैबशकक इसशलए दक उससे पता चलता है दक वैज्ञाशनक िशृिकोण ऐसा ह ैदक वह कहीं भी जीवन 

को नहीं छू सकता। जहां भी शवज्ञान छूता ह ैमृत्य ुघट जाती ह।ै शवभाजन, शवशे्लषण, शवच्छेिन की शवशध से ही, 

िशृिकोण से ही जीवन बाहर छूट जाता ह।ै 

एक बात : बुशद्ध हहसंक और आक्रामक ह ैइसशलए बुशद्ध के द्वारा अंशतम पररणाम मृत्यु ही हो सकती ह,ै 

जीवन नहीं। बुशद्ध आशशक है, समग्र नहीं। जीवन एक इकाई ह।ै तुम इसे संशे्लषण से जान सकते हो, शवशे्लषण से 
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नहीं। शजतना ही उच्चतर संशे्लषण होगा, उतने ही उच्चतर जीवन का शवकास होता ह।ै परमात्मा परम संशे्लषण ह,ै 

पररपूणथ इकाई ह,ै अशस्तत्व की पूणथता ह।ै परमात्मा कोई पहलेी नहीं वरन अशस्तत्व का परम संशे्लषण ह-ैऔर 

पिार्थ अशस्तत्व का परम शवशे्लषण। 

तो शवज्ञान अंतत: आणशवक भौशतकता पर पहुचं जाता ह ैऔर धमथ ब्रह्ांडीय चेतना पर; शवज्ञान अंशतम, 

शनम्नतम तल की ओर गशत करता ह ैऔर धमथ उच्चतम तल की ओर उठता ह।ै िोनों शवपरीत आयामों' में गशत 

करते हैं। तो शवज्ञान हर चीज को समस्या में बिल लेता ह,ै क्योंदक यदि वैज्ञाशनक तरीके से कुछ सुलझाना हो तो 

पहले यह शनशश्चत करना पड़ता ह ैदक वह समस्या भी है या नहीं। 

धमथ रहस्य को आधार बनाता ह।ै कहीं कोई समस्या नहीं ह,ै जीवन कोई समस्या नहीं ह।ै इसका अर्थ यह 

हुआ दक इसे सुलझाया नहीं जा सकता। समस्या का अर्थ है शजसे सुलझाया जा सके शजसे जाना जा सके जो अभी 

अज्ञात है, पर अज्ञेय नहीं है-दकसी भी 

क्षण वह अज्ञात से ज्ञात में बिल सकती ह।ै 

तो वास्तव में, धमथ इस तरह का प्रश्न नहीं पूछ सकता दक 'जीवन क्या है?' यह बेकार की बात ह।ै धमथ 

ऐसा प्रश्न नहीं पूछ सकता दक 'परमात्मा क्या ह?ै' यह बेवकूिी ह।ै धमथ का ढंग ही समस्याएं खड़ी करने का नहीं 

ह।ै धमथ यह पूछ सकता ह ैदक कैसे और जीवंत हुआ जाए, कैसे जीवन के प्रवाह में बहा जाए, कैसे समग्रता से 

जीया जाए; धमथ पूछ सकता ह ैदक परमात्मा कैसे हुआ जाए-लेदकन यह नहीं पूछ सकता दक परमात्मा क्या ह।ै 

रहस्यों को हम जी सकते हैं, उनके सार् हम एक हो सकते हैं हम स्वय ंको उनमें खो ि ेसकते हैं, हम एक 

शबलकुल अलग अशस्तत्व प्राप्त कर सकते हैं, उससे सारा गुण बिल जाता ह-ैलेदकन कुछ सुलझता नहीं, क्योंदक 

कुछ भी सुलझाया नहीं जा सकता। और जो कुछ भी ऐसा लगता ह ैदक सुलझाया जा सकता है या जाना जा 

सकता है, वह केवल इसीशलए लगता ह ैक्योंदक हम उसे टुकड़ों में िेख रह ेहैं। यदि हम पूणथ को िेखें तो कुछ भी 

जाना नहीं जा सकता ह,ै हम केवल रहस्य को पीछे ढकेलते रहते हैं। 

हमारे सभी उत्तर कामचलाऊ हैं। वे केवल आलसी शचत्त के लोगों को उत्तर मालूम पड़ते हैं। यदि तुम्हारे 

पास खोजी शचत्त ह ैतो तुम वापस उसी रहस्य पर पहुंच जाओगे, तुम पाओगे दक वह प्रश्न केवल एक किम 

पीछे हट गया। उत्तरों के ठीक पीछे प्रश्न शछपा ह।ै 

तुमने केवल उत्तर का मुखौटा बना शलया ह,ै रहस्य पर एक पिाथ डाल शलया ह।ै 

यदि तुम इस भेि को अनुभव कर सको तो शुरू से ही धमथ एक िसूरा रूप, एक िसूरा रंग एक िसूरा 

िशृिकोण ल ेलेते ह।ै सारा का सारा का सारा पररपे्रक्ष्य बिल जाता ह।ै ये शवशधया ंशजनकी हम चचाथ कर रहे हैं 

दकसी चीज को सुलझाने के शलए नहीं हैं-ये शवशधयां जीवन को समस्या की तरह 'नहीं िेखतीं। जीवन तो बस ह।ै 

यह सिा एक रहस्य रहा ह ैऔर सिा रहस्य रहगेा। हम कुछ भी करें इसके रहस्य को शमटा नहीं सकते क्योंदक 

रहस्यमय होना ही इसका गुण ह।ै जीवन का रहस्यमय होना कोई ऊपरी घटना नहीं ह,ै रहस्य कुछ ऐसा नहीं है 

शजसे जीवन से अलग दकया जा सके-यह तो स्वयं जीवन ह।ै 

तो मेरे िेख ेशजतने ही तुम इस रहस्य में, इस रहस्यमयता में प्रवेश करते हो, उतने ही 

तुम धार्मथक होते हो। एक वास्तशवक धार्मथक व्यशि यह नहीं कहगेा दक वह परमात्मा में 

शवश्वास करता ह।ै वह यह नहीं कहगेा दक परमात्मा ह।ै ये चीजें बहुत उर्ली मालूम पड़ती हैं, 

ऐसे लगती हैं जैसे दक कुछ शवशेष प्रश्नों के उत्तर दिए गए हों। एक धार्मथक व्यशि ऐसी 

भौशतक भाषा नहीं बोल सकता दक परमात्मा ह।ै यह तो इतनी गहरी बात ह,ै इतनी रहस्यपूणथ 

बात ह ैदक इस बारे में कुछ भी कहना पाप होगा। 
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इसीशलए जब भी कोई बुद्ध से पूछता र्ा दक परमात्मा ह ैया नहीं, तो व ेमौन रह जाते र्े। तुम ऐसी बात 

पूछ रहे हो शजसका उत्तर नहीं दिया जा सकता। ऐसा नहीं है दक परमात्मा नहीं ह ैलेदकन ऐसी चीज के बारे में 

कुछ भी कहना उसे उत्तर िेने योग्य बना िेगा। तब जीवन एक समस्या बन जाएगा शजसका उत्तर दिया जा 

सकता ह।ै दिर रहस्य शविा हो जाता ह।ै इसीशलए बुद्ध कहते र्े मुझसे कोई आध्याशत्मक प्रश्न मत पूछो। 

प्रश्न केवल भौशतक हो सकते हैं। भौशतक-शाि उनका उत्तर िे सकता ह।ै प्रश्न आध्याशत्मक नहीं होते, हो 

नहीं सकते क्योंदक अध्यात्म का अर्थ ही रहस्य ह।ै ये शवशधयां तुम्हें ज्ञान में नहीं, रहस्य में और गहरे ल ेचलने के 

शलए हैं। या तुम इसे िसूरी तरह से िेख सकते हो : य ेशवशधयां तुम्हें तुम्हारे ज्ञान से शनभाथर करने के शलए हैं। ये 

तुम्हारा शान बढ़ाने के शलए नहीं हैं। क्योंदक ज्ञान ही बाधा ह ैउससे रहस्य का द्वार बंि हो जाता ह।ै शजतना तुम 

अशधक जानते हो, उतने ही तुम जीवन में गहरे प्रवेश करने के कम योग्य हो जाते हो। 

मौशलक आश्चयथ-भाव को पुन: प्राप्त कर लेना अत्यंत जरूरी ह।ै क्योंदक बच्चों जैसे आश्चयथ के भाव में कुछ 

ज्ञात नहीं रह जाता और सब कुछ रहस्य बन जाता ह।ै और यदि तुम रहस्य में उतरो तो शजतने गहरे उतरोग,े 

रहस्य उतना ही गहन होता जाएगा। और एक क्षण आता ह ैजब तुम कह सकते हो दक तुम कुछ नहीं जानते। 

वही सम्यक क्षण ह।ै 

अब तुम ध्यानपूणथ हुए। जब तुम एक गहन अज्ञान अनुभव कर सकते हो, जब तुम इस बात के प्रशत सजग 

होते हो दक तुम कुछ नहीं जानते, तो तुम उस संतुशलत हबंि ुपर पहुचं जाते हो जहां से रहस्य का द्वार खुल 

सकता ह।ै यदि तुम ज्ञानी हो तो द्वार बंि रहता है; यदि तुम अज्ञानी हो और पूरी तरह सचेत हो दक तुम कुछ 

नहीं जानते, अचानक द्वार खुल जाता ह।ै तुम्हारे कुछ न जानने का भाव ही द्वार खोल िेता ह।ै 

तो इन शवशधयों को शान की तरह मत लेना, बशकक तुम्हें और शनिोष बनाने भैं मिि की तरह लेना। 

अज्ञान शनिोषथता ह ैज्ञान सिा ही एक तरह की धूतथता और चालाकी ह।ै यदि तुम अपने ज्ञान का उपयोग पुन: 

अज्ञानी होने के शलए कर लो तो तुमने उसका ठीक उपयोग दकया। सभी शािों का, सारे ज्ञान का, सारे वेिों का 

यही एकमात्र उपयोग है-तुम दिर से बच्चों जैसे हो जाओ। 

 

अब पहली-शवशध : 

‘शचत्त को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में अपने हृिय के ऊपर, नीचे और भीतर रखो।‘ 

 

तीन बातें। पहली, यदि ज्ञान महत्वपूणथ है तो मशस्तष्क कें द्र होगा; यदि बच्चों जैसी शनिोशषता महत्वपूणथ है 

तो हृिय कें द्र होगा। बच्चा हृिय में जीता ह,ै हम मशस्तष्क में जीते हैं। बच्चा अनुभव करता ह,ै हम शवचार करते 

हैं। जब हम कहते हैं दक हम अनुभव कर रह ेहैं, तब भी हम शवचार करते हैं दक अनुभव कर रहे हैं। सोचना 

हमारे शलए महत्वपूणथ हो जाता ह ैऔर अनुभव गौण हो जाता ह।ै शवचार शवज्ञान का ढंग है और अनुभव धर्म 

का। तुम्हें दिर से अनुभव करना शुरू करना चाशहए। और िोनों ही आयाम शबलकुल अलग हैं। जब तुम शवचार 

करते हो, तुम अलग बने रहते हो। जब तुम अनुभव करते हो, तुम शपघलते हो। 

एक गुलाब के िूल के बारे में सोचो। जब तुम सोच रहे हो तो तुम अलग हो; िोनों के बीच एक िरूी ह।ै 

सोचने के शलए िरूी की जरूरत ह;ै शवचारों को गशत करने के शलए िरूी चाशहए। िूल को अनुभव करो और 

अलगाव समाप्त हो जाता ह,ै िरूी शविा हो जाती ह।ै क्योंदक भाव के शलए िरूी बाधा ह।ै शजतने ही तुम दकसी 

चीज के शनकट आते हो, उतना ही अशधक उसे अनुभव कर सकते हो। एक क्षण आता है जब शनकटता भी एक 

तरह की िरूी लगती ह-ैऔर तब तुम शपघलते हो। तब तुम अपनी और िूल की सीमाओं को अनुभव नहीं कर 
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सकते तुम नहीं कह सकते दक तुम कहां समाप्त होते हो और िूल कहा शुरू होता ह।ै तब सीमाए ंएक-िसूरे में 

शवलीन हो जाती हैं। िूल एक तरह से तुम में प्रवेश कर जाता है और तुम एक तरह से िूल में प्रवेश कर जाते 

हो। 

भाव ह ैसीमाओं का खो जाना; शवचार है सीमाओं का बनना। यही कारण ह ैदक शवचार सिा पररभाषाएं 

मांगता ह ैक्योंदक पररभाषाओं के शबना तुम सीमाए ंनहीं खड़ी कर सकते। शवचार कहता ह ैपहले पररभाषा कर 

लो; और भाव कहता ह ैपररभाषा मत करो। यदि तुम पररभाषा करते हो तो भाव समाप्त हो जाता ह।ै 

बच्चा अनुभव करता ह;ै हम शवचार करते हैं। बच्चा अशस्तत्व के शनकट आता ह,ै वह शपघलता ह ैऔर 

अशस्तत्व को स्वय ंमें शपघलने िेता ह।ै हम अकेले, अपने मशस्तष्क में बंि हैं। हम ऐसे हैं जैसे द्वीप। 

यह सूत्र कहता ह ैदक हृिय के कें द्र पर लौट आओ। चीजों को अनुभव करना शुरू 

करो। यदि तुम अनुभव करना शुरू करो तो अिभुत अनुभव होगा। जो भी कुछ तुम करो 

अपना र्ोड़ा समय और र्ोड़ी ऊजाथ भाव को िो। तुम यहां बैठे हो, तुम मुझ ेसुन सकते 

हो-लेदकन वह सोच-शवचार का शहस्सा होगा। तुम मुझे यहां महसूस भी कर सकते. हो;, 

लेदकन वह सोच-शवचार का शहस्सा नहीं होगा। यदि तुम मेरी उपशस्र्शत को महसूस कर सको 

तो पररभाषाएं खो जाती हैं। तब वास्तव में, यदि तुम भाव की सम्यक शस्र्शत में पहुचं जाओ तो तुम्हें 

पता नहीं रहता दक कौन बोल रहा ह ैऔर कौन सुन रहा ह।ै तब विा श्रोता बन जाता ह,ै 

श्रोता विा बन जाता। तब वास्तव वे िो नहीं रहते। ब्लदक एक ही घटना के िो ध्रुव हो जाते हैं : एक 

ध्रुव पर विा होता ह ैऔर िसूरे ध्रुव पर श्रोता। लेदकन िोनों ही बस ध्रुव हैं, 'अलग-अलग। वास्तशवक चीज तो 

िोनों के मध्य में ह-ैजो दक जीवन है, प्रवाह ह।ै 

जब भी तुम अनुभव करते हो तो तुम्हारे अहकंार के अशतररि कुछ और महत्वपूणथ हो जाता ह।ै शवषय 

और शवषयी अपनी पररभाषाएं खो िेते हैं। एक प्रवाह, एक तरंग बचती है-एक ओर विा और िसूरी ओर 

श्रोता, लेदकन मध्य में जीवन की धारा। 

मशस्तष्क तुम्हें व्याख्या िेता ह ैऔर इस व्याख्या के कारण बहुत भ्ांशत पैिा हुई ह।ै क्योंदक मशस्तष्क साि-

साि पररभाषा करता ह ैसीमा बांधता ह ैनवी बनाता ह।ै तकथ  से सब सुस्पि हो जाता ह;ै दकसी प्रकार की 

अशनशश्चतता दकसी रहस्य की कोई संभावना नहीं रह जाती। हर अशनशश्चतता अस्वीकृत हो जाती ह ैकेवल जो 

स्पि है वही वास्तशवक ह।ै तकथ  तुम्हें एक स्पिता िेता ह ैऔर इस स्पिता के कारण भ्म पैिा होता ह।ै 

वास्तशवकता का स्पिता से लेना-िेना नहीं ह।ै सत्य सिा बेबूझ ह।ै धारणाए ं सुस्पि होती हैं, सत्य 

रहस्यमय होता ह;ै धारणाए ंसंगत होती हैं सत्य असंगत होता ह।ै 

शब्ि स्पि होते हैं, तकथ  स्पि होता ह ैपरंतु जीवन अशनशश्चत रहता ह।ै हृिय तुम्हें एक तरल अशनशश्चतता 

िेता ह।ै हृिय सत्य के अशधक शनकट पहुचंता ह,ै परंतु तकथ  की सुस्पिता नहीं होती। और क्योंदक हमने सुस्पिता 

को लक्ष्य बना शलया ह ैइसशलए हम सत्य को चूकते चले जाते हैं। सत्य में िोबारा प्रवेश करने के शलए तुम्हें तरल 

आंखें चाशहए। तुम्हें तरल होना चाशहए, तुम्हें धारणा-शून्य, अतक्यथ, शवस्मयकारी और जीवंत सत्य में प्रवेश 

करने के शलए तैयार रहना चाशहए। 

सुस्पिता तो मृत ह।ै उसमें बिलाहट नहीं ह,ै बहाव नहीं ह।ै जीवन एक बहाव ह,ै उसमें कुछ भी ठहरा 

हुआ नहीं ह,ै अगल ेक्षण कुछ भी वैसा नहीं रहता। तो जीवन के प्रशत तुम कैसे सुस्पि हो सकते हो? यदि तुम 

सुस्पिता का अशधक ही आग्रह करोगे तो जीवन से तुम्हारा संबंध टूट जाएगा। यही हुआ ह।ै 

यह सूत्र कहता ह ैदक पहली बात है, अपने हृिय के कें द्र पर वापस लौट आओ। लेदकन वापस कैसे लौटें? 
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'शचत्त को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में अपने हृिय के ऊपर, नीचे और भीतर रखो।' 

मन का अर्थ ह ैमानशसक प्रदक्रया, सोच-शवचार। और शचत्त का अर्थ है वह पृष्ठभूशम शजस पर शवचार तैरते 

हैं-ऐसे ही जैसे आकाश में बािल तैरते हैं। बािल हैं शवचार और आकाश ह ैवह पृष्ठभूशम शजस पर वे तैरते हैं। उस 

आकाश, उस चेतना को शचत्त कहा गया ह।ै तुम्हारा मन शवचार-शून्य हो सकता ह;ै तब वह शचत्त है, तब वह 

शुद्ध मन ह।ै जब शवचार होते हैं तो मन अशुद्ध होता ह।ै 

शवचार-शून्य मन अशस्तत्व की सूक्ष्मतम घटना ह।ै इससे अशधक सूक्ष्म संभावना की तुम ककपना भी नहीं 

कर सकते। चेतना अशस्तत्व की सबसे सूक्ष्म घटना। तो जब मन में। कोई शवचार नहीं होते तब तुम्हारा मन शुद्ध 

होता ह।ै शुद्ध मन हृिय की ओर गशत कर सकता ह,ै अशुद्ध मन नहीं कर सकता। अशुद्धता से मेरा अर्थ मन में 

अशुद्ध शवचारों का होना नहीं है अशुद्धता से मेरा अर्थ है सारे शवचार-शवचार मात्र ही अशुशद्ध ह।ै 

यदि तुम परमात्मा के बारे में सोच रहे हो तो भी यह अशुद्धता ह,ै क्योंदक बािल तो तैर ही रहा ह।ै 

बािल बहुत शुभ् ह,ै लेदकन दिर भी ह ै 'और आकाश शनमथल नहीं ह।ै आकाश शनरभ् नहीं ह।ै बािल काला हो 

सकता है-मन में कोई कामुक शवचार गुजर जाए; या बािल सिेि हो सकता ह-ैमन में कोई संुिर प्रार्थना गुजर 

सकती है, लेदकन िोनों ही शस्र्शतयों में मन शुद्ध नहीं ह।ै मन अशुद्ध ह,ै बािलों से शघरा ह।ै और मन यदि 

बािलों से शघरा हो तो तुम हृिय की ओर नहीं बढ़ सकते। 

यह समझ लेने जैसा ह,ै क्योंदक शवचारों के रहते तुम मशस्तष्क से जुड़े रहते हो। शवचार जड़ें हैं, और जब 

तक तुम उन जड़ों को ही न काट डालो तुम वापस हृिय पर नहीं लौट सकते। बच्चा उस क्षण तक हृिय में रहता 

ह ैशजस क्षण तक शवचार उसके मन में पैिा होने शुरू नहीं होते। दिर व ेजड़ें जमाते हैं; दिर शशक्षा, संस्कृशत और 

सभ्यता से शवचार जमते हैं; दिर धीरे-धीरे चेतना हृिय से मशस्तष्क की ओर मुड़ने लगती ह।ै चेतना मशस्तष्क में 

केवल तभी रह सकती ह ैजब शवचार हों। यही आधार ह।ै जब शवचार नहीं होते तो चेतना तक्षण हृिय में अपनी 

वास्तशवक शनिोशषता पर वापस लौट आती ह।ै 

इसीशलए ध्यान पर, शनर्वथचार अवस्र्ा पर, शवचार-शून्य सजगता पर, चुनाव-रशहत बोध पर इतना जोर 

दिया गया है, या बुद्ध के 'सम्यक शचत्त' पर इतना जोर दिया गया है, शजसका अर्थ ह ै शवचार-शून्य शचत्त का 

होना, केवल होशपूणथ होना। तब क्या होता ह?ै एक अिभुत घटना घटती ह ैक्योंदक जब जड़ें कट जाती हैं तो 

चेतना तत्क्षण हृिय पर, अपने मूल स्रोत पर लौट आती ह।ै तुम दिर बचे्च बन जाते हो। 

जीसस कहते हैं, 'केवल वे ही मेरे प्रभु के राज्य में प्रवेश कर पाएंग ेजो बच्चों जैसे हैं।’ 

वह ऐसे ही लोगों की बात कर रह ेहैं शजनकी चेतना अपने हृिय पर लौट आई है; जो शनिोष हो गए हैं 

बच्चों जैसे हो गए हैं। लेदकन पहली आवश्यकता ह ैशचत्त को अव्याख्य सूक्ष्मता में ले जाना। 

शवचारों को अशभव्यि दकया जा सकता ह।ै ऐसा कोई भी शवचार नहीं ह ैशजसे अशभव्यि न दकया जा 

सके। यदि उसे अशभव्यि न दकया जा सके तो तुम उसे सोच भी नहीं सकते। यदि तुम उसे सोच सकते हो तो 

उसे अशभव्यि भी कर सकते हो। ऐसा एक भी शवचार नहीं ह ैशजसे तुम अशनवथचनीय कह सको। शजस क्षण तुमने 

उसे सोचा, वह वचनीय हो गया-तुमने उसे अपने से तो कह ही दिया। 

चेतना, शुद्ध चैतन्य, अव्याख्य ह।ै इसीशलए तो संत कहते हैं दक वे जो जानते हैं उसे अशभव्यि नहीं कर 

सकते। तार्कथक सिा यह प्रश्न उठाते हैं दक अगर तुम जानते हो तो कह क्यों नहीं सकते? और उनके तकथ  में अर्थ 

ह,ै बल ह।ै अगर तुम सच में कहते हो दक तुम जानते हो तो तुम अशभव्यि क्यों नहीं कर सकते? 
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तार्कथक के शलए ज्ञान व्याख्य होना चाशहए-शजसे जाना जा सकता ह,ै उसे िसूरों को जनाया भी जा 

सकता ह ैउसमें कोई समस्या नहीं ह।ै यदि तुमने जान ही शलया ह ैतो दिर क्या समस्या ह?ै तुम उसे िसूरों को 

भी जना सकते हो। लेदकन संत का ज्ञान शवचारों का नहीं होता। 

उसने शवचार की भांशत नहीं जाना ह,ै एक अनुभूशत की भांशत जाना ह।ै तो वास्तव में यह कहना 

ठीक नहीं है, 'मैं परमात्मा को जानता ह।ं’ यह कहना बेहतर ह,ै 'मैं अनुभव करता ह।ं’ 

यह कहना ठीक नहीं ह,ै मैंने परमात्मा को जाना ह।ै यह कहना अच्छा ह,ै मैंने उसका अनुभव दकया ह।ै’ 

यह उस घटना की ज्यािा उशचत अशभव्यशि ह,ै क्योंदक ज्ञान हृिय के द्वारा होता ह,ै वह अनुभूशत की तरह है 

जानने की तरह नहीं। 

 

'शचत्त को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में रखो...।’ 

 

शचत्त अव्याख्य ह।ै यदि कोई शवचार चल रहा हो तो वह व्याख्य ह।ै इसशलए मन को ऐसी अव्याखय् 

सूक्ष्मता में रखने का अर्थ ह ैऐसी शस्र्शत में पहुचं जाना जहां तुम चैतन्य तो हो, पर दकन्हीं शवचारों के प्रशत नहीं; 

तुम पूरी तरह सजग तो हो पर तुम्हारे मन में कोई शवचार नहीं चल रह।े यह बहुत सूक्ष्म और बहुत करठन बात 

ह-ैतुम आसानी से इसे चूक सकते हो। 

हम मन की िो अवस्र्ाओं को जानते हैं। एक अवस्र्ा तो वह जब शवचार होते हैं। जब शवचार होते हैं तो 

तुम हृिय की ओर नहीं जा सकते। दिर हम मन की एक िसूरी अवस्र्ा जानते हैं-जब शवचार नहीं होते। जब 

शवचार नहीं होते तुम सो जाते हो। हर रात कुछ क्षणों, कुछ घंटों के शलए तुम शवचार से बाहर हो जाते हो। 

शवचार खो जाते हैं, पर तुम हृिय तक नहीं पहुचंते क्योंदक तुम अचेतन हो। तो एक बड़े सूक्ष्म संतुलन की 

जरूरत ह।ै शवचार ऐसे ही खो जाने चाशहए जैसे वे गहरी नींि में खो जाते हैं जब कोई सपने नहीं चलते-और 

तुम्हें उतना सजग होना चाशहए शजतने तुम जागते हुए होते हो। मन उतना शवचार-रशहत होना चाशहए शजतना 

गहरी नींि में होता ह ैलेदकन तुम्हें सोया हुआ नहीं होना चाशहए, तुम्हें पूरी तरह जाग्रत, होशपूणथ होना चाशहए। 

जब जागरण और इस शवचार-शून्यता का शमलन होता ह ैतो ध्यान घरटत होता ह।ै इसीशलए पतंजशल 

कहते हैं दक समाशध सुषुशप्त की तरह ह।ै परम आनंि गहनतम नींि की तरह ह,ै बस एक ही भेि ह ै: इसमें तुम 

सोए नहीं होते। लेदकन गुण वही ह-ैशवचार-शून्य, स्वप्न-शून्य, शांत, कोई तरंग नहीं, एकिम शांत और मौन, 

लेदकन जागरूक। 

जब तुम होश में होते हो और कोई शवचार नहीं होता तो तुम अपनी चेतना में अचानक एक रूपांतरण 

अनुभव करते हो। कें द्र बिल जाता ह।ै तुम वापस िें क दिए जाते हो। तुम हृिय पर वापस िें क दिए जाते हो। 

और हृिय से जब तुम संसार को िेखते हो तो संसार नहीं होता, बस परमात्मा होता ह।ै बुशद्ध से जब तुम 

अशस्तत्व को िेखते हो तो परमात्मा नहीं होता, बस भौशतक अशस्तत्व होता ह।ै 

पिार्थ भौशतक अशस्तत्व, संसार और परमात्मा िो चीजें नहीं हैं िेखने के िो ढंग हैं, िो पररपे्रक्ष्य हैं। वे एक 

ही अशस्तत्व को िो अलग-अलग कें द्रों से िेखी गई घटनाए ंहैं। 

 

'शचत्त को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में अपने हृिय के ऊपर, नीचे और भीतर रखो।’ 
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पूरी तरह से उसमें डूब जाओ शवलीन हो जाओ। हृिय के ऊपर, नीचे और भीतर एक 'चैतन्य मात्र रह 

जाए-पूरा हृिय बस एक चेतना से शघर जाए, दकसी बारे में भी मत सोचो, बस सजग रहो, शबना दकसी शब्ि के, 

शबना दकसी शवचार के बस होओ। 

शचत्त को हृिय के ऊपर, नीचे और भीतर रखो और तुम्हारे शलए सब कुछ संभव हो जाएगा। िेखने के सब 

द्वार स्वच्छ हो जाएंग ेऔर रहस्यों के सब द्वार खुल जाएंगे। अचानक कोई समस्या न रहगेी। अचानक कोई िुुःख 

न रहगेा। जैसे अंधकार पूरी तरह शमट गया हो।   

एक बार तुम इसे जान लो तो तुम वापस बुशद्ध पर जा सकते हो, पर तुम अब वहीं नहीं होओगे। अब तुम 

बुशद्ध का एक यंत्र की तरह उपयोग कर सकते हो। उससे काम ले सकते हो। पर तुम उसके सार् तािात्म्य नहीं 

बनाओगे। उससे काम लेते समय भी जब तुम संसार को िखेोगें तो तुम्हें पता होगा दक जो भी तुम िेख रह ेहो 

वह बुशद्ध के कारण ह।ै अब तुम एक उच्चतर अवस्र्ा, एक गहन तर िशृिकोण से पररशचत हो—और शजस क्षण 

तुम चाहो तुम वापस लौट सकते हो। 

एक बार तुम्हें मागथ का पता लग जाए और ख्याल आ जाए दक कैसे चेतना वापस लौटती ह,ै कैसे तुम्हारी 

आयु, तुम्हारा अतीत, तुम्हारी स्मृशत और तुम्हारा ज्ञान समाप्त हो जाता ह।ै और तुम िोबारा एक नवजात शशशु 

हो जाते हो। एक बार तुम्हें इस रहस्य का पता चल जाए—तो तुम जब चाहे कें द्र की यात्रा कर सके हो और पुन: 

जीवंत, ताजे, प्राणवान हो सकते हो। यदि तुम्हें दिर बुशद्ध में लौटना पड़े तो तुम उसका उपयोग कर सकते हो। 

तुम सामान्य संसार में जा सकते हो। तुम उसमे कायथ करोगे पर उससे तािात्म्य नहीं करोगे। क्योंदक गहरे में तुम 

जानते हो दक बुशद्ध के द्वारा जो भी जाना जाता ह ैवह आंशशक ह,ै वह पूणथ सत्य नहीं ह।ै और आंशशक सत्य झूठ 

से भी खतरनाक होता ह।ै क्योंदक वह सत्य जैसा प्रतीत होता ह ैतुम उससे धोखा खा सकते हो। 

कुछ और बातें। जब तुम ह्रिय पर लौटते हो तो तुम अशस्तत्व को एक पूणथ इकाई की तरह िेखते हो। ह्रिय 

शवभाशजत अंग नहीं ह।ै ह्रिय तुम्हारा एक शहस्सा नहीं है। ह्रिय का अर्थ ह ै तुम्हारी संपूणथ समग्रता। मन एक 

शहस्सा है, पााँव एक शहस्सा है, पेट एक शहस्सा ह।ै पूरे शरीर को अगर हम अलग-अलग लें तो वह शहस्सों में बंट 

जाता ह।ै पर ह्रिय एक शहस्सा एक नहीं ह।ै यही कारण है दक अगर मेरा हार् काट दिया जाए तो भी मैं जीशवत 

रहगंा। मेरा मशस्तष्क भी शनकाल दिया जाए भी में जीशवत रहगंा। लेदकन मेरा ह्रिय गया दक मैं गया। 

वास्तव में मेरा पूरा शरीर अलग दकया जा सकता ह।ै लेदकन अगर मेरा ह्रिय धड़क रहा ह ैतो मैं जीशवत 

ह।ं ह्रिय का अर्थ ह।ै तुम्हारी पूणथता। तो जब तुम्हारा ह्रिय बंि होता ह,ै तुम नहीं रहते। और िसूरी सब चीजें 

शहस्से ह।ै िसूरी लगाई जा सकती ह।ै यदि ह्रिय धड़क रहा तो तुम सुरशक्षत होगे। ह्रिय का कें द्र तुम्हारे अशस्तत्व 

का अंतरतम कें द्र हबंि ुह।ै 

मैं अपने हार् से तुम्हें छू सकता ह।ं वह स्पशथ मुझ ेतुम्हारे बारे में एक जानकारी िेगा। तुम्हारी त्वचा के 

बारे में जानकारी िेगा दक वह शचकनी ह ैया नहीं। हार् मुझ े कुछ जानकारी िेगा। लेदकन वह जानकारी बस 

आंशशक होगा क्योंदक हार् मेरी समग्रता नहीं ह।ै मैं तुम्हें िेख सकता ह।ं मेरी आंखें तुम्हारे बारे में एक अलग 

जानकारी िेंगी। लेदकन वह भी पूरी नहीं होगा। मैं तुम्हारे बारे में सोच सकता हं—दिर वह बात। लेदकन मैं 

तुम्हें शहस्सों में महसूस नहीं कर सकता। यदि मैं तुम्हें महसूस करता ह ंतो तुम्हारी पूरी समग्रता में ही महसूस 

करता ह।ं यही कारण ह ैदक जब तक तुम पे्रम के द्वारा न जानो,तुम दकसी व्यशि को उसकी संपूणथता में नहीं 

जान सकते। केवल पे्रम से ही पूणथ व्यशित्व,समग्र अशस्तत्व तुम्हारे सामने प्रकट होता ह।ै क्योंदक पे्रम का अर्थ है 

ह्रिय से जानना। ह्रिय से अनुभव करना। तो मेरे िेखे अनुभव करना और जानना, तुम्हारे अशस्तत्व के िो शहस्से 

नहीं ह।ै अनुभव ह ैतुम्हारी पूणथता और जानकारी बस उसका एक शहस्सा ह।ै  
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धमथ के शलए पे्रम परम ज्ञान ह।ै इसीशलए धमथ की अशभव्यशि वैज्ञाशनक ढंग के बजाय काव्यात्मक शैली में 

अशधक हुई ह।ै वैज्ञाशनक भाषा का उपयोग नहीं हो सकता,क्योंदक उसका संबंध जानकारी के जगत से ह।ै काव्य 

का उपयोग हो सकता ह।ै काव्य का उपयोग हो सकता ह।ै और जो पे्रम के द्वार सत्य तक पहुचें ह।ै व ेजो भी 

कहते ह ैकाव्य हो जाता ह।ै उपशनषि, वेि, जीसस या बुद्ध या कृष्ण के वचन से सब काव्यात्मक विव्य ह।ै 

यह संयोग ही नहीं ह ै दक पुराने सभी धमथ-ग्रंर्थ काव्य में शलखे गए ह।ै इसमें बड़ा अर्थ ह।ै इससे पता 

चलता है दक कशव के जगत में और ऋशष के जगत में एक तरह की समानुभूशत ह।ै ऋशष भी ह्रिय का भाषा का 

उपयोग करता ह।ै 

कशव केवल कुछ क्षणों की उड़ान में ऋशष बन जाता ह।ै ऐसे ही जैसे जब तुम कूिते हो तो पृथ्वी के 

गुरूत्वाकषथण से िरू हो जाते हो। लेदकन दिर वापस लौट आते हो। कशव का अर्थ ह ैजो कुछ क्षणों के शलए संतों 

के जगत में उड़ान भर आया हो। उसे कुछ झलकें  शमली है। संत वह है जो गुरूत्वाकषथण के शबलकुल पार चला 

गया ह।ै जो पे्रम के संसार में जीता ह,ै जो ह्रिय से जीता ह।ै ह्रिय शजसका शनवास बन गया ह।ै कशव के शलए तो 

यह बस एक झलक भर ह।ै कभी-कभी वह बुशद्ध से ह्रिय में उतर आता ह।ै लेदकन ऐसा बस कुछ क्षणों के शलए 

घटता ह—ैवह दिर बुशद्ध में वापस लौट जाता ह।ै 

तो अगर तुम कोई संुिर कशवता िेखो तो उस कशव से शमलने मत चले जाना शजसने उसे शलखा ह।े क्योंदक 

तुम उसी व्यशि से नहीं शमलोंग।े तुम बहुत शनराश होओगे। क्योंदक तुम्हारा एक बहुत साधारण आिमी से 

शमलना होगा। उसे एक झलक शमली ह।ै कुछ क्षणों के शलए सत्य उस पर प्रकट नहीं हुआ ह।ै वह ह्रिय पर उतर 

आया जरूर ह।ै लेदकन उसे मागथ का पता नहीं ह।ै वह उसका माशलक नहीं ह।ै यह तो बस एक आकशस्मक घटना 

ह।ै और वह अपनी मजी से इस आयाम में गशत नहीं कर सकता। 

जब कूलररज मरा तो चालीस हजार अधूरी कशवताए ंछोड़कर मरा। उसने अपने पूरे जीवन में बस सात 

ही कशवताए ं पूरी की। वह महान कशव र्ा। संसार के महानतम कशवयों में से एक र्ा। लेदकन कई बार उससे 

पूछा गया, ‘’तुम अधूरी कशवताओं को ढेर क्यों लगाय ेजा रहे हो। और तुम उन्हें कब पूरा करोगे?‘ वह कहता ह,ै 

मैं कुछ नहीं कर सकता। कभी-कभी कुछ पंशियां मुझ ेउतरती है और दिर वह रूक जाती ह।ै तो मैं उन्हें कैसे 

पूरा कर सकता ह।ं मैं प्रतीक्षा करंूगा। मुझ ेप्रतीक्षा करनी ही होगी। यदि िोबारा मुझ ेझलक शमलती ह ैऔर 

िोबारा अशस्तत्व मुझ पर सत्य को प्रकट करना ह,ैतो दिर मैं उसे पूरा करंूगा। लेदकन अपने आप तो मैं कुछ नहीं 

कर सकता। 

वह बड़ा ईमानिार कशव र्ा। इतने ईमानिार कशव खोज पाना करठन ह।ै क्योंदक मन की प्रवृशत ह ैपूर्तथ 

करना। यदि तीन पंशियां उतरती ह ैतो तुम चौर्ी जोड़ लोगे। और बस चौर्ी बाकी तीन की भी हत्या कर 

िेगी। क्योंदक वह मन की बड़ी शनम्न अवस्र्ा से आएगी। जब तुम पृथ्वी पर वापस लौट चुके होओगे। 

जब तुम उछल ेतो कुछ क्षणों के शलए तुम गुरूत्वाकषथण से मुि हो गए। तुम अशस्तत्व के एक अलग ही 

आयाम में चले गये। कशव धरती पर रहता ह ैपर कभी-कभी ऊंची छलांग लेता ह।ै उस छलांग में उसे झलकें  

शमलती ह।ै संत ह्रिय में रहता ह।ै वह धरती पर नहीं चलता, ह्रिय उसका शनवास बन गया होता ह।ै तो वास्तव 

में वह कशवता रचता नहीं, लेदकन वह जा भी कहता ह,ै कशवता बन जाता ह।ै वास्तव में संत गद्य का प्रयोग ही 

नहीं करता, क्योंदक उसका गद्य भी कशवता ह।ै वह उसके ह्रिय से आ रहा ह।ै उसके पे्रम से आ रहा ह।ै 

‘शचत को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में ह्रिय के ऊपर, नीचे और भीतर रखो।’ 

ह्रिय तुम्हारा संपूणथ अशस्तत्व ह।ै और जब तुम समग्र को केवल तभी तुम समग्र को जान सकते हो—इसे 

याि रखना। केवल समान ही समान को जान सकता ह।ै जब तुम आंशशक हो तो समग्र को नहीं जान सकते। 
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जैसा भीतर होता ह ैवैसा ही बाहर होता ह।ै यदि भीतर तुम समग्र हो तो बाहर की समग्र वास्तशवकता तुम पर 

प्रकट होगी, तुम उसे जानने में सक्षम हो गए, तुमने उसे जानने की पात्रता अर्जथत कर ली। जब तुम भीतर बंट े

होते हो तो बाहर सत्य भी बंटा दिखता ह।ै जो भी तुम भीतर हो वही तुम्हारे शलए बाहर का जगत होगा। 

ह्रिय की गहराइयों में पूरा संसार शभन्न ह,ै एक अलग ही गेस्टाकट ह।ै मैं तुम्हें िेख रहा ह।ं यदि मैं तुम्हें 

मशस्तष्क से िेख,ूबुशद्ध से िेख,ू जानने के अपने एक शहस्से से िेखू, तो यहां कुछ शमत्र ह,ै व्यशि ह,ै अहकंार ह—ै

अलग-अलग। 

लेदकन यदि मैं तुम्हें ह्रिय से िेख ूतो यहां व्यशि नहीं होंगे। दिर बस यहां एक सागरीय चेतना ह ैऔर 

व्यशि बस उसकी लहरें ह।ै यदि मैं तुम्हें ह्रिय से िेख ूतो तुम और तुम्हारा पड़ोसी िो नहीं होंगे; तब तुम्हारे और 

तुम्हारे पड़ोसी के बीच सत्य ह।ै तुम बस िो ध्रुव हो और बीच में सत्य ह।ै तो दिर यहां चेतना का एक सागर ह।ै 

शजसमें तुम लहरों की तरह हो। लेदकन लहरें अलग-अलग नहीं ह।ै व ेएक सार् जुड़ी हुई ह।ै और तुम हर क्षण 

एक िसूरे में शमल रह ेहो। चाहे तुम्हें इसका पता हो या न हो। 

जो श्वास कुछ क्षण पहले तुममें र्ी अब तुमसे शनकल चुकी र्ी—अब तुम्हारे पड़ोसी में प्रवेश कर रही ह।ै 

कुछ ही क्षण पहले यह तुम्हारा जीवन र्ी और इसके शबना तुम मर गए होते,और अब यह तुम्हारे पड़ोसी में जा 

रही ह।ै अब यह उसका जीवन ह।ै तुम्हारा शरीर लगातार कंपन शवकीररत कर रहा ह।ै तुम एक रेशडएटर हो, 

तुम्हारी जीवन-ऊजाथ सतत तुम्हारे पड़ोसी में प्रवेश कर रही ह ैऔर उसकी जीवन ऊजाथ तुममें प्रवेश कर रही ह।ै 

यदि मैं तुम्हें अपने ह्रिय से िेख ूयदि मैं तुम्हें पे्रमपूणथ आंखों से िेख,ू यदि मैं तुम्हें समग्रता से िेख,ू तो तुम 

सब ऊजाथ के पंुज हो, ऊजाथ के सघन हबंि ूहो और जीवन सतत तुमसे िसूरों में और िसूरों से तुममें गशत कर रहा 

ह।ै 

और इस कमरे में ही नहीं, यह पूरा जगत जीवन-ऊजाथ का सतत प्रवाह ह।ै यह सतत गशतमान ह।ै यहां 

कोई वैयशिक इकाइयां नहीं ह।ै यह एक ब्रह्ांडीय समग्रता ह।ै लेदकन बुशद्ध के द्वारा अखंड ब्रह्ाडं कभी प्रकट 

नहीं होता, केवल शहस्से, आणशवक शहस्से ही दिखाई पड़ते ह।ै और यह कोई प्रश्न नहीं ह।ै शजसे बुशद्ध से समझा 

जा सके। यदि तुम इसे बुशद्ध से समझने का प्रयास करते हो तो इसे समझना असंभव ही होगा। यह अशस्तत्व के 

एक शबलकुल अलग हबंि ुसे िेखा गया, एक शबलकुल शभन्न िशृिकोण ह।ै 

अगर तुम भीतर समग्र हो तो बाहर की समग्रता तुम पर प्रकट हो जाती ह।ै दकसी ने उसे परमात्मा का 

साक्षात्कार कहा ह।ै दकसी ने उसे मोक्ष कहा ह,ै दकसी ने उसे शनवाथण कहा ह।ै अलग-अलग शब्ि ह,ै शबलकुल 

शभन्न शब्ि ह,ै लेदकन व ेएक ही अनुभव एक ही सत्य को िशाथते ह।ै एक बात उन सभी अशभव्यशियों में 

आधारभूत ह—ैदक व्यशि शमट जाता ह।ै तुम इसे परमात्मा का साक्षात्कार कह सकते हो, तब तुम व्यशि की 

तरह न रह जाओगे; तुम इसे मोक्ष कह सकते हो, दिर तुम एक स्व की भांशत नहीं रह जाओगे; तुम इसे शनवाथण 

दक सकते हो—जैसे बुद्ध ने कहा है—दक जैसे िीए की ज्योशत बुझ जाती ह।ै खो जाती ह।ै तुम िोबारा उसे कहीं 

खोज नहीं सकते, पा नहीं सकते, वह अनशस्तत्व में चली गई, ऐसे ही व्यशि समाशप्त हो जाता ह।ै 

लेदकन यह बात सोचने जैसी ह।ै सभी धमथ यह क्यों करते ह ैदक जब तुम सत्य को साक्षात्कार करते हो तो 

व्यशि, स्वय, अहकंार शमट जाता ह।ै यदि सभी धमथ इस पर जोर िेते है तो इसका अर्थ ह ै दक यह स्व जरूर 

शमथ्या होगा—बरना तो वह शमट कैसे सकता ह।ै यह शवरोधाभासी लग सकता ह ैलेदकन ऐसा ही ह,ै जो नहीं ह ै

केवल वही शमट सकता ह;ै जो है वह तो अशस्तत्व में रहगेा ही, वह शमट नहीं सकता। 

मशस्तष्क के कारण एक झूठी इकाई का आभास होता ह—ैव्यशि। यदि तुम ह्रिय में उतर जाओ तो झूठी 

इकाई खो जाती ह।ै वह बुशद्ध की रचना र्ी। ह्रिय में तो बस ब्रह्ांड रह जाता ह।ै व्यशि नहीं; पूणथ रह जाता ह।ै 
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अंश नहीं। और स्मरण रह।े जब तुम नहीं हो तो तुम नकथ  शनर्मथत नहीं कर सकते। जब तुम नहीं हो तो तुम िुुःख 

नें नहीं हो सकते। जब तुम नहीं हो तो कोई पीड़ा नहीं हो सकती। सब संताप, सब पीड़ाएं तुम्हारे कारण ह।ै 

छाया की भी छाया। स्व झूठ है और उस झूठे स्व के कारण बहुत सी झूठी छायाए ंशनर्मथत हो गई ह।ै वे तुम्हारा 

पीछा करती ह।ै तुम उनके सार् लड़ते रहते हो। लेदकन तुम कभी जीत न पाओगे। क्योंदक उनका आधार तो 

तुम्हीं में शछपा रहता ह।ै 

स्वामी रामतीर्थ ने कहीं कहा ह ैदक वह एक गरीब ग्रामीण के घर ठहरे हुए र्े। उस ग्रामीण को छोटा 

बच्चा झोंपड़े के सामने खेल रहा र्ा। और सूरज उग रहा र्ा और बचे्च को अपनी छाया दिखाई िी। वह उसे 

पकड़ने की कोशशश करने लगा। लेदकन शजतना वह बढ़ता, छाया उतनी ही आगे बढ़ जाती। बच्चा रोने लगा। 

असिलता उसके हार् लगी र्ी। उसने हर तरह से पकड़ने की कोशशश की, पर पकड़ पाना असंभव र्ा। 

छाया को पकड़ना असंभव ह—ैइसशलए नहीं दक छाया को पकड़ना बड़ा करठन ह।ै यह असंभव इसशलए 

ह ैक्योंदक बच्चा उसे पकड़ने के शलए िौड़ रहा र्ा। जब वह िौड़ रहा र्ा तो छाया भी िौड़ रही र्ी। तुम छाया 

को नहीं पकड़ सकते। क्योंदक छाया में कोई सार नहीं ह।ै और सार को ही पकड़ा जा सकता ह।ै 

रामतीर्थ वहां बैठे हुए र्।े वह हसं रहे र्े और बच्चा रो रहा र्ा। और मा ंहरैान र्ी दक क्या  करे। बचे्च को 

कैसे सांत्वना िे। तो उसने रामतीर्थ से पूछा, ‘स्वामी जी, क्या आप कुछ मिि कर सकते ह?ै’ रामतीर्थ बचे्च के 

पास गए, बचे्च का हार् पकड़ा और उसके शसर पर रख दिया। छाया पकड़ी गई। अब जब बचे्च ने अपने ही शसर 

पर हार् रख दिया तो छाया पकड़ में आ गई। बच्चा हसंने लगा। अब वह िेख सकता र्ा दक उसके हार् ने छाया 

को पकड़ शलया ह।ै 

तुम छाया को तो नहीं पकड़ सकते पर स्वयं को पकड़ सकते हो। और शजस क्षण तुम स्वयं को पकड़ लेते 

हो छाया पकड़ में आ जाती ह।ै 

पीड़ा अहकंार की ही छाया ह।ै हम सब उसे बचे्च की तरह पीड़ा संताप और शवषाि के सार् लड़ रहे ह।ै 

और उन्हें शमटाने का प्रयास कर रहे ह।ै हम इसमे कभी जीत नहीं सकते। यह तो कोई ताकत का प्रश्न नही ह।ै 

सारा प्रयास ही व्यर्थ ह।ै असंभव ह।ै तुम्हें स्वयं को, अहकंार को पकड़ना चाशहए। और जैसे ही तुम इसे पकड़ 

लेते हो, सारी पीड़ा शमट जाती ह।ै वह बस छाया र्ी। 

ऐसे लोग ह ैजो स्वय ंसे लड़ने लगते ह।ै यह शसखाया गया ह,ै ‘स्व को शमटा िो, अहकंार-शून्य हो जाओ। 

और तुम आनंदित हो जाओगे।’ तो वह स्व से, अहकंार से लड़ने लगते ह।ै लेदकन यदि तुम लड़ रहे हो तो इतना 

तो तुम मान ही रहे हो दक स्व ह।े तुम्हारी लड़ाई उसके शलए भोजन बन जाएगी। उसके शलए ऊजाथ का एक 

िोत बन जाएंगी, तुम उसका पोषण करने लगोगे। 

यह शवशध कहती ह ै दक अहकंार के बारे में सोचो मत, बस बुशद्ध पर उतर आओ। और अहकंार शमट 

जाएगा। अहकंार बुशद्ध का प्रके्षपण ह।ै उससे लड़ो मत। तुम जन्मों-जन्मों तब उससे लड़ते रहे सकते हो। पर यदि 

बुशद्ध में ही बने रहे तो उसे जीत नहीं सकते। 

अपने िशृिकोण का बिल डालों। बुशद्ध से उतर कर एक िसूरे तल पर, अशस्तत्व के एक गहरे पर उतर 

आओ। और सब कुछ बिल जाता ह।ै क्योंदक अब तुम एक अलग िशृि कोण से िेख सकते हो। ह्रिय से कोई 

अहकंार नहीं पैिा कर सकता। इसी कारण हम ह्रिय से भयभीत हो गए ह।ै हम कभी उसे अपने आप नहीं चलने 

िेते, उसमें सिा हस्तके्षप करते रहते ह।ै सिा मन को बीच में ल ेआते ह।ै हम ह्रिय को मन से शनयंशत्रत करने का 

प्रयास करते ह।ै क्योंदक हम भयभीत हो गए है—यदि तुम ह्रिय की और गए तो स्वय ंको खो िोगे। और यह 

खोना शबलकुल मृत्यु जैसा लगता ह।ै 



12 

इसीशलए पे्रम करठन लगता ह।ै इसीशलए पे्रम में पड़ने में भय लगाता ह।ै क्योंदक तुम स्वयं को  खो िेते 

हो। तुम शनयंत्रण में नहीं रहते। कोई तुमसे बड़ी चीज तुम्हें अपने प्रभाव पकड़ में ले लेती ह।ै और तुम्हें वशीभूत 

कर लेती ह।ै दिर तुम्हें कुछ शनशश्चत नहीं रहता और कुछ पता नहीं होता दक तुम कहां जा रहे हो। तो बुशद्ध 

कहती ह,ै ‘मुखथ मत बनो, समझ से काम लो। पागल मत बनो।’ 

जब भी कोई पे्रम में होता ह ैतो सब सोचते है वह पागल हो गया ह।ै वह स्वयं ही समझता ह ैदक वह 

पागल हो गया ह।ै’मैं अपने होश में नहीं ह,ं’ ऐसा क्या  होता ह?ै क्योंदक अब कोई शनयंत्रण न रहा। कुछ ऐसा 

हो रहा ह ैशजसे वह शनयंत्रण नहीं कर सकता। शजसे वह चला नहीं सकता। वश में नहीं कर सकता ह।ै बशकक कुछ 

और उसे चला रहा ह।ै एक बड़ी शशि ने उसे बस में कर शलया ह।ै वह वशीभूत ह.ै.....। 

लेदकन जब तक तुम वशीभूत होने के शलए तैयार नहीं हो, तब तक तुम्हारे शलए कोई परमात्मा नहीं ह।ै 

जब तक तुम वशीभूत होने के शलए राजी नहीं हो, तब तक तुम्हारे शलए कोई रहस्य, कोई आनंि कोई अहोभाव 

नहीं ह।ै जो पे्रम से, प्रार्थना से शवराट से वशीभूत होने को राजी ह,ै उसका मतलब ह ैदक वह अहकंार की तरह 

मरने के शलए राजी ह।ै केवल वही जान सकता ह ैदक वास्तव में जीवन क्या  ह।ै दक जीवन के पास िेने के शलए 

क्या  संपिा ह।ै जो संभव ह ैवह तत्क्षण साकार हो जाता ह।ै लेदकन तुम्हें स्वयं को िांव पर लगाना होगा। 

यह शवशध संुिर ह।ै यह तुम्हारे अहकंार के बारे में कुछ नहीं कहती ह।ै यह उस संबंध में कुछ कहती ही 

नहीं। यह बस तुम्हें एक शवशध िेती ह।ै और यदि तुम शवशध का अनुसरण करो अहकंार समाप्त हो जाएगा। 

 

िसूरा सूत्र: 

 

अपने वतथमान रूप का कोई भी अंग असीशमत रूप से शवस्तृत जानो। 

 

एक िसूरे द्वारा से यह वही शवशध ह।ै मौशलक सार तो वहीं ह ैदक सीमाओं को शगरा िो, मन सीमाएं खड़ी 

करता ह।ै यदि तुम सोचो मत तो तुम असीम में गशत कर जाते हो। या, एक िसूरे द्वार से, तुम असीम के सार् 

प्रयोग कर सकते हो और मन के पार हो जाओगे। मन असीम के सार्, अपररभाशषत, अनादि,अनंत के सार् नहीं 

रहा सकता। इसशलए यदि तुम सीमा-रशहत के सार् कोई प्रयोग करो तो मन शमट जाएगा। 

यह शवशध कहती ह।ै’अपने वतथमान रूप का कोई भी अंग असीशमत रूप से शवस्तृत जानो।’ 

कोई भी अंग। तुम बस अपनी आंखें बंि कर ल ेसकते हो और सोच सकते हो दक तुम्हारा शसर असीम हो 

गया ह।ै अब उसकी कोई सीमा न रही। वह बढ़ता चला जा रहा ह।ै और उसकी कोई सीमाए ंन रहीं। तुम्हारा 

शसर पूरा ब्रह्ांड बन गया ह,ै सीमाहीन। 

यदि तुम इसकी ककपना कर सको तो शवचार नहीं रहेंगे। यदि तुम अपने शसर की असीम रूप में ककपना 

कर सको तो शवचार नहीं रहेंगे। शवचार केवल एक बहुत संकीणथ मन में हो सकते ह।ै मन शजतना संकीणथ हो, 

उतना ही शवचार करने के शलए बेहतर ह।ै शजतना ही शवशाल मन हो, उतने ही कम शवचार होते ह।ै जब मन 

पूणथ आकाश बन जाता ह।ै तो शवचार शबलकुल नहीं रहते। 

बुद्ध अपने बोशधवृक्ष के नीचे बैठे हुए ह।ै क्या  तुम ककपना कर सकते हो दक व ेक्या  सोच रह ेह।ै व ेकुछ 

भी सोच नहीं रह।े उनका शसर पूरा ब्रह्ांड ह1ै व ेशवस्तृत हो गए ह।ै अनंत रूप से शवस्तृत हो गए ह।ै 

यह शवशध उन्हीं के शलए अच्छी है जो ककपना कर सकते ह।ै सब के शलए यह ठीक नहीं रहगेी। जो ककपना 

कर सकते ह ैऔर शजनकी ककपना इतनी वास्तशवक हो जाती ह।ै दक यह भी नहीं कह सकते दक यह ककपना है 
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या वास्तशवकता ह,ै उनके शलए यह शवशध बहुत उपयोगी होगी। वरना यह अशधक उपयोगी नहीं होगी। लेदकन 

डरो मत, क्योंदक कम से कम तीस प्रशतशत लोग इस तरह की ककपना करने में सक्षम ह।ै ऐसे लोग ेबहुत 

शशिशाली होते ह।ै 

यदि तुम्हारा मन बहुत शशशक्षत नहीं ह ैतो तुम्हारे शलए ककपना करना बहुत सरल होगा। यदि मन 

शशशक्षत ह ैतो सृजनात्मकता खो जाती ह,ै तब तुम्हारा मन एक शतजोरी, एक बैंक बन जाता ह।ै और पूरी शशक्षा 

व्यवस्र्ा एक बैंककंग व्यवस्र्ा ह।ै वे तुममें चीजें डालते जाते ह ै ठूाँसते जाते ह।ै उन्हें जो भी तुममें ठंूसने जैसा 

लगता ह,ै ठंूस िेते ह।ै वे तुम्हारे मन का उपयोग स्टोर की तरह करते ह।ै दिर तुम ककपना नहीं कर सकते। दिर 

तुम जो भी करते हो वह बस उसकी पुनरावृशत होती ह।ै जो तुम्हें शसखाया गया ह।ै 

तो जो लोग अशशशक्षत ह,ै व े इस शवशध का बड़ा सरलता से उपयोग कर सकते ह,ै और जो लोग 

युशनवर्सथटी से शबना शवकृत हुए वापस आ गए है, व ेभी इसे कर सकते ह।ै जो वास्तव में अभी भी जीशवत है, 

इतनी शशखा के बाि भी जीशवत ह,ै व ेइसे कर सकते ह।ै शियां इसे पुरूषों की अपेक्षा अशधक सरलता से कर 

सकती ह।ै जो लोग भी ककपनाशील है, स्वप्न-ििृा ह,ै व ेलोग इसे बहुत आसानी से कर सकते ह।ै 

लेदकन यह कैसे पता चल ेदक तुम इसे कर सकते हो या नहीं? 

तो इसमें प्रवेश करने से पहले तुम एक छोटा सा प्रयोग कर सकते हो। अपने िोनों हार्ों को एक िसूरे में 

िंसा लो और आंखें बंि कर लो। दकसी भी समय, पााँच शमनट के शलए दकसी कुसी पर आराम से बैठ जाओ। 

िोनों हार्ों को आपस में िंसा लो और ककपना करो दक हार् इतने जुड़ गए ह ैदक तुम कोशशश भी करो तो उन्हें 

नहीं खोल सकते। 

यह बड़ी बेतुकी बात लगेगी क्योंदक व ेजुड़े हुए नहीं ह,ै लेदकन तुम सोचते रहो दक वे जुड़े हुए ह।ै पााँच 

शमनट तक ऐसे सोचते रहो और दिर तीन बार अपने मन से कहो, ‘अब मैं अपने हार् खोलने की कोशशश 

करंूगा। लेदकन मैं जानता हं दक यह असंभव ह।ै ये जुड़ गए ह ैऔर मैं इन्हें खोल नहीं सकता।’ 

दिर उन्हें खोलने की कोशशश करो। तुममें से तीस प्रशतशत लोग उन्हें नहीं खोल पाएंग।े वे सच में जुड़ 

जाएंगे और शजतनी तुम खोलने की कोशशश करोगे उतना ही तुम्हें लगेगा दक यह असंभव ह।ै तुम्हें पसीना आने 

लगेगा—दिर भी अपने हार् नहीं खोल पाओगे। तो यह शवशध तुम्हारे शलए ह।ै तब तुम इस शवशध का उपयोग 

कर सकते हो। 

यदि तुम आसानी से अपने हार् खोल सको और कुछ भी न हो  तो यह शवशध तुम्हारे शलए नहीं ह।ै तुम 

इसे न कर पाओगे। लेदकन अगर तुम्हारे हार् न खुल ेतो डरो मत और ज्यािा प्रयास मत करो, क्योंदक शजतना 

ही तुम प्रयास करोगे उतना ही करठन होता जायेगा। बस दिर से अपनी आंखें बंि कर लो और सोचो दक तुम्हारे 

हार् अब खुल गए ह।ै तुम्हें दिर से सोचने के शलए पााँच शमनट लगेंगे दक अब जब तुम हार्ों को खोलोग ेतो वे 

खुल जाएंगे। और वे एकिम से खुल जाएंगे। 

जैसे तुमने उन्हें ककपना द्वारा बंि दकया र्ा, वैसे ही खोलों। यदि यह संभव ह ै दक तुम्हारे हार् बस 

ककपना द्वारा जुड़ जाते ह ैऔर तुम उन्हें खोल नहीं सकते तो यह शवशध तुम पर चमत्काररक रूप से कायथ करेगी। 

और इन एक सौ बारह शवशधयों में कई शवशधया ंह ैजो ककपना पर कायथ करती ह।ै उन सब शवशधयों के शलए यह 

हार् बांधने वाली शवशध अच्छी रहगेी। बस इतना याि रखो, पहले प्रयोग करके िेख लो दक यह शवशध तुम्हारे 

शलए है या नहीं। 

‘अपने वतथमान रूप का कोई भी अंग असीशमत रूप से शवस्तृत जानो।’ 
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कोई भी अंग....तुम पूरे शरीर की ककपना भी कर सकते हो। अपनी आंखें बंि कर लो और ककपना करो 

दक तुम्हारा पूरा शरीर िैल रहा ह,ै िैल रहा ह,ै िैल रहा ह।ै और सब सीमाए ंखो गई ह।ै शरीर असीशमत हो 

गया ह।ै तो क्या  होगा? क्या  होगा इसकी तुम ककपना भी नहीं कर सकते हो। यदि तुम इसकी ककपना कर 

सको दक तुम ब्रह्ांड हो गए हो—असीशमत का यही अर्थ ह—ैतो जो कुछ भी तुम्हारे अहकंार के सार् जुड़ा ह,ै 

खो जाएगा। तुम्हारा नाम, तुम्हारा पररचय। सब खो जाएंगे। तुम्हारी अमीरी या गरीबी, तुम्हारा स्वास्र् या 

बीमारी, तुम्हारे िुुःख—सब खो सकते ह।ै क्योंदक वे तुम्हारे सीशमत शरीर के अंग ह।ै असीशमत शरीर के सार् व े

नहीं रह सकते। और एक बार तुम्हें यह पता लग जाए तो अपने सीशमत शरीर में लौट आओ। लेदकन अब तुम 

हसं सकते हो। और सीशमत में  भी तुम असीशमत का स्वाि ले सकते हो। तब तुम इस झलक का सार् शलए चल 

सकते हो। 

इसे अनुभव करके िेखो। और अच्छा होगा दक पहले तुम शसर से शुरू करके िेखो;क्योंदक वहीं सब 

बीमाररयों की जड़ ह।ै अपनी आंखें बंि कर लो, जमीन पर लेट जाओ या दकसी कुसी पर आराम से बैठ जाओ। 

और शसर के भीतर िेखो। शसर की िीवारों को िैलते, शवस्तृत होते अनुभव करो। यदि घबराहट मालूम हो तो 

धीरे-धीरे करो। पहले सोचो दक तुम्हारा शसर पूरे कमरे में िैल गया ह।ै तुम्हें सच में लगेगा  की तुम्हारा सर 

िीवारों को छू रहा ह।ै अगर तुम अपने हार्ों को बााँध सकते हो तो ऐसा स्पि अनुभव होगा। तुम्हें िीवारों की 

शीतलता महसूस होगी। शजन्हें तुम्हारी त्वचा छू रही ह।ै तुम्हें िबाव महसूस होगा। 

बढ़ते जाओ। तुम्हारा शसर पार चला गया ह—ैअब घर शसर के भीतर समा गया है, दिर पूरा शहर शसर 

में समा गया ह।ै िैलते चले जाओ। तीन महीने के भीतर-भीतर धीरे-धीर तुम ऐसी शस्र्शत पर पहुचं जाओगे। 

जहां सूयथ तुम्हारे शसर में उदित होगा। तुम्हारे भीतर ही चक्कर लगाएगा। तुम्हारा शसर अनंत हो गया। इससे 

तुम्हें इतनी स्वतंत्रता शमलेगी शजतनी तुमने पहले कभी नहीं जानी। और सब िुुःख जो इस संकीणथ मन से 

संबंशधत है, समाप्त हो जाएंगे। ऐसी शस्र्शत में ही उपशनषि के ऋशषयों ने कहा होगा, ‘अह ंब्रह्ाशस्म—मैं ब्रह् 

ह।ं’ ऐसे ही आनंि के क्षण ने अनलहक़ की उिधोषणा हुई होगी। 

मंसूर परम आनंि से शचकलाया, ‘अनलहक़, अनलहक़—मैं परमात्मा ह।ं’ मुसलमान उसे समझ नहीं पाये। 

असल में कोई भी परंपरावािी ऐसी चीजें नहीं समझ पाएगा। उन्होंने सोचा दक वह पागल हो गया ह।ै लेदकन 

वह पागल नहीं र्ा। वह तो परम स्वस्र् आिमी र्ा। उन्होंने सोचा दक वह अहकंारी हो गया। वह कहता ह,ै ‘मैं 

परमात्मा ह।ं’ उन्होंने उसे मार डाला। जब उसे मारा जा रहा र्ा और उसके हार् पााँव काट ेजा रह ेर्े। तब वह 

हसं रहा र्ा। और कह रहा र्ा, ‘अनलहक़’, अह ंब्रह्ाशस्म—मैं परमात्मा ह।ं दकसी ने पूछा, ‘मंसूर, तू हसं रहा 

क्यों रहा है? तेरी तो हत्या हो रही ह।ै’ वह बोला, ‘तुम मुझे नहीं मार सकते। मैं तो संपूणथ ह।ं’ 

तुम बस एक शहस्से को मार सकते हो। संपूणथ को तो तुम कैसे मार सकते हो। तुम उसके सार् कुछ भी 

करो, उसके कोई अंतर नहीं पड़ने वाला। 

कहते ह ै दक मंसूर ने कहा, ‘यदि तुम मुझे मारना चाहते र्े तो तुम्हें कम से कम िस साल पहले आना 

चाशहए र्ा। तब मैं र्ा। तब तुम मुझ ेमार सकते र्े। लेदकन अब तुम मुझ ेनहीं मार सकते हो। क्योंदक अब मैं 

नहीं ह।ं मैंने स्वयं ही उस अहकंार को मार दिया ह।ै शजसे तुम मार सकते र्े।’ 

मंसूर कुछ इसी तरह की सूिी शवशधयों का अभ्यास कर रहा र्ा। शजसमें व्यशि तब तक िैलता चला 

जाता ह ैजब तक दक शवस्तार इतना असीम न हो जाए दक व्यशि रह ही न। दिर बस पूणथ ही रहता ह।ै व्यशि 

नहीं। 
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इन शपछले िो तीन िशकों में पशश्चम में नशीली िवाए ंबहुत प्रचशलत हो गई ह।ै और उनका आकषथण 

शवस्तार का आकषथण ही है, क्योंदक उन िवाओं के असर में तुम्हारी संकीणथता, तुम्हारी सीमाए ंखो जाती ह।ै 

लेदकन यह बस एक रासायशनक पररवतथन है, इससे कुछ आध्याशत्मक रूपांतरण नही हो पाता। यह व्यवस्र्ा पर 

लािी गई एक हहसंा ह—ैतुम व्यवस्र्ा को टूटने के शलए बाध्य करते हो। 

इससे तुम्हें शायि एक झलक शमले दक तुम अब सीशमत न रह।े दक तुम असीम हो गए मुि हो गए। 

लेदकन यह रासायशनक िबाव के कारण ह।ै एक बार वापस लौट ेदक दिर से तुम संकीणथ शरीर में पहुचं जायेगे। 

और अब शरीर पहले से भी ज्यािा संकीणथ लगेगा। तुम दिर से उसी कारागृह में कैि हो जाओगे। लेदकन अब 

कारागृह और असह्य हो जाएगा। क्योंदक तुम उसके माशलक नहीं हो। तुम एक झलक उस रसायन के द्वारा प्राप्त 

हुई र्ी। इसशलए तुम उसके गुलाम ही हो। तुम आिी हो जाओगे उस रसायन के। अब तुम्हें और भी अशधक 

जरूरत महसूस होगी। 

यह शवशध एक अध्याशत्मक मस्ती ह।ै यदि तुम इसका अभ्यास करो तो एक आध्याशत्मक रूपांतरण होगा 

जो रासायशनक नहीं होगा। और शजसके तुम माशलक होओगे। 

इसे कसौटी समझो। यदि तुम माशलक हो तो वह चीज आध्याशत्मक ह।ै अगर तुम गुलाम हो तो सावधान

—भले ही वह दिखाई आध्याशत्मक पड़े। लेदकन हो नहीं सकती। जो भी चीज तुम्हें आिी करने वाली, 

शशिशाली, गुलाम बनने वाली,बंधन बन जाए,वह तुम्हें और गुलामी ओर परतंत्रता की और ले जा रही ह।ै 

तो इसे एक कसौटी समझना दक तुम जो भी करो। उससे तुम्हारी मलदकयत बढ़नी चाशहए। तुम्हें और-

और उसका माशलक बनना चाशहए। ऐसा कहा गया ह ैऔर में इसे जोर-जोर से बार-बार िोहराता ह।ं दक जब 

ध्यान तुम्हें वास्तव में घरटत होगा तो तुम्हें उसे करने की जरूरत नहीं पड़ेगी। यदि अभी भी तुम्हें करना पड़ता 

ह ैतो ध्यान अभी हुआ ही नहीं ह।ै क्योंदक वह भी एक गुलामी बन गई ह।ै ध्यान को भी जाना चाशहए। एक ऐसा 

क्षण आना चाशहए जब तुम्हें कुछ भी करना न पड़े। जब तुम जैसे ही दिव्य हो; तुम जैसे हो, तुम आनंि हो, 

परमानंि हो। 

लेदकन यह शवशध शवस्तार के शलए, चेतना के शवस्तार के शलए अच्छी ह।ै लेदकन इसे करने से पहले हार् 

बांधने वाला प्रयोग करो। तादक तुम अनुभव कर सको। यदि तुम्हारे हार् बंध जाते ह ैतो तुम्हारी ककपना बहुत 

सृजनात्मक ह,ै नपंुसक नहीं ह।ै दिर तुम इस शवशध से चमत्कार घटा सकते हो। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

शछयासठवा ंप्रवचन 

अंतस का आकाश ओर रहस्य 

 

पहला प्रश्न : कम रात आपने कहा जब मन में कोई शवचार नहीं रहते तो मन शून्य आकाश बन जाता ह ै

और सब रहस्यों के द्वार खुल जाते हैं। मैं इस आंतररक आकाश को स्पि और गहरे से अनुभव करता ह,ं पर इसमें 

कुछ ऐसा शवशेष नहीं ह ैशजसे मैं रहस्य कह सकंू। क्या आप बताएंग ेदक रहस्य आप दक। कहते हैं और उसे कैसे 

अनुभव दकया जाता है? 

आंतररक शून्य स्वयं में ही एक रहस्य ह।ै न तुम उसे अनुभव कर सकते हो और न जान सकते हो। तुम वह 

हो सकते हो। और वह तुम हो ही। जब तररक शून्यता होती है तो तुम नहीं होते। तुम उसे िेख नहीं सकते। यदि 

तुम उसे िेख सको तो तररक शून्य अभी पैिा ही नहीं हुआ। कौन उसे िेखेगा? यदि तुम उसे िेख सकते हो तो तुम 

उससे शभन्न हो, इसशलए वह आंतररक नहीं हुआ, वह बाह्य हुआ। वह तुमसे बाहर ह।ै अंतस अभी शून्य नहीं 

हुआ, भरा ही हुआ ह।ै द्रिा या साक्षी बनकर अहकंार बड़े सूक्ष्म रूप में वहां बैठा ह।ै अंतस अभी शून्य नहीं हुआ, 

क्योंदक जब अंतस शून्य हो जाता ह ैतो तुम नहीं रहते। 

 

तो पहली बात तो स्मरण रखने की यह ह ैदक तुम रहस्य के साक्षी नहीं हो सकते, तुम रहस्य हो सकते 

हो। तुम उसे िेख नहीं पाओगे क्योंदक तुम उससे अलग नहीं हो सकते, कोई 

द्वतै नहीं हो सकता। 

पहली बात, जब अंतस वास्तव में शून्य होता ह ैतो तुम नहीं होते, क्योंदक तुम्हीं से तो अंतस भरा हुआ 

ह।ै तुम्हारे ही कारण वह शून्य नहीं है; तुम्हारे ही कारण सब भरा हुआ ह।ै जब तुम शमटते हो, शविा हो जाते हो 

तभी अंतस शून्य होता ह।ै तो तुम रहस्य के साक्षी नहीं हो सकते। जब तक तुम हो, रहस्य प्रकट नहीं होगा। जब 

तुम नहीं हो, रहस्य प्रकट होगा। 

तो जब तुम कहते हो दक तुम तररक शून्य को अनुभव कर रहे हो तो इसका अर्थ हुआ दक तुम शून्य नहीं 

हो; शून्य तुम्हें, तुम्हारे चारों ओर घरटत हो रहा है, लेदकन तुम शून्य नहीं हो। तो असल में यह शून्य केवल शून्य 

का शवचार हैं-तभी तो तुम कह सकते हो दक अब तुम्हारा अंतराकाश शून्य हो गया ह।ै यह एक शवचार ह।ै यह 

शून्य वास्तशवक नहीं ह,ै मन का ही एक खेल ह।ै जब द्रिा ह ैतो िशृ्य भी होना चाशहए। तुम शून्य को भी एक 

वस्तु, एक शवचार बना ल ेसकते हो। 

ऐसा कहा जाता ह ैदक एक बार बोकोजू इसी तरह शून्य हो गया। इसी तरह की शून्यता उसे घरटत हुई 

होगी। वह अपने गुरु के पास आया और बोला, 'अब तो कुछ भी नहीं बचा मैं तो शून्य हो गया।’ गुरु ने कहा, 

'बाहर जाओ और इस शून्य को भी िें क आओ। यह शून्य भी कुछ तो ह ैही, इसे क्यों ढो रह ेहो? यदि तुम सच में 

ही शून्य हो गए तो कहगेा कौन? दिर कौन उसे ढोएगा कौन उसकी उपलशब्ध को महसूस करेगा?' गुरु ने 

बोकोजू को कहा, 'तुमने अच्छा दकया दक तुम शून्य हो गए, अब जाओ और इस शून्य को भी िें क आओ।' 

तुम शून्य से भी भर सकते हों-यही समस्या ह।ै और यदि तुम शून्य से भरे हुए हो 

तो तुम शून्य नहीं हो। 

िसूरी बात, रहस्य का मेरा अर्थ क्या है? जो तुम समझते हो, मेरा वह अर्थ नहीं ह,ै क्योंदक तुम सोचते 

हो दक रहस्य बड़ा आश्चयथजनक, चौंका िेने वाला, हतप्रभ कर िेने वाला होगा, दक तुम्हारे पांवों के नीचे से 
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जमीन शखसक जाएगी। वह बात ही नहीं ह।ै रहस्य तो शुद्ध अशस्तत्व ह,ै शजसमें न कुछ आश्चयथजनक ह,ै न कुछ 

चौंकाने वाला ह।ै न तो तुम ठग े से रह जाओगे, न चौंकोगे, न हरैान होओगे। रहस्य वास्तव में शबलकुल 

रहस्यमय नहीं ह।ै यहसाधारण सा अशस्तत्व-इसे शबना कोई समस्या खड़ी दकए ऐसा का ऐसा स्वीकार करो। 

जब तुम कोई समस्या खड़ी नहीं करते तो यह अशस्तत्व एक रहस्य हो जाता है; जब तुम समस्या खड़ी 

करते हो तो रहस्य को नि कर िेते हो। अब तुम दकसी समाधान, दकसी उत्तर की तलाश में हो। दिर वही मन 

चलता चला जाता ह।ै जब तुम मुझ ेरहस्य की बात करते सुनते हो तो सोचते हो दक वह कोई बड़ी शवशेष चीज 

होगी। इस अशस्तत्व में कुछ भी शवशेष नहीं ह।ै केवल अहकंार के शलए ही शवशेष शब्ि का अशस्तत्व ह।ै 

कहा जाता ह ैदक जब हलंची को ज्ञान हुआ तो वह हसंा। उसके शशष्यों ने पूछा, 'आप हसं क्यों रहे हैं?' 

उसने कहा, 'मैं इसशलए हसं रहा ह ंदक इसे मैं हजारों-हजारों जन्मों से खोज रहा र्ा-और यह इतना साधारण 

ह।ै' 

यही ह ैरहस्य-कुछ भी शवशेष नहीं ह।ै 

एक िसूरे झेन गुरु डोजेन के बारे में कहा जाता ह ैदक जब उसे ज्ञान हुआ तो उसके शशष्यों ने उससे पूछा, 

'बुद्धत्व के बाि सबसे पहले आपने क्या करना चाहा?' कहते हैं दक डोजेन ने कहा, 'मैंने एक कप चाय पीनी 

चाही।’ 

इतनी साधारण बात र्ी। लेदकन अहकंार को य ेबातें आकषथक नहीं लगती। यदि मैं तुमसे कहं दक बुद्धत्व 

इतनी साधारण घटना ह ैदक उसके बाि तुम एक कप चाय पीना चाहोगे तो तुम्हें लगेगा दक यह तो शबलकुल 

बेकार ह-ैक्यों इसे खोजना? दिर अहकंार शुरू हो जाता ह।ै अहकंार को शवशेष चीज की तलाश होती है, कुछ 

ऐसा जो बस अपवाि हो, जो साधारणतया न होता हो, कुछ ऐसा जो बस तुम्हें ही हुआ हो, जो और दकसी को 

भी न हुआ हो-अहकंार को दकसी शवशेष, दकसी असाधारण चीज की तलाश होती ह।ै 

सत्य असाधारण नहीं ह;ै सभी ओर घट रहा ह।ै और यदि यह तुम्हें घरटत नहीं हुआ है तो शवशेष बात ह!ै 

क्योंदक सत्य तो सिा मौजूि ह।ै एक क्षण को भी वह अनुपशस्र्त नहीं होता। बुद्धत्व तो सिा घरटत हो रहा ह,ै 

यह तो अशस्तत्व की धड़कन ह-ैतुम बहरे और अंधे 

हो। इसमें कुछ शवशेष नहीं ह।ै बुद्ध होना, जाग्रत होना तो सबसे साधारण घटना ह।ै जब मैं कहता हं 

'साधारण' तो मेरा अर्थ है : इसे ऐसा होना चाशहए। यदि यह असाधारण दिखाई पड़ता ह ैतो तुम्हारे-चरण, 

क्योंदक तुम इतनी बाधाएं खड़ी करते हो-और दिर उन्हें पार करने की चेिा करते हो। और दिर तुम 

गौरवाशन्वत अनुभव करते हो। पहली बात, कोई बाधा ह ैही नहीं। लेदकन तुम्हारे अहकंार को अच्छा नहीं 

लगेगा-तुम शनकटतम और अंतरंग हबंि ुपर पहुचंने के शलए लंबा मागथ बनाओगे। और उससे िरू कभी तुम गए भी 

न र्े! रहस्य 

तो दकसी रहस्यमय चीज की खोज मत करो। बस साधारण और शनिोष रहो, दिर सारा अशस्तत्व तुम्हारे 

शलए खुल जाता ह।ै तुम पागल नहीं हो जाओगे, तुम तो बस इस बात की व्यर्थता पर मुस्कुरा िोग ेदक जो इतने 

पास र्ा उसे ही तुम चूक रहे र्े। और बीच में कोई बाधा भी नहीं र्ी। एक तरह से यह तुममें ही र्ा। यह 

चमत्कार ही र्ा दक तुम कैसे उसे चूकते रह।े 

यदि शून्य सच्चा ह ैतो पूरी वास्तशवकता, जो ह,ै तुम्हारे सामने प्रकट हो जाएगी। ऐसा नहीं है दक अभी 

वह ढंकी है, वह तो अभी भी प्रकट ह।ै तुम बंि हो। तुम्हारा मन भरा हुआ ह।ै जब तुम्हारा मन शून्य हो जाता है, 

खाली हो जाता ह,ै तब तुम सत्य के प्रशत खुल जाते हो और शमलन हो जाता ह।ै और तब सब कुछ अपनी पूणथ 

साधारणता में संुिर हो जाता ह।ै 
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इसीशलए कहा जाता है दक जो जानता ह ैवह शबलकुल साधारण हो जाता ह।ै वह सत्य के सार् एक हो 

जाता ह।ै शवशेष की कामना करना अहकंार का मागथ ह,ै और अहकंार के सब मागथ तुम्हारे और सत्य के बीच िरूी 

पैिा करते हैं। शून्य हो जाओ, और तुम्हें सब कुछ उपलब्ध हो जाएगा। 

ऐसा नहीं ह ैदक तुम्हारे पास कहने को बहुत कुछ होगा-कहने को कुछ भी नहीं ह।ै 

ऐसा समझा जाता है दक कृष्ण या बुद्ध, या शजन्होंने भी उस परम को जाना है, व े इसशलए उसकी 

व्याख्या नहीं कर सकते क्योंदक वह बहुत जरटल ह।ै नहीं, उसकी व्याख्या व ेइसशलए नहीं कर सकते क्योंदक वह 

बहुत सरल ह।ै जरटल की व्याख्या हो सकती ह,ै स्मरण रखना, सरल की व्याख्या नहीं की जा सकती। शजतनी 

ही जरटल कोई चीज होती ह ैउतनी ही सरल उसकी व्याख्या हो जाती ह।ै क्योंदक जरटलता में तुम शवभाजन 

कर सकते हो, तुलना कर सकते हो। सरल के सार् तुम कुछ भी नहीं कर सकते। 

उिाहरण के शलए, यदि मैं तुमसे पूछ- 'पीला क्या ह?ै' तो तुम क्या कहोगे? अब पीला इतनी सरल बात 

ह,ै उसमें जरटलता ही नहीं ह।ै यदि मैं तुमसे पूछ- 'पानी क्या ह?ै' तुम कह सकते हो, 'एच टू ओ।’ यह र्ोड़ा 

जरटल ह ै : उसमें हाइड्रोजन ह,ै आक्सीजन ह ैतो तुम उसकी पररभाषा कर सकते हो। लेदकन यदि मैं तुमसे 

पूछता ह ं 'पीला क्या ह?ै' तो अशधक से अशधक तुम यही कह सकते हो दक पीला पीला ह।ै लेदकन वह तो 

पुनरुशि ह,ै उससे कोई अर्थ नहीं शनकलता। यदि मैं पूछ- 'पीला क्या है?' तो तुम क्या करोगे? तुम दकसी पीले 

िूल की ओर इशारा कर सकते हो, तुम सूयोिय के पीले रंग की ओर इशारा कर सकते हो, लेदकन तुम कुछ कह 

नहीं रहे, शसिथ  इशारा कर रहे हो। 

सरल की ओर केवल इशारा दकया जा सकता ह;ै जरटल की पररभाषा हो सकती ह,ै व्याख्या हो सकती ह।ै 

बुद्ध पुरुष मौन रह जाते हैं, इसशलए नहीं दक उन्होंने दकसी बहुत जरटल सत्य का साक्षात दकया ह,ै बशकक उस 

सरल घटना के कारण वे मौन रह जाते हैं शजसकी पररभाषा नहीं हो सकती, बस इशारा ही दकया जा सकता ह।ै 

वे तुम्हें उस तक ले तो जा सकते हैं, परंतु उसके बारे में कुछ कह नहीं सकते  रहस्य कोई जरटल चीज नहीं ह,ै 

वह तो बहुत सरल है, सरलतम है, लेदकन तुम्हारा उससे तभी शमलना हो सकता ह ैजब तुम भी सरल हो जाओ। 

यदि तुम जरटल हो तो तुम उससे नहीं शमल सकते, कोई शमलने का आधार ही नहीं ह।ै जब तुम एकिम सरल, 

शनिोष और शून्य हो जाते हो, केवल तभी सत्य का और तुम्हारा शमलन होता ह।ै तब तुममें सत्य प्रशतहबंशबत 

होता है, तुममें उसकी प्रशतध्वशन उठती है वह तुममें प्रवेश कर जाता ह।ै 

लेदकन दकसी शवशेष चीज की प्रतीक्षा मत करो। शनवाथण कोई शवशेष चीज नहीं ह।ै जब मैं यह कहता हं 

तो तुम्हारे मन में क्या होता है? जब मैं कहता ह ंदक शनवाथण कोई शवशेष चीज नहीं ह ैतो तुम्हें क्या लगता है? 

कैसा लगता है? तुम्हें र्ोड़ी शनराशा होती ह।ै मन में यह प्रश्न जरूर उठ रहा होगा-दिर मेहनत ही क्यों करें? 

दिर कोई प्रयास ही क्यों करें? दिर ध्यान क्यों करें? दिर य ेशवशधया ंदकस शलए हैं? 

इस मन को िेखो, यह मन ही समस्या ह।ै मन शवशेष की आकांक्षा करता ह।ै और उस आकांक्षा के कारण 

मन शवशेष चीजों का शनमाथण करता चला जाता ह।ै अशस्तत्व में कुछ भी शवशेष नहीं है : या तो पूरा अशस्तत्व ही 

शवशेष ह ैया कुछ भी शवशेष नहीं ह।ै 

इस आकांक्षा के कारण ही मन ने स्वगथ पैिा दकए हैं। और मन एक से संतुि नहीं होता, इसशलए कई स्वगथ 

पैिा कर शलए हैं। ईसाइयों के पास एक स्वगथ ह ैहहिंओुं के पास सात हैं-क्योंदक इतने सारे भले लोग हैं, उनमें 

जरूर शे्रशणया ंहोनी चाशहए। कुछ लोग बहुत ज्यािा भले हैं, व ेकहां जाएं? इसका कोई अंत नहीं ह।ै बुद्ध के 

समय में एक संप्रिाय र्ा जो सात सौ स्वगों में शवश्वास करता र्ा। तुम्हें अहकंारों को स्र्ान िेना पड़ता ह ै : 

उच्चतम अहकंार को उच्चतम स्वगथ में जाना चाशहए। 
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मैं राधास्वाशमयों की एक दकताब िेख रहा र्ा। वे कहते हैं चौिह स्वगथ हैं। केवल उनके गुरु ही अंशतम में 

पहुचं पाए हैं। बुद्ध सातवें में हैं, कृष्ण पांचवें में हैं और मोहम्मि तीसरे में कहीं हैं। केवल उनके गुरु ही चौिहवें 

में पहुचं पाए हैं। और हर दकसी को शे्रणीबद्ध स्र्ान दिया गया ह।ै केवल उनके गुरु ही शवशेष हैं। यह शवशेष होने 

की आकांक्षा ह।ै और हर कोई उसी आकांक्षा के अनुसार ह।ै 

मैंने एक कहानी सुनी ह।ै एक पािरी रशववार के दिन पड़ोस के छोट-ेछोटे बच्चों को धार्मथक पाठ पढ़ा रहा 

र्ा। वह बता रहा र्ा दक अच्छे लोगों को क्या शमलता ह-ैशोहरत के ताज और स्वगथ। जो लोग अच्छे हैं, स्वगथ में 

उनके शसर पर ताज रखा जाएगा। दिर अंत में उसने पूछा, 'सबसे बड़ा ताज दकसे शमलेगा?' कुछ िेर के शलए तो 

वहां सन्नाटा रहा, दिर टोपी बनाने वाले का छोटा सा लड़का खड़ा हुआ और बोला, 'शजसका शसर सबसे बड़ा 

होगा।’ 

हम सब यही कर रह ेहैं। सबसे बड़े शसर की हमारी पररभाषाएं अलग हो सकती हैं, लेदकन हम सब के 

पास अंतत: कुछ न कुछ शवशेष होने की धारणा है और उस शवशेष के कारण ही हम आगे बढ़ते रहते हैं। लेदकन 

स्मरण रखो, उस शवशेष के कारण तुम कहीं भी नहीं बढ़ रह ेहो, बस कामनाओं में भटक रहे हो। और कामनाओं 

में भटकना कोई शवकास नहीं ह,ै केवल चक्कर काटने जैसा ह।ै 

यदि तुम अभी भी ध्यान कर सको-भलीभांशत जानते हुए दक कोई शवशेष घटना नहीं घटने वाली ह,ै बस 

तुम अपनी साधारण वास्तशवकता से एक हो जाओगे, दक तुम अपनी 

साधारण वास्तशवकता के सार् लयबद्ध हो जाओगे-यदि ऐसे मन के सार् तुम ध्यान कर सको तो बुद्धत्व 

इसी क्षण संभव ह।ै लेदकन ऐसे मन के सार् तुम्हें ध्यान करने जैसा ही नहीं लगेगा-तुम कहोगे, 'यदि कोई शवशेष 

घटना नहीं घटने वाली है तो सब कुछ छोड़ ही िो।’ 

मेरे पास लोग आते हैं और पूछते हैं, 'मैं तीन महीने से ध्यान कर रहा ह ंऔर अभी रहस्य 

तक कुछ भी नहीं हुआ।’ एक कामना है, और वह कामना ही बाधा ह।ै यदि कामना न हो तो 

वह इसी क्षण हो जाए। 

तो रहस्यमयता की कामना मत करो। असल में दकसी चीज की भी कामना मत करो। बस सत्य जैसा है 

वैसे ही उसके सार् सहज हो रहो। साधारण हो रहो-साधारण होना संुिर ह।ै क्योंदक तब न कोई तनाव होता ह ै

न कोई संताप। साधारण हो रहना बहुत रहस्यपूणथ ह,ै क्योंदक वह एकिम सरल ह।ै मेरे िेखे ध्यान एक खेल ह,ै 

एक कीड़ा ह;ै ध्यान कोई कायथ नहीं ह।ै लेदकन तुम्हें यह कायथ जैसा ही लगता ह।ै तुम इसे कायथ की तरह ही लेते 

हो। 

कायथ और खेल के बीच अंतर को समझ लेना अच्छा ह।ै कायथ पररणाम-उन्मुख होता ह,ै स्वयं में ही पयाथप्त 

नहीं होता। उसका लक्ष्य कहीं और होता ह ैदकसी सुख, दकसी पररणाम में होता ह।ै कायथ एक सेतु है, साधन ह।ै 

अपने आप में वह अर्थहीन ह।ै उसका अर्थ लक्ष्य में ह।ै 

खेल शबलकुल शभन्न बात ह।ै उसका कोई लक्ष्य नहीं ह ैया वह स्वय ंही लक्ष्य ह।ै सुख उसके पार, उसके 

बाहर नहीं है; उसमें होना ही सुख ह।ै तुम्हें उसके बाहर कोई सुख, उसके पार कोई अर्थ शमलने वाला नहीं ह-ैजो 

कुछ ह ैवह उसमें ही अंतर्नथशहत ह।ै तुम दकसी लक्ष्य से नहीं खेलते बस अभी उसमें आनंदित होते हो। वह 

शनरुद्देश्य ह।ै 

यही कारण ह ैदक केवल बचे्च ही खेल सकते हैं; जैसे-जैसे तुम बड़े होते जाते हो वैसे-वैसे खेलने में तुम कम 

सक्षम होते जाते हो। लक्ष्य महत्वपूणथ होता चला जाता ह ैऔर तुम पूछने लगते हो 'क्यों मैं क्यों खेलू?ं' तुम 

अशधक पररणाम-उन्मुख होते चल ेजाते हो : इससे कुछ शमलना चाशहए, खेल अपने आप में पयाथप्त नहीं ह।ै 
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अंतर्नथशहत मूकय तुम्हारे शलए अर्थ खो िेता ह।ै केवल बचे्च ही खेल पाते हैं क्योंदक व ेभशवष्य की नहीं सोचते। व े

समय की धारणा से मुि, अभी और यहीं हो सकते हैं। 

कायथ है समय; खेल ह ैसमय-शून्यता। ध्यान खेल की तरह ही होना चाशहए पररणाम-उन्मुख नहीं। दकसी 

उपलशब्ध के शलए ध्यान नहीं करना है क्योंदक उसमें सारी बात ही खो जाती ह।ै यदि तुम दकसी उपलशब्ध के 

शलए ध्यान कर रह ेहो तो तुम ध्यान कर ही नहीं सकते। तुम ध्यान केवल तभी कर सकते हो जब तुम उसके 

सार् खेल रह ेहो, उसका आनंि ले रहे हो जब उससे कुछ पाना न हो बशकक वह स्वयं में ही संुिर हो। ध्यान के 

शलए ही ध्यान-तब वह समय-शून्य हो जाता ह।ै और तब अहकंार नहीं उठ सकता। 

कामना के शबना तुम स्वयं को भशवष्य में प्रके्षशपत नहीं कर सकते, कामना के शबना तुम आशाएं नहीं कर 

सकते, और कामना के शबना तुम कभी शनराश नहीं होगे। कामना के अभाव में, समय वास्तव में समाप्त हो जाता 

ह ै: तुम शाश्वत के एक क्षण से शाश्वत के िसूरे क्षण में गशत करने लगते हो। उसमें कोई शंृ्रखला नहीं होती। और 

तब तुम कभी नहीं पूछोग ेदक कुछ शवशेष क्यों नहीं हो रहा। 

जहां तक मेरा संबंध ह ैमैं तो अभी तक रहस्य को नहीं जान पाया। यह खेल ही रहस्य ह;ै समय-शून्य 

होना, कामना-मुि होना ही रहस्य ह।ै और साधारण होना ही लक्ष्य ह-ैयदि यह शब्ि प्रयोग करने की आज्ञा 

मुझ ेिो तो-साधारण होना ही लक्ष्य ह।ै यदि तुम साधारण हो सको तो तुम मुि हो जाते हो, तब तुम्हारे शलए 

कोई संसार नहीं ह।ै 

यह पूरा संसार असाधारण होने का एक संघषथ-। कुछ लोग राजनीशत में इसका प्रयास करते हैं, कुछ धन 

में करते हैं और कुछ धमथ में करते हैं, लेदकन वासना तो वही रहती ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न : 

केवल ध्यान में ही नहीं वरन िैनंदिन जीवन में भी मैं अशस्तत्व के सार् एकरसता, अहकंार- शून्यता और 

समय-शून्यता सतत अनुभव करता ह।ं दिर भी मैं स्वय ंको साधारण पाता ह?ं और मैं अपने भीतर उस अमूल 

रूपांतरण को नहीं िेखता शजसकी आप अक्सर चचाथ करते रहते हैं। 

 

यह शुभ ह।ै यही लक्ष्य ह।ै इससे कोई समस्या खड़ी मत करो। मजे से साधारण रहो। लेदकन तुम ऐसा 

क्यों अनुभव करते हो? तुम्हें ऐसा क्यों लगता ह ै दक तुम साधारण के साधारण हो? कहीं न कहीं जरूर 

असाधारण होने की कामना होगी। केवल उसकी तुलना में ही तुम साधारण अनुभव करते हो, और दिर एक 

तरह की उिासी घेरेगी ही। लेदकन साधारण होने में दिक्कत क्या है? जब मैं कहता ह ंदक साधारण हो जाओ तो 

मेरा क्या अर्थ ह?ै मेरा अर्थ है दक तुम जो भी हो-वही हो रहो। 

कुछ ही दिन पहले एक युवक मेरे पास आया और बोला, 'मैं अहकंारी ह ंऔर जब भी मैं आपको सुनता ह ं

तो मुझ ेलगता है दक मैं गलत ह।ं तो मैं अहकंार से मुि कैसे होऊं मैंने उसे कहा, 'तुम बस अहकंारी रहो और इस 

तथ्य को स्वीकार करो दक तुम ऐसे हो और कोई द्वदं्व शनर्मथत मत करो। शनरंहकारी होने का कोई प्रयास मत 

करो। तुम अहकंारी हो तो इसे अनुभव करो और अहकंारी रहो।’ 

उसे बहुत शनराशा हुई, क्योंदक वास्तव में वह अहकंार के शलए नया मागथ खोज रहा र्ा। वह अहकंार-

शून्यता की तलाश में र्ा। और मैंने कहा, 'तुम जो हो वही होओ, तादक कामना शगर जाए और अहकंार गशत न 

कर सके।’ मैंने उसे कहा, 'तीन महीने तक न तो मेरे पास आओ और न ही अहकंार से लडो-वह ह,ै उसे स्वीकार 



21 

कर लो। वह तुम्हारा शहस्सा है, ऐसे तुम हो। उससे लड़ी मत और उससे शवपरीत की भाषा में मत सोचो दक कैसे 

शनरहकारी हुआ जाए, क्योंदक यह अहकंार का ही मागथ ह।ै उसे स्वीकार कर लो। स्वीकृशत उसकी मृत्य ुह।ै’ 

लेदकन उस युवक ने कहा, 'परंतु हर धमथ शनरहकंारी होने को कहता ह ैऔर मैं शनरहकंारी होना चाहता 

ह।ं’ 

यह 'मैं' कौन है जो शनरहकंारी होना चाहता ह?ै अहकंार के उपाय बहुत सूक्ष्म हैं। जब मैं उससे बात कर 

रहा र्ा तो मुझ ेलग रहा र्ा दक वह मुझ ेनहीं सुन रहा ह।ै यदि मैं उसे शनरहकंारी होने के शलए कुछ शवशधयां 

िेता तो वह स्वीकार करने को, ग्रहण करने को तैयार होता, क्योंदक तब अहकंार अपना काम शुरू कर सकता 

र्ा। 

लेदकन मैं कह रहा र्ा, शनरहकंाररता की बात ही मत करो बस जो हो वही होओ। और तीन महीने संघषथ 

मत करो, दिर मेरे पास आना।’ 

उसने प्रयास दकया। तीन महीने बाि वह दिर आया और मुझसे बोला, 'यह स्वीकार बहुत करठन र्ा, 

लेदकन आपने कहा र्ा तो मैंने प्रयास दकया। अब इस अहकंार से पार जाने के शलए कोई शवशध, कोई कंुजी िे िे। 

उसका सारा प्रयास ही झूठा र्ा, क्योंदक यदि तुम स्वीकार ही कर लो तो पार के, की कोई कामना ही नहीं रह 

जाती। 

जब भी तुम स्वय ंको साधारण अनुभव करते हो तो दकसी न दकसी तरह से असाधारण होने की कोशशश 

करते हो। लेदकन हर कोई साधारण है : साधारण होना ही वास्तशवक होना ह।ै ऐसा हो सकता ह ैदक कोई तुम्हें 

असाधारण लगता हो, क्योंदक उसकी तुलना तुम अपने सार् करते हो, लेदकन कोई महाशवद्वान भी अपने आप में 

उतना ही साधारण ह ैशजतना दक कोई और; और वह स्वयं को साधारण ही महसूस करता ह।ै 

गुलाब का िूल भी साधारण ह ैऔर कमल का िूल भी साधारण है, लेदकन गुलाब यदि तुलना करने लगे 

और सोचने लगे दक कैसे वह कमल हो जाए तो समस्या खड़ी हो जाएगी। और यदि कमल गुलाब से उठने वाली 

मधुर गंध के बारे में सोचने लग ेतो गुलाब असाधारण हो जाएगा। 

जब तुम तुलना करते हो तो उस तुलना से ही असाधारणता पैिा होती है-वरना तो सब कुछ साधारण ह।ै 

अपने आप में हर चीज बस जैसी ह ैवैसी ह।ै न तो तुलना करो, न कामना करो। यदि तुम कामना करते हो तो 

ध्यान तुम्हें शनराश करेगा, क्योंदक ध्यान तुम्हें ऐसी शस्र्शत में ले आएगा जहां तुम अपनी पररपूणथ साधारणता 

को अनुभव करोगे। 

इसके प्रशत खुलो, इसका स्वागत करो। यह शुभ ह।ै इससे पता लगता ह ैदक ध्यान बढ़ रहा ह,ै गहरा हो 

रहा ह।ै लेदकन कहीं न कहीं असाधारण होने की कामना अभी भी ह ैऔर वही बाधा बन रही ह।ै 

यदि वह कामना चली जाए तो तुम साधारण नहीं अनुभव करोगे। तुम बस होओगे। 

तुम कैसे अनुभव कर सकते हो दक तुम साधारण हो? तुम बस होओगे, और मात्र होना, मात्र इस तरह 

होना दक तुम्हें यह भी पता न चल ेदक तुम साधारण हो या असाधारण-उपलब्ध हो जाना ह।ै 

यह शुभ ह,ै इससे शनराश मत होओ। यदि तुम शनराश होते हो तो याि रखो दक तुम एक कामना को ढो 

रहे हो और वह कामना ही जहर पैिा कर रही ह।ै यह पागलपन क्यों ह?ै ऐसा हर दकसी के सार् क्यों होता है? 

यह सारा संसार पागल ह ैइस कारण से; हर कोई कुछ होना चाहता ह ैकुछ शवशेष होना चाहता ह।ै 

जीवन तुम्हें केवल तभी घरटत होता ह ैजब तुम ना-कुछ हो जाते हो। जब तुम इतने खाली हो जाते हो दक 

भीतर कोई नहीं बचता, तो सारा जीवन शबना दकसी बाधा, शबना दकसी रुकावट के तुममें से बहने लगता ह।ै 

तब बहाव पूणथ और समग्र होता ह।ै 
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जब तुम कुछ होते हो तो तुम चट्टान जैसे हो जाते हो और बहाव में बाधा डालते हो-जीवन तुममें से गशत 

नहीं कर सकता। तुममें संघषथ ह,ै प्रशतरोध है, और स्वभावत: तुम बड़ा शोर करते हो। और तुम सोच सकते हो 

दक इतना शोर कर शायि तुम बड़े असाधारण व्यशि हो।’ 

एक खाली मागथ हो जाओ, कोई प्रशतरोध न करो तादक जीवन तुममें से बह सके, सरलता से बह सके। 

दिर कोई शोर नहीं होगा। हो सकता ह ैतुम्हें अपने होने का पता भी न चले, क्योंदक जब तुम संघषथ करते हो 

तभी तुम्हें पता चलता ह ैदक तुम हो। शजतना तुम संघषथ करते हो उतना ही तुम्हें तुम्हारा होना महसूस होता ह।ै 

जीवन इतनी शांशत से तुममें से बहता है दक तुम अपना होना ही भूल जाते हो। न कोई बाधा ह,ै न 

प्रशतरोध, न अस्वीकार, न शनषेध। और तुम इतने स्वागत से भरे होते हो दक तुम यह भी भूल जाते हो दक तुम 

हो भी। 

एक झेन गुरु के बारे में कहते हैं दक वह अपना ही नाम दिन में कई बार पुकारता र्ा। सुबह वह कहता, 

बोकोजू और दिर कहता, 'जी ही, मैं यहीं ह।ं’ बोकोजू उसका ही नाम र्ा। और उसके शशष्य उससे पूछते दक वह 

ऐसा क्यों करता ह।ै वह कहता दक मैं भूल जाता ह।ं मैं इतना शांत हो गया ह ंदक मुझे खुि को ही याि दिलाना 

पड़ता ह,ै बोकोजू और दिर मैं कहता ह ं'जी ही, मैं यहीं ह।ं’ 

जीवन इतना शांत बहाव, इतनी शांत धारा हो सकता ह ैदक कोई शोरगुल नहीं होता। लेदकन यदि तुम 

कुछ होने, असाधारण होने, शवशेष होने पर ही अड़े रहो, तो जीवन तुममें से नहीं बह सकता। तब तुम्हारे और 

जीवन के बीच, तुम्हारे कु्षद्र अहकंार और ब्रह्ांड के बीच संघषथ खड़ा हो जाता ह।ै 

इसी से शवशक्षप्तता पैिा हो रही ह।ै पूरी पृथ्वी एक शवशक्षप्त ग्रह बन गई ह।ै और इस शवशक्षप्तता का शनिान 

दकसी उपचार, दकसी मनोशचदकत्सा से नहीं हो सकता, क्योंदक यह जीवन की इतनी मौशलक शैली बन गई ह।ै 

यह कोई बीमारी नहीं ह,ै ऐसे ही हम जी रह ेहैं। हमारे जीने का पूरा ढंग ही शवशक्षप्त ह।ै 

तो तुम्हारा उपचार दकन्हीं शचदकत्सा-पद्धशतयों से नहीं हो सकता जब तक दक पूरी जीवन शैली ही न 

बिली जाए। और केवल िो ही तरह की जीवन शैशलयां हैं : अहकंार-उमुख और शनरहकंार-उमखु। तुम्हें कुछ 

होना ह ैयह जीवन का एक ढंग ह।ै तब शवशक्षप्तता उसका पररणाम होगी। असल में, शवशक्षप्त व्यशि सबसे 

असाधारण व्यशि ह।ै उसने असाधारणता उपलब्ध कर ली ह,ै क्योंदक अब वह वास्तशवकता से शबलकुल उखड़ 

गया ह,ै यर्ार्थ से उसका कोई संबंध ही नहीं ह।ै अब वह अपने आप में ही जीता ह ैउसने अपना शनजी संसार 

शनर्मथत कर शलया ह।ै अब स्वप्न वास्तशवक हो गया ह ैऔर वास्तशवक बस स्वप्न मात्र रह गया ह।ै सब कुछ गड्ड-

मड्ड हो गया ह।ै 

तुम दकसी पागल को राजी नहीं कर सकते दक वह गलत ह,ै क्योंदक वह बहुत तकथ -संगत होता ह।ै पागल 

बहुत तकथ -संगत और शवचारयुि होते हैं। 

एक पागल हर रोज सुबह-सुबह अपने घर से बाहर आकर कुछ मंत्रों का जाप करता और कुछ मुद्राए ं

बनाता। तो स्वभावत: जो भी उधर से गुजरता वही पूछता दक वह क्या कर रहा ह।ै और वह पागल कहता, 'मैं 

इस मोहकले की भूतों से रक्षा कर रहा ह।ं’ 

तो वह राहगीर कहता, 'लेदकन यहां तो कोई भूत हैं ही नहीं।’ 

और वह पागल कहता, 'िेखा, मेरे मंत्र जपने से यहां कोई भूत नहीं ह।ै’ 

वह एकिम तकथ युि ह ैतुम उसे समझा नहीं सकते-उसके मंत्र जाप के कारण भूत 

नहीं हैं। लेदकन अब वह अपने ही तररक स्वप्न-जगत में जीता ह ैऔर तुम उसे बाहर नहीं खींच सकते। 
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यदि तुम अपने को कुछ समझते हो-कोई भी कुछ नहीं हो सकता, यह तुम्हारा शवशक्षप्त हो गया ह।ै यह 

कुछ होना ही तुम्हारी शवशक्षप्तता ह।ै और शजतना कुछ होने का यह कैंसर बढ़ता जाएगा उतने ही तुम 

वास्तशवकता से कटते जाओगे। 

एक बुद्ध पुरुष ना-कुछ होता ह।ै उसके सब द्वार खुल ेहैं। हवा आती ह ैऔर चली जाती ह,ै वषाथ आती है 

और बरस जाती ह,ै सूयथ की दकरणें आती हैं और गुजर जाती हैं, जीवन बहता चला जाता ह,ै लेदकन वह वहां 

नहीं होता। जब मैं कहता ह ं दक तुम्हें ध्यान घरटत हुआ ह ैतो मेरा यही अर्थ ह।ै और यह बहुत साधारण, 

स्वाभाशवक और वास्तशवक ह।ै 

 

तीसरा प्रश्न : 

आप अक्सर कहते हैं दक यह अच्छा ह ैया बुरा ह,ै यह मकल ह ैया सही ह।ै क्या यह भाषा आप हम लोगों 

के शलए ही प्रयोग करते ह,ै क्योंदक हम हर चीज की अखडंता की नहीं िेख पाले, या दक अच्छे-बुरे जैसा कुछ 

होता है? 

 

नहीं, यह तो केवल भाषा ह।ै मेरे शलए तो न कुछ अच्छा है न बुरा। लेदकन तुम्हारे शलए यह बहुत 

खतरनाक होगा। सत्य खतरनाक हो सकता ह।ै असल में, केवल सत्य ही खतरनाक हो सकता ह-ैझूठ कभी इतने 

खतरनाक नहीं होते, क्योंदक उनमें कोई ताकत नहीं होती, उनमें कोई बल नहीं होता। सत्य बहुत घबड़ाने वाला 

हो सकता ह।ै यह सत्य ह ैदक न कुछ अच्छा ह ैन बुरा, न कुछ सही ह ैन गलत; सब कुछ जैसा ह ैबस वैसा ह;ै 

सारी हनंिा और सारे शवभाजन व्यर्थ हैं। लेदकन तुम्हारे शलए यह खतरनाक होगा। तुम्हारे शलए यह बहुत ज्यािा 

हो जाएगा और तुम इसे गलत समझ लोगे। तुम इसे समझ नहीं सकते; जब न कुछ अच्छा है न बुरा तो तुम 

समझ नहीं पाओगे और तुम अपने शहसाब से उसकी व्याख्या कर लोगे। 

यदि मैं कहता हं दक न कुछ अच्छा ह ैन बुरा तो तुम सोचोगे दक अब तक शजस चीज को तुम बुरा समझते 

रहे हो, उसे अब बुरा समझने की कोई जरूरत नहीं ह।ै तो तुम्हारे शलए यह उच्छंृखलता हो जाएगी और तुम 

िोहरी मानशसकता में पड़ जाओगे। तुम सोचोगे दक तुम्हारे शलए न कुछ अच्छा ह ैन कुछ बुरा ह,ै लेदकन िसूरों 

को तुम इसकी इजाजत न िोग।े यदि तुम िसूरों को भी इसकी इजाजत िे सको तभी तुमने समझा; तब यह 

उच्छंृखलता न रही, मुशि हो गई। लेदकन मापिंड एक होना चाशहए, िोहरे मापिंड नहीं होने चाशहए। 

मैं क्यों कहता ह ं दक न कुछ अच्छा ह ै न कुछ बुरा? क्योंदक अच्छाई और बुराई तो व्याख्याए ं हैं, 

वास्तशवकता नहीं हैं। 

यदि बाहर बगीचे में कोई िूल शखला ह ैतो तुम उसे संुिर कह सकते हो और कोई िसूरा उसे कुरूप कह 

सकता ह।ै िूल न संुिर ह ैन कुरूप। िूल अपनी वास्तशवकता में जैसा ह ैवैसा ह।ै और उसे तुम्हारी व्याख्याओं की 

परवाह नहीं ह।ै लेदकन तुम्हारे शलए वह या तो एक खाली मागथ हो जाओ, कोई प्रशतरोध न करो, तादक जीवन 

तुममें से बह सके सरलता से बह सके। दिर कोई शोर नहीं होगा। हो सकता ह ैतुम्हें अपने होने का पता भी न 

चले क्योंदक जब तुम संघषथ करते हो तभी तुम्हें पता चलता ह ैदक तुम हो। शजतना तुम संघषथ करते हो उतना ही 

तुम्हें तुम्हारा होना महसूस होता ह।ै 

जीवन इतनी शांशत से तुममें से बहता ह ै दक तुम अपना होना ही भूल जाते हो। न कोई बाधा है न 

प्रशतरोध, न अस्वीकार, न शनषेध। और तुम इतने स्वागत से भरे होते हो दक तुम यह भी भूल जाते हो दक तुम 

हो भी। 
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एक झेन गुरु के बारे में कहते हैं दक वह अपना ही नाम दिन में कई बार पुकारता र्ा। सुबह वह कहता, 

बोकोजू और दिर कहता, 'जी हो, मैं यहीं ह।ं’ बोकोजू उसका ही नाम र्ा। और उसके शशष्य उससे पूछते दक वह 

ऐसा क्यों करता ह।ै वह कहता दक मैं भूल जाता ह।ं मैं इतना शांत हो गया ह ंदक मुझे खुि को ही याि दिलाना 

पड़ता ह ैबोकोजू और दिर मैं कहता ह ं'जी हा मैं यहीं ह।ं’ 

जीवन इतना शांत बहाव, इतनी शांत धारा हो सकता ह ैदक कोई शोरगुल नहीं होता। लेदकन यदि तुम 

कुछ होने, असाधारण होने, शवशेष होने पर ही अड़े रहो, तो जीवन तुममें से नहीं बह सकता। तब तुम्हारे और 

जीवन के बीच, तुम्हारे कु्षद्र अहकंार और ब्रह्ांड के बीच संघषथ खड़ा हो जाता ह।ै 

इसी से शवशक्षप्तता पैिा हो रही ह।ै पूरी पृथ्वी एक शवशक्षप्त ग्रह बन गई ह।ै और इस शवशक्षप्तता का शनिान 

दकसी उपचार, दकसी मनोशचदकत्सा से नहीं हो सकता, क्योंदक यह जीवन की इतनी मौशलक शैली बन गई ह।ै 

यह कोई बीमारी नहीं ह ैऐसे ही हम जी रह ेहैं। हमारे जीने का पूरा ढंग ही शवशक्षप्त ह।ै 

तो तुम्हारा उपचार दकन्हीं शचदकत्सा-पद्धशतयों से नहीं हो सकता जब तक दक पूरी जीवन शैली ही न 

बिली जाए। और केवल िो ही तरह की जीवन शैशलयां हैं : अहकंार-उन्मुख और शनरहकंार-उमुख। तुम्हें कुछ 

होना ह ैयह जीवन का एक ढंग ह।ै तब शवशक्षप्तता उसका पररणाम होगी। असल में, शवशक्षप्त व्यशि सबसे 

असाधारण व्यशि ह।ै उसने असाधारणता उपलब्ध कर ली ह,ै क्योंदक अब वह वास्तशवकता से शबलकुल उखड़ 

गया ह,ै यर्ार्थ से उसका कोई संबंध ही नहीं ह।ै अब वह अपने आप में ही जीता ह ैउसने अपना शनजी संसार 

शनर्मथत कर शलया ह।ै अब स्वप्न वास्तशवक हो गया ह ैऔर वास्तशवक बस स्वप्न मात्र रह गया ह।ै सब कुछ गड्ड-

मड्ड हो गया ह।ै 

तुम दकसी पागल को राजी नहीं कर सकते दक वह गलत ह ैक्योंदक वह बहुत तकथ -संगत होता ह।ै पागल 

बहुत तकथ -संगत और शवचारयुि होते हैं। 

एक पागल हर रोज सुबह-सुबह अपने घर से बाहर आकर कुछ मंत्रों का जाप करता और कुछ मुद्राए ं

बनाता। तो स्वभावत: जो भी उधर से गुजरता वही पूछता दक वह क्या कर रहा ह।ै और वह पागल कहता, 'मैं 

इस मोहकले की भूतों से रक्षा कर रहा ह।ं’ 

तो वह राहगीर कहता, 'लेदकन यहां तो कोई भूत हैं ही नहीं।’ 

और वह पागल कहता, 'िेखा, मेरे मंत्र जपने से यहां कोई भूत नहीं ह।ै’ 

वह एकिम तकथ युि ह ैतुम उसे समझा नहीं सकते-उसके मंत्र जाप के कारण भूत नहीं हैं। लेदकन अब वह 

अपने ही तररक स्वप्न-जगत में जीता ह ैऔर तुम उसे बाहर नहीं खींच सकते। 

यदि तुम अपने को कुछ समझते हो-कोई भी कुछ नहीं हो सकता, यह तुम्हारा स्वभाव ही नहीं ह—ै

लेदकन तुम अपने को यदि कुछ समझते हो तो तुम्हारा एक शहस्सा शवशक्षप्त हो गया ह।ै यह कुछ होना ही तुम्हारी 

शवशक्षप्तता ह।ै और शजतना कुछ होने का यह कैंसर बढ़ता जाएगा उतने ही तुम वास्तशवकता से कटते जाओगे। 

एक बुद्ध पुरुष ना-कुछ होता ह।ै उसके सब द्वार खुल ेहैं। हवा आती ह ैऔर चली जाती ह,ै वषाथ आती है 

और बरस जाती ह,ै सूयथ की दकरणें आती हैं और गुजर जाती हैं, जीवन बहता चला जाता ह ैलेदकन वह वहां 

नहीं होता। जब मैं कहता ह ं दक तुम्हें ध्यान घरटत हुआ ह ैतो मेरा यही अर्थ ह।ै और यह बहुत साधारण, 

स्वाभाशवक और वास्तशवक ह।ै 

 

चौर्ा प्रश्न : 
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आप अक्सर कहते हैं दक यह अच्छा ह ैया बुरा है, यह गलत ह ैया सही ह।ै क्या वह भाषा आप हम लोगों 

के शलए ही प्रयोग करते ह,ै क्योंदक हम हर चीज की अखडंता को नहीं िेख र्ाने, या दक अच्छे-बुरे जैसा कुछ 

होता है? 

 

नहीं, यह तो केवल भाषा ह।ै मेरे शलए तो न कुछ अच्छा है न बुरा। लेदकन तुम्हारे शलए यह बहुत 

खतरनाक होगा। सत्य खतरनाक हो सकता ह।ै असल में, केवल सत्य ही खतरनाक हो सकता ह-ैझूठ कभी इतने 

खतरनाक नहीं होते, क्योंदक उनमें कोई ताकत नहीं होती, उनमें कोई बल नहीं होता। 

सत्य बहुत घबड़ाने वाला हो सकता ह।ै यह सत्य ह ैदक न कुछ अच्छा है न बुरा, न कुछ सही ह ैन गलत; 

सब कुछ जैसा ह ैबस वैसा है; सारी हनंिा और सारे शवभाजन व्यर्थ हैं। लेदकन तुम्हारे शलए यह खतरनाक होगा। 

तुम्हारे शलए यह बहुत ज्यािा हो जाएगा और तुम इसे गलत समझ लोगे। तुम इसे समझ नहीं सकते; जब न कुछ 

अच्छा ह ैन बुरा तो तुम समझ नहींपाओगे और तुम अपने शहसाब से उसकी व्याख्या कर लोगे। 

यदि मैं कहता हं दक न कुछ अच्छा ह ैन बुरा तो तुम सोचोगे दक अब तक शजस चीज को तुम बुरा समझते 

रहे हो, उसे अब बुरा समझने की कोई जरूरत नहीं ह।ै तो तुम्हारे शलए यह उच्छंृखलता हो जाएगी और तुम 

िोहरी मानशसकता में पड़ जाओगे। तुम सोचोगे दक तुम्हारे शलए न कुछ अच्छा ह ैन कुछ बुरा ह,ै लेदकन िसूरों 

को तुम इसकी इजाजत न िोग।े यदि तुम िसूरों को भी इसकी इजाजत िे सको तभी तुमने समझा; तब यह 

उच्छंृखलता न रही, मुशि हो गई। लेदकन मापिंड एक होना चाशहए, िोहरे मापिंड नहीं होने चाशहए। 

मैं क्यों कहता हं दक न कुछ अच्छा ह ैन कुछ बुरा? क्योंदक अच्छाई और बुराई तो 

व्याख्याएं हैं, वास्तशवकता नहीं हैं। 

यदि बाहर बगीचे में कोई िूल शखला ह ैतो तुम उसे संुिर कह सकते हो और कोई िसूरा उसे कुरूप कह 

सकता ह।ै िूल न संुिर ह ैन कुरूप। िूल अपनी वास्तशवकता में जैसा ह ैवैसा ह।ै और उसे तुम्हारी व्याख्याओं की 

परवाह नहीं ह।ै लेदकन तुम्हारे शलए वह या तो संुिर ह ैया नहीं ह।ै वह संुिरता और कुरूपता एक व्याख्या ह,ै 

वास्तशवकता नहीं। यह तुम्हारा मन ह ैजो कहता है दक यह संुिर ह ैया कुरूप ह।ै िूल को तो इससे कोई अंतर 

नहीं पड़ेगा, लेदकन तुम्हें अंतर पड़ेगा। यदि तुम उसे संुिर कहते हो तो तुम्हारा आचरण एक तरह का होगा; 

यदि तुम उसे कुरूप कहते हो तो तुम्हारा आचरण अलग होगा। तुम अपनी व्याख्या से प्रभाशवत होओगे। 

और मैं तुमसे बात कर रहा ह ंतो मुझ ेसतत स्मरण रखना पड़ता ह ैदक मैं जो भी कहगंा, उससे तुम्हारा 

आचरण प्रभाशवत होगा। और जब तक तुम ऐसी शस्र्शत पर न पहुचं जाओ जहां सारा जोर करने से होने में 

बिल जाए, जब तुम कुछ करने में नहीं बस मात्र होने में ही उत्सुक रह जाओ तब तक तुम नहीं समझ सकते दक 

जब मैं कहता ह ंदक न कुछ अच्छा है न बुरा ह ैतो उसका क्या तात्पयथ ह।ै चीजें तो बस जैसी हैं वैसी हैं। 

लेदकन यह समझना केवल तभी संभव है जब तुम अपने अंतस में गहरे कें दद्रत हो जाओ। और यदि तुम 

अपने अंतस में कें दद्रत हो तो तुम जो भी करोगे अच्छा ही होगा, तब कोई खतरा नहीं ह।ै लेदकन अभी तुम अपने 

अंतस में कें दद्रत नहीं हो, तुम अभी पररशध पर हो। तुम लगातार चुनाव कर रह ेहो दक क्या करना ह ैऔर क्या 

नहीं करना ह।ै 

असल में तुमने कभी यह प्रश्न ही नहीं पूछा ह,ै 'क्या होना ह?ै' तुम सिा यही पूछते रह ेहो 'क्या करना है 

और क्या नहीं करना ह,ै और यह ठीक होगा या नहीं?' तुमने कभी यह नहीं पूछा है, 'क्या होना ह?ै' और जब 

तक होना करने से अशधक महत्वपूणथ न हो जाए, तब तक अच्छा भी ह ैऔर बुरा भी है-तुम्हारे शलए। तब तक 

कुछ ऐसा ह ैजो करना ह ैऔर कुछ ऐसा ह ैजो नहीं करना ह।ै 
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यह अंतर मैं कैसे करता ह ंऔर क्यों करता ह?ं यदि वास्तव में न कुछ अच्छा ह ैऔर 

न कुछ बुरा ह ैतो यह अंतर क्यों और कैसे बन पाता ह?ै 

यह अंतर भी मैं तुम्हारे शलए ही करता ह ं: मैं उस चीज को अच्छा कहता ह ंजो तुम्हें तुम्हारे अंतस की 

ओर ले जाए, जहां सब कुछ अच्छा ही होता है, और उस चीज को मैं बुरा कहता हं जो तुम्हें तुम्हारे अंतस से िरू 

ल ेजाए। यदि तुम स्वयं से िरू होते चले जाओ तो सब कुछ गलत हो जाएगा। 

तुम्हें तुम तक, तुम्हारे घर तक लौटा लाने में मिि करने के शलए मैं दकसी चीज को अच्छा या बुरा और 

ठीक या गलत कहता ह।ं’अच्छा या बुरा' शब्िों से 'ठीक या गलत' शब्िों का प्रयोग करना बेहतर ह ैक्योंदक तुम्हें 

तुम्हारे अंतस तक लौटा लाने की शवशधयों में मेरा अशधक रस ह।ै तो वह शवशध ठीक हो सकती ह ैजो तुम्हें तुम्हारे 

अंतस पर ले जाए; और वह शवशध गलत हो सकती ह ैजो तुम्हें अंतस पर न पहुचंाए या बाधा बन जाए और 

तुम्हें इधर-उधर के रास्तों पर भटकाती रह,े जो तुम्हें कहीं पहुचंाने की बजाय गोल-गोल घुमाती रह।े 

लेदकन यदि तुम मुझसे पूछो तो अंतत: न कुछ अच्छा है न बुरा, न ठीक ह ैन गलत। और यदि तुम इसे 

अभी समझ सकते हो तो ऐसे जीना शुरू कर िो जहां न कुछ सही ह ैन गलत। और जहां तक तुम िसूरों से 

संबंशधत हो वहां तो यह बात ह ैही, िसूरे भी जहां तक तुमसे संबंशधत हैं, यही बात ह।ै 

जीसस कहते हैं, 'िसूरों के सार् वही करो जो तुम चाहते हो दक िसूरे तुम्हारे सार्. करें।’ 

यह एक मापिंड का मूल शनयम ह।ै और यही उन सब का संिेश है जो तुम्हें तुम तक लौटा लाने में मिि 

करना चाहते हैं-बस एक ही मापिंड ह ैजहां न कुछ अच्छा ह ैन बुरा ह,ै न केवल तुम्हारे शलए बशकक सब के 

शलए। 

यदि तुम चोरी कर रह ेहो तो यह कहना सरल है दक चोरी करना बुरा नहीं ह,ै लेदकन यदि कोई और 

तुम्हारी कोई चीज चुरा रहा हो तो यह कहना करठन हो जाता दक चोरी करना बुरा नहीं ह।ै 

मैंने एक चोर के बारे में सुना ह।ै जब चौर्ी बार वह पकड़ा गया तो जज ने उससे पूछा, 'तुम बार-बार 

पकड़े जाते हो, क्या बात ह?ै यदि तुम इतने कुशल नहीं हो तो चोरी क्यों करते हो?' चोर ने कहा, 'कुशलता की 

बात ही नहीं ह।ै मैं अकेला हं और काम बहुत ज्यािा ह।ै’ तो जज ने कहा, 'दिर तुम कोई सहयोगी, कोई सार्ी 

क्यों नहीं ढंूढ लेते?' चोर ने उत्तर दिया, 'लोगों के चररत्र इतने शगर गए हैं दक दकसी सार्ी पर भरोसा नहीं 

दकया जा सकता।’ 

एक चोर भी िसूरों के शलए चररत्र की भाषा में सोचता हैं--चररत्र इतने शगर गए हैं दक दकसी सार्ी पर 

भरोसा नहीं दकया जा सकता। इसशलए मुझे सारा काम अकेले करना पड़ता है और काम बहुत ज्यािा ह।ै’ 

सब जानने वालों का यही गहनतम संिेश है : चुनाव करने को कुछ भी नहीं ह।ै सब कुछ स्वीकृत ह।ै यदि 

तुम इसे समग्रता से स्वीकार कर पाओ तो तुम रूपांतररत हो गए। लेदकन यदि तुम चालाक हो और स्वय ंको 

धोखा िेना चाहते हो तो यह समग्र स्वीकृशत खतरनाक हो जाएगी। 

तो मैं बहुत सी चीजें केवल तुम्हारे कारण ही कहता ह।ं और बीच-बीच में मैं वे बातें भी कहता जाता ह ं

जो मैं वास्तव में तुमसे कहना चाहता ह।ं लेदकन यह बड़े अपरोक्ष ढंग से ही दिया जा सकता ह।ै तुम इतने 

खतरनाक हो, इतने आत्मघाती हो, दक तुम कुछ भी कर सकते हो जो तुम्हारे शलए हाशनकारक हो सकता ह।ै 

मैं एक उच्चतर सत्य के बारे में बोल रहा ह-ंन केवल उच्चतर सत्य, बशकक परम सत्य। नरोपा अपने एक 

गीत में कहता ह ैदक नकथ  और स्वगथ के बीच में केवल एक इंच का अंतर ह।ै अच्छे और बुरे के बीच एक इंच का 

अंतर स्वगथ और नकथ  को अलग-अलग करता ह।ै 
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और तुम्हें शवषाि में रहना पड़ेगा, क्योंदक तुमने शवभाजन खड़ा दकया ह।ै सारे शवभाजनों को शनकट से 

शनकट लाते जाओ और उन्हें एक-िसूरे में शवलीन हो जाने िो। अच्छे और बुरे को अंधकार और प्रकाश को, 

जीवन और मृत्य ुको एक-िसूरे में शवलीन हो जाने िो। तब अद्वतै घरटत होता है तब एकरूपता घटती ह।ै वह 

एकरूपता ही मुशि लाती ह,ै रूपांतरण लाती ह।ै 

 

चौर्ा प्रश्न : 

आत्म-सम्मोहन के द्वारा हमारी ककपना ने ही हमको सीमा के जगत में, नाम और रूप के जगत में सुख 

और िखु के जगत में प्रशतशित दकया ह।ै क्या यही कंुजी असीम, परम और आनंि के जगत तक पहुचंने के शलए 

भी प्रयोग की जा सकती? क्या उसी कंुजी का शवपरीत दिशा में भी उपयोग दकया जा सकता है?' 

तुम इस घर तक आए हो, जकिी ही तुम वापस जाओगे, और दिर उसी रास्ते का उपयोग करोगे-लेदकन 

शवपरीत दिशा में। जब तुम यहां आ रहे र् ेतो तुम्हारा चेहरा मेरी ओर र्ा, जब तुम वापस जाओगे तो तुम्हारी 

पीठ मेरी ओर होगी। लेदकन मागथ वही होगा। घर जाने के शलए दकसी और मागथ की जरूरत नहीं ह।ै केवल दिशा 

बिल जाती ह।ै 

जो मागथ तुमने अंधकार में आने के शलए तय दकया है मागथ तो वही होगा-वही एकमात्र मागथ हैं-तुम्हें उसी 

मागथ से वापस यात्रा करनी पड़ेगी। जो मागथ तुम्हें िखु और शवषाि में ले आया है, वही मागथ तुम्हें आनंि और सुख 

में ल ेजाएगा। कोई और मागथ ही नहीं ह,ै न उसकी कोई जरूरत ह।ै और स्मरण रह,े दकसी और मागथ पर जाना 

भी मत, नहीं तो कभी घर नहीं पहुचं सकोगे। 

उसी मागथ पर िोबारा चलने में तुम्हें र्ोड़ा जागरूक होना पड़ेगा। पररवतथन केवल दिशा में होगा-बस 

पीछे मुड़ना ह।ै सम्मोहन, आत्म-सम्मोहन इस संसार का शनमाथण करते हैं। शनसथम्मोहन, शनरात्म-सम्मोहन तुम्हें 

वापस यर्ार्थ तक पहुचंा िेंगे। सीशमत संसार तो कहीं ह ैही नहीं, केवल असीम ही ह।ै यह तो तुम्हारी धारणा ह,ै 

तुम्हारा सम्मोहन ह,ै जो इसे सीशमत बना िेता ह।ै अपना सम्मोहन हटा लो और संसार असीम हो जाता ह।ै यह 

तो सिा से ही असीम ह।ै 

ध्यान की सारी शवशधयां सम्मोहन जैसी हैं। इससे समस्या खड़ी होती ह।ै इससे समस्या खड़ी होती ह ैजब 

लोग ध्यान और सम्मोहन के बीच अंतर पूछते हैं। कोई अंतर नहीं ह।ै मागथ वही ह,ै बस दिशा शवपरीत ह।ै 

सम्मोहन में तुम और नींि में चले जाते हो, और मूर्च्छथत हो जाते हो; ध्यान में तुम नींि से बाहर आते 

हो, होश बढ़ता जाता ह।ै मागथ वही ह।ै सम्मोहन में तुम स्वयं को धारणाओं में ढाल रह ेहो और ध्यान में तुम 

स्वयं को धारणाओं से मुि कर रहे हो-लेदकन प्रदक्रया वही ह।ै ध्यान शवपरीत सम्मोहन ह।ै तो जो भी तुमने 

दकया ह ैउसे अनदकया करना ह।ै बस इतना ही ह।ै 

एक सरल सा प्रयोग करके िेखो शजससे तुम्हें पता चलेगा दक तुम स्वयं को सम्मोशहत कर सकते हो। 

अपना कमरा बंि कर लो और शबलकुल अंधेरा कर िो। एक छोटी सी मोमबत्ती ठीक अपने सामने रख लो। आंखें 

शबना झपकाए लौ की ओर िेखते रहो और सोचते रहो दक तुम्हें नींि आ रही है, तुम्हें नींि आ रही ह।ै गहरी 

शनद्रा तुम पर छा रही है-इस शवचार को भीतर बहने िो। मोमबत्ती की लौ को िेखते रहो और इस शवचार को 

बािल की तरह अपने ऊपर मंडराने िो-तुम सो रहे हो, सो रहे हो। जब तुम इसे करो तो तुम्हें कहना ह,ै मैं सो 

रहा हं मुझ ेनींि आ रही है, मेरा अंग-अंग शशशर्ल हो रहा ह।ै 
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अचानक तुम्हें एक सूक्ष्म पररवतथन महसूस होगा और तीन शमनट में ही तुम्हें लगने लगेगा दक तुम्हारा 

शरीर भारी हो गया ह।ै दकसी भी क्षण तुम शगर सकते हो। आंखों की पलकें  भारी हो गई हैं और अब ली की ओर 

िेखते रहना संभव नहीं ह।ै आंखें बंि होना चाहती हैं। सब कुछ शशशर्ल हो गया ह।ै 

अब तुम महसूस कर सकते हो दक सम्मोहन क्या ह ै: और अशधक सो जाना, तंद्रा में डूब जाना, बेहोश हो 

जाना। इस अनुभव को महसूस करो दक क्या हो रहा ह,ै कैसे तुम्हारा मन आच्छादित हो रहा ह।ै स्पिता चली 

गई, जीवंतता चली गई, तुम जड़ हो रह ेहो, तुम्हारा शरीर अशधक बोशझल हो गया ह।ै इस प्रयोग से तुम्हें पता 

चलेगा दक कैसे तुम्हारी चेतना अचेतन हो जाती ह।ै 

सात दिन तक इस प्रयोग को करो, तादक तुम पूरी तरह से महसूस कर सको दक यह क्या है और कैसे तुम 

अंधेरे कुएं में उतरते चले जाते हो। बढ़ते हुए अंधकार, बढ़ती हुई नींि और बेहोशी के सार् एक ऐसा क्षण 

आएगा जब न तुम रहोगे और न ली रहगेी। तुम गहन शनद्रा में चले जाओगे। तुम कब का अनुभव कर सकोगे। 

दिर सात दिन बाि िसूरा प्रयोग करो। वही कमरा हो, वही लौ हो और उसी तरह से उसको िेखो, 

लेदकन मन में िसूरा शवचार करो : 'मैं अशधक जागरूक हो रहा ह ंअशधक जीवंत हो रहा ह ैअशधक सजग हो रहा 

ह ंशरीर हलका होता जा रहा ह।ै’ इस शवचार को भीतर चलने िो और लौ की ओर िेखते रहो-तुम अचानक 

जीवन, होश और चेतना का अनुभव करोगे। सात दिन के भीतर तुम ऐसी शस्र्शत पर पहुचं जाओगे जहां तुम 

इतने जागरूक होओगे दक तुम्हें लगेगा जैसे शरीर है ही नहीं। 

एक ध्रुव पर तो केवल गहन शनद्रा है, जहां तुम स्वय ंको पूरी तरह भूल जाते हो; िसूरे ध्रुव पर गहन 

जागरण ह,ै जहां सब कुछ भूल जाता ह,ै केवल तुम स्वयं को याि रखते हो। दिर बीच की कई शस्र्शतयां हैं। 

शजस शस्र्शत में हम हैं वह बीच की ह-ैआधे सोए हुए आधे जागे हुए। तो जो भी तुम कर रहे हो वह आधे सोए 

हुए और आधे जागे हुए कर रह ेहो। िोनों प्रदक्रयाएं एक समान हैं। 

सघन शवचार वास्तशवकता बन जाता ह;ै शवचार घनीभूत होकर वस्तु बन जाता ह।ै एक शवचार यदि 

सतत तुम्हारी चेतना में चलता रह ेतो तुम्हें रूपांतररत कर िेता ह,ै बीज बन जाता ह।ै तो यदि तुम स्वय ंको 

जागरूक बनाने के शलए संघषथ कर रह ेहो तो स्वयं को धारणाओं से मुि कर रहे हो और शवपरीत दिशा में जा 

रहे हो। 

 

गुरशजएि इसे आत्म-स्मरण कहता ह।ै वह कहता ह,ै 'स्वयं को सतत स्मरण रखो।’ 

बुद्ध कहते हैं, 'तुम जो भी कर रहे हो, स्वय ंको मत भूलो; लगातार स्मरण करते रहो दक तुम यह कर रहे 

हो।’ और इस बात पर उनका इतना आग्रह ह ैदक वे अपने शभकु्षओं से कहते हैं, 'जब तुम चलो और तुम्हारा बायो 

पांव ऊपर उठे, तो स्मरण रखो दक तुम्हारा बायां पांव उठ रहा है, अब पांव नीचे जा रहा ह,ै अब िाया पांव उठ 

रहा ह,ै अब िाया पांव नीचे जा रहा ह।ै स्मरण रखो दक श्वास भीतर आ रही ह,ै श्वास बाहर जा रही ह।ै जो भी 

हो रहा ह ैउसे सतत स्मरण रखो और हर घटना का स्मरण के शलए एक पररशस्र्शत की भांशत उपयोग कर लो। 

 

कुछ भी बेहोशी की, शनद्रा की अवस्र्ा में मत करो।’ 

और बुद्ध कहते हैं दक इतना ही पयाथप्त ह।ै यदि तुम चौबीस घंट ेइसी तरह से कायथ कर सको तो िेर-अबेर 

तुम स्वय ंही सम्मोहन से मुि हो जाओगे। तुम होश से भर उठोग।े 
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तो सम्मोहन और ध्यान एक ही प्रदक्रया की िो शवपरीत दिशाए ंहैं। तुम सम्मोहन का प्रयोग स्वयं के 

जागरण के शलए कर सकते हो; तुम सम्मोहन का प्रयोग गहरी नींि में जाने के शलए भी कर सकते हो। और यदि 

तुम सम्मोहन की कला के स्वामी हो जाओ तो जीवन के सभी द्वार खोलने की कंुजी तुम्हारे हार् लग जाती ह।ै 

यदि तुम सम्मोहन की कला के स्वामी नहीं हो तो तुम बहुत सी चीजों के शशकार होते हो। यह समझने 

जैसा ह ै: यदि तुम्हें यह नहीं पता दक सम्मोहन क्या ह ैतो तुम एक शशकार हो। हर कोई तुम्हें सम्मोशहत करने 

की कोशशश कर रहा ह-ैमैं कहता ह ंहर कोई! हो सकता ह ैव ेजान-बूझ कर न कर रहे हों, लेदकन सभी कोशशश 

कर रह ेहैं। अलग-अलग ढंग हैं अलग-अलग उपाय हैं। 

पूरा संसार सम्मोहन की चालबाशजयों से भरा ह ै: वही शवज्ञापन होते हैं अखबार में वही टेलीशवजन पर- 

वही रेशडयो पर। इससे चोट पड़ती चली जाती ह ैऔर सम्मोहन बन जाता ह।ै तुम मन में िोहराते रहते हो 

लक्स सवोत्तम साबुन ह।ै’ तुम िोहराए चले जाते हो। तुम जहां भी जाते हो िीवारों पर यही शलखा ह ैदिकमों में 

तुम यही िेखते हो, टेलीशवजन की स्कीन पर यही ह ैरेशडयो पर यही ह ैपत्र-पशत्रकाओं में कहीं भी िेखो : लक्स 

टायलेट सोप। यह चलता रहता ह।ै तुम इससे सम्मोशहत हो जाते हो। दिर तुम िकुान पर जाते हो और 

िकुानिार तुमसे पूछता है 'कौन सा साबुन चाशहए?' तो तुम कहते हो, लक्स टायलेट सोप।’ तुम सोए हुए हो। 

तुम यह जागे हुए नहीं कह रह;े बार-बार तुम्हें यह बताया गया ह ैऔर अब यह तुम्हारे भीतर घर कर गया ह।ै 

तुम्हें सम्मोशहत करने के शलए करोड़ों रुपए शवज्ञापनों पर खचथ दकए जाते हैं। उन शवज्ञापनों को लगातार 

िोहराना पड़ता ह।ै िोहराना ही ढंग ह।ै दिर उसकी छाप पड़ जाती ह,ै और तुम उसे शबलकुल भूल जाते हो; 

दिर अचानक तुम्हारे मुंह से शनकलता है, लक्स टायलेट सोप।’ और तुम सोचते हो दक तुम चुनाव कर रहे हो। 

तुम चुनाव करने वाल ेनहीं हो। 

पूरी शशक्षा प्रणाली एक सम्मोहन ह।ै इसीशलए शशक्षक को ऊंची जगह पर शबठाना पड़ता ह।ै इसे 

वैज्ञाशनक ढंग से नापना चाशहए, क्योंदक एक शवशेष शस्र्शत होती है-शजस तरह से मैं यहां बैठा ह ंवह गलत ह,ै 

वह ठीक नहीं ह।ै तुम्हारी आंखें मुझ ेिेखते समय तनाव में होनी चाशहए, शवश्रांत नहीं-तब तुम सरलता से 

सम्मोशहत हो सकते हो। 

शहटलर ने हर अनुपात का प्रयोग दकया। उसके पास एक शवशेषज्ञ कमेटी र्ी जो शनधाथररत करती र्ी दक 

श्रोताओं से दकतनी िरूी होनी चाशहए और दकतनी ऊंचाई होनी चाशहए शजससे दक आंखें ठीक इतने तनाव से 

भर जाएं दक उन्हें सम्मोशहत दकया जा सके और सुलाया जा सके। दिर सब बशत्तयां बुझा िी जाती र्ीं-शहटलर 

जहां भाषण िेता र्ा वहां सारा प्रकाश शहटलर पर ही होता र्ा। कोई कहीं और नहीं िेख पाता र्ा, तो शहटलर 

की ओर ही िेखना पड़ता र्ा। एक खास पररशस्र्शत में एक खास तनाव पैिा दकया जाता र्ा। इस तनाव की 

शस्र्शत में वह र्ोड़ी िेर तक कुछ-कुछ कहता रहता। जो चीजें उसे तुम्हारे दिमाग में डालनी होतीं वे बातें बाि 

में वह तब कहता जब श्रोता सोए-सोए से हो जाते। तब शब्ि सीधे अचेतन में उतर जाते और कायथ करने लगते। 

अब तो दिकमों में त्वररत शवज्ञापनों का उपयोग करने लगे हैं। जब तुम दिकम िेख रह ेहो तो िो िशृ्यों के 

बीच, केवल एक क्षण के छोट ेसे शहस्से के शलए शवज्ञापन शनकल जाता ह।ै तुम उसे पढ़ भी नहीं पाओगे, तुम्हें 

पता भी नहीं लगेगा दक क्या हुआ। दिकम िेखते हुए अचानक कुछ क्षण के शलए शवज्ञापन आएगा-लेदकन तुम्हें 

सचेतन रूप से उसका कुछ भी पता न चलेगा। 

सौ में से केवल िो लोग महसूस कर सकते हैं दक कुछ हुआ ह।ै शजनके पास बहुत सतकथ  आंखें हैं केवल उन्हें 

लगेगा दक बीच में कुछ र्ा। अट्ठानबे प्रशतशत को तो पता भी न चल पाएगा, लेदकन अचेतन में व ेभी पढ़ लेंगे। 

वह तुम्हारे भीतर पहुचं जाएगा। 
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अमेररकी दिकमों में इसका एक प्रयोग दकया गया। शीतल पेय के एक शवशेष ब्रांड का शवज्ञापन इसी तरह 

उन्होंने स्कीन पर चलाया-एक नया प्रयोग। केवल िो प्रशतशत लोगों को पता चल पाया दक कोई शवज्ञापन र्ा, 

अट्ठानबे प्रशतशत लोग पूरी तरह बेखबर र्े, दिर भी इंटरवल में कई लोग बाहर गए और उसी शीतल पेय की 

मांग करने लगे। उन्हें पता नहीं र्ा दक कोई शवज्ञापन भी आया, क्योंदक वह बहुत त्वररत र्ा। 

तो चारों ओर सम्मोहन ह।ै शशक्षा उसका उपयोग करती ह ैराजनीशत उसका उपयोग करती है बाजार 

उसका उपयोग करता है, सभी उसका उपयोग करते हैं। और यदि तुम सचेत नहीं हो तो तुम उसके शशकार हो। 

जागो। 

यदि तुम जाग जाओ तो उसका उपयोग कर सकते हो-िसूरों को सम्मोशहत करने के शलए नहीं, बशकक 

स्वयं को सम्मोहन से मुि करने के शलए। और यदि तुम पूरी तरह से सम्मोहन से शनकल सको तो तुम स्वतंत्र हो 

गए, मुि हो गए। 

और ध्यान तर्ा सम्मोहन में कोई शवरोध नहीं ह।ै शवरोध ह ैदिशा में, प्रदक्रया वही ह।ै 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

सड़सठवां प्रवचन 

मन और पिार्थ के पार 

 

सूत्र: 

94-अपने शरीर अशस्र्यों, मांस ओर रि को 

ब्रह्ांडीय सार से भरा हुआ अनुभव करो। 

95-अनुभव करो दक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनों 

में प्रवेश करके सूक्ष्म रूप धारण कर रह ेह।ै 

 

सदियों से शवश्वभर के िाशथशनकों में यह शववाि रहा ह ैदक क्या ह ैवह मूल तत्व शजससे यह जगत शनर्मथत 

हुआ ह?ै 

ऐसे शसद्धांत हैं िशथन की ऐसी व्यवस्र्ाए ंहैं जो कहती हैं दक पिार्थ मूल सत्य ह ैऔर मन बस उसका ही 

शवकास है, पिार्थ मूल ह ैऔर मन उसी का पररणाम मात्र ह,ै मन भी पिार्थ ही ह ैबस जरा सूक्ष्म रूप में ह।ै 

भारत में चावाथक ने, ग्रीस में इशपकुरस ने यह धारणा िी। और आज भी माक्सथवािी तर्ा िसूरे भौशतकवािी 

पिार्थ की भाषा में ही बात करते हैं। 

इसके ठीक शवपरीत एक िसूरी शवचारधारा है, जो कहती ह ैदक पिार्थ की अपेक्षा मन मूल तत्व है और 

पिार्थ मन का ही एक रूप ह।ै वेिांत तर्ा अन्य आिशथवािी िाशथशनकों ने सब कुछ मन तक ही सीशमत कर 

दिया। 

 

इस सिी के आरंभ में ऐसा सोचा जाता र्ा दक भौशतकवािी जीत गए हैं, क्योंदक शवज्ञान की खोजें शसद्ध 

कर रही र्ीं-या शसद्ध करती प्रतीत होती र्ीं-दक पिार्थ ही मूल तत्व ह।ै लेदकन इन शपछले िो या तीन िशकों में 

सारी बात ही बिल गई। इस सिी के एक महान वैज्ञाशनक एहडंगटन ने कहा ह,ै 'अब हम कह सकते हैं दक यह 

संसार पिार्थ की भांशत कम और एक शवचार की भांशत अशधक प्रतीत होता ह।ै’ और मैक्स प्लाक तर्ा आइंस्टीन 

जैसे भौशतकशविों ने गहन शोध में पाया दक जैसे-जैसे हम पिार्थ में गहरे प्रवेश करते जाते हैं उतना ही पिार्थ 

समाप्त होता जाता ह,ै वहां पिार्थ से कुछ अशधक, पिार्थ के पार कुछ प्रतीत होता ह।ै तुम उसे पिार्थ की बजाय 

मन अशधक सरलता से कह सकते हो, क्योंदक वह ऊजाथ का एक रूप ह।ै एक बात शनशश्चत ह ै: पुराने अर्ों में यह 

पिार्थ नहीं रहा। 

तंत्र के शलए, योग के शलए तो कोई चुनाव ही नहीं ह।ै तंत्र तो कभी नहीं कहता ह ैदक पिार्थ मूल तत्व ह ै

या मन मूल तत्व ह।ै तंत्र का तीसरा मत ह,ै और मेरी िशृि में अंतत: यही मत जीतेगा। तंत्र की मान्यता ह ैदक 

पिार्थ और मन िोनों एक तीसरी वस्तु के ही िो रूप हैं शजसे हम 'एक्स' कह सकते हैं। न तो मन असली चीज ह ै

न पिार्थ, बशकक एक तीसरी ही सत्ता ह ैजो िोनों में मौजूि ह,ै परंतु दकसी में सीशमत नहीं, िोनों ही उसकी 

अशभव्यशियों हैं। पिार्थ और मन वास्तशवक नहीं हैं बशकक िोनों ही एक तीसरी मूलभूत सत्ता की अशभव्यशियां 

हैं, जो शछपी रहती ह।ै जब भी वह स्वयं को प्रकट करती है तो या तो पिार्थ के रूप में प्रकट करती ह ैया मन के। 

तो पिार्थ और मन तर्ा उनके अनुयाशययों के बीच सारा शववाि व्यर्थ है, क्योंदक भौशतकी को अब शजस 

परम तत्व का पता लगा है वह न तो पिार्थ जैसा ह,ै न मन जैसा ह।ै सारा शवभाजन समाप्त हो गया, द्वतै शविा 
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हो गया। इस मूल तत्व का व्यवहार बहुत बेबूझ है : कभी तो वह पिार्थ की भांशत व्यवहार करता ह,ै कभी मन 

की भांशत। 

तुम जानकर हरैान होओगे दक शवज्ञान अलग-अलग अणुओं के बारे में कुछ भी नहीं कह सकता-मनुष्य की 

भांशत उनका व्यवहार भी अशनशश्चत ह।ै दकसी स्वतंत्र अणु के बारे में यह नहीं कहा जा सकता दक वह कैसा 

व्यवहार करेगा। ऐसा लगता ह ैजैसे उसे पूरी स्वतंत्रता ह ैकोई कायथ-कारण उसके व्यवहार को शनशश्चत नहीं कर 

सकता। हम समूह के व्यवहार की तो पहले से भशवष्यवाणी कर सकते हैं, लेदकन एक अण ुके व्यवहार की नहीं। 

कभी तो वह पिार्थ की भांशत कायथ-कारण की भाषा में व्यवहार करता है और कभी मन की तरह व्यवहार करने 

लगता ह,ै जैसे दक उसकी मजी हो जैसे दक उसे चुनाव करने की स्वतंत्रता हो। 

तंत्र के सार् शवज्ञान की यह अंतिृथशि पूरी तरह से मेल खाती ह।ै लेदकन तंत्र ऐसा क्यों कहता ह ैदक मूल 

सत्य तीसरी अज्ञात सत्ता एक्स ह?ै इसशलए नहीं दक तंत्र सत्य के बारे में कोई शसद्धांत प्रशतपादित करना चाहता 

ह।ै नहीं, यह तो केवल साधना में, आध्याशत्मक शवकास में सहयोग के शलए कहा गया ह।ै 

सत्य यदि तीसरा ही ह,ै मन और पिार्थ केवल उसकी िो अशभव्यशियां ही हैं-तो तुम सत्य में िो द्वारों से 

प्रवेश कर सकते हो : चाहे पिार्थ से, चाहे मन से। यदि तुम पिार्थ के द्वार से प्रवेश करना चाहो तो कुछ शभन्न 

शवशधया ंहैं। पिार्थ से, शरीर से प्रवेश करने की एक शवशध हठयोग ह।ै उसमें तुम्हें शरीर को रूपांतररत करना 

पड़ेगा, शरीर के कुछ शवशेष रासायशनक तत्वों को शनखारना पड़ेगा, तब तुम सत्य में प्रवेश करोगे। या, तुम सीधे 

मन से ही प्रवेश कर सकते हो। राजयोग और िसूरी शवशधयां मन से प्रवेश करने के उपाय हैं। और तंत्र के शलए 

िोनों ही सही हैं। 

तंत्र से तुम यह नहीं कह सकते दक शरीर की कोई खास मुद्रा सत्य में प्रवेश करने में कैसे सहायक हो 

सकती ह?ै तंत्र कहता ह ैमुद्राए ंसहायक हो सकती हैं। शरीर की मुद्रा मात्र शरीर की ही मुद्रा नहीं है, क्योंदक 

शरीर वस्तुत: सत्य का ही एक रूप ह।ै तो जब तुम शरीर को कोई शवशेष मुद्रा ि ेरहे हो, तब तुम सत्य को भी 

एक रूप िे रह ेहो। 

और ऐसे आसन हैं, शजनसे तुम सरलता से अपने भीतर प्रवेश कर सकते हो। कोई शवशेष प्रकार का भोजन 

भी इसमें सहायक हो सकता ह।ै श्वास की कोई शवशेष प्रदक्रया भी तुम्हें सहयोग ि ेसकती ह।ै भोजन, श्वास, 

शरीर, ये सब भौशतक चीजें हैं। परंतु तुम इनके द्वारा सत्य में प्रवेश कर सकते हो। 

और मन के सार् भी ऐसा ही है-केवल मन पर कायथ करके भी तुम सत्य में प्रवेश कर सकते हो। कई बार 

तुम्हारे मन में प्रश्न उठा होगा दक शशव पावथती को कुछ ऐसी शवशधया ंबता रह ेहैं जो ककपनायुि हैं। यह प्रश्न 

उठना अशनवायथ ही ह ैदक ककपना दकस प्रकार सहयोगी हो सकती ह?ै 

ककपना सत्य का एक रूप कल मन भी सत्य का एक रूप ह।ै ओर जब तुम मन में ककपना को बिलते हो 

तो तुम सत्य के रूप में पररवतथन कर रह ेहो। तंत्र के शलए कुछ भी असत्य नहीं ह।ै यहां तक दक स्वप्न की भी 

अपनी वास्तशवकता ह ैऔर वह तुम्हें प्रभाशवत करती ह।ै तो एक स्वप्न भी मात्र स्वप्न ही नहीं ह।ै स्वप्न भी उतना 

ही सत्य ह ैशजतनी दक कोई और चीज, क्योंदक वह भी तुम्हें प्रभाशवत करता ह,ै तुम्हें बिलता ह।ै उस स्वप्न के 

कारण तुम वही नहीं रह जाते जो पहले र्े और कभी वही नहीं रह पाओगे। 

अगर तुम सपने में चोर हो तो सुबह उठकर तुम कहोगे दक इससे कोई अंतर नहीं पड़ता, यह तो केवल 

एक स्वप्न ही र्ा। लेदकन तंत्र ऐसा नहीं कहता। चोरी के सपने ने तुम्हें बिल दिया। सुबह तुम्हारी वास्तशवकता 

कुछ और ही होगी, तुम वही नहीं रह सकते। चाहे तुम इसे पहचानो या न पहचानो उस सपने ने तुम्हें प्रभाशवत 

दकया। वह तुम्हारे व्यवहार, तुम्हारे भशवष्य पर प्रभाव डालेगा, वह एक बीज बन गया। 
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सपना भी असंगत नहीं ह।ै और तुम सोचते हो दक सपने तो बस सपने हैं। ऐसा नहीं ह ैक्योंदक तुम 

होशपूवथक दकसी सपने का शनमाथण नहीं कर सकते, तुम कोई सपना चुन नहीं सकते। तुमको वह ऐसे ही आता ह ै

जैसे और चीजें आती हैं। क्या तुम दकसी सपने का चुनाव कर सकते हो? क्या तुम तय कर सकते हो दक आज 

रात तुम िलां सपना िेखोग?े क्या तुम दकसी सपने की इच्छा कर सकते हो? तुम सपने की इच्छा नहीं कर 

सकते, क्योंदक उसके शलए तुम्हारी वास्तशवकता में पररवतथन की जरूरत होती ह।ै तभी कोई सपना आता ह।ै 

सपना तो एक िूल की भांशत ह।ै गुलाब का िूल गुलाब की झाड़ी पर ही लगता ह,ै और िूल को तुम तब 

तक नहीं बिल सकते, जब तक दक तुम बीज से लेकर आगे की सारी की सारी प्रदक्रया ही न बिल डालो। तुम 

अकेले िूल को नहीं बिल सकते। सपना िूल की तरह ही ह।ै यदि तुम सपने को बिल सकते हो तो सत्य को भी 

बिल सकते हो। 

तो कई बार कई शवशधया ंककपनायुि लगेंगी। लेदकन वे भी वास्तशवक हैं। तंत्र तुम्हारी ककपना को बिलने 

की चेिा कर रहा ह।ै अगर ककपना को बिला जा सके तो उसके पीछे शछपा हुआ सत्य स्वत: ही बिल जाएगा। 

शजन शवशधयों की आज हम चचाथ करेंगे व े तुम्हारी ककपना, तुम्हारे स्वप्न, तुम्हारे मन से शुरू होती हैं। 

तीन बातें स्मरण रखने जैसी हैं। एक : तुम्हारे मन में जो भी होता ह ैवह ऊपर-ऊपर नहीं है, वह तुम्हारे कारण 

हो रहा ह।ै वह इसशलए हो रहा है क्योंदक तुम एक खास पररशस्र्शत में हो। तो िो चीजें की जा सकती हैं : या तो 

पररशस्र्शत को बिलो, तब तुम्हें शरीर से शुरू करना पड़ेगा, क्योंदक शरीर ह ैपररशस्र्शत; या पररशस्र्शत की 

बजाय पररणाम को बिल डालो। यह जरा करठन होगा, उसे बिलना सरल नहीं होगा। लेदकन यदि तुम प्रयास 

करो और करते ही चले जाओ तो तुम्हारा प्रयास उसे बिल िेगा। 

एक बात शनशश्चत ह ै: चाहे तुम उस लक्ष्य को न पा सको, शजसके बाबत तुम सोच रहे र् ेपर यह तथ्य दक 

तुमने प्रयास दकया, तुम्हें बिल िेगा। चाह ेतुम सिल हो या असिल, लेदकन तुम बिल जाओगे। तुम्हारा प्रयास 

करना ही तुम्हें बिल िेगा।’ 

तीसरे, यह मत सोचो दक मन केवल मन ह ैऔर स्वप्न केवल स्वप्न ह।ै यदि तुम अपने सपने को दिशा िे 

सको-और पशश्चम में दिशामान स्वप्न नाम की शचदकत्सा पद्धशत प्ररंभ हो भी गई ह-ैयदि तुम अपने सपने को 

दिशा ि ेसको तो तुम स्वय ंको दिशा िे रह ेहो। तब बहुत सी बातें बिल जाएंगी। 

एक प्राचीन शतब्बती शवशध ह ै: हसंह गजथना। यदि तुम क्रोध में हो या कामवासना से, घृणा से, द्वषे से भरे 

हो तो शतब्बती गुरु तुम्हें यह शवशध िेगा-हसंह गजथना। तुम्हें िपथण के सामने बैठकर यह ककपना करनी होती ह ैदक 

तुम मनुष्य नहीं हसंह हो। तुम्हें हसंह की तरह से चेहरा बनाना होता ह ैजीभ बाहर लटका कर गजथना करनी 

होती ह।ै और इसका इतना अभ्यास करना होता ह ैदक तुम भूल ही जाओगे दक तुम आिमी हो और हसंह होने 

की ककपना कर रह ेहो यह एकिम सत्य प्रतीत होने लगेगा। और एक क्षण आता ह ैजब तुम अपनी ही ककपना के 

शशकार हो जाते हो और हसंह बन जाते हो। अचानक तुमसे एक गजथना उठती है और तुम रूपांतररत हो जाते 

हो। उस गजथना में सब काम, क्रोध और घृणा समाप्त हो जाती ह।ै उसके सार् ही तुम ऐसे गहन मौन का अनुभव 

करते हो जो अपूवथ ह।ै 

प्राचीन शतब्बती मठों में शवशेष कक्ष होते र्े शजनमें िपथण ही िपथण लगे होते र्े। जब भी कोई क्रोध, घृणा 

या द्वषे जैसे दकसी मनोवेग से पीशड़त होता तो उसे तब तक के शलए उस कक्ष में भेज दिया जाता, जब तक दक 

वह चरम सीमा तक न पहुचं जाए। और जब वह चरम सीमा पर पहुचं जाता तो पूरे मठ को पता लग जाता, 

क्योंदक भीतर से भयंकर हसंह-गजथना उठती। तब सारा मठ इकट्ठा होकर उस व्यशि का स्वागत करता और वह 

व्यशि िसूरा ही होकर बाहर आता। 
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इसमें तीन दिन भी लग सकते हैं, सात दिन भी लग सकते हैं। भोजन उसे पहुचंा दिया जाता र्ा, मगर 

उसे बाहर नहीं आने दिया जाता र्ा। उसे तब तक हसंह होने की ककपना पर िढ़ृ रहना पड़ता जब तक दक 

अचेतन के गहनतम तल से गजथना न उठे। उस गजथना में पूरा शरीर भाग लेता, उसकी एक-एक कोशशका, शरीर 

का एक-एक कोष्ठ गरजता। और उस गजथना में सब कुछ बाहर किंक जाता ह।ै 

यह गहनतम रेचन ह।ै इसके बाि वह व्यशि कभी क्रोशधत नहीं होगा, क्योंदक अब वह शवष ही उसमें नहीं 

ह,ै पहली बार उसका चेहरा मानवीय होगा। 

तुम्हारा चेहरा मानवीय नहीं हो सकता, क्योंदक बहुत कुछ तुममें िबा हुआ ह।ै द्वषे, घृणा, क्रोध, जो भी 

तुमने िबाया है सब वहां शछपा पड़ा ह।ै चमड़ी के नीचे पतथ िर पतथ िबी हुई हैं। उन सब से तुम्हारे चेहरे का 

शनमाथण हो रहा ह।ै यदि उन सबको बाहर शनकाला जाए...। और यह मात्र दिवास्वप्न है, एक दिशामान 

दिवास्वप्न! 

पशश्चम में अब एक और शचदकत्सा पद्धशत प्रचशलत हो रही ह ै शजसे व े कहते हैं, साइकोड्रामा। वह 

प्राचीनतम बौद्ध शवशधयों में से एक ह-ैदक तुम नाटक के शहस्से बन जाओ, इतनी समग्रता से इसे करो दक तुम 

भूल जाओ दक तुम केवल अशभनय कर रहे हो। अशभनय तब कृत्य बन जाता ह ैऔर तुम कताथ बन जाते हो। यही 

तुम्हें रूपांतररत कर िेता ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक यदि तुम अपने स्वप्न को, अपनी ककपना को, अपने मन को बिल सको तो उसके पीछे 

शछपा सत्य भी बिल जाएगा। मन क्योंदक सत्य से गहरा जुड़ा हुआ ह ैइसशलए तुम उससे शुरू कर सकते हो। ये 

शवशधया ंउस ढंग और शैली को बिलने के शलए हैं 

शजसमें तुम्हारा मन अब तक कायथ करता रहा ह।ै 

 

पहली शवशध : 

अपने शरीर, अशस्र्यों मांस और रक्त को ब्रह्ांडीय सार से भरा हुआ अनुभव करो। 

सरल प्रयोगों से शुरू करो, सात दिन के शलए एक सरल सा प्रयोग करो। अपने खून अपनी हड्डी अपने 

मांस, अपने शरीर को उिासी से भरा अनुभव करो। तुम्हारे शरीर का रोआं-रोआं उिास हो जाए। एक काली 

रात तुम्हारे चारों और छा जाए, बोशझल और शवषाियुि हो जाओ। जैसे दकप्रकाश की एक दकरण भी दिखाई न 

पड़ती हो कोई आशा न बचे, घनी उिासी हो, जैसे दक तुम मरने वाल ेहो। तुममें जीवन नहीं ह।ै तुम बस मरने 

की प्रतीक्षा कर रहे हो। जैसे दक मृत्यु आ गई हो। या धीरे-धीरे आ रही ह।ै 

सात दिन तक भार करते रहो दक मृत्यु पूरे शरीर से हड्डी-मांस मज्जा तक प्रवेश कर गई हो। शबना इस 

भाव को तोड़,े इसी तरह सोचते रहो। दिर सात दिन के बाि िेखो दक तुम कैसे अनुभव करते हो। 

तुम केवल एक मृत बोझ रह जाओगे। सब संवेिनाए ंसमाप्त हो जाएंगी, शरीर में कोई जीवन अनुभव 

नहीं होगा। और तुमने दकया क्या ह?ै तुमने खाना भी खाया और तुमने सब भी दकया जो तुम हमेशा से करते 

रहे हो। एकमात्र अंतर वह ककपना ही र्ी—तुम्हारे चारो और ककपना की एक नई शैली खड़ी हो गई ह।ै 

यदि तुम इसमें सिल हो जाओ......आर तुम सिल हो जाओगे, असल में तुम इसमे सिल हो ही चुके हो। 

तुम ऐसा कर ही रह ेहो, अनजाने ही तुम इसे करने में शनष्णात हो। इसीशलए मैं कहता ह ंदक शनराशा से शुरू 

करो। यदि मैं कह ंदक आनंि से भर जाओ तो वह बहुत करठन हो जाएगा। तुम ऐसा सोच भी नहीं सकते। लेदकन 

यदि शनराशा के सार् तुम यह बहुत करठन हो जाएगा। तुम ऐसा सोच भी नहीं सकते। लेदकन यदि शनराशा के 

सार् तुम यह प्रयोग करते हो तुम्हें पता चलेगा। दक इस तरह यदि शनराशा आ सकती ह।ै तो सुख क्यों नहीं आ 
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सकता। यदि तुम अपने चारों और एक शनराशापूणथ मंडल तैयार करक एक मृत वस्तु हो सकते हो तो तुम जीशवत 

मंडल तैयार करके जीवंत मंडल तैयार करके जीवंत और नृत्य पूणथ क्यों नहीं हो सकते। 

िसूरे तुम्हें इस बात का पता चलेगा दक जो िुुःख तुम भोग रहे र्े वह वास्तशवक नहीं र्ा। तुमने उसे पैिा 

दकया र्ा। अनजाने में तुम उसे पैिा कर रहे र्े। रचा र्ा, अनजाने में तुम उसे पैिा कर रह ेर्े। इस पर शवश्वास 

करना बड़ा करठन ह।ै दक तुम िुुःख तुम्हारी ही ककपना है, क्योंदक उससे सारा उतरिाशयत्व तुम पर ही आ जाता 

ह।ै तब िसूरा कोई उतरिायी नहीं रह जाता। और तुम कोई उतरिाशयत्व दकसी परमात्मा पर भाग्य पर, लोगों 

पर, समाज पर, पत्नी पर या पशत पर नहीं िें क सकते; दकसी अन्य पर उत्तर िाशयत्व नहीं लाि सकते। तुम ही 

शनमाथता हो, जो कुछ भी तुम्हारे सार् हो रहा है वह तुम्हारा ही शनमाथण ह।ै 

तो सात दिन के शलए सजगता से इसका प्रयोग करो। आर कहता हं उसके बाि तुम कभी भी िुुःखी नहीं 

होओगे। क्योंदक तुम्हें तरकीब कापता लग जाएगा। 

दिर सात दिन के शलए आनंि की धारा में होने का प्रयास करो, उसम ेबहो, अनुभव करो दक हर श्वास 

तुम्हें आनंि शवभोर कर रही ह।ै सात दिन के शलए िुुःख से शुरू करो और दिर सात दिन के शलए उसके शवपरीत 

चले जाओ। और जब तुम शबलकुल शवपरीत ध्रुव पर प्रयोग करोगे तो तुम उसे बेहतर अनुभव करोगे। क्योंदक 

उसमें स्पि अंतर नजर आएगा। उसके बाि ही तुम यह प्रयोग कर सकते हो। क्योंदक यह सुख से भी गहन ह।ै 

िुुःख पररशध ह,ै सुख मध्य में ह।ै और यह अंशतम तत्व ह,ै अतंरतम हबंि ुहै—ब्रह्ांडीय सार। 

 

‘अपने शरीर, अशस्र्यों, मांस आर रि को ब्रह्ांडीय सार से भरा हुआ अनुभव करो।’ 

शाश्वत जीवन दिवय् ऊजाथ ब्रह्ांडीय सार से भरा हुआ अनुभव करो। लेदकन इसे सीधे ही मत शुरू करो, 

नहीं तो तुम इतने गहरे स्पशथ न कर पाओगे। िुुःख से शुरू करो, दिर सुख पर आओ, उसके बाि ही जीवन के 

िोत, ब्रह्ांडीय सार, पर जाओ। और स्वय ंको उससे भरा हुआ अनुभव करो। 

शुरू में तो बार-बार तुम्हें लगेगा दक तुम केवल ककपना कर रहे हो, लेदकन रुको नहीं। ककपना करना भी 

अच्छा ह। यदि तुम दकसी मूकयवान बात की ककपना भी कर सको ता अच्छा ह।ै तुम ककपना कर रह ेहो। और 

ककपना करने से ही तुम बिलने लगते हो। तुम ही तो ककपना कर रहे हो। ककपना करते रहो; और धीरे-धीरे तुम 

भूल जाओगे दक तुम इसकी ककपना कर रहे हो। यह एक वास्तशवकता बन जाएगी। 

बौद्ध ग्रंर् लंकावतार सूत्र महानतम ग्रंर्ों में एक ह।ै बार-बार बुद्ध अपने शशष्य महापती से कहते ह ैदक वे 

कहे चले जाते ह।ै ‘महामशत यह केवल मन ह।ै नकथ  भी मन ह ैऔर स्वगथ भी मन ह।ै संसार मन है, बुद्धत्व मन ह।ै 

महापती बार-बार पूछते ह,ै ‘मन ह?ै केवल मन ह?ै यहां तक दक शनवाथण, जागरण, केवल मन? और बुद्ध कहते 

ह,ै केवल मन, महामशत।’ 

और जब तुम समझते हो दक सब कुछ मन ही ह।ै तुम मुि हो जाते हो। तब कोई बंधन नहीं। तब कोई 

कामना नहीं। लंकावतार सूत्र में बुद्ध कहते ह ैदक पूरा संसार गंधवथ-नगरी ह,ै जाि-ूनगरी ह।ै जैसे दकसी जािगूर 

ने एक संसार रचा हो। हर चीज ऐसे भासती ह।ै लेदकन वह शवचार के कारण ही ह।ै 

लेदकन बाह् सत्य से प्रारंभ मत करो, वह बहुत िरू ह।ै वह भी मन ह।ै लेदकन बहुत िरू ह।ै बहुत पास से, 

अपनी ही भाव िशा से शुरू करो। और यदि तुम िेख लो, जान लो दक व ेतुम्हारा ही शनमाथण ह ैतो तुम उनके 

माशलक हो गए। 

जब भी तुम िुुःख की भाषा में सोचने लगते हो तुम िुुःखी हो जाते हो और चारों और के िुुःख के प्रशत 

ग्रहणशील हो जाते हो। दिर हर कोई तुम्हें िुुःखी होने में सहयोग िेने लगता ह।ै हर कोई सहयोग िेता ह,ै पूरा 
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संसार तुम्हें सहयोग िेने को तैयार रहता ह।ै तुम चाहे जो भी करो। जब तुम िुुःखी होना चाहते हो तो पूरा 

संसार तुम्हें सहयोग िेने को तैयार रहता ह।ै तुम चाहे जो भी करो। जब तुम िुुःखी होना चाहते हो तो पूरा 

संसार िुुःखी होने में तुम्हारी मिि करता ह।ै सहयोग करता ह।ै तुम सब और से िुुःख ग्रहण करने लगते हो। 

असल में तुम ऐसी भाव िशा में पहचं जात हो जहां केवल िुुःख ही ग्रहण दकया जा सकता ह।ै 

तो यदि कोई तुम्हें प्रसन्न करने के शलए भी आता ह,ै वह तुम्हें और िुुःखी कर जाएगा। वह तुम्हें शमत्रवत 

नहीं दिखाई पड़ेगा। समझिार नहीं लगेगा। तुम्हें लगेगा दक वह तुम्हारा अपमान कर रहा ह।ै क्योंदक तुम िुुःखी 

हो और वह तुम्हें प्रसन्न करने की कोशशश कर रहा ह।ै वह सोच रहा है दक तुम्हारा िुुःख व्यर्थ ह।ै वह तुम्हें 

गंभीरता से नहीं ले रहा ह।ै 

और जब तुम सुखी होने को तैयार होते हो तो तुम एक अलग भाव िशा में पहचं जाते हो। अब तुम सारे 

सुख के प्रशत खुल जाते हो जो संसार िे सकता ह।ै हर और िूल शखलनें लगते ह।ै हर ध्वशन हर कोलाहल 

संगीतमय हो जाता ह।ै और हुआ कुछ भी नहीं ह।ै पूरा संसार वही का वही ह।ै पर तुम बिल गये हो। तुम्हारा 

िेखने का ढंग, तुम्हारा िशृिकोण, तुम्हारा नजररया अलग हो गया; उस िशृि कोण से एक अलग ही संसार 

तुम्हारे सामने प्रकट होता ह।ै 

लेदकन िुुःख से शुरू करो, क्योंदक उसमे तुम शनष्णात हो। मैं एक प्राचीन हसीि संत का एक वाक्य पढ 

रहा र्ा। मुझ ेवह बहुत अच्छा लगा। वह कहता ह ैदक ऐसे लोग होते ह।ै शजनका पूरा जीवन भी अगर िूलों की 

सेज हो जाए तो वह तब तक खुश नहीं होंगे। जब तक दक उन्हें िूलों से कोई पीड़ा न होने लगे। गुलाब उन्हें खुश 

नहीं कर सकता, जब तक उन्हें उनसे एलजी न  हो जाए। अगर उनसे कोई पीड़ा होने लगे केवल तभी वे जीशवत 

अनुभव करेंगे। वे केवल िुुःख पीड़ा और रोग ही ग्रहण कर सकते ह।ै कुछ और नहीं। वे िुुःख ही खोजते रहते ह।ै 

वे कोई गलती, कोई िखु, कोई शवशाि या अंधकार ही खोजने में लगे रहते ह।ै व ेमृत्यु उन्मखु होते ह।ै 

मैं सैकड़ों-सैंकड़ो लोगो से बहुत गहराई से, बहुत आत्मीयता से, बहुत शनकट से शमला ह,ं जब व ेअपने 

िुुःख के बारे में बताने लगते है तो मुझे गंभीर होना पड़ता ह।ै नहीं तो उन्हें लगेगा दक मैं सहानुभूशतपूणथ नहीं ह।ं 

यह उन्हें अच्छा नहीं लगता। दिर वे लौटकर मेरे पास न आएाँगे। मुझे उनके िुुःख के सार् िुुःखी और उनकी 

गंभीरता के सार् गंभीर होना पड़ता ह।ै तादक व ेउससे बाहर शनकल सकें । और यह सब उनका ही शनमाथण ह,ै 

उसे शनर्मथत करने के शलए वे हर संभव प्रयास कर रह ह।ै और जब मैं उन्हें िुुःख से बाहर शनकालने की कोशशश 

करता ह ंतो वे हर तरह की बाधा खड़ी करते ह।ै शनशश्चत ही, व ेजानते ह ै दक बाधा खड़ी कर रहे ह।ै जान-

बूझकर तो कोई भी ऐसा नहीं करेगा। 

इसे ही उपशनषाि अज्ञान कहते ह।ै अनजाने ही तुम अपने जीवन को अस्तव्यस्त दकए जाते हो। समस्याए ं

और संताप खड़े करते हो, चाह ेकुछ भी हो जाए उससे तुममें कोई अंतर नहीं पड़ता, क्योंदक तुम्हारा एक ढराथ 

बन गया ह।ै मेरे पास लोग आत ह,ै कहते ह,ै हम अकेले ह।ै इसशलए व ेिुुःखी ह।ै अगल ेही क्षण कोई और आता 

ह।ै और कहता ह दक उसे ऐसी जगह नहीं शमल रही जहां वह अक्ल हो सके। इसशलए वह िुुःखी ह।ै दिर कुछ 

ऐसे लोग ह ैजो इस बात से िुुःखी ह ैदक उनके पास करने को कुछ नहीं ह।ै कोई शववाह करके िुुःखी ह।ै तो कोई 

शववाह न होने से िुुःखी ह।ै ऐसा लगता है दक तुम िुुःखी होने के उपाय खोजने में माहरर् ह,ै मनुष्य को सुखी 

होना असंभव ह।ै 

इसीशलए मैं कहता ह ंदक तुम िुुःखी होने के उपाय खोजने में शनष्णात हो। और हमेशा तुम सिल होते हो। 

तो िुुःख से शुरू करो और सात दिन के शलए पहली बार पूरी सजगता से िुुःखी हो जाओ। यह प्रयोग तुम्हें 

पूणथतया रूपांतररत कर िेगा। एक बार तुम जान जाओ दक होश पूणाथक तुम िुुःखी हो सकते हो। और जब तुम 
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िुुःखी होओगे तभी तुम जाग पाओगे। दिर तुम्हें पता होगा दक तुम क्या कर रहे हो। यह तुम्हारा ही कृत्य ह।ै 

और यदि तुम अपनी मजी से िुुःखी हो सकते हो तो सुखी क्यों नहीं हो सकते। उसमें कोई अंतर नहीं ह।ै शवशध 

तो वहीं ह।ै दिर तुम इस शवशध का प्रयोग करो। 

‘अपने शरीर, अशस्र्यों मांस और रि को ब्रह्ांडीय सार से भरा हुआ अनुभव करो।’ 

 

ऐसे अनुभव करो जैसे दक परमात्मा तुम में बह रहा हो: तुम नहीं हो, बशकक ब्रह्ांडीय तत्व तुममें भरा 

हुआ ह।ै परमात्मा तुममें शवराजमान ह।ै जब तुम्हें भूख लगती है तो उसे भूख लगती ह—ैदिर शरीर को भोजन 

िेना पूजा बन जाता ह।ै जब तुम्हें प्यास लगती ह ैतो तुममें शवराजमान ब्रह्ांडीय तत्व को प्यास लगती ह।ै जब 

तुम्हें नींि आती ह।ै तो उसे नींि आती ह।ै वह सोना, आराम करना चाहता ह।ै जब तुम युवा हो तो तुममें वही 

युवा ह।ै जब तुम पे्रम में पड़ते हो तो वही पे्रम में पड़ता ह।ै 

उससे भरा और पूरी तरह उससे भर जाओ। कोई भेि न करो। अच्छा या बुरा जो भी हो रहा है वह उसे 

ही हो रहा ह।ै तुम तो बस एक और हट जाओ। अब तुम नहीं हो, वही ह।ै तो अच्छा या बुरा स्वगथ या नकथ , जो 

भी होता ह।ै उसको ही होता ह।ै सारा उतरिाशयत्व उस पर आ गया ह।ै तुम तो रहे ही नहीं। यह तुम्हारा न 

होना, धमथ की परम अनुभूशत ह।ै 

यह शवशध तुम्हें पहुचंा सकती ह।ै लेदकन तुम्हें उससे शबलकुल भर जाना होगा। और तुम्हें तो दकसी प्रकार 

भरने का पता ही नहीं ह।ै तुम्हें लगता है तुम्हारे शरीर में खुले हुए श्वास शछद्र ह ैऔर महान जीवन-ऊजाथ तुम्हारे 

शरीर में बह रही ह।ै तुम्हें तो लगता ह ैदक तुम ठोस हो, बंि हो। 

जीवन केवल तभी घरटत हो सकता ह ैजब तुम बंि नहीं हो, बशकक खुले और संवेिनशील हो। जीवन-

ऊजाथ तुमसे बहती ह।ै और जो भी होता है वह जीवन ऊजाथ के सार् ही होता ह।ै तुम्हारे सार् नहीं होता—तुम 

तो बस एक अंश हो। और जात भी सीमाए ंतुमने अपने चारों और बना ली है व ेवास्तशवक नहीं ह,ै झूठी ह।ै 

तुम अकेल ेजीशवत नहीं रह सकते। यदि तुम पृथ्वी पर अकेले हो जाओ तो क्या तुम जी सकोगे। तुम 

अकेले नहीं जी सकते। तुम तारों के शबना नहीं जी सकते। एहडंगटन ने कहीं कहा है दक पूरा अशस्तत्व मकड़ी के 

जाले की तरह ह।ै मकड़ी के जाले को तुम कहीं से भी छुओ तो सारा जाला शहलता ह।ै अशस्तत्व को तुम कहीं से 

भी छुओ, पूरा अशस्तत्व तरंगाशयत होता ह।ै पूरा अशस्तत्व एक ह।ै अगर तुम एक िूल को छुओ तो तुमने सारे 

ब्रह्ांड को छू शलया। तुमने अपने पड़ोसी की आंखों में झााँका तो तुमने ब्रह्ांड में झांक शलया, क्योंदक पूरा 

अशस्तत्व एक ह।ै तुम पूणथ को छुए शबना अंश को नहीं छू सकते और अंश पूणथ के शबना नहीं हो सकता। 

जब तुम्हें यह अनुभव होने लगेगा तो अहकंार समाप्त हो जाएगा। अहकंार तभी पैिा होता ह।ै जब तुम 

अंश को पूणथ की तरह लेते हो। जब तुम्हें ठीक-ठीक पता लगना शुरू होता ह।ै दक अंश-अंश ह ैऔर पूणथ-पूणथ ह।ै 

तो अहकंार शगर जाता ह।ै अहकंार केवल एक नासमझी ह।ै 

और स्वयं को ब्रह्ांडीय तत्व से भरा हुआ ह।ै यह शवशध तो बहुत अद्भुत ह।ै सुबह से ही जब तुम्हें लगे दक 

जीवन जाग रहा ह,ै नींि समाप्त हो चुकी है, तो यह पहला शवचार होना चाशहए दक तुम नहीं परमात्मा जाग 

रहा ह।ै परमात्मा नींि से वापस आ रहा ह।ै 

इसीशलए तो हहिं ूजो दक संसार में धमथ के आयाम में सवाथशधक गहरे उतरने वाली जाती ह,ै सुबह अपनी 

पहली श्वास परमात्मा के नाम के सार् लेते ह।ै अब तो यह मात्र एक औपचाररकता रह गई ह।ै और असली बात 

खो गई ह।ै लेदकन इसका मूल भाव यही र्ा दक सुबह शजस क्षण तुम जागों तो स्वयं को नहीं परमात्मा को 

स्मरण करो। परमात्मा तुम्हारा पहला स्मरण बन जाए। और रात जब सोने लगो तो तुम्हारा अंशतम स्मरण भी 
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वही हो। परमात्मा का स्मरण बना रहे: वही पहला हो ओर वही अंशतम हो। और यदि सच में ही यह सुबह 

सबसे पहले और रात सबसे अंशतम स्मरण हो तो दिन भर भी वह तुम्हारे सार् रहगेा। 

रात सोते समय तुम्हें उसी से भरे हुए सोना चाशहए। तुम हरैान होओगे दक तुम्हारी नींि का गुणधमथ ही 

बिल गया। आज रात सोते हुए कृपया स्वय ंमत सोओ, परमात्मा को ही सोने िो। जब शबस्तर शबछाओ तो 

परमात्मा के शलए ही शबछाओ, अशतशर् की तरह सत्कार करो। ओर नींि आते-आते यही अनुभव करते रहो दक 

परमात्मा ही ह।ै हर श्वास उससे भरी हुई ह।ै वहीं ह्रिय में धडक रहा ह।ै अब वह पूरे दिन काम करके र्क गया 

ह।ै और सोना चाहता ह।ै 

और सुबह तुम अनुभव करोगे। दक रात तुम अलग ही ढंग से सोए हो। नींि का पूरा गुणधमथ ही ब्रह्ांडीय 

हो जाएगा। क्योंदक उससे गहरे तल पर शमलन होगा। 

जब तुम स्वयं को दिव्य अनुभव करते हो। तो तुम अतल गहराइयों में डूब जाते हो, क्योंदक तब कोई भय 

नहीं रहता। वरना तो रात जब तुम सो भी रह ेहोते हो तब भी गहरे जाने से डरते हो। कई लोग अशनद्रा से 

पीशडत ह।ै इसशलए नहीं दक उन्हें कोई तनाव ह,ै बशकक इसशलए दक व ेसोने से भयभीत ह।ै क्योंदक नींि उन्हें 

गहरी खाई की तरह प्रतीत होती ह।ै शजसकी कोई र्ाह नहीं दिखती ह।ै मैं ऐसे लोगों को जानता ह,ंजो सोने से 

डरते ह।ै 

एक वृद्ध मेरे पास आए और कहने लगे दक वे भय के कारण सो नहीं सकते। मैंने पूछा, आप डरते क्यों ह।ै 

तो वे बोल,े मुझ ेडर ह ैदक कहीं मैं सोते हुए ही मर गया तो मुझ ेतो पता ही नहीं चलेगा। और मैं नींि में 

मरना नहीं चाहता। कम से कम मुझ ेहोश तो रहे दक मुझ ेक्या हो रहा ह।ै 

तुम कुछ पकड़े रहते हो शजसके तो तुम सो नहीं सकते, लदेकन जब तुम्हें लगता ह ैदक अब तो परमात्मा 

ही ह ैतो तुम स्वीकार कर लेते हो। दिर तो अतल गहराइयां भी दिव्य ह,ै दिर तुम अपनी आत्मा के मूल िोत में 

गहरे उतर जाते हो। और सारा गुणधमथ बिल जाता ह।ै और जब तुम सुबह उठते हो और तुम्हें लगता ह ैदक नींि 

जा रही ह ैतो स्मरण रखो दक परमात्मा ही उठ रहा ह।ै तुम्हारा पूरा दिन भी बिल जाएगा। 

और पूरी तरह उसी से भरे रहो। जो भी तुम करो, या न करो। परमात्मा को ही करने िो। जो हो बस उसे 

होने िो। खाओ,सोओ, काम करो, लेदकन सब परमात्मा को ही करने िो। केवल तभी तुम पूरी तरह उससे भर 

सकते हो, उससे एक हो सकते हो। और एकबार तुम्हें अनुभव हो जाए एक क्षण के शलए भी—मैं कहता ह ंएक 

क्षण के शलए भी—दक ऐसा शशखर का क्षण आ गया दक तुम न बचे। दिव्य ने तुम्हें पूरी तरह से भर दिया। तभी 

तुम बुद्ध हो जाते हो। उस एक समयाशतत क्षण में तुम्हें जीवन के रहस्य का ज्ञान होता ह।ै दिर न तो कोई भय 

ह,ै न कोई मृतयु। जब तुम स्वयं जीवन ही हो गए। दिर यह एक अनंत प्रवाह ह,ै न इसका कोई अंत है, न आदि। 

तब जीवन परम आनंि हो जाता ह।ै 

मोक्ष और स्वगथ की धारणाए ंतो एकिम बचकानी ह।ै क्योंदक व ेकोई भौगोशलक स्र्ान नहीं ह।ै व ेतो उस 

अवस्र्ा के शलए प्रतीक ह ैजब व्यशि ब्रह्ांड में डूब जाता ह।ै अर्वा ब्रह्ांड को  स्वयं में डूब जाने िेता ह। जब 

िा एक  हो जात ह,ै जब मन और पिार्थ िोनों ही अशभव्यशियां तीसरे पर मूल िोत पर लौट आती ह।ै सारी 

खोज ही उसके शलए ह।ै यही एकमात्र खोज ह,ै और जब तक तुम इसको न पा लो, तृप्त नहीं होओगे। इसका कोई 

शवककप नहीं हो सकता। चाहे जन्मों–जन्मों तक तुम भटकते रहो। पर जब तक यह न पा लो, तुम्हारी खोज पूरी 

नहीं होगी। तुम शवश्राम नहीं कर सकते। 

यह शवशध बहुत सहयोगी हो सकती ह।ै और इसमें कोई खतरा नहीं ह। इसको तुम शबना दकसी गुरु क कर 

सकते हााँ। इस स्मरण रखो। वे सब शवशधया ंजो शरीर से शुरू होती ह।ै शबना गुरु के खतरनाक हो सकती ह।ै 
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क्योंदक शरीर बहुत-बहुत जरटल संरचना ह।ै शरीर एक जरटल यंत्र ह और इसके सार् कुछ भी शुरू करना 

खतरनाक हो सकता ह।ै जब तक दक कोई ऐसा व्यशि न हो जा दक जानता हााँ दक क्या हो रहा ह।ै हो सकता ह ै

तुम यंत्र का खराब कर िो और उसे ठीक करना करठन हो जाए। 

वे सब शवशधयां जो सीधे मन से शुरू होती ह,ै ककपना पर आधाररत होती ह।ै और खतरनाक नहीं होती। 

क्योंदक उनमें शरीर का शबलकुल भी सहयोग नहीं होता। वे शबना दकसी सिगुरू क भी दक जा सकती ह।ै 

शनशश्चत ही, यह र्ोड़ा करठन होगा, क्योंदक तुममें आत्म शवश्वास नहीं ह।ै सिगुरू कुछ करता नहीं ह।ै लेदकन एक 

उत्पे्ररक माध्यम, कैटाशलस्ट बन जाता ह।ै वह कुछ भी नहीं करता—और सच में तो कुछ दकया भी नहीं जा 

सकता—लेदकन मात्र उसकी उपशस्र्शत स ही तुम्हारा आत्मशवश्वास और श्रद्धा जग जाती ह।ै और इससे मिि 

शमलती ह।ै केवल इस भाव से ही दक गुरु सार् ह।ै तुममें भरोसा आ जाता ह।ै क्योंदक वह सार् ह तो तुम अज्ञात 

में प्रवेश कर सकते हो। 

लेदकन शारीररक शवशधयों में गुरु शनतांत आवश्यक ह,ै क्योंदक शरीर एक यंत्र ह ैऔर उसके सार् तुम ऐसा 

कुछ कर ले सकते हो शजसे अनदकया नहीं दकया जा सकता ह।ै तुम स्वय ंको नुकसान पहुचंा सकते हो। 

मेरे पास एक युवक आया, वह शीषाथसन कर रहा र्ा। घंटों अपने शसर के बल खड़ा रहता र्ा। शुरू-शुरू 

में तो सब शबलकुल ठीक र्ा और सारे दिन वह शवश्रांशत और शांशत और शीतलता अनुभव करता रहा। लेदकन 

दिर मुसीबत होने लगी। क्योंदक जब शीतलता समाप्त होती ता सारे शरीर में गमी लगने लगती। जो उसे बेचैन 

कर िेती। वह करीब-करीब पागल सा हो गया। और दिर उसने सोचा दक शीषाथसन से शुरू-शुरू में उसे इतनी 

शीतलता, इतनी शांशत, इतना आराम शमला र्ा तो वह और शीषाथसन करने लगा। उसने सोचा दक और 

शीषाथसन से उसे मिि शमलेगी। जब दक शीषाथसन ही उसे बीमार दकया जा रहा र्ा। 

मशस्तष्क के यंत्र में केवल एक शनशश्चत मात्रा में ही रि संचार की जरूरत होती ह।ै यदि रि संचार कम 

हो तो तुम्हें करठनाई होगी। यदि रि संचार अशधक हो तो करठनाई होगी। और हर एक व्यशि के शलए यह 

मात्रा अलग होती ह।ै वह व्यशि-व्यशि पर शनभथर करती ह।ै इसीशलए तो तुम तदकए के शबना नहीं सो पाते हो। 

यदि तुम तदकए के शबना सोने की कोशशश करो तो यह तो सो ही नहीं पाओगे या कम सो पाओगे। क्योंदक शसर 

की और अशधक रि िौड़ेगा। तदकए मिि िेते ह।ै तुम्हारा शसर ऊाँ चा हााँ जाता ह।ै इसशलए कम रि शसर की और 

िौड़ता ह।ै इससे नींि आ जाती ह।ै यदि अशधक रि िौड़ता रह ेतो मशस्तष्क जागा रहगेा। शवश्राम नहीं कर 

पाता। 

यदि तुम बहुत अशधक शीषाथसन करो तो हो सकता ह ैदक तुम्हारी नींि पूरी तरह से उड़ जाये। हो सकता 

ह ैदक तुम शबलकुल भी सो नहीं सको। दिर और भी खतरे ह।ै अभी खोजों से पता चला ह ैदक अशधक से अशधक 

सात दिन तक तुम शबना सोए रह सकते हो। सात दिन के बाि तुम पागल हो जाओगे। क्योंदक मशस्तष्क की बहुत 

सूक्ष्म कोशशकाएं ह,ै जो दक टूट जाएंगी। दिर आसानी से वे जुड़ नहीं सकती। जब तुम शीषाथसन में शसर के बल 

खड़े होते हो तो सारा रि शसर की और िौड़ने लगता ह।ै मैंने ऐसा एक भी शीषाथसन करने वाला नहीं िेखा जो 

दकसी भी तरह से प्रशतभाशाली हो। यदि कोई व्यशि बहुत शीषाथसन करता ह ैतो वह जड़बुशद्ध हो जाएगा। 

क्योंदक मशस्तष्क की सूक्ष्म कोशशकाएं नि हो जाएंगी। अत्यशधक रि-संचार के कारण वे को मन कोशशकाएं नही 

बच सकती ह।ै 

तो यह सब एक गुरु ही शनधाथररत कर सकता ह,ै जो जानता ह ैदक कौन सी शवशध दकतना समय तुम्हारे 

शलए सहयोगी होगी। कुछ सेकें ड या कुछ शमनट। और यह तो केवल एक उिाहरण ह।े सारी शारीररक मुद्राए,ं 

आसन शवशधयां, गुरु की िेख-रेख में ही करनी चाशहए। कभी भी उन्हें अकेले नहीं करना चाशहए। क्योंदक तुम 
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अपने शरीर को नहीं जानते। तुम्हारा शरीर इतनी बड़ी घटना है दक तुम उसकी ककपना भी नहीं कर सकते। 

तुम्हारे छोटे से मशस्तष्क में सात करोड़ तंतु आपस में एक िसूरे से संबंशधत ह।ै जुड़े हुए ह।ै वैज्ञाशनक कहते ह ैदक 

उनका आपसी संबंध इस ब्रह्ांड शजतना ही जरटल ह।ै 

प्राचीन हहिं ूऋशषयों ने कहा ह ैदक पूरा ब्रह्ांड लधु रूप से मशस्तष्क में शवराजमान ह।ै जगत की सारी 

जरटलता लधु रूप से मशस्तष्क में ह।ै यदि इन सारे तंतुओं का संबंध तुम्हें समझ आ जाए तो पूरे जगत की 

जरटलता समझ में आ जाए। न तो तुम्हें दकन्हीं तंतुओं का पता ह,ै न ही उनके दकसी आपसी संबंधों का। और 

अच्छा है दक तुम्हें पता नहीं ह,ै नहीं तो इतने महत कायथ को चलते िेख तुम तो पागल ही हो जाओ। यह सब 

केवल शबना पता लग ेही हो सकता ह।ै 

रि िौड़ता रहता है, लेदकन तुम्हें पता नहीं लगता। केवल तीन शताब्िी पहले ही यह पता चल पाया दक 

शरीर में रि िौड़ता ह।ै इससे पहले ऐसा माना जाता र्ा दक रि िौड़ता नहीं,भरा हुआ ह।ै रि संचार तो 

बहुत नई धारणा ह।ै और लाखों वषों से मनुष्य है, लेदकन दकसी को नहीं  लगा दक रि िौड़ता ह।ै तुम इसे 

महसूस नहीं कर सकते। भीतर बहुत गशत से बहुत सा काम चल रहा ह।ै तुम्हारा शरीर एक बहुत बड़ी और 

बहुत नाजुक िैक्टरी ह।ै शरीर हर समय स्वयं को ताजा और नया करने में लगा ह।ै यदि तुम कोई उपद्रव न 

खड़ा करो तो सत्तर वषथ तक यह आराम से चलेगा। अभी तक हम कोई ऐसा यंत्र नहीं बना पाए है जो सत्तर 

वषथ तक अपनी िेख-भाल कर सके। 

 

तो जब भी तुम अपने शरीर पर कोई कायथ शुरू करो तो इस बात का स्मरण रखो दक ऐसे गुरु के पास 

होना जरूरी ह ैजो जानता हो दक वह तुम्हें क्या करवा रहा ह।ै वरना कुछ मत करो। लेदकन ककपना में तो कोई 

करठनाई नहीं ह।ै यह बड़ी सरल बात ह।ै इसे तुम शुरू कर सकते हो। 

 

िसूरी शवशध: 

‘अनुभव करो दक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनों में प्रवेश करके सूक्ष्म रूप धारण कर रहे ह।ै’ 

 

इससे पहले दक इस शवशध में प्रवेश करंू, कुछ महत्वपूर्ण बातें। 

शशव पावथती से, िेवी से, अपनी संशगनी से बात कर रह ेह।ै इसशलए यह शवशध शवशेषत: शियों के शलए ह।ै 

कुछ बातें समझने जैसी ह।ै एक: पुरूष िेह और िी िेह एक जैसी ह;ै लेदकन दिर भी उनमें कई भेि ह।ै और 

उनका भेि ह।ै और उनका भेि एक िसूरे का पररपूरक ह।ै पुरूष िेह में जो नकारात्मक ह,ै िी िेह में वही 

सकारात्मक होगा; और िी िेह जो सकारात्मक ह,ै वह पुरूष िेह में नकारात्मक होगा। 

यही कारण ह ैदक जब व ेिोनों गहन संभोग में शमलते है तो एक इकाई बन जाते ह।ै ऋणात्मक धनात्मक 

से शमलता ह।ै धनात्मक ऋणात्मक से शमलता ह।ै और िोनों एक हो जाते ह।ै एक शवद्युत वतुथल बन जाते ह।ै 

इसीशलए तो यौन में इतना आकषथण ह।ै यह आकषथण इसीशलए ह।ै आधुशनक मनुष्य बहुत स्वछंि हो गया ह।ै दक 

अश्लील दिकमें और साशहत्य इसका कारण ह।ै इसका कारण बहुत गहरा ह ैजागशतक ह।ै 

यह आकषथण इसशलए ह ैक्योंदक पुरूष और िी िोनों ही अधूरे ह।ै और जो भी अधूरा ह ैउसके पार जाना, 

पूणथ होना अशस्तत्व की स्वाभाशवक प्रवृशत ह।ै पूणथता की और गशत करने की प्रवृशत परम शनयमों में से एक ह।ै 

जहां भी तुम्हें लगता ह ैदक कुछ कमी ह,ै तुम उसे भरना चाहते हो, पूरा करना चाहते हो। प्रकृशत दकसी भी तरह 



41 

के अधूरे पन को नहीं पसंि करती। पुरूष भी अधूरा है, िी भी अधूरी ह।ै और वे पूणथता का केवल एक ही क्षण 

पा सकते ह।ै जब उनका शवद्युत वतुथल एक हो जाए, जब िोनों शवलीन हो जाएं। 

इसीशलए तो सभी भाषाओं में पे्रम और प्रार्थना िोनों बड़े महत्वपूणथ ह।ै पे्रम में तुम दकसी व्यशि के सार् 

एक हो जाते हो। और प्रार्थना में तुम समशि के सार् एक हो जाते हो। जहां तक आंतररक प्रदक्रया का सवाल है, 

पे्रम और प्रार्थना समान ह।ै 

पुरूष और िी िेह समान ह।ै लेदकन उनके ऋणात्मक और धनात्मक ध्रुव शभन्न ह।ै जब बच्चा मां के गभथ में 

होता है तो मैं सोचता ह ंकम से कम छ: सप्ताह के शलए वह मध्य शस्र्शत में रहता ह।ै न तो वह पुरूष होता ह ैन 

िी ही, उसका एक और झुकाव जरूर होता ह,ै लेदकन दिर भी शरीर अभी मध्य में ही होता ह।ै दिर छ: सप्ताह 

बाि शरीर या तो िी का हो जाता ह।ै या पुरूष का। यदि शरीर िी का है तो काम ऊजाथ का ध्रुवस्तनों के 

शनकल होगा। यह उसका धनात्मक ध्रुव होगा क्योंदक िी की योशन ऋणात्मक ध्रुव ह।ै यदि बच्चा नर ह ैतो काम 

कें द्र, शशश्न उसका धनात्मक ध्रुव होगा और स्तन ऋणात्मक होते ह।े िी के शरीर में शशश्न का प्रशतरूप 

क्लाइटोररस होता ह।ै लेदकन यह शनष्क्रय ह।ै पुरूष के स्तनों की भांशत ही िी का क्लाइटोररस भी शनष्क्रय ह।ै 

शरीर शािी ये प्रश्न उठाते रहते ह।ै दक पुरूष के शरीर में स्तन क्यों होते ह।ै जब दक उनकी कोई 

आवश्यकता नहीं दिखाई िेती ह।ै क्योंदक पुरूष को बचे्च को िधू तो शपलाना नहीं ह।ै दिर उनकी क्या 

आवश्यकता ह।ै वे ऋणात्मक ध्रुव ह।ै इसशलए तो पुरूष के मन में िी के स्तनों की और इतना आकषथण ह।ै वे 

धनात्मक ध्रुव ह।ै इतने काव्य, साशहत्य, शचत्र,मूर्तथयां सब कुछ िी के स्तनों से जुड़े ह।ै ऐसा लगता ह ैजैस पुरूष 

को िी के पूरे शरीर की अपेक्षा उसके स्तनों में अशधक रस ह।ै और यह कोई नई बात नहीं ह।ै गुिाओं में शमल े

प्राचीनतम शचत्र भी स्तनों के ही ह।ै स्तन उनमें महत्वपूणथ ह।ै बाकी का सारा शरीर ऐसा मालूम पड़ता ह ैदक 

जैसे स्तनों के चारों और बनाया गया हो। स्तन आधार भूत ह।ै 

यह शवशध शियों के शलए ह।ै क्योंदक स्तन उनके धनात्मक ध्रुव ह।ै और जहां तक योशन का प्रश्न ह ैवह 

करीब-करीब संवेिन रशहत ह।ै स्तन उसके सबसे संवेिनशील अंग ह।ै और िी िेह की सारी सृजन क्षमता स्तनों 

के आस-पास ह।ै 

यही कारण ह ैदक हहिं ूकहते ह ैदक जबतक िी मां नहीं बन जाती, वह तृप्त नहीं होती। पुरूष के शलए यह 

बात सत्य नहीं ह।ै कोई नहीं कहगेा दक पुरूष जब तक शपता न बन जाए तृप्त नहीं होगा। शपता होना तो मात्र 

एक संयोग ह।ै कोई शपता हो भी सकता ह,ै नहीं भी हो सकता ह।ै यह कोई बहुत आधारभूत सवाल नहीं ह।ै एक 

पुरूष शबना शपता बने रह सकता ह।ै और उसका कुछ न खोये। लेदकन शबना मां बने िी कुछ खो िेती ह।ै क्योंदक 

उसकी पूरी सृजनात्मकता, उसकी पूरी प्रदक्रया तभी जागती ह।ै जब वह मा ंबन जाती ह।ै जब उसके स्तन उसके 

अशस्तत्व के कें द्र बन जाते ह।ै तब वह पूणथ होती ह।ै और वह स्तनों तक नहीं पहुचं सकती यदि उसे पुकारने 

वाला कोई बच्चा न हो। 

तो पुरूष शियों से शववाह करते ह ैतादक उन्हें पशत्नयााँ शमल सके, और शियां पुरूषों से शववाह करती ह ै

तादक वे मां बन सकें । इसशलए नहीं दक उन्हें पशत शमल सके। उनका पूरा का पूरा मौशलक रुझान ही एक बच्चा 

पाने में ह ैजो उनके िीत्व को पुकारें। 

तो वास्तव में सभी पशत भयभीत रहते ह,ै क्योंदक जैसे ही बच्चा पैिा होता ह ैव ेिी के आकषथण की 

पररशध पर आ जाते ह।ै बच्चा कें द्र हो जाता ह।ै इसशलए शपता हमेशा ईष्याथ करते ह,ै क्योंदक बच्चा बीच में आ 

जाता ह।ै और िी अब बचे्च के शपता की उपेक्षा बचे्च में अशधक उत्सुक हो जाती ह।ै पुरूष गौण हो जाता ह।ै जीने 

के शलए उपयोगी, परंतु अनावश्यक। अब मूलभूत आवश्यकता पूणथ हो गई। 
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पशश्चम में बच्चों को सीधे स्तन से िधू न शपलाने का िैशन हो गया ह।ै यह बहुत खतरनाक ह।ै क्योंदक 

इसका अर्थ यह हुआ दक िी कभी अपनी सृजनात्मकता के कें द्र पर नहीं पहुचं सकेगी। जब एक पुरूष दकसी िी 

से पे्रम करता है तो वह उसके स्तनों को पे्रम कर सकता ह।ै लेदकन उन्हें मां नहीं कह सकता। केवल एक छोटा 

बच्चा ही उन्हें मां कह सकता ह।ै या दिर पे्रम इतना गहन हो दक पशत भी बचे्च की तरह हो जाए। तो यह संभव 

हो सकता ह।ै तब िी पूरी तरह भूल जाती है दक वह केवल एक संशगनी ह,ै वह अपनी पे्रमी की मा ंबन जाती ह।ै 

तब बचे्च की आवश्यकता नहीं रह जाती, तब वह मां बन सकती ह।ै और स्तनों के शनकट उसके अशस्तत्व का कें द्र 

सदक्रय हो सकता ह।ै 

 

यह शवशध कहती है: ‘अनुभव करो दक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनों मे प्रवेश करके सूक्ष्म रूप धारण 

कर रह ेह।ै’ 

 

िैण अशस्तत्व की पूरी सृजनात्मकता मातृत्व पर ही आधाररत ह।ै इसीशलए तो शियां अन्य दकसी तरह 

के सृजन में इतनी उत्सुक नहीं होती। पुरूष सजथक ह।ै शियां सजथक नहीं ह।ै न उनके शचत्र बनाए ह।ै न महान 

काव्य रचे ह।ै न कोई बड़ा ग्रंर् शलखा ह।ै न कोई बड़े धमथ बनाए ह।ै वास्तव में उसने कुछ नहीं दकया ह।े लेदकन 

पुरूष सृजन दकए चला जाता ह।ै वह पागल ह।ै वह आशवष्कार कर रहा है, सृजन कर रहा ह।ै भवन शनमाथण कर 

रहा ह।ै 

तंत्र कहता ह,ै ऐसा इसशलए ह ैक्योंदक पुरूष नैसर्गथक रूप से सजथक नहीं ह।ै इसशलए वह अतृप्त और 

तनाव में रहता ह।ै वह मां बनना चाहता ह।ै वह सजथक बनना चाहता ह।ै तो वह काव्य का सृजन करता ह।ै वह 

कई चीजों का सृजन करता ह।ै एक तरह से हव उसकी मा ंहो  जाये। लेदकन िी तनाव रशहत होती ह।ै यदि वह 

मां बन सके तो तृप्त हो जाती ह।ै दिर दकसी और चीज में उत्सुक नहीं रहती। 

िी कुछ और करने की तभी सोचती ह ैयदि वह मां न बन सके। पे्रम न कर सके, अपनी सृजनात्मकता के 

शशखर पर न पहचं सके। तो वास्तव में असृजनात्मक शियां बन जाती ह।ै कशव, शचत्रकार, लेदकन व ेसिा िसूरे 

िजे की रहगेी। कभी प्रर्म कोटी की नहीं हो सकती। िी के शलए काव्य और शचत्रों का सृजन उतना ही असंभव 

ह,ै शजतना पुरूष को बचे्च का सृजन करना। वह मा ंनहीं बन सकता। वह जैशवकीय तल पर असंभव ह।ै और इस 

कमी को वक अनुभव करता ह।ै इस कमी को पूरा करने के शलए वह कई कायथ करता ह।ै लेदकन कभी भी कोई 

महान से महान सजथक भी इतना तृप्त नहीं हो पाया, या कभी कोई शवरला ही इतना पररतृप्त हो सकता ह।ै 

शजतना दक एक िी मा ंबनकर हो जाती ह।ै 

एक बुद्ध अशधक पररतृप्त होता ह।ै क्योंदक वह अपना ही सृजन कर लेता ह।ै वह शद्वज हो जाता ह।ै वह 

स्वयं को िसूरा जन्म िे िेता ह।ै नया मनुष्य हो जाता ह।ै अब वह अपनी मां भी हो जाता है, शपता भी हो जाता 

ह।ै वह पूणथतया पररतृप्त अनुभव करता ह।ै 

एक िी अशधक सरलता से तृशप्त अनुभव कर सकती ह।ै उसका सृजनात्मकता स्तनों के आस-पास ही 

होती ह।ै इसीशलए तो शवश्व भर में शियां अपने स्तनों के बारे में इतनी हचंशतत रहती ह।ै जैसे दक उनका पूरा 

अशस्तत्व ही वही कें दद्रत हो। व ेसिा अपने स्तनों के बारे में इतनी सजग होती ह।ै दिखाए चाहे उघाड़  ेपर उनके 

शवषय में हचंशतत रहती ह।ै स्तन उनके सबसे गुप्त अंग ह,ै उनका खजाना ह,ै उनके अशस्तत्व के मातृत्व के 

सृजनात्मकता के कें द्र ह।ै 
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शशव कहते ह:ै ‘अनुभव करो दक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनों में प्रवेश करके सूक्ष्म रूप धारण कर रहे 

हो।’ 

स्तनों पर अवधान को एकाग्र करो, उन्ही के सार् एक हो जाओ। बाकी सारे शरीर को भूल जाओ। अपनी 

पूरी चेतना को स्तनों पर ले जाओ। और कई घटनाए ंतुम्हारे सार् घटेगी। यदि तुम ऐसा कर सको। यदि पूरी 

तरह से स्तनों पर अपने अवधान को कें दद्रत कर सको, तो सारा शरीर भार-मुि हो जाएगा। और एक गहन 

माधुयथ तुम्हें घेर लेगा। माधुयथ की एक गहन अनुभूशत तुम्हारे भीतर बारह चारों और धड़केगी। 

जो भी शवशधयां शवकशसत की गई ह ैव ेकरीब-करीब सब पुरूष द्वारा ही शवकशसत की गई ह।ै तो उनमें 

ऐसे कें द्रों का उकलेख होता ह ैजो पुरूष के शलए सरल होते ह।ै जहां ते मैं जानता ह ंकेवल शशव ने ही कुछ ऐसी 

शवशधया ंिी ह ैजो मौशलक रूप से शियों के शलए ह।ै कोई पुरूष इस शवशध को नहीं कर सकता। वास्तव में यदि 

कोई पुरूष अपने स्तनों पर अवधान को कें दद्रत करने लगे तो उलझन में पड़ जायेगा। 

करके िेखो, पााँच शमनट में ही तुम्हारा पसीना बहने लगेगा। और तुम तनाव से भर जाओगे। क्योंदक 

पुरूष के स्तन ऋणात्मक ह,ै वे तुम्हें नकारात्मकता ही िेंगे। तुम्हें कुछ गड़बड़, कुछ अटपटापन महसूस होगा। 

जैसे शरीर में कोई गड़बड़ हो गई हो। 

लेदकन िी के स्तन धनात्मक ह।ै यदि शियां स्तनों के पास अवधान कें दद्रत करें तो बहुत आनंदित अनुभव 

करेंगी। एक माधुर्य उनके प्राणों में छा जाएगा और उनका शरीर गुरूत्वाकषथण से मुि हो जाएगा। उन्हें इतना 

हलकापन महसूस होगा जैसे दक वे उड़ सकती ह।ै और इस एकाग्रता से बहुत से पररवतथन होंगे। तुम अशधक 

मातृत्व भाव अनुभव करोगी। चाह ेतुम मां न बनो 

लेदकन स्तनों पर अवधान की यह एकाग्रता बहुत शवश्रांत होकर करनी चाशहए, तनाव से भरकर नहीं। 

यदि तुम तनाव से भर गई तो तुम्हारे और स्तनों के बीच एक शवभाजन हो जाएगा। तो शवश्रांत होकर उन्हीं में 

धुल जाओ ओर अनुभव करो दक तुम नहीं केवल स्तन ही बचे ह।ै 

यदि पुरूष को यही करना हो तो स्तनों के सार् नहीं काम कें द्र के सार् करना होगा। इसीशलए हर 

कंुडशलनी योग में पहले चक्र का महत्व ह।ै पुरूष को अपना अवधान जननेंदद्रय की जड़ पर कें दद्रत करना होता 

ह।ै उसकी सृजनात्मकता, उसकी शवधायकता वहां पर ह।ै और इसे सिा स्मरण रखो: कभी भी दकसी 

नकारात्मक चीज पर अवधान को कें दद्रत मत करो, क्योंदक सभी नकारात्मक चीजें उसके सार् चली आती ह।ै 

ऐसे ही शवधायक के सार् सभी कुछ शवधायक चला आता ह।ै 

जब िी और पुरूष के िो ध्रुव शमलते ह ैतो पुरूष का ऊपर का भाग ऋणात्मक और नीचे का भाग 

धनात्मक होता ह।ै जब दक िी में नीचे का भाग ऋणात्मक और ऊपर का भाग धनात्मक होता ह।ै ऋणात्मक 

और धनात्मक के ये िो ध्रुव शमलते ह।ै तो एक वतुथल शनर्मथत हो जाता ह।ै वह वतुथल बहुत आनंिपूणथ ह,ै परंतु यह 

कोई साधारण घटना नहीं ह।ै साधारणतया काम-कृत्य में ये वतुथल नही बनता। इसीशलए तो तुम काम के प्रशत 

शजतने आकर्षथत होते हो, उतने ही उस से शवकर्षथत भी होते हो। उसके शलए तुम दकतनी कामना करते हो, 

दकतनी तुम्हें उसकी तलाश होती ह।ै पर जब तुम्हें  शमलता ह ैतो तुम शनराश हो जाते हो। कुछ भी होता नहीं। 

यह वतुथल केवल तभी संभव ह,ै जब की िोनों शरीर शांशत हो। और शबना दकसी भय या प्रशतरोध के एक 

िसूरे के शलए खुले हो। तब शमलन होता ह।ै वह पूणथ शमलन शवद्युत धाराओं का एक शमल कर वतुथल बन जाता ह।ै 

जो आनंि का उच्चतम शशखर ह।ै 

दिर एक बड़ी अद्भुत घटना घटती ह।ै तंत्र में इसका उकलेख ह,ै लेदकन तुमने शायि इसके बारे में सुना 

भी न हो—यह घटना बड़ी अद्भुत ह।ै जब िो पे्रमी वास्तव में शमलते ह ैऔर एक वतुथल बन जाते ह ैतो एक 
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शबजली की कौंध जैसी घटना घटती ह।ै एक क्षण के शलए पे्रमी पे्रयसी बन जाता ह ैऔर पे्रयसी पे्रमी बन जाती है

—और अगल ेही क्षण पे्रमी दिर पे्रमी बन जाता ह।ै और पे्रयसी दिर पे्रयसी बन जाती ह।ै एक क्षण के शलए 

पुरूष िी हो जाता है और िी पुरूष हो जाती ह।ै क्योंदक ऊजाथ गशत कर रही ह।ै और एक वतुथल बन गया ह।ै 

तो ऐसा होगा दक कुछ शमनट के शलए पुरूष सदक्रय होगा। और दिर वह शवश्राम करेगा। और िी सदक्रय 

हो जाएगी। इसका अर्थ है दक अब पुरूष ऊजाथ िी के शरीर में चली गई ह।ै जब िी सदक्रय होगी तो पुरूष 

शनष्कृय रहगेा। और ऐस चलता रहगेा। साधारण तय तुम िी और पुरूष हो। गहन पे्रम में, गहन संभोग में कुछ 

क्षण के शलए पुरूष िी हो जाएगा और िी पुरूष हो जाएगी। और यह अनुभव होगा, शनशश्चत ही अनुभव होगा 

दक शनशष्क्रयता बिल रही ह।ै 

जीवन में एक लय ह,ै हर चीज में एक लय ह।ै जब तुम श्वास लेते हो श्वास भीतर जाती ह,ै दिर क्षणों के 

शलए रूक जाती ह।ै उसमें कोई गशत नहीं होती। दिर चलती ह,ै बाहर आती ह।ै और दिर रूक जाती ह।ै एक 

अंतराल पैिा होता ह।ै गशत, रुकाव, गशत। जब तुम्हारा ह्रिय धड़कता ह ैतो एक धडकन होती ह।ै दिर अंतराल 

ह,ै दिर धड़कता ह,ै दिर अंतराल ह।ै धड़कन का अर्थ है सदक्रयता, अंतराल का अर्थ ह ैशनशष्क्रयता। धड़कन का 

अर्थ है पुरूष अंतराल का अर्थ ह ैिी। 

जीवन एक लय ह।ै जब पुरूष और िी शमलते ह ैतो एक वतुथल बन जाता ह:ै िोनों के शलए ही अंतराल 

होंगे। तुम एक िी हो तो अचानक एक अंतराल होगा और तुम िी नहीं रहोगी पुरूष बन जाओगी। तुम िी से 

पुरूष से िी बनती रहोगी। 

जब यह अंतराल तुम्हें महसूस होगा तो तुम्हें पता चलेगा दक तुम एक वतुथल बन गए हो। शशव के प्रतीक 

शशवहलंग में इसी वतुथल को दिखाया गया ह।ै यह वतुथल िेवी की योशन और शशव के हलंग से दिखाया गया ह।ै यह 

एक वतुथल ह।ै यह िो उच्च तल पर ऊजाथ के शमलन की शशखर घटना ह।ै 

यह शवशध अच्छी रहगेी: ‘अनुभव करो दक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनों में प्रवेश करके सूक्ष्म धारण 

कर रह ेह।े‘ 

शवश्राम हो जाओ। स्तनों में प्रवेश करो और अपने स्तनों को ही अपना पूरा अशस्तत्व हो जाने िो। पूरे 

शरीर को स्तनों के होने के शलए मात्र एक पररशस्र्शत बन जाने िो, तुम्हारा पूरा शरीर गौण हो जाए, स्तन 

महत्वपूणथ हो जाएं। और तुम उनमें ही शवश्राम करो, प्रवेश करो। तब तुम्हारी सृजनात्मकता जगेगी। िैण 

सृजनात्मकता तभी जगती ह ैजब स्तन सदक्रय हो जाते ह।ै स्तनों में डूब जाओ। और तुम्हें अनुभव होगा दक 

तुम्हारी सृजनात्मकता जाग रही ह।ै 

सृजनात्मकता के जागने का अर्थ ह?ै तुम्हें बहुत कुछ दिखने लगेगा। बुद्ध और महावीर ने अपने पूवथ जन्मों 

में कहा र्ा दक जब व ेपैिा होंगे तो उनकी माताओं को कुछ शवशेष िशृ्य, कुछ शवशेष स्वप्न दिखाई पड़ेंगे। उन 

कुछ शवशेष स्वप्नों के कारण ही बताया जा सकता र्ा दक बुद्ध पैिा होने वाले ह।ै सोलह स्वप्न एक िसूरे का 

अनुसरण करते हुए आएाँगे। 

इस पर मैं प्रयोग करता रहा ह।ं यदि कोई िी वास्तव में ही अपने स्तनों में शवलीन हो जाती ह ैतो एक 

शवशेष क्रम में कुछ शवशेष िशृ्य दिखाई िेंगे। कुछ चीजें उसे दिखाई पड़ने लगेंगी। अलग-अलग शियों के शलए 

अलग-अलग चीजें होंगी, लेदकन कुछ मैं तुम्हें बताता ह।ं 

एक तो कोई आकृशत, मानव आकृशत दिखाई पड़ेगी। और यदि िी बचे्च को जन्म िेने वाली ह ैतो बचे्च की 

आकृशत नजर आएगी। यदि स्तनों में िी पूरी तरह शवलीन हो गई ह ैतो उसे यह भी दिखाई िेगा दक दकसी तरह 

से बचे्च को वह जन्म िेने वाली ह।ै उसकी आकृशत नजर आएगी। यदि वह गभथवती ह ैतो  आकृशत और भी स्पि 
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होगी। यदि अभी वह मा ंनहीं बनने वली ह ैऔर गभथवती नहीं है, तो उसके आस-पास कोई अज्ञात सुगंध छानें 

लगेगी। स्तन ऐसी मधुर सुगंधों के िोत बन सकते ह।ै जो दक इस संसार की नहीं ह।ै जो रसायन से नहीं बनाई 

जा सकती। मधुर स्वर, लयबद्ध ध्वशनयां। सुनाई िेंगी। सृजन के सारे आयाम बहुत से नए रूपों में प्रकट हो सके 

ह।ै महान कशवयों और शचत्रकारों को जो घरटत हुआ ह ैवह उस िी को हो सकता ह।ै यदि वह अपने स्तनों में 

डूब जाए! 

और यह इतना वास्तशवक होगा दक उसके पूरे व्यशित्व को बिल िेगा। वह िी और ही हो जाएगी। और 

यदि ये अनुभव उसे होते रहते है तो धीरे-धीरे व ेखो जाएंगे और एक क्षण आएगा जब शून्यता घरटत होगी। वह 

शून्यता ध्यान की परम शस्र्शत ह।ै 

तो इसको स्मरण रखो; यदि तुम िी हो तो अपने शशव नेत्र पर एकाग्रता मत करो। तुम्हारे शलए स्तनों 

पर, ठीक िोनों स्तनों के चुचुओं पर अवधान को कें दद्रत करना बेहतर रहगेा। और िसूरी बात: एक ही स्तन पर 

अवधान कें दद्रत मत करो। एक सार् िोनों स्तनों पर करो। यदि तुम एक स्तन पर अवधान को कें दद्रत करोगी तो 

तत्क्षण तुम्हारा शरीर व्यशर्त हो जाएगा। एक ही स्तन पर एकाग्रता होने पर पक्षाघात भी हो सकता ह।ै 

तो िोनों पर एक सार् ही अवधान को कें दद्रत करो, उसम ेशवलीन हो जाओ, और जा हो, उसे होने िो। 

बस साक्षी बनी रहो ओर दकसी भी लय से मत जुड़ों,क्योंदक हर लय बड़ी संुिर, स्वगथ तुकय मालूम होगी। उनसे 

मत जुड़ों। उनको िेखती रहो और साक्षी बनी रहो। एक क्षण आएगा जब वह समाप्त होने लगेंगी। और एक 

शून्यता घरटत होती ह।े कुछ नहीं बचता। बस खुला आकाश रह जाता ह।ै और स्तन खो जाते ह।ै तब तुम 

बोशधवृक्ष के नीचे हो। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

अड़सठवा ंप्रवचन 

लक्ष्य की धारणा ही बंधन ह ै

 

पहला प्रश्न : 

ऐसा कहा गया ह ैकोई भी कामना, चाह ेसांसाररक हो अर्वा धार्मथक, मुशि की ओर नहीं ले जा सकती। 

लेदकन सुख ओर आनंि की शवधायक ककपना भी तो एक तरह की कामना ही ह।ै इसशलए  क्या यह सत्य नहीं है 

की ककपना भी कामना है अत: तनाव पैिा करती ह?ै 

ककपना कामना नहीं है, एक खेल ह ैकामना तो शबलकुल अलग बात ह ैलेदकन तुम अपनी ककपना को 

कामना पर आधाररत कर सकते हो, तुम अपनी कामना को ककपना द्वारा प्रके्षशपत कर सकते हो तब वह बंधन 

हो जाएगी। यदि तुम ककपना के सार् शबना दकसी कामना के खेलते हो-न कहीं पहुचंने के शलए, न कुछ पाने के 

शलए, बस एक खेल की तरह उसे लेते हो-तब तुम्हारी ककपना न कामना होती ह,ै न बंधन। 

 

ककपना की ये शवशधया ंकेवल तभी सहयोगी हो सकती हैं यदि तुम उनके सार् खेलो। यदि तुम गंभीर हो 

गए तो सारी बात ही चूक गए। 

लेदकन प्रश्न संगत ह।ै क्योंदक वास्तव में, तुम सोच ही नहीं सकते दक शबना कामना के कुछ दकया जा 

सकता ह।ै तुम तो अगर खेलते भी हो तो कहीं पहुचंने के शलए, कुछ पाने के शलए, जीतने के शलए। यदि भशवष्य 

में कुछ भी शमलने वाला न हो तो तुम्हारा सारा रस खो जाएगा। तुम कहोगे, 'दिर खेलें ही क्यों?' 

 

हम इतने पररणाम-उमखु हैं दक हर चीज को साधन बना लेते हैं। इसे स्मरण रखना चाशहए : ध्यान तो 

परम लीला ह ै कुछ पाने के शलए, साधन नहीं ह,ै ध्यान बुद्धत्व पाने के शलए साधन नहीं ह।ै ध्यान से बुद्धत्व 

घटता ह,ै लेदकन ध्यान उसके शलए साधन नहीं ह।ै न ही ध्यान मोक्ष के शलए साधन ह।ै मोक्ष उससे घटता ह ै

लेदकन ध्यान उस के शलए साधन नहीं ह।ै तुम ध्यान का दकसी िल की प्राशप्त के शलए उपयोग नहीं कर सकते। 

यह बड़ी हरैानी की बात ह ैदक शजन्होंने भी जाना है, व ेसदियों से ध्यान के शलए ही ध्यान करने पर जोर 

िेते रहे हैं। उससे कुछ पाने की कामना मत करो, उसका आनंि लो उससे बाहर कोई लक्ष्य मत बनाओ-और 

बुद्धत्व उसका पररणाम होगा। स्मरण रखो, पररणाम, िल नहीं। ध्यान कोई कारण नहीं ह,ै लेदकन ध्यान में तुम 

गहरे डूबते हो तो बुद्धत्व घट जाता ह।ै असल में, इस खेल में गहरे डूब जाना ही बुद्धत्व ह।ै’ 

लेदकन मन हर चीज को कायथ बना लेता ह।ै मन कहता ह,ै कुछ करो क्योंदक उससे  यह लाभ होगा। 

काकपशनक या वास्तशवक, मन को कुछ चाशहए शजससे सहारा शमल सके शजसे मन प्रके्षशपत कर सके। केवल तभी 

मन चल सकता ह।ै मन भशवष्य के शलए वतथमान में काम करता ह।ै भशवष्य चाहे काकपशनक ही हो, चाह ेकभी 

आए ही न, लेदकन मन केवल भशवष्य की आशा में ही काम कर सकता ह।ै भशवष्य के शलए वतथमान में काम 

करने को ही कामना कहते हैं। साधन अभी और यहीं है, साध्य बहुत िरू ह।ै साधन और साध्य का यह शवभाजन, 

यह िरूी हारईकामना ह।ै 

यदि तुम खेल रह ेहो तो वह कोई कामना नहीं ह,ै क्योंदक उसमें साधन भी यहीं है और साध्य भी यहीं ह।ै 

खेलते समय कोई भशवष्य नहीं होता; तुम उसमें इतने लीन हो जाते हो दक भशवष्य समाप्त हो जाता ह।ै 
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खेलते हुए बच्चों को िेखो। उनके चेहरों को, उनकी आंखों को िेखो। इस समय वे शाश्वत में हैं। वे सुखी हैं, 

क्योंदक वे खेल रहे हैं। सुख कोई बाि में नहीं आएगा, सुख अभी और यहीं ह।ै क्षण- क्षण वे सुखी हैं। इसशलए 

नहीं दक बाि में कोई महान घटना घटने वाली ह ैवह घट ही रही ह।ै इस समय व ेशाश्वत में हैं। लेदकन उनके 

मन अभी शवकशसत नहीं हैं। हम उन्हें शवकशसत होने को बाध्य करेंगे, क्योंदक यह खेल संसार में कोई बहुत 

सहयोग न िे सकेगा। उन्हें कुछ कायथ सीखना पड़ेगा। 

उन्हें साधन और साध्य को शवभाशजत करना पड़ेगा। उन्हें इस क्षण और भशवष्य के बीच भेि खड़ा करना 

पड़ेगा। और हम उन्हें भशवष्य के शलए वतथमान की बशल िेना शसखा िेंगे, यह मागथ ह ै संसार का, बाजार का, 

कामना का। कामना सब कुछ को उपयोशगता में बिल िेती ह।ै 

ध्यान में तुम पुन: एक बचे्च हो जाओगे-खेलते हुए भशवष्य के दकसी शवचार के शबना, इसी क्षण में आनंदित 

होते हुए कृत्य मात्र का आनंि लेते हुए। दिर ककपना कामना नहीं रहती। तब तुम ककपना के सार् खेल सकते हो 

तब वह संुिरतम घटनाओं में से एक हो जाती ह।ै और यह खेल, यह पूरी तन्मयता से इस क्षण में होना ही 

बुद्धत्व ह।ै शजस क्षण यह घरटत होता ह ैतुम रूपांतररत हो जाते हो। 

तो बुद्धत्व कभी भशवष्य में नहीं होता, सिा वतथमान में होता ह;ै और वह कोई कायथ नहीं ह ैशजसे करना 

ह,ै वह तो खेल है शजसे खेलना ह।ै 

भारतीय धारणा लीला का यही अर्थ ह।ै परमात्मा खेल रहा ह;ै वह दकसी कार्य में नहीं लगा ह।ै यह 

संसार दकसी साध्य के शलए साधन नहीं है यह तो मात्र ऊजाथ का एक खेल ह।ै ऊजाथ स्वय ंसे खेलने में आनंदित ह;ै 

स्वयं को शवभाशजत करती ह ैऔर दिर लुका-शछपी का खेल खेलती ह।ै 

 

तो स्वभावत: भारतीय मनीशषयों ने कभी नहीं कहा दक परमात्मा सिा है, व ेकहते हैं परमात्मा लीलाधर 

ह।ै क्योंदक सृशि शब्ि में अपनी एक गंभीरता है, जैसे दक कोई साध्य हो और कुछ करना हो। यह व्यर्थ की बात 

ह ैदक परमात्मा संसार का सृजन कर रहा ह!ै क्योंदक इसका अर्थ तो यह हुआ दक कोई कमी ह ैऔर उसे पूरा 

करने के शलए परमात्मा संसार का सृजन कर रहा ह।ै या इसका अर्थ हुआ दक कोई भशवष्य ह,ै तो परमात्मा भी 

कामना में जीता ह।ै 

जैन और बौद्ध, हहिंओुं की लीला की धारणा नहीं समझ पाए इसशलए उन्होंने परमात्मा को मानने से 

इनकार कर दिया। क्योंदक यदि परमात्मा संसार को बनाता है तो वह कामना करता ह।ै जैन और बौद्ध कहते हैं 

दक अगर परमात्मा कामना करता ह ैतो वह संसार का ही शहस्सा हो गया। वह स्वयं भी स्वतंत्र नहीं ह,ै स्वय ंभी 

मुि नहीं ह।ै 

तो उन्होने परमात्मा की धारणा से शबलकुल इनकार कर दिया। क्योंदक व ेकहते ह ैदक परमात्मा का अर्थ 

ह ैजो कामना के पार हो। वे कहते हैं दक महावीर भगवान हैं, क्योंदक व ेकामना के पार हैं। लेदकन ब्रह्ा भगवान 

नहीं हैं क्योंदक वह संसार का सृजन करते हैं, संसार की कामना करते हैं। 

वे लीला की अवधारणा को नहीं समझ पाए। लीला की धारणा सृजन की धारणा से शबलकुल शभन्न ह।ै 

परमात्मा बस खेल रहा ह।ै और तुम यह नहीं पूछ सकते दक क्यों? क्योंदक खेल में दकसी क्यों का उत्तर नहीं 

होता। यदि बचे्च खेल रह ेहों तो क्या तुम पूछ सकते हो दक तुम क्यों खेल रहे हो? वे कहेंगे 'हम खेल रहे हैं तो 

बस खेल रहे हैं।’ खेल स्वयं में ही पयाथप्त ह,ै ऊजाथ गशतमान हो रही ह ैप्रचुर ऊजाथ अशतरेक में बह रही ह।ै 

शजतने तुम बड़े होते जाते हो उतना तुम्हारा खेल कम होता जाता ह।ै क्यों? क्योंदक अब तुम्हारी ऊजाथ 

इतने अशतरेक में नहीं बह रही। अब तुम कंजूस हो गए हो। अब तुम जानते हो दक तुम्हारे पास ऊजाथ की एक 
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शनशश्चत मात्रा है और उस ऊजाथ को तुम्हें कायथ में, कुछ प्राप्त करने के शलए लगाना ह।ै बच्चों के पास तो ऊजाथ 

अशतरेक में ह।ै उनके पास इतनी ऊजाथ ह ैदक उन्हें खेलना पड़ता ह।ै खेल तो बस अशतरेक से बहती हुई ऊजाथ की 

गशत ह।ै 

दिर बचे्च उसी क्षण में आनंदित हैं। एक बच्चा कूि रहा ह,ै िौड़ रहा ह,ै लेदकन दकसी लक््षय तक पहुचंने के 

शलए नहीं। िौड़ना तो स्वयं में ही एक अनुभव ह ैजीवंत ऊजाथ का, जीवंतता का, जीशवत होने का, इतने अशतरेक 

से भर उठने का दक तुम शबना शहसाब-दकताब लगाए ऊजाथ को बाहर िें क सकते हो। 

परमात्मा का अर्थ है पूणथ ऊजाथ, अनंत ऊजाथ। परमात्मा शहसाबी-दकताबी नहीं हो सकता। उसके पास 

इतना है, अनंत रूप से इतना ह ैदक वह केवल खेल ही सकता ह।ै और यह खेल चलता ही रहता है, कोई इसका 

अंत नहीं आता। अंत कभी आ भी नहीं सकता, क्योंदक ऊजाथ अनंत ह।ै और तुम यह नहीं पूछ सकते दक क्यों? 

ऊजाथ गशत करती है, उसके शलए कोई क्यों नहीं ह।ै 

यदि परमात्मा ने संसार बनाया होता तो तुम पूछ सकते र्े, 'क्यों? तुमने संसार क्यों बनाया?' लेदकन 

यदि वह बस खेल रहा ह,ै तो तुम नहीं पूछ सकते, 'क्यों?' जब तुम भी खेल में सशम्मशलत हो जाते हो तो तुम 

दिव्य हो जाते हो। यदि तुम कताथ हो तो तुम मनुष्य हो; और यदि खेल रह ेहो तो तुम दिव्य हो। तब तुम खेल में 

भागीिार हो। 

इसीशलए तो कृष्ण को हमने पूणाथवतार कहा ह।ै हमने राम को पूणाथवतार नहीं कहा, उनको हम 

अंशावतार कहते हैं, वे दिव्य का एक आशशक अवतरण हैं। लेदकन कृष्ण को हम पूणाथवतार कहते हैं। अंतर यही 

ह ैदक राम गंभीर हैं। वे अभी भी उपयोशगतावािी हैं, साध्य की ओर उन्मखु हैं, दक यह सही ह,ै वह गलत ह।ै 

सही और गलत केवल कायथ में ही होते हैं, दक यह करना चाशहए और वह नहीं करना चाशहए, दक यह अच्छा है 

और वह बुरा ह।ै कृष्ण के शलए सब कुछ खेल बन गया ह।ै तो हर चीज गैर-गंभीर बस खेल के अपने शनयम ह।ै 

यदि तुम शनयमों का पालन करते हो यह जानते हुए दक यह खेल है और इसके शनयमों का पालन करना 

ह,ै तो ठीक ह।ै लेदकन यदि तुम शनयमों का पालन नहीं करते हो तो उसमें कोई गलती नहीं ह,ै असल में, तब तुम 

शनयम पालन न करने का शवपरीत खेल खेल रहे हो। यदि तुम शनयमों का पालन करते हो तो आज्ञाकाररता का 

खेल खेल रहे हो, और यदि तुम शनयमों का पालन नहीं करते तो तुम शवद्रोह का खेल खेल रहे हो। लेदकन कुछ 

भी गलत नहीं ह।ै तुम जो खेल खेलना चाहो, तुम्हारी मजी ह।ै और यदि तुम गंभीर नहीं होते, तुम जो भी करते 

हो उसी में आनंदित होते हो तो तुम बुद्ध हो। 

शनयम होते ही इसशलए हैं क्योंदक खेल को िसूरों के सार् खेलना ह।ै यदि तुम अकेले ही खेल रहे हो तो 

शनयमों का कोई प्रश्न ही नहीं है; तब तुम अपने शनयम जब चाह ेबिल सकते हो। लेदकन क्योंदक तुम िसूरों के 

सार् खेल रहे हो तो शनयमों का पालन करना पड़ेगा, तादक तुम उनके सार् खेल सको। इसके पीछे और कोई 

कारण नहीं ह।ै नैशतकता एक शनयम ह,ै पे्रम एक शनयम ह,ै समाज भी एक शनयम मात्र ह-ैशनयमों पर सहमशत हो 

गई ह ैदक हम एक खेल खेल रहे हैं तो सहमत हो जाते हैं। 

यदि तुम इस खेल को नहीं खेलना चाहते तो शवद्रोही हो सकते हो, लेदकन इसके बाबत गंभीर मत हो 

जाओ। दिर शवद्रोही होने का खेल खेलो। और अगर कोई तुम्हें मार िेता ह,ै तुम्हारी हत्या कर िेता ह ैया सूली 

पर लटका िेता है, तो तुम जानते हो दक तुम शवद्रोही नेता का खेल खेल रह ेर्े, इसीशलए तुम्हें मारा जा रहा ह।ै 

उसमें कुछ भी हनंिनीय नहीं ह।ै तुम प्रशतस्र्ाशपत शनयमों के सार् नहीं र् ेइसशलए व ेशनयम तुम्हारे शवरुद्ध र्े-

शबलकुल ठीक। इसमें कुछ भी गलती नहीं ह ैऔर न तुम्हें कोई शशकायत करनी ह।ै 
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एक बार तुम्हें पता लग जाए दक कायथ की, उपयोशगता की, कहीं पहुचंने की, दकसी लक्ष्य की धारणा ही 

बंधन ह,ै तो इसका अर्थ यह नहीं ह ैदक तुम बाजार का खेल बंि कर िोग,े तुम खेल जारी रखोगे। लेदकन तुम यह 

जानोगे दक यह खेल ह।ै इसका अर्थ यह नहीं ह ैदक तुम अपनी पत्नी को तलाक ि ेिो। तुम शववाह का खेल खेलते 

रहो। लेदकन भलीभांशत जानते हुए दक यह एक खेल ह।ै इसके प्रशत गंभीर मत हो जाओ। और यदि तुम तलाक 

का खेल खेलना चाहो तो खेल सकते हो लेदकन स्मरण रखो दक उसके प्रशत गंभीर नहीं होना ह।ै तलाक या 

शववाह, ये सब वैकशकपक खेल हैं; संसारी होना या संन्यासी बन जाना, सब वैकशकपक खेल हैं। लेदकन इनके प्रशत 

गंभीर मत होओ। प्रिुशकलत रहो, उत्सवपूणथ रहो। और जो भी तुम चुनो वह खेल खेल सकते हो; दिर जो भी 

पररणाम आए, उसका स्वागत करो, क्योंदक उसमें कुछ भी गंभीर बात नहीं ह।ै 

एक बार यह बात तुम्हारी चेतना में गहरी उतर जाए-और यदि तुम ध्यान से खेलना शुरू कर िो तो यह 

बात गहरी उतरती जाएगी, यह ठीक शुरुआत होगी, क्योंदक ध्यान में तुम अकेले ही खेलने वाले हो। इसीशलए 

यह ठीक शुरुआत हो सकती ह,ै एक उशचत प्रारंभ। तुम क्योंदक अकेले खेल रह ेहो इसशलए तुम समाज को भूल 

सकते हो, और समाज तुम्हें बाधा डालने न आएगा। ध्यान अकेले का खेल ह।ै तुम अकेले ही खेलते हो। 

तो जो भी तुम खेलना चाहते हो खेलो, लेदकन पररणाम को भूल जाओ। यदि पररणाम आ गया तो तुमने 

ध्यान को भी कायथ बना शलया। ध्यान को तो बस खेलो उसका आनंि लो उससे पे्रम करो। ध्यान अपने आप में ही 

संुिर ह।ै इसे संुिर बनाने के शलए दकसी और पररणाम की आवश्यकता नहीं ह।ै 

लोग मेरे पास आते हैं और पूछते हैं, 'हमें ध्यान में बहुत आनंि आ रहा ह,ै लेदकन लेदकन बताइए दक 

इससे होगा क्या? अंशतम पररणाम क्या होगा? मैं उन्हें कहता हं, यहीं है, अंशतम पररणाम दक तुम आनंदित हो 

रहे हो। और आनंि लो!' लेदकन वे कहे चले जाते हैं, 'हमें इसके बारे में कुछ तो बताइए। अंशतम पररणाम क्या 

होगा? हम पहुचंेंगे कहा?' 

उन्हें इससे कुछ लेना-िेना नहीं ह ैदक व ेकहा हैं। उन्हें सिा इसी बात की हचंता ह ैदक व ेकहा पहुचंेंगे। मन 

वतथमान में नहीं रह सकता इसीशलए भशवष्य में जाने के बहाने ढंूढता रहता ह।ै व ेबहाने ही कामनाएं हैं। 

तो यदि तुम भगवान होना चाहो, बुद्ध होना चाहो, तो तुम्हारा ध्यान कामना ही है ध्यान नहीं। यदि 

तुम्हारी कोई कामना न हो, तुम बस होने में आनंदित हो, बस जीशवत होने का उत्सव मना सको, यदि अपनी 

तररक ऊजाथ के खेल का आनंि ल ेसको-चाहे वह ककपनाओं के सार् हो, िशृ्यों के सार् हो, शून्य के सार् हो-और 

यदि इस आनंि के क्षण में पूरे हो सको, तभी समझना दक ध्यान हुआ। तब कोई कामना नहीं रहती। और कामना 

के न रहने पर संसार छूट जाता ह।ै कामना-रशहत और खेलपूणथ मन से तुम ध्यान में प्रवेश कर जाते हो। 

तुम उसमें हो ही। लेदकन बार-बार तुम्हें यह समझाना पड़ता ह,ै क्योंदक तुम्हारा मन बड़ा अिभुत ह।ै वह 

दकसी भी चीज को कामना में बिल लेता ह-ैदकसी भी चीज को-वह कामना-रशहतता को भी कामना में बिल 

लेता ह।ै लोग मेरे पास आते हैं और पूछते हैं, 'कामना-रशहत शस्र्शत को कोई कैसे प्राप्त करता है? कामना-

रशहतता को कैसे प्राप्त करें?' अब यह भी एक कामना बन गई। तुम्हारा मन एक अिभुत यंत्र ह ै: कुछ भी उसमें 

डालो, कामना बनकर बाहर आ जाता ह।ै 

तो इसके प्रशत सावधान रहो और वतथमान क्षण का इतना आनंि लो दक भशवष्य में गशत करने के शलए 

कोई ऊजाथ शेष न रह।े तब, दकसी भी दिन, दकसी भी क्षण तुम्हारा सारा अंधकार शमट जाएगा; अचानक सब 

बोझ शविा हो जाएगा; अचानक तुम मुि हो जाओगे। लेदकन खेल पर, वतथमान में होने पर, अभी और यहीं होने 

पर अशधक ध्यान होना चाशहए-भशवष्य पर कम से कम। 
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िसूरा प्रश्न : 

कल आपने कहा दक मन और स्वप्न िोनों सत्य हैं। दिर क्यों आप जैसे गुरु यह शसखाने के शलए इतना श्रम 

करते हैं दक मन ही एकमात्र बाधा ह,ै मन ही एक मात्र रुकाक्ट ह?ै 

गुरु और शशष्य केवल मन का खेल हैं। तुम्हारे मन को गुरुओं की जरूरत ह ैइसीशलए गुरु हैं। तुम्हीं उनका 

शनमाथण करते हो। क्योंदक तुम चाहते हो दक तुम्हें कोई शसखाए इसीशलए शशक्षक हैं। तुम्हारे कारण उनकी 

जरूरत ह।ै 

यह एक खेल ह।ै जब मैं कहता ह ंदक शववाह एक खेल है तो यह मत सोचना दक मैं कहगंा दक गुरु और 

शशष्य खेल नहीं ह।ै यह भी खेल ह।ै कुछ लोगों को इसमें मजा आता ह ैइसशलए खेलते हैं। यदि तुम्हें इसमें मजा 

आता ह ैतो गहरे से इसे खेलो; और यदि मजा नहीं आता तो इसे भूल ही जाओ। लेदकन यह खेल बड़ा संुिर ह।ै 

यह शववाह से भी गहरा जाता ह।ै 

यह बड़ा संुिर, बड़ा पररष्कृत खेल ह।ै और जब कोई संस्कृशत शशखर पर पहुचंती है, तभी यह खेल 

शवकशसत होता है, उससे पहले नहीं। असल में केवल भारत में ही यह खेल शवकशसत हुआ। गुरु और शशष्य का 

यह खेल यहीं पैिा हुआ। अब पहली बार पशश्चम इसकी खोज कर रहा ह,ै क्रोंदक अब पशश्चम शशखर पर पहुचं 

रहा ह।ै यह सबसे ऐश्वयथपूणथ खेल ह।ै यह कोई साधारण-खेल नहीं है, इसशलए केवल वही लोग इसे खेल सकते हैं 

शजनमें क्षमता ह।ै और यदि तुम जानते हो दक यह एक संुिर खेल ह ैऔर तुम इसका मजा लेते हो तो तुम इसे 

खेल सकते हो। 

लेदकन इसके प्रशत गंभीर मत होओ। और यदि शशष्य गंभीर हों तो क्षमा भी दकए जा सकते हैं, लेदकन जब 

शशक्षक गंभीर होते हैं तो बहुत अटपटा लगता ह।ै यदि उन्हें इतना भी पता नहीं ह ैदक यह खेल ह ैतो उन्हें क्षमा 

नहीं दकया जा सकता। 

सत्य में सब खेल समाप्त हो जाते हैं, लेदकन मन के शलए तो खेलों का अशस्तत्व ह।ै मैं यह नहीं कह रहा हं 

दक तुम खेलना छोड़ िो, मैं केवल इतना कह रहा हं दक तुम्हें पता होना चाशहए दक यह एक खेल है, दिर खेलना 

जारी रखो यदि तुम्हें मजा आता ह।ै यदि तुम्हें मजा नहीं आ रहा हो तो इसे छोड़ िो। 

एक बार तुम्हें पता लग जाए दक इस जीवन में सभी संबंध एक न एक तरह के खेल ही हैं तो तुम मुि हो 

जाते हो क्योंदक केवल गंभीरता के कारण ही तुम बंधन में हो। तुम बंधन में हो, क्योंदक तुम सोचते हो दक सब 

कुछ बहुत गंभीर ह।ै कुछ भी गंभीर नहीं ह।ै लदेकन इस संपूणथ जीवन को खेल समझ पाना बहुत करठन ह।ै 

यह इतना करठन क्यों ह?ै क्योंदक इससे अहकंार को चोट लगती ह।ै यदि सब कुछ खेल ही ह ैतो अहकंार 

खड़ा नहीं रह सकता। अहकंार को भोजन की जरूरत ह।ै गंभीरता ह ैउसका भोजन। अहकंार उसी से पोशषत 

होता ह।ै तो जब तुम शशष्य बनते हो और इसे खेलपूणथ ढंग से लेते हो तो तुम्हारा अहकंार मजबूत नहीं हो 

सकता, क्योंदक तुम जानते हो दक यह बस खेल ही ह।ै 

इतना अहकंारी होने का क्या प्रयोजन है? लोग सोचने लगते हैं दक वे बड़े महान गुरु के शशष्य हैं। गुरु 

चाहे महान हो या न हो, उससे कोई अंतर नहीं पड़ता, लेदकन शशष्य सोचता ह,ै मैं महानतम गुरु का शशष्य ह।ं 

यही बात शवटाशमन बन जाती है और अहकंार इससे पोशषत होता ह,ै मजबूत होता ह।ै 

इसीशलए तो शशष्य गुरुओं के बारे में लड़ते रहते हैं। कोई भी इस बात पर शवश्वास नहीं कर सकता दक 

उसका गुरु नंबर िो ह ैवह नंबर एक ही होता ह।ै और असली बात यह नहीं है दक तुम्हारा गुरु नंबर एक ह ैया 

नहीं-यह बात ही नहीं ह-ैअसली बात तो यह ह ै दक तुम नंबर एक केवल तभी हो सकते हो जब तुम्हारा गुरु 

नंबर एक हो। शशष्य का अहकंार गुरु की ऊंचाई पर शनभथर करता ह।ै यदि कोई तुम्हारे गुरु के शवरुद्ध कुछ कहता 
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ह ैतो तुम्हें इतनी चोट क्यों लगती ह?ै चोट तुम्हारे अहकंार को लगती ह।ै तुम्हारे गुरु का अर्थ ह,ै साकार रूप में 

तुम्हारा अहकंार। और यदि तुम्हारे गुरु के शवरुद्ध कोई कुछ कह ेतो तुम सहन नहीं कर सकते। उसे सहन करना 

असंभव ह,ै क्योंदक वह तुम्हारे अहकंार पर सीधी चोट ह।ै 

लेदकन शशष्यों को तो क्षमा दकया जा सकता ह।ै व ेअज्ञानी हैं और वे जो भी करेंगे गलत ही होगा। वह तो 

ठीक ह।ै लेदकन तर्ाकशर्त गुरु भी खेल को बहुत गंभीरता से ले लेते  हैं। व ेहसं नहीं सकते; इस पूरे खेल पर 

हसंना उनके शलए असंभव ह।ै कोई गुरु वास्तव में केवल तभी गुरु हो सकता है यदि वह जानता हो दक यह एक 

खेल ही ह,ै दक इस पूरे खेल में वह तुम्हें जागने में सहयोग ि ेरहा ह।ै और एक क्षण आएगा जब तुम भी हसं 

सकोगे और पीछे मुड़कर िेख सकोगे। और तब तुम अहोभाव से भर जाओगे दक तुम्हारे शलए सब कुछ दकतना 

गंभीर र्ा और गुरु के शलए यह कुछ भी नहीं र्ा। वह तो बस खेल को पूरी ईमानिारी से खेल रहा र्ा और हर 

तरह से प्रयास कर रहा र्ा, जैसे दक वह तुम्हें कहीं शलए जा रहा हो। 

इस 'जैसे दक' को स्मरण रखना, क्योंदक तुम्हें कहीं नहीं ले जाना ह।ै तुम्हें यहीं होना ह।ै तो व ेसब प्रयास 

जो लगते हैं दक तुम्हें कहीं शलए जा रह ेहैं, केवल शवशधयां हैं। तुम्हें कहीं नहीं ले जाया जा सकता। तुम अपने घर 

में ही हो, घर से बाहर तुम कभी गए नहीं। तुम्हारी जड़ें यर्ार्थ में, सत्य में जमी हुई हैं। तो नेतृत्व के, मागथ-

शनिेश के गुरु होने के ये सब खेल केवल तुम्हें ऐसी पररशस्र्शतयों में लाने के शलए हैं जहां तुम जाग सको। और 

तब तुम हसंोगे, क्योंदक तुम पाओगे दक जो भी तुम खोज रह ेर्े वह तुम्हारे पास ही र्ा। 

लेदकन तुम गैर-गंभीरता को नहीं समझ सकते। अहकंार वह भाषा ही नहीं जानता। हर धमथ खेल की तरह 

पैिा होता ह ैऔर अंतत: एक गंभीर चचथ बन जाता ह।ै हर धमथ एक नृत्य, एक गीत, एक उत्सव की तरह जन्म 

लेता ह ैऔर अंतत: सब कुछ मुिाथ और गंभीर हो जाता ह।ै वास्तव में धमथ गंभीर हो ही नहीं सकता। धमथ को तो 

आनंिपूणथ होना चाशहए आनंि की परम अवस्र्ा होना चाशहए। वह गंभीर कैसे हो सकता ह।ै 

ईसाई मानते हैं दक जीसस कभी नहीं हसें। कृष्ण को िेखो-तुम िोनों के बीच कोई समानता नहीं खोज 

सकते। ऐसा नहीं ह ैदक जीसस ऐसे र्े, लेदकन ईसाइयों ने उन्हें गंभीर बना दिया ह,ै क्योंदक गंभीर जीसस के 

आस-पास ही गंभीर चचथ संभव ह।ै और दिर पोप का यह गंभीर और बोशझल खेल शुरू होता ह।ै जीसस जरूर 

एक प्रिुशकलत, हसंते, आनंि मनाते, खाते, पीते, नाचते व्यशि रह ेहोंगे। उन्होंने अवश्य ही जीवन से गहरा पे्रम 

दकया होगा। 

यही उनका पाप र्ा। यही कारण र्ा दक उन्हें सूली पर लटकाया गया। शजन्होंने उन्हें सूली पर लटकाया 

वे बड़े गंभीर लोग र्े। वे पुराने स्र्ाशपत चचथ र्े। असल में उन्होंने जीसस को नहीं, उनके उत्सव को सूली पर 

लटकाया। और यदि उन्हें सूली पर न लटकाया गया होता तो ईसाइयत पैिा नहीं हो सकती र्ी, क्योंदक वह तो 

बड़े आनंदित व्यशि र्े। 

शजस क्षण यहदियों ने उन्हें सूली पर लटकाया, सब कुछ बहुत गंभीर हो गया। मृत्यु प्रमुख हो उठी। और 

क्रास पर लटकी हुई आकृशत शनशश्चत ही बहुत गंभीर ह,ै मृत ह।ै और इस लाश व क्रास के आस-पास ईसाइयत 

खड़ी हो गई। और क्रास उनका प्रतीक बन गया। न तो गांव में हसंते हुए जीसस प्रतीक बन पाए न दकसी पाटी 

में शराब पीते हुए न शमत्रों के संग भोजन करते हुए न वेश्या के घर में ठहरे हुए। 

नहीं, ये सब प्रतीक न बन सके। क्रास प्रतीक बन गया, और क्रास के सार् गंभीरता, मृत गंभीरता प्रतीक 

बन गई। उस क्रास और क्रास पर लटके हुए जीसस के कारण ईसाइयत जीवन के शवरोध में हो गई। सब कुछ जो 

जीवंत ह,ै पाप हो गया। 
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लेदकन हर धमथ अपने-अपने तरीके से ऐसा ही कर रहा ह।ै जो लोग बहुत होशशयार हैं वे इस तरह से नहीं 

करते, व ेिसूरा उपाय करते हैं। हमने कृष्ण का स्वरूप नहीं बिला-भारत बड़ी पररष्कृत भूशम ह,ै यह ऐसा नहीं 

कर सकती-लेदकन कृष्ण को हमने कभी अपने हृिय में स्र्ान नहीं दिया। ये मात्र एक संुिर पौराशणक कर्ानक 

हैं। 

गीता भागवत से अशधक महत्वपूणथ हो गई। हहिंओुं के शलए कृष्ण का जीवन इतना महत्वपूणथ नहीं ह ै

शजतना दक युद्ध-भूशम में दिया गया उनका संिेश महत्वपूणथ ह।ै क्यों? क्योंदक वह गंभीर बात ह।ै युद्ध-भूशम 

जीवन की अपेक्षा मृत्यु के अशधक शनकट ह।ै कृष्ण का जीवन तो बहुत जीवंत ह,ै लेदकन वह कहानी बन गया ह ै

और कोई उसकी दिक्र नहीं करता। युद्ध-भूशम में कहे गए उनके र्ोड़े से शब्ि उनके पूरे जीवन से अशधक 

महत्वपूणथ हो गए हैं। और ऐसे पंशडत हैं जो समझाते हैं दक उनका जीवन तो केवल प्रतीक मात्र ह,ै वास्तशवक 

नहीं। गोशपयों के सार् उनका रास रचाना कोई सच्ची घटना नहीं ह,ै गोशपयां तो बस इंदद्रयों की प्रतीक ह।ै वे 

मांस-मज्जा वाली वास्तशवक नाररयों नहीं हैं, बस प्रतीक हैं। और ऐसी चालबाशजयां करने में पंशडत बहुत 

होशशयार हैं। व ेकहते हैं, कृष्ण हैं आत्मा और शरीर की इंदद्रया ंहैं गोशपयां, इंदद्रया ंआत्मा के चारों ओर नाच 

रही हैं। 

यह एक पररष्कृत िेश ह।ै यहां कृष्ण की हत्या की गई, कृष्ण को सूली पर लटकाया गया, परंतु बड़े 

सुसंस्कृत तरीके से। उनके उत्सव की हत्या कर िी गई, वह प्रतीक मात्र हो गया और शनरर्थक हो गया। उनके पूरे 

वास्तशवक जीवन को एक ओर धकेल दिया गया। 

वह सचमुच की शियों के सार् नाचते र्े, लेदकन हमारे शलए यह सोच पाना बहुत करठन ह ै दक कृष्ण 

शियों के सार् नाचते र्े। हम उन्हें प्रतीक शियों के सार् नाचने की आज्ञा तो िे सकते हैं परंतु वास्तशवक शियों 

के सार् नहीं। उससे हम चौंक जाएंगे। जीवन हमें चौंका िेता ह।ै हम इतने मुिाथ हो गए हैं दक कोई भी जीवंत 

चीज हमें चौंका िेती ह।ै 

हर धमथ उत्सव में पैिा होता ह।ै और जब उत्सव मर जाए तो जानना दक धमथ मर चुका। जब भी कोई 

नया धमथ पैिा होता ह,ै पुराने धमथ उसके शवरुद्ध हो जाएंग,े क्योंदक उसमें उत्सव ह।ै ऐसे ही जैसे जब कोई बच्चा 

पैिा होता ह ैतो खेलता हुआ, उत्सव मग्न, जीवंत होता ह।ै वह भशवष्य में नहीं, अभी और यहीं जीता ह।ै पूरा 

समाज उसके शवरुद्ध होगा; सारा समाज उसको सही रास्ते पर लगाने का प्रयास करेगा। इससे पहले दक वह 

भटक जाए उसे सही रास्ते पर लाना ही होगा। ऐसा ही हर नए धमथ के सार् होता ह।ै 

तो जब मैं ध्यान को एक नृत्य कहता ह ंऔर संन्यास को मैं एक तररक उत्सव और उकलास कहता ह ंतो 

स्वभावत: पुराने ढंग के संन्यासी कहेंगे दक यह क्या ह?ै आप इसे संन्यास कहते हैं? और एक तरह से व ेसही भी 

हैं, क्योंदक शजस सब को वे संन्यास मानते रहे हैं, यह संन्यास वह नहीं ह।ै व ेलोग मुिाथ मनुष्य में शवश्वास करते 

रहे हैं। शजतना अशधक कोई मुिाथ हो उतना ही व ेकहेंगे दक अब हुआ असली त्याग! जीवन के त्याग को वे संन्यास 

कहते हैं। लेदकन मैं जीवन को समग्रता में जीने को संन्यास कहता ह।ं 

लेदकन ऐसा हमेशा ही होगा। जब मैं नहीं रहगंा तो तुम इस सब को गंभीर बना 'लोग,े तुम व्याख्याएं 

करोगे दक असली अर्थ क्या ह।ै लेदकन असली अर्थ तो सिा स्पि होता ह।ै उसके शलए दकसी व्याख्या की जरूरत 

नहीं होती। हर व्याख्या का मतलब होता ह,ै वह अर्थ िेना जा उसके मूल में नहीं र्ा। 

गुरु-शशष्य, ज्ञानी-अज्ञानी, यह सब एक शवराट खेल ह,ै जागशतक खेल ह।ै अज्ञाशनयों को ज्ञाशनयों की 

आवश्यकता ह;ै न ही ज्ञानी अकेले खेल सकते हैं, उन्हें अज्ञाशनयों की आवश्यकता ह।ै पर गुरु जानता ह ैदक यह 

एक खेल है और वह इसके प्रशत गंभीर नहीं होता। 
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तीसरा प्रश्न : 

कल रात आपने कहा दक बाह्य और आंतररक तर्ा शारीररक और मानशसक आयामों में पररवतथन चेतना 

में पररवतथन ला सकता ह।ै इक्का अर्थ हुआ दक पररशध पर हुए पररवतथन भी चेतना पर प्रभाव डालते ह ैजो दक 

कें द्र ह।ै लेदकन दिर आप बाह् पररशध की उपेक्षा  कें द्र को बतलाने पर क्यों जोर िेते हैं? 

यही करठनाई ह ैतुम शब्िों को पकड़ लेते हो और अर्थ को चूकते चले जाते हो। 

पररशध भी तुम्हारी ही ह;ै कें द्र का ही एक अंग ह।ै पररशध कें द्र का ही अंग ह,ै उसका बाह्य भाग ह ैलेदकन 

उससे शभन्न नहीं ह।ै कें द्र के शबना क्या तुम पररशध पैिा कर सकते हो? या तुम पररशध के शबना कें द्र पैिा कर 

सकते हो? िोनों एक-िसूरे से अलग नहीं हैं, एक ही हैं। पररशध है बाहर की ओर से िेखा गया कें द्र। यदि तुम 

अपनी पररशध को बिलो तो कें द्र पर भी िो कारणों से प्रभाव पड़ेगा : पहला, पररशध कें द्र का ही अंग ह;ै और 

िसूरा, पररशध को कें द्र के शसवाय कौन बिल सकता ह?ै पररशध को कौन बिलेगा? पररशध को कें द्र ही बिलेगा। 

लेदकन कें द्र से कायथ शुरू करने पर अभी भी मेरा जोर ह,ै क्योंदक यदि पररशध को बिलना शुरू करते हो 

तो कें द्र तक पहुचंने में र्ोड़ा अशधक समय लगेगा। जो एक क्षण में हो सकता ह ैउसमें कई जन्म लग सकते हैं 

क्योंदक तुम्हें पररशध से कें द्र तक की यात्रा करनी होगी, सतह से गहराई की ओर जाना पड़ेगा। यदि तुम कें द्र से 

कायथ शुरू करते हो तो पररशध स्वत: ही बिल जाती ह।ै जब कें द्र रूपांतररत होगा तो पररशध उसका अनुसरण 

करेगी, क्योंदक पररशध तुमसे अन्यर्ा नहीं जा सकती। 

उिाहरण के शलए, मैं तुम्हें पररशध पर अहहसंा साधने को नहीं कहगंा, यह समय और ऊजाथ का अपव्यय 

ह।ै हृिय से अहहसंक होओ, हृिय को पे्रम और करुणा से भरो-और पररशध अनुसरण करेगी। पररशध को तो तुम 

शबलकुल भूल सकते हो, क्योंदक वहां जो भी होता ह ैवह कें द्र से ही आता ह।ै यदि कें द्र करुणा से भरा ह ैतो 

पररशध उसका अनुसरण करेगी। और यह करुणा शबलकुल शभन्न होगी। क्योंदक पररशध को पता ही नहीं होगा दक 

यह करुणा है, पररशध इस करुणा के कारण गवथ से न भर जाएगी; वह तो आनंदित होगी और अनशभज्ञ होगी, 

करुणा छाया की भांशत अनुसरण करेगी। यह सरलतम मागथ ह।ै 

मेरा अर्थ यह ह ैदक यदि तुम दकसी वृक्ष को बिलना चाहते हो तो उसकी जड़ों को बिल िो। शनशश्चत ही, 

वृक्ष की पशत्तयां भी वृक्ष हैं और तुम पशत्तयों को बिलने का प्रयास भी कर सकते हो। यदि तुम पशत्तयों को बिलो 

तो जड़ों पर भी प्रभाव पड़ेगा, लेदकन यह बहुत  लंबी प्रदक्रया हो जाएगी। क्योंदक ऊजाथ का प्रवाह जड़ों से 

पशत्तयों की ओर ह,ै पशत्तयों से जड़ों की ओर नहीं। तुम प्रकृशत से शवपरीत दिशा की ओर चल रह ेहो। यदि तुम 

पशत्तयों को बिलते ही चल ेजाओ तो जन्मों-जन्मों में हो सकता ह ैतुम वृक्ष को बिल पाओ परंतु यह व्यर्थ ही 

इतनी लंबी प्रदक्रया होगी। यदि तुम जड़ों को बिल िो तो वही काम इसी क्षण कर सकते हो। पशत्तयों स्वयं ही 

बिल जाएंगी और शभन्न हो जाएंगी। 

तो जब मैं कें द्र पर जोर िेता ह ंतो मेरा यह अर्थ नहीं ह ैदक कें द्र पररशध से अलग ह।ै और जब मैं कें द्र पढ़? 

जोर िेता ह ंतो मेरा मतलब यह नहीं ह ै दक तुम कें द्र को प्रभाशवत नहीं कर सकते-कर सकते हो, लेदकन यह 

बहुत लंबा मागथ ह।ै यदि तुम लंबा मागथ चुनना चाहते हो तो तुम्हारी मजी ह।ै उसमें कुछ भी गलत नहीं ह।ै यदि 

तुम्हें यात्रा में आनंि आता ह ैतो लंबा मागथ भी ठीक ह।ै यदि तुम मागथ के िशृ्यों का आनंि लेना चाहते हो तो 

लंबा मागथ सही ह।ै वरना कें द्र से ही शुरू करो। 

यह ऐसे ह ैतुम यहां बैठे हो और मुझे सुन रह ेहो; तो इस कमरे में एक कें द्र शनर्मथत हो गया है-तुम पररशध 

बन गए, मैं कें द्र बन गया 1 एक समूह-आत्मा बन गई। तुम मेरी ओर कें दद्रत हो। यदि कोई इस कमरे को और 
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इस समूह-आत्मा को प्रभाशवत करना चाहता है तो बेहतर होगा दक वह तुम्हारी अपेक्षा मुझसे शुरू करे। क्योंदक 

यदि मेरा मन बिलता ह ैतो प्रभाव जकिी होगा, लेदकन यदि कोई तुमसे आरंभ करे तो बहुत लंबा प्रयास होगा। 

क्योंदक पहली बात तो यह ह ैदक तुम कई हो और उसे एक-एक करके पहले तुम सबको बिलना पड़ेगा, और 

दिर वह तुम्हारे द्वारा मुझ ेबिलने का प्रयास करेगा। यह बहुत लंबा भी हो सकता ह ैऔर हो सकता ह ैदक कभी 

सिल भी न हो। िसूरी बात अशधक सरल ह।ै यदि वह मुझे बिल ि ेऔर तुम कें द्र की तरह मुझसे जुड़े हो तो 

तुरंत प्रभाव होने लगेंगे। 

तुम्हारे शरीर में, तुम्हारे मूल स्वरूप में भी यही हो रहा है। वहां कें द्र भी ह ैऔर तुम्हारे जीवन की पररशध 

भी ह।ै कें द्र पर सीधी चोट पड़ते ही पररशध अनुसरण करेगी, उसे अनुसरण करना ही पड़ेगा और कोई उपाय ही 

नहीं ह।ै पररशध को बिलना बड़ा िुटकर कायथ ह।ै तुम एक खंड को बिल लेते हो और शनन्यानबे खंड पुराने ही 

रहते हैं; दिर जब तुम िसूरे खंड की ओर बढ़ोग ेतो वे शनन्यानबे शमलकर पहल ेको बिल लेंग ेव ेउसे .दिर पुराने 

ढरे में लौटा लेंगे। सारा ढंग ही उसके शवरुद्ध होगा। 

मैं तुम्हारी एक आित को बिल सकता ह-ंउसमें भी बहुत प्रयास की जरूरत होगी-लेदकन सारा ढांचा 

नहीं बिला जा सकता, क्योंदक कें द्र तुम्हारी पुरानी आितें दिए चला जाता ह।ै मैंने एक आित बिल भी ली तो 

और हजारों आितें हैं। यह बिली हुई आित केवल ऊपर से र्ोपी हुई ह।ै शजस क्षण तुम अचेत होते हो िसूरी सब 

आितें और सारे ढाचे शमलकर उसे वापस पुराने ढरे में लौटा लाएंग।े तो पररशध पर कायथ करने में बहुत सा 

प्रयास व्यर्थ जाता ह।ै 

मैंने ऐसे लोग िेख ेहैं जो छोटी-छोटी चीजों पर जीवनभर लगे रहते हैं। उिाहरण के शलए कोई जीवनभर 

धूम्रपान छोड़ने की कोशशश ही करता रहता ह,ै वही उसका एकमात्र लक्ष्य है, दिर भी वह उसमें सिल नहीं हो 

पाता। ऐसे लोगों से मैं पूछता ह ं दक यदि तुम इसमें सिल भी हो गए तो क्या पाया? पूरा जीवन धूम्रपान 

छोड़ने में ही व्यर्थ हो गया, इतना तो उसका मूकय नहीं। जब तुम उस परम स्रोत, परमात्मा, के पास पहुचंोगे तो 

केवल यही कह पाओगे दक तुमने धूम्रपान छोड़ दिया ह।ै यह तो कुछ बताने जैसा न होगा। और सारा जीवन 

तुमने धूम्रपान छोडने में शबताया दिर भी छोड़ न पाए। 

यह िुटकर कायथ ह।ै और समस्या धूम्रपान की नहीं ह।ै तुम एक छोटी सी लहर को बिलकर पूरी निी से 

लड़ रह ेहो, और पूरी निी बहती चली जाती ह।ै यदि तुम एक लहर को बिल भी लो तो पूरी धारा उस लहर 

को वापस अपने जैसा बना लेगी, क्योंदक एक स्वभावगत ढांचा, एक अंतर्नथशहत संरचना शनरंतर कें द्र से पररशध 

की ओर प्रवाशहत हो रही ह।ै यह अंतर्नथशहत प्रदक्रया ह।ै पररशध पर जो भी हो रहा ह,ै वह कें द्र पर पहले ही हो 

चुका ह।ै इसी कारण पररशध पर कुछ हो रहा ह।ै पररशध तक उन चीजों की सूचना पहुचंती ह ैजो बहुत गहरे में 

घरटत हो रही हैं। 

तो कारण की तलाश करो और लक्षणों की अशधक हचंता न लो। यह वैज्ञाशनक ह।ै कें द्र को बिलो। यह 

प्रयास मत करो दक धूम्रपान छूट जाए, यह छूट जाए, वह छूट जाए-गहरे में उतरो। धूम्रपान क्यों है? काम के 

प्रशत यह मोह क्यों ह?ै धन के प्रशत यह मोह क्यों है? तुम कंजूस क्यों हो? तुम मुिाथ धन से क्यों शचपके हो? तुम 

उसे िान ि ेसकते हो, उससे कोई अंतर न पड़ेगा। िान िेने से कुछ हल न होगा। तुम दिर इकट्ठा कर लोगे। और 

िान िेना ही भशवष्य के शलए तुम्हारी पंूजी हो जाएगा, तुम्हारे बैंक बैलेंस का शहस्सा हो जाएगा। तुम खेल-खेल 

में नहीं िे सकते; या दक ि ेसकते हो? तुम बड़ी गंभीरता से िान िे सकते हो। जब तुम्हें कहा जाए दक िान से 

तुम्हें स्वगथ शमलेगा, तब तुम िान ि ेसकते हो। 
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मेरे िेखे जो व्यशि भशवष्य में स्वगथ पाने की चाह के कारण िान िे रहा ह ैवह उस व्यशि से भी अशधक 

धन से जुड़ा ह ैजो ताश के खेल में अपना भाग्य िांव पर लगा रहा ह।ै वह व्यशि कम लालची ह।ै वह धन से 

खेल सकता ह,ै और उसकी उपलशब्ध अशधक गहरी ह।ै हो सकता ह ैवह अनैशतक लग े क्योंदक नैशतकता तो 

िाशनयों ने बनाई ह।ै व ेकहेंगे, 'तुम धन व्यर्थ गंवा रहे हो।’ 

वे कभी धन व्यर्थ नहीं गंवाते, व ेपंूजी में लगाते हैं। और यह व्यशि पागल ह,ै पापी ह,ै धन व्यर्थ गंवा रहा 

ह।ै लेदकन यह व्यशि कम लालची है, और यह उस लालची व्यशि से अशधक सरलता से गहराई में उतर सकता 

ह ैजो स्वगथ पाने के शलए िान िे रहा ह।ै 

तो तुम बाहरी चीजें बिल सकते हो लेदकन उस बिलाव का भी गहराई में ढांचा वही रहगेा। उस ढांचे 

को ही उखाड़ िेना ह,ै रूपांतररत कर िेना ह।ै इसीशलए मैं कें द्र से शुरुआत करने पर जोर िेता ह।ं लेदकन ऐसा 

मत सोचो दक मेरा यह अर्थ ह ैदक यदि तुम कें द्र से शुरू नहीं कर सकते तो पररशध से भी शुरू मत करो। मेरा यह 

अर्थ नहीं ह।ै यदि तुम कें द्र से शुरू नहीं कर सकते तो कृपया पररशध से ही शुरू करो। कुछ न करने से तो कुछ 

करना बेहतर ही ह।ै हालांदक इसमें बहुत समय लगेगा और हो सकता ह ैतुम उसे कभी न कर पाओ, पर प्रयास 

का अपना ही सौंियथ ह।ै 

मुझ ेएक घटना का स्मरण आता ह।ै एक हवाई अड्ड ेके प्रतीक्षालय में एक युवती लगातार रो रही र्ी। 

आस-पास के सभी लोग िेख रहे र्े पर कोई समझ नहीं पा रहा र्ा दक क्या करें। दिर एक आिमी ने साहस 

दकया। वह उस युवती के पास पहुचंा, उसको सांत्वना िेते हुए भली-भली बातें कहने लगा। दिर वह उसके गले 

में हार् डालकर बोला, 'तुम्हें चुप कराने के शलए क्या मैं कुछ कर सकता ह?ं' लेदकन वह सुनी नहीं, वह रोती 

रही। उसने र्ोड़ा और कसकर िबाकर कहा, 'तुम्हारा रोना बंि करने के शलए क्या मैं कुछ कर सकता ह?ं' अंतत: 

वह युवती बोली, 'मुझ ेनहीं लगता है दक आप कुछ कर सकते हैं, क्योंदक मुझ ेजुकाम ह।ै दिर भी कृपया कोशशश 

करते रशहए!' 

यही मैं भी तुमसे कहता ह।ं ऊपर से तो करठन लगेगा, क्योंदक यह भी जुकाम जैसा ही ह।ै चाहे यह कान-

करीब असंभव ही ह,ै लेदकन प्रयास करते रहो। हो सकता ह ैकुछ हो जाए। कौन जानता है? लेदकन यदि तुम 

सच में ही उत्सुक हो तो कें द्र से शुरू करो। 

 

चौर्ा प्रश्न : 

शियों और पुरुषों की शवशधयों में कोई अंतर क्यों होना चाशहए? 

क्योंदक वे िोनों शभन्न हैं। िोनों पूरी तरह शभन्न हैं। शवपरीत ध्रुव हैं। असल में, अशधक सही प्रश्न तो यह 

होगा : शियों और पुरुषों के शलए एक सी शवशधया ंक्यों हैं? 

ऐसी शवशधयां हैं जो िी और पुरुष िोनों उपयोग करते हैं, इसशलए नहीं क्योंदक व ेशियों के अनुकूल हैं, 

बशकक इसशलए दक उनके शलए कोई शवशेष शवशधयां शवकशसत ही नहीं हुईं। व ेसिा से मनुष्यता का उपेशक्षत अंग 

रही हैं। सब शवशधया ंपुरुषों द्वारा शवकशसत हुई र्ीं। मूलत: पुरुष अपने ऊपर ही प्रयोग कर रहा र्ा : वह अपनी 

ऊजाथ के प्रारूप, ऊजाथ-पर् के शवषय में जानता र्ा। उस पर उसने कायथ दकया। और दिर वह िसूरे पुरुषों से बोल 

रहा र्ा। तो सारी शवशधयों पुरुषों द्वारा ही शवकशसत की गईं, शियों के बाबत कभी नहीं सोचा गया। 

शियां मशस्जि में प्रवेश नहीं कर सकतीं। असल में व ेइस्लाम का शहस्सा ही नहीं हैं : मशस्जि पुरुषों के 

शलए ह।ै कई वषों तक बुद्ध आग्रहपूवथक शियों को िीशक्षत करने से मना करते रह।े महावीर ने कई शियों को 

िीशक्षत दकया, उन्होंने कभी िीक्षा िेने से इनकार तो नहीं दकया, पर शियों के शलए अलग से कोई शवशध 
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शवकशसत नहीं की। सभी शवशधया ंपुरुषों के शलए र्ीं। शियां उन्हीं से प्रयोग करती रहीं। इसीशलए तो उनके कभी 

चमत्काररक प्रभाव नहीं हुए। बस जैसे-तैसे ही, ऐसा तो होना ही र्ा। 

असल में तीन सौ धमों की इस संसार में कोई जरूरत नहीं ह,ै केवल िो धमों की जरूरत ह ै: एक पुरुषों 

के शलए और एक शियों के शलए। और इन िोनों धमों में आपस में दकसी संघषथ की कोई आवश्यकता नहीं है, 

िोनों का आपस में पररणय हो सकता ह।ै व ेिोनों एक हो जाएंगे, संघषथ की कोई जरूरत ही नहीं ह।ै जब िी 

और पुरुष पे्रम में पड़कर एक इकाई की तरह जी सकते हैं तो ये िोनों धमथ भी पे्रम में पड़ सकते हैं-पड़ना ही 

चाशहए। 

िैण चेतना की सारी तहें, सारा मनोशवज्ञान, सारी मानशसकता पुरुष से शभन्न ह;ै शभन्न ही नहीं, बशकक 

शवपरीत ह।ै उिाहरण के शलए, कंुडशलनी योग। यह शियों के शलए शबलकुल नहीं ह।ै लेदकन जब मैं यह कहगंा तो 

बहुत लोग चौंकें गे। और खासकर तो शियां चौंकें गी। व ेसोचेंगी उनके हार् से जैसे कुछ शछन गया। कंुडशलनी 

योग शियों के शलए नहीं ह,ै क्योंदक वह पुरुष के धनात्मक कें द्र पर आधाररत ह।ै वह कें द्र शशश्न के ठीक नीचे ह।ै 

यह पुरुषों के' शलए ह,ै शियों के शलए नहीं। शियों के शलए तो वह कें द्र ऋणात्मक ह ैऔर ऋणात्मक कें द्र से ऊजाथ 

नहीं ऊध्वथगमन नहीं होता, ऋणात्मक कें द्र से ऊजाथ नहीं उठ सकती। 

तो करीब-करीब हमेशा ही ऐसा होता है—ऐसा मेरा अनुभव ह—ैदक जब भी शियां कहती हैं दक व े

कंुडशलनी को उठता हुआ अनुभव कर रही हैं तो व ेकेवल ककपना कर रही होती हैं। ऐसा हो तो नहीं सकता, 

लेदकन वे बहुत ककपनाशील होती हैं, पुरुषों से अशधक ककपनाशील होती हैं। तो यदि मैं िस शियों और िस 

पुरुषों के सार् प्रयोग करंू तो नौ शियों को ऊजाथ उठती हुई अनुभव होगी, जब दक केवल एक ही पुरुष को यह 

अनुभव होगा। यह चमत्कार ह,ै क्योंदक ऐसा हो नहीं सकता! मेरे पास व ेआ जाती हैं और मैं कहता ह ं'ठीक ह,ै 

हो रहा ह।ै ' क्या कर सकते हैं? यह असंभव ह,ै वैज्ञाशनक रूप से असंभव ह,ै क्योंदक ऊजाथ धनात्मक ध्रुव से ही 

गशत करती ह।ै 

तो शबलकुल शभन्न शवशधया ंशवकशसत होनी चाशहए शबलकुल शभन्न! लेदकन पुरुष और शियां इतने पास-

पास रहते हैं दक व ेभूल जाते हैं दक व ेशभन्न हैं। िोनों में कुछ भी समान नहीं ह।ै और अच्छा ह ैदक कुछ भी समान 

नहीं ह,ै इसी कारण तो व ेऊजाथ का एक वतुथल बन पाते हैं, िोनों एक-िसूरे के पररपूरक हैं, एक-िसूरे में समा 

जाते हैं। लेदकन इस समा जाने का अर्थ यह नहीं है दक व ेसमान हैं, वे इसीशलए समा पाते हैं क्योंदक व ेसमान 

नहीं हैं। 

और जब भी िो समान तरह के शरीर और मन एक-िसूरे में समाने का प्रयास करते हैं तो वह शवकृशत हो 

जाती ह।ै इसीशलए मैं समलैंशगकता को शवकृशत कहता ह।ं पशश्चम में अब यह बहुत प्रचशलत हो गई ह।ै अब 

समलैंशगक स्वयं को बड़े शवकासशील समझते हैं : उनके अपने क्लब हैं, पार्टथयां हैं, संस्र्ान हैं, पशत्रकाएं हैं, 

प्रचार इत्यादि के साधन हैं। और उनकी संख्या बढ़ती जा रही ह।ै कई िेशों में तो उनकी संख्या चालीस प्रशतशत 

तक हो गई ह।ै िेर-अबेर समलैंशगकता सभी जगह एक आम बात हो जाएगी, सामान्य जीवन-शैली हो जाएगी। 

अब तो अमेररका के कई राज्यों में समलैंशगक शववाहों को मान्यता भी शमलने लगी ह।ै यदि लोग आग्रह 

करें तो सरकार को स्वीकार करना ही पड़ेगा, क्योंदक उसे तो लोगों की सेवा करनी ह।ै यदि िो पुरुष आपस में 

शववाह करना चाहते हैं तो दकसी को व्यवधान डालने की क्या पड़ी ह!ै ठीक ह।ै यदि िो शियां शववाह करके एक 

सार् रहना चाहती हैं तो दकसी को क्या पड़ी ह!ै उनकी अपनी बात ह।ै 

लेदकन मूलत: यह बात अवैज्ञाशनक ह।ै उनकी अपनी बात ह,ै पर अवैज्ञाशनक ह।ै यह उनकी अपनी बात ह ै

और दकसी को हस्तके्षप करने की जरूरत भी नहीं ह,ै परंतु व ेमानव ऊजाथ और उसकी गशत के मौशलक प्रारूप से 
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अनजान हैं। समलैंशगक कभी आध्याशत्मक शवकास नहीं कर सकते। यह बहुत करठन ह।ै उनकी ऊजाथ-प्रवाह की 

पूरी संरचना ही शबगडू गई ह,ै पूरी प्रदक्रया शवकृत हो गई ह।ै और अब यदि संसार में समलैंशगकता अशधक बढ़ती 

ह ैतो उन्हें ध्यान की ओर ल ेजाने के शलए ऐसी शवशधयां शवकशसत करनी पड़ेगी जैसी पहल ेकभी नहीं र्ीं। 

जब मैं कहता ह ंदक पुरुष और िी एक पूणथ के िो शवपरीत अंग हैं तो मेरा यह अशभप्राय है दक वे िोनों 

एक-िसूरे के पररपूरक हैं। और उनका पररपूरक होना केवल तभी संभव है जब उनके शवपरीत ध्रुव शमलें। इसकी 

इस तरह िेखो : िी के शरीर में योशन ऋणात्मक ध्रुव है और स्तन धनात्मक ध्रुव हैं। यह एक चंुबक ह ै: स्तनों के 

शनकट धनात्मक ध्रुव और योशन के शनकट ऋणात्मक ध्रुव। पुरुष के शलए ऋणात्मक ध्रुव स्तनों पर होता है और 

जननेंदद्रय पर शवधायक ध्रुव होता ह।ै तो जब पुरुष और िी के स्तन शमलते हैं तो ऋणात्मक 

और धनात्मक ध्रुवों का शमलन होता ह;ै और जब काम-कें द्रों का संभोग में शमलन होता ह ै तो भी 

ऋणात्मक और धनात्मक ध्रुवों का शमलन होता ह।ै’अब िोनों चंुबक अपने शवपरीत ध्रुवों पर शमल रह ेहैं अब 

वतुथल बन गया-ऊजाथ बह सकती ह,ै गशत कर सकती ह।ै 

लेदकन यह िवुथल केवल तभी बन पाएगा जब िी और पुरुष पे्रम में हैं। यदि व ेपे्रम में नहीं हैं तो केवल 

उनके काम-कें द्रों का शमलन होगा, एक धनात्मक ध्रुव िसूरे ऋणात्मक ध्रुव से शमलेगा। ऊजाथ का आिान-प्रिान 

तो होगा, परंतु वह रेखाबद्ध होगा, वतुथल नहीं बन पाएगा। यही कारण ह ैदक पे्रम के शबना तुम कभी तृप्त नहीं 

हो पाते। शबना पे्रम के संभोग केवल व्यर्थ का खेल रह जाता ह।ै कोई गहरी गशत नहीं हो पाती। ऊजाथ गशत करती 

ह,ै लेदकन एक सीधी रेखा में-ऊजाथ का वतुथल नहीं बनता। और जब तक वतुथल न बने तुम एक नहीं हो सकते। 

जब तुम गहन पे्रम में डूबकर संभोग में उतरते हो तो स्तनों का भी शमलन होता है, अन्यर्ा नहीं। 

इसशलए संभोग तो बहुत सरल ह,ै लेदकन पे्रम जरा करठन बात ह।ै संभोग तो बस शारीररक ह,ै िो ऊजाथएं 

शमलती हैं और शशि का अपव्यय होता ह।ै इसशलए यदि केवल काम-वासना हो तो िेर-अबेर तुम ऊब जाओगे : 

बस शशि व्यर्थ जाती ह ैऔर शमलता कुछ भी नहीं। शमलता तो कुछ तभी ह ैजब वतुथल बनता ह।ै यदि पररपूणथ 

वतुथल बन जाए तो िोनों पे्रमी संभोग के बाि अशधक ऊजाथवान, अशधक जीवंत और अशधक शशि-पूररत हो 

जाएंगे। यदि केवल संभोग ही हो तो िोनों ही स्खशलत और क्षीण अनुभव करेंगे। उनकी ऊजाथ नि हुई ह।ै उनको 

नींि आ जाएगी, क्योंदक व ेकमजोरी महसूस करेंगे। 

इस एक ध्रुवीय शमलन में पुरुषों को शियों से अशधक नुकसान होता ह।ै इसी कारण तो शिया वेश्याए ंबन 

सकती हैं, क्योंदक पुरुष धनात्मक ध्रुव ह ैऔर िी ऋणात्मक ध्रुव ह।ै ऊजाथ पुरुष से िी की ओर बहती है, िी से 

पुरुष की ओर नहीं। तो एक िी एक रात में बीस से तीस बार संभोग में उतर सकती ह,ै पुरुष नहीं, पुरुष तो िो 

बार भी नहीं उतर सकता। यह उम्र पर शनभथर करता ह ैदक कैसे उसकी ऊजाथ बह रही ह ैक्योंदक शमल तो कुछ 

भी नहीं रहा। 

तो मेरे िेखे यदि वेश्यावृशत्त बुरी ह ैतो वेश्यावृशत्त के कारण नहीं, बशकक इसशलए बुरी ह ैदक उसमें वतुथल 

नहीं बन पाता। तुम ऊजाथ से नहीं भर पाते। तुम्हारी शशि का हास होता ह।ै यदि पे्रम ह ैतो पुरुष और िी िो 

ध्रुवों पर शमलते हैं। पुरुष िी को िेता है और िी पुरुष को वापस लौटा िेती ह।ै यह पारस्पररक आिान-प्रिान 

ह।ै 

शियों के शलए वह ध्यान अच्छा होगा जो स्तनों से शुरू हो, वह उनका धनात्मक ध्रुव ह।ै इसके कारण 

बहुत कुछ अिभुत एव ंअसंभाशवत घरटत होता ह।ै पुरुष सिा एकिम से िी में प्रवेश करना चाहता ह।ै वह पूवथ-

क्रीड़ा में िोर-प्ल ेमें उत्सुक नहीं होता, क्योंदक उसका धनात्मक ध्रुव सिा तैयार रहता ह।ै और शियों सिा ही 

शबना दकसी पूवथ-क्रीड़ा के संभोग में उतरने से शझझकती हैं, क्योंदक उनका ऋणात्मक ध्रुव तैयार नहीं होता। और 
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वह तैयार हो भी नहीं सकता। जब तक पुरुष िी के स्तनों से पे्रम करना शुरू नहीं करता, ऋणात्मक ध्रुव तैयार 

नहीं होगा। व ेराजी तो हो जाती हैं, लेदकन उसका सुख नहीं ले पातीं। 

और पुरुष सोचता है दक संभोग का कृत्य, रशतदक्रया बड़ी सरल ह।ै समय क्यों व्यर्थ करना? िी में 

एकिम से प्रवेश करके कुछ ही पलों में वह स्खशलत हो जाता ह।ै लेदकन उसमें  िी सशम्मशलत न सकी, वह 

तैयार ही न र्ी। 

इसीशलए तो शियों को चाह होती है दक उनके पे्रमी उनके स्तनों को स्पशथ करें। यह एक गहन चाह ह।ै 

जब उनके स्तन ऊजाथ से भर उठते हैं केवल तभी उनके चंुबकीय िंड का िसूरा ध्रुव जो दक धनात्मक ह,ै 

प्रशतवेदित होता ह।ै तब वे इसमें जीवंत हो सकती हैं, भाग ले सकती हैं तब संपे्रषण हो सकता ह-ैऔर तब िोनों 

शवलीन हो सकते हैं। पूवथ-क्रीड़ा अत्यंत आवश्यक ह।ै 

शववाह रसहीन हो जाते हैं, क्योंदक शुरू-शुरू में तो जब तुम एक नई िी से शमलते हो तो पहले उसके 

शरीर के सार् खेलते हो तुम्हें पक्का नहीं होता दक वह सीधे ही तुम्हें प्रवेश करने िेगी या नहीं, इसशलए तुम 

खेलते हो। तुम केवल उसे तैयार करने के शलए भूशमका बनाते हो। लेदकन जब वह तुम्हारी पत्नी हो जाती ह ैतो 

तुम समझने लगते हो दक वह तो सिा ही उपलब्ध ह ैपूवथ-कीड़ा की कोई जरूरत नहीं ह।ै पशत्नयां अपने पशतयों 

से इतनी अतृप्त इसशलए नहीं होतीं क्योंदक वे उन्हें पे्रम नहीं करते, बशकक इसशलए होती हैं क्योंदक व ेउन्हें गलत 

तरीके से पे्रम करते हैं। वे यह नहीं सोचते दक िी शबलकुल अलग ढंग से जीती ह,ै उसका शरीर उनसे शबलकुल 

शभन्न, उनसे शबलकुल शवपरीत ढंग से व्यवहार करता ह।ै 

स्तनों पर यह अवधान, उनमें शवलीन हो जाना, िी को ध्यान में नया अनुभव िेगा, अपने शरीर के प्रशत 

एक नया अनुभव होगा, क्योंदक अब वह उस कें द्र से पूरे शरीर को स्पंदित होता हुआ अनुभव कर सकेगी। केवल 

िी के स्तनों को पे्रम करके ही उसे एक गहन आगाथज्य, सुख के शशखर अनुभव पर लाया जा सकता ह,ै क्योंदक 

ऋणात्मक ध्रुव स्वत: प्रशतसंवेदित हो जाता ह।ै 

और भी कई बातें हैं। यदि तुम स्तनों पर ध्यान एकाग्र करना शुरू करो तो उस मागथ का अनुसरण मत 

करो जो तुमने दकताबों में पढ़ा ह ैक्योंदक वह पुरुषों के शलए ह।ै दकसी नकशे का अनुसरण मत करो, ऊजाथ को 

स्वयं ही गशत करने िो। यह इस प्रकार घरटत होगा : केवल र्ोड़े से सुझाव से ही तुम्हारे स्तन ऊजाथ से भर उठेंग,े 

ऊजाथ संपे्रशषत करने लगेंगे, ऊष्ण हो जाएंग ेऔर तत्क्षण तुम्हारी योशन प्रशतसंवेदित होगी। और तुम्हारी योशन के 

प्रशतसंवेिना से स्पंदित होने के बाि ही तुम्हारी कंुडशलनी कायथ करना शुरू करेगी। मागथ अलग होगा और 

कंुडशलनी अलग तरह से जगेगी। 

पुरुष में कंुडशलनी बड़े सदक्रय रूप से, बलपूवथक जागती है। इसी कारण तो वे इसे सपथ का जागना कहते 

हैं। बलपूवथक अचानक एक झटके से सपथ अपनी कंुडली खोल लेता ह ैऔर कई हबंिओुं पर इसका अनुभव होता ह।ै 

उन हबंिओुं को चक्र कहते हैं। जब भी कहीं प्रशतरोध होता ह ैतो सपथ बलपूवथक अपना मागथ बनाता ह।ै जैसे शशश्न 

योशन में प्रवेश करता ह,ै वैसा ही मागथ पुरुष के भीतर ह।ै जब ऊजाथ उठती ह ैतो वह ऐसी है मानो शशश्न भीतर 

गशत कर रहा ह।ै 

और सपथ हलंग का प्रतीक ह।ै वास्तव में, सीधे-सीधे इसे पुरुष जननेंदद्रय न बोलना पड़े, इसशलए उन्होंने 

इसे सपथ कहा ह।ै तुमने कहानी सुनी होगी दक अिन के बगीचे में सपथ ने ईव को शान का िल खाने के शलए 

िुसलाया र्ा। अब अनुसंधानकताथ इस बात पर खोज कर रहे हैं दक वह सपथ भी बस जननेंदद्रय का ही प्रतीक ह,ै 

शजसका उपयोग केवल इसशलए दकया गया है दक सीधा-सीघा न कहना पड़े। असल में यह ज्ञान का िल खाने 

का सवाल ह;ै यह कामुकता का प्रश्न ह।ै 
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यही प्रतीक भारत में प्रयोग हुआ ह ै : सपथ ऐसे जगता है जैसे जननेंदद्रय जाग्रत होती ह,ै झटके से, और 

भीतर गशत करती ह।ै 

िी को ऐसा अनुभव नहीं होगा। उसका अनुभव शबलकुल शवपरीत होगा, उसे ऐसा अनुभव होगा जैसा 

उसे पुरुष जननेंदद्रय के योशन में प्रवेश करने पर होता है-शवलीन होने की अनुभूशत, स्वागत का भाव, योशन 

खुलती हुई, स्पंदित होती, माधुयथ, ग्राहकता और पे्रमपूणथ स्वागत-ऐसी ही घटना भीतर घटेगी। जब ऊजाथ जगती 

ह ैतो वह ग्रहणशील और शवश्रांत होगी, जैसे दक कोई मागथ खुल रहा हो-वह सपथ के जागने जैसी घटना नहीं 

होगी, बशकक एक मागथ, एक द्वार के खुलने और मागथ िेने जैसी घटना होगी। यह पैशसव और शनगेरटव घटना 

होगी। पुरुषों के सार् ऐसा होता ह ैजैसे कुछ प्रवेश कर रहा हो; शियों के सार् ऐसा नहीं होता जैसे दक कुछ 

प्रवेश कर रहा हो, बशकक ऐसा होता ह ैजैसे दक कुछ खुल रहा हो। 

लेदकन पहले दकसी ने इस पर कायथ नहीं दकया, क्योंदक दकसी ने शियों को कोई महत्व ही नहीं दिया। 

लेदकन भशवष्य के शलए, मैं सोचता ह ंदक अब यह अत्यंत आवश्यक है दक िी के शरीर की उपेक्षा नहीं होनी 

चाशहए, बहुत कायथ और शोध की जरूरत ह,ै लेदकन नैशतकतावािी और आिशथवािी बकवासों के कारण वह 

कायथ करठन ह।ै िैण शरीर इस घटना में दकस प्रकार प्रशतवेदित होगा, इस पर कायथ करना और इसकी एक रूप-

रेखा तैयार करना बड़ा िरुूह कायथ ह।ै 

लेदकन मैं सोचता ह ंदक ऐसा ही यह होगा : सब कुछ शबलकुल शवपरीत होगा। ऐसा ही होना चाशहए। 

एक समान तो हो ही नहीं सकता। लेदकन आत्यंशतक घटना एक ही होगी। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

उन्हत्तरवां प्रवचन 

एकातं िपथण बन जाता ह ै

 

सारसूत्र: 

1-दकसी ऐसे स्र्ान पर वास करो जो अंतहीन रूप से शवस्तीणथ हो, वृक्षों, पहाशडयों, प्राशणयों से रशहत 

हो। तब मन के भारों का अंत हो जाता ह।ै 

2-अंतररक्ष को अपने ही आनंि-शररर मानों। 

अकेला पैिा होता ह ैऔर अकेला ही मरता ह ैलेदकन इन िोनों हबंिओुं के बीच वह समाज में, िसूरों के 

सार् रहता ह।ै एकांत उसका मूल सत्य ह;ै समाज केवल एक संयोग ह।ै और जब तक मनुष्य अकेला न जी सके, 

जब तक अपने एकांत को उसकी पूरी गहराई से न जान ले, तब तक वह स्वयं से पररशचत नहीं हो सकता। 

समाज में जो कुछ भी होता ह ैवह बाहरी ह,ै वह तुम नहीं हो, वह िसूरों के सार् तुम्हारे संबंध हैं। तुम तो 

अज्ञात ही रह जाते हो, बाहर से तुम प्रकट नहीं हो सकते। 

 

लेदकन हम िसूरों के सार् रहते हैं, इसशलए आत्मज्ञान शबलकुल भूल गया ह।ै तुम अपने बारे में जो जानते 

हो वह िसूरों ने तुम्हें बताया ह।ै दकतनी अजीब, बेतुकी बात ह ै दक िसूरे तुम्हें तुम्हारे बारे में बताए!ं जो भी 

तुम्हारा पररचय ह ैवह िसूरों ने तुम्हें दिया ह;ै वह पररचय वास्तशवक नहीं ह,ै केवल एक लेबल-ह।ै 

 

तुम्हें एक नाम ि े दिया गया ह।ै वह नाम तुम्हें एक लेबल की तरह ि े दिया गया है, क्योंदक समाज के 

शलए एक अनाम व्यशि से संबंध बनाना बहुत करठन होगा। न केवल तुम्हारा नाम िसूरों का दिया हुआ ह,ै 

बशकक जो तुम सोचते हो दक तुम्हारा व्यशित्व ह ैवह भी िसूरों का ही दिया हुआ है-दक तुम अच्छे हो, बुरे हो, 

संुिर हो, प्रशतभाशाली हो, नैशतक हो, संत हो, या कुछ भी हो-वह व्यशित्व भी तुम्हें िसूरों के द्वारा ही दिया 

गया ह।ै और तुम नहीं जानते दक तुम कौन हो, न तो तुम्हारा नाम ही कुछ प्रकट करता है और न िसूरों द्वारा 

दिया गया तुम्हारा व्यशित्व ही कुछ प्रकट करता ह,ै तुम स्वयं से अपररशचत ही रह जाते हो। 

यही तो मूल व्यर्ा ह।ै तुम हो, लेदकन स्वयं से अनजान हो। स्वयं से पररचय की यह 

कमी ही अज्ञान है और यह अज्ञान दकसी ऐसे ज्ञान से नि नहीं हो सकता जो िसूरे तुम्हें िे 

सकते हैं। वे कह सकते हैं दक तुम न तो यह नाम हो, न यह व्यशित्व, तुम शाश्वत आत्मा हो, लेदकन वह 

भी िसूरे ही तुम्हें कह रह ेहैं, वह भी तुम्हारा अपना नहीं ह।ै जब तक तुम सीधे ही अपना साक्षात्कार नहीं 

करते, तुम अज्ञान में ही रहोगे; और अज्ञान शवषाि पैिा करता ह।ै 

तुम िसूरों से ही भयभीत नहीं हो, स्वय ंसे भी भयभीत हो। क्योंदक तुम नहीं जानते दक तुम कौन हो और 

क्या तुममें शछपा ह।ै तुम्हारी क्या संभावना ह,ै अगल ेही क्षण क्या तुमसे प्रकट हो जाएगा, तुम नहीं जानते। तुम 

कंपते रहते हो और जीवन एक गहन संताप बन जाता ह।ै कई समस्याए ंहैं जो संताप पैिा करती हैं लेदकन वे 

सब गौण हैं। यदि तुम गहरे जाओ तो हर समस्या से यही स्पि होगा दक मूल संताप, मूल वेिना यही ह ैदक तुम 

स्वयं से अनशभज्ञ हो-उस स्रोत से जहां से तुम आए हो, उस गंतव्य से जहां तुम जा रह ेहो, उस सत्ता से जो तुम 

अभी हो। 
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इसीशलए हर धमथ कहता ह ैदक शनजथन में एकांत में जाओ, तादक कुछ समय के शलए समाज और उसका 

दिया हुआ सब कुछ पीछे छोड्कर अपना साक्षात्कार कर सको। 

महावीर बारह वषथ तक जंगल में अकेले रह।े इस िौरान उन्होंने एक भी शब्ि नहीं बोला, क्योंदक शजस 

क्षण तुम बोलते हो तुम समाज के शहस्से हो जाते हो। भाषा समाज ह।ै वह शबलकुल मौन रह,े बोले ही नहीं, मूल 

सेतु ही काट दिया, तादक वह अकेले हो सकें । जब तुम नहीं बोलते तो तुम अकेले हो जाते हो, गहन रूप से 

अकेले हो जाते हो िसूरे से संपकथ  करने का उपाय ही नहीं रहता। 

बारह वषथ तक अकेले, शबना बोल ेवह क्या कर रहे र्े? वह यह जानने का प्रयास कर रह ेर्े दक वह कौन 

हैं। यह अच्छा ह ै दक तुम सारे लेबल उतार िें को, िसूरों से िरू हो जाओ, तादक दकसी सामाशजक छशव की 

जरूरत न पड़े। महावीर अपनी सामाशजक छशव को नि कर रह ेर्े। वह उस सब कचरे को िें क रह ेर् ेजो समाज 

ने दिया ह;ै वह शबना दकसी नाम के, शबना दकसी शवशेषण के पूणथतया नग्न होने की चेिा कर रहे र्े। 

महावीर की नग्नता का यही अर्थ ह।ै यह मात्र कपड़ों का शगरा िेना भर नहीं र्ा, उनकी नग्नता गहरी र्ी। 

वह पूणथतया एकाकी हो जाने की नग्नता र्ी। तुम समाज के शलए कपड़े पहनते हो, कपड़े तुम्हारे शरीर को 

शछपाने के शलए या िसूरों की आंखों से तुम्हें ढकने के शलए हैं, क्योंदक समाज तुम्हारे पूरे शरीर से सहमत नहीं 

ह।ै तो समाज शजस भी चीज से सहमत नहीं होता, तुम्हें वह शछपानी पड़ती ह।ै शरीर के केवल कुछ अंग ही खुले 

रह सकते हैं। समाज तुम्हें शहस्सों में चुनता ह,ै तुम्हारी पूणथता स्वीकृत नहीं ह।ै 

शरीर के सार् ही नहीं, मन के सार् भी यही हो रहा ह।ै तुम्हारा चेहरा स्वीकृत ह,ै तुम्हारे हार् स्वीकृत 

हैं, लेदकन तुम्हारा पूरा शरीर स्वीकृत नहीं ह।ै शवशेषत: वे अंग जो तुम्हें यौन का शवचार ि ेसकते हैं अस्वीकृत 

हैं। इसीशलए कपड़ों का महत्व ह।ै और मन के सार् भी ऐसा ही दकया जा रहा ह।ै तुम्हारा पूरा मन नहीं, केवल 

उसके कुछ अंश ही स्वीकृत हैं। 

इसशलए तुम्हें अपने मन को शछपाना और िबाना पड़ता ह।ै तुम अपने मन को खोल नहीं सकते, अपने 

गहरे से गहरे शमत्र के सामने भी अपने मन को खोल नहीं सकते, क्योंदक वह भी तुम्हारे बारे में शनणथय करने 

लगेगा। वह कहगेा, 'अच्छा तो तुम यही सोचते रहते हो? यही तुम्हारे दिमाग में चलता रहता ह?ै' तो तुम 

उसको केवल वही र्ोड़ी सी बातें बताते हो जो स्वीकृत हैं, बाकी सब कुछ तुम्हें अपने भीतर ही शछपाना पड़ता 

ह।ै वह शछपा हुआ शहस्सा कई बीमाररयां पैिा करता ह।ै 

फ्रायड का पूरा मनोवैज्ञाशनक शवशे्लषण शछपे हुए मनोभावों को बाहर लाने से संबशधत ह।ै इससे व्यशि के 

ठीक होने में वषों लगते हैं। लेदकन मनोवैज्ञाशनक कुछ करता नहीं ह,ै वह तो बस तुम्हारे िशमत शहस्से को बाहर 

शनकाल िेता ह।ै और वह बाहर शनकालना ही उपचार की शशि बन जाता ह।ै 

इसका क्या अर्थ ह?ै इसका अर्थ है दक िमन बीमारी ह,ै एक भारी बोझ ह।ै तुम दकसी को बताना चाहते 

र्े, दकसी को कहना चाहते र्े; तुम चाहते र् ेदक कोई तुम्हें पूरा का पूरा स्वीकार कर ले। 

यही तो पे्रम का अर्थ ह ैदक तुम अस्वीकृत नहीं होओगे। तुम जो भी हो-अच्छे, बुरे, पापी, पुण्यात्मा-कोई 

तुम्हें तुम्हारी पूणथता में स्वीकार कर लेगा, तुम्हारे दकसी शहस्से को भी अस्वीकृत नहीं करेगा। इसीशलए तो पे्रम 

महानतम शनिान ह।ै पे्रम पुराने से पुराना मनोशवशे्लषण ह।ै जब तुम दकसी व्यशि को पे्रम करते हो तो तुम उसके 

प्रशत खुल जाते हो। और खुलने मात्र से ही तुम्हारे टूट ेहुए और शवभाशजत अंग जुड़ने लगते हैं, तुम एक हो जाते 

हो। 

लेदकन पे्रम भी असंभव हो गया ह।ै अपनी पत्नी से भी तुम सच नहीं कह सकते, अपने पे्रमी के सार् भी 

तुम पूरी तरह प्रामाशणक नहीं हो सकते। क्योंदक उसकी आंखें भी शनणथय करने में लगी रहती हैं वह भी चाहता 
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ह ैदक तुम एक प्रशतमा का अनुसरण करो। तुम्हारी वास्तशवकता महत्वपूणथ नहीं ह,ै आिशथ अशधक महत्वपूणथ ह।ै 

तुम जानते हो दक तुमने स्वय ंको पूरी तरह अशभव्यि दकया तो तुम अस्वीकृत हो जाओगे, तुम्हें पे्रम नहीं 

शमलेगा। तुम डरते हो, और इस डर के कारण पे्रम असंभव हो जाता ह।ै 

मनोवैज्ञाशनक शछपे हुए भावों को बाहर शनकालता ह।ै लेदकन वह कुछ करता नहीं ह,ै वह बस बैठकर 

तुमको सुनता ह।ै ऐसा लगता ह ैकोई तुम्हारी बात नहीं सुनता, इसीशलए तुम्हें सुनने वाल ेव्यवसाशयक व्यशि 

की मिि चाशहए। कोई तुम्हें सुनने को तैयार नहीं है, दकसी के पास समय ही नहीं ह।ै दकसी को तुममें उत्सुकता 

नहीं ह।ै इसीशलए व्यवसाशयक आवश्यकता पैिा हो रही ह,ै तुम अपनी बात सुनाने के शलए दकसी को पैसे िेते 

हो। दिर वषों तक रोज या सप्ताह में िो-तीन बार वह तुम्हारी बातें सुनता ह ैऔर तुम ठीक हो जाते हो। 

यह तो चमत्कार ह!ै बात सुनाने भर से ही क्यों तुम ठीक हो जाते हो? ऐसा इसशलए होता ह ैक्योंदक 

कोई तुम्हारे बारे में शबना कोई शनणथय शलए तुम पर ध्यान िेता है और उसको तुम अपनी सब बातें कह सकते 

हो। और बताने भर से ही बात ऊपर आ जाती है और तुम्हारे चेतन मन का शहस्सा हो जाती ह।ै जब तुम दकसी 

बात को अस्वीकार करते हो, प्रशतबंशधत करते हो, िबाते हो, तो तुम चेतन और अचेतन के बीच, स्वीकृत और 

अस्वीकृत के बीच शवभाजन खड़ा कर लेते हो। इस शवभाजन को िरू करना ह।ै 

महावीर इसीशलए एकांत में चले गए तादक व ेऐसे रह सकें  जैसे दकसी का भय न हो। क्योंदक उन्हें दकसी 

को भी अपना चेहरा नहीं दिखाना र्ा, इसशलए वे सारे मुखौटे उतारकर िें क सके। तब वह अकेले हो सके, पूरी 

तरह नग्न हो सके, जैसे दक तारों के नीचे, निी के दकनारे वन में वह अकेल ेहों। वहां दकसी ने एतराज न दकया 

होगा, वहां दकसी ने न कहा होगा दक ऐसे होने की तुम्हें आज्ञा नहीं ह,ै अपने .को सुधारो, ऐसे बनो। समाज को 

छोड़ने का अर्थ ह ैउस पररशस्र्शत को छोड़ना जहां िमन अशनवायथ हो गया ह।ै 

तो नग्नता का अर्थ ह ैजैसे हो वैसे ही हो जाना-शबना दकसी बाधा के, शबना दकसी िमन के। महावीर मौन 

में, एकांत में चले गए। उन्होंने कहा, 'जब तक मैं स्वयं को न जान लूं मैं समाज में वापस नहीं लौटंूगा। मैं उस 

व्यशित्व को जानना नहीं चाहता जो िसूरों ने मुझ ेदिया ह ैवह तो झूठा ह।ै लेदकन शजस स्व को मैं लेकर पैिा 

हुआ ह ंमैं उसे जानना चाहता ह।ं जब तक मैं अपनी वास्तशवकता का साक्षात्कार न कर न जब तक मैं अपने मूल 

तत्व को न जान लूं मैं बोलूंगा नहीं, क्योंदक बोलना व्यर्थ है।' 

तुम सायोशगक हो; जो कुछ भी तुम सोचते हो दक तुम हो, संयोग मात्र ह।ै जैसे, तुम भारत में पैिा हुए-

सी। तुम इंग्लैंड में या फ्रांस में या जापान में भी पैिा हो सकते र्े। यह केवल संयोग ह।ै लेदकन भारत में पैिा 

होने से तुम्हारी अलग पहचान ह,ै तुम हहिं ूहो, तुम स्वयं को हहिं ूसमझते हो। लेदकन जापान में तुम अपने को 

बौद्ध समझते इंग्लैंड में ईसाई समझते और रूस में कम्मुशनस्ट समझते। हहिं ूहोने के शलए तुमने कुछ दकया नहीं 

ह,ै वह बस संयोग ह।ै तुम जहां भी होते पररशस्र्शत से स्वयं को जोड़ लेते। तुम खुि को धार्मथक समझते हो 

लेदकन तुम्हारा धमथ संयोग मात्र ह।ै यदि तुम दकसी कम्मुशनस्ट िेश में पैिा हुए होते तो वहां उतने ही अधार्मथक 

होते शजतने यहां धार्मथक हो। 

तुम जैन पररवार में पैिा हुए हो तो मानते हो दक परमात्मा नहीं ह-ैशबना इस बात की खोज दकए दक 

परमात्मा नहीं ह ै 1 लेदकन तुम्हारे घर के पास ही िसूरा बच्चा पैिा होता है और वह हहिं ूहो जाता है, वह 

परमात्मा में शवश्वास करता ह ैऔर तुम नहीं करते। यह सब संयोग है वास्तशवकता नहीं। यह सब पररशस्र्शत पर 

शनभथर करता ह।ै तुम हहिंी बोलते हो, कोई गुजराती बोलता ह ैकोई फ्रें च बोलता है-यह सब संयोग ह।ै भाषा 

संयोग है, मौन है वास्तशवकता। भाषा तो संयोग ही ह।ै तुम्हारी आत्मा वास्तशवक ह,ै तुम्हारा मन संयोग ह।ै 

और वास्तशवक को खोजना ही एकमात्र खोज ह।ै 
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वास्तशवक को कैसे खोजें? बुद्ध छ: वषथ के शलए मौन में चले गए। जीसस भी एक सघन वन में चले गए। 

उनके शशष्य उनके सार् जाना चाहते र्,े वे जीसस के पीछे चलते रह।े और एक क्षण आया जब जीसस ने कहा, 

'रुक जाओ। तुम्हें मेरे सार् नहीं आना चाशहए। अब मुझ ेअपने प्रभु के सार् अकेला होना ह।ै' वह शनजथन एकांत में 

चले गए। जब वह वापस आए तो वह िसूरे ही व्यशि र्े; वह स्वयं को जान चुके र्े। 

एकांत िपथण बन जाता ह ैसमाज भ्म में रखता ह।ै इसीशलए तुम अकेले होने से डरते हो। क्योंदक तब 

तुम्हें स्वयं को जानना पड़ेगा, स्वयं को अपनी पूरी नग्नता में जानना पड़ेगा। तुम डरते हो। अकेले होना करठन ह।ै 

जब भी तुम अकेले होते हो तो कुछ न कुछ करने लगते हो, तादक अकेले न रही-या तो अखबार पढ़ने लग 

जाओगे या टेलीशवजन चला लोगे, या िोस्तों से शमलने दकसी क्लब में या दकसी के घर चल ेजाओगे-कुछ न कुछ 

जरूर करोगे। क्यों? क्योंदक जब भी तुम अकेले होते हो तो तुम्हारी पहचान शमटने लगती ह,ै अपने बारे में तुम 

जो भी जानते हो वह झूठ हो जाता ह ैऔर वास्तशवकता उभरने लगती ह।ै 

सब धमथ कहते हैं दक स्वय ंको जानने के शलए मनुष्य को एकांत में चल ेजाना चाशहए। वहां हमेशा रहने 

की जरूरत नहीं ह,ै वह व्यर्थ ह ैलेदकन र्ोड़े समय के शलए तो एकांत में जाना ही होगा। और दकतना समय 

उशचत होगा, यह अलग-अलग व्यशियों पर शनभथर करेगा। मोहम्मि, जीसस, महावीर, बुद्ध सभी एकांत में र्े। 

मोहम्मि कुछ महीनों के शलए एकांत में रहे; जीसस कुछ दिन ही रहे; महावीर बारह वषथ और बुद्ध छ: वषथ रह।े 

यह शनभथर करता ह,ै 

लेदकन एकांत में जाना शनतांत आवश्यक है, जब तक दक तुम यह न कह सको दक मैं मूल तत्व 

को जान गया। 

 

यह शवशध एकांत से संबंशधत ह ै: 

दकसी ऐसे स्र्ान पर वास करो जो अंतहीन रूप से शवस्तीणथ हो, वृक्षों, पहाशड़यों, 

प्राशणयों से रशहत हो। तब मन के भारों का अंत हो जाता ह।ै  

इससे पहले दक हम इस शवशध में प्रवेश करे, एकांत के शवषय में कुछ बातें समझ लेने जैसी ह।ै एक: अकेले 

होना मौशलक ह।ै आधारभूत ह।ै तुम्हारे अशस्तत्व का यही स्वभाव ह।ै मां के गभथ में तुम अकेले र्े, पूरी तरह 

अकेले र्े। 

और मनोवैज्ञाशनक कहते ह ैदक शनवाथण की, बुद्धत्व की, मुशि की यह स्वगथ की आकांशा मा ंके गभथ की 

गहन स्मृशत ह।ै पूणथ एकांत को और उसके आनंि को तुमने जाना ह।ै तुम अकेले र्े, तुम परमात्मा र् ेवहा ंऔर 

कोई न र्ा। जीवन संुिर र्ा। हहिं ूउसे सतयुग कहते ह।ै तुम्हें कोई परेशान करने वाला नहीं र्ा। न ही कोई 

बाधा डाल रहा र्ा। अकेले तुम ही माशलक र्े। कोई संघषथ नहीं र्ा, पूणथ शांशत र्े, मौन र्ा, कोई भाषा नहीं र्ी। 

तुम अपने अंतरात्मा में र्े। तुम्हें पता नहीं र्ा। लेदकन वह स्मृशत तुम्हारे गहन में, तुम्हारे अचेतन में अंदकत ह।ै 

मनोवैज्ञाशनक कहते है, इसशलए सब सोचते ह ैदक बचपन बहुत संुिर र्ा। हर िेश हर जाशत यह सोचती 

ह ैदक अतीत में कभी स्वगथ र्ा। जीवन संुिर र्ा। हहिं ूउसे सतयुग कहते ह।ै अतीत में, बहुत पहले इशतहास के भी 

शुरू होने से पूवथ सब कुछ संुिर और आनंिपूणथ र्ा। न कोई झगडा र्ा, न कोई िसाि,न कोई हहसंा। केवल पे्रम 

ही पे्रम र्ा। वह स्वणथ युग र्ा। ईसाई कहते ह,ै ‘आिम और ईव अिन के बगीचे में बड़ी शनिोषता और आनंि से 

रहते र्े। दिर पतन हुआ।’ तो स्वणथ युग उस पतन से पहले र्ा। हर िेश हर जाशत, हर धमथ यह सोचता है दक 

स्वणथ युग कहीं अतीत में र्ा। और बड़ी अजीब बात यह ह ैदक तुम अतीत में दकतने ही पीछे चले जाओ, हमेशा 

ऐसा ही सोचा जाता रहा ह।ै 
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मैसोपोटाशमया में एक शशला शमली है जो छ: हजार वषथ पुरानी ह।ै उस पर एक लेख खुिा हुआ ह।ै उसे 

यदि तुम पढ़ो तो तुम्हें तो तुम्हें लगेगा दक तुम आज के दकसी अख़बार का संपािकीय पढ़ रह ेहो। वह शशलालेख 

कहता ह ैदक यह युग पाप युग ह।ै सब कुछ गलत हो गया ह।ै बेटे बाप की नहीं मानते, पत्नी पशत का शवश्वास 

नहीं करती। अंधकार छा गया ह।ै अतीत के व ेस्वर्णथम दिन कहां गए? यह शशलालेख छ: हजार साल पुराना ह।ै 

लाओत्से कहता ह ैदक अतीत में, पूवथजों के जमाने में सब ठीक र्ा, तब ताओ का साम्राज्य र्ा, तब कोई 

गलती नही र्ी। और क्योंदक कोई कम नहीं र्ी इसशलए कोई शसखाने वाला न र्ा; कोई कमी न र्ी शजसे 

सुधारना पड़े। इसशलए कोई पंशडत नहीं र्ा। कोई शशक्षक नहीं र्ा। कोई धमथ गुरु नहीं र्ा। क्योंदक ताओ का 

साम्राज्य र्ा और सभी इतने धार्मथक र् ेदक दकसी धमथ की जरूरत न र्ी। उस समय कोई संत न र्ा, कोई पापी 

नहीं र्े। हर कोई इतना संत र्ा दक दकसी को खबर ही नहीं र्ी दक कौन संत ह ैऔर कौन पापी। 

मनोवैज्ञाशनक कहते है दक यह अतीत कभी नहीं र्ा। यह अतीत तो हर व्यशि के गहन में शछपी गभथ की 

स्मृशत ह।ै वह अतीत असल में गभथ में र्ा। ताओ गभथ में र्ा, वहां सब कुछ ठीक र्ा, संुिर र्ा। संसार से पूणथतया 

अंजान, बच्चा आनंि में तैर रहा र्ा। 

गभथ में बच्चा ऐसे ही र्ा जैसे शेषनाग पर लेट ेशवष्णु। शहन्ि ूमानते ह ैदक शवष्णु अपनी नाग-शय्या पर लेटे 

हुए आनंि के सागर में तैर रहे ह।ै गभथ में बच्चा ऐसे ही होता ह।ै बच्चा भी तैरता ह।ै मां का गभथ भी सागर के जैसा 

ह।ै और तुम हरैान होओगे। दक मा ं के गभथ में बच्चा शजस जल में तैरता है उसके सभी लवण वही होते ह।ै जो 

सागर के जल में होते ह—ैवही लवण, वही अनुपात। वह सागर का ही सुखि जल होता ह।ै 

और गभथ में सिा बचे्च के शलए उशचत तापमान रहता ह।ै मां चाहे सिी से कंप रही हो, उससे कोई िकथ  

नहीं पड़ता, बचे्च के शलए गभथ में सिा एक सा तापमान रहता ह।ै वह ऊषण रहता ह।ै आनंि से तैरता रहता ह।ै 

कोई हचंता, कोई िुुःख उसे नहीं होता। मां उसके शलए जैसे होती ही नहीं। वह अकेला होता ह।ै उसे मां का भी 

पता नहीं होता। मा ंउसके शलए जैसे होती ही नहीं। 

यह संस्कार, यह छाप तुम्हारे सार् रहती ह।ै यही मूल सत्य ह।ै समाज में प्रवेश करने से पहले तुम ऐसे ही 

र्े। और मरकर जब तुम समाज से बाहर जाओगे तब भी यही सत्य होगा। तुम दिर अकेले हो जाओगे। और 

एकाकीपन के इन िो छोरों के बीच तुम्हारा जीवन तमाम घटनाओं से भरा होता ह।ै लेदकन व ेसब घटनाएं 

सांयोशगक ह।ै गहरे में तुम अकेले ही रहते हो। क्योंदक वहीं मूल सत्य ह।ै उस एकांत के चारों तरि बहुत कुछ 

घटता ह।ै तुम्हारा शववाह होता ह।ै तुम िो हो जाते हो, दिर तुम्हारे बचे्च हो जाते ह।ै और तुम कई हो जाते हो। 

सब कुछ होता रहता ह।ै लेदकन केवल पररशध पर, गहन अतंरतम अकेला ही रहता ह।ै वह तुम्हारी वास्तशवकता 

ह।ै तुम उसे अपनी आत्मा कह सकते हो। अपना सार कह सकते हो। 

गहन एकांत में इस सार को िोबारा प्राप्त कर लेना ह।ै तो जब बुद्ध कहते ह ैदक उन्हें शनवाथण उपलब्ध हो 

गया ह ैतो असल में उन्हें यह एकांत,यह आधारभूत सत्य उपलब्ध हो गया ह।ै महावीर कहते ह ैदक उन्हें कैवकय 

उपलब्ध हो गया ह।ै कैवकय का अर्थ ही ह ैएकांत, एकाकीपन। घटनाओं के झंझावात के नीचे ही यह एकांत 

मौजूि ह।ै 

यह एकांत तुम में ऐसे ही है जैसे माला में धागा। मनके दिखाई पड़ते है, धागा नहीं दिखाई पड़ता ह।ै 

लेदकन मनके धागे से ही सम्हाले हुए ह।ै मनके तो अनेक ह ैलेदकन धागा एक ही ह।ै वास्तव में माला इस सत्य 

का प्रतीक ह।ै धागा ह ैसत्य और मनके ह ैघटनाएं जो उसमें शपरोई गई ह।ै और जब तक तुम भीतर प्रवेश करके 

इस मूलभूत सूत्र तक नहीं पहुचं जाओ, तुम संताप में रहोगे, शवषाि में ही रहोगे। 
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तुम्हारा एक इशतहास ह,ै संयोगों का इशतहास, और तुम्हारा एक स्वभाव ह ैजो गैर-ऐशतहाशसक ह।ै तुम 

दकसी तारीख को, दकसी स्र्ान पर, दकसी समाज में, दकसी युग में पैिा हुए। तुम्हें एक ढंग से पढ़ाया गया, तुमने 

कोई व्यवसाय दकया, दकसी िी के पे्रम में पड़े, बचे्च हुए—ये सब नाटक के मनके ह,ै इशतहास ह।ै लेदकन गहरे में 

तुम हमेशा अकेले ही हो। और यदि तुम इन घटनाओं में स्वयं को भूल गए तो तुम यहां होने के अपने लक्ष्य से ही 

चूक गए। तब तुमने स्वयं को इस नाटक में खो दिया और उस अशभनेता को भूल गए जो इस नाटक का शहस्सा 

नहीं र्ा। केवल अशभनय कर रहा र्ा—यह सब अशभनय ह।ै 

इसी कारण हमने इशतहास नहीं शलखा। असल में यह शनशश्चत कर पाना बड़ा करठन ह।ै दक कृष्ण कब पैिा 

हुए और कब राम पैिा हुए, कब मरे; या व ेकभी पैिा हुए भी दक नहीं, दक केवल काकपशनक कर्ाएं ह।ै हमने 

इशतहास नहीं शलखा, और कारण यह ह ैदक हम धाग ेमें उत्सुक ह,ै मनकों में नहीं, वास्तव में, धमथ के जगत में 

जीसस पहले ऐशतहाशसक व्यशि ह।ै लेदकन वह अगर भारत में पैिा हुए होते तो ऐशतहाशसक न होते। भारत में 

हम सिा धाग ेकी खोज करते ह।ै मनकों को हमने कोई खास महत्व नहीं दिया। लेदकन पशश्चम शाश्वत की 

अपेक्षा घटनाओं में, तथ्यों में, क्षण भंगुर म ेअशधक उत्सुक ह।ै 

इशतहास तो नाटक ह।ै भारत में हम कहते है दक हम राम और कृष्ण हर युग में होते ह।ै बहुत बार व ेहो 

चुके है और आगे भी बहुत बार व ेहोंगे। इसशलए उनके इशतहास को ढोने की कोई जरूरत नहीं ह।ै व ेकब पैिा 

हुए इसका कोई महत्व नहीं ह।ै यह अप्रासंशगक ह।ै उनका अंतरतम कें द्र क्या ह।ै वह धागा क्या ह।ै यह बात 

अर्थपूणथ ह।ै तो हमें इस बात में रस नहीं ह।ै दक व ेऐशतहाशसक र्े या नहीं। दक उनके सार् क्या-क्या घटनाएं 

घटी। हमारा रस तो उनके प्राणों के कें द्र में है दक वहां क्या घटा। 

जब तुम एकांत में जाते हो तो तुम धाग ेकी और जा रह ेहो। जब तुम एकांत में जाते हो तो तुम प्रकृशत में 

जा रह ेहो। जब तुम वास्तव में ही अकेले हो, िसूरों के बारे में सोच भी नहीं रहे,तो पहली बार तुम्हें अपने चारों 

और प्रकृशत के जगत का बोध होता ह,ै तुम उसके सार् जुड़ जाते हो। अभी तो तुम समाज से जुड़े हुए हो। यदि 

तुम समाज के बंधन से छूट जाओ तो प्रकृशत से जुड़ जाओगे। जब वषाथ होती है—वषाथ तो सिा से हो रही है, 

लेदकन तुम उसकी भाषा नहीं समझ सकते हो। तुम उसे नहीं सुन सकते, तुम्हारे शलए उसका कोई अर्थ नहीं ह।ै 

अशधक से अशधक तुम केवल उसके जल के उपयोग के बारे में सोच पाते हो। तो उपयोग तो हो जाता ह,ै लेदकन 

कोई संवाि नहीं हो पाता। तुम वषाथ की भाषा को नहीं समझ पाते, तुम्हारे शलए वषाथ का कोई व्यशित्व नहीं ह।ै 

लेदकन कुछ समय के शलए यदि तुम समाज को छोड़ िो और अकेले हो जाओ तो तुम्हें नई अनुभूशत होने 

लगेगी। वषाथ आएगी तो तुम से गुनगुनाएगी, तब तुम उसके भावों को समझने लगोगे। दकसी दिन वषाथ बहुत 

गुस्से में होगी। दकसी दिन बहुत सुखि होगी। दकसी दिन पे्रम बरसा रही होगी। दकसी दिन पूरा आकाश उिास 

होगा। दकसी दिन नाच रहा होगा। दकसी दिन सूयथ ऐसे उगता है जैसे शबना इच्छा के, जबरिस्ती उग रहा हो। 

और दकसी दिन सूयथ ऐसे उगता ह ै जैसे खेल रहा हो। तुम अपने चारों और सभी भाव िशाए ंअनुभव करोगे। 

प्रकृशत की अपनी भाषा ह,ै लेदक नवह मौन ह ैऔर जब तक तुम मौन नहीं हो जाते, तुम उसे नहीं समझ सकते। 

लयबद्धता की पहली सतह समाज से जूड़ी ह।ै िसूरी प्रकृशत के सार्, और तीसरी गहनत्म सतह ताओ या 

धमथ के सार्। वह शुद्ध अशस्तत्व ह।ै दिर वृक्ष ओर वषाथ और मेध भी पीछे छूट जाते ह।ै तब केवल अशस्तत्व 

बचता ह।ै अशस्तत्व में भाव दक कोई तरंगें नहीं ह।ै अशस्तत्व सिा एक सा रहता ह—ैसिा उत्सव में लीन, उजाथ से 

प्रस्िुरटत। 

लेदकन पहले समाज से प्रकृशत की और मुड़ना होगा। दिर प्रकृशत से अशस्तत्व की और। जब तुम अशस्तत्व 

से जुड़ जाते हो तो शबलकुल अकेले होते हो। लेदकन वह एकांत गभथ के बचे्च के एकांत से शभन्न होता ह।ै बच्चा 
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अकेला होता ह,ै लेदकन वास्तव में वह अकेला नहीं होता, उसे तो दकसी और की खबर ही नहीं होती। वह 

अंधकार से ढंका होता ह।ै इसशलए अकेला अनुभव करता ह।ै सारा संसार उसके चारों और होता ह।ै लेदकन उसे 

खबर नहीं होती। उसका एकांत तो अज्ञान के कारण ह।ै जब तुम चैतन्य होकर मौन होते हो, अशस्तत्व के सार् 

एक होते हो, तो तुम्हारा एकांत अंधकार से नहीं प्रकाश से शघरा होता ह।ै 

गभथ में बचे्च के शलए संसार नहीं होता, क्योंदक उसे उसकी खबर नहीं होती। और तुम्हारे शलए संसार नहीं 

होगा, क्योंदक तुम संसार के सार् एक हो जाओगे। जब तुम गहनत्म अशस्तत्व में प्रवेश करते हो तो अकेले हो 

जाते हो, क्योंदक अहकंार समाप्त हो जाता ह।ै अहकंार समाज द्वारा दिया गया ह।ै जब तुम प्रकृशत से जुड़ते हो 

तो भी अहकंार र्ोड़ा-बहुत रह सकता ह।ै लेदकन उतना नहीं शजतना समाज में होता ह।ै जब तुम अकेले होते हो 

तो अहकंार शमटने लगता ह।ै क्योंदक वह सिा संबंधों से ही पैिा होता ह।ै 

इसे र्ोड़ा शवचार करो, हर व्यशि के सार् तुम्हारा अहकंार बिल जाता ह।ै जब तुम अपने नौकर से बात 

कर रह ेहो तो भीतर अपने अहकंार को िेखो दक कैसे काम कर रहा ह।ै यदि अपने शमत्र से बात कर रह ेहो तो 

भीतर िेखो दक अहकंार कैसा ह,ै जब अपनी पे्रशमका से बात कर रहे हो तो िेखो दक अहकंार ह ैभी या नहीं। 

और जब तुम एक मासूम बचे्च से बात कर रह ेहो तो भीतर झांको, तब अहकंार ह ैभी या नहीं। क्योंदक छोटे बचे्च 

के सामने अहकंार दिखाना मूढ़ता होगी। तुम्हें पता ह ै दक यह बात मूढ़ता की हो जाएगी। छोटे बचे्च के सार् 

खेलते हुए तुम बचे्च ही बन जाते हो। बच्चा अहकंार की भाषा नहीं जानता। और बचे्च के सामने अहकंार दिखाकर 

तुम शबलकुल मूढ़ लगोगे। 

तो जब तुम बच्चों के सार् खेलते हो, व ेतुम्हें तुम्हारे बचपन में लौटा लाते ह।ै जब तुम एक कुते्त से बात 

करते हो, खेलते हो, तो समाज ने जो अहकंार तुम्हें दिया ह ैवह शविा हो जाता ह।ै क्योंदक कुते्त के सार् अहकंार 

का प्रश्न ही नहीं उठता। 

लेदकन अगर तुम बड़े संुिर और कीमती कुते्त के सार् टहल रहे हो और कोई तुम्हारे पास से सड़क पार 

कर जाता ह ैतो कुत्ता भी तुम्हारा अहकंार जगा िेता ह।ै लेदकन तुम्हारा अहकंार कुते्त ने नहीं उस आिमी ने 

जगाया ह।ै तुम तनकर चलने लगते हो, तुम्हें गवथ महसूस होता ह।ै तुम्हारे पास इतना संुिर कुत्ता ह।ै और वह 

आिमी ईष्याथ करता दिखाई पड़ता ह।ै      तो अहकंार ह।ै परंतु जब तुम बन में चले जाते हो तो अहकंार शमटने 

लगता ह।ै इसीशलए तो सभी धमों का जोर ह ै दक चाहे र्ोड़े समय के शलए ही सही, प्रकृशत के जगत में चले 

जाओ। 

यह सूत्र सरल ह:ै ‘दकसी ऐसे स्र्ान पर वास करो जो अंतहीन रूप से शवस्तीणथ हो।’ 

 

दकसी पहाड़ी पर चले जाओ जहां से तुम अंतहीन िरूी तक िेख सको। यदि तुम अंतहीन रूप से िेख सको, 

तुम्हारी िशृि कहीं रूक नहीं, तो अहकंार शमट जाता ह।ै अहकंार के शलए सीमा चाशहए। सीमाएं शजतनी 

सुशनशश्चत हो। अहकंार के शलए उतना ही सरल हो जाता ह।ै 

दकसी ऐसे स्र्ान पर वास करो जो अंतहीन रूप से शवस्तीणथ हो, वृक्षों, पहाशड़यों, प्राशणयों से रशहत हो। 

तब मन के भारों का अंत हो जाता ह।ै 

मन बहुत सूक्ष्म ह।ै तुम एक पहाड़ी पर हो जहां और कोई नहीं ह।ै लेदकन नीचे कहीं,तुम्हें कोई झोपड़ी 

दिखाई ि ेजाए तो तुम उस झोपड़ी से बातें करने लगोंग,े उससे संबंध जोड़ लोगे—समाज आ गया। तुम नहीं 

जानते दक वहा ंकौन रहता ह।ै लेदकन कोई रहता ह,ै और वही सीमा बन जाती ह।ै तुम सोचने लगते हो, वहां 

कोन रहता ह।ै रोज तुम्हारी नजरें उसे खोजने लगती ह।ै झोंपड़ी मनुष्यों की प्रतीक बन जाएगी। 
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तो सूत्र कहता ह:ै ‘प्राशणयों से रशहत हो।’ 

वृक्ष भी न हों, क्योंदक जो लोगे अकेले होते हो वे वृक्षों से बोलना शुरू कर िेते ह।ै उनसे शमत्रता कर लेते 

ह,ै बात-चीत करने लगते ह।ै तुम उस व्यशि की करठनाई को नहीं समझ सकते जो अकेला होने के शलए चला 

गया ह ैवह चाहता ह ैदक कोई उसके पास हो। तो वह वृक्षों को ही नमस्कार करना शुरू कर िेगा। और वृक्ष भी 

प्राणी ह,ै यदि तुम ईमानिार हो तो व ेभी जवाब िेना शुरू कर िेंगे। वहां प्रशत संवेिन होगा। तो तुम समाज 

खड़ा कर सकते हो। 

तो इस सूत्र का अर्थ यह हुआ दक दकसी स्र्ान पर रहो और सचेत रहो दक कोई िोबारा समाज न खड़ा 

कर लो। तुम एक वृक्ष से भी पे्रम करना शुरू कर सकते हो। तुम्हें लग सकता ह ैदक वृक्ष प्यासा है तो कुछ पानी 

ल ेआऊं, तुमने संबंध बनाना शुरू कर दिया। और संबंध बनाते ही तुम अकेले नहीं रह जाते। इसीशलए इस बात 

पर जोर ह ैदक ऐसे स्र्ान पर चले जाओ लेदकन यह बात याि रखो दक तुम कोई संबंध नहीं बनाओगे। संबंध 

और संबंधों के संसार को पीछे छोड़ जाओ और अकेले ही वहां जाओ। 

शुरू-शुरू में तो यह बहुत करठन होगा। क्योंदक तुम्हारा मन समाज द्वारा शनर्मथत ह।ै तुम समाज को तो 

छोड़ सकते हो लेदकन मन को कहां छोड़ोगे। मन छाया की तरह तुम्हारा पीछा करेगा। मन तुम्हें डराएगा, मन 

तुम्हें सताएगा। तुम्हारे सपनों में ऐसे चेहरे आएाँग,े जो तुम्हें खींचने का प्रयास करेंगे। तुम ध्यान करने का प्रयास 

करोगे। लेदकन शवचार बंि नहीं होंगे। तुम अपने घर की, अपनी पत्नी की अपने बच्चों की सोचने लगोंगे। 

यह मानवीय ह।ै और ऐसा केवल तुम्हें ही नहीं होता, ऐसा बुद्ध और महावीर को भी हुआ। ऐसा हर 

दकसी को हुआ ह।ै एकांत के छ: लंबे वषों में बुद्ध भी यशोधरा के बारे में सोचेंगे ही। शुरू-शुरू में जब मन उनका 

पीछा कर रहा र्ा, तब वह यदि दकसी वृक्ष के नीचे ध्यान करने बैठते होंगे तो यशोधरा पीछा करती होगी। उस 

िी से वह पे्रम करते र्े, और उन्हें जरूर ग्लाशन हुई होगी दक शबना कुछ बताए उसे व ेपीछे छोड़ आए र्े। 

इसका कही उकलेख नहीं है, दक कभी यशोधरा के बारे में उन्होने सोचा, लेदकन मैं कहता ह,ंदक उसके 

बारे में उन्होंने शनशश्चत ही सोचा होगा। यह तो शबलकुल मानवीय, शबलकुल स्वाभाशवक बात ह।ै यह सोचना 

बहुत अमानवीय हो गया दक यशोधरा की याि उन्हें दिर कभी नहीं आई, और यह बुद्ध के शलए उशचत भी न 

होगा। धीरे-धीरे, बड़े संघषथ के बाि ही वह मन को समाप्त कर पाए होंगे। 

लेदकन मन चलता ही रहता ह,ै क्योंदक मन और कुछ नहीं समाज ही ह।ै आंतररक समाज ह।ै समाज जो 

तुम में प्रवेश कर गया ह,ै तुम्हारा मन ह।ै तुम बाह् समाज, बाह् वास्तशवकता से भाग सकते हो, लेदकन 

आंतररक समाज तुम्हारा पीछा करेगा। 

तो कई बार बुद्ध यशोधरा से बात दकए होंगे, अपने शपता से बात दकए होंगे, अपने बचे्च से बात दकए होंगे 

पीछे छोड़ आये र्े। उस बचे्च का चेहरा उनका पीछा करता होगा जब वे घर छोड़कर आए र्े। तो वह उनके मन 

में ही र्ा। शजस रात उन्होंने घर छोड़ा, व ेउस बचे्च को िेखने के शलए ही यशोधरा के कमरे में गए र्े। बच्चा केवल 

एक ही दिन का र्ा। यशोधरा सो रही र्ी और बच्चा उसकी छाती से लगा हुआ र्ा, उन्होंने बचे्च की और िेखा, 

वह बचे्च को गोि में लेना चाहते र्े, क्योंदक यह अंशतम अवसर र्ा। अभी तक उस बचे्च को उन्होंने छुआ भी नहीं 

र्ा। और हो सकता र्ा, दक वह कभी वापस न लौटे और कभी उससे शमलना न हो। वह संसार छोड़ रहे र्े। 

तो वह बचे्च को छूना और चूमना चाहते र्े। लेदकन दिर डर गए, क्यों दक यदि उसे गोि में लेते तो 

यशोधरा जाग सकती र्ी। और तब उनके शलए जाना बहुत करठन हो जाता। क्योंदक पता नहीं वह रोना-

शचकलाना शुरू कर िे। उनके पास एक मानवीय ह्रिय र्ा। यह बहुत संुिर ह ैदक उन्होंने यह बात सोची दक यदि 

वह रोने लगी तो उनके शलए जाना करठन हो जाएगा। तब जो भी उनके मन में र्ा दक संसार व्यर्थ ह।ै सब 
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समाप्त हो जाता। वह यशोधरा को रोते हुए न िेख पाते, वह उस िी को पे्रम करते र्े। तो यह शबना कोई 

आवाज दकए कमरे से बाहर आ गए। 

अब यह व्यशि सरलता से यशोधरा और बचे्च को नहीं छोड़ सका र्ा, कोई भी न छोड़ पाता। तो जब वह 

शभक्षा मांगते र्े तो उनके मन में अपने महल और साम्राज्य का शवचार उठता होगा। वह अपनी मजी से शभखारी 

हुए र्े। अतीत जोर मारता होगा, चोट करता होगा, वापस आ जाओ। कई बार वह सोचते होंगे। मैंने भूल की ह।ै 

ऐसा होना शनशश्चत ही ह।ै कहीं इस बात का उकलेख नहीं ह।ै और कई बार मैं सोचता हु दक एक डायरी बनाई 

जाए दक उन छ: वषों में बुद्ध के मन को क्या हुआ। उनके मन में क्या चलता रहा। 

तुम कहीं भी जाओ, मन छाया की तरह पीछा करेगा। तो यह सरल नहीं होगा, यह दकसी के शलए सरल 

नहीं रहा। अपने को सचेत रखने के शलए बड़ा संघषथ करना पड़ेगा। बार-बार संघषथ करना पड़ेगा। तादक मन के 

शशकार न हो जाओ। और मन अंत तक पीछा करता ह,ै जब तक तुम हार ही न जाओ। तुम्हारे शलए कोई उपाय 

नहीं बचा। कुछ भी कर न सको। मन तुम्हारा पीछा करता ही रहगेा। मन रोज प्रयास करेगा, ककपनाएं और 

स्वप्न खड़े करेगा। सब तरह के लोभ और भ्म पैिा करेगा। 

सब संतों का कर्ाओं में उकलेख ह ैदक शैतान उन्हें भर माने के शलए आया। कोई और नहीं आता। केवल 

तुम्हारा मन ही आता ह।ै तुम्हारा मन ही शैतान ह।ै और कोई नहीं। वह रोज प्रयास करेगा। वह तुमसे कहगेा, ‘मैं 

तुम्हें सारा संसार िे िूाँगा। तुम वापस आ जाओ।’तुम्हें शनराश करेगा।’तुम मूखथ हो, सारा संसार मजा ले रहा ह।ै 

और तुम यहां इस पहाड़ी पर आ गए। हो पागल हो तुम। यह धमथ-वमथ सब बेकार की बातें ह।ै वापस लौट आओ। 

िेखो, सारा संसार पागल नहीं ह।ै जो मजा कर रहा ह।ै‘ और तुम्हारा मन उन लोगों के संुिर-संुिर शचत्र 

बनाएगा जा मजा, कर रहे ह।ै और सारे संसार पहलेसे ही अशधक आकषथक लगने लगेगा। जो भी तुम पीछे छोड़ 

आए हो तुम्हें खींचेगा। 

यही मूल संघषथ ह।ै यह संघषथ इसशलए है दक तुम्हारा मन आितों का और पुनरावृशत का यंत्र ह।ै पहाड़ी 

पर तुम्हारे मन को नकथ  जैसा लगेगा। कुछ भी अच्छा नहीं लगेगा। सब गलत ही लगेगा। मन तुम्हारे चारों और 

नकारात्मकता पैिा कर िेगा। तुम यहां कर क्या रह ेहो। पागल हो गए हो? शजस संसार को तुम छोड़ आए हो 

वह तुम्हारे शलए और संुिर हो उठेगा और शजस स्र्ान पर तुम हो एक िम बेकार लगने लगेगा। 

लेदकन यदि तुम िढ़ृ रहो और सचेत रहो दक मन यह सब कर रहा ह।ै मन यह सब करेगा। और यदि तुम 

मन के सार् तािात्म्य न बनाओ तो एक क्षण आता है दक मन तुम्हें छोड़ िेगा। और उसके सार् ही सारे भर खो 

जाते ह।ै जब मन तुम्हें छोड़ िेता ह ैतुम बोझ से मुि हो जाते हो। क्योंदक मन ही एकमात्र बोझ ह।ै तब कोई 

हचंता कोई शवचार कोई संताप नहीं रहता, तुम आशस्तत्व के गभथ में प्रवेश कर जाते हो। शनहशंचत होकर तुम 

बहते हो। तुम्हारे भीतर एक गहन मौन प्रस्िुरटत होता ह।े 

यह सूत्र कहता ह:ै ‘तब मन के भारों का अंत हो जाता ह।ै’ 

उस शनजथन में, उस एकांत में एक बात और स्मरण रखने जैसी ह।ै भीड़ तुम पर एक गहरा िबाव डालती 

ह।ै चाह ेतुम्हें पता हो या न पता हो। 

अब पशुओं पर कायथ करते हुए वैज्ञाशनकों ने एक बड़े आधारभूत शनयम की खोज की ह।ै वे कहते ह ैदक हर 

पशु का अपना एक शनशश्चत के्षत्र होता ह।ै यदि तुम उस के्षत्र में प्रवेश करो तो वह पशु तनाव से भर जाएगा। 

और तुम पर आक्रमण करेगा। हर पशु का अपना-अपना के्षत्र होता ह।ै वह दकसी और को उसमें प्रवेश नहीं करने 

नहीं िेता। क्योंदक जब कोई िसूरा उसके के्षत्र में प्रवेश करता ह,ै वह बेचैनी महसूस करने लगता ह।ै 
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वृक्षों पर तुम कई पशक्षयों को गीत गाते हुए सुनते हो। तुम नहीं जानते व ेक्या कर रह ेह।ै वषों के अध्यन 

के बाि वैज्ञाशनक अब कहते ह ैदक जब वृक्ष पर बैठकर कोई पक्षी गीत गाता है, तो वह कई चीजें कर रहा ह।ै 

एक तो वह अपनी मािा को बुला रहा ह।ै िसूरे, वह बाकी सब नर प्रशतयोशगयों को सावधान कर रहा ह ैदक यह 

मेरा के्षत्र ह।ै इसमें प्रवेश मत करना। और यदि दिर भी कोई उस के्षत्र में प्रवेश कर जाता ह ैतो लड़ाई शुरू हो 

जाती ह।ै और मािा आराम से बैठकर िेखती रहती है दक कौन जीत रहा ह।ै क्योंदक जो भ उस के्षत्र को जीत 

लेगा, वहीं उसे पा लेगा। वह प्रतीक्षा करती ह।ै जो जीत जाएगा वह वहां ठहरेगा और जा हार जायेगा वह चला 

जायेगा। 

हर पशु दकसी न दकसी तरह से अपना के्षत्र बना लेता ह—ैआवाज से, गाने से, शरीर की गंध से, उसे के्षत्र 

में कोई और प्रशतयोगी प्रवेश नहीं कर सकता। 

तुम ने कुत्तों को हर जगह पेशाब करते िेखा होगा। वैज्ञाशनक कहते ह ैदक कुत्ता पेशाब करके अपना के्षत्र 

बना रहा ह।ै कुत्ता एक खंभे पर पेशाब करेगा। िसूरे खंभे पर पेशाब करेगा। वह दकसी एक जगह पर पेशाब नहीं 

करता। क्यो? जब एक जगह पर कर सकते हो तो बेकार में क्यों घूमना? लेदकन वह अपना के्षत्र बना रहा ह।ै 

उसके पेशाब में एक गंध होती ह ै शजससे उसका के्षत्र शनर्मथत हो जाता ह।ै अब उसम ेकोई प्रवेश न करे। यह 

खतरनाक ह।ै अपने के्षत्र में वह अकेला माशलक ह।ै 

इस संबंध में कई अध्ययन चल रह ेह।ै उन्होंने कई पशुओं को एक ही हपंजरे में रखकर िेखा, जहां सब 

जरूरतें पूरी की गई—और जंगलों में वे जैसे अपनी जरूरतें पूरी कर सकत र्े, उससे बेहतर ढंग से पूरी की गई

—लेदकन व ेपागल हो जाते ह।ै क्योंदक उनके पास अपना के्षत्र नहीं होता। जब हमेशा ही कोई न कोई पास 

होता ह ैतो वे तनाव से भर जाते ह।े भयभीत लड़ने को तैयार हो जाते ह।ै हर समय लड़ने की तत्परता उन्हें 

इतना तनाव से भर िेती ह ैदक या तो उनकी ह्रिय गशत रूक जाती ह ैया व ेपागल हो जाते ह।ै कई बार तो पशु 

आत्महत्या भी कर लेते ह।ै क्योंदक उनके मन पर िबाब बहुत बढ़ जाता ह।ै और कई तरह की शवकृशतयां उनमें 

पैिा हो जाती ह।ै जो जंगल में रहने पर नहीं होती। जंगल मे बंिर शबलकुल शभन्न होते ह।ै जब व ेशचशड़याघर के 

हपंजरे में बंि होते हो तो बड़ा असामान्य व्यवहार करने लगते ह।ै 

पहले ऐसा सोचा जाता र्ा दक बंधन के कारण यह समस्या पैिा हो रही ह।ै पर अब पता लगा है दक 

इसका कारण बंधन नहीं ह।ै यदि तुम हपंजरे में उन्हें उतनी जगह ि ेिो शजतनी उन्हें चाशहए तो वे प्रसन्न रहेंगे। 

दिर कोई समस्या न होगी। लेदकन खुली जगह उनकी आंतररक जरूरत ह।ै जब कोई उसमें प्रवेश करता ह ैतो 

उसके मन पर िबाव पड़ने लगता ह।ै उनका मन तनाव से भर जाता ह।ै न व ेठीक से सो सेते ह,ै न खा सकते ह,ै 

न पे्रम कर सकते ह।ै 

इन सब अध्ययनों के कारण अब वैज्ञाशनक कहते ह ै दक जनसंख्या में अत्यशधक वृशद्ध के कारण मनुष्य 

शवशक्षप्त होता जा रहा ह।ै िबाव बहुत अशधक हो गया ह।ै तुम कहीं भी अकेले नहीं हो पा रह।े ट्रेन में, बस में, 

िफ्तर में, हर जगह भीड़ ही भीड़ ह।ै मनुष्य को भी खुली जगह की जरूरत ह,ै अकेले होने की जरूरत ह।ै लेदकन 

कहीं कोई जगह ही नहीं ह।ै तुम कभी भी अकेले नहीं हो। जब तुम घर आते हो तो वहां पत्नी ह,ै बचे्च ह,ै सगे-

संबंधी ह।ै और अभी भी व ेसमझते ह ैकी अशतशर् भगवान का रूप ह।ै पहल ेही इतने िबाव के कारण तुम 

शवशक्षप्त हो रहे हो। तुम पत्नी को यह नहीं कह सकते, ‘मुझे अकेला छोड़ िो।’ वह गुस्से से कहगेी, क्या मतलब 

ह?ै वह सारे दिन से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही ह।ै 

मन को शवश्रांत होने के शलए अवकाश चाशहए। 

यह सूत्र बहुत ही संुिर है, और वैज्ञाशनक भी।’तब मन के भारों का अंत हो जाता ह।ै’ 
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जब तुम अकेले दकसी शनजथन पहाड़ी पर चले जाते हो, तो तुम्हारे चारों और एक खुलापन अनंत शवस्तार 

होता ह।ै  भीड़ का, िसूरों का भार तुम नहीं होता। तुम्हें अशधक गहरी नींि आएगी। सुबह तुम्हारे जागने में और 

ही बात होगी। तुम मुि अनुभव करोगे। भीतर से कोई िबाव नहीं होगा। तुम्हें लगेगा जैसे तुम दकसी कारागृह 

से बाहर आ गए, दकन्हीं जंजीरों से मुि हो गए। 

यह अच्छा ह।ै लेदकन हम भीड़ के इतने आिी हो गए ह ैदक कुछ ही दिन, तीन या चार दिन तुम्हें अच्छा 

लगेगा। दिर भीड़ में वापस जाने का मन होने लगेगा। हर छुरटयों में तुम कहीं जाते हो। और तीन दिन बाि 

लौटने का मन होने लगता ह।ै आित के कारण तुम अपने को ही बेकार लगने लगते हो। अकेले तुम्हें बेकार 

लगाता ह।े तुम कुछ कर नहीं सकते। और यदि तुम कुछ करते भी हो तो दकसी को पता नहीं चलेगा कोई उसकी 

सराहना नहीं करेगा। अकेले तुम कुछ भी नहीं कर सकते, क्योंदक जीवन भर तुम िसूरों के शलए ही कुछ करते 

रहे हो। तुम बेकार अनुभव करते हो। 

याि रखो, यदि तुम कभी भी इस एकाकी पागलपन का प्रयास करो तो उपयोशगता का शवचार छोड़ िो। 

अनुपयोगी हो जाओ। तभी तुम अकेले हो सकते हो। क्योंदक असल में उपयोशगता तो समाज द्वारा तुम्हारे मन 

पर र्ोपी गई ह।ै समाज कहता है: ‘उपयोगी बनो।’ अनुपयोगी नहीं। समाज चाहता ह ै दक तुम एक शनपुण 

आर्र्थक इकाई,एक कुशल और उपयोगी वस्तु बनो। समाज नहीं चाहता दक तुम बस एक िूल बनो। नहीं, तुम 

अगर एक िूल भी बनते हो तो तुम्हें शबकने योग्य होना चाशहए। संसार तुम्हें बाजार में रखना चाहता ह।ै तादक 

कुछ उपयोग हो सके। केवल बाजार में ही तुम उपयोगी हो सकते हो। अन्यर्ा नहीं, समाज शसखाता है दक 

उपयोशगता ही जीवन का लक्ष्य ह।ै जीवन का उद्देश्य ह।ै यह व्यर्थ की बात ह।े 

मैं यह नहीं कह रहा ह ंदक तुम अनुपयोगी हो जाओ। मैं यह कह रहा ह ंदक उपयोगी होना लक्ष्य नहीं ह।ै 

तुम्हें समाज में रहना है, उसके शलए उपयोगी रहना ह,ै लेदकन सार् ही कभी-कभी अनुपयोगी होने के शलए भी 

तैयार रहना ह ैयह क्षमता बचाकर रखनी चाशहए, वरना तुम व्यशि नहीं वस्तु बन जाते हो। जब तुम एकांत में 

शनजथन में जाओगे तो यह समस्या आएगी, तुम बेकार अनुभव करोगे। 

मैं कई लोगों के सार् प्रयोग करता रहा ह।ं कभी-कभी मैं उन्हें सुझाव िेता ह ंदक व ेतीन सप्ताह के शलए 

या तीन महीने के शलए एकांत और मौन में चले जाए। और मैं उन्हें कहता हं दक सात दिन के बाि व ेवापस 

लौटना चाहेंगे और उनका मन वहां न रहने के सभी कारण खोजेगा तादक व ेवापस आ सके। मैं उन्हें कहता ह ंदक 

वे उन तकों को न सुनें और वह िढ़ृ संककप कर लें दक शजतने दिनो का शनणथय शलया ह ैउससे पहले वापस नहीं 

आएाँगे। 

वे मुझसे कहते है दक हम अपनी मजी से जा रह ेहै तो भला वापस क्यों आएाँगे। मैं उनसे कहता ह ंदक वे 

स्वयं को नहीं जानते। तीन से सात दिन के भीतर-भीतर यह मजी समाप्त हो जाएगी। उसके बाि वापस आने की 

इच्छा होगी। क्योंदक समाज तुम्हारा नशा बन गया ह।ै शांत क्षणों में तुम अकेले होने की बात सोच सकते हो, 

लेदकन जब तुम अकेले होओगे तो सोचने लगोग,े मैं क्या कर रहा ह,ं यह सब तो व्यर्थ ह।ै तो मैं उनसे कहता ह ं

दक अनुपयोगी हो जाओ और उपयोशगता की भाषा भूल जाओ। 

कभी-कभी ऐसा होता ह ैदक वे तीन सप्ताह या तीन महीने तक वहां रह जाते ह ैतो व ेआकर मुझसे कहते 

ह,ै ‘बहुत संुिर अनुभव हुआ। मैं बहुत खुश र्ा, लेदकन यह शवचार सतत तंग करता रहा दक इसका उपयोग क्या 

ह?ै मैं सुखी र्ा, शांत र्ा, आनंदित र्ा, लेदकन भीतर ही भीतर यह शवचार भी चल रहा र्ा दक इसका उपयोग 

क्या ह?ै मैं कर क्या रहा हं?’ 
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स्मरण रखो, उपयोग समाज के शलए ह।ै समाज तुम्हारा उपयोग करता ह।ै और तुम समाज का उपयोग 

करते हो। यह पारस्पररक संबंध ह।ै लेदकन जीवन दकसी उपयोग के शलए नहीं ह।ै जीवन शनष्प्रयोजन ह,ै उद्देश्य 

शवहीन ह।ै यह तो एक लीला ह।ै उत्सव ह।ै तो जब इस शवशध को करने के शलए तुम एकांत में जाओ तो शुरू से 

ही अनुपयोगी होने की तैयारी रखो उसका आनंि लो, उससे िुुःखी मत होओ। 

तुम सोच भी नहीं सकते दक मन कैसे-कैसे तकथ  जुटाएगा। मन कहगेा, ‘संसार इतनी समस्याओं से शघरा ह।ै 

और तुम यहां मौन बैठे हो। िेखो शवयतनाम में क्या हो रहा ह,ै और पादकस्तान में, चीन में क्या हो रहा ह।ै 

तुम्हारा िेश मरा जा रहा ह।ै न भोजन है, न पानी है, यहां बैठे ध्यान करके तुम क्या कर रहे हो। इसका क्या 

उपयोग ह।ै क्या इससे िेश में समाजवाि आ जाएगा।’ 

मन संुिर तकथ  जुटाएगा, मन बहुत तार्कथक ह।ै मन शैतान ह;ै तुम्हें िुसलाने का, शवश्वास दिलाने का 

प्रयास करेगा दक तुम समय नि कर रहे हो। लेदकन मन की मत सुनो, शुरू से ही तैयार रहो दक मैं समय नि 

करंूगा। मैं तो बस यहां होने का आनंि लूाँगा। 

और संसार की हचंता न लो, संसार चलता रहता ह।ै यहां सिा ही समस्याए ंरहेंगी। यह संसार का ढंग ह,ै 

तुम कुछ नहीं कर सकते हो। इसशलए कोई महान शवश्व प्रवतथक क्रांशतकारी या मसीह बनने का प्रयास मत करो। 

तुम बस स्वयं ही बनो और दकसी पत्र्र, या निी, या वृक्ष की तरह अपने एकांत में आनंि लो। अनुपयोगी। अब 

एक पत्र्र का क्या उपयोग ह।ै जो वषाथ में, सुयथ की रोशनी में, तारों की छांव में पडा ह।ै इस पत्र्र का क्या 

प्रयोजन ह।ै काई भी उपयोग नहीं। उसे कोई हचंता नहीं वह सिा ध्यान मग्न ह।ै 

जब तक तुम सच में अनुपयोगी होने को तैयार न हो जाओ, तुम अकेले नहीं हो सकते, तुम एकांत में नहीं 

रह सकते। और एक बार तुम इसकी गहराई को जान लो तो तुम वापस समाज में आ सकते हो। दिर तुम्हें 

लौटना ही चाशहए। क्योंदक एकाकीपन जीवन का ढंग नहीं ह।ै बस एक प्रशशक्षण ह।ै यह जीवन जीने का ढंग 

नहीं बशकक पररपे्रक्ष्य बिलने के शलए शलया गया एक गहन शवश्राम ह।े एकांत तो बस समाज से हटने के शलए है, 

तादक तुम स्वयं को िेख सको दक तुम कौन हो। 

तो ऐसा मत सोचो दक यह जीवन शैली ह।ै कई लोगों ने इसे जीने का ढंग ही बना शलया ह।ै व ेगलती कर 

रहे ह।ै उन्होंने औषशध को भोजन बना शलया ह।ै यह जीवन का ढंग नहीं, बस एक औषशध ह।ै कुछ समय के शलए 

र्ोड़ा अलग हट जाओ, तादक एक िरूी से िेख सको दक तुम क्या हो, और समाज तुम्हारे सार् क्या कर रहा ह।ै 

समाज से बाहर होकर तुम बेहतर ढंग से िेख सकते हो। तुम द्रिा हो सकते हो। समाज से शबना जुड़े शबना उसमें 

हुए, तुम पवथत शशखर पर बैठे एक द्रिा एक साक्षी हो सकते हो। तुम इतनी िरू हो—शबना शवचशलत हुए, 

पक्षपात रशहत तुम िेख सकते हो। 

तो यह बात समझ लो दक यह जीवन का ढंग नहीं ह।ै मैं यह नहीं कह रहा ह ंदक तुम संसार छोड़ िो और 

शहमालय में कहीं साधु बनकर बैठ जाओ। नहीं। लेदकन कभी-कभी वहां जाओ, शवश्राम करो, पत्र्र की तरह 

शनष्प्रयोजन, अकेले हो जाओ। संसार से स्वतंत्र, मुि होकर प्रकृशत के शहस्से बन जाओ। तुम्हारा कायाककप हो 

जाएगा। तुम पुनरुज्जीशवत हो जाओगे। दिर समाज में और भीड़ में वापस लौट आओ और उस सौंियथ, उस मौन 

को अपने सार् लाने का प्रयास करो, जो तुम्हें एकांत में घरटत हुआ र्ा। अब उसे अपने सार् ले लाओ। उससे 

संबंध मत तोड़ो। भीड़ में गहरे जाओ। लेदकन उसका शहस्सा मत बनो। भीड़ को अपने बाहर ही रहने िो, तुम 

अकेले रहो। 

और जब तुम भीड़ में भी अकेले होने में सक्षम हो जाते हो, तब तुम अपने वास्तशवक एकांत को उपलब्ध 

हो जाते हो। पहाड़ पर अकेले होना तो सरल है, कोई बाधा नहीं होती। सारी प्रकृशत तुम्हारी मिि करती ह।ै 
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बाजार में वापस आकर िकुान में, िफ्तर में, घर में रहकर अकेल ेहोना, यह एक उपलशब्ध ह।ै दिर तुमने उसे 

उपलब्ध दकया, वह मात्र पहाड़ पर होने का संयोग भर न रहा। अब चेतना का गुणधमथ ही बिल गया ह।ै 

तो भीड़ में अकेले हो रहो। भीड़ तो बाहर रहगेी ही, उसे भीतर मत आने िो। जो भी तुमने उपलब्ध 

दकया है उसे बचाओ। उसकी रक्षा करो। उसे डांवाडोल मत होने िो। और जब भी तुम्हें लगे दक यह अनुभूशत 

र्ोड़ी क्षीण हो रही ह।ै अब तुम चूक रह ेहो। दक समाज ने उसे शवचशलत कर दिया ह।ै तो िोबारा चले जाओ। 

उस अनुभव को नया करने के शलए, जीवंत करने के शलए समाज से बाहर हो जाओ। 

दिर एक क्षण आएगा दक यह वसंत सिा ताजा रहगेा। और कोई भी उसे प्रिशूषत नहीं कर पायेगा। 

संिशूषत नहीं कर पाएगा। दिर कहीं जाने की जरूरत नहीं ह।ै 

तो यह बा एक शवशध ह।ै जीने के शलए रहने चल ेजाओ। जीने की शैली नहीं ह।ै न तो साधु बन जाओ। न 

साध्वी बन जाओ। न ही दकसी मठ में सिा-सिा के शलए रहने चले जाओ। क्योंदक तुम सिा-सिा के शलए मठ में 

रहने चले गये तो तुम कभी नहीं जान पाओगे दक जो तुम्हें शमला हुआ ह,ै वह तुम्हारी उपलशब्ध ह ैया मठ ने 

तुम्हें दिया ह।ै हो सकता ह ैवह उपलशब्ध वास्तशवक न हो, सांयोशगक हो। वास्तशवक को कसौटी पर सकना 

होता ह।ै वास्तशवक अनुभव को समाज की कसौटी पर परखना पड़ता ह1ै और जब यह अनुभव कभी न टूट,े तुम 

उस पर भरोसा कर सको। कुछ भी उसे डांवाडोल न कर सके, तो यह सच्चा ह,ै प्रामाशणक ह।ै 

 

िसूरी शवशध: 

अंतररक को अपना ही आनंि-शरीर मानो। 

 

यह िसूरी शवशध पहली शवशध से ही संबंशधत ह।ै आकाश को अपना ही आनंि-शरीर समझो। एक पहाड़ी 

पर बैठकर, जब तुम्हारे चारों और अनंत आकाश हो, तुम इसे कर सकते हो। अनुभव करो दक समस्त आकाश 

तुम्हारे आनंि-शरीर से भर गया ह।ै 

सात शरीर होते ह।ै आनंि-शरीर तुम्हारी आत्मा के चारों और ह।ै इसशलए तो जैसे-जैसे तुम भीतर जाते 

हो तुम आनंदित अनुभव करते हो। क्योंदक तुम आनंि-शरीर के शनकट पहुचं रहे हो। आनंि की पतथ पर पहचं रह े

हो। आनंि-शरीर तुम्हारी आत्मा के चारों और ह।ै भीतर से बाहर की तरि जाते हुए यह पहला और बाहर से 

भीतर की और जाते हुए यह अंशतम शरीर ह।ै तुम्हारी मलू सत्ता, तुम्हारी आत्मा के चारों और आनंि की एक 

पतथ है, इसे आनंि शरीर कहते ह।ै 

पवथत शशखर पर बैठे हुए अनंत आकाश को िेखो। अनुभव करो दक सारा आकाश, सारा अंतररक तुम्हारे 

आनंि-शरीर से भर रहा ह।ै अनुभव करो दक तुम्हारा शरीर आनंि से भर गया ह।ै अनुभव करो दक तुम्हारा 

आनंि शरीर िैल गया ह ैऔर पूरा आकाश उसमे समा गया ह।ै 

लेदकन यह तुम कैसे महसूस करोगे? तुम्हें तो पता ही नहीं ह ैदक आनंि क्या ह ैतो तुम उसकी ककपना 

कैसे करोगे? यह बेहतर होगा दक तुम पहले यह अनुभव करो दक पूरा आकाश मौन से भर गया ह।ै आनंि से 

नहीं। आकाश को मौन से भरा हुआ अनुभव करो। 

और प्रकृशत इसमें सहयोग िेगी। क्योंदक प्रकृशत में ध्वशनयां भी मौन ही होती ह।ै शहरों में जो मौन भी 

शोर से भरा होता ह।ै प्राकृशतक ध्वशनयां मौन होती ह।ै क्योंदक व ेशवध्न नहीं डालती, व ेलयबद्ध होती ह।ै तो 

ऐसा मत सोचो दक मौन अशनवायथ रूप से ध्वशन का अभाव ह।ै नहीं, एक संगीतमय ध्वशन मौन हो सकती ह।ै 

क्योंदक वह इतनी लयबद्ध ह ैदक वह तुम्हें शवचशलत नहीं करती बशकक वह तुम्हारे मौन को गहराती ह।ै 
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तो ज तुम प्रकृशत में जाते हो तो बहती हुई हवा के झोंके झरने, निी या और भी जो ध्वशनयां ह ैवे लयबद्ध 

होती है, व ेएक पूणथ का शनमाथण करती ह,ै व ेबाधा नहीं डालती ह।ै उन्हें सुनने से तुम्हारा मौन और गहरा हो 

सकता ह।ै तो पहले महसूस करो दक सारा आकाश मौन से भर गया ह।ै गहरे से गहरे अनुभव करो दक आकाश 

और शांत होता जा रहा ह।ै दक आकाश ने मौन बनकर तुम्हें घेर शलया ह।ै 

और जब तुम्हें लग ेदक आकाश मौन से भर गया ह।ै केवल तभी आनंि से भरने का प्रयास करना चाशहए। 

जैसे-जैसे मौन गहराएगा, तुम्हें आनंि की पहल झलक शमलेगी। जैसे जब तनाव बढ़ता ह ैतो तुम्हें िुुःख की 

पहली झलक शमलती ह।ै ऐसे ही जब मौन गहराएगा तो तुम अशधक शांत, शवश्रांत और आनंदित अनुभव करोगे। 

और जब वह झलक शमलती ह ैतो तुम ककपना कर सकते हो दक अब पूरा आकाश आनंि से भरा हुआ ह।ै 

‘अंतररक्ष को अपना ही आनंि-शरीर मानो।’ 

सारा आकाश तुम्हारा आनंि-शरीर बन जाता ह।ै 

 

तुम इसे अलग से भी कर सकते हो। इसे पहली शवशध के जोड़ने की जरूरत नहीं ह।ै लेदकन पररशस्र्शत 

वही जरूरी ह—ैअनंत शवस्तार, मौन, आस-पास दकसी मनुष्य का न होना। 

आस-पास दकसी मनुष्य के न होने पर इतना जोर क्यो? क्योंदक जैसे ही तुम दकसी मनुष्य को िेखोगें तुम 

पुराने ढंग से प्रशतदक्रया करने लगोगे। तुम शबना प्रशतदक्रया दकए दकसी मनुष्य को नहीं िेख सकते। तत्क्षण तुम्हें 

कुछ नक कुछ होने लगेगा। यह तुम्हें तुम्हारे पुराने ढरे पर लौटा लाएगा। यदि तुम्हें आस-पास कोई मनुष्य नजर 

न आए तो तुम भूल जाते हो दक तुम मनुष्य हो। और यह भूल जाना अच्छा ही ह।ै दक तुम मनुष्य हो। समाज के 

अंग हो। और केवल इतना स्मरण रखना अच्छा ह ैदक तुम बस हो। चाहे यह न भी पता हो दक तुम क्या हो। तुम 

दकसी व्यशि से, दकसी समाज से, दकसी िल से, दकसी धमथ से जुड़े हुए नहीं हो। यह न जुड़ना सहयोगी होगा। 

तो यह अच्छा होगा दक तुम अकेले कहीं चले जाओ। और इस शवशध को करो। अकेले इस शवशध को करना 

सहयोगी होगा। लेदकन दकसी ऐसी चीज से शुरू करो जो तुम अनुभव कर सकते हो। मैंने लोगों को ऐसी शवशध 

करते हुए िेखा है शजनका वे अनुभव ही नहीं कर सकते। यदि तुम अनुभव की न कर सको, यदि एक झलक का 

भी अनुभव न हो, तो सारी बात ही झूठ हो जाती ह।ै 

एक शमत्र मेरे पास आए और कहने लगे, ‘मैं इस बात की साधना कर रहा ह ंदक परमात्मा सवथव्यापी ह।ै’ 

तो मैंने उनसे पूछा, ‘साधना कर कैसे सकते हो? तुम ककपना क्या करते हो? क्या तुम्हें परमात्मा का कोई 

स्वाि, कोई अनुभव ह।ै क्योंदक केवल तभी उसकी ककपना कर पान संभव होगा। वरना तो तुम बस सोचते 

रहोगे दक ककपना कर रह ेहो और कुछ भी नहीं होगा।’ 

तो तुम कोई भी शवशध करो, इस बात को स्मरण रखो दक पहल ेतुम्हें उसी से शुरू करना चाशहए शजससे 

तुम पररशचत हो; हो सकता ह ैदक तुम्हारा उससे पूरा पररचय न हो। परंतु र्ोड़ी सी झलक जरूर होगी। केवल 

तभी तुम एक-एक किम बढ़ सकते हो। लेदकन शबलकुल अनजानी चीज पर मत कूि पड़ो। क्योंदक तब न तो तुम 

उसको अनुभव कर पाओगे, न उसकी ककपना कर पाओगे। 

इस शलए बहुत से गुरूओं ने, शवशेषकर बुद्ध ने , परमात्मा शब्ि को ही छोड़ दिया। बुद्ध ने कहा, ‘उसके 

सार् तुम साधना शुरू नहीं कर सकते। वह तो पररणाम ह ैऔर पररणाम को तुम शुरू में नहीं ला सकते। तो 

आरंभ से ही शुरू करो, उन्होंने कहा, ‘पररणाम को भूल जाओ, पररणाम स्वय ंही आ जाएगा।’ और अपने शशष्यों 

को उन्होंने कहा, ‘परमात्मा के बारे में मत सोचो, करूणा के बारे में सोचो,पे्रम के बारे में सोचो।’ 
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तो व ेयह नहीं कहते दक तुम परमात्मा को हर जगह िखेने की कोशशश करो, ‘तुम तो बस सबके प्रशत 

करूणा से भर जाओ—वृक्षों के प्रशत, मनुष्य के प्रशत, पशुओं के प्रशत। बस करूणा को अनुभव करो। सहानुभूशत से 

भर जाओ। पे्रम को जन्म िो। क्योंदक चाह ेर्ोड़ा सा सही, दिर भी पे्रम को तुम जानते हो। हर दकसी के जीवन 

में पे्रम जैसा कुछ होता ह।ै तुमने दकसी से चाहे पे्रम न दकया हो। पर तुम से तो दकसी ने पे्रम दकया होगा। कम से 

कम तुम्हारी मां ने तो दकया ही होगा। उसकी आंखों में तुमने पाया होगा दक वह तुम्हें पे्रम करती ह।ै’ 

बुद्ध कहते ह,ै ‘अशस्तत्व के प्रशत मातृत्व से भर जाओ और गहन करूण अनुभव करो। अनुभव करो दक पूरा 

जगत करूणा से भर गया ह।ै दिर सब कुछ अपने आप हो जाएगा।’ 

तो इसे आधारभूत शनयम की भांशत स्मरण रखो: ‘सिा ऐसी ही चीज से शुरू करो शजसे तुम महसूस कर 

सकते हो। क्योंदक उसके माध्यम से ही अज्ञात प्रवेश कर सकता ह।ै’ 

 

आजा इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

सत्तरवां प्रवचन 

तपश्चयाथ: अकेलपेन स ेगुजरन ेका साहस 

 

पहला प्रश्न : 

एकांत में स्वय ंका सामना करना बहुत भययुि और पीड़ािायी ह।ै क्या करें? 

यह भययुि भी ह ैऔर पीड़ािायी भी, और व्यशि को इसे झेलना ही होता ह।ै इससे बचने के शलए, मन 

को इससे हटाने के शलए, इससे भागने के शलए कुछ भी नहीं करना चाशहए। इसे झेलना ही पड़ेगा और इससे 

गुजरना ही पड़ेगा। यह कि यह पीड़ा तो शुभ लक्षण ह ैदक अब तुम एक नए जन्म के शनकट आ रहे हो क्योंदक 

हर जन्म पीड़ा के बाि ही होता ह।ै इससे बचा नहीं जा सकता और न ही इससे बचना चाशहए, क्योंदक यह 

तुम्हारे शवकास का एक अंग ह।ै इस पीड़ा और कि को ही तपश्चयाथ कहा गया ह।ै तपस का अर्थ ही है : िषु्कर 

संयम, सघन प्रयास। 

 

लेदकन यह पीड़ा क्यों है? यह समझने जैसा ह ैक्योंदक समझ तुम्हें इसमें से गुजरने में सहयोग िेगी और 

यदि तुम जानते हुए इसमें से गुजरते हो तो तुम अशधक सरलता और शीघ्रता से इससे बाहर शनकल आओगे। 

जब तुम अकेले होते हो तो पीड़ा क्यों होती ह?ै पहली बात तो यह है दक तुम्हारा अहकंार दिक्कत में पड़ 

जाता ह।ै तुम्हारा अहकंार केवल िसूरों के सार् ही रह सकता ह।ै अहकंार संबंधों से ही शवकशसत हुआ ह ैअकेले 

नहीं रह सकता। तो यदि पररशस्र्शत ऐसी हो जाए शजसमें दक अहकंार बच ही न सके तो उसका िम घुटने लगता 

ह,ै उसे अपनी मौत नजर आने लगती ह।ै यह सबसे बड़ा कि ह।ै तुम्हें लगता है दक तुम ही मर रह ेहो। पर तुम 

नहीं अहकंार मर रहा ह ैशजसे तुमने स्वय ंसमझ शलया ह ैशजससे तुमने तािात्म्य बना शलया ह।ै अकेले में अहकंार 

नहीं रटक सकता क्योंदक वह िसूरों ने तुम्हें दिया ह।ै वह एक िान ह।ै जब तुम िसूरों को छोड़ते हो तो तुम 

अहकंार को अपने सार् नहीं ले जा सकते। 

इसको ऐसे िेखो : जब तुम समाज में हो तो लोग सोचते हैं दक तुम बहुत अच्छे आिमी हो। यह अच्छाई 

अकेले में नहीं रटक सकती क्योंदक यह तो िसूरे तुम्हारे बारे में सोचते र्े। अब व ेलोग तो हैं नहीं। तुम्हारी कोई 

छशव नहीं बन सकती। वह छशव आधारहीन हो गई। धीरे-धीरे वह छशव शगर जाएगी और तुम्हें बहुत बुरा 

लगेगा, क्योंदक तुम इतने अच्छे व्यशि र्े और अब तुम नहीं रह।े 

और केवल अच्छे लोगों को ही कि नहीं होगा, यदि तुम बरेु हो तो यह खयाल भी तुम्हें िसूरों के द्वारा ही 

दिया गया ह।ै वह भी ध्यान आकर्षथत करने का एक उपाय ह।ै जब कई लोग तुम्हें बुरा कहते हैं तो व ेतुम्हारी 

ओर ध्यान िेते हैं। व ेतुम्हारे प्रशत उिासीन नहीं रह सकते, उन्हें तुम्हारी ओर ध्यान िेना ही पड़ेगा। तुम कुछ हो, 

बुरे आिमी हो, खतरनाक हो। जब तुम एकांत में चले जाते हो तो तुम ना-कुछ हो जाते हो। वह बुरी छशव खो 

जाएगी। और तुम उसी पर जी रह ेर्े, तुम्हारा अहकंार उसी से पोशषत हो रहा र्ा। 

तो अच्छे आिमी और बुरे आिमी मूल रूप से शभन्न नहीं होते, िोनों का अहकंार पोशषत हो रहा ह।ै उनके 

माध्यम अलग हो सकते हैं लेदकन उनके लक्ष्य तो एक ही हैं। बुरा भी िसूरों पर आशश्रत ह ैअच्छा भी। वे िोनों 

समाज में रहते हैं। पापी और पुण्यात्मा िोनों समाज में ही होते हैं। अकेले में न तो तुम पापी होते हो न 

पुण्यात्मा। 
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तो एकांत में तुम जो भी अपने बारे में जानते हो सब शगर जाता ह;ै धीरे-धीरे समाप्त हो जाता ह।ै र्ोड़े 

समय तक तुम अपने अहकंार को चलाए रख सकते हो-और वह भी तुम्हें ककपना से करना पड़ेगा-लेदकन यह 

बहुत समय तक नहीं चल सकता। समाज के शबना तुम उखड़ जाते हो; वह धरती ही नहीं रहती शजससे तुम 

भोजन प्राप्त करते हो। यही मूल पीड़ा ह।ै तुम्हें अब शनशश्चत नहीं होता दक तुम कौन हो-तुम एक धुंधला-धुंधला 

व्यशित्व, शवलीन होता हुआ व्यशित्व रह जाते हो। 

लेदकन यह अच्छा ह,ै क्योंदक जब तक यह झूठे तुम समाप्त नहीं होते तब तक वास्तशवक का उिय नहीं हो 

सकता। जब तक तुम पूरी तरह घुलकर शमट न जाओ वास्तशवक प्रकट नहीं हो सकता। यह झूठ हसंहासन पर 

आसीन ह।ै उसे हसंहासन से उतार िें कना ह।ै 

एकांत में रहने से वह सब, जो झूठ ह ैसमाप्त हो सकता ह।ै और समाज ने जो भी दिया है वह झूठ है, जो 

तुम्हारे सार् पैिा हुआ ह ै वही वास्तशवक ह।ै जो भी तुम्हारे कारण ह,ै दकसी और का दिया हुआ नहीं ह ै

वास्तशवक ह।ै लेदकन झूठ को तो जाना ही होगा। और झूठ बड़ी संपिा ह ै: तुम्हारे उसमें इतने न्यस्त स्वार्थ हैं 

तुमने उसे इतना सम्हाला ह।ै तुम्हारी सारी आशाएं उसमें अटकी हैं। तो जब वह शतरोशहत होने लगेगा, तुम्हें 

भय लगेगा, कंपकंपी होगी : 'मैं अपने सार् क्या कर रहा ह?ं मैं अपना पूरा जीवन बरबाि कर रहा ह ंपूरा ढांचा 

तोड़ रहा ह!ं' 

तो भय होगा। लेदकन तुम्हें इस भय से गुजरना होगा, केवल तभी तुम अभय हो सकते हो। मैं यह नहीं 

कहता दक तुम बहािरु हो जाओगे नहीं। मैं कहता ह ंदक तुम अभय हो जाओगे। बहािरुी तो भय का ही शहस्सा 

ह।ै तुम दकतने ही बहािरु क्यों न होओ भय पीछे शछपा ही हुआ ह।ै मैं कहता ह ंअभय। तुम बहािरु नहीं हो 

जाओगे; जब भय ही न रह जाए तो बहािरु होने की जरूरत भी नहीं ह।ै बहािरुी और भय िोनों ही असंगत हो 

जाते हैं। वे एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। 

तो तुम्हारे बहािरु आिमी और कुछ नहीं बस ऐसे ही हैं जैसे तुम शीषाथसन कर रह ेहो। तुम्हारी बहािरुी 

भीतर शछपी हुई ह ैऔर भय बाहर ह;ै उनका भय भीतर शछपा हुआ ह ैऔर बहािरुी बाहर ह।ै तो जब तुम अकेले 

होते हो तो बड़े बहािरु होते हो, जब तुम दकसी चीज के बारे में सोचते हो तो बड़े बहािरु होते हो, लेदकन जब 

असली पररशस्र्शत आती है तो तुम भयभीत हो जाते हो। योद्धाओं, महान योद्धाओं के बारे में कहा जाता ह ैदक 

युद्ध में जाने से पहले वे उतने ही भयभीत होते हैं शजतना कोई और हो सकता ह।ै 

भीतर तो कंपन ह,ै लेदकन व ेयुद्ध में उतर जाएंगे। व ेइस भय को भीतर अचेतन में धकेल िेंगे; और अंिर 

शजतना ही भय होगा, उतना ही व ेबहािरु होने का मुखौटा ओढ़ लेंगे। व ेएक कवच पहन लेंगे। तुम उस कवच 

की ओर िेखते हो, वह बहािरु दिखाई पड़ता ह ैलेदकन गहरे में भय मौजूि ह।ै व्यशि केवल तभी अभय हो 

सकता ह ैयदि वह गहनतम भय से गुजरा हो-अहकंार के, छशव के व्यशित्व के शमटने के भय से गुजरा हो। 

यह मृत्यु ह ैक्योंदक तुम्हें पता नहीं दक इससे नए जीवन का जन्म होगा। इस प्रदक्रया के िौरान तो तुम्हें 

केवल मृत्य ुका ही पता चलेगा। शजस तरह तुम हो, उस झठूी सत्ता के प्रशत जब तुम मृत हो जाओगे केवल तभी 

तुम्हें पता लगेगा दक यह मृत्यु तो अमरत्व का द्वार र्ी। वह सब कुछ शजसे तुमने इतना संजोया र्ा, तुमसे छीना 

जा रहा ह-ैतुम्हारा व्यशित्व, तुम्हारे शवचार, वह सब कुछ शजसे तुम संुिर समझते र्े। 

सब कुछ तुम्हें छोड़ रहा ह।ै तुम्हें उघाड़ा जा रहा ह।ै तुम्हारे सब चोगे-मुखौटे छीने जा रहे हैं। इस प्रदक्रया 

के िौरान भय होगा। लेदकन यह भय आधारभूत ह ैआवश्यक है, अपररहायथ ह;ै उससे गुजरना ही पड़ता ह।ै उसे 

समझो उससे बचने की कोशशश मत करो उससे भागने की कोशशश मत करो। क्योंदक हर पलायन तुम्हें वापस 

लौटा लाएगा, तुम दिर अपने व्यशित्व में प्रवेश कर जाओगे। 
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जो लोग गहरे मौन और एकांत में जाते हैं व ेहमेशा मुझसे पूछते हैं, 'भय उठेगा तो क्या करें?' मैं उन्हें 

कुछ करने को नहीं कहता, बस भय को जीने को कहता ह।ं यदि कंपकंपी उठती है तो कांपो उसे रोकते क्यों हो? 

यदि कोई तररक भय ह ैऔर तुम उससे कप रह ेहो तो कांपो। कुछ मत करो। उसे होने िो। वह अपने आप ही 

चला जाएगा। यदि तुम उससे बचोग-ेऔर तुम बच सकते हो। तुम राम-राम जपना शुरू कर सकते हो; तुम 

दकसी मंत्र को पकड़ सकते हो, तादक तुम्हारा मन िसूरी ओर चला जाए। तुम्हारा मन िसूरी ओर उलझ जाएगा 

और भय नहीं होगा। लेदकन तुमने उसे अचेतन में िें क दिया। भय उठ रहा र्ा-जो दक अच्छा र्ा, तुम उससे मुि 

हो सकते र्े-वह तुम्हें छोड़ रहा र्ा। 

और जब भय तुम्हें छोड़ता है तब तुम कंपते हो। यह स्वाभाशवक है, क्योंदक शरीर की, मन की हर 

कोशशका में जो ऊजाथ सिा िबी र्ी, वह बाहर शनकल रही ह।ै कंपन होगा, कंपकंपी छूटेगी; एकिम सब भूकंप 

की तरह हो जाएगा। पूरी आत्मा इससे शवचशलत हो जाएगी। और उसे हो जाने िो। कुछ भी मत करो। 

यह मेरा सुझाव ह।ै राम का नाम भी मत जपो। इस भय के सार् कुछ भी करने का प्रयास मत करो 

क्योंदक तुम जो भी करोगे उससे िोबारा िमन हो जाएगा। बस भय को उठने िेने से ही भय तुम्हें छोड़ जाएगा। 

और जब भय तुम्हें छोड़ेगा तो तुम शबलकुल िसूरे ही आिमी हो जाओगे। झंझावात जा चुका होगा और 

तुम कें दद्रत हो जाओगे। इतने कें दद्रत शजतने दक तुम पहले कभी भी न र्े। और एक बार तुम्हें घटनाओं को होने 

िेने की कला आ जाए तो तुम्हारे हार् वह कंुजी लग जाएगी जो भीतर के सब द्वार खोल िेती ह।ै दिर जो भी हो 

उसे होने िो उससे बचो मत। 

यदि बस तीन महीने के शलए तुम पूरी तरह से एकांत और मौन में चल ेजाओ, दकसी चीज से संघषथ न 

करो जो भी हो उसे होने िो तो तीन महीने के भीतर पुराना सब समाप्त हो जाएगा और नए का आशवभाथव 

होगा। लेदकन राज ह ै होने िेना, चाह े वह अनुभव दकतना ही भयावह, दकतना ही पीड़ािायी, दकतना ही 

खतरनाक र्े, दकतना ही मौत जैसा लगे। कई क्षण आएंग ेजब तुम्हें लगेगा दक अगर तुमने कुछ न दकया तो तुम 

पागल हो जाओगे। और अनजाने में ही तुम कुछ करने लगोगे। हो सकता है तुम्हें पता हो दक कुछ भी नहीं दकया 

जा सकता, लेदकन तुम शनयंत्रण-में नहीं होगे और तुम कुछ करने लगोगे। 

यह ऐसे हााँ है जैसे दक तुम आधी रात को दकसी अंधेरी सड़क से गुजर रहे हो और तुम्हें भय लगने लगे, 

क्योंदक आस-पास कोई भी नहीं ह ैऔर सड़क भी अनजानी ह ैतो तुम सीटी बजाने लगते हो। सीटी बजाने से 

क्या होगा? तुम्हें पता है दक इससे कुछ नहीं हो सकता। तुम एक गीत गाने लगते हो। तुम जानते हो दक गीत 

गाने से कुछ भी नहीं होगा, अंधेरा शमट नहीं सकता, तुम अकेले ही रहोगे लेदकन दिर भी इससे मन िसूरी ओर 

चला जाता ह।ै यदि तुम सीटी बजाने लगते हो तो सीटी बजाने से तुम्हें र्ोड़ी शहम्मत बंधती ह ैऔर तुम 

अंधकार को भूल जाते हो। तुम्हारा मन सीटी बजाने में लग जाता है और तुम्हें लगता ह ैदक सब ठीक ह।ै 

कुछ हुआ नहीं। सड़क भी वही है, अंधकार भी वही ह,ै अगर कोई खतरा ह ैतो वह भी वैसा का वैसा ह,ै 

लेदकन तुम ज्यािा सुरशक्षत महसूस करने लगते हो। सब कुछ वैसा ही ह,ै लेदकन अब तुम कुछ कर रह ेहो। तुम 

दकसी नाम, दकसी मंत्र का जाप करने लग सकते हो, वह भी एक तरह का सीटी बजाना ह।ै उससे तुम्हें बल 

शमलेगा। लेदकन वह बल खतरनाक है, वह बल भी समस्या बन जाएगा, क्योंदक वह बल तुम्हारा पुराना 

अहकंार बन जाने वाला ह।ै तुम उसे पुनरुज्जीशवत कर रहे हो। 

तो द्रिा बने रहो और जो भी हो उसे होने िो। भय के पार जाने के शलए उसका साक्षात्कार करना होता 

ह।ै शवषाि से ऊपर उठने के शलए उसे िेखना होता ह।ै और वह िेखना शजतना प्रामाशणक होगा, शबलकुल आमने-

सामने, शजतना ही तुम चीजों को जैसी हैं वैसी िेखना शुरू कर िोग ेउतनी जकिी ही घटना घटेगी। 
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समय इसशलए लगता ह ैक्योंदक तुम्हारी प्रामाशणकता सघन नहीं ह।ै तो तुम्हें तीन दिन लग सकते हैं, 

तीन महीने लग सकते हैं, तीन वषथ लग सकते हैं या तीन जन्म लग सकते हैं-यह सघनता पर शनभथर करता ह।ै 

वास्तव में तो तीन शमनट भी पयाथप्त हैं, तीन सेकें ड भी पयाथप्त हैं लेदकन तब तुम्हें घोर नकथ  से गुजरना पड़ेगा। 

इतनी सघनता को शायि तुम झेल न पाओ सहन न कर पाओ। यदि कोई उसका साक्षात्कार कर सके जो भीतर 

शछपा ह ैतो वह समाप्त हो जाता ह।ै और जब वह समाप्त हो जाता ह ैतो तुम िसूरे ही हो जाते हो। क्योंदक जो 

समाप्त हो गया ह ैवह पहले तुम्हारा शहस्सा र्ा, अब वह तुम्हारा शहस्सा नहीं ह।ै 

तो यह मत पूछो दक क्या करें। कुछ भी करने की जरूरत नहीं ह।ै कुछ न करना, साक्षी रहना, शबना 

प्रयास के जो हो उसे िेखना, जरा सा भी प्रयास न करना, बस होने िेना...। 

अकमथण्य बने रहो और जो हो रहा ह ैउसे गुजर जाने िो। भय सिा गुजर जाता ह।ै जब तुम कुछ करते हो 

तो वास्तव में सब अनदकया हो जाता है, क्योंदक तुम बाधा डाल रह ेहो। 

कौन डालेगा बाधा? कौन ह ैभयभीत? वह जो रोग ह ैवही बाधा डालेगा। वह अहकंार शजसे छोड़ना ह,ै 

बाधा डालेगा। 

मैंने तुम्हें कहा दक अहकंार समाज का अंग ह।ै तुमने समाज तो छोड़ दिया पर तुम वह अंग नहीं छोड़ना 

चाहते जो समाज ने तुम्हें दिया ह।ै समाज में उसकी जड़ें हैं; समाज के शबना वह जी नहीं सकता। तो या तो तुम्हें 

अहकंार छोड़ना पड़ेगा या एक नया समाज खड़ा करना पड़ेगा, शजसमें वह जी सके। 

तब तुम एक वैकशकपक समाज का शनमाथण कर ले सकते हो यह मन की गहरी चाल ह।ै ऐसा सिा हुआ ह।ै 

तुम एक शभन्न समाज पैिा कर सकते हो। तुम एक आश्रम खड़ा कर सकते हो। बीस लोग जो एकांत में रहना 

चाहते हों एक मठ बना सकते हैं, तब वह मठ एक वैकशकपक समाज बन गया। तो व ेसमाज से हट जाते हैं, परंतु 

एक िसूरा समाज शनर्मथत कर लेते हैं। तो मूलत: कुछ बिलता नहीं। वे वैसे ही रहते हैं। बशकक शायि व ेऔर 

अहकंारी हो सकते हैं क्योंदक अब व ेचुने हुए लोग हैं। संसार उन्होंने छोड़ दिया ह ैमगर िसूरे समाज का शनमाथण 

कर शलया ह,ै संबंध दिर शनर्मथत होने लगे। दिर एक मुशखया होगा, दिर शशष्य होंग,े दिर एक गुरु होगा और 

सारी शंृ्रखला एक लघु रूप में दिर आरंभ हो जाती ह।ै और दिर अच्छे शशष्य होते हैं बुरे शशष्य होते हैं, सिल 

और असिल होते हैं.. .सब वही का वही हो जाता ह।ै एक छोटे समूह में सारा समाज वापस आ गया। 

उससे कुछ नहीं होगा। अब पशश्चम में ऐसा हो रहा ह।ै बड़ी संख्या में युवा लोग समाज छोड़ रह ेहैं, 

क्योंदक उन्हें लगता ह ैदक समाज सड़-गल गया है मर रहा ह।ै और उन्हें लगता है दक समाज इतना सड़ गया है 

दक इसे बिला नहीं जा सकता। यह एक नई घटना ह।ै युवा लोग सिा से सोचते रहे हैं दक समाज सड़ गया है, 

पर व ेसोचते रहे हैं दक इसे बिला जा सकता है, रूपांतररत दकया जा सकता ह ैइसशलए क्रांशत की जरूरत ह।ै 

दकसी समाज या सभ्यता की अंशतम अवस्र्ा में ही ऐसा होता है दक लोग सोचना शुरू कर िेते हैं दक कुछ भी 

नहीं दकया जा सकता, क्रांशत एक बकवास है समाज इतना मर चुका ह ै दक कोई इसे पुनरुज्जीशवत नहीं कर 

सकता, बिल नहीं सकता। तो तुम बस उससे बाहर शनकल आते हो। तुम कुछ नहीं कर सकते, घर में आग लगी 

ह ैतो तुम बस उससे भाग शनकलते हो। 

पशश्चम में ऐसा ही हो रहा है : शहप्पी, बीटल, शयप्पी, इस तरह के लोग समाज छोड़ रहे हैं। लेदकन वे एक 

िसूरा समाज, वैकशकपक समाज बन गए हैं। आम समाज में यदि तुम लंब ेबाल रखते हो तो िसूरे तुम्हारी ओर 

ऐसे िेखेंग ेजैसे तुम भटक गए हो, कुछ गलत हो। शहप्पी समाज में यदि तुम्हारे बाल छोट ेहैं तो तुम गलत हो! 

तुममें कोई गलती ह।ै 
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लेदकन अंतर क्या है? आम समाज में यदि तुम गंि ेरहते हो तो तुम गलत हो; तुम असंस्कृत, असभ्य, 

अनपढ़, अस्वीकायथ हो। लेदकन शहप्पी समाज में यदि तुम साि रहते हो तो गलत हो। दिर तो तुम अभी पुराने 

मन के सार् शचपके हुए हो जो कहता है दक परमात्मा के बाि स्वच्छता ही ह।ै परमात्मा तो बहुत पहले मर 

चुका, अब उसके बाि स्वच्छता भी मर गई ह।ै परमात्मा के शबना वह हजंिा नहीं रह सकती। 

लेदकन वही हनंिा और वही प्रशंसा वहां भी ह।ै तुम शबलकुल उलट े शनयमों को लेकर एक वैकशकपक 

समाज बना सकते हो। लेदकन उससे कोई अंतर नहीं पड़ता, तुम्हारे अहकंार को पुन: पोशषत दकया जा सकता 

ह।ै उसे उखाड़कर तुमने िसूरी जगह लगा दिया। नई धरती उसे शमल गई। 

एकाकी होने का अर्थ ह ैदकसी वैकशकपक समाज का शनमाथण न करना। बस समाज से बाहर शनकल जाओ; 

और तब समाज ने तुम्हें जो भी -दिया ह,ै तुम्हें छोड़ जाएगा। वह सब केवल एक वातावरण में, एक सामाशजक 

वातावरण में जीशवत रह सकता ह,ै उसके बाहर नहीं। तुम्हें वह छोड़ना ही पड़ेगा। यह पीड़ािायी तो होगा, 

क्योंदक तुम उसके सार् इतने व्यवशस्र्त हो, सब कुछ सुव्यवशस्र्त ह।ै इस व्यवस्र्ा में रहना तुम्हारे शलए बहुत 

आरामिायक हो गया ह।ै जब तुम बिलतथई हो और अकेले हो जाते हो तो तुम सब आराम, सब सुशवधाएं और 

जो कुछ भी समाज तुम्हें ि ेसकता ह,ै छोड़ रहे हो। और जब समाज तुम्हें कुछ िेता है तो तुमसे कुछ लेता भी ह ै: 

तुम्हारी स्वतंत्रता, तुम्हारी आत्मा। 

तो यह एक लेन-िेन ह।ै और जब तुम अपनी आत्मा को उसकी पररपूणथ शुद्धता में पाने का प्रयास कर रह े

हो तो तुम्हें यह लेन-िेन बंि करना होगा। यह पीड़ािायी तो होगा, लेदकन यदि तुम इसमें से गुजर सकी तो 

परम आनंि करीब ही ह।ै समाज इतना िखुिायी नहीं है शजतना एकाकीपन; समाज सांत्वना िेता ह,ै 

सुशवधाजनक ह,ै सुखि ह।ै लेदकन तुम्हें एक तरह की नींि िेता ह।ै यदि तुम उसे छोड़ोगे तो असुशवधा तो होगी 

ही। हर तरह की असुशवधा होगी। उन असुशवधाओं को इस समझ से झेलना होगा दक व ेएकांत का, स्वयं को 

पुन: प्राप्त करने का अंग हैं। यही तप ह,ै यही साधना ह।ै और इससे तुम नए होकर, एक नई गररमा और आया 

एक नई शुद्धता और शनिोषता के सार् बाहर आते हो। 

 

िसूरा प्रश्न : 

कम रात आमने कहा दक पूणथ एकांत मनुष्य का मूल स्वभाव ह,ै मनुष्य की परम िशा ह।ै एक दिन आपने 

यह भी कहा र्ा कई व्यशितत्व झूठ ह ैऔर मनुष्य अशस्तत्व की संघरटत (आगेशनक) पूणथता में तरंग मात्र ह।ै तो 

एकांत और पूणथता में सामंजस्य कैसे हो सकता ह?ै 

 

सामंजस्य की कोई जरूरत नहीं ह।ै एकांत ही पूणथता ह।ै लेदकन एकाकीपन का अर्थ व्यशित्व नहीं ह।ै 

समाज के कारण ही तुम एक व्यशि हो। जब तुम सवथर्ा अकेले होओगे तो व्यशि नहीं रह जाओगे। 

व्यशि का अर्थ ह ैसमाज का एक शहस्सा, समाज की एक इकाई। जब तुम भीड़ में होते हो तो एक व्यशि 

होते हो; जब तुम भीड़ से बाहर शनकल आते हो तो न केवल भीड़ पीछे छूट जाती है वरन व्यशि भी पीछे छूट 

जाता ह।ै वह व्यशित्व तुम्हें दिया गया र्ा। व्यशित्व और समाज एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। अकेले होने पर 

तुम व्यशि नहीं रह जाते। व्यशि को समाज के ढांचे में रहना होता ह।ै यह ऐसा ही ह ैजैसे मैंने कहा दक अकेले न 

तुम अच्छे होते हो न बुरे, न पापी होते हो न पुण्यात्मा, न संुिर होते हो न कुरूप, न बुशद्धमान होते हो न मूखथ। 

िोनों ही द्वतै समाप्त हो जाते हैं। िईु शगर जाती ह।ै 
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व्यशि समाज के कारण ह।ै व्यशि समाज की इकाई ह।ै अकेले तुम व्यशि नहीं होते। इसशलए यह मत 

सोचो दक जब तुम अकेले होओगे तो व्यशि रहोगे। नहीं, तुम व्यशि नहीं होओगे। यदि कोई समाज न हो तो तुम 

व्यशि कैसे हो सकते हो? तुम बस होओगे, और तुम्हारा एकाकीपन ही पूणथता होगा। अहकंार शगर जाएगा। और 

यह अहकंार ही ह ैजो तुम्हें व्यशित्व का भाव िेता ह।ै 

अकेले होने का यह अर्थ नहीं ह ैदक तुम एक व्यशि हो, अकेले होने का अर्थ है दक अब समाज और व्यशि 

के बीच का शवभाजन न रहा। इससे तुम्हें पूणथता शमलेगी। अब तुम दकसी चीज के शहस्से नहीं हो। तुम पूणथ हो 

गए। 

इसे अशभव्यि करना करठन ह ैक्योंदक भाषा में यह बड़ा अजीब लगता ह।ै तुम ककपना ही नहीं कर सकते 

दक जब तुम अकेले हो तो व्यशि कैसे नहीं होओगे। क्योंदक यदि तुम ककपना करो दक दकसी पहाड़ पर, शहमालय 

की दकसी कंिरा में बैठे हुए हो तो स्वय ंको तुम एक व्यशि की तरह ही सोचोगे-क्योंदक तुम जानते ही नहीं दक 

एकांत क्या ह।ै एकांत का अर्थ है दक सब शवचार, सारा मन, सारा व्यशित्व जो तुम्हें समाज ने दिया र्ा, सब 

पीछे छूट गया। तुम बस एक ररिता, एक शून्य, एक ना-कुछ रह जाओगे। शहमालय की कंिरा में बैठे हुए कोई 

बैठा नहीं होगा, बस शून्य आकाश होगा। 

बुद्ध एक वृक्ष के नीचे ध्यान कर रहे र्े। पूर्णथमा की रात र्ी और कुछ युवक जंगल में आए हुए र्े। वे अपने 

सार् बहुत सी शराब और एक युवा वेश्या को ले आए र्े। लेदकन उन्होंने इतनी शराब पी ली और नशे में व े

इतने धुत हो गए दक वेश्या भाग खड़ी हुई। जब उन्हें पता चला दक युवती उन्हें छोड्कर चली गई ह ैतो वे उसे 

ढंूढने शनकले दक कहां गई? 

खोजते-खोजते वे बुद्ध के पास पहुचें जो वृक्ष के नीचे बैठे ध्यान कर रह ेर्े। तो उन युवकों ने उनसे पूछा, 

'आपने एक संुिर और नग्न युवती को इधर से गुजरते हुए अवश्य िेखा होगा, क्योंदक यही एकमात्र रास्ता ह ैऔर 

पूर्णथमा की रात ह।ै तो आपने उस नग्न संुिरी को गुजरते हुए अवश्य िेखा होगा। आपने िेखा उसे?' 

बुद्ध ने अपनी आंखें खोलीं और कहा, 'कोई गुजरा तो अवश्य, लेदकन मैं यह नहीं 

कह सकता दक वह िी र्ी या पुरुष र्ा। मैं यह नहीं कह सकता दक जो गुजरा वह संुिर र्ा 

या कुरूप। मैं यह भी नहीं कह सकता दक उसने वि पहने हुए र्े या नहीं। कोई गुजरा तो 

अवश्य, मैंने पिचाप सुनी र्ी।’ 

वे तो बड़े चदकत हुए और बोले, 'यह तो असंभव ह।ै’ बुद्ध ने कहा, 'पहले मैंने भी इस पर शवश्वास न दकया 

होता। जब मैं समाज का शहस्सा र्ा तो यह असंभव र्ा, लेदकन अब मैंने समाज को छोड़ दिया ह ैऔर समाज की 

सारी धारणाएं भी छोड़ िी हैं। अब मेरे चारों ओर केवल प्रकृशत घरटत होती ह।ै इसशलए मैंने दकसी के गुजरने 

की आवाज तो सुनी; मेरे तररक शून्य में बस वह आवाज पहुचंी, बस इतना ही। कोई गुजरा।’ 

तुम एक मौन अंतररक शून्य हो जाते हो। तुम व्यशि नहीं होते, क्योंदक तुम मन नहीं रहते। मन को 

शगराने के शलए एकांत सुझाया गया ह।ै और मन के सार् सब शगर जाता ह।ै एक क्षण आता ह ैजब तुम्हें पता 

नहीं रहता दक तुम कौन हो; और वही क्षण ह ैजहां से वास्तशवक ज्ञान शुरू होगा। 

एक क्षण आता ह ैजब तुम शबलकुल भूल जाते हो दक तुम कौन हो; और पहले तुम जो जानते भी र्े वह 

नहीं रहता, पुरानी सब पशत्तयां शगर जाती हैं। यही सबसे करठन और सबसे महत्वपूणथ क्षण है और अब कुछ 

समय के शलए एक अंतराल होगा। यह अंतराल तीव्र व्यर्ा से भरा होगा, क्योंदक पुराना तो जा चुका और नया 

अभी आया नहीं ह।ै जब वृक्ष से पुरानी पशत्तयां शगरेंगी तो कुछ दिन के शलए वृक्ष नग्न हो जाएगा और बस नई 
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कोंपलों के िूटने की प्रतीक्षा करेगा। नई पशत्तयां आ रही हैं, व ेरास्ते पर हैं, पुरानी पशत्तयों ने जगह खाली कर 

िी ह।ै अब जगह खाली ह ैतो उस जगह को भरने के शलए नए की यात्रा शुरू हो गई ह,ै िेर-अबेर उसका होगा। 

लेदकन तुम्हें प्रतीक्षा करनी होगी। एकांत में ध्यान करते-करते समाज छूट जाएगा, मन छूट जाएगा, 

अहकंार छूट जाएगा और एक अंतराल पैिा होगा। तुम्हें उस अंतराल से भी गुजरना पड़ेगा। अब वृक्ष नई पशत्तयों 

के आने की बाट जोड़ रहा ह ैलेदकन कोई कुछ कर नहीं सकता। वृक्ष क्या कर सकता ह?ै उन्हें जकिी लाने के 

शलए कुछ नहीं दकया जा सकता, व ेअपने ही ढंग से आएंगी। 

और यह अच्छा ह ैदक पुराना छूट गया ह,ै क्योंदक अब जगह खाली हो गई। नए के आशवभाथव के शलए 

जगह बन गई। अब कोई बाधा न होगी। 

तो अंतमथन का भी एक पतझड़ होता ह।ै सारी पशत्तयां शगर जाएंगी। एक गहन पीड़ा होगी। तुम उन 

पुरानी पशत्तयों के सार् इतने दिन रह ेहो दक तुम्हें लगेगा तुम कुछ खो रह ेहो। और दिर प्रतीक्षा का एक शशशशर 

काल, एक अंतररक शशशशर काल होगा जब तुम नग्न हो रहोगे-शबना पशत्तयों के आकाश की ओर उम्मुख एक नग्न 

वृक्ष। और तुम नहीं जानते दक क्या होने वाला ह।ै अब सब कुछ ठहर गया ह।ै अब कोई पक्षी तुम्हारी शाखाओं 

पर गीत गाने नहीं आते। अब कोई तुम्हारे नीचे तुम्हारी छाया में बैठने, आराम करने नहीं आता। अब तुम्हें कुछ 

पता नहीं ह ैदक तुम मर चुके हो या तुम्हारा कोई नया जन्म होने वाला ह।ै यह बीच का अंतराल ह।ै 

ईसाई रहस्यिर्शथयों ने इसे कहा ह ै: आत्मा की अंधेरी रात-सूयोिय से पहले। सब कृशत्रम प्रकाश बुझ गए 

हैं, रात बहुत अंशधयारी हो गई ह।ै और सूयोिय से पहले का क्षण सवाथशधक अंधकारमय होगा। 

तो अंतरात्मा का एक शशशशर काल होता ह,ै जब कोई पशत्तयां नहीं होतीं, कोई पक्षी गीत नहीं गाते और 

कोई तुम्हारे नीचे शवश्राम करने नहीं आता। तुम मृतवत अनुभव करते हो। सब कुछ रुक गया। सब गशतया ंबंि 

हो गईं। इससे गुजरना होगा-क्योंदक दिर वसंत आएगा, नई पशत्तयां उगेंगी, नया जीवन, नए िूल आएंगे। 

तुम्हारे भीतर एक नया आयाम खुलेगा। 

लेदकन पतझड़ को और शशशशर को याि रखो केवल तभी वसंत संभव ह।ै पतझड़ भी वसंत का शहस्सा है-

यदि तुम समझ सको-वह वसंत के आने का ही मागथ तैयार कर रहा ह।ै तो पतझड़ वसंत के शवरुद्ध नहीं है केवल 

उसकी शुरुआत ह।ै और वह अंतराल भी जरूरी ह,ै क्योंदक उसमें तुम तैयार होते हो। पुराना जा चुका। अब तुम 

उससे िब ेनहीं हो, उससे बोशझल नहीं हो। तुम गभथवान हो। लेदकन गभथ का मतलब ह ैप्रतीक्षा, नया शशशु 

शवकशसत हो रहा ह।ै इससे पहले दक वह जन्म ले, इस संसार में प्रकट हो, उसे गहरे अचेतन में शछपे रहना होगा, 

क्योंदक हर बीज को गहन अंधकार में, भूशम के नीचे शछपे रहना पड़ता ह।ै सभी उसमें जीवन घरटत होता ह।ै 

यदि तुम बीज को सूयथ के प्रकाश में रख िो तो कुछ भी नहीं होगा। उसे गहन अंधकार की, एक गभथ की जरूरत 

ह।ै 

तो जब तुम गभथ से भरे हो तो शशशशर काल होगा : सब गशत रुक जाती ह,ै तुम्हें बस गभथ को सम्हालना 

होता ह-ैहोशपूवथक, समझपूवथक, पे्रमपूवथक, आशा से भरे, प्रार्थनापूणथ, प्रतीक्षापूणथ। और दिर वसंत आएगा। ऐसा 

सिा हुआ ह।ै मनुष्य भी एक वृक्ष ह।ै 

और स्मरण रह,े एकांत ही पूणथता है, व ेशवरोधाभासी नहीं हैं। अहकंार तो शहस्सा ह,ै एक खंड ह।ै अहकंार 

समशि नहीं हो सकता, वह पूणथ के शवरुद्ध ह।ै एकांत में अहकंार समाप्त हो जाता ह।ै तुम पूणथ के सार् एक हो 

जाते हो और सीमा शगर जाती ह।ै जब तुम पररपूणथ रूप से अकेले हो तो तुम ब्रह्ांड हो, तुम ब्रह् हो। 

 

तीसरा प्रश्न : 
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कल रात की पहली शवशध में बताया गया दक एकांत में रहना संबंधों को कम से कम 

करना ह।ै लेदकन पहले कभी आपने कहा र्ा दक अपने संबंधों को असीशमत रूप से बढ़ाना चाशहए। 

 

िोनों में से कुछ भी करो। या तो अपने को इतना िैलाओ दक कुछ भी तुमसे असंबंशधत न रह जाए, तब 

तुम खो जाओगे; या इतने अकेले हो जाओ दक कुछ भी तुमसे संबंशधत न रहे तब भी तुम खो जाओगे। 

तुम मध्य में हो, जहां कुछ संबंशधत है और कुछ संबंशधत नहीं ह,ै जहां कोई शमत्र ह ैऔर कोई शत्रु है, जहां 

कोई अपना ह ैऔर कोई पराया ह,ै जहां चुनाव ह।ै तुम मध्य में हो। दकसी भी अशत पर चले जाओ। हर दकसी से 

संबंशधत हो जाओ, हर चीज से संबंशधत हो जाओ-और तुम खो जाओगे। हर चीज से संबंशधत हो जाना इतनी 

शवराट घटना ह ैदक तुम नहीं बच सकते तुम तो डूब जाओगे। 

तुम्हारा अहकंार इतना संकरा ह ैदक वह केवल र्ोड़े से संबंधों में ही जी सकता ह।ै और उनमें भी वह 

दकसी न दकसी चीज के शवरुद्ध होता ह,ै वरना वह जी ही नहीं सकता। यदि संसार की हर चीज के सार् तुम 

मैत्रीपूणथ हो जाओ तो तुम खो जाते हो। यदि तुम अहकंार की तरह रहना चाहते हो तो भी तुम मैत्रीपूणथ हो 

सकते हो; लेदकन तब तुम्हें दकसी से शत्रुता भी करनी होगी। दकसी से तुम्हें पे्रम करना होगा और दकसी से घृणा 

करनी होगी। तब तुम इन िो शवरोधाभासों के बीच जी सकते हो अहकंार बच सकता ह।ै 

तो या तो सबको पे्रम करो और तुम समाप्त हो जाओगे, या सबको घृणा करो और तुम समाप्त हो जाओगे। 

यह शवरोधाभासी लगता ह ैह ैनहीं। शवशध एक ही ह।ै शवशध वही है चाहे तुम सबको पे्रम करो, चाहे सबको घृणा 

करो। हर चीज की घृणा को पूरब में वैराग्य कहते हैं। हर चीज से घृणा में तुम अपना पे्रम पूरी तरह से खींच लेते 

हो, महसूस करते हो दक सब व्यर्थ ह,ै कोई मूकय नहीं ह।ै 

यदि तुम इतनी समग्रता से घृणा कर सको तो तुम पूणथ हो जाओगे, तब तुम नहीं रह सकते। तुम केवल 

तभी हो सकते हो जब िो शवरोधाभास हों : पे्रम और घृणा। इन िो के बीच तुम संतुशलत होते हो। यह ऐसे ही ह ै

जैसे कोई रस्सी पर चल रहा हो। उसे िाए ंऔर बाए ंके बीच संतुलन रखना पड़ता ह।ै यदि वह पूरी तरह बाईं 

ओर चला जाए तो वह शगर जाएगा; यदि वह पूरी तरह िाईं ओर चला जाए तो भी वह शगर जाएगा। तो चाहे 

तुम िाईं ओर जाओ दक बाईं ओर, उससे कोई अंतर नहीं पड़ता। कोई एक चुन लो। सुम रस्सी से शगर जाओगे। 

यदि तुम रस्सी पर बने रहना चाहते हो तो तुम्हें संतुलन करना पड़ेगा, कभी बाईं ओर, कभी िाईं ओर। 

और सच में संतुलन एक शवज्ञान ह।ै जब तुम बाईं ओर झुकोगे तो तत्क्षण तुम्हें िाईं ओर झुकना पड़ेगा, क्योंदक 

बायां शहस्सा शगरने की संभावना पैिा कर िेगा। उसके शवपरीत संतुलन करने के शलए तुम्हें िाईं ओर झुकना 

पड़ेगा। और जब तुम िाईं ओर झुकोगे तो दिर शगरने की संभावना हो सकती ह।ै तो तुम्हें बाईं ओर झुकना 

पड़ेगा। 

यही कारण है दक तुम पे्रम और घृणा के बीच, शमत्र और शत्रु के बीच, इसके और उसके बीच, पसंि और 

नापसंि, आकषथण और शवकषथण के बीच गशत करते रहते हो। तुम सतत एक रस्सी पर चल रहे हो। यदि तुम इसे 

न समझो तो तुम्हारा पूरा जीवन एक उलझन ही रहगेा। 

मैंने बहुत से लोगों का अध्ययन दकया है और यह बुशनयािी परेशाशनयों में से एक ह।ै व ेपे्रम करते हैं दिर 

घृणा करते हैं; और वे समझ नहीं पाते दक जब वे पे्रम करते हैं तो दिर घृणा क्यों करते हैं। इस तरह व ेसंतुलन 

करते हैं। और यह संतुलन तुम्हें अहकंार िेता है, तुम्हारा व्यशित्व िेता ह।ै 
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यदि तुम सच में अहकंार को छोड़ना चाहते हो तो कोई भी अशत चुन लो। बाईं ओर झुक जाओ पे्रम करो 

और उसे िाए ं से संतुशलत मत करो-तुम रस्सी से शगर जाओगे। या िाईं ओर झुक जाओ, घृणा करो और पूरी 

तरह से घृणा करो और बाईं ओर मत जाओ, तुम रस्सी से शगर जाओगे। 

महावीर कहते हैं दक हर चीज से शवरि हो जाओ-यह घृणा ह।ै और कृष्ण कहते हैं दक पे्रम करो। यही 

कारण ह ैदक जैन कभी भी कृष्ण का संिेश नहीं समझ सकते। असंभव ह।ै और हहिंओुं ने महावीर की ओर कोई 

ध्यान नहीं दिया ह।ै उन्होंने अपने शािों में उनके नाम का कोई उकलेख भी नहीं दकया ह।ै एक भी उकलेख नहीं 

ह।ै उन्होंने कोई ध्यान ही नहीं दिया, क्योंदक वह कहते हैं दक हर चीज से इतने शवरि हो जाओ दक वह घृणा 

बन जाए। कृष्ण कहते हैं दक पे्रम करो और इतनी पूणथता से पे्रम करो दक घृणा शबलकुल ही मन से छूट जाए। 

िोनों एक ही हैं। तुम्हें शवरोधाभासी लगते हैं, हैं नहीं। या तो बाईं ओर झुक जाओ या िाईं ओर, इससे 

कोई अंतर नहीं पड़ता, तुम जमीन पर ही शगरोग,े रस्सी पर नहीं रह सकते-इतना पक्का ह।ै वह रस्सी अहकंार 

ह,ै या कहो संसार ह,ै और उस पर तुम अपने को संतुशलत कर रह ेहो। 

बहुत लोग मुझे पे्रम करते हैं, और मुझ ेपता ह ैदक िेर-अबरे व ेसंतुलन करेंगे और घृणा करने लगेंगे। और 

जब वे घृणा करते हैं तो व्यशर्त हो जाते हैं। उन्हें व्यशर्त नहीं होना चाशहए, क्योंदक ऐसे ही तो वे रस्सी पर बने 

रह सकते हैं। लेदकन वे ज्यािा िेर तक घृणा भी नहीं कर सकते उन्हें दिर संतुलन करना पड़ेगा। 

सुबह तुम पे्रम करते हो और शाम को घृणा करते हो, सुबह तुम दिर पे्रम करने-लगते हो। जब तक तुम 

अहकंार को छोड़ने को तैयार नहीं हो तब तक यह संतुलन चलता रहगेा। यह अनंत काल तक चल सकता ह,ै 

रस्सी अंतहीन ह।ै लेदकन एक बार तुम पूरे खेल से ऊब जाओ, एक बार तुम्हें दिख जाए दक यह व्यर्थ ह-ैहर बार 

घृणा और पे्रम से संतुलन करना और बार-बार शवपरीत दिशा में जाना, यह बेकार ह-ैतब तुम दकसी एक छोर 

पर जा सकते हो, चाह ेपे्रम चाहे घृणा, और रस्सी से हट सकते हो। और एक बार-तुम रस्सी से हट ेदक तुम संबुद्ध 

हो। बीच में बने रहना संसार ह।ै 

 

चौर्ा प्रश्न : 

पुरुष के अंिर गभथ में प्रवेश करने की एक अंतर्नथशहत अभीप्सा ह।ै कृपया बताए ंदक पुरूष की संभोग के 

द्वारा िी के भीतर प्रवेश करने की चाह भी क्या गभथ में लौट जाने की इसी अंतर्नथशहत अभीप्सा की प्रतीक ह?ै 

 

हां, यह चाह भी उसी का अंग ह।ै प्रकृशत में हर चीज स्रोत पर लौटना चाहती ह।ै यह एक शनयम ह।ै बीच 

में कुछ भी हो असंगत ह।ै हर वतुथल पूणथता पर पहुचं जाता ह,ै आरंभ पर, मूल स्रोत पर पहुचं जाता ह।ै 

पुरुष गभथ से पैिा होता ह।ै जब भी वह क्षोभ या शवषाि में होता है, जब भी संसार में बहुत अशधक 

शजम्मेवाररया ंहोती हैं बोझ होते हैं सब कुछ भारी हो जाता है-वह गभथ में लौटना चाहता ह।ै इसीशलए िी में 

प्रवेश करने का यह आकषथण है, यह चाह ह।ै लेदकन तुम प्रवेश नहीं कर सकते तुम िोबारा बचे्च नहीं बन सकते 

तो संभोग एक प्रतीक बन जाता ह।ै वह प्रवेश प्रतीकात्मक हो जाता ह।ै तुम दिर गभथ में पहुचं जाते हो। 

इसीशलए संभोग इतना शवश्रामिायी, आरामिेह होता ह।ै सब तनाव खो जाते हैं मन बोझ से मुि हो जाता ह।ै 

कम से कम उस क्षण में तुम आनंदित होते हो। यह एक रेचन है : तुम बहुत सी धूल झाडू लेते हो। तो संभोग एक 

राहत, एक शवश्राम बन जाता ह।ै और िी एक गभथ बन जाती ह।ै यही आकषथण का शहस्सा है कामना का शहस्सा 

ह।ै हो सकता ह ैतुम्हें इसका पता न हो, लेदकन आराम के शलए हमने जो भी बनाया है वह गर्भ जैसा ही ह।ै 
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एक बंि कमरे में, शरीर के तापमान पर, शांत बैठकर तुम आसानी से शवश्राम कर सकते हो। और यदि तुम्हारे 

शयनकक्ष 

में गभाथशय के सभी गुण हों तो तुम गहरी नींि सोओगे। एक िीवार घड़ी भी तुम्हें सहयोग िेती ह।ै उसकी 

रटक-रटक, रटक-रटक चलती रहती ह।ै वह मां के हृिय की रटक-रटक, रटक-रटक जैसी ही है, जो गभथ में बचे्च को 

सुनाई पड़ती ह।ै वह उसे सुनता रहता ह।ै रटक-रटक की लय सहयोगी ह;ै गिा, शसराहना, जो भी चीजें हम 

प्रयोग करते हैं व ेगभथ जैसी ही हैं। अब तो वैज्ञाशनकों का कहना ह ैदक िेर-अबेर हम सोने के शलए ठीक गभथ जैसे 

चैंबर बना लेंग,े ठीक वैसे ही, क्योंदक वे तुम्हें गहरी से गहरी नींि िे पाएंगे। 

शनवाथण की परम धारणा भी गभथ जैसी ह।ै गभथ में बच्चा एकिम स्वतंत्र होता ह ैसब शजम्मेवाररयों से मुि 

होता ह।ै उसे दकसी चाह का पता नहीं चलता। चाह उठने से पहले ही तृप्त हो जाती ह।ै इसी को हहिं ूककपवृक्ष 

कहते हैं। स्वगथ में ऐसे वृक्ष होते है शजनके नीचे तुम बैठो, और जैसे ही तुम्हारे मन में कोई चाह उठती ह,ै तत्क्षण 

वह पूणथ हो जाती ह।ै इच्छा, मांग और आपूर्तथ के बीच कोई अंतराल नहीं होता, कोई समय का अंतराल नहीं 

होता। चाह उठी नहीं दक पूर्तथ हो जाती ह।ै 

गभथ में ऐसा ही होता ह ैवह ककपवृक्ष ह।ै बचे्च को कभी पता नहीं चलता दक वह भूखा है, इससे पहले दक 

भूख लग ेवह तृप्त हो जाती हैं। बचे्च को कभी पता नहीं चलता दक वह प्यासा ह ैइससे पहल ेदक प्यास लगे प्यास 

तृप्त हो जाती ह।ै उसे दकसी संघषथ, दकसी तनाव का पता नहीं चलता, उसके सारे काम चुपचाप समशि द्वारा कर 

दिए जाते हैं। 

मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक यही कारण है दक गभथ में बच्चा सचेत नहीं हो सकता, क्योंदक चेतना के शलए 

संघषथ की, श्रम की जरूरत ह।ै चेतना शवकशसत ही तब होती ह ैजब 

पहले मांग उठे, दिर एक अंतराल हो और दिर उसकी पूर्तथ हो। वह अंतराल तुम्हें सचेत 

करता ह।ै यदि कोई अंतराल न हो तुम जो चाहो वह तत्क्षण पूरा हो जाए तो तुम सो जाओगे। 

तो बच्चा नौ महीने तक लगातार सोया रहता ह,ै एक क्षण के शलए भी नहीं जागता। जागने की कोई 

जरूरत भी नहीं ह।ै सब जरूरतें पूरी हो जाती हैं। कोई पीड़ा नहीं ह,ै कोई कि नहीं ह ैकोई तनाव नहीं है तो 

चैतन्यता संभव नहीं ह।ै वह सोया रहता ह।ै 

और जब वह पैिा होता ह ैतो इतना बड़ा धक्का लगता ह ैदक फ्रायड कहता ह ैदक कोई कभी भी उससे 

उबर नहीं पाता। यह एक चोट ह।ै यह एक घाव की तरह सिा तुम्हारे भीतर रहता है। और मैं सोचता हं दक वह 

ठीक ह।ै जब बच्चा पैिा होता ह ैतो उसे एक धक्का लगता ह!ै वह अिन के बगीचे से स्वगथ से िें क दिया जाता ह।ै 

वहां सब कुछ इतना संुिर र्ा, इतना संुिर र्ा दक वह सोया हुआ र्ा। वहां इतना आराम र्ा दक उसे एक क्षण के 

शलए भी जागने की जरूरत नहीं र्ी। वह एक स्वप्नलोक में र्ा और अब उसे जबरिस्ती बाहर िें का जा रहा ह।ै 

इस बात की पूरी संभावना ह ैदक बचे्च का अचेतन गभथ में रहने के शलए संघषथ करता होगा। कहना करठन 

ह ैदक सच में ऐसा है दक नहीं, लेदकन संभावना पूरी है दक बच्चा गभथ में बने रहने के शलए संघषथ करता ह।ै वह 

बाहर आने में हर तरह की करठनाई खड़ी करता ह।ै इसीशलए पीड़ा और संघषथ होते हैं। वह बाहर िें का जा रहा 

ह ैबाहर शनकाला जा रहा ह।ै 

और गभथ के बाहर पहला क्षण इतनी बड़ी पीड़ा का होगा दक इतनी पीड़ा उस बचे्च को दिर कभी नहीं 

होगी। मृत्यु भी इतनी किपूणथ नहीं होगी। क्योंदक पहली बार उसे अपने आप श्वास लेनी पड़ेगी-और संसार 

अपनी सारी हचंताओं के सार् शुरू हो गया। अब वह कें द्र होगा और उत्तरिायी होगा और उसे अपना बोझ खुि 

उठाना पड़ेगा। वह मा से बाहर िें क दिया गया ह।ै अब उसे श्वास लेनी पड़ेगी और भूख लगेगी तो रोना पड़ेगा। 
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और अब कुछ भी पक्का नहीं ह ैदक जब उसे भूख लगेगी तो वह पूरी होगी या नहीं-शनशश्चत नहीं ह।ै यह शनभथर 

करेगा, वह आशश्रत हो गया। अब अपनी हर जरूरत के शलए उसे संघषथ करना पड़ेगा। 

लेदकन दिर हम अपने बच्चों के शलए हर तरह से हर सुशवधा का प्रबंध करते हैं, तादक चोट बहुत गहरी न 

जाए। मा उसकी जरूरतों को तत्क्षण पूरा करती रहती ह।ै इस कारण बचे्च को लगने लगता ह ैदक वह संसार का 

कें द्र है और सारा संसार उसके पीछे चलता ह।ै बस जरा से रोने भर से पूरा संसार उसके चरणों में आ शगरेगा। 

इससे बड़ी अहकंारपूणथ शुरुआत होती ह।ै 

तो हर बच्चा बड़ा अहकंारी होता ह।ै और दिर पीछे और सिमे भी आएंगे क्योंदक: यह तो बस पहला 

जन्म र्ा, बहुत से जन्मों की शुरुआत र्ी। जो लोग मानवीय प्रदक्रया को गहरे से समझते हैं व ेकहते हैं दक पूरा 

जीवन ही एक अनवरत जन्म ह।ै कई जन्म होते हैं। एक दिन आएगा जब मां बचे्च को िधू शपलाना बंि कर िेगी। 

अब उसे भोजन पर शनभथर रहना पड़ेगा। उसे चबाना पड़ेगा। उत्तरिाशयत्व बढ़ जाता ह।ै अब भोजन चबाना 

पड़ेगा, पचाना पड़ेगा। िधू की बात कुछ और र्ी। बच्चा कुछ नहीं कर रहा र्ा, बस चूस रहा र्ा। वह बस चूसने 

वाला र्ा। 

तो रोज-रोज उत्तरिाशयत्व बढ़ता जाएगा और वह मा ंसे िरू और िरू होता चला जाएगा। 

और शजतना उसे िरू दकया जाएगा संसार उसे उतना ही घेरता चला जाएगा। और संसार प्रशतकूल है, 

गभथ कभी प्रशतकूल न र्ा, शमत्रवत र्ा। संसार शमत्रवत नहीं ह;ै वहां प्रशतयोशगता ह ैऔर सब अपने में उत्सुक हैं 

तुम में कोई उत्सुक नहीं ह।ै संसार तुम्हारी मा नहीं है। 

जब बच्चा स्कूल जाता ह ैतो वह एक शवरोधी संसार में प्रवेश कर रहा ह ैजहां चोटें हैं, घाव हैं और धके्क हैं। 

और यह चलता रहता ह।ै और अंशतम शवच्छेि तब होता ह ैजब बच्चा दकसी िी के पे्रम में पड़ता ह।ै वह बड़ा हो 

रहा ह।ै यह मा के सार् अंशतम शवच्छेि ह;ै अब आशखरी सेतु टूट गया। 

लेदकन अभी भी यह पुरुष रूपी बच्चा ऐसे ही व्यवहार करेगा जैसे पत्नी उसकी मां हो। पर वह ह ैनहीं। 

वह अपने में उत्सुक है और पशत अपने में उत्सुक ह।ै िोनों अपने-अपने में उत्सुक हैं िोनों ही अहकंार हैं। और हर 

पशत प्रयास करता रहता ह ैदक उसकी पत्नी मां की तरह व्यवहार करे। यही संघषथ ह।ै वह उस तरह व्यवहार कर 

नहीं सकती, उसकी अपनी पसंि ह।ै मां तो पूरी तरह समर्पथत र्ी। 

तो हर पुरुष अपनी पत्नी से शनराश होता ह ैक्योंदक कोई पत्नी मा ंनहीं बन सकती। इसमें अच्छी या बुरी 

पशत्नयों का सवाल नहीं ह,ै कोई पत्नी मां नहीं हो सकती। तो हर पुरुष शनराश ह।ै मैंने अभी तक एक भी पुरुष 

नहीं िेखा जो अपनी पत्नी से शनराश न हो। शनराश न होना असंभव लगता ह ैक्योंदक वह चाह ही शबलकुल 

असंभव ह।ै 

लेदकन पुरुष को अच्छा लगता है जब वह िी के भीतर प्रवेश करता ह।ै वह िोबारा गभथ में पहुचं जाता 

ह।ै यह प्रतीकात्मक प्रवेश है-उन र्ोड़े से क्षणों के शलए वह सब हचंताएं, संसार, सब कुछ भूल जाता ह।ै वह दिर 

बच्चा हो जाता ह।ै दकसी पुरुष को अपनी पत्नी या अपनी पे्रशमका के सार् गहन पे्रम में िेखो उसका चेहरा एक 

बचे्च की तरह नजर आएगा। सब तनाव जा चुके। तो यह सांयोशगक नहीं है दक पे्रम करते समय पत्नी पशत को 

बेबी कहती ह।ै 

मैं एक घटना पढ़ रहा र्ा। आधी रात र्ी और एक घर में आग लग गई र्ी। अंशतम क्षण में एक िी को 

बाहर शनकाला गया। वह पागलों की तरह रो रही र्ी, 'मरेा बच्चा अंिर रह गया।’ और दिर अचानक वह बच्चा 

शनकला---छकले पर तीन सौ साठ पौंड का पुरुष खड़ा र्ा-और वह बोला, 'हचंता न करो मैं जीशवत ह ंऔर अभी 
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आ रहा ह।ं’ और सारी भीड़ हरैान र्ी दक मामला क्या है! लेदकन वे गहन पे्रम में र्े सार्-सार् सोए हुए र् ेऔर 

उस क्षण पुरुष बचे्च जैसा हो गया र्ा। 

मन हर तरह से गभथ जैसी शस्र्शत पुन: पाना चाहता ह।ै लेदकन तुम गभथ में पुन: प्रवेश कर नहीं सकते, 

संभोग में भी नहीं। केवल ऐसा आभास भर होता ह।ै गभथ में प्रवेश करने की एकमात्र संभावना शारीररक नहीं, 

मानशसक ह,ै या गहरे तल पर, आध्याशत्मक ह।ै यदि तुम समशि के सार् एक हो सको तो पुन: गभथ में पहुचं 

जाओगे, और यह तुमसे छीना भी नहीं जा सकता। तब पूरा अशस्तत्व मां बन जाता ह।ै 

तो मेरे िेखे वे धमथ अशधक वैज्ञाशनक हैं जो कहते हैं दक परमात्मा शपता नहीं, मां ह।ै शजन्होंने परमात्मा 

कोर शपता कहा है वे उतने वैज्ञाशनक नहीं हैं, क्योंदक शपता कोई बहुत जरूरी नहीं ह ैकेवल सांयोशगक ह।ै शपता 

शब्ि सिा से नहीं र्ा। मां शब्ि शपता से बहुत पुराना ह।ै यहां तक दक अंकल शब्ि भी शपता से पुराना ह।ै क्योंदक 

पांच हजार साल पहले कोई शववाह नहीं होते र्े समूह में लोग सार्-सार् रहते र्े। बच्चा अपनी मां को जानता 

र्ा, लेदकन उसे यह नहीं पता होता र्ा दक उसका शपता कौन ह।ै इसशलए समूह के सभी पुरुष उसके अंकल र्े। 

अंकल या चाचा शपता शब्ि से पुराना शब्ि ह।ै सभी पुरुष चाचा होते र्,े क्योंदक यह पक्का नहीं र्ा दक शपता 

कौन ह।ै 

शपता तो बाि में आया। जब एक पुरुष एक िी पर अशधकार करके बाकी सब पुरुषों को धकेलने लगा तो 

शपता अशस्तत्व में आया। और यह भी शनशश्चत नहीं ह ैदक वह सिा रहगेा, क्योंदक पररवार शबखर रहे हैं। पररवार 

शाश्वत नहीं ह,ै बस संस्र्ागत ह।ै लगता ह ैदक शपता शविा हो रहा है; भशवष्य में वह बच नहीं सकता। शपता के 

शलए कोई आशा नहीं ह!ै वह समाप्त हो जाएगा। अंकल दिर से महत्वपूणथ हो जाएगा। 

मां बुशनयािी ह;ै शपता सामाशजक है उसे छोड़ा जा सकता ह,ै यह समाज की मान्यता पर शनभथर करता ह।ै 

लेदकन मा को नहीं छोड़ा जा सकता। तो जो धमथ परमात्मा को मा ंकी तरह मानते हैं वे वास्तव में अशधक गहरे 

हैं। जब तुम मातृवत परमात्मा में प्रवेश करते हो, उसके सार् एक हो जाते हो तो तुम शाश्वत गभथ में प्रवेश कर 

गए। अब कोई पीड़ा नहीं होगी, कोई कि नहीं होगा। अब तुम कभी बाहर नहीं िें के जाओगे। 

 

अंशतम प्रश्न : 

आपने कहा दक हम धाग ेकी, मूलभूत की दिक्र करते हैं। लेदकन अपका दकस हम से तात्पयथ है? क्योंदक 

हम तो अभी मनकों से, घटनाओं से ही उलझ ेहुए हैं। हम घटनाओं में जीते हैं। 

 

जब मैं कहता ह ंदक हमें धागे से सारभूत से मूलभूत से, वास्तशवक से मतलब ह,ै तो हम से मेरा अशभप्राय 

तुमसे नहीं ह।ै जैसे तुम अभी हो उससे नहीं ह।ै लेदकन जो तुम हो सकते हो उससे ह।ै तुम िो हो, और जो तुम 

अभी हो वह वास्तशवक नहीं ह,ै वह बस एक झूठ ह ैएक प्रशतमा ह ै शजसे सरलता से छोड़ा जा सकता ह।ै 

वास्तशवक तुम तो वह है, शजसे तभी जाना जा सकता ह ैजब सभी मुखौट ेशगर जाएं। 

तो जब मैं कहता ह ं दक हमें धाग े से मतलब है तो मैं तुमको तुम्हारी वास्तशवकता के रूप में लेता ह।ं 

अहकंार के रूप में नहीं, आत्मा के रूप में। 

तुम िो हो : एक तो जैसे तुम दिखाई पड़ते हो और एक जो तुम हो। जैसे तुम दिखाई पड़ते हो वह तो 

घटनाओं से, मनकों से, बाह्य से संबंशधत ह।ै लेदकन अंतस, जो तुम सच में हो, घटनाओं से संबंशधत नहीं है वह 

समय से शबलकुल भी संबंशधत नहीं ह।ै उसका संबंध शाश्वत से ह।ै 
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मैं तुम्हें बुद्ध के एक पूवथ-जन्म की कहानी सुनाता ह ंजब वह बुद्ध नहीं हुए र्े। उस जन्म में बुद्ध सबकी 

तरह अज्ञानी र्े। उन्होंने एक व्यशि के बारे में सुना जो संबुद्ध हो गया र्ा, तो वह उसके चरण छूने और उसके 

िशथन करने गए। उन्होंने उस बुद्ध पुरुष के चरण छुए, और जब वह उठ रह ेर्े तो बड़े हरैान हुए, क्योंदक वह 

बुद्ध पुरुष उनके चरण छूने लगा। उन्होंने कहा, 'यह आप क्या कर रहे हैं? मैं अज्ञानी हं अंधकार में ह,ं पापी ह ं

और आप बुद्ध पुरुष हैं, शुद्धतम प्रकाश ह ैजैसा पहले मैंने कभी िेखा नहीं। आप मेरे पांव क्यों छू रह ेहैं? मैं 

आपके चरण छूने आया ह।ं आप मेरे पांव क्यों छू रह ेहैं?' 

उस बुद्ध पुरुष ने हसंकर कहा, 'मैं तेरे पांव नहीं छू रहा ह।ं मैं उस तत्व के उस आत्मा के चरण छू रहा ह ं

जो तुझमें शछपी हुई ह।ै और वह पहले से ही बुद्ध ह।ै बाि में तुम्हें इसका पता लग सकता ह,ै और जब तुझे पता 

लगे तो याि रखना। एक दिन तुझे भी उस वास्तशवकता का पता लग जाएगा शजसके आगे मैं झुका ह।ं अभी तुझे 

पता नहीं है तुझे अपने खजाने का ही पता नहीं है लेदकन मुझ ेअपने खजाने का पता ह।ै और शजस क्षण मैंने 

अपने खजाने को जाना, मुझ ेसबके खजाने का पता चल गया।’ उस बुद्ध पुरुष ने बुद्ध से कहा, 'शजस क्षण मैं 

संबुद्ध हुआ मुझ ेसबकी मूल वास्तशवकता का पता चल गया। तू अपने को धोखा दिए जा सकता ह ैवह तेरे ऊपर 

शनभथर ह ैलेदकन मैं तेरे भीतर शुद्धतम प्रकाश िेख रहा ह।ं जब तुझे भी इसका अनुभव हो तो मुझ ेयाि करना।’ 

और जब अपने अगल ेजन्म में बुद्ध ज्ञान को उपलब्ध हुए तो उन्होंने अपने शशष्यों से कहा, 'वह बुद्ध पुरुष 

क्या कह रहा र्ा मैं समझ नहीं सका र्ा। वह एक रहस्य र्ा। लेदकन अब मैं िेख सकता ह ं दक उसका क्या 

अशभप्राय र्ा। अब वह प्रकट हुआ ह।ै और जो मैं अब हं वह मैं तब भी र्ा। उसने जरूर इसी को प्रणाम दकया 

होगा।’ 

तो जब मैं कहता हं हम तो मैं तुम्हारी संभावना को शाशमल करता ह।ं तुम्हारी आकृशत तो बस एक सपना 

ह।ै लेदकन तुम्हें इसका पता नहीं चल सकता, क्योंदक जब तुम्हें पता चलता ह ैदक तुम सपना िेख रहे हो तो 

सपना टूट जाता ह।ै तुम्हें अपने स्वभाव का बोध नहीं ह।ै यदि तुम्हें पता चल जाए तो प्रतीशत समाप्त हो 

जाएगी। लेदकन मुझ ेपता ह-ैतो तुम मेरी करठनाई समझ सकते हो-मैं तुम्हें संबुद्धों की तरह िेखता ह।ं तुम वही 

हो। तुम बस अज्ञानी होने का खेल खेल रहे हो, स्वयं को धोखा ि ेरहे हो। लेदकन तुम कुछ भी करो, उससे मूल 

स्वभाव को कोई अंतर नहीं पड़ता। वह शनिोष, शुद्ध, पररशुद्ध रहता ह।ै 

तुम यहां हो। यदि मैं तुम्हारे बाह्य रूप को िेखू ंतो बहुत सी चीजें तुम्हें समझाने को हैं। लेदकन यदि मैं 

तुम्हारे अंतरतम में झांकू तो तुम्हें कुछ भी समझाने की जरूरत नहीं ह।ै कुछ करने की जरूरत नहीं ह।ै यही मेरा 

अशभप्राय ह ैजब मैं कहता हं हमें धागे से, मूलभूत से मतलब है; मनकों से, घटनाओं से, बाह्य से नहीं। 

इसे याि रखो। दकसी दिन जब तुम संबुद्ध होओगे तुम्हें पता चलेगा दक हम से मेरा क्या तात्पयथ र्ा और 

कौन उसमें शाशमल र्ा। इतना शनशश्चत ह ैदक जैसे तुम यहां मेरे सामने हो, जैसे दिखाई पड़ते हो, वैसे तुम उसमें 

शाशमल नहीं हो-लेदकन जैसे तुम सिा र् ेऔर जैसे तुम सिा रहोगे, जब यह पिाथ हट जाएगा, जब बािल छंट 

जाएंगे और सूरज उगेगा। मैं बािलों के पीछे सूयथ को िेख सकता ह।ै 

तुम बािलों से तािात्म्य बनाए, तुम मुझ पर शवश्वास भी नहीं कर सकते। यदि मैं कह ंदक तुम संबुद्ध ही 

हो तो तुम कैसे शवश्वास कर सकते हो? तुम कहोगे दक मैं जरूर तुम्हें धोखा ि ेरहा ह ंया कोई चाल चल रहा ह।ं 

यह सत्य ह,ै लेदकन सत्य को समझना करठन ह।ै और इससे पहले दक तुम स्वयं पर लौटो, तुम्हें लंबी यात्रा करनी 

ह।ै इससे पहल े दक तुम्हें पता चले दक तुम्हारा घर ही लक्ष्य है, दक उस जगह तुम सिा से ही हो जहां तुम 

पहुचंना चाहते हो, तुम्हें लंबी यात्रा करनी ह।ै 
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आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

इकहत्तरवां प्रवचन 

पररशध का शवस्मरण 

 

सूत्र:   

98-दकसी सरल मुद्रा में िोनों कांखों के मध्य-के्षत्र (वक्षस्र्ल) 

में धीरे-धीरे शांशत व्याप्त होने िो। 

99-स्वयं को सभी दिशाओं में पररव्याप्त होता हुआ 

महसुस करो-सुिरू-समीप। 

 

जीवन बाहर से एक झंझावात है-एक अनवरत द्वदं्व, एक उपद्रव, एक संघषथ। लेदकन ऐसा केवल सतह पर 

ह।ै जैसे सागर के ऊपर उन्मत्त और सतत संघषथरत लहरें होती हैं। लेदकन यही सारा जीवन नहीं ह।ै गहरे में एक 

कें द्र भी ह-ैमौन, शांत, न कोई द्वदं्व, न कोई संघषथ। कें द्र में जीवन एक मौन और शांत प्रवाह ह ैजैसे कोई सररता 

शबना संघषथ, शबना कलह, शबना शोरगुल के बस बह रही हो। उस अंतस कें द्र की ही खोज ह।ै तुम सतह के सार्, 

बाह्य के सार् तािाकम बना सकते हो। दिर संताप और शवषाि शघर आते हैं। यही ह ैजो सबके सार् हुआ है; 

हमने सतह के सार् और उस पर चलने वाले कलह के सार् तािात्म्य बना शलया ह।ै 

 

सतह तो अशांत होगी ही, उसमें कुछ भी गलत नहीं ह।ै और यदि तुम कें द्र में अपनी जड़ें जमा सको तो 

पररशध की अशांशत भी संुिर हो जाएगी, उसका अपना ही सौंियथ होगा। यदि तुम भीतर से मौन हो सको तो 

बाहर की सब ध्वशनयां संगीतमय हो जाती हैं। 

 

तब कुछ भी गलत नहीं रहता ह;ै बस एक खेल रह जाता ह।ै लेदकन यदि तुम तररक कें द्र को मौन कें द्र को 

नहीं जानते, यदि तुम पररशध के सार् ही एकात्म हो तो तुम शवशक्षप्त हो जाओगे। और सभी करीब-करीब 

शवशक्षप्त हैं। 

सभी धार्मथक शवशधया,ं योग की शवशधया,ं ध्यान, झेन सभी मूलत: तुम्हें पुन: उस कें द्र के संपकथ  में ले आने 

के शलए हैं; ये शवशधया ंभीतर मुड़ने के शलए पररशध को भूल जाने के शलए कुछ समय के शलए पररशध को छोड्कर 

अपने अंतस में इतना गहन शवश्राम करने के शलए हैं दक बाह्य शबलकुल शमट जाए और केवल अंतस ही बचे। एक 

बार तुम जान जाओ दक कैसे पीछे मुड़ना ह,ै कैसे स्वयं में उतरना ह,ै तो कुछ भी करठन नहीं रह जाता ह।ै दिर 

सब कुछ एकिम सरल हो जाता ह।ै लेदकन यदि तुम्हें पता न हो तुम्हें यदि केवल पररशध के सार् मन के 

तािात्म्य का ही पता हो, तो बहुत करठन ह।ै स्वयं में शवश्राम करना करठन नहीं है, पररशध से तािात्म्य तोड़ना 

करठन ह।ै 

मैंने एक सूिी कहानी सुनी ह।ै एक बार एक सूिी िकीर कहीं जा रहा र्ा। अंधेरी रात 

र्ी और वह रास्ता भटक गया। इतना अंधेरा र्ा उसे रास्ता भी नजर नहीं आता र्ा। अचानक वह एक 

खाई में शगर गया। वह डरा। अंधेरे में उसे कुछ पता चल रहा र्ा  खाई दकतनी गहरी है और नीचे क्या ह।ै उसने 

एक वृक्ष की टहनी पकड़ ली और प्रार्थना करने लगा। रात सिथ र्ी। वह शचकला रहा र्ा लेदकन कोई सुनने वाला 

न र्ा, बस उसकी अपनी ही आवाज गूंज रही र्ी। और सिी इतनी र्ी दक उसके हार् जमे जा रह ेर्े और लग 
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रहा र्ा दक जकिी ही टहनी उसके हार् से छूट जाएगी। उसे पकड़े रहना मुशश्कल हो रहा र्ा, उसके हार् इतने 

जम गए र्े दक टहनी से छूटने लगे। मौत शबलकुल करीब र्ी, दकसी भी पल वह शगरकर 

मर सकता र्ा। 

और दिर अंशतम क्षण आ गया। तुम समझ सकते हो दक वह दकतना भयभीत रहा होगा। प्रशतपल वह मर 

रहा र्ा और दिर अंशतम क्षण आ गया जब उसने अपने हार्ों से टहनी को छुटते हुए िेखा। उसके हार् इतने जम 

चुके र् ेदक लटके रहने का कोई उपाय ही न र्ा, तो वह शगर पड़ा। 

लेदकन शजस क्षण वह शगरा वह नाचने लगा-वहा ंकोई खाई र्ी ही नहीं, वह समतल जमीन पर ही र्ा। 

और सारी रात उसने कि भोगा। 

यही शस्र्शत ह।ै तुम सतह से ही शचपके चले जाते हो इस भय से दक तुमने अगर सतह को छोड़ दिया तो 

खो जाओगे। असल में इस तरह से शचपकने के कारण ही तुम खो गए हो। लेदकन भीतर गहरे में अंधकार है 

इसशलए तुम आधार को नहीं िेख पाते; तुम सतह के अलावा और कुछ भी नहीं िेख पाते। 

ये सब शवशधया ंतुम्हें साहसी और मजबूत और शहम्मतवर बनाने के शलए हैं, तादक तुम अपनी पकड़ को 

छोड्कर स्वय ं के भीतर शगर सको। जो अंधेरी अंतहीन खाई की तरह दिखाई पडती ह ैवही तुम्हारे प्राणों की 

धरती ह।ै एक बार तुम बाहर की पररशध को छोड़ िो तो तुम कें दद्रत हो जाओगे। 

यह कें द्रीकरण ही गंतव्य ह।ै और एक बार तुम कें दद्रत हो जाओ तो दिर तुम बाहर जा सकते हो पर 

तुम्हारी चेतना की पूरी गुणवत्ता बिल जाएगी। दिर तुम पररशध पर जाओगे तो भी तुम पररशध नहीं बनोग ेसिा 

कें द्र पर ही रहोगे। और पररशध पर भी कें दद्रत बने रहना बहुत संुिर ह।ै दिर तुम उसका आनंि ले सकते हो; यह 

एक संुिर खेल बन जाएगा। दिर कोई संघषथ नहीं ह;ै बस एक खेल ह।ै दिर इससे तुम्हारे भीतर कोई तनाव नहीं 

होगा और न तुम्हारे चारों ओर कोई संताप या शवषाि होगा। और शजस भी क्षण पररशध तुम पर भारी पड़ने लगे 

तुम मूल स्रोत पर लौट सकते हो तुम भीतर डुबकी लगा सकते हो। तुम दिर तरो-ताजा और जीवंत होकर 

पररशध पर लौट सकते हो। 

एक बार तुम्हें मागथ का पता लग जाए... और मागथ कोई बहुत लंबा नहीं ह।ै तुम और कहीं नहीं बस अपने 

ही भीतर जा रहे हो इसशलए मागथ कोई बहुत लंबा नहीं ह।ै वह पास ही ह।ै बस एक ही बाधा है और वह है 

पररशध पर तुम्हारी पकड़, तुम्हारा भय, दक उसे छोड़ते ही तुम खो जाओगे। ऐसा भय पकड़ता ह ैदक तुम मर ही 

जाओगे। आंतररक कें द्र की ओर जाना मृत्यु ह।ै मृत्य ुइन अर्ों में दक पररशध के सार् तुम्हारे तािात्म्य की मृत्य ुहो 

जाएगी और तुम्हारे अशस्तत्व की एक नई आभा, एक नई अनुभूशत पैिा होगी। 

 

तो अगर हम र्ोड़े से शब्िों में कहना चाहें दक तंत्र की शवशधयां क्या हैं तो हम कह सकते हैं दक वे 

अंतरतम में गहन शवश्राम की, स्वयं में शवश्रांत होने की शवशधयां हैं। 

जैसा घरटत हो रहा है उसे होने िेने की शस्र्शत में नहीं होते। तुम हमेशा कुछ न कुछ कर रह ेहो। यह 

करना ही समस्या ह।ै तुम कभी अकमथण्यता की शस्र्शत में नहीं होते, जब सब कुछ 

अपने आप होता है और तुम कुछ भी नहीं करते। श्वास भीतर आती है और बाहर जाती है, रि संचाररत 

होता ह ैशरीर जीशवत ह ैऔर धड़कता ह ैहवा बहती है सारा संसार-चक्र घूमता रहता ह-ैऔर तुम कुछ भी नहीं 

कर रहे तुम कताथ नहीं हो। तुम बस शांत हो और सब कुछ हो रहा ह।ै जब सब कुछ होता है और तुम कुछ नहीं 

करते तब तुम शांत होते हो। जब तुम सब करते हो और कुछ भी अपने आप नहीं होता, तुम्हें ही करना पड़ता ह,ै 

तब तुम तनाव-युि होते हो। 
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तुम तभी र्ोड़े शवश्रांत होते हो जब सोए होते हो। लेदकन वह शवश्राम पूरा नहीं होता। नींि में भी तुम 

कुछ न कुछ करते रहते हो। नींि में भी तुम सब कुछ अपने आप नहीं होने िेते। दकसी व्यशि को सोते हुए िेखो : 

तुम पाओगे दक वह बड़ा तनाव से भरा है उसका पूरा शरीर तनाव में ह।ै दकसी छोटे बचे्च को सोते हुए िेखो वह 

बड़ा शवश्रांत ह।ै या दकसी जानवर को, दकसी शबकली को िेखो! शबकली सिा शवश्रांत रहती ह।ै 

तुम सोते समय भी शवश्रांत नहीं होते; तुम तनाव में होते हो संघषथ कर रहे होते हो शहलते हो दकसी से 

लड़ रह ेहोते हो। तुम्हारे चेहरे पर तनाव होता ह ैशायि सपने में तुम दकसी से लड़ रह ेहो अपना बचाव कर रहे 

हो-वही सब जो तुम जागते में करते हो उसी को भीतर दकसी नाटक में िोहरा रह ेहो। तुम शवश्रांत नहीं हो; तुम 

गहन समपथण में नहीं हो। इसीशलए नींि करठन होती जा रही ह।ै और मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक यदि ऐसा ही 

चलता रहा तो जकिी ही ऐसा होगा दक कोई भी स्वाभाशवक रूप से नहीं सो पाएगा। नींि को रासायशनक 

तरीके से पैिा करना पड़ेगा, क्योंदक कोई भी स्वाभाशवक रूप से नहीं सो पाएगा। वह दिन बहुत िरू नहीं ह।ै इस 

राह पर तो तुम चल ही पड़े हो क्योंदक अभी भी सोते हुए तुम अधूरे ही सोए होते हो, अधूरे ही शवश्रांत होते 

हो। 

ध्यान गहनतम शनद्रा ह।ै यह पररपूणथ शवश्राम तो ह ैही, सार् में कुछ और भी ह;ै तुम पूर्णत: शवश्रांत होते 

हो और दिर भी सजग होते हो, होश बना रहता ह।ै होश के सार् पूणथ शनद्रा ही ध्यान ह।ै तुम पूरी तरह सजग 

हो, सब कुछ अपने आप हो रहा है, लेदकन तुम कोई प्रशतरोध, कोई संघषथ कुछ भी नहीं कर रह।े कताथ ह ैही 

नहीं। कताथ सो गया ह।ै बस एक साक्षी है, एक होशपूणथ शवश्राम की अवस्र्ा ह।ै दिर कुछ भी बाधा नहीं डाल 

सकता। 

यदि तुम्हें पता चल जाए दक कैसे शवश्राम करना ह ैतो कुछ भी तुम्हें शवचशलत नहीं कर सकता। यदि तुम्हें 

पता न हो दक शवश्रांत कैसे हुआ जाता है तो कुछ भी तुम्हें बाधा डालेगा। मैं 

कहता ह ंकुछ भी! असल में और कुछ भी तुम्हारी शवश्राशत में बाधा नहीं ह,ै हर चीज एक बहाना ह।ै तुम 

हमेशा ही परेशान होने को तैयार रहते हो। अगर एक चीज तुम्हें परेशान नहीं करेगी तो िसूरी करेगी; तुम 

परेशान हो जाओगे। तुम तैयार ही हो, परेशान होने की तुम्हारी प्रवृशत्त ह।ै 

यदि सब कारण हटा शलए जाएं तो भी तुम परेशान रहोगे। तुम कोई कारण ढंूढ लोग,े कोई कारण शनर्मथत 

कर लोगे। यदि बाहर से कुछ नहीं शमलता तो तुम भीतर से कुछ शनर्मथत कर लोगे-कोई शवचार, कोई धारणा-

और परेशान हो जाओगे। तुम्हें बहाने चाशहए। 

एक बार तुम्हें शवश्रांत होने की कला आ जाए तो कुछ भी तुम्हें परेशान नहीं कर सकता। ऐसा नहीं दक 

संसार बिल जाएगा, दक पररशस्र्शतयां बिल जाएंगी। संसार वैसा ही रहगेा, लेदकन तुममें वह प्रवृशत्त न रही, 

वह पागलपन न रहा; तुम हमेशा परेशान होने को तैयार नहीं हो। दिर तुम्हारे आस-पास जो भी होगा, 

शवश्रामिायक होगा। यदि तुम शवश्रांत हो तो ट्रैदिक का शोर भी शवश्रामिायक हो जाएगा, बाजार भी 

शवश्रामिायक हो जाएगा। यह तुम पर शनभथर ह।ै यह तो भीतर का गुण ह।ै 

शजतना तुम कें द्र की ओर जाओगे उतना ही यह गुण बढ़ेगा, और शजतना तुम पररशध की ओर जाओगे 

उतने ही व्याकुल होओगे। अगर तुम बहुत परेशान हो या परेशान होने को तैयार हो तो इससे बस एक ही बात 

का पता चलता है दक तुम पररशध पर जी रहे हो, और कुछ भी नहीं। यह संकेत ह ैइस बात का दक तुमने पररशध 

के आस-पास घर बना शलया ह।ै पर यह झूठा घर है, क्योंदक असली घर तो कें द्र में ही ह,ै तुम्हारे अंतरतम में ह।ै 

 

अब हम शवशधयों में प्रवेश करेंगे : 
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दकसी सरल मुद्रा में िोनों कांखों के मध्य- के्षत्र (वक्षस्र्ल) में धीरे- धीरे शांशत व्याप्त 

होने िो। 

 

यह बड़ी सरल शवशध ह।ै परंतु चमत्काररक ढंग से कायथ करती ह।ै इसे करके िेखो। और कोई भी कर 

सकता ह।ै इसमे कोई खतरा नहीं ह।ै पहली बात तो यह ह ैदक दकसी भी आरामिेह मुद्रा में बैठ जाओ, जो भी 

मुद्रा तुम्हारे शलए आसान हो। दकसी शवशेष मुद्रा या आसन में बैठने की कोशशश मत करो। बुद्ध एक शवशेष मुद्रा 

में बैठते ह।ै वह उनके शलए आसान ह।ै वह तुम्हारे शलए भी आसान बन सकती ह।ै अगर कुछ समय तुम उसका 

अभ्यास करो, लेदकन शुरू-शुरू में यक तुम्हारे शलए आसान न होगी। पर इसका अभ्यास करने की कोई जरूरत 

नहीं ह।ै दकसी भी ऐसी मुद्रा से शुरू करो जो अभी तुम्हारे शलए आसान हो। मुद्रा के शलए संघषथ मत करो। तुम 

आराम से एक कुसी पर बैठ सकते हो। बस एक ही बात का ध्यान रखना है दक तुम्हारा शरीर एक शवश्रांत 

अवस्र्ा में होना चाशहए। 

तो बस अपनी आंखें बंि कर लो और सारे शरीर को अनुभव करो। पैरों से शुरू करो, महसूस करो दक 

उनमें कहीं तनाव तो नहीं ह।ै यदि तुम्हें लगे दक तनाव ह ैतो एक काम करो: उसे और तनाव से भर िो। यदि 

तुम्हें लगे दक िाशहने पााँव में तनाव ह ैतो उस तनाव को शजतना सघन कर सको,उतना सघन करो। उसे एक 

शशखर तक ले आओ, दिर अचानक उसे शजतना सघन कर सको उतना सघन करो। उसे एक शशखर तक ले 

आओ। दिर अचानक उसे ढीला छोड़ िो। तादक तुम यह महसूस कर सको दक कैसे वहां शवश्राम उतर रहा ह।ै 

दिर पूरे शरीर में िेखते जाओ दक कहां-कहां तनाव ह।ै जहां भी तुम्हें लगे दक तनाव ह ैउसे और गहराओ, 

क्योंदक तनाव सघन हो तो शवश्राम में जाना सरल ह।ै आधे-अधूरे तो यह बड़ा करठन ह,ै क्योंदक तुम उसे महसूस 

ही नहीं कर सकते। एक अशत से िसूरी अशत पर जाना बहुत सरल ह।ै क्योंदक एक अशत स्वय ंही िसूरी अशत पर 

जाने के शलए पररशस्र्शत पैिा कर िेती ह।ै 

तो चेहरे पर अगर तुम कोई तनाव महसूस करो तो चेहरे की मांस पेशशयों को शजतना खींच सको खीचों। 

तनाव को एक शशखर पर पहुचंा िो। उसे ऐसे हबंि ुतक ले आओ जहां और तनाव संभव ही न हो। दिर अचानक 

ढीला छोड़ िो। इस तरह से िेखो दक शरीर के सार् अंग शवश्रांत हो जाएं। 

और चेहरे की मांस-पेशशयों पर शवशेष ध्यान िो, क्योंदक व े तुम्हारे नब्बे प्रशतशत तनावों को ढोती ह।ै 

बाकी शरीर में केवल िस प्रशतशत तनाव ह।ै सब तनाव तुम्हारे मशस्तष्क में होता ह।ै इसशलए तुम्हारा चेहरा 

उनका भंडार बन जाता ह।े तो अपने चेहरे पर शजतना तनाव डाल सको डालों, शमाथओ मत। चेहरे को पूरी तरह 

से संताप युि, शवषाियुि बना डालों। और दिर अचानक ढीला छोड़ िो। पााँच शमनट के शलए ऐसा करो। तादक 

तुम्हारे शरीर का हर अंग शवश्रांत हो जाए। यह तुम्हारे शलए बड़ी सरल मुद्रा ह।ै तुम इसे बैठकर, या शबस्तार में 

लेट ेहुए या जैसे भी तुम्हें आसान लग ेकर सकते हो। 

‘दकसी सरल मुद्रा में िोनों कांखों के मध्य-के्षत्र (वक्षस्र्ल) में धीरे-धीरे शांशत व्याप्त होने िो।’ 

िसूरी बात: ‘जब तुम्हें लग ेदक शरीर दकसी सुखि मुद्रा में पहुचं गया ह—ैइस बात को अशधक तूल मत िो

—जब महसूस करो दक शरीर शवश्रांत ह।ै दिर शरीर को भूल जाओ। क्योंदक असल में, शरीर को स्मरण रखना 

एक प्रकार का तनाव ह।ै’ 

इसीशलए मैं कहता ह,ं दक इस शवषय में बहुत झंझट मत करो। शरीर को शवश्रांत हो जाने िो और भूल 

जाओ। भूल जाना ही शवश्राम ह।ै जब भी तुम बहुत याि रखते हो तो वह स्मरण ही शरीर को तनाव से भर िेता 

ह।ै 
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शायि तुमने कभी इस और ध्यान न दिया हो। लेदकन इसके शलए एक बड़ा सरल प्रयोग ह।ै अपना हार् 

अपनी नाड़ी पर रखो और उसकी धड़कनों को शगनो। दिर अपनी आंखों को बंि कर लो और सारे ध्यान को पााँच 

शमनट के शलए नाड़ी पर ल आओ, दिर उसे शगनो। नाड़ी अब तेज धड़केगी, क्योंदक पांच शमनट के ध्यान ने उसे 

तनाव ि ेदिया ह।ै 

तो वास्तव में जब भी कोई डाक्टर तुम्हारी धड़कन को मापता ह।ै तो वह माप कभी असली नहीं होता। 

वह माप हमेशा डाक्टर के माप शुरू करने से पहले के माप से अशधक होता ह।ै जब भी डाक्टर तुम्हारा हार् 

अपने हार् में लेता है तो तुम उसके प्रशत सजग हो जाते हो। और यदि डाक्टर मशहला हो तो तुम और भी सजग 

हो जाते हो। धड़कन और तेज चलने लगेगी। तो जब भी कोई मशहला डाक्टर तुम्हारी धड़कन शगने तो उसमें से 

िस घटा लेना। तब वह तुम्हारी असली धड़कन होगी। नहीं तो िस धड़कने प्रशत शमनट अशधक रहेंगी। 

तो जब भी तुम अपनी चेतना को शरीर के दकसी अंग पर ले जाते हो। वह अंग तनाव से भर जाता ह।ै 

जब कोई तुम्हें घूरता ह ैतो तुम तनाव से भर उठते हो। तुम्हारा सारा शरीर तनाव युि हो जाता ह।ै जब तुम 

अकेले होते हो तब शभन्न होते हो। जब कोई कमरे में आ जाता ह ैतब तुम वही नहीं रहते। पूरे शरीर की गशत तेज 

हो जाती ह।ै तुम तनाव से भर जाते हो। तो शवश्राम को कोई बहुत अशधक महत्व न िो। वरना उसी के सार् 

अटक जाओगे। पााँच शमनट के शलए बस आराम करो और भूल जाओ। तुम्हारा भूलना सहयोगी होगा और शरीर 

को और गहन शवश्राम में ले जाएगा। 

 

‘िोनों कांखों के मध्य के्षत्र (वक्षस्र्ल) में धीरे-धीरे शांशत व्याप्त होने िो।’ 

 

अपनी आंखें बंि कर लो और िोनों कांखों के बीच के स्र्ान को महसूस करो; ह्रिय के्षत्र को, अपने 

वक्षस्र्ल को महसूस करो। पहले केवल िोनों कांखों के बीच अपना पूरा अवधान लाओ,पूरे होश से महसूस करो। 

पूरे शरीर को भूल जाओ और बस िोनों कांखों के बीच ह्रिय-के्षत्र और वक्षस्र्ल को िेखो। और उसे अपार शांशत 

से भरा हुआ महसूस करो। 

शजस क्षण तुम्हारा शरीर शवश्रांत होता ह ै तुम्हारा ह्रिय में स्वत: ही शांशत उतर आती ह।ै ह्रिय मौन, 

शवश्रांत और लयबद्ध हो जाता ह।ै और जब तुम अपने सारे शरीर को भूल जाते हो और अवधान को बस 

वक्षस्र्ल पर ले आते हो और उसे शांशत से भरा हुआ महसूस करते हो तो तत्क्षण अपार शांशत घरटत होगी। 

शरीर में िो ऐसे स्र्ान ह,ै शवशेष कें द्र है, जहां होश पूवथक कुछ शवशेष अनुभूशतयां पैिा की जा सकती ह।ै 

िोनों कांखों के बीच ह्रिय का कें द्र ह।ै और ह्रिय का कें द्र तुममें घरटत होने वाली सारी शांशत का कें द्र ह।ै जब भी 

तुम शांत हो, वह शांशत ह्रि से आती ह।ै ह्रिय शांशत शवकीररत करता ह।ै 

इसीशलए तो संसार भर में हर जाशत ने, हर वगथ, धमथ, िेश और सभ्यता ने महसूस दकया ह ैदक पे्रम कहीं 

ह्रिय के पास से उठता ह।ै इसके शलए कोई वैज्ञाशनक व्याख्या नहीं ह।ै जब भी तुम पे्रम के संबंध में सोचते हो 

तुम ह्रिय के संबंध में सोचते हो। असल में जब भी तुम पे्रम में होते हो तुम शवश्रांत होते हो। और क्योंदक तुम 

शवश्रांत होते हो, तुम एक शवशेष शांशत से भर जाते हो। वह शांशत ह्रिय से उठती ह।ै इसशलए पे्रम और शांशत 

आपस में जुड़ गए ह।ै जब भी तुम पे्रम में होते हो तुम शांत होते हो। जब भी तुम पे्रम में नहीं होते तो परेशान 

होते हो। शांशत के कारण ह्रिय पे्रम से जुड़ गया ह।ै 

तो तुम िो काम कर सकते हो, तुम पे्रम की खोज कर सकते हो: दिर कभी-कभी तुम शांत अनुभव करोगे। 

लेदकन यह मागथ खतरनाक ह,ै क्योंदक शजस व्यशि को तुम पे्रम करते हो वह तुमसे अशधक महत्वपूणथ हो गया ह।ै 
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और िसूरा तो िसूरा ही ह।ै तुम एक तरह से पराधीन हो गए। तो पे्रम तुम्हें कभी-कभी शांशत िेगा, पर सिा 

नहीं। कई व्यवधान आएाँगे, संताप और शवषाि के कई क्षण आएाँगे। क्योंदक िसूरे से तुम केवल पररशध पर ही 

शमल सकते हो। पररशध शवकु्षब्ध हो जाएगी। केवल कभी-कभी,जब तुम िोनों शबना दकसी संघषथ के गहन पे्रम में 

होओगे, केवल तभी तुम शवश्रांत होओगे। और तुम्हारा ह्रिय शांशत से भर सकेगा। 

तो पे्रम तुम्हें केवल शांशत की झलकें  ि ेसकता ह।ै लेदकन कोई स्र्ाई गहरी शांशत नहीं ि ेसकता ह।ै इससे 

दकसी शाश्वत शांशत की संभावना न ही ह।ै बस झलकों की संभावना ह।ै और िो झलकों के बीच कलह की, हहसंा 

की, घृणा और क्रोध की गहरी घारटयााँ होगी। 

शांशत को खोजने का िसूरा उपाय ह—ैउसे पे्रम के द्वारा नहीं, सीधे ही खोजना। यदि तुम शांशत को सीधे 

ही पा सको—और उसी की यह शवशध ह।ै तो तुम्हारा जीवन पे्रम से भर जाएगा। लेदकन अब पे्रम का गुणधमथ 

अलग-अलग होगा। उसमें मालदकयत नहीं होगी। वह दकसी एक पर कें दद्रत नहीं होगा। न तो वह स्वयं पराधीन 

होगा, न दकसी को अपने आधीन बनाएगा। तुम्हारा पे्रम बस एक भाव, एक करूणा, एक गहन समानुभूशत बन 

जाएगा। और अब कोई भी, कोई भी पे्रमी भी, तुम्हें अशांत नहीं कर पाएगा। क्योंदक शांशत की जड़ें गहरी है और 

तुम्हारा पे्रम आंतररक शांशत की छाया की भांशत ह।ै पूरी बात उलटी हो गई ह।ै 

तो बुद्ध भी पे्रमपूणथ ह,ै पर उनका पे्रम एक शवषाि नहीं ह।ै यदि तुम पे्रम करो तो कि भोगोगे और पे्रम न 

करो तो भी कि भोगोगे। यदि तुम पे्रम न करो तो पे्रम की अनुपशस्र्शत से कि होगा। और पे्रम करो तो पे्रम की 

उपशस्र्शत से कि होगा। क्योंदक तुम पररशध पर हो। इसशलए तुम कुछ भी करो,वह तुम्हें क्षशणक तृशप्त िेगा, दिर 

अंधेरी घारटयााँ आ जाएंगी। 

पहले अपनी स्वयं की शांशत में शस्र्र हो जाओ, दिर तुम स्वतंत्र हो। दिर पे्रम तुम्हारी जरूरत नहीं ह।ै 

दिर तुम जब भी पे्रम में होओगे तो बंधन अनुभव करोगे। तुम्हें कभी यह नहीं लगेगा दक पे्रम एक तरह की 

परतंत्रता ह।ै एक गुलामी है, एक बंधन बन गया ह।ै तब पे्रम बस एक िान होगा। तुम्हारे पास इतनी शांशत ह ै

दक तुम उसे बांटना चाहते हो। दिर वह बस िेना मात्र होगा,शजसमे वापस पाने का कोई शवचार नहीं होगा; वह 

बेशतथ होगा। और यह एक राज ह ैदक शजतना तुम िेते हो उतना ही तुम्हें शमलता ह।े शजतना ही तुम िेते हो और 

बांटते हो उतना ही तुम पर बरस जाता ह।ै शजतना तुम इस खजानें में गहरे प्रवेश करते हो, जो दक अनंत है, 

उतना ही तुम सबको लुटा सकते हो। यह कभी समाप्त नहीं हो सकता। 

लेदकन पे्रम आंतररक शांशत की छाया की भांशत घरटत होना चाशहए। साधारणत: इससे उलटा होता ह,ै 

शांशत तुम्हारे पे्रम की छाया की भांशत आती ह।ै पे्रम शांशत की छाया होना चाशहए, तब पे्रम संुिर होता ह।ै वरना 

तो पे्रम भी कुरूपता शनर्मथत करता ह,ै एक रोग, एक ज्वर बन जाता ह।ै 

 

‘िोनों कांखों के मध्य–के्षत्र (वक्षस्र्ल) में धीरे-धीरे शांशत व्याप्त होने िो।’ 

 

कांखों के मध्य के्षत्र के प्रशत जागरूक हो जाओ और महसूस करो दक वह अपार शांशत से भर रह ेह।ै बस 

शांशत को अनुभव करो। और तुम पाओगे दक वह भरी जा रही ह।ै शांशत तो सिा से भरी ह।ै पर इस का तुम्हें 

कभी पता नहीं चलता। यह केवल तुम्हारे होश को बढ़ाने के शलए,तुम्हें घर की और लौटा लाने के शलए ह।ै और 

जब तुम्हें यह शांशत अनुभव होगी, तुम पररशध से हट जाओगे। ऐसा नहीं दक वहां कुछ नहीं होगा, लेदकन जब 

तुम इस प्रयोग को करोगे और शांशत से भरोंगे तो तुम्हें एक िरूी महसूस होगी। सड़क से शोर आ रहा ह,ै पर 
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बीच में अब बहुत िरूी ह।ै सब चलता रहता ह,ै पर इससे कोई परेशानी नहीं होती; बशकक इससे मौन और गहरा 

होता ह।ै 

यह चमत्कार ह।ै बचे्च खेल रह ेहोंगे। कोई रेशडयों सुन रहा होगा। कोई लड़ रहा होगा, और पूरा संसार 

चलता रहगेा। लेदकन तुम्हें लगेगा दक तुम्हारे और सब चीजों के बीच में एक िरूी आ गई ह।ै यह िरूी इसशलए 

पैिा हुई ह ैदक तुम पररशध से अलग हो गए हो। पररशध पर घटनाएं होंगी और तुम्हें लगेगा दक व ेदकसी और के 

सार् हो रही ह।ै तुम सशम्मशलत नहीं हो। तुम्हें कुछ परेशान नहीं करता इसशलए तुम सशम्मशलत नहीं हो। तुम 

अशतक्रमण कर गए हो। यह अशतक्रमण ह।ै 

और ह्रिय स्वभावत: शांशत का िोत ह।ै तुम कुछ भी पैिा नहीं कर रह।े तुम तो बस उस िोत पर लौट 

रहे हो जो सिा से र्ा। यह ककपना तुम्हें इस बात के प्रशत जागने में सहयोगी होगी दक ह्रिय शांशत से भरा हुआ 

ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक यह ककपना शांशत पैिा करेगी। 

तंत्र और पाश्चात्य सम्मोह न के िशृिकोण से यही अंतर ह।ै सम्मोहनशवि सोचते ह ैदक व ेककपना के द्वारा 

कुछ पैिा कर रहे ह।े पर तंत्र का मानना ह ैदक ककपना के द्वारा तुम कुछ पैिा नहीं करते। तुम तो बस उस चीज 

के सार् लयवद्ध हो जाते हााँ जो पहले से ही ह।ै क्योंदक ककपना से तुम जो भी पैिा कर सकते हााँ वह स्र्ाई नहीं 

हो सकता: यदि कोई चीज वास्तशवक नहीं ह ैतो वह झूठी ह,ै नकली ह,ै तुम एक भ्म शनर्मथत कर रह ेहो। 

तो शांशत के भ्म में पड़ने से तो वास्तशवक रूप से परेशान होना बेहतर ह।े क्योंदक वह कोई शवकास नहीं 

ह।ै बस तुमने अपने को उसमें भुला दिया ह।ै िेर अबेर तुम्हें उससे बाहर शनकलना होगा। क्योंदक जकिी ही 

वास्तशवकता भ्म को तोड़ िेगी। सच्चाई भ्मों को नि करेगी ही। केवल उच्चतर वास्तशवकता को नि नहीं दकया 

जा सकता। उच्चतर वास्तशवकता उस यर्ार्थ को नि कर िेगी जो दक पररशध पर ह।ै 

इसीशलए शंकर तर्ा िसूरे कई बुद्ध पुरूष कहते है दक संसार माया ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक संसार माया ह।ै 

लेदकन उन्हें एक उच्चतर वास्तशवकता का बोध हो गया ह।ै उस ऊाँ चाई से संसार स्वप्नवत प्रतीत होता ह।ै वह 

शशखर इतनी िरू ह,ै इतनी िरू ह ैदक यह संसार वास्तशवक नहीं लग सकता। 

तो सड़क पर आता हुआ शोर ऐसे लगेगा जैसे तुम अपना सपना िेख रह ेहो, वह वास्तशवकता नहीं ह।ै 

वह कुछ नहीं कर सकता बस आता है और गूजर जाता ह।ै और तुम अस्पर्शथत रह जाते हो। और जब तुम 

वास्तशवक से अस्पर्शथत रह जाओ तो तुम्हें कैसे लगेगा। दक यह वास्तशवक ह,ै वास्तशवकता तुम्हें केवल तभी 

महसूस होती ह ैजब वह तुममें गहरी प्रवेश कर जाए। शजतनी गहरी वह प्रशवि होगी उतनी ही वास्तशवक 

लगेगी। 

शंकर कहते ह,ै पुरा संसार शमथ्या ह।ै वह ऐसे हबंि ुपर पहुंच गए होंगे जहां से िरूी इतनी बढ़ जाती है दक 

संसार में जो भी हो रहा ह।ै सपना सा ही प्रतीत होता ह।े उसकी प्रतीशत होती ह।ै लेदकन उसके सार् कोई 

वास्तशवकता की प्रतीशत नहीं होती। क्योंदक वह भीतर प्रवेश नहीं कर पाती। प्रवेश ही वास्तशवकता का अनुपात 

ह।ै यदि मैं तुम्हें पत्र्र मारू और तुम्हें चोट लगे तो उसकी चोट तुम्हारे भीतर प्रवेश करती ह।ै और चोट का 

प्रवेश करना ही पत्र्र को वास्तशवक बनाता ह।ै यदि मैं एक पत्र्र िें कंू और वह तुम्हें छुए, पर चोट भीतर 

प्रवेश न करे। तो गहरे में कही तुम्हें अपने पर पत्र्र शगरने की आवाज सुनाई िेगी। पर उससे कोई व्यवधान पैिा 

नहीं होगा। तुम्हें वह झूठ लगेगी। शमथ्या लगेगी। माया लगगेी। 

लेदकन तुम पररशध से इतने करीब हो दक यदि मैं तुम्हें पत्र्र मारू तो तुम्हें चोट लगेगी। अगर मैं बुद्ध पर 

पत्र्र िें कंू तो उनके शरीर को भी उतनी ही चोट लगेगी शजतनी तुम्हारे शरी को लगेगी। लेदकन बुद्ध पररशध पर 

नहीं ह।ै कें द्र में शस्र्त ह।ै और िरूी इतनी अशधक ह ै दक उन्हें पत्र्र की आवाज तो सुनाई िेगी पर चोट नहीं 
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लगेगी। अंतस अस्पर्शथत रह जाएगा। उस पर खरोंच भी न आएगी। इस शनर्वथचार अंतस को लगेगा दक जैसे 

सपने में कुछ िें का गया। यह माया ह।ै तो बुद्ध कहते है, दकसी चीज में कोई सार नहीं ह।ै सब कुछ असार ह।ै 

संसार असार ह।ै यह बही बात है जैसे शंकर कहते है दक संसार माया ह।ै 

इसे करके िेखो। जब भी तुम्हें अनुभव होगा दक तुम्हारी िोनों कांखों के बीच, तुम्हारे ह्रिय के कें द्र पर 

शांशत व्याप्त हो रही ह ैतो संसार तुम्हें भ्ामक प्रतीत होगा। यह इस बात का संकेत ह ैदक तुम ध्यान में प्रवेश कर 

गए—जब संसार माया लगने लगे। ऐसा सोचो मत दक संसार माया ह।ै ऐसा सोचने की कोई जरूरत नहीं ह।ै 

तुम्हें ऐसा महसूस होगा। अचानक तुम्हारे मन में आएगा, संसार को क्या हो गया ह?ै अचानक संसार स्वप्नवत 

हो गया ह।ै एक स्वप्न की तरह से सारहीन हो गया ह।ै बस इतना ही वास्तशवक प्रतीत होता ह।ै जैसे पिे पर 

दिकम। भले ही थ्री-डायमेंशनल हो, पर ऐसा लगता है जैसे कोई प्रके्षपण हो। हालांदक संसार प्रके्षपण नहीं ह।ै 

संसार वास्तव में माया नहीं ह।ै नहीं,संसार तो वास्तशवक ह,ै लेदकन तुम िरूी पैिा कर लेते हो। और िरूी बढ़ती  

ही जाती ह।ै और िरूी बढ़ रही ह।ै या नहीं, यह तुम इस बात से पता लगा सकते हो दक संसार अब तुम्हें कैसा 

लगता ह।ै 

यही कसौटी ह।ै यह एक ध्यान की कसौटी ह।ै यह सच नहीं ह।ै दक संसार शमथ्या ह।ै पर सार् तो कई बार 

ऐसा होता ह ै दक पहले ही प्रयास में तुम इसके सौंियथ और चमत्कार को अनुभव करोगे। तो इसे करके िेखो। 

लेदकन पहले प्रयास में अगर तुम्हें कुछ अनुभव न हो तो शनराश मत होना। प्रतीक्षा करो, और करते रहो। और 

यह इतनी सरल शवशध है दक तुम दकसी भी समय इसे कर सकते हो। रात अपने शवस्तर पर लेट-ेलेट ेकर कसते 

हो। सुबह जब तुम्हें लगे दक तुम्हारी नींि खुल गई ह।ै उस समय तुम इसे कर सकते हो। पहले इसे करो दिर 

उठो। िस शमनट भी पयाथप्त होंगे। 

रात सोने से पहले िस शमनट इसे करो। संसार को शमथ्या बना िो। और तुम्हारी नींि इतनी गहरी हो 

जाएगी शजतनी पहले कभी नहीं र्ी। यदि सोने से ठीक पहले संसार शमथ्या हो जाए तो सपने कम आएाँगे। 

क्योंदक यदि संसार ही ककपना बन जाए तो सपने नहीं चल सकते। और यदि संसार शमथ्या हो जाए तो तुम 

शबलकुल शवश्रांत हो जाओगे। क्योंदक संसार की वास्तशवकता तुम पर चोट नहीं करेगी। असर नहीं करेगी। 

यह शवशध में उन लोगों को सुझाता ह ंजो अशनद्रा से पीशड़त ह।ै इससे बड़ी मिि शमलेगी। यदि संसार 

शमथ्या है तो तनाव समाप्त हो जाते ह।ै और यदि तुम पररशध पर हट सको तो तुम स्वयं ही नींि की गहरी 

अवस्र्ा में चले गए। इससे पहले दक नींि आए तुम उसमें गहरे चले गए। और दिर सुबह बहुत अच्छा लगेगा। 

क्योंदक तुम बहुत ताजा हो गए हो और युवा हो गए हो। तुम्हारी ऊजाथ तरंगाशयत ह,ै क्योंदक तुम कें द्र से पररशध 

पर लौट रहे हो। 

और शजस क्षण तुम्हें लगे दक नींि जा चुकी ह ैतो आंखें मत खोलों। पहल ेइस प्रयोग को िस शमनट करो, 

दिर अपनी आंखें खोलों। शरीर पूरी रात के बाि शवश्राम में ह।ै और ताजा तर्ा जीवंत अनुभव कर रहा ह।ै तुम 

पहले ही शवश्रांत हो तो अब अशधक समय नहीं लगेगा। बस शवश्राम करो। अपने चेतना को िोनों कांखों के बीच 

ह्रिय पर ले आओ। उसे गहन शांशत से भरा हुआ अनुभव करो। िस शमनट तक उस शांशत में रहो। दिर आंखें 

खोल लो। 

संसार अलग ही नजर आयेगा। क्योंदक शांशत तुम्हारी आंखों में भी झलकेगी। और सारा दिन तुम्हें अलग 

ही अनुभव होगा। न केवल तुम्हें अलग अनुभव होगा। बशकक तुम्हें लगेगा दक लोग भी तुमसे अलग तरह से 

व्यवहार कर रह ेह।े हर संबंध में तुम कुछ सहयोग िेते हो। यदि तुम्हारा सहयोग न हो तो लो तुमसे अलग तरह 

से व्यवहार करेंगे। क्योंदक उन्हें लगेगा दक अब तुम शभन्न व्यशि हो गए हो। हो सकता ह ैउन्हें इसका पता भी न 
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हो, पर जब तुम शांशत से भर जाओगे तो हर कोई तुमसे अलग तरह से व्यवहार करेगा। लोग अशधक पे्रमपूणथ 

और अशधक शवनम्र होंगे। कम बाधा डालेंगे। खुल ेहोंगे, समीप होंगे। एक चंुबकत्व पैिा हो गया। 

शांशत एक चंुबक ह।ै जब तुम शांत होते हो तो लोग तुम्हारे अशधक शनकट आते ह।ै जब तुम परेशान होते 

हो तो सब पीछे हटते ह।ै और यह इतनी भौशतक घटना ह ैदक तुम इसे सरलता से िेख सकते हो। जब भी तुम 

शांत हो, तुम्हें लगेगा सब तुम्हारे करीब आना चाहते ह।ै क्योंदक शांशत शवकीररत होने लगती ह।ै चारों और एक 

तरंग बन जाती ह।ै तुम्हारे चारों और शांशत के स्पंिन होते ह ैऔर जो आता ह ैतुम्हारे करीब होना चाहता ह।ै 

जैसे तुम दकसी वृक्ष की छाया के नीचे जाकर शवश्राम करना चाहते हो। 

शांशत व्यशि के चारों और एक छाया होती ह।ै वह जहां भी जाएगा सब उसके पास जाना चाहेंगे। खुले 

होंगे। शजस व्यशि के भीतर संघषथ है, शवषाि ह,ै संताप ह,ै तनाव ह,ै वह लोगों को िरू हटाता ह।ै जो भी उसके 

पास जाता ह ैघबड़ाता ह।ै तुम खतरनाक हो। तुम्हारे करीब होना खतरनाक ह।ै क्योंदक  तुम वहीं िोगे जो 

तुम्हारे पास ह।ै लगातार तुम वही िे रह ेहो। 

तो हो सकता है तुम दकसी को पे्रम करना चाहो;पर यदि तुम भीतर से परेशान हो तो तुम्हारा पे्रम भी 

तुमसे िरू हटेगा। तुमसे भागना चाहगेा। क्योंदक तुम उसकी ऊजाथ को चूस लोगे। और वह तुम्हारे सार्  सुखी 

नहीं होगा। और जब तुम उसे छोड़ोग ेशबलकुल र्का हुआ हारा छोड़ोगे। क्योंदक तुम्हारे पास कोई जीवनिायी 

िोत नहीं ह।ै तुम्हारे भीतर शवध्वंसात्मक ऊजाथ ह।ै 

तो न केवल तुम्हें लगेगा दक तुम शभन्न हो गए हो। िसूरों को भी लगेगा दक तुम बिल गये हो। यदि तुम 

र्ोड़ा सा कें द्र के करीब सरक जाओ तो तुम्हारी पूरी जीवन शैली बिल जाती ह।ै सारा िशृिकोण सारा 

प्रशतिलन शभन्न हो जाता ह।ै यदि तुम शांत हो तो तुम्हारे शलए सारा संसार शांत हो जाता ह।ै यह केवल एक 

प्रशतहबंब ह।ै तुम जो हो वही चारों और प्रशतहबंशबत होता ह।ै हर कोई एक िपथण बन जाता ह।ै 

 

िसूरी शवशध— 

‘स्वयं को सभी दिशाओं में पररव्याप्त होता हुआ महसूस करो—सुिरू, समीप।’ 

 

तंत्र और योग िोनों मानते ह ैदक संकीणथता ही समस्या ह।ै क्योंदक तुमने स्वयं को इतना संकीणथ कर शलया 

ह ैइसीशलए तुम सिा ही बंधन अनुभव करते हो। बंधन कही और से नहीं आ रहा ह।ै बंधन तुम्हारे संकीणथ मन से 

आ रहा ह।ै और वह संकीणथ से संकीणथतर होता चला जाता ह।ै और तुम सीशमत होते चले जाते हो। 

वह सीशमत होना तुम्हें बंधन की अनुभूशत िेता ह।ै तुम्हारे पास अनंत आत्मा ह।ै और अंनत अशस्तत्व है, 

पर वह अनंत आत्मा बंिी अनुभव करती ह।ै तो तुम कुछ भी करो, तुम्हें सब और सीमाएं नजर आती ह।ै तुम 

कहीं भी जाओ एक हबंि ुपर पहुचं जाते हो जहां से आगे नहीं जाया जा सकता। सब आरे एक सीमा-रेखा ह।ै 

उड़ने के शलए कोई खुला आकाश नहीं ह।ै 

लेदकन यह सीमा तुमने खड़ी की ह,ै यह सीमा तुम्हारा शनमाथण ह।ै तुमने कई कारणों से यह सीमा शनर्मथत 

की ह:ै सुरक्षा के शलए, बचाव के शलए। तुमने एक सीमा बना ली ह।ै और शजतनी संकीणथ सीमा होती है उतने 

सुरशक्षत तुम महसूस करते हो। यदि तुम्हारी सीमा बहुत बड़ी हो तो तुम पूरी सीमा पर पहरा नहीं िे सकते हो, 

तुम सब और से सावधान नहीं हो सकते। बड़ी सीमा असुरशक्षत हो जाती ह।ै सीमा के संकीणथ करो तो तुम उस 

पर पहरा ि ेसकते हो, बंि रह सकते हो। दिर तुम संवेिनशील न रह,े सुरशक्षत हो गए। इस सुरक्षा के शलए ही 

तुमने सीमा खड़ी की ह।ै लेदकन दिर तुम्हें बंधन लगता ह।ै 
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मन ऐसा ही शवरोधाभासी ह।ै तुम सुरक्षा भी मांगते हो और सार् ही सार् स्वतंत्रता भी। िोनों एक सार् 

नहीं शमल सकती। यदि तुम्हें स्वतंत्रता चाशहए तो सुरक्षा खोनी पड़ेगी। कुछ भी हो, सुरक्षा बस भ्म मात्र ह।ै 

वास्तशवक नहीं ह।ै क्योंदक मृत्यु तो होगी ही। तुम चाह े कुछ भी करो, तुम मरोग ेही। तुम्हारी सारी सुरक्षा 

ऊपर-ऊपर ह।ै कुछ भी मिि न िेगा। लेदकन असुरक्षा से डरकर तुम सीमाएं खड़ी करते हो। अपने चारो और 

बड़ी-बड़ी िीवारें खींच लेते हो। और दिर खुला आकाश कहां ह?ै और कहते हो, ‘मैं स्वतंत्रता चाहता हं और मैं 

बढ़ना चाहता ह।ं’ लेदकन तुमने ही ये सीमाए ंखड़ी की ह।ै 

तो इससे पहले दक तुम यह शवशध करो, यह पहली बात याि रख लेने जैसी ह।ै वरना इसे कर पाना संभव 

नहीं होगा। अपनी सीमाओं को बचाकर तुम इसे नहीं कर सकते। जब तक तुम सीमाए ंबनाना बंि न कर िो, 

तब तक तुम न तो इसे कर पाओगे, न ही महसूस कर पाओगे। 

 

‘सभी दिशाओं में पररव्याप्त होता हुआ महसूस करो—सुिरू, समीप।’ 

 

कोई सीमाए ंनहीं, अनंत हो रह ेहो। अनंत आकाश के सार् एक हो रह ेहो........। 

तुम्हारे मन के सार् तो यह असंभव होगा। तुम इसे कैसे अनुभव कर सकते हो। इसे कैसे कर सकते हो। 

पहले तुम्हें कुछ चीजें करना बंि करना पड़ेगा। 

पहली बात यह ह ैदक यदि तुम सुरक्षा के बारे में ज्यािा ही हचंशतत हो तो बंधन में ही रहो। असल में, 

कारागृह सबसे सुरशक्षत स्र्ान ह।ै वहां तुम्हें नुकसान नहीं पहुचंा सकता। कैदियों से अशधक सुरशक्षत, अशधक 

पहरे में और कोई नहीं रहता। तुम दकसी कैिी को मार नहीं सकते। उसकी हत्या नहीं कर सकते। बहुत करठन ह।ै 

वह राजा से भी अशधक पहरे में ह।ै तुम दकसी राष्ट्रपशत या  राजा की हत्या कर सकते हो। यह करठन नहीं ह।ै 

रोज लोग उनकी हत्या करते रहते ह।ै लेदकन तुम दकसी कैिी को नहीं मार सकते। वह इना सुरशक्षत है दक यदि 

दकसी को इतनी ही सुरक्षा पानी हो तो उसे कारागृह में ही रहना पड़ेगा। बाहर नहीं। कारागृह से बाहर रहना 

खतरनाक ह।ै मुसीबतों से भरा ह।ै कुछ भी हो सकता ह।ै 

तो हमने अपने चारों और मानशसक कारागृह, मनोवैज्ञाशनक कारागृह बना शलया ह।ै और हम उन 

कारागृहों को अपने सार् ढोते ह।ै तुम्हें उनमें रहने की जरूरत नहीं ह।ै व ेतुम्हारे सार् चलते ह।ै जहां भी तुम 

जाते हो तुम्हारा कारागृह तुम्हारे सार् चलता ह।ै तुम सिा एक िीवार के पीछे रहते हो। बस कभी-कभी दकसी 

को छूने के शलए तुम अपना हार् उससे बाहर शनकालते हो। लेदकन बस एक हार् तुम अपने कारागृह से कभी 

बाहर नहीं आते। 

तो जब भी लोग आपस में शमलते है, वह केवल कारागृहों से शनकले हुए हार्ों का शमलन होता ह।ै डरे-डरे 

हम शखड़दकयों से हार् बाहर शनकलते ह।ै और दकसी भी क्षण हार् वापस खींच लेने को तैयार रहते ह।ै िोनों 

लोग एक ही काम कर रह ेह।ै बस एक हार् से छू रहे ह।ै 

और अब तो मनोवैज्ञाशनक कहते है दक यह भी एक दिखावा ही ह।ै क्योंदक हार्ों के चारों और अपना एक 

कवच होता ह।ै कोई भी हार् िस्ताने के शबना नहीं ह।ै शसिथ  क्वीन एशलजाबेर् ही िस्ताने नहीं पहनती, तुम भी 

िस्ताने पहनते हो तादक तुम्हें छू न सके। और यदि कोई छूता भी ह ैतो बस एक हार्, मुिाथ हार्। तुम पहले से 

ही पीछे हट ेहुए हो। भयभीत होकर। क्योंदक िसूरा व्यशि भय पैिा करता ह।ै 
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जैसा सात्रथ ने कहा ह,ै ‘िसूरा िशु्मन ह।ै’ यदि तुम इतने बंि हो तो िसूरा तुम्हें िशु्मन की तरह ही दिखाई 

िेगा। बंि व्यशि से दकसी तरह की शमत्रता नहीं हो सकती। उससे शमत्रता असंभव ह।ै पे्रम असंभव ह,ै दकसी तरह 

का संवाि असंभव ह।ै 

तुम भयभीत हो। कोई तुम पर मालदकयत कर सकता ह।ै तुम पर हावी हो सकता ह।ै तुम्हें गुलाम बना 

सकता ह।ै इससे भयभीत होकर तुमने एक कारागृह, एक सुरक्षा कवच का शनमाथण अपने चारों और कर शलया 

ह।ै तुम संभलकर चलते हो, िंूक-िंूक कर किम रखते हो। जीवन एक ऊब हो जाता ह।ै यदि तुम बहुत ज्यािा ही 

सावधान हो तो जीवन एक अशभयान नही हो सकता। यदि तुम अपने को बहुत ज्यािा ही बचा रहे हो, सुरक्षा के 

पीछे भीग रह ेहो, तो तुम पहले ही मर चुके। 

तो एक आधारभूत शनयम याि रखो: जीवन असुरक्षा ह।ै और यदि तुम असुरक्षा में जीने को राजी होत 

भी तुम जीवंत रह पाओगे। असुरक्षा स्वतंत्रता ह।ै यदि तुम असुरशक्षत होने को सतत असुरशक्षत होने को तैयार 

हो तो तुम स्वतंत्र रहोगे। और स्वतंत्रता परमात्मा का द्वार ह।ै 

भयभीत, तुम एक कारागृह बना लेते हो, मुिाथ हो जाते हो। दिर तुम पुकारते हो।’परमात्मा कहां ह?ै’ 

और दिर तुम पूछते हो, ‘जीवन कहां ह?ै’ जीवन का अर्थ क्या है? आनंि कहां ह?ै जीवन तुम्हारी प्रतीक्षा कर 

रहा ह,ै लेदकन उसी की शतों के अनुसार तुम्हें उससे शमलना होगा। तुम अपनी शतें नहीं लगा सकते हो। जीवन 

की अपनी शतें ह।ै और मूल शतथ ह:ै असुरशक्षत रहो। इसके बाबत कुछ नहीं दकया जा सकता। तुम जो भी करोगे 

एक धोखा ही होगा। 

अगर तुम पे्रम में पड़ते हो तो तुम्हें भय पकड़ लेता ह।ै दक यह िी तुम्हें छोड़ िेगी या यह दकसी पुरूष के 

पास चली जायेगी। भय तत्क्षण प्रवेश कर जाता ह।ै जब तुम पे्रम में नहीं र्े तो कभी भयभीत नहीं र्े। अब तुम 

पे्रम में हो: जीवन का प्रवेश हुआ और उसके सार् ही असुरक्षा का भी। जो दकसी से पे्रम नहीं करता उसे कोई भय 

नहीं होता ह।ै पूरा संसार उसे छोड़ सकता है उसे कोई भय नहीं ह।ै तुम उसे नुकसान नहीं पहुचंा सकते। वह 

सुरशक्षत ह।ै शजस क्षण तुम दकसी के पे्रम में पड़ते हो, असुरक्षा शुरू हो जाती ह।ै क्योंदक जीवन प्रवेश कर गया। 

और जीवन के सार्-सार् मृत्यु प्रवेश कर गई। शजस क्षण तुम पे्रम में पड़ते हो तुम्हें भय पकड़ लेता ह।ै यह व्यशि 

मर सकता ह।ै छोड़कर जा सकता ह,ै दकसी और से पे्रम कर सकता ह।ै 

अब सब कुछ सुरशक्षत करने के शलए तुम्हें कुछ करना पड़ेगा,तुम्हें शववाह करना पड़ेगा। दिर एक कानूनी 

बंधन बनाना पड़ेगा तादक वह व्यशि तुम्हें छोड़ न सके। अब समाज तुम्हारी रक्षा करेगा। कानून तुम्हारी रक्षा 

करेगा। पुशलस जज, सब तुम्हारी रक्षा करेंगे। अब यदि वह व्यशि तुम्हें छोड़ना चाहे तो तुम उसे कोटथ में घसीट 

सकते हो। और यदि वह तलाक लेना चाहे तो उसे तुम्हारे शवरूद्ध कुछ शसद्ध करना पड़ेगा। तब भी इसमे तीन से 

पााँच साल तक लगेंगे। अब तुमने अपने चारों और एक सुरक्षा खड़ी कर ली। 

लेदकन शजस क्षण तुमने शववाह दकया तुम मर गए। संबंध जीशवत नहीं रहा। अब वह संबंध नहीं रहा,एक 

कानून बन गया। अब यह कोई जीवंत चीज नहीं रही, कानूनी घटना हो गई। कोटथ जीवन को नहीं बचा सकता। 

बस सौिों को बचा सकता ह।ै कानून जीवन को नहीं बचा सकता, बस शनयमों को ही बचा सकता ह।ै अब 

शववाह एक मरी हुई चीज ह।ै पे्रम अपररभाष्य ह।ै 

शववाह के सार् तुम पररभाषाओं के जगत में आ गए। पर पूरी बात ही समाप्त हो गई। शजस क्षण तुमने 

सुरशक्षत होना चाहा, शजस क्षण तुमने जीवन को बंि कर लेना चाहा तादक इसमें कुछ भी नया न हो सके। तुम 

उसमें कैि हो गए। दिर तुम कि भोगोगे। दिर तुम कहोगे दक यह पत्नी तुम्हारे शलए बंधन बन गई ह।ै पशत 
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कहगेा दक पत्नी ने उसे बााँध शलया ह।ै दिर तुम लड़ोग,े क्योंदक िोनों एक िसूरे के शलए कारागृह बन गए हो। 

अब तुम लड़ते हो। अब पे्रम समाप्त हो गया ह।ै बस एक कलह बची ह।ै सुरक्षा के पीछे िौड़ने से यही होता ह।ै 

और ऐसा बस चीजों में हुआ ह।ै इसे मूल शनयम की तरह याि रखो; जीवन असुरशक्षत ह।ै यह जीवन का 

स्वभाव ह।ै तो जब तुम पे्रम में पड़ो इस भय को भले ही झेल लो दक पे्रशमका तुम्हें छोड़कर जा सकती ह।ै पर 

कभी सुरक्षा मत खड़ी करो। दिर पे्रम शवकशसत होगा। हो सकता ह ैपे्रशमका मर जाए और तुम कुछ भी न कर 

पाओ। लेदकन उससे पे्रम नहीं मरेगा। पे्रम तो और बढ़ेगा। 

सुरक्षा मार सकती ह।ै असली में यदि आिमी अमर होता तो मैं कहता ह ंदक पे्रम असंभव हो जाता। यदि 

आिमी अमर होता तो दकसी को भी पे्रम करना असंभव हो जाता। पे्रम में पड़ना बहुत खतरनाक हो जाता। मृत्यु 

ह ैतो जीवन ऐसे है जैसे दकसी कंपते हुए पते्त पर पड़ी ओस की बूंि। दकसी भी क्षण हवा आयेगी और ओस की 

बूंि शगरकर खो जायेगी। जीवन बस एक स्पंिन ह।ै उस स्पंिन के कारण, उस गशत के कारण, मृत्य ुसिा बनी 

रहती ह।े इससे पे्रम को त्वरा शमलती ह।ै पे्रम इसीशलए संभव ह।ै क्योंदक मृत्यु के कारण ही पे्रम सघन हो पाता 

ह।ै 

सोचो, यदि तुम्हें पता हो तुम्हारी पे्रशमका अगले ही क्षण मरने वाली ह ैतो सब चालादकयां, सब कलह 

समाप्त हो जाएगी। और यही एक क्षण शाश्वत हो जाएगा। ओर इतना पे्रम उमगगेा दक तुम्हारा पूरा अशस्तत्व 

उसमें प्रवाशहत हो जाएगा। लेदकन अगर तुम्हें पता हो दक अभी तुम्हारी पे्रशमका जीशवत रहगेी तो दिर कोई 

जकिी नहीं ह।ै दिर अभी तुम झगड़ सकते हो। पे्रम को और आगे के शलए टाल सकते हो। यदि जीवन शाश्वत हो, 

शरीर अमर हो, तो तुम पे्रम नहीं कर सकते। 

हहिंओुं की एक बड़ी संुिर कर्ा ह।ै वे कहते है दक स्वगथ में जहां इंद्र राज्य करता ह—ैइंद्र स्वगथ का राजा है

—वहां कोई पे्रम नहीं ह।ै वहां संुिर युवशतया ंहै, पृथ्वी से अशधक संुिर युवशतयां ह।ै वहां संभोग तो होता ह पर 

पे्रम नहीं होता,क्योंदक व ेअमर ह।े 

हहिंओुं की कर्ा में कहा गया ह ै दक मुख्य अप्सरा उवथशी ने एक पुरूष से पे्रम करने के शलए एक दिन 

पृथ्वी पर जाने की अनुमशत मांगी। इंद्र ने कहा, ‘क्या मखूथता ह,ै तुम यहां पे्रम कर सकती हो। और इतने संुिर 

लोग तुम्हें पृथ्वी पर नहीं शमलेंगे। वे भल ेही संुिर हो पर, अमर ह।ै इसमें कोई मजा नहीं आता, उनका पे्रम एक 

मुिाथ पे्रम ह।ै सच में व ेसब मरे हुए ह।ै’ 

वास्तव में वे मुिाथ ही ह।ै क्योंदक उन्हें जीवंत बनाने के शलए पे्रम जगाने के शलए मृत्य ुचाशहए। जो वहां पर 

नहीं ह।ै वे सिा-सिा रहेंगे। वे कभी मर नहीं सकते। इसशलए व ेजीशवत भी कैसे हो सकते है? वह जीवंतता मृत्यु 

के शवपरीत ही होती ह।ै आिमी जीशवत है, क्योंदक मृत्य ुसतत संघषथ कर रही ह।ै मृत्य ुकी भूशमका में जीवन ह।ै 

तो उवथशी ने कहां, मुझ ेपृथ्वी पर जाने की आज्ञा िो। मैं दकसी को पे्रम करना चाहती ह।ं उसे आज्ञा शमल 

गई। तो वह नीचे पृथ्वी पर आ गई और एक युवक पुरुरवा के पे्रम में पड़ गई। लेदकन इंद्र की और से एक शतथ 

र्ी। इंद्र ने शतथ रखी र्ी दक वह पृथ्वी पर जा सकती ह,ै दकसी से पे्रम कर सकती ह,ै पर जो पुरूष उसे पे्रम करे 

उसे यह पहले ही पता िेना होगा दक वह उस से यह कभी न पूछे दक वह कौन ह।ै 

पे्रम के शलए यह करठन ह,ै क्योंदक पे्रम जानना चाहता ह।ै पे्रम पे्रमी के शवषय में सब कुछ जानना चाहता 

ह।ै हर अज्ञात चीज को ज्ञात करना चाहता ह।ै हर रहस्य में प्रवेश करना चाहता ह।ै तो इंद्र ने बड़ी चालाकी से 

यह शतथ रखी, शजसकी चालबाजी को उवथशी नहीं समझ पाई। वह बोली, ‘ठीक है, मैं अपने पे्रमी को कह िूंगी 

दक वह मेरे बारे में कभी कुछ न जानना चाह।े कभी यह न पूछे दक मैं कौन ह।ं और यदि  वह पूछता है तो 
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तत्क्षण उसे छोड़कर मैं वापस आ जाऊगी।‘ और उसे पुरुरवा से कहा, ‘कभी मुझ से यह मत पूछना दक मैं कौन 

ह।ं शज क्षण तुम पूछोग,े मुझ ेपृथ्वी को छोड़ना पड़ेगा।’ 

लेदकन पे्रम तो जानना चाहता ह।ै और इस बात के कारण पुरुरवा और भी उत्सुक हो गया होगा दक वह 

कौन ह।े वह सो नहीं भी सका। वह उवथशी की और िेखता रहा। वह है कौन? इतनी संुिर िी, दकसी स्वशप्नल 

पिार्थ की बनी लगती ह।ै पार्र्थव, भौशतक नहीं  लगती। शायि वह कहीं और से, दकसी अज्ञात आयाम से आई 

ह।ै वह और-और उत्सुक होता गया। लेदकन सह और भयभीत भी होता गया। दक वह जा सकती ह।ै वह इना 

भयभीत हो गया दक जब रात वह सोती, उसकी साड़ी का पकल ूवह अपने हार् में ले लेता। क्योंदक उसे अपने 

पर भी भरोसा नहीं र्ा। कभी भी वह पूछ सकता र्ा, प्रश्न सिा उसके मन में रहता र्ा। अपनी नींि में भी वह 

पूछ सकता र्ा। और उवथशी ने कहा र्ा दक नींि में भी उसके बाबत नहीं पूछना ह।ै तो वह उसकी साड़ी का 

कोना अपने हार् में लेकर सोता। 

लेदकन एक रात वह अपने को वश में नहीं रख पाया और उसने सोचा दक अब वह उससे इतना पे्रम 

करती ह ैदक छोड़कर नहीं जाएगी। तो उसने पूछ शलया। उवथशी को अिशृ्य होना पड़ा, बस उसकी साड़ी का एक 

टुकड़ा पुरुरवा के हार् में रह गया। और कहा जाता ह ैदक वह अभी भी उसे खोज रहा ह।ै 

स्वगथ में पे्रम नहीं हो सकता। क्योंदक असल में वहां कोई जीवन ही नहीं ह।ै जीवन यहां इस पृथ्वी पर ह,ै 

जहां मृत्यु ह।ै जब भी तुम कुछ सुरशक्षत कर लेते हो, जीवन खो जाता ह।ै असुरशक्षत रहो। यह जीवन का ही गुण 

ह।ै इसके बारे में कुछ दकया नहीं जा सकता। और यह संुिर ह।ै 

जरा सोचो, यदि तुम्हारा शरीर अमर होता तो दकतना कुरूप होता। तुम आत्मघात करने के उपाय 

खोजते दिरते। और यदि यह असंभव ह,ै कानून के शवरूद्ध ह,ै तो तुम्हें इतना कि होगा दक ककपना भी नहीं  कर 

सकते। अमरत्व एक बहुत लंबी बात ह।ै अब पशश्चम में लोग स्वेच्छा मरण की बात सोच रहे ह।ै क्योंदक लोग 

अब लंबे समय तक जी रहे ह1ै तो जो व्यशि सौ वषथ तक पहुचं जाता ह ैवह स्वयं को मारने का अशधकार 

चाहता ह।ै 

और वास्तव में,यह अशधकार िेना ही पड़ेगा। जब जीवन बहुत छोटा र्ा तो हमने आत्महत्या न करने का 

कानून बनाया र्ा। बुद्ध के समय में चालीस या पचास साल का हो जाना बहुत र्ा। औसत आयु कोई बीस साल 

के करीब र्ी। भारत में अभी बीस साल पहल ेतक औसत आयु तेईस साल र्ी। अब स्वीडन में औसत आयु 

शतरासी साल ह।ै तो लोग बड़ी आसानी से डेढ़ सौ साल तक जी सकते ह।ै रूप में कोई पंद्रह सौ लोग है जो डेढ़ 

सौ तक पहुचं गए ह।ै अब यदि व ेकहते ह ैदक उन्हें स्वयं को मारने का अशधकार ह।ै क्योंदक अब बहुत हो चुका, 

तो हमें यह अशधकार उन्हें िेना होगा। इससे उन्हें वंशचत नहीं दकया जा सकता। 

िेर-अबेर आत्महत्या हमारा जन्मशसद्ध अशधकार होगा। अगर कोई मरना चाहता ह ैतो तुम उसे मना नहीं 

कर सकते—दकसी भी कारण से नहीं। क्योंदक अब जीवन का कोई अर्थ नहीं रह गया। पहले ही बहुत हो चुका। 

सौ साल के व्यशि को जीने जैसा नहीं लगता। ऐसा नहीं ह ैदक यह परेशान हो गया ह।ै दक उसके पास भोजन 

नहीं ह।ै सब कुछ ह,ै पर जीवन का कोई अर्थ नहीं रह गया। 

तो अमरत्व की सोचो, जीवन शबलकुल अर्थहीन हो जाएगा। अर्थ मृत्य ुके कारण होता ह।ै पे्रम का अर्थ ह,े 

क्योंदक पे्रम खोया जा सकता ह।ै तब पे्रम धड़कता ह,ै स्पंदित होता ह।ै पे्रम खो सकता ह।े तुम उसके बारे में 

शनशश्चत नहीं हो सकते। तुम उसे कल पर नहीं टाल सकते। क्योंदक हो सकता ह ैकल पे्रम रहे ही न। तुम्हें पे्रमी या 

पे्रमी का को इस तरह से पे्रम करना होगा दक हो सकता है कल आए ही न। दिर पे्रम सधन होता ह।े 
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तो पहली बात, सुरशक्षत जीवन पैिा करने के अपने सारे प्रयास हटा लो। बस यह प्रयास हटाने से ही 

तुम्हारे आस-पास की िीवारें शगरने लगेंगी। पहली बार तुम्हें लगेगा दक वषाथ तुम पर सीधी पड़ रही ह।ै हवाएाँ 

सीधी तुम तक बह रही ह।ै सूयथ सीधा तुम तक पहुचं रहा ह।ै तुम खुले आकाश के नीचे आ जाओगे। संुिर ह ैयह। 

लेदकन तुम्हें अगर यह शवशचत्र लगता है तो इसशलए क्योंदक तुम कारागृह में रहने के आिी हो गए हो। रहा ह।ै 

तुम्हें  इस नई स्वतंत्रता से पररशचत होना पड़ेगा। यह स्वतंत्रता तुम्हें अशधक जीवंत,अशधक तरल, अशधक खुला 

अशधक समृद्ध, अशधक जीशवत बनाएगी। लेदकन तुम्हारी जीवंतता तुम्हारे जीवन का शशखर शजतना ऊाँ चा होगा। 

उतनी ही गहन मृत्यु तुम्हारे शनकट होगी। एक िम करीब होगी। तुम केवल मृत्य ुके,मृत्य ुकी घाटी के शवरूद्ध ही 

उठ सकते हो। जीवन का शशखर और मृत्यु की घाटी सिा पास-पास होते ह।ै और एक ही अनुपात में होते ह।ै 

इसशलए में कहता ह ं दक नीत्शे के सूत्र का पालन करना चाशहए। यह बड़ा आध्याशत्मक सूत्र ह।ै नीत्शे 

कहता ह,ै ‘खतरे में जीओं।’ ऐसा नहीं दक खतरा तुम्हें खोजना ह।ै खतरे को अनी और से खोजने की कोई जरूरत 

नहीं ह।ै बस सुरक्षा मत खड़ी करो। अपने चारों और िीवारें मत खीचों स्वाभाशवक रूप से जीओं और यही बहुत 

खतरनाक होगा। खतरे को खोजने की जरूरत नहीं ह।ै 

दिर तुम यह शवशध कर सकते हो, ‘स्वय ंको सभी दिशाओं में पररव्याप्त होता हुआ महसूस करो—

सुिरू,समीप।’ 

दिर यह बहुत आसान ह।ै यदि िीवारें न हों तो तुम स्वय ंको सब और व्याप्त होता हुआ अनुभव करने ही 

लगोगे। दिर तुम कहां समाप्त होते हो। इसकी कोई सीमा नहीं होगी। तुम बस ह्रिय से शुरू होते हो। और कहीं 

भी समाप्त नहीं होते। बस तुम्हारे पास एक कें द्र है और कोई  पररशध नहीं ह।ै पररशध बढ़ती चली जाती ह—ैआगे 

और आगे। पूरा आकाश उसमे समा जाता है1 शसतारे उसमें घूमते ह।ै पृथ्वीया ंउसी में बनती ह ैऔर शमटती ह।ै 

ग्रह उगते ह।ै और अस्त होते ह।ै पूरा ब्रह्ांड तुम्हारी पररशध बन जाता ह।ै 

इस शवस्तार में तुम्हारा अहकंार कहां होगा? इस शवस्तार में तुम्हारे कि कहां होंगे। इस शवस्तार में 

तुम्हारा चालाक मन कहां होगा। इतनी शवस्तार में मन नहीं बच सकता, शवलीन हो जाता ह।ै बस एक संकीणथ 

स्र्ान पर ही मन बच सकता ह।ै मन तो केवल तभी चल सकता ह ैजब िीवारों में बंि हो। कैि हो। यह बंि 

होना ही समस्या ह।ै खतरे में जीओं और असुरक्षा में जीवन के शलए तैयार रहो। और मजा यह ह।ै दक अगर तुम 

असुरक्षा मे न भी रहना चाहो तो भी असुरशक्षत ही हो। तुम कुछ भी नहीं कर रह ेहो। 

मैंने एक राजा के बारे में सुना र्ा। वह अशधक डरपोक र्ा, सभी राजा डरपोक होते ह।ै क्योंदक उन्होंने 

इतने लोगों को शोषण दकया होता ह।ै उन्होंने इतने लोगों को िबाया कुचला हाता ह।ै इतने लोगों पर उन्होंने 

राजनीशतज्ञ खेल खेले ह।ै उनके कई शत्रु बन जाते ह।ै असली राजा का कोई शमत्र नहीं होता ह।े हो ही नहीं 

सकता। क्योंदक घशनष्ठत्म शमत्र भी उसका शत्र ुहोता ह।ै बस अवसर की तलाश होती ह।ै कब उसे मार कर 

उसकी जगह बैठा जाये1 सता में जो व्यशि होता ह ैउसका कोई शमत्र नहीं हो सकता। दकसी शहटलर, दकसी 

स्टैशलन, दकसी शनकसन, दकसी चंगेज खा,ं दकसी नादिर शाह.....का कोई शमत्र नहीं र्ा। उसके बस शत्रु होते ह ै

दक कब मौका शमलते ही उसको धक्का िेकर व ेस्वयं हसंहासन पर बैठ सकें । जब भी उन्हें शमलें वह कुछ भी कर 

सकते ह।ै एक ही क्षण पहले व ेशमत्र र्े, लेदकन उनकी शमत्रता एक छलावा ह।ै उनकी शमत्रता एक िांव-पेंच ह।ै 

सत्ता में जो है उसका कोई शमत्र नहीं हो सकता। 

इसीशलए लाओत्से कहता ह:ै ‘यदि तुम चाहते हो दक तुम्हारे शमत्र हों तो सत्ता में मत आओ। दिर सारा 

संसार तुम्हारा शमत्र ह।ै यदि तुम सत्ता में हो तो बस तुम ही अकेले शमत्र हो। बाकी सब शत्रु ह।ै’ 
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तो वह राजा बहुत डरा हुआ र्ा। उसे मृत्यु का बड़ा भय र्ा। चारों और मृत्यु ही मृत्यु र्ी। उसे यही भय 

लगा रहता र्ा दक उसके आस पास सभी उसे मारना चाहते ह।ै वह सो भी नहीं सकता र्ा। उसने अपने 

सलाहकारों से पूछा दक क्या करना चाशहए। उन्होंने कहा दक वह एक ऐसा महल बनवाए शजसमे केवल एक ही 

द्वार हो। द्वार पर सैशनकों की सात टुकशड़यों खड़ी की जाएं। पहली टुकड़ी महल पर नजर रखे, िसुरी टुकड़ी 

पहली पर। तीसरी िसूरी पर एक ही द्वार होने से कोई और नहीं भीतर आ सकता। और आप सुरशक्षत रहेंगे। 

राजा ने एक ही द्वार वाला महल बनवाया और उस पर सैशनकों की सात टुकशड़यां तैनात करवा िी जो 

एक िसूरे पर नजर रखती र्ी। यह खबर चारों और िैल गई पड़ोसी राज्य का राज उसे िेखने आया। वह भी 

भयभीत र्ा। उसे खबर शमली र्ी दक पड़ोसी राजा ने ऐसा सुरशक्षत महल बनवाया ह।ै जहां उसे मार पाना 

असंभव ह।ै तो वह िेखने आया और िोनों ने शमलकर इस एक ही द्वार वाले महल और सुरक्षा व्यवस्र्ा की बड़ी 

प्रशंसा की—कोई खतरा नहीं ह।े 

जब वे द्वार की और िेख रहे र्े तो सड़क के दकनारे बैठा एक शभखारी हसंने लगा। तो राजा ने उससे 

पूछा:’तुम हसं क्यों रहा ह?ै’ शभखारी ने उत्तर दिया, ‘मैं इसशलए हसं रहा ह ंदक तुमसे एक गलती हो गई ह।े 

तुम्हें अंिर जाकर एक द्वार को भी बंि कर लेना चाशहए। यह द्वारा खतरनाक ह।ै कोई इससे भीतर धूस सकता 

ह।ै द्वार का अर्थ ही ह ैदक कोई भीतर आ सकता ह।ै यदि और कोई न भी आए तो कम से कम मृत्यु तो आएगी 

ही। तो तुम एक काम करो: अंिर चले जाओ और इस द्वार को भी बंि कर लो। तब तुम सच में सुरशक्षत हो 

जाओगे। क्योंदक मृत्यु भी नहीं घुस सकेगी।’ 

लेदकन राजा ने कहा, ‘अगर मैं यह द्वार भी बंि कर लूं तो मैं वैसे ही मर जाऊाँ गा।’ उस शभखारी ने कहा, 

शनन्यानवे प्रशतशत तो तुम मर ही चूके हो। तुम उतने ही जीशवत हो शजतना यह द्वार। बस इतना ही खतरा ह,ै 

इतने ही तुम जीशवत हो। यह जीवंतता भी छोड़ िो। 

सभी अपनी-अपनी तरह से अपने आस-पास महल बना रहे ह।ै तादक भीतर कोई न आ सके। और व े

शांशत से रह सकें । लेदकन दिर तुम पहल ही मर गए। और शांशत बस उन्हें ही घटती है जो जीशवत ह।ै शांशत 

कोई मुिाथ चीज नहीं ह।ै जीवंत रहो। खतरे में जीओं। एक संवेिनशील, मुि जीवन जीओं। तादक तुम्हें सब कुछ 

स्पशथ कर सके। और अपने सार् सब कुछ होने िो। शजतना तुम्हारे सार् कुछ घटेगा। उतने ही तुम समृद्ध होओगे। 

दिर तुम इस शवशध का अभ्यास कर सकते हो। दिर यह शवशध बड़ी सरल ह।ै तुम्हें इसका अभ्यास करने 

की जरूरत नहीं पड़ेगी। बस भाव करो, और तुम पूरे आकाश में पररव्याप्त हो जाओगे। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

बहत्तरवां प्रवचन 

असुरक्षा में जीना बुद्धत्व का मागथ ह-ै 

 

पहला प्रश्न : 

आपने कहा दक पे्रम केवल मृत्यु के सार् ही संभव ह।ै दिर क्या आप कृपया बुद्ध पुरुष के पे्रम के शवषय में 

समझाएंग?े 

व्यशि के शलए तो पे्रम सिा घृणा का ही अंग होता ह ैसिा घृणा के सार् ही आता ह।ै अज्ञानी मन के शलए 

तो पे्रम और घृणा एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। अज्ञानी मन के शलए पे्रम कभी शुद्ध नहीं होता। और यही पे्रम का 

शवषाि ह ैक्योंदक वह घृणा जो है, शवष बन जाती ह।ै तुम दकसी से पे्रम करते हो और उसी से घृणा भी करते हो। 

 

लेदकन हो सकता ह,ै तुम घृणा और पे्रम िोनों एक सार् न कर रहे होओ तो तुम्हें कभी इसका पता ही 

नहीं चलता। जब तुम दकसी से पे्रम करते हो तो तुम घृणा वाले शहस्से को भूल जाते हो वह नीचे चला जाता ह,ै 

अचेतन मन में चला जाता ह ैऔर वहां प्रतीक्षा करता ह।ै दिर जब तुम्हारा पे्रम र्क जाता है तो वह अचेतन में 

शगर जाता ह ैऔर घृणा वाला शहस्सा ऊपर आ जाता ह।ै 

दिर तुम उसी व्यशि से घृणा करने लगते हो। और जब तुम घृणा करते हो तो तुम्हें पता भी नहीं होता 

दक तुम पे्रम भी करते हो, अब पे्रम गहरे अचेतन में चला गया ह।ै यह चलता रहता ह ैशबलकुल दिन और रात की 

तरह यह एक वतुथल में चलता चला जाता ह।ै यही शवषाि बन जाता ह।ै 

 

लेदकन एक बुद्ध, एक जाग्रत व्यशि के शलए िईु, द्वतै शमट जाते हैं। सब तरि-न केवल पे्रम के ही संबंध में 

बशकक पूरा जीवन एक अद्वतै बन जाता ह।ै दिर कोई िईु नहीं रहती, शवरोधाभास नहीं बचता। 

तो वास्तव में, बुद्ध के पे्रम को पे्रम कहना ठीक नहीं ह,ै लेदकन हमारे पास और कोई शब्ि नहीं ह।ै बुद्ध ने 

स्वयं कभी पे्रम शब्ि का उपयोग नहीं दकया। उन्होंने करुणा शब्ि का उपयोग दकया। लेदकन वह भी कोई बहुत 

अच्छा शब्ि नहीं ह।ै क्योंदक तुम्हारी करुणा सिा तुम्हारी कू्ररता के सार् संबंशधत है, तुम्हारी अहहसंा सिा 

तुम्हारी हहसंा के सार् संबंशधत ह।ै तुम कुछ भी करो उसका शवपरीत सिा ही सार् होगा। तुम शवरोधाभासों में 

जीते हो; इसीशलए तनाव, िखु और संताप होते हैं। 

तुम एक नहीं हो, तुम हमेशा बंट ेहुए हो। तुम बहुत से खंडों में बंटी हुई एक भीड़ हो। और व ेसब खंड 

एक-िसूरे का शवरोध कर रहे हैं। तुम्हारा होना एक तनाव ह;ै बुद्ध का होना एक गहन शवश्राम ह।ै स्मरण रखो, 

तनाव िो शवरोधी ध्रुवों के बीच में होता है, और शवश्राम होता ह ैठीक मध्य में, जहां िो शवरोधी ध्रुव शवरोधी 

नहीं रहते। व ेएक-िसूरे को काट िेते हैं, और एक रूपांतरण घरटत होता ह।ै 

तो बुिध् का पे्रम उससे मूलत: शभन्न होता ह,ै शजसे तुम पे्रम जानते हो। तुम्हारा पे्रम तो एक बेचैनी है; 

बुद्ध का पे्रम ह ै पूणथ शवश्राम 1 उसमें मशस्तष्क का कोई भाग नहीं होता, इसशलए उसका गुणधमथ पूण्तथ: बिल 

जाता ह।ै बुद्ध के पे्रम में ऐसा बहुत कुछ होगा जो साधारण पे्रम में नहीं होता। 

पहली बात तो यह दक वह ऊष्ण नहीं होगा। ऊष्णता आती ह ैघृणा से। बुद्ध का पे्रम वासना नहीं, करुणा 

होता ह;ै ऊष्ण नहीं, शीतल होता ह।ै हमारे शलए तो शीतल पे्रम का अर्थ होता है दक इसमें कुछ कमी ह।ै बुद्ध का 
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पे्रम शीतल होता ह,ै उसमें कोई ऊष्णता नहीं होती 1 वह सूयथ की तरह नहीं होता, चांि की तरह होता ह।ै वह 

तुम में उते्तजना नहीं लाता, वरन एक गहन शीतलता शनर्मथत करता ह।ै 

िसूरे, बुद्ध का पे्रम वास्तव में कोई संबंध नहीं होता, तुम्हारा पे्रम एक संबंध होता ह।ै बुद्ध का पे्रम तो 

उनके होने की अवस्र्ा ही ह।ै असल में वह तुम्हें पे्रम नहीं करते वह पे्रम ही हैं। यह भेि स्पि रूप से समझ लेना 

चाशहए। यदि तुम दकसी व्यशि को पे्रम करते हो तो तुम्हारा पे्रम एक कृत्य होता ह,ै तुम कुछ करते हो, कोई 

शनशश्चत व्यवहार करते हो, कोई संबंध कोई सेतु शनर्मथत करते हो। बुद्ध का पे्रम तो बस उनका होना ही ह,ै बस 

ऐसे ही वह हैं। वह तुम्हें पे्रम नहीं कर रहे, वह पे्रम ही हैं। वह तो बगीचे में शखले िूल की तरह हैं। तुम उधर से 

गुजरी, और सुगंध तुम तक पहुचं जाती ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक िूल शवशेष रूप से तुम तक सुगंध पहुचंा रहा है; जब 

कोई नहीं भी गुजर रहा र्ा, तब भी वहां सुगंध र्ी। और यदि कभी भी कोई नहीं गुजरे, तब भी सुगंध रहगेी। 

जब तुम्हारा पे्रमी तुम्हारे सार् नहीं होता, तुम्हारी पे्रशमका तुम्हारे सार् नहीं होती, पे्रम शविा हो जाता 

ह,ै सुवास नहीं रहती। यह पे्रम तुम्हारा प्रयास ह,ै तुम्हारा होना मात्र नहीं ह।ै इसे लाने के शलए तुम्हें कुछ करना 

पड़ता ह।ै जब कोई भी नहीं है और बुद्ध अकेले अपने बोशधवृक्ष के नीचे बैठे हैं तो भी वह पे्रम में होते हैं। अब यह 

जरा अजीब लगता है दक तब भी वह पे्रम में होते हैं। वहां कोई भी नहीं ह ैशजसे पे्रम दकया जाए लेदकन दिर भी 

वह पे्रम में हैं। यह पे्रमपूणथ होना उनकी अवस्र्ा ह।ै और क्योंदक यह उनकी अवस्र्ा है, इसशलए उसमें तनाव 

नहीं होता। बुद्ध अपने पे्रम से र्क नहीं सकते। 

तुम र्क जाओगे, क्योंदक तुम्हारा पे्रम ऐसा ह ैशजसे तुम कर रहे हो। तो यदि बहुत पे्रम होता ह ैतो पे्रमी 

एक-िसूरे से र्क जाते हैं। वे र्क जाते हैं, और िोबारा ऊजाथ से भरने के शलए उन्हें अवकाश की, अंतराल की 

जरूरत पड़ती ह।ै यदि तुम चौबीस घंट ेअपने पे्रमी के सार् रहो तो वह ऊब जाएगा, क्योंदक इतना ध्यान िेना 

बहुत अशधक हो जाएगा। कुछ भी चौबीसों घंट ेकरते रहना अशत हो जाती ह।ै 

बुद्ध कुछ कर नहीं रहे, वह अपने पे्रम से र्कते नहीं हैं। यह तो उनका होना ही ह,ै यह तो ऐसे ही है जैसे 

वह श्वास ले रहे हों। जैसे तुम श्वास लेने से कभी र्कते नहीं, अपने होने से कभी र्कते नहीं, ऐसे ही वह भी 

कभी अपने पे्रम से र्कते नहीं। 

और तीसरी बात यह है दक तुम्हें पता चलता ह ैदक तुम पे्रम कर रहे हो, बुद्ध शबलकुल पता नहीं होता। 

क्योंदक पता चलने के शलए शवपरीत की आवश्यकता होती ह।ै तो पे्रम से इतने भरे हैं दक उन्हें पता ही न चलेगा। 

यदि तुम उनसे पूछो तो वह कहेंगे, 'मैं तुमसे पे्रम करता ह।ै' लेदकन इसका उन्हें पता नहीं होगा। पे्रम इतना 

चुपचाप उनसे बह रहा है, उनका इतना अंतरंग शहस्सा बन गया है, दक उन्हें इसका पता हो ही नहीं सकता। 

तुम्हें पता चलेगा दक वह पे्रम करते हैं, और यदि तुम खुले तर्ा ग्रहणशील हो तो तुम्हें अशधक पता चलेगा 

दक वह तुम्हें और भी पे्रम करते हैं। तो यह तुम्हारी क्षमता पर शनभथर करता ह ैदक तुम दकतना ग्रहण कर सकते 

हो। लेदकन उनकी तरि से यह कोई भेंट नहीं ह।ै वह तुम्हें कुछ िे नहीं रहे हैं ऐसे वह हैं ही, यही उनका होना ह।ै 

जब भी तुम अपने समग्र अशस्तत्व के प्रशत जागते हो, प्रबुद्ध होते हो मुि होते हो, तो तुम्हारे जीवन से 

शवरोधाभास शमट जाता ह।ै दिर कोई द्वतै नहीं रहता। दिर जीवन एक लयबद्धता बन जाता ह ैकुछ भी दकसी 

भी चीज के शवरुद्ध नहीं होता। 

इस लयबद्धता के कारण एक गहन शांशत घरटत होती ह,ै कोई अशांशत नहीं रहती। अशांशत बाहर पैिा 

नहीं होती, तुम्हारे भीतर ही होती ह।ै शवरोधाभास ही अशांशत पैिा करता रहता ह,ै जब दक बहाने तुम बाहर 

खोज ले सकते हो। उिाहरण के शलए जरा गौर से िेखो दक अपने पे्रमी या दकसी शमत्र, दकसी गहन, अंतरंग, 

शनकटस्र् शमत्र के सार् होने पर तुम्हें क्या होता ह।ै उसके सार् रहो और बस िेखो दक तुम्हें क्या हो रहा ह।ै जब 
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तुम शमलते हो तो तुम बहुत उत्साशहत, आनंदित और नृत्यपूणथ होते हो। लेदकन दकतना नृत्य तुम कर सकते हो? 

और दकतने आनंदित तुम हो सकते हो? 

कुछ ही शमनटों में तुम नीचे उतरने लगते हो, उत्साह चला जाता ह।ै और कुछ घंटों बाि तो तुम ऊब जाते 

हो तुम कहीं और भाग जाने की सोचने लगते हो। और कुछ दिनों बाि तो तुम लड़ने लगोग।े जरा गौर से िेखो 

दक क्या हो रहा ह।ै यह सब भीतर से आ रहा ह ैलेदकन तुम बाहर बहाने खोज लोगे। तुम कहोगे दक यह व्यशि 

अब उतना पे्रमपूणथ नहीं रहा शजतना दक जब यह आया र्ा, तब र्ा; अब यह व्यशि मुझ ेअशांत कर रहा है मुझ े

क्रोशधत 

कर रहा ह।ै और तुम हमेशा ही कोई बहाना खोज लोग ेदक वह तुम्हें कुछ कर रहा ह,ै तुम्हें 

कभी भी पता न चलेगा दक तुम्हारा शवरोधाभास, तुम्हारे मन का द्वतै या अंतद्वदं्व कुछ कर रहा 

ह।ै हमें कभी भी हमारे अपने मन के कृत्यों का पता नहीं चल पाता। 

मैंने सुना है दक एक बहुत प्रशसद्ध, संुिर, हालीवुड अशभनेत्री एक स्ट्रडयो में अपना िोटो लेने गई। िोटो 

एक दिन पहले खींचा गया र्ा। िोटोग्रािर ने िोटो उसे दिया, पर वह तो बहुत नाराज हो गई, तमतमा गई। 

उसने कहा, 'यह तुमने क्या कर डाला ह?ै पहल ेभी तुमने मेरे िोटो शलए हैं, पर वे सब दकतने गजब के र्े !' 

िोटोग्रािर ने अशभनेत्री को कहा, 'ही, लेदकन आप यह भूल रही हैं दक जब मैंने व ेिोटो खींचे र्े तो मैं बारह 

वषथ छोटा र्ा। मैं तब बारह वषथ छोटा र्ा, यह आप भूल रही हैं।’ 

हम भीतर कभी नहीं िेखते दक क्या हो रहा ह।ै यदि िोटो तुम्हें ठीक नहीं लग रहा हो तो िोटोग्रािर में 

कुछ गड़बड़ ह।ै यह नहीं दक बारह वषथ बीत चुके हैं और अब तुम बड़ी हो गई हो। यह तो एक आंतररक प्रदक्रया 

ह,ै िोटोग्रािर का इससे कुछ भी लेना-िेना नहीं ह।ै लेदकन िोटोग्रािर बड़ा बुशद्धमान रहा होगा! उसने कहा, 

'आप भूल रही हैं दक मैं तब बारह वषथ छोटा र्ा।’ 

बुद्ध का पे्रम शबलकुल शभन्न ह,ै लेदकन उसके -शलए हमारे पास कोई और शब्ि नहीं ह।ै सबसे अच्छा शब्ि 

जो हमारे पास ह,ै वह पे्रम ही ह।ै लेदकन यदि तुम यह स्मरण रख सकी तो उसका गुणधमथ शबलकुल बिल जाता 

ह।ै 

और एक बात गौठ बांध लो इस पर गहन शवचार करो : यदि बुद्ध तुम्हारे पे्रमी हों तो क्या तुम संतुि ही 

जाओगे? तुम संतुि नहीं होओगे। क्योंदक तुम्हें लगेगा दक यह पे्रम तो शीतल ह ैइसमें कोई उते्तजना नहीं ह।ै तुम्हें 

लगेगा दक वह तुम्हें ऐसे ही पे्रम करते हैं जैसे वह सबको करते ह ै तुम कोई शवशेष नहीं हो। तुम्हें लगेगा दक 

उनका पे्रम कोई भेंट नहीं ह ैवह तो ऐसे ह ैही इसीशलए पे्रम कर रह ेहैं। तुम्हें उनका पे्रम इतना स्वाभाशवक 

लगेगा दक तुम उससे संतुि नहीं होओगे। 

भीतर शवचार करो। जो पे्रम घृणा-रशहत ह ैउससे तुम कभी भी तृप्त नहीं हो सकते। और उस पे्रम से भी 

तुम कभी तृप्त नहीं हो सकते शजसमें घृणा हो। यही समस्या ह।ै दकसी भी तरह तुम अतृप्त ही रहोगे। यदि पे्रम 

घृणा के सार् है तो तुम अतृप्त रहोगे, सिा रुग्ण रहोगे, क्योंदक वह घृणा का अंश तुम्हें अशांत करेगा। यदि पे्रम 

घृणा-रशहत ह ैतो तुम्हें लगेगा दक यह शीतल ह।ै और बुद्ध को यह इतने स्वाभाशवक रूप से घरटत हो रहा ह ैदक 

तुम न भी होते तो भी होता तो यह कोई शवशेष रूप से तुम्हारे शलए नहीं ह।ै इसशलए तुम्हारा अहकंार तृप्त नहीं 

होता। और मुझ ेऐसा लगता है दक यदि तुम्हारे सामने दकसी बुद्ध और अबदु्ध में से अपना पे्रमी चुनने का सवाल 

हो तो तुम अबुद्ध को चुनोगे क्योंदक उसकी भाषा तुम समझ सकते हो। अबुद्ध कम से कम तुम्हारे जैसा तो ह।ै 

तुम लड़ोगे-झगडोग,े सब अस्तव्यस्त हो जाएगा, सब गड़बड़ हो जाएगा, लेदकन दिर भी तुम अबुद्ध को ही 
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चुनोगें। क्योंदक बुद्ध इतने ऊंचे होंगे दक जब तक तुम भी ऊंचे न उठो तुम नहीं समझ पाओगे दक बुद्ध कैसे पे्रम 

करते हैं। 

एक अबुद्ध के सार्, एक अज्ञानी के सार्, तुम्हें स्वयं को रूपांतररत करने की जरूरत नहीं होती। तुम वैसे 

के वैसे ही बने रह सकते हो। वह पे्रम कोई चुनौती नहीं ह।ै वास्तव में पे्रशमयों के सार् शबलकुल शवपरीत ही होता 

ह।ै जब िो पे्रमी शमलते हैं और पे्रम में पड़ते हैं तो व ेिोनों एक-िसूरे को शवश्वास दिलाने की कोशशश करते हैं दक 

वे बहुत महान हैं। जो भी सवोत्तम गुण हैं उन्हें वे बाहर लाते हैं। ऐसा लगता ह ैदक वे शशखर पर हैं। लेदकन 

इसमें बहुत प्रयास करना पड़ता ह!ै इस शशखर पर तुम रटके नहीं रह सकते। तो जब तुम र्ोड़े व्यवशस्र्त होने 

लगते हो तो धरती पर वापस लौट आते हो। 

तो पे्रमी सिा एक-िसूरे से असंतुि रहते हैं क्योंदक उन्होंने सोचा र्ा दक िसूरा तो बस दिव्य है और जब वे 

कुछ पररशचत होते हैं, र्ोड़ा समय सार् होते हैं, तो सब कुछ धूशमल हो जाता है, साधारण हो जाता ह।ै तो उन्हें 

लगता ह ैदक िसूरा धोखा ि ेरहा र्ा। 

नहीं, वह धोखा नहीं िे रहा र्ा, वह तो सवोत्तम रंगों में स्वयं को प्रस्तुत कर रहा र्ा। बस इतना ही र्ा। 

वह दकसी को धोखा नहीं िे रहा र्ा, वह जान-बूझकर कुछ भी नहीं कर रहा र्ा। वह तो बस अपने सवोत्तम 

रंगों में स्वय ंको प्रस्तुत कर रहा र्ा। और ऐसा ही िसूरे ने भी दकया र्ा। लेदकन तुम स्वय ंको बहुत िेर तक इसी 

तरह प्रस्तुत नहीं कर सकते, क्योंदक यह बड़ा िषु्कर हो जाता है, करठन हो जाता ह,ै बोशझल हो जाता ह।ै तो 

तुम नीचे उतर आते ह।ै 

जब िो पे्रमी व्यवशस्र्त हो जाते हैं, जब वे मानने लगते हैं दक िसूरा तो उपलब्ध ही है तब वे बड़े शनकृि, 

बड़े सामान्य, बड़े साधारण दिखाई पड़ने लगते हैं। जैसे वे पहले दिखाई पड़ते र्े उसके शबलकुल शवपरीत दिखाई 

पड़ने लगते हैं। उस समय तो वे िररश्ते र्े; अब तो बस शैतान के शशष्य नजर आते हैं। तुम नीचे शगर जाते हो 

तुम अपने सामान्य तल पर लौट आते हो। 

साधारण पे्रम कोई चुनौती नहीं ह ैलेदकन दकसी बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ जाना बड़ी िलुथभ घटना ह।ै 

केवल बहुत सौभाग्यशाली ही ऐसे पे्रम में पड़ते हैं। यह बड़ी िलुथभ घटना ह।ै ऐसा तो केवल तभी होता ह ैजब 

तुम जन्मों-जन्मों से दकसी बुद्ध पुरुष की खोज करते रहे होओ। यदि ऐसा हुआ हो, केवल तभी तुम बुद्ध पुरुष के 

पे्रम में पड़ते हो। एक बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ना स्वयं में ही एक महान उपलशब्ध ह ै1 लेदकन दिर एक करठनाई 

होती ह।ै करठनाई यह ह ैदक बुद्ध पुरुष एक चुनौती ह।ै वह तुम्हारे तल पर तो उतर नहीं सकता, ऐसा संभव ही 

नहीं है, यह असंभव ह।ै तुम्हें ही उसके शशखर पर जाना होगा; तुम्हें यात्रा करनी होगी, तुम्हें रूपांतररत होना 

होगा। 

तो यदि तुम दकसी बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ जाओ तो पे्रम एक साधना बन जाता ह।ै पे्रम साधना बन 

जाता है महानतम साधना बन जाता ह।ै इसी कारण से जब भी कोई बुद्ध होते हैं, या कोई जीसस, या कोई 

लाओत्से तो उनके आस-पास बहुत से लोग एक ही जन्म में उन शशखरों पर पहुचं जाते हैं जहां व ेकई जन्मों में 

भी न पहुचं पाते। लेदकन इसका सारा राज इतना ह ैदक व ेपे्रम में पड़ सकें । यह अककपनीय नहीं ह,ै ककपनीय ह।ै 

हो सकता ह ैतुम बुद्ध के समय में रह ेहोओ तुम जरूर कहीं आस-पास रह ेहोओगे। बुद्ध शायि तुम्हारे गांव या 

नगर से गुजरे होंगे। और हो सकता ह ैतुमने उन्हें सुना भी न हो, तुमने उन्हें िेखा भी न हो। क्योंदक दकसी बुद्ध 

को सुनने या दकसी बुद्ध को िेखने या उसके करीब जाने के शलए भी एक पे्रम चाशहए तुम्हारी ओर से एक खोज 

चाशहए। 
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जब कोई बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ता ह ैतो यह बात अर्थपूणथ होती ह ैबहुत अर्थपूणथ होती ह।ै लेदकन करठन 

होता है मागथ। बहुत सरल ह ै दकसी साधारण व्यशि के पे्रम में पड़ जाना, उसमें कोई चुनौती नहीं ह।ै लेदकन 

बुिध् पुरुष के सार् चुनौती बड़ी होगी, मागथ करठन होगा, क्योंदक तुम्हें ऊपर उठना होगा। और ये सब बातें 

तुम्हें दिक्कत िेंगी। उसका पे्रम शीतल होगा, उसका पे्रम तो लगेगा दक सबके शलए है, उसके पे्रम में घृणा नहीं 

होगी। 

ऐसा मेरा अनुभव रहा ह।ै कई लोग मेरे पे्रम में पड़ जाते हैं, और दिर व ेचाल चलने लगते हैं, साधारण 

चालें। जाने या अनजाने वे ऐसा करते हैं। एक तरह से यह स्वाभाशवक भी ह।ै व ेमुझसे अपेक्षाएं करने लगते हैं-

साधारण सी अपेक्षाएं-और उनका मन द्वतै की भाषा में सोचता ह।ै उिाहरण के शलए, तुम मुझ ेपे्रम करते हो तो 

यदि तुम मुझ ेसुखी कर सको तो तुम सुखी अनुभव करोगे; लेदकन तुम मुझे सुखी नहीं कर सकते मैं तो सुखी हं 

ही। 

इसशलए यदि तुम मेरे पे्रम में पड़ते हो तो तुम बहुत हताशा अनुभव करोगे, बहुत शनराश होओगे, क्योंदक 

तुम मुझ ेसुखी नहीं कर सकते और कुछ करने को बचा नहीं। यदि तुम मुझ ेसुखी न कर सको तो तुम िखुी हो 

जाओगे और दिर तुम मुझे िखुी करने का प्रयास करोगे! क्योंदक कम से कम यदि तुम उतना भी कर सको तो 

तुम्हें तृशप्त शमलेगी। तुम मुझ ेिखुी करने का प्रयास करोगे-अनजाने, तुम जागरूक नहीं हो, तुम्हें इसकी खबर 

नहीं ह।ै यदि तुम्हें पता हो तो तुम ऐसा नहीं करोगे। लेदकन तुम प्रयास करोगे, तुम्हारा अचेतन मन मुझ ेिखुी 

करने का प्रयास करेगा। 

यदि तुम मुझ ेिखुी कर सको तो तुम्हें पक्का हो जाएगा दक तुम मुझ ेसुखी भी कर सकते हो। लेदकन यदि 

तुम मुझ ेिखुी न कर सको के तुम शबलकुल शनराश हो जाते हो। दिर तुम्हें लगेगा दक तुम मुझसे संबंशधत नहीं 

हो, क्योंदक संबंध का तुम्हारे शलए यही अर्थ ह।ै 

साधारण पे्रम तो एक रोग ह ैक्योंदक द्वदं्व चलता रहता ह।ै और बुद्ध पुरुष के पे्रम को समझना करठन ह।ै 

उसे बौशद्धक रूप से समझने का कोई उपाय नहीं ह।ै तुम्हें पे्रम में पड़ना होगा। और दिर तुम्हें अपने ही मन के 

प्रशत सजग रहना होगा, क्योंदक वह मन उलझनें खड़ी करता रहगेा। 

बुद्ध शान को उपलब्ध हुए दिर वह अपने घर लौट ेबारह वषों बाि वापस लौटे। उनकी पत्नी शजसे 

उन्होंने बहुत पे्रम दकया र्ा, बहुत क्रोशधत र्ी, बहुत नाराज र्ी। इन बारह वषो में वह प्रतीक्षा ही करती रही 

र्ी दक दकसी दिन यह व्यशि लौटेगा। और उसके मन में बिल ेकी बड़ी भावना र्ी क्योंदक इस व्यशि ने उसके 

सार् अन्याय दकया र्ा, वह उशचत नहीं र्ा। एक रात अचानक ही वह गायब हो गया र्ा। कम से कम वह कुछ 

कह तो सकता र्ा। तब बात न्यायसंगत हो जाती। लेदकन शबना कुछ कहे उसे और अपने छोटे से बचे्च को 

छोड्कर वह गायब हो गया र्ा। बारह वषथ तक उसने प्रतीक्षा की, और दिर बुद्ध आए। वह आग-बबूला र्ी 

पागल हो रही र्ी। 

बुद्ध का सबसे शनकट का, शनकटस्र् शशष्य र्ा आनंि। आनंि सिा छाया की तरह उनका अनुसरण करता 

र्ा। जब बुद्ध महल में प्रवेश कर रह ेर्े तो उन्होंने आनंि से कहा, 'तू मेरे सार् मत आ।’ 

आनंि ने पूछा दक क्यों? क्योंदक उसके पास तो साधारण मन र्ा, वह संबुद्ध नहीं र्ा। वह तो जब बुद्ध 

मरे तभी संबुद्ध हुआ। उसने पूछा, 'क्यों? क्या आप अभी भी पशत और पत्नी की भाषा में सोच रह ेहैं? दक आप 

अपनी पत्नी से शमलने जा रहे हैं? क्या आप अभी भी पशत-पत्नी की भाषा में सोच रहे हैं?' उसे तो धक्का लगा। 

एक बुद्ध, एक प्रज्ञावान व्यशि कैसे कह सकता ह ैदक मेरे सार् मत आ, मैं अपनी पत्नी से शमलने जा रहा हं? 
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बुद्ध ने कहा 'यह बात नहीं ह।ै यह िेखकर दक मैं दकसी के सार् आया हं वह और भी नाराज हो जाएगी। 

वह बारह वषथ से प्रतीक्षा कर रही ह।ै उसे अकेले ही पागल हो लेने िो। वह बड़े प्रशतशष्ठत, सुसंस्कृत कुल से ह।ै तो 

वह तुम्हारे सामने नाराज नहीं होगी, वह कुछ भी प्रकट नहीं करेगी, और बारह वषथ से वह प्रतीक्षा कर रही ह।ै 

तो उसे शवस्िोट कर लेने िो। मेरे सार् मत आओ। मैं अब उसका पशत नहीं ह ंलेदकन वह तो अभी भी पत्नी ह।ै मैं 

बिल गया ह ंलेदकन वह नहीं बिली ह।ै’ 

बुद्ध अकेले ही गए। शनशश्चत ही वह नाराज र्ी, वह रोने और चीखने-शचकलाने लगी और तरह-तरह की 

बातें कहने लगी। और बुद्ध सुनते रह।े वह बार-बार पूछती, 'यदि तुम मुझ ेर्ोड़ा भी पे्रम करते र्े तो छोड्कर 

क्यों चले गए? तुम क्यों चले गए? और वह भी मुझे शबना बताए। यदि तुम मुझे र्ोड़ा भी पे्रम करते र् ेतो कहो 

मुझ!े' और बुद्ध ने कहा, 'यदि मैं तुझे पे्रम न करता तो मैं वापस क्यों आता?' 

लेदकन ये िो अलग बातें हैं, शबलकुल अलग बातें हैं। वह क्या कह रहे हैं उसे सुनने को वह तैयार ही नहीं 

र्ी। वह पूछती ही रही, 'तुम मुझ ेअकेला क्यों छोड्कर गए? तुम इतना कह िो दक तुमने मुझ ेकभी पे्रम नहीं 

दकया तो दिर सब ठीक ह।ै’ और बुद्ध ने कहा, 'मैं तुझे पे्रम करता र्ा, मैं तुझे अभी भी पे्रम करता ह।ं इसीशलए 

तो बारह वषथ बाि मैं वापस लौटा ह।ं’ लेदकन यह पे्रम शभन्न ह।ै वह क्रोशधत र्ी और बुद्ध क्रोशधत नहीं र्े। यदि 

वह भी क्रोशधत हो जाते, क्योंदक वह रो रही र्ी और चीख-शचकला रही र्ी तो वह समझ सकती र्ी। यदि वह 

भी क्रोशधत हो जाते और उसकी शपटाई करते तो वह समझ सकती र्ी। तो सब कुछ ठीक हो जाता। तो वह 

पुराने ही व्यशि होते। बारह वषथ पूरी तरह शमट जाते और व ेिोबारा पे्रम करने लगते। उसमें कोई करठनाई न 

र्ी। लेदकन वह तो चुपचाप खड़े र् ेऔर वह पागल हो रही र्ी। बस वही पागल हो रही र्ी, वह तो मुस्कुरा रहे 

र्े। यह जरा ज्यािा र्ा। यह कैसा पे्रम? यह समझना उसके शलए बहुत करठन रहा होगा। 

बुद्ध को ताना िेने के शलए उसने अपने बेट ेसे जो अब बारह वषथ का र्ा, कहा, 'य ेतेरे शपता हैं िेख इनकी 

ओर, भगोड़ ेकी ओर। तू बस एक दिन का र्ा जब य ेभाग गए र्े। ये तेरे शपता हैं। ये एक शभखारी हैं और इन्होंने 

तुझे जन्म दिया र्ा। अब अपना उत्तराशधकार मांग। इनके सामने अपने हार् िैला, य ेतेरे शपता ह।ै पूछ इनसे दक 

तुझे िेने के शलए इनके पास क्या ह?ै' वह तो बुद्ध को ताना िे रही र्ी, वह नाराज र्ी, स्वभावत:। 

और बुद्ध ने आनंि को बुलाया जो बाहर खड़ा र्ा और कहा, 'आनंि, मेरा शभक्षा-पात्र ले आ।’ जब शभक्षा-

पात्र बुद्ध को. दिया गया तो वह उन्होंने अपने बेटे राहुल को ि ेदिया और कहा, 'यही मेरा उत्तराशधकार ह ैमैं 

तुझे संन्यास में िीशक्षत करता ह।ं’ 

यह उनका पे्रम र्ा। लेदकन यशोधरा तो और भी पागल हो गई। उसने कहा, 'यह तुम क्या कर रहे हो? 

यदि तुम अपने बेट ेको पे्रम करते हो तो उसे शभखारी नहीं बनाओगे, संन्यासी नहीं बनाओगे।’ बुद्ध ने कहा, 'मैं 

उसे इसीशलए शभखारी बना रहा हं क्योंदक मैं उसे पे्रम करता ह।ं मैं जानता ह ंदक वास्तशवक उत्तराशधकार क्या 

ह ैऔर वही मैं उसे िे रहा ह।ं मेरे शपता इतने बुशद्धमान नहीं र्े, लेदकन मैं जानता ह ंदक क्या िेने योग्य ह ैऔर 

वही मैं ि ेरहा ह।ं’ 

ये िो अलग-अलग आयाम हैं, िो अलग-अलग भाषाएं हैं शजनका कहीं शमलन नहीं होता। वह पे्रम कर रहे 

हैं। उन्होंने अपनी पत्नी से जरूर पे्रम दकया होगा, इसीशलए वह वापस आए। उन्होंने अपने बेटे को पे्रम दकया 

होगा, इसीशलए उन्होंने उसे िीक्षा िी। लेदकन कोई शपता यह नहीं समझ सकता। 

जब बुद्ध के शपता ने इस बारे में सुना-वह बूढ़े र्े बीमार र्े-वह बाहर िौड़े आए और बोले, 'यह तूने क्या 

दकया? क्या तू मेरे पूरे वंश को नि करने पर तुला ह?ै तू घर से भाग गया, तू मेरा इकलौता बेटा र्ा। अब राहुल 
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पर मेरी आशाएं रटकी हैं, वह तेरा इकलौता बेटा ह।ै और तूने उसे भी संन्यास ि ेदिया! तो मेरा वंश तो अब 

समाप्त हो गया। अब भशवष्य की कोई संभावना न रही। तू क्या कर रहा ह?ै क्या तू मेरा शत्रु ह?ै 

और बुद्ध ने कहा, 'क्योंदक मैं अपने बेट ेको पे्रम करता ह ंइसशलए इसे वही िे रहा ह ंजो िेने योग्य ह।ै न 

तो आपका राज्य, न आपका वंश और वंश-वृक्ष ही दकसी महत्व का ह।ै संसार को इससे कोई अंतर नहीं पड़ता 

दक यह वंश-वृक्ष आगे बढ़ता ह ैया नहीं। लेदकन यह संन्यास शजसमें मैं राहुल को िीशक्षत कर रहा ह ंबहुत 

महत्वपूणथ है। मैं भी अपने पुत्र को पे्रम करता ह।ं’ 

िो शपता बारत कर रह ेहैं! बुद्ध के शपता दिर उनसे प्रार्थना करने लग े'तू वापस आ जा। मैं तेरा शपता-ह।ं 

मैं आ ह।ं मैं नाराज ह।ं तूने मुझे शनराश दकया ह।ै लेदकन दिर भी मेरे पास शपता का हृिय ह ैऔर मैं तुझे क्षमा 

कर िूंगा। आ जा, मेरे द्वार खुले हैं। वापस आ जा। छोड़ ि ेयह संन्यास, वापस आ जा, मेरे द्वार खुले हैं। यह राज्य 

तेरा ह,ै मैं प्रतीक्षा कर रहा ह।ं मै बहुत बूढ़ा ह ंलेदकन मेरे मन में तेरे शलए बहुत पे्रम ह ैऔर मैं क्षमा कर सकता 

ह।ं’ 

यह एक पे्रम ह।ै दिर यह िसूरे शपता, गौतम बुद्ध स्वयं हैं, जो संसार छोड़ने के शलए अपने बेट ेको संन्यास 

ि ेरह ेहैं। यह भी पे्रम ह।ै 

लेदकन िोनों पे्रम इतने शभन्न हैं दक िोनों को एक ही नाम से, एक ही शब्ि से बुलाना ठीक नहीं ह।ै लेदकन 

हमारे पास कोई िसूरा शब्ि नहीं ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न : 

कल रात आपने कहा दक पे्रम जीवंत होता है क्योंदक असुरशक्षत होता ह,ै और शववाह मृत 

होता ह ैक्योंदक सुरशक्षत होता ह।ै लेदकन क्या यह सच नहीं ह ैदक पे्रम ही। आध्याशत्मक गहरई में शववाह 

बन जाता ह?ै 

 

नहीं। पे्रम कभी शववाह नहीं बनता। वह शजतना गहरा जाता ह ैउतना ही अशधक पे्रम बन जाता ह ैलेदकन 

शववाह कभी नहीं बनता। शववाह से मेरा अर्थ ह ैएक बाह्य बंधन, एक कानूनी स्वीकृशत, एक सामाशजक समर्थन। 

और मैं कहता ह ंदक पे्रम कभी शववाह नहीं बनता क्योंदक वह कभी सुरशक्षत नहीं होता। वह पे्रम ही रहता ह।ै 

वह अशधक पे्रम और अशधक पे्रम होता चला जाता है, लेदकन शजतना अशधक होता ह ैउतना ही असुरशक्षत होता 

जाता ह।ै कोई सुरक्षा नहीं होती। लेदकन यदि तुम पे्रम करते हो तो सुरक्षा की कोई दिक्र नहीं करते। जब तुम 

पे्रम नहीं करते तभी सुरक्षा की दिक्र होती ह।ै 

जब तुम पे्रम करते हो तो वह क्षण ही इतना पयाथप्त होता ह ैदक तुम िसूरे क्षण की हचंता 

नहीं करते भशवष्य की हचंता नहीं करते। तुम्हें इससे कुछ मतलब नहीं होता दक कल क्या होगा, क्योंदक 

अभी जो हो रहा ह ैपयाथप्त ह,ै बहुत अशधक ह।ै इतना अशधक है दक संभलता नहीं। तुम कोई हचंता नहीं करते। 

मन में सुरक्षा की बात क्यों उठती है? यह हचंता भशवष्य के कारण उठती ह।ै वतथमान पयाथप्त नहीं है 

इसशलए तुम भशवष्य की हचंता करते हो। वास्तव में तुम वतथमान में नहीं हो। तुम वतथमान में नहीं जी रह।े तुम 

इसका आनंि नहीं ले रह।े यह क्षण आनंि नहीं ह।ै वतथमान आनंि नहीं ह।ै इसशलए तुम भशवष्य की आशा करते 

हो। दिर तुम भशवष्य की योजना बनाते हो, दिर तुम भशवष्य के शलए हर सुरक्षा जुटा लेना चाहते हो। 
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पे्रम कभी भी सुरक्षा जुटाना नहीं चाहता, वह स्वयं में ही सुरशक्षत होता ह।ै यही सत्य ह।ै पे्रम स्वयं में ही 

इतना सुरशक्षत होता है दक दकसी और सुरक्षा की बात ही नहीं सोचता; भशवष्य में क्या होगा, इससे कुछ 

मतलब ही नहीं ह।ै क्योंदक भशवष्य इसी वतथमान से शवकशसत होगा। उसके बारे में हचंता क्यों करें? 

जब वतथमान आनंिपूणथ नहीं होता, शवषाि होता ह,ै तब तुम भशवष्य के शलए हचंशतत होते हो। तब तुम 

उसे सुरशक्षत करना चाहते हो। लेदकन याि रखी, कोई भी कुछ भी सुरशक्षत नहीं कर सकता। प्रकृशत का ऐसा 

स्वभाव नहीं ह।ै भशवष्य तो असुरशक्षत रहगेा ही। तुम केवल एक काम कर सकते हो : वतथमान को और गहनता 

से जी लो। तुम इतना ही कर सकते हो। यदि उससे कोई सुरक्षा होती है तो वही एकमात्र सुरक्षा ह।ै और यदि 

सुरक्षा नहीं हो रही तो नहीं हो रही, कुछ भी दकया नहीं जा सकता। 

लेदकन हमारा मन सिा आत्मघाती ढंग से व्यवहार करता ह।ै वतथमान शजतना शवषाियुि होता ह ैउतना 

ही तुम भशवष्य के बारे में सोचते हो और उसे सुरशक्षत करना चाहते हो। और शजतने तुम भशवष्य में जाओगे, 

वतथमान उतना ही शवषाियुि होता चला जाएगा। दिर तुम एक िमु्बक्र में िंस गए। यह चक्र तोड़ा जा सकता 

ह,ै लेदकन इसे तोड़ने का एकमात्र उपाय यही ह ै : वतथमान क्षण इतनी गहनता से जीया जाए दक यह क्षण ही 

अपनी गहराई में शाश्वतता बन जाए। इसी से भशवष्य पैिा होगा, भशवष्य अपना मागथ स्वयं बना लेगा, तुम्हें 

इसकी हचंता करने की जरूरत नहीं ह।ै 

तो मैं कहता ह ंदक पे्रम सुरक्षा के बारे में कभी नहीं सोचता, क्योंदक वह स्वयं में ही इतना सुरशक्षत होता 

ह।ै पे्रम कभी असुरक्षा से भयभीत नहीं होता। यदि जरा भी पे्रम ह ैतो वह असुरक्षा से भयभीत नहीं होता। पे्रम 

असुरशक्षत ह,ै लेदकन पे्रम असुरक्षा से भयभीत नहीं होता। बशकक, पे्रम असुरक्षा का आनंि लेता ह ै क्योंदक 

असुरक्षा जीवन को रंग िेती है, बिलती हुई ऋतुएं और मौसम िेती ह ैधार िेती ह।ै यही सौंियथ ह।ै बिलता हुआ 

जीवन संुिर होता ह,ै क्योंदक सिा ही आशवष्कृत करने के शलए कुछ शेष रहता ह,ै सिा ही दकसी ऐसी चीज से 

साक्षात्कार होता है जो नई ह।ै 

वास्तव में िो पे्रमी सतत एक-िसूरे में नए-नए आशवष्कार करते रहते हैं। और गहराई असीम ह।ै एक पे्रम 

से भरा हृिय असीम है अनंत ह।ै तुम उसे कभी समाप्त नहीं कर सकते। उसका कोई अंत नहीं ह।ै वह बढ़ता ही 

चला जाता ह,ै आगे िैलता चला जाता ह।ै वह आकाश जैसा ही शवशाल ह।ै 

पे्रम असुरक्षा की परवाह नहीं करता, पे्रम उसका आनंि ले सकता ह।ै इससे एक पुलक शमलती ह।ै जो पे्रम 

नहीं कर सकते व ेही असुरक्षा से डरते हैं, क्योंदक उनकी जड़ें जीवन में नहीं जमी हुई हैं। जो पे्रम नहीं कर सकते, 

वे जीवन में सिा सुरशक्षत रहते हैं। व ेसुरशक्षत करने में ही अपना जीवन व्यर्थ कर िेते हैं, और जीवन सुरशक्षत 

कभी होता नहीं, हो नहीं सकता। 

 

सुरक्षा मृत्य ुका गुण ह;ै सुरक्षा मृत्य ुका गुणधमथ ह।ै जीवन असुरशक्षत है, अरर पे्रम इससे नहीं डरता। पे्रम 

जीवन से, असुरक्षा से नहीं डरता, क्योंदक वह धरती में शर्र होता ह।ै’ यदि तुम धरती में शर्र नहीं हो और िेखो 

दक झंझावात आ रहा ह ैतो तुम डर जाओगे। लेदकन यदि तुम धरती में शर्र हो तो तुम झंझावात का स्वागत 

करोगे, वह एक पुलक बन जाएगा। यदि तुम शर्र हो तो आता हुआ झंझावात एक चुनौती बन जाएगा, उससे 

तुम्हारी जड़ें शहल जाएंगी, हर तंतु जीवंत हो उठेगा। दिर जब झंझावात गुजर जाएगा तो तुम यह नहीं सोचोगे 

दक यह बुरा र्ा, कोई िभुाथग्य र्ा। तुम कहोगे दक यह तो सौभाग्य र्ा, एक आशीवाथि र्ा, क्योंदक झंझावात ने 

सारी मृतवत्ता िरू कर िी। जो कुछ भी मृत र्ा वह उसके सार् बह गया और जो भी जीवंत र्ा वह और जीवंत 

हो गया। 
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जब झंझावात गुजर जाए तो वृक्षों की ओर िेखो। वे जीवन से तरंगाशयत हैं, जीवन से धड़क रहे हैं, 

िीशप्तमान हैं, जीवंत हैं ऊजाथ उन्हें ओत-प्रोत कर रही ह।ै क्योंदक झंझावात ने एक अवसर दिया उन्हें अपनी जड़ों 

को अनुभव करने का, अपनी शर्रता को अनुभव करने का। यह स्वयं के अनुभव का एक अवसर र्ा। 

तो जो पे्रम में शर्र ह ैवह दकसी भी चीज से नहीं डरता। जो कुछ भी आए संुिर ह-ैपररवतथन आए, 

असुरक्षा आए। जो भी होता ह ैशुभ है 1 लेदकन पे्रम कभी शववाह नहीं बनता। और जब मैं कहता हं दक पे्रम 

शववाह नहीं बन सकता तो मेरा यह अर्थ नहीं ह ैदक पे्रशमयों को शववाह नहीं करना चाशहए, लेदकन यह शववाह 

पे्रम का शवककप नहीं बन जाना चाशहए। यह केवल बाहरी आवरण होना चाशहए, यह शवककप नहीं होना 

चाशहए। 

और पे्रम कभी शववाह नहीं बनता, क्योंदक पे्रमी कभी एक-िसूरे के प्रशत सुशनशश्चत धारणा नहीं रखते कोई 

प्रशतमा नहीं रखते। मेरा जो अर्थ ह ैवह गहन रूप से मनोवैज्ञाशनक ह,ै पे्रमी एक-िसूरे के प्रशत कभी तय नहीं 

होते, कोई धारणा नहीं रखते। एक बार तुम एक-िसूरे के प्रशत सुशनशश्चत हो जाओ तो िसूरा एक वस्तु बन गया। 

अब वह व्यशि न रहा। तो शववाह पे्रशमयों को वस्तुओं में बिल िेता ह।ै पशत एक वस्तु ह ैपत्नी एक वस्तु है, उनके 

बारे में पहले से ही भशवष्यवाणी की जा सकती ह।ै 

मैं पूरे िेश में बहुत से पररवारों में ठहरता रहा हं और मुझे बहुत से पशत-पशत्नयों को जानने का अवसर 

शमला ह।ै व ेव्यशि हैं ही नहीं। उनके बारे में पहले से सब कुछ बताया जा सकता ह।ै यदि पशत कुछ कह ेतो यह 

बताया जा सकता है दक पत्नी क्या कहगेी, कैसे व्यवहार करेगी। और यदि पत्नी यंत्रवत रूप से कुछ कहती ह ैतो 

पशत भी यंत्रवत उत्तर िेगा। 

यह सब सुशनशश्चत ह।ै व ेवही अशभनय बार-बार कर रहे हैं। उनका जीवन बस उस ग्रामोिोन ररकाडथ की 

तरह ह ैशजसमें कुछ गड़बड़ी हो जाए शजसमें सुई एक जगह अटक जाए और वह बार-बार वही िोहराता जाए। 

यह इतना ही सुशनशश्चत ह।ै तुम बता सकते हो दक आगे क्या होने वाला ह।ै पशत और पत्नी कहीं अटक गए हैं वे 

ग्रामोिोन ररकाडथ बन गए हैं और िोहराए चले जाते हैं। वह पुनरुशि ही ऊब पैिा करती ह।ै 

मैं एक घर में ठहरा हुआ र्ा। पशत ने मुझसे कहा, 'मैं तो अपनी पत्नी के सार् अकेला रहने से डरने लगा 

ह।ं जब कोई और सार् होता ह ैतभी हम िोनों सुखी होते हैं। हम दकसी िसूरे को सार् शलए शबना छुट्टी पर भी 

नहीं जा सकते, क्योंदक वह िसूरा कुछ नवीनता लाता ह।ै वरना तो हम जानते ही हैं दक क्या होने वाला ह।ै यह 

सब इतना सुशनशश्चत हो गया है दक दकसी योग्य ही नहीं रहा। हम पहले से ही सब जानते हैं। यह ऐसे ही ह ैजैसे 

तुम उसी दकताब को बार-बार और बार-बार पढ़ते जाओ।' 

पे्रशमयों के बारे में पहले से भशवष्यवाणी नहीं की जा सकती। यही असुरक्षा ह।ै तुम नहीं जानते दक क्या 

होने वाला ह।ै और यही सौंियथ ह।ै तुम नए और युवा और जीवंत रह सकते हो। लेदकन हम एक-िसूरे को वस्तु 

बना लेना चाहते हैं, क्योंदक वस्तु आसानी से शनयंशत्रत की जा सकती ह।ै और तुम्हें वस्तु से डरने की भी जरूरत 

नहीं होती। तुम जानते हो दक वह कहां ह ैउसका व्यवहार क्या ह।ै तुम पहले से ही योजना बना सकते हो दक 

क्या करना ह ैऔर क्या नहीं करना ह।ै 

शववाह से मेरा अर्थ है एक ऐसी व्यवस्र्ा शजसमें िो व्यशि वस्तुओं के तल पर शगर जाते हैं। पे्रम कोई 

व्यवस्र्ा नहीं ह ैयह तो एक साक्षात्कार ह-ै क्षण- क्षण, जीवंत। शनशश्चत ही खतरे से भरा ह,ै पर जीवन ऐसा ही 

ह।ै शववाह सुरशक्षत है उसमें कोई खतरा नहीं है; पे्रम असुरशक्षत ह।ै तुम नहीं जानते दक क्या होने वाला ह ैअगला 

क्षण अज्ञात ह,ै और अज्ञात ही रहता ह।ै 
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तो पे्रम हर क्षण अज्ञात में प्रवेश ह।ै जब जीसस कहते हैं 'परमात्मा पे्रम ह'ै, तो उनका यही अर्थ ह।ै 

परमात्मा उतना ही अज्ञात है शजतना पे्रम। और यदि तुम जीवंत होने को, पे्रम में होने को, असुरशक्षत होने को 

तैयार नहीं हो तो तुम परमात्मा में प्रवेश नहीं कर सकते, क्योंदक वह तो परम असुरक्षा ह ैपरम अज्ञात ह।ै 

तो पे्रम तुम्हें प्रार्थना के शलए तैयार करता ह।ै यदि तुम पे्रम कर सको, और दकसी अज्ञात व्यशि को शबना 

वस्तु बनाए, शबना यंत्रवत व्यवहार के क्षण- क्षण जीते हुए पे्रम कर सको तो तुम प्रार्थना के शलए तैयार हो रह े

हो। 

प्रार्थना और कुछ नहीं पे्रम ही ह ैसमस्त अशस्तत्व के प्रशत पे्रम। तुम अशस्तत्व के सार् ऐसे जीते हो जैसे 

अपने पे्रमी के सार् जी रहे हो। न तुम्हें भाव-िशा का पता ह,ै न ऋतु का पता ह,ै तुम्हें कुछ पता ही नहीं दक 

क्या होने वाला ह।ै कुछ भी ज्ञात नहीं ह।ै तुम बस उघाडते चल ेजाते हो-यह एक अनंत यात्रा ह।ै 

 

तीसरा प्रश्न : 

क्या ऐसा हो सकता ह ैदक जो व्यशि संबुद्ध नहीं ह ैवह पूणथ असुरक्षा में जीए और दिर 

भी संतप्त, हताश और िखुी न हो? 

 

पूणथ असुरक्षा और उसमें जीने की क्षमता बुद्धत्व के पयाथय हैं। तो जो व्यशि संबुद्ध नहीं ह ै वह पूणथ 

असुरक्षा में नहीं रह सकता और जो पूणथ असुरक्षा में नहीं रह सकता वह संबुद्ध नहीं हो सकता। य ेिो बातें नहीं 

हैं, ये एक ही बात को कहने के िो ढंग हैं। तो तुम असुरक्षा में रहने की तब तक प्रतीक्षा न करो जब तक तुम 

संबुद्ध न हो जाओ, नहीं! क्योंदक दिर तो तुम कभी संबुद्ध न हो पाओगे। 

असुरक्षा में जीना शुरू करो, यही बुद्धत्व का मागथ ह।ै और पूणथ असुरक्षा के बारे में मत सोचो। जहां तुम 

हो वहीं से शुरू करो। जैसे तुम हो वैसे तो दकसी चीज में समग्र नहीं हो सकते लेदकन कहीं से तो शुरू करना ही 

होता है। शुरू में इससे संताप होगा, शुरू में इससे िखु होगा। लेदकन बस शुरू में ही। यदि तुम शुरुआत पार कर 

सको, यदि तुम शुरुआत सह का, िखु शमट जाएगा, सताप शमट जाएगा। 

इस प्रदक्रया को समझना पड़ेगा। जब तुम असुरशक्षत अनुभव करते हो तो संतप्त क्यों होते हो? यह 

असुरक्षा के कारण नहीं बशकक सुरक्षा की मांग के कारण ह।ै जब तुम असुरशक्षत अनुभव करते हो तो संतप्त हो 

जाते हो संताप पैिा होता ह।ै वह असुरक्षा के कारण पैिा नहीं हो रहा बशकक जीवन को एक सुरक्षा बनाने की 

मांग से पैिा हो रहा ह।ै यदि तुम असुरक्षा में रहने तंगी और सुरक्षा की मांग न करो तो जब मांग चली जाएगी 

तो संताप भी चला जाएगा। वह मांग ही संताप पैिा कर रही ह।ै 

असुरक्षा जीवन का स्वभाव ह।ै बुद्ध के शलए संसार असुरशक्षत ह;ै जीसस के शलए भी असुरशक्षत ह।ै लेदकन 

वे संतप्त नहीं हैं क्योंदक उन्होंने इस तथ्य को स्वीकार कर शलया ह।ै व ेइस वास्तशवकता की स्वीकृशत के शलए 

प्रौढ़ हो गए हैं। 

प्रौढ़ता और अप्रौढ़ता की मेरी यही पररभाषा ह।ै उस व्यशि को मैं अपररपक्व कहता ह ंजो ककपनाओं और 

सपनों के शलए वास्तशवकता से लड़ता रहता ह।ै वह व्यशि अपररपक्व ह।ै प्रौढ़ता का अर्थ ह ैवास्तशवकता का 

साक्षात्कार करना, सपनों को एक ओर िें क िेना और वास्तशवकता जैसी ह ैवैसी स्वीकार कर लेना। 

बुद्ध प्रौढ़ हैं। वह स्वीकार कर लेते हैं दक यह ऐसा ही ह।ै 

उिाहरण के शलए, हालांदक मृत्यु सुशनशश्चत है, पर अपररपक्व व्यशि सोचे चला जाता ह ै दक बाकी सब 

चाहे मर जाएं लेदकन वह नहीं मरने वाला। अपररपक्व व्यशि सोचता है दक उसके मरने के समय तक कुछ खोज 
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शलया जाएगा, कोई िवा खोज ली जाएगी, शजससे वह नहीं मरेगा। अपररपक्व व्यशि सोचता ह ैदक मरना कोई 

शनयम नहीं ह।ै शनशश्चत ही, बहुत से लोग मरे हैं लेदकन हर चीज में अपवाि होते हैं और वह सोचता है दक वह 

अपवाि ह।ै 

जब भी कोई मरता ह ैतो तुम सहानुभूशत अनुभव करते हो, तुम्हें लगता ह,ै बेचारा मर गया। लेदकन 

तुम्हारे मन में यह कभी नहीं आता दक उसकी मृत्यु तुम्हारी मृत्य ुभी ह।ै नहीं, तुम उससे बचकर शनकल जाते 

हो। इतनी सूक्ष्म बातों को तो तुम छूते ही नहीं। तुम सोचते रहते हो दक कुछ न कुछ तुम्हें बचा लेगा-कोई मंत्र, 

कोई चमत्कारी गुरु। कुछ हो जाएगा और तुम बच जाओगे। तुम कहाशनयों में बच्चों की कहाशनयों में जी रहे हो। 

प्रौढ़ व्यशि वह ह ैजो इस तथ्य की ओर िेखता ह ैऔर स्वीकार कर लेता ह ैदक जीवन और मृत्य ुसार्-

सार् हैं। मृत्य ुजीवन का अंत नहीं ह ैवह तो जीवन का शशखर ह।ै वह जीवन के सार् घटी कोई िघुथटना नहीं ह ै

वह तो जीवन के हृिय में शवकशसत होती ह।ै शवकशसत होती है और एक शशखर पर पहुचंती ह।ै तो प्रौढ़ व्यशि 

स्वीकार कर लेता ह ैऔर मृत्य ुका कोई भय नहीं रहता। वह समझ लेता ह ैदक सुरक्षा असंभव ह।ै 

तुम चाहे एक चारिीवारी बना लो, बैंक बैलेंस रख लो, स्वगथ में सुरक्षा पाने के शलए धन िान ि ेिो तुम 

सब कर लो लेदकन गहरे में तुम जानते हो दक असल में कुछ भी सुरशक्षत नहीं ह।ै बैंक तुम्हें धोखा ि ेसकता ह।ै 

और पुरोशहत धोखेबाज हो सकता ह,ै वह सबसे बड़ा धोखेबाज हो सकता ह,ै कोई नहीं जानता। वे शचरट्ठयां 

शलख िेते...... । 

भारत में मुसलमानों का एक संप्रिाय ह,ै उसका प्रधान पुरोशहत परमात्मा के नाम शचशड़या शलखता ह।ै 

तुम कुछ धन िान ि ेिो और वह शचट्ठी शलख िेगा। शचट्ठी तुम्हारे सार् तुम्हारे मकबरे में, तुम्हारी कब में रख िी 

जाएगी। वह तुम्हारे सार् रख िी जाएगी तादक तुम उसे दिखा सको। धन पुरोशहत के पास चला जाता ह ैऔर 

शचट्ठी तुम्हारे सार् चली जाती लेदकन कुछ भी तो सुरशक्षत नहीं हुआ। 

पररपक्व व्यशि वास्तशवकता का सामना करता ह,ै वह उसको जैसी है वैसी ही स्वीकार कर लेता ह।ै वह 

कुछ मांग नहीं करता। वह मांगने वाला नहीं होता। वह यह नहीं कहता दक यह ऐसे होना चाशहए। वह तथ्य की 

ओर िेखता ह ैऔर कहता है, 'हा, यह ऐसा ह।ै’ वास्तशवकता का सीधा साक्षात्कार तुम्हारे शलए िखुी होना 

असंभव कर िेगा। क्योंदक िखु तभी आता ह ैजब तुम कुछ मांग करते हो। असल में िखु और कुछ नहीं बस इसी 

बात का संकेत ह ैदक तुम वास्तशवकता के शवपरीत चल रहे हो। और वास्तशवकता तुम्हारे अनुसार नहीं बिल 

सकती, तुम्हें वास्तशवकता के अनुसार बिलना पड़ेगा। तुम्हें स्वयं को छोड़ना पड़ेगा। तुम्हें समपथण करना पड़ेगा। 

समपथण का यही अर्थ ह ै : तुम्हें स्वयं को छोड़ना पड़ेगा। वास्तशवकता समपथण नहीं कर सकती, वह तो 

जैसी ह ैवैसी ह।ै जब तक तुम समपथण न करो, तुम िखुी रहोगे। िखु तुम्हारे द्वारा ही शनर्मथत होता ह ैक्योंदक तुम 

संघषथ करते हो। 

यह ऐसे ही ह ै जैसे निी की धारा सागर की तरि बह रही हो और तुम धारा के शवपरीत तैरने की 

कोशशश कर रहे हो। तुम्हें लगता ह ैदक निी तुम्हारे शवरुद्ध ह।ै निी तुम्हारे शवरुद्ध नहीं ह।ै उसने तो तुम्हारे बारे 

में सुना भी नहीं ह।ै वह तुम्हें जानती भी नहीं ह।ै निी तो बस सागर की ओर बह ेजा रही ह।ै यह निी का 

स्वभाव है दक सागर की ओर बह,े सागर की ओर चले और उसमें समाशहत हो जाए। तुम धारा के शवपरीत जाने 

की कोशशश कर रहे हो। 

और हो सकता है दकनारे पर कुछ मूरख खड़े हों जो तुम्हें बढ़ावा िे रहे हों : 'तुम बहुत अच्छा कर रहे हो। 

कोई दिक्र न करो िेर-अबेर निी को समपथण करना पड़ेगा। तुम तो महान हो, चलते रहो! जो महान हैं उन्होंने 

निी पर शवजय पाई है !' सिा ऐसे मूरख लोग होते ही हैं जो तुम्हें पे्ररणा िेते हैं, तुम्हारा हौसला बढ़ाते हैं। 
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लेदकन कोई शसकंिर, कोई नेपोशलयन, कोई महान व्यशि उलटा स्रोत तक नहीं पहुचं सका। िेर-अबेर निी की 

शवजय होती ह।ै लेदकन मरने के बाि तुम वह आनंि नहीं ले सकते जो तब संभव र्ा जब तुम जीशवत र्े : 

समपथण का आनंि, स्वीकृशत का आनंि, निी के सार् ऐसे एक हो जाने का आनंि दक कोई संघषथ न बचे। लेदकन 

दकनारे पर खड़े व ेमूखथ लोग कहेंगे 'तुमने समपथण कर दिया, तुम हार गए, तुम असिल हुए।’ उनकी मत सुनो 

उस तररक स्वतंत्रता का आनंि लो जो समपथण से आती ह।ै उनकी मत सुनो। 

जब बुद्ध ने धारा के शवपरीत तैरने की कोशशश छोड़ िी तो जो उनको जानते र्े, उन्होंने कहा, तुम भगोड़े 

हो। तुम पराशजत हो। तुमने हार मान ली। िसूरे क्या कहते हैं वह मत सुनो। भीतर के भाव को अनुभव करो। 

तुम्हें क्या घट रहा ह ैउसको अनुभव करो। यदि धारा के सार् बहने में तुम्हें अच्छा लगता ह ैतो यही मागथ ह।ै 

यही ताओ ह ैतुम्हारे शलए। दकसी की मत सुनो, बस अपने हृिय की सुनो। प्रौढ़ता ह ैयर्ार्थ का स्वीकार। 

मैंने एक कहानी सुनी ह।ै एक मुसलमान, एक ईसाई और एक यहिी से एक प्रश्न पूछा गया। प्रश्न एक ही 

र्ा। दकसी ने उन तीनों से पूछा, 'यदि तूिानी लहरें सागर को जमीन पर आएं तुम उसमें डूब जाओ तो तुम क्या 

करोगे?' ईसाई ने कहा, 'मैं अपने हृिय पर क्रास का शचह्न बनाऊंगा और परमात्मा से प्रार्थना करंूगा दक मुझ े

स्वगथ में आने के शलए द्वार खोल िे।’ मुसलमान ने कहा, 'मैं अकलाह का नाम लूंगा और कहगंा दक यही दकस्मत 

ह,ै यही भाग्य ह,ै और डूब जाऊंगा।’ यहिी ने कहा, 'मैं परमात्मा को धन्यवाि िूंगा, उसकी मजी को स्वीकार 

करंूगा और पानी के नीचे रहना सीख लूंगा।’ 

यही करना ह।ै अशस्तत्व की मजी को, शवराट की मजी को स्वीकार करना ह ैऔर उसमें जीना सीखना ह।ै 

यही सारी कला ह।ै प्रौढ़ व्यशि यर्ार्थ को स्वीकार कर लेता ह,ै कोई मांग नहीं करता, दकसी स्वगथ की बात नहीं 

करता। ईसाई मांग कर रहा र्ा, वह मांग रहा र्ा, वह कह रहा र्ा, स्वगथ के द्वार खोल िो। लेदकन वह भी 

शनराशावािी है जो बस स्वीकार कर लेता है और डूब जाता ह।ै मुसलमान भी यही कर रहा र्ा। यहिी ने 

स्वीकार दकया, बशकक स्वागत दकया और कहा, यही उसकी मजी ह,ै अब मुझे पानी के नीचे रहना सीखना ह।ै 

यही परमात्मा की मजी ह।ै वास्तशवकता को ऐसा का ऐसा स्वीकार कर लो, और सीखो दक समर्पथत हृिय, 

समर्पथत शचत्त के सार् उसमें कैसे जीना ह।ै 

 

अंशतम प्रश्न : 

कल आपने कहा दक जीवन और मृत्य ुसार्-सार् हैं। दिर कृपया बताए ंदक अशतक्रमण 

की क्या आवश्यकता ह?ै 

 

यही आवश्यकता ह।ै इसीशलए आवश्यकता ह।ै जीवन मृत्यु के सार् ही हैं--यदि तुम इसे समझ सको तो 

तुमने अशतक्रमण कर शलया। 

तुम जीवन को स्वीकार करते हो, मृत्यु को स्वीकार नहीं करते। या दक करते हो? तुम जीवन को स्वीकार 

करते हो लेदकन मृत्यु को अस्वीकार करते हो, और इसी कारण तुम सिा करठनाई में रहते हो। तुम करठनाई में 

पड़ते हो क्योंदक मृत्य ुजीवन का अंग है, जब तुम जीवन को अस्वीकार करते हो तो मृत्य ुतो होगी ही, लेदकन 

तुम मृत्यु को अस्वीकार कर िेते हो। जब तुमने मृत्य ुको अस्वीकार दकया तो जीवन को भी अस्वीकार कर दिया, 

क्योंदक व ेिो नहीं हैं। तो तुम करठनाई में रहोगे। या तो पूरे को स्वीकार करो या पूरे को अस्वीकार करो। यही 

अशतक्रमण ह।ै 
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और अशतक्रमण करने के िो उपाय ह।ै या तो जीवन और मृत्यु िोनों को एक सार् स्वीकार करो, या 

िोनों को एक सार् अस्वीकार करो, तब तुम अशतक्रमण कर गए। यही िो उपाय हैं, शवधायक और नकारात्मक। 

नकारात्मक कहता है, 'िोनों को अस्वीकार कर िो।’ शवधायक कहता ह,ै 'िोनों को स्वीकार कर लो।’ लेदकन 

जोर इस बात पर है दक िोनों सार् होने चाशहए, चाह ेस्वीकार करो चाहे अस्वीकार करो। जब जीवन और मृत्यु 

िोनों होते हैं तो एक-िसूरे को काट डालते हैं। और जब वे िोनों ही नहीं रहते तो तुम अशतक्रमण कर जाते हो। 

तुम या तो जीवन से जुड़े होते हो या कभी-कभी मृत्य ुसे, लेदकन तुम कभी िोनों को स्वीकार नहीं करते। 

मैं कई लोगों से शमला हं जो जीवन से इतने हताश हो गए हैं. दक व ेआत्महत्या करने की सोचने लगते हैं। पहले 

उनका जीवन में रस होता ह,ै दिर जीवन उबाने लगता ह।ै ऐसा नहीं दक जीवन उबाता है, वह मोह उबाता है, 

लेदकन लोग सोचते हैं दक जीवन उबा रहा ह।ै तो व ेमृत्यु में रस लेने लगते हैं। अब वे सोचने लगते हैं दक अपने 

को कैसे नि कर लें और कैसे आत्महत्या कर लें, कैसे मर जाएं। लेदकन मोह तो है ही। पहले जीवन का र्ा, अब 

मृत्यु का ह।ै तो जो व्यशि जीवन के मोह में ह ैऔर जो व्यशि मृत्य ुके मोह में ह,ै वे शभन्न नहीं हैं। मोह तो है ही 

और मोह ही समस्या ह।ै िोनों को स्वीकार करो। 

जरा सोचो, यदि तुम जीवन और मृत्य ुिोनों को स्वीकार कर लोगे तो क्या होगा? तत्क्षण एक मौन उतर 

आएगा, क्योंदक वे िोनों एक-िसूरे को काट डालेंगे। जब तुम स्वीकार कर लेते हो तो जीवन और मृत्य ुिोनों 

समाप्त हो जाते हैं, तब तुम अशतक्रमण कर गए तुम पार चले गए। या िोनों को अस्वीकार कर िो-यह एक ही 

बात ह।ै 

अशतक्रमण का अर्थ ह ैद्वतै के पार चले जाना। मोह का अर्थ ह ैद्वतै में रहना, एक में रस लेना और िसूरे के 

शवपरीत होना। जब तुम िोनों को स्वीकार करते हो या िोनों को अस्वीकार करते हो तो मोह शगर जाता ह।ै 

तुम्हारी गांठ खुल जाती ह।ै अचानक तुम अपने प्राणों के तीसरे आयाम पर पहुचं जाते हो, जहां न जीवन ह ैन 

मृत्यु। वही शनवाथण है, वही मोक्ष ह।ै वहा ंद्वतै नहीं ह,ै अद्वतै ह,ै तर्ाता ह।ै और जब तक तुम अशतक्रमण न कर 

जाओ, तुम सिा िखु में ही रहोगे। भले ही तुम अपने मोह को इससे हटाकर उस पर लगा लो, लेदकन तुम िखु में 

ही रहोगे। 

मोह िखु पैिा करता ह।ै अस्वीकार भी िखु पैिा करता ह।ै तुम कुछ भी चुन सकते हो, यह तुम पर शनभथर 

ह।ै तुम कृष्ण की तरह शवधायक मागथ चुन सकते हो। वह कहते हैं, 'स्वीकार करो। िोनों को स्वीकार करो।’ या 

तुम बुद्ध का मागथ चुन सकते हो। बुद्ध कहते हैं, 'िोनों को अस्वीकार करो।’ लेदकन िोनों को सार्-सार् कर लो, 

दिर अशतक्रमण तत्क्षण होता ह।ै यदि तुम िोनों के बारे में सोचो भी तो भी अशतक्रमण हो जाएगा। और यदि 

वास्तशवक जीवन में तुम यह कर पाओ तो एक नई चेतना का आशवभाथव होगा। वह चेतना द्वतै के जगत की नहीं 

ह,ै वह एक अज्ञात जगत की चेतना ह-ैशनवाथण के जगत की। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

शतहत्तरवां प्रवचन 

रूपातंरण का भय 

 

सारसूत्र: 

100-वस्तुओं ओर शवषयों का गुणधमथ ज्ञानी व अज्ञानी के शलए समान ही होता ह।ै 

ज्ञानी की महानता यह है दक शव आत्मगत भाव में बना रहता ह,ै वस्तुओं में नहीं। 

101-सवथज्ञ, सवथशशिमान, सवथव्यापी मानो। 

 

बहुत लोग ध्यान में उत्सुक दिखाई पड़ते हैं लेदकन वह उत्सुकता बहुत गहरी नहीं हो सकती, क्योंदक 

इतने र्ोड़े से लोग ही उससे रूपांतररत हो पाते हैं। यदि रस बहुत गहरा हो तो वह अपने आप में ही एक आग 

बन जाता ह।ै वह तुम्हें रूपांतररत कर िेता ह।ै बस उस गहन रस के कारण ही तुम बिलने लगते हो। प्राणों का 

एक नया कें द्र जगता ह।ै तो इतने लोग उत्सुक दिखाई पड़ते हैं लेदकन कुछ भी नया उनमें जगता नहीं, कोई नया 

कें द्र जन्म नहीं लेता, दकसी दक्रस्टलाइजेशन की उपलशब्ध नहीं होती। व ेवैसे के वैसे ही बने रहते हैं। 

 

इसका अर्थ हुआ दक वे स्वयं को धोखा िे रह ेहैं। बहुत सूक्ष्म होगी प्रवंचना, लेदकन होगी ही। यदि तुम 

औषशध लेते रहो उपचार कराते रहो, और दिर भी रोग वैसा का वैसा बना रहे-वरन बढ़ता ही जाए-तो तुम्हारी 

औषशध, तुम्हारे उपचार झूठे ही होंगे। 

 

शायि गहरे में तुम बिलना ही नहीं चाहते। वह भय, रूपांतरण का भय, बहुत गहरा ह।ै तो ऊपर-ऊपर 

तो तुम सोचते रहते हो दक तुममें बड़ी गहन उत्सुकता है, लेदकन गहरे में तुम धोखा िेते रहते हो। रूपांतरण का 

भय ऐसा ही ह ैजैसे मृत्यु का भय। वह मृत्यु ही ह,ै क्योंदक पुराने को शविा होना पड़ेगा और नए का प्रािभुाथव 

होगा। तुम नहीं बचोगे, तुम से कुछ ऐसा जमेगा जो तुम्हारे शलए शबलकुल अज्ञात होगा। जब तक तुम मरने को 

तैयार नहीं हो, ध्यान में तुम्हारी उत्सुकता झूठी ह,ै क्योंदक जो मरने को तैयार हैं वे ही पुनरुज्जीशवत होंगे। नया 

पुराने के सातत्य में नहीं चल सकता। पुराने के कम को तो तोड़ना ही होगा। पुराने को तो जाना ही होगा। केवल 

तभी नया जन्म ले सकता ह।ै नया कोई पुराने का शवकास नहीं ह,ै उसका सातत्य नहीं ह-ैनया शबलकुल नया ह।ै 

और वह तभी आता ह ैजब पुराने की मृत्यु हो जाए। पुराने और 

नए के बीच एक अंतराल होता ह,ै वह अंतराल ही तुम्हें भयभीत करता ह।ै 

तुम भयभीत हो। तुम रूपांतररत तो होना चाहते हो लेदकन सार् ही सार् पुराने भी बने रहना चाहते हो। 

यह प्रवंचना ह।ै तुम शवकशसत होना चाहते हो, लेदकन तुम-तुम ही बने रहना चाहते हो। तब शवकास असंभव ह।ै 

तब तुम केवल स्वयं को धोखा ही िे सकते हो; तब तुम केवल यह सोचते और सपना िेखते रह सकते हो दक कुछ 

हो रहा ह,ै लेदकन कुछ भी होगा नहीं, क्योंदक बुशनयािी बात ही चूक गई। 

तो िशुनया भर में बहुत लोग हैं जो ध्यान में, मोक्ष में, शनवाथण में उत्सुक हैं, और हो कुछ भी नहीं रहा। 

इस सबका इतना शोर है लेदकन वास्तव में कुछ भी नहीं हो रहा। बात क्या ह?ै 

कई बार मन इतना चालाक होता है दक चंूदक तुम रूपांतररत होना नहीं चाहते तो मन एक नकली 

उत्सुिा गढ़ लेगा तादक तुम स्वय ंको कह सको, 'मैं तो उत्सुक ह ंमैं तो वह सब कर रहा ह ैजो दकया जा सकता 
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ह।ै’ और तुम वैसे के वैसे बने रहते हो। और जब कुछ नहीं होता तो तुम सोचते हो दक शजस शवशध का तुम 

उपयोग कर रह ेहो वह गलत है, शजस गुरु का अनुसरण कर रहे हो वह गलत ह,ै शाि में, शवधान में, शवशध में 

कोई गलती ह।ै यह तुम कभी नहीं सोचते दक अगर उत्सुकता वास्तशवक हो तो गलत शवशध द्वारा भी रूपांतरण 

संभव ह;ै गलत शवशध द्वारा भी तुम रूपांतररत हो जाओगे। यदि तुम सच में ही बिलना चाहते हो तो गलत गुरु 

के पीछे चलकर भी बिल जाओगे। यदि तुम्हारी आत्मा और तुम्हारा हृिय तुम्हारे प्रयास में है तो तुम्हारे शसवाय 

तुम्हें और कोई भी नहीं भटका सकता। और तुम्हारी अपनी प्रवंचनाओं के शसवाय और कुछ भी तुम्हारे शवकास 

में बाधा नहीं ह।ै 

जब मैं कहता हं दक कोई गलत गुरु, कोई गलत शवशध, कोई गलत शसद्धांत भी तुम्हें रूपांतरण की ओर ले 

जा सकता ह ैतो मेरा अर्थ ह ै दक रूपांतरण दकसी शवशध द्वारा नहीं घटता, तुम्हारे समग्र प्रयास से घटता ह।ै 

शवशध तो बस एक बहाना ह,ै शवशध तो बस एक सहारा ह,ै वह गौण ह-ैबुशनयािी बात ह ैतुम्हारा उसमें समग्र 

होना। लेदकन तुम अधूरे-अधूरे करते हों-करते भी नहीं करने की बात ही दकए चले जाते हो। और शब्ि एक भ्म 

खड़ा कर िेते हैं : क्योंदक तुम इस शवषय में इतना सोचते हो, इस शवषय में इतना पढ़ते हो इस शवषय में इतना 

सुनते हो दक तुम्हें लगने लगता ह ैजैसे तुम कुछ कर रह ेहो। तर्ाकशर्त धार्मथक लोगों ने 

धोखा िेने की बहुत सी तरकीबें गढ़ ली हैं। 

मैंने सुना ह ैदक एक कार वाल ेको सड़क पर कार चलाते हुए दिखाई पड़ा दक स्कूल की शबहकडंग में आग 

लग गई ह।ै उस छोट ेसे गांव के उस छोट ेसे स्कूल का शशक्षक र्ा मुकला नसरुद्दीन। वह एक पेड़ के नीचे बैठा 

हुआ र्ा। कार वाल ेने उसे आवाज िी, 'तुम वहां बैठे क्या कर रहे हो? स्कूल की शबहकडंग में आग लगी हुई है!' 

मुकला नसरुद्दीन बोला, 'मुझ ेपता ह।ै’ कार वाला बड़ा हरैान हुआ। वह बोला, 'तो तुम कुछ कर क्यों नहीं रहे?' 

मुकला नसरुद्दीन ने कहा, 'जब से आग शुरू हुई ह ैमैं बाररश के शलए प्रार्थना कर रहा ह।ं कुछ तो मैं कर ही रहा 

ह।ं’ 

प्रार्थना ध्यान से बचने की एक तरकीब ह,ै और तर्ाकशर्त धार्मथक शचत्त ने बहुत प्रकार की प्रार्थनाएं 

ईजाि कर ली हैं। प्रार्थना भी ध्यान बन सकती ह-ैजब वह केवल प्रार्थना भर ही न हो, बशकक एक गहन प्रयास 

हो, एक गहन आकांक्षा हो। प्रार्थना भी ध्यान बन सकती ह ैलेदकन साधारणतया प्रार्थना तो बस एक पलायन ह।ै 

ध्यान से बचने के शलए लोग प्रार्थना दकए चले जाते हैं। कुछ करने से बचने के शलए व ेप्रार्थना करते रहते हैं। 

प्रार्थना का अर्थ ह ैदक परमात्मा कुछ करे। कोई और कुछ करे। 

 

प्रार्थना का अर्थ ह ैदक हम कुछ न करेंगे-हमारे शलए कुछ दकया जाए। 

ध्यान उन अर्ों में प्रार्थना नहीं है; ध्यान वह प्रयास है जो तुम स्वयं अपने सार् करते हो। ओर जब तुम 

रूपांतररत हो जाते हो तो पूरा अशस्तत्व तुम्हारे सार् शभन्न ढंग से व्यवहार  करता ह ैक्योंदक अशस्तत्व और कुछ 

नहीं बस तुम जो हो उसके प्रशत एक संवेिन ह।ै यदि तुम शांत हो तो पूरा अशस्तत्व हजारों-हजारों ढंगों से 

तुम्हारी शांशत को प्रशतसंवेदित करता ह।ै वह तुम्हें प्रशतहबंशबत करता ह।ै तुम्हारी शांशत अनंत गुना बढ़ जाती ह।ै 

यदि तुम आनंदित हो तो पूरा अशस्तत्व तुम्हारे आनंि को प्रशतहबंशबत करता ह।ै यदि तुम िखु में हो तो भी वही 

होता ह।ै गशणत वही रहता ह,ै शनयम वही रहता ह ै: अशस्तत्व तुम्हारे िखु को बढ़ाकर तुम पर लौटा िेता ह।ै तो 

प्रार्थना से कुछ नहीं होगा। केवल ध्यान ही उपयोगी हो सकता है, क्योंदक ध्यान कुछ ऐसा है जो मौशलक रूप से 

तुम्हें करना ह,ै वह तुम्हारी ओर से दकया गया कमथ ह।ै 
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तो पहली बात तो मैं तुमसे यह कहना चाहगंा दक इस बात के प्रशत सतत सावधान रहो दक कहीं तुम 

स्वयं को धोखा तो नहीं ि ेरहे हो। हो सकता है तुम कुछ करते हुए भी स्वयं को धोखा ि ेरहे होओ। 

मैंने सुना ह ै दक मुकला नसरुद्दीन एक बार िौड़ता हुआ पोस्ट आदिस में आया और पोस्ट मास्टर की 

कालर पकड़कर बोला, 'मैं पागल हो गया ह।ं मेरी पत्नी गुम हो गई ह।ै’ पोस्ट मास्टर को िखु हुआ, वह बोला, 

'अच्छा, तुम्हारी पत्नी गुम हो गई ह?ै लेदकन यह तो पोस्टल शडपाटथमेंट ह-ैतुम्हें उसके गुम होने की खबर पुशलस 

स्टेशन में शलखवानी पड़ेगी।’ मुकला नसरुद्दीन अपना शसर शहलाते हुए बोला, 'मैं िोबारा इस धोखे में आने वाला 

नहीं ह।ं पहले भी मेरी पत्नी खोई र्ी और जब पुशलस में मैंने उसकी रपट शलखवाई तो वे उसे ढंूढकर ले आए। मैं 

दिर से धोखा खाने वाला नहीं ह।ं अगर तुम रपट शलख सको तो शलख लो वरना मैं चला।’ 

वह अपने को सांत्वना िेने के शलए ररपोटथ शलखाना चाहता है, तादक उसे लग ेदक जो भी दकया जा सकता 

र्ा उसने दकया। लेदकन वह पुशलस में खबर नहीं िेना चाहता, क्योंदक उसे डर ह।ै 

तुम भी बहुत सी चीजें दकए चले जाते हो तादक तुम्हें सांत्वना रह ेतादक तुम्हें लगे दक तुम कुछ कर रह े

हो। लेदकन वास्तव में तुम रूपांतररत होने के शलए तैयार नहीं हो। तो जो कुछ भी तुम करते हो वह व्यर्थ की 

ऊहापोह हो जाती ह-ैव्यर्थ ही नहीं, हाशनकारक भी, क्योंदक यह समय, ऊजाथ और अवसर की बरबािी ह।ै 

शशव की ये शवशधयां केवल उनके शलए हैं जो कुछ करने को तैयार हैं। तुम इनके ऊपर िाशथशनक हचंतन-

मनन कर सकते हो, उसका कोई अर्थ नहीं ह।ै लेदकन यदि तुम सच में ही करने को तैयार हो, तो तुम्हें कुछ 

घटना शुरू होगा। ये जीवंत शवशधयां हैं, कोई मुिाथ शसद्धातं नहीं हैं। तुम्हारी बुशद्ध की जरूरत नहीं है; तुम्हारे 

प्राणों की समग्रता चाशहए। और कोई भी शवशध काम िेगी। तुम यदि प्रयोग करने को तैयार हो तो कोई भी शवशध 

काम िेगी। तुम एक नए मनुष्य हो जाओगे। 

शवशधया ंतो मात्र उपाय हैं मैं दिर से िोहराता ह।ं तुम यदि तैयार हो तो कोई भी शवशध काम ि ेजाएगी। 

वे तो बस तरकीबें हैं दक छलांग लेने में तुम्हारी मिि की जा सके-बस ऐसे  ही जैसे जंहपंग बोडथ। दकसी भी 

जंहपंग बोडथ से तुम सागर में छलांग लगा सकते हो। जंहपंग बोडों का कोई महत्व नहीं ह ै: व ेदकस रंग के हैं, दकस 

लकड़ी के बने हैं, इस सबसे कोई िकथ  नहीं पड़ता। व ेतो बस जंहपंग बोडथ हैं और उनसे तुम छलांग लगा सकते 

हो। ये सारी शवशधया ंजंहपंग बोडथ हैं। जो भी शवशध तुम्हें जंचती है, उसके बारे-में सोचते मत रहो, उसे करो। 

और जब तुम कुछ करते हो तो करठनाइया ंआनी शुरू होंगी-अगर कुछ न करो तो कोई करठनाई आने 

वाली नहीं ह।ै सोचना तो बहुत आसान ह,ै क्योंदक तुम सच में यात्रा नहीं कर रहे, लेदकन जब तुम कुछ करते हो 

तो करठनाइयां आती हैं। तो अगर तुम पाओ दक करठनाइयां आ रही हैं तो समझना दक तुम ठीक रास्ते पर हो-

कुछ हो रहा ह ैतुम्हें। दिर पुरानी सीमाए ंटूटेंगी, पुरानी आितें शविा होंगी, पररवतथन आएगा, उर्ल-पुर्ल और 

अराजकता होगी। सारा सृजन अराजकता से ही शनकलता ह।ै तुम्हारा नया सृजन तभी होगा जब वह सब 

अस्तव्यस्त हो जाए जो तुम अभी हो। 

तो ये शवशधयां पहले तुम्हें तोड़ेंगी स्वयं को सौभाग्यशाली अनुभव करो-इससे शवकास का पता चलता ह।ै 

कोई भी शवकास शबना करठनाई के नहीं होता। और आध्याशत्मक शवकास तो शबना करठनाई के हो ही नहीं 

सकता, वह उसका स्वभाव नहीं ह।ै क्योंदक आध्याशत्मक शवकास का अर्थ है ऊपर की ओर शवकशसत होना, 

आध्याशत्मक शवकास का अर्थ ह ैअज्ञात में पहुचंना, अज्ञात में प्रवेश करना। करठनाइया ंतो आएंगी। लेदकन याि 

रखो दक हर करठनाई के सार्-सार् तुम मजबूत होते हो। तुम और ज्यािा ठोस हो जाते हो, और ज्यािा 

प्राणवान हो जाते हो। पहली बार तुम अनुभव करोगे दक तुम्हारे भीतर कुछ कें दद्रत हो रहा है, कुछ ठोस हो रहा 

ह।ै 
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अभी की अपनी शस्र्शत में तो तुम एक लहर की तरह हो, हर क्षण बिल रहे हो, कुछ भी शस्र्र नहीं ह।ै 

वास्तव में तुम दकसी 'मैं' का िावा नहीं कर सकते-वह तुम्हारे पास है ही नहीं। तुम बहते हुए बहुत सारे 'मैं' हो, 

जैसे कोई निी बह रही हो। अभी तुम एक भीड़ हो, व्यशि नहीं। लेदकन ध्यान तुम्हें व्यशि बना सकता ह,ै 

इंशडशवजुअल बना सकता ह।ै 

यह 'इंशडशवजुअल' शब्ि प्यारा ह ै: इसका अर्थ ह ैइंशडशवशजबल, अशवभि। अभी तो जैसे तुम हो बेट-ेबेटे 

हो। तुम बहुत सारे खंड हो जो शबना दकसी कें द्र के एक सार् शचपके हुए हैं तुम एक ऐसा घर हो शजसमें कोई 

माशलक नहीं ह ैशसिथ  नौकर ही नौकर हैं। और एक क्षण के शलए कोई भी नौकर माशलक बन सकता ह।ै हर क्षण 

तुम शभन्न हो, क्योंदक तुम हो ही नहीं-और जब तक तुम नहीं हो, दिव्य तुम्हें घरटत नहीं हो सकता। घरटत होगा 

दकसे? तुम तो हो ही नहीं। 

मेरे पास लोग आते हैं और कहते हैं, 'हम परमात्मा को िेखना चाहेंगे।’ 

मैं उनसे कहता हं 'िेखेगा कौन? तुम तो हो ही नहीं। परमात्मा तो हमेशा मौजूि ह,ै लेदकन िेखने के शलए 

तुम वहां नहीं हो। यह केवल एक उड़ता-उड़ता शवचार ह ैदक तुम परमात्मा को िेखना चाहते हो।’ अगल ेही क्षण 

वे शबलकुल भी उत्सुक नहीं रह जाते; अगल ेही क्षण वे सब भूल चुके होते हैं। 

एक सतत, सघन प्रयास और अभीप्सा चाशहए। दिर कोई भी शवशध काम ि ेजाएगी। 

अब हम शवशधयों में प्रवेश करें। 

 

पहली शवशध : 

वस्तुओं और शवषयों का गुणधमथ ज्ञानी व अज्ञानी के शलए समान ही होता ह।ै ज्ञानी की 

महानता यह है दक वह आत्मगत भाव में बना रहता है वस्तुओं में नहीं खोता। 

यह बड़ी प्यारी शवशध ह।ै तुम इसे वैसे ही शुरू कर सकते हो जैसे तुम हो; पहले कोई शतथ पूरी नहीं करनी 

ह।ै बहुत सरल शवशध ह:ै तुम व्यशियों से, वस्तुओं से, घटनाओं से शघरे हो—हर क्षण तुम्हारे चारों और कुछ न 

कुछ ह।ै वस्तुएं ह,ै घटनाएं है, व्यशि ह—ैलेदकन क्योंदक तुम सचेत नही हो, इसशलए तुम भर नहीं हो। सब कुछ 

मौजूि है लेदकन तुम गहरी नींि में सोए हो। वस्तुए ंतुम्हारे चारों तरि मौजूि है, लोग तुम्हारे चारों तरि घूम 

रहे ह।ै घटनाएं तुम्हारे चारों तरि घट रही ह।ै लेदकन तुम वहां नहीं हो। या, तुम सोए हुए हो। 

तो तुम्हारे आस-पास जो कुछ भी होता ह ैवहीं माशलक बन जाता है, तुम्हारे ऊपर हावी हो जाती ह।ै तुम 

उसके द्वारा खींच शलए जाते हो। तुम केवल उससे प्रभाशवत ही नहीं होते। संस्काररत भी हो जाते हो। खींच शलए 

जाते हो। कुछ भी चीज तुम्हें पकड़ ले सकती ह।ै और तुम उसके पीछे चलने लगोंगे। कोई पास से गुजरा, तुमने 

िेखा चेहरा संुिर है—और तुम प्रभाशवत हो गए। कोई संुिर पोशाक िेखो, उसका रंग, उसका कपड़ा संुिर ह—ै

तुम प्रभाशवत हो गए। कोई कार गुजरी—तुम प्रभाशवत हो गए। तुम्हारे आस-पास जो कुछ भी चलता ह।ै तुम्हें 

पकड़ लेता ह।ै तुम बलशाली नहीं हो। बाकी सब कुछ तुमसे ज्यािा बलशाली ह।ै कुछ भी तुम्हें बिल िेता ह।ै 

तुम्हारी भाव-िशा, तुम्हारा शचत, तुम्हारा मन, सब िसूरी चीजों पर शनभथर ह।ै शवषय तुम्हें प्रभाशवत कर िेते 

ह।ै 

यह सूत्र कहता है दक ज्ञानी और आज्ञानी एक ही जगत में जीते ह।ै एक बुद्ध पुरूष और तुम एक ही जगत 

में जीते हो—जगत वही रहता ह।ै अंतर जगत में नहीं पड़ता,अंतर बुद्ध पुरूष के भीतर घरटत हाता ह:ै वह 

अलग ढंग से जीता ह।ै वह उन्हीं वस्तुओं के बीच जीती है। लेदकन अलग ढंग से। वह अपना माशलक ह।ै उसकी 

आत्मा असंग और अस्पर्शथत बनी रहती ह।ै वही राज ह।ै उसको कुछ भी प्रभाशवत नहीं कर सकता ह।ै बाहर से 
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कुछ भी उसको संस्काररत नहीं कर सकता; कुछ भी उस पर हावी नहीं हो सकता। वह शनर्लथप्त बना रहता ह।ै 

स्वयं बना रहता ह।ै यदि वह कहीं जाना चाहगेा। लेदकन माशलक बना रहगेा। यदि वह दकसी छाया के पीछे 

जाना चाहगेा तो जाएगा, लेदकन यह उसका अपना शनणथय होगा। 

इस भेि को समझ लेना जरूरी ह।ै शनर्लथप्त से मरा अर्थ उस व्यशि से नहीं ह ैशजसने संसार का त्याग कर 

दिया—दिर तो शनर्लथप्त होने में कोई सार न रहा, कोई अर्थ न रहा। शनर्लथप्त वह व्यशि ह ैजो उसी जगत में जी 

रहा ह ैशजसमें दक तुम—जगत में कोई भेि नहीं ह।ै जो व्यशि संसार का त्याग करता ह।ै वह केवल पररशस्र्शत 

को बिल रहा ह,ै स्वयं को नहीं। और यदि तुम स्वयं को नहीं बिल सकते तो पररशस्र्शत को बिलने पर ही जोर 

िोगे। यह कमजोर व्यशित्व का लक्षण ह।ै 

एक शशिशाली व्यशि ह,ै जो सतकथ  और सचेत ह।ै स्वयं को बिलना शुरू करेगा। उस पररशस्र्शत को नहीं 

शजसमें वह ह।ै क्योंदक वास्तव में पररशस्र्शत को तो बिला ही नहीं जा सकता; अगर तुम एक पररशस्र्शत को 

बिल िो तो दिर िसूरी पररशस्र्शतयां होगीं। हर क्षण पररशस्र्शत बिलती रहती ह।ै तो हर क्षण समस्या तो बनी 

ही रहने वाली ह।ै 

धार्मथक और अधार्मथक िशृिकोण के बीच यही अंतर ह।ै अधार्मथक िशृिकोण है पररशस्र्शत को, पररवेश को 

बिलने का। वह िशृिकोण तुममें भरोसा नहीं करता, पररशस्र्शतयों में भरोसा करता ह।े जब पररशस्र्शत ठीक हो 

जाती ह।ै तुम पररशस्र्शत पर शनभथर हो: अगर पररशस्र्शत ठीक न हुई तो तुम स्वतंत्र इकाई नहीं हो। कम्युशनस्टों, 

माक्सथ वादियों, समाज वादियों, और उन सबके शलए जो पररशस्र्शतयों के बिलने में भरोसा करते ह।ै तुम 

महत्वपूणथ नहीं हो। असल में तुम्हारा अशस्तत्व ही नहीं ह।ै केवल पररशस्र्शत ह ैऔर तुम बस एक िपथण हो, 

लेदकन यह तुम्हारी शनयशत नहीं ह—ैतुम कुछ और हो सकते हो, वह हो सकते हो जो दकसी पर शनभथर नहीं है। 

शवकास के तीन चरण ह।ै 

पहला: पररशस्र्शत माशलक है और तुम बस पीछे-पीछे शघसटते हो। तुम मानते हो दक तुम हो, लेदकन तुम 

हो नहीं। 

िसूरा: तुम होते हो, और पररशस्र्शत तुम्हें घसीट नहीं सकती, पररशस्र्शत तुम्हें प्रभाशवत नहीं कर सकती। 

क्योंदक तुम एक संककप बन गए हो। तुम कें दद्रत और दक्रस्टलाइजेशन हो गए हो। 

तीसरा: तुम पररशस्र्शत को प्रभाशवत करने लगते हो—तुम्हारे होने मात्र से ही पररशस्र्शत बिलने लगती 

ह।ै 

पहली अवस्र्ा अज्ञानी की ह;ै िसूरी अवस्र्ा उस व्यशि दक ह ैजो सतत सजग ह।ै लेदकन अभी ह ैअज्ञानी 

ही—उसे सजग रहना पड़ता ह।ै सजग रहने के शलए कुछ करना पड़ता ह।ै उसका जागरण अभी स्वाभाशवक नहीं 

हुआ ह।ै इसशलए उसे संघषथ करना पड़ता ह।ै यदि वह एक क्षण के शलए भी होश या जागरण खोता ह ैतो वह 

वस्तु के प्रभाव में आ जाएगा। तो उसे सतत होश रखना पड़ता ह।ै वह साधक है, जो साधना कर रहा ह।ै 

शशि स्मरण रखने जैसी चीज ह।ै तुम कमजोर हो इसीशलए कोई भी चीज तुम पर हावी हो सकती ह।े 

और शशि आती ह ैसजगता से, होश से। शजतने ज्यािा सजग, उतने ही शशिशाली; शजतने कम सजग उतने कम 

शशिशाली। 

िेखो: जब तुम सोए होते हो तो एक सपना भी शशिशाली हो जाता ह।ै क्योंदक तुम गहरी नींि में खोए 

हो, तुमने सारा होश खो दिया ह।ै एक सपना भी शशिशाली हो गया। और तुम इतने कमजोर हो दक तुम उस 

पर संिेह नहीं कर सकते। 
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बेतुके से बेतुके स्वप्न में भी तुम संिेह नहीं कर सकते, तुम्हें उसे मानना ही होगा। और जब तक वह चलता 

ह,ै तब तक वास्तशवक लगता ह।ै सपने में भले ही तुम बेतुकी चीजें िेखो, लेदकन सपना िेखते समय तुम उस पर 

संिेह नहीं कर सकते। तुम ऐसा नहीं कह सकते दक यह वास्तशवक नहीं है; तुम ऐसा नहीं कह सकते दक बस एक 

सपना ह,ै दक यह असंभव ह।ै तुम ऐसा कह ही नहीं सकते हो, क्योंदक तुम गहरी नींि में हो। 

जब होश नहीं होता तो एक सपना भी तुम्हें दकतना प्रभाशवत करता ह।े जाग कर तुम हसंोगे और कहोगे, 

‘वह सपना बेतुका र्ा, असंभव र्ा, ऐसा हो ही नहीं सकता। वह केवल भ्म र्ा।’ लेदकन जब वह चल रहा र्ा 

तो यह बात तुम्हारे ख्याल में नहीं आई र्ी और तुम उसमें उलझ ेही रह।े उससे प्रभाशवत हो गये। उसमें खो गये। 

सपना इतना शशि शाली क्यों र्ा? सपना शशिशाली नहीं र्ा, तुम शशिहीन र्े। 

इसे स्मरण रखो: जब तुम शशिहीन होते हो तो एक सपना भी शशिशाली हो जाता ह।ै जब तुम जागे 

होते हो तो कोई सपना तुम पर प्रभावी नहीं हो सकता, लेदकन यर्ार्थ, तर्ाकशर्त यर्ार्थ प्रभावी हो जाता ह।ै 

जागा हुआ व्यशि बुद्ध पुरूष इतना सजग होता है दक तुम्हारा यर्ार्थ भी उसे प्रभाशवत नहीं कर सकता। यदि 

कोई िी कोई संुिर सत्री पास से गुजर जाए तो तुम्हारा मन उसके पीछे हो लेता ह।ै एक कामना उठ गई, उसे 

पाने की कामना। तुम अगर सजग हो तो िी गुजर जाएगी लेदकन कोई कामना नहीं उठेगी। तुम प्रभाशवत नहीं 

हुए, तुम प्रभाशवत नहीं होओगे। तो तुम प्राणों में एक सूक्ष्म आनंि का अनुभव करोगे। पहली बार तुम्हें लगेगा 

दक तुम हो; कुछ भी तुम्हें तुमसे बाहर नहीं घसीट सकता। तुम यदि पीछे जाना चाहो तो वह िसूरी बात ह,ै वह 

तुम्हारा शनणथय ह।ै 

लेदकन स्वयं को धोखा मत िो। तुम धोखा ि ेसकते हो। तुम कह सकते हो, ‘हां, िी शशिशाली नहीं ह।ै 

लेदकन मैं उसके पीछे जाना चाहता ह।ं मैं उसे पाना चाहता हं, तुम धोखा ि ेसकते हो। बहुत से लोग धोखा दिए 

चले जाते हो। लेदकन तुम दकसी और को नहीं स्वयं को ही धोखा ि ेरहे हो। दिर यह व्यर्थ ह।ै जरा गौर से िेखा: 

तुम कामना को वहां पाओगे। कामना पहले आती ह।ै दिर तुम उसी व्याख्या करते हो।’ 

ज्ञानी व्यशि के शलए चीजें भी है और वह भी ह।ै लेदकन उसके और चीजों के बीच कोई सेतु नहीं ह।ै सेतु 

टूट गया ह।ै वह अकेला चलता ह।ै अकेला जीता ह।ै वह अपना ही अनुसरण करता ह।ै कुछ और उसे आशवि नहीं 

कर सकता। इस अनुभव  के कारण ही हमने इस उपलशब्ध को मोक्ष कहा ह।ै मुशि कहा ह।ै वह परम मुि ह।ै 

संसार में हर जगह मनुष्य ने मुशि की खोज की ह।ै तुम ऐसा एक भी मनुष्य नहीं खोज सकते जो अपने 

ढंग से मुशि न खोज  रहा हो। अगल-अलग रास्तों से मनुष्य सह अवस्र्ा खोजने की कोशशश करता ह।ै जहां वह 

मुि हो सके। और ऐसी दकसी भी चीज को वह घृणा करता है जो उसे बंधन में  बांधे। कोई भी चीज जो उसे 

रोकती ह,ै बााँधती है, उससे वह लड़ता ह।ै उससे संघषथ करता ह।ै 

इसीशलए तो इतने राजनीशतज्ञ संघषथ ह,ै इतने युद्ध है, इतनी क्रांशतयां ह।ै इसीशलए तो इतने पाररवाररक 

संघषथ ह—ैपशत और पत्नी, बाप और बेटा,सभी एक िसूरे से लड़ रहे ह।े लड़ाई बुशनयािी ह।ै लड़ाई ह ैमुशि के 

शलए। पशत बंधन अनुभव करता ह।ै पत्नी ने उसे बााँध शलया ह—ैअब उसकी स्वतंत्रता कट गई। और पत्नी को भी 

ऐसा ही लगता ह।ै िोनों एक िसूरे से शखन्न ह।ै िानों बंधन को तोड़ने की कोशशश करते ह।ै बाप बेट ेसे लड़ता ह।ै 

क्योंदक बेट ेके शवकास के हर किम का अर्थ ह ैउसके शलए और स्वतंत्रता। और बाप को लगता है दक वह कुछ खो 

रहा ह।ै अपनी शशि, अपना अशधकार। तो पररवारों में, िेशों में, सभ्यताओं में मनुष्य केवल एक ही चीज के 

पीछे भाग रहा ह—ैमुशि। 
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लेदकन राजनीशतक लड़ाइयों से, क्रांशतयों से, युद्धों से कुछ भी नहीं शमलता, कुछ भी हार् नहीं आता। 

क्योंदक अगर तुम स्वतंत्रता पा भी लो, तो वह ऊपर-ऊपर है—भीतर गहरे में तुम बंधन में ही रहते हो। तो हर 

स्वतंत्रता एक मोह भंग शसद्ध होती ह।े 

मनुष्य धन की इतनी कामना करता है, लेदकन जहां तक मैं समझता हं, यह धन की कामना नहीं ह।ै 

मुशि की कामना ह।ै धन तुम्हें स्वतंत्रता का एक भाव िेता ह।ै अगर तुम गरीब हो तो तुम सीशमत हो, तुम्हारे 

साधन सीशमत हो। तुम यह नहीं कर सकते, वह नहीं कर सकते। वह सब करने के शलए तुम्हारे पास धन ही नहीं 

ह।ै शजतना धन तुम्हारे पास हो उतना ही तुम्हें लगता ह ैदक तुम्हारे पास स्वतंत्रता ह।े तुम जो करना चाहो कर 

सकते हो। 

लेदकन जब धन खूब तुम्हारे पास इकट्ठा हो जाता ह ेऔर तुम वह सब कर सकते हो जो तुम करना चाहते 

र्े,शजसकी ककपना करते र्े। या शजसका सपना लेते र्े—तो अचानक तुम पाते हो दक यह स्वतंत्रता ऊपर-ऊपर 

ह।ै क्योंदक भीतर से तुम्हारे प्राण अच्छी तरह जानते ह ैदक तुम शशिहीन हो और कुछ भी तुम्हें प्रभाशवत कर 

सकता ह।ै तुम वस्तुओं और व्यशियों द्वारा प्रभाशवत हो जाते हो, सम्मोशहत हो जाते हो। 

यह सूत्र कहता है दक तुम्हें चेतना की ऐसी अवस्र्ा पर आना ह ैजहां कुछ भी तुम्हें प्रभाशवत न करे। तुम 

शनर्लथप्त बने रह सको। यह कैसे हो? दिन भर इसके शलए अवसर ह।ै इसीशलए मैं कहता हं दक यह शवशध तुम्हारे 

शलए अच्छी ह।ै दकसी भी क्षण तुम सजग हो सकते हो। कुछ तुम्हें आशवि कर रहा ह।ै तब एक गहरी श्वास लो, 

गहरी श्वास भीतर खींचो, गहरी श्वास बाहर छोड़ो, और उस चीज को दिर से िेखो। जब तुम श्वास को बाहर 

छोड़ रह ेहो तो उस चीज को दिर से िेखो, लेदकन िेखो एक साक्षी की तरह। एक द्रिा की तरह। 

यदि तुम एक क्षण के शलए भी मन की साक्षी-िशा को पा सको तो अचानक तुम पाओगे दक तुम अकेले 

हो, कुछ भी तुम्हें प्रभाशवत नहीं कर सकता। कम से कम उस क्षण में तो कुछ भी तुममें कामना पैिा नहीं कर 

सकता। जब भी तुम्हें लगे दक कोई चीज तुम्हें प्रभाशवत कर रही ह।ै तुम पर हावी हो रही ह।ै तुम्हें तुमसे िरू ले 

जा रही ह।ै तुमसे ज्यािा महत्वपूणथ हो रही ह—ैतो गहरी श्वास लो और छोड़ा। और श्वास बाहर छोड़ने से पैिा 

हुए उस छोट ेसे अंतराल में उस चीज की और िेखो—कोई संुिर चेहरा, कोई संुिर शरीर,कोई संुिर मकान या 

कुछ भी। यदि तुम्हें यह करठन लगे, अगर श्वास बाहर छोड़ने भर से ही तुम अंतराल पैिा न कर पाओ। तो एक 

किम और करो। श्वास बाहर छोड़ो। और एक क्षण का भीतर लेना रोक लो। तादक पूरी वाय ुबाहर शनकल जाए। 

रूक जाए। श्वास भीतर मत लो। दिर उस चीज की और िेखो। जब पूरी वायु बाहर ह।ै या भीतर ह।ै जब तुमने 

श्वास लेना बंि कर दिया ह ैतो कुछ भी तुम्हें प्रभाशवत नहीं कर सकता। उस क्षण में तुम सेतु हीन हो जाते हो। 

सेतु टूट जाता ह।ै श्वास ही सेतु ह।ै 

इसे करके िेखो। केवल एक क्षण के शलए ऐसा होगा दक तुम साक्षी को महसूस करोगे। लेदकन उससे तुम्हें 

स्वाि शमल जाएगा। उससे तुम्हें यह अनुभव हो जाएगा दक साशक्षत्व क्या ह।ै दिर तुम उसकी खोज में बढ़ सकते 

हो। दिन भर में जब भी कभी कोई चीज तुम्हें प्रभाशवत करती ह ैऔर कोई कामना उठती ह,ै श्वास बाहर छोड़ो, 

उस अंतराल में रुको, और दिर उस चीज की और िेखो। चीज की और िेखो। चीज वहीं होगी, तुम वहां होओगे, 

लेदकन बीच में कोई सेतु नहीं होगा। श्वास ही सेतु ह।ै अचानक तुम्हें लगेगा दक तुम शशिशाली हो, प्राणवान 

हो। और शजतने शशिशाली तुम अनुभव करोगे उतने ही तुम कें दद्रत होओगे। शजतनी चीजें शगरती जाएंगी, 

शजतनी चीजों की शशि तुम पर से हटती जाएगी, उतने ही अशधक कें दद्रत तुम होते जाओगे। अब तुम्हारा 

व्यशित्व शुरू हुआ। अब तुम्हारे पास एक कें द्र ह ैऔर दकसी भी क्षण तुम कें द्र पर सरक सकते हो। और वहां 

संसार शमट जाता ह।ै दकसी भी क्षण तुम अपने कें द्र में शस्र्र हो सकते हो। और तब संसार शशिहीन हो जाता ह।ै 
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यह सूत्र कहता ह,ै ‘वस्तुओं और शवषयों का गुणधमथ ज्ञानी और अज्ञानी के शलए समान ही होता ह।ै ज्ञानी 

की महानता यह ह ैदक वह आत्मगत भाव में बना रहता ह।ै वस्तुओं में नहीं खोता।’ 

यह आत्मगत भाव में बना रहता ह।ै वह स्वय ंमें बना रहता ह।ै वह चेतना में कें दद्रत रहता ह।ै इस 

आत्मगत भाव में बने रहने को साधना पड़ेगा। शजतने भी अवसर तुम्हें शमल ेसकें , इसे करके िेखो। और हर क्षण 

अवसर ह।ै एक-एक क्षण अवसर ह।ै कुछ न कुछ तुम्हें प्रभाशवत कर रहा ह।ै बुला रहा ह।ै बाहर खींच रहा ह।ै 

भीतर धकेल रहा ह।ै 

मुझ ेएक पुरानी कहानी याि आती ह।ै एक महान राजा, भतृथहरर ने संसार का त्याग कर दिया। उसने 

संसार का त्याग कर दिया। क्योंदक उसने पूरी तरह उसे जीया र्ा और पाया र्ा दक वह व्यर्थ ह।ै यह उसके शलए 

कोई शसद्धांत नहीं र्ा। यह उसकी जीया हुआ सत्य र्ा। अपने स्वयं के जीवन से वह इस शनष्कषथ पर पहुचंा र्ा। 

वह शशिशाली आिमी र्ा। जीवन में शजतना हो सकता र्ा गहरे गया र्ा। दिर अचानक उसने पाया दक यह 

व्यर्थ ह,ै बेकार ह।ै तो उसने संसार को त्याग दिया। सब त्याग दिया और जंगल में चला गया। 

एक दिन वह एक वृक्ष के नीचे बैठा ध्यान कर रहा र्ा। सूयथ उग रहा र्ा। अचानक उसने िेखा दक वृक्ष के 

पास से जो छोटी सी पगडंडी गुजरती र्ी उस पर एक बहुत बड़ा हीरा पडा ह।ै उगते हुए सूरज की दकरणें उससे 

टकरा कर वापस लौट रही र्ी। भतृथहरर ने भी ऐसा हीरा पहले नहीं िेखा र्ा। अचानक, बेहोशी के एक क्षण में, 

उसे उठा लेने की एक कामना मन में जगी। शरीर तो अचल बना रहा। लेदकन मन चल पडा। शरीर ध्यान की 

मुद्रा में,शसद्धासन में र्ा। लेदकन ध्यान अब वहां नहीं र्ा। केवल मृत शरीर ही वहां र्ा। मन जा चुका र्ा—वह 

हीरे की और चला गया र्ा। 

लेदकन इससे पहले दक राजा शहल भी पाता, िो आिमी आने-अपने घोड़ों पर सवार अलग-अलग दिशाओं 

से आए और एक सार् ही िोनों की नजर राह पर पड़े हीरे पर पड़ी। िोनों ने हीरे को पहले िेखने का िावा करते 

हुए तलवार शनकाल ली। शनणथय का और तो कोई उपाय नहीं र्ा। वे िोनों जूझ पड़े और एक िसूरे को समाप्त 

कर डाला। कुछ ही क्षणों में हीरे के शनकट ही िो लाशें पड़ी र्ी। भतृथहरर हसंा, अपनी आंखें बि कर ली। और 

दिर ध्यान में डूब गया। 

क्या हुआ? उसे दिर से व्यर्थता का बोध हुआ। और उन िो आिशमयों को क्या हुआ। हीरा उनके जीवन से 

भी ज्यािा मूकयवान हो गया। मालदकयत का यह अर्थ है: एक पत्र्र को पाने के शलए उन्होंने अपनी जान गंवा 

िी। जब कामना होती ह ैतो तुम नहीं होते। कामना तुम्हें आत्मघात तक ल ेजा सकती ह।ै असल में हर कामना 

तुम्हें आत्मघात की और ल ेजा रही ह।ै जब तुम दकसी कामना के वश में होते हो तो अपनी सुध-बुध खो िेते हो। 

पागल हो जाते हो। 

मालदकयत की कामना भतृथहरर के मन में भी उठी, एक क्षणांग के शलए कामना उठी। और वह उसे लेने के 

शलए उठ भी गया होता। लेदकन इससे पहले दक वह शहलता भी, िो िसूरे व्यशि वहां आए, आपस में लड़े और 

अगल ेही क्षण सड़क पर िो लाशें उस पत्र्र के पास पड़ी र्ी। जो अपनी जगह पर वैसा का वैसा पडा र्ा। 

भतृथहरर हसंा, और उसने अपने आंखें बंि कर ली। और ध्यान में डूब गया। एक क्षण के शलए उसका कें द्र खो गया 

र्ा। एक पत्र्र एक हीरा, एक वस्तु ज्यािा शशिशाली हो गई र्ी। लेदकन कें द्र दिर लौट आया। हीरे के खोते ही 

पूरा संसार शमट गया। और उसने अपने आंखें बंि कर ली। 

सदियों से ध्यानी अपनी आंखें बंि करते रहे ह।ै क्यों? यह केवल प्रतीकात्मक ह ैदक संसार शमट गया, दक 

िेखने को कुछ न रहा। दक दकसी चीज का कोई मुकय नहीं ह—ैिेखने योग्य भी नहीं। तुम्हें यह सतत स्मरण 
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रखना पड़ेगा दक जब भी कामना उठती ह।ै तुम अपने कें द्र से बाहर शनकल जाते हो। यह बाहर जाना ही संसार 

ह।ै दिर वापस लौट आओ, दिर से कें दद्रत हो जाओ। 

यह तुम कर पाओगे, इसकी क्षमता हर दकसी के पास ह।े आंतररक संभावना तो कोई भी कभी नहीं 

खोता। वह हमेशा रहती ह।ै तुम वापस लौट सकत हो। अगर तुम बाहर जा सकते हो तो भीतर भी जा सकते 

हो। अगर मैं अपने घर से बाहर जा सकता ह ंतो वापस भीतर क्यों नहीं लौट सकता? वहीं रास्ता तय करना ह;ै 

वही पैर काम में लाने ह।ै अगर मैं बाहर जा सकता हं तो भीतर भी आ सकता ह।ं 

हर क्षण तुम बाहर जा रहे हो। लेदकन जब भी तुम बाहर जाओ। स्मरण करो—और अचानक वापस लौट 

आओ। कें दद्रत हो जाओ। अगर शुरू में र्ोड़ा करठन लगे तो एक गहरी श्वास लो। श्वास बाहर छोड़ो। और रूक 

जाओ। इस क्षण में उस चीज की और िेखो जो तुम्हें आकर्षथत कर रही ह।ै 

असल में तुम्हें कुछ आकर्षथत नहीं कर रहा र्ा। तुम आकर्षथत हो रह ेर्े। उस शनजथन वन में रहा पर पडा 

हीरा दकसी को आकर्षथत नहीं कर रहा र्ा, वह तो बस वहां पडा हुआ र्ा। हीरे को पता भी नहीं र्ा दक भतृथहरर 

आकर्षथत हो रहा ह।ै दक कोई अपने ध्यान से, अपने कें द्र से शवचशलत हो गया। हीरे को पता भी नहीं र्ा दक िो 

लोग उसके शलए लड़े और अपनी जान गांव बैठे। 

तो कुछ भी तुम्हें आकर्षथत नहीं कर रहा—तुम आकर्षथत हो रहे हो। जाग जाओ और सेतु टूट जाएगा। 

और तुम भीतर का संतुलन वापस पा लोगे। इसे जब भी ख्याल आ जाए करते रहो। शजतना करो उतना अच्छा। 

और एक क्षण आएगा जब तुम्हें इसे करना ही जरूरत नहीं पड़ेगी। क्योंदक तुम्हारी आंतररक शशि तुम्हें इतना 

बल िेगी दक चीजों का आकर्षण खो जाएगा। यह तुम्हारी कमजोरी ही ह ैजो आकर्षथत होती ह।ै अशधक शशि 

शाली बनो। और कुछ भी तुम्हें आकर्षथत नहीं करेगा। केवल तभी तुम पहली बार अपने प्राणों के माशलक होते 

हो। 

और उससे तुम्हें वास्तशवक मुशि शमलेगी। कोई राजनैशतक स्वतंत्रता, कोई आर्र्थक स्वतंत्रता, कोई 

सामाशजक स्वतंत्रता बहुत सहयोगी नहीं होगी। ऐसा नहीं दक उनमें कुछ खराबी ह।ै वे अच्छी ह।ै अपने आप में 

अच्छी ह।ै लेदकन वे स्वतंत्रताए ंतुम्हें यह सब न िे पाएंगी शजसके शलए तुम्हारा अंतरतम अभीप्सा कर रहा ह।े 

चीजों से, वस्तुओं से स्वतंत्रता, दकसी वस्तु या व्यशि से मोशहत होने की दकसी भी संभावना से मुि स्वयं होने 

की स्वतंत्रता। 

 

तंत्र शवशध—101 

 

िसूरी शवशध: 

‘सवथज्ञ, सवथशशिमान, सवथव्यापी मानो।’ 

 

यह भी आंतररक शशि पर, आंतररक बल पर आधाररत ह।ै बड़ी बीज रूप शवशध ह।ै मानों दक तुम सवथज्ञा 

हो, माना दक तुम सवथशशिमान हो। मानो दक तुम सवथव्यापी हो। 

यह तुम कैसे मान सकते हो? यह असंभव ह।ै तुम जानते हो दक तुम सवथज्ञ नहीं हो, तुम अज्ञानी हो। तुम 

जानते हो दक तुम सवथशशिमान नहीं हो। तुम शबलकुल अशशि और असहाय हो। तुम जानते हो दक तुम 

स्वथव्यापी नहीं हो, तुम छोटी सी िेह में सीशमत हो। तो इस पर तुम कैसे शवश्वास कर सकते हो।   
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और यदि भली भांशत जानते हुए दक ऐसा नहीं ह ैतुम इस पर शवश्वास करोगे तो वह शवश्वास शनरर्थक 

होगा। अपने ही शवपरीत तुम शवश्वास नहीं कर सकते। दकसी शवश्वास को तुम जबरिस्ती र्ोप नहीं सकते हो। 

लेदकन वह व्यर्थ होगा, शनरर्थक होगा। तुम जानते हो दक ऐसा नहीं ह।ै कोई शवश्वास तभी उपयोगी हो सकता 

ह,ै जब तुम जानते हो दक ऐसा ही ह।ै 

यह समझना जरूरी ह।ै कोई शवश्वास तभी शशिशाली होता ह।ै जब तुम जानते हो दक ऐसा ही ह।ै सच 

या झूठ का सवाल नहीं ह।ै अगर तुम जानते हो दक ऐसा ही ह ैतो शवश्वास सत्य हो जाता ह।ै अगर तुम जानते 

हो दक ऐसा नहीं है तो सत्य भी शवश्वास नहीं बन सकता। क्यों? कई चीजें समझनी पड़ेगी। 

पहली बात तो, तुम जो भी हो वह तुम्हारा शवश्वास ह:ै तुम उस ढंग से शवश्वास करते हो, उस ढंग में 

तुम्हारा पालन-पोषण हुआ ह।ै उस ढंग में तुम्हें संस्काररत दकया गया ह।ै तो उसी में तुम शवश्वास करते हो। और 

तुम्हारा शवश्वास तुम्हें प्रभाशवत करता ह।ै यह एक िसु्चक्र बन जाता ह।ै उिाहरण के शलए ऐसी जाशतयां ह ेजहां 

पुरूष िी से कमजोर ह,ै क्योंदक उन जाशतयों का शवश्वास है दक िी पुरूष से अशधक मजबूत ह।े अशधक 

शशिशाली ह।ै उनका शवश्वास एक तथ्य बन गया ह।ै उन जाशतयों में पुरूष कमजोर ह ैऔर िीयां ताकतवर। 

शियां वे सब काम करती है जो साधारणतया िसूरे िेशों पुरूष करते ह।ै और पुरूष वह सब काम करते है जो 

िसूरे िेशों में शियां करती ह।ै इतना ही नहीं,उनकी शरीर भी कमजोर है, उनकी बनावट कमजोर ह।ै वे यह 

मानने लगे ह ैदक ऐसा ही ह।ै    

शवश्वास ही शस्र्शत का सृजन करता ह।ै शवश्वास सृजनात्मक ह।ै 

ऐसा क्यों होता ह?ै क्योंदक मन पिार्थ से ज्यािा शशिशाली ह।े यदि मन सच में ही कुछ मान लेता ह ैतो 

पिार्थ को उसका अनुसरण करना पड़ेगा। पिार्थ मन के शवपरीत कुछ भी नहीं कर सकता, क्योंदक पिार्थ तो जड़ 

ह।ै तो असंभव भी घटता ह।े 

जीसस कहते ह,ै ‘श्रद्धा पहाड़ों को भी शहला सकती ह।ै’ 

श्रद्धा पहाड़ों को शहला सकती ह।ै और यदि न शहला सके तो उसका अर्थ ह ैदक तुम्हें श्रद्धा नहीं ह—ैऐसा 

नहीं दक श्रद्धा पहाड़ों को नहीं शहला सकती। तुम्हारी श्रद्धा पहाड़ों को नहीं शहला सकती, क्योंदक तुम्हें श्रद्धा ही 

नहीं ह।ै 

शवश्वास की घटना पर बड़ी शोध चली ह।ै और शवज्ञान बहुत से अशवश्वसनीय शनष्कषों पर पहुचं रहा ह।े 

धमथ ने तो सिा से ही उन्हें माना ह।ै लेदकन शवज्ञान भी अंतत: उन्हीं शनष्कषों पर पहुचं रहा ह।ै और उन 

शनष्कषों पर उसे पहुचंना ही होगा, क्योंदक बहुत सी घटनाओं पर पहली बार खोज हो रही ह।ै 

जैसे, तुमने प्लैशसबो िवाइयों के बारे में सुना होगा। सैकड़ों ‘पैशर्यां’ संसार में चलती ह—ैएलोपैर्ी, 

आयुवेदिक, युनानी, होम्योपैर्ी, नेचरोपैर्ी—सैकड़ों। और सभी का िावा ह ैदक वे रोग को ठीक कर सकते ह।ै 

और वह ठीक करते भी ह।ै उनके िाव ेगलत नहीं ह।ै यह बड़ी अद्भुत बात ह—ैउनके शनिान अलग-अलग है, 

उनके शवचार अलग-अलग ह।े एक ही रोग ह ैऔर उसके सैकड़ों शनिान ह ैऔर सैकड़ों उपचार ह,ै और हर 

उपचार काम िेता ह।ै शव यह प्रश्न उठना स्वभाशवक है दक वास्तव में उपचार काम करता ह ैया दिर रोगी का 

शवश्वास काम करता ह।ै और यह संभव ह।ै 

कई िेशों में, कई शवश्वशवद्यालयों में, कई अस्पतालों में बहुत ढंगों से वे काम कर रह ह।ै व ेरोगी को पानी 

या कुछ और िे िेते ह।ै और रोगी यह मानता ह ैदक उसे िवा िी गई ह।े और केवल रोगी ही नहीं डाक्टर भी यह 

मानता ह,ै क्योंदक उसे भी पता नहीं ह।ै अगर डाक्टर को पता हो दक यह िवा ह ैया नहीं तो उसका प्रभाव 

पड़ेगा। क्योंदक िवा से ज्यािा वह रोगी को शवश्वास िेता है। 
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तो जब तुम बड़े डाक्टर के पास जाते हो और ज्यािा पैसे िेते हो तो जकिी ठीक हो जाते हो। यह प्रश्न 

शवश्वास का ह।ै डाक्टर अगर तुम्हें चार पैसे की,शसिथ  चार पैसे की िवाई ि ेतो तुम्हें पूरा शवश्वास होता ह।े दक 

उसके कुछ होने वाला नहीं ह।ै इतनी बड़ी बीमारी वाला इतना बड़ा रोग चार पैसे से कैसे ठीक हो सकता ह।ै 

असंभव, इसके शलए शवश्वास पैिा नहीं दकया जा सकता। तो हर डाक्टर को अपने आस-पास शवश्वास का एक 

वातावरण बनाना पड़ता ह।ै वह वातावरण सहयोगी होता ह।ै 

तो अगर डाक्टर को पता हो दक वह जो ि ेरहा ह ैवह शसिथ  पानी ही ह ैतो वह भरोसे के सार् आश्वासन 

नही िे पाएगा। उसके चेहरे से पता चल जायेगा। उसके हार्ों से पता चल जायेगा। उसके पूरे आचार-व्यवहार 

से पता चल जायेगा। और रोगी का अचेतन उससे प्रभाशवत होगा। डाक्टर का शवश्वास जरूरी ह।ै वह शजतना 

आश्वस्त होगा उतना ही अच्छा ह।ै क्योंदक उसका शवश्वास संक्रामक होता ह।ै 

अब वे कहते ह ै दक तुम कुछ िवा उपयोग करो तीस प्रशतशत रोगी तो करीब-करीब तत्क्षण ठीक हो 

जाएंगे। कुछ भी उपयोग करो। एलोपैर्ी, नेचरोपैर्ी, होम्योपैर्ी, या कोई भी पैर्ी—कुछ भी उपयोग करो, 

तीस प्रशतशत रोगी तत्क्षण ठीक हो जाएंगे। 

वे तीस प्रशतशत शवश्वास करने वाल ेलोग ह।ै यही अनुपात हर जगह ह।ै अगर मैं तुम्हारी और िेख ूतो 

तुममें से तीस प्रशतशत लोग ऐसे होंगे जो तत्क्षण रूपांतररत हो जाएंगे। एक बार शवश्वास उनमें बैठ जाए तो वह 

उसी समय काम करना शुरू कर िेता ह।ै तीस प्रशतशत मनुष्यता को शबना दकसी करठनाई के तत्क्षण चेतना के 

नए तलों पर रूपांतररत दकया जा सकता ह।ै बिला जा सकता ह।ै सवाल शसिथ  इतना ह ैदक उनमें शवश्वास कैसे 

जगाया जाये। एक बार शवश्वास जग जाए तो कुछ भी उन्हें नहीं रोग सकता। हो सकता है दक तुम भी उन 

सौभाग्यशाशलयों में से, उन तीस प्रशतशत में से ही होओ। लेदकन मनुष्यता के सार् एक बड़ा िभुाथग्य घटा ह।ै 

और वह यह दक तीस प्रशतशत लोग हनंदित हो गए ह।ै समाज, शशक्षा,संस्कृशत, सब उनकी हनंिा करते ह।ै उनको 

मूखथ समझा जाता ह।ै 

नहीं, व ेबड़ी संभावना वाल ेलोग ह।ै उनके पास एक बड़ी ताकत ह।ै लेदकन वे हनंदित ह।ै और र्ोर्े 

बुशद्धजीशवयों की प्रशंसा होती ह।ै क्योंदक वे भाषा, शब्िों और तकथ  के सार् खेल सकते ह।ै इसशलए उनकी प्रशंसा 

की जाती ह।ै वास्तव में वे नापंुसग ह।ै अंतस के वास्तशवक जगत में व ेकुछ नहीं कर सकते। वे बस अपना दिमाग 

चला सकते ह।े लेदकन युशनवर्सथटी उनके पास ह।ै न्यूज मीशडया उनके पास ह।ै एक तरह से वे लोग माशलक ह।ै 

और हनंिा करने में वे कुशल ह।ै वे दकसी भी चीज की हनंिा कर सकते ह।ै और मनुष्यता का यह तीस प्रशतशत 

शहस्सा शजसमें संभावना ह,ै वे लोग जो शवश्वास कर सकते ह ैऔर रूपांतररत हो सकते ह,ै व ेशब्िों में इतने 

कुशल नहीं होते—वे हो भी नहीं सकते। वे तकथ  नहीं कर सकते,शववाि नहीं कर सकते। इसी कारण तो वह 

शवश्वास कर सकते ह।ै 

लेदकन क्योंदक व ेस्वयं के शलए तकथ  नहीं ि ेसकते इसशलए वे खुि ही आत्म-हनंिक बन गए ह।ै व ेसोचते है 

दक उनमें कुछ गलत ह।ै अगर तुम शवश्वास कर सको तो तुम्हें लगता है दक तुम्हारे सार् कुछ गलत ह;ै अगर तुम 

संिेह कर सको तो तुम सोचते हो दक तुम महान हो। लेदकन संिेह की कोई ताकत नहीं ह।ै संिेह के द्वारा कभी 

भी कोई अंतरतम तक, परम आनंि तक नहीं पहुचं सकता। 

अगर तुम शवश्वास कर सकते हो तो यह सूत्र तुम्हारे शलए उपयोगी होगा। 

 

‘सवथज्ञ, सवथशशिमान, सवथव्यापी मानों।’ 
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तुम वह हो ही, इसशलए तुम्हारे मान लेने मात्र से वह सब जो तुम्हें शछपाए हुए है, वह सब जो तुम्हें ढाँके 

हुए ह,ै तत्क्षण शगर जाएगा। 

लेदकन उन तीस प्रशतशत के शलए भी यह करठन होगा। क्योंदक व ेभी वही सब मानने के शलए संस्काररत 

ह ैजो दक सच में नहीं ह।ै उन्हें भी संिेह के शलए संस्काररत दकया गया ह।ै उनका भी शशक्षण संिेह का ह;ै और वे 

अपनी सीमाएं जानते ह,ै तो वे कैसे शवश्वास कर सकते ह?ै या, दिर अगर वे यह मान लेते है तो लोग उन्हें 

पागल समझेंगे। अगर तुम कहो दक तुम मानते हो दक तुम्हारे भीतर सवथव्यापी ह,ै सवथशशिमान ह,ै दिव्य ह,ै तो 

लोग तुम्हारी और आश्चयथ से िेखेंग ेऔर सोचेंगे। दक तुम पागल हो गए हो। जब तक तुम पागल ही न होओ। यह 

सब कैसे मान सकते हो? 

लेदकन कुछ करके िेखो। प्रारंभ से शुरू करो। इस घटना का र्ोड़ा स्वाि लो, दिर शवश्वास पीछे-पीछे 

चला आएगा। अगर यह शवशध तुम करना चाहो तो दिर पहले यह करो। अपनी आंखें बंि कर लो और भाव करो 

दक तुम्हारा कोई शरीर नहीं ह।ै भाव करो दक जैसे शमट गया ह,ै खो गया ह।ै तब तुम अपनी सवथव्यापकता का 

अनुभव कर सकते हो। 

शरीर के सार् तो यह भाव करठन ह।ै इसी कारण कई परंपराएं कहती ह ैदक तुम शरीर नहीं हो, क्योंदक 

शरीर के सार् सीमा आ जाती ह।ै तुम शरीर नहीं हो यह अनुभव करना बहुत करठन नहीं ह।ै क्योंदक सच में तुम 

शरीर नहीं हो। यह केवल एक संस्कार ह,ै यह केवल एक शवचार ह ैजो तुम्हारे मन पर र्ोप दिया गया ह।ै 

तुम्हारे मन में यह शवचार डाल दिया गया ह ैदक तुम शरीर हो।   बहुत सी घटनाएं ह ैजो इस बात को स्पि 

करती ह।ै सीलोन में बौद्ध शभकु्ष आग पर चलते ह।ै भारत में भी चलते ह,ै लेदकन सीलोन की घटना अद्भुत ह।ै 

वे घंटों आग पर चलते ह।ै और जलते नहीं ह।ै 

कुछ वषथ पहले ऐसा हुआ की एक ईसाई शमशनरी या िायर-वॉक िेखने गया। यह व ेपूर्णथमा की उस रात 

करते ह ैजब बुद्ध ज्ञान को उपलब्ध हुए। क्योंदक उनका कहना है दक उस रात जगत को पता चला दक शरीर कुछ 

भी नहीं ह।ै पिार्थ कुछ भी नहीं ह।ै दक अंतरात्मा सवथव्यापक है और आग उसे जला नहीं सकती। 

लेदकन शजन शभकु्षओं को आग पर चलना होता है वे उससे पहले एक वषथ तक प्राणायाम और उपवास 

द्वारा अपने शरीर को शुद्ध करते ह।े और अपने मन को शुद्ध करने के शलए खाली करने के शलए वे ध्यान करते ह।ै 

दक वे शरीर नहीं ह।ै एक वषथ वे लगातार तैयारी करते ह।ै एक वषथ तक पचास-साठ शभकु्षओं का समूह यह भाव 

करता रहता है, दक व ेअपने शरीरों में नहीं ह।ै 

एक वषथ लंबा समय ह।ै हर क्षण केवल एक ही बात सोचते हुए दक वे अपने शरीरों में नहीं ह।ै लगातार 

एक ही बात िोहराते हुए दक शरीर एक भ्म ह।ै वे ऐसा ही मानने लगते ह।ै तब भी उन्हें आग पर चलने के शलए 

वाद्य नहीं दकया जाता। उन्हें आग के पास लाया जाता ह।ै और जो भी सोचता ह ैदक वह नहीं जलेगा, वह आग 

में कूि पड़ता ह।ै कुछ संिेह करते रह जाते ह ैशझझकते ह।ै उन्हें आग में नहीं कूिने दिया जाता;क्योंदक यह सवाल 

आग के जलाने या जलने का नहीं ह।ै यह उनके संिेह का सवाल ह।ै अगर व ेजरा सा भी शझझकते है तो उन्हें 

रोक दिया जाता ह।ै तो साठ लोग तैयार दकए जाते ह।ै और कभी बीस, कभी तीस लोग आग में कूिते ह।ै और 

शबना जले घंटो-घंटों उसमें नाचते रहते ह।ै 

उन्नीस सौ पचास में एक ईसाई शमशनरी यह िेखने के शलए आया र्ा। वह बड़ा चदकत हुआ। लेदकन 

उसने सोचा दक यदि बुद्ध में भरोसा करने से यह चमत्कार हो सकता ह ैतो जीसस में भरोसा करने से क्यों नहीं 

हो सकता। तो वह कुछ िेर सोचता रहा। र्ोड़ा शझझका, लेदकन दिर इस शवचार के सार् दक यदि बुद्ध मिि 
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करते है तो जीसस भी करेंगे। वह आग में कूि गया। वह जल गया बुरी तरह जल गया; छ: महीने के शलए उसे 

अस्पताल में भरती करवाना पडा। और वह इस घटना को समझ ही नहीं पाया। 

यह जीसस या बुद्ध में शवश्वास का सवाल नहीं र्ा। यह दकसी में शवश्वास का सवाल नह र्ा। यह शवश्वास 

मात्र का सवाल र्ा। और यह शवश्वास गहन होना चाशहए। जब तक सह तुम्हारे प्राणों के कें द्र पर न पहुचं जाए 

वह काम नहीं करेगा। 

वह ईसाई शमशनरी, सम्मोहन व उससे जुड़ी घटनाओं का अध्ययन करने के शलए और यह जानने के शलए 

दक िायर-वॉककंग के समय क्या होता ह।ै वापस इंग्लैंड गया। दिर उन्होंने िो शभकु्षओं को प्रिशथन के शलए 

ऑक्सिडथ यूशनवर्सथटी बुलवाया। व ेआग पर भी चले। इस प्रयोग को कई बार िोहराया गया। दिर उन िो 

शभकु्षओं को िेखा दक एक प्रोिेसर उनकी और िेख रहा ह।ै और वह इतना गहरा डूब कर िेख रहा ह ैदक उनकी 

आंखों में और उसके चेहरे पर एक मस्ती र्ी। वे िोनों शभकु्ष उस प्रोिेसर के पास गए और उससे बोले, ‘तुम भी 

हमारे सार् आ सकते हो।’ तत्क्षण वह िौड़ता हुआ उनके सार् गया। आग में कूिा और उसे कुछ भी नहीं हुआ। 

वह शबलकुल नहीं जला। 

वह ईसाई शमशनरी भी मौजूि र्ा और भली भांशत जानता र्ा दक वह प्रोिेसर तकथ  का प्रोिेसर र्ा। 

शजसका काम ही संिेह करना ह।ै शजसका व्यवसाय ही संिेह पर रटका ह।ै तो वह उस आिमी से बोला, यह क्या। 

तुमने तो चमत्कार कर दिया। मैं यह नहीं कर सका जब दक मैं श्रद्धालु व्यशि हु।ं प्रोिेसर बोला, ‘उस क्षण में मैं 

श्रद्धालु र्ा। यह घटना इतनी वास्तशवक र्ी, इतने आश्चयथजनक रूप से वास्तशवक र्ी दक उसने मुझे वशी भूत 

कर शलया। यह इतना स्पि र्ा दक शरीर कुछ भी नहीं ह।ै और मन सब कुछ ह।ै और उन शभकु्षओं के सार् मेरी 

ऐसी तारतम्यता बैठ गई दक शजस क्षण उन्होंने मुझ ेआमंशत्रत दकया तो मुझ ेजरा भी शझझक नहीं हुई। आग पर 

चलना इतना आसान र्ा जैसे आग हो ही नहीं।’ 

उसमें उस क्षण कोई शझझक नहीं र्ी। कोई संिेह नहीं र्ा—यहीं ह ैकंुजी। 

तो पहले इस प्रयोग को करके िेखो। कुछ दिन के शलए आंखें बंि करके बैठो और बस यही सोचो दक तुम 

शरीर नहीं हो। केवल सोचो ही नहीं बशकक भाव भी करो दक तुम शरीर नहीं हो। और अगर तुम आंखें बंि करके 

बैठो तो एक िरूी शनर्मथत हो जाती ह।ै तुम्हारा शरीर िरू हो जाता ह।ै तुम भीतर की और सरक जाते हो। एक 

िरूी बन गई। जकिी ही तुम यह महसूस कर सकते  हो दक तुम शरीर नहीं हो। 

अगर तुम्हें स्पि अनुभव हो दक तुम शरीर नहीं हो तो तुम मान सकते हो दक तुम सवथव्यापक हो, 

सवथशशिमान हो, सवथज्ञा हो। इस सवथशशिमान का यह सवथज्ञता का तर्ाकशर्त जानकारी से कोई लेना िेना 

नहीं ह।ै यह एक अनुभव ह।ै एक अनुभव का शवस्िोट ह—ैदक तुम जानते हो। 

यह समझ लेने जैसा ह,ै खासकर पशश्चम में,क्योंदक जब भी तुम कहते हो दक तुम जानते हो, व ेकहेंगे, 

‘क्या?’ तुम क्या जानते हो? जानकारी दकसी चीज की होनी चाशहए। कुछ होना चाशहए शजसे तुम जानते हो। 

और अगर सवाल कुछ जानने का ह ैतो तुम सवथज्ञ नहीं हो सकते, क्योंदक जानने के शलए दिर अनंत तथ्य ह।ै उन 

अर्ों में तो कोई भी सवथज्ञ नहीं हो सकता। 

यही कारण है दक जब जैन कहते ह ैदक महावीर सवथज्ञ र्े। तो पशश्चम में वे हसंते ह।ै व ेहसंते ह।ै क्योंदक 

यदि महावीर सवथज्ञ र् ेतो उन्हें जरूर यह सब पता होगा जो शवज्ञान अब खोज रहा ह।ै और भशवष्य में खोजेगा। 

लेदकन ऐसा लगता नहीं। वह ऐसी कई चीजें कहते ह ैजो शवज्ञान के शवपरीत ह।ै जो सत्य नहीं हो सकती। तो 

तथ्य गत नहीं ह।ै उनकी जानकारी यदि सवथव्यापक ह ैतो उसमे कोई गलती नहीं होनी चाशहए। लेदकन उसमें 

गलशतयां ह।ै 
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ईसाई मानते ह ैदक जीसस सवथज्ञ ह।ै लेदकन आधुशनक मन हसेंगा। क्योंदक वह सवथज्ञ नहीं र्े—संसार के 

तथ्यों को जानने के अर्थ में वह सवथज्ञ नहीं र्े। वह नहीं जानते र्े दक पृथ्वी गोल ह—ैवह नहीं जानते र्े। वह तो 

यही मानते र् ेदक पृथ्वी चपटी ह।ै सह नहीं जानते र्े दक पृथ्वी लाखों वषों से अशस्तत्व में ह।ै वह तो यही मानते 

र्े दक परमात्मा ने पृथ्वी को उनसे केवल चार हजार वषथ पहले शनर्मथत दकया ह।ै जहां तक तथ्यों का, शवषयगत 

तथ्यों का संबंध ह,ै वह सवथज्ञ नहीं र्े। 

लेदकन यह शब्ि ‘सवथज्ञ’ शबलकुल शभन्न ह।ै जब पूरब के ऋशष ‘सवथज्ञ’ कहते ह ैतो उनका अर्थ तथ्यों को 

जानने से नहीं ह—ैउनका अर्थ है पररपूणथ चेतन, पररपूणथ जाग्रत, पूणथत: अंतरस्र्, पूणथत: संबुद्ध। तथ्यात्मक 

जानकारी से उनका कुछ लेना-िेना नहीं ह।ै उनका रस जानने की शवशुद्ध घटना में ह—ैजानकरी में नहीं, जानने 

की गुणवत्ता में। 

जब हम कहते है दक बुद्ध ज्ञानी ह।ै तो हमारा अर्थ यह नहीं होता दक व ेसब भी जानते ह ैजो आईस्टीन 

जानता ह।ै यह तो व ेनहीं जानते। लेदकन दिर भी व ेज्ञानी ह।ै वे अपनी अंतस चेतना को जानते ह।ै और अंतस 

चेतना सवथव्यापी ह।ै तर्ाता का वह भाव सवथव्यापी ह।ै और उस जानने में दिर कुछ भी जानने को नहीं बचता

—असली बता यह ह।ै अब कुछ जानने की उत्सुकता नहीं रहती ह।ै सब प्रश्न शगर जाते ह।ै ऐसा नहीं दक सब 

उत्तर शमल गये। सब प्रश्न शगर जाते ह।ै  अब पूछने के शलए कोई प्रश्न न रहा। सारी उत्सुकता जाती रही ह।ै 

सवथज्ञता ह।ै सवथज्ञा का यही अर्थ ह।ै यह आत्मगत जागरण ह।ै 

यह तुम कर सकते हो। लेदकन अगर तुम अपनी खोपड़ी में और जानकारी इकट्ठी करते चले जाओ। तो 

दिर यह नहीं होगा। तुम जन्मों-जन्मों तक जानकारी इकट्ठी करते चल ेजा सकते ह।ै तुम बहुत कुछ जान लोगे। 

लेदकन सवथ को नहीं जानोंगे। सवथ तो अनंत ह;ै वह इस प्रकार नहीं जाना जा सकता। शवज्ञान हमेशा अधूरा 

रहगेा। वह कभी पूरा नहीं हो सकता। वह असंभव ह।ै यह अककपनीय है दक शवज्ञान कभी पूरा हो जाएगा। 

वास्तव में, शजतना अशधक शवज्ञान जानता जाता ह।ै उतना ही पाता है दक जानने को अभी बहुत शेष ह।ै 

तो यह सवथज्ञता जागरण का एक आंतररक गुण ह।ै ध्यान करो,और अपने शवचारों को शगरा िो। जब तुममें 

कोई शवचार नहीं होंगे। तब तुम महसूस करोगे। दक यह सवथज्ञता क्या ह,ै यह सब जान लेना क्या ह।ै जब कोई 

शवचार नहीं होते तो चेतना शुद्ध हो जाती ह।ै शवशुद्ध हो जाती ह।ै उस शवशुद्ध चेतना में तुम्हें कोई समस्या नहीं 

रहती। सब प्रश्न शगर गये। तुम स्वयं को जानते हो, अपनी आत्मा को जानते हो। और जब तुमने अपनी आत्मा 

को जान शलया तो सब जान शलया। क्योंदक तुम्हारी आत्मा हर दकसी की आत्मा का कें द्र ह।ै वास्तव में तुम्हारी 

आत्मा ही सबकी आत्मा ह।ै तुम्हारा कें द्र पूरे जगत का कें द्र ह।ै इन्हीं अर्ों में उपशनषिों ने अह ंब्रह्ाशस्मुः की 

घोषणा की ह ैदक ‘मैं ब्रह् हं,मैं पूणथ ह।ं’ एक बार तुमने अपनी आत्मा की यह छोटी सी घटना जान ली तो तुमने 

अनंत को जान शलया। तुम शबलकुल सागर की बूंि जैसे हो: अगर एक बूंि को भी जान शलया तो पूरे सागर के 

राज खुल गए। 

‘सवथज्ञ, सवथशशिमान, सवथव्यापी मानो।’ 

 

लेदकन यह मानना भरोसे से ही आएगा। यह तुम अपने सार् शववाि करके नहीं मान सकते। तुम दकसी 

तकथ  से अपने आप को नहीं समझा सकते। ऐसे भावों के शलए ऐसे भावों के िोत के शलए तुम्हें अपने भीतर गहरी 

खुिाई करनी होगी। 

यह ‘मानना’ शब्ि बड़ा अर्थपूणथ ह।ै इसका यह अर्थ नहीं ह।ै दक तुमने कुछ स्वीकार कर शलया ह।ै क्योंदक 

स्वीकार कर लेना तो बड़ी तकथ संगत बात ह।ै तुम्हारे सोच-शवचार दकया, तुमने उसके शलए तकथ  दकए, तुम्हारे 
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पास प्रमाण ह ैउसके शलए। मानने का अर्थ ह ैदक तुम्हें उस चीज के प्रशत कोई संिेह नहीं है—ऐसा नह दक कोई 

प्रमाण ह ै तुम्हारे पास। स्वीकार करने का अर्थ है दक तुम्हारे पास प्रमाण है: तुम शसद्ध कर सकते हो। तकथ  िे 

सकते हो। तुम कह सकते हो दक ‘यह ऐसा ही ह।ै’ तुम उसके शलए तकथ संगत प्रमाण िे सकते हो। मानने का अर्थ 

ह ैदक तुम्हें कोई संिेह ही नहीं ह।ै तुम उसके शलए शववाि नहीं कर सकते, तकथ  नहीं िे सकते,तुम से अगर पूछा 

जाए तो तुम हार जाओगे। लेदकन तुम्हारे पास एक भीतरी आधार ह।ै तुम जानते हो दक ऐसा ही ह।ै यह एक 

अनुभव ह,ै कोई बौशद्धक तकथ  नहीं। 

लेदकन याि रखो दक ऐसी शवशधयां तभी काम िे सकती ह।ै जब तुम अपने भावों के सार् काम करो, बुशद्ध 

के सार् नहीं। तो ऐसा कई बार हुआ है दक बड़े अज्ञानी लोग—अनपढ़ और असंस्कृत—मानवीय चेतना की 

ऊाँ चाइयों पर पहुचं जाते ह ैऔर जो बड़े सुसंस्कृत ह,ै शशशक्षत है, बौशद्धक ह ैऔर तकथ  में कुशल ह,ै व ेचूक जाते 

हो। 

जीसस केवल एक बढ़ई र्े। फे्रडररक नीत्शे ने कहीं शलखा ह ैदक पूरे नए टेस्टामेंट में केवल एक आिमी र्ा। 

शजसकी सच में कोई कीमत र्ी। जो सुसंस्कृत र्ा। शशशक्षत र्ा, िशथनशाि का जानकार र्ा, बुशद्धमान र्ा—वह 

आिमी र्ा पाइलेट, रोमन गवनथर, शजसने जीसस से सूली पर चढ़ाने की आज्ञा जारी की र्ी। वास्तव में वह 

सबसे ज्यािा सुसंस्कृत आिमी र्ा—गवनथर जनरल,वाइसरॉय। और वह जानता र्ा दक िशथनशाि क्या ह।ै 

अंशतम क्षण में जब जीसस सूली पर चढ़ाये जाने को र्े। तो उसने पूछा र्ा, ‘सत्य क्या है?’ यह बड़ा िाशथशनक 

प्रश्न र्ा। जीसस चुप रहे—इसशलए नहीं दक यह प्रश्न जवाब िेने जैसा नहीं र्ा। पाइलेट अकेला व्यशि र्ा जो 

गहरे िशथन को समझ सकता र्ा—जीसस चुप रह,े क्योंदक वे शसिथ  ऐसे लोगों से बोल सकते र्े जो अनुभव कर 

सके। सोच-शवचार दकसी काम का न र्ा। सह एक िाशथशनक प्रश्न पूर रहा र्ा। अच्छा होता यदि यह प्रश्न उसने 

दकसी यूशनवर्सथटी, दकसी अकािमी में पूछा होता। लेदकन जीसस से कोई िाशथशनक प्रश्न पूछना  अर्थहीन र्ा। व े

चुप रह ेक्योंदक उत्तर िेना व्यर्थ र्ा। कोई संवाि संभव नहीं र्ा। 

लेदकन नीत्श,ेजो स्वय ंएक तार्कथक व्यशि र्ा, जीसस की आलोचना करता ह।ै उसने कहा ह ै दक वे 

अशशशक्षत र्े। असंस्कृत र्े, िशथनशाि में कुशल नहीं र्े—और व ेउत्तर नहीं ि ेपाए इसशलए चुप रह ेगए। 

पाईलेट ने बड़ा प्यारा प्रश्न पूछा। यदि उसने यह प्रश्न नीत्श ेसे पूछा होता, तो नीत्श ेवषों तक इस पर 

बोलता चला जाता। ‘सत्य क्या ह?ै’ यह एक प्रश्न ही वषों तक बोलने और चचाथ करने के शलए पयाथप्त ह।ै पूरा 

िशथनशाि इसी बात का शवस्तार ह।ै सत्य क्या ह।ै एक प्रश्न और सारे िाशथशनक इसी में जुट ेहुए ह।ै 

नीत्श ेकी आलोचना तकथ  द्वारा की गई आलोचना ह,ै तकथ  द्वारा की गई हनंिा ह।ै तकथ  ने सिा ही भाव के 

आयाम की आलोचना की ह।ै क्योंदक भाव बड़ा अस्पि है, रहस्यमय ह।ै वह ह ैऔर दिर भी तुम उसके बारे में 

कुछ नहीं कह सकते। भाव या तो तुम्हारे पास है, या नहीं ह—ैउसके संबंध में तुम कुछ भी नहीं कर सकते, न ही 

कोई चचाथ कर सकत ह।ै 

तुम्हारे भी कई शवश्वास ह,ै लेदकन वे शवश्वास स्वीकार कर ली गई धारणाएं भर ह;ै वे शवश्वास नहीं ह।ै 

क्योंदक तुम्हें उनके प्रशत संिेह  ह।ै तुमने उन संिेहों को अपने तकों से कुचल डाला ह।ै लेदकन वे अभी भी हजंिा 

ह।ै तुम उनके ऊपर  बैठे हुए हो, लेदकन व ेवहीं के वहीं ह।ै तुम उनसे लड़ते रहते हो, लेदकन व ेअभी मरे नहीं ह।ै 

वे मर नहीं सकते। यही कारण ह ै दक तुम्हारा जीवन भले ही एक हहिं ूका जीवन हो, या मुसलमान का, या 

ईसाई का, या जैन का, लेदकन वह एक धारणा ही ह।ै श्रद्धा तुम्हें नहीं ह।ै 

मैं तुम्हें एक कहानी कहता ह।ं जीसस ने अपने शशष्यों को कहा दक वे नाव से उस झील के िसूरे दकनारे 

चले जाएं जहां वे सब ठहरे हुए र्े। और वे बोल,े’मैं बाि में आऊाँ गा।’ व ेलोग चले गये। और िसूरे दकनारे की 
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और जा रहे र्े तो बड़ा तेज तूिान आया। उर्ल-पुर्ल मच गई और लोग भय के मारे घबरा गये। नाव र्पेड़े खा 

रही र्ी और व ेसब रो रहे र्े, चीखने-पुकारने लगे, शचकलाने लगे। ‘जीसस हमें बचाओ।’ 

वह दकनारा जहां जीसस खड़े र्े कािी िरू र्ा। लेदकन जीसस आए। कहते है दक व ेपानी पर िौड़ते हुए 

आये। और पहली बात उन्होंने शशष्यों को यह कहीं दक, ‘कम भरोसे के लोगो, क्यों रोते हो।’ क्या तुम्हें भरोसा 

नहीं है?’ वे तो भयभीत र्।े जीसस बोल,े ‘अगर तुम्हें भरोसा ह ैतो नाव से उतरो और चलकर मेरी और आओ।’ 

वह पानी पर खड़े हुए र्े। शशष्यों ने अपनी आंखों से िेखा दक व ेपानी पर खड़े ह।ै लेदकन दिर भी यह मानना 

करठन र्ा। जरूर अपने मन में उन्होंने सोचा होगा दक ये कोई चाल ह।ै या हो सकता ह ैकोई भ्म ह।ै या यह 

जीसस ही न हो। शायि यह शैतान ह ैजो उन्हें कोई प्रलोभन ि ेरहा ह।ै तो व ेएक-िसूरे का मुंह िेखने लगे। दक 

कौन चलकर जाएगा। 

दिर एक शशष्य नाव से उतर कर चला। और सच में वह चल पाया। वह तो अपनी आंखों पर शवश्वास न 

कर सका। वह पानी पर चल रहा र्ा। जब वह जीसस के करीब आया तो बोला, ‘कैसे? यह कैसे हो गया?’ 

तत्क्षण पूरा चमत्कार खो गया। ‘कैसे?’—और वह डूबने लगा। जीसस ने उसे बाहर शनकाला और बोले, ‘कम 

भरोसे के आिमी,तू यह कैसे का सवाल क्यों पूछता ह।ै’ 

लेदकन बुशद्ध ‘क्यों?’ और ‘कैसे?’ पूछती ह।ै बुशद्ध पूछती है। बुशद्ध प्रश्न उठाती ह।ै भरोसा ह ैसब प्रश्नों को 

शगरा िेना। अगर तुम सब प्रश्नों को शगरा सको और भरोसा कर सको तो यह शवशध तुम्हारे शलए चमत्कार ह।ै 

आज इतना ही। 

  



133 

तंत्र-सूत्र, भाग 5 

चौहत्तरवां प्रवचन 

संविेनशीलता ओर आसशि 

 

पहला प्रश्न : 

ध्यान की गहरई के सार्-सार्, व्यशि वस्तुओं तर्ा व्यशियों के प्रशत अशधकाशधक और संवेिनशील होता 

जाता ह।ै लेदकन इस गहन संवेिनशीलता के कारण व्यशि स्वयं को हर चीज के सार् जुड़ा हुआ और एक गहन 

अंतरंगता में पाला ह,ै और यह अक्सर एक सूक्ष्म आसशि का कारण बन जाता ह।ै तो संवेिनशील होते हुए भी 

शवरि कैसे हुआ जाए? 

 

संवेिनशील होते हुए कैसे हुआ जाए? ये िोनों बातें शवरोधी नहीं है, शवपरीत नहीं ह।ै यदि तुम अशधक 

संवेिनशील हो तो तुम शवरि होओगे; या तुम यदि शवरि हो तो अशधकाशधक संवेिनशील होते जाओगे। 

संवेिनशीलता आसशि नहीं है, संवेिनशीलता सजगता ह।ै केवल एक सजग व्यशि ही संवेिनशील हो सकता ह।ै 

यदि तुम सजग नहीं हो तो असंवेिनशील होओगे। जब तुम बेहोश होते हो तो शबलकुल असंवेिनशील होते हो; 

शजतनी अशधक सजगता, उतनी ही अशधक संवेिनशीलता। 

 

बुद्ध पुरुष पूणथतया संवेिनशील होता है, उसकी संवेिनशीलता परम होती ह,ै क्योंदक वह अपनी पररपूणथ 

क्षमता से अनुभव करेगा और सजग होगा। लेदकन जब तुम संवेिनशील होते हो और सजग होते हो तो तुम 

आसि नहीं होओगे, तुम शवरि रहोगे। क्योंदक सजगता की यह घटना ही तुम्हारे और वस्तुओं के बीच, तुम्हारे 

और व्यशियों के बीच, तुम्हारे और संसार के बीच सेतु को तोड़ डालती ह,ै सेतु को नि कर िेती ह।ै बेहोशी और 

नींि ही आसशि के कारण हैं। 

यदि तुम सजग हो तो सेतु अचानक टूट जाता ह।ै जब तुम सजग होते हो तो संसार से जुड़ने के शलए कुछ 

भी नहीं बचता। संसार भी ह,ै तुम भी हो, लेदकन िोनों के बीच का सेतु टूट गया ह।ै वह सेतु तुम्हारी बेहोशी से 

बना ह।ै 

तो ऐसा मत सोचो दक तुम आसि हो रहे हो क्योंदक तुम अशधक संवेिनशील हो गए हो। नहीं, यदि 

तुम्हारी संवेिनशीलता बढ़ेगी तो तुम आसि नहीं होओगे। आसशि तो बड़ा स्र्ूल गुण ह,ै सूक्ष्म नहीं ह।ै आसशि 

के शलए तुम्हें सजग और जागरूक होने की जरूरत नहीं ह।ै कोई जरूरत नहीं ह।ै जानवर भी बड़ी सरलता से, 

बशकक अशधक सरलता से आसि हो सकते हैं। दकसी मनुष्य से ज्यािा एक कुत्ता अपने माशलक से आसि होता 

ह।ै कूत्ता पूरी तरह बेहोश है इसशलए आसशि हो जाती ह।ै 

इसीशलए शजन िेशों में मानवीय संबंध शनबथल पड़ गए हैं जैसे दक पशश्चम में वहां मनुष्य जानवरों से कुत्तों 

से या अन्य जानवरों से संबंध स्र्ाशपत करता जा रहा ह।ै क्योंदक मानवीय संबंध तो अब रह ेही नहीं। मानव 

समाज समाप्त होता जा रहा ह ैऔर हर मनुष्य एकाकी, अजनबी, अकेला महसूस करता ह।ै भीड़ है,' लेदकन 

तुम्हारा उससे कोई संबंध नहीं ह।ै तुम अकेले हो भीड़ में। और यह अकेलापन तुम्हें खलता ह।ै तो आिमी 

भयभीत हो जाता ह ैऔर डरने लगता ह।ै 

जब तुम दकसी से जुड़े होते हो, आसि होते हो और िसूरा तुम्हारे सार् आसि होता है तो तुम्हें लगता ह ै

दक इस संसार में इस अजनबी संसार में तुम अकेले नहीं हो। कोई तुम्हारे सार् ह।ै दकसी से संबंशधत होने का 
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यह' भाव तुम्हें एक तरह की सुरक्षा िेता ह।ै जब मानवीय संबंध असंभव हो जाते हैं तो पुरुष और शियां 

जानवरों से संबंध बनाने की कोशशश करते हैं। पशश्चम में व ेकुत्तों और िसूरे जानवरों से बहुत जुड़े हुए हैं लेदकन 

यहां पूवथ में चाहे तुम गौओं की पूजा करते हो लेदकन उनसे जुड़े हुए नहीं हो। तुम चाह ेकहे चले जाओ दक गाय 

की तुम दिव्य-पशु की तरह पूजा करते हो लेदकन तुम्हारी कू्ररता का भी कोई अंत नहीं ह।ै 

पूवथ में तुम पशुओं के सार् इतने कू्रर हो दक पशश्चम समझ ही नहीं पाता दक तुम कैसे स्वयं को अहहसंक 

मानते हो। संसार भर में, शवशेषत: पशश्चम में, जानवरों को मनुष्यों की कू्ररता से बचाने के शलए बहुत सी 

सशमशतयां हैं। पशश्चम में तुम दकसी कुते्त की शपटाई नहीं कर सकते। यदि तुम उसकी शपटाई करो तो यह एक 

अपराध होगा और तुम्हें उसकी सजा शमलेगी। असल में क्या हो रहा ह ै दक मानवीय संबंध समाप्त हो रह ेहैं 

लेदकन मनुष्य अकेला नहीं जी सकता। उसे कोई संबंध चाशहए कोई नाता चाशहए, एक भाव दक उसके सार् 

कोई ह।ै जानवर बहुत अच्छे शमत्र हो सकते हैं, क्योंदक व ेबहुत आसि हो जाते हैं; कोई भी मनुष्य इतना 

आसि नहीं हो सकता। 

आसशि के शलए होश आवश्यक नहीं ह;ै बशकक होश उसमें बाधा ह।ै शजतने तुम होशपूणथ होओगे उतने ही 

कम तुम आसि होओगे, क्योंदक आसशि की आवश्यकता नहीं रहती। तुम दकसी से जुड़ना क्यों चाहते हो? 

क्योंदक अकेले तुम्हें लगता ह ैदक तुम पयाथप्त नहीं हो। तुममें कुछ कमी ह।ै तुममें कुछ अधूरा ह।ै तुम पूणथ नहीं हो। 

तुम्हें दकसी की जरूरत ह ैजो। तुम्हें पूरा करे। इसीशलए आसशि ह।ै यदि तुम होशपूणथ हो तो तुम पूरे हो, तुम पूणथ 

हो; वतुथल पूरा हो गया, तुममें कुछ कमी नहीं रही, तुम्हें दकसी की आवश्यकता नहीं रही। अकेले ही तुम पूरी 

तरह स्वतंत्र अनुभव करते हो पूणथता का अनुभव करते हो। 

इसका यह अर्थ नहीं दक तुम लोगों से पे्रम नहीं करोगे, बशकक केवल तुम्हीं पे्रम कर सकते हो। जो व्यशि 

तुम पर शनभथर है वह तुम्हें पे्रम नहीं कर सकता; वह तुम्हें घृणा करेगा। शजस व्यशि को तुम्हारी जरूरत ह ैवह 

तुम्हें पे्रम नहीं कर सकता। वह तुमसे घृणा करेगा, क्योंदक तुम बंधन हो गए हो। उसे लगता ह ैदक तुम्हारे शबना 

वह जी नहीं सकता, तुम्हारे शबना वह सुखी नहीं हो सकता, तो तुम ही उसके सुख और िखु के कारण हो। वह 

तुम्हें खो नहीं सकता। इससे वह बंिी अनुभव करेगा, वह तुम्हारा बंिी ह;ै और वह शवरोध प्रकट करेगा, इसके 

शवरुद्ध संघषथ करेगा। लोग घृणा और पे्रम िोनों सार्-सार् करते हैं, लेदकन यह पे्रम बहुत गहरा नहीं हो सकता। 

केवल एक जाग्रत व्यशि ही पे्रम कर सकता ह ैक्योंदक उसे तुम्हारी जरूरत नहीं ह।ै लेदकन तब पे्रम का 

अलग ही आयाम होता है : पे्रम आसशि नहीं रहता, परतंत्रता नहीं रहता। पे्रम न तो तुम पर आशश्रत ह ैन तुम 

को स्वयं पर आशश्रत करेगा, वह सवंत्र रहगेा ओर तुमको  भी स्वतंत्र रहने िेगा। वह िो स्वतंत्र व्यशियों का, िो 

संपूणथताओं का, िो पूणथ आत्माओं का शमलन होगा। वह शमलन एक उत्सव, एक मंगल पर्व होगा, परतंत्रता 

नहीं। वह शमलन एक मस्ती होगा, खेल होगा। 

इसीशलए तो हमने कृष्ण के जीवन को कृष्णलीला, कृष्ण का खेल कहा ह।ै वह इतने लोगों को पे्रम करते हैं 

पर उनमें कोई आसशि नहीं ह।ै कृष्ण की गोशपयों और गोपालों की ओर से ऐसा नहीं ह।ै कृष्ण के शमत्रों की ओर 

से ऐसा नहीं ह ै: वे आसि हो गए हैं। इसीशलए तो जब कृष्ण वृंिावन से द्वाररका चले जाते हैं तो वे लोग रोते 

और शचकलाते हैं और िखुी होते हैं। उन्हें बड़ा शवषाि होता है, क्योंदक वे सोचते हैं दक कृष्ण उन्हें भूल गए हैं। 

वह भूले नहीं हैं, लेदकन वह िखुी नहीं हैं क्योंदक उनके शलए कोई परतंत्रता न र्ी; वह द्वाररका में भी उतने ही 

आनंदित हैं शजतने वृंिावन में र्े, और उनका पे्रम द्वाररका में भी उतना ही बह रहा ह ैशजतना वृंिावन में बहता 

र्ा। पे्रम के पात्र बिल गए हैं लेदकन पे्रम का स्रोत वही ह।ै तो जो भी उनके शनकट आता है, उसे पे्रम का उपहार 

शमलता ह।ै और यह उपहार बेशतथ है : बिले में कुछ आकांक्षा नहीं ह ैबिल ेमें कुछ मांग नहीं ह।ै 
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जब पे्रम एक जाग्रत चेतना से बहता ह ैतो बेशतथ उपहार होता ह।ै और जो व्यशि पे्रम बांट रहा होता ह ै

वह आनंदित होता ह ैक्योंदक वह िे रहा ह।ै िेना मात्र ही उसका आनंि है, उसका उकलास ह।ै 

तो याि रखो, शजतना तुम महसूस करो दक ध्यान से तुम अशधक संवेिनशील हो गए हो, उसी अनुपात में 

तुम उतने ही कम आसि और अशधक शवरि हो जाओगे। क्योंदक तुम स्वयं में अशधक शर्र हो जाओगे स्वयं में 

अशधक कें दद्रत हो जाओगे तुम दकसी िसूरे का अपने कें द्र की तरह उपयोग नहीं करोगे। 

आसशि का अर्थ क्या है? आसशि का अर्थ ह ैदक तुम दकसी िसूरे का अपने प्राणों के कें द्र की तरह प्रयोग 

कर रह ेहो। मजनू लैला से आसि है; वह कहता है दक वह लैला के शबना जी नहीं सकता। इसका अर्थ है दक 

प्राणों का कें द्र कहीं और हो गया ह।ै जब तुम कहते हो दक तुम इसके शबना या उसके शबना जी नहीं पाओगे तो 

तुम्हारी आत्मा तुम्हारे भीतर नहीं ह।ै तब तुम स्वतंत्र इकाई की तरह नहीं जी रहें तुम्हारा कें द्र कहीं और शखसक 

गया ह।ै 

तुम्हारे कें द्र का दकसी िसूरे में चले जाना ही आसशि ह।ै यदि तुम संवेिनशील हो तो तुम िसूरे को 

महसूस करोगे, लेदकन वह तुम्हारे जीवन का कें द्र नहीं बन जाएगा। तुम अपने कें द्र पर रहोगे और इस कें द्रस्र्ता 

के कारण िसूरे को तुमसे कई आशीष शमलेंगे। लेदकन व ेआशीष ही होंगे कोई सौिा नहीं। तुम बस इसशलए िोगे 

दक तुम्हारे पास बहुत अशधक है, तुम अशतरेक में बह रहे हो। और तुम धन्यभागी होओगे दक िसूरे ने स्वीकार 

कर शलया। इतना ही पयाथप्त होगा और यही अंत होगा। 

 

इसीशलए मैं कहे चला जाता ह ंदक मन बड़ा धोखेबाज ह।ै तुम सोचते हो दक तुम ध्यान कर रहे हो, और 

उसके कारण तुम संवेिनशील हो गए हो। दिर प्रश्न उठता ह ैदक तुम आसि क्यों हो जाते हो? यदि तुम आसि 

हो जाते हो तो यह इस बात का स्पि सूचक ह ैदक यह संवेिनशीलता सजगता के कारण नहीं ह।ै वास्तव में यह 

संवेिनशीलता ही नहीं ह।ै हो, भावुकता हो सकती ह;ै जो दक शबलकुल अलग बात ह।ै तुम भावुक हो सकते हो; 

छोटी-छोटी बातों पर रो-चीख सकते हो, उद्वशेलत हो सकते हो, और बड़ी आसानी से तुम्हारे भीतर एक तूिान 

खड़ा दकया जा सकता ह।ै लेदकन वह भावुकता ह,ै संवेिनशीलता नहीं। 

मैं एक कहानी तुम्हें कह।ं बुद्ध एक गांव में ठहरे हुए र्े। एक िी उनके पास रोती और चीखती-शचकलाती 

आई। उसका बच्चा, इकलौता बच्चा अचानक मर गया र्ा। बुद्ध गांव में र्े, तो लोगों ने कहा, 'रो मत। इस आिमी 

के पास जा। लोग कहते हैं वे महा-करुणावान हैं। यदि व ेचाहें, बच्चा पुनरुज्जीशवत हो सकता ह।ै तो रो मत। इस 

बुद्ध के पास जा।’ 

वह िी अपने मरे हुए बचे्च को लेकर रोती-शचकलाती आई और पूरा गांव उसके पीछे आया। पूरा गांव 

हचंशतत र्ा। बुद्ध के शशष्य भी हचंशतत र्े; उन्होंने मन ही मन प्रार्थना करनी शुरू कर िी दक बुद्ध करुणा कर िें। 

इस बचे्च को आशीवाथि ि ेिें दक वह जी उठे पुनरुज्जीशवत हो जाए। 

बुद्ध के कई शशष्यों ने रोना शुरू कर दिया। वह िशृ्य बड़ा करुण र्ा, हृिय-शविारक र्ा। सब लोग मौन 

र्े। बुद्ध भी मौन रह।े उन्होंने मरे हुए बचे्च को िेखा, दिर रोती-शबलखती मा ंकी ओर िेखा और बोल,े 'रो मत, 

बस एक काम कर और तेरा बच्चा दिर से जी उठेगा। इस मतृ बालक को इधर ही छोड़ िे वापस नगर में जा, हर 

घर में जा और हर पररवार से पूछ दक कभी उनके घर में, उनके पररवार में कोई मरा ह ैया नहीं। और यदि तू 

वह घर ढंूढ सके शजसमें कभी कोई भी न मरा हो उनसे तू कुछ खाने को मांग-कुछ रोटी, कुछ चावल या कुछ 

भी-लेदकन उसी घर से शजसमें कभी कोई न मरा हो। और उस रोटी या चावल से बच्चा तत्क्षण जी उठेगा। तू जा। 

समय व्यर्थ मत गंवा।’ 
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वह िी तो प्रसन्न हो गई। उसे लगा दक अब चमत्कार घटने ही वाला ह।ै उसने बुद्ध के पांव छुए और गांव 

की ओर िौड़ी, जो दक बहुत बड़ा नहीं र्ा, कुछ ही झोपशड़या ंर्ीं, र्ोड़े से पररवार र्े। वह एक घर से िसूरे घर 

पूछती दिरी। लेदकन हर घर ने यही कहा, 'यह असंभव ह।ै ऐसा एक भी घर नहीं ह-ैइस गांव में ही नहीं बशकक 

सारी पृथ्वी पर-ऐसा एक भी घर नहीं है जहां कोई भी न मरा हो, जहां लोगों ने मृत्य ुको और उससे पैिा होने 

वाले िखु, पीड़ा और शवषाि को न झेला हो।’ 

धीरे-धीरे िी ने महसूस दकया दक बुद्ध एक चाल चल रह ेर्े। यह असंभव र्ा। लेदकन दिर भी आशा र्ी। 

वह तब तक पूछती रही जब तक पूरे गांव में न घूम ली। उसके आंसू सूख गए उसकी आशा मर गई, लेदकन 

अचानक उसने महसूस दकया दक एक नई शांशत, एक नई सौम्यता उस पर उतर रही ह।ै अब उसने महसूस 

दकया दक जो भी पैिा हुआ ह ैवह मरेगा ही। केवल कुछ वषों का सवाल ह।ै कोई जकिी मरेगा, कोई िेर से 

मरेगा, लेदकन मृत्य ुअपररहायथ ह।ै 

वह वापस लौटी, िोबारा बुद्ध के पांव छुए और बोली, 'लोग जैसा कहते हैं, सच में ही लोगों के प्रशत 

आपके मन में महाकरुणा ह।ै’ कोई भी समझ नहीं सका दक क्या हुआ। बुद्ध ने उसको संन्यास में िीशक्षत दकया, 

वह शभकु्षणी, संन्याशसनी बन गई। वह िीशक्षत हो गई। 

आनंि ने बुद्ध से पूछा, 'आप उस बचे्च को शजला सकते र्े। इतना प्यारा बच्चा र्ा और उसकी मा इतनी 

संतप्त र्ी।’ लेदकन बुद्ध ने कहा, 'यदि बच्चा पुनरुज्जीशवत भी हो उठता तो भी उसे मरना पड़ता ही। मृत्यु 

अपररहायथ ह।ै‘ आनंि ने कहा, लेदकन लगता नहीं है दक आप लोगों के प्रशत और उनके िखु, संतापों के प्रशत 

संवेिनशील हैं।’ बुद्ध ने उत्तर दिया, 'मैं संवेिनशील ह ंतुम भावुक हो। बस इसशलए क्योंदक तुम रोने लग गए, 

क्या तुम सोचते हो दक तुम संवेिनशील हो? तुम बचकाने हो। तुम जीवन को नहीं समझते। तुम्हें वास्तशवकता 

का पता नहीं ह।ै’ 

ईसाइयत और बौद्ध धमथ में यही अंतर ह।ै कहते हैं क्राइस्ट ने लोगों को शजलाने के कई चमत्कार दकए। 

लजारस जब मरा तो जीसस ने उसे छुआ और वह िोबारा जी उठा। पूवथ में हम ककपना भी नहीं कर सकते दक 

बुद्ध दकसी को छूकर शजला िें। साधारण लोगों को, साधारण मन को जीसस बुद्ध से अशधक पे्रमपूणथ और अशधक 

करुणावान लगेंग।े लेदकन मैं तुमसे कहता ह ंदक बुद्ध अशधक संवेिनशील हैं अशधक करुणावान हैं। क्योंदक यदि 

लजारस जी भी उठा तो कोई अंतर न पड़ा। दिर भी उसे मरना पड़ा। अंतत: लजारस को मरना पड़ा। तो यह 

चमत्कार दकसी काम का न र्ा, दकसी परम मूकय का न र्ा। कोई ककपना भी नहीं कर सकता दक बुद्ध ऐसा 

करेंगे। 

जीसस को करना पड़ा क्योंदक वह कुछ नया कह रहे र्े, इजरायल के शलए एक नया संिेश लाए र्े। और 

संिेश इतना गहरा र्ा दक लोग उसे समझ न पाते, इसशलए उसके आस-पास उन्हें चमत्कार खड़े करने पड़े। 

क्योंदक लोग चमत्कारों को समझ सकते हैं लेदकन गहन संिेश को रहस्यपूणथ संिेश को नहीं समझ सकते। वे 

चमत्कारों को समझ सकते हैं, चमत्कारों के द्वारा व ेसंिेश के प्रशत खुल सकते हैं और ग्रहणशील हो सकते हैं। 

जीसस उस धरती पर बौद्ध संिेश ले जा रह ेर्े शजसके पास बुद्धत्व की, बुद्ध पुरुषों की कोई परंपरा नहीं र्ी। 

हम समझ सकते हैं दक बुद्ध अपने उन शशष्यों से अशधक संवेिनशील र् ेजो रो-धो रह ेर्े। व ेलोग भावुक 

र्े। तो अपनी भावुकता को संवेिनशीलता मत समझो। भावुकता तो सामान्य ह,ै संवेिनशीलता असामान्य ह।ै 

वह प्रयास से घटती ह।ै वह एक उपलशब्ध ह।ै तुम्हें उसे अर्जथत करना होता ह।ै भावुकता को अर्जथत नहीं करना 

पड़ता उसके सार् तुम पैिा होते हो। यह तो एक पाशशवक परंपरागत गुण ह ैजो तुम्हारे शरीर और मन की हर 

कोशशका में ह।ै संवेिनशीलता एक संभावना ह।ै अभी तुम्हारे पास संवेिनशीलता नहीं ह।ै उसे तुम पैिा कर 
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सकते हो उसके शलए कुछ कर सकते हो, दिर वह तुम्हें घरटत होगी। और जब भी घरटत होगी, तुम शवरि हो 

जाओगे। 

बुद्ध पूणथतया शवरि र्े। मृत बच्चा सामने र्ा, लेदकन वह शबलकुल उशद्वग्न नहीं दिखाई पड़े। वह िी, वह 

मां िखुी र्ी, और वह उसके सार् चाल चल रहे र्े। यह आिमी कू्रर दिखाई पड़ता है, और यह चाल उस मा पर 

जरा ज्यािती ह ैशजसका बच्चा मर गया ह।ै उन्होंने उसे एक पहलेी पकड़ा िी। और व ेअच्छी तरह जानते र्े दक 

वह खाली हार् वापस लौटेगी। लेदकन मैं दिर कहता ह ंदक उनमें सच्ची करुणा है, क्योंदक वह उस िी के शवकास 

में, पररपक्व होने में मिि कर रह ेर्े। जब तक तुम मृत्यु को न जान लो तब तक तुम पररपक्व नहीं हुए; और जब 

तक तुम मृत्यु को स्वीकार न कर लो, तुम्हारे प्राणों में कोई कें द्र नहीं ह।ै जब तुम मृत्य ुको एक यर्ार्थ की भांशत 

स्वीकार कर लेते हो, तुम उसके पार चले जाते हो। 

बुद्ध ने उस पररशस्र्शत का उपयोग दकया। उन्हें मरे हुए बचे्च की परवाह कम र्ी, जीशवत मां की परवाह 

अशधक र्ी; क्योंदक वह जानते र्े दक मरा हुआ बच्चा तो िोबारा पैिा हो ही जाएगा, दकसी चमत्कार की कोई 

जरूरत न र्ी। लेदकन यदि बच्चा जी उठता तो मा एक अवसर खो िेती। हो सकता है जन्मों तक दिर दकसी बुद्ध 

से उसका शमलन न होता। 

तो पूवथ फ्रें केवल शनम्न शे्रणी के साधु ही चमत्कार कर रहे हैं; शे्रष्ठ साधुओं ने तो कभी कोई चमत्कार नहीं 

दकया, वे उच्च तल पर कायथ करते हैं। बुद्ध भी चमत्कार कर रह ेहैं, लेदकन चमत्कार उच्च तल पर हो रहा हैं-मां 

रूपांतररत हो रही ह।ै 

लेदकन इसे समझ पाना करठन ह,ै क्योंदक हमारे मन स्कूल हैं और हम केवल भावुकता को ही समझते हैं, 

संवेिनशीलता को नहीं समझ सकते। संवेिनशीलता का अर्थ ह ैएक सजगता, जो अपने चारों ओर जो भी हो 

रहा है उसे महसूस करे। और यह तुम तभी महसूस कर सकते हो जब तुम आसि न होओ। इसे याि रखो : यदि 

तुम आसि हो तो महसूस करने के शलए मौजूि न रहे, अपने से बाहर शनकल गए। 

तो यदि तुम दकसी के शवषय में सच्चाई जानना चाहते हो तो उसके शमत्रों से मत पूछो। वे आसि हैं। और 

उसके शत्रुओं से भी मत पूछो। व ेभी आसि हैं, शवपरीत छोर से आसि हैं। दकसी ऐसे व्यशि से पूछो जो तटस्र् 

हो, न शमत्र हो न शत्र ुहो। केवल वही सच कह सकता ह।ै 

शमत्रों का शवश्वास नहीं दकया जा सकता, शत्रुओं का भी शवश्वास नहीं दकया जा सकता; लेदकन हम शमत्रों 

या शत्रुओं का ही शवश्वास करते हैं। िोनों ही गलत होंगे, क्योंदक िोनों के ही पास तटस्र् िशृि नहीं ह,ै िोनों के 

ही पास अनासि िशृिकोण नहीं ह।ै वे अलग खड़े होकर नहीं िेख सकते, क्योंदक उस व्यशि में उनका स्वार्थ 

शनशहत ह।ै शमत्रों का अपना स्वार्थ ह ैऔर शत्रुओं का अपना स्वार्थ ह।ै व ेअपने-अपने िशृिकोणों से िेखते हैं और 

उन िशृिकोणों से आसि होते हैं। 

यदि तुम आसि हो तो जीवन को उसकी समग्रता में अनुभव नहीं कर सकते। शजस क्षण तुम आसि हुए, 

तुमने एक िशृिकोण अपना शलया। समग्रता खो गई; केवल अंश तुम्हारे हार् में बचा। और अंश हमेशा झूठे होते 

हैं क्योंदक सत्य पूणथ ही होता ह।ै 

ध्यान करो, अशधक संवेिनशील होओ, और इसे कसौटी की तरह लो दक तुम अशधकाशधक अनासि होते 

जा रह ेहो। यदि तुम्हें लग ेदक आसशि बढ़ रही ह ैतो तुम ध्यान में कहीं भूल कर रहे हो। यही कसौटी ह।ै और 

मेरे िेख,े न तो आसशि को हटाया जा सकता ह ैऔर न अनासशि को साधा जा सकता ह।ै तुम केवल ध्यान साध 

सकते हो-और अनासशि एक पररणाम की तरह, एक उप-उत्पाि की तरह चली आएगी। 



138 

यदि ध्यान सच में ही तुम्हारे भीतर िशलत होता है तो तुममें अनासशि का भाव जग जाएगा। दिर तुम 

कहीं भी जा सकते हो, तुम अछूते, अभय ही रहोगे। दिर जब तुम अपना शरीर छोड़ोगे तो उसे शनर्वथकार 

छोड़ोगे। तुम्हारी चेतना शबलकुल पररशुद्ध होगी, उसमें कुछ भी शवजातीय नहीं होगा। जब तुम आसि होते हो 

तो अशुशद्धया ंतुममें प्रवेश कर जाती हैं। 

यह मौशलक अशुशद्ध ह ैदक तुम अपना कें द्र खो रह ेहो और कोई िसूरा तुम्हारे प्राणों का कें द्र हो रहा ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न : 

यदि श्रद्धा पवथतों को भी शहला सकती है तो आप अपने ही शरीर को ठीक क्यों नहीं कर सकते? 

 

मेरा कोई शरीर नहीं ह।ै 

यह भाव शबलकुल गलत ह ैदक तुम्हारा कोई शरीर ह।ै शरीर तो अशस्तत्व का ह;ै तुम्हारा नहीं ह।ै तो यदि 

शरीर अस्वस्र् ह ैअर्वा शरीर स्वस्र् ह ैतो अशस्तत्व उसकी हचंता लेगा। और जो व्यशि ध्यान में ह ैउसे साक्षी 

बने रहना चाशहए, चाहे शरीर स्वस्र् हो चाहे अस्वस्र् हो। 

स्वस्र् होने की कामना भी अज्ञान का शहस्सा ह।ै अस्वस्र् न होने की कामना भी अज्ञान का शहस्सा ह।ै 

और यह कोई नया प्रश्न नहीं ह,ै यह प्राचीनतम प्रश्नों में से एक ह।ै यही बुद्ध से पूछा गया र्ा; यही महावीर से 

पूछा गया र्ा। अब तक शजतने भी बुद्ध पुरुष हुए हैं, अज्ञाशनयों ने सिा उनसे यही प्रश्न पूछा ह।ै 

िेखो, जीसस ने कहा दक श्रद्धा पवथतों को भी शहला सकती ह,ै लेदकन वह क्रास पर मरे। वह क्रास को नहीं 

शहला पाए। तुम या तुम्हारे जैसा कोई और वहां खड़ा प्रतीक्षा कर रहा होगा। शशष्य प्रतीक्षा कर रहे र्े क्योंदक वे 

जीसस को जानते र्े और वह बार-बार िोहराते रहे र्े दक श्रद्धा पवथतों को भी शहला सकती ह।ै तो वे दकसी 

चमत्कार की प्रतीक्षा कर रहे र्े, और जीसस चुपचाप क्रास पर मर गए। लेदकन यही चमत्कार र्ा : वह अपनी 

ही मृत्यु के साक्षी हो सके। और अपनी ही मृत्यु का साक्षी होना जीवंतता का महानतम क्षण ह।ै 

बुद्ध शवषाि भोजन से मरे। छ: महीने लगातार उन्होंने पीड़ा झेली। और कई शशष्य र्े जो प्रतीक्षा कर 

रहे र्े दक वे कोई चमत्कार करेंगे। लेदकन चुपचाप उन्होंने पीड़ा झेली और चुपचाप मर गए। उन्होंने मृत्यु को 

स्वीकार कर शलया। ऐसे शशष्य र्े जो उनको ठीक करने का प्रयास कर रह ेर्े, उन्हें कई िवाए ंिी जा रही र्ीं। 

उन दिनों का एक बड़ा शचदकत्सक, जीवक, बुद्ध का शनजी शचदकत्सक र्ा। जहां भी वह जाते वह उनके 

सार् ही जाता र्ा। कई बार लोगों ने पूछा होगा, 'यह जीवक आपके सार् क्यों चलता ह?ै' लेदकन यह जीवक 

की अपनी आसशि र्ी। जीवक अपनी आसशि के कारण बुद्ध के सार् चल रहा र्ा। और जो शशष्य प्रयास कर 

रहे र् ेदक बुद्ध का शरीर संसार में कुछ और समय तक रह जाए, चाह ेकुछ ही दिन और, वे भी आसि र्े। स्वयं 

बुद्ध के शलए तो रोग और स्वास्थ्य समान र्े। 

इसका यह अर्थ नहीं ह ैदक रोग पीड़ा नहीं िेगा। वह तो िेगा ही! पीड़ा तो शारीररक घटना ह,ै होगी ही। 

लेदकन वह आंतररक चैतन्य को शवचशलत नहीं करेगी। आंतररक चैतन्य अशवचशलत रहगेा, सिा की तरह 

संतुशलत रहगेा। शरीर पीशड़त होगा, लेदकन अंतरात्मा सारी पीड़ा की साक्षी मात्र रहगेी, कोई तािात्म्य नहीं 

होगा। 

और इसकी मैं चमत्कार कहता ह।ं यह श्रद्धा से ही संभव ह।ै और तािात्म्य से बड़ा कोई पवथत नहीं ह,ै 

याि रखो। शहमालय कुछ भी नहीं ह;ै अपने शरीर के सार् तुम्हारा तािात्म्य उससे भी बड़ा पवथत ह।ै श्रद्धा से 

शहमालय तो चाह ेशहले न शहल,े यह बात असंगत है, लेदकन तुम्हारा तािात्म्य उससे नि दकया जा सकता ह।ै 
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लेदकन जो हम नहीं जानते उसको समझ ही नहीं सकते, हम केवल अपने मन के अनुसार सोच सकते हैं। 

हम वहीं की सोचते हैं जहां हम हैं, हमारा ढराथ वही रहता ह।ै 

कई बार मेरा शरीर रुग्ण होता ह ैऔर लोग मेरे पास आकर कहते हैं, 'आप बीमार क्यों होते हैं? आपको 

तो बीमार नहीं होना चाशहए; एक बुद्ध पुरुष को बीमार नहीं होना चाशहए।’ 

लेदकन तुम्हें दकसने कहा दक ऐसा होता ह?ै मैंने तो कभी दकसी बुद्ध पुरुष के बारे में नहीं सुना जो बीमार 

न रहा हो। बीमारी शरीर की होती ह।ै उसका तुम्हारी चेतना से या तुम्हारे संबुद्ध होने या न होने से कोई लेना-

िेना नहीं ह।ै और कई बार ऐसा होता ह ैदक बुद्ध पुरुष अबुद्धों से अशधक रोगग्रस्त होते हैं। कई कारण हैं... अब 

क्योंदक व ेशरीर से हट जाते हैं, इसशलए शरीर के सार् सहयोग नहीं रह जाता; गहरे में व ेस्वय ंको शरीर से 

पृर्क कर लेते हैं। तो शरीर तो रहता है लेदकन आसशि और सेतु टूट जाता ह।ै 

उस िरूी के कारण कई बीमाररया ंहोती हैं। अब व ेशरीर में तो हैं लेदकन उसके सार् उनका सहयोग नहीं 

रहा। इसीशलए हम कहते हैं दक बुद्ध पुरुष कभी िोबारा पैिा नहीं होता, क्योंदक अब वह दकसी शरीर के सार् 

सेतु नहीं बना सकता। सेतु टूट गया ह।ै जब वह शरीर में होता ह ैतब भी, वास्तव में मर ही गया होता ह।ै 

बुद्ध जब करीब चालीस वषथ के र्े तो उन्हें बुद्धत्व की घटना घटी। जब वह अस्सी वषथ के र्े तब उनकी 

मृत्यु हुई, तो वह चालीस वषथ और जीए। शजस दिन वह शरीर छोड़ रहे र्े आनंि रोने लगा और बोला, 'हमारा 

क्या होगा? आपके शबना हम अंधकार में शगर जाएंगे। आप जा रह ेहैं और हम अभी संबुद्ध भी नहीं हुए। हमारी 

अपनी ज्योशत अभी जली नहीं और आप जा रहे हैं। हमें छोड्कर न जाएं!' 

कहते हैं दक बुद्ध ने कहा, 'क्या? क्या कह रहे हो आनंि? मैं तो चालीस वषथ पहले ही मर गया र्ा। यह 

अशस्तत्व तो केवल आभास-अशस्तत्व र्ा, छाया मात्र र्ा। दकसी तरह चल रहा र्ा, लेदकन उसमें बल नहीं र्ा। 

यह तो अतीत का ही आवेग र्ा।’ 

यदि तुम एक साइदकल को पैडल मार रह ेहो दिर रुक जाओ और पैडल न मारो, तुम साइदकल को कोई 

सहयोग नहीं िे रहे दिर भी आवेग के कारण, अतीत में तुमने जो ऊजाथ िी ह ैउसके कारण वह कुछ समय तक 

चलती रहगेी। 

शजस क्षण कोई बुद्धत्व को उपलब्ध होता ह,ै उसका सहयोग समाप्त हो जाता ह।ै अब शरीर अपने ढंग से 

चलेगा। उसके पास अपना आवेग ह।ै कई जन्मों से उसे आवेग दिया गया ह।ै उसका अपना जीवन-काल ह ैजो 

पूरा होगा। लेदकन अब, क्योंदक शरीर के सार् कोई तररक बल नहीं ह ैतो वह साधारण लोगों से अशधक बीमार 

हो सकता ह।ै 

रामकृष्ण कैंसर से मरे। रमण कैंसर से मरे। शशष्यों को तो बड़ा धक्का लगा, लेदकन अपने अज्ञान के कारण 

वे समझ नहीं पाए। 

एक बात और समझने जैसी ह।ै जब कोई व्यशि बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाता ह ैतो 

यह उसका अंशतम जन्म होता ह।ै तो सारे अतीत के कमथ और पूरा लेन-िेन इसी जन्म में पूरा होना ह।ै 

पीड़ा-यदि उसे कोई पीड़ा होनी ह ैतो-बहुत सघन हो जाएगी। तुम्हारे शलए कोई जकिी नहीं है, तुम्हारी पीड़ा 

तो कई जन्मों पर िैल जाएगी। लेदकन रमण के शलए तो वह अंशतम जन्म ह।ै जो भी अतीत से आया है उसे पूरा 

होना ह।ै हर चीज में हर कमथ में एक सघनता होगी। यह जीवन एक प्रगाढ़ जीवन हो जाएगा। 

कई बार ऐसा होता ह-ैइसे समझना र्ोड़ा करठन ह-ैएक क्षण में कई जन्मों की पीड़ा झेल लेनी पड़ती ह।ै 

एक क्षण में सघनता बहुत अशधक हो जाती है, क्योंदक समय को शसकोड़ा अर्वा िैलाया जा सकता ह।ै 
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तुम जानते हो दक कई बार तुम्हें झपकी लग जाती ह ैऔर तुम कोई सपना िेखते हो, और जब तुम जागते 

हो तो पता चलता ह ैदक तुम कुछ ही सेकें ड सोए हो। लेदकन तुमने इतना लंबा सपना िेखा! यह संभव ह ैदक एक 

छोट ेसे सपने में पूरा जीवन िेखा हो। क्या हुआ? इतने र्ोड़े से समय में तुम इतना लंबा सपना कैसे िेख पाए? 

समय का केवल एक ही तल नहीं ह ैजैसा दक हम साधारणत: समझते हैं समय के कई तल हैं। स्वप्न-समय 

का अपना अशस्तत्व ह।ै जागते समय भी समय बिलता रहता ह।ै घड़ी के शहसाब से चाह ेन बिल,े क्योंदक घड़ी 

तो यंत्र ह,ै लेदकन मनोवैज्ञाशनक शहसाब से समय बिलता रहता ह।ै जब तुम सुखी होते हो समय तेजी से बहता 

ह।ै जब तुम उिास होते हो, समय धीमा हो जाता ह।ै यदि तुम पीड़ा में हो तो रात लगता ह ैकभी खतम नहीं 

होगी; और यदि तुम सुखी और आनंदित हो तो पूरी रात एक क्षण में बीत सकती ह।ै 

जब कोई व्यशि बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाता है सब लेन-िेन पूरा करना होता ह ै: िकुान बंि करने का 

समय आ गया। लाखों जन्मों की यात्रा ह ैऔर सारे शहसाब-दकताब साि करने हैं, क्योंदक और कोई अवसर नहीं 

शमलेगा। बुद्धत्व के बाि बुद्ध पुरुष एक िसूरे ही समय में जीता ह ैऔर उसे जो भी होता है वह गुणात्मक रूप से 

शभन्न होता ह।ै लेदकन वह साक्षी बना रहता ह।ै 

महावीर पेट के ििथ से मरे, अलस्र जैसा कुछ र्ा, कई वषों तक वह पीशड़त रह।े उनके शशष्य जरूर 

करठनाई में पड़े होंगे क्योंदक उन्होंने इसके आस-पास एक कहानी गढ़ ली। व ेसमझ ही नहीं पाए दक महावीर 

क्यों पीड़ा झेलें तो उन्होंने एक कहानी गढ़ ली शजससे शशष्यों के बारे में कुछ पता चलता ह,ै महावीर के बारे में 

नहीं। 

वे कहते हैं दक एक व्यशि जो बड़ी ििु-आत्मा र्ा, गोशालक महावीर की पीड़ा का कारण र्ा। उसने 

अपनी ििु शशि महावीर पर िें की, और अपनी करुणा के कारण महावीर उसे पचा गए, और इसी कारण वह 

पीशड़त हुए। इससे महावीर के बारे में कुछ पता नहीं चलता लेदकन शशष्यों की करठनाई के बारे में पता चलता 

ह।ै व ेमहावीर को पीशड़त िेखने की ककपना भी नहीं कर सकते तो कारण उन्हें कहीं और खोजना पड़ा। 

एक दिन मुझ ेजुकाम र्ा--यह मेरा सिा का सार्ी ह-ैतो कोई आया और बोला, 'आपने जरूर दकसी और 

का जुकाम ले शलया होगा।’ इससे मेरे बारे में कुछ पता नहीं चलता, उसके बारे में पता चलता ह।ै उसके शलए 

यह समझ पाना करठन है दक मैं पीशड़त ह।ं तो उसने कहा, 'आपने जरूर दकसी और का जुकाम ले शलया होगा।’ 

मैंने उसे समझाने की कोशशश की, लेदकन शशष्यों को समझाना असंभव ह।ै शजतना ही तुम उन्हें शवश्वास दिलाने 

की कोशशश करो, उतना ही उन्हें शवश्वास हो जाता ह ैदक व ेसही हैं। अंत में उसने मुझसे कहा, 'आप कुछ भी 

कहें, मैं नहीं सुनने वाला। मैं तो जानता हं! आपने दकसी और की बीमारी ल ेली ह।ै’ 

अब क्या दकया जाए? शरीर का बीमार होना या स्वस्र् होना, उसके अपने मामल ेहैं। यदि तुम अभी भी 

उनके बाबत कुछ करना चाहते हो तो तुम अभी भी शरीर से आसि हो। वह अपने अनुसार चलेगा; तुम्हें उसके 

बारे में ज्यािा हचंता लेने की जरूरत नहीं ह।ै 

मैं केवल एक साक्षी ह।ं शरीर पैिा हुआ ह,ै शरीर मरेगा, केवल साक्षीत्व ही रह जाएगा। वह सह रहगेा। 

केवल साक्षीत्व ही पूणथतया शाश्वत ह,ै बाकी सब बिलता रहता ह,ै बाकी सब एक बहाव ह।ै 

 

तीसरा प्रश्न : 

काल रात आपने शवस्तार से समझाया इक दकस प्रकार साधक ध्यान के प्रशत तीव्र तर्ा 

शनष्ठापूणथ प्रयास न करके स्वयं को धोखा िेते हैं। लेदकन कड़थ साधक जो शनष्ठापूवथक आपसे ध्यान की 

शवशधयों के शवषय में पूछते ह,ै आप उन्हें सब कुछ आप पर छोड़ िेने को कहते ह ैदक आप ही उनके आध्याशत्मक 
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शवकास की दिक्र करेंगे। लेदकन कई साधक इस तरह अपने आध्याशत्मक रूपांतरण के प्रशत असंतोष का अनुभव 

करते हैं। इसमें, कृष्णा समझाए ंइक ये साधक दकस प्रकार स्वयं को धोखा ि ेरह ेहैं। 

पहली बात, जब वे कोई शवशध की मांग करते हैं तो मैं उन्हें शवशध िेता ह।ं यह एक शवशध है : सब कुछ 

मुझ पर छोड़ िो। यह तो सबसे शशिशाली शवशधयों में से एक ह।ै और ऐसा मत समझो दक यह सरल है; यह 

बहुत करठन ह,ै कई बार तो असंभव होता ह।ै दकसी पर सब छोड़ िेना बहुत करठन होता ह।ै 

लेदकन यदि तुम छोड़ सकी तो उस समपथण में ही तुम्हारा अहकंार समाप्त हो जाएगा; उस समपथण में ही 

तुम्हारा अतीत समाप्त हो जाएगा; उस समपथण में ही एक नया सूत्र जन्म लेता है, तुम िसूरे ही हो जाते हो। अब 

तक तुम अपने अहकंार के सार् जी रहे र्े; अब से तुम अहकंार के शबना जीओगे समपथण के पर् पर चलोगे। 

तो ऐसा मत सोचो दक यह कोई शवशध नहीं ह।ै यह एक शवशध है, अशत मौशलक शवशधयों में से एक ह।ै और 

यह मैं हर दकसी को नहीं िे िेता। यह मैं उन्हीं को िेता ह ंजो बड़े अहकंारी होते हैं क्योंदक उनके शलए कोई भी 

शवशध करठनाई खड़ी करेगी। उनका अहकंार उसका शोषण कर लेगा। व ेउससे और अहकंारी हो जाएंगे। वे इस 

शवशध को छोड्कर और कुछ भी साध सकते हैं। लेदकन उस साधने से उनका अहकंार नि नहीं होगा, बशकक और 

भी तृप्त हो जाएगा। वे महान 'ध्यानी' बन जाएंगे। व ेसंसार को त्याग सकते हैं, लेदकन वे कुछ भी करें, उनका 

अहकंार मजबूत होगा।. 

तो जब भी मुझ ेलगता ह ै दक दकसी साधक का अहकंार बड़ा सूक्ष्म ह ैऔर कोई भी शवशध उसके शलए 

शवषाि होगी, तभी मैं कहता ह ं 'सब कुछ मुझ पर छोड़ िो।’ ऐसा नहीं ह ै दक यह अंत होगा, बशकक यह तो 

शुरुआत होगी। और यह उन सब के शलए सही शुरूआत होगी जो अहकंार-कें दद्रत हैं। यदि व ेसब कुछ मुझ पर 

छोड़ सकें  तो मैं उन्हें िसूरी शवशधयां िेना शुरू करंूगा-लेदकन सभी। दिर िसूरी शवशधया शवषाि शसद्ध नहीं 

होंगी। एक बार अहकंार ने रह ेतो वे शवशधयां उन्हें रूपांतररत कर िेती ह।ै ओर यदि उनका समपथण इतना समग्र 

हो दक रूपांतररत होने के शलए कुछ बचे ही न तो िसूरी दकन्हीं शवशधयों की जरूरत ही नहीं होगी। यह भी 

संभव ह।ै और यह उन्हीं के शलए संभव ह ैजो बड़े अहकंारी हैं; केवल वही पूणथतया समपथण कर सकते हैं। 

यह बड़ा अटपटा, शवरोधाभासी लगेगा। लेदकन याि रखो, तुम वही छोड़ सकते हो जो तुम्हारे पास हो। 

यदि तुम्हारे पास मजबूत अहकंार हो ही नहीं, तो तुम क्या छोड़ोग?े तुम क्या समपथण करोगे? यह तो एक 

शभखारी से उसकी सारी संपिा छोड़ने के शलए कहने जैसा ह।ै वह राजी हो जाएगा, वह कहगेा, 'ठीक ह।ै’ लेदकन 

इस 'ठीक ह'ै का कोई अर्थ नहीं ह।ै यह एकिम व्यर्थ ह,ै क्योंदक उसके पास खोने के शलए कुछ नहीं ह।ै और यदि 

तुम्हारे पास एक मजबूत अहकंार हो, अर्ाथत एक कें दद्रत, सुगरठत अहकंार हो तो तुम उसे पूणथतया छोड़ सकते 

हो, क्योंदक उसको टुकड़ों में छोड़ना करठन होगा। वह इतना ठोस और सुगरठत होगा दक उसे शहस्सों में छोड़ना 

करठन होगा। या तो तुम उसे पूरा ही छोड़ सकते हो या शबलकुल नहीं छोड़ सकते। यह जीवन के अनेक 

शवरोधाभासों में से एक ह ैदक समपथण के शलए पहले बड़े मौशलक अहकंार का होना जरूरी ह।ै 

तो मेरे िेख,े एक उशचत शशक्षा अहकंारों को मजबूत बनाएगी, एकिम िसूरी अशत पर ले जाएगी, जहां 

उनसे बड़ी पीड़ा पैिा हो जाए; और दिर समपथण। तभी समपथण संभव ह।ै 

यह मेरा अनुभव रहा ह,ै पशश्चम से आने वाल ेलोगों का अहकंार पूवथ के लोगों की अपेक्षा बहुत मजबूत 

होता ह,ै क्योंदक पशश्चम में समपथण की, शनष्ठा की, गुरु और शशष्य की कोई धारणा नहीं ह।ै असल में, पाश्चात्य 

मन समझ ही नहीं सकता दक गुरु क्या ह।ै और व ेइसकी ककपना ही नहीं कर सकते दक कोई दकसी को समपथण 

कर सकता ह।ै 
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पूरी पाश्चात्य शशक्षा, संस्कृशत, सभ्यता अहकंार पर, अहकंार-तृशप्त पर आधाररत ह।ै और पशश्चमी 

मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक मानशसक रूप से स्वस्र् होने के शलए तुम्हारे पास एक मजबूत अहकंार होना चाशहए। 

तो सारा पशश्चमी मनोशवज्ञान अहकंार को मजबूत करने में सहयोग िेता ह ै: बचे्च का अहकंार हर तरह से पुि 

होना चाशहए वरना वह मानशसक रूप से रुग्ण हो जाएगा। 

लेदकन पूवीय धमथ कहते हैं दक जब तक तुम अहकंार को छोड़ न िो, तुम परम सत्य को नहीं जान सकते, 

तुम नहीं जान सकते दक जीवन का रहस्य क्या ह।ै िोनों शवपरीत दिखाई पड़ते हैं, लेदकन हैं नहीं। 

मेरे िेख,े जो पाश्चात्य प्रशशक्षण ह,ै शुरुआत में वह संसार भर में हर व्यशि को शमलना चाशहए। हर व्यशि 

को एक मजबूत अहकंार दिया जाना चाशहए। पैंतीस वषथ की आयु तक तुम्हें अपने अहकंार के शशखर तक पहुचं 

जाना चाशहए; पैंतीस वषथ की आयु में वह अपने शशखर पर होना चाशहए शजतना मजबूत हो सके उतना मजबूत 

होना चाशहए। केवल तभी समपथण संभव ह।ै 

तो जब भी पशश्चमी साधक मेरे पास आते हैं और मैं उन्हें कहता हं दक व ेसब मुझ पर छोड़ िें तो व ेबड़े 

शहचकते हैं, शझझकते हैं। और यह असंभव जैसा लगता ह।ै लेदकन कभी-कभी जब समपथण घटता ह ैतो व ेबहुत 

गहरी अनुभूशत को उपलब्ध होते हैं। 

पूवीय लोगों के सार् समपथण बहुत करठन नहीं ह।ै वे तैयार रहते ह।ै तुम कहो, 'समपथण करो, 'व ेकहेंगे, 

'हा।’ उनकी ओर से जरा भी शहचदकचाहट नहीं होती। उनके कोई बहुत मजबूत, बहुत शवकशसत अहकंार नहीं 

होते। वे समपथण कर सकते हैं, लेदकन वह समपथण नपंुसक ह।ै वह काम नहीं िेगा। 

तो लगभग हमेशा ऐसा होता ह ैदक पूवीय व्यशि को मैं तत्क्षण कोई शवशध पकड़ा िेता 

ह ं दक इस पर काम करो, तादक उसके अहकंार को सहयोग शमले। और पाश्चात्य व्यशि को मैं हमेशा 

कहता ह ं'समपथण करो।’ व ेअपने भीतर उस हबंि ुतक पहुचं ही चुके हैं इसशलए व ेसमपथण कर सकते हैं, उनकी 

शहचदकचाहट ही बताती ह ैदक वे समपथण कर सकते हैं। लेदकन उनका समपथण एक संघषथ होने वाला ह ैऔर जब 

यह संघर्ष होता है तो साधना बन जाता ह।ै जब संघषथ होता ह ै तो उसका कुछ अर्थ होता ह;ै वह उन्हें 

रूपातररत कर िेगा। 

तो पहली बात दक जब मैं कहता ह ं'सब कुछ मुझ पर छोड़ िो, ' तो यह एक शवशध है; और यह मैं उन्हीं 

लोगों को कहता हं शजनके पास बड़े शवकशसत अहकंार होते हैं। 

िसूरी बात : 'लेदकन कई साधक इस तरह से अपने आध्याशत्मक रूपांतरण के प्रशत असंतोष का अनुभव 

करते हैं।’ 

ठीक ह,ै यही तो लोग हैं शजन्हें मैं कहता ह ं'समपथण करो।’ वे बहुत असंतुि अनुभव करते हैं। वे कुछ करना 

चाहते हैं, समपथण करना नहीं चाहते। मैं जानता ह ंदक व ेअसंतुि होंगे, क्योंदक उनका अहकंार प्रशतरोध करेगा; 

वह हर तरह से समपथण न करने का प्रयास करेगा; लेदकन ऐसा होगा ही। उन्हें इस असंतोष से गुजरना पड़ेगा 

और उन्हें समझना पड़ेगा दक सब कुछ मुझ पर छोड़ िेना तो बस एक शुरुआत ह।ै यदि व ेयह भी नहीं कर सकते 

तो अभी मैं उन्हें कोई शवशध नहीं िूंगा। वे या तो मुझ ेछोड़ सकते हैं या सब कुछ मुझ पर छोड़ सकते हैं। कोई 

और शवककप नहीं ह।ै एक बार मैंने दकसी से कह दिया दक 'सब कुछ मुझ पर छोड़ िो, 'तो मैं उसे िसूरी कोई 

शवशध नहीं िूंगा। 

मैं जानता ह ं दक यह करठन और िषु्कर होगा, लेदकन इससे गुजरना ही ह।ै शजतना करठन हो, शजतना 

िषु्कर हो, उतना ही बेहतर है, क्योंदक इसका अर्थ ह ैदक उसका अहकंार बहुत मजबूत ह ैऔर वह संघषथ कर रहा 
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ह।ै उसे एक न एक दिन आना पड़ेगा-मेरे पास या दकसी और के पास, इसका सवाल नहीं ह-ैऔर उसे समपथण 

करना पड़ेगा। 

गुरु का सवाल नहीं है; समपथण का सवाल ह।ै तुम कहां समपथण करते हो इसका कोई महत्व नहीं ह।ै तुम 

एक पत्र्र के बुद्ध को समपथण कर सकते हो। वह भी काम िेगा। समपथण तुम्हें रूपांतररत कर िेता ह।ै उसका अर्थ 

ह ैअपने अहकंार को एक ओर रख िेना, स्वय ंको शनभाथर कर लेना; पहली बार जीना; अतीत से नहीं बशकक 

वतथमान में जीना-ताजे, युवा और शनभाथर होकर। 

और तीसरी बात : 'इसमें कृपया समझाए ंदक य ेसाधक दकस प्रकार स्वयं को धोखा ि ेरह ेहैं।’ 

वे स्वय ंको धोखा िे सकते हैं। व ेमुझसे कह सकते हैं, 'हा, हम सब आप पर छोड़ते हैं, 'और सब बचाए 

रख सकते हैं। व ेस्वयं को धोखा िे सकते हैं दक उन्होंने सब समर्पथत  कर दिया और अपने तरीके से चलते रह 

सकते हैं। समपथण कभी आशशक नहीं हो सकता केवल समग्र ही हो सकता ह;ै ओर दिर तुम अपनी धारणाएं 

,अपनी पसंि ओर नापसंि नहीं बचा सकते। 

ऐसा कुछ ही दिन पहले हुआ। एक आिमी मेरे पास आया और बोला, 'मैं सब आप पर छोड़ िूंगा। आप 

जो भी कहेंगे, मैं करंूगा।’ मैंने उसे कहा, 'जरा धीरे-धीरे िोहरा।’ 'आप जो भी कहेंगे, मैं करंूगा, ' उसने िोहरा 

दिया। मैंने उसे और भी धीरे-धीरे िोहराने को कहा। वह र्ोड़ा परेशान हो गया और बोला, 'क्यों?' और तब 

उसे खयाल आया दक मैं धीरे-धीरे िोहराने को क्यों कह रहा र्ा। वह बोला, 'शायि आप सही हैं। मुझ ेऐसा नहीं 

कहना चाशहए क्योंदक सब आप पर छोड़ िेना करठन ह ैऔर आप जो कहें उस सबको मानना भी करठन ह।ै’ तो 

मैंने उसे कहा दक इसे सशतथ बना लो, इसे शनशश्चत कर लो तादक तुम बिल न सको। उसने कहा, 'ठीक, जो भी मैं 

चाहं मुझ ेचुनने की स्वतंत्रता िें।’ 

इसी तरह तुम धोखा िे सकते हो। भीतर तुम माशलक बने रहते हो; तुम चुनते रहते हो दक क्या करना है 

और क्या नहीं करना ह।ै और जैसा अक्सर होता ह,ै तुम जो भी चुनोगे गलत ही होगा। क्योंदक जो मन चुन रहा 

ह ैवह गलत है, नहीं तो मेरे पास आने की कोई जरूरत ही न होती। जब मैं कहता हं समपथण करो तो इसका अर्थ 

ह ैअब तुम नहीं चुनोगे, अब मैं चुनंूगा और तुम अनुसरण करोगे। और यदि तुम पूरी तरह अनुसरण कर सकी तो 

वह दिन िरू नहीं ह ैजब मैं कहगंा, 'अब कोई जरूरत नहीं ह।ै अब तुम चुन सकते हो।’ 

तुम्हें शमटना है : सतह को, झूठे अहकंार को शमटना ह।ै दिर तुम्हारी अपनी सत्ता अशस्तत्व में आती ह।ै मैं 

हमेशा तुम्हें अपने पीछे नहीं चलाऊंगा। यह कोई बड़ा सुखिायी काम नहीं ह।ै जब तुम्हारा अहकंार नहीं रहता 

तो तुम्हारा अपना गुरु, आंतररक गुरु अशस्तत्व में आता ह।ै बाह्य गुरु और कुछ नहीं अंतररक गुरु का प्रशतशनशध 

ही ह।ै एक बार तररक गुरु आ जाए तो बाह्य की आवश्यकता नहीं रहती। और तुम्हारा गुरु स्वय ंही तुम्हें कहगेा, 

'अब अपना अनुसरण करो। अकेले चलो। अब तुम्हें दकसी के मागथिशथन की आवश्यकता नहीं है आंतररक 

मागथिशथन शुरू हो गया ह।ै अब तुम्हारे पास अपना अंतप्रथकाश ह।ै तुम उसके द्वारा िेख सकते हो। अब वह 

तुम्हारा पर्-प्रिशथक होगा।’ 

लेदकन अभी, जैसे तुम हो, यह संभव नहीं ह।ै तुम्हारे पास कोई प्रकाश नहीं ह।ै तुम िेख नहीं सकते। और 

तुम्हारा मन जहां भी ले जाएगा वह गलत ही होगा। जन्मों-जन्मों से यह मन तुम्हें चलाता रहा ह ैऔर हमेशा 

तुम्हें बंध-ेबंधाए ढरों में ले जाता रहा ह।ै इसकी पुरानी आितें हैं और उन्हीं के अनुसार यह तुम्हें चलाता रहा ह।ै 

मन एक यंत्र ह।ै इस यंत्रवत्ता में अंतराल पैिा करने के शलए समपथण चाशहए। यदि तुम कुछ दिन के शलए भी 

दकसी को समपथण कर सको तो तुम्हारे वतथमान और अतीत के बीच एक अंतराल आ जाएगा। एक नई शशि 
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तुममें प्रवेश कर जाएगी। अब तुम अतीत से सातत्य नहीं रख सकते; जैसे तुम हमेशा से रहते आए हो, अब वैसे 

नहीं रह सकते। एक पररवतथन होगा। इसी अंतराल का अर्थ ह ैसमपथण। 

लेदकन तुम धोखा िे सकते हो। तुम कह सकते हो, 'हा, मैं समपथण करता ह ं'और हो सकता ह ैतुम! समपथण 

न दकया हो। या हो सकता ह ैतुम सोचते हो दक तुमने समपथण कर दिया ह,ै पर अचेतन रूप से तुम संघषथ कर रह े

हो। केवल समपथण में ही नहीं, बशकक हर जगह जहां 'लेट गो' की, अपने को छोड़ने की जरूरत होती है, हम 

संघषथ करते हैं। 

पशश्चम में यौन के शवषय पर बड़ी शोध चलती ह ैक्योंदक लोग गहन काम-शशखर में कम सक्षम होते जा 

रहे हैं। व ेयौन में तो उतरते हैं लेदकन उससे कोई आनंि नहीं शमलता। यह बड़ा उबाने वाला कृत्य हो गया ह।ै व े

बस परेशान होते हैं, कमजोर अनुभव करते हैं। और दिर यह एक शनत्यकमथ रह जाता ह।ै उन्हें पता ही नहीं 

होता दक करना क्या ह।ै काम-शशखर में जो महत्वपूणथ ह,ै वह ह ैगहन आनंि। और यदि वही न शमल ेतो सब 

व्यर्थ ह ैऔर शनरर्थक ह ैऔर हाशनकारक भी ह।ै 

मनोशवज्ञान की कई शाखाएं इस प्रश्न पर खोज कर रही हैं : 'मनुष्य को क्या हो गया है? वह यौन में 

काम-शशखर को उपलब्ध क्यों नहीं होता? इतना असंतोष क्यों ह?ै' 

सभी शोधकताथ यही इंशगत करते हैं दक इसका कारण ह ैमनुष्य समपथण नहीं कर पाता, इसीशलए वह 

काम-शशखर को उपलब्ध नहीं हो पाता। पे्रम करते समय, गहन संभोग के क्षण में भी तुम्हारा मन शनयंत्रण 

करता रहता ह।ै तुम शनयंत्रण करते रहते हो। तुम अपने को छोड़ते नहीं। तुम छोड़ने से डरते हो, क्योंदक यदि 

तुम यौन-ऊजाथ को अशनयंशत्रत होने िो तो तुम्हें पता नहीं दक वह तुम्हें कहा ले जाएगी। तुम पागल हो सकते हो, 

तुम मर भी सकते हो। यही भय ह।ै तो तुम शनयंत्रण करते रहते हो। तुम अपने शरीर को शनयंशत्रत करते रहते 

हो। 

मन का यह शनयंत्रण पूरे शरीर को ऊजाथ का एक बहाव नहीं बनने िेता। दिर यौन एक स्र्ानीय प्रदक्रया 

बन जाता ह ैपूरा शरीर उसमें संलग्न नहीं होता, पूरा शरीर एक अंतनृथत्य में भाग नहीं लेता; और आनंि का क्षण 

चूक जाता ह।ै तुम बस ऊजाथ खो िेते हो और पाते कुछ भी नहीं, शवक्षोभ ही होता ह।ै 

तो मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक तुम तब तक काम-शशखर उपलब्ध नहीं कर पाओगे, जब तक गहन 

'अशनयंत्रण' में न होओ जब तक मन न शमट जाए और अहकंार न शमट जाए; जब तक शरीर अपनी ऊजाथ, अपने 

वेग द्वारा शनयंत्रण न ले ले और अपने अचेतन स्रोतों द्वारा प्रवाशहत न होने लगे; जब तक 'तुम' न शमट जाओ। 

वह आनंि तुम्हें उस परम आनंि की झलक िे सकता ह ैजो परमात्मा के प्रशत, अशस्तत्व के प्रशत तुम्हारे अहकंार 

के संपूणथ समपथण से घरटत होता ह।ै 

समाशध-समस्त योग और तंत्र का जो परम लक्ष्य है-एक गहन संभोग ह ैप्रकृशत के सार्, अशस्तत्व के सार्। 

गुरु तो बस तुम्हें उस शस्र्शत में ले आने का प्रयास कर रहा है जहां तुम कम से कम अपने अहकंार का समपथण 

कर सको। दिर तुम्हारे और तुम्हारे गुरु के बीच एक गहन आनंि घरटत होगा। जहां भी 'अशनयंत्रण' होता ह,ै 

आनंि घटता ह-ैयह शनयम ह।ै तो यदि तुम दकसी गुरु के प्रशत समपथण कर सकते हो तो दकसी की मत सुनो। यदि 

सारा संसार भी कहे दक यह गुरु गलत ह ैतो मत सुनो। यदि तुम समपथण कर सकते हो तो यह गुरु सही ह।ै उसके 

द्वारा तुम एक आनंिपूणथ क्षण उपलब्ध कर पाओगे। और यदि सारा संसार भी कहे दक यह गुरु सही है और तुम 

उसको समपथण न कर पाओ तो वह तुम्हारे शलए बेकार ह।ै तो जहां भी तुम्हें समपथण का भाव उठे, वहीं तुम्हारा 

गुरु ह।ै 
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ऐसी जगह खोजो ऐसे व्यशि को खोजो शजसकी उपशस्र्शत में तुम समपथण कर सको शजसकी उपशस्र्शत में 

तुम एक क्षण के शलए भी अपने मन को छोड़ सको। एक बार बाहर से यह बल तुममें प्रवेश कर जाए तो तुम्हारा 

मागथ बिल जाएगा, तुम्हारा जीवन एक नयी दिशा ल ेलेगा। 

तुम स्वयं को धोखा िे सकते हो : तुम सोचते रह सकते हो दक तुमने समपथण कर दिया है, लेदकन भीतर 

से तुम अच्छी तरह जानते हो दक तुमने समपथण नहीं दकया ह।ै और याि रखो : तुम गुरु को धोखा नहीं ि ेसकते; 

वह जानता ह।ै और जब तक वास्तव में ही समपथण नहीं हो जाता वह आग्रह करता रहगेा। तुम तरकीब कर 

सकते हो, कोई चाल चल सकते हो, लेदकन गुरु को धोखा नहीं ि ेसकते। तुम अपना शसर उसके चरणों में रख 

सकते हो, लेदकन उसका कोई अर्थ नहीं होगा। हो सकता ह ैयह बस एक झूठा भाव हो, तुम शबलकुल भी न झुक 

रहे होओ। लेदकन यदि झुकना सच में ही हो जाए तो गुरु काम कर सकता ह।ै 

तो जब भी मैं कहता हं 'समपथण करो या 'मुझ पर छोड़ िो और मैं िेख लूंगा, 'तो मेरा यही तात्पयथ है। मैं 

जो भी कहता ह ंमेरा शबलकुल वही तात्पयथ होता ह।ै मैं तुम्हारे भीतर एक अंतराल पैिा करना चाहता ह ंअतीत 

से एक अलगाव पैिा करना चाहता ह।ं एक बार अंतराल आ जाए तो िेर-अबेर तुम अपने पैरों पर चल पाओगे। 

लेदकन उससे पहले, यदि तुम अपने आप चले तो वही अतीत की कहानी िोहराते रहोगे। कुछ नया संभव नहीं 

होगा। नए के शलए, नए पर् पर चलाने के शलए कुछ बाहर से तुममें प्रवेश करना चाशहए। 

 

अंशतम प्रश्न : 

आपने कहा दक जीसस को पता नहीं र्ा इक पृथ्वी गोल ह।ै जो ईसाई यह मानते हैं दक जीसस परमात्मा 

र्े, उनको यह बड़ा अजीब लगता ह।ै क्या ऐसा संभव नहीं ह ैदक जीसस जैसा बुद्ध पुरुष, शजसे गुहा शवज्ञान का 

ज्ञान हो उसे ब्रह्ों और ब्रह्ांड और अकाशीय तत्वों के अंतसंबंध का खगोलीय और नक्षत्रीय ज्ञान भी हो? 

कृपया सम्झाएं। 

 

नहीं, जीसस का उसमें कोई रस नहीं र्ा। जब जीसस ने कहा दक पृथ्वी चपटी ह ैतो वह उसी जानकारी 

का उपयोग कर रहे र्े जो उन दिनों प्रचशलत र्ी। उन्हें इसमें कोई रस नहीं र्ा दक पृथ्वी चपटी ह ैया गोल है; 

यह उनके शलए शनरर्थक र्ा। उन्हें उन लोगों में ज्यािा रस र्ा जो 'चपटी' या 'गोल' पृथ्वी पर रह रहे र्े। 

यह बात समझने जैसी ह।ै जीसस के शलए इन बातों की चचाथ करना शबलकुल व्यर्थ ह।ै इससे क्या अंतर 

पड़ता ह?ै उिाहरण के शलए भूगोल की पुस्तकों से तुम जानते हो दक पृथ्वी गोल ह।ै यदि तुम्हारी भूगोल की 

पुस्तकें  यह शसखाती दक पृथ्वी चपटी ह,ै जैसे व ेपहले शसखाती र्ीं, तो उससे तुम्हें क्या िकथ  पड़ जाएगा? क्या 

तुम कोई बेहतर आिमी हो जाओगे? क्या तुम 'चपटी' पृथ्वी पर या 'गोल' पृथ्वी पर ज्यािा ध्यानी हो जाओगे? 

इससे तुम्हारी आत्मा में और तुम्हारी चेतना की गुणवत्ता में क्या अंतर पड़ेगा यह असंगत ह।ै 

जीसस को तुम्हारी चेतना में रस र्ा और वह व्यर्थ में उन चीजों पर शववाि नहीं करते जो असार हैं। 

केवल प्रज्ञाहीन लोग बेकार की चीजों में शघसटते रहते ह।ै यदि तुम जीसस को बताते दक पृथ्वी गोल ह ैतो वह 

हां कह िेते। उन्हें इससे कोई िकथ  न पड़ता, क्योंदक इसमें उनका रस ही नहीं ह।ै यह प्रचशलत धारणा र्ी दक 

पृथ्वी चपटी ह।ै और वास्तव में, साधारण मन के शलए, पृथ्वी अभी भी चपटी ह।ै चपटी दिखाई पड़ती ह।ै 

गोलाई तो एक वैज्ञाशनक तथ्य ह,ै लेदकन जीसस कोई वैज्ञाशनक नहीं र्े। 

उिाहरण के शलए, मैं जानता हं यह एक वैज्ञाशनक तथ्य ह ै दक सूयथ न कभी उगता ह ैन अस्त होता ह।ै 

पृथ्वी घूम रही ह,ै सूयथ नहीं घूम रहा। लेदकन दिर भी मैं 'सूयाथस्त' और 'सूयोिय' शब्िों का उपयोग करता ह।ं 
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सूयोिय मूलत: गलत ह।ै शब्ि ही गलत है, क्योंदक सूयथ कभी उिय ही नहीं होता। सूयाथस्त गलत है, सूयथ कभी 

'अस्त' नहीं होता। तो िो हजार वषथ बाि कोई कह सकता ह ैदक यह व्यशि संबुद्ध नहीं र्ा क्योंदक वह कहता र्ा 

'सूयथ उिय होता ह'ै 'सूयोिय', 'सूयाथस्त'। क्या उसे ये छोटी-छोटी बातें भी नहीं पता र्ीं? 

लेदकन यदि मुझे हर शब्ि बिलना पड़े तो मैं व्यर्थ संघषथ करंूगा और उससे दकसी की सहायता नहीं 

होगी। जीसस ने तो बस प्रचशलत जानकारी का उपयोग दकया, और प्रचशलत धारणा यह र्ी दक पृथ्वी चपटी ह।ै 

उन्हें इससे कोई मतलब न र्ा। यदि आज वे यहां होते तो कहते दक पृथ्वी गोल ह।ै 

लेदकन यह भी एकिम वैज्ञाशनक नहीं ह,ै क्योंदक पृथ्वी शबलकुल गोल नहीं ह।ै अब व ेकहते हैं दक यह 

शबलकुल गोल नहीं ह,ै अंडे जैसी ह।ै अंडे जैसा आकार ह।ै लेदकन कौन जानता ह?ै कल हो सकता है व ेबिल 

जाएं और कहें दक ऐसा नहीं ह।ै शवज्ञान तो बिलता जाता है, क्योंदक जैसे-जैसे यह ज्यािा सही होता ह,ै ज्यािा 

जानकारी उपलब्ध करता ह,ै ज्यािा तथ्य पता चलते हैं, ज्यािा प्रयोग होते हैं, तो चीजें बिल जाती हैं। लेदकन 

जीसस या बुद्ध जैसे व्यशि को इन बातों से कोई प्रयोजन नहीं ह।ै 

एक बात याि रखो : शवज्ञान की तथ्यों में रुशच है, धमथ का सत्य में रस ह।ै तथ्यों में उसका रस नहीं है, 

सत्य में रस ह।ै तथ्य तो शवषयों के संबंध में होते हैं, सत्य तुम्हारे संबंध में, तुम्हारी चेतना के संबंध में ह।ै तो हर 

बुद्ध पुरुष को तथ्यों के बारे में प्रचशलत जानकारी का उपयोग करना पड़ता ह।ै लेदकन जीसस या बुद्ध के बारे में 

तुम्हें उससे शनणथय नहीं लेना चाशहए। तुम गलत ढंग से शनणथय ले रह ेहो। उनके बारे में शनणथय उसी से शलया जा 

सकता ह ैजो उन्होंने सत्य के संबंध में, मानव चेतना के तररक सत्य के संबंध में कहा ह।ै उस संबंध में व ेहमेशा 

शबलकुल सही होते हैं, चाह ेउनकी भाषाएं अलग हों। 

बुद्ध एक भाषा में बोलते हैं, जीसस अलग भाषा में बोलते हैं, कृष्ण दकसी और भाषा में बोलते हैं। वे 

अलग-अलग जानकारी का उपयोग करते हैं, अलग-अलग शवशधयों, उपायों का प्रयोग करते हैं, लेदकन उनकी 

िेशना का कें द्र हबंि ुएक ही ह।ै और वह ह-ैयदि तुम मुझे कहने िो तो-दक पूणथ बोध को कैसे उपलब्ध हुआ जाए। 

बोध सभी बुद्ध पुरुषों की मौशलक िेशना ह।ै वे कई गार्ाओं, शवशधयों, उपायों, प्रतीकों, पुराण-कर्ाओं 

का उपयोग करते हैं, पर व ेसब असंगत हैं। तुम चाहो तो उन्हें बाहर छोड़ िो, उन्हें एक ओर रख िो, लेदकन मूल 

कें द्र को बचा लो। सभी जाग्रत पुरुषों का मूल कें द्र बोध ही ह।ै 

तो जीसस अपने शशष्यों को बताते हैं दक कैसे और सजग हुआ जाए, मूर्च्छथत् नहीं हुआ जाए, सपनों में न 

खोए,ं बशकक कैसे होशपूणथ, बोधपूणथ हुआ जाए। 

वह एक गार्ा कहा करते र्े। वह कहते र्े एक बार ऐसा हुआ, एक बड़ा भूपशत, एक बड़ा जमींिार, एक 

बड़ा धनी व्यशि िरू की यात्रा पर गया। उसने अपने नौकरों से कहा दक वे सिैव सजग रहें, क्योंदक वह दकसी 

भी दिन, दकसी भी क्षण वापस आ जाएगा। ओर जब भी वह वापस आए घर उसके स्वागत के शलए तैयार रह।े 

वह दकसी भी क्षण वापस आ सकता र्ा। नौकरों को सजग रहना पड़ता, व ेसो भी नहीं सकते र्े। रात को भी 

उन्हें सजग रहना पड़ता, क्योंदक वह दकसी भी क्षण आ सकता र्ा। 

जीसस कहा करते र्े दक तुम्हें हर क्षण सजग रहना ह,ै क्योंदक परमात्मा दकसी भी क्षण तुममें उतर 

सकता ह।ै हो सकता है तुम चूक जाओ। यदि परमात्मा तुम्हारे द्वार खटखटाए और 

तुम गहरी नींि में सोए हुए हो तो तुम चूक सकते हो। तुम्हें सजग रहना ह।ै अशतशर् दकसी भी क्षण आ 

सकता ह।ै और अशतशर् तुम्हें पहले से नहीं बताएगा दक वह आ रहा ह।ै 

जीसस कहते र् ेदक उस गृहपशत के नौकरों की भांशत सतत सजग रहो, जागरूक, प्रतीक्षारत, साक्षी रहो; 

क्योंदक परमात्मा दकसी भी क्षण तुममें प्रवेश कर सकता ह।ै और यदि तुम सजग नहीं हो, वह आएगा, द्वार 
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खटखटाएगा और वापस चला जाएगा। और हो सकता ह ैदिर वह क्षण जकिी न आए; कोई नहीं जानता दक 

दकतने जन्म लग जाएं जब परमात्मा िोबारा तुम्हारे द्वार पर िस्तक िे। और यदि तुम सोने के आिी हो गए हो 

तो हो सकता ह ैदक वह िस्तक तुम कई बार पहले भी चूके हो और बार-बार चूकते रहो। 

सजग रहो। यही मूल कें द्र ह।ै बाकी सब तो बस इस कें द्र तक पहुचंने के शलए उपयोगी होता ह।ै तो बस 

यह कहने से दक पृथ्वी चपटी ह,ै जीसस प्रज्ञाहीन नहीं हो जाते। और बस यह जानने से दक पृथ्वी गोल है, तुम 

प्रज्ञावान नहीं हो जाते। यह इतना आसान नहीं ह।ै 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

पचहत्तरवां प्रवचन 

शवपरीत ध्रुवों में लय की खोज 

 

सारसूत्र: 

102-अपने भीतर तर्ा बाहर एक सार् आत्मा की ककपना करो, जब तक दक संपूणथ अशस्तत्व आत्मवान 

न हो जाए। 

103-अपनी संपूणथ चेतना से कामना के, जानने के आरंभ में ही, जानों। 

104-ह ेशशि, प्रत्येक आभार सीशमत है, सवथशशिमान में शवलीन हो रहा ह।ै 

104-सत्य में रूप अशवभि हैं। सवथव्यापी आत्मा तर्ा तुम्हारा अपना रूप अशवभि ह।ै िोनों को इसी 

चेतना से शनर्मथत जानों। 

 

महाकशव वाकट शहहटमैन ने कहा ह,ै ‘मैं अपना ही शवरोध करता ह ंक्योंदक मैं शवशाल ह।ं मैं अपना ही 

शवरोध करता हं क्योंदक में सब शवरोधों को समाशहत करता हं, क्योंदक मैं सब कुछ ह।ं’  शशव के संबंध में, तंत्र के 

संबंध में भी यही कहा जा सकता ह।ै तंत्र ह ै शवरोधों के बीच, शवरोधाभासों के बीच लय की खोज। 

शवरोधाभासी, शवरोधी िशृिकोण तंत्र में एक हो जाते हैं। इसे गहराई से समझना पड़ेगा, तभी तुम समझ पाओगे 

दक इसमें इतनी शवरोधाभासी, इतनी शभन्न शवशधयां क्यों हैं। 

 

जीवन है शवरोधों के बीच एक लयबद्धता : पुरुष और िी, शवधायक और शनषेधात्मक, दिन और रात, 

जन्म और मृत्यु। इन िो शवरोधों के बीच जीवन की धारा बहती ह।ै दकनारे शवरोधी ध्रुव हैं। वे शवरोधाभासी 

दिखाई पड़ते हैं पर वे हैं सहयोगी। शवरोध का वह आभास झूठ ह।ै जीवन, शवरोधी ध्रुवों के बीच लय के शबना 

नहीं रह सकता। और जीवन में सब समाशहत ह।ै 

 

तंत्र न इसका ह,ै न उसका ह;ै तंत्र सबका ह।ै असल में तंत्र का अपना कोई िशृिकोण ही नहीं ह।ै शजतने 

भी िशृिकोण हो सकते हैं सब इसमें समाशहत हैं। यह शवशाल ह।ै तंत्र अपना ही शवरोध कर सकता है क्योंदक 

इसमें सब समाशहत ह;ै यह आशशक नहीं ह,ै पूणथ ह।ै इसीशलए संुिर ह।ै 

सभी आशशक िशृिकोण असंुिर होंगे ही; वे संुिर नहीं हो सकते, क्योंदक शवरोधी ध्रुवों को समाशहत नहीं 

करते। हो सकता है व ेतकथ युि और तकथ संगत हों, लेदकन जीवंत नहीं हो सकते। जहां भी जीवन है, अपने 

शवरोधी ध्रुव के कारण ह।ै जीवन अकेला नहीं हो सकता, शवरोधी ध्रुव अशनवायथ ह।ै 

ग्रीक पुराणों में िो िेवता एकिम शवपरीत हैं : अपोलो और डायोनीशशयस। अपोलो व्यवस्र्ा का, 

अनुशासन का, पुण्य का, आिशथ का, सभ्यता का िेवता ह;ै और डायोनीशशयस अव्यवस्र्ा, अराजकता, स्वतंत्रता 

और प्रकृशत का िेवता। िोनों एकिम शवपरीत ह।ै लगभग सभी धमथ अपोलोशनयन िशृिकोण पर आधाररत हैं। वे 

तकथ  में शवश्वास करते हैं, व्यवस्र्ा में शवश्वास करते हैं, पुण्य में शवश्वास करते हैं, साधना में, शनयंत्रण में शवश्वास 

करते हैं। असल में व ेअहकंार में शवश्वास करते हैं। 
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लेदकन तंत्र बुशनयािी रूप से शभन्न है : इसमें िोनों समाशहत हैं। इसमें डायोनीशशयन िशृिकोण भी 

सशम्मशलत ह।ै यह प्रकृशत में शवश्वास करता है, अराजकता में शवश्वास करता ह,ै हसंने और नाचने और गाने में 

शवश्वास करता ह;ै यह केवल गंभीर ही नहीं ह,ै यह िोनों ह।ै यह गंभीर और गैर-गंभीर िोनों ह।ै 

नीत्श ेअपने एक पत्र में शलखता ह ै'मैं केवल एक नाचते हुए परमात्मा में शवश्वास कर सकता ह।ं’ 

वह कोई नाचता हुआ परमात्मा नहीं खोज पाया। यदि वह शशव के शवषय में कुछ जानता होता तो उसके 

जीवन की पूरी कहानी ही शबलकुल िसूरी होती। शशव नाचते हुए परमात्मा हैं। नीत्शे केवल ईसाई परमात्मा के 

शवषय में जानता र्ा। वही एकमात्र धारणा उसे पता र्ी, जो बहुत गंभीर ह।ै 

कई बार तो ईसाई परमात्मा की गंभीरता बड़ी अटपटी, बड़ी बचकानी लगती है, क्योंदक उसमें शवरोधी 

ध्रुव का इनकार ह।ै तुम ईसाई परमात्मा की नाचते हुए ककपना नहीं कर सकते। असंभव! नाचना तो बड़ा 

लौदकक मालूम होता ह।ै और तुम ईसाई परमात्मा की हसंते हुए ककपना नहीं कर सकते-या दक कर सकते हो? 

यह असंभव ह।ै ईसाई परमात्मा हसं नहीं सकता। हसंना तो बड़ा लौदकक लगेगा। ईसाई परमात्मा गंभीरता की 

आत्मा ह,ै और नीत्शे उसमें शवश्वास नहीं कर सका। 

और मैं सोचता ह ंदक ऐसे परमात्मा में कोई भी शवश्वास नहीं कर सकता, क्योंदक वह आधा है पूरा नहीं 

ह।ै शबली ग्राहम जैसे लोग ही उसमें शवश्वास कर सकते हैं। शबली ग्राहम ने बड़ी गंभीरता से कहीं कहा ह ैदक जब 

तुम अश्लील पशत्रकाएं पढ़ रहे हो तो याि रखना परमात्मा तुम्हें िेख रहा ह।ै यह तो छूता लगती ह।ै तुम अश्लील 

पशत्रका पढ़ रहे हो और परमात्मा तुम्हें अश्लील पशत्रका पढ़ते हुए िेख रहा ह!ै यह धारणा मूढ़तापूणथ ह।ै यह 

मूढतापूणथ ह ैक्योंदक इसमें शवरोधी ध्रुव समाशहत नहीं ह।ै 

यदि शवरोधी ध्रुव का शनषेध हो जाए तो तुम छू और मिुाथ हो जाओगे। लेदकन यदि तुम शबना दकसी 

शवरोधाभास के शवरोधी ध्रुवों में गशत कर सको, यदि तुम गंभीर हो सको और हसं भी सकी, यदि तुम बुद्ध की 

तरह बैठ सको और कृष्ण की तरह नाच सको और इन िोनों के बीच कोई स्वाभाशवक शवरोध न हो-तुम आसानी 

से बुद्ध से कृष्ण होने की ओर गशत कर सको-यदि तुम ऐसा कर सको तो तुम जीवंत रहोगे। और यदि तुम यह 

कर सको तो तुम तांशत्रक होओगे क्योंदक तंत्र बुशनयािी खोज ह ैउस लयबद्धता की जो शवरोधों के बीच होती ह ै

उस धारा की जो शवरोधों के बीच बहती ह।ै 

तो तंत्र हर संभव शवशध पर कार्य दकए चला जाता ह।ै तंत्र दकसी एक के शलए नहीं ह,ै सबके शलए ह।ै 

तंत्र से हर तरह का मन तरंगाशयत हो सकता ह।ै हर तरह का मन ईसाई नहीं हो सकता, हर तरह का मन बौद्ध 

नहीं हो सकता। एक शवशेष तरह का मन बुद्ध से आकर्षथत होगा, एक शवशेष तरह का मन जीसस से, एक शवशेष 

तरह का मन मोहम्मि से। शशव में सब समाशहत ह।ै शशव हर तरह के मन को आकर्षथत कर सकते हैं। इसमें 

समग्र को संपूणथ को समाशहत दकया गया ह,ै यह कोई आशशक िशृिकोण नहीं ह।ै 

यही कारण ह ैदक तंत्र का कोई संप्रिाय नहीं ह।ै तुम संपूणथ के आस-पास कोई लय की खोज संप्रिाय खड़ा 

नहीं कर सकते हो, लेदकन कोई संप्रिाय नहीं बना सकते। संप्रिाय तो तभी बन सकता ह ैतो तुम जी सकते हो, 

लेदकन कोई संप्रिाय नहीं बना सकते। संप्रिाय तो तभी बन सकता ह ैजब तुम दकसी चीज के पक्ष में होओ और 

दकसी चीज के शवपक्ष में। यदि िोनों ही शवरोधी ध्रुव समाशहत हों तो तुम सांप्रिाशयक मन कैसे रख सकते हो? 

तंत्र सारभूत धमथ ह,ै कोई संप्रिाय नहीं। इसीशलए इतनी शवशधयां हैं। 

लोग मेरे पास आकर पूछते रहते हैं 'इतनी शवशधयां हैं और एक शवशध िसूरी का शवरोध करती ह?ै' 

हां, एक शवशध िसूरी शवशध का शवरोध करती है क्योंदक य ेदकसी शवशेष मन के शलए नहीं हैं। इन एक सौ 

बारह शवशधयों में हर तरह के लोगों को, हर तरह के संभाशवत लोगों को समाशहत कर शलया गया ह।ै तो कृपया 
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सारी शवशधयों की ओर ध्यान मत िो, नहीं तो तुम उलझन में पड़ोगे। तुम तो बस वही ढंूढ लो जो तुम्हें रास 

आए, जो तुम्हें आकर्षथत करे। उसकी ओर तुम एक गहन समानुभूशत, एक आकषथण अनुभव करोगे; उसके तुम 

पे्रम में पड़ जाओगे। दिर बाकी एक सौ ग्यारह शवशधयों को भूल जाओ। उन्हें भूल ही जाओ। तुम तो बस उसी को 

पकड़े रहो जो तुम पर काम करे। 

इन एक सौ बारह शवशधयों में केवल एक शवशध तुम्हारे शलए ह।ै यदि तुम कई शवशधयों का उपयोग करोगे 

तो उलझन में पड़ोगे क्योंदक इतनी शवशधयों के उपयोग के शलए तुम्हें बड़े शवशाल मन की जरूरत पड़ेगी जो 

शवरोधाभासों को पचा सके। अभी तो ऐसा संभव नहीं ह।ै शायि दकसी दिन संभव हो जाए। तुम इतने समग्र, 

इतने संपूणथ हो सकते हो दक कई शवशधयों के सार् एक सार् यात्रा कर सको। दिर कोई समस्या नहीं होगी। 

लेदकन दिर कोई जरूरत भी न रहगेी! अभी जरूरत ह।ै तो अपनी शवशध खोज लो। 

तुम्हें कौन सी शवशध रास आएगी यह जानने में मैं तुम्हारा सहयोगी हो सकता ह।ं और यदि तुम्हें लगे दक 

जो शवशध तुम्हें रास आ रही ह,ै िसूरी शवशधया ंउसके शवरोध में हैं तो उनके बारे में मत सोचो। वे शवरोधाभासी 

हैं। लेदकन व ेतुम्हारे शलए नहीं हैं। कम से कम अभी तो व ेतुम्हारे शलए नहीं हैं। दकसी दिन यह संभव हो सकता 

ह ैजब तुम्हारे भीतर अहकंार न रहे दक तुम शबना दकसी समस्या के शवरोधी ध्रुव पर जा सको। अहकंार समस्या 

खड़ी करता ह।ै वह एक जगह रुक जाता ह,ै दकसी चीज को पकड़ लेता ह;ै अहकंार तरल नहीं ह,ै बह नहीं 

सकता। और शशव हर दिशा में बह रहे हैं। 

तो याि रखो, इन शवशधयों के बारे में सोचने मत लगो दक यह शवशध उसके शवपरीत ह।ै शशव कोई 

व्यवस्र्ा खड़ी करने की कोशशश नहीं कर रह ेहैं वह कोई व्यवस्र्ापक नहीं हैं। शशव शबना दकसी व्यवस्र्ा के सब 

शवशधया ंिे रहे हैं। उन्हें व्यवस्र्ा में नहीं बांधा जा सकता, क्योंदक व्यवस्र्ा का अर्थ ह ैशवरोधाभासों का, शवरोधों 

का शनषेध। और यहां सभी शवरोधी ध्रुव समाशहत हैं। यह अपोलो और डायोनीशशयस िोनों ह;ै गंभीर और हसंता 

हुआ िोनों है; अंतरस्र् और पार िोनों है; लौदकक और अलौदकक िोनों है; क्योंदक यह सब कुछ ह।ै’' 

अब हम शवशधयों में प्रवेश करें। 

 

पहली शवशध: 

‘अपने भीतर तर्ा बाहर एक सार् आत्मा की ककपना करो। जब तक दक संपूणथ अशस्तत्व आत्मवान न हो 

जाए।’ 

पहले तो तुम्हें समझना है दक ककपना क्या ह।ै आजकल बहुत ही हनंदित शब्ि ह ैयह। जैसे ही ‘ककपना’ 

शब्ि सुनते हो, तुम कहते हो यह तो व्यर्थ ह।ै हम कुछ वास्तशवकता चाहते ह।ै काकपशनक नहीं। लेदकन ककपना 

तुम्हारे भीतर की एक वास्तशवकता ह।ै एक क्षमता ह,ै एक संभावना ह।ै तुम क्षमता एक वास्तशवकता ह।ै इस 

ककपना के द्वारा तुम स्वयं को नि कर सकते हो। और स्वयं को शनर्मथत भी कर सकते हो। यह तुम पर शनभथर 

करता ह।ै ककपना बहुत शशिशाली क्षमता ह।ै यह शछपी हुई शशि ह।ै 

ककपना क्या है? यह दकसी धारणा में इतना गहरे चले जाना है दक वह धारणा ही वास्तशवकता बन 

जाए। उिाहरण के शलए, तुमने एक शवशध के बारे में सुना होगा। जो शतब्बत में प्रयोग की जाती ह1ै व ेउसे ऊष्मा 

योग कहते ह।ै सिथ रात है, बिथ  शगर रही ह।ै और शतब्बतन लामा खुले आकाश के नीचे नग्न खड़ा हो जाता ह।े 

तापमान शून्य से नीचे ह।ै तुम तो मरने ही लगोग,े जम जाओगे। लेदकन लामा एक शवशध का अभ्यास कर रहा 

ह।ै शवशध यह ह ैदक वह ककपना कर रहा ह ैदक उसका शरीर एक लपट ह।ै और उसके शरीर से पसीना शनकल 

रहा ह।ै और सच ही उसका पसीना बहने लगता ह ैजब दक तापमान शून्य से नीचे ह।ै और खून तक जम जाना 
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चाशहए। उसका पसीना बहने लगता ह।ै क्या हो रहा है? यह पसीना वास्तशवक ह,ै उसका शरीर वास्तव में गमथ 

ह,ै लेदकन यह वास्तशवकता ककपना से पैिा की गई ह।ै 

तुम कोई सरल सी शवशध करके िेखो। तादक तुम महसूस कर सको दक ककपना से वास्तशवकता कैसे पैिा 

की जा सकती ह।ै जब तक तुम यह महसूस न कर लो, तुम इस शवशध का उपयोग नहीं कर सकते। जरा अपनी 

धड़कन को शगनो। बंि कमरे में बैठ जाओ और अपनी धड़कन को शगनो। और दिर पााँच शमनट के शलए ककपना 

करो दक तुम िौड़ रहे हो। ककपना करो दक तुम िौड़ रह ेहो, गमी लग रही ह,ै तुम गहरी श्वास ले रह ेहो, 

तुम्हारा पसीना शनकल रहा ह।ै और तुम्हारी धड़कन बढ़ रही है, पााँच शमनट यह ककपना करने के बाि दिर 

अपनी धड़कन शगनो। तुम्हें अंतर पता चल जायेगा। तुम्हारी धड़कन बढ़ जाएगी। यह तुमने ककपना करके ही 

कर शलया, तुम वास्तव में िौड़ नहीं रहे र्े। 

प्राचीन शतब्बत में बौद्ध शभकु्ष ककपना द्वारा ही शारीररक अभ्यास दकया करते र्े। और वे शवशधयां 

आधुशनक मनुष्य के शलए बड़ी सहयोगी हो सकती ह।ै क्योंदक सड़कों पर िौड़ना अब करठन ह,ै िरू तक घूमने 

जाना करठन ह।ै कोई शनजथन जगह खोज पाना करठन ह।ै तुम बस अपने कमरे में िशथ पर लेट कर एक घंट ेके 

शलए यह ककपना कर सकते हो दक तुम तेजी से चल रह ेहो। ककपना में ही चलते रहो। और अब तो शचदकत्सा 

शवशेषज्ञ कहते ह ैदक उसका प्रभाव सच में चलने के समान ही होगा। एक बार तुम अपनी ककपना से लयवद्ध हो 

जाओ तो शरीर काम करने लगता ह।ै 

तुम पहले ही दकतने ऐसे काम कर रहे हो जो तुम्हें पता नहीं तुम्हारी ककपना कर रही ह।ै कई बार तुम 

ककपना से ही कई बीमाररया ंपैिा कर लेते हो। तुम ककपना करते हो दक िलां बीमारी,जो संक्रामक ह,ै सब और 

िैली हुई ह।ै तुम ग्रहणशील हो गए, अब पूरी संभावना ह ै दक तुम बीमारी पकड़ लोगे। और वह बीमारी 

वास्तशवक होगी। लेदकन यह ककपना से शनर्मथत हुई र्ी। ककपना एक शशि ह।ै एक ऊजाथ ह ैऔर मन उससे 

चलता ह।ै और जब मन उससे चलता ह ैतो शरीर अनुसरण करता ह।ै    

अमेररका के एक यूशनवर्सथटी होस्टल में एक बार ऐसा हुआ दक चार शवद्यार्ी सम्मोहन का प्रयोग कर रहे 

र्े। सम्मोहन और कुछ नहीं ककपना शशि ही ह।ै जब तुम दकसी व्यशि को सम्मोशहत करते हो तो वास्तव में वह 

गहन ककपना में चला जाता ह।ै और तुम जो भी सुझाव िेते हो, वह होने लगता ह।ै तो शजस लड़के को उन्होंने 

सम्मोहन दकया हुआ र्ा, उसे कई सुझाव दिए। चार लड़कों ने एक लड़के  पर सम्मोहन का प्रयोग दकया। 

उन्होंने कई बातें करके िेखी। व ेजो भी कहते, लड़की तत्क्षण अनुसरण करता। जब व ेकहते, ‘कुिो’ तो लड़का 

कूिने लगता। जब वे कहते ‘रोओ’ लड़का रोने लगता। जब उन्होंने कहा, ‘तुम्हारी आंखों से आंसू शगर रहे ह।ै’ तो 

उसकी आंखों से आंसू बहने लगते। दिर बस एक मजाक की तरह उन्होंने कहा, ‘अब तुम लेट जाओ, तुम मर 

गये।’ लड़का लेटा और मर गया। 

यह उन्नीस सौ बावन में हुआ। इसके बाि अमेररका में उन्होंने सम्मोह न के शवरूद्ध कानून बना दिया। जब 

तक कोई शोध-कायथ न चलता हो कोई सम्मोहन का प्रयोग न करे; जब तक कोई मेशडकल इंस्टीट्यूट, या दकसी 

यूशनवर्सथटी का मनोशवज्ञान शवभाग तुम्हें अशधकृत न करे, तुम कोई प्रयोग नहीं कर सकते। वरना तो यह बड़ा 

खतरनाक ह,ै उस लड़के ने तो बस शवश्वास दकया, ककपना की दक वह मर गया है और वह मर गया। 

यदि ककपना में मृत्य ुहो सकती ह ैतो जीवन, अशधक जीवन क्यों नहीं शमल सकता। 

यह शवशध ककपना –शशि पर आधाररत ह:ै ‘अपने भीतर तर्ा बाहर एक सार् आत्मा की ककपना करो, 

जब तक दक संपूणथ अशस्तत्व आत्म वान न हो जाए।’ 
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बस दकसी शनजथन स्र्ान पर बैठ जाओ जहां तुम्हें कोई परेशान न करे। दकसी एकांत कमरे से काम 

चलेगा। और यदि तुम कहीं बाहर जा सको तो बेहतर होगा। क्योंदक जब तुम प्रकृशत के समीप होते हो तो 

अशधक ककपनाशील होते हो। जब तुम्हारे आस-पास बस मनुष्य शनर्मथत चीजें होती है तो तुम कम ककपनाशील 

होते हो। प्रकृशत स्वप्न िेख रही है और तुम्हें स्वप्न िेखने की शशि िेती ह।ै अकेले तुम अशधक ककपनाशील हो जाते 

हो। 

इसीशलए तो तुम जब अकेले होते हो तो डरते हो। ऐसा नहीं है दक कोई भूत तुम्हें परेशान करेंगे, लेदकन 

तुम्हारी ककपना काम कर सकती ह।ै और तुम्हारी ककपना भूत या जो भी तुम चाहो, पैिा कर सकती ह।ै जब 

तुम अकेले होते हो तो तुम्हारी ककपना की संभावना ज्यािा होती ह।ै जब कोई और सार् होता ह ैतो तुम्हारी 

बुशद्ध शनयंत्रण में होती ह।ै क्योंदक बुशद्ध के शबना तुम िसूरों से नहीं जुड़ सकते। जब कोई िसूरा सार् होता ह ैतो 

तुम प्राणों के गहरे ककपनाशील तलों की और लौट जाते हो। जब तुम अकेल ेहोते हो, ककपना काम करने लगती 

ह।ै 

इंदद्रयगत संवेिनाओं के अभाव पर बहुत प्रयोग दकए गए ह।ै यदि दकसी व्यशि को सभी संवेिनात्मक 

उते्तजनाओ से वंशचत कर दिया जाए—तुम्हें दकसी साउंड-पू्रि कमरे में बंि दिया जाए शजसमें कोई प्रकाश न 

आता हो, शजसमें िसूरें मनुष्यों से जुड़ने की कोई संभावना न हो, िीवारों पर कोई तस्वीर न हो, कुछ न हो 

शजससे तुम जुड़ सको—तो एक,िो या तीन घंट ेबाि तुम स्वयं से जुड़ने लगोगे। तुम ककपनाशील हो जाओगे। 

तुम स्वयं से बातें करने लगोग।े तुम्हीं प्रश्न पूछोगे और तुम्हीं उत्तर िोग।े एकल-संवाि शुरू हो जाएगा। शजसमें 

तुम बंट जाओगे। 

दिर तुम अचानक कई चीजें अनुभव करने लगोंग ेजो तुम समझ नहीं पाओगे। तुम्हें ध्वशनयां सुनाई पड़ने 

लगेंगी, जब दक कमरा साउंड-पू्रि है, कोई ध्वशन भीतर नहीं आ सकती। अब तुम ककपना कर रह ेहो। हो सकता 

ह ै तुम्हें सुगंध आने लगे। जबदक वहां कोई सुगंध नहीं ह।ै अब तुम ककपना कर रहे हो। संवेिनाओं के पररपूणथ 

आभाव के छत्तीस घंटे बाि ककपना वास्तशवक बन जातीहै1 वास्तशवकता ककपना लगने लगती ह।ै 

यही कारण ह ैदक पुराने दिनों में साधक पवथतों पर शनजथन स्र्ानों पर चले जाते र्े। जहां व ेवास्तशवक 

और अवास्तशवक के बीच के भेि को शगरा सकते र्े। एक बार भेि शगर जाए तो तुम्हारी ककपना प्रबल हो जाती 

ह।ै अब तुम इसका उपयोग कर सकते हो और इसके द्वारा कुछ भी शनर्मथत कर सकते हो। 

इस शवशध के शलए दकसी एकांत स्र्ान पर बैठ जाओ; यदि आस-पास प्राकृशतक स्र्ान हो तो अच्छा है, 

नहीं तो कमरे से भी काम चलेगा। दिर आंखें बंि कर लो और ककपना करो दक तुम्हारे भीतर और बहार एक 

आशत्मक शशि का आभास हो रहा ह।ै तुम्हारे भीतर चेतना की एक निी बह रही है और वह सारे कमरे में भर 

रही ह।ै िैल रही ह।ै भीतर और बाहर तुम्हारे आस-पास सब जगह शशि उपशस्र्त ह,ै ऊजाथ उपशस्र्त ह।ै और 

केवल मन में ही इसकी ककपना मत करो, शरीर में भी अनुभव करना शुरू करो। 

तुम्हारा शरीर आंिोशलत होने लगेगा। जब तुम्हें लगे दक शरीर आन्िोशलत होने लगा तो उससे पता 

चलता ह ैदक ककपना ने काम करना शुरू कर दिया। अनुभव करो दक पूरा जगत धीरे-धीर आत्मवान होता जा 

रहा ह।ै सब कुछ कमरे की िीवारें, तुम्हारे आस-पास के वृक्ष—सब कुछ अभौशतक ऊजाथ रह जाती ह।ै शजसमें 

कोई सीमाए ंनहीं होती। 

ककपना के द्वारा तुम इस हबंि ुपर पहुचं रहे हो जहां अपने चेतन प्रयास से तुम बुशद्ध के ढांचे, बुशद्ध के ढरे 

को नि कर रहे हो। तुम अनुभव करते हो दक पिार्थ नहीं ह।ै केवल ऊजाथ ह,ै केवल आत्मा ह—ैभीतर भी, बाहर 

भी। जकिी ही तुम अनुभव करोगे दक भीतर तर्ा बाहर समाप्त हो गए ह।ै जब तुम्हारा शरीर आत्ममय हो जाता 
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ह ैऔर तुम्हें लगता ह ैदक यह ऊजाथ ही ह,ै तो भीतर तर्ा बाहर में कोई भेि नहीं रहता। सीमाए ंखो जाती ह।ै 

केवल तरंगाशयत, आंिोशलत ऊजाथ का एक महासागर बचता ह।ै यही सत्य भी ह।ै तुम ककपना के द्वारा सत्य तक 

पहुचं रह ेहो। 

ककपना क्या कर ही हो? ककपना केवल पुरानी धारणाओं को, पिार्थ को मन के पुराने ढंगों को नि कर 

रही है जो चीजों को एक खास िशृि कोण से िेखते ह।ै ककपना उनको नि कर रही ह।ै और तब सत्य प्रकट होगा। 

‘अपने भीतर तर्ा बाहर एक सार् आत्मा की ककपना करो, जब तक दक संपूणथ अशस्तत्व आत्मवान न हो 

जाए।’ 

जब तक तुम्हें यह न लगने लग ेदक सब भेि समाप्त हो गए। सब सीमाए ंशवलीन हो गई और जगत केवल 

ऊजाथ का एक महासागर रह गया ह।ै यही वास्तशवकता भी ह।ै लेदकन शवशध में तुम शजतने गहरे उतरोगे, उतने 

ही भयभीत हो जाओगे। तुम्हें लगेगा दक तुम पागल हो रह ेहो। क्योंदक तुम्हारी बुशद्ध भेिों में बनी ह।ै तुम्हारी 

बुशद्ध इस तर्ाकशर्त से बनी है, और जब यह वास्तशवकता समाप्त होने लगती ह ैतो सार् ही तुम्हें लगता ह ैदक 

तुम्हारी बुशद्ध भी नि हो रही ह।ै 

संत और पागल िोनों ऐसे जगत में जीते है जो हमारी तर्ाकशर्त वास्तशवकता के पार होता ह।ै िोनों ही 

पार के जगत में जीते ह,ै लेदकन पागल नीचे शगर जाता ह,ै और संत ऊपर उठ जाते ह।ै भेि छोटा सा ह।ै लेदकन 

बहुत बड़ा ह।ै यदि शबना दकसी प्रयास के तुम मन और वास्तशवक तर्ा अवास्तशवक के भेि खो िो तो तुम 

शवशक्षप्त हो जाओगे। लेदकन यदि चेतन प्रयास से तुम धारणाओं को नि कर िो तो तुम शवमुि हो जाओगे। 

शवशक्षप्त नहीं। यह शवयुिता ही धमथ का आयाम ह।ै यह बुशद्ध के पार ह।ै लेदकन चेतन प्रयास चाशहए। तुम 

शशकार न बनो,माशलक ही बने रहो। जब तुम्हारा प्रयास मन के सारे आकारों को नि करता ह ैतो तुम शनराकार 

सत्य का साक्षात्कार करते हो।   

उिाहरण के शलए, बौद्ध कहते ह ैदक संसार में कोई पिार्थ नहीं ह।ै संसार केवल एक प्रदक्रया ह।ै कुछ भी 

वास्तशवक नहीं ह।ै सब कुछ गशतमान ह।ै या गशतमान कहना भी ठीक नहीं ह,ै मात्र गशत ह।ै जब हम कहते है दक 

सब कुछ गशतमान ह ैतो वही पुरानी भूल हो जाती ह।ै ऐसा लगता ह ैजैसे दक कुछ ह ैजो गशतमान ह।ै बुद्ध कहते 

ह,ै कुछ भी गशतमान नहीं ह।ै केवल गशत ही ह।ै केवल गशत ह,ै इसके अलावा कुछ नहीं ह।ै   

तो र्ाईलैंड या बमाथ जैसे बौद्ध िेशों में, उनकी भाषा में ‘ह’ै के शलए कोई शब्ि नहीं ह।ै जब बाइशबल 

पहली बार र्ाई में अनुवादित हुई तो उसे अनुवादित करना बड़ा करठन हो गया, क्योंदक बाइशबल में तो कहा 

गया ह ै‘परमात्मा ह’ै। बमीज या र्ाई में तुम यह नहीं कह सकते दक ‘परमात्मा ह’ै। तुम ऐसा कह ही नहीं सकते। 

तुम जो भी कहोगे उसका अर्थ होगा, ‘परमात्मा हो रहा ह।ै’ सब कुछ हो रहा ह।ै कुछ भी ह ैनहीं ह।ै जब एक 

बमाथ शनवासी संसार की और िेखता है तो गशत की और िेखता ह।ै जब हम िेखते है, शवशेषत: जब ग्रीक उन्मुख 

पाश्चात्य मन िेखता ह,ै तो कोई प्रदक्रया नहीं होती। केवल वस्तु होती ह।ै केवल मृत वस्तुए ंह,ै गशत नहीं ह।ै 

जब तुम निी की और िेखते हो तो निी को ‘है’ की तरह िेखते हो। निी ह ैनहीं निी का अर्थ तो बस एक 

गशत ह।ै कुछ जो सतत हो रहा ह।ै और कोई हबंि ूनहीं आता जहां तुम कहो दक यह होना पूरा हो गया। यह एक 

अंतहीन प्रदक्रया ह।ै जब हम एक वृक्ष की और िेखते है तो कहते है दक वृक्ष ह।ै बमी भाषा में कहते ह ैदक वृक्ष हो 

रहा ह।ै वृक्ष बह रहा ह।ै वृक्ष बढ़ रहा ह।ै वृक्ष प्रदक्रया ह।ै तो संसार और यर्ार्थ शबलकुल शभन्न होंगे। तुम्हारे 

शलए यह शभन्न ह।ै और यर्ार्थ तो एक ही ह।ै लेदकन इसकी व्याख्या दकसी तरह करते हो। उससे सब बिल जाता 

ह।ै 
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एक मूल बात ध्यान रखो: जब तक तुम्हारे मन के ढांचे को शमटा न दिया जाए, जब तक तुम उस ढााँचे  से 

मुि न हो जाओ, जब तक तुम्हारे संस्कार न पोंछ दिए जाएं और तुम शनसथस्कार न हो जाओ। तब तक तुम्हें पता 

नहीं चलेगा दक वास्तशवकता क्या ह।ै तुम केवल व्याख्याएं ही जानते हो। व ेव्याख्याएं तुम्हारे मन के ही खेल ह।ै 

शनराकार सत्य ही एकमात्र वास्तशवकता ह।ै और यह शवशध तुम्हें शनधाथरण होने में,शनसंस्कार होने में तुम्हारे मन 

पर इकट्ठे हो गए शब्िों को हटाने में मिि िेने के शलए है। उनके कारण तुम िेख नहीं पाते। जो भी तुम्हें सत्य 

जैसा लगता है उसे शमट जाने िो। 

ऊजाथ की ककपना करो—पिार्थ की नहीं। वरन प्रदक्रया की, गशत की, लय दक, नृत्य की। और ककपना 

करते रहा जब तक दक पूरा जगत आत्मवान न हो जाए। यदि तुम धैयथपूवथक लगे रह ेतो तीन महीने के एक घंटा 

प्रशतदिन सधन प्रयास के बाि, तुम इस आभास को पा सकते हो। तीन महीने के भीतर अपने आस-पास के सारे 

अशस्तत्व का तुम एक िसूरा ही अनुभव कले सकते हो। पिार्थ नहीं बचा, मात्र अभौशतक, महासागरीय अशस्तत्व 

बचा—केवल लहरें केवल कंपन। 

जब यह अनुभव होता ह ैतभी तुम जानते हो दक परमात्मा क्या ह।ै ऊजाथ का यह महासागर ही परमात्मा 

ह।ै परमात्मा कोई व्यशि नहीं ह।ै परमात्मा कहीं स्वगथ में दकसी हसंहासन पर नहीं बैठा ह।ै वहां कोई भी नहीं 

बैठा ह।ै लेदकन हमारे सोचने का एक ढंग ह।ै हम कहते ह ैदक परमात्मा ििा ह।ै परमात्मा कृ्षिा नहीं ह।ै बशकक, 

परमात्मा सृजनात्मक शशि ह,ै स्वयं सृजन ही ह।ै   

हमारे मन पर बार-बार र्ोपा गया ह ै दक कहीं अतीत में परमात्मा ने संसार की रचना की। और दिर 

वहीं सृजन समाप्त हो गया। ईसाइयों की कहानी है दक परमात्मा ने छ: दिन में संसार बनाया और सातवें दिन 

शवश्राम दकया। इसीशलए तो सातवां दिन, रशववार, छुट्टी का दिन ह।ै परमात्मा ने उस दिन छूटी ली। छ: दिन में 

उसने संसार को बनाया, हमेशा-हमेशा के शलए, और तब से कोई सृजन नहीं हुआ। छठे दिन के बाि कोई सृजन 

ही नहीं हुआ ह।ै 

यह बड़ी मुिाथ धारणा ह।ै तंत्र कहता ह ैपरमात्मा सृजनात्मकता ही ह।ै सृशि कोई ऐशतहाशसक घटना नहीं 

ह।ै जो दक अतीत में कभी घटी, यह हर क्षण घट रही ह।ै परमात्मा हर क्षण सृजन कर रहा ह।ै इससे ऐसा लगता 

ह ै दक परमात्मा कोई व्यशि ह ैजो सृजन करता रहा ह।ै नहीं वह सृजनात्मकता जो हर क्षण घटती ह।ै वह 

सृजनात्मकता ही परमात्मा ह।ै तो तुम हर क्षण सृजन में हो। 

यह बड़ी जीवंत धारणा ह।ै ऐसा नही ह ै दक परमात्मा न कहीं कुछ बनाया और तबसे परमात्मा और 

मनुष्य के बीच कोई संवाि नहीं रहा, कोई संपकथ , कोई संबंध नहीं रहा; उसने सृजन दकया और बात समाप्त हो 

गई। तंत्र कहता ह ैदक तुम हर क्षण शनर्मथत हो रह ेहो। हर क्षण तुम दिव्य के सार्, सृजनात्मकता के िोत के 

सार् गहन संबंध में हो। यह बहुत ही जीवंत धारणा ह।ै 

इस शवशध के द्वारा तुम भीतर ओर बाहर सृजनात्मक शशि की झलक पाओगे। एक बार तुम सृजनात्मक 

शशि और उसके स्पशथ, उसके प्रभाव को महसूस कर लो तो तुम शबलकुल शभन्न हो जाओगे। तुम दिर वही नहीं 

रह जाओगे। परमात्मा तुममें प्रवेश कर गया। तुम उसके शनवास बन गए। 

 

िसूरी शवशध: 

अपनी संपूणथ चेतना से कामना के, जानने के आरंभ में ही जानो। 
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इस शवशध के संबंध में मूल बात ह ै‘संपूणथ चेतना’। यदि तुम दकसी भी चीज पर अपनी संपूणथ चेतना लगा 

िो तो वह एक रूपांतरणकारी शशि बन जाएगी। जब भी तुम संपूणथ होते हो, दकसी चीज में भी, तभी 

रूपांतरण होता ह।ै लेदकन यह करठन ह।ै क्योंदक हम जहां भी है, बस आंशशक ही ह।ै समग्रता में नहीं ह।ै 

यहां तुम मुझ ेसुन रहे हो। यह सुनना ही रूपांतरण हो सकता ह।ै यदि तुम समग्रता से सुनो, इस क्षण में 

अभी और यहीं, यदि सुनना तुम्हारी समग्रता हो, तो वह सुनना एक ध्यान बन जाएगा। तुम आनंि के अलग ही 

आयाम में, एक िसूरी ही वास्तशवकता में प्रवेश कर जाओगे। 

लेदकन तुम समग्र नहीं हो। मनुष्य के मन के सार् यही मुशश्कल है, वह सिैव आंशशक ही होता ह।ै एक 

शहस्सा सुन रहा ह।ै बाकी शहस्से शायि कहीं और हो, या शायि सोए ही हुए हों, या सोच रहे हो दक क्या कहा 

जा रहा ह।ै या भीतर शववाि कर रहे हो। उसमें एक शवभाजन पैिा होता ह ैऔर शवभाजन से ऊजाथ का अपव्यय 

होता ह।ै 

तो जब भी कुछ करो, उसम ेअपने पूरे प्राण डाल िो। जब तुम कुछ भी नहीं बचाते, छोटा सा शहस्सा भी 

अलग नहीं रहता, जब तुम एक समग्र, संपूणथ छलांग ले लेते हो। तुम्हारे पूरे प्राण उसमें लग जाते ह।ै तभी कोई 

कृत्य ध्यान पूणथ होता ह।ै 

कहते है एक बार ररंझाई अपने बगीचे में काम कर रहा र्ा—ररंझाई एक झेन गुरु र्ा—और कोई आया। 

वह आिमी कुछ िाशथशनक प्रश्न पूछने आया र्ा। वह एक िाशथशनक खोजी र्ा। उसे नहीं पता र्ा दक जो आिमी 

बगीचे में काम कर रहा है वही ररंझाई ह।ै उसने सोचा दक यह कोई माली ह।ै कोई नौकर होगा। तो उसने पूछा, 

‘ररंझाई कहां ह?ै’ ररंझाई ने कहां, ‘ररंझाई तो हमेशा यहीं ह।ै’ स्वभावत: उस आिमी ने सोचा दक माली कुछ 

पागल लगता ह।ै क्योंदक उसने कहा ररंझाई तो हमेशा यही ह।ै तो उसने सोचा दक इस आिमी से और कुछ 

पूछना ठीक नहीं होगा। और वह दकसी से पूछने के शलए जाने लगा। ररंझाई ने कहा, ‘कहीं मत जाओं क्योंदक 

तुम उसे कहीं भी नहीं पाओगे।’ लेदकन वह तो उस पागल आिमी से बच कर भाग गया। 

दिर उसने औरों से पूछा तो वे बोल,े ‘शजस पहल ेव्यशि से तुम शमले र्े वहीं तो ररंझाई ह।ै’ तो वह वापस 

आया और बोला, ‘मुझ ेक्षमा करे, बहुत खेि है मुझ,े मैंने सोचा दक आप पागल ह।ै मैं कुछ पूछने आया ह।ं मैं 

जानता चाहता ह ंदक सत्य क्या ह।ै उसे जानने के शलए मैं क्या करंू?’ ररंझाई ने कहा, ‘तुम जो करना चाहो वहीं 

करो, लेदकन समग्रता में रहो1’ 

सवाल यही नहीं है दक तुम क्या करते हो। वह बात ही असंगत ह।ै सवाल यह ह ैदक तुम उसे समग्रता से 

करो। 

‘उिाहरण के शलए’, ररंझाई बोला, जब मैं यह गड्ढा खोि रहा र्ा। तो मेरी समग्रता गड्ढा खोिना हो गई 

र्ी। पीछे कोई ररंझाई नहीं र्ा। पूरा का पूरा खोिने में लग गया ह।ै असल में कोई खोिने वाला नहीं बचा। बस 

खोिने की दक्रया ही बची ह।ै यदि खोिने वाला बचे तो तुम बंट गए।‘ 

तुम मुझ ेसून रह ेहो, यदि सुनने वाला बचे तो तुम समग्र नहीं हुए। यदि केवल सुनना ही हो और पीछे 

कोई सुनने वाला न बचे तो तुम समग्र हो गए। अभी और यही। दिर यह क्षण ही ध्यान बन जाता ह।ै 

इस सूत्र में शशव कहते ह,ै ‘अपनी संपूणथ चेतना से कामना के, जानने के आरंभ में ही जानो।’ 

यदि तुम्हारे भीतर कोई कामना उठे तो तंत्र उससे लड़ने को नहीं कहता। वह व्यर्थ ह।ै कामना से कोई भी 

नहीं लड़ सकता। वह मूखथता भी है, क्योंदक जब भी अपने भीतर तुम दकसी चीज से लड़ने लगते हो तो तुम स्वयं 

से ही लड़ रहे हो। तुम शवशक्षप्त हो जाओगे, तुम्हारा व्यशित्व खंशडत हो जाएगा। 
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और इन सारे तर्ाकशर्त धमों ने मनुष्यता को धीरे-धीरे शवशक्षप्त होने में सहयोग दिया ह।ै हर कोई बंटा 

हुआ ह।ै हर कोई खंशडत ह ैऔर स्वयं से लड़ रहा ह।ै क्योंदक तर्ाकशर्त धमों ने तुम्हें बताया ह।ै दक यह बुरा ह,ै 

यह मत करो। लेदकन यदि कामना उठती ह ैतो तुम क्या कर रहे हो। तुम कामना से लड़ रहे हो। तंत्र कहता है 

दक कामना से मत लड़ो। 

लेदकन इसका यह अर्थ नहीं है दक तुम उसके शशकार हो जाओ। इसका यह अर्थ नहीं ह ैदक तुम उसमें शलप्त 

हो जाओ। तंत्र तुम्हें बड़ी सूक्ष्म शवशध िेता है1 जब कामना उठे तो आरंभ में ही अपनी समग्रता से जागरूक हो 

जाओ। अपनी समग्रता से उसको िेखो।  बस िशृि बन जाओ। द्रिा को पीछे मत छोड़ो। अपनी समग्रता से उसका 

िेखो। बस िशृि बन जाओ। द्रिा को पीछे मत छोड़ो। अपनी पूरी चेतना को इस उठती हुई कामना पर लगा िो। 

यह बड़ा सूक्ष्म उपाय ह।ै लेदकन बहुत अद्भुत ह।ै इसके प्रभाव चमत्काररक ह।ै 

तीन बातें समझने जैसी ह।ै पहली, जब कामना उठ ही रही ह ैतो कुछ तुम कर नहीं सकते। तब वह 

अपना रास्ता पूरा करेगी। अपना वतुथल पूरा करेगी। और तुम कुछ भी नहीं कर सकते। आरंभ में ही कुछ दकया 

जा सकता ह।ै बीज को तभी और वही जला िेना चाशहए। एक बार बीज अंकुररत हो जाए और वृक्ष शवकशसत 

होने लग ेतो कुछ करना करठन होगा, लगभग असंभव ही होगा। तुम जो भी करोगे उससे और संताप ही पैिा 

होगा। ऊजाथ ही नि होगी। शवशक्षप्तता, शनबथलता ही पैिा होगी। तो जब कामना उठे आरंभ ही हो। पहली झलक 

में ही पहले आभास में ही दक कामना उठ रही ह।ै अपनी संपूणथ चेतना को, अपने प्राणों की समग्रता को उसे 

िेखने में लगा िो। कुछ भी मत करो। और कुछ करने की जरूरत भी नहीं। समग्र प्राणों से िेखने पर िशृि इतनी 

आगे्नय हो जाती है दक शबना दकसी संघषथ के, शबना दकसी शववाि के, शबना दकसी शवरोध के, बीज जल जाता ह।ै 

समग्र प्राणों से गहरे िेखने की बात ह।ै और उठती हुई कामना पूरी तरह िग्ध हो जाती ह।ै 

और जब कामना शबना दकसी संघषथ के समाप्त हो जाती ह ैतो वह तुम्हें इतना शशि शाली कर जाती ह।ै 

इतनी उजाथ से, इतने गहन होश से भर िेती ह ैदक तुम ककपना भी नहीं कर सकते। यदि तुम लड़ोगे तो हारोगे। 

यदि तुम न भी हारों ओर कामना ही हार जाए तब भी बात वही होगी। कोई ऊजाथ नहीं बचेगी। चाहे तुम जीतों 

चाहे हारों। तुम र्के हारे ही अनुभव करोगे। िोनों ही बातों में तुम अंत में कमजोर रहो जाओगे। क्योंदक कामना 

तुम्हारी उजाथ से लड़ रही र्ी। और तुम भी उसी ऊजाथ से लड़ रह ेर्े। ऊजाथ एक ही िोत से आ रही र्ी। तुम एक 

ही िोत से उलीच रहे र्े। तो कुछ भी पररणाम हो, िोत शनबथल ही होगा। 

लेदकन यदि कामना आरंभ में ही समाप्त हो जाए, शबना शवरोध के—याि रखो,यह मूल बात ह—ैशबना 

दकसी संघषथ के,बस िेखने भर से शवरोध भरी िशृि से नहीं,नि करने वाल ेमन से नहीं। शत्रुता से नहीं। बस िेखने 

भर से: उस समग्र िशृि की सघनता से ही बीज जल जाता ह।ै और जब कामना उठती हुई कामना, आकाश में 

धुएाँ की तरह शवलीन हो जाती ह ैतो तुम एक अद्भुत ऊजाथ से भर जाते हो। वह ऊजाथ ही आनंि ह।ै वह तुम्हें एक 

सौंियथ,एक गररमा िेगी। 

तर्ाकशर्त संत जो अपनी कामनाओं से लड़ रहे ह,ै कुरूप ह।ै जब मैं कहता ह ंकुरूप तो मेरा अर्थ ह ैव े

सिैव कु्षद्र से उलझ ेह,ै संघषथ कर रह ेह।ै उनका पूरा व्यशित्व गररमाहीन हो जाता ह।ै ओर व ेहमेशा कमजोर 

होते ह।ै हमेशा ऊजाथ की कमी होती ह।ै क्योंदक उनकी सारी ऊजाथ अंतयुथिध् में नि हो जाती ह।ै 

बुद्ध पुरूष शबलकुल शभन्न होता ह।ै और बुद्ध के व्यशित्व में जो गररमा प्रकट हं कुरूप तो मेरा अर्थ ह ैवे 

सिैव कु्षद्र से उलझे है, संघषथ या युद्ध के, शबना दकसी अंतर्हसंा के नि हो गई कामनाओं के कारण ह।ै 

‘अपनी संपूणथ चेतना से कामना है, जानने के आरंभ में ही जानो।’ 
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उसी क्षण में बस जानो, अवलोकन करो, िेखो। कुछ भी मत करो। और कुछ भी नहीं चाशहए। बस इतना 

ही चाशहए दक तुम्हारे समग्र प्राण वहां उपशस्र्त हो। तुम्हारी पूणथ उपशस्र्शत चाशहए। शबना दकसी हहसंा के परम 

बुद्धत्व उपलब्ध करने का यक एक राज ह।ै 

और याि रखो, परमात्मा के राज्य में तुम हहसंा से प्रवेश नहीं कर सकते। नहीं,व ेद्वार तुम्हारे शलए कभी 

नहीं खुलेंग,े भले तुम दकतनी ही िस्तक िो। खटखटाओं और खटखटाते ही जाओ। तुम अपना शसर िोड़ ले सकते 

हो लेदकन व ेद्वार कभी नहीं खुलेंग।े लेदकन जो भीतर गहरे में अहहसंक है और दकसी चीज से नहीं लड़ रह।े 

उनके शलए वे द्वार सिा खुले ह,ै कभी बंि ही नहीं र्े। 

जीसस कहते ह,ै िस्तक िो और तुम्हारे शलए द्वार खुल जाएंगे। मैं तुमसे कहता ह ंदक िस्तक िेने की भी 

जरूरत नहीं ह।ै िेखो द्वार खुले ही हुए ह।ै व ेसिा से ही खुले हुए ह।ै वे कभी बंि नहीं र्े। बस एक गहन समग्र 

संपूणथ, अखंड िशृि से िेखो। 

 

तीसरी शवशध: 

‘ह ेशशि, प्रत्येक आभास सीशमत ह,ै सवथशशिमान में शवलीन हो रहा ह।ै’ 

जो कुछ भी हम िेखते ह ैसीशमत ह,ै जो कुछ भी हम अनुभव करते ह ैसीशमत ह।ै सभी आभास सीशमत ह।ै 

लेदकन यदि तुम जाग जाओ तो हर सीशमत चीज असीम में शवलीन हो रही ह।ै आकाश की और िेखो। तुम केवल 

उसका सीशमत भाग िेख पाओगे। इसशलए नहीं दक आकाश सीशमत ह,ै बशकक इसशलए दक तुम्हारी आंखें सीशमत 

ह।ै तुम्हारा अवधान सीशमत ह।ै लेदकन यदि तुम पहचान सको दक यह सीमा अवधान के कारण ह,ै आंखों के 

कारण ह,ै आकाश के सीशमत होने के कारण नहीं ह ैतो दिर तुम िेखोगें दक सीमाए ंअसीम में शवलीन हो रही ह।ै 

जो कुछ भी हम िेखते ह ैवह हमारी िशृि के कारण ही सीशमत हो जाता ह।ै वरना तो अशस्तत्व असीम ह।ै वरना 

तो सब चीजें एक िसूरे में शवलीन हो रही ह।ै हर चीज अपनी सीमाए ंखो रही ह।ै हर क्षण लहरें महासागर में 

शवलीन हो रही ह।ै और न दकसी को कोई अंत ह,ै न आदि। सभी कुछ शेष सब कुछ भी ह।ै 

सीमा हमारे द्वारा आरोशपत की गई ह।ै यह हमारे कारण है, क्योंदक हम अनंत को िेख नहीं पाते, 

इसशलए उसको शवभाशजत कर िेते ह।ै ऐसा हमने हर चीज के सार् दकया ह।ै तुम अपने घर के आस-पास बाड़ 

लगा लेते हो। और कहते हो दक ‘यह जमीन मेरी ह,ै और िसूरी और दकसी और की जमीन ह।ै’ लेदकन गहरे में 

तुम्हारी और तुम्हारे पड़ोसी की जमीन एक ही ह।ै वह बाड़ केवल तुम्हारे ही कारण ह।ै जमीन बंटी हुई नहीं ह।ै 

पड़ोसी और तुम बंटे हुए हो अपने-अपने मन के कारण। 

िेश बंट ेहुए ह ैतुम्हारे मन के कारण। कहीं भारत समाप्त होता ह ैऔर पादकस्तान शुरू होता ह।ै लेदकन 

जहां अब पादकस्तान ह ैकुछ वषथ पहले वहां भारत र्ा। उस समय भारत पादकस्तान की आज की सीमाओं तक 

िैला हुआ र्ा। लेदकन अब पादकस्तान बंट गया, सीमा आ गई लेदकन जमीन वही ह।ै 

मैंने एक कहानी सुनी ह ैजो तब घटी जब भारत और पादकस्तान में बंटवारा हुआ। भारत और पादकस्तान 

की सीमा पर ही एक पागलखाना र्ा। राजनीशतज्ञों को कोई बहुत हचंता नहीं र्ी दक पागलखाना कहां जाए। 

भारत में दक पादकस्तान में। लेदकन सुपररनटैंडैंट को हचंता र्ी। तो उसने पूछा दक पागलखाना कहां रहगेा। 

भारत में या पादकस्तान में। दिकली से दकसी ने उसे सूचना भेजी दक वह वहां रहने वाले पागलों से ही पूछ ले 

और मतिान ले-ल ेदक वे कहां जाना चाहते ह।ै 
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सुपररन्टेंड़ेंट अकेला आिमी र्ा जो पागल नहीं र्ा और उसने उनको समझाने की कोशशश दक। उसने सब 

पागलों को इकट्ठा दकया और उन्हें कहां, ‘अब यह तुम्हारे ऊपर ह,ै यदि तुम पादकस्तान में जाना चाहते हो तो 

पादकस्तान में जा सकते हो।’ 

लेदकन पागलों ने कहां, ‘हम यही रहना चाहते ह।ै हम कहीं भी नहीं जाना चाहते।’ उसने उन्हें समझाने 

की बहुत कोशशश की। उसने कहां, ‘तुम यहीं रहोगे। उसकी हचंता मत करो। तुम यहीं रहोगे लेदकन तुम जाना 

कहां चाहते हो।’ व ेपागल बोले, ‘लोग कहते ह ै दक हम पागल ह,ै पर तुम तो और भी पागल लगते हो। तुम 

कहते हो दक तुम भी यहीं रहोगे और हम भी यहीं रहेंगे। कहीं जाने की शचता नहीं ह।ै’ 

सुपररन्टेंड़ेंट तो मुशश्कल में पड़ गया दक इन्हें पूरी बात दकस तरह समझाई जाए। एक ही उपाय र्ा। उसने 

एक िीवार खड़ी कर िी और पागल खाने के िो बराबर शहस्सों में बांट दिया। एक शहस्सा पादकस्तान हो गया 

एक शहस्सा भारत बन गया। और कहते है दक कई बार पादकस्तान वाले पागल खाने के कुछ पागल िीवार पर 

चढ़ आते ह।ै और भारत वाल ेपागल भी िीवार कूि जाते ह ैऔर व ेअभी भी हरैान ह ैदक क्या हो गया ह।ै हम ह ै

उसी जगह पर और तुम पादकस्तान चल ेगए हो हम भारत चले गए ह।ै और गया कोई कहीं भी नहीं। 

वे पागल समझ ही नहीं सकते, व ेकभी भी नहीं समझ पाएंग,े क्योंदक दिकली और कराची में और भी बड़े 

पागल ह।ै 

हम बांटते चले जाते ह।ै जीवन अशस्तत्व बंटा हुआ नहीं ह।ै सभी सीमाए ंमनुष्य की बनाई हुई ह।ै वे 

उपयोगी ह ैयदि तुम उसके पीछे पागल न हो जाओ और यदि तुम्हें पता हो दक व ेबस कामचलाऊ है, मनुष्य की 

बनाई हुई ह।ै मात्र उपयोशगता के शलए ह;ै असली नहीं ह,ै यर्ार्थ नहीं है, बस मान्यता मात्र ह,ै दक व ेउपयोगी 

तो ह,ै लेदकन उसमें कोई सच्चाई नहीं ह।ै 

‘ह ेशशि, प्रत्येक आभास सीशमत ह,ै सवथशशिमान में शवलीन हो रहा ह।ै’ 

तो तुम जब भी कुछ सीशमत िेखो तो हमेशा याि रखो दक सीमा के पार वह शवलीन हो रहा ह,ै सीमा 

शतरोशहत हो रही ह।ै हमेशा पार और पार िेखो। 

इसे तुम एक ध्यान बना सकते हो। दकसी वृक्ष के नीचे बैठ जाओ और िेखो, और जो भी तुम्हारी िशृि में 

आए, उसके पार जाओ, पार जाओ, कहीं भी रूको मत। बस यह खोजों दक यह वृक्ष कहां समाप्त हो रहा ह।ै यह 

वृक्ष तुम्हारे बगीचे में यह छोटा सा वृक्ष पूरा अशस्तत्व अपने में समाशहत दकए हुए ह।ै हर क्षण यह अशस्तत्व में 

शवलीन हो रहा ह।ै 

यदि कल सूयथ न शनकले तो यह वृक्ष मर जाएगा। क्योंदक इस वृक्ष का जीवन सूयथ के जीवन के सार् जुड़ा 

हुआ ह।ै उनके बीच िरूी बड़ी ह।ै सूयथ की दकरणें पृथ्वी तक पहुचंने में समय लगता ह।ै िस शमनट लगते ह।ै िस 

शमनट बहुत लंबा समय ह।ै क्योंदक प्रकाश बहुत तेज गशत से चलता ह।ै प्रकाश एक सेकें ड में एक लाख शछयासी 

हजार मील चलता ह।ै और सूयथ से इस वृक्ष तक प्रकाश पहुचंने में िस शमनट लगते ह।ै िरूी बड़ी ह,ै शवशाल ह।ै 

लेदकन यदि सूयथ न रह ेतो वृक्ष तत्क्षण मर जायेगा। वे िोनों एक सार् ह।ै वृक्ष हर क्षण सूयथ में शवलीन हो रहा ह।ै 

और सूयथ हर क्षण वृक्ष में शवलीन हो रहा ह।ै हर क्षण सूयथ वृक्ष में प्रवेश कर रहा ह।ै उसे जीवंत कर रहा ह।ै 

िसूरी बात, जो अभी शवज्ञान को ज्ञान नहीं है, लेदकन धमथ कहता ह ै दक एक और घटना घट रही ह।ै 

क्योंदक प्रशत संवेिन के शबना जीवन में कुछ भी नहीं रह सकता। जीवन में सिा एक प्रशत संवेिन होता ह।ै और 

ऊजाथ बराबर हो जाती ह।ै वृक्ष भी सूयथ को जीवन ि ेरहा होगा। वे एक ही ह।ै दिर वृक्ष समाप्त हो जाता है सीमा 

समाप्त हो जाती ह।ै 
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जहां भी तुम िेखो, उसके पार िेखो, और कहीं भी रूको मत। िेखते जाओ। िेखते जाओ, जब तक दक 

तुम्हारा मन न खो जाए। जब तक तुम अपने सारे सीशमत आकार न खो बैठो। अचानक तुम प्रकाशमान हो 

जाओगे। 

पूरा अशस्तत्व एक ह,ै वह एकता ही लक्ष्य ह।ै और अचानक मन आकार से सीमा से पररशध से र्क जाता 

ह।ै और जैसे-जैसे तुम पार जाने के प्रयत्न में लग ेरहते हो, पार और पार जाते चले जाते हो। मन छूट जाता ह।ै 

अचानक मन शगर जाता ह।ै और तुम अशस्तत्व को शवराट अद्वतै की तरह िेखते हो। सब कुछ एक िसूरे में 

समाशहत हो रहा ह।ै सब कुछ एक िसूरे में पररवर्तथत हो रहा ह।ै 

‘ह ेशशि, प्रत्येक आभास सीशमत ह,ै सवथशशिमान में शवलीन हो रहा ह।ै’ 

इसे तुम एक ध्यान बना ल ेसकते हो। एक घंट ेके शलए बठै जाओ और इसे करके िेखो। कहीं कोई सीमा 

मत बनाओ। जो भी सीमा हो उसके पार खोजने का प्रयास करो और चले जाओ। जकिी ही मन र्क जाता ह।ै 

क्योंदक मन असीम के सार् नहीं चल सकता। मन केवल सीशमत से ही जुड़ सकता ह।ै असीम के सार् मन नहीं 

जुड़ सकता; मन ऊब जाता ह।ै र्क जाता ह।ै कहता है, ‘बहुत हुआ,अब बस करो।’ लेदकन रूको मत, चलते 

जाओ। एक क्षण आएगा जब मन पीछे छूट जाता ह।ै और केवल चेतना ही बचती ह।ै उस क्षण में तुम्हें अखंडता 

का अद्वतै का ज्ञान होगा। यही लक्ष्य ह।ै यह चेतना का सवोच्च शशखर ह।ै और मनुष्य के मन के शलए यह परम 

आनंि है, गहनत्म समाशध ह।ै 

 

चौर्ी शवशध   

‘सत्य में रूप अशवभि ह।ै सवथव्यापी आत्मा तर्ा तुम्हारा अपना रूप अशवभि ह।ै िोनों को इसी चेतना 

से शनर्मथत जानो।’ 

‘सत्य में रूप अशवभि ह।ै’ 

वे शवभशि दिखाई पड़ते ह,ै लेदकन हर रूप िसूरे रूपों के सार् संबंशधत ह।ै वह िसूरों के सार् अशस्तत्व में 

ह—ैबशकक यह कहना अशधक सही होगा दक वह िसूरे रूपों के सार् सह-अशस्तत्व में ह—ैबशकक यह कहना 

अशधक सही होगा दक वह िसूरे रूपों के सार् सह-अशस्तत्व में ह।ै हमारी वास्तशवकता एक सह सही अशस्तत्व ह।ै 

वास्तव में यह एक पारस्पररक वास्तशवकता ह।ै पारस्पररक आत्मीय ता ह।ै उिाहरण के शलए, जरा सोचो दक 

तुम इस पृथ्वी पर अकेले हो। तुम क्या होओगे? पूरी मनुष्यता समाप्त हो गई हो, तीसरे शवश्वयुद्ध के बाि तुम्हीं 

अकेले बचे हो—संसार में अकेले, इस शवशाल पृथ्वी पर अकेले। तुम कौन होओगे? 

पहली बात तो यह ह ैदक अपने अकेले होने की ककपना करना ही असंभव ह।ै मैं कहता ह,ं अपने अकेले 

होने की ककपना करना ही असंभव ह।ै तुम बार-बार कोशशश करोगे और पाओगे दक कोई सार् ही खड़ा ह—ै

तुम्हारी पत्नी, तुम्हारे बचे्च, तुम्हारे शमत्र—क्योंदक तुम ककपना में भी अकेले नहीं रह सकते। तुम िसूरों के सार् 

ही हो। व ेतुम्हें अशस्तत्व िेते ह।ै वे तुम्हें सहयोग िेते ह।ै तुम उन्हें सहयोग िेते हो और व ेतुम्हें सहयोग िेते ह।ै 

तुम कौन होओगे। तुम अच्छे आिमी होओगे या बुरे आिमी होओगे? कुछ भी नहीं कहा जा सकता। 

क्योंदक अच्छाई और बुराई सापेक्ष होती ह।ै तुम संुिर होओगे। दक कुरूप होओगे? कुछ भी नहीं कहा जा सकता। 

तुम पुरूष होओगे या िी होओगे? कुछ भी नहीं कहा जा सकता, क्योंदक तुम जो भी हो, िसूरे के संबंध में हो। 

तुम बुशद्धमान होओगे या मूढ़? 

धीरे-धीरे तुम पाओगे दक सब रूप समाप्त हो गए। और उन रूपों के समाप्त होने के सार् तुम्हारे भीतर के 

भी सब रूप समाप्त हो गए ह।ै न तुम मूखथ हो न बुशद्धमान, न अच्छे न बुरे, न कुरूप न संुिर, न पुरूष न िी। 
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दिर तुम क्या होओगे। यदि तुम सब रूपों को हटाते चलो तो जकिी ही तुम पाओगे दक कुछ भी नहीं बचा। हम 

रूपों को अलग-अलग िेखते ह।ै लेदकन वे अलग ह ैनहीं, हर रूप िसूरों के सार् जुड़ा ह।ै रूप एक शं्रखला में होते 

ह।ै 

यह सूत्र कहता ह:ै ‘सत्य में रूप अशवभि ह।ै सवथव्यापी आत्मा तर्ा तुम्हारा अपना रूप अशवभि ह।ै’ 

तुम्हारा रूप और संपूणथ अशस्तत्व का रूप भी अशवभि ह।ै तुम उसके सार् एक हो। तुम उसके शबना नहीं 

हो सकते। और िसूरी बात भी सच ह,ै लेदकन उसे समझना र्ोड़ा करठन ह:ै जगत भी तुम्हारे शबना नहीं हो 

सकता। जगत तुम्हारे शबना नहीं हो सकता। जैसे की तुम जगत के शबना नहीं हो सकते। तुम अलग-अलग रूपों में 

सिैव रहे हो और अलग-अलग रूपों में सिैव रहोगे। लेदकन तुम रहोगे ही। तुम इस जगत के एक अशभन्न अंग हो। 

तुम बाहरी नहीं हो, कोई अजनबी नहीं हो, कोई परिेशी नहीं हो। तुम एक अंतरंग, अशभन्न अंग हो। और जगत 

तुम्हें खो नहीं सकता। क्योंदक यदि वह तुम्हें खोता ह ैतो स्वयं भी खो िेगा। रूप शवभि नहीं ह।ै अशवभि ह।ै वे 

एक ह।ै केवल आभास ही सीमाए ंऔर पररशधयां खड़ी करते ह।ै 

यदि तुम इस पर मनन करो। इसमें प्रवेश करो, तो यह एक अनुभूशत बन सकती ह।ै यह एक अनुभूशत बन 

जाती ह।ै कोई शसद्धांत नहीं, कोई शवचार नहीं, बशकक एक अनुभूशत ह,ै हां, मैं जगत के सार् एक ह ंऔर जगत 

मेरे सार् एक ह।ै 

यही जीसस यहदियों से कह रह ेर्े। लेदकन वह नाराज हुए,क्योंदक जीसस ने कहा, ‘मैं और स्वगथ में मेरे 

शपता एक ही ह।ै’ यहिी नजारा हुए। जीसस क्या िावा कर रह ेर्े? क्या वह यह िावा कर रहे र् ेदक वह और 

परमात्मा एक ही है? यह तो ईश्वर शवरोधी बात हो गई। उन्हें िंड शमलना चाशहए। लेदकन वह तो मात्र एक 

शवशध ि ेरह ेर्े। और कुछ भी नहीं। वह मात्र यह शवशध िे रह ेर् ेदक यह शवभि नहीं ह,ै दक तुम और पूणथ एक ही 

हो--'मैं और स्वगथ में मेरे शपता एक ही ह।ै' लेदकन यह कोई िावा नहीं र्ा, यह मात्र एक शवशध र्ी। 

और जब जीसस ने कहा दक 'मैं और मेरे शपता एक ही है, तो उनका यह अर्थ नहीं र्ा। दक तुम और शपता 

परमात्मा अलग-अलग हो। जब उन्होंने कहा, 'मैं तो उसमें हर 'मैं' आ गया। जहां भी 'मैं' ह ैवह उस मैं और 

परमात्मा एक ह।ै लेदकन इसे गलत समझा गया। और यहिी तर्ा ईसाइयों, िोनों ने ही इसे गलत समझा। 

ईसाइयों ने भी गलत समझा। क्योंदक व ेकहते ह ैदक जीसस परमात्मा के इकलौते बेट ेह।ै परमात्मा के इकलौते 

बेट ेतादक कोई और यह िावा न कर सके दक वह भी परमात्मा का बेटा ह।ै' 

मैं एक बड़ी मजेिार पुस्तक पढ़ रहा र्ा। उसका शीषथक ह,ै ''तीन क्राइस्ट।'' एक पागलख़ाने में तीन 

आिमी र् ेऔर तीनों ही यह िावा करते र्े दक व ेक्राइस्ट ह।ै यह एक सच्ची घटना ह।ै कोई कहानी नहीं ह।ै तो 

एक मनोशवशे्लषक ने तीनों को अध्ययन दकया। दिर उसके मन में एक शवचार आया दक यह उन तीनों को आपस 

में शमलवाया जाए तो िेखें क्या होता ह।ै बड़ी दिकलगी रहेगी। व ेएक िसूरे को कैसे पररचय िेंगे और क्या उनकी 

प्रशतदक्रया होगी। तो उसने उन तीनों को इकट्ठा दकया और आपस में पररचय करने के शलए एक कमरे में छोड़ 

दिया। 

पहला बोला, ''मैं इकलौता बेटा ह,ं जीसस क्राइस्ट।'' 

िसूरा हसंा और उसने अपने मन में सोचा दक यह जरूर कोई पागल होगा। वह बोला: ''तुम कैसे हो सकते 

हो। मेरी और िेखो। परमात्मा का बेटा यहां ह।ै'' 

तीसरे ने सोचा दक िोनों मूखथ ह।ै दक िोनों पागल हो गए ह।ै उसने कहा, ''तुम क्या बात करते हो। मेरी 

और िेखो। परमात्मा का बेटा यहां ह।ै'' 

दिर उस मनोशवशे्लषक ने उनसे अलग-अलग पूछा। ''तुम्हारी प्रशतदक्रया क्या ह।ै'' 
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उन तीनों ने कहा, ''बाकी िोनों पागल हो गये ह।ै'' 

और ऐसा केवल पागलों के सार् ही नहीं ह।ै यदि तुम ईसाइयों से पूछो दक व े कृष्ण के शवषय में क्या 

सोचते ह ैतो वे उसे परमात्मा समझते ह।ै तो वे कहेंगे दक उस पार से केवल एक ही आगमन हुआ ह।ै वे ह ैजीसस 

क्राइस्ट। इशतहास में केवल एक ही बार परमात्मा संसार में उतरा ह।ै और जीसस क्राइस्ट के रूप में। कृष्ण भले 

ह,ै महान ह,ै लेदकन परमात्मा नहीं ह।ै 

यदि तुम हहिंओुं से पूछो, वे जीसस पर हसंेंगे। वही पागलपन चलता ह।ै और वास्तशवकता यह ह ैदक सब 

परमात्मा के बेट ेह-ै-सब। इससे अन्यर्ा संभव ही नहीं ह।ै तुम एक ही िोत से आते हो। चाहे तुम जीसस हो, दक 

कृष्ण हो, दक अ, ब, स कुछ भी हो, या कुछ भी नहीं हो, तुम एक ही िोत से आते हो। और हर ''मैं'' हर चेतना, 

हर क्षण दिव्य से संबंशधत ह।ै जीसस केवल एक शवशध िे रह ेर्े। वह गलत समझे गए। 

यह शवशध वही है: ''सत्य में रूप अशवभि ह।ै सवथव्यापी आत्मा तर्ा तुम्हारा अपना रूप अशवभि ह।ै 

िोनों  को इसी चेतना से शनर्मथत जानो।'' 

न केवल यह अनुभव करो दक तुम इस चेतना से बने हो। बशकक अपने आस-पास की हर चीज को इसी 

चेतना से शनर्मथत जानो। क्योंदक यह अनुभव करना तो बड़ा सरल ह ैदक तुम इस चेतना से बने हो। इससे तुम्हें 

बड़े अंहकार का भाव हो सकता ह।ै अहकंार को इससे बड़ी तृशप्त शमल सकती ह।ै लेदकन अनुभव करो दक िसूरा 

भी इसी चेतना से बना ह।ै दिर यह एक शवनम्रता बन जाती ह।ै 

जब सब कुछ दिव्य ह ैतो तुम्हारा मन अहकंारी नहीं हो सकता। जब सब कुछ दिव्य ह ैतो तुम शवनम्र हो 

जाते हो। दिर तुम्हारे कुछ होने का कुछ शे्रष्ठ होने का प्रश्न नहीं रह जाता, दिर पूरा अशस्तत्व दिव्य हो जाता है। 

और जहां भी तुम िेखते हो, दिव्य को ही िेखते हो। िेखने वाला ििृा और िेखा गया िशृ्य िोनों दिव्य ह।ै क्योंदक 

रूप शवभि नहीं ह।ै सब रूपों के पीछे अरूप शछपा हुआ ह।ै 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

शछयत्तरवां प्रवचन 

काम-उजाथ ही जीवन-ऊजाथ ह ै

 

पहला प्रश्न : 

हमने सिा यहीसुना है दक तंत्र मूल रूप से काम-ऊजाथ तर्ा काम-कें द्र की शवशधयों से संबंशधत ह,ै लेदकन 

आप कहते हैं दक तंत्र में सब समाशहत । यदि पहले िशृिकोण में कोई सच्चाई ह ैतो शवज्ञान भैरव तंत्र में अशधकांश 

शवशधया ंअतांशत्रक मालूम होती हैं। 

क्या यह सच ह ै? 

 

बात जो समझने की ह,ै वह ह ैकाम-ऊजाथ। जैसा तुम इसे समझते हो, वह तो बस एक अंश ह,ै जीवन-

ऊजाथ का एक शहस्सा ह ैलेदकन तंत्र जानता ह ैदक यह जीवन का ही पयाथय ह।ै यह जीवन का कोई अंश, कोई 

शहस्सा नहीं ह,ै स्वयं जीवन ही ह।ै तो जब तंत्र कहता ह ैकाम-ऊजाथ तो उसका अर्थ 

होता है जीवन-ऊजाथ। 

 

काम-ऊजाथ की िायशडयन धारणा के बारे में भी यही सत्य ह।ै फ्रायड को भी पशश्चम में बहुत गलत समझा 

गया। लोगों को ऐसा लगा दक वह जीवन को काम तक ही सीशमत कर रहा ह ैलेदकन वह वही कर रहा र्ा जो 

तंत्र इतने समय से करता रहा ह।ै संपूणथ जीवन काम ह।ै काम शब्ि प्रजनन तक ही सीशमत नहीं ह,ै जीवन-ऊजाथ 

का पूरा खेल ही काम ह।ै प्रजनन उस खेल का बस एक शहस्सा ह।ै जहां भी िो ऊजाथए ं शमलें शनगेरटव और 

पाशजरटव, काम का प्रवेश हो गया। 

इसे समझना करठन ह।ै उिाहरण के शलए : तुम मुझ ेसुन रह ेहो। यदि तुम फ्रायड से पूछो, या तंत्र-गुरुओं 

से पूछो वे कहेंगे दक सुनना पैशसव ह,ै िैण ह ैऔर बोलना पुरुष जैसा ह।ै बोलना तुममें प्रवेश करता ह ैऔर तुम 

उसके प्रशत ग्रहणशील होते हो। विा और श्रोता के बीच एक काम-कृत्य हो रहा ह,ै क्योंदक विा तुममें प्रवेश 

करने की कोशशश कर रहा ह ैऔर श्रोता ग्रहण कर रहा है। श्रोता की ऊजाथ रुपए हो गई ह।ै और श्रोता रगण न 

हो तो सुनने की घटना नहीं घटेगी। 

इसीशलए श्रोता को शबलकुल शांत होना पड़ता ह।ै सुनते समय उसे सोचना नहीं चाशहए क्योंदक सोचना 

उसे सदक्रय कर िेगा। उसे अपने भीतर शववाि नहीं करते रहना चाशहए, क्योंदक शववाि उसे सदक्रय कर िेगा। 

सुनते समय उसे बस सुनना ही चाशहए और कुछ भी नहीं करना चाशहए। तभी संिेश ग्रहण दकया जा सकता ह ै

और समझा जा सकता ह।ै लेदकन तब श्रोता रुपए हो जाता ह।ै 

संवाि तभी हो पाता है जब एक पक्ष पुरुष होता ह ैऔर एक पक्ष िी, वरना तो कोई संवाि नहीं हो 

सकता। जहां भी शनगेरटव और पाशजरटव शमले, काम घरटत हो गया। चाहे यह भौशतक तल पर ही हो, शनगेरटव 

और पाशजरटव शवद्युत शमली, काम हो गया। जहां भी िो ध्रुव शमलते हैं, शवपरीत ऊजाथए ंशमलती हैं वहीं काम ह।ै 

तो काम एक बहुत शवशाल, बहुत शवराट शब्ि है केवल प्रजनन से ही नहीं जुड़ा ह।ै प्रजनन तो केवल एक 

प्रदक्रया है जो काम में समाशहत ह।ै 

तंत्र कहता ह,ै जब परम आनंि और उकलास तुम्हारे भीतर घटता ह ै तो उसका अर्थ ह ै दक तुम्हारे 

पाशजरटव और शनगेरटव ध्रुवों का शमलन हो गया। क्योंदक हर पुरुष, पुरुष और िी िोनों ह ैऔर हर िी भी 
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पुरुष और िी िोनों ह।ै तुम केवल िी से या केवल पुरुष से पैिा नहीं हुए हो िोनों शवरोधी ध्रुवों के शमलन से 

पैिा हुए हो। तुम्हारे शपता का भी योगिान ह,ै तुम्हारी मां का भी योगिान ह ै1 तुम आधे अपनी मा हो और 

आधे अपने शपता; िोनों तुम्हारे भीतर सार्-सार् हैं। जब भीतर व ेिोनों शमलते हैं तो आनंि घटता ह।ै 

बुद्ध अपने बोशधवृक्ष के नीचे बैठे हुए एक गहन आगाथज्म में हैं। आंतररक शशियों का शमलन हो गया ह ैवे 

एक-िसूरे में समाशहत हो गई ह।ै अब बाहर दकसी िी को खोजने की जरूरत नहीं होगी क्योंदक भीतर की िी 

से शमलन हो गया ह।ै और बुद्ध बाहर की िी से अनासि हैं शवरि हैं इसशलए नहीं दक वह िी के शवरुद्ध हैं, 

बशकक इसशलए दक भीतर 

परम घटना घट गई ह।ै अब कोई जरूरत न रही। एक आंतररक वतुथल पूरा हुआ, संपूणथ हुआ। यही कारण 

ह ै दक बुद्ध के चेहरे पर इतनी गररमा उतर आती ह।ै यह पूणथ होने की गररमा ह।ै अब कुछ कमी न रही, एक 

गहन पररतृशप्त हो गई, अब आगे कोई यात्रा न रही। उन्होंने परम लक्ष्य पा शलया। तररक शशियों का शमलन हो 

गया और कोई संघषथ न बचा। 

लेदकन यह एक कामुक घटना ह।ै ध्यान एक कामुक घटना ह,ै इसीशलए तंत्र को काम-आधाररत काम-

उन्मुख कहा जाता ह।ै और ये सभी एक सौ बारह शवशधयां कामुक हैं। असल में कोई भी ध्यान की शवशध गैर-

कामुक नहीं हो सकती। लेदकन तुम्हें काम शब्ि की शवशालता को समझना पड़ेगा। यदि तुम इसे नहीं समझते हो 

तो परेशान ही रहोगे और गलतिहमी बनी रहगेी। 

तो जब भी तंत्र कहता ह ैकाम-ऊजाथ तो उसका अर्थ ह ैजीवन-ऊजाथ, स्वयं जीवन की ऊजाथ। व ेपयाथयवाची 

हैं। शजसे भी हम काम कहते हैं वह जीवन-ऊजाथ का एक आयाम ही ह।ै उसके और भी आयाम हैं। और ऐसा होना 

भी चाशहए। तुम दकसी बीज को अंकुररत होते िेखते हो कहीं दकसी वृक्ष पर िूल शखल रहे हैं पक्षी गीत गा रह े

हैं-पूरी की पूरी घटना कामुक ह।ै यह जीवन है जो कई रूपों में अपने को अशभव्यि कर रहा ह।ै जब कोई पक्षी 

गा रहा ह ैतो यह एक कामुक आमंत्रण ह,ै एक शनमंत्रण है। जब एक िूल शततशलयों को और मध-ुमशक्खयों को 

आकर्षथत कर रहा ह ैतो यह भी एक शनमंत्रण है क्योंदक मशक्खयां और शततशलयां प्रजनन के शलए बीजों को ले 

जाएंगी। 

अंतररक्ष में तारे घूम रहे हैं। अभी तक दकसी ने इस पर कायथ नहीं दकया है, लेदकन यह तंत्र की प्राचीन 

धारणा ह ैदक पुरुष ग्रह होते हैं और िैण ग्रह होते हैं वरना कोई गशत न होती। ऐसा होना ही चाशहए क्योंदक 

चंुबकीय हखंचाव पैिा करने के शलए, आकषथण पैिा करने के शलए शवपरीत ध्रुवों की जरूरत होती ह।ै ग्रह भी 

पुरुष और िैण होने ही चाशहए। सभी कुछ िो ध्रुवों में बटंा होना चाशहए। और जीवन इन ध्रुवों के बीच एक 

लयबद्धता ह।ै शवकषथण और आकषथण, शनकट आना और िरू जाना-यह सब लयबद्धता ह।ै 

जहां भी शवपरीत का शमलन होता ह,ै तंत्र ‘काम’ शब्ि का उपयोग करता ह।ै यह एक 'कामुक' घटना ह।ै 

और तुम्हारे भीतर के शवरोधी ध्रुवों का कैसे शमलन हो जाए, ध्यान का सारा उद्देश्य यही ह।ै तो ये सारी एक सौ 

बारह शवशधयां कामुक हैं। और कुछ नहीं हो सकता, कोई संभावना नहीं ह।ै लेदकन काम शब्ि की शवराटता को 

समझने की कोशशश करो। 

 

िसूरा प्रश्न : 

आपने कहा दक अशस्तत्व एक समग्रता ह,ै दक हर चीज जुड़ी हुई ह?ै दक सब कुछ एक-िसूरे में समाशहत 

हो रहा ह।ै दक वृक्ष सूयथ के शबना नहीं हो सकता और सूयथ भी वृक्ष के शबना नहीं हो सकता। हल संिभथ में कृपया 

यह बताएं दक ज्ञान और अज्ञान एक-िसूरे से दकस प्रकार जुड़े हुए हैं। 
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वे जुड़े हैं। ज्ञान  और अज्ञान िो शवपरीत ध्रुव हैं। ज्ञान  तभी संभव ह ैजब अज्ञान हो। 

यदि संसार से अज्ञान शविा हो जाए तो सार् ही सार् ज्ञान भी शविा हो जाएगा। लेदकन अपनी 

द्वतैवािी शवचारधारा के कारण हम सिा यही सोचते हैं दक वे शवपरीत हैं। असल में वे एक-िसूरे के 

पररपूरक हैं, शवपरीत नहीं हैं। व ेपररपूरक हैं, क्योंदक एक-िसूरे के शबना नहीं रह सकते। तो व ेशत्रु नहीं हैं। 

जीवन और मृत्य ुशत्रु नहीं हैं क्योंदक यदि जन्म न हो तो मृत्यु भी नहीं हो सकती। जन्म मृत्यु के शलए आधार 

बनाता ह।ै परंतु यदि मृत्य ुन होती तो जन्म भी नहीं हो सकता र्ा। मृत्य ुआधारशशला ह।ै 

तो जब भी कोई मर रहा होता ह ैतो कोई और पैिा हो रहा होता ह।ै एक क्षण मृत्यु होती ह ैऔर तत्क्षण 

अगल ेही क्षण जन्म होता ह।ै वे शवपरीत दिखाई पड़ते हैं जहां तक पररशध का सवाल ह ैव ेशवपरीत दिशा में 

कायथ करते हैं, लेदकन गहरे में वे शमत्र हैं जो एक-िसूरे की मिि कर रहे हैं। 

अज्ञान और ज्ञान के बारे में समझना करठन ह ैक्योंदक हम सोचते हैं दक जब कोई व्यशि ज्ञान को उपलब्ध 

होता ह ैतो अज्ञान पूरी तरह शमट जाता ह।ै ज्ञान के बारे में यह सामान्य धारणा है दक अज्ञान पूरी तरह शमट 

जाता ह।ै 

नहीं, यह सही नहीं ह;ै बशकक इसके शवपरीत, जब कोई व्यशि ज्ञान को उपलब्ध होता है तो ज्ञान और 

अज्ञान िोनों ही शमट जाते हैं। क्योंदक यदि एक हो तो िसूरा भी होगा ही, एक िसूरे के शबना नहीं हो सकता। 

या तो व ेएक सार् होते हैं या एक सार् शमट जाते हैं। वे एक ही चीज के िो पहलू हैं, एक ही शसके्क के िो पहलू 

हैं। तुम शसके्क के एक पहलू को शमटाकर िसूरे पहलू को नहीं बचा सकते। 

तो जब कोई व्यशि बुद्ध होता ह,ै उस क्षण वास्तव में िोनों ही शमट जाते हैं-ज्ञान और अज्ञान िोनों शमट 

जाते हैं। केवल चैतन्य बचता ह ैशुद्ध आत्मा बचती है; और िोनों संघषथरत, शवरोधी, सहयोगी शवपरीत ध्रुव शमट 

जाते हैं। इसीशलए तो जब बुद्ध से पूछा जाता ह ैदक बुद्धपुरुष को क्या होता ह ैतो कई बार वह मौन रह जाते हैं। 

वह कहते हैं, 'यह मत पूछो क्योंदक मैं जो भी कहगंा झूठ होगा। जो कुछ भी कहगंा झूठ होगा। यदि मैं कह ंदक 

वह मौन हो जाता ह,ै तो मौन का शवपरीत भी होना चाशहए, वरना वह मौना कैसे अनुभव करेगा? कहं वह 

आनंदित हो जाता है, तो उसके सार्-सार् शवषाि भी होना ही चाशहए। शवषाि के शबना तुम आनंदित कैसे हो 

सकते हो?' बुद्ध कहते हैं, 'मैं जो भी कहगंा झूठ होगा।’ 

तो बुद्धपुरुष की अवस्र्ा के बारे में वह सतत मौन ही रहते हैं, क्योंदक हमारे सभी शब्ि द्वतैवािी हैं। यदि 

तुम कहो प्रकाश और कोई आग्रह करे दक इसकी पररभाषा करो, तो तुम उसकी पररभाषा, कैसे करोगे तुम्हें 

अंधकार को लाना ही पड़ेगा, तभी पररभाषा कर सकोगे। तुम कहोगे  अंधकार नहीं होता वह प्रकाश ह-ैया ऐसा 

ही कुछ। 

संसार का एक महानतम हचंतक, वोकटेयर, कहा करता र्ा दक यदि पहल ेतुम अपने शब्िों को पररभाशषत 

कर सको तभी कोई बातचीत कर सकते हो। लेदकन यह असंभव ह।ै यदि तुम्हें प्रकाश की पररभाषा करनी पड़े 

तो अंधकार को लाना पड़ेगा। और दिर यदि यह पूछा जाए दक अंधकार क्या ह ैतो उसकी पररभाषा तुम्हें 

प्रकाश से िेनी पड़ेगी, जो दक अपररभाशषत ह।ै सभी पररभाषाएं वतुथलाकार हैं। 

यदि पूछो, मन क्या ह?ै तो पररभाषा होगी, जो पिार्थ नहीं ह।ै और पिार्थ क्या है? तो पररभाषा होगी, 

जो मन नहीं ह।ै िोनों ही शब्ि अपररभाशषत हैं और तुम अपने ही सार् एक चाल चल रहे हो। तुम एक शब्ि की 

पररभाषा िसूरे शब्ि से करते हो शजसके शलए स्वयं ही पररभाषा की जरूरत ह।ै पूरी भाषा वतुथलाकार ह ैऔर 

शवपरीत अशनवायथ ह।ै 
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तो बुद्ध कहते हैं 'मैं तो यह भी नहीं कहगंा दक बुद्धपुरुष होता ह।ै’ क्योंदक होने का अर्थ ह ैदक न-होना भी 

मौजूि ह।ै तो वह यह भी नहीं कहेंगे दक बुद्धत्व के बाि तुम मौजूि होते हो क्योंदक होने को न-होने से 

पररभाशषत करना पड़ेगा। तब कुछ भी नहीं कहा जा सकता क्योंदक पूरी भाषा ही शवपरीत ध्रुवों से बनी हुई ह।ै 

इसीशलए तो उपशनषिों में कहा गया है दक यदि कोई कहे दक वह ज्ञानी है तो भली प्रकार जानना दक वह 

ज्ञानी नहीं ह।ै क्योंदक वह यह अनुभव ही कैसे कर सकता ह ै दक वह ज्ञानी ह?ै र्ोड़ा अज्ञान जरूर बच रहा 

होगा क्योंदक शवपरीत की जरूरत ह।ै 

यदि तुम काली िीवार पर सिेि खशड़या से शलखो, िीवार शजतनी काली होगी शलखाई उतनी ही सिेि 

होगी। सिेि िीवार पर तुम सिेि खशड़या से नहीं शलख सकते। यदि तुम शलखो तो कुछ भी नहीं शलखा जाएगा। 

शवपरीत चाशहए। यदि तुम्हें लगे दक तुम ज्ञानी हो तो उससे पता चलता ह ैदक काली िीवार भी वहीं ह ैतभी 

तुम्हें पता लग सकता ह।ै यदि काली िीवार वास्तव में ही समाप्त हो गई ह ैतो शलखाई भी शमट जाएगी। यह एक 

सार् होता ह।ै 

तो एक बुद्ध न तो अज्ञानी होता है न ज्ञानी होता ह,ै वह बस होता ह।ै तुम उसे द्वतै के दकसी ध्रुव पर नहीं 

रख सकते। िोनों ही ध्रुव समाप्त हो गए। 

जब िोनों ध्रुव समाप्त हो जाते हैं तो क्या घटता ह?ै जब िोनों ध्रुव शमल जाते हैं तो वे एक-िसूरे को काट 

िेते हैं और समाप्त हो जाते हैं। िसूरे ढंग से तुम यह कह सकते हो दक बुद्ध सबसे अज्ञानी व्यशि और सबसे ज्ञानी 

व्यशि िोनों हैं। ध्रुव अपनी अशत पर आ गए हैं, वहां एक शमलन हुआ ह,ै और शमलन ने िोनों को ही काट दिया 

ह।ै ऋण और धन इकट्ठे हो गए हैं। न अब ऋण रहा न धन रहा, क्योंदक व ेएक-िसूरे को काट िेते हैं। ऋण ने 

धन को काट दिया और धन ने ऋण को काट दिया, िोनों समाप्त हो गए और एक शुद्ध आत्मा, एक शनिोष 

आत्मा बच रही। तुम न तो यह कह सकते हो दक आत्मा ज्ञानी ह,ै न कह सकते हो दक अज्ञानी ह—ैया तुम कहा 

सकते हो दक यह िोनों ही एक सार् ह।ै 

बुद्धत्व का अर्थ ह ैवह हबंि,ु जहां से तुम अद्वतै में छलांग ले लेते हो। उस हबंि ुसे पहल ेद्वतै होता ह।ै सब 

कुछ बंटा होता ह।ै 

दकसी ने बुद्ध से पूछा, 'आप कौन हैं?' 

वह हसें और बोल,े 'यह कहना तो करठन ह।ै’ 

लेदकन उस आिमी ने बहुत आग्रह दकया। उसने कहा, 'कुछ तो कहा ही जा सकता ह ैक्योंदक आप सामने 

मौजूि हैं। कुछ अर्थपूणथ कहा जा सकता ह।ै आप कुछ तो हैं।’ लेदकन बुद्ध ने कहा, 'कुछ भी नहीं कहा जा सकता। 

मैं ह ंलेदकन यह कहना भी मुझ ेअसत्य में ले जाता ह।ै’ दिर उस आिमी ने िसूरा रास्ता शनकाला। उसने पूछा, 

'आप पुरुष हैं या िी?' 

बुद्ध ने कहा, 'यह कहना भी करठन ह।ै कभी मैं पुरुष र्ा, लेदकन तब मेरे सारे प्राण शियों की ओर 

आकर्षथत र्े। जब मैं पुरुष र्ा तो मेरा मन शियों से भरा हुआ र्ा और जब मेरे मन से शियां शविा हो गईं तो 

उनके सार्-सार् मेरा पुरुष भी शविा हो गया। अब मैं नहीं कह सकता। मैं जानता ही नहीं दक मैं कौन ह।ं और 

इसकी पररभाषा करना करठन ह।ै’ 

जब द्वतै नहीं रहता तो दकसी चीज की पररभाषा नहीं की जा सकती। तो यदि तुम्हें लगे दक तुम बुशद्धमान 

हो तो इसका अर्थ ह ैदक अभी छूता भी ह।ै यदि तुम्हें लगे दक तुम आनंदित हो तो इसका अर्थ ह ैतुम अभी भी 

संसार में हो शवषाि के जगत में हो। यदि तुम कहते हो दक तुम गहन स्वास्थ्य अनुभव करते हो तो इसका अर्थ ह ै
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दक अभी रोग भी संभव ह।ै शवपरीत तुम्हारा पीछा करेगा, तुम एक को पकड़ोगे तो िसूरा पीछा करेगा। तुम्हें 

िोनों को छोड़ना होगा। और छोड़ना तभी होता ह ैजब िोनों शमलते हैं। 

तो सभी धमों का मूल शवज्ञान यही है दक कैसे तुम्हारे अंतर के शवपरीत ध्रुवों का शमलन 

हो तादक व ेसमाप्त हो जाएं और कोई शचह्न भी न बचे। उन शवपरीत ध्रुवों के शमटने के सार् 

ही तुम भी शमट जाओगे। जैसे तुम अभी हो, वैसे नहीं रहोगे और कुछ शबलकुल नया और अज्ञात, कुछ 

शबलकुल अककपनीय अशस्तत्व में आएगा। उसे ही ब्रह् कहा गया है, तुम उसे परमात्मा कह सकते हो। बुद्ध 

शनवाथण शब्ि का उपयोग करते हैं। शनवाथण शब्ि का बस इतना ही अर्थ ह ैदक जो कुछ भी र्ा उसका शमट जाना, 

अतीत का शबलकुल शमट जाना। और इस नए को पररभाशषत करने के शलए तुम अपने अतीत के अनुभव और 

ज्ञान का उपयोग नहीं कर सकते। यह जो नया ह,ै अपररभाष्य ह।ै 

अज्ञान और ज्ञान भी द्वतै के शहस्से हैं। हमें बुद्ध ज्ञानी लगते हैं क्योंदक हम अज्ञान में हैं। स्वयं बुद्ध तो 

अपनी िशृि में िोनों ही नहीं रह।े उनके शलए द्वतै की भाषा में सोचना असंभव ह।ै 

 

तीसरा प्रश्न 

क्या आप कृपया हमें बताएंग ेदक कृष्णमूर्तथ शवशधयों के इतने शवरोध में क्यों हैं, जब दक शशव तो बहुत सी 

शवशधयों के पक्ष में हैं? 

शवशधयों के शवरोध में होना भी एक शवशध ही ह।ै केवल कृष्णामूर्तथ ही इस शवशध का उपयोग नहीं कर रहे 

हैं, पहले भी कई बार इसका उपयोग दकया गया। यह प्राचीनतम शवशधयों में से एक ह ैइसमें कुछ नया नहीं ह।ै 

िो हजार वषथ पहले बोशधधमथ ने इसका उपयोग दकया। चान या झेन बुशद्धज्म के नाम से शजस धमथ को 

जाना जाता ह,ै उसे वह चीन लेकर गया र्ा। वह एक हहिं ू शभकु्ष र्ा, भारत से र्ा। वह अ-शवशध में शवश्वास 

करता र्ा। झेन अ-शवशध पर आधाररत ह।ै झेन गुरु कहते हैं दक यदि तुमने कुछ भी दकया तो तुम चूक जाओगे, 

क्योंदक करेगा कौन? तुम! तुम्हीं तो रोग हो और तुमसे कुछ और पैिा नहीं हो सकता। प्रयास कौन करेगा? 

तुम्हारा मन! और तुम्हारा मन ही नि होना ह।ै और तुम मन की मिि से ही मन को नि नहीं कर सकते। तुम 

जो भी करोगे, उससे तुम्हारा मन और मजबूत होगा। 

तो झेन कहता ह ैदक कोई शवशध नहीं ह,ै कोई उपाय नहीं ह,ै कोई शाि नहीं ह ैऔर कोई गुरु नहीं हो 

सकता। लेदकन सौंियथ यह ह ैदक झेन ने महानतम गुरु पैिा दकए हैं, और झेन गुरुओं ने संसार के सवोंत्तम शाि 

शलखे हैं और झेन के माध्यम से हजारों-हजारों लोग शनवाथण को उपलब्ध हुए हैं; लेदकन व ेकहते हैं दक कोई 

शवशध नहीं ह।ै 

तो यह समझने जैसा ह ैदक अ-शवशध वास्तव में बुशनयािी शवशधयों में से एक ह।ै 'नकार' पर बल ह ैतादक 

तुम्हारे मन का शनषेध हो जाए। मन के िो िशृिकोण हो सकते हैं, ही या न। यही िो संभावनाएं हैं, िो शवककप हैं 

जैसे दक सब चीजों में होते हैं।’न' रुपए ह ैऔर 'ही' पुरुष। तो तुम चाहो तो न की शवशध प्रयोग में ला सकते हो, 

या ही की शवशध प्रयोग में ला सकते हो। यदि तुम हा की शवशध अपनाओ तो कई शवशधयां होंगी; लेदकन तुम्हें हा 

कहना होगा और हा कई हो सकते हैं। यदि तुम न को अपनाओ तो कई शवशधया ंनहीं हैं, बस एक ही शवशध ह ै

क्योंदक बहुत न नहीं हो सकते। 

इस बात को िेखो : संसार में इतने धमथ हैं, इतने तरह के आशस्तक हैं। अभी कम से कम तीन सौ धमथ हैं। 

तो आशस्तकता के तीन सौ मंदिर, चचथ और शाि हैं। लेदकन नाशस्तकता केवल एक ही तरह की ह ै िो 

नाशस्तकताएं नहीं हो सकतीं। नाशस्तकों का कोई संप्रिाय नहीं ह।ै जब तुम कहते हो दक कोई परमात्मा नहीं है 



167 

तो बात समाप्त हो गई। तुम िो न में भेि नहीं कर सकते। लेदकन जब तुम कहते हो 'ही परमात्मा ह'ै, तो भेि की 

संभावना ह।ै क्योंदक मेरी ही मेरा अपना परमात्मा पैिा करेगी और तुम्हारी हा तुम्हारा परमात्मा पैिा करेगी। 

तुम्हारी हा जीसस के शलए हो सकती ह,ै मेरी ही कृष्ण के शलए हो सकती है; लेदकन जब तुम न कहते हो तो 

सभी न एक जैसी होती हैं। 

यही कारण ह ैदक पृथ्वी पर नाशस्तकता के कोई संप्रिाय नहीं हैं। नाशस्तक एक जैसे हैं। उनका कोई शाि 

नहीं है उनका कोई चचथ नहीं ह।ै जब उनका कोई शवधायक िशृिकोण ही नहीं ह ैतो असहमत होने के शलए कुछ 

बचता ही नहीं, एक साधारण सी न ही पयाथप्त ह।ै ऐसा ही शवशधयों के सार् है : न की केवल एक शवशध ह ैहा की 

एक सौ बारह हैं या और भी बहुत सी संभव हैं। तुम नई-नई शवशधया ंपैिा कर सकते हो। 

दकसी ने कहा ह ैदक मैं जो शवशध शसखाता हं सदक्रय ध्यान, वह इन एक सौ बारह शवशधयों में नहीं ह।ै वह 

इनमें नहीं ह ैक्योंदक वह एक नया शमश्रण है, लेदकन जो कुछ भी उसमें है वह इन एक सौ बारह शवशधयों में ह।ै 

कोई भाग दकसी शवशध में ह,ै कोई भाग दकसी िसूरी शवशध में ह।ै ये एक सौ बारह बुशनयािी शवशधयां हैं। उनसे 

तुम हजारों शवशधया ंबना ले सकते हो। उसका कोई अंत नहीं ह।ै दकतने ही जोड़ संभव ह।ै 

लेदकन जो कहते हैं दक कोई शवशध नहीं है, उनकी बस एक ही शवशध हो सकती ह।ै शनषेध से तुम कुछ 

बहुत अशधक पैिा नहीं कर सकते। तो बोशधधमथ हलंची, बोकोजू कृष्णमूर्तथ की केवल एक ही शवशध ह।ै असल में 

कृष्णमूर्तथ ठीक झेन गुरुओं की शंृ्रखला में ही आते हैं। वह झेन बोल रह ेहैं। उसमें कुछ भी नया नहीं ह।ै लेदकन 

झेन सिा नया दिखाई पड़ता ह।ै और कारण यह है दक झेन शािों में शवश्वास नहीं करता, परंपरा में शवश्वास 

नहीं करता, शवशधयों में शवश्वास नहीं करता। 

तो जब भी न उठता ह ैतो वह ताजा और नया होता ह।ै’ही' परंपरा में शािों में, गुरुओं में शवश्वास करता 

ह।ै जब भी 'हा' होगा उसकी एक लंबी, आरंभहीन परंपरा होगी। शजन्होंने भी ही कहा है, कृष्ण हों दक महावीर, 

वे कहे चले जाते हैं दक वे कुछ नया नहीं कह रह।े महावीर कहते हैं, 'मुझसे पहल े तेईस तीर्ंकरों ने यही 

शसखाया ह।ै’ और कृष्ण कहते हैं 'मुझसे पहले एक ऋशष ने िसूरे ऋशष को संिेश दिया, िसूरे ऋशष ने तीसरे को 

दिया, और यह चलता चला आ रहा ह।ै मैं कुछ भी नया नहीं कह रहा।’ 

'हा' सिा पुराना होगा, शाश्वत होगा।’न' सिा नया लगेगा, जैसे अचानक अशस्तत्व में आ गया हो।’न' की 

कोई पारंपररक जड़ें नहीं हो सकतीं। वह शबना जड़ों के ह।ै इसीशलए कृष्णमूर्तथ नए लगते हैं। नए वह हैं नहीं। 

शवशधयों से इनकार करने की यह शवशध क्या ह?ै इसका उपयोग दकया जा सकता ह।ै यह मन को मारने 

और नि करने का एक सूक्ष्मतम उपाय ह।ै मन दकसी ऐसी चीज को पकड़ना चाहता है जो सहारा बने। मन के 

होने के शलए सहारे की जरूरत ह ैवह शून्य में नहीं हो सकता। तो वह कई तरह के सहारे बनाता है-चचथ शाि, 

बाइशबल, कुरान, गीता-तब वह सुखी होता है दक पकड़ने को कुछ ह।ै लेदकन दिर इस पकड़ने के कारण मन भी 

बना रहता ह।ै 

अ-शवशध की यह शवशध सब सहारे नि कर िेने पर बल िेती ह।ै तो वह बल िेगी दक कोई शाि नहीं होना 

चाशहए। कोई बाइशबल मिि नहीं कर सकती, क्योंदक बाइशबल शब्िों के शसवाय और कुछ भी नहीं ह।ै कोई 

गीता दकसी तरह की मिि नहीं कर सकती क्योंदक गीता से तुम जो भी जानोगे वह उधार होगा और सत्य 

उधार नहीं हो सकता। कोई परंपरा दकसी काम की नहीं है क्योंदक सत्य को मौशलक रूप से शनजी रूप से 

उपलब्ध करना होता ह।ै तुम्हें उसे पाना पड़ता ह ैउसे हस्तांतररत नहीं दकया जा सकता। कोई गुरु तुम्हें सत्य 

नहीं िे सकता क्योंदक वह संपिा जैसी कोई वस्तु नहीं ह।ै वह हस्तांतररत नहीं दकया जा सकता, शसखाया नहीं 

जा सकता क्योंदक वह कोई जानकारी नहीं ह।ै यदि कोई गुरु तुम्हें शसखाता है तो तुम केवल शब्ि, धारणाएं, 
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शसद्धांत सीख सकते हो। कोई गुरु तुम्हें आत्मबोध नहीं िे सकता। वह आत्मबोध तुम्हें होगा और शबना दकसी 

सहयोग के होगा। यदि वह दकसी सहयोग से हुआ तो वह िसूरे पर आशश्रत ह ैऔर तुमको परम मुशि की ओर, 

मोक्ष की ओर नहीं ले जा सकता। 

ये अ-शवशध के अंग हैं। इन आलोचनाओं शनषेधों और शववािों से सहारे नि हो जाते  हैं। दिर तुम शबना 

दकसी गुरु, शबना शाि, शबना परंपरा, शबना चचथ के अकेले रह जाते हो, न कहीं आना ह ैन कहीं जाना ह,ै न 

कहीं आशश्रत होना ह।ै तुम एक शून्य बच रह।े और वास्तव में यदि तुम इस शून्य की ककपना कर सको और 

उसमें होने को तैयार होओ तो तुम रूपांतररत हो जाओगे। 

लेदकन मन बड़ा चालाक ह।ै यदि कृष्णमूर्तथ कहते हैं दक न गुरु को पकड़ना ह,ै न शाि को न शवशध को; 

तो तुम कृष्णमूर्तथ को पकड़ लोगे। कई लोगों ने उन्हें पकड़ा हुआ ह।ै मन ने दिर एक सहारा बना शलया और दिर 

पूरी बात ही शबगड़ गई। 

कई लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं, 'हमारे मन अशांत हैं। आंतररक शांशत कैसे पाएं? तररक मौन कैसे 

पाएं?' और यदि मैं उन्हें कोई शवशध िेता ह ंतो व ेकहते हैं, 'लेदकन शवशधया ंकाम नहीं ि ेसकतीं क्योंदक हम 

कृष्णमूर्तथ को सुनते रहे हैं।’ तब मैं उनसे पूछता हं 'दिर तुम मेरे पास क्यों आए हो? और जब तुम पूछते हो दक 

शांशत कैसे पाएं, तो तुम्हारा अर्थ क्या ह?ै तुम शवशध मांग रहे हो और अभी भी कृष्णमूर्तथ को सुन रहे हो। क्यों? 

यदि कोई गुरु नहीं है और सत्य शसखाया नहीं जा सकता तो तुम उन्हें सुनने क्यों जा रहे हो? वह तुम्हें कुछ भी 

नहीं शसखा सकते। लेदकन तुम उन्हें सुनते चले जाते हो और वही तुम सीखते जा रहे हो। और अब तुमने यह अ-

शवशध पकड़ ली ह।ै तो जब भी तुम्हें कोई शवशध िेगा तुम कहोगे, नहीं, हम शवशधयों में शवश्वास नहीं करते। और 

तुम अभी भी शांत नहीं हो। तो क्या हुआ है? तुम कहां चूक गए हो? यदि सच में ही तुम्हें अ-शवशध की जरूरत 

ह,ै यदि अ-शवशध ही तुम्हारी शवशध ह,ै तो जरूर तुम उपलब्ध हो गए होओगे। लेदकन तुम उपलब्ध नहीं हुए।’ 

मूल बात पर ही चूक हो गई, इस अ-शवशध की शवशध के सिल होने के शलए बुशनयािी बात यह है दक तुम्हें 

सब सहारे नि कर िेने चाशहए, तुम्हें कुछ भी नहीं पकड़ना चाशहए। और यह बड़ा करठन ह।ै लगभग असंभव ही 

ह।ै यही कारण ह ैदक चालीस-चालीस वषों से लोग कृष्णमूर्तथ को सुनते रह ेहैं लेदकन उन्हें कुछ भी उपलब्ध नहीं 

हुआ। दकसी सहारे के शबना शबलकुल अकेले रहना और इतने होश में रहना दक मन को कोई सहारा नहीं बनाना 

ह,ै इतना करठन ह,ै इतना िषु्कर ह,ै दक लगभग असंभव ही ह।ै क्योंदक मन बहुत चालाक है, बार-बार सूक्ष्म 

सहारे खड़े कर सकता ह।ै तुम गीता िें क सकते हो, लेदकन दिर तुम कृष्णमूर्तथ की पुस्तकों से वही जगह भर लेते 

हो। तुम मोहम्मि पर हसं सकते हो, महावीर पर हसं सकते हो, लेदकन यदि कोई कृष्णमूर्तथ पर हसें तो तुम्हें 

क्रोध आ जाता ह।ै दिर िसूरी तरह से तुमने सहारा बना शलया, कुछ पकड़ शलया। 

कोई पकड़ न होना ही इस शवशध का राज ह।ै यदि तुम इसे कर सको तो ठीक ह,ै यदि न कर सको तो 

स्वयं को धोखा मत िो। दिर शवशधया ंहैं उनका उपयोग करो! दिर स्पि समझ लो दक तुम अकेले नहीं हो सकते 

और तुम्हें दकसी का सहयोग चाशहए। सहयोग संभव ह।ै सहयोग से भी रूपांतरण संभव ह।ै 

ये शवरोधी हैं; हा और न शवरोधी हैं। तुम दकसी से भी शुरू कर सकते हो, लेदकन तुम्हें अपने मन और 

उसके कायथ करने के ढंग का शनश्चय करना पड़ेगा। यदि तुम्हें लगे दक तुम अकेले हो सकते हो...। 

एक बार ऐसा हुआ दक मैं दकसी गांव में ठहरा हुआ र्ा तो एक आिमी आया और मुझसे बोला, 'मैं बड़ा 

परेशान ह।ं मेरे घर वाले मेरी शािी करना चाहते हैं।’ वह जवान आिमी र्ा, अभी-अभी शवश्वशवद्यालय से आया 

र्ा। वह बोला, 'मैं इस सब में पड़ना नहीं चाहता। मैं संन्यासी बनना चाहता हं, सब कुछ त्याग िेना चाहता ह।ं 

तो आपकी सलाह क्या है?  उसे कहा, 'मैं तो दकसी से भी पूछने नहीं गया, लेदकन तुम मेरी सलाह मांगने आए 
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हो। और तुम सलाह मांगने आए हो इससे पता चलता ह ैदक तुम्हें सहारे की जरूरत ह।ै तुम्हारे शलए पत्नी के 

शबना जीना करठन होगा। वह भी एक सहारा ह।ै’ 

तुम अपनी पत्नी के शबना नहीं जी सकते, तुम अपने पशत के शबना नहीं जी सकतीं, लेदकन क्या तुम सोचते 

हो गुरु के शबना जी सकते हो? असंभव! तुम्हारा मन हर तरह से सहारा खोजता ह।ै तुम कृष्णमूर्तथ के पास 

दकसशलए जाते हो? तुम सीखने जाते हो, शसखाए जाने के शलए जाते हो, ज्ञान उधार मांगने जाते हो। वरना तो 

कोई जरूरत नहीं ह।ै 

कई बार शमत्रों ने मुझ ेकहा ह,ै 'अच्छा होता यदि आप और कृष्णमूर्तथ शमलते।’ तो मैंने उनसे कहा, 

'कृष्णमूर्तथ से पूछो और यदि वह शमलना चाहें तो मैं आ जाऊंगा। लेदकन वहां होगा क्या? हम करेंगे क्या? हम 

क्या बातचीत करेंगे? हम मौन रहेंगे। तो जरूरत ही क्या ह?ै' लेदकन व ेकहते हैं, 'यदि आप िोनों शमलते तो 

बहुत अच्छा होता। हमारे शलए अच्छा होता। आप जो कहेंगे उसे सुनकर हमें बड़ा सुख होगा।’ 

तो मैं उन्हें एक कहानी कहता ह।ं एक बार ऐसा हुआ दक एक मुसलमान िकीर, िरीि, यात्रा कर रहे र्े। 

जब व ेिसूरे संत कबीर के गांव के शनकट पहुचें तो िरीि के शशष्यों ने कहा दक यदि व ेिोनों शमलें तो बहुत 

अच्छा होगा। और जब कबीर के शशष्यों को यह पता चला तो उन्होंने भी आग्रह दकया दक जब िरीि गुजर रहे 

हैं तो उन्हें शनमंशत्रत करना चाशहए। तो कबीर ने कहा, 'ठीक ह।ै’ िरीि ने भी कहा, 'ठीक ह।ै हम चलेंगे, लेदकन 

जब मैं कबीर की कुरटया में प्रवेश करंू तो कुछ भी कहना मत, शबलकुल मौन रहना।’ 

िो दिन तक िरीि कबीर की कुरटया में रह।े िो दिन तक वे मौन बैठे रह।े और दिर कबीर गांव की सीमा 

तक िरीि को शविा करने आए, और मौन में ही वे शविा हुए। जैसे ही व ेशविा हुए िोनों के शशष्य पूछने लगे। 

कबीर के शशष्यों ने उनसे पूछा, 'यह क्या हुआ? यह भी खबू रही! आप िो दिन तक मौन ही बैठे रहे, एक 

शब्ि भी नहीं बोल,े और हम सुनने को इतने उत्सुक र्े !' िरीि के शशष्यों ने भी कहा, 'यह क्या हुआ? बड़ा 

अजीब लगा। हम िो दिन तक िेखते ही रहे, िेखते ही रह,े इंतजार करते रहे दक इस शमलन से कुछ शनकले। 

लेदकन कुछ हुआ नहीं।’ 

कहते हैं िरीि ने कहा, 'तुम्हारा मतलब क्या ह?ै िो ज्ञानी बात नहीं कर सकते; िो अज्ञानी बहुत बात 

कर सकते हैं लेदकन सब व्यर्थ है, बशकक हाशनकारक ह।ै एकमात्र संभावना यह है दक एक ज्ञानी अज्ञानी से बात 

करे।’ और कबीर ने कहा, 'जो कोई एक शब्ि भी बोलता वह यही शसद्ध करता दक वह अज्ञानी ह।ै’ 

तुम सलाहें मांग ेचल ेजाते हो सहारे खोजते रहते हो। इसे अच्छी तरह से समझ लो दक यदि तुम सहारे के 

शबना नहीं रह सकते तो अच्छा ह ैदक समझ-बूझ कर कोई सहारा, कोई मागथिशथक चुन लो। यदि तुम सोचते हो 

दक कोई जरूरत नहीं है, दक तुम स्वय ंही पयाथप्त हो, तो कृष्णमूर्तथ या दकसी ओर से पूछना बंि करो। आना-

जाना बंि करो ओर अकेले हो रहो। 

ऐसे लोगों को भी घटना घटी ह ैजो अकेले र्े। लेदकन यह कभी-कभार ही होता ह,ै करोड़ों में दकसी एक 

व्यशि को। वह भी शबना दकसी कारण के नहीं। वह व्यशि कई जन्मों से खोजता रहा होगा; वह कई सहारे कई 

गुरु, कई मागथिशथक खोज चुका होगा और अब ऐसे हबंि ुपर पहुचं गया है जहां अकेला हो सकता ह।ै केवल तभी 

ऐसा होता ह।ै लेदकन जब भी दकसी व्यशि के सार् ऐसा होता ह ैदक अकेला ही वह परम को उपलब्ध कर लेता 

ह ैतो वह कहने लगता ह ैदक ऐसा तुम्हें भी हो सकता ह।ै यह स्वाभाशवक ह।ै 

क्योंदक कृष्णामूर्तथ को यह अकेले हुआ तो वह कहे चले जाते हैं दक तुम्हें भी हो सकता ह।ै तुम्हें ऐसा नहीं 

हो सकता! तुम सहारे की खोज में हो और उससे पता चलता ह ैदक तुम यह अकेले नहीं कर सकते। तो अपने से 

ही धोखा मत खाओ! हो सकता ह ै तुम्हारे अहकंार को अच्छा लगे दक मुझे दकसी सहारे की जरूरत नहीं ह!ै 
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अहकंार सिा इसी भाषा में सोचता ह ैदक 'मैं अकेला ही पयाथप्त ह।ं’ लेदकन वह अहकंार काम नहीं आएगा। वह 

तो सबसे बड़ी बाधा बन जाएगा। 

अ-शवशध भी एक शवशध ह,ै लेदकन कुछ खास लोगों के शलए। उनके शलए, जो कई जन्मों में संघषथ दकए हैं 

और अब ऐसे हबंि ुपर पहुचं गए हैं जहां अकेल ेहो सकते हैं, यह शवशध काम िेगी। और यदि तुम उस तरह के 

व्यशि हो तो मैं अच्छी तरह जानता हं दक तुम यहां नहीं होओगे। तो मुझ ेउस व्यशि की हचंता नहीं ह,ै वह यहां 

होगा ही नहीं। वह यहां हो ही नहीं सकता। यहां पर ही नहीं, कहीं पर भी, दकसी भी गुरु को सुनता हुआ, 

पूछता, खोजता, अभ्यास करता वह नहीं होगा। वह कहीं नहीं शमलेगा। तो उसे तो हम छोड़ सकते हैं हमें उसकी 

बात भी करने की जरूरत नहीं ह।ै 

ये शवशधयां तुम्हारे शलए हैं। तो अंत में मैं यही कहना चाहंगा दक कृष्णमूर्तथ उस व्यशि के शलए बोल रह ेहैं 

जो वहां जाएगा ही नहीं, और मैं उन लोगों के शलए बोल रहा ह ंजो यहां हैं। कृष्णमूर्तथ जो भी कह रहे हैं वह 

शबलकुल सही ह ैलेदकन शजन लोगों से कह रह ेहैं वे शबलकुल गलत हैं। जो आिमी अकेला हो सकता है जो शबना 

दकसी शवशध, शबना दकसी सहारे शबना दकसी शाि, शबना दकसी गुरु के पहुचं सकता ह,ै वह कृष्णमूर्तथ को सुनने 

नहीं जाएगा क्योंदक कोई जरूरत ही नहीं ह,ै कोई अर्थ ही नहीं ह।ै और जो लोग सुनेंगे, व ेउस तरह के नहीं हैं 

उन्हें बड़ी करठनाई होगी। 

और वे करठनाई में हैं। उन्हें सहारे की जरूरत ह ैऔर उनका मन सोचता है की उन्हें सहारे की कोई 

जरूरत नहीं ह।ै उन्हें गुरु की जरूरत ह ैऔर उनका मन कहता ह ै दक गुरु तो एक बाधा ह।ै उन्हें शवशधयों की 

जरूरत ह ैऔर तकथ पूणथ ढंग से उन्होंने शनष्कषथ शनकाल शलया ह ै दक शवशधया ंमिि नहीं कर सकतीं। वे बड़ी 

िशुवधा में हैं लेदकन िशुवधा उन्होंने ही खड़ी की ह।ै तुम कुछ भी करना शुरू करो उससे पहल ेतुम्हें यह समझ 

लेना चाशहए दक तुम्हारा मन दकस तरह का ह,ै क्योंदक अंतत: गुरु अर्थपूणथ नहीं है अंतत: तुम्हारा मन ही 

अर्थपूणथ ह।ै अंशतम शनणथय तुम्हारे मन से ही आएगा, लक्ष्य तुम्हारे मन से ही प्राप्त होगा। तो शबना दकसी अहकंार 

में उलझ ेइसे समझो। 

बस इतना समझ लो दक कहीं तुम्हें सहारा, मागथिशथन या उपाय तो नहीं चाशहए। यदि तुम्हें उनकी 

जरूरत ह ैतो खोज लो। यदि तुम्हें उनकी जरूरत नहीं है तो कोई प्रश्न ही नहीं ह ैअकेले रहो शबना दकसी सहारे 

के; अकेले चलो शबना कुछ पकड़े। िोनों बातों से वही होगा। 

हां और न िो शवपरीत ध्रुव हैं और तुम्हें खोज लेना ह ैदक तुम्हारा मागथ क्या ह।ै 

 

अंशतम प्रश्न : 

आपने कहा दक शशव कोई व्यवस्र्ा शबठाने वाले नहीं र्े और उनकी शशक्षाओं के आस-पास कोई संप्रिाय 

नहीं खड़ा दकया जा सकता। लेदकन बुद्ध, महाबीर, जीसस और गुरशजएि जैसे लोग तो बड़ी हववस्र्ा शबठाने 

वाले लोग लगते हैं। उन्हें व्यवस्र्ा क्यों शबठानी पड़ती ह?ै कृपया व्यवस्र्ा के लाभ और हाशनयां बताए ंऔर 

क्या आप बहु-व्यवस्र्ा के रचशयता हैं? 

 

िो संभावनाएं हैं : तुम लोगों की मिि के शलए कोई व्यवस्र्ा शबठा सकते हो, लोगों की मिि के शलए 

बहुत सी व्यवस्र्ाए ंशबठा सकते हो; या दिर, लोगों की मिि के शलए व्यवस्र्ाओं को नि करने की कोशशश कर 

सकते हो। दिर वही हा और न, दिर वही शवपरीत ध्रुव। और िोनों तरह से तुम लोगों की मिि कर सकते हो। 



171 

बोशधधमथ व्यवस्र्ा तोड़ने वाले हैं, कृष्णमूर्तथ व्यवस्र्ा तोड़ने वाले हैं झेन की पूरी परंपरा व्यवस्र्ा तोड़ने 

वालों की ह।ै महावीर, मोहम्मि, जीसस, गुरशजएि बड़े व्यवस्र्ा बनाने वाल ेहैं। समस्या सिैव यही ह ैदक हम 

िो शवरोधाभासों को एक सार् नहीं समझ सकते। हम सोचते हैं दक िोनों में से एक ही सही हो सकता है लेदकन 

िोनों सही नहीं हो सकते। यदि व्यवस्र्ा बनाने वाल ेसही हैं तो हमारा मन कहता ह ैदक व्यवस्र्ा तोड़ने वाल े

गलत ही होने चाशहए। और यदि व्यवस्र्ा तोड़ने वाले सही हैं तो व्यवस्र्ा बनाने वाल ेगलत होने चाशहए। 

नहीं िोनों ही सही हैं। व्यवस्र्ा का अर्थ ह ैअनुसरण करने के शलए एक मागथ, अनुसरण करने के शलए एक 

स्पि मागथ तादक कोई संिेह न उठे, कोई अशनणथय न उठे और तुम पूणथ शवश्वास के सार् अनुसरण कर सको। इसे 

याि रखो : व्यवस्र्ा का शनमाथण भरोसा पैिा करने के शलए, श्रद्धा पैिा करने के शलए होता ह।ै यदि सब कुछ 

स्पि हो तो अशधक सरलता से श्रद्धा पैिा हो जाएगी। यदि बड़े शहसाब से तुम्हारे सब प्रश्नों के उत्तर ि ेदिए जाएं 

तो तुम असंिेह की शस्र्शत में आ जाओगे। और आगे बढ़ सकोगे। 

तो कई बार महावीर तुम्हारे बेतुके प्रश्नों का उत्तर भी िेते हैं। वे बेकार के प्रश्न हैं, व्यर्थ हैं, लेदकन वह 

उत्तर िेंगे। और वह इस तरह से उत्तर िेंग ेदक वह उत्तर तुम्हें श्रद्धा पाने में सहयोग ि ेक्योंदक श्रद्धा बहुत जरूरी 

होती ह।ै जब भी कोई अज्ञात में प्रवेश करने का प्रयास करता ह ैतो एक गहन श्रद्धा की जरूरत होती है, वरना 

तो आगे बढ़ना ही असंभव हो जाएगा। यह इतना खतरनाक होगा दक तुम डर जाओगे। वहां अंधकार है मागथ 

स्पि नहीं ह,ै सब कुछ अशनशश्चत ह ैऔर हर किम तुम्हें और-और असुरक्षा में ले जाता ह।ै 

इसशलए व्यवस्र्ा की जरूरत ह ैतादक सब कुछ सुशनयोशजत हो जाए : तुम्हें स्वगथ और नकथ  और परम 

मोक्ष के बारे में सब पता हो; और तुम कहा से चलोग ेकहा से गुजरोगे, इंच-इंच सुशनशश्चत हो। उससे तुम्हें सुरक्षा 

शमलती है, एक भाव होता है दक सब कुछ ठीक-ठाक ह।ै तुमसे पहले भी लोग वहां गए हैं, और तुम शनजथन में 

नहीं जा रहे, अज्ञात में नहीं जा रह।े व्यवस्र्ा से ऐसा लगता है दक सब ज्ञात ह।ै वह तुम्हें मिि िेने के शलए बस 

एक सहारा िेने के शलए ह।ै और यदि तुममें भरोसा हो तो आगे बढ़ने के शलए तुम्हारे पास होगी। यदि तुम्हें संिेह 

ह ैतो तुम ऊजाथ व्यर्थ गंवाओग ेऔर आगे बढ़ना करठन होगा। 

तो व्यवस्र्ा बनाने वालों ने हर तरह के प्रश्नों के उत्तर िेने का प्रयास दकया है और उन्होंने एक साि और 

स्पि नकशा बना दिया ह।ै उस नकशे को हार् में लेकर तुम्हें लगता ह ैदक सब ठीक ह,ै तुम आगे बढ़ सकते हो। 

लेदकन तुम्हें कहता हं दक हर व्यवस्र्ा कामचलाऊ ह।ै हर व्यवस्र्ा बस तुम्हारी मिि करने के शलए ह।ै 

वह वास्तशवक नहीं ह।ै कोई भी व्यवस्र्ा वास्तशवक नहीं हो सकती। वह बस एक उपाय ह।ै लेदकन वह इसीशलए 

तुम्हारी मिि करती ह ैक्योंदक तुम्हारा पूरा व्यशित्व ही इतना झूठा है दक केवल झूठे उपाय ही मिि कर सकते 

हैं। तुम झूठ में जीते हो, सत्य को नहीं समझ सकते। व्यवस्र्ा का अर्थ होता ह ैर्ोड़ा कम झूठ, दिर और भी कम 

झूठ, और दिर धीरे-धीरे, धारे-धीरे सत्य के करीब और करीब आते जाना। जब सत्य तुम पर प्रकट होगा तो 

व्यवस्र्ा तुम्हारे शलए व्यर्थ हो जाएगी, छूट ही जाएगी। 

जब साररपुत्त बुद्धत्व को उपलब्ध हुआ, परम लक्ष्य पर पहुचंा, तो उसने वहा ंसे पीछे मुड़कर िेखा और 

पाया दक सारी व्यवस्र्ा शविा हो गई ह।ै जो कुछ भी उसे शसखाया गया र्ा, कुछ भी नहीं बचा र्ा। तो उसने 

बुद्ध से कहा, 'मुझ ेजो भी व्यवस्र्ा शसखाई गई र्ी, सब शविा हो गई ह।ै’ 

बुद्ध ने उसे कहा, 'मौन रह, िसूरों को मत बता! वह शविा हो गई है उसे शविा होना ही र्ा, क्योंदक वह 

कभी र्ी ही नहीं, बस एक ककपना र्ी। लेदकन उसने तुझे इस हबंि ुतक पहुचंने में मिि की। उनको मत बताना 

जो अभी पहुचें नहीं हैं, क्योंदक यदि उन्हें पता लग गया दक जहां व ेजा रह ेहैं वहां कोई ज्ञान नहीं ह ैतो व ेरुक 

जाएंगे। अज्ञात में व ेशबना सुरक्षा के नहीं जा सकते, अकेले नहीं जा सकते।’ 
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ऐसा कई बार होता ह।ै यह मेरा अपना अनुभव रहा ह ै दक लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं, 'अब 

ध्यान गहरा हो रहा है लेदकन हमें डर लगता ह।ै’ जब तुम्हें मर जाने जैसा डर लगता है, जैसे दक मृत्यु पास आ 

रही हो, तो एक परम अनुभूशत आएगी ही। जब ध्यान अपने शशखर पर पहुचंता ह ैतो मृत्यु जैसा लगता ह।ै मैं 

उन्हें कहता हं 'हचंता मत करो, मैं तुम्हारे सार् ह।ं’ दिर उन्हें ठीक लगता ह।ै मैं वहां हो नहीं सकता, असंभव ह।ै 

कोई भी वहां सार् नहीं जा सकता। यह एक झूठ ह।ै कोई भी वहां नहीं जा सकता, तुम अकेल ेही जाओगे। वह 

शबलकुल एकाकी स्र्ान ह।ै लेदकन जब मैं कहता हं दक मैं वहां होऊंगा, तुम हचंता मत करो, तुम आगे बढ़ो, तो 

उन्हें अच्छा लगता ह ैऔर व ेआगे बढ़ जाते हैं। 

यदि मैं कहं दक तुम अकेले ही होओगे और कोई भी वहां नहीं होगा, तो वे पीछे हट जाएंगे। वह हबंि ुआ 

गया ह ैजहां भय उठेगा ही। खाई सामने ह ैऔर व ेशगरने वाले हैं, शगरने में मुझे उनकी मिि करनी ही चाशहए। 

तो मैं कहता ह ंदक मैं वहां हं तुम बस छलांग ल ेलो। और व ेछलांग ले लेते हैं! छलांग लेने के बाि उनको पता 

चलेगा दक वहां कोई भी नहीं र्ा। लेदकन अब तो सारी बात ही समाप्त हो गई, व ेवापस नहीं आ सकते। 

तो यह एक उपाय ह।ै सभी व्यवस्र्ाए ंमिि करने के उपाय हैं : उन लोगों 'की मिि के शलए जो संिेह से 

भरे हैं, उन लोगों की मिि के शलए शजनमें श्रद्धा नहीं है, उन लोगों की मिि  के शलए शजनमें भरोसा नहीं ह।ै 

व्यवस्र्ाए ंइसशलए खड़ी की जाती हैं दक लोग शनशश्चत होकर अज्ञात में प्रवेश कर सकें । उन व्यवस्र्ाओं में सब 

कुछ कहाशनयों जैसा होता ह।ै 

इसीशलए तो इतनी व्यवस्र्ाएं हैं। महावीर अपनी व्यवस्र्ा बनाते हैं। वह व्यवस्र्ा उनके शशष्यों की 

आवश्यकताओं के अनुसार बनाई गई ह।ै तो वह एक व्यवस्र्ा बनाते हैं। यह एक ककपना है, लेदकन बड़ी 

सहयोगी ह,ै क्योंदक इसके द्वारा कई लोग चले और सत्य तक पहुचें। और जब व ेपहुचें तो उन्हें पता चल गया 

दक व्यवस्र्ा झूठ र्ी, लेदकन उसने काम दकया। 

बुद्ध सत्य की पररभाषा ही यही करते हैं दक 'जो काम िे'। सत्य की उनकी पररभाषा ही यही ह ैदक 'जो 

काम ि'े। यदि झूठ भी काम आ जाए तो वह सत्य है और यदि कोई सत्य भी काम न आ सके तो झूठ ही ह।ै 

इतनी व्यवस्र्ाएं हैं और हर व्यवस्र्ा मिि करती ह।ै लेदकन सब व्यवस्र्ाए ंसबकी मिि नहीं कर 

सकतीं। इसीशलए तो पुराने धमथ इस बात पर बल िेते र्े दक व्यशि को अपना धमथ नहीं बिलना चाशहए, क्योंदक 

समय के सार् मन को तो दकसी व्यवस्र्ा में संस्काररत दकया जा सकता ह ैऔर बिला जा सकता ह,ै लेदकन गहरे 

में तुम नहीं बिलोग ेऔर नई व्यवस्र्ा तुम्हारे शलए कभी उपयोगी नहीं होगी। 

एक हहिं ूईसाई बन सकता ह,ै एक ईसाई हहिं ूबन सकता ह,ै लेदकन सात वषथ की उम्र के बाि मन लगभग 

जड़ हो जाता है संस्काररत हो जाता ह।ै तो यदि कोई हहिं ूईसाई बन जाए तो गहरे में वह हहिं ूही रहगेा और 

ईसाई व्यवस्र्ा उसकी मिि नहीं करेगी। और स्वय ंकी व्यवस्र्ा से उसने संबंध खो दिया ह ैजो काम आ सकती 

र्ी। 

हहिं ूऔर यहिी हमेशा धमथ-पररवतथन के शवरुद्ध रह ेहैं। धमथ-पररवतथन के शवरुद्ध ही नहीं, यदि कोई अपने 

आप उनके धमथ में भी आना चाह ेतो व ेशवरोध करेंगे। वे कहेंगे, 'नहीं, अपने ही मागथ पर चलो।’ क्योंदक व्यवस्र्ा 

बड़ी अचेतन घटना है; उसे गहरे अचेतन में होना चाशहए, तभी मिि कर सकती ह।ै वरना वह मिि नहीं कर 

सकती और वह ऊपर-ऊपर ही होगी। यह भाषा की तरह ही ह।ै तुम कोई भाषा इस तरह नहीं बोल सकते शजस 

तरह अपनी मातृभाषा बोलते हो, यह असंभव ही ह।ै इसके बाबत कुछ दकया नहीं जा सकता। दकसी और भाषा 

में तुम दकतने ही कुशल हो जाओ, वह उर्ली-उर्ली ही रहगेी। गहरे में तुम्हारी मातृभाषा तुमको प्रभाशवत 
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करती रहगेी। तुम्हारे सपने तुम्हारी मातृभाषा में ही होंगे अचेतन तुम्हारी मातृभाषा से चलेगा। कुछ भी ऊपर 

से लािा जा सकता ह,ै लेदकन उसे हटाकर कुछ और नहीं लाया जा सकता। 

धार्मथक व्यवस्र्ाए ंभाषा की तरह हैं, वे भाषा ही हैं। लेदकन यदि व ेगहरे प्रवेश कर जाएं तो मिि करती 

हैं क्योंदक तुम्हें भरोसा आ जाता ह।ै व्यवस्र्ा अर्थपूणथ नहीं ह,ै लेदकन भरोसा अर्थपूणथ ह।ै तुम्हें भरोसा होता है 

तो तुम एक शनशश्चत किम उठा लेते हो। तुम्हें पता होता ह ैदक तुम कहा जा रहे हो। और यह पता होना मिि 

करता ह।ै 

लेदकन व्यवस्र्ा तोड़ने वाले भी होते हैं और वे भी मिि करते हैं। इसमें एक लयपूणथ वतुथल होता ह,ै 

शबलकुल दिन रात की तरह-दिर से दिन होता है, दिर रात आती ह।ै वे भी मिि करते हैं। क्योंदक कई बार ऐसा 

होता है दक जब इतनी व्यवस्र्ाएं होती हैं तो लोग उलझन में पड़ जाते हैं, और नक्शे से चलने की बजाय, 

नक्शों इतने बोशझल हो जाते हैं दक व ेउन्हें ढो भी नहीं सकते। ऐसा हमेशा होता ह।ै 

उिाहरण के शलए, कोई परंपरा, कोई बहुत लंबी परंपरा सहयोगी होती ह ैक्योंदक वह भरोसा िेती ह ैदक 

वह इतनी लंबी ह।ै लेदकन क्योंदक वह इतनी लंबी ह,ै इसशलए बोशझल भी होती ह,ै वह एक मृत बोझ बन जाती 

ह।ै तो चलने में तुम्हारी मिि करने के बजाय. उसके ही कारण तुम चल नहीं सकते। तुम्हें भारमुि होना पड़ेगा। 

तो परंपरा तोड़ने वाल ेहोते हैं जो तुम्हारे मन से व्यवस्र्ा को हटाते हैं और चलने में तुम्हारी मिि करते हैं। 

वे िोनों ही मिि करते हैं, लेदकन यह शनभथर करता ह।ै यह युग पर शनभथर करता ह,ै उस व्यशि पर शनभथर 

करता ह ैशजसकी मिि की जानी ह।ै 

इस युग में व्यवस्र्ाए ंबहुत बोशझल और उलझन भरी हो गई हैं। कई कारणों से पूरी बात ही खो गई ह।ै 

पहले हर व्यवस्र्ा अपने ही जगत में सीशमत र्ी : जैन पैिा भी जैन की तरह होता र्ा, जीता भी जैन की तरह 

र्ा और मरता भी जैन की तरह ही र्ा। वह हहिं ूशािों का अध्ययन नहीं करता र्ा, इसका शनषेध र्ा। वह 

मशस्जि या चचथ में नहीं जाता र्ा, वह पाप र्ा। वह अपनी ही व्यवस्र्ा की चारिीवारी में रहता र्ा। कुछ भी 

शवजातीय उसके मन में प्रवेश नहीं करता र्ा। तो कोई उलझन नहीं होती र्ी। 

लेदकन वह सब नि हो गया ह ैऔर सभी लोग सब बातों से पररशचत हैं। हहिं ू कुरान पढ़ रहे हैं और 

मुसलमान गीता पढ़ रह ेहैं। ईसाई पूवथ की ओर आ रह ेहैं और पूवथ पशश्चम की ओर जा रहा ह।ै सब कुछ गड्डमड्ड 

हो गया ह।ै व्यवस्र्ा से जो भरोसा आता र्ा, वह अब नहीं रहा। सब कुछ तुम्हारे मन में प्रवेश कर गया ह ैऔर 

सब कुछ गड्डमड्ड हो गया ह।ै अब अकेले जीसस ही नहीं हैं, कृष्ण भी प्रवेश कर गए हैं, मोहम्मि भी प्रवेश कर 

गए हैं। और तुम्हारे भीतर एक-िसूरे का शवरोध कर रह ेहैं। अब कुछ भी शनशश्चत नहीं ह।ै 

बाइशबल एक बात कहती ह ैऔर गीता शबलकुल उसके शवपरीत बोलती ह।ै मोहम्मि एक बात कहते हैं 

और महावीर उनके शबलकुल शवपरीत बोलते हैं। उन िोनों ने एक-िसूरे का शवरोध दकया ह।ै तुम कहीं के भी न 

रह।े तुम कहीं के भी नहीं हो, बस उलझन में खड़े हो। कोई भी मागथ तुम्हारा नहीं ह।ै मन की ऐसी िशा में 

व्यवस्र्ा तोड़ना सहयोगी हो सकता ह।ै 

इसीशलए पशश्चम में कृष्णमूर्तथ का इतना आकषथण ह।ै पूवथ में उनका इतना आकषथण नहीं ह ैक्योंदक पूवथ 

अभी भी उतना उलझन में नहीं ह,ै शजतना दक पशश्चम, क्योंदक पूर्व अभी भी िसूरों के बारे में इतना पररशचत 

नहीं ह।ै पशश्चम िसूरों के बारे में जानने से अशभभूत ह।ै व ेबहुत अशधक जानते हैं। अब कोई व्यवस्र्ा वास्तशवक 

नहीं ह,ै उन्हें पता है दक सब कुछ मान्यता ह।ै और एक बार तुम्हें यह पता चल जाए तो वह काम नहीं िेगी। 

कृष्णमूर्तथ उनको आकर्षथत करते हैं क्योंदक वह कहते हैं दक सब व्यवस्र्ाएं छोड़ िो। यदि तुम सब 

व्यवस्र्ाए ंछोड़ िोगे तो उलझन से मुि हो जाओगे। लेदकन यह तुम पर शनभथर करेगा। ऐसा हो सकता ह,ै जैसा 
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दक लगभग हमेशा ही होता रहा ह,ै दक सब व्यवस्र्ाए ंतो बनी ही रहेंगी, व्यवस्र्ाओं को छोड़ने की यह 

व्यवस्र्ा और आ जाएगी। एक रोग और जुड़ जाएगा। 

जीसस बोल ेचले जाते हैं, कृष्ण बोल ेचले जाते हैं और दिर कृष्णमूर्तथ भी आ जाते हैं-तुम्हारा मन बेबल 

की मीनार बन जाता ह।ै इतनी आवाजें हैं और तुम समझ नहीं सकते दक क्या हो रहा ह।ै तुम्हें लगता है दक तुम 

पागल हो गए हो। 

यदि तुम दकसी व्यवस्र्ा में शवश्वास कर सको तो अच्छा ह;ै यदि तुम दकसी भी व्यवस्र्ा में शवश्वास नहीं 

कर सकते तो सभी छोड़ िो। दिर शबलकुल स्वच्छंि, बोझमुि हो जाओ। लेदकन इन िो शवककपों के बीच में मत 

लटके रहो। और ऐसा लगता ह ैदक जैसे सब बीच में ही हैं। कभी तुम िाईं ओर चले जाते हो, कभी बाईं ओर, 

दिर िाईं ओर, दिर बाईं ओर। घड़ी के पेंडुलम की तरह तुम एक ओर से िसूरी ओर जाते रहते हो। इस गशत से 

तुम्हें लग सकता है दक तुम आगे बढ़ रहे हो। 

तुम कहीं भी नहीं बढ़ रहे हो। हर किम िसूरे को काट ितेा है, क्योंदक जब तुम िाईं ओर जाते हो और 

दिर बाईं ओर जाते हो तो अपना ही शवरोध करते रहते हो। अंत में बस तुम उलझ जाते हो, परेशान होते हो, 

ऊहापोह में पड़ जाते हो। 

तो या तो पूरी तरह बोझमुि हो जाओ। वह सहयोगी होगा। तुम स्वच्छ, शनिोष और बालवत हो जाओगे 

और उड़ान भर सकोगे। या दिर, यदि वह बात तुम्हें बहुत खतरनाक लगती ह,ै यदि तुम बोझमुि होने से डरते 

हो क्योंदक उससे तुम एक खालीपन में, एक ररिता में पहुचं जाओगे यदि वह बोझमिु होना तुम्हें खतरनाक 

लगता ह ैऔर तुम भयभीत हो, तो दिर कोई व्यवस्र्ा चुन लो। 

लेदकन कई ऐसे लोग हैं जो तुम्हें बताए चले जाते हैं दक सब कुछ एक ही ह,ै कुरान भी वही कहती ह ै

बाइशबल भी वही कहती ह ैगीता भी वही कहती है, उनका संिेश एक ही ह।ै ये लोग बड़े उलझन में डालने वाले 

हैं। कुरान, बाइशबल, गीता एक ही बात नहीं कहती, व ेव्यवस्र्ाए ंहैं स्पि व्यवस्र्ाए ंहैं शबलकुल शभन्न हैं। न 

केवल शभन्न हैं, बशकक कई जगह शवपरीत और शवरुद्ध हैं। 

उिाहरण के शलए, महावीर कहते हैं दक अहहसंा ही कसौटी ह।ै यदि तुम हहसंक हो र्ोड़े से भी हहसंक हो, 

परम सत्य का द्वार तुम्हारे शलए बंि हो जाता ह।ै यह एक शवशध ह।ै पूणथतया अहहसंक होने के शलए तुम्हारे मन 

और शरीर िोनों की पररपूर्ण शुशद्ध जरूरी ह।ै तुम्हें पूणथतया शुद्ध होना पड़ेगा, तभी तुम अहहसंक हो पाओगे। 

अहहसंक होने की यह प्रदक्रया तुम्हें इतना शुद्ध कर िेगी दक प्रदक्रया ही पररणाम बन जाएगी। 

इससे ठीक उलटा कृष्ण का संिेश ह।ै वह अजुथन से कहते हैं, 'तू मारने से मत डर, क्योंदक आत्मा को नहीं 

मारा जा सकता। तू शरीर को तो मार सकता ह ैलेदकन आत्मा को नहीं मार सकता। तो दकसशलए डरना? और 

शरीर तो मरा ही हुआ ह।ै तो जो मरा ही हुआ ह ैवही मरेगा और जो जीशवत ह ैवह जीशवत ही रहगेा। तुझे 

हचंता करने की जरूरत नहीं ह।ै यह तो बस एक लीला ह।ै’ 

वह भी सही हैं, क्योंदक यदि तुम इस सूत्र को समझ सको दक आत्मा को नि नहीं दकया जा सकता तो 

दिर पूरा जीवन एक लीला, एक ककपना एक नाटक बन जाता ह।ै और यदि पूरा जीवन एक नाटक बन जाए, 

हत्या और आत्महत्या तक तुम्हारे शलए नाटक बन जाएं-शवचार में ही नहीं, बशकक तुम यह अनुभव कर लो दक 

सब कुछ स्वप्न मात्र ही ह-ैतो मृत्य ुभी तुम्हें साक्षी ही बनाएगी। और वह साशक्षत्व अशतक्रमण बन जाएगा, तुम 

संसार के ऊपर उठ जाओगे। पूरा जीवन एक नाटक बन जाता है; न कुछ अच्छा ह,ै न बुरा ह,ै बस एक सपना ह।ै 

तुम्हें उसकी हचंता करने की जरूरत नहीं ह।ै 
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लेदकन ये िो बातें शबलकुल शभन्न हैं। अंतत: व ेएक ही हबंि ुपर ले जाती हैं, पर उनको आपस में मत 

शमलाना। यदि तुम उन्हें शमलाओग ेतो तुम पीशड़त होओगे। व्यवस्र्ा बनाने वाले भी तुम्हारी मिि के शलए हैं 

और व्यवस्र्ा तोड़ने वाल ेभी तुम्हारी मिि के शलए हैं। लेदकन ऐसा लगता ह ैदक कोई भी मिि नहीं कर पाया। 

तुम ऐसे हो, इतने हठी और इतने चालाक हो दक तुम बच शनकलने के शलए सिा ही कोई न कोई उपाय खोज 

लेते हो। 

बुद्ध और कृष्ण और जीसस, हर सिी में व ेकुछ बातें शसखाते चले जाते हैं। तुम सुनते रहते हो, लेदकन तुम 

बड़े चालाक हो। तुम सुनते हो और दिर भी नहीं सुनते। तुम सिा कुछ न कुछ खोज लेते हो, कोई जगह, जहां से 

तुम बचकर शनकल सको। अब आधुशनक मन ने एक चाल खोज ली ह ैदक यदि कोई व्यवस्र्ा ह-ैयदि गुरशजएि 

शसखा रहा ह-ैतो लोग उसके पास जाएंगे और कहेंगे, 'कृष्ण मूर्तथ कहते हैं दक कोई व्यवस्र्ा नहीं होनी चाशहए।’ 

यही लोग कृष्णमूर्तथ के पास जाएंगे-कृष्णा मूर्तथ अव्यवस्र्ा शसखाते हैं-और व ेकहेंगे, 'लेदकन गुरशजएि कहते हैं 

दक व्यवस्र्ा के शबना कुछ भी नहीं हो सकता।’ 

तो गुरशजएि के पास व ेकृष्णमूर्तथ का एक तरकीब की तरह उपयोग करते हैं और कृष्णमूर्तथ के पास वे 

गुरशजएि से बचने के शलए एक चाल की तरह उपयोग करते हैं। लेदकन व ेदकसी और को धोखा नहीं िे रहे, वे 

स्वयं को ही नि कर रह ेहैं। 

गुरशजएि मिि कर सकते हैं, कृष्णमूर्तथ मिि कर सकते हैं, लेदकन तुम्हारे सहयोग के शबना व ेमिि नहीं 

कर सकते। तुम्हें कुछ बातों के शवषय में शनशश्चत होना चाशहए। एक, तुम्हें मिि चाशहए या नहीं चाशहए। िसूरे, 

तुम शबना दकसी भय के अज्ञात में अकेले प्रवेश कर सकते हो या नहीं कर सकते। और तीसरे, तुम शबना दकसी 

उपाय, शबना दकसी शवशध, शबना दकसी व्यवस्र्ा के एक भी इंच चल सकते हो या नहीं। इन तीन बातों का तुम्हें 

अपने भीतर शनणथय ल ेलेना ह।ै अपने मन का शवशे्लषण करो, उसे खोलो, उसमें झांको और शनणथय लो दक दकस 

तरह का मन तुम्हारे पास ह।ै 

यदि तुम यह शनणथय लो दक तुम इसे अकेल ेनहीं कर सकते हो तो तुम्हें दकसी व्यवस्र्ा, दकसी गुरु, दकसी 

शाि, दकसी शवशध की जरूरत ह।ै यदि तुम सोचते हो दक तुम इसे अकेल ेही कर सकते हो तो तुम्हें दकसी और 

चीज की जरूरत नहीं ह।ै तुम ही गुरु हो, तुम ही शाि हो, तुम ही शवशध हो। 

लेदकन ईमानिार बनो और यदि तुम्हें लग े-दक शनणथय करना असंभव ह-ैशनणथय लेना 

इतना सरल नहीं ह-ैयदि तुम्हें उलझन महसूस हो तो दकसी गुरु के पास जाकर िेखो, दकसी शवशध, दकसी 

व्यवस्र्ा का उपयोग करके िेखो। और उसको पूरी ताकत से शबलकुल अशत से करके िेखो, तादक यदि कुछ होने 

वाला ह ैतो हो जाए। यदि कुछ भी नहीं होने वाला तो तुम एक ऐसे हबंि ुपर पहुचं जाते हो जहां यह शनणथय कर 

सको दक अब तुम्हें ही सब करना होगा, तुम अकेले होओगे। वह भी अच्छा होगा। 

लेदकन मेरा सुझाव ह ैदक हमेशा शुरुआत तो तुम्हें दकसी गुरु, दकसी व्यवस्र्ा, दकसी शवशध से ही करनी 

चाशहए, क्योंदक िोनों तरह से यह अच्छा ही होगा। यदि तुम उससे उपलब्ध हो सको तो अच्छा ह;ै यदि उससे 

उपलब्ध न हो सको, तो दिर पूरी बात ही व्यर्थ हो जाती है और तुम उसे छोड़कर अकेले आगे बढ़ सकते हो। 

दिर कृष्णमूर्तथ को तुम्हें यह बताने की जरूरत नहीं पड़ेगी दक दकसी गुरु की जरूरत नहीं ह,ै तुम जानते ही हो। 

दिर तुम्हें दकसी झेन-िेशना के यह बताने की जरूरत नहीं रहगेी दक अपने शाि िें क िो और जला िो, तुम उन्हें 

अपने आप ही जला िोगे। 

तो दकसी गुरु के सार्, दकसी व्यवस्र्ा के सार्, दकसी शवशध के सार् शुरू करना अच्छा ह,ै लेदकन 

शनष्ठावान रहो। जब मैं कहता ह ंशनष्ठावान तो मेरा यह अर्थ ह ैदक गुरु के सार् तुम जो भी कर सकते हो, करो; 
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तादक जो भी होना हो, हो जाए। यदि कुछ नहीं होता तो तुम यह शनष्कषथ शनकाल सकते हो दक यह मागथ तुम्हारे 

शलए नहीं ह ैऔर तुम अकेले आगे बढ़ सकते हो। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

सतत्तरवां प्रवचन 

चतेना का शवस्तार 

 

सारसूत्र: 

106-हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो। अंत: आत्महचंता को त्यागकर प्रत्येक प्राणी हो 

जाओ। 

107-यह चेतना ही प्रत्येक प्राणी के यप में ह,ै अन्य कुछ भी नहीं ह।ै 

108-यह चेतना ही प्रत्येक प्राणी की मागथिशथक सत्ता है, यही हो रहो। 

 

अशस्तत्व स्वयं में अखंड ह।ै मनुष्य की समस्या मनुष्य की स्व-चेतना के कारण पैिा होती ह।ै चेतना 

सबको यह भाव िेती ह ैदक वे पृर्क हैं। और यह भाव, दक तुम अशस्तत्व से शभन्न हो, सब समस्याओं का शनमाथण 

करता ह।ै मूलत: यह भाव झूठा ह,ै और जो कुछ भी झूठ पर आधाररत होगा वह संताप पैिा करेगा, समस्याएं, 

उलझनें शनर्मथत करेगा। और तुम चाहे जो भी करो, यदि वह इस झूठी पृर्कता पर आधाररत ह ैतो गलत ही 

होगा। 

 

तो मनुष्य के संताप की समस्या को शुरू से ही सुलझाना पड़ेगा : वह शनर्मथत कैसे होती है? चेतना तुम्हें 

यह भाव िेती ह ैदक तुम अपने अशस्तत्व के कें द्र हो और अन्य लोग 'अन्य' हैं, दक तुम उनसे अलग हो। यह िरूी 

इसीशलए ह ैक्योंदक तुम चेतन हो। जब तुम सोए होते हो तो कोई शभन्नता नहीं होती, तुम वापस ब्रह्ांड में शमल 

जाते हो। इसीशलए नींि से इतना आनंि आता ह।ै सुबह तुम दिर ताजे, जीवंत और ऊजाथ से भरे होते हो। 

 

गहरी नींि में क्या होता है? तुम अपना अहकंार खो िेते हो, स्वयं को खो िेते हो, ब्रह्ांड के सार् एक हो 

जाते हो। वह एक हो जाना ही तुम्हें ताजा और जीवंत कर िेता है और सुबह तुम आनंदित अनुभव करते हो। 

सब संताप शमट जाते हैं; सब शववाि, सब अशांशतयां समाप्त हो जाती हैं; सब भय, मृत्य ुआदि शविा हो जाते हैं 

क्योंदक मृत्य ुतभी संभव ह ैजब तुम पृर्क हो। यदि तुम पृर्क नहीं हो तो मृत्य ुअसंभव ह।ै यदि तुम पृर्क नहीं 

हो तो मरेगा कौन? यदि तुम पृर्क नहीं हो तो कि कौन भोगेगा? 

तो सभी तंत्र, योग और ध्यान की?िसूरी शवशधयां केवल तुम्हें यही बताने के शलए हैं दक शभन्नता झूठ ह ै

और अशभन्नता यर्ार्थ ह।ै और यदि तुम यह जान सको तो तुम िसूरे ही हो जाओगे, क्योंदक कें द्र तुममें से हटकर 

ब्रह्ांड में अपना सही स्र्ान ले लेगा। तुम इस महासागर में बस एक लहर मात्र रह जाओगे। तुम शभन्न नहीं 

होओगे, इसशलए तुम्हें कोई भय नहीं होगा। तुम असुरशक्षत अनुभव नहीं करोगे। तुम मृत्य ुके भय से पीशड़त नहीं 

होओगे। वह सब अहकंार के सार् समाप्त हो जाता ह।ै 

हहिं ूसिा से मानते रह ेहैं दक समाशध एक चेतन शनद्रा ह।ै नींि में स्वत: ही ऐसा होता ह ै दक तुम नहीं 

रहते। केवल अशस्तत्व ही होता ह,ै तुम नहीं; लेदकन तुम गहन बेहोशी में होते हो इसशलए तुम्हें पता नहीं होता 

दक क्या हो रहा ह।ै यदि यही सजगता के सार् हो सके तो तुम संबुद्ध हो जाते हो। बुद्ध उसी स्रोत पर पहुचं जाते 

हैं जहां तुम हर रात गहरी नींि, स्वप्न-रशहत नींि में पहुचंते हो। लेदकन बुद्ध उस स्रोत पर सचेत, जाग्रत, 

होशपूवथक पहुचंते हैं। वह जानते हैं दक वह कहां जा रह ेहैं, उन्हें पता ह ैदक क्या हो रहा ह।ै और जब वह उस 
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गहन स्रोत से वापस लौटते हैं तो वह िसूरे ही होते हैं। पुराना शविा हो जाता ह ैऔर एक नई चेतना, एक नई 

ऊजाथ उससे पैिा होती ह।ै 

इस चेतना का कें द्र ब्रह्ांड ह;ै और कें द्र के इस पररवतथन से तुम्हारी सारी हचंता, तुम्हारा सारा संताप, 

सब नकथ  शमट जाता ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक उनका समाधान हो जाता है, बस वे शमट ही जाते हैं अहकंार के शबना वे 

रह ही नहीं सकते। 

तो जागते हुए कैसे गहरी नींि में हुआ जाए? कैसे चैतन्य होकर सोया जाए? अहकंार को छोड़ते समय 

कैसे होशपूणथ रहा जाए? अहकंार पररणाम ह ै तुम्हारी सारी व्यवस्र्ा का, तुम्हारे पालन-पोषण का, तुम्हारी 

जीवन शैली का। अहकंार जरूरी ह।ै और कोई उपाय नहीं ह।ै कोई भी व्यशि शबना अहकंार के शवकशसत नहीं हो 

सकता.। लेदकन एक सीमा आती ह ैजब अहकंार छोड़ा जा सकता है और छोड़ दिया जाना चाशहए चेतना को 

उसका अशतक्रमण कर जाना चाशहए। अहकंार अंडे के खोल की तरह ह।ै उसकी जरूरत ह,ै वह तुम्हारी रक्षा 

करता ह।ै एक बीज के खोल की तरह उसकी जरूरत ह,ै वह रक्षा करता ह।ै लेदकन यह सुरक्षा खतरनाक भी हो 

सकती ह,ै अगर वह कुछ ज्यािा ही रक्षा करने लगे तो। यदि आवरण रक्षा ही करता चला जाए और बीज को 

अंकुररत न होने िे तो बाधा बन जाएगा। उसे धरती में शमटना ही होगा, तादक आंतररक जीवन उससे शवकशसत 

हो सके। उसे मरना ही होगा। 

बीज को मरना ही होता ह।ै हर मनुष्य बीज की तरह पैिा होता ह।ै अहकंार बाहरी आवरण ह;ै वह बचे्च 

की रक्षा करता ह।ै यदि बच्चा अहकंार के शबना, या शबना इस भाव के पैिा होता है दक 'मैं ह ैतो वह जीशवत नहीं 

रह सकता। वह स्वयं को बचा नहीं पाएगा। वह संघषथ नहीं कर पाएगा, दकसी भी तरह से जी नहीं पाएगा। 

लेदकन एक क्षण आता ह ैजब यह मिि बाधा बन जाती ह।ै बाहर से तो वह रक्षा करती है, लेदकन इतनी मजबूत 

हो जाती है दक तुम्हें, तुम्हारी आंतररक सत्ता को िैलने ही नहीं िेती, बाहर आने के शलए अंकुररत होने के शलए 

मागथ नहीं िेती। 

तो अहकंार की जरूरत ह-ैऔर दिर अहकंार के अशतक्रमण की भी जरूरत ह।ै यदि कोई अहकंार के सार् 

मर गया तो वह बीज की तरह ही मर गया। वह संभावना को साकार दकए शबना ही मर गया, वह चैतन्य 

होकर अशस्तत्व को उपलब्ध न हो सका। 

ये शवशधया ंइसीशलए हैं दक बीज को कैसे तोड़ा जाए। 

पहली शवशध : 

हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो अत: आत्महचंता को त्यागकर प्रत्येक 

प्राणी हो जाओ। 

 

'हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानी।’ 

वास्तव में ऐसा ही है पर ऐसा लगता नहीं। अपनी चेतना को तुम अपनी चेतना ही समझते हो और 

िसूरों की चेतना को तुम कभी अनुभव ही नहीं करते। अशधक से अशधक तुम यही सोचते हो दक िसूरे भी चेतन 

हैं। ऐसा तुम इसशलए सोचते हो क्योंदक जब तुम चेतन हो तो तुम्हारे ही जैसे िसूरे प्राणी भी चेतन होने 

चाशहए। यह एक तार्कथक शनष्कषथ ह;ै तुम्हें लगता नहीं दक वे चेतन हैं। यह ऐसे ही ह ैजैसे जब तुम्हें शसर में ििथ 

होता ह ैतो तुम्हें उसका पता चलता ह ैतुम्हें उसका अनुभव होता ह।ै लेदकन यदि दकसी िसूरे के शसर में ििथ ह ै

तो तुम केवल सोचते हो, िसूरे के शसर-ििथ को तुम अनुभव नहीं कर सकते। तुम केवल सोचते हो दक वह जो कह 
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रहा ह ैसच ही होना चाशहए। और उसे तुम्हारे शसर-ििथ जैसा ही कुछ हो रहा होगा। लेदकन तुम उसे अनुभव 

नहीं कर सकते। 

अनुभव केवल तभी आ सकता ह ैजब तुम िसूरों की चेतना के प्रशत भी जागरूक हो जाओ अन्यर्ा यह 

केवल तार्कथक शनष्पशत्त मात्र ही रहगेी। तुम शवश्वास करते हो, भरोसा करते हो दक िसूरे ईमानिारी से कुछ कह 

रहे हैं; और वे जो कह रहे हैं वह भरोसा करने योग्य ह,ै क्योंदक तुम्हें भी ऐसे ही अनुभव होते हैं। 

तार्कथकों की एक धारा ह ैजो कहती है दक िसूरे के बारे में कुछ भी जानना असंभव ह।ै अशधक से अशधक 

माना जा सकता ह,ै पर शनशश्चत रूप से कुछ भी जाना नहीं जा सकता। यह तुम कैसे जान सकते हो दक िसूरे को 

भी तुम्हारे जैसी ही पीड़ा हो रही है, दक िसूरों को तुम्हारे ही जैसे िखु हैं? िसूरे सामने हैं पर हम उनमें प्रवेश 

नहीं कर सकते, हम बस उनकी पररशध को छू सकते हैं। उनकी अंतस चेतना अनजानी रहती ह।ै हम अपने में ही 

बंि रहते हैं। 

हमारे चारों ओर का संसार अनुभवगत नहीं ह,ै बस माना हुआ ह।ै तकथ  से शवचार से मन तो कहता ह ैदक 

ऐसा है पर हृिय इसे छू नहीं पाता। यही कारण ह ै दक हम िसूरों से ऐसा व्यवहार करते हैं जैसे व ेव्यशि न 

होकर वस्तुएं हों। लोगों के सार् हमारे संबंध भी ऐसे होते हैं जैसे वस्तुओं के सार् होते हैं। पशत अपनी पत्नी से 

ऐसा व्यवहार करता है जैसे वह कोई वस्तु हो : वह उसका माशलक ह।ै पत्नी भी पशत की इसी तरह माशलक 

होती ह ैजैसे वह कोई वस्तु हो। यदि हम िसूरों से व्यशियों की तरह व्यवहार करते तो हम उन पर मालदकयत 

न जमाते, क्योंदक मालदकयत केवल वस्तुओं पर ही की जा सकती ह।ै 

व्यशि का अर्थ ह ैस्वतंत्रता। व्यशि पर मालदकयत नहीं की जा सकती। यदि तुम उन पर मालदकयत करने 

का प्रयास करोगे तो उन्हें मार डालोगे, वे वस्तु हो जाएगंे। वास्तव में िसूरों से हमारे संबंध कभी भी 'मैं-तुम' 

वाले नहीं होते गहरे में वह बस मैं-यह' (यह यानी वस्तु) वाले होते हैं। िसूरा तो बस एक वस्तु होता है शजसका 

शोषण करना ह,ै शजसका उपयोग करना ह।ै यही कारण ह ैदक पे्रम असंभव होता जा रहा ह।ै क्योंदक पे्रम का 

अर्थ है िसूरे को व्यशि समझना, एक चेतन-प्राणी, एक स्वतंत्रता समझना, अपने शजतना ही मूकयवान समझना। 

यदि तुम ऐसे व्यवहार करते हो जैसे सब लोग वस्तु हैं तो तुम कें द्र हो जाते हो और िसूरे उपयोग की जाने 

वाली वस्तुएं हो जाते हैं। संबंध केवल उपयोशगता पर शनभथर हो जाता ह।ै वस्तुओं का अपने आप में कोई मूकय 

नहीं होता; उनका मूकय यही दक तुम उनका उपयोग कर सकते हो, व ेतुम्हारे शलए ह।ै तुम अपने घर से संबंशधत 

हो सकते हो; घर तुम्हारे शलए ह।ै वह एक उपयोशगता ह।ै कार तुम्हारे शलए ह।ै लेदकन पत्नी तुम्हारे शलए नहीं 

ह।ै न पशत तुम्हारे शलए ह।ै पशत अपने शलए ह ैऔर पत्नी अपने शलए ह।ै 

एक व्यशि अपने शलए ही होता ह।ै यही व्यशि होने का अर्थ ह।ै और यदि तुम व्यशि को व्यशि ही रहने 

िेते हो। और उन्हें वस्तु न बनाओ। धीरे-धीरे तुम उसे महसूस करना शुरू कर िेते हो। अन्यर्ा तुम महसूस नहीं 

कर सकते। तुम्हारा संबंध बस धारणागत, बौशद्धक, मन से मन का, मशस्तष्क से मशस्तष्क का ही रहगेा। कभी 

ह्रिय से ह्रिय का नहीं हो पाएगा। 

यह शवशध कहती है, ‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो।’ 

यह भी वही बात ह।ै लेदकन पहले िसूरा तुम्हारे शलए एक व्यशि की तरह होना चाशहए। वह स्वयं के 

शलए होना चाशहए। दकसी शोषण या उपयोग के शलए नही, दकसी साधन की तरह नहीं, उसे स्वयं में एक साध्य 

की तरह होना चाशहए। पहले वह व्यशि होना चाशहए; वह ‘तुम होना चाशहए, तुम्हारे शजतना ही मूकयवान। 

केवल तभी वह शवशध उपयोग की जा सकती ह।ै’ 

‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो।’ 
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पहले अनुभव करो दक िसूरा भी चेतन ह,ै तब यह हो सकता ह ैदक तुम महसूस करो दक िसूरे में भी वही 

चेतना है जो तुममें ह।ै वास्तव में िसूरा खो जाता ह।ै और तुम्हारे तर्ा उसके बीच चैतन्य लहराता ह।ै तुम 

चेतना की एक धारा के िो ध्रुव बन जाते ह।ै 

गहन पे्रम में ऐसा होता ह ैदक िो व्यशि िो नहीं रहते। िोनों के बीच कुछ बहने लगता ह ैऔर वे िोनों िो 

ध्रुव बन जाते ह।ै िोनों के बीच में कुछ आंिोशलत होने लगता ह।ै जब यह बहाव घरटत होता ह ैतो तुम आनंि से 

भर उठते हो। यदि पे्रम आनंि िेता ह ैतो इसी कारण; िो व्यशि केवल एक क्षण के शलए अपने अहकंार खो िेते 

ह।ै ‘िसूरा’ खो जाता है और बस एक क्षण के शलए अद्वतै अंतस में उतर जाता ह।ै यदि ऐसा होता ह ैतो अहो 

भाव ह,ै सौभाग्य ह,ै तुम स्वगथ में प्रवेश कर गए। केवल एक क्षण ओर वही क्षण तुम्हें रूपांतररत कर िेता ह।ै 

यह शवशध कहती है दक यह प्रयोग तुम सबके सार् कर सकते हो, पे्रम में तुम एक व्यशि के सार् हो सकते 

हो परंतु ध्यान में सबके सार् हो सकते हो। जो भी तुम्हारे पास आए उसमे डूब जाओ और अनुभव करो दक तुम 

िो जीवन नहीं हो। बस एक प्रवाशहत जीवन हो। केवल गेस्टाकट बिलने की बात ह।ै एक बार तुम जान जाओ 

दक कैसे यह होता ह।ै एक बार तुम प्रयोग कर लो तो बहुत आसान ह।ै शुरू-शुरू में यह असंभव लगता ह।ै 

क्योंदक हम अपने अहकंार से बहुत जुड़े हुए ह।ै अहकंार को छोड़ना और प्रवाह में बहना करठन ह।ै तो अच्छा 

होगा दक पहले तुम दकसी ऐसी चीज से शुरू करो शजससे तुम भयभीत नहीं हो। 

तुम वृक्ष से ज्यािा भयभीत नहीं होओगे। इसशलए वहां से शुरू करना सरल रहगेा। दकसी वृक्ष के पास 

बैठकर महसूस करो दक तुम उसके सार् एक हो गए हो। दक तुम्हारे भीतर एक प्रवाह, एक संपे्रषण हो रहा ह।ै 

तुम शतरोशहत हो रह ेहो। दकसी बहती हुई निी के दकनारे बैठ जाओ और प्रवाह को अनुभव करो, महसूस करो 

दक तुम और निी एक हो गए हो। आकाश के नीचे लेटकर महसूस करो दक तुम और आकाश एक हो गए हो। 

शुरू-शुरू में तो यह ककपना मात्र होगा लेदकन धीर-धीरे तुम्हें लगने लगेगा दक तुम ककपना के माध्यम से 

वास्तशवकता को छूने लगे हो। 

और दिर व्यशियों के सार् प्रयोग करो। शुरू में तो यह करठन होगा। क्योंदक भय लगेगा। क्योंदक तुम 

वस्तु बनते रहे हो। तुम भयभीत हो दक यदि तुम दकसी को इतने पास आने िोग ेतो वह तुम्हें वस्तु बना लेगा। 

यही भय ह ैतो कोई भी इतनी घशनष्ठता नहीं होने िेता। एक अंतराल हमेशा बनाए रखना चाहता ह।ै बहुत 

अशधक शनकटता खतरनाक ह।ै क्योंदक िसूरा तुमको वस्तु बना ले सकता ह,ै वह तुम पर मालदकयत करने की 

कोशशश कर सकता ह।ै वह डर है तुम िसूरों को वस्तु बनना चाहता, कोई भी दकसी का साधन बनना नहीं 

चाहता। कोई भी नहीं चाहता, कोई भी नहीं चाहता दक कोई उसका उपयोग करे। दकसी का साधन बन जाना 

स्वयं में मूकयवान न रहना। सबसे शनकृि घटना ह।ै लेदकन हर कोई प्रयास कर रहा ह।ै इसी कारण इतना गहन 

भय है दक इस शवशध को व्यशियों के सार् शुरू करना करठन होगा। 

तो दकसी निी के सार्, दकसी पहाड़ी के सार्, तारों के सार्, आकाश के सार्, वृक्षों के सार् शुरू करो। 

एक बार तुम जान जाओ दक जब तुम वृक्ष के सार् एक हो जाते हो तो क्या होता ह।ै एक बार तुम जान जाओ 

दक निी के सार् जब तुम एक हो जाते हो तो दकतना आनंि उतरता ह।ै कैसे शबना कुछ खोए तुम पूरे अशस्तत्व 

को पा लेते हो—तब तुम इसे व्यशियों के सार् शुरू कर सकते हो। 

और यदि एक वृक्ष के सार्, एक निी के सार् इतना आनंि आता ह ैतो तुम ककपना भी नहीं कर सकते दक 

एक व्यशि के सार् दकतना अशधक आनंि आएगा। क्योंदक मनुष्य उच्चतर घटना है, अशधक शवकशसत चेतना ह।ै 

एक व्यशि के सार् तुम अनुभव के उच्चतर शशखरों पर पहुचं सकते हो। यदि तुम एक पत्र्र के सार् भी आनंदित 

हो सकते हो तो एक मनुष्य के सार् परम आनंदित हो सकते हो। 
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लेदकन दकसी ऐसी चीज से शुरू करो शजससे तुम अशधक भयभीत नहीं हो, या यदि कोई व्यशि ह ैशजसे 

तुम पे्रम करते हो—कोई शमत्र ह,ै कोई शप्रयसी, कोई पे्रमी—शजससे तुम भयभीत नहीं  हो। शजसके सार् तुम्हें यह 

भय न हो दक वह तुम्हें वस्तु बना लेगा और शजसमें तुम अपने को शमटा सको—यदि तुम्हारे पास ऐसा कोई है 

तो यह शवशध करके िेखो। स्वयं को होश पूवथक उसमें शमटा िो। 

जब तुम होश पूवथक स्वयं को दकसी में शमटा िेते हो वह भी स्वयं को तुममें शमटा िेगा; जब तुम खुले होते 

हो और िसूरे में बहते हो तो िसूरा भी तुममें बहने लगता ह ैऔर एक गहन शमलन, एक संवाि घरटत होता ह।ै 

िो ऊजाथऐं एक िसूरे में समाशहत हो जाती ह।ै उस शस्र्शत में कोई अहकंार, कोई व्यशि नहीं बचता,बस चेतना 

बचती ह।ै और यदि यह एक व्यशि के सार् संभव ह ैतो यह पूरे ब्रह्ांड के सार् संभव ह।ै शजसे संतों ने परमानंि 

कहा ह।ै समाशध कहा है, वह पुरूष ओर प्रकृशत के बीच गहन पे्रम की घटना ह।ै 

‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो। अंत: आत्महचंता को त्याग कर प्रत्येक प्राणी हो जाओ।’ 

हम सिा अपने से मतलब रखते ह।ै जब हम पे्रम में भी होते ह ैतो अपने में ही उत्सुक होते ह।ै यही कारण 

ह ैदक पे्रम  एक शवषाि बन जाता ह।ै पे्रम स्वगथ बन सकता ह।ै लेदकन नकथ  बन जाता ह।ै क्योंदक पे्रमी भी अपने 

ही स्वार्ों में लग ेहोते ह।ै िसूरे को इसशलए पे्रम दकया जाता ह ैक्योंदक वह तुम्हें सुख िेता ह।ै क्योंदक उसके 

सार् तुम्हें अच्छा लगता ह।ै लेदकन िसूरे को तुमने ऐसे पे्रम नहीं दकया। वह अपने आप में ही मूकयवान हो। मूकय 

तुम्हारी प्रसन्नता से आता ह।ै एक तरह से तुम पररतुि होते हो। संतुि होते हो। इसशलए िसूरा महत्वपूणथ ह।ै यह 

भी िसूरे का उपयोग करना ही ह।ै 

आत्महचंता का अर्थ है दक िसूरे का शोषण। और धार्मथक चेतना केवल तभी उतर सकती है जब स्वयं की 

हचंता खो जाए। क्योंदक तब तुम अ-शोषक हो जाते हो। अशस्तत्व के सार् तुम्हारा संबंध शोषण का नहीं रहता। 

बशकक बांटने का, आनंि का रह जाता ह।ै न तुम दकसी का उपयोग कर रहे हो, न कोई तुम्हारा उपयोग कर रहा 

ह।े बस होने का उत्सव रह जाता ह।ै 

लेदकन इस आत्महचंता को िरू करना ह—ैऔर वह बहुत गहरे में जमी हुई ह।ै यह इतनी गहरी ह ैदक तुम्हें 

उसका पता नहीं ह।ै एक उपशनषि में कहा गया ह ैदक पशत अपनी पत्नी को पत्नी नहीं, बशकक अपने शलए पे्रम 

करता ह।ै और मां अपने बेट ेको बेटे के शलए नहीं, बशकक अपने शलए पे्रम करती ह।ै स्वार्थ की जड़ें इतनी गहरी ह ै

दक तुम जो भी करते हो अपने ही शलए करते हो। इसका अर्थ ह ैदक तुम सिा अहकंार का ही पोषण कर रह ेहो। 

तुम सिा अहकंार को, एक झूठे कें द्र को पोशषत कर रह ेहो। जो दक तुम्हारे और अशस्तत्व के बीच बाधा बन गया 

ह।ै 

स्वयं की हचंता छोड़ िो। यदि कभी कुछ क्षण के शलए भी तुम स्वयं की हचंता छोड़ सको और िसूरे से, 

िसूरे के अशस्तत्व से जुड़ सको तो तुम एक शभन्न वास्तशवकता में, एक शभन्न आयाम में प्रवेश कर जाओगे। 

इसीशलए सेवा, पे्रम, करूणा पर इतना बल दिया जाता ह।ै क्योंदक करूणा, पे्रम, सेवा का अर्थ ह ैिसूरे से संबंध, 

अपने से नहीं। 

लेदकन िेखो, मनुष्य का मन इतना चालाक है दक उसने सेवा, करूणा और पे्रम को भी स्वार्थ में बिल 

दिया ह।ै ईसाई शमशनरी सेवा करता ह ैऔर अपनी सेवाओं में ईमानिार होता ह।ै वास्तव में कोई और इतनी 

गहनता और लगन से सेवा नहीं कर सकता शजतना दक एक ईसाई शमशनरी। कोई हहिं,ू कोई मुसलमान ऐसा 

नहीं  कर सकता। क्योंदक जीसस ने सेवा पर बहुत बल दिया ह।ै एक ईसाई शमशनरी गरीबों की, बीमारों की, 

रोशगयों दक सेवा कर रहा ह।ै लेदकन गहरे में उसे अपने से ही मतलब ह।ै उन लोगों से कोई लेना िेना नहीं ह।ै 

यह सेवा बस स्वगथ पहुचंने का एक उपाय ह।ै उसे उनसे कुछ भी लेना-िेना नहीं ह।ै बस अपने स्वार्थ से मतलब 
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ह।ै सेवा से शे्रष्ठ जीवन पा सकता ह।ै इसशलए वह सेवा कर रहा ह।ै लेदकन वह मूल बात ही चूक जाता ह।ै 

क्योंदक सेवा का अशभप्राय है िसूरे को महत्व िेना, िसूरा कें द्र ह ैऔर तुम पररशध बन गए। 

कभी ऐसा करके िेखो। दकसी को कें द्र बना लो। दिर उसका सुख तुम्हारा सुख हो जाता ह।ै उसका िुुःख 

तुम्हारा िुुःख हो जाता ह।ै जो भी होता ह।ै उसको होता ह ैलेदकन तुम तक प्रवाशहत होता ह।ै वह कें द्र ह।ै यदि 

एक बार बस एक बार भी तुम अनुभव कर सको दक कोई और तुम्हारा कें द्र ह।ै और तुम उसकी पररशध बन गए 

हो, तो तुम एक शभन्न अशस्तत्व में अनुभव के एक शभन्न आयाम में प्रवेश कर गए। क्योंदक उस क्षण तुम एक गहन 

आनंि अनुभव करोगे। जो पहले कभी नहीं जाना होगा। पहले कभी महसूस न दकया होगा। तुम स्वगथ में प्रवेश 

कर गए। 

ऐसा क्यों होता ह?ै ऐसा इसशलए होता ह,ै क्योंदक अहकंार िुुःख का मूल ह।ै यदि तुम उसे भूल सको, उसे 

शमटा सको तो सभी िुुःख उसी के सार् शमट जाते ह।ै 

‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो। अत: आत्महचंता को त्यागकर प्रत्येक प्राणी हो जाओ।’ 

वृक्ष बन जाओ, निी बन जाओ, पशत बन जाओ। बच्चा बन जाओ। मां बन जाओ, शमत्र बन जाओ—इसका 

जीवन के हर क्षण में अभ्यास दकया जा सकता ह।ै लेदकन शुरू में यह करठन होगा। तो कम से कम इसे एक घंटा 

रोज करो। उस एक घंटे में तुम्हारे करीब से जो भी गूजरें, वही बन जाओ। तुम सोचोगे दक यह कैसे हो सकता ह।ै 

इसे जानने का और कोई उपाय नहीं ह।ै तुम्हें करके ही िेखना पड़ेगा। 

दकसी वृक्ष के सार् बैठो और महसूस करो दक तुम वृक्ष बन गए हो। और जब हवा चलती ह ैतो और पूरा 

वृक्ष डोलता ह,ै झूमता ह,ै तो उस कंपन को अपने भीतर महसूस करो। जब सूरज उगता ह ैऔर पूरा वृक्ष जीवंत 

हो जाता है, तो उस जीवंतता को अपने भीतर महसूस करो। जब वषाथ होती ह ैऔर पूरा वृक्ष संतुि और तृप्त हो 

जाता ह,ै एक लंबी प्यास, एक लंबी प्रतीक्षा समाप्त हो जाती ह।ै और वृक्ष पररतृप्त हो जाता ह,ै तो वृक्ष के सार् 

तृप्त और संतुि अनुभव करो। और जब तुम वृक्ष के सूक्ष्म भाव-भंशगमाओं के प्रशत सजग हो जाओगे। 

तुम उस वृक्ष को अभी तक कई वषों से िेखते रहे हो, पर तुम उसके भावों को नहीं जान पाए। कभी वह 

प्रसन्न होता ह;ै कभी िुुःखी होता ह;ै कभी उिास, संतप्त, हचंशतत, व्यशर्त होता है; कभी बहुत आनंदित और 

अहोभाव से भरा होता ह,ै उसके भाव होते ह।ै वृक्ष जीवंत ह ैऔर महसूस करता ह।ै और यदि तुम उसके सार् 

एक हो जाओ तो तुम भी व ेअनुभव ले सकते हो। तब तुम अनुभव कर पाओगे दक वृक्ष जवान ह ैया बूढ़ा। वृक्ष 

अपने जीवन से संतुि ह ैया नहीं। वृक्ष अशस्तत्व के सार् पे्रम में है या नहीं। या दक शवरूद्ध ह,ै शवपरीत ह।ै क्रोशधत 

ह;ै वृक्ष हहसंक ह ैया उसम ेगहन करूणा ह।ै जैसे तुम हर क्षण बिल रह हो वैसे ही वृक्ष भी हर क्षण बिल रहा ह।ै 

यदि तुम उसके सार् गहन आत्मीयता अनुभव कर सको, शजसे समानुभूशत कहते ह.ै...। 

समानुभूशत का अर्थ है तुम दकसी के सार् इतनी सहानुभूशत से भर जाओ। दक उसके सार् ही हो जाओ। 

वृक्ष के भाव तुम्हारे भाव हो जाएं। और यदि वह गहरे से गहरा होता चला जाए तो तुम वृक्ष से बात भी कर 

सकते हो। एक बार तुम्हें उसकी भाव िशाओं का पता लगना शुरू हो जाए तो तुम उसकी भाषा समझना शुरू 

कर सकते हो। और वृक्ष अपने मन की बातें तुम्हें बताने लगेगा। अपने सुख-अपने िखु, वह तुम्हारे सार् बांटने 

लगेगा। 

और यह पूरे जगत के सार् हो सकता ह।ै 

हर रोज कम से कम एक घंटे के शलए दकसी भी चीज के सार् समानुभूशत में चले जाओ। शुरू में तो तुम्हें 

लगेगा तुम पागल हो रहे हो। तुम सोचोगे, ‘मैं दकस तरह की मूखथता कर रहा हं?’ तुम चारों और िेखोगें और 

महसूस करोगे दक यदि कोई िेख ले या दकसी को पता लग जाए तो वह सोचेगा दक तुम पागल हो गए हो। 
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लेदकन केवल शुरू में ही ऐसा होगा। एक बार समानुभूशत के इस जगत में तुम प्रवेश कर जाओ तो सारा संसार 

तुम्हें पागल नजर आयेगा। व ेलोग बेकार में ही इतना चूक रह ेह।ै क्योंदक वे बंि ह।ै व ेजीवन को अपने भीतर 

प्रवेश नहीं करने िेते। और जीवन तुममें केवल तभी प्रवेश कर सकता है जब कई-कई मागों से, कई-कई आयामों 

से तुम जीवन में प्रवशे करो। कम से कम एक घंटा हर रोज समानुभूशत को साधो। 

प्रांरभ में हर धमथ की प्रार्थना का यही अर्थ र्ा। प्रार्थना का अर्थ र्ा ब्रह्ांड के सार् होना, ब्रह्ांड के सार् 

गहन संवाि में होना। प्रार्थना का अर्थ ह ैपूणथता। कभी तुम परमात्मा से नाराज हो सकते हो। कभी धन्यवाि िे 

सकते हो, पर एक बात पक्की ह ैदक तुम संवाि में हो। परमात्मा केवल एक बौशद्धक धारणा नहीं रही। एक गहन 

और घशनष्ठ संबंध हो गया। प्रार्थना का यही अर्थ ह।ै 

लेदकन हमारी प्रार्थनाए ंसड़ गल गई ह।ै क्योंदक हमें तो यह भी नहीं पता दक प्राशणयों से कैसे जुड़े। तुम 

दकसी प्राणी से नहीं जुड़ सकते। तुम्हारे शलए यह असंभव ह।ै यदि तुम दकसी वृक्ष से नहीं जुड़ सकते तो पूरे 

अशस्तत्व के सार् कैसे जुड़ सकते हो। और यदि एक वृक्ष से बात नहीं कर सकते, तुम्हें पागलपन लगता ह।ै तो 

परमात्मा से बात करना और भी ज्यािा पागलपन लगेगा। 

मन की प्रार्थना पूणथ िशा के शलए हर रोज एक घंटा अलग से शनकाल लो और अपनी प्रार्थना को शशब्िक 

मत बनाओ। उसम ेभाव भरो। खोपड़ी से बोलने की बजाय अनुभव करो। जाओ और वृक्ष को छुओ। उसे गले 

लगाओ। चूमो; अपनी आंखें बंि कर लो और वृक्ष के सार् ऐसे हो जाओ जैसे तुम अपनी पे्रशमका के सार् हो। उसे 

महसूस करो। और शीध्र ही तुम्हें एक गहन बोध होगा दक अपने आप को छोड़ कर िसूरा बन जाने का क्या अर्थ 

ह।ै 

‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो। अत: आत्महचंता को त्यागकर प्रत्येक प्राणी हो जाओ।’ 

 

िसूरी शवशध: 

‘यह चेतना ही प्रत्येक प्राणी के रूप में ह।ै अन्य कुछ भी नहीं ह।ै’ 

अतीत में वैज्ञाशनक कहा करते र्े दक केवल पिार्थ ही ह ैऔर कुछ भी नहीं ह।ै केवल पिार्थ के ही होने की 

धारणा पर बड़े-बड़े िशथन के शसद्धांत पैिा हुए। लेदकन शजन लोगों की यह मान्यता र्ी दक केवल पिार्थ ही है वे 

भी सोचते र्े दक चेतना जैसा भी कुछ ह।ै तब वह क्या र्ा? वे कहते र्े दक चेतना पिार्थ का ही एक बाई-

प्रोडेक्ट ह,ै एक उप-उत्पाि ह।ै वह परोक्ष रूप में, सूक्ष्म रूप में पिार्थ ही र्ा। 

लेदकन इस आधी सिी ने एक महान चमत्कार होते िेखा ह।ै वैज्ञाशनकों ने यह जानने का बहुत प्रयास 

दकया दक पिार्थ क्या ह।ै लेदकन शजतना उन्होंने प्रयास दकया उतना ही उन्हें लगा दक पिार्थ जैसा तो कुछ भी 

नहीं ह।ै पिार्थ का शवशे्लषण दकया गया और पाया दक वहां कुछ नहीं ह।ै 

अभी सौ वषथ पूवथ नीत्श ेने कहा र्ा दक परमात्मा मर गया ह।ै परमात्मा के मरने के सार् ही चेतना भी 

बच नहीं सकती क्योंदक परमात्मा का अर्थ ह ैसमग्र-चेतना। लेदकन इन सौ सालों में ही पिार्थ मर गया। और 

पिार्थ इसशलए नहीं मरा क्योंदक धार्मथक लोग ऐसा सोचते ह,ै बशकक वैज्ञाशनक एक शबलकुल िसूरे शनष्कषथ पर 

पहुचं गए ह ै दक पिार्थ केवल आभास ह।ै यह केवल ऐसा दिखाई पड़ता ह ैक्योंदक हम बहुत गहरे नहीं िेख 

सकते। यदि हम गहरे में िेख सके तो पिार्थ समाप्त हो जाता ह।ै बस ऊजाथ बच रहती ह।ै 

यह उजाथ, यह अभौशतक ऊजाथ-शशि संतों द्वारा पहले से ही जान ली गई ह।ै वेिों में, बाइशबल में, कुरान 

में, उपशनषिों में—संसार भर में संतों ने जब भी अशस्तत्व में गहरे प्रवेश दकया ह ैतो पाया है दक पिार्थ केवल 

भासता ह;ै गहरे में कोई पिार्थ नहीं ह ैकेवल ऊजाथ ह।ै अब इस बात से शवज्ञान सहमत ह।ै और संतों ने एक और 
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भी बात कहीं ह ैशजससे शवज्ञान को अभी राजी होना ह—ैएक दिन उसे राजी होना ही पड़ेगा—संत एक िसूरे 

शनष्कषथ पर भी पहुचें ह,ै व ेकहते ह ैदक जब तुम ऊजाथ में गहरे प्रवेश करते हो तो ऊजाथ भी समाशप्त हो जाती है 

और बस चेतना बचती ह।ै 

तो ये तीन पतें ह।ै पिार्थ पहली पतथ ह,ै पररशध ह।ै पररशध के भीतर प्रवेश कर जाओ तो िसूरी पतथ दिखाई 

पड़ती ह।ै दिर शवज्ञान ने भीतर प्रवेश करने का प्रयास दकया। और संतों की िसूरी पतथ की पुशि हो गई। पिार्थ 

केवल भासता है, गहरे में वह बस ऊजाथ ह।ै और संतों का िसूरा िावा ह:ै ऊजाथ में भी गहरे प्रवेश करो तो ऊजाथ 

भी समाप्त हो जाती ह।ै बस चेतना बचती ह।ै वह चेतना ही परमात्मा है, वह अंतरतम कें द्र ह।ै 

यदि तुम अपने शरीर में प्रवेश करो तो वहां भी य ेतीन पतें ह।ै केवल सतह पर तुम्हारा शरीर ह।ै शरीर 

भौशतक दिखाई पड़ता है, पर उसके भीतर प्राण की, जीवंत ऊजाथ की धाराएं बहती ह।ै उस जीवंत ऊजाथ के शबना 

तुम्हारा शरीर बस एक लाश रह जाएगा। इसके भीतर कुछ बह रहा ह।ै उसके कारण ही यह जीशवत ह।ै वहीं 

ऊजाथ ह।ै लेदकन गहरे और  गहरे में तुम द्रिृा हो, साक्षी हो। तुम अपने शरीर और ऊजाथ िोनों को िेख सकते हो। 

वह द्रिा ही तुम्हारी चेतना ह।ै 

हर अशस्तत्व की तीन पतें ह।ै गहनत्म पतथ साक्षी चेतना की ह,ै मध्य में जीवन ऊजाथ है और सतह पर 

पिार्थ ह,ै भौशतक शरीर ह।ै 

यह शवशध कहती है, यह चेतना ही प्रत्येक प्राणी के रूप में ह।ै अन्य कुछ भी नहीं ह।ै हो तो अंतत: तुम 

इसी शनष्कषथ पर पहुचंोगे दक तुम चेतना हो। बाकी सब कुछ तुम्हारा हो सकता ह।ै पर तुम वह नहीं हो। शरीर 

तुम्हारा ह।ै पर तुम शरीर को िेख सकते हो। और जो शरीर को िेख रहा ह ैवह पृर्क हो जाता ह।ै शरीर जानी 

जाने वाली वस्तु हो जाता है और तुम जानने वाल ेहो जाते हो। तुम अपने शरीर को जान सकते हो। न केवल 

तुम जान सकते हो, बशकक अपने शरीर को आज्ञा ि ेसकते हो, उसे सदक्रय कर सकते हो। शनशष्क्रय कर सकते हो। 

तुम पृर्क हो। तुम अपने शरीर के सार् कुछ भी कर सकते हो। 

और न केवल तुम अपना शरीर नहीं हो, बशकक तुम अपना मन भी नहीं हो। यदि शवचार आते है तो तुम 

उन्हें िेख सकते हो। या, तुम कुछ कर सकते हो: तुम उन्हें शबलकुल शमटा सकते हो, तुम शवचारशून्य हो सकते 

हो। या, तुम अपने मन को एक ही शवचार पर एकाग्र कर सकते हो। तुम स्वयं को वहां कें दद्रत कर सकते हो। या 

तुम शवचारों को निी की तरह प्रवाशहत होने िेते हो। तुम अपने शवचारों के सार् कुछ भी कर सकते हो। तुम्हें 

पता चलेगा दक अब कोई शवचार नहीं रहे, अंतस में एक खाली पन आ गया ह।ै लेदकन तुम दिर भी होओगे और 

उस खालीपन को िेखोगें। 

केवल एक चीज शजसे तुम अपने से अलग नहीं कर सकते, वह तुम्हारा साशक्षत्व ह।ै इसका अर्थ ह ैदक तुम 

वही हो। तुम स्वयं को उससे अलग नहीं कर सकते। तुम बाकी हर चीज को स्वयं से अलग कर सकते हो। तुम 

जान सकते हो दक तुम न शरीर हो, न मन हो, लेदकन तुम यह नहीं जान सकते दक तुम अपने साक्षी नहीं हो। 

क्योंदक तुम जो भी करोगे वह साक्षी ही होगा। तुम साक्षी से स्वय ंको अलग नहीं कर सकते। वह साक्षी ही 

चेतना ह।ै और जब तक तुम उस अवस्र्ा पर न पहुचं जाओ जहां से अब और पीछे जाना असंभव हो, तब तक 

तुम स्वय ंतक नहीं पहुचें। 

तो ऐसे उपाय ह ैशजनसे साधक संबंध काटता चला जाता ह—ैपहले शरीर, दिर मन और दिर वह उस 

हबंि ुपर पहुचंता ह ैजहां नहीं छोड़ा जा सकता ह।ै उपशनषिों में वे कहते है, नेशत-नेशत। यह बड़ी गहरी शवशध ह।ै 

न यह , न वह। तो साधक कहता चला जाता है, ‘यह मैं नहीं ह,ं यह मैं नहीं ह’ं जब तक दक वह ऐसी जगह न 
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पहुचं जाए जहां यह न कहा जा सके दक ‘यह मैं नहीं ह’ं। केवल एक साक्षी बचता ह।ै शुद्ध चेतना बचती ह।ै यह 

शुद्ध चेतना ही प्रत्येक प्राणी ह।ै 

अशस्तत्व में जो कुछ भी है इस चेतना का ही प्रशतिलन है, इसी की एक लहर, इसी का एक सधन रूप ह।ै 

और कुछ भी नहीं ह।ै लेदकन इसे अनुभव करना ह।ै शवशे्लषण सहयोगी हो सकता ह।ै बौशद्धक समझ सहयोगी हो 

सकती ह।ै लेदकन इसे अनुभव करना है दक और कुछ भी नहीं ह।ै बस चेतना ह।ै दिर व्यवहार भी ऐसा करो दक 

बस चेतना ही ह।ै 

मैंने एक झेन गुरु हलंची के बारे में सुना ह।ै एक दिन वह अपनी झोपड़ी में बैठा र्ा दक कोई उससे शमलने 

आया। जो आिमी शमलने आया र्ा वह बहुत गुस्से में र्ा—हो सकता है उसका अपनी पत्नी से, या अपने माशलक 

से, या दकसी और से झगड़ा हुआ हो—पर वह बहुत गुस्से में र्ा। उसने गुस्से से िरवाजा खोला, गुस्से से अपने 

जूते उतार कर िें के और भीतर आकर बड़े आिर से वह हलचंी के सामने झुका। 

हलंची ने कहा, ‘पहले जाओ और जाकर िरवाजे से तर्ा जूतों से क्षमा मांगो।’ 

उस आिमी ने बड़ी हरैानी से हलंची की और िेखा। वहा ंिसूरे लोग भी बैठे र्े, वे भी सभी हसंने लगे। 

हलंची बोला, ‘चुप रहो।’ और उस आिमी से बोला, अगर तुम क्षमा नहीं मांगना चाहते हो तो यहां से 

चले जाओ। मुझ ेतुमसे कुछ लेना-िेना नहीं ह।ै वह आिमी बोला, ‘िरवाजे और जूतों से मािी मांगना तो बड़ा 

शवशचत्र लगता ह।ै’ हलंची ने कहा, ‘जब तुम उन पर गुस्सा शनकाल रहे र्े तब शवशचत्र नहीं लग रहा र्ा। अब 

तुम्हें क्यों शवशचत्र लग रहा ह।ै हर चीज में एक चेतना ह।ै तो तुम जाओ और जब तक िरवाजा तुम्हें माि न कर 

ि,े मैं तुम्हें भीतर नहीं आने िूाँगा।’ 

उस आिमी को बड़ा अजीब लगा, पर उसे जाना पडा। बाि में वह भी एक िकीर बन गया। और ज्ञान को 

उपलब्ध हो गया। जब वह ज्ञान को उपलब्ध हुआ तो उसने सारी कहानी सुनाई, ‘जब मैं िरवाजे के सामने खड़ा 

होकर मािी मांग रहा र्ा तो मुझ ेबड़ा शवशचत्र लग रहा र्ा। लेदकन दिर मैंने सोचा दक अगर हलंची ऐसा 

कहता ह ैतो इसमें जरूर कोई बात होगी। मुझ ेहलंची में भरोसा र्ा। तो मैंने सोचा चाहे यह पागलपन ही क्यों 

न हो इसे कर ही डालों। पहले-पहले तो जो मैं िरवाजे से कह रहा र्ा, वह झूठ र्ा। दिखावटी र्ा। लेदकन धीरे-

धीरे मैं भाव से भर गया। मैं भूल ही गया दक बहुत से लोग मुझ ेिेख रहे ह।ै मैं हलंची के बारे में भी भूल गया। 

और मेरा भाव वास्तशवक हो गया। सच्चा हो गया। मुझे लगने लगा दक िरवाजा और जूता अपनी मनोिशा बिल 

रहे ह।ै और शजस क्षण मुझ ेलगा दक िरवाजा और जूता अब खुश ह,ै हलंची ने उसी समय आवाज िी दक अब मैं 

भीतर आ सकता ह।ं मुझ ेमाि कर दिया गया ह।ै’ 

यह शवशध कहती है, ‘चेतना ही प्रत्येक प्राणी के रूप में ह।ै अन्य कुछ भी नहीं ह।ै’ 

इस भाव के सार् जीओं। इसके प्रशत संवेिनशील होओ। और जहां भी तुम जाओ। इसी मन और ह्रिय के 

सार् जाओ। दक सब कुछ चेतना ह।ै और कुछ भी नहीं ह।ै िेर अबेर संसार अपना चेहरा बिल लेगा। िेर अबेर 

पिार्थ शमट जायेगा। और प्राणी नजर आने लगेगा। असंवेिनशीलता के कारण मुिाथ पिार्थ के संसार में रह रहे र्े। 

वरना तो सब कुछ जीवंत ह,ै न केवल जीवंत ह,ै बशकक चेतना ह।ै    

सब कुछ गहरे में चेतना ही ह।ै लेदकन यदि तुम एक शसद्धातं की तरह ही इसमें शवश्वास करते हो तो कुछ 

भी नहीं होगा। तुम्हें इसे जीवन की एक शैली बनाना पड़ेगा। जीवन का ढंग बनाना पड़ेगा। ऐसे व्यवहार करना 

पड़ेगा जैसे दक सब कुछ चेतन ह।ै शुरू में तो यह ‘जैसे दक’ ही होगा। और तुम्हें पागलपन लगेगा। लेदकन अगर 

तुम अपने पागलपन पर डट ेही रहो और यदि तुम पागल होने को साहस कर सको तो जकिी ही संसार अपने 

रहस्य प्रकट करने लगेगा। 
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इस अशस्तत्व के रहस्यों में प्रवेश करने का एकमात्र उपाय शवज्ञान ही नहीं ह।ै वास्तव में तो यह सबसे 

अपररष्कृत ढंग ह।ै सबसे धीमी शवशध ह।ै संत तो एक क्षण के भीतर अशस्तत्व में प्रवेश कर सकता ह।ै शवज्ञान तो 

उतना भीतर उतरने में लाखों वषथ लगाएगा। उपशनषि कहते है दक संसार माया ह।ै दक पिार्थ केवल भासता ह।ै 

लेदकन शवज्ञान पााँच हजार साल बाि कह सकता दक पिार्थ झूठ ह।ै उपशनषि कहते है वह ऊजाथ चेतना ह।ै 

शवज्ञान को अभी पााँच हजार साल लगेंगे। धमथ एक छलांग ह।ै शवज्ञान बहुत धीमी प्रदक्रया ह।ै बुशद्ध छलांग नहीं 

ल ेसकती ह।ै उसे तकथ  से चलना पड़ता है—हर तथ्य पर तकथ  िेना पड़ता ह।ै शसद्ध करना पड़ता ह।ै प्रयोग करना 

पड़ता ह।ै लेदकन ह्रिय छलांग ले सकता ह।ै 

याि रखो, बुशद्ध के शलए एक प्रदक्रया जरूरी ह।ै दिर शनष्कषथ शनकलता ह—ैपहले प्रदक्रया, दिर तकथ पूणथ 

शनष्पशत। ह्रिय के शलए शनष्कषथ पहले आता ह।ै दिर प्रदक्रया आती ह।ै यह शबलकुल शवपरीत ह।ै यही कारण ह ै

दक संत कुछ शसद्ध नहीं कर सकते। उनके पास शनष्कषथ ह,ै पर प्रदक्रया नहीं ह।ै 

शायि तुम्हें पता न हो, शायि तुमने ध्यान न दिया हो। दक संत सिा शनष्कषों की बात करते हो। यदि तुम 

उपशनषाि पढ़ो तो तुम्हें शनष्कषथ ही शमलेंगे। जब पहली बार उपशनषिों को पशश्चमी भाषाओं में अनुवादित दकया 

गया। तो पशश्चमी िाशथशनक समझ ही नहीं पाए, क्योंदक उनके पीछे कोई तकथ  नहीं र्ा। उपशनषाि कहते ह।ै 

‘’ब्रह् है’’ और इसके शलए कोई तकथ  नहीं िेते। दक तुम इस शनष्कषथ पर पहुाँचे कैसे। क्या प्रमाण है? दकसी आधार 

पर तुम घोषणा करते हो दक ब्रह् ह?ै नहीं, उपशनषाि कुछ नहीं कहते, बस शनष्कषथ िेते ह।ै 

ह्रिय तत्क्षण शनष्कषथ पर पहुचं जाता ह।ै और जब शनष्कषथ आ जाए तो तुम प्रदक्रया शुरू कर सकते हो। 

िशथन का यही अर्थ ह।ै 

संत शनष्कषथ िेते ह।ै और िाशथशनक उसकी प्रदक्रया बनाते ह।ै जीसस शनष्कषथ पर पहुचें और दिर संत 

अगस्तीन, र्ाम अकीनस ने प्रदक्रया पैिा की। वह बाि की बात ह।ै शनष्कषथ पहले आ गया, अब तुम्हें प्रमाण 

जुटाने होगे। प्रमाण संत के जीवन में ह।ै वह इसके शलए शववाि नहीं कर सकता। वह स्वयं ही प्रमाण ह।ै यदि 

तुम उसे िेख सको। यदि तुम िेख न सक, तब तो कोई प्रमाण नहीं ह।ै तब धमथ व्यर्थ ह।ै 

 

तो इन शवशधयों को शसद्धांत मत बनाओ। ये तो छलााँगें ह—ैअनुभव में, शनष्कषथ में। 

 

तीसरी शवशध: 

‘यह चेतना ही प्रत्येक की मागथ िशथक सत्ता ह,ै यही हो रहो।’ 

पहली बात, मागथिशथक तुम्हारे भीतर ह,ै पर तुम उसका उपयोग नहीं करते। और इतने समय से, इतने 

जन्मों से तुमने उसका उपयोग नहीं दकया ह।ै दक तुम्हें पता ही नहीं ह ैदक तुम्हारे भीतर कोई शववेक भी ह।ै मैं 

कास्तानेि की पुस्तक पढ़ रहा र्ा। उसका गुरु डान जुआन उसे एक संुिर सा प्रयोग करने के शलए िेता ह।ै यह 

प्राचीनतम प्रयोगों में से एक ह।ै 

एक अंधेरी रात में, पहाड़ी रास्ते पर कास्तानेि का गुरु कहता है, तू भीतरी मागथिशथक पर भरोसा करके 

िौड़ना शुरू कर िे। यह खतरनाक र्ा। यह खतरनाक र्ा। पहाड़ी रास्ता र्ा। अंजान र्ा। वृक्षों झाशड़यों से भरा 

र्ा। खाइया ंभी र्ी। वह कहीं भी शगर सकता र्ा। वहां तो दिन में भी संभल-संभलकर चलना पड़ता र्ा। और 

यह तो अंधेरी रात र्ी। उसे कुछ सुझाई नहीं पड़ता र्ा। और उसका गुरू बोला, चल मत िौड़। 

उसे तो भरोसा ही न आया। यह तो आत्महत्या करने जैसा हो गया। वह डर गया। लेदकन गुरु िौड़ा। वह 

शबलकुल वन्य प्राणी की तरह िौड़ता हुआ गया और वापस आ गया। और कास्तानेि को समझ नहीं आया दक 
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वह कैसे िौड़ रहा र्ा। और न केवल वह िौड़ रहा र्ा। बशकक हर बार िौड़ता हुआ वह सीधी उसी के पास आता 

जैसे दक वह िेख सकता हो। दिर धीरे-धीरे कास्तानेि ने साहस जुटाया। जब यह बूढ़ा आिमी िौड़ सकता ह ैतो 

वह क्यों नहीं िौड़ सकता। उसने कोशशश की, और धीरे-धीरे उसे लगा दक कोई आंतररक प्रकाश उठा रहा ह।ै 

दिर वह िौड़ने लगा। 

तुम केवल तभी होते हो जब तुम सोचना बंि कर िेते हो। शजस क्षण तुम सोचना बंि करते हो। अंतस 

घरटत होता ह।ै यदि तुम न सोचो तो सब ठीक ह।ै यह ऐसे ही है जैसे कोई भीतर मागथ िशथक कायथ कर रहा ह।ै 

तुम्हारी बुशद्ध ने तुम्हें भटकाया ह।ै और सबसे बड़ा भटकाव यह ह ै दक तुम अंतर्वथवेक पर भरोसा नहीं कर 

सकते। 

तो पहले तुम्हें अपनी बुशद्ध को राजी करना पड़ेगा। यदि तुम्हारा शववेक कहता भी ह ैदक आगे बढ़ो तो 

तुम्हें अपनी बुशद्ध को राजी करना पड़ता ह।ै और तब तुम अवसर चूक जाते हो। क्योंदक कई क्षण होते ह,ै या तो 

तुम उनका उपयोग कर ल ेसकते हो, या उन्हें चूक जाओगे। बुशद्ध समय लगाती ह।ै और जब तक तुम सोचते हो, 

शवचार करते हो, तब तक अवसर हार् से शनकल जाता ह।ै जीवन तुम्हारे शलए इंतजार नहीं करेगा। तुम्हें तत्क्षण 

जीना होता ह।ै तुम्हें योद्धा बनना पड़ता ह।ै जैसे झेन में कहते है—क्योंदक जब तुम रणभूशम में तलवार लेकर 

लड़ रहे हो तो तुम सोचते नहीं, तुम्हें शबना सोचे शवचारे लड़ना होता ह।ै 

झेन गुरूओं न तलवार का ध्यान की शवशध की तरह उपयोग दकया ह।ै और जापान में कहते है दक यदि िो 

झेन गुरु, िो ध्यानस्र्। व्यशि तलवारों से युद्ध कर रहे हों तो पररणाम कभी शनकल ही नहीं सकता। न कोई 

हारेगा। न कोई जीतेगा। क्योंदक िोनों ही शवचार नहीं कर रह।े तलवारें उनके हार्ों में नहीं ह।ै उनके अंतर्वथवेक, 

शवचारवान भीतरी मागथ िशथक के हार्ों में ह।ै और इससे पहले दक िसूरा आक्रमण करे,शववेक जान लेता ह ैऔर 

प्रशतरक्षा कर लेता ह।ै तुम उसके बारे में सोच नहीं सकते क्योंदक समय ही नहीं ह।ै िसूरा तुम्हारा ह्रि का 

शनशाना बना रहा ह।ै एक ही क्षण में तलवार तुम्हारे ह्रिय में घुस जाएगी। इस शवषय में सोचने का समय ही 

नहीं ह।ै दक क्या करना ह।ै जैसे ही उसके मन में यह शवचार  उठता है दक ह्रिय में तलवार धुसा िो। उसी समय 

तुममें शवचार उठना चाशहए दक बचो। उसी क्षण शबना दकसी शवलंब के—केवल तभी तुम बच सकते हो। बरना 

तो तुम समाप्त हो जाओगे। 

तो वे तलवार बाजी को ध्यान की तरह शसखते ह ैऔर कहते ह,ै ‘हर क्षण अंतर्वथवेक से जीओं, सोचो मत। 

अंतस जो चाहे उसे करने िो। मन के द्वारा हस्तके्षप मत करो।’ 

यह बहुत करठन ह,ै क्योंदक हम तो अपने मन से ही इतने प्रशशशक्षत ह।ै हमारे स्कूल हमारे कालेज, हमारे 

शवश्वशवद्यालय,हमारी संस्कृशत, सभ्यता,सभी हमारे मशस्तष्क को भरते ह।ै हमारा अपने अंतर्वथवेक से संबंध टूट 

गया ह।ै सब उस अंतर्वथवेक के सार् ही पैिा होते ह।ै लेदकन उसे काम नहीं करने दिया जाता। वह करीब-करीब 

अपंग हो जाता ह।ै पर उसे पुनजीशवत दकया जा सकता ह।ै यह सूत्र इसी अंतर्वथवेक के शलए ह।ै    

‘यह चेतना ही प्रत्येक की मागथिशथक सत्ता ह,ै यही हो रहो।’ 

खोपड़ी से मत सोचो। सच में तो, सोचो ही मत। बस बढ़ा। कुछ पररशस्र्शतयों में इसे करके िेखो। यह 

करठन होगा, क्योंदक सोचने की पुरानी आित होगी। तुम्हें सजग रहना पड़ेगा दक सोचना नहीं ह।ै बस भीतर से 

महसूस करना ह ैदक मन में क्या आ रहा ह।ै कई बार तुम उलझन में पड़ सकते हो दक यह अंतर्वथवेक से उठ रहा 

ह।ै या मन की सतह से आ रहा ह।ै लेदकन जकिी ही तुम्हें अंतर पता लगना शुरू हो जाएगा। 

जब भी कुछ तुम्हारे भीतर से आता ह ैतो वह तुम्हारी नाशभ से ऊपर की और उठता ह।ै तुम उसके प्रवाह, 

उसकी उष्णता को नाशभ से ऊपर उठते हुए अनुभव कर सकते हो। जब भी तुम्हारा मन सोचता ह ैतो वह ऊपर-
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ऊपर होता ह।ै शसर में होता ह ैऔर दिर नीचे उतरता ह।ै तुम्हारा मन सोचता ह ैतो वह ऊपर-ऊपर होता ह,ै 

शसर में होता ह।ै और दिर नीचे उतरता ह।ै यदि तुम्हारा मन कुछ सोचता ह ैतो उसे नीचे धक्का िेना पड़ता ह।ै 

यदि तुम्हारा अंतर्वथवेक कोई शनणथय लेता ह ैतो तुम्हारे भीतर कुछ उठता ह।ै वह तुम्हारे अंतरतम से तुम्हारे मन 

की और आता ह।ै मन उसे ग्रहण करता ह।ै पर वह शनणथय मन का नहीं होता। वह पार से आता ह।ै और यही 

कारण ह ैदक मन उससे डरता ह।ै बुशद्ध उस पर भरोसा नहीं कर सकती। क्योंदक वह गहरे से आता ह—ैशबना 

दकसी तकथ  के शबना दकसी प्रमाण के बस उभर आता ह।ै 

तो दकन्हीं पररशस्र्शतयों में इसे करके िेखो। उिाहरण के शलए, तुम जंगल में रास्ता भटक गए हो तो इसे 

करके िेखो। सोचो मत बस, अपने आाँख बंि कर लो, बैठ जाओ। ध्यान में चल ेजाओ। और सोचो मत। क्योंदक 

वह व्यर्थ है; तुम सोच कैसे सकते हो? तुम कुछ जानते ही नहीं हो। लेदकन सोचने की ऐसी आित पड़ गई ह ैदक 

तुम तब भी सोचते चले जाते हो। जब सोचने से कुछ भी नहीं हो सकता ह।ै सोचा तो उसी के बारे में जा सकता 

ह,ै जो तुम पहले से जानते हो, तुम जंगल में रास्ता खो गए हो, तुम्हारे पास कोई नक्शा नहीं ह,ै कोई मौजूि 

नहीं ह ैशजससे तुम पूछ लो। अब तुम क्या सोच सकते हो। लेदकन तुम तब भी कुछ न कुछ सोचोगे। वह सोचना 

बस हचंता करना ही होगा। सोचना नहीं होगा। और शजतनी तुम हचंता करोगे उतना ही अंतर्वथवेक कम काम कर 

पाएगा। 

तो हचंता छोड़ो, दकसी वृक्ष के नीचे बैठ जाओ और शवचारों को शविा हो जाने िो। बस प्रतीक्षा करो, 

सोचो मत। कोई समस्या मत खड़ी करो, बस प्रतीक्षा करो। और जब तुम्हें लग ेदक शनर्वथचार का क्षण आ गया ह,ै 

तब खड़े हो जाओ और चलने लगो। जहां भी तुम्हारा शरीर जाए उसे जाने िो। तुम बस साक्षी बने रहो। कोई 

हस्तके्षप मत करो। खोया हुआ रास्ता बड़ी सरलता से पाया जा सकता है, लेदकन एकमात्र शतथ है दक मन के 

द्वारा हस्तके्षप न हो। 

ऐसा कई बार अनजाने में हुआ ह।ै महान वैज्ञाशनक कहते ह ैदक जब भी कोई बड़ी खोज हुई है मन के 

द्वारा नहीं हुई , सिा अंतुःप्रज्ञा के ही कारण हुई ह।ै   

मैडम क्यूरी गशणत की एक समस्या को सुलझाने में लगी हुई र्ी। जो कुछ भी संभव र्ा, उसने सब दकया। 

दिर वह ऊब गई। कई दिन से, हफ्तों से वह उस पर कायथ कर रही र्ी। और कुछ हल नहीं शनकल रहा र्ा। वह 

पागल हुई जा रही र्ी। हल का कोई उपाय ही नजर नहीं आ रहा र्ा। दिर एक रात र्क कर वह लेट गई और 

सो गई। और रात को सपने में उसका उत्तर एकिम उभर आया वह उससे इतनी जुड़ी हुई र्ी दक उसका सपना 

टूट गया, वह जाग गई। उसी क्षण उसने उत्तर शलख दिया। क्योंदक सपने में यह तो आया नहीं र्ा दक करना कैसे 

ह,ै बस उत्तर सामने आ गया। उसने एक कागज पर उत्तर शलख दिया और दिर सो गई। 

सुबह वह हरैान हुई; उत्तर शबलकुल ठीक र्ा, पर वह जानती नहीं र्ी दक उसे शनकाला कैसे गया र्ा। 

कोई प्रदक्रया, कोई तरीका नहीं दिया हुआ र्ा। दिर उसने प्रदक्रया खोजने की कोशशश की। अब वह आसान बात 

र्ी क्योंदक उत्तर हार् में र्ा। और उत्तर लेदकर पीछे बढ़ना सरल र्ा। इस सपने के कारण उसने नोबल पुरस्कार 

जीता। लेदकन वह सिा ही हरैान रही दक यह हुआ कैसे। 

जब तुम्हारा मन र्क जाता ह,ै और आगे नहीं बढ़ सकता, तो वह र्क कर रूक जाता ह;ै र्कनें के उस 

क्षण में अंतर्वथवेक इशारे िे सकता ह।ै हल ि ेसकता ह।ै कंुशजयों ि ेसकता ह।ै शजस व्यशि को मनुष्य की कोशशश 

की आंतररक संरचना की खोज के शलए नोबल पुरस्कार शमला, उसने भी उसकी संरचना को एक सपने में िेखा। 

उसने मानवीय कोशशका की पूरी आंतररक संरचना को सपने में िेखा और सुबह उठकर उसकी शपक्चर बना िी। 
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उसे खुि भी भरोसा नहीं र्ा दक यह ठीक है, तो उसे कई वषों तक उस पर काम करना पडा। कई वषथ उस पर 

काम करने के बाि वह इस शनष्कषथ पर पहुचंा दक सपना सच्चा र्ा। 

मैडम क्यूरी के सार् ऐसा हुआ दक जब उसे अंतुःप्रज्ञा की इस प्रदक्रया का पता चला तो उसने शनश्चय कर 

शलया दक वह प्रयोग करके िेखेगी। एक बार एक समस्या आ गई शजसे वह हल करना चाहती र्ी। तो उसने 

सोचा, ‘इसके शलए क्यों व्यर्थ ही हचंता करंू, और श्रम करंू? बस सो जाती ह।ं’ वह मजे से सो गई, पर कोई हल 

नहीं आया। तो वह र्ोड़ी परेशान हुई। कई बार उसने कोशशश की,जब भी कोई समस्या आती तो वह सो जाती। 

लेदकन कोई हल न शनकलता। पहले बुशद्ध को पूरी तरह से र्काना होता ह,ै तभी हल आता ह।ै खोपड़ी को पूरी 

तरह से र्का िेना होता ह।ै नहीं तो वह स्वप्न में भी चलती रहती ह।ै 

तो अब वैज्ञाशनक कहते ह ैदक सभी बड़ी खोजें अंतुःप्रज्ञा से आती ह।ै बौशद्धक नहीं होती। भीतर मागथिशथक 

का यही अर्थ ह।ै 

‘यह चेतना ही प्रत्येक की मागथिशथक सत्ता ह,ै यहीं हो रहो।’ 

मशस्तष्क को छोड़ िो और इस अंत:प्रज्ञा में उतर जाओ। पुराने शाि कहते ह ैदक बाह् गुरु केवल तुम्हें 

भीतर के गुरु से शमलवा ने में मिि कर सकता ह।ै बस इतना ही। एक बार बाह् गुरु तुम्हें भीतरी गुरू से शमलवा 

ि ेतो उसका काम समाप्त हो जाता ह।ै 

गुरु के द्वारा तुम सत्य तक नहीं पहुचं सकते; गुरु के द्वार तुम बस भीतर के गुरु तक पहुचं सकते हो। और 

तब वह भीतर का गुरु तुम्हें सत्य तक ले जाएगा। बाह् गुरु तो बस एक प्रशतशनशध ह,ै एक शवककप ह।ै उसने 

अपना भीतरी मागथ िशथक खोज शलया ह ैऔर वह तुम्हारे मागथ िशथक को िेख सकता ह,ै क्योंदक व ेिोनों एक ही 

तल पर ह;ै एक ही लय में एक ही आयाम में ह।ै यदि मैंने अपना अंतर्वथवेक खोज शलया ह ैतो मैं तुममें झांक कर 

तुम्हारे अंतर्वथवेक को महसूस कर सकता ह।ं और यदि में वास्तव में तुम्हारा पर् प्रिशथक ह ंतो मेरा सारा 

सहयोग तुम्हें तुम्हारे अंतर्वथवेक तक पहुचंाने के शलए होगा। 

एक बार तुम्हारा अपने अंतर्वथवेक से संबंध बन जाए तो मेरी कोई जरूरत नहीं ह।ै अब तुम अकेले चल 

सकते हो। तो गुरु बस इतना ही कर सकता ह।ै दक वह तुम्हें खोपड़ी से नाशभ पर ढकेल ि,े तुम्हारी तार्कथक बुशद्ध 

से तुम्हें आस्र्ावान मागथिशथक की और धक्का ि ेिे। और ऐसा केवल मनुष्यों में नहीं है, ऐसा पशु-पशक्षयों, वृक्षों, 

सबके सार् होता ह।ै सब में अंत:प्रज्ञा होती ह।ै और अब तो कई नहीं बातें पता चली है जो बहुत रहस्यमय ह।ै 

बहुत सी घटनाएं ह।ै उिाहरण के शलए एक मािा मछली अंडे िेते ही मर जाती ह।ै शपता अंडों को सेता 

ह।ै और दिर वह भी मर जाता ह।ै अंडे शबना माता-शपता के रहते ह।ै व ेपररपक्व हो जाते ह।ै नई मछशलयााँ पैिा 

हो जाती ह।ै ये मछशलयााँ अपने माता-शपता के बारे में कुछ भी नहीं जानती। उन्हें नहीं पता होता दक व ेकहां से 

आई र्ी। लेदकन ये मछशलयााँ समुद्र के दकसी भी शहस्से में हों, वे अंडे िेने उसी जगह पहुचं जाएंगी जहां उनके 

माता शपता अंडे िेने आए र्े। व ेिोत पर लौट जाएंगी। ऐसा बार-बार होता रहा ह।ै और जब भी उन्हें अंडे िेने 

होंगे व ेइसी दकनारे पर लौट आएाँगी, अंडे िेंगी और मर जाएंगी। 

तो मा ंबाप और बच्चों के बीच कोई संपकथ  नहीं ह।ै पर दकसी तरह बचे्च जानते है दक उन्हें कहां जाना ह,ै 

और वे कभी चूकते नहीं। और तुम उन्हें भटका नहीं सकते ऐसा करने की कोशशश की गई ह।ै लेदकन तुम उन्हें 

भटका नहीं सकते वे िोत पर लौट ही जाएंगे। कोई अंतपे्ररणा काम कर रही ह।ै 

सोशवयत रूस में शबशकलयों, चूहों और छोट ेजानवरों के सार् प्रयोग करते रह ह।ै एक शबकली को उसके 

बचे्च से अलग कर शलया गया और बच्चों को समुद्र में गहरे ले जाया गया; उसे पता नहीं लग सकता र्ा दक उसके 

सार् क्या हो रहा ह।ै हर तरह के वैज्ञाशनक यंत्र शबकली के सार् लगा दिए गये। तादक यह पता चल सके दक 
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शबकली के मन में और ह्रिय में क्या चल रहा ह।ै दिर उसके बचे्च को मारा गया। गहरे समुद्र में—एक िम से मां 

को पता चल गया। उसका रिचाप बिल गया। वह हचंशतत हो गई, उसके दिल की धड़कन बढ़ गई—जैसे ही 

बचे्च को मारा गया। और वैज्ञाशनक यंत्रों ने बताया दक उसे बड़ी पीड़ा हुई। दिर कुछ समय बाि सब सामान्य हो 

गया। दिर िसूरा बच्चा मारा गया,दिर पररवथतन हुआ। और तीसरे बचे्च के सार् भी ऐसा ही हुआ। हर बार 

शबलकुल उसी समय ही ऐसा हुआ। क्या हो रहा र्ा। 

अब रूसी वैज्ञाशनक कहते ह ैदक मां के पास एक अंतपे्ररणा होती ह।ै अनुभूशत का एक अंत कें द्र होता ह।ै 

और वह बच्चों के सार् जुड़ा होता ह,ै चाहे व ेकहीं भी हों। और वह तत्क्षण एक टेलीपैशर्क संवेिना अनुभव 

करती ह।ै मनुष्य में मा ंइतना अनुभव कर सकती। यह बड़ी हरैानी की बात है; मनुष्य को अशधक अनुभव करना 

चाशहए क्योंदक वह अशधक शवकशसत ह।ै लेदकन वह नहीं कर पाती क्योंदक मशस्तष्क ने सब कुछ अपने हार्ों में 

ल ेशलया ह ैऔर सारे आंतररक कें द्र अपंग पड़ गए ह।ै 

‘या चेतना ही प्रत्येक की मागथिशथक सत्ता है, यहीं हो रहो।’ 

जब भी तुम दकसी पररशस्र्शत में बहुत परेशान होओ और तुम्हें पता न चले दक उसमें से कैसे शनकलना ह ै

तो सोचों मत, बस गहरे शनर्वथचार में चले जाओ और अपने अंतर्वथवेक को अपना मागथिशथन करने िो। शुरू-शुरू 

में तो तुम्हें भय लगेगा।  असुरक्षा महसूस होगी। पर जकिी ही जब तुम हर बार ही ठीक शनष्कषथ पर पहुचंोगे, 

जब तुम हर ठीक द्वार पर पहुचं जाओगे, तुममें साहस आ जाएगा और तुम भरोसा करने लगोगे। 

यदि यह भरोसा आता ह ैतो उसे ही मैं श्रद्धा कहता ह।ं यह वास्तव में आध्याशत्मक श्रद्धा ह,ै अंतर्वथवके में 

श्रद्धा। बुशद्ध तुम्हारे अहकंार का शहस्सा ह।ै वह तो अपने आप पर ही भरोसा ह।ै शजस क्षण तुम अपने में गहरे 

उतरते हो, तुम ब्रह्ांड की आत्मा में पहुचं जाते हो। तुम्हारी अंत:प्रज्ञा परम शववेक का अंश ह।ै जब तुम अपना 

ही अनुसरण करते हो तो सब कुछ उलझा िेते हो और तुम्हें पता नहीं चलता दक तुम क्या कर रहे हो। तुम अपने 

को बहुत ज्ञानी समझ सकते हो पर हो नहीं। 

ज्ञान तो ह्रिय से आता है, बुशद्ध से नहीं। ज्ञान तुम्हारी आत्मा के अंतरतम से उठता ह।ै मशस्तष्क से नहीं। 

अपनी खोपड़ी को अलग हटा कर रख िो और आत्मा का अनुसरण करो, चाहे वह जहां भी ले जाए। अगर वह 

खतरे में भी ले जाए तो खतरे में जाओ क्योंदक वही तुम्हारे शलए और तुम्हारे शवकास के शलए मागथ होगा। खतरे 

से तुम शवकशसत होओगे और पकोगे। यदि अंतर्वथवेक तुम्हें मृत्यु की और भी ल ेकर जाये तो उसके पीछे जाओ। 

क्योंदक वहीं तुम्हारा मार्ग होगा। उसका अनुसरण करो,उसमें श्रद्धा करो और उस पर चल पड़ो। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

अठत्तरवां प्रवचन 

अंत: प्रज्ञा स ेजीना 

 

पहला प्रश्न : 

इन एक सौ बारह शवशधयों में से कुछ शवशधया ंऐसे लगती हैं जैसे शवशधया ंपररणाम हो, जैसे दक जागशतक 

चेतना बन जाओ' या 'यही एक हो रहो' आदि। ऐसा लगता ह ैजैसे इन शवशधयों को उपलब्ध होने के शलए भी 

हमें शवशधयों की जरूरत ह।ै क्या ये शवशधया ं बहुत शवकशसत लोगों के शलए र्ीं जो दक इंशगत मात्र से ही 

ब्रह्ांडींय बन सकते र्?े 

 

शवशधया ंबहुत शवकशसत लोगों के शलए नहीं र्ीं, बड़े शनिोष लोगों के शलए र्ीं-भोले-भाले, सीधे-सािे 

श्रद्धा से भरे लोगों के शलए र्ी। दिर एक इशारा कािी ह ैएक इंशगत पयाथप्त ह।ै तुम्हें कुछ करना पड़ता ह ैक्योंदक 

तुम श्रद्धा नहीं कर सकते। तुम्हें भरोसा नहीं ह।ै जब तक तुम कुछ करो न, तुम्हारे सार् कुछ हो नहीं सकता 

क्योंदक तुम कृत्य में शवश्वास करते हो। यदि अचानक तुम्हारे शबना दकए कुछ हो जाए तो तुम बहुत भयभीत हो 

जाओगे और उस पर शवश्वास नहीं करोगे। तुम उसे नजर-अंिाज भी कर सकते हो; हो सकता ह ैतुम अपने मन में 

इसकी छाप भी न बनने िो दक कभी ऐसा भी हुआ। 

 

जब तक तुम कुछ करो न, तुम महसूस ही नहीं कर सकते दक तुम्हें कुछ हो रहा ह।ै यह अहकंार का ढंग ह।ै 

लेदकन एक सीधे-सािे आिमी के शलए एक शनिोष, खुले मन के शलए बस एक सुझाव पयाथप्त ह।ै क्यों? क्योंदक 

वास्तव में अंतरतम अशस्तत्व कोई भशवष्य में पाई जाने वाली वस्तु नहीं ह,ै वह अभी और यहां ह,ै वह तो मौजूि 

ही ह।ै 

जो भी पाना ह ैवह पाया ही हुआ ह ैठीक अभी इसी क्षण में तुममें मौजूि ह।ै यदि तुम शबना दकसी प्रयास 

के श्रद्धा कर सकी तो वह प्रकट हो सकता ह।ै इसके शलए समय का, तुम्हारे प्रयास का सवाल ही नहीं ह।ै वह 

कोई बहुत िरू नहीं ह ैजहां तुम्हें यात्रा करके जाना पड़े तुम ही हो वह। तुम इसे परमात्मा कह सकते हो शनवाथण 

कह सकते हो, या जो तुम कहना चाहो, यह तुम ही हो। 

तो एक सुझाव पर भी अगर पूरी तरह से भरोसा कर शलया जाए तो यह प्रकट हो 

सकता ह।ै इसीशलए श्रद्धा को इतना महत्व दिया गया ह।ै यदि कोई व्यशि गुरु में श्रद्धा कर सके तो बस 

एक संकेत, एक सुझाव, एक इंशगत-और सब कुछ प्रकट हो जाएगा। 

मूल बात जो समझने की ह ैवह यह ह ै : कुछ चीजें ऐसी हैं शजन्हें तुम ठीक अभी प्राप्त नहीं कर सकते 

क्योंदक उन्हें पैिा करने में समय लगेगा। वे तुम्हारे सार् ही नहीं ह।ै यदि मैं तुम्हें एक बीज िू ंतो वह तत्क्षण एक 

वृक्ष नहीं बन सकता। समय की जरूरत होगी और तुम्हें प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, श्रम करना पड़ेगा। बीज एकिम से 

वृक्ष नहीं बन सकता। लेदकन तुम तो पहले से ही वृक्ष हो। 

यह कोई बीज नहीं ह ैशजस पर श्रम करना पड़े। यह एक वकृ्ष ह ैजो अंधेरे में शछपा ह,ै जो ढंका है, शजसकी 

ओर तुम्हारा ध्यान नहीं ह-ैबस इतना ही। तुम्हारा ध्यान न िेना ही आवरण ह।ै तुम बस उसकी ओर िेख नहीं 

रह।े तुम कहीं और िेख रहे हो इसशलए चूक रहे हो। श्रद्धा के दकसी क्षण में गुरु तुम्हें बस एक इशारे से ही बता 
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सकता ह,ै दक यह िेखो। और यदि तुम भरोसा कर सको, यदि तुम श्रद्धा से उस आयाम में िेख सको तो वह तुम 

पर प्रकट हो जाएगा। 

ये शवशधया ंकोई शवकशसत लोगों के शलए नहीं हैं; ये भोले- भाले और सीधे-सािे लोगों के शलए हैं। 

शवकशसत लोग एक प्रकार से जरटल होते हैं। व ेशनिोष नहीं होते, उन्होंने श्रम दकया है, कुछ पाया है और उसके 

पीछे उनका एक सूक्ष्म अहकंार होता ह।ै वे बहुत कुछ जानते हैं इसशलए सरल नहीं हैं, व ेश्रद्धा नहीं कर सकते। 

तुम्हें शववाि करना पड़ेगा और उन्हें राजी करना पड़ेगा, और दिर भी उन्हें कुछ प्रयास करना पड़ेगा। 

एक शनिोष मन से मेरा अर्थ ह ैऐसा मन जो शववाि नहीं करता, शबलकुल छोटे बचे्च जैसा ह।ै बच्चा अपने 

शपता का हार् पकड़ कर चलता ह ैऔर उसे कोई भय नहीं होता। शपता जहां भी ले जा रहा है ठीक ही ले जा 

रहा होगा। शपता जानता ह ैतो बचे्च को इसकी हचंता करने की जरूरत नहीं ह।ै वह भशवष्य की नहीं सोचता, 

क्या होने वाला ह ैइसकी उसे हचंता ही नहीं ह।ै वह यात्रा का ही आनंि ले रहा ह;ै पररणाम कोई समस्या नहीं 

ह।ै शपता के शलए समस्या हो सकती ह।ै वह हो सकता ह ैभयभीत हो। हो सकता ह ैवह सोच रहा हो दक कहीं वे 

रास्ता तो नहीं भूल गए हैं, दक व ेठीक रास्ते पर चल रहे हैं दक नहीं। लेदकन बचे्च के शलए यह कोई समस्या नहीं 

ह।ै उसे पता ह ैदक शपता जानता ह।ै इतना पयाथप्त ह।ै और जहां भी शपता जाएगा, वह उसके पीछे जाएगा, और 

वह इसी क्षण में आनंदित ह।ै 

एक श्रद्धायुि शशष्य, एक सरल मन, बचे्च की तरह ह-ैऔर गुरु शपता से अशधक ह।ै एक बार शशष्य समपथण 

कर िेता है तो दिर श्रद्धा करता ह।ै दिर दकसी भी क्षण जब गुरु को लगता है दक शशष्य तैयार ह,ै दक शशष्य 

लयबद्ध हो गया ह,ै तो वह बस एक संकेत ि ेिेगा। मैंने एक झेन गुरु बोकोजू के बारे में सुना ह।ै उसने बुद्धत्व 

पाने के शलए बड़ा श्रम दकया, पर कुछ भी न हो पाया। वास्तव में कभी-कभी श्रम से कुछ भी नहीं हो पाता 

क्योंदक श्रम अहकंार के द्वारा होता ह।ै और कठोर संघषथ से अहकंार और भी मजबूत हो जाता ह।ै जो भी दकया 

जा सकता र्ा उसने दकया, लेदकन लक्ष्य जरा भी पास न आया। बशकक और िरू ही होता गया, जहां से उसने 

शुरू दकया र्ा उससे भी िरू होता गया। वह परेशान र्ा, हरैान र्ा। तो वह अपने गुरु के पास आया। 

गुरु ने कहा, 'कुछ वषों के शलए सब प्रयास, सब लक्ष्य, सब गंतव्य छोड़ िो। सब कुछ भूल जाओ और मेरे 

पास ही क्षण-क्षण जीओ। कुछ भी मत करो। बस खाओ, सोओ, चलो, और बस मेरे पास रहो। और कोई प्रश्न मत 

उठाओ-बस मुझ ेिेखो, मेरी उपशस्र्शत को अनुभव करो।’ कोई प्रयास मत करो क्योंदक कुछ भी पाना नहीं ह।ै 

इस पाने वाल ेमन को भूल जाओ क्योंदक कुछ पाने वाला मन सिा भशवष्य में होता ह,ै इसीशलए वह वतथमान 

को चूकता चला जाता ह।ै शबलकुल भूल ही जाओ दक तुम्हें कुछ पाना ह।ै’ 

बोकोजू ने अपने गुरु में भरोसा दकया। उसने गुरु के सार् ही रहना शुरू कर दिया। कुछ दिन, कुछ महीने 

शवचार आए। शवचार आते, धारणाए ंआतीं, वह परेशान हो जाता और सोचता, 'मैं समय व्यर्थ गंवा रहा ह।ं मैं 

कुछ भी नहीं कर रहा। शबना कुछ दकए भला क्या हो सकता ह?ै यदि इतने कठोर श्रम से न हो सका तो शबना 

कुछ दकए इतनी आसानी से और क्या हो सकता ह?ै' लेदकन दिर भी उसने गुरु में श्रद्धा रखी। धीरे-धीरे मन 

शशशर्ल हो गया और गुरु की उपशस्र्शत में उसे एक सूक्ष्म शांशत का अनुभव होने लगा, गुरु की ओर से एक मौन 

उस पर बरसने लगा। उसे लगने लगा दक वह शवलीन हो रहा ह।ै कई वषथ बीत गए। वह भूल ही गया दक वह र्ा 

भी। गुरु कें द्र बन गया और वह छाया की भांशत जीने लगा। 

दिर चमत्कार संभव होता ह,ै यह घटना अपने आप में ही एक चमत्कार ह।ै एक दिन अचानक गुरु ने 

उसका नाम पुकारा, बोकोलू तुम यहां हो?' बस इतना ही कहा, बोकोनू तुम यहां हो?' और उसने कहा, 'हा, 

गुरुिवे।’ और कहा जाता है दक वह बुद्धत्व को उपलब्ध हो गया। इसमें तो कोई शवशध भी नहीं र्ी, कोई संकेत 
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तक नहीं र्ा; बस, बोकोजू तुम यहां हो?' उसके पूरे अशस्तत्व को पुकारा गया र्ा, 'क्या तुम यहीं हो, कहीं और 

नहीं घूम रह?े कहीं और नहीं गए हुए? क्या तुम पूरी समग्रता से यहां उपशस्र्त हो?' और बोकोजू ने कहा, 'हा, 

गुरुिवे।’ उस 'ही' में वह पूरी तरह वहां उपशस्र्त हो गया। 

कहते हैं दक गुरु हसंने लगा और बोकोजू भी हसंने लगा और गुरु ने कहा, 'अब तुम जा सकते हो। अब तुम 

बाहर जाकर अपनी उपशस्र्शत से लोगों की मिि कर सकते हो।’ 

बोकोजू ने कभी कोई शवशध नहीं शसखाई। वह बस इतना ही कहता, 'बस मेरे पास रहो, उपशस्र्त रहो।’ 

और जब भी कोई शशष्य समस्वरता में होता वह शशष्य का नाम लेकर कहता, 

'क्या तुम यहां हो?' यही एकमात्र शवशध र्ी। 

लेदकन इस शवशध के शलए तुम्हारे मन के ठहराव की, एक सरलता की जरूरत होगी। कई शवशधयां हैं जो 

सरल हैं सरलतम हैं। जैसे, 'यही एक हो रहो।’ बस एक संकेत। लेदकन यह गुरु द्वारा दकसी शवशेष क्षण में कहा 

गया होगा।’यही एक हो रहो' सिा नहीं कहा जा सकता। यह एक शवशेष लयबद्धता में कहा गया होगा जब 

शशष्य पूरी तरह से गुरु के सार् होगा, या पूरी तरह से अशस्तत्व में लीन होगा। दिर गुरु कहता है, 'यही एक हो 

रहो' और अचानक पूरा अवधान बिल जाता है और अहकंार की अंशतम कड़ी भी समाप्त हो जाती ह।ै ये शवशधया ं

अतीत में काम करती र्ीं, पर अब करठन हो गई हैं बहुत करठन हो गई हैं क्योंदक तुम बहुत शहसाबी-दकताबी, 

बहुत चालाक हो गए हो। और चालाक होना शनिोष होने के शबलकुल शवपरीत ह।ै तुम बहुत शहसाबी हो, तुम 

बहुत गशणत जानते हो। यह शहसाब मन में चलता रहता ह ै : तुम जो भी करो, सिा नपा-तुला होता ह,ै 

योजनाबद्ध होता ह।ै तुम कभी शनिोष, खुले, ग्रहणशील नहीं होते; तुम अपने में जरूरत से ज्यािा शवश्वास करते 

हो। इसीशलए तुम चूकते चले जाते हो। ये शवशधया ंतुम्हारे शलए तब तक सहयोगी न होंगी जब तक तुम तैयार न 

हो जाओ। वह तैयारी बहुत लंबी भी हो सकती है और तुममें धैयथ शबलकुल नहीं ह।ै 

यह युग मूलत: पृथ्वी पर सबसे अधैयथवान युग ह।ै सब जकिबाजी में हैं, समय के प्रशत जागरूक हैं, सब 

चाहते हैं दक सब कुछ एकिम से हो जाए। ऐसा नहीं दक दकया नहीं जा सकता, तत्क्षण भी सब कुछ दकया जा 

सकता ह।ै लेदकन इतने अधैयथ से यह असंभव ह।ै मेरे पास लोग आते ह ैओर कहते ह ैदक वे बस एक ही दिन में 

आए ह।ै अगले दिन व े साईंबाबा के पास जा रहे हैं, उसके बाि व ेऋशषकेश जाएंग ेऔर दिर कहीं और जाएंगे। 

दिर वे बड़े शनराश होकर लौटते हैं दक भारत के पास तो िनेे के शलए कुछ भी नहीं ह।ै 

इस बात का सवाल नहीं ह ैदक भारत कुछ ि ेसकता ह ैया नहीं, सवाल सिा इस बात का ह ैदक तुम ले 

सकते हो या नहीं। तुम इतनी जकिी में हो और सब कुछ एकिम से चाहते हो। शबलकुल इंस्टैंट कािी की तरह 

तुम इंस्टैंट ध्यान और इंस्टैंट शनवाथण की बात सोचते हो। यह संभव नहीं ह।ै शनवाथण को दकसी पैकेट में नहीं दिया 

जा सकता, इंस्टैंट नहीं दिया जा सकता। ऐसा नहीं ह ैदक तत्क्षण इसे प्राप्त करना असंभव ह,ै यह तत्क्षण शमल 

सकता ह,ै लेदकन तत्क्षण केवल तभी शमल सकता ह ैजब मन में जरा भी जकिबाजी न हो। यही समस्या ह।ै यह 

तत्क्षण, इसी क्षण घट सकता ह।ै एक क्षण की भी जरूरत नहीं ह।ै लेदकन बस उसे, जो समय के प्रशत एकिम 

शनशश्चत ह,ै जो अनंत तक प्रतीक्षा कर सकता ह,ै उसके शलए यह तत्क्षण हो सकता ह।ै 

यह शवरोधाभासी लगता ह,ै पर ऐसा ही ह।ै यदि तुम अनंत तक प्रतीक्षा कर सको तो प्रतीक्षा करने की 

जरूरत ही न रहगेी। लेदकन यदि तुम एक क्षण भी प्रतीक्षा न कर सको तो तुम्हें अनंत तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। 

तुम्हें प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, क्योंदक जो मन कहता ह,ै 'अभी तत्क्षण होना चाशहए वह मन इस क्षण से तो हट ही 

गया। वह िौड़ रहा ह,ै वह कहीं भी रुकता नहीं ह,ै बस हमेशा चल रहा ह।ै जो मन हमेशा ही भाग रहा है वह 

शनिोष नहीं हो सकता। 
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हो सकता ह ैतुम्हें इसका पता न हो, लेदकन भोले-भाले लोग सिा समय से शनशश्चत होते हैं। समय उनके 

शलए धीरे चलता ह।ै कहीं जाने की जकिी नहीं है, व ेिौड़ नहीं रह।े व ेहर क्षण का आनंि ले रहे हैं। हर क्षण का 

सार शनचोड़ रहे हैं। और हर क्षण के पास िेने के शलए अपना आनंि ह।ै लेदकन तुम इतनी जकिी में हो दक तुम्हें 

दिया नहीं जा सकता। जबदक तुम यहां हो, तुम्हारे हार् भशवष्य में हैं, तुम्हारा मन भशवष्य में ह-ैतुम इस क्षण 

को चूक जाओगे। और सिा ऐसा ही होता रहगेा : तुम 'अभी' को हमेशा ही चूक जाओगे। और 'अभी' ही एकमात्र 

समय ह।ै भशवष्य झूठ है, अतीत बस एक स्मृशत ह।ै अतीत अब नहीं रहा, भशवष्य अभी होना ह;ै और हमेशा जो 

होता है वह अभी होता ह।ै अभी एकमात्र समय ह।ै 

तो अगर तुम र्ोड़े शशशर्ल होने को, गैर-शहसाबी होने को, बच्चों की तरह खेलने को, अभी और यहीं होने 

को तैयार हो जाओ तो ये सरल शवशधयां चमत्कार कर सकती हैं। लेदकन यह सिी बहुत समय-बोध से भरी हुई 

ह,ै बहुत टाइम कांशस ह।ै इसीशलए तुम पूछते हो, 'ऐसा लगता ह ैइन शवशधयों को उपलब्ध करने के शलए भी 

हमें और शवशधयों की जरूरत ह।ै’ 

नहीं, ये शवशधयां ही हैं, पररणाम नहीं। ये पररणाम जैसी लगती हैं क्योंदक तुम ककपना भी नहीं कर सकते 

दक वे काम कर सकती हैं। व ेकेवल एक शवशेष मन में काम कर सकती हैं। वे िसूरे तरह के मन में काम नहीं कर 

सकतीं। और वास्तव में, शजन्होंने जाना है उन्होंने कहा ह ै दक य े शवशधया ंअंतत: तुम्हें ऐसी शनिोषता में ले 

जाएंगी जहां घटना घट सकती ह।ै जब घटना घटती ह ैतो इन शवशधयों के कारण घटती ह ैक्योंदक ये शवशधयां 

तुम्हें उस शनिोषता में ले जाएंगी-यदि शनिोषता ह ैतो। 

लेदकन अब यह करठन है क्योंदक कहीं भी शनिोषता शसखाई ही नहीं जाती; सब जगह हम चालाकी 

शसखा रहे हैं। शवश्वशवद्यालय तुम्हें शनिोष बनाने के शलए नहीं हैं, वे तुम्हें चालाक, धूतथ, शहसाबी-दकताबी बनाने 

के शलए हैं। तुम शजतने चालाक हो, जीवन के संघषथ में उतने ही सिल होओगे। यदि तुम शनिोष हो तो बेवकूि 

शसद्ध होओगे। यदि तुम शनिोष हो तो इस प्रशतयोगी संसार में कहीं खड़े न रह पाओगे। 

यही समस्या है, इस प्रशतयोगी संसार में हो सकता है तुम कहीं न रटक पाओ, लेदकन शनवाथण के उस 

अप्रशतयोगी जगत में अगर तुम शनिोष हो तो ही तुम रटक पाओगे। यदि तुम शहसाबी-दकताबी हो तो शनवाथण के 

जगत में प्रवेश नहीं पा सकोगे, लेदकन इस संसार में सिल होओगे। और इस संसार को ही हमने अपना लक्ष्य 

चुना ह।ै 

पुराने शवश्वशवद्यालय शबलकुल शभन्न र्,े उनके िशृिकोण शबलकुल शभन्न र्े। नालंिा, तक्षशशला, व ेशहसाब 

नहीं शसखाते र्े, वे चालाकी नहीं शसखाते र्े। व े शनिोषता शसखा रह ेर्े। उनके ढंग आक्सिडथ या काशी या 

केशम्बज से शभन्न र्े। व ेशबलकुल शभन्न र्,े वे एक अलग तरह के मन का शनमाथण कर रहे र्े। 

तो अक्सर ऐसा होता र्ा दक जो व्यशि तक्षशशला या नालंिा में पड़ता र्ा वह शभकु्ष या संन्यासी हो 

जाता र्ा। जब तक वह शवश्वशवद्यालय से स्नातक होता र्ा, संसार का त्याग कर िेता र्ा। वे शवश्वशवद्यालय 

संसार से शवपरीत र्े; व े तुम्हें दकसी और आयाम के शलए तैयार कर रह ेर्े, व ेतुम्हें दकसी और चीज के शलए 

तैयार कर रहे र्े। शजसे तुम इस संसार की भाषा में नहीं तौल सकते। ये शवशधया ंउस तरह के लोगों के शलए र्ीं। 

या तो वे स्वभाव से शनिोष र्े या वे शनिोष होने के शलए स्वयं को तैयार कर रह ेर्े। 

जब जीसस ने अपने शशष्यों से कहा, 'यदि कोई तुम्हें एक गाल पर मारे तो िसूरा गाल 

उसके सामने कर िो, ' तो वह क्या कहना चाह रहे हैं? वह तुम्हें शनिोष बनाना चाह रहे हैं। कोई मूखथ ही 

ऐसा करेगा। जब कोई तुम्हें एक गाल पर मारता है तो शहसाबी-दकताबी मन कहगेा, तत्क्षण उसे और जोर से 

मारो।’ और असली शहसाबी-दकताबी मन कहगेा, 'इससे पहले दक कोई तुम्हें मारे, तुम उसे मार िो।’ क्योंदक 
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आक्रमण सवोत्तम सुरक्षा ह।ै मैक्यावेली से पूछो-वह सबसे चालाक मशस्तष्क ह-ैवह कहता ह,ै 'इससे पहले दक 

कोई तुम पर आक्रमण करे, तुम उस पर आक्रमण कर िो क्योंदक आक्रमण सवोत्तम बचाव ह।ै एक बार दकसी ने 

तुम पर आक्रमण कर दिया तो तुम कमजोर पड़ गए; वह तुम पर पहले ही हावी हो गया। अब मुकाबला 

बराबरी का न रहा। वह तुमसे आगे ह।ै तो शत्रु को आगे मत बढ़ने िो। इससे पहले दक कोई तुम पर आक्रमण 

करे, तुम आक्रमण कर िो।’ 

यह एक शहसाबी-दकताबी मन है, एक चालाक मशस्तष्क ह।ै मध्य यूरोप में हर राजा और हर राजकुमार 

ने मैक्यावेली को पढ़ा र्ा; लेदकन वह इतना चालाक आिमी र्ा दक कोई राजा उसे काम नहीं िेता र्ा। वह पढ़ा 

जाता र्ा, उसकी दकताब सत्ता की राजनीशत की बाइशबल र्ी। सब राजकुमार उसकी पुस्तक 'दि हपं्रस' पढ़ते र्े 

और उसका अनुसरण करते र्,े लेदकन कोई राजा उसे काम पर रखने को तैयार नहीं र्ा। क्योंदक वह बड़ा 

चालाक आिमी र्ा, उसे िरू ही रखना अच्छा र्ा। वह खतरनाक र्ा; वह बहुत ज्यािा जानता र्ा। 

वह कहता र्ा, 'पुण्य करना अच्छा नहीं ह,ै पर पुण्यात्मा दिखाई िेना अच्छा ह।ै पुण्यात्मा बनो मत, पर 

हमेशा ऐसा दिखाओ दक तुम पुण्यात्मा ह।ै दिर बड़ा लाभ होता ह ैक्योंदक तब तुम िोनों ही ओर से लाभाशन्वत 

होते हो: पाप ओर पुण्य िोनों का लाभ उठाते हो।’ यह ह ैशहसाबी-दकताबी मन। ऐसा दिखावा करते रहो दक 

तुम पुण्यात्मा हो और सिा पुण्य की प्रशंसा करो, लेदकन वास्तव में कभी पुण्यात्मा मत बनो। सिा पुण्य की 

प्रशंसा करो, तादक िसूरे सोचें दक तुम बड़े पुण्यात्मा हो। हमेशा पाप की हनंिा करो, लेदकन पाप करने से डरो 

मत। 

जीसस कहते हैं, 'जब कोई तुम्हें एक गाल पर मारे तो उसके सामने िसूरा गाल कर िो। और अगर कोई 

तुम्हारा कोट छीन ल ेतो उसे अपनी कमीज भी ि ेिो। और अगर कोई एक मील तक तुम्हें अपना बोझ ढोने को 

कहे तो तुम िो मील तक बोझ ढो िेना।’ 

यह एकिम मूखथता ह,ै लेदकन बड़ी अर्थपूणथ। यदि तुम इसे कर सको तो यह शवशध तुम्हारे शलए ह।ै जीसस 

अपने शशष्यों को तत्काल-समाशध के शलए तैयार कर रहे हैं। जरा सोचो इस बारे में। यदि तुम इतने शनिोष हो 

सको, इतने श्रद्धा से भर सको दक िसूरा अगर तुम्हें मार रहा है तो तुम्हारे भले के शलए ही मार रहा होगा, तो 

िसूरा गाल भी उसके आगे कर िो और उसे मारने िो। िसूरे की सज्जनता में तुमने शवश्वास दकया, श्रद्धा की। 

कोई भी तुम्हारा शत्रु नहीं ह।ै जब जीसस कहते हैं, 'अपने शत्रुओं को पे्रम करो, 'उनका यही अर्थ ह।ै कोई भी 

तुम्हारा शत्रु नहीं ह;ै कहीं भी शत्रु मत िेखो। 

इसका यह अर्थ नहीं ह ै दक शत्र ुनहीं होंगे, या ऐसे लोग नहीं होंगे जो तुम्हारा शोषण नहीं करेंगे। ऐसे 

लोग होंगे। वे तुम्हारा शोषण करेंगे। लेदकन शोशषत हो जाओ, पर चालाक मत होओ। जरा इस आयाम से िेखो : 

शोशषत हो जाओ, चालाक मत होओ। शोशषत हो जाओ, पर संिेह मत करो, अश्रद्धा मत करो, अपना भरोसा 

मत खोओ। यह उस बात से ज्यािा मूकयवान ह ै शजसके शलए िसूरे तुम्हें धोखा ि ेसकते हैं। कुछ भी इतना 

मूकयवान नहीं ह।ै 

लेदकन हमारा मन कैसे काम करता है? अगर एक आिमी तुम्हें धोखा िे िेता ह ैतो पूरी मनुष्यता बेईमान 

हो जाती ह।ै अगर एक आिमी बेईमान हैं-यर्ा तुम सोचते हो दक वह बेईमान ह-ैतो तुम दकसी आिमी में 

भरोसा नहीं कर सकते। दिर पूरी मनुष्यता बेईमान हो जाती ह।ै अगर एक यहिी कंजूस है तो पूरी यहिी जाशत 

कंजूस हो गई। अगर एक मुसलमान धमांध ह ैतो सभी मसुलमान धमांध हैं। केवल एक आिमी कािी है सबसे 

हमारा भरोसा उठा लेने के शलए। 
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जीसस कहते हैं, 'अगर सब भी बेईमान हों, तब भी तुम्हें भरोसा नहीं खोना चाशहए क्योंदक भरोसा उस 

सबसे मूकयवान ह ैजो बेईमान लोग अपनी बेईमानी द्वारा तुमसे छीन सकते हैं।’ तो अगर तुम भरोसा खो िेते हो 

तो वास्तव में तुम सब कुछ खो िेते हो; वरना कुछ भी नहीं खोता। 

ऐसे शनिोष लोगों के शलए ये शवशधयों पयाथप्त हैं, व ेकुछ और नहीं मांगेंग।े तुम कहो, और उनके सार् ऐसा 

हो जाता ह।ै कई लोग बस गुरु को सुनकर ही समाशध को उपलब्ध हो गए हैं। लेदकन अतीत में, आज के युग में 

नहीं। 

मैंने ररंझाई की एक कहानी सुनी ह।ै वह एक गरीब शभकु्ष, एक गरीब संन्यासी र्ा। रात वह अपनी 

झोपड़ी में सो रहा र्ा, तभी एक चोर घुस आया। वहां एक कंबल को छोड्कर और कुछ भी नहीं र्ा, जो उसने 

ओढ़ा हुआ र्ा। वह जमीन पर उस कंबल को ओढ़कर सो रहा र्ा। वह बडी परेशानी में पड़ गया ओर सोचने 

लगा, बेचारा, इतनी िरू गांव से आया ह।ै दक उसे कुछ शमल जाए और झापड़ में कुछ भी नहीं ह।ै दकतने िखु की 

बात है! अब न इसकी मिि कैसे की जाए? बस एक यह कंबल ही ह।ै’ और वह कंबल में ही लेटा हुआ र्ा, चोर 

में इतना साहस नहीं र्ा दक कंबल उससे खींच ले। तो वह कंबल में से शखसक कर एक अंधेरे कोने में सरक गया। 

चोर कंबल लेकर चला गया। रात बड़ी सिथ र्ी, लेदकन ररंझाई खुश र्ा दक चोर खाली हार् नहीं गया। 

दिर वह अपने झोपड़े की शखड़की में बैठ गया। रात सिथ र्ी और आकाश में पूरा चांि शनकला हुआ र्ा। 

उसने एक छोटी सी कशवता शलखी। कशवता में उसने कहा, 'अगर यह चांि भी मैं उस चोर को िे सकता तो िे 

िेता।’ 

ऐसा हृिय! उसने खोया क्या? बस एक कंबल। और उसे शमला क्या? पूरा जगत, सब कुछ। उसे सरलता 

शमली, श्रद्धा शमली, पे्रम शमला। इस आिमी के शलए दकसी शवशध की जरूरत नहीं ह।ै उसका गुरु कहगेा, 'बस 

िखे, जाग, होश में आ।’ और वह ऐसा ही करेगा। 

 

िसूरा प्रश्न : 

अचेतन मन और अंतर्वथवेक में कैसे अंतर करें? यह कैसे जाना जा सकता ह ै दक अंतर्वथवेक कायथ करने 

लगा है? 

 

पहली बात, फ्रायड के कारण संसार में बड़ी गलतिहशमयां पैिा हुई हैं, जैसे दक यह 'अचेतन'। फ्रायड ने 

इसे शबलकुल गलत समझा, इसकी शबलकुल गलत व्याख्या की। और वह आधुशनक मनोशवज्ञान का आधार बन 

चुका ह।ै फ्रायड के शलए अचेतन का अर्थ ह ैचेतन का िशमत शहस्सा। तो जो भी बुरा ह,ै गंिा ह,ै असभ्य ह,ै वह 

िशमत हो गया ह।ै क्योंदक समाज उसकी आज्ञा नहीं िेता, इसशलए उसे भीतर िबाना पड़ता ह।ै फ्रायड कोई संत 

नहीं ह;ै उसने अपने अचेतन में प्रवेश नहीं दकया ह।ै उसने बस मरीजों को िेखा ह।ै बीमार, असामान्य पागल, 

शवशक्षप्त मन के इस अध्ययन से-वह भी बाहर-बाहर से-उसने शनष्कषथ शनकाला दक चेतन मन के नीचे अचेतन 

मन ह।ै उस अचेतन मन में वह सब कुछ िबा पड़ा ह ैजो बचपन से िबाया गया ह,ै शजसकी संसार ने हनंिा की 

ह।ै मन ने उसकी उपशस्र्शत को भूल जाने के शलए उसे िबा शलया ह।ै 

लेदकन वह ह,ै और कायथ में रत ह।ै और वह बहुत बलशाली है : तुम्हारे चेतन को बिलता रहता ह,ै 

तुम्हारे चेतन के सार् चालें चलता रहता ह।ै चेतन अचेतन के सामने शबलकुल नपंुसक ह,ै क्योंदक जो भी िबाया 

गया है वह इतना शशिशाली ह ै दक समाज उसे नहीं झले सकता। समाज ने बस उसका िमन दकया ह,ै और 

समाज को पता भी नहीं है दक उसका क्या दकया जाए। 
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उिाहरण के शलए काम वासना इतनी शशिशाली है दक अगर तुम उसे िबाओ नहीं तो तुम्हें पता ही नहीं 

चलेगा दक इसका करना क्या ह।ै वह तुम्हें खतरनाक रास्तों पर ले जाएगी। और यह इतनी शशिशाली ऊजाथ ह ै

दक यदि इसे पूरी स्वतंत्रता िे िी जाए तो सारा समाज अराजक हो जाएगा। कोई शववाह नहीं ठहर सकेगा, कोई 

पे्रम नहीं ठहर सकेगा। अगर इसे मुि कर दिया जाए तो सब ओर अराजकता िैल जाएगी, क्योंदक तब मनुष्य 

पशुओं की तरह व्यवहार कने लगेगा। यदि कोई शववाह न हो, कोई पररवार न हो, तो पूरा समाज नि हो 

जाएगा। समाज पररवार की इकाई पर शनभथर ह;ै पररवार शववाह पर शनभथर है; शववाह काम के िमन पर शनभथर 

ह।ै 

तो जो भी स्वाभाशवक ह,ै शशिशाली ह,ै उसे हनंदित कर दिया गया है, तादक तुम जबरिस्ती उसके शलए 

ग्लाशन अनुभव करो और उससे लड़ते रहो। समाज ने केवल बाहर ही शसपाही नहीं बैठाए भीतर भी शसपाही 

बैठा दिए हैं-तुम्हारा अंतुःकरण। एक िोहरा इंतजाम है तादक तुम बच न सको, तादक तुम स्वाभाशवक न रह 

सको, तुम्हें अस्वाभाशवक होना ही पड़े। अब आधुशनक मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक शवशक्षप्तता सभ्यता का अंग ह,ै 

कोई भी सभ्यता पागलपन के शबना नहीं हो सकती। लेदकन पागल लोग कि भोग रहे हैं क्योंदक तुमने ऐसे 

शनयम उन पर लाि दिए हैं दक उनकी नैसर्गथक प्रवृशत्तयां कुचल िी गई हैं। व ेअपंग हो गए हैं। ऐसा संभव है दक 

तुम्हारे पागल तुमसे अशधक शशिशाली हों, इसीशलए उनकी तररक प्रवृशत्तयों ने शवद्रोह कर दिया ह ैऔर उन्होंने 

अपनी बुशद्ध, अपना मन, सब कुछ उतार िें का है, इसीशलए व ेपागल हो गए हैं। 

समाज की एक बेहतर व्यवस्र्ा, एक बेहतर संगठन, एक बेहतर प्रणाली, जो अशधक ज्ञान और समझ से 

भरी होगी, पागलों का उपयोग कर सकती ह।ै व ेजीशनयस शसद्ध हो सकते हैं, व ेबड़े प्रशतभाशाली लोग शसद्ध हो 

सकते हैं। वे प्रशतभाशाली हैं। लेदकन उनमें इतनी ऊजाथ ह ैदक व ेअपना िमन नहीं कर सकते। और समाज उन्हें 

स्वतंत्र रहने की आज्ञा नहीं िेता क्योंदक वे खतरनाक हैं। फ्रायड इस शनष्कषथ पर पहुचंा दक समाज के शलए 

अचेतन एक जरूरत है, एक िशमत शहस्सा अशनवायथ ह।ै 

लेदकन तंत्र या योग के शलए यह अचेतन वास्तव में अचेतन नहीं ह,ै बस चेतन और अचेतन के बीच एक 

छोटी सी पतथ ह।ै यह अवचेतन ह।ै चेतन ने उसे नीचे िबा शलया ह,ै पर उसके बारे में तुम जानते हो। शायि तुम 

इसे पहचानना न चाहो, शायि तुम इसकी ओर ध्यान न िेना चाहो, क्योंदक तुम्हें भय ह ैदक तुमने अगर ध्यान 

दिया तो कहीं यह ऊपर न आ जाए। तो तुमने उसे अंधेरे में धकेल दिया है, पर उसके बारे में तुम जानते तो हो। 

फ्रायशडयन अचेतन वास्तव में अचेतन नहीं ह,ै बस अवचेतन ह।ै यह अंधेरी रात नहीं ह,ै प्रकाश में है, इसे तुम 

िेख सकते हो। 

तंत्र असली अचेतन की बात करता है, शजसे तुमने नहीं िबाया ह ैबशकक जो तुम्हारे अंतरतम में ह।ै और 

तुम्हारा चेतन बस उसका एक शहस्सा ह ैजो प्रकाश में आ गया ह,ै उसका िसवा ंशहस्सा जो प्रकाश में आ गया है, 

चेतन बन गया ह।ै नौ शहस्से नीचे शछपे हुए हैं। अचेतन वास्तव में तुम्हारी जीवन-ऊजाथ का, तुम्हारे अशस्तत्व का 

स्रोत ह।ै तुम्हारा चेतन मन पूरे मन का िसवां शहस्सा है, और इस चेतन मन ने अपना एक कें द्र शनर्मथत कर शलया 

ह ै: वह कें द्र ह ैअहकंार। यह कें द्र झूठा है क्योंदक इसका पूरे मन से कोई संबंध नहीं ह,ै यह पूरे मन का कें द्र नहीं 

ह।ै यह बस चेतन शहस्से का, एक अंश का कें द्र ह।ै अंश ने अपना कें द्र शनर्मथत कर शलया ह ैऔर वह कें द्र माने चला 

जाता है दक वह पूरे अशस्तत्व का कें द्र ह।ै 

नहीं, तुम्हारे पूरे मन का एक कें द्र है : वह कें द्र शववेक ह।ै वह कें द्र अचेतन ह ैऔर केवल तभी प्रकट होगा 

जब पााँच भाग, या आधा मन प्रकाश में आ जाए, दिर वह कें द्र, जो शववेक है, प्रकट होगा वह अचेत में शछपा ह।ै 
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तो तुम्हें अचेतन से डरने की जरूरत नहीं ह।ै िायशडयन अचेतन से तुम डरे हुए हो। वह डरने की चीज 

ह।ै लेदकन इस िायशडयन अचेतन को रेचन के समय बाहर िें का जा सकता ह।ै इसीशलए रेचन पर मेरा इतना 

जोर ह।ै इस फ्रायशडयन अचेतन को रेचन में बाहर िें का जा सकता है : जो भी तुम करना चाहते र्े और कर 

नहीं पाए, उसे ध्यानपूवथक करो। दकसी और के सार् कुछ मत करो, क्योंदक इससे एक शंृ्रखला बन जाएगी और 

तुम शनयंत्रण में नहीं रहोगे। बस हवा में करो। यदि क्रोशधत महसूस कर रहे हो तो हवा में क्रोध कर लो। अगर 

कामुक महसूस कर रह ेहो तो उसे आकाश में िें क िो। तुम्हें जो भी महसूस हो रहा हो, उसे भीतर से बाहर 

शनकलने िो। उसे अशभव्यि करो। एक ध्यानपूणथ रेचन तुम्हें िायशडयन अचेतन से मुि कर िेगा। 

जो शवशध मैं शसखा रहा ह ंअगर उसका अनुसरण दकया जाए, तो िायशडयन अचेतन समाप्त हो जाएगा। 

और एक बार यह िायशडयन अचेतन शमट ेकेवल तभी तुम वास्तशवक अचेतन में प्रवेश कर सकते हो। अवचेतन 

केवल बीच में है : चेतन और अचेतन के बीच। जैसे तुम कमरे को बंि कर लो और अपना कहा उसमें िें कते 

जाओ, ऐसे ही मन में तुम कूड़ा इकट्ठा करते जाते हो कचरेघर की तरह। िायशडयन अचेतन बस एक कचराघर 

ह।ै 

कूड़े को भीतर मत िें को, मैं कहता हं बाहर िें को। जब वह भीतर जाता ह ैतो तुम शवशक्षप्त हो सकते हो 

पागल हो सकते हो। जब कड़ा बाहर शनकल जाएगा तो तुम ताजे हो जाओगे, युवा, शनभाथर हो जाओगे। 

इस युग के शलए रेचन अशनवायथ ह।ै कोई भी शबना रेचन के अंतर्वथवेक तक नहीं पहुचं सकता। और एक 

बार तुम गहन रेचन में पहुचं जाओ तो तुम्हें डरने की जरूरत नहीं ह।ै दिर वास्तशवक अचेतन स्वयं को प्रकट 

करना शुरू कर िेगा; दिर वह तुम्हारे चेतन में प्रवेश कर जाएगा और तुम पहली बार अपने शवशाल साम्राज्य 

को जानोगे। तुम इतने छोट ेअंश नहीं हो तुम्हारा एक शवशाल अशस्तत्व है; और इस शवशाल अशस्तत्व का एक 

कें द्र ह,ै वह कें द्र अंतर्वथवेक ह।ै 

अचेतन और अंतर्वथवेक में अंतर कैसे करें? िायशडयन अचेतन और अंतर्वथवेक में अंतर कैसे करें? 

यदि तुम रेचन न करो तो करठन होगा। लेदकन धीरे-धीरे तुम्हें अंतर स्पि हो सकता ह ैक्योंदक िायशडयन 

अचेतन बस एक िमन ह।ै यदि उद्दाम वेग से तुममें कुछ उठ रहा है तो जानना दक यह उद्दाम वेग इसीशलए ह ै

दक पहले तुमने उसे िबाया ह।ै यदि कुछ अचानक तुममें उठे, शबना दकसी वेग के, बस चुपचाप, शाशत से, शबना 

दकसी शोर के उठ आए तो जानना दक यह तुम्हारा वास्तशवक अचेतन ह।ै अंतर्वथवेक से तुम्हारी ओर कुछ आ 

रहा है। 

लेदकन तुम तभी कुशल होओगे जब रेचन से गुजरो। दिर तुम्हें स्पि पता चलेगा दक क्या हो रहा ह।ै जब 

भी िायशडयन अचेतन से कुछ आएगा, तुम अशांत हो जाओगे, बेचैन हो जाओगे। और जब भी कुछ तुम्हारे 

अंतर्वथवेक से आता है, उससे तुम्हें बड़ी शांशत, बड़ी पशवत्रता अनुभव होगी। इतना सुख, इतनी शस्र्रता शमलेगी 

दक तुम ककपना भी नहीं कर सकते। तुम्हें स्पि अनुभव होगा दक बस यही ह।ै तुम्हारा पूरा अशस्तत्व उसके सार् 

लय में होगा, कोई प्रशतरोध नहीं होगा। तुम्हें पता होगा दक यह सही यह अच्छा यह सत्य अन्यर्ा तो तुम्हें कोई 

भी शवश्वास नहीं दिला सकता। िायशडयन अचेतन के सार् तुम कभी मौन नहीं हो सकते तुम कभी शांत और 

शनश्चल नहीं हो सकते; अशांत ही रहोगे। यह एक तरह का रोग ह ैजो उठ रहा ह ैऔर उसके सार् एक संघषथ 

चलेगा। 

तो बेहतर होगा यदि तुम गहन रेचन करो, दिर िायशडयन अचेतन धीरे-धीरे शांत हो जाएगा। और जैसे 

निी में बुलबुल ेउठते हैं, पानी की सतह तक पहुचं जाते हैं, तुम्हें लगेगा तुम्हारे अशस्तत्व के तल से बुलबुल ेउठ 

रहे हैं। वे तुम्हारे चेतन मन तक आ जाएंगे। लेदकन उनका आना ही तुम्हें एक स्पिता िे जाएगा, एक भाव, दक 
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इससे सही और कुछ भी नहीं हो सकता। लेदकन इससे पहले दक यह हो सके तुम्हें िायशडयन अचेतन से स्वयं को 

मुि करना होगा। और यह केवल तभी हो सकता ह ैजब तुम जैसा हो रहा ह ैवैसा होने िेने की शस्र्शत में हो, 

क्योंदक यह अंतरतम इतना अहहसंक ह ैदक स्वयं को जबरिस्ती आरोशपत नहीं करेगा। तुम्हें उसे आमंशत्रत करना 

होगा। इसे याि रखो वह स्वयं को आरोशपत नहीं करेगा। 

िायशडयन अचेतन स्वयं को आरोशपत करना चाहगेा। हर क्षण वह स्वयं को आरोशपत करने का प्रयास 

कर रहा ह ैऔर तुम उसे पीछे धकेल रहे हो। यही अंतर ह।ै यह स्वयं को आरोशपत करना चाहता है, सदक्रय 

होना चाहता है, तुम्हें कहीं ल ेजाना चाहता ह,ै तुम्हारा शोषण करना चाहता ह।ै और तुम उससे बचने की 

कोशशश कर रहे हो, उससे लड़ रह ेहो। 

वास्तशवक अचेतन, अंतर्वथवेक, आक्रामक नहीं ह।ै यदि तुम उसे स्वतंत्रता िो, प्रार्थनापूवथक उसे आमंशत्रत 

करो तो एक शनमंशत्रत अशतशर् की तरह तुम पर प्रकट होगा। तुम्हें होने िेने की शस्र्शत में आना होगा। केवल 

तभी वह आएगा। जब उसे लगेगा दक तुम तैयार हो जब उसे लगेगा दक वह अस्वीकृत नहीं होगा, जब उसे 

लगेगा दक उसका स्वागत होगा, तब वह तुम्हारे पास आएगा। 

तो तुम्हें िो चीजें करनी हैं : िायशडयन अचेतन का रेचन और अंतर्वथवेक के प्रशत समपथण का प्रशशक्षण। ये 

िो चीजें करने से तुम्हें अंतर पता चल जाएगा। अंतर तुम्हें शसखाया नहीं जा सकता, तुम्हें पता चल जाएगा। जब 

तुम्हें कुछ होगा, तुम्हें पता चल जाएगा। 

तुम्हें कैसे पता चलता ह ैदक खब तुम्हारे शरीर में ििथ ह ैऔर कब तुम्हारा शरीर ठीक ह?ै जब तुम्हारा 

पूरा शरीर स्वस्र् है और शसर में ििथ हो रहा ह ैतो तुम्हें कैसे पता चलता ह?ै तो तुम्हें कैसे अंतर पता चलता ह?ै 

तुम्हें बस पता चलता ह।ै तुम बता नहीं सकते, तुम बस जानते हो : तुम्हें पता ह ैशसर-ििथ क्या है और स्वास्थ्य 

क्या ह।ै 

अंतर्वथवेक तुम्हें सिा स्वास्र््य की अनुभूशत िेगा और िायशडयन अचेतन सिा शसर-ििथ की। फ्रायशडयन 

अचेतन एक अराजकता है, एक अंतसंघषथ ह,ै एक शवषाि ह,ै एक िशमत पीड़ा ह।ै तो यह जब भी प्रकट होगा, 

सामने आएगा, तुम्हें सब ओर से पीड़ा की अनुभूशत िेगा। 

इस िायशडयन अचेतन के कारण कई चीजें पीड़ािायी हो गई हैं, जो दक स्वाभाशवक रूप से पीड़ािायी 

नहीं हैं। उिाहरण के तौर पर, काम। क्योंदक समाज ने काम को िबाया ह,ै वह पीड़ािायी हो गया ह।ै नैसर्गथक 

जीवन की सबसे आनंिपूणथ अनुभूशतयों में से काम भी एक ह।ै यदि तुम काम में जाते हो तो बेचैनी अनुभव 

करोगे, ग्लाशन अनुभव करोगे, अंत में कमजोरी अनुभव करोगे। और तुम िोबारा कभी इसमें न जाने की कसम 

खाओगे। यह स्वाभाशवक काम के कारण नहीं ह,ै यह अचेतन के कारण ह।ै काम पीड़ािायी हो गया ह।ै उसे 

इतना िबाया गया ह ैदक वह गंिा और पीड़ािायी हो गया ह।ै अन्यर्ा यह सबसे नैसर्गथक सुख ह।ै यदि दकसी 

बचे्च को कभी भी न शसखाया जाए दक काम बुरा ह ैऔर पाप ह ैतो वह उसका आनंि लेगा, और हर बार वह पूरे 

शरीर में एक स्वास्थ्य उतरता हुआ अनुभव करेगा। 

पुरुषों को शियों की अपेक्षा अशधक स्वास्थ्य अनुभव होता ह,ै क्योंदक शियां अशधक िशमत हैं। कोई यह 

नहीं कहता दक लड़का कंुवारा होना चाशहए लेदकन सभी चाहते हैं, वह लड़का भी चाहता है, दक शजस लड़की से 

वह शववाह करने वाला ह ैवह कंुवारी होनी चाशहए। प्लेबॉय भी सोचते हैं दक लड़की कंुवारी होनी चाशहए। 

शियों के अचेतन को पुरुषों के अचेतन की अपेक्षा अशधक िबाया गया ह,ै यही कारण ह ैदक बहुत कम शियां ही 

काम के शशखर पर पहुचंती हैं। और वह भी पशश्चम में, पूवथ में तो पांच प्रशतशत से अशधक शियां काम से कोई 

आनंि प्राप्त नहीं कर पातीं। पंचानबे प्रशतशत शियां तो इससे ऊब चुकी हैं। 
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इसीशलए तो जब साधु-संत कहते हैं दक काम पाप ह ैतो शियां सहमत हो जाती हैं। वे संतों के पास झुंड 

बना लेती हैं क्योंदक बात उन्हें जमती ह,ै दक ठीक ह।ै क्योंदक व ेइतनी िशमत हैं दक उन्हें इससे कभी कोई आनंि 

नहीं शमला। भारत में, पे्रम करते समय, यह माना जाता है दक शियों को शहलना भी नहीं चाशहए, बस लाश की 

तरह पड़े रहना चाशहए। यदि वे शहलती-िलुती हैं तो उनके पशतयों को संिेह हो जाएगा दक व ेकाम का आनंि ले 

रही हैं और यह भली शियों का लक्षण नहीं ह।ै भली िी तो वह ह ैजो कोई रस नहीं लेती। 

पूरब में कहते हैं दक अगर तुम शववाह करना चाहते हो तो दकसी भली िी से शववाह करो; और अगर 

आनंि लेना चाहते हो तो दकसी बुरी िी से शमत्रता कर लो क्योंदक केवल कोई बुरी िी ही आनंि ल ेसकती ह।ै 

यह िभुाथग्य ह।ै िी से शहलने-डुलने की, सदक्रय होने की अपेक्षा नहीं ह,ै उसे बस मुिे की तरह पड़े रहना ह।ै वह 

आगाथज्य के शशखर पर कैसे पहुचं सकती ह,ै जब ऊजाथ गशत ही नहीं कर रही? 

और यदि वह उसका आनंि न ले सके तो शनशश्चत ही पशत के शवरुद्ध हो जाएगी और सोचेगी दक पशत बुरा 

ह।ै रोज भारतीय शियां मेरे पास आती हैं और कहती हैं दक व ेकाम से ऊब चुकी हैं और उनके पशत उनको बार-

बार संभोग के शलए बाध्य करते हैं। उन्हें यह अच्छा नहीं लगता, बहुत बुरा लगता ह।ै और पशतयों को इतना 

बुरा क्यों नहीं लगता? शियों को ही क्यों बुरा लगता ह?ै इसका कारण है दक उनका अचेतन पुरुषों से अशधक 

काम-िशमत ह।ै 

तो काम पीड़ािायी हो जाएगा। यदि तुमने उसे िबाया ह ैतो वह एक पीड़ा बन जाएगा। कुछ भी पीड़ा 

बन सकता ह;ै बस उसे िबा लो, यही एक युशि ह,ै वह पीड़ा बन जाएगा। और कुछ भी आनंिपूणथ बन सकता है; 

उसे बस अशभव्यशि िे िो, उसे िबाओ मत। 

अभी तो तुम्हें बस इस फ्रायशडयन अचेतन का ही पता ह।ै तुम्हें वास्तशवक अचेतन का तंत्र शजसे अचेतन 

कहता ह ैउसका कोई पता नहीं ह,ै इसीशलए तुम भयभीत हो। और भयभीत होने के कारण तुम समपथण नहीं कर 

सकते, तुम शनयंत्रण नहीं छोड़ सकते। तुम्हें पता ह ै दक अगर तुमने शनयंत्रण छोड़ा तो एकिम तुम्हारी िशमत 

प्रवृशत्तयों उठ खड़ी होंगी। तत्क्षण, जो भी तुमने िबाया ह,ै तुम्हारे मन में उठ खड़ा होगा और तुम्हें कृत्य में 

उतरने के शलए मजबूर करेगा। इसीशलए तुम इतने भयभीत हो। 

तो पहले रेचन की जरूरत ह ैतादक भय जा सके। और दिर तुम समपथण कर सकते हो। और यदि तुम 

समपथण कर िो तो एक बहुत शांत शशि तुम्हारे चेतन की ओर बहनी शुरू हो जाएगी। और तुम्हें एक स्वास्थ्य 

का अनुभव होगा, तुम्हें लगेगा जैसे तुम घर पहुचं गए, तुम्हें लगेगा जैसे सब ओर सौंियथ ह ैतुम अहोभाव से भर 

जाओगे। 

'यह कैसे जाना जा सकता ह ैदक अंतर्वथवेक कायथ करने लगा ह?ै' 

यह पहला संकेत होगा : तुम्हें अच्छा लगने लगेगा, तुम्हें स्वयं के प्रशत अच्छा लगने लगेगा। याि रखो, 

तुम्हें हमेशा अपने बारे में बुरा ही लगता ह।ै हर कोई अपनी हनंिा कर रहा ह,ै हर कोई सोचता है दक वह बुरा 

ह।ै और जब तुम खुि सोचते हो दक तुम बुरे हो तो तुम यह कैसे सोच सकते हो दक कोई और तुम्हें पे्रम करेगा? 

और जब तुम्हें कोई पे्रम नहीं करता, तुम िुुःखी हो जाते हो। 

लेदकन तुम स्वयं ही अपने को पे्रम नहीं करते। तुमने कभी अपने हार् को पे्रम से नहीं छुआ, तुमने कभी 

अपने शरीर को पे्रम से अनुभव नहीं दकया। तुमने कभी परमात्मा को धन्यवाि नहीं दिया दक उसने तुम्हें इतना 

संुिर शरीर दिया है, इतनी संुिर संरचना िी ह।ै नहीं, तुम्हें बस बुरा लगता ह।ै और धमों ने तुम्हें हनंिा ही 

शसखाई है, यह शरीर पाप की गठरी ह।ै तुम एक गठरी ढो रहे हो। 
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जब अचेतन मुि होगा, अचानक तुम पाओगे दक तुम स्वीकृत हो, तुम बुरे नहीं हो। कुछ भी बुरा नहीं ह,ै 

पूरा जीवन एक गहन आशीवाथि बन जाता ह।ै तुम अहोभाव अनुभव करते हो। और शजस क्षण तुम धन्यभागी 

अनुभव करते हो, तुम्हारे आस-पास भी सभी अहोभाव से भर जाते हैं। तुम उन्हें आशीवाथि िे सकते हो तुम सुखी 

हो सकते हो। क्योंदक तुम स्वयं को हनंदित समझते हो, इसीशलए तुम्हें अपने बारे में बुरा लगता ह ैऔर वही तुम 

िसूरों के बारे में भी सोचते हो। तुम दकसी िसूरे के शरीर को कैसे पे्रम कर सकते हो, जब तुम अपने ही शरीर को 

पे्रम नहीं करते? यदि तुम अपने ही शरीर के शवरुद्ध हो तो िसूरे के शरीर को कैसे पे्रम कर सकते हो? 

तुम हनंिा ही करोगे, गहरे में तुम हनंिा ही करोगे। असल में, धमों ने तुम्हें बस भूत-पे्रत बनने को तैयार 

कर दिया ह।ै व ेनहीं चाहते दक तुम शरीर से पे्रम करो, वे बस तुम्हें अशरीरी आत्माएं बनाए रखना चाहते हैं। 

हर चीज की हनंिा करनी ह-ैऔर तुमने समझ शलया ह ैदक जीवन ऐसा ही ह।ै 

मैंने बहुत से शािों में िेखा है उनमें शलखा है दक तुम्हारे शरीर में और कुछ नहीं है, बस रि-मांस-मज्जा 

ही ह-ैबस इसकी हनंिा करने के शलए। मुझ ेनहीं मालूम दक शजन लोगों ने ये शाि शलख,े व ेक्या चाहते र्े। क्या 

वे चाहते र् ेदक इसमें सोना भरा हो? चांिी भरी हो? हीरे भरे हों? या कुछ और? रि की हनंिा क्यों ह?ै रि में 

क्या बुराई ह?ै रि तो जीवन है! लेदकन उन्होंने हनंिा की ह ैऔर हमने हनंिा स्वीकार कर ली ह।ै व े शनशश्चत 

पागल रह ेहोंगे, शवशक्षप्त रहे होंगे। 

जैन हमेशा कहते हैं दक उनके तीर्ंकरों ने कभी मल-मूत्र का त्याग नहीं दकया। ये बुरी चीजें ह।ै लेदकन 

मूत्र बुरा क्यों है? मूत्र की जगह तुम ओर क्या करना चाहते हो? ओर इसमें  बुरा- क्या ह?ै लेदकन यह बड़ी बुरी 

बात ह।ै और मनोवैज्ञाशनक कहते हैं क्योंदक पुरुष में काम-कें द्र और मूत्रांग एक ही ह,ै इसशलए काम हनंदित ह।ै 

और शियों में काम-कें द्र बीच में ह,ै एक तरि मल-त्याग का कें िर् ह ैिसूरी तरि मूत्र-त्याग का, इसीशलए काम 

अच्छा नहीं हो सकता यदि वह िो गंि ेहबंिओुं के बीच में हो। काम की हनंिा इसीशलए हुई ह ैक्योंदक मल की 

हनंिा ह।ै लेदकन हम हनंिा को स्वीकार कर लेते हैं, और जब स्वीकार कर लेते हैं तो समस्याए ंखड़ी हो जाती हैं। 

शवशक्षप्त लोगों द्वारा तुम्हारे सारे शरीर की हनंिा की गई ह।ै हो सकता ह ैउन्होंने शाि शलखे हों, पर 

इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। हो सकता ह,ै व ेबड़े महान नेता रहे हों। शवशक्षप्त लोग हमेशा ही नेता होते हैं, 

इतने धमांध होने के कारण ही वे महान नेता हैं, क्योंदक उन्हें तुरंत ही अनुयायी शमल जाते हैं। 

और िशुनया में हमेशा ऐसे लोग होते हैं जो धमांधता की पूजा करते हैं। कोई भी अगर बड़े जोर से कुछ 

कहता है तो लोग उसके पांव में शगर जाते हैं और कहते हैं दक यही असली नेता ह।ै और हो सकता ह ैदक वह बस 

शवशक्षप्त हो, पागल हो। इन शवशक्षप्त लोगों ने तुम्हारी हनंिा की ह,ै और तुमने उन्हें स्वीकार कर शलया ह,ै तुम 

उनके द्वारा संस्काररत हो गए हो। 

जब अचेतन तुममें बहगेा तो एक सूक्ष्म स्वास्थ्य उतर जाएगा। तुम्हें अच्छा लगेगा : जैसे सब कुछ स्वच्छ 

हो गया हो और सब कुछ दिव्य हो गया हो। तुम्हारा शरीर दिव्य से आता ह ैऔर तुम्हारा रि भी, तुम्हारा मूत्र 

भी। सब कुछ दिव्य ह।ै जब अचेतन तुममें बहता ह ैतो सब कुछ दिव्य हो जाता ह,ै आध्याशत्मक हो जाता ह।ै कुछ 

भी बुरा नहीं है, कुछ भी हनंिनीय नहीं ह।ै यह तुम्हारा भाव होगा और तब तुम उड़ने लगोगे। तुम इतने हलके 

हो जाओगे दक तुम्हारे पांव जमीन पर नहीं पड़ेंगे। दिर तुम्हारे शसर पर कोई बोझ नहीं होगा। दिर तुम छोटी-

छोटी बातों में भी बड़ा आनंि ले सकते हो। दिर हर सामान्य वस्तु संुिर हो जाती ह।ै लेदकन वह सौंियथ तुम्हारा 

ही दिया हुआ ह।ै तुम जो भी छुओगे सोना हो जाएगा, क्योंदक गहरे में तुम आनंि से भरे हुए हो। 

यह पहली घटना तुम्हारे सार् घटेगी : अपने बारे में तुम्हें अच्छा लगने लगेगा। और जब अचेतन तुम्हारे 

चेतन में बहने लगेगा तो िसूरी बात यह घटेगी दक तुम संसार-उन्मुख कम हो जाओगे, कम बौशद्धक हो जाओगे 
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और अशधक समग्र हो जाओगे। दिर जब तुम सुखी होओगे तो तुम बस इतना ही नहीं कहोगे दक तुम सुखी हो, 

तुम नाचोगे। बस इतना कहना दक 'मैं सुखी हं, बड़ा नपंुसक ह,ै अर्थहीन ह।ै मैं ऐसे लोगों को िेखता ह ंजो कहते 

हैं, 'मैं सुखी ह।ं’ लेदकन जरा उनके चेहरे िेखो! मैं ऐसे लोगों को जानता ह ंजो कहते हैं, 'मैं आपसे पे्रम करता ह,ं 

लेदकन उनका शरीर कुछ भी अशभव्यि नहीं कर रहा। शब्ि मुिाथ हैं, लेदकन हमने उन्हें जीवन के शवककप के रूप 

में मान शलया ह।ै 

जब अचेतन तुममें बहता ह ैतो यह अंतर होगा : तुम अपने समग्र अशस्तत्व से जीओगे। जब तुम सुखी 

होओगे, तुम नाचोगे। तब तुम बस इतना ही नहीं कहोगे दक मैं सुखी ह ंतुम सुखी होओगे। यह अंतर ह।ै तुम यह 

नहीं कहोगे दक मैं सुखी ह ंलेदकन यह कहने की जरूरत नहीं ह,ै क्योंदक तुम सुखी होगे ही। दिर दकसी को यह 

कहने की जरूरत नहीं रहगेी दक मैं तुमसे पे्रम करता हं, तुम पे्रम हो जाओगे। तुम्हारा पूरा अशस्तत्व इस भाव को 

प्रकट करेगा, तुम पे्रम से शर्रकोगे। जो भी पास से गुजरेगा वह अनुभव करेगा दक तुम पे्रम करते हो; दकसी को 

तुम्हारा हार् छू जाएगा तो उसे लगेगा दक कोई सूक्ष्म ऊजाथ उसमें प्रवेश कर गई। तुम्हारी उपशस्र्शत में एक 

ऊष्णता होगी, एक सुख होगा। 

यह िसूरी बात होगी : तुम समग्र हो जाओगे। जब शववेक तुम्हारा मागथिशथन करेगा, 

तुम समग्र हो जाओगे। 

 

तीसरा प्रश्न 

जब अंत-प्रज्ञा काम करने लगती ह ैतो क्या उस अंत-प्रजा, उस अंतर्वथवेक के प्रशत समपथण ही एकमात्र 

उपाय ह?ै क्या अंत:प्रज्ञा के द्वारा जीता हुआ व्यशि सिा सिल होता ह?ै आप सिलता और असिलता का 

मूकयांकन कैसे करते हैं? क्या यह सत्य नहीं ह ैदक अंत-प्रज्ञा से जीनने वाला व्यशि बौशद्धक रूप से कमजोर हो 

जाएगा? 

अंतस को सदक्रय करने का एकमात्र उपाय समपथण ही ह।ै 

'क्या अंतुःप्रज्ञा के द्वारा जीता हुआ व्यशि सिा सिल होता ह?ै' 

नहीं, लेदकन वह सिा सुखी होता ह,ै चाहे वह सिल हो या न हो। और अंतुःप्रज्ञा से न जीता हुआ व्यशि 

सिा िखुी होता है चाहे वह सिल हो या न हो। सिलता कसौटी नहीं ह ैक्योंदक सिलता कई चीजों पर शनभथर 

करती ह।ै सुख ह ैकसौटी, क्योंदक सुख केवल तुम पर शनभथर करता ह।ै हो सकता ह ैतुम सिल न हो सको क्योंदक 

िसूरे प्रशतद्वदं्वी भी होंगे। तुम चाह ेअंतुःप्रज्ञा से कायथ कर रहे हो, िसूरे हो सकता ह ै दक अशधक धूतथता से, 

चालाकी से, शहसाब से, हहसंा से कायथ कर रहे हों। शायि तुम सिल न हो सको। 

कौन कह सकता ह ै दक जीसस सिल हुए? सूली कोई सिलता नहीं ह,ै सबसे बड़ी असिलता ह।ै एक 

व्यशि जो मात्र तैंतीस वषथ का हो, उसे सूली लग जाए यह दकस तरह की सिलता ह?ै कोई उनके बारे में नहीं 

जानता र्ा। बस र्ोड़े से अनपढ़ गंवार लोग उनके शशष्य र्े। उनकी कोई पि-प्रशतष्ठा, कोई ताकत नहीं र्ी। यह 

दकस तरह की सिलता ह?ै सूली को सिलता नहीं कहा जा सकता। 

लेदकन व ेखुश र्े। व ेपूणथत: आनंदित र्े, जब उन्हें सूली पर चढ़ाया गया, तब भी। और उनको सूली िेने 

वाले वषों जीशवत रह,े पर व ेिखुी रह।े तो वास्तव में सूली पर कौन र्ा? सवाल यह ह।ै शजन्होंने जीसस को 

सूली पर चढ़ाया, क्या व ेसूली पर र्े? या जीसस, शजन्हें चढ़ाया गया? वह तो खुश र्े। तुम सुख को कैसे सूली 

पर चढ़ा सकते हो? वह आनंदित र्े। तुम आनंि को कैसे सूली पर चढ़ा सकते हो? तुम शरीर को तो मार सकते 
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हो पर आत्मा को नहीं मार सकते। शजन्होंने उन्हें सूली पर चढ़ाया व ेजीशवत रह,े लेदकन उनका जीवन और कुछ 

नहीं बस एक लंबी शघसटने वाली सूली र्ी-िखु, घुटन और पीड़ा। 

तो पहली बात, मैं यह नहीं कहता दक तुम अंतर्वथवेक का अनुसरण करोगे तो सिा सिल होओगे-उन 

अर्ों में शजनमें संसार सिलता को मानता ह;ै लेदकन शजन अर्ों में बुद्ध या जीसस सिलता मानते है उन अर्ों 

में तुम सिल होओगे। लेदकन वह सिलता तुम्हारे सुख, तुम्हारे आनंि से नापी जाती। भी हो, उससे कोई िकथ  

नहीं पड़ता ह,ै तुम सुखी रखेगे। चाहे संसार कहे दक तुम असिल रह,े चाहे संसार तुम्हें सिल कह,े हीरो बना ि,े 

इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। चाह े कुछ भी हो, तुम सुखी रहोगे; तुम आनंदित रहोगे। मेरे िेख,े आनंि ही 

सिलता है, इसीशलए मैं कहता ह ंदक तुम हमेशा सिल होओगे। 

लेदकन तुम्हारे शलए आनंि सिलता नहीं ह ैतुम्हारे शलए सिलता कुछ और ह।ै चाहे वह िखु ही हो। चाह े

तुम्हें पता हो दक सिलता िखु लाएगी, तुम सिलता ही चाहोगे। राजनेताओं से पूछो, व ेिखु में हैं। मैंने एक भी 

राजनेता नहीं िेखा जो सुखी हो, व ेिखुी हैं; और दिर भी ऊंची कुसी पर पहुचंने का प्रयास कर रह ेहैं, सीढ़ी पर 

ऊंचे से ऊंचे चढ़ने का प्रयास कर रह ेहैं। और जो ऊपर हैं वे भी िखुी हैं, और यह व ेजानते हैं। लेदकन सिलता 

शमले तो हम िखुी होने के शलए तैयार हैं। 

तो हमारे शलए सिलता क्या ह?ै हमारे शलए सिलता है अहकंार की तृशप्त, आनंि नहीं। बस इतना ही दक 

लोग तुम्हें कहेंगे तुम सिल हो गए। चाह े तुमने सब खो दिया हो, चाहे तुमने अपनी आत्मा खो िी हो; चाह े

तुमने वह सारी शनिोषता खो िी हो जो तुम्हें आनंि िेती ह;ै शायि तुमने सारी शांशत, सारा मौन खो दिया हो 

जो तुम्हें परमात्मा तक ले जाता ह;ै शायि तुमने सब खो दिया हो और बस पागल हो गए हो-लेदकन संसार यही 

कहगेा दक तुम सिल हो गए हो। 

संसार के शलए अहकंार का तृप्त होना ही सिलता ह;ै मरेे शलए ऐसा नहीं ह।ै मेरे शलए आनंदित होना 

सिलता ह-ैचाहे कोई तुम्हारे बारे में जानता हो या न जानता हो। इसका कोई सवाल ही नहीं ह ैदक कोई तुम्हें 

जानता है या नहीं, चाहे तुम शबलकुल अज्ञात, अनसुने, अनिेखे जीते हो। लेदकन यदि तुम आनंदित हो तो तुम 

सिल हो। 

तो इस अंतर को याि रखो क्योंदक कई लोग होंगे जो अंतुःप्रज्ञा से जीना चाहेंगे अंतर्वथवेक को खोजना 

चाहेंगे, तादक संसार में सिल हो सकें । उनके शलए अंतर्वथवके एक शवशक्षप्तता बन जाएगा। पहली बात तो व ेउसे 

खोज ही न पाएंगे। िसूरे, अगर वे खोज भी लें तो व ेिखुी रहेंगे। क्योंदक उनका लक्ष्य ह ैसंसार की ओर से एक 

प्रत्यशभज्ञा, अहकंार की तृशप्त-आनंि नहीं। 

अपने मन में स्पि कर लो, सिलता-उमखु नहीं बनना ह।ै सिलता संसार में सबसे बड़ी असिलता ह।ै तो 

सिल होने का प्रयास मत करो, वरना तुम असिल हो जाओगे। आनंदित होने की सोचो। हर क्षण और-और 

आनंदित होने की सोचो। दिर चाहे पूरा संसार कह ेदक तुम असिल हो, लेदकन तुम असिल नहीं होओगे। तुम 

सब कुछ पा लोगे। 

बुद्ध अपने शमत्रों, पररजनों, पत्नी, शपता, शशक्षकों और समाज की नजरों में असिल र्,े पूरी तरह असिल 

र्े। बस एक शभखारी बन गए र्े। यह दकस तरह की सिलता है? वह महान सम्राट हो सकते र्े : उनमें व ेसब 

गुण र्े, उनके पास व्यशित्व र्ा, उनके पास प्रशतभा र्ी। व ेमहान सम्राट बन सकते र्े, लेदकन बस एक शभखारी 

बन गए। वह असिल र्,े शनशश्चत ही। लेदकन मैं तुम्हें कहता हं दक वह असिल नहीं र्े। यदि व ेसम्राट बन जाते 

तो असिल होते क्योंदक व ेवास्तशवक जीवन से चूक जाते। बोशधवृक्ष के नीचे उन्होंने जो पाया वह वास्तशवक 

र्ा और जो खोया वह अवास्तशवक र्ा। 
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वास्तशवक के सार् तुम अंतजीवन में सिल होते हो; अवास्तशवक के सार्... मैं नहीं जानता। यदि तुम 

अवास्तशवक में सिल होना चाहते हो तो उन लोगों के मागथ का अनुसरण करो जो चालाकी, धुतथता, 

प्रशतयोशगता, ईष्याथ, हहसंा से काम कर रहे हैं। दिर उनके मागथ पर चलो, अंतर्वथवेक तुम्हारे शलए नहीं ह।ै यदि 

तुम संसार में कुछ पाना चाहते हो तो अंतर्वथवेक की मत सुनो। लेदकन तत्क्षण तुम्हें लगेगा दक चाहे तुम पूरा 

संसार भी जीत गए, तुमने स्वय ंको खो दिया। 

जीसस कहते हैं, 'और अगर कोई मनुष्य अपनी आत्मा को खोकर सारा संसार भी पा लेता है तो उसे क्या 

शमला?' 

तुम सिल दकसे कहोगे : शसकंिर महान को या सूली पर चढ़े जीसस को? 

तो यदि-और यह 'यदि' भलीभांशत समझने जैसा ह-ैयदि तुम संसार में उत्सुक हो तो अंतर्वथवेक तुम्हारे 

शलए नहीं ह।ै यदि तुम अशस्तत्व के तररक आयाम में उत्सुक हो तो अंतर्वथवेक, और केवल अंतर्वथवेक ही, तुम्हारी 

सहायता कर सकता ह।ै 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

उन्यासीवा ंप्रवचन 

शनू्यता का िशथन 

 

सारसूत्र- 

109-अपने शनष्क्रय रूप को त्वचा की िीवारों का एक ररि कक्ष मानो-सवथर् ररि। 

110-ह ेगररमामयी, लीला करो। यह ब्रह्ांड एक ररि खोल ह।ै शजसमें तुम्हारा मन अनंत रूप में कौतुक 

करता ह।ै 

111-ह ेशप्रये, ज्ञान ओर अज्ञान, अशस्तत्व ओर अनशस्तत्व पर ध्यान िो। 

112-आधारहीन, शाश्वत, शनश्चल आकाश में प्रशवि होओ। 

 

शवशधयों ररिता से संबंशधत हैं। ये सवाथशधक कोमल, सवाथशधक सूक्ष्म हैं, क्योंदक खालीपन की पररककपना 

भी असंभव प्रतीत होती ह।ै बुद्ध ने इन चारों शवशधयों का अपने शशष्यों और शभकु्षओं के शलए प्रयोग दकया ह।ै 

और इन चारों शवशधयों के कारण ही वे शबलकुल गलत समझ शलए गए। इन चारों शवशधयों के कारण ही भारत 

की धरती से बौद्ध धमथ पूरी तरह उखड़ गया। 

बुद्ध कहते र्े दक परमात्मा नहीं ह।ै यदि परमात्मा ह ैतो तुम पूरी तरह खाली नहीं हो 

सकते। हो सकता ह ैतुम न रही पर परमात्मा तो रहगेा ही, दिव्य तो रहगेा ही। और तुम्हारा मन तुम्हें 

धोखा िे सकता ह,ै क्योंदक हो सकता ह ैतुम्हारा परमात्मा तुम्हारे मन की ही चाल हो। बुद्ध कहते र्े दक कोई 

आत्मा नहीं ह,ै क्योंदक यदि आत्मा हो तो तुम अपने अहकंार को उसके पीछे शछपा सकते हो। यदि तुम्हें लगे दक 

तुममें कोई आत्मा ह ैतो तुम्हारे अहकंार का छूटना करठन हो जाएगा। तब तुम पूरी तरह खाली नहीं हो पाओगे 

क्योंदक तुम तो रहोगे ही। 

 

इन चारों शवशधयों की भूशमका तैयार करने के शलए ही बुद्ध ने सब कुछ नकार दिया। व ेकोई नाशस्तक 

नहीं र्े, बस नाशस्तक लगते हैं, क्योंदक उन्होंने कहा दक कोई परमात्मा नहीं ह,ै कोई आत्मा नहीं है, इस 

अशस्तत्व में कुछ भी सार-तत्व नहीं है, अशस्तत्व एक खालीपन ह।ै लेदकन यह सब इन शवशधयों की भूशमका 

तैयार करने के शलए ही र्ा। एक बार तुम इस ररिता में प्रशवि हो गए तो तुमने सब कुछ जान शलया। तुम उसे 

दिव्य कह सकते हो, परमात्मा कह सकते हो, आत्मा कह सकते हो, या जो भी तुम चाहो कह सकते हो। लेदकन 

सत्य में तुम तभी प्रवेश कर सकते हो जब तुम पूणथतया खाली हो जाओ। पीछे कुछ भी नहीं बचना चाशहए। 

हहिंओुं को लगा दक बुद्ध धमथ को नि कर रह ेहैं, अधार्मथकता शसखा रहे हैं। और शजन लोगों. ने उन्हें सुना 

वे भी समझ नहीं पाए। क्योंदक जब भी तुम कहीं जाते हो तो कुछ खोजने के शलए ही जाते हो, तुम कभी 

खालीपन की तलाश में नहीं जाते। तो जो लोग उन्हें सुनने गए र्े वे कुछ खोज रहे र्े-शनवाथण, मोक्ष, परा-जगत, 

स्वगथ, सत्य--लेदकन कुछ  ढंूढ रह ेर्े। व ेअपनी परम अशभलाषा-सत्य की खोज-को पूरा करने आए र्े। यह अंशतम 

कामना ह।ै और जब तक तुम पूरी तरह कामना से मुि न हो जाओ, तुम सत्य को नहीं जान सकते। उसे जानने 

की शतथ ही पूणथतया कामना-रशहत हो जाना। 

तो एक बात शनशश्चत ह,ै तुम सत्य की कामना नहीं कर सकते। यदि तुम उसकी कामना करते हो तो 

तुम्हारी कामना ही उसमें बाधा बन जाएगी। बुद्ध से पहले ऐसे गुरु हुए जो शसखाते र्े, 'कामना मत करो, 
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कामना से मुि हो जाओ।’ लेदकन व ेलोग बात कर रहे र्े परमात्मा की, परमात्मा के राज्य की, स्वगथ की, मोक्ष 

की, परम मुशि की, और कह रहे र्े, 'कामना से मुि हो जाओ।’ बुद्ध को लगता र्ा दक यदि कुछ भी पाने को है 

तो तुम कामना से मुि नहीं हो सकते। तुम दिखावा कर सकते हो दक तुम कामना से मुि हो, लेदकन वह 

दिखावा, वह कामनामुशि भी दकसी कामना से ही आ रही ह।ै वह झूठ ह।ै 

सभी गुरु कहते हैं दक तुम कामना के द्वारा परम आनंि प्राप्त नहीं कर सकते। और परम आनंि तुम प्राप्त 

करना चाहते हो, तो तुम कामना-रशहत होना शुरू कर िेते हो, कामना से मुि होने का प्रयास करने लगते हो, 

तादक तुम परम आनंि पा सको। लेदकन कामना तो बनी 

ही ह।ै कामना के कारण ही तुम कामना से मुि होना चाहते हो। तो बुद्ध ने कहा दक कोई परंमात्मा ही 

नहीं ह ै शजसे पाना ह।ै तुम पाना चाहो भी तो पाने का कोई उपाय नहीं ह।ै इसशलए कामना से ही मुि हो 

जाओ। कहीं कोई मोक्ष नहीं ह,ै कोई लक्ष्य नहीं ह,ै जीवन अर्थहीन और लक्ष्यहीन ह।ै 

उनका यह कर्न संुिर ह,ै अिभुत ह-ैदकसी ने इस तरह से प्रयास ही नहीं दकया। उन्होंने वे सब लक्ष्य नि 

कर दिए तादक कामना से मुि होने में तुम्हारी सहायता की जा सके। यदि कोई लक्ष्य हो तो तुम कामना से कैसे 

मुि हो सकते हो? और यदि तुम कामना-रशहत नहीं हो तो तुम लक्ष्य को प्राप्त नहीं हो सकते। यही शवरोधाभास 

ह।ै उन्होंने सब लक्ष्य नि कर डाले, इसशलए नहीं दक कोई लक्ष्य नहीं है, लक्ष्य तो है और तुम पा भी सकते हो। 

लेदकन यदि तुम उन्हें पाना चाहो, यदि तुम उन्हें पाने की कामना करो तो दिर यह असंभव हो जाता ह।ै पहली 

शतथ ही यह ह ैदक तुम कामना-रशहत होओ, तब परम घटना घटती ह।ै 

तो बुद्ध कहते हैं दक कामना करने के शलए कुछ भी नहीं ह,ै कामना-मात्र ही व्यर्थ ह।ै सब कामनाए ंछोड़ 

िो। और जब कोई कामना न रहगेी, तुम ररि हो जाओगे। 

जरा ककपना करो, यदि तुममें कोई कामना न हो तो तुम क्या होओगे? तुम और कुछ नहीं बस कामनाओं 

की गठरी हो। यदि सब कामनाएं समाप्त हो जाएं तो तुम भी समाप्त हो जाओगे। ऐसा नहीं दक तुम नहीं रह 

जाओगे, तुम रहोगे, लेदकन एक ररिता की भांशत। तुम एक खाली कक्ष की तरह होओगे : शजसमें कोई नहीं है, 

बस एक शून्य ह।ै बुद्ध ने इस शून्य को अनात्मा, अनत्ता कहा ह।ै तुम दकसी कें द्र का अनुभव नहीं करोगे दक 'मैं ह,ं 

बस 'ह-ंभाव' होगा, उसके सार् कोई 'मैं' नहीं होगा। क्योंदक 'मैं' और कुछ नहीं बस इकट्ठी की हुई, घनीभूत 

कामनाओं का जोड़ ह;ै बहुत सी कामनाएं घनीभूत होकर तुम्हारा 'मैं' बन गई हैं। 

यह ऐसा ही ह ैजैसे शवज्ञान में होता ह।ै वैज्ञाशनक कहते हैं दक यदि तुम पिार्थ का शवशे्लषण करो तो पिार्थ 

और कुछ नहीं बस अणुओं से बना है; और अणुओं को जोड़ने के शलए कुछ भी नहीं हर अण ुएक ररि स्र्ान से 

शघरा हुआ ह।ै यदि तुम्हारे हार् में कोई पत्र्र ह ैतो वह पत्र्र नहीं ह।ै बस ऊजाथ का अण ुह ैओर िो अणुाओं के 

बीच अनंत आकाश ह।ै एक चट्टान भी ठोस नहीं है, उसमें बहुत खाली जगह ह।ै वे कहते हैं दक जकिी ही वह 

खाली जगह, वह स्पेस हम दकसी भी वस्तु में से शनकाल पाने में सक्ष्म हो जाएंगे। 

एच .जी .वेकस ने एक कहानी शलखी ह।ै इक्कीसवीं सिी में, एक बड़े स्टेशन पर एक यात्री कुली को बुला 

रहा ह।ै िसूरे यात्री जो उसी के शडब्बे में यात्रा कर रहे हैं समझ नहीं पा रह,े क्योंदक उसके पास शसगरेट की 

शडब्बी और माशचस को छोड्कर और कुछ भी सामान नहीं ह।ै वही उसका कुल सामान ह।ै और वह कुशलयों को 

आवाज ि ेरहा ह।ै बड़ी भीड़ इकट्ठी हो जाती है और एक यात्री पूछता ह,ै 'क्यों? कुली को क्यों बुला रह ेहो? 

तुम्हारे पास कुछ भी नहीं ह।ै यह माशचस और शसगरेट की शडब्बी तुम स्वयं ही उठा सकते हो। इन िो िजथन 

कुशलयों का तुम क्या करोगे?' वह यात्री हसंता है और कहता ह,ै 'जरा यह माशचस उठा कर िेखो यह माशचस 

साधारण नहीं ह।ै एक रेलवे इंजन इसमें वैसा हुआ ह।ै’ 
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जकिी ही यह भी संभव होगा। आकाश, स्पेस खींचा जा सकता ह ैऔर दिर िोबारा वापस डाला जा 

सकता ह।ै और इंजन दिर से अपना आकार ले लेगा। दिर बड़ी चीजें शबना करठनाई के इधर-उधर लाई जा 

सकें गी। भार तो वही रहगेा, लेदकन आकार, आकृशत छोटी से छोटी होती चली जाएगी। एक माशचस में एक 

रेलवे इंजन आ सकेगा। लेदकन उसका भार वही रहगेा, क्योंदक स्पेस में कोई भार नहीं होता। तुम स्पेस तो 

शनकाल सकते हो लेदकन भार नहीं। भार तो वही रहगेा, क्योंदक भार अणुओं के कारण ह,ै स्पेस के कारण नहीं। 

वे कहते हैं दक पूरी पृथ्वी एक सेब के आकार में सघनीभूत की जा सकती ह ैलेदकन भार वही रहगेा। और 

यदि तुम इन अणुओं को शबखरा िो; यदि तुम पहले एक अण ुशनकालो दिर िसूरा और दिर तीसरा; यदि तुम 

सब अणुओं को शनकाल लो तो पीछे कुछ भी नहीं रह जाएगा। तो पिार्थ केवल भासता ह।ै 

बुद्ध ने मनुष्य के मन का शवशे्लषण और भी सरल तरीके से दकया है, वह महानतम वैज्ञाशनकों में से एक हैं। 

बुद्ध कहते हैं दक तुम्हारा अहकंार और कुछ नहीं बस कामनाए ंहैं; व ेकामनाएं ही तुम्हारा शनमाथण करती हैं। 

यदि तुम एक-एक करके सभी कामनाएं शनकालते चले जाओ तो एक क्षण आएगा जब कोई कामना शेष नहीं रह 

जाएगी। तुम समाप्त हो जाओगे बस आकाश, खाली स्पेस रह जाएगा। और बुद्ध कहते हैं दक यही शनवाथण ह।ै 

यही तुम्हारे व्यशित्व का पूरी तरह समाप्त हो जाना है; तुम नहीं रह।े 

और बुद्ध कहते हैं दक यही मौन ह-ैजब तक तुम पूरी तरह शमट न जाओ, मौन तुम पर नहीं उतर सकता। 

बुद्ध कहते हैं दक तुम मौन नहीं हो सकते क्योंदक तुम्हीं समस्या हो; तुम शांत नहीं हो सकते क्योंदक तुम्हीं रोग 

हो; और तुम कभी आनंदित नहीं हो सकते क्योंदक तुम्हीं बाधा हो। आनंि तो दकसी भी क्षण उतर सकता ह ैपर 

तुम बाधा हो। जब तुम नहीं होते तो आनंि होता ह;ै जब तुम नहीं होओगे तो शांशत होगी; जब तुम नहीं होओगे 

तो मौन होगा। जब तुम्हारी अंतरात्मा पूणथतया ररि होती ह ैतो वह ररिता ही आनंि होती ह।ै यही कारण है 

दक बुद्ध की शशक्षाओं को शून्यवाि कहा गया ह।ै 

ये चार शवशधया ंआत्मा-या तुम कह सकते हो अनात्मा--कीं इसी अवस्र्ा को प्राप्त करने के शलए हैं। इन 

िोनों में कोई अंतर नहीं ह।ै तुम इसे शवधायक नाम ि ेसकते हो, जैसे हहिंओुं और जैनों ने इसे आत्मा कहा ह;ै या 

तुम इसे अशधक उशचत लेदकन नकारात्मक नाम िे सकते हो, जैसे बुद्ध ने इसे अनत्ता कहा ह।ै यह तुम पर शनभथर 

करता ह।ै लेदकन तुम उसे जो भी कहो, वह कुछ है नहीं शजसे तुम कोई नाम ि ेसको, कुछ कह कर पुकार सको, 

वह बस 

अनंत आकाश ह,ै स्पेस ह।ै यही कारण ह ै दक मैं कहता हं य ेपरम शवशधया ं हैं, सवाथशधक सूक्ष्म और 

सवाथशधक करठन शवशधया ंहैं-लेदकन बहुत अिभुत भी हैं। और यदि तुम इन चारों में से दकसी एक शवशध पर भी 

काम कर सको तो तुम अप्राप्य को प्राप्त कर लोगे। 

 

पहली शवशध : पहली शवशध: 

अपने शनशष्क्रय रूप को त्वचा की िीवारों का एक ररि कक्ष मानो—सवथर्ा ररि। 

अपने शनशष्क्रय रूप को त्वचा की िीवारों का एक ररि कक्ष मानो—लेदकन भीतर सब कुछ ररि हो। यह 

संुिरतम शवशधयों में से एक ह।ै दकसी भी ध्यानपूणथ मुद्रा में, अकेले, शांत होकर बैठ जाओ। तुम्हारी रीढ़ की हड्डी 

सीधी रह ेऔर पूरा शरीर शवश्रांत, जैसे दक सारा शरीर रीढ़ की हड्डी पर टाँगा हो। दिर अपनी आंखें बंि कर लो। 

कुछ क्षण के शलए शवश्रांत, से शवश्रांत अनुभव करते चले जाओ। लयवद्ध होने के शलए कुछ क्षण ऐसा करो। और 

दिर अचानक अनुभव करो दक तुम्हारा शरीर त्वचा की िीवारें मात्र है और भीतर कुछ भी नहीं ह।ै घर खाली 

ह,ै भीतर कोई नहीं ह।ै एक बार तुम शवचारों को गुजरते हुए िेखोंग,े शवचारों के मेघों को शवचरते पाओगे। 
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लेदकन ऐसा मत सोचो दक व े तुम्हारे ह।ै तुम हो ही नहीं। बस ऐसा सोचो दक व े ररि आकाश में घूम हुए 

आधारहीन मेध ह,ै  व ेतुम्हारे नहीं ह।ै व ेदकसी के भी नहीं ह।ै उनकी कोई जड़ नहीं ह।ै 

वास्तव में ऐसा ही है: शवचार केवल आकाश में घूमते मेघों के समान ह।ै न तो उनकी कोई जड़ें ह,ै न 

आकाश से उनका कोई संबंध ह।ै वे बस आकाश में इधर से उधर घूमते रहते ह।ै वे आते ह ैऔर चले जाते ह।ै और 

आकाश अस्पर्शथत, अप्रभाशवत बना रहता ह।ै अनुभव करो दक तुम्हारा शरीर लय, पुराने सहयोग के कारण 

शवचार आते रहेंगे। लेदकन इतना ही सोचो दक व ेआकाश में घूमते हुए आधारहीन मेध ह।ै व ेतुम्हारे नहीं ह,ै वे 

दकसी के भी नहीं ह।ै भीतर कोई भी नहीं ह ैशजससे व ेसंबंशधत हों, तुम तो ररि हो। 

यह करठन होगा, लेदकन केवल पुरानी आितों के कारण करठन होगा। तुम्हारा मन दकसी शवचार को 

पकड़कर उससे जुड़ना चाहते ह।ै उसके सार् बहना, उसका आनंि लेना, उसमें रमना चाहगेा। र्ोड़ा रूको। कहो 

दक न तो यहां बहने के शलए कोई है, न लड़ने के शलए कोई ह,ै इस शवचार के सार् कुछ भी करने के शलए कोई 

नहीं ह।ै 

कुछ ही दिनों में, या कुछ हफ्तों में, शवचार कम हो जाएंगे। व ेकम-से कम होते जाएंगे। बािल छांटने 

लगेंग,े या यदि वे आएं के भी तो बीच-बीच में मेध-रशहत आकाश के बड़े अंतराल होंगे जब कोई शवचार न 

होगा। एक शवचार गुजर जाएगा, दिर कुछ समय के शलए िसूरा शवचार नहीं आएगा। दिर िसूरा शवचार 

आयेगा और अंतराल होगा। उन अंतरालों में ही तुम पहली बार जानोगे दक ररिता क्या ह।ै और उसकी एक 

झलक ही तुम्हें इतने गहन आनंि से भर जाएगी दक तुम ककपना भी नहीं सकर सकते। 

असल में, इसके बारे में एक भी कहना असंभव ह,ै क्योंदक भाषा में जो भी कहा जाएगा वह तुम्हारी और 

इशारा करेगा और तुम हो ही नहीं। यदि में कहं दक तुम सुख से भर जाओगे तो यह बेतुकी बात होगी। तुम तो 

होगे ही नहीं। तो मैं कैसे कह सकता ह ंदक तुम सूख से भी जाओगे? सुख होगा। तुम्हारी त्वचा की चार िीवारी 

में आनंि का स्पंिन होगा। लेदकन तुम नहीं होओगे? एक गहन मौन तुम पर उतर आयेगा। क्योंदक यदि तुम ही 

नहीं हो तो कोई भी अशांशत पैिा नहीं कर सकता। 

तुम सिा यही सोचते हो दक कोई और तुम्हें अशांत कर रहा ह।ै सड़क से गुजरते हुए ट्रैदिक की आवाज, 

चारों और खेलते हुए बचे्च, रसोईघर में काम करती हुई पत्नी—हर कोई तुम्हें अशांत कर रहा ह।ै 

कोई तुम्हें अशांत नहीं कर रहा है, तुम ही अशांशत के कारण हो। क्योंदक तुम हो इसशलए कुछ भी तुम्हें 

अशांत कर सकता ह।ै यदि तुम नहीं हो तो अशांशत आएगी और तुम्हारी ररिता को शबना छुए गुजर जाएगी। 

तुम ऐसे हो दक सब कुछ बहुत जकिी तुम्हें छू जाता ह।ै एक घाव जैसे हो; कुछ भी तुम्हें तत्क्षण चोट पहुचंा जाता 

ह।ै 

मैंने एक वैज्ञाशनक कहानी सुनी ह।ै तीसरे शवश्वयुद्ध के बाि ऐसा हुआ दक सब मर गए, अब पृथ्वी पर 

कोई भी नहीं र्ा बस वृक्ष और पहाशड़यां ही बची र्ी। एक बड़े वृक्ष ने सोचा दक चलो खूब शोर करंू। जैसा दक 

वह पहले दकया करता र्ा। वह एक बड़ी चट्टान पर शगर पडा जो भी दकया जा सकता र्ा उसने सब दकया। 

लेदकन कोई शोर नहीं हुआ। क्योंदक शोर के शलए तुम्हारे कानों की जरूरत होती ह।ै आवाज के शलए तुम्हारे 

कानों की जरूरत ह।ै यदि तुम नहीं हो तो आवाज पैिा नहीं की जा सकती ह।ै यह असंभव ह।ै 

मैं यहां बोल रहा ह।ं यदि कोई न हो तो मैं बोलता रह सकता ह।ं लेदकन आवाज पैिा नहीं होगी। लेदकन 

मैं आवाज पैिा कर सकता ह ंक्योंदक मैं स्वयं तो उसे सुन ही सकता ह।ै यदि सुनने के शलए कोई भी न हो ता 

आवाज पैिा नहीं की जा सकती। क्योंदक आवाज तुम्हारे कानों की प्रशतदक्रया ह।ै 
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यदि पृथ्वी पर कोई भी न हो तो सूरज उग सकता ह।ै लेदकन प्रकाश नहीं होगा। यह बात अजीब लगती 

ह।ै हम ऐसा सोच भी नहीं सकते क्योंदक हम तो सिा ही सोचते ह ैदक सूरज उगेगा और प्रकाश हो जाएगा। 

लेदकन तुम्हारी आंखें चाशहए, तुम्हारी आंखों के शबना सूरज प्रकाश पैिा नहीं कर सकता। वह उगता रह सकता 

ह।ै लेदकन सब व्यर्थ होगा। क्योंदक उसकी दकरणें ररिता से ही गुजरेगी। कोई भी नहीं होगा। जो प्रशतदक्रया कर 

सके और कह सके दक यह प्रकाश ह।ै 

प्रकाश तुम्हारी आंखों के कारण ह।ै तुम प्रशतदक्रया करते हो। ध्वशन तुम्हारे कानों के कारण ह।ै तुम 

प्रशतदक्रया करते हो। तुम क्या सोचते हो, दकसी बगीचे में एक गुलाब का िूल शखला ह,ै लेदकन यदि उधर से 

कोई भी न गूजरें तो क्या उसमें सुगंध होगी। अकेला गुलाब ही सुगंध पैिा नहीं कर सकता। तुम और तुम्हारी 

नाक जरूरी ह।ै कोई होना चाशहए जो प्रशतदक्रया कर सके और कह सके दक यह सुगंध ह,ै यह गुलाब ह।ै चाहे 

गुलाब दकतनी ही कोशशश करे, शबना दकसी नाक के वह गुलाब न होगा। 

तो अशांशत वास्तव में सड़क पर नहीं ह।ै वह तुम्हारे अहकंार में ह।ै तुम्हारा अहकंार प्रशतदक्रया करता ह।ै 

यह तुम्हारी व्याख्या ह।ै कभी दकसी िसूरी शस्र्शत में तुम उसका आनंि भी ले सकते हो। तब वह अशांशत नहीं 

होगी। दकसी िसूरे मनोभव में तुम उसका आनंि लोग ेऔर तब तुम कहोगे, ‘दकतना संुिर, क्या संगीत ह।ै’ 

लेदकन दकसी उिासी के क्षण में संगीत भी अशांशत बन जाएगा। 

लेदकन यदि तू नहीं हो, बस एक स्पेस है, एक ररिता है, तब न तो अशांशत हो सकती ह ैन संगीत। सब 

कुछ बस तुमसे होकर गुजर जाएगा,शबलकुल अनजाना, क्योंदक अब कोई घाव नहीं ह।ै जो प्रशतदक्रया करे, 

भीतर कोई नहीं ह।ै जो प्रत्युत्तर िे; दकसी अहकंार का शनमाथण भी नहीं होगा। इसी को बुद्ध शनवाथण कहते ह।ै 

और यह शवशध तुम्हारी सहायता कर सकती ह।ै 

अपने शनशष्क्रय रूप को त्वचा की िीवारों का एक ररि कक्ष मानो—सवथर्ा ररि। 

दकसी भी शनशष्क्रय अवस्र्ा में बैठ जाओ, कुछ भी न करो क्योंदक जब भी तुम कुछ करते हो तो कताथ बीच 

में आ जाता ह।ै वास्तव में कोई कताथ नहीं ह।ै केवल दक्रया के कारण ही तुम समझते हो दक कताथ ह।ै बुद्ध को 

समझ पाना इसीशलए करठन ह।ै केवल भाषा के कारण ही समस्याएं खड़ी हुई ह।ै 

हम कहते ह ैदक व्यशि चल रहा ह।ै यदि हम इस वाक्य का शवशे्लषण करें तो इसका अर्थ हुआ दक कोई ह ै

जो चल रहा ह।ै लेदकन बुद्ध कहते है दक कोई चल नहीं रहा,बस चलने की दक्रया हो रही ह।ै तुम हसं रह ेहो। 

भाषा के कारण ऐसा लगता है दक जैसे कोई है जो हसं रहा ह।ै बुद्ध कहते ह ै दक हसंी तो हो रही ह।ै लेदकन 

भीतर कोई नहीं ह ैजो हसं रहा ह।ै 

जब तुम हसंते हो, इसे स्मरण करो और खोजा दक कौन हसंता ह।ै तुम कभी दकसी को न पाओगे। बस 

हसंी मात्र ह,ै उसके पीछे कोई हसंने वाला नहीं ह।ै जब तुम उिास हो तो भीतर कोई नहीं ह ैजो उिास है, बस 

उिासी ह।ै उसको िेखो। बस उिासी ह।ै यह एक प्रदक्रया ह:ै हसंी,सुख, िुुःख; इनके पीछे कोई मौजूि नहीं ह।ै 

केवल भाषा के कारण ही हम द्वतै में सोचते ह।ै यदि कुछ होता ह ैतो हम कहते ह ैदक कोई होना चाशहए 

शजसने दकया,कोई कताथ होना चाशहए। हम दक्रया को अकेले नहीं सोच सकते ह।ै लेदकन क्या कभी तुमने कताथ को 

िेखा ह।ै क्या तुमने उसे कभी िेखा है जो हसंता ह।ै 

बुद्ध कहते ह ैदक जीवन ह,ै जीवन की प्रदक्रया ह,ै लेदकन भीतर कोई भी नहीं ह ैजो जीवंत ह।ै और दिर 

मृत्यु होती ह।ै लेदकन कोई मरता नहीं ह।ै बुद्ध के शलए तुम बंट ेहुए नहीं हो। भाषा द्वतै शनर्मथत करती ह।ै मैं बोल 

रहा ह।ं ऐसा लगता ह ैदक मैं कोई ह ंजो बोल रहा ह।ै लेदकन बुद्ध कहते ह ैदक केवल बोलना हो रहा ह।ै बोलने 

वाला कोई नहीं ह।ै यह एक प्रदक्रया ह।ै जो दकसी से संबंशधत नहीं ह।ै 
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लेदकन हमारे शलए यह करठन ह।ै क्योंदक हमारा मन द्वतै में गहरा जमा हुआ ह।ै हम जब भी दकसी दक्रया 

की बात सोचते है तो हम भीतर दकसी कताथ के बारे में सोचते ह।ै यही कारण ह ैदक ध्यान के शलए कोई शांत, 

शनशष्क्रय मुद्रा अच्छी ह ैक्योंदक तब तुम खालीपन में अशधक सरलता से उतर सकते हो। 

बुद्ध कहते ह,ै ‘ध्यान करो मत, ध्यान में होओ।’ 

अंतर बड़ा ह।ै मैं िोहराता ह,ं बुद्ध कहते ह,ै ध्यान करो मत, ध्यान में होओ।‘ क्योंदक यदि तुम ध्यान करते 

हो तो कताथ बीच में आ गया। तुम यही सोचते रहोगे दक तुम ध्यान कर रहे हो। तब ध्यान एक कृत्य बन गया। 

बुद्ध कहते है, ध्यान में होओ। इसका अर्थ है पूरी तरह शनशष्क्रय हो जाओ। कुछ भी मत करो। मत सोचो दक कहीं 

कोई कताथ ह।ै 

इसीशलए कई बार जब कताथ दक्रया में खो जाता ह ैतो तुम अचानक सुख कर एक स्िुरण अनुभव करते 

हो। ऐसा इसीशलए होता ह ैक्योंदक तुम दक्रया में खो गए। नृत्य में ऐसा एक क्षण आता ह ैजब नृत्य रह जाता ह।ै 

और नतथक खो जाता ह।ै तब तत्क्षण एक आशीवाथि एक सौंियथ एक आनंि बरस उठता ह।ै नतथक एक अज्ञात 

आनंि से भर जाता ह।ै वहां क्या हुआ। केवल दक्रया ही रह गई और कताथ शवलीन हो गया। 

युद्ध भूशम में सैशनक कई बार बड़े गहन आनंि को उपलब्ध हो जाते ह।ै यह सोच पाना भी करठन है 

क्योंदक वे मृत्यु के इतने शनकट होते ह ैदक दकसी भी क्षण व ेमर सकते ह।ै शुरू-शुरू में तो वह भयभीत हो जाते 

ह,ै भय से कांपते ह,ै लेदकन तुम रोज-रोज लगातार कांपते और भयभीत नहीं रहा सकते। धीरे-धीरे आित पड़ 

जाती ह।ै मनुष्य मृत्यु को स्वीकार कर लेता ह,ै तब भय समाप्त हो जाता ह।ै 

और जब मृत्यु इतनी करीब हो और जरा सी चूक से मृत्यु घरटत हो सकती है तो कताथ भूल जाता है और 

केवल कमथ रह जाता ह।ै केवल दक्रया रह जाती ह।ै और व ेदक्रया में इतने गहरे डूब जाते ह ैदक व ेसतत याि नहीं 

रख सकते दक ‘मैं हं’। और ‘मैं ह’ं तो परेशानी खड़ी करेगा। तुम चूक जाओगे तुम दक्रया में पूरे नहीं हो पाओगे। 

और जीवन िांव पर लगा ह।ै इसशलए तुम द्वतै को नहीं ढो सकते। कृत्य समग्र हो जाता ह।ै और जब भी कृत्य 

समग्र होता ह ैतो अचानक तुम पाते हो दक तुम इतने आनंदित हो शजतने तुम पहले कभी भी न र्े। 

योद्धाओं ने आनंि के इतने गहरे झरनों का अनुभव दकया ह ैशजतना दक साधारण जीवन तुम्हें कभी नहीं 

ि ेसकता। शायि यही कारण हो दक युद्ध इतने आकर्षथत करते ह।ै और शायि यही कारण हो दक क्षशत्रय ब्राह्णों 

से अशधक मोक्ष को उपलब्ध हुए ह।ै क्योंदक ब्राह्ण हमेशा सोचते ही रहते ह,ै बौशद्धक ऊहापोह में उलझ ेरहते 

ह।ै जैनों के चौबीस तीर्थकर राम, कृष्ण, बुद्ध, सभी क्षशत्रय योद्धा र्े। उन्होंने उच्चतम शशखर को छुआ ह।ै 

दकसी िकुानिार को कभी इतने ऊंचे शशखर छूते नहीं सूना होगा। वह इतनी सुरक्षा में जीता ह ैदक वह 

द्वतै में जी सकता ह।ै वह जो भी करता है कभी पूरा-पूरा नहीं होता। लाभ कोई समग्र कृत्य नहीं हो सकता तुम 

उसका आनंि ल ेसकते हो, लेदकन वह कोई जीवन मृत्य ुका सवाल नहीं हो सकता। तुम उसके सार् खेल सकते 

हो। लेदकन कुछ भी िांव पर नहीं लगा ह।ै वह एक खेल ह।ै िकुानिारी एक खेल ही ह।ै धन का खेल ह।ै खेल 

कोई बहुत खतरनाक बात नहीं ह।ै इसशलए िकुानिार सिा कुनकुना रहता ह।ै एक जुआरी भी िकुानिार से 

अशधक आनंि को उपलब्ध हो सकता ह।ै क्योंदक जुआरी खतरे में उतरता ह।ै उसके पास जो कुछ ह ैवह िांव पर 

लगा िेता ह।ै पूरे िांव के उस क्षण में कताथ खो जाता ह।ै 

शायि यही कारण ह ैदक जुए में इतना आकषथण है, युद्ध में इतना आकषथण ह।ै जहां तक मैं समझता ह,ंजो 

भी कुछ आकषथण ह ैकहीं उसके पीछे कुछ आनंि भी शछपा होगा। कहीं अज्ञात का कोई इशारा शछपा होगा। कहीं 

जीवन के गहन रहस्य की झलक शछपी होगी। अन्यर्ा कुछ भी आकषथण नहीं हो सकता। 
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शनशष्क्रयता.....ओर ध्यान में तुम जो मुद्रा लो वह शांत होना चाशहए। भारत में हमने सबसे शनशष्क्रय 

आसन, सबसे शांत मुद्रा शवकशसत की ह।ै शसद्धासन। और इसका सौंियथ यह ह ैदक शसद्धासन की मुद्रा में शजसमें 

बुद्ध बैठे ह।ै शरीर गहनत्म शनशष्क्रयता की अवस्र्ा में होता ह।ै लेट कर भी तुम इतने दक्रया शून्य नहीं होते। सोते 

समय भी तुम्हारी मुद्रा शनशष्क्रय नहीं होती, दक्रयाशील होती ह।ै 

शसद्धासन इतना शांत क्यों होता है? कई कारण ह।ै इस मुद्रा में शरीर की शवद्युत ऊजाथ एक वतुथल में 

घूमती ह।ै शरीर का एक शवद्युतीय वतुथल होता ह:ै जब वतुथल पूरा हो जाता ह ैतो ऊजाथ शरीर में चक्राकर घूमने 

लगती ह।ै बाहर नहीं शनकलती। अब यह वैज्ञाशनक रूप से शसद्ध तथ्य है दक कई मुद्राओं में तुम्हारे शरीर से ऊजाथ 

बाहर शनकलती रहती ह।ै जब शरीर ऊजाथ को बाहर िें कता ह ैतो उसे लगातार ऊजाथ पैिा करना पड़ती ह।ै वह 

सदक्रय रहता ह।ै शरीर तंत्र को लगातार कायथ करना पड़ता है क्योंदक तुम ऊजाथ िें क रह हो। जब ऊजाथ शरीर 

तंत्र से बाहर शनकल रहा है तो उसे पूरा करने के शलए भीतर से शरीर को सदक्रय होना पड़ता ह।ै तो सबसे शांत 

मुद्रा वह होगी जब कोई ऊजाथ बाहर नहीं शनकल रही हो। 

अब पाश्चात्य िेशों में, शवशेषकर इंग्लैंड में वे रोशगयों का इलाज उनके शरीर के शवद्युतीय वतुथल बनाकर 

करने लगे ह।ै कई अस्पतालों में इन शवशधयों का उपयोग होता ह।ै और वे बहुत सहयोगी ह।ै व्यशि िशथ पर 

तारों के एक जाल में लेट जाता ह।ै तारों का वह जाल बस उसके शरी की शवद्युत का एक वतुथल बनाने के शलए 

होता ह।ै बस आधा घंटा ही पयाथप्त ह—ैऔर वह इतना शवश्रांत,इतना ऊजाथ से भरा हुआ, इतना शशिशाली 

अनुभव करेगा दक वह शवश्वास भी नहीं कर पाएगा। दक जब वह आया तो इतना कमजोर र्ा। 

सभी पुरानी सभ्यताओं में लोग रात को एक शवशेष दिशा में सोते र्े। तादक ऊजाथ बाहर न बह।े क्योंदक 

पृथ्वी में एक चंुबकीय शशि ह।ै उस चंुबकीय शशि का उपयोग करने के शलए तुम्हें एक शवशेष दिशा में लेटना 

पड़ेगा। तब पृथ्वी की शशि सारी रात तुम्हें चंुबकत्व में रखेगी। यदि तुम इससे शवपरीत लेट ेहुए हो तो वह 

शशि तुमसे संघषथ में रहगेी और तुम्हारी ऊजाथ नि होगी। 

कई लोग सुबह बड़ा तनाव, बड़ी कमजोरी अनुभव करते ह।ै ऐसा होना नहीं चाशहए, क्योंदक नींि तुम्हें 

तरो-ताजा करने के शलए, तुम्हें अशधक ऊजाथ िेने के शलए ह।ै लेदकन कई लोग है जो रात सोते समय ऊजाथ से भरे 

होते ह।ै पर सुबह व ेलाश की तरह होते ह।ै इससे कई कारण हो सकते ह,ै पर यह भी उनमें से एक कारण हो 

सकता ह।ै वे गलत दिशा में सोए ह।ै यदि वे पृथ्वी के चंुबकत्व के शवपरीत लेट ेहुए है तो व ेबुझा-बुझा महसूस 

करेंगे। 

तो अब वैज्ञाशनक कहते ह ै दक शरीर का अपना एक शवद्यतु यंत्र है और ऐसे आसन हो सकते ह ै शजनमें 

ऊजाथ संरशक्षत हो। और उन्होंने शसद्धासन में बैठे हुए कई योशगयों का अध्यन दकया ह।ै उस अवस्र्ा में शरीर 

न्यूनतम ऊजाथ बाहर िें कता ह।े ऊजाथ संरशक्षत रहती ह।ै जब ऊजाथ संरशक्षत होती है तो आंतररक यंत्रों को कायथ 

नहीं करना पड़ता। दकसी दक्रया की कोई जरूरत ही नहीं रहती। इसशलए शरीर अदक्रय होता ह।ै इस अदक्रयता 

में तुम सदक्रय अवस्र्ा में अशधक ररि हो सकते हो। 

इस शसद्धासन की मुद्रा में तुम्हारी रीढ़ की हड्डी और पूरा शरीर सीधा होता ह।ै अब कई अध्ययन हुए ह।ै 

जब तुम्हारा शरीर पूरी तरह सीधा होता ह ैतो तुम पृथ्वी के गुरूत्वाकषथण से न्यूनतम प्रभाशवत होते हो। यही 

कारण है दक जब तुम दकसी असुशवधाजनक मुद्रा में बैठते हो—शजसे तुम असुशवधाजनक कहते हो—वह 

असुशवधाजनक इसीशलए होती ह ैक्योंदक तुम्हारा शरीर अशधक गुरूत्वाकषथण से प्रभाशवत हो रहा ह।ै यदि तुम 

सीधे बैठे हुए हो तो गुरूत्वाकषथण न्यूनतम प्रभावी होता ह।ै क्योंदक वह मात्र तुम्हारी रीढ़ को खींच सकता ह।ै 

और कुछ भी नहीं। 
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इसीशलए तो खड़े रहकर सोना करठन ह।ै शीषाथसन में, शसर के बल खड़े होकर सोना तो लगभग असंभव 

ही ह।े सोने के शलए तुम्हें लेटना पड़ता ह।ै क्यों? क्योंदक तब धरती का हखंचाव तुम पर अशधकतम होता ह।ै और 

अशधकतम हखंचाव तुम्हें अचेतन कर िेता ह।ै न्यूनतम हखचंाव तुम्हें जगाता ह।ै अशधकतम हखंचाव अचेतन कर 

िेता ह।ै सोने के शलए तुम्हें लेटना पड़ता ह।ै तादक पृथ्वी का गुरूत्वाकषथण तुम्हारे सारे शरीर को छुए और 

उसकी प्रत्येक कोशशश को खींचे। तब तुम अचेतन हो जाते हो। 

पशु मनुष्य से अशधक अचेतन होते ह।ै क्योंदक व ेसीधे खड़े नहीं हो सकते। शवकासवािी, इवोकयुशशनस्ट 

कहते ह ैदक मनुष्य इसीशलए शवकशसत हो सका क्योंदक वह िो पांवों पर सीधा खड़ा हो सका। गुरूत्वाकषथण का 

हखंचाव कम होने के कारण वह र्ोड़ा अशधक चैतन्य हो गया। 

शसद्धासन में गुरूत्वाकषथण शशि न्यूनतम होती ह।ै शरीर शनशष्क्रय और दक्रया-रशहत होता ह।ै भीतर से 

बंि होता ह।ै स्वयं में एक संसार बन जाता ह।ै न कुछ बाहर जाता है, न कुछ भीतर आता ह।ै आंखें बंि ह।ै हार् 

जुड़े हुए है, पााँव जुड़े हुए ह—ैऊजाथ वतुथल में गशत करती ह।ै और जब भी ऊजाथ वतुथल में गशत करती ह।ै वह एक 

आंतररक लय एक आंतररक संगीत शनर्मथत करती ह।ै शजतना तुम उस संगीत को सुनते हो, उतने ही तुम शवश्रांत 

अनुभव करते हो। 

‘अपने शनष्क्रय रूप को त्वचा की िीवारों का एक ररि कक्ष मानो—शबलकुल जैसे कोई खाली कमरा 

होता है—सवथर्ा ररि।’ 

उस ररिता में शगरते जाओ। एक क्षण आएगा जब तुम अनुभव करोगे दक सब कुछ समाप्त हो गया। दक 

अब कोई भी नहीं बचा। घर खाली ह,ै घर का स्वामी शमट गया, शतरोशहत हो गया। उस अंतराल में जब तुम 

नहीं होओगे तो परमात्मा प्रकट होगा। जब तुम नहीं होते, परमात्मा होता ह।ै जब तुम नहीं होते, आनंि होता 

ह।ै इसशलए शमटने का प्रयास करो। भीतर से शमटने का प्रयास करो। 

 

िसूरी शवशध: 

‘ह ेगररमामयी, लीला करो। यह ब्रह्ांड एक ररि खोल ह ैशजसमें तुम्हारा मन अनंत रूप से कौतुक करता 

ह।ै’ 

यह िसूरी शवशध लीला के आयाम पर आधाररत ह।ै इसे समझे। यदि तुम शनशष्क्रय हो तब तो ठीक ह ैदक 

तुम गहन ररिता में, आंतररक गहराइयों में उतर जाओ। लेदकन तुम सारा दिन ररि नहीं हो सकते और सारा 

दिन दक्रया शून्य नहीं हो सकते। तुम्हें कुछ तो करना ही पड़ेगा। सदक्रय होना एक मूल आवश्यकता ह।ै अन्यर्ा 

तुम जीशवत नहीं रह सकते। जीवन का अर्थ ही है सदक्रयता। तो तुम कुछ घंटों के शलए तो शनशष्क्रय हो सकते हो। 

लेदकन चौबीस घंट ेमें बाकी समय तुम्हें सदक्रय रहना पड़ेगा। 

और ध्यान तुम्हारे जीवन की शैली होनी चाशहए। उसका एक शहस्सा नहीं। अन्यर्ा पाकर भी तुम उसे खो 

िोगे। यदि एक घंट ेके शलए तुम शनशष्क्रय हो तो तेईस घंट ेके शलए तुम सदक्रय होओगे। सदक्रय शशियां अशधक 

होंगी और शनशष्क्रय में जो तुम भी पाओगे वे उसे नि कर िेंगे। सदक्रय शशियां उसे नि कर िेंगी। और अगल दिन 

तुम दिर वही करोगे: तेईस घंट ेतुम कताथ को इकट्ठा करते रहोगे और एक घंट ेके शलए तुम्हें उसे छोड़ना पड़ेगा। 

यह करठन होगा। 

तो कायथ और कृत्य के प्रशत तुम्हें िशृिकोण बिलना होगा। इसीशलए यह िसूरी शवशध ह।ै कायथ को खेल 

समझना चाशहए, कायथ नहीं। कायथ को लीला की तरह, एक खेल की तरह लेना चाशहए। इसके प्रशत तुम्हें गंभीर 
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नहीं होना चाशहए। बस ऐसे ही जैसे बचे्च खेलते ह।ै यह शनष्प्रयोजन ह।ै कुछ भी पाना नहीं ह।ै बस कृत्य का ही 

आनंि लेना ह।ै 

यदि कभी-कभी तुम खेलो तो अंतर तुम्हें स्पि हो सकता ह।ै जब तुम कायथ करते हो तो अलग बात होती 

ह।ै तुम गंभीर होते हो। बोझ से िब ेहोते हो। उत्तरिायी होते हो। हचंशतत होते हो। परेशान होते हो। क्योंदक 

पररणाम तुम्हारा लक्ष्य होता ह।ै स्वयं कायथ मात्र ही आनंि नहीं िेता, असली बात भशवष्य में, पररणाम में होती 

ह।ै खेल में कोई पररणाम नहीं होता। खेलना ही आनंिपूणथ होता ह।ै और तुम हचंशतत नहीं होते। खेल कोई गंभीर 

बात नहीं ह।ै यदि तुम गंभीर दिखाई भी पड़ते हो तो बस दिखावा होता ह।ै खेल में तुम प्रदक्रया का ही आनंि 

लेते हो। 

कायथ में प्रदक्रया का आनंि नहीं शलया जाता। लक्ष्य, पररणाम महत्वपूणथ होता ह।ै प्रदक्रया को दकसी न 

दकसी तरह झेलना पड़ता ह।ै कायथ करना पड़ता ह।ै क्योंदक पररणाम पाना होता ह।ै यदि पररणाम को तुम इसके 

शबना भी पा सकते तो तुम दक्रया को एक और सरका िेते और पररणाम पर कूि पड़ते।     

लेदकन खेल में तुम ऐसा नहीं करोगे, यदि पररणाम को तुम शबना खेल ेपा सको तो पररणाम व्यर्थ हो 

जाएगा। उसका महत्व ही प्रदक्रया के कारण ह।ै उिाहरण के शलए, िो िुटबाल की टीमें खेल के मैिान में है, बस 

एक शसक्का उछाल कर व ेतय कर सकते ह ैदक कौन जीतेगा और कौन हारेगा। इतने श्रम इतनी लंबी प्रदक्रया से 

क्यों गुजरना। इसे बड़ी सरलता से एक शसक्का उछाल कर तय दकया जा सकता ह।ै पररणाम सामने आ जाएगा। 

एक टीम जीत जाएगी और िसूरी टीम हार जाएगी। उसके शलए मेहनत क्या करनी। 

लेदकन तब कोई अर्थ नहीं रह जाएगा। कोई मतलब नहीं रह जाएगा। पररणाम अर्थपूणथ नहीं ह।ै प्रदक्रया 

का ही अर्थ ह।ै यदि न कोई जीते और न कोई हारे तब भी खेल का मूकय ह।ै उस कृत्य का ही आनंि ह।ै 

लीला के इस आयाम को तुम्हारे पूरे जीवन मे जोड़ना ह।ै तुम जो भी कर रहे हो, उस कृत्य में इतने समग्र 

हो जाओ। दक पररणाम असंगत हो जाए। शायि वह आ भी जाए, उसे आना ही होगा। लेदकन वह तुम्हारे मन में 

न हो। तुम बस खेल रहे हो और आनंि ले रहे हो। 

कृष्ण का यही अर्थ है जब वे अजुथन को कहते ह ैदक भशवष्य परमात्मा के हार् में छोड़ िे। तेरे कमों का 

िल परमात्मा के हार् में है, तू तो बस कमथ कर। यही सहज कृत्य लीला बन जाता ह।ै यही समझने में अजुथन को 

करठनाई होती है, क्योंदक वह सकता है दक यदि यह सब लीला ही ह।ै तो हत्या क्यों करें? युद्ध क्यों करें? यह 

समझ सकता ह ैदक कायथ क्या है, पर वह यह नहीं समझ सकता दक लीला क्या ह।ै और कृष्ण का पूरा जीवन ही 

एक लीला ह।ै 

तुम इतना गैर-गंभीर व्यशि कहीं नहीं ढंूढ सकते। उनका पूरा जीवन ही एक लीला ह,ै एक खेल ह,ै एक 

अशभनय ह।ै वे सब चीजों का आनंि ले रहे ह।ै लेदकन उनके  प्रशत गंभीर नहीं ह।ै व ेसघनता से सब चीजों का 

आनंि ले रहे ह।ै पर पररणाम के शवषय में शबलकुल भी हचंशतत भी हचंशतत नहीं ह।ै जो होगा वह असंगत ह।ै 

अजुथन के शलए कृष्ण को समझना करठन ह।ै क्योंदक वह शहसाब लगाता ह,ै वह पररणाम की भाषा में 

सोचता ह।ै वह गीता के आरंभ में कहता ह,ै ‘यह सब असार लगता ह।ै िोनों और मेरे शमत्र तर्ा संबंधी लड़ रहे 

ह।ै कोई भी जीते, नुकसान ही होगा क्योंदक मेरा पररवार मेरे संबंधी, मेरे शमत्र ही नि होंगे। यदि मैं जीत भी 

जाऊं तो भी कोई अर्थ नहीं होगा। क्योंदक अपनी शवजय मैं दकसे दिखलाऊंगा?   शवजय का अर्थ ही तभी होता 

ह,ै जब शमत्र,संबंधी, पररजन उसका आनंि लें। लेदकन कोई भी न होगा,केवल लाशों के ऊपर शवजय होगी। कौन 

उसकी प्रशंसा करेगा। कौन कहगेा दक अजुथन, तुमने बड़ा काम दकया ह।ै तो चाहे मैं जीतंू चाहे मैं हारंू, सब 

असार लगता ह।ै सारी बात ही बेकार ह।ै’ 



214 

वह पलायन करना चाहता ह।ै वह बहुत गंभीर ह।ै और जो भी शहसाब-दकताब लगता ह ैवह उतना ही 

गंभीर होगा। गीता की पृष्ठभूशम अद्भुत ह:ै युद्ध सबसे गभंीर घटना ह।ै तुम उसके प्रशत खेलपूणथ नहीं हो सकते। 

क्योंदक जीवन मरण का प्रश्न ह।ै लाखों जानों का प्रश्न ह।ै तुम खेलपूणथ नहीं हो सकते। और कृष्ण आग्रह करते है 

दक वहां भी तुम्हें खेलपूणथ होना ह।ै तुम यह मत सोचो दक अंत में क्या होगा, बस अभी और यही जाओ। तुम बस 

योद्धा का अपना खेल पूरा करो। िलकी हचंता मत करो। क्योंदक पररणाम तो परमात्मा के हार्ों में ह।ै और 

इससे भी कोई िकथ  नहीं पड़ता दक पररणाम परमात्मा के हार्ों में ह ैया नहीं। असली बात यह ह ैदक पररणाम 

तुम्हारे हार् में नहीं ह।ै असली बात यह है दक पररणाम तुम्हारे हार् में नहीं ह।ै तुम्हें उसे नहीं ढोना ह।ै यदि तुम 

उसे ढोते हो तो तुम्हारा जीवन ध्यानपूणथ नहीं हो सकता।     

यह िसूरी शवशध कहती है: ‘ह ेगररमामयी लीला करो।’ 

अपने पूरे जीवन को लीला बन जाने िो। 

‘यह ब्रह्ांड एक ररि खोल है शजसमें तुम्हारा मन अनंत रूप से कौतुक करता ह।ै‘ 

तुम्हारा मन अनवरत खेलता चला जाता ह।ै पूरी प्रदक्रया एक खाली कमरे में चलते हुए स्वप्न जैसी ह।ै 

ध्यान में अपने मन को कौतुक करते हुए िेखना होता है। शबलकुल ऐसे ही जैसे बचे्च खेलते ह।ै और ऊजाथ के 

अशतरेक से कूिते-िांिते ह।ै इतना ही पयाथप्त ह।ै शवचार उछल रह ेह।ै कौतुक कर रह ेह।ै बस एक लीला ह।ै उसके 

प्रशत गंभीर मत होओ। यदि कोई बुरा शवचार भी आता है तो ग्लाशन से मत भरो। या कोई शुभ शवचार उठता है

—दक तुम मानवता की सेवा करना चाहते हो—तो इसके कारण बहुत अशधक अहकंार से मत भर जाओ, ऐसा 

मत सोचो दक तुम बहुत महान हो गए हो। केवल उछलता हुआ मन ह।ै कभी नीचे जाता ह,ै कभी ऊपर आता ह।ै 

यह तो बस ऊजाथ का बहाता हुआ अशतरेक है जो शभन्न-शभन्न रूप और आकार ले रही ह।ै मन तो उमड़ कर बहता 

हुआ एक झरना मात्र ह,ै और कुछ भी नहीं। 

खेलपूणथ होओ। शशव कहते ह:ै ‘ह ेगररमामयी लीला करो।’ 

खेलपूणथ होने का अर्थ होता ह ैदक वह कृत्य का आनंि ल ेरहा ह।ै कृत्य ही स्वय ंमें पयाथप्त ह।ै पीछे दकसी 

लाभ की आकांक्षा नहीं ह।ै वह कोई शहसाब नहीं लगा रहा ह।ै जरा एक िकुानिार की और िेखो। वह जो भी 

कर रहा ह ैउसमें लाभ हाशन का शहसाब लगा रहा ह।े दक इससे शमलेगा क्या। एक ग्राहक आता ह।ै ग्राहक कोई 

व्यशि नहीं बस एक साधन ह।ै उससे क्या कमाया जा सकता ह।ै कैसे उसका शोषण दकया जा सकता ह।ै गहरे में 

वह शहसाब लगा रहा दक क्या करना ह।ै क्या नहीं करना ह।ै बस शोषण के शलए वह हर चीज का शहसाब लगा 

रहा ह।ै उसे इस आिमी से कुछ लेना-िेना नहीं ह।ै बस सौिे से मतलब ह।ै दकसी और चीज से नहीं। उसे बस 

भशवष्य से, लाभ से मतलब ह।ै 

पूवथ में िेखो: गांवों में अभी भी िकुानिार बस लाभ ही नहीं कमाते और ग्राहक बस खरीिने ही नहीं 

आते। व ेसौिे का आनंि लेते ह।ै मुझ ेअपने िािा की याि ह।ै वह कपड़ों के िकुानिार र्े। और मैं तर्ा मेरे 

पररवार के लोग हरैान र्े। क्योंदक इसमें उन्हें बहुत मजा आता र्ा। घंटो-घंटो ग्राहकों के सार् वह खेल चलता 

र्ा। यदि कोई चीज िस रूपये की होती तो वह उसे पचास रूपए मांगते। और वह जानते र्े दक यह झूठ ह।ै और 

उनके ग्राहक भी जानते र् ेदक वह चीज िस रूपये के आस-पास होनी चाशहए। और वे िो रूपये से शुरू करते। 

दिर घंटो तक लम्बी बहस होती। मेरे शपता और चाचा गुस्सा होते दक य ेक्या हो रहा ह।ै आप सीधे-सीधे कीमत 

क्यों नहीं बता िेते। लेदकन उनके की अपने ग्राहक र्े। जब वे लोग आते तो पूछते की िािा कहां ह।ै क्योंदक उनके 

सार् तो खेल हो जाता र्ा। चाह ेहमे एक िो रूपये कम ज्यािा िेना पड़े,इसमे कोई अंतर नहीं पड़ता। 
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उन्हें इसमे आनंि आता, वह कृत्य ही अपने आप में आनंि र्ा। िो लोग बात कर रहे ह,ै िोनों खेल रह ेह।ै 

और िोनों जानते ह ैदक यह एक खेल ह।ै क्योंदक स्वभावत: एक शनशश्चत मूकय ही संभव र्ा। 

पशश्चम में अब मूकयों को शनशश्चत कर शलया गया ह।ै क्योंदक लोग अशधक शहसाबी और लाभ उन्मुि हो 

गए ह।ै समय क्यों व्यर्थ करना। जब बात को शमनटों में शनपटाया जा सकता ह।ै तो कोई जरूरत नहीं ह।ै तुम 

सीधे-सीधे शनशश्चत मूकय शलख सकते हो। घंटों तक क्यों जद्दोजहि करना? लेदकन तब सारा खेल खो जाता ह।ै 

और एक दिनचयाथ रह जाती ह।ै इसे तो मशीनें भी कर सकती ह।ै िकुानिार की जरूरत ही नहीं ह।ै न ग्राहक की 

जरूरत ह।ै 

मैने एक मनोशवशे्लषक के संबंध में सुना ह ैदक वह इतना व्यस्त र्ा और उसके पास इतने मरीज आते र्े 

दक हर दकसी से व्यशिगत संपकथ  रख पाना करठन र्ा। तो वह अपने टेप ररकाडथर से मरीजों के शलए सब संिेश 

भर िेता र्ा जो स्वयं उनसे कहना चाहता र्ा। 

एक बार ऐसा हुआ दक एक बहुत अमीर मरीज का सलाह के शलए शमलने का समय र्ा। मनोशवशे्लषक एक 

होटल में भीतर जा रहा र्ा। अचानक उसने उस मरीज को वहां बैठे िेखा। तो उसने पूछा, तुम यहां क्या कर रहे 

हो। इस समय तो तुम्हें मेरे पास आना र्ा। मरीज ने कहा दक: ‘मैं भी इतना व्यस्त हं दक मैंने अपनी बातें टेप 

ररकाडथर में भर िी ह।ै िोनों टेप ररकाडथर आपस में बातें कर रहे ह।ै जो आपको मुझसे कहना ह ैवह मेरे टेप 

ररकाडथर में भर गया ह।ै और जो मुझ ेआपको कहना ह ैवह मेरे टेप ररकाडथर से आपके टेप ररकाडथर में ररकाडथ हो 

गया ह।ै इससे समय भी बच गया और हम िोनों खाली ह।ै’ 

यदि तुम शहसाबी हो जाओ तो व्यशि समाप्त हो जाता है। और मशीन बन जाता ह।ै भारत के गांवों में 

अभी भी मोल-भाव होता ह।ै यह एक खेल ह।ै और रस लेने जैसा ह।ै तुम खेल रहा हो। िो प्रशतभाओं के बीच 

एक खेल चलता ह।ै और िोनों व्यशि गहरे संपकथ  में आते ह।ै लेदकन दिर समय नहीं बचता। खेलने से तो कभी 

भी समय की बचत नहीं हो सकती। और खेल में तुम समय की हचंता भी नहीं करते। तुम हचंता मुि होते हो। 

और जो भी होता ह ैउसी समय तुम उसका रस लेते हो। खलेपूणथ होना ध्यान प्रदक्रयाओं के गहनत्म आधारों में से 

एक ह।ै लेदकन हमारा मन िकुानिार ह।ै हम उसके शलए प्रशशशक्षत दकया गया ह।ै तो जब हम ध्यान भी करते ह ै

तो पररणाम उन्मखु होते ह।ै और चाहे जो भी हो तुम असंतुि ही होते हो। 

मेरे पास लोग आते है और कहते है, ‘हां ध्यान तो गहरा हो रहा ह।ै मैं अशधक आनंदित हो रहा हं, अशधक 

मौन और शांत अनुभव कर रहा ह।ं लेदकन और कुछ भी नहीं हो रहो।’ 

और क्या नहीं हो रहा? मैं जानता हं ऐसे लोग एक दिन आएाँगे और पूछेंगे, ‘हां मुझ ेशनवाथण का अनुभव 

तो हााँ रहा ह,ै पर और कुछ नहीं हो रहा ह।ै वैसे तो मैं आनंदित ह,ं पर और कुछ नहीं हो रहा ह।ै’ और क्या 

चाशहए। वह कोई लाभ ढंूढ रहा ह।ै और जब तक कोई ठोस लाभ उसके हार्ों में नहीं आ जाता। शजसे वह बैंक में 

जमा कर सके। वह संतुि नहीं हो सकता। मौन और आनंि इतने अिषृ्य ह।ै दक तुम उन पर मालदकयत नहीं कर 

सकते हो। तुम उन्हें दकसी को दिखा भी नहीं सकते हो। 

रोज मेरे पास लोग आते है और कहते ह ैदक वह उिास ह।ै वे कसी ऐसी चीज की आशा कर रहे ह ैशजसकी 

आशा िकुानिारी में भी नहीं होनी चाशहए। और ध्यान में व ेउसकी आशा कर रह ेह।ै िकुानिार, शहसाबी-

दकताबी मन ध्यान के भी बीच में आ जाता ह—ैइससे क्या लाभ हो सकता ह।ै 

िकुानिार खेलपूणथ नहीं होता। और यदि तुम खेलपूणथ नहीं हो तो तुम ध्यान में नहीं उतर सकते। अशधक 

से अशधक खेलपूणथ हो जाओ। खेल में समय व्यतीत करो। बच्चों के सार् खेलना ठीक रहगेा। यदि कोई और न भी 

हो तो तुम कमरे में अकेले उछल-कूि कर सकते हो। नाच सकते हो। और खेल सकते हो, आनंि ले सकते हो। 
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यह प्रयोग करके िेखो। िकुानिारी में से शजतना समय शनकाल सको। शनकाल कर जरा खेल में लगाओ। 

जो भी चाहो करो। शचत्र बना सकते हो। शसतार बजा सकते हो। तुम्हें जो भी अच्छा लग।े लेदकन खेलपूणथ होओ। 

दकसी लाभ की आकांक्षा मत करो। भशवष्य की और मत िेखो। वतथमान की और िेखो। और तब तुम भीतर भी 

खेलपूणथ हो सकते हो। तब तुम अपने शवचारों पर उछल सकते हो। उनके सार् खेल सकते हो। उन्हें इधर-उधर 

िें क सकते हो। उनके सार् नाच सकते हो। लेदकन उनके प्रशत गंभीर नहीं होओगे। 

िो प्रकार के लोग ह।ै एक व ेजो मन के संबंध में पूणथतया अचेत ह।ै उनके मन में जो भी होता है उसके 

प्रशत वे मूर्छथत होते ह।ै उन्हें नहीं पता दक कहां उनका मन उन्हें भटकाए जा रहा ह।ै यदि मन की दकसी भी चाल 

के प्रशत तुम सचेत हो सको तो तुम हरैान होओगे। दक मन मैं क्या हो रहा ह।ै 

मन एसोशसएशन में चलता ह।ै राह पर एक कुत्ता भौंकता ह।ै भौंकना तुम्हारे मशस्तष्क तक पहुचंता ह।ै 

और वह कायथ करना शुरू कर िेता ह।ै कुते्त के इस भौंकने को लेकर तुम संसार के अंत तक जा सकते हो। हो 

सकता है दक तुम्हें दकसी शमत्र की याि आ जाए। शजसके पास एक कुत्ता ह।ै अब यह कुत्ता तो तुम भूल गए पर 

वह शमत्र तुम्हारे मन में आ गया। और उसकी एक पत्नी ह ैजो बहुत संुिर ह—ैअब तुम्हारा मन चलने लगा। अब 

तुम संसार के अंत तक जा सकते हो। और तुम्हें पता नहीं चलता दक एक कुत्ता तुम पर चाल चल गया। बस 

भौंका ओर तुम्हें रास्ते पर ल ेआया। तुम्हारे मन ने िौड़ना शुरू कर दिया। 

तुम्हें बड़ी हरैानी होगी यह जानकर दक वैज्ञाशनक इस बारे में क्या कहते ह।ै व ेकहते ह ै दक यह मागथ 

तुम्हारे मन में सुशनशश्चत हो जाता ह।ै यदि यही कुत्ता इसी पररशस्र्शत में िोबारा भौंके तो तुम इसी पर चल 

पड़ोगे: वहीं शमत्र,वहीं कुत्ता, वहीं संुिर पत्नी। िोबारा उसी रास्ते पर तुम घूम जाओगे। 

अब मनुष्य के मशस्तष्क में इलेक्ट्रोड डालकर उन्होने कई प्रयोग दकए ह।ै वे मशस्तष्क में एक शवशेष स्र्ान 

को छूते ह।ै और एक शवशेष स्मृशत उभर आती ह।ै अचानक तुम पाते हो दक तुम पााँच वषथ के हो, एक बगीचे में 

खेल रहे हो। शततशलयों के पीछे िौड़ रहे हो। दिर पूरी की पूरी शंृखला चली आती ह।ै तुम्हें अच्छा लग रहा ह।ै 

हवा, बगीचा,सुगंध, सब कुछ जीवंत हो उठती ह।ै वह मात्र स्मृशत ही नहीं होती, तुम उसे िोबारा जीते हो। दिर 

इलेक्ट्रोड वापस शनकाल शलए जाता ह।ै और स्मृशत रूक जाती ह।े यदि इलेक्ट्रोड पुन: उसी स्र्ान को छू ले तो 

पुन: वही स्मृशत शुरू हो जाती ह।ै तुम पुन: पााँच साल के हो जाते हो। उसी बगीचे में, उसी शततली के पीछे 

िौड़ने लगते हो। वहीं सुगंध और वहीं घटना चक्र शुरू हो जाता ह।ै जब इलेक्ट्रोड शनकाल शलया जाता ह।ै 

लेदकन इलेक्ट्रोड को वापस उसी जगह रख िो स्मृशत वापस आ जाती ह।ै 

यह ऐसे ही ह ैजैसे यांशत्रक रूप से कुछ स्मरण कर रह ेहो। और पूरा क्रम एक शनशश्चत जगह से प्रारंभ 

होता ह ैऔर शनशश्चत पररणशत पर समाप्त होता ह।ै दिर पुन: प्रारंभ से शुरू होता ह।ै ऐसे ही जैसे तुम टेप 

ररकाडथर में कुछ भर िेते हो। तुम्हारे मशस्तष्क में लाखों स्मृशतयां ह।ै लाखों कोशशकाएं स्मृशतया ंइकट्ठी कर रही 

ह।ै और यह सब यांशत्रक ह।ै 

मनुष्य के मशस्तष्क के सार् दकए गए ये प्रयोग अद्भुत ह।ै और इनसे बहुत कुछ पता चलता ह।ै स्मृशतयां 

बार-बार िोहरायी जा सकती ह।ै एक प्रयोगकताथ ने एक स्मृशत को तीन सौ बार िोहराया और स्मृशत वही की 

वही रही—वह संग्रहीत र्ी। शजस व्यशि पर यह प्रयोग दकया गया उसे तो बड़ा शवशचत्र लगा क्योंदक वह उस 

प्रदक्रया का माशलक नहीं र्ा। वह कुछ भी नहीं कर सकता र्ा। जब इलेक्ट्रोड उस स्र्ान को छूता तो स्मृशत शुरू 

हो जाती और उसे िेखना पड़ता। 

तीन सौ बार िोहराने पर वह साक्षी बन गया। स्मृशत को तो वह िेखता रहा, पर इस बात के प्रशत वह 

जाग गया दक वह और उसकी स्मृशत अलग-अलग ह।ै यह प्रयोग ध्याशनयों के शलए बहुत सहयोगी हो सकता ह।ै 
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क्योंदक जब तुम्हें पता चलता ह ैदक तुम्हारा मन और कुछ नहीं बस तुम्हारे चारों और एक यांशत्रक संग्रह ह।ै तो 

तुम उससे अलग हो जाते हो। 

इस मन को बिला जा सकता ह।ै अब तो वैज्ञाशनक कहते ह ैदक िेर अबेर हम उन कें द्रों को काट डालेंगे जो 

तुम्हें शवषाि ओर संताप िेते ह,ै क्योंदक बार-बार एक ही स्र्ान छुआ जाता ह।ै और पूरी की पूरी प्रदक्रया को 

िोबारा जीना पड़ता ह।ै 

मैंने कई शशष्यों के सार् प्रयोग दकए ह।ै वही बात िोहराओं और व ेबार-बार उसी िषु्चक्र में शगरते जाते 

ह।े जब तक दक व ेइस बात के साक्षी न हो जाएं दक यह एक यांशत्रक प्रदक्रया ह।ै तुम्हें इस बात का पता है दक 

यदि तुम अपनी पत्नी से हर सप्ताह वहीं-वहीं बात कहते हो तो वह क्या प्रशतदक्रया करेगी। सात दिन में जब वह 

भूल जाए तो दिर वही बात कहो: वहीं प्रशतदक्रया होगी। 

इसे ररकाडथ कर लो, प्रशतदक्रया हर बार वही होगी। तुम भी जानते हो, तुम्हारी पत्नी भी जानती ह।ै एक 

ढांचा शनशश्चत ह।ै और वही चलता रहता ह।ै एक कुत्ता भी भौंक कर तुम्हारी प्रदक्रया की शुरूआत कर सकता ह।ै 

कहीं कुछ छू जाता ह।ै इलेक्ट्रोड प्रवेश कर जाता ह।ै तुमने एक यात्रा शुरू कर िी। 

यदि तुम जीवन में खेलपूणथ हो तो भीतर तुम कन के सार् भी खेलपूणथ हो सकते हो। दिर ऐसा समझो 

जैसे टेलीशवजन के पिे पर तुम कुछ िेख रह ेहो। तुम उसम ेसशम्मशलत नहीं हो। बस एक द्रिा हो। एक िशथक हो। 

तो िेखो और उसका आनंि लो। न कहो अच्छा ह,ै न कहो बुरा ह,ै न हनंिा करो, न प्रशंसा करो। क्योंदक व ेगंभीर 

बातें ह।ै 

यदि तुम्हारे पिे पर कोई नग्न िी आ जाती है तो यह मत कहो दक यह गलत ह,ै दक कोई शैतान तुम पर 

चाल चल रहा ह।ै कोई शैतान तुम पर चाल नहीं चल रहा,इसे िेखो जैसे दिकम के पिे पर कुछ िेख रहे हो। 

और इसके प्रशत खेल का भाव रखो। उस िी से कहो दक प्रतीक्षा करो। उसे बाहर धकेलने की कोशशश मत 

करो। क्योंदक शजतना तुम उसे बाहर धकेलोगे। उतना ही वह भीतर धुसेगी। अब मशहलाए ंतो हठी हार्ी ह।ै और 

उसका पीछा भी मत करो। यदि तुम उसके पीछे जाते हो तो भी तुम मुशश्कल में पड़ोगे। न उसके पीछू जाओ। न 

उस से लड़ो,यही शनयम ह।ै बस िेखो और खेलपूणथ रहो। बस हलेो या नमस्कार कर लो और िेखते रहो, और 

उसके बेचैन मत होओ। उस िी को इंतजार करने िो। 

जैसे वह आई र्ी वैसे ही अपने आप चली जाएगी। वह अपनी मजी से चलती ह।ै उसका तुमसे कोई लेना-

िेना नहीं ह।ै वह बस तुम्हारे स्मृशतपट पर ह।ै दकसी पररशस्र्शत वश वह चली आई बस एक शचत्र की भांशत। 

उसके प्रशत खेलपूणथ रहो। 

यदि तुम अपने मन के सार् खेल सको तो वह शीध्र ही समाप्त हो जाएगा। क्योंदक मन केवल तभी हो 

सकता ह।ै जब तुम गंभीर होओ। गंभीर बीच की कड़ी ह।ै सेतु ह।ै 

‘ह ेगररमामयी लीला करो। यह ब्रह्ांड एक रि खोल ह।ै शजसमें तुम्हारा मन अनंत रूप से कौतुक करता 

ह।ै’ 

 

तीसरी शवशध: 

‘ह ेशप्रये, ज्ञान और अज्ञान, अशस्तत्व और अनशस्तत्व पर ध्यान िो। दिर िोनों को छोड़ िो तादक तुम हो 

सको।’ 

ज्ञान और अज्ञान, अशस्तत्व और अनशस्तत्व पर ध्यान िो। 
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जीवन के शवधायक पहलू पर ध्यान करो और ध्यान को नकारात्मक पहलू पर ले जाओ, दिर िोनों को 

छोड़ िो क्योंदक तुम िोनों ही नहीं हो। 

दिर िोनों को छोड़ सको तादक तुम हो सको। 

इसे इस तरह िेखो: जन्म पर ध्यान िो। एक बच्चा पैिा हुआ, तुम पैिा हुए। दिर तुम बढ़ते हो, जवान 

होते हो—इसे पूरे शवकास पर ध्यान िो। दिर तुम बूढ़े होते हो। और मर जाते हो। शबलकुल आरंभ से, उस क्षण 

की ककपना करो जब तुम्हारे शपता और माता ने तुम्हें धारण दकया र्ा। और मां के गभथ में तुमने प्रवेश दकया र्ा। 

शबलकुल पहला कोष्ठ। वहां से अंत तक िेखो, जहां तुम्हारा शरीर शचता पर जल रहा ह।ै और तुम्हारे संबंधी 

तुम्हारे चारों और खड़े ह।ै दिर िोनों को छोड़ िो, वह जो पैिा हुआ और वह जो मरा। वह जो पैिा हुआ और 

वह जो मरा। दिर िोनों को छोड़ िो और भीतर िेखो। वहां तुम हो, जो न कभी पैिा हुआ और न कभी मरा। 

 

‘ज्ञान और अज्ञान, अशस्तत्व और अनशस्तत्व....दिर िोनों को छोड़ िो, तादक तुम हो सको।’ 

यह तुम दकसी भी शवधायक-नकारात्मक घटना से कर सके हो। तुम यहां बैठे हो, मैं तुम्हारी और िेखता 

ह।ं मेरा तुमसे संबंध होता ह।ै जब मैं अपनी आंखें बंि कर लेता ह ंतो तुम नहीं रहते और मेरा तुमसे कोई संबंध 

नहीं हो पाता। दिर संबंध और असंबंध िोनों को छोड़ िो। तुम ररक्त हो जाओगे। क्योंदक जब तुम ज्ञान और 

अज्ञान िोनों का त्याग कर िेते हो तो तुम ररि हो जाते हो। 

िो तरह के लोग ह।ै कुछ ज्ञान से भरे ह ैऔर कुछ अज्ञान से भरे ह।ै ऐसे लोग है जो कहते ह ैदक हम जाने 

ह;ै उनका अहकंार उनके ज्ञान से बंधा हुआ ह।ै और ऐसे लोग ह ैजो कहते है, ‘हम अज्ञानी ह।ै’वे अपने अज्ञान से 

भरे हुए ह।ै व ेकहते ह ैदक ‘हम अज्ञानी ह’ै, हम कुछ नहीं जानते। एक ज्ञान से बंधा हुआ है और िसूरा अज्ञान से, 

लेदकन िोनों के पास कुछ ह,ै िोनों कुछ ढो रहे ह।ै 

ज्ञान और अज्ञान िोनों को हटा िो, तादक तुम िोनो से अलग हो सको। न अज्ञानी, न ज्ञानी। शवधायक 

और नकारात्मक िोनों को हटा िो। दिर तुम कौन हो? अचानक वह ‘कौन’ अचानक वह कौन तुम्हारे सामने 

प्रकट हो जायेगा। तुम उस अद्वतै के प्रशत बोधपूणथ हो जाओगे जो िोनों के पार ह।ै शवधायक और नकारात्मक 

िोनों को छोड़कर तुम ररि हो जाओगे। तुम कुछ भी नहीं रहोगे, न ज्ञानी और न अज्ञानी। घृणा और पे्रम िोनों 

को छोड़ िो। शमत्रता और शत्रुता िोनों को छोड़ िो। और जब िोनों ध्रुव छूट जाते ह,ै तुम ररि हो जाते हो। 

और यह मन की एक चाल ह।ै वह छोड़ तो सकता ह।ै लेदकन िोनों को एक सार् नहीं। एक चीज को छोड़ 

सकता ह।ै तुम अज्ञान को छोड़ सकते हो। दिर तुम ज्ञान से शचपक सकते हो हो। तुम पीड़ा को छोड़ सकते हो। 

दिर तम सुख को पकड़ लोगे। तुम शत्रुओं को छोड़ िोग ेतो शमत्र को पकड़ लोगे। और ऐसे लोग भी ह ैजो 

शबलकुल उलटा करेंगे। वे शमत्रों को छोड़कर शत्रुओं को पकड़ लेंगे। पे्रम को छोड़ कर घृणा को पकड़ लेंगे। धन को 

छोड़कर शनधथनता को पकड़ लेंगे और ज्ञान तर्ा शािों को छोड़कर अज्ञान से शचपक जाएंगे। ये लोग बड़े त्यागी 

कहलाते ह।ै तुम जो कुछ भी पकड़े हो वे उसे छोड़कर शवपरीत को पकड़ लेते ह।ै लेदकन पकड़ते वे भी ह।ै 

पकड़ ही समस्या ह।ै क्योंदक यदि तुम कुछ भी पकड़े हो तो तुम ररि नहीं हो सकते। पकड़ो मत। इस 

शवशध काय हीं संिेश ह।ै दकसी भी शवधायक या नकारात्मक चीज को मत पकड़ो क्योंदक न पकड़ने से ही तुम 

स्वयं को खोज पाओगे। तुम तो हो ही, पर पकड़ के कारण शछपे हुए हो। पकड़ छोड़ते ही तुम उघड़ जाओगे। 

प्रकट हो जाओगे। 

 

चौर्ी शवशध: 
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‘आधारहीन, शाश्वत, शनश्चल आकाश में प्रशवि होओ।’ 

इस शवशध में आकाश के, स्पेस के तीन गुण दिए गए ह।ै 

1--आधारहीन: आकाश में कोई आधार नहीं हो सकता। 

2--शाश्वत: वह कभी समाप्त नहीं हो सकता। 

3--शनश्चल: वह सिा ध्वशन-रशहत व मौन रहता ह।ै 

इस आकाश में प्रवेश करो। वह तुम्हारे भीतर ही ह।ै 

लेदकन मन सिा आधार खोजता ह।ै मेरे पास लोग आते है और मैं उनसे कहता ह,ं ‘आंखें बंि कर के मौन 

बैठो और कुछ भी मत करो।’ और व ेकहते ह,ै हमें कोई अवलंबन िो, सहारा िो। सहारे के शलए कोई मंत्र िो। 

क्योंदक हम खाली बैठ नहीं सकते ह।ै खाली बैठना करठन ह।ै यदि मैं उन्हें कहता हं दक मैं तुम्हें मंत्र िे िूं तो ठीक 

ह।ै तब वह बहुत खुश होते ह।ै वे उसे िोहराते रहते ह।ै तब सरल ह।ै 

 

आधार के रहते तुम कभी ररि नहीं हो सकते। यही कारण ह ैदक वह सरल ह।ै कुछ न कुछ होना चाशहए। 

तुम्हारे पास करने के शलए कुछ न कुछ होना चाशहए। करते रहने से कताथ बना रहता ह।ै करते रहने से तुम भरे 

रहते हो—चाहे तुम ओंकार से भरे हो। ओम से भरे हो, राम से भरे हो। जीसस से, आवमाररया से। दकसी भी 

चीज से—दकसी भी चीज से भरे हो, लेदकन तुम भरे हो। तब तुम ठीक रहते हो। मन खालीपन का शवरोध 

करता ह।ै वह सिा दकसी चीज से भरा रहना चाहता ह।ै क्योंदक जब तक वह भरा ह ैतब तक चल सकता ह।ै 

यदि वह ररि हुआ तो समाप्त हो जाएगा। ररिता में तुम अ-मन को उपलब्ध हो जाओगे। वही कारण ह ैदक मन 

आधार की खोज करता ह।ै 

यदि तुम अंतर-आकाश, इनर स्पेस में प्रवेश करना चाहता हो तो आधार मत खोजों। सब सहारे—मंत्र, 

परमात्मा, शाि–जो भी तुम्हें सहारा िेता है वह सब छोड़ िो। यदि तुम्हें लगे दक दकसी चीज से तुम्हें सहारा 

शमल रहा ह ैतो उसे छोड़ िो और भीतर आ जाओ। आधारहीन। 

यह भयपूणथ होगा; तुम भयभीत हो जाओगे। तुम वहां जा रहे हो जहां तुम पूरी तरह खो सकते हो। हो 

सकता ह ैतुम वापस ही न आओ। क्योंदक वहां सब सहारे खो जाएंगे। दकनारे से तुम्हारा संपकथ  छूट जाएगा। और 

निी तुम्हें कहां ल ेजाएगी। दकसी को पता नहीं। तुम्हारा आधार खो सकता ह।ै तुम एक अनंत खाई में शगर सकते 

हो। इसशलए तुम्हें भय पकड़ता ह।ै और तुम आधार खोजने लगते हो। चाहे वह झूठा ही आधार क्यों न हो, तुम्हें 

उससे राहत शमलती ह।ै झूठा आधार भी मिि िेता ह।ै क्योंदक मन को कोई अंतर नहीं पड़ता दक आधार झूठा ह ै

या सच्चा है, कोई आधार होना चाशहए। 

एक बार एक व्यशि मेरे पास आया। वह ऐसे घर में रहना र्ा जहां उसे लगता र्ा दक भूत-पे्रत ह,ै और 

वह बहुत हचंशतत र्ा। हचंता के कारण उसका भ्म बढ़ने लगा। हचंता से वह बीमार पड़ गया, कमजोर हो गया। 

उसकी पत्नी ने कहा, यदि तुम इस घर से जरा रुके तो मैं तो रहीं ह।ं उसके बच्चों को एक संबंधी के घर भेजना 

पडा। 

वह आिमी मेरे पास आया और बोला, अब तो बहुत मुशश्कल हो गयी ह।ै मैं उन्हें साि-साि िेखता ह।ं 

रात वे चलते है, पूरा घर भूतों से भरा हुआ ह।ै आप मेरी मिि करें। 

तो मैंने उसे अपना एक शचत्र दिया और कहा, इसे ले जाओ। अब उन भूतों से मैं शनपट लुंगा। तुम बस 

आराम करो। और सो जाओ। तुम्हें हचंता करने की जरूरत नहीं ह।ै उनसे मैं शनपट लुंगा। उन्हें मैं िेख लूंगा। अब 

यह मेरा काम ह।ै और तुम बीच में मत आना। अब तुम्हें हचंता नहीं करनी ह।ै 
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वह अगल ेही दिन आया और बोला, ‘बड़ी राहत शमली मैं चेन से सोया। आपने तो चमत्कार कर दिया।’ 

और मैंने कुछ भी नहीं दकया र्ा। बस एक आधार दिया। आधार से मन भर जाता ह।ै वह खाली न रहा; वहां 

कोई उसके सार् र्ा। 

सामान्य जीवन में तुम कई झूठे सहारों को पकड़े रहते हो, पर वे मिि करते ह।ै और जब तक तुम स्वयं 

शशिशाली न हो जाओ, तुम्हें उनकी जरूरत रहगेी। इसीशलए में कहता ह ंदक यह परम शवशध ह—ैकोई आधार 

नहीं। 

बुद्ध मृत्युशय्या पर र्े और आनंि ने उनसे पूछा, ‘आप हमें छोड़कर जा रह ेह,ै अब हम क्या करेंगें? हम 

कैसे उपलब्ध होंगे? जब आप ही चले जाएंगे तो हम जन्मों-जन्मों के अंधकार में भटकते रहेंगे, हमारा मागथिशथन 

करने के शलए कोई भी नहीं रहगेा, प्रकाश तो शविा हो रहा ह।ै’ 

तो बुद्ध ने कहा,तुम्हारे शलए यह अच्छा रहगेा। जब मैं नहीं रहगंा तो तुम अपना प्रकाश स्वयं बनोंगे। 

अकेले चलो, कोई सहारा मत खोजों, क्योंदक सहारा ही अंशतम बाधा ह।ै 

और ऐसा ही हुआ। आनंि संबुद्ध नहीं हुआ र्ा। चालीस वषथ से वह बुद्ध के सार् र्ा, वह शनकटतम  शशष्य 

र्ा, बुद्ध की छाया की भांशत र्ा, उनके सार् चलता र्ा। उनके सार् रहता र्ा। उनका बुद्ध के सार् सबसे लंबा 

संबंध र्ा। चालीस वषथ तक बुद्ध की करूणा उस पर बरसती रही र्ी। लेदकन कुछ भी नहीं हुआ। आनंि सिा की 

भांशत आज्ञानी ही रहा। और शजस दिन बुद्ध ने शरीर छोड़ा उसके िसूरे ही दिन आनंि संबुद्ध हो गया—िसूरे ही 

दिन। 

वह आधार ही बाधा र्ा। जब बुद्ध ने रहे तो आनंि कोई आधार न खोज सका। यह करठन ह।ै यदि तुम 

दकसी बुद्ध के सार् रहो वह बुद्ध चला जाए, तो कोई भी तुम्हें सहारा नहीं ि ेसकता। अब कोई भी ऐसा न रहगेा 

शजसे तुम पकड़ सकोगे। शजसने दकसी बुद्ध को पकड़ शलया वह संसार में  दकसी और को पकड़ पायेगा। यह पूरा 

संसार खाली होगा। एक बार तुमने दकसी बुद्ध के पे्रम और करूणा को जान शलया हो तो कोई पे्रम, कोई करूणा 

उसकी तुलना नहीं कर सकती। एक बार तुमने उसका स्वाि ल ेशलया तो और कुछ भी स्वाि लेने जैसा न रहा। 

तो चालीस वषथ में पहली बार आनंि अकेला हुआ। दकसी भी सहारे को खोजने का कोई उपाय नहीं र्ा। 

उसने परम सहारे को जाना र्ा। अब छोट-ेछोटे सहारे दकसी काम के नहीं, िसूरे ही दिन वह संबुद्ध हो गया। वह 

शनशश्चत ही आधारहीन, शाश्वत शनश्चल अंतर-आकाश में प्रवेश कर गया होगा। 

तो स्मरण रखो कोई सहारा खोजने का प्रयास मत करो। आधारहीन ही जानो। यदि इस शवशध को कहने 

का प्रयास कर रह ेहो तो आधारहीन हो जाओ। यही कृष्ण मूर्तथ शसखा रहा ह।ै ‘आधारहीन हो जाओ, दकसी गुरु 

को मत पकड़ो, दकसी शि को मत पकड़ो। दकसी भी चीज को मत पकड़ो।’ 

सब गुरु यही करते रह ेह।ै हर गुरू का सारा प्रयास ही यह होता ह।े दक पहले वह तुम्हें अपनी और 

आकर्षथत करे,तादक तुम उससे जुड़ने लगो। और जब तुम उससे जुड़ने लगते हो, जब तुम उसके शनकट और 

घशनष्ठ होने लगते हो, तब वह जानता ह ैदक पकड़ छुड़ानी होगा। और अब तुम दकसी और को नहीं पकड़ सकते

—यह बात ही खतम हो गई। तुम दकसी और के पास नहीं जा सकते—यह बात असंभव हो गई। तब वह पकड़ 

को काट डालता ह।ै और अचानक तुम आधारहीन हो जाते हो। शुरू-शुरू में तोबड़ा िुुःख होगा। तुम रोओगे और 

शचकलाओगे और चीखोगे। और तुम्हें लगेगा दक सब कुछ खो गया। तुम िुुःख की गहनत्म गहराइयों में शगर 

जाओगे। लेदकन वहां से व्यशि उठता है, अकेला और आधारहीन। 

‘आधारहीन, शाश्वत, शनश्चल आकाश में प्रशवि होओ।’ 
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उस आकाश को न कोई आदि ह ैन कोई अंत। और वह आकाश पूणथत: शांत ह,ै वहा ंकुछ भी नहीं है—कोई 

आवाज भी नहीं। कोई आवाज भी नहीं। कोई बुलबुला तक नहीं। सब कुछ शनश्चल ह।ै 

वह हबंि ुतुम्हारे ही भीतर ह।ै दकसी भी क्षण तुम उससे प्रवेश कर सकते हो। यदि तुममें आधारहीन होने 

का साहस ह ैतो इसी क्षण तुम उसमें प्रवेश कर सकते हो। द्वार सुला ह।ै शनमंत्रण सबके शलए ह।ै लेदकन साहस 

चाशहए—अकेले होने का, ररि होने का, शमट जाने का और मरने का। और यदि तुम अपने भीतर आकाश में 

शमट जाओ तो तुम ऐसे जीवन को पा लोगे जो कभी नहीं मरता, तुम अमृत को उपलब्ध हो जाओगे। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

अस्सीवां प्रवचन 

पणूथता एवं शनू्यता का एक ही अर्थ ह ै

 

पहला प्रश्न : 

आपने कहा कै हमारे भीतर वास्तव में कोई भी नहीं ह।ै बस एक शून्य ह?ै एक ररिता 

ह।ै परंतु दिर आप इसे प्राय: आत्मा अर्वा कें द्र कह कर क्यों पुकारते हैं? 

 

या अनात्मा, ना-कुछ या सब कुछ, शवरोधाभासी लगते हैं, पर िोनों का एक ही अर्थ ह।ै पूणथ और शून्य का 

एक ही अर्थ ह।ै शब्िकोश में वे शवपरीत हैं पर जीवन में नहीं। इसे इस तरह समझो : यदि मैं कहं दक मैं सबको 

पे्रम करता ह ंया मैं कहं दक मैं दकसी को भी पे्रम नहीं करता तो इसका एक ही अर्थ होगा। यदि मैं दकसी एक 

व्यशि को ही पे्रम करंू तभी अंतर पड़ेगा। यदि मैं सबको पे्रम करंू तो वह दकसी को भी पे्रम न करने जैसा ही ह।ै 

दिर कोई अंतर नहीं ह।ै अंतर सिा मात्रा में होता ह,ै 

सापेक्ष होता ह।ै और ये िोनों ही िो अशतयों हैं, उनमें कोई मात्रा नहीं ह।ै पूणथ और शून्य की कोई मात्रा 

नहीं होती। इसशलए तुम पूणथ को शून्य और शून्य को पूणथ कह सकते हो। 

 

इसीशलए तो कुछ बुद्ध पुरुषों ने अंतर-आकाश को शून्य कहा ह,ै अनात्मा कहा है; और कुछ ने उसे ब्रह् 

कहा ह,ै आत्मा कहा ह।ै यह उसे अशभव्यि करने के िो ढंग हैं। एक शवधायक ढंग है, िसूरा नकारात्मक ढंग ह।ै 

या तो तुम्हें सब सशम्मशलत कर लेना ह ैया सब हटा िेना ह;ै तुम दकसी सापेक्ष रूप में उसे अशभव्यि नहीं कर 

सकते। एक आत्यंशतक अशभव्यशि चाशहए। िोनों शवपरीत ध्रुव आत्यंशतक हैं। 

लेदकन ऐसे भी प्रज्ञा पुरुष हुए हैं जो मौन ही रह गए हैं। उन्होंने कुछ भी नहीं कहा, क्योंदक तुम जो भी 

कहो-चाहे आत्मा कहो, चाहे अनात्मा कहो-शजस क्षण तुम उसे एक नाम िेते हो, एक शब्ि िेते हो, उस समय 

तुम गलती कर रहे हो क्योंदक उसमें तो िोनों ही समाशहत हैं। 

उिाहरण के शलए यदि तुम कहो दक 'परमात्मा जीवंत ह'ै या 'परमात्मा जीवन ह'ै तो उसका कोई अर्थ 

नहीं होगा, क्योंदक दिर मृत्यु कौन ह?ै उसमें सब कुछ समाशहत ह।ै उसमें मृत्यु भी उतनी ही पररपूणथ होगी 

शजतना दक जीवन ह।ै अन्यर्ा मृत्य ुदकसकी होगी? और यदि मृत्य ुदकसी और की ह ैऔर जीवन परमात्मा का 

ह।ै तो दिर तो िो परमात्मा हो गए। और दिर  ऐसी-ऐसी समस्याए ंखड़ी होंगी शजन्हें सुलझाया नहीं जा 

सकता।’ 

परमात्मा जीवन और मृत्य ुिोनों ही होना चाशहए। परमात्मा ििा और संहारक िोनों ही होना चाशहए। 

यदि तुम कहो दक परमात्मा ििा ह।ै तो दिर संहारक कौन ह?ै यदि तुम कहो 

दक परमात्मा अच्छा ह,ै तो दिर बुरा कौन ह?ै इसी करठनाई के कारण ईसाइयों, पारशसयों और अन्य कई 

धमों ने परमात्मा के सार्-सार् एक शैतान का शनमाथण भी कर शलया ह,ै नहीं तो बुराई दकसकी होगी? उन्होंने 

शैतान का शनमाथण कर शलया ह।ै 

लेदकन इससे कुछ हल नहीं हुआ, बस समस्या को जरा पीछे धकेल दिया गया। क्योंदक यह भी पूछा जा 

सकता ह,ै 'शैतान को दकसने बनाया?' अगर परमात्मा ने शैतान को बनाया ह ैतो दिर उसी की शजम्मेवारी ह।ै 

और शैतान यदि स्वतंत्र ह ैपरमात्मा से उसका कुछ लेना-िेना नहीं है तो दिर वह भी एक परमात्मा हो गया, 
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परम-शशि बन गया। और अगर परमात्मा ने शैतान को बनाया ही नहीं ह ैतो उसे नि कैसे कर सकता ह?ै 

असंभव ह ैदिर। िाशथशनक इस प्रश्न के कुछ उत्तर िेते हैं, परंतु वे उत्तर और प्रश्न खड़े कर िेते हैं। 

ऐसा कहा जाता ह ैदक परमात्मा ने आिम को बनाया, और दिर वह बुरा हो गया। उसे बाहर शनकाल 

दिया गया। उसने परमात्मा की अवज्ञा की और उसे स्वगथ से शनकाल दिया गया। 

यह बार-बार पूछा जाता रहा है दक आिम बुरा क्यों हो गया? उसकी संभावना परमात्मा ने ही उसमें 

शनर्मथत की होगी; बुरा होने की, गुमराह होने की, अवज्ञा करने की संभावना उसी ने 

शनर्मथत की होगी। यदि कोई संभावना ही नहीं र्ी, कोई अंतर्नथशहत प्रवृशत्त ही नहीं र्ी तो दिर आिम 

कैसे गुमराह हुआ? परमात्मा ने ही वह प्रवृशत्त पैिा की होगी। और यदि बुराई की प्रवृशत्त 

उसमें र्ी तो एक बात शनशश्चत ह ैदक उससे बाहर आने की, उससे संघषथ करने की प्रवृशत्त इतनी 

प्रबल नहीं र्ी, बुराई की प्रवृशत्त अशधक प्रबल र्ी। दकसने यह प्रबलता पैिा की? परमात्मा के 

अशतररि और कोई भी शजम्मेवार नहीं हो सकता। 

दिर तो पूरी बात ही नासमझी की लगती ह।ै परमात्मा आिम को बनाता ह,ै उसमें बुराई की प्रवृशत्त पैिा 

करता ह ैशजसे वह शनयंशत्रत नहीं कर सकता; दिर वह भटक जाता है; दिर उसे सजा शमलती ह।ै सजा परमात्मा 

को शमलनी चाशहए, आिम को नहीं! या तुम्हें यह स्वीकार करना होगा दक परमात्मा के सार्-सार् कोई िसूरी 

शशि भी ह।ै और दिर िसूरी शशि परमात्मा से अशधक प्रबल होनी चाशहए, क्योंदक बुराई आिम को लुभा 

सकती ह ैऔर परमात्मा उसे नहीं बचा सकता! शैतान उसे भटका सकता है, वश में कर सकता ह,ै और 

परमात्मा उसकी रक्षा नहीं कर सकता! शैतान परमात्मा से अशधक बलशाली मालूम होता ह।ै 

अमेररका में अभी हाल ही में एक नया चचथ बना है शजसे शैतान का चचथ कहते हैं। जैसे वेरटकन में पोप है, 

वैसे ही उनका भी प्रमुख पािरी ह।ै और वे कहते हैं दक इशतहास शसद्ध करता है दक शैतान ही असली परमात्मा 

ह।ै और उनकी बात जंचती ह।ै व ेकहते हैं, 'तुम्हारे परमात्मा, भलाई के परमात्मा की सिा हार हुई ह ैऔर 

शैतान सिा शवजयी हुआ ह।ै इशतहास इसे प्रमाशणत करता ह।ै तो ऐसे कमजोर परमात्मा की पूजा क्यों करते हो 

जो तुम्हारी रक्षा भी नहीं कर सकता? इससे तो बेहतर है दक अशधक बलशाली परमात्मा की पूजा करो जो तुम्हें 

वश में कर सकता ह ैलेदकन तुम्हारी रक्षा भी कर सकता ह,ै क्योंदक अशधक बलशाली ह।ै’ शैतान के चचथ को 

मानने वालों की संख्या अब बढ़ रही ह।ै और व ेतकथ संगत लगते हैं, इशतहास यही कहता 

परमात्मा के नकारात्मक अंश के अस्वीकार के कारण यह द्वतै की समस्या खड़ी हुई ह।ै भारत में हमने 

िसूरे ध्रुव का शनमाथण ही नहीं दकया। हम कहते हैं दक परमात्मा िोनों है-सृिा भी, संहारक भी, भला भी और 

बुरा भी। इसे सोच पाना भी करठन ह ैक्योंदक जब हम कहते हैं 'परमात्मा' तो हम उसके बुरे होने की ककपना भी 

नहीं कर सकते। लेदकन भारत में हमने अशस्तत्व के गहनतम रहस्य में प्रवेश करने का प्रयास दकया ह,ै वह है 

अद्वतै। कैसे भी हो, भलाई और बुराई, जीवन और मृत्यु, शवधायक और शनषेधात्मक कहीं न कहीं शमलते हैं। और 

वह शमलन-स्र्ल ही अशस्तत्व ह ैअद्वतै ह।ै 

तुम उस शमलन-स्र्ल को क्या कहोगे? या तो तुम शवधायक भाषा प्रयोग करोगे या नकारात्मक क्योंदक 

और कोई भाषा हमारे पास ह ैही नहीं। यदि तुम शवधायक भाषा प्रयोग करो तो उसे आत्मा कहोगे परमात्मा 

कहोगे, ब्रह् कहोगे। और यदि नकारात्मक भाषा उपयोग करते हो तो शनवाथण शून्य, अनात्मा कहोगे। िोनों में से 

कुछ भी कह सकते हो, िोनों का एक ही अर्थ ह।ै वह िोनों ह ैऔर तुम्हारी आत्मा भी िोनों ह।ै कभी मैं उसे 

आत्मा कह िेता ह ंकभी शून्य। यदि शवधायक तुम्हें अच्छा लगता ह ैतो आत्मा कहो। यदि नकार अच्छा लगता है 
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तो अनात्मा कह लो। तुम पर शनभथर करता ह।ै जो भी तुम्हें अच्छा लगे, जो भी तुम्हें पररपक्वता िे तुम्हारा 

शवकास करे उसी नाम से पुकारो। 

िो तरह के लोग हैं : एक व ेजो नकारात्मक के सार् दकसी तरह की शनकटता अनुभव नहीं कर सकते और 

िसूरे वे जो शवधायक के सार् कोई लगाव नहीं रख सकते। बुद्ध शनषेधात्मक प्रकृशत के हैं उन्हें शवधायक के सार् 

कोई तालमेल अनुभव नहीं होता शनषेधात्मक ही उन्हें जंचता ह।ै वह शनषेधात्मक भाषा का उपयोग करते हैं। 

शंकर का शनषेधात्मक से कोई लगाव नहीं बनता। वह परम सत्य की चचाथ शवधायक भाषा में करते हैं। िोनों एक 

ही बात कहते हैं। बुद्ध उसे शून्य कहते हैं और शंकर उसे ब्रह् कहते हैं। लेदकन व ेिोनों एक ही बात कह रह ेहैं। 

शंकर के सबसे बड़े आलोचक रामानुज ने कहा ह ै दक शंकर एक प्रच्छन्न बौद्ध हैं। वे हहिं ूनहीं हैं, बस 

दिखाई पड़ते हैं क्योंदक शवधायक भाषा का उपयोग करते ह।ै जहा लुद्ध कहते हैं शून्य, व ेकहते हैं ब्रह्, बाकी 

सब वही ह।ै रामानुज ने कहा ह ैदक शंकर ने हहिं ूधमथ को बड़ी हाशन पहुचंायी ह ैक्योंदक जरा सी तरकीब से वह 

बौद्ध धमथ को पीछे के िरवाजे से अंिर ले आए हैं। बस जहां भी शनषेधात्मक भाषा का प्रयोग हुआ ह ैवहां उन्होंने 

शवधायक भाषा उपयोग कर ली ह।ै रामानुज ने उन्हें प्रच्छन्न बौद्ध कहा ह।ै और एक तरह से यह सही भी ह ै

क्योंदक अंतर तो कुछ भी नहीं ह,ै संिेश एक ही ह।ै 

तो यह तुम पर शनभथर करता ह।ै यदि तुम्हें मौन के सार्, शून्य के सार् शनकटता अनुभव होती है तो 

आत्मा को शून्य कह लो; और अगर उससे सामीप्य नहीं बनता, भय लगता ह,ै तो शून्य को आत्मा कह लो। 

लेदकन तब तुम्हारी शवशधयां शभन्न होंगी। यदि तुम्हें ररिता से, एकांत से, शून्य से भय लगता ह ैतो शजन चार 

शवशधयों की बात मैंने कल रात की, वे तुम्हारे शलए बहुत उपयोगी न होंगी, उन्हें भूल जाओ। और भी शवशधया ंहैं 

शजनकी मैंने चचाथ की ह।ै दिर तुम शवधायक शवशधयों का उपयोग करो। लेदकन यदि तुम तैयार हो और तुममें 

साहस ह ैआधारहीन होने का, शून्य में अकेले प्रवेश करने का, शबलकुल शमट जाने का, तो ये चार शवशधया ं

तुम्हारे शलए बहुत सहयोगी होंगी। यह तुम पर शनभथर करता। 

 

िसूरा प्रश्न : 

यदि एक बुद्ध पुरुष के भीतर पररपूणथ शून्यता ही ह ैतो ऐसा कैसे प्रतीत होता है दक वह 

शनणथय ल ेरहा ह,ै चुनाव कर रहा ह,ै पसंि-नापसंि का भेि कर रहा ह,ै हां या न कह 

रहा है? 

 

यह शवरोधाभासी लगेगा। एक बुद्ध पुरुष यदि मात्र शून्यता ही है तो बात हमारे शलए शवरोधाभासी हो 

जाती ह।ै दिर वह ही या न कैसे कहता है? दिर वह चुनाव कैसे करता ह?ै दिर वह दकसी चीज को पसंि और 

दकसी चीज को नापसंि कैसे करता ह?ै वह बोलता कैसे ह?ै वह चलता कैसे है? वह कैसे जीशवत ह?ै 

हमारे शलए यह करठनाई है; लेदकन बुद्ध पुरुष के शलए कोई करठनाई नहीं ह,ै सब कुछ शून्यता से होता ह,ै 

बुद्ध पुरुष चुनाव नहीं करता। हमें यह चुनाव लगता ह,ै लेदकन बुद्ध पुरुष बस सीधे एक दिशा में चलता ह।ै वह 

दिशा शून्य से ही उठती ह।ै 

यह ऐसे ही ह ैजैसे तुम टहल रह ेहो, और अचानक तुम्हारे सामने एक कार आ जाती है और तुम्हें लगता 

ह ैदक िघुथटना हो जाएगी। तुम दिर शनणथय नहीं लेते दक क्या करना ह।ै क्या तुम शनणथय लेते हो? शनणथय तुम 

कैसे ले सकते हो? तुम्हारे पास समय ही नहीं ह।ै शनणथय लेने में समय लगता ह।ै तुम्हें सोच-शवचार करना पड़ेगा, 

नापना-तौलना पड़ेगा, दक इस तरि कूिना ह ैया उस तरि। नहीं, तुम शनणथय नहीं लेते, बस छलांग लगा िेते 
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हो। यह छलांग कहा से आती ह?ै तुम्हारे और छलांग के बीच कोई शवचार प्रदक्रया नहीं ह।ै बस अचानक तुम्हें 

पता चलता ह ैदक कार तुम्हारे सामने है और तुम छलांग लगा िेते हो। छलांग पहले लगती ह ैसोचते तुम बाि में 

हो, उस क्षण तुम उसी शून्यता से कूि पड़ते हो। तुम्हारा पूरा अशस्तत्व शबना शनणथय के छलांग लगा िेता ह।ै 

याि रखो, शनणथय सिा अंश का ही हो सकता ह,ै पूणथ का नहीं। शनणथय का अर्थ ह ै दक कोई द्वदं्व र्ा, 

तुम्हारा एक शहस्सा कह रहा र्ा दक 'ऐसा करो' और एक शहस्सा कह रहा र्ा दक 'ऐसा मत करो' इसीशलए 

शनणथय की जरूरत पड़ी। तुम्हें शनणथय करना पड़ा, तकथ -शवतकथ  करना पड़ा और एक शहस्से को िबाना पड़ा। 

शनणथय का यही अर्थ होता ह।ै जब तुम्हारी पूणथता प्रकट होती है तो शनणथय की जरूरत नहीं होती, कोई और 

शवककप ही नहीं होता। 

एक बुद्ध पुरुष स्वयं में पूणथ होता ह,ै पूणथतया शून्य होता ह।ै तो जो भी होता है उस पूणथता से आता ह,ै 

दकसी शनणथय से नहीं। यदि वह ही कहता ह ैतो वह कोई उसका चुनाव नहीं है : उसके सामने 'न' कहने का कोई 

शवककप ही नहीं र्ा।’हा' उसके पूरे अशस्तत्व का प्रशतसंवेिन ह।ै यदि वह 'न' कहता है तो 'न' उसके पूरे अशस्तत्व 

का प्रशतसंवेिन ह।ै यही कारण है दक बुद्ध पुरुष कभी पश्चात्ताप नहीं कर सकता। 

तुम सिा पश्चात्ताप करोगे। तुम जो भी करो, उससे कोई अंतर नहीं पड़ता, तुम 'जो भी करो, पछताओगे। 

तुम दकसी िी से शववाह करना चाहते हो, यदि 'ही' का शनणथय लोगे तो पछताओगे और 'न' का शनणथय लोग ेतो 

भी पछताओगे। क्योंदक तुम जो भी शनणथय लेते हो वह आशशक शनणथय ह,ै िसूरा शहस्सा सिा ही उसके शवरुद्ध 

रहता ह।ै यदि तुम शनणथय लो दक 'ही मैं इस िी से शववाह करंूगा।’ तो तुम्हारा एक शहस्सा कहगेा, 'अरे ऐसा 

मत करो पछताओगे।’ तुम पूरे नहीं हो। 

जब करठनाइया ंआती हैं... और करठनाइया ंतो आएंगी ही क्योंदक िो शबलकुल शभन्न लोग एक सार् रहने 

लगे। झगड़े होंगे मालदकयत का संघषथ चलेगा, राजनीशत चलेगी, तब तुम्हारा िसूरा शहस्सा कहगेा, 'िेखा! मैंने 

क्या कहा र्ा? मैं बार-बार कह रहा र्ा दक ऐसा मत करो और तुम करके बैठ गए।’ और ऐसा नहीं है दक अगर 

तुमने िसूरे शहस्से की मानी होती तो तुम न पछताते। नहीं! पश्चात्ताप तो होता ही, क्योंदक तब तुमने दकसी और 

िी से शववाह दकया होता और उससे झगड़ा-िसाि हुआ होता। तब िसूरा शहस्सा कहता, 'मैं तो पहले ही कह 

रहा र्ा दक पहले वाली िी से शववाह कर लो। तुम मौका चूक गए। एक स्वगथ हार् से शनकल गया और नकथ  से 

तुमने शािी कर ली।’ 

चाहे कुछ भी हो, तुम पछताओगे क्योंदक तुम्हारा शनणथय कभी पूणथ नहीं होता। सिा 

एक अंश के शवपरीत शनणथय होता ह,ै वह अंश बिला लेगा। तो तुम चाह ेजो भी शनणथय लो 

अच्छा करो तो पछताओगे और बुरा करो तो पछताओगे। अगर तुम अच्छा करोगे तो तुम्हारे 

मन का एक शहस्सा सोचेगा दक एक मौका हार् से शनकल गया। -बुरा करोगे तो ग्लाशन से भर 

जाओगे। 

बुद्ध पुरुष कभी नहीं पछताता। सच में तो वह कभी पीछे मुड़ कर िेखता ही नहीं। पीछे िेखने को कुछ है 

ही नहीं। जो भी होता है उसकी समग्रता से होता ह।ै तो पहली बात समझने की यह है दक वह कभी चुनाव नहीं 

करता। चुनाव उसके शून्य में घटता ह;ै वह कभी शनणथय नहीं करता। इसका यह अर्थ नहीं है दक वह अशनणथय में 

होता ह।ै वह पूणथत: शनशश्चत होता है लेदकन कभी शनणथय नहीं करता। मुझ ेसमझने की कोशशश करो। शनणथय 

उसके शून्य में घरटत होता ह।ै यही उसके पूरे प्राणों की आवाज ह।ै वहा ंऔर कोई स्वर नहीं होता। 

यदि तुम कहीं जा रहे हो और तुम्हारे रास्ते में सांप आ जाता ह ैतो तुम अचानक छलांग लगाकर हट जाते 

हो बस इतना ही। तुम कोई शनणथय नहीं लेते। तुम दकसी गुरु से सलाह नहीं लेते। तुम लाइब्रेरी में दकताबें िेखने 
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नहीं जाते दक जब रास्ते में कोई सांप आ जाए तो क्या करना चाशहए, कैसे करना चाशहए, क्या शवशध ह।ै तुम 

बस छलांग लगा िेते हो। और याि रखो दक वह छलांग तुम्हारे पूरे अशस्तत्व से आ रही ह ैयह कोई शनणथय नहीं 

ह।ै तुम्हारे समग्र अशस्तत्व ने ऐसा दकया ह।ै बस इतना ही ह,ै इससे रत्तीभर भी अशधक नहीं ह।ै 

तुम्हें ऐसा लगता है दक बुद्ध पुरुष चुनाव कर रहा ह,ै शनणथय ले रहा ह,ै क्योंदक तुम हर क्षण यही कर रहे 

हो। और शजस बात का तुम्हें पता ही न हो वह तुम समझ नहीं सकते। एक बुद्ध पुरुष शबना शनणथय के, शबना 

प्रयास के, शबना चुनाव के सब कुछ करता ह ैवह चुनाव-रशहत जीता ह।ै लेदकन इसका अर्थ यह नहीं ह ैदक तुम 

उसे भोजन और पत्र्र िो तो वह पत्र्र खाने लगेगा। वह भोजन ही खाएगा। तुम्हें ऐसा लगेगा जैसे उसने 

शनणथय शलया ह ैदक वह पत्र्र नहीं खाका, परंतु उसने कोई शनणथय नहीं शलया ह।ै यह तो मूखथता की बात ह।ै 

उसे ऐसा भाव ही नहीं हुआ। वह भोजन ले लेता ह।ै यह कोई शनणथय नहीं ह।ै कोई मूढ़ ही शनणथय करेगा 

दक भोजन खाना ह ैया पत्र्र। मूढ़-मन शनणथय करते ह;ै बदु्ध मन बस कृत्य करते हैं। और जो मन शजतना ही मूढ़ 

होगा उसे शनणथय करने में उतनी ही मुशश्कल होगी। हचंता का यही अर्थ ह।ै 

हचंता क्या ह?ै िो शवककप हैं और िोनों के बीच चुनाव का कोई उपाय नहीं ह,ै और मन कभी इधर जाता 

ह,ै कभी उधर जाता ह-ैयही हचंता ह।ै हचंता का अर्थ ह ैदक तुम्हें चुनाव करना है और शनणथय लेना है, पर ले नहीं 

पा रह।े तो तुम हचंशतत हो, परेशान हो, िमु्बक्र में पड़े हो। बुद्ध पुरुष कभी हचंशतत नहीं होता, वह अखंड होता 

ह।ै इसे समझने की कोशशश करो। वह बंटा हुआ नहीं ह।ै वह शवभाशजत नहीं ह,ै वह खंशडत व्यशित्व नहीं ह।ै 

लेदकन तुम तो एक भीड़ हो; न केवल िो बशकक बहुत सारे लोग तुममें रह रहे हैं, बहुत सारी आवाजें हैं, पूरी एक 

भीड़ ह।ै बुद्ध पुरुष एक अखंड इकाई ह,ै वह एक है, यूशनवसथ ह।ै तुम अनेक हो, मकटीवसथ हो। 

िसूरी बात समझने की यह ह ैदक तुम जो भी करते हो उसे करने से पहले तुम सोचते-शवचारते हो। बुद्ध 

पुरुष जो भी करता है उसके शलए कोई सोच-शवचार नहीं करता। बस वह सहज करता ह।ै 

याि रखो, सोचने की जरूरत इसीशलए पड़ती है क्योंदक तुम्हारे पास िेखने के शलए आंखें नहीं हैं। सोचना 

एक शवककप ह।ै यह ऐसे ही है जैसे कोई अंधा आिमी लकड़ी से अपना रास्ता टटोल रहा हो। अंधा आिमी आाँख  

वालों से पूछेगा दक व ेकैसे अपना रास्ता टटोलते हैं, कैसी लकशड़यों का उपयोग करते हैं। और आंख वाल ेतो 

हसंने लगेंगे वे कहेंगे दक उन्हें लकशड़यों की जरूरत ही नहीं है उनके पास आंखें हैं। उन्हें पता ह ैदक िरवाजा कहां 

ह,ै उसके शलए टटोलने की जरूरत ही नहीं ह।ै और व ेकभी इस बारे में सोचते ही नहीं दक िरवाजा कहा ह।ै 

उन्हें दिखाई पड़ता ह ैऔर वे िरवाजे से शनकल जाते हैं। 

लेदकन अंधे को तो भरोसा ही नहीं आ सकता दक िरवाजों में से सीधे-सीधे भी शनकला जा सकता ह।ै 

पहले तुम्हें सोचना पड़ेगा दक िरवाजा कहां ह।ै पहले तुम्हें पता करना पड़ेगा। कोई हो तो तुम्हें उससे पूछना 

पड़ेगा दक िरवाजा कहा ह।ै और तुम्हें दिशा भी बता िी जाए तो भी अपनी लकड़ी से टटोलना पड़ेगा, और दिर 

भी कई गहुए आ सकते हैं। लेदकन अगर तुम्हारे पास आंखें हैं तो बाहर जाने के शलए बस तुम्हें िेखना पड़ता ह-ै

तुम सोचते नहीं दक िरवाजा कहां ह ैतुम शनणथय नहीं लेते। तुम बस िेखते हो दक वह रहा िरवाजा और उसमें से 

शनकल जाते हो। तुम यह नहीं सोचते दक यह िरवाजा ह।ै तुम बस उसका उपयोग करते हो। 

अज्ञानी मन और ज्ञानी मन के सार् भी यही शस्र्शत ह।ै ज्ञानी मन बस िेखता ह।ै सब कुछ स्पि ह।ै उसके 

पास एक स्पिता ह।ै उसका पूरा अशस्तत्व ही प्रकाश ह।ै वह बस िेखता 

ह ैऔर कृत्य करता ह,ै कभी सोचता नहीं। तुम्हें सोचना पड़ता ह ैक्योंदक तुम्हारे पास आंखें नहीं हैं। केवल 

अंधे सोचते हैं। उन्हें सोचना पड़ता ह ैक्योंदक उनके पास आंखें नहीं हैं। उन्हें वैकशकपक आंखों की जरूरत है, जो 

सोचने से आती हैं। 
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मैं कभी नहीं कहता दक बुद्ध या महावीर या जीसस महान शवचारक हैं। वह कहना नासमझी होगी। वे 

शबलकुल भी शवचारक नहीं हैं। वे द्रिा हैं, शवचारक नहीं। उनके पास आंखें हैं, व ेिेख सकते हैं और उस िेखने से 

कृत्य कर सकते हैं। एक बुद्ध से जो शनकलता ह ैवह उनके शून्य से शनकलता ह,ै शवचारों भरे मन से नहीं। वह 

शून्य आकाश से शनकलता ह।ै वह शून्य का ही प्रशतवेिन ह।ै 

हमारे शलए यह करठन ह ैक्योंदक हमें तो ऐसा कुछ भी नहीं होता। हमें सोचना पड़ता ह।ै यदि हमसे कोई 

प्रश्न पूछे तो हमें उसके बारे में सोचना पड़ता ह,ै और दिर भी तुम्हें पक्का नहीं होता दक तुम जो कह रह ेहो वही 

उत्तर ह।ै एक बुद्ध सीधे उत्तर िेता है; वह सोचता नहीं। तुम उससे प्रश्न पूछते हो, और उसका शून्य प्रशतसंवेदित 

होता ह।ै वह प्रशतसंवेिन कोई सोच-शवचार नहीं ह,ै वह एक समग्र प्रशतसंवेिन ह।ै उसका पूरा अशस्तत्व उसमें 

होता ह।ै 

इसीशलए तो तुम दकसी बुद्ध से संगशत की, कशसस्टेंसी की माग नहीं कर सकते। शवचारक कशसस्टेंट हो 

सकते हैं-शवचारक को कशसस्टेंट होना ही पड़ता ह-ैलेदकन बुद्ध पुरुष कभी कशसस्टेंट नहीं हो सकता, क्योंदक हर 

क्षण पररशस्र्शत बिल जाती ह।ै और हर क्षण उसके शून्य से ही कुछ घरटत होता ह।ै उसे यह भी पता नहीं होता 

दक कल उसने क्या कहा र्ा। हर प्रश्न एक नया उत्तर पैिा कर िेता ह।ै यह प्रश्नकताथ पर शनभथर करता ह।ै 

बुद्ध एक गांव में आते हैं। एक आिमी पूछता ह,ै 'क्या परमात्मा ह?ै' बुद्ध कहते हैं 'नहीं।’ िोपहर को 

िसूरा आिमी आता ह ैऔर पूछता ह,ै 'क्या परमात्मा है?' बुद्ध कहते हैं, 'हा।’ दिर शाम को एक तीसरा आिमी 

पूछता ह,ै 'क्या परमात्मा ह?ै' और बुद्ध मौन रहते हैं। 

एक ही दिन में : सुबह में नहीं; िोपहर को हा; शाम को मौन-न ही, न ना। बुद्ध का शशष्य, आनंि, बहुत 

परेशान हुआ। उसने तीनों उत्तर सुने र्े। रात जब सब सो गए तो उसने बुद्ध से पूछा, 'क्या मैं आपसे एक प्रश्न 

पूछ सकता ह?ं एक ही दिन में आपने एक ही प्रश्न का तीन तरह से उत्तर दिया, और वह भी न केवल अलग-

अलग ढंग से बशकक शबलकुल शवपरीत। मेरा मन हरैान ह।ै यदि आप मुझ ेउत्तर नहीं िेंग ेतो मैं सो नहीं पाऊंगा। 

आपका अशभप्राय क्या ह?ै सुबह आप ही कहते हैं, िोपहर को नहीं कहते हैं शाम को मौन रह जाते हैं। और प्रश्न 

एक ही र्ा।’ 

बुद्ध ने कहा, 'लेदकन प्रश्नकताथ तो अलग र्े। और अलग-अलग प्रश्नकताथ एक ही प्रश्न कैसे पूछ सकते हैं?' 

यह सचमुच बड़ी गहरी और संुिर बात ह।ै उन्होंने कहा 'अलग-अलग प्रश्नकताथ एक ही प्रश्न कैसे पूछ सकते हैं? 

प्रश्न एक जीवंत अशस्तत्व से उठता ह,ै वह उसका शवकास ह।ै यदि अशस्तत्व ही शभन्न हो तो प्रश्न वही कैसे हो 

सकता है? सुबह जब मैंने कहा हा तो जो आिमी पूछ रहा र्ा वह नाशस्तक र्ा। वह मुझसे पुशि करवाने आया 

र्ा दक परमात्मा नहीं ह।ै और मैं उसकी नाशस्तकता की पुशि नहीं कर सकता र्ा, क्योंदक वह उसके कारण ही 

कि में र्ा। और मैं उसके कि का शहस्सा नहीं बन सकता र्ा, मैं उसकी मिि करना चाहता र्ा। इसीशलए मैंने 

कहा दक ही, परमात्मा ह।ै इस तरह मैंने उसकी तर्ाकशर्त नाशस्तकता को नि करने का प्रयास दकया। िोपहर 

को जो िसूरा आिमी आया, वह आशस्तक र्ा और अपनी आशस्तकता के कारण कि में र्ा। मैं उसे ही नहीं कह 

सकता र्ा क्योंदक वह उसके शलए प्रमाण बन जाता-उसी के शलए वह आया र्ा। तब वह जाता और कहता दक 

ही, जो मैं कहता र्ा वही ठीक र्ा। बुद्ध भी ऐसा ही कहते हैं। और वह आिमी गलत र्ा। मैं दकसी भ्ांत आिमी 

की भ्ांशत में सहयोग नहीं िे सकता। तो मुझ ेउसके मन को तोड़ने और नि करने के शलए न कहना पड़ा। और 

शाम को जो आिमी आया र्ा वह िोनों में से कुछ भी नहीं र्ा। वह साधा-सािा आिमी र्ा दकसी बात के शलए 

मेरा समर्थन लेने नहीं आया र्ा। उसकी कोई शवचारधारा नहीं र्ी; वह वास्तव में धार्मथक आिमी र्ा। तो मुझे 

मौन रहना पड़ा। मैंने उसे कहा, इस प्रश्न के बारे में मौन रह जाओ, इसके बारे में सोचो मत। 
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यदि मैंने ही कहा होता तो गलत होता क्योंदक वह कोई धारणा खोजने नहीं आया र्ा। यदि मैंने न कहा 

होता तो गलत होता, क्योंदक वह कोई अपनी नाशस्तकता मनवाने नहीं आया र्ा। वह शवचारों में, धारणाओं में, 

व्याख्याओं में उत्सुक नहीं र्ा; वह वास्तव में एक धार्मथक आिमी र्ा। उसके सामने मैं एक शब्ि भी कैसे बोल 

सकता र्ा? मुझ ेमौन रहना पड़ा। और उसने मेरे मौन को समझा। जब वह वापस गया तो उसकी धार्मथकता 

और गहरी हो चुकी र्ी।’ 

बुद्ध ने कहा, 'तीन आिमी एक ही बात नहीं पूछ सकते। उनके शब्ि वही हो सकते हैं, यह िसूरी बात ह।ै 

प्रश्न यही र्े, क्या परमात्मा ह?ै उनकी संरचना एक ही र्ी। लेदकन शजस अशस्तत्व से प्रश्न उठ रहा र्ा वह 

शबलकुल अलग र्ा। तो उनके अलग-अलग मतलब र्े; उनके मूकय अलग र्े; शब्िों के सार् उनके अर्थ अलग र्े।’ 

मुझ ेयाि आता ह,ै एक शाम मुकला नसरुद्दीन अपने घर लौटा। सारा दिन वह एक 

िुटबाल मैच में लगा रहा र्ा। वह िुटबाल का बड़ा शौकीन र्ा। शाम जब वह घर में घुसा 

उसकी पत्नी अखबार पढ़ रही र्ी। वह बोली, 'िेखो नसरुद्दीन, तुम्हारे शलए एक खबर ह।ै 

इसमें शलखा ह ैदक एक आिमी ने िुटबाल मैच का सीजन रटकट खरीिने के शलए अपनी पत्नी 

बेच डाली। तुम भी िुटबाल के बड़े शौकीन हो, पर मैं यह सोच भी नहीं सकती दक तुम भी 

ऐसा कर सकते हो, या दक कर सकते हो? क्या तुम भी मझुे िुटबाल मैच के एक सीजन 

रटकट के बिल ेमें बेच सकते र्े?' 

नसरुद्दीन ने गंभीरता से सोचा और दिर बोला, 'शनशश्चत ही मैं ऐसा न करता, क्योंदक यह तो हि हो गई, 

यह तो अपराध ह।ै सीजन तो आधा समाप्त भी हो चुका।’ 

हर मन के अपने स्रोत हैं। हो सकता ह ैतुम उन्हीं शब्िों का प्रयोग करो, पर तुम शभन्न हो इसशलए उनके 

अर्थ भी शभन्न होंगे। 

दिर बुद्ध ने एक और बात कही और वह और भी महत्वपूणथ ह।ै उन्होंने कहा, 'आनंि, तू क्यों परेशान ह?ै 

तेरा तो कोई लेना-िेना ही नहीं र्ा। तुझ ेतो सुनना ही नहीं चाशहए क्योंदक एक भी उत्तर तुझे नहीं दिया गया 

र्ा। तुझे तो शनष्पक्ष बने रहना चाशहए, नहीं तो तू पागल हो जाएगा। मेरे सार् मत घूम क्योंदक मैं तो बहुत 

तरह के लोगों से शमलूंगा। और जो भी मैं कहता ह ंअगर तू वह सब सुनता ह ैतो तू पागल हो जाएगा। तू मुझ े

छोड़ िे। या दिर याि रख दक मुझ ेतभी सुन जब मैं तुझसे कुछ कहं अन्यर्ा कुछ मत सुन। जो मैं कह रहा ह ं

उससे तेरा कोई मतलब नहीं ह।ै न यह तुझे कहा गया र्ा, न यह तेरा प्रश्न र्ा। तो तू क्यों हचंता करता 

ह?ै तेरा कोई संबंध ही न र्ा। दकसी ने पूछा, दकसी और ने उत्तर ि ेदिया। तू बेकार में इसकी हचंता क्यों 

करता ह?ै यदि तेरे पास भी वही प्रश्न ह ैतो तू पूछ और मैं उत्तर ि ेिूंगा। लेदकन याि रख, मेरे उत्तर प्रश्नों के 

नहीं, प्रश्नकताथओं के शलए होते हैं। मैं प्रशतवेदित होता ह।ं मैं उस व्यशि को िेखता ह,ं उसके पार िेखता हं, वह 

पारिशी हो जाता ह,ै और वही मेरा प्रशतसंवेिन ह।ै प्रश्न महत्वपूणथ नहीं ह;ै प्रश्नकताथ ही महत्वपूणथ ह।ै' 

तुम दकसी बुद्ध पुरुष से संगशत की मांग नहीं कर सकते। केवल अज्ञानी लोग ही संगत 

हो सकते हैं, क्योंदक उन्हें िेखना नहीं होता, व ेबस कुछ धारणाओं का पालन करते रहते हैं। व े

मृत धारणाओं को एक तरह से ढोते रहते हैं। सारा जीवन वे उसे ढोते रहेंगे और उसके प्रशत 

संगत बने रहेंगे। व ेमूखथ हैं इसीशलए व ेसंगत रह सकते हैं। वे जीशवत नहीं हैं, मुिाथ हैं। 

जीवंतता कभी एक जैसी नहीं हो सकती। इसका अर्थ यह नहीं है दक वह गलत है, जीवंतता में 

भी एक संगशत होती ह,ै परंतु बहुत गहरे में, सतह पर नहीं। 
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बुद्ध तीनों उत्तरों में संगत हैं, लेदकन उनकी संगशत उत्तरों में नहीं ह।ै उनकी संगशत सहायता के प्रयास में 

ह,ै वह पहल ेआिमी की भी सहायता करना चाहते र्े, िसूरे आिमी की भी सहायता करना चाहते र् ेऔर 

तीसरे आिमी की भी सहायता करना चाहते र्े। तीनों के शलए ही करुणा र्ी, पे्रम र्ा। वह उनकी सहायता 

करना चाहते र्े यह उनकी संगशत र्ी। लेदकन यह बड़ी गहन धारा ह।ै उनके शब्ि शभन्न हैं, उनके उत्तर शभन्न हैं 

पर उनकी करुणा वही ह।ै 

तो जब एक बुद्ध पुरुष बोलता ह,ै उत्तर िेता ह,ै तो वह उत्तर उसके शून्य का, उसके अशस्तत्व का समग्र 

प्रशतसंवेिन होता ह।ै वह तुम्हें प्रशतध्वशनत करता है, तुम्हें प्रशतहबंशबत करता ह,ै वह एक िपथण ह।ै उसका अपना 

कोई चेहरा नहीं ह।ै तुम्हारा चेहरा उसके हृिय में 

प्रशतहबंशबत हो जाता ह।ै 

तो अगर कोई मूखथ बुद्ध से शमलने आता है तो वह मूखथ से शमलेगा-बुद्ध तो िपथण मात्र हैं-और वह आिमी 

जाकर अिवाह िैला िेगा दक बुद्ध तो मूखथ हैं। उसने स्वयं को बुद्ध में िेख शलया। यदि कोई संवेिनशील, 

समझिार, पररपक्व, प्रौढ़ व्यशि आता है तो वह बुद्ध में कुछ और िेख लेगा-वह अपना चेहरा िेखेगा। और कोई 

उपाय भी नहीं ह।ै जो लोग पूणथत: शून्य हैं उनमें तुम िपथण िेख लेते हो। दिर तुम जो भी सार् ले जाओ वह 

तुम्हारी ही व्याख्या ह।ै 

पुराने शािों में कहा गया ह ैदक जब तुम दकसी बुद्ध पुरुष के पास जाओ तो शबलकुल मौन रहो। सोचो 

मत, वरना तुम उससे शमलने का अवसर चूक जाओगे। बस मौन रहो। सोचो मत। उसे पचाओ। लेदकन उसे 

मशस्तष्क से समझने की कोशशश मत करो। पचाओ उसे पीओ उसे, अपने पूरे अशस्तत्व को उसके प्रशत खुलने िो, 

उसे अपने भीतर जाने िो, लेदकन उसके बारे में सोचो मत, क्योंदक यदि तुम सोचते हो तो तुम्हारा मन ही 

प्रशतध्वशनत होगा। अपने पूरे अशस्तत्व को उसकी उपशस्र्शत में स्नान करने िो। केवल तभी तुम्हें इसकी झलक 

शमलेगी दक दकस तरह के अशस्तत्व, दकस तरह की घटना के संपकथ  में तुम आ गए हो। 

बुद्ध के पास बहुत से लोग आए और गए। व ेअपनी धारणाए ंसार् लेकर गए और जाकर उन्होंने वही 

धारणाए ंिैलाईं। बहुत ही र्ोड़े से लोग उन्हें समझ पाए। और ऐसा ही होना भी चाशहए, क्योंदक तुम अपने 

अनुसार ही समझ सकते हो। यदि तुम शमटने और बिलने और 

रूपांतररत होने को राजी हो, केवल तभी तुम समझ सकते हो दक एक बुद्ध पुरुष क्या है, एक 

जाग्रत चेतना क्या ह।ै 

 

तीसरा प्रश्न : 

आपने कहा दक शोरगुल और व्यवधान बाहर संसार में नहीं ह,ै बशकक हमारे अपने ही अहकंार और मन के 

कारण हैं। लेदकन संत और रहस्यिशी हमेशा शांत और शनजथन स्र्ानों पर ही क्यों रहते ह?ै 

 

क्योंदक व ेअभी तक संत एव ंरहस्यिशी नहीं हैं। व ेअभी भी खोज रह ेहैं, श्रम कर रह ेहैं। व ेसाधक हैं, 

शसद्ध नहीं। व ेअभी पहुचें नहीं हैं। शोरगुल उन्हें व्यवधान िेगा, भीड़ उन्हें व्यवधान िेगी। भीड़ उन्हें वापस अपने 

तल पर खींचेगी। व ेअभी भी कमजोर हैं, उन्हें सुरक्षा चाशहए। उनमें अभी आत्म-शवश्वास नहीं ह।ै उन्हें लोभ 

पकड़ सकता ह।ै उन्हें एकात शनजथन में अपनी रक्षा करनी पड़ती है, जहां वे शवकशसत और मजबूत हो सकें । जब 

वे मजबूत हो जाएंगे तो कोई समस्या न रहगेी। 
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महावीर जंगलों में चल ेगए। बारह वषथ तक वह अकेले और मौन रहे, न दकसी से बात की न गांवों-शहरों 

में गए। दिर वह संबुद्ध हुए। तब वह संसार में वापस आ गए। बुद्ध छह वषथ तक शबलकुल मौन में रह।े दिर वह 

संसार में वापस आ गए। जीसस, या मोहम्मि, या कोई भी, जब वे साधना में होते हैं तो उन्हें सुरक्षा की 

आवश्यकता होती ह,ै जब वे शसद्ध हो जाते हैं तो कोई समस्या नहीं रहती। 

तो यदि तुम दकसी संत को भीड़ में जाने से भयभीत पाओ तो समझना दक अभी वह बच्चा ही है, अभी वह 

बढ़ रहा ह।ै वरना कोई संत भीड़ में जाने से क्यों डरेगा? भीड़-भाड़ से, शोरगुल से, संसार से, सांसाररक चीजों 

से उसका कुछ नहीं शबगड़ सकता। उसके चारों ओर का पागलपन उसका कुछ नहीं शबगाडू सकता। उसको कुछ 

छू नहीं सकता। वह अपने ढंग से जी सकता ह;ै उसका शून्य जहां जीना चाह,े वहीं जी सकता ह।ै 

लेदकन प्रारंभ में अकेले होना, संुिर प्राकृशतक वातावरण में होना बेहतर है। तो ऐसा मत सोचो दक तुम 

शोरगुल वाली बंबई में रहते हो इसशलए तुम संत हो, या प्रौढ़ हो गए हो और शसद्ध हो गए हो। यदि तुम 

शवकशसत होना चाहते हो तो तुम्हें भी कभी-कभी कुछ समय के शलए एकांत में जाना पड़ेगा--भीड़ से बाहर, 

संसार की हचंताओं, संसार के संबंधों, संसार की चीजों से परे-दकसी ऐसे स्र्ान पर जहां तुम अकेले हो सको और 

िसूरे तुम्हें परेशान न कर सकें । 

अभी तो तुम्हें परेशान दकया जा सकता है, पर एक बार तुममें बल आ जाए एक बार तुम्हें तररक शशि 

शमल जाए एक बार तुम सुस्पि हो जाओ और तुम्हें पता लग जाए दक अब कोई तुम्हारे तररक कें द्र को नहीं 

शहला सकता तो तुम कहीं भी जा सकते हो। तब पूरा संसार जात ह ैतब जहां भी तुम जाओ जंगल ही ह।ै तब 

मौन का आकाश तुम्हारे सार् चलता ह ैक्योंदक तुम उसके रचशयता हो। तब अपने चारों ओर तुम एक तररक 

मौन शनर्मथत कर लेते हो और जहां भी तुम जाते हो, तुम मौन में ही होते हो। कोई उस मौन में प्रवेश नहीं कर 

सकता। कोई शोर उसमें व्यवधान नहीं डाल सकता। 

लेदकन जब तक तुम कें दद्रत नहीं हुए हो तब तक यह मत मानो दक तुम अशांत नहीं होओगे। चाह ेतुम्हें 

पता हो या न पता हो, तुम अशांत तो हो ही, असल में तुम इतने अशांत हो दक तुम्हें पता भी नहीं लग सकता। 

तुम व्यवधान के आिी हो गए हो। नस-नस अशांशत भरी ह,ै तुम लगातार अशांत रहते हो। अभी तुम्हें कोई 

परेशानी नहीं हो रही, क्योंदक को, अनुभव करने के शलए भी कभी-कभी परेशान न होने की जरूरत होती ह।ै 

केवल तभी तुलना में तुम िेख सकते हो। तुम सतत ही अशांत हो। पर तुम इसके आिी हो गए हो। तुम सोचते हो 

दक जीवन ऐसा ही ह।ै 

अच्छा अगर अगर कभी-कभी तुम शहमालय चल ेजाओ। दकसी सुिरू गांव में वन में जाकर कुछ दिन मौन 

में रहना अच्छा रहगेा, जैसे दक पूरी मनुष्यता समाप्त हो गई हो। दिर बंबई वापस लौट आओ। दिर तुम्हें पता 

लगेगा दक तुम दकतने व्यवधानों में जी रहे र्े। अचानक तुम अशांत हो जाओगे। अब तुम्हारे पास शवपरीत 

अनुभव ह।ै 

तो साधकों के शलए एकांत अच्छा है; शसद्धों के शलए व्यर्थ ह।ै और िो तरह के गलत लोग होते हैं। पहले 

तरह के लोगों को अगर कहो दक वे ही अशांत हैं, पररशस्र्शत से कोई अतंर नहीं पड़ता, तो व ेमौन का स्वाि लेने 

कभी एकांत में नहीं जाएंगे। दिर वे यहीं रहेंगे और कहेंगे दक 'हमें तो कुछ अशांत नहीं करता। वास्तव में 

पररशस्र्शत से कोई अंतर नहीं पड़ता। तो हम यहीं रहेंगे।’ और व ेहैं तो अशांत, लेदकन उनका शसद्धांत एक 

बौशद्धक व्याख्या बन जाएगा। दिर िसूरे लोग हैं, िसूरी तरह के गलत लोग, शजन्हें तुम मौन में, एकांत में जाने 

को कहो शजससे दक आगे बढ़ने में सहायता शमले, लेदकन दिर वे कभी वापस ही नहीं लौटेंगे। दिर वह एक नशा 

बन जाएगा और वे हमेशा के शलए कमजोर रह जाएंगे, वे हमेशा संसार में वापस आने से डरेंगे। दिर उनका 
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एकांत कोई बहुत सहयोगी नहीं हुआ; बशकक एक बाधा बन गया। इससे व ेअशधक मजबूत नहीं हुए, और 

कमजोर हो गए। अब वे संसार में नहीं जा सकते। 

ये िोनों ही गलत हैं। तीसरी तरह के होना ह,ै जो दक सम्यक ह।ै पहले ठीक से जान लो दक तुम 

पररशस्र्शत के कारण अशांत हो; तो कभी-कभी उससे बाहर शनकलने की चेिा करो, प्रयास करो। दिर जब तुम 

उससे बाहर हो जाओ तो जो भी मौन तुम्हें उपलब्ध हो उसे अपनी पररशस्र्शत में लौटा लाओ और उसे बचाए 

रखो। यदि तुम उस पररशस्र्शत में भी उसे बचा सको, केवल तभी तुम्हारा शसद्धांत तुम्हारा अनुभव बना। तब 

तुम जानते हो दक कुछ भी तुम्हें परेशान नहीं कर सकता। तब तुम जानते हो दक अंतत: तुम ही अशांत या शांत 

होते हो। लेदकन इसे एक अनुभव बनाओ, शसद्धांत की तरह यह व्यर्थ ह।ै 

 

चौर्ा प्रश्न : 

इस पृथ्वी पर ब्रह्ांशडय चेतना को जान लेना और शरीर के पार चल ेजाना और बात ह,ै लेदकन ज्ञानीजन 

यह कैसे जानते हैं दक यह चेतना शाश्वत है और शरीर की मृत्यु होने के पश्चात भी रहगेी? 

पहली बात तो यह ह ै दक वे इसकी हचंता ही नहीं करते। उन्हें इसकी हचंता नहीं होती दक यह चेतना 

रहगेी या नहीं। तुम ही हचंता करते हो। वे तो अगल ेक्षण की भी नहीं सोचते। अगला जन्म तो शबलकुल ही 

असंगत ह;ै अगला क्षण भी हचंता का शवषय नहीं ह।ै तुम्हीं भशवष्य की हचंता करते रहते हो। क्यों? क्योंदक 

तुम्हारा वतथमान ररि ह,ै तुम्हारा वतथमान कुछ भी नहीं है, सड़ा-गला ह,ै इतनी पीड़ा है दक तुम उसे तभी झेल 

सकते हो जब तुम भशवष्य की और स्वगथ की और आगे के जीवन की सोचते रहो। अभी तो कोई जीवन नहीं ह,ै 

इसशलए तुम अपने मन को भशवष्य में लगाए रखते हो-वतथमान से, कुरूप वतथमान से बचने के शलए। 

जो जाग्रत होता है वह पूणथत: जीवंत होकर अभी यहीं जीता। जो कुछ हो सकता है, हो चुका। उसका 

कोई भशवष्य नहीं बचा। मृत्यु उसे शमटाएगी या नहीं, इसकी उसे कोई हचंता नहीं ह।ै एक ही बात ह।ै कुछ 

बचता ह ैया सब शमट जाता ह,ै इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। यह क्षण इतना समृद्ध ह,ै इतना समग्रत: समृद्ध है, 

इतना सघन है दक उसका पूरा अशस्तत्व अभी और यहीं होता ह।ै 

आनंि बुद्ध से बार-बार पूछता ह,ै 'जब आपका शरीर छूटगेा तो क्या होगा?' और बुद्ध बार-बार कहते हैं, 

'आनंि, तू भशवष्य की इतनी हचंता क्यों करता ह?ै तू मेरी ओर क्यों नहीं िेखता दक अभी क्या हो रहा ह?ै' 

लेदकन दिर र्ोड़े दिनों बाि वह पूछता ह,ै 'जब दकसी बुद्ध पुरुष का शरीर छूट जाता ह ैतो क्या होता ह?ै' 

वह अपने बारे में डरा हुआ ह।ै वह भयभीत ह।ै वह जानता है दक जब शरीर मर जाता है तो उसे 

पुनरुज्जीशवत करने का कोई उपाय नहीं ह।ै दिर बचने की, बने रहने की कोई संभावना नहीं ह।ै और उसे कुछ 

उपलब्ध नहीं हुआ। िीया ऐसे ही बुझ जाएगा, यह सब व्यर्थ ही रहा। यदि शबना कुछ उपलब्ध हुए ही मृत्य ुहो 

गई तो वह शमट ही जाएगा। तो दिर सब व्यर्थ हो जाएगा। वह हचंशतत र्ा; वह जानना चाहता र्ा दक शरीर के 

बाि भी कुछ बचता ह ैया नहीं। लेदकन बुद्ध कहते हैं, 'मैं अभी और यहां ह।ं भशवष्य में क्या होगा इसकी हचंता 

ही नहीं करनी ह।ै’ 

तो पहली बात ह ैदक जाग्रत व्यशि इसकी हचंता ही नहीं करता। यह जाग्रत लोगों की पहली पहचान ह,ै 

उन्हें भशवष्य की हचंता नहीं होती। और िसूरी बात, तुमने पूछा, वह कैसे शनशश्चत रूप से जानता है? 

ज्ञान सिा शनशश्चत होता ह।ै ज्ञान के शलए शनशश्चत होना अंतर्नथशहत ह।ै तुम्हें शसर में ििथ हो रहा ह।ै मैं पूछ 

सकता ह ं 'तुम्हें कैसे पता है दक तुम्हारे शसर में ििथ हो रहा है?' तुम कहोगे, 'मैं जानता ह।ं’ मैं पूछ सकता ह ं
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'लेदकन तुम्हें कैसे पता है दक तुम्हारी जानकारी सही ही है गलत नहीं ह?ै' लेदकन कोई भी ऐसे नासमझी के प्रश्न 

नहीं पूछता। जब शसर-ििथ होता ह ैतो होता है, तुम जानते हो। 

ज्ञान भीतर से शनशश्चत होता ह।ै जब कोई जाग्रत होता ह ैतो वह जानता ह ैदक वह जाग्रत हो गया; वह 

जानता ह ैदक वह यह शरीर नहीं है; वह जानता ह ैदक भीतर वह शवस्तीणथ अवकाश, स्पेस ह।ै और वह स्पेस मर 

नहीं सकती। वस्तुए ंमर सकती हैं, वह अवकाश नहीं मर सकता। 

जरा इस कक्ष के बारे में सोचो। हम इस भवन 'वुडलैंड्स' को नि कर सकते हैं, लेदकन हम इस कक्ष की 

कक्षता को, स्पेस को नि नहीं कर सकते। क्या तुम इसे नि कर सकते हो? िीवारें नि की जा सकती हैं, लेदकन 

हम इस कमरे में खालीपन में स्पेस में बैठे हुए हैं। िीवारें नि की जा सकती हैं, लेदकन तुम इस कमरे को, िीवारों 

को नहीं, इस स्पेस को कैसे नि कर सकते हो? पूरा का पूरा 'वुडलैंड्स' समाप्त हो सकता ह-ैऔर एक दिन होगा 

भी—लेदकन यह स्पेस तो बचेगी ही। 

तुम्हारा शरीर समाप्त होता ह।ै क्योंदक तुम्हें इनर स्पेस का पता नहीं है, इसशलए तुम भयभीत हो। तुम 

शनशश्चत रूप से जानना चाहते हो। लेदकन बुद्ध पुरुष जानता है दक वह स्पेस ह,ै शरीर नहीं-िीवारें नहीं, बशकक 

अंतर-आकाश। िीवारें शगर जाएंगी, वे कई बार शगरी हैं लेदकन अंतररक अवकाश तो रहगेा ही। इसके शलए उसे 

प्रमाण नहीं जुटाने होते, यह उसका अपना ज्ञान होता ह।ै वह इसे जानता ह।ै ज्ञान में सुशनशश्चतता अंतर्नथशहत ह।ै 

यदि तुम्हारा शान अशनशश्चत ह ैतो जानना दक वह ज्ञान नहीं ह।ै मेरे पास लोग आते हैं। व ेकहते हैं, 

'हमारा ध्यान बहुत अच्छा चल रहा ह।ै हम बड़े खुश हैं।’ और दिर अचानक व ेमुझसे पूछते हैं, 'आप इसके बारे 

में क्या कहते हैं? क्या यह खुशी सच ह?ै क्या हम सच में सुखी हैं?' 

वे मुझसे पूछते हैं! वे अपने सुख के शवषय में शनशश्चत नहीं हैं। यह कैसा ज्ञान है? व ेबस दिखावा कर रहे 

हैं। लेदकन वे स्वय ंको धोखा नहीं िे सकते। वे सोच रहे हैं, वे आशा 

कर रहे हैं-लेदकन सुखी हैं नहीं। नहीं तो मुझसे पूछने की जरूरत क्या ह!ै मैं कभी दकसी से पूछने नहीं 

जाता दक मैं सुखी हं या नहीं। मैं क्यों जाऊं? अगर मैं सुखी ह ंतो सुखी ह ंअगर नहीं हं तो नहीं ह।ं और कौन 

इसका प्रमाण ि ेसकता ह ैयदि मैं गवाह नहीं हो सकता तो दिर मेरे शलए और कौन गवाह बनेगा? और िसूरा 

कैसे गवाह बन सकता है? 

तो कभी-कभी मैं खेल खेलता ह।ं कभी-कभी मैं कह िेता ह ं 'ही तुम सुखी हो शबलकुल सुखी हो।’ और वे 

मेरी बात सुनकर और खुश हो जाते हैं। और कभी-कभी म ैकह िेता ह ं'नहीं, तुममें कुछ नजर नहीं आता, कोई 

संकेत नहीं ह।ै तुम सुखी नहीं हो। तुम सपना िेख रह ेहोओगे।’ और व ेबुझ जाते हैं, उनका सुख समाप्त हो जाता 

ह ैवे उिास हो जाते हैं। 

यह कैसा सुख ह?ै बस इतना कहने से दक तुम सुखी हो तुम्हारा सुख बढ़ जाता है; और इतना कहने से दक 

तुम सुखी नहीं हो सुख गायब हो जाता ह!ै 

वे सुखी होने की कोशशश कर रहे हैं पर सुखी हैं नहीं। यह ज्ञान नहीं ह ैबस वे अपनी इच्छा पूरी कर रहे 

हैं। वे आशा कर रह ेहैं और सोचते हैं दक व ेिसूरों को धोखा ि ेसकते हैं। यह सोचने से दक व ेसुखी हैं, शवश्वास 

करने से दक वे सुखी हैं कोई प्रमाण खोजकर, दकसी से प्रमाणपत्र पाकर दक व ेसुखी हैं, व ेसोचते हैं दक वे सुख 

पैिा कर लेंगे। यह आसान नहीं ह।ै 

जब अंतजथगत में कुछ होता है तो तुम्हें पता चल जाता है दक हो गया। तुम्हें दकसी प्रमाणपत्र की जरूरत 

नहीं रहती। दकसी की भी सहमशत पाने की मांग ही बचकानी ह।ै इससे पता चलता ह ैदक तुम सुख चाहते हो 

लेदकन तुमने सुख पाया नहीं ह।ै तुम उसे जानते नहीं। 
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अभी सुख तुम्हें घरटत नहीं हुआ। 

जो ज्ञान को उपलब्ध हो जाता है वह सिा शनशश्चत होता है। और जब मैं कहता हं 

शनशश्चत, सुशनशश्चत, तो मेरा यह अर्थ नहीं है दक उसे कुछ अशनशश्चत ह ैऔर उस अशनशश्चत के शवरुद्ध वह 

शनशश्चत अनुभव करता ह।ै नहीं, वह बस शनशश्चत होता ह।ै अशनश्चय का कोई प्रश्न ही नहीं ह।ै मैं जीशवत ह।ं क्या 

मुझ ेइसका शनश्चय ह?ै शनश्चय का कोई प्रश्न ही नहीं ह।ैशनश्चय का कोई प्रश्न ही नहीं उठता। यह बात शनर्वथवाि 

रूप से स्पि ह।ै इसका शनणथय नहीं होना ह।ै मैं जीशवत ह।ं 

सुकरात मृत्युशय्या पर र्ा और दकसी ने उससे पूछा, 'सुकरात तुम इतनी सरलता से, इतनी खुशी से मर 

रहे हो। क्या बात ह?ै क्या तुम भयभीत नहीं हो? क्या तुम्हें डर नहीं ह?ै' 

सुकरात ने एक बड़ी संुिर बात कही। उसने ंकंहा, 'मेरे मर जाने के बाि िो ही संभावनाएं हैं : या तो मैं 

रहगंा, या नहीं रहगंा। यदि मैं नहीं रहता तो कोई प्रश्न नहीं ह,ै यह जानने के शलए भी कोई नहीं होगा दक मैं 

नहीं ह।ै पूरी बात ही समाप्त हो गई। और यदि मैं रहता हं तो दिर कोई प्रश्न ही नहीं उठता, मैं ह ंही। केवल िो 

ही संभावनाएं हैं : या तो मैं रहगंा या नहीं रहगंा, और िोनों ही बातें ठीक हैं। यदि मैं ह ंतो सब ठीक ही ह।ै यदि 

मैं नहीं ह ं

तो जानने के शलए भी कोई नहीं होगा, तो हचंता क्यों?' 

वह कोई बुद्ध पुरुष नहीं ह,ै पर बहुत बुशद्धमान व्यशि ह।ै याि रखो, बुद्ध पुरुष और बुशद्धमान व्यशि के 

बीच यही अंतर ह।ै बुशद्धमान व्यशि हर चीज को गहराई से सोचता ह,ै मनन करता ह ैगहराई में प्रवेश करता ह ै

और शनष्कषथ पर पहुचंता ह।ै वह बहुत समझिार आिमी ह।ै वह कहता ह ैदक बस िो शवककप हैं। तकथ संगत रूप 

से वह मृत्य ुमें प्रवेश करता ह ै : 'केवल िो संभावनाएं हैं : या तो मैं समाप्त हो जाऊंगा, नहीं बचंूगा; या मैं 

बचंूगा।’ क्या कोई तीसरा शवककप है? तीसरा कोई शवककप नहीं ह।ै तो सुकरात कहता ह,ै 'मैंने िोनों के बारे में 

सोचा ह।ै यदि मैं बचता ह ंतो हचंता करने का कोई प्रश्न ही नहीं उठता। यदि मैं नहीं बचता तो हचंता करने के 

शलए बचेगा कौन! तो अभी क्यों हचंता करंू? जो होगा उसे िेख लूंगा।’ 

वह जानता नहीं ह,ै उसे पता नहीं ह ैदक क्या होने वाला ह ैलेदकन बड़ी बुशद्धमानी से उसने इसके शवषय 

में सोचा ह।ै वह कोई बुद्ध नहीं ह ैपर बहुत प्रशतभाशाली ह।ै लेदकन तुम यदि बुशद्धमान भी हो सको-बुद्ध नहीं, 

क्योंदक बुद्धत्व तो न ज्ञान ह ैन अज्ञान, बुद्धत्व तो द्वतै का अशतक्रमण है-यदि तुम बुशद्धमान भी हो सको तो तुम 

शवश्रांत हो जाओगे; यदि तुम बुशद्धमान भी हो सकी तो बड़े तृप्त हो जाओगे। 

लेदकन तंत्र अर्वा योग का लक्ष्य ज्ञान नहीं ह।ै तंत्र और योग का लक्ष्य तो वह परम अवस्र्ा ह ैजहां ज्ञान 

और अज्ञान िोनों का अशतक्रमण हो जाता ह।ै जहां व्यशि बस जानता है, सोचता नहीं बस िेखता है द्रिा है, 

होशपूणथ ह।ै 

 

अंशतम प्रश्न : 

मैं शनशश्चत ही बुद्धत्व की उपलब्ध होना चाहता ह।ं लेदकन यदि मैं उपलब्ध हो भी जाता 

ह ंतो इससे बाकी संसार क्या अंतर पडेगा? 

 

लेदकन तुम बाकी संसार की हचंता क्यों कर रहे हो? संसार को अपनी हचंता स्वयं करने िो। और तुम्हें 

इसकी हचंता नहीं ह ैदक यदि तुम अज्ञानी रह गए तो बाकी संसार का क्या होगा...। 
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यदि तुम अज्ञानी हो तो बाकी संसार का क्या होता ह?ै तुम िखु पैिा करते हो। ऐसा नहीं दक तुम जान-

बूझ कर करते हो, पर तुम ही िखु हो; तुम जो भी करो, सब ओर िखु के ही बीज बोते हो। तुम्हारी आकाक्षा 

व्यर्थ हैं; तुम्हारा होना महत्वपूणथ ह।ै तुम सोचते हो दक तुम िसूरों की सहायता कर रहे हो, पर तुम बाधा ही 

डालते हो। तुम सोचते हो दक तुम िसूरों से पे्रम करते हो पर शायि तुम उनकी हत्या ही कर रह ेहो। तुम सोचते 

हो दक िसूरों को कुछ शसखा रहे हो, पर हो सकता है तुम सिा अज्ञानी ही बने रहने में उनकी मिि कर रहे हो। 

क्योंदक तुम चाहते हो, तुम जो सोचते हो, तुम आकांक्षा करते हो, वह महत्वपूणथ नहीं ह।ै तुम क्या हो, यह 

महत्वपूणथ ह।ै 

प्रशतदिन मैं लोगों को िेखता हं जो एक-िसूरे को पे्रम करते हैं, लेदकन व ेमार रह ेहैं एक-िसूरे को। वे 

सोचते हैं व ेपे्रम कर रह ेहैं वे सोचते हैं वे िसूरे के शलए जी रहे हैं और उनके शबना उनके पररवार, उनके पे्रशमयों, 

उनके बच्चों उनकी पशत्नयों, उनके पशतयों का जीवन िखु से भर जाएगा। लेदकन वे लोग इनके सार् िखुी हैं। और 

वे हर तरह से सुख िेने की कोशशश करते हैं, पर व ेजो भी करें गलत हो जाता ह।ै 

ऐसा होगा ही, क्योंदक वे गलत हैं। करना अशधक महत्वपूणथ नहीं ह,ै शजस व्यशित्व से वह उठ रहा ह ैवह 

अशधक महत्वपूणथ ह।ै यदि तुम अज्ञानी हो तो तुम संसार को नकथ  बनाने में मिि ि ेरहे हो। यह पहले ही नकथ  ह-ै

यह तुम्हारी ही शनर्मथशत ह।ै जहां भी तुम स्पशथ करते हो नकथ  बना लेते हो। 

यदि तुम बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाते हो तो तुम कुछ भी करो-या तुम्हें कुछ करने की भी जरूरत नहीं ह-ै

बस तुम्हारे होने से तुम्हारी उपशस्र्शत से िसूरों को शखलने में सुखी होने में, आनंदित होने में सहायता शमलेगी। 

लेदकन उसकी हचंता तुम्हें नहीं लेनी ह।ै पहली बात तो यह ह ैदक बुद्धत्व को कैसे उपलब्ध होना ह।ै तुम 

मुझसे पूछते हो 'मैं बुद्धत्व को उपलब्ध होना चाहता ह।ं’ लेदकन यह चाह बड़ी नपंुसक मालूम होती ह ैक्योंदक 

इसके तुरंत बाि तुम कहते हो 'लेदकन'। जब भी लेदकन बीच में आ जाता ह ैतो उसका अर्थ है अभीप्सा नपंुसक 

ह।ै’लेदकन संसार का क्या होगा?' तुम हो कौन? अपने बारे में तुमने सोच क्या रखा ह?ै क्या संसार तुम पर 

शनभथर ह?ै 

क्या तुम इसे चला रह ेहो? तुम इसकी िेख- भाल कर रह ेहो? तुम उत्तरिायी हो? स्वयं को इतना महत्व 

क्यों िेते हो? इतना महत्वपूणथ क्यों समझते हो? 

यह भाव अहकंार का शहस्सा ह।ै और िसूरों की यह हचंता तुम्ह ेकभी भी अनुभव के शशखर पर नहीं 

पहुचंने िेगी, क्योंदक वह शशखर तभी उपलब्ध होता ह ैजब तुम सब हचंताएं छोड़ िेते हो। और तुम हचंताएं 

इकट्ठी करने में इतने कुशल हो दक बस अिभुत हो। अपनी ही नहीं िसूरों की भी हचंताएं इकट्ठी दकए चले जाते 

हो जैसे दक तुम्हारी अपनी हचंता पयाथप्त नहीं ह।ै तुम िसूरों के बारे में सोचते रहते हो। और तुम कर क्या सकते 

हो? तुम बस और अशधक हचंशतत और पागल हो सकते हो। 

मैं एक वाइसराय, लाडथ वैवेल की डायरी पढ़ रहा र्ा। वह आिमी बड़ा ईमानिार मालूम होता ह ैक्योंदक 

उसके कई विव्य बहुत अिभुत हैं। एक विव्य में वह कहता ह,ै 'जब तक ये तीन बड़े, गांधी, शजन्ना और चर्चथल 

नहीं मर जाते तब तक भारत मुसीबत में ही रहगेा।’ य ेतीन लोग-गांधी, शजन्ना और चर्चथल-और ये ही हर तरह 

से मिि कर रहे र्े! चर्चथल का अपना वाइसराय शलखता है दक इन तीन लोगों को जकिी मर जाना चाशहए। 

और बड़ी आशा से वह उनकी उम्र भी शलखता ह-ैगांधी 75 शजन्ना 65 और चर्चथल 88। क्योंदक यही तीन 

समस्याएं हैं। 

क्या तुम गांधी जी के बारे में यह ककपना कर सकते हो दक वे ही समस्या हैं? या शजन्ना? या चर्चथल? 

तीनों ही इस िेश की समस्याओं को सुलझाने की पूरी कोशशश कर रहे र्े! और वैवेल कहता ह ैदक यही तीनों 
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समस्या हैं, क्योंदक ये तीनों बड़े हठी हैं; तीनों में से हर-एक के पास पूरा-पूरा सत्य ह ैऔर बाकी िोनों को 

शबलकुल गलत समझते हैं। ये तीनों कहीं नहीं शमल सकते, बाकी िो बस गलत हैं। शमलने का कोई प्रश्न ही नहीं 

उठता। 

हर कोई यही सोचता ह ैदक जैसे वही कें द्र ह ैऔर उसे ही पूरे संसार की हचंता करनी है और पूरे संसार को 

बिलना ह,ै रूपांतररत करना ह,ै आिशथ संसार बनाना ह।ै तुम बस इतना ही कर सकते हो दक स्वय ंको बिल 

लो। तुम संसार को नहीं बिल सकते। इसे बिलने के चक्कर में तुम और गड़बड़ कर सकते हो, और अराजकता 

बढ़ा सकते हो; और हाशन पहुचंा सकते हो और परेशान हो सकते हो। पहले ही संसार इतना परेशान है और तुम 

उसकी परेशानी बढ़ा िोगे, उसकी उलझन बढ़ा िोगे। 

संसार को कृपा करके उसके हाल पर ही छोड़ िो। तुम बस एक ही बात कर सकते हो, वह यह दक 

आंतररक मौन, आंतररक आनंि, तररक प्रकाश को उपलब्ध हो जाओ। यदि तुम यह उपलब्ध कर लो तो तुमने 

संसार की बहुत सहायता कर िी। अज्ञान के केवल एक हबंि ुको प्रकाश की ली में बिलकर, केवल एक व्यशि के 

अंधकार को प्रकाश में बिलकर, तुमने संसार के एक शहस्से को बिल दिया। और उस बिले हुए शहस्से से बात 

आगे बढ़ेगी। बुद्ध मरे नहीं हैं। जीसस मरे नहीं हैं। व ेमर नहीं सकते, क्योंदक एक शंृ्रखला चलती ह-ैज्योशत से 

ज्योशत जले। दिर एक उत्तराशधकारी पैिा होता ह ैऔर यह क्रम आगे चलता रहता ह,ै वे सिा जीशवत रहते हैं। 

लेदकन यदि तुममें प्रकाश नहीं है, तुम्हारे िीए में ज्योशत ही नहीं ह,ै तो पहले तुम अपनी अंतज्योशत को 

प्राप्त करो। तभी िसूरे भागीिार हो सकते हैं। तभी तुम िसूरों की ज्योशत जला सकते हो। दिर यह एक शंृ्रखला 

बन जाती ह।ै दिर तुम्हारी िेह खो सकती ह,ै पर तुम्हारी ज्योशत एक हार् से िसूरे हार् में पहुचं जाएगी। अनंत 

तक यह कम चलता चला जाता ह।ै बुद्ध कभी नहीं मरते, बुद्ध पुरुष कभी नहीं मरते, क्योंदक उनका प्रकाश एक 

शंृ्रखला बन जाता ह।ै और अज्ञानी कभी नहीं जीते, क्योंदक व ेकोई शंृ्रखला पैिा नहीं कर सकते, उनके पास 

बांटने के शलए कोई ज्योशत नहीं ह।ै 

तो बस अपनी ही हचंता कर लो। मैं कहता ह ंस्वार्ी बनो, क्योंदक स्व से मुक्त होने का यही एक उपाय 

ह,ै संसार की सहायता करने का यही एक उपाय ह।ै संसार की हचंता मत करो; उससे तुम्हारा कुछ लेना-िेना 

नहीं ह।ै शजतनी बड़ी तुम्हारी हचंताएं होती हैं, उतने ही बड़े तुम सोचते हो दक तुम्हारे उत्तरिाशयत्व हैं; और 

शजतने बड़े तुम्हारे उत्तरिाशयत्व होते हैं उतना ही तुम स्वयं को महान समझते हो। महान तुम हो नहीं, बस 

शवशक्षप्त हो। िसूरों की सहायता करने के पागलपन से बाहर शनकलो। बस अपनी सहायता कर लो। बस इतना 

ही दकया जा सकता ह।ै 

और दिर बहुत कछ होगा-लेदकन वह सब एक पररणाम की तरह होता ह।ै एक बार तुम प्रकाश के एक 

स्रोत बन जाओ तो घटनाएं घटने लगती हैं। कई लोग इसमें भागीिार  बनेंगे, बहुत लोग इससे बुद्धत्व को 

उपलब्ध होंगे, बहुत लोग इससे जीवन को, महा-जीवन को उपलब्ध होंगे। लेदकन इस बारे में सोचो मत। सीधे-

सीधे तुम इस बारे में कुछ भी नहीं कर सकते। केवल एक चीज की जा सकती है : तुम जाग्रत हो सकते हो। दिर 

सब कुछ अपने आप होता ह।ै 

जीसस ने कहीं कहा ह,ै 'पहले प्रभु के राज्य में प्रवेश कर जाओ पहले प्रभु के राज्य को खोज लो, दिर सब 

कुछ तुम्हें उपलब्ध हो जाएगा।’ मैं भी यही िोहराता ह।ं 

 

आज इतना ही। 
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