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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

तैतीसवां प्रवचन 

संभोग स ेब्रह्मचर्य की र्ात्रा 

 

सूत्र— 

 

48—काम—आललंगन के आरंभ में उसकी आरंशभक 

अशि पर अविान िो, और ऐसा करते हुए  

अंत में उसके अंगारे से बचो। 

49—ऐसे काम—आललंगन में जब तुम्हारी इंदिर्ा ंपत्तों 

की भांशत कांपने लगें, उस कंपन में प्रवेश करो। 

50—काम आललंगन के शबना ऐसे शमलन का स्मरण 

करके भी रूपांतरण होगा। 

51—बहुत समर् के बाि दकसी शमत्र से शमलने पर जो 

हर्य होता ह,ै उस हर्य में लीन हो जाओ। 

52—भोजन करते हुए र्ा पानी पीते हुए भोजन र्ा पानी 

का स्वाि ही बन जाओ,और उसमें भर जाओ। 

 

शसग्मंड फ्रार्ड ने कहीं कहा है दक मनुष्र् मन के तल पर रुग्ण, बीमार जन्म लेता ह।ै र्ह आिा ही सत्र् 

ह।ै मनुष्र् रुग्ण नहीं पैिा होता, वह एक रुग्ण मनुष्र्ता में पैिा होता ह।ै उसके चारों ओर का समाज िेर—अबेर 

प्रत्र्ेक मनुष्र् को रुग्ण बना िेता ह।ै मनुष्र् जन्म से सहज, सामान्र् और प्रामाशणक होता ह।ै लेदकन ज्र्ों ही वह 

नवजात शशशु समाज का अंग बनता ह,ै उसकी रुग्णता आरंभ हो जाती ह।ै 

हम जैसे हैं, गा हैं। र्ह रुग्णता शवभाजन से पैिा होती है—गहन शवभाजन से। तुम एक नहीं हो, तुम िो 

हो, र्ा अनेक भी हो। र्ह बात गहराई से समझने जैसी ह,ै तभी हम तंत्र में गशत कर सकते हैं। तुम्हारे भाव का 

कें ि और शवचार का कें ि टूट गए हैं, िो शभन्न चीजें हो गए हैं। र्ही बुशनर्ािी रोग ह।ै तुम्हारे भाव का जीवन 

और शवचार का जीवन अलग—अलग हो गए हैं। और तुमने अपने शवचार के सार् तािात्म्र् कर शलर्ा ह,ै भाव 

से तुम टूट गए हो। 

और भाव शवचार से ज्र्ािा असली ह,ै ज्र्ािा र्र्ार्य ह।ै भाव शवचार से ज्र्ािा स्वाभाशवक ह।ै तुम अपने 

सार् भावपूणय हृिर् लेकर आए र्े। और शवचार तो शसखार्ा गर्ा ह,ै संस्कारजन्र् ह।ै शवचार तुम्हें समाज से 

शमला ह।ै लेदकन तुम्हारा भाव िमन का शशकार हो गर्ा ह।ै तुम जब कहते हो दक र्ह मेरा भाव है तो िरअसल 

तुम शवचार कर रहे हो दक र्ह मेरा भाव ह।ै भाव मर गर्ा ह।ै और ऐसा कई कारणों से हुआ ह।ै 

जब कोई बच्चा जन्म लेता ह ैतो वह एक भाव—प्रवण प्राणी है, वह चीजों को महसूस करता ह।ै वह अभी 

शवचार करने वाला प्राणी नहीं हुआ ह।ै वह सहज और स्वाभाशवक ह,ै वैसे ही जैसे प्रकृशत की हर चीज, चाह ेपेड़ 

हो र्ा पशु, सहज और स्वाभाशवक होती ह।ै लेदकन हम उसे ढांचे में ढालने लगते हैं, संस्काररत करने लगते हैं। 

उसे अपने भावों को िबाना पड़ता ह,ै क्र्ोंदक भावों को िबाए शबना वह सिा करिनाई में होगा। जब वह रोना 
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चाहता ह ैतो वह नहीं रो सकता, क्र्ोंदक उसके मां—बाप को रोना पसंि नहीं ह।ै रोने पर उसकी लनंिा होगी, 

उसे प्रशंसा और पे्रम नहीं शमलेंगे। बच्चा जैसा ह ैवैसा स्वीकृत नहीं ह,ै उसे व्यवहार सीखना होगा।  

उसे एक शवशेर् आिशय जैसा और शवशेर् ढंग का व्यवहार सीखना होगा तो ही उसे पे्रम शमलेगा। जैसा वह 

ह ैवैसा ही रहने पर उसे पे्रम नहीं शमल सकता। पे्रम पाने के शलए उसे कुछ शनर्मों का पालन करना होगा। 

और वे शनर्म ऊपर से लािे जाते हैं, वे सहज—स्वाभाशवक नहीं हैं। फलत: तुम्हारा सहज—स्वाभाशवक 

जीवन िशमत हो जाता ह ैऔर अस्वाभाशवक—अर्र्ार्य जीवन ऊपर से ओढ़ शलर्ा जाता ह।ै र्ही अर्र्ार्य, र्ही 

नकली तुम्हारा मन ह।ै और एक क्षण आता ह ै दक र्ह शवभाजन, र्ह बंटाव इतना बड़ा हो जाता है दक उसे 

जोड्ने का कोई उपार् नहीं रह जाता, तुम शबलकुल भूल जाते हो दक तुम्हारा सच्चा स्वभाव क्र्ा र्ा—र्ा ह।ै 

तुम जो झूिा चेहरा ओढ़ लेते हो वही हो जाते हो और मौशलक चेहरा खो जाता ह।ै और तुम मौशलक को महसूस 

करने से भी डरते हो, क्र्ोंदक शजस क्षण तुम उसे महसूस करोगे, पूरा समाज तुम्हारे शवरोि में हो जाएगा। 

इसशलए तुम खुि भी अपने सचे्च स्वभाव के शवरोि में हो जाते हो। 

और इससे शचत्त की बहुत रुग्ण अवस्र्ा पैिा होती ह।ै तब तुम्हें पता नहीं रहता दक तुम क्र्ा चाहते हो, 

तब तुम्हें मालूम नहीं रहता दक तुम्हारी असली, प्रामाशणक जरूरत क्र्ा ह।ै और तब तुम अप्रामाशणक जरूरतो 

के पीछे भागते हो। क्र्ोंदक भावुक हृिर् ही तुम्हें तुम्हारी प्रामाशणक जरूरतो का दिशा—बोि िे सकता ह।ै जब 

प्रामाशणक जरूरतें िबा िी जाती हैं तो तुम उनकी जगह झूिी जरूरतें पैिा कर लेते हो। उिाहरण के शलए, तुम 

ज्र्ािा भोजन लेना शुरू कर िे सकते हो, तुम खाते चले जा सकते हो और तुम्हें कभी नहीं लगेगा दक तृशि हुई। 

र्ह िरअसल पे्रम की जरूरत ह,ै भोजन की जरूरत र्ह नहीं ह।ै लेदकन भोजन और पे्रम आपस में गहन रूप से 

जुडे़ हैं। इसशलए जब पे्रम की मांग पूरी नहीं होती ह ैर्ा िशमत हो जाती है तो उसकी जगह भोजन की झूिी 

जरूरत पैिा हो जाती ह ैऔर तुम ज्र्ािा खाने लगते हो। और क्र्ोंदक जरूरत झूिी ह,ै इसशलए वह कभी पूरी 

नहीं हो सकती। 

और हम झूिी जरूरतो के सार् जीते हैं। र्ही कारण ह ै दक कभी तृशि नहीं शमलती ह।ै तुम पे्रम पाना 

चाहते हो। वह बुशनर्ािी जरूरत है, वह स्वाभाशवक जरूरत ह।ै लेदकन इस जरूरत को गलत आर्ाम में 

गशतमान दकर्ा जा सकता ह।ै उिाहरण के शलए, पे्रम की इस जरूरत को झूिा रूप शमल जाएगा, अगर तुम 

लोगों का ध्र्ान अपनी ओर आकर्र्यत करने लगे। अगर तुम चाहते हो दक िसूरे तुम पर ध्र्ान िें तो तुम राजनेता 

बन जा सकते हो। तब बड़ी भीड़ तुम पर ध्र्ान िेने लगेगी। लेदकन तुम्हारी असली, बुशनर्ािी जरूरत पे्रम पाने 

की ह।ै इसशलए अगर सारा संसार भी तुम्हें ध्र्ान िेने लगे तो भी र्ह बुशनर्ािी जरूरत तृि नहीं होगी। वह 

जरूरत तो एक व्यशि भी पूरी कर सकता है, र्दि वह तुम्हें सचमुच पे्रम करे, र्दि वह पे्रम के कारण तुम पर 

ध्र्ान िे। 

जब तुम दकसी को पे्रम करते हो तो तुम उस पर ध्र्ान िेते हो। पे्रम और ध्र्ान में गहरा तालमेल ह।ै 

लेदकन अगर तुम पे्रम की मांग को िशमत कर िेते हो तो वह एक झूिी मांग का रूप ले लेती ह।ै तब तुम िसूरों 

का ध्र्ान अपनी ओर आकर्र्यत करने लगते हो। वह तुम्हें शमल भी जाए तो भी तृशि नहीं होगी, क्र्ोंदक मांग 

झूिी ह,ै स्वाभाशवक और बुशनर्ािी मांग के सार् उसका तालमेल नहीं रहा। व्यशित्व का र्ह शवभाजन ही रोग 

ह।ै 

तंत्र बहुत क्रांशतकारी िारणा है—सबसे पुरानी और सबसे नर्ी। तंत्र सबसे पुरानी परंपराओं में एक है 

और सार् ही वह गैर—परंपरावािी भी ह,ै परंपरा—शवरोिी भी ह।ै क्र्ोंदक तंत्र कहता है दक जब तक तुम 
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अखंड, पूणय और एक नहीं हो, तुम पूरे जीवन से चूक रह ेहो। तुम्हें शवभाशजत, खंशडत अवस्र्ा में नहीं रहना ह,ै 

तुम्हें अखंड होना ह।ै 

इस अखंड होने के शलए क्र्ा करना ह?ै तुम सोच—शवचार कर सकते हो, लेदकन उससे कुछ नहीं होगा। 

सोच—शवचार तो शवभाजन की शवशि ह।ै शवचार शवशे्लर्ण ह,ै वह बांटता ह,ै तोड़ता ह।ै भाव जोड़ता ह,ै संशश्लि 

करता ह,ै भाव चीजों को एक करता ह।ै तुम लचंतन, अध्र्र्न, मनन करते रह सकते हो, लेदकन उससे कुछ नहीं 

होगा। जब तक भाव के कें ि पर नहीं लौटते, कुछ होने वाला नहीं ह।ै 

लेदकन वह बहुत करिन काम ह।ै क्र्ोंदक जब हम भाव के कें ि के बारे में शवचार करते हैं तो भी बस 

शवचार ही करते हैं। जब तुम दकसी को कहते हो दक मैं तुम्हें पे्रम करता हं तो ध्र्ान रहे, र्ह तुम्हारा शवचार है 

र्ा भाव ह?ै 

अगर वह शवचार ही ह ैतो तुम कुछ चूक रहे हो। भाव अखडं होता ह,ै उसमें तुम्हारा शरीर, तुम्हारा मन, 

तुम्हारा सब कुछ संलि रहता ह।ै शवचार में शसफय  तुम्हारी बुशद्ध संलि होती ह,ै वह भी समग्रता से नहीं, बस 

आशशक रूप से। वह एक भागता हुआ शवचार हो सकता ह,ै अगल ेक्षण वह शवलीन हो सकता ह।ै तुम्हारा एक 

खंड ही इसमें भाग लेता ह ैऔर उसी से जीवन में बहुत िखु पैिा होता ह।ै क्र्ोंदक आशशक शवचार से तुम ऐसे 

वाि ेकरते हो शजन्हें पूरा नहीं दकर्ा जा सकता। तुम दकसी को कह सकते हो दक मैं तुम्हें पे्रम करता ह ंऔर मैं 

तुम्हें सिा पे्रम करंूगा। र्द्यशप वाि ेका र्ह जो िसूरा शहस्सा ह ैवह कभी पूरा नहीं होगा, क्र्ोंदक आशशक शवचार 

ने र्ह वािा दकर्ा ह।ै इसमें तुम्हारा समूचा अशस्तत्व संलि नहीं हुआ ह।ै और कल तुम क्र्ा करोगे—जब र्ह 

खंड शविा हो जाएगा और उसके सार् शवचार भी? अब र्ह वािा बंिन बन जाने वाला ह।ै 

सात्रय ने कहीं कहा ह ैदक हरेक वािा झूिा होने को बाध्र् ह।ै तुम पूरे नहीं हो, इसशलए तुम्हारे वाि ेकी 

कीमत नहीं ह।ै एक खंड वािा करता ह।ै लेदकन जब वह खंड लसंहासन से उतर जाएगा और िसूरा उसकी जगह 

लेगा तो तुम क्र्ा करोगे? तब कौन वािा पूरा करेगा? उससे ही पाखंड का जन्म होता ह।ै क्र्ोंदक जब तुम वािा 

पूरा करने का प्रर्त्न करते हो, जब तुम उसे पूरा करने का ढोंग करते हो, तब सब कुछ झूिा हो जाता ह।ै 

तंत्र कहता ह ैअपने भीतर भाव के कें ि पर उतर आओ। र्ह उतरना कैसे हो? इसके शलए क्र्ा दकर्ा 

जाए? अब मैं सूत्रों में प्रवेश करता ह।ं र्े सूत्र, इनमें से प्रत्र्ेक सूत्र तुम्हें अखंड बनाने का प्रर्त्न ह।ै 

 

पहला सूत्र: 

काम— आललंगन के आरंभ में उसकी आरंशभक अशि पर अविान िो और ऐसा करते हुए अंत में उसके 

अंगारे से बचो। 

कई कारणों से काम—कृत्र् गहन पररतृशि बन सकता ह ैऔर वह तुम्हें तुम्हारी अखंडता पर, स्वाभाशवक 

और प्रामाशणक जीवन पर वापस पहुचंा सकता ह।ै उन कारणों को समझना होगा। 

एक कारण र्ह ह ैदक काम—कृत्र् समग्र कृत्र् ह।ै इसमें तुम अपने मन से शबलकुल अलग हो जाते हो, छूट 

जाते हो। र्ह कारण है दक कामवासना से डर लगता ह।ै तुम्हारा तािात्म्र् मन के सार् ह ैऔर काम अ—मन का 

कृत्र् ह।ै उस कृत्र् में उतरते ही तुम बुशद्ध—शवहीन हो जाते हो, उसमें बुशद्ध काम नहीं करती। उसमें तकय  की 

जगह नहीं है, कोई मानशसक प्रदक्रर्ा नहीं ह।ै और अगर मानशसक प्रदक्रर्ा चलती ह ैतो काम—कृत्र् सच्चा और 

प्रामाशणक नहीं हो सकता। तब आगायज्म संभव नहीं है, गहन पररतृशि संभव नहीं ह।ै तब काम—कृत्र् उर्ला—

उर्ला हो जाता ह,ै मानशसक कृत्र् हो जाता ह।ै ऐसा ही हो गर्ा ह।ै 
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सारी िशुनर्ा में कामवासना की इतनी िौड़ ह,ै काम की इतनी खोज है, उसका कारण र्ह नहीं ह ै दक 

िशुनर्ा ज्र्ािा कामुक हो गई ह।ै उसका कारण इतना ही ह ै दक तुम काम—कृत्र् को उसकी समग्रता में नहीं 

भोग पाते हो। इसीशलए कामवासना की इतनी िौड़ ह।ै र्ह िौड़ बताती ह ैदक सच्चा काम खो गर्ा ह ैऔर उसकी 

जगह नकली काम हावी ह।ै सारा आिुशनक शचत्त कामुक हो गर्ा ह,ै क्र्ोंदक काम—कृत्र् ही खो गर्ा ह।ै काम

—कृत्र् भी मानशसक कृत्र् बन गर्ा ह।ै काम मन में चलता रहता ह ैऔर तुम उसके संबंि में सोचते रहते हो। 

मेरे पास अनेक लोग आते हैं और कहते हैं दक हम काम के संबंि में सोच—शवचार करते हैं, पढ़ते हैं, शचत्र 

िेखते हैं, अश्लील शचत्र िेखते हैं। वही उनका कामानि है, सेक्स का शशखर अनुभव ह।ै लेदकन जब काम का 

असली क्षण आता ह ैतो उन्हें अचानक पता चलता ह ैदक उसमें उनकी रुशच नहीं ह।ै र्ह।ं तक दक व ेउसमें अपने 

को नपंुसक अनुभव करते हैं। सोच—शवचार के क्षण में ही उन्हें काम—ऊजाय का अहसास होता ह,ै लेदकन जब व े

कृत्र् में उतरना चाहते हैं तो उन्हें पता चलता ह ै दक उसके शलए उनके पास ऊजाय ही नहीं ह।ै तब उन्हें 

कामवासना का भी पता नहीं चलता, उन्हें लगता ह ैदक उनका शरीर मुिाय हो गर्ा ह।ै 

उन्हें क्र्ा हो रहा ह?ै र्ही हो रहा ह ैदक उनका काम—कृत्र् भी मानशसक हो गर्ा ह।ै वे इसके बारे में 

शसफय  सोच सकते हैं, वे कुछ कर नहीं सकते। क्र्ोंदक कृत्र् में तो पूरे का पूरा जाना पड़ता ह।ै और जब भी पूरे 

होकर कृत्र् में संलि होने की बात उिती ह,ै मन बेचैन हो जाता ह।ै क्र्ोंदक तब मन माशलक नहीं रह सकता, 

तब मन शनर्ंत्रण नहीं कर सकता। 

तंत्र काम—कृत्र् को, संभोग को तुम्हें अखंड बनाने के शलए उपर्ोग में लाता ह।ै लेदकन तब तुम्हें इसमें 

बहुत ध्र्ानपूवयक उतरना होगा। तब तुम्हें काम के संबंि में वह सब भूल जाना होगा जो तुमने सुना है, पढ़ा ह;ै 

जो समाज ने, संगरित िमों ने, िमयगुरुओं ने तुम्हें शसखार्ा ह।ै सब कुछ भूल जाओ और समग्रता से इसमें उतरो। 

भूल जाओ दक शनर्ंत्रण करना ह।ै शनर्ंत्रण ही बािा ह।ै उशचत ह ैदक तुम उस पर शनर्ंत्रण करने की बजार् अपने 

को उसके हार्ों में छोड़ िो, तुम ही उसके बस में हो रहो। संभोग में पागल की तरह जाओ। अ—मन की अवस्र्ा 

पागलपन जैसी मालूम पड़ती ह।ै शरीर ही बन जाओ, पशु ही बन जाओ। क्र्ोंदक पशु पूणय ह।ै 

जैसा आिुशनक मनुष्र् ह,ै उसे पूणय बनाने की सबसे सरत्न संभावना केवल काम में ह,ै सेक्स में ह।ै क्र्ोंदक 

काम तुम्हारे भीतर गहनतम जैशवक कें ि ह।ै तुम उससे ही उत्पन्न हुए हो। तुम्हारी प्रत्र्ेक कोशशका काम—

कोशशका ह।ै तुम्हारा समस्त शरीर काम—ऊजाय की घटना। 

र्ह पहला सूत्र कहता ह:ै 'काम— आललंगन के आरंभ में उसकी आरंशभक अशि पर अविान िो, और ऐसा 

करते हुए अंत में उसके अंगारे से बचो।’  

इसी में सारा फकय , सारा भेि शनशहत ह।ै तुम्हारे शलए काम—कृत्र्, संभोग महज राहत का, अपने को 

तनाव—मुि करने का उपार् ह।ै इसशलए जब तुम संभोग में उतरते हो तो तुम्हें बहुत जल्िी रहती ह,ै तुम दकसी 

तरह छुटकारा चाहते हो। छुटकारा र्ह दक जो ऊजाय का अशतरेक तुम्हें पीशड़त दकए ह ैवह शनकल जाए और तुम 

चैन अनुभव करो। लेदकन र्ह चैन एक तरह की िबुयलता ह।ै ऊजाय की अशिकता तनाव पैिा करती है, उते्तजना 

पैिा करती ह ैऔर तुम्हें लगता ह ैदक उसे फें कना जरूरी ह।ै जब वह ऊजाय बह जाती है तो तुम कमजोरी अनुभव 

करते हो और तुम उसी कमजोरी को शवश्राम मान लेते हो। क्र्ोंदक ऊजाय की बाढ़ समाि हो गई, उते्तजना जाती 

रही, इसीशलए तुम्हें शवश्राम मालूम पड़ता ह।ै 

लेदकन र्ह शवश्राम नकारात्मक शवश्राम ह।ै अगर शसफय  ऊजाय को बाहर फें ककर तुम शवश्राम प्राि करते हो 

तो र्ह शवश्राम बहुत महगंा ह।ै और तो भी वह शसफय  शारीररक शवश्राम होगा। वह गहरा नहीं होगा, वह 

आध्र्ाशत्मक नहीं होगा। 
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र्ह पहला सूत्र कहता ह ैदक जल्िबाजी मत करो और अंत के शलए उतावले मत बनो, आरंभ में बने रहो। 

काम—कृत्र् के िो भाग हैं. आरंभ और अंत। तुम आरंभ के सार् रहो। आरंभ का भाग ज्र्ािा शवश्रामपूणय ह,ै 

ज्र्ािा उष्ण ह।ै लेदकन अंत पर पहुचंने की जल्िी मत करो। अंत को शबलकुल भूल जाओ। 

'काम—आललंगन के आरंभ में उसकी आरंशभक अशि पर अविान िो।’ 

जब तुम ऊजाय से भरे हो तो उससे छुटकारे की मत सोचो, इस ऊजाय की बाढ़ के सार् रहो। वीर्य—सख्लन 

की दफक्र मत करो, उसे पूरी तरह भूल जाओ। इस पे्रमपूणय आरंभ में पूरी तरह उपशस्र्त होकर शस्र्र रहो। 

अपनी पे्रशमका र्ा पे्रमी के सार् ऐसे हो रहो मानो िोनों एक हो गए हों। एक वतुयल बना लो। 

तीन संभावनाएं हैं। िो पे्रमी पे्रम में तीन आकार, ज्र्ाशमशतक आकार शनर्मयत कर सकते हैं। शार्ि तुमने 

इसके बारे में पढ़ा भी होगा, र्ा कोई पुरानी कीशमर्ा की तस्वीर भी िेखी हो, शजसमें एक स्त्री और एक पुरुर् 

तीन ज्र्ाशमशतक आकारों में नि खडे़ हैं। एक आकार चतुभुयज ह,ै िसूरा शत्रभुज ह ैऔर तीसरा वतुयल ह।ै र्ह 

एल्केमी और तंत्र की भार्ा में काम—क्रोि का बहुत पुराना शवशे्लर्ण ह।ै 

आमतौर से जब तुम संभोग में होते हो तो वहां िो नहीं, चार व्यशि होते हैं। वही ह ैचतुभुयज। उसमें चार 

कोने हैं, क्र्ोंदक तुम िो शहस्सों में बंटे हो। तुम्हारा एक शहस्सा शवचार करने वाला है और िसूरा शहस्सा भावुक 

शहस्सा ह।ै वैसे ही तुम्हारा सार्ी भी िो शहस्सों में बंटा ह।ै तुम चार व्यशि हो। िो नहीं, चार व्यशि पे्रम कर रह े

हैं। र्ह एक भीड़ ह ैऔर इसमें वस्तुत: प्रगाढ शमलन की संभावना नहीं ह।ै इस शमलन के चार कोने हैं और 

शमलन झूिा ह।ै वह शमलन जैसा मालूम पड़ता है, लेदकन शमलन है नहीं। इसमें प्रगाढ़ शमलन की कोई संभावना 

नहीं ह।ै क्र्ोंदक तुम्हारा गहन भाग िबा पड़ा ह,ै तुम्हारे सार्ी का गहन भाग िबा पड़ा ह।ै केवल िो शसर, िो 

शवचार की प्रदक्रर्ाएं शमल रही हैं, भाव की प्रदक्रर्ाएं अनुपशस्र्त हैं। व ेिबी—शछपी हैं।  

िसूरी कोरट का शमलन शत्रभुज जैसा होगा। तुम िो हो, आिार के िो कोने और दकसी  

क्षण अचानक तुम िोनों एक हो जाते हो—शत्रभुज के तीसरे कोने की तरह। दकसी आकशस्मक क्षण में 

तुम्हारी िईु शमट जाती ह ैऔर तुम एक हो जाते हो। र्ह शमलन चतुभुयजी शमलन से बेहतर है, क्र्ोंदक कम से 

कम एक क्षण के शलए ही सही, एकता सि जाती ह।ै वह एकता तुम्हें स्वास््र् िेती ह,ै शशि िेती ह।ै तुम दफर 

र्ुवा और जीवंत अनुभव करते हो। 

लेदकन तीसरा शमलन सवयशे्रष्ठ ह।ै और र्ह तांशत्रक शमलन ह।ै इसमें तुम एक वतुयल हो जाते हो, इसमें कोने 

नहीं रहते। और र्ह शमलन क्षणभर के शलए नहीं है, वस्तुत: र्ह शमलन समर्ातीत ह।ै उसमें समर् नहीं रहता। 

और र्ह शमलन तभी संभव ह ैजब तुम स्खलन नहीं खोजते हो। अगर स्खलन खोजते हो तो दफर र्ह शत्रभुजी 

शमलन हो जाएगा। क्र्ोंदक सख्लन होते ही संपकय  का लबंि,ु शमलन का लबंि ुखो जाता ह।ै 

आरंभ के सार् रहो, अंत की दफक्र मत करो। इस आरंभ में कैसे रहा जाए? इस संबंि में बहुत सी बातें 

खर्ाल में लेने जैसी हैं। पहली बात दक काम—कृत्र् को कहीं जाने का, पहुचंने का माध्र्म मत बनाओ। संभोग 

को सािन की तरह मत लो, वह अपने आप में साध्र् ह।ै उसका कहीं लक्ष्र् नहीं है, वह सािन नहीं ह।ै और 

िसूरी बात दक भशवष्र् की लचंता मत लो, वतयमान में रहो। अगर तुम संभोग के आरंशभक भाग में वतयमान में 

नहीं रह सकते, तब तुम कभी वतयमान में नहीं रह सकते, क्र्ोंदक काम—कृत्र् की प्रकृशत ही ऐसी है दक तुम 

वतयमान में फें क दिए जाते हो। 

तो वतयमान में रही। िो शरीरों के शमलन का सुख लो, िो आत्माओं के शमलन का आनंि लो। और एक—

िसूरे में खो जाओ, एक हो जाओ। भूल जाओ दक तुम्हें कहीं जाना ह।ै वतयमान क्षण में जीओ, जहां से कहीं जाना 

नहीं ह।ै और एक—िसूरे में शमलकर एक हो जाओ। उष्णता और पे्रम वह शस्र्शत बनाते हैं शजसमें िो व्यशि एक
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—िसूरे में शपघलकर खो जाते हैं। र्ही कारण ह ैदक र्दि पे्रम न हो तो संभोग जल्िबाजी का काम हो जाता ह।ै 

तब तुम िसूरे का उपर्ोग कर रह ेहो, िसूरे में डूब नहीं रह ेहो। पे्रम के सार् तुम िसूरे में डूब सकते हो। 

आरंभ का र्ह एक—िसूरे में डूब जाना अनेक अंतिृयशिर्ां प्रिान करता ह।ै अगर तुम संभोग को समाि 

करने की जल्िी नहीं करते हो तो काम—कृत्र् िीरे— िीरे कामुक कम और आध्र्ाशत्मक ज्र्ािा हो जाता ह।ै 

जननेंदिर्ा भी एक—िसूरे में शवलीन हो जाती हैं। तब िो शरीर—ऊजायओं के बीच एक गहन मौन शमलन घरटत 

होता ह।ै और तब तुम घंटों सार् रह सकते हो। र्ह सहवास समर् के सार्—सार् गहराता जाता ह।ै लेदकन 

सोच—शवचार मत करो, वतयमान क्षण में प्रगाढ़ रूप से— शवलीन होकर रहो। वही समाशि बन जाती ह।ै और 

अगर तुम इसे जान सके, इसे अनुभव कर सके, इसे उपलब्ि कर सके तो तुम्हारा कामुक शचत्त अकामुक हो 

जाएगा। एक गहन ब्रह्मचर्य उपलब्ि हो सकता ह।ै काम से ब्रह्मचर्य उपलब्ि हो सकता ह!ै  

र्ह विव्य शवरोिाभासी मालूम पड़ता है दक काम से ब्रह्मचर्य उपलब्ि हो सकता ह।ै क्र्ोंदक हम सिा से 

सोचते आए हैं दक अगर दकसी को ब्रह्मचारी रहना ह ैतो उसे शवपरीत र्ौन के सिस्र् को नहीं िेखना चाशहए 

उससे नहीं शमलना चाशहए। उससे सवयर्ा बचना चाशहए, िरू रहना चाशहए। लेदकन उस हालत में एक गलत 

दकस्म का ब्रह्मचर्य घरटत होता ह।ै तब शचत्त शवपरीत र्ौन के संबंि में सोचने में संलि हो जाता ह।ै शजतना ही 

तुम िसूरे से बचोग ेउतना ही ज्र्ािा उसके संबंि में सोचने को शववश हो जाओगे। क्र्ोंदक काम मनुष्र् की 

बुशनर्ािी आवश्र्कता ह,ै गहरी आवश्र्कता ह।ै  

तंत्र कहता ह ैदक बचने की, भागने की चेिा मत करो, बचना संभव ही नहीं ह।ै अच्छा है दक प्रकृशत को 

ही उसके अशतक्रमण का सािन बना लो। लड़ो मत, प्रकृशत के अशतक्रमण के शलए प्रकृशत को स्वीकार करो। 

 अगर तुम्हारी पे्रशमका र्ा तुम्हारे पे्रमी के सार् इस शमलन को अंत की दफक्र दकए शबना लंबार्ा जा सके 

तो तुम आरंभ में ही बने रह सकते हो। उते्तजना ऊजाय ह ैऔर शशखर पर जाकर तुम उसे खो सकते हो। ऊजाय के 

खोने से शगरावट आती ह,ै कमजोरी पैिा होती ह।ै तुम उसे शवश्राम समझ सकते हो, लेदकन वह ऊजाय का अभाव 

ह।ै 

तंत्र तुम्हें उच्चतर शवश्राम का आर्ाम प्रिान करता ह।ै पे्रमी और पे्रशमका एक—िसूरे में शवलीन होकर एक

—िसूरे को शशि प्रिान करते हैं। तब व ेएक वतुयल बन जाते हैं और उनकी ऊजाय वतुयल में घूमने लगती ह।ै वे 

िोनों एक—िसूरे को जीवन—ऊजाय िे रहे हैं, नवजीवन ि ेरह ेहैं। इसमें ऊजाय का हास नहीं होता ह,ै वरन 

उसकी वृशद्ध होती ह।ै क्र्ोंदक शवपरीत र्ौन के सार् संपकय  के द्वारा तुम्हारा प्रत्र्ेक कोश ऊजाय से भर जाता ह,ै 

उसे चुनौती शमलती ह।ै 

और अगर तुम उस ऊजाय के प्रवाह में, उसे शशखर तक पहुंचाए शबना, शवलीन हो सके; अगर तुम काम—

आललंगन के आरंभ के सार्, उत्ति हुए शबना शसफय  उसकी उष्णता के सार् रह सके तो वे िोनों उष्णताए ंशमल 

जाएंगी और तुम काम—कृत्र् को बहुत लंबे समर् तक जारी रख सकते हो। 

र्दि सख्लन न हो, र्दि ऊजाय को फें का न जाए तो संभोग ध्र्ान बन जाता ह ैऔर तुम पूणय हो जाते हो। 

इसके द्वारा तुम्हारा शवभाशजत व्यशित्व अशवभाशजत हो जाता ह,ै अखंड हो जाता ह।ै शचत्त की सब रुग्णता इस 

शवभाजन से पैिा होती ह।ै और जब तुम जुड़ते हो, अखंड होते हो तो तुम दफर बचे्च हो जाते हो, शनिोर् हो जाते 

हो। 

और एक बार अगर तुम इस शनिोशर्ता को उपलब्ि हो गए तो दफर तुम अपने समाज में उसकी जरूरत 

के अनुसार जैसा चाहो वैसा व्यवहार कर सकते हो। लेदकन तब तुम्हारा र्ह व्यवहार महज अशभनर् होगा, तुम 

उससे ग्रस्त नहीं होगे। तब र्ह एक जरूरत ह ै शजसे तुम पूरा कर रहे हो। तब तुम उसमें नहीं हो, तुम मात्र 
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अशभनर् कर रहे हो। तुम्हें झूिा चेहरा लगाना होगा, क्र्ोंदक तुम एक झूिे संसार में रहते हो। अन्र्र्ा संसार 

तुम्हें कुचल िेगा, मार डालेगा।  

हमने अनेक सचे्च चेहरों को मारा ह।ै हमने जीसस को सूली पर चढ़ा दिर्ा, क्र्ोंदक व ेसचे्च मनुष्र् की तरह 

व्यवहार करने लगे र्े। झूिा समाज इसे बिायश्त नहीं कर सकता ह।ै हमने सुकरात को जहर ि ेदिर्ा, क्र्ोंदक वे 

भी सचे्च मनुष्र् की तरह पेश आने लगे र्े। समाज जैसा चाह ेवैसा करो, अपने शलए और िसूरों के शलए व्यर्य की 

झंझट मत पैिा करो। लेदकन जब तुमने अपने सचे्च स्वरूप को जान शलर्ा, उसकी अखंडता को पहचान शलर्ा तो 

र्ह झूिा समाज तुम्हें दफर रुग्ण नहीं कर सकता, शवशक्षि नहीं कर सकता। 

'काम— आललंगन के आरंभ में उसकी आरंशभक अशि पर अविान िो, और ऐसा करते हुए अंत में उसके 

अंगारे से बचो।’ 

अगर स्खलन होता है तो ऊजाय नि होती ह ैऔर तब अशि नहीं बचती। तुम कुछ प्राि दकए शबना ऊजाय 

खो िेते हो।  

िसूरा सूत्र: 

ऐसे काम— आललंगन में जब तुम्हारी इंदिर्ा ंपत्तों की भांशत कांपने लग ेउस कंपन में प्रवेश करो। 

जब पे्रशमका र्ा पे्रमी के सार् ऐसे आललंगन में, ऐसे प्रगाढ़ शमलन में तुम्हारी इंदिर्ा ंपत्तों की तरह कांपने 

लगें, उस कंपन में प्रवेश कर जाओ। 

तुम भर्भीत हो गए हो, संभोग में भी तुम अपने शरीर को अशिक हलचल नहीं करने िेते हो। क्र्ोंदक 

अगर शरीर को भरपूर गशत करने दिर्ा जाए तो पूरा शरीर इसमें संलि हो जाता है तुम उसे तभी शनर्ंत्रण में 

रख सकते हो जब वह काम—कें ि तक ही सीशमत रहता ह।ै तब उस पर मन का शनर्ंत्रण रह सकता ह।ै लेदकन 

जब वह पूरे शरीर में फैल जाता ह ैतब तुम उसे शनर्ंत्रण में नहीं रख सकते। तुम कांपने लगोग,े चीखने—

शचल्लाने लगोगे। और जब शरीर माशलक हो जाता ह ैतो दफर तुम्हारा शनर्ंत्रण नहीं रहता। 

हम शारीररक गशत का िमन करते हैं। शवशेर्कर हम शस्त्रर्ों को िशुनर्ाभर में शारीररक हलन—चलन 

करने से रोकते हैं। वे संभोग में लाश की तरह पड़ी रहती हैं। तुम उनके सार् जरूर कुछ कर रहे हो, लेदकन वे 

तुम्हारे सार् कुछ भी नहीं करतीं, व ेशनशष्क्रर् सहभागी बनी रहती हैं। ऐसा क्र्ों होता ह?ै क्र्ों सारी िशुनर्ा में 

पुरुर् शस्त्रर्ों को इस तरह िबाते हैं? 

कारण भर् ह।ै क्र्ोंदक एक बार अगर स्त्री का शरीर पूरी तरह कामाशवि हो जाए तो पुरुर् के शलए उसे 

संतुि करना बहुत करिन हो जाएगा। क्र्ोंदक स्त्री एक शंृ्रखला में, एक के बाि एक अनेक बार आगायज्म के शशखर 

को उपलब्ि हो सकती है, पुरुर् वैसा नहीं हो सकता। पुरुर् एक बार ही आगायज्म के शशखर—अनुभव को छू 

सकता है, स्त्री अनेक बार छू सकती ह।ै शस्त्रर्ों के ऐसे अनुभव के अनेक शववरण शमले हैं। कोई भी स्त्री एक 

शंृ्रखला में तीन—तीन बार शशखर—अनुभव को प्राि हो सकती ह,ै लेदकन पुरुर् एक बार ही हो सकता ह।ै सच 

तो र्ह ह ै दक पुरुर् के शशखर—अनुभव से स्त्री और—और शशखर—अनुभव के शलए उते्तशजत होती ह,ै तैर्ार 

होती ह।ै तब बात करिन हो जाती ह।ै दफर क्र्ा दकर्ा जाए? 

स्त्री को तुरंत िसूरे पुरुर् की जरूरत पड़ जाती ह।ै और सामूशहक कामाचार शनशर्द्ध ह।ै सारी िशुनर्ा में 

हमने एक शववाह वाल ेसमाज बना रखे हैं। हमें लगता ह ैदक स्त्री का िमन करना बेहतर ह।ै फलत: अस्सी से 

नब्बे प्रशतशत शस्त्रर्ां शशखर—अनुभव से वंशचत रह जाती हैं। वे बच्चों को जन्म िे सकती हैं, र्ह और बात ह।ै वे 

पुरुर्ों को तृि कर सकती हैं, र्ह भी और बात ह।ै लेदकन वे स्वर्ं कभी तृि नहीं हो पातीं। अगर सारी िशुनर्ा 
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की शस्त्रर्ां इतनी कड़वाहट से भरी हैं, िखुी हैं, शचड़शचड़ी हैं, हताश अनुभव करती हैं तो र्ह स्वाभाशवक ह।ै 

उनकी बुशनर्ािी जरूरत पूरी नहीं होती। 

कांपना अिभुत ह।ै क्र्ोंदक जब संभोग करते हुए तुम कांपते हो तो तुम्हारी ऊजाय पूरे शरीर में प्रवाशहत 

होने लगती है, सारे शरीर में तरंगाशर्त होने लगती ह।ै तब तुम्हारे शरीर का अणु— अण ुसंभोग में संलि हो 

जाता ह।ै प्रत्र्ेक अण ुजीवंत हो उिता है, क्र्ोंदक तुम्हारा प्रत्र्ेक अणु काम—अण ुह।ै 

तुम्हारे जन्म में िो काम—अण ुआपस में शमले और तुम्हारा जीवन शनर्मयत हुआ, तुम्हारा शरीर बना। वे 

िो काम—अण ु तुम्हारे शरीर में सवयत्र छाए हैं। र्द्यशप उनकी संख्र्ा अनंत गुनी हो गई ह,ै लेदकन तुम्हारी 

बुशनर्ािी इकाई काम—अणु ही ह।ै जब तुम्हारा समूचा शरीर कांपता ह ैतो पे्रमी—पे्रशमका के शमलन के सार्—

सार् तुम्हारे शरीर के भीतर प्रत्र्ेक पुरुर्—अण ुस्त्री—अणु से शमलता ह।ै र्ह कंपन र्ही बताता ह।ै र्ह पशुवत 

मालूम पडे़गा। लेदकन मनुष्र् पशु है और पशु होने में कुछ गलती नहीं ह।ै 

र्ह िसूरा सूत्र कहता ह ै: 'ऐसे काम—आललंगन में जब तुम्हारी इंदिर्ां पत्तों की भांशत कांपने लगें।’ 

मानो तूफान चल रहा ह ैऔर वृक्ष कांप रहे हैं। उनकी जड़ें तक शहलने लगती हैं, पत्ता—पत्ता कांपने 

लगता ह।ै र्ही हालत संभोग में होती ह।ै कामवासना भारी तूफान ह।ै तुम्हारे आर—पार एक भारी ऊजाय 

प्रवाशहत हो रही ह।ै कंपो! तरंगाशर्त होओ! अपने शरीर के अण—ुअण ुको नाचने िो! और इस नृत्र् में िोनों के 

शरीरों को भाग लेना चाशहए। पे्रशमका को भी नृत्र् में सशम्मशलत करो। अण—ु अणु को नाचने िो। तभी तुम 

िोनों का सच्चा शमलन होगा। और वह शमलन मानशसक नहीं होगा, वह जैशवक ऊजाय का शमलन होगा। 

'उस कंपन में प्रवेश करो।’ 

और कांपते हुए उससे अलग— र्लग मत रहो, िशयक मत बने रहो। मन का स्वभाव िशयक बने रहने का 

ह।ै इसशलए अलग मत रहो, कंपन ही बन जाओ। सब कुछ भूल जाओ और कंपन ही कंपन हो रहो। ऐसा नहीं दक 

तुम्हारा शरीर ही कांपता है, तुम पूरे के पूरे कांपते हो, तुम्हारा पूरा अशस्तत्व कांपता ह।ै तुम खुि कंपन ही बन 

जाओ। तब िो शरीर और िो मन नहीं रह जाएंगे। आरंभ में िो कंशपत ऊजायए ंहैं और अंत में मात्र एक वतुयल ह।ै 

िो नहीं रह।े 

इस वतुयल में क्र्ा घरटत होगा? पहली बात दक तब तुम अशस्तत्वगत सत्ता के अंश हो जाओगे। तुम एक 

सामाशजक शचत्त नहीं रहोगे, अशस्तत्वगत ऊजाय बन जाओगे। तुम पूरी सृशि के अंग हो जाओगे। उस कंपन में तुम 

पूरे ब्रह्मांड के भाग बन जाओगे। वह क्षण महान सृजन का क्षण ह।ै िोस शरीरों की तरह तुम शवलीन हो गए हो, 

तुम तरत्न होकर एक—िसूरे में प्रवाशहत हो गए हो। मन खो गर्ा, शवभाजन शमट गर्ा, तुम एकता को प्राि हो 

गए। 

र्ही अद्वतै ह।ै और अगर तुम इस अद्वतै को अनुभव नहीं करते तो अद्वतै का सारा िशयनशास्त्र व्यर्य ह।ै वह 

बस शब्ि ही शब्ि ह।ै जब तुम इस अद्वतै अशस्तत्वगत क्षण को जानोगे तो ही तुम्हें उपशनर्ि समझ में आएंगे। 

और तभी तुम संतो को समझ पाओगे दक जब व ेजागशतक एकता की, अखंडता की बात करते हैं तो उनका क्र्ा 

मतलब ह।ै तब तुम जगत से शभन्न नहीं होगे, उससे अजनबी नहीं होगे। तब पूरा अशस्तत्व तुम्हारा घर बन जाता 

ह।ै और इस भाव के सार् दक पूरा अशस्तत्व मेरा घर ह ैसारी लचंताएं समाि हो जाती हैं, दफर कोई द्वदं्व न रहा, 

संघर्य न रहा, संताप न रहा। 

उसको ही लाओत्सु ताओ कहते हैं, शंकर अद्वतै कहते हैं। तब तुम उसके शलए कोई अपना शब्ि भी ि े

सकते हो। लेदकन प्रगाढ़ पे्रम—आललंगन में ही उसे सरत्नता से अनुभव दकर्ा जाता ह।ै लेदकन जीवंत बनो, 

कांपो, कंपन ही बन जाओ। 
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तीसरा सूत्र: 

काम— आललंगन के शबना ऐसे शमलन का स्मरण करके भी रूपांतरण होगा। 

 

एक बार तुम इसे जान गए तो पे्रम—पात्र की, सार्ी की जरूरत भी नहीं ह।ै तब तुम कृत्र् का स्मरण कर 

उसमें प्रवेश कर सकते हो। लेदकन पहले भाव का होना जरूरी ह।ै अगर भाव से पररशचत हो तो सार्ी के शबना 

भी तुम कृत्र् में प्रवेश कर सकते हो। 

र्ह र्ोड़ा करिन है, लेदकन र्ह होता ह।ै और जब तक र्ह नहीं होता, तुम परािीन रहते हो; एक 

परािीनता शनर्मयत हो जाती ह।ै और र्ह प्रवेश अनेक कारणों से घरटत होता ह।ै अगर तुमने उसका अनुभव 

दकर्ा हो, अगर तुमने उस क्षण को जाना हो जब तुम नहीं र्,े शसफय  तरंगाशर्त ऊजाय एक होकर सार्ी के सार् 

वतुयल बना रही र्ी तो उस क्षण सार्ी भी नहीं रहता ह,ै केवल तुम होते हो। वैसे ही उस क्षण तुम्हारे सार्ी के 

शलए तुम नहीं होते, वही होता ह।ै वह एकता तुममें होती है, सार्ी नहीं रह जाता ह।ै और र्ह भाव शस्त्रर्ों के 

शलए सरत्न ह,ै क्र्ोंदक शस्त्रर्ा ंआख बंि करके ही संभोग में उतरती हैं। 

इस शवशि का प्रर्ोग करते समर् आख बंि रखना अच्छा ह ैतो ही वतुयल का आंतररक भाव, एकता का 

आंतररक भाव शनर्मयत हो सकता ह।ै और दफर उसका स्मरण करो। आख बंि कर लो और ऐसे लेट जाओ मानो 

तुम अपने सार्ी के सार् लेटे हो। स्मरण करो और भाव करो। तुम्हारा शरीर कांपने लगेगा, तरंगाशर्त होने 

लगेगा। उसे होने िो। र्ह शबलकुल भूल जाओ दक िसूरा नहीं ह।ै ऐसे गशत करो जैसे दक िसूरा उपशस्र्त ह।ै शुरू 

में कल्पना से ही काम लेना होगा। एक बार जान गए दक र्ह कल्पना नहीं, र्र्ार्य ह;ै तब िसूरा मौजूि ह।ै 

ऐसे गशत करो जैसे दक तुम वस्तुत: संभोग में उतर रहे हो, वह सब कुछ करो जो तुम अपने पे्रम—पात्र के 

सार् करते; चीखो, डोलो, कांपो। शीघ्र वतुयल शनर्मयत हो जाएगा। और र्ह वतुयल अिभुत ह।ै शीघ्र ही तुम्हें 

अनुभव होगा दक वतुयल बन गर्ा, लेदकन अब र्ह वतुयल स्त्री—पुरुर्: से नहीं बना ह।ै अगर तुम पुरुर् हो तो 

सारा ब्रह्मांड स्त्री बन गर्ा ह ैऔर अगर तुम स्त्री हो तो सारा ब्रह्मांड पुरुर् बन गर्ा ह।ै अब तुम खुि अशस्तत्व के 

सार् प्रगाढ़ शमलन में हो और उसके शलए िसूरा द्वार की तरह अब नहीं ह।ै 

िसूरा मात्र द्वार ह।ै दकसी स्त्री के सार् संभोग करते हुए तुम िरअसल अशस्तत्व के सार् ही संभोग में होते 

हो। स्त्री मात्र द्वार है, पुरुर् मात्र द्वार ह।ै िसूरा संपूणय के शलए द्वार भर ह।ै लेदकन तुम इतनी जल्िी में हो दक 

तुम्हें इसका एहसास नहीं होता। अगर तुम प्रगाढ़ शमलन में, सघन आललंगन में घंटों रह सको तो िसूरा शवस्मृत 

हो जाएगा, िसूरा समशि का शवस्तार भर रह जाएगा। 

अगर एक बार इस शवशि को तुमने जान शलर्ा तो अकेले भी तुम इसका प्रर्ोग कर सकते हो। और जब 

अकेले रहकर प्रर्ोग करोगे तो वह तुम्हें एक नर्ी स्वतंत्रता प्रिान करेगा, वह तुम्हें िसूरे से स्वतंत्र कर िेगा। तब 

वस्तुत: समूचा अशस्तत्व िसूरा हो जाता है, तुम्हारी पे्रशमका र्ा तुम्हारा पे्रमी हो जाता ह।ै और दफर तो इस 

शवशि का प्रर्ोग शनरंतर दकर्ा जा सकता है और तुम सतत अशस्तत्व के सार् आललंगन में, संवाि में रह सकते 

हो। 

और तब तुम इस शवशि का प्रर्ोग िसूरे आर्ामों में भी कर सकते हो। सुबह टहलते हुए इसका प्रर्ोग कर 

सकते हो। तब तुम हवा के सार्, उगते सूरज के सार्, चांि—तारों के सार्, पेड़—पौिों के सार् लर्बद्ध हो 

सकते हो। रात में तारों को िेखते हुए इस शवशि का प्रर्ोग कर सकते हो। चांि को िेखते हुए कर सकते हो। तुम 

पूरी सृशि के सार् काम—भोग में उतर सकते हो, अगर तुम्हें इसके घरटत होने का राज पता चल जाए। लेदकन 
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मनुष्र्ों के सार् प्रर्ोग आरंभ करना अच्छा रहगेा। कारण र्ह है दक मनुष्र् तुम्हारे सबसे शनकट हैं, व ेतुम्हारे 

शलए जगत के शनकटतम अंश हैं। लेदकन दफर उन्हें छोड़ा जा सकता है, उनके शबना भी चलेगा। तुम छलांग ले 

सकते हो और द्वार को शबलकुल भूल सकते हो।  

'ऐसे शमलन का स्मरण करके भी रूपांतरण होगा।’ 

और तुम रूपांतररत हो जाओगे, तुम नए हो जाओगे। 

तंत्र काम का उपर्ोग वाहन के रूप में करता ह।ै वह ऊजाय ह,ै उसे वाहन र्ा माध्र्म बनार्ा जा सकता 

ह।ै काम तुम्हें रूपांतररत कर सकता ह।ै वह तुम्हें अशतक्रमण की अवस्र्ा को, समाशि को उपलब्ि करा सकता 

ह।ै लेदकन हम गलत ढंग से काम का उपर्ोग करते हैं। और गलत ढंग स्वाभाशवक ढंग नहीं ह।ै इस मामल ेमें पशु 

भी हमसे बेहतर हैं, वे स्वाभाशवक ढंग से काम का उपर्ोग करते हैं। हमारे ढंग बडे़ शवकृत हैं। काम पाप है, र्ह 

बात शनरंतर प्रचार से मनुष्र् के मन में इतनी गहरी बैि गई ह ैदक अवरोि बन गई ह।ै उसके चलते तुम कभी 

अपने को काम में उतरने की पूरी छूट नहीं िेते, तुम कभी उसमें उन्मिु भाव से नहीं प्रवेश करते। तुम्हारा एक 

अंश सिा अलग खडे़ होकर उसकी लनंिा करता रहता ह।ै 

और र्ह बात नर्ी पीढ़ी के शलए भी सच ह।ै व ेभला कहते हों दक हमारे शलए काम कोई समस्र्ा नहीं 

रही, दक हम उससे िशमत और ग्रस्त नहीं हैं, दक वह हमारे शलए टैबू नहीं रहा। लेदकन बात इतनी आसान नहीं 

ह।ै तुम अपने अचेतन को इतनी आसानी से नहीं पोंछ सकते, वह सदिर्ों—सदिर्ों में शनर्मयत हुआ ह।ै मनुष्र् का 

पूरा अतीत तुम्हारे सार् ह।ै हो सकता ह ैदक तुम चेतन में काम की लनंिा न करते होओ, तुम उसे पाप न भी 

कहो, लेदकन तुम्हारा अचेतन सतत उसकी लनंिा में लगा ह।ै तुम कभी समग्रता से काम—कृत्र् में नहीं होते हो। 

सिा ही कुछ अंश बाहर रह जाता ह।ै और वही बाहर रह गर्ा अंश शवभाजन पैिा करता ह,ै टूट पैिा करता ह।ै 

तंत्र कहता है, काम में समग्रता से प्रवेश करो। अपने को, अपनी सभ्र्ता को, अपने िमय को, संस्कृशत और 

आिशय को भूल जाओ। काम—कृत्र् में उतरो, पूणयता से, समग्रता से उतरो। अपने दकसी भी अंश को बाहर मत 

छोड़ो। सवयर्ा शनर्वयचार हो जाओ। तभी र्ह बोि होता ह ैदक तुम दकसी के सार् एक हो गए हो। और तब एक 

होने के इस भाव को सार्ी से पृर्क दकर्ा जा सकता ह ैऔर उसे पूरे ब्रह्मांड के सार् जोड़ा जा: सकता ह।ै तब 

तुम वृक्ष के सार्, चांि—तारों के सार्, दकसी भी चीज के सार् काम—क्रीड़ा में उतर सकते हो। एक बार तुम्हें 

वतुयल बनाना आ जाए तो दकसी भी चीज के सार् र्ह वतुयल शनर्मयत दकर्ा जा सकता ह—ैदकसी भी चीज के 

शबना भी बनार्ा जा सकता ह।ै 

तुम अपने भीतर भी इस वतुयल का शनमायण कर सकते हो; क्र्ोंदक मनुष्र् िोनों है, पुरुर् और स्त्री िोनों ह।ै 

पुरुर् के भीतर स्त्री ह ैऔर स्त्री के भीतर पुरुर् ह।ै तुम िोनों हो, क्र्ोंदक िोनों ने शमलकर तुम्हें शनर्मयत दकर्ा ह।ै 

तुम्हारा शनमायण स्त्री और पुरुर् िोनों के द्वारा हुआ ह,ै इसशलए तुम्हारा आिा अंश सिा िसूरा ह।ै तुम बाहरी 

सब कुछ को पूरी तरह भूल जाओ और वह वतुयल भीतर शनर्मयत हो जाएगा।  

इस वतुयल के बनते ही तुम्हारा पुरुर् तुम्हारी स्त्री के आललंगन में होता है और तुम्हारी भीतर की स्त्री 

भीतर के पुरुर् के आललंगन में होती ह।ै और तब तुम अपने सार् ही आंतररक काम—आललंगन में होते हो। और 

इस वतुयल के बनने पर ही सच्चा ब्रह्मचर्य उपलब्ि होता ह।ै अन्र्र्ा सब ब्रह्मचर्य शवकृशत ह ैऔर उससे समस्र्ाए ं

ही समस्र्ाएं जन्म लेती हैं। और जब र्ह वतुयल तुम्हारे भीतर शनर्मयत होता ह ैतो तुम मुि हो जाते हो। 

तंत्र र्ही कहता ह.ै कामवासना गहनतम बंिन ह,ै लेदकन उसका उपर्ोग परम मुशि के शलए वाहन के 

रूप में दकर्ा जा सकता ह।ै तंत्र कहता ह ै : जहर को और्शि बनार्ा जा सकता ह,ै लेदकन उसके शलए शववेक 

जरूरी ह।ै 
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तो दकसी चीज की लनंिा मत करो, वरन उसका उपर्ोग करो। दकसी चीज के शवरोि में मत होओ, उपार् 

शनकालो दक उसका उपर्ोग दकर्ा जाए, उसको रूपांतररत दकर्ा जाए। तंत्र जीवन का गहन स्वीकार है, समग्र 

स्वीकार ह।ै तंत्र अपने ढंग की सवयर्ा अनूिी सािना ह,ै अकेली सािना ह।ै सभी िेश और काल में तंत्र का र्ह 

अनूिापन अकु्षण्ण रहा ह।ै और तंत्र कहता ह,ै दकसी चीज को भी मत फें को, दकसी चीज के भी शवरोि में मत 

जाओ, दकसी चीज के सार् संघर्य मत करो। क्र्ोंदक द्वदं्व में, संघर्य में मनुष्र् अपने प्रशत ही शवध्वंसात्मक हो 

जाता ह।ै  

सभी िमय कामवासना के शवरोि में हैं, व ेउससे डरते हैं। क्र्ोंदक कामवासना महान ऊजाय ह।ै उसमें 

उतरते ही तुम नहीं बचते हो, उसका प्रवाह तुम्हें कहीं से कहीं बहा ले जाता ह।ै र्ही भर् का कारण ह।ै इससे ही 

लोग अपने और इस प्रवाह के बीच एक िीवार, एक अवरोि खड़ा कर लेते हैं, तादक िोनों बंट जाएं, तादक र्ह 

प्रबल शशि तुम्हें अशभभूत न करे, तादक तुम उसके माशलक बने रहो। 

लेदकन तंत्र का कहना है—और केवल तंत्र का कहना है—दक र्ह मालदकर्त झूिी होगी, रुग्ण होगी, 

क्र्ोंदक तुम सच में इस प्रवाह से पृर्क नहीं हो सकते। वह प्रवाह तुम हो। सभी शवभाजन झूिे होंग,े सभी 

शवभाजन र्ोपे हुए होंगे। बुशनर्ािी बात र्ह ह ैदक शवभाजन संभव ही नहीं ह,ै क्र्ोंदक तुम्हीं वह प्रवाह हो, तुम 

उसके अंग हो, उसकी एक लहर हो। संभव ह ैदक तुम बफय  की तरह जम गए हो और इस तरह तुमने अपने को 

प्रवाह से अलग कर शलर्ा ह,ै लेदकन वह जमना, वह अलग होना मृतवत होना ह।ै सारी मनुष्र्ता मृतवत हो गई 

ह।ै कोई भी आिमी वास्तव में जीशवत नहीं ह।ै तुम निी में बहते हुए मुिों जैसे हो। शपघलो! 

तंत्र कहता ह ै : शपघलने की चेिा करो। शहमखंड की तरह मत जीओ, शपघलो और निी के सार् एक हो 

जाओ। निी के सार् एक होकर, निी में शवलीन होकर बोिपूणय होओ और तब रूपांतरण घरटत होगा। तब 

रूपांतरण ह।ै संघर्य से नहीं, बोि से रूपांतरण घरटत होता ह।ै  

र्े तीन शवशिर्ां बहुत वैज्ञाशनक शवशिर्ा ंहैं। लेदकन तब काम र्ा सेक्स वही नहीं रहता ह ैजो तुम उसे 

समझते हो, तब वह कुछ और ही चीज ह।ै तब सेक्स कोई क्षशणक राहत नहीं ह,ै तब वह ऊजाय को बाहर फें कना 

भर नहीं ह।ै तब इसका अंत नहीं आता, तब वह ध्र्ानपूणय वतुयल बन जाता ह।ै 

 

इससे संबंशित कुछ और शवशिर्ा ं: 

 

बहुत समर् के बाि दकसी शमत्र से शमलने पर जो हर्य होता ह ैउस हर्य में लीन होओ। उस हर्य में प्रवेश 

करो और उसके सार् एक हो जाओ। दकसी भी हर्य से काम चलेगा। 

र्ह एक उिाहरण भर ह।ै  

'बहुत समर् के बाि दकसी शमत्र से शमलने पर जो हर्य होता ह।ै' 

तुम्हें अचानक कोई शमत्र शमल जाता ह ैशजसे िेख ेहुए बहुत दिन, बहुत वर्य हो गए ह।ै और तुम अचानक 

हर्य से, आह्लाि से भर जाते हो। लेदकन अगर तुम्हारा ध्र्ान शमत्र पर ह,ै हब र्ात्रा 

पर नहीं तो तुम चूक रहे हो। और र्ह हर्य क्षशणक होगा। तुम्हारा सारा ध्र्ान शमत्र पर कें दित होगा, तुम 

उससे बातचीत करने में मशगूल रहोगे, तुम पुरानी स्मृशतर्ों को ताजा करने में लगे रहोगे। तब तुम इस हर्य को 

चूक जाओगे और हर्य भी शविा हो जाएगा। इसशलए जब दकसी शमत्र से शमलना हो और अचानक तुम्हारे हृिर् 

में हर्य उिे तो उस हर्य पर अपने को एकाग्र करो। उस हर्य को महसूस करो, उसके सार् एक हो जाओ। और तब 
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हर्य से भरे हुए और बोिपूणय रहते हुए अपने शमत्र को शमलो। शमत्र को बस पररशि पर रहने िो और तुम अपने 

सुख के भाव में कें दित हो जाओ। 

अन्र् अनेक शस्र्शतर्ों में भी र्ह दकर्ा जा सकता ह।ै सूरज उग रहा ह ैऔर तुम अचानक अपने भीतर भी 

कुछ उगता हुआ अनुभव करते हो। तब सूरज को भूल जाओ, उसे पररशि पर ही रहने िो और तुम उिती हुई 

ऊजाय के अपने भाव में कें दित हो जाओ। जब तुम उस पर ध्र्ान िोग,े वह भाव फैलने लगेगा। और वह भाव 

तुम्हारे सारे शरीर पर, तुम्हारे पूरे अशस्तत्व पर फैल जाएगा। और बस िशयक ही मत बने रही, उसमें शवलीन हो 

जाओ। 

ऐसे क्षण बहुत र्ोडे़ होते हैं जब तुम हर्य र्ा आह्लाि अनुभव करते हो, सुख और आनंि से भरते हो। और 

तुम उन्हें भी चूक जाते हो, क्र्ोंदक तुम शवर्र्—कें दित होते हो। जब भी प्रसन्नता आती ह,ै सुख आता ह,ै तुम 

समझते हो दक र्ह बाहर से आ रहा ह।ै 

दकसी शमत्र से शमलते हो, स्वभावत: लगता ह ैदक सुख शमत्र से आ रहा ह,ै शमत्र के शमलने से आ रहा ह।ै 

लेदकन र्ह हकीकत नहीं ह।ै सुख सिा तुम्हारे भीतर ह।ै शमत्र तो शसफय  पररशस्र्शत शनर्मयत करता ह।ै शमत्र ने सुख 

को बाहर आने का अवसर दिर्ा और उसने तुम्हें उस सुख को िेखने में हार् बंटार्ा। 

र्ह शनर्म सुख के शलए ही नहीं, सब चीजों के शलए ह,ै क्रोि, शोक, संताप, सुख, सब पर लागू होता ह।ै 

ऐसा ही ह।ै िसूरे केवल पररशस्र्शत बनाते हैं शजसमें जो तुम्हारे भीतर शछपा ह ैवह प्रकट हो जाता ह।ै व ेकारण 

नहीं हैं, वे तुम्हारे भीतर कुछ पैिा नहीं करते हैं। जो भी घरटत हो रहा ह ैवह तुम्हें घरटत हो रहा ह।ै वह सिा 

ह।ै शमत्र का शमलन शसफय  अवसर बना, शजसमें अव्यि व्यि हो गर्ा, अप्रकट प्रकट हो गर्ा। 

जब भी र्ह सुख घरटत हो, उसके आंतररक भाव में शस्र्त रहो और तब जीवन में सभी चीजों के प्रशत 

तुम्हारी िशृि शभन्न हो जाएगी। नकारात्मक भावों के सार् भी र्ह प्रर्ोग दकर्ा जा सकता ह।ै जब क्रोि आए तो 

उस व्यशि की दफक्र मत करो शजसने क्रोि करवार्ा, उसे पररशि पर छोड़ िो और तुम क्रोि ही हो जाओ। क्रोि 

को उसकी समग्रता में अनुभव करो, उसे अपने भीतर पूरी तरह घरटत होने िो। 

उसे तकय—संगत बनाने की चेिा मत करो, र्ह मत कहो दक इस व्यशि ने क्रोि करवार्ा। उस व्यशि की 

लनंिा मत करो। वह तो शनशमत्त मात्र ह।ै उसका उपकार मानो दक उसने तुम्हारे भीतर िशमत भावों को प्रकट 

होने का मौका दिर्ा। उसने तुम पर कहीं चोट की और वहां एक घाव शछपा पड़ा र्ा। अब तुम्हें उस घाव का 

पता चल गर्ा। अब तुम वह घाव ही बन जाओ। 

शविार्क र्ा नकारात्मक, दकसी भी भाव के सार् प्रर्ोग करो और तुम में भारी पररवतयन घरटत होगा। 

अगर भाव नकारात्मक है तो उसके प्रशत सजग होकर तुम उससे मुि हो जाओगे। और अगर भाव शविार्क है 

तो तुम भाव ही बन जाओगे। अगर र्ह सुख ह ैतो तुम सुख बन जाओगे। लेदकन अगर वह क्रोि है तो क्रोि 

शवसर्जयत हो जाएगा। और नकारात्मक और शविार्क भावों का भेि भी र्ही ह।ै अगर तुम दकसी भाव के प्रशत 

सजग होते हो और उससे वह भाव शवसर्जयत हो जाता ह ैतो समझना दक वह नकारात्मक भाव ह।ै और र्दि 

दकसी भाव के प्रशत सजग होने से तुम वह भाव ही बन जाते हो और वह भाव फैलकर तुम्हारे तन—प्राण पर छा 

जाता ह ैतो समझना दक वह शविार्क भाव ह।ै िोनों मामलों में बोि अलग—अलग ढंग से काम करता ह।ै अगर 

कोई जहरीला भाव है तो बोि के द्वारा तुम उससे मुि हो सकते हो। और अगर भाव शुभ ह,ै आनंिपूणय है, संुिर 

ह ैतो तुम उससे एक हो जाते हो। बोि उसे प्रगाढ़ कर िेता ह।ै 
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मेरे शलए र्ही कसौटी ह।ै अगर कोई वृशत्त बोि से सघन होती ह ैतो वह शुभ ह ैऔर अगर बोि से 

शवसर्जयत हो जाती ह ैतो उसे अशुभ मानना चाशहए। जो चीज होश के सार् न जी सके वह पाप ह ैऔर जो होश 

के सार् वृशद्ध को प्राि हो वह पुण्र् ह।ै पुण्र् और पाप सामाशजक िारणाए ंनहीं हैं, वे आंतररक उपलशब्िर्ां हैं। 

अपने बोि को जगाओ, उसका उपर्ोग करो। र्ह ऐसा ही ह ैजैसे दक अंिकार ह ैऔर तुम िीर्ा जलाते 

हो। िीए के जलते ही अंिकार शविा हो जाएगा। प्रकाश के आने से अंिेरा नहीं हो जाता ह।ै क्र्ोंदक वस्तुत: 

अंिेरा नहीं र्ा। अंिकार प्रकाश का अभाव र्ा, वह प्रकाश की अनुपशस्र्शत र्ा। लेदकन प्रकाश के आने से वहां 

मौजूि अनेक चीजें प्रकाशशत भी हो जाएंगी, प्रकट भी हो जाएंगी। प्रकाश के आने से र्े अलमाररर्ा,ं दकताबें, 

िीवारें शवलीन नहीं हो जाएंगी। अंिकार में व ेशछपी र्ीं, तुम उन्हें नहीं िेख सकते र्े। प्रकाश के आने से अंिकार 

शविा हो गर्ा, लेदकन उसके सार् ही जो र्र्ार्य र्ा वह प्रकट हो गर्ा। बोि के द्वारा जो भी अंिकार की तरह 

नकारात्मक ह—ैघृणा, क्रोि, िखु, शहसा—वह शवसर्जयत हो जाएगा और उसके सार् ही पे्रम, हर्य, आनंि जैसी 

शविार्क चीजें पहली बार तुम पर प्रकट हो जाएंगी। 

इसशलए 'बहुत समर् के बाि दकसी शमत्र से शमलने पर जो हर्य होता ह,ै उस हर्य में लीन होओ।’ 

 

पांचवीं तंत्र शवशि: 

भोजन करते हुए र्ा पानी पीते हुए भोजन र्ा पानी का स्वाि ही बन जाओ और उससे भर जाओ। 

 

हम खाते रहते हैं, हम खाए बगैर नहीं रह सकते। लेदकन हम बहुत बेहोशी में भोजन करते हैं—र्ंत्रवत। 

और अगर स्वाि न शलर्ा जाए तो तुम शसफय  पेट को भर रह ेहो। 

तो िीरे— िीरे भोजन करो, स्वाि लेकर करो और स्वाि के प्रशत सजग रही। और स्वाि के प्रशत सजग 

होने के शलए िीरे— िीरे भोजन करना बहुत जरूरी ह।ै तुम भोजन को बस शनगलते मत जाओ। आशहस्ते—

आशहस्ते उसका स्वाि लो और स्वाि ही बन जाओ। जब तुम शमिास अनुभव करो तो शमिास ही बन जाओ। और 

तब वह शमिास शसफय  मुंह में नहीं, शसफय  जीभ में नहीं, पूरे शरीर में अनुभव की जा सकती ह।ै वह सचमुच पूरे 

शरीर पर फैल जाएगा। तुम्हें लगेगा दक शमिास—र्ा कोई भी चीज—लहर की तरह फैलती जा रही ह।ै 

इसशलए तुम जो कुछ खाओ, उसे स्वाि लेकर खाओ और स्वाि ही बन जाओ। 

र्हीं तंत्र िसूरी परंपराओं से सवयर्ा शभन्न और शवपरीत मालूम पड़ता ह।ै जैन अस्वाि की बात करते हैं। 

महात्मा गांिी ने तो अपने आश्रम में अस्वाि को एक शनर्म बना रखा र्ा। शनर्म है दक खाओ, लेदकन स्वाि के 

शलए मत खाओ। स्वाि मत लो, स्वाि को भूल जाओ। व ेकहते हैं दक भोजन आवश्र्क ह,ै लेदकन र्ंत्रवत भोजन 

करो। स्वाि वासना ह,ै स्वाि मत लो। तंत्र कहता ह ैदक शजतना स्वाि ले सकी उतना स्वाि लो। ज्र्ािा से ज्र्ािा 

संवेिनशील बनो, जीवंत बनो। इतना ही नहीं दक संवेिनशील बनो, स्वाि ही बन जाओ। अस्वाि से तुम्हारी 

इंदिर्ा ंमर जाएंगी, उनकी संवेिनशीलता जाती रहगेी। और संवेिनशीलता के शमटने से तुम अपने शरीर को, 

अपने भावों को अनुभव करने में असमर्य हो जाओगे। और तब दफर तुम अपने शसर में कें दित होकर रह जाओगे। 

और शसर में कें दित होना शवभाशजत होना ह।ै 

तंत्र कहता ह ैअपने भीतर शवभाजन मत पैिा करो। स्वाि लेना संुिर है, संवेिनशील होना संुिर ह।ै और 

तुम शजतने संवेिनशील होंगे, उतने ही जीवंत होंगे। और शजतने तुम जीवंत होगे, उतना ही अशिक जीवन 

तुम्हारे अंतस में प्रशवि होगा। तुम अशिक खुलोग,े उन्मिु अनुभव करोगे। 
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तुम स्वाि शलए शबना कोई चीज खा सकते हो, र्ह करिन नहीं ह।ै तुम दकसी को छुए शबना छू सकते हो, 

र्ह भी करिन नहीं ह।ै हम वही तो करते हैं। तुम दकसी के सार् हार् शमलाते हो और उसे स्पशय नहीं करते। स्पशय 

करने के शलए तुम्हें हार् तक आना पडे़गा, हार् में उतरना पडे़गा। स्पशय करने के शलए तुम्हें तुम्हारी हर्ेली, 

तुम्हारी अंगुशलर्ां बन जाना पडे़गा—मानो तुम, तुम्हारी आत्मा तुम्हारे हार् में उतर आर्ी ह।ै तभी तुम स्पशय 

कर सकते हो। वैसे तुम दकसी का हार् हार् में लेकर भी उससे अलग— र्लग रह सकते हो। तब तुम्हारा मुिाय 

हार् दकसी के हार् में होगा। वह छूता हुआ मालूम पडे़गा, लेदकन वह छूता नहीं ह।ै 

हम स्पशय करना भूल गए हैं। हम दकसी को स्पशय करने से डरते हैं, क्र्ोंदक स्पशय करना कामुकता का 

प्रतीक बन गर्ा ह।ै तुम दकसी भीड़ में, बस र्ा रेल में अनेक लोगों को छूते हुए खडे़ हो सकते हो, लेदकन वास्तव 

में न तुम उन्हें छू रहे हो और न व ेतुम्हें छू रहे हैं। शसफय  शरीर एक—िसूरे के संपकय  में हैं, लेदकन तुम िरू—िरू 

हो। और तुम इस फकय  को समझ सकते हो। अगर तुम भीड़ में दकसी को वास्तव में स्पशय करो तो वह बुरा मान 

जाएगा। तुम्हारा शरीर बेशक छू सकता ह,ै लेदकन तुम्हें उस शरीर में नहीं होना चाशहए। तुम्हें शरीर से अलग 

रहना चाशहए, मानो तुम शरीर में नहीं हो, मानो कोई मुिाय शरीर स्पशय कर रहा ह।ै 

र्ह संवेिनहीनता बुरी ह।ै र्ह बुरी ह,ै क्र्ोंदक तुम अपने को जीवन से बचा रह ेहो। तुम मृत्र्ु से इतने 

भर्भीत हो और तुम मरे हुए ही हो। सच तो र्ह ह ैदक तुम्हें भर्भीत होने की कोई जरूरत नहीं है, क्र्ोंदक कोई 

भी मरने वाला नहीं ह।ै तुम तो पहले से ही मरे हुए हो। और तुम्हारे भर्भीत होने का कारण भी र्ही ह ैदक तुम 

कभी जीए ही नहीं। तुम जीवन से चूकते रहे और मृत्र् ुकरीब आ रही ह।ै 

जो व्यशि जीशवत है वह मृत्र् ुसे नहीं डरेगा, क्र्ोंदक वह जीशवत ह।ै जब तुम वास्तव में जीते हो तो मृत्र्ु 

का भर् नहीं रहता। तब तुम मृत्र्ु को भी जी सकते हो। जब मृत्र्ु आएगी तो तुम इतने संवेिनशील होंगे दक 

मृत्र्ु का भी आनंि लोगे। मृत्र्ु एक महान अनुभव बनने वाली ह।ै अगर तुम सचमुच लजंिा हो तो तुम मृत्र्ु को 

भी जी सकते हो। और तब मृत्र्ु मृत्र्ु नहीं रहगेी। अगर तुम मृत्र्ु को भी जी सको—जब तुम अपने कें ि को लौट 

रहे हो, जब तुम शवलीन हो रह ेहो, उस क्षण र्दि तुम अपने मरते हुए शरीर के प्रशत भी सजग रह सको, अगर 

तुम इसको भी जी सको—तो तुम अमृत हो गए। 

'भोजन करते हुए र्ा पानी पीते हुए भोजन र्ा पानी का स्वाि ही बन जाओ, और उससे भर जाओ।’ 

पानी पीते हुए पानी का िंडापन अनुभव करो। आंखें बंि कर लो, िीरे—िीरे पानी पीओ और उसका 

स्वाि लो। पानी की शीतलता को महसूस करो और महसूस करो दक तुम शीतलता ही बन गए हो। जब तुम 

पानी पीते हो तो पानी की शीतलता तुममें प्रवेश करती है, तुम्हारा अंग बन जाती ह।ै तुम्हारा मुंह शीतलता को 

छूता ह,ै तुम्हारी जीभ उसे छूती ह ैऔर ऐसे वह तुम में प्रशवि हो जाती ह।ै उसे तुम्हारे पूरे शरीर में प्रशवि होने 

िो। उसकी लहरों को फैलने िो और तुम अपने पूरे शरीर में र्ह शीतलता महसूस करोगे। इस भांशत तुम्हारी 

संवेिनशीलता बढ़ेगी, शवकशसत होगी और तुम ज्र्ािा जीवंत, ज्र्ािा भरे—पूरे हो जाओगे। 

हम हताश, ररि और खाली अनुभव करते हैं। और हम कहते हैं दक जीवन ररि ह।ै लेदकन जीवन के ररि 

होने का कारण हम स्वर् ंहैं। हम जीवन को भरते नहीं हैं। हम उसे भरने नहीं िेते हैं। हमने अपने चारों ओर एक 

कवच लगा रखा है—सुरक्षा—कवच। हम वलनरेबल होने से, खुले रहने से डरते हैं। हम अपने को हर चीज से 

बचाकर रखते हैं। और तब हम कब बन जाते हैं—मृत लाशें। 

तंत्र कहता है जीवंत बनो, क्र्ोंदक जीवन ही परमात्मा है। जीवन के अशतररि कोई परमात्मा नहीं ह।ै 

तुम शजतने जीवंत होगे उतने ही परमात्मा होगे। और जब समग्रत: जीवंत होगे तो तुम्हारे शलए कोई मृत्र्ु नहीं 

ह।ै 
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आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

चौतीसवां प्रवचन 

ताशंत्रक संभोग और समाशि 

 

तुम्हारे प्रश्नों को लेने के पूवय कुछ अन्र् बातो को स्पि करना जरूरी है, क्र्ोंदक उनसे तुम्हें तंत्र के अर्य और 

अशभप्रार् को समझने में मिि शमलेगी। 

तंत्र कोई नैशतक िारणा नहीं ह।ै वह न नैशतक है न अनैशतक, तंत्र अशिनैशतक ह।ै तंत्र शवज्ञान ह।ै और 

शवज्ञान नैशतक— अनैशतक कुछ नहीं ह।ै तुम्हारी अनैशतक और नैशतक िारणाएं तंत्र के शलए अप्रासंशगक हैं। तंत्र 

को इस बात से लेना—िेना नहीं ह ैदक आिमी का आचरण क्र्ा होना चाशहए। तंत्र आिशों की लचंता नहीं लेता 

ह।ै तंत्र की बुशनर्ािी लचंता र्ह है दक र्र्ार्य क्र्ा है, तुम वास्तव में क्र्ा हो। इस भेि को िीक से समझना 

जरूरी ह।ै 

नैशतकता आिशों की दफक्र करती ह,ै उसे दफक्र है दक तुम्हें कैसा होना चाशहए, क्र्ा होना चाशहए। 

इसशलए नैशतकता बुशनर्ािी रूप से लनंिात्मक ह।ै तुम कभी आिशय नहीं हो सकते, इसशलए लनंदित हो जाते हो। 

सब नैशतकता अपराि— भाव शनर्मयत करती ह।ै तुम कभी आिशय को नहीं पहुचं सकते, तुम सिा पीछे रह जाते 

हो। तुम्हारे और आिशय के बीच सिा खाई बनी रहगेी, क्र्ोंदक आिशय असंभव ह ैऔर नैशतकता उसे और भी 

असंभव बना िेती ह।ै आिशय सिा भशवष्र् में है और तुम अभी तो जैसे हो वैसे हो। और तुम सिा अपनी तुलना 

आिशय से करते रहते हो। तुम कभी पूणय मनुष्र् नहीं हो, सिा कुछ न कुछ कमी रह जाती ह।ै तब तुम अपने को 

अपरािी अनुभव करते हो, आत्म—लनंिा अनुभव करते हो। 

तंत्र आत्म—लनंिा के शवरोि में ह,ै क्र्ोंदक आत्म—लनंिा तुम्हें कभी रूपांतररत नहीं कर सकती। लनंिा से 

शसफय  पाखंड पैिा होता ह।ै तब तुम र्ह दिखाने की चेिा करते हो दक तुम वह हो जो दक तुम वास्तव में नहीं हो। 

पाखंड का अर्य र्ह है दक तुम आिशय व्यशि नहीं हो, तुम जो हो वही हो, लेदकन दिखाते हो दक आिशय व्यशि 

हो। उससे तुम्हारे भीतर टूट पैिा होती ह,ै तुम खंशडत हो जाते हो। तब तुम एक झूिा चेहरा ओढ़ लेते हो और 

तुम्हारे भीतर एक झूिा आिमी पैिा हो जाता ह।ै तंत्र बुशनर्ािी रूप से सचे्च आिमी की खोज है, झूिे की नहीं।   

नैशतकता आवश्र्क रूप से पाखंड पैिा करती ह।ै उसके शलए ऐसा करना अशनवार्य ह।ै पाखंड और 

नैशतकता में चोली—िामन का संबंि ह।ै पाखंड नैशतकता का अंग ह,ै उसकी छार्ा ह।ै र्ह बात शवरोिाभासी 

मालूम पड़ती ह,ै क्र्ोंदक नीशतवािी लोग ही पाखंड की सवायशिक लनंिा करते हैं। लेदकन पाखंड के शनमायता वे ही 

हैं। और जब तक िशुनर्ा से नैशतकता नहीं जाती तब तक पाखंड भी नहीं जा सकता ह।ै वे िोनों सार्—सार् 

रहेंगे, वे िोनों एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। 

नीशत तुम्हें आिशय िेती ह ैऔर तुम आिशय नहीं हो। आिशय तुम्हें दिर्ा ही इसशलए जाता ह ैदक तुम आिशय 

नहीं हो। लेदकन तब तुम अपने को गलत समझने लगते हो। और शजसे तुम गलत समझते हो वही तुम्हारा 

स्वाभाशवक जीवन ह।ै वह तुम्हें शनसगय से शमला ह,ै उसे लेकर तुम पैिा हुए हो। और तत्काल उसके सार् कुछ 

नहीं दकर्ा जा सकता है, तुम उसे बिल नहीं सकते हो। बिलना इतना आसान नहीं ह।ै तुम केवल उसका िमन 

कर सकते हो। िमन आसान ह।ै'' 

लेदकन तुम िो चीजें कर सकते हो। तुम एक मुखौटा, एक झूिा चेहरा शनर्मयत कर सकते हो, तुम वह होने 

का अशभनर् कर सकते हो जो तुम नहीं हो। उससे तुम अपना बचाव कर लेते हो, तुम समाज के बीच ज्र्ािा 

आसानी से, ज्र्ािा सुशविा से रह सकते हो। और तुम्हें भीतर के अपने र्र्ार्य को, अपने असली व्यशि को 
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िबाना होगा, क्र्ोंदक झूिे को तभी लािा जा सकता है जब सचे्च को िबा दिर्ा जाए। फलत: तुम्हारा र्र्ार्य 

अचेतन में िब जाएगा और तुम्हारा झूिा व्यशित्व चेतन व्यशित्व बन जाएगा। तुम्हारा झूिा अंश ज्र्ािा 

प्रभावी हो जाएगा और सच्चा अंश नीचे िब जाएगा। तब तुम बंट गए, टूट गए। और तुम शजतना ही दिखावा 

करोगे, अंतराल उतना ही बड़ा होता जाएगा। 

बच्चा जब जन्म लेता ह ैतो वह अखंड होता है, पूणय होता ह।ै र्ही कारण है दक बच्चा इतना संुिर होता ह।ै 

र्ह सौंिर्य पूणयता का सौंिर्य ह।ै बचे्च में कोई बंटाव, कोई शवभाजन, कोई अंतराल नहीं होता ह।ै बच्चा एक ह,ै 

वहा कुछ सच्चा और कुछ झूिा नहीं ह।ै बच्चा बस असली ह,ै प्रामाशणक ह।ै तुम र्ह नहीं कह सकते दक बच्चा 

नैशतक ह।ै वह न नैशतक ह,ै न अनैशतक, उसे नैशतक—अनैशतक का बोि भी नहीं ह।ै शजस क्षण उसे नैशतक— 

अनैशतक का बोि होता ह,ै बंटाव शुरू हो जाता ह,ै टूट शुरू हो जाती ह।ै और तब बच्चा झूिा, नकली आचरण 

करने लगता ह,ै क्र्ोंदक उसके शलए अब सच्चा रहना करिन से करिनतर होता जाता ह।ै 

ध्र्ान रह,े र्ह आवश्र्क ह।ै समाज के शलए, मां—बाप के शलए बचे्च का शनर्ंत्रण करना आवश्र्क हो 

जाता ह।ै बचे्च को शशशक्षत और सभ्र् बनाना, उसे सुसंस्कार और शशिाचार शसखाना जरूरी ह,ै अन्र्र्ा बचे्च के 

शलए समाज में रहना असंभव हो जाएगा। उसे बताना ही होगा दक र्ह करो और र्ह मत करो। 

लेदकन जब हम उसे कहते हैं दक र्ह करो तो संभव ह ैदक उसकी प्रामाशणकता वह करने को तैर्ार न हो। 

हो सकता ह,ै उसकी वास्तशवकता से इस आिशय का मेल न खाता हो, बचे्च में वह करने की सच्ची इच्छा ही न हो। 

और जब हम कहते हैं दक र्ह न करो र्ा वह न करो तो हो सकता ह ैदक बचे्च का शनसगय उसे करना चाह।े तो हम 

नैसर्गयक को, असली को लनंदित कर िेते हैं और झूिे को, नकली को लािते हैं। क्र्ोंदक झूिे समाज में झूि से ही 

काम चलता ह।ै झूि सुशविापूणय ह।ै जहां सभी झूिे हैं वहां सत्र् सुशविापूणय नहीं ह।ै एक बचे्च को समाज के सार् 

बुशनर्ािी करिनाई होगी, क्र्ोंदक पूरा समाज झूिा ह।ै  

र्ह एक ििु—चक्र ह।ै हम सब समाज में जन्म लेते हैं। और अब तक िरती पर एक भी ऐसा समाज नहीं 

हुआ जो सच्चा हो। र्ही मुसीबत ह।ै बच्चा समाज में पैिा होता ह।ै और समाज के अपने शनर्म—शनरे्ि हैं, नीशत 

और आचरण के ढांचे हैं। उन्हें बचे्च को सीखना ह।ै र्ह बच्चा जब बड़ा होगा तो झूिा हो जाएगा। दफर उसके भी 

बचे्च होंगे और वह उन्हें भी झूि बना जाएगा। और र्ह शसलशसला चलता रहता ह।ै तो दफर करें क्र्ा? हम 

समाज को नहीं बिल सकते हैं। और र्दि हम समाज को बिलने की चेिा करेंगे तो जब तक र्ह समाज बिलगेा 

तब तक हम र्हां नहीं होंगे। उसके शलए अनंत समर् लग जाएगा। तो दफर क्र्ा दकर्ा जा सकता है? 

व्यशि इस बुशनर्ािी शवभाजन के प्रशत जागरूक हो सकता है दक सच्चा िशमत हो गर्ा ह ैऔर झूिा 

आरोशपत ह।ै र्ही पीड़ा ह,ै र्ही संताप ह,ै र्ही नरक है! तुम झूि के द्वारा तृि नहीं हो सकते, क्र्ोंदक झूि से जो 

तृशि शमलेगी वह झूिी होगी। र्ह स्वाभाशवक ह।ै सचाई से ही सच्ची तृशि घरटत हो सकती ह।ै सत्र् से ही सत्र् 

तक पहुचंा जा सकता ह।ै झूि से कल्पना और सपने और भ्ांशतर्ां ही हार् आ सकती हैं। झूि से तुम अपने को 

शसफय  िोखा ि ेसकते हो, उससे कभी तृि नहीं हो सकते। 

उिाहरण के शलए, सपने में तुमको प्र्ास लगती है और सपने में ही तुम पानी भी पी लेते हो। उससे नींि 

को जारी रखने में सुशविा शमल जाती ह।ै अगर पानी पीने का स्वप्न न शनर्मयत हो तो तुम्हारी नींि टूट जाएगी। 

प्र्ास सच्ची ह,ै वह नींि को तोड़ िेगी। तब नींि में बािा पड़ जाएगी। सपना सहर्ोगी ह,ै वह तुम्हें एहसास िेता 

ह ैदक तुम पानी पी रह ेहो। लेदकन वह पानी झूिा ह।ै उससे तुम्हारी प्र्ास िरू नहीं हुई, प्र्ास शसफय  भूल गई। 

र्ह तृशि का िोखा ह।ै तुम्हारी नींि जारी रह सकती ह,ै लेदकन प्र्ास तो िशमत हो गई। 
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और र्ह बात नींि और स्वप्न में ही नहीं, तुम्हारे पूरे जीवन में घरटत हो रही ह।ै तुम अपने झूिे व्यशित्व 

के द्वारा उन चीजों को खोजते हो जो नहीं हैं, जो होने का िोखा िेती हैं। अगर वे चीजें तुम्हें न शमलीं तो तुम 

िखुी होगे और अगर शमल गईं तो भी िखुी होगे। और स्मरण रहे, उनके न शमलने पर कम िखु होगा, शमलने पर 

ज्र्ािा और गहरा िखु होगा। 

मनशस्वि कहते हैं दक इस झूिे व्यशित्व के कारण हम कभी सच में नहीं चाहते दक मंशजल शमले। क्र्ोंदक 

अगर मंशजल शमल गई तो तुम पूरी तरह शनराश हो जाओगे। तुम आशा में जीते हो और आशा में तुम चलते रह 

सकते हो। आशा स्वप्न ह।ै तुम कभी मंशजल पर नहीं पहुचंते, इसशलए तुम्हें कभी पता नहीं चलता दक मंशजल 

झूिी र्ी। एक गरीब आिमी िन के शलए संघर्य करता ह।ै वह उस संघर्य में रहकर ज्र्ािा सुखी ह,ै क्र्ोंदक संघर्य 

में आशा ह।ै और झूिे व्यशित्व के शलए आशा ही सुख ह।ै अगर गरीब को िन शमल जाए तो वह शनराश हो 

जाएगा। अब शनराशा ही स्वाभाशवक पररणाम होगी। िन तो होगा, लेदकन तृशि नहीं होगी। उसे मंशजल शमल 

गई, लेदकन उससे कुछ भी नहीं शमला। उसकी आशाएं िूल में शमल गर्ीं।  

र्ही कारण ह ैदक जब कोई समाज समृद्ध हो जाता ह,ै वह अशांत हो जाता है, वह उपिव में पड़ जाता 

ह।ै आज अगर अमेररका इतने उपिव में ह ैतो उसका कारण है दक आशाएं पूरी हो गर्ीं, मंशजल शमल गई। अब 

वह अपने को और अशिक िोखा नहीं िे सकता। अगर अमेररका की र्ुवा पीढ़ी पुरानी पीढ़ी के सभी लक्ष्र्ों के 

प्रशत शविोह कर रही ह ैतो उसका कारण र्ही है दक सभी उपलशब्िर्ां व्यर्य शसद्ध हुई ह।ै 

भारत में हम र्ह सोच भी नहीं सकते हैं। हम नहीं सोच सकते हैं दक र्ुवक स्वेच्छा से गरीब हो सकते हैं, 

शहप्पी बन सकते हैं। स्वेच्छा से गरीबी का वरण—हम र्ह कल्पना भी नहीं कर सकते। हमें अभी आशा बनी ह।ै 

हम भशवष्र् के प्रशत आशा से भरे हैं दक दकसी दिन िेश िनवान होगा और र्हां स्वगय उतरेगा। स्वगय सिा आशा 

में ह।ै 

इस झूिे व्यशित्व के कारण तुम जो भी करते हो, जो कुछ भी करते हो, जो कुछ भी िेखते हो, सब झूिा 

हो जाता ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक सत्र् तुम्हें घरटत हो सकता है, अगर तुम दफर से र्र्ार्य में, वास्तशवकता में अपनी जड़ें 

जमा लो, सत्र् में, वास्तशवकता में अपनी नींव रख लो। लेदकन वास्तशवकता में जड़ें जमाने के शलए तुम्हें अपने 

सार् बहुत—बहुत साहस की जरूरत पडे़गी। क्र्ोंदक झूि सुशविापूणय ह,ै और तुमने झूि का इतना अभ्र्ास दकर्ा 

हुआ ह,ै और तुम्हारा मन झूि से इस भांशत संस्काररत है दक तुम्हें असशलर्त से बहुत भर् मालूम पडे़गा। 

 

दकसी ने पूछा है : 

कल आपने कहा दक काम— कृत्र् में समग्रत: उतरो, उसका सुख लो, उसका आनंि लो, उसमें डूबे रहो? 

और जब शरीर कांपने लग ेतो कंपन ही हो जाओ। तो क्र्ा आप हमें भोग शलखा रह ेहैं? 

 

र्ही शवकृशत ह।ै र्ही तुम्हारा झूिा व्यशित्व ह ैजो तुमसे बोल रहा ह।ै झूिा व्यशित्व सिा दकसी चीज का 

सुख लेने का शवरोिी ह।ै वह सिा तुम्हारे शवरोि में ह।ै वह कहता ह ै दक सुख मत लो। वह सिा त्र्ाग का 

पक्षपाती ह।ै वह कहता है दक तुम िसूरों के शलए अपना बशलिान कर िो। र्ह बहुत संुिर मालूम पड़ता ह,ै 

क्र्ोंदक तुम इसी शशक्षा में पले हो दक िसूरों के शलए त्र्ाग करो। इसे वे परोपकार कहते हैं। और अगर तुम सुख 

लेते हो तो वे तुम्हें स्वार्ी कहेंगे। और जब कोई कहता है दक र्ह स्वार्य ह ैतो सुख पाप बन जाता ह।ै 
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लेदकन मैं तुमसे कहता ह ंदक तंत्र की िशृि शबलकुल शभन्न ह।ै तंत्र कहता है दक जब तक तुम स्वर्ं सुखी 

नहीं हो, तब तक तुम दकसी को भी सुख नहीं पहुचंा सकते। जब तक तुम स्वर्ं से संतुि नहीं हो, तब तक तुम 

िसूरों की सेवा नहीं कर सकते, तब तक तुम िसूरों के संतुि होने में कुछ हार् नहीं बंटा सकते। जब तक तुम खुि 

आनंि से नहीं भरे हो, तब तक तुम समाज के शलए एक खतरा हो। क्र्ोंदक जो व्यशि त्र्ाग करता ह ैवह सिा 

पर—पीड़क हो जाता ह।ै 

अगर तुम्हारी मां तुमसे हमेशा कहती रह ेदक मैंने तुम्हारे शलए इतना त्र्ाग दकर्ा तो समझना दक वह 

तुम्हें सताएगी। अगर कोई पशत अपनी पत्नी से कहता रहे दक मैं तुम्हारे शलए त्र्ाग कर रहा ह ंतो समझना दक 

वह पर—पीड़क होगा, आततार्ी होगा। 

त्र्ाग सिा िसूरों को सताने की एक चालाक शवशि ह।ै जो लोग सिा त्र्ाग करने में लगे हैं, वे बडे़ 

खतरनाक लोग हैं, उनसे खतरे की संभावना बहुत ह।ै उनसे साविान रहो। और त्र्ाग से बचो। र्ह शब्ि ही 

कुरूप ह।ै  

सुख लो, आनंि से भरो। और जब तुम आनंि से भरे होते हो तो वही आनंि िसूरों तक पहुचंने लगता ह।ै 

लेदकन वह त्र्ाग नहीं ह।ै तुम दकसी पर उपकार नहीं करते हो, दकसी को तुम्हें िन्र्वाि िेने की जरूरत नहीं ह।ै 

बशल्क तुम िसूरों के प्रशत अनुगृहीत अनुभव करोगे दक वे तुम्हारे आनंि में सशम्मशलत हुए। त्र्ाग, कतयव्य, सेवा 

जैसे शब्ि कुरूप हैं, गंि ेहैं। उनमें लहसंा भरी ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक र्दि तुम खुि प्रकाश से नहीं भरे हो तो िसूरों को प्रकाशवान होने में सहार्ता नहीं िे 

सकते। स्वार्ी बनो तो ही तुम परोपकारी बन सकते हो। अन्र्र्ा परोपकार की सारी िारणा अर्यहीन ह।ै स्वर्ं 

सुखी होओ तो ही तुम िसूरों के सुखी होने में हार् बंटा सकते हो। अगर तुम िखुी और उिास हो, अगर तुम 

शनराश हो, तो तुम िसूरों के प्रशत सिा लहसंा से भरे रहोगे, तब तुम िसूरों के शलए िखु ही शनर्मयत करोगे। 

तुम महात्मा बन जा सकते हो, वह बहुत करिन नहीं ह।ै लेदकन अपने महात्माओं को तो िेखो! व ेउन सब 

को सताने में लगे हैं जो उनके पास जाते हैं। लेदकन उनके सताने में बड़ी चालबाजी ह।ै वे तुम्हें तुम्हारे शहत में 

सताते हैं, तुम्हें तुम्हारे शहत के शलए र्ातना िेते हैं। और चंूदक वे अपने को भी सताते हैं, इसशलए तुम र्ह नहीं 

कह सकते दक आप हमें जो उपिेश िेते हैं वह खुि नहीं करते। वे करते हैं, व ेअपने को भी सताते हैं। इसशलए 

उन्हें तुम्हें सताने का पूरा अशिकार ह।ै और जो र्ातना तुम्हारे शहत में िी जाती ह ैवह बहुत खतरनाक ह,ै उससे 

तुम बच नहीं सकते। 

और सुख लेने में गलती क्र्ा ह?ै सुखी होने में गलती क्र्ा ह?ै अगर गलती ह ैतो िखुी होने में गलती है, 

क्र्ोंदक िखुी आिमी अपने चारों ओर िखु की तरंगें पैिा करता ह।ै सुखी होओ! और काम—कृत्र्, पे्रम—कृत्र् 

आनंि को उपलब्ि होने का सबसे गहन सािन बन सकता ह।ै 

तंत्र कामुकता नहीं शसखाता ह।ै वह कहता है दक काम आनंि का स्रोत बन सकता ह।ै और एक बार तुमने 

उस आनंि को जान शलर्ा तो तुम उसके पार जा सकते हो। क्र्ोंदक अब तुम्हारे पांव र्र्ार्य की जमीन में जमे हैं। 

काम में ही सिा नहीं रहना है, लेदकन काम को जंलपंग प्र्ाइंट बनार्ा जा सकता ह।ै तंत्र र्ही शसखाता ह ै: काम 

को जंलपंग प्र्ाइंट बनाओ। अगर तुम्हें आगायज्म का, काम—समाशि का अनुभव हो जाए तो तुम उस बड़ी 

समाशि को, जागशतक समाशि को समझ सकते हो शजसकी चचाय संत सिा से करते आए हैं। 

मीरा नाच रही ह।ै तुम उसे नहीं समझ सकते, तुम उसके गीतों को भी नहीं समझ सकते। वे कामुक गीत 

हैं, उनके प्रतीक कामुक हैं। ऐसा होगा ही। क्र्ोंदक मनुष्र् के जीवन में काम—कृत्र् ही एक कृत्र् ह ैशजसमें तुम्हें 
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अद्वतै का, गहन एकता का अनुभव होता है, शजसमें अतीत शवलीन हो जाता ह,ै भशवष्र् शवलीन हो जाता है और 

शसफय  वतयमान का क्षण—जो दक एकमात्र वास्तशवक क्षण ह—ैबचता ह।ै 

इसशलए समस्त संतो ने, रहस्र्वादिर्ों ने, शजन्हें परमात्मा के सार्, अशस्तत्व के सार् एकता का अनुभव 

हुआ ह,ै अपने अनुभवों को व्यि करने के शलए सिा काम—प्रतीकों का उपर्ोग दकर्ा ह।ै कोई िसूरा प्रतीक, 

कोई िसूरी उपमा नहीं ह ैजो करीब भी आती हो।  

काम शसफय  आरंभ ह,ै अंत नहीं। लेदकन अगर तुम आरंभ चूक गए तो अंत भी चूक जाओगे। और अंत को 

उपलब्ि होने में आरंभ से नहीं बचा जा सकता। 

तंत्र कहता ह ैदक जीवन को सहजता से स्वीकार करो, झूिे व्यशि मत बनो। काम की संभावना प्रगाढ़ ह,ै 

उसकी क्षमता बड़ी ह।ै उसका उपर्ोग करो। और उसका सुख लेने में गलती क्र्ा ह?ै 

सच तो र्ह ह ैदक समस्त नैशतकता सुख के शवरोि में ह।ै र्दि कोई सुखी ह ैतो तुम्हें लगता ह ैदक कुछ 

गलत हो रहा ह।ै र्दि कोई िखुी है तो सब िीक—िाक मालूम पड़ता ह।ै हम एक रुग्ण समाज में रहते हैं शजसमें 

प्रत्र्ेक व्यशि िखुी ह।ै इसशलए जब तुम िखुी हो तो सब लोग खुश हैं, क्र्ोंदक सब लोग तुम्हारे सार् सहानुभूशत 

दिखा सकते हैं। और जब तुम सुखी हो तो लोगों को समझ में नहीं आता दक वे क्र्ा करें। जब कोई तुम्हें 

सहानुभूशत प्रकट करता ह ैतो उसके चेहरे को िेखो। चेहरे पर एक चमक है, एक सूक्ष्म िीशि आई हुई ह।ै 

सहानुभूशत प्रकट करते हुए वह प्रसन्न ह।ै लेदकन अगर तुम सुखी हो तो उसकी कोई संभावना नहीं रहती। 

तुम्हारा सुख िसूरों के शलए िखु पैिा करता ह ैऔर तुम्हारा िखु िसूरों का सुख बन जाता ह।ै र्ह रुग्णता ह,ै 

मानशसक रुग्णता ह।ै मालूम पड़ता है दक हमारी बुशनर्ाि ही शवशक्षि हो गई ह।ै  

तंत्र कहता ह.ै सचे्च बनो, अपने प्रशत प्रामाशणक बनो। तुम्हारा सुख बुरा नहीं ह,ै शुभ ह।ै सुख पाप नहीं ह।ै 

पीड़ा पाप ह,ै िखुी होना पाप ह।ै सुखी होना पुण्र् ह,ै क्र्ोंदक सुखी व्यशि िसूरों के शलए िखु नहीं शनर्मयत 

करेगा। सुखी आिमी ही िसूरों के सुख का आिार बन सकता ह।ै 

िसूरी बात दक जब मैं कहता ह ंदक तंत्र न नैशतक ह ैन अनैशतक तो उसका मतलब ह ैदक तंत्र बुशनर्ािी 

रूप से एक शवज्ञान ह।ै वह तुम्हारा शनरीक्षण करता ह।ै तुम जो हो, उसकी दफक्र करता ह।ै उसका अर्य ह ैदक तंत्र 

तुम्हें बिलने की चेिा तो शबलकुल नहीं करता, लेदकन वह र्र्ार्य के जररए तुम्हें शनशित ही रूपांतररत कर िेता 

ह।ै 

जाि ूऔर शवज्ञान में जो भेि है वही भेि नीशत और तंत्र में ह।ै जाि ूर्र्ार्य को जाने शबना शसफय  शब्िों के 

जररए चीजों को बिलने की चेिा करता ह।ै जािगूर कह सकता ह ैदक अब वर्ाय बंि हो जाएगी, लेदकन वास्तव 

में वह वर्ाय को नहीं रोक सकता। र्ा वह कह सकता है दक वर्ाय होगी, लेदकन वह वर्ाय ला नहीं सकता ह।ै वह 

महज शब्िों का खेल ह।ै कभी—कभार संर्ोग घट सकता है और तब जािगूर को लगेगा दक मैं दकतना 

शशिशाली ह।ं और अगर उसकी भशवष्र्वाणी के मुताशबक कोई चीज नहीं होती ह ैतो वह सिा कह सकता ह ै

दक कुछ भूल—चूक रह गई होगी। उसके िंिे में सिा इतनी सुशविा शछपी रहती ह।ै जािगूरी में सब कुछ ' अगर' 

से शुरू होता ह।ै जािगूर कह सकता है दक अगर सब शुभ हों, पुण्र्वान हों तो फलां दिन वर्ाय होगी। दफर अगर 

वर्ाय हुई तो िीक और अगर नहीं हुई तो जािगूर कहगेा दक सब पुण्र्वान नहीं र्,े कोई न कोई पापी र्ा। 

इस बीसवीं सिी में भी जब शबहार में अकाल पड़ा तो महात्मा गांिी जैसे व्यशि ने कहा दक शबहार में 

अकाल इसशलए पड़ा क्र्ोंदक वहा के लोग पापी हैं। मानो सारा संसार पुण्र्ात्मा है, शसफय  शबहार पापी ह।ै 

जाि ूअगर से शुरू करता ह ैऔर वह अगर बहुत बड़ा ह।ै शवज्ञान कभी अगर से नहीं शुरू करता ह।ै 

शवज्ञान सबसे पहले र्ह जानने की चेिा करता है दक त्र् क्र्ा ह,ै र्र्ार्य क्र्ा है, असशलर्त क्र्ा ह।ै र्र्ार्य को, 
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असशलर्त को जानकर ही उसे रूपांतररत दकर्ा जा सकता ह।ै अगर तुम जानते हो दक शवद्युत क्र्ा ह ैतो तुम 

उसे बिल सकते हो, रूपांतररत कर सकते हो, उसका उपर्ोग कर सकते हो। लेदकन जािगूर नहीं जानता ह ैदक 

शवद्युत क्र्ा है और जाने शबना ही वह उसे रूपांतररत करने चलता ह,ै कम से कम रूपांतररत करने का शवचार 

करता ह।ै ऐसी भशवष्र्वाशणर्ा ंझूिी हैं, भ्ांत हैं। 

नीशत जाि ूजैसी ह।ै वह पूणय मनुष्र् की चचाय दकए जाती ह ैऔर उसे र्ह नहीं मालूम है दक मनुष्र् क्र्ा 

ह,ै र्र्ार्य मनुष्र् क्र्ा ह।ै पूणय मनुष्र् स्वप्न ही बना रहता ह ैऔर उसका उपर्ोग शसफय  र्र्ार्य मनुष्र् की लनंिा 

करने के शलए होता ह।ै मनुष्र् उस लक्ष्र् तक कभी नहीं पहुचं पाता ह।ै 

तंत्र शवज्ञान ह।ै तंत्र कहता है दक पहले जानो दक र्र्ार्य क्र्ा ह,ै मनुष्र् क्र्ा ह।ै अभी मूल्र् मत शनर्मयत 

करो, अभी आिशय मत खडे करो। पहले उसे जानो जो ह।ै इसका शवचार मत करो दक क्र्ा होना चाशहए। शसफय  

उसकी सोचो, जो ह।ै और जब वह जान शलर्ा जाए जो ह ैतो तुम उसे बिल सकते हो। तब तुम्हें कंुजी शमल गई। 

उिाहरण के शलए, तंत्र कहता ह ैदक कामवासना का शवरोि मत करो। अगर तुम कामवासना के शवरोि में 

जाओगे और ब्रह्मचर्य को उपलब्ि होने की चेिा करोगे तो तुम असंभव की चेिा करोगे। वह जािगूरी ह।ै काम—

ऊजाय को जाने शबना, काम की संरचना को समझे शबना, उसके र्र्ार्य को, उसके रहस्र्ों को जाने शबना तुम 

ब्रह्मचर्य का आिशय शनर्मयत कर ले सकते हो। लेदकन तब तुम क्र्ा करोगे? तब तुम शसफय  िमन करोगे। 

लेदकन जो व्यशि कामवासना का िमन करता ह ैवह उस व्यशि से ज्र्ािा कामवासना से ग्रस्त ह ैजो 

काम— भोग में संलि ह।ै क्र्ोंदक भोग के द्वारा ऊजाय व्यर् हो जाती है, िमन से वह तुम्हारे भीतर चक्कर लगाती 

रहती ह।ै जो व्यशि काम—िमन करता ह ैउसे सवयत्र कामुकता ही नजर आती है, उसके शलए सब कुछ कामुक 

हो जाता ह।ै ऐसा नहीं दक सब कुछ कामुक है, लेदकन वह सवयत्र उसका प्रके्षपण कर लेता ह।ै अब वह प्रके्षपण 

करता ह,ै उसकी िशमत ऊजाय प्रके्षपण करती ह।ै वह जहां भी िशृि डालेगा, उसे कामुकता ही कामुकता नजर 

आएगी। और क्र्ोंदक वह अपनी लनंिा करता है, वह सबकी लनंिा करने लगेगा। 

ऐसा नैशतक व्यशि खोजना मुशश्कल ह ैजो भर्ानक रूप से लनंिा करने वाला न हो। वह सबकी लनंिा 

करेगा, उसकी नजर में सब लोग गलत हैं। और ऐसा करके वह तृि होता ह,ै उसका अहकंार तृि होता ह।ै वह 

क्र्ों सबको गलत समझता ह?ै क्र्ोंदक उसे सवयत्र वही चीज दिखाई िेती ह ै शजसका वह िमन कर रहा ह।ै 

उसका अपना शचत्त ज्र्ािा कामुक होता जाएगा और वह और—और भर्भीत रहगेा। र्ह ब्रह्मचर्य शवकृशत ह,ै 

र्ह अस्वाभाशवक ह।ै 

एक शभन्न गुणवत्ता का ब्रह्मचर्य, एक अलग ढंग का ब्रह्मचर्य तंत्र के सािक को घरटत होता ह।ै लेदकन 

उसकी पूरी प्रदक्रर्ा उलटी ह,ै शबलकुल उलटी ह।ै तंत्र पहले र्ह शसखाता ह ैदक तुम कामवासना में प्रवेश कैसे 

करो, उसे कैसे जानो, कैसे अनुभव करो। उसकी गहनतम शछपी संभावना को, उसके शशखर को कैसे प्राि करो। 

उसमें शछपे सार—सौंिर्य को, उसके मूलभूत सुख और आनंि को कैसे उपलब्ि होओ। और अगर तुमने उस रहस्र् 

को जान शलर्ा तो तुम उसका अशतक्रमण कर सकते हो। क्र्ोंदक गहन काम—समाशि में तुम्हें जो आनंि शमलता 

ह ैवह आनंि काम से नहीं, दकसी और चीज से आता ह।ै काम तो शसफय  एक शस्र्शत है; और उसमें जो सुख, जो 

आनंि शमलता ह,ै वह दकसी िसूरी चीज से, िसूरे स्रोत से शमलता ह।ै 

वह िसूरी चीज तीन तत्वों में बांटी जा सकती ह।ै लेदकन जब मैं उन तत्वों के संबंि में बोलता ह ंतो र्ह 

मत समझो दक तुम उन्हें मेरे शब्िों से ही समझ जाओगे। उन्हें तुम्हारा अनुभव बनना होगा, शसद्धांत की भांशत वे 

व्यर्य हैं। लेदकन काम के इन्हीं तीन तत्वों के कारण तुम आनंि को उपलब्ि होते हो। 
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उनमें प्रर्म ह,ै समर्—शून्र्ता, उसमें तुम शबलकुल ही समर् के पार हो जाते हो। वहा समर् नहीं ह।ै तुम 

समर् को शबलकुल भूल जाते हो, तुम्हारे शलए समर् समाि हो जाता ह।ै र्ह नहीं दक समर् शमट जाता ह,ै शसफय  

तुम्हारे शलए समर् समाि हो जाता ह,ै तुम समर् में नहीं होते हो, न अतीत होता ह ैऔर न भशवष्र्। इसी क्षण 

में, र्हां और अभी सारा अशस्तत्व कें िीभूत होता ह।ै र्ही क्षण एकमात्र सच्चा क्षण होता ह।ै अगर तुम इस क्षण 

को काम—कृत्र् के शबना भी एकमात्र वास्तशवक क्षण बना सको तो काम की जरूरत ही न रह।े ध्र्ान में र्ही 

घरटत होता ह।ै 

िसूरी बात दक काम—कृत्र् में पहली बार तुम्हारा अहकंार खो जाता है, तुम शनरहकंारी हो जाते हो। 

इसशलए वे सारे लोग जो अशत अहकंार से भरे हैं, सिा काम के शवरुद्ध हो जाते हैं। क्र्ोंदक काम में उन्हें अहकंार 

खोना पड़ता ह।ै तब न तुम हो और न िसूरा ह,ै तुम और तुम्हारी पे्रशमका, िोनों दकसी और चीज में शवलीन हो 

जाते हैं। एक नर्ा र्र्ार्य घरटत होता ह,ै एक नई इकाई अशस्तत्व में आती है, शजसमें पुराने िो खो जाते हैं, पूरी 

तरह खो जाते हैं। इससे अहकंार को भर् होता ह।ै तुम नहीं बचोगे। अगर तुम काम के शबना भी इस क्षण को 

प्राि कर सको शजसमें तुम नहीं होते हो तो दफर काम— भोग की जरूरत नहीं रहती। 

और तीसरी बात दक काम—कृत्र् में तुम पहली बार नैसर्गयक होते हो। जो कुछ झूिा र्ा, ओढ़ा हुआ र्ा, 

मुखौटा र्ा, वह सब खो जाता ह।ै समाज, सभ्र्ता, संस्कृशत, सब खो जाता ह।ै तब तुम शनसगय के अंश मात्र हो। 

जैसे वृक्ष हैं, पशु हैं, चांि—तारे हैं, वैसे ही तुम भी प्रकृशत के अंश हो। अब तुम शवराट के सार् हो, ऋत के सार् 

हो, ताओ के सार् हो, तुम उसके सार् बह रहे हो। तुम उसमें तैर भी नहीं सकते, क्र्ोंदक तुम नहीं हो। तुम बस 

बह रह ेहो, प्रवाह तुम्हें शलए जा रहा ह।ै 

र्े तीन चीजें तुम्हें आनंि िेती हैं, समाशि की एक झलक िेती हैं। काम—कृत्र् एक शस्र्शत भर ह ैशजसमें 

र्ह सहजता से घरटत होता ह।ै अगर तुम इन तत्वों को जान लेते हो और इन्हें अनुभव कर लेते हो तो तुम काम

—कृत्र् के शबना भी उन्हें शनर्मयत कर सकते हो। समस्त ध्र्ान मूलतः काम— भोग के शबना काम— भोग का 

अनुभव ह।ै लेदकन तुम्हें उससे गुजरना ही होगा। उसे तुम्हारे अनुभव का शहस्सा बन जाना होगा। उसकी मात्र 

िारणा, शसद्धांत र्ा शवचार से कुछ भी नहीं होगा। 

तंत्र काम— भोग के शलए नहीं, काम के अशतक्रमण के शलए ह।ै लेदकन वह अशतक्रमण आिशय से नहीं, 

शसफय  अनुभव से हो सकता ह—ैअशस्तत्वगत अनुभव से। ब्रह्मचर्य केवल तंत्र के द्वारा घरटत होता ह।ै र्ह बात 

शवरोिाभासी मालूम पड़ती ह,ै लेदकन शवरोिाभासी नहीं ह।ै ज्ञान के द्वारा ही अशतक्रमण घरटत होता ह।ै अज्ञान 

से अशतक्रमण नहीं हो सकता, अज्ञान से शसफय  पाखंड पैिा होता ह।ै 

 

अब मैं िसूरे प्रश्न लूंगा। दकसी ने पूछा है : 

ध्र्ान की प्रदक्रर्ा में बािा न पहुचें, बशल्क सहर्ोग शमल,े इस िशृि से संभोग में दकतनी बार उतरना 

उशचत ह?ै 

 

र्ह प्रश्न हमारी नासमझी के कारण उिता ह।ै तुम्हारे सािारण संभोग में और तांशत्रक संभोग में बुशनर्ािी 

भेि ह।ै तुम्हारा काम— भोग शसफय  तनाव से क्षशणक छुटकारा होता है, वह अच्छी छींक जैसा ह।ै उसमें ऊजाय 

फफंक जाती है और तुम हलके हो जाते हो। र्ह काम— भोग िीन—हीन करता ह,ै र्ह सृजनात्मक नहीं ह।ै र्ह 

िीक ह—ैराहत जैसा ह।ै इससे तुम्हें आराम शमल जाता ह,ै लेदकन और कुछ नहीं। 



24 

तांशत्रक संभोग बुशनर्ािी रूप से शबलकुल उलटा और शभन्न ह।ै वह छुटकारा पाने के शलए नहीं है, वह 

ऊजाय को बाहर फें कने के शलए नहीं ह।ै तंत्र में स्खलन के शबना, ऊजाय को बाहर फें के शबना संभोग में रहना ह,ै 

वह भी उसके आरंभ के सार् रहना ह,ै अंत के सार् नहीं। इससे काम— भोग की गुणवत्ता बिल जाती ह,ै उसका 

पूरा गुणिमय शभन्न हो जाता ह।ै 

र्हां िो चीजें समझने जैसी हैं। काम— भोग में िो प्रकार के शशखर— अनुभव हैं, िो प्रकार के आगायज्म 

हैं। एक आगायज्म से तुम पररशचत हो, शजसमें तुम उते्तजना के शशखर पर पहुचंकर उसके आगे नहीं जा सकते, 

अंत आ जाता ह।ै उते्तजना ऐसे लबंि ुपर पहुचं जाती ह ैजहां वह स्वैशच्छक नहीं रह जाती, ऊजाय छलांग लेती ह ै

और बाहर शनकल जाती ह।ै उससे तुम खाली हो जाते हो, हलके हो जाते हो। कोई बोझ सा उतर जाता ह ैऔर 

तुम शवश्रांशत और नींि में चले जाते हो। 

तुम र्हां काम— भोग का उपर्ोग ट्रैंके्वलाइजर की तरह करते हो। र्ह प्रकृशत प्रित्त ट्रैंके्वलाइजर ह।ै इसके 

बाि अच्छी नींि आएगी, बशते शचत्त िमय से बोशझल न हो। अन्र्र्ा ट्रैक्र्ेलाइजर भी व्यर्य हो जाएगा। अगर 

तुम्हारा शचत्त िारणाओं से बोशझल नहीं ह ैतो ही काम— भोग ट्रैंके्वलाइजर का काम कर सकता ह।ै अगर तुम्हें 

अपराि— भाव पकड़ता ह ैतो तुम्हारी नींि भी शबगड़ जाएगी। तब तुम्हें शगरावट अनुभव होगी, तब तुम आत्म

—लनंिा में संलि हो जाओगे। और तब तुम व्रत लोग ेदक अब दफर मैं इस पाप में नहीं शगरंूगा। तब तुम्हारी नींि 

भी उपिव में पड़ जाएगी। लेदकन र्दि तुम सहज हो, िमय से, नीशत से बोशझल नहीं हो तो काम— भोग 

टैंरके्वलाइजर बन सकता ह।ै 

र्ह एक तरह का आगायज्म ह,ै काम का शशखर—अनुभव है, शजसमें उते्तजना का शशखर प्राि होता ह।ै तंत्र 

िसूरे प्रकार के शशखर—अनुभव की दफक्र लेता ह।ै और अगर तुम पहल ेप्रकार को शशखर— अनुभव कहते हो तो 

तांशत्रक संभोग को घाटी—अनुभव कहना उशचत होगा। इसमें तुम्हें उते्तजना के शशखर पर नहीं पहुचंना ह,ै वरन 

शवश्राम की गहनतम घाटी में उतरना ह।ै लेदकन िोनों के आरंभ में उते्तजना से काम लेना ह।ै इसशलए मैं कहता 

ह ंदक आरंभ में िोनों समान हैं, लेदकन उनके अंत शबलकुल शभन्न हैं।  

उते्तजना का उपर्ोग िोनों में करना ह।ै वहा से तुम र्ा तो उते्तजना के शशखर पर चढ़ोगे र्ा शवश्राम की 

घाटी में उतरोगे। पहली र्ात्रा तो तीव्र से तीव्रतर होते जाना ह;ै तुम्हें उते्तजना के सार् बढ़ना ह,ै उते्तजना को 

उसके शशखर तक पहुचंाना ह।ै लेदकन िसूरी र्ात्रा में उते्तजना केवल आरंभ में होगी। और पुरुर् के प्रवेश करते 

ही पे्रमी और पे्रशमका िोनों शवश्राम में हो सकते हैं। दकसी हलचल की जरूरत नहीं है, िोनों पे्रम— आललंगन में 

शवश्रामपूणय हो सकते हैं। जब भी पुरुर् र्ा स्त्री को ऐसा लगे दक इंदिर्ों का तनाव समाि होने को ह,ै तभी र्ोड़ी 

गशत और उते्तजना की जरूरत ह।ै लेदकन दफर शवश्राम में चले जाना चाशहए। 

तुम इस प्रगाढ़ आललंगन को सख्लन के शबना घंटों लंबा सकते हो और उसके बाि िोनों गहरी नींि में सो 

जा सकते हो। र्ही घाटी— अनुभव ह।ै इसमें िोनों व्यशि शवश्रामपूणय हैं और उनका शमलन भी शवश्रामपूणय होता 

ह।ै 

सामान्र् संभोग में तुम िो उते्तशजत व्यशिर्ों की भांशत शमलते हों—तनावग्रस्त, उते्तशजत, खाली होने को 

आतुर। सािारण आगायज्म पागलपन जैसा मालूम होता ह।ै तांशत्रक आगायज्र प्रगाढ़ शवश्राम वाला ध्र्ान ह।ै उसमें 

र्ह प्रश्न ही नहीं उिता ह ैदक दकतनी बार संभोग में उतरा जाए। तुम शजतनी बार चाहो उतर सकते हो, क्र्ोंदक 

उसमें ऊजाय की हाशन नहीं, वरन ऊजाय की प्राशि होती ह।ै 

तुम्हें शार्ि इसका बोि नहीं, लेदकन र्ह जीवशास्त्र र्ा जीव—ऊजाय का एक त्र् है दक पुरुर् और स्त्री 

शवपरीत शशिर्ां हैं। तुम उन्हें शनरे्ि—शविेर्, शर्न—र्ाग र्ा जो भी कहो, व ेएक—िसूरे को चुनौती िेने 
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वाली शशिर्ां हैं। और जब वे गहन शवश्राम में शमलती हैं तो वे परस्पर एक—िसूरे को जीवन प्रिान करती हैं। 

इस शमलन से स्त्री—पुरुर् िोनों शशिसंपन्न हो जाते हैं, िोनों शशिशाली हो जाते हैं, िोनों जीवंत हो जाते हैं, 

िोनों नई ऊजाय से भर जाते हैं। ऐसे शमलन में कुछ भी खोता नहीं, शवपरीत ध्रुवों के शमलन से ऊजाय का 

नवीकरण होता ह।ै तांशत्रक संभोग तुम शजतना चाहो उतना कर सकते हो। 

सािारण संभोग में तुम बार—बार नहीं उतर सकते, क्र्ोंदक उसमें तुम्हारी ऊजाय नि होती है और उसे 

पुन: प्राि करने के शलए तुम्हारे शरीर को प्रतीक्षा करनी होगी। और ऊजाय प्राि करके दफर उसे नि ही करना ह।ै 

र्ह एक अर्यहीन शसलशसला ह,ै सारा जीवन दफर—दफर ऊजाय कमाने और नि करने में व्यतीत हो जाता ह।ै र्ह 

एक ग्रस्तता ह,ै रुग्णता ह।ै 

इस संबंि में एक िसूरी बात भी समझने जैसी ह।ै तुमने शार्ि ध्र्ान न दिर्ा हो दक पशु काम—कृत्र् का 

सुख लेते हुए नहीं मालूम पड़ते हैं, संभोग में व ेसुख लेना नहीं जानते। बंिरों और वनमानुर्ों को िेखो, कुत्तों 

और अन्र् जानवरों को िेखो, उन्हें संभोग में िेखकर र्ह कहना असंभव ह ैदक व ेउसका सुख ले रहे हैं, दक वे 

आनंदित हो रह ेहैं। र्ह असंभव ह।ै उनका काम— भोग शबलकुल र्ांशत्रक मालूम पड़ता ह।ै लगता ह ैदक कोई 

प्राकृशतक शशि उन्हें इसके शलए बाध्र् कर रही ह।ै अगर तुमने बंिरों को संभोग करते िेखा हो तो िेखा होगा 

दक संभोग के बाि वे तुरंत एक—िसूरे से अलग हो जाते हैं। उनके चेहरों को िेखो, उनमें प्रसन्नता जरा भी नहीं 

ह,ै जैसे दक कुछ हुआ ही नहीं। जब ऊजाय िके्क िेती ह,ै जब वह अशतशर् होती ह ैतो व ेउसे बस फें क िेते हैं। 

सािारण काम—कृत्र् ऐसा ही ह।ै लेदकन नीशतवािी िीक उलटी बात कहते आ रहे हैं। 

वे कहते हैं : भोग मत करो, सुख मत लो। व ेकहते हैं. र्ह तो पशुओं जैसा कृत्र् ह।ै लेदकन र्ह बात गलत 

ह।ै पशु कभी सुख नहीं लेते हैं, केवल मनुष्र् सुख ले सकता ह।ै और तुम शजतना गहरा सुख लोगे उतनी ही शे्रष्ठ 

मनुष्र्ता का उिर् होगा। और अगर तुम्हारा संभोग ध्र्ानपूणय हो जाए, समाशि पूणय हो जाए तो परम उपलब्ि 

हो जाए। लेदकन तंत्र की बात स्मरण रखो. र्ह घाटी— अनुभव ह।ै र्ह शशखर—अनुभव नहीं ह,ै घाटी— 

अनुभव ह।ै 

पशिम में अब्राहम मैसलो ने शशखर—अनुभव की बहुत बात की ह।ै तुम उते्तजना के शशखर पर पहुचंकर 

नीचे शगरते हो। र्ही कारण ह ैदक प्रत्र्ेक संभोग के बाि तुम िीन—हीन अनुभव करते हो। और र्ह स्वाभाशवक 

ह,ै तुम शशखर से नीचे शगरते हो। 

लेदकन तांशत्रक संभोग के बाि तुम्हें र्ह शगरावट कभी अनुभव नहीं होगी। उसमें तुम और नीचे नहीं शगर 

सकते, क्र्ोंदक तुम घाटी में ही हो। वरन तुम ऊपर उिते हुए अनुभव करोगे। तांशत्रक संभोग से लौटने पर तुम 

शगरते नहीं, ऊपर उिते हो। तुम ऊजाय से आपूररत होकर ज्र्ािा शशिवान, ज्र्ािा जीवंत और तेजोमर् हो जाते 

हो। और वह आनंि घंटों बना रह सकता ह,ै दिनों बना रह सकता ह।ै र्ह इस पर शनभयर ह ै दक तुम दकतनी 

गहराई से उसमें उतरे र्े। तांशत्रक संभोग में उतरने पर िेर— अबेर तुम्हें पता चलेगा दक स्खलन ऊजाय का 

अपव्यर् ह,ै उसकी कोई जरूरत नहीं ह।ै अगर बच्चा नहीं पैिा करना है तो स्खलन शबलकुल जरूरी नहीं ह।ै  

और इस तांशत्रक काम—अनुभव के बाि तुम पूरे दिन शवश्राम अनुभव करोगे। एक तांशत्रक काम—अनुभव 

के बाि तुम कई दिनों तक शवश्रांत, शांत, अलहसंक, अक्रोिी और सुखी रह सकते हो। और इस तरह का व्यशि 

कभी िसूरों के शलए उपिव नहीं खडा करेगा, मुसीबत नहीं पैिा करेगा। हो सकेगा तो वह िसूरों को सुखी बनाने 

में सहर्ोग िेगा, अन्र्र्ा वह िसूरों को िखु तो कभी नहीं िेगा। 

केवल तंत्र नए मनुष्र् का शनमायण कर सकता ह।ै और र्ह नर्ा मनुष्र्—समर्ातीत और शनरहकंार को, 

अशस्तत्व के सार् गहन अद्वतै को जानने वाला मनुष्र्—अवश्र् शवकासमान होगा। एक नर्ा आर्ाम खुल गर्ा 
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ह।ै वह बहुत िरू नहीं है, वह दिन बहुत िरू नहीं ह,ै जब काम र्ा सेक्स शवलीन हो जाएगा। जब काम अनजाने 

शविा हो जाता ह,ै जब एक दिन अचानक तुम्हें पता चलता ह ै दक काम शबलकुल शविा हो गर्ा, उसकी कोई 

वासना न रही, तो ब्रह्मचर्य का जन्म होता ह।ै 

लेदकन र्ह करिन ह।ै र्ह करिन मालूम पड़ता है, क्र्ोंदक तुम्हें बहुत गलत शशक्षा िी गई ह।ै और तुम 

इससे भर्भीत हो, क्र्ोंदक तुम्हारा मन संस्काररत ह।ै 

हम िो चीजों से बहुत डरते हैं, हम कामवासना और मृत्र्ु से बहुत डरते हैं। और व ेिोनों ही बुशनर्ािी हैं। 

िमय का सच्चा सािक िोनों में प्रवेश करेगा। वह काम को जानने के शलए काम का अनुभव लेगा। क्र्ोंदक काम को 

जानना जीवन को जानना ह।ै और वह मृत्र्ु को भी जानना चाहगेा। क्र्ोंदक जब तक तुम मृत्र् ुको नहीं जानते 

हो तब तक तुम शाश्वत जीवन को भी नहीं जान सकते। 

अगर तुम काम में उसके ममय तक प्रवेश कर सकी तो तुम जीवन को जान लोगे। और वैसे ही अगर तुम 

स्वेच्छा से मृत्र्ु में उसके कें ि तक प्रवेश कर जाओ तो तुम अमृत को उपलब्ि हो जाओगे। तब तुम अमर हो, 

क्र्ोंदक मृत्र्ु तो केवल पररशि पर घरटत होती ह।ै  

काम और मृत्र्,ु िोनों एक सचे्च सािक के शलए बुशनर्ािी हैं। लेदकन सामान्र् मनुष्र्ता के शलए िोनों 

घबड़ाने वाल ेह।ै कोई उनकी चचाय नहीं करता ह।ै और िोनों बुशनर्ािी हैं और िोनों गहन रूप से एक—िसूरे से 

संबंशित हैं। व ेइतने जुडे़ हुए हैं दक तुम कामवासना में प्रवेश करो और तुरंत तुम एक प्रकार की मृत्र् ुमें प्रवेश 

करने लगते हो। क्र्ोंदक काम—अनुभव में तुम मरते हो, तुम्हारा अहकंार शवलीन होता ह।ै काम— अनुभव में 

समर् शवलीन हो जाता ह,ै तुम्हारा व्यशित्व शविा हो जाता ह।ै तब तुम ही मरने लगते हो। संभोग सूक्ष्म मृत्र्ु 

ह।ै 

और अगर तुम्हें बोि हो जाए दक काम सूक्ष्म मृत्र्ु ह ैतो मृत्र् ु तुम्हारे शलए बड़ी काम—समाशि का 

अनुभव बन जाएगी। कोई सुकरात मृत्र् ुमें शनभयर् प्रवेश करता ह।ै बशल्क वह मृत्र्ु को जानने के शलए उत्साह से 

भरा ह,ै उल्लास और उते्तजना से भरा ह।ै उसके हृिर् में मृत्र्ु के शलए गहन स्वागत का भाव ह।ै क्र्ों? क्र्ोंदक 

अगर तुम संभोग की छोटी मृत्र्ु को जानते हो, अगर तुमने उससे प्राि होने वाला आनंि जाना है, तो तुम बड़ी 

मृत्र्ु को भी जानना चाहोगे। तुम उसके पीछे शछपे आनंि को भी भोगना चाहोगे। 

लेदकन हमारे शलए काम और मृत्र् ुिोनों घबड़ाने वाले हैं। तंत्र के शलए िोनों अनुसंिान के आर्ाम हैं। 

उनसे होकर ही र्ात्रा ह।ै 

 

दकसी ने पूछा है : 

अगर दकसी को कंुडशलनी जागरण का अनुभव हो तो क्र्ा काम के शशखर अनुभवों से उसकी ध्र्ान की 

ऊजाय क्षीण नहीं होती है? 

 

बुशनर्ािी रूप से काम—कृत्र् को न समझने के कारण र् ेसारे प्रश्न उि रह ेहैं। सामान्र्त: तो र्ही होता 

ह,ै अगर तुम्हारी कंुडशलनी ऊजाय जागती है और शसर की तरफ उिती है तो तुम्हें सामान्र् आगायज्म नहीं हो 

सकेगा। और अगर तुम उसकी कोशशश करोगे तो तुम्हें अपने भीतर गहन द्वदं्व का सामना करना होगा। क्र्ोंदक 

ऊजाय ऊपर उि रही है और तुम उसे नीचे लाने की चेिा कर रहे हो। 
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लेदकन तांशत्रक आगायज्म में र्ह करिनाई नहीं है, बशल्क र्ह सहर्ोगी होगा। ऊपर उिती ऊजाय तांशत्रक 

आगायज्म के शवरोि में नहीं ह।ै तुम शवश्रामपूणय हो सकते हो, और अपनी पे्रशमका के सार् र्ह शवश्रामपूणय शस्र्शत 

ऊजाय को ऊपर उिने में सहर्ोग िेगा। 

सामान्र् काम—कृत्र् में र्ह करिनाई जरूर ह।ै र्ही कारण ह ैदक सभी गैर—तांशत्रक शवशिर्ां काम के 

शवरोि में हैं। क्र्ोंदक उन्हें नहीं मालूम ह ै दक घाटी—अनुभव भी संभव ह।ै वे एक ही भांशत के अनुभव से, 

सामान्र् शशखर— अनुभव से पररशचत हैं। और तब उनके शलए जरूर र्ह समस्र्ा ह।ै र्ोग के शलए र्ह समस्र्ा 

ह,ै क्र्ोंदक र्ोग तुम्हारी काम—ऊजाय को ऊपर उिाने की चेिा करता ह।ै तुम्हारी ऊपर उिती काम—ऊजाय को 

ही कंुडशलनी कहते हैं। काम— भोग में ऊजाय नीचे जाती ह।ै र्ोग कहगेा दक ब्रह्मचर्य िारण करो, क्र्ोंदक अगर 

तुम िोनों करोगे, र्ोग और भोग िोनों करोगे तो तुम अपने को अराजकता में डाल लोगे। एक और तुम ऊजाय को 

ऊपर उिाने की चेिा करोगे और िसूरी ओर उसे नीचे उतारने की, बाहर फें कने की चेिा करोगे। तब तुम उपिव 

में पड़ोगे, अराजकता में पड़ोगे। 

र्ही कारण है दक र्ोग की शवशिर्ा ंकाम—शवरोिी हैं। लेदकन तंत्र काम — शवरोिी नहीं है, क्र्ोंदक तंत्र 

का आगायज्म, तंत्र का काम — अनुभव सवय र्ा शभन्न ह।ै वह घाटी — अनुभव ह।ै घाटी—अनुभव सहर्ोगी हो 

सकता ह;ै अराजकता की संभावना नहीं ह।ै वह सहर्ोगी हो सकता ह।ै 

अगर तुम पुरुर् हो और स्त्री से बच रह ेहो र्ा स्त्री हो और पुरुर् से बच रह ेहो तो तुम जो भी करोगे, 

शवपरीत र्ौन तुम्हारे मन में सिा बसा रहगेा और तुम्हें नीचे की ओर खींचता रहगेा। र्ह शवरोिाभासी ह,ै 

लेदकन सच ह।ै लेदकन जब तुम अपनी पे्रशमका के सार् प्रगाढ़ आललंगन में होते हो तो तुम िसूरे को भूल सकते 

हो। तभी तुम िसूरे को भूलते हो। पुरुर् भूल जाता है दक स्त्री ह,ै स्त्री भूल जाती ह ैदक पुरुर् ह।ै प्रगाढ़ आललंगन 

में ही िसूरा शविा होता ह।ै और जब िसूरा नहीं ह ैतो तुम्हारी ऊजाय आसानी से प्रवाशहत होती है, अन्र्र्ा 

िसूरा उसे नीचे की ओर खींचता रहता ह।ै 

इसशलए र्ोग तर्ा िसूरी सामान्र् शवशिर्ां तुम्हें शवपरीत र्ौन से बचने की शशक्षा िेती हैं। तुम्हें बचना 

होगा, तुम्हें सतत सजग रहना होगा, संघर्य और शनर्ंत्रण करना होगा। लेदकन अगर तुम शवपरीत र्ौन के 

शवरोि में हो तो वह शवरोि ही तुम्हें शनरंतर तनावग्रस्त रखेगा और तुम्हें नीचे खींचता रहगेा। 

तंत्र कहता ह ै : तनाव की जरूरत नहीं ह।ै िसूरे के सार् शवश्रामपूणय होओ। उस शवश्रांत क्षण में िसूरा 

शवलीन हो जाता ह ैऔर तुम्हारी ऊजाय ऊपर की ओर प्रवाशहत हो सकती ह।ै लेदकन र्ह तभी ऊपर की ओर 

प्रवाशहत होती ह ैजब तुम घाटी में होते हो। अगर तुम शशखर पर हो तो वह नीचे बहने लगती ह।ै 

 

एक और प्रश्न : 

कल रात आपने कहा दक पूरा कृत्र् शबना दकसी जल्िबाजी के िीरे— िीरे होना चाशहए। और आपने र्ह 

भी कहा दक काम—कृत्र् पर शनर्ंत्रण नहीं होना चाशहए और उसमें भाग लेने वाल ेको समग्र होना चाशहए। 

इससे मुझ ेउलझन हो रही ह।ै कृपा कर इन िोनों बलों को स्पि करें। 

 

र्ह शनर्ंत्रण नहीं ह।ै शनर्ंत्रण एक शभन्न चीज ह ैऔर शवश्राम उससे शबलकुल शभन्न चीज ह।ै संभोग में तुम 

शवश्रामपूणय होते हो, उसे शनर्ंशत्रत नहीं करते। अगर तुम उसे शनर्ंशत्रत करते हो तो शवश्रामपूणय नहीं हो सकोगे। 

अगर तुम शनर्ंत्रण कर रह ेहो तो िेर—अबेर तुम उसे खतम करने की जल्िी. में होगे। क्र्ोंदक शनर्ंत्रण में शशि 

लगती ह ैऔर उससे तनाव पैिा होता ह।ै और तनाव के कारण तुम्हें कृत्र् को समाि करने की जरूरत और 
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जल्िी पड़ती ह।ै तंत्र में शनर्ंत्रण नहीं है, तुम दकसी चीज का प्रशतरोि नहीं कर रहे हो। तुम दकसी जल्िबाजी में 

नहीं हो, क्र्ोंदक दकसी लक्ष्र् के शलए संभोग नहीं हो रहा ह।ै तुम कहीं जा नहीं रह ेहो। र्ह बस एक खेल ह,ै 

इसमें कोई गंतव्य नहीं ह,ै कहीं पहुचंना नहीं ह।ै इसशलए कोई जल्िी नहीं ह।ै 

लेदकन आिमी अपने दकसी कृत्र् में पूरी तरह नहीं उपशस्र्त रहता ह।ै अगर तुम अपना हर काम 

जल्िबाजी में करते हो तो तुम्हें काम—कृत्र्: में भी जल्िी रहगेी। जो व्यशि बहुत ज्र्ािा समर् —बोि से भरा 

ह ैवह काम — कृत्र् भी जल्िी —जल्िी शनपटाएगा। उसे लगेगा दक इसमें समर् नि रहा। हम इंस्टैंट काफी और 

इंस्टैंट संभोग की मांग करते ह।ै काफी तक तो बात िीक है, लेदकन इंस्टैंट संभोग की मांग मूढ़ता ह।ै इंस्टैंट 

संभोग नहीं हो सकता, र्ह कोई काम नहीं ह,ै र्ह जल्िी करने की चीज नहीं ह।ै जल्िबाजी में तुम उसे नि कर 

िोग,े तुम उसकी असली बात ही चूक जाओगे। उसका सुख लो, क्र्ोंदक उसके द्वारा समर्शून्र्ता का अनुभव 

होता ह।ै जल्िबाजी में समर्शून्र्ता का अनुभव नहीं हो सकता। 

तंत्र कहता ह ैदक संभोग में जल्िी मत करो, आशहस्ते—आशहस्ते चलो, उसका सुख लो। उसमें ऐसे जाओ 

जैसे सुबह टहलने के शलए शनकलते हो। इसे आदफस जाने जैसा मत समझो, आदफस जाना और बात ह।ै जब तुम 

आदफस जा रह ेहो तो कहीं पहुचंने की लचंता रहती ह।ै और जब टहलने जाते हो तो कोई जल्िी नहीं रहती, 

क्र्ोंदक कहीं पहुचंना नहीं ह।ै तुम शसफय  टहल रहे हो, घूम रह ेहो। कोई जल्िी नहीं ह,ै कोई गंतव्य नहीं ह।ै तुम 

दकसी भी जगह से लौट सकते हो। 

घाटी शनर्मयत करने के शलए र्ह गैर—जल्िबाजी, र्ह िीमापन आिारभूत ह,ै अन्र्र्ा शशखर शनर्मयत हो 

जाएगा। लेदकन जब मैं र्ह कहता हं तो उसका र्ह मतलब नहीं ह ै दक तुम्हें शनर्ंत्रण करना ह।ै तुम्हें अपनी 

उते्तजना को शनर्ंशत्रत नहीं करना ह।ै वह स्व—शवरोिी बात हो जाएगी। उते्तजना को शनर्ंशत्रत नहीं दकर्ा जा 

सकता, अगर करोगे तो िोहरी उते्तजना पैिा हो जाएगी। बस शवश्राम करो। उसे खेल की भांशत लो। कोई लक्ष्र् 

मत बनाओ। आरंभ पर्ायि ह।ै  

संभोग में आंखें बंि कर लो और िसूरे के शरीर को, िसूरे की अपनी ओर आती हुई ऊजाय को अनुभव करो 

और उसमें लीन हो जाओ, उसमें डूब जाओ। र्ह होगा। र्ोडे़ दिन पुरानी आित शजद्द के सार् बनी रहगेी, लेदकन 

दफर वह भी जाती रहगेी। लेदकन उसे हटाने की जबरिस्ती मत करो। शसफय  शवश्राम में, ज्र्ािा से ज्र्ािा शवश्राम 

में उतरो। अगर स्खलन न हो तो र्ह मत समझो दक कुछ गलत हो रहा ह।ै 

अक्सर स्खलन न होने पर आिमी सोचता है दक कुछ गड़बड़ ह,ै उसे लगता ह ैदक कुछ गलत हो रहा ह।ै 

कुछ भी गलत नहीं हो रहा ह।ै और र्ह मत सोचो दक तुम कुछ चूक रहे हो। तुम कुछ नहीं चूक रहे हो। शुरू—

शुरू में तो लगेगा दक तुम कुछ चूक रहे हो, क्र्ोंदक उते्तजना और शशखर का अभाव रहगेा। घाटी के आने के पूवय 

तुम्हें लगेगा दक मैं कुछ चूक रहा ह।ं लेदकन ऐसा शसफय  पुरानी आित के कारण लगेगा। र्ोडे़ समर् में, कोई 

महीने भर र्ा तीन सिाह के भीतर घाटी प्रकट होना शुरू होगी। और जब घाटी प्रकट होगी तो तुम अपने 

शशखर को भूल जाओगे। इसके सामने कोई शशखर कुछ नहीं ह।ै लेदकन तुम्हें प्रतीक्षा करनी होगी। उसके सार् 

जबरिस्ती मत करो। उसका शनर्ंत्रण मत करो। शसफय  शवश्राम करो। 

शवश्राम एक समस्र्ा ह।ै जब हम कहते हैं दक शवश्राम करो तो लगता है दक उसके शलए कोई प्रर्त्न करना 

होगा। हमारी भार्ा के कारण र्ह भाव पैिा होता ह।ै मैं एक दकताब पढ़ रहा र्ा। दकताब का नाम ह ै: र्ू मस्ट 

ररलैक्स—तुम्हें शवश्राम जरूर करना ह।ै अब र्ह 'जरूर करना ह'ै तुम्हें शवश्राम नहीं करने िेगा। जब शवश्राम 

लक्ष्र् बन जाता है, जब उसे करना अशनवार्य हो जाता है तो जब तुम शवश्राम नहीं कर पाओगे तो तुम्हें शनराशा 

होगी।’जरूर करना ह'ै र्ह शब्िावली कहती ह ैदक इसमें करिन प्रर्त्न शनशहत ह,ै र्ह मुशश्कल काम ह।ै 
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ऐसे तुम शवश्राम नहीं कर सकते। समस्र्ा भार्ा की ह।ै कुछ चीजें हैं शजन्हें भार्ा सिा गलत ढंग से पेश 

करती ह।ै उिाहरण के शलए र्ह शवश्राम ह।ै अगर मैं शवश्राम करने को कहता ह ंतो लगता ह ैदक उसके शलए कुछ 

प्रर्त्न करना ह ैऔर तुम पूछोग ेदक शवश्राम कैसे दकर्ा जाए। ’कैसे' पूछकर तुम बात ही चूक गए। तुम र्ह नहीं 

पूछ सकते, क्र्ोंदक 'कैसे' का अर्य शवशि ह।ै और शवशि प्रर्त्न मांगती ह ैऔर प्रर्त्न तनाव पैिा करता ह।ै 

अगर तुम पूछोगे दक शवश्राम कैसे दकर्ा जाए तो मैं कहगंा दक कुछ मत करो, बस शवश्राम करो! मैं कहगंा 

: लेट जाओ और प्रतीक्षा करो। कुछ भी मत करो, तुम जो भी करोगे उससे बािा पैिा होगी, अवरोि पैिा होगा। 

अगर तुम एक से सौ तक और दफर सौ से वापस एक तक शगनती करने लगो तो तुम्हें सारी रात जागना पडे़गा। 

और अगर बीच में नींि आ जाए तो र्ह मत सोचना दक शगनती के कारण नींि आ गई। नहीं, नींि इसशलए आ 

गई क्र्ोंदक शगनते—शगनते तुम ऊब गए। और ऊब नींि लाती ह।ै शगनती नहीं, ऊब नींि ले आई। ऊब के कारण 

तुम शगनना भूल गए और तब नींि लग गई। नींि र्ा शवश्राम तभी आता ह ैजब तुम कुछ भी नहीं करते। 

र्ही समस्र्ा ह।ै जब मैं कहता ह ंकाम—कृत्र् तो तुम्हें लगता ह ैदक इसमें प्रर्त्न शनशहत ह।ै नहीं, प्रर्त्न 

नहीं करना ह।ै तुम बस अपनी पे्रशमका र्ा अपने पे्रमी के सार् खेलना शुरू कर िो, खेलते रहो। एक—िसूरे को 

महसूस करो, एक—िसूरे के प्रशत संवेिनशील बनो—जैसे बचे्च आपस में खेलते हैं र्ा कुते्त र्ा अन्र् जानवर 

खेलते हैं। खेलते रहो और काम—कृत्र् के संबंि में कोई शवचार मत करो। संभोग हो भी सकता ह,ै नहीं भी हो 

सकता ह।ै अगर खेलते—खेलते वह घरटत हो तो वह तुम्हें आसानी से घाटी में पहुचंा िेगा। 

अगर तुम काम— भोग के संबंि में शवचार करते हो तो तुम अपने से आगे शनकल जाते हो। तुम अपनी 

पे्रशमका के सार् खेलते हुए काम—कृत्र् का शवचार कर रह ेहो तो उसका मतलब ह ैदक तुम्हारा खेल झूिा ह।ै 

तब तुम वतयमान में नहीं हो, तुम्हारा मन भशवष्र् में ह।ै और र्ह मन सिा भशवष्र् में सरकता रहगेा। जब तुम 

संभोग में होगे तो मन उसको समाि करने का शवचार करने लगेगा। मन सिा तुम्हारे आगे— आगे चलता ह।ै 

मन को ऐसा मत करने िो। बस खेलो और काम—कृत्र् के बारे में भूल जाओ। वह घरटत होगा। और जब 

वह घरटत हो तो उसे घरटत होने िो। तब शवश्राम करना आसान होगा। जब संभोग घरटत हो तो शवश्राम करो। 

एक—िसूरे में डूबो, एक—िसूरे की उपशस्र्शत में रहो और आनंदित होओ। 

परोक्ष रूप से कुछ दकर्ा जा सकता ह।ै उिाहरण के शलए, जब तुम उते्तशजत होते हो तो तुम्हारी श्वास 

तेजी से चलने लगती ह।ै उते्तजना में तेज श्वास की जरूरत ह।ै तो शवश्राम के शलए तुम गहरी श्वास लो, गहरी 

पर िीमी श्वास लो—तेज श्वास नहीं। श्वास को सरत्न—सहज बना लो तो संभोग लंबा होगा। 

और बातचीत मत करो, कुछ मत बोलो। बोलने से भी उपिव होता ह।ै मन का नहीं, शरीर का उपर्ोग 

करो। और मन का उपर्ोग शसफय  उसे महसूस करने के शलए करो जो घरटत हो रहा ह।ै शवचार मत करो, शसफय  

महसूस करो दक क्र्ा हो रहा ह।ै जो उष्णता बह रही है, जो पे्रम प्रवाशहत हो रहा है, उसे अनुभव करो। और 

सजग रहो। लेदकन सजगता को भी प्रर्ास मत बनाओ। अप्रर्ास बहो, अनार्ास बहो। तब घाटी प्रकट होगी। 

और जब घाटी प्रकट होगी 

घाटी को, शवश्रामपूणय आगायज्म को प्राि करते ही अशतक्रमण ह।ै तब काम काम नहीं रहता; वह ध्र्ान हो 

जाता है, समाशि हो जाता ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

पैंतीसवां प्रवचन 

स्वप्न नहीं,स्वप्निशी सच ह ै

 

सूत्र: 

 

53—ह ेकमलाक्षी, ह ेसुभगे, गाते हुए, िेखते हुए, 

स्वाि लेते हुए र्ा बोि बना रहे दक मैं ह।ं 

और शाश्वत आशवभूयत होता ह।ै 

54—जहां—जहां, शजस दकसी कृत्र् में संतोर् शमलता हो,  

उसे वास्वशतक करो। 

55—जब नींि अभी नहीं आर्ी हो और बाह्म जागरण 

शविा हो गर्ा हो, उस मध्र् लबंि ुपर बोिपूणय  

रहने से आत्मा प्रकाशशत होती ह।ै 

56—भ्ांशतर्ां छलती ह,ै रंग सीशमत करते ह,ै  

शवभाज्र् भी अशवभाज्र् ह।ै 

 

सभ्र्ता इस बात का प्रशशक्षण ह ैदक कैसे झूिा हुआ जाए, नकली हुआ जाए। तंत्र िीक शवपरीत प्रदक्रर्ा 

ह,ै तंत्र तुम्हें झूिा होने से बचाता ह।ै और अगर तुम झूिे हो गए हो तो तंत्र शसखाता ह ैदक कैसे उस सत्र् से दफर 

से संपकय  सािो जो तुम्हारे भीतर शछपा ह,ै दक कैसे दफर से सचे्च हो जाओ। पहली चीज समझने की र्ह ह ैदक हम 

कैसे झूिे होते चले जाते हैं। और जब र्ह प्रदक्रर्ा समझ में आ जाती ह ैतो तुरंत ही बहुत सी बातें बिल जाती हैं। 

और समझ ही रूपांतरण बन जाती ह,ै क्रांशत बन जाती ह।ै 

मनुष्र् अशवभाशजत, अखंड जन्म लेता ह।ै वह न शरीर है न मन, वह अखंड, एक व्यशि की भांशत पैिा 

होता ह।ै वह शरीर और मन िोनों ह।ै र्ह कहना भी गलत ह ैदक वह शरीर और मन िोनों ह।ै वह शरीर—मन 

ह।ै शरीर और मन उसके होने के िो पहलू हैं, अलग— अलग खंड नहीं। व ेजीवन र्ा ऊजाय र्ा दकसी भी चीज 

अ, ब, स, केर िो छोर हैं, पर शरीर और मन िो चीजें नहीं हैं। 

सभ्र्ता, शशक्षा, संस्कृशत, संस्कार की प्रदक्रर्ा शवभाजन से शुरू होती ह।ै हरेक व्यशि को शसखार्ा जाता 

ह ै दक तुम एक नहीं, िो हो। और तब स्वभावत: हरेक व्यशि मन के सार् तािात्म्र् करने लगता ह,ै शरीर के 

सार् नहीं। दफर सोच—शवचार की जो प्रदक्रर्ा ह ैवह तुम्हारा कें ि बन जाती ह।ै लेदकन शवचार की प्रदक्रर्ा 

केवल पररशि है, वह कें ि नहीं ह।ै क्र्ोंदक तुम सोच—शवचार के शबना भी जी सकते हो, कभी तुम उसके शबना 

जीते ही र्े। जीने के शलए सोच—शवचार आवश्र्क नहीं ह।ै 

अगर तुम ध्र्ान में गहरे उतरो तो तुम तो रहोगे, लेदकन शवचार—प्रदक्रर्ा नहीं रहगेी। वैसे ही अगर तुम 

बेहोश हो जाओ तो तुम तो रहोगे, लेदकन शवचार—प्रदक्रर्ा नहीं रहगेी। गाढ़ी नींि में उतर जाने पर भी तुम तो 

रहोगे, लेदकन शवचार—प्रदक्रर्ा नहीं रहगेी। शवचार—प्रदक्रर्ा पररशि पर ह,ै तुम्हारा होना कहीं और है—

शवचार—प्रदक्रर्ा से बहुत गहरे में।  
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लेदकन तुम्हें शनरंतर शसखार्ा जाता है दक तुम िो हो, शरीर और मन हो। तुम्हें शसखार्ा जाता ह ै दक 

िरअसल तुम मन हो और शरीर तुम्हारे अशिकार में ह,ै तुम्हारी मालदकर्त में ह।ै तब मन माशलक बन जाता ह।ै 

और शरीर गुलाम। और तब तुम शरीर के सार् संघर्य करते  हो; और उससे अलगाव पैिा होता है, अंतराल पैिा 

होता ह।ै और र्ह अलगाव ही समस्र्ा ह।ै सब मानशसक रोग इस अलगाव से जन्म लेते हैं, सब लचंताएं उससे ही 

पैिा होती हैं। 

तुम्हारा होना तुम्हारे शरीर से जुड़ा हुआ ह।ै और तुम्हारा शरीर अशस्तत्व से पृर्क नहीं है, अलग नहीं ह,ै 

वह अशस्तत्व का शहस्सा ह।ै तुम्हारा शरीर समूचा ब्रह्मांड ह,ै वह कोई सीशमत और छोटी चीज नहीं ह।ै तुमने हो 

सकता है न शनरीक्षण दकर्ा हो, लेदकन अब शनरीक्षण करना दक तुम्हारा शरीर िरअसल कहां समाि होता ह।ै 

क्र्ा तुम सोचते हो दक तुम्हारा शरीर चमड़ी पर समाि हो जाता ह?ै तो सूरज जो इतना िरू है, अगर वह अभी 

िंडा हो जाए तो तुम भी तुरंत र्ह।ं िंडे हो जाओगे। अगर सूरज की दकरणें र्हां आना बंि कर िें तो तुम समाि 

हो जाओगे। इतनी िरूी पर जो सूरज ह ैउसके शबना तुम्हारा शरीर नहीं जीशवत रहगेा। तो सूरज और तुम दकसी 

न दकसी तरह गहरे में जुडे़ हो। सूरज तुम्हारे शरीर में सशम्मशलत है, अन्र्र्ा तुम नहीं हो सकते हो। तुम उसकी 

दकरणों के शहस्से हो। 

सुबह तुम फूलों को शखलते िेखते हो, उनका शखलना असल में सूरज का उगना ह।ै रात में फूल बंि हो 

जाते हैं, उनका बंि होना सूरज का डूबना ह।ै व ेफूल बस सूरज की फैली हुई दकरणें हैं। तुम र्हां हो, क्र्ोंदक 

बहुत िरू पर सूरज भी ह।ै तुम्हारी चमड़ी पर ही तुम्हारी चमड़ी समाि नहीं ह,ै वह फैलती ही जाती ह ैऔर 

सूरज को भी अपने में समेट लेती ह।ै 

तुम श्वास लेते हो। तुम श्वास ले सकते हो, क्र्ोंदक वार् ुह,ै वार्ुमंडल ह।ै प्रत्र्ेक क्षण तुम वार्ुमंडल से 

श्वास लेते हो और उसी में श्वास छोड़ते हो। अगर एक क्षण को हवा न रहे तो तुम मर जाओगे। तुम्हारी श्वास ही 

तुम्हारा जीवन ह।ै और अगर तुम्हारी श्वास तुम्हारा जीवन ह ैतो सारा वार्ुमंडल तुम्हारा अंग है, तुम उसके 

शबना नहीं जी सकते। तो तुम्हारा शरीर वस्तुत: कहा समाि होता ह?ै उसकी सीमा कहां ह?ै 

कोई सीमा नहीं ह।ै अगर तुम शनरीक्षण करो, अगर गहराई से िेखो तो तुम्हें पता चलेगा दक कोई सीमा 

नहीं ह।ै र्ा दक ब्रह्मांड की सीमा ही तुम्हारे शरीर की सीमा है, समूचा ब्रह्मांड तुम में शनशहत ह,ै वह तुम से 

अशभन्न ह।ै तो तुम्हारा शरीर तुम्हारा शरीर ही नहीं ह,ै वह तुम्हारा ब्रह्मांड ह ैऔर तुम उसमें आिाररत हो। 

तुम्हारा मन भी शरीर के शबना नहीं रह सकता, वह शरीर का एक शहस्सा है, उसकी एक प्रदक्रर्ा ह।ै 

शवभाजन शवध्वंसकारी ह।ै और शवभाजन के होते ही तुम्हारा मन के सार् तािात्म्र् अशनवार्य हो जाता ह।ै 

तुम सोचते हो—और सोचे शबना शवभाजन नहीं हो सकता—तुम सोचते हो और तुम्हारा सोचने के सार् 

तािात्म्र् हो जाता ह।ै तब तुम्हें ऐसा लगता ह ैमानो शरीर तुम्हारे अशिकार में ह।ै 

र्ह बात सत्र् के सवयर्ा शवपरीत ह।ै शरीर तुम्हारे अशिकार में नहीं है और न तुम ही शरीर के अशिकार 

में हो। वे िो चीजें नहीं हैं। तुम्हारा अशस्तत्व एक ह—ैशवपरीत ध्रुवों की सघन लर्बद्धता। लेदकन र् ेशवपरीत ध्रुव 

बंट ेनहीं हैं, वे परस्पर जुडे़ हैं। तो ही वे शवपरीत ध्रुव हो सकते हैं। और र्ह शवपरीतता, र्ह शवरोि शुभ है; 

इससे चुनौती पैिा होती है; इससे बल, शशि और ऊजाय शनर्मयत होती ह।ै र्ह द्वदं्वात्मक ह।ै अगर तुम वस्तुत: एक 

ही होते, अगर तुम्हारे भीतर शवपरीत ध्रुव नहीं होते तो तुम उिास और मुिाय होते। र्े जो शवपरीत ध्रुव हैं—

शरीर और मन—वे तुम्हें जीवन िेते हैं। वे शवपरीत हैं, लेदकन सार् ही सार् पररपूरक भी ह।ै और मूलत: तर् 

अंतत: वे एक ही है, िोनों में ऊजाय की एक ही िारा प्रवाशहत होती ह।ै 
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लेदकन जब हम शवचार की प्रदक्रर्ा से एकात्म हो जाते हैं तो हमें लगता ह ैदक हम अपने शसर में कें दित हैं। 

अगर तुम्हारे पांव काट दिए जाएं तो तुम्हें ऐसा नहीं लगेगा दक मैं कट गर्ा, तुम कहोगे दक मेरे पांव कट गए। 

लेदकन अगर तुम्हारा शसर कट जाए तो तुम ही कट गए, तुम्हारी हत्र्ा हो गई। अगर तुम आख बंि करके र्ह 

महसूस करो दक मैं कहां ह ंतो तुम्हें तुरंत महसूस होगा दक मैं अपने शसर में ह।ं 

लेदकन तुम शसर में नहीं हो। क्र्ोंदक जब तुमने पहली िफा अपनी मां के पेट में प्रवेश दकर्ा र्ा, जीवन में 

प्रवेश दकर्ा र्ा, जब पहली बार पुरुर् और स्त्री के अण ु शमले र्े, तब कोई शसर नहीं र्ा। लेदकन तभी जीवन 

आरंभ हो गर्ा र्ा और तुम र्े, लेदकन शसर नहीं र्ा। िो जीशवत अणुओं के उस प्रर्म शमलन में तुम शनर्मयत हुए 

र्े; शसर तो पीछे आर्ा। लेदकन तुम्हारा होना र्ा। वह होना कहां ह?ै वह तुम्हारे शसर में नहीं ह।ै वस्तुत: वह 

कहीं नहीं है, र्ा वह तुम्हारे शरीर में सवयत्र ह।ै वह कहीं एक जगह नहीं ह,ै तुम अंगुली उिाकर नहीं बता सकते 

दक वह र्हां ह।ै और शजस क्षण तुम ऐसा बताओगे, तुम चूक गए, पूरी बात ही चूक गए। वह सवयत्र ह।ै तुम्हारा 

जीवन सवयत्र ह।ै वह तुम्हारे शरीर में सवयत्र फैला ह।ै और वह शसफय  तुम्हारे शरीर में ही नहीं सवयत्र फैला ह,ै अगर 

तुम उसका अनुसरण करो तो तुम्हें ब्रह्मांड के आशखरी छोर तक जाना पडे़। वह सवयत्र ह।ै 

इस तािात्म्र् के सार् दक मैं मन हं सब कुछ झूि हो जाता ह।ै तुम झूिे हो जाते हो, क्र्ोंदक र्ह तािात्म्र् 

ही झूिा ह।ै इस तािात्म को तोड़ना ह।ै और तंत्र की शवशिर्ां इसे ही तोड़ने के शलए हैं। तंत्र तुम्हें शसर—शवहीन, 

कें ि—शवहीन बनाने की चेिा करता है दक तुम र्ा तो सवयत्र होओ र्ा कहीं न होओ। 

और मनुष्र् र्ा मनुष्र्ता मन के कारण झूिी और नकली क्र्ों हो जाती ह?ै क्र्ोंदक मन एक उप—घटना 

ह,ै गौण ह।ै ९ मन एक प्रदक्रर्ा ह ैजो जरूरी है, उपर्ोगी है; लेदकन प्रार्शमक नहीं ह।ै मन एक प्रदक्रर्ा है जो 

शब्िों से बनी ह,ै सत्र्ों से नहीं। पे्रम शब्ि पे्रम नहीं ह,ै न ईश्वर शब्ि ईश्वर ह।ै लेदकन मन शब्िों से बना ह,ै वह 

एक शाशब्िक प्रदक्रर्ा ह,ै और तब पे्रम पे्रम शब्ि से कम महत्वपूणय हो जाता ह।ै मन के शलए शब्ि ज्र्ािा 

महत्वपूणय ह।ै ईश्वर ईश्वर शब्ि से कम महत्वपूणय हो जाता ह।ै मन का र्ही हाल ह,ै उसके शलए शब्ि ज्र्ािा 

अर्यपूणय, ज्र्ािा प्रार्शमक हो जाते हैं। 

और तब हम शब्िों में जीने लगते हैं। और तुम शजतना ज्र्ािा शब्िों में जीते हो उतने ही उर्ल ेहो जाते 

हो। और तब तुम सत्र् से वंशचत हो जाते हो, क्र्ोंदक सत्र् शब्ि नहीं ह।ै सत्र् अशस्तत्व ह।ै 

मन में रहना ऐसा ह ैमानो तुम िपयण में रहते हो। रात में अगर तुम दकसी झील पर जाओ और झील शांत 

हो, उसमें लहरें न हों, तो वह झील िपयण बन जाएगी। तुम उसमें चााँि को िेख सकते हो। लेदकन वह चांि झूिा 

ह,ै प्रशतलबंब भर ह।ै वह प्रशतलबंब सत्र् से आता ह,ै लेदकन खुि सत्र् नहीं ह।ै वैसे ही मन भी िपयण जैसी घटना 

ह।ै उसमें सत्र् प्रशतलबंशबत होता है, लेदकन प्रशतलबंब सत्र् नहीं ह।ै और अगर तुम प्रशतलबंबों में उलझ गए तो तुम 

सत्र् को शबलकुल चूक जाओगे। र्ही कारण ह ैदक मन और मन के प्रशतलबंब सिा कंशपत होते रहते हैं; एक छोटी 

सी भी हलचल, एक हलकी सी भी लहर तुम्हारे मन को शवचशलत कर िेती ह।ै मन िपयण जैसा ह ैऔर हम मन 

में ही रहते हैं। 

तंत्र कहता ह ै : नीचे आओ, लसंहासन से उतरी, अपने शसरों से नीचे उतर आओ। तंत्र कहता ह ैप्रशतलबंबों 

को भूल जाओ. और सत्र् की ओर बढ़ो। शजन शवशिर्ों की हम र्हां चचाय करने वाले हैं व ेसब इसी से संबंशित हैं 

दक कैसे मन से हटकर सत्र् में गशत की जाए। 

अब हम शवशिर्ों को लेंगे। 

 

आत्म—स्मरण की पहली शवशि: 
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ह ेकमलाक्षी हे सुभने गाते हुए िेखते हुए स्वाि लेते हुए र्ह बोि बना रहे दक मैं ह ंऔर शाश्वत आशवभूयत 

होता ह।ै 

हम हैं, लेदकन हमें बोि नहीं ह ैदक हम हैं। हमें आत्म—स्मरण नहीं ह।ै तुम खा रह ेहो, र्ा तुम स्नान कर 

रहे हो, र्ा टहल रहे हो। लेदकन टहलते हुए तुम्हें इसका बोि नहीं ह ैदक मैं ह।ं सजग नहीं हो दक मैं ह ंसब कुछ 

ह,ै केवल तुम नहीं हो। झाडू हैं, मकान हैं, चलते रास्ते हैं, सब कुछ ह;ै तुम अपने चारों ओर की चीजों के प्रशत 

सजग हो, लेदकन शसफय  अपने होने के प्रशत दक मैं ह ंसजग नहीं हो। लेदकन अगर तुम सारे संसार के प्रशत भी 

सजग हो और अपने प्रशत सजग नहीं हो तो सब सजगता झूिी ह।ै क्र्ों? क्र्ोंदक तुम्हारा मन सबको प्रशतलबंशबत 

कर सकता ह,ै लेदकन वह तुम्हें प्रशतलबंशबत नहीं कर सकता। और अगर तुम्हें अपना बोि ह ैतो तुम मन के पार 

चले गए। 

तुम्हारा आत्म—स्मरण तुम्हारे मन में प्रशतलबंशबत नहीं हो सकता, क्र्ोंदक तुम मन के पीछे हो। मन उन्हीं 

चीजों को प्रशतलबंशबत करता ह ैजो उसके सामने होती हैं। तुम केवल िसूरों को िेख सकते हो, तुम अपने को नहीं 

िेख सकते। तुम्हारी आंखें सबको िेख सकती हैं, लेदकन अपने को नहीं िेख सकतीं। अगर तुम अपने को िेखना 

चाहो तो तुम्हें िपयण की जरूरत होगी। िपयण में ही तुम अपने को िेख सकते हो, लेदकन उसके शलए तुम्हें िपयण 

के सामने खड़ा होना होगा। तुम्हारा मन िपयण ह ैतो वह सारे संसार को प्रशतलबंशबत कर सकता ह,ै लेदकन तुम्हें 

प्रशतलबंशबत नहीं कर सकता। क्र्ोंदक तुम उसके सामने नहीं खडे़ हो सकते, तुम सिा पीछे हो, िपयण के पीछे खडे़ 

हो। 

र्ह शवशि कहती है दक कुछ भी करते हुए—गाते हुए, िेखते हुए, स्वाि लेते हुए—र्ह बोि बना रह ेदक 

मैं ह ंऔर शाश्वत को आशवभूयत कर लो। अपने भीतर उसे आशवष्कृत कर लो जो सतत प्रवाह है, ऊजाय है, जीवन 

ह,ै शाश्वत ह।ै 

लेदकन हमें अपना ही बोि नहीं ह।ै पशिम में गुरशजएफ ने आत्म—स्मरण का प्रर्ोग एक बुशनर्ािी शवशि 

के रूप में दकर्ा। वह आत्म—स्मरण इसी सूत्र से शलर्ा गर्ा ह।ै और गुरशजएफ की सारी सािना इसी एक सूत्र 

पर आिाररत ह।ै सूत्र ह ैदक तुम कुछ भी करते हुए अपने को स्मरण रखो। 

र्ह बहुत करिन होगा। र्ह सरत्न मालूम होता ह,ै लेदकन तुम भूल— भूल जाओगे। तीन र्ा चार सेकें ड के 

शलए भी तुम अपना स्मरण नहीं रख सकते। तुम्हें लगेगा दक मैं अपना स्मरण कर रहा हं और अचानक तुम 

दकसी िसूरे शवचार में चले गए। अगर र्ह शवचार भी उिा दक िीक ह,ै मैं तो अपना स्मरण कर रहा ह ंतो तुम 

चूक गए; क्र्ोंदक र्ह शवचार आत्म–स्मरण नहीं ह।ै आत्म—स्मरण में कोई शवचार नहीं होगा, तुम शबलकुल 

ररि और खाली होगे। और आत्म—स्मरण कोई मानशसक प्रदक्रर्ा नहीं ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक तुम कहते रही दक 

हा, मैं ह।ं र्ह कहते ही दक ही, मैं हं तुम चूक गए। मैं ह ंर्ह सोचना एक मानशसक कृत्र् ह।ै र्ह अनुभव करो दक 

मैं ह।ं मैं ह ंइन शब्िों को नहीं अनुभव करना ह।ै उसे शब्ि मत िो, बस अनुभव करो दक मैं ह।ं सोचो मत, 

अनुभव करो। 

प्रर्ोग करो। करिन है, लेदकन अगर तुम प्रर्ोग में लगन से लगे रहे तो र्ह घरटत होता ह।ै टहलते हुए 

स्मरण रखो दक मैं ह ंअपने होने को महसूस करो। ऐसे दकसी शवचार र्ा िारणा को नहीं लाना है, बस महसूस 

करना ह।ै मैं तुम्हारा हार् छूता ह ंर्ा तुम्हारे शसर पर अपना हार् रखता ह ंतो उसे शब्ि मत िो, शसफय  स्पशय को 

अनुभव करो। और इस अनुभव में स्पशय को ही नहीं, स्पर्शयत को भी अनुभव करो। तब तुम्हारी चेतना के तीर में 

िो फलक होंगे।  
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तुम वृक्षों की छार्ा में टहल रह ेहो; वृक्ष हैं, हवा ह,ै उगता हुआ सूरज ह।ै र्ह ह ैतुम्हारे चारों ओर का 

संसार और तुम उसके प्रशत सजग हो। घूमते हुए क्षणभर के शलए रििक जाओ और अचानक स्मरण करो दक मैं ह ं

अपने होने को अनुभव करो। कोई शब्ि मत िो, शसफय  अनुभव करो दक मैं ह।ं र्ह शब्िहीन अनुभूशत, क्षण मात्र के 

शलए ही सही, तुम्हें सत्र् की वह झलक ि ेजाएगी जो कोई एल .एस .डी. नहीं िे सकती। क्षणभर के शलए तुम 

अपने अशस्तत्व के कें ि पर फें क दिए जाते हो। तब तुम िपयण के पीछे हो, तुम प्रशतलबंबों के जगत के पार चले गए 

हो। तब तुम अशस्तत्वगत हो। 

और र्ह प्रर्ोग तुम दकसी भी समर् कर सकते हो। इसके शलए न दकसी खास जगह की जरूरत है और न 

दकसी खास समर् की। तुम र्ह नहीं कह सकते दक मेरे पास समर् नहीं ह।ै तुम भोजन करते हुए इसका प्रर्ोग 

कर सकते हो। तुम स्नान करते हुए इसका प्रर्ोग कर सकते हो। चलते हुए र्ा बैिे हुए, दकसी समर् भी र्ह 

प्रर्ोग कर सकते हो। कोई भी काम करते हुए अचानक अपना स्मरण करो और दफर अपने होने की उस झलक 

को जारी रखने की चेिा करो। 

र्ह करिन होगा। एक क्षण लगेगा दक र्ह रहा और िसूरे क्षण ही वह शविा हो जाएगा। कोई शवचार 

प्रवेश कर जाएगा, कोई प्रशतलबंब, कोई शचत्र मन में तैर जाएगा और तुम उसमें उलझ जाओगे। उससे िखुी मत 

होना, शनराश मत होना। ऐसा होता ह,ै क्र्ोंदक हम जन्मों—जन्मों से प्रशतलबंबों में उलझ ेरहे हैं। र्ह र्ंत्रवत 

प्रदक्रर्ा बन गई ह।ै अशवलंब, आप ही आप हम प्रशतलबंबों में उलझ जाते हैं। 

लेदकन अगर एक क्षण के शलए भी तुम्हें झलक शमल गई तो वह प्रारंभ के शलए काफी ह।ै और वह क्र्ों 

काफी ह?ै 

क्र्ोंदक तुम्हें कभी िो क्षण एक सार् नहीं शमलेंगे। सिा एक क्षण ही तुम्हारे हार् में होता ह।ै और अगर 

तुम्हें एक क्षण के शलए भी झलक शमल जाए तो तुम उसमें ज्र्ािा बने रह सकते हो। शसफय  चेिा की जरूरत है, 

सतत चेिा की। तुम्हें एक क्षण ही तो दिर्ा जाता ह,ै िो  

क्षण तो कभी एक सार् नहीं आते। िो क्षणों की दफक्र मत करो, तुम्हें सिा एक क्षण ही शमलेगा। और अगर 

तुम्हें एक क्षण के शलए बोि हो सके तो जीवन भर के शलए बोि बना रह सकता ह।ै अब शसफय  प्रर्त्न चाशहए। 

और र्ह प्रर्ोग सारा दिन चल सकता ह।ै जब भी स्मरण आए, अपने को स्मरण करो। 

'ह ेकमलाक्षी, ह े सुभगे, गाते हुए, िेखते हुए, स्वाि लेते हुए र्ह बोि बना रहे दक मैं हं? और शाश्वत 

आशवभूयत होता ह।ै’ 

जब सूत्र कहता ह ैदक 'बोि बना रह ेदक मैं हं, तो तुम क्र्ा करोगे? क्र्ा तुम र्ाि करोगे दक मेरा नाम 

राम ह,ै र्ा जीसस ह,ै र्ा और कुछ ह?ै क्र्ा तुम स्मरण करोगे दक मैं फला ंपररवार का ह ंफला िमय का ह ंफलां

—फलां परंपरा का ह?ं क्र्ा तुम र्ाि करोगे दक मैं अमुक िेश का ह ंअमुक जाशत का ह ंअमुक मत का ह?ं क्र्ा 

तुम स्मरण करोगे दक मैं कम्र्ुशनस्ट ह ंर्ा लहिं ूर्ा ईसाई ह?ं तुम क्र्ा स्मरण करोगे? 

सूत्र कहता ह ैदक 'बोि बना रहे दक मैं ह,ं, इतना ही कहता ह ैदक मैं ह।ं दकसी नाम की जरूरत नहीं ह,ै 

दकसी िेश की जरूरत नहीं है, शसफय  होने की जरूरत ह ैदक तुम हो। तो अपने से र्ह मत कहो दक तुम कौन हो। 

र्ह मत कहो दक मैं र्ह हं वह ह।ं तुम हो, इस अशस्तत्व को स्मरण करो। 

लेदकन र्ह करिन हो जाता ह,ै क्र्ोंदक हम कभी मात्र अशस्तत्व को स्मरण नहीं करते। हम सिा उसे 

स्मरण करते हैं जो एक लेबल है, पिवी ह,ै नाम है, वह अशस्तत्व नहीं ह।ै जब भी तुम अपने बारे में सोचते हो, 

तुम अपने नाम, िमय, िेश इत्र्ादि की सोचते हो, तुम कभी इस मात्र अशस्तत्व की नहीं सोचते दक मैं ह।ं 
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तुम इसकी सािना कर सकते हो। अपनी कुसी में र्ा दकसी पेड़ के नीचे शवश्रामपूवयक बैि जाओ, सब कुछ 

भूल जाओ और इस अपने होनेपन को अनुभव करो। न ईसाई हो, न लहिं ून बौद्ध, न भारतीर्, न अंग्रेज, न 

जमयन; बस तुम हो। इसकी प्रतीशत भर हो, भाव भर हो। और तब तुम्हारे शलए र्ाि रखना आसान होगा दक र्ह 

सूत्र क्र्ा कहता ह।ै 

'बोि बना रह ेदक मैं ह ंऔर शाश्वत आशवभूयत होता ह।ै’ 

शजस क्षण तुम्हें बोि होता है दक मैं कौन ह ंउसी क्षण तुम शाश्वत की िारा में फें क दिए जाते हो। जो 

असत्र् ह,ै उसकी मृत्र्ु शनशित है, केवल सत्र् शेर् रहता ह।ै 

र्ही कारण ह ैदक हम मृत्र्ु से इतना डरते हैं, क्र्ोंदक झूि को शमटना ही ह।ै असत्र् सिा नहीं रह सकता 

ह।ै और हम असत्र् से बंि ेहैं, असत्र् से तािात्म दकए बैिे हैं। तुममें जो लहिं ूहै, वह तो मरेगा; जो राम है र्ा 

कृष्ण ह,ै वह तो मरेगा; जो कम्र्ुशनस्ट ह,ै आशस्तक ह,ै नाशस्तक ह,ै वह तो मरेगा—जो—जो नाम—रूप है वह 

मरेगा। और अगर तुम नाम—रूप के मोह में पडे़ हो, उससे आसि हो तो जाशहर है दक मृत्र् ुका डर तुम्हें 

घेरेगा। 

लेदकन तुम्हारे भीतर जो सत्र् ह,ै जो अशस्तत्वगत है, जो आिारभूत ह,ै वह अमृत ह।ै जब नाम—रूप 

भूल जाते हैं और तुम्हारी िशृि भीतर के अनाम और अरूप पर पड़ती ह,ै तब तुम शाश्वत में प्रवेश कर गए। 

'बोि बना रह ेदक मैं ह ंऔर शाश्वत आशवभूयत होता ह।ै’ 

र्ह शवशि अत्र्ंत कारगर शवशिर्ों में से एक ह ैऔर हजारों साल से सिगुरुओं ने इसका उपर्ोग दकर्ा ह।ै 

बुद्ध इसे उपर्ोग में लाए, महावीर लाए, जीसस लाए। और आिुशनक जमाने में गुरशजएफ ने इसका खूब 

उपर्ोग दकर्ा। सभी शवशिर्ों से इस शवशि की क्षमता सवायशिक ह।ै इसका प्रर्ोग करो। र्ह समर् लेगा, महीनों 

लग सकते ह।ै 

जब आस्पेंस्की गुरशजएफ के पास सािना कर रहा र्ा तो उसे तीन महीने तक इस बात के शलए बहुत 

श्रम, करिन श्रम करना पड़ा दक आत्म—स्मरण की एक झलक शमले। शनरंतर तीन महीने तक आस्पेंस्की एक 

एकांत घर में रहकर एक ही प्रर्ोग करता रहा—आत्म—स्मरण का प्रर्ोग। तीस व्यशिर्ों ने उस प्रर्ोग को 

आरंभ दकर्ा र्ा और पहले सिाह के खतम होते—होते सत्ताइस व्यशि भाग खडे़ हुए, शसफय  तीन बचे। सारा 

दिन वे और कोई काम नहीं करते र्े, शसफय  स्मरण करते र् ेदक मैं ह।ं सत्ताइस लोगों को ऐसा लगा दक इस प्रर्ोग 

से हम पागल हो जाएंगे, हमारे शवशक्षि होने के शसवार् कोई चारा नहीं ह।ै और व ेगार्ब हो गए। व ेदफर कभी 

नहीं वापस आए, वे गुरशजएफ से दफर कभी नहीं शमले। क्र्ों? 

हम जैसे हैं, असल में हम शवशक्षि ही हैं, पागल ही हैं। जो नहीं जानते हैं दक हम क्र्ा हैं, हम कौन हैं, वे 

पागल ही हैं। लेदकन हम इस शवशक्षिता को ही स्वास््र् माने बैिे हैं। जब तुम पीछे लौटने की कोशशश करोगे, 

जब तुम सत्र् से संपकय  सािोग ेतो वह शवशक्षिता जैसा, पागलपन जैसा ही मालूम पडे़गा। हम जैसे हैं, जो हैं, 

उसकी पृष्ठभूशम में सत्र् िीक शवपरीत ह।ै और अगर तुम जैसे हो उसको ही स्वास््र् मानते हो तो सत्र् जरूर 

पागलपन मालूम पडे़गा।  

लेदकन तीन व्यशि प्रर्ोग में लगे रह।े उन तीन में पी .डी. आस्पेंस्की भी एक र्ा। वे तीन महीने तक 

प्रर्ोग में जुटे रह।े पहले महीने के बाि उन्हें मात्र होने की—दक मैं ह ं—झलक शमलने लगी। िसूरे महीने के बाि 

मैं भी शगर गर्ा और उन्हें मात्र होनेपन की हं —पन की झलक शमलने लगी। इस झलक में मात्र होना र्ा, मैं भी 

नहीं र्ा, क्र्ोंदक मैं भी एक संज्ञा ह।ै शुद्ध अशस्तत्व न मैं ह ैन तू वह बस ह।ै और तीसरे महीने के बाि हं —पन 
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का भाव भी शवसर्जयत हो गर्ा। क्र्ोंदक ह ं—पन का भाव भी एक शब्ि है, र्ह शब्ि भी शवलीन हो जाता ह।ै 

तब तुम बस हो और तब तुम जानते हो दक तुम कौन हो। 

इस घड़ी के आने के पूवय तुम नहीं पूछ सकते दक मैं कौन ह।ं र्ा तुम सतत पूछते रह सकते हो दक मैं कौन 

ह ंमैं कौन ह ंऔर मन जो भी उत्तर िेगा वह गलत होगा, अप्रासंशगक होगा। तुम पूछते जाओ दक मैं कौन ह ंमैं 

कौन ह ंऔर एक क्षण आएगा जब तुम र्ह प्रश्न नहीं पूछ सकते। पहले सब उत्तर शगर जाते हैं और दफर खुि प्रश्न 

शगर जाता ह ैऔर खो जाता ह।ै और जब र्ह प्रश्न भी दक 'मैं कौन ह?ं' शगर जाता ह,ै तुम जानते हो दक तुम कौन 

हो। 

गुरशजएफ ने एक शसरे से इस शवशि का प्रर्ोग दकर्ा : शसफय  र्ह स्मरण रखना ह ैदक मैं ह।ं रमण महर्र्य ने 

इसका प्रर्ोग िसूरे शसरे से दकर्ा। उन्होंने इस खोज को दक 'मैं कौन ह?ं' पूरा ध्र्ान बना दिर्ा। उन्होंने कहा दक 

पूछते रही दक मैं कौन ह?ं और इसके उत्तर में मन जो भी कहे उस पर शवश्वास मत करो। मन कहगेा दक क्र्ा 

व्यर्य का सवाल उिा रह ेहो! मन कहगेा दक तुम र्ह हो, तुम वह हो, दक तुम मिय हो, तुम औरत हो, तुम शशशक्षत 

हो, अशशशक्षत हो, दक गरीब हो, अमीर हो, मन उत्तर दिए जाएगा, लेदकन तुम प्रश्न पूछते ही चले जाना। कोई 

भी उत्तर मत स्वीकार करना, क्र्ोंदक मन के दिए गए सभी उत्तर गलत होंगे। वे उत्तर तुम्हारे झूिे शहस्से से आते 

हैं। व ेशब्िों से आते हैं, व ेशास्त्रों से आते हैं, वे तुम्हारे संस्कारों से आते हैं, वे समाज से आते हैं। सच तो र्ह है दक 

वे सब के सब िसूरों से आते हैं, व ेतुम्हारे नहीं हैं। तुम पूछे ही चले जाओ। इस 'मैं कौन हं?' के तीर को गहरे से 

गहरे में उतरने िो। 

एक क्षण आएगा जब कोई उत्तर नहीं आएगा। वही सम्र्क क्षण होगा। अब तुम उत्तर के करीब आ रह े

हो। जब कोई उत्तर नहीं आता ह,ै तुम उत्तर के करीब होते हो। क्र्ोंदक अब मन मौन हो रहा ह,ै अब तुम मन से 

बहुत िरू शनकल गए हो। जब कोई उत्तर नहीं होगा और जब तुम्हारे चारों ओर एक शून्र् शनर्मयत हो जाएगा तो 

तुम्हारा प्रश्न पूछना व्यर्य मालूम होगा। तुम दकससे पूछ रह ेहो? जवाब िेने वाला अब कोई नहीं ह।ै 

अचानक तुम्हारा प्रश्न भी शगर जाएगा। और प्रश्न के शगरते ही मन का आशखरी शहस्सा भी शगर गर्ा, खो 

गर्ा, क्र्ोंदक र्ह प्रश्न भी मन का ही र्ा। वे उत्तर भी मन के र्े और र्ह प्रश्न भी मन का र्ा। िोनों शवलीन हो 

गए। अब तुम बस हो। 

इसे प्रर्ोग करो। अगर तुम लगन से लगे रह ेतो पूरी संभावना है दक र्ह शवशि तुम्हें सत्र् की झलक िे 

जाए। और सत्र् शाश्वत ह।ै 

 

आत्म—स्मरण की िसूरी शवशि : 

 

जहां— जहां शजस दकसी कृत्र् में संतोर् शमलता हो उसे वास्तशवक करो। 

तुम्हें प्र्ास लगी ह,ै तुम पानी पीते हो, उससे एक सूक्ष्म संतोर् प्राि होता ह।ै पानी को भूल जाओ, प्र्ास 

को भी भूल जाओ और जो सूक्ष्म संतोर् अनुभव हो रहा ह ैउसके सार् रही। उस संतोर् से भर जाओ, बस संतुि 

अनुभव करो। 

लेदकन मनुष्र् का मन बहुत उपिवी ह।ै वह केवल असंतोर् और अतृशि अनुभव करता ह,ै वह कभी 

संतोर् नहीं अनुभव करता ह।ै अगर तुम असंतुि हो तो तुम उसे अनुभव करोगे और असंतोर् से भर जाओगे। 

जब तुम प्र्ासे हो तो तुम्हें प्र्ास अनुभव होती ह,ै तुम्हारा गला सूखता ह।ै और अगर प्र्ास और बढ़ती ह ैतो 

वह पूरे शरीर में महसूस होने लगती ह।ै और एक क्षण ऐसा भी आता ह ैजब तुम्हें ऐसा नहीं लगता दक मैं प्र्ासा 
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ह ं तुम्हें लगता ह ै दक मैं प्र्ास ही हो गर्ा ह।ं अगर तुम दकसी मरुस्र्ल में हो और पानी शमलने की कोई भी 

आशा नहीं हो तो तुम्हें ऐसा नहीं लगेगा दक मैं प्र्ासा ह ंतुम्हें लगेगा दक मैं प्र्ास ही हो गर्ा ह।ं 

असंतोर् अनुभव में आते हैं, िखु और संताप अनुभव में आते हैं। जब तुम िखु में होते हो तो तुम िखु ही 

बन जाते हो। र्ही कारण ह ैदक पूरा जीवन नरक हो जाता ह।ै तुमने कभी शविार्क को नहीं अनुभव दकर्ा ह,ै 

तुमने सिा नकारात्मक को अनुभव दकर्ा ह।ै जीवन वैसा िखु नहीं ह ैजैसा हमने उसे बना रखा ह।ै िखु हमारी 

महज व्याख्र्ा ह।ै 

बुद्ध र्हीं और अभी सुख में हैं, इसी जीवन में सुखी हैं। कृष्ण नाच रह ेहैं और बांसुरी बजा रह ेहैं। इसी 

जीवन में र्हीं और अभी, जहां हम िखु में हैं, वहीं कृष्ण नाच रह ेहैं। जीवन न िखु है और न जीवन आनंि है, 

िखु और आनंि हमारी व्याख्र्ाएं हैं, हमारी िशृिर्ां हैं, हमारे रुझान हैं, हमारे िेखने के ढंग हैं। र्ह तुम्हारे मन 

पर शनभयर है दक वह जीवन को दकस तरह लेता ह।ै 

अपने ही जीवन का स्मरण करो और शवशे्लर्ण करो। क्र्ा तुमने कभी संतोर् के, पररतृशि के, सुख के, 

आनंि के क्षणों का शहसाब रखा है? तुमने उनका कोई शहसाब नहीं रखा 

ह।ै लेदकन तुमने अपने िखु, पीड़ा और संताप का खूब शहसाब रखा ह।ै और तुम्हारे पास इसका बड़ा संग्रह 

ह।ै तुम एक संगृहीत नरक हो और र्ह तुम्हारा अपना चुनाव ह।ै कोई िसूरा तुम्हें इस नरक में नहीं ढकेल रहा 

ह,ै र्ह तुम्हारा ही चुनाव ह।ै मन नकार को पकड़ता है, उसका संग्रह करता ह ैऔर दफर खुि नकार बन जाता 

ह।ै और दफर र्ह िु् चक्र हो जाता ह।ै तुम्हारे शचत्त में शजतना नकार इकट्ठा होता ह,ै तुम उतने ही नकारात्मक 

हो जाते हो। और दफर नकार का संग्रह बढ़ता जाता ह।ै समान समान को आकर्र्यत करता ह।ै और र्ह 

शसलशसला जन्मों—जन्मों से चल रहा ह।ै तुम अपनी नकारात्मक िशृि के कारण सब कुछ चूक रहे हो। 

र्ह शवशि तुम्हें शविार्क िशृि िेती ह।ै सामान्र् मन और उसकी प्रदक्रर्ा के शबलकुल शवपरीत है र्ह 

शवशि। जब भी संतोर् शमलता हो, शजस दकसी कृत्र् में भी संतोर् शमलता हो, उसे वास्तशवक करो, उसे अनुभव 

करो, उसके सार् हो जाओ। र्ह संतोर् दकसी बडे शविार्क अशस्तत्व की झलक बन सकता ह।ै 

र्हां हर चीज महज एक शखड़की ह।ै अगर तुम दकसी िखु के सार् तािात्मर् करते हो तो तुम िखु की 

शखड़की से झांक रह ेहो। और िखु और संताप की शखड़की नरक की तरफ ही खुलती ह।ै और अगर तुम दकसी 

संतोर् के क्षण के सार्, आनंि और समाशि के क्षण के सार् एकात्म होते हो तो तुम िसूरी शखड़की खोल रह ेहो। 

अशस्तत्व तो वही है, लेदकन तुम्हारी शखडदकर्ां अलग—अलग हैं। 

'जहां—जहां, शजस दकसी कृत्र् में संतोर् शमलता हो, उसे वास्तशवक करो।’ 

बेशतय! जहां कहीं भी संतोर् शमल,े उसे जीओ। तुम दकसी शमत्र से शमलते हो और तुम्हें प्रसन्नता अनुभव 

होती ह;ै तुम्हें अपनी पे्रशमका र्ा अपने पे्रमी से शमलकर सुख अनुभव होता ह।ै इस अनुभव को वास्तशवक 

बनाओ, उस क्षण सुख ही हो जाओ और उस सुख को द्वार बना लो। तब तुम्हारा मन बिलने लगेगा और तब तुम 

सुख इकट्ठा करने लगोग।े तब तुम्हारा मन शविार्क होने लगेगा और वही जगत शभन्न दिखने लगेगा। 

झेन संत बोकोजू ने कहा ह ैदक जगत वही ह,ै लेदकन कुछ भी वही नहीं ह,ै क्र्ोंदक मन वही नहीं ह।ै सब 

कुछ वही रहता है, लेदकन कुछ भी वही नहीं रहता ह,ै क्र्ोंदक मैं बिल जाता ह।ं 

तुम संसार को बिलने की कोशशश में लगे रहते हो, लेदकन तुम कुछ भी करो, जगत वही का वही रहता 

ह,ै क्र्ोंदक तुम वही के वही रहते हो। तुम एक बड़ा घर बना लेते हो, तुम्हें एक बड़ी कार शमल जाती ह,ै तुम्हें 

संुिर पत्नी र्ा पशत शमल जाता है, लेदकन उससे कुछ भी नहीं बिलगेा। बड़ा घर बड़ा नहीं होगा, संुिर पत्नी र्ा 

पशत संुिर नहीं होगा, बड़ी कार भी छोटी ही रहगेी, क्र्ोंदक तुम वही के वही हो। तुम्हारा मन, तुम्हारी िशृि, 
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तुम्हारा रुझान, सब कुछ वही का वही ह।ै तुम चीजें तो बिल लेते हो, लेदकन अपने को नहीं बिलते। एक िखुी 

आिमी झोपड़ी को छोड़कर महल में रहने लगता है, लेदकन वह वहा भी िखुी आिमी ही रहता ह।ै पहले वह 

झोपड़ी में िखुी र्ा, अब वह महल में िखुी रहगेा। उसका िखु महल का िखु होगा, लेदकन वह िखुी होगा। 

तुम अपने सार् अपने िखु शलए चल रह े हो और तुम जहां भी जाओगे अपने सार् रहोगे। इसशलए 

बुशनर्ािी तौर पर बाहरी बिलाहट बिलाहट नहीं है, वह बिलाहट का आभास भर ह।ै तुम्हें लगता ह ै दक 

बिलाहट हुई, लेदकन िरअसल बिलाहट नहीं होती ह।ै केवल एक बिलाहट, केवल एक क्रांशत, केवल एक 

आमूल रूपांतरण संभव है और वह र्ह दक तुम्हारा शचत्त नकारात्मक से शविार्क हो जाए। अगर तुम्हारी िशृि 

िखु से बंिी है तो तुम नरक में हो और अगर तुम्हारी िशृि सुख से जुड़ी ह ैतो वही नरक स्वगय हो जाता ह।ै इसे 

प्रर्ोग करो, र्ह तुम्हारे जीवन की गुणवत्ता को रूपांतररत कर िेगा। 

लेदकन तुम तो गुणवत्ता में नहीं, पररमाण में उत्सुक हो। तुम इसमें उत्सुक हो दक कैसे ज्र्ािा िन हो 

जाए। तुम िन की गुणवत्ता में नहीं, उसके पररमाण में, मात्रा में उत्सुक हो। तुम्हारे िो घर हो सकते हैं, तुम्हें िो 

कारें शमल सकती हैं, बैंक में तुम्हारा खाता बड़ा हो सकता ह,ै बहुत चीजें हो सकती हैं, लेदकन र्ह सब पररमाण 

की बिलाहट ह।ै पररमाण बड़ा होता जाता है, लेदकन तुम्हारी गुणवत्ता वही की वही रहती ह।ै 

संपिा चीजों की नहीं होती, संपिा तो तुम्हारे शचत्त की गुणवत्ता ह,ै वह तुम्हारे जीवन की गुणवत्ता ह।ै 

जहां तक गुणवत्ता का सवाल ह,ै एक िररि आिमी भी िनी हो सकता है और एक अमीर आिमी िररि हो 

सकता ह।ै सच्चाई र्ही ह,ै क्र्ोंदक जो व्यशि चीजों और चीजों के पररमाण में उत्सुक है वह इस बात से सवयर्ा 

अपररशचत है दक उसके भीतर एक और भी आर्ाम ह,ै वह गुणवत्ता का आर्ाम ह।ै और वह आर्ाम तभी 

बिलता है जब तुम्हारा मन शविार्क हो। 

तो कल सुबह से दिनभर र्ह स्मरण रहे जब भी कुछ संुिर और संतोर्जनक हो, जब भी कुछ आनंििार्क 

अनुभव आए, उसके प्रशत बोिपूणय होओ। चौबीस घंटों में ऐसे अनेक क्षण आते हैं—सौंिर्य, संतोर् और आनंि के 

क्षण—ऐसे अनेक क्षण आते हैं जब स्वगय तुम्हारे शबलकुल करीब होता ह।ै लेदकन तुम नरक से इतने आसि हो, 

इतने बंि ेहो दक उन क्षणों को चूकते चल ेजाते हो। सूरज उगता ह,ै फूल शखलते हैं, पक्षी चहचहाते हैं, पेड़ों से 

होकर हवा गुजरती ह।ै वैसे क्षण घरटत हो रह ेहैं! एक बच्चा शनिोर् आंखों से तुम्हें शनहारता है और तुम्हारे भीतर 

एक सूक्ष्म सुख का भाव उदित हो जाता है; र्ा दकसी की मुस्कुराहट तुम्हें आह्लाि से भर िेती ह।ै 

अपने चारों ओर िेखो और उसे खोजो जो आनंििार्क ह ैऔर उससे पूररत हो जाओ, भर जाओ। उसका 

स्वाि लो, उससे भर जाओ और उसे अपने पूरे प्राणों पर छा जाने िो, उसके सार् एक हो जाओ। उसकी सुगंि 

तुम्हारे सार् रहगेी। वह अनुभूशत पूरे दिन तुम्हारे भीतर गूंजती रहगेी। और वह अनुगूंज तुम्हें ज्र्ािा शविार्क 

होने में सहर्ोग िेगी। 

र्ह प्रदक्रर्ा भी और—और बढ़ती जाती ह।ै र्दि सुबह शुरू करो तो शाम तक तुम शसतारों के प्रशत, चांि 

के प्रशत, रात के प्रशत, अंिेरे के प्रशत ज्र्ािा खुल ेहोगे। इसे एक चौबीस घंट ेप्रर्ोग की तरह करो और िेखो दक 

कैसा लगता ह।ै और एक बार तुमने जान शलर्ा दक शविार्कता तुम्हें िसूरे ही जगत में ले जाती ह ैतो तुम उससे 

कभी अलग नहीं होगे। तब तुम्हारा पूरा िशृिकोण नकार से शविार्क में बिल जाएगा। तब तुम संसार को एक 

शभन्न िशृि से, एक नर्ी िशृि से िेखोग।े 

मुझ ेएक कहानी र्ाि आती ह।ै बुद्ध का एक शशष्र् अपने गुरु से शविा ले रहा ह।ै शशष्र् का नाम र्ा 

पूणयकाश्र्प। उसने बुद्ध से पूछा दक मैं आपका संिेश लेकर कहां जाऊं बुद्ध ने कहा दक तुम खुि ही चुन लो। 
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पूणयकाश्र्प ने कहा दक मैं शबहार के एक सुिरू शहस्से की तरफ जाऊंगा—उसका नाम सूखा र्ा—मैं सूखा प्रांत 

की तरफ जाऊंगा। 

बुद्ध ने कहा दक अच्छा हो दक तुम अपना शनणयर् बिल लो, तुम दकसी और जगह जाओ, क्र्ोंदक सूखा 

प्रांत के लोग बडे़ कू्रर, लहसंक और ििु हैं। और अब तक कोई व्यशि वहां उन्हें अलहसंा, पे्रम और करुणा का 

उपिेश सुनाने नहीं गर्ा ह।ै इसशलए अपना चुनाव बिल डालों। पर पूणयकाश्र्प ने कहा : मुझे जाने की आज्ञा िें, 

क्र्ोंदक वहां कोई नहीं गर्ा ह ैऔर दकसी को तो जाना ही चाशहए। 

बुद्ध ने कहा दक इसके पहले दक मैं तुम्हें वहां जाने की आज्ञा िूं मैं तुमसे तीन प्रश्न पूछना चाहता ह।ं अगर 

उस प्रांत के लोग तुम्हारा अपमान करें तो तुम्हें कैसा लगगेा? पूणयकाश्र्प ने कहा : मैं समझूंगा दक व ेबडे़ अच्छे 

लोग हैं जो केवल अपमान करते हैं, मुझ ेमार तो नहीं रहे हैं। व ेअच्छे लोग हैं; व ेमुझ ेमार भी सकते र्े। बुद्ध ने 

कहा : अब िसूरा प्रश्न, अगर व ेलोग तुम्हें मारें—पीटें भी तो तुम्हें कैसा लगेगा? पूणयकाश्र्प ने कहा. मैं समझूंगा 

दक व ेबडे़ अच्छे लोग हैं। व ेमेरी हत्र्ा भी कर सकते र्े, लेदकन वे मुझे शसफय  पीट रहे हैं। बुद्ध ने कहा : अब 

तीसरा प्रश्न, अगर व ेलोग तुम्हारी हत्र्ा कर िें तो मरने के क्षण में तुम कैसा अनुभव करोगे? पूणयकाश्र्प ने कहा 

: मैं आपको और उन लोगों को िन्र्वाि िूंगा। अगर वे मेरी हत्र्ा कर िेंग ेतो व ेमुझ ेउस जीवन से मुि कर िेंग े

शजसमें न जाने दकतनी गलशतर्ा ंहो सकती र्ीं। व ेमुझ ेमुि कर िेंग ेइसशलए मैं अनुगृहीत अनुभव करंूगा। 

तो बुद्ध ने कहा अब तुम कहीं भी जा सकते हो, सारा संसार तुम्हारे शलए स्वगय ह।ै अब कोई समस्र्ा नहीं 

ह।ै सारा जगत तुम्हारे शलए स्वगय है, तुम कहीं भी जा सकते हो। 

ऐसे शचत्त के सार् जगत में कहीं भी कुछ गलत नहीं ह।ै और तुम्हारे शचत्त के सार् कुछ भी सम्र्क नहीं हो 

सकता, िीक नहीं हो सकता। नकारात्मक शचत्त के सार् सब कुछ गलत हो जाता ह।ै इसशलए नहीं क्र्ोंदक कुछ 

गलत ह,ै बशल्क इसशलए क्र्ोंदक नकारात्मक शचत्त को गलत ही दिखाई पड़ता ह।ै 

'जहां—जहां, शजस दकसी कृत्र् में संतोर् शमलता हो, उसे वास्तशवक करो।’ 

र्ह एक बहुत ही नाजुक प्रदक्रर्ा है, लेदकन बहुत मीिी भी ह।ै और तुम इसमें शजतनी गशत करोगे, र्ह 

उतनी मीिी होती जाएगी। तुम एक नर्ी शमिास और सुगंि से भर जाओगे। बस संुिर को खोजो, कुरूप को भूल 

जाओ। तब एक क्षण आता है जब कुरूप भी संुिर हो जाता ह।ै सुखी क्षण की खोज करो, और तब एक क्षण आता 

ह ैजब कोई िखु नहीं रह जाता ह।ै तब कोई िखु का क्षण नहीं रह जाता ह।ै आनंि की दफक्र करो, और िेर— 

अबेर िखु शतरोशहत हो जाता ह।ै शविार्क शचत्त के शलए सब कुछ संुिर ह।ै 

 

आत्म—स्मरण की तीसरी शवशि : 

 

जब नीिं अभी नहीं आर्ी हो और बाह्य जागरण शविा हो गर्ा हो उस मध्र् लबंि ुपर बोिपूणय रहने से 

आत्मा प्रकाशशत होती ह।ै 

तुम्हारी चेतना में कई मोड आते हैं, मोड़ के लबंि ुआते हैं; इन लबंिओुं पर तुम अन्र् समर्ों की तुलना में 

अपने कें ि के ज्र्ािा करीब होते हो। तुम कार चलाते समर् शगर्र बिलते हो और शगर्र बिलते हुए तुम न्र्ूट्रल 

शगर्र से गुजरते हो। र्ह न्र्ूट्रल शगर्र शनकटतर ह।ै  

सुबह जब नींि शबिा हो रही होती ह ैऔर तुम जागने लगते हो, लेदकन अभी जागे नहीं हो, िीक उस 

मध्र् लबंि ुपर तुम न्र्ूट्रल शगर्र में होते हो। र्ह एक लबंि ुह ैजहां तुम न सोए हो और न जागे हो, िीक मध्र् में 

हो; तब तुम न्र्ूट्रल शगर्र में हो। नींि से जागरण में आते समर् तुम्हारी चेतना की पूरी व्यवस्र्ा बिल जाती ह,ै 
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वह एक व्यवस्र्ा से िसूरी व्यवस्र्ा में छलांग लेती ह।ै और इन िोनों के बीच में कोई व्यवस्र्ा नहीं होती, एक 

अंतराल होता ह।ै इस अंतराल में तुम्हें अपनी आत्मा की एक झलक शमल सकती ह।ै 

र्ही बात दफर रात में घरटत होती ह ैजब तुम अपनी जाग्रत व्यवस्र्ा से नींि की व्यवस्र्ा में, चेतन से 

अचेतन में छलांग लेते हो। तब दफर एक क्षण के शलए कोई व्यवस्र्ा नहीं होती ह,ै तुम पर दकसी व्यवस्र्ा की 

पकड़ नहीं होती ह,ै क्र्ोंदक तब तुम एक से िसूरी व्यवस्र्ा में छलांग लेते हो। इन िोनों के मध्र् में अगर तुम 

सजग रह सके, बोिपूणय रह सके, इन िोनों के मध्र् में अगर तुम अपना स्मरण रख सके, तो तुम्हें अपने सचे्च 

स्वरूप की झलक शमल जाएगी। 

तो इसके शलए क्र्ा करें? नींि में उतरने के पहले शवश्रामपूणय होओ और आंखें बंि कर लो। कमरे में अंिेरा 

कर लो। आंखें बंि कर लो और बस प्रतीक्षा करो। नींि आ रही ह;ै बस प्रतीक्षा करो। कुछ मत करो, बस प्रतीक्षा 

करो। तुम्हारा शरीर शशशर्ल हो रहा ह,ै तुम्हारा शरीर भारी हो रहा ह।ै बस शशशर्लता को, भारीपन को 

महसूस करो। नींि की अपनी ही व्यवस्र्ा ह,ै वह काम करने लगती ह।ै तुम्हारी जाग्रत चेतना शवलीन हो रही ह।ै 

इसे स्मरण रखो, क्र्ोंदक र्ह क्षण बहुत सूक्ष्म होगा, र्ह क्षण परमाण ुसा छोटा होगा। इसे चूक गए तो चूक 

गए। र्ह कोई बड़ा अंतराल नहीं है, बहुत छोटा ह।ै र्ह क्षणभर का अंतराल ह,ै शजसमें तुम जागरण से नींि में 

प्रवेश कर जाते हो। तो बस पूरी सजगता से प्रतीक्षा करो। प्रतीक्षा दकए जाओ। 

इसमें र्ोड़ा समर् लगेगा। कम से कम तीन महीने लगते हैं। तब एक दिन तुम्हें उस क्षण की झलक 

शमलेगी जो िीक बीच में ह।ै तो जल्िी मत करो। र्ह अभी ही नहीं होगा, र्ह आज रात ही नहीं होगा। लेदकन 

तुम्हें शुरू करना ह ैऔर महीनों प्रतीक्षा करनी ह।ै सािारणत: तीन महीने में दकसी दिन र्ह घरटत होगा। र्ह 

रोज ही घरटत हो रहा है, लेदकन तुम्हारी सजगता और अंतराल का शमलन आर्ोशजत नहीं दकर्ा जा सकता। 

वह घरटत हो ही रहा ह।ै तुम प्रतीक्षा दकए जाओ और दकसी दिन वह घरटत होगा। दकसी दिन तुम्हें अचानक 

र्ह बोि होगा दक मैं न जागा ह ंऔर न सोर्ा ह।ं 

र्ह एक बहुत शवशचत्र अनुभव ह,ै तुम उससे भर्भीत भी हो सकते हो। अब तक तुमने िो ही अवस्र्ाए ं

जानी हैं, तुम्हें अपने जागने का पता ह ैऔर तुम्हें अपनी नींि का पता ह।ै लेदकन तुम्हें र्ह नहीं पता ह ै दक 

तुम्हारे भीतर एक तीसरा लबंि ुभी ह ैजब तुम न जागे हो और न सोए हो। इस लबंि ु के प्रर्म िशयन से तुम 

भर्भीत भी हो सकते हो, आतंदकत भी हो सकते हो। भर्भीत मत होओ, आतंदकत मत होओ। जो भी चीज 

इतनी नर्ी होगी, अनजानी होगी, वह जरूर भर्भीत करेगी। क्र्ोंदक र्ह क्षण, जब तुम्हें इसका बार—बार 

अनुभव होगा, तुम्हें एक और एहसास िेगा दक तुम न जीशवत हो और न मृत, दक तुम न र्ह हो और न वह। र्ह 

अतल खाई जैसा ह।ै 

नींि और जागरण की व्यवस्र्ाए ंिो पहाशड़र्ों की भांशत हैं, तुम एक से िसूरे पर छलांग लगाते हो। 

लेदकन र्दि तुम उनके मध्र् में िहर जाओ तो तुम अतल खाई मैं शगर जाओगे। और इस खाई का कहीं अंत नहीं 

ह,ै तुम शगरते जाओगे, शगरते जाओगे। 

सूदफर्ों ने इस शवशि का उपर्ोग दकर्ा ह।ै लेदकन जब व ेदकसी सािक को र्ह शवशि िेते हैं तो सुरक्षा के 

शलए व ेसार् ही एक और शवशि भी िेते हैं। सूफी सािना में इस शवशि के दिए जाने के पहल ेिसूरी एक शवशि 

र्ह िी जाती ह ैदक तुम बंि आंखों से कल्पना करो दक मैं एक गहरे और अंिेरे कुएं में शगर रहा ह ंएक अतल कुएं 

में शगर रहा ह।ं बस कल्पना करो दक अतल कुएं में शगर रह ेहो—शगरते ही जाओ, शगरते ही जाओ, सतत शगरते 

ही जाओ। र्ह कुआं अतल है, तुम कहीं रुक नहीं सकते। र्ह शगरना कहीं रुकने वाला नहीं ह।ै तुम रुक सकते हो, 



41 

तुम आंखें खोलकर कह सकते हो दक अब और नहीं, लेदकन र्ह शगरना अपने आप में कहीं रुकने वाला नहीं ह।ै 

अगर तुम शगरते रहे तो कुआं अतल है और वह और—और अंिकारपूणय होता जाएगा। 

सूफी सािना में र्ह अभ्र्ास, अतल कुएं में शगरने का अभ्र्ास पहले करार्ा जाता ह।ै और र्ह अच्छा है, 

उपर्ोगी ह।ै अगर तुमने इसका अभ्र्ास दकर्ा, अगर तुमने इसके सौंिर्य को समझा, इसकी शांशत को अनुभव 

दकर्ा, तो तुम शजतने ही गहरे इस कुएं में उतरोगे उतने ही ज्र्ािा शांत होते जाओगे। संसार बहुत पीछे छूट 

जाएगा और तुम्हें लगेगा दक मैं बहुत िरू, बहुत िरू, बहुत िरू शनकल आर्ा ह।ं अंिकार के सार् शांशत बढ़ती 

जाती ह।ै और क्र्ोंदक नीचे गहरे में कहीं कोई तल नहीं है, इसशलए भर् पकड़ सकता ह।ै लेदकन तुम्हें मालूम ह ै

दक र्ह शसफय  कल्पना है, इसशलए तुम इसे जारी रख सकते हो। 

इस अभ्र्ास के द्वारा तुम इस शवशि के शलए तैर्ार होते हो। और दफर जब तुम जागरण और नींि के 

अंतराल के कुएं में शगरते हो तो वह कल्पना नहीं ह,ै वह र्र्ार्य ह।ै और र्ह कुआं भी अतल है, अनंत ह।ै 

इसीशलए बुद्ध ने इसे शून्र् कहा ह,ै उसका अंत नहीं ह।ै और तुम एक बार इसे जान गए तो तुम भी अनंत हो 

गए। 

तुम्हें जाग्रत अवस्र्ा में इस शून्र् की झलक नहीं शमल सकती ह,ै करिन ह।ै और नींि में इस झलक को 

पाना तो असंभव ही ह।ै क्र्ोंदक िोनों अवस्र्ाओं में शरीर की व्यवस्र्ा सदक्रर् रहती ह ैऔर उससे अपने को 

पृर्क करना करिन ह।ै लेदकन रात में एक क्षण आता ह ैऔर वैसा ही क्षण सुबह में आता ह—ैचौबीस घंट ेमें र्े 

िो ही क्षण है—जब र्ह आसान .ह।ै लेदकन तुम्हें प्रतीक्षा करनी होगी। 

'जब नींि अभी नहीं आर्ी हो और बाह्य जागरण शविा हो गर्ा हो, उस मध्र् लबंि ुपर बोिपूणय रहने से 

आत्मा प्रकाशशत होती ह।ै’ 

तब तुम जानते हो दक मैं कौन ह ंमेरा सच्चा स्वभाव क्र्ा ह,ै मेरा प्रामाशणक अशस्तत्व क्र्ा ह।ै जागते हुए 

तुम झूिे हो। और र्ह तुम भलीभांशत जानते हो। जब तुम जागे हुए हो, तुम झूिे बने रहते हो। तुम उस समर् 

मुस्कुराते हो, जब दक आंसू बहाना ज्र्ािा सच होता। तुम्हारे आंसू भी भरोसे र्ोग्र् नहीं हैं। वे भी दिखाऊ हो 

सकते हैं, नकली हो सकते हैं, होने चाशहए इसशलए हो सकते हैं। तुम्हारी मुस्कूराहट झूिी ह।ै जो लोग चेहरे 

पढ़ना जानते व ेकह सकते हैं दक र्ह मुस्कूराहट रंग—रोगन से ज्र्ािा नहीं है, भीतर उसकी कोई जड़ें नहीं हैं। 

र्ह मुस्कुराहट बस तुम्हारे चेहरे पर ह,ै ओंिों पर ह,ै ऊपरी ह।ै र्ह तुम्हारे प्राणों से नहीं उिी ह।ै कहीं उसकी 

जड़ें नहीं ह ैऔर न कहीं उसके हार्—पााँव ही ह।ै वह ऊपर से ओढ़ी हुई ह।ै वह भीतर से बाहर नहीं आई है, वह 

बाहर से र्ोपी गई ह।ै 

तुम जो भी कहते हो, तुम जो भी करते हो, सब नकली ह।ै र्ह जरूरी नहीं ह ैदक तुम र्ह नकली व्यापार 

जान—बूझकर करते हो। र्ह जरूरी नहीं ह।ै उसके प्रशत तुम सवयर्ा अनजान भी हो सकते हो। तुम अनजान हो। 

अन्र्र्ा इस नकली मूढ़ता को सतत जारी रखना बहुत करिन हो जाए। र्ह व्यापार स्वचाशलत ह।ै र्ह झूि 

चलता रहता ह ैजब तुम जागे हुए हो और र्ह झूि तब भी चलता रहता ह ैजब तुम सोए हुए हो—लेदकन तब 

और ढंग से चलता ह।ै तुम्हारे सपने प्रतीकात्मक हैं, सच नहीं। हरैानी की बात ह ैदक तुम अपने सपनों में भी सचे्च 

नहीं हो, तुम अपने सपनों में भी भर्भीत हो और तुम प्रतीक शनर्मयत करते हो। 

अब मनोशवशे्लर्क तुम्हारे सपनों का शवशे्लर्ण करता रहता है, र्ही उसका िंिा ह।ै और र्ह एक भारी 

िंिा बन गर्ा है, क्र्ोंदक तुम खुि अपने सपनों का शवशे्लर्ण नहीं कर सकते हो। सपने प्रतीकात्मक हैं, व ेसच 

नहीं हैं। वे शसफय  प्रतीकों के द्वारा कुछ कहते हैं। अगर तुम अपनी मां की हत्र्ा करना चाहते हो, उससे छुटकारा 

पाना चाहते हो, तो तुम सपने में उसकी हत्र्ा नहीं करोगे, तुम उसकी जगह दकसी ऐसे व्यशि की हत्र्ा कर 
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िोग ेजो िेखने में तुम्हारी मा ंजैसा हो। तुम अपनी चाची र्ा दकसी और की हत्र्ा करोगे, अपनी मा ंकी नहीं। 

तुम अपने सपने में भी प्रामाशणक नहीं हो सकते हो। र्ही कारण ह ैदक मनोशवशे्लर्ण की जरूरत पड़ती ह,ै एक 

पेशेवर व्यशि की जरूरत पड़ती है, जो तुम्हारे सपनों की व्याख्र्ा कर सके। लेदकन तुम सपने को भी इस ढंग से 

रख सकते हो दक मनोशवशे्लर्ण भी िोखा खा जाए। 

तुम्हारे सपने भी सवयर्ा झूिे हैं। लेदकन अगर तुम जागते हुए सचे्च रह सकी तो तुम्हारे सपने सच हो सकते 

हैं, तब व ेप्रतीकात्मक नहीं होंगे। तब अगर तुम अपनी मां की हत्र्ा करना चाहोगे तो तुम सपने में अपनी मा ं

की ही हत्र्ा करोगे, दकसी और की नहीं। और दफर व्याख्र्ा करने वाले की जरूरत नहीं होगी जो तुम्हें बताए 

दक तुम्हारे सपने का अर्य क्र्ा ह।ै लेदकन हम इतने झूिे हैं, िोखेबाज हैं दक सपने के एकांत में भी संसार से, 

समाज से डरते हैं। मा ंकी हत्र्ा करना सबसे बड़ा पाप ह।ै और पता नहीं, तुमने कभी इस पर शवचार दकर्ा है 

दक नहीं दक मां की हत्र्ा करना क्र्ों सबसे बड़ा पाप ह।ै र्ह सबसे बड़ा पाप कहा गर्ा ह,ै क्र्ोंदक प्रत्र्ेक 

आिमी मा ं के प्रशत गहरी शत्रुता अनुभव करता ह।ै र्ह सबसे बड़ा पाप ह ैऔर तुम्हें शसखार्ा जाता ह,ै 

संस्काररत दकर्ा जाता है दक मां को चोट पहुचंाने का शवचार करना भी पाप ह।ै मां ने तुम्हें जन्म दिर्ा ह!ै सारी 

िशुनर्ा में, सभी समाजों में र्ही बात शसखार्ी जाती ह।ै िरती पर एक भी ऐसा समाज नहीं है जो इससे सहमत 

न हो दक मां की हत्र्ा सबसे बड़ा पाप ह।ै शजसने तुम्हें जन्म दिर्ा उसे ही तुम मार रहे हो? 

लेदकन र्ह शसखावन क्र्ों? गहरे में र्ह संभावना ह ैदक प्रत्र्ेक व्यशि अशनवार्यत: अपनी मां के शवरोि में 

चला जाए, क्र्ोंदक मा ंने तुम्हें शसफय  जन्म ही नहीं दिर्ा, उसने तुम्हें झूि और नकली बनने के शलए मजबूर भी 

दकर्ा। तुम जो भी हो, अपनी मां के बनाए हुए हो। अगर तुम एक नरक हो तो इसमें तुम्हारी मां का बड़ा हार् 

ह,ै सबसे बड़ा हार् ह।ै अगर तुम िखु में हो तो उस िखु में कहीं न कहीं तुम्हारी मां मौजूि ह,ै क्र्ोंदक मा ंने तुम्हें 

जन्म दिर्ा, 

उसने तुम्हें पाल—पोसकर बड़ा दकर्ा। र्ा कहें दक उसने तुम्हें पाल—पोसकर नकली कर दिर्ा, उसने 

तुम्हें तुम्हारी प्रामाशणकता से हटा दिर्ा। तुम्हारा पहला झूि तुम्हारे और तुम्हारी मा ं के बीच घरटत हुआ—

पहला झूि। 

जब बचे्च ने बोलना भी नहीं सीखा ह,ै उसके पास भार्ा भी नहीं ह,ै तब भी वह झूि बोल सकता ह।ै िेर

— अबेर वह जान जाता ह ै दक उसके अनेक भाव मां को पसंि नहीं हैं। मां का चेहरा, उसकी आंखें, उसका 

व्यवहार, उसकी मुिा, सब बता िेते हैं दक उसकी कुछ चीजें पसंि नहीं की जाती हैं, स्वीकृत नहीं हैं। और तब 

बच्चा िमन करने लगता है; उसे लगता ह ैदक कुछ गलत ह।ै अभी उसके पास भार्ा नहीं ह,ै उसका मन सदक्रर् 

नहीं ह,ै लेदकन उसका सारा शरीर िमन करने लगता ह।ै और दफर उसे पता चलता है दक कभी—कभी कोई 

बात उसकी मा ंके द्वारा सराही जाती ह।ै और र्ह बच्चा मां पर शनभयर है, उसका जीवन ही मां पर शनभयर ह।ै 

अगर मां उसे छोड़ िे तो वह नहीं जी सकता। उसका पूरा जीवन मां में कें दित ह।ै 

इसशलए मा का सब कुछ—उसका व्यवहार, उसकी बात, उसका इशारा—बचे्च के शलए महत्वपूणय हो 

जाता ह।ै अगर बच्चा मुस्कुराता ह ैऔर तब मां उसे पे्रम ितेी ह,ै लाड़—िलुार िेती ह,ै ििू शपलाती ह,ै छाती से 

लगा लेती है, तो समझो दक बच्चा राजनीशत सीखने लगा। वह तब भी मुस्कुराएगा जब उसके भीतर मुस्कुराहट 

नहीं होगी। क्र्ोंदक अब वह जानता है दक ऐसा करके वह मा ंको खुश कर सकता ह।ै अब वह झूिी मुस्कुराहट 

मुस्कुराएगा। अब एक झूिा व्यशि पैिा हो गर्ा। अब एक राजनीशतज्ञ अशस्तत्व में आर्ा। अब वह जानता है दक 

कैसे झूि हुआ जाए। 
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और र्ह सब वह अपनी मां के सत्संग में सीखता ह।ै संसार में र्ह उसका पहला संबंि ह।ै इसशलए जब 

उसे अपने िखुों का पता चलेगा, अपने नरक का बोि होगा, उलझनें घेरेंगी, तब उसे र्ह भी पता चलेगा दक इस 

सब में कहीं न कहीं उसकी मां शछपी ह।ै और पूरी संभावना र्ह ह ैदक तुम अपनी मां के प्रशत शत्रुता अनुभव 

करो। र्ही कारण है दक सभी संस्कृशतर्ां जोर िेकर कहती हैं दक मां की हत्र्ा जघन्र् पाप ह;ै शवचार में भी, 

स्वप्न में भी तुम मां की हत्र्ा नहीं कर सकते। 

मैं र्ह नहीं कह रहा ह ंदक तुम अपनी मा ंकी हत्र्ा करो। मैं केवल र्ह कह रहा ह ंदक तुम्हारे स्वप्न तक 

झूिे हैं, वे प्रतीकात्मक हैं, सचे्च नहीं। तुम इतने झूिे हो दक तुम सच्चा स्वप्न भी नहीं िेख सकते। 

र्े िो तुम्हारे झूिे चेहरे हैं। एक चेहरा तुम्हारे जागरण में प्रकट होता ह ैऔर िसूरा तुम्हारी नींि में। इन 

िो झूिे चेहरों के बीच एक छोटा सा द्वार ह,ै एक छोटा सा अंतराल ह।ै इस अंतराल में तुम्हें अपने मौशलक चेहरे 

की झलक शमल सकती है—उस मौशलक चेहरे की जो तब र्ा जब तुम मां से नहीं संबंशित हुए र्े, और मा के 

जररए समाज से नहीं जुडे़ र्े; जब तुम अपने सार् अकेले र्े, जब तुम तुम र्े—तुम र्ह—वह नहीं र्े, जब कोई 

शवभाजन नहीं र्ा। केवल सत्र् र्ा, कुछ असत्र् नहीं र्ा। इन िो व्यवस्र्ाओं के बीच तुम्हें अपने उस सचे्च चेहरे 

की झलक शमल सकती ह।ै 

सािारणत: हम अपने सपनों की लचंता नहीं लेते, हम शसफय  जागते समर् की लचंता लेते हैं। लेदकन 

मनोशवशे्लर्ण तुम्हारे सपनों की ज्र्ािा लचंता लेता ह,ै वह तुम्हारे जागरण की लचंता नहीं लेता। क्र्ोंदक वह 

समझता है दक जागे हुए तुम ज्र्ािा झूिे होते हो। तुम्हारे सपनों से कुछ पकड़ा जा सकता ह।ै जब तुम सोए होते 

हो तो कम सजग होते हो, तुम कुछ आरोशपत नहीं करते, तब तुम तोडते—मरोड़ते नहीं। उस अवस्र्ा में कुछ 

सत्र् पकड़ा जा सकता ह।ै 

तुम जागते हुए ब्रह्मचारी हो सकते हो, सािु हो सकते हो। लेदकन तुमने अपनी कामवासना को िबा रखा 

ह।ै वह िबी हुई कामवासना तुम्हारे स्वप्नों में अशभव्यि होगी; तुम्हारे सपने कामुक होंगे। ऐसा सािु खोजना 

करिन है जो कामुक सपने न िेखता हो। र्ह असंभव ह।ै तुम्हें कामुक सपनों के शबना अपरािी तो शमल जाएंगे, 

लेदकन ऐसा िार्मयक आिमी खोजना मुशश्कल ह ैजो कामुक सपने न िेखता हो। एक व्यशभचारी कामुक सपनों के 

शबना हो सकता है, लेदकन तर्ाकशर्त सािु—महात्मा कामुक सपनों के शबना नहीं हो सकते। क्र्ोंदक तुम जागते 

हुए शजसे िबाओगे, वह तुम्हारे सपनों में उभरकर आएगा, वह तुम्हारे सपनों को प्रभाशवत करेगा। 

मनोशचदकत्सक तुम्हारे जागरण की दफक्र नहीं करते हैं, क्र्ोंदक वे जानते हैं दक वह शबलकुल झूिा ह।ै 

अगर कुछ सच्चा, कुछ र्र्ार्य िेखना हो तो वह केवल सपनों में िेखा जा सकता ह।ै 

लेदकन तंत्र कहता है दक सपने भी उतने सच नहीं हैं। हालांदक जागरण की तुलना में व ेज्र्ािा सच हैं—

र्ह पहलेी सी मालूम होगी, क्र्ोंदक हम सपनों को असत्र् मानते हैं—व ेजागरण की घशड़र्ों की बजार् ज्र्ािा 

सच हैं। क्र्ोंदक सपनों में तुम अपने पहरे पर कम होते हो, नींि में सेंसर सोर्ा रहता ह,ै और िशमत चीजें ऊपर 

आ सकती हैं, अपने को अशभव्यि कर सकती हैं। ही, र्ह अशभव्यशि प्रतीकात्मक होगी, पर प्रतीकों को समझा 

जा सकता ह।ै  

सारी िशुनर्ा में मनुष्र् के प्रतीक समान हैं। जागते हुए तुम शभन्न भार्ा बोल सकते हो, लेदकन सपने में 

तुम वही भार्ा बोलते हो जो सारे लोग बोलते हैं। सारी िशुनर्ा की स्वप्न— भार्ा एक ह।ै अगर कामवासना 

िबाई गई ह ैतो िशुनर्ाभर में एक ही तरह के प्रतीक उसे अशभव्यि करेंगे। अगर भोजन की इच्छा को िबार्ा 

गर्ा ह,ै भूख को िशमत दकर्ा गर्ा है तो उसे भी सपने में सवयत्र एक ही तरह के प्रतीक अशभव्यि करेंगे। स्वप्न— 

भार्ा एक ह।ै लेदकन प्रतीकों के कारण ही स्वप्नों के सार् एक िसूरी करिनाई ह।ै फ्रार्ड उनका अर्य एक ढंग से 
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कर सकता ह,ै िा उनका अर्य शभन्न ढंग से कर सकता ह ैऔर एडलर उनका अर्य और भी शभन्न ढंग से कर सकता 

ह।ै अगर सौ मनोशवशे्लर्क तुम्हारा शवशे्लर्ण करें तो वे सौ व्याख्र्ाएं करेंगे। और तुम पहले से भी ज्र्ािा उलझन 

में पड़ जाओगे। एक ही चीज की सौ व्याख्र्ाए ंतुम्हें और भी भ्ांत कर िेंगी। 

तंत्र कहता ह,ै तुम न जागते हुए सच हो और न सोते हुए सच हो, तुम इन िो अवस्र्ाओं के बीच में कहीं 

सच हो। इसशलए न जागरण की दफक्र करो और न नींि और स्वप्न की, शसफय  अंतराल की दफक्र करो। उस 

अंतराल के प्रशत जागो। एक से िसूरी अवस्र्ा में गुजरते हुए इस अंतराल का िशयन करो। और एक बार तुम जान 

जाते हो दक. र्ह अंतराल कब आता है, तुम उसके माशलक हो जाते हो। तब तुम्हें कंुजी शमल गई, तुम दकसी भी 

वि उस अंतराल को खोलकर उसमें प्रवेश कर सकते हो। तब होने का एक शभन्न आर्ाम, एक नर्ा आर्ाम 

खुलता ह।ै 

 

आत्म—स्मरण की चौर्ी और अंशतम शवशि : 

 

भ्ांशतर्ां छलती हैं रंग सीशमत करते हैं शवभाज्र् भी अशवभाज्र् हैं। 

र्ह एक िलुयभ शवशि ह ै शजसका प्रर्ोग बहुत कम हुआ ह।ै लेदकन भारत के एक महानतम शशक्षक 

शंकराचार्य ने इस शवशि का प्रर्ोग दकर्ा ह।ै शंकर ने तो अपना पूरा िशयन ही इस शवशि के आिार पर खड़ा 

दकर्ा। तुम उनके मार्ा के िशयन को जानते हो। शंकर कहते हैं दक सब कुछ मार्ा ह।ै तुम जो भी िेखते, सुनते र्ा 

अनुभव करते हो, सब मार्ा ह।ै वह सत्र् नहीं ह,ै क्र्ोंदक सत्र् को इंदिर्ों से नहीं जाना जा सकता। 

तुम मुझ ेसुन रहे हो और मैं िेखता ह ंदक तुम मुझ ेसुन रह ेहो, हो सकता ह ैदक र्ह सब स्वप्न हो। र्ह 

स्वप्न ह ैर्ा नहीं, र्ह तर् करने का कोई उपार् नहीं ह।ै हो सकता ह ैदक मैं स्वप्न िेख रहा हं दक तुम मुझ ेसुन रहे 

हो। र्ह मैं कैसे जान सकता हं दक र्ह स्वप्न नहीं, सत्र् ह?ै कोई उपार् नही ह।ै 

च्चांगत्सु के बारे में कहा जाता ह ैदक एक रात उसने स्वप्न िेखा दक वह शततली हो गर्ा ह।ै सुबह जागने 

पर वह बहुत िखुी र्ा—और वह िखुी होने वाला व्यशि नहीं र्ा, लोगों ने कभी उसे िखुी नहीं िेखा र्ा। उसके 

शशष्र् इकट्ठ ेहुए और उन्होंने पूछा गुरुिवे, आप इतने िखुी क्र्ों हैं? 

च्चांगत्सु ने बतार्ा दक एक सपने के कारण मैं िखुी ह।ं उसके शशष्र्ों ने कहा दक हरैानी की बात है दक आप 

सपने के कारण िखुी हैं! आपने तो हमें सिा र्ही शसखार्ा दक र्दि सारा संसार भी िखु िेने आए तो िखुी मत 

होना। और एक सपने के कारण आप िखुी हैं? आप क्र्ा कह रह ेहैं? च्चांगत्सु ने कहा दक र्ह सपना ही ऐसा है 

दक इससे मैं बहुत उलझन में पड़ गर्ा हं और इसशलए िखुी ह।ं मैंने सपना िेखा दक मैं शततली हो गर्ा ह।ं 

शशष्र्ों ने पूछा दक इसमें हरैानी की बात क्र्ा है? 

च्चांगत्सु ने कहा दक दिक्कत र्ह ह ै दक अगर च्चांगत्सु सपना िेख सकता है दक मैं शततली हो गर्ा ह ंतो 

इससे उलटा भी हो सकता ह,ै शततली सपना िेख सकती है दक मैं च्चांगत्सु हो गर्ी ह।ं र्ही कारण है दक मैं 

परेशान ह ंदक क्र्ा िीक ह ैऔर क्र्ा गलत ह?ै क्र्ा च्चांगत्सु ने सपना िेखा र्ा दक वह शततली हो गर्ा ह ैर्ा दक 

शततली सोने चली गई और उसने सपना िेखा दक वह च्चांगत्सु हो गई ह?ै अगर एक बात हो सकती ह ैतो िसूरी 

भी हो सकती ह।ै 

और कहा जाता ह ैदक च्चांगत्सु को जीवनभर इस पहलेी का हल न शमला, र्ह सिा उसके सार् रही। 

र्ह कैसे तर् हो दक मैं जो अभी तुमसे बात कर रहा ह ंवह सपने में नहीं कर रहा ह?ं र्ह कैसे तर् हो दक 

तुम सपना नहीं िेख रह ेहो दक मैं बोल रहा हं? इंदिर्ों से कोई शनणयर् संभव नहीं ह,ै क्र्ोंदक सपना िेखते हुए 
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सपना र्र्ार्य मालूम पड़ता ह—ैउतना ही र्र्ार्य शजतना कुछ भी िसूरा र्र्ार्य मालूम होता ह।ै जब तुम सपना 

िेखते हो तो तुम्हें वह सिा सच्चा मालूम पड़ता ह।ै और जब सपने को सच की तरह िेखा जा सकता है तो क्र्ों 

सच को सपने की तरह नहीं िेखा जा सकता ह?ै 

शंकर कहते हैं दक इंदिर्ों से र्ह जानना संभव नहीं ह ैदक जो चीज तुम्हारे सामने ह ैवह सच ह ैर्ा स्वप्न। 

और जब जानने का उपार् ही नहीं ह ैदक वह सच है र्ा झूि तो शंकर। उसे मार्ा कहते हैं। 

मार्ा का अर्य झूि नहीं ह,ै मार्ा का अर्य ह ैदक र्ह शनणयर् करना असंभव ह ैदक वह सच ह ैर्ा झूि। इस 

बात को स्मरण रखो। पशिम की भार्ाओं में मार्ा का गलत अनुवाि हुआ ह,ै पशिम की भार्ाओं में मार्ा शब्ि 

अर्र्ार्य र्ा झूि का अर्य रखता ह।ै र्ह अर्य सही नहीं है। मार्ा का इतना ही अर्य ह ैदक र्ह शनिर् नहीं हो 

सकता ह ैदक कोई चीज र्र्ार्य ह ैदक अर्र्ार्य। र्ह उलझन मार्ा ह।ै 

र्ह सारा जगत मार्ा ह।ै जुम उसके संबंि में शनशित नहीं हो सकते, कुछ भी शनणयर्पूवयक नहीं कह 

सकते। र्ह जगत शनरंतर तुमसे छूट—छूट जाता ह,ै शनरंतर बिल जाता ह,ै कुछ से कुछ हो जाता ह।ै र्ह 

इंिजाल सा लगता है, स्वप्नवत लगता ह।ै और र्ह शवशि इसी िशृि से संबंशित ह।ै 

'भ्ांशतर्ां छलती हैं।’ 

र्ा जो चीज छल ेवह भांशत ह।ै 

'रंग सीशमत करते हैं, शवभाज्र् भी अशवभाज्र् हैं।’ 

इस मार्ा के जगत में कुछ भी शनशित नहीं ह।ै सारा जगत इंििनुर् के समान ह,ै वह भासता ह,ै लेदकन 

ह ैनहीं। जब तुम उससे बहुत िरू होते हो तो वह ह,ै जब करीब जाते हो तो वह खोता जाता ह।ै शजतना करीब 

जाओगे उतना ही वह खोता जाएगा। और अगर तुम उस लबंि ुपर पहुचं जाओ जहां इंििनुर् दिखाई पड़ता र्ा 

तो वह शबलकुल खो जाएगा। 

सारा जगत इंििनुर् के रंगों जैसा ह।ै और सच्चाई र्ही ह।ै जब तुम िरू होते हो, सब कुछ आशापूणय 

दिखाई िेता ह,ै जब तुम करीब आते हो, आशा खो जाती ह।ै और जब तुम मंशजल पर पहुचं जाते हो, तब तो 

राख ही राख बचती ह।ै मृत इंििनुर् बचता है शजसके सब रंग उड़ गए हैं, कुछ भी वैसा नहीं ह ैजैसा दिखता 

र्ा। जैसा तुमने चाहा र्ा वैसा कुछ भी नहीं ह।ै’शवभाज्र् भी अशवभाज्र् हैं।’ 

तुम्हारा सब गशणत, तुम्हारा सब शहसाब—दकताब, तुम्हारी सब िारणाए,ं तुम्हारे सब शसद्धांत—सब 

कुछ व्यर्य हो जाते हैं। अगर तुम इस मार्ा को समझने की चेिा करोगे तो तुम्हारी चेिा ही तुम्हें और भ्ांत कर 

िेगी। वहा कुछ भी शनशित नहीं ह,ै सब कुछ अशनशित ह।ै जगत एक प्रवाह है, पररवतयनों का प्रवाह, और 

तुम्हारे शलए र्ह तर् करने का कोई उपार् नहीं ह ैदक क्र्ा सच ह ैऔर क्र्ा सच नहीं ह।ै 

इस हालत में क्र्ा होगा? अगर तुम्हारी ऐसी िशृि हो तो क्र्ा होगा? अगर र्ह िशृि तुममें गहरी उतर 

जाए दक शजस चीज के संबंि में शनिर् नहीं हो सके वह मार्ा है तो तुम अपने ही आप, सहजता से अपनी तरफ 

मुड़ जाओगे। तब तुम्हें अपना कें ि शसफय  अपने भीतर खोजना होगा। वही एकमात्र सुशनशितता ह।ै 

इसे इस तरह समझने की कोशशश करो। रात में मैं स्वप्न िेख सकता हं दक मैं शततली बन गर्ा हं और मैं 

स्वप्न में तर् नहीं कर सकता दक र्ह सच ह ैर्ा झूि। और अगली सुबह मैं च्चांगत्सु की तरह उलझन में पड़ सकता 

ह ंदक अब कहीं शततली ही र्ह सपना तो नहीं िेख रही है दक वह च्चांगत्सु हो गई है! 

अब र्े िो सपने हैं और तुलना का कोई उपार् नहीं है दक इनमें कौन सच है और कौन झूि। लेदकन 

च्चांगत्सु एक चीज चूक रहा है—वह ह ैस्वप्न िेखने वाला। वह केवल सपनों की सोच रहा ह,ै उनकी तुलना कर 

रहा ह,ै और स्वप्न िेखने वाल ेको चूक रहा ह।ै वह उसे चूक रहा ह ैजो सपना िेखता ह ैदक च्चांगत्सु शततली बन 
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गर्ा ह।ै और वह उसे चूक रहा ह ैजो शवचार करता ह ैदक बात शबलकुल उलटी भी हो सकती ह—ैदक शततली 

सपना िेख रही हो दक वह च्चांगत्सु हो गई ह।ै र्ह िेखने वाला कौन है? ििा कौन ह?ै कौन ह ैवह जो सोर्ा हुआ 

र्ा और अब जागा हुआ ह?ै 

तुम मेरे शलए असत्र् हो सकते हो, तुम मेरे शलए स्वप्न हो सकते हो, लेदकन मैं अपने शलए स्वप्न नहीं हो 

सकता। क्र्ोंदक स्वप्न के होने के शलए भी एक सचे्च स्वप्न िेखने वाले की जरूरत ह।ै झूिे स्वप्न के शलए भी सचे्च 

स्वप्निशी की जरूरत ह।ै स्वप्न भी सचे्च स्वप्निशी के शबना नहीं हो सकता ह।ै तो स्वप्न को छोड़ो। 

र्ह शवशि कहती ह.ै स्वप्न को भूल जाओ। सारा जगत मार्ा है, तुम मार्ा नहीं हो। तुम जगत के पीछे मत 

भागों, क्र्ोंदक वहां सुशनशित होने की कोई संभावना नहीं है दक क्र्ा सत्र् ह ैऔर क्र्ा असत्र्। और अब तो 

वैज्ञाशनक शोि से भी र्ह बात शसद्ध हो चुकी ह।ै 

शपछले तीन सौ वर्ों तक शवज्ञान सुशनशित र्ा और शंकर एक िाशयशनक, एक कशव मालूम पड़ते र्े। तीन 

सदिर्ों तक शवज्ञान असंदिग्ि र्ा, सुशनशित र्ा, लेदकन शपछले िो िशकों से शवज्ञान का शनिर् अशनिर् में 

बिल गर्ा ह।ै अब बडे़ से बडे़ वैज्ञाशनक कहते हैं दक कुछ भी शनशित नहीं है और पिार्य के सार् हम कभी 

शनशित नहीं हो सकते। सब कुछ पुन: संदिग्ि हो गर्ा ह।ै सब कुछ प्रवाहमान, बिलता हुआ मालूम पड़ता ह।ै 

बाहरी रूप—रंग ही शनशित मालूम पड़ता ह,ै लेदकन जैसे—जैसे तुम उसमें गहरे जाते हो, सब अशनशित होता 

जाता है, सब िुंिला— िुंिला होता जाता ह।ै 

शंकर कहते हैं—और तंत्र ने सिा कहा ह—ैदक जगत मार्ा ह।ै शंकर के जन्म के पहल ेभी तंत्र इस शवशि 

का उपर्ोग करता र्ा दक जगत मार्ा ह,ै उसे स्वप्नवत समझो। और अगर तुमने इसे मार्ा समझा—और र्दि 

तुमने जरा भी ध्र्ान दिर्ा तो तुम जानोगे ही दक र्ह मार्ा ह—ैतो तुम्हारी चेतना का पूरा तीर भीतर की ओर 

मुड़ जाएगा, क्र्ोंदक सत्र् को जानने की अभीप्सा प्रगाढ़ है। 

अगर सारा जगत अर्र्ार्य है, असत्र् है, तो उसमें कोई आश्रर् नहीं शमल सकता ह।ै तब तुम छार्ाओं के 

पीछे भाग रह ेहो; अपने समर्, शशि और जीवन का अपव्यर् कर रह ेहो। अब भीतर की तरफ चलो, क्र्ोंदक 

एक बात तो शनशित ह.ै दक मैं ह।ं र्दि सारा जगत भी मार्ा है तो भी एक चीज शनशित ह ै दक कोई है जो 

जानता है दक र्ह मार्ा ह।ै ज्ञान भ्ांत हो सकता ह,ै ज्ञेर् भ्ांत हो सकता ह,ै लेदकन ज्ञाता भ्ांत नहीं हो सकता। 

र्ही एकमात्र शनिर् ह,ै एकमात्र चट्टान —ह,ै शजस पर तुम खडे हो सकते हो। 

र्ह शवशि कहती ह ै : संसार को िेखो; र्ह स्वप्नवत है, मार्ा है, वैसा शबलकुल नहीं है जैसा भासता ह।ै 

र्ह बस इंििनुर् जैसा ह।ै इस भाव की गहराई में उतरो और तुम अपने पर फें क दिए जाओगे। और अपने अंतस 

पर आने के सार्—सार् तुम शनिर् को, सत्र् को, असंदिग्ि को, परम को उपलब्ि हो जाते हो। 

शवज्ञान कभी परम तक नहीं' पहुचं सकता, वह सिा सापेक्ष रहगेा। शसफय  िमय परम को उपलब्ि हो सकता 

ह।ै क्र्ोंदक िमय स्वप्न को नहीं,स्वप्निशी को खोजता ह।ै िमय िशृ्र् को नहीं, ििा को खोजता ह।ै िमय उसे खोजता 

ह ैजो शचन्मर् ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

छत्तीसवां प्रवचन 

आत्म—स्मरण और शविार्क िशृि 

 

पहला प्रश्न :  

आत्म—सरण अल्प— स्मरण की सािना मनुष्र् के मन को कैसे रूपांतररत कर सकती ह?ै  

 

मनुष्र् अपने में कें दित नहीं ह,ै वह अपने कें ि पर नहीं ह।ै वह जन्म तो लेता ह ैकें दित की तरह; लेदकन 

समाज, पररवार, संस्कृशत, सब उसे कें ि से च्र्ुत कर िेते हैं, बाहर कर िेते हैं। वे र्ह काम जाने— अनजाने बहुत 

तरकीब से करते हैं। और इस तरह हरेक आिमी कें ि से च्र्तु हो जाता ह,ै भटक जाता ह।ै इसके कारण हैं और वे 

कारण मनुष्र् के जीवन—संघर्य से संबंशित हैं। बच्चा जब जन्म लेता ह ैतो उसे एक अनुशासन िेना पड़ता है, उसे 

स्वतंत्र नहीं छोड़ा जा सकता। अगर उसे पूरी स्वतंत्रता िे िी जाए तो वह स्व—कें दित रहगेा, सहज स्वभाव से 

जीएगा, नैसर्गयक होकर जीएगा। तब वह मौशलक होगा, जैसा है वैसा ही होगा, प्रामाशणक होगा। और तब 

आत्म—स्मरण सािने की जरूरत नहीं होगी, क्र्ोंदक वह कभी कें ि से च्र्ुत नहीं होगा। वह कें दित होगा, आत्म

—शस्र्त होगा। 

लेदकन र्ह अब तक संभव नहीं हुआ ह।ै इसशलए ध्र्ान की जरूरत होती ह।ै ध्र्ान और्शि ह।ै समाज रोग 

शनर्मयत करता ह ैऔर दफर रोग का इलाज करना पड़ता ह।ै िमय और्शि ह।ै अगर सचमुच एक ऐसा मानव—

समाज शवकशसत हो जो स्वतंत्रता पर आिाररत हो तो िमय की कोई जरूरत न रह।े लेदकन क्र्ोंदक हम बीमार 

हैं, हमें और्शि की जरूरत पड़ती ह।ै और क्र्ोंदक हम कें ि से च्र्ुत हैं, हमारे शलए कें दित होने के उपार् जरूरी 

हो जाते हैं। अगर दकसी दिन िरती पर एक स्वस्र् समाज, आंतररक स्वास््र् की िशृि से स्वस्र् समाज बनाना 

संभव हो जाए तो िमय नहीं रहगेा। 

लेदकन ऐसा समाज बनाना करिन मालूम पड़ता ह।ै बचे्च को अनुशासन िेना जरूरी ह।ै लेदकन जब तुम 

बचे्च को अनुशाशसत करते हो तो क्र्ा करते हो? तुम उस पर कुछ र्ोपते हो जो उसके अनुकूल नहीं है, जो उसके 

शलए स्वाभाशवक नहीं ह।ै तुम उससे कुछ ऐसी मल करते हो शजसे वह सहज भाव से कभी नहीं पूरा कर सकेगा। 

दफर तुम उसे िंशडत करोगे, उसकी सराहना करोगे, उसे ररश्वत िोग—ेतुम उसे सामाशजक बनाने के शलए सब 

कुछ करोगे, तुम उसे उसके प्राकृशतक जीवन से च्र्ुत कर िोगे। तुम उसके शचत्त में एक नर्ा कें ि शनर्मयत कर िोग े

जो वहा कभी नहीं र्ा। और र्ह कें ि बढ़ेगा, बड़ा होगा और प्राकृशतक कें ि शवस्मृत हो जाएगा, अचेतन में िब 

जाएगा। तुम्हारा प्राकृशतक कें ि अचेतन में, अंिकार में िब जाएगा और तुम्हारा अप्राकृशतक कें ि तुम्हारा चेतन 

बन जाएगा। 

वास्तव में अचेतन और चेतन के बीच कोई शवभाजन नहीं ह;ै शवभाजन शनर्मयत दकर्ा गर्ा ह।ै तुम अखंड 

चेतना हो। र्ह शवभाजन हो गर्ा ह,ै क्र्ोंदक तुम्हारा अपना कें ि दकसी अंिेरे तलघर में िब गर्ा ह।ै तुम अभी 

अपने कें ि के संपकय  में नहीं हो, तुम्हें भी उससे संपकय  करने की स्वीकृशत नहीं ह।ै तुम खुि भूल गए हो दक मेरा 

कोई कें ि ह।ै और तुम वैसे जीते हो जैसे समाज ने, संस्कृशत ने, पररवार ने तुम्हें जीना शसखा दिर्ा ह।ै तुम एक 

झूिा जीवन जीते हो।  

इस झूिे जीवन के शलए एक झूिे कें ि की जरूरत ह।ै तुम्हारा अहकंार वही झूिा कें ि ह,ै तुम्हारा चेतन मन 

वह झूिा कें ि ह।ै र्ही कारण ह ैदक तुम कुछ भी करो, तुम आनंदित नहीं हो सकते हो। आनंदित होने के शलए 
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सच्चा कें ि चाशहए, सच्चा कें ि ही शवस्फोट को उपलब्ि हो सकता ह।ै सच्चा कें ि ही आनंि की परम संभावना को, 

उसके शशखर को उपलब्ि हो सकता ह।ै झूिा कें ि तो िूप—छार्ा का खेल ह।ै तुम इससे मन को बहला सकते 

हो, तुम इससे आशा बांि सकते हो, लेदकन अंततः इससे शनराशा के अशतररि कुछ हार् नहीं आता ह।ै झूिे कें ि 

के सार् र्ही हो सकता ह।ै 

एक ढंग से सब कुछ तुम्हें स्वर् ंन होने के शलए बाध्र् कर रहा ह।ै और शसफय  इतना कहकर इसे नहीं बिला 

जा सकता दक र्ह गलत ह,ै क्र्ोंदक समाज की अपनी जरूरतें हैं। 

एक बच्चा जब जन्म लेता है तो वह िीक एक पशु की भांशत होता है—सहज, कें दित, आिाररत लेदकन 

शबलकुल स्वतंत्र। वह दकसी संगिन का अंग नहीं बन सकता ह।ै वह अभी उपिवी ह।ै उसे िबाना— िमकाना 

होगा, उसे प्रशशशक्षत करना होगा, उसे संस्काररत करना होगा, उसे बिलना होगा। और इस प्रर्त्न में उसे उसके 

कें ि से हटाना जरूरी होगा। 

हम पररशि पर जीते हैं और हम उतना ही जीते हैं शजतना जीने की समाज इजाजत िेता ह।ै हमारी 

स्वतंत्रता भी झूिी ह।ै क्र्ोंदक र्े खेल के शनर्म, सामाशजक खेल के शनर्म तुममें इतनी गहरी जड़ जमाए हैं दक 

तुम्हें ऐसा लग सकता है दक तुम चुनाव कर रहे हो, लेदकन िरअसल तुम चुनाव नहीं कर रहे हो। र्ह चुनाव 

तुम्हारे संस्काररत मन से आता ह;ै और र्ह शबलकुल र्ांशत्रक ढंग से चलता रहता ह।ै 

मुझ ेएक व्यशि का स्मरण आता ह ैशजसने अपने जीवन में आि शस्त्रर्ों से शववाह दकर्ा। पहल ेउसने एक 

स्त्री से शववाह दकर्ा और उसे तलाक िे दिर्ा। दफर उसने बहुत—बहुत सोच—समझकर, बहुत सजगता से िेख

—सुनकर िसूरी स्त्री से शववाह दकर्ा। उसने सब भांशत शहसाब लगार्ा दक पुराने फंि ेमें दफर न पडे़। और वह 

सोचता र्ा दक नर्ी स्त्री पहली स्त्री से शबलकुल शभन्न होगी। लेदकन कुछ ही दिनों के अंिर, अभी जब दक 

हनीमून के दिन भी नहीं बीते र्े, नर्ी स्त्री पुरानी स्त्री, पहली स्त्री जैसा ही व्यवहार करने लगी। और छह 

महीनों के भीतर र्ह शववाह भी खतम हो गर्ा। दफर उसने तीसरी स्त्री से शववाह दकर्ा और इस बार उसने और 

भी अशिक साविानी बरती। लेदकन दफर वही बात हुई।  

इस तरह उसने आि शववाह दकए और हर बार स्त्री वही की वही शनकली जैसी पहली र्ी। क्र्ा हुआ? 

चुनाव तो वह बहुत—बहुत साविानी से, बहुत सोच—शवचार कर करता र्ा। 

दफर क्र्ा होता र्ा? जो चुनाव करने वाला र्ा वह मूर्च्छयत र्ा, बेहोश र्ा। वह चुनाव करने वाले को 

नहीं बिल सका, चुनाव करने वाला सिा वही का वही रहा। इसशलए चुनाव भी वही का वही रहता र्ा। और 

चुनाव करने वाला सिा बेहोशी में काम करता ह।ै 

िशृि तुम र्ह—वह दकए जाते हो, तुम बाहरी वस्तुओं को बिलते रहते हो। लेदकन तुम खुि वही के वही 

बने रहते हो। तुम कें ि से स्मृत रहते हो, शवशच्छन्न रहते हो। फलत: तुम जो भी करते हो वह बाहर से शभन्न 

दिखाई पड़ने पर भी वही का वही रहता ह।ै नतीजे सिा वही के वही आते हैं। पररणाम सिा वही के वही आते 

हैं। जब तुम्हें लगता ह ैदक मैं स्वतंत्र ह ंऔर मैं खुि चुनाव करता हं तब भी तुम स्वतंत्र नहीं हो और चुनाव भी 

नहीं कर रहे हो। 

चुनाव भी एक र्ांशत्रक चीज ह।ै वैज्ञाशनक, खासकर जीव—वैज्ञाशनक, कहते हैं दक मनुष्र् के मन पर छाप 

पड़ जाती है और बहुत कम उर में र्ह छाप पड़ जाती ह।ै जीवन के आरंशभक िो—तीन वर्य का समर् ही वह 

समर् ह,ै जब चीजें मन में गहरे बैि जाती हैं। दफर तुम वही की वही चीजें दकए जाते हो, र्ांशत्रक ढंग से उन्हें 

िोहराए चले जाते हो। दफर तुम एक ििु—चक्र में घूमते रहते हो। 
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बचे्च को कें ि से च्र्ुत होने के शलए मजबूर दकर्ा जाता ह।ै उसे अनुशाशसत दकर्ा जाता है, उसे आज्ञाकारी 

बनार्ा जाता ह।ै र्ही कारण ह ैदक हम आज्ञापालन को इतना मूल्र् िेते हैं। और आज्ञापालन व्यशि को नि कर 

िेता ह।ै क्र्ोंदक आज्ञापालन का अर्य ह ैदक तुम कें ि न रह,े िसूरा कें ि ह ैऔर तुम्हें उसका अनुसरण करना ह।ै 

जीने के शलए शशक्षा जरूरी है, लेदकन हम इस जीने की जरूरत को सबको झुकाने का बहाना बना लेते हैं। हम 

सबको बाध्र् करते हैं दक आज्ञा के अनुसार चलें। इसका क्र्ा अर्य ह?ै दकसकी आज्ञा के अनुसार चलें? सिा 

दकसी िसूरे की—माता की, शपता की। सिा कोई िसूरा ह ैशजसकी आज्ञा माननी ह।ै 

लेदकन आज्ञापालन पर इतना जोर क्र्ों दिर्ा जाता है? क्र्ोंदक तुम्हारे शपता को भी उनके बचपन में 

आज्ञापालन के शलए मजबूर दकर्ा गर्ा र्ा। वैसे ही तुम्हारी मा ंको भी, जब वह बच्ची र्ी, आज्ञापालन के शलए 

मजबूर दकर्ा गर्ा र्ा। उन्हें अपने—अपने कें िों से हटा दिर्ा गर्ा र्ा। अब व ेलोग वही कर रहे हैं, व ेलोग वही 

अपने बच्चों के सार् कर रह ेहैं। और र्े बचे्च भी दफर वही िोहराएंगे। ऐसे र्ह ििु—चक्र चलता रहता ह।ै 

स्वतंत्रता की हत्र्ा हो जाती ह।ै और स्वतंत्रता के सार्—सार् तुम अपना कें ि भी खो िेते हो। ऐसा नहीं 

दक कें ि नि हो जाता ह,ै शमट जाता है; तुम जब तक जीशवत हो, वह नि नहीं हो सकता। अच्छा होता दक र्ह 

नि हो जाता, तब तुम अपने सार् ज्र्ािा चैन में होते। अगर तुम समग्रत: झूिे हो जाते और तुम्हारे भीतर सच्चा 

कें ि नहीं बचा रहता तो तुम बडे़ चैन में होते। तब कोई द्वदं्व नहीं रहता, कोई लचंता नहीं रहती, कोई संघर्य नहीं 

रहता। द्वदं्व तो इसीशलए पैिा होता ह ैक्र्ोंदक असली जीशवत रहता ह।ै कें ि पर तो वही रहता ह,ै लेदकन पररशि 

पर एक झूिा कें ि खडा हो जाता ह।ै और तब इन िो कें िों के बीच सतत संघर्य, सतत लचंता, सतत तनाव शनर्मयत 

होता रहता ह।ै 

इसे बिलना होगा। और इसे बिलने का एक ही उपार् ह ैदक झूिे कें ि को शविा दकर्ा जाए और सचे्च कें ि 

को उसकी जगह िी जाए। तुम्हें दफर से अपने कें ि में, अपने होने में प्रशतशष्ठत दकर्ा जाए। अन्र्र्ा तुम सिा िखु 

में रहोगे।  

झूिे कें ि को शविा दकर्ा जा सकता ह,ै लेदकन सचे्च कें ि को तुम्हारे मरने के पहले नहीं शविा जा सकता। 

तुम जब तक जीशवत हो, सच्चा कें ि रहगेा। समाज एक ही काम कर सकता ह,ै वह सचे्च कें ि को नीचे िबा िे 

सकता ह ैऔर एक ऐसा अवरोि शनर्मयत कर सकता ह ैदक तुम्हें भी उस कें ि का बोि न रह।े क्र्ा तुम्हें अपने 

जीवन का ऐसा कोई भी क्षण स्मरण ह ैजब तुम सहज और स्वाभाशवक र्े—जब तुम क्षण में जीते र्े, जब तुम 

अपना जीवन जीते र्,े जब तुम दकसी का अनुगमन नहीं करते र्े? 

मैं एक कशव का संस्मरण पढ़ रहा र्ा। उसके शपता की मृत्र्ु हो गई र्ी और शव को ताबूत में रख दिर्ा 

गर्ा र्ा। वह कशव रो रहा र्ा, शोक मना रहा र्ा दक अचानक उसने उिकर अपने मृत शपता के शसर को चूमा 

और कहा : अब जब दक आप मृत हैं, मैं र्ह कर सकता ह।ं मैं सिा ही आपको आपके शसर पर चूमना चाहता र्ा, 

लेदकन आपके जीते जी र्ह असंभव र्ा। मैं आपसे इतना डरता र्ा। 

तुम शसफय  मृत शपता को चूम सकते हो। और र्दि कोई जीशवत शपता चूमने भी िे तो वह चंुबन झूिा होगा, 

वह सहज नहीं हो सकता। एक र्ुवा बेटा अपनी मा ं को भी सहजता से नहीं चूम सकता, क्र्ोंदक सिा 

कामवासना का भर् ह।ै तुम्हारे शरीर स्पशय नहीं करने चाशहए—मा ंके सार् भी! 

इस तरह सब कुछ झूिा हो जाता ह।ै हर चीज में भर् ह ैऔर आडंबर है, कहीं स्वतंत्रता नहीं है, सहजता 

नहीं ह।ै और जो सच्चा कें ि है वह तभी सदक्रर् हो सकता है जब तुम सहज और स्वतंत्र हो। 

अब तुम इस प्रश्न के प्रशत मेरी िशृि समझ सकते हो : 'आत्म—स्मरण की सािना मनुष्र् के मन को कैसे 

रूपांतररत कर सकती है?' 
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र्ह सािना तुम्हें दफर से अपने में प्रशतशष्ठत कर िेगी, र्ह तुम्हें तुम्हारे कें ि में दफर से प्रशतशष्ठत कर िेगी। 

आत्म—स्मरण के द्वारा तुम अपने अशतररि सब कुछ भूल जाते हो; जो तुम्हारे चारों ओर शवशक्षि संसार ह,ै जो 

तुम्हारा पररवार ह,ै नाते—ररश्ते हैं, तुम सबको भूल जाते हो। तुम्हें शसफय  र्ह स्मरण रहता ह ै दक मैं ह।ं र्ह 

स्मरण तुम्हें समाज से नहीं शमलता ह।ै र्ह आत्म—स्मरण तुम्हें उस सबसे अलग कर िेगा जो पररशिगत ह।ै और 

अगर तुम र्ह स्मरण रख सके तो तुम स्वर् ंपर लौट आओगे, अपने कें ि पर प्रशतशष्ठत हो जाओगे। अब अहकंार 

मात्र पररशि पर रहगेा और तुम उसका भी शनरीक्षण कर सकोगे। और जब तुम अपने अहकंार को, झूिे कें ि को 

िेख लोगे तो दफर तुम कभी झूिे नहीं होगे। 

तुम्हें इस झूिे कें ि की जरूरत पड़ सकती ह,ै क्र्ोंदक तुम्हें ऐसे समाज में रहना ह ैजो झूिा ह।ै अब तुम 

इसका उपर्ोग तो कर सकोगे, लेदकन तुम इससे तािात्म्र् नहीं करोगे। अब र्ह कें ि मात्र एक उपकरण होगा, 

तुम खुि अपने असली कें ि पर जीओगे। तुम अब झूिे कें ि का उपर्ोग सामाशजक सुशविा के शलए करोगे, लेदकन 

तुम उससे एकात्म नहीं होगे। अब तुम जानते हो दक मैं सहज और स्वतंत्र हो सकता ह।ं 

आत्म—स्मरण तुम्हें रूपांतररत करता है, क्र्ोंदक वह तुम्हें दफर से स्वर्ं होने का अवसर िेता ह।ै और 

स्वर्ं होना आत्र्ंशतक ह,ै परम ह।ै 

समस्त संभावनाओं का, समस्त अंतर्नयशहत क्षमताओं का शशखर परमात्मा ह—ैर्ा तुम उसे जो भी नाम 

िेना चाहो। परमात्मा कहीं अतीत में नहीं है, वह तुम्हारा भशवष्र् ह।ै तुमने बहुत बार लोगों को कहते सुना 

होगा दक परमात्मा शपता ह।ै लेदकन ज्र्ािा अर्यपूणय र्ह कहना होगा दक परमात्मा तुम्हारा शपता नहीं, पुत्र ह।ै 

क्र्ोंदक वह तुमसे आने वाला ह,ै वह तुम्हारा शवकास होगा। मैं कहगंा दक परमात्मा पुत्र ह,ै क्र्ोंदक शपता अतीत 

में ह ैऔर पुत्र भशवष्र् में। तुम परमात्मा हो सकते हो, परमात्मा तुमसे जन्म ल ेसकता ह।ै और अगर तुम 

प्रामाशणक रूप से स्वर् ंहो तो तुमने बुशनर्ािी किम उिा शलर्ा। तुम भगवत्ता की तरफ बढ़ रहे हो, तुम समग्र 

स्वतंत्रता की ओर किम बढ़ा रह ेहो। 

गुलाम की भांशत तुम उिर गशत नहीं कर सकते। गुलाम के शलए झूिे व्यशित्व के शलए परमात्मा की ओर, 

तुम्हारी परम संभावना की ओर, तुम्हारी परम आत्मोपलशब्ि की ओर, परम शखलावट की ओर जाने का मागय ही 

नहीं ह।ै पहले तुम्हें अपने अशस्तत्व में कें दित होना होगा। आत्म—स्मरण इसमें सहर्ोगी ह,ै केवल आत्म—

स्मरण सहर्ोगी ह।ै कोई िसूरी चीज तुम्हें रूपांतररत नहीं कर सकती ह।ै झूिे कें ि के सार् शवकास संभव नहीं ह,ै 

केवल संग्रह संभव ह।ै शवकास और संग्रह के इस भेि को स्मरण में रख लो। 

झूिे कें ि के द्वारा तुम चीजें इकट्ठी कर सकते हो, तुम िन इकट्ठा कर सकते हो, ज्ञान इकट्ठा कर सकते हो, 

कुछ भी इकट्ठा कर सकते हो। लेदकन इससे कोई शवकास संभव नहीं ह।ै शवकास तो सचे्च कें ि से ही घरटत होता 

ह।ै और शवकास संग्रह नहीं ह,ै शवकास तुम्हें बोशझल नहीं करता ह।ै संग्रह बोझ ह।ै 

तुम शबना कुछ जाने बहुत सी चीजों को जान सकते हो। तुम पे्रम को जाने शबना पे्रम के संबंि में बहुत कुछ 

जान सकते हो। तब वह संग्रह ह।ै और अगर तुम पे्रम जानते हो तो वह शवकास ह।ै झूिे कें ि से तुम पे्रम के संबंि 

में बहुत कुछ जान सकते हो, लेदकन पे्रम के शलए सच्चा कें ि जरूरी ह।ै तुम सचे्च कें ि से ही पे्रम कर सकते हो। सच्चा 

कें ि ही शवकशसत हो सकता ह,ै झूिा कें ि शबना दकसी शवकास के बस बड़ा होता जाता ह।ै झूिा कें ि कैंसर की 

तरह फैलता जाता है और रोग की तरह तुम्हें बोशझल बना िेता ह।ै 

लेदकन तुम एक काम कर सकते हो, तुम समग्ररूपेण अपनी िशृि बिल ले सकते हो। तुम अपनी िशृि झूिे 

से हटाकर सचे्च कें ि पर लगा सकते हो। आत्म—स्मरण का र्ही अर्य ह।ै तुम जो कुछ भी कर रह ेहो, उसमें अपने 
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को स्मरण रखो, स्मरण रखो दक मैं ह।ं उसे भूलो मत। तुम जो भी करोगे उसे र्ह स्मरण एक प्रामाशणकता, एक 

र्र्ार्यता प्रिान करेगा। 

अगर तुम पे्रम कर रहे हो तो पहले स्मरण करो दक मैं ह।ं अन्र्र्ा तुम झूिे कें ि से पे्रम करोगे और झूिे कें ि 

से तुम शसफय  पे्रम का अशभनर् कर सकते हो, पे्रम नहीं। अगर तुम प्रार्यना कर रहे हो तो पहल ेस्मरण करो दक मैं 

ह।ं अन्र्र्ा तुम्हारी प्रार्यना महज मूढ़ता होगी, िोखा होगी। और तुम र्ह िोखा दकसी िसूरे के प्रशत नहीं, खुि 

अपने प्रशत करोगे। 

तो पहले स्मरण करो दक मैं ह।ं और र्ह स्मरण इतना आिारभूत हो जाए दक तुम्हारी छार्ा की तरह 

तुम्हारे सार् रह।े तब र्ह स्मरण तुम्हारी नींि में भी प्रवेश कर जाएगा और नींि में भी तुम्हें स्मरण रहगेा। 

अगर सारा दिन र्ह स्मरण बना रह सके तो िीरे—िीरे वह तुम्हारे स्वप्न में भी, तुम्हारी पै नींि में भी 

प्रशवि हो जाएगा और तुम वहां भी जानोगे दक मैं ह।ं और शजस दिन तुम अपनी  

नींि में भी जान लोगे दक मैं ह ंउस दिन तुम अपने कें ि में प्रशतशष्ठत हो गए। अब झूिा कें ि समाि गर्ा, 

वह तुम पर बोझ नहीं रहा। और अब तुम झूिे कें ि का उपर्ोग कर सकते हो, अब वह एक र्ंत्र भर ह।ै अब तुम 

उसके गुलाम न रहे, माशलक हो गए। 

कृष्ण गीता में कहते हैं दक जब सब लोग सोते हैं तो र्ोगी नहीं सोता, वह जागता ह।ै इसका र्ह अर्य नहीं 

ह ैदक र्ोगी नींि के शबना रहता ह,ै नींि तो एक जैशवक जरूरत ह।ै उसका अर्य र्ह ह ैदक उसे नींि में भी स्मरण 

रहता ह ैदक मैं ह।ं नींि शसफय  पररशि पर ह,ै कें ि पर आत्म—स्मरण ह।ै 

र्ोगी को नींि में भी अपना स्मरण रहता ह ैऔर तुम्हें जागते हुए भी अपना स्मरण नहीं रहता। तुम रास्ते 

पर चल रह ेहो और तुम्हें नहीं स्मरण ह ैदक तुम हो। 

प्रर्ोग करके िेखो और तुम्हें तुम्हारी गुणवत्ता में बिलाहट महसूस होगी। र्ह स्मरण रखो दक मैं हं और 

अचानक एक नर्ा हलकांपन तुम्हें घेर लेता है 1 भारीपन शवलीन हो जाता ह,ै तुम शनभायर हो जाते हो। तुम झूिे 

कें ि से हटकर दफर सचे्च कें ि पर प्रशतशष्ठत हो जाते हो। लेदकन र्ह करिन ह,ै श्रमसाध्र् ह,ै क्र्ोंदक हम झूिे कें ि से 

इतने बंि ेहैं, ग्रस्त हैं। आत्म—स्मरण समर् लेगा। लेदकन जब तक वह तुम्हारे शलए सहज नहीं होता, शबना 

प्रर्ास के नहीं होता, तब तक रूपांतरण संभव नहीं ह।ै तुम तो अपना स्मरण रखना शुरू करो; अन्र्र्ा कोई 

रूपांतरण संभव नहीं ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न : 

कल रात आपने कहा दक जीवन को सिा उसके शविार्क आर्ामों में िेखना चाशहए और उसके 

नकारात्मक पक्ष जोर िेना िीक नहीं ह।ै लेदकन क्र्ा र्ह चुनाव नहीं ह?ै और क्र्ा र्ह समग्र सत्र् के, जो है 

उसके साक्षात्कार के शवरोि में नहीं जाता है? 

 

र्ह चुनाव ह।ै लेदकन जो व्यशि नकारात्मक ह ैवह अचुनाव में छलांग नहीं ले सकता। र्दि र्ह हो सकता 

होता तो अच्छा होता, लेदकन र्ह असंभव ह।ै नकार से अचुनाव में गशत असंभव ह।ै क्र्ोंदक नकारात्मक मन का 

अर्य ह ैदक तुम केवल कुरूप को िेख सकते हो, केवल मृत्र्ु को िेख सकते हो, केवल िखु को िेख सकते हो, तुम 

जीवन के शविार्क तत्वों को नहीं िेख सकते। और स्मरण रहे, िखु को छोड़ना बड़ा करिन ह।ै 

र्ह कहना अजीब मालूम पड़ता ह,ै लेदकन मैं कहता हं दक िखु से छलांग लेना करिन ह,ै सुख से छलांग 

लेना आसान ह।ै जब तुम सुखी हो तो छलांग लगाना आसान ह,ै क्र्ोंदक सुख के सार् साहस आता ह,ै सुख के 
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सार् आनंि की बड़ी संभावना का द्वार खुलता ह।ै सुख के सार् सारा जगत अपना घर मालूम पड़ता ह।ै िखु में 

संसार नकय  मालूम पड़ता ह।ै उसमें आशा नहीं, चारों तरफ शनराशा ही शनराशा नजर आती ह।ै उस शस्र्शत में 

तुम छलांग नहीं ले सकते हो। िखु में आिमी कार्र हो जाता ह ैऔर वह िखु से शचपककर रहना चाहता ह,ै 

क्र्ोंदक र्ह िखु जाना—माना ह।ै 

िखु में तुम दकसी साहशसक अशभर्ान पर नहीं शनकल सकते, उसके शलए एक सूक्ष्म सुख जरूरी ह।ै तभी 

तुम ज्ञात को छोड़ सकते हो। तुम इतने सुखी हो दक अज्ञात से कोई डर न 

रहा। और सुख ऐसा गहन ह ैदक तुम जानते हो दक मैं जहां भी रहगंा सुखी रहगंा। शविार्क शचत्त के शलए 

कोई नकय  नहीं है, तुम जहां होगे वहीं स्वगय होगा। तुम अज्ञात में प्रवेश कर सकते हो, क्र्ोंदक अब तुम जानते हो 

दक स्वगय मेरे सार्—सार् चलता ह।ै 

तुमने सुना ह ैदक लोग स्वगय र्ा नकय  जाते हैं। र्ह मूढ़ता—भरी बात ह।ै कोई न स्वगय जाता है और न कोई 

नकय  जाता ह।ै तुम अपना स्वगय—नकय  अपने सार् शलए चलते हो, तुम जहां जाते हो वहा अपने स्वगय—नकय  के 

सार् जाते हो। स्वगय और नकय  कोई द्वार नहीं हैं, वे तुम्हारे भार हैं शजन्हें तुम सार् शलए चलते हो। 

केवल नृत्र्मि हृिर् के सार् ही तुम अज्ञात—अनजान के सागर में उतर सकते हो। र्ही वजह ह ैदक मैं 

कहता ह ंदक नकार से तुम चुनावरशहत नहीं हो सकते। तुम अपने िखु से बंिे हो, वह जाना—माना ह।ै तुम िखु 

से पररशचत हो, तुम िखु से जुडे़ हो। और अज्ञात की बजार् जाने—माने िखु में रहना बेहतर ह।ै तुम कम से कम 

िखु से अभ्र्स्त हो गए हो, तुम्हें उसके ढंग—ढांचे पता हैं। और तुमने अपने चारों ओर इस िखु से सुरक्षा की 

व्यवस्र्ा कर रखी है, तुमने एक कवच लगा रखा ह।ै अज्ञात िखु के शलए नर्ी सुरक्षा व्यवस्र्ा चाशहए, इसशलए 

सिा अज्ञात िखु से ज्ञात िखु बेहतर ह।ै 

सुख के सार् बात शबलकुल बिल जाती ह।ै सुखी आिमी ज्ञात सुख से अज्ञात सुख में जाना चाहता है, 

क्र्ोंदक ज्ञात सुख उबाने वाला ह।ै ज्ञात िखु से तुम कभी नहीं ऊबते, तुम उसमें रस लेते हो। लोग अपने िखुों का 

बखान दकतना रस लेकर करते हैं। वे अपने िखुों को बढ़ा—चढ़ाकर कहते हैं, उससे उन्हें सूक्ष्म सुख शमलता ह।ै 

सुख से तुम ऊब जाते हो, इसशलए उससे अज्ञात में गशत आसान ह।ै 

अज्ञात में आकर्यण ह।ै और अचुनाव अज्ञात का द्वार ह।ै इसशलए नकार से शविार्क की ओर और दफर 

शविार्क से अचुनाव में र्ात्रा करनी ह।ै पहले अपने शचत्त को शविार्क बनाओ, नकय  से स्वगय में गशत करो। और 

तब स्वगय से मोक्ष में, परम में गशत कर सकते हो। मोक्ष िोनों में से कुछ भी नहीं है; वह न सुख है न िखु है, वह 

िोनों के पार ह।ै िखु से सुख में गशत करो और तब तुम आत्र्ंशतक में गशत कर सकते हो जो िोनों के पार ह।ै 

र्ही कारण ह ै दक सूत्र में 'कहा गर्ा दक पहले अपने शचत्त को नकार से शविार्क में बिलों। और र्ह 

बिलाहट मात्र िशृि की बिलाहट ह।ै जीवन िोनों ह,ै र्ा िोनों नहीं ह।ै वह िोनों ह,ै र्ा िोनों में से कुछ भी नहीं 

ह।ै र्ह तुम पर शनभयर ह,ै तुम्हारी िशृि पर शनभयर ह।ै तुम उसे नकारात्मक मन से िेख सकते हो और तब वह नकय  

जैसा मालूम पडे़गा। वह नकय  नहीं ह,ै र्ह शसफय  तुम्हारी व्याख्र्ा ह।ै तुम अपनी िशृि बिलों, शविार्क िशृि से 

िेखो। 

इसे ही नाशस्तक और आशस्तक की िशृि समझना चाशहए। मैं दकसी व्यशि को नाशस्तक र्ा आशस्तक 

इसशलए नहीं कहता हं दक वह ईश्वर में शवश्वास करता है र्ा नहीं करता ह।ै मैं उसे आशस्तक कहता हं शजसकी 

िशृि शविार्क ह।ै और शजसकी िशृि नकारात्मक ह ै उसे मैं नाशस्तक कहता ह।ं ईश्वर को इनकार करना 

नाशस्तकता नहीं ह;ै जीवन को इनकार करना नाशस्तकता ह।ै आशस्तक वह ह ैजो दक हा कहना जानता ह ैऔर 

शविार्क िशृि से जीवन को िेखता ह।ै तब सब कुछ शबलकुल बिल जाता ह।ै  
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र्दि नकारात्मक िशृि का व्यशि गुलाब के बगीचे में आए जहां अनेक गुलाब हो, तो वहा भी वह कांटे ही 

शगनेगा। नकारात्मक शचत्त के शलए पहली चीज काटा ह,ै वही उसके शलए महत्वपूणय ह।ै फूल उसके शलए भ्ामक 

होंगे, कांट ेर्र्ार्य होंगे। वह कांटे शगनेगा। और सच ह ैदक फूल एक और कांटे हजार होते हैं। और जब वह हजार 

काट े शगन लेगा तो उसे उस एक फूल पर भरोसा भी नहीं होगा। वह कहगेा दक र्ह फूल भ्म ह।ै इन कुरूप, 

लहसंक कांटों के बीच ऐसा संुिर फूल कैसे हो सकता है! र्ह असंभव ह,ै र्ह अशवश्वसनीर् ह।ै और अगर वह ह ै

भी तो उसका अब कोई मतलब नहीं ह।ै एक हजार कांटे शगनने में फूल खो ही जाता ह।ै  

शविार्क शचत्त गुलाब से, फूल से आरंभ करेगा। और एक बार तुमने गुलाब के सार् अपना संवाि बना 

शलर्ा, एक बार तुमने उसके सौंिर्य को, उसके जीवन को, उसकी अपार्र्यव शखलावट को जान शलर्ा तो दफर 

कांट े भूल जाते हैं। और शजसने गुलाब को उसके सौंिर्य के सार्, उसकी सवोच्च संभावना के सार् जान शलर्ा, 

शजसने उसे उसकी गहराई में िेख शलर्ा, उसे अब काटे भी कांट ेनहीं मालूम होंगे। गुलाब से भरी आंखें अब और 

ही हो जाएंगी, अब उसे काट ेफूल की सुरक्षा की तरह दिखाई पड़ेंगे। व ेअब शत्रु जैसे नहीं मालूम होंगे, व ेफूल 

के शहस्से हो जाएंगे। अब र्ह शचत्त जानेगा दक फूल के होने के शलए काटे जरूरी हैं, कांट ेउसकी सुरक्षा करते हैं। 

वह जानेगा दक इन्हीं कीटों के कारण वह फूल हो सका ह।ै र्ह शविार्क शचत्त काटो के प्रशत भी अनुगृहीत 

अनुभव करेगा। और र्ह िशृि र्दि और गहरे प्रवेश करती है तो एक क्षण आता है जब कांटे फूल बन जाते हैं। 

पहली िशृि में, नकारात्मक िशृि में फूल शविा हो जाते हैं, र्ा फूल काट ेबन जाते हैं। 

केवल शविार्क शचत्त से ही तनाव—शून्र् शचत्त उपलब्ि होता ह।ै नकारात्मक शचत्त से तुम तनावग्रस्त 

बने रहोगे, तुम्हें चारों ओर से िखु ही िखु घेरे रहेंगे। ऐसा नकारात्मक शचत्त, शक्षिान्वेर्क शचत्त, िखु ही िखु 

और नकय  ही नकय  का उिघाटन दकए जाता ह।ै 

बुद्ध के समर् में एक अशत प्रशसद्ध गुरु र्ा, शजसका नाम संजर् वेलरट्ठपुत्त र्ा। वह पररपूणय रूप से 

नकारात्मक लचंतक र्ा। बुद्ध ने सात नकों की बात कही र्ी। कोई व्यशि संजर् वेलरट्ठपुत्त के पास आर्ा और 

उससे कहा दक बुद्ध कहते हैं दक सात नकय  हैं। वेलरट्ठपुत्त ने कहा दक जाकर अपने बुद्ध से कहो दक व ेकुछ नहीं 

जानते हैं, िरअसल सात सौ नकय  हैं! बुद्ध कुछ नहीं जानते हैं। सात ही? सात सौ नकय  हैं और मैं उन्हें शगन चुका 

ह।ं 

अगर तुम्हारा शचत्त नकारात्मक ह ैतो सात सौ भी ज्र्ािा नहीं हैं। तुम और ज्र्ािा खोज लोगे, उनका 

कोई अंत नहीं ह।ै 

शविार्क शचत्त तनावमुि हो सकता ह।ै सच तो र्ह है दक अगर तुम शविार्क हो तो तनावग्रस्त नहीं हो 

सकते और अगर नकारात्मक हो तो तनावमुि नहीं हो सकते। नकारात्मक शचत्त का संबंि ध्र्ान के सार् नहीं 

बन सकता, वैसा शचत्त ध्र्ान—शवरोिी होता ह।ै वह ध्र्ान नहीं कर सकता, एक मच्छर भी उसके ध्र्ान को नि 

करने के शलए काफी ह।ै नकारात्मक शचत्त के शलए शांशत का, मौन का द्वार बंि हो जाता ह।ै वह िखु के सृजन के 

द्वारा अपने को बनाए रखता ह।ै वह अचुनाव की ओर कैसे गशत कर सकता ह?ै 

कृष्णमूर्तय अचुनाव की बात दकए जाते हैं और उनके जो श्रोता हैं वे सब नकारात्मक शचत्त के लशग हैं। वे 

उन्हें सुनते हैं, लेदकन व ेउन्हें समझते शबलकुल नहीं। और जब व ेनहीं समझते हैं तो कृष्णमूर्तय शसर िोंक लेते हैं 

दक वे समझते क्र्ों नहीं। 

शविार्क शचत्त ही उसे समझ सकता है जो व ेकहते हैं। लेदकन शविार्क शचत्त को कहीं जाने की जरूरत 

नहीं ह—ैन कृष्णमूर्तय के पास और न रजनीश के पास। शसफय  नकारात्मक शचत्त गुरु की खोज करता ह।ै और 

नकारात्मक शचत्त से अचुनाव की, द्वतै के पार जाने की, नकारात्मक और शविार्क िोनों को जीने की बात 
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करना व्यर्य ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक र्ह सत्र् नहीं ह,ै र्ह सत्र् ह,ै लेदकन उसकी बात करना व्यर्य ह।ै जो सुन रहा है 

उसका खर्ाल करना जरूरी ह,ै वह बोलने वाल ेसे ज्र्ािा महत्वपूणय ह।ै 

जैसा मैं िेखता ह ंतुम नकारात्मक हो। इसशलए पहल ेतुम्हें शविार्क में रूपांतररत करने की जरूरत ह।ै 

तुम्हें नहीं कहने वाल ेसे ही कहने वाला बनाना ह।ै तुम्हें जीवन को ही की िशृि से िेखना चाशहए। और हा की 

िशृि के सार् ही र्ह िरती समग्रत रूपांतररत हो जाती ह।ै और जब तुम्हें शविार्क िशृि शमल जाए तभी तुम 

अचुनाव में छलांग लगा सकते हो। और तब वह आसान होगा, बहुत आसान होगा। 

िखु का त्र्ाग नहीं हो सकता, वह करिन ह।ै िखु से तुम्हारा लगाव ह।ै शसफय  सुख का त्र्ाग हो सकता ह।ै 

क्र्ोंदक अब तुम जानते हो दक जब मैं नकार का त्र्ाग करता ह ंतो मुझ ेशविार्क शमलता है, शविार्क सुख प्राि 

होता ह।ै तुम जानते हो दक नकार का त्र्ाग करने से मुझे सुख शमलता है, इसशलए अगर मैं सुख का भी त्र्ाग 

कर िूं शविार्क मन का भी त्र्ाग कर िूं तो मेरे शलए अनंत का द्वार खुल जाएगा। लेदकन सबसे पहले तुम्हें 

शविार्क की प्रतीशत जरूरी ह।ै तभी, और केवल तभी, तुम छलांग ले सकते हो। 

 

तीसरा प्रश्न : 

अंशतम शवशि के प्रसंग में कल आपने बतार्ा दक मार्ा के इस जगत में सािक का आंतररक चैतन्र् ही 

उसका एकमात्र कें ि ह।ै इस संिभय में कृपर्ा समझाए ंदक इस मार्ा के जगत में गुरु का महत्व क्र्ा ह?ै उसका 

काम क्र्ा ह?ै 

 

र्ह मार्ा का जगत तुम्हारे शलए मार्ा नहीं ह,ै तुम्हारे शलए र्ह बहुत र्र्ार्य ह,ै सच्चा ह।ै और गुरु का 

काम तुम्हें र्ह बताना है दक र्ह सत्र् नहीं ह।ै अभी र्ह जगत तुम्हारे शलए सत्र् ह।ै तुम कैसे सोच सकते हो दक 

र्ह मार्ा ह?ै तुम शम्र्ा को शम्र्ा की तरह तभी जानोगे जब तुम्हें सत्र् की झलक शमल जाए; तभी तुलना का 

उपार् ह।ै तुम्हारे शलए र्ह जगत मार्ा नहीं ह।ै तुमने सुना है, तुमने पढ़ा ह ैदक र्ह जगत मार्ा ह ैऔर तुमने 

तोते की तरह इसे रट शलर्ा है; और इसशलए तुम भी कहते रहते हो दक जगत मार्ा ह।ै 

हर रोज कोई न कोई मेरे पास आता ह ैऔर कहता ह ैदक जगत मार्ा ह।ै और दफर कहता ह ैदक मेरा मन 

बहुत लचंताग्रस्त ह,ै तनावग्रस्त ह;ै शांत होने का उपार् बताएं। और वह र्ह भी कहता ह ैदक जगत मार्ा ह।ै 

अगर जगत मार्ा है तो तुम्हारा मन तनावग्रस्त कैसे हो सकता ह?ै अगर तुमने जान शलर्ा दक जगत मार्ा है तो 

जगत शविा हो जाएगा और जगत के सार्—सार् उसके सब िखु—संताप शविा हो जाएंगे। 

लेदकन तुम्हारे शलए संसार ह।ै तुम नहीं जानते दक संसार मार्ा ह।ै सुबह जब नींि शविा हो जाती ह ैऔर 

उसके सार् ही स्वप्न भी तो क्र्ा तुम स्वप्नों की लचंता लेते हो? क्र्ा तुम परेशान होते हो दक सपने में मैं बीमार 

र्ा र्ा मर गर्ा र्ा? जब तक स्वप्न र्ा, तुम परेशान र्े दक बीमार ह,ंदक मुझ ेिवा चाशहए, दक मेरे शलए डाक्टर 

को बुला िो। लेदकन सुबह जैसे ही तुम्हारी नींि खुली और सपने शविा हो गए तुम परेशान नहीं हो। अब तुम 

जानते हो दक र्ह सपना र्ा और मैं बीमार नहीं ह।ं 

अगर कोई आकर मुझ ेकहे दक मैं जानता ह ं दक र्ह सपना र्ा दक मैं बीमार ह ंलेदकन मुझ ेबताएं दक 

बीमारी से छुटकारे के शलए िवा कहा प्राि करंू, तो उसका क्र्ा मतलब होगा? उसका मतलब होगा दक वह 

अभी भी सोर्ा है, दक वह अभी भी सपने िेख रहा ह।ै इसका अर्य ह ैदक सपना अभी जारी ह।ै 

भारत में र्ह तोता—रटंत दक सारा संसार मार्ा है, लोगों के मन में बहुत गहराई तक प्रवेश कर गई ह।ै 

लेदकन र्ह प्रवेश झूिे कें ि में हुआ ह,ै र्ह शवकास नहीं ह।ै हमने सुना ह;ै उपशनर्ि, वेि और ऋशर्—मुशन सदिर्ों 
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से कहते आ रहे हैं दक संसार मार्ा ह।ै उन्होंने इस िारणा को इतने जोर से प्रसाररत—प्रचाररत दकर्ा ह ैदक जो 

सोए हैं, जो सपने िेख रहे हैं, उन्हें भी लगता है दक हम जाग ेहुए हैं। लेदकन सारा संसार सोर्ा हुआ है और 

उनका िखु बताता ह ैदक उनके शलए संसार र्र्ार्य ह,ै उनका संताप कहता ह ैदक संसार सत्र् ह।ै 

गुरु का काम ह ैदक तुम्हें सत्र् की एक झलक िे। उसका काम तुम्हें शसखाना नहीं, जगाना ह।ै गुरु शशक्षक 

नहीं है, जगाने वाला ह।ै गुरु तुम्हें शसद्धांत नहीं िेता ह।ै अगर वह कोई शसद्धांत िेता ह ैतो वह िाशयशनक ह।ै 

अगर वह संसार को मार्ा कहता ह ैऔर तकय—शवतकय  करता है, प्रमाशणत करता है दक संसार मार्ा है, अगर 

वह तुम्हें कोई बौशद्धक शसद्धांत िेता है, तो वह गुरु नहीं ह।ै वह शशक्षक हो सकता ह,ै दकसी शवशेर् शवचारिारा 

का शशक्षक, लेदकन वह गुरु कतई नहीं ह।ै गुरु शसद्धांत नहीं िेता है, वह शवशि िेता ह,ै उपार् िेता ह,ै तादक तुम 

नींि से बाहर आ सको। 

र्ही कारण है दक गुरु सिा तुम्हारे सपनों के शलए बािा बन जाता है और गुरु के सार् रहना करिन हो 

जाता ह।ै शशक्षक के सार् रहना बहुत आसान है, वह कभी तुम्हारी नींि में बािा नहीं डालता। सच तो र्ह ह ैदक 

वह तुम्हारे ज्ञान—संग्रह को बढ़ाता ह,ै वह तुम्हारे अहकंार को बढ़ाता ह।ै शशक्षक तुम्हें पंशडत बनने में सहार्ता 

िेता ह।ै उससे तुम्हारा अहकंार तृि होता ह।ै अब तुम ज्र्ािा जानते हो, अब तुम ज्र्ािा तकय—शवतकय  कर सकते 

हो, तुम िसूरों को शशक्षा ि ेसकते हो। लेदकन गुरु सिा उपिवी होता ह,ै वह तुम्हारी नींि में, तुम्हारी स्वप्न—

तंिा में बािा बन जाता ह।ै हो सकता ह,ै तुम बहुत संुिर सपने िेख रह ेर्े, तुम दकसी र्ात्रा पर र्े, संुिर र्ात्रा 

पर। गुरु उसमें बािा डालेगा और तुम नाराज होओगे। 

इसशलए गुरु को सिा अपने शशष्र्ों से खतरा' रहता ह।ै शशष्र् दकसी भी क्षण उसकी हत्र्ा कर सकते हैं, 

क्र्ोंदक वह शवध्न डालेगा ही। वही तो उसका काम ह।ै वह तुम्हें वैसे ही नहीं रहने िे सकता जैसे तुम हो। क्र्ोंदक 

तुम गलत हो, झूिे हो। वह तुम्हारे झूिे व्यशित्व को शमटाएगा। और र्ह काम पीड़ािार्ी ह।ै 

र्ही कारण है दक र्दि गहन पे्रम न हो तो र्ह काम असंभव ह।ै अशत घशनष्ठत की, अंतरंगता की जरूरत 

ह;ै अन्र्र्ा घृणा बीच में आ जाएगी। गुरु तुम्हें अपने शनकट नहीं आने िेगा, र्दि तुमने समपयण नहीं दकर्ा ह।ै 

अन्र्र्ा तुम शत्रु बनने वाल ेहो। तुम्हारे पूरी तरह समपयण करने पर ही गुरु काम कर सकता ह।ै क्र्ोंदक उसका 

काम आध्र्ाशत्मक सजयरी ह।ै और शशष्र् को बहुत पीड़ा से गुजरना होगा। तो अगर उसका गुरु के सार् गहन 

आत्मीर्ता का संबंि नहीं है तो र्ह काम असंभव ह।ै वह इतनी पीड़ा झेलने को राजी नहीं होगा। वह आनंि की 

खोज में आर्ा र्ा और गुरु उसे पीड़ा में डालता है! वह सुख का अनुभव लेने आर्ा र्ा और गुरु उसके शलए नकय  

शनर्मयत करता ह!ै 

शुरू में तो नकय  ही होगा, क्र्ोंदक तुम्हारी अपनी इमेज चूर—चूर हो जाएगी, तुम्हारी अपेक्षाएं चूर—चूर 

हो जाएंगी। तुमने जो भी जाना ह,ै उसे तुम्हें फें क िेना होगा। तुम जो भी हो, गुरु उसे शमटाएगा। सच ही तुम्हें 

मृत्र्ु से गुजरना ह।ै 

भारत में प्राचीन दिनों में हम कहते र्े : आचार्ो मृत्र्ु:। गुरु मृत्र्ु ह।ै वह ह।ै और जब तक तुम्हारी श्रद्धा 

समग्र नहीं ह,ै र्ह सजयरी असंभव ह।ै क्र्ोंदक आरंभ में तो पीड़ा होगी, तुम्हारे िखु—ििय उभरेंगे, तुम्हारे िशमत 

नकय  ऊपर आएंगे। अगर गुरु में तुम्हें भरोसा ह,ै गहन श्रद्धा है, तो ही तुम उसके सार् बने रह सकते हो। अन्र्र्ा 

तुम भाग जाओगे, क्र्ोंदक र्ह आिमी तुम्हें पूरी तरह अस्तव्यस्त कर रहा ह,ै उपिव में डाल रहा ह।ै 

तो स्मरण रहे, गुरु का काम ह ैतुम्हें तुम्हारे झूिे कें ि का बोि कराना। तुम्हारे झूिे कें ि के कारण तुम्हारा 

संसार ही झूिा हो गर्ा ह।ै संसार िरअसल मार्ा नहीं ह,ै वह तुम्हारी भ्ांत िशृि के कारण मार्ा ह।ै तुम्हारी 

आंखें सपनों से भरी हैं और तुम चारों ओर अपने सपनों को प्रके्षशपत कर रह ेहो। और उससे ही सत्र् असत्र् हो 
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जाता ह।ै जब तुम्हारी आंखें शुद्ध होंगी, सत्र् होंगी, तो र्ही संसार सत्र् हो उिेगा। जब तुम्हारा झूिा कें ि शमट 

जाएगा और तुम अपने सचे्च कें ि पर, अपनी आत्मा में प्रशतशष्ठत हो जाओगे, तो र्ही संसार शनवायण हो जाएगा। 

झेन गुरु शनरंतर कहते हैं दक र्ह संसार ही शनवायण है, र्ह संसार ही मोक्ष ह।ै 

सब िशृि की बात ह।ै झूिी आंखों से सब कुछ झूिा हो जाता ह,ै सच्ची आंखों से सब कुछ सत्र् हो जाता ह।ै 

तुम्हारा झूिा व्यशित्व तुम्हारे चारों ओर झूिा संसार शनर्मयत कर िेता ह।ै और र्ह मत सोचो दक सब लोग एक 

ही संसार में रहते हैं। ऐसा नहीं ह,ै प्रत्र्ेक व्यशि अपने ही संसार में रहता ह।ै उतने ही संसार हैं शजतने मन हैं, 

क्र्ोंदक प्रत्र्ेक मन अपनी िशुनर्ा बना लेता ह।ै अगर तुम पररवार में भी रहते हो तो पशत अपनी िशुनर्ा में 

रहता ह ैऔर पत्नी अपनी िशुनर्ा में रहती ह।ै और रोज—रोज इन िशुनर्ाओं के बीच टकराहट होती रहती ह।ै 

वे कभी शमलती नहीं, वे बस टकराती हैं। शमलन असंभव ह।ै मनों का शमलन नहीं हो सकता, शसफय  टकराहट, 

शसफय  संघर्य होता ह।ै जब मन नहीं ह ैतब शमलन हो सकता ह।ै 

पत्नी अपनी ही िशुनर्ा में रहती ह,ै अपनी ही अपेक्षाओं में जीती ह।ै उसके शलए वह असली पशत नहीं है 

जो वस्तुत: संसार में है, वह पशत की अपनी ही एक इमजे रखती ह।ै पशत भी अपनी िशुनर्ा में रहता है और 

असली पत्नी उसकी पत्नी नहीं ह।ै उसके पास भी पत्नी की एक इमेज ह ैऔर जब कभी र्ह पत्नी इस इमेज से कम 

पड़ती ह,ै द्वदं्व और संघर्य का, क्रोि और घृणा का िौर शुरू हो जाता ह।ै पशत पत्नी की अपनी इमेज को पे्रम 

करता है, पत्नी पशत की अपनी इमेज को पे्रम करती ह।ै और वे िोनों इमेज काल्पशनक हैं, झूिी हैं, व ेकहीं भी 

नहीं हैं। असली पशत भी मौजूि ह,ै असली पत्नी भी मौजूि ह,ै लेदकन उनका शमलना कहीं नहीं हो सकता। 

क्र्ोंदक इन िो असली व्यशिर्ों के बीच में कल्पना के पशत—पत्नी आ जाते हैं। व ेसिा हैं। और व ेअसली को, 

वास्तशवक को नहीं शमलने िेते हैं। 

प्रत्र्ेक व्यशि अपने ही संसार में रहता ह,ै वह अपने ही सपनों में, अपेक्षाओं में, प्रके्षपणों में जीता ह।ै तो 

शजतने मन हैं उतने ही संसार हैं; और वे सब संसार मार्ा हैं। जब तुम्हारा झूिा कें ि शवलीन होता ह,ै पूरा जगत 

बिल जाता ह।ै तब जो संसार ह,ै वह सत्र् ह।ै तब तुम पहली िफा चीजों को वैसी िेखते हो जैसी वे हैं। दफर 

कोई िखु नहीं रहता, क्र्ोंदक मार्ा के सार् अपेक्षाएं भी जाती रहती हैं। और सत्र् में िखु नहीं होता ह।ै तब 

व्यशि स्पि िेखता ह ैदक ऐसा ह,ै ऐसा त्र् ह।ै शसफय  झूि के सार् समस्र्ाएं खडी होती हैं। और झूि तुम्हें त्र्ों 

को कभी नहीं जानने िेते हैं। मन के र्े झूि ही मार्ा हैं। 

गुरु का काम इतना है दक वह तुम्हारे झूिों को चकनाचूर कर ि,े तादक त्र् तुम्हें उपलब्ि हो जाए और 

तुम त्र् को उपलब्ि हो जाओ। र्ह त्र्ता ही, र्ह तर्ाता ही सत्र् ह।ै और जब तुम तर्ाता को जान लोगे तो 

गुरु भी वही नहीं रह जाएगा। 

अभी र्दि तुम गुरु के पास भी आते हो तो तुम गुरु की अपनी ही इमेज लेकर आते हो। कोई मेरे पास 

आता ह ैतो वह मेरी एक इमेज लेकर आता ह।ै और जब मैं उसकी अपेक्षा से मेल नहीं खाता तो वह करिनाई में 

पड़ता ह।ै लेदकन मैं उसकी अपेक्षाओं को कैसे पूरी कर सकता ह?ं और अगर मैं सबकी अपेक्षाएं पूरी करने की 

चेिा करंू तो मैं उपिव में पडंूगा। हरेक शशष्र् सोचता ह ै दक मुझ ेऐसा—होना चाशहए, वैसा होना चाशहए 

उसकी गुरु की अपनी ही िारणा ह।ै अगर मैं उसकी िारणाओं की पूर्तय नहीं करता हं तो वह शनराश होता ह।ै 

लेदकन ऐसा होना अशनवार्य ह।ै शशष्र् मन लेकर आता है; और र्ही समस्र्ा ह।ै मुझे उसके मन को बिलना ह,ै 

पोंछ िेना ह।ै शशष्र् मन लेकर आता है और उसी मन से मझुे िेखता ह।ै 

मैं एक पररवार के सार् िहरा हुआ र्ा। जैन पररवार र्ा, व ेलोग रात में भोजन नहीं करते र्े। उस 

पररवार के जो वर्ोवदृ्ध र्े, शपतामह र्े, वे मेरी पुस्तकों के पे्रमी र्े। मुझ ेउन्होंने पहल ेकभी नहीं िेखा र्ा; और 
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दकताब से पे्रम करना आसान है, दकताब मुिाय चीज ह।ै व ेमुझ ेशमलने आए। व ेइतने वृद्ध र्े दक अपने कमरे से 

उिकर आना भी उनके शलए करिन र्ा। व ेबानबे वर्य के र्े। और व ेमुझ ेशमलने आए। मैंने उनसे कहा दक मैं ही 

आपके कमरे में आ जाऊंगा; लेदकन उन्होंने कहा दक नहीं, मैं आपका बहुत आिर करता ह ंमैं ही आऊंगा। 

वे आए और उन्होंने मेरी भूरर— भूरर प्रशंसा की। उन्होंने कहा दक आप शबलकुल तीर्ंकर जैसे हैं, जैशनर्ों 

के सवोच्च तीर्ंकर महावीर जैसे हैं। जैशनर्ों के सवोंच्च गुरु तीर्ंकर कहलाते हैं। तो उन्होंने कहा दक आप तीर्ंकर 

जैसे हैं। वे मेरी प्रशंसा ही प्रशंसा करते रह।े 

इसी बीच सांझ उतर आर्ी और अंिेरा छाने लगा। घर के अंिर से कोई आर्ा और मुझसे बोला दक िेर 

हो रही है, आप जाकर भोजन कर लें। मैंने उससे कहा दक जरा रुको, इन वृद्ध सज्जन को अपनी बात पूरी कर 

लेने िो, दफर मैं भोजन कर लूंगा। उन वृद्ध ने कहा : आप क्र्ा कह रह ेहैं? क्र्ा आप रात होने पर भोजन करेंगे? 

मैंने कहा दक मेरे शलए सब िीक ह।ै तो उन वृद्ध सज्जन ने कहा दक मैं अपने वचन वापस लेता ह ंआप तीर्ंकर 

नहीं हैं। जो व्यशि इतना भी नहीं जानता दक रात में खाना महापाप ह,ै वह और क्र्ा जानेगा! 

अब मेरे सार् इस व्यशि का शमलन नहीं हो सकता, वह असंभव ह।ै र्दि मैं रात में भोजन नहीं लेता तो 

मैं तीर्ंकर र्ा। मैंने अभी भोजन शलर्ा भी नहीं र्ा, मैंने कहा भर र्ा दक मैं रात में भोजन लूंगा और एकाएक मैं 

तीर्ंकर न रहा। उन वृद्ध सज्जन ने मुझे कहा दक मैं आपसे कुछ सीखने आर्ा र्ा, लेदकन अब वह असंभव ह।ै अब 

मुझ ेलगता ह ैदक मैं ही आपको कुछ शसखाऊं। 

जब र्ह संसार मार्ा हो जाता ह ैतो तुम्हारा गुरु भी उसका एक शहस्सा होगा और वह िशृि भी शवलीन 

होगा। इसशलए जब शशष्र् जागता ह ैतो गुरु नहीं रहता ह।ै र्ह बात परस्पर शवरोिी मालूम पडे़गी। जब शशष्र् 

सच में ही बोि को उपलब्ि होता ह ैतो गुरु नहीं रहता। 

बौद्ध संत सरहा के अनेक संुिर गीत हैं, वह प्रत्र्ेक गीत के अंत में कहता है : और सरहा शवलीन हो गर्ा। 

वह कुछ उपिेश करता है, कुछ समझता ह।ै वह कहता है. न संसार ह ैऔर न शनवायण है, न शुभ ह ैऔर न अशुभ 

ह।ै पार जाओ, और सरहा शवलीन होता ह।ै 

अब तक र्ह पहलेी रही है दक सरहा क्र्ों बार—बार कहता ह ैदक सरहा शवलीन होता ह।ै अगर तुम सच 

ही सरहा के इस गीत को, उसके इस उपिेश को उपलब्ि हो जाओ दक न शुभ है न अशुभ, न संसार ह ैन 

शनवायण, अगर शशष्र् सचमुच इस सत्र् के प्रशत जाग जाए तो सरहा शवलीन हो जाएगा। गुरु कहां रहगेा? गुरु 

तो शशष्र् के संसार का शहस्सा र्ा। अब न कोई गुरु होगा और न कोई शशष्र्। वे एक हो जाएंगे। जब शशष्र् 

जागता ह ैतो वह गुरु हो जाता ह ैऔर सरहा शवलीन हो जाता ह।ै तब गुरु कहां? गुरु भी तुम्हारे स्वप्न का, मार्ा

—जगत का शहस्सा ह।ै 

लेदकन इसके कारण अनेक समस्र्ाएं उि खड़ी होती हैं। कृष्णमूर्तय कहे जाते हैं दक कोई गुरु नहीं ह।ै और 

वे सही हैं। र्ह परम सत्र् ह।ै जब तुम बुद्ध हो गए तो तुम ही गुरु हो, कोई िसूरा गुरु नहीं ह।ै लेदकन र्ह तो 

परम सत्र् ह ैऔर इस सत्र् के घरटत होने के पूवय गुरु ह ैक्र्ोंदक शशष्र् ह।ै शशष्र् ही गुरु को शनर्मयत करता है; वह 

शशष्र् की जरूरत ह।ै 

तो स्मरण रह,े अगर तुम्हें शम्र्ा गुरु शमलता ह ैतो उसका अर्य है दक तुम्हें शम्र्ा गुरु की ही पात्रता र्ी। 

शम्र्ा शशष्र् सही गुरु को नहीं पा सकता ह।ै तुम अपना गुरु आप शनर्मयत करते हो। गुरु छोटा ह ैर्ा बड़ा ह,ै र्ह 

भी तुम पर शनभयर करता ह।ै तुम्हें तुम्हारी पात्रता के मुताशबक ही गुरु शमलता ह।ै अगर तुम्हें गलत व्यशि शमल 

जाता है तो उसका कारण तुम हो। उसके शलए वह गलत व्यशि नहीं, तुम ही शजम्मेवार हो। 
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गुरु भी तुम्हारे मन का शहस्सा है, वह तुम्हारे स्वप्न—जगत का अंग ह।ै लेदकन जब तक तुम बुद्ध नहीं 

होते, तुम्हें कोई चाशहए जो तुम्हें शहलाए—डुलाए, जो तुम्हारी सहार्ता करे। गुरु वह ह ैजो तुम्हें शवशिर्ा ंिेता 

ह,ै उपार् बताता ह।ै और वह शसफय  शशक्षक ह ैजो तुम्हें शसद्धांत िेता ह,ै शशक्षा िेता ह।ै लेदकन हो सकता ह,ै अभी 

वही तुम्हारी जरूरत हो। 

इसे इस भांशत सोचो। सपने में भी कुछ है जो तुम्हें सपने से बाहर आने में मिि कर सकता ह।ै सपने में भी 

कुछ तुम्हें उससे बाहर शनकलने में सहर्ोगी हो सकता ह।ै तुम नींि में उतरते समर् इसका प्रर्ोग कर सकते हो। 

अपने मन में र्ह बात बार—बार िोहराओ दक जब भी कोई स्वप्न आएगा, मेरी आंखें खुल जाएंगी। लगातार 

तीन सिाह तक नींि में उतरते समर् र्ह बात िोहराते रहो : जब भी स्वप्न आएगा, मेरी आंखें खुल जाएंगी, 

अचानक मैं जाग जाऊंगा। और तुम जाग जाओगे।  

स्वप्न से भी तुम दकसी शवशि के जररए जाग सकते हो। िीक नींि में उतरते हुए अपने  

से कहो : राम—अगर तुम्हारा नाम राम ह—ैमुझ ेपांच बजे सुबह जगा िेना। .इसे िो बार कहो और दफर 

चुपचाप सो जाओ। िीक पााँच बजे कोई तुम्हें जगा िेगा। सपने में भी, नींि में भी जगाने के उपार् काम में लाए 

जा सकते हैं। 

और वही बात आध्र्ाशत्मक नींि के सार् भी लाग ूहोती ह।ै गुरु तुम्हें शवशि ि ेसकता है जो इसमें सहर्ोगी 

हो सकती ह।ै तब जब भी तुम स्वप्न में उतरने लगोग ेतो वह शवशि र्ा तो उतरने नहीं िेगी, र्ा उतर जाने पर 

उससे अचानक जगा िेगी। और जब र्ह जागरण तुम्हारे शलए स्वाभाशवक हो जाता है तो दफर गुरु की जरूरत 

नहीं रही। जब तुम जाग गए तो गुरु शविा हो जाता ह।ै लेदकन तुम तब भी गुरु के प्रशत अनुगृहीत अनुभव 

करोगे, क्र्ोंदक उसने सहार्ता की। साररपुत्त बुद्ध के सवयशे्रष्ठ शशष्र्ों में र्ा। वह स्वर्ं ज्ञान को उपलब्ि हुआ, वह 

स्वर्ं बुद्ध हो गर्ा। तब बुद्ध ने साररपुत्त से कहा : अब तुम पररभ्मण पर शनकल सकते हो, अब तुम्हें मेरी 

सशन्नशि की जरूरत न रही। तुम खुि ही गुरु हो गए हो, इसशलए जाओ और िसूरों को नींि से बाहर आने में 

सहार्ता पहुचंाओ। 

साररपुत्त ने बुद्ध से शविा लेते हुए उनके चरण छुए। दकसी ने उससे पूछा दक तुम तो खुि बुद्धत्व को 

उपलब्ि हो गए, दफर बुद्ध के चरण क्र्ों छूते हो? साररपुत्त ने कहा दक बुद्ध के चरण छूने की जरूरत तो अब 

नहीं है, लेदकन र्ह उपलशब्ि उनके कारण ही घरटत हुई। अब जरूरत तो नहीं रही, लेदकन र्ह शस्र्शत उनके 

कारण ही संभव हो सकी। 

साररपुत्त भ्मण पर शनकल गर्ा, लेदकन वह जहां भी होता वहां रोज सुबह वह उस दिशा में सािांग 

लेटकर नमस्कार करता शजस दिशा में बुद्ध होते, संध्र्ा भी वह बुद्ध को ऐसे ही सािांग नमस्कार करता। लोग 

साररपुत्त से पूछते दक र्ह तुम क्र्ा कर रह ेहो? तुम दकसे िंडवत करते हो? क्र्ोंदक बुद्ध तो र्हां से बहुत िरू हैं। 

साररपुत्त कहता : मैं अपने उन गुरु को िंडवत कर रहा ह ंजो शवलीन हो गए हैं। अब मैं खुि गुरु हो गर्ा हं 

लेदकन उनके शबना र्ह संभव नहीं होता, र्ह उनके करण ही संभव हुआ ह।ै 

तो जब गुरु शवलीन भी हो जाता है तब भी शशष्र् उसके प्रशत कृतज्ञता अनुभव करता ह—ैआत्र्शतक 

कृतज्ञता जो संभव ह।ै जब तुम सोए हुए हो तो कोई चाशहए जो तुम्हें शहलाए, तुम्हें जगाए। और अगर तुम ऐसा 

करने िेते हो तो वही समपयण ह।ै अगर तुम कहते हो दक िीक ह,ै मैं तैर्ार हं दक तुम मेरी नींि अस्तव्यस्त करो

—तो र्ही समपयण ह,ै श्रद्धा ह।ै श्रद्धा का अर्य है दक अब र्दि र्ह व्यशि गड्ड ेमें भी ले जाएगा तो मैं जाने के 

शलए तैर्ार ह।ं अब तुम उस पर कोई आपशत्त नहीं उिाओगे। वह तुम्हें जहां भी ल ेजाए, तुम उस पर भरोसा 

करोगे दक वह तुम्हारा कुछ नुकसान नहीं करेगा। 
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और अगर तुम्हें भरोसा नहीं ह ैतो कोई र्ात्रा संभव नहीं ह,ै क्र्ोंदक तुम्हें डर ह ैदक र्ह व्यशि नुकसान 

पहुचंा सकता ह।ै तुम अपने ढंग से सोचते हो दक र्ह व्यशि कई तरह से मुझ ेनुकसान पहुचंा सकता ह।ै और 

अगर तुम सोचते हो दक मुझ ेअपनी सुरक्षा करनी चाशहए तो कोई शवकास संभव नहीं ह।ै अगर तुम्हें अपने सजयन 

पर भरोसा नहीं है तो तुम उसे अपने को बेहोश नहीं करने िोगे। तुम नहीं जानते दक वह क्र्ा करने वाला है! 

और तुम कहोगे दक आप आपरेशन तो करें, लेदकन मुझे होश में रहने िें, तादक मैं िेखता रह ंदक आप क्र्ा कर 

रहे हैं। मैं आप पर भरोसा नहीं कर सकता। 

लेदकन तुम अपने सजयन पर भरोसा करते हो। वह तुम्हें बहेोश कर िेता ह,ै क्र्ोंदक बात ही ऐसी ह ैदक 

होश में सजयरी असंभव ह,ै तुम्हारा होश उसमें बािा डालेगा। इसीशलए कहते हैं, श्रद्धा अंिी ह।ै उसका अर्य ह ै

दक तुम बेहोश होने को भी, अंिे होने के भी राजी हो। गुरु तुम्हें जहां ले जाना चाह,े तुम वहां जाने को तैर्ार 

हो। तो ही गहरी, आंतररक सजयरी संभव होती ह।ै और र्ह न केवल शारीररक सजयरी ह,ै र्ह सजयरी मानशसक ह,ै 

मनोवैज्ञाशनक ह।ै बहुत पीडा होगी, बहुत संताप होगा, क्र्ोंदक बहुत रेचन की जरूरत ह।ै तुम्हें तुम्हारे उस कें ि 

पर दफर से वापस लाना ह,ै शजसे तुम शबलकुल भूल गए हो। तुम्हें तुम्हारी उन जड़ों से दफर से जोड़ना ह ैशजनसे 

तुम मीलों िरू शनकल आए हो। र्ह काम श्रमसाध्र् ह,ै र्ह काम करिन ह।ै इसमें वर्ों भी लग सकते हैं। लेदकन 

र्दि शशष्र् समपयण करने को तैर्ार ह ैतो र्ह क्षणों में भी घरटत हो सकता ह।ै र्ह समपयण की गहराई पर शनभयर 

ह।ै 

बहुत समर् व्यर्य चला जाता ह ैजो दक आवश्र्क नहीं ह।ै गुरु को िीरे— िीरे चलना पड़ता है, तादक 

तुम्हें ज्र्ािा भरोसे के शलए तैर्ार दकर्ा जा सके। और उसे शसफय  श्रद्धा शनर्मयत करने के शलए अनेक अनावश्र्क 

काम करने पड़ते हैं। सजयरी करने के शलए गुरु को अनेक गैर—जरूरी काम करने पड़ते हैं शजन्हें छोड़ा जा सकता 

ह।ै उन पर समर् और श्रम बेकार करने की कोई जरूरत नहीं ह,ै लेदकन शसफय  श्रद्धा पैिा करने के शलए वे जरूरी 

हो जाते हैं। 

मैंने सरहा की बात की। सरहा बौद्ध परंपरा के चौरासी शसद्धों में से एक ह।ै सरहा उन शशष्र्ों से बोल 

रहा ह ैजो गुरु हो गए हैं। वह कहता ह.ै इस ढंग से आचरण करो दक िसूरे तुम पर श्रद्धा कर सकें । मैं जानता ह ं

दक अब तुम्हें नीशत—शनर्म की जरूरत नहीं रही, तुम उनके पार जा चुके हो। तुम अब जो चाहो कर सकते हो। 

तुम अब जो चाहो हो सकते हो। अब तुम्हारे शलए न दकसी व्यवस्र्ा की जरूरत ह ैऔर न दकसी नैशतकता की। 

लेदकन तो भी इस ढंग से व्यवहार करो दक लोग तुम पर भरोसा कर सकें । 

इसीशलए महान गुरुओं ने समाज—स्वीकृत आचरण अपनाए हैं। इसशलए नहीं दक उन्हें उसकी जरूरत 

र्ी; वह केवल एक अनावश्र्क काम है जो श्रद्धा पैिा करने के शलए दकर्ा जाता ह।ै तो अगर महावीर जैनों की 

बनार्ी व्यवस्र्ा के अनुसार आचरण करते हैं तो वह इसशलए नहीं दक उसकी कोई आंतररक जरूरत ह।ै व ेवैसा 

केवल इसशलए करते हैं तादक जैन उनका अनुसरण कर सकें , उनके शशष्र् बन सकें , उन पर श्रद्धा कर सकें । 

इसीशलए जब कोई गुरु नए ढंग का आचरण करने लगता ह ैतो समस्र्ाएं उि खड़ी होती हैं। जीसस ने नए 

ढंग का आचरण दकर्ा जो दक र्हिी जाशत के शलए अनजान र्ा। उसमें कुछ गलत नहीं र्ा, लेदकन वह समस्र्ा 

बन गर्ा, र्हिी उन पर भरोसा नहीं कर सके। उनके अतीत के गुरुओं का आचरण शभन्न र्ा और जीसस का 

आचरण शबलकुल शभन्न र्ा। उन्होंने खेल के शनर्मों का पालन नहीं दकर्ा, फलत: र्हिी उन पर श्रद्धा नहीं कर 

सके। उन्होंने उन्हें सूली पर चढ़ा दिर्ा। 

लेदकन जीसस ने ऐसा व्यवहार क्र्ों दकर्ा? भारत इसका कारण र्ा। जेरुसलम में प्रकट होने के पहले 

जीसस वर्ों भारत में रहे र्े। उनकी शशक्षा—िीक्षा र्हां एक बौद्ध मि में हुई र्ी। और जहां बौद्ध समाज नहीं 
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र्ा, वहां भी उन्होंने बौद्ध आचार बरतने करने की चेिा की। र्हिी समाज में व ेऐसे व्यवहार करते र्े जैसे दकसी 

बौद्ध समाज में करते! और उससे सब  

समस्र्ा उि खड़ी हुई। वे गलत समझे गए और उनकी हत्र्ा कर िी गई। और कारण शसफय  इतना र्ा दक 

र्हिी उन पर भरोसा नहीं कर सके। 

गुरु को नाहक ही अपने चारों ओर बहुत सी चीजें खड़ी करनी पड़ती हैं, बहुत से व्यर्य के काम करने पड़ते 

हैं, शसफय  इसशलए दक शशष्र्ों में भरोसा पैिा हो। उसके बावजूि समस्र्ाएं खड़ी होती हैं, क्र्ोंदक हरेक शशष्र् 

अपनी अपेक्षाएं लेकर आता ह ैदक गुरु को ऐसा होना चाशहए, वैसा होना चाशहए। 

समपयण का अर्य ह ै दक तुम अपनी अपेक्षाए ंछोड़ िेते हो और गुरु को वह होने िेते हो जो वह होना 

चाहता ह,ै गुरु को वह करने िेते हो जो वह करना चाहता ह।ै अगर उससे पीड़ा होती है तो तुम उसके शलए 

राजी हो। अगर वह तुम्हें मार डाले तो तुम उसके शलए भी तैर्ार हो। क्र्ोंदक अंततः वह तुम्हें गहन मृत्र्ु में ही 

ल ेजाने वाला ह।ै इसके बाि ही तुम्हारा पुनजयन्म संभव ह,ै तुम शद्वज हो सकते हो। पुराने व्यशित्व के सूली पर 

चढ़ने के बाि ही पुनजयन्म संभव ह,ै नवजीवन संभव ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

सैतीसवां प्रवचन 

स्वीकार रूपातंरण ह ै

 

सूत्र: 

 

57—तीव्र कामना की मनोिशा में अनुशद्वि रहो। 

58—र्ह तर्ाकशर्त जगत जािगूरी जैसा र्ा शचत्र—कृशत 

जैसा भासता ह।ै सुखी होने के शलए उसे वैसा ही िेखो। 

59—शप्रर्, न सुख में और न िःुख में, बशल्क िोनों के  

मध्र् में अविान को शस्र्र करो। 

60—शवर्र् और वासना जैसे िसूरों में है वैसे ही मुझमें ह।ै  

इस भांशत स्वीकार करके उन्हें रूपांतररत होने िो। 

 

जो मूलभूत मन ह ैवह िपयण की भांशत ह;ै वह शुद्ध ह।ै वह शुद्ध ही रहता ह।ै उस पर िूल जमा हो सकती 

ह,ै लेदकन उससे िपयण की शुद्धता नि नहीं होती। िूल शुद्धता को शमटा नहीं सकती, लेदकन वह शुद्धता को 

आच्छादित कर सकती ह।ै सामान्र् मन की र्ही अवस्र्ा ह—ैवह िूल से ढंका ह।ै लेदकन िूल में िबा हुआ 

मौशलक मन भी शुद्ध ही रहता ह।ै वह अशुद्ध नहीं हो सकता, र्ह असंभव ह।ै और अगर उसका अशुद्ध होना 

संभव होता तो दफर उसकी शुद्धता को वापस पाने का उपार् नहीं रहता। अपने आप में मन शुद्ध ही रहता ह—ै

शसफय  िूल से आच्छादित हो जाता ह।ै 

हमारा जो मन है वह मौशलक मन + िूल ह,ै वह शुद्ध मन + िूल है, वह परमात्म—मन . िूल ह;ै और 

जब तुम जान लोगे दक इस मन को कैसे उघाड़ा जाए कैसे िूल से मुि दकर्ा जाए, तो तुमने सब जान शलर्ा जो 

जानने र्ोग्र् ह ैऔर तुमने सब पा शलर्ा जो पाने र्ोग्र् ह।ै  

र्े सभी शवशिर्ा ंर्ही बताती हैं दक कैसे तुम्हारे मन को रोज—रोज की िूल से मुि दकर्ा जाए। िूल का 

जमा होना लाशजमी है; िूल स्वाभाशवक ह।ै जैसे अनेक रास्तों से र्ात्रा करते हुए र्ात्री पर िूल जमा हो जाती है 

वैसे ही तुम्हारे मन पर भी िूल जमा होती ह।ै तुम भी अनेक जन्मों से र्ात्रा कर रह ेहो; तुमने भी बड़ी िरूरर्ां 

तर् की हैं; और फलत: बहुत—बहुत िूल इकट्ठी हो गई ह।ै 

शवशिर्ों में प्रवेश करने के पहले अनेक बातें समझने जैसी हैं। एक दक आंतररक रूपांतरण के प्रशत पूरब की 

िशृि पशिम की िशृि से सवयर्ा शभन्न ह।ै ईसाइर्त समझती ह ैदक मनुष्र् की आत्मा को कुछ हुआ ह,ै शजसे वह 

पाप कहती ह।ै पूरब ऐसा नहीं सोचता ह।ै पूरब का खर्ाल ह ैदक आत्मा को कुछ नहीं हुआ ह;ै कुछ हो भी नहीं 

सकता। आत्मा अपनी पररपूणय शुद्धता में ह;ै उससे कोई पाप नहीं हुआ ह।ै इसशलए पूरब में मनुष्र् लनंदित नहीं 

ह;ै वह पशतत नहीं ह।ै बशल्क इसके शवपरीत मनुष्र् ईश्वरीर् बना रहता है—जो वह ह,ै जो वह सिा रहा ह।ै  

और र्ह स्वाभाशवक ह ैदक िूल जमा हो। िूल का जमा होना अशनवार्य ह।ै वह पाप  

नहीं ह;ै महज गलत तािात्म्र् ह।ै हम मन से, िूल से तािात्म्र् कर लेते हैं। हमारे अनुभव, हमारे ज्ञान, 

हमारी स्मृशतर्ां सब िूल ह।ै तुमने जो भी जाना ह,ै जो भी अनुभव दकर्ा ह,ै जो भी तुम्हारा अतीत रहा ह,ै सब 
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िूल ह।ै मूलभूत मन को पुन: प्राि करने का अर्य ह ैदक शुद्धता को पुन: प्राि दकर्ा जाए—अनुभव और ज्ञान से, 

स्मृशत और अतीत से मुि शुद्धता को। 

समूचा अतीत िूल ह।ै और हमारा तािात्म्र् अतीत से ह,ै उस चैतन्र् से नहीं जो सिा मौजूि ह।ै इस पर 

इस भांशत शवचार करो। तुम जो कुछ जानते हो वह सिा अतीत का ह;ै और तुम वतयमान में हो, अभी और र्हीं 

हो। जीना सिा वतयमान में ह।ै तुम्हारा सारा ज्ञान िूल ह।ै जानना तो शुद्ध है, शुद्धता ह;ै लेदकन ज्ञान िूल ह।ै 

जानने की क्षमता, जानने की ऊजाय, जानना तुम्हारा मूलभूत स्वभाव ह।ै उस जानने के जररए तुम ज्ञान इकट्ठा 

कर लेते हो; वह ज्ञान िूल जैसा ह।ै अभी और र्हां, इसी क्षण तुम शबलकुल शुद्ध हो, परम शुद्ध हो; लेदकन इस 

शुद्धता के सार् तुम्हारा तािात्म्र् नहीं ह।ै तुम्हारा तािात्म्र् तुम्हारे अतीत के सार् ह,ै सारे संगृहीत अतीत के 

सार् ह।ै 

तो ध्र्ान की सारी शवशिर्ां बुशनर्ािी रूप से तुम्हें तुम्हारे अतीत से तोड़कर अभी और र्हां से जोड्ने के 

उपार् हैं, तुम्हें तुम्हारे वतयमान में प्रवेश िेने के उपार् हैं। 

बुद्ध खोज रहे र् े दक कैसे चेतना की इस शुद्धता को दफर से प्राि दकर्ा जाए कैसे अतीत से मुि हुआ 

जाए। क्र्ोंदक जब तक तुम अतीत से मुि नहीं होते, तुम बंिन में रहोगे, तुम गुलाम बने रहोगे। अतीत तुम पर 

बोझ की तरह ह,ै और इस अतीत के कारण वतयमान सिा अनजाना रह जाता ह।ै अतीत ज्ञात ह,ै और इस अतीत 

के चलते तुम वतयमान को चूकते जाते हो, जो बहुत आणशवक है, सूक्ष्म ह।ै और अतीत के कारण ही तुम भशवष्र् 

का प्रके्षपण करते हो, शनमायण करते हो। अतीत ही भशवष्र् में प्रके्षशपत हो जाता है; और िोनों ही झूि हैं। अतीत 

बीत चुका और भशवष्र् होने को बाकी ह,ै िोनों नहीं हैं। और जो ह,ै वह वतयमान, वह अशस्तत्व इन िो 

अनशस्तत्वों के बीच शछपा है, िबा ह।ै 

बुद्ध खोज में र्े, व ेएक गुरु से िसूरे गुरु के पास गए। वे खोज में र्े और अनेक गुरुओं के पास गए जो 

सबके सब जाने—माने गुरु र्े। उन्होंने उनकी बात सुनी; उन्होंने उनके अनुसार सािना की। गुरुओं ने जो कुछ 

करने को कहा, बुद्ध ने सब दकर्ा। उन्होंने अनेक ढंग से अपने को अनुशाशसत दकर्ा, सािा; लेदकन व ेतृि न हुए। 

और करिनाई र्ही र्ी दक गुरु भशवष्र् में उत्सुक र्े, मृत्र्ु के बाि दकसी मोक्ष में उत्सुक र्े। वे दकसी भशवष्र् में, 

दकसी ईश्वर में, दकसी शनवायण में, दकसी मोक्ष में उत्सुक र्े। और बुद्ध अभी और र्हां में उत्सुक र्े। इसशलए िोनों 

के बीच कोई तालमेल नहीं हो सका। 

बुद्ध ने हरेक गुरु से कहा दक मैं अभी और र्हां में उत्सुक ह ंमैं अभी और र्हां में समग्र होना चाहता ह ं

पूणय होना चाहता ह।ं और गुरु कहते दक र्ह उपार् करो, वह उपार् करो; और अगर िीक से उपार् करोगे तो 

भशवष्र् में दकसी दिन, दकसी भशवष्र् जीवन में, दकसी भशवष्र् अवस्र्ा में तुम पा लोगे। िेर—अबेर बुद्ध ने एक

—एक करके सभी गुरुओं को छोड़ दिर्ा, और दफर उन्होंने स्वर् ं ही, अकेले ही प्रर्ोग दकर्ा। क्र्ा दकर्ा 

उन्होंने? 

बुद्ध ने बहुत सरत्न काम दकर्ा। तुम इसे एक बार जान लो तो र्ह बहुत सरत्न ह,ै सीिा—साफ ह।ै लेदकन 

नहीं जानने पर वह बहुत करिन ह,ै असंभव सा ही ह।ै उन्होंने एक ही काम दकर्ा; वे वतयमान क्षण में रह।े वे 

अपने अतीत को भूल गए, अपने भशवष्र् को भूल गए। उन्होंने कहा दक मैं अभी और र्हीं होऊंगा, मैं शसफय  

होऊंगा। 

और अगर तुम एक क्षण के शलए भी शसफय  हो सके तो तुमने स्वाि जान शलर्ा, अपनी शुद्ध चेतना का 

स्वाि। और एक बार ले लेने पर र्ह स्वाि भूलता नहीं ह।ै वह स्वाि तुम्हारे सार् रहता ह;ै और वही रूपांतरण 

बन जाता ह।ै 



63 

अतीत से अपने को अनावृत करने के, िूल को हटाकर अपने मन के िपयण में झांकने के अनेक उपार् हैं। र्े 

सारी शवशिर्ा ंउसके ही शभन्न—शभन्न उपार् हैं। लेदकन स्मरण रहे, प्रत्र्ेक शवशि के प्रशत एक गहरी समझ जरूरी 

ह।ै र्े शवशिर्ा ंर्ांशत्रक नहीं हैं; क्र्ोंदक उन्हें चेतना को अनावृत करना है, उघाड़ना ह।ै वे र्ांशत्रक नहीं हैं। 

तुम इन शवशिर्ों का प्रर्ोग र्ांशत्रक ढंग से भी कर सकते हो। और अगर ऐसा करोगे तो तुम्हें मन की 

र्ोड़ी शांशत भी प्राि हो जाएगी; लेदकन वह मूलभूत शुद्धता नहीं होगी। तुम्हें र्ोड़ा मौन उपलब्ि हो सकता ह;ै 

लेदकन वह मौन अभ्र्ासजशनत मौन होगा। वह भी मन की िूल का ही शहस्सा होगा। वह मूलभूत शुद्धता नहीं 

होगी। 

तो इनका प्रर्ोग र्ांशत्रक ढंग से मत करो। एक गहरी समझ की जरूरत ह।ै और समझ से र्े शवशिर्ां 

तुम्हारी आत्मा को उघाड़ने में, आशवष्कृत करने में बहुत सहर्ोगी होंगी। 

 

साक्षीत्व की पहली शवशि: 

तीव्र कामना की मनोिशा में अनुशद्वि रहो। 

'तीव्र कामना की मनोिशा में अनुशद्वि रही।’ 

जब तुम्हें कामना घेरती ह,ै चाह पकड़ती ह,ै तो तुम उते्तशजत हो जाते हो, उशद्वि हो जाते हो। र्ह 

स्वाभाशवक ह।ै जब चाह पकड़ती ह ैतो मन डोलने लगता है, उसकी सतह पर लहरें उिने लगती हैं। कामना 

तुम्हें खींचकर कहीं भशवष्र् में ले जाती ह;ै अतीत तुम्हें कहीं भशवष्र् में िकाता ह।ै तुम उशद्वि हो जाते हो, बेचैन 

हो जाते हो। अब तुम चैन में न रह।े चाह बेचैनी ह,ै रुग्णता ह।ै 

र्ह सूत्र कहता ह ै: 'तीव्र कामना की मनोिशा में अनुशद्वि रहो।’ 

लेदकन अनुशद्वि कैसे रहा जाए? कामना का अर्य ही उद्वगे ह,ै अशांशत ह;ै दफर अनुशद्वि कैसे रहा जाए? 

शांत कैसे रहा जाए? और वह भी कामना के तीव्रतम क्षणों में! 

तुम्हें कुछ प्रर्ोगों से गुजरना होगा तो ही तुम इस शवशि का अशभप्रार् समझ सकते हो। तुम क्रोि में हो; 

क्रोि ने तुम्हें पकड़ शलर्ा ह।ै तुम अस्र्ार्ी रूप से पागल हो, आशवि हो, अवश हो। तुम होश में नहीं हो। इस 

अवस्र्ा में अचानक स्मरण करो दक अनुशद्वि रहना ह—ैमानो तुम कपडे़ उतार रहे हो, नि हो रह ेहो। भीतर 

नि हो जाओ, क्रोि से शनवयस्त्र हो जाओ। क्रोि तो रहगेा, लेदकन अब तुम्हारे भीतर एक लबंि ुह ैजो अनुशद्वि ह,ै 

शांत ह।ै तुम्हें पता होगा दक क्रोि पररशि पर ह;ै बुखार की तरह वह वहा ह।ै पररशि कांप रही है; पररशि अशांत 

ह।ै लेदकन तुम उसके ििा हो सकते हो। और र्दि तुम उसके ििा हो सके तो तुम अनुशद्वि रहोगे। तुम उसके 

साक्षी हो जाओ, और तुम शांत हो जाओगे। र्ह शांत लबंि ुही तुम्हारा मूलभूत मन ह।ै 

मूलभूत मन अशांत नहीं हो सकता; वह कभी अशांत नहीं होता ह।ै लेदकन तुमने उसे कभी िेखा नहीं ह।ै 

जब क्रोि होता ह ैतो तुम्हारा उससे तािात्म्र् जाता ह।ै तुम भूल जाते हो दक क्रोि तुमसे शभन्न है, पृर्क ह।ै तुम 

उससे एक हो जाते हो; और तुम उसके द्वारा सदक्रर् हो जाते हो, कुछ करने लगते हो। और तब िो चीजें संभव 

हैं। 

तुम क्रोि में दकसी के प्रशत, क्रोि के शवर्र् के प्रशत लहसंात्मक हो सकते हो; लेदकन तब तुम िसूरे की ओर 

गशत कर गए। क्रोि ने तुम्हारे और िसूरे के बीच जगह ले ली। र्हां मैं ह ंशजसे क्रोि हुआ ह,ै दफर क्रोि ह ैऔर 

वहां तुम हो, मेरे क्रोि का शवर्र्। क्रोि से मैं िो आर्ामों में र्ात्रा कर सकता ह।ं र्ा तो मैं तुम्हारी तरफ जा 

सकता हं अपने क्रोि के शवर्र् की तरफ। तब तुम, शजसने मेरा अपमान दकर्ा, मेरी चेतना के कें ि बन गए; तब 

मेरा मन तुम पर कें दित हो गर्ा। र्ह एक ढंग ह ैक्रोि से र्ात्रा करने का। 
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िसूरा ढंग ह ै दक तुम अपनी ओर, स्वर्ं की ओर र्ात्रा करो। तुम उस व्यशि की ओर नहीं गशत करते 

शजसने तुम्हें क्रोि करवार्ा, बशल्क उस व्यशि की तरफ जाते हो जो क्रोि अनुभव करता ह।ै तुम शवर्र् की ओर 

न जाकर शवर्र्ी की ओर गशत करते हो। 

सािारणत: हम शवर्र् की ओर ही बढ़ते हैं। और शवर्र् की ओर बढ़ने से मन का िूल— भरा शहस्सा 

उते्तशजत और अशांत हो जाता है; और तुम्हें अनुभव होता ह ैदक मैं अशांत ह।ं अगर तुम भीतर की ओर मुड़ो, 

अपने कें ि की ओर मुड़ो, तो तुम िूल वाले शहस्से के साक्षी हो जाओगे। तब तुम िेख सकोगे दक िूल वाला शहस्सा 

तो अशांत ह,ै लेदकन मैं अशांत नहीं ह।ं और तुम दकसी भी इच्छा के सार्, दकसी भी अशांशत के सार् र्ह लेकर 

प्रर्ोग कर सकते हो। 

तुम्हारे मन में कामवासना उिती है; तुम्हारा सारा शरीर उससे अशभभूत हो जाता ह।ै अब तुम काम—

शवर्र् की ओर, अपनी वासना के शवर्र् की ओर जा सकते हो। चाहे वह वास्तव में वहा हो र्ा न हो। तुम 

कल्पना में भी उसकी तरफ र्ात्रा कर सकते हो। लेदकन तब तुम और ज्र्ािा अशांत होते जाओगे। तुम अपने कें ि 

से शजतनी िरू शनकल जाओगे उतने ही अशिक अशांत होते जाओगे। सच तो र्ह ह ैदक िरूी और अशांशत सिा 

समान अनुपात में होती हैं। तुम अपने कें ि से शजतनी िरू होंगे उतने ज्र्ािा अशांत होंगे और कें ि के शजतने करीब 

होंगे उतने कम अशांत होगे। और अगर तुम िीक कें ि पर हो तो कोई अशांशत नहीं ह।ै 

हर तूफान के बीचो—बीच एक कें ि होता ह ैजो शबलकुल शांत रहता ह;ै वैसे ही क्रोि के तूफान के कें ि 

पर, काम के तूफान के कें ि पर, दकसी भी वासना के तूफान के कें ि—िीक कें ि पर कोई तूफान नहीं होता ह।ै 

और कोई भी तूफान शांत कें ि के शबना नहीं हो सकता; वसेै ही क्रोि भी तुम्हारे उस अंतरस्र् के शबना नहीं हो 

सकता जो क्रोि के पार ह।ै 

र्ह स्मरण रह,े कोई भी चीज अपने शवपरीत तत्व के शबना नहीं हो सकती। शवपरीत जरूरी ह;ै उसके 

शबना दकसी भी चीज के होने की संभावना नहीं ह।ै र्दि तुम्हारे भीतर कोई शस्र्र कें ि न हो तो गशत असंभव ह।ै 

र्दि तुम्हारे भीतर शांत कें ि न हो तो अशांशत असंभव ह।ै  

इस बात का शवशे्लर्ण करो, इसका शनरीक्षण करो। अगर तुम्हारे भीतर परम शांशत का कोई कें ि न होता 

तो तुम कैसे जानते दक मैं अशांत ह?ं तुम्हें तुलना चाशहए; तुलना के शलए िो लबंि ुचाशहए। 

मान लो दक कोई व्यशि बीमार ह।ै वह व्यशि बीमारी अनुभव करता ह;ै क्र्ोंदक उसके भीतर कहीं कोई 

लबंि ुह,ै कें ि है, जहां परम स्वास््र् शवराजमान ह।ै इससे ही वह तुलना कर सकता। तुम कहते हो दक मुझ े

शसरििय ह,ै लेदकन तुम कैसे जानते हो दक र्ह ििय ह,ै शसरििय है? अगर तुम ही शसरििय होते तो तुम इसे कभी न 

जान सकते। अवश्र् ही तुम कुछ और हो, कोई और हो। तुम ििा हो, साक्षी हो, जो कहता ह ैदक मुझ ेशसरििय ह।ै 

इस ििय को वही अनुभव कर सकता ह ैजो खुि ििय नहीं ह।ै अगर तुम बीमार हो, ज्वरग्रस्त हो तो तुम उसे 

अनुभव कर सकते हो; क्र्ोंदक तुम ज्वर नहीं हो। खुि ज्वर ज्वर को नहीं अनुभव कर सकता ह;ै कोई चाशहए जो 

उसके पार हो। शवपरीत जरूरी ह।ै 

जब तुम क्रोि में हो और अगर तुम महसूस करते हो दक मैं क्रोि में ह ंतो उसका अर्य है दक तुम्हारे भीतर 

कोई लबंि ुह ैजो अब भी शांत है और जो साक्षी हो सकता ह।ै र्ह बात िसूरी ह ैदक तुम इस लबंि ुको नहीं िेखते 

हो। तुम इस लबंि ुपर अपने को कभी नहीं िेखते, र्ह बात अलग ह।ै लेदकन वह सिा अपनी मौशलक शुद्धता में 

वहा मौजूि ह।ै 

र्ह सूत्र कहता ह ै: 'तीव्र कामना की मनोिशा में अनुशद्वि रहो।’ 
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तुम क्र्ा कर सकते हो? र्ह शवशि िमन के पक्ष में नहीं ह।ै र्ह शवशि र्ह नहीं कहती ह ैदक जब क्रोि 

आए तो उसे िबा िो और शांत रहो। नहीं, अगर तुम िमन करोगे तो तुम ज्र्ािा अशांशत शनर्मयत करोगे। अगर 

क्रोि हो और उसे िबाने का प्रर्त्न भी सार्—सार् हो तो उससे अशांशत िगुुनी हो जाएगी। नहीं, जब क्रोि आए 

तो द्वार—िरवाजे बंि कर लो और क्रोि पर ध्र्ान करो। क्रोि को होने िो, तुम अनुशद्वि रहो और क्रोि का िमन 

मत करो। 

िमन करना आसान ह,ै प्रकट करना भी आसान ह।ै और हम िोनों करते हैं। अगर शस्र्शत अनुकूल हो तो 

हम क्रोि को प्रकट कर िेते हैं। अगर उसकी सुशविा हो, अगर तुम्हें खुि कोई खतरा नहीं हो, तो तुम क्रोि को 

अशभव्यि कर िोगे। अगर तुम िसूरे को चोट पहुचंा सकते हो और िसूरा बिले में तुम पर चोट न कर सकता हो 

तो तुम अपने क्रोि को खुली छूट ि ेिोगे। और अगर क्रोि को प्रकट करना खतरनाक हो, अगर िसूरा तुम्हें 

ज्र्ािा चोट कर सकने में समर्य हो, अगर वह तुम्हारा माशलक हो र्ा तुमसे ज्र्ािा बलवान हो, तो तुम क्रोि को 

िबा िोगे। 

अशभव्यशि और िमन सरत्न हैं, साक्षी करिन ह।ै साक्षी न अशभव्यशि ह ैऔर न िमन; वह िोनों में कोई 

नहीं ह।ै वह अशभव्यशि नहीं ह;ै क्र्ोंदक तुम उसे िसूरे पर नहीं प्रकट कर रह ेहो। तुम उसका िमन भी नहीं 

करते। तुम उसे शून्र् में शवसर्जयत कर रहे हो। तुम उस पर ध्र्ान कर रह ेहो। 

दकसी आईने के सामने खडे़ हो जाओ और अपने क्रोि को प्रकट करो—और उसके साक्षी बने रहो। तुम 

अकेले हो, इसशलए तुम उस पर ध्र्ान कर सकते हो। तुम जो भी करना चाहो करो, लेदकन शून्र् में करो। अगर 

तुम दकसी को मारना—पीटना चाहते हो तो खाली आकाश के सार् मार—पीट करो। अगर क्रोि करना चाहते 

हो तो क्रोि करो, अगर चीखना चाहते हो तो चीखो। लेदकन सब अकेले में करो। और अपने को उस कें ि—लबंि ु

की भांशत स्मरण रखो जो र्ह सब नाटक िेख रहा ह।ै तब र्ह एक साइकोड्रामा बन जाएगा और तुम उस पर 

हसं सकते हो। वह तुम्हारे शलए गहरा रेचन बन जाएगा। और न केवल तुम्हारा क्रोि शवसर्जयत हो जाएगा, 

बशल्क तुम उससे कुछ फार्िा उिा लोगे। तुम्हें एक प्रौढ़ता प्राि होगी; तुम एक शवकास को उपलब्ि होओगे। 

और अब तुम्हें पता होगा दक जब तुम क्रोि में भी र्े तो कोई कें ि र्ा जो शांत र्ा। अब इस कें ि को अशिकाशिक 

उघाडते जाओ। और वासना की अवस्र्ा में इस कें ि को उघाड़ना आसान ह।ै 

इसीशलए तंत्र वासना के शवरोि में नहीं ह।ै वह कहता ह.ै वासना में उतरो, लेदकन उस कें ि को स्मरण 

रखो जो शांत ह।ै तंत्र कहता ह ैदक इस प्रर्ोग के शलए कामवासना का भी उपर्ोग दकर्ा जा सकता ह।ै काम—

कृत्र् में उतरो, लेदकन अनुशद्वि रही, शांत रहो; और साक्षी रहो, गहरे में ििा बने रहो। जो भी हो रहा है वह 

पररशि पर हो रहा है और तुम केवल िेखने वाले हो, िशयक हो। 

र्ह शवशि बहुत उपर्ोगी हो सकती ह ैऔर इससे तुम्हें बहुत लाभ हो सकता ह।ै लेदकन र्ह करिन होगा। 

क्र्ोंदक जब तुम अशांत होते हो तो तुम सब कुछ भूल जाते हो। तुम र्ह भूल जा सकते हो दक मुझ ेध्र्ान करना 

ह।ै तो दफर इसे इस भांशत प्रर्ोग करो। उस क्षण के शलए मत रुको जब तुम्हें क्रोि होता ह।ै उस क्षण के शलए मत 

रुको। अपना कमरा बंि करो और क्रोि के दकसी अतीत अनुभव को स्मरण करो शजसमें तुम पागल ही हो गए 

र्े। उसे स्मरण करो और दफर से उसका अशभनर् करो। 

र्ह तुम्हारे शलए सरत्न होगा। उस अनुभव को दफर से अशभनीत करो, उसे दफर से जीओ। स्मरण ही मत 

करो, उसे जीओ। स्मरण करो दक दकसी ने तुम्हारा अपमान दकर्ा र्ा; स्मरण करो दक अपमान करते हुए उसने 

क्र्ा कहा र्ा और दफर तुमने क्र्ा प्रशतदक्रर्ा की र्ी। पूरी चीज को दफर से अशभनीत करो, दफर से पूरा नाटक 

िोहराओ। 
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शार्ि तुम्हें पता न हो दक मन टेप—ररकार्डंग र्ंत्र जैसा ही ह।ै अब तो वैज्ञाशनक कहते हैं, अब तो र्ह 

वैज्ञाशनक त्र् ह ैदक अगर तुम्हारे स्मृशत—कें िों को इलेक्ट्रोड से छुआ जाए तो व ेकें ि दफर से संगृहीत अनुभवों 

को िोहराने लगते हैं। उिाहरण के शलए, तुमने कभी क्रोि दकर्ा र्ा और वह घटना तुम्हारे मन के टेप—

ररकाडयर पर ररकाडय है; िीक उसी अनुक्रम में वह ररकाडय है शजस अनुक्रम में वह घरटत हुई र्ी। अगर उसे 

इलेक्ट्रोड से छुओग ेतो वह घटना पुन: जीवंत होकर िोहरने लगेगी। तुम्हें वही—वही भाव दफर से होंगे जो 

क्रोि करते समर् हुए र्े। तुम्हारी आंखें लाल हो जाएंगी; तुम्हारा शरीर कांपने लगेगा, ज्वरग्रस्त हो जाएगा; 

पूरी कहानी दफर िोहरेगी। और ज्र्ों ही इलेक्ट्रोड को वहा से हटाओगे, नाटक बंि हो जाएगा। र्दि तुम उसे 

दफर ऊजाय िेते हो, वह दफर शबलकुल शुरू से चालू हो जाता ह।ै 

अब वे कहते हैं दक मन एक ररकार्डंग मशीन है और तुम दकसी भी अनुभव को िोहरा सकते हो। 

लेदकन स्मरण ही मत करो, उसे दफर से जीओ। अनुभव को दफर जीना शुरू करो और मन उसे पकड़ 

लेगा। वह घटना वापस लौट आएगी और तुम उसे दफर जीओगे। और इसे पुन: जीते हुए अनुशद्वि रही, शांत 

रहो। अतीत से शुरू करो। और र्ह सरत्न ह,ै क्र्ोंदक अब र्ह नाटक ह।ै र्ह र्र्ार्य शस्र्शत नहीं ह।ै और अगर तुम 

र्ह करने में समर्य हो गए तो जब सच ही क्रोि की शस्र्शत पैिा होगी, तुम उसे भी कर सकोगे। और र्ह प्रत्र्ेक 

कामना के सार् दकर्ा जा सकता ह;ै प्रत्र्ेक कामना के सार् दकर्ा जाना चाशहए। 

अतीत के अनुभवों को दफर से जीना बडे़ काम का ह।ै हम सब के मन में घाव हैं; ऐसे घाव हैं जो अभी भी 

हरे हैं। अगर तुम उन्हें दफर से. जी लोगे तो तुम शनभायर हो जाओगे। अगर तुम अपने अतीत में लोट सके और 

अिूरे अनुभवों को जी सके तो तुम अपने अतीत के बोझ से मुि हो जाओगे। तुम्हारा मन ताजा हो जाएगा; िूल 

झड़ जाएगी। 

अपने अतीत में से कोई ऐसा अनुभव स्मरण करो जो तुम्हारे िेख ेअिूरा पड़ा ह।ै तुम दकसी की हत्र्ा 

करना चाहते र्े, तुम दकसी को पे्रम करना चाहते र्े; तुम र्ह र्ा वह करना चाहते र्े। लेदकन वे सारे काम अपूणय 

रह गए अिूरे रह गए। और वह अिूरी चीज तुम्हारे मन के आकाश पर बािल की भांशत मंडराती रहती ह।ै वह 

तुम्हें और तुम्हारे कृत्र्ों को सिा प्रभाशवत करती रहती ह।ै उस बािल को शवसर्जयत करना होगा। तो उसके 

कालपर् को पकड़कर मन में पीछे लौटो और उन कामनाओं को दफर से जीओ जो अिूरी रह गई हैं, उन घावों 

को दफर से जीओ जो अभी भी हरे हैं। वे घाव भर जाएंग;े तुम स्वस्र् हो जाओगे। और इस प्रर्ोग के द्वारा तुम्हें 

एक झलक शमलेगी दक कैसे दकसी अशांत शस्र्शत में शांत रहा जाए। 

’तीव्र कामना की मनोिशा में अनुशद्वि रहो।’ 

गुरशजएफ ने इस शवशि का खूब प्रर्ोग दकर्ा। वह इसके शलए पररशस्र्शतर्ां शनर्मयत करता र्ा। लेदकन 

पररशस्र्शतर्ां शनर्मयत करने के शलए समूह जरूरी ह,ै आश्रम जरूरी ह।ै तुम अकेले र्ह नहीं कर सकते। 

फाउंटेनब्लू में गुरशजएफ ने एक आश्रम बनार्ा र्ा। और वह बड़ा कुशल गुरु र्ा जो जानता र्ा दक शस्र्शत कैसे 

शनर्मयत की जाती ह।ै 

तुम दकसी कमरे में प्रवेश करते हो जहां एक समूह पहले से बैिा ह।ै तुम कमरे में प्रवेश करते हो और तभी 

कुछ दकर्ा जाता ह ैशजससे तुम क्रोशित हो जाते हो। और वह चीज इस स्वाभाशवक ढंग से की जाती दक तुम्हें 

कभी कल्पना भी नहीं होती दक र्ह पररशस्र्शत तुम्हारे शलए शनर्मयत की जा रही ह।ै र्ह एक उपार् र्ा। कोई 

व्यशि कुछ कहकर तुम्हें अपमाशनत कर िेता ह ैऔर तुम अशांत हो जाते हो। और दफर हर कोई उस अशांशत को 

बढ़ावा िेता ह ैऔर तुम पागल ही हो जाते हो। और जब तुम िीक शवस्फोट के लबंि ुपर पहुचंते हो तो गुरशजएफ 

शचल्लाकर कहता ह.ै स्मरण करो और अनुशद्वि रहो! 
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ऐसी पररशस्र्शत शनर्मयत की जा सकती ह,ै लेदकन केवल वहीं जहां अनेक लोग अपने ऊपर काम कर रहे 

हों। और जब गुरशजएफ शचल्लाकर कहता दक स्मरण करो और अनुशद्वि रहो; तो तुम जान जाते दक र्ह 

पररशस्र्शत पहले से तैर्ार की गई र्ी। लेदकन अब तुम्हारा उद्वगे, तुम्हारी अशांशत इतनी शीघ्रता से, इतनी 

जल्िी शमटने नहीं वाली ह।ै इस अशांशत की जड़ें तुम्हारे शरीर में हैं; तुम्हारी ग्रंशर्र्ों ने तुम्हारे शरीर में जहर 

छोड़ दिए हैं। तुम्हारा शरीर उससे प्रभाशवत ह।ै क्रोि इतनी शीघ्रता से नहीं जाने वाला ह।ै अब जबदक तुम्हें 

पता हो गर्ा ह ैदक मुझ ेिोखा दिर्ा गर्ा ह,ै दक दकसी ने सच ही मुझ ेअपमाशनत नहीं दकर्ा, तो भी तुम कुछ 

नहीं कर सकते। क्रोि जहां का तहां ह,ै तुम्हारा शरीर क्रोि की शस्र्शत में ह।ै 

लेदकन एक बात होती है दक अचानक तुम्हारा ज्वर भीतर शांत होने लगता ह।ै क्रोि अब शसफय  शरीर पर, 

पररशि पर ह,ै कें ि पर तुम अचानक शीतल होने लगते हो। और अब तुम जानते हो दक मेरे भीतर एक लबंि ुह ै

जो अनुशद्वि है, शांत ह।ै और तुम हसंने लगते हो। अभी भी तुम्हारी आंखें क्रोि से लाल हैं, तुम्हारा चेहरा 

पशुवत लहसंक बना हुआ ह;ै लेदकन तुम हसंने लगते हो। अब तुम्हें िो चीजें पता हैं. एक अनुशद्वि कें ि और िसूरी 

उशद्वि पररशि। 

तुम एक—िसूरे के शलए सहर्ोगी हो सकते हो। तुम्हारा पररवार ही आश्रम बन सकता है; तुम एक—

िसूरे की मिि कर सकते हो। शमत्र आश्रम बन सकते हैं और एक—िसूरे की सहार्ता कर सकते हैं। तुम अपने 

पररवार से बात करके तर् कर सकते हो, पूरा पररवार तर् कर सकता ह ैदक शपता के शलए र्ा मा ंके शलए एक 

पररशस्र्शत पैिा की जाए; और पूरा पररवार उस पररशस्र्शत के पैिा करने में हार् बंटाता ह।ै जब मा ंर्ा शपता 

पूरी तरह शवशक्षि हो जाते हैं तो सब हसंने लगते हैं और कहते हैं : शबलकुल अनुशद्वि रहो! 

तुम परस्पर एक—िसूरे की मिि कर सकते हो। 

और र्ह अनुभव बहुत अिभुत ह।ै जब तुम्हें दकसी उते्तशजत पररशस्र्शत के भीतर एक शीतल कें ि का पता 

चल जाए तो तुम उसे भूल नहीं सकते। और तब तुम दकसी भी तरह की अशांत पररशस्र्शत में उसे स्मरण कर 

सकते हो, उसे पुन: उपलब्ि कर सकते हो। 

पशिम में अब एक शवशि का, शचदकत्सा—शवशि का प्रर्ोग हो रहा ह,ै शजसे वे साइकोड्रामा कहते हैं। वह 

सहर्ोगी ह ैऔर इसी तरह की शवशिर्ों पर आिाररत ह।ै इस साइकोड्रामा में तुम एक अशभनर् करते हो, एक 

खेल खेलते हो। शुरू में तो वह खेल ही है, लेदकन िेर—अबेर तुम उसके वशीभूत हो जाते हो। और जब तुम 

वशीभूत होते हो, आशवि होते हो तो तुम्हारा मन सदक्रर् हो जाता ह।ै क्र्ोंदक तुम्हारे शरीर और मन स्वचाशलत 

ढंग से काम करते हैं; व ेस्वचाशलत व्यवहार करते हैं। 

तो साइकोड्रामा में व्यशि क्रोि की शस्र्शत में सचमुच क्रोशित हो जाता ह।ै तुम सोच सकते हो दक वह 

अशभनर् कर रहा है, लेदकन ऐसी बात नहीं ह।ै संभव है दक वह सच में ही क्रोशित हो गर्ा हो; केवल अशभनर् 

ही न कर रहा हो। वह कामना के वश में ह,ै उद्वगे के वश में ह,ै भाव के वश में ह।ै और जब वह सच में उनसे 

आशवि होता है तभी उसका अशभनर् र्र्ार्य मालूम पड़ता ह।ै 

तुम्हारे शरीर को नहीं पता हो सकता दक तुम अशभनर् कर रहे हो र्ा सच में कर रहे हो। तुमने अपने ही 

जीवन में कभी िेखा होगा दक तुम क्रोि का केवल अशभनर् कर रहे र्े और तुम्हारे अनजाने ही क्रोि सच बन 

गर्ा। र्ा दक तुम उते्तशजत नहीं र्,े शसफय  पत्नी र्ा पे्रशमका के सार् खेल कर रहे र्े दक अचानक और अनजाने 

सारा खेल सच हो गर्ा। शरीर उसे पकड़ लेता ह।ै और शरीर को िोखा दिर्ा जा सकता ह।ै शरीर नहीं जान 

सकता, शवशेर्कर कामवासना के प्रसंग में दक र्ह सच ह ैर्ा अशभनर्। तुम कल्पना भी करते हो तो शरीर 

सोचता ह ैदक वह सच ह।ै 
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काम—कें ि शरीर का सबसे अशिक कल्पनात्मक कें ि ह।ै शसफय  कल्पना से तुम काम के शशखर— अनुभव 

को, आगायज्म को उपलब्ि हो सकते हो। तुम शरीर को िोखा िे सकते हो। स्वप्न में भी तुम संभोग को, आगायज्म 

को उपलब्ि हो सकते हो। स्वप्न में भी शरीर िोखा खा सकता ह।ै तुम दकसी के भी सार् सच में संभोग नहीं कर 

रहे हो, शसफय  स्वप्न में, कल्पना में तुम संभोग कर रहे हो। लेदकन शरीर में काम—ऊजाय का उिेक हो सकता ह;ै 

शरीर गहन आगायज्म भी अनुभव कर सकता ह।ै क्र्ा होता ह?ै शरीर कैसे िोखे में आ जाता ह?ै 

शरीर नहीं जान सकता दक क्र्ा सच ह ैऔर क्र्ा झूि ह।ै जब तुम कुछ करने लगते हो 

तो शरीर सोचता ह ैदक र्ह सच ह ैऔर वह वैसा ही व्यवहार करने लगता ह।ै साइकोड्रामा ऐसी शवशिर्ों 

पर आिाररत ह।ै तुम क्रोशित नहीं हो, शसफय  क्रोि का अशभनर् कर रहे हो; और दफर तुम उससे आशवि हो जाते 

हो। 

लेदकन साइकोड्रामा संुिर ह,ै क्र्ोंदक तुम जानते हो दक मैं महज अशभनर् कर रहा ह।ं और तब पररशि पर 

क्रोि र्र्ार्य हो जाता है और िीक उसके पीछे तुम शछपकर उसका शनरीक्षण कर रहे होते हो। तुम जानते हो दक 

मैं उशद्वि नहीं ह;ं लेदकन क्रोि ह,ै उद्वगे है, अशांशत ह।ै अशांशत ह ैऔर दफर भी अशांशत नहीं ह।ै र्ह िो ऊजायओं 

का र्ुगपत काम करने का अनुभव तुम्हें उनके अशतक्रमण में ले जाता ह।ै और दफर असली क्रोि में भी तुम उसे 

अनुभव कर सकते हो। जब तुमने जान शलर्ा दक उसे कैसे अनुभव दकर्ा जाए, तुम वास्तशवक शस्र्शतर्ों में भी 

अनुभव कर सकते हो। 

इस शवशि का प्रर्ोग करो; र्ह तुम्हारे समग्र जीवन को बिल िेगी। और जब तुमने अनुशद्वि रहना सीख 

शलर्ा तो संसार तुम्हारे शलए िखु न रहा। तब कुछ भी तुम्हें भ्ांत नहीं कर सकता; तब कुछ भी तुम्हें सच में 

पीशड़त नहीं कर सकता। अब तुम्हारे शलए कोई िखु न रहा।  

और तब तुम एक और काम कर सकते हो। गुरशजएफ र्ह करता र्ा। वह दकसी भी क्षण अपना चेहरा, 

अपनी मुख—मुिा बिल सकता र्ा। वह हसं रहा ह,ै मुस्कुरा रहा ह,ै तुम्हारे सार् बैिकर प्रसन्न ह;ै और अचानक 

वह शबना दकसी कारण के ही क्रोशित हो जाएगा। और कहते हैं दक वह इस कला में इतना शनष्णात हो गर्ा र्ा 

दक वह एक सार् अपने आिे चेहरे से क्रोि और िसूरे आिे चेहरे से मुस्कुराहट प्रकट कर सकता र्ा। अगर उसके 

िोनों ओर िो व्यशि बैिे हों तो वह सार्—सार् एक पर मुस्कुरा सकता ह ैऔर िसूरे पर क्रोशित हो सकता ह।ै 

एक व्यशि कहगेा दक गुरशजएफ दकतना संुिर आिमी ह ैऔर िसूरा कहगेा दक वह बहुत खराब ह।ै वह एक सार् 

एक को हसंकर िेखता र्ा और िसूरे को गुस्से से। 

एक बार तुम अपने कें ि को पररशि से पूरी तरह पृर्क कर लो तो तुम र्ह कर सकते हो। अगर तुम क्रोि 

और कामना की मनोिशा में अनुशद्वि रह सकते हो तो तुम क्रोि, कामना और उद्वगे के सार् खेल भी कर सकते 

हो। 

र्ह शवशि तुम्हारे भीतर िो अशतर्ों को अनुभव करने की शवशि ह।ै िोनों अशतर्ां वहां हैं—शवपरीत 

अशतर्ां। एक बार तुम्हें इन अशतर्ों का बोि हो जाए तो पहली िफा तुम अपने माशलक हुए। अन्र्र्ा िसूरे 

माशलक हैं; तुम खुि गुलाम हो। तुम्हारी पत्नी जानती ह,ै तुम्हारा बाप जानता ह,ै तुम्हारे बेट,े तुम्हारे िोस्त 

जानते हैं दक तुम्हें कैसे शहलार्ा जा सकता ह,ै तुम्हें कैसे अशांत दकर्ा जा सकता ह,ै तुम्हें कैसे खुश—नाखुश 

दकर्ा जा सकता ह।ै 

और जब िसूरा तुम्हें सुखी और िखुी कर सकता ह ैतो तुम माशलक नहीं हो, गुलाम ही हो। कंुजी िसूरे के 

हार् में ह;ै बस उसकी एक भाव—भंशगमा तुम्हें िखुी बना सकती है; उसकी एक मुस्कुराहट तुम्हें सुख से भर 

सकती ह।ै तो तुम िसूरे की मजी पर हो, िसूरा तुम्हारे सार् कुछ भी कर सकता ह।ै 
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और अगर र्ही शस्र्शत ह ैतो तुम्हारी सब प्रशतदक्रर्ाएं बस प्रशतदक्रर्ाएं ही हैं; उन्हें दक्रर्ाएं नहीं कहा जा 

सकता। तुम शसफय  प्रशतदक्रर्ा करते हो, दक्रर्ा नहीं। कोई तुम्हारा अपमान करता है और तुम क्रोशित हो जाते हो 

तो तुम्हारा र्ह क्रोि दक्रर्ा नहीं, प्रशतदक्रर्ा ह।ै और जब कोई तुम्हारी प्रशंसा करता है और तुम मुस्कुराने लगते 

हो, फूलकर कुप्पा हो जाते हो, तो र्ह प्रशतदक्रर्ा ह,ै दक्रर्ा नहीं। 

बुद्ध एक गांव से गुजर रह ेर्े। कुछ लोग उनके पास इकट्ठे हो गए; व ेसब उनके शवरोि में र्े। उन्होंने बुद्ध 

का अपमान दकर्ा, उन्हें गाशलर्ां िीं। बुद्ध ने सब सुना और दफर कहा : मुझ ेसमर् पर िसूरे गांव पहुचंना है; तो 

क्र्ा मैं अब जा सकता ह?ं अगर तुमने वह सब कह शलर्ा हो जो कहने आए र्े, अगर बात खतम हो गई तो मैं 

जाऊं और र्दि कुछ कहने को शेर् रह गर्ा हो तो मैं लौटते हुए र्हां रुकंूगा, तुम आ जाना और कह लेना। 

वे लोग तो चदकत रह गए; उन्हें कुछ समझ में नहीं आर्ा। वे तो उनका अपमान कर रह ेर्े, उन्हें गाशलर्ा ं

ि ेरह ेर्े। तो उन्होंने कहा दक हमें कुछ कहना नहीं ह;ै हम तो बस आपका अपमान कर रह ेहैं, आपको गाशलर्ा ंिे 

रहे हैं। 

बुद्ध ने कहा : तुम वह कर सकते हो; लेदकन र्दि तुम्हें मेरी प्रशतदक्रर्ा की अपेक्षा ह ैतो तुम िेरी करके 

आए। िस वर्य पूवय तुम अगर र्े शब्ि लेकर आए होते तो मैं प्रशतदक्रर्ा करता। लेदकन अब मैं दक्रर्ा करना सीख 

गर्ा हं मैं अब अपना माशलक ह।ं अब तुम मुझ ेकुछ करने को मजबूर नहीं कर सकते। तुम लौट जाओ; तुम अब 

मुझ ेशवचशलत नहीं कर सकते हो। मुझ ेअब कुछ भी अशांत नहीं कर सकता ह।ै मैंने अपने कें ि को जान शलर्ा ह।ै 

कें ि का र्ह ज्ञान र्ा कें ि में प्रशतशष्ठत होना तुम्हें अपना माशलक बना िेता ह।ै अन्र्र्ा तुम गुलाम हो—

एक ही माशलक के नहीं, अनेक माशलकों के गुलाम हो। तब हर कोई तुम्हारा माशलक ह ैऔर तुम सारे जगत के 

गुलाम हो। शनशित ही तुम पीड़ा में, िखु में रहोगे। इतने माशलक और वे इतनी दिशाओं में तुम्हें खींचेंगे दक तुम 

अखंड न रह सकोगे, एक न रह सकोगे। और इतने आर्ामों में खींचे जाने के कारण तुम संताप में रहोगे। वही 

व्यशि संताप का अशतक्रमण कर सकता है जो अपना स्वामी ह।ै 

 

साक्षीत्व की िसूरी शवशि : 

र्ह तर्ाकशर्त जगत जािगूरी जैसा र्ा शचत्र— कृशत जैसा भासता ह ैसुखी होने के शलए उसे वैसा ही 

िेखो। 

र्ह सारा संसार िीक एक नाटक के समान ह,ै इसशलए इसे गंभीरता से मत लो। गंभीरता तुम्हें उपिव में 

डाल िेगी, तुम मुसीबत में पड़ोगे। इसे गंभीरता से मत लो, कुछ गंभीर नहीं ह।ै सारा संसार एक नाटक मात्र ह।ै 

अगर तुम सारे जगत को नाटक की तरह िेख सको तो तुम अपनी मौशलक चेतना को पा लोगे। उस पर 

िूल जमा हो जाती है, क्र्ोंदक तुम अशत गंभीर हो। वह गंभीरता ही समस्र्ा पैिा करती ह।ै और हम इतने 

गंभीर हैं दक नाटक िेखते हुए भी हम िूल जमा करते हैं। दकसी शसनेमाघर में जाओ और िशयकों को िेखो। दफल्म 

को मत िेखो, दफल्म को भूल जाओ; पिे की तरफ मत िेखो, हाल में जो िशयक हैं उन्हें िेखो। कोई रो रहा होगा, 

कोई हसं रहा होगा, दकसी की कामवासना उते्तशजत हो रही होगी। शसफय  लोगों को िेखो। वे क्र्ा कर रहे हैं? 

उन्हें क्र्ा हो रहा है? पिे पर छार्ा—शचत्रों के शसवार् कुछ भी नहीं है—िूप—छांव का खेल ह,ै पिाय खाली ह।ै 

लेदकन वे उते्तशजत क्र्ों हो रह ेहैं? 

वे हसं रहे हैं, रो रहे हैं, चीख रह ेहैं। शचत्र मात्र शचत्र नहीं ह,ै दफल्म मात्र दफल्म नहीं ह।ै वे भूल गए हैं दक 

र्ह एक कहानी भर ह।ै उन्होंने इसको गंभीरता से ल ेशलर्ा ह।ै शचत्र जीशवत हो उिा ह,ै र्र्ार्य बन गर्ा ह।ै 



70 

और र्ही चीज सवयत्र घट रही ह।ै र्ह शसनेमाघरों तक ही सीशमत नहीं ह।ै अपने चारों ओर के जीवन को 

तो िेखो; वह क्र्ा ह?ै इस िरती पर असंख्र् लोग रह चुके हैं। जहां तुम बैिे हो, वहां कम से कम िस लाशें गड़ी 

हैं। और वे लोग भी तुम्हारे जैसे ही गंभीर र्े। व ेअब कहां हैं? उनका जीवन कहां चला गर्ा? उनकी समस्र्ाए ं

कहां गईं? वे लड़ते र्े; एक—एक इंच जमीन के शलए लड़ते र्े। वह जमीन पड़ी ह ैऔर व ेलोग कहीं नहीं हैं। 

और मैं र्ह नहीं कह रहा ह ं दक उनकी समस्र्ाए ंसमस्र्ाएं नहीं र्ीं। व ेर्ीं, जैसे तुम्हारी समस्र्ाएं 

समस्र्ाएं हैं। व ेगंभीर समस्र्ाए ंर्ीं, जीवन—मरण की समस्र्ाए ंर्ीं। लेदकन कहा गईं वे समस्र्ाएं? और अगर 

दकसी दिन पूरी मनुष्र्ता खो जाए तो भी िरती रहगेी, वृक्ष बडे़ होंगे, नदिर्ां बहेंगी और सूरज उगेगा; और 

पृ्वी को मनुष्र्ता की गैर—मौजूिगी पर न कोई खेि होगा न आिर्य। 

जरा इस शवस्तार पर अपनी शनगाह को िौड़ाओ। पीछे िेखो, आगे िेखो, सभी आर्ामों को िेखो और िेखो 

दक तुम क्र्ा हो, तुम्हारा जीवन क्र्ा ह।ै सब कुछ एक बड़ा स्वप्न जैसा मालूम पड़ता ह।ै और हर चीज शजसे तुम 

इस क्षण इतनी गंभीरता से ले रहे हो, अगल ेक्षण ही व्यर्य हो जाती ह।ै तुम्हें उसकी र्ाि भी नहीं रहती। 

अपने प्रर्म पे्रम को स्मरण करो। दकतनी गंभीर बात र्ी वह, जैसे दक जीवन ही उस पर शनभयर र्ा। और 

अब वह तुम्हें स्मरण भी नहीं ह,ै शबलकुल भूल गर्ा ह।ै वैसे ही वे चीजें भी भूल जाएंगी शजन पर तुम आज अपने 

जीवन को शनभयर समझते हो। 

जीवन एक प्रवाह ह,ै वहा ंकुछ भी नहीं रटकता ह।ै जीवन भागती दफल्म की भांशत ह ैशजसमें हर चीज 

िसूरी चीज में बिल रही ह।ै लेदकन इस क्षण वह तुम्हें बहुत गंभीर, बहुत महत्वपूणय मालूम पड़ती है और तुम 

उशद्वि हो जाते हो। 

र्ह शवशि कहती ह ै: 'र्ह तर्ाकशर्त जगत जािगूरी जैसा र्ा शचत्र—कृशत जैसा भासता ह।ै सुखी होने के 

शलए उसे वैसा ही िेखो।’ 

भारत में हम इस जगत को परमात्मा की सृशि नहीं कहते, हम उसे लीला कहते हैं। र्ह लीला की िारणा 

बहुत संुिर ह।ै सृशि की िारणा गंभीर मालूम पड़ती ह।ै ईसाई और र्हिी ईश्वर बहुत गंभीर ह।ै एक अवज्ञा के 

शलए आिम को अिन के बगीचे से शनकाल दिर्ा गर्ा। और न शसफय  आिम को, बशल्क उसके कारण पूरी 

मनुष्र्ता को शनकाल बाहर दकर्ा गर्ा। वह हमारा शपता र्ा; और हम सब उसके कारण िखु में पडे़ हैं! ईश्वर 

बहुत गंभीर मालूम पड़ता ह।ै उसकी अवज्ञा नहीं होनी चाशहए। और अगर अवज्ञा होगी तो वह बिला लेगा। 

और उसका प्रशतशोि अभी तक चला आ रहा ह!ै प्रशतशोि के मुकाबले में पाप इतना बड़ा नहीं लगता ह।ै 

सच तो र्ह ह ै दक आिम ने परमात्मा की बेवकूफी के चलते र्ह पाप दकर्ा। परम शपता परमात्मा ने 

आिम से कहा दक ज्ञान के वृक्ष के पास मत जाना और उसका फल मत खाना। र्ह शनरे्ि ही शनमंत्रण बन गर्ा। 

र्ह मनोवैज्ञाशनक बात ह।ै उसे बडे़ बगीचे में केवल ज्ञान का वृक्ष आकर्यण हो गर्ा, क्र्ोंदक वह शनशर्द्ध र्ा। 

कोई भी मनोवैज्ञाशनक कहगेा दक भूल परमात्मा की र्ी। अगर उस वृक्ष के फल को नहीं खाने िेना र्ा तो उसकी 

चचाय ही नहीं करनी र्ी। तब आिम उस वृक्ष तक कभी नहीं जाता और मनुष्र्ता अभी भी उसी बगीचे में रहती 

होती। लेदकन इस वचन ने, इस आज्ञा ने दक 'मत खाना', सारा उपिव खड़ा कर दिर्ा। इस शनरे्ि ने उपिव पैिा 

दकर्ा। क्र्ोंदक आिम ने अवज्ञा की, वह स्वगय से शनकाल बाहर दकर्ा गर्ा। और प्रशतशोि दकतना बड़ा ह!ै 

ईसाई कहते हैं दक जीसस हमें हमारे पाप से उद्धार दिलाने के शलए, हमें आिम के दकए पाप से मुि करने 

के शलए सूली पर चढ़ गए। तो ईसाइर्ों की इशतहास की पूरी िारणा िो व्यशिर्ों पर शनभयर ह,ै आिम और 

जीसस पर। आिम ने पाप दकर्ा और जीसस उससे हमारा उद्धार करने के शलए सूली पर चढ़े। उन्होंने आिम को 
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क्षमा दिलाने के शलए सब र्ंत्रणा झेली, पीड़ा झेली। लेदकन ऐसा नहीं लगता दक ईश्वर ने अब भी क्षमािान 

दिर्ा हो। जीसस को तो सूली लग गई, लेदकन मनुष्र्ता अब भी उसी भांशत िखु में ह।ै 

शपता के रूप में ईश्वर की िारणा ही गंभीर है, कुरूप ह।ै ईश्वर की भारतीर् िारणा स्रिा की नहीं, 

लीलािर की ह।ै वह गंभीर नहीं ह,ै वह खेल रहा ह।ै शनर्म हैं, लेदकन व ेखेल के शनर्म हैं। उनके संबंि में गंभीर 

होने की जरूरत नहीं ह।ै कुछ पाप नहीं है, भूल भर ह।ै और तुम भूल के कारण िखु सहते हो, इसशलए नहीं दक 

परमात्मा तुम्हें िंड िेता ह।ै तुम शनर्म न पालने के कारण कि में पड़ते हो; परमात्मा तुम्हें िंशडत नहीं कर रहा 

ह।ै लीला की पूरी िारणा जीवन को एक नाटकीर् रंग िे िेती ह।ै जीवन एक लंबा नाटक हो जाता ह।ै और र्ह 

शवशि इसी लीला की िारणा पर आिाररत ह।ै 

'र्ह तर्ाकशर्त जगत जािगूरी जैसा र्ा शचत्र—कृशत जैसा भासता ह।ै सुखी होने के शलए उसे वैसा ही 

िेखो।’ 

अगर तुम िखुी हो तो इसशलए दक तुमने जगत को बहुत गंभीरता से शलर्ा ह।ै और सुखी होने का कोई 

उपार् मत खोजो, शसफय  अपनी िशृि को बिलो। गंभीर शचत्त से तुम सुखी नहीं हो सकते, उत्सव मनाने वाला 

शचत्त ही सुखी हो सकता ह।ै इस पूरे जीवन को एक नाटक, एक कहानी की तरह लो। ऐसा ही ह।ै और अगर तुम 

उसे इस भांशत ले सके तो तुम िखुी नहीं होगे। िखु अशत गंभीरता का पररणाम ह।ै 

सात दिन के शलए र्ह प्रर्ोग करो। सात दिन तक एक ही चीज स्मरण रखो दक सारा जगत नाटक मात्र है

—और तुम वही नहीं रहोगे जो अभी हो। शसफय  सात दिन के शलए प्रर्ोग करो। तुम्हारा कुछ खो नहीं जाएगा, 

क्र्ोंदक तुम्हारे पास खोने के शलए भी तो कुछ नहीं ह।ै तुम प्रर्ोग कर सकते हो। सात दिन तक सब कुछ को 

नाटक समझो, तमाशा समझो। 

इन सात दिनों में तुम्हें तुम्हारे बुद्ध—स्वभाव की, तुम्हारी आंतररक पशवत्रता की अनेक झलकें  शमलेंगी। 

और इस झलक के शमलने के बाि तुम दफर वही नहीं रहोगे जो हो। तब तुम सुखी होगे। और तुम सोच भी नहीं 

सकते दक वह सुख दकस तरह का होगा, क्र्ोंदक तुमने कोई सुख नहीं जाना ह।ै तुमने शसफय  िखु की कम—अशिक 

मात्राए ंभर जानी हैं; कभी तुम ज्र्ािा िखुी र् ेऔर कभी कम। तुम नहीं जानते हो दक सुख क्र्ा ह,ै तुम उसे नहीं 

जान सकते हो। जब तुम्हारी जगत की िारणा ऐसी ह ैदक तुम उसे बहुत गंभीरता से लेते हो तो तुम नहीं 

जान सकते दक सुख क्र्ा ह।ै सुख तो तभी घरटत होता ह ैजब तुम्हारी र्ह िारणा िढ़ृ होती ह ैदक र्ह 

जगत केवल एक लीला ह।ै 

इस शवशि को प्रर्ोग में लाओ और हर चीज को उत्सव की तरह लो, हर चीज को उत्सव मनाने के भाव 

से करो। ऐसा समझो दक र्ह नाटक है, कोई असली चीज नहीं। अगर तुम पशत हो तो नाटक के पशत बन जाओ; 

अगर तुम पत्नी हो तो नाटक की पत्नी बन जाओ। अपने संबंिों को खेल बना लो। बेशक खेल के शनर्म हैं; खेल के 

शलए शनर्म जरूरी हैं। शववाह शनर्म ह,ै तलाक शनर्म ह।ै उनके बारे में गंभीर मत होओ। व ेशनर्म हैं और एक 

शनर्म से िसूरा शनर्म शनकलता ह।ै तलाक बुरा ह,ै क्र्ोंदक शववाह बुरा ह।ै एक शनर्म िसूरे शनर्म को जन्म 

िेता ह।ै लेदकन उन्हें गंभीरता से मत लो और दफर िेखो दक कैसे तत्काल तुम्हारे जीवन का गुणिमय बिल जाता 

ह।ै 

आज रात अपने घर जाओ और अपनी पत्नी र्ा पशत र्ा बच्चों के सार् ऐसे व्यवहार करो जैसे दक तुम 

दकसी नाटक में भूशमका शनभा रहे हो। और दफर उसका सौंिर्य िेखो। अगर तुम श्रइमका शनभा रहे हो तो तुम 

उसमें कुशल होने की कोशशश करोगे, लेदकन उशद्वि नहीं होगे। उसकी कोई जरूरत नहीं ह।ै तुम अपनी भूशमका 

शनभाकर सोने चले जाओगे। लेदकन स्मरण रह े दक र्ह अशभनर् ह।ै और सात दिन तक इसका सतत खर्ाल 
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रखो। तब तुम्हें सुख उपलब्ि होगा। और जब तुम जान लोगे दक क्र्ा सुख है तो दफर िखु में शगरने की जरूरत 

नहीं रही, क्र्ोंदक र्ह तुम्हारा ही चुनाव ह।ै 

तुम िखुी हो, क्र्ोंदक तुमने जीवन के प्रशत गलत िशृि चुनी ह।ै तुम सुखी हो सकते हो, अगर िशृि सम्र्क 

हो जाए। बुद्ध सम्र्क िशृि को बहुत महत्व िेते हैं। व ेसम्र्क िशृि को ही आिार बनाते हैं, बुशनर्ाि बनाते हैं। 

सम्र्क िशृि क्र्ा ह?ै उसकी कसौटी क्र्ा ह?ै 

मेरे िेख ेकसौटी र्ह ह ै : जो िशृि तुम्हें सुखी करे वह सम्र्क िशृि ह।ै और जो िशृि तुम्हें िखुी—पीशड़त 

बनाए वह असम्र्क िशृि ह।ै और कसौटी बाह्य नहीं ह,ै आंतररक ह।ै और कसौटी तुम्हारा सुख ह।ै 

 

साक्षीत्व की तीसरी शवशि: 

शप्रर् ेन सुख में और न िखु में बशल्क िोनों के मध्र् में अविान को शस्र्र करो। 

प्रत्र्ेक चीज ध्रुवीर् ह,ै अपने शवपरीत के सार् ह।ै और मन एक ध्रुव से िसूरे ध्रुव पर डोलता रहता ह,ै 

कभी मध्र् में नहीं िहरता। 

क्र्ा तुमने कोई ऐसा क्षण जाना है जब तुम न सुखी र्े न िखुी? क्र्ा तुमने कोई ऐसा क्षण जाना है जब 

तुम न स्वस्र् र्े न बीमार? क्र्ा तुमने कोई ऐसा क्षण जाना है जब तुम न र्ह र् ेन वह? जब तुम िीक मध्र् में 

र्े, िीक बीच में र्े? 

मन अशवलंब एक अशत से िसूरी अशत पर चला जाता ह।ै अगर तुम सुखी हो तो िेर—अबेर तुम िखु की 

तरफ गशत कर जाओगे और शीघ्र गशत कर जाओगे। सुख शविा हो जाएगा और तुम िखु में हो जाओगे। अगर 

तुम्हें अभी अच्छा लग रहा ह ैतो िेर—अबेर तुम्हें बुरा लगने लगेगा। और तुम बीच में कहीं नहीं रुकते, इस छोर 

से सीिे उस छोर पर चल ेजाते हो। घड़ी के पेंडुलम की तरह तुम बाए ंसे िाएं और िाए ंसे बाए ंडोलते रहते हो। 

और पेंडुलम डोलता ही रहता ह।ै 

एक गुह्य शनर्म ह।ै जब पेंडुलम बार्ीं ओर जाता ह ैतो लगता तो है दक बार्ीं ओर जा रहा ह,ै लेदकन सच 

में तब वह िार्ीं ओर जाने के शलए शशि जुटा रहा ह।ै और वैसे ही जब वह िार्ीं ओर जा रहा ह ैतो बार्ीं ओर 

जाने के शलए शशि जुटा रहा ह।ै तो जैसा दिखाई पड़ता ह ैवैसा ही नहीं ह।ै जब तुम सुखी हो रह ेहो तो तुम 

िखुी होने के शलए शशि जुटा रहे हो। तो जब मैं तुम्हें हसंते िेखता हं तो जानता हं दक रोने का क्षण िरू नहीं ह।ै 

भारत के गांवों में माताएं र्ह जानती हैं। जब कोई बच्चा बहुत हसंने लगता ह ैतो व ेकहती हैं दक उसका 

हसंना बंि करो, अन्र्र्ा वह रोएगा। र्ह होने ही वाला ह।ै अगर कोई बच्चा बेहि खुश हो तो उसका अगला 

किम िखु में पड़ने ही वाला ह।ै इसशलए माताएं उसे रोकती हैं, अन्र्र्ा वह िखुी होगा। 

लेदकन र्ही शनर्म शवपरीत ढंग से भी लाग ूहोता ह;ै और लोग र्ह नहीं जानते हैं। जब कोई बच्चा रोता 

ह ैऔर तुम उसे रोने से रोकते हो तो तुम उसका रोना ही नहीं रोकते हो, तुम उसका अगला किम भी रोक रहे 

हो। अब वह सुखी भी नहीं हो पाएगा। बच्चा जब रोता ह ैतो उसे रोने िो। बच्चा जब रोता ह ैतो उसे मिि िो दक 

और रोए। जब तक उसका रोना समाि होगा, वह शशि जुटा लेगा, वह सुखी हो सकेगा। 

अब मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक जब बच्चा रोता—चीखता हो तो उसे रोको मत, उसे मनाओ मत, उसे 

बहलाओ मत। उसके ध्र्ान को रोने से हटाकर कहीं अन्र्त्र ले जाने की कोशशश मत करो, उसे रोना बंि करने के 

शलए ररश्वत मत िो। कुछ मत करो, बस उसके पास मौन बैिे रहो और उसे रोने िो, शचल्लाने िो, चीखने िो। 

तब वह आसानी से सुख की ओर गशत कर पाएगा। अन्र्र्ा न वह रो सकेगा और न सुखी हो सकेगा। 
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हमारी र्ही शस्र्शत हो गई है; हम कुछ नहीं कर पाते हैं। हम हसंते हैं तो आिे दिल से और रोते हैं तो 

आिे दिल से। लेदकन र्ही मन का प्राकृशतक शनर्म ह,ै वह एक छोर से िसूरे छोर पर गशत करता रहता ह।ै र्ह 

शवशि इस प्राकृशतक शनर्म को बिलने के शलए ह।ै 

'शप्रर्े, न सुख में और न िखु में, बशल्क िोनों के मध्र् में अविान को शस्र्र करो।’ 

दकन्हीं भी ध्रुवों को, शवपरीतताओ को चुनो और उनके मध्र् में शस्र्र होने की चेिा करो। इस मध्र् में 

होने के शलए तुम क्र्ा करोगे? मध्र् में कैसे होओगे? 

एक बात दक जब िखु में होते हो तो क्र्ा करते हो? जब िखु आता ह ैतो तुम उससे बचना चाहते हो, 

भागना चाहते हो। तुम िखु नहीं चाहते हो; तुम उससे भागना चाहते हो। तुम्हारी चेिा रहती है दक तुम उससे 

शवपरीत को पा लो, सुख को पा लो, आनंि को पा लो। और जब सुख आता ह ैतो तुम क्र्ा करते हो? तुम चेिा 

करते हो दक सुख बना रह,े तादक िखु न आ जाए; तुम उससे शचपके रहना चाहते हो। तुम सुख को पकड़कर 

रखना चाहते हो और िखु से बचना चाहते हो। र्ही स्वाभाशवक िशृिकोण है, ढंग ह।ै 

अगर तुम इस प्राकृशतक शनर्म को बिलना चाहते हो, उसके पार जाना चाहते हो, तो जब िखु आए तो 

उससे भागने की चेिा मत करो, उसके सार् रहो, उसको भोगो। ऐसा करके तुम उसकी पूरी प्राकृशतक व्यवस्र्ा 

को अस्तव्यस्त कर िोग।े तुम्हें शसरििय ह,ै उसके सार् रहो। आंखें बंि कर लो और शसरििय पर ध्र्ान करो, उसके 

सार् रहो। कुछ भी मत करो, 

बस साक्षी रहो। उससे भागने की चेिा मत करो। और जब सुख आए और तुम दकसी क्षण शवशेर् रूप से 

आनंदित अनुभव करो तो उसे पकड़कर उससे शचपको मत। आंखें बंि कर लो और उसके साक्षी हो जाओ। 

सुख को पकड़ना और िखु से भागना िूल— भरे शचत्त के स्वाभाशवक गुण हैं। और अगर तुम साक्षी रह 

सकी तो िेर—अबेर तुम मध्र् को उपलब्ि हो जाओगे। प्राकृशतक शनर्म तो र्ही ह ैदक एक से िसूरी अशत पर 

आते—जाते रहो। अगर तुम साक्षी रह सको तो तुम मध्र् में होगे।  

बुद्ध ने इसी शवशि के कारण अपने पूरे िशयन को मशज्झम शनकार्—मध्र् मागय कहा ह।ै व ेकहते हैं दक सिा 

मध्र् में रहो, चाहे जो भी शवपरीतताए हों, तुम सिा मध्र् में रहो। और साक्षी होने से मध्र् में हुआ जाता ह।ै 

शजस क्षण तुम्हारा साक्षी खो जाता ह,ै तुम र्ा तो आसि हो जाते हो र्ा शवरि। अगर तुम शवरि हुए तो िसूरी 

अशत पर चले जाओगे और आसि हुए तो इस अशत पर बने रहने की चेिा करोगे। लेदकन तब तुम कभी मध्र् में 

नहीं होगे। शसफय  साक्षी बनो, न आकर्र्यत होओ और न शवकर्र्यत। 

शसरििय है तो उसे स्वीकार करो। वह त्र् ह।ै जैसे वृक्ष हैं, मकान ह,ै रात ह,ै वैसे ही शसरििय ह।ै आख बंि 

करो और उसे स्वीकार करो। उससे बचने की चेिा मत करो। वैसे ही तुम सुखी हो तो सुख के त्र् को स्वीकार 

करो। उससे शचपके रहने की चेिा मत करो और िखुी होने का प्रर्त्न भी मत करो; कोई भी प्रर्त्न मत करो। सुख 

आता ह ैतो आने िो; िखु आता ह ैतो आने िो। तुम शशखर पर खडे़ ििा बने रहो, जो शसफय  चीजों को िेखता ह।ै 

सुबह आती ह,ै शाम आती ह,ै दफर सूरज उगता ह ैऔर डूब जाता है, तारे हैं और अंिेरा है, दफर सूर्ोंिर्—और 

तुम शशखर पर खडे़ ििा हो। 

तुम कुछ कर नहीं सकते; तुम शसफय  िेखते रहते हो। सुबह आती ह,ै इस त्र् को तुम भलीभांशत िेख लेते 

हो और तुम जानते हो दक अब सांझ आएगी, क्र्ोंदक सांझ सुबह के पीछे—पीछे आती ह।ै वैसे ही जब सांझ 

आती है तो तुम उसे भी भलीभांशत िेख लेते हो और तुम जानते हो दक अब सुबह आएगी, क्र्ोंदक सुबह सांझ के 

पीछे—पीछे आती ह।ै जब िखु ह ैतो तुम उसके भी साक्षी हो। तुम जानते हो दक िखु आर्ा ह,ै िेर—अबेर वह 



74 

चला जाएगा और उसका शवपरीत ध्रुव आ जाएगा। और जब सुख आता ह ैतो तुम जानते हो दक वह सिा नहीं 

रहगेा, िखु कहीं पास ही शछपा होगा, आता ही होगा। तुम खुि ििा बने रहते हो। 

अगर तुम आकर्यण और शवकर्यण के शबना, लगाव और िरुाव के शबना िेखते रह ेतो तुम मध्र् में आ 

जाओगे। और जब पेंडुलम बीच में िहर जाएगा तो तुम पहली िफा िेख सकोगे दक संसार क्र्ा ह।ै जब तक तुम 

िौड़ रह ेहो, तुम नहीं जान सकते दक संसार क्र्ा ह।ै तुम्हारी िौड़ सब कुछ को भ्ांत कर िेती ह,ै िूशमल कर िेती 

ह;ै और जब िौड़ बंि होगी तो तुम संसार को िेख सकोगे। तब तुम्हें पहली बार सत्र् के िशयन होंगे। अकंप मन 

ही जानता ह ैदक सत्र् क्र्ा है; कंशपत मन सत्र् को नहीं जान सकता। 

तुम्हारा मन िीक कैमरे की भांशत ह।ै अगर तुम चलते हुए फोटो लेते हो तो जो भी शचत्र बनेगा वह 

िुंिला— िुंिला होगा, अस्पि होगा, शवकृत होगा। कैमरे को शहलना नहीं चाशहए; कैमरा शहलेगा तो शचत्र 

शबगडे़गा ही।  

तुम्हारी चेतना एक ध्रुव से िसूरे ध्रुव पर गशत करती रहती ह ैऔर इस भांशत जो सत्र् जानते हो वह 

भ्ांशत ह,ै िःुस्वप्न ह।ै तुम नहीं जानते हो दक क्र्ा क्र्ा ह;ै सब भ्म ह,ै सब िुआं— िुआं ह।ै सत्र् से तुम वंशचत 

रह जाते हो। सत्र् को तुम तब जानते हो जब तुम मध्र् में िहर जाते हो, जब पेंडुलम िहर जाता है और तुम्हारी 

चेतना वतयमान के क्षण में होती है, कें दित होती ह।ै अचल और अकंप शचत्त ही सत्र् को जानता ह।ै 

'शप्रर्े, न सुख में और न िखु में, बशल्क िोनों के मध्र् में अविान को शस्र्र करो।’ 

 

साक्षीत्व की चौर्ी शवशि: 

शवर्र् और वासना जैसे िसूरों में हैं वैसे ही मुझमें हैं। इस भांशत स्वीकार करके उन्हें रूपांतररत होने िो। 

र्ह शवशि बहुत सहर्ोगी हो सकती ह।ै जब तुम क्रोशित होते हो तो तुम सिा अपने क्रोि को उशचत 

मानते हो, लेदकन जब कोई िसूरा क्रोशित होता है तो तुम उसकी सिा आलोचना करते हो। तुम्हारा पागलपन 

स्वाभाशवक ह,ै िसूरे का पागलपन शवकृशत ह।ै तुम जो भी करते हो वह शुभ ह—ैशुभ नहीं तो कम से कम उसे 

करना जरूरी र्ा। तुम अपने कृत्र् के शलए सिा कुछ औशचत्र् खोज लेते हो, उसे तकयसम्मत बना लेते हो। और 

जब वही काम िसूरा करता है तो वही औशचत्र्, वही तकय  लागू नहीं होता ह।ै 

तुम क्रोि करते हो तो कहते हो दक िसूरे के शहत के शलए र्ह जरूरी र्ा; अगर मैं क्रोि न करता तो िसूरा 

बबायि ही हो जाता। वह दकसी बुरी आित का शशकार हो जाता, इसशलए उसे िंड िेना जरूरी र्ा, र्ह उसके 

भले के शलए र्ा। लेदकन जब िसूरा तुम पर क्रोि करता ह ैतो वही तकयसरणी उस पर नहीं लागू की जाती। 

िसूरा पागल ह,ै िसूरा ििु ह।ै 

हमारे मापिंड सिा िोहरे हैं; अपने शलए एक मापिंड ह ैऔर शेर् सबके शलए िसूरा मापिंड ह।ै र्ह िोहरे 

मापिंड वाला मन सिा िखु में रहगेा। र्ह मन ईमानिार नहीं ह,ै सम्र्क नहीं ह।ै और जब तक तुम्हारा मन, 

ईमानिार नहीं होता, तुम्हें सत्र् की झलक नहीं शमल सकती ह।ै और एक ईमानिार, मन ही िोहरे मापिंड से 

मुि हो सकता ह।ै 

जीसस कहते हैं िसूरों के सार् वह व्यवहार मत करो जो व्यवहार तुम न चाहोगे दक तुम्हारे सार् दकर्ा 

जाए। 

र्ह शवशि एक मापिंड की िारणा पर आिाररत ह।ै 

'शवर्र् और वासना जैसे िसूरों में हैं वैसे ही मुझमें हैं।’ 
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तुम अपवाि नहीं हो; र्द्यशप प्रत्र्ेक व्यशि सोचता ह ै दक मैं अपवाि ह।ं अगर तुम सोचते हो दक मैं 

अपवाि ह ंतो भलीभांशत जान लो दक ऐसे ही हर सामान्र् मन सोचता ह।ै र्ह जानना दक मैं सामान्र् ह ंजगत 

में सबसे असामान्र् घटना ह।ै 

दकसी ने सुजुकी से पूछा दक तुम्हारे गुरु में असामान्र् क्र्ा र्ा? सुजुकी स्वर् ंझेन गुरु र्ा। सुजुकी ने कहा 

दक उनके संबंि में मैं एक चीज कभी न भूलूंगा दक मैंने कभी ऐसा व्यशि नहीं िेखा जो अपने को इतना सामान्र् 

समझता हो। वे शबलकुल सामान्र् र्े और वही उनकी सबसे बड़ी असामान्र्ता र्ी। अन्र्र्ा सािारण से 

सािारण व्यशि भी सोचता ह ैदक मैं असामान्र् ह ंअपवाि ह।ं 

लेदकन कोई व्यशि असामान्र् नहीं ह।ै और तुम अगर र्ह जान लो तो तुम असामान्र् 

हो जाते हो। हर आिमी िीक िसूरे आिमी जैसा ह।ै जो वासनाएं तुम्हारे भीतर चक्कर लगा रही हैं व ेही 

िसूरों के भीतर घूम रही हैं। लेदकन तुम अपनी कामवासना को पे्रम कहते हो और िसूरो के पे्रम को कामवासना 

कहते हो। तुम खुि जो भी कहते हो, उसका बचाव करते हो। तुम कहते हो दक वह शुभ काम ह,ै इसशलए करता 

ह।ं और वही काम जब िसूरे करते हैं तो वे वही नहीं रहते, व ेशुभ नहीं रहते। 

और र्ह बात व्यशिर्ों तक ही सीशमत नहीं है, जाशत और राष्ट्र भी र्ही करते हैं। अगर भारत अपनी 

सेना बढ़ाता है तो वह सुरक्षा का प्रर्त्न ह ैऔर जब चीन अपनी सेना को मजबूत करता ह ैतो वह आक्रमण की 

तैर्ारी ह।ै िशुनर्ा की हर सरकार अपने सैन्र् संस्र्ान को सुरक्षा संस्र्ान कहती ह।ै तो दफर आक्रमण कौन 

करता ह?ै जब सभी सुरक्षा में लगे हैं तो आक्रामक कौन ह?ै अगर तुम इशतहास िेखोग ेतो तुम्हें कोई आक्रामक 

नहीं शमलेगा। ही, जो हार जाते हैं वे आक्रामक करार ि ेदिए जाते हैं। पराशजत लोग सिा आक्रामक माने गए हैं, 

क्र्ोंदक वे इशतहास नहीं शलख सकते हैं। इशतहास तो शवजेता शलखते हैं। 

अगर शहटलर शवजर्ी हुआ होता तो इशतहास िसूरा होता। तब वह आक्रामक नहीं, संसार का रक्षक माना 

जाता। तब चर्चयल, रूजवेल्ट और उनके शमत्रगण आक्रामक माने जाते और कहा जाता दक उन्हें शमटा डालना 

अच्छा हुआ। लेदकन क्र्ोंदक शहटलर नहीं जीत सका, वह आक्रामक हो गर्ा और चर्चयल, रूजवेल्ट और स्टैशलन 

मनुष्र्—जाशत के रक्षक बन गए। तो न शसफय  व्यशि, बशल्क जाशत और राष्ट्र भी र्ही तकय  पेश करते हैं; अपने को 

औरों से शभन्न बताते हैं। 

कोई भी शभन्न नहीं है! िार्मयक शचत्त वह ह ैजो जानता है दक प्रत्र्ेक व्यशि समान ह।ै इसशलए तुम जो 

तकय  अपने शलए खोज लेते हो वही िसूरों के शलए भी उपर्ोग करो। और अगर तुम िसूरों की आलोचना करते हो 

तो उसी आलोचना को अपने पर भी लागू करो। िोहरे मापिंड मत गढ़ो। एक मापिंड रखने से तुम पूरी तरह 

रूपांतररत हो जाओगे। एक मापिंड तुम्हें ईमानिार बनाएगा और पहली िफा तुम सत्र् को सीिा िेखोग ेजैसा 

वह ह।ै 

'शवर्र् और वासना जैसे िसूरों में हैं वैसे ही मुझमें हैं। इस भांशत स्वीकार करके उन्हें रूपांतररत होने िो।’ 

तुम उन्हें स्वीकार कर लो और व ेरूपांतररत हो जाएंगी। लेदकन हम क्र्ा कर रहे हैं? हम स्वीकार करते 

हैं दक शवर्र्—वासना िसूरों में ह।ै जो—जो गलत ह ैवह िसूरों में ह ैऔर जो—जो सही ह ैवह तुम में ह।ै तब 

तुम रूपांतररत कैसे होगे? तुम तो रूपांतररत ही हो। तुम सोचते हो दक मैं तो अच्छा ही ह;ं िसूरे सब लोग बुरे 

हैं। रूपांतरण की जरूरत संसार को ह,ै तुम्हें नहीं। 

इसी िशृिकोण के कारण नेता, क्रांशतर्ा और पैगंबर पैिा होते हैं। व ेघर के मुंडेरों पर चढ़कर शचल्लाते हैं 

दक िशुनर्ा को बिलना ह,ै दक इंकलाब लाना ह।ै हम क्रांशत पर क्रांशत दकए जाते हैं और कुछ भी नहीं बिलता ह।ै 
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मनुष्र् वही का वही रहता है, िशुनर्ा पुराने िखुों से ही ग्रस्त रहती ह।ै चेहरे और नाम बिल जाते हैं; पर िखु 

बना रहता ह।ै 

िशुनर्ा को बिलने की बात नहीं ह।ै तुम गलत — हो। प्रश्न है दक तुम कैसे बिलो। िार्मयक प्रश्न र्ह है दक 

मैं कैसे बिल?ू िसूरों को बिलने की बात राजनीशत ह।ै राजनीशतज्ञ सोचता ह ैदक मैं तो शबलकुल िीक ह;ं दक मैं 

तो आिशय हं जैसा दक सारी िशुनर्ा को होना चाशहए। वह अपने को आिशय मानता ह।ै वह आिशय—पुरूर् ह ैऔर 

उसका काम िशुनर्ां को बिलना ह।ै 

िार्मयक व्यशि जो कुछ भी िसूरों में िेखता ह ैउसे अपने भीतर भी िेखता ह।ै अगर लहसंा है तो वह 

सोचने लगता ह ै दक र्ह लहसंा मुझमें ह ैर्ा नहीं। अगर लोभ है, अगर उसे कहीं लोभ दिखाई पड़ता है, तो 

उसका पहला खर्ाल र्ह होता ह ैदक र्ह लोभ मुझमें ह ैर्ा नहीं। और शजतना ही खोजता ह ैवह पाता ह ैदक मैं 

ही सब बुराई का स्रोत ह।ं तब दफर प्रश्न र्ह नहीं ह ैदक संसार को कैसे बिला जाए; तब दफर प्रश्न र्ह ह ैदक 

अपने को कैसे बिला जाए। और बिलाहट उसी क्षण होने लगती ह ैजब तुम एक मापिंड अपनाते हो। उसे 

अपनाते ही तुम बिलने लगे। 

िसूरों की लनंिा मत करो। मैं र्ह नहीं कह रहा हं दक अपनी लनंिा करो। नहीं, बस िसूरों की लनंिा मत 

करो। और अगर तुम िसूरों की लनंिा नहीं करते हो तो तुम्हें उनके प्रशत गहन करुणा का भाव होगा। क्र्ोंदक सब 

की समस्र्ाएं समान हैं। अगर कोई पाप करता ह—ैसमाज की नजर में जो पाप ह—ैतो तुम उसकी लनंिा करने 

लगते हो। तुम र्ह नहीं सोचते दक तुम्हारे भीतर भी उस पाप के बीज पडे़ हैं। अगर कोई हत्र्ा करता ह ैतो तुम 

उसकी लनंिा करते हो। 

लेदकन क्र्ा तुमने कभी दकसी की हत्र्ा करने का शवचार नहीं दकर्ा है? क्र्ा उसका बीज, उसकी 

संभावना तुम्हारे भीतर भी नहीं शछपी ह?ै शजस आिमी ने हत्र्ा की है वह एक क्षण पूवय हत्र्ारा नहीं र्ा, 

लेदकन उसका बीज उसमें र्ा। वह बीज तुममें भी ह।ै एक क्षण बाि कौन जानता ह,ै तुम भी हत्र्ारे हो सकते 

हो! उसकी लनंिा मत करो; बशल्क स्वीकार करो। तब तुम्हें उसके प्रशत गहन करुणा होगी, क्र्ोंदक उसने जो कुछ 

दकर्ा ह ैवह कोई भी कर सकता ह,ै तुम भी कर सकते हो। 

लनंिा से मुि शचत्त में करुणा होती ह।ै लनंिा—रशहत शचत्त में गहन स्वीकार होता ह।ै वह जानता ह ैदक 

मनुष्र्ता ऐसी ही ह,ै दक मैं भी ऐसा ही ह।ं तब सारा जगत तुम्हारा प्रशतलबंब बन जाएगा; वह तुम्हारे शलए 

िपयण का काम िेगा। तब प्रत्र्ेक चेहरा तुम्हारे शलए आईना होगा; तुम प्रत्र्ेक चेहरे में अपने को ही िेखोगे। 

'शवर्र् और वासना जैसे िसूरों में हैं वैसे ही मुझमें हैं। इस भांशत स्वीकार करके उन्हें रूपांतररत होने िो।’ 

स्वीकार ही रूपांतरण बन जाता ह।ै र्ह समझना करिन ह,ै क्र्ोंदक हम सिा इनकार करते हैं और उसके 

बावजूि हम शबलकुल नहीं बिल पाते हैं। तुममें— लोभ ह,ै लेदकन तुम उसे अस्वीकार करते हो। कोई भी अपने 

को लोभी मानने को राजी नहीं ह।ै तुम कामुक हो, लेदकन तुम उसे अस्वीकार करते हो। कोई भी अपने को 

कामुक मानने को राजी नहीं ह।ै तुम क्रोिी हो, तुममें क्रोि ह;ै लेदकन तुम उसे इनकार कर िेते हो। तुम एक 

मुखौटा ओढ़ लेते हो और उसे उशचत बताने की चेिा करते हो। तुम कभी नहीं सोचते दक मैं क्रोिी ह ंर्ा मैं क्रोि 

ही ह।ं  

लेदकन अस्वीकार से कभी कोई रूपांतरण नहीं होता ह।ै उससे चीजें िशमत हो जाती हैं। लेदकन जो चीज 

िशमत होती ह ैवह और भी शशिशाली हो जाती ह।ै वह तुम्हारी जड़ों तक पहुचं जाती ह,ै तुम्हारे अचेतन में 

गहराई तक उतर जाती ह ैऔर वहां से काम करने लगती ह।ै 
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और अचेतन के उस अंिेरे में वह वृशत्त और भी शशिशाली हो जाती ह।ै और अब तुम उसे और भी नहीं 

स्वीकार कर सकते, क्र्ोंदक तुम्हें उसका बोि भी नहीं ह।ै  

स्वीकार सबको ऊपर ले आती ह।ै िमन करने की जरूरत नहीं ह।ै तुम जानते हो दक मैं लोभी ह ं तुम 

जानते हो दक मैं क्रोिी ह ंदक मैं कामुक ह ंऔर तुम उन वृशत्तर्ों को शबना दकसी लनंिा के स्वाभाशवक त्र् की 

तरह स्वीकार कर लेते हो। उन्हें िशमत करने की जरूरत नहीं ह।ै वे वृशत्तर्ां मन की सतह पर आ जाती 'हैं और 

वहा से उन्हें बहुत आसानी से शवसर्जयत दकर्ा जा सकता ह।ै गहरे अचेतन से उनका शवसजयन संभव नहीं ह।ै और 

जब व ेसतह पर होती हैं तो तुम उनके प्रशत होशपूणय होते हो, जब वे अचेतन में होती हैं तो तुम उनके प्रशत 

बेहोश बने रहते हो। और उस रोग से ही मुशि संभव ह ैशजसके प्रशत तुम होशपूणय हो; शजसके प्रशत तुम बेहोश हो 

उस रोग से मुशि नहीं हो सकती। 

प्रत्र्ेक चीज को सतह पर ले आओ। अपनी मनुष्र्ता को स्वीकार करो, अपनी पशुता को स्वीकार करो। 

जो भी है उसे शबना दकसी लनंिा के स्वीकार करो। लोभ ह,ै उसे अलोभ में बिलने की चेिा मत करो। तुम उसे 

नहीं बिल सकते हो। और अगर तुम उसे अलोभ बनाने की चेिा करोगे तो तुम उसका िमन करोगे। तुम्हारा 

अलोभ और कुछ नहीं, केवल िसूरे ढंग का लोभ ही होगा। अगर तुम लोभ को बिलने की कोशशश करोगे तो 

क्र्ा करोगे? लोभी मन अलोभ के आिशय के प्रशत तभी आकर्र्यत होता ह ैजब उसका कोई और लोभ उससे सिने 

वाला हो। 

अगर कोई तुम्हें कहता ह ैदक र्दि तुम अपने सारे िन का त्र्ाग कर िो तो तुम्हें परमात्मा के राज्र् में 

प्रवेश शमल जाएगा तो तुम त्र्ाग करने के शलए भी तैर्ार हो जाओगे। अब एक नर्ा लोभ संभव हो गर्ा। र्ह 

सौिा ह।ै तो लोभ को अलोभ नहीं बनाना है, लोभ का अशतक्रमण करना ह।ै तुम उसे बिल नहीं सकते। लहसंक 

मन कैसे अलहसंक हो सकता ह?ै अगर तुम अलहसंक होने के शलए अपने को मजबूर करोगे तो र्ह अपने प्रशत 

लहसंा होगी। तुम एक चीज को िसूरी चीज में नहीं बिल सकते; तुम शसफय  सजग हो सकते हो; तुम शसफय  स्वीकार 

कर सकते हो। लोभ को लोभ की तरह स्वीकार करो। 

स्वीकार का र्ह अर्य नहीं ह ैदक उसे रूपांतररत करने की जरूरत नहीं ह।ै स्वीकार का इतना ही. अर्य ह ै

दक तुम त्र् को, स्वाभाशवक त्र् को स्वीकार करते हो; जैसा वह ह ैवैसा ही स्वीकार करते हो। तब जीवन में 

र्ह जानकर गशत करो दक लोभ ह।ै तुम जो भी करो र्ह स्मरण रखकर करो दक लोभ ह।ै र्ह बोि तुम्हें 

रूपांतररत कर िेगा। र्ह रूपांतररत करता ह,ै क्र्ोंदक बोिपूवयक तुम लोभी नहीं हो सकते, बोिपूवयक तुम क्रोिी 

नहीं हो सकते। क्रोि के शलए लोभ के शलए, लहसंा के शलए मूच्छाय बुशनर्ािी शतय ह।ै 

र्ह वैसा ही ह ैजैसे तुम जान—बूझकर जहर नहीं खा सकते, जान—बूझकर तुम अपना हार् आग में नहीं 

डाल सकते; अनजाने ही ऐसा कर सकते हो। अगर तुम्हें नहीं पता ह ैदक आग क्र्ा ह ैतो ही तुम उसमें हार् डाल 

सकते हो। र्दि जानते हो दक आग जलाती ह ैतो तुम उसमें हार् नहीं डाल सकते। 

जैसे—जैसे तुम्हारा ज्ञान, तुम्हारा बोि बढ़ेगा, वैसे—वैसे लोभ तुम्हारे शलए आग बन जाएगा, क्रोि जहर 

बन जाएगा। तब वे बस असंभव हो जाते हैं। और िमन न हो तो वे शवसर्जयत हो जाते हैं। और जब लोभ अलोभ 

के आिशय के शबना शवसर्जयत होता ह ैतो उसका अपना ही सौंिर्य ह।ै जब लहसंा अलहसंा के आिशय के शबना 

शवसर्जयत होती ह ैतो अपना ही सौंिर्य ह।ै 

अन्र्र्ा जो व्यशि आिशय के अनुसार अलहसंक बनता ह ैवह गहरे में लहसंक, अशत लहसंक बना रहता ह।ै 

वह लहसंा उसमें शछपी रहती ह ैऔर तुम्हें उसकी झलक उसकी अलहसंा में भी शमल सकती ह।ै वह अपनी अलहसंा 

को अपने पर और िसूरों पर बहुत लहसंक ढंग से र्ोपेगा। उसकी लहसंा सूक्ष्म ढंग ले लेगी। 
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र्ह सूत्र कहता ह ैदक स्वीकार रूपांतरण ह,ै क्र्ोंदक स्वीकार से बोि संभव होता ह।ै  

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

अड़तीसवां प्रवचन 

जीवन एक मनोनाट्य ह ै

 

पहला प्रश्न :  

आिुशनक समर् में मूलभूत मन दकस प्रकार अतीत के ज्ञान और अनुभवों से तािात्मर् कर लेता ह?ै 

 

मन शुद्ध है और उसमें कोई अशुशद्ध नहीं प्रवेश कर सकती। र्ह असंभव ह।ै मन बुद्ध— भाव ह,ै मन परम 

ह।ै लेदकन जब मैं मन कहता ह ंतो उसका मतलब तुम्हारे मन से नहीं है, मेरा मतलब उस मन से ह ैशजसमें मैं—

तू नहीं ह।ै तुम अशुशद्ध हो। और िीक तुम्हारे पीछे मूलभूत मन ह।ै तुम िूल हो। इसशलए पहले तो र्ह समझने 

की कोशशश करो दक तुम क्र्ा हो और तभी तुम समझोगे दक मौशलक मन अतीत से, स्मृशतर्ों से, िूल से 

तािात्म्र् कैसे कर लेता ह।ै 

तुम क्र्ा हो? अगर इसी वि मैं पूछंू दक तुम क्र्ा हो तो तुम इस प्रश्न का उत्तर िो ढंग से िोगे। एक उत्तर 

शाशब्िक होगा शजसमें तुम अपने अतीत का वणयन करोगे। तुम कहोगे दक मेरा अमुक नाम है, मैं अमुक पररवार 

का ह ंमेरा अमुक िमय है, मैं अमुक िेश का रहने वाला ह।ं तुम कहोगे दक मैं शशशक्षत हं र्ा अशशशक्षत ह ंमैं िनी हं 

र्ा गरीब ह।ं र्े सब के सब अतीत के अनुभव हैं; और तुम र् ेसब नहीं हो। तुम उनसे होकर गुजरे हो, व ेतुम्हारी 

राह में आए हैं, लेदकन तुम्हारा अतीत इकट्ठा होता जाता ह।ै र्ह शाशब्िक उत्तर होगा, लेदकन र्ह सही उत्तर 

नहीं होगा। र्ह तुम्हारा मन बोल रहा ह,ै तुम्हारा झूिा अहकंार तकय  िे रहा ह।ै 

अगर तुम अभी अपने पूरे अतीत को अलग हो जाने िो, अगर तुम अपने मा—ंबाप, अपने पररवार, अपने 

िमय और िेश को—जो दक सब के सब आकशस्मक हैं—भूल जाओ और शसफय  अपने सार् रहो, तो तुम कौन हो? 

कोई नाम—रूप तुम्हारी चेतना में नहीं प्रकट होगा; शसफय  र्ह बोि रहगेा दक तुम हो। तुम र्ह नहीं कह सकोगे 

दक तुम कौन हो; तुम इतना ही कहोगे दक मैं ह।ं शजस क्षण तुम कौन का उत्तर िोग,े तुम अतीत में चले गए। 

तुम मात्र चैतन्र् हो, एक शुद्ध मन, एक शनिोर् िपयण। अभी, इसी क्षण तुम हो। तुम क्र्ा हो? मात्र एक 

बोि दक मैं ह।ं’मैं' भी जरूरी नहीं है, तुम शजतने गहरे जाओगे उतने ही अशिक ह—ंपन को, अशस्तत्व को अनुभव 

करोगे। अशस्तत्व शुद्ध मन ह।ै लेदकन इस अशस्तत्व का कोई आकार नहीं ह,ै र्ह शनराकार ह।ै इस अशस्तत्व का 

कोई नाम नहीं ह,ै र्ह अनाम ह।ै  

लेदकन जो तुम वस्तुत: हो, उससे तुम्हारा पररचर् िेना करिन होगा। समाज में िसूरों से संबंशित होने के 

शलए तुम्हें नाम—रूप की जरूरत पडे़गी। तुम्हारा अतीत तुम्हें नाम—रूप िेता ह।ै नाम और रूप उपर्ोगी ह;ै 

उनके शबना जीना करिन होगा। व ेजरूरी है; लेदकन तुम व े सब नहीं हो। व े शसफय  लेबल हैं। लेदकन इस 

उपर्ोशगता के कारण मौशलक मन नाम और रूप के सार् तािात्म्र् कर लेता ह।ै 

एक बच्चा जन्म लेता ह,ै वह अभी शुद्ध चैतन्र् ह।ै लेदकन उसे पुकारने के शलए, उसकी पहचान के शलए 

तुम उसे एक नाम िे िेते हो। आरंभ में बच्चा अपने शलए भी अपने नाम का ही उपर्ोग करेगा। वह र्ह नहीं 

कहगेा दक मुझ ेभूख लगी ह,ै वह कहगेा दक राम को भूख लगी ह—ैराम अगर उसका नाम ह।ै वह कहगेा दक 

राम को बहुत भूख लगी ह।ै बाि में वह सीखेगा दक ऐसा कहना िीक नहीं ह,ै मैं अपने शलए राम का उपर्ोग 

नहीं कर सकता; इस नाम से तो िसूरे मुझ ेपुकारेंगे। और तब वह अपने शलए मैं का उपर्ोग सीखेगा। पहले वह 

नाम के सार् तािात्म्र् करेगा; दफर मैं के सार्। 
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र्ह उपर्ोगी है, तुम्हें इसकी जरूरत ह।ै इसके शबना जीना करिन होगा। लेदकन इसी उपर्ोशगता के 

कारण व्यशि नाम के सार् तािात्म्र् कर लेता ह,ै अपने को नाम ही समझने लगता ह।ै 

तुम इस तािात्म्र् के पार जा सकते हो। और जब तुम इसके पार जाने लगते हो, तब तुम अपने मूलभूत 

चैतन्र् को पुन: प्राि होने लगते हो। तब तुम्हारा ध्र्ान आरंभ हो गर्ा। लेदकन र्ह ध्र्ान तभी आरंभ होता ह ै

जब तुम अपने नाम—रूप से, नाम—रूप के जगत से शनराश हो जाते हो, हताश हो जाते हो। िमय का आरंभ ही 

तब होता ह ैजब तुम नाम—रूप के जगत से शनराश हो जाते हो, पूरी तरह शनराश हो जाते हो, जब पूरी चीज 

ही अर्यहीन हो जाती ह।ै और नाम—रूप के जगत की अर्यहीनता का अहसास तुम्हें बेचैन कर िेता ह।ै और वह 

बेचैनी ही िमय की खोज का शुभारंभ ह।ै 

तुम बेचैन होते हो, क्र्ोंदक नाम के सार्, लेबल के सार् पूरी तरह एकात्म होना असंभव ह।ै नाम नाम 

रहता ह ैऔर तुम वह रहते हो जो तुम हो। नाम तुम्हें ढंक र्ोडे़ ही पाता ह,ै वह तुम्हारी समग्रता नहीं बन 

सकता। और िेर— अबेर तुम इस नाम से ऊब जाते हो, तुम जानना चाहते हो दक मैं सचमुच कौन ह।ं और शजस 

क्षण तुम ईमानिारी से, शनष्ठापूवयक पूछते हो दक मैं कौन ह ंतुम िसूरी ही र्ात्रा पर शनकल गए; तुम नाम के पार 

जाने लगे। 

र्ह तािात्म्र् स्वाभाशवक ह।ै एक और कारण भी है शजसके कारण तािात्म्र् इतना सरत्न ह।ै र्ह कमरा ह।ै 

अगर मैं तुमसे कहं दक इस कमरे को िेखो, तो तुम कहां िेखोग?े तुम िीवारों को िेखोगे। लेदकन िीवारें कमरा 

नहीं हैं; कमरा तो वह खाली स्र्ान ह ैजो िीवारों से शघरा ह।ै िीवारें तो उस स्र्ान की सीमाए ंहैं शजसे हम 

कमरा कहते हैं। लेदकन अगर मैं कह ंदक कमरे को िेखो तो तुम िीवारों को ही िेखोग।े क्र्ोंदक कमरे को, शून्र् 

स्र्ान को नहीं िेखा जा सकता। वैसे ही तुम भी आंतररक आकाश हो, नाम और रूप तो िीवारें हैं। व ेतुम्हें सीमा 

िेते हैं, वे तुम्हें पररभार्ा िेते हैं, वे तुम्हें एक शनशित स्र्ान िेते हैं। तुम उस 'शनशित' के सार् तािात्म्र् कर 

सकते हो, अन्र्र्ा तुम शून्र् भर हो, ना—कुछ हो। वहां शून्र् ही ह,ै वहााँ आंतररक आकाश ही ह।ै 

इसे इस तरह िेखो। तुम श्वास लेते हो, श्वास छोड़ते हो। अगर तुम चुपचाप शसफय   

श्वास लो और छोड़ो, अगर तुम्हारे मन में कोई शवचार न हो और तुम दकसी पेड़ के नीचे बैिकर शसफय  

श्वास लेते—छोड़ते रहो, तो तुम्हें कैसा लगेगा? तुम्हें लगेगा दक एक आकाश बाहर ह ैऔर एक आकाश भीतर ह ै

और श्वास भीतर से बाहर, बाहर से भीतर आ—जा रही ह।ै लेदकन तुम कहां हो? वहां शसफय  िो आकाश हैं और 

तुम्हारा कंि द्वार का, िोनों तरफ खुलने वाले द्वार का काम कर रहा ह।ै भीतर आने वाली श्वास द्वार से भीतर 

आती है, बाहर जाने वाली श्वास दफर उसी द्वार से बाहर जाती ह।ै तुम्हारा कंि िोनों तरफ खुलने वाले द्वार का 

काम करता है और उसके िोनों ओर िो आकाश हैं—एक बाहरी और एक भीतरी। और अगर र्ह द्वार टूट जाए 

तो दफर िो आकाश कहां, एक ही आकाश होगा। 

अगर तुम भीतर की इस शून्र्ता को अनुभव करोगे तो तुम भर्भीत हो जाओगे। तुम कुछ सुशनशित, कुछ 

पररभाशर्त होना चाहते हो। लेदकन भीतर कुछ भी सीशमत—पररभाशर्त नहीं ह।ै जैसे बाहरी आकाश असीम 

ह,ै वैसे ही भीतरी आकाश भी असीम ह।ै र्ही कारण ह ै दक बुद्ध जोर िेकर कहते हैं दक आत्मा नहीं ह,ै तुम 

आकाश मात्र हो—ररि और शनस्सीम। अपने को इस असीम आकाश की भांशत अनुभव करना करिन ह,ै उसके 

शलए करिन सािना की जरूरत ह।ै मनुष्र् सीमाओं के सार् बंि जाता ह।ै अपने को उस भांशत समझना आसान 

ह—ैसीमाओ के सार् समझना आसान ह।ै तुम्हारा नाम एक सीमा ह,ै तुम्हारा शरीर एक सीमा है, तुम्हारे 

शवचार भी एक सीमा हैं। बाहरी उपर्ोग के शलए, अपनी सुशविा के शलए भी तुम तािात्म्र् कर लेते हो। और 
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एक बार तािात्म्र् के होते ही र्ह संग्रह बढ़ता ही चला जाता ह।ै और इस संग्रह से अहकंार संतुि अनुभव करता 

ह।ै 

तुम िन के सार् तािात्मर् करते हो और िन का संग्रह करने में लग जाते हो। और उससे तुम्हें लगता है 

दक मैं बढ़ रहा ह।ं तुम एक बड़ा घर बनाते हो; दफर उससे बड़ा घर बनाते हो; दफर उससे भी बड़ा घर बनाते 

हो; और तुम्हें भाव होता है दक मैं बडे़ से बड़ा हो रहा ह।ं और इसी भांशत लोभ का जन्म होता ह।ै लोभ शवस्तार 

ह,ै अहकंार के शवस्तार का उपार् ह।ै 

लेदकन तुम अपने अहकंार को दकतना ही बढा लो, तुम कभी असीम नहीं हो सकते। और तुम अपने अंतस 

में असीम हो। अगर तुम उस शून्र् में झांक सको तो तुम असीम हो। र्ही वजह ह ैदक अहकंार कभी तृि नहीं 

होता, अंततः उसे हताशा ही हार् आती ह।ै क्र्ोंदक अहकंार असीम नहीं हो सकता, वह सिा सीशमत ही रहगेा। 

इसीशलए मनुष्र् में एक आध्र्ाशत्मक असंतोर् बना रहता ह।ै तुम असीम हो, उससे कम से कभी काम नहीं 

चलेगा; उससे कम से तुम कभी तृि न हो सकोगे। लेदकन हर सीमा सीशमत होगी। और उसकी जरूरत ह।ै वह 

जरूरी ह,ै उपर्ोगी भी है, लेदकन वह सच नहीं ह।ै वह सत्र् नहीं ह।ै 

र्ह जो आंतररक िपयण ह,ै आंतररक मन ह,ै वह शुद्ध चैतन्र् ह—ैचैतन्र् मात्र ह।ै 

प्रकाश को िेखो। तुम कहते हो दक र्ह कमरा प्रकाश से भरा हुआ ह।ै लेदकन तुम प्रकाश को कैसे िेख 

सकते हो? तुमने खुि प्रकाश को कभी नहीं िेखा है, तुम उसे िेख नहीं सकते। तुम सिा कोई प्रकाशशत वस्तु 

िेखते हो। प्रकाश िीवार पर पड़ता है, दकताबों पर पड़ता ह,ै लोगों पर पड़ता ह।ै और उन वस्तुओं पर प्रकाश 

प्रशतलबंशबत होता ह।ै क्र्ोंदक तुम इन वस्तुओं को िेख पाते हो, तुम कहते हो दक प्रकाश ह।ै और जब तुम वस्तुओं 

को नहीं िेख पाते तो कहते हो दक अंिेरा ह।ै तुमने कभी शुद्ध प्रकाश को, स्वर्ं प्रकाश को नहीं िेखा ह।ै प्रकाश 

सिा िसूरों से प्रशतलबंशबत होकर दिखाई िेता ह।ै 

चैतन्र् र्ा बोि प्रकाश से भी ज्र्ािा शुद्ध ह।ै वह अशस्तत्व में शुद्धतम संभावना ह।ै अगर तुम समग्रत: 

शांत हो जाओ तो सभी सीमाए ंशवलीन हो जाएंगी और तुम र्ह नहीं कह पाओगे दक मैं कौन ह।ं तुम मात्र हो। 

क्र्ोंदक तुलना के शलए कोई शवर्र् नहीं है, तुम नहीं कह सकते दक मैं िेखने वाला हं र्ा आत्मा ह ंर्ा चैतन्र् ह।ं 

चैतन्र् की इस शुद्धता के कारण तुम सिा अपने को दकसी अन्र् वस्तु के द्वारा जानते हो, तुम अपने को सीिे—

सीिे नहीं जान सकते।  

इसशलए जब तुम सीमाएं बनाते हो तो तुम्हें ऐसा लगता ह ैदक तुम अपने को जानते हो। नाम के सार् तुम 

समझते हो दक मैं अपने को जानता ह;ं िन के सार् तुम समझते हो दक मैं अपने को जानता ह।ं तुम्हारे आस—

पास कोई सीमा बनती ह ैऔर शुद्ध चैतन्र् प्रशतलबंशबत हो उिता ह।ै 

जब बुद्ध बुद्धत्व को उपलब्ि हुए तो उन्होंने कहा दक मैं नहीं रहा। जब तुम भी उस अवस्र्ा को उपलब्ि 

होओगे तो तुम भी कहोगे दक मैं नहीं रहा। क्र्ोंदक सीमा के शबना तुम कैसे हो सकते हो? जब शंकर ज्ञान को 

उपलब्ि हुए तो उन्होंने कहा दक मैं पूणय हो गर्ा, ब्रह्म हो गर्ा। 

िोनों एक ही अर्य रखते हैं। अगर तुम पूणय हो तो भी तुम न रह।े पूणय र्ा शून्र् िो ही संभावनाएं हैं और 

िोनों में तुम नहीं रहते हो। अगर तुम पूणय हो, ब्रह्म हो, तो तुम नहीं हो। और जब तुम नहीं हो, समग्रत: शून्र् 

हो, तब भी तुम नहीं हो। 

र्ही कारण है दक तािात्म्र् करना जीवन का आवश्र्क अंग हो जाता ह।ै और र्ह अच्छा ह।ै क्र्ोंदक जब 

तक तािात्म्र् नहीं होगा तब तक अतािात्मर् भी संभव नहीं हो सकता ह।ै जब तक तुम तािात्म्र् नहीं बनाते 

तब तक तुम तािात्म्र्—मुशि को कैसे उपलब्ि होओगे? कम से कम एक बार तो तािात्मर् करना जरूरी ह।ै 
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इसे ऐसे समझो। अगर तुम स्वस्र् पैिा होते हो और कभी बीमार नहीं होते तो तुम कभी भी अपने 

स्वास््र् को नहीं जान सकते, उसके प्रशत बोिपूणय नहीं हो सकते। तुम उसे नहीं जान सकते, क्र्ोंदक स्वास््र् के 

बोि के शलए रोग की, बीमारी की पृष्ठभूशम आवश्र्क ह।ै र्ह जानने के शलए दक तुम स्वस्र् र् ेर्ा दक स्वास््र् 

क्र्ा ह,ै तुम्हें बीमार पड़ना होगा। िसूरा ध्रुव, शवपरीत छोर जरूरी हो जाता ह।ै 

पूवी गुह्य शवद्या कहती ह ैदक संसार इसीशलए ह ैदक तुम्हें परमात्मा का अनुभव हो सके। संसार शवपरीत 

पृष्ठभूशम शनर्मयत करता ह।ै दकसी स्कूल में जाकर िेखो, शशक्षक काले ब्लैकबोडय पर सफेि खशड़र्ा से शलखता ह।ै 

वह सफेि िीवार पर भी शलख सकता है, लेदकन तब शलखना व्यर्य होगा। वह दिखाई ही नहीं पडे़गा, वह अिशृ्र् 

होगा। दिखाई िेने के शलए काले ब्लैकबोडय पर सफेि खशड़र्ा से शलखना जरूरी ह।ै सफेि शलखावट के िशृ्र् होने 

के शलए काला ब्लैकबोडय जरूरी ह।ै 

संसार ब्लैकबोडय ह ैऔर उसके कारण तुम िशृ्र् हो जाते हो। र्ह अंतर्नयशहत ध्रुवीर्ता ह,ै शवपरीतता ह।ै 

और र्ह अच्छा ह।ै र्ही कारण है दक हमने पूवय में र्ह कभी नहीं कहा दक संसार बुरा ह।ै हम संसार को एक 

शवद्यापीि की भांशत, एक प्रशशक्षण—भूशम की भांशत लेते हैं।  

र्ह शुभ है, क्र्ोंदक उसकी पृष्ठभूशम में ही तुम अपनी शुद्धता को जान सकते हो। जब तुम संसार में आते 

हो तो तुम तािात्म्र् कर लेते हो। तािात्म्र् के सार् तुम प्रवेश करते ते, संसार शुरू होता ह।ै तुम्हें अपने आंतररक 

स्वास््र् को जानने के शलए बीमार होना ही होगा। 

सारे संसार में र्ह बुशनर्ािी प्रश्न पूछा जाता रहा है दक र्ह संसार क्र्ों ह?ै र्ह दकसशलए ह?ै अनेक उत्तर 

दिए गए हैं; लेदकन व ेसभी उत्तर व्यर्य हैं। केवल र्ह िशृि बहुत गहरी और अर्यपूणय मालूम होती है दक जगत 

एक पृष्ठभूशम भर ह,ै इसके शबना तुम अपने अंतरस्र् चैतन्र् के प्रशत सजग नहीं हो सकते। 

मैं तुम्हें एक कहानी कहगंा। एक िनी आिमी—अपने िेश का सवायशिक िनी व्यशि—अशांत हो गर्ा। 

बहुत शनराश हो गर्ा। उसे लगा दक जीवन अर्यहीन ह।ै उसके पास सब कुछ र्ा जो िन से खरीिा जा सकता 

र्ा, लेदकन सब कुछ व्यर्य शसद्ध हुआ। सच्चा अर्य तो शसफय  उसमें होता ह ैजो िन से नहीं खरीिा जा सकता। 

उसके पास सब कुछ र्ा जो वह खरीि सकता र्ा—वह िशुनर्ा की हर चीज खरीि सकता र्ा—लेदकन अब क्र्ा 

दकर्ा जाए? वह शनराशा से, गहन असंतोर् से भरा र्ा। 

तो एक दिन उसने अपने सभी कीमती आभूर्ण, सोने के गहने, हीरे—जवाहरात इकट्ठे दकए और उन्हें 

एक पोटली में बांिा और उस आिमी की खोज में शनकल पड़ा जो उसे कुछ मूल्र्वान िे सके, सुख की एक झलक 

ि ेसके। वह उस व्यशि को अपने जीवन की सारी कमाई भेंट कर िेने को तैर्ार र्ा। वह एक गुरु से िसूरे गुरु के 

पास गर्ा; उसने िरू—िरू की र्ात्रा की; लेदकन कोई उसे सुख की एक झलक भी नहीं ि ेसका। और वह अपना 

सब कुछ, अपना पूरा राज्र् िेने को राजी र्ा। 

दफर वह एक गांव पहुचंा और मुल्ला नसरुद्दीन का पता पूछा। वह उस गांव का फकीर र्ा। दकसी गांव 

वाले ने उससे कहा दक मुल्ला गांव के बाहर झाडू के नीचे बैिकर ध्र्ान कर रहा ह।ै तुम वहीं जाओ; और अगर 

इस फकीर से तुम्हें शांशत की झलक न शमले तो तुम शांशत को भूल ही जाना। तब पृ्वी पर कहीं भी तुम्हें शांशत 

नहीं शमलेगी। अगर र्ह आिमी उसकी झलक नहीं ि ेसकता तो उसकी संभावना ही नहीं ह।ै 

वह आिमी बहुत उत्सुक हो उिा और तुरंत नसरुद्दीन के पास पहुचं गर्ा, जो झाडू के नीचे बैिा र्ा। 

सूरज डूब रहा र्ा। उस आिमी ने कहा दक र्ह रही मेरे जीवन भर की कमाई; मैं सब तुम्हें ि ेिूंगा अगर तुम मुझ े

सुख की एक झलक ि ेसको। 
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मुल्ला नसरुद्दीन ने सुना। सांझ उतर रही र्ी और अंिेरा शघर रहा र्ा। उसे कोई उत्तर दिए शबना ही 

मुल्ला ने उस िनी का र्ैला छीन शलर्ा और उसे लेकर जोर से भागा। स्वभावत:, िनी व्यशि भी उसके पीछे—

पीछे चीखता—शचल्लाता हुआ भागा। मुल्ला को गांव की सड़कों का पता र्ा, लेदकन अजनबी होने के कारण 

उस िनी आिमी को उनका कुछ पता नहीं र्ा। वह मुल्ला को नहीं पकड़ सका। सारे गांव के लोग उस आिमी के 

पीछे हो शलए। वह आिमी तो पागल हो रहा र्ा, शचल्ला रहा र्ा. मैं लुट गर्ा, मेरी लजंिगी भर की कमाई लुट 

गई। मैं शभखमंगा हो गर्ा, िररि हो गर्ा। वह िाड़ मारकर रो रहा र्ा। 

दफर नसरुद्दीन उसी झाड़ के पास पहुचं गर्ा जहां वह पहले बैिा र्ा। उसने झाड़ के नीचे र्ैले को रख 

दिर्ा और खुि झाड़ के पीछे जा शछपा। िनी आिमी भी पहुचंा; वह र्ैले पर शगर पड़ा और खुशी के मारे रोने 

लगा। नसरुद्दीन ने झाड़ के पीछे से िेखा और कहा : क्र्ा तुम सुखी आिमी हो? क्र्ा तुम्हें र्ोड़ी झलक शमली? 

उस आिमी ने कहा: मैं उतना सुखी ह ंशजतना िरती पर कोई आिमी हो सकता ह।ै 

क्र्ा हुआ? शशखर होने के शलए घाटी का होना जरूरी ह।ै परमात्मा को जानने के शलए संसार जरूरी ह।ै 

संसार घाटी भर ह।ै आिमी वही र्ा; र्ैला वही र्ा। कुछ नर्ी बात नहीं हुई र्ी। लेदकन उस आिमी ने कहा दक 

अब मैं सुखी ह—ंउतना सुखी शजतना संसार का कोई आिमी हो सकता ह।ै और कुछ शमनट पहले र्ह व्यशि 

िखुी र्ा। कुछ नहीं बिला र्ा—आिमी वही र्ा, र्ैला वही र्ा, झाडू वही र्ा—कुछ नहीं बिला र्ा; लेदकन वह 

आिमी अब नाच रहा र्ा। बस शवपरीतता घरटत हुई र्ी, वैर्म्र् घरटत हुआ र्ा। 

चेतना तािात्म्र् बनाती है, क्र्ोंदक तािात्म्र् से ही संसार बनता ह।ै और संसार के माध्र्म से तुम स्वर्ं 

को पुन: उपलब्ि हो सकते हो। 

जब बुद्ध शनवायण को उपलब्ि हुए तो उनसे पूछा गर्ा दक आपने क्र्ा पार्ा। बुद्ध ने कहा दक मैंने पार्ा तो 

कुछ नहीं, उलट ेबहुत कुछ गंवार्ा। मैंने कुछ नहीं पार्ा, क्र्ोंदक अब मैं जानता हं दक मैंने जो पार्ा वह सिा से 

र्ा ही; वह मेरा स्वभाव र्ा। बुद्ध ने कहा दक मेरा स्वभाव कभी मुझसे शछना नहीं र्ा; इसशलए कुछ पाने का 

प्रश्न नहीं उिता। मैंने वह पार्ा ह ैजो र्ा ही, जो पार्ा हुआ ही र्ा। हौ, मैंने अपना अज्ञान गंवार्ा। 

तािात्म्र् अज्ञान ह।ै र्ह इस जागशतक लीला का, इस महाखेल का शहस्सा ह ै दक तुम्हें अपने को खोना 

पडे़गा, तादक अपने को पुन: पा सको। र्ह अपने को खोना अपने को पाने का एक उपार् ह,ै और एकमात्र उपार् 

ह।ै अगर तुमने बहुत कुछ पहले ही खो दिर्ा ह ैतो तुम पुन: पा सकते हो। और अगर अभी बहुत नहीं खोर्ा ह ै

तो और खोना होगा। उसके पहले कुछ नहीं दकर्ा जा सकता, उसके पहल ेकोई उपार् नहीं ह।ै जब तक तुम 

घाटी में, अंिेरे में, संसार में पूरी तरह नहीं खो जाते, तब तक कुछ नहीं दकर्ा जा सकता ह।ै खोओ, तादक पा 

सको। 

र्ह शवरोिाभासी मालूम पड़ता ह।ै लेदकन जगत ऐसा ही ह,ै प्रदक्रर्ा ऐसी ही ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न: 

र्दि र्ह प्रतीशत हो की जीवन एक साइाकोड्रामा ह ैतो व्यशि शवरि और अकेला अनुभव करने लगता 

ह।ै इस भांशत उसके जीवन की शनष्ठा, तींव्रता और गहराई खो जाती ह।ै कृपापूवयक समझाए ंदक इस शस्र्शत में 

क्र्ा दकर्ा जाए। तब दफर जीवन के प्रशत सम्र्क िशृि क्र्ा ह?ै 

 

र्दि र्ह प्रतीशत हो दक जीवन एक साइकोड्रामा है तो व्यशि शवरि और अकेला अनुभव करने लगता ह।ै’ 
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तो अनुभव करो! समस्र्ा क्र्ों बनाते हो? अगर तुम शवरि और अकेले अनुभव करते हो तो उसे अनुभव 

करो। लेदकन हम समस्र्ा पैिा दकए जाते हैं। जो भी होता ह,ै हम तुरंत उससे समस्र्ा शनर्मयत कर लेते हैं। अकेले 

और शवरि अनुभव करो। और अगर तुम अपने अकेलेपन के सार् सहजता से रह सके तो वह शवसर्जयत हो 

जाएगा। और अगर तुम अकेलेपन के पार जाने के शलए उसके सार् कुछ कर रहे हो तो वह कभी शवलीन न 

होगा; वह बना रहगेा।  

अभी मनोशवज्ञान में एक नर्ी िशृि पैिा हुई ह ैजो कहती ह ैदक अगर तुम दकसी चीज के सार्, शबना उसे 

समस्र्ा बनाए, रह सके तो वह शमट जाती ह।ै और र्ह तंत्र की बहुत पुरानी शसखावन ह।ै जापान में शपछल ेिस

—बारह वर्ों से एक छोटी सी शचदकत्सा—शवशि प्रर्ोग की जा रही ह।ै और पशिम के मनोशवशे्लर्क और 

मनोशचदकत्सक इस शवशि का अध्र्र्न कर रह ेहैं। र्ह झेन शचदकत्सा ह ैऔर बहुत अिभुत ह।ै 

अगर कोई व्यशि शवशक्षि र्ा पागल हो जाता है तो उस पुरुर् र्ा स्त्री को एकांत कमरे में रख दिर्ा जाता 

ह ैऔर उससे कह दिर्ा जाता है : अपने सार् रहो, तुम जैसे भी हो अपने सार् रहो। तुम शवशक्षि हो तो िीक ह।ै 

तब शवशक्षि ही हो जाओ और उसके सार् रहो। और डाक्टर कोई हस्तके्षप नहीं करते हैं। उसे भोजन ि ेदिर्ा 

जाता ह,ै उसकी जरूरतें पूरी कर िी जाती हैं, उसका ध्र्ान रखा जाता ह,ै लेदकन कोई हस्तके्षप नहीं दकर्ा 

जाता ह।ै रोगी को स्वर्ं के सार् रहना ह।ै और िस दिन के अंिर उसमें बिलाहट होने लगती ह।ै पशिमी 

मनोशवशे्लर्ण वर्ों श्रम करता ह ैऔर बुशनर्ािी रूप से कुछ भी नहीं बिलता ह।ै 

इस झेन रोगी को क्र्ा होता ह?ै बाहर से कोई हस्तके्षप नहीं होता ह।ै बस इस त्र् की स्वीकृशत होती है 

दक िीक ह,ै तुम शवशक्षि हो, उसमें कुछ नहीं दकर्ा जा सकता। झेन कहता ह ैदक एक वृक्ष छोटा है और एक वृक्ष 

बहुत बड़ा है, तो िीक है; एक छोटा ह ैऔर िसूरा बड़ा; उसमें कुछ नहीं दकर्ा जा सकता। जैसे ही तुम दकसी 

चीज को स्वीकार कर लेते हो, तुम उसका अशतक्रमण करने लगते हो। 

इंग्लैंड के एक बडे़ मौशलक मनोशचदकत्सक आर डी लैग ने र्ह प्रस्ताशवत दकर्ा ह ै दक अगर हम पागल 

आिमी को अपने आप पर छोड़ िें, ध्र्ान िें, पे्रम िें, उसकी जरूरतें पूरी कर िें, लेदकन उसके सार् हस्तके्षप न 

करें, तो वह तीन—चार सिाह के भीतर पागलपन से मुि हो जाएगा। उनका कहना ह ैदक अगर कोई हस्तके्षप 

न दकर्ा जाए तो पागलपन िस दिनों से ज्र्ािा नहीं रटक सकता। अगर तुम हस्तके्षप करोगे तो तुम प्रदक्रर्ा को 

लंबा िोगे। 

लेदकन जब तुम हस्तके्षप नहीं करते हो तो क्र्ा होता ह?ै तुम अकेलापन अनुभव करते हो तो अकेलापन 

अनुभव करो—वही तुम्हारी शस्र्शत ह।ै लेदकन जब तुम अकेलापन अनुभव करते हो तो तुम कुछ करने लगते हो; 

और तब तुम बंट गए। तब तुम्हारा एक शहस्सा अकेलापन अनुभव करता ह ैऔर िसूरा शहस्सा उसे बिलने में 

लग जाता ह।ै र्ह गलत ह ैऔर बेतुका ह।ै र्ह तो ऐसा ही ह ैजैसे तुप अपने जूते के बंि पकड़कर अपने को ऊपर 

आकाश में उिाने की कोशशश करो। र्ह बात ही बेतुकी ह।ै तुम अकेले हो, तो क्र्ा कर सकते हो? कोई िसूरा भी 

कुछ करने को नहीं ह।ै तुम अकेले हो तो अकेले रहो। र्ही तुम्हारी शनर्शत ह,ै तुम इसी भांशत बने हो। और जब 

तुम इसे स्वीकार कर लेते हो तो क्र्ा होता ह?ै अगर तुम स्वीकार कर लो तो तुम्हारा शवभाजन समाि हो 

जाएगा; तुम एक हो जाओगे, तुम अखंड हो जाओगे।  

तो अगर तुम उिास और शखन्न हो तो उिास और शखन्न रहो, कुछ करो मत। और तुम कर भी क्र्ा सकते 

हो? तुम जो भी करोगे वह तुम्हारी उिासी से ही तो आएगा। उससे तो उलझन और बढ़ेगी। तुम परमात्मा से 

प्रार्यना कर सकते हो, लेदकन तुम्हारी प्रार्यना इतनी उिास होगी दक वह परमात्मा को भी उिास कर जाएगी। 

उतनी लहसंा मत करो। तुम्हारी प्रार्यना भी उिास होगी ही। तुम ध्र्ान कर सकते हो। लेदकन तब तुम क्र्ा 
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करोगे? उिासी वहां भी बनी रहगेी। क्र्ोंदक तुम उिास हो, तुम जो भी करोगे, उिासी तुम्हारा पीछा करेगी। 

उससे उलझन बढ़ेगी, शनराशा ही हार् आएगी। सफलता संभव नहीं ह।ै और असफल होने पर उिासी और सघन 

होगी। और र्ह ििुचक्र चलता रहगेा। 

इससे तो अच्छा है दक पहली उिासी के सार् ही रहो। िसूरे और तीसरे चक्र गढ़ने से क्र्ा फार्िा? पहले 

के सार् ही रहो। जो मौशलक ह ैवह संुिर ह।ै िसूरा झूिा होगा; तीसरा तो और िरू पड जाएगा। उन्हें मत रचो। 

पहला ही संुिर ह।ै तुम उिास हो, उसका मतलब है दक अशस्तत्व अभी तुम्हारे सार् इसी रूप में घरटत हो रहा 

ह।ै तुम उिास हो तो उिास रहो। प्रतीक्षा करो और साक्षी रहो। 

तुम बहुत िेर तक उिास नहीं रह सकते, क्र्ोंदक इस जगत में कुछ भी स्र्ार्ी नहीं ह।ै र्ह जगत एक 

प्रवाह ह।ै जगत तुम्हारे शलए अपने मूलभूत शनर्म को नहीं बिल सकता, तादक तुम सिा के शलए उिास रह 

सको। र्हां कुछ भी स्र्ार्ी नहीं है, हर चीज प्रवाहमान ह,ै हर चीज बिल रही ह।ै अशस्तत्व निी की भांशत ह,ै 

वह तुम्हारे शलए—शसफय  तुम्हारे शलए—नहीं रुक सकती दक तुम सिा—सिा उिास बने रहो। अशस्तत्व की निी 

बह रही ह,ै वह आगे बढ़ चुकी। अगर तुम अपनी उिासी को िेखोग ेतो पाओगे दक तुम्हारी उिासी भी अगल े

क्षण वैसी ही नहीं रहगेी। वह शभन्न हो गई ह,ै वह बिल गई ह।ै बस उसे िेखो, उसके सार् रहो। कुछ करो मत। 

बस इसी तरह कुछ न करने से रूपांतरण घरटत होता ह।ै और इसे ही प्रर्त्नहीन प्रर्त्न कहते हैं। 

तो उिासी को अनुभव करो। उसका स्वाि लो, उसे जीओ। र्ह तुम्हारी शनर्शत ह।ै तब अचानक तुम्हें 

लगेगा दक उिासी शवलीन हो गई। क्र्ोंदक जो आिमी उिासी को भी स्वीकार करता ह,ै वह उिास कैसे रह 

सकता है? जो शचत्त उिासी को भी स्वीकार कर लेता ह,ै वह उिास नहीं रह सकता। उिासी के होने के शलए 

अस्वीकार करने वाला शचत्त जरूरी ह।ै वह कहता ह ै : र्ह अच्छा नहीं है, वह अच्छा नहीं ह,ै र्ह नहीं होना 

चाशहए, वह नहीं होना चाशहए; ऐसा नहीं होना चाशहए वैसा नहीं होना चाशहए। वह सब कुछ को इनकार 

करता ह,ै नामंजूर करता ह,ै उसे कुछ भी स्वीकार नहीं ह।ै उसके शलए 'नहीं' बुशनर्ािी ह।ै ऐसा शचत्त सुख में भी 

कुछ इनकार र्ोग्र् खोज लेगा। 

अभी कल ही एक आिमी मेरे पास आर्ा और उसने कहा. ध्र्ान में गहराई आ रही ह ैऔर मैं बहुत 

आनंदित अनुभव करता हं लेदकन मुझे संिेह होता ह ैदक कहीं र्ह आनंि भ्म तो नहीं है! क्र्ोंदक पहले कभी मैंने 

ऐसा आनंि नहीं जाना र्ा; र्ह मेरी भांशत हो सकती ह।ै इससे मैं संिेह में पड़ गर्ा ह।ं कृपा करके मेरा संिेह िरू 

करें। 

अगर इनकार करने वाल ेमन को सुख भी घरटत हो तो वह उस पर भी संिेह करेगा। उसे लगेगा दक कुछ 

गड़बड़ हो गई ह।ै मैं और सुखी? जरूर कहीं कुछ गड़बड़ ह।ै शसफय  चंि दिनों के ध्र्ान से ऐसा नहीं हो सकता ह।ै 

अस्वीकार करने वाल े शचत्त के शलए सब कुछ अस्वीकार ह।ै लेदकन अगर तुम अपने म् अकेलेपन को, 

अपनी उिासी को, अपने िखु को स्वीकार कर सको तो तुम उसके पार जाने लगे। स्वीकार ही अशतक्रमण ह।ै 

स्वीकार करके तुमने उिासी के पाव के नीचे से जमीन हटा िी; उिासी अब खड़ी नहीं रह सकती।  

इसे प्रर्ोग करो। जो भी तुम्हारी शचत्त—िशा हो उसे स्वीकार करो और उस समर् की प्रतीक्षा करो जब 

वह खुि बिले। तुम उसे नहीं बिल रह ेहो। तब तुम उस सौंिर्य को अनुभव करोगे जो आता ही तब ह ैजब शचत्त

—िशा अपने आप बिलती ह।ै तुम पाओगे दक र्ह ऐसा ही ह ैजैसे सूरज सुबह उगता है और सांझ डूबता ह,ै 

और उसके उगने—डूबने का शसलशसला चलता रहता ह ैऔर उसके शलए कुछ नहीं दकर्ा जा सकता। 

अगर तुम अपनी शचत्त—िशा को अपने आप बिलते िेख लो तो तुम उसके प्रशत तटस्र् रह सकते हो, तुम 

उससे िरू, मीलों िरू रह सकते हो जैसे दक कहीं िरू र्ह सब घट रहा ह।ै जैसे सूरज उगता और डूबता है, वैसे ही 
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उिासी आती—जाती है, सुख आता—जाता ह,ै पर तुम उसमें नहीं हो। िखु—सुख अपने आप आते—जाते हैं, 

शचत्त—िशाए ंअपने आप आती—जाती हैं।’र्दि र्ह प्रतीशत हो दक जीवन एक साइकोड्रामा ह ैतो व्यशि शवरि 

और अकेला अनुभव करने लगता ह।ै’ 

तो वैसा अनुभव करो! 

'इस भांशत उसके जीवन की शनष्ठा, तीव्रता और गहराई खो जाती ह।ै’ 

तो उसे खो जाने िो। जो शनष्ठा और गहराई खो सकती ह,ै वह सच्ची नहीं है, वह नकली ह,ै झूि ह।ै और 

र्ह अच्छा है दक गलत चीजें नि हो जाएं। सच्ची गहराई कैसे नि हो सकती ह?ै सच्ची गहराई की पररभार्ा ही 

र्ह ह ैदक वह नि नहीं हो सकती चाह ेतुम कुछ भी करो। अगर तुम बुद्ध को अशांत कर सको तो वे बुद्ध नहीं हैं। 

तुम चाह ेजो भी करो, वे अनुशद्वि रहेंगे, शांत रहेंगे। बेशतय अनुशद्विता ही बुद्ध—स्वभाव ह।ै 

सच्चा कभी नि नहीं होता, सच्चा सिा बेशतय ह।ै मैं तुम्हें पे्रम करता ह ंऔर कहता ह ंदक क्रोि मत करो, 

क्रोि करोगे तो मेरा पे्रम खो जाएगा। ऐसा पे्रम शजतनी जल्िी खो जाए उतना अच्छा। अगर पे्रम सच्चा ह ैतो तुम 

कुछ भी करो, उससे उसमें फकय  नहीं पडे़गा; पे्रम रहगेा। और तभी उसका कोई मूल्र् ह।ै 

अगर संसार को साइकोड्रामा की भांशत, नाटक की भांशत िेखने से तुम्हारे जीवन की तीव्रता, तुम्हारी 

गहराई खो जाती ह,ै तो वह तीव्रता, वह गहराई बचाने र्ोग्र् नहीं र्ी। वह झूिी र्ी। वह तीव्रता शविा हो 

जाती ह,ै क्र्ोंदक वह नाटक का एक खेल भर र्ी। और तुम सोचते र्े दक वह सच्ची र्ी और उसमें गहराई र्ी। 

अब तुम जानते हो दक वह नाटक का शहस्सा र्ी। वैसे ही जो शनष्ठा खो जाती ह ैवह सच्ची नहीं र्ी। तुम सोचते र्े 

दक वह सच्ची र्ी, लेदकन सच्ची नहीं र्ी। इसी कारण से जीवन को नाटक की तरह िेखते ही वह शनष्ठा शवलीन हो 

गई।  

र्ह ऐसा ही है, मानो एक अंिेरे कमरे में रस्सी पड़ी र्ी और तुम्हें लगा दक सांप ह।ै लेदकन सांप ह ैनहीं। 

अब तुम एक िीर्ा लेकर कमरे में आते हो और सांप खो जाता ह ैऔर शसफय  रस्सी रह जाती ह।ै िीए के आने पर 

जो सांप खो गर्ा वह सांप कभी नहीं र्ा। 

अगर तुम जीवन को अशभनर् की भांशत िेखोग ेतो जो झूि ह ैवह शवलीन हो जाएगा और जो सत्र् है वह 

पहली िफा तुममें प्रकट होगा। रुको और असत्र् को खो जाने िो। प्रतीक्षा करो। एक अंतराल होता ह,ै जब 

असत्र् शबिा होता ह ैऔर सत्र् प्रकट होता ह,ै उसके पहले एक अंतराल होगा। जब झूिी छार्ाए ंशबलकुल खो 

जाएंगी, जब तुम्हारी आंखें उनसे शबलकुल खाली हो जाएंगी,जब तुम्हारी आंखें झूिी छार्ाओं से मुि हो 

जाएंगी, तब तुम उस सत्र् को िेख सकोगे जो सिा र्ा। लेदकन उसके शलए प्रतीक्षा चाशहए। 

'कृपापूवयक समझाए ंदक इस शस्र्शत में क्र्ा दकर्ा जाए।’ 

कुछ भी नहीं। कृपा करके कुछ भी मत करो। तुमने बहुत कुछ क्र—करके ही तो सब गड्ड—मड्ड कर दिर्ा 

ह।ै तुम करने में इतने कुशल हो दक तुमने अपने चारों ओर इतनी उलझन, इतना उपिव पैिा कर शलर्ा है—न 

केवल अपने शलए, बशल्क िसूरों के शलए भी। कुछ भी मत करो, वह तुम्हारी अपने ऊपर बड़ी करुणा होगी। 

र्ोड़ी करुणा करो। कुछ मत करो, क्र्ोंदक झूिा मन, उलझा हुआ मन, सब कुछ को और भी उलझा िेता ह।ै 

उलझ ेहुए मन के सार् कुछ करने की बजार् प्रतीक्षा करना बेहतर है, तादक उलझन शवसर्जयत हो जाए। वह 

शवसर्जयत होगी; क्र्ोंदक इस जगत में कुछ भी स्र्ार्ी नहीं ह।ै शसफय  गहन िैर्य की जरूरत ह।ै 

मैं तुम्हें एक कहानी कहगंा। बुद्ध एक जंगल से गुजर रहे र्े। दिन तप रहा र्ा, िीक िोपहरी र्ी। उन्हें 

प्र्ास लगी, तो उन्होंने अपने शशष्र् आनंि से कहा : वापस जाओ। अभी हमने एक छोटा सा झरना पार दकर्ा 

र्ा, वहां जाओ और मेरे शलए पानी ले आओ। आनंि वापस गर्ा। लेदकन वह झरना बहुत छोटा र्ा और अभी—
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अभी कुछ बैलगाशड़र्ा ंउससे गुजरी र्ीं। पानी शहल गर्ा र्ा और गंिा हो गर्ा र्ा। सारा कीचड़ ऊपर आ गर्ा 

र्ा और पानी पीने र्ोग्र् नहीं रहा र्ा। 

आनंि ने सोचा दक मैं लौट चलूं और वह लौट गर्ा। उसने बुद्ध से कहा दक वह पानी तो शबलकुल गंिा हो 

गर्ा ह ैऔर पीने र्ोग्र् नहीं ह।ै आनंि ने कहा : मुझ ेआज्ञा िें दक मैं आगे जाऊं। र्हां से कुछ मीलों पर ही एक 

निी ह,ै मैं जाकर उससे पानी ले आता ह।ं लेदकन बुद्ध ने उससे कहा दक नहीं, उसी झरने पर वापस जाओ। 

बुद्ध ने कहा तो आनंि को दफर वहीं वापस जाना पड़ा। लेदकन वह आि ेमन से गर्ा, क्र्ोंदक वह जानता 

र्ा दक मैं पानी नहीं ला पाऊंगा; शसफय  समर् गंवाना होगा। और उसे भी प्र्ास लग रही र्ी। लेदकन जब बुद्ध ने 

कहा तो उसे जाना पड़ा। वह दफर बुद्ध के पास लौटकर बोला आपने नाहक शजद्द की। वह पानी पीने र्ोग्र् नहीं 

ह।ै लेदकन बुद्ध ने दफर कहा. तुम दफर वहीं जाओ। और बुद्ध के कहने पर आनंि को दफर वहीं जाना पड़ा। 

आनंि जब तीसरी बार झरने पर पहुचंा तो पानी शबलकुल साफ र्ा। कीचड़ बैि गर्ा र्ा, सूखे पते्त बह 

गए र्े और पानी दफर शुद्ध का शुद्ध र्ा। तब आनंि हसंा। वह पानी लेकर नाचता हुआ वापस आर्ा। वह बुद्ध के 

चरणों पर शगर पड़ा और बोला. आपके शसखाने के ढंग अिभुत हैं। आपने आज मुझ ेएक महान पाि दिर्ा—दक 

शसफय  िैर्य चाशहए और कुछ भी हमेशा नहीं रहता ह।ै 

और बुद्ध की मूलभूत िेशना र्ही ह ै दक कुछ भी स्र्ार्ी नहीं ह,ै सब कुछ बहा जा रहा ह।ै दफर लचंता 

क्र्ों? उसी झरने पर वापस जाओ, अब तक सब कुछ बिल गर्ा होगा। कुछ भी शबना बिल ेनहीं रहता ह।ै शसफय  

िैर्य चाशहए। दफर—दफर वहीं जाओ। क्षणों की बात है और पते्त बह जाएंग ेऔर कीचड़ बैि जाएगा और दफर 

पानी स्वच्छ हो जाएगा। 

और जब आनंि िसूरी बार झरने पर जा रहा र्ा तो उसने बुद्ध से कहा दक आप जाने को कहते हैं तो मैं 

जाता ह;ं लेदकन क्र्ा मैं वहां पानी को स्वच्छ करने के शलए कुछ कर सकता ह?ं बुद्ध ने कहा दक कुछ मत करना, 

अन्र्र्ा तुम पानी को और गंिा कर िोगे। और झरने में उतरना भी मत; बाहर ही रहना। दकनारे बैिकर प्रतीक्षा 

करना। तुम झरने में उतरकर उपिव ही पैिा करोगे। झरना अपने आप ही बहता ह,ै उसे बहने िेना। 

कुछ भी स्र्ार्ी नहीं ह।ै जीवन एक प्रवाह ह।ै हरेाक्लाइटस ने कहा ह ैदक तुम एक ही निी में िो बार 

नहीं उतर सकते, एक ही निी में िो बार उतरना असंभव ह।ै क्र्ोंदक निी तो बह गई; उसका सब कुछ बिल 

गर्ा। और र्ही नहीं दक निी बह गई, तुम भी इस बीच बह गए हो, तुम भी बिल गए हो। तुम भी एक निी हो। 

हर चीज की क्षणभंगुरता को िेखो। जल्िी मत करो। कुछ भी करने की चेिा मत करो। बस प्रतीक्षा करो। 

समग्रत: शनशष्क्रर् होकर प्रतीक्षा करो। और तुम अगर प्रतीक्षा कर सके तो रूपांतरण होगा। प्रतीक्षा ही रूपांतरण 

बन जाएगी। 

 

तीसरा प्रश्न : 

साक्षी की सािना मुझ मौन, शस्र्र और शांत बना िेती ह,ै लेदकन मेरे शमत्र मुझसे कहते हैं दक मैं गंभीर 

हो गर्ा ह।ं और व ेजो कहते हैं उसमें कुछ सार भी मालूम िेता ह।ै  कृपर्ा समझाए ंकी कोई व्यशि कैसे मौन 

और लीला— भाव में सार्— सार् शवकास करे। 

 

र्दि तुम सचमुच मौन हो गए हो तो तुम्हें इसकी दफक्र न रहगेी दक िसूरे क्र्ा कहते हैं। और र्दि िसूरों 

की रार् अभी तुम्हारे शलए महत्वपूणय ह ैतो तुम मौन नहीं हुए हो। सच तो र्ह ह ैदक तुम इंतजार में हो दक व े
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कुछ कहें, दक वे प्रशंसा करें दक तुम मौन हो गए हो। क्र्ा तुम्हारे मौन को उनके समर्यन की जरूरत ह?ै तुम्हें 

उनके प्रमाणपत्र की जरूरत ह?ै तब तुम आश्वस्त नहीं हो दक तुम मौन हो गए हो। 

िसूरों के मत अर्यपूणय हैं, क्र्ोंदक तुम खुि कुछ नहीं जानते हो। मत कभी ज्ञान नहीं ह।ै तुम िसूरों के मत 

इकट्ठ ेदकए जाते हो, क्र्ोंदक तुम्हें पता नहीं ह ैदक तुम क्र्ा हो, तुम कौन हो, तुम्हें क्र्ा हो रहा ह।ै तुम्हें िसूरों से 

पूछना पड़ता ह ैदक मुझ ेक्र्ा हो रहा ह।ै 

तुम्हें िसूरों से पूछना पडे़गा? अगर तुम सच में मौन और शांत हो गए हो तो न कोई शमत्र हैं और न कोई 

मत अर्यपूणय हैं। तब तुम हसं सकते हो। उन्हें कहने िो जो वे कहना चाहें। लेदकन नहीं, तुम प्रभाशवत होते हो। वे 

जो कुछ कहते हैं वह तुममें गहरे उतर जाता ह,ै तुम उससे उते्तशजत हो जाते हो। तुम्हारा मौन झूिा ह,ै आरोशपत 

ह,ै अभ्र्ासजन्र् ह।ै वह सहज रूप से तुममें नहीं शखला ह।ै तुमने जबरिस्ती अपने को मौन कर शलर्ा है, लेदकन 

भीतर अभी उबल रहे हो। र्ह मौन सतह पर ही ह।ै अगर कोई कहता ह ै दक तुम मौन नहीं हो, अगर कोई 

कहता ह ैदक र्ह अच्छा नहीं है, र्ा अगर कोई कहता ह ैदक र्ह झूिा ह,ै तो तुम अशांत हो जाते हो और तुम्हारा 

मौन खो जाता ह।ै मौन खो गर्ा ह।ै इसीशलए तुम मुझसे र्ह पूछ रहे हो। 

’और व ेजो कहते हैं उसमें कुछ सार भी मालूम िेता ह।ै’ 

तुम गंभीर हो गए हो। पर गंभीर होने में गलत क्र्ा है? अगर तुम गंभीर ही पैिा हुए हो, गंभीर होने को 

ही पैिा हुए हो, तो तुम गंभीर होओगे। तुम जबरिस्ती खलेपूणय नहीं हो सकते; अन्र्र्ा तुम्हारा खेलपूणय होना 

ही गंभीर हो जाएगा और तुम उसको भी नि कर िोगे। कई शखलाडी भी बडे़ गंभीर होते ह।ै वह अपने खेलों में 

इतने गंभीर हो जाते ह ैदक खेल और ज्र्ािा लचंता और उपिव के कारण बन जाते हैं। 

मैं दकसी व्यशि के संस्मरण पढ़ रहा र्ा जो दक एक बडा उद्योगपशत र्ा और रोज—रोज की समस्र्ाओं 

से पीशड़त र्ा। दकसी ने उससे कहा दक तुम गोल्फ खेलो, उससे तुम्हारी लचंता कम हो जाएगी। उसने गोल्फ 

खेलना शुरू दकर्ा, लेदकन वह वही आिमी रहा। वह अपने गोल्फ के बारे में इतना उते्तशजत हो गर्ा दक उसकी 

नींि खो गई। वह सारी रात गोल्फ खेला करता। पहल ेकाम का बोझ र्ा, अब गोल्फ िसूरा बोझ बन गर्ा—

पहले से भी बड़ा बोझ। वह गोल्फ खेलता र्ा, लेदकन गंभीर मन से, पुराने मन से खेलता र्ा। 

अगर तुम गंभीर हो तो गंभीर हो, उसके बारे में कुछ भी नहीं दकर्ा जा सकता। गंभीर होओ और गंभीर 

बने रहो। तब तुम खेलपूणय होने लगे। तब तुम अपनी गंभीरता के प्रशत गैर—गंभीर होने लगे; तुम गंभीर न रह।े 

तब तुम अपनी गंभीरता को खेल की तरह लेने लगे। तुम कहते हो दक िीक ह,ै परमात्मा ने मुझ ेर्ही भूशमका 

अिा करने को िी ह,ै सो मैं गंभीर आिमी होऊंगा और गंभीरता की भूशमका शनभाऊंगा। 

तो गहरे में गंभीरता शवसर्जयत होने लगी। मेरी बात समझ?े तुम खेल में गंभीरता ला सकते हो और तुम 

गंभीरता को खेल बना सकते हो। अगर तुम उिास हो, गंभीर हो, तो सब से कह िो दक मैं जन्मजात गंभीर ह ं

और मैं गंभीर रहगंा। लेदकन अपनी गंभीरता के संबंि में गंभीर मत बनो। बस गंभीर रहो। और जब तुम इसके 

बारे में हसं सकते हो तो गंभीरता शविा हो जाएगी। और तुम्हें पता भी नहीं चलेगा दक वह कब चली गई। 

और िसूरे क्र्ा कहते हैं, उस पर ध्र्ान मत िो। र्ह एक बीमारी ह।ै वे िसूरे तुम्हें शवशक्षि कर िेंगे। वे 

िसूरे कौन हैं? और तुम्हें उनमें इतनी रुशच क्र्ों ह?ै व ेतुम्हें पागल बनाते हैं और तुम उन्हें पागल बनाते हो, 

क्र्ोंदक उनके शलए तुम िसूरे हो। िसूरे की रार् को इतना महत्व क्र्ों िेना? अपने स्वर्ं के अनुभवों पर ध्र्ान 

िो, अपने स्वर्ं के अनुभवों के प्रशत प्रामाशणक रहो। अगर तुम्हें गंभीर रहना रास आता ह ैतो वही िीक ह।ै अगर 

तुम समझते हो दक साक्षी की सािना से तुम मौन और शांत हो गए हो तो िसूरे की दफक्र क्र्ा करनी! िसूरों के 

मत से उते्तशजत क्र्ा होना! 
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लेदकन हम आश्वस्त नहीं हैं, इसशलए िसूरों के मत बटोरते रहते हैं। तुम्हें तो हस्ताक्षर— अशभर्ान 

चलाना चाशहए। लोगों से कहो दक अगर आप सोचते हैं दक मैं बुद्ध हो गर्ा हं तो इस पर हस्ताक्षर कर िें। और 

जब हर कोई हस्ताक्षर कर िे, कम से कम जब बहुमत तुम्हारे सार् हो, तो तुम बुद्ध हो गए। लेदकन बुद्ध होने का 

मागय र्ह नहीं ह।ै 

'और कृपापूवयक समझाए ंदक कोई व्यशि कैसे मौन और लीला— भाव में सार्—सार् शवकास करे।’ 

शवकास होता ह।ै इससे अन्र्र्ा कभी नहीं हुआ ह।ै व्यशि मौन और लीला— भाव में सार्—सार् 

शवकशसत होता ह।ै लेदकन अगर तुम्हारा मौन झूिा ह ैतो समस्र्ा खड़ी होती ह।ै शजन्होंने भी मौन जाना है वे 

सिा लीलापूणय रहे हैं, सिा गैर—गंभीर रहे हैं। वे हसं सके; िसूरों पर ही नहीं, अपने ऊपर भी हसं सके। 

आज से चौिह सौ साल पहले बोशििमय भारत से चीन गए र्े। उन्होंने अपना एक जूता अपने शसर पर 

रखा हुआ र्ा—एक जूता पांव में र्ा और िसूरा शसर पर। चीन का सराट बू उसके स्वागत के शलए आर्ा हुआ 

र्ा। र्ह िेखकर वह परेशान हो उिा। अफवाहें तो बहुत सुनी र्ीं दक र्ह आिमी अजीबोगरीब ह,ै लेदकन वह 

बुद्धपुरुर् र्ा और सराट अपने राज्र् में उसका स्वागत करना चाहता र्ा। वह परेशान हो गर्ा। उसके िरबारी 

भी परेशान हो गए। व ेसोचने लगे दक र्ह दकस तरह का व्यशि ह!ै और बोशििमय हसं रहा र्ा। 

िसूरों के सामने कुछ कहना अशोभन होता, इसशलए सराट चुप रहा। जब सभी लोग चले गए और 

बोशििमय और सराट बोशििमय के कमरे में गए तो सराट ने पूछा दक आप अपने को इस तरह मूखय क्र्ों बना रहे 

हैं? आप अपना एक जूता शसर पर क्र्ों रखे हुए हैं? 

बोशििमय हसंा और बोला : क्र्ोंदक मैं अपने ऊपर हसं सकता ह।ं और र्ह अच्छा है दक आप मेरी 

असशलर्त को जान लें दक मैं ऐसा व्यशि ह।ं और मैं अपने शसर को पांव से ज्र्ािा मूल्र् नहीं िेता ह ंमेरे शलए 

िोनों समान हैं। मेरे शलए ऊंच—नीच शवलीन हो गए हैं। और िसूरी बात मैं आपसे र्ह कहना चाहता ह ंदक मैं 

इस बात की जरा भी परवाह नहीं करता दक िसूरे मेरे बारे में क्र्ा कहते हैं। और र्ह अच्छा ह,ै शजस क्षण मैंने 

आपके राज्र् में प्रवेश दकर्ा, मैंने चाहा दक आप जान लें दक मैं दकस तरह का आिमी ह।ं 

र्ह बोशििमय एक िलुयभ रत्न ह।ै बहुत कम लोग हुए हैं जो उनकी तुलना में आ सकें । व ेक्र्ा बता रहे र्े? 

वे र्ही बता रहे र्े दक अध्र्ात्म के इस मागय पर तुम्हें व्यशि की तरह अकेले चलना ह,ै समाज र्हां अप्रासंशगक 

हो जाता ह।ै 

कोई व्यशि जाजय गुरशजएफ के साक्षात्कार के शलए आर्ा र्ा। आने वाला एक बड़ा पत्रकार र्ा। गुरशजएफ 

के शशष्र् बहुत उत्सुक र्े दक अब एक बडे़ समाचारपत्र में उनके गुरु की कहानी, उसके शचत्र और समाचार छपने 

जा रह ेहैं। उन्होंने उस पत्रकार का बहुत खर्ाल रखा, उसकी अच्छी तरह िेखभाल की। व ेअपने गुरु को करीब

—करीब भूल ही गए और पत्रकार के आस—पास मंडराते रह।े 

और दफर साक्षात्कार शुरू हुआ, लेदकन िरअसल वह साक्षात्कार कभी शुरू ही नहीं हुआ। जब पत्रकार ने 

कोई प्रश्न पूछा तो गुरशजएफ ने कहा एक शमनट रुको। उसके बगल में ही एक स्त्री बैिी र्ी; गुरशजएफ ने उससे 

पूछा दक आज कौन सा दिन ह?ै उस स्त्री ने कहा दक आज रशववार ह।ै गुरशजएफ ने कहा. र्ह कैसे हो सकता ह?ै 

कल तो शशनवार र्ा, तो आज रशववार कैसे हो सकता है? कल तो तुमने कहा र्ा दक आज शशनवार है, शशनवार 

के बाि रशववार कैसे आ सकता ह?ै 

पत्रकार उि खड़ा हुआ और उसने कहा दक मैं जाता ह ंर्ह आिमी तो पागल मालूम पड़ता ह।ै सभी शशष्र् 

हरैान र्े, जो कुछ घरटत हुआ, उन्हें कुछ समझ में नहीं आर्ा। जब पत्रकार चला गर्ा तो गुरशजएफ हसं रहा 

र्ा। 
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िसूरे क्र्ा कहते हैं र्ह प्रासंशगक नहीं ह।ै तुम स्वर् ंजो अनुभव करते हो, उसके प्रशत प्रामाशणक बनो, 

लेदकन प्रामाशणक बनो। अगर तुम्हें सच्चा मौन घरटत हुआ हो तो तुम हसं सकते हो। 

डोजेन एक झेन गुरु र्ा। उसके संबंि में कहा जाता ह ै दक जब वह बुद्धत्व को उपलब्ि हुआ तो अनेक 

लोगों ने पूछा दक उसके बाि आपने क्र्ा दकर्ा? डोजेन ने कहा दक मैंने एक प्र्ाली चार् बुलार्ी। अब और करने 

को क्र्ा र्ा; सब तो समाि हो चुका र्ा। और डोजेन अपनी गैर—गंभीरता के प्रशत गंभीर र्ा और अपनी 

गंभीरता के प्रशत गैर—गंभीर र्ा। सच ही तब क्र्ा बच रहता है? 

ज्र्ािा मत ध्र्ान िो दक िसूरे क्र्ा कहते हैं। और एक बात स्मरण में रख लो दक मौन को ऊपर से र्ोपो 

मत, उसका अभ्र्ास मत करो। अभ्र्ासजन्र् मौन गंभीर होगा, रुग्ण होगा, तनावग्रस्त होगा। लेदकन सच्चा मौन 

कैसे आता ह?ै इसे समझने की कोशशश करो। 

तुम तनावग्रस्त हो, तुम िखुी हो, तुम उिास हो। तुम क्रोिी, लोभी, लहसंक हो। हजार रोग हैं। और तुम 

शांशत का अभ्र्ास कर सकते हो। र्े रोग तुम्हारे भीतर बने रह सकते हैं और तुम शांशत की एक पतय शनर्मयत कर 

सकते हो। तुम टी .एम र्ा भावातीत ध्र्ान कर सकते हो, र्ा दकसी मंत्र का जाप कर सकते हो। मंत्र तुम्हारी 

लहसंा को नहीं बिलने वाला ह,ै न वह तुम्हारे लोभ को बिलने वाला ह।ै मंत्र गहरे में बसी दकसी वृशत्त को नहीं 

बिल सकता ह।ै मंत्र शसफय  ट्रैंके्वलाइजर का काम करता है, बस ऊपर—ऊपर तुम र्ोड़ा शांत अनुभव करोगे। र्ह 

केवल ट्रैंके्वलाइजर है—ध्वशन शनर्मयत ट्रैंके्वलाइजर। 

और नींि अनेक—अनेक उपार्ों से लार्ी जा सकती ह।ै जब तुम शनरंतर दकसी मंत्र को िोहराते हो तो 

तुम्हें नींि आने लगती ह।ै दकसी ध्वशन की सतत पुनरुशि ऊब और नींि पैिा करती ह,ै तुम शवश्राम अनुभव करते 

हो। लेदकन र्ह शवश्राम सतह पर ही रहता है, भीतर तुम वही के वही बने रहते हो। दकसी मंत्र का रोज—रोज 

जाप करते रहो और तुम्हें शांशत अनुभव होगी। लेदकन वह असली शांशत नहीं ह।ै क्र्ोंदक उससे तुम्हारे रोग नहीं 

शमटते हैं, क्र्ोंदक तुम्हारे व्यशित्व का ढांचा वैसा ही बना रहता ह।ै बस ऊपर से रंग—रोगन हो जाता ह।ै मंत्र

—जाप बंि करो, अभ्र्ास बंि करो और तुम्हारे सारे रोग दफर ऊपर आ जाएंगे। 

र्ह रोज हो रहा ह।ै सािक एक गुरु से िसूरे गुरु के पास जाते रहते हैं; और वे न जाने क्र्ा—क्र्ा 

अभ्र्ास करते रहते हैं। लेदकन जब व ेअभ्र्ास बंि करते हैं तो पाते हैं दक व ेवही के वही हैं, उन्हें कुछ भी घरटत 

नहीं हुआ। 

इस तरह कुछ भी नहीं घरटत होगा। र्ह सािा हुआ मौन ह।ै तुम्हें उसे सािते ही रहना होगा। और अगर 

तुम उसे सािते रहोगे तो वह एक आित की तरह तुम्हारे सार् रहगेा। और आित के टूटते ही वह शबखर जाता 

ह।ै 

सच्चा मौन कोई सतही शवशि के सािने से नहीं आता; वह बोि से आता ह।ै तुम जो भी हो, उसके प्रशत 

बोिपूणय ही नहीं होना ह,ै बशल्क तुम जो हो उसकी त्र्ता के सार् रहना ह।ै त्र् के सार् रहो। र्ह बहुत 

करिन ह,ै क्र्ोंदक मन बिलाहट चाहता ह।ै वह चाहता है दक कैसे लहसंा को बिले, कैसे उिासी को बिल,े कैसे 

िखु को बिल।े मन भशवष्र् में दकसी भांशत अपनी छशव बेहतर करने के शलए बिलाहट की खोज करता ह।ै र्ही 

कारण ह ैदक व्यशि दकसी न दकसी शवशि की खोज में लगा रहता ह।ै 

तुम त्र् के सार् रहो, उसे बिलने की चेिा मत करो। एक वर्य तक र्ह प्रर्ोग करो। एक तारीख तर् कर 

लो और कह िो दक इस तारीख से एक वर्य तक मैं बिलाहट की भार्ा में नहीं सोचंूगा; मैं जो भी ह ंउसके ही 

सार् रहगंा, मैं बस सजग और बोिपूणय रहगंा। 
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मैं र्ह नहीं कहता दक तुम्हें कुछ नहीं करना ह,ै लेदकन तुम्हें सजगता को अपनी सािना बना लेना ह।ै 

तुम्हें सजग रहना है, बिलाहट की भार्ा में नहीं सोचना ह।ै जो भी तुम हो—भले, बुरे र्ा िोनों के बीच में—

उसके सार् तुम्हें एक वर्य जीना ह।ै और तब एक दिन तुम पाओगे दक तुम वही नहीं रहे जो र्े। सजगता सब कुछ 

बिल िेगी। 

झेन सािना में इसे झाझेन कहा जाता ह।ै झाझेन का अर्य ह.ै शसफय  बैिना, कुछ दकए शबना शसफय  बैिना। 

जो होता है वह होता ह,ै तुम बस बैिे हो। झाझेन का मतलब है शबलकुल शनशष्क्रर् होकर बैिना। झेन मंदिरों में 

सािक वर्ों बैिे रहते हैं और पूरे दिन बैिे रहते हैं। तुम्हें लगेगा दक व ेध्र्ान कर रहे हैं। नहीं, वे ध्र्ान नहीं कर 

रहे हैं, व ेबस मौन बैिे हैं। और मौन बैिने का र्ह अर्य नहीं ह ैदक व ेदकसी मंत्र द्वारा मौन शनर्मयत कर रहे हैं, वे 

शसफय  बैिे हैं। 

अगर उनका कोई पांव सुन्न हो जाता ह ैतो वे उसे अनुभव करते हैं, तो व ेउसके प्रशत सजग रहते हैं। अगर 

उनका शरीर र्क जाता ह ैतो व ेसजग िेखते हैं दक शरीर र्क गर्ा। शरीर को ऐसा ही होना ह।ै अगर शवचार 

चलते हैं तो वे उन्हें िेखते हैं। वे उन्हें रोकने की चेिा नहीं करते हैं। व ेकुछ भी नहीं करते हैं। शवचार हैं, जैसे 

आकाश में बिशलर्ा हैं। और व ेजानते हैं दक बािल आकाश को नहीं नि कर सकते, वे बस आते—जाते हैं। ऐसे 

ही चेतना के आकाश में शवचार चलते हैं, आते—जाते हैं। व ेउन्हें रोकते नहीं; वे उनके सार् जबरिस्ती नहीं 

करते। वे कुछ भी नहीं करते हैं; वे बस जागरूक हैं, िेख रहे हैं दक शवचार चल रह ेहैं। 

कभी उिासी की बिली आ जाती ह ैऔर सब कुछ िुंिला— िुंिला हो जाता है; और कभी सुख की िूप 

फैल जाती है और सब कुछ नाचने लगता है—मानों चेतना पर सवयत्र फूल ही फूल शखल गए हैं। लेदकन सािक 

दकसी से भी शवचशलत नहीं होते—न बिली से और न िूप से। व ेबस बैिे िेखते रहते हैं दक चीजें चल रही हैं। वे 

मानों निी के दकनारे बैिे हैं और सब कुछ बहा जा रहा है, वे दकसी भी चीज को बिलने की चेिा नहीं करते। 

अगर कोई बुरा शवचार आता ह ैतो वे र्ह नहीं कहते दक र्ह बुरा शवचार ह।ै क्र्ोंदक जैसे ही तुम कहते हो 

दक र्ह बुरा शवचार ह ैवैसे ही तुम्हें उसे बिलने का लोभ पकड़ता ह।ै र्ह कहकर दक र्ह बुरा है तुमने उसे हटा 

दिर्ा, उसे लनंदित कर दिर्ा और अब तुम उसे अच्छे शवचार में बिलना चाहोगे। व ेइतना ही कहते हैं दक र्ह 

र्ह ह ैऔर वह वह ह,ै उसमें कोई लनंिा नहीं रहती, कोई मूल्र्ांकन नहीं रहता; कोई औशचत्र् शसद्ध करने की 

चेिा भी नहीं रहती। वे शसफय  जागरूक रहते हैं, साक्षी रहते हैं। 

कभी—कभी व ेसाक्षी रहना भूल जाते हैं, लेदकन व ेउससे भी शवचशलत नहीं होते। व ेजानते हैं दक ऐसा 

होता ह,ै व ेजानते हैं दक मैं साक्षी रहना भूल गर्ा, अब दफर स्मरण आ गर्ा ह ैऔर मैं दफर साक्षी रहगंा। व ेउसे 

समस्र्ा नहीं बनाते हैं। व ेशसफय  उसे जीते हैं जो ह।ै वर्य आते हैं, वर्य जाते हैं और व ेबैिे रहते हैं और उसे िेखते 

रहते हैं जो ह।ै और दफर एक दिन सब कुछ शवलीन हो जाता ह।ै एक स्वप्न की तरह सब कुछ शवलीन हो जाता है 

और तुम जाग जाते हो, जागरण को उपलब्ि हो जाते हो। 

र्ह जागरण अभ्र्ास की चीज नहीं ह,ै इसे सािा नहीं जाता ह।ै र्ह बोि तुम्हारा स्वभाव ह—ैमूलभूत 

स्वभाव। र्ह बोि का शवस्फोट घरटत हुआ, क्र्ोंदक तुमने िीरज से प्रतीक्षा की, तुमने िीरज से शनरीक्षण दकर्ा 

और तुमने कोई समस्र्ा नहीं बनार्ी। र्ह एक बुशनर्ािी बात स्मरण में रख लो. समस्र्ा मत बनाओ, समस्र्ा 

मत शनर्मयत करो। 

अभी िो—तीन दिन पहले एक स्त्री र्हां आर्ी र्ी। उसने पूछा दक मेरा मन बहुत कामुक ह,ै मैं क्र्ा करंू? 

एक िसूरा व्यशि आर्ा और उसने कहा दक मैं बहुत हीन अनुभव करता ह ंहीनता की ग्रंशर् से पीशड़त ह ंमुझ े

कुछ सलाह िें। मैंने उस व्यशि से कहा दक तुम अगर हीन अनुभव करते हो तो हीन अनुभव करो! जानो दक मैं 
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हीन अनुभव कर रहा ह।ं इसमें करना क्र्ा ह?ै कुछ नहीं करना ह।ै अगर कोई कामुक अनुभव करता ह ैतो उसे 

कामुक अनुभव करना चाशहए। उसे जानना चाशहए दक मैं कामुक ह।ं लेदकन जब मैं दकसी को ऐसी बात कहता ह ं

तो वह बहुत हरैान हो जाता ह।ै वह तो अपने को बिलने के शलए दकसी शवशि की खोज में आर्ा र्ा। 

कोई भी अपने को स्वीकार नहीं करता ह।ै तुम अपने ही िशु्मन हो। तुमने अपने आपको कभी पे्रम नहीं 

दकर्ा। तुम अपने सार् कभी सहज नहीं रह।े और र्ह हरैानी की बात है, तुम अपेक्षा करते हो दक िसूरे तुम्हें पे्रम 

करें और तुम स्वर् ंअपने को पे्रम नहीं कर सकते। तुम अपने ही शवरोि में हो। तुम चाहोगे दक हर ढंग से अपने 

को शमटा िो और पुनर्नयर्मयत करो। अगर तुम्हारा बस चले तो तुम िसूरा व्यशि शनर्मयत कर लो। और तुम उससे 

भी संतुि नहीं होओगे, क्र्ोंदक उसके पीछे भी तो तुम्हीं रहोगे। 

अपने को पे्रम िो, अपने को सम्मान िो और अनावश्र्क समस्र्ाएं मत खड़ी करो। सब समस्र्ाए ं

अनावश्र्क हैं, आवश्र्क समस्र्ाएं होती ही नहीं। मुझ ेतो अब तक नहीं शमली हैं। अपनी त्र्ता के सार् जीओ 

और रूपांतरण घरटत होगा। लेदकन र्ह रूपांतरण पररणाम नहीं ह,ै तुम उसे जबरिस्ती नहीं ला सकते। र्ह 

पररणाम नहीं, उप—उत्पशत्त ह।ै अगर तुम अपने को स्वीकार करते हो और सजग रहते हो तो वह आता ह।ै तुम 

उसे जबरिस्ती नहीं ला सकते, तुम र्ह नहीं कह सकते दक मैं इसे लाकर रहगंा। और अगर तुम जबरिस्ती 

करोगे तो तुम्हें कोई झूिा अनुभव हो जाएगा और उसे कोई भी शहला िे सकता ह।ै 

 

अंशतम प्रश्न : 

आर् कहते हैं दक स्वीकार रूपांतररत करता है, लेदकन दफर ऐसा क्र्ों होता ह ै दक जब मैं अपनी 

भावनाओं और वासनाओं को स्वीकार करता हं तो मैं रूपांतररत अनुभव करने की बजार् अपने को पशुवत 

अनुभव करता ह?ं 

 

र्ही तुम्हारा रूपांतरण ह,ै र्ही तुम्हारा सत्र् ह।ै और पशु होने में गलत क्र्ा ह?ै मैंने अब तक एक भी 

ऐसा मनुष्र् नहीं िेखा है शजसकी तुलना पशु से की जा सके। सुजुकी कहा करता र्ा : मैं मनुष्र् की तुलना में एक 

मेंढक को—एक मेंढक को भी—ज्र्ािा पे्रम करता ह।ं सरोवर के दकनारे बैिे मेंढक को तो िेखो, वह दकतना 

ध्र्ानमि बैिता ह!ै उसे िेखो, वह इतना ध्र्ानमि ह ैदक सारा संसार भी उसे नहीं शहला सकता। वह बैिा ह ै

और बैिा है, सारे जगत के सार् एक होकर बैिा ह।ै और सुजुकी कहा करता र्ा दक जब मैं अज्ञानी र्ा तो मनुष्र् 

र्ा और जब मैं बुद्धत्व को उपलब्ि हुआ तो मैं शबल्ली हो गर्ा। 

शबल्ली को िेखो। वह शवश्राम में उतरने का राज जानती ह ैऔर उसने शवश्राम—कला पर एक भी दकताब 

नहीं पढ़ी ह।ै शबल्ली को िेखो; कोई मनुष्र् शबल्ली से बेहतर गुरु नहीं हो सकता। शबल्ली शवश्रामपूणय ह ैऔर सका 

ह।ै तुम अगर शवश्रामपूणय होगे तो तुरंत नींि में चले जाओगे। और शबल्ली अपनी नींि में भी सजग रहती ह।ै 

प्रत्र्ेक क्षण उसका शरीर तनावरशहत और शवश्रामपूणय रहता ह।ै 

पशु होने में बुरा क्र्ा ह?ै मनुष्र् के अहकंार ने तुलना शनर्मयत की ह;ै वह कहता ह ैदक हम पशु नहीं हैं। 

लेदकन कोई पशु मनुष्र् नहीं होना चाहगेा। पशु अशस्तत्व के सार् बडे़ नैसर्गयक ढंग से रहते हैं, लर्बद्ध होकर 

जीते हैं। व ेलचंताग्रस्त नहीं होते; व ेतनावग्रस्त नहीं होते। शनशित ही, वे कोई िमय शनर्मयत नहीं करते, क्र्ोंदक 

उन्हें िमय की जरूरत नहीं ह।ै उनके समाज में मनोशवशे्लर्क भी नहीं होते; इसशलए नहीं दक व ेशवकशसत नहीं हैं, 

बशल्क इसशलए दक उनकी जरूरत नहीं ह।ै पशुओं में गलत क्र्ा ह?ै र्ह लनंिा क्र्ों? 
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र्ह लनंिा मनुष्र् के अहकंार का शहस्सा ह।ै मनुष्र् सोचता ह ैदक मैं सवयशे्रष्ठ ह।ं दकसी पशु ने उसकी शे्रष्ठता 

की घोर्णा की स्वीकृशत नहीं िी ह।ै डार्वयन ने कहा दक आिमी बंिर का शवकास ह।ै लेदकन अगर तुम बंिरों से 

पूछोग ेतो मुझ ेनहीं लगता दक वे मानेंगे दक आिमी शवकास है; व ेर्ही कहेंगे दक आिमी पतन ह।ै मनुष्र् अपने 

को कें ि मानता ह।ै इसकी कोई जरूरत नहीं है, र्ह अहकंार की बकवास ह।ै 

अगर तुम पशुवत महसूस करते हो तो इसमें कुछ गलत नहीं ह।ै पशुवत हो जाओ; और समग्रता से हो 

जाओ, पूरे होश से हो जाओ। वह होश ही पहले तुम्हारे पशु को उघाड़ेगा, क्र्ोंदक वही तुम्हारा र्र्ार्य ह।ै 

तुम्हारी मनुष्र्ता झूिी ह,ै चमड़ी से ज्र्ािा नीचे वह नहीं जाती। कोई तुम्हारा अपमान करता ह ैऔर तुम्हारा 

मनुष्र् नहीं, तुम्हारा पशु बाहर आ जाता ह।ै कोई तुम्हारी लनंिा करता ह ैऔर तुम्हारा पशु बाहर आ जाता ह,ै 

मनुष्र् नहीं। पशु ही है, मनुष्र् तो नहीं के बराबर ह।ै 

अगर तुम सब कुछ स्वीकार कर लेते हो तो र्ह नहीं के बराबर मनुष्र् शविा हो जाएगा। र्ह झूिा ह।ै 

और तुम अपने सचे्च पशु को जान सकते हो। और सच्चाई को जानना शुभ ह।ै और अगर तुम सजगता सािते रहे 

तो तुम इसी पशु के भीतर परमात्मा को पा लोगे। और झिेू मनुष्र् की बजार् सच्चा पशु होना बेहतर है—सिा 

बेहतर ह।ै सच्चाई असली बात ह।ै 

तो मैं पशुओं के शवरोि में नहीं ह;ं मैं केवल खो के शवरोि में ह।ं झूिे मनुष्र् मत बनो; सचे्च पशु बनो। उस 

सच्चाई से ही तुम प्रामाशणक हो जाओगे, प्राणवान हो जाओगे। तुम ज्र्ािा से ज्र्ािा होशपूणय होते जाओ और 

िीरे—िीरे तुम उस अंततयम कें ि पर पहुचंोगे जो पशु से ज्र्ािा सच ह—ैऔर र्ही परमात्मा ह।ै 

ध्र्ान रहे, परमात्मा तुममें ही नहीं है, वह सभी पशुओं में भी ह।ै और वह पशुओं में ही नहीं है, वह वृक्षों 

में भी ह,ै चट्टानों में भी ह।ै परमात्मा सब कुछ का बुशनर्ािी कें ि ह।ै और तुम झूिे होकर उसे खो िेते हो, सचे्च 

होकर उसे पा लेते हो। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

उन्चालीसवा ंप्रवचन 

र्हीं मन बुद्ध ह ै

 

सूत्र:  

 

61—जैसे जल से लहरें उितीं है और अशि से लपटें, 

वैसेही सवयव्यापक हम से लहराता ह।ै 

62—जहां कहीं तुम्हारा मन भटकता ह,ै भीतर र्ा बाहर, 

उसी स्र्ान पर, र्ह। 

63—जब दकसी इंदिर्—शवशेर् के द्वारा स्पि बोि हो, 

उसी बोि में शस्र्त होओ। 

 

श्री अरलवंि ने कहीं कहा है दक पूरा जीवन र्ोग ह।ै और र्ह बात सही ह।ै हर चीज ध्र्ान बन सकती ह।ै 

और जब तक हर चीज ध्र्ान न बने, समझना दक तुम्हें ध्र्ान नहीं घरटत हुआ ह।ै ध्र्ान खंड—खंड में नहीं होता 

ह।ै र्ा तो ध्र्ान होता ह—ैऔर जब वह होता ह ैतो तुम पूरे के पूरे उसमें होते हो—र्ा वह नहीं होता ह।ै तुम 

अपने जीवन के एक अंश को ध्र्ानपूणय नहीं बना सकते; वह असंभव ह।ै लेदकन सब जगह वही कोशशश चलती 

ह।ै 

तुम पूरे—पूरे ही ध्र्ानपूणय हो सकते हो; तुम्हारा कोई अंश ध्र्ानपूणय नहीं हो सकता। वह असंभव ह।ै 

क्र्ोंदक ध्र्ान तुम्हारा स्वभाव ह;ै वह श्वास लेने जैसा ह।ै तुम चाहे जो भी करो, तुम श्वास लेते रहते हो। तुम्हारे 

करने से उसका कुछ लेना—िेना नहीं ह;ै तुम सतत श्वास लेते रहते हो। चलते हुए, बैिे हुए, लेटे हुए सोए हुए, 

तुम श्वास लेना जारी रखते हो। तुम ऐसा नहीं कर सकते दक कभी श्वास लो और कभी न लो। र्ह एक सातत्र् 

ह।ै 

ध्र्ान आंतररक श्वास ह।ै और जब मैं कहता ह ंदक ध्र्ान अंतस की श्वास ह ैतो मैं कोई प्रतीक के अर्य में 

नहीं कहता ह।ं ध्र्ान वस्तुत: आंतररक श्वास ह।ै शजस भांशत तुम हवा की श्वास लेते हो, उसी भांशत चेतना की 

श्वास भी ल ेसकते हो। और जब तुम चेतना की श्वास भीतर—बाहर लेना शुरू कर िेते हो तो तुम मात्र शरीर 

नहीं रह।े इस उच्चतर श्वास—प्रश्वास के शुरू होने से, इस चेतना के, जीवन के श्वास—प्रश्वास के आरंभ होने से 

तुम एक नए लोक में, एक नए आर्ाम में प्रवेश कर जाते हो। वह आर्ाम ही अध्र्ात्म ह।ै तुम्हारी श्वास 

शारीररक ह;ै ध्र्ान आध्र्ाशत्मक ह।ै 

तो तुम अपने जीवन के एक खंड को ध्र्ानपूणय नहीं बना सकते हो। ऐसा नहीं ह ैदक तुम सुबह ध्र्ान कर 

लो और दफर दिनभर के शलए उसे भूल जाओ। ऐसा नहीं ह ैदक तुम मंदिर र्ा चचय गए, वहा ध्र्ान दकर्ा और 

ध्र्ान से वैसे ही बाहर शनकल आए जैसे मंदिर से बाहर आ जाते हो। र्ह संभव नहीं ह।ै और अगर तुम ऐसी 

चेिा करोगे तो वह चेिा झूिी होगी। तुम मंदिर में प्रवेश कर सकते हो और बाहर आ सकते हो; लेदकन वैसे ही 

तुम ध्र्ान में प्रवेश करके बाहर नहीं आ सकते। जब तुम ध्र्ान में प्रवेश करते हो तो प्रवेश कर ही गए। अब तुम 

जहां भी जाओगे, ध्र्ान तुम्हारे सार् होगा। 
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र्ह बहुत बुशनर्ािी, प्रार्शमक बात ह,ै शजसे सतत स्मरण रखना चाशहए। िसूरी बात दक तुम ध्र्ान में 

कहीं से भी प्रवेश कर सकते हो; क्र्ोंदक सारा जीवन गहन ध्र्ान में ह।ै पवयत ध्र्ान में हैं; तारे ध्र्ान में हैं; फूल, 

पेड़—पौिे, हवाएं ध्र्ान में हैं। और तुम कहीं से भी ध्र्ान में प्रवेश कर सकते हो। कुछ भी हो, कुछ भी प्रवेश—

द्वार बन सकता ह।ै 

इसका प्रर्ोग हो चुका ह।ै र्ही कारण ह ै दक इतनी शवशिर्ां हैं। र्ही वजह ह ै दक इतने िमय हैं। और 

इसीशलए एक िमय िसूरे को नहीं समझ सकता है, क्र्ोंदक उनके प्रवेश—द्वार शभन्न—शभन्न हैं। और कोई—कोई 

िमय तो ऐसे हैं जो िमय के नाम से भी नहीं जाने जाते। कुछ लोगों को तो तुम िार्मयक की भांशत पहचानोगे भी 

नहीं, क्र्ोंदक उनका प्रवेश—द्वार इतना शभन्न ह।ै 

उिाहरण के शलए एक कशव ह।ै दकसी गुरु के पास गए शबना भी, िार्मयक, तर्ाकशर्त िार्मयक हुए शबना 

भी एक कशव ध्र्ान में उतर सकता ह।ै उसकी कशवता, उसकी सृजनात्मकता द्वार बन सकती है, वह उससे ही 

ध्र्ान में प्रवेश कर सकता ह।ै र्ा कोई कुम्हार, जो शमट्टी के बतयन बनाता ह,ै शमट्टी के बतयन बनाते हुए ही ध्र्ान 

में जा सकता ह।ै उसका शशल्प ही द्वार बन सकता ह।ै र्ा कोई िनुर्वयि अपनी िनुर्वयद्या के द्वारा ध्र्ान में उतर 

जा सकता ह।ै वैसे ही कोई माली भी। कोई कहीं से भी प्रवशे कर सकता ह।ै 

तुम जो भी करते हो वही चीज शवशि बन सकती ह।ै अगर उसे करते हुए बोि की गुणवत्ता बिल जाए तो 

वही चीज शवशि बन सकती ह।ै तो तुम शजतनी चाहो उतनी शवशिर्ा ंहो सकती हैं। कोई भी कृत्र् द्वार बन 

सकता ह।ै कृत्र् र्ा शवशि र्ा उपार् र्ा मागय महत्वपूणय नहीं हैं; महत्वपूणय ह ैचेतना की वह गुणवत्ता शजससे तुम 

उस कृत्र् को करते हो। 

भारत के एक महान संत, कबीर, जुलाह ेर्े और ज्ञान को उपलब्ि होने के बाि भी जुलाह ेही बने रह।े 

उनके हजारों शशष्र् र्े। उनके शशष्र् उनसे कहते र्े दक अब आप कपड़ा बुनना बंि कीशजए; अब आपको र्ह सब 

करने की जरूरत नहीं ह।ै हम हैं, हम आपकी हर तरह िखेभाल करेंगे। कबीर हसंकर कहते : र्ह बुनना बुनना 

भर नहीं ह।ै मेरा कपड़ा बुनना तो बाहरी कृत्र् है, लेदकन इसके सार्—सार् मेरे भीतर कुछ होता ह ैशजसे तुम 

नहीं िेख सकते। र्ह मेरा ध्र्ान ह।ै 

कपड़ा बुनते—बुनते कोई जुलाहा ध्र्ानी कैसे हो जा सकता ह?ै तुम शजस शचत्त से कपडा बुनते हो, अगर 

वह शचत्त ध्र्ानपूणय है तो दफर कृत्र् प्रासंशगक नहीं ह।ै कृत्र् तो अप्रासंशगक ह।ै 

एक िसूरे संत हुए जो कुम्हार र्े। उनका नाम गोरा र्ा। वे शमट्टी के बतयन बनाते र्े। बतयन बनाते हुए 

गोरा नाचते र्े, गीत गाते र्े। जब वे चाक पर बतयन गढ़ते र्े तो जैसे—जैसे बतयन चाक पर कें िीभूत होता र्ा, 

गोरा भी अपने भीतर कें िीभूत हो जाते र्े। तुम्हें तो एक ही चीज दिखाई िेती दक चाक घूम रहा ह,ै शमट्टी का 

बतयन आकार ल ेरहा है और गोरा उसे कें िीभूत कर रह ेहैं। तुम्हें एक ही कें िीकरण दिखाई िेता; लेदकन उसके 

सार्—सार्, र्ुगपत, एक िसूरा कें िीकरण भी घरटत हो रहा र्ा—गोरा भी कें दिभूत हो रहे र्े। बतयन को गढ़ते 

हुए, बतयन को रूप िेते हुए, व ेखुि भी आंतररक चेतना के अिशृ्र् जगत में रूपाशर्त हो रह ेर्े। 

जब बतयन शनर्मयत हो रहा र्ा—वह उनका असली कृत्र् नहीं र्ा—तो वे सार् ही सार् अपना भी सृजन 

कर रह ेर्े। 

कोई भी कृत्र् ध्र्ानपूणय हो सकता ह।ै और एक बार तुमने जान शलर्ा दक कैसे कोई कृत्र् ध्र्ानपूणय होता 

ह ैतो दफर करिनाई नहीं ह।ै तब तुम अपने सभी कृत्र्ों को ध्र्ान में रूपांतररत कर सकते हो। और तब सारा 

जीवन र्ोग बन जाता ह।ै तब सड़क पर चलना, र्ा िफ्तर में काम करना, र्ा शसफय  बैिना, कुछ भी न करना 

ध्र्ान बन सकता ह।ै कुछ भी ध्र्ान बन सकता ह।ै स्मरण रहे, ध्र्ान कृत्र् में नहीं ह,ै कृत्र् की गुणवत्ता में ह।ै 
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अब हम शवशिर्ों में प्रवेश करेंगे। 

 

पहली शवशि : 

जैसे जल से लहरें उिती हैं और अशि से लपटें वैसे ही सवयव्यापक हम से लहराता ह।ै 

 

पहले तो र्ह समझने की कोशशश करो दक लहर क्र्ा है और तब तुम समझ सकते हो दक कैसे र्ह चेतना 

की लहर तुम्हें ध्र्ान में ले जाने में सहर्ोगी हो सकती ह।ै 

तुम सागर में उिती लहरों को िेखते हो। व ेप्रकट होती हैं; एक अर्य में व ेहैं और दफर भी दकसी गहरे अर्य 

में वे नहीं हैं। लहर के संबंि में समझने की र्ह पहली बात ह।ै लहर प्रकट होतीं है; एक अर्य में लहर ह।ै लेदकन 

दकसी गहरे अर्य में लहर नहीं ह,ै गहरे अर्य में शसफय  सागर ह।ै सागर के शबना लहर नहीं हो सकती; और जब 

लहर है भी तो भी वह सागर ही ह।ै लहर रूप भर ह,ै सत्र् नहीं ह।ै सागर सत्र् है, लहर केवल रूप ह।ै 

भार्ा के कारण अनेक समस्र्ाएं उि खड़ी होती हैं। क्र्ोंदक हम कहते हैं लहर, इससे लगता है दक लहर 

कुछ ह।ै बेहतर हो दक हम लहर न कहकर लहराना कहें; लहर नहीं, लहराना ही ह।ै वह कोई वस्तु नहीं, एक 

दक्रर्ा भर ह।ै वह एक गशत ह,ै प्रदक्रर्ा ह,ै वह कोई पिार्य नहीं ह।ै वह कोई तत्व र्ा सत्र् नहीं ह।ै पिार्य र्ा तत्व 

तो सागर ह;ै लहर एक रूप भर ह।ै 

सागर शांत हो सकता ह।ै तब लहरें शवलीन हो जाएंगी, लेदकन सागर तो रहगेा। सागर शांत हो सकता 

ह,ै र्ा बहुत सदक्रर् और कु्षब्ि हो सकता है, र्ा सागर शनशष्क्रर् हो सकता ह।ै लेदकन तुम्हें कोई शांत लहर िेखने 

को नहीं शमलेगी। लहर सदक्रर्ता है, सत्र् नहीं। जब सदक्रर्ता ह ैतो लहर ह;ै र्ह लहराना ह,ै गशत ह,ै हलचल है

—एक सािारण सी हलचल। लेदकन जब शांशत आती है, जब शनशष्क्रर्ता आती ह ैतो लहर नहीं रहती, लेदकन 

सागर रहता ह।ै िोनों अवस्र्ाओं में सागर सत्र् ह।ै लहर उसका एक खेल ह।ै लहर उिती ह,ै खो जाती है; 

लेदकन सागर रहता ह।ै 

िसूरी बात, लहरें अलग— अलग दिखती हैं। प्रत्र्ेक लहर का अपना व्यशित्व ह,ै अनूिा, औरों से शभन्न। 

कोई िो लहरें समान नहीं होतीं; कोई लहर बड़ी होती ह,ै कोई छोटी। उनके अपने — अपने शवशशि लक्षण होते 

हैं। प्रत्र्ेक लहर का शनजी ढंग होता ह।ै और शनशित ही प्रत्र्ेक लहर िसूरे से शभन्न होती ह।ै एक लहर उि रही 

हो सकती ह ैऔर िसूरी शमट रही हो सकती ह।ै जब एक उिती है तो िसूरी शगरती ह।ै िोनों एक नहीं हो 

सकतीं; क्र्ोंदक एक जन्म ले रही होती ह ैऔर िसूरी शमट रही होती ह।ै दफर भी िोनों लहरों के पीछे जो सत्र् 

वह एक ही ह।ै वे शभन्न दिखती ह,ै व ेपृर्क दिखती ह,ै वे अलग—अलग दिखती ह;ै  

लेदकन र्ह दिखना भ्ांत ह।ै गहराई में एक ही सागर है; और लहरें चाहे शजतनी असंबद्ध दिख,े वे परस्पर 

संबद्ध हैं। 

जब एक लहर उि रही होती ह ैऔर िसूरी शगर रही होती ह ैतो तुम्हें उनमें संबंि नहीं दिखाई पड़ता ह।ै 

संबंि प्रकट नहीं ह।ै उिती हुई लहर शमटती हुई लहर से कैसे संबद्ध हो सकती है? एक बूढ़ा आिमी मर रहा ह ै

और एक बच्चा जन्म ले रहा ह,ै उन िोनों के बीच क्र्ा संबंि हो सकता ह?ै अगर उनमें कोई संबंि ह ैतो िोनों 

सार्—सार् मरेंगे र्ा सार्—सार् जन्म लेंगे। बच्चा पैिा हो रहा है; का मर रहा ह।ै एक लहर शमट रही ह,ै िसूरी 

उि रही ह।ै 

लेदकन संभव है दक उिती लहर शमटने वाली लहर से ऊजाय ग्रहण कर रही हो। शमटने वाली लहर अपनी 

मृत्र्ु के द्वारा उसे उिने में मिि कर रही हो। शबखरने वाली लहर उस लहर के शलए कारण बन सकती ह ैजो उि 
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रही ह।ै बहुत गहरे में व ेएक ही सागर से जुड़ी हैं, व ेशभन्न नहीं हैं, व ेपृर्क नहीं हैं। उनका व्यशित्व झूिा ह,ै 

भ्ामक ह।ै वे जुड़ी हुई हैं। उनका द्वतै भासता तो ह,ै लेदकन ह ैनहीं। उनका अद्वतै सत्र् ह।ै 

अब मैं सूत्र को दफर से पढ़ता हं. 'जैसे जल से लहरें उिती हैं और अशि से लपटें, वैसे ही सवयव्यापक हम से 

लहराता ह।ै’ 

हम जागशतक सागर में लहर मात्र हैं। इस पर ध्र्ान करो; इस भाव को अपने भीतर खूब गहरे उतरने िो। 

अपनी श्वास को उिती हुई लहर की तरह महसूस करना शुरू करो। तुम श्वास लेते हो; तुम श्वास छोडते हो। जो 

श्वास अभी तुम्हारे अंिर जा रही है वह एक क्षण पहल े दकसी िसूरे की श्वास र्ी। और जो श्वास अभी तुमसे 

बाहर जा रही ह ैवह अगले क्षण दकसी िसूरे की श्वास हो जाएगी। श्वास लेना जीवन के सागर में लहरों के उिने

—शगरने जैसा ही ह।ै तुम पृर्क नहीं हो, बस लहर हो। गहराई में तुम एक हो। हम सब इकट्ठे हैं, संर्ुि हैं। 

वैर्शिकता झूिी ह,ै भ्ामक ह।ै इसशलए अहकंार एकमात्र बािा ह।ै वैर्शिकता झूिी ह।ै वह भासती तो है, 

लेदकन सत्र् नहीं ह।ै सत्र् तो अखंड ह,ै सागर ह,ै अद्वतै ह।ै 

र्ही कारण ह ैदक प्रत्र्ेक िमय अहकंार के शवरोि में ह।ै जो व्यशि कहता है दक ईश्वर नहीं ह ैवह अिार्मयक 

न भी हो, लेदकन जो कहता ह ैदक मैं ह ंवह अवश्र् अिार्मयक ह।ै 

गौतम बुद्ध नाशस्तक र्े; वे दकसी ईश्वर में शवश्वास नहीं करते र्े। महावीर वियमान नाशस्तक र्े, उन्हें भी 

दकसी ईश्वर में शवश्वास नहीं र्ा। लेदकन वे पहुचं गए, उन्होंने पार्ा; वे समग्रता को, पूणय को उपलब्ि हुए। अगर 

तुम्हें दकसी परमात्मा में शवश्वास नहीं ह ैतो तुम अिार्मयक नहीं हो, क्र्ोंदक िमय के शलए ईश्वर बुशनर्ािी नहीं ह।ै 

िमय के शलए शनरहकंार बुशनर्ािी ह।ै और अगर तुम ईश्वर में शवश्वास भी करते हो, लेदकन अहकंार भरे मन से 

शवश्वास करते हो तो तुम अिार्मयक हो। अहकंार—रशहत मन के शलए ईश्वर में शवश्वास की भी जरूरत नहीं ह;ै 

शनरहकंारी व्यशि अपने आप ही, सहज ही परमात्मा में लीन हो जाता ह।ै शनरहकंारी होकर तुम लहर से नहीं 

शचपके रह सकते हो; तुम्हें सागर में शगरना ही होगा। अहकंार लहर से शचपका रहता ह।ै जीवन को सागर की 

भांशत िेखो और अपने को लहर मात्र समझो; और इस भाव को अपने भीतर उतरने िो। 

इस शवशि को तुम कई ढंग से उपर्ोग में ला सकते हो। श्वास लेते हो तो भाव करो दक सागर ही तुम्हारे 

भीतर श्वास ले रहा ह;ै सागर ही तुम्हारे भीतर आता ह ैबाहर जाता ह,ै आता—जाता रहता ह।ै प्रत्र्ेक श्वास के 

सार् महसूस करो दक लहर उि रही ह,ै प्रत्र्ेक श्वास के सार् महसूस करो दक लहर शमट रही ह।ै और िोनों के 

बीच में तुम कौन हो? बस एक शून्र्, खालीपन। 

उस शून्र्ता के भाव के सार् तुम रूपांतररत हो जाओगे। उस खालीपन के भाव के सार् तुम्हारे सब िखु 

शवलीन हो जाएंगे। क्र्ोंदक िखु को होने के शलए दकसी कें ि की जरूरत ह—ैवह भी झूिे कें ि की। शून्र् ही 

तुम्हारा असली कें ि ह।ै उस शून्र् में िखु नहीं है; उस शून्र् में तुम गहन शवश्राम में होते हो। जब तुम ही नहीं हो 

तो तनावग्रस्त कौन होगा? तुम तब आनंि से भर जाते हो। ऐसा नहीं ह ैदक तुम आनंिपूणय होते हो; शसफय  आनंि 

होता ह।ै तुम्हारे शबना क्र्ा तुम िखु शनर्मयत कर सकते हो? 

र्ही कारण ह ैदक बुद्ध कभी नहीं कहते हैं दक उस अवस्र्ा में, उस परम अवस्र्ा में आनंि होगा। वे ऐसा 

नहीं कहते; व ेर्ही कहते हैं दक िखु नहीं होगा, बस। आनंि की बात करने से तुम भटक सकते हो, इसशलए बुद्ध 

आनंि की बात नहीं करते। वे कहते हैं दक आनंि की बात ही मत पूछो, शसफय  इतना जानो दक िखु से कैसे मुि 

हुआ जाए; उसका मतलब ह ैदक अपने शबना, खुि के शबना कैसे हुआ जाए। 

हमारी समस्र्ा क्र्ा ह?ै समस्र्ा र्ह है दक लहर अपने को सागर से पृर्क मानती ह।ै तब समस्र्ाए ंउि 

खड़ी होती हैं। अगर लहर अपने को सागर से पृर्क मानती ह ैतो उसे तुरंत मृत्र्ु का भर् पकडे़गा। लहर तो 
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शमटेगी। लहर अपने चारों ओर अन्र् लहरों को शमटते हुए िेख सकती ह।ै और तुम अपने को बहुत समर् तक 

िोखा नहीं ि ेसकते। लहर िेख रही ह ैदक िसूरी लहरें शमट रही हैं। और लहर जानती है दक उसके उिने में ही 

कहीं मृत्र् ुशछपी ह।ै क्र्ोंदक िसूरी लहरें भी तो क्षणभर पहले उि रही र्ीं और अब व ेशगर रही हैं, शबखर रही 

हैं, शमट रही हैं। तुम्हें भी शमटना होगा। 

अगर लहर अपने को सागर से पृर्क मानती ह ैतो िेर—अबेर मृत्र्ु का भर् उसे अवश्र् घेरेगा। लेदकन 

अगर लहर जान ल ेदक मैं नहीं ह ंसागर ह,ै तो मृत्र्ु का कोई भर् नहीं ह।ै लहर ही मरती ह,ै सागर नहीं मरता। 

मैं मर सकता ह;ं लेदकन जीवन नहीं मरता। तुम मर सकते हो, तुम मरोग;े लेदकन जीवन नहीं मरेगा, अशस्तत्व 

नहीं मरेगा। अशस्तत्व तो लहराता ही जाता ह।ै वह तुममें लहरार्ा है; वह िसूरों में लहराएगा। और जब 

तुम्हारी लहर शबखर रही होगी, तो संभव ह ैदक तुम्हारे शबखराव में से ही िसूरी लहरें उिे। सागर जारी रहता 

ह।ै 

जब तुम अपने को लहर के रूप से पृर्क िेख लेते हो और सागर के सार्, अरूप के सार् एक जान लेते 

हो, एकात्म अनुभव करते हो, तो दफर तुम्हारी मृत्र्ु नहीं ह।ै अन्र्र्ा मृत्र्ु का भर् िखु शनर्मयत करेगा। प्रत्र्ेक 

पीड़ा में, प्रत्र्ेक संताप में, प्रत्र्ेक लचंता में मृत्र् ुका भर् मूलभूत ह।ै तुम भर्भीत हो, कांप रह ेहो। चाह ेतुम्हें 

इसका बोि न हो, लेदकन अगर तुम अपने अंतस में प्रवेश करोगे तो पाओगे दक प्रत्र्ेक क्षण तुम कांप रहे हो, 

क्र्ोंदक तुम मरने वाल ेहो। तुम अनेक सुरक्षा के उपार् कर सकते हो, तुम अपने चारों ओर दकलाबंिी कर सकते 

हो; लेदकन कुछ भी काम न िेगा। कुछ भी काम नहीं िेगा, िूल िूल में जा शमलेगी। तुम िूल में शमलने ही वाल े

हो। 

क्र्ा तुमने कभी इस बात पर गौर दकर्ा ह,ै इस त्र् पर ध्र्ान दकर्ा ह ैदक अभी तुम रास्ते पर चल रहे 

हो तो जो िूल तुम्हारे जूते पर जमा हो रही ह,ै हो सकता ह ैवह िूल दकसी नेपोशलर्न, दकसी शसकंिर के शरीर 

की िूल हो! शसकंिर इस समर् कहीं न कहीं िूल बना पड़ा ह ैऔर हो सकता ह ैदक तुम्हारे जूते से शचपकी िूल 

शसकंिर के शरीर की ही िूल हो। र्ही तुम्हारा भी हाल होने वाला ह।ै इस क्षण तुम हो और अगल ेक्षण तुम नहीं 

होगे। र्ही तुम्हारा भी हाल होने वाला ह।ै िेर—अबेर िूल िूल में शमल जाएगी; लहर शविा हो जाएगी। 

भर् पकड़ता ह।ै जरा कल्पना करो दक तुम दकसी के जूते से शचपकी हुई िूल हो र्ा कोई तुम्हारे शरीर से, 

तुम्हारी पे्रशमका के शरीर से चाक पर बतयन गढ़ रहा ह।ै र्ा कल्पना करो दक तुम दकसी कीड़ ेके शरीर में र्ा वृक्ष 

के शरीर में प्रवेश कर रह ेहो। लेदकन र्ही हो रहा ह।ै प्रत्र्ेक चीज रूप ह ैऔर रूप को शमटना ह।ै केवल अरूप 

शाश्वत ह।ै अगर तुम रूप से बंिे हो, अगर रूप से तुम्हारा तािात्मर् ह,ै अगर तुम अपने को लहर मानते हो, तो 

तुम अपने ही हार्ों उपिव में पड़ने जा रहे हो। 

तुम सागर हो, लहर नहीं। र्ह ध्र्ान सहर्ोगी हो सकता ह।ै र्ह तुम्हारा रूपांतरण बन सकता ह,ै र्ह 

आमूल संपररवतयन बन सकता ह।ै लेदकन इसे अपने पूरे जीवन पर फैलने िो। श्वास लेते हुए सोचो, भोजन करते 

हुए सोचो, चलते हुए सोचो। िो चीजें सोचो दक रूप सिा लहर ह ैऔर अरूप सागर है, दक रूप मृण्मर् है और 

अरूप अमृत ह।ै 

और ऐसा नहीं ह ैदक तुम दकसी दिन मरोगे; तुम प्रशतदिन मर रह ेहो। बचपन मरता ह ैऔर र्ौवन जन्म 

लेता ह।ै दफर र्ौवन मरता ह ैऔर बुढ़ापा जन्मता ह।ै और दफर बुढापा भी मरता ह ैऔर रूप शविा हो जाता ह।ै 

प्रत्र्ेक क्षण तुम मर रह ेहो; प्रत्र्ेक क्षण तुम जन्म रहे हो। तुम्हारे जन्म का पहला दिन तुम्हारे जीवन का पहला 

दिन नहीं ह,ै वह तो आने वाल ेअनेक—अनेक जन्मों में से एक ह।ै वैसे ही तुम्हारे इस जीवन की मृत्र्ु पहली 
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मृत्र्ु नहीं ह;ै वह तो शसफय  इस जीवन की मृत्र् ुह।ै तुम पहले भी मरते रहे हो। प्रशतक्षण कुछ मर रहा ह ैऔर कुछ 

जन्म ले रहा ह।ै तुम्हारा एक अंश मरता ह,ै िसूरा अंश जन्मता ह।ै 

शरीर शास्त्री कहते हैं दक सात वर्ों में तुम्हारे शरीर का कुछ भी पुराना नहीं बचता है, एक—एक चीज, 

एक—एक कोष्ठ बिल जाता ह।ै अगर तुम सत्तर वर्य जीने वाले हो तो इस बीच तुम्हारा शरीर िस बार 

बिलेगा, पूरे का पूरा बिलेगा। हर सात वर्ों में तुम्हें नर्ा शरीर शमलता ह।ै लेदकन र्ह पररवतयन अचानक नहीं 

होता, प्रत्र्ेक क्षण कुछ न कुछ बिल रहा होता ह।ै 

तुम एक लहर हो और वह भी बहुत िोस नहीं। प्रशतक्षण तुम बिल रहे हो। और लहर शर्र नहीं हो 

सकती, गशतहीन नहीं हो सकती, लहर को सतत बिलते रहना ह,ै सतत गशतमान रहना ह।ै शर्र लहर जैसी 

कोई चीज नहीं होती ह।ै कैसे हो सकती ह?ै शर्र लहर का कोई अर्य नहीं ह।ै वह गशत ह,ै प्रदक्रर्ा ह।ै तुम गशत 

हो, प्रदक्रर्ा हो। अगर तुम इस गशत से तािात्म कर बैिे और अपने को जन्म और मृत्र् ुके बीच सीशमत मानने 

लगे तो तुम पीड़ा में, िखु में पड़ोगे। तब तुम आभास को सत्र् मान रह ेहो। इसको ही शंकर मार्ा कहते हैं।  

सागर ब्रह्म है; सागर सत्र् ह।ै अपने को लहर मानो, र्ा उिती—शगरती लहरों का एक सातत्र् मानो; 

और उसके साक्षी होओ। तुम कुछ कर नहीं सकते हो। र् ेलहरें शवलीन होंगी। जो प्रकट हुआ ह,ै वह शवलीन होगा; 

उसके संबंि में कुछ नहीं दकर्ा जा सकता। सब प्रर्त्न शबलकुल व्यर्य ह।ै शसफय  एक चीज की जा सकती ह।ै वह ह ै

इस लहर—रूप का साक्षी होना। और एक बार तुम साक्षी हो गए तो तुम्हें अचानक उसका बोि हो जाएगा जो 

लहर के पार है, जो लहर के पीछे ह,ै जो लहर में भी ह ैऔर लहर के बाहर भी ह,ै शजससे लहर बनती ह ैऔर जो 

दफर भी लहर के पार है; जो सागर ह।ै 

'जैसे जल से लहरें उिती हैं और अशि से लपटें, वैसे ही सवयव्यापक हम से लहराता ह।ै’ 

सवयव्यापक हमसे लहराता ह।ै तुम नहीं हो; सवयव्यापक है। वह तुम्हारे द्वारा लहरा रहा ह।ै इसे महसूस 

करो, इसका मनन करो, इस पर ध्र्ान करो। और बहुत—बहुत ढंगों से इसे अपने पर घरटत होने िो। 

मैंने तुम्हें श्वास के संबंि में कहा। तुममें कामवासना उिती ह;ै उसे महसूस करो, ऐसे नहीं जैसे वह 

तुम्हारी कामवासना ह,ै बशल्क ऐसे दक सागर तुममें लहरा रहा ह,ै जीवन तुममें िड़क रहा ह,ै जीवन तुममें लहर 

ल ेरहा ह।ै तुम संभोग में शमलते हो, ऐसा मत सोचो दक िो लहरें शमल रही हैं, ऐसा मत सोचो दक िो व्यशि 

शमल रहे हैं; बशल्क ऐसा सोचो दक िो व्यशि एक—िसूरे में शवलीन हो रह ेहैं। िो व्यशि अब नहीं बचे, लहरें 

शवलीन हो गई हैं, केवल सागर बचा ह।ै तब संभोग ध्र्ान बन जाता ह।ै 

जो भी तुम्हें घरटत हो रहा है, ऐसा भाव करो दक वह ब्रह्मांड को घरटत हो रहा है, दक मैं उसका अंश 

मात्र ह ंदक मैं सतह पर एक लहर मात्र ह।ं सब कुछ अशस्तत्व पर छोड़ िो। झेन सिगुरु डोजेन कहा करता र्ा—

जब उसे भूख लगती र्ी तो वह कहता र्ा—दक ऐसा लगता ह ैदक अशस्तत्व को मेरे द्वारा भूख लगी ह।ै जब उसे 

प्र्ास लगती तो वह कहता र्ा दक मेरे भीतर अशस्तत्व प्र्ासा ह।ै 

र्ह ध्र्ान तुम्हें उसी शस्र्शत में पहुचंा िेगा। तब तुम्हारा अहकंार शबखर जाता है, शमट जाता ह ैऔर सब 

कुछ ब्रह्मांड का शहस्सा हो जाता ह।ै तब जो भी होता ह,ै अशस्तत्व को होता ह।ै तुम अब र्हां नहीं हो। और तब 

कोई पाप नहीं ह;ै तब कोई शजम्मेवारी नहीं ह।ै 

मेरा मतलब र्ह नहीं है दक तुम उच्छंृखल हो जाओगे। मेरा मतलब र्ह भी नहीं है दक तुम पापी हो 

जाओगे। पाप असंभव हो जाएगा, क्र्ोंदक पाप अहकंार के इिय—शगिय ही घरटत होता ह।ै शजम्मेवारी नहीं रहगेी, 

क्र्ोंदक अब तुम गैर—शजम्मेवार नहीं हो सकते। अब तो केवल तुम हो; इसशलए दकसके प्रशत शजम्मेवार होगे? 
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अब अगर तुम दकसी को मरते िेखोग ेतो तुम्हें लगेगा दक उसके सार्, उसके भीतर, मैं ही मर रहा हं तब 

तुम्हें लगेगा दक पूरा जगत मर रहा है और मैं उस जगत का अंश ह।ं और अगर दकसी फूल को शखलते िेखोग ेतो 

तुम उसके सार्—सार् शखलोग।े अब सारा ब्रह्मांड तुममर् ह।ै और ऐसी घशनष्ठता में, ऐसी लर्बद्धता में होना 

समाशि में होना ह।ै ध्र्ान मागय ह ैऔर र्ह एकता का भाव, सब के सार् जुडे़ होने का भाव, मंशजल ह।ै 

इसे प्रर्ोग करो। सागर को स्मरण रखो और लहर को भूल जाओ। और ध्र्ान रह,े जब भी तुम लहर को 

स्मरण करोगे और लहर की भांशत व्यवहार करने लगोगे तो तुम भूल करोगे और उसके कारण िखु में पड़ोगे। 

कहीं कोई ईश्वर नहीं ह ैजो तुम्हें िंड िे रहा ह।ै जब भी तुम दकसी भ्ांशत के शशकार होते हो, तुम अपने को िंड 

िेते हो। जगत में एक शनर्म ह,ै िमय ह,ै ताओ ह।ै अगर तुम इसके सार् लर्बद्ध चलते हो तो तुम आनंि में हो। 

र्दि तुम उसके शवपरीत चलोगे, तुम अपने को िखु में पाओगे। वहां आकाश में कोई नहीं बैिा है तुम्हें िंशडत 

करने को। वहा ंतुम्हारे पापों का कोई बही—खाता नहीं ह;ै न उसकी कोई जरूरत ह।ै 

र्ह िीक गुरुत्वाकर्यण जैसा ह।ै अगर तुम सही ढंग से चलते हो तो गुरुत्वाकर्यण सहर्ोगी होता ह;ै 

गुरुत्वाकर्यण के शबना तुम चल नहीं सकते। लेदकन अगर तुम गलत ढंग से चलोग ेतो शगरोगे; अपनी हड्डी भी 

तोड़ ले सकते हो। लेदकन कोई तुम्हें िंड नहीं िे रहा ह;ै शसफय  शनर्म ह ैगुरुत्वाकर्यण का, शनरपेक्ष शनर्म ह।ै अगर 

तुम गलत चलोगे और शगरोगे तो तुम्हारी हड्डी टूट जाएगी। और िीक से चलोगे तो उसका मतलब ह ैदक तुम 

गुरुत्वाकर्यण का सही उपर्ोग कर रहे हो। ऊजाय का सही और गलत िोनों तरह से उपर्ोग हो सकता ह।ै 

जब तुम अपने को लहर मानते हो तो तुम जागशतक शनर्म के शवरोि में हो, तुम सत्र् के शवरोि में हो। 

तब तुम अपने शलए िखु शनर्मयत करोगे। कमय के शसद्धांत का र्ही मतलब ह।ै कोई कानून बनाने वाला नहीं ह;ै 

परमात्मा कोई जज नहीं ह।ै जज होना कुरूप बात ह।ै और अगर ईश्वर कोई जज होता तो अब तक शबलकुल ही 

ऊब गर्ा होता र्ा पागल हो गर्ा होता। वह कोई जज नहीं ह;ै वह कोई कंट्रोलर नहीं है; वह कोई कानून बनाने 

वाला भी नहीं ह।ै जगत के अपने ही शनर्म हैं। और बुशनर्ािी शनर्म र्ह है दक सच्चा होना आनंि में होना ह ै

और झूिा होना िखु में होना ह।ै 

 

िसूरी शवशि : 

जहां कहीं तुम्हारा मन भटकता है भीतर र्ा बाहर उसी स्र्ान पर र्ह। 

 

र्ह मन द्वार ह—ैर्ही मन। जहां कहीं र्ह मन भटकता ह,ै जो कुछ र्ह सोचता ह,ै मनन करता ह,ै सपने 

िेखता है—र्ही मन और र्ही क्षण द्वार ह।ै 

र्ह एक अशत क्रांशतकारी शवशि ह;ै क्र्ोंदक हम कभी नहीं सोचते दक सािारण मन द्वार ह।ै हम सोचते हैं 

दक कोई महान मन, कोई बुद्ध र्ा जीसस का मन प्रवेश कर सकता ह।ै हम सोचते हैं दक बुद्ध र्ा जीसस के पास 

कोई असािारण मन ह।ै और र्ह सूत्र कहता ह ैदक तुम्हारा सािारण मन ही द्वार ह—ैवही मन जो सपने िेखता 

ह,ै कल्पनाएं करता है, ऊलजलूल सोच—शवचार करता ह।ै र्ही मन द्वार ह ैजो कुरूप कामनाओं और वासनाओं 

से, क्रोि और लोभ से खचाखच भरा ह;ै शजसमें वह सब ह ैजो लनंदित ह,ै जो तुम्हारे बस के बाहर है, जो तुम्हें 

र्हां से वहां भटकाता रहता ह;ै जो सतत एक पागलखाना ह।ै र्ही मन द्वार ह।ै 

'जहां कहीं तुम्हारा मन भटकता ह.ै..।’ 

इस जहां कहीं को स्मरण रखो। भटकने का शवर्र् महत्वपूणय नहीं ह।ै 

'जहां कहीं तुम्हारा मन भटकता ह,ै भीतर र्ा बाहर, उसी स्र्ान पर, र्ह।’ 
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बहुत सी बातें समझने जैसी हैं। एक दक सािारण मन उतना सािारण नहीं ह ै शजतना हम समझते हैं। 

सािारण मन जागशतक मन से असंबद्ध नहीं ह;ै वह उसका ही अंश ह।ै उसकी जड़ें अशस्तत्व के कें ि तक चली गई 

हैं; अन्र्र्ा तुम अशस्तत्व में नहीं हो सकते हो। एक पापी भी परमात्मा में आिाररत है; अन्र्र्ा वह अशस्तत्व में 

नहीं हो सकता ह।ै वह जो शैतान ह ैवह भी: परमात्मा के सहारे के शबना नहीं हो सकता ह।ै अशस्तत्व ही 

इसशलए संभव ह;ै क्र्ोंदक वह परमात्मा में प्रशतशष्ठत ह।ै 

तुम्हारा मन स्वप्न िेखता ह,ै कल्पना करता है, भटकता ह;ै वह तनावग्रस्त ह,ै िखु में है, संताप में ह।ै वह 

जैसे भी गशत करता ह,ै जहां कहीं भी जाता ह,ै वह समग्र से जुड़ा रहता ह।ै अन्र्र्ा संभव नहीं ह।ै तुम अशस्तत्व 

से भाग नहीं सकते; वह असंभव ह।ै इसी क्षण तुम्हारी जड़ें अशस्तत्व में गडी हैं। तब क्र्ा दकर्ा जाए? 

अगर इसी क्षण हमारी जड़ें अशस्तत्व में गड़ी हैं तो अहकंारी मन को लगेगा दक दफर तो कुछ करना नहीं 

ह।ै हम तो परमात्मा में ही हैं, दफर इतनी आपा— िापी की क्र्ा जरूरत? तुम्हारी जड़ें तो परमात्मा में हैं, 

लेदकन तुम इस त्र् के प्रशत मूर्च्छयत हो। जब मन भटकता है तो िो चीजें होती हैं. मन और भटकाव; मन के 

शवर्र् और मन; आकाश में शतरते बािल और आकाश। वहां िो चीजें हैं : बािल और आकाश। कभी ऐसा भी हो 

सकता ह ैदक बािल इतने हो जाते हैं दक आकाश शछप जाता ह,ै तुम उसे िेख नहीं पाते। 

लेदकन जब तुम नहीं िेख पाते हो तब भी आकाश शवलीन नहीं हो जाता ह।ै वह शवलीन नहीं हो सकता 

ह।ै आकाश के शवलीन होने का कोई उपार् नहीं ह।ै वह ह;ै आच्छादित र्ा प्रकट, िशृ्र् र्ा अिशृ्र्, वह ह।ै लेदकन 

बािल भी हैं। अगर तुम बािलों पर ही ध्र्ान िेते हो तो आकाश भूल जाता ह।ै और अगर तुम आकाश पर ध्र्ान 

िेते हो तो बािल गौण हो जाते हैं; व ेआते और जाते हैं। तुम्हें बािलों की बहुत लचंता लेने की जरूरत नहीं ह।ै वे 

आते—जाते रहते हैं। वे आते—जाते रह ेहैं, लेदकन उन्होंने आकाश को रत्तीभर भी नि नहीं दकर्ा ह।ै उन्होंने 

आकाश को गंिा भी नहीं दकर्ा ह।ै उन्होंने उसको स्पशय भी नहीं दकर्ा ह।ै आकाश तो सिा कंुआरा ह।ै 

जब तुम्हारा मन भटकता ह ैतो िो चीजें होती हैं। एक तो बािल हैं, शवचार हैं, शवर्र् हैं, लबंब हैं; और 

िसूरी चेतना ह,ै खुि मन ह।ै जब तुम बािलों पर, शवचारों पर, लबंबों पर बहुत ध्र्ान िेते हो तो तुम आकाश को 

भूल गए। तब तुम मेजबान को भूल गए और मेहमान में ही बुरी तरह उलझ गए। वे शवचार, वे लबंब, जो भटक 

रहे हैं; केवल मेहमान हैं। अगर तुम मेहमानों पर सब ध्र्ान लगा िेते हो तो तुम अपनी आत्मा ही भूल बैिे। 

अपने ध्र्ान को मेहमानों से हटाकर मेजबान पर लगाओ; बािलों से हटाकर आकाश पर कें दित करो। 

और इसे व्यावहाररक ढंग से करो। कामवासना उिती ह,ै र्ह बािल ह।ै र्ा बड़ा घर पाने का लोभ पैिा होता ह;ै 

र्ह भी बािल ह।ै तुम इससे इतने ग्रस्त हो जा सकते हो दक तुम भूल ही जाओ दक र्ह दकस में उि रहा है, र्ह 

दकस को घरटत हो रहा ह,ै कौन इसके पीछे है, दकस आकाश में र्ह बािल उि रहा ह।ै उस आकाश को स्मरण 

करो; और अचानक बािल शविा हो जाएगा। शसफय  िशृि बिलने की जरूरत ह;ै पररपे्रक्ष्र् बिलने की जरूरत ह।ै 

िशृि को शवर्र् से शवर्र्ी पर, बाहर से भीतर पर, बािल से आकाश पर, अशतशर् से आशतर्ेर् पर ले जाने की 

जरूरत ह।ै शसफय  िशृि को बिलना ह,ै फोकस बिलना ह।ै 

एक झेन सिगुरु ललंची प्रवचन कर रहा र्ा। भीड में से दकसी ने कहा : मेरे एक प्रश्न का उत्तर िें, मैं कौन 

ह?ं ललंची ने बोलना बंि कर दिर्ा। सब लोग चौकने्न हो गए। ललंची क्र्ा उत्तर िेने जा रहा है, सब र्ही सोच 

रहे र्े। लेदकन उसने कोई उत्तर नहीं दिर्ा। वह कुसी से नीचे उतरा, आगे बढ़ा और उस आिमी के पास पहचंा। 

पूरी भीड़ चदकत और सजग हो उिी। लोगों की श्वासें तक रूक गई र्ी ं। ललंची क्र्ा करने जा रहा ह?ै उसे कुसी 

पर बैिे—बैिे ही जवाब िे िेना र्ा; कुसी से उिने की क्र्ा जरूरत र्ी। और प्रश्नकताय तो बहुत भर्भीत हो उिा। 
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ललंची अपनी बेिक िशृि उस व्यशि पर जमाए पास आर्ा। उसने उस आिमी का गला पकड़ शलर्ा,उसे 

झकझोरा और कहा: आंखें बंि करो और उसका स्मरण करो जा र्ह प्रश्न पूछ रहा ह।ै दक मैं कौन ह।ं 

उस आिमी ने आंखें बंि की—हालांदक डरते—डरते बंि की। वह अपने भीतर खोजने गर्ा दक दकसने र्ह 

प्रश्न पूछा ह।ै और वह वापस नहीं आर्ा। भीड़ प्रतीक्षा करती रहीं,प्रतीक्षा करती रही,प्रतीक्षा करती रहीं। उस 

आिमी का चेहरा मौन और शांत हो गर्ा। तब ललंची ने उसे दफर झकझोरा: अब बाहर आओ और सबको 

बताओ दक तुम कौन हो। वह आिमी हसंने लगा और उसने कहा: जवाब िेने का आपका खूब अद्भुत ढंग ह।ै 

लेदकन र्दि कोई व्यशि अभी मुझसे र्ही पूछे तो मैं भी वही करंूगा; मैं उत्तर नहीं िे सकता। 

र्ह िशृि की, पररपे्रक्ष्र् की बिलाहट र्ी। तुम पूछते हो दक मैं कौन ह।ं और तुम्हारा मन प्रश्न पर कें दित ह,ै 

जब दक उत्तर के िीक पीछे प्रश्नकताय में शछपा ह।ै िशृि को बिलों; अपने पर लौट ओओ। 

र्ह सूत्र कहता ह:ै जहां कहीं तुम्हारा मन भटकता ह,ै भीतर र्ा बाहर, उसी स्र्ान पर र्ह। 

शवर्र् से मन पर चल ेआओ और तुम दफर सािारण मन न रह।े तुम शवर्र्ों के कारण सािारण हो। िशृि 

के बिलते ही तुम स्वर्ं बुद्ध हो जाते हो। तुम बुद्ध ही हो; लेदकन अनेक बािलों के नीचेिबे हो। इतना ही नहीं 

दक तुम बािलों से िब ेहो; तुम उनसे बंिे हो, तुम उन्हें जाने भी नहीं िेते। 

तुम सोचते हो दक बािल मेरी संपिा ह।ै तुम सोचते हो दक शजतने बािल होंगे; मैं उतना ही बेहतर, 

उतना ही ज्र्ािा समृद्ध हो जाऊंगा। और तुम्हारा सारा आकाश, सारा आंतररक आकाश उनसे आच्छादित है, 

ढंका है, एक अर्य में बािलों का जीवन ही संसार ह।ै 

र्ह बात एक क्षण में घट सकती ह—ैर्ह िशृि की बिलाहट। र्ह सिा अचानक ही घटती ह।ै मैं र्ह नहीं 

कहा रहा ह ंदक तुम कुछ भी मत करो और र्ह अचानक घटेगी। तुम्हें बहुत कुछ करना होगा। लेदकन र्ह क्रशमक 

ढंग से नहीं घटता ह।ै तुम्हें बहुत कुछ करना होगा। करना ही होगा। तब करते—करते एक दिन वह क्षण आता ह ै

जब तुम भाप बनने के सही तापमान पर पहुचं जाते हो। अचानक पानी—पानी नहीं रहता ह।ै वह भाप बन 

गर्ा। अचानक तुम शवर्र् से बाहर हो गए; तुम्हारी आंखें अब बािलों पर नहीं अटकी ह।ै अब अचानक तुम 

आंतररक आकाश की तरफ भीतर मुड़ गए। 

ऐसा कभी क्रशमक रूप से नहीं होता दक तुम्हारी आाँख का एक अंश भीतर की और मुड़ जाता ह।ै और 

उसका िसूरा अंश बाहर बािलों पर लगा रहता ह।ै नहीं, र्ह अंशों में नहीं घरटत होता दक तुम अब िस प्रशतशत 

भीतर हो और नब्ब ेप्रशतशत बाहर, दक बीस प्रशतशत भीतर हो और अस्सी प्रशतशत बाहर। नहीं, जब र्ह घरटत 

होता है तो शत प्रशतशत होता ह।ै क्र्ोंदक तुम अपनी िशृि को खंड—खंड नहीं कर सकते हो। र्ा तो तुम शवर्र्ों 

को िेखते हो र्ा अपने को, र्ा संसार को र्ा ब्रह्म को। 

दफर तुम संसार में वापस आ सकते हो; तुम दफर अपनी िशृि बिल सकते हो। अब तुम माशलक हो। सच 

तो र्ह है दक तुम तभी माशलक होते हो जब स्वेच्छा से अपनी िशृि बिल सकते हो। 

मुझ ेएक शतब्बती संत मारपा का स्मरण आता ह।ै जब वह ज्ञान को उपलब्ि हुआ—जब वह बुद्ध हुआ, 

जब वह अंतस की ओर मुड़ गर्ा, जब उसने अंतराकाश का, अनंत का साक्षात्कार दकर्ा—तो दकसी ने उससे 

पूछा. मारपा, अब कैसे हो? तो मारपा ने जो उत्तर दिर्ा वह अपूवय ह,ै अप्रत्र्ाशशत ह।ै अब तक दकसी बुद्ध ने 

वैसा उत्तर नहीं दिर्ा र्ा। मारपा ने कहा. पहल ेजैसा ही िखुी। 

वह आिमी तो भौचक्का रह गर्ा; उसने पूछा : पहले जैसा ही िखुी? लेदकन मारपा हसंा; उसने कहा : ही, 

लेदकन एक फकय  के सार्। और फकय  र्ह ह ै दक अब मेरा िखु स्वैशच्छक ह।ै अब मैं कभी—कभी बस संसार का 

स्वाि लेने के शलए अपने से बाहर चला जाता ह ंलेदकन मैं माशलक ह।ं मैं दकसी भी क्षण भीतर लौट सकता ह।ं 
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और िोनों ध्रुवों के बीच गशत करना अच्छा ह।ै तभी कोई जीवंत रहता ह।ै मारपा ने कहा : मैं अब िोनों जगत में 

गशत कर सकता ह।ं कभी मैं िखुों में लौट जाता ह ंलेदकन अब िखु मुझ ेनहीं घरटत होते हैं, मैं ही उन्हें घरटत 

होता ह।ं और मैं उनसे अछूता रहता ह।ं 

शनशित ही, जब तुम स्वेच्छा से गशत करते हो तो तुम अछूते रहते हो। एक बार तुमने जान शलर्ा दक िशृि 

को अंतमुयखी कैसे दकर्ा जाए, तुम संसार में वापस आ सकते हो। सभी बुद्धरु्रुर् संसार में वापस आए हैं। वे िशृि 

को दफर संसार पर ले जाते हैं। लेदकन अब आंतररक मनुष्र् की गुणवत्ता शभन्न ह।ै वह जानता ह ैदक र्ह उसकी 

स्वतंत्र िशृि ह;ै वह बािलों को भी गशत करने की इजाजत ि ेसकता ह।ै अब बािल माशलक न रहे, वे तुम पर 

हावी नहीं हो सकते। व ेअब तुम्हारी मजी से घूमते हैं। 

और र्ह संुिर ह।ै कभी—कभी बािलों से भरा आकाश संुिर होता ह,ै बािलों की हलचल संुिर होती ह।ै 

अगर आकाश आकाश बना रहे तो बािलों को शतरने दिर्ा जा सकता ह।ै समस्र्ा तो तब खड़ी होती है जब 

आकाश अपने को भूल जाता ह ैऔर वहां बािल ही बािल रह जाते हैं। तब सब कुछ कुरूप हो जाता ह,ै क्र्ोंदक 

स्वतंत्रता खो गई। 

र्ह सूत्र संुिर ह.ै 'जहां कहीं तुम्हारा मन भटकता ह,ै भीतर र्ा बाहर, उसी स्र्ान पर, र्ह।’ 

झेन परंपरा में इस सूत्र का गहरा उपर्ोग हुआ ह।ै झेन कहता ह ै दक सािारण मन ही बुद्ध—मन ह।ै 

भोजन करते हुए तुम बुद्ध हो; सोते हुए तुम बुद्ध हो, कुएं से पानी ले जाते हुए तुम बुद्ध हो। तुम हो! कुएं से पानी 

ल ेजाते हुए भोजन करते हुए, शबस्तर पर लेट ेहुए तुम बुद्ध हो! र्ह बात सोच में भी नहीं आती; र्ह पहलेी जैसी 

लगती ह।ै लेदकन र्ह सत्र् ह।ै अगर पानी ढोते हुए तुम शसफय  पानी ढोते हो, तुम उसे समस्र्ा नहीं बनाते और 

शसफय  पानी ढोते हो, अगर तुम्हारा मन बािलों से मुि है और आकाश खाली ह,ै अगर तुम केवल पानी ढोते हो, 

तो तुम बुद्ध हो। तब भोजन करते हुए तुम शसफय  भोजन करते हो और कुछ नहीं करते।  

लेदकन हम जब भोजन करते हैं तो उसके सार् हजारों चीजें करते रहते हैं। हो सकता ह ैदक तुम्हारा मन 

भोजन में शबलकुल न हो; तुम्हारा शरीर र्ंत्र की तरह भोजन कर रहा हो और तुम्हारा मन कहीं और हो। 

दकसी शवश्वशवद्यालर् का एक छात्र र्हां कुछ दिन पहले आर्ा र्ा। उसकी परीक्षा करीब र्ी, इसशलए वह 

कुछ पूछने आर्ा र्ा। उसने कहा : मैं बहुत उलझन में ह।ं समस्र्ा र्ह ह ैदक मैं एक लड़की के पे्रम में पड़ गर्ा ह ं

और परीक्षा शनकट ह।ै जब मैं लड़की के सार् होता हं तो परीक्षा की सोचता रहता ह ंऔर जब पढ़ता होता ह ंतो 

लड़की की सोचता रहता ह।ं मैं क्र्ा करंू? पढ़ते समर् मैं वहां नहीं होता, मैं कल्पना में अपनी पे्रशमका के सार् 

होता ह।ं और पे्रशमका के सार् जब होता ह ंतो कभी उसके सार् नहीं होता; मैं अपनी समस्र्ाओं के बारे में, 

नजिीक आती परीक्षा के बारे में लचंता करता रहता ह।ं नतीजा र्ह है दक सब कुछ गड्ड—मड्ड हो गर्ा ह।ै 

र्ह लड़का ही नहीं ऐसे ही हर कोई गड्ड—मड्ड हो गर्ा ह।ै तुम जब िफ्तर में होते हो तो तुम्हारा मन घर 

में होता ह;ै तुम जब घर में होते हो तो तुम्हारा मन िफ्तर में होता ह।ै और तुम ऐसा जािईु कररश्मा कर नहीं 

सकते; घर में होकर तुम घर में ही हो सकते हो, िफ्तर में नहीं हो सकते; और अगर तुम िफ्तर में हो तो 

तुम्हारा दिमाग िीक नहीं ह,ै तुम पागल हो। तब हर चीज िसूरी चीज में उलझ जाती है, गुत्र्मगुत्र्ा हो जाती 

ह।ै तब कुछ भी स्पि नहीं रहता ह।ै और र्ही मन समस्र्ा ह।ै 

कुएं से पानी खींचते हुए, कुएं से पानी ढोते हुए तुम अगर मात्र र्ही काम कर रह ेहो तो तुम बुद्ध हो। 

अगर तुम झेन सिगुरुओं के पास जाओ और उनसे पूछो दक आप क्र्ा करते हैं? आपकी सािना क्र्ा ह?ै ध्र्ान 

क्र्ा ह?ै तो व ेकहेंगे : जब नींि आती ह ैतो हम सो जाते हैं; जब भूख लगती ह ैतो हम भोजन कर लेते हैं। बस 

र्ही हमारी सािना ह ैऔर कोई सािना नहीं ह।ै 
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लेदकन र्ह बहुत करिन है, हालांदक आसान मालूम पड़ता ह।ै अगर भोजन करते हुए तुम शसफय  भोजन 

करो, अगर बैिे हुए तुम शसफय  बैिो और कुछ न करो, अगर तुम वतयमान क्षण के सार् रह सको, उससे हटो नहीं, 

अगर तुम वतयमान क्षण में डूब सको, न कोई अतीत हो, न कोई भशवष्र् हो, अगर. वतयमान क्षण ही एकमात्र 

अशस्तत्व हो, तो तुम बुद्ध हो। तब र्ही मन बुद्ध—मन बन जाता ह।ै 

तो जब तुम्हारा मन भटकता हो तो उसे रोकने की चेिा मत करो, बशल्क आकाश को स्मरण करो। जब 

मन भटके तो उसे रोको मत। उसे दकसी लबंि ुपर लाने की, एकाग्र करने की चेिा मत करो। नहीं, उसे भटकने 

िो, लेदकन भटकाव पर बहुत अविान मत िो—न पक्ष में, न शवपक्ष में। क्र्ोंदक तुम चाहे उसके पक्ष में रहो र्ा 

शवपक्ष में, तुम उससे बंिे रहते हो। आकाश को स्मरण करो। भटकन को चलने िो और इतना ही कहो : िीक ह,ै 

र्ह चलती हुई राह ह;ै अनेक लोग इिर—उिर चल रहे हैं। मन एक चलती राह ह।ै मैं आकाश ह ंबािल नहीं। 

इसे स्मरण रखो, इस भाव में उतरो; इसमें ही शस्र्त रहो। िेर—अबेर तुम िेखोग ेदक बािलों की गशत मंि 

पड़ रही बािलों के बीच बडे़ अंतराल आने लग ेहैं। वे अब उतने काले नहीं हैं, उतने घने नहीं हैं। उनकी गशत मंि 

हो गई है,. उनके बीच अंतराल िेख ेजा सकते हैं, उनके पीछे का आकाश दिखाई पड़ने लगा ह।ै अपने को 

आकाश की भांशत अनुभव करते रहो, बािलों की भांशत नहीं। िेर—अबेर दकसी दिन, दकसी सम्र्क क्षण में, जब 

तुम्हारी िशृि सचमुच भीतर लौट गई ह,ै बािल शवलीन हो जाएंग;े और तब तुम शुद्ध आकाश हो, सिा से शुि, 

सिा से अस्पर्शयत आकाश हो। 

और एक बार तुमने इस कंुआरेपन को जान शलर्ा तो दफर बािलों में, बािलों के संसार में वापस आ 

सकते हो। तब संसार का अपना ही सौंिर्य ह,ै तब तुम इसमें रह सकते हो, लेदकन अब तुम माशलक हो। 

संसार बुरा नहीं ह।ै माशलक की तरह संसार समस्र्ा ह;ै जब तुम ही माशलक हो तो तुम उसमें रह सकते 

हो। तब संसार का अपना ही सौंिर्य ह,ै वह संुिर ह,ै प्र्ारा ह।ै लेदकन तुम उस सौंिर्य को, उस मािुर्य को अपने 

भीतर माशलक होकर ही जान सकते हो। 

 

तीसरी शवशि: 

जब दकसी इंदिर्— शवशेर् के द्वारा स्पि बोि हो उसी बोि में शस्र्त होओ। 

 

तुम अपनी आख के द्वारा िेखते हो। ध्र्ान रहे, तुम अपनी आख के द्वारा िेखते हो। आंखें नहीं िेख सकतीं; 

उनके द्वारा तुम िेखते हो। ििा पीछे शछपा है, भीतर शछपा ह,ै आंखें बस द्वार हैं, झरोख ेहैं। लेदकन हम सिा 

सोचते हैं दक हम आख से िेखते हैं; हम सोचते हैं दक हम कान से सुनते हैं। कभी दकसी ने कान से नहीं सुना ह।ै 

तुम कान के द्वारा सुनते हो, कान से नहीं। सुनने वाला पीछे शछपा ह।ै कान तो ररसीवर भर ह।ै 

मैं तुम्हें छूता ह;ं मैं बहुत पे्रमपूवयक तुम्हारा हार् अपने हार् में लेता ह।ं र्ह हार् नहीं ह ैजो तुम्हें छूता ह,ै 

र्ह मैं ह ंजो हार् के द्वारा तुम्हें छू रहा ह।ं हार् र्ंत्र भर ह।ै और स्पशय भी िो भांशत का ह।ै एक, जब मैं सच ही 

तुम्हें स्पशय करता ह।ं और िसूरा, जब मैं स्पशय से बचना चाहता ह।ं मैं तुम्हें छूकर भी स्पशय से बच सकता ह;ं मैं 

अपने हार् में न रह;ं मैं हार् से अपने को अलग कर लूं। 

इसे प्रर्ोग करके िेखो, तुम्हें एक शभन्न अनुभव होगा, एक िरूी का अनुभव होगा। दकसी पर अपना हार् 

रखो और अपने को अलग रखो; वहां शसफय  मुिाय हार् होगा, तुम नहीं। और अगर िसूरा व्यशि संवेिनशील ह ैतो 

उसे मुिाय हार् का एहसास होगा; वह अपमाशनत अनुभव करेगा। क्र्ोंदक तुम उसे िोखा ि ेरहे हो; तुम छूने का 

दिखावा कर रहे हो, छू नहीं रह ेहो। 
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शस्त्रर्ां इस मामले में बहुत संवेिनशील हैं, तुम उन्हें िोखा नहीं ि ेसकते। स्पशय के प्रशत, शारीररक स्पशय के 

प्रशत वे ज्र्ािा सजग हैं; वे जान जाती हैं। हो सकता ह ैपशत मीिी—मीिी बातें कर रहा हो, वह फूल ले आर्ा हो 

और कह रहा हो दक मैं तुम्हें पे्रम करता हं; लेदकन उसका स्पशय कह िेगा दक वह वहा नहीं ह।ै और शस्त्रर्ों को 

सहज—बोि हो जाता ह ैदक कब तुम उनके सार् हो और कब नहीं। अगर तुम अपने माशलक नहीं हो तो तुम 

उन्हें िोखा नहीं ि ेसकते। अगर तुम्हें अपने ऊपर मालदकर्त नहीं ह ैतो तुम उन्हें िोखा नहीं िे सकते। और जो 

अपना माशलक है वह पशत होना नहीं चाहगेा, र्ह करिनाई ह।ै तुम जो भी कहोगे, तुम्हारा स्पशय उसे झुिला 

िेगा। 

बचे्च बहुत संवेिनशील होते हैं, तुम उन्हें िोखा नहीं िे सकते। तुम उनकी पीि भला र्पर्पाते हो, लेदकन 

वे जान जाते ह ैदक र्ह र्पर्पाना मुिाय ह।ै अगर तुम्हारे हार् में पे्रम—ऊजाय का प्रवाह नहीं ह ैतो व ेजान जाते 

हैं। एक मुिाय हार् उपर्ोग में लार्ा जा रहा ह।ै और जब तुम समग्रता से अपने हार् में मौजूि होते हो, जब तुम 

खुि हार् के सार् आगे बढ़ते हो, जब तुम्हारे प्राण तुम्हारे हार् में आ गए हैं, जब तुम्हारी आत्मा ही वहा मौजूि 

ह,ै तब स्पशय की गुणवत्ता ही शभन्न होती ह।ै 

र्ह सूत्र कहता ह ैदक इंदिर्ां द्वार भर हैं—एक माध्र्म, एक र्ंत्र, एक ररसीलवंग स्टेशन। और तुम उनके 

पीछे शछपे हो। 

'जब दकसी इंदिर्—शवशेर् के द्वारा स्पि बोि हो, उसी बोि में शस्र्त होओ।’ 

संगीत सुनते हुए अपने को कान में मत खो िो, मत भुला िो; उस चैतन्र् को स्मरण करो जो पीछे शछपा 

ह।ै होश रखो। दकसी को िेखते हुए इस शवशि का प्रर्ोग करो। तुम र्ह प्रर्ोग मुझ ेिेखते हुए अभी और र्हीं कर 

सकते हो। क्र्ा हो रहा ह?ै 

तुम मुझ ेआख से िेख सकते हो। और जब मैं कहता ह ंआख से तो उसका मतलब ह ैदक तुम्हें इसका बोि 

नहीं है दक तुम आख के पीछे शछपे हो। तुम मुझ ेआख के द्वारा िेख सकते हो। और जब मैं कहता ह ंआख के द्वारा 

तो उसका मतलब ह ैदक आख बस तुम्हारे और मेरे बीच में एक र्ंत्र भर ह,ै तुम आख के पीछे खडे़ हो, आख के 

द्वारा िेख रह ेहो, जैसे कोई शखड़की र्ा ऐनक के द्वारा िेखता ह।ै 

तुमने बैंक में दकसी क्लकय  को अपनी ऐनक के ऊपर से िेखते हुए िेखा होगा। ऐनक उसकी नाक पर उतर 

आर्ी ह ैऔर वह िेख रहा ह।ै उसी ढंग से मुझ ेिेखो, मेरी तरफ िेखो, ऐसे िेखो जैसे आख के ऊपर से िेखते हो, 

मानो तुम्हारी आंखें सरककर नीचे नाक पर आ गई हों और तुम उनके पीछे से मुझ ेिेख रहे हो। अचानक तुम्हें 

गुणवत्ता में फकय  मालूम पडे़गा। तुम्हारा पररपे्रक्ष्र् बिलता ह,ै आंखें महज द्वार बन जाती हैं। और र्ह ध्र्ान बन 

जाता ह।ै 

सुनते समर् कानों के द्वारा मात्र सुनो और अपने आंतररक कें ि के प्रशत जागे रहो। स्पशय करते हुए हार् के 

द्वारा मात्र छुओ और आंतररक कें ि को स्मरण रखो जो पीछे शछपा ह।ै दकसी भी इंदिर् से तुम्हें आंतररक कें ि की 

अनुभूशत हो सकती ह।ै और प्रत्र्ेक इंदिर् आंतररक कें ि तक जाती है, उसे सूचना िेती ह।ै 

र्ही कारण ह ैदक जब तुम मुझ ेिेख और सुन रह ेहो—जब तुम आख के द्वारा िेख रह ेहो और कान के 

द्वारा सुन रह ेहो—तो तुम जानते हो दक तुम उसी व्यशि को िेख रहे हो शजसे सुन भी रहे हो। अगर मेरे शरीर 

में कोई गंि ह ैतो तुम्हारी नाक उसे भी ग्रहण करेगी। उस हालत में तीन—तीन इंदिर्ा ंएक ही कें ि को सूचना ि े

रही हैं। इसी से तुम संर्ोजन कर पाते हो, अन्र्र्ा संर्ोजन करिन होता। 

अगर तुम्हारी आंखें ही िेखती हैं और कान ही सुनते हैं तो र्ह जानना करिन होता दक तुम उसी व्यशि 

को सुन रह ेहो शजसे िेख भी रह ेहो, र्ा िो शभन्न व्यशिर्ों को िेख और सुन रह ेहो; क्र्ोंदक िोनों इंदिर्ा ंशभन्न हैं 
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और वे आपस में नहीं शमलती हैं। तुम्हारी आंखों को तुम्हारे कानों का पता नहीं ह ैऔर तुम्हारे कानों को तुम्हारी 

आंखों का पता नहीं ह।ै व ेएक—िसूरे को नहीं जानते हैं; वे आपस में कभी शमले नहीं हैं। उनका एक—िसूरे से 

पररचर् भी नहीं करार्ा गर्ा ह।ै तो दफर सारा. समन्वर्, सारा संर्ोजन कैसे घरटत होता है?  

कान सुनते ह,ै आंखें िेखती है, हार् छूते ह,ै नाक संूघती ह;ै और अचानक तुम्हारे भीतर कहीं कोई जान 

जाता है दक र्ह वही आिमी ह ैशजसे मैं सुन रहा ह ंिेख रहा ह ंछू रहा हं और संूघ रहा ह।ं र्ह ज्ञाता इंदिर्ों से 

पृर्क और शभन्न ह।ै सभी इंदिर्ा ंइस ज्ञाता को ही सूचना िेती हैं। और इस ज्ञाता में, इस कें ि में सब कुछ 

सशम्मशलत होकर, संर्ोशजत होकर एक हो जाता ह।ै र्ह चमत्कार ह।ै 

मैं एक ह;ं तुमसे बाहर मैं एक ह।ं मेरा शरीर, मेरे शरीर की उपशस्र्शत, उसकी गंि, मेरा बोलना, सब 

एक हैं। लेदकन तुम्हारी इंदिर्ा ंमुझ ेशवभाशजत कर िेंगी। तुम्हारे कान मेरे बोलने की खबर िेंग,े तुम्हारी नाक 

मेरी गंि की खबर िेगी और तुम्हारी आंखें मेरी उपशस्र्शत की खबर िेंगी। वे इंदिर्ा ंमुझे टुकड़ों में बांट िेंगी। 

लेदकन दफर तुम्हारे भीतर कहीं पर मैं एक हो जाऊंगा। जहां तुम्हारे भीतर मैं एक होता हं वह तुम्हारे होने का 

कें ि ह।ै वह तुम्हारा बोि ह,ै चैतन्र् ह।ै तुम उसे शबलकुल भूल गए हो। र्ह शवस्मरण ही अज्ञान ह।ै और बोि र्ा 

चैतन्र् आत्म—ज्ञान का द्वार खोलता ह।ै तुम और दकसी उपार् से अपने को नहीं जान सकते हो। 

'जब दकसी इंदिर्—शवशेर् के द्वारा स्पि बोि हो, उसी बोि में शस्र्त होओ।’ 

उसी बोि में रहो, उसी बोि में शस्र्र रहो। होशपूणय होओ। 

आरंभ में र्ह करिन ह।ै हम बार—बार सो जाते हैं, और आख के द्वारा िेखना करिन मालूम पड़ता ह।ै 

आख से िेखना आसान ह।ै आरंभ में र्ोड़ा तनाव अनुभव होगा अगर तुम आख के द्वारा िेखने की चेिा करोगे। 

और न केवल तुम तनाव अनुभव करोगे, वह व्यशि भी तनाव अनुभव करेगा शजसे तुम िेखोग।े 

अगर तुम दकसी को आख के द्वारा िेखोग ेतो उसे लगेगा दक तुम अनुशचत रूप से िखल ि ेरहे हो, दक तुम 

उसके सार् अभि व्यवहार कर रह ेहो। तुम अगर आख के द्वारा िेखोग ेतो िसूरे को अचानक अनुभव होगा दक 

तुम उसके सार् उशचत व्यवहार नहीं कर रहे हो। क्र्ोंदक तुम्हारी िशृि बेिक बन जाएगी, तुम्हारी िशृि गहराई 

में उतर जाएगी। अगर र्ह िशृि तुम्हारी गहराई से आती ह,ै वह उसकी गहराई में प्रवेश कर जाएगी। 

र्ही कारण ह ैदक समाज ने एक शबल्ट—इन सुरक्षा की व्यवस्र्ा कर रखी ह।ै समाज कहता ह ैदक जब 

तक तुम दकसी के पे्रम में नहीं हो, उसे बहुत घूरकर मत िेखो। अगर तुम पे्रम में हो तो िेख सकते हो। तब तुम 

उसके अंततयम तक प्रवेश कर सकते हो, क्र्ोंदक वह तुमसे भर्भीत नहीं ह।ै तब िसूरा तुम्हारे प्रशत नि हो सकता 

ह,ै समग्रत: नि हो सकता ह;ै वह तुम्हारे प्रशत खुला हो सकता ह।ै लेदकन सािारणत:, अगर तुम पे्रम में नहीं हो, 

तो दकसी को घूरने की, बेिक िशृि से िेखने की मनाही ह।ै 

भारत में हम ऐसे आिमी को, जो िसूरे को घूरता ह,ै लुच्चा कहते हैं। लुच्चा का अर्य है, िेखने वाला। लुच्चा 

शब्ि लोचन से आता ह।ै लुच्चा का अर्य हुआ दक जो आख ही बन गर्ा ह।ै इसशलए इस शवशि का प्रर्ोग दकसी 

अपररशचत पर मत करो। वह तुम्हें लुच्चा समझेगा। पहले इस शवशि का प्रर्ोग ऐसे शवर्र्ों के सार् करो जैसे फूल 

हैं, पेड़ हैं, रात के तारे ह।ै व ेइसे अनुशचत िखल नहीं मानेंगे; वे एतराज नहीं उिाएंगे। बशल्क वे इसे पसंि करेंगे, 

उन्हें बहुत अच्छा लगेगा। वे इसका स्वागत करेंगे। 

तो पहले उनके सार् प्रर्ोग करो और दफर अपनी पत्नी, अपने बचे्च, अपने शप्रर्जनों के सार्। कभी अपने 

बचे्च को गोि में उिा लो और उसको आाँख के द्वारा िेखो। बच्चा इसे समझेगा, सराहगेा। वह अन्र् दकसी से भी 

ज्र्ािा समझेगा, क्र्ोंदक अभी समाज ने उसे पंगु नहीं बनार्ा ह,ै शवकृत नहीं दकर्ा ह।ै वह अभी सहज ह।ै तुम 

अगर उसे आख के द्वारा िेखोग ेतो उसे प्रगाढ़ पे्रम की अनुभूशत होगी, उसे तुम्हारी उपशस्र्शत का एहसास होगा। 
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अपने पे्रमी र्ा पे्रशमका को ऐसे िेखो। और दफर जैसे—जैसे तुम्हें इस बात की पकड़ आएगी, जैसे—जैसे 

तुम इसमें कुशल होगे, वैसे—वैसे तुम िीरे— िीरे िसूरों को भी िेखने में समर्य हो जाओगे। क्र्ोंदक तब दकसी 

को पता नहीं चलेगा दक तुमने इस गहराई से उसे िेखा। और जब अपनी इंदिर्ों के पीछे सतत सजग होकर खडे़ 

होने की कला तुम्हारे हार् आ जाएगी तो इंदिर्ां तुम्हें िोखा न ि ेपाएंगी। अन्र्र्ा इंदिर्ा ंिोखा िेती हैं। ऐसे 

संसार में, जो शसफय  भासता है, इंदिर्ों ने तुम्हें उसे सच मानने का िोखा दिर्ा ह।ै 

अगर तुम इंदिर्ों के द्वारा िेख सके और सजग रह सके तो िीरे— िीरे संसार मार्ा मालूम पड़ने लगेगा, 

स्वप्नवत मालूम पड़ने लगेगा। और तब तुम उसके तत्व में, उसके मूल तत्व में प्रवेश कर सकोगे। वह मूल तत्व ही 

ब्रह्म ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

चालीसवां प्रवचन 

ज्ञान क्रशमक नहीं, आकशस्मक घटता ह ै

 

पहला प्रश्न:  

आपने कहा दक की व्यशि र्ा तो संसार को िेखता है र्ा ब्रह्म को और र्ह दक ब्रह्म का क्रशमक िशयन संभव 

नहीं ह।ै लेदकन अनुभव में र्ह आता ह ैदक जैसे—जैसे हम मौन और शांत होते है हमें परमात्मा की उपशस्र्शत 

अशिक—अशिक स्पि होती जाती ह।ै अगर प्रामाशणक अनुभव कभी क्रशमक नहीं, शसफय  आकशस्मक होता ह,ै 

अचानक होता ह,ै तो र्ह क्रशमक शवकास और िशृि की सुस्पिता क्र्ा ह?ै 

 

र्ह एक बहुत प्राचीन समस्र्ा रही ह ै: बुद्धत्व अचानक घरटत होता है र्ा क्रशमक? इस संबंि में बहुत सी 

बातें समझने जैसी हैं। एक परंपरा है जो कहती ह ैदक बुद्धत्व क्रशमक उपलशब्ि ह ैऔर जैसे दक प्रत्र्ेक चीज अंशों 

में बांटी जा सकती ह,ै चरणों में बांटी जा सकती है, ज्ञान को भी अंशों में शवभाशजत दकर्ा जा सकता ह;ै तुम 

अशिक—अशिक ज्ञान को, और—और बुद्धत्व को क्रमश: उपलब्ि हो सकते हो। और इस बात को व्यापक 

स्वीकृशत शमली ह;ै क्र्ोंदक मनुष्र् का मन नहीं सोच सकता दक कोई चीज तुरंत और अचानक हो सकती ह।ै 

मन शवभाजन करना चाहता ह,ै शवशे्लर्ण करना चाहता ह।ै मन बड़ा शवशे्लर् ह।ै मन क्रशमक को समझ 

सकता है, लेदकन अकस्मात को, अचानक को नहीं। आकशस्मकता बुशद्ध के पार की चीज है, मन के पार की बात 

ह।ै अगर मैं तुमसे कहं दक तुम अज्ञानी हो और तुम क्रमश: ज्ञानी बन सकते हो तो र्ह बात समझ में आती ह।ै 

तुम इसे समझ सकते हो। 

लेदकन अगर मैं कह ं दक नहीं, ज्ञान में क्रशमक शवकास नहीं होता; र्ा तो तुम अज्ञानी हो र्ा ज्ञान में 

अचानक छलांग लग जाती ह ैतो प्रश्न उिता ह ैदक ज्ञानोपलब्ि कैसे हुआ जाए। अगर क्रम नहीं होगा तो शवकास 

नहीं होगा। अगर शवकास की सीदढ़र्ां न हों तो तुम प्रगशत नहीं कर सकते, तुम आगे नहीं बढ़ सकते। कहां से 

आरंभ दकर्ा जाए? आकशस्मक शवस्फोट में आरंभ और अंत एक ही होते हैं; आरंभ और अंत के बीच अंतराल 

नहीं होता। तब आरंभ कहां से हो? आरंभ ही अंत ह।ै 

मन के शलए र्ह एक पहलेी बन जाती ह—ैएक कोआन। त्वररत ज्ञान असंभव मालूम पड़ता ह।ै ऐसा नहीं 

ह ै दक त्वररत ज्ञान असंभव है; लेदकन मन उसकी िारणा नहीं बना सकता। और स्मरण रहे, मन ज्ञान की 

िारणा कैसे बना सकता ह!ै र्ह असंभव ह।ै र्ह व्यापक रूप से स्वीकार दकर्ा गर्ा ह ैदक आंतररक शवस्फोट भी 

क्रशमक शवकास ह।ै अनेक ज्ञानी पुरुर्ों ने भी तुम्हारी इस बात को हामी भर िी ह ैऔर उन्होंने कहा है दक ही, 

क्रशमक शवकास होता ह।ै 

 

ऐसा नहीं दक क्रशमक शवकास होता है, लेदकन ज्ञाशनर्ों ने तुम्हारे रुझान को, तुम्हारे िेखने के ढंग को 

हामी भरी ह।ै ऐसा उन्होंने तुम्हारे प्रशत प्रगाढ़ करूणा के कारण दकर्ा ह।ै व ेजानते हैं दक अगर तुम सोचते हो 

दक र्ह क्रशमक ह ैतो आरंभ अच्छा हो सकता ह।ै और क्रशमक शवकास तो नहीं होगा, लेदकन अगर तुम आरंभ 

करते हो, तुम उसे खोजते ही चले जाते हो तो दकसी दिन वह आकशस्मक घटना तुम्हें घट जाएगी। और अगर र्ह 

कहा जाए दक ज्ञान अचानक, अप्रत्र्ाशशत ही घटता है, उसका कोई क्रशमक शवकास संभव नहीं ह,ै तो तुम आरंभ 
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ही नहीं करोगे और ज्ञान कभी घरटत नहीं होगा। अनेक प्रज्ञा पुरुर्ों ने केवल तुम्हारे शहत में, तुम्हें र्ात्रा पर 

शनकलने को राजी करने के शनशमत्त कहा ह ैदक शान क्रशमक प्रदक्रर्ा ह।ै 

क्रशमक प्रदक्रर्ा से ज्ञान की उपलशब्ि संभव नहीं ह,ै पर एक िसूरी चीज जरूर संभव ह—ैबुद्धत्व नहीं, 

कोई अन्र् चीज। लेदकन र्ह अन्र् चीज सहर्ोगी हो जाती ह।ै उिाहरण के शलए, अगर तुम भाप बनाने के शलए 

पानी को गरम करते हो तो भाप बनना क्रमश: नहीं, अचानक घरटत होगा। एक शवशेर् तापमान पर, सौ शडग्री 

पर पानी भाप बन जाएगा, अचानक भाप बन जाएगा। पानी और भाप के बीच क्रशमक शवकास नहीं होगा। तुम 

नहीं कह सकते दक र्ह पानी र्ोड़ा भाप ह ैऔर र्ोड़ा पानी ह।ै र्ा तो पानी ह ैर्ा भाप ह।ै और पानी एकिम, 

अचानक भाप की अवस्र्ा में छलांग लगा जाता ह।ै वह छलांग ह,ै क्रशमक शवकास नहीं। लेदकन गरम करके तुम 

पानी को ताप िे रह ेहो; तुम उसे सौ शडग्री के लबंि ुपर, भाप बनने के लबंि ुपर पहुचंने में मिि िे रह ेहो। र्ह 

क्रशमक शवकास ह।ै भाप बनने के लबंि ुतक पानी अशिक— अशिक गरम होने के अर्य में शवकास करेगा। और तब 

अकस्मात भाप बन जाएगा।  

तो ऐसे सिगुरु हुए हैं शजन्होंने शववेक और करुणा के कारण मनुष्र् के मन की भार्ा का प्रर्ोग दकर्ा, 

क्र्ोंदक तुम वही भार्ा समझ सकते हो। उन्होंने कहा दक ही, क्रशमक शवकास होता ह।ै उससे तुम्हें साहस, 

शवश्वास और आशा शमलती है; और र्ह संभावना, र्ह आश्वासन शमलता ह ैदक मुझे भी र्ह हो सकता ह।ै तुम्हें 

लगेगा दक अपनी सीमाओं के कारण, अपनी कमजोररर्ों के कारण मैं ज्ञान के आकशस्मक शवस्फोट को नहीं 

उपलब्ि हो सकता; लेदकन मैं उसका क्रशमक, सीढ़ी िर सीढ़ी शवकास कर सकता हं िीरे— िीरे उस तक जा 

सकता ह।ं इसमें अनेक जन्म लग सकते हैं; लेदकन तब भी आशा ह।ै तुम्हारे प्रर्त्न तुम्हें गरम करेंगे। िसूरी बात 

स्मरण रखने की र्ह ह ैदक गरम पानी भी पानी ही ह।ै तो र्दि तुम्हारा मन ज्र्ािा शुद्ध भी हो जाए, तुम्हारी 

िशृि ज्र्ािा स्वच्छ भी हो जाए, तुम ज्र्ािा नैशतक, ज्र्ािा कें दित भी हो जाओ, तो भी तुम अभी मनुष्र् ही हो, 

बुद्ध नहीं हुए हो, ज्ञानी नहीं हुए हो। तुम ज्र्ािा मौन और शांत हो जाते हो, तुम्हें प्रगाढ़ आनंि का भी अनुभव 

होता है; लेदकन तो भी तुम अभी मनुष्र् ही हो और तुम्हारे भाव सापेक्ष ही हैं, शविार्क नहीं। 

तुम शांत अनुभव करते हो, क्र्ोंदक अब तुम कम तनावग्रस्त हो। तुम आनंदित अनुभव करते हो, क्र्ोंदक 

अब अपने िखुों से तुम्हारा लगाव कम हो गर्ा ह;ै अब तुम उनका सृजन नहीं करते। तुम्हारा शबखराव बहुत कम 

हो गर्ा ह;ै इसशलए नहीं दक तुम अद्वतै को उपलब्ि हो गए हो; शसफय  इसशलए क्र्ोंदक अब तुम कम खंशडत हो, 

तुम्हारा बंटाव कम हो गर्ा ह।ै स्मरण रह,े तुम्हारा र्ह शवकास सापेक्ष ह।ै तुम अभी गरम पानी ही हो। लेदकन 

संभावना है दक दकसी भी क्षण तुम उस लबंि ुपर पहुचं जाओगे जहां वाष्पीकरण घरटत होता ह।ै 

और जब र्ह ज्ञान घरटत होगा तो तुम मौन और शांशत और आनंि भी नहीं अनुभव करोगे; क्र्ोंदक र्े 

सापेक्ष गुण हैं और अपने शवपरीत गुणों से बंि ेहैं। जब तुम तनावग्रस्त हो तो तुम शांशत अनुभव कर सकते हो; 

जब तुम शोरगुल से भरे हो तो तुम मौन अनुभव सकते हो; जब तुम खंशडत हो, बंट ेहो तो तुम एकता अनुभव 

कर सकते हो, और जब तुम िखु संताप में हो तो तुम आनंि अनुभव कर सकते हो। 

र्ही कारण है दक बुद्ध मौन रह गए क्र्ोंदक भार्ा अब उसे अशभव्यि नहीं कर सकती जो शवपरीतताओ 

के पार ह।ै बुद्ध र्ह नहीं कह सकते दक अब मैं आनंिपूणय ह;ं क्र्ोंदक र्ह भाव भी दक मैं आनंदित ह ंिखु और 

संताप की पृष्ठभुशम में ही संभव ह।ै रोग और रुग्णता की पृष्ठभूशम में ही तुम्हें स्वास््र् का भाव हो सकता ह।ै और 

मृत्र्ु की पृष्ठभूशम में ही जीवन का बोि होता ह।ै बुद्ध र्ह भी नहीं कह सकते दक मैं अमृत ह ंक्र्ोंदक मृत्र्ु इस 

पररपूणय रूप से शविा हो गई है दक अमृत का बोि भी नहीं रहा। 
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अगर िखु पररपूणय रूप से शविा हो गर्ा ह ैतो तुम्हें आनंि का भाव भी नहीं हो सकता। अगर शोरगुल 

और संताप पूरी तरह शमट गए हैं तो तुम्हें मौन की प्रतीशत भी नहीं हो सकती। र्े सभी अनुभव, र् ेसारे भाव 

अपने शवपरीत भावों से जुडे़ हैं, शवपरीत के शबना उनका अनुभव नहीं हो सकता। अगर अंिेरा पूरी तरह शविा 

हो जाए तो तुम्हें प्रकाश का अनुभव कैसे होगा? र्ह असंभव ह।ै 

बुद्ध नहीं कह सकते दक मैं प्रकाश हो गर्ा ह।ं व ेनहीं कह सकते दक मैं प्रकाश से भर गर्ा ह।ं अगर वे 

ऐसी बातें करेंगे तो हम कहेंगे दक वे अभी बुद्ध नहीं हुए हैं। व ेऐसी बातें नहीं कह सकते हैं। प्रकाश के अनुभव के 

शलए अंिेरे का होना अशनवार्य ह;ै अमृत के भाव के शलए मृत्र्ु का होना अत्र्ंत जरूरी ह।ै तुम शवपरीत से नहीं 

बच सकते, दकसी भी अनुभव के शलए शवपरीत का होना बशुनर्ािी शतय ह।ै तब दफर बुद्ध का अनुभव क्र्ा ह?ै 

हम जो भी जानते हैं, र्ह वह नहीं ह।ै र्ह न नकारात्मक ह ैऔर न शविार्क; न र्ह ह ैन वह। नेशत—

नेशत! जो भी कहा जा सकता है, वह र्ह नहीं ह।ै इसीशलए लाओत्सु जोर िेकर कहता ह ैदक सत्र् कहा नहीं जा 

सकता; ज्र्ों ही तुम उसे शब्ि िेते हो वह झूि हो जाता ह।ै कहते ही सत्र् असत्र् हो गर्ा। 

सत्र् नहीं कहा जा सकता; क्र्ोंदक उसे ध्रुवीर् शवपरीतताओं में बांटना असंभव ह।ै और भार्ा ध्रुवीर् 

शवपरीतताओ के शलए सार्यक ह,ै अन्र्र्ा भार्ा व्यर्य हो जाती ह।ै शवपरीत के शबना भार्ा, अपना अर्य खो िेती 

ह।ै 

तो एक परंपरा ह ैजो कहती ह ैदक जान क्रशमक ह।ै लेदकन र्ह सत्र् नहीं ह,ै र्ह केवल अद्धय सत्र् ह ैजो 

मनुष्र्—मन के शलए करुणावश कहा गर्ा ह।ै ज्ञान अकस्मात ही, अचानक ही घरटत होता ह;ै इससे अन्र्र्ा 

नहीं हो सकता। र्ह एक छलांग ह।ै र्ह अतीत से पूरी तरह संबंि—शवच्छेि ह।ै 

इसे इस तरह समझने की कोशशश करो। अगर कोई चीज क्रशमक ह ैतो उसमें उसका अतीत बना रहता ह;ै 

अंतराल नहीं आता ह।ै अगर अज्ञान से ज्ञान में क्रशमक शवकास है तो अज्ञान पूरी तरह शविा नहीं हो सकता; वह 

बना रहता है, जारी रहता ह।ै क्र्ोंदक सातत्र् नहीं टूटता ह,ै अंतराल नहीं आता ह।ै बस अज्ञान पर कुछ रंग—

रोगन चढ़ जाता ह;ै वह कुछ ज्र्ािा जानकार हो जाता ह।ै अज्ञान ज्ञान जैसा भी दिख सकता ह;ै लेदकन वह 

अज्ञान ही रहता ह।ै और अज्ञान शजतना सुसंस्कृत होता ह,ै उतना खतरनाक हो जाता ह ैऔर अपने को िोखा 

िेने में उतना ही सक्षम हो जाता ह।ै 

ज्ञान और अज्ञान सवयर्ा पृर्क हैं, उनमें कोई तारतम्र्ता नहीं ह।ै एक छलांग जरूरी ह—ैऐसी छलांग 

शजसमें अतीत शबलकुल शवलीन हो जाता ह।ै पुराना जा चुका; वह अब नहीं ह।ै और नए का आशवभायव हुआ ह,ै 

जो पहले कभी नहीं र्ा। 

बुद्ध ने कहा है : मैं वही व्यशि नहीं ह ंजो खोज रहा र्ा। अभी शजसका आशवभायव हुआ ह ैवह पहले कभी 

नहीं र्ा। 

र्ह बात बेतुकी मालूम पड़ती ह,ै तकय शून्र् मालूम पड़ती ह।ै लेदकन र्ही सच ह।ै बात ऐसी ही ह।ै बुद्ध 

कहते हैं : मैं वही नहीं ह ंजो ज्ञान खोजता र्ा। मैं वही नहीं ह ंजो ज्ञान की कामना करता र्ा। मैं वही नहीं ह ंजो 

अज्ञानी र्ा। पुराना आिमी पूणयरूपेण मर चुका; मैं नर्ा आिमी ह।ं उस पुराने आिमी के भीतर मैं कभी नहीं र्ा; 

बीच में एक अंतराल ह।ै पुराना मर गर्ा ह ैऔर नए का जन्म हुआ ह।ै 

इसकी िारणा बनाना मन के शलए करिन है; मन इसे सोच भी नहीं सकता। तुम इसे कैसे सोच सकते हो? 

तुम अंतराल का शवचार कैसे कर सकते हो? कुछ तो जारी रहना ही चाशहए। कैसे कोई चीज शबलकुल समाि हो 

जाएगी और कुछ सवयर्ा नर्ा प्रकट होगा? 
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अभी शसफय  िो िशक पूवय तक तार्कयक शचत्त के शलए वैज्ञाशनक शचत्त के शलए र्ह बात अनगयल मालूम 

पड़ती र्ी। लेदकन अब शवज्ञान के शलए भी र्ह अनगयल नहीं ह।ै अब वैज्ञाशनक कहते हैं दक परमाणु की गहराई में 

इलेक्ट्रान प्रकट होते हैं और शवलीन होते हैं, और वे छलांग लेते हैं। इलेक्ट्रान एक लबंि ुसे िसूरे लबंि ुपर छलांग 

लेता ह;ै और इस छलांग के क्रम में जो अंतराल ह,ै उसमें वह नहीं होता ह।ै वह अ लबंि ुपर प्रकट होता है, दफर 

शवलीन हो जाता है और ब लबंि ुपर प्रकट होता ह ैऔर िोनों लबंिओुं के बीच में वह नहीं होता ह।ै वह वहा नहीं 

ह;ै वह शबलकुल अनशस्तत्व में चला जाता ह।ै 

अगर ऐसी बात है तो उसका मतलब है दक अनशस्तत्व भी एक तरह का अशस्तत्व ह।ै इसकी िारणा 

बनाना करिन ह;ै लेदकन र्ह त्र् ह।ै अनशस्तत्व भी एक तरह का अशस्तत्व ह।ै र्ह ऐसा ही ह ैजैसे कोई चीज 

िशृ्र् से अिशृ्र् में, रूप से अरूप में गशत कर जाए। 

जब पुराना व्यशि गौतम शसद्धार्य—जो गौतम बुद्ध में मर गर्ा—सािना कर रहा र्ा तो वह एक िशृ्र् 

रूप र्ा; जब बुद्धत्व घरटत हुआ तो वह रूप पूणयरूपेण अरूप में शवलीन हो गर्ा। क्षणभर के शलए एक अंतराल 

आर्ा; वहां कोई नहीं र्ा। दफर उस अरूप से एक नर्ा रूप प्रकट हुआ। र्ह गौतम बुद्ध र्े। क्र्ोंदक शरीर उसी 

भांशत जारी रहता ह,ै इसशलए हम सोचते हैं दक सातत्र् ह,ै लेदकन आंतररक सत्र् सवयर्ा बिल जाता ह।ै चंूदक 

वही शरीर चलता रहता ह,ै इसशलए हम कहते हैं दक गौतम शसद्धार्य गौतम बुद्ध हो गर्ा। लेदकन बुद्ध स्वर्ं 

कहते हैं दक मैं वही नहीं ह ंजो सािना कर रहा र्ा; मैं अब समग्रत: शभन्न व्यशि ह।ं 

र्ह चीज मन के सोच—शवचार के शलए करिन ह।ै मन के शलए बहुत चीजें करिन हैं। लेदकन उन्हें शसफय  

इसीशलए इनकार नहीं दकर्ा जा सकता क्र्ोंदक वे मन के शलए करिन हैं। मन को उन असंभावनाओं के सामने 

झुकना होगा, जो उसकी समझ के बाहर हैं। कामवासना मन 

के सामने नहीं झुक सकती, मन को ही कामवासना के सामने झुकना पड़ता ह।ै र्ह एक बुशनर्ािी 

आंतररक सच्चाई ह ैदक ज्ञान र्ा बुद्धत्व सवयर्ा शभन्न, स्वतंत्र घटना ह।ै पुराना बस शविा हो जाता ह।ै और नर्ा 

जन्म ले लेता ह।ै 

एक िसूरी परंपरा भी रही ह,ै जो पीछे आई। र्ह परंपरा हमेशा से जोर िेकर कहती रही है दक ज्ञान 

आकशस्मक है, क्रशमक नहीं। लेदकन इस परंपरा के लोग बहुत र्ोडे़ हैं। व ेलोग सत्र् से हटने को राजी नहीं हैं। 

और र्ह स्वाभाशवक ह ैदक व ेलोग बहुत र्ोडे हों; क्र्ोंदक अगर ज्ञान आकशस्मक ह ैतो कोई अनुगमन नहीं हो 

सकता। तुम जब उसे समझ ही नहीं सकते तो उसका अनुगमन कैसे करोगे? तकय  की व्यवस्र्ा को इस बात से 

बड़ा आघात लगता ह ैऔर र्ह अनगयल, असंभव मालूम पड़ता ह।ै लेदकन ध्र्ान रहे, तब तुम गहरे में प्रवेश कर 

रहे हो। चाहे पिार्य का जगत हो र्ा मन का, तुम्हें ऐसी बहुत सी चीजों का सामना करना होगा जो सतही मन 

की पकड़ में नहीं आ सकतीं। 

तरतूशलर्न एक बडा ईसाई संत हुआ। उसने कहा ह ै: मैं ईश्वर में शवश्वास करता हं क्र्ोंदक ईश्वर सबसे 

बड़ा बेतुकापन ह।ै मैं ईश्वर में शवश्वास करता ह ंक्र्ोंदक मन ईश्वर में शवश्वास नहीं कर सकता। 

ईश्वर में शवश्वास करना असंभव है; कोई सबूत, कोई िलील, कोई तकय  ईश्वर के शवश्वास को सहारा नहीं 

िेता ह।ै हरेक चीज उसके शवरोि में, उसके अशस्तत्व के शवरोि में जाती ह।ै लेदकन तरतूशलर्न कहता है दक मैं 

इसी कारण ईश्वर में शवश्वास करता ह।ं क्र्ोंदक असंगत में, असंभव में शवश्वास करके ही मैं मन के बाहर जा 

सकता ह।ं 

र्ह बात संुिर ह।ै अगर तुम मन से शनकलना चाहते हो तो तुम्हें कुछ ऐसा खोजना होगा शजसे तुम्हारा 

मन सोच न पाए। शजस चीज को तुम्हारा मन सोच सकता ह,ै उसे वह अपनी व्यवस्र्ा में पचा लेगा; और तब 
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तुम मन के बाहर नहीं जा सकते हो। र्ही कारण है दक सभी िमों ने कुछ ऐसी बातो पर जोर दिर्ा है जो बेतुकी 

हैं, असंगत हैं, दफजूल हैं। कोई भी िमय नहीं चल सकता, अगर उसकी बुशनर्ाि में कुछ बेतुकापन न हो। इस 

बेतुकेपन से र्ा तो तुम लौट जाते हो और कहते हो दक मैं शवश्वास नहीं करता, मैं र्हां से जाता ह;ं और र्ा तुम 

छलांग ले लेते हो। पीछे लौट जाने पर तुम वही के वही रहते हो जो हो और छलांग लेने पर तुम मन के पार चले 

जाते हो। और जब तक मन की मृत्र्ु नहीं होती, बुद्धत्व असंभव ह।ै 

तुम्हारा मन समस्र्ा ह।ै तुम्हारा तकय  समस्र्ा ह।ै तुम्हारा शववाि समस्र्ा ह।ै व ेसब ऊपरी सतह पर हैं। वे 

सच मालूम पड़ते हैं, लेदकन वे िोखा िेते हैं। वे सच नहीं हैं। जरा िेखो दक मन के काम करने का ढंग क्र्ा है! मन 

प्रत्र्ेक चीज को िो में तोड़ िेता ह;ै और कुछ भी बंटा हुआ नहीं ह।ै अशस्तत्व अशवभाज्र् ह;ै तुम उसे टुकड़ों में 

बांट नहीं सकते। लेदकन मन सब कुछ को बांटकर िेखता ह।ै वह कहता ह ैदक र्ह जीवन ह ैऔर र्ह मृत्र् ुह।ै 

लेदकन त्र् क्र्ा है? त्र् र्ह ह ैदक िोनों एक हैं। तुम इसी क्षण जीशवत भी हो और मर भी रहे हो, तुम िोनों 

काम कर रहे हो। ज्र्ािा सच र्ह ह ैदक तुम िोनों हो, जीवन और मृत्र् ुिोनों हो। 

लेदकन मन बांटता ह।ै वह कहता ह ैदक र्ह जीवन ह ैऔर र्ह मृत्र्ु ह।ै न केवल वह बांटता ह,ै बशल्क वह 

कहता ह ैदक जीवन और मृत्र्ु परस्पर शवरोिी हैं, िशु्मन हैं। मन कहता ह ैदक मृत्र् ुजीवन को शमटाने की चेिा में 

लगी ह।ै  

और र्ह बात सही भी मालूम पड़ती ह ैदक मृत्र् ुजीवन को शमटाने की चेिा में लगी ह।ै लेदकन अगर तुम 

गहरे में उतरो,मन से भी गहरे में जाओ, तो पाओगे दक मृत्र्ु जीवन को नि करने की चेिा नहीं कर रही ह।ै सच 

तो र्ह ह ैदक तुम मृत्र्ु के शबना नहीं रह सकते; मृत्र् ुतुम्हें जीने में सहर्ोग िे रही ह।ै मृत्र् ुप्रशतक्षण तुम्हें जीने में 

हार् बंटा रही ह।ै र्दि एक क्षण के शलए भी मृत्र् ुकाम करना बंि कर ि ेतो तुम मर जाओगे। 

मृत्र्ु प्रशतक्षण तुम्हारे शरीर के उन अनेक शहस्सों को बाहर फें क रही ह ैजो बेकार हो गए हैं। प्रशतक्षण 

अनेक कोशशकाएं मर जाती हैं, मृत्र्ु उन्हें हटा िेती ह।ै और जब व ेहटा िी जाती हैं तो उनके स्र्ान पर नर्ी 

कोशशकाएं जन्म लेती हैं। तुम बढ़ रह ेहो, इस बढ़ने में शनरंतर कुछ चीजें मर रही हैं और कुछ चीजें जन्म ले रही 

हैं। मृत्र् ुऔर जीवन प्रशतक्षण हैं और िोनों अपना— अपना काम कर रह ेहैं। भार्ा में हम उन्हें िो कहते हैं, 

िरअसल व ेिो नहीं हैं, वे एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। जीवन और मृत्र्ु एक हैं; जीवन—मृत्र्ु एक प्रदक्रर्ा ह।ै 

लेदकन मन बांटता ह।ै और हमें र्ह बांटना जंचता भी है, लेदकन वह गलत ह।ै तुम कहते हो, र्ह प्रकाश 

ह ैऔर वह अंिकार ह।ै र्ह कहकर तुम बांटते हो। लेदकन अंिकार कहां आरंभ होता ह ैऔर प्रकाश कहां समाि 

होता ह?ै क्र्ा तुम कोई रेखा खींच सकते हो? तुम कोई रेखा नहीं खींच सकते। असल में सफेि और काला रंग 

एक लंबे ग्र ेरंग के ही िो छोर हैं; और र्ह ग्रे रंग ही जीवन ह।ै एक छोर पर काला रंग प्रकट होता ह ैऔर िसूरे 

पर सफेि; लेदकन र्र्ार्य ग्रे ह,ै शजसमें िोनों समाशहत हैं। 

मन बांटता ह ैऔर तब हर चीज साफ—सुर्री मालूम पड़ती ह।ै लेदकन जीवन बहुत िुंिला— िुंिला ह;ै 

और इसीशलए जीवन रहस्र् ह।ै और र्ही कारण ह ैदक मन उसे समझने में असमर्य ह।ै साफ—सुर्री िारणाए ं

उपर्ोगी हैं; उनके द्वारा सोच—शवचार सुशविाजनक हो जाता है, आसान हो जाता ह।ै लेदकन तब तुम जीवन के 

सत्र् से ही वंशचत रह जाते हो। जीवन रहस्र् ह।ै और मन हर चीज की रहस्र्मर्ता को नि कर डालता ह।ै और 

तब तुम्हारे हार् में अखंड नहीं, मृत खंड रह जाते हैं। 

मन से तुम नहीं सोच पाओगे दक कैसे बुद्धत्व अचानक घरटत होता ह ैऔर कैसे तुम शविा हो जाते हो और 

उसकी जगह कुछ सवयर्ा नर्ा होता ह ैशजसे पहले कभी नहीं जाना र्ा। लेदकन मन से समझने की कोशशश ही 

मत करो। बशल्क कुछ ऐसी सािना करो शजससे दक तुम ज्र्ािा से ज्र्ािा गमय हो सको, कुछ ऐसी आग जलाओ 
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जो तुम्हें ज्र्ािा से ज्र्ािा उत्ति बना िे। और तब दकसी दिन तुम्हें अचानक पता चलेगा दक पुराना शविा हो 

गर्ा ह;ै पानी शवलीन हो गर्ा ह।ै र्ह शबलकुल नर्ी घटना ह।ै तुम भाप बन गए हो; सब कुछ समग्रत: बिल 

गर्ा ह।ै पानी सिा नीचे को बहता र्ा, भाप ऊपर उिने लगी। सारा शनर्म बिल गर्ा। 

तुमने एक शनर्म के संबंि में, न्र्ूटन के गुरुत्वाकर्यण के शनर्म के संबंि में सुना होगा। र्ह शनर्म कहता 

ह ैदक पृ्वी सब चीजों को नीचे की तरफ खींचती ह।ै लेदकन एक गुरुत्वाकर्यण का शनर्म ह;ै और एक िसूरा 

शनर्म भी ह।ै तुमने उस शनर्म के संबंि में नहीं सुना होगा, क्र्ोंदक शवज्ञान को अभी उसका उिघाटन करना 

बाकी ह।ै लेदकन र्ोग और तंत्र उस शनर्म को सदिर्ों से जानते हैं। वे उस शनर्म को लेशवटेशन का, ऊध्वयगमन 

का शनर्म कहते हैं, प्रसाि कहते हैं। गुरुत्वाकर्यण शनम्नगमन ह;ै प्रसाि ऊध्वयगमन ह।ै 

गुरुत्वाकर्यण का शनर्म कैसे खोजा गर्ा, र्ह कहानी सबको पता ह।ै न्र्ूटन एक पेड़ के नीचे, एक सेव के 

पेड़ के नीचे बैिा र्ा, और तभी एक सेव नीचे शगरा। र्ह िेखकर न्र्ूटन सोचने लगा और उसे लगा दक कोई 

शशि सेव को नीचे खींच रही ह।ै  

तंत्र और र्ोग पूछते हैं दक पहले तो र्ह साफ होना चाशहए दक सेव ऊपर कैसे पहुचंा। ह ैव ेकहते हैं दक 

पहले र्ह जानना जरूरी है दक सेव की ऊपर की ओर र्ात्रा कैसे हुई, कैसे वृक्ष ऊपर की ओर बढ़ता ह।ै सेव वहां 

नहीं र्ा, वह बीज में शछपा र्ा, और दफर उसने पूरी र्ात्रा की और ऊपर पहुचंा। उसके बाि ही उसका नीचे 

शगरना संभव हुआ। इसशलए गुरुत्वाकर्यण प्रार्शमक नहीं ह;ै ऊध्वायकर्यण प्रार्शमक ह।ै कोई शशि सेव को ऊपर 

खींच रही र्ी। वह शशि क्र्ा ह?ै 

जीवन में हम गुरुत्वाकर्यण को आसानी से अनुभव कर लेते हैं; क्र्ोंदक हम सभी नीचे की तरफ लखंचते हैं। 

पानी नीचे की तरफ बहता ह,ै र्ह गुरुत्वाकर्यण के शनर्म के अिीन ह।ै लेदकन जब पानी भाप बनता ह ैतो 

गुरुत्वाकर्यण का शनर्म भी वाष्पीभूत हो जाता ह।ै अब र्ह ऊध्वायकर्यण के शनर्म के अिीन ह;ै र्ह ऊपर उिने 

लगता ह।ै 

अज्ञान गुरुत्वाकर्यण के शनर्म के अिीन ह;ै उसमें तुम सिा नीचे की ओर गशत करते हो। अज्ञान में तुम 

क्र्ा करते हो, इससे कोई फकय  नहीं पड़ता ह;ै तुम नीचे ही शगरते हो। हर ढंग से तुम्हें नीचे ही शगरना ह।ै और 

संघर्य करने से कोई लाभ नहीं होगा। जब तक तुम िसूरे शनर्म के, ऊध्वायकर्यण के शनर्म के के्षत्र में नहीं प्रवेश 

करते, नीचे जाना अशनवार्य ह।ै उस िसूरे शनर्म को ही समाशि कहते हैं—ऊध्वायकर्यण का शनर्म, प्रसाि का 

शनर्म। जैसे ही तुम पानी न रहे, जैसे ही तुम भाप बन गए, सब कुछ बिल जाता ह।ै 

ऐसा नहीं ह ैदक अब तुम अपने पर शनर्ंत्रण कर सकते हो, शनर्ंत्रण की कोई जरूरत नहीं ह।ै अब तुम 

नीचे शगर ही नहीं सकते, जैसे पहले ऊपर उिना असंभव र्ा वैसे ही अब नीचे शगरना असंभव ह।ै ऐसा नहीं ह ै

दक बुद्ध अलहसंक होने की चेिा करते हैं; व ेअन्र्र्ा हो ही नहीं सकते। ऐसा नहीं ह ैदक व ेपे्रमपूणय होने की चेिा 

करते हैं, व े अन्र्र्ा नहीं हो सकते। उन्हें पे्रमपूणय होना ही ह।ै पे्रम उनका चुनाव नहीं ह,ै प्रर्त्न नहीं ह,ै 

अभ्र्ासगत गुण नहीं है, अब तो पे्रम उनका शनर्म ह;ै व ेऊपर ही उिते हैं। घृणा गुरुत्वाकर्यण के शनर्मािीन ह ै

और पे्रम ऊध्वायकर्यण के, प्रसाि के। 

लेदकन इस आकशस्मक रूपांतरण का र्ह अर्य नहीं ह ै दक तुम्हें कुछ नहीं करना ह,ै शसफय  रूपांतरण का 

इंतजार करना ह।ै तब वह कभी घरटत नहीं होगा। र्ही पहलेी ह।ै जब मैं कहता ह—ंर्ा कोई िसूरा कहता ह—ै

दक ज्ञान अचानक ही घटता है तो हम सोचते हैं दक तब तो कुछ भी नहीं दकर्ा जा सकता, हमें शसफय  प्रतीक्षा 

करनी ह;ै जब आएगा तो आएगा। हम कर क्र्ा सकते हैं? और अगर वह क्रशमक ह ैतो कुछ दकर्ा जा सकता ह।ै 
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लेदकन मैं तुमसे कहता ह ंदक ज्ञान क्रशमक नहीं ह ैऔर दफर भी तुम कुछ कर सकते हो। और तुम्हें कुछ 

अवश्र् करना ह,ै हालांदक उस करने से ज्ञान नहीं आएगा। लेदकन वह करना तुम्हें ज्ञान की घटना के शनकट 

जरूर ला िेगा। वह तुम्हें ज्ञान की घटना के प्रशत अशभमुख कर, खोल िेगा। 

तो ज्ञान को तुम्हारे प्रर्त्नों का शवर्र् नहीं बनार्ा जा सकता; वह तुम्हारे प्रर्त्नों का पररणाम नहीं ह।ै 

तुम्हारे प्रर्त्नों से तुम शसफय  ऊध्वायकर्यण के परम शनर्म के प्रशत उपलब्ि हो 

 

जाते हो। प्रर्त्न के द्वारा तुम्हारा उपलब्ि होना सिता है, ज्ञान नहीं। तुम उपलब्ि रहोगे, तुम प्रशतरोि 

नहीं करोगे; तुम महाशनर्म के काम में सहर्ोगी बन जाओगे। और जब तुम प्रशतरोि नहीं, सहर्ोग करते हो तो 

महाशनर्म काम करने लगता ह।ै तुम्हारे प्रर्त्न तुम्हें समर्पयत होने में सहर्ोगी होंगे, तुम्हें अशिक ग्रहणशील 

बनाएंगे। 

र्ह ऐसा ही ह ैजैसे दक तुम अपने कमरे में द्वार—िरवाजे बंि करके बैिे हो। घर के बाहर िूप ह,ै लेदकन 

तुम अंिेरे में हो। तुम िूप को भीतर लाने के शलए कुछ नहीं कर सकते, लेदकन अगर तुम द्वार—िरवाजे खोल िो 

तो तुम्हारा कमरा िूप के शलए उपलब्ि हो जाएगा। तुम िूप को भीतर नहीं ला सकते, लेदकन तुम उसको रोक 

जरूर सकते हो। तुम अगर द्वार खोल िोग ेतो िूप कैमरे में आ जाएगी, प्रकाश अंिर आ जाएगा। िरअसल तुम 

प्रकाश को अंिर नहीं ला रह ेहो, तुम शसफय  अवरोि हटा रह ेहो। प्रकाश अपने आप ही आ जाता ह।ै 

इस बात को िीक से समझ लो। तुम बुद्धत्व को पाने के शलए कुछ नहीं कर सकते, लेदकन तुम बहुत कुछ 

कर रह ेहो शजससे उसका आना रुक सकता ह।ै तुम अनेक अवरोि शनर्मयत कर रह ेहो। इसशलए तुम बस परोक्ष 

रूप से कुछ कर सकते हो; तुम अवरोि को हटा सकते हो; द्वार को खोल सकते हो। और जैसे ही द्वार खुलेगा, 

सूर्य की दकरणें भीतर आ जाएंगी, प्रकाश तुम्हें स्पशय करेगा और रूपांतररत कर िेगा। इस अर्य में सभी प्रर्त्न 

अवरोि हटाने का काम करते हैं; व ेज्ञान को उपलब्ि नहीं कराते। सब प्रर्त्न परोक्ष हैं। 

र्ह और्शि जैसा ह।ै और्शि तुम्हें स्वास््र् नहीं िे सकती, केवल तुम्हारे रोगों को शमटा सकती ह।ै और 

जब रोग नहीं रहे तो स्वास््र् घरटत होता ह,ै तुम स्वास््र् के शलए उपलब्ि हो जाते हो। लेदकन रोगों के रहते 

स्वास््र् नहीं हो सकता ह।ै र्ही कारण ह ैदक शचदकत्सा शवज्ञान, चाहे पूवी हो चाह ेपशिमी, अब तक स्वास््र् 

की पररभार्ा नहीं कर सका ह।ै वह एक—एक रोग की सही पररभार्ा कर सकता ह।ै उसने हजारों रोगों की 

खोज की ह ैऔर उनकी पररभार्ा की है; लेदकन वह र्ह नहीं बता सकता दक स्वास््र् क्र्ा ह।ै ज्र्ािा से ज्र्ािा 

शचदकत्सा शवज्ञान र्ही कह सकता है दक जब रोग नहीं होते हैं तब तुम स्वस्र् होते हो। लेदकन स्वास््र् क्र्ा है? 

स्वास््र् कुछ ऐसी बात है जो मन से परे ह।ै र्ह कुछ ऐसा ह ैजो होता तो है, उसे तुम अनुभव भी कर 

सकते हो; लेदकन तुम उसकी पररभार्ा नहीं कर सकते। तुमने स्वास््र् जाना ह,ै लेदकन क्र्ा तुम पररभार्ा कर 

सकते हो दक वह क्र्ा ह?ै जैसे ही तुम उसकी पररभार्ा करने की चेिा करोगे, तुम्हें रोग को बीच में लाना 

पडे़गा, तुम्हें रोग के संबंि में कुछ बताना पडे़गा, दक रोग की अनुपशस्र्शत स्वास््र् ह।ै 

लेदकन र्ह तो बडे मजे की बात ह ै दक स्वास््र् की पररभार्ा के शलए तुम्हें रोग को बीच में लाने की 

जरूरत पड़ती ह।ै और रोग के शनशित गुण हैं। 

स्वास््र् के भी अपने गुण हैं, लेदकन वे उतने शनशित नहीं हैं, क्र्ोंदक वे असीम हैं। तुम उन्हें अनुभव कर 

सकते हो; जब तुम स्वस्र् होते हो तो जानते भी हो दक मैं स्वस्र् ह।ं लेदकन स्वास््र् क्र्ा ह?ै रोगों का इलाज 

हो सकता ह,ै उन्हें शमटार्ा जा सकता ह।ै और जब अवरोि हट जाते हैं, स्वास््र् का प्रकाश भीतर आ जाता ह।ै 
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ज्ञान—की घटना भी ऐसी ही ह।ै ज्ञान आध्र्ाशत्मक स्वास््र् ह।ै मन आध्र्ाशत्मक रोग ह ैऔर ध्र्ान एक 

और्शि ह।ै 

बुद्ध ने कहा ह:ै मैं वैद्य ह,ं शचदकत्सक ह,ं मैं शशक्षक नहीं ह,ै मैं तुम्हें कोई शसद्धांत शसखाने नहीं आर्ा ह।ं मैं 

कुछ और्शि जानता ह ंजो तुम्हारे रोगों का इलाज कर सकती ह।ै और्शि लो, रोगों को शमटाओ; और तुम्हें 

स्वास््र् उपलब्ि हो जाएगा। स्वास््र् के संबंि में पूछो मत। बुद्ध कहते हैं. मैं िाशयशनक नहीं ह;ं मैं सैद्धांशतक 

नहीं ह।ं मेरी रुशच इसमें नहीं ह ैदक ईश्वर क्र्ा है; कैवल्र्, मोक्ष और शनवायण क्र्ा ह।ै मुझ ेजरा भी रुशच नहीं ह।ै 

मैं तो शसफय  इसमें उत्सुक हं दक रोग क्र्ा है और उसका उपचार क्र्ा ह।ै मैं वैद्य ह।ं 

बुद्ध की िशृि शबलकुल वैज्ञाशनक ह।ै उन्होंने मनुष्र् की समस्र्ा का, उसकी बीमारी का िीक शनिान 

दकर्ा। उनकी िशृि सवयर्ा सम्र्क ह।ै 

अवरोिों को शमटाओ। अवरोि क्र्ा हैं? शवचार बुशनर्ािी अवरोि हैं। जब तुम शवचार करते हो तो 

शवचारों का एक अवरोि शनर्मयत हो जाता ह।ै तब सत्र् और तुम्हारे बीच शवचारों की एक िीवार खड़ी हो जाती 

ह।ै और शवचारों की िीवार पत्र्र की िीवार से भी ज्र्ािा िोस और सख्त होती ह।ै और दफर शवचारों की अनेक 

पतें होती हैं और उनके भीतर प्रवेश करके सत्र् को िेखना मुशश्कल ह।ै तुम सोच—शवचार करते रहते हो दक 

र्र्ार्य क्र्ा ह,ै तुम कल्पना करते रहते हो दक सत्र् क्र्ा ह।ै और सत्र् र्हां और अभी मौजूि है और तुम्हारी 

प्रतीक्षा कर रहा ह।ै अगर तुम उसके प्रशत उन्र्ूख हो जाओ तो सत्र् तुम्हें उपलब्ि हो जाएगा। 

तुम सत्र् के संबंि में शवचार करते हो, लेदकन अगर तुम सत्र् को जानते नहीं हो तो उसके संबंि में 

शवचार कैसे कर सकते हो? तुम शजस चीज को नहीं जानते हो उस पर शवचार नहीं कर सकते। तुम उस पर ही 

शवचार कर सकते हो शजसे पहले से जानते हो। शवचार पुनरुशि ह।ै शवचार जुगाली करना ह।ै शवचार दकसी नर्ी 

और अज्ञात चीज को नहीं सोच सकता ह।ै सोच—शवचार के जररए तुम अज्ञात को नहीं स्पशय कर सकते, शसफय  

ज्ञात को ही सोचते रहते हो। और ज्ञात को सोचना व्यर्य ह,ै क्र्ोंदक वह तो जाना ही हुआ ह।ै तुम उसे बार—

बार सोच सकते हो; तुम उसका मजा भी ले सकते हो, लेदकन उससे कुछ नए का आशवभायव नहीं होता। 

सोच—शवचार बंि करो। सोच—शवचार को शवसर्जयत करो, और अवरोि टूट जाएगा। तब तुम्हारे द्वार 

खुले हैं और प्रकाश प्रवेश कर सकता ह।ै और जब प्रकाश प्रवेश करता ह ैतो पुराना शविा हो जाता ह।ै और दफर 

तुम जो हो वह सवयर्ा नर्ा ह।ै वह पहले कभी नहीं र्ा; तुमने उसे पहले कभी नहीं जाना र्ा। अर्वा तुम र्ह 

भी कह सकते हो दक र्ह सनातन ह;ै र्ह सिा र्ा, लेदकन मैं नहीं जानता र्ा। 

तुम िोनों विव्यों का उपर्ोग कर सकते हो। तुम उसे सनातन कह सकते हो, ब्रह्म कह सकते हो, जो सिा 

से ह;ै और तुम कह सकते हो दक मैं उसे शनरंतर चूक रहा र्ा। और तुम र्ह भी कह सकते हो दक सत्र् परम नूतन 

ह,ै नर्ा ह,ै अभी ही घरटत हुआ ह,ै पहले कभी नहीं र्ा। र्ह विव्य भी सही है, क्र्ोंदक तुम्हारे शलए र्ह नर्ा 

ही ह।ै 

अगर तुम सत्र् के संबंि में कुछ कहना चाहते हो तो उलटबांसी का, शवरोिाभासी भार्ा का उपर्ोग 

करना होगा। उपशनर्ि कहते हैं : र्ह नर्ा ह ैऔर पुराना ह।ै र्ह सनातन और परम नवीन ह।ै र्ह िरू ह ैऔर 

शनकट ह।ै लेदकन तब भार्ा शवरोिाभासी हो जाती ह।ै  

और तुम मुझसे पूछते हो : 'अगर प्रामाशणक अनुभव कभी क्रशमक नहीं, शसफय  आकाशस्मक होता ह,ै 

अचानक होता ह,ै तो र्ह क्रशमक शवकास ओर िशृि की सुस्पिता क्र्ा ह?ै 

र्ह स्पिता मन की ह।ै र्ह स्पिता रोग का क्षीण होना ह।ै र्ह स्पिता अवरोिों का शगरना ह।ै अगर एक 

अवरोि शगरता ह ैतो तुम उतने ही कम बोशझल होते हो। अगर िसूरा अवरोि शगरता ह ैतो तुम और भी हलके 
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हो जाते हो, तुम्हारी आंखें और भी स्पि िेखने लगती हैं। लेदकन र्ह स्पिता ज्ञान की, बुद्धत्व की स्पिता नहीं 

ह।ै र्ह स्पिता स्वास््र् की स्पिता नहीं ह,ै शसफय  रोगों के घटने का लक्षण ह।ै जब सारे अवरोि शविा हो जाते हैं 

तो उनके सार् तुम्हारा मन भी शविा हो जाता ह।ै तब तुम र्ह नहीं कह सकते दक अब मेरा मन स्वच्छ ह,ै तब 

तुम शसफय  र्ह कहते हो दक अब मन नहीं रहा। 

और जब मन नहीं रहता ह ैतब जो िशृि की स्पिता आती ह ैवह ज्ञान की स्पिता ह।ै वही स्पिता बुद्धत्व 

की स्पिता ह।ै और वह शबलकुल ही शभन्न चीज ह।ै तब िसूरा ही आर्ाम खुलता ह।ै लेदकन उसके पहल ेतुम्हें मन 

की स्पिता से गुजरना होगा। र्ह सिा स्मरण रह ेदक तुम्हारा मन चाहे शजतना भी स्पि हो जाए वह अवरोि 

ही बना रहता ह।ै तुम्हारा मन चाहे शजतना भी पारिशी हो जाए, चाहे वह पारिशी काच ही क्र्ों न हो जाए 

लेदकन वह अवरोि ही ह।ै और तुम्हें उसे पूरी तरह शमटाना ही होगा। 

कभी—कभी ऐसा होता है दक जब कोई ध्र्ान करता ह ैतो वह ज्र्ािा स्पि, ज्र्ािा स्वस्र्, ज्र्ािा शांत 

हो जाता ह।ै तब वह जोर से ध्र्ान को पकड़ लेता है और सोचता ह ैदक सब कुछ उपलब्ि हो गर्ा। इसीशलए 

महान सिगुरु सिा ही इस बात को जोर िेकर कहते रहे हैं दक एक दिन आता है जब तुम्हें ध्र्ान को भी छोड़ 

िेना होता ह।ै 

मैं तुम्हें एक कहानी कहता ह ं—एक झेन कहानी। बोकोजू ध्र्ान में लगा र्ा। वह प्राणपण से ध्र्ान करता 

र्ा, ध्र्ान में गहरे उतर रहा र्ा। उसका गुरु रोज—रोज आता र्ा, हसं िेता र्ा और दफर लौट जाता र्ा। 

बोकोजू को इससे बहुत परेशानी हुई दक गुरु कुछ भी नहीं बोलता ह।ै वह बस आता र्ा, उसे िेखता र्ा, हसं 

िेता र्ा और चला जाता र्ा। और बोकोजू को ध्र्ान के अच्छे अनुभव हो रह ेर्े; उसका ध्र्ान गहरा रहा र्ा। 

और वह चाहता र्ा दक कोई उसकी प्रशंसा करे। उसे प्रतीक्षा र्ी दक गुरु उसकी पीि र्पर्पाएगा और कहगेा : 

बहुत अच्छा बोकोजू तुम बहुत अच्छा कर रहे हो। लेदकन गुरु तो शसफय  हसं िेता र्ा। 

और उसकी र्ह हसंी बोकोजू के शलए अपमानजनक लगती र्ी; क्र्ोंदक उसका मतलब र्ा दक बोकोजू के 

ध्र्ान में गशत नहीं हो रही र्ी। और बोकोजू ध्र्ान में सच में गशत कर रहा र्ा। लेदकन जैसे—जैसे उसकी ध्र्ान 

में गशत होती जाती र्ी, गुरु की हसंी भी बढ़ती जाती र्ी। और बोकोजू के शलए वह हसंी उतनी ही ज्र्ािा 

अपमानजनक होती जाती र्ी। अब तो बात बिायश्त के बाहर होने लगी। 

एक दिन गुरु आर्ा। और बोकोजू मन में पूणयत: शांत अनुभव कर रहा र्ा। मन में कोई शोरगुल नहीं र्ा, 

कोई शवचार नहीं र्ा। मन पूरी तरह पारिशी र्ा, कोई भी अवरोि नहीं मालूम पड़ता र्ा। बोकोजू एक सूक्ष्म 

और गहरे सुख से भरा र्ा; प्रसन्नता से लबालब र्ा। म ्वह परम सुख में र्ा। और तब उसने सोचा दक मेरे गुरु 

अब नहीं हसंेंगे, अब वह क्षण आ गर्ा ह ैजब गुरु कहेंगे : बोकोजू अब तुम शान को उपलब्ि हो गए।  

उस रोज गुरु अपने हार् में एक ईंट शलए आर्ा। वह बैि गर्ा और शजस चट्टान पर बैिकर बोकोजू ध्र्ान 

करता र्ा उसी पर वह ईंट को लड़ने लगा। बोकोजू इतना र्ह शांत र्ा, लेदकन ईंट के शघसे जाने से आवाज होने 

लगी और वह परेशान हो उिा। आशखर उससे न रहा गर्ा, उसने आख खोली और गुरु से पूछा. आप र्ह क्र्ा 

कर रहे हैं? गुरु ने कहा : मैं इस ईंट को िपयण बनाने की चेिा कर रहा ह ंऔर मुझ ेआशा ह ैदक सतत लड़ते रहने 

से दकसी न दकसी दिन र्ह ईंट िपयण बन जाएगी। बोकोजू ने कहा. आप मूढ़ता भरा काम कर रह ेहैं। र्ह ईंट 

कभी िपयण नहीं बन सकेगी। चाहे आप शजतनी शघसाई करें, र्ह कभी िपयण नहीं बनेगी। गुरु ने हसंकर कहा : 

और तुम क्र्ा कर रह ेहो? र्ह मन कभी ज्ञान को उपलब्ि नहीं हो सकता, चाह े तुम उसे दकतना ही शघसते 

रहो। तुम उसे शघस—शघसकर शचकना कर रहे हो और तुम्हें इतना अच्छा लग रहा ह ैदक जब मैं हसंता ह ंतो 

तुम्हें शचढ़ लगती ह।ै 
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और अचानक, जैसे ही गुरु ने ईंट को िरू फें का, बोकोजू बोि को उपलब्ि हो गर्ा। जैसे ही गुरु ने ईंट 

फें की, अचानक बोकोजू को अनुभव हुआ दक गुरु सही हैं; और इस बोि के सार् ही उसका मन खो गर्ा। दफर 

उस दिन के बाि से न मन रहा और न ध्र्ान। बोकोजू ज्ञान को उपलब्ि हो गर्ा। 

तब गुरु ने बोकोजू से कहा : अब तुम कहीं भी जा सकते हो। जाओ और िसूरों को भी शसखाओ। पहले 

उन्हें ध्र्ान शसखाओ और दफर ध्र्ान को छोड़ना शसखाओ। पहले उन्हें शसखाओ दक कैसे मन को शुद्ध दकर्ा जाए; 

क्र्ोंदक शुद्ध मन ही समझ सकता ह ै दक शुद्ध मन भी बािा ह।ै केवल गहन ध्र्ान को उपलब्ि हुआ शचत्त ही 

समझ सकता है दक अब ध्र्ान को भी छोड़ िेना ह।ै 

तुम अभी ही र्ह नहीं समझ सकते हो। कृष्णमूर्तय शनरंतर समझाए जाते हैं दक दकसी ध्र्ान की कोई 

जरूरत नहीं ह;ै और वे सही हैं, लेदकन वे गलत लोगों से बात कर रहे हैं। व ेसही हैं; ध्र्ान की कोई जरूरत नहीं 

ह।ै लेदकन वे उन लोगों के शलए गलत हैं, जो उनको सुनते हैं। जो र्ह भी नहीं जानते दक ध्र्ान क्र्ा है, वे र्ह 

कैसे समझ सकते हैं दक ध्र्ान की कोई जरूरत नहीं ह!ै र्ह बात तो उनके शलए हाशनकर शसद्ध होगी, क्र्ोंदक वे 

इस बात को पकडकर बैि जाएंगे। उन्हें लगेगा दक र्ह बात तो बहुत अच्छी ह।ै ध्र्ान की क्र्ा जरूरत ह?ै हम 

तो पहले से ही ज्ञानी हैं। 

कृष्णमूर्तय को सुनकर बहुतो को ऐसा लगता ह ै दक ध्र्ान की कोई जरूरत नहीं ह ैऔर जो लोग ध्र्ान 

करते हैं वे मूढ़ हैं। ऐसे लोग इस बात के कारण अपना पूरा जीवन गंवा िे सकते हैं। और र्ह बात सही ह।ै एक 

जगह आती ह ैजब ध्र्ान भी बािा बन जाता ह;ै एक क्षण आता ह ैजब ध्र्ान को भी छोड़ िेना पड़ता ह।ै लेदकन 

उस जगह और उस क्षण के आने तक तो िीरज रखो। जो तुम्हारे पास नहीं ह ैउसे तुम कैसे छोड़ सकते हो? 

कृष्णमूर्तय कहते हैं दक ध्र्ान जरूरी नहीं, कोई ध्र्ान मत करो। लेदकन तुमने तो कभी ध्र्ान नहीं दकर्ा, दफर 

तुम कैसे कह सकते हो दक ध्र्ान नहीं करना है? 

िनी आिमी ही िन छोड़ सकता ह,ै गरीब नहीं। छोड़ने के शलए पहले कुछ छोड़ने को भी तो होना 

चाशहए। अगर तुम ध्र्ान करते हो तो ही दकसी दिन तुम ध्र्ान छोड़ भी सकते हो।  

और ध्र्ान का त्र्ाग अंशतम और परम त्र्ाग ह।ै िन छोड़ा जा सकता ह,ै र्ह आसान ह।ै पररवार छोड़ा 

जा सकता ह।ै वह करिन नहीं ह।ै सारा संसार छोड़ा जा सकता ह।ै क्र्ोंदक वह बाहर ही बाहर ह।ै ध्र्ान अंशतम 

बात ह—ैअंतरस्र् संपिा। जब तुम ध्र्ान का त्र्ाग करते हो तो तुमने स्वर्ं को त्र्ाग दिर्ा। तब कोई स्व नहीं 

रह जाता, ध्र्ान करने वाला स्व भी नहीं। तब महाध्र्ानी भी नहीं रहता ह;ै वह प्रशतमा भी खंशडत हो गई। तुम 

शून्र् में' शगर पडे। और इस शून्र् में ही गैप है, अंतराल ह।ै पुराना शविा हो गर्ा और नए का आगमन हुआ ह।ै 

तुम ध्र्ान से ज्ञान के शलए तैर्ार होते हो। ध्र्ान में जो भी अनुभव हो, उसे ज्ञान मत समझो। र् ेतो रोगों 

के कम होने की, रोगों के शबखरने की खबरें हैं, झलदकर्ां हैं। तुम्हें अच्छा लगता ह।ै रोग घट रह ेहैं, इसशलए तुम 

सापेक्षत: स्वस्र् अनुभव करते हो। सच्चा स्वास््र् अभी नहीं आर्ा ह,ै लेदकन तुम पहले से ज्र्ािा स्वस्र् हो, और 

पहले से ज्र्ािा स्वस्र् होना अच्छा ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न : 

आपने कहा है दक जीवन ध्रुवीर् शवपरीतताओं में घरटत होता ह;ै जैसे पे्रम और घृणा, 

आकर्यण और शवकर्यण पुण्र् और पार्, इत्र्ादि। लेदकन इन ध्रुवीर् शवपरीतताओं का तब क्र्ा होता ह ै

जब कोई व्यशि अपने साक्षी चैतन्र् में हो जाता है? 
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र्ह पूछो मत। घटना की प्रतीक्षा करो, और दफर िेखो दक क्र्ा होता ह।ै तुम पूछ सकते हो और कुछ उत्तर 

भी दिर्ा जा सकता है, लेदकन वह उत्तर तुम्हारे शलए प्रामाशणक उत्तर नहीं बन सकता। और आगे—आगे मत 

कूिो। मत पूछो दक मरने पर क्र्ा होता ह।ै क्र्ा होता ह,ै इस बाबत जो भी कहा जाएगा वह व्यर्य होगा, 

क्र्ोंदक तुम अभी लजंिा हो। मरने पर क्र्ा होता ह,ै र्ह जानने के शलए तुम्हें मृत्र् ुसे गुजरना होगा। जब तक 

तुम मरोगे नहीं, तुम नहीं जान सकते। जो भी कहा जाएगा, उस पर तुम श्रद्धापूवयक भरोसा कर लोगे; लेदकन 

वह व्यर्य ह।ै इसकी जगह र्ह पूछो दक कैसे मरा जाए, तादक मैं जान सकंू दक मरने पर क्र्ा होता ह।ै कोई िसूरा 

तुम्हारे शलए नहीं मर सकता ह।ै और दकसी िसूरे का अनुभव भी तुम्हारा अनुभव नहीं बन सकता ह।ै तुम्हें ही 

मरना होगा। दकसी िसूरे का मरने का अनुभव तुम्हारा अनुभव नहीं बन सकता ह,ै तुम्हारा अपना अनुभव ही 

जरूरी ह।ै 

वही बात र्हां भी लागू होती ह।ै जब ध्रुवीर्ता शमट जाती ह ैतो क्र्ा घटता ह?ै एक ढंग से कहा जाए तो 

कुछ नहीं घटता ह।ै घटना मात्र शवलीन हो जाती है; क्र्ोंदक सब घटना ध्रुवीर् ह।ै जब पे्रम और घृणा िोनों शमट 

जाते हैं—और वे शमटते हैं—तब क्र्ा घटता ह?ै 

जब तुम पे्रम करते हो तो सार् ही घृणा भी करते हो, और तुम उसी व्यशि को घृणा करते हो शजसे पे्रम 

करते हो। पे्रम ऊपर होता है और घृणा नीचे शछपी रहती ह।ै और जब घृणा ऊपर आती ह ैतो पे्रम नीचे शछपा 

रहता ह।ै जीसस कहते हैं, अपने िशु्मन को पे्रम करो; और मैं कहता ह ं दक तुम अन्र्र्ा नहीं कर सकते। तुम 

अपने िशु्मन को पे्रम करते ही हो। तुम उससे इतनी घृणा करते हो दक वह घृणा पे्रम के शबना असंभव ह।ै पे्रम 

शसके्क का िसूरा पहलू ह।ै और वह सीमा रेखा कहां ह ैजहां पे्रम समाि होता ह ैऔर घृणा शुरू होती है? िोनों 

सार्—सार् हैं, शमल—ेजुल ेहैं। तुम कब दकसी को पे्रम करते हो और कब घृणा करते हो? क्र्ा तुम िोनों के बीच 

शवभाजन—रेखा खींच सकते हो? तुम एक ही व्यशि को पे्रम और घृणा िोनों करते हो। दकसी भी क्षण पे्रम घृणा 

बन सकता ह।ै और घृणा पे्रम बन सकती ह।ै  

र्ह मन की ध्रुवीर्ता ह,ै शवपरीतता है; मन ऐसे ही काम करता ह।ै इससे परेशान होने की जरूरत नहीं 

ह।ै अगर तुम जानते हो तो तुम कभी परेशान न होगे। अगर तुम दकसी को पे्रम करते हो तो तुम जानते हो दक 

वहीं घृणा भी होगी। अगर कोई तुम्हें पे्रम करता ह ैतो तुम उससे पे्रम और घृणा िोनों पाने के शलए तैर्ार रहोगे। 

लेदकन बुद्ध जैसी चेतना को क्र्ा घटता ह ैजब पे्रम और घृणा िोनों शविा हो जाते हैं? क्र्ा घरटत होता है? 

इस घटना को शब्ि िेना करिन है; लेदकन बुद्ध के साशन्नध्र् में जो अनुभव होता ह ैवह घृणा—रशहत पे्रम 

का अनुभव ह।ै र्ह बुद्ध का अनुभव नहीं ह;ै बुद्ध के आस—पास औरों को ऐसा अनुभव होता ह।ै स्वर्ं बुद्ध अब 

पे्रम नहीं अनुभव कर सकते; क्र्ोंदक व ेघृणा भी नहीं अनुभव करते हैं। वे खुि पे्रम नहीं अनुभव करते हैं, लेदकन 

उनके चारों ओर लोग प्रगाढ़ पे्रम बहता हुआ अनुभव करते हैं। हम इसे घृणा—रशहत पे्रम कह सकते हैं, लेदकन 

तब उसकी पूरी गुणवत्ता शभन्न ह।ै 

हमारे पे्रम में घृणा अशनवार्यत: मौजूि रहती ह।ै र्ह घृणा पे्रम को रंग िेती है, उसकी गुणवत्ता बिल िेती 

ह।ै घृणा पे्रम को एक उते्तजना िेती है, ताप और त्वरा िेती ह,ै सघनता और एकाग्रता िेती ह।ै लेदकन बुद्ध का 

पे्रम एक शांत उपशस्र्शत है; उसमें ताप और त्वरा नहीं ह।ै बुद्ध का पे्रम तुम्हें जला नहीं सकता है, वह तुम्हें शसफय  

र्ोड़ी ऊष्मा ि ेसकता ह।ै वह आग नहीं ह,ै वह आभा भर ह।ै बुद्ध के पे्रम में लपट नहीं ह;ै वह सुबह की आभा 

जैसा ह,ै जब रात शविा हो चुकी है और सूर्य का उिर् नहीं हुआ ह।ै र्ह एक बीच का क्षण है, शजसमें अशिरशहत, 

ज्वालारशहत प्रकाश होता ह।ै उसे हमने पे्रम की भांशत अनुभव दकर्ा ह,ै शुद्धतम पे्रम की भांशत, क्र्ोंदक उसमें 

घृणा नहीं होती ह।ै 
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इस भांशत के पे्रम को महसूस करने के शलए भी तुम्हें गहन रूप से ध्र्ानपूणय शचत्त की जरूरत ह।ै तुम्हें ऐसे 

शचत्त की जरूरत ह ैजो ध्र्ान में उतर सके; अन्र्र्ा ऐसी नाजुक और शवरल घटना का अनुभव होना करिन ह।ै 

उसके शलए गहन संवेिनशीलता चाशहए। तुम केवल स्र्ूल पे्रम को अनुभव कर सकते हो, और वह स्र्ूलता घृणा 

से आती ह।ै अगर कोई व्यशि तुम्हें घृणा—रशहत पे्रम िेता ह ैतो उसके पे्रम को अनुभव करना तुम्हारे शलए 

करिन होगा। उसके शलए तुम्हें शवकास करने की जरूरत ह,ै तादक तुम ज्र्ािा संवेिनशील, ज्र्ािा शनमयल, ज्र्ािा 

कोमल हो सको। तुम्हें एक बहुत ही संवेिनशील वाद्यर्तं्र की भांशत होना होगा; तो ही उस पे्रम की हवा कभी 

तुम्हारे पास पहुचं सकती ह।ै और वह हवा अब इतनी अलहसंक ह ैदक तुम पर आघात नहीं करेगी; वह केवल 

एक कोमल स्पशय की भांशत होगी। अगर तुम बहुत—बहुत बोिपूणय हो तो ही उसे महसूस करोगे; अन्र्र्ा चूक 

जाओगे। 

लेदकन र्ह हमारा भाव ह ैजो हमें बुद्ध के चारों ओर अनुभव में आता ह।ै र्ह बुद्ध का भाव नहीं ह।ै बुद्ध 

को पे्रम र्ा घृणा, कुछ भी नहीं होता ह।ै सच तो र्ह ह ैदक ध्रुवीर् शवरोि शमट जाते हैं और मात्र उपशस्र्शत रह 

जाती ह।ै बुद्ध एक उपशस्र्शत हैं, भाव नहीं। तुम भाव हो, उपशस्र्शत नहीं। कभी तुम घृणा हो; र्ह एक भाव 

हुआ। और कभी तुम पे्रम हो; र्ह िसूरा  

भाव हुआ। कभी तुम क्रोि हो; र्ह तीसरा भाव ह।ै और कभी तुम लोभ हो, चौर्ा भाव। तुम भाव ही 

भाव हो। तुम कभी शुद्ध उपशस्र्शत नहीं हो। और तुम्हारी चेतना तुम्हारे भावों के अनुसार रंग लेती रहती ह।ै 

प्रत्र्ेक भाव माशलक बन जाता ह।ै वह चेतना को प्रभाशवत करता ह,ै उसे पंगु बनाता ह,ै बिलता है, रंग िेता ह,ै 

शवकृत करता ह।ै 

बुद्ध शनभायव हैं। घृणा गई, पे्रम गर्ा, क्रोि गर्ा, लोभ गर्ा; और उसके सार् ही सार् अलोभ भी गर्ा, 

अक्रोि भी गर्ा। सभी द्वदं्व समाि हो गए। बुद्ध एक उपशस्र्शत मात्र हैं। अगर तुम संवेिनशील हो तो तुम उनसे 

पे्रम और करुणा को प्रवाशहत होता हुआ महसूस करोगे। और अगर तुम संवेिनशील नहीं हो, स्र्ूल हो, अगर 

तुम्हारा ध्र्ान गहरे नहीं गर्ा है तो तुम्हें उनका जरा भी अनुभव नहीं होगा। बुद्ध तुम्हारे बीच से गुजरेंगे और 

तुम्हें पता भी नहीं चलेगा दक कोई िलुयभ घटना तुम्हारे पास से गुजर रही ह ैजो सदिर्ों—सदिर्ों में कभी घरटत 

होती ह।ै तुम्हें इसका बोि भी नहीं होगा। 

और अगर तुम बहुत ही स्र्ूल हो, ध्र्ान—शवरोिी हो तो तुम बुद्ध की उपशस्र्शत से नाराज भी हो सकते 

हो। क्र्ोंदक उनकी उपशस्र्शत बहुत सूक्ष्म है; तुम उससे लहसंक भी हो जा सकते हो। उनकी उपशस्र्शत तुम्हें 

अशांत कर सकती है, उशद्वि कर सकती ह।ै अगर तुम बहुत स्र्ूल हो, मंिबुशद्ध हो, ध्र्ान—शवरोिी हो तो तुम 

बुद्ध के िशु्मन भी बन जा सकते हो, हालांदक उन्होंने कुछ भी नहीं दकर्ा ह।ै और अगर तुम खुले हो, संवेिनशील 

हो तो तुम उनके पे्रमी बन जाओगे, हालांदक उन्होंने कुछ भी नहीं दकर्ा ह।ै 

स्मरण रह,े जब तुम शत्रु बनते हो तो तुम ही हो जो शत्रु बनते हो और जब तुम शमत्र बनते हो तो भी तुम 

ही हो जो शमत्र बनते हो, बुद्ध तो महज एक उपशस्र्शत हैं, वे केवल उपलब्ि हैं। तुम अगर शत्रु बनते हो तो 

उनकी तरफ पीि कर लेते हो। तब तुम कुछ ऐसी चीज चूक रह ेहो शजसके शलए हो सकता है दफर जन्मों प्रतीक्षा 

करनी पडे़। 

शजस दिन बुद्ध शविा हो रहे र्,े आनंि रो रहा र्ा। उस सुबह बुद्ध ने कहा : र्ह मेरा अंशतम दिन ह;ै अब 

र्ह िेह समाि होने जा रही ह।ै आनंि उनके शनकट र्ा; वह पहला व्यशि र्ा शजससे बुद्ध ने कहा. र्ह मेरा 

अंशतम दिन ह।ै जाओ और सबको खबर कर िो दक उन्हें कुछ पूछना हो तो आकर पूछ सकते हैं। 
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आनंि तो रोने लगा। बुद्ध ने कहा : क्र्ों रोते हो? इस शरीर के शलए? मैंने सिा र्ही शसखार्ा दक र्ह 

शरीर झूि ह;ै वह मरा हुआ ही ह।ै र्ा तुम मेरी मृत्र् ुके शलए रोते हो? रोओ मत; मैं तो चालीस साल पूवय ही 

मर चुका; मैं तो उसी दिन मर गर्ा र्ा शजस दिन ज्ञान को उपलब्ि हुआ। तो अब केवल र्ह शरीर खो रहा ह।ै 

मत रोओ। 

आनंि ने एक बहुत संुिर बात कही। उसने कहा मैं आपके शरीर र्ा आपके शलए नहीं रो रहा हं मैं तो 

अपने शलए रो रहा ह।ं मैं अभी अज्ञानी ही ह ंऔर न जाने दकतने जन्म लेने होंगे जब दफर कोई बुद्ध उपलब्ि 

होंगे। और हो सकता ह,ै मैं आपको पहचान न पाऊं।  

जब तक तुम बुद्धत्व को उपलब्ि नहीं होते, तुम्हारी मन की स्पिता दकसी भी क्षण िूशमल हो जा सकती 

ह।ै बुद्ध होने के पहले तुम बार—बार शपछड़ सकते हो। तब तक कुछ भी शनशित नहीं ह।ै इसशलए आनंि ने बुद्ध 

से कहा दक मैं अपने शलए रो रहा हं; क्र्ोंदक अभी तक मुझे मंशजल नहीं शमली और आप महाशनवायण में प्रवेश 

कर रह ेहैं। 

अनेक लोगों ने, र्हां तक दक बुद्ध के शपता ने भी नहीं पहचाना दक उनका बेटा अब उनका बेटा नहीं रहा, 

दक उस शरीर में कुछ घरटत हुआ ह ैजो बहुत िलुयभ ह;ै अंिेरा शमट गर्ा गईं ह ैऔर शाश्वत ज्र्ोशत जल रही ह।ै 

लेदकन वे इसे नहीं पहचान सके। अनेक लोग बुद्ध के शवरोि में र्;े अनेक लोगों ने उनकी हत्र्ा की कोशशश की 

र्ी। 

तो र्ह तुम पर शनभयर ह ै दक तुम उनके शमत्र, पे्रमी, र्ा शत्रु बनते हो। र्ह तुम पर शनभयर ह,ै तुम्हारी 

संवेिनशीलता पर, तुम्हारी शचत्त—िशा पर शनभयर ह।ै लेदकन बुद्ध कुछ नहीं कर रहे हैं। व ेएक उपशस्र्शत मात्र 

हैं। लेदकन उनकी उपशस्र्शत से ही उनके चारों ओर बहुत कुछ होता ह।ै शजन्हें पे्रम की प्रतीशत ह,ै उन्हें प्रतीशत 

होगी दक बुद्ध उनके सार् प्रगाढ़ पे्रम में हैं। और तुम्हारी र्ह अनुभूशत शजतनी गहरी होगी, उतना ही तुम्हारा र्ह 

भाव बढ़ेगा दक तुम्हारे प्रशत उनका पे्रम प्रगाढ़ से प्रगाढ़तर हो रहा ह।ै अगर तुम सचे्च ब्रेक हो तो तुम्हें प्रतीत 

होगा दक बुद्ध तुम्हारे पे्रमी हैं। और अगर तुम शत्रु बन गए, उनसे घृणा करने लगे तो तुम्हें लगेगा दक बुद्ध शत्र ुहैं 

और उन्हें समाि कर दिर्ा जाना चाशहए। र्ह तुम पर शनभयर ह।ै बुद्ध कुछ नहीं करते हैं; व ेशसफय  हैं, होना भर हैं। 

तो र्ह कहना करिन ह ैदक क्र्ा होता ह;ै क्र्ोंदक हम जो कुछ कहेंगे वह भाव होगा। अगर हम कहते हैं 

दक वे पे्रमपूणय हो गए हैं, पे्रम से भर गए हैं, तो र्ह गलत है। वह हमारा भाव होगा। 

जीसस के अनुर्ाशर्र्ों को लगा दक व ेशुद्ध पे्रम हैं और उनके िशु्मनों को लगा दक उन्हें सूली पर लटका 

िेना चाशहए। तो र्ह शबलकुल तुम पर शनभयर ह,ै र्ह तुम पर शनभयर ह ैदक तुम इसे दकस भांशत लेते हो, तुम्हारी 

लेने की क्षमता कैसी ह,ै तुम दकतने खुले हो। लेदकन प्रज्ञा—पुरुर् की ओर से कुछ भी नहीं कहा जा सकता ह।ै वे 

इतना ही कह सकते हैं दक अब मैं ह;ं शबना कुछ दकए मैं एक उपशस्र्शत ह ंबीइंग ह।ं 

 

तीसरा प्रश्न : 

आपने कहा दक जब कोई व्यशि र्ूरी तरह वतयमान क्षण में होता है, शनर्वयचार होता ह,ै तब र्ह बुद्ध—

शचत्त होता ह।ै लेदकन जब मुझमें कोई शवचार नहीं होता, जब मैं क्षण में होता ह,ं तल्लीन होता ह,ं जब अतीत 

और भशवष्र् खो जाते है, तो भी मुझ ेबुद्ध—स्वभाव की प्रतीशत नहीं होती ह।ै कृपर्ा समझाए ंदक इस शनर्वयचार 

बोि में कब बुद्ध—शचत्त प्रकट होता ह?ै 
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पहली बात, र्दि तुम जान रह ेहो दक मन में कोई शवचार नहीं ह ैतो शवचार है; र्ह भी शवचार ही ह ैदक 

अब मुझमें कोई शवचार नहीं ह।ै र्ह अंशतम शवचार ह।ै इसको भी शविा होने िो। और तुम क्र्ों प्रतीक्षा में हो दक 

कब मुझ ेबुद्ध—शचत्त घरटत होगा? वह भी एक शवचार ह।ै वह इस भांशत नहीं घरटत होगा, कभी नहीं घरटत 

होगा। 

मैं तुम्हें एक कहानी कहगंा। एक सराट गौतम बुद्ध के िशयन को आर्ा। वह उनका बड़ा भि र्ा और 

पहली िफा उनके िशयन को आर्ा र्ा। उसके एक हार् में, बाए ंहार् में एक संुिर स्वणय—आभूर्ण र्ा, बहुमूल्र् 

आभूर्ण र्ा, शजसमें हीरे—जवाहरात जडे़ र्े। सराट  

के पास र्ह सबसे बहुमूल्र् चीज र्ी, एक िलुयभ कलाकृशत र्ी। वह इसे बुद्ध को उनके प्रशत अपनी भशि 

के रूप में भेंट करने लार्ा र्ा। वह बुद्ध के शनकट आर्ा। उसके बाए ंहार् में वह बहुमूल्र् रत्नजशडत आभूर्ण र्ा। 

जैसे ही उसने उसे बुद्ध को भेंट करने को आगे बढ़ार्ा, बुद्ध ने कहा : शगरा िो! सराट तो हरैान रह गर्ा, उसे 

इसकी अपेक्षा नहीं र्ी। उसे बड़ा आघात लगा। लेदकन जब बुद्ध ने कहा दक शगरा िो तो उसने शगरा दिर्ा। 

सराट के िसूरे हार् में, िाशहने हार् में एक संुिर गुलाब का फूल र्ा। उसने सोचा र्ा दक शार्ि बुद्ध को 

हीरे—जवाहरात न भाएं; शार्ि व ेइसे लाना मेरा बचकानापन समझें। इसशलए वह एक िसूरी चीज भी ले 

आर्ा र्ा, वह गुलाब का संुिर फूल ल ेआर्ा र्ा। गुलाब उतना स्र्ूल नहीं ह,ै पार्र्यव नहीं ह,ै उसमें एक 

आध्र्ाशत्मकता ह,ै उसमें अज्ञात की कुछ झलक ह।ै उसने सोचा र्ा दक बुद्ध इसे पसंि करेंगे, क्र्ोंदक वे कहते हैं 

दक जीवन प्रवाह ह।ै र्ह फूल सुबह ह ैऔर सांझ मुरझा जाता ह।ै फूल संसार में सबसे प्रवाह मान घटना ह।ै तो 

उसने वह भेंट करने के शलए अपना िाशहना हार् बुद्ध की तरफ बढ़ार्ा। बुद्ध ने दफर कहा : शगरा िो! तब तो 

सराट और भी परेशान हो गर्ा। अब उसके पास भेंट िनेे को और कुछ नहीं र्ा। लेदकन जब बुद्ध ने कहा दक 

शगरा िो तो उसने फूल भी शगरा दिर्ा। 

तभी सराट को अचानक अपने मैं का स्मरण आर्ा। उसने सोचा दक वस्तुए ंभेंट करने से क्र्ा; मैं स्वर् ंको 

ही क्र्ों न भेंट कर िू!ं इस बोि के सार् खाली हार्ों वह बुद्ध के सम्मुख झुक गर्ा। लेदकन बुद्ध ने दफर कहा 

शगरा िो! अब तो शगराने को भी कुछ न र्ा; और बुद्ध ने कहा, शगरा िो! महाकाश्र्प, साररपुत्त, आनंि तर्ा 

अन्र् शशष्र्, जो वहां मौजूि र्े, हसंने लगे। और सराट को बोि हुआ दक र्ह कहना भी दक मैं अपने को भेंट 

करता ह ंअहकंारपूणय ह।ै र्ह कहना भी दक मैं अब अपने को समर्पयत करता हं समपयण नहीं ह।ै तब वह स्वर्ं ही 

शगर पड़ा। बुद्ध हसें और बोल ेतुम्हारी समझ अच्छी ह।ै 

जब तक तुम समपयण के खर्ाल को भी नहीं शगरा िेते, जब तक तुम खाली हार्ों के खर्ाल को भी नहीं 

शविा हो जाने िेते, तब तक समपयण नहीं घरटत होता ह।ै चीजों का छोड़ना तो आसानी से समझा जा सकता ह;ै 

लेदकन खाली हार्ों के शलए भी बुद्ध ने कहा दक इसे भी शगरा िो, इस खालीपन को भी मत पकड़ो। 

जब तुम ध्र्ान करते हो तो तुम शवचारों को छोड़ िेते हो। जब शवचार समाि हो जाते हैं तो भी एक 

शवचार बना रहता ह ैऔर वह शवचार ह ैदक मैं अब शनर्वयचार हो गर्ा। एक सूक्ष्म भाव, एक सूक्ष्म शवचार बना 

रहता ह ैदक अब मैंने पा शलर्ा और अब शवचार न रहे, मन खाली हो गर्ा, अब मैं शून्र् हो गर्ा। लेदकन र्ह 

शून्र् इस शवचार से भरा ह।ै और इससे फकय  नहीं पड़ता दक मन में अनेक शवचार हैं र्ा एक ही शवचार ह।ै उस 

शवचार को भी शगरा िो। 

और तुम बुद्ध—स्वभाव की प्रतीक्षा क्र्ों कर रहे हो? 
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तुम प्रतीक्षा नहीं कर सकते, क्र्ोंदक तुम तब नहीं रहोगे। बुद्धत्व से तुम्हारा शमलन कभी नहीं होगा। जब 

बुद्धत्व घरटत होगा तो तुम नहीं होगे। इसशलए तुम्हारी आशाएं व्यर्य हैं। तुम समर् गंवा रह ेहो; तब तुम नहीं 

रहोगे।  

कबीर ने कहा है : जब मैं र्ा तब हरर नहीं; अब हरर हैं मैं नालह।ं अब तुम हो तो कबीर कहा ह?ै जब मैं 

तुम्हारी कामना करता र्ा, जब मैं तुम्हें खोजता र्ा, तब मैं तो र्ा, लेदकन तुम  

नहीं र्े। अब तुम तो हो, लेदकन बताओ दक कबीर कहां गर्ा? वह सािक कहां ह ैजो तुम्हारे शलए भूख—

प्र्ास से भरा र्ा, जो तुम्हें खोजता र्ा, जो तुम्हारे शलए रोता—िोता र्ा? वह कबीर कहां गर्ा?  

जब बुद्धत्व घरटत होगा तब तुम नहीं होगे। इसशलए प्रतीक्षा मत करो, चाह मत करो। क्र्ोंदक र्ह चाह 

दक मैं कब बुद्धत्व को उपलब्ि होऊंगा, कब मुझे बुद्ध स्वभाव प्राि होगा, कब मैं ज्ञान को उपलब्ि होऊंगा, र्ह 

चाह ही बािा बन जाएगी। र्ह अंशतम बािा ह।ै पूणय मुशि की प्राशि में मुशि की कामना अंशतम बािा ह।ै 

ज्ञानोपलब्ि होने के शलए ज्ञानोपलशब्ि की कामना को भी छोड़ना होगा, शगरा िेना होगा। 

एक बडा झेन सिगुरु ललंची कहा करता र्ा : अगर तुम्हें कहीं बुद्ध शमल जाएं तो उन्हें तुरंत मार डालना। 

अगर तुम्हारे ध्र्ान में कहीं बुद्ध शमल जाएं तो उन्हें तुरंत खतम कर िेना। और ललंची कोई मजाक नहीं कर रहा 

र्ा; वह बडे़ महत्व की बात कह रहा र्ा। उसका मतलब र्ा दक अगर कहीं तुम्हारे भीतर बुद्ध होने की, ज्ञानी 

होने की चाह दिखाई पड़ जाए तो उस चाह को भी शमटा डालो। तो ही बुद्धत्व घरटत होता ह।ै पररपूणय अचाह, 

पररपूणय शनवायसना जरूरी ह।ै और जब मैं पररपूणय अचाह कहता ह ंतो उसका मतलब है दक अचाह की चाह को 

भी छोड़ना होगा। जब तुम्हें कोई चाह न रही, जब कोई शवचार नहीं हैं, जब तुम्हें र्ह बोि भी न रहा दक 

शवचार नहीं है, चाह नहीं है, तब बुद्धत्व घरटत होता ह।ै 

 

अंशतम प्रश्न : 

तीव्र रेचन के न होने के संभव कारण क्र्ा हैं? मुझे सिा, आज के शशिपात ध्र्ान में भी, बहुत मंि रेचन 

ही होता ह।ै क्र्ा इसका र्ही अर्य है दक मैं खुला नहीं ह,ं पर्ायि खुला नहीं ह?ं र्ा इसके िसूरे कारण भी संभव 

हैं? इस बात के बाबत मेरी लचंता ध्र्ान के समर्, और ध्र्ान के बाि भी, मेरे शलए बािा बन जाती ह।ै 

 

इस संबंि में पहली चीज र्ह स्मरण रखने र्ोग्र् ह ैदक रेचन तभी गहरा होगा जब तुम उसे होने िोग,े 

जब तुम उसके सार् सहर्ोग करोगे। मन इतना िशमत ह,ै तुमने चीजों को इतने गहरे तलघरों में िकेल रखा है 

दक उन तक पहुचंने के शलए तुम्हारा सहर्ोग जरूरी ह।ै इसशलए जब तुम्हें हलका सा भी रेचन होने लग ेतो उसे 

तीव्र बनने में सहर्ोग िो। केवल प्रतीक्षा ही मत करो। अगर तुम्हें लगे दक तुम्हारे हार् कांप रह ेहैं तो शसफय  

इंतजार में मत रहो, उन्हें ज्र्ािा कांपने में सहर्ोग िो। ऐसा मत सोचो दक तीव्र रेचन अपने आप ही होगा, 

शसफय  प्रतीक्षा करनी ह।ै उसके अपने आप होने के शलए तुम्हें वर्ों प्रतीक्षा करनी होगी, क्र्ोंदक वर्ों तुमने िमन 

दकर्ा ह।ै और वह िमन सहज नहीं र्ा; तुमने दकसी प्रर्ोजन से िमन दकर्ा र्ा। 

तो अब तुम्हें उलटा चलना होगा; तभी िशमत तत्व उभरकर सतह पर आएंगे। तुम्हें रोने का मन होता है, 

तुम िीम—े िीमे रोना शुरू करते हो, दफर उसे बढ़ाते जाओ, जोर से चीखो—शचल्लाओ। 

तुम्हें पता नहीं ह ैदक आरंभ से ही तुम अपने रोने को िबाते आए हो। तुम कर्ा िीक से नहीं रोए। शुरू से 

ही बच्चा रोना चाहता ह,ै हसंना चाहता ह।ै रोना उसकी एक गहरी  
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जरूरत ह।ै रोकर वह रोज—रोज अपना रेचन कर लेता ह।ै बचे्च की भी अपनी शवफलताए ंहैं, शनराशाएं 

ह।ै र्ह अशनवार्य है; और वह दकसी जरूरत से ह।ै बच्चा कुछ चाहता ह,ै लेदकन वह बता नहीं सकता दक क्र्ा 

चाहता ह।ै वह अपनी जरूरत को व्यि नहीं कर पाता ह।ै वह कुछ चाहता ह,ै लेदकन हो सकता ह ैउसके मां—

बाप उसकी वह इच्छा पूरी करने की शस्र्शत में न हों। हो सकता ह,ै मां वहां मौजूि न हो, वह दकसी काम में 

व्यस्त हो। बच्चा उपेशक्षत अनुभव करता ह;ै क्र्ोंदक कोई उस पर ध्र्ान नहीं ि ेरहा ह।ै वह रोने लगता ह।ै 

तब मा ंउसे चुप कराने लगती है, सांत्वना िेती है; क्र्ोंदक उसके रोने से अड़चन होती ह।ै शपता को भी 

अड़चन होती ह।ै पूरा पररवार उपिव अनुभव करता ह।ै कोई नहीं चाहता है दक बच्चा रोए; क्र्ोंदक रोना एक 

उपिव ह।ै हरेक व्यशि उसे बहलाता ह,ै उसे चुप कराता ह।ै हम उसे ररश्वत िे सकते हैं। मा ंउसे शखलौना िे 

सकती ह,ै ििू िे सकती ह,ै कुछ भी ि ेसकती है, शजससे बचे्च का बहलाव हो, उसे सांत्वना शमले—पर वह रोए 

नहीं। 

लेदकन रोना एक गहन आवश्र्कता ह।ै अगर बच्चा रो ले, अगर उसे रोने दिर्ा जाए तो वह दफर से ताजा 

हो जाएगा। रोने से कंुिा बह जाती है, उसका िंश शनकल जाता ह।ै अन्र्र्ा िशमत आंसुओ के सार् कंुिा भी 

िशमत हो जाती ह,ै िबी रह जाती ह।ै अब बच्चा इकट्ठा करता जाएगा। और तुम िशमत आंसुओ का एक ढेर हो 

जाते हो। 

अब मनशस्वि कहते हैं दक तुम्हें एक आदिम चीख, प्राइमल स्कीम की जरूरत ह।ै अब तो पशिम में एक 

शचदकत्सा पद्धशत शवकशसत हो रही ह ैजो तुम्हें इतनी समग्रता से चीखना शसखाती है दक उसमें तुम्हारे शरीर का 

रोआं—रोआं चीखने लगता ह।ै अगर तुम इस पागलपन के सार् रो सको दक उसमें तुम्हारा सारा शरीर रो उिे 

तो तुम्हारा बहुत िखु, बहुत संताप शमट जाएगा, जो न मालूम कब से इकट्ठा र्ा। और तब तुम दफर बचे्च की 

भांशत ताजा और शनिोर् हो जाओगे। 

लेदकन वह आदिम चीख अचानक नहीं आने को ह,ै तुम्हें उसे सहर्ोग िेना होगा। वह चीख इतनी गहराई 

में िब गई ह,ै उसके ऊपर िमन की इतनी पतें पड़ी हैं दक केवल प्रतीक्षा करने से काम नहीं चलेगा। उसे सहर्ोग 

िो। जब तुम रोना चाहो तो दिल खोलकर रोओ। रोने में अपनी सारी ऊजाय लगा िो और रोने का मजा लो, रोने 

का सुख लो। सहर्ोग िो; और िसूरी बात दक रोने का सुख लो। 

अगर तुम अपने रोने का मजा नहीं ले सकते तो तुम उसमें गहरे नहीं उतर सकते हो। तब रोना सतह पर 

ही रह जाएगा। अगर तुम रो रह ेहो तो िीक से रोओ; रोने का मजा लो, उसे अच्छे से जीओ। अगर तुम्हारे मन 

में कहीं भी र्ह भाव ह ैदक जो मैं कर रहा ह ंवह अच्छा नहीं ह,ै िसूरे लोग क्र्ा कहेंगे, र्ह शबलकुल बचकाना 

काम है, ऐसा र्ोड़ा भी भाव िमन बन जाएगा। रोने का सुख लो और खेल की तरह लो। सुख लो और गैर—

गंभीर रहो। 

रोते समर् इस बात पर ध्र्ान िो दक उसे कैसे ज्र्ािा से ज्र्ािा गहरार्ा जाए, उसे तीव्र करने के शलए 

क्र्ा दकर्ा जाए। अगर तुम बैिकर रो रहे हो तो हो सकता ह ै दक उिकर उछलने—कूिने से रोना तीव्र और 

सघन हो जाए। र्ा अगर तुम जमीन पर लेटकर हार्—पााँव मारने लगो तो उससे भी रोना गहरा सकता ह।ै 

तो प्रर्ोग करो और सहर्ोग करो और सुख लो। और तब तुम्हें मालूम होगा दक उसके गहराने के अनेक 

रास्ते हैं। उसे गहराते हुए भी मजा लो, सुख अनुभव करो।  

और एक बार जब रोना तुम्हें पूरी तरह पकड़ लेगा तो दफर तुम्हारी जरूरत न रहगी। जब वह उस सही 

स्त्रोत को पा लेगा, जहां ऊजाय शछपी है, जब तुम सही स्त्रोत को छू लोग ेऔर ऊजाय मुि हो जाएगी तो दफर 

तुम्हारी जरूरत न रहगेी। तब तुम अपने ही आप और सहजता 



124 

से बहोगे। और जब र्ह बहाव सहजता से अपने आप बहता ह ैतो तुम्हें पूरी तरह िो िेता ह,ै स्वच्छ कर 

जाता ह।ै जैसे वर्ाय में फूल िुल जाते हैं। वे दफर नए हो जाते हैं। उन पर पड़ी िूल का कण—कण बह जाता है; 

फूल अपने सौंिर्य में शनखर जाते हैं। 

जीवन में हम बहुत िूल जमा करते हैं। रेचन स्नान जैसा ह।ै उसको सहर्ोग िो। उसका आनंि लो। और 

तब एक दिन वह आदिम चीख आ जाएगी। प्रर्ोग करते जाओ। इसकी भशवष्र्वाणी नहीं की जा सकती दक वह 

कब आएगी। वह आदिम चीख कब आएगी, नहीं कहा जा सकता; क्र्ोंदक मनुष्र् बहुत जरटल ह।ै वह इसी क्षण 

भी घरटत हो सकती ह;ै और वर्ों भी लग सकते हैं। एक बात शनशित ह ैदक अगर तुम सहर्ोग करोगे, सुख लोग े

और गैर—गंभीर रहोगे, तो वह अवश्र् आएगी। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

इकतालीसवां प्रवचन 

ततं्र : शभुाशभु के पार, द्वैत के पार 

 

सूत्र: 

64—छींक के आरंभ में, भर् में, लचंता में, खाई—खड्ढ  

के कगार पर, र्ुद्ध से भागने पर, अत्र्ंत कुतूहल में,  

भूख के आरंभ में और भूख के अंत में, सत्त बोि रखो। 

65—अन्र् िेशनाओं के शलए जो शुद्धता ह ैवह हमारे 

शलए अशुद्धता ही ह।ै वस्तुत: दकसी को भी शुद्ध र्ा  

अशुद्ध की तरह मत जानो। 

 

जीवन एक शवरोिाभास ह।ै शनकट आने के शलए तुम्हें िरू की र्ात्रा पर जाना पड़ता ह,ै और जो पार्ा ही 

हुआ ह ैउसे दफर पाना पड़ता ह।ै 

कुछ भी नि नहीं होता ह।ै मनुष्र् सहज ही बना रहता ह;ै मनुष्र् शुद्ध ही बना रहता ह,ै मनुष्र् शनिोर् 

ही बना रहता ह।ै इतनी सी बात ह ैदक वह भूल गर्ा ह।ै न शुद्धता नि होती है, न शनिोर्ता नि होती ह।ै बस, 

प्रगाढ़ शवस्मरण हो गर्ा ह।ै जो पाना है वह तुम हो ही; असल में कुछ नर्ा नहीं खोजना ह,ै केवल उसे उघाड़ना 

ह,ै आशवष्कृत करना ह,ै जो ह ैही। 

इससे ही आध्र्ाशत्मक सािना िोनों ह,ै करिन भी ह ैऔर सरल भी ह।ै मैं िोनों कहता ह।ं अगर तुम समझ 

सको तो र्ह बहुत सरल ह,ै आसान ह।ै लेदकन र्ह बहुत करिन भी है, क्र्ोंदक तुम्हें उसे समझना ह ैशजसे तुम 

शबलकुल भूल गए हो और जो इतना स्पि ह ैदक तुम कभी उसके प्रशत होशपूणय नहीं होते। र्ह िीक तुम्हारी श्वास 

की भांशत ह—ैजो शनरंतर, अबाि चलती रहती ह।ै लेदकन चूदक श्वास शनरंतर और अबाि चलती रहती ह,ै 

इसशलए तुम्हें उसे जानना जरूरी नहीं ह,ै उसके शलए तुम्हारा बोि जरूरी नहीं ह,ै बोि उसकी बुशनर्ािी 

जरूरत नहीं ह।ै तुम चाहो तो उसके प्रशत बोिपूणय हो सकते हो; र्ह चुनाव की बात ह।ै 

संसार और शनवायण िो चीजें नहीं हैं; व ेकेवल िो िशृिर्ा ंहैं, िो शवकल्प हैं। तुम िोनों में से दकसी को भी 

चुन सकते हो। एक िशृि के कारण तुम संसार में हो। और अगर िशृि बिल जाए तो वही संसार शनवायण हो जाता 

ह,ै वही संसार परमानंि बन जाता ह।ै तुम वही रहते हो, संसार वही रहता है; शसफय  िशृि और पररपे्रक्ष्र् के 

बिलने की, चुनाव के बिलने की बात ह।ै र्ह शबलकुल आसान ह।ै 

एक बार वह परम आनंि उपलब्ि हो जाए तो तुम हसंोगे। एक बार उसे जान शलर्ा जाए तो तुम्हें आिर्य 

होगा दक मैं इसे चूक कैसे रहा र्ा! वह तो सिा से र्ा, शसफय  िेखे जाने की प्रतीक्षा में र्ा; वह तुम्हारा ही र्ा। 

बुद्ध हसंते हैं। कोई भी, शजसे भी बुद्धत्व उपलब्ि होता ह,ै हसंता है; क्र्ोंदक पूरी बात हास्र्ास्पि लगती ह।ै तुम 

उसे खोज रह ेर् ेजो कभी खोर्ा नहीं र्ा। सारा प्रर्त्न बेतुका मालूम पड़ता ह।ै लेदकन र्ह अनुभव तभी होता है 

जब तुम पहुचं जाते हो। इसशलए जो ज्ञानोपलब्ि हो जाते ह ैवे कहते ह ैदक र्ह बहुत सरल ह।ै लेदकन शजन्होंने 

अभी नहीं पार्ा है व ेकहते हैं दक र्ह बात सबसे करिन ही नहीं, असंभव ह।ै 

स्मरण रहे, शजन शवशिर्ों की हम र्हां चचाय करेंगे व ेउनके द्वारा कही गई हैं शजन्होंने पा शलर्ा ह।ै वे 

बहुत सरल मालूम पडे़गी, और वे सरल ही हैं। लेदकन हमारे मन को इतनी सरल चीजें नहीं जंचती हैं। र्दि 
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शवशिर्ा ंइतनी सरल हैं और मंशजल इतनी शनकट ह ैदक तुम वहीं हो, र्दि सच ही शवशिर्ां इतनी सरल हैं और 

घर पास ही है, तो तुम अपनी ही नजरों में हास्र्ास्पि मालूम पड़ोगे। तो प्रश्न उिेगा दक दफर तुम उसे चूक क्र्ों 

रहे हो? अपने अहकंार की मूढ़ता को समझने की बजार् तुम सोचोगे दक इतनी सरल शवशिर्ां दकसी काम की 

नहीं हैं। 

र्ही शवडंबना ह,ै िोखािड़ी ह।ै तुम्हारा मन कहगेा दक इतने सरल उपार् दकसी काम के नहीं हो सकते; 

र्े इतने सरल हैं दक इनसे कुछ नहीं हो सकता। परम सत्ता को और पूणय तत्व को प्राि करने के शलए इतने सरल 

उपार् कैसे दकसी काम के हो सकते हैं? कैसे कारगर हो सकते हैं? तुम्हारा अहकंार कहगेा दक र्े दकसी काम के 

नहीं हैं। 

िसूरी चीज र्ाि रखने की र्ह है दक अहकंार सिा उस चीज में उत्सुक होता है जो करिन हो। क्र्ोंदक जो 

करिन ह ैउसमें चुनौती होती ह,ै और अगर तुम करिनाई को हरा सके तो उससे तुम्हारा अहकंार तृि होता ह।ै 

अहकंार उसकी तरफ कभी आकर्र्यत नहीं होता जो सरल ह।ै कभी नहीं! अगर तुम अपने अहकंार को चुनौती 

िेना चाहते हो तो तुम्हें दकसी करिन चीज का आर्ोजन करना होगा। अगर कोई चीज सरल ह ैतो उसमें 

आकर्यण नहीं रहता; तुम उसे जीत भी लो तो तुम्हारे अहकंार की तृशि नहीं होती ह।ै पहली बात तो अहकंार 

कहगेा दक उसमें जीतने को कुछ र्ा ही नहीं, मामला इतना सरल र्ा। अहकंार करिनाई खोजता है—कुछ 

बािाए ंजो पार की जा सकें , कोई शशखर शजस पर चढ़ा जा सके। और शशखर शजतना करिन होगा, तुम्हारा 

अहकंार उतना ही सुख अनुभव करेगा। 

र्े शवशिर्ा ंइतनी सरल हैं दक तुम्हारे मन को नहीं आकर्र्यत कर सकतीं। लेदकन खर्ाल रह,े जो चीज 

तुम्हारे अहकंार को आकर्र्यत करती ह ैवह तुम्हारे आध्र्ाशत्मक शवकास में सहर्ोगी नहीं हो सकती। तुम्हारे 

रूपांतरण में तो वही चीज सहर्ोगी हो सकती ह ैजो तुम्हारे अहकंार को न जंचे, न रास आए। लेदकन र्ही 

होता है; अगर कोई गुरु कहता है दक र्ह उपार् बहुत करिन ह,ै िषु्कर ह,ै जन्मों—जन्मों करने के बाि र्ोड़ी 

झलक शमलने की संभावना ह,ै तो उससे तुम्हारा अहकंार बहुत प्रसन्न होता ह।ै 

र्े शवशिर्ा ंइतनी सरल हैं दक क्षण में, र्हीं और अभी घटना घट सकती ह।ै लेदकन इस बात से तुम्हारा 

अहकंार अप्रभाशवत, अछूता रह जाता ह।ै अगर मैं कह ंदक अभी इसी क्षण तुम्हें वह सब प्राि हो सकता है जो 

दकसी भी मनुष्र् के शलए संभव ह,ै दक तुम इसी क्षण, अभी और र्हीं, तत्क्क्षण बुद्ध र्ा क्राइस्ट र्ा कृष्ण हो सकते 

हो, तो र्ह बात तुम्हारे अहकंार को शबलकुल प्रभाशवत नहीं करेगी, तुम्हारे अहकंार के सार् उसका कोई 

तालमेल नहीं बैिेगा। तुम कहोगे : र्ह संभव नहीं ह;ै मुझ ेइसकी खोज में कहीं और जाना होगा। 

और र्े शवशिर्ां इतनी सरल हैं दक तुम शजस क्षण चाहो उसी क्षण वह सब उपलब्ि कर सकते हो जो 

मनुष्र् चेतना के शलए संभव ह।ै और जब मैं कहता ह ंदक र् ेशवशिर्ा ंसरल हैं तो मेरे कहने के कई अर्य हैं। पहली 

बात दक आध्र्ाशत्मक शवस्फोट दकसी कारण से नहीं होता; वह अकारण घटता ह।ै अगर र्ह शवस्फोट दकसी 

कारण से होता तो उसके शलए समर् की जरूरत पड़ती, क्र्ोंदक कार्य—कारण को घरटत. होने के शलए समर् 

जरूरी ह।ै और अगर समर् कल के शलए र्ा अगल ेजन्म के शलए इंतजार करना होगा। तब आने वाला क्षण 

आवश्र्क हो जाएगा। अगर कोई चीज सकारण है तो पहले कारण को घरटत होना होगा और तब कार्य घरटत 

होगा। और तुम कारण के शबना कार्य को अभी ही घरटत नहीं करा सकते; उसके शलए समर् जरूरी होगा। 

लेदकन आध्र्ाशत्मक घटना सकारण नहीं होती ह।ै तुम तो उस अवस्र्ा में हो ही; शसफय  स्मरण करने की जरूरत 

ह।ै र्ह अकारण घटना ह।ै 
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र्ह ऐसा ही ह ैजैसे सुबह दकसी ने तुम्हें अकस्मात जगा दिर्ा ह,ै और तुम्हें पता नहीं चलता ह ैदक तुम 

कहां हो। क्षण भर के शलए तुम्हें पता नहीं चलता ह ैदक तुम कौन हो। गहरी नींि से अचानक जगाए जाने पर 

तुम्हें स्र्ान और समर् की प्रत्र्शभज्ञा नहीं रहती, लेदकन जरा िेर में ही प्रत्र्शभज्ञा हो जाएगी। तुम जैसे—जैसे 

सजग होंगे वैसे—वैसे तुम्हें साफ होगा दक तुम कौन हो, दक तुम कहां हो और तुम्हें क्र्ा हुआ ह।ै र्ह कारण—

कार्य की बात नहीं ह;ै र्ह शसफय  सजगता की बात ह।ै सजगता के बढ़ते ही तुम जान लोग,े पहचान लोगे। 

र्े सभी शवशिर्ा ंसजगता बढ़ाने की शवशिर्ा ंहैं। तुम वही हो जो तुम होना चाहते हो; तुम वहीं हो जहां 

पहुचंना चाहते हो। तुम अपने घर पहुचें हुए ही हो। सच तो र्ह है दक तुमने उसे कभी छोड़ा ही नहीं, तुम सिा 

से वहीं हो, लेदकन सपने में खोए हो और सोए हुए हो। 

तुम र्हां सो जा सकते हो और सपना िेख सकते हो, और सपने में तुम कहीं भी जा सकते हो। तुम अपने 

सपने में स्वगय—नकय  की र्ात्राए ंकर सकते हो। क्र्ा तुमने खर्ाल दकर्ा दक जब भी तुम सपना िेखते हो तो 

सपने में तुम कभी उस कमरे में नहीं होते शजसमें सोए होते हो? र्ह शबलकुल शनशित ह।ै क्र्ा तुमने कभी इस 

बात पर ध्र्ान दिर्ा ह?ै तुम और कहीं भी हो सकते हो, लेदकन सपने में तुम उसी कमरे में और उसी खाट पर 

नहीं हो सकते जहां वस्तुत: होते हो। क्र्ोंदक तुम वहां हो ही; इसशलए उसके संबंि में स्वप्न िेखने की जरूरत 

नहीं होती। स्वप्न का अर्य ह ैदक तुम र्ात्रा पर हो। तुम इस कमरे में सोए हो सकते हो; लेदकन तुम कभी इस 

कमरे के बारे में स्वप्न नहीं िेख सकते। उसकी जरूरत क्र्ा ह?ै तुम वहीं हो। मन उसकी कामना करता ह ैजो 

नहीं ह;ै इसशलए मन र्ात्रा करता ह।ै वह लंिन और न्र्ूर्ाकय  जा सकता ह,ै कलकत्ता जा सकता ह,ै शहमालर् और 

शतब्बत जा सकता ह,ै कहीं भी जा सकता ह;ै लेदकन वह कभी र्हां नहीं होगा। वह कहीं भी होगा, लेदकन र्हां 

नहीं। 

और तुम र्हां हो; र्ह हकीकत ह।ै तुम सपने िेख रहे हो और तुम्हारी दिव्य सत्ता र्हां ह।ै तुम वही हो, 

तत्वमशस! लेदकन तुम लंबी र्ात्रा पर शनकल गए हो। और प्रत्र्ेक सपना सपनों की एक नई शंृ्रखला शनर्मयत 

करता ह।ै हर सपना एक नर्ा सपना पैिा करता ह,ै और तुम सपनों में ही उलझते चले जाते हो। 

र्े सारी शवशिर्ा ंतुम्हें सजग बनाने की शवशिर्ां हैं, तादक तुम अपने स्वप्नों से शनकलकर वहा वापस आ 

जाओ जहां तुम सिा से हो, उस अवस्र्ा में आओ शजसे तुमने कभी नहीं खोर्ा ह।ै और तुम इसे खो भी नहीं 

सकते, र्ह तुम्हारा स्वभाव है; र्ह तुम्हारा असली अशस्तत्व ह।ै तुम इसे खो कैसे सकते हो? र्े शवशिर्ा ंतुम्हारी 

सजगता को बढ़ाने की, उसे त्वरा आरे तीव्रता िेने की शवशिर्ां ह।ै बोि की तीव्रता से पूरी बात बिल जाती ह।ै 

बोि शजतना तीव्र होता ह,ै स्वप्न की संभावना उतनी ही कम होती ह;ै तुम सत्र् के संबंि में ज्र्ािा से ज्र्ािा 

सजग हो जाते हो। और बजे शजतना कम होता ह,ै तुम उतने ही ज्र्ािा स्वप्नों में भटकने लगते हो। 

तो कुल बात इतनी ह ैदक शचत्त की सोर्ी िशा संसार है और शचत्त की सजग िशा शनवायण ह।ै सोए हुए 

तुम वह हो जो तुम दिखाई पड़ते हो; जागकर तुम वह हो जो तुम हो। इसशलए एकमात्र सवाल र्ह ह ैदक कैसे 

बेहोश शचत्त—िशा को सजग शचत्त—िशा में बिला जाए कैसे ज्र्ािा बोिपूणय हुआ जाए कैसे नींि और स्वप्न से 

बाहर आर्ा जाए। इसी कारण से शवशिर्ां सहर्ोगी हो सकती हैं। एक अलामय घड़ी भी सहर्ोगी हो सकती ह।ै 

शबलकुल मामूली अलामय घड़ी भी सहर्ोगी हो सकती ह।ै अगर अलामय घड़ी बजती ही रहे तो वह भी तुम्हें 

तुम्हारे स्वप्न से बाहर लाने में हार् बंटा सकती ह।ै 

लेदकन तुम अलामय घड़ी को भी िोखा ि ेसकते हो। तुम उसके बाबत भी सपना िेख सकते हो, और तब 

सारी चीज व्यर्य हो जाती ह।ै जब अलामय बजे तो तुम उसे भी अपने सपने का शहस्सा बना ले सकते हो। तुम 

स्वप्न िेख सकते हो दक मैं एक मंदिर में गर्ा ह ंऔर मंदिर की घंरटर्ां बज रही हैं। अब तुमने अलामय घड़ी को भी 
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िोखा ि ेदिर्ा। वह तुम्हारी नींि तोड़ सकती र्ी; लेदकन तुम उसे भी स्वप्न में बिल ले सकते हो, तुम उसे भी 

अपने सपने का शहस्सा बना ले सकते हो। 

और अगर तुमने 'इसे अपने सपने का शहस्सा बना शलर्ा, अगर र्ह तुम्हारी स्वप्न—प्रदक्रर्ा का अंग बन 

ग,र्ा, तो दफर र्ह दकसी काम का न रहा। तब तुम कोई भी सपना िेख सकते हो, और अलामय घड़ी की आवाज 

अलामय घड़ी की आवाज नहीं रहगेी। वह कुछ और चीज हो जाएगी।’ तुम मंदिर में हो और मंदिर की घंरटर्ां 

बज रही हैं; अब जागने की जरूरत नहीं रही। तुमने अलामय को भी, एक हकीकत को भी स्वप्न में बिल दिर्ा। 

और एक सपने को िसूरे सपने से नहीं तोड़ा जा सकता; बशल्क सपना और मजबूत होता ह।ै 

र्े सारी शवशिर्ां एक ढंग से कृशत्रम शवशिर्ा ंहैं। व ेतुम्हें तुम्हारी नींि की अवस्र्ा से बाहर लाने के उपार् 

मात्र हैं। लेदकन तुम उन्हें भी अपने स्वप्न का शहस्सा बना ल ेसकते हो। लेदकन तब तुम चूक गए। तब तुम पूरी 

बात ही चूक गए। इसे समझने की कोशशश करो, क्र्ोंदक र्ह बहुत बुशनर्ािी ह।ै और इसे समझना बहुत 

सहर्ोगी होगा; अन्र्र्ा तुम अपने को िोखा दिए जा सकते हो। 

उिाहरण के शलए मैं तुम्हें कहता हं दक संन्र्ास में छलागं लो। वह एक उपार् भर ह।ै तुम्हारी पुरानी 

पहचान टूट जाती है; तुम्हारा पुराना नाम ऐसा हो जाता ह ैमानो दकसी िसूरे का हो। तुम अब अपने अतीत को 

ज्र्ािा अनासि भाव से िेख सकते हो; तुम अब साक्षी हो सकते हो। तुम अब अलग हो; एक िरूी शनर्मयत हो 

जाती ह।ै र्ह िरूी पैिा करने के शलए ही मैं तुम्हें नर्ा नाम और नए वस्त्र िेता ह।ं लेदकन तुम इसे भी अपने सपने 

का शहस्सा बना ल ेसकते हो। तब तुम पूरी बात चूक गए। तुम पुराने को ही ढोते रह सकते हो; तम सोच सकते 

हो दक पुराने आिमी ने, अ ने, संन्र्ास शलर्ा ह।ै तुम समझ सकते हो दक मैने संन्र्ास शलर्ा है; और र्ह 'मैं' 

पुराना ही ह।ै तुम सोच सकते हो दक मैंने वस्त्र बिल शलए हैं, मैंने नाम बिल शलर्ा है; लेदकन पुराना 'मैं' जारी 

रहता ह।ै  

अब र्ह संन्र्ास भी पुराने में जुड़ गर्ा। र्ह नर्ा नहीं ह;ै अभी भी र्ह अतीत से जुड़ा ह।ै और अगर र्ह 

जुड़ा है, अगर तुमने संन्र्ास पुराने 'मैं' से शलर्ा है, अगर तुमने वस्त्र और नाम भर बिल शलए हैं, तो तुम चूक 

गए। तुम्हें मरना होगा; अब तुम पुराने ही नहीं बने रह सकते। तुम्हें समझना होगा दक पुराना मर गर्ा और र्ह 

एक नर्ा व्यशि ह ैशजसे तुम कभी नहीं जानते र्े, और संन्र्ास पुराने का शवकास नहीं, उससे सवयर्ा अलग बात 

ह।ै तब उपार् कारगर हुआ, तब अलामय घड़ी ने काम दकर्ा और शवशि उपर्ोगी हुई। तब तुम समझे। 

र्े सारी शवशिर्ा ंऐसी हैं दक तुम उन्हें उपर्ोगी बना सकते हो और तुम उन्हें चूक भी सकते हो। र्ह तुम 

पर शनभयर ह।ै लेदकन र्ह बात िीक से स्मरण रहे दक शवशिर्ां शवशिर्ां हैं। अगर तुम उनके सार को समझ लो तो 

तुम शवशि के शबना भी सजग हो सकते हो। उिाहरण के शलए, र्ह भी संभव ह ैदक अलामय घड़ी की कोई जरूरत 

न पडे़। 

इसमें जरा गहरे उतरी। तुम्हें अलामय घड़ी की जरूरत क्र्ों पड़ती ह?ै अगर तुम तीन बजे सुबह उिना 

चाहते हो तो तुम्हें अलामय की क्र्ों जरूरत होती ह?ै 

क्र्ोंदक गहरे में तुम जानते हो दक तुम अपने को िोखा ि ेसकते हो। गहरे में तुम जानते हो दक र्दि तुम 

सचमुच तीन बजे उिना चाहते हो तो तीन बजे उि जाओगे और तुम्हें अलामय की जरूरत न पडे़गी। लेदकन घड़ी 

से तुम्हारी शजम्मेवारी टल जाती है, अब तुम शजम्मेवार न रह।े अब र्दि कुछ गड़बड़ होगी तो उसकी 

शजम्मेवारी घड़ी पर होगी। अब तुम आराम से सो सकते हो। अब घडी रखी है, तुम शबना दकसी दफक्र के सो 

सकते हो। 
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लेदकन अगर तुम सचमुच तीन बजे सुबह जागना चाहते हो तो तुम उि आओगे, दकसी घड़ी की जरूरत 

नहीं ह।ै जागने की त्वरा ही जागने की घटना बन जाएगी। तीन बजे उि आने का र्ह संकल्प इतना तीव्र हो 

सकता है दक शार्ि तुम सो भी न पाओ। जागने की जरूरत न पडे़; तुम सारी रात जागते ही रहो। लेदकन िीक 

से सोने के शलए घड़ी जरूरी ह,ै तब तुम शनशित सो सकते हो। लेदकन तुम अपने को िोखा भी िे सकते हो। जब 

अलामय बजे तो तुम िोखा िे सकते हो, तुम उसको भी सपना बना ले सकते हो। 

र्े शवशिर्ा ंइसीशलए उपर्ोगी हैं क्र्ोंदक तुम्हारी त्वरा कम ह।ै अगर तुम त्वरा में हो, तो दकसी शवशि की 

जरूरत नहीं ह।ै तब तुम स्वर्ं ही सजग हो सकते हो। लेदकन तुम्हारी त्वरा इतनी नहीं ह।ै शवशि के सार् भी तुम 

सपना िेखने लग सकते हो। और इसकी अनेक संभावनाएं हैं। पहली संभावना तो र्ह ह ैदक तुम शवश्वास नहीं 

करोगे दक ऐसी शवशिर्ा ंसहर्ोगी हो सकती हैं। र्ह पहली बात ह।ै और तब संपकय  ही नहीं होगा। िसूरी बात 

दक तुम सोच सकते हो दक बहुत लंबी प्रदक्रर्ा की जरूरत ह ैऔर र्ह सिते—सिते ही आएगी। लेदकन कुछ 

चीजें हैं जो अचानक ही घरटत होती हैं; वे कभी क्रशमक ढंग से नहीं होतीं। 

मैंने सुना ह ैदक मुल्ला नसरुद्दीन को उसके एक पडोसी के बेट ेके जन्म—दिन पर आशीवायि िेने के शलए 

कहा गर्ा। उसने कहा : 'बेट,े मुझ ेआशा है दक तुम एक सौ बीस वर्य और तीन महीने जीओगे।' सब लोग इस 

'और तीन महीने' पर आिर्यचदकत र्े। बेट ेने पूछा: 'लेदकन क्र्ों? एक सौ बीस वर्य तो िीक है; र्ह और तीन 

महीने क्र्ों?' मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा : 'मैं नहीं चाहगंा दक तुम अचानक मर जाओ; बस एक सौ बीस वर्य 

जीओ और मर जाओ। इतने अचानक मर जाओ, र्ह मैं नहीं चाहगंा; इसशलए और तीन महीने हैं।’  

लेदकन 'और तीन महीने' के बावजूि तुम अचानक ही मरोगे। तुम जब भी मरोगे, अचानक ही मरोगे। 

प्रत्र्ेक मृत्र्ु आकशस्मक मृत्र्ु होती ह;ै कोई मृत्र् ुक्रशमक नहीं होती। क्र्ोंदक तुम र्ा तो जीशवत हो र्ा मृत हो, 

कोई क्रशमक प्रदक्रर्ा नहीं ह।ै इस क्षण तुम जीशवत हो और अगले क्षण मृत हो सकते हो। इसमें समर् का क्रम 

नहीं ह,ै मृत्र्ु आकशस्मक ह।ै 

समाशि भी आकशस्मक ह।ै आध्र्ाशत्मक शवस्फोट भी आकशस्मक ह।ै र्ह मृत्र्ु जैसा ही ह।ै र्ह जीवन से 

ज्र्ािा मृत्र् ुजैसा ह,ै र्ह आकशस्मक ह।ै र्ह दकसी भी क्षण घरटत हो सकता ह।ै और र्दि तुम तैर्ार हो तो र्े 

शवशिर्ा ंसहर्ोगी हो सकती हैं। व ेबुद्धत्व को क्रमश: नहीं लाएंगी; लेदकन वे तुम्हें क्रमश: उस आकशस्मक घटना 

के शलए तैर्ार कर िेंगी। 

इस भेि को स्मरण रखो : वे तुम्हें तैर्ार कर रही हैं तादक समाशि की वह आकशस्मक घटना घट सके। र्े 

शवशिर्ा ंसमाशि की शवशिर्ां नहीं हैं। र्े तुम्हें तैर्ार करने की शवशिर्ां हैं, और तब समाशि घटती ह।ै 

तो र्ह तुम पर शनभयर ह ै दक तुम कैसे इन शवशिर्ों का उपर्ोग करते हो। र्ह मत सोचो दक एक लंबी 

प्रदक्रर्ा जरूरी ह।ै ऐसा सोचना भी मन की एक चालबाजी भर हो सकता ह।ै मन कहता ह ैदक एक लंबी प्रदक्रर्ा 

की जरूरत ह;ै इससे तुम्हें स्र्शगत करने का उपार् शमल जाता ह।ै तुम कह सकते हो दक कल करंूगा र्ा परसों 

करंूगा; और इस भांशत तुम सिा के शलए स्र्शगत करते रह सकते हो। स्र्शगत करने वाला शचत्त सतत स्र्शगत 

दकए जाता ह।ै प्रश्न र्ह नहीं ह ैदक तुम इसे कल करने वाले हो र्ा नहीं; प्रश्न र्ह ह ैदक तुम आज नहीं करने वाले 

हो। बात इतनी—सी ह।ै और कल दफर आज होकर आएगा, और तब र्ही मन दफर कहगेा : 'बहुत अच्छा, मैं 

इसे कल करंूगा।’ 

और स्मरण रहे, तुम कभी कोई काम वर्ों के शलए स्र्शगत नहीं करते, तुम बस एक दिन के शलए ही 

स्र्शगत करते हो। क्र्ोंदक अगर तुम वर्ों के शलए स्र्शगत करोगे तो अपने को िोखा नहीं ि ेपाओगे। तुम कहते 
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हो दक एक दिन की ही बात ह,ै आज नहीं कल कर लूंगा। और र्ह अंतराल इतना छोटा है दक तुम्हें कभी 

अहसास नहीं होता दक तुम सिा के शलए स्र्शगत कर रह ेहो। 

कल कभी नहीं आता ह।ै जब आता ह,ै सिा आज आता ह।ै आज सिा ह।ै और जो मन कल की भार्ा में 

सोचता ह ैवह सिा ही कल की भार्ा में सोचेगा। और कल कभी नहीं आता है, कभी नहीं आर्ा है, कभी नहीं 

आएगा तुम्हारे हार् में जो ह ैवह बस वतयमान क्षण ह।ै इसशलए स्र्शगत मत करो। 

अब हम शवशिर्ों में प्रवेश करेंगे। 

 

पहली शवशि : 

छीकं के आरंभ में, भर् में, लचंता में, खाई— खड्ड के कगार पर, र्ुद्ध से भागने पर, अत्र्ंत कुतूहल में, भूख 

के आरंभ में और भूख के अंत में, सतत बोि रखो। 

 

र्ह शवशि िेखने में बहुत सरल मालूम पड़ती ह ै: छींक के आरंभ में, भर् में, लचंता में, भूख के पहले र्ा 

भूख के अंत में सतत बोि रखो।  

बहुत सी बातें समझने जैसी हैं। छींकने जैसे बहुत सरल कृत्र् भी उपार् की तरह काम में लाए जा सकते 

हैं। क्र्ोंदक व ेदकतने ही सरल दिख,े िरअसल व ेबहुत जरटल हैं। और जो आंतररक व्यवस्र्ा ह ैवह बहुत नाजुक 

चीज ह।ै  

जब भी तुम्हें लगे दक छींक आ रही है, सजग हो जाओ। संभव ह ैदक सजग होने पर छींक न आए, चली 

जाए। कारण र्ह ह ैदक छींक गैर—स्वैशच्छक चीज ह—ैअचेतन, गैर—स्वैशच्छक। तुम स्वेच्छा से, चाह कर नहीं 

छींक सकते हो, तुम जबरिस्ती नहीं छींक सकते हो। चाह कर कैसे छींक सकते हो? 

मनुष्र् दकतना असहार् है! तुम चाह कर एक छींक भी नहीं ला सकते। तुम दकतनी ही चेिा करो, तुम 

छींक नहीं ला सकते। एक मामूली सी छींक भी तुम चाह कर नहीं पैिा कर सकते हो। र्ह गैर—स्वैशच्छक है, 

स्वेच्छा की जरूरत नहीं ह।ै र्ह तुम्हारे मन के कारण नहीं घरटत होती ह;ै र्ह तुम्हारे समग्र संस्र्ान से, समग्र 

शरीर से घरटत होती ह।ै 

और िसूरी बात दक जब तुम छींक के आने के पूवय सजग हो जाते हो—तुम उसे ला नहीं सकते, लेदकन वह 

जब अपने आप ही आ रही हो और तुम सजग हो जाते हो—तो संभव ह ै दक वह न आए। क्र्ोंदक तुम उसकी 

प्रदक्रर्ा में कुछ नर्ी चीज जोड रह ेहो, सजगता जोड़ रहे हो। वह खो जा सकती ह।ै लेदकन जब छींक खो जाती 

ह ैऔर तुम सावचेत रहते हो, तो एक तीसरी बात घरटत होती ह।ै 

पहली तो बात दक छींक गैर—स्वैशच्छक ह।ै तुम उसमें एक नर्ी चीज जोड़ते हो, सजगता जोड़ते हो। 

और जब सजगता आती है तो संभव ह ैदक छींक न आए। अगर तुम सचमुच सजग होगे, तो वह नहीं आएगी। 

शार्ि छींक एकिम खो जाए। तब तीसरी बात घरटत होती ह।ै जो ऊजाय छींक की राह से शनकलने वाली र्ी वह 

अब कहां जाएगी? 

वह ऊजाय तुम्हारी सजगता में जुड़ जाती ह।ै अचानक शबजली सी कौंिती ह,ै और तुम ज्र्ािा सावचेत हो 

जाते हो। जो ऊजाय छींक बनकर बाहर शनकलने जा रही र्ी वही ऊजाय तुम्हारी सजगता में जुड़ जाती ह ैऔर तुम 

अचानक अशिक सावचेत हो जाते हो। शबजली की उस कौंि में बुद्धत्व भी संभव ह।ै 

र्ही कारण ह ै दक मैं कहता हं दक र्े चीजें इतनी सरल हैं दक व्यर्य मालूम पड़ती हैं, उनके द्वारा होने 

वाली उपलशब्िर्ों की चचाय असंभव सी लगती ह।ै शसफय  छींक के जररए कोई बुद्ध कैसे हो सकता ह?ै लेदकन 
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छींक शसफय  छींक ही नहीं ह,ै तुम भी उसमें पूरी तरह सशम्मशलत हो। तुम जो भी करते हो र्ा तुम्हें जो भी होता 

ह,ै उसमें तुम भी पूरी तरह मौजूि होते हो। इसे दफर से िेखो, इसका शनरीक्षण करो। जब भी छींक आती ह ैतो 

उसमें तुम समग्रत: होते हो—पूरे शरीर से होते हो, पूरे मन से होते हो। छींक शसफय  तुम्हारी नाक में ही घरटत 

नहीं होती, तुम्हारे शरीर का रोआं—रोआं उसमें सशम्मशलत रहता ह।ै एक सूक्ष्म कंपन, एक सूक्ष्म शसहरन पूरे 

शरीर पर फैल जाती ह,ै और उसके सार् पूरा शरीर एकाग्र हो जाता ह।ै और जब छींक आ जाती ह ैतो सारा 

शरीर राहत अनुभव करता ह,ै शवश्राम अनुभव करता ह।ै 

लेदकन छींक के सार् सजगता रखनी करिन ह।ै और र्दि तुम उसमें सजगता जोड़ िोग ेतो छींक नहीं 

आएगी। और र्दि छींक आए तो जानना दक तुम सजग नहीं र्े। 

तो तुम्हें सजग रहना पडे़गा। 

छींक के आरंभ में...........। 

क्र्ोंदक छींक र्दि आ ही गर्ी तो कुछ नहीं दकर्ा जा सकता ह।ै तीर र्दि चल चुका तो तुम अब उसे 

बिल नहीं सकते; र्ंत्र चालू हो गर्ा। ऊजाय अब बाहर जाने के रास्ते पर ह;ै उसे अब रोका नहीं जा सकता। क्र्ा 

तुम छींक को बीच में रोक सकते हो? तुम कैसे छींक को बीच में रोक सकते हो! जब तक तुम तैर्ार होगे, वह आ 

चुकी होगी। तुम उसे बीच में नहीं रोक सकते हो। 

आरंभ में ही सजग हो जाओ। शजस क्षण तुम्हें उते्तजना अनुभव हो, लग े दक छींक आने वाली ह,ै तभी 

सावचेत हो जाओ। अपनी आंखें बंि कर लो और ध्र्ानस्र् हो जाओ। अपनी समग्र चेतना को उस लबंि ुपर ले 

जाओ जहां छींक की उते्तजना अनुभव होती हो। िीक आरंभ में ही सजग हो जाओ। छींक गार्ब हो जाएगी, और 

उसकी ऊजाय अशिक सजगता में रूपांतररत हो जाएगी। और चूदक छींक में तुम्हारा सारा शरीर सशम्मशलत ह,ै 

पूरा संर्ंत्र सशम्मशलत है—और तुम उसी क्षण में सजग हो—वहा मन नहीं होगा, शवचार नहीं होगा, ध्र्ान नहीं 

होगा। छींक में शवचार िहर जाते हैं। 

र्ही कारण ह ै दक अनेक लोग संुघनी संूघना पसंि करते हैं। र्ह उन्हें शनभायर कर िेता है; उनका मन 

ज्र्ािा शवश्रामपूणय हो जाता ह।ै क्र्ों? क्र्ोंदक क्षणभर के शलए शवचार िहर जाते हैं। संुघनी उन्हें शनर्वयचार की 

एक झलक िेती ह।ै संुघनी संूघने से जो छींक आती ह ैउसमें व ेमन नहीं रह जाते, शरीर ही हो जाते हैं। एक क्षण 

के शलए शसर शविा हो जाता ह;ै और उन्हें बहुत अच्छा लगता ह।ै 

अगर तुम संुघनी के आिी हो जाओ तो उसे छोड़ना बहुत मुशश्कल होता ह।ै र्ह िूरपान से भी ज्र्ािा 

गहरा व्यसन ह;ै िूरपान उसके सामने कुछ नहीं ह।ै संुघनी ज्र्ािा गहरे जाती ह,ै क्र्ोंदक िूरपान सचेतन है और 

छींक अचेतन ह।ै इसशलए िूरपान छोड़ने से भी ज्र्ािा करिन संुघनी छोड़ना ह।ै और िूरपान को बिलकर कोई 

िसूरा व्यसन ग्रहण दकर्ा जा सकता है, िूरपान के पर्ायर् हैं, लेदकन संुघनी के पर्ायर् नहीं हैं। कारण र्ह है दक 

छींक सच में शरीर की एक अनूिी घटना ह।ै इसके जैसी िसूरी चीज केवल काम—कृत्र् ह,ै संभोग ह।ै  

शरीर—शास्त्र की भार्ा में जो लोग सोचते हैं वे कहते हैं दक संभोग कामेंदिर् द्वारा छींकने जैसा ह।ै और 

िोनों में समानता भी ह;ै र्द्यशप र्ह शत—प्रशतशत सही नहीं ह।ै क्र्ोंदक संभोग में और भी बहुत सी बातें 

सशम्मशलत हैं। लेदकन आरंभ में, शसफय  आरंभ में समानता भी ह।ै तुम कुछ चीज नाक से बाहर शनकालते हो और 

राहत अनुभव करते हो, वैसे ही कुछ चीज कामेंदिर् से बाहर शनकालते हो और राहत अनुभव करते हो। और 

िोनों ही कृत्र् गैर—स्वैशच्छक हैं। 

तुम संभोग में संकल्प के द्वारा नहीं उतर सकते; अगर कोशशश करोगे तो शनष्फलता हार् आएगी। 

शवशेर्कर पुरुर् तो जरूर शनष्फल होंगे, क्र्ोंदक उनकी कमेंदिर् को कुछ करना पड़ता ह।ै पुरुर् की कामेंदिर् 
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सदक्रर् है; लेदकन तुम चाहकर उसे सदक्रर् नहीं कर सकते। तुम शजतनी चेिा करोगे, उतना ही असंभव होता 

जाएगा। र्ह अपने आप होता ह,ै इसे तुम सचेत होकर नहीं कर सकते। 

र्ही कारण ह ै दक पशिम में संभोग एक समस्र्ा बन गर्ा ह।ै शपछली आिी सिी के िौरान पशिम में 

काम—संबंिी ज्ञान बहुत शवकशसत हुआ ह ैऔर हर एक आिमी इसके संबंि में इतना सचेत ह ै दक संभोग 

अशिकाशिक असंभव हो रहा ह।ै 

अगर तुम सचेत हो तो संभोग असंभव हो जाएगा। अगर कोई व्यशि संभोग के, समर् सचेत रह,े तो वह 

शजतना सचेत होगा उतना ही उसके शलए संभोग करिन होगा। उसकी जननेंदिर् में उते्तजना ही नहीं होगी। उसे 

प्रर्ास से नहीं दकर्ा जा सकता, और तुम शजतना अशिक प्रर्ास करोगे उतनी ही मुशश्कल हो जाएगी। 

इस शवशि का उपर्ोग काम—संभोग में भी दकर्ा जा सकता ह।ै आरंभ में ही, जब तुम्हें उते्तजना आती 

मालूम हो, लेदकन वह अभी आर्ी न हो, शसफय  उसकी तरंगें मालूम पड़ती हों, तभी तुम सावचेत हो जाओ। तरंगें 

खो जाएंगी, और वही ऊजाय सजगता में गशत कर जाएगी। तंत्र ने इसका उपर्ोग दकर्ा ह।ै तंत्र ने इसका कई ढंग 

से उपर्ोग दकर्ा ह।ै एक संुिर नि स्त्री ध्र्ान के शवर्र् के रूप में बैिी होगी, और सािक उस नि स्त्री के सामने 

बैिकर उसके शरीर, उसके रूप और अंग—सौष्ठव पर ध्र्ान करेगा, और अपने काम—कें ि पर उते्तजना उिने की 

प्रतीक्षा करेगा। और ज्र्ों ही जरा सी उते्तजना महसूस होगी, वह अपनी आंखें बंि कर लेगा और उस स्त्री को 

भूल जाएगा। वह सािक आंखें बंि कर लेगा और उते्तजना के प्रशत सजग हो जाएगा। तब काम—ऊजाय सजगता 

में रूपांतररत हो जाती ह।ै उसे नि स्त्री पर तभी तक ध्र्ान करना ह ैजहां उते्तजना महसूस होती ह।ै उसके बाि 

उसे आंख बंि कर अपनी उते्तजना पर आ जाना है और वहीं सजग रहना ह—ैिीक वैसे ही जैसे छींक में दकर्ा 

जाता ह।ै और र्ह कौंि सी क्र्ों घरटत होती है? कारण र्ह ह ैदक मन वहां नहीं ह।ै बुशनर्ािी बात र्ह ह ैदक 

अगर मन नहीं ह ैऔर तुम सजग हो, तो सतोरी घरटत होगी; तुम्हें समाशि की पहली झलक शमलेगी। 

शवचार ही बािा ह।ै दकसी भी ढंग से र्दि शवचार शवलीन हो जाए तो बात बन जाती ह।ै लेदकन सजगता 

के शलए शवचार का शविा होना जरूरी ह।ै शवचार नींि में भी शवलीन हो जाता ह।ै तुम्हारे मूर्च्छयत होने पर भी 

शवचार िहर जाता ह।ै और जब तुम कोई नशीले िव्य लेते हो तो भी शवचार बंि हो जाता ह।ै इन हालतों में भी 

शवचार शविा हो जाता ह,ै लेदकन तब शवचार के पीछे जो तत्व शछपा है उसके प्रशत सजगता नहीं रहती ह।ै 

इसशलए मैं ध्र्ान को शनर्वयचार चेतना कहता ह।ं तुम शनर्वयचार और मूर्च्छयत एक सार् हो सकते हो; 

लेदकन उसका कोई मूल्र् नहीं ह।ै और तुम शवचार के सार् सचेतन भी रह सकते हो; वह तुम हो ही। इन िो 

चीजों को, चेतना और शनर्वयचार को इकट्ठा करो; जब वे शमलते हैं तो ध्र्ान घरटत होता ह,ै ध्र्ान का जन्म होता 

ह।ै 

और तुम इसका प्रर्ोग छोटी—छोटी चीजों के सार् भी कर सकते हो। सच तो र्ह ह ैदक कोई भी चीज 

छोटी नहीं ह।ै एक छींक भी अशस्तत्वगत घटना ह।ै अशस्तत्व में कुछ भी बड़ा नहीं ह,ै कुछ भी छोटा नहीं ह।ै एक 

नन्हा सा परमाणु भी पूरे जगत को शमटा सकता ह।ै और वैसे ही एक छींक भी, जो दक अत्र्ंत छोटी चीज ह,ै 

तुम्हें रूपांतररत कर सकती ह।ै 

तो चीजों को छोटी—बड़ी की तरह मत िेखो। न कुछ बड़ा ह ैऔर न कुछ छोटा। अगर तुम्हारे पास गहरे 

िेखने की िशृि ह ैतो बहुत छोटी चीजें भी महत्वपूणय हो जाती हैं। परमाणुओं के बीच में ब्रह्मांड शछपे हैं। और तुम 

नहीं कह सकते दक परमाण ुऔर ब्रह्मांड में कौन बड़ा ह ैऔर कौन छोटा। एक अकेला परमाण ुअपने आप में 

ब्रह्मांड है, और बडे़ से बड़ा ब्रह्मांड भी परमाणु के अशतररि कुछ नहीं ह।ै तो बडे़ और छोट ेकी भार्ा में मत 
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सोचो। प्रर्ोग करो। और र्ह मत कहो दक छींक से क्र्ा होगा, मैं तो जीवनभर छींकता रहा ह ंऔर कुछ नहीं 

हुआ! इस शवशि का प्रर्ोग करो। 

'छींक के आरंभ में, भर् में.....।’ 

जब तुम भर्भीत अनुभव करते हो और भर् प्रवेश करता ह,ै जब तुम भर् को प्रवेश करते िेखो, िीक उसी 

क्षण सजग हो जाओ, और भर् शवलीन हो जाएगा। बोि के सार् भर् नहीं रह सकता ह।ै जब तुम सावचेत हो 

तो भर्भीत कैसे हो सकते हो? तुम तभी भर्भीत होते हो जब होश खो िेते हो। सच में कार्र वह नहीं है जो 

डरा हुआ ह,ै कार्र वह ह ैजो सोर्ा हुआ ह।ै और बहािरु वह है जो भर् के क्षणों में बोि को जगा लेता ह।ै और 

तब भर् शविा हो जाता ह।ै 

जापान में वे र्ोद्धाओं को सजगता का प्रशशक्षण िेते हैं। उनका बुशनर्ािी प्रशशक्षण सजगता के शलए ह;ै 

शेर् सब चीजें गौण हैं। तलवार चलाना, तीर—िनुर् चलाना, सब गौण हैं। झेन सिगुरु ररंझाई के संबंि में कहा 

जाता ह ैदक वे कभी भी तीर चलाने में, तीर को िीक शनशाने पर मारने में सफल नहीं हुए। उनका तीर सिा ही 

चूकता रहा, वह कभी िीक शनशाने पर नहीं लगा। और वे सबसे महान िनुर्वयि माने जाते हैं। 

तो पूछा जाता है दक ररंझाई सबसे महान िनुर्वयि कैसे कहलाए, जब दक वे कभी लक्ष्र् पर नहीं पहुचें 

और सिा शनशाना चूकते रहे? उनका तीर कभी सही शनशाने पर नहीं लगा, दफर भी व ेमहान िनुर्वयि कैसे माने 

गए? 

ररंझाई को मानने वाले कहते हैं : 'अंत नहीं, आरंभ महत्वपूणय ह।ै हम इसमें उत्सुक नहीं हैं दक तीर लक्ष्र् 

पर पहुचं जाए, हम उसमें उत्सुक हैं जहां से तीर अपनी र्ात्रा शुरू करता ह।ै हम ररंझाई में उत्सुक हैं। जब तीर 

िनुर् से शनकलता है तो व ेसजग हैं; बस पर्ायि ह।ै पररणाम से कोई लेना—िेना नहीं ह।ै’ 

एक आिमी ररंझाई का शशष्र् र्ा। वह खुि भी बड़ा िनुर्वयि र्ा; उसका शनशाना कभी नहीं चूकता र्ा। 

दफर वह ररंझाई के पास सीखने के शलए आर्ा। तो दकसी ने उससे कहा, 'तुम दकससे सीखने आए हो? वह कोई 

गुरु नहीं ह;ै वह तो शशष्र् भी नहीं ह।ै वह एक असफल व्यशि ह।ै और तुम तो स्वर्ं बडे़ गुरु हो, और ररंझाई से 

सीखने जा रहे हो?' 

तो उस िनुर्वयि ने कहा,क‘हां’ क्र्ोंदक मैं तकनीकी तल पर सफल ह;ं लेदकन जहां तक चेतना का सवाल ह ै

मैं असफल ह।ं वे तकनीकी तल पर असफल हैं, लेदकन जहां तक चेतना का सवाल है व ेिनुशवि हैं और गुरु हैं। 

क्र्ोंदक जब तीर िनुर् को छोडता ह,ै वे उस समर् सजग होते हैं—और वही असली बात ह।ै’ 

इस िनुर्वयि को, जो तकनीकी रूप से कुशल र्ा, ररंझाई के पास रहकर वर्ों िनुर्वयद्या सीखनी पड़ी। और 

रोज उसके शनशाने शत—प्रशतशत अचूक लगते। और ररंझाई उससे कहते, 'नहीं, तुम असफल हो। तकनीकी तौर 

से तो तीर िीक चलता है, लेदकन तुम वहां नहीं होते हो, तुम सजग नहीं होते हो। तुम सोए—सोए तीर छोड़ते 

हो।’ 

जापान में व ेअपने र्ोद्धाओं को पहले सजग होने का प्रशशक्षण िेते हैं। बाकी बातें गौण होती हैं। र्ोद्धा 

साहसी व्यशि ह,ै र्दि वह सजग हो सके। और िसूरे महार्ुद्ध में पता चला दक जापानी र्ोद्धाओं का मुकाबला 

नहीं ह।ै उनकी शूरता अतुलनीर् ह।ै वह शूरता कहां से आती है? शरीर से व ेउतने मजबूत नहीं हैं, लेदकन व े

भर्भीत नहीं हैं; क्र्ोंदक जागरूकता में, सजगता में भर् नहीं प्रवेश कर सकता। और जब भी उन्हें भर् पकड़ता 

ह,ै वे झेन शवशिर्ों  का प्रर्ोग करते हैं। 

र्ह सूत्र कहता ह ै: 'भर् में, लचंता में.....।’ 
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जब तुम लचंता अनुभव करो, बहुत लचंताग्रस्त होओ, तब इस शवशि का प्रर्ोग करो। इसके शलए क्र्ा 

करना होगा? जब सािारणत: तुम्हें लचंता घेरती ह ैतब तुम क्र्ा करते हो? सामान्र्त: क्र्ा करते हो? तुम 

उसका हल ढंूढते हो; तुम उसके उपार् ढंूढते हो। लेदकन ऐसा करके तुम और भी लचंताग्रस्त हो जाते हो, तुम 

उपिव को बढ़ा लेते हो। क्र्ोंदक शवचार से लचंता का समािान नहीं हो सकता ह,ै शवचार के द्वारा उसका 

शवसजयन नहीं हो सकता ह।ै कारण र्ह ह ैदक शवचार खुि एक तरह की लचंता ह।ै शवचार करके तुम लचंता को 

बढ़ाते हो। शवचार के द्वारा तुम उससे बाहर नहीं आ सकते, बशल्क तुम उसके िलिल में और भी िंसते जाओगे। 

र्ह शवशि कहती ह ैदक लचंता के सार् कुछ मत करो; शसफय  सजग होओ, बस सावचेत रहो।  

मैं तुम्हें एक िसूरे झेन सिगुरु बोकोजू के संबंि में एक पुरानी कहानी सुनाता ह।ं वह एक गुफा में अकेला 

रहता र्ा, शबलकुल अकेला। लेदकन दिन में र्ा कभी—कभी रात में भी, वह जोरों से कहता र्ा, 'बोकोजू।’ र्ह 

उसका अपना नाम र्ा। और दफर वह खुि कहता, 'ही महोिर्, मैं मौजूि ह।ं’ और वहा कोई िसूरा नहीं होता 

र्ा। उसके शशष्र् उससे पूछते र्,े 'क्र्ों आप अपना ही नाम पुकारते हैं, और दफर खुि कहते हैं, हां महोिर्, मैं 

मौजूि हं?' 

बोकोजू ने कहा, 'जब भी मैं शवचार में डूबने लगता ह ंतो मुझ ेसजग होना पड़ता ह,ै और इसीशलए मैं 

अपना नाम पुकारता ह ंबोकोजू! शजस क्षण मैं बोकोजू कहता हं और कहता हं दक ही महाशर्, मैं मौजूि ह ंउसी 

क्षण शवचारणा, लचंता शवलीन हो जाती ह।ै’ 

दफर अपने अंशतम दिनों में, आशखरी िो—तीन वर्ों में उसने कभी अपना नाम नहीं पुकारा, और न ही 

र्ह कहा दक हां, मैं मौजूि ह।ं तो शशष्र्ों ने पूछा, 'गुरुिवे, अब आप ऐसा क्र्ों नहीं करते?' बोकोजू ने कहा, 

'अब बोकोजू सिा मौजूि रहता ह।ै वह सिा ही मौजूि ह,ै इसशलए पुकारने की जरूरत न रही। पहले मैं खो 

जार्ा करता र्ा, और लचंता मुझे िबा लेती र्ी, आच्छादित कर लेती र्ी, बोकोजू वहां नहीं होता र्ा, तो मुझे 

उसे स्मरण करना पड़ता र्ा। और स्मरण करते ही लचंता शविा हो जाती र्ी।’ 

इसे प्रर्ोग करो। बहुत संुिर शवशि है र्ह। अपने नाम का ही प्रर्ोग करो। जब भी तुम्हें गहन लचंता पकडे़ 

तो अपना ही नाम पुकारो—बोकोजू र्ा और कुछ, लेदकन अपना ही नाम हो—और दफर खुि ही कहो दक ही 

महोिर्, मैं मौजूि ह।ं और तब िेखो दक क्र्ा फकय  पड़ता ह।ै लचंता नहीं रहगेी; कम से कम एक क्षण के शलए 

तुम्हें बािलों के पार की एक झलक शमलेगी। और दफर वह झलक गहराई जा सकती ह।ै तुम एक बार जान गए 

दक सजग होने पर लचंता नहीं रहती, शवलीन हो जाती ह,ै तो तुम स्वर् ंके संबंि में, अपनी आंतररक व्यवस्र्ा के 

संबंि में गहन बोि को उपलब्ि हो गए। 

'खाई—खड्ड के कगार पर, र्ुद्ध से भागने पर, अत्र्ंत कुतूहल में, भूख के आरंभ में और भूख के अंत में, 

सतत बोि रखो।' 

दकसी भी चीज का उपर्ोग कर सकते हो। भूख लगी ह,ै सजग हो जाओ। जब तुम्हें भूख महसूस होती है 

तो तुम क्र्ा करते हो? तुम्हें क्र्ा होता ह?ै जब तुम्हें भूख लगती ह ैतो तुम उसे कभी ऐसे नहीं िेखते दक तुम्हें 

कुछ हो रहा ह;ै तुम भूख ही हो जाते हो। तब तुम समझते हो दक मैं भूखा ह।ं ऐसा ही लगता ह ैदक मैं भूख ह।ं 

लेदकन तुम भूख नहीं हो, तुम्हें शसफय  भूख का बोि होता ह।ै भूख कहीं पररशि पर घरटत हो रही है, और तुम तो 

कें ि हो, तुम्हें भूख का बोि हो रहा ह।ै भूख शवर्र् ह;ै तुम जानने वाल ेहो, तुम साक्षी हो। तुम भूख नहीं हो; भूख 

तुम्हें घरटत हो रही ह।ै तुम तब भी र् ेजब भूख नहीं र्ी, और तुम तब भी रहोगे जब भूख नहीं रहगेी। भूख एक 

घटना ह;ै वह तुम्हें घरटत होती ह।ै 
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उसके प्रशत सजग होओ। तब तुम भूख से तािात्म्र् नहीं करोगे। अगर तुम्हें भूख लग ेतो उसके प्रशत सजग 

होओ दक भूख ह।ै उसे िेखो, उसका साक्षात्कार करो, उसे जानो। क्र्ा होगा? तुम शजतने ही सजग होंगे, भूख 

उतनी ही तुमसे िरू मालूम पडे़गी। और शजतनी सजगता कम होगी, भूख उतनी ही शनकट मालूम पडे़गी। और 

अगर तुम शबलकुल सजग नहीं हो, तो तुम िीक कें ि पर अनुभव करोगे दक मैं भूख ही ह।ं सजग होते ही भूख तुम 

से िरू हट जाती ह,ै भूख वहा ह ैऔर तुम र्हां हो। भूख शवर्र् है, तुम साक्षी हो। 

इसी शवशि के शलए उपवास का उपर्ोग दकर्ा जाता रहा ह।ै वैसे अपने आप में उपवास दकसी काम का 

नहीं ह।ै अगर तुम भूख के सार् इस शवशि का प्रर्ोग नहीं कर रह ेहो तो उपवास शनपट मूढ़ता ह,ै व्यर्य ह।ै 

महावीर ने इसी शवशि के शलए उपवास का प्रर्ोग दकर्ा र्ा, और अब जैन शसफय  उपवास कर रह ेहैं, इस 

शवशि के शबना ही उपवास कर रह ेहैं। तब र्ह मूढ़ता ह;ै तब तुम शसफय  भूखे मर रहे हो और इससे कोई लाभ 

नहीं शमल सकता ह।ै तुम महीनों भूखे रह सकते हो, और भूख से जुडे़ रह सकते हो दक मैं भूख ह।ं तब वह व्यर्य 

ह,ै हाशनकर ह।ै 

उपवास करने की कोई जरूरत नहीं ह;ै तुम रोज ही भूख को अनुभव कर सकते हो। लेदकन करिनाइर्ां हैं। 

और इसीशलए उपवास उपर्ोगी हो सकता ह।ै सामान्र्त: हम भूख लगने के पहले ही अपने को भोजन से भर 

लेते हैं। आिुशनक संसार में भूख लगने की जरूरत ही नहीं पड़ती; तुम्हारे भोजन के समर् शनशित हैं, और तुम 

भोजन कर लेते हो। तुम कभी नहीं पूछते दक शरीर को भूख लगी ह ैर्ा नहीं; शनशित समर् पर तुम भोजन कर 

लेते हो। भूख तुम्हें नहीं लगती ह।ै तुम कहोगे दक नहीं, जब एक बजता ह ैतो मुझ ेभूख लगती ह।ै वह झूिी भूख 

हो सकती ह;ै वह इसशलए लगती ह ैक्र्ोंदक र्ह तुम्हारे खाने का समर् ह,ै एक बजा ह।ै  

दकसी दिन एक खेल करो; अपनी पत्नी र्ा अपने पशत को कहो दक घड़ी का समर् बिल ि,े अभी बारह 

बजा है और घड़ी एक का समर् बता िे। तुम्हें तुरंत भूख मालूम होगी। र्ा घड़ी एक घंटा पीछे कर िी जाए; िो 

बजा ह ैऔर घड़ी एक का समर् बताए। तब तुम्हें उसी समर् भूख लगेगी। तुम्हें घड़ी िेखकर भूख लगती ह।ै र्ह 

कृशत्रम भूख है, झूिी भूख ह;ै र्ह भूख सच्ची नहीं ह।ै 

इसीशलए उपवास सहर्ोगी हो सकता ह।ै अगर तुम उपवास करोगे तो िो—तीन दिन तक झूिी भूख 

मालूम होगी। तीसरे र्ा चौर्े दिन के बाि ही सच्ची भूख का पता चलेगा। तब वह मांग तुम्हारे शरीर की होगी, 

मन की नहीं। जब मन मांग करता ह ैतो वह झूिी मांग ह,ै शरीर की मांग ही सच्ची होती ह।ै और जब तुम सच्ची 

भूख के प्रशत सजग होते हो तो अपने शरीर से सवयर्ा शभन्न हो जाते हो। भूख एक शारीररक घटना ह।ै और जब 

एक बार तुम जान लेते हो दक भूख मुझसे शभन्न ह,ै मैं उसका साक्षी हं तो तुम शरीर के पार चले गए। 

लेदकन तुम दकसी भी चीज का उपर्ोग कर सकते हो। र् ेतो उिाहरण मात्र हैं। र्ह शवशि अनेक ढंगों से 

प्रर्ोग में लाई जा सकती ह।ै तुम अपना अलग ढंग भी शनर्मयत कर सकते हो। लेदकन दकसी एक ही चीज पर 

सतत प्रर्ोग करते रहो। अगर तुम भूख के सार् प्रर्ोग कर रहे हो तो कम से कम तीन महीनों तक भूख के सार् 

प्रर्ोग करो। तो ही तुम दकसी दिन शरीर से तािात्म्र् तोड़ सकोगे। रोज—रोज शवशि मत बिलों, क्र्ोंदक शवशि 

का गहरे जाना जरूरी ह।ै तीन महीने के शलए दकसी. शवशि को चुन लो और उसमें लगन से लग ेरहो; शवशि का 

प्रर्ोग करो, और प्रर्ोग जारी रखो। 

और सिा स्मरण रखो दक आरंभ में बोिपूणय होना ह।ै बीच में बौिपूणय होना बहुत करिन होगा, क्र्ोंदक 

इस तािात्म्र् के स्र्ाशपत होते ही दक मैं भूख ह ंतुम उसे दफर बिल नहीं सकोगे। मन के तल पर तुम बिलाहट 

कर सकते हो, तुम कह सकते हो दक नहीं, मैं भूख नहीं ह ंसाक्षी ह;ं लेदकन वह झूि होगा। र्ह मन ही बोल रहा 

ह;ै र्ह तुम्हारे प्राणों का अनुभव नहीं ह।ै तो आरंभ में ही बोिपूणय होने की कोशशश करो। और र्ह भी स्मरण 
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रहे दक तुम्हें र्ह कहना नहीं ह ैदक मैं भूख नहीं ह।ं र्ह भी मन का िोखा िेने का एक ढंग ह।ै तुम कह सकते हो ' 

भूख ह,ै लेदकन मैं भूख नहीं ह।ं मैं शरीर नहीं ह;ं मैं ब्रह्म ह।ं’ 

तुम्हें कुछ भी कहना नहीं ह।ै तुम जो भी कहोगे गलत होगा, क्र्ोंदक तुम गलत हो। र्ह िोहराना दक मैं 

शरीर नहीं ह ंदकसी काम का नहीं होगा। तुम कहते रहते हो दक मैं शरीर नहीं हं क्र्ोंदक तुम जानते हो दक मैं 

शरीर ह।ं अगर तुम सच ही जानते हो दक मैं शरीर नहीं ह ंतो र्ह कहने की क्र्ा जरूरत ह?ै कोई जरूरत नहीं 

ह;ै र्ह मूढ़ता मालूम होगी। 

बोिपूणय होओ, और तब उस बोि में र्ह भाव प्रगाढ़ होगा दक मैं शरीर नहीं ह।ं र्ह शवचार नहीं होगा, 

भाव होगा। र्ह तुम्हारे शसर की नहीं, तुम्हारे पूरे प्राणों की अनुभूशत होगी। तुम िरूी महसूस करोगे दक शरीर 

बहुत िरू है और मैं उससे शबलकुल शभन्न ह ंऔर िोनों के शमश्रण की संभावना भी नहीं ह।ै तुम िोनों को शमला 

नहीं सकते हो। शरीर शरीर है, पिार्य ह,ै और तुम चैतन्र् हो। व ेिोनों सार् रह सकते हैं, लेदकन एक—िसूरे में 

घुलशमल नहीं सकते। उनका शमश्रण नहीं हो सकता ह।ै 

 

िसूरी शवशि : 

अन्र् िेशनाओं के शलए जो शुद्धता ह ैवह हमारे शलए अशुद्धता ही ह।ै वस्तुत: दकसी को भी शुद्ध र्ा अशुद्ध 

की तरह मत जानो। 

 

र्ह तंत्र का एक बुशनर्ािी संिेश ह।ै तुम्हारे शलए र्ह बड़ी करिन िारणा होगी, क्र्ोंदक र्ह शबलकुल ही 

गैर—नैशतक िारणा ह।ै मैं इसे अनैशतक नहीं कहगंा, क्र्ोंदक तंत्र को नीशत—अनीशत से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक शुशद्ध—अशुशद्ध से कोई मतलब नहीं ह।ै इसकी िेशना तुम्हें शुशद्ध—अशुशद्ध के ऊपर उिने में, 

िरअसल शवभाजन के, द्वदं्व और द्वतै के पार जाने में सहर्ोग िेने के शलए ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक अशस्तत्व अखंड ह,ै अशस्तत्व एक ह।ै और जो द्वदं्व हैं व ेसब—स्मरण रह,े सब के सब—

मनुष्र् के बनाए हुए हैं। द्वदं्व मात्र मनुष्र्—शनर्मयत हैं; शुभ—अशुभ, शुद्ध—अशुद्ध, नैशतक—अनैशतक, पुण्र्—

पाप, र्े सारी िारणाए ंमनुष्र् ने शनर्मयत की हैं। र्े मनुष्र् की मान्र्ताए ंहैं, र् ेर्र्ार्य नहीं हैं। क्र्ा अशुद्ध ह ैऔर 

क्र्ा शुद्ध, र्ह तुम्हारी व्याख्र्ा पर शनभयर ह।ै वैसे ही क्र्ा अनैशतक ह ैऔर क्र्ा नैशतक, र्ह भी तुम्हारी व्याख्र्ा 

पर शनभयर ह।ै  

नीत्से ने कहीं कहा ह ैदक सब नैशतकता व्याख्र्ा ह।ै 

तो कोई चीज इस िेश में नैशतक हो सकती है और वही चीज पड़ोसी िेश में अनैशतक हो सकती ह।ै एक 

ही चीज मुसलमान के शलए नैशतक हो सकती है और लहिं ूके शलए अनैशतक हो सकती ह।ै एक ही चीज ईसाई के 

शलए नैशतक और जैन के शलए अनैशतक हो सकती ह।ै र्ा जो चीज पुरानी पीढ़ी के शलए नैशतक र्ी, नर्ी पीढ़ी के 

शलए अनैशतक हो सकती ह।ै र्ह िशृिकोण पर शनभयर करता ह;ै र्ह रुझान की बात ह।ै बुशनर्ािी रूप से र्ह एक 

मान्र्ता है, झूि ह।ै त्र् बस त्र् होता ह।ै नि त्र् बस त्र् होता ह;ै वह न नैशतक होता ह ैन अनैशतक, न 

शुद्ध न अशुद्ध। 

सोचो, पृ्वी पर र्दि मनुष्र् न हो तो क्र्ा शुद्ध ह ैऔर क्र्ा अशुद्ध? तब चीजें होंगी, शसफय  होंगी। न कुछ 

शुद्ध होगा और न कुछ अशुद्ध होगा; न कुछ शुभ होगा और न कुछ अशुभ होगा। मनुष्र् के सार् मन आता ह।ै 

और मन शवभाजन करता ह;ै मन कहता है दक र्ह भला ह ैऔर वह बुरा ह।ै 
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और र्ह शवभाजन संसार को ही नहीं बांटता है, शवभाजन करने वाले को भी बांट िेता ह।ै अगर तुम 

बांटते हो तो उसमें तुम खुि भी बंट जाते हो। और जब तक तुम बाह्य शवभाजनों को नहीं भूलते, तब तक तुम 

अपने आंतररक शवभाजनों का अशतक्रमण नहीं कर सकते हो। जो कुछ तुम संसार के सार् करते हो, तुम उसे 

अपने सार् पहले ही कर लेते हो। 

शसद्ध र्ोग के महान सिगुरु नरोपा ने कहा है : 'इंच भर का शवभाजन, और स्वगय और नरक अलग—

अलग हो जाते हैं।’ इंच भर का शवभाजन! लेदकन हम बांटते हैं, नाम िेते हैं, लनंिा करते हैं, औशचत्र् शसद्ध करते 

हैं। अशस्तत्व के शुद्ध त्र् को िेखो, और कोई नाम मत िो, कोई लेबल मत लगाओ। केवल तभी तंत्र की िेशना 

को समझा जा सकता ह।ै त्र् को भला र्ा बुरा मत कहो; त्र् पर अपने शचत्त को मत उतारो। ज्र्ों ही तुम 

त्र् पर अपनी िारणा आरोशपत करते हो, तुम झूि का शनमायण कर लेते हो। अब र्ह त्र् न रहा, सत्र् न रहा; 

र्ह तुम्हारा प्रके्षपण हो गर्ा। 

र्ह सूत्र कहता ह ै: 'अन्र् िेशनाओ के शलए जो शुद्धता है वह हमारे शलए अशुद्धता ही ह।ै वस्तुत: दकसी 

को भी शुद्ध र्ा अशुद्ध की तरह मत जानो।’ 

'अन्र् िेशनाओं के शलए जो शुद्धता ह ैवह हमारे शलए अशुद्धता ही ह।ै’ 

तंत्र कहता ह ैदक जो चीज अन्र् िेशनाओ के शलए बहुत शुद्ध मानी जाती है, पुण्र् मानी जाती ह,ै वह 

हमारे शलए पाप ह।ै क्र्ोंदक उनकी शुद्धता की िारणा बाटती ह;ै उनके शलए कुछ अशुद्ध ह।ै 

अगर तुम दकसी को संत कहते हो तो तुमने दकसी को पापी बना दिर्ा। अब तुम्हें कहीं न कहीं दकसी न 

दकसी को लनंदित करना होगा, क्र्ोंदक संत पापी के शबना नहीं हो सकता। अब हमारे प्रर्त्नों की व्यर्यता िेखो। 

हम पाशपर्ों को शमटाने में लगे हैं, और हम एक ऐसी िशुनर्ा की आशा करते हैं जहां पापी नहीं होंगे, शसफय  संत 

होंगे। र्ह अर्यहीन ह,ै क्र्ोंदक संत पापी के शबना नहीं हो सकते, वे एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। तुम शसके्क के एक 

पहलू को नहीं शमटा परर सकते; िोनों सार् ही रहेंगे। पापी और पुण्र्ात्मा एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। अगर तुम 

पाशपर्ों को शमटा िोगे तो पुण्र्ात्मा भी संसार से शविा हो जाएंगे। लेदकन घबराओ मत, उन्हें शविा होने िो। वे 

दकसी मूल्र् के नहीं शसद्ध हुए हैं। 

पापी और संत एक ही व्याख्र्ा के, जगत के प्रशत एक ही िशृिकोण के अंग हैं। र्ह िशृिकोण कहता ह ैदक 

र्ह शुभ ह ैऔर वह अशुभ ह।ै और तुम र्ह नहीं कह सकते दक र्ह अच्छा है अगर तुम र्ह न कहो दक वह बुरा 

ह।ै शुभ की पररभार्ा के शलए अशुभ जरूरी ह।ै शुभ अशुभ पर शनभयर है; पुण्र् पाप पर शनभयर ह।ै तुम्हारे 

महात्मा असंभव हैं, व ेपाशपर्ों के शबना नहीं हो सकते। उन्हें तो पाशपर्ों का अहसान मानना चाशहए; वे उनके 

शबना जी नहीं सकते। व ेचाहे पाशपर्ों की शजतनी भी लनंिा करें, व ेऔर पापी एक ही घटना के अंग हैं। पापी 

संसार से तभी शविा होंगे जब महात्मा शविा होंगे, उसके पहले नहीं। और पुण्र् की िारणा के शबना पाप नहीं 

रटक सकता ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक त्र् असली बात है, और व्याख्र्ा झूि ह।ै व्याख्र्ा मत करो! 

'वस्तुत: दकसी को भी शुद्ध र्ा अशुद्ध की तरह मत जानो।’ 

क्र्ों? क्र्ोंदक शुशद्ध और अशुशद्ध सत्र् पर र्ोपी गई हमारी व्याख्र्ाएं हैं, हमारे िशृिकोण हैं। इसे प्रर्ोग 

करो। र्ह शवशि करिन ह,ै सरल नहीं ह।ै कारण र्ह ह ैदक हम द्वतैमूलक शवचारणा से इतने ग्रस्त हैं, उसमें इतने 

डूबे हैं दक हमें इसका भी पता नहीं रहता दक हम दकसकी लनंिा कर रहे हैं और दकसको उशचत कह रह ेहैं। अगर 

कोई व्यशि र्हां िूरपान करने लगे तो तुम सचेतन रूप से कुछ जाने शबना ही उसे लनंदित कर िोग;े तुम अपने 
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अंतस में उसकी लनंिा कर डालोगे। तुम्हारी िशृि में लनंिा हो चाहे न हो, तुमने उस व्यशि पर नजर भी नहीं 

डाली हो, लेदकन तुमने लनंिा कर िी। 

र्ह शवशि करिन होगी, क्र्ोंदक हमारी आित इतनी गहन ह,ै प्रगाढ़ ह।ै तुम महज अपनी भाव— भंशगमा 

से, अपने बैिने—उिने से दकसी को लनंदित कर िेते हो, दकसी को सही बताते हो, और तुम्हें इसका होश भी नहीं 

रहता दक तुम क्र्ा कर रह ेहो। तुम जब दकसी आिमी को िेखकर मुस्कुराते हो र्ा नहीं मुस्कुराते हो, जब तुम 

दकसी को िेखते हो र्ा नहीं िेखते हो, तुम उसकी उपेक्षा करते हो, तो तुम क्र्ा कर रह ेहो? तुम अपनी पसंि—

नापसंि आरोशपत कर रह ेहो। जब तुम कहते हो दक कोई चीज संुिर ह ैतो तुम्हें दकसी चीज को कुरूप कहना ही 

होगा। और र्ह बांटने वाली िशृि सार् ही सार् तुम्हें भी बांट रही ह।ै तुम्हारे भीतर िो व्यशि हो जाएंगे। 

अगर तुम कहते हो दक कोई व्यशि क्रोि में ह ैऔर क्रोि बुरा ह ैतो तुम तब क्र्ा करोगे जब तुम्हें क्रोि 

होगा? तुम कहोगे दक क्रोि बुरा ह।ै तब समस्र्ाएं खड़ी होंगी, क्र्ोंदक तुम कहते हो दक र्ह बुरा ह,ै मुझमें जो 

क्रोि ह ैवह बुरा ह।ै तब तुम अपने को िो व्यशिर्ों में बांटने लग,े एक बुरा व्यशि होगा, पापी होगा, और िसूरा 

भला व्यशि होगा, महात्मा होगा।  

शनशित ही, तुम अपने को भीतर का महात्मा मानोग ेऔर भीतर के पापी की लनंिा करोगे। तुम िो में 

शवभाशजत हो गए। अब शनरंतर लड़ाई चलेगी, संघर्य होगा। अब तुम व्यशि न रहे, अब  

तुम भीड़ हो, तुम्हारे भीतर गृह—र्ुद्ध चलेगा। अब मौन गर्ा, शाशत गई; तुम तनाव और संताप से भर 

जाओगे। र्ही तुम्हारी हालत ह,ै लेदकन तुम्हें पता नहीं है दक ऐसा क्र्ों ह।ै 

शवभाशजत व्यशि शात नहीं हो सकता; कैसे हो सकता ह?ै तुम अपने शैतान को कहां रखोगे? तुम्हें उसे 

शमटाना होगा। लेदकन वह तुम ही हो; तुम उसे नहीं शमटा सकते। तुम िो नहीं हो, सच्चाई एक है, र्र्ार्य एक ह।ै 

लेदकन अपनी बांटने वाली िशृि के कारण तुमने बाह्य र्र्ार्य को बांट दिर्ा, और उसके अनुसार भीतरी र्र्ार्य 

भी बंट गर्ा। इसशलए हर एक आिमी स्वर्ं से ही लड़ रहा ह।ै 

र्ह ऐसा ही है जैसे दक हम अपने ही िोनों हार्ों को लड़ाए, बार्ा ंहार् िाएं हार् से लडे़, िार्ा ंहार् बाएं 

हार् से लडे़। और ऊजाय एक ही ह,ै मेरे िाए ंऔर बाए ंहार्ों में एक ही ऊजाय बह रही है, मैं ही िोनों हार्ों में बह 

रहा ह।ं लेदकन मैं िोनों को लड़ा सकता ह ंअपने एक हार् को िसूरे हार् से लड़ा सकता ह।ं और मैं एक संघर्य, 

एक झूिा संघर्य खड़ा कर सकता ह।ं कभी—कभी मैं अपने को र्ह िोखा भी िे सकता ह ंदक मेरा िाशहना हार् 

जीत रहा ह ैऔर बार्ां हार् हार रहा ह।ै लेदकन र्ह िोखा ह,ै क्र्ोंदक मैं जानता ह ंदक िोनों में मैं ही हं और 

दकसी भी क्षण मैं अपने बाए ंहार् को ऊपर कर सकता ह ंऔर िाए ंको नीचे कर सकता ह।ं मैं ही िोनों में हं 

िोनों हार् मेरे हैं। 

तो तुम दकतना ही सोचो दक मेरे भीतर का संत जीत गर्ा और शैतान हार गर्ा, स्मरण रह े दक तुम 

दकसी भी क्षण जगहें बिल सकते हो, और तब संत नीचे होगा और शैतान ऊपर होगा। इससे ही भर् पैिा होता 

ह,ै असुरक्षा का भाव पैिा होता ह,ै क्र्ोंदक तुम जानते हो दक कुछ भी शनशित नहीं ह।ै तुम जानते हो दक इस 

समर् मैं पे्रमपूणय ह ंऔर अपनी घृणा को िबा दिर्ा ह;ै लेदकन तुम भर्भीत भी हो, क्र्ोंदक दकसी भी क्षण घृणा 

ऊपर आ सकती ह ैऔर पे्रम नीचे िब सकता ह।ै और र्ह दकसी भी क्षण हो सकता है, क्र्ोंदक भीतर तुम िोनों 

हो। 

तंत्र कहता ह ैदक खंड मत करो, अखंड रहो, और केवल तभी तुम जीत सकते हो। 

अखंड कैसे हुआ जाए? लनंिा मत करो; मत कहो दक र्ह अच्छा ह ैऔर वह बुरा ह।ै शुद्धता और अशुद्धता 

की सभी िारणाओं को शविा कर िो। संसार को िेखो, लेदकन मत कहो दक र्ह क्र्ा ह।ै अज्ञानी रहो; बहुत 
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बुशद्धमानी मत दिखलाओ। कुछ िारणा मत बनाओ, चुप रहो; न लनंिा करो और न प्रशंसा। अगर तुम संसार के 

संबंि में मौन रह सके तो िीरे— िीरे र्ह मौन तुम्हारे भीतर भी प्रवेश कर जाएगा। और अगर बाहर का 

शवभाजन समाि हो जाए तो भीतर का शवभाजन भी समाि हो जाएगा, क्र्ोंदक िोनों सार् ही हो सकते हैं। 

लेदकन र्ह बात समाज के शलए खतरनाक ह।ै र्ही कारण ह ैदक तंत्र का िमन हुआ, उसे िबार्ा गर्ा। 

समाज के शलए र्ह िशृि खतरनाक है दक कुछ भी अनैशतक नहीं ह,ै कुछ भी नैशतक नहीं ह;ै कुछ भी शुद्ध नहीं है, 

कुछ भी अशुद्ध नहीं ह;ै चीजें जैसी हैं वैसी हैं। 

एक सच्चा तांशत्रक र्ह नहीं कहगेा दक चोर बुरा ह,ै वह इतना ही कहगेा दक वह चोर ह;ै बस। और उसे 

चोर कहने में उसके मन में कोई लनंिा नहीं ह।ै अगर कोई कहता ह ै दक र्ह आिमी महान संत है तो तांशत्रक 

कहगेा. हा, वह संत ह।ै लेदकन उसे संत कहने में कोई मूल्र्ांकन नहीं ह;ै वह र्ह नहीं कहगेा दक वह अच्छा ह।ै 

वह कहगेा: िीक है, र्ह संत ह ैऔर वह चोर ह।ै र्ह कहना ऐसा ही है जैसे र्ह कहना दक र्ह गुलाब है और वह 

गुलाब नहीं ह,ै र्ह वृक्ष बड़ा ह ैऔर वह वृक्ष छोटा ह,ै दक रात काली ह ैऔर दिन उजला ह।ै इसमें कोई तुलना 

नहीं ह।ै  

लेदकन र्ह खतरनाक ह।ै समाज एक की लनंिा और िसूरे की प्रशंसा दकए शबना नहीं रह सकता ह।ै समाज 

नहीं रह सकता, क्र्ोंदक समाज द्वतै पर खड़ा ह।ै इसीशलए तंत्र का िमन दकर्ा गर्ा, उसे समाज—शवरोिी 

समझा गर्ा। तंत्र समाज—शवरोिी नहीं ह,ै शबलकुल नहीं ह।ै लेदकन अद्वतै दक िशृि सामाशजक िारणाओं का 

अशतक्रमण कर जाती ह।ै वह समाज—शवरोिी नहीं ह;ै वह समाज का अशतक्रमण ह,ै समाज के पार उि जाना 

ह।ै 

इसे प्रर्ोग करो। दकसी मूल्र्ांकन के शबना, केवल स्वाभाशवक त्र्ों के सार्, दक अमुक र्ह ह ैऔर अमुक 

वह है, संसार में चलो। और िीरे— िीरे तुम्हें अपने भीतर एक अखंडता अनुभव होगी। तुम्हारे शवपरीत स्वर, 

तुम्हारे शवरोि, तुम्हारे अच्छे—बुरे सब इकट्ठे हो जाएंगे, व ेएक में शमल जाएंगे। और तुम एक इकाई बन 

जाओगे। तब न कुछ शुद्ध होगा और न कुछ अशुद्ध। तुम र्र्ार्य को सीिे जानते हो। 

'अन्र् िेशनाओं के शलए जो शुद्धता ह ैवह हमारे शलए अशुद्धता ही ह।ै’ 

तंत्र कहता ह ैदक जो िसूरों के शलए बुशनर्ािी बात ह ैवह हमारे शलए जहर ह।ै उिाहरण के शलए, अलहसंा 

पर आिाररत िेशनाएं हैं, जो कहती हैं दक लहसंा अशुभ ह ैऔर अलहसंा शुभ ह।ै तंत्र कहता ह ैदक लहसंा लहसंा है 

और अलहसंा अलहसंा, न कुछ बुरा ह,ै न कुछ भला। कुछ िेशनाए ंब्रह्मचर्य पर आिाररत हैं; व ेकहती हैं दक 

ब्रह्मचर्य शुभ ह ैऔर कामवासना पाप ह।ै तंत्र कहता ह,ै कामवासना कामवासना ह,ै ब्रह्मचर्य ब्रह्मचर्य ह।ै एक 

ब्रह्मचारी ह ैऔर िसूरा नहीं ह।ै लेदकन र्े त्र् मात्र हैं, इनका मूल्र्ों से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै तंत्र र्ह कभी 

नहीं कहगेा दक ब्रह्मचारी अच्छा ह ैऔर जो कामवासना में डूबा है वह बुरा ह।ै तंत्र र्ह कभी नहीं कहगेा। चीजें 

जैसी हैं तंत्र उन्हें वैसे ही स्वीकार करता ह।ै और क्र्ों? शसफय  तुम्हारे भीतर अखंडता शनर्मयत करने के शलए। 

र्ह शवशि तुम्हारे भीतर एक अखंडता शनर्मयत करने के शलए, तुम्हारे भीतर एक समग्र, अखंड, द्वदं्वरशहत 

और शवरोिरशहत सत्ता पैिा करने के शलए ह।ै केवल तब ही मौन संभव ह।ै जो व्यशि दकसी वृशत्त से भागता ह ै

वह कभी शात नहीं हो सकता ह।ै कैसे हो सकता ह?ै और जो अपने भीतर खंशडत ह,ै स्वर्ं से ही लड़ रहा ह,ै वह 

जीत कैसे सकता ह?ै र्ह असंभव ह।ै तुम ही िोनों हो, दफर जीत दकसकी होगी? दकसी की भी जीत नहीं होगी; 

तुम्हारी ही हार होगी, क्र्ोंदक लड़ने में तुम्हारी ऊजाय नाहक नि होगी। 

र्ह शवशि तुम में एक अखंडता शनर्मयत करेगी। मूल्र्ों को जाने िो; शनणयर् मत लो। 
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जीसस ने कहीं कहा ह.ै 'िसूरे के संबंि में कोई शनणयर् मत लो, तादक तुम्हारे संबंि में भी शनणयर् न शलर्ा 

जाए।’ लेदकन र्हदिर्ों के शलए इसे समझना असंभव हो गर्ा, क्र्ोंदक र्हदिर्ों का सारा लचंतन नैशतकता पर 

शनभयर है. र्ह शुभ ह ैऔर वह अशुभ ह।ै जीसस इस उपिशे में—कोई शनणयर् मत लो—तंत्र की भार्ा बोल रहे 

हैं। र्दि उनकी हत्र्ा कर िी गई, उन्हें सूली पर लटकार्ा गर्ा, तो उसका कारण र्ह उपिेश र्ा। उनकी िशृि 

तंत्र की िशृि र्ी : 'कोई शनणयर् मत लो।' 

तो मत कहो दक वेश्र्ा बुरी ह।ै कौन जानता ह?ै और मत कहो दक महात्मा अच्छा ह।ै कौन जानता ह?ै 

और अंततः तो िोनों एक ही खेल के अंग हैं। व ेएक—िसूरे पर शनभयर हैं, परस्पर जुडे़ हैं। इसशलए जीसस कहते 

हैं. 'कोई शनणयर् मत लो।’ और र्ही शशक्षा इस सूत्र में है : 'िसूरे के संबंि में कोई शनणयर् मत लो, तादक तुम्हारे 

संबंि में भी शनणयर् न शलर्ा जाए।’  

अगर तुम कोई शनणयर् नहीं लेते हो, कोई नैशतक िशृिकोण नहीं अपनाते हो, त्र्ों को वैसे ही िेखते हो 

जैसे व ेहैं, अपने शहसाब से उनकी व्याख्र्ा नहीं करते हो, तो तुम्हारे संबंि में भी शनणयर् नहीं शलर्ा जाएगा। 

तुम पूरी तरह रूपांतररत हो गए हो। अब कोई दिव्य सत्ता तुम्हारे संबंि में शनणयर् नहीं लेगी; उसकी 

जरूरत न रही। तुम स्वर्ं दिव्य हो गए; तुम स्वर्ं परमात्मा हो गए। 

तो साक्षी बनो, न्र्ार्ािीश नहीं। 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

ब्र्ालीसवां प्रवचन 

आचरण नहीं, बोि मशुििार्ी ह ै

 

पहला प्रश्न :  

क्र्ा र्ह सच नहीं ह ैदक अनैशतक जीवन ध्र्ान में बािा पहुचंाता ह?ै  

 

ध्र्ान क्र्ा ह?ै ध्र्ान तुम्हारा चररत्र नहीं ह;ै वह तुम्हारा आचरण नहीं ह।ै तुम जो करते हो वह ध्र्ान 

नहीं ह।ै ध्र्ान तो वह ह ैजो तुम हो। ध्र्ान आचरण नहीं ह;ै ध्र्ान वह चेतना ह ैशजससे तुम अपने आचरण को 

िेखते हो, अपने कृत्र् के साक्षी होते हो। कृत्र् गौण ह।ै महत्वपूणय र्ह ह ैदक तुम उसे होशपूवयक कर रह ेहो र्ा 

बेहोशी में। कृत्र् चाह ेनैशतक हो र्ा अनैशतक, तुम अगर उसके प्रशत सजग हो, होशपूणय हो, तो तुम ध्र्ान में हो। 

और अगर तुम उसके प्रशत सजग नहीं हो तो तुम सोए हो, गैर— ध्र्ान में हो। 

तुम खूब सोए—सोए भी नैशतक हो सकते हो, उसमें कोई करिनाई नहीं ह।ै गहरी नींि में होने के शलए 

नैशतक होना बेहतर ह,ै क्र्ोंदक तब समाज तुम्हें कोई बािा नहीं िेगा; तब कोई भी तुम्हारे शवरोि में नहीं होगा। 

तुम आराम से सो सकते हो; समाज उसमें तुम्हें सहर्ोग भी िेगा। 

तुम ध्र्ानी हुए शबना भी नैशतक हो सकते हो; लेदकन उस नैशतकता के िीक पीछे अनैशतकता खड़ी रहगेी। 

अनैशतकता तुम्हारी छार्ा की तरह तुम्हारे पीछे—पीछे चलेगी। और तुम्हारी र्ह नैशतकता सतही होगी, क्र्ोंदक 

र्ह नैशतकता तुम पर नींि में ही बाहर से लािी जा सकती ह।ै वह नैशतकता नकली होगी, झूिी होगी, पाखंड 

होगी। वह तुम्हारा कभी प्राण नहीं बनेगी। बाहर—बाहर तुम नैशतक रहोगे, लेदकन भीतर— भीतर तुम 

अनैशतक बने रहोगे। और तुम बाहर—बाहर शजतने नैशतक होगे, भीतर— भीतर उतने ही अनैशतक होगे। 

अनुपात सिा समान होगा। कारण र्ह ह ैदक तुम्हारी नैशतकता एक गहन िमन के अशतररि और कुछ नहीं हो 

सकती ह।ै नींि में तुम और कुछ नहीं कर सकते, शसफय  िमन कर सकते हो। 

और इस नैशतकता के चलते तुम झूिे हो जाओगे, पाखंडी हो जाओगे। तुम एक व्यशि नहीं रहोगे, बस एक 

मुखौटा, एक ढोंग बन जाओगे। और उसका पररणाम िखु होगा, संताप होगा। और तुम सिा एक ज्वालामुखी 

पर बैिे होगे, जो दकसी भी समर् फूट सकता ह।ै जो कुछ भी तुमने अपने भीतर िबा रखा ह,ै उसका शवस्फोट 

अशनवार्य है; वह सिा फूटने को  

तत्पर ही ह।ै और र्दि तुम सोए—सोए ईमानिारी से नैशतक होने की चेिा करोगे तो तुम सकता। पाखंड  

का वही मतलब ह।ै पाखंडी शसफय  नैशतक होने का दिखावा करता ह,ै नैशतक होता नहीं। और वह अनैशतक 

होने के परोक्ष उपार् खोज लेता ह,ै ऊपर—ऊपर वह सिा नैशतक बना रहता है र्ा नैशतक होने का ढोंग करता 

ह।ै केवल तभी तुम पागल होने से बच सकते हो, अन्र्र्ा पागलपन तुम्हारी शनर्शत ह।ै 

र्ह जो तर्ाकशर्त नैशतकता ह ैइसमें िो ही शवकल्प होते हैं शवशक्षिता र्ा पाखंड। अगर तुम ईमानिार हो 

तो पागल हो जाओगे। और अगर तुम बेईमान हो तो तुम पाखंडी हो जाओगे। जो लोग चतुर—चालाक हैं, वे 

पाखंडी हो जाते हैं। और जो सरल और शनष्ठावान हैं, जो ऐसी शशक्षाओं के शशकार हो जाते हैं, व ेपागल हो जाते 

हैं। 

नींि में, मूच्छाय में, सच्ची नैशतकता संभव नहीं ह।ै सच्ची नैशतकता का क्र्ा अर्य है? सच्ची नैशतकता ऊपर से 

लािी र्ा ओढी नहीं जाती ह,ै वह तुम्हारे प्राणों की सहज और स्वाभाशवक शखलावट होती ह।ै और सच्ची 
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नैशतकता अनैशतकता के शवरोि में नहीं होती; सच्ची नैशतकता अनैशतकता की अनुपशस्र्शत भर होती ह।ै वह 

शवरोि में नहीं होती ह।ै 

उिाहरण के शलए, तुम्हें शसखार्ा जा सकता है दक अपने पड़ोसी को पे्रम करो, दक सबको पे्रम करो, दक 

पे्रमपूणय बनो। र्ह शशक्षा तुम्हें एक तरह की नैशतकता ि ेसकती ह,ै लेदकन भीतर घृणा कार्म रहगेी। तुम अपने 

को जबरिस्ती पे्रमपूणय बनाने की कोशशश कर सकते हो, लेदकन जबरिस्ती लार्ा हुआ पे्रम सच्चा नहीं हो सकता, 

प्रामाशणक नहीं हो सकता। इस पे्रम से न तुम पररतृि होंगे और न वह पररतृि होगा शजसे तुम पे्रम िेते हो। झूिे 

पे्रम से कोई भी पररतृि नहीं होने वाला ह।ै 

र्ह पे्रम झूिे पानी जैसा है; झूिे पानी से दकसी की प्र्ास शात नहीं हो सकती। घृणा मौजूि ह,ै और घृणा 

सतत प्रकट होने को आतुर ह।ै और झूिा पे्रम इस घृणा को रोकने में असमर्य ह।ै बशल्क घृणा तुम्हारे झूिे पे्रम में 

प्रशवि होकर उसे भी शवर्ाि कर िेगी; तुम्हारा पे्रम एक तरह की घृणा बनकर रह जाएगा। र्ह पूरा मामला 

चालबाजी से भरा ह।ै 

सच्ची नैशतकता तो उसी आिमी को घरटत होती है जो अपने भीतर की गहराई में उतरता ह।ै और तुम 

शजतने गहरे उतरते हो उतने ही पे्रमपूणय होते जाते हो। र्ह पे्रम घृणा के शवपरीत आरोपण नहीं ह;ै र्ह पे्रम घृणा 

के शवरोि में नहीं ह।ै इसका घृणा से कुछ लेना—िेना नहीं ह,ै घृणा से इस पे्रम का कोई संबंि ही नहीं ह।ै तुम 

अपने में शजतने गहरे जाते हो, उतना ही ज्र्ािा पे्रम तुमसे प्रवाशहत होता ह।ै और शजस क्षण तुम अपने कें ि पर 

पहुचं जाते हो, तुम दकसी नैशतक िारणा के शबना ही पे्रमपूणय हो जाते हो। तब तुम्हें इसकी खबर भी न होगी दक 

मैं पे्रमपूणय ह।ं तुम्हें इसकी खबर कैसे होगी? र्ह पे्रम इतना सहज और स्वाभाशवक होगा; र्ह पे्रम बस श्वास लेने 

जैसा होगा; र्ह पे्रम तुम्हारे पीछे चलने वाली छार्ा की भांशत होगा। 

तंत्र अंतर्ायत्रा शसखाता ह।ै नैशतकता घरटत होगी; लेदकन वह प्रर्ास नहीं, पररणाम होगी। इस भेि को 

िीक से समझ लो। तंत्र कहता ह ै दक नैशतक और अनैशतक िारणाओं के चक्कर में मत पड़ो; व ेबाहरी बातें हैं। 

अंतर्ायत्रा करो। और र्े अंतर्ायत्रा की शवशिर्ा ंहैं। नैशतक—अनैशतक, शुद्ध—अशुद्ध की दफक्र मत करो, भेि मत 

खडे़ करो। भीतर की र्ात्रा करो; बाहर की िशुनर्ा को, समाज को, समाज की सारी शशक्षाओं को भूल जाओ। 

समाज जो भी शसखाता है वह द्वतै मूलक होगा ही। इसशलए उससे द्वदं्व और िमन का पैिा होना अशनवार्य ह।ै 

और र्दि द्वदं्व ह ैतो तुम अंतर्ायत्रा नहीं कर सकते।  

द्वदं्व को भूल जाओ, और उस सबको भी भूल जाओ जो द्वदं्व पैिा करता ह।ै शसफय  भीतर चलो। तुम शजतने 

ज्र्ािा भीतर जाओगे उतने ही ज्र्ािा नैशतक होंगे। लेदकन र्ह नैशतकता समाज की नैशतकता नहीं होगी। तुम 

नैशतक हुए शबना नैशतक होंग;े तुम्हें अपने नैशतक होने का बोि भी नहीं होगा। क्र्ोंदक तुम्हारे भीतर इस 

नैशतकता के शवपरीत कुछ नहीं होगा। तुम बस पे्रमपूणय होगे, क्र्ोंदक जब तुम पे्रम में होते हो तो तुम आनंि में 

होते हो। र्ह पे्रम स्वर् ंअपने आप में आनंि ह।ै इसका कोई लक्ष्र् भी नहीं ह।ै र्ह पे्रम दकसी फल की आकांक्षा 

नहीं करता ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक र्दि पे्रम करोगे तो तुम्हें स्वगय शमलेगा। र्ह सौिा नहीं ह।ै 

जो नैशतकता समाज शसखाता ह,ै जो नैशतकता तर्ाकशर्त िमय शसखाते हैं, वह सौिेबाजी ही ह।ै वे कहते 

हैं दक र्ह करोगे तो वह शमलेगा और र्ह नहीं करोगे तो वह नहीं शमलेगा। वे सजा की िमकी भी िेते हैं। र्ह 

सौिेबाजी ह।ै 

तंत्र की नैशतकता सौिेबाजी नहीं ह,ै वह एक घटना ह।ै तुम जैसे—जैसे भीतर उतरते हो, वैसे—वैसे तुम 

क्षण में, वतयमान में जीने लगते हो। तब तुम समझते हो दक पे्रम करना आनंि ह।ै पे्रम दकसी का सािन नहीं ह,ै 

वह अपने आप में साध्र् ह।ै पे्रम पर्ायि ह।ै तुम पे्रम करते हो, क्र्ोंदक पे्रम तुम्हें आनंि से भर िेता ह।ै तुम दकसी 
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पर उपकार नहीं कर रह ेहो, तुम दकसी पड़ोसी के शलए र्ह नहीं कर रह ेहो, पे्रम करने में तुम्हें स्वर् ंही सुख 

होता ह।ै पे्रम तुम्हें अभी और र्हीं शुभ से भर िेता ह।ै भशवष्र् में कोई स्वगय र्ा नकय  नहीं शमलनेवाला ह;ै अभी 

ही र्ह पे्रम स्वगय शनर्मयत कर िेता ह,ै और परमात्मा का राज्र् तुममें प्रवेश कर जाता ह।ै और र्ही बात सभी 

शुभ गुणों के शलए सही ह;ै व ेसहज ही तुममें शखलते हैं। 

अब हम इस प्रश्न को िेखें. 'क्र्ा र्ह सच नहीं ह ैदक अनैशतक जीवन ध्र्ान में बािा पहुचंाता है?' 

असल में सचाई िीक इसके शवपरीत ह,ै ध्र्ानपूणय जीवन अनैशतक जीवन में बािा पहुचंाता ह।ै अनैशतक 

जीवन क्र्ा बािा पहुचंा सकता ह?ै अनैशतक जीवन का अर्य ह ैदक तुम ध्र्ानपूणय नहीं हो; उसका कोई और अर्य 

नहीं ह।ै तुम गहरी नींि में हो। और र्ही कारण ह ैदक तुम अपने को नुकसान पहुचंा रहे हो। 

तंत्र के शलए बुशनर्ािी बात ध्र्ान ह,ै सजगता ह,ै बोि ह।ै इससे ज्र्ािा और कोई चीज बुशनर्ािी नहीं ह।ै 

अगर कोई व्यशि अनैशतक है तो इससे इतना ही प्रकट होता ह ैदक वह सजग नहीं ह,ै सावचेत नहीं ह।ै र्ह एक 

लक्षण मात्र ह;ै अनैशतक होना इस बात का लक्षण है दक व्यशि सचेत नहीं ह।ै ऐसी शस्र्शत में सािारणत: तुम्हें 

क्र्ा शशक्षा िी जाती है? 

सािारण शशक्षक इस सोए व्यशि को, जो दक अनैशतक है, कहेंगे दक तुम नैशतक बनो। और वह अनैशतक से 

नैशतक बन भी जा सकता है; लेदकन उसकी नींि जारी रहगेी। और इस तरह सारा श्रम व्यर्य चला जाता ह,ै 

क्र्ोंदक असली बीमारी अनैशतकता नहीं र्ी, अनैशतकता तो लक्षण मात्र र्ी। असली बीमारी र्ी नींि, मूच्छाय। 

मूर्च्छयत होने के कारण वह अनैशतक र्ा। तुम उसे नैशतक नहीं बना सकते हो। तुम उसे भर्भीत कर सकते हो; 

लेदकन तुम मूर्च्छयत आिमी को ही भर्भीत कर सकते हो। सजग व्यशि को तुम भर्भीत नहीं कर सकते। तुम 

नकय  का भर् पैिा कर सकते हो तो स्वगय का लोभ पैिा कर सकते हो। लेदकन भर् और लोभ नींि में ही काम 

करते हैं, जाग्रत व्यशि को न भर्भीत दकर्ा जा सकता ह ैऔर न प्रलोशभत ही दकर्ा जा सकता ह।ै र्े िोनों चीजें 

मूर्च्छयत शचत्त के शलए ही अर्य रखती हैं। 

िंड का भर् िो, और अनैशतक आिमी नैशतक होने लगेगा। लेदकन वह भर् के कारण नैशतक होगा। वैसे ही 

उसे कोई लोभ िो, और वह नैशतक होने लगेगा। लेदकन र्ह बिलाहट लोभ के शलए, लाभ के शलए की जाएगी। 

लोभ और भर् नींि के ही शहस्से हैं; आिमी की नींि जारी रहती ह।ै उनसे कभी कोई बुशनर्ािी बिलाहट नहीं 

होती ह।ै 

र्ह सही ह ै दक ऐसा आिमी समाज के शलए उपर्ोगी हो जाता ह।ै समाज के शलए अनैशतक आिमी 

समस्र्ा ह,ै नैशतक आिमी नहीं। भर् र्ा लोभ से पैिा हुई नैशतकता से समाज की समस्र्ा तो हल हो जाती ह,ै 

लेदकन व्यशि की समस्र्ा जहां की तहां रहती ह;ै वह सोर्ा ही रहता ह।ै वह अब समाज के शलए सुशविाजनक 

हो जाता ह,ै पहले वह समाज के शलए उपिव खड़ा करता र्ा। 

इस त्र् पर गौर करो। एक अनैशतक आिमी समाज के शलए उपिव ह,ै लेदकन वह स्वर्ं के शलए 

सुशविाजनक ह।ै और एक नैशतक आिमी समाज के शलए तो सुशविाजनक हो जाता ह,ै लेदकन वह स्वर् ंके शलए 

उपिव हो जाता ह।ै इससे इतना ही होता ह ैदक शसके्क को उलटा कर शलर्ा गर्ा। 

र्ही कारण है दक अनैशतक आिमी प्रसन्न और प्रफुशल्लत दिखता है, और नैशतक आिमी गंभीर, उिास 

और बोशझल नजर आता ह।ै अनैशतक आिमी समाज से लड़ रहा ह,ै और नैशतक आिमी स्वर्ं से लड़ रहा ह।ै 

अनैशतक आिमी भी र्ोड़ा लचंशतत ह,ै क्र्ोंदक उसे पकडे़ जाने का डर ह।ै उसे डर तो ह,ै लेदकन वह सुख भी भोग 

रहा ह।ै अगर वह पकड़ा न जाए, अगर उसे पकडे़ जाने का डर न हो, तो वह मजे में ह।ै लेदकन नैशतक आिमी 
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स्वर्ं के सार् संघर्य कर रहा है; उसका अपना कुछ भी िीक नहीं ह।ै ही, समाज के सार् उसका सब िीक—िाक 

चलता ह।ै 

नैशतकता समाज के शलए तेल का काम करती है; समाज की गाड़ी चलती रहती ह।ै इससे िसूरों के सार् 

तुम्हारा जीवन आराम से चलता ह।ै लेदकन तब तुम्हें स्वर्ं के सार् बेचैनी अनुभव होने लगती ह।ै बेचैनी बनी 

ही रहती है—चाह ेर्ह बेचैनी समाज के सार् हो र्ा स्वर्ं के सार्। बेचैनी तो तभी जा सकती ह ैजब तुम जाग 

जाते हो, प्रबुद्ध हो जाते हो। 

तंत्र बुशनर्ािी बीमारी की दफक्र करता ह,ै लक्षणों की नहीं। नैशतकता लक्षणों को हटाने में लगती ह।ै तंत्र 

कहता ह.ै 'नैशतक र्ा अनैशतक िारणाओं की लचंता मत लो।’ इसका र्ह अर्य नहीं ह ैदक तंत्र तुम्हें अनैशतक होने 

को कहता ह।ै तंत्र तुम्हें अनैशतक होने को कैसे कह सकता ह ैजब दक वह तुम्हें नैशतक होने को भी नहीं कहता ह!ै 

तंत्र र्ह कहता है दक नैशतक—अनैशतक की पूरी बहस बकेार है; उसे छोड़ो और समस्र्ा की जड़ को 

पकड़ो। नैशतक—अनैशतक होना मात्र लक्षण ह,ै उसे छोड़ो और जड़ को िेखो। और जड़ र्ह ह ैदक तुम नींि में हो, 

गहरी नींि में हो। 

इस नींि के ढांचे को कैसे तोड़ा जाए? कैसे सावचेत हुआ जाए? और कैसे दफर—दफर 

नींि में शगरने से बचा जाए? तंत्र इसकी लचंता लेता ह;ै तुम्हारी नींि को तोड़ने और तुम्हारे बोि को 

जगाने की लचंता लेता ह।ै और जैसे ही तुम बोिपूणय होगे, तुम्हारा चररत्र रूपांतररत हो जाएगा। लेदकन वह 

पररणाम होगा। तंत्र कहता है दक तुम्हें पररणाम की भी दफक्र नहीं लेनी ह।ै वह पररणाम ह;ै वह अशनवार्यत: 

आता ह।ै तुम्हें उसके शलए न लचंता लेनी ह ैऔर न ही कुछ करना ह।ै बोि के आते ही चररत्र की बिलाहट अपने 

आप ही घरटत होती ह।ै तुम शजतने सावचेत होगे उतने ही नैशतक होते जाओगे। लेदकन र्ह नैशतकता आरोशपत 

नहीं ह;ै र्ह तुम्हारे प्रर्ास से नहीं आती ह।ै तुम शसफय  सावचेत होते हो, और र्ह स्वत: स्फूतय आती ह।ै 

एक सजग आिमी लहसंक कैसे हो सकता ह?ै एक बोिपूणय व्यशि घृणा और क्रोि कैसे कर सकता ह?ै र्ह 

बात शवरोिाभासी मालूम पड़ती है, लेदकन र्ह सही ह।ै जो व्यशि सोर्ा हुआ ह ैवह घृणा के शबना नहीं हो 

सकता। र्ह असंभव ह।ै वह ढोंग कर सकता ह ैदक मुझमें क्रोि नहीं ह,ै दक मुझमें घृणा नहीं ह।ै वह र्ह िावा भी 

कर सकता है दक मुझमें पे्रम और िर्ा और करुणा का शनवास ह।ै र्े सब उसके पाखंड के ही खेल होंगे। 

लेदकन जब कोई व्यशि बुद्धत्व को उपलब्ि होता है तो िीक उलटी बात घरटत होती ह।ै अगर उसे क्रोि 

करने की जरूरत पडे़ तो वह क्रोि का शसफय  अशभनर् कर सकता है, वह सचमुच क्रोि नहीं कर सकता। वह शसफय  

क्रोि का दिखावा कर सकता ह।ै अगर उसे कभी क्रोि करने की जरूरत पड जाए—और कभी जरूरत पड़ सकती 

ह—ैतो वह क्रोि करने का नाटक करेगा। वह िखुी नहीं हो सकता, लेदकन कभी जरूरत पड़ने पर वह िखुी होने 

का अशभनर् कर सकता ह।ै उसके शलए र्े चीजें असंभव होंगी। जैसे पहल ेउसके शलए घृणा स्वाभाशवक र्ी, वैसे 

ही अब पे्रम स्वाभाशवक होगा। और जैसे पहले उसका पे्रम महज अशभनर् र्ा, वैसे ही अब उसकी घृणा एक 

अशभनर् होगी। 

र्हदिर्ों के बडे़ मंदिर में जीसस की सूिखोरों के सार् लड़ाई एक नाटक ही र्ी। व ेक्रोि नहीं कर सकते 

र्े, लेदकन उन्होंने क्रोि करने का नाटक दकर्ा। वे सचमुच में क्रोशित नहीं हो सकते, लेदकन व ेक्रोि का उपर्ोग 

कर सकते हैं। र्ह वैसा ही ह ैजैसे तुम पे्रमपूणय हुए शबना पे्रम का उपर्ोग करते हो। 

तुम पे्रम का उपर्ोग दकसी प्रर्ोजन से करते हो। तुम्हारा पे्रम शसफय  पे्रम नहीं ह;ै तुम उसका उपर्ोग कुछ 

पाने के शलए करते हो। तुम पे्रम से िन पाने की कोशशश कर सकते हो, कामवासना की तृशि की कोशशश कर 
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सकते हो। तुम अहकंार की तृशि के शलए पे्रम कर सकते हो; तुम दकसी पर कब्जा जमाने के शलए भी पे्रम कर 

सकते हो। लेदकन वह पे्रम पे्रम नहीं ह।ै 

कोई बुद्धपुरुर् भी कभी क्रोि कर सकता ह,ै अगर उसे लग ेदक उससे दकसी का शहत होगा। पे्रम के कारण 

कभी बुद्धपुरुर् को भी क्रोि करना पड़ सकता ह।ै लेदकन र्ह क्रोि अशभनर् मात्र होगा, और मूढ़ ही उसके िोख े

में पड़ सकते हैं। जो जानते हैं व ेशसफय  हसंेंगे।  

तंत्र का कहना है दक जैसे—जैसे ध्र्ान गहराता ह,ै तुममें बिलाहट होने लगती ह।ै और जो सहज घरटत 

हो वही बिलाहट संुिर ह।ै जो बिलाहट तुम चेिा से लाओगे, कुछ करके लाओगे, वह बिलाहट कभी गहरी नहीं 

हो सकती ह।ै कृत्र् मात्र सतह पर ह।ै इसशलए तंत्र कहता ह ै दक बिलाहट को अपने प्राणों में घरटत होने िो, 

स्वर्ं के कें ि पर घरटत होने िो। इसे कें ि से पररशि की ओर बहने िो, पररशि से कें ि पर लािने की चेिा मत 

करो। र्ह असंभव चेिा ह।ै 

तंत्र नैशतक—अनैशतक की बात ही नहीं उिाता ह।ै बात शसफय  इतनी ह ैदक अगर तुम सोए हो तो अपनी 

नींि को तोड्ने की चेिा करो। तुम जहां भी हो वहीं ज्र्ािा से ज्र्ािा सजग होओ, बोिपूणय बनो। अगर तुम 

अनैशतक हो तो तंत्र कहगेा, िीक है, हमें तुम्हारी अनैशतकता से मतलब नहीं ह,ै हमें तुम्हारी नींि से मतलब है, 

और हमें र्ह दफक्र ह ैदक कैसे तुम्हारी नींि को जागरण में बिला जाए। तंत्र चाहता ह ैदक तुम अपनी अनैशतकता 

से मत लड़ो; बस अपनी नींि को तोड्ने की कोशशश करो। और अगर तुम नैशतक हो तो िीक ह;ै तब तंत्र र्ह नहीं 

कहगेा दक पहले अनैशतक होओ और दफर सजग होने की चेिा करो। ध्र्ान में उतरने के शलए न अनैशतक व्यशि 

को नैशतक होने की जरूरत ह ैऔर न नैशतक व्यशि को अनैशतक होने की जरूरत ह।ै जरूरत शसफय  इस बात की है 

दक वह अपनी चेतना की गुणवत्ता में बिलाहट करे।  

तो तुम जहां हो—चाह ेपापी हो, चाहे संत—तंत्र के शलए कोई भेि नहीं पड़ता ह।ै अगर तुम सोए हो, 

मूर्च्छयत हो, तो सजगता की शवशिर्ों का प्रर्ोग करो। और लक्षणों को बिलने की कोशशश मत करो। पापी भी 

बीमार ह ैऔर तर्ाकशर्त महात्मा भी बीमार ह,ै क्र्ोंदक िोनों नींि में हैं, िोनों मूर्च्छयत हैं। और नींि बीमारी 

ह,ै चररत्र नहीं; चररत्र तो एक उप—उत्पशत्त मात्र ह।ै और नींि में पडे़—पडे़ तुम जो भी करोगे उससे कोई 

बुशनर्ािी बिलाहट नहीं होगी। एक ही चीज तुम्हें बिल सकती है, एक ही चीज तुममें रूपांतरण ला सकती है; 

और वह है जागरण, वह ह ैबोि। एक ही प्रश्न है दक कैसे अशिक से अशिक सजग हुआ जाए, सावचेत हुआ जाए। 

तो तुम जो कुछ भी करो, उसे अपनी सजगता का, होश का शवर्र् बना लो। अगर तुम कोई अनैशतक काम 

करते हो तो उसे भी ध्र्ानपूवयक करो। ज्र्ािा िेर नहीं लगगेी जब कृत्र् अपने आप ही शवलीन हो जाएगा, शविा 

हो जाएगा। तुम उसे न कर सकोगे। और इसशलए नहीं दक तुमने जबरिस्ती अपने को रोका हुआ ह,ै बशल्क 

इसशलए दक अब तुम ज्र्ािा होशपूणय हो। और तुम होश में वह काम कैसे कर सकते हो शजसे करने के शलए नींि 

अशनवार्य है? तुम वह काम नहीं कर सकते हो। 

तंत्र और अन्र् सािनाओं के इस बुशनर्ािी भेि को भलीभांशत समझ लो। तंत्र ज्र्ािा वैज्ञाशनक ह;ै वह 

समस्र्ा के जड़—मूल में जाता ह।ै तंत्र तुम्हारे चररत्र के बाहरी खोल में, तुम्हारी नैशतकता और अनैशतकता में, 

तुम्हारे कृत्र्ों में बिलाहट लाने की चेिा नहीं करता; वह तुम्हें जड़—मूल से रूपांतररत करता ह।ै तुम जो करते 

हो वह पररशि पर ह;ै लेदकन तुम जो हो वह कभी पररशि पर नहीं ह।ै तंत्र के शलए कृत्र् नहीं, कृत्र् की गुणवत्ता 

महत्वपूणय ह।ै 

उिाहरण के शलए मैं एक कहानी कहता ह।ं एक कसाई नान—इन के पास पहुचंा। वह कसाई र्ा, और 

नान—इन अलहसंा में शवश्वास करने वाला बौद्ध शभकु्ष र्ा। और कसाई का पूरा िंिा हत्र्ा करना र्ा; सारा दिन 
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वह जानवरों को काटता रहता र्ा। तो जब वह नान—इन के पास आर्ा तो उसने पूछा : 'मैं क्र्ा करंू? मेरा 

िंिा ही लहसंा का ह।ै तो क्र्ा मुझे पहले अपना िंिा छोड़ना होगा? क्र्ा र्ह िंिा छोड़कर ही मैं नर्ा मनुष्र् 

हो सकता ह?ं र्ा मेरे शलए कोई िसूरा उपार् भी ह?ै' 

नान—इन ने कहा. 'तुम क्र्ा करते हो इससे हमें कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै हमें तो शसफय  इससे मतलब है 

दक तुम क्र्ा हो। इसशलए तुम जो कुछ करते हो वह दकए जाओ, लेदकन ज्र्ािा सजग रहो। जानवरों को मारते 

समर् सजग रहो, ध्र्ानपूणय रहो, और अपना िंिा जारी रखो। हमें तुम्हारे िंिे से कुछ लेना—िेना नही ह।ै' 

नान—इन के शशष्र् तो इस बात से बहुत लचंशतत हो उिे दक एक बुद्ध का अनुर्ार्ी, अलहसंा को मानने 

वाला, एक कसाई को अपना िंिा जारी रखने की छूट ि ेरहा ह!ै एक शशष्र् ने कहा : 'र्ह उशचत नहीं ह।ै और 

हमें कभी र्ह अपेक्षा नहीं र्ी दक आप जैसा व्यशि एक कसाई को कसाई बने रहने की इजाजत िेगा। और जब 

वह खुि ही पूछ रहा र्ा तो आपको र्ह िंिा छोड़ने के शलए कह िेना चाशहए र्ा। वह खुि ही िंिा छोड़ने की 

पूछ रहा र्ा।’ 

नान—इन ने कहा : 'तुम कसाई के िंिे को आसानी से बिलवा सकते हो; वह खुि इसके शलए राजी र्ा। 

लेदकन इससे तुम उसकी चेतना की गुणवत्ता 'को नहीं बिल सकते हो; वह कसाई का कसाई रहगेा। वह संत भी 

बन जा सकता ह,ै लेदकन उसके शचत्त का गुण वही रहगेा जो कसाई के शचत्त का गुण ह।ै वह संतत्व िसूरों के 

शलए, और उसके शलए भी, एक िोखा भर होगा।’ 

जाओ और अपने तर्ाकशर्त सािु—महात्माओं को िेखो। उनमें से अनेक कसाई ही रह जाते हैं। उनके रंग

—ढंग में, उनके व्यवहार में, तुम्हारी ओर व ेशजस नजर से िेखते हैं उसमें, सब में लनंिा भरी होती ह,ै लहसंा भरी 

होती ह।ै उनकी आंख तुम्हें कहती ह ैदक तुम पापी हो और मैं पुण्र्ात्मा ह।ं उनके िेखने के ढंग में ही तुम्हारे शलए 

लनंिा भरी रहती ह,ै उनकी नजर तुम्हें सीिे नरक में डाल िेती ह।ै 

नान—इन ने कहा. 'उसके बाहरी जीवन को बिलने से कोई लाभ नहीं ह।ै उसके शचत्त की गुणवत्ता 

बिलनी जरूरी ह।ै और अच्छा है दक उसे कसाई ही रहने दिर्ा जाए, क्र्ोंदक वह अपने कसाईपन और लहसंा से 

बेचैन हो रहा ह।ै अगर वह संत बन जाएगा तो वह रहगेा कसाई ही, लेदकन तब वह बेचैन नहीं होगा। उसका 

अहकंार और भी मजबूत हो जाएगा। तो अच्छा ह ैदक वह कसाई ही रह।े वह अपनी लहसंा से बेचैन तो है, और 

उसे कम से कम र्ह बोि तो हो रहा ह ैदक र्ह अच्छा नहीं ह।ै वह बिलने के शलए तैर्ार ह।ै लेदकन बिलने की 

तैर्ारी से ही काम नहीं चलेगा। शचत्त की एक नई गुणवत्ता शवकशसत करनी होगी। उसे ध्र्ान करने िो।’  

एक वर्य बीतने पर वह आिमी दफर नान—इन के पास आर्ा, वह अब शबलकुल िसूरा ही आिमी र्ा। 

वह अभी भी कसाई र्ा, लेदकन कृत्र् वही रहने पर भी आिमी बिल गर्ा र्ा। नान—इन के पास आकर उसने 

कहा. 'अब मैं िसूरा ही आिमी ह।ं मैंने ध्र्ान दकर्ा, ध्र्ान दकर्ा, ध्र्ान दकर्ा, और मेरा पूरा जीवन ही ध्र्ान 

बन गर्ा ह।ै आपने कहा र्ा दक तुम जो कुछ करो, उसे ही ध्र्ान से करो। मैं जानवरों को काटता ह ंलेदकन पूरे 

दिन ध्र्ान में डूबा रहता ह।ं अब आप मुझ ेक्र्ा करने को कहते हैं?' 

नान—इन ने कहा. 'अब मेरे पास मत आओ; अपने बोि से ही चलो। तुम्हें अब मेरे पास आने की जरूरत 

नहीं ह।ै’ 

तो उस कसाई ने कहा : 'अब अगर आप कहेंगे दक इस िंिे को जारी रखो तो मैं उसे जारी रखने का 

अशभनर् करंूगा; लेदकन —जहां तक मेरा संबंि ह ैमैं अब उसमें नहीं ह।ं तो अगर आपकी आज्ञा हो तो मैं वापस 

जाने वाला नहीं ह।ं लेदकन र्दि आप जाने को कहेंगे तो वह भी िीक ह।ै तो मैं अशभनर् जारी रखूंगा।’ 
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इस तरह जब तुम्हारी गुणवत्ता बिलती ह,ै जब तुम्हारी चेतना में रूपांतरण होता ह,ै तो तुम सवयर्ा 

िसूरे ही व्यशि हो जाते हो। और तंत्र को तुमसे मतलब ह,ै तुम्हारे कृत्र्ों से नहीं। 

 

िसूरा प्रश्न: 

र्दि कोई आिमी जीवन के कुछ शनर्मों का पालन करे और उसे नैशतक नाम ि ेतो क्र्ा तंत्र को इस पर 

कोई आपशत्त ह?ै 

 

तंत्र को कोई आपशत्त नहीं ह।ै लेदकन र्ह आपशत्त का न होना समस्र्ा नहीं ह।ै तंत्र को दकसी तरह की कोई 

आपशत्त नहीं ह।ै तंत्र में कुछ लनंदित नहीं ह,ै वह तुम्हें कभी नहीं कहता है दक र्ह करो और वह न करो। अगर 

तुम्हें दकन्हीं शनर्मों का पालन करना अच्छा लगता है तो मजे से करो। लेदकन ध्र्ान रह,े शनर्मों का पालन 

करने से तुम्हें सुख नहीं शमलने वाला ह,ै क्र्ोंदक शसद्धांतों से और उनके पालन से तुम कभी रूपांतररत नहीं हो 

सकते; तुम वही के वही रहते हो। 

शसद्धांत सिा उिार होते हैं; आिशय सिा उिार होते हैं। व ेसिा तुम्हें िसूरों से शमलते हैं। वे तुम्हारे नहीं हैं, 

वे तुम्हारे अपने अनुभव से नहीं आए हैं। ऐसे शसद्धांतों और आिशों की अपनी जड़ें नहीं होती हैं। व ेतुम्हें तुम्हारे 

समाज ने दिए हैं, उन िमों ने दिए हैं शजनमें तुम पैिा हुए हो, उन शशक्षकों ने दिए हैं शजनके तुम शनकट रहे हो। 

तुम उनका अनुगमन कर सकते हो, तुम उन्हें अपने ऊपर लाि सकते हो; लेदकन तब तुम जीवंत नहीं होगे, तुम 

मुिाय हो जाओगे। तुम अपने चारों तरफ एक तरह की शांशत भी शनर्मयत कर ले सकते हो, लेदकन वह शांशत 

मरघट की शाशत होगी, मुिाय शाशत होगी। शसद्धांतों के कारण तुम्हें जीवन के उपिव कम प्रभाशवत करेंगे; लेदकन 

तब तुम कम संवेिनशील होगे, कम जीशवत होंगे। 

तो तर्ाकशर्त शसद्धांतवािी लोग सिा मुिाय होते हैं। उन्हें िेखो! व ेशांत, मौन, शस्र्र मालूम पड़ते हैं; 

लेदकन उनके चारों ओर सिा एक मुियनी छाई रहती ह।ै मृत्र्ु की काली छार्ा उन्हें सिा घेरे रहती ह।ै उनके आस

—पास तुम्हें जीवन का उत्सव नहीं शमल सकता है, जीवन का नृत्र् नहीं शमल सकता ह।ै तुम्हें उनके आस—पास 

जीवन की उत्फुल्लता नहीं शमल सकती ह।ै उन्होंने अपने चारों ओर एक कवच शनर्मयत कर शलर्ा ह,ै एक सुरक्षा

—कवच खड़ा कर शलर्ा ह।ै कुछ भी उनके भीतर नहीं प्रवेश कर सकता ह,ै उनके चररत्र की िीवार, उनके 

शसद्धांतों की िीवार सबको बाहर ही रोक िेती ह।ै 

लेदकन व ेएक तरह के कारागृह में हैं, कैिी हैं। और वे अपने ही हार्ों कैिी बने हुए हैं। अगर तुम अपने 

शलए ऐसा जीवन चुनते हो तो तंत्र को इसमें कोई आपशत्त नहीं ह।ै तुम ऐसा जीवन चुनने को स्वतंत्र हो जो दक 

जीवन ही नहीं ह।ै 

एक बार मुल्ला नसरुद्दीन कशब्रस्तान िेखने गर्ा। वहां उसने िेखा दक एक संगमरमर का बना अत्र्ंत 

संुिर मकबरा ह,ै और उसके ऊपर रर्चाइल्ड का नाम खिुा ह।ै उसे िेखते ही मुल्ला बोल उिा : 'अहा, इसे मैं 

जीवन कहता ह!ं इसे ही मैं जीवन कहता ह।ं संुिर संगमरमर का मकबरा।’  

लेदकन दकतना ही संुिर हो, र्ह जीवन नहीं ह।ै संगमरमर है, संुिर और कीमती ह;ै पर जीवन नहीं ह।ै 

शसद्धांतों के द्वारा, आिशों के द्वारा, आरोपणों के द्वारा तुम अपने जीवन को मकबरा बना सकते हो, लेदकन तब 

तुम मरे —मरे हो जाओगे। ही, तब तुम ज्र्ािा सुरशक्षत होगे, क्र्ोंदक मृत्र् ुखुलापन नहीं ह।ै मृत्र् ु सुरक्षा ह;ै 

जीवन सिा असुरशक्षत ह।ै जीशवत व्यशि को कुछ भी हो सकता ह,ै लेदकन मृत व्यशि को कुछ भी नहीं हो 
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सकता। मुिाय सुरशक्षत ह।ै उसके शलए भशवष्र् ही न रहा; दकसी पररवतयन की संभावना न रही। उसे वह चीज 

घरटत हो गई जो अंशतम ह,ै मृत्र्ु घरटत हो गई, अब और कुछ घरटत होने को नहीं ह।ै 

शसद्धांतों में िबा व्यशित्व मरा हुआ व्यशित्व ह।ै तंत्र को उसमें कोई उत्सुकता नहीं ह।ै लेदकन तंत्र को 

एतराज भी नहीं ह।ै अगर तुम्हें मुिाय होना अच्छा लगता ह ैतो र्ह तुम्हारा चुनाव ह।ै तुम आत्मघात कर सकते 

हो। र्ह आत्मघात ही ह।ै लेदकन तंत्र उनके शलए ह ैजो ज्र्ािा जीशवत हैं। और सत्र् र्ा परम तत्व मृत्र्ु नहीं ह।ै 

वह जीवन ह।ै स्मरण रहे, परम तत्व मृत्र्ु नहीं ह;ै वह जीवन ह,ै अशतरेक में जीवन ह।ै 

जीसस ने कहा ह.ै 'अशतशर् जीवन, अनंत जीवन।’ 

मुिाय होकर तुम सत्र् को, परम को नहीं उपलब्ि हो सकते हो। वह तो जीवन ह,ै अनंत जीवन है, मुिाय 

होकर तुम कभी उससे संपकय  नहीं कर सकते हो। ज्र्ािा जीवंत, ज्र्ािा खुले, ज्र्ािा संवेिनशील, कम 

शसद्धांतग्रस्त और ज्र्ािा बोिपूणय होकर ही तुम अनंत जीवन को उपलब्ि हो सकते हो। 

और तुम शसद्धांतों की खोज क्र्ों करते हो? तुमने गौर से नहीं िेखा होगा दक तुम क्र्ों शसद्धांतों को 

पकड़ते हो। कारण र्ह ह ैदक शसद्धांतों को पकड़ने से तुम्हें सजग रहने की जरूरत नहीं रह जाती, शसद्धांतों से 

जीने पर तुम्हें सावचेत रहने की जरूरत नहीं होती। 

समझो दक मैं अलहसंा को अपना शसद्धांत बना लेता ह ंऔर उसका पालन करता ह ंर्ा सत्र् बोलने को 

अपना शसद्धांत बना लेता ह ंऔर उसका पालन करता ह।ं तब र्ह मेरी आित बन जाती ह,ै मैं सत्र् बोलने को, 

सिा सत्र् बोलने को अपनी आित बना लेता ह।ं र्ह मेरे शलए एक र्ांशत्रक आित बन जाती है; अब मुझे सजग 

रहने की जरूरत न रही। मैं अब झूि नहीं बोल सकता, क्र्ोंदक एक शसद्धांत, एक आित सिा बािा िेगी, 

रोकेगी। 

समाज शसद्धांतों पर शनभयर ह।ै इसशलए समाज बच्चों को शसद्धांतों की शशक्षा िेता ह,ै बच्चों में शसद्धांतों के 

संस्कार डालता ह।ै और तब बचे्च सच ही उन शसद्धांतों के शवरोि में जाने में असमर्य हो जाते हैं। 

लेदकन जब कोई व्यशि असमर्य हो जाता ह ैतो मुिाय हो जाता ह।ै तुम्हारा सत्र् तभी जीवंत ह ैजब वह 

सजगता से आता ह,ै शसद्धांत से नहीं। सच होने के शलए तुम्हें क्षण— क्षण सावचेत रहना होगा। सत्र् कोई 

शसद्धांत नहीं ह,ै सत्र् तुम्हारे बोि से जन्मता ह।ै अलहसंा कोई शसद्धांत नहीं ह;ै अगर तुम सजग हो तो तुम लहसंा 

नहीं कर सकते। 

लेदकन सजग होना करिन ह,ै िषु्कर ह;ै उसके शलए तुम्हें अपने को समग्रत: रूपांतररत करना होगा। 

शसद्धांतों और शनर्म—शनरे्िों के अनुसार जीना बहुत आसान ह।ै तब तुम्हें लचंता करने की जरूरत नहीं रहती 

ह।ै तब तुम्हें सजग और सावचेत रहने की दफक्र नहीं करनी पड़ती ह।ै तब शसद्धांतों से काम चल जाता ह।ै तब 

तुम्हारा जीवन पटररर्ों पर चलने वाली रेलगाड़ी की भांशत हो जाता ह;ै तुम्हारे शसद्धांत पटररर्ों का काम िे 

िेते ह।ै और तब तुम्हें मागय से भटकने का भर् भी नहीं रहता ह।ै सच तो र्ह है दक तुम्हारा कोई मागय ही नहीं ह;ै 

बस र्ांशत्रक पटररर्ां हैं शजन पर तुम्हारी गाड़ी चलती रहती ह।ै और तुम अपनी मंशजल पर पहुचं ही जाओगे; 

तुम्हें डरने की जरूरत न रही। तुम सोए रहोगे तो भी गाड़ी पहुचं जाएगी। वह मुिाय रास्तों पर चल रही ह;ै व े

रास्ते जीवंत नहीं हैं। 

लेदकन तंत्र का कहना ह ैदक लजंिगी रेल की भांशत नहीं, निी की भांशत ह।ै लजंिगी लोह ेकी बनी पटररर्ों 

पर नहीं चलती है, वह निी की भांशत है, शजसका कोई बना बनार्ा मागय नहीं ह।ै जैसे—जैसे निी बहती है, 

उसका मागय बनता जाता ह।ै जैसे—जैसे निी बहती है, अपना मागय स्वर्ं बनाती चलती ह।ै और निी सागर तक 

पहुचं जाती ह।ै 



149 

जीवन भी ऐसा ही होना चाशहए—अगर तुम तंत्र को समझते हो। जीवन निी की भांशत ह।ै उसके बने 

बनाए मागय नहीं हैं, उसके कोई नक्शे नहीं हैं शजनका अनुगमन करना ह।ै बस बोिपूणय और सजग रहो। और 

दफर जीवन तुम्हें जहां भी ल ेजाए, श्रद्धा से उसके सार् जाओ। तंत्र श्रद्धा ह—ैजीवन—ऊजाय में श्रद्धा। तुम उसके 

हार्ों में अपने को सौंप िो। उसके सार् जबरिस्ती मत करो, अपने को उसके हार्ों में छोड़ िो, समर्पयत हो 

जाओ, और उसे तुम्हें सागर की ओर ल ेचलने िो। तुम बस सावचेत रहो, इतना पर्ायि ह।ै जब जीवन तुम्हें 

सागर की ओर ले चले तो तुम सावचेत रहो, तादक कुछ भी चूके नहीं। 

र्ह स्मरण रखना बहुत महत्वपूणय ह ैदक तंत्र न केवल साध्र् की लचंता लेता ह,ै वह सािन की भी उतनी 

ही लचंता लेता ह।ै वह मंशजल की ही नहीं, मागय की भी उतनी ही दफक्र करता ह।ै अगर तुम सावचेत हो तो र्ह 

जीवन भी आनंिपूणय हो जाएगा। निी की र्ात्रा ही अपने आप में आनंि ह।ै उसका घारटर्ों और चट्टानों से होकर 

गुजरना, पहाशड़र्ों से छलांगें लेना, अज्ञात की ओर बहना, सब अपने आप में आनंि ह।ै तो र्ात्रा में भी सजग 

रहो, क्र्ोंदक सागर र्ा परम शसफय  अंत में घरटत होने वाली घटना नहीं हो सकती, असंभव ह।ै र्ह एक शवकास 

ह,ै निी सागर होने की दिशा में बढ़ रही ह।ै निी सागर से शमलने ही नहीं जा रही ह,ै वह स्वर् ंसागर होने की 

दिशा में बढ़ रही ह।ै और र्ह केवल अनुभवों से, सजग अनुभवों से, गशत से और श्रद्धा से ही संभव ह।ै 

खोज के प्रशत, मनुष्र् की खोज के प्रशत तंत्र की र्ही िशृि है। शनशित ही र्ह खतरनाक ह।ै र्दि नदिर्ों के 

शलए पूवय—शनिायररत मागय होते तो खतरा कम होता, भूलें भी कम होतीं; लेदकन तब जीवंत होने का सारा 

सौंिर्य नि हो जाता। तो शसद्धांतों की लकीर के फकीर मत बनो, ज्र्ािा से ज्र्ािा जागरूकता को बढ़ाओ। और 

तब व ेशसद्धांत भी तुम्हें स्वत: आशवभूयत होंगे, लेदकन तब तुम उनके कैिी न होगे। 

 

तीसरा प्रश्न : 

कल का िसूरा सूत्र कहता है : 'अन्र् िेशनाओं की शुद्धता हमारे शलए अशुद्धता ही ह।ै वस्तुत: दकसी को 

भी शुद्ध र्ा अशुद्ध की तरह मत मानों। अगर कुछ भी अशुद्ध नहीं ह।ै तो िसूरों की िेशनाएं अशुद्ध कैसे हो 

सकती ह?ै 

वस्तुत: कुछ भी अशुद्ध नहीं है, लेदकन जो िेशना कहती है दक कुछ शुद्ध ह ैऔर कुछ अशुद्ध, उसे छोड़ना 

जरूरी ह।ै उसी अर्य में सूत्र कहता ह ै'अन्र् िेशनाओं के शलए जो शुद्धता ह ैवह हमारे शलए अशुद्धता ही ह।ै'  

कुछ भी शुद्ध—अशुद्ध नहीं ह;ै लेदकन अगर कोई शसखाता ह ैदक कुछ शुद्ध है और कुछ अशुद्ध ह ैतो तंत्र 

कहता है दक इस शशक्षा को छोड़ना होगा। उसी अर्य में सूत्र कहता ह ैदक 'अन्र् िेशनाओं की शुद्धता हमारे शलए 

अशुद्धता ही ह।ै’ र्ह बस भेिभाव से बचने की बात ह।ै इसका एक ही मतलब है दक कोई भेि मत करो, शनिोर् 

रहो। 

लेदकन जीवन की जरटलता को तो िेखो! र्दि मैं कहं दक शनिोर् रहो और तुम शनिोर् रहने की चेिा करो 

हो तो वह शनिोशर्ता नहीं होगी। कैसे हो सकती ह?ै र्दि तुम चेिा करते हो तो वह शनिोशर्ता नहीं, शहसाब—

दकताब ह।ै शनिोशर्ता प्रर्ास से नहीं आ सकती। तो दफर दकर्ा क्र्ा जाए? शसफय  उन चीजों को छोड़ना ह ैजो 

चालाकी पैिा करती हैं। शनिोशर्ता पैिा करने की चेिा मत करो, वह तुम नहीं कर सकते। तुम्हें शसफय  उन चीजों 

से बचना ह ैजो तुम्हारे शचत्त में चालबाजी पैिा करती हैं। र्ह परोक्ष है; जब तुम चालाकी के, िूतयता के मूल 

कारणों को छोड़ िोग,े तो शनिोशर्ता अपने आप आ जाएगी। 
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कुछ भी न शुद्ध ह ैन अशुद्ध। लेदकन तब करना क्र्ा ह?ै तुम्हारे मन में तो भेिभाव भरा है : र्ह शुद्ध ह ै

और वह अशुद्ध ह।ै तंत्र कहता ह ै: र्ही हमारे शलए एकमात्र अशुशद्ध ह,ै शुशद्ध और अशुशद्ध की िारणाओं से भरा 

शचत्त ही एकमात्र अशुशद्ध ह।ै और तुम अगर र्ह भेिभाव छोड़ सको तो तुम शुद्ध हो। 

र्ह सूत्र एक िसूरे अर्य में भी अर्यपूणय ह।ै ऐसे शास्त्र हैं जो बहुत जड़ शनर्मों से भरे हैं। उिाहरण के शलए, 

कैर्ोशलक ईसाई और जैन शास्त्र कामवासना के शवरोि में हैं। वे कहते हैं दक काम अशुद्ध ह,ै कुरूप ह,ै पाप ह।ै 

और तंत्र कहता है दक कुछ अशुद्ध नहीं ह,ै कुछ कुरूप नहीं ह,ै कुछ पाप नहीं ह।ै काम भी मागय बन सकता ह—ै

काम भी मोक्ष का मागय बन सकता ह।ै र्ह तुम पर शनभयर ह।ै कामवासना शनिोर् ह,ै तुम उसे गुणवत्ता प्रिान 

करते हो। प्रार्यना भी पाप बन सकती है, और कामवासना भी पुण्र् बन सकती ह।ै र्ह तुम पर शनभयर ह।ै मूल्र् 

शवर्र् में नहीं ह;ै मूल्र् उसे तुम िेते हो। 

इस बात को, इस घटना को एक िसूरे ढंग से िेखो। तंत्र कहता ह ैदक काम भी मोक्ष बन सकता ह।ै लेदकन 

तब तुम काम के पास शुद्ध—अशुद्ध, शुभ—अशुभ, नीशत— अनीशत की दकसी िारणा के शबना आओ; इसे शसफय  

ऊजाय, शुद्ध ऊजाय समझकर इसके पास आओ। इस ऊजाय में ऐसे प्रवेश करो जैसे तुम अज्ञात में प्रवेश कर रह ेहो। 

और सो मत जाओ, सजग रहो। जब कामवासना तुम्हें तुम्हारे अशस्तत्व के कें ि तक ले जाए तो सावचेत रहो, 

मागय में सो मत जाओ। सावचेत रहो और सब कुछ अनुभव करो। मागय में जो भी घरटत हो—शवश्राम आए, 

तनाव आए, शशखर आए, घाटी आए—सबको भोगो। 

क्षण भर के शलए तुम्हारा अहकंार शवलीन हो जाता ह;ै तुम अपनी पे्रशमका र्ा पे्रमी के सार् एक हो जाते 

हो। क्षण भर के शलए वहा ंिो नहीं रहते; शरीर ही िो रहते हैं, लेदकन गहरे में एक गहन शमलन घरटत होता ह।ै 

वे एक हो जाते हैं। होशपूणय बने रहो, इस क्षण को नींि में मत गंवा िो। सजग रहो और िेखते रहो जो भी घरटत 

होता ह।ै 

र्ह शमलन, र्ह एकता काम के भीतर शछपी र्ी, काम तो बाहरी खोल भर र्ा। उसका कें िीर् लबंि,ु 

उसका सारसूत्र र्ही र्ा। और र्ही एकता र्ी उसकी तुम्हें चाह र्ी, शजसकी तुम्हें खोज र्ी। सारी खोज इसकी 

ही र्ी, इसी एकता की, अहकंार—शवसजयन की, एकात्मता के अनुभव की, तनावरशहतता की, शवश्राम की, इसी 

समाशि की खोज र्ी। इसी अर्य को, इसी मंशजल को तुम इस—उस स्त्री के माध्र्म से, इस—उस पुरुर् के 

माध्र्म से खोज रहे र्े। र्ही तुम खोज रहे र्े, शनरंतर खोज रहे र्े, लेदकन कोई स्त्री र्ह समाशि नहीं िे सकती 

ह,ै कोई पुरुर् नहीं िे सकता ह।ै शसफय  गहन तांशत्रक बोि के द्वारा ही काम—कृत्र् खो जाता ह ैऔर एक गहरी 

समाशि प्रकट होती ह।ै 

तो तंत्र तुम्हारे कृत्र्ों में नहीं, तुममें उत्सुक ह।ै और अगर तुम अपने पे्रम को ध्र्ानपूणय बना सको, अपने 

काम को ध्र्ानपूणय बना सको, तो काम रूपांतररत हो जाता ह।ै र्ही कारण ह ैदक तंत्र दकसी को शुद्ध र्ा अशुद्ध 

नहीं कहता ह।ै और अगर तुम शुद्धता—अशुद्धता की पुरानी शब्िावली का उपर्ोग करना चाहते हो तो मैं 

कहगंा दक तंत्र के शलए नींि अशुद्धता ह ैऔर जागरण शुद्धता ह,ै बाकी सब चीजें व्यर्य हैं, बेकार हैं। 

 

चौर्ा प्रश्न : 

र्दि कोई इच्छा र्ा भावना हमारे शलए आनंिपूणय ह ैऔर अगर हम उसका बाह्म अशभव्यशि न िें तो क्र्ा 

वह ऊजाय अशनवार्य रूप से अपने स्त्रोत को लौट जाती है और हमें ताजा और ऊजायवान कर जाती ह?ै 
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अशनवार्य रूप से नहीं। लेदकन अगर तुम होशपूणय हो तो ऐसा होता है, अशनवार्य रूप से होता ह।ै ऊजाय 

को, दकसी भी ऊजाय को गशत करने के शलए मागय चाशहए। और कोई ऊजाय नि नहीं की जा सकती, ऊजाय 

अशवनाशी ह।ै ऊजाय रूप बिल सकती ह,ै शभन्न—शभन्न रूप ले सकती ह,ै लेदकन वह कभी शवनि नहीं हो सकती, 

समाि नहीं हो सकती। तुम जब दकसी ऊजाय का िमन करना चाहते हो तो तुम अपने सार् महान मूढ़ता कर रहे 

हो। ऊजाय का कभी िमन नहीं हो सकता, उसका शसफय  रूपांतरण हो सकता ह।ै िशमत ऊजाय तो कैंसर बन जाती 

ह,ै घातक घाव बन जाती ह।ै 

जब तुम्हें क्रोि आता है तो उस क्रोि के शलए सामान्र्त: िो मागय उपलब्ि हैं। तुम उसे प्रकट कर िेते हो 

र्ा िबा िेते हो। अगर तुम उसे प्रकट करते हो तो उससे एक शंृ्रखला शनर्मयत होती ह।ै क्र्ोंदक तब तुम िसूरे 

व्यशि में क्रोि पैिा करते हो; अब वह भी क्रोि करेगा। और इस शंृ्रखला का कहीं कोई अंत नहीं ह।ै तब तुम दफर 

क्रोि करोगे, और र्ह शसलशसला वर्ों चल सकता ह।ै र्ह चलता रहता ह।ै इसी भांशत प्रत्र्ेक व्यशि जी रहा ह;ै 

र्ह शसलशसला जारी रहता ह।ै 

जो और गहरे िेखते हैं वे कहते हैं दक र्ह शसलशसला कई जन्मों तक, जन्मों—जन्मों तक चलता रहता ह।ै 

तुमने अपने शपछले जीवन में दकसी आिमी पर क्रोि दकर्ा र्ा, और इस जीवन में दफर उसी व्यशि के सार् तुम 

उसी शसलशसले को िोहराए चल ेजाते हो। तुम्हें इसका बोि नहीं ह;ै तुम बहुत मजे से इसे भूल गए हो। र्ह 

अच्छा है दक तुम सोचते हो दक कुछ नर्ा घरटत हो रहा ह।ै लेदकन सौ में शनन्र्ानबे मौकों पर कुछ नर्ा नहीं 

होता है, पुराने शसलशसले ही बार—बार िोहरते रहते हैं। 

कभी दकसी अजनबी को िेखकर तुम्हें अचानक क्रोि आ जाता ह।ै उसने तुम्हारा कुछ नहीं शबगाड़ा ह;ै तुम 

उससे पहली बार शमल रहे हो। लेदकन उसे िेख कर ही तुम उिास र्ा क्रोशित र्ा लहसंक अनुभव करते हो र्ा 

तुम उस व्यशि से बच शनकलना चाहते हो। तुम्हें बहुत बुरा लगता ह।ै क्र्ों? कोई पुरानी शंृ्रखला चालू ह।ै ऊजाय 

कभी मरती नहीं, वह जारी रहती ह।ै तो अगर तुम उसे प्रकट करते हो, तो तुम एक अंतहीन शंृ्रखला में बंि रह े

हो। कभी न कभी तुम्हें इससे बाहर आना होगा। क्र्ोंदक पूरी चीज इतनी व्यर्य ह,ै र्ह अपव्यर् ह।ै अत: कोई 

शंृ्रखला मत शुरू करो। 

तब िसूरा सामान्र् शवकल्प िमन ह।ै और जब तुम दकसी वृशत्त का िमन करते हो तो तुम अपने भीतर 

घाव पैिा करते हो। उससे िखु होगा, उससे समस्र्ाए ंपैिा होंगी। क्रोि िशमत होता जाएगा, और तुम क्रोि के 

ज्वालामुखी बन जाओगे। 

र्ह हो सकता ह ैदक तुम अब अपने क्रोि को व्यि न करो, लेदकन अब तुम्हारा समूचा व्यशित्व ही क्रोि 

हो जाएगा। हो सकता ह ैदक अब क्रोि का शवस्फोट न हो, कोई तुम्हें दकसी को मारते हुए, दकसी पर लहसंा करते 

हुए न िेखे, लेदकन अब तुम्हारा पूरा व्यशित्व ही क्रोिपूणय होगा। क्र्ोंदक भीतर इतना इकट्ठा क्रोि तुम्हें शवर्ाि 

कर िेगा। अब तुम जो कुछ भी करते हो उसमें तुम्हारा क्रोिी अंश मौजूि रहता ह।ै र्दि तुम दकसी को पे्रम भी 

करते हो तो वहा भी तुम्हारा क्रोिी शहस्सा मौजूि ह;ै जब तुम भोजन करते हो तब भी वह वहां होगा। तुम 

अपने भोजन के प्रशत लहसंात्मक होगे, पे्रमपूणय नहीं। र्दि तुम िरवाजा भी खोलोग ेतो वह क्रोि उसमें मौजूि 

होगा, तुम गुस्से से िरवाजा खोलोगे। 

एक दिन सुबह—सुबह मुल्ला नसरुद्दीन एक रास्ते से जा रहा र्ा और कसमें खा रहा र्ा और क्रोि में 

बक रहा र्ा : 'शैतान तुम्हारी आत्मा पर काब ूकरे और तुम्हारे पेट में चुकंिर उपजे।’ इसी तरह वह बड़बड़ाता 

चला जा रहा र्ा दक एक आिमी ने उसे िेखा और पूछा. 'मुल्ला, इतनी सुबह—सुबह दकसको बद्िआु ि ेरहे 
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हो?' मुल्ला ने कहा. 'दकसे ि ेरहा हं र्ह मुझे पता नहीं; लेदकन लचंता मत करो, िेर—अबेर कोई न कोई शमल 

ही जाएगा।’ 

अगर तुम क्रोि से भरे हो तो ऐसा होगा। तुम इंतजार में ही बैिे हो, और िेर— अबेर कोई आ ही 

जाएगा। तुम्हारे भीतर आग ििक रही ह ैजो दकसी बहाने की, दकसी माध्र्म की प्रतीक्षा कर रही है, जो तुम्हें 

अपनी भड़ास शनकालने में सहर्ोगी हो सके। 

िमन से तुम्हारा पूरा व्यशित्व क्रोिी हो गर्ा है, लहंसक हो गर्ा ह,ै र्ा कामुक हो गर्ा ह।ै तुम 

कामवासना का िमन करते हो और तब र्ह िशमत काम तुम्हारे पूरे व्यशित्व पर छा जाता ह।ै तब तुम जो भी 

िेखोग ेउसमें काम दिखाई पडे़गा, जो भी छुओगे उसमें काम दिखाई िेगा, जो भी करोगे वह काम—कृत्र् होगा। 

तुम कामवासना का िमन कर सकते हो, वह करिन नहीं ह;ै लेदकन तब कामवासना तुम्हारे पूरे जीवन पर फैल 

जाएगी; तुम्हारा रोआं—रोआं कामुक हो जाएगा। 

ब्रह्मचाररर्ों को िेखो। उनका पूरा शचत्त कामुक हो जाता है; व ेकामवासना से ही लड़ते रहते हैं; व े

कामवासना के ही सपने िेखते रहते हैं। वे सतत कामवासना के ही हवाई दकले बनाते रहते हैं। व ेकाम से ग्रस्त 

हो जाते हैं। जो वृशत्त सहज र्ी वही शवकृत हो गई ह।ै अगर तुम दकसी वृशत को अशभव्यशि िेते हो तो उसकी 

शंृ्रखला शनर्मयत होती ह ैऔर र्दि िमन करते हो तो घाव बन जाता ह।ै और िोनों ही िीक नहीं हैं। 

इसशलए तंत्र कहता ह ैदक तुम जो कुछ भी करो—उिाहरण के शलए तुम्हें जब क्रोि आए, जब तुम्हें लगे 

दक क्रोि आ रहा ह—ैतो सतत सजग रहो। न उसका िमन करो, न उसको अशभव्यशि ही िो। एक तीसरा ही 

काम करो, तीसरा ही शवकल्प चुनो—अचानक सजग हो जाओ दक क्रोि आ रहा ह।ै 

र्ह सजगता, र्ह बोि क्रोि में बहने वाली ऊजाय को रूपांतररत कर िेता ह;ै जो ऊजाय क्रोि बनती ह ैवही 

करुणा बन जाती ह।ै बोि से रूपांतरण घरटत होता ह।ै जो ऊजाय कामवासना के नाम से जानी जाती ह ैवही 

बोि के द्वारा ब्रह्मचर्य बन जाती ह।ै बोि कीशमर्ा ह,ै उससे सब कुछ बिल जाता ह।ै 

इसका प्रर्ोग करो और तब तुम जानोगे। जब तुम दकसी वृशत्त के सार्, दकसी भाव के सार्, दकसी ऊजाय 

के सार् बोि को जोड़ िेते हो तो बोि से उसका गुणिमय बिल जाता ह।ै तब वह ऊजाय वही नहीं रहती ह ैजो वह 

र्ी। उसके शलए एक नर्ा मागय खुल जाता ह।ै र्ह ऊजाय अब लौट कर वहीं नहीं जाने वाली ह ैजहां से र्ह आई 

र्ी; अब र्ह बशहर्ायत्रा नहीं करने वाली ह।ै अब ऊजाय की कै्षशतज र्ात्रा समाि हो गई, और उसकी एक नई 

र्ात्रा, ऊध्वय र्ात्रा शुरू हुई। सजगता के जुड़ते ही ऊजाय ऊपर की ओर गशत करने लगती ह।ै वह एक शभन्न ही 

आर्ाम ह।ै बैलगाड़ी कै्षशतज चलती ह,ै हवाई जहाज ऊध्वायकार चलता ह,ै ऊपर उिता ह।ै 

मैं तुम्हें एक कर्ा सुनाता ह।ं एक सूफी संत अक्सर कहा करता र्ा दक एक आिमी को उसके शमत्र ने, जो 

दक सराट र्ा, एक छोटा सा हवाई जहाज भेंट दकर्ा। वह आिमी बहुत गरीब र्ा; उसने हवाई जहाज के बारे में 

सुना ही र्ा, कभी िेखा नहीं र्ा। उसने शसफय  बैलगाड़ी िेखी र्ी, सो उसने सोचा दक र्ह एक नए ढंग की 

बैलगाड़ी ह।ै वह अपने िो बैलों को जोतकर हवाई जहाज को घर ले आर्ा, और तब से वह उससे बैलगाड़ी का 

काम लेता रहा। और वह बहुत प्रसन्न र्ा। इस तरह वह छोटा हवाई जहाज बैलगाड़ी का काम करने लगा। 

लेदकन िीरे— िीरे, महज कुतूहलवश वह आिमी इस नई गाड़ी का अध्र्र्न भी करता रहा। दफर उसे 

समझ आर्ा दक बैलों की जरूरत नहीं ह,ै इसके भीतर एक मोटर लगी ह ैऔर र्ह अपने आप चल सकती ह।ै 

उसने उसमें तेल डाला, और वह उसे मोटरगाड़ी की भांशत चलाने लगा। दफर िीरे— िीरे उसे डैनों का बोि 

हुआ, और वह शवचार करने लगा दक र्े दकसशलए हैं! उसे लगा दक शजस आिमी ने भी र्ह गाड़ी बनाई ह,ै वह 

बहुत ही प्रशतभाशाली आिमी होगा; उसने नाहक ही र्े डैने नहीं लगाए होंगे। उन डैनों से उसने अनुमान 
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लगार्ा दक र्ह र्ंत्र उड़ सकता ह।ै दफर उसने कुछ प्रर्ोग दकए और वह हवाई जहाज हवाई जहाज हो गर्ा, वह 

ऊध्वयगमन करने लगा, ऊपर उड़ने लगा। 

तुम भी अपने मन का उपर्ोग बैलगाड़ी की भांशत कर रह ेहो। र्ही मन मोटरगाड़ी बन सकता ह;ै तब 

उसमें बैल जोतने की जरूरत न रहगेी। लेदकन तब भी र्ह जमीन पर ही चलेगा। र्द्यशप इसी मन में डैने भी लगे 

हैं। तुमने शनरीक्षण नहीं दकर्ा है, इसीशलए तुम्हें पता म ्नहीं ह ैदक इसमें डैने भी हैं। र्ह मन उड़ सकता ह,ै र्ह 

ऊध्वायकार उि सकता ह।ै और एक बार र्ह ऊपर की ओर गशत करने लगे, एक बार तुम्हारी ऊजाय ऊध्वयगामी हो 

जाए, तो तुम्हार शलए र्ह सारा जगत िसूरा हो जाएगा। तब तुम्हारे सभी पुराने प्रश्न शगर जाएंगे, तुम्हारी सभी 

समस्र्ाएं शविा हो जाएंगी। क्र्ोंदक तुम ऊपर उिने लगे।  

वे समस्र्ाए ंतभी तक र्ीं जब तक तुम जमीन पर, सपाट चल रहे र्े। बैलगाड़ी की समस्र्ाए ंहवाई 

जहाज के शलए समस्र्ाएं नहीं हैं। सड़क िीक नहीं र्ी, इससे समस्र्ा र्ी। सड़क अवरुद्ध र्ी, इससे समस्र्ा र्ी। 

अब र्े समस्र्ाएं न रहीं, क्र्ोंदक सड़क की जरूरत ही न रही। सड़क अवरुद्ध ह ैर्ा िीक नहीं ह,ै इससे कोई 

मतलब ही नहीं ह।ै 

नैशतक शशक्षा बैलगाड़ी जैसी शशक्षा ह,ै तंत्र की शशक्षा ऊध्वायकार ह।ै र्ही कारण है दक व ेसब समस्र्ाएं 

तंत्र के शलए असंगत हैं। शजस ऊजाय को तुम काम, क्रोि, लोभ र्ा अन्र् रूपों में जानते र्े वह कै्षशतज चलती र्ी। 

जब तुमने उस ऊजाय को जागरूकता से जोड़ दिर्ा, तुमने एक नर्ा आर्ाम खोल दिर्ा। शसफय  जागरूक होने से 

तुम ऊपर उिने लगते हो। क्र्ों? दकसी त्र् को िेखो। जब तुम जागरूक होते हो तो तुम सिा त्र् से ऊपर 

होते हो। दकसी भी चीज के प्रशत सावचेत होते ही तुम त्र् के ऊपर हो जाते हो। त्र् कहीं नीचे ह,ै िरू घाटी में 

ह,ै और तुम ऊपर से, शशखर से उसे िेख रह ेहो। जब भी तुम दकसी चीज के साक्षी होते हो, तुम ऊपर उि जाते 

हो, और वह चीज नीचे रह जाती ह।ै 

अगर र्ह साक्षीभाव प्रामाशणक हो और तुम सतत सजग रह सको, तो जो ऊजाय काम—क्रोि के रूप में 

कै्षशतज गशत करती र्ी, वह इस नए आर्ाम में गशत कर जाएगी। वह तुम्हारे पास, साक्षी के पास पहुचं जाएगी। 

और तब तुम आकाश में उड़ने लगे। 

और तुम जन्मों—जन्मों से इस र्ंत्र का उपर्ोग बैलगाड़ी की तरह कर रह ेर्े जो दक उड़ सकता र्ा। और 

इस तरह नाहक समस्र्ाएं पैिा कर रहे र्े, क्र्ोंदक तुम्हें पता ही नहीं र्ा दक तुम्हारी संभावना क्र्ा ह।ै 

 

पांचवां प्रश्न : 

आपने कहा की व्यशि को क्रोि का न भोग करना चाशहए न िमन, उसे कुछ न करते हुए सजग और 

ध्र्ानपूणय रहना चाशहए। स्वभावत: िमन र्ा भोग से बचने के शलए एक प्रकार के आंतररक प्रर्ास की जरूरत 

होगी; लेदकन तब क्र्ा वह भी एक प्रकार का िमन नहीं होगा? 

 

नहीं, र्ह प्रर्ास तो ह,ै लेदकन िमन नहीं ह।ै प्रत्र्ेक प्रर्ास िमन नहीं ह।ै प्रर्ास तीन तरह के हैं। एक 

प्रर्ास वह है शजससे अशभव्यशि होती ह;ै जब तुम अपने क्रोि को प्रकट करते हो तो वह एक प्रर्ास ह।ै िसूरी 

तरह का प्रर्ास वह ह ैशजससे तुम िमन करते हो। 

जब तुम क्रोि प्रकट करते हो तो तुम क्र्ा करते हो? तुम अपनी ऊजाय को बाहर फें क रहे हो, दकसी व्यशि 

पर, दकसी शवर्र् पर उसे फें क रहे हो। तुम अपनी ऊजाय बाहर फें क रहे हो, शजसका लक्ष्र् िसूरा ह।ै ऊजाय िसूरे 

की ओर गशत करती ह;ै र्ह प्रर्ास ह।ै और जब तुम िमन करते हो तो तुम ऊजाय को उसके मूल स्रोत की ओर 
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वापस लौटाते हो, अपने हृिर् की और वापस लाते हो। तब तुम ऊजाय को पीछे ढकेलते हो। र्ह भी प्रर्ास ह।ै 

लेदकन इसकी दिशा शभन्न ह।ै अशभव्यशि में ऊजाय तुम से िरू गशत करती ह;ै िमन में वह तुम्हारे पास गशत करती 

ह।ै 

तीसरी चीज ह ैसजगता, शनशष्क्रर् सजगता। वह भी प्रर्ास ह।ै लेदकन इसका आर्ाम शभन्न है; इसमें ऊजाय 

ऊध्वयगमन करती ह।ै आरंभ में र्ह भी प्रर्ास ह।ै जब मैं तुम्हें कहता हं दक शनशष्कर् रूप से सजग रहो, तो आरंभ 

में र्ह शनशष्कर् सजगता भी तुम्हारे शलए प्रर्ास ही होगी। िीरे— िीरे जैसे—जैसे तुम इससे पररशचत होते जाते 

हो, र्ह प्रर्ास नहीं रहती ह।ै और जब र्ह प्रर्ास नहीं रहती है तब सजगता और भी शनशष्क्रर् हो जाती ह।ै और 

र्ह शजतनी शनशष्क्रर् होती ह ैउतनी ही चंुबकीर् हो जाती ह;ै ऊजाय को ऊपर की ओर खींचने लगती ह।ै 

लेदकन आरंभ में सब कुछ प्रर्ास होगा। शब्िों के चक्कर में मत पड़ो; उससे समस्र्ाएं खड़ी होती हैं। संतों 

ने सिा ही अप्रर्ास की बात की ह;ै वे कहते हैं दक कोई प्रर्ास मत करो। लेदकन आरंभ में र्ह भी एक प्रर्ास ही 

होगा। जब हम प्रर्ासरशहत होने को कहते हैं तो उसका इतना ही मतलब ह ैदक जबरिस्ती मत करो, बोि के 

द्वारा घरटत होने िो। अगर तुम जबरिस्ती करोगे तो तनावग्रस्त हो जाओगे। और तुम्हारे तनावग्रस्त होने पर 

क्रोि ऊपर की ओर गशत नहीं कर सकता; तनाव की गशत कै्षशतज ह।ै शसफय  तनावमुि शचत्त ही ऊपर उि सकता 

ह,ै बािलों की तरह आकाश में शतर सकता ह।ै 

आकाश में अनार्ास शतरते बािलों को िेखो। अपने साक्षी— भाव को भी शतरते बािलों की भांशत भीतर 

आने िो। आरंभ में र्ह भी प्रर्ास ही होगा; लेदकन इतना स्मरण रहे दक इसे प्रर्ासशून्र् होना ह।ै तो तुम प्रर्ास 

भी करोगे और सार् ही सार् उसे ज्र्ािा से ज्र्ािा स्वत: भी घरटत होने िोगे। 

र्ह करिन ह,ै क्र्ोंदक करिनाई भार्ा के कारण पैिा होती ह।ै अगर मैं तुम्हें शशशर्ल होने को, शवश्राम में 

होने को कहता ह ंतो तुम क्र्ा करते हो? तुम एक तरह का प्रर्ास ही करते हो। लेदकन दफर मैं कहता हं दक 

प्रर्ास मत करो, क्र्ोंदक प्रर्ास से तनाव पैिा होता ह ैऔर तुम शवश्राम में नहीं हो सकते। तो मैं तुम्हें कहता ह ं

दक बस शवश्राम करो। इससे तुम हरैान होते हो और अशनवार्यत: पूछते हो : 'क्र्ा मतलब ह ैआप का? अगर मुझ े

कोई प्रर्ास नहीं करना है तो मैं क्र्ा करंू?' 

तुम्हें कुछ भी नहीं करना ह,ै लेदकन आरंभ में वह नहीं करना करने जैसा मालूम पडे़गा। तो मैं कहगंा दक 

िीक ह,ै र्ोड़ा—सा प्रर्ास करो, लेदकन स्मरण रह ेदक उस प्रर्ास को पीछे छोड़ िेना ह।ै आरंभ करने के शलए 

र्ोड़ा सा प्रर्ास करो। तुम न करने की भार्ा नहीं समझ सकते हो, तुम शसफय  करने की भार्ा ही समझ सकते 

हो, इसशलए करने की भार्ा का उपर्ोग करना पड़ता ह।ै लेदकन केवल आरंभ करने के शलए प्रर्ास का उपर्ोग 

करो, और र्ाि रखो दक तुम शजतनी जल्िी प्रर्ास को छोड़ िोग ेउतना अच्छा होगा। 

मैंने सुना है दक जब मुल्ला नसरुद्दीन बहुत का हो गर्ा तो उसे अशनिा का रोग पकड़ गर्ा। उसे नींि ही 

नहीं आती र्ी। सब तरह का उपचार दकर्ा गर्ा, गमय स्नान, गोशलर्ां, ट्रैंक्र्ेलाइजसय, अकय—आसव सब दिए 

गए, लेदकन कोई लाभ नहीं हुआ। कोई चीज कारगर नहीं शसद्ध हुई। और सब बचे्च परेशान हो गए, क्र्ोंदक 

मुल्ला न खुि सोता र्ा और न औरों को ही सोने िेता र्ा। पूरे पररवार के शलए रात काटना मुशश्कल हो गर्ा 

र्ा। पररवार के लोग बुरी तरह दकसी िवा, दकसी उपार् की खोज में र्े, शजससे मुल्ला को नींि आ सके, क्र्ोंदक 

पूरा पररवार पागल हो रहा र्ा।  

अंत में एक सम्मोहनशवि को बुलार्ा गर्ा। बचे्च बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने जाकर बूढ़े मुल्ला को कहा : 

'पापा, अब आपको लचंता करने की जरूरत नहीं ह।ै र्ह आिमी तो अिभुत ह;ै क्षणों में नींि ला िेता ह।ै उसे नींि 

का जाि ूपता है; आप दफक्र न करें। अब कोई डर नहीं ह,ै आप सो सकें गे।’ 
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सम्मोहनशवि ने मुल्ला को जंजीर से लटकी एक घड़ी दिखाई और कहा : ' र्ोड़ी सी श्रद्धा से चमत्कार हो 

जाता ह।ै आप मुझमें र्ोड़ा भरोसा करें, र्ोड़ी श्रद्धा करें, और आप छोट ेबचे्च की भांशत नींि में चले जाएंगे। आप 

इस घड़ी की ओर िेखें।’ र्ह कहकर सम्मोहनशवि घड़ी को बाए—ंिाए ंघुमाने लगा। नसरुद्दीन घड़ी को िेखने 

लगा और उस सम्मोहनशवि ने कहा : 'बाए—ंिाए,ं बाए—ंिाए!ं आपकी आंखें र्क रही हैं, र्क रही हैं; आप नींि 

में उतर रहे हैं नींि में उतर रहे हैं, नींि में उतर रहे हैं, नींि में उतर रहे हैं।’ 

सब लोग खुश र्े। मुल्ला की आंखें बंि हो गईं। उसका मार्ा नीचे झुक गर्ा, और वह छोटे बचे्च की तरह 

गहरी नींि में उतरता मालूम पड़ा। उसकी श्वास लर्बद्ध होकर चलने लगी। सम्मोहनशवि ने अपनी फीस ली, 

होंिों पर अंगुली रखकर बच्चों को इशारे से कहा दक अब कोई उसकी नींि में बािा न िे। और वह चुपचाप चला 

गर्ा। 

ज्र्ों ही सम्मोहनशवि बाहर गर्ा दक मुल्ला ने एक आंख खोली और कहा. 'पागल! क्र्ा वह चला गर्ा?' 

मुल्ला शशशर्ल होने का प्रर्ास कर रहा र्ा! वह बचे्च की तरह शशशर्ल हो गर्ा। उसने आंखें बंि कर लीं 

और लर्बद्ध ढंग से श्वास लेने लगा। लेदकन र्ह सब प्रर्ास र्ा। वह सम्मोहनशवि को सहर्ोग ि ेरहा र्ा, वह 

समझा दक मैं सहर्ोग ि ेरहा ह;ं लेदकन उसके शलए र्ह सब चेशित र्ा, इसशलए कुछ न हुआ। कुछ हो भी नहीं 

सकता र्ा। वह जागा ही रहा। अगर मुल्ला शसफय  शनशष्क्रर् रहा होता, अगर उसने वह सुना होता जो उससे कहा 

जा रहा र्ा, वह िेखा होता जो दिखार्ा जा रहा र्ा, तो नींि जरूर आ गई होती। उसे कोई प्रर्ास करने की 

जरूरत न र्ी; एक शनशष्क्रर् स्वीकृशत काफी र्ी। 

तुम्हें भी अपने मन को शनशष्क्रर् स्वीकृशत के शलए राजी करने के शलए शुरू में प्रर्ास की जरूरत होगी। तो 

प्रर्ास से मत डरो; प्रर्ास से शुरू करो। लेदकन स्मरण रह ेदक प्रर्ास को भी पीछे छोड़ िेना ह,ै प्रर्ास के भी 

पार जाना ह।ै और जब तुम पार चल ेजाओगे तो ही तुम शनशष्क्रर् हो सकोगे। और र्ह शनशष्क्रर् बोि ही 

चमत्कार लाता ह।ै शनशष्क्रर् बोि में मन नहीं रहता ह,ै और पहली बार तुम्हारे अशस्तत्व का आंतररक कें ि प्रकट 

होता ह।ै और इसका कारण ह।ै 

संसार में कुछ भी करने के शलए प्रर्ास जरूरी ह।ै अगर तुम संसार में कुछ करना चाहते हो, कुछ भी 

करना चाहते हो, तो प्रर्ास जरूरी ह।ै लेदकन अगर तुम अपने अंतरस्र् में कुछ करना चाहते हो तो प्रर्ास 

जरूरी नहीं ह।ै वहा ंकेवल शवश्राम जरूरी ह।ै वहा ंअकमय ही कला ह—ैिीक वैसे ही जैसे, बाहरी संसार में कमय 

कला ह।ै 

र्ह शनशष्क्रर् जागरूकता कंुजी ह।ै  

लेदकन भार्ा के कारण परेशान होने कीं जरूरत नहीं ह,ै प्रर्ास से शुरू करो। शसफय  इतना ध्र्ान रखना है 

दक प्रर्ास को छोड़ना है, छोड़ते जाना ह।ै र्ह छोड़ना भी पहले प्रर्ास ही होगा। लेदकन एक क्षण आता जब सब 

कुछ चला जाता। तब तुम, मात्र हो; कुछ करते नहीं हो, बस होते हो। 

और र्ह होना ही समाशि ह।ै और जो भी जानने र्ोग्र् ह,ै जो भी होने र्ोग्र् ह,ै जो भी पाने र्ोग्र् ह,ै इस 

अवस्र्ा में तुम्हें उपलब्ि हो जाता ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

शतरतालीसवां प्रवचन 

पररवतयन स ेपररवतयन को शवसर्जयत करो 

 

सार सूत्र: 

66—शमत्र और अजनबी के प्रशत, मान और अपमान में, 

असमता के बीच समभाव रखो। 

67—र्ह जगत पररवतयन का ह,ै पररवतयन ही पररवतयन 

का ह।ै पररवतयन के द्वारा पररवतयन को शवसर्जयत करो।  

 

नारथ्रोप ने कहीं कहा ह ैदक पशिमी शचत्त अशस्तत्व के सैद्धांशतक पक्ष की खोज में लगा रहा ह;ै वह कार्य

—कारण की कड़ी ढंूढता रहा ह।ै वह खोजता रहा ह ैदक कैसे चीजें घरटत होती हैं, उसका कारण क्र्ा है, कारण 

को शनर्ंशत्रत कैसे दकर्ा जाए और कैसे मनुष्र् प्रकृशत को अपने मनोनुकूल व्यवशस्र्त कर अपने काम में लाए। 

और नारर्ोप ने कहा है दक पूवीर् शचत्त एक िसूरे ही अशभर्ान में संलि रहा है, वह सत्र् के सौंिर्य पक्ष की 

खोज करता रहा ह;ै सैद्धांशतक नहीं, सौंिर्य पक्ष की खोज में लगा रहा ह।ै 

पूवीर् शचत्त ने इस बात की ज्र्ािा दफक्र नहीं की है दक कैसे वह प्रकृशत को अपने अनुकूल चला सके, 

उसका शोर्ण कर सके। लेदकन वह इस बात में जरूर उत्सुक रहा है दक कैसे प्रकृशत के सार् एक हुआ जाए। वह 

उसे जीतने में उत्सुक नहीं रहा ह,ै उससे गहन मैत्री बनाने में, उसका घशनष्ठ भागीिार बनने में उत्सुक रहा ह।ै 

पशिमी शचत्त प्रकृशत के सार् द्वदं्व में, संघर्य में उलझा रहा है; पूवीर् शचत्त उसकी रहस्र्मर्ता में उतरने और 

उसके सार् पे्रम—संबंि में डूबने में संलि रहा ह।ै 

मैं नहीं जानता दक नारथ्रोप मेरे सार् सहमत होगा र्ा नहीं; लेदकन मेरा खर्ाल ह ैदक शवज्ञान प्रकृशत के 

सार् एक घृणा का संबंि बनाए ह,ै इसशलए वह संघर्य, र्ुद्ध और शवजर् की भार्ा में बात करता ह।ै िमय तो 

प्रकृशत के सार् पे्रम—संबंि ह;ै उसमें द्वदं्व कहां? संघर्य कहा?  

िसूरे ढंग से िेखा जाए तो शवज्ञान पुरुर् की िशृि ह ैऔर िमय स्त्री की िशृि ह।ै शवज्ञान आक्रामक ह,ै िमय 

अनाक्रामक ह।ै पूवीर् शचत्त िार्मयक ह।ै र्ा अगर तुम मुझे इजाजत िो तो मैं कहगंा दक जहां भी िार्मयक शचत्त ह,ै 

वह पूवीर् है; वैज्ञाशनक शचत्त पशिमी ह।ै इससे कोई फकय  नहीं पड़ता दक कोई आिमी पूरब में पैिा हुआ है र्ा 

पशिम में। 

मैं पूरब और पशिम का उपर्ोग िो िशृिर्ों की भांशत, िो रुझानों की भांशत करता ह;ं वे मेरे शलए कोई 

भौगोशलक स्र्ान नहीं हैं। पशिम में पैिा होकर भी तुम पशिम के न होकर पूरे के पूरे पूवीर् हो सकते हो। और 

पूरब में जन्म लेकर भी तुम्हारा रुझान वैज्ञाशनक हो सकता ह,ै तुम चीजों को गशणत और बुशद्ध की िशृि से िेख 

सकते हो। 

तंत्र शबलकुल पूवायर् ह।ै तंत्र सत्र् में भागीिार होने का एक ढंग ह।ै तंत्र सत्र् के सार् एक होने की, 

सीमाए ंशगरा िेने की, अभेि के जगत में गशत करने की कीशमर्ा ह।ै मन भेि करता ह,ै सीमाएं बनाता है; मन 

पररभार्ा करता ह,ै क्र्ोंदक मन पररभार्ा के शबना, सीमा के शबना नहीं रह सकता। सीमाए ं शजतनी सुस्पि 

होंगी, मन के शलए काम करना उतना ही आसान होगा। मन सब कुछ को तोड़ता है, बांटता है, टुकडे़—टुकडे़ 

करता ह।ै 
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िमय सीमाओं को शवलीन करता है, तादक उस अभेि में प्रवेश हो सके जहां कोई पररभार्ा नहीं ह,ै जहां 

दकसी चीज की कोई सीमा नहीं है, जहां हर एक चीज िसूरी चीज में प्रवेश कर जाती ह,ै जहां हर एक चीज 

सार्—सार् िसूरी चीज भी ह।ै तुम काट नहीं सकते, अशस्तत्व की काट—पीट नहीं हो सकती। 

र्ह अशनवार्य ह ैदक शवज्ञान और िमय के िेखने के जो अलग—अलग ढंग हैं, उनके पररणाम भी अलग हों। 

वैज्ञाशनक ढंग से, काट—पीट के रास्ते से तुम मृत अण—ुपरमाणुओं पर पहुचं जाओगे, क्र्ोंदक जीवन कुछ ऐसा 

ह ैदक उसे खंडों में नहीं तोड़ा जा सकता। और जैसे ही तुम तोड़ते हो, जीवन शविा हो जाता ह।ै र्ह ऐसा ही ह ै

जैसे कोई संगीत को समझने के शलए एक—एक स्वर को अलग—अलग समझने की चेिा करे। अकेला स्वर भी 

संगीत का अंग ह,ै लेदकन वह संगीत नहीं ह।ै अनेक स्वरों के एक—िसूरे में घुलने से संगीत पैिा होता ह।ै तुम 

स्वरों को समझकर संगीत नहीं समझ सकते हो। मैं तुम्हें तुम्हारे अंगों के अध्र्र्न के द्वारा नहीं समझ सकता। 

क्र्ोंदक तुम अंगों का जोड़ भर नहीं हो, तुम उस जोड़ से बहुत ज्र्ािा हो। जब तुम बांटते हो, तोड़ते हो, तो 

जीवन शविा हो जाता ह,ै शसफय  मुिाय अंग बचते हैं। 

र्ही कारण ह ैदक शवज्ञान कभी जीवन को जानने में समर्य नहीं होगा। और शवज्ञान के द्वारा जो भी जाना 

जाएगा, वह मृत्र् ुके संबंि में होगा, पिार्य के संबंि में होगा; वह ज्ञान जीवन का ज्ञान कभी नहीं हो सकता। 

शवज्ञान जीवन के अंगों को, मृत अंगों को जान सकता ह;ै वह दकसी ढंग से जीवन को व्यवशस्र्त कर उसका 

उपर्ोग भी कर सकता ह;ै लेदकन उसके बावजूि जीवन अनजाना रह जाएगा; अछूता रह जाएगा। शवज्ञान के 

शलए जीवन अज्ञेर् रह जाता है, उसकी पद्धशत उसका ढंग ही ऐसा ह ैदक वह जीवन को नहीं जान सकेगा। और 

र्ही कारण ह ैदक शवज्ञान पिार्य के अशतररि सब कुछ को इनकार करता ह।ै उसकी िशृि ही ऐसी है, उसका ढंग 

ही ऐसा ह ैदक जीवन के संपकय  से वह वंशचत रह जाता ह।ै 

और िमय में िीक शवपरीत घरटत होता ह।ै अगर तुम िमय में गहरे उतरोगे तो पिार्य को इनकार करने 

लगोगे। शंकर कहते हैं दक पिार्य शम्र्ा ह,ै भांशत ह।ै वह ह ैनहीं, शसफय  भासता ह।ै पूरब की पूरी िशृि संसार को, 

पिार्य को इनकार करती ह।ै क्र्ों? शवज्ञान जीवन को, भगवत्ता को, चैतन्र् को अस्वीकार करता ह।ै गहन 

िार्मयक अनुभव पिार्य को अस्वीकार करता ह।ै क्र्ों? 

अपनी—अपनी िशृि के कारण व ेऐसा करते हैं। अगर तुम जीवन को अभेि की िशृि से िेखते हो तो पिार्य 

खो जाता ह।ै शवभाशजत जीवन, भेि की िशृि से िेखा गर्ा जीवन पिार्य ह।ै पिार्य का अर्य ह ैवह जीवन शजसकी 

पररभार्ा हो गई, शजसका खंड—खंड शवशे्लर्ण हो गर्ा। अगर तुम सच ही जीवन को अभेि की िशृि से िेखते 

हो, उसके शहस्से हो जाते हो, 

उसमें घशनष्ठ भागीिार होते हो, उसके सार् ऐसे एक हो जाते हो जैसे िो पे्रमी एक हो जाते हैं, तो पिार्य 

शवलीन हो जाता ह।ै 

इसीशलए शंकर कहते हैं दक पिार्य मार्ा ह।ै अगर तुम अशस्तत्व के अंग बनते हो तो शंकर की बात सच 

ह।ै लेदकन माक्सय कहता है दक चेतना केवल बाइ—प्रॉडक्ट है; वह वास्तशवक नहीं ह,ै पिार्य की ही उप—

उत्पशत्त ह।ै जब तुम जीवन को शवभाशजत करते हो तो चेतना खो जाती ह,ै भ्ांशत हो जाती है, तब पिार्य ही 

बचता ह।ै 

मैं तुमसे र्ह कहना चाहता ह ंदक अशस्तत्व एक ह।ै अगर तुम शवशे्लर्ण की राह से उसके पास पहुचंते हो 

तो वह पिार्य मालूम पड़ता है; मृत मालूम पड़ता ह;ै और अगर तुम शमत्रता के भाव से उसके पास पहुचंते हो तो 

वह जीवन मालूम पड़ता ह,ै दिव्य और चैतन्र् मालूम पड़ता ह।ै अगर तुम शवज्ञान के द्वारा अशस्तत्व के पास 
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पहुचंते हो तो तुम्हारे शलए दकसी गहन आनंि की संभावना नहीं ह।ै मृत पिार्य के सार् आनंि असंभव है, पिार्य 

से ज्र्ािा से ज्र्ािा आनंि की भ्ांशत शमल सकती ह।ै शसफय  गहन शमत्रता से, पे्रम से आनंि संभव ह।ै 

तंत्र पे्रम की शवशि ह;ै र्ह तुम्हें अशस्तत्व के सार् जोड्ने का एक प्रर्त्न ह।ै इसशलए इसमें प्रवेश करने के 

पहले तुम्हें बहुत कुछ छोड़ना होगा। तुम्हें अपनी शवशे्लर्ण करने की आित को छोड़ना होगा; तुम्हें अपनी लड़ने 

की प्रवृशत्त को, जीत की भार्ा में सोचने की आित को छोड़ना होगा। 

जब शहलेरी शहमालर् के सवोच्च शशखर पर, एवरेस्ट पर पहुचंा तो पूरे पशिम में इस घटना को शवजर् 

की, एवरेस्ट पर शवजर् की संज्ञा िी गई। शसफय  जापान के एक झेन मंदिर के िीवार—पत्र पर र्ह शलखा गर्ा दक 

'एवरेस्ट के सार् मैत्री हुई।’ उसने इसे शवजर् नहीं कहा। र्ही फकय  ह।ै अब एवरेस्ट के सार् मनुष्र्ता की मैत्री 

सि गई; एवरेस्ट ने शहलेरी को अपने पास आने दिर्ा। इसमें कोई जीतने की बात नहीं र्ी।’जीत' शब्ि ही गंिा 

ह,ै लहसंक ह।ै जीत की भार्ा में सोचना आक्रामकता का लक्षण ह।ै एवरेस्ट ने शहलेरी का स्वागत दकर्ा! अब 

उससे मनुष्र्ता की मैत्री सि गई; अब कोई फासला न रहा, िरुाव न रहा। अब हम अजनबी न रह;े हममें से 

एक को एवरेस्ट ने पास बुला शलर्ा, अब एवरेस्ट मनुष्र् की चेतना का भाग बन गर्ा। 

र्ह सेतु बनाना ह।ै तब पूरी बात शबलकुल शभन्न हो जाती ह।ै र्ह तुम पर शनभयर है दक तुम इसे दकस िशृि 

से िेखते हो। शवशिर्ों में प्रवेश के पूवय र्ह स्मरण रखना बहुत जरूरी ह।ै स्मरण रहे, तंत्र अशस्तत्व के प्रशत एक 

पे्रमपूणय प्रर्ास ह।ै र्ही वजह ह ैदक तंत्र में काम—शशि का इतना अशिक उपर्ोग दकर्ा गर्ा ह।ै तंत्र एक पे्रम—

शवशि ह।ै और र्ह स्त्री—पुरुर् का ही पे्रम नहीं है, र्ह तुम्हारे और अशस्तत्व के बीच पे्रम ह।ै पहली िफा अशस्तत्व 

एक नारी के माध्र्म से तुम्हारे शलए अर्यपूणय हो जाता है। अगर तुम स्त्री हो तो पहली िफा अशस्तत्व तुम्हारे 

शलए एक पुरुर् के माध्र्म से अर्यपूणय हो जाता ह।ै इसीशलए तंत्र में काम की इतनी चचाय की गई ह,ै उसका 

इतना उपर्ोग दकर्ा गर्ा ह।ै 

कल्पना करो दक तुम सवयर्ा काम—रशहत हो; कल्पना करो दक जन्म के दिन ही तुमसे तुम्हारी सब 

कामवासना हटा ली गई। जरा सोचो दक शजस दिन तुम पैिा हुए, तुमसे तुम्हारी सब कामवासना छीन ली गई। 

तुम पे्रम करने में असमर्य हो जाओगे; तुम दकसी के प्रशत कोई लगाव, कोई घशनष्ठता, कोई आकर्यण नहीं 

अनुभव करोगे। तुम्हारे शलए अपने से बाहर शनकलना ही मुशश्कल होगा। तुम अपने भीतर ही बंि रहोगे। तुम 

दकसी के पास भी नहीं जाओगे, दकसी से शमलोगे भी नहीं। अशस्तत्व में तुम सब तरफ से बंि बस एक मुिाय बने 

रहोगे। 

काम—ऊजाय के जररए तुम िसूरे से जुड़ते हो। तुम अपने से बाहर जाते हो; कोई िसूरा तुम्हारा कें ि बनता 

ह।ै तुम अपने अहकंार को पीछे छोड़ िेते हो; तुम दकसी से शमलने के शलए अपने अहकंार से अलग होते हो। अगर 

तुम सच ही दकसी से शमलना चाहते हो तो तुम्हें समपयण करना होगा, वैसे ही अगर िसूरा भी तुमसे शमलना 

चाहता ह ैतो उसे भी अपने से बाहर आना होगा। पे्रम का चमत्कार तो िेखो! िेखो दक पे्रम में क्र्ा अिभुत घटता 

ह।ै वह तुम तक आता ह ैऔर तुम उस तक जाते हो। तुम उसमें उतर जाते हो और वह तुम में समा जाता ह।ै 

तुमने अपनी—अपनी जगह बिल ली; अब वह तुम्हारी आत्मा बन जाता ह ैऔर तुम उसकी आत्मा बन जाते 

हो। र्ही साहचर्य ह,ै र्ही शमलन ह।ै अब तुम िोनों एक वतुयल बन गए। 

र्ह पहला शमलन है जहां तुम अपने अहकंार में बंि नहीं हो। और र्ह शमलन ब्रह्मांड के सार्, अशस्तत्व के 

सार्, सत्र् के सार् वृहत शमलन का द्वार बन सकता ह।ै 

तंत्र बुशद्ध पर नहीं, हृिर् पर आिाररत ह।ै र्ह कोई बौशद्धक प्रर्त्न नहीं है, र्ह भावुक प्रर्त्न ह।ै इसे 

स्मरण रखो, क्र्ोंदक इससे शवशिर्ों को समझने में मिि शमलेगी। अब हम शवशिर्ों में प्रवेश करेंगे। 
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पहली शवशि: 

शमत्र और अजनबी के प्रशत मान और अपमान में असमता के बीच समभाव रखो।’ 

 

असमता के बीच समभाव रखो', र्ह आिार ह।ै तुम्हारे भीतर क्र्ा घरटत हो रहा है? िो चीजें घरटत हो 

रही हैं। तुम्हारे भीतर कोई चीज शनरंतर वैसी ही रहती ह;ै वह कभी नहीं बिलती। शार्ि तुमने इसका 

शनरीक्षण न दकर्ा हो; शार्ि तुमने अभी इसका साक्षात्कार न दकर्ा हो। लेदकन अगर शनरीक्षण करोगे तो 

जानोगे दक तुम्हारे भीतर कुछ है जो शनरंतर वही का वही रहता ह।ै उसी के कारण तुम्हारा एक व्यशित्व होता 

ह।ै उसी के कारण तुम अपने को कें दित अनुभव करते हो; अन्र्र्ा तुम एक अराजकता हो जाओगे। 

तुम कहते हो : 'मेरा बचपन।’ अब इस बचपन का क्र्ा बच रहा ह?ै र्ह कौन ह ैजो कहता ह.ै 'मेरा 

बचपन'। र्ह 'मेरा', 'मुझ'े, 'मैं' कौन है! तुम्हारे बचपन का तो कुछ भी शेर् नहीं बचा ह।ै र्दि तुम्हारे बचपन के 

शचत्र तुम्हें पहली िफा दिखाए जाएं तो तुम उन्हें पहचान भी नहीं सकोगे। सब कुछ इतना बिल गर्ा ह।ै 

तुम्हारा शरीर अब वही नहीं है; उसकी एक कोशशका भी वही नहीं ह।ै 

शरीर—शास्त्री कहते हैं दक शरीर एक प्रवाह है—सररत—प्रवाह। प्रत्र्ेक क्षण अनेक पुरानी कोशशकाएं 

मर रही हैं और अनेक नई कोशशकाएं बन रही हैं। सात वर्ों के भीतर तुम्हारा शरीर शबलकुल बिल जाता ह।ै 

अगर तुम सत्तर साल जीने वाले हो तो इस बीच तुम्हारा शरीर िस बार बिल जाएगा, पूरा का पूरा बिल 

जाएगा। प्रत्र्ेक क्षण तुम्हारा शरीर बिल रहा ह।ै और तुम्हारा मन भी बिल रहा ह।ै जैसे तुम अपने बचपन के 

शरीर का शचत्र नहीं 

पहचान सकते हो वैसे ही र्दि तुम्हारे बचपन के मन का शचत्र बनाना संभव हो तो तुम उसे भी नहीं 

पहचान पाओगे। तुम्हारा मन तो तुम्हारे शरीर से भी ज्र्ािा प्रवाहमान ह।ै हर एक क्षण हर एक चीज बिल 

जाती ह।ै एक क्षण के शलए भी कुछ स्र्ाई नहीं है, िहरा हुआ नहीं ह।ै मन के तल पर सुबह तुम कुछ र्े; शाम 

तुम शबलकुल ही शभन्न व्यशि हो जाते हो।  

जब भी कोई व्यशि बुद्ध से शमलने आता र्ा तो उसके शविा होते समर् बुद्ध उससे कहते र्े 'स्मरण रहे, 

जो आिमी मुझसे शमलने आर्ा र्ा वही आिमी वापस नहीं जा रहा ह।ै तुम अब शबलकुल शभन्न आिमी हो। 

तुम्हारा मन बिल गर्ा ह।ै’ 

बुद्ध जैसे व्यशि से शमलकर तुम्हारा मन वही नहीं रह सकता, उसकी बिलाहट अशनवार्य है—वह 

बिलाहट चाह ेभल ेके शलए हो र्ा बुरे के शलए। तुम एक मन लेकर वहा गए र्े; तुम शभन्न ही मन लेकर वहां से 

वापस आओगे। कुछ बिल गर्ा ह।ै कुछ नर्ा उसमें जुड़ गर्ा ह,ै कुछ पुराना उससे अलग हो गर्ा ह।ै 

और अगर तुम दकसी से नहीं भी शमलते हो, बस अपने सार् अकेले रहते हो, तो भी तुम वही नहीं रह 

सकते। पल—पल निी बह रही ह।ै हरेाक्लाइटस ने कहा ह ैदक तुम एक ही निी में िो बार नहीं प्रवेश कर सकते 

हो। र्ही बात मनुष्र् के संबंि में कही जा सकती ह.ै तुम एक ही मनुष्र् से िो बार नहीं शमल सकते। असंभव ह ै

र्ह। और इसी त्र् के कारण—और इसके प्रशत हमारे अज्ञान के कारण—हमारा जीवन संताप बन जाता ह।ै 

क्र्ोंदक तुम्हारी अपेक्षा रहती है दक िसूरा सिा वही रहगेा। 

तुम दकसी लड़की से शववाह करते हो और अपेक्षा करते हो दक वह सिा वही रहगेी। वह वही नहीं रह 

सकती; अशववाशहत र्ी तो एक बात र्ी; शववाशहत होने पर बात शबलकुल िसूरी हो गई। पे्रमी और चीज ह;ै 

पशत उससे शबलकुल शभन्न चीज ह।ै तुम पशत में पे्रमी को नहीं पा सकते; र्ह असंभव ह।ै पे्रमी पे्रमी ह,ै पशत पशत 
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ह।ै पे्रमी शजस क्षण पशत बनता ह,ै सब कुछ बिल जाता ह।ै लेदकन तुम अपेक्षा दकए जाते हो। उससे ही िखु पैिा 

होता है, अनावश्र्क िखु पैिा होता ह।ै 

अगर हम इस त्र् को स्वीकार कर लें दक मन सतत गशतमान ह ैऔर बिलता रहता ह ैतो हम अनार्ास 

बहुत से िखुों में पड़ने से बच जाएंगे। तुम्हें बस इस बोि की जरूरत है दक मन पररवतयनशील ह।ै अगर आज 

कोई तुम्हें पे्रम िेता ह ैतो तुम्हें अपेक्षा रहती ह ैदक वह सिा तुम्हें पे्रम करेगा। लेदकन अगल ेक्षण वह तुम्हें घृणा 

करता है, और तुम बेचैन हो जाते हो। र्ह बेचैनी घृणा के कारण नहीं पैिा हुई ह,ै र्ह पैिा हुई ह ैतुम्हारी पे्रम 

की अपेक्षा के कारण। वह आिमी बिल गर्ा। और अगर वह जीशवत है तो बिलाहट अशनवार्य ह।ै 

लेदकन अगर तुम र्र्ार्य को वैसा ही िेखो जैसा वह है तो बेचैनी का कोई कारण नहीं ह।ै जो व्यशि एक 

क्षण पहले पे्रम करता र्ा वह अगल ेक्षण घृणा भी कर सकता ह।ै लेदकन जरा रुको; अगले क्षण वह दफर पे्रम कर 

सकता ह।ै जल्िबाजी मत करो, िैर्य रखो। और अगर िसूरा व्यशि भी इस पररवतयन की प्रदक्रर्ा को िेख सके तो 

वह भी बिलाहट से लड़ना छोड़ िेगा। बिलाहट होती ह,ै र्ह स्वाभाशवक ह।ै 

तुम अपने शरीर को िेखो, वह बिल रहा ह।ै तुम अपने मन को समझो, वह भी बिल रहा ह।ै कुछ भी 

वही का वही नहीं रहता ह।ै र्हां तक दक लगातार िो क्षणों के शलए भी कुछ एक सा नहीं रहता ह।ै तुम्हारा 

व्यशित्व िारा की भांशत गशतमान ह।ै अगर र्ही सब कुछ है, और कुछ भी िहरा हुआ, शनत्र् और शाश्वत नहीं 

ह,ै तो कौन स्मरण रखेगा दक र्ह मेरा बचपन र्ा? बचपन गर्ा, शरीर बिल गर्ा, मन भी बिल गर्ा। तब 

दकसे स्मरण रहता ह?ै कौन ह ैजो बचपन, जवानी और बढ़ुापे को र्ाि रखता ह?ै र्ह कौन ह ैजो जानता ह?ै 

इस जानने वाले को सिा वही रहना चाशहए; इस साक्षी को सिा वही रहना चाशहए। केवल तभी साक्षी 

को एक पररपे्रक्ष्र् हो सकता ह;ै तो ही साक्षी कह सकता ह ैदक र्ह मेरा बचपन र्ा, र्ह जवानी र्ी, र्ह बुढ़ापा 

र्ा। तो ही वह कह सकता ह ैदक इस घड़ी में मैं पे्रमपूणय र्ा और अगल ेक्षण मेरा पे्रम घृणा में बिल गर्ा। र्ह 

साक्षी चैतन्र्, र्ह जानने वाला सिा वही रहता ह।ै 

तो तुममें िो तत्व र्ा िो आर्ाम सार्—सार् हैं। तुम िोनों हों—पररवतयनशील भी जो सिा बिलता 

रहता ह,ै और अपररवतयनशील भी जो कभी नहीं बिलता ह।ै और अगर तुम इन िोनों आर्ामों के प्रशत बोिपूणय 

हो जाओ तो र्ह शवशि उपर्ोगी हो जाएगी। 

'असमता के बीच समभाव रखो।’ 

इसे स्मरण रखो, बिलाहट के बीच कुछ वही का वही रहता है तुम पररशि पर वही नहीं रह सकते, 

लेदकन कें ि पर वही रहते हो। तो उसे स्मरण रखो जो कभी नहीं बिलता ह।ै स्मरण रखना ही पर्ायि ह,ै तुम्हें 

और कुछ करने की जरूरत नहीं ह।ै वह सनातन ह,ै शाश्वत ह।ै तुम उसे बिल नहीं सकते, लेदकन उसे भूल सकते 

हो। तुम अपने चारों ओर के जगत में इतने तल्लीन हो सकते हो, शरीर और मन में इतने ग्रस्त हो सकते हो, दक 

कें ि को शबलकुल भूल ही जाओ। र्ह कें ि बिलाहट के बािलों से इस तरह आच्छादित ह—ैऔर शनशित ही उसे 

र्ाि रखना करिन ह ैजो सिा वही रहता है, क्र्ोंदक उससे तो कोई समस्र्ा होती नहीं; समस्र्ाएं तो बिलाहट 

से ही पैिा होती हैं। 

उिाहरण के शलए, अगर तुम्हारे आस—पास सतत कोई आवाज होती रह ेतो तुम उसके प्रशत सजग नहीं 

रहोगे। िीवार घड़ी दिन भर रटक—रटक करती रहती ह,ै और तुम्हें कभी उसका बोि नहीं होता। लेदकन अगर 

वह अचानक बंि हो जाए तो तुरंत तुम्हारा ध्र्ान उिर जाता ह।ै जब कोई चीज सिा एक जैसी ही रहती है तो 

उसकी खबर लेने की जरूरत नहीं रहती, बिलाहट की हालत में मन खबर लेता ह।ै बिलाहट से अंतराल पैिा 

होता है; सातत्र् टूटता ह।ै तुम उसे सिा से सुन रहे र्े, इसशलए अलग से सुनने की जरूरत नहीं र्ी; वह आवाज 
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पररवेश का शहस्सा बन गई र्ी। लेदकन अब अगर वह घड़ी बंि हो जाए तो तुम्हें उसका बोि होगा; अचानक 

चेतना अंतराल पर जाएगी। 

र्ह ऐसा ही ह ैजैसे जब तुम्हारा कोई िात टूट जाता ह ैतो जीभ शनरंतर उसी टूट ेिात के ररि स्र्ान पर 

जाती ह।ै जब तक िात र्ा, जीभ ने कभी उसकी खबर नहीं ली। अब िात नहीं है; उसकी खाली जगह भर ह।ै 

और अब सारा दिन तुम्हारे रोकने के बावजूि जीभ उसी खाली जगह पर जाती ह।ै क्र्ों? क्र्ोंदक कोई चीज अब 

नहीं ह ैजो वहा र्ी; कुछ बिल गर्ा, कुछ नर्ा प्रवेश कर गर्ा। 

जब भी कुछ नर्ा प्रवेश करता ह,ै तुम सजग हो जाते हो। उसके कई कारण हैं। र्ह एक सुरक्षा—व्यवस्र्ा 

ह,ै र्ह तुम्हारे जीवन के शलए, जीशवत रहने के शलए जरूरी ह।ै जब कोई चीज बिलती ह ैतो तुम्हें उसके प्रशत 

सजग हो जाना पड़ता ह।ै क्र्ोंदक बिलाहट खतरनाक हो सकती है; तुम्हें उसकी दफक्र करनी होगी। और तुम्हें 

नई शस्र्शत के सार् दफर समार्ोजन करना पडे़गा। 

लेदकन अगर कोई चीज वैसी ही रहे जैसी र्ी तो उसके प्रशत सजग होने की जरूरत नहीं पडती। और र्ह 

शनत्र् तत्व, शजसे लहिं ूआत्मा कहते हैं, आरंभ से ही—अगर कोई आरंभ ह—ैतुम्हारे सार् ह।ै और र्ह आत्मा अंत 

तक सार् रहने वाली ह—ैअगर कोई अंत कभी होगा। वह सिा से, सनातन से अपररवर्तयत ह;ै इसशलए तुम 

उसके प्रशत सजग कैसे हो सकते हो? चंूदक र्ह शनत्र् है, शाश्वत ह,ै सिा सवयिा वही ह,ै इसीशलए तुम उसे चूक 

रहे हो। 

तुम शरीर की खबर लेते हो, तुम मन की खबर लेते हो, क्र्ोंदक व ेबिलते रहते हैं। और क्र्ोंदक तुम उन 

पर ध्र्ान िेते हो, इसशलए तुम सोचने लगते हो दक मैं शरीर ह ंदक मैं मन ह।ं तुम उन्हें ही जानते हो, इसशलए 

उनके सार् तािात्म्र् कर लेते हो। 

समस्त आध्र्ाशत्मक सािना अशनत्र् के बीच शनत्र् की खोज है, पररवतयन के बीच शाश्वत की खोज ह,ै 

उसकी खोज है जो सिा—सवयिा वही रहता ह।ै वही तुम्हारा कें ि ह।ै और अगर तुम उस कें ि को स्मरण रख 

सको तो र्ह शवशि बहुत आसान ह।ै र्ा अगर तुम इस शवशि को साि सको तो उसका स्मरण आसान हो 

जाएगा। िोनों छोरों से र्ात्रा हो सकती ह।ै 

इस शवशि का प्रर्ोग करो। र्ह शवशि कहती ह ै: 'शमत्र और अजनबी के प्रशत, असमता के बीच समभाव 

रखो।’ 

शमत्र और शत्रु र्ा अजनबी के प्रशत असमानता में भी समभाव रखो। क्र्ा अर्य ह ै इसका? र्ह 

शवरोिाभासी मालूम पड़ता ह।ै एक तरह से तो तुम्हें बिलना होगा, क्र्ोंदक अगर तुम्हारा शमत्र शमलने आता है 

तो उससे शभन्न ढंग से शमलना होगा, और अगर शत्र ु शमलने आता ह ैतो शभन्न ढंग से शमलना होगा। दकसी 

अजनबी से तुम इस तरह कैसे शमल सकते हो जैसे दक तुम उसे जानते हो! ऐसा तुम नहीं कर सकते; फकय  तो 

रहगेा। लेदकन गहरे में समान बने रहो, समभाव रखो। व्यवहार में असमानता होगी, लेदकन भाव समान रहना 

चाशहए। 

तुम दकसी अनजान व्यशि से इस तरह नहीं शमल सकते जैसे दक तुम उसे पहले से जानते हो। तुम ज्र्ािा 

से ज्र्ािा दिखावा कर सकते हो, लेदकन दिखाव े से काम नहीं चलेगा। फकय  तो रहगेा। शमत्र के सार् दिखावा 

जरूरी नहीं है दक वह शमत्र ह।ै और अजनबी के सार् अगर तुम दिखावा भी करते हो दक वह शमत्र ह ैतो भी वह 

दिखावा ही होगा। कुछ नर्ा ही होगा। तुम समान नहीं रह सकते, कुछ असमानता जरूरी रहगेी। 
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जहां तक आचरण का, व्यवहार का संबंि ह,ै तुम शभन्न होगे; लेदकन जहां तक चेतना का संबंि है, तुम 

वही बने रह सकते हो, तुम शमत्र और अजनबी को समभाव से िेख सकते हो। तुम शमत्र को वैसे ही िेख सकते हो 

जैसे अजनबी को, अपररशचत को िेखते हो। 

र्ह करिन ह।ै तुमने सुना होगा दक अजनबी को वैसे ही िेखो जैसे दक वह शमत्र हो। लेदकन वह संभव नहीं 

ह,ै अगर मैं जो कह रहा ह ंवह संभव नहीं ह।ै पहले अपने शमत्र को अजनबी की भांशत िेखो, तो ही तुम अजनबी 

को शमत्र की भांशत िेख सकते हो। िोनों एक—िसूरे से जुडे़ हैं।  

क्र्ा तुमने कभी अपने शमत्र को इस भांशत िेखा ह ैजैसे दक वह अजनबी हो? अगर  

तुमने अपने शमत्र को अजनबी की भांशत नहीं िेखा है तो तुमने िेखा ही नहीं ह।ै अपनी पत्नी को िेखो, 

क्र्ा तुम सच ही उसको जानते हो? हो सकता तुम उसके सार् बीस वर्ो से, र्ा उससे भी ज्र्ािा समर् से रह 

रहे हो, लेदकन वह अजनबी ही रहती ह।ै तुम शजतना ज्र्ािा उसके सार् रहते हो उतनी ही संभावना ह ैदक तुम 

भूल जाओ दक वह अजनबी है; लेदकन वह अपररशचत ही रहती ह।ै तुम उसे दकतना ही पे्रम करो, उससे फकय  नहीं 

पड़ता। 

सच तो र्ह ह ैदक तुम उसे शजतना ज्र्ािा पे्रम करोगे वह उतनी ही रहस्र्मर् मालूम पडे़गी। कारण र्ह ह ै

दक तुम उसे शजतना ज्र्ािा पे्रम करोगे, तुम उतने ही अशिक गहरे उसमें प्रवेश करोगे और तुम्हें मालूम पडे़गा दक 

वह दकतनी निी जैसी प्रवाहमान ह,ै पररवतयनशील है, जीवंत ह ैऔर प्रशतपल नई और शभन्न ह।ै 

अगर तुम गहरे नहीं िेखते हो, अगर तुम इसी तल से बंिे हो दक वह तुम्हारी पत्नी ह,ै दक उसका र्ह नाम 

ह,ै तो तुमने एक शहस्से को पकड़ शलर्ा है, और उस शहस्से को तुम अपनी पत्नी की भांशत िेखते रहते हो। और 

तब जब भी तुम्हारी पत्नी में कुछ बिलाहट होगी, वह उस बिलाहट को तुमसे शछपाएगी। जब वह पे्रमपूणय नहीं 

होगी तब भी तुमसे पे्रम का अशभनर् करेगी, क्र्ोंदक तुम्हें उससे पे्रम की अपेक्षा ह।ै और तब सब कुछ नकली और 

झूि हो जाता ह।ै क्र्ोंदक उसे बिलने की इजाजत नहीं ह;ै उसे स्वर्ं होने की इजाजत नहीं ह।ै कुछ ऊपर से 

लािा जा रहा ह।ै और तब सारा संबंि मुिाय हो जाता ह।ै 

तुम शजतना ही पे्रम करोगे, उतना ही पररवतयन का पहलू दिखाई िेगा। तब तुम प्रत्र्ेक क्षण अजनबी हो; 

तब तुम भशवष्र्वाणी नहीं कर सकते दक तुम्हारा पशत कल सुबह कैसा व्यवहार करेगा। भशवष्र्वाणी तो तभी 

हो सकती है र्दि तुम्हारा पशत मुिाय हो; तब तुम भशवष्र्वाणी कर सकती हो। केवल वस्तुओं के संबंि में 

भशवष्र्वाणी हो सकती ह;ै व्यशिर्ों के संबंि में भशवष्र्वाणी नहीं हो सकती। अगर दकसी व्यशि के संबंि में 

भशवष्र्वाणी की जा सके तो जान लो दक वह मुिाय है, वह मर चुका ह।ै उसका जीशवत होना झूि ह,ै इसीशलए 

उसके बारे में भशवष्र्वाणी हो सकती ह।ै व्यशिर्ों के संबंि में कोई भशवष्र्वाणी नहीं हो सकती, क्र्ोंदक 

बिलाहट संभव ह।ै 

अपने शमत्र को अजनबी की भांशत िेखो, वह अजनबी ही ह।ै और डरो मत। हम अजनबी से डरते हैं, 

इसशलए हम भूल जाते हैं दक शमत्र भी अजनबी ह।ै अगर तुम अपने शमत्र में भी अजनबी को िेख सको तो तुम्हें 

कभी शनराशा नहीं होगी, क्र्ोंदक अजनबी से तुम्हें अपेक्षा नहीं होती ह।ै शमत्र के संबंि में तुम सिा शनशित होते 

हो दक तुम उससे जो कुछ चाहोगे वह पूरा करेगा; इससे ही अपेक्षा पैिा होती है और शनराशा हार् लगती ह।ै 

क्र्ोंदक कोई व्यशि तुम्हारी अपेक्षाओं को नहीं पूरा कर सकता ह;ै कोई र्हां तुम्हारी अपेक्षाएं पूरी करने के शलए 

नहीं ह।ै सब र्हां अपनी अपेक्षाएं पूरी करने के शलए हैं, कोई तुम्हारी अपेक्षाएं पूरी करने के शलए नहीं ह।ै लेदकन 

तुम्हें अपेक्षा ह ैदक िसूरे तुम्हारी अपेक्षाएं पूरी करें, और िसूरों को अपेक्षा ह ैदक तुम उनकी अपेक्षाएं पूरी करो। 

और तब कलह ह,ै संघर्य ह,ै लहसंा ह ैऔर िखु ह।ै 
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अजनबी को सिा स्मरण रखो। मत भूलो दक तुम्हारा घशनष्ठतम शमत्र भी अजनबी ह;ै िरू से भी िरू ह।ै 

अगर र्ह भाव, र्ह ज्ञान घरटत हो जाए तो दफर तुम अजनबी में भी शमत्र को िेख सकते हो। र्दि शमत्र अजनबी 

हो सकता ह ैतो अजनबी भी शमत्र हो सकता ह।ै 

दकसी अजनबी को िेखो; उसे तुम्हारी भार्ा नहीं आती ह,ै वह तुम्हारे िेश का नहीं ह,ै तुम्हारे िमय का 

नहीं है, तुम्हारे रंग का नहीं ह।ै तुम गोरे हो और वह काला ह।ै र्ा तुम काले हो और वह गोरा ह।ै भार्ा के 

जररए तुम्हारे और उसके बीच कोई संवाि संभव नहीं ह।ै तुम्हारे और उसके पूजा—स्र्ल भी एक नहीं हैं। राष्ट्र, 

िमय, जाशत, वणय, रंग—कहीं भी कोई समान भूशम नहीं ह,ै वह शबलकुल अजनबी ह।ै लेदकन उसकी आंखों में 

झांको, वहां एक ही मनुष्र्ता शमलेगी; वह समान भूशम है। उसके भीतर वही जीवन है जो तुममें ह,ै वह समान 

भूशम ह।ै और अशस्तत्व भी वही है, वह तुम िोनों के शमत्र होने का आिार ह।ै तुम उसकी भार्ा भले ही न 

समझो, लेदकन उसको तो समझ सकते हो। मौन से भी संवाि घरटत होता ह।ै उसकी आंखों में गहरे झांकने भर 

से शमत्र प्रकट हो सकता ह।ै 

और अगर तुम गहरे िेखना जान लो तो शत्रु भी तुम्हें िोखा नहीं ि ेसकता; तुम उसके भीतर शमत्र को 

िेख लोगे। वह र्ह नहीं शसद्ध कर सकता दक वह तुम्हारा शमत्र नहीं ह।ै वह तुमसे दकतना ही िरू हो, तुम्हारे पास 

ही ह;ै क्र्ोंदक तुम उसी अशस्तत्व की िारा में हो, उसी निी में हो, शजसमें वह ह।ै तुम िोनों अशस्तत्व के तल पर 

एक ही जमीन पर खडे़ हो। 

और अगर र्ह भाव प्रगाढ़ हो तो एक वृक्ष भी तुमसे बहुत िरू नहीं ह,ै तब एक पत्र्र भी बहुत अलग 

नहीं ह।ै एक पत्र्र दकतना अजनबी ह!ै उसके सार् तुम्हारा कोई तालमेल नहीं ह;ै उसके सार् संवाि की कोई 

संभावना नहीं ह।ै लेदकन वहा भी वही अशस्तत्व है; पत्र्र का भी अशस्तत्व ह,ै वह भी अशस्तत्व का अंश ह।ै वह 

भी होने के जगत में भागीिार ह।ै वह ह।ै उसमें भी जीवन ह।ै वह भी स्र्ान घेरता है; वह भी समर् में जीता ह।ै 

सूरज उसके शलए भी उगता ह,ै जैसे तुम्हारे शलए उगता ह।ै एक दिन वह नहीं र्ा, जैसे तुम नहीं र्े। और एक 

दिन जैसे तुम मर जाओगे, वह भी मर जाएगा; पत्र्र भी एक दिन शविा हो जाएगा। 

अशस्तत्व में हम शमलते हैं; र्ह शमलन ही शमत्रता ह।ै व्यशित्व में हम शभन्न हैं, अशभव्यशि में हम शभन्न हैं; 

लेदकन तत्वत: हम एक ही हैं। अशभव्यशि में, रूप में हम अजनबी हैं; उस तल पर हम एक—िसूरे के दकतने ही 

करीब आएं, लेदकन िरू ही रहेंगे। तुम पास—पास बैि सकते हो, एक—िसूरे को आललंगन में ले सकते हो; 

लेदकन इससे ज्र्ािा शनकट आने की संभावना नहीं ह।ै जहां तक तुम्हारे बिलते व्यशित्व का संबंि है, तुम एक 

नहीं हो सकते हो। तुम कभी समान नहीं हो सकते हो, तुम सिा शभन्न हो, अजनबी हो। उस तल पर तुम नहीं 

शमल सकते, क्र्ोंदक शमलने के पहले ही तुम बिल जाते हो। शमलन की कोई संभावना नहीं ह।ै जहां तक शरीर 

का संबंि ह,ै मन का संबंि ह,ै शमलन संभव नहीं ह।ै क्र्ोंदक इसके पहले दक तुम शमलो तुम वही नहीं रहते। 

क्र्ा तुमने कभी खर्ाल दकर्ा ह ैदक तुम्हें दकसी के प्रशत पे्रम उमगता ह,ै गहन पे्रम, तुम उस पे्रम से भर 

जाते हो; लेदकन जैसे ही तुम जाते हो और कहते हो दक मैं तुम्हें पे्रम करता ह ंवह पे्रम शवलीन हो जाता ह!ै क्र्ा 

तुमने शनरीक्षण दकर्ा ह ैदक वह पे्रम अब नहीं रहा, उसकी स्मृशत भर शेर् ह!ै अभी वह र्ा और अभी वह नहीं 

ह।ै तुमने उसे अशभव्यि दकर्ा, उसे प्रकट दकर्ा; र्ही त्र् उसे पररवतयन के जगत में ले आर्ा। जब उसकी 

प्रतीशत हुई र्ी, हो सकता वह पे्रम तुम्हारे प्राणों का शहस्सा रहा हो; लेदकन जब तुम उसे अशभव्यि करते हो तो 

तुम उसे समर् और पररवतयन के जगत में ले आते हो, अब वह सररत—प्रवाह में प्रशवि हो रहा ह।ै जब तुम कहते 

हो दक मैं तुम्हें पे्रम करता ह ंतब तक शार्ि वह शबलकुल ही गार्ब हो चुका। र्ह बहुत करिन है; लेदकन अगर 

तुम शनरीक्षण करोगे तो र्ह त्र् बन जाएगा। 
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तब तुम िेख सकते हो दक शमत्र में अजनबी ह ैऔर अजनबी में शमत्र ह।ै और तब तुम 'असमता के बीच 

समभाव' रख सकते हो। पररशि पर तुम बिलते रहते हो, लेदकन कें ि पर, प्राणों में वही बने रहते हो। 

'मान और अपमान में......।’ 

कौन सम्माशनत होता ह ैऔर कौन अपमाशनत होता है? तुम? कभी नहीं। जो सतत बिल रहा ह ैऔर जो 

तुम नहीं हो, शसफय  वही मान—अपमान अनुभव करता ह।ै कोई तुम्हारा सम्मान करता ह।ै और अगर तुमने 

समझा दक र्ह व्यशि मेरा सम्मान कर रहा ह,ै तो तुम करिनाई में पड़ोगे। वह तुम्हें नहीं, तुम्हारी दकसी खास 

अशभव्यशि को, दकसी रूप शवशेर् को सम्माशनत कर रहा ह।ै वह तुम्हें कैसे जान सकता ह?ै तुम स्वर्ं अपने को 

नहीं जानते हो। वह तुम्हारे सतत बिलते व्यशित्व के दकसी रूप शवशेर् का सम्मान कर रहा ह;ै वह तुम्हारी 

दकसी अशभव्यशि का सम्मान कर रहा ह।ै तुम िर्ावान हो, पे्रमपूणय हो; वह उसका सम्मान कर रहा ह।ै लेदकन 

र्ह िर्ा, र्ह पे्रम पररशि पर ह;ै अगले क्षण तुम पे्रमपूणय नहीं रहोगे, अगल ेक्षण तुम घृणा से भर सकते हो। हो 

सकता ह ैफूल न रहें; काटे ही कांटे हों। तुम इतने प्रसन्न न रहो, उिास और िखुी होओ। तुम किोर हो सकते हो, 

क्रोि में हो सकते हो। तब वह तुम्हारा अपमान करेगा। और हो सकता है दक दफर तुम्हारा पे्रमपूणय रूप प्रकट हो 

जाए। िसूरे लोग तुम्हारे संपकय  में नहीं, तुम्हारे शवशभन्न रूपों के संपकय  में आते हैं। 

स्मरण रह,े लोग तुमको मान और अपमान नहीं िेते हैं। व ेर्ह कैसे कर सकते हैं जब दक वे तुम्हें जानते ही 

नहीं हैं? जब तुम खुि भी अपने को नहीं जानते हो तो व े कैसे जानेंगे? उनके अपने शनर्म हैं, उनके अपने 

शसद्धांत हैं, उनके अपने मापिंड और मानक हैं। उनकी अपनी कसौरटर्ां हैं। वे कहते हैं दक अगर कोई आिमी 

ऐसा होगा तो हम उसे सम्मान िेंग ेऔर अगर वैसा होगा तो अपमान िेंगे। व ेअपनी कसौरटर्ों के मुताशबक 

चलते हैं। और तुम उनकी कसौरटर्ों में कभी नहीं जांचे जा सकते, केवल तुम्हारी अशभव्यशिर्ां जांची जा सकती 

हैं। तो व ेएक दिन तुम्हें पापी कह सकते हैं और िसूरे दिन सािु कह सकते हैं। आज व ेतुम्हें महात्मा कह सकते 

हैं, और कल वे तुम्हारे शखलाफ हो सकते हैं, तुम्हें पत्र्र मार सकते हैं। र्ह क्र्ा है? वे तुम्हारी पररशि से 

पररशचत होते हैं, व ेकभी तुमसे पररशचत नहीं होते। र्ह स्मरण रहे दक व ेजो कुछ भी कह रहे हैं, वह तुम्हारे 

संबंि में नहीं ह।ै तुम बाहर छूट जाते हो; तुम परे रह जाते हो। उनकी लनंिा, उनकी प्रशंसा, व ेजो भी करते हैं, 

उसका तुम्हारे सार् कोई भी संबंि नहीं ह।ै 

मैं तुम्हें एक झेन कर्ा कहता ह।ं एक र्ुवा शभकु्ष क्र्ोटो नगर के पास रहता र्ा। वह संुिर र्ा, र्ुवा र्ा, 

और सारा नगर उससे प्रसन्न र्ा। सब लोग उसका सम्मान करते र्े। व ेउसे महान संत मानते र्े। लेदकन एक 

दिन सब उलट—पलट हो गर्ा। 

गांव में एक लड़की गभयवती हो गई। उसने अपने मां—बाप से कहा दक उसके गभय के शलए र्ह सािु ही 

शजम्मेवार ह।ै और सारा गाव उसके शखलाफ उि खड़ा हुआ। लोग आए और उन्होंने उसके झोपडे़ में आग लगा 

िी। सुबह का समर् र्ा, और बड़ी सिय सुबह र्ी—जाड ेकी सुबह। उन्होंने नवजात शशशु को उस शभकु्ष के ऊपर 

फें क दिर्ा। और लड़की के शपता ने शभकु्ष से कहा : 'र्ह तुम्हारा बच्चा ह,ै इसे सम्हालो।’ शभकु्ष ने इतना ही कहा : 

'ऐसा है क्र्ा?' और तभी बच्चा रोने लगा। तो शभकु्ष भीड़ को भूलकर बचे्च को सम्हालने में लग गर्ा। 

शभकु्ष के पास ििू खरीिने के शलए पैसे नहीं र्े। तो वह नगर में बचे्च के शलए भीख मांगने गर्ा। लेदकन 

अब उसे कौन भीख िेता? कुछ क्षण पहले जो व्यशि महात्मा र्ा, वही अब महापापी हो गर्ा र्ा। उसे भीख 

कौन िेता? वह जहां भी गर्ा, लोगों ने अपने घरों के िरवाजे बंि कर शलए। सब जगह उसे लनंिा और गाशलर्ां 

ही शमलीं। 
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आशखर में शभकु्ष उसी घर के सामने पहुचंा जो उस बचे्च की मा का घर र्ा। वह लड़की बहुत संताप में र्ी, 

तभी उसने बचे्च के रोने की आवाज सुनी। द्वार पर खड़ा शभकु्ष कह रहा र्ा : 'मुझ े कुछ मत िो, मैं पापी ह।ं 

लेदकन र्ह बच्चा तो पापी नहीं ह,ै इसके शलए र्ोड़ा ििू िे िो।’ तब उस लड़की से नहीं रहा गर्ा, उसने कबूल 

दकर्ा दक बचे्च के असली शपता को शछपाने के शलए उसने इस शभकु्ष का नाम ल ेदिर्ा र्ा। वह शबलकुल बेकसूर 

ह।ै 

अब पूरा नगर दफर सािु के पास जमा हो गर्ा। लोग उसके पैरों पर शगरकर क्षमा मांगने लगे। और 

लड़की के शपता ने आकर शभकु्ष से बचे्च को वापस ले शलर्ा और आंसुओ से भरी आंखों से कहा : 'आपने पहले ही 

क्र्ों नहीं कहा? आपने सुबह ही इनकार क्र्ों नहीं दकर्ा? र्ह बच्चा आपका नहीं ह।ै’कशभकु्ष ने दफर इतना ही 

कहा. 'ऐसा ह ैक्र्ा?' 

सुबह भी शभकु्ष ने र्ही कहा र्ा : 'ऐसा है क्र्ा? र्ह बच्चा मेरा है?' और िोपहर भी उसने र्ही कहा : 

'ऐसा है क्र्ा? र्ह बच्चा मेरा नहीं है?' 

इसी तरह तुम्हें इस सूत्र को जीवन में लाग ूकरना ह।ै मान और अपमान में तुम्हें असमता के बीच 

समभाव रखना ह।ै पररशि पर कुछ भी घट,े लेदकन अंतरस्र् कें ि को वही का वही रहना चाशहए। पररशि तो 

बिलेगी ही, लेदकन तुम्हें नहीं बिलना चाशहए। और क्र्ोंदक तुम िोनों हो—पररशि और कें ि—इसीशलए कहा 

गर्ा है दक असमता में समभाव रखो। 

और तुम इस शवशि का प्रर्ोग सभी शवरोिी तत्वों में कर सकते हो : पे्रम—घृणा में, गरीबी—अमीरी में, 

सुशविा—असुशविा में समभाव रखो। इतना ही जानो दक सब बिलाहट पररशि पर ह;ै तुम्हारे कें ि पर कोई 

बिलाहट नहीं हो सकती। इसशलए तुम अनासि रह सकते हो। और र्ह अनासशि आरोशपत नहीं ह।ै तुम जानते 

हो दक ऐसा ही ह।ै र्ह अनासशि बाहर से नहीं लािी गई ह;ै तुमने अनासि रहने की चेिा नहीं की ह।ै 

अगर तुम अनासि रहने का प्रर्त्न करते हो तो तुम पररशि पर ही हो; तुम्हें अभी कें ि का कुछ पता नहीं 

ह।ै कें ि अनासि है; वह सिा अनासि ह।ै वह पार है; वह सिा अस्पर्शयत ह।ै नीचे कुछ भी घटे, र्ह कें ि सिा 

अछूता रहता ह,ै सिा कंुवारा रहता ह।ै 

तो परस्पर शवरोिी शस्र्शतर्ों में इस शवशि का प्रर्ोग करो; और अपने भीतर उसे अनुभव करते चलो जो 

सिा समान ह।ै जब कोई तुम्हारा अपमान करे तो अपने ध्र्ान को उस लबंि ुपर ले जाओ जहां तुम शसफय  उस 

आिमी को सुन रहे हो, शबना दकसी प्रशतदक्रर्ा के बस सुन रहे हो। र्ह अपमान की शस्र्शत ह।ै दफर कोई तुम्हारा 

सम्मान कर रहा। उसे भी', शसफय  सुनो। लनंिा—प्रशंसा, मान—अपमान, सब में शसफय  सुनो। तुम्हारी पररशि 

बेचैन होगी, उसे भी िेखो। केवल िेखो, बिलने की कोशशश मत करो। उसे िेखो, और स्वर् ंकें ि से जुडे़ रहो। तब 

तुम्हें वह अनासशि उपलब्ि होगी जो आरोशपत नहीं ह,ै जो सहज ह,ै स्वाभाशवक ह।ै 

और एक बार तुम्हें इस सहज अनासशि की प्रतीशत हो जाए तो दफर कुछ भी तुम्हें बेचैन नहीं कर 

सकेगा। तुम शात बने रहोगे। संसार में कुछ भी होगा, तुम अकंप रहोगे। तब अगर कोई तुम्हारी हत्र्ा भी करेगा 

तो शसफय  शरीर स्पर्शयत होगा, तुम अस्पर्शयत रहोगे। तुम सबके पार रहोगे। और र्ह पार रहना ही तुम्हें अशस्तत्व 

में प्रवेश िेगा, र्ह पार रहना ही तुम्हें आनयि में, शाश्वत में, सत्र् में प्रशतशष्ठत करेगा—जो सिा है, जो अमृत ह,ै 

जो शनत्र् जीवन ह।ै तुम उसे परमात्मा कह सकते हो, र्ा जो भी नाम िेना चाहो। तुम उसे शनवायण कह सकते 

हो, र्ा और कुछ। लेदकन जब तक तुम पररशि से कें ि पर नहीं गशत करते और जब तक तुम्हें अपने भीतर के 

शाश्वत का बोि नहीं होता, तब तक तुमने िमय को नहीं जाना ह,ै तब तक तुमने जीवन को नहीं जाना ह।ै तब 

तक तुम चूक रह ेहो, सब कुछ चूक रह ेहो। और र्ह —संभव है, जीवन के परम आनंि को चूकना संभव ह।ै 
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शंकर कहते हैं दक मैं उस व्यशि को संन्र्ासी कहता हं जो जानता ह ैदक क्र्ा अशनत्र् .है और क्र्ा शनत्र् 

ह,ै क्र्ा चलार्मान है और क्र्ा अचल ह।ै भारतीर् िशयन इसे ही शववेक कहता ह।ै पररवतयन और सनातन की 

पहचान ही शववेक ह,ै बोि ह।ै 

तुम जो कुछ भी कर रह ेहो, उसमें इस सूत्र का प्रर्ोग बड़ी गहराई के सार् और बड़ी सरलता के सार् 

दकर्ा जा सकता ह।ै तुम्हें भूख लगी ह;ै इसमें िोनों शस्र्शतर्ों को स्मरण रखो। भूख की प्रतीशत पररशि को होती 

ह,ै क्र्ोंदक पररशि को ही भोजन की जरूरत ह,ै ईंिन की जरूरत ह।ै तुम्हें भोजन की कोई जरूरत नहीं ह;ै तुम्हें 

ईंिन की कोई जरूरत नहीं ह।ै र्ह शरीर की जरूरत ह।ै 

स्मरण रह,े जब भी भूख लगती ह,ै शरीर को लगती ह,ै तुम बस उसके जानने वाल ेहो। अगर तुम नहीं 

होते तो भूख नहीं जानी जा सकती र्ी। और अगर शरीर नहीं होता तो भूख ही नहीं लगती। तुम्हारी 

अनुपशस्र्शत से भूख का ज्ञान नहीं हो सकता ह,ै क्र्ोंदक शरीर को ज्ञान नहीं होता ह।ै शरीर को भूख तो लग 

सकती ह,ै लेदकन उसे उसका ज्ञान नहीं हो सकता ह।ै और तुम जानते तो हो, लेदकन तुम्हें भूख नहीं लगती ह।ै 

तो कभी मत कहो दक मुझ ेभूख लगी ह;ै सिा र्ही कहो दक मैं जानता ह ंदक मेरा शरीर भूखा ह।ै अपने 

जानने पर जोर िो। र्ह शववेक ह।ै तुम के हो रहे हो। कभी मत कहो दक मैं का हो रहा ह ंइतना ही कहो दक र्ह 

शरीर का हो रहा ह।ै और तब मृत्र्ु के क्षण में भी तुम जानोगे दक मैं नहीं मर रहा ह ंमेरा शरीर मर रहा ह;ै मैं 

शरीर बिल रहा ह ंघर बिल रहा ह।ं और अगर र्ह शववके प्रगाढ़ हो तो दकसी दिन अचानक बुद्धत्व घरटत हो 

जाएगा। 

 

िसूरा सूत्र: 

र्ह जगत पररवतयन का ह ैपररवतयन ही पररवतयन का पररवतयन के द्वारा पररवतयन को शवसर्जयत करो। 

पहली बात तो र्ह समझने की ह ैदक तुम जो भी जानते हो वह पररवतयन ह;ै तुम्हारे अशतररि, जानने 

वाले के अशतररि सब कुछ पररवतयन ह।ै क्र्ा तुमने कोई ऐसी चीज िेखी ह ैजो पररवतयन न हो, जो पररवतयन के 

अिीन न हो। र्ह सारा संसार पररवतयन की घटना ह।ै  

शहमालर् भी बिल रहा ह।ै शहमालर् का अध्र्र्न करने वाले वैज्ञाशनक कहते हैं दक शहमालर् बढ़ रहा ह,ै 

बड़ा हो रहा ह।ै शहमालर् संसार का सबसे कम उर का पवयत है; वह अभी बच्चा ही ह ैऔर बढ़ रहा ह।ै वह अभी 

प्रौढ़ नहीं हुआ ह,ै वह अभी उस अवस्र्ा को नहीं प्राि हुआ ह ैजहां पहुचंकर हास र्ा शगरावट शुरू होती ह।ै 

शहमालर् अभी बढ़ रहा ह।ै अगर तुम उसकी तुलना लवंध्र्ाचल से करोगे तो उसके सामने शहमालर् बचे्च जैसा ह।ै 

लवंध्र्ाचल संसार के सबसे पुराने पवयतों में है, कुछ तो उसे िशुनर्ा का सबसे पुराना पवयत मानते हैं। सदिर्ों से 

वह अपने बुढ़ापे के कारण क्षीण हो रहा है, मर रहा ह।ै 

तो इतना शस्र्र और अशडग और िढ़ृ मालूम पड़ने वाला शहमालर् भी बिल रहा ह।ै वह बस पत्र्रों की 

निी जैसा ह।ै पत्र्र होने से कोई फकय  नहीं पड़ता ह,ै पत्र्र भी प्रवाहमान ह,ै बह रहा ह।ै तुलनात्मक िशृि से 

सब कुछ बिल रहा ह।ै कुछ चीजें ज्र्ािा बिलती मालूम पड़ती हैं और कुछ चीजें कम बिलती मालूम पड़ती हैं, 

लेदकन ऐसा सापेक्षत: ह।ै 

कोई भी चीज, शजसे तुम जान सकते हो, बिलाहट के शबना नहीं ह।ै मेरी बात खर्ाल में रहे : शजसे तुम 

जान सकते हो ऐसी कोई भी वस्तु शनत्र् नहीं ह।ै जानने वाले के अशतररि कुछ भी शनत्र् नहीं है, शाश्वत नहीं 

ह।ै लेदकन जानने वाला सिा पीछे ह।ै वह सिा जानता है; वह कभी जाना नहीं जाता। वह कभी आब्जेक्ट नहीं 
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बन सकता, वह सिा सब्जेक्ट ही रहता ह।ै तुम जो कुछ भी करते हो र्ा जानते हो, जानने वाला सिा उससे 

पीछे ह।ै तुम उसे नहीं जान सकते हो। 

और जब मैं कहता ह ंदक तुम जानने वाल ेको नहीं जान सकते, तो इससे परेशान मत होओ। जब मैं कहता 

ह ंदक तुम उसे नहीं जान सकते हो तो उसका इतना ही मतलब ह ैदक तुम उसे शवर्र् की तरह नहीं जान सकते। 

मैं तुम्हें िेखता ह ंलेदकन मैं उसी तरह अपने को कैसे िेख सकता हं? र्ह असंभव ह।ै क्र्ोंदक ज्ञान के शलए िो 

चीजें जरूरी हैं—ज्ञाता और ज्ञेर्। तो जब मैं तुम्हें िेखता ह ंतो तुम ज्ञेर् हो और मैं ज्ञाता ह ंऔर िोनों के बीच 

ज्ञान सेतु की तरह ह।ै लेदकन ज्ञान का र्ह सेतु कहां बनेगा जब मैं अपने को ही िेखता हं जब मैं अपने को ही 

जानने की कोशशश करता हं? वहां तो केवल मैं ही ह ं पूरी तरह अकेला मैं ह।ं िसूरा दकनारा शबलकुल 

अनुपशस्र्त ह।ै दफर सेतु कहा शनर्मयत दकर्ा जाए? स्वर् ंको जाना कैसे जाए? 

तो आत्मज्ञान एक नेशत—नेशत प्रदक्रर्ा ह।ै तुम अपने को सीिे—सीिे नहीं जान सकते; तुम शसफय  ज्ञान के 

शवर्र्ों को हटाते जा सकते हो। ज्ञान के शवर्र्ों को एक—एक करके छोड़ते चले जाओ। और जब ज्ञान का कोई 

शवर्र् न रह जाए, जब जानने को कुछ भी न रह जाए, शसफय  एक शून्र्, एक खालीपन रह जाए—और र्ही 

ध्र्ान ह,ै ज्ञान के शवर्र्ों को छोड़ते जाना—तब एक क्षण आता ह ैजब चेतना तो है लेदकन जानने के शलए कुछ 

नहीं ह;ै जानना तो ह,ै लेदकन जानने को कुछ नहीं ह।ै तब जानने की सहज—शुद्ध ऊजाय रहती ह,ै लेदकन जानने 

को कुछ भी नहीं बचता ह।ै कोई शवर्र् नहीं रहता ह।ै उस अवस्र्ा में, जब जानने को कुछ नहीं रहता, तुम एक 

अर्ों में स्वर्ं को जानते हो, अपने को जानते हो। 

लेदकन र्ह ज्ञान अन्र् सब ज्ञान से सवयर्ा शभन्न ह।ै िोनों के शलए एक ही शब्ि का उपर्ोग करना भ्ामक 

ह।ै इसीशलए अनेक रहस्र्वादिर्ों ने कहा ह ैदक आत्मज्ञान शब्ि शवरोिाभासी ह।ै ज्ञान सिा िसूरे का होता है, 

अत: आत्मज्ञान संभव नहीं ह।ै जब िसूरा नहीं होता ह ैतो कुछ होता ह,ै तुम उसे आत्मज्ञान कह सकते हो, 

लेदकन र्ह शब्ि भ्ामक ह।ै 

तो तुम जो भी जानते हो वह पररवतयन ह।ै र्े जो िीवारें हैं, र्े भी शनरंतर बिल रही हैं। और भौशतकशास्त्र 

भी इसका समर्यन करता ह।ै जो िीवार स्र्ाई मालूम पड़ती ह,ै िहरी हुई लगती ह,ै वह भी प्रशतपल बिल रही 

ह।ै सब एक महाप्रवाह ह।ै एक—एक अण ुबह रहा है, एक—एक परमाणु बह रहा ह।ै प्रत्र्ेक चीज बह रही ह।ै 

लेदकन उसकी गशत इतनी तीव्र ह ैदक उसका पता नहीं चलता। र्ही कारण ह ैदक िीवार िहरी हुई मालूम पड़ती 

ह।ै सुबह वह ऐसी ही लगती र्ी, िोपहर भी वह ऐसी ही लगती र्ी, और शाम में भी ऐसी ही लगती र्ी। कल 

भी वह ऐसी ही र्ी, और आने वाल ेकल भी वह ऐसी ही होगी। लेदकन र्ह बात सच नहीं ह।ै तुम्हारी आंखें 

उसकी गशत को पकड़ने में समर्य नहीं हैं। 

र्ह पंखा ह।ै र्दि पंखा बहुत तेजी से चल रहा हो तो बीच की खाली जगह तुम्हें नहीं दिखाई पडे़गी; एक 

वतुयल जैसा दिखाई पडे़गा। खाली जगह इसशलए नहीं दिखाई िेती, क्र्ोंदक पंखे की गशत तीव्र ह।ै और अगर गशत 

बहुत तेज हो जाए तो तुम्हें र्ह भी नहीं दिखाई िेगा दक पंखा चल रहा ह।ै तुम्हें कोई गशत नहीं पता चलेगी, 

पंखा िहरा हुआ मालूम पडे़गा; र्हां तक दक तुम उसे छू भी सकते हो। वह िहरा मालूम होगा, और तुम खाली 

जगह में हार् भी नहीं ल ेजा सकते। क्र्ोंदक तुम्हारा हार् उस गशत से नहीं चल सकता दक खाली जगह में जा 

सके। तुम्हारा हार् खाली जगह में जाए, इसके पहले ही िसूरा डैना आ पहुचेंगा, और तुम्हें सिा डैना ही छूने को 

शमलता रहगेा। और उसकी गशत इतनी तेज होगी दक पंखा िहरा हुआ मालूम पडे़गा। तो जो चीजें िहरी हुई हैं वे 

िरअसल बहुत तेज गशत कर रही हैं। र्ही कारण ह ैदक ऐसा आभास होता है दक व ेिहरी हुई हैं। 

र्ह सूत्र कहता ह ैदक सभी चीजें बिल रही हैं : 'र्ह जगत पररवतयन का ह.ै.....।’ 
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इस सूत्र पर ही बुद्ध का समस्त िशयन खड़ा ह।ै बुद्ध कहते हैं दक प्रत्र्ेक चीज बहाव ह,ै बिल रही है, 

क्षणभंगुर ह।ै और र्ह बात प्रत्र्ेक व्यशि को जान लेनी चाशहए। बुद्ध का सारा जोर इसी एक बात पर ह;ै उनकी 

पूरी िशृि इसी बात पर आिाररत ह।ै वे कहते हैं दक र्ह सतत स्मरण रहे दक सब पररवतयन ही पररवतयन ह।ै और 

जब सब पररवतयन ह ैतो तुम उससे आसि कैसे हो सकते हो? 

तुम्हें एक चेहरा दिखाई िेता है, बहुत संुिर ह।ै और जब तुम उस संुिर रूप को िेखते हो तो भाव होता है 

दक र्ह रूप सिा ही ऐसा रहगेा। इस बात को िीक से समझ लो। ऐसी अपेक्षा कभी मत करो दक र्ह सौंिर्य 

हमेशा रहगेा। और अगर तुम जानते हो दक र्ह रूप तेजी से बिल रहा है, दक र्ह इस क्षण संुिर ह ैऔर अगल े

क्षण कुरूप हो जा सकता ह,ै तो दफर आसशि कैसे पैिा होगी? असंभव ह।ै एक शरीर को िेखो, वह जीशवत है; 

अगल ेक्षण वह मृत हो सकता ह।ै अगर तुम पररवतयन को समझो तो सब व्यर्य ह।ै 

बुद्ध ने अपना राजमहल छोड़ दिर्ा, पररवार छोड़ दिर्ा, संुिर पत्नी छोड़ िी, प्र्ारा पुत्र छोड़ दिर्ा। 

और जब दकसी ने पूछा दक क्र्ों छोड़ रह ेहैं तो उन्होंने कहा. 'जहां कुछ भी स्र्ाई नहीं ह ैवहा रहने का क्र्ा 

प्रर्ोजन? बच्चा एक न एक दिन मर जाएगा।' बचे्च का जन्म उसी रात हुआ र्ा शजस रात बुद्ध ने महल छोड़ा। 

उसके जन्म के कुछ घंटे ही हुए र्े। 

बुद्ध उसे अंशतम बार िेखने के शलए अपनी पत्नी के कमरे में गए। पत्नी की पीि िरवाजे की तरफ र्ी और 

वह बचे्च को अपनी बांहों में लेकर सोई र्ी। बुद्ध ने अलशविा कहना चाहा, लेदकन वे शझझके। उन्होंने कहा. 'क्र्ा 

प्रर्ोजन ह?ै' एक क्षण उनके मन में र्ह शवचार कौंिा कहा : 'क्र्ा प्रर्ोजन है ाँ? सब तो बिल रहा ह।ै आज बच्चा 

पैिा हुआ ह,ै कल वह मरेगा। एक दिन पहले वह नहीं र्ा, अभी वह है, और एक दिन दफर नहीं हो जाएगा। तो 

क्र्ा प्रर्ोजन ह?ै सब कुछ तो बिल रहा ह।ै’ व ेमुडे़ और शविा हो गए। 

जब दकसी ने पूछा दक आपने क्र्ों सब कुछ छोड़ दिर्ा? बुद्ध ने कहा : 'मैं उसकी खोज में ह ंजो कभी नहीं 

बिलता, जो शाश्वत ह।ै र्दि मैं पररवतयनशील के सार् अटका रहगंा तो शनराशा ही हार् आएगी। क्षणभंगुर से 

आसि होना मूढ़ता है; वह कभी िहरने वाला नहीं ह।ै मैं मूढ़ बनंूगा और हताशा हार् लगेगी। मैं तो उसकी 

खोज कर रहा ह ंजो कभी नहीं बिलता, जो शनत्र् ह।ै अगर कुछ शाश्वत ह ैतो ही जीवन में अर्य है, जीवन में 

मूल्र् ह।ै अन्र्र्ा सब व्यर्य ह।ै’ बुद्ध की समस्त िेशना का आिार पररवतयन र्ा। 

र्ह सूत्र संुिर ह।ै र्ह सूत्र कहता है : 'पररवतयन के द्वारा पररवतयन को शवसर्जयत करो।’ बुद्ध कभी िसूरा 

शहस्सा नहीं कहेंगे; र्ह िसूरा शहस्सा बुशनर्ािी रूप से तंत्र से आर्ा ह।ै बुद्ध इतना ही कहेंगे दक सब कुछ 

पररवतयनशील ह,ै इसे अनुभव करो और तब तुम्हें आसशि नहीं होगी। और जब आसशि नहीं रहगेी तो िीरे—

िीरे अशनत्र् को छोड़ते—छोड़ते तुम अपने कें ि पर पहुचं जाओगे, उस कें ि पर आ जाओगे जो शनत्र् है, शाश्वत 

ह।ै पररवतयन को छोड़ते जाओ और तुम अपररवतयन पर, कें ि पर, चक्र के कें ि पर पहुचं जाओगे। 

इसीशलए बुद्ध ने चक्र को अपने िमय का प्रतीक बनार्ा, क्र्ोंदक चक्र चलता रहता ह,ै लेदकन उसकी िुरी, 

शजसके सहारे चक्र चलता ह,ै िहरी रहती ह,ै स्र्ाई ह।ै तो संसार चक्र की भांशत चलता रहता ह,ै तुम्हारा 

व्यशित्व चक्र की भांशत बिलता रहता है, और तुम्हारा अंतरस्र् तत्व अचल िुरी बना रहता ह ैशजसके सहारे 

चक्र गशत करता ह।ै िुरी अचल रहती ह।ै 

बुद्ध कहेंगे दक जीवन पररवतयन ह;ै व े सूत्र के पहले शहस्से से सहमत होंगे। लेदकन िसूरा शहस्सा तंत्र से 

आर्ा है : 'पररवतयन से पररवतयन को शवसर्जयत करो।’ 

तंत्र कहता है दक जो पररवतयनशील ह ैउसे छोड़ो मत, उसमें उतरो, उसमें जाओ। उससे आसि मत होओ, 

लेदकन उसमें जाओ, उसे जीओ। डरना क्र्ा ह?ै उसमें उतरी; उसे जी लो। उसे घरटत होने िो, और तुम उसमें 
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गशत कर जाओ। उसे उसके द्वारा ही शवसर्जयत करो। डरो मत; भागो मत। भागकर कहां जाओगे? इससे बचोग े

कैसे? सब जगह तो पररवतयन ह।ै तंत्र कहता है, बिलाहट सब जगह ह।ै तुम भागकर कहां जाओगे? कहां जा 

सकते हो? जहां भी जाओगे वहा बिलाहट ही शमलेगी। सब भागना व्यर्य ह;ै भागने की कोशशश ही मत करो। 

तब करना क्र्ा है? 

आसशि मत शनर्मयत करो। जीवन पररवतयन ह;ै तुम पररवतयन हो जाओ। उसके सार् कोई संघर्य मत खड़ा 

करो। उसके सार् बहो। निी बह रही ह,ै उसके सार् बहो। तैसे भी मत; निी को ही तुम्हें ले जाने िो। उसके सार् 

लड़ो मत; उससे लड़ने में अपनी शशि मत गंवाओ। शवश्राम में रहो, और जो होता है उसे होने िो। निी के सार् 

बहो।  

इससे क्र्ा होगा? अगर तुम निी के सार् शबना संघर्य दकए बह सके, शबना दकसी शतय के बह सके, अगर 

निी की दिशा ही तुम्हारी दिशा हो जाए तो तुम्हें अचानक र्ह बोि होगा दक मैं निी नहीं ह।ं तुम्हें र्ह बोि 

होगा दक मैं निी नहीं ह!ं इसे अनुभव करो; दकसी दिन निी में उतरकर इसका प्रर्ोग करो। निी में उतरो, 

शवश्रामपूणय रहो और अपने को निी के हार्ों में छोड़ िो; उसे तुम्हें बहा ले जाने िो। लड़ो मत; निी के सार् एक 

हो जाओ। तब अचानक तुम्हें अनुभव होगा दक चारों तरफ निी ह,ै लेदकन मैं निी नहीं ह।ं 

र्दि निी से लड़ोगे तो तुम र्ह बात भूल जा सकते हो। इसीशलए तंत्र कहता ह ै: 'पररवतयन से पररवतयन 

को शवसर्जयत करो।’ लड़ी नहीं; लड़ने की कोई जरूरत नहीं ह।ै क्र्ोंदक पररवतयन तुममें नहीं प्रवेश कर सकता ह।ै 

डरो नहीं; संसार में रहो। डरो मत, क्र्ोंदक संसार तुममें प्रवेश नहीं कर सकता। उसे जीओ। कोई चुनाव मत 

करो। 

िो तरह के लोग हैं। एक व ेहैं जो पररवतयन के जगत से शचपके रहते हैं और एक वे हैं जो उससे भाग जाते 

हैं। लेदकन तंत्र कहता ह ैदक जगत पररवतयन है, इसशलए उससे शचपकना और उससे भागना िोनों व्यर्य हैं। क्र्ा 

प्रर्ोजन ह?ै बुद्ध कहते हैं, 'इस पररवतयनशील में रहने से क्र्ा प्रर्ोजन ह?ै' और तंत्र कहता ह ै'इससे भागने का 

क्र्ा प्रर्ोजन है?' िोनों व्यर्य हैं। उसे बिलते रहने िों; तुम्हें उससे कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै वह बिल ही रहा ह;ै 

उसके शलए तुम्हारी जरूरत भी नहीं ह।ै तुम नहीं र् ेऔर संसार बिल रहा र्ा; तुम नहीं रहोगे और संसार 

बिलता रहगेा। दफर इसके शलए शोरगुल क्र्ा करना? 

'पररवतयन को पररवतयन से शवसर्जयत करो।’ 

र्ह एक बहुत गहन संिेश ह।ै क्रोि को क्रोि से शवसर्जयत करो; काम को काम से शवसर्जयत करो, लोभ को 

लोभ से शवसर्जयत करो; संसार को संसार से शवसर्जयत करो। उससे संघर्य मत करो, शवश्रामपूणय रहो। क्र्ोंदक 

संघर्य से तनाव पैिा होता ह;ै तनाव से लचंता और संताप पैिा होता ह।ै और तुम नाहक उपिव में पड़ोगे। संसार 

जैसा ह ैउसे वैसा ही रहने िो। िो तरह के लोग हैं। एक व ेहैं जो संसार को वैसा ही नहीं रहने िेना चाहते जैसा 

वह ह।ै व ेक्रांशतकारी कहलाते हैं। वे उसे बिलेंग ेही; व ेउसे बिलने के शलए जद्दोजहि करेंगे। व ेउसे बिलने में 

अपना सारा जीवन नि कर िेंगे। और र्ह जगत अपने आप बिल रहा ह;ै उनकी कोई जरूरत नहीं ह।ै व ेअपने 

को ही नि करेंगे; िशुनर्ा को बिलने में वे खुि खतम होंगे। और संसार बिल ही रहा ह;ै उसके शलए दकसी क्रांशत 

की जरूरत नहीं ह।ै संसार स्वर्ं एक क्रांशत ह;ै वह बिल ही रहा ह।ै 

तुम्हें आिर्य होता होगा दक भारत में महान क्रांशतकारी क्र्ों नहीं पैिा हुए। र्ह इसी अंतिृयशि का 

पररणाम ह ैदक सब अपने आप ही बिल रहा ह।ै तुम उसे बिलने के शलए क्र्ों परेशान हो? तुम न उसे बिल 

सकते हो और न बिलाहट को रोक ही सकते हो। वह बिल ही रहा ह।ै क्र्ों अपने को नि कर रहे हो? 
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एक तरह का व्यशित्व सिा संसार को बिलने की चेिा करता ह।ै िमय की िशृि में वह मानशसक तल पर 

रुग्ण ह।ै सच तो र्ह ह ैदक अपने सार् रहने में उसे भर् लगता है, इसशलए वह भागता दफरता ह ैऔर संसार में 

उलझा रहता ह।ै राज्र् को बिलना ह,ै सरकार को बिलना ह;ै समाज, व्यवस्र्ा, अर्यनीशत, सब कुछ को बिलना 

ह।ै और इसी सब में वह मर जाएगा। और उसे उस आनंि का, उस समाशि का एक कण भी नहीं उपलब्ि होगा, 

शजसमें वह जान सकता र्ा दक मैं कौन ह।ं और संसार चलता रहगेा; संसार—चक्र घूमता रहगेा। संसार—चक्र 

ने अनेक क्रांशतकारी िेख ेहैं, और वह घूमता ही जाता ह।ै तुम न तो इसे रोक सकते हो, और न तुम उसकी 

बिलाहट को तेज ही कर सकते हो। 

रहस्र्वादिर्ों की, बुद्धों की र्ह िशृि ह।ै वे कहते हैं दक संसार को बिलने की कोई जरूरत नहीं ह।ै लेदकन 

बुद्धों की भी िो कोरटर्ां हैं। कोई कह सकता है दक संसार को बिलने की जरूरत नहीं ह;ै लेदकन अपने को 

बिलने की जरूरत तो ह।ै वह भी पररवतयन में शवश्वास करता ह;ै वह जगत को बिलने में नहीं, लेदकन अपने को 

बिलने में शवश्वास करता ह।ै 

लेदकन तंत्र कहता ह ैदक दकसी को भी बिलने की जरूरत नहीं ह—ैन संसार को और न अपने को। रहस्र् 

का, अध्र्ात्म का र्ह गहनतम तल ह,ै र्ह उसका अंतरतम कें ि ह।ै तुम्हें दकसी को भी बिलने की जरूरत नहीं है

—न संसार को और न अपने को। तुम्हें इतना ही जानना ह ैदक सब कुछ बिल रहा ह,ै और तुम्हें उस बिलाहट 

के सार् बहना है, उसे स्वीकार करना ह।ै 

और जब बिलने का कोई प्रर्त्न नहीं है तो ही तुम समग्रत: शवश्रामपूणय हो सकते हो। जब तक प्रर्त्न ह,ै 

तुम शवश्रामपूणय नहीं हो सकते। तब तक तनाव बना रहगेा, क्र्ोंदक तुम्हें अपेक्षा है दक भशवष्र् में कुछ होने वाला 

ह,ै जगत बिलने वाला ह।ै संसार में साम्र्वाि आने वाला ह,ै र्ा पृ्वी पर स्वगय उतरने वाला ह,ै र्ा भशवष्र् में 

कोई ऊटोशपर्ा आने वाला ह,ै र्ा तुम प्रभु के राज्र् में र्ा मोक्ष में प्रवेश करने वाले हो, स्वगय में िेवितू तुम्हारा 

स्वागत करने के शलए तैर्ार खडे़ हैं—जो भी हो, तुम भशवष्र् में कहीं अटके हो। इस अपेक्षा के सार् तुम 

तनावग्रस्त रहोगे ही। 

तंत्र कहता है, इन बातों को भूल जाओ। संसार बिल ही रहा ह ैऔर तुम भी शनरंतर बिल रह ेहो। 

बिलाहट ही अशस्तत्व ह,ै इसशलए बिलाहट की लचंता मत लो। तुम्हारे शबना ही बिलाहट हो रही है; तुम्हारी 

जरूरत नहीं ह।ै तुम भशवष्र् की कोई लचंता दकए शबना उसमें बहो। और तब अचानक तुम्हें अपने भीतर के उस 

कें ि का बोि होगा जो कभी नहीं बिलता ह,ै जो सिा वही का वही रहता ह।ै 

ऐसा क्र्ों होता ह?ै क्र्ोंदक जब तुम शवश्रामपूणय होते हो तो बिलाहट की पृष्ठभूशम में शवपरीत दिखाई 

पड़ता ह,ै पररवतयन की पृष्ठभूशम में तुम्हें सनातन का, शाश्वत का बोि होता ह।ै अगर तुम संसार को र्ा अपने 

को बिलने के प्रर्त्न में लगे हो तो तुम अपने भीतर उस छोटे से अकंप, शस्र्र, िहरे हुए कें ि को नहीं िेख 

पाओगे। तुम बिलाहट से इतने शघरे हो दक तुम उसे नहीं िखे पाते हो जो ह।ै 

सब तरफ पररवतयन ह।ै र्ह पररवतयन पृष्ठभूशम बन जाता ह,ै कंट्रास्ट बन जाता ह।ै और तुम शशशर्ल होते 

हो, शवश्राम में होते हो, इसशलए तुम्हारे मन में भशवष्र् नहीं होता, भशवष्र् के शवचार नहीं होते। तुम र्हां और 

अभी होते हो, र्ह क्षण ही सब कुछ होता ह।ै सब कुछ बिल रहा ह—ैऔर अचानक तुम्हें अपने भीतर उस लबंि ु

का बोि होता ह ैजो कभी नहीं बिला ह।ै  

'पररवतयन से पररवतयन को शवसर्जयत करो।’ 

इसका र्ही अर्य ह।ै लड़ो मत। मृत्र्ु के द्वारा अमृत को जान लो; मृत्र्ु के द्वारा मृत्र्ु को मर जाने िो। 

उससे लड़ाई मत करो। 
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तंत्र की िशृि को समझना करिन ह।ै कारण र्ह ह ैदक हमारा मन कुछ करना चाहता ह,ै और तंत्र ह ैकुछ न 

करना। तंत्र कमय नहीं, पूणय शवश्राम ह।ै लेदकन र्ह एक सवायशिक गुह्य रहस्र् ह।ै और अगर तुम इसे समझ सको, 

अगर तुम्हें इसकी प्रतीशत हो जाए, तो तुम्हें दकसी अन्र् चीज की लचंता लेने की जरूरत न रही। र्ह अकेली 

शवशि तुम्हें सब कुछ िे सकती ह।ै  

तब तुम्हें कुछ करने की जरूरत न रही, क्र्ोंदक तुमने इस रहस्र् को जान शलर्ा दक पररवतयन से पररवतयन 

का अशतक्रमण हो सकता ह,ै मृत्र् ुसे मृत्र्ु का अशतक्रमण हो सकता ह,ै काम से काम का अशतक्रमण हो सकता ह,ै 

क्रोि से क्रोि का अशतक्रमण हो सकता ह।ै अब तुम्हें र्ह कंुजी शमल गई दक जहर से जहर का अशतक्रमण हो 

सकता ह।ै 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

चवालीसवां प्रवचन 

आिशुनक मनषु्र् प्रमे में असमर्य क्र्ों 

 

पहला प्रश्न :  

तंत्र पे्रम कीं शवशि है, अपने हम विव्य के संिभय में कृपर्ा हमें समझाए ंदक आिुशनक मनुष्र् पे्रम करने में 

असमर्य क्र्ों हो गर्ा ह?ै  

पे्रम सहज ह;ै उसे शनर्ंशत्रत नहीं दकर्ा जा सकता। तुम पे्रम कर नहीं सकते; इस संबंि में तुम कुछ नहीं 

कर सकते। तुम शजतना ही करोगे, उतना ही चूकोगे। तुम्हें पे्रम को होने िेना ह।ै उसके शलए तुम जरूरी नहीं हो; 

तुम्हारी उपशस्र्शत ही बािा ह।ै तुम शजतने अनुपशस्र्त रहोगे उतना अच्छा। जब तुम नहीं होते तो पे्रम होता ह।ै 

अनुपशस्र्त होने की अपनी असमर्यता के कारण आिुशनक पुरुर् और स्त्री पे्रम करने में असमर्य हो गए हैं। 

वे केवल करने में समर्य हैं; समूचा आिुशनक शचत्त कृत्र् पर आिाररत ह।ै जो कुछ भी दकर्ा जा सकता ह ैउसे 

आिुशनक मनुष्र् अतीत के दकसी भी मनुष्र् से ज्र्ािा कुशलता से कर सकता ह।ै जो भी दकर्ा जा सकता है उसे 

हम ज्र्ािा कुशलतापूवयक कर सकते हैं। हमारी सिी सवायशिक कुशल व िक्ष सिी ह।ै हमने हर एक चीज को 

टेक्नीक में बिल दिर्ा ह।ै हमने हर एक चीज को 'कैसे करने' की समस्र्ा में बिल दिर्ा ह।ै 

हमने एक आर्ाम में बहुत शवकास दकर्ा है; और वह करने का आर्ाम ह।ै लेदकन इस आर्ाम को 

शवकशसत करने में हमने बहुत कुछ गंवा दिर्ा ह।ै होने की कीमत पर हमने करना सीखा ह।ै इसशलए जो दकर्ा 

जा सकता ह ैउसे हम दकसी से भी, अतीत के दकसी भी समाज से बेहतर ढंग से कर सकते हैं। लेदकन जब पे्रम का 

प्रश्न आता ह ैतो समस्र्ा उि खड़ी होती ह,ै क्र्ोंदक पे्रम दकर्ा नहीं जा सकता। 

और ऐसा पे्रम के सार् ही नहीं है; हम उन सभी बातों में असमर्य हो गए हैं जो करने से नहीं होतीं। 

उिाहरण के शलए ध्र्ान ह।ै हम ध्र्ान में असमर्य हो गए हैं, ध्र्ान दकर्ा नहीं जा सकता। खेल ह;ै हम उसमें भी 

असमर्य हो गए हैं। र्ह दकर्ा नहीं जा सकता। वैसे ही आनंि ह,ै सुख ह।ै हम उनमें भी असमर्य हो गए हैं, क्र्ोंदक 

वे भी लाए नहीं जा सकते। व ेकृत्र् नहीं हैं, तुम उन्हें जबरिस्ती नहीं ला सकते। उलट ेतुम्हें अपने को हटाना 

होगा, अपने को खोना होगा। तब सुख घरटत होता ह,ै तब प्रसन्नता आती ह,ै तब पे्रम तुममें प्रवेश करता ह।ै 

तुम्हारे शविा होने पर ही पे्रम तुम में उतरता ह,ै तुम्हें अशभभूत करता ह।ै  

और हम शमटने से, आशवि होने से डरते हैं। आिुशनक मनुष्र् सब पर अशिकार करना चाहता ह,ै लेदकन 

वह खुि दकसी के अशिकार में नहीं होना चाहता। वह खुि सबका माशलक बनना चाहता ह।ै लेदकन माशलक 

केवल वस्तुओं का हुआ जा सकता ह;ै प्राणों का नहीं। तुम दकसी मकान के माशलक हो सकते हो। तुम दकसी 

मशीन के माशलक हो सकते हो। लेदकन तुम दकसी ऐसी चीज के माशलक नहीं हो सकते जो जीशवत ह,ै प्राणवान 

ह।ै जीवन पर मालदकर्त नहीं की जा सकती; तुम उसे अपने कब्जे में नहीं कर सकते। बशल्क इसके शवपरीत 

तुम्हें ही जीवन के कब्जे में होना ह,ै केवल तभी जीवन से संपकय  हो सकता ह।ै 

पे्रम जीवन ह।ै और पे्रम तुमसे बड़ा ह,ै तुम उस पर मालदकर्त नहीं कर सकते। मैं इस बात को िोहराना 

चाहगंा दक पे्रम तुमसे बड़ा ह,ै तुम उस पर अशिकार नहीं जमा सकते। तुम पे्रम की मालदकर्त स्वीकार कर 

सकते हो, तुम पे्रम को अपने ऊपर आच्छादित होने ि ेसकते हो, लेदकन तुम उसे शनर्ंत्रण में नहीं रख सकते। 

आिुशनक अहकंार सबको अपने शनर्ंत्रण में रखना चाहता है, और जो उसके शनर्ंत्रण में नहीं आ पाता 

उससे वह भर्भीत हो जाता ह।ै तुम डर जाते हो, तुम िरवाजा बंि कर लेते हो। तुम उस आर्ाम को शबलकुल 
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छोड़ ही िेते हो, क्र्ोंदक भर् होता ह।ै वहा तुम्हारा शनर्ंत्रण नहीं चलेगा, पे्रम पर तुम्हारा जोर नहीं चलेगा। 

और इस सिी के शनमायण में इस प्रवृशत्त का बड़ा र्ोगिान ह ै दक कैसे शनर्ंत्रण दकर्ा जाए। सारे संसार में, 

शवशेर्कर पशिम में र्ह प्रवृशत्त सदक्रर् ह ैदक कैसे प्रकृशत को काबू में दकर्ा जाए, कैसे ऊजाय को वश में दकर्ा 

जाए, कैसे सब कुछ को शनर्ंशत्रत दकर्ा जाए। मनुष्र् माशलक बनने के शलए परेशान ह।ै 

और तुम माशलक हो भी गए हो, हालादक तुम उन्हीं चीजों के माशलक हो शजनका माशलक होना संभव ह।ै 

और सार्—सार् तुम उन चीजों में असमर्य होते गए हो शजनका माशलक होना संभव नहीं ह।ै तुम िन के 

माशलक हो सकते हो, लेदकन पे्रम के माशलक नहीं हो सकते। और र्ही कारण ह ैदक हम सबको वस्तु बनाने में 

लगे हैं; हम व्यशिर्ों को भी वस्तु बना लेते हैं। क्र्ोंदक वस्तु बनाकर ही उन्हें हम अपने कब्जे में रख सकते हैं। 

अगर तुम दकसी को पे्रम करते हो तो तुम उसके माशलक नहीं हो; कोई भी माशलक नहीं ह।ै िो पे्रमपूणय 

व्यशिर्ों में कोई दकसी का माशलक नहीं ह—ैन पे्रमी, न पे्रशमका। सच्चाई र्ह ह ैदक पे्रम उनका माशलक ह;ै िोनों 

ही उनसे दकसी बड़ी शशि से आशवि हैं—एक शवराट ऊजाय, एक झंझावात ने उन्हें घेर शलर्ा ह।ै 

अगर व े एक—िसूरे पर मालदकर्त करने की कोशशश करेंगे तो वे पे्रम से चूक जाएंगे। तब दफर 

मालदकर्त संभव ह;ै तब पे्रमी पशत बन जाएगा और पे्रशमका पत्नी बन जाएगी। तब कब्जा हो सकता है; लेदकन 

अब व ेव्यशि नहीं रह,े वस्तु हो गए। पशत वस्तु है, पत्नी वस्तु है, तब मालदकर्त संभव ह।ै मगर वे मुिाय संबंि 

हैं, कानूनी नाम हैं—जीवंत व्यशि नहीं हैं।  

मालदकर्त करने के शलए हम व्यशिर्ों को वस्तुओं में बिल िेते हैं; और दफर शनराशा हार् आती ह।ै 

कारण र्ह ह ैदक हम व्यशि पर मालदकर्त करना चाहते र्े, और व्यशि पर मालदकर्त नहीं हो सकती। जब भी 

तुम दकसी व्यशि के माशलक बन जाते हो, वह व्यशि व्यशि नहीं रह जाता, वह मृत वस्तु बन जाता ह।ै और तुम 

मृत वस्तु से तृि नहीं हो सकते हो। इस शवरोिाभास को िेखो। व्यशि ही तुम्हें तृि कर सकता ह,ै वस्तु नहीं। 

लेदकन तुम्हारा मन मालदकर्त करना चाहता है, इसशलए तुम उन्हें वस्तुओं में बिल िेते हो। लेदकन वस्तुओं से 

तृशि शमलनी संभव नहीं ह।ै और तब शनराशा ही शनराशा हार् आती ह।ै मालदकर्त करने की, अशिकार जमाने 

की प्रवृशत्त ने पे्रम करने की क्षमता को नि कर दिर्ा ह।ै 

मालदकर्त की भार्ा से मत सोचो, बशल्क डूब जाने की भार्ा में सोचो। समपयण का वही अर्य ह,ै डूब 

जाना। समपयण में तुम अपने को अपने से दकसी बड़ी शशि के हार्ों में सौंप िेते हो, उससे आशवि हो जाते हो। 

तब तुम्हारा कोई वश नहीं चलेगा; तब तुमसे कोई बड़ी शशि तुम्हें अपने हार्ों में ले लेगी। तब दकिर जाना ह,ै 

कहा जाना ह,ै र्ह तुम्हारे हार् में नहीं रहा। तब भशवष्र् अज्ञात है; अब तुम सुशनशित नहीं हो। 

अपने से बड़ी शशि के सार् चलने में तुम असुरशक्षत और भर्भीत महसूस करते हो। और अगर तुम 

भर्भीत हो, असुरशक्षत हो, तो अच्छा ह ैदक बड़ी शशिर्ों के सार् मत चलो; तब अपने से छोटी शशिर्ों के 

सार् रहना ही बेहतर ह।ै छोटी शशिर्ों के सार् रहकर तुम माशलक रह सकते हो, पहल े से अपना गंतव्य 

शनशित कर सकते हो। और तब तुम्हें तुम्हारा गंतव्य उपलब्ि भी हो जा सकता ह।ै लेदकन ध्र्ान रहे, र्ह 

उपलशब्ि कोई उपलशब्ि नहीं है; उससे तुम्हें कुछ शमलने वाला नहीं ह।ै तुमने जीवन व्यर्य ही गंवार्ा। 

पे्रम का रहस्र्, प्रार्यना का रहस्र्, र्ा दकसी भी तृशि िेने वाली चीज का रहस्र् समपयण में ह,ै अपने को 

छोड़ने की क्षमता में ह।ै और पे्रम की समस्र्ा इसीशलए है क्र्ोंदक मनुष्र् की र्ह क्षमता खो गई ह।ै और िसूरे 

कारण भी हैं, लेदकन र्ह आिारभूत कारण ह।ै पहला कारण र्ह ह ैदक बुशद्ध पर, तकय  पर अशतशर् जोर दिर्ा 

जाता ह।ै इसशलए मनुष्र् एकांगी हो गर्ा है, तुम्हारा मशस्तष्क बड़ा हो गर्ा ह ैऔर हृिर् अत्र्ंत उपेशक्षत रह 

गर्ा ह।ै और पे्रम करना मशस्तष्क की क्षमता नहीं ह।ै पे्रम का स्रोत शभन्न ह,ै उसका स्र्ान शभन्न ह।ै पे्रम तुम्हारे 
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हृिर् में बसता ह।ै पे्रम तुम्हारा भाव है, तकय  नहीं। लेदकन सारी आिुशनक शशक्षा बुशद्ध और तकय  पर, मशस्तष्क 

और सोच—शवचार पर आिाररत ह।ै वहा हृिर् की चचाय तक नहीं ह;ै असल में हृिर् वहा अस्वीकृत ह।ै हृिर् 

एक कपोल—कल्पना मात्र ह।ै 

लेदकन ऐसा नहीं ह;ै हृिर् एक र्र्ार्य है, सत्र् ह।ै 

इस बात को इस ढंग से िेखो। अगर आरंभ से ही दकसी बचे्च को मशस्तष्क का, बुशद्ध का, तकय  का प्रशशक्षण, 

बौशद्धक प्रशशक्षण दिए शबना ही बड़ा दकर्ा जाए तो क्र्ा उसको बुशद्ध होगी? उसे बुशद्ध नहीं हो सकती ह।ै 

ऐसी अनेक घटनाएं हुई हैं। कभी—कभी ऐसा हुआ दक मनुष्र् का बच्चा भेशड़र्ों द्वारा बड़ा दकर्ा गर्ा। 

अभी शसफय  िस साल पहले एक बच्चा जंगल में पार्ा गर्ा; उसे भेशड़र्ों ने पाला—पोसा र्ा। उसकी उर चौिह 

साल र्ी। वह िो पांवों पर खड़ा नहीं हो सकता र्ा; वह चार पांवों से चलता र्ा। वह एक शब्ि भी नहीं बोल 

सकता र्ा; वह भेशड़र्ों की तरह गुरायता र्ा। वह हर तरह से भेशड़र्ा र्ा; और वह चौिह वर्य का र्ा। 

शजन लोगों ने उसको पकड़ा र्ा उन्होंने उसका नाम राम रख दिर्ा र्ा। उस बचे्च को अपना नाम सीखने 

में छह महीने लगे। और एक वर्य के भीतर वह बच्चा मर गर्ा। जो मनसशवि उसके सार् मेहनत कर रहे र्े 

उनका अनुमान ह ैदक मशस्तष्क पर अशतशर् तनाव पड़ने के कारण उसकी मृत्र्ु हुई। िो पांवों पर खड़ा करने का 

प्रशशक्षण, अपना नाम र्ाि रखने के शलए स्मृशत का प्रशशक्षण, उसे मनुष्र् बनाने की चेिा, इन सब चीजों ने उसे 

मारा। जब वह जंगल से लार्ा गर्ा र्ा तब वह शरीर से तगडा र्ा; दकसी भी मनुष्र् से ज्र्ािा स्वस्र् र्ा। वह 

िीक पशु जैसा र्ा, लेदकन प्रशशक्षण ने उसकी जान ले ली। 

तमाम कोशशशें की गईं दक जब तुम पूछो दक तुम्हारा नाम क्र्ा ह?ै तो वह कह सके दक मेरा नाम राम ह।ै 

इतनी ही उसकी कुल बुशद्ध र्ी। छह महीनों तक सतत प्रशशक्षण िेने के बाि, सब तरह के भर् और लोभ िेने के 

बाि वह बच्चा अपनी बुशद्ध का इतना ही प्रमाण ि ेसका दक वह राम कह सका। 

क्र्ा हुआ? अगर कोई मंगल ग्रह का रहने वाला इस बचे्च को शमलता तो वह र्ही समझता दक मनुष्र्ता 

के पास मन नहीं ह,ै मशस्तष्क नहीं ह,ै बुशद्ध नहीं ह।ै 

र्ही बात हृिर् के सार् घरटत हुई ह।ै प्रशशक्षण के शबना हृिर् ऐसा है दक नहीं के बराबर ह।ै हृिर् 

शबलकुल ही उपेशक्षत रहा ह।ै नतीजा र्ह हुआ दक तुम्हारी संपूणय जीवन—ऊजाय मशस्तष्क में समा जाने को 

शववश हो गई; वह हृिर् की तरफ बहती ही नहीं। और पे्रम हृिर्—कें ि का काम ह।ै 

र्ही कारण ह ैदक आिुशनक मनुष्र् पे्रम करने में असमर्य हो गर्ा है; आिुशनक मनुष्र् हृिर् के मामलों में 

असमर्य हो गर्ा ह।ै वह शहसाब लगाता ह,ै और पे्रम शहसाब—दकताब नहीं ह।ै वह गशणत जानता है, और पे्रम 

गशणत नहीं ह।ै वह तकय  की भार्ा में सोचता ह,ै और पे्रम अतक्र्य ह।ै वह हर एक चीज को बुशद्ध—संगत बनाने 

की कोशशश करता ह;ै वह जो भी करता है उसमें बुशद्ध का समर्यन पाना चाहता ह,ै और पे्रम बुशद्ध की नहीं 

सुनता ह।ै 

असल में जब तुम पे्रम में पड़ते हो तो तुम बुशद्ध को पूरी तरह ताक पर िर िेते हो। इसीशलए हम कहते हैं 

दक व्यशि पे्रम में शगर गर्ा। वह कहां से शगरता ह?ै वह मशस्तष्क से नीचे हृिर् में शगरता ह।ै हम र्ह लनंिा से 

कहते हैं दक 'पे्रम में शगर गर्ा', क्र्ोंदक बुशद्ध पे्रम को लनंिा के शबना नहीं िेख सकती; उसके शलए पे्रम शगरना ह।ै 

लेदकन पे्रम वस्तुत: क्र्ा ह?ै पतन है र्ा उत्र्ान ह?ै तुम पे्रम से बढ़ते हो र्ा घटते हो? तुम शवस्तीणय होते हो र्ा 

शसकुड़ते हो? 

पे्रम से तुम बढ़ते हो, शवस्तीणय होते हो। पे्रम से तुम्हारी चेतना बढ़ती ह,ै तुम्हारा भाव बढ़ता है, तुम्हारी 

संवेिना बढ़ती ह।ै तुम्हारा आनंि बढ़ता ह,ै तुम्हारी संवेिनशीलता बढ़ती ह।ै पे्रम में तुम ज्र्ािा जीवंत होते हो। 
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लेदकन एक चीज कम हो जाती है, तुम्हारी तार्कयक बुशद्ध कम हो जाती ह।ै तुम पे्रम को बुशद्ध से नहीं समझ 

सकते, वह अंिा ह।ै जहां तक बुशद्ध का संबंि ह,ै पे्रम अंिा ह।ै र्ह िसूरी बात ह ैदक हृिर् के पास अपनी समझ 

ह।ै र्ह और बात ह ैदक हृिर् के पास अपनी आंखें हैं। लेदकन बुशद्ध की आंखें वहा नहीं हैं। इसशलए बुशद्ध कहती ह ै

दक र्ह पतन ह,ै दक तुम शगर गए। 

जब तक हृिर्—कें ि दफर से सदक्रर् नहीं होगा, मनुष्र् पे्रम करने में समर्य नहीं होगा। और आिुशनक 

जीवन का सारा संताप र्ह है दक पे्रम दकए शबना उसके जीवन में अर्यवत्ता नहीं आ सकती। जीवन अर्यहीन 

मालूम पड़ता ह।ै पे्रम उसे अर्य िेता ह।ै पे्रम के शसवार् कोई िसूरा अर्य नहीं ह।ै जब तक तुम पे्रम में समर्य नहीं 

होते, तुम अर्यशून्र् रहोगे, तुम्हें लगेगा दक मैं व्यर्य जी रहा ह।ं 

और तब तुम्हें आत्मघात आकर्र्यत करने लगेगा; तब तुम जीवन से हार् िो लेना चाहोगे; तब तुम अपने 

को समाि कर िेना चाहोगे। तुम कहोगे दक जीने का क्र्ा प्रर्ोजन ह?ै दकसी भी तरह जीए जाना बरिाश्त नहीं 

हो सकता; जीवन में अर्य होना जरूरी ह।ै अन्र्र्ा प्रर्ोजन क्र्ा ह?ै नाहक जीवन को लंबाए जाने में क्र्ा रखा 

ह?ै क्र्ों रोज—रोज एक ही ढरे को िोहराते रहना? रोज सुबह उिना और वही—वही चीजें करना, रात दफर 

सो जाना। दफर सुबह उिना और दफर वही—वही दिनचर्ाय िोहराना। क्र्ों? अब तक तुमने र्ही दकर्ा; लेदकन 

उससे क्र्ा हुआ? और तुम तब तक र्ही दकए जाओगे जब तक मृत्र्ु आकर तुम्हारा शरीर नहीं छीन लेगी। दफर 

क्र्ा प्रर्ोजन ह?ै 

पे्रम अर्य िेता ह।ै ऐसा नहीं है दक पे्रम के द्वारा कोई लक्ष्र् र्ा गंतव्य हार् आता है; नहीं, पे्रम के द्वारा 

प्रत्र्ेक क्षण अपने आप में मूल्र्वान हो उिता ह।ै तब तुम नहीं पूछोगे दक जीवन का क्र्ा अर्य ह।ै जब कोई 

व्यशि पूछता है दक जीवन का क्र्ा अर्य ह ैतो भलीभांशत समझ लेना दक वह अभी पे्रम से वंशचत ह।ै जब कोई 

जीवन का अर्य पूछता ह ैतो उसका इतना ही मतलब है दक उसमें अभी पे्रम के अनुभव का फूल नहीं शखला ह।ै 

और जब कोई पे्रम में होता ह ैतो वह र्ह नहीं पूछता दक जीवन का अर्य क्र्ा ह।ै उसे अर्य मालूम ह;ै उसे पूछने 

की जरूरत नहीं ह।ै वह अर्य जानता है; अर्य मौजूि है, पे्रम ही जीवन में अर्य ह।ै 

और पे्रम से प्रार्यना संभव होती ह।ै क्र्ोंदक प्रार्यना भी एक पे्रम—संबंि ह—ैिो व्यशिर्ों के बीच नहीं, 

बशल्क व्यशि और समस्त अशस्तत्व के बीच। तब समस्त अशस्तत्व तुम्हारा पे्रम—पात्र हो जाता ह।ै लेदकन शसफय  

पे्रम के अनुभव से ही र्ह संभव है दक तुम प्रार्यना र्ा ध्र्ान में उिो, शवकास पाओ। और परम समाशि की 

अवस्र्ा िीक पे्रम जैसी ह।ै 

इसीशलए जीसस कहते हैं दक परमात्मा पे्रम ह।ै व ेर्ह नहीं कहते दक परमात्मा पे्रमपूणय ह।ै ईसाई इसका 

र्ही अर्य करते रहे हैं दक परमात्मा पे्रमपूणय ह।ै उसका र्ह अर्य नहीं ह।ै जीसस कहते हैं दक परमात्मा पे्रम ह;ै वे 

परमात्मा और पे्रम को समान बताते हैं। तुम पे्रम कहो र्ा परमात्मा कहो; िोनों का एक ही अर्य ह।ै परमात्मा 

पे्रमपूणय नहीं, स्वर्ं पे्रम ही ह।ै अगर तुम पे्रम कर सको तो तुम परमात्मा में प्रवेश कर गए। और जब तुम्हारा पे्रम 

इतना शवराट हो जाता ह ैदक वह दकसी व्यशि शवशेर् से नहीं बंिा रहता ह,ै जब तुम्हारा पे्रम व्यापक हो जाता 

ह,ै जब दकसी एक पे्रम—पात्र की जगह सारा अशस्तत्व ही तुम्हारा पे्रम—पात्र हो जाता ह—ैतब पे्रम प्रार्यना 

बनता ह।ै 

और तंत्र एक पे्रम—शवशि ह।ै तो पहली बात र्ह ह ैदक कैसे पे्रम दकर्ा जाए, और िसूरी बात दक कैसे पे्रम 

को शवकशसत दकर्ा जाए दक वह प्रार्यना बन सके। लेदकन आरंभ तो पे्रम से ही करना होगा। और पे्रम से भर्भीत 

मत होओ। क्र्ोंदक वह भर् बताता ह ैदक तुम हृिर् से भर्भीत हो। बुशद्ध चालाक ह;ै हृिर् शनिोर् ह।ै बुशद्ध के 
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सार् तुम सुरशक्षत अनुभव करते हो; हृिर् के सार् तुम असुरशक्षत हो जाते हो, खुले होते हो। खुल ेहोने में खतरा 

ह,ै कुछ भी हो सकता ह।ै 

र्ही कारण है दक हम बंि हो गए हैं। र्ह खतरा तो है; अगर तुम खुल ेरह ेतो कुछ भी हो सकता ह।ै हो 

सकता ह,ै कोई तुम्हें िोखा िे िे। बुशद्ध के सार् रहने से कोई तुम्हें िोखा नहीं िे सकता, बशल्क तुम ही िसूरों को 

िग सकते हो। लेदकन मैं कहता ह ंदक िग ेजाने के शलए तैर्ार रहो, मगर हृिर् को मत बंि करो। िग ेजाने के 

शलए तैर्ार रहना शे्रर्स्कर ह,ै क्र्ोंदक उससे तुम्हारी कोई हाशन नहीं होने वाली ह।ै और र्दि तुम अनंत काल 

तक िग ेजाने के शलए भी तैर्ार हो, तो ही तुम हृिर् पर भरोसा कर सकते हो। अगर तुम शहसाबी—दकताबी 

हो, चालाक हो, होशशर्ार हो, जरूरत से ज्र्ािा होशशर्ार हो, तो तुम हृिर् से चूक ही जाओगे।  

आिुशनक मनुष्र्—शवशेर्कर पुरुर्—बहुत शशशक्षत ह,ै बहुत सुसंस्कृत है, बहुत कृशत्रम ह,ै बहुत चालाक 

ह।ै और र्ही कारण ह ैदक वह पे्रम करने में असमर्य हो गर्ा ह।ै स्त्री ऐसी नहीं ह;ै लेदकन वह तेजी से आिुशनक 

पुरुर् का अनुगमन कर रही ह,ै अनुकरण कर रही ह।ै िेर—अबेर वह पुरुर् जैसी हो जाएगी; संभव ह ैदक वह 

पुरुर् को भी मात ि ेिे। और अब वह भी वैसे ही पे्रम करने में असमर्य हो रही ह;ै क्र्ोंदक वह भी बौशद्धक बन 

रही है, चालाकी सीख रही ह,ै िूतय हो रही ह।ै वह नारी मुशि आिोलन भले चलाए र्ा वैसा ही और कुछ करे; 

लेदकन र्ह सब हृिर् का काम नहीं ह।ै र्ह तो उसी मूढ़ता का अनुकरण है शजसे पुरुर् अपने सार् करता रहा ह।ै 

स्त्री िसूरी अशत पर पहुचं सकती ह।ै लेदकन ध्र्ान रह,े जब तुम प्रशतदक्रर्ा करते हो तो प्रशतदक्रर्ा में भी 

अनुगमन ही करते हो। 

एक भारी संकट उपशस्र्त ह।ै अब र्ह बहुत करिन ह ैदक सारी िशुनर्ा में शस्त्रर्ों को पुरुर्ों की और उनकी 

मूढ़ताओं की नकल करने से रोका जा सके, क्र्ोंदक उन्हें लगता ह ैदक पुरुर् सफल हैं। एक ढंग से व ेजरूर सफल 

हुए हैं; वे चीजों के माशलक बन गए हैं। अभी सारा संसार पुरुर् के हार् में ह।ै स्त्री को लगता ह ै दक पुरुर् ने 

प्रकृशत को जीत शलर्ा ह।ै और कहावत है दक सफलता से बढ़कर कुछ नहीं ह।ै तो अब स्त्री सोचती है दक पुरुर् 

सफल हो गर्ा ह,ै संसार का माशलक हो गर्ा है, तो वे भी उसका अनुकरण करें। 

लेदकन जरा वहां भी तो शनगाह डालो जहां पुरुर् बुरी तरह शनष्फल हो गर्ा ह।ै उसने अपना हृिर् गंवा 

दिर्ा है, वह पे्रम करने में असमर्य हो गर्ा ह।ै बुशद्ध अकेली पर्ायि नहीं ह।ै और बुशद्ध माशलक बन जाए तो 

खतरनाक ह।ै हृिर् को बुशद्ध के ऊपर होना चाशहए, क्र्ोंदक बुशद्ध एक र्ंत्र भर ह ैऔर तुम हृिर् हो। हृिर् को 

बुशद्ध का उपर्ोग करने िो; बुशद्ध को हृिर् का उपर्ोग मत करने िो। लेदकन तुम वही कर रह ेहो; तुमने बुशद्ध को 

हृिर् पर हावी होने दिर्ा ह।ै और बुशद्ध की प्रभुता के नीचे हृिर् की हत्र्ा हो गई ह।ै 

इस संबंि में एक और बात स्मरण रखने र्ोग्र् ह ैदक क्र्ों आिुशनक मनुष्र् पे्रम में असमर्य हो गर्ा ह।ै पे्रम 

बुशनर्ािी रूप से एक ढंग का पागलपन ह।ै पे्रम प्रकृशत के सार् गहन भागीिारी ह।ै पे्रम अहकंार का शवसजयन ह।ै 

पे्रम आदिम ह।ै तुम पे्रम से पैिा होते हो; तुम्हारे शरीर का एक—एक कोष्ठ पे्रम से पैिा हुआ ह।ै तुम्हारी पूरी 

ऊजाय, जीवन—ऊजाय पे्रम—ऊजाय ही तो ह।ै तुम उसमें ही जीते हो। 

लेदकन वहां कोई अहकंार नहीं ह;ै उसमें तुम्हें 'मैं' की प्रतीशत नहीं होती। वह ऊजाय अचेतन है; और जब 

तुम पे्रम में प्रवेश करते हो तो तुम भी अचेतन हो जाते हो। मन का एक छोटा सा खंड ही चेतन ह,ै और उसी 

चेतन खंड में अहकंार का शनवास ह।ै 

मन के तीन तल हैं। पहला तल अचेतन का तल ह।ै जब तुम गहरी नींि में होते हो, जहां कोई स्वप्न भी 

नहीं होता, तो तुम अचेतन में होते हो। मा ंके गभय में जो बच्चा ह ैवह शबलकुल अचेतन ह;ै वह मां का एक अंग 
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मात्र ह।ै बचे्च को र्ह बोि नहीं ह ैदक मैं अलग म् ह।ं वह मां का ही अंग ह।ै वहा कोई िरूी नहीं ह;ै उसका अलग 

अशस्तत्व नहीं ह।ै वह मां से,  

अशस्तत्व से अशभन्न ह।ै उसे कोई भर् भी नहीं है, क्र्ोंदक भर् तब आता है जब तुम्हें अपना बोि होता ह।ै 

बच्चा परम शवश्राम में ह,ै वह अचेतन ह,ै बेहोश ह।ै 

िसूरा तल चेतन मन का ह।ै र्ह तुम्हारा बहुत छोटा खडं ह।ै पररवार और समाज और शशक्षा के द्वारा 

तुम्हारे अचेतन का िसवां शहस्सा तुममें चेतन हो गर्ा ह।ै जीने के शलए र्ह जरूरी र्ा, तुम्हारा एक अंश चेतन 

हो गर्ा ह।ै लेदकन र्ह अंश भी बहुत जल्िी र्क जाता ह;ै इसीशलए तुम्हें नींि की जरूरत पड़ती ह।ै नींि में तुम 

दफर गभयस्र् बचे्च की भांशत हो जाते हो। तुम पीछे हट गए; चेतन अंश वहां अब नहीं ह।ै चेतन दफर अचेतन का 

शहस्सा बन गर्ा। इसीशलए नींि इतनी ताजगी लाती ह;ै सुबह तुम दफर जीवंत और ताजा अनुभव करते हो। 

क्र्ोंदक नींि में तुम ऐसे ही होते हो जैसे मां के गभय में होते हो। 

शार्ि तुमने गौर से न िेखा हो; गहरी नींि में सोए हुए दकसी व्यशि को िेखो। तुम पाओगे दक करीब—

करीब वह उसी मुिा में सोर्ा है जैसे बच्चा गभय में होता ह।ै और तुम र्दि सोते समर् सही आसन में सोओ तो 

नींि ज्र्ािा आसानी से आएगी। अगर तुम्हें नींि आने में करिनाई महसूस हो तो मां के गभय की कल्पना करो, 

भाव करो दक तुम मां के गभय में हो और गभयस्र् बचे्च का आसन बना लो; तुम गहरी नींि में उतर जाओगे। वही 

उष्णता भी चाशहए; अन्र्र्ा नींि में बािा पडे़गी। तुम्हें उसी उष्णता की जरूरत ह ैजो तुम्हें मा ं के गभय में 

उपलब्ि र्ी।  

इसी कारण गरम ििू नींि लाने में सहर्ोगी होता ह।ै अगर तुम सोने के पहले गरम ििू पी लो तो अच्छा 

होगा। गरम ििू तुम्हें पुन: बच्चा बना िेता ह।ै ििू बचे्च का भोजन ह,ै और वह अगर गरम हो तो तुम्हें मां के स्तन 

से जुड्ने का अनुभव होगा। नींि के शलए गरम ििू इसीशलए अच्छा है क्र्ोंदक तुम अपने बचपन में लौट जाते 

हो, तुम दफर बचे्च हो जाते हो।  

नींि तुम्हें तरो—ताजा करती ह।ै क्र्ों? क्र्ोंदक चेतन मन र्क जाता ह।ै वह एक अंश मात्र है; समूचा मन 

तो अचेतन ह।ै नींि में लौटकर शचत्त पुनरुज्जीशवत हो जाता ह।ै सुबह में तुम्हें अच्छा लगता ह,ै सुबह तुम्हें संुिर 

लगती ह,ै इसका र्ही कारण ह।ै इसीशलए नहीं क्र्ोंदक सुबह संुिर होती ह,ै बशल्क इसशलए भी दक उसे िेखने के 

शलए तुम्हारे पास बचे्च की आंख होती ह।ै िोपहर उतनी संुिर नहीं लगती ह।ै संसार तो िोपहर भी वही ह,ै 

लेदकन तब तक तुम्हारी आंखों की शनिोर्ता खो जाती ह।ै सांझ कुरूप हो जाती है; क्र्ोंदक तुम र्के—मांि ेहोते 

हो। 

तुम चेतन मन में बहुत रह चुके। अहकंार इस चेतन मन का कें ि ह।ै र् ेिो सामान्र् शस्र्शतर्ा ंहैं, शजन्हें हम 

जानते हैं। तीसरा तल, तीसरी अवस्र्ा, शजसका संबंि तंत्र और र्ोग से ह,ै अशतचेतन की ह।ै अशतचेतन का अर्य 

ह ै दक तुम्हारा समस्त अचेतन चेतन हो गर्ा। अचेतन में अहकंार नहीं ह;ै तुम समग्र हो। अशतचेतन में भी 

अहकंार नहीं ह;ै तुम समग्र हो। लेदकन इन िोनों के बीच जो चेतन ह ैउसका एक कें ि है, वह कें ि अहकंार ह।ै 

र्ह अहकंार ही समस्र्ा ह;ै र्ह अहकंार ही समस्र्ा पैिा करता ह।ै तुम पे्रम नहीं कर सकते, क्र्ोंदक तब 

तुम्हें अचेतन हो जाना पडे़गा—नींि जैसा अचेतन। र्ा र्दि तुम प्रार्यना की ऊंचाई छूना चाहते हो तो तुम्हें बुद्ध 

र्ा मीरा की भांशत समग्रत: चेतन होना पडे़गा, अशतचेतन होना पडे़गा। बीच के तल पर पे्रम असंभव है, और 

प्रार्यना भी असंभव ह।ै अहकंार बािा शनर्मयत करता ह।ै तुम अपने को खो नहीं सकते; और पे्रम खोना है, शमटना 

ह,ै शपघलना ह,ै शवलीन होना ह।ै र्दि तुम अचेतन में डूब जाओ तो वह पे्रम ह।ै और र्दि अशतचेतन में डूब जाओ 

तो वह प्रार्यना ह।ै लेदकन िोनों में शमटना पडे़गा, शवलीन होना पडे़गा। 
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तो क्र्ा दकर्ा जाए? स्मरण रह,े इसके शलए कुछ भी नहीं दकर्ा जा सकता ह।ै इस बात को गांि बांि लो 

दक तुम पे्रम र्ा प्रार्यना के संबंि में कुछ नहीं कर सकते हो। तुम्हारा चेतन मन नपंुसक है, वह कुछ नहीं कर 

सकता ह।ै चेतन मन को खोना ह;ै उसे अलग रख िेना ह।ै और तब समपयण को स्मरण रखो। जब भी तुम अपने 

से पार जाना चाहते हो—चाह ेपे्रम में र्ा प्रार्यना में—तो समपयण ही मागय ह।ै जब भी पार जाना चाहो, जहां हो 

वहा से अशतक्रमण करना चाहो, तो समपयण ही उपार् ह।ै 

कुछ चीजें हैं जो अपने आप ही घरटत होती हैं; तुम उन्हें बस राह िो, उन्हें होने िो। और एक बार र्दि 

तुम जान गए दक कैसे राह िी जाती ह ैतो बहुत चीजें घरटत होने लगेंगी। तुम्हें इसका बोि भी नहीं है दक 

तुम्हारी संभावना क्र्ा ह,ै दक तुम्हारे भीतर कैसी महान शशिशाली ऊजाय बंि पड़ी ह।ै 

इस ऊजाय का शवस्फोट ही समाशि बन जाता ह।ै तब तुम्हारा समस्त जीवन चैतन्र् से, प्रकाश से, आनंि से 

आपूररत हो उिेगा। लेदकन तुम्हें इसका पता नहीं ह।ै र्ह ऐसे ही है जैसे हर एक परमाणु में परमाणु बम शछपा 

ह;ै एक परमाणु के शवस्फोट से अपार ऊजाय पैिा होती ह।ै और प्रत्र्ेक हृिर् भी एक परमाणु बम ह।ै जब पे्रम र्ा 

प्रार्यना में उसका शवस्फोट होता ह ैतो उससे भी अपार ऊजाय पैिा होती ह।ै 

लेदकन इस शवस्फोट के शलए तुम्हें शमटना होगा, इसके शलए तुम्हें अपने को खोना होगा। बीज को बीज 

की भांशत शमटना होगा, तो ही वृक्ष का जन्म हो सकता ह।ै लेदकन अगर बीज प्रशतरोि करे और कहे दक मुझे 

जीना ह,ै तो बीज जी सकता है, लेदकन वृक्ष का जन्म कभी नहीं होगा। और जब तक वृक्ष का जन्म नहीं होता, 

बीज शनराशा अनुभव करेगा। वृक्ष होने में सार्यकता ह,ै उसके शबना बीज का जीवन व्यर्य हो जाएगा। फूलता—

फलता वृक्ष हो जाने में ही बीज की सार्यकता ह।ै लेदकन उसके शलए बीज को खोना होगा; बीज को मरना होगा। 

आिुशनक मनुष्र् पे्रम करने में असमर्य हो गर्ा है, क्र्ोंदक वह मरने में असमर्य हो गर्ा ह।ै वह दकसी के 

प्रशत मरने में असमर्य हो गर्ा ह।ै वह जीवन से इस किर आसि है दक दकसी भी चीज के प्रशत मरना उसके शलए 

असंभव हो गर्ा ह।ै 

तीन—चार सौ वर्य पूवय पुरानी अंग्रेजी भार्ा में र्ह आम कहावत र्ी, पे्रमी अपनी पे्रशमका से कहता र्ा : 

'आई वाट टु डाइ इन िू—मैं तुममें मर जाना चाहता ह।ं र्ह एक पे्रमपूणय अशभव्यशि र्ी और बहुत संुिर र्ी।’मैं 

तुममें मर जाना चाहता ह।ं’ पे्रम मृत्र् ुह,ै अहकंार की मृत्र्ु ह।ै अहकंार की मृत्र्ु पर तुम्हारी आत्मा का जन्म 

होता ह।ै 

और आिुशनक मनुष्र् मृत्र्ु से अत्र्ंत डरा हुआ ह।ै समपयण मृत्र् ुह,ै पे्रम मृत्र् ुह,ै और जीवन भी अनवरत 

मृत्र्ु ह।ै अगर तुम भर्भीत हो तो तुम जीवन से भी चूक जाओगे। प्रत्र्ेक क्षण मरने के शलए राजी रहो। अतीत 

के प्रशत मरो, भशवष्र् के प्रशत मरो; और वतयमान क्षण में भी मरो। न दकसी से शचपको और न प्रशतरोि करो। 

जीवन के शलए कोई प्रर्त्न मत करो, और तुम्हें अनंत जीवन उपलब्ि होगा। अगर तुम मरने को राजी हो तो ही 

तुम्हें जीवन उपलब्ि। होगा। र्ह बात शवरोिाभासी मालूम पड़ती ह,ै लेदकन र्ही शनर्म ह।ै 

जीसस कहते हैं दक जो खोने को राजी ह ैउसे शमलेगा, और जो पकड़कर बैिेगा वह सब कुछ गंवा िेगा। 

 

िसूरा प्रश्न: 

कल रात आपने कहा दक पररशि सतत बिल रही ह ैजब दक अंतरस्र् कें ि शनत्र् है,  

शाश्वत ह।ै तो उस कें ि को उपलब्ि होने के शलए क्र्ा र्ह आवश्र्क ह ैदक पररशि की गशतशवशिर्ा ंबंि 

हों? क्र्ा र्ह संभव है? कैसे और कब? 
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तुम पूरी बात ही चूक गए। कुल बात र्ह र्ी दक पररशि को बिलने की कोई चेिा न की जाए; पररशि 

जैसी है उसे वैसी ही रहने दिर्ा जाए। तुम उसको नहीं बिल सकते हो। गशत और पररवतयन पररशि का स्वभाव 

ह;ै तुम उसे रोक नहीं सकते। प्रकृशत प्रवाहमान ह।ै वह ऐसी ह,ै तुम उसे रोक नहीं सकते, तुम उसे िहरा नहीं 

सकते। अपने समर् और जीवन— अवसर को उसे िहराने में मत गंवाओ। बस जान लो दक वह पररवतयन है, और 

उसके साक्षी बनो। और तब तुम्हें उस अंतरस्र् कें ि की प्रतीशत होगी जो पररवतयन नहीं ह।ै 

संसार पररवतयन ह।ै तुम्हारा व्यशित्व पररवतयन ह।ै तुम्हारा शरीर—मन पररवतयन ह।ै लेदकन तुम 

पररवतयन नहीं हो। दफर पररवतयन से लड़ने की क्र्ा जरूरत ह?ै कोई जरूरत नहीं ह।ै तंत्र कहता ह ै: कृपा करके 

अपने कें ि में पुन: प्रशतशष्ठत हो जाओ, उस कें ि के प्रशत बोिपूणय बनो जो अचल ह।ै और पूरे अशस्तत्व को गशत 

करने िो; वह कतई उपिव नहीं ह।ै 

वह उपिव तब बनता ह ैजब तुम उससे शचपकते हो र्ा उसे िहराने की कोशशश करते हो। तब तुम नाहक 

मूढ़ताओं में, बेकार प्रर्त्नों में पड़ रह ेहो। तुम्हारे प्रर्त्न कभी सफल न होंगे; तुम शनष्फल होओगे। भाँलीभाशत 

जान लो दक जीवन पररवतयन है, लेदकन इस पररवतयन के भीतर कहीं कोई अचल कें ि भी ह।ै उसके साक्षी हो 

जाओ। वह बोि ही तुम्हें मुि करने के शलए पर्ायि ह।ै र्ह भाव ही दक मैं अचल ह ंमुशििार्ी ह।ै र्ही सत्र् ह।ै 

तुम र्ह जानते ही शभन्न व्यशि हो जाते हो। 

छार्ाओं से मत लड़ो। और समस्त जीवन छार्ा ह,ै क्र्ोंदक बिलाहट छार्ा के अशतररि कुछ नहीं ह।ै 

अपररवतयन सत्र् ह,ै पररवतयन शम्र्ा ह।ै इसशलए र्ह मत पूछो दक कें ि को उपलब्ि होने के शलए क्र्ा 

पररशिगत पररवतयन और गशतशवशिर्ों को जबरिस्ती बंि करना जरूरी ह।ै उसकी जरूरत नहीं है; और तुम्हारी 

जबरिस्ती नहीं चलेगी। पररवतयन नहीं रुकेगा। संसार तो चलता रहता ह;ै शसफय  तुम्हारे भीतर वह नहीं चलेगा। 

तुम संसार में रह सकते हो; संसार को तुममें रहने की जरूरत नहीं ह।ै 

संसार उपिव नहीं ह।ै जब तुम उसमें फंसते हो, जब तुम पररवतयन बन जाते हो, जब तुम्हें महसूस होता 

ह ैदक तुम पररवतयन हो गए हो, तब समस्र्ाए ंपैिा होती हैं। समस्र्ाएं बिलती पररशि के कारण नहीं पैिा होती 

हैं; वे इस तािात्म्र् से पैिा होती हैं दक मैं ही र्ह पररवतयन ह।ं तुम बीमार हो गए हो। िरअसल र्ह बीमारी 

समस्र्ा नहीं है, समस्र्ा तब पैिा होती ह ैजब तुम सोचते हो दक मैं बीमार हो गर्ा ह।ं अगर तुम बीमारी के 

साक्षी हो सको, अगर तुम िेख सको दक बीमारी कहीं पररशि पर घरटत हो रही ह,ै मुझ ेनहीं—दकसी िसूरे को 

हो रही ह,ै मैं तो साक्षी भर हं—तो मृत्र् ुके घटने पर भी तुम साक्षी बने रहोगे।  

शसकंिर भारत से वापस जा रहा र्ा। कुछ शमत्रों ने उससे कहा र्ा दक भारत से लौटते हुए वहा से एक 

संन्र्ासी लेते आना। उन्होंने कहा र्ा : 'जब तुम जीत की संपिा लेकर स्विेश लौटो तो सार् में एक संन्र्ासी 

लाना न भूलना। हम िेखना चाहते हैं दक संन्र्ासी कैसा होता ह ैजो संसार का त्र्ाग कर िेता ह।ै हम जानना 

चाहते हैं दक वह व्यशि कैसा होता है शजसकी सब कामनाएं शवसर्जयत हो गई हैं। हम िेखने को उत्सुक हैं दक जो 

व्यशि सब वासनाओं को, भशवष्र् की, संपिा की, वस्तुओं की सब आकांक्षाओं को छोड़ िेता ह,ै उसका आनंि 

कैसा होता ह।ै’ 

भारत से लौटते समर् अंशतम क्षण में शसकंिर को इस बात का स्मरण आर्ा। आशखरी शहर में, जहां से 

वह अपने िेश के शलए रवाना होता, उसने अपने सैशनकों को हुक्म दिर्ा दक जाओ और एक संन्र्ासी को पकड़ 

लाओ। सैशनक शहर में गए और उन्होंने एक के व्यशि से पूछा। उसने कहा. 'ही, र्हां संन्र्ासी तो ह,ै महान 

संन्र्ासी ह;ै लेदकन उसे शसकंिर के सार् एर्ेंस जाने के शलए राजी करना करिन होगा, बहुत करिन होगा।’ 
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लेदकन शसपाही तो शसपाही िहरे, उन्होंने कहा : 'इसकी दफक्र मत करो। हम ले जाएंगे। हमें इतना ही 

बता िो दक वह कहां ह।ै राजी करने की जरूरत नहीं है; हम उिा ले जाएंगे। अगर शसकंिर पूरे नगर को चलने 

को कहे तो तुम्हें जाना होगा। दफर एक संन्र्ासी की क्र्ा बात ह!ै' का आिमी हसंा; लेदकन शसपाही नहीं समझ 

सके। कैसे समझते? संन्र्ासी से उन्हें कभी शमलना नहीं हुआ र्ा। व ेसंन्र्ासी के पास गए। 

वह निी के दकनारे नि खड़ा र्ा। सैशनकों ने उससे कहा : 'शसकंिर का हुक्म ह ै दक तुम्हें हमारे सार् 

चलना ह।ै तुम्हारी सब िेखभाल की जाएगी; तुम्हें दकसी तरह की भी असुशविा नहीं होगी; तुम शाही मेहमान 

होंगे। लेदकन तुम्हें हमारे सार् एर्ेंस चलना ह।ै’ 

संन्र्ासी हसंा और उसने कहा. 'तुम्हारे शसकंिर के शलए मुझ ेअपने सार् एर्ेंस ले जाना बहुत मुशश्कल 

होगा। इस िशुनर्ा की कोई भी ताकत मुझे चलने के शलए मजबूर नहीं कर सकती; लेदकन तुम र्ह बात नहीं 

समझ सकोगे। अच्छा हो दक तुम अपने शसकंिर को ही र्हां ले आओ।’ 

शसकंिर र्ह बात सुनकर हरैान रह गर्ा; उसने अपमाशनत अनुभव दकर्ा। लेदकन वह इस आिमी को 

िेखना चाहता र्ा। वह हार् में नंगी तलवार शलए वहा पहुचंा। और उसने कहा. 'अगर तुम इनकार करते हो तो 

तुम्हें अपने जीवन से हार् िोना पडे़गा; मैं तुम्हारा शसर काट िूंगा।’ शसकंिर के संस्मरणों के अनुसार संन्र्ासी 

का नाम ििामी र्ा। 

वह संन्र्ासी हसंा और बोला 'तुम जरा िेर से आए। अब तुम मुझे नहीं मार सकते, क्र्ोंदक मैंने खुि अपने 

को मार दिर्ा ह।ै तुम्हें र्ोड़ी िेरी हो गई। तुम मेरा शसर काट सकते हो, लेदकन मुझ ेनहीं काट सकते। क्र्ोंदक मैं 

साक्षी हो गर्ा ह।ं जब र्ह शसर जमीन पर शगरेगा तो तुम उसे शगरते िेखोग ेऔर मैं भी उसे शगरते िेखूंगा। 

लेदकन तुम मुझे नहीं काट सकते; तुम मुझ ेछू भी नहीं सकते हो। तो समर् मत गंवाओ, उिाओ अपनी तलवार 

और मेरा शसर काट डालो।’ 

शसकंिर उस संन्र्ासी को नहीं मार सका। मारना असंभव र्ा, क्र्ोंदक मारना व्यर्य र्ा। वह आिमी मृत्र्ु 

के इतने पार चला गर्ा र्ा दक उसे मारना असंभव र्ा। 

तुम्हें तभी मारा जा सकता ह,ै र्दि तुम जीवन से आसि हो। पररवतयनशील जगत से र्ह लगाव ही तुम्हें 

मरणिमाय बनाता ह।ै अगर र्ह लगाव न रहे तो तुम वह हो जो सिा से हो, तुम अमृत हो। अमृतत्व तुम्हारा 

जन्मशसद्ध अशिकार ह—ैअमृतस्र् पुत्र:। आसशि तुम्हें मरणिमाय बनाती ह।ै  

तो पररवतयनशील पररशि को िहराने की जरूरत नहीं है; र्ह प्रश्न ही नहीं उिता ह।ै र्ह संभव भी नहीं 

ह।ै संसार—चक्र तो चलता ही रहगेा। तुम इतना ही कर सकते हो दक तुम जान लो दक तुम चक्र नहीं हो। तुम 

िुरी हो, चक्र नहीं। 

 

तीसरा प्रश्न : 

मनुष्र् जैसा ह ैवैसे में क्र्ा र्ह उसके शलए करिन नहीं ह ैदक वह आसशि के शबना और उससे होने वाली 

लचंता और शनराशा के शबना पररवतयन को पररवतयन से, काम को काम से शवसर्जयत करे? 

 

मनुष्र् जैसा है वह र्ह कर सकता ह।ै मनुष्र् जैसा ह ैवैसे मनुष्र् के शलए ही र्ह उपार् ह,ै शवशि ह।ै तंत्र 

और्शि ह—ैतुम्हारे शलए, उनके शलए जो रुग्ण हैं। ऐसा मत सोचो दक तंत्र तुम्हारे शलए नहीं ह।ै र्ह तुम्हारे शलए 

ह,ै और तुम र्ह कर सकते हो। लेदकन तुम्हें समझना होगा दक इसका क्र्ा अर्य ह ैजब तुम कहते हो दक आसशि 

में पड़ने की संभावना ह ैऔर उसके पररणाम में शनराशा हार् आएगी। तब तुम नहीं समझे।’पररवतयन से 
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पररवतयन को शवसर्जयत करो' का अर्य र्ह ह ैदक र्दि आसशि आती ह ैतो उससे लड़ों मत, आसि रहो, लेदकन 

साक्षी भी बने रहो। आसशि को अपनी जगह रहने िो, और उससे संघर्य मत करो। तंत्र असंघर्य की शवशि ह।ै 

लड़ो मत। शनराशा शनशित आएगी; तो शनराश होओ। लेदकन सार्—सार् साक्षी भी रहो। तुम आसि र्े और 

तुम साक्षी र्े। अब शनराशा आई ह ैऔर तुम जानते हो दक इसे आना ही र्ा। अब शनराश होओ, लेदकन साक्षी भी 

रहो। तब आसशि से आसशि शवसर्जयत हो जाती ह,ै और शनराशा से शनराशा शवसर्जयत हो जाती ह।ै 

जब तुम िखुी हो तो इसका प्रर्ोग करो। िखुी होओ; िखु से लड़ो मत। इसे प्रर्ोग करो; र्ह अिभुत शवशि 

ह।ै जब िखु आए और तुम िखुी हो जाओ, तुम्हें पीड़ा अनुभव हो; तो तुम अपने द्वार—िरवाजे बंि कर लो और 

िखुी हो जाओ। अब और क्र्ा कर सकते हो? तुम िखुी हो, तो तुम िखुी हो। अब पूरी तरह िखुी हो जाओ। और 

अचानक तुम्हें िखु का बोि होगा। लेदकन अगर तुम िखु को बिलने की कोशशश करोगे तो तुम्हें कभी िखु का 

बोि नहीं होगा। क्र्ोंदक तब तुम्हारी चेतना, तुम्हारी ऊजाय, तुम्हारा प्रर्त्न, सब िखु को बिलने की दिशा में 

शनर्ोशजत हो जाएगा। तब तुम सोचने लगोग ेदक र्ह िखु कैसे आर्ा और इसे बिलने के शलए क्र्ा दकर्ा जाए। 

और तुम एक बहुत संुिर अनुभव से वंशचत हो रह ेहो, िखु को सीिे िेखने से वंशचत हो रहे हो। अब तुम िखु के 

कारणों पर शवचार कर रहे हो, उसके पररणाम पर शवचार कर रह ेहो, उसे भूलने के उपार् खोज रहे हो, उससे 

छूटने के तरीके शनकालने में लग ेहो। तुम खुि िखु को चूक रहे हो जो दक वहा मौजूि ह ैऔर शजसे सीिे िेख लेना 

मुशििार्ी हो सकता ह।ै 

कुछ मत करो। िखु कैसे पैिा हुआ, इसका शवशे्लर्ण मत करो। और इसकी भी दफक्र मत करो दक इसके 

क्र्ा—क्र्ा पररणाम होंगे। पररणाम जब आएंगे तब उन्हें िेख लेना। जल्िी क्र्ा ह?ै अभी िखुी होओ, शसफय  िखुी 

होओ। और उसे बिलने की चेिा मत करो। 

इस तरह प्रर्ोग करो : िेखो दक दकतने शमनट तक तुम िखुी रह सकते हो। तब तुम्हें पूरी चीज पर हसंी 

आएगी; पूरी चीज मूढ़तापूणय मालूम पडेगी। क्र्ोंदक अगर तुम समग्रत: िखुी हो जाओ तो अचानक तुम्हारा कें ि 

िखु के पार हो जाएगा। वह कें ि कभी िखुी नहीं हो सकता; र्ह असंभव ह।ै अगर तुम िखु के सार् बने रह ेतो 

िखु पृष्ठभूशम बन जाता ह ैऔर तुम्हारा कें ि, जो कभी िखुी नहीं हो सकता, अचानक उभर आता ह।ै और तब 

तुम िखुी हो और िखुी नहीं भी हों—असमता में समभाव। अब तुम िखु को िखु से शवसर्जयत कर रह ेहो। र्ही 

इसका अर्य ह।ै तुम और कुछ नहीं करते हो; तुम शसफय  िखु से िखु का शवसजयन कर रहे हो। िखु ऐसे ही शवलीन 

हो जाएगा जैसे आकाश से बािल शवलीन हो जाते हैं और आकाश खुल जाता ह।ै तब तुम हसंोगे। और तुमने कुछ 

दकर्ा भी नहीं। और तुम कुछ कर भी नहीं सकते हो। 

तुम जो भी करोगे उससे उलझन बढ़ेगी, िखु बढ़ेगा। दकसने र्ह िखु पैिा दकर्ा ह?ै तुमने। और अब तुम 

ही उसे बिलने की कोशशश कर रहे हो। उससे िखु बितर हो जाएगा। तुम ही िखु के शनमायता हो, तुमने ही उसे 

पैिा दकर्ा ह,ै तुम ही उसके स्रोत हो। और अब स्रोत ही प्रर्त्न कर रहा ह।ै तुम क्र्ा कर सकते हो? अब रोगी 

अपना ही इलाज कर रहा ह,ै शजसने सारा रोग खड़ा दकर्ा ह।ै अब वह शल्र्—शचदकत्सा की सोच रहा ह,ै वह 

आत्मघात होगा। 

कुछ मत करो। अंतस बहुत गहरा ह।ै दकतनी बार तुमने कोशशश नहीं की दक िखु रुके, दक उिासी रुके, 

दक र्ह रुके, वह रुके, और कुछ भी नहीं रुका। अब र्ह प्रर्ोग करो दक कुछ मत करो और िखु को उसकी 

समग्रता में होने िो। िखु को उसकी पूरी त्वरा में होने िो और तुम शनशष्क्रर् बने रहो। तुम शसफय  िखु के सार् रहो 

और िेखो दक क्र्ा होता ह।ै 
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जीवन पररवतयन ह।ै शहमालर् भी बिल रहा ह।ै तुम्हारा िखु अचल नहीं रह सकता; वह अपने आप ही 

बिलेगा। और तुम िखु को बिलते हुए िेखोग,े उसे शवलीन होते हुए िेखोग,े उसे शविा होते हुए िेखोग,े और तब 

तुम शनभायर महसूस करोगे। और तुमने कुछ भी तो नहीं दकर्ा! 

एक बार तुम्हें कंुजी हार् लग जाए तो तुम दकसी भी चीज का शवसजयन उसी चीज के द्वारा कर सकते हो। 

और कंुजी र्ह ह ै दक शबना कुछ दकए शांशतपूवयक उसके सार् रहना। क्रोि ह ैतो क्रोि ही हो जाओ; कुछ करो 

मत। अगर तुम इतना ही कर सके—र्ह न करना कर सके—अगर तुम मात्र साक्षी के रूप में उपशस्र्त रह सके, 

अगर तुमने कुछ बिलने का प्रर्त्न नहीं दकर्ा और चीजों को अपनी राह जाने दिर्ा, तो तुम दकसी भी चीज का 

शवसजयन कर सकते हो। तुम दकसी भी चीज का शनरसन कर सकते हो। 

 

अंशतम प्रश्न : 

तंत्र कहता है दक जीवन की निी के सार् संघर्य मत करो, तैरो नहीं; बशल्क उसकी िारा में अपने को छोड़ 

िो और बहो। लेदकन अनुभव कहता ह ै दक अशत र्ंत्रीकरण और भाग—िौड़ से भरा आिुशनक शहरी जीवन 

शारीररक और मानशसक तलों पर शनरंतर तनाव और र्कान पैिा करता ह।ै इसके प्रशत तंत्र की क्र्ा िशृि है? 

क्र्ा अनावश्र्क भाग—िौड़ से बचना अच्छा नहीं ह?ै 

 

जीवन सिा ही ऐसा रहा ह—ैचाहे आिुशनक हो र्ा आदिम। उसमें तनाव हैं, लचंताएं हैं। शवर्र् बिल 

जाते हैं, लेदकन आिमी वही का वही रहता ह।ै िो हजार साल पहले तुम बैलगाड़ी चलाते र्,े अब तुम कार चला 

रहे हो, लेदकन चालक वही ह।ै बैलगाड़ी बिल गई, चीजें बिल गईं; तुम कार चला रहे हो। लेदकन चालक नहीं 

बिला ह,ै वह वही ह।ै वह अपनी बैलगाड़ी के शलए लचंशतत र्ा, तनावग्रस्त र्ा; अब तुम अपनी कार के शलए 

लचंशतत हो, तनावग्रस्त हो। शवर्र् बिल जाते हैं, लेदकन मन वही रहता ह।ै 

तो ऐसा मत सोचो दक आिुशनक जीवन के कारण तुम इतने लचंताग्रस्त हो। उसका कारण तुम हो, 

आिुशनक जीवन नहीं। और तुम कहीं भी, दकसी भी सभ्र्ता में लचंशतत ही रहोगे। कुछ दिन के शलए, िो—तीन 

दिन के शलए तुम गांव चले जाओ। कुछ समर् वहा तुम्हें अच्छा लगेगा, क्र्ोंदक रोगों को भी समार्ोशजत होना 

पड़ता ह।ै तीन दिन के भीतर तुम गांव के सार् समार्ोशजत हो जाओगे, और तब लचंताएं दफर शसर उिाने 

लगेंगी, उपिव दफर खडे़ होने लगेंगे। अब कारण तो वही नहीं रहे, लेदकन तुम वही हो। 

कभी—कभी ऐसा होता ह ैदक तुम शहर के र्ातार्ात के कारण, शोरगुल के कारण परेशान हो जाते हो, 

और कहते हो दक इतनी भीड़भाड़ और शोरगुल के कारण मुझ ेरात में नींि नहीं आ पाती। तो गांव चले जाओ, 

और वहां भी नींि नहीं आएगी, क्र्ोंदक वहा भीड़भाड़ नहीं ह,ै शोरगुल नहीं ह।ै तुम्हें शहर लौट आना पडे़गा, 

क्र्ोंदक गांव मुिाय मालूम पड़ता ह,ै उसमें जीवन नहीं ह।ै 

लोग मुझ ेअक्सर अपने ऐसे अनुभव सुनाते हैं। मैंने एक शमत्र को काश्मीर जाने को, पहलगांव जाने को 

कहा। उसने लौटकर मुझ ेबतार्ा दक वहां की लजंिगी बहुत नीरस है, वहां लजंिगी ही नहीं ह।ै तुम वहां एक—िो 

दिन पहाशडर्ों और घारटर्ों का आनंि लोगे, और उसके बाि ऊब जाओगे। वह आिमी मुझ ेकहा करता र्ा दक 

शहर की लजंिगी में मेरा शसर चकराने लगता ह,ै और वही अब कहता ह ैदक व ेपहाड़ ऊब पैिा करने लगे और मैं 

घर लौट आने के शलए आतुर हो उिा। 

तुम समस्र्ा हो, काश्मीर कोई मिि नहीं कर सकेगा। बंबई र्ा लंिन र्ा न्र्ूर्ाकय  तुम्हें नहीं बेचैन करते हैं; 

बेचैनी का कारण तुम हो। लंिन ने तुम्हें नहीं बनार्ा; तुमने लंिन को बनार्ा ह।ै र्ह र्ातार्ात, र्ह शोरगुल, 
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र्ह पागल भाग—िौड़, सब तुम्हारी शनर्मयशत हैं; तुम जैसे लोगों की कृशतर्ां हैं। िेखो, कारण तुम्हारे भीतर ह।ै 

ऐसा नहीं ह ैदक तुम शोरगुल के कारण तनावग्रस्त हो; तुम्हारे तनावग्रस्त होने के कारण शोरगुल है; तुम उसके 

शबना नहीं रह सकते। तुम्हें उसकी जरूरत है, तुम उसके शबना नहीं जी सकते। 

और गांवों में लोग अलग िखुी हैं। वे बंबई र्ा न्र्ूर्ाकय  र्ा लंिन भागने को आतुर हैं। जैसे ही उन्हें मौका 

शमलता ह,ै व ेभागते हैं। और मैं उन लोगों को भी सुनता रहा ह ंजो गांव के संुिर जीवन की चचाय करते रहते हैं; 

लेदकन वे दकसी गांव में जाकर नहीं रहते। व ेकभी वहां जाकर रहने को राजी नहीं हैं; लेदकन व ेगांव की बातें 

बहुत करते हैं। तुम्हें कौन रोकता ह?ै जाते क्र्ों नहीं? जंगल चले जाओ; कौन रोकता ह?ै 

 तुम्हें वह पसंि नहीं आएगा; तुम पसंि नहीं कर सकते। शुरू के कुछ दिन वह तुम्हें अच्छा लगेगा—

बिलाहट के कारण। और दफर? दफर तुम ऊब जाओगे। तुम्हें सब फीका—फीका मालूम पडे़गा; तुम वहां से 

भागना चाहोगे। 

नगर का जीवन तुम्हारे शवशक्षि मन ने शनर्मयत दकर्ा ह।ै तुम इन नगरों के कारण पागल नहीं हो रहे हो; 

तुम्हारे पागल मन के कारण र्े नगर बने हैं। व ेतुम्हारे शलए बने हैं। तुमने उन्हें बनार्ा ह,ै और वे तुम्हारे शलए हैं। 

और जब तक र्ह पागल मन नहीं बिलता है, र् ेनगर शविा नहीं होंगे। र्े रहेंगे; र्े तुम्हारी उप—उत्पशत्त हैं। 

एक बात स्मरण रह े : जब भी तुम्हें लग े दक कोई चीज गलत ह ैतो पहले उसका कारण अपने भीतर 

खोजो, और कहीं मत जाओ। सौ में शनन्र्ानबे मौकों पर तुम्हें अपने भीतर ही कारण शमल जाएगा। और जब सौ 

में शनन्र्ानब ेकारण तुम्हारे भीतर होंग ेतो सौवां कारण अपने आप ही शविा हो जाएगा। तुम्हें जो कुछ होता है 

उसका कारण तुम स्वर्ं हो। तुम कारण हो; संसार तो बस िपयण ह।ै 

लेदकन कहीं और कारण की खोज से सांत्वना शमलती ह;ै तब तुम अपराि अनुभव नहीं करते, तब तुम 

आत्मलनंिा अनुभव नहीं करते। तुम सिा कह सकते हो दक र्ह रहा कारण, और जब तक कारण नहीं बिलता, मैं 

कैसे बिल सकता ह!ं तुम कारण के पीछे अपने को शछपा लोगे। र्ह चालबाजी ह।ै इसीशलए तुम्हारा मन कारण 

को और कहीं प्रके्षशपत करता रहता ह।ै पत्नी पशत के कारण परेशान ह।ै मां बच्चों के कारण परेशान ह।ै बचे्च शपता 

के कारण परेशान हैं। हर एक व्यशि दकसी िसूरे व्यशि के कारण परेशान ह।ै और हर एक व्यशि सिा र्ही 

सोचता ह ैदक कारण बाहर ह।ै 

मुल्ला नसरुद्दीन एक सड़क से गुजर रहा र्ा। शाम का समर् र्ा और अंिेरा उतर रहा र्ा। अचानक उसे 

बोि हुआ दक सड़क शबलकुल सूनी ह,ै कहीं कोई नहीं ह।ै और वह भर्भीत हो उिा। तभी उसे सामने से लोगों 

का एक झुंड आता दिखाई पड़ा। उसने चोरों, डाकुओं और हत्र्ारों के बारे में पढ़ रखा र्ा। बस उसने भर् पैिा 

कर शलर्ा और भर् से कांपने लगा। उसने सोच शलर्ा दक र्े डकैत और खूनी लोग आ रह ेहैं, और व ेउसे मार 

डालेंगे। तो इनसे कैसे जान बचाई जाए? उसने सब तरफ िेखा। 

पास में ही एक कशब्रस्तान र्ा। मुल्ला उसकी िीवार लांघकर भीतर चला गर्ा। वहा उसे एक ताजी खुिी 

कब शमल गई जो दकसी के शलए उसी दिन खोिी गई र्ी। उसने सोचा दक इसी कब में मृत होकर पडे़ रहना 

अच्छा ह।ै उन्हें लगेगा दक कोई मुिाय पड़ा ह;ै मारने की जरूरत नहीं ह।ै और मुल्ला कब में लेट गर्ा। 

वह भीड़ एक बरात र्ी, डाकुओं का शगरोह नहीं। बरात के लोगों ने भी मुल्ला को कापते और कूिते िेख 

शलर्ा र्ा। वे भी डरे और सोचने लगे दक क्र्ा बात ह ैऔर र्ह आिमी कौन ह?ै उन्हें लगा दक र्ह कोई उपिव 

कर सकता ह,ै और इसी इराि ेसे र्हां शछपा ह।ै पूरी बरात वहा रुक गई और उसके लोग भी िीवार लांघकर 

भीतर गए। 
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मुल्ला तो बहुत डर गर्ा। बरात के लोग उसके चारों तरफ इकट्ठ ेहो गए और उन्होंने पूछा: 'तुम र्हां क्र्ा 

कर रहे हो? इस कब में क्र्ों पडे़ हो?' मुल्ला ने कहा: 'तुम बहुत करिन सवाल पूछ रहे हो। मैं तुम्हारे कारण 

र्हां ह ंऔर तुम मेरे कारण र्हां हो।' 

और र्ही सब जगह हो रहा ह।ै तुम दकसी िसूरे के कारण परेशान हो, िसूरा तुम्हारे कारण परेशान ह।ै 

और तुम खुि अपने चारों ओर सब कुछ शनर्मयत करते हो, प्रक्षशपत करते हो। और दफर खुि ही भर्भीत होते हो, 

आतंदकत होते हो, और अपनी सुरक्षा के उपार् करते हो। और तब िखु और शनराशा होती ह,ै द्वदं्व और शवर्ाि 

पकड़ता ह;ै कलह होती ह।ै पूरी बात ही मूढ़तापूणय ह;ै और र्ह शसलशसला तब तक जारी रहगेा जब तक तुम्हारी 

िशृि नहीं बिलती। सिा पहले अपने भीतर कारण की खोज करो। र्ातार्ात का शोरगुल तुम्हें कैसे परेशान कर 

सकता है? कैसे? अगर तुम उसके शवरोि में हो तो ही वह तुम्हें परेशान करेगा। अगर तुम्हारी िारणा है दक 

उससे परेशानी होगी तो परेशानी होगी। लेदकन अगर तुम उसे स्वीकार कर लो, अगर तुम शबना कोई प्रशतदक्रर्ा 

दकए उसे होने िो, तो तुम उसका आनंि भी ले सकते हो। उसका अपना राग ह,ै अपना संगीत ह।ै तुमने उसे नहीं 

सुना है, इसका र्ह अर्य नहीं ह ैदक उसका अपना संगीत नहीं ह।ै 

दकसी दिन अपने को भूल जाओ और र्ातार्ात के शोरगुल को सुनो। शसफय  सुनो, अपनी िारणाओं को 

बीच में मत लाओ दक र्ह परेशान करता है, दक र्ह अच्छा नहीं ह।ै अपनी पसंि—नापसंि को बीच में मत 

लाओ, बस सुनो। शुरू—शुरू में वह अराजक मालूम पडे़गा—वह भी मन के कारण। अगर तुम पूरी तरह 

शवश्रामपूणय हो सके तो िेर—अबेर सब कुछ लर्बद्ध हो जाएगा और सड़क का शोरगुल भी संगीत बन जाएगा। 

तब तुम उसका आनंि ले सकते हो, तुम उसकी िुन पर नाच भी सकते हो। 

तो र्ह तुम पर शनभयर ह।ै कुछ भी परेशान नहीं करता ह;ै अगर तुम्हारा र्ह खर्ाल न हो दक वह परेशान 

करता ह।ै उिाहरण के शलए मैं तुम्हें बताऊंगा दक कैसे केवल िारणाओं के चलते मनुष्र्ता अनेक चीजों से 

पीशड़त रही ह।ै और जब िारणा बिल जाती है तो चीजें वही रहती हैं, लेदकन अब वे पीशड़त नहीं करतीं। 

उिाहरण के शलए, हस्तमैर्ुन से सारी िशुनर्ा पीशड़त र्ी। अभी आिी सिी पहले तक सारी िशुनर्ा 

हस्तमैर्ुन के कारण परेशान र्ी। शशक्षक परेशान र्े; मां—बाप परेशान र्;े बचे्च परेशान र्े। और अभी भी, 

पृ्वी का जो बड़ा शहस्सा अशशशक्षत ह,ै वहा हस्तमैर्ुन परेशानी का कारण बना हुआ ह।ै दफर शरीर—शाशस्त्रर्ों 

और मनसशविों ने खोज की दक हस्तमैर्ुन से परेशान होने का कोई कारण नहीं ह।ै उन्होंने कहा दक हस्तमैर्ुन 

स्वाभाशवक ह ैऔर उसमें कुछ िोर् नहीं ह;ै र्ह शबलकुल शनिोर् और शनरापि ह।ै 

लेदकन पुरानी शशक्षा कहती र्ी दक हस्तमैर्ुन के कारण आिमी पागल हो जाता ह।ै वह हर एक चीज को 

हस्तमैर्ुन के सार् जोड िेती र्ी। और करीब—करीब हर एक लड़का हस्तमैर्ुन करता र्ा, और डरा—डरा 

रहता र्ा। वह हस्तमैर्ुन करता र्ा और डरा रहता र्ा दक अब मैं पागल हो जाऊंगा; हीन, शवशक्षि और बीमार 

हो जाऊंगा। वह सोचता र्ा दक मेरा जीवन व्यर्य हो गर्ा। और वह अपने को रोक भी नहीं पाता र्ा। और र्े 

िारणाए ंउसके शसर में घुसकर िषु्पररणाम लाती र्ीं। अनेक लोग पागल हो जाते र्;े अनेक लोग हीन—भाव 

तर्ा मूढ़ता के शशकार हो जाते र्े। और हस्तमैर्ुन से कुछ लेना—िेना नही ह।ै  

आिुशनक शोि तो कहती है दक हस्तमैर्ुन स्वस्र् चीज ह।ै शचदकत्सा शवज्ञान का मानना ह ैदक र्ह अच्छी 

चीज ह।ै क्र्ोंदक तेरह—चौिह वर्य का होने पर लड़का और बारह—तेरह वर्य की होने पर लडकी कामवासना 

की िशृि से प्रौढ़ हो जाती ह।ै अगर प्रकृशत की सुनी जाए तो इसी उर में लड़के—लड़दकर्ों का शववाह हो जाना 

चाशहए। वे संतान पैिा करने के र्ोग्र् हो गए हैं। लेदकन सभ्र्ता अपनी जरूरत के अनुसार उन्हें कोई बीस—

पच्चीस की उर तक शववाह की इजाजत नहीं िेती ह।ै और शचदकत्सा—शास्त्र कहता ह ैदक चौिह से बीस वर्य के 
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बीच का समर्—र्े छह साल—कामवासना की िशृि से सवायशिक पंुसत्व— भरा, सवायशिक बलशाली समर् ह।ै 

एक लड़के में शजतना पंुसत्व उस समर् होता ह ैउतना दफर कभी नहीं होता। उसकी ऊजाय उफान पर होती ह;ै 

उसका सारा शरीर कामुक शवस्फोट बन जाना चाहता ह।ै 

लेदकन समाज उसकी इजाजत नहीं िेता; वह उस पर अकुंश लगाता ह।ै ऊजाय प्रबल ह,ै और बच्चा कुछ 

नहीं कर सकता। और वह जो कुछ करेगा, सामाशजक शवश्वासों के कारण उसके िषु्पररणाम होंगे। वह समझेगा 

दक मुझसे भूल हो रही ह,ै उसे अपराि— भाव सताएगा। और र्ह अपराि— भाव छार्ा की तरह उसका पीछा 

करेगा। उसे अनेक रोग भी हो सकते हैं—कृत्र् के कारण नहीं, शसफय  िारणा के कारण। 

शचदकत्सा—शास्त्र कहता ह ैदक हस्तमैर्ुन स्वस्र् ह,ै क्र्ोंदक उससे लड़के को अनावश्र्क ऊजाय से राहत 

शमल जाती ह;ै अन्र्र्ा समस्र्ाए ं पैिा हो सकती हैं। अत: र्ह स्वस्र् चीज ह।ै अब तो पशिम में, खास कर 

अमेररका, इंगलैंड तर्ा िसूरे शवकशसत िेशों में जो दक शरीर—शवज्ञान में ज्र्ािा शवकशसत हैं, हस्तमैर्ुन का 

प्रचार दकर्ा जाता ह।ै ऐसी दफल्में हैं जो बच्चों को शसखाती हैं दक हस्तमैर्ुन कैसे दकर्ा जाए। और िेर—अबेर 

हर एक शशक्षक शवद्यार्र्यर्ों को बताएगा दक सही ढंग से हस्तमैर्ुन कैसे दकर्ा जाता ह।ै तो अब व ेकहते हैं दक 

र्ह स्वस्र् ह।ै और जो लोग ऐसा मानते हैं उन्हें र्ह स्वस्र् लगता भी ह।ै 

मेरी िशृि में र्ह न स्वस्र् है और न अस्वस्र्। िारणा असली चीज ह।ै अगर इसे स्वस्र् माना जाए और 

इस िारणा को बल दिर्ा जाए तो र्ह स्वस्र् हो जाएगा। अब पशिम में वे कहते हैं दक हस्तमैर्ुन से बुशद्ध को 

कतई क्षशत नहीं पहुचंती ह।ै व ेर्हां तक कहते हैं दक शजतनी ज्र्ािा बुशद्ध उतना ज्र्ािा हस्तमैर्ुन। तो जो 

लड़का हस्तमैर्ुन करता है उसका बुशद्ध—अंक उस लड़के से ज्र्ािा होगा जो हस्तमैर्ुन नहीं करता ह।ै 

और उनके ऐसा कहने का कारण है; क्र्ोंदक लड़के के शलए हस्तमैर्ुन खोज शनकालना उसकी बुशद्ध की 

पहचान ह;ै उसने एक रास्ता तो शनकाला! समाज ने शववाह का िरवाजा बंि कर दिर्ा ह ैऔर प्रकृशत ह ैदक काम

—ऊजाय को िके्क मार रही ह।ै बुशद्धमान लड़का रास्ता ढंूढ लेगा और मूढ़ अवरुद्ध रहगेा, कंुिा में फंसेगा। नर्ा 

अध्र्र्न कहता है दक जो लड़के हस्तमैर्ुन करते हैं व ेज्र्ािा बुशद्धमान हैं। अगर र्ह िारणा फैली—और िेर—

अबेर र्ह िारणा सारे जगत में फैलेगी—तो हस्तमैर्ुन स्वास््र्प्रि हो जाएगा; और उससे लोग स्वस्र् अनुभव 

करेंगे। 

अभी तो मा—ंबाप भर्भीत हैं, क्र्ोंदक वे जानते हैं दक उन्होंने अपनी र्ुवावस्र्ा में क्र्ा दकर्ा र्ा। जब 

कोई लड़का दकशोरावस्र्ा में प्रवेश करने लगता ह ैतो उसके मां—बाप लचंशतत हो जाते हैं और ताक—झांक 

करने लगते हैं दक लड़का क्र्ा करता ह।ै उन्हें डर ह ैदक वह हस्तमैर्ुन तो नहीं करता ह!ै और र्दि लड़का ऐसा 

करता पार्ा जाता है तो व ेउसे सजा िेते हैं। लेदकन नर्ा शवज्ञान कहता ह ैदक लड़के को सजा मत िो, बशल्क उसे 

हस्तमैर्ुन की शशक्षा िो। र्दि वह हस्तमैर्ुन नहीं करता ह ैतो उसे डाक्टर के पास ल ेजाओ और पता लगाओ 

दक क्र्ा गडबडी ह।ै 

अगर र्ह नर्ा ज्ञान फैलेगा तो र्ही होगा। लेदकन िोनों िारणाए ंहैं, िोनों िशृिर्ा ंहैं। और जब कोई 

लड़का हस्तमैर्ुन करता ह ैतो उस क्षण में वह बहुत खुला हुआ और ग्रहणशील हो जाता ह,ै उसका मन शात हो 

जाता ह,ै क्र्ोंदक इस क्षण में उसकी काम—ऊजाय स्खशलत हो रही ह।ै इस समर् जो भी सुझाव, जो भी शवचार 

उसे दिर्ा जाएगा, वह उस पर प्रभावी हो जाएगा। अगर तुम उसे कहोगे दक इसके कारण तुम बीमार हो 

जाओगे तो वह बीमार हो जाएगा। अगर तुम कहोगे दक इसके कारण तुम स्वस्र् होओगे तो वह स्वस्र् हो 

जाएगा। और अगर तुम उसे कहोगे दक हस्तमैर्ुन करने से तुम लजंिगी भर के शलए मूढ़ हो जाओगे तो वह 

सचमुच मूढ़ रह जाएगा। और र्दि कोई उसे कहगेा दक हस्तमैर्ुन बुशद्ध का लक्षण है तो उसका बुशद्ध—अंक 
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सचमुच बढ़ जाएगा। ऐसा होता ह,ै क्र्ोंदक बहुत ग्रहणशील क्षण में तुम उसे सुझाव िे रह ेहो। तुम जो भी 

सोचते हो, वह घरटत होने लगता ह।ै 

बुद्ध ने कहा ह ैदक हर एक शवचार र्र्ार्य हो जाता ह,ै इसशलए सजग रहो। 

अगर तुम सोचते हो दक सड़क का शोरगुल परेशान करता ह ैतो वह तुम्हें जरूर परेशान करेगा, क्र्ोंदक 

तुम परेशान होने को तैर्ार ही बैिे हो। अगर तुम सोचते हो दक पाररवाररक जीवन बंिन ह ैतो वह तुम्हारे शलए 

बंिन हो जाएगा; तुम उसके शलए राजी ही हो। और अगर तुम सोचते हो दक गरीबी तुम्हें मुि होने में सहर्ोगी 

होगी तो वह सहर्ोगी होगी। अंततः तुम स्वर्ं ही अपने चारों ओर का संसार शनर्मयत करते हो; तुम जो भी 

सोचते हो वह तुम्हारा पररवेश बन जाता ह ैऔर तुम उसमें ही जीते हो। 

तंत्र कहता ह,ै इस कारण को सिा स्मरण रखो, कारण सिा तुम्हारे भीतर ह।ै और र्दि तुम र्ह जान लो 

तो दफर तुम कारण नहीं बनोग,े दफर तुम अपने शलए कोई नर्ा बंिन नहीं गढ़ोगे। और जो कारण गढ़ना बंि कर 

िेता ह ैवह मुि हो जाता ह।ै तब न वह िखु में होता ह ैऔर न आनंि में होता ह।ै आनंि तुम्हारा सृजन ह ैऔर 

िखु भी तुम्हारा सृजन ह।ै तुम अपने िखु को आनंि में बिल सकते हो, क्र्ोंदक वह तुम्हारा सृजन ह।ै बुद्ध पुरुर् 

न िखु में होते हैं और न आनंि में, क्र्ोंदक वे कार्य—कारण से बाहर हो गए हैं। वे शसफय  हैं। 

इसीशलए बुद्ध कभी र्ह नहीं कहते दक आत्मोपलब्ि व्यशि आनंदित ह।ै जब भी कोई उनसे पूछता दक 

बुद्धत्व को उपलब्ि व्यशि कैसा होता ह?ै क्र्ा वह परम आनंि में होता ह?ै तो बुद्ध हसंते और कहते. 'र्ह मत 

पूछो। मैं इतना ही कह सकता ह ंदक वह िखु में नहीं होता। इससे ज्र्ािा मैं नहीं कह सकता, र्ही कह सकता हं 

दक वह िखु में नहीं होता।’ 

बुद्ध का शनरे्ि पर इतना जोर क्र्ों र्ा? क्र्ोंदक बुद्ध जानते हैं। जब तुम जान गए दक तुम ही अपने िखु 

का कारण हो तो तुम र्ह भी जान गए दक आनंि भी तुम्हारा ही कृत्र् ह।ै तब तुम कारण बनना छोड़ िेते हो, 

कुछ भी करना छोड़ िेते हो। इसे ही शनवायण कहते हैं: अपने आस—पास समस्त कार्य—कारण का शवसजयन। तब 

तुम मात्र हो—न िखु, न आनंि। अगर तुम समझ सको तो र्ही आनंि ह।ै न कोई िखु ह,ै न आनंि; क्र्ोंदक र्दि 

आनंि ह ैतो िखु भी रहगेा। तुम अभी भी कुछ पैिा कर रह ेहो। और अगर तुम आनंि पैिा कर सकते हो तो िःुख 

भी पैिा कर सकते हो। 

और तुम आनंि से भी ऊब जाओगे। दकतनी िेर सह सकोगे? दकतनी िेर? क्र्ा तुमने कभी इस पर शवचार 

दकर्ा ह?ै र्दि चौबीस घंटे आनंि के ही हों तो क्र्ा तुम उसे झेल सकोगे? तुम बोर हो जाओगे, और ऐसे शशक्षक 

की तलाश में शनकलोगे जो तुम्हें दफर से िखुी होना शसखाए। 

मैं नहीं सोचता दक र्दि सारा संसार आनंदित हो जाए तो दफर शशक्षक नहीं रहेंगे। शशक्षक रहेंगे, क्र्ोंदक 

तब लोगों को िखु की जरूरत होगी। तब कोई र्ह बताने वाला जरूरी हो जाएगा दक कैसे दफर से िखुी हुआ 

जाए। शसफय  र्ोड़ी बिलाहट के शलए िखु जरूरी हो जाएगा। उसके बाि तुम दफर आनंि में लौट सकते हो। और 

तब आनंि की अनुभूशत बढ़ जाएगी, क्र्ोंदक खोने के बाि ही तुम्हारी आनंि की अनुभूशत प्रगाढ़ होती ह।ै तो 

शशक्षक तो रहेंगे। अभी वे सुखी होना शसखाते हैं; तब व ेिखुी होना शसखाएंग;े शसखाएंग ेदक नरक का स्वाि कैसे 

शलर्ा जाए। र्ोड़ी सी बिलाहट सहर्ोगी होगी, अच्छी होगी। 

लेदकन तुम ही कारण हो। और तुम उसी क्षण बुद्धत्व को उपलब्ि हो जाओगे शजस क्षण जान लोग ेदक 

शजस संसार में तुम रहते हो वह तुम्हारा ही बनार्ा हुआ ह।ै अब तुम उसे नहीं बनाओगे, और वह शवलीन हो 

जाएगा। र्ातार्ात जारी रहगेा, शोरगुल जारी रहगेा, सब कुछ वैसा ही रहगेा जैसा ह,ै लेदकन तुम नहीं रहोगे। 

क्र्ोंदक कारण के सार् ही तुम भी शविा हो जाओगे। 
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आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

पैंतालीसवां प्रवचन 

न बंिन ह ैन मोक्ष 

 

सूत्र: 

68—जैसे मुगी अपने बच्चों का पालन—पोर्ण करती ह,ै 

वैसे ही र्र्ार्य में शवशेर् ज्ञान और शवशेर् कृत्र् का 

पालन—पोर्ण करो। 

69—र्र्ार्यत: बंिन और मोक्ष सापेक्ष है; र्े केवल शवश्व से 

भर्भीत लोगों के शलए ह।ै र्ह शवश्व मन का प्रशतलबंब ह।ै 

जैसे तुम पानी में एक सूर्य के अनेक सूर्य िेखते हो, वैसे  

ही बंिन और मोक्ष को िेखो। 

 

इनोने दकसी से पूछा र्ा : 'समस्र्ा क्र्ा ह?ै व ेजड़ें क्र्ा हैं शजन से मनुष्र् का समािान हो सके और वह 

र्ह जानने का प्रर्त्न करे दक मैं कौन हं?' 

शबना दकसी प्रर्त्न के आिमी स्वर्ं को क्र्ों नहीं जान सकता? कोई समस्र्ा ही क्र्ों हो? तुम हो; तुम 

जानते हो दक मैं ह।ं दफर तुम क्र्ों नहीं जान सकते दक मैं कौन ह?ं कहा चूक रहे हो? तुम चेतन हो, और तुम्हें 

बोि है दक मैं चेतन ह।ं जीवन ह,ै और तुम जीशवत हो। दफर तुम्हें र्ह बोि क्र्ों नहीं है दक मैं कौन ह?ं वह क्र्ा 

ह ैजो अवरोि बनता ह?ै वह क्र्ा है जो तुम्हें इस बुशनर्ािी आत्मज्ञान से वंशचत रखता ह?ै 

अगर तुम अवरोि को समझ सको तो अवरोि आसानी से शवसर्जयत दकर्ा जा सकता ह।ै असली सवाल 

र्ह नहीं है दक कैसे स्वर् ंको जाना जाए; असली सवाल र्ह ह ैदक तुम कैसे स्वर्ं को नहीं जान पा रहे हो! कैसे 

इतने स्पि र्र्ार्य को, इतने बुशनर्ािी सत्र् को चूक रहे हो, जो तुम्हारे शनकट से शनकट है! कैसे वह तुम्हें दिखाई 

नहीं पड़ रहा ह!ै तुमने जरूर कोई उपार् दकर्ा होगा; अन्र्र्ा स्वर्ं से बचना करिन ह।ै तुमने िीवारें खड़ी की 

होंगी, तुम दकसी न दकसी अर्य में अपने को िोखा ि ेरहे होगे। अपने से बचने की, अपने को न जानने की र्ुशि 

क्र्ा ह?ै तरकीब क्र्ा है? 

जब तक तुम उस र्ुशि को, उस तरकीब को नहीं समझते, तुम कुछ भी करो वह कारगर नहीं होगा। 

क्र्ोंदक वह र्ुशि बची रहती ह ैऔर तुम पूछते रहते हो दक स्वर्ं को कैसे जाना जाए? सत्र् को, र्र्ार्य को कैसे 

जाना जाए? और नतीजा र्ह होता ह ैदक तुम अवरोि को सहारा िेते हो। तुम अवरोि को शनर्मयत भी दकए 

जाते हो। इसशलए तुम जो भी करोगे वह व्यर्य हो जाएगा। 

सच तो र्ह ह ै दक स्वर् ंको जानने के शलए शविार्क रूप से कुछ करने की जरूरत नहीं है, बस कुछ 

नकारात्मक करना ह।ै तुम्हें उस अवरोि को हटा िेना ह ै शजसे खुि तुमने शनर्मयत दकर्ा ह।ै और जैसे ही वह 

अवरोि गर्ा दक तुम जान जाओगे। अवरोि के हटते ही जानना घरटत होता ह;ै उसके शलए तुम कोई शविार्क 

प्रर्त्न नहीं कर सकते। तुम्हें शसफय  इस बात का बोि होना चाशहए दक कैसे मैं इसे चूक रहा ह।ं 

इस संबंि में कुछ बातें समझने जैसी ह।ै पहली बात दक तुम अपने सपनों में जीते हो, और दफर र्े सपने 

ही अवरोि बन जाते हैं। सत्र् कोई स्वप्न नहीं ह;ै वह ह।ै सत्र् ह;ै वह तुम्हें चारों ओर से घेरे हुए ह,ै हर तरफ से 

घेरे हुए ह।ै भीतर—बाहर वही ह,ै तुम उसे चूक नहीं सकते। लेदकन तुम सपने िेख रहे हो; और तब तुम एक ऐसे 
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आर्ाम में चले जाते हो जो सत्र् नहीं ह।ै तब तुम एक काल्पशनक िशुनर्ा में सैर करते हो। और र्े सपने तुम्हारे 

चारों ओर बािलों की भांशत छा जाते हैं और अवरोि बन जाते हैं। 

जब तक मन स्वप्न िेखना नहीं छोडेगा, तुम सत्र् को नहीं जान सकते। जब तुम सत्र् को सपने के माध्र्म 

से िेखते हो तो सत्र् शवकृत हो जाता ह।ै और तुम्हारी आंखें सपनों से भरी हैं; तुम्हारे कान सपनों से भरे हैं; 

तुम्हारे हार् सपनों से भरे हैं। तो तुम जो भी िेखते हो, सपनों भरी आंख से िेखते हो, तुम जो कुछ सुनते हो, 

सपनों भरे कान से सुनते हो, तुम जो कुछ छूते हो, सपनों भरे हार् से छूते हो। और इस तरह सब कुछ शवकृत हो 

जाता ह,ै बिल जाता ह।ै तुम्हारे पास जो कुछ भी पहुचंता ह,ै सपनों के माध्र्म से पहुचंता ह;ै और सपने सब 

कुछ बिल िेते हैं, सब कुछ रंग िेते हैं। 

सपनों में खोए शचत्त के कारण तुम सत्र् को चूक रहे हो, बाहर के सत्र् को चूक रहे हो और भीतर के सत्र् 

को चूक रहे हो। तुम सत्र् को पाने के शलए बहुत उपार् कर सकते हो; लेदकन व ेउपार् भी स्वप्न िेखने वाल ेशचत्त 

के द्वारा ही होंगे। तुम िार्मयक सपने िेख सकते हो, तुम सत्र् के संबंि में सपने िेख सकते हो, ईश्वर और क्राइस्ट 

और बुद्ध के सपने भी िेख सकते हो; लेदकन वे भी सपने ही होंगे। 

सपने िेखना छोड़ो; सपनों को शविा करो। सपनों के जररए सत्र् को नहीं जाना जा सकता ह।ै लेदकन 

सपना िेखने से मेरा क्र्ा तात्पर्य है? 

तुम अभी मुझ े सुन रह ेहो। लेदकन तुम्हारे भीतर स्वप्न भी चल रहा है, और वह स्वप्न शनरंतर उसकी 

व्याख्र्ा कर रहा ह ैजो कहा जा रहा ह।ै तब तुम मुझ ेनहीं सुन रह ेहो, तुम अपने को ही सुन रहे हो। क्र्ोंदक तुम 

सुनने के सार् ही सार् उसकी व्याख्र्ा भी दकए जा रह ेहो। क्र्ा र्ही बात नहीं ह?ै जो कहा जा रहा ह,ै तुम उस 

पर शवचार भी कर रहे हो। 

लेदकन शवचार करने की क्र्ा जरूरत है? शसफय  सुनो; सोच—शवचार मत करो। क्र्ोंदक अगर तुम सोचोगे 

तो सुन नहीं सकोगे, और अगर सोचना और सुनना सार्—सार् चलेंगे तो तुम अपना शोरगुल ही सुनोगे। और 

वह वही नहीं है जो कहा जा रहा ह।ै सोच—शवचार बंि करो, सुनने के मागय को शवचारों से खाली रखो। तभी 

जो कहा जा रहा है उसे सुन सकोगे। 

जब दकसी फूल को िेखो तो सपनों को रोक िो। अपनी आंखों को अतीत और भशवष्र् के शवचारों और 

सपनों से मत भरी रहने िो; उन्हें फूलों के संबंि में अपनी जानकारी से खाली रखो। इतना भी मत कहो दक फूल 

संुिर ह,ै क्र्ोंदक तब तुम सत्र् से वंशचत हो रह ेहो। र्े शब्ि ही िेखने में बािा बन जाएंगे। तुम कहते हो दक फूल 

संुिर ह;ै र्ह कहते ही शब्ि बीच में आ गए और सत्र् की व्याख्र्ा शब्िों में शुरू हो गई। शब्िों को अपने आस—

पास मत इकट्ठा होने िो। सीिे सीिे िेखो; सीिे—सीिे सुनो, सीिे—सीिे स्पशय करो। 

जब तुम दकसी को छुओ तो शसफय  छुओ; र्ह मत कहो दक त्वचा दकतनी संुिर है, दकतनी शचकनी ह।ै तब 

तुम चूक रहे हो; तब तुम सपने में खो गए। जैसी भी त्वचा ह,ै वह अभी और र्हां है; उसे छुओ और उसे अपने 

को तुम पर प्रकट करने िो। तुम दकसी संुिर चेहरे को िेखते हो; उसे िेखो और उस चेहरे को अपने भीतर प्रवेश 

करने िो। उसकी व्याख्र्ा मत करो; कुछ भी मत कहो। अपने अतीत मन को बीच में मत आने िो। 

पहली तो बात दक सपने तुम्हारे अतीत शचत्त से शनर्मयत होते हैं। र्ह तुम्हारा अतीत मन ह ैजो शनरंतर 

तुम्हारे चारों ओर घूम रहा ह।ै अतीत को बीच में मत आने िो। वैसे ही भशवष्र् को भी बीच में मत आने िो। जैसे 

ही तुम्हें कोई संुिर रूप, कोई संुिर शरीर दिखाई पड़ता ह,ै तुरंत इच्छाए ंपैिा होने लगती हैं। तुम उसे पाना 

चाहते हो। तुम एक संुिर फूल िेखते हो और तुरंत उसे तोड़ लेना चाहते हो। 
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लेदकन चाह के उिते ही तुम फूल से िरू चले गए। फूल तो वहीं है; लेदकन तुम कामना में सरक गए, 

भशवष्र् में भटक गए। अब तुम र्हां नहीं हो; तुम अतीत में हो जो नहीं ह,ै र्ा भशवष्र् में हो जो अभी नहीं आर्ा 

ह।ै और तुम उसे चूक रह ेहो जो अभी ह।ै 

तो पहली चीज स्मरण रखने की ह ैदक अपने और सत्र् के बीच में शब्िों को मत आने िो। शजतने कम 

शब्ि होंगे उतनी कम बािा रहगेी। और जब शब्ि शबलकुल नहीं होंगे तो कोई भी बािा नहीं ह।ै तब तुम सत्र् 

का सीिा साक्षात्कार करते हो, तुम उसी क्षण उसके आमने—सामने होते हो। 

शब्ि सब कुछ नि कर िेते हैं, क्र्ोंदक वे अर्य ही बिल िेते हैं। 

मैं दकसी की आत्मकर्ा पढ़ रहा र्ा—एक स्त्री की आत्मकर्ा। वह शबस्तर से बाहर आने के बाि से पूरे 

दिन का वणयन कर रही र्ी। वह शलखती ह ैदक एक सुबह मैंने अपनी आंखें खोलीं। लेदकन तुरंत ही वह कहती ह ै

दक र्ह कहना सही नहीं ह ै दक मैंने आंखें खोलीं; मैंने तो कुछ भी नहीं दकर्ा, आंखें अपने आप खुल गईं। वह 

वाक्र् को बिल िेती ह ैऔर शलखती है दक नहीं, र्ह कहना िीक नहीं ह ैदक मैंने आंखें खोलीं; मैंने तो कुछ नहीं 

दकर्ा; र्ह मेरा प्रर्त्न नहीं र्ा, र्ह मेरा कृत्र् नहीं र्ा। दफर वह शलखती है दक आंखें अपने आप खुल गईं। 

लेदकन तभी उसे खर्ाल आता ह ैदक र्ह बात तो बेतुकी हो गई; क्र्ोंदक आंखें मेरी हैं, वे अपने आप कैसे खुल 

सकती हैं! तो क्र्ा कहा जाए? 

भार्ा उसे कभी नहीं कहती ह ैजो ह।ै अगर तुम कहते हो दक मैंने आंखें खोलीं तो झूि कह रह ेहो। और 

अगर तुम कहते हो दक आंखें अपने आप खुलीं तो भी झूि ह।ै क्र्ोंदक आंखें अंश हैं, व ेअपने आप नहीं खुल 

सकतीं। उनके खुलने में सारा शरीर सशम्मशलत ह।ै लेदकन हम जो कुछ कहते हैं वह ऐसा ही ह।ै 

अगर तुम भारत में आदिवासी समाजों में जाओ—और र्हां अनेक आदिवासी कबील ेह—ैतो पाओगे दक 

उनकी भार्ा—संरचना बहुत शभन्न ह।ै उनकी भार्ा—संरचना में स्वप्न िेखने की गुंजाइश नहीं ह।ै अगर वर्ाय 

होती ह ैतो हम कहते हैं : 'वर्ाय हो रही ह।ै’ आदिवासी पूछते हैं : 'हो रही ह ैका क्र्ा अर्य? हो रही ह ैकहने का 

क्र्ा मतलब?' उनके पास एक ही शब्ि ह,ै वर्ाय। वर्ाय हो रही ह,ै कहने की क्र्ा जरूरत है? वर्ाय कहना काफी 

ह।ै वर्ाय र्र्ार्य ह।ै लेदकन हम उसमें कुछ न कुछ जोडते चले जाते हैं। और हम शजतने शब्ि जोड़ते हैं उतने ही 

भटक जाते हैं, सत्र् से उतने ही िरू हो जाते हैं। 

बुद्ध कहा करते र्े दक जब तुम कहते हो दक आिमी चल रहा ह ैतो उसका क्र्ा अर्य ह?ै आिमी कहा है? 

केवल चलना ह।ै आिमी से तुम्हारा क्र्ा मतलब? जब हम कहते है दक आिमी चल रहा ह ैतो ऐसा लगता ह ैदक 

आिमी जैसा कुछ है और चलने जैसा कुछ है, और इन िो चीजों को जोड़ दिर्ा गर्ा ह।ै बुद्ध कहते हैं, केवल 

चलना ह।ै 

जब तुम कहते हो दक निी बह रही ह ैतो तुम्हारा क्र्ा मतलब ह?ै केवल बहना है, और वह बहना ही 

निी ह।ै वैसे ही चलना आिमी ह,ै िेखना आिमी ह,ै खड़ा होना और बैिना आिमी ह।ै अगर तुम इन चीजों को 

अलग कर िो—चलने, बैिने, खडे़ होने, सोचने और सपने िेखने को अलग कर िो—तो क्र्ा पीछे आिमी रह 

जाएगा? नहीं, पीछे कोई आिमी नहीं बचेगा। लेदकन भार्ा एक अलग ही संसार शनर्मयत कर िेती ह।ै और सतत 

शब्िों में भटककर हम भटकते ही चले जाते हैं। 

तो पहली बात र्ह स्मरण रखने की ह ैदक नाहक शब्िों के झमेल ेमें न पड़ा जाए। जब जरूरत हो, तो तुम 

शब्िों का उपर्ोग कर सकते हो, लेदकन जब जरूरत न हो तो खाली रहो, चुप रहो, शनःशब्ि रहो, मौन रहो, 

शात रहो। चीजों को शनरंतर शब्ि िेते रहने की जरूरत नहीं ह।ै  
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िसूरी बात दक प्रके्षपण मत करो। शब्ि मत िो, प्रके्षपण मत करो। जो ह ैउसे िेखो; अपनी ओर से कुछ 

मत जोड़ो। तुम एक चेहरा िेखते हो। जब तुम कहते हो दक र्ह संुिर ह ैतो तुम उसमें कुछ जोड़ रहे हो, र्ा र्दि 

तुम कहते हो दक र्ह कुरूप है तो भी तुम कुछ जोड़ रह ेहो। चेहरा चेहरा ह;ै सौंिर्य और कुरूपता तुम्हारी 

व्याख्र्ाएं हैं। चेहरा न संुिर ह ैन कुरूप; क्र्ोंदक वही चेहरा दकसी के शलए संुिर हो सकता ह,ै दकसी के शलए 

कुरूप हो सकता ह,ै और दकसी के शलए िोनों में से कुछ भी नहीं हो सकता ह।ै कोई हो सकता ह ैदक उस चेहरे 

पर शनगाह भी न डाले, उसके प्रशत उिासीन रह।े चेहरा बस चेहरा ह;ै उसमें कुछ आरोशपत मत करो, प्रके्षशपत 

मत करो। तुम्हारे प्रके्षपण तुम्हारे सपने हैं। और जब तुम कुछ प्रके्षशपत करते हो तो तुम चूक जाते हो। और र्ह 

रोज हो रहा ह।ै 

तुम िेखते हो दक कोई चेहरा संुिर ह,ै और दफर इच्छा शनर्मयत होती ह,ै चाह पैिा होती ह।ै र्ह चाह उस 

चेहरे र्ा शरीर के शलए नहीं ह;ै र्ह तुम्हारी अपनी ही व्याख्र्ा र्ा प्रके्षपण के शलए ह।ै वह जो व्यशि है, असली 

व्यशि, उसका परिे की तरह उपर्ोग दकर्ा गर्ा ह ैऔर उस पर तुमने अपने को प्रके्षशपत कर दिर्ा ह।ै और तब 

शवर्ाि अशनवार्य ह,ै क्र्ोंदक तुम्हारे प्रके्षपण से र्र्ार्य चेहरा अर्र्ार्य नहीं हो सकता ह।ै िेर— अबेर प्रके्षपण 

शगर जाएगा और असली चेहरा प्रकट हो जाएगा। और तब तुम्हें लगेगा दक मैं तो िगा गर्ा। तुम कहोगे : 'अरे, 

इस चेहरे को क्र्ा हुआ? र्ह चेहरा तो इतना संुिर र्ा, र्ह आिमी तो इतना रूपवान र्ा, और अब सब कुछ 

कुरूप हो चला ह।ै’ 

लेदकन तुम पुन: व्याख्र्ा कर रहे हो। व्यशि तो वही रहता है जो वह ह,ै लेदकन तुम्हारी व्याख्र्ा, तुम्हारा 

प्रके्षपण जारी रहता ह।ै तुम र्र्ार्य को कभी नहीं प्रकट होने िेते; तुम उसका िमन करते रहते हो; भीतर और 

बाहर िोनों ओर से िमन करते रहते हो। तुम कभी स्वर् ंसत्र् को प्रकट नहीं होने िेते हो। 

मुझ ेस्मरण आता ह ैदक एक दिन मुल्ला नसरुद्दीन से उसके एक पड़ोसी ने कहा दक मुझ ेकुछ घंटों के शलए 

तुम्हारा घोड़ा चाशहए। मुल्ला ने कहा दक मैं तो तुम्हें खुशी से अपना  

घोड़ा ि ेिेता, लेदकन मेरी पत्नी घोड़ ेको लेकर कहीं गई ह ैऔर वह दिन भर बाहर ही रहगेी। िीक उसी 

समर् अस्तबल से घोड़े की शहनशहनाहट सुनाई पड़ी, और पड़ोसी ने मुल्ला की तरफ िेखा। मुल्ला ने कहा: 

अच्छा, तुम मुझ पर शवश्वास करते हो र्ा घोड़ ेपर? और घोड़ा तो झूि बोलने के शलए बिनाम ही ह।ै तुम दकस 

पर भरोसा करते हो?' 

हम अपने प्रके्षपणों के द्वारा अपने चारों ओर एक झूिा संसार शनर्मयत कर लेते हैं। और अगर सत्र् स्वर्ं 

भी सामने खड़ा होता ह ैऔर अस्तबल से घोड़ा शहनशहनाता है तो भी हम पूछते हैं : 'दकसका शवश्वास करोगे?' 

हम सिा अपना भरोसा करते हैं, सत्र् का नहीं, जो सिा—सिा उभरकर सामने आता रहता ह।ै सत्र् प्रशतपल 

प्रकट ह,ै लेदकन हम अपनी भ्ांशतर्ों को जबरिस्ती उस पर र्ोपते रहते हैं। 

र्ही कारण ह ैदक प्रत्र्ेक आिमी को अंततः शवर्ाि का, शनराशा का शशकार होना पड़ता ह।ै इसका कारण 

सत्र् नहीं, हमारा प्रके्षपण ह,ै हमारा आरोपण ह।ै अंत में प्रत्र्ेक मनुष्र् को उिासी और शनराशा ही हार् लगती 

ह;ै उसे लगता ह ैदक समूचा जीवन व्यर्य हो गर्ा। लेदकन अब तुम कुछ नहीं कर सकते; अब र्ह अनदकर्ा नहीं 

हो सकता। समर् अब तुम्हारे पास नहीं ह।ै समर् चला गर्ा और मृत्र्ु शनकट ह।ै तुम्हारा भ्म भंग तो हुआ, 

लेदकन अवसर भी जाता रहा। 

क्र्ों हरेक आिमी को अंत में हताशा ही हार् लगती है? न केवल उन्हें ही जो जीवन में असफल होते हैं, 

बशल्क जो सफल होते हैं उन्हें भी इसी अनुभव से गुजरना पड़ता ह।ै र्ह तो िीक ह ैदक असफल लोगों को लगता 

ह ैदक िोखा हुआ, मगर सफल लोगों को भी ऐसा ही लगता ह।ै नेपोशलर्न और शहटलर और शसकंिर का भ्म 
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भी टूटता है; उन्हें भी लगता ह ै दक सारा जीवन व्यर्य गर्ा। क्र्ों? इसका कारण सत्र् ह ैर्ा इसका कारण 

तुम्हारा वह सपना ह ैजो तुम प्रके्षशपत कर रहे र्े? और दफर तुम स्वप्न को नहीं प्रके्षशपत कर पाए और अंतत: 

सत्र् प्रकट हो गर्ा। और आशखर में सत्र् जीत जाता है और तुम हार जाते हो—सत्र्मेव जर्ते। तुम तभी जीत 

सकते हो र्दि तुम प्रके्षशपत न करो। 

इसशलए िसूरी बात स्मरण रखो, चीजों को िीक वैसी िेखो जैसी व ेहैं। प्रके्षपण मत करो; व्याख्र्ा मत 

करो, चीजों पर अपने मन को आरोशपत मत करो। सत्र् को, वह जो भी हो, जैसा भी हो, प्रकट होने िो। र्ह 

सिा शुभ ह।ै और तुम्हारे सपने दकतने ही संुिर हों, वे अशुभ हैं। क्र्ोंदक सपनों के सार् तुम मोह— भंग की 

र्ात्रा पर शनकल ेहो, शजसमें शनराशा अशनवार्य ह।ै और र्ह मोह— भंग शजतना शीघ्र हो उतना बेहतर ह।ै 

लेदकन जैसे ही एक भ्म टूटता ह,ै तुम तुरंत उसकी जगह िसूरा भ्म शनर्मयत कर लेते हो।' उनके बीच 

अंतराल आने िो; िो भ्मों के बीच अंतराल आने िो; तादक सत्र् िेखा जा सके। र्ह करिन है; सत्र् को सीिे—

सीिे िेखना करिन ह।ै हो सकता ह,ै वह तुम्हारी कामनाओं के अनुकूल न हो। सत्र् के शलए जरूरी नहीं ह ैदक 

वह तुम्हारी कामनाओं के अनुकूल हो। लेदकन तब तुम्हें सत्र् के सार् रहना होगा, सत्र् में रहना होगा। और तुम 

सत्र् में ही हो। तो अपने को िोखा िेने की बजार् सत्र् का सीिा साक्षात्कार, सत्र् को सीिे—सीिे िेख लेना 

बेहतर ह।ै 

तुम्हें बोि नहीं ह ैदक तुम दकस तरह प्रके्षपण करते रहते हो। कोई कुछ कहता है और तुम कुछ का कुछ 

समझते हो। और तुम अपनी समझ के आिार पर चीजों को िेखते हो और उनसे एक ताश का महल शनर्मयत कर 

लेते हो। लेदकन तुमने जो समझा वह कभी नहीं कहा गर्ा र्ा; और जो कहा गर्ा र्ा उसका अर्य कुछ और ही 

र्ा। 

सिा उसे िेखो जो ह।ै जल्िबाजी मत करो। गलत समझने की बजार् न समझना कहीं बेहतर ह।ै अपने को 

ज्ञानी समझने की बजार् जान—बूझ कर अज्ञानी बने रहना बेहतर ह।ै अपने संबंिों को िेखो—पशत, पत्नी, 

शमत्र, शशक्षक, माशलक, नौकर—सबको िेखो। प्रत्र्ेक व्यशि अपने ढंग से सोच रहा ह;ै प्रत्र्ेक व्यशि िसूरे की 

व्याख्र्ा कर रहा ह।ै उनमें कहीं कोई शमलन नहीं ह,ै कहीं कोई संवाि नहीं ह।ै व ेलड़ रहे हैं, व ेशनरंतर संघर्य में 

हैं। और र्ह संघर्य िो व्यशिर्ों के बीच नहीं ह;ै र्ह संघर्य िो झूिी प्रशतमाओं के बीच ह।ै 

तो साविान रहो दक तुम िसूरों की झूिी प्रशतमाएं न बनाओ। र्र्ार्य के सार्, सत्र् के सार् रहो—चाहे 

वह दकतना ही करिन, दकतना ही िषु्कर क्र्ों न हो, चाहे वह असंभव ही क्र्ों न मालूम हो। और एक बार र्दि 

तुम सत्र् के सार् जीने के सौंिर्य को जान लोगे तो दफर तुम कभी सपनों के शशकार नहीं बनोगे। 

और तीसरी बात समझने की र्ह है दक तुम सपने क्र्ों िेखते हो। सपना सब्स्टीर्ूट है, सपना पररपूरक ह।ै 

अगर र्र्ार्यत: तुम्हें तुम्हारी वांशछत चीज नहीं शमलती ह ैतो तुम उसके सपने िेखने लगते हो। उिाहरण के 

शलए, अगर तुम दिन भर उपवासे रह ेहो तो रात में तुम भोजन के सपने िेखोग,े तुम िेखोग ेदक तुम्हें सराट ने 

भोजन के शलए आमंशत्रत दकर्ा ह।ै र्ा ऐसा ही कोई सपना िेखोग ेशजसमें तुम भोजन ही भोजन कर रहे हो। दिन 

भर तुमने उपवास दकर्ा तो अब रात नींि में तुम भोजन कर रह ेहो। और अगर तुम काम—िमन से पीशड़त हो 

तो तुम्हारे सपने कामुक होंगे। तुम्हारे सपनों से जाना जा सकता है दक दिन में तुम दकस चीज का िमन करते 

हो। रात के सपने बता िेंग ेदक दिन में तुमने उपवास दकर्ा र्ा। 

सपने पररपूरक हैं। और मनसशवि कहते हैं दक मनुष्र् जैसा ह,ै सपनों के शबना उसका जीना करिन होगा। 

और वे एक अर्य में सही हैं। जैसा मनुष्र् ह,ै सपनों के शबना उसका जीना करिन होगा। लेदकन र्दि तुम अपना 

रूपांतरण चाहते हो तो तुम्हें सपनों के शबना रहना होगा। सपने क्र्ों शनर्मयत होते हैं? सपने कामनाओं के कारण 
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शनर्मयत होते हैं। अतृि कामनाएं सपने बन जाती हैं। अपनी कामनाओं को, वासनाओं को समझो; बोिपूवयक 

उनका शनरीक्षण करो। तुम शजतना उनका शनरीक्षण करोगे, वे उतनी ही शवलीन हो जाएंगी। और तब तुम मन के 

जाले बुनना बंि कर िोग;े तब तुम अपने शनजी संसार में रहना छोड़ िोगे। 

सपनों की साझेिारी नहीं हो सकती ह।ै िो घशनष्ठ शमत्र भी एक—िसूरे को अपने सपनों में साझेिार नहीं 

बना सकते; वे एक—िसूरे को अपने सपनों में आमंशत्रत नहीं कर सकते। क्र्ों? तुम और तुम्हारा पे्रमी, िोनों एक 

ही सपना नहीं िेख सकते, तुम्हारा सपना तुम्हारा ह,ै िसूरे का सपना िसूरे का ह।ै सपने शबलकुल शनजी हैं, 

वैर्शिक हैं। सत्र् उतना शनजी नहीं ह;ै केवल पागलपन शनजी होता ह।ै सत्र् सावयभौम है; तुम उसमें िसूरों को 

भी साझेिार बना सकते हो। लेदकन सपनों की साझेिारी नहीं हो सकती; व े तुम्हारी शनजी शवशक्षिताएं हैं, 

वैर्शिक कल्पनाएं हैं। तो दफर क्र्ा दकर्ा जाए? 

एक व्यशि दिन में इतनी समग्रता से जी सकता ह ैदक कुछ भी अवशेर् न रह,े कुछ भी बाकी न रह।े अगर 

तुम भोजन कर रहे हो तो समग्रता से भोजन करो। इस समग्रता से भोजन का स्वाि लो, सुख लो दक रात में उसे 

दकसी सपने में भोगने की जरूरत न पडे़। अगर तुम दकसी को पे्रम करते हो तो इतनी समग्रता से पे्रम करो दक 

दफर पे्रम को तुम्हारे सपने में प्रवेश न करना पडे़। तुम दिन में जो भी करते हो उसे इतनी समग्रता से करो दक 

शचत्त में कुछ भी अिूरा, कुछ भी अटका न रह जाए शजसे सपने में पूरा करना पडे़। 

इसे प्रर्ोग करो। और कुछ महीनों के भीतर तुम्हारी नींि की गुणवत्ता बिल जाएगी। सपने कम से कम 

होने लगेंग ेऔर नींि गहरी से गहरी होती जाएगी। और जब रात में सपने कम होंगे तो दिन में प्रके्षपण भी कम 

हो जाएंगे। क्र्ोंदक सच्चाई र्ह है दक तुम्हारी नींि जारी रहती ह,ै तुम्हारे सपने चलते रहते हैं। रात में बंि आंखों 

के सार् और दिन में खुली आंखों के सार् सपने जारी रहते हैं। तुम्हारे भीतर उनका सतत प्रवाह चलता रहता ह।ै 

कभी एक क्षण को आंखें बंि करो और प्रतीक्षा करो। तुम िेखोग ेदक सपनों की दफल्म लौट आई है, सपनों का 

कारवां चला जा रहा ह।ै वह सिा मौजूि ही ह,ै तुम्हारी प्रतीक्षा करता ह।ै 

सपने वैसे ही हैं जैसे दिन में तारे होते हैं। दिन में तारे कहीं चले नहीं जाते; शसफय  सूर्य के प्रकाश के कारण 

वे दिखाई नहीं पड़ते हैं। व ेवहां ही हैं, और जब सूरज शछप जाता ह ैतो व ेदफर प्रकट हो जाते हैं। तुम्हारे सपने 

िीक वैसे ही हैं; तुम्हारे जागरण में भी वे भीतर सरकते रहते हैं। व ेप्रतीक्षा में हैं; आंखें बंि करो और वे सदक्रर् 

हो जाते हैं। 

जब रात में सपने कम होने लगेंग ेतो दिन में तुम्हारे जागरण की गुणवत्ता और हो जाएगी। अगर तुम्हारी 

रात बिलती है तो तुम्हारा दिन भी बिल जाता ह।ै अगर तुम्हारी नींि बिलती है तो तुम्हारा जागरण भी बिल 

जाता ह।ै अब तुम ज्र्ािा सजग होंगे। शजतने कम सपने भीतर िौड़ेंगे, तुम उतने ही कम सोए होगे। अब तुम 

चीजों को ज्र्ािा स्पि, ज्र्ािा सीिे—सीिे िेख सकोगे। 

तो दकसी चीज को अिूरा मत छोड़ो; र्ह पहली बात। और तुम जो भी कर रहे हो, उस कृत्र् में पूरे के पूरे 

मौजूि रहो। उससे हटो मत, कहीं और मत जाओ। अगर तुम स्नान कर रह ेहो तो वहीं रहो। पूरे संसार को भूल 

जाओ; अभी र्ह स्नान ही तुम्हारा पूरा जगत ह।ै सब समाि हो गर्ा ह,ै संसार खो गर्ा ह;ै बस तुम हो और 

स्नान ह।ै स्नान के सार् रहो। प्रत्र्ेक कृत्र् में इस समग्रता से भाग लो दक तुम न तो उसके पीछे छूट जाओ न 

उससे आगे ही चले जाओ। तुम कृत्र् के सार्—सार् रहो। तब सपने शविा हो जाएंगे। और जैसे—जैसे सपने 

शविा होंगे, तुम सत्र् में प्रवेश करने में ज्र्ािा समर्य हो सकोगे। 

 

अब शवशि। शवशि इससे ही संबंशित ह।ै 
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जैसे मुगी अपने बच्चों का पालन— पोर्ण करती है वैसे ही र्र्ार्य में शवशेर् ज्ञान और शवशेर् कृत्र् का 

पालन— पोर्ण करो। 

इस शवशि में मूलभूत बात है 'र्र्ार्य में'। तुम भी बहुत चीजों का पालन—पोर्ण करते हो; लेदकन सपने 

में, सत्र् में नहीं। तुम भी बहुत कुछ करते हो; लेदकन सपने में, सत्र् में नहीं। सपनों को पोर्ण िेना छोड़ िो, 

सपनों को बढने में सहर्ोग मत िो। सपनों को अपनी ऊजाय मत िो। सभी सपनों से अपने को पृर्क कर लो। 

र्ह करिन होगा, क्र्ोंदक सपनों में तुम्हारे न्र्स्त स्वार्य हैं। अगर तुम अपने को अचानक सपनों से 

शबलकुल अलग कर लोगे तो तुम्हें लगेगा दक मैं डूब रहा ह,ं मर रहा ह।ं क्र्ोंदक तुम हमेशा स्र्शगत सपनों में 

रहते आए हो। तुम कभी र्हां और अभी नहीं रह;े तुम सिा कहीं और रहते आए हो। तुम आशा करते रहे हो। 

क्र्ा तुमने पडोस का डब्बा नामक र्ूनानी कहानी सुनी है? दकसी आिमी ने बिला लेने के शलए पडोस के 

पास एक डब्बा भेजा। उस डब्ब ेमें वे सब रोग बंि र्े जो अभी मनुष्र्—जाशत के बीच फैले हैं। वे रोग उसके 

पहले नहीं र्े; जब वह डब्बा खुला तो सभी रोग बाहर शनकल आए। पडोस रोगों को िेखकर डर गई और उसने 

डब्बा बंि कर दिर्ा। केवल एक रोग रह गर्ा, और वह र्ी आशा। अन्र्र्ा आिमी समाि हो गर्ा होता; र्े सारे 

रोग उसे मार डालते, लेदकन आशा के कारण वह जीशवत रहा। 

तुम क्र्ों जी रहे हो? क्र्ा तुमने कभी र्ह प्रश्न पूछा ह?ै र्हां और अभी जीने के शलए कुछ भी नहीं ह;ै 

शसफय  आशा ह।ै तुम भी पडोस का डब्बा ढो रहे हो। िीक अभी तुम क्र्ों जीशवत हो? हरेक सुबह तुम क्र्ों 

शबस्तर से उि आते हो? क्र्ों तुम रोज—रोज दफर वही करते हो जो कल दकर्ा र्ा? र्ह पुनरुशि क्र्ों? कारण 

क्र्ा ह?ै 

तुम इसका कोई कारण नहीं बता सकते जो अभी से, वतयमान से संबंशित हो दक तुम क्र्ों जी रहे हो। 

अगर कोई कारण ढूढोगे तो वह भशवष्र् से संबंशित होगा। वह कोई आशा होगी दक कुछ होने वाला ह,ै दकसी 

दिन कुछ होने वाला ह।ै और तुम्हें र्ह पता नहीं ह ैदक वह दिन कब आएगा। तुम्हें र्ह भी पता नहीं ह ैदक क्र्ा 

होने वाला ह।ै लेदकन दकसी दिन कुछ होने वाला ह,ै इस उम्मीि में तुम अपने को खींचे चले जाते हो, अपने को 

ढोए चले जाते हो। मनुष्र् आशा में जीता ह।ै लेदकन र्ह जीवन नहीं है, क्र्ोंदक आशा तो सपना ह।ै जब तक तुम 

र्हां और अभी नहीं जीते हो, तुम जीशवत ही नहीं हो। तब तक तुम एक मृत बोझ हो। और वह कल तो कभी 

आने वाला नहीं ह ैजब तुम्हारी सब आशाएं पूरी हो जाएंगी। और जब मृत्र्ु आएगी तो तुम्हें पता चलेगा दक अब 

कोई कल नहीं ह,ै और अब स्र्शगत करने का भी उपार् नहीं ह।ै तब तुम्हारा भ्म टूटेगा; तब तुम्हें लगेगा दक र्ह 

िोखा र्ा। लेदकन दकसी िसूरे ने तुम्हें िोखा नहीं दिर्ा है; अपनी िगुयशत के शलए तुम स्वर् ंशजम्मेवार हो। 

इस क्षण में, वतयमान में जीने की चेिा करो। और आशाएं मत पालो—चाहे व ेदकसी भी ढंग की हों। वे 

लौदकक हो सकती हैं, पारलौदकक हो सकती हैं; इससे कुछ फकय  नहीं पड़ता ह।ै वे िार्मयक हो सकती हैं, दकसी 

भशवष्र् में, दकसी िसूरे लोक में, स्वगय में, मृत्र्ु के बाि, शनवायण में, लेदकन इससे कोई फकय  नहीं पड़ता ह।ै कोई 

आशा मत करो। र्दि तुम्हें र्ोड़ी शनराशा भी अनुभव हो, तो भी र्हीं रहो। र्हां से और इस क्षण से मत हटो। 

हटो ही मत। िखु सह लो, लेदकन आशा को मत प्रवेश करने िो। आशा के द्वारा स्वप्न प्रवेश करते हैं। शनराश रहो, 

अगर जीवन में शनराशा ह ैतो शनराश रहो। शनराशा को स्वीकार करो; लेदकन भशवष्र् में होने वाली दकसी 

घटना का सहारा मत लो। 
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और तब अचानक बिलाहट होगी। जब तुम वतयमान में िहर जाते हो तो सपने भी िहर जाते हैं। तब वे 

नहीं उि सकते, क्र्ोंदक उनका स्रोत ही बंि हो गर्ा। सपने उिते हैं, म् क्र्ोंदक तुम उन्हें सहर्ोग िेते हो, तुम 

उन्हें पोर्ण िेते हो। सहर्ोग मत िो; पोर्ण मत िो। 

र्ह सूत्र कहता ह ै: 'शवशेर् ज्ञान का पालन—पोर्ण करो।’  

शवशेर् ज्ञान क्र्ों? तुम भी पोर्ण िेते हो, लेदकन तुम शवशेर् शसद्धांतों को पोर्ण िेते हो, ज्ञान को नहीं। 

तुम शवशेर् शास्त्रों को पोर्ण िेते हो, ज्ञान को नहीं। तुम शवशेर् मतवािों को, िशयनशास्त्रों को, शवचार—

पद्धशतर्ों को पोर्ण िेते हो, लेदकन शवशेर् ज्ञान को कभी पोर्ण नहीं िेते। र्ह सूत्र कहता ह ैदक उन्हें हटाओ, 

िरू करो; शास्त्र और शसद्धांत दकसी काम के नहीं हैं। अपना अनुभव प्राि करो जो प्रामाशणक हो; अपना ही ज्ञान 

हाशसल करो, और उसे पोर्ण िो। दकतना भी छोटा हो, प्रामाशणक अनुभव असली बात ह।ै तुम उस पर अपने 

जीवन का आिार रख सकते हो। वे जैसे भी हों, जो भी हों, सिा प्रामाशणक अनुभवों की लचंता लो जो तुमने 

स्वर्ं जाने हैं। क्र्ा तुमने स्वर्ं कुछ जाना ह?ै 

तुम बहुत कुछ जानते हो; लेदकन तुम्हारा सब जानना उिार ह।ै दकसी से तुमने सुना ह;ै दकसी ने तुम्हें 

दिर्ा ह।ै शशक्षकों ने, मां—बाप ने, समाज ने तुम्हें संस्काररत दकर्ा ह।ै तुम ईश्वर के बारे में जानते हो; तुम पे्रम 

के संबंि में जानते हो; तुम ध्र्ान के शवर्र् में जानते हो। लेदकन तुम र्र्ार्यत: कुछ भी नहीं जानते। तुमने इनमें 

से दकसी का स्वाि नहीं शलर्ा ह।ै र्ह सब उिार ह।ै दकसी िसूरे ने स्वाि शलर्ा ह;ै स्वाि तुम्हारा शनजी नहीं ह।ै 

दकसी िसूरे ने िेखा ह;ै तुम्हारी भी आंखें हैं, लेदकन तुमने उनका उपर्ोग नहीं दकर्ा ह।ै दकसी ने अनुभव दकर्ा

—दकसी बुद्ध ने, दकसी जीसस ने—और तुम उनका शान उिार शलए बैिे हो। 

उिार ज्ञान झूिा है, और वह तुम्हारे काम का नहीं ह।ै उिार ज्ञान अज्ञान से भी खतरनाक ह।ै क्र्ोंदक 

अज्ञान तुम्हारा ह,ै और ज्ञान उिार ह।ै इससे तो अज्ञानी रहना बेहतर ह,ै कम से कम तुम्हारा तो ह,ै प्रामाशणक 

तो ह,ै सच्चा ह,ै ईमानिार ह।ै उिार ज्ञान मत ढोओ, अन्र्र्ा तुम भूल जाओगे दक तुम अज्ञानी हो; और तुम 

अज्ञानी के अज्ञानी बने रहोगे। 

र्ह सूत्र कहता ह ै: 'शवशेर् ज्ञान का पालन—पोर्ण करो।’ 

सिा ही जानने की कोशशश इस ढंग से करो दक वह सीिा हो, सच हो, प्रत्र्क्ष हो। कोई शवश्वास मत 

पकड़ो, शवश्वास तुम्हें भटका िेगा। अपने पर भरोसा करो, श्रद्धा करो। और अगर तुम अपने पर ही श्रद्धा नहीं 

कर सकते तो दकसी िसूरे पर कैसे श्रद्धा कर सकते हो? 

साररपुत्र बुद्ध के पास आर्ा और उसने कहा : 'मैं आपमें शवश्वास करने के शलए आर्ा ह ंमैं आ गर्ा ह।ं मुझे 

आप में श्रद्धा हो, इसमें मेरी सहार्ता करें।’ बुद्ध ने कहा : 'अगर तुम्हें स्वर्ं में श्रद्धा नहीं ह ैतो मुझमें श्रद्धा कैसे 

करोगे? मुझ ेभूल जाओ। पहले स्वर्ं में श्रद्धा करो; तो ही तुम्हें दकसी िसूरे में श्रद्धा होगी।’ 

र्ह स्मरण रह,े अगर तुम्हें स्वर् ंमें ही श्रद्धा नहीं ह ैतो दकसी में भी श्रद्धा नहीं हो सकती। पहली श्रद्धा 

सिा अपने में होती ह;ै तो ही वह प्रवाशहत हो सकती ह,ै बह सकती ह,ै तो ही वह िसूरों तक पहुचं सकती ह।ै 

लेदकन अगर तुम कुछ जानते ही नहीं हो तो अपने में श्रद्धा कैसे करोगे? अगर तुम्हें कोई अनुभव ही नहीं ह ैतो 

स्वर्ं में श्रद्धा कैसे होगी? अपने में श्रद्धा करो। और मत सोचो दक हम परमात्मा को ही िसूरों की आंखों से िेखते 

हैं; सािारण अनुभवों में भी र्ही होता ह।ै कोशशश करो दक सािारण अनुभव भी तुम्हारे अपने अनुभव हों। व े

तुम्हारे शवकास में सहर्ोगी होंगे; व ेतुम्हें प्रौढ़ बनाएंग,े वे तुम्हें पररपक्वता िेंगे।’'  

बड़ी अजीब बात ह ैदक तुम िसूरों की आंख से िेखते हो, तुम िसूरों की लजंिगी से जीते हो। तुम गुलाब 

को संुिर कहते हो। क्र्ा र्ह सच में ही तुम्हारा भाव ह ैर्ा तुमने िसूरों से सुन रखा ह ैदक गुलाब संुिर होता है? 



196 

क्र्ा र्ह तुम्हारा जानना है? क्र्ा तुमने जाना ह?ै तुम कहते हो दक चांिनी अच्छी ह,ै संुिर ह।ै क्र्ा र्ह तुम्हारा 

जानना ह?ै र्ा कशव इसके गीत गाते रहे हैं और तुम बस उन्हें िहुरा रहे हो? 

अगर तुम तोते जैसे िहुरा रहे हो तो तुम अपना जीवन प्रामाशणक रूप से नहीं जी सकते। जब भी तुम 

कुछ कहो, जब भी तुम कुछ करो, तो पहले अपने भीतर जांच कर लो दक क्र्ा र्ह मेरा अपना जानना ह?ै मेरा 

अपना अनुभव ह?ै उस सबको बाहर फें क िो जो तुम्हारा नहीं है; वह कचरा ह।ै और शसफय  उसको ही मूल्र् िो, 

पोर्ण िो, जो तुम्हारा ह।ै उसके द्वारा ही तुम्हारा शवकास होगा। 

'र्र्ार्य में शवशेर् ज्ञान और शवशेर् कृत्र् का पालन—पोर्ण करो।’ 

र्हां 'र्र्ार्य में' को सिा स्मरण रखो। कुछ करो। क्र्ा कभी तुमने स्वर्ं कुछ दकर्ा है र्ा तुम केवल िसूरों 

के हुक्म बजाते रहे हो? केवल िसूरों का अनुसरण करते रह ेहो? कहते हैं 'अपनी पत्नी को पे्रम करो।’ क्र्ा तुमने 

र्र्ार्यत: अपनी पत्नी को पे्रम दकर्ा ह?ै र्ा तुम शसफय  कतयव्य शनभा रहे हो; क्र्ोंदक तुम्हें कहा गर्ा ह,ै शसखार्ा 

गर्ा ह ैदक पत्नी को पे्रम करो, र्ा मा को पे्रम करो, र्ा शपता को, भाई को पे्रम करो? तुम्हारा पे्रम भी अनुकरण 

मात्र ह।ै क्र्ा तुमने कभी ऐसा पे्रम दकर्ा ह ैशजसमें तुम र्े? क्र्ा कभी ऐसा हुआ ह ैदक तुम्हारे पे्रम में दकसी की 

शसखावन न काम कर रही हो, दकसी का अनुसरण न हो रहा हो? क्र्ा तुमने कभी प्रामाशणक रूप से पे्रम दकर्ा 

ह?ै 

तुम अपने को िोखा िे सकते हो; तुम कह सकते हो दक हां, दकर्ा ह।ै लेदकन कुछ कहने के पहले िीक से 

शनरीक्षण कर लो। अगर तुमने सचमुच पे्रम दकर्ा होता तो तुम रूपांतररत हो जाते; पे्रम का वह शवशेर् कृत्र् ही 

तुम्हें बिल डालता। लेदकन उसने तुम्हें नहीं बिला, क्र्ोंदक तुम्हारा पे्रम झूिा ह।ै और तुम्हारा पूरा जीवन ही 

झूि हो गर्ा ह।ै तुम ऐसे काम दकए जाते हो जो तुम्हारे अपने नहीं हैं। कुछ करो जो तुम्हारा अपना हो; और 

उसका पोर्ण क्रो। बुद्ध बहुत अच्छे हैं; लेदकन तुम उनका अनुसरण नहीं कर सकते। जीसस अच्छे हैं; लेदकन तुम 

उनका अनुसरण नहीं कर सकते। और अगर तुम अनुसरण करोगे तो तुम कुरूप हो जाओगे, तुम काबयन कापी हो 

जाओगे। तब तुम झूिे हो जाओगे, और अशस्तत्व तुम्हें स्वीकार नहीं करेगा। वहा ंकुछ भी झूि स्वीकृत नहीं ह।ै 

बुद्ध को पे्रम करो, जीसस को पे्रम करो; लेदकन उनकी काबयन कापी मत बनो। नकल मत करो; सिा 

अपनी शनजता को अपने ढंग से शखलने िो। तुम दकसी दिन बुद्ध जैसे हो जाओगे, लेदकन मागय बुशनर्ािी तौर से 

तुम्हारा अपना होगा। दकसी दिन तुम जीसस जैसे हो जाओगे, लेदकन तुम्हारा र्ात्रा—पर् शभन्न होगा, तुम्हारे 

अनुभव शभन्न होंगे। एक बात पक्की है : जो भी मागय हो, जो भी अनुभव हो, वह प्रामाशणक होना चाशहए, असली 

होना चाशहए, तुम्हारा होना चाशहए। तब तुम दकसी न दकसी दिन पहुचं जाओगे। 

असत्र् से तुम सत्र् तक नहीं पहुचं सकते हो। असत्र् तुम्हें और असत्र् में ल ेजाएगा। जब कुछ करो तो 

भलीभांशत स्मरण रखकर करो दक र्ह तुम्हारा अपना कृत्र् हो, तुम खुि कर रहे हो; दकसी का अनुकरण नहीं 

कर रह ेहो। तो एक छोटा सा कृत्र् भी, एक मुस्कुराहट भी सतोरी का, समाशि का स्रोत बन सकती ह।ै  

तुम अपने घर लौटते हो और बच्चों को िेखकर मुस्कुराते हो। र्ह मुस्कुराहट झूिी है; तुम अशभनर् कर रहे 

हो। तुम इसशलए मुस्कुराते हो क्र्ोंदक मुस्कुराना चाशहए। र्ह ऊपर से शचपकार्ी गई मुस्कुराहट है; तुम्हारे 

होंिों के अशतररि तुम्हारा कुछ भी इस मुस्कुराहट में सशम्मशलत नहीं ह।ै र्ह मुस्कुराहट कृशत्रम है, र्ांशत्रक ह।ै 

और तुम इसके इतने अभ्र्स्त हो गए हो दक तुम शबलकुल ही भूल गए हो दक सच्ची मुस्कुराहट क्र्ा ह।ै तुम हसं 

सकते हो, लेदकन संभव ह ैवह हसंी तुम्हारे कें ि से न आ रही हो। 

सिा ध्र्ान रखो दक तुम जो भी कर रह ेहो उसमें तुम्हारा कें ि सशम्मशलत है र्ा नहीं। अगर तुम्हारा कें ि 

उस कृत्र् में सशम्मशलत नहीं ह ैतो बेहतर ह ैदक उस कृत्र् को न करो। उसे शबलकुल मत करो। कोई तुम्हें कुछ 
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करने के शलए मजबूर नहीं कर रहा ह।ै शबलकुल मत करो। अपनी ऊजाय को उस घड़ी के शलए बचा कर रखो जब 

कोई सच्चा भाव तुम्हारे भीतर उिे। और तब उसे करो। र्ों ही मत मुस्कुराओ; ऊजाय को बचाकर रखो। मुस्कुराहट 

आएगी, जो तुम्हें पूरा का पूरा बिल िेगी। वह समग्र मुस्कुराहट होगी। तब तुम्हारे शरीर की एक—एक 

कोशशका मुस्कुराएगी। तब वह शवस्फोट होगा, अशभनर् नहीं। 

और बचे्च जानते हैं, तुम उन्हें िोखा नहीं िे सकते। और जब तुम उन्हें िोखा ि ेसको, समझ लेना दक वे 

बचे्च न रह।े व ेजानते हैं दक कब तुम्हारी मुस्कुराहट झूिी होती ह;ै व ेझट ताड़ लेते हैं। जो कोई भी सच्चा ह ैवह 

ताड़ ही लेगा। तुम्हारे आसू झूिे हैं; तुम्हारी मुस्कुराहट झिूी ह।ै र्े छोट—ेछोटे कृत्र् हैं, लेदकन तुम छोटे—छोटे 

कृत्र्ों से ही बने हो। दकसी बडे़ कृत्र् की मत सोचो; मत सोचो दक दकसी बडे़ कृत्र् में सच्चाई बरतंुगा। अगर तुम 

छोटी—छोटी चीजों में झूिे हो तो तुम सिा झूिे ही रहोगे। बड़ी चीजों में झूिा होना तो और भी सरल ह।ै 

अगर तुम छोटी—छोटी चीजों में झूिे हो तो तुम्हें बड़ी चीजों में झूिे होना और भी आसान होगा। क्र्ोंदक 

बड़ी चीजें प्रिशयन के शलए होती हैं, वे िसूरों को दिखाने के शलए होती हैं; उनमें तुम बहुत सरलता से झूिे हो 

सकते हो। अगर संतत्व को आिर शमलता ह ैतो तुम संत बन सकते हो। तब तुम दिखाव ेके शलए कर रह ेहो; तुम 

प्रिशयनी की एक चीज भर हो। तुम महात्मा बन सकते हो; क्र्ोंदक वह आितृ ह,ै उससे अहकंार की तृशि होती 

ह।ै 

पर र्ह सब झूिा ह।ै र्ोड़ी कल्पना करो दक अगर समाज की िशृि बिल जाए तो क्र्ा होगा। ऐसी ही 

बिलाहट जब सोशवर्त रूस में र्ा चीन में हुई तो तुरंत सािु—महात्मा वहां से शविा हो गए। अब वहा उनके 

शलए कोई आिर नहीं ह।ै 

मुझ ेर्ाि आता ह ैदक मेरे एक शमत्र, जो बौद्ध शभकु्ष हैं, स्टैशलन के दिनों में सोशवर्त रूस गए र्े। उन्होंने 

लौटकर मुझ ेबतार्ा दक वहा जब भी कोई व्यशि उनसे हार् शमलाता र्ा तो तुरंत शझझककर पीछे हट जाता र्ा 

और कहता र्ा दक तुम्हारे हार् बुजुयआ के, शोर्क के हार् हैं।  

उनके हार् सचमुच संुिर र्े; शभकु्ष होकर उन्हें कभी काम नहीं करना पड़ा र्ा। व ेफकीर र्,े शाही फकीर; 

उनका श्रम से वास्ता नहीं पड़ा र्ा। उनके हार् बहुत कोमल, संुिर और स्त्रैण र्े। भारत में जब कोई उनके हार् 

छूता तो कहता दक दकतने संुिर हार् हैं। लेदकन सोशवर्त रूस में जब कोई उनके हार् अपने हार् में लेता तो 

तुरंत शसकुड़कर पीछे हट जाता, उसकी आंखों में लनंिा भर जाती और वह उन्हें कहता दक तुम्हारे हार् बुजुयआ के, 

शोर्क के हार् हैं। वे वापस आकर मुझसे बोले दक मैंने इतना लनंदित महसूस दकर्ा दक मेरा मन होता र्ा दक 

मजिरू हो जाऊं। 

रूस से सािु—महात्मा शविा हो गए, क्र्ोंदक आिर न रहा। सब सािुता दिखावटी र्ी, प्रिशयन की चीज 

र्ी। आज रूस में केवल सच्चा संत ही संत हो सकता ह।ै झूिे नकली संतों के शलए वहां कोई गुंजाइश नहीं ह।ै 

आज तो वहा संत होने के शलए भारी संघर्य करना पडे़गा, क्र्ोंदक सारा समाज शवरोि में होगा। भारत में तो 

जीने का सबसे सुगम ढंग सािु—महात्मा होना है, सब लोग आिर िेते हैं। र्हां तुम झूिे हो सकते हो, क्र्ोंदक 

उसमें लाभ ही लाभ ह।ै  

तो इसे स्मरण रखो। सुबह से ही, जैसे—ही तुम आंख खोलते हो, सचे्च और प्रामाशणक होने की चेिा करो। 

ऐसा कुछ भी मत करो जो झूि और नकली हो। शसफय  सात दिन के शलए र्ह स्मरण बना रह ेदक कुछ भी झूि 

और नकली, कुछ भी अप्रामाशणक नहीं करना ह।ै जो भी गंवाना पडे़, जो भी खोना पडे़, खो जाए; जो भी होना 

हो, हो जाए; लेदकन सचे्च बने रही। और सात दिन के भीतर तुम्हारे भीतर नए जीवन का उन्मेर् अनुभव होने 
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लगेगा। तुम्हारी मृत पतें टूटने लगेंगी, और नर्ी जीवंत िारा प्रवाशहत होने लगेगी। तुम पहली बार पुनजीवन 

अनुभव करोगे, दफर से जीशवत हो उिोगे। 

कृत्र् का पोर्ण करो, ज्ञान का पोर्ण करो—र्र्ार्य में, स्वप्न में नहीं। जो भी करना चाहो करो, लेदकन 

ध्र्ान रखो दक र्ह काम सच में मैं कर रहा हं र्ा मेरे द्वारा मेरे मां—बाप कर रह ेहैं? क्र्ोंदक कब के जा चुके 

मरे हुए लोग, मृत माता—शपता, समाज, पुरानी पीदढ़र्ां, सब तुम्हारे भीतर अभी भी सदक्रर् हैं। उन्होंने तुम्हारे 

भीतर ऐसे संस्कार भर दिए हैं दक तुम अब भी उनको ही पूरा करने में लगे हो। तुम्हारे मां—बाप अपने मृत मां

—बाप को पूरा करते रहे और तुम अपने मृत मां—बाप को पूरा करने में लग ेहो। और आिर्य दक कोई भी पूरा 

नहीं हो रहा ह।ै तुम उसे कैसे पूरा कर सकते हो जो मर चुका? लेदकन मुिे तुम्हारे माध्र्म से जी रह ेहैं। 

जब भी तुम कुछ करो तो सिा शनरीक्षण करो दक र्ह मेरे माध्र्म से मेरे शपता कर रहे हैं र्ा मैं कर रहा 

ह।ं जब तुम्हें क्रोि आए तो ध्र्ान िो दक र्ह मेरा क्रोि है र्ा इसी ढंग से मेरे शपता क्रोि दकर्ा करते र्े शजसे मैं 

िोहरा भर रहा ह।ं 

मैंने िेखा ह ैदक पीढ़ी िर पीढ़ी वही शसलशसला चलता रहता ह,ै पुराने ढंग—ढांचे िोहरते रहते हैं। अगर 

तुम शववाह करते हो तो वह शववाह करीब—करीब वैसा ही होगा जैसा तुम्हारे मा—ंबाप का र्ा। तुम अपने 

शपता की भांशत व्यवहार करोगे; तुम्हारी पत्नी अपनी मा ंकी भांशत व्यवहार करेगी। और िोनों शमलकर वही सब 

उपिव करोगे जो उन्होंने दकर्ा र्ा। 

जब क्रोि आए तो गौर से िेखो दक मैं क्रोि कर रहा हं र्ा दक कोई िसूरा व्यशि क्रोि कर रहा ह?ै जब 

तुम पे्रम करो तो र्ाि रखो, तुम ही पे्रम कर रहे हो र्ा कोई और? जब तुम कुछ बोलो तो िेखो दक मैं बोल रहा 

ह ंर्ा मेरा शशक्षक बोल रहा ह?ै जब तुम कोई भाव— भंशगमा बनाओ तो िेखो दक र्ह तुम्हारी भंशगमा ह ैर्ा 

कोई िसूरा ही वहा ह?ै 

र्ह करिन होगा; लेदकन र्ही सािना है, र्ही आध्र्ाशत्मक सािना ह।ै और सारे खो को शविा करो। र्ोडे़ 

समर् के शलए तुम्हें सुस्ती पकडे़गी, उिासी घेरेगी, क्र्ोंदक तुम्हारे झूि शगर जाएंगे और सत्र् को आने में और 

प्रशतशष्ठत होने में र्ोड़ा समर् लगेगा। अंतराल का एक म ्समर् होगा; उस समर् को भी आने िो। भर्भीत मत 

होओ, आतंदकत मत होओ। िेर—अबेर तुम्हारे मुखौटे शगर जाएंग,े तुम्हारा झूिा व्यशित्व शवलीन हो जाएगा, 

और उसकी जगह तुम्हारा असली चेहरा, तुम्हारा प्रामाशणक व्यशित्व अशस्तत्व में आएगा, प्रकट होगा। और 

उसी प्रामाशणक व्यशित्व से तुम ईश्वर का साक्षात्कार कर सकते हो। 

इसीशलए र्ह सूत्र कहता ह ै:  

'जैसे मुगी अपने बच्चों का पालन—पोर्ण करती ह,ै वैसे ही र्र्ार्य में शवशेर् ज्ञान और शवशेर् कृत्र् का 

पालन—पोर्ण करो।’ 

 

िसूरा सूत्र: 

र्र्ार्यत: बंिन और मोक्ष सापेक्ष हैं र्े केवल शवश्व से भर्भीत लोगों के शलए हैं र्ह शवश्व मन का 

प्रशतलबंब ह।ै जैसे तुम पानी में एक सूर्य के अनेक सूर्य िेखते हो वैसे ही बंिन और मोक्ष को िेखो। 

र्ह बहुत गहरी शवशि है; र्ह गहरी से गहरी शवशिर्ों में से एक ह।ै और शवरले लोगों ने ही इसका प्रर्ोग 

दकर्ा ह।ै झेन इसी शवशि पर आिाररत ह।ै र्ह शवशि बहुत करिन बात कह रही ह—ैसमझने में करिन, अनुभव 

करने में करिन नहीं। फकंतु पहले समझना जरूरी ह।ै 
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र्ह सूत्र कहता ह ैदक संसार और शनवायण िो नहीं हैं, वे एक ही हैं। स्वगय और नरक िो नहीं हैं, वे एक ही 

हैं। वैसे ही बंिन और मोक्ष िो नहीं हैं, वे भी एक ही हैं। र्ह समझना करिन ह,ै क्र्ोंदक हम दकसी चीज को 

आसानी से तभी सोच पाते हैं जब वह ध्रुवीर् शवपरीतता में बंटी हो। 

हम कहते हैं दक र्ह संसार बंिन ह,ै इससे कैसे छूटा जाए और मुि हुआ जाए? तब मुशि कुछ ह ैजो 

बंिन के शवपरीत ह,ै जो बंिन नहीं ह।ै लेदकन र्ह सूत्र कहता है दक िोनों एक हैं, मोक्ष और बंिन एक हैं। और 

जब तक तुम िोनों से नहीं मुि होते, तुम मुि नहीं हो। बंिन तो बांिता ही है, मोक्ष भी बांिता ह।ै बंिन तो 

गुलामी ह ैही, मोक्ष भी गुलामी ह।ै इसे समझने की कोशशश करो। उस आिमी को िेखो जो बंिन के पार जाने 

की चेिा में लगा ह।ै वह क्र्ा कर रहा ह?ै वह अपना घर छोड िेता ह,ै पररवार छोड़ िेता ह,ै िन—िौलत छोड़ 

िेता ह,ै संसार की चीजें छोड़ िेता ह,ै समाज छोड िेता ह,ै तादक बंिन के बाहर हो सके, संसार की जंजीरों से 

मुि हो सके। लेदकन तब वह अपने शलए नर्ी जंजीरें गढ़ने लगता ह,ै और वे जंजीरें नकारात्मक हैं, परोक्ष हैं। 

मैं एक संत को शमला जो िन नहीं छूते हैं। वे बहुत सम्माशनत संत हैं। उनका सम्मान वे लोग जरूर करेंगे 

जो िन के पीछे पागल हैं। र्ह व्यशि उनके शवपरीत ध्रुव पर चला गर्ा ह।ै अगर तुम उनके हार् में िन रख िो 

तो वे उसे ऐसे फें क िेंग ेजैसे दक वह जहर हो र्ा दक तुमने उनके हार् पर सांप रख दिर्ा हो। वे उसे फें क ही नहीं 

िेंग,े वे आतंदकत हो उिेंग।े उनका शरीर कांपने लगेगा। 

क्र्ा हुआ ह?ै वे िन से लड़ रहे हैं। व ेपहले जरूर ही लोभी, अशत लोभी व्यशि रहे होंगे। तभी व ेिसूरी 

अशत पर पहुचं गए। उनकी िन की पकड़ आत्र्ंशतक रही होगी; वे िन के शलए पागल रह ेहोंग;े व ेिन से ग्रस्त 

रहे होंगे। व ेअब भी िन से ग्रस्त हैं, लेदकन अब उसकी दिशा बिल गई ह।ै व ेपहले िन की तरफ भाग रहे र्े, 

अब वे िन से भाग रह ेहैं। लेदकन भागना कार्म ह,ै पकड़ बनी ह।ै 

मैं एक संन्र्ासी को जानता ह ंजो दकसी स्त्री को नहीं िेख सकते। वे बहुत घबड़ा जाते ह।ै अगर कोई स्त्री 

मौजूि हो तो वे आंखें झुकाए रखते ह,ै व ेसीिे नहीं िेखते। क्र्ा समस्र्ा ह?ै शनशित ही, व ेअशत कामुक रहे 

होंगे, कामवासना से बहुत ग्रस्त रह ेहोंगे। वह ग्रस्तता अभी भी जारी ह,ै लेदकन पहले वे शस्त्रर्ों के पीछे भागते 

र्े और अब व ेशस्त्रर्ों से िरू भाग रहे हैं। पर शस्त्रर्ों से ग्रस्तता बनी हुई ह;ै चाह ेवे शस्त्रर्ों की ओर भाग रह ेहों र्ा 

शस्त्रर्ों से िरू भाग रह ेहों, उनका मोह बना ही हुआ ह।ै 

वे सोचते हैं दक अब व ेशस्त्रर्ों से मुि हैं, लेदकन र्ह एक नर्ा बंिन ह।ै तुम प्रशतदक्रर्ा करके मुि नहीं हो 

सकते। शजस चीज से तुम भागोग ेवह पीछे के रास्ते से तुम्हें बांि लेगी; उससे तुम बच नहीं सकते। र्दि कोई 

व्यशि संसार के शवरोि में मुि होना चाहता ह ैतो वह कभी मुि नहीं हो सकता, वह संसार में ही रहगेा। दकसी 

चीज के शवरोि में होना भी एक बंिन ह।ै 

र्ह सूत्र बहुत गहरा ह।ै र्ह कहता ह.ै 'र्र्ार्यत: बंिन और मोक्ष सापेक्ष हैं.....।’ 

वे शवपरीत नहीं, सापेक्ष हैं। मोक्ष क्र्ा है? तुम कहते हो, जो बंिन नहीं ह ैवह मोक्ष ह।ै और बंिन क्र्ा 

ह?ै तब तुम कहते हो, जो मोक्ष नहीं है वह बंिन ह।ै तुम एक—िसूरे से उनकी पररभार्ा कर सकते हो। वे गमी 

और िंडक की भांशत हैं; शवपरीत नहीं हैं। गमी क्र्ा ह ैऔर िंडक क्र्ा ह?ै वे एक ही चीज की कम—ज्र्ािा 

मात्राए ंहैं—ताप की मात्राए ंहैं। लेदकन चीज एक ही ह,ै गमी और िंडक सापेक्ष हैं। 

अगर एक बाल्टी में िंडा पानी हो और िसूरी बाल्टी में गमय पानी हो, और तुम अपना एक हार् िंडे पानी 

की बाल्टी में डालो और िसूरा हार् गमय पानी की बाल्टी में, तो तुम्हें क्र्ा अनुभव होगा? तुम्हें जो अनुभव होगा 

वह बस ताप की मात्रा का फकय  होगा। और अगर तुम पहले िोनों हार्ों को बफय  पर रखकर िंडा कर लो और 

तब उनमें से एक को गरम पानी में डालो और िसूरे को िंडे पानी में, तब क्र्ा होगा? तब दफर तुम्हें फकय  मालूम 
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पडे़गा। गमय पानी में पड़ा हार् पहले से ज्र्ािा गमी महसूस करेगा। और अगर तुम्हारा िसूरा हार् िंडे पानी से 

भी ज्र्ािा िंडा हो चुका ह ैतो उसे िंडा पानी भी गमय मालूम पडेगा। िंडा पानी उस हार् के शलए िंडा न रहा। 

बात सापेक्ष ह।ै फकय  मात्रा का, शडग्री का है; चीज वही ह।ै 

तंत्र कहता ह,ै बंिन और मोक्ष, संसार और शनवायण िो चीजें नहीं हैं; वे सापेक्ष हैं, व ेएक ही चीज की िो 

अवस्र्ाए ंहैं। इसीशलए तंत्र अनूिा ह।ै तंत्र कहता ह ैदक तुम्हें बंिन से ही मुि नहीं होना ह,ै तुम्हें मोक्ष से भी 

मुि होना ह।ै जब तक तुम िोनों से मुि नहीं होते, तुम मुि नहीं हो। 

तो पहली बात दक दकसी भी चीज के शवरोि में जाने की कोशशश मत करो, क्र्ोंदक ऐसा करके तुम उसी 

चीज की दकसी शभन्न अवस्र्ा में प्रवेश कर जाओगे। वह शवपरीत दिखाई पड़ता ह,ै लेदकन शवपरीत ह ैनहीं। 

कामवासना से ब्रह्मचर्य में जाने की चेिा करोगे तो तुम्हारा ब्रह्मचर्य कामुकता के शसवार् और कुछ नहीं होगा। 

लोभ से अलोभ में जाने की चेिा मत करो, क्र्ोंदक वह अलोभ भी सूक्ष्म लोभ ही होगा। इसीशलए अगर कोई 

परंपरा अलोभ शसखाती तो उसमें भी वह तुम्हें कुछ लालच िेती ह।ै 

मैं एक महात्मा के सार् िहरा हुआ र्ा। और वे अपने अनुर्ाशर्र्ों को समझा रहे र्:े 'अगर तुम लोभ छोड़ 

िोग ेतो तुम्हें परलोक में बहुत शमलेगा। र्दि तुम लोभ को त्र्ाग िोगे तो िसूरे लोक में तुम्हें बहुत कुछ शमलेगा।’  

जो लोग लोभी है, परलोक के लोभी ह,ै व ेइस उपिेश से बहुत प्रभाशवत होंगे। व ेइसके लालच में बहुत 

कुछ छोड़ने को भी तैर्ार हो जाएंगे। लेदकन पाने की प्रवृशत्त, पाने की चाह बनी रहती ह।ै अन्र्र्ा लोभी आिमी 

अलोभ की तरफ क्र्ों जाएगा? उसके लोभ की सूक्ष्म तृशि के शलए कुछ अशभप्रार्, कुछ हतुे तो चाशहए ही। 

तो शवपरीत ध्रुवों का शनमायण मत करो। सभी शवपरीतताए परस्पर जुड़ी हैं; व ेएक ही चीज की शभन्न—

शभन्न मात्राए ंहैं। और अगर तुम्हें इसका बोि हो जाए तो तुम कहोगे दक िोनों ध्रुव एक हैं। अगर तुम र्ह 

अनुभव कर सके, और अगर र्ह अनुभव तुम्हारे भीतर गहरा हो सके, तो तुम िोनों से मुि हो जाओगे। तब तुम 

न संसार चाहते हो न मोक्ष। वस्तुत: तब तुम कुछ भी नहीं चाहते हो; तुमने चाहना ही छोड दिर्ा। और उस 

छोड़ने में ही तुम मुि हो गए। इस भाव में ही दक सब कुछ समान ह,ै भशवष्र् शगर गर्ा। अब तुम कहां जाओगे? 

र्दि कामवासना और ब्रह्मचर्य एक ही हैं, तो कहां जाना है? र्दि लोभ और अलोभ एक ही हैं, लहसंा और 

अलहसंा एक ही हैं, तो दफर जाना कहा है? कहीं जाने को न बचा। सारी गशत समाि हुई; भशवष्र् ही न रहा। 

तब तुम दकसी चीज की भी कामना, कोई भी कामना नहीं कर सकते, क्र्ोंदक सब कामनाएं एक ही हैं। फकय  

केवल पररमाण का होगा। तुम क्र्ा कामना करोगे? तुम क्र्ा चाहोगे? 

कभी—कभी मैं लोगों से पूछता ह ंजब व ेमेरे पास आते हैं, मैं पूछता हं : 'सच में तुम क्र्ा चाहते हो?' 

उनकी चाह उनसे ही पैिा होती ह।ै वे जैसे हैं उसमें ही उसकी जड़ होती ह।ै अगर कोई लोभी ह ैतो वह अलोभ 

की चाह करता ह।ै अगर कोई कामी ह ैतो वह ब्रह्मचर्य की कामना करता ह।ै कामी कामवासना से छूटना 

चाहता ह,ै क्र्ोंदक वह उससे पीशड़त ह,ै िखुी ह।ै लेदकन ब्रह्मचर्य की इस कामना की जड़ उसकी कामुकता में ही 

ह।ै 

लोग पूछते हैं : 'इस संसार से कैसे छूटा जाए?' 

संसार उन पर बहुत भारी पड़ रहा ह।ै वे संसार के बोझ के नीचे िब ेजा रहे हैं। और व ेसंसार से बुरी 

तरह शचपके भी हैं, क्र्ोंदक जब तक तुम संसार से शचपकते नहीं हो तब तक संसार तुम्हें बोशझल नहीं कर 

सकता। र्ह बोझ तुम्हारे शसर में ह;ै और उसका कारण तुम हो, बोझ नहीं। तुम इसे ढो रहे हो। और लोग सारा 

संसार उिाए हैं; और दफर व ेिखुी होते हैं। और िखु के इसी अनुभव से शवपरीत कामना का उिर् होता ह,ै और 

वे शवपरीत के शलए लालाशर्त हो उिते हैं। 
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पहले वे िन के पीछे भाग रहे र्े, अब वे ध्र्ान के पीछे भाग रह ेहैं। पहले वे इस लोक में कुछ पाने के 

शलए भाग—िौड़ कर रहे र्;े अब वे परलोक में कुछ पाने के शलए भाग—िौड़ कर रहे हैं। लेदकन भाग—िौड़ 

जारी ह।ै और भाग—िौड़ ही समस्र्ा ह,ै शवर्र् अप्रासंशगक ह।ै कामना समस्र्ा है; चाह समस्र्ा ह।ै तुम क्र्ा 

चाहते हो, र्ह अर्यपूणय नहीं ह;ै तुम चाहते हो, र्ह समस्र्ा ह।ै 

और तुम चाह के शवर्र् बिलते रहते हो। आज तुम 'क' चाहते हो, कल 'ख’ चाहते हो, और तुम समझते 

हो दक मैं बिल रहा ह।ं और दफर परसों तुम 'ग' की चाह करते हो, और तुम सोचते हो दक मैं रूपांतररत हो 

गर्ा। लेदकन तुम वही हो। तुमने 'क' की चाह की, तुमने ‘ख’ की चाह की, तुमने ‘ग’ की चाह की; लेदकन र्ह क

—ख—ग तुम नहीं हो; तुम तो वह हो जो चाहता ह,ै जो कामना करता ह।ै और वह वही का वही रहता ह।ै 

तुम बंिन चाहते हो और दफर उससे शनराश हो जाते हो, ऊब जाते हो। और तब तुम मोक्ष की कामना 

करने लगते हो। लेदकन तुम कामना करना जारी रखते हो। और कामना बंिन ह;ै इसशलए तुम मोक्ष की कामना 

नहीं कर सकते। चाह ही बंिन ह;ै इसशलए तुम मोक्ष नहीं चाह सकते। जब कामना शवसर्जयत होती ह ैतो मोक्ष 

ह;ै चाह का छूट जाना मोक्ष ह।ै. 

इसीशलए र्ह सूत्र कहता ह ै: 'र्र्ार्यत: बंिन और मोक्ष सापेक्ष हैं।’ 

तो शवपरीत से ग्रस्त मत होओ। 

'र्े केवल शवश्व से भर्भीत लोगों के शलए हैं।’ 

बंिन और मोक्ष, र्े शब्ि उनके शलए हैं जो शवश्व से भर्भीत हैं। 

'र्ह शवश्व मन का प्रशतलबंब ह।ै’ 

तुम संसार में जो कुछ िेखते हो वह प्रशतलबंब ह।ै अगर वह बंिन जैसा दिखता ह ैतो उसका मतलब है दक 

वह तुम्हारा प्रशतलबंब ह।ै और अगर र्ह शवश्व मुशि जैसा दिखता है तो भी वह तुम्हारा प्रशतलबंब ह।ै 

'जैसे तुम पानी में एक सूर्य के अनेक सूर्य िेखते हो, वैसे ही बंिन और मोक्ष को िेखो।’  

सुबह सूरज उगता ह।ै और सरोवर अनेक हैं—बडे़ और छोटे, शुद्ध और गंि,े संुिर और कुरूप। एक ही 

सूरज इन अनेक सरोवरों में प्रशतलबंशबत होता ह।ै जो व्यशि प्रशतलबंबों को शगनेगा वह सोचेगा दक सूर्य अनेक हैं। 

और जो प्रशतलबंबों को न िेखकर र्र्ार्य को िेखेगा उसे एक सूर्य ही दिखेगा। 

शजस संसार को तुम िेखते हो वह तुम्हारा प्रशतलबंब ह।ै अगर तुम कामुक हो तो सारा संसार तुम्हें कामुक 

मालूम पडे़गा। और अगर तुम चोर हो तो सारा संसार तुम्हें उसी िंिे में संलि मालूम पडे़गा। 

एक बार मुल्ला नसरुद्दीन और उसकी पत्नी, िोनों मछली पकड़ रहे र्े। और वह जगह प्रशतबंशित र्ी, 

केवल लाइसेंस लेकर ही लोग वहां मछली पकड सकते र्े। अचानक एक पुशलस का शसपाही वहा आ गर्ा। 

मुल्ला की पत्नी ने कहा. 'मुल्ला, तुम्हारे पास लाइसेंस ह,ै तुम भागों; इस बीच मैं र्हां से शखसक जाऊंगी।’ 

मुल्ला भागने लगा। वह भागता गर्ा, भागता गर्ा और शसपाही उसका पीछा करता रहा। मुल्ला ने अपनी पत्नी 

को वहीं छोड़ दिर्ा और भागने लगा। 

िौड़ते—िौड़ते मुल्ला को ऐसा लगा दक उसकी छाती फट जाएगी। तभी उस शसपाही ने उसे पकड़ शलर्ा; 

शसपाही भी पसीने से तरबतर र्ा। उसने मुल्ला से पूछा : 'तुम्हारा लाइसेंस कहां है?' मुल्ला ने लाइसेंस शनकाल 

कर दिखार्ा। शसपाही ने गौर से लाइसेंस को िेखा और उसे सही पार्ा। और तब उसने पूछा : 'नसरुद्दीन, दफर 

तुम भाग क्र्ों रह ेर्े? तुम्हारे पास लाइसेंस र्ा तो तुम भाग क्र्ों रह ेर्े?' 
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मुल्ला ने कहा : 'मैं एक डाक्टर के पास जाता हं और वह कहता है दक भोजन के बाि आिा मील िौड़ा 

करो।' शसपाही ने कहा. 'िीक ह;ै लेदकन जब तुमने िेखा दक मैं तुम्हारे पीछे भाग रहा हं शचल्ला रहा हं तब तुम 

क्र्ों नहीं रुके?' नसरुद्दीन ने कहा : 'मैं समझा दक शार्ि तुम भी उसी डाक्टर के पास जाते हो।’  

शबलकुल तकय संगत ह;ै र्ही हो रहा ह।ै तुम अपने चारों तरफ जो कुछ िेखते हो वह तुम्हारा प्रशतलबंब 

ज्र्ािा ह,ै र्र्ार्य कम। तुम अपने को ही सब जगह प्रशतलबंशबत िेख रह ेहो। और शजस क्षण तुम बिलते हो, 

तुम्हारा प्रशतलबंब भी बिल जाता ह।ै और शजस क्षण तुम समग्रत: मौन हो जाते हो, शांत हो जाते हो, सारा 

संसार भी शात हो जाता ह।ै संसार बंिन नहीं ह;ै बंिन केवल एक प्रशतलबंब ह।ै संसार मोक्ष भी नहीं है, मोक्ष 

भी प्रशतलबंब ह।ै बुद्ध को सारा संसार शनवायण में दिखाई पड़ता ह।ै कृष्ण को सारा जगत नाचता—गाता, आनंि 

में, उत्सव मनाता हुआ दिखाई पड़ता ह।ै उन्हें कहीं कोई िखु नहीं दिखाई पड़ता ह।ै 

लेदकन तंत्र कहता है दक तुम जो भी िेखते हो वह प्रशतलबंब ही ह,ै जब तक सारे िशृ्र् नहीं शविा हो जाते 

और शुद्ध िपयण नहीं बचता—प्रशतशबबरशहत िपयण। वही सत्र् ह।ै अगर कुछ भी दिखाई िेता ह ैतो वह प्रशतलबंब 

ही ह।ै सत्र् एक ह;ै अनेक तो प्रशतलबंब ही हो सकते हैं। और एक बार र्ह समझ में आ जाए—शसद्धांत के रूप में 

नहीं, अशस्तत्वगत, अनुभव के द्वारा—तो तुम मुि हो, बंिन और मोक्ष िोनों से मुि हो। 

नरोपा जब बुद्धत्व को उपलब्ि हुए तो दकसी ने उनसे पूछा. 'क्र्ा आपने मोक्ष को प्राि कर शलर्ा?' 

नरोपा ने कहा. 'हां और नहीं िोनों। हां, क्र्ोंदक मैं बंिन में नहीं ह;ं और नहीं, क्र्ोंदक वह मोक्ष भी बंिन का ही 

प्रशतलबंब र्ा। मैं बंिन के कारण ही मोक्ष की सोचता र्ा।’  

इसे इस ढंग से िेखो। जब तुम बीमार होते हो तो स्वास््र् की कामना करते हो। र्ह स्वास््र् की कामना 

तुम्हारी बीमारी का ही अंग ह।ै अगर तुम स्वस्र् ही हो तो तुम स्वास््र् की कामना नहीं करोगे। कैसे करोगे? 

अगर तुम सच में स्वस्र् हो तो दफर स्वास््र् की चाह कहां ह?ै उसकी जरूरत क्र्ा ह?ै 

अगर तुम र्र्ार्यत: स्वस्र् हो तो तुम्हें कभी र्ह महसूस नहीं होता ह ै दक मैं स्वस्र् ह।ं शसफय  बीमार, 

रोगग्रस्त लोग ही महसूस कर सकते हैं दक हम स्वस्र् हैं। उसकी जरूरत क्र्ा ह?ै तुम कैसे महसूस कर सकते हो 

दक तुम स्वस्र् हो? अगर तुम स्वस्र् ही पैिा हुए, अगर तुम कभी बीमार नहीं हुए, तो क्र्ा तुम अपने स्वास््र् 

को महसूस कर सकोगे? 

स्वास््र् तो ह,ै लेदकन उसका अहसास नहीं हो सकता। उसका अहसास तो शवपरीत के द्वारा, शवरोिी के 

द्वारा ही हो सकता ह।ै शवपरीत के द्वारा ही, उसकी पृष्ठभुशम में ही दकसी चीज का अनुभव होता ह।ै अगर तुम 

बीमार हो तो स्वास््र् का अनुभव कर सकते हो; और अगर तुम्हें स्वास््र् का अनुभव हो रहा ह ैतो शनशित 

जानो दक तुम अब भी बीमार हो। 

तो नरोपा ने कहा 'ही और नहीं िोनों। ही इसशलए दक अब कोई बंिन नहीं रहा, और नहीं इसशलए दक 

बंिन के जाने के सार् मुशि भी शवलीन हो गई। मुशि बंिन का ही शहस्सा र्ी। अब मैं िोनों के पार हं न बंिन 

में ह ंऔर न मोक्ष में।’ 

िमय को चाह मत बनाओ। िमय को कामना मत बनाओ। मोक्ष को, शनवायण को कामना का शवर्र् मत 

बनाओ। वह तभी घरटत होता ह ैजब सारी कामनाएं खो जाती हैं। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

छर्ालीसवा ंप्रवचन 

समझ और समग्रता कंुजी ह ै

 

पहला प्रश्न :  

समझ और आपने कल कहा दक मोक्ष र्ा समाशि की कामना भी तनाव और बािा ह।ै लेदकन क्र्ा र्ह 

सही नहीं ह ैदक र्ह कामना न होकर आकांक्षा है, मनुष्र् की मूलभूत अभीप्सा ह?ै 

 

र्ह समझना जरूरी ह ैदक कामना क्र्ा है, चाह क्र्ा ह।ै िमों ने इस संबंि में लोगों में बहुत भ्म पैिा कर 

रखा ह।ै अगर तुम कोई सांसाररक चीज चाहते हो, तो वे इसे कामना कहते हैं, वासना कहते हैं। और अगर तुम 

कोई परलोक की चीज चाहते हो तो वे उसे शभन्न नाम से पुकारते हैं। र्ह बहुत बेतुका है, अनगयल ह।ै कामना 

कामना है; इससे कोई फकय  नहीं पड़ता दक उसका शवर्र् क्र्ा ह।ै शवर्र् कुछ भी हो सकता ह—ैचाह ेइस लोक 

का हो, पार्र्यव हो, र्ा परलोक का हो, आध्र्ाशत्मक हो—लेदकन कामना वही रहती ह।ै 

और प्रत्र्ेक कामना बंिन ह,ै प्रत्र्ेक चाह बंिन ह।ै र्दि तुम ईश्वर को चाहते हो तो वह भी बंिन ह।ै 

मोक्ष की कामना भी बंिन ह।ै और जब तक र्ह कामना पूरी तरह शविा नहीं होती तब तक मोक्ष नहीं घरटत हो 

सकता। स्मरण रह,े तुम मोक्ष की कामना नहीं कर सकते। र्ह असंभव ह;ै र्ह शवरोिाभासी ह।ै तुम शनष्काम हो 

जाओ, और मोक्ष घरटत होगा। लेदकन मोक्ष तुम्हारी कामना का फल नहीं ह,ै वह शनष्काम होने का सहज 

पररणाम ह।ै 

अत: कामना को समझने की कोशशश करो। कामना का अर्य ह ैदक िीक अभी, वतयमान में तुम संतुि नहीं 

हो, तुम तृि नहीं हो। इस क्षण तुम्हें अपने सार् तृशि नहीं शमल रही है, और तुम सोचते हो दक भशवष्र् में कोई 

चीज—र्दि वह फलीभूत हो—तुम्हें शाशत िेने वाली है, तृशि िेने वाली ह।ै तुम्हारी तृशि सिा भशवष्र् में होती 

ह;ै वह कभी र्हां और अभी नहीं होती। भशवष्र् के प्रशत मन का र्ह लखंचाव, र्ह फैलाव, र्ह तनाव ही कामना 

ह।ै कामना का अर्य ह ैदक तुम वतयमान में नहीं हो। और जो कुछ ह ैवह वतयमान में ह।ै और तुम कहीं भशवष्र् में 

हो जो दक अभी नहीं ह।ै भशवष्र् न कभी आर्ा है, न कभी आने वाला ह।ै और जो कुछ भी ह ैसब वतयमान ह,ै 

र्ही क्षण ह।ै 

भशवष्र् में कहीं तृशि की कल्पना ही कामना ह।ै वह तृशि क्र्ा ह,ै इससे मतलब नहीं ह।ै वह ईश्वर का 

राज्र् हो सकता है, स्वगय हो सकता ह ैर्ा शनवायण हो सकता ह,ै वह कुछ भी हो सकता है; लेदकन अगर भशवष्र् 

में ह ैतो वह कामना ह।ै और स्मरण रहे, तुम वतयमान में कामना नहीं कर सकते; वह संभव नहीं ह।ै वतयमान में 

तुम शसफय  हो सकते हो; तुम कामना नहीं कर सकते। वतयमान में कामना कैसे कर सकते हो? कामना भशवष्र् में, 

कल्पना में और स्वप्न में ले जाती ह।ै 

इसीशलए बुद्ध शनवायसना पर इतना जोर िेते हैं। शनवायसना से ही तुम सत्र् में प्रवेश पा सकते हो। वासना 

स्वप्न में ले जाती ह,ै भशवष्र् स्वप्न ह।ै और जब तुम भशवष्र् में सपने िेखने लगते हो तो तुम्हें शनराशा ही हार् 

लगेगी। तुम भशवष्र् के स्वप्नों के शलए वतयमान वास्तशवकता के प्रशत आंखें बंि कर रहे हो। और मन की र्ह 

तुम्हारी आित रोज—रोज बलशाली होती जाएगी; और र्ह आित तुम्हारे सार् रहगेी। तो जब भशवष्र् आएगा 

वह वतयमान के रूप में ही आएगा, और तुम्हारा मन दकसी और भशवष्र् में गशत कर जाएगा। अगर तुम्हें ईश्वर 



204 

भी शमल जाए तो भी तुम संतुि नहीं होगे। तुम जैसे हो उसमें संतुि होना असंभव ह।ै परमात्मा की उपशस्र्शत में 

भी तुम दकसी भशवष्र् में सरक जाओगे। 

तुम्हारा मन सिा भशवष्र् में गशत करता रहता ह।ै और मन की भशवष्र् में र्ह र्ात्रा ही कामना ह,ै इच्छा 

ह,ै चाह ह।ै कामना का शवर्र् से कोई लेना—िेना नहीं ह;ै तुम िन चाहते हो र्ा ध्र्ान, इससे कोई फकय  नहीं 

पड़ता। चाहना असली बात है; असली बात ह ै दक तुम कुछ चाहते हो। उसका अर्य ह ै दक तुम र्हां नहीं हो। 

उसका अर्य ह ैदक तुम वतयमान क्षण में नहीं हो। और वतयमान क्षण ही अशस्तत्व का एकमात्र द्वार ह।ै अतीत और 

भशवष्र् द्वार नहीं, िीवारें हैं। तो मैं दकसी कामना को आध्र्ाशत्मक कामना नहीं कह सकता; कामना मात्र 

सांसाररक ह।ै कामना ही संसार ह।ै आध्र्ाशत्मक कामना जैसी कोई चीज नहीं होती; हो नहीं सकती। र्ह मन 

की चालाकी ह,ै र्ह प्रवंचना ह।ै क्र्ोंदक तुम कामना नहीं छोड़ सकते इसशलए तुम उसके शवर्र् बिल लेते हो। 

पहले तुम िन चाहते र्,े पि—प्रशतष्ठा चाहते र्े, अब तुम कहते हो दक तुम्हें उनकी कामना नहीं रही, वे 

सांसाररक चीजें हैं। अब तुम उनकी लनंिा करते हो और तुम्हारी नजर में व ेलोग लनंदित हैं जो िन र्ा पि चाहते 

हैं। अब तुम ईश्वर को चाहते हो, अब तुम ईश्वर के राज्र् की, मोक्ष और शनवायण की, शाश्वत और सशच्चिानंि की, 

ब्रह्म की कामना करते हो। अब तुम इन्हें चाहते हो और सोचते हो दक बड़ी बात हो गई, दक मैं रूपांतररत हो 

गर्ा। 

लेदकन सच तो र्ह ह ैदक तुम्हें कुछ नहीं हुआ ह,ै तुम वही के वही हो। तुम अपने सार् भी चाल चल रहे 

हो। और अब तुम ज्र्ािा उपिव में हो, क्र्ोंदक तुम सोचते हो दक र्ह कामना नहीं ह।ै तुम वही रहते हो; मन 

वही रहता है, मन का सारा व्यापार वही रहता ह।ै तुम अभी भी वतयमान में नहीं हो। कामना के शवर्र् बिल 

गए हैं; लेदकन िौड़ जारी ह,ै सपने कार्म हैं। और सपने िेखना ही कामना ह,ै शवर्र् से मतलब नहीं ह।ै 

तो मुझ ेसमझने की कोशशश करो। मैं कहता ह ंदक हरेक चाह सांसाररक ह,ै क्र्ोंदक चाह ही संसार ह।ै 

सवाल र्ह नहीं है दक कामना को बिला जाए र्ा उसके शवर्र्ों को बिला जाए; सवाल रूपांतरण का ह।ै सवाल 

चाह से अचाह में छलांग का ह,ै क्रांशत का ह।ै पुरानी चाह से नई चाह में, लौदकक चाह से पारलौदकक चाह में, 

पार्र्यव चाह से आध्र्ाशत्मक चाह में गशत करने की बात नहीं ह;ै बात ह ैचाह से अचाह में छलांग लेने की। चाह 

से अचाह में छलांग ही क्रांशत ह।ै 

लेदकन चाह से अचाह में गशत कैसे हो? तुम तभी गशत कर सकते हो जब कोई चाह हो। अगर कोई लाभ 

की पे्ररणा हो, कुछ लोभ हो, कुछ प्रर्ोजन हो, कुछ प्राशि की बात हो, तो ही तुम चाह से अचार में जा सकते 

हो। लेदकन तब तुम कहीं नहीं जा रहे हो। मैं कहता ह,ं दक कामना छोड़ने से परम आनंि शमलता ह।ै और र्ह 

बात सही है दक कामना के शविा होने से परम आनंि घरटत होता ह।ै लेदकन अगर मैं कहं दक तुम शनष्काम होकर 

परम आनंि को उपलब्ि होंगे तो तुम इसको भी अपनी कामना का शवर्र् बना लोगे। और तब तुम पूरी बात ही 

चूक गए। र्ह फल नहीं ह;ै र्ह गहन बोि का पररणाम ह।ै 

तो समझने की चेिा करो दक कामना िखु लाती ह।ै और ऐसा मत सोचो दक मैं र्ह पहले से जानता ह।ं 

तुम नहीं जानते हो। अन्र्र्ा तुम कामना में क्र्ों पड़ते? तुम्हें अभी र्ह बोि नहीं हुआ ह ैदक कामना िखु ह,ै 

कामना नरक ह।ै इसे जानो; जब तुम कोई कामना करो तो उसके प्रशत सावचेत रहो, और दफर पूरे होशपूवयक 

कामना में उतरो, और तुम नरक में पहुचं जाओगे। 

प्रत्र्ेक कामना िखु में ल ेजाती है, चाह ेवह पूरी हो र्ा न हो। अगर कामना पूरी हो जाए तो वह जल्िी 

िखु में ले जाती ह,ै अतृि कामना समर् लेती ह।ै लेदकन हर कामना िखु में पहुचंा िेती ह।ै उसकी पूरी प्रदक्रर्ा के 

प्रशत साविान रहो, और तब उसमें उतरी। जल्िी क्र्ा ह?ै जल्िी में कुछ भी संभव नहीं ह।ै आध्र्ाशत्मक शवकास 
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जल्िी में संभव नहीं ह।ै िीरे— िीरे चलो, िैर्य के सार् चलो। अपनी प्रत्र्ेक आकांक्षा का शनरीक्षण करो और 

िेखो दक कैसे हर आकांक्षा नरक का द्वार बन जाती ह।ै 

अगर तुम सावचेत रहे तो िेर— अबेर तुम्हें र्ह बात समझ में आ जाएगी दक कामना नरक ह।ै और शजस 

घड़ी र्ह बोि घरटत होगा, कामना समाि हो जाएगी। अचानक कामना शवलीन हो जाएगी, और तुम अपने को 

अकाम अवस्र्ा में पाओगे। मैं उसे कामना—रशहतता नहीं कहता, मैं उसे सीिा अकाम कहता ह।ं 

और स्मरण रहे, तुम इसका अभ्र्ास नहीं कर सकते। अभ्र्ास तो केवल कामना का हो सकता ह।ै तुम 

अकाम का अभ्र्ास कैसे कर सकते हो? तुम शनष्कामना को नहीं साि सकते; केवल कामना सािी जा सकती ह।ै 

लेदकन र्दि तुम सचेत हो तो तुम जान जाओगे दक कामना नरक में पहुचंा िेती ह।ै और जब र्ह तुम्हारी अपनी 

अनुभूशत होगी—कोई शसद्धांत र्ा मान्र्ता नहीं, बशल्क स्वानुभूत त्र् दक प्रत्र्ेक कामना नरक में ले जाती ह—ै

तो कामना शवलीन हो जाएगी, असंभव हो जाएगी। तुम अपने को िखु में कैसे ले जाओगे? 

तुम सोचते तो सिा र्ही हो दक मैं अपने को सुख में ले जा रहा ह ंऔर रू सिा िखु में पहुचं जाते हो। र्ही 

जन्मों—जन्मों से हो .रहा ह।ै तुम सिा सोचते हो दक र्ह रहा स्वगय का द्वार, और उसमें प्रवेश करने पर तुम्हें 

सिा पता चला है दक र्ह तो नरक ह।ै और ऐसा शनरपवाि रूप से होता आर्ा है, सिा—सिा से होता आर्ा ह।ै 

अब तुम प्रत्र्ेक कामना में स्मरणपूवयक, होश के सार् प्रवेश करो, और प्रत्र्ेक कामना को तुम्हें िखु में ले 

जाने िो। तब दकसी दिन अचानक तुम्हें र्ह समझ आएगी, तुम्हें र्ह पररपक्वता घरटत होगी, और तुम समझोग े

दक प्रत्र्ेक कामना िखु ह।ै और शजस क्षण तुम्हें र्ह बोि होता ह,ै कामना शगर जाती ह।ै तब कुछ करना नहीं 

पड़ता है; कामना अपने आप ही शतरोशहत हो जाती है, सूखे पते्त की भांशत शगर जाती ह।ै तब तुम अकाम की 

अवस्र्ा में होते 

हो। और उसी अकाम अवस्र्ा में शनवायण है, परम आनंि ह।ै तुम उसे परमात्मा कह सकते हो,  

परमात्मा का राज्र् कह सकते हो, र्ा जो भी नाम िेना चाहो िे सकते हो। लेदकन िीक से स्मरण रखो दक 

र्ह तुम्हारी कामना का फल नहीं ह,ै र्ह अकाम का सहज पररणाम ह।ै 

और ध्र्ान रह,े अकाम का अभ्र्ास नहीं दकर्ा जा सकता ह।ै जो अकाम का अभ्र्ास करते हैं वे अपने को 

ही िोखा ि ेरहे हैं। सारी िशुनर्ा में ऐसे अनेक लोग हैं, शभकु्ष हैं, संन्र्ासी हैं, जो शनष्काम होने का अभ्र्ास कर 

रहे हैं। लेदकन तुम शनष्काम होने का अभ्र्ास नहीं कर सकते; दकसी भी नकारात्मक चीज का अभ्र्ास नहीं हो 

सकता ह।ै जो शनष्काम की सािना करते हैं व ेभीतर— भीतर कामना ही कर रह ेहैं। वे परमात्मा की कामना 

कर रह ेहैं; वे उस शाशत की प्रतीक्षा कर रहे हैं जो उन्हें सािना से प्राि होने वाली ह,ै व ेउस आनंि की राह िेख 

रहे हैं जो मृत्र् ुके बाि कहीं भशवष्र् में उन्हें उपलब्ि होने वाला ह।ै 

वे कामना ही कर रह ेहैं, और वे अपनी कामना को आध्र्ाशत्मक कामना कह रहे हैं। तुम अपने को बहुत 

आसानी से िोखा ि ेसकते हो। शब्ि बहुत िोखेबाज होते हैं। तुम चीजों को तकय संगत बना सकते हो, उन्हें बुशद्ध 

का समर्यन ि ेसकते हो। तुम जहर को अमृत कह सकते हो, और जब तुम उसे अमृत कहते हो तो वह अमृत 

प्रतीत होने लगता ह।ै तो शब्ि सम्मोशहत करते हैं, र्ह एक बात हुई। लेदकन र्ह भाव, र्ह अनुभूशत दक कामना 

िखु ह,ै तुम्हारी अपनी होनी चाशहए। 

मेरी स्टीवेंस ने कहीं शलखा है दक वह अपने एक शमत्र को शमलने उसके घर गई र्ी। शमत्र की बेटी अंिी 

र्ी। लेदकन मेरी स्टीवेंस को र्ह िेखकर बहुत हरैानी हुई दक वह अंिी लड़की अक्सर कह बैिती र्ी 'वह आिमी 

कुरूप है, मैं उसे पसंि नहीं करती,' र्ा दक 'इस पोशाक का रंग बहुत संुिर ह।ै’ चूदक वह अंिी र्ी, स्टीवेंस ने 
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उससे पूछा दक तुम कैसे समझती हो दक कोई व्यशि कुरूप ह ैर्ा कोई रंग संुिर ह?ै लड़की ने जवाब दिर्ा दक 

मेरी बशहनें र्े बातें बताती रहती हैं। 

र्ह ज्ञान ह।ै बुद्ध ने कहा दक तृष्णा िखु ह,ै और तुम उसे िोहरा रह ेहो। र्ह ज्ञान ह।ै तुम कामना कर रहे 

हो, और तुमने कभी स्वर् ंनहीं जाना दक कामना िखु ह।ै तुमने बस बुद्ध को सुना ह।ै उससे काम नहीं चलेगा। 

तुम शसफय  अपना जीवन और अवसर गंवा रह ेहो। तुम्हारा अपना अनुभव ही तुम्हें बिल सकता है; कोई िसूरी 

चीज तुम्हें नहीं बिल सकती। ज्ञान उिार नहीं शलर्ा जा सकता; उिार ज्ञान िोखा ह।ै वह ज्ञान जैसा दिखाई 

पड़ता ह;ै लेदकन वह शान नहीं ह।ै 

लेदकन क्र्ों हम दकसी बुद्ध र्ा दकसी जीसस का अनुगमन करते हैं? क्र्ों? इसका कारण हमारा लोभ ह।ै 

हम बुद्ध की आंखों को िेखते हैं; व ेइतनी शात हैं दक हममें लोभ पैिा होता ह,ै कामना पैिा होती है दक कैसे हमें 

वह शाशत प्राि हो जाए। बुद्ध इतने आनंदित हैं; उनका प्रत्र्ेक क्षण समाशि में ह।ै र्ह िेखकर हमें लगता ह ैदक 

हम कैसे बुद्ध जैसे हों। हम भी अपने शलए उस अवस्र्ा की आकांक्षा करने लगते हैं। 

और तब हम पूछने लगते हैं दक बुद्ध को र्ह अवस्र्ा कैसे प्राि हुई? और र्ही 'कैसे' अनेक समस्र्ाए ंखड़ी 

करता ह।ै बुद्ध कहेंगे दक र्ह शाशत, र्ह आनंि शनष्काम में घरटत होता ह।ै और बुद्ध िीक कहते हैं; र्ह उन्हें 

शनष्काम में ही घरटत हुआ ह।ै लेदकन जब हम सुनते हैं दक शनष्काम में र्ह घरटत हुआ तो हम शनष्काम होने का 

अभ्र्ास करने लगते हैं, हम कामनाओं को छोड़ने का प्रर्त्न करने लगते हैं। 

लेदकन बुद्ध जैसे होने का र्ह सारा प्रर्त्न कामना ही तो ह।ै बुद्ध दकसी िसूरे जैसे होने की चेिा नहीं कर 

रहे र्े। व ेदकसी से बुद्ध होने के शलए नहीं पूछ रहे र्े। व ेकेवल अपने िखु को समझने की चेिा कर रहे र्े। और 

जैसे—जैसे उनकी समझ बढ़ती गई, वैसे—वैसे उनका िखु शवलीन होता गर्ा। और एक दिन व ेसमझ गए दक 

कामना शवर् ह।ै 

अगर तुम्हें कोई भी चाह ह ैतो तुम पकडे़ गए; अब कभी तुम्हारे सुखी होने की संभावना न रही। अब तुम 

शसफय  आशा कर सकते हो; आशा करो और शनराशा हार् लगेगी। दफर और आशा और शनराशा, र्ह चक्र चलता 

रहगेा। जब तुम और शनराश होते हो तो तुम और आशा करने लगते हो, क्र्ोंदक वही एकमात्र सांत्वना ह।ै तुम 

भशवष्र् में भागने लगते हो, क्र्ोंदक वतयमान में तो सिा शनराशा ही शमलती ह।ै 

और र्ह शनराशा तुम्हारे अतीत के कारण आ रही ह।ै जो अभी वतयमान ह ैवह अतीत में तुम्हारा भशवष्र् 

र्ा, और तुमने आशा की र्ी। अब र्ह शनराशा ह।ै अब तुम दफर भशवष्र् के शलए आशा करने लगोग।े और जब 

वह वतयमान बनेगा तो तुम दफर शनराश होओगे। तब तुम दफर आशा करोगे। दफर और शनराशा होगी तो और 

आशा करोगे; शजतनी अशिक आशा करोगे, उतनी अशिक शनराशा आती रहगेी। र्ह ििुचक्र ह;ै र्ही संसार चक्र 

ह।ै 

लेदकन कोई बुद्ध तुम्हें अपनी आंखें नहीं िे सकते हैं। और र्ह शुभ ह ै दक व े तुम्हें अपनी आंखें नहीं िे 

सकते; अन्र्र्ा तुम हमेशा नकली बने रहोगे, झूिे बने रहोगे। तब तुम कभी प्रामाशणक नहीं हो सकोगे। िखु से 

गुजरना अच्छा है, क्र्ोंदक िखु से गुजर कर ही तुम प्रामाशणक हो सकते हो, सचे्च हो सकते हो। 

तो पहली बात दक अपनी कामनाओं को जीओ, तादक तुम समझ सको दक व ेर्र्ार्यत: क्र्ा हैं। उनमें जो 

भी िखु शछपा ह,ै उससे गुजरो, उसे अनुभव करो, उसे प्रकट होने िो। वही तपिर्ाय है—एकमात्र तपिर्ाय। 

नरोपा ने कहा है दक अगर तुम सावचेत, होशपूणय रह सको तो प्रत्र्ेक कामना शनवायण में पहुचंा िेती ह।ै 

इसका र्ही अर्य है; वह शनवायण में इसीशलए पहुचंा िेती ह ैक्र्ोंदक तुम सावचेत होकर जान लेते हो दक 

प्रत्र्ेक कामना िखु ह।ै और जब तुम कामना को अच्छी तरह िेख लेते हो, समझ लेते हो तो तुम अचानक िहर 
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जाते हो। और उसी िहरने में घटना घटती ह।ै वह घटना तो सिा मौजूि है, और वह सिा तुम्हारी प्रतीक्षा कर 

रही ह,ै वतयमान में तुमसे शमलने की राह िेख रही ह।ै लेदकन तुम कभी वतयमान में नहीं होते; तुम सिा सपने 

िेखते रहते हो। 

सत्र् ही तुम्हें सम्हाले हुए ह।ै सत्र् के कारण तुम जीशवत हो; सत्र् के कारण ही तुम हो। लेदकन तुम सिा 

असत्र् में सरकते रहते हो। असत्र् बहुत सम्मोहक ह।ै 

मैने एक र्हिी मजाक सुना ह।ै अनेक वर्ों के बाि िो शमत्र शमले। एक ने िसूरे से पूछा : 'मैं पच्चीस वर्ों 

बाि तुमसे शमल रहा हं तुम्हारा बेटा कैसा ह?ै हरैी कैसा है?' िसूरे ने कहा : 'वह बेटा कशव हो गर्ा ह;ै वह बड़ा 

कशव ह।ै पूरे िेश में उसकी आवाज सुनी जाती ह,ै उसके गीत गाए जाते हैं। और जो लोग कशवता समझते हैं वे 

कहते हैं दक िेर—अबेर वह नोबल पुरस्कार छ वाला।’ 

शमत्र ने कहा : 'बहुत खूब! और अपने िसूरे बेट ेबेन्नी के बारे में बताओ, वह कैसा ह?ै' उस शमत्र ने कहा : 

'मैं अपने िसूरे बेट े से अशत प्रसन्न ह।ं वह नेता है, महान राजनेता; और हजारों उसके अनुर्ार्ी हैं। और मुझ े

शवश्वास है दक िेर—अबेर वह इस िेश का प्रिान मंत्री होने वाला ह।ै’ शमत्र ने कहा : 'क्र्ा कहने हैं! तुम तो बडे़ 

भाग्र्शाली हो। और तुम्हारे तीसरे बेट ेइजी का क्र्ा हाल ह?ै' र्ह प्रश्न सुनकर शपता बहुत उिास हो गर्ा और 

बोला : 'इजी? इजी अभी इजी ही ह।ै वह िजी ह।ै लेदकन मैं तुमसे कह ंदक अगर इजी नहीं होता तो हम लोग 

भूखे मरते होते।’ 

लेदकन बाप िखुी र्ा दक इजी मामूली िजी र्ा। और जो कशव और महान राजनेता र्े, वे सपने र्े। इजी 

सत्र् ह—ैिजी। लेदकन बाप ने कहा दक उसके शबना हम लोग भूखे मरते।  

तुम भी नहीं होते अगर र्ह क्षण नहीं होता; र्ह क्षण सत्र् ह।ै लेदकन तुम कभी उससे प्रसन्न नहीं होते; 

तुम अपने भशवष्र् के स्वप्नों से, नोबल पुरस्कार शवजेताओं और प्रिानमंशत्रर्ों से प्रसन्न रहते हो। अभी इजी महज 

िजी ह।ै 

तुम्हारा सत्र् वहां ह ैजहां तुम खडे़ हो, जहां तुम्हारी जड़ें हैं। जहां के तुम सपने िेख रह ेहो, वहां तुम हो 

नहीं; व ेसपने झूिे हैं। मौजूिा क्षण में जो तुम्हारी वास्तशवकता ह ैउसे सीिे—सीिे िेखो। वह जो भी है उसका 

साक्षात करो, सामना करो, और मन को भशवष्र् में मत सरकने िो। भशवष्र् कामना ह,ै चाह ह।ै और अगर तुम 

र्हीं और अभी हो सको तो तुम बुद्ध हो। और अगर तुम र्हीं और अभी नहीं हो सकते तो सब कुछ सपना ह।ै 

और तुम्हें वापस आना होगा, क्र्ोंदक सपने कहीं नहीं पहुचंा सकते। वे तुम्हें आशा और शनराशा में ही पहुचंा 

सकते हैं; लेदकन उनसे कुछ वास्तशवक हार् नहीं आता ह।ै 

लेदकन मेरी र्ह बात स्मरण रह े दक नकल करने से, अनुकरण करने से कुछ नहीं होगा। तुम्हें िखु से 

गुजरना ही होगा। िखु ही मागय ह।ै िखु तुम्हें शनखारता ह,ै शुद्ध करता ह।ै िखु तुम्हें सजग बनाता ह;ै तुम्हें 

होशपूणय बनाता ह।ै और तुम शजतने बोिपूणय होगे उतने ही कम कामना से भरे होगे। अगर तुम पररपूणय बोि से 

भरे हो तो कोई कामना नहीं पैिा होती ह।ै और पररपूणय बोि के अशतररि ध्र्ान का और कुछ अर्य नहीं ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न: 

कृपर्ा समझाने की कृपा करें दक कोई व्यशि क्रोि, घृणा और लहसंा के कृत्र्ों में समग्र होकर आध्र्ाशत्मक 

रूपांतरण को कैसे उपल्बि हो सकता ह।ै 
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हां, तुम क्रोि, घृणा और लहसंा के द्वारा भी समग्रत: रूपांतररत हो सकते हो। और िसूरा कोई मागय भी 

नहीं ह;ै क्र्ोंदक तुम लहसंा में, क्रोि में, लोभ में, वासना में ही हो। तुम जहां हो वहीं से मागय आरंभ हो सकता ह।ै 

तो मैं तुम्हें नहीं कहगंा दक अपने लोभ के शवपरीत अलोभ पैिा करो। मैं कहगंा दक पूरी तरह लोभी हो 

जाओ, लेदकन होश पूरा रह।े वैसे ही मैं कहगंा दक लहसंक होओ, क्रोिी होओ; लेदकन समग्रतापूवयक लहसंा और 

क्रोि में उतरो। तो ही तुम उनकी पीड़ा को अनुभव कर सकोगे; तो ही तुम उनके पूरे जहर को अनुभव कर 

सकोगे। इस आग से तुम्हें गुजरना ही होगा। कोई िसूरा तुम्हारे शलए र्ह काम नहीं कर सकता; इसमें एजेंट की, 

िलाल की गुंजाइश नहीं ह।ै 

ईसाई सोचते हैं दक जीसस मुशि लाएंग;े लेदकन अब तक मुशि नहीं? आई। संसार वैसे का वैसा ह।ै 

जीसस को सूली लगे िो हजार साल बीत गए; लेदकन हम आशा दकए जा रह ेहैं दक कोई िसूरा हमारे शलए िखु 

भोगेगा और हम आनंि को उपलब्ि हो जाएंगे। 

नहीं, प्रत्र्ेक व्यशि को अपनी सूली आप ही ढोना ह।ै जीसस को सूली लगी; व ेपहुचं गए। तुम नहीं पहुचं 

सकते, तुम्हें स्वर्ं सूली से गुजरना होगा। और र्ही सूली हैं—क्रोि, कामना, लहसंा, लोभ, ईष्र्ाय—र्ही सूली हैं। 

तुम उनके सार् क्र्ा कर रहे हो? 

समाज शसखाता ह ै दक उनके शवपरीत ध्रुव शनर्मयत करो। लोभ ह ैतो लोभ का िमन करो और अलोभ 

सािो। क्रोि है तो क्रोि का िमन करो और अक्रोि सािो। उस ऊजाय को नीचे ढकेल िो और मुस्कुराओ। इससे 

क्र्ा होता ह?ै क्रोि भीतर इकट्ठा होता जाता है, और तुम ज्र्ािा से ज्र्ािा क्रोिी होते जाते हो। क्र्ोंदक िशमत 

क्रोि की और—और ऊजाय भीतर इकट्ठी होती रहती ह।ै र्ह तुम्हारा अचेतन भंडार बन जाता है; और इसके 

शवपरीत तुम मुस्कुराते रहते हो। वह मुस्कुराहट झूिी ह,ै क्र्ोंदक जब भीतर क्रोि बल मार रहा है तो तुम बाहर 

हसं कैसे सकते हो? अगर तुम हसंोगे तो वह हसंी झूिी होगी। 

अब तुम िो में बंट गए; बाहर झूिी हसंी है और भीतर सच्चा क्रोि। झूिी हसंी तुम्हारा व्यशित्व, तुम्हारा 

वस्त्र बन जाती ह ैऔर सच्चा क्रोि तुम्हारी आत्मा बना रहता ह।ै और तुम अपने शवरुद्ध ही बंटे रहते हो, एक 

सतत संघर्य चलता रहता ह।ै और झूिी हसंी के सार् तुम सुखी नहीं हो सकते; उससे कोई िोख ेमें नहीं आ 

सकता ह।ै वैसे ही तुम भीतर शछपे सचे्च क्रोि के रहते भी सुखी नहीं हो सकते; वह शनरंतर प्रकट होने की चेिा 

कर रहा ह।ै 

झूिी हसंी और सच्चा क्रोि—र्ही असशलर्त ह।ै तुम्हारा जो भी अच्छा ह ैवह झूि है; और जो भी बुरा है 

वह सत्र् ह।ै और सत्र् को तुम भीतर शछपाए हो, झूि को बाहर दिखाने में लग ेहो। र्ही स्कीजोफे्रशनर्ा ह;ै र्ही 

शवखंशडत मानशसकता ह।ै और प्रत्र्ेक व्यशि इसी तरह खडं—खंड टूट गर्ा ह;ै न केवल टूट गर्ा है बशल्क स्वर्ं 

के सार् सतत संघर्य में ह।ै और इस संघर्य में सारा जीवन, सारी ऊजाय नि हो जाती ह।ै और र्ह संघर्य मूढ़तापूणय 

ह,ै लेदकन र्ही हो रहा ह।ै 

मेरा सुझाव र्ह ह ैदक अपने चारों ओर कोई झूि मत शनर्मयत करो। झूि तुम्हें कभी सत्र् की ओर नहीं ले 

जा सकता। झूि तुम्हें और बडे़ झूि में ल ेजाएगा। कुछ भी झूि मत करो, और सत्र् को पूरी—पूरी अशभव्यशि 

िो। जब मैं र्ह कहता हं तो तुम्हें घबराहट हो सकती है, क्र्ोंदक तुम्हारे भीतर लहसंा ह ैऔर तुम दकसी की हत्र्ा 

करना चाहोगे। तो क्र्ा मेरा मतलब र्ह ह ैदक तुम जाओ और उसकी हत्र्ा कर िो? 

नहीं, तुम इस लहसंा पर ध्र्ान करो। अपने कमरे को बंि कर लो और अपनी लहसंा को प्रकट होने िो। तुम 

उसे दकसी तदकए पर, दकसी शचत्र पर र्ा दकसी चीज पर भी प्रकट कर सकते हो। जाकर दकसी की हत्र्ा करने 

की जरूरत नहीं ह;ै क्र्ोंदक उससे कुछ लाभ नहीं होगा। उससे तो नई समस्र्ाए ंखड़ी हो जाएंगी, और एक 
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शंृ्रखला शनर्मयत हो जाएगी। तदकए पर अपने शत्रु र्ा शमत्र का नाम शलख िो। र्ाि रहे, हम शत्रु से ज्र्ािा अपने 

शमत्र से नाराज रहते हैं। तो तुम तदकए पर अपनी पत्नी र्ा पशत का शचत्र रख िो और उस पर अपनी लहसंा को 

उतरने िो। तदकए को पीटो, तदकए की हत्र्ा कर िो, जो जी में आए सो उसके सार् करो। 

और र्ह मत समझो दक तुम कोई मूढ़ता का काम कर रहे हो। र्ही तो तुम असली व्यशि के सार् करना 

चाहते र्े; लेदकन वह ज्र्ािा मूढ़तापूणय होता। र्ह मत सोचो दक र्ह बेवकूफी ह;ै तुम र्ही तो हो, तुम बेवकूफ 

ही तो हो। और तुम शसफय  िमन करके इस मूढ़ता को नहीं शमटा सकते हो। अपनी इस मूढ़ता को िेखो; िेखो दक 

तुम दकतने मूढ़ हो। अपने को पूरा—पूरा अशभव्यि होने िो; पूरा—पूरा प्रकट होने िो। अगर तुमने ईमानिारी 

से अपने को प्रकट होने दिर्ा तो तुम पहली बार समझोगे दक तुम्हारे भीतर कैसा क्रोि, कैसी लहसंा शछपी ह।ै 

तुम एक ज्वालामुखी हो। और र्ह ज्वालामुखी दकसी भी क्षण फूट सकता ह;ै दकसी भी शस्र्शत में र्ह 

ज्वालामुखी फूट सकता ह।ै प्रशतदिन फूट रहा ह।ै कोई दकसी की हत्र्ा कर िेता ह।ै र्ह आिमी एक दिन पहले 

तक तुम्हारे जैसा ही सामान्र् र्ा; कोई संिेह भी नहीं कर सकता र्ा दक वह हत्र्ा करने वाला ह।ै तुम्हारे शवर्र् 

में भी दकसी को ऐसा संिेह नहीं ह,ै और तुम्हारे मन में हत्र्ा के दकतने शवचार नहीं भरे हैं! अनेक बार तुमने 

हत्र्ा करने की सोची ह,ै र्ोजना बनाई ह।ै दकसी िसूरे को र्ा स्वर्ं को ही खत्म करने का शवचार बार—बार 

उिा ह।ै अगर तुम शबलकुल मूढ़ नहीं हो तो जरूर र्ह शवचार उिता होगा। 

मनसशवि कहते हैं दक बुशद्धमान आिमी जीवन में कम से कम िस बार आत्महत्र्ा करने की सोचता ह—ै

कम से कम िस बार! और िसूरे की हत्र्ा का शवचार तो िस हजार बार उिता ह।ै र्ह और बात है दक तुम इसे 

अमल में नहीं लाते हो। लेदकन तुम कर सकते हो, इसकी संभावना तो सिा ह।ै 

ध्र्ान में अपने क्रोि को समग्र कृत्र् बना लो, और दफर िेखो दक क्र्ा होता ह।ै तुम उसे अपने पूरे शरीर 

से शनकलता हुआ महसूस करोगे। अगर तुम मौका िोग ेतो तुम्हारे शरीर की एक—एक कोशशका उसमें भाग 

लेगी। तुम्हारे शरीर का रोआं—रोआं लहसंक हो उिेगा। तुम्हारा समूचा शरीर एक शवशक्षि अवस्र्ा में होगा। वह 

पागल हो जाएगा। 

उसे पागल होने िो। उसे मत रोको, तुम भी निी के सार् बहो। और जब तूफान शांत होगा तो तुम्हें 

पहली िफा अपने भीतर दकसी गहरे कें ि की अनुभूशत होगी; एक सूक्ष्म शांशत का आशवभायव होगा। और जब 

क्रोि शविा होगा तो उसके पीछे कोई पिात्ताप का भाव नहीं उिेगा। क्र्ोंदक तुमने र्ह क्रोि दकसी िसूरे पर 

नहीं उतारा, अपराि— भाव की बात ही नहीं उिती। तुम शबलकुल शनभायर हो जाओगे, हलके हो जाओगे। और 

इस क्रोि के जाने पर जो शांशत आएगी वह सच्ची शांशत होगी, लािी गई शांशत नहीं होगी। 

तुम बुद्ध की तरह पद्यासन में, र्ोगासन में बैि सकते हो। तुम अपने को जबरिस्ती शस्र्र बैिा सकते हो। 

लेदकन तुम्हारे भीतर का बंिर तो उछलता ही रहता ह।ै शसफय  तुम्हारा शरीर शस्र्र ह,ै मन पहले से भी ज्र्ािा 

पागल होने लगता ह।ै जब भी तुम ध्र्ान के शलए बैिो तो शनरीक्षण करो दक क्र्ा—क्र्ा होता ह।ै तुम्हारे भीतर 

कभी उतना शोरगुल नहीं मचता जब तुम ध्र्ान नहीं करते होते हो, दफर ध्र्ान के समर् ही इतना शोरगुल क्र्ों 

मचता ह?ै मन क्र्ों इतना उपिवी हो जाता ह,ै भाग—िौड़ करने लगता ह?ै क्र्ों इतने शवचार बािलों की तरह 

उमड़ने—घुमडु़ने लगते हैं? क्र्ोंदक शरीर शस्र्र है, और इस शस्र्रता की पृष्ठभूशम में, इस कंट्रास्ट में मन का 

बानरपन स्पि होकर अनुभव में आने लगता ह।ै 

 लेदकन जबरिस्ती लाई गई शांशत दकसी काम की नहीं ह।ै प्रर्म तो तुम उसमें सफल नहीं हो सकते, और 

र्दि सफल भी हुए तो तुम सो जाओगे। जबरिस्ती लाई गई शांशत सफल होने पर नींि बन जाती ह।ै जहां तक 

नींि का संबंि ह,ै र्ह िीक ह,ै अन्र्र्ा र्ह दकसी काम की नहीं ह।ै 
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सच्ची शाशत तो सिा तब आती है जब कोई िशमत ऊजाय समग्रत: मुि हो जाती ह।ै जो उपिव र्ा वह 

िशमत ऊजाय के कारण र्ा। वह िशमत ऊजाय फूट पड़ने की चेिा कर रही र्ी, वही समस्र्ा र्ी, वही भीतर उपिव 

र्ा। जब वह मुि हो जाती ह ैतो तुम शनभायर हो जाते हो। तब तुम्हारे प्राणों का रोआं—रोआं शवश्राम में होता 

ह।ै शवश्राम की उस िशा में ही तुम कह सकते हो दक मैं अक्रोि की िशा में ह।ं र्ह अक्रोि क्रोि के शवरोि में नहीं 

ह;ै र्ह केवल क्रोि की अनुपशस्र्शत ह।ै 

स्मरण रहे, सत्र् सिा अनुपशस्र्शत ह;ै शवपरीत नहीं ह।ै सत्र् दकसी के शवपरीत नहीं ह;ै वह सिा 

अनुपशस्र्शत ह—ैलोभ की अनुपशस्र्शत है, कामवासना की अनुपशस्र्शत ह;ै ईष्र्ाय की अनुपशस्र्शत ह।ै लेदकन उस 

अनुपशस्र्शत में ही तुम्हारे सत्र् का फूल शखलता ह,ै क्र्ोंदक रोग चले गए। अब तुम्हारे आंतररक स्वास््र् का फूल 

शखल सकता ह।ै और जब र्ह फूल शखलने लगेगा तो तुम क्रोि इकट्ठा नहीं करोगे। 

तुम क्रोि इकट्ठा ही इसशलए करते हो क्र्ोंदक तुम स्वर्ं से वंशचत हो, स्वर्ं को चूक रहे हो। सच तो र्ह ह ै

दक तुम दकसी िसूरे पर क्रोशित नहीं हो; तुम अपने पर ही क्रोशित हो। लेदकन तुम उस क्रोि को िसूरों पर 

प्रके्षशपत करते रहते हो। र्दि ऐसा नहीं करोगे तो तुम पागल हो जाओगे। इसशलए तुम क्रोि करने के बहाने ढंूढते 

रहते हो। 

और असल में तुम क्रोि में इसशलए हो, क्र्ोंदक तुम स्वर् ंको चूक रह ेहो, अपनी शनर्शत को चूक रहे हो। 

जो तुम्हारी संभावना र्ी वह वास्तशवक नहीं हो रही ह।ै तुम्हारे क्रोि का र्ही कारण ह।ै तुम्हें कुछ भी नहीं 

घरटत हो रहा ह,ै और समर् भागा जा रहा ह।ै मृत्र् ुशनकट से शनकटतर आ रही ह,ै और तुम ररि के ररि बने 

हो। भराव की कोई संभावना नजर नहीं आ रही ह।ै इसशलए तुम्हें क्रोि ह।ै क्र्ोंदक तुम अपनी संभावना को नहीं 

उपलब्ि हो रहे हो, क्र्ोंदक तुम वह नहीं हो सके हो जो हो सकते हो, इसशलए तुम क्रोशित हो, लहसंक हो। और 

दफर तुम बहाने खोजते रहते हो। दफर तुम इस र्ा उस व्यशि पर अपना क्रोि उतारते रहते हो।  

असल में र्ह क्रोि का प्रश्न नहीं ह।ै अगर तुम इसे क्रोि का प्रश्न बनाते हो तो तुम्हारा शनिान गलत ह।ै 

र्ह प्रश्न आत्मोपलशब्ि का ह।ै क्र्ों कोई लहसंक है? क्र्ों कोई शवध्वंसक ह?ै क्र्ोंदक वह स्वर्ं से कु्रद्ध ह;ै क्र्ोंदक 

वह जैसा है, अपने ही शवरोि में ह।ै और तब वह पूरे जगत के शवरोि में हो जाता ह।ै 

बुद्ध शांत हैं, अलहसंक हैं; इसशलए नहीं दक उन्होंने इसका अभ्र्ास दकर्ा है, बशल्क इसशलए दक वे स्वर्ं 

को उपलब्ि हो गए हैं, व ेबुद्ध हो गए हैं। उनका फूल समग्रत: शखल गर्ा ह;ै कुछ शखलने को, कुछ मुि होने को 

बाकी नहीं ह।ै वे तृि हैं; अशस्तत्व के प्रशत अहोभाव भर बचा ह।ै अब उन्हें कोई शशकार्त नहीं ह।ै अब कुछ भी 

गलत नहीं ह।ै 

जब सच में तुम्हारा फूल शखलता है तो सब कुछ िीक हो जाता ह,ै सब कुछ शुभ हो जाता ह।ै र्ही कारण 

ह ै दक बुद्ध को कोई समस्र्ा नहीं दिखाई पड़ती; सब शुभ ह।ै और र्ही कारण है दक बुद्ध क्रांशतकारी नहीं हैं। 

क्रांशतकारी होने के शलए तुम्हें िखु दिखाई पड़ना जरूरी ह;ै तुम्हें चारों ओर उपिव, चारों ओर नरक दिखाई 

पड़ना जरूरी ह।ै क्रांशतकारी होने के शलए र्ह खर्ाल जरूरी ह ै दक सब कुछ गलत ह।ै तो तुम क्रांशतकारी हो 

सकते हो। बुद्ध इसी भूशम पर र्े, महावीर इसी भूशम पर र्े; लेदकन वे क्रांशतकारी नहीं र्े। क्र्ों? र्ह प्रश्न उिता 

ह ै: वे क्र्ों क्रांशतकारी नहीं र्?े 

जब कोई अपने सार् शवश्राम में होता ह,ै संतुि होता है, तो सब शुभ हो जाता ह।ै वह शवध्वंसक नहीं हो 

सकता; वह शसफय  सृजनात्मक हो सकता ह।ै उसकी क्रांशत शसफय  सृजनात्मक हो सकती ह।ै लेदकन तुम्हें कुछ भी 

सृजनात्मक नहीं सूझता; तुम तो शसफय  शवध्वंस िेख सकते हो। इसीशलए जब कोई शवध्वंस होता ह ै तो वह 

समाचार बन जाता ह;ै तभी तुम्हारा ध्र्ान उस पर जाता ह।ै 
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लेशनन क्रांशतकारी मालूम पड़ता है; बुद्ध क्रांशतकारी नहीं मालूम पड़ते। अभी सारे संसार में क्रांशतकारी हैं, 

और उनकी संख्र्ा बढ़ती जाती ह।ै कारण क्र्ा है? कारण र्ह ह ै दक अत्र्ंत कम लोग अपनी संभावना को 

वास्तशवक बना पाते हैं। व ेलहसंक हो जाते हैं और व ेशवध्वसं करना चाहते हैं। क्र्ोंदक अगर उनके जीवन में अर्य 

नहीं ह ैतो व ेकैसे समझ सकते हैं दक िसूरों के जीवन में कोई अर्य ह?ै 

महावीर सावचेत हैं दक उनसे एक चींटी की भी, एक मच्छर की भी हत्र्ा न हो; क्र्ोंदक वे आिकाम हो 

गए हैं। अब वे जानते हैं दक एक मच्छर के शलए भी क्र्ा संभव ह।ै मच्छर मच्छर ही नहीं ह,ै वह एक संभावना 

ह,ै अनंत संभावना है, मच्छर परमात्मा हो सकता ह।ै इसशलए महावीर शवध्वंस नहीं कर सकते, र्ह असंभव ह।ै 

वे सहार्ता ही कर सकते हैं। उन्हें बस र्ही दफक्र ह ैदक कैसे सहारा िें दक शछपी संभावना वास्तशवक हो जाए। 

तुम केवल एक बीज हो। तुममें एक महान शनर्शत शछपी है; लेदकन कुछ र्र्ार्य नहीं हो रहा ह।ै संभावना 

व्यर्य हो रही ह,ै बीज बीज ही बना रहता ह।ै तब तुम्हें क्रोि होता ह।ै आिुशनक पीढ़ी पुरानी पीदढ़र्ों से बहुत 

ज्र्ािा क्रोिी ह;ै क्र्ोंदक संभावना का बोि ज्र्ािा ह ैऔर उपलशब्ि बहुत र्ोड़ी ह।ै नई पीढ़ी को पुरानी पीढी से 

ज्र्ािा बोि ह ैदक क्र्ा संभव है, र्ह पीढ़ी बखबूी जानती ह ैदक बहुत कुछ संभव ह।ै लेदकन कुछ हो नहीं रहा है; 

संभावना र्र्ार्य नहीं बन रही ह।ै इसशलए बहुत शनराशा ह।ै और जब तुम सृजन नहीं कर सकते हो तो कम से 

कम शवध्वंस तो कर ही सकते हो। शवध्वंसक होने में तुम्हें अपनी शशि का अहसास होता ह।ै  

क्रोि, लहसंा, र्े सब शवध्वंसक शशिर्ां हैं। र् ेहैं, क्र्ोंदक सृजनात्मकता नहीं ह।ै इन शशिर्ों का शवरोि 

मत करो, बशल्क उन्हें मुि होने में सहार्ता िो। उनका िमन नहीं करो, उन्हें शवसर्जयत होने िो। और तब तुम 

शजसे इनका शवपरीत समझते र् ेवह उपशस्र्त हो जाता ह।ै जब र्े शवध्वंसक शशिर्ां शवसर्जयत हो जाती हैं तो 

तुम्हें अचानक बोि होता है दक शांशत ह,ै पे्रम है, करुणा ह।ै इन गुणों का अभ्र्ास नहीं करना ह।ै व ेतो चट्टानों में 

शछपे झरने की भांशत हैं, तुम चट्टानों को हटा िो और झरना बहने लगता ह।ै झरना चट्टान के शवरोि में नहीं ह;ै 

झरना चट्टान का शवपरीत नहीं ह।ै बस चट्टानों के हटते ही एक मागय खुल जाता ह ैऔर झरना प्रवाशहत होने 

लगता ह।ै  

पे्रम तुम्हारे भीतर झरने की भांशत ह ैऔर क्रोि तुम्हारे भीतर चट्टान की भांशत ह।ै चट्टान को हटाना भर 

ह।ै लेदकन तुम तो उसे भीतर की तरफ ही ढकेलते जाते हो, उसे गहरे िबाते जाते हो। और इस भांशत तुम झरने 

को और भी अवरुद्ध कर िेते हो। 

इस चट्टान को हटाओ। और इस चट्टान से दकसी को चोट पहुचंाने की जरूरत नहीं ह।ै तुम दकसी को चोट 

पहुचंाना चाहते हो, क्र्ोंदक तुम्हें नहीं मालूम ह ैदक दकसी को चोट पहुचंाए शबना इसे कैसे फें का जाए। मैं र्ही 

शसखाता हं : दकसी को चोट पहुचंाए शबना इसे कैसे फें का जाए। दकसी को भी चोट पहुचंाने की जरूरत नहीं ह।ै 

और अगर तुम दकसी को चोट पहुचंाए शबना इस चट्टान को फें क सको तो सबको इससे लाभ होगा। 

शार्ि तुम इसको िसूरों के शसरों पर न भी फें को तो भी चट्टान तो ह,ै और सभी उसे महसूस भी करते हैं। 

जब तुम क्रोि में होते हो तो तुम चाहे उसे दकतना ही शछपाओ, क्रोि का पता चल ही जाता ह।ै तुम्हारे क्रोि की 

सूक्ष्म तरंगें शनकलती रहती हैं; तुम्हारे चारों ओर एक सूक्ष्म िखु की छार्ा घेरे चलती ह।ै तुम जहां जाते हो, 

लोग समझते हैं, कोई रोग आ गर्ा। सब तुमसे िरू भागना चाहते हैं; तुम एक शवकर्यण पैिा करते हो। तुम्हारा 

रंग—ढंग ही तुम्हें एक िगुंि ि ेिेता ह।ै 

शार्ि तुम्हें पता न हो, जीव—रसार्न शास्त्री कहते हैं दक जब कोई पे्रम में होता है र्ा क्रोि में होता ह ै

र्ा कामवासना में होता ह,ै तो उसके शरीर से अलग— अलग तरह की गंि शनकलती ह।ै र्ह बात प्रतीकात्मक 
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नहीं ह,ै र्र्ार्य ह।ै जब तुम क्रोि में होते हो, तुम्हारे शरीर से एक िगुंि शनकलती है; और जब तुम पे्रम में होते 

हो तो गंि का गुण शभन्न होता ह।ै और जब कामवासना तुम्हें पकड़ती ह ैतो शबलकुल शभन्न गंि शनकलती ह।ै 

पशु गंि से ही एक—िसूरे के प्रशत आकर्र्यत होते हैं। जब मािा तैर्ार होती ह ैतो उसकी काम—ग्रंशर्र्ों 

से एक सूक्ष्म गंि शनकलती ह ैऔर उससे ही नर उसकी तरफ आकर्र्यत होता ह।ै अगर वह गंि नहीं ह ैतो उसका 

मतलब है दक मािा तैर्ार नहीं ह।ै र्ही कारण ह ैदक कुते्त संूघते हैं, वे कामवासना को संूघ सकते हैं। 

तुम अगर कामुक हो तो तुम भी एक सूक्ष्म गंि छोड रहे हो। और अगर तुम क्रोि में हो तो भी, क्र्ोंदक 

शभन्न—शभन्न भाविशा में रि—व्यवस्र्ा में शभन्न—शभन्न रसार्न पैिा होते हैं। शार्ि सचेतन रूप से कोई न 

भी जान सके, लेदकन अचेतन रूप से इसे सभी पहचान लेते हैं। क्रोि में, लहसंा में तुम बोझ हो जाते हो; शवकर्यण 

और शवध्वंसक हो जाते हो। 

इस शवर् को अपने से शनकालो। और स्मरण रह,े इसे शून्र् में शनकालना अच्छा ह।ै और आकाश काफी 

बड़ा ह;ै वह उसे तुम पर वापस नहीं फें केगा। आकाश उसे पी जाएगा और तुम हलके हो जाओगे, मुि हो 

जाओगे। तो जो भी करो उसे ध्र्ानपूवयक करो, समग्रता से करो—क्रोि को भी, लहसंा को भी, कामवासना को 

भी। 

एकांत में क्रोि करने की बात तो तुम आसानी से सोच सकते हो; लेदकन तुम एकांत में ध्र्ानपूवयक संभोग 

भी शनर्मयत कर सकते हो। और उसके बाि तुम्हारी गुणवत्ता ही और होगी। जब शबलकुल अकेले हो, कमरे को 

बंि कर लो और ऐसे गशत करो जैसे काम—कृत्र् में करते हो। अपने पूरे शरीर को गशत करने िो; उछलो और 

चीखो, जो जी में आए करो। और उसे समग्रता से करो। सामाशजक शनरे्ि आदि सब भूल जाओ काम—कृत्र् में 

ध्र्ानपूवयक और अकेले डूब जाओ। लेदकन अपनी समग्र कामुकता को प्रकट होने िो। 

जब िसूरा है तो उसके सार् समाज सिा उपशस्र्त ह।ै क्र्ोंदक िसूरा व्यशि उपशस्र्त ह,ै समाज उपशस्र्त 

ह।ै और इतने गहन पे्रम में होना करिन ह ैदक तुम्हें लगे दक िसूरा उपशस्र्त नहीं ह।ै शसफय  अत्र्ंत गहन पे्रम में, 

अशत घशनष्ठता में ही संभव ह ैदक तुम अपने पे्रमी र्ा पे्रशमका के सार् ऐसे रहो जैसे दक वह नहीं ह।ै 

घशनष्ठता का र्ही अर्य ह।ै अगर तुम अपनी पे्रशमका र्ा अपने पे्रमी के सार् एक कमरे में होकर भी अनुभव 

करो दक तुम अकेले हो, दक तुम्हें दकसी िसूरे का डर नहीं ह,ै तो ही तुम संभोग में समग्रता से उतर सकते हो। 

अन्र्र्ा िसूरे की उपशस्र्शत सिा ही बािा पैिा करती ह।ै िसूरा तुम्हें िेख रहा ह,ै न जाने वह अपने मन में क्र्ा 

सोचेगा! हो सकता ह ैदक वह सोचे दक र्ह क्र्ा करते हो, जानवर की तरह व्यवहार करते हो! 

कुछ ही दिन पूवय एक मशहला र्हां आई र्ी। वह अपने पशत की शशकार्त करने आई र्ी। उसने कहा : 'मैं 

र्ह बरिाश्त नहीं कर सकती; व ेजब भी मेरे सार् संभोग में उतरते हैं, व ेजानवर की तरह व्यवहार करने लगते 

हैं।’ 

जब िसूरा उपशस्र्त है तो िसूरा तुम्हें िेख रहा ह।ै उसके िेखने में र्ह प्रश्न हो सकता ह ैदक र्ह तुम क्र्ा 

कर रह ेहो! और तुम्हें शसखार्ा गर्ा ह ैदक कुछ चीजें हैं जो करने र्ोग्र् हैं, और कुछ चीजें हैं जो करने र्ोग्र् नहीं 

हैं। तो िसूरे की उपशस्र्शत में तुम्हें बािा पहुचंती ह;ै तुम काम—कृत्र् में समग्र नहीं हो सकते। 

लेदकन र्दि गहन पे्रम हो तो तुम संभोग में ऐसे उतर सकते हो जैसे दक अकेले हो। और जब िो शरीर एक 

हो जाते हैं तो वे एक लर् में घड़कते हैं; तब द्वतै शमट जाता ह,ै और तब काम अपनी समग्रता में प्रकट हो सकता 

ह।ै 

और काम क्रोि की तरह नहीं ह।ै क्रोि सिा ही कुरूप होता ह;ै काम सिा कुरूप नहीं होता। कभी—कभी 

काम अत्र्ंत संुिर होता ह;ै लेदकन कभी—कभी ही। जब शमलन पूणय होता है, जब िो व्यशि एक लर्बद्धता में 
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खो जाते हैं, जब उनकी श्वासें एक हो जाती हैं, जब उनके प्राण एक वतुयल में घूमते हैं, जब िो पूरी तरह शवलीन 

हो गए हैं और िोनों शरीर शमलकर एक इकाई हो गए हैं, जब ऋण और िन, स्त्री और पुरुर् शविा हो जाते हैं, 

तब जो काम—कृत्र् घरटत होता ह ैउससे संुिर और कुछ भी नहीं हो सकता। 

लेदकन ऐसा सिा नहीं होता ह।ै र्दि र्ह संभव न हो तो तुम अकेले ही, एकांत में और ध्र्ानपूवयक काम

—कृत्र् को उन्माि के, पागलपन के शशखर तक पहुचंा सकते हो। अपने कमरे को बंि कर लो, उस पर ध्र्ान 

करो, और अपने शरीर को दकसी रोक—टोक के शबना गशत करने िो। कोई शनर्ंत्रण मत करो! 

पशत—पत्नी र्ा पे्रमी—पे्रशमका इसमें, शवशेर्कर तंत्र में, बहुत सहर्ोगी हो सकते हैं। तुम्हारी पत्नी र्ा 

तुम्हारा पशत र्ा तुम्हारा शमत्र बहुत सहर्ोगी हो सकता है—अगर िोनों गहन रूप से र्ह प्रर्ोग कर रहे हों। तब 

िोनों ही सारा शनर्ंत्रण छोड़ िो। सभ्र्ता को भूल जाओ—मानो वह कभी र्ी ही नहीं। अिन के बगीचे में लौट 

जाओ। ज्ञान के वृक्ष के फल को, उस सेव को फें क िो। अिन के बगीचे से शनकाले जाने के पूवय के आिम और ईव 

हो जाओ। पीछे लौट जाओ। शनिोर् पशुओं जैसे हो जाओ, और अपनी कामुकता को उसकी समग्रता में 

अशभव्यि होने िो।  

और तुम दफर कभी वही नहीं रहोगे जो र्े। िो चीजें घरटत होंगी। कामुकता शवलीन हो जाएगी। काम 

बना रह सकता है; लेदकन कामुकता शबलकुल शविा हो जाएगी। और जब कामुकता नहीं है, तो काम दिव्य ह।ै 

जब काम की मानशसक िौड़ नहीं रहती, जब तुम उसके शवर्र् में सोच—शवचार नहीं करते, जब काम तुम्हारा 

सरल और समग्र कृत्र् बन जाता ह,ै जब वह तुम्हारे पूरे प्राणों की—शसफय  मन की नहीं—संलिता बन जाता ह,ै 

तो वह दिव्य ह।ै 

तो पहले कामुकता शविा होगी, और दफर काम भी, सेक्स भी शविा हो सकता ह।ै क्र्ोंदक जब तुम काम 

के गहरे तलों को जान लोगे तो तुम संभोग के शबना भी उन तलों को उपलब्ि हो सकते हो। 

लेदकन जब तक तुमने उन गहरे तलों की झलक भी नहीं जानी है, तब तक तुम्हें उनका खर्ाल भी कैसे आ 

सकता ह!ै पहली झलक समग्र काम से प्राि होती ह।ै और एक बार उसे जान शलर्ा जाए तो िसूरे उपार्ों से भी 

उसे पार्ा जा सकता ह।ै तब एक फूल को िेखते हुए तुम उसी समाशि में हो सकते हो शजसे तुमने अपनी पे्रशमका 

के सार् गहन शमलन के शशखर पर अनुभव दकर्ा र्ा। तब तारों को िेखते हुए तुम उसी समाशि में उतर जा 

सकते हो। 

एक बार मागय का खर्ाल आ जाए तो तुम जानते हो दक वह परम आनंि तुम्हारे भीतर ही ह।ै तुम्हारी 

पे्रशमका तुम्हें उसे जानने में शसफय  सहर्ोगी होती ह।ै वैसे ही तुम तुम्हारी पे्रशमका को उसे जानने में सहर्ोगी होते 

हो। र्ह तुम्हारे भीतर ही ह!ै िसूरा तो शसफय  बहाना र्ा, पे्ररणा र्ा, िसूरा मात्र चुनौती र्ा; उसने तुम्हें उसे 

जानने में सहर्ोग दिर्ा जो िरअसल सिा तुम्हारे भीतर ही र्ा। 

और िीक ऐसा ही सिगुरु और शशष्र् के बीच घरटत होता ह।ै सिगुरु तुम्हें उसे जानने के शलए चुनौती बन 

सकता है जो सिा तुम्हारे भीतर ही शछपा ह।ै गुरु तुम्हें कुछ िेता नहीं ह,ै वह िे नहीं सकता। िेने को कुछ ह ैभी 

नहीं, और जो दिर्ा जा सकता ह ैवह िो कौड़ी का ह,ै क्र्ोंदक वह कोई वस्तु ही हो सकती ह।ै मूल्र्वान तो वह 

ह ैजो दिर्ा तो नहीं जा सकता, लेदकन शजसके शलए तुम्हें पे्रररत दकर्ा जा सकता ह।ै सिगुरु शसफय  तुम्हें पे्ररणा 

िेता ह,ै चुनौती िेता ह ैदक तुम उस जगह आ जाओ जहां वह उिघारटत हो जाए जो सिा से मौजूि ह।ै और एक 

बार तुमने उसे जान शलर्ा तो दफर गुरु की जरूरत न रही। 
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तो काम शवलीन हो सकता ह,ै लेदकन पहले कामुकता शवलीन होती ह।ै और तब काम एक शुद्ध, शनिोर् 

कृत्र् बन जाता ह।ै और दफर वह भी समाि हो जाता ह।ै तब ब्रह्मचर्य घरटत होता ह।ै ब्रह्मचर्य काम के शवपरीत 

नहीं ह;ै वह काम की अनुपशस्र्शत भर ह।ै और इस भेि को स्मरण रखो, र्ह तुम्हारे बोि में नहीं ह।ै 

पुराने िमय क्रोि और काम की इस तरह लनंिा करते हैं जैसे दक व ेएक ही हों, जैसे दक व ेएक ही कोरट के 

हों। लेदकन वे एक ही कोरट के कतई नहीं हैं। क्रोि शवध्वंसक है, काम सृजनात्मक ह।ै पुराने िमय िोनों की लनंिा 

एक ही ढंग से करते हैं—मानो काम और क्रोि, काम और लोभ, काम और ईष्र्ाय समान हों। वे समान नहीं हैं। 

ईष्र्ाय सिा शवध्वंसक ह।ै ईष्र्ाय 

कभी सृजनात्मक नहीं होती, उससे कोई सृजन नहीं हो सकता। वैसे ही क्रोि भी सिा शवध्वंसक ह।ै 

लेदकन काम के सार् ऐसी बात नहीं ह।ै काम सृजनात्मकता का स्त्रोत ह।ै परमात्मा ने सृजन के शलए काम का 

उपर्ोग दकर्ा ह।ै लेदकन कामुकता ईष्र्ाय, क्रोि और लोभ जैसी चीज ह;ै वह सिा शवध्वंसात्मक ह।ै काम 

शवध्वंसात्मक नहीं ह।ै 

लेदकन हमें शुद्ध काम का पता ही नहीं ह,ै हम शसफय  कामुकता जानते हैं। जो आिमी अश्लील शचत्र िेखता 

ह ैर्ा जो कामुक दफल्म िेखने जाता ह,ै वह काम नहीं, कामुकता की खोज में ह।ै मैं ऐसे लोगों को जानता हं जो 

अपनी पत्नी के सार् संभोग में उतरने से पूवय गंिी पशत्रकाओं, पुस्तकों र्ा शचत्रों को उलट—पलट कर िेख लेते हैं। 

इन्हें िेखकर ही उन्हें कामोते्तजना होती ह।ै असली पत्नी उनके शलए कुछ नहीं है; एक शचत्र, एक नि स्त्री का 

शचत्र उनके शलए ज्र्ािा उते्तजक होता ह।ै र्ह उते्तजना नैसर्गयक नहीं ह,ै र्ह उनके मशस्तष्क में ह।ै और काम जब 

मशस्तष्क में चला जाता ह ैतो वही कामुकता ह;ै काम का लचंतन कामुकता ह।ै  

काम को जीना, काम को भोगना सवयर्ा शभन्न चीज ह।ै और अगर तुम काम को जी सको तो तुम उसके 

पार जा सकते हो। जो भी चीज समग्रता से जी ली जाए, तुम उसका अशतक्रमण कर जाते हो। तो दकसी चीज से 

डरो नहीं; उसे जीओ। अगर तुम सोचते हो दक र्ह िसूरों के शलए हाशनप्रि हो सकता ह ैतो उसमें अकेले उतरो; 

तब िसूरों के सार् उसमें मत उतरो। और अगर तुम समझते हो दक र्ह सृजनात्मक होगा, रचनात्मक होगा, तो 

कोई भागीिार खोजो, कोई शमत्र ढंूढो। तब जोड़े बना लो—तांशत्रक र्ुगल—और दफर काम—कृत्र् में पूरी 

समग्रता से प्रवेश करो। दफर भी र्दि तुम्हें लगता है दक िसूरे की उपशस्र्शत बािा बन रही ह ैतो इसमें अकेल ेही 

उतरना बेहतर ह।ै 

 

अंशतम प्रश्न: 

 

क्र्ा बुद्ध पुरुर् भी कभी स्वप्न िेखते हैं? क्र्ा आप हमें बदु्ध पुरुर्ों की नींि कीं गुणवत्ता और स्वभाव के 

संबंि में कुछ बताने की कृपा करेंगे? 

 

नहीं, बुद्ध पुरुर् स्वप्न नहीं िेख सकते हैं। और अगर तुम्हें स्वप्न बहुत पसंि हैं तो कभी बुद्ध मत होना। 

साविान! स्वप्न िेखना नींि का अंग ह।ै स्वप्न िेखने के शलए पहली चीज र्ह ह ैदक तुम्हें नींि में जाना होगा। 

सािारण स्वप्नों के शलए तुम्हें नींि में उतरना आवश्र्क ह।ै नींि में तुम अचेतन हो जाते हो, और जब तुम 

अचेतन होते हो, तो स्वप्न घरटत होते हैं। वे तुम्हारे अचेतन में ही घरटत हो सकते हैं। 
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बुद्ध पुरुर् सोते हुए भी चेतन रहते हैं, व ेअचेतन नहीं हो सकते। अगर तुम उन्हें बेहोश करने की िवा, 

क्लोरोफामय र्ा वैसी ही कोई चीज भी िे िो तो भी उनकी पररशि ही सोएगी। व ेस्वर् ंजागरूक, सचेतन रहते 

हैं; उनका चैतन्र् खंशडत नहीं हो सकता। 

कृष्ण गीता में कहते हैं दक जब सब लोग सोते हैं, र्ोगी जागता ह।ै ऐसा नहीं है दक र्ोगी रात में नींि 

नहीं लेते, वे भी सोते हैं। लेदकन उनकी नींि की गुणवत्ता शभन्न है; उनका शरीर ही सोता ह।ै और तब उनकी 

नींि' संुिर होती ह,ै वह शवश्राम ह।ै 

तुम्हारी नींि शवश्राम नहीं ह।ै हो सकता ह ैदक तुम्हारी नींि भी श्रम हो, और सुबह उिकर तुम शाम से 

भी ज्र्ािा र्के—मांि ेअनुभव करो। सारी रात सोने के बाि सुबह तुम ज्र्ािा र्कावट अनुभव करते हो। हो 

क्र्ा रहा है? तुम चमत्कार कर रहे हो! 

तुम्हारी सारी रात एक आंतररक उपिव र्ी। तुम्हारा शरीर शवश्राम नहीं कर सका, क्र्ोंदक तुम्हारा मन 

बहुत सदक्रर् र्ा। और मन की सदक्रर्ता शरीर को अशनवार्यत: र्काती ह,ै क्र्ोंदक मन शरीर के शबना सदक्रर् 

नहीं हो सकता। मन की सदक्रर्ता का अर्य ह ैशरीर की समांतर सदक्रर्ता; फलत: सारी रात तुम्हारा शरीर 

करवटें बिलता ह,ै सदक्रर् रहता ह।ै र्ही कारण ह ैदक सुबह तुम ज्र्ािा र्के—मांि ेमहसूस करते हो। 

दकसी के बुद्ध होने का क्र्ा अर्य ह?ै एक ही अर्य ह ैदक अब वह पूणयत: जाग्रत है, सचेतन ह;ै उसके मन में 

जो भी चलता ह ैउसका उसे बोि ह।ै और जब तुम बोिपूणय होते हो तो कुछ चीजें होनी शबलकुल बंि हो जाती 

हैं; बोि के आते ही व ेबंि हो जाती हैं। र्ह ऐसे ही ह ैजैसे इस कमरा में अंिेरा है, और तुम एक िीर्ा लाते हो 

और अंिकार गार्ब हो जाता ह।ै सब चीजें नहीं गार्ब होती हैं; दकताबों की अलमाररर्ा बनी रहती हैं, हम जो 

बैिे हैं बैिे रहते हैं। िीर्ा लाने से शसफय  अंिकार शवलीन होता ह।ै 

जब कोई व्यशि आत्मोपलब्ि होता है तो उसे एक आंतररक प्रकाश उपलब्ि होता ह।ै वह आंतररक 

प्रकाश बोि ह;ै और उस बोि से मूच्छाय शमटती ह,ै नींि शमटती ह—ैऔर कुछ नहीं। लेदकन नींि के शमटते ही सब 

चीजों की गुणवत्ता बिल जाती ह।ै अब वह जो भी करेगा पूरे होश में करेगा, और अब वे चीजें असंभव हो 

जाएंगी शजनके शलए मूच्छाय र्ा नींि अशनवार्य ह।ै 

अब वह क्रोि नहीं कर सकता ह;ै इसशलए नहीं दक उसने क्रोि न करने का कोई शनणयर् शलर्ा ह।ै नहीं, 

अब क्रोि करना उसके शलए असंभव ह।ै जब तुम बेहोश हो, मूर्च्छयत हो, तो ही क्रोि संभव ह।ै मूच्छाय के जाते 

ही क्रोि का आिार चला जाता ह ैऔर क्रोि असंभव हो जाता ह।ै वह घृणा भी नहीं कर सकता, क्र्ोंदक घृणा 

भी मूच्छाय में ही संभव ह।ै वह व्यशि पे्रम हो जाता ह;ै इसशलए नहीं दक उसने पे्रम का कोई शनणयर् शलर्ा ह।ै जब 

प्रकाश होता ह,ै जब बोि होता ह,ै तो पे्रम प्रवाशहत होता ह।ै र्ह स्वाभाशवक ह।ै 

तो बुद्ध पुरुर् के शलए स्वप्न िेखना असंभव हो जाता ह,ै क्र्ोंदक स्वप्न िेखने के शलए सबसे पहले मूच्छाय 

जरूरी ह,ै और वह मूर्च्छयत नहीं ह।ै 

बुद्ध का शशष्र् आनंि उनके सार् ही, उनके कमरे में ही सोता र्ा। एक दिन उसने बुद्ध से कहा : 'र्ह तो 

चमत्कार है; र्ह बहुत अिभुत बात ह।ै आप नींि में कभी करवट नहीं बिलते हैं।’ बुद्ध सारी रात एक करवट ही 

सोते र्े; शजस करवट व ेरात सोने के शलए लेटते र्े, सुबह नींि से जागते समर् भी व ेउसी करवट में होते र्े। 

और उनके हार् भी सारी रात एक ही स्र्ान पर रखे रहते र्े। संभवत: तुमने बुद्ध की शर्नमुिा की मूर्तय िेखी 

होगी। उसे शर्नासन कहते हैं। व ेइसी एक आसन में सारी रात सोते र्े। आनंि ने वर्ों उन्हें िेखा र्ा। जब भी 

वह बुद्ध को सोए हुए िेखता, व ेसारी रात एक ही तरह से सोए होते। तो उसने पूछा : 'मुझ ेकहें दक सारी रात 

आप क्र्ा करते हैं? आप एक ही आसन में होते हैं?' 
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कहते हैं दक बुद्ध ने कहा: 'शसफय  एक बार मैंने नींि में करवट बिली र्ी, लेदकन तब मैं बुद्ध नहीं र्ा। 

बुद्धत्व के घरटत होने के कुछ दिन पूवय मैंने नींि में करवट ली र्ी, लेदकन तभी मुझ ेअचानक बोि हुआ और 

आिर्य हुआ दक मैं करवट क्र्ों ले रहा ह!ं मैंने मूच्छाय में करवट ली र्ी, शजसका मुझ ेकोई होश नहीं र्ा। लेदकन 

बुद्धत्व के बाि उसकी कोई जरूरत न रही। अगर मैं चाहं तो करवट ले सकता ह,ं लेदकन उसकी जरूरत नहीं ह।ै 

शरीर पूरे शवश्राम में ह।ै’ 

बोि नींि में भी प्रवेश कर जाता ह।ै लेदकन तुम सारी रात एक ही करवट पडे़ रह सकते हो और उससे 

तुम बुद्ध नहीं होगे। तुम उसका अभ्र्ास कर सकते हो; वह करिन नहीं ह।ै तुम अपने सार् जबरिस्ती कर सकते 

हो, और र्ोडे़ ही दिन में तुम इसे साि सकते हो। लेदकन वह कोई बात नहीं ह।ै और अगर तुम जीसस को करवट 

लेते िेखो तो मत सोचना दक वे करवट क्र्ों लेते हैं! र्ह उन पर शनभयर ह।ै अगर जीसस नींि में करवट लेते हैं तो 

भी वे सावचेत हैं। व ेचाहें तो करवट ले सकते हैं। 

मेरे सार् शबलकुल उलटा हुआ। बोि को उपलब्ि होने के पूवय मैं सारी रात एक ही करवट सोता र्ा; मुझ े

नहीं र्ाि है दक मैंने कभी करवट बिली हो। लेदकन उसके बाि से मैं सारी रात करवटें बिलता रहता ह ंएक 

करवट में पांच शमनट रहना काफी ह।ै मैं बार—बार करवट बिलता ह।ं मैं इतना बोिपूणय ह ंदक असल में र्ह 

नींि शबलकुल नहीं ह।ै 

तो र्ह व्यशि—व्यशि पर शनभयर ह।ै लेदकन तुम बाहर से कोई शनष्कर्य नहीं शनकाल सकते, र्ह सिा 

भीतर से संभव होता ह।ै 

बुद्ध पुरुर् को नींि में भी बोि बना रहगेा; और तब स्वप्न संभव नहीं ह।ै स्वप्न के शलए मूच्छाय जरूरी ह—ै

र्ह एक बात हुई। और स्वप्न के शलए आिे—अिूरे अनुभव जरूरी हैं—र्ह िसूरी बात। लेदकन बुद्ध पुरुर् के कोई 

आिे—अिूरे अनुभव नहीं होते; उनकी हर चीज पूरी होती ह।ै उन्होंने भोजन कर शलर्ा तो वे दफर भोजन के 

संबंि में सोच—शवचार नहीं करते हैं। जब उन्हें दफर भूख लगेगी तो व ेदफर भोजन ले लेंगे; लेदकन इस बीच व े

भोजन की नहीं सोचेंगे। उन्होंने स्नान कर शलर्ा तो वे अब कल के स्नान का शवचार नहीं करेंगे। जब उसका समर् 

आएगा, और अगर व ेलजंिा रहे, तो वे दफर स्नान कर लेंगे। र्दि पररशस्र्शत ने इजाजत िी तो स्नान हो जाएगा, 

लेदकन उसके संबंि में कोई शवचार नहीं ह।ै कृत्र् तो हैं; लेदकन उनके संबंि में शवचार नहीं हैं। 

लेदकन तुम क्र्ा करते हो? तुम सतत पूवायभ्र्ास करते हो, कल के शलए शनरंतर ररहसयल करते हो। मानो 

तुम कोई अशभनेता हो और तुम्हें दकसी को अपना नाटक दिखाना ह।ै तुम ररहसयल क्र्ों करते हो? जब समर् 

आएगा तो तुम तो मौजूि ही रहोगे। 

बुद्ध पुरुर् क्षण में जीते हैं, कृत्र् में पूरे मौजूि होते हैं। और व ेइतनी समग्रता से जीते हैं दक कुछ अिूरा 

नहीं रहता ह।ै जो अिूरा रह जाता है उसे ही स्वप्न में पूरा करना पड़ता ह।ै स्वप्न पररपूरक ह।ै स्वप्न इसीशलए 

आता ह ैक्र्ोंदक मन दकसी काम को आिा—अिूरा नहीं छोड़ सकता। अगर कोई चीज अिूरी रह गई ह ैतो मन 

को बेचैनी महसूस होती ह ैदक कैसे उसे पूरा दकर्ा जाए। तब तुम स्वप्न में उसे पूरा करते हो और तभी चैन पाते 

हो। र्दि वह स्वप्न में भी पूरा हो जाता ह ैतो मन को शवश्राम शमलता ह।ै 

तुम्हारे सपने क्र्ा हैं? तुम क्र्ा सपना िेखते हो? तुम दिन में शजन कामों को पूरा नहीं कर सके, उन 

अपूणय कामों को स्वप्न में पूरा करते हो। दिन में तुम दकसी स्त्री को चूमना चाहते र्े, लेदकन चूम न सके। अब तुम 

स्वप्न में उसे चूमोगे, और तब तुम्हारा मन चैन पाएगा। उससे तनाव शमट जाता ह।ै  
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तुम्हारे सपने िेखने का कारण तुम्हारा आिा—अिूरा जीना ह;ै और बुद्ध पुरूर् पूणय ह।ै व ेजो भी करते हैं 

उसे इतनी पूणयता से, इतनी समग्रता से करते हैं दक कुछ भी अिूरा नहीं रह जाता ह।ै तब स्वप्न िेखने की कोई 

जरूरत नहीं रहती ह।ै रात में स्वप्न खो जाते हैं और दिन में शवचार खो जाते हैं। 

ऐसा नहीं ह ैदक व ेशवचार करने में असमर्य हो जाते हैं। जरूरत होने पर वे शवचार कर सकते हैं। र्दि तुम 

उन्हें कोई प्रश्न पूछोगे तो वे तुरंत शवचार करेंगे; लेदकन उन्हें दकसी पूवायभ्र्ास की जरूरत नहीं ह।ै तुम तो पहले 

शवचार करते हो और तब उत्तर िेते हो। लेदकन उनकी शवचारणा ही उनका उत्तर होती है, व ेजो शवचारते हैं 

वही उत्तर में कहते हैं। ऐसा कहना भी शार्ि िीक नहीं ह;ै उनके शवचारने और उत्तर िेने में कोई अंतराल नहीं 

होता है; िोनों र्ुगपत होते हैं। उनके शवचार सार् ही सार् वाणी से अशभव्यि हो जाते हैं। 

लेदकन व ेकोई पूवायभ्र्ास नहीं करते, व ेशवचार नहीं करते, व ेस्वप्न नहीं िेखते; व ेजीवन को जीते हैं। और 

तुम शवचार करने और स्वप्न िेखने में ही जीवन को गंवा ितेे हो। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

सैंतालीसवां प्रवचन 

मूलािार स ेसहस्त्रार की ज्र्ोशत—र्ात्रा 

 

सूत्र: 

70—अपनी प्राण—शशि को मेरूिंड में ऊपर उिती, 

एक कें ि से िसूरे कें ि की और गशत करती हुई 

प्रकाश—दकरण समझों; ओरइस भांशत तुममें  

जीवंतता का उिर् होता ह।ै 

71—र्ा बीच के ररि स्र्ानों में र्े शबजली कौंिने 

जैसा ह—ैऐसा भाव करो। 

72—भाव करो दक ब्रह्मांड एक पारिशी शाश्वत उपशस्र्शत ह।ै 

 

मनुष्र् को तीन रूपों में सोचा जा सकता ह—ैसामान्र्, असामान्र् और अशिसामान्र्। पशिमी 

मनोशवज्ञान असामान्र् मनुष्र् की, रुग्ण मनुष्र् की सामान्र् से, औसत से नीचे शगर गए मनुष्र् की लचंता लेता 

ह।ै और पूवीर् मनोशवज्ञान—तंत्र और र्ोग—अशिसामान्र् मनुष्र् के िशृिकोण से मनुष्र् पर शवचार करता ह,ै 

उस मनुष्र् के िशृिकोण से मनुष्र् पर शवचार करता ह ैजो सामान्र् के, औसत के पार चला गर्ा ह।ै िोनों ही 

असामान्र् हैं। जो मनुष्र् रुग्ण ह,ै बीमार ह,ै वह असामान्र् ह;ै क्र्ोंदक वह स्वस्र् नहीं ह।ै और जो मनुष्र् 

अशिसामान्र् ह ैवह भी असामान्र् ह;ै क्र्ोंदक वह सामान्र् मनुष्र् से ज्र्ािा स्वस्र् ह।ै भेि ऋण और िन का ह।ै  

पशिमी मनोशवज्ञान मनोशचदकत्सा के अंग के रूप में शवकशसत हुआ। फ्रार्ड, कै, एडलर तर्ा िसूरे 

मनोवैज्ञाशनक असामान्र् लोगों की, मानशसक रूप से रुग्ण लोगों की शचदकत्सा कर रह ेर्े। इस कारण मनुष्र् के 

प्रशत पशिम की पूरी िशृि भ्ांत हो गई ह।ै फ्रार्ड बीमार लोगों का अध्र्र्न कर रहा र्ा। कोई स्वस्र् आिमी 

क्र्ों उसके पास जाता! शसफय  व ेलोग उसके पास जाते र्े जो मानशसक रूप से रुग्ण र्े। उसने उन लोगों का ही 

अध्र्र्न दकर्ा, और इस अध्र्र्न से उसने सोचा दक मैंने मनुष्र् को समझ शलर्ा। 

लेदकन बीमार मनुष्र् िरअसल पूरी तरह मनुष्र् नहीं हैं। वे रुग्ण हैं, बीमार हैं। और जो चीज उनके 

अध्र्र्न पर आिाररत होगी वह शनशित ही पूरी तरह गलत होगी, हाशनकारक होगी। र्ह बात हाशनकारक 

शसद्ध हुई, क्र्ोंदक र्ह मनुष्र् को रुग्णता के िशृिकोण से िखेती ह।ै अगर शचत्त की एक शवशेर् िशा चुनी जाती है 

और वह िशा रुग्ण है, बीमार ह,ै तो मनुष्र् का पूरा शचत्र रोग— आिाररत हो जाता ह।ै 

इसी िशृिकोण के कारण सारा पशिमी समाज नीचे शगर गर्ा, क्र्ोंदक रुग्ण मनुष्र् उसकी नींव बन गर्ा 

ह,ै शवकृत मनुष्र् उसका आिार बन गर्ा ह।ै और अगर तुम शसफय  असामान्र् लोगों का अध्र्र्न करोगे तो तुम 

अशिसामान्र् लोगों के होने की कल्पना भी नहीं कर सकते। बुद्ध फ्रार्ड के शलए असंभव हैं, अकल्पनीर् हैं। 

शनशित ही, फ्रार्ड के शलए बुद्ध काल्पशनक हैं, पौराशणक हैं; व ेउसके शलए सत्र् नहीं हो सकते। फ्रार्ड शसफय  

बीमार लोगों के संपकय  में आर्ा; वे लोग सामान्र् भी नहीं र्े। इसशलए वह सामान्र् लोगों के संबंि में भी जो 

कहता ह ैवह असामान्र् लोगों के अध्र्र्न पर आिाररत ह।ै 

र्ह ऐसा ही है जैसे दक अगर कोई शचदकत्सक, कोई डाक्टर अध्र्र्न करना चाह ेतो वह बीमार लोगों का 

ही अध्र्र्न करेगा। कोई स्वस्र् आिमी क्र्ों उसके पास जाएगा? उसकी जरूरत नहीं ह।ै अस्वस्र् लोग ही 
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उसके पास जाएंगे। और इतने अस्वस्र् लोगों का अध्र्र्न करके वह अपने मन में मनुष्र् का जो शचत्र शनर्मयत 

करेगा वह शनशित ही मनुष्र् का शचत्र नहीं हो सकता ह।ै वह मनुष्र् का शचत्र नहीं हो सकता ह,ै क्र्ोंदक मनुष्र् 

बस रोग ही रोग नहीं ह।ै और अगर तुम मनुष्र् की िारणा रोगों पर आिाररत बनाओगे तो उसका िषु्पररणाम 

पूरे समाज को भोगना पडे़गा। 

पूवीर् मनोशवज्ञान के पास, शवशेर्कर तंत्र और र्ोग के पास भी मनुष्र् की एक िारणा ह;ै लेदकन वह 

िारणा अशिसामान्र् लोगों के, बुद्ध, पतंजशल, शंकर, नागाजुयन, कबीर, नानक जैसे लोगों के अध्र्र्न पर 

आिाररत ह।ै र्े व ेलोग हैं जो मनुष्र् की क्षमता और संभावना के शशखर पर पहुचें। इस अध्र्र्न में शनम्नतम का 

शवचार नहीं ह,ै शसफय  शे्रष्ठतम का शवचार ह।ै और जब तुम शे्रष्ठतम का शवचार करते हो तो तुम्हारा शचत्त एक 

द्वार बन जाता ह;ै तब तुम जानते हो दक ऊंचाइर्ां संभव हैं, ऊंचे शशखर संभव हैं। 

अगर तुम शनम्नतम का शवचार करोगे तो कोई शवकास संभव नहीं ह।ै उसमें चुनौती नहीं ह।ै और अगर 

तुम सामान्र् हो तो तुम प्रसन्न अनुभव करते हो। र्ह काफी है दक तुम शवशक्षि नहीं हो, तुम दकसी मानशसक 

अस्पताल में नहीं हो। तुम अपने को िीक महसूस कर सकते हो; लेदकन इसमें कोई चुनौती नहीं ह।ै 

लेदकन अगर तुम अशिसामान्र् की खोज करोगे, अगर अपनी शे्रष्ठतम संभावना की अभीप्सा करोगे, अगर 

कोई व्यशि उस संभावना को उपलब्ि हो चुका ह,ै तो उस संभावना के शलए द्वार खुलता ह;ै तब तुम शवकास 

कर सकते हो। तुमको एक चुनौती शमलती ह,ै और तुम्हें अब अपने से संतुि होने की जरूरत न रही। ऊंचे शशखर 

संभव हो जाते हैं, दिखने लगते हैं, और तुम्हें पुकारने लगते हैं। 

इस बात को अच्छे से समझने की जरूरत ह;ै तो ही तंत्र का मनोशवज्ञान समझा जा सकता ह।ै तुम जो 

कुछ हो वह अंत नहीं ह;ै तुम िीक मध्र् में हो, बीच में हो; र्हां से तुम नीचे शगर सकते हो, र्हां से तुम ऊपर भी 

उि सकते हो। तुम्हारा शवकास पूरा नहीं हो गर्ा ह।ै तुम मंशजल पर नहीं हो, तुम अभी मागय में हो। तुम्हारे 

भीतर कोई चीज सतत शवकशसत हो रही ह।ै तंत्र शवकास की इसी संभावना पर अपनी समस्त सािना—पद्धशत 

को आिाररत करता ह।ै  

और स्मरण रहे, जब तक तुम वही नहीं हो जाते जो हो सकते हो, तब तक तुम तृि नहीं हो सकते, कृतार्य 

नहीं हो सकते। तुम्हें वह होना ही ह ैजो तुम हो सकते हो। र्ह अशनवार्यता ह।ै अन्र्र्ा तुम शवर्ाि में पड़ोगे, तुम 

अर्यहीन अनुभव करोगे; तुम्हें लगेगा दक जीवन व्यर्य ह।ै तुम दकसी तरह जीवन को खींचे जा सकते हो, लेदकन 

जीवन में उत्कुल्लता नहीं होगी। और तुम कई अन्र् के्षत्रों में सफल भी हो सकते हो, लेदकन तुम अपने ही सार् 

शनष्फल हो जाओगे। 

और र्ही हो रहा ह।ै कोई व्यशि बहुत िनवान हो जाता ह ैऔर लोग सोचते हैं दक वह सफल हो गर्ा, 

लेदकन वह खुि ऐसा नहीं सोचता। वह अपनी शनष्फलता को जानता ह।ै वह जानता ह ैदक िन तो इकट्ठा हो 

गर्ा ह,ै लेदकन मैं शनष्फल ह।ं तुम बडे़ आिमी हो, लीडर हो, राजनेता हो। सब लोग सोचते ह ैदक तुम सफल हो 

गए; लेदकन तुम हारे हुए हो।  

 र्ह बडी अजीब िशुनर्ा ह;ै र्हां तुम अपने को छोड्कर सब की शनगाह में सफल हो जाते हो। हर रोज 

मेरे पास लोग आते हैं; व ेकहते हैं दक हमारे पास सब कुछ है, लेदकन अब क्र्ा? वे असफल लोग हैं। लेदकन 

उनकी असफलता क्र्ा ह?ै जहां तक बाहर की चीजों का संबंि ह ैव ेअसफल नहीं हैं। दफर उन्हें र्ह असफलता 

क्र्ों महसूस होती ह?ै 
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उनकी आंतररक संभावना संभावना ही रह गई; उनका आतंररक बीज बीज ही रह गर्ा। उनका फूल नहीं 

शखला। वे वहां नहीं पहुचं सके शजसे मैसलो सेल्फ—एक्चुअलाइजेशन कहता ह।ै व ेअसफल हैं, भीतर से असफल 

हैं। और अंततः उसका कोई अर्य नहीं ह ैजो िसूरे समझते हैं; तुम खुि जो समझते हो वही सार्यक ह।ै 

अगर तुम समझते हो दक मैं असफल हं तो इससे कोई फकय  नहीं पड़ता ह ैदक िसूरे तुम्हें नेपोशलर्न र्ा 

शसकंिर महान समझते हों। बशल्क उससे तुम्हारा शवर्ाि बढ़ता ही ह।ै सब लोग समझते हैं दक तुम सफल हो, 

और अब तुम र्ह नहीं कह सकते दक मैं सफल नहीं ह।ं लेदकन तुम जानते हो दक मैं सफल नहीं ह ंतुम अपने को 

िोखा नहीं िे सकते। जहां तक आत्मोपलशब्ि का सवाल ह,ै तुम अपने को िोखा नहीं ि ेसकते। िेर—अबेर तुम्हें 

स्वर्ं से शमलना होगा और स्वर्ं में गहरे झांकना होगा दक क्र्ा हुआ। जीवन व्यर्य चला गर्ा। एक अवसर तुमने 

गंवा दिर्ा, व्यर्य की चीजें बटोरने में गंवा दिर्ा। 

आत्मोपलशब्ि तुम्हारे शवकास का उच्चतम शशखर ह,ै जहां तुम्हें गहन पररतोर् का अनुभव होता ह,ै जहां 

तुम कह सकते हो दक र्ह ह ैमेरी शनर्शत शजसके शलए मैं पैिा हुआ र्ा, शजसके शलए मैं र्हां पृ्वी पर ह।ं तंत्र 

उसी आत्मोपलशब्ि की दफक्र करता ह ैदक कैसे तुम्हें शवकशसत होने में सहर्ोग िे। 

और स्मरण रहे, तंत्र को तुम्हारी दफक्र ह;ै उसे आिशों से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै तंत्र आिशों की दफक्र 

नहीं करता ह;ै वह तुम्हारी दफक्र करता ह।ै तुम जो हो और जो हो सकते हो तंत्र उसकी दफक्र करता ह।ै और र्ह 

बहुत बड़ा फकय  ह।ै 

अन्र् सभी िेशनाए,ं िसूरे सभी शास्त्र आिशों की दफक्र करते हैं। वे कहते हैं दक बुद्ध बनो, जीसस बनो; 

र्ह बनो, वह बनो। उनके आिशय हैं, और तुम्हें उन आिशों के अनुरूप बनना ह।ै तंत्र तुम्हें कोई आिशय नहीं िेता 

ह।ै तुम्हारा अज्ञात आिशय तुम्हारे भीतर ही शछपा ह;ै वह तुम्हें दिर्ा नहीं जा सकता। तुम्हें बुद्ध नहीं बनना ह;ै 

उसकी कोई जरूरत नहीं ह।ै एक बुद्ध काफी हैं; पुनरुशि का कोई मूल्र् नहीं ह।ै 

अशस्तत्व सिा अनूिा ह,ै वह अपने को कभी नहीं िोहराता ह।ै िोहराना ऊब पैिा करता ह।ै अशस्तत्व सिा 

नर्ा है, शनतनूतन ह,ै शाश्वत रूप से नर्ा ह।ै वह बुद्ध को भी िोबारा नहीं पैिा करता ह;ै बुद्ध जैसी संुिर घटना 

को भी नहीं िोहराता ह।ै 

क्र्ों? क्र्ोंदक बुद्ध भी र्दि िोहराए जाएं तो ऊब ही पैिा करेंगे। और दफर उपर्ोग क्र्ा है? मौशलक का 

ही, अनूिे का ही मूल्र् है, नकल का कोई मूल्र् नहीं ह।ै अगर तुम मौशलक हो सको, स्वर्ं हो सको, तो ही 

तुम्हारी शनर्शत पूरी होगी। र्दि तुम नकल हो, दकसी की अनुकृशत हो, तो तुम चूक गए। 

तो तंत्र र्ह कभी नहीं कहता दक इसके जैसे बनो र्ा उसके जैसे बनो, कोई आिशय नहीं ह।ै तंत्र कभी 

आिशों की बात नहीं करता ह;ै इसीशलए तो इसका नाम तंत्र ह।ै तंत्र शवशिर्ों की चचाय करता ह;ै वह कभी 

आिशों की बात नहीं करता। वह समझाता ह ैदक तुम कैसे हो सकते हो; र्ह नहीं दक तुम्हें क्र्ा होना ह।ै उस 

'कैसे' के कारण ही तंत्र का अशस्तत्व है; तंत्र शब्ि का अर्य ही शवशि ह,ै उपार् ह।ै तुम कैसे हो सकते हो, तंत्र 

इसकी दफक्र करता ह;ै तुम क्र्ा हो सकते हो, तंत्र इसकी दफक्र नहीं करता। 

वह जो 'क्र्ा' है वह तुम्हारे शवकास से पैिा होगा, तुम्हारी वृशद्ध से आएगा। तुम शसफय  शवशि का प्रर्ोग 

करो, और िीरे— िीरे तुम्हारी आंतररक संभावना वास्तशवक होती जाएगी। तब वह अज्ञात, अप्रकट संभावना 

प्रकट हो जाएगी। और जैसे—जैसे वह प्रकट होगी, तुम्हें बोि होगा दक वह क्र्ा ह।ै और कोई नहीं कह सकता 

दक वह क्र्ा है; जब तक तुम वह हो ही नहीं जाते, कोई भशवष्र्वाणी नहीं कर सकता दक तुम क्र्ा हो सकते 

हो। 
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तो तंत्र केवल शवशिर्ा ंिेता ह;ै वह कभी आिशय नहीं िेता। और र्हीं वह सभी नैशतक शशक्षाओं से शभन्न ह।ै 

नैशतक शशक्षाएं सिा आिशय िेती हैं। अगर व े शवशिर्ों की बात भी करती हैं तो व े शवशिर्ा ंसिा दकसी आिशय 

शवशेर् के शलए होती हैं। तंत्र तुम्हें कोई आिशय नहीं िेता; तुम स्वर् ंआिशय हो। और तुम्हारा भशवष्र् अज्ञात ह।ै 

अतीत से शमला कोई भी आिशय काम का नहीं ह,ै क्र्ोंदक कुछ भी पुनरुि नहीं हो सकता। और अगर पुनरुि 

होता है तो वह व्यर्य ह।ै झेन संत कहते हैं दक स्मरण रखो और सजग रहो। अगर तुम्हें ध्र्ान में बुद्ध शमल जाएं 

तो तुरंत उनकी हत्र्ा कर िो; उन्हें वहा ंरटकने ही मत िो। झेन संत बुद्ध के अनुर्ार्ी हैं; तो भी वे कहते हैं दक 

र्दि बुद्ध ध्र्ान में शमल जाएं तो उन्हें तुरंत समाि कर िेना। क्र्ोंदक बुद्ध का व्यशित्व, बुद्ध का आिशय इतना 

सम्मोहक हो सकता है दक तुम स्वर् ंको भूल जा सकते हो। और अगर तुम स्वर् ंको भूल गए तो तुम मागय से 

च्र्ुत हो गए। 

बुद्ध आिशय नहीं हैं; तुम स्वर्ं आिशय हो, तुम्हारा अज्ञात भशवष्र् आिशय ह।ै उसे ही आशवष्कृत करना ह।ै 

तंत्र उसे आशवष्कृत करने की शवशि िेता ह।ै खजाना तुम्हारे भीतर ही ह।ै तो र्ह िसूरी बात स्मरण रखो। र्ह 

मानना बहुत करिन है दक तुम स्वर्ं आिशय हो। मानना करिन इसशलए ह ैक्र्ोंदक हरेक आिमी तुम्हारी लनंिा 

कर रहा ह।ै कोई व्यशि तुम्हें स्वीकार नहीं करता ह,ै तुम खुि भी तो अपने को स्वीकार नहीं करते हो। तुम 

सतत अपनी लनंिा करते रहते हो। तुम सिा दकसी िसूरे जैसे होने की भार्ा में सोचते रहते हो, और र्ह गलत 

ह,ै खतरनाक ह।ै अगर तुम इस तरह सोचते रहोगे तो तुम नकली हो जाओगे, तुम्हारा सब कुछ झूिा हो 

जाएगा। 

अंग्रेजी में नकली के शलए एक शब्ि है : फोनी। क्र्ा तुम जानते हो दक र्ह फोनी शब्ि कहां से आता ह?ै 

र्ह टेलीफोन से आता ह।ै टेलीफोन के आरंशभक दिनों में संपे्रर्ण में आवाज इतनी बिल जाती र्ी दक टेलीफोन 

से असली आवाज और एक नकली आवाज, िोनों सुनाई पड़ती र्ीं। नकली आवाज वह र्ी जो र्ांशत्रक र्ी। 

असली आवाज तो उन शुरू के दिनों म् में न के बराबर सुनाई पड़ती र्ी। उससे ही नकली के शलए अंग्रेजी में 

फोनी शब्ि आर्ा। 

अगर तुम दकसी का अनुकरण कर रह ेहो तो तुम फोनी हो जाओगे, नकली हो जाओगे; तुम सचे्च नहीं 

रहोगे। तुम्हें चारों ओर से एक र्ांशत्रकता घेरे रहगेी, और उसमें तुम्हारी अपनी आवाज, तुम्हारा र्र्ार्य, तुम्हारा 

सत्र्, सब खो जाएगा। तो नकली मत बनो, प्रामाशणक बनो, सचे्च बनो।  

 तंत्र को तुम पर भरोसा ह।ै र्ही कारण है दक तंत्र को मानने वाले इतने र्ोडे़ हैं। कोई व्यशि अपने पर 

भरोसा नहीं करता ह।ै तंत्र तुम पर श्रद्धा करता है, और कहता है दक तुम स्वर् ंआिशय हो। इसशलए दकसी का 

अनुकरण मत करो; अनुकरण तुम्हारे चारों ओर एक झूिा व्यशित्व शनर्मयत कर िेगा। और तुम उस झूिे व्यशित्व 

को र्ह सोचकर ढोए जाओगे दक वह तुम्हारा अपना व्यशित्व ह।ै लेदकन वह तुम्हारा व्यशित्व नहीं ह।ै 

तो िसूरी बात स्मरण रखने की र्ह ह ैदक तुम्हारा कोई शनशित, शनर्त आिशय नहीं ह।ै तुम भशवष्र् की 

भार्ा में नहीं सोच सकते, केवल वतयमान की भार्ा में सोच सकते हो—प्रत्र्क्ष भशवष्र् की भार्ा में ही सोच 

सकते हो। उसमें ही शवकास संभव ह।ै 

कोई शनर्त भशवष्र् नहीं ह।ै और र्ह अच्छा ह ैदक भशवष्र् शनर्त नहीं ह।ै अन्र्र्ा स्वतंत्रता संभव नहीं 

होती; अगर भशवष्र् शनर्त ह ैतो आिमी रोबोट हो जाएगा, र्ंत्र—मानव हो जाएगा। तुम्हारा भशवष्र् शनर्त 

नहीं ह;ै तुम्हारी संभावनाएं अनंत हैं। तुम अनेक आर्ामों में शवकास कर सकते हो। लेदकन जो चीज तुम्हें परम 

पररतोर् िेगी, वह र्ह ह ैदक तुम शवकास करो। और र्ह शवकास इस ढंग से हो दक प्रत्र्ेक शवकास और—और 

शवकास का द्वार बने। 
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शवशिर्ा ंसहर्ोगी हैं, क्र्ोंदक व ेवैज्ञाशनक हैं। तुम व्यर्य के भटकाव से बच जाओगे; तुम्हें बेकार ही इिर—

उिर टटोलना नहीं पडे़गा। अगर तुम दकसी शवशि का उपर्ोग नहीं करते हो तो तुम्हें अनेक जन्म लग जाएंगे। 

तुम मंशजल पर तो पहुचं जाओगे, क्र्ोंदक तुम्हारे अंिर की जीवन—ऊजाय तब तक गशत करती रहगेी जहां से 

आगे गशत करना संभव नहीं होगा। जीवन—ऊजाय अपने अंशतम लबंि ुतक, उच्चतम शशखर तक र्ात्रा करती 

रहगेी। र्ही कारण ह ैदक व्यशि को बार—बार जन्म लेना पड़ता ह।ै अपने आप भी तुम पहुचं सकते हो; लेदकन 

तुम्हें बहुत—बहुत लंबी र्ात्रा करनी होगी, और वह र्ात्रा बहुत नीरस और उबाने वाली होगी। 

दकसी सिगुरु के सार्, वैज्ञाशनक शवशिर्ों के सार् तुम बहुत समर्, अवसर और ऊजाय की बचत कर सकते 

हो। और कभी—कभी तो तुम क्षणों में इतना शवकास कर सकते हो शजतना जन्मों—जन्मों में भी संभव नहीं 

होगा। अगर सम्र्क शवशि प्रर्ोग की जाए तो शवकास का शवस्फोट घरटत होता ह।ै 

और र्े शवशिर्ा ंलाखों वर्य तक प्रर्ोग में लाई गई हैं। र्े दकसी एक व्यशि की ईजाि नहीं हैं; अनेक—

अनेक सािकों ने इनके आशवष्कार में र्ोगिान दिर्ा ह।ै और र्हां इनका सार—सूत्र ही दिर्ा गर्ा ह।ै इन एक 

सौ बारह शवशिर्ों में िशुनर्ाभर की सारी शवशिर्ां सशम्मशलत हैं; कहीं कोई ऐसी शवशि नहीं ह ैजो इन एक सौ 

बारह शवशिर्ों में नहीं ह,ै जो इन एक सौ बारह शवशिर्ों में नहीं समाशवि की गई ह।ै र् े शवशिर्ा ंसमस्त 

आध्र्ाशत्मक खोज का नवनीत हैं। 

लेदकन सभी शवशिर्ा ंसभी के शलए नहीं हैं। तो तुम्हें उनका प्रर्ोग करके िेखना होगा। कोई—कोई शवशि 

ही तुम्हारे काम की होगी, और तुम्हें उसे खोजना होगा। िो उपार् हैं। एक दक स्वर्ं के प्रर्ोग और भूल के द्वारा 

कोई शवशि तुम्हारे हार् लग जाए जो काम करने लग ेऔर 

तुम शवकास करने लगो। दफर तुम उसे जारी रख सकते हो। िसूरा उपार् ह ैदक तुम दकसी गुरु के प्रशत 

समर्पयत हो जाओ और वह तुम्हारे र्ोग्र् शवशि चुन िे। र् ेिो रास्ते हैं, और चुनाव तुम पर शनभयर ह।ै अब 

शवशिर्ों को लें। 

 

पहली शवशि : 

अपनी प्राण— शशि को मेरुिंड में ऊपर उिती एक कें ि से िसूरे कें ि की ओर गशत करती हुई प्रकाश— 

दकरण समझो; और इस भांशत तुममें जीवंतता का उिर् होता ह।ै 

 

र्ोग के अनेक सािन, अनेक उपार् इस शवशि पर आिाररत हैं। पहले समझो दक र्ह क्र्ा ह,ै और दफर 

इसके प्रर्ोग को लेंगे। 

मेरुिंड, रीढ़ तुम्हारे शरीर और मशस्तष्क िोनों का आिार ह।ै तुम्हारा मशस्तष्क, तुम्हारा शसर तुम्हारे 

मेरुिंड का ही अंशतम छोर ह।ै मेरुिंड पूरे शरीर की आिारशशला ह।ै अगर मेरुिंड र्ुवा ह ैतो तुम र्ुवा हो। और 

अगर मेरुिंड बूढ़ा ह ैतो तुम बूढ़े हो। अगर तुम अपने मेरुिडं को र्ुवा रख सको तो बूढ़ा होना करिन होगा। सब 

कुछ इस मेरुिंड पर शनभयर ह।ै अगर तुम्हारा मेरुिंड जीवंत है तो तुम्हारे मन—मशस्तष्क में मेिा होगी, चमक 

होगी। और अगर तुम्हारा मेरुिंड जड़ और मृत ह ैतो तुम्हारा मन भी बहुत जड़ होगा। समस्त र्ोग अनेक ढंगों 

से तुम्हारे मेरुिंड को जीवंत, र्ुवा, ताजा और प्रकाशपूणय बनाने की चेिा करता ह।ै 

मेरुिंड के िो छोर हैं। उसके आरंभ में काम—कें ि ह ैऔर उसके शशखर पर सहस्रार ह—ैशसर के ऊपर जो 

सातवां चक्र ह।ै मेरुिंड का जो आरंभ ह ैवह पृ्वी से जुड़ा ह;ै कामवासना तुम्हारे भीतर सवायशिक पार्र्यव चीज 
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ह।ै तुम्हारे मेरुिंड के आरंशभक चक्र के द्वारा तुम शनसगय के संपकय  में आते हो, शजसे सांख्र् प्रकृशत कहता ह—ै

पृ्वी, पिार्य। और अंशतम चक्र से, सहस्रार से तुम परमात्मा के संपकय  में होते हो। 

तुम्हारे अशस्तत्व के र्े िो ध्रुव हैं। पहला काम—कें ि ह,ै और िसूरा सहस्रार ह।ै अंग्रेजी में सहस्रार के शलए 

कोई शब्ि नहीं ह।ै र्े ही िो ध्रुव हैं। तुम्हारा जीवन र्ा तो कामोन्र्ूख होगा र्ा सहस्रारोन्र्ूख होगा। र्ा तो 

तुम्हारी ऊजाय काम—कें ि से बहकर पृ्वी में वापस जाएगी, र्ा तुम्हारी ऊजाय सहस्रार से शनकलकर अनंत 

आकाश में समा जाएगी। तुम सहस्रार से ब्रह्म में, परम सत्ता में प्रवाशहत हो जाते हो। तुम काम—कें ि से पिार्य 

जगत में प्रवाशहत होते हो। र्े िो प्रवाह हैं; र्े िो संभावनाएं हैं। 

जब तक तुम ऊपर की ओर शवकशसत नहीं होते, तुम्हारे िखु कभी समाि नहीं होंगे। तुम्हें सुख की झलकें  

शमल सकती हैं; लेदकन व ेझलकें  ही होंगी, और बहुत भ्ामक होंगी। जब ऊजाय ऊध्वयगामी होगी, तुम्हें सुख की 

अशिकाशिक सच्ची झलकें  शमलने लगेंगी। और जब ऊजाय सहस्रार पर पहुचेंगी, तुम परम आनंि को उपलब्ि हो 

जाओगे। वही शनवायण ह।ै तब झलक नहीं शमलती, तुम आनंि ही हो जाते हो। 

र्ोग और तंत्र की पूरी चेिा र्ह ह ै दक कैसे ऊजाय को मेरुिंड के द्वारा, रीढ़ के द्वारा ऊध्वयगामी बनार्ा 

जाए, कैसे उसे गुरुत्वाकर्यण के शवपरीत गशतमान दकर्ा जाए। काम र्ा सेक्स आसान है, क्र्ोंदक वह 

गुरुत्वाकर्यण के शवपरीत नहीं ह।ै पृ्वी सब चीजों को अपनी तरफ नीचे खींच रही है; तुम्हारी काम—ऊजाय को 

भी पृ्वी नीचे खींच रही ह।ै तुमने शार्ि र्ह 

नहीं सुना हो, लेदकन अंतररक्ष र्ाशत्रर्ों ने र्ह अनुभव दकर्ा ह ैदक जैसे ही व ेपृ्वी के गुरुत्वाकर्यण के 

बाहर शनकल जाते हैं, उनकी कामुकता बहुत क्षीण हो जाती ह।ै जैसे—जैसे शरीर का वजन कम होता है, 

कामुकता शवलीन हो जाती ह।ै  

पृ्वी तुम्हारी जीवन—ऊजाय को नीचे की तरफ खींचती ह,ै और र्ह स्वाभाशवक ह।ै क्र्ोंदक जीवन—

ऊजाय पृ्वी से आती ह।ै तुम भोजन लेते हो, और उससे तुम अपने भीतर जीवन—ऊजाय शनर्मयत कर रहे हो। र्ह 

ऊजाय पृ्वी से आती ह,ै और पृ्वी उसे वापस खींचती रहती ह।ै प्रत्र्ेक चीज अपने मूलस्रोत को लौट जाती ह।ै 

और अगर र्ह ऐसे ही चलता रहा, जीवन—ऊजाय दफर—दफर पीछे लौटती रही और तुम वतुयल में घूमते रह,े तो 

तुम जन्मों—जन्मों तक ऐसे ही घूमते रहोगे। तुम इस ढंग से अनंत काल तक चलते रह सकते हो, र्दि तुम 

अंतररक्ष र्ाशत्रर्ों की तरह छलांग नहीं लेते। अंतररक्ष र्ाशत्रर्ों की तरह तुम्हें छलांग लेनी ह ैऔर वतुयल के पार 

शनकल जाना ह।ै तब पृ्वी के गुरुत्वाकर्यण का पैटनय टूट जाता ह।ै र्ह तोड़ा जा सकता ह।ै 

र्ह कैसे तोड़ा जा सकता ह,ै र्े उसकी ही शवशिर्ां हैं। र्े शवशिर्ा ंइस बात की दफक्र करती हैं दक कैसे 

ऊजाय ऊध्वय गशत करे, नर्े कें िों तक पहुचें; कैसे तुम्हारे भीतर नई ऊजाय का आशवभायव हो और कैसे प्रत्र्ेक गशत के 

सार् वह तुम्हें नर्ा आिमी बना िे। और शजस क्षण तुम्हारे सहस्रार से, कामवासना के शवपरीत ध्रुव से तुम्हारी 

ऊजाय मुि होती है, तुम आिमी नहीं रह गए; तब तुम इस िरती के न रह,े तब तुम भगवान हो गए। 

जब हम कहते हैं दक कृष्ण र्ा बुद्ध भगवान हैं तो उसका र्ही अर्य ह।ै उनके शरीर तो तुम्हारे जैसे ही हैं; 

उनके शरीर भी रुग्ण होंगे और मरेंगे। उनके शरीरों में सब कुछ वैसा ही होता ह ैजैसे तुम्हारे शरीरों में होता ह।ै 

शसफय  एक चीज उनके शरीरों में नहीं होती जो तुममें होती ह;ै उनकी ऊजाय ने गुरुत्वाकर्यण के पैटनय को तोड़ 

दिर्ा ह।ै लेदकन वह तुम नहीं िेख सकते; वह तुम्हारी आंखों के शलए िशृ्र् नहीं ह।ै 

लेदकन कभी—कभी जब तुम दकसी बुद्ध की सशन्नशि में बैिते हो तो तुम र्ह अनुभव कर सकते हो। 

अचानक तुम्हारे भीतर ऊजाय का ज्वार उिने लगता है और तुम्हारी ऊजाय ऊपर की तरफ र्ात्रा करने लगती ह।ै 

तभी तुम जानते हो दक कुछ घरटत हुआ ह।ै केवल बुद्ध के सत्संग में ही तुम्हारी ऊजाय सहस्रार की तरफ गशत 
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करने लगती ह।ै बुद्ध इतने शशिशाली हैं दक पृ्वी की शशि भी उनसे कम पड़ जाती ह।ै उस समर् पृ्वी की 

ऊजाय तुम्हारी ऊजाय को नीचे की तरफ नहीं खींच पाती ह।ै शजन लोगों ने जीसस, बुद्ध र्ा कृष्ण की सशन्नशि में 

इसका अनुभव शलर्ा ह,ै उन्होंने ही उन्हें भगवान कहा ह।ै उनके पास ऊजाय का एक शभन्न स्रोत ह ैजो पृ्वी से 

भी शशिशाली ह।ै 

इस पैटनय को कैसे तोड़ा जा सकता ह?ै र्ह शवशि पैटनय तोड्ने में बहुत सहर्ोगी ह।ै लेदकन पहले कुछ 

बुशनर्ािी बातें खर्ाल में ले लो। 

पहली बात दक अगर तुमने शनरीक्षण दकर्ा होगा तो तुमने िेखा होगा दक तुम्हारी काम—ऊजाय कल्पना 

के सार् गशत करती ह।ै शसफय  कल्पना के द्वारा भी तुम्हारी काम—ऊजाय सदक्रर् हो जाती ह।ै सच तो र्ह ह ैदक 

कल्पना के शबना वह सदक्रर् नहीं हो सकती ह।ै र्ही कारण ह ैदक जब तुम दकसी के पे्रम में होते हो तो काम—

ऊजाय बेहतर काम —करती ह।ै क्र्ोंदक पे्रम के सार् कल्पना प्रवेश कर जाती ह।ै अगर तुम पे्रम में नहीं हो तो वह 

बहुत करिन ह;ै वह काम नहीं करेगी। 

इसीशलए पुराने दिनों में पुरुर्—वेश्र्ाए ंनहीं होती र्ीं; शसफय  स्त्री—वेश्र्ाए ंहोती र्ीं। पुरुर्—वेश्र्ा के 

शलए काम के तल पर सदक्रर् होना करिन ह,ै अगर वह पे्रम में नहीं ह।ै और शसफय  पैसे के शलए वह पे्रम कैसे कर 

सकता ह?ै तुम दकसी पुरुर् को तुम्हारे सार् संभोग में उतरने के शलए पैसे ि ेसकती हो; लेदकन अगर उसे तुम्हारे 

प्रशत भाव नहीं है, कल्पना नहीं ह,ै तो वह सदक्रर् नहीं हो सकता। शस्त्रर्ां र्ह कर सकती हैं, क्र्ोंदक उनकी 

कामवासना शनशष्क्रर् ह।ै सच तो र्ह है दक उनके सदक्रर् होने की जरूरत नहीं ह।ै व े शबलकुल अनासि रह 

सकती हैं; संभव ह ैदक उन्हें कोई भी भाव न हो। उनके शरीर लाशों की भांशत पडे़ रह सकते हैं। वेश्र्ा के सार् 

तुम एक जीशवत शरीर के सार् नहीं, एक मृत लाश के सार् संभोग करते हो। शस्त्रर्ां आसानी से वेश्र्ा हो सकती 

हैं, क्र्ोंदक उनकी काम—ऊजाय शनशष्क्रर् ह।ै 

तो काम—कें ि कल्पना से काम करता ह।ै इसीशलए स्वप्नों में तुम्हें इरेक्शन हो सकता है, और वीर्यपात भी 

हो सकता ह।ै वहां कुछ भी वास्तशवक नहीं ह;ै सब कल्पना का खेल ह।ै दफर भी िेखा गर्ा है दक प्रत्र्ेक पुरुर् 

को, अगर वह स्वस्र् है, रात में कम से कम िस िफा इरेक्शन होता ह।ै मन की जरा सी गशत के सार्, काम का 

जरा—सा शवचार उिने से ही इरेक्शन हो जाएगा। 

तुम्हारे मन की अनेक शशिर्ा ंहैं, अनेक क्षमताएं हैं; और उनमें से एक है संकल्प। लेदकन तुम संकल्प से 

काम—कृत्र् में नहीं उतर सकते; काम के शलए संकल्प नपंुसक ह।ै अगर तुम संकल्प से दकसी के सार् संभोग में 

उतरने की चेिा करोगे तो तुम्हें लगेगा दक तुम नपंुसक हो गए। कभी चेिा मत करो। कामवासना में संकल्प 

नहीं, कल्पना काम करती ह।ै कल्पना करो, और तुम्हारा काम—कें ि सदक्रर् हो जाएगा। 

लेदकन मैं क्र्ों इस त्र् पर इतना जोर ि ेरहा ह?ं क्र्ोंदक र्दि कल्पना ऊजाय को गशतमान करने में 

सहर्ोगी है, तो तुम शसफय  कल्पना के द्वारा उसे चाहो तो ऊपर ले जा सकते हो और चाहो तो नीचे ले जा सकते 

हो। तुम अपने खून को कल्पना से गशतमान नहीं कर सकते; तुम शरीर में और कुछ कल्पना से नहीं कर सकते। 

लेदकन काम—ऊजाय कल्पना से गशतमान की जा सकती ह;ै तुम उसकी दिशा बिल सकते हो। 

र्ह सूत्र कहता ह ै: 'अपनी प्राण—शशि को प्रकाश—दकरण समझो।’ स्वर् ंको, अपने होने को प्रकाश—

दकरण समझो।’मेरुिंड में ऊपर उिती हुई, एक कें ि से िसूरे कें ि की ओर गशत करती हुई।’ रीढ़ में ऊपर उिती 

हुई।’और इस भांशत तुममें जीवंतता का उिर् होता ह।ै’  

र्ोग ने तुम्हारे मेरुिंड को सात चक्रों में बांटा ह।ै पहला काम—कें ि ह ैऔर अंशतम सहस्रार ह,ै और इन 

िोनों के बीच पांच कें ि हैं। कोई—कोई सािना—पद्धशत मेरुिंड को नौ कें िों में बांटती ह;ै कोई तीन में ही और 
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कोई चार में। र्ह शवभाजन बहुत अर्य नहीं रखता है; तुम अपना शवभाजन भी शनर्मयत कर सकते हो। प्रर्ोग के 

शलए पांच कें ि पर्ायि हैं। पहला काम—कें ि ह;ै िसूरा िीक नाशभ के पीछे ह;ै तीसरा हृिर् के पीछे ह;ै चौर्ा कें ि 

तुम्हारी िोनों भौंहों के बीच में ह—ैिीक ललाट के बीच में, और अंशतम कें ि सहस्रार तुम्हारे शसर के शशखर पर 

ह।ै र्े पांच पर्ायि हैं। 

र्ह सूत्र कहता ह ै'अपने को समझो, ' उसका अर्य ह ैदक भाव करो, कल्पना करो। आंखें बंि कर लो और 

भाव करो दक मैं बस प्रकाश ह।ं र्ह मात्र भाव र्ा कल्पना नहीं ह।ै शुरू—शुरू में तो कल्पना ही ह,ै लेदकन 

र्र्ार्य में भी ऐसा ही ह।ै क्र्ोंदक हरेक चीज प्रकाश से बनी ह।ै अब शवज्ञान कहता ह ैदक सब कुछ शवद्युत ह।ै तंत्र 

ने तो सिा से कहा है दक सब कुछ प्रकाश—कणों से बना तुम भी प्रकाश—कणों से ही बने हो। इसीशलए कुरान 

कहता ह ैदक परमात्मा प्रकाश ह।ै तुम प्रकाश हो! 

तो पहले भाव करो दक मैं बस प्रकाश—दकरण ह ंऔर दफर अपनी कल्पना को काम—कें ि के पास ले 

जाओ। अपने अविान को वहां एकाग्र करो और भाव करो दक प्रकाश—दकरणें काम—कें ि से ऊपर उि रही हैं, 

मानो काम—कें ि प्रकाश का स्रोत बन गर्ा है और प्रकाश—दकरणें वहा से नाशभ—कें ि की ओर ऊपर उि रही 

हैं। 

शवभाजन इसीशलए जरूरी है, क्र्ोंदक तुम्हारे शलए काम—कें ि को सीिे सहस्रार से जोडना करिन होगा। 

छोट—ेछोट ेशवभाजन इसीशलए उपर्ोगी हैं; र्दि तुम सीिे सहस्रार से जुड़ सको तो दकसी शवभाजन की जरूरत 

नहीं ह।ै तुम काम—कें ि के ऊपर के सभी शवभाजन शगरा ि ेसकते हो; और ऊजाय, जीवन—शशि प्रकाश की 

भांशत सीिे सहस्रार की ओर उिने लगेगी।  

लेदकन शवभाजन ज्र्ािा सहर्ोगी होंगे, क्र्ोंदक तुम्हारा मन छोटे—छोटे खंडों की िारणा ज्र्ािा आसानी 

से शनर्मयत कर सकता ह।ै तो भाव करो दक ऊजाय, प्रकाश—दकरणें तुम्हारे काम—कें ि से उिकर प्रकाश की निी 

की भांशत नाशभ—कें ि की ओर प्रवाशहत हो रही हैं। तत्काल तुम अपने भीतर ऊपर उिती हुई ऊष्मा अनुभव 

करोगे, शीघ्र ही तुम्हारी नाशभ गमय हो उिेगी। तुम उस गरमाहट को अनुभव कर सकते हो; िसूरे भी उस 

गरमाहट को अनुभव कर सकते हैं। तुम्हारे भाव के द्वारा तुम्हारी काम—ऊजाय ऊध्वयगामी हो जाएगी, ऊपर को 

उिने लगेगी। 

जब तुम अनुभव करो दक अब नाशभ पर शस्र्त िसूरा कें ि प्रकाश का स्रोत बन गर्ा है, दक प्रकाश—

दकरणें वहा ंआकर इकट्ठी होने लगी हैं, तब हृिर्—कें ि की ओर गशत करो, और ऊपर बढ़ो। और जैसे—जैसे 

प्रकाश हृिर्—कें ि पर पहुचेंगा, जैसे—जैसे उसकी दकरणें वहा इकट्ठी होने लगेंगी, वैसे—वैसे तुम्हारे हृिर् की 

िड़कन बिल जाएगी, तुम्हारी श्वास गहरी होने लगेगी, और तुम्हारे हृिर् में गरमाहट पहुचंने लगेगी। तब 

उससे भी और आगे, और ऊपर बढ़ो। 

'अपनी प्राण—शशि को मेरुिंड में ऊपर उिती, एक कें ि से िसूरे कें ि की ओर गशत करती हुई प्रकाश—

दकरण समझो; और इस भांशत तुममें जीवंतता का उिर् होता ह।ै’ 

और जैसे—जैसे तुम्हें गरमाहट अनुभव होगी, वैसे—वैसे ही, उसके सार्—सार् ही, तुम्हारे भीतर एक 

जीवंतता का उन्मेर् होगा, एक आंतररक प्रकाश का उिर् होगा। 

काम—ऊजाय के िो शहस्से हैं एक शहस्सा शारीररक ह ैऔर िसूरा मानशसक ह।ै तुम्हारे शरीर में हरेक चीज 

के िो शहस्से हैं। तुम्हारे शरीर और मन की भांशत ही तुम्हारे भीतर प्रत्र्ेक चीज के िो शहस्से हैं : एक भौशतक है 

और िसूरा अभौशतक। काम—ऊजाय के भी िो शहस्से हैं। वीर्य उसका भौशतक शहस्सा ह।ै वीर्य ऊपर नहीं उि 

सकता; उसके शलए मागय नहीं ह।ै इसीशलए पशिम के अनेक शरीर—शास्त्री कहते हैं दक तंत्र और र्ोग की 
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सािना बकवास है, व ेउन्हें इनकार ही करते हैं। काम—ऊजाय ऊपर की ओर कैसे उि सकती है? उसके शलए कोई 

मागय नहीं ह,ै और वह ऊपर नहीं उि सकती। 

वै शरीर—शास्त्री सही हैं, और दफर भी गलत हैं। काम—ऊजाय का जो भौशतक शहस्सा ह,ै वह जो वीर्य है, 

वह ऊपर उि सकता; लेदकन वहीं सब कुछ। सच तो र्ह ह ैदक वीर्य काम—ऊजाय का शरीर भर है; वह स्वर् ं

काम—ऊजाय नहीं ह।ै काम—ऊजाय तो उसका अभौशतक शहस्सा ह,ै और र्ह अभौशतक तत्व ऊपर उि सकता ह।ै 

और उसी अभौशतक ऊजाय के शलए मेरुिंड मागय का काम करता ह;ै मेरुिंड और उसके चक्र मागय का काम करते हैं। 

लेदकन उसको तो अनुभव से जानना होगा; और तुम्हारी संवेिनशीलता मर गई ह।ै 

मुझ ेस्मरण आता है दक दकसी मनोशचदकत्सक ने अपने एक रोगी के संबंि में, एक स्त्री के संबंि में एक 

संस्मरण शलखा ह।ै वह उससे कह रहा र्ा दक कुछ भाव करो, कुछ अनुभव करो। लेदकन मनोशचदकत्सक को लगा 

दक वह जो भी करती र्ी, वह उसकी अनुभूशत नहीं, शवचार भर करती र्ी। वह अनुभूशत के संबंि में शवचार 

करती र्ी, जो दक सवयर्ा शभन्न बात ह।ै तो उस शचदकत्सक ने अपना हार् स्त्री के हार् पर रखा और कहा दक 

अपनी आंखें बंि करो और बताओ दक तुम क्र्ा अनुभव कर रही हो? 

उस स्त्री ने तुरंत कहा दक मैं तुम्हारा हार् अनुभव कर रही ह।ं लेदकन शचदकत्सक ने कहा दक र्ह तुम्हारा 

अनुभव नहीं है, र्ह शसफय  तुम्हारा शवचार है, तुम्हारा अनुमान ह।ै मैंने तुम्हारे हार् में अपना हार् रखा, और 

तुम कहती हो दक मैं तुम्हारा हार् अनुभव कर रही ह।ं लेदकन तुम अनुभव नहीं कर रही हो; र्ह तुम्हारा 

अनुमान मात्र ह।ै बताओ दक तुम क्र्ा अनुभव कर रही हो? 

तो उस स्त्री ने कहा दक मैं तुम्हारी अंगुशलर्ां अनुभव कर रही ह।ं लेदकन शचदकत्सक ने दफर कहा दक र्ह 

भी तुम्हारा अनुभव नहीं, अनुमान ही ह।ै अनुमान मत करो; आंखें बंि करो और वहां जाओ जहां मेरा हार् है 

और दफर मुझ ेबताओ दक क्र्ा अनुभव कर रही हो। तब उस स्त्री ने कहा : 'ओह, मैं तो पूरी बात ही चूक रही 

र्ी, मैं र्ोड़ा िबाव और गरमाहट अनुभव कर रही ह।ं’ 

जब कोई हार् तुम्हें स्पशय करता ह ैतो हार् नहीं, िबाव और गरमाहट अनुभव होती ह।ै हार् तो अनुमान 

भर ह;ै वह बुशद्ध है, भाव नहीं। गरमाहट और िबाव अनुभूशतर्ां हैं। अब र्ह स्त्री अनुभव कर रही र्ी। 

हमने अनुभूशत शबलकुल खो िी ह;ै तुम्हें दफर से उसे शवकशसत करना होगा। केवल तभी इन शवशिर्ों को 

प्रर्ोग में ला सकते हो। अन्र्र्ा र्े शवशिर्ा ंकाम नहीं करेंगी। तुम केवल बुशद्ध से सोचोगे दक मैं अनुभव करता हं 

और कुछ भी घरटत नहीं होगा। र्ही कारण है दक लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं दक आप तो कहते हैं दक 

र्ह शवशि बहुत महत्वपूणय ह,ै लेदकन कुछ भी घरटत नहीं होता ह।ै 

उन्होंने प्रर्ोग तो दकर्ा, लेदकन व ेएक आर्ाम चूक गए; वे अनुभव का आर्ाम चूक गए। तो तुम्हें पहले 

इस आर्ाम को शवकशसत करना होगा। और उसके कुछ उपार् हैं शजन्हें तुम प्रर्ोग में ला सकते हो। 

तुम एक काम करो; अगर तुम्हारे घर में कोई छोटा बच्चा है तो प्रशतदिन एक घंटा उस बचे्च के पीछे —

पीछे चलो। बुद्ध के पीछे चलने से उसके पीछे चलना बेहतर और कहीं ज्र्ािा तृशििार्ी हो सकता ह।ै बचे्च को 

अपने चारों हार्—पांव पर चलने को कहो, घुटनों के बल चलने को कहो, और तुम भी उसी तरह अपने चारों 

हार्—पांव पर चलो। बचे्च के पीछे—पाछॅ तुम भी चलो। 

और पहली बार तुम्हें अपने में एक नवजीवन का उन्मेर् होगा। तुम दफर बचे्च हो जाओगे। बचे्च को िेखो, 

और उसके पीछे—पीछे चलो। बच्चा घर के कोने—कोने में जाएगा वह घर की हरेक चीज को स्पशय करेगा। न 

केवल स्पशय करेगा, वह एक—एक चीज का स्वाि लेगा, वह एक—एक चीज को संूघेगा। तुम बस उसका 

अनुकरण करो; वह जो भी करे तुम भी वही करो। 
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कभी तुम भी बचे्च र्े; तुम भी कभी र्ह सब कर चुके हो। बच्चा अनुभूशत की अवस्र्ा में ह;ै वह सोच—

शवचार नहीं कर रहा ह।ै उसे सुगंि आती ह ैऔर वह उस कोने की तरफ बढ जाता ह ैजहां से सुगंि आ रही ह।ै 

उसे एक सेव दिखाई पड़ता है, और वह उसे उिाकर खाने लगता ह।ै तुम भी िीक बचे्च की तरह स्वाि लो। जब 

बच्चा सेव खा रहा ह ैतो उसे गौर से िेखो; वह उसे खाने में पूरी तरह डूबा हुआ ह।ै उसके शलए सारा संसार खो 

गर्ा है, शसफय  सेव बचा ह।ै र्हां तक दक सेव भी नहीं है और न बच्चा ह;ै शसफय  खाना ह।ै 

तो एक घंट ेतक बचे्च का अनुकरण मात्र करो, वह एक घंटा तुम्हें इतना समृद्ध बना जाएगा शजसका दक 

शहसाब नहीं। तुम दफर से बचे्च हो जाओगे। तुम्हारी सब सुरक्षा—व्यवस्र्ा शगर जाएगी; तुम्हारा सब कवच शगर 

जाएगा। और तुम दफर संसार को वैसे ही िेखने लगोगे जैसे एक बच्चा िेखता ह।ै बच्चा अनुभूशत के आर्ाम से उसे 

िेखता ह।ै और जब तुम्हें लगे दक अब मैं शवचार नहीं, अनुभूशत के आर्ाम से िेख सकता ह ंतो तुम उस कालीन 

की कोमलता का भी सुख ल ेसकते हो शजस पर तुम बचे्च की भांशत चलते हो। तुम उसके िबाव और गरमाहट को 

भी महसूस कर सकोगे। और र्ह सब शसफय  शनिोर् भाव से एक बचे्च का अनुकरण करने से होता ह।ै 

मनुष्र् बच्चों से बहुत कुछ सीख सकता ह।ै और िेर—अबेर तुम्हारी सच्ची शनिोर्ता प्रकट हो जाएगी। तुम 

भी कभी बचे्च र्े, और तुम जानते हो दक बच्चा होना क्र्ा ह।ै शसफय  उसका शवस्मरण हो गर्ा ह।ै 

तो अनुभूशत के कें िों को दफर से सदक्रर् होना होगा; तो ही र् ेशवशिर्ा ंकारगर हो सकती हैं। अन्र्र्ा तुम 

सोचते रहोगे दक ऊजाय ऊपर उि रही है, लेदकन उसकी कोई अनुभूशत नहीं होगी। और अनुभूशत के अभाव में 

कल्पना व्यर्य ह,ै बांझ ह।ै अनुभूशत— भरा भाव ही पररणाम ला सकता ह।ै 

तुम और भी कई चीजें कर सकते हो, और उन्हें करने में कोई शवशेर् प्रर्त्न भी नहीं ह।ै जब तुम सोने 

जाओ तो शबस्तर को, तदकए को महसूस करो, उसकी िंडक को महसूस करो। तदकए को छुओ, उसके सार् खेलो। 

अपनी आंखें बंि कर लो और शसफय  एर्रकंडीशनर की आवाज को सुनो। घड़ी की आवाज को र्ा चलती सड़क के 

शोरगुल को सुनो। कुछ भी सुनो। उसे नाम मत िो; कुछ कहो ही मत। मन का उपर्ोग ही मत करो, बस 

अनूभूशत में जीओ। 

सुबह जागने के पहले क्षण में, जब तुम्हें लगे दक नींि जा चुकी ह,ै तो तुरंत सोच—शवचार मत करने लगो। 

कुछ क्षणों के शलए तुम दफर से बचे्च हो सकते हो, शनिोर् और ताजे हो सकते हो। तुरंत सोच—शवचार में मत 

लग जाओ। र्ह मत सोचो दक क्र्ा—क्र्ा करना ह,ै कब िफ्तर के शलए रवाना होना ह,ै कौन सी गाड़ी पकड़नी 

ह।ै सोच—शवचार मत शुरू करो। उन मूढ़ताओं के शलए तुम्हें काफी समर् शमलेगा; अभी रुको। अभी कुछ क्षणों 

के शलए शसफय  ध्वशनर्ों पर ध्र्ान िो। एक पक्षी गाता ह;ै वकृ्षों से हवाएं गुजर रही हैं; कोई बच्चा रोता ह ैर्ा ििू 

िेने वाला आर्ा ह ैऔर पुकार रहा है; र्ा वह पतेली में ििू डाल रहा ह।ै जो भी हो रहा हो उसे महसूस करो, 

उसके प्रशत संवेिनशील बनो, खुल ेरहो। उसकी अनुभूशत में डूबो। और तुम्हारी संवेिनशीलता बढ़ जाएगी। 

जब स्नान करो तो उसे अपने पूरे शरीर पर अनुभव करो, पानी की प्रत्र्ेक बूंि को अपने ऊपर शगरते हुए 

महसूस करो। उसके स्पशय को, उसकी शीतलता और उष्णता को महसूस करो। पूरे दिन इसका प्रर्ोग करो, जब 

भी अवसर शमल ेप्रर्ोग करो। और सब जगह अवसर ही अवसर ह।ै श्वास लेते हुए शसफय  श्वास को अनुभव करो, 

भीतर जाती और बाहर आती श्वास को अनुभव करो; केवल अनुभव करो। अपने शरीर को ही महसूस करो; 

तुमने उसे भी नहीं अनुभव दकर्ा ह।ै 

हम अपने शरीरों से भी इतने भर्भीत हैं दक कभी कोई अपने शरीर को पे्रमपूवयक स्पशय नहीं करता ह।ै 

क्र्ा तुमने कभी अपने शरीर को ही पे्रम दकर्ा ह?ै समूची सभ्र्ता इस बात से भर्भीत ह ैदक कोई अपने को ही 

स्पशय करे, क्र्ोंदक बचपन से ही स्पशय वर्जयत रहा ह।ै अपने को पे्रमपूवयक स्पशय करना हस्तमैर्ुन करने जैसा 
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मालूम पड़ता ह।ै लेदकन अगर तुम अपने को ही पे्रम से स्पशय नहीं कर सकते तो तुम्हारा शरीर जड़ और मृत हो 

जाएगा। वह िरअसल जड और मृत हो ही गर्ा ह।ै 

अपनी आंखों को स्पशय करो और उस स्पशय को अनुभव करो; और तुम्हारी आंखें तुरंत ताजी और जीवंत 

हो उिेंगी। अपने पूरे शरीर को महसूस करो; अपने पे्रमी के शरीर को महसूस करो; अपने शमत्र के शरीर को 

महसूस करो। एक—िसूरे को सहलाओ; एक—िसूरे की माशलश करो। माशलश बदढ़र्ा ह।ै िो शमत्र एक—िसूरे 

की माशलश कर सकते हैं और एक—िसूरे के शरीर को अनुभव कर सकते हैं। तुम अशिक संवेिनशील हो 

जाओगे। 

संवेिनशीलता और अनुभूशत पैिा करो। तभी तुम इन शवशिर्ों का प्रर्ोग सरलता से कर सकोगे। और तब 

तुम्हें अपने भीतर जीवन—ऊजाय के ऊपर उिने का अनुभव होगा। इस ऊजाय को बीच में मत छोड़ो; उसे सहस्रार 

तक जाने िो। स्मरण रहे दक जब भी तुम र्ह प्रर्ोग करो तो उसे बीच में मत छोड़ो; उसे पूरा करो। र्ह भी 

ध्र्ान रहे दक इस प्रर्ोग में कोई तुम्हें बािा न पहुचंाए। अगर तुम इस ऊजाय को कहीं बीच में छोड़ िोग ेतो 

उससे तुम्हें हाशन हो सकती ह।ै इस ऊजाय को मुि करना होगा। तो उसे शसर तक ले जाओ, और भाव करो दक 

तुम्हारा शसर एक द्वार बन गर्ा ह।ै 

इस िेश में हमने सहस्रार को हजार पंखुशड़र्ों वाले कमल के रूप में शचशत्रत दकर्ा ह।ै सहस्रार का र्ही 

अर्य ह ै : सहस्रिल कमल का शखलना। तो िारणा करो दक हजार पंखुशड़र्ों वाला कमल शखल गर्ा ह,ै और 

उसकी प्रत्र्ेक पंखुड़ी से र्ह प्रकाश—ऊजाय ब्रह्मांड में फैल रही ह।ै र्ह दफर एक अर्ों में संभोग ह;ै लेदकन र्ह 

प्रकृशत के सार् नहीं, परम के सार् संभोग ह।ै दफर एक आगायज्म घरटत होता ह।ै 

आगायज्म िो प्रकार का होता ह।ै एक सेक्र्ूअल और िसूरा शस्प्रचुअल। सेक्र्ूअल 

आगायज्र् शनम्नतम कें ि से आता ह ैऔर शस्तचुअल उच्चतम कें ि से। उच्चतम कें ि से तुम उच्चतम से शमलते हो 

और शनम्नतम कें ि से शनम्नतम से। 

सािारण संभोग में भी तुम र्ह प्रर्ोग कर सकते हो; िोनों लोग र्ह प्रर्ोग कर सकते हो। ऊजाय को 

ऊध्वयगामी बनाओ। और तब संभोग तंत्र—सािना बन जाता ह;ै तब वह ध्र्ान बन जाता ह।ै 

लेदकन ऊजाय को कहीं शरीर में, दकसी बीच के कें ि पर मत छोड़ो। कोई व्यशि बीच में आ सकता ह ै

शजसके सार् तुम्हें व्यावसाशर्क सरोकार हो, र्ा कोई फोन आ जाए और तुम्हें प्रर्ोग को बीच में ही छोड़ना पडे़। 

इसशलए ऐसे समर् में प्रर्ोग करो जब कोई तुम्हें बािा न िे, और ऊजाय को दकसी कें ि पर न छोड़ना पडे़। 

अन्र्र्ा वह कें ि, जहां तुम ऊजाय को छोड़ोग ेघाव बन जाएगा और तुम्हें अनेक मानशसक रूणताओं का शशकार 

होना पडे़गा। 

तो साविान रहो; अन्र्र्ा र्ह प्रर्ोग मत करो। इस शवशि के शलए शनतांत एकात आवश्र्क ह,ै बािा—

रशहतता आवश्र्क ह।ै और आवश्र्क है दक तुम उसे पूरा करो। ऊजाय को शसर तक जाना चाशहए और वहीं से उसे 

मुि होना चाशहए। 

तुम्हें अनेक अनुभव होंगे। जब तुम्हें लगेगा दक प्रकाश—दकरणें काम—कें ि से ऊपर उिने लगी हैं तो काम

—कें ि पर इरेक्शन का और उते्तजना का अनुभव होगा। अनेक लोग बहुत भर्भीत और आतंदकत शस्र्शत में मेरे 

पास आते हैं और कहते हैं दक जब हम ध्र्ान शुरू करते हैं, जब हम ध्र्ान में गहरे जाने लगते हैं, हमें इरेक्शन 

होता ह।ै और व ेचदकत होकर पूछते हैं दक र्ह क्र्ा है! 

वे भर्भीत हो जाते हैं, क्र्ोंदक व ेसोचते हैं दक ध्र्ान में कामुकता के शलए जगह नहीं होनी चाशहए। 

लेदकन तुम्हें जीवन के रहस्र्ों का पता नहीं ह।ै र्ह अच्छा लक्षण ह।ै र्ह बताता ह ैदक ऊजाय उि रही ह,ै उसे 
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गशत की जरूरत ह।ै तो आतंदकत मत होओ, और र्ह मत सोचो दक कुछ गलत हो रहा ह।ै र्ह शुभ लक्षण ह।ै 

जब तुम ध्र्ान शुरू करते हो तो काम—कें ि ज्र्ािा संवेिनशील, ज्र्ािा जीवंत, ज्र्ािा उते्तशजत हो जाएगा, 

और शुरू—शुरू में र्ह उते्तजना सािारण कामुक उते्तजना जैसी ही होगी। 

लेदकन केवल आरंभ में ही ऐसा होगा। जैसे—जैसे तुम्हारा ध्र्ान गहराएगा वैसे—वैसे ऊजाय ऊपर उिने 

लगेगी। और जब ऊजाय ऊपर उिती ह ैतो काम—कें ि अनुते्तशजत, शांत होने लगता ह।ै और जब ऊजाय शबलकुल 

सहस्रार पर पहुचेंगी तो काम—कें ि पर कोई उते्तजना नहीं रहगेी; काम—कें ि शबलकुल शस्र्र और शात हो 

जाएगा; वह शबलकुल शीतल हो जाएगा। अब उष्णता शसर में आ जाएगी। 

और र्ह शारीररक बात ह।ै जब काम—कें ि उते्तशजत होता ह ैतो वह गरम हो जाता ह।ै तुम उस गरमाहट 

को महसूस कर सकते हो, वह शारीररक ह।ै लेदकन जब ऊजाय ऊपर उिती ह ैतो काम—कें ि िंडा होने लगता है, 

बहुत िंडा होने लगता ह,ै और उष्णता शसर पर पहुचं जाती ह।ै तब तुम्हें शसर में चक्कर आने लगेगा। जब ऊजाय 

शसर में पहुचेंगी तो तुम्हारा शसर घूमने लगेगा। कभी—कभी तुम्हें घबराहट भी होगी; क्र्ोंदक पहली बार ऊजाय 

शसर में पहुचंी ह,ै और तुम्हारा शसर उससे पररशचत नहीं ह।ै उसे ऊजाय के सार् सामंजस्र् शबिाना पडे़गा।’  

तो भर्भीत मत होओ। र्ह होता ह।ै अगर बहुत सारी ऊजाय अचानक उि जाए और शसर में पहुचं जाए 

तो तुम बेहोश भी हो जा सकते हो। लेदकन र्ह बेहोशी एक घंटे से ज्र्ािा िेर नहीं रहगेी; घंटे भर के भीतर 

ऊजाय अपने आप ही वापस लौट जाएगी र्ा मुि हो जाएगी। तुम उस अवस्र्ा में कभी एक घंटे से ज्र्ािा िेर 

नहीं रह सकते। मैं कहता तो ह ंएक घंटा, लेदकन असल में र्ह समर् अड़तालीस शमनट का ह।ै र्ह उससे ज्र्ािा 

नहीं हो सकता; लाखों वर्ों के प्रर्ोग के िौरान कभी ऐसा नहीं हुआ ह।ै 

तो डरो मत; तुम बेहोश भी हो जाओ तो िीक ह।ै उस बेहोशी के बाि तुम इतने ताजा अनुभव करोगे दक 

तुम्हें लगेगा दक मैं पहली बार नींि से, गहनतम नींि से गुजरा ह।ं र्ोग में इसका एक शवशेर् नाम ह;ै व ेउसे र्ोग

—तंिा कहते हैं। र्ह बहुत गहरी नींि है; इसमें तुम अपने गहनतम कें ि पर सरक जाते हो। लेदकन डरो मत। 

और अगर तुम्हारा शसर गरम हो जाए तो वह भी शुभ लक्षण ह।ै ऊजाय को मुि होने िो। भाव करो दक 

तुम्हारा शसर कमल के फूल की भांशत शखल रहा ह।ै भाव करो दक ऊजाय ब्रह्मांड में मुि हो रही ह,ै फैलती जा 

रही ह।ै और जैसे—जैसे ऊजाय मुि होगी, तुम्हें शीतलता का अनुभव होगा। इस उष्णता के बाि जो शीतलता 

आती है, उसका तुम्हें कोई अनुभव नहीं ह।ै लेदकन शवशि को पूरा प्रर्ोग करो; उसे कभी आिा—अिूरा मत 

छोड़ो। 

 

प्रकाश—संबंिी िसूरी शवशि: 

र्ा बीच के ररि स्र्ानों में र्ह शबजली कौिंने जैसा है— ऐसा भाव करो 

र्ोडे़ से फकय  के सार् र्ह शवशि भी पहली शवशि जैसी ही ह।ै 

'र्ा बीच के ररि स्र्ानों में र्ह शबजली कौंिने जैसा ह—ैऐसा भाव करो।’ 

एक कें ि से िसूरे कें ि तक जाती हुई प्रकाश—दकरणों में शबजली के कौंिने का अनुभव करो—प्रकाश की 

छलांग का भाव करो। कुछ लोगों के शलए र्ह िसूरी शवशि ज्र्ािा अनुकूल होगी, और कुछ लोगों के शलए पहली 

शवशि ज्र्ािा अनुकूल होगी। र्ही कारण ह ैदक इतना—सा संशोिन दकर्ा गर्ा ह।ै 

ऐसे लोग हैं जो क्रमश: घरटत होने वाली चीजों की िारणा नहीं बना सकते; और कुछ लोग हैं जो छलांगों 

की िारणा नहीं बना सकते। अगर तुम क्रम की सोच सकते हो, चीजों के कम से होने की कल्पना कर सकते हो, 

तो तुम्हारे शलए पहली शवशि िीक ह।ै लेदकन अगर तुम्हें पहली शवशि के प्रर्ोग से पता चले दक प्रकाश—दकरणें 
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एक कें ि से िसूरे कें ि पर सीिे छलांग लेती हैं तो तुम पहली शवशि का प्रर्ोग मत करो। तब तुम्हारे शलए र्ह 

िसूरी शवशि बेहतर ह।ै 

'र्ह शबजली कौंिने जैसा है—ऐसा भाव करो।’ 

भाव करो दक प्रकाश की एक शचनगारी एक कें ि से िसूरे कें ि पर छलांग लगा रही ह।ै और िसूरी शवशि 

ज्र्ािा सच है, क्र्ोंदक प्रकाश सचमुच छलांग लेता ह।ै उसमें कोई क्रशमक, किम—ब—किम शवकास नहीं होता 

ह।ै प्रकाश छलांग ह।ै 

शवद्युत के प्रकाश को िेखो। तुम सोचते हो दक र्ह शस्र्र ह;ै लेदकन वह भ्म ह।ै उसमें भी अंतराल हैं; 

लेदकन वे अंतराल इतने छोट ेहैं दक तुम्हें उनका पता नहीं चलता ह।ै शवद्युत छलांगों में आती ह।ै एक छलांग, 

और उसके बाि अंिकार का अंतराल होता ह।ै दफर िसूरी छलांग, और उसके बाि दफर अंिकार का अंतराल 

होता ह।ै लेदकन तुम्हें कभी अंतराल का पता नहीं चलता ह,ै क्र्ोंदक छलांग इतनी तीव्र ह।ै अन्र्र्ा प्रत्र्ेक क्षण 

अंिकार आता ह;ै पहले प्रकाश की छलांग और दफर अंिकार। प्रकाश कभी चलता नहीं, छलांग ही लेता ह।ै और 

जो लोग छलांग की िारणा कर सकते हैं, र्ह िसूरी संशोशित शवशि उनके शलए ह।ै  

'र्ा बीच के ररि स्र्ानों में र्ह शबजली कौंिने जैसा ह—ैऐसा भाव करो।’ 

प्रर्ोग करके िेखो। अगर तुम्हें दकरणों का क्रशमक ढंग से आना अच्छा लगता है तो वही िीक ह।ै और 

अगर वह अच्छा न लगे, और लगे दक दकरणें छलांग ले रही हैं, तो दकरणों की बात भूल जाओ और आकाश में 

कौंिने वाली शवद्युत की, बािलों के बीच छलांग लेती शवद्यतु की िारणा करो। 

शस्त्रर्ों के शलए पहली शवशि आसान होगी और पुरुर्ों के शलए िसूरी। स्त्री—शचत्त क्रशमकता की िारणा 

ज्र्ािा आसानी से बना सकता ह ैऔर पुरुर्—शचत्त ज्र्ािा आसानी से छलांग लगा सकता ह।ै पुरुर्—शचत्त 

उछलकूि पसंि करता ह;ै वह एक से िसूरी चीज पर छलागं लेता ह।ै पुरुर्—शचत्त में एक सूक्ष्म बेचैनी रहती ह।ै 

स्त्री—शचत्त में क्रशमकता की एक प्रदक्रर्ा ह।ै स्त्री—शचत्त उछलकूि नहीं पसंि करता ह।ै र्ही वजह है दक स्त्री 

और पुरुर् के तकय  इतने अलग होते हैं। पुरुर् एक चीज से िसूरी चीज पर छलांग लगाता रहता ह,ै स्त्री को र्ह 

बात बड़ी बेबूझ लगती ह।ै उसके शलए शवकास, क्रशमक शवकास जरूरी ह।ै 

लेदकन चुनाव तुम्हारा ह।ै प्रर्ोग करो, और जो शवशि तुम्हें रास आए उसे चुन लो। 

इस शवशि के संबंि में और िो—तीन बातें। शबजली कौंिने के भाव के सार् तुम्हें इतनी उष्णता अनुभव 

हो सकती ह ैजो असहनीर् मालूम पडे़। अगर ऐसा लगे तो इस शवशि को प्रर्ोग मत करो। शबजली तुम्हें बहुत 

उष्ण कर ि ेसकती ह।ै और अगर तुम्हें लगे दक र्ह असहनीर् ह ैतो इसका प्रर्ोग मत करो। तब तुम्हारे शलए 

पहली शवशि ह;ै अगर वह तुम्हें रास आए। अगर बेचैनी महसूस हो तो िसूरी शवशि का प्रर्ोग मत करो। कभी—

कभी शवस्फोट इतना बड़ा हो सकता ह ैदक तुम भर्भीत हो जा सकते हो। और र्दि तुम एक िफा डर गए तो 

दफर तुम िबुारा प्रर्ोग न कर सकोगे। तब भर् पकड़ लेता ह।ै 

तो सिा ध्र्ान रहे दक दकसी चीज से भी भर्भीत नहीं होना ह।ै अगर तुम्हें लग ेदक भर् होगा और तुम 

बरिाश्त न कर पाओगे तो प्रर्ोग मत करो। तब प्रकाश—दकरणों वाली पहली शवशि सवयशे्रष्ठ ह।ै 

लेदकन र्दि पहली शवशि के प्रर्ोग में भी तुम्हें लगे दक अशतशर् गमी पैिा हो रही है—और ऐसा हो 

सकता है, क्र्ोंदक लोग शभन्न—शभन्न ह—ैतो भाव करो दक प्रकाश—दकरणें शीतल हैं, िंडी हैं। तब तुम्हें सब 

चीजों में उष्णता की जगह िंडक महसूस होगी। वह भी प्रभावी हो सकता ह।ै तो शनणयर् तुम पर शनभयर है; 

प्रर्ोग करके शनणयर् करो। 
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स्मरण रहे, चाहे इस शवशि के प्रर्ोग में चाह ेअन्र् शवशिर्ों के प्रर्ोग में, र्दि तुम्हें बहुत बेचैनी अनुभव 

हो र्ा कुछ असहनीर् लग,े तो मत करो। िसूरे उपार् भी हैं, िसूरी शवशिर्ां भी हैं। हो सकता ह,ै र्ह शवशि 

तुम्हारे शलए न हो। अनावश्र्क उपिवों में पड़कर तुम समािान की बजार् समस्र्ाएं ही ज्र्ािा पैिा करोगे।  

इसीशलए भारत में हमने एक शवशेर् र्ोग का शवकास दकर्ा शजसे सहज र्ोग कहते हैं। 

सहज का अर्य ह ैसरल, स्वाभाशवक, स्वतःस्फूतय। सहज को सिा र्ाि रखो। अगर तुम्हें महसूस हो दक कोई 

शवशि सहजता से तुम्हारे अनुकूल पड़ रही ह,ै अगर वह तुम्हें रास आए, अगर उसके प्रर्ोग से तुम ज्र्ािा स्वस्र्, 

ज्र्ािा जीवंत, ज्र्ािा सुखी अनुभव करो, तो समझो दक वह शवशि तुम्हारे शलए ह।ै तब उसके सार् र्ात्रा करो, 

तुम उस पर भरोसा कर सकते हो। अनावश्र्क समस्र्ाए ंमत पैिा करो। आिमी की आंतररक व्यवस्र्ा बहुत 

जरटल ह।ै अगर तुम कुछ भी जबरिस्ती करोगे तो तुम बहुत सी चीजें नि कर िे सकते हो। इसशलए अच्छा है 

दक दकसी ऐसी शवशि के सार् प्रर्ोग करो शजसके सार् तुम्हारा अच्छा तालमेल हो। 

 

प्रकाश—संबंिी तीसरी शवशि: 

भाव करो दक ब्रह्मांड एक पारिशी शाश्वत उपशस्र्शत ह ै

र्ह शवशि भी प्रकाश से ही संबंशित ह।ै 

'भाव करो दक ब्रह्मांड एक पारिशी शाश्वत उपशस्र्शत ह।ै’ 

अगर तुमने एल. एस डी र्ा उसी तरह के दकसी मािक िव्य का सेवन दकर्ा हो, तो तुम्हें पता होगा दक 

कैसे तुम्हारे चारों ओर का जगत प्रकाश और रंगों के जगत में बिल जाता ह,ै जो दक बहुत पारिशी और जीवंत 

मालूम पड़ता ह।ै 

र्ह एल .एस .डी के कारण नहीं ह।ै जगत ऐसा ही ह,ै लेदकन तुम्हारी िशृि शइमल और मंि पड़ गई ह।ै 

एल. एस .डी. तुम्हारे चारों ओर रंगीन जगत नहीं शनर्मयत करता ह,ै जगत पहले से ही रंगीन है, उसमें कोई भूल 

नहीं ह।ै र्ह रंगों के इंििनुर् जैसा ह;ै रंगों के रहस्र्मर् लोक जैसा ह;ै पारिशी प्रकाश जैसा ह।ै लेदकन तुम्हारी 

आंखें िुंि से भरी हैं, इसीशलए तुम्हें कभी नहीं प्रतीत होता ह ैदक जगत इतना रंग— भरा ह।ै एल एस डी. शसफय  

तुम्हारी आंखों से िुंि को हटा िेता है, वह जगत को रंगीन नहीं बनाता। एल. एस. डी रासार्शनक ढंग से 

तुम्हारी आंखों को उनके अंिेपन से मुि कर िेता ह,ै और तब अचानक सारा जगत तुम्हारे सामने अपने सचे्च रूप 

में उिघारटत हो जाता ह,ै प्रकट हो जाता ह।ै 

एक शबलकुल नर्ा जगत तुम्हारे सामने होता ह।ै एक मामूली कुसी भी चमत्कार बन जाती ह;ै फशय पर 

पड़ा जूता नए रंगों से, नई आभा से भर जाता है, सज —जाता ह;ै तब र्ातार्ात का मामूली शोरगुल भी 

संगीतपूणय हो उिता ह।ै शजन वृक्षों को तुमने बहुत बार िेखा होगा और दफर भी नहीं िेखा होगा, व ेमानो नर्ा 

जन्म ग्रहण कर लेते हैं, र्द्यशप तुम बहुत बार उनके पास से गुजरे हो और तुम्हें खर्ाल ह ैदक तुमने उन्हें िेखा ह।ै 

वृक्ष का पत्ता—पत्ता एक चमत्कार बन जाता ह।ै 

और र्र्ार्य ऐसा ही ह,ै एल. एस .डी. इस र्र्ार्य का शनमायण नहीं करता। एल. एस. डी. तुम्हारी जड़ता 

को, तुम्हारी संवेिनहीनता को शमटा िेता ह,ै और तब तुम जगत को ऐसे िेखते हो जैसे तुम्हें सच में उसे िेखना 

चाशहए। 

लेदकन एल. एस. डी तुम्हें शसफय  एक झलक ि ेसकता ह।ै और अगर तुम एल. एस. डी. पर शनभयर रहने 

लगे, तो िेर—अबेर वह भी तुम्हारी आंखों से िुंि को हटाने में असमर्य हो जाएगा। दफर तुम्हें उसकी अशिक 

मात्रा की जरूरत पडे़गी, और र्ह मात्रा बढ़ती जाएगी और उसका असर कम होता जाएगा। और दफर र्दि तुम 



232 

एल .एस. डी. र्ा उस तरह की चीजें लेना छोड़ िोग,े तो जगत तुम्हारे शलए पहले से भी ज्र्ािा उिास और 

फीका मालूम पडे़गा; तब तुम और भी संवेिनहीन हो जाओगे। 

अभी कुछ दिन पहले एक लड़की मुझसे शमलने आई। उसने कहा दक मुझ े संभोग में आगायज्र् का कोई 

अनुभव नहीं होता ह।ै उसने अनेक पुरुर्ों के सार् प्रर्ोग दकर्ा; लेदकन आगायज्र् का कभी अनुभव नहीं हुआ। वह 

शशखर कभी आता नहीं; और वह लड़की बहुत हताश हो गई ह।ै 

तो मैंने उस लड़की से कहा दक मुझ ेअपने पे्रम और काम जीवन के संबंि में शवस्तार से बताओ, पूरी 

कहानी कहो। और तब मुझ ेपता चला दक वह संभोग के शलए शबजली के एक र्ंत्र का, इलेक्ट्राशनक वाइब्रेटर का 

उपर्ोग कर रही र्ी। आजकल पशिम में इसका बहुत उपर्ोग हो रहा ह।ै लेदकन तुम अगर एक बार पुरुर् 

जननेंदिर् के शलए इलेक्ट्राशनक वाइब्रेटर का उपर्ोग कर लोग,े तो कोई भी पुरुर् तुम्हें तृि नहीं कर पाएगा; 

क्र्ोंदक इलेक्ट्राशनक वाइब्रेटर आशखर इलेक्ट्राशनक वाइब्रेटर ही ह।ै तुम्हारी जननेंदिर्ा जड़ हो जाएंगी, मुिाय हो 

जाएंगी। उस हालत में आगायज्र्, काम का शशखर अनुभव असंभव हो जाएगा। तुम्हें काम—संभोग का शशखर 

कभी प्राि न हो सकेगा। और तब तुम्हें पहले से ज्र्ािा शशिशाली इलेक्ट्राशनक वाइब्रेटर की जरूरत पडे़गी। 

और र्ह प्रदक्रर्ा उस अशत तक जा सकती है दक तुम्हारा पूरा काम—र्ंत्र पत्र्र जैसा हो जाए। 

और र्ही िघुयटना हमारी प्रत्र्ेक इंदिर् के सार् घट रही ह।ै अगर तुम कोई बाहरी उपार्, कृशत्रम उपार् 

काम में लाओगे, तो तुम जड़ हो जाओगे। एल .एस .डी. तुम्हें अंततः जड़ बना िेगा; क्र्ोंदक उससे तुम्हारा 

शवकास नहीं होता ह,ै तुम ज्र्ािा संवेिनशील नहीं होते हो। अगर तुम शवकशसत होते हो तो वह शबलकुल ही 

शभन्न प्रदक्रर्ा ह।ै तब तुम ज्र्ािा संवेिनशील होंगे। और जैसे—जैसे तुम ज्र्ािा संवेिनशील होते हो, वैसे—वैसे 

जगत िसूरा होता जाता ह।ै अब तुम्हारी इंदिर्ां ऐसी अनेक चीजें अनुभव कर सकती हैं शजन्हें उन्होंने अतीत में 

कभी नहीं अनुभव दकर्ा र्ा; क्र्ोंदक तुम उनके प्रशत खुले नहीं र्े, संवेिनशील नहीं र्े। 

र्ह शवशि आंतररक संवेिनशीलता पर आिाररत ह।ै पहले संवेिनशीलता को बढ़ाओ। अपने द्वार—

िरवाजे बंि कर लो, कमरे में अंिेरा कर लो, और दफर एक छोटी मोमबत्ती जलाओ। और उस मोमबत्ती के पास 

पे्रमपूणय मुिा में, बशल्क प्रार्यनापूणय भाविशा में बैिो। और ज्र्ोशत से प्रार्यना करो : 'अपने रहस्र् को मुझ पर 

प्रकट करो।’ स्नान कर लो, अपनी आंखों पर िंडा पानी शछड़क लो और दफर ज्र्ोशत के सामने अत्र्ंत प्रार्यनापूणय 

भाविशा में होकर बैिो। ज्र्ोशत को िेखो और शेर् सब चीजें भूल जाओ। शसफय  ज्र्ोशत को िेखो। ज्र्ोशत को िेखते 

रहो। 

पांच शमनट बाि तुम्हें अनुभव होगा दक ज्र्ोशत में बहुत चीजें बिल रही हैं। लेदकन स्मरण रहे, र्ह 

बिलाहट ज्र्ोशत में नहीं हो रही है; िरअसल तुम्हारी िशृि बिल रही ह।ै 

पे्रमपूणय भाविशा में, सारे जगत को भूलकर, समग्र एकाग्रता के सार्, भावपूणय हृिर् के सार् ज्र्ोशत को 

िेखते रहो। तुम्हें ज्र्ोशत के चारों ओर नए रंग, नई छटाए ंदिखाई िेंगी, जो पहले कभी नहीं दिखाई िी र्ीं। वे 

रंग, व ेछटाए ंसब वहा ंमौजूि हैं; पूरा इंििनुर् वहा ं उपशस्र्त ह।ै जहां—जहां भी प्रकाश ह,ै वहा—वहां 

इंििनुर् है; क्र्ोंदक प्रकाश बहुरंगी ह,ै उसमें सब रंग हैं। लेदकन उन्हें िेखने के शलए सूक्ष्म संवेिना की जरूरत ह।ै 

उसे अनुभव करो और 

िेखते रहो। र्दि आंसू भी बहने लगें, तो भी िेखते रहो। वे आंसू तुम्हारी आंखों को शनखार िेंग,े ज्र्ािा 

ताजा बना जाएंगे। 
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कभी—कभी तुम्हें प्रतीत होगा दक मोमबत्ती र्ा ज्र्ोशत बहुत रहस्र्पूणय हो गई ह।ै तुम्हें लगेगा दक र्ह 

वही सािारण मोमबत्ती नहीं ह ैजो मैं अपने सार् लार्ा र्ा; उसने एक नई आभा, एक सूक्ष्म दिव्यता, एक 

भगवत्ता प्राि कर ली ह।ै इस प्रर्ोग को जारी रखो। कई अन्र् चीजों के सार् भी तुम इसे कर सकते हो। 

मेरे एक शमत्र मुझ ेकह रह ेर्े दक व ेपांच—छह शमत्र पत्र्रों के सार् एक प्रर्ोग कर रहे र्े। मैंने उन्हें कहा 

र्ा दक कैसे प्रर्ोग करना, और वे लौटकर मुझे पूरी बात कह रह ेर्े। वे एकांत में एक निी के दकनारे पत्र्रों के 

सार् प्रर्ोग कर रहे र्े। व ेउन्हें फील करने की कोशशश कर रहे र्े—हार्ों से छूकर, चेहरे से लगाकर, जीभ से 

चखकर, नाक से संूघकर—वे उन पत्र्रों को हर तरह से फील करने की कोशशश कर रह ेर्े। सािारण से पत्र्र, 

जो उन्हें निी दकनारे शमल गए र्े। 

उन्होंने एक घंटे तक र्ह प्रर्ोग दकर्ा—हर व्यशि ने एक पत्र्र के सार्। और मेरे शमत्र मुझ ेकह रहे र्े 

दक एक बहुत अिभुत घटना घटी। हर दकसी ने कहा 'क्र्ा मैं र्ह पत्र्र अपने पास रख सकता हं? मैं इसके सार् 

पे्रम में पड़ गर्ा ह!ं' 

एक सािारण सा पत्र्र! अगर तुम सहानुभूशतपूणय ढंग से उससे संबंि बनाते हो तो तुम पे्रम में पड 

जाओगे। और अगर तुम्हारे पास इतनी संवेिनशीलता नहीं ह ैतो संुिर से संुिर व्यशि के पास होकर भी तुम 

पत्र्र के पास ही हो, तुम पे्रम में नहीं पड़ सकते। 

तो संवेिनशीलता को बढ़ाना ह।ै तुम्हारी प्रत्र्ेक इंदिर् को ज्र्ािा जीवंत होना ह।ै तो ही तुम इस शवशि 

का प्रर्ोग कर सकते हो। 

'भाव करो दक ब्रह्मांड एक पारिशी शाश्वत उपशस्र्शत ह।ै’ 

सवयत्र प्रकाश ह;ै अनेक—अनेक रूपों और रंगों में प्रकाश सवयत्र व्याि ह।ै उसे िेखो। सवयत्र प्रकाश ह,ै 

क्र्ोंदक सारी सृशि प्रकाश की आिारशशला पर खड़ी ह।ै एक पते्त को िेखो, एक फूल को िेखो र्ा एक पत्र्र को 

िेखो, और िेर— अबेर तुम्हें अनुभव होगा दक उससे प्रकाश की दकरणें शनकल रही हैं। बस, िैर्य से प्रतीक्षा करो। 

जल्िबाजी मत करो, क्र्ोंदक जल्िबाजी में कुछ भी प्रकट नहीं होता ह।ै तुम जब जल्िी में होते हो तो तुम जड़ 

हो जाते हो। दकसी भी चीज के सार् िीरज से प्रतीक्षा करो, और तुम्हें एक अिभुत त्र् से साक्षात्कार होगा जो 

सिा से मौजूि र्ा, लेदकन शजसके प्रशत तुम सजग नहीं र्े, सावचेत नहीं र्े। 

'भाव करो दक ब्रह्मांड एक पारिशी शाश्वत उपशस्र्शत ह।ै’ 

और जैसे ही तुम्हें इस शाश्वत अशस्तत्व की उपशस्र्शत अनुभव होगी वैसे ही तुम्हारा शचत्त शबलकुल मौन 

और शात हो जाएगा। तुम तब उसके एक अंश भर होगे; दकसी अिभुत संगीत में एक स्वर भर! दफर कोई लचंता 

नहीं ह,ै दफर कोई तनाव नहीं ह।ै बूंि समुि में शगर गई, खो गई। 

लेदकन आरंभ में एक बड़ी कल्पना की जरूरत होगी। और अगर तुम संवेिनशीलता बढ़ाने के अन्र् प्रर्ोग 

भी करते हो, तो वह सहर्ोगी होगा। तुम कई तरह के प्रर्ोग कर सकते 

हो। दकसी का हार् अपने हार् में ले लो, आंखें बंि कर लो और िसूरे के भीतर के जीवन को महसूस करो, 

उसे महसूस करो और उसे अपनी ओर बहने िो, गशत करने िो। दफर अपने जीवन को महसूस करो, और उसे 

िसूरे की ओर प्रवाशहत होने िो। दकसी वृक्ष के शनकट बैि जाओ और उसकी छाल को छुओ, स्पशय करो। अपनी 

आंखें बंि कर लो और वृक्ष में उिते जीवन—तत्व को अनुभव करो। और तुम्हें तुरंत बिलाहट अनुभव होगी। 

मैंने एक प्रर्ोग के बारे में सुना ह।ै एक डाक्टर कुछ लोगों पर प्रर्ोग कर रहा र्ा दक क्र्ा भाविशा से 

शरीर में रासार्शनक पररवतयन होते हैं। अब उसने शनष्कर्य शनकाला ह ै दक भाविशा से शरीर में तत्काल 

रासार्शनक पररवतयन होते हैं। 
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उसने बारह लोगों के एक समूह पर 'प्रर्ोग दकर्ा। उसने प्रर्ोग के आरंभ में उन सबकी पेशाब की जांच 

की; और सबकी पेशाब सािारण, सामान्र् पाई गई। दफर हर व्यशि को एक शवशेर् भाविशा के प्रभाव में रखा 

गर्ा। एक को क्रोि, लहसंा, हत्र्ा, मार—पीट से भरी दफल्म दिखाई गई। तीस शमनट तक उसे भर्ावह दफल्म 

दिखाई गई। र्ह मात्र दफल्म ही र्ी, लेदकन वह व्यशि उस भाविशा में रहा। िसूरे को एक हसंी—खुशी की, 

प्रसन्नता की दफल्म दिखाई गई। वह आनंदित रहा। और इसी तरह बारह लोगों पर प्रर्ोग दकर्ा गर्ा। 

दफर प्रर्ोग के बाि उनकी पेशाब की जांच की गई; और अब सबकी पेशाब अलग र्ी। शरीर में 

रासार्शनक पररवतयन हुए र्े। जो लहसंा और भर् की भाविशा में रहा वह अब बुझा—बुझा, बीमार र्ा; और जो 

हसंी—खुशी, प्रसन्नता की भाविशा में रहा वह अब स्वस्र्, प्रफुल्ल र्ा। उसकी पेशाब अलग र्ी, उसके शरीर 

की रासार्शनक व्यवस्र्ा अलग र्ी। 

तुम्हें बोि नहीं ह ैदक तुम अपने सार् क्र्ा कर रहे हो। जब तुम कोई खून—खराब ेकी दफल्म िेखने जाते 

हो, तो तुम नहीं जानते हो दक तुम क्र्ा कर रहे हो; तुम अपने शरीर की रासार्शनक व्यवस्र्ा बिल रहे हो। जब 

तुम कोई जासूसी उपन्र्ास पढ़ते हो, तो तुम नहीं जानते हो दक तुम क्र्ा कर रहे हो; तुम अपनी हत्र्ा कर रह े

हो। तुम उते्तशजत हो जाओगे, तुम भर्भीत हो जाओगे; तुम तनाव से भर जाओगे। जासूसी उपन्र्ास का र्ही तो 

मजा ह।ै तुम शजतने उते्तशजत होते हो, तुम उसका उतना ही सुख लेते हो। आगे क्र्ा घरटत होने वाला है, इस 

बात को लेकर शजतना सस्पेंस होगा, तुम उतने ही ज्र्ािा उते्तशजत होगे। और इस भांशत तुम्हारे शरीर का 

रसार्न बिल रहा ह।ै 

र्े सारी शवशिर्ा ंभी तुम्हारे शरीर के रसार्न को बिलती हैं। अगर तुम सारे जगत को जीवन और प्रकाश 

से भरा अनुभव करते हो, तो तुम्हारे शरीर का रसार्न बिलता ह।ै और र्ह एक चेन ररएक्शन ह,ै इस बिलाहट 

की एक शंृ्रखला बन जाती ह।ै जब तुम्हारे शरीर का रसार्न बिलता है और तुम जगत को िेखते हो, तो वही 

जगत ज्र्ािा जीवंत दिखाई पड़ता ह।ै और जब वह ज्र्ािा जीवंत दिखाई पड़ता ह,ै तो तुम्हारे शरीर की 

रासार्शनक व्यवस्र्ा और भी बिलती ह।ै ऐसे एक शंृ्रखला शनर्मयत हो जाती ह।ै 

र्दि र्ह शवशि तीन महीने तक प्रर्ोग की जाए, तो तुम शभन्न ही जगत में रहने लगोग,े क्र्ोंदक अब तुम 

ही शभन्न व्यशि हो जाओगे। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 3 

अड़तालीसवां प्रवचन 

तमु ही लक्ष्र् हो 

 

पहला प्रश्न :  

कल रात आपने कहा दक कृष्ण, क्राइि और बुद्ध मनुष्र् की संभवना और शवकास के गौरीशंकर ह,ै और 

दफर आपने कहा दक र्ोग और तंत्र का मनोशवज्ञान मनुष्र् के सामने कोई आिशय नहीं रखता ह ैऔर तंत्र के 

अनुसार कोई भी आिशय रखना एक भूल ह।ै इस संिभय में कृपर्ा समझाए ंकी पे्ररणा और आिशय में क्र्ा फकय  ह।ै 

दकसी शजज्ञासु के जीवन में पे्ररणा का क्र्ा स्र्ान है? और र्ह भी समझाने की कृपा करें दक क्र्ा दकसी ध्र्ानी के 

शलए दकसी महापुरुर् से पे्ररणा लेना भी एक भूल ह।ै  

 

बुद्ध कृष्ण र्ा क्राइस्ट तुम्हारे शलए आिशय नहीं हैं; तुम्हें उनका अनुकरण नहीं करना ह।ै अगर तुम उनका 

अनुकरण करोगे तो तुम उन्हें चूक जाओगे और तुम अपने बुद्धत्व को कभी उपलब्ि नहीं होगे। बुद्धत्व आिशय ह;ै 

बुद्ध आिशय नहीं हैं। क्राइस्ट आिशय ह;ै जीसस आिशय नहीं हैं। बुद्धत्व गौतम बुद्ध से शभन्न ह।ै क्राइस्ट जीसस से 

शभन्न ह।ै जीसस अनेक क्राइस्टों में एक हैं। तुम क्राइस्ट हो सकते हो, लेदकन तुम कभी जीसस नहीं हो सकते। तुम 

बुद्ध हो सकते हो; लेदकन तुम कभी गौतम नहीं हो सकते। एक दिन गौतम बुद्ध हो गए और तुम भी एक दिन 

बुद्ध हो सकते हो। बुद्धत्व एक गुणवत्ता है, एक अनुभव ह।ै 

शनशित ही, जब गौतम बुद्ध हुए तो उनका अपना ही व्यशित्व र्ा। तुम्हारा भी अपना ही व्यशित्व ह।ै 

जब तुम बुद्ध होगे तो िोनों बुद्ध एक जैसे नहीं होंगे। आंतररक अनुभव तो एक होगा; लेदकन अशभव्यशि शभन्न 

होगी—शबलकुल शभन्न होगी। उनमें कोई तुलना संभव नहीं ह।ै शसफय  अंतरतम कें ि में तुम समान होगे। 

क्र्ों? क्र्ोंदक अंतरतम कें ि में कोई व्यशित्व नहीं ह।ै व्यशि तो पररशि पर ह।ै तुम शजतने गहरे उतरते हो 

उतना ही व्यशि शवलीन हो जाता ह।ै अंतरतम कें ि में तुम ऐसे हो जैसे दक नहीं हो; अंतरतम कें ि में तुम एक 

गहन शून्र् भर हो। और इस शून्र्ता के कारण ही वहा ंकोई भेि नहीं ह।ै िो शून्र् शभन्न नहीं हो सकते; लेदकन 

िो गैर—शून्र् शनशित ही शभन्न होंगे। िो गैर—शून्र् वस्तुत: कभी एक जैसे नहीं हो सकते। और िो शून्र् कभी 

शभन्न नहीं हो सकते। 

जब कोई परम शून्र्ता ही हो जाता ह,ै शसफय  एक शून्र् कें ि रह जाता ह,ै तो र्ह परम शून्र्ता वह तत्व ह ै

जो जीसस, कृष्ण और बुद्ध में समान ह।ै जब तुम उस परम को उपलब्ि होगे तो तुम शून्र् हो जाओगे। लेदकन 

तुम्हारा व्यशित्व, उस समाशि की तुम्हारी अशभव्यशि शनशित ही शभन्न होने वाली ह।ै 

मीरा नाचेगी, बुद्ध कभी नाच नहीं सकते। नाचते हुए बुद्ध की कल्पना भी संभव नहीं ह।ै वह बात ही 

बेतुकी मालूम पडे़गी। लेदकन बुद्ध की भांशत दकसी वृक्ष के नीचे मीरा को बैिा िो तो वह बात भी उतनी ही 

बेतुकी मालूम पडे़गी। वह अपना सब कुछ खो िेगी; वह मीरा शबलकुल नहीं रहगेा। वह नकल भी होगी। सच्ची 

मीरा की िारणा तो पे्रम में पागल, आनंिमि नाचती हुई मीरा की ही बन सकती ह।ै र्ह उसका ढंग ह।ै 

बोशिवृक्ष के नीचे बैिे बुद्ध का और आनंिमि नाचती मीरा का, िोनों का अंतरतम समान होगा। नाचती 

हुई मीरा और मूर्तयवत मौन बैिे बुद्ध का अंतरस्र् कें ि एक होगा; लेदकन उनकी पररशि अलग—अलग होगी। 

नृत्र् और मौन बैिना, िोनों पररशि पर हैं। अगर तुम मीरा में प्रवेश करोगे और गहरे उतरोगे, नृत्र् खो जाएगा, 
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मीरा भी खो जाएगी। वैसे ही र्दि तुम बुद्ध के भीतर गहरे जाओगे तो बैिना खो जाएगा, व्यशि की भांशत बुद्ध 

भी खो जाएंगे। 

इसका अर्य र्ह ह ैदक तुम बुद्ध तो हो सकते हो, लेदकन तुम कभी गौतम बुद्ध नहीं हो सकते। तुम उन्हें 

अपना आिशय मत बनाओ; अन्र्र्ा तुम उनका अनुकरण करने लगोगे। और र्दि तुम अनुकरण करोगे तो क्र्ा 

कर सकते हो? तुम कुछ चीजें बाहर से आरोशपत करोगे; लेदकन वह आरोपण नकली होगा, झूिा होगा। तुम झूिे 

हो जाओगे; वह रंग—रोगन भर होगा। तुम बुद्ध जैसे दिखोग,े बुद्ध से भी बढ़कर दिखोगे। तुम दिख सकते हो; 

लेदकन वह दिखावा भर होगा, बाह्य आडंबर भर होगा। गहरे में तुम वही के वही रहोगे, जो र्े। और इससे द्वतै 

पैिा होगा, द्वदं्व पैिा होगा, आंतररक संताप पैिा होगा। और तुम िखु में होगे। 

तुम आनंि में तभी हो सकते हो जब तुम प्रामाशणक रूप से स्वर् ंहोगे। जब तक तुम दकसी िसूरे जैसे होने 

का नाटक करोगे, तुम्हें कभी कोई सुख की प्रतीशत नहीं हो सकती। 

तो तंत्र का र्ह संिेश स्मरण रहे : 'तुम स्वर्ं आिशय हो। तुम्हें दकसी का अनुकरण नहीं करना ह,ै तुम्हें 

अपना आशवष्कार करना ह।ै’ दकसी बुद्ध को िेखकर तुम्हें उनका अनुकरण करने की जरूरत नहीं ह।ै जब तुम 

दकसी बुद्ध को िेखते हो तो तुम्हारे भीतर र्ह संभावना सजग हो जाती है दक कुछ ऐसा भी घटता ह ैजो इस 

जगत का नहीं ह।ै’बुद्ध' तो एक प्रतीक मात्र ह ैदक इस व्यशि को कुछ घरटत हुआ ह।ै और र्दि र्ह इस व्यशि को 

घरटत हो सकता है तो प्रत्र्ेक व्यशि को र्ह घरटत हो सकता ह।ै उनमें मनुष्र्ता की आत्र्ंशतक संभावना प्रकट 

हो जाती ह।ै जीसस, मीरा र्ा चैतन्र् में संभावना प्रकट हुई है, भशवष्र् प्रकट हुआ ह।ै तुम्हें वही बने रहने की 

जरूरत नहीं ह ैजो तुम हो; उससे बहुत अशिक संभव ह।ै 

तो बुद्ध केवल भशवष्र् के एक प्रतीक हैं; उनका अनुकरण मत करो। बशल्क उनका जीवन, उनका होना 

और उन्हें घरटत हुई बुद्धत्व की घटना, तुम्हारे भीतर नई अभीप्सा बन जाए इतना पर्ायि ह।ै तुम्हें उससे ही 

संतुि नहीं हो जाना है जो तुम अभी हो। बुद्ध को अपने भीतर एक असंतोर् बन जाने िो; पार जाने की, अज्ञात 

में जाने की एक प्र्ास बन जाने िो। 

जब तुम अपने अशस्तत्व के शशखर पर पहुचंोगे तो तुम जान लोगे दक बुद्ध को बोशिवृक्ष के नीचे क्र्ा हुआ 

र्ा, र्ा जीसस को सूली पर क्र्ा हुआ र्ा, र्ा मीरा को सड़कों पर नाचते हुए क्र्ा हुआ र्ा। तब तुम जान लोगे। 

लेदकन तुम्हारी अशभव्यशि तुम्हारी अपनी होगी। तुम मीरा र्ा बुद्ध र्ा जीसस नहीं होगे। तुम स्वर् ंहोगे। तुम 

पहले कभी नहीं हुए; तुम सवयर्ा अनूिे हो। 

तो कुछ कहा नहीं जा सकता; तुम्हारे बारे में कोई भशवष्र्वाणी नहीं की जा सकती। कोई नहीं कह 

सकता दक क्र्ा होगा, दक तुम उसे कैसे प्रकट करोगे। तुम गाओगे, दक नाचोगे, दक शचत्र बनाओगे र्ा दक मौन 

रहोगे, कोई नहीं कह सकता ह।ै और र्ह अच्छा ह ैदक कुछ कहा नहीं जा सकता, कोई भशवष्र्वाणी नहीं की जा 

सकती। र्ही इसका सौंिर्य ह।ै अगर तुम्हारे संबंि में भशवष्र्वाणी की जा सके दक तुम र्ह होंगे र्ा वह होगे तो 

तुम एक र्ांशत्रक चीज हो जाओगे। केवल र्ांशत्रक व्यवस्र्ा के संबंि में भशवष्र्वाणी संभव ह।ै मनुष्र् की चेतना 

के संबंि में भशवष्र्वाणी असंभव ह।ै वही उसकी स्वतंत्रता ह।ै 

तो जब तंत्र कहता है दक आिशों का अनुकरण मत करो तो उसका अशभप्रार् बुद्ध को इनकार करना नहीं 

ह।ै नहीं, र्ह बुद्ध का इनकार नहीं ह।ै सच तो र्ह ह ैदक इसी भांशत तुम अपने बुद्धत्व को उपलब्ि हो सकते हो। 

िसूरों का अनुकरण करने से तो तुम उसे चूक जाओगे। अपने मागय पर चलकर ही तुम उसे प्राि कर सकते हो, 

उपलब्ि हो सकते हो। 
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एक आिमी झेन सिगुरु बोकोजू के पास आर्ा। बोकोजू के गुरु बहुत प्रशसद्ध र्े, जाने—माने र्े, महान 

पुरुर् र्े। तो उस आिमी ने बोकोजू से पूछा : 'क्र्ा आप सच में अपने गुरु का अनुसरण करते हैं?' बोकोजू ने 

कहा : 'ही, मैं उनका अनुसरण करता ह।ं’ 

लेदकन प्रश्न पूछने वाला बहुत हरैान हुआ, क्र्ोंदक पूरे िशे में बात प्रशसद्ध र्ी दक बोकोजू अपने गुरु का 

अनुसरण शबलकुल नहीं करता ह।ै उसने कहा 'क्र्ा आप मझुे िोखा िेने की चेिा कर रहे हैं? सब लोग जानते हैं 

और आप भी जानते हैं दक आप उनका अनुसरण नहीं करते हैं। तो दफर आपका मतलब क्र्ा ह?ै' 

बोकोजू ने कहा : 'मैं अपने गुरु का ही अनुसरण कर रहा हं—क्र्ोंदक मेरे गुरु ने कभी अपने गुरु का 

अनुसरण नहीं दकर्ा। मैंने उनसे सही सीखा ह।ै व ेजैसे र्े वसेै र्े।’ 

इसी भांशत बुद्ध र्ा जीसस का अनुसरण दकर्ा जाना चाशहए। इसी भांशत! वे अनूिे हैं। और अगर तुम 

उनका सच में अनुसरण करते हो तो तुम्हें भी अनूिा होना चाशहए। 

बुद्ध ने कभी दकसी का अनुकरण नहीं दकर्ा; और वे बदु्धत्व को तभी उपलब्ि हुए जब उन्होंने सब 

अनुकरण सवयर्ा बंि कर दिर्ा। जब वे स्वर्ं हो गए, जब उन्होंने सब मागय, सब शसद्धांत छोड़ दिए तब व ेपहुचं 

गए। अगर तुम उनका अनुकरण करते हो तो र्र्ार्यत: तुम उनका अनुसरण नहीं करते हो। र्ह बात 

शवरोिाभासी नहीं ह;ै शवरोिाभासी दिखाई भर पड़ती ह।ै अगर तुम उनका अंिे की तरह अनुकरण करते हो तो 

तुम उनका अनुसरण नहीं कर रह ेहो। उन्होंने कभी दकसी का अनुकरण नहीं दकर्ा और तो ही व ेशशखर बन 

सके। उन्हें समझो; उनका अनुकरण मत करो। और तब एक सूक्ष्म अनुसरण घरटत होगा जो आंतररक होगा। वह 

अनुकरण नहीं होगा। 

नीत्श ेके महान ग्रंर् 'िस स्पेक जरर्ुस्त्र' में अपने शशष्र्ों के प्रशत जरर्ुस्त्र का अंशतम संिेश र्ह है : 'मुझसे 

साविान रहो। मैंने तुम्हें वह सब कह दिर्ा जो कहा जाने र्ोग्र् र्ा। अब मुझसे साविान रहो। मेरा अनुकरण 

मत करो; मुझ ेभूल जाओ। मुझ ेछोड़ो और िरू चले जाओ।’ 

सभी महान सिगुरुओं का र्ही अंशतम संिेश ह।ै कोई महान गुरु तुम्हें अपने हार् की किपुतली बनाना 

नहीं चाहगेा। क्र्ोंदक तब वह तुम्हारी हत्र्ा कर रहा ह।ै तब वह गुरु नहीं, हत्र्ारा ह।ै सिगुरु तो तुम्हें स्वर्ं होने 

में सहर्ोग करेगा। और अगर तुम अपने सिगुरु की अंतरंग सशन्नशि और सत्संग में रहकर भी स्वर्ं नहीं हो 

सकते, तो दफर तुम कहां स्वर्ं होंगे?  

सिगुरु तुम्हें स्वर् ंहोने के शलए एक अवसर ह।ै शसफय  कु्षि शचत्त के लोग, संकीणय शचत्त के लोग, जो गुरु 

होने का दिखावा करते ह ैलेदकन है नहीं, केवल वे ही तुम पर अपने को आरोशपत करने की चेिा करेंगे। महान 

गुरु तो तुम्हें तुम्हारे मागय पर ही बढ़ने में सहार्ता करेंगे। सिगुरु सब संभव उपार् करेंगे दक तुम अनुकरण के 

शशकार न होओ। उससे तुम्हें बचाने के शलए व ेसब तरह की बािाए ंशनर्मयत करेंगे; वे तुम्हें अनुकरण नहीं करने 

िेंगे। 

तुम तो अनुकरण करना चाहोगे, क्र्ोंदक वह आसान ह।ै अनुकरण आसान ह;ै प्रामाशणक होना करिन ह।ै 

और जब तुम अनुकरण करते हो तो तुम उसके शलए अपने को शजम्मेवार नहीं समझते। तब गुरु शजम्मेवार हो 

जाता ह।ै दकसी बडे़ सिगुरु ने कभी दकसी को अनुकरण करने की इजाजत नहीं िी। वह हरेक बािा शनर्मयत 

करेगा, तादक तुम उसका अनुकरण न कर सको। वह हरेक उपार् से तुम्हें स्वर्ं पर फें क िेगा। 

मुझ ेस्मरण आता ह ैएक चीनी संत का, जो अपने सिगरुु के संबोशि दिवस का उत्सव मना रहा र्ा। 

उसके अनेक शशष्र् वहां इकट्ठ ेर्े। उन्होंने कहा : 'हमने तो कभी नहीं सुना दक र्ह व्यशि आपका गुरु ह;ै हमें नहीं 

मालूम र्ा दक आप उसके शशष्र् हो।’ 
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वह का गुरु मर चुका र्ा। उन्होंने कहा : 'आज ही हमें पता चला दक आप अपने गुरु का संबोशि—दिवस 

मना रह ेहो। र्ह व्यशि आपका गुरु र्ा? लेदकन कैसे? हमने तो आपको कभी उसके सार् नहीं िेखा।’ 

उस संत ने कहा : 'मैं तो उनका अनुर्ार्ी बनना चाहता र्ा; लेदकन उन्होंने इनकार कर दिर्ा। उन्होंने 

मेरा गुरु बनने से इनकार कर दिर्ा। और उनके इस इनकार के कारण ही मैं स्वर्ं हो सका। अभी मैं जो कुछ ह ं

वह उनके इनकार के कारण ह।ं मैं उनका शशष्र् ह।ं वे मुझे स्वीकार भी कर सकते र्े, तब मैं सारी शजम्मेवारी 

उनके कंिों पर डाल िेता। लेदकन उन्होंने इनकार कर दिर्ा। और व ेसवयशे्रष्ठ गुरु र्े; व ेअप्रशतम र्े, उनका कोई 

जोड़ नहीं र्ा। जब उन्होंने मुझ ेइनकार कर दिर्ा तो दफर मैं और दकसी के पास नहीं जा सका; क्र्ोंदक व ेही 

एकमात्र शरण र्े। उन्होंने जब इनकार कर दिर्ा तो दफर दकसी और के पास जाने में कोई अर्य नहीं र्ा, कोई 

मतलब नहीं र्ा। मैं दकसी के पास नहीं गर्ा। व ेअंशतम र्े। अगर वे मुझ ेस्वीकार कर लेते तो मैं अपने को भूल 

जाता। लेदकन उन्होंने इनकार कर दिर्ा, और बहुत किोर ढंग से इनकार कर दिर्ा। वह इनकार मेरे शलए बड़ा 

आघात बन गर्ा, भारी चुनौती बन गर्ा। और मैंने तर् कर शलर्ा दक अब मैं दकसी के भी पास नहीं जाऊंगा। 

जब इस व्यशि ने इनकार कर दिर्ा तो कोई अन्र् व्यशि इस र्ोग्र् नहीं र्ा दक उसके पास जाता। तब मैंने खुि 

ही अपने ऊपर काम शुरू दकर्ा। और तब मुझे िीरे— िीरे बोि हुआ दक उन्होंने क्र्ों इनकार दकर्ा र्ा। उन्होंने 

मुझ ेमुझ पर ही फें क दिर्ा र्ा। और तब मुझ ेर्ह बोि भी हुआ दक असल में उन्होंने मुझे स्वीकार कर शलर्ा र्ा। 

अन्र्र्ा वे इनकार क्र्ों करते?' 

र्ह बात शवरोिाभासी मालूम पड़ती है; लेदकन चेतना का परम गशणत इसी तरह काम करता ह।ै सिगुरु 

बडे़ रहस्र्पूणय होते हैं। तुम उनके संबंि में कोई शनणयर् नहीं ले सकते; तुम तर् नहीं कर सकते दक वे क्र्ा कर रहे 

हैं। र्ह तो तुम तभी समझोगे जब पूरी चीज घरटत हो जाएगी। तब पीछे लौटकर िेखने पर ही तुम समझ 

सकोगे दक व ेक्र्ा कर रह ेर्े। अभी तो र्ह असंभव ह।ै बीच रास्ते में तुम नहीं समझ सकते दक क्र्ा हो रहा ह,ै 

क्र्ा दकर्ा जा रहा ह।ै लेदकन एक बात पक्की ह ै: नकल शबलकुल स्वीकृत नहीं ह।ै  

प्ररेणा शभन्न चीज ह।ै पे्ररणा से तुम र्ात्रा पर शनकलते हो; लेदकन र्ह र्ात्रा दकसी की नकल में पड़ जाना 

नहीं ह।ै तुम चलते तो अपने ही पर् पर हो। पे्ररणा चुनौती मात्र ह;ै एक प्र्ास उिती ह ैऔर तुम चल पड़ते हो। 

तंत्र कहता ह ैदक पे्ररणा तो लो, मगर नकलची मत बनो। सिा स्मरण रखो दक तुम अपने गंतव्य स्वर्ं हो; 

कोई िसूरा तुम्हारा गंतव्य नहीं हो सकता। और जब तक तुम उस जगह नहीं पहुचं जाते जहां तुम कह सको दक 

मैं अपनी शनर्शत को उपलब्ि हो गर्ा, मैं आिकाम हो गर्ा, तब तक मत रुकना। तब तक आगे बढ़ते जाओ; तब 

तक असंतुि रहो; तब तक बढ़ते चलो। चरैवेशत—चरैवेशत। 

और र्दि तुम अपना कोई आिशय नहीं शनर्मयत करते हो तो हर कोई तुम्हें कुछ न कुछ शसखा सकता ह।ै 

जैसे ही तुम दकसी आिशय से बंि जाते हो, तुम बंि हो जाते हो। अगर तुम बुद्ध से बंि ेहो तो दफर जीसस तुम्हारे 

काम के न रहे, दफर मोहम्मि तुम्हारे शलए न रह।े तब तुम एक आिशय से बंि ेहो और उसकी नकल करने में 

संलि हो। तब और सब शभन्न दिखने वाले लोग तुम्हारे मन को शत्रु मालूम पड़ने लगते हैं। 

महावीर का अनुर्ार्ी मोहम्मि के प्रशत खुले होने की सोच भी नहीं सकता; र्ह असंभव ह।ै मोहम्मि 

महावीर से शबलकुल शभन्न हैं, शभन्न ही नहीं, शवपरीत हैं। व ेिोनों शवपरीत ध्रुवों जैसे मालूम पड़ते हैं। अगर तुम 

िोनों को अपने शचत्त में एक सार् रखोगे तो तुम भारी द्वदं्व में पड़ोगे। तुम ऐसा नहीं कर सकते हो। 

र्ही कारण ह ैदक एक के अनुर्ार्ी िसूरों के अनुर्ाशर्र्ों के िशु्मन बन जाते हैं। व ेही संसार में शत्रुता के 

बीज बीते हैं। एक लहिं ूनहीं सोच सकता दक मोहम्मि ज्ञानी हो सकते हैं। एक मुसलमान नहीं सोच सकता दक 

महावीर ज्ञानी हो सकते हैं। वैसे ही कृष्ण का अनुर्ार्ी नहीं सोच सकता दक महावीर ज्ञानी हो सकते हैं, दक 
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जीसस ज्ञानी हो सकते हैं। जीसस दकतने उिास दिखते हैं और कृष्ण दकतने आनंदित हैं! कृष्ण का आनंि और 

जीसस की उिासी िोनों शबलकुल शवपरीत ध्रुव हैं। जीसस के अनुर्ार्ी सोच भी नहीं सकते दक कृष्ण ज्ञान को 

उपलब्ि हैं। संसार में इतना िखु ह ैऔर र्ह आिमी बांसुरी बजा रहा ह!ै र्ह तो हि िजे की स्वार्य की बात 

मालूम पड़ती ह।ै सारी िशुनर्ा पीड़ा में ह ैऔर र्ह अपनी गोशपर्ों के सार् नाच रहा ह!ै जीसस के अनुर्ार्ी इसे 

अिार्मयक कहेंगे, सांसाररक कहेंगे। 

लेदकन मैं र्हां अनुर्ाशर्र्ों की बात कर रहा ह।ं जीसस, बुद्ध और कृष्ण शबना दकसी करिनाई के, शबना 

दकसी संघर्य के सार्—सार् रह सकते हैं। बशल्क व ेएक—िसूरे के सार् अशत आनंदित होंगे। लेदकन उनके 

अनुर्ार्ी ऐसा नहीं कर सकते। क्र्ों? ऐसा क्र्ों है? 

इसका बहुत गहरा मनोवैज्ञाशनक कारण ह।ै अनुर्ार्ी को मोहम्मि र्ा महावीर से मतलब नहीं ह;ै उसे 

अपनी लचंता ह।ै अगर िोनों िीक हैं तो वह करिनाई में पडे़गा। तब उसे प्रश्न उिेगा दक दकसके पीछे चला जाए, 

क्र्ा दकर्ा जाए। मोहम्मि अपनी तलवार हार् में शलए खडे़ हैं और महावीर कहते हैं दक कीड़े—मकोड़ ेको 

मारना भी जन्मों—जन्मों का भटकाव हो सकता ह।ै मोहम्मि तो अपनी तलवार शलए हैं; दफर क्र्ा दकर्ा 

जाए?  

मोहम्मि र्ुद्ध करते हैं और महावीर जीवन से सवयर्ा पलार्न कर जाते हैं। व ेइतना  

पलार्न कर जाते हैं दक श्वास लेने से भी डरते हैं। क्र्ोंदक जब तुम श्वास लेते हो तो उससे अनशगनत 

जीवन नि हो जाते ह।ै महावीर श्वास लेने से भी डरते ह ैऔर मोहम्मि र्ुद्ध करते हैं। कैसे उनमें से दकसी का भी 

अनुर्ार्ी शवपरीत को भी िीक स्वीकार करेगा? उसका हृिर् बंट जाएगा और वह सतत द्वदं्व में फंसा रहगेा। 

इससे बचने के शलए वह कहता है दक अन्र् सारे लोग गलत हैं, शसफय  र्ही िीक ह।ै 

लेदकन र्ह समस्र्ा उसी ने पैिा की ह।ै र्ह समस्र्ा इसीशलए खड़ी होती ह ैक्र्ोंदक वह अनुकरण करने में 

लगा ह।ै उसकी कोई जरूरत नहीं ह।ै अगर तुम दकसी से बंिे नहीं हो तो तुम अनेक नदिर्ों और अनेक कुओं के 

पानी का स्वाि ले सकते हो। और र्ह कोई समस्र्ा नहीं है अगर उनका स्वाि शभन्न—शभन्न ह।ै र्ह तो संुिर 

बात ह।ै तुम उनसे समृद्ध होते हो। तब तुम मोहम्मि और महावीर और क्राइस्ट और जरर्ुस्त्र, सबके प्रशत खुले 

होते हो। व ेसब तुम्हें स्वर् ंहोने के शलए पे्ररणा बन जाते हैं। व ेआिशय नहीं हैं; व ेसब स्वर् ंहोने में तुम्हारी मिि 

करते हैं। व ेअपनी ओर इशारा नहीं कर रह ेहैं; व ेतो अलग—अलग उपार्ों से, अलग—अलग ढंगों से तुम्हें 

तुम्हारी ओर ही उगख कर रहे हैं। व ेएक ही मंशजल की ओर इशारा कर रह ेहैं; और वह मंशजल तुम हो। 

लारा हक्सले ने एक दकताब शलखी ह।ै दकताब का नाम ह ै: 'र्ू आर नाट दि टारगेट', तुम लक्ष्र् नहीं हो। 

लेदकन मैं तुमसे कहता हं दक तुम ही लक्ष्र् हो; तुम ही बदु्ध, महावीर, कृष्ण और क्राइस्ट के लक्ष्र् हो। व ेसबके 

सब तुम्हारी तरफ इशारा कर रहे हैं। तुम ही लक्ष्र् हो, तुम ही मंशजल हो। तुम्हारे द्वारा जीवन एक अनूिे शशखर 

पर पहुचंने की चेिा में लगा ह।ै इससे प्रसन्न होओ। इसके शलए कृतज्ञ होओ। जीवन तुम्हारे द्वारा एक अनूिी 

मंशजल को प्राि करने की कोशशश कर रहा ह।ै और वह मंशजल तुम्हारे द्वारा ही प्राि की जा सकती ह,ै कोई 

िसूरा उसे नहीं प्राि कर सकता ह।ै तुम उसके शलए बने हो; वही तुम्हारी शनर्शत ह।ै 

तो िसूरों के अनुकरण में समर् मत गंवाओ। लेदकन इसका र्ह अर्य नहीं है दक दकसी से पे्ररणा नहीं लेनी 

ह।ै सच तो र्ह ह ै दक अगर तुम दकसी का अनुकरण नहीं कर रह ेहो तो तुम आसानी से पे्ररणा ले सकते हो। 

अगर तुम अनुकरण कर रह ेहो तो तुम मुिाय हो; तब तुम पे्ररणा नहीं ले सकते। पे्ररणा खुलापन है; अनुकरण बंि 

होना ह।ै 
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िसूरा प्रश्न: 

आपने कहा दक पशिम का मनोशवज्ञान फ्रार्ड की मानशसक रुग्णता की िारणा पर आिाररत ह ैऔर 

पूवीर् मनोशवज्ञान मनुष्र् के मूल्र्ांकन के शलए अशिसामान्र् को आिार की तरह उपर्ोग करता ह।ै लेदकन जब 

मैं आिुशनक जगत में अपने चारों ओर िेखता ह ंतो पाता ह ंदक सवायशिक लोग फ्रार्ड की रुग्णता की कौटी मैं 

आते है; लाखों में एक व्यशि अशिसामान्र् की कोटी में ह।ै और बहुत र्ोडे़ से लोग समाज के सामान्र् के आिशय 

के अनुकूल पड़ते हैं। आजकल इतनी ज्र्ािा रूग्णता क्र्ों ह?ै और आप सामान्र् की क्र्ा पररभार्ा करेंगे? 

 

बहुत सी बातें समझने जैसी हैं। ऐसा नहीं ह ैदक बहुत र्ोडे़ लोग अपने शशखर को उपलब्ि होते हैं; अनेक 

होते हैं; लेदकन उन्हें िेखने वाली आंखें तुम्हारे पास नहीं हैं। जब तुम अपने चारों और िेखते हो तो तुम वही 

िेखते हो जो िेख सकते हो। तुम उसे कैसे िेख सकते हो शजसे तुम नहीं िेख सकते? तुम्हारी िेखने की क्षमता से 

बहुत सी बातें तर् होती हैं। तुम वही सुनते हो जो सुन सकते हो, वह नहीं जो ह।ै 

अगर कोई बुद्ध पुरुर् तुम्हारे पास से गुजरे तो तुम उसे नहीं पहचान पाओगे। और तुम मौजूि र्े जब बुद्ध 

गुजरे र्े; लेदकन तुम उन्हें चूक गए। तुम मौजूि र्े जब जीसस जीशवत र्े; लेदकन तुमने उन्हें सूली पर चढ़ा 

दिर्ा। िेखना करिन ह,ै क्र्ोंदक तुम अपने ही ढंग से िखेते हो। तुम्हारी अपनी िारणाए ंहैं; तुम्हारी अपनी 

मान्र्ताए ंहैं; तुम्हारे अपने रुझान हैं। उनके द्वारा तुम बुद्ध र्ा जीसस को िेखते हो। 

जीसस तुम्हें अपरािी दिखाई पडे़। जब जीसस को सूली िी गई तो उन्हें िो अन्र् अपराशिर्ों के सार् 

सूली पर चढ़ार्ा गर्ा। उनके िोनों तरफ एक—एक चोर र्ा। तीन व्यशिर्ों को सूली पर चढ़ार्ा गर्ा और 

जीसस िीक िो चोरों के बीच में र्े। क्र्ों? उन्हें अनैशतक अपरािी माना गर्ा। और तुम शनणायर्क र्े। अगर 

जीसस अभी दफर आ जाए ंतो तुम दफर उन्हें उसी तरह अपरािी िहराओगे, क्र्ोंदक तुम्हारे शनणयर् के ढंग, 

तुम्हारे मापिंड नहीं बिले हैं। 

जीसस दकसी के भी सार् रह लेते र्े, दकसी के भी घर िहर जाते र्े। वे एक बार एक वेश्र्ा के घर में 

िहरे, और सारा गांव उनके शवरोि में हो गर्ा। लेदकन उनके मूल्र् शभन्न र्े। वह वेश्र्ा आई और उसने आंसुओ 

से जीसस के पांव िोए। उसने उनसे कहा : 'मैं िोर्ी ह;ं मैं पापी ह।ं और आप मेरी एकमात्र आशा हैं। अगर आप 

मेरे घर आएंगे तो मैं पाप से मुि हो जाऊंगी; मुझ ेनर्ा जीवन शमल जाएगा। अगर जीसस मेरे घर आ सकते हैं 

तो मैं स्वीकृत ह।ं’ तो जीसस गए और उस वेश्र्ा के मेहमान हुए। लेदकन सारा गाव उनके शखलाफ हो गर्ा। 

लोग कहने लग ेदक र्ह दकस ढंग का आिमी ह ैजो वेश्र्ा के घर रटकता ह!ै लेदकन जीसस के शलए पे्रम मूल्र् ह।ै 

और दकसी ने भी उन्हें ऐसा पे्रमपूणय शनमंत्रण नहीं दिर्ा र्ा। व ेइनकार नहीं कर सकते र्े। और र्दि जीसस 

इनकार करते तो व ेप्रबुद्ध नहीं र्े। तब व ेभी सामाशजक सम्मान के पीछे िौड़ने वालों में से एक होते। लेदकन वे 

सामाशजक सम्मान की खोज में नहीं र्े। 

एक िसूरे गांव में गाव के लोग एक स्त्री को लेकर जीसस के पास आए। उस स्त्री ने व्यशभचार दकर्ा र्ा। 

पुरानी बाइशबल में शलखा ह ैदक र्दि कोई स्त्री व्यशभचार करे तो उसे पत्र्र फें क कर मार डालना चाशहए। र्ह 

नहीं शलखा है दक व्यशभचार के भागी पुरुर् को मार डालना चाशहए; शलखा ह ैदक स्त्री को मार डालना चाशहए। 

क्र्ोंदक स्त्री व्यशभचार करती ह,ै पुरुर् कभी व्यशभचार नहीं करता। कारण र्ह ह ैदक सभी िमयशास्त्र पुरुर्ों ने 

शलखे हैं। और र्ह एक करिन सवाल र्ा; तो उन्होंने जीसस से पूछा दक क्र्ा करना चाशहए। 

वे लोग जीसस के सार् चाल चल रहे र्े। अगर जीसस कहते दक इस स्त्री को मत मारो, दकसी के 

शनणायर्क मत बनो, तो व ेकहते दक आप शास्त्र के शखलाफ हैं। और अगर जीसस कहते दक इस स्त्री को मार 
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डालो, पत्र्र फें ककर मार डालो, तो व ेकहते दक आपके इस उपिेश का क्र्ा हुआ दक अपने शत्रुओं को पे्रम करो' 

और आपका वह उपिेश कहां गर्ा दक 'दकसी के शनणायर्क मत बनी, तादक तुम पर भी कोई शनणयर् न ले।' ऐसे व े

चाल चल रह ेर्े। वे जीसस के शलए एक िमय—संकट पैिा कर रहे र्े, एक तार्कयक झंझट पैिा कर रह ेर्े। जीसस 

कुछ भी कहते, व ेउसमें ही पकडे़ जाते। 

लेदकन तुम बुद्ध पुरुर् को नहीं पकड़ सकते; र्ह असंभव ह।ै र्ह शबलकुल असंभव ह।ै और तुम शजतनी ही 

उन्हें फांसने की कोशशश करोगे, उतने ही तुम उनके फंि ेमें पड़ जाओगे। जीसस ने कहा : 'शास्त्र शबलकुल सही 

हैं। लेदकन वे ही लोग आगे आएं शजन्होंने कभी व्यशभचार न दकर्ा हो। और र् ेपत्र्र उिाओ और इस स्त्री की 

हत्र्ा कर िो, लेदकन वे ही पत्र्र उिाए ंशजन्होंने कभी व्यशभचार न दकर्ा हो।’ 

इतना सुनते ही भीड़ छंटने लगी। जो लोग आगे खडे़ र्े वे पीछे सरकने लगे। कौन इस स्त्री को पत्र्र 

मारे? लेदकन वे लोग जीसस के शत्रु बन गए। 

और जब मैं कहता हं 'वे' तो मेरा मतलब तुमसे ह।ै तुम सिा र्हां रहे हो। तुम नहीं पहचान सकते; तुम 

नहीं िेख सकते; तुम अंि ेहो। र्ही कारण ह ैदक तुम्हें सिा लगता ह ैदक जगत बुरा ह ैऔर र्हां कोई बुद्ध नहीं है; 

र्हां सब रुग्ण लोग हैं। ऐसा नहीं ह।ै लेदकन तुम्हें शसफय  रुग्णता दिखाई पड़ती ह,ै क्र्ोंदक तुम रुग्ण हो। तुम्हें 

बीमारी समझ में आती ह,ै क्र्ोंदक तुम बीमार हो। तुम कभी स्वास््र् को नहीं समझ सकते, क्र्ोंदक तुम कभी 

स्वस्र् नहीं रह।े स्वास््र् की भार्ा तुम्हारी समझ के बाहर ह।ै 

मैंने एक र्हिी संत बालशेम के संबंि में सुना ह।ै कोई आिमी आर्ा और उसने बालशेम से पूछा. 'क्र्ा 

ज्र्ािा महत्वपूणय ह,ै क्र्ा ज्र्ािा मूल्र्वान ह—ैिन र्ा शववेक?' वह आिमी र्ह प्रश्न दकसी कारण से पूछ रहा 

र्ा। तो बालशेम हसंा और उसने कहा. 'शनशित ही शववके ज्र्ािा महत्वपूणय है, ज्र्ािा मूल्र्वान ह।ै’ तब उस 

आिमी ने कहा : 'दफर, बालशेम, िसूरा सवाल र्ह ह ैदक मैं हमेशा िेखता ह ंदक शववेकपूणय होकर भी तुम ही 

िशनर्ों के पास जाते हो। तुम ही सिा िनी लोगों के घर जाते हो; मैंने कभी दकसी िनवान को तुम्हारे पास, 

शववेक वाल ेके पास, आते नहीं िेखा। और तुम कहते हो दक िन से शववेक ज्र्ािा मूल्र्वान ह।ै तो र्ह बात मुझे 

समझाओ।’ 

बालशेम हसंा और उसने कहा. 'शववेक वाल ेिनवान के पास जाते हैं, क्र्ोंदक उनमें शववेक ह ैऔर वे िन 

का मूल्र् जानते हैं। और िनवान शसफय  िनवान हैं—उनके पास केवल िन ह,ै और कुछ भी नहीं ह—ैवे शववेक 

का मूल्र् नहीं समझ सकते। शनशित ही मैं जाता ह ंक्र्ोंदक मैं िन का मूल्र् समझता ह।ं और व ेगरीब मूढ़जन! वे 

शसफय  िनवान हैं—और कुछ भी नहीं। व ेशववेक का मूल्र् नहीं समझ सकते, इसशलए व ेकभी मेरे पास नहीं आते 

हैं।’ 

अगर तुम दकसी संत को राजमहल की ओर जाते िेखोग ेतो तुम कहोगे दक र्ह आिमी संत नहीं ह;ै बात 

ही खत्म हो गई। क्र्ोंदक तुम अपनी ही आंखों से िेखते हो। िन तुम्हारे शलए महत्वपूणय ह।ै तुम उसी संत के पीछे 

चलोगे जो िन का त्र्ाग कर िेता है, क्र्ोंदक तुम िन—लोलुप हो। तुम अपने को गौर से िेखो; तुम जो भी कहते 

हो वह िसूरों की बजार् तुम्हारे संबंि में ज्र्ािा खबर िेता ह।ै वह सिा तुम्हारे संबंि में ह;ै तुम संिभय हों। जब 

तुम कहते हो दक बुद्ध ज्ञान को उपलब्ि नहीं ह।ै तो तुम्हारा मतलब कुछ और ह।ै तुम्हारा मतलब इतना ही है 

दक तुम्हें वे ज्ञान को उपलब्ि दिखाई नहीं पड़ते हैं। 

लेदकन तुम कौन हो? और क्र्ा उनका बुद्धत्व दकसी भी तरह से तुम्हारे रुझान, तुम्हारे मत, तुम्हारे 

िशृिकोण पर शनभयर ह?ै तुम्हारी िारणाओं के बंिे—बंिाए ढांचे ह ैऔर तुम शनरंतर उन्हीं के माध्र्म से शनणयर् 

लेते रहते हो। तुम्हें रुग्णता पहचान आती ह,ै बुद्धत्व नहीं। 
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और स्मरण रहे, तुम उसे नहीं समझ सकते जो तुमसे ऊंचा ह।ै तुम उसे ही समझ सकते हो जो तुमसे 

छोटा ह ैर्ा ज्र्ािा से ज्र्ािा तुम्हारे बराबर ह।ै उच्चतर को तुम नहीं समझ सकते; वह असंभव ह।ै उच्चतर को 

समझने के शलए तुम्हें ऊंचा उिना होगा। तुम शनम्नतर को ही समझ सकते हो। 

इसे इस तरह िेखो। एक पागल आिमी तुम्हें नहीं समझ सकता, पागल के शलए तुम्हें समझना असंभव ह।ै 

वह अपने पागलपन की आंखों से िेखता ह।ै लेदकन तुम पागल आिमी को समझ सकते हो। वह तुमसे नीचे ह।ै 

सामान्र् व्यशि असामान्र् को समझ सकता है जो सामान्र् से नीचे शगर गर्ा ह,ै रुग्ण ह।ै लेदकन वह अपने से 

ऊंचे को नहीं समझ सकता ह।ै  

फ्रार्ड भी भर्भीत ह।ै िा ने अपने संस्मरणों में शलखा ह ैदक एक बार ऐसा हुआ दक वह फ्रार्ड के सपनों 

का शवशे्लर्ण करना चाहता र्ा। िा फ्रार्ड के प्रिान शशष्र्ों में से एक र्ा। वे जहाज से अमेररका जा रह ेर्;े तो 

कई दिनों का सार् र्ा। एक दिन िा ने शहम्मत की; वह उन दिनों फ्रार्ड का सबसे अंतरंग शशष्र् र्ा। उसने 

फ्रार्ड से कहा : 'मैं आपके स्वप्नों का शवशे्लर्ण करना चाहता ह ंआप कृपर्ा अपने कुछ स्वप्न बताएं। बहुत दिन 

हम लोग सार् रहेंगे; मैं इस बीच आपके स्वप्नों का शवशे्लर्ण करंूगा।’ पता ह,ै फ्रार्ड ने क्र्ा कहा? फ्रार्ड ने 

कहा : 'क्र्ा इरािा ह ै तुम्हारा? र्दि तुम मेरे स्वप्नों का शवशे्लर्ण करने लगोगे तो मेरा प्रभाव ही खत्म हो 

जाएगा। मैं तुम्हें अपने स्वप्न नहीं बता सकता।’ 

फ्रार्ड इतना भर्भीत र्ा; क्र्ोंदक उसके स्वप्नों में वे ही रोग, वे ही शवकृशतर्ां प्रकट होंगी जो रोग और 

शवकृशतर्ां उसे िसूरों के स्वप्नों में शमलती रही हैं। उसने कहा : 'मैं अपना प्रभुत्व नहीं खो सकता, मैं तुम्हें अपने 

सपने नहीं बताऊंगा।’ 

फ्रार्ड, इस र्ुग का सबसे बड़ा मनसशवि भी उन सारे रोगों का शशकार ह ैशजनके शशकार िसूरे लोग हैं। 

और जब िा ने कहा दक मैं अब तुमसे अलग हो जाऊंगा तो र्ह सुनकर फ्रार्ड कुसी से शगर पड़ा और बेहोश हो 

गर्ा। वह गश खाकर शगर पड़ा और घंटों मूर्च्छयत रहा। एक शशष्र् द्वारा त्र्ागे जाने का शवचार ही इतना भारी 

आघात कर गर्ा दक उसकी चेतना जाती रही। 

अगर तुम बुद्ध से कहो दक मैं आपको छोड़ िूंगा तो क्र्ा तुम सोचते हो दक व ेशगर पड़ेंगे और बेहोश हो 

जाएंगे? अगर सारे के सारे िस हजार शशष्र् भी उन्हें छोड्कर चले जाएं तो बुद्ध प्रसन्न ही होंगे, बहुत प्रसन्न 

होंगे दक अच्छा हुआ दक तुम चल ेगए। 

क्र्ों ऐसा होता ह?ै क्र्ोंदक तुम्हारे मनसशवि भी तुम्हारे जैसे ही हैं। वे ऊपर से नहीं आए हैं। उनकी 

समस्र्ाएं भी वही हैं जो तुम्हारी हैं। एक मनसशवि िसूरे मनसशवि के पास अपना मनोशवशे्लर्ण कराने जाता ह।ै 

र्ह ऐसा नहीं है दक एक डाक्टर िसूरे डाक्टर के पास इलाज कराने जाए। डाक्टरों के शलए र्ह िीक ह,ै उन्हें 

क्षमा दकर्ा जा सकता ह।ै लेदकन र्ह बहुत बेतुका मालूम पड़ता ह ैदक एक मनसशवि िसूरे मनसशवि के पास 

अपना शवशे्लर्ण कराने जाए। इसका क्र्ा अर्य है? 

इसका र्ही अर्य ह ैदक वह भी सािारण आिमी ह।ै मनोशवज्ञान एक िंिा भर ह।ै 

 

बुद्ध दकसी िंिे में नहीं है; व ेकोई सािारण जन नहीं हैं। वे एक नए सत्र् को उपलब्ि हैं; व ेचेतना की 

एक नई अवस्र्ा में हैं। अब वे शशखर पर खडे़ होकर िेखते हैं। व े तुम्हें समझ सकते हैं; लेदकन तुम उन्हें नहीं 

समझ सकते हो। और व ेचाहे शजतनी भी चेिा करें, तुम्हारे शलए उन्हें समझना असंभव ह।ै तब तक तुम उन्हें 

गलत समझते रहोगे जब तक तुम उनके व्यशित्व से न जुड़कर शब्िों से बंिे रहोगे; जब तक तुम शब्िों की 
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बजार् उनकी चंुबकीर् शशि से नहीं बंिते हो। जब तक तुम एक लोह े के टुकडे़ की भांशत उनके चंुबकत्व के 

प्रभाव में नहीं पड जाते हो, तब तक तुम उन्हें नहीं समझ सकोगे। तुम गलत ही समझोगे। 

र्ही कारण ह ैदक तुम नहीं िेख पाते हो। लेदकन बुद्ध पुरुर् सिा ही पृ्वी पर हैं। रुग्णता पहचान में आती 

ह,ै क्र्ोंदक हम रुग्ण लोग हैं। हम रुग्णता को िेख सकते हैं, समझ सकते हैं। 

िसूरी बात, र्दि ऐसा भी हो दक पूरे मनुष्र्—जाशत के इशतहास में एक ही व्यशि बुद्धत्व को उपलब्ि 

हुआ हो—एक ही व्यशि बुद्ध हुआ हो—वह भी तुम्हारी संभावना दिखाने के शलए पर्ायि ह।ै र्दि एक मनुष्र् को 

भी बुद्धत्व घरटत हो सकता ह ैतो तुम्हें क्र्ों नहीं घरटत हो सकता? अगर एक बीज फूल बन सकता ह ैतो प्रत्र्ेक 

बीज में फूल बनने की क्षमता ह।ै हो सकता है दक तुम केवल बीज हो, लेदकन अब तुम अपने भशवष्र् को जानते 

हो दक बहुत कुछ संभव ह।ै 

लेदकन मनुष्र् के मन के सार् शवपरीत ही घरटत हो रहा ह।ै और र्ह सिा से घरटत हो रहा ह।ै तुमने 

ककून र्ा कोर्ा िेखा होगा; कोर्ा टूटता ह ैऔर उससे शततली शनकलकर बाहर उड़ती ह।ै मनुष्र् की प्रदक्रर्ा 

उलटी ह।ै मनुष्र् शततली की भांशत जन्म लेता ह ैऔर दफर वह कोर्ा में प्रवेश कर जाता ह।ै प्रत्र्ेक बच्चा बुद्ध 

जैसा पैिा होता ह ैऔर दफर उससे िरू हटता जाता ह।ै 

बचे्च को िेखो; उसकी आंखों को िेखो। दकसी भी बडे व्यशि की आंख से उसकी आंख ज्र्ािा बुद्ध जैसी ह।ै 

उसके बैिने का ढंग, चलने का ढंग, उसका सौंिर्य, उसका प्रसाि, उसका क्षण— क्षण जीना, उसका क्रोि तक, 

सब दकतना संुिर ह!ै वह इतना समग्र ह।ै और जब भी कोई चीज समग्र होती है, वह संुिर होती ह।ै 

दकसी बचे्च को क्रोि में उछलते—कूिते, चीखते—शचल्लाते िेखो। शसफय  िेखो! अपनी दफक्र छोड़ो दक वह 

तुम्हारी शांशत भंग कर रहा ह।ै इस घटना को मात्र िेखो। वह क्रोि संुिर ह;ै क्र्ोंदक बच्चा उसमें इतनी समग्रता 

से है दक कुछ भी पीछे नहीं बचा ह।ै वह क्रोि ही हो गर्ा ह;ै और वह इतना प्रामाशणक ह ैदक कुछ भी िशमत 

नहीं हो रहा ह।ै वह अपने को जरा भी नहीं रोक रहा ह;ै वह क्रोि में डूब गर्ा ह,ै क्रोि ही हो गर्ा ह।ै बचे्च को 

िेखो जब वह पे्रम करता ह,ै जब वह तुम्हारा स्वागत करता ह,ै जब वह तुम्हारे पास आता ह।ै वह बुद्ध जैसा ह।ै 

लेदकन शीघ्र ही समाज आएगा, उसे कोर्ा में प्रवेश करने में मिि िेगा। और बच्चा कोर्ा में बंि होकर मर जाता 

ह।ै हम पालने से सीिे कब में प्रवेश कर जाते हैं। र्ही कारण ह।ै दक र्हां इतनी रुग्णता ह;ै दकसी को भी सहज 

और स्वाभाशवक नहीं रहने दिर्ा जाता ह।ै रुग्णता तुम पर लाि िी जाती ह।ै तुम एक मुिाय ढांचे में कैि हो जाते 

हो; और तब तुम्हारे सहज प्राण िखुी—पीशड़त होते हैं। र्हां इतनी रुग्णता है, इसका र्ही कारण ह।ै  

र्ह रुग्णता मनुष्र्—शनर्मयत ह;ै मनुष्र् शजतना सभ्र् होता जाता ह,ै उतना ही रुग्ण होता जाता ह।ै र्ह 

कसौटी ह ै: अगर तुम्हारे िेश में कम पागल हैं तो समझ लो दक तुम्हारा िेश कम सभ्र् ह।ै और अगर तुम्हारे िेश 

में पागलों की संख्र्ा बढती जाती है, अगर हर कोई शवशक्षि हो रहा ह ैऔर मनोशचदकत्सक के पास जा रहा ह ै

तो भलीभांशत समझ लो दक तुम्हारा िेश संसार में सबसे ज्र्ािा सभ्र् ह।ै और जब कोई िेश सभ्र्ता के शशखर 

को छू लेगा तो उसका एक—एक नागररक पागल होगा। 

सभ्र्ता तुम्हें पागल कर िेती ह,ै क्र्ोंदक वह तुम्हें स्वर्ं और सहज नहीं होने िेती। सब कुछ िशमत ह;ै 

और िमन के सार् हर चीज शवकृत हो जाती ह।ै तुम सहजता से श्वास भी नहीं ले सकते हो—और चीजों की तो 

बात ही मत पूछो। तुम्हारी श्वास भी असहज हो जाती ह।ै तुम गहरी श्वास नहीं ले सकते; क्र्ोंदक समाज गहरी 

श्वास नहीं लेने िेता ह।ै 
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गहरी श्वास लो। अगर तुम गहरी श्वास लोगे तो तुम अपनी वृशत्तर्ों का िमन नहीं कर सकोगे। अगर तुम 

दकसी चीज का िमन करना चाहते हो तो तुम िेखोग ेदक तुम्हारी श्वास—दक्रर्ा में बिलाहट होने लगी। तुम्हें 

क्रोि आर्ा ह ैऔर तुम उसे िबाना चाहते हो तो तुम क्र्ा करोगे? तुम तुरंत श्वास लेना बंि कर िोग।े 

क्रोि में श्वास गहरी जाती है, क्र्ोंदक क्रोि के शलए जरूरी है दक तुम्हारे भीतर खून का गमय प्रवाह हो; 

क्रोि के शलए ज्र्ािा आक्सीजन जरूरी ह।ै क्रोि के शलए जरूरी ह ैदक तुम्हारे भीतर कुछ रासार्शनक पररवतयन 

हों। और वे पररवतयन गहरी श्वास लेने से घरटत होते हैं। तो जब तुम्हें क्रोि आएगा और तुम उस क्रोि को िबाना 

चाहोगे तो तुम स्वाभाशवक ढंग से श्वास न ले सकोगे। तुम उर्ली श्वास लोगे। 

दकसी बचे्च को कहो दक अमुक काम मत करो, और तुम िेखोग ेदक तुरंत उसकी श्वास उर्ली हो गई। अब 

वह गहरी श्वास न ले सकेगा, क्र्ोंदक र्दि वह गहरी श्वास लेगा तो वह तुम्हारी आज्ञा का पालन नहीं कर 

पाएगा। तब वह वही करेगा जो वह करना चाहता ह।ै आिमी गहरी श्वास भी नहीं ल ेरहा ह।ै अगर तुम गहरी 

श्वास लोगे तो तुम्हारे भीतर काम—कें ि पर चोट पडे़गी। और समाज इसके शवरुद्ध ह।ै िीमी श्वास लो; उर्ली 

श्वास लो। गहरे मत जाओ; और तब काम—कें ि पर चोट नहीं पडे़गी। 

सच तो र्ह है दक सभ्र् मनुष्र् प्रगाढ़ काम—संभोग में असमर्य हो गर्ा ह,ै क्र्ोंदक वह गहरी श्वास नहीं 

ल ेसकता। काम—कृत्र् में तुम्हारी श्वास इतनी गहरी होनी चाशहए दक तुम्हारा सारा शरीर उसमें संलि हो। 

अन्र्र्ा तुम्हें आगायज्र् नहीं होगा, शशखर अनुभव नहीं होगा और तुम्हें शसफय  शनराशा हार् लगेगी। 

अनेक लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं दक हमें काम—कृत्र् में कोई सुख नहीं शमलता ह।ै हम उसे 

र्ंत्रवत करते हैं, शजसमें शसफय  ऊजाय ही खोती ह।ै और बाि में हम शनराश होते हैं, शवर्ाि महसूस करते हैं। 

इसका कारण काम नहीं ह;ै कारण र्ह है दक व ेइसमें समग्रता से नहीं उतरते हैं। उनका काम—कृत्र् 

स्र्ानीर् होकर रह जाता ह,ै शजसमें शसफय  वीर्यपात होता ह।ै तब वे शनबयल महसूस करते हैं और कुछ उससे 

शमलता भी नहीं। अगर पशुओं की तरह तुम्हारा सारा शरीर संभोग में संलि हो, अगर शरीर का रोआं—रोआं 

उते्तशजत होकर कांपने लगे, अगर तुम्हारा सारा शरीर जैसे शविुत—शशि से भावाशवि हो जाए, अगर तुम 

अहकंाररशहत, मशस्तष्करशहत हो जाओ, अगर शवचारणा न रह,े अगर तुम्हारा शरीर एक लर्बद्ध गशत में डूब 

जाए, तब तुम्हें एक प्रगाढ़ सुख की अनुभूशत होगी। तब तुम एक गहन शवश्राम अनुभव करोगे और दकसी अर्य में 

पररतृि भी। 

लेदकन र्ह नहीं हो सकता; क्र्ोंदक तुम गहरी श्वास नहीं ले सकते हो। तुम इतने भर्भीत हो। 

शरीर को िेखो। उसके िो छोर हैं। एक छोर, ऊपरी छोर चीजों को भीतर ले जाने के शलए ह,ै तुम्हारा 

शसर चीजों .को भीतर ले जाने के शलए ह।ै वह सब कुछ भीतर ले जाता ह।ै भोजन, वार्,ु प्रभाव, शवचार, कोई 

भी चीज वह ग्रहण करता ह;ै उससे तुम चीजों को भीतर ले जाते हो। र्ह एक छोर ह।ै िसूरा छोर नीचे का 

शरीर ह;ै वह त्र्ागने के शलए ह,ै ग्रहण के शलए नहीं। शनचले शरीर से तुम कोई चीज भीतर नहीं ले जा सकते, 

वह छोर त्र्ागने के शलए ह,ै छोड़ने के शलए ह,ै बाहर शनकालने के शलए ह।ै ऊपरी शरीर से तुम लेते हो और 

शनचले शरीर से त्र्ागते हो, छोड़ते हो। 

लेदकन सभ्र् मनुष्र् केवल भीतर लेता ह,ै कभी छोड़ता नहीं। उससे ही रुग्णता पैिा होती ह;ै तुम शवशक्षि 

हो जाते हो। र्ह ऐसे ही ह ैजैसे दक तुम भोजन तो लो, उसे भीतर जमा करते जाओ और कभी मल त्र्ाग न 

करो। तुम पागल हो जाओगे। िसूरे छोर को काम में लाना ह।ै अगर कोई आिमी कंजूस है तो वह जरूर 

कशब्जर्त का शशकार होगा। दकसी कंजूस को िेखो; वह कशब्जर्त से पीशड़त होगा। कंजूसी एक तरह की 

आध्र्ाशत्मक कशब्जर्त ह।ै इकट्ठा दकए जाओ; कुछ छोड़ो मत। 
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जो लोग सेक्स के, काम के शवरोिी हैं, व ेबस कृपण लोग हैं। व ेभोजन तो भीतर शलए जाते हैं, लेदकन वे 

काम—ऊजाय का त्र्ाग नहीं करेंगे। तब वे शवशक्षि हो जाएंगे। और उसे काम—कें ि से ही बाहर शनकालना जरूरी 

नहीं ह।ै एक और संभावना भी ह,ै उसे सहस्रार से भी, शसर में शस्र्त तुम्हारे सवोच्च कें ि से भी मुि दकर्ा जा 

सकता ह।ै तंत्र र्ही शसखाता ह।ै लेदकन उसे छोड़ना ही होगा; तुम उसे सिा जमा नहीं कर सकते। संसार में कुछ 

भी जमा नहीं रखा जा सकता; संसार एक बहाव है, एक निी ह।ै ग्रहण करो और त्र्ागो। अगर तुम ग्रहण ही 

करते रहोगे और त्र्ाग कभी न करोगे तो तुम पागल हो जाओगे। 

वही हो रहा ह।ै प्रत्र्ेक व्यशि लेने में लगा है; कोई िेने को राजी नहीं ह।ै जब िेने का समर् आता ह,ै तुम 

भर्भीत हो जाते हो। तुम शसफय  लेना चाहते हो—पे्रम भी। तुम चाहते हो दक कोई तुम्हें पे्रम िे। बुशनर्ािी 

जरूरत र्ह है दक तुम दकसी को पे्रम िो। तब तुम मुि होगे, हलके होगे। कोई तुम्हें पे्रम करे, इससे काम नहीं 

चलेगा; क्र्ोंदक तब तुम ले भर रह ेहो। िोनों छोरों को संतुशलत होना चाशहए; तब स्वास््र् घरटत होता ह।ै और 

मैं उसे ही सामान्र् आिमी कहता ह।ं वही सामान्र् ह ै शजसके ग्रहण और त्र्ाग बराबर हैं, संतुशलत हैं। वही 

आिमी सामान्र् ह।ै 

और उस आिमी को मैं असामान्र् कहता हं जो लेता तो बहुत ह,ै लेदकन िेना नहीं जानता। वह कुछ िेता 

ही नहीं ह।ै र्दि वह कुछ िेता भी है तो मजबूरी में िेता ह।ै र्ह उसकी अपनी मजी नहीं ह।ै तुम उससे कुछ छीन 

सकते हो; तुम उसे िेने के शलए मजबूर कर सकते हो। वह अपनी मजी से नहीं िेगा; उसका िेना एशनमा जैसा ह।ै 

तुम मजबुर करते हो तो वह मल त्र्ाग करता ह।ै वह अपनी मजी से मल त्र्ाग नहीं करता है; वह राजी नहीं ह।ै 

हर चीज को इकट्ठा दकए जाना शवशक्षिता ह।ै और तब वह शवशक्षि हो जाएगा, क्र्ोंदक पूरी व्यवस्र्ा गड़बड़ हो 

जाती ह।ै वह असामान्र् ह।ै 

और अशिसामान्र् वह ह ैजो िेता ही ह,ै कभी ग्रहण नहीं करता। र् ेतीन कोरटर्ां हैं। असामान्र् लेता ही 

लेता ह,ै कभी िेता नहीं। सामान्र् का लेना और िेना संतुशलत ह।ै और अशिसामान्र् कभी लेता नहीं ह,ै िेता ही 

िेता ह।ै बुद्ध िाता हैं, िानी हैं; शवशक्षि आिमी पररग्रही ह।ै वह बुद्ध के शवपरीत छोर पर ह।ै र्दि िोनों छोर 

संतुशलत हों तो तुम सामान्र् व्यशि हो। कम से कम सामान्र् बनो; क्र्ोंदक अगर तुम सामान्र् न रह सके तो तुम 

नीचे शगर जाओगे और असामान्र् हो जाओगे। 

इसीशलए सभी िमों में िान पर इतना जोर दिर्ा जाता है। िो! जो भी ह ैिो। और कभी लेने की भार्ा में 

मत सोचो। तब तुम अशिसामान्र् बनोगे। लेदकन वह तो अभी िरू की बात ह।ै पहले सामान्र् बनो, संतुशलत 

बनो। तुम जो भी भीतर लो उसे वापस संसार को लौटा िो। तुम बस मागय बन जाओ। ग्रहण मत करो। तब तुम 

कभी पागल और शवशक्षि नहीं होगे। तब तुम पागलपन से, खंशडत मानशसकता से, स्कीजोफे्रशनर्ा से, शवशक्षिता 

से, दकसी भी तरह की मानशसक रुग्णता से कभी पीशड़त नहीं होगे। 

सामान्र् आिमी की मेरी पररभार्ा र्ह है दक वह संतुशलत ह—ैशबलकुल संतुशलत। वह कुछ बचाकर नहीं 

रखता ह।ै वह श्वास भीतर ले जाता ह ैऔर दफर उसे बाहर शनकाल िेता ह।ै उसकी आती 'श्वास और जाती श्वास 

समान हैं, संतुशलत हैं। तो संतुशलत होने की चेिा करो। और सिा स्मरण रखो दक तुम जो कुछ लो उसे जरूर 

लौटा िो। तब तुम जीवंत, स्वस्र्, मौन, शांत और सुखी होगे। तुममें एक गहन लर्बद्धता का उिर् होगा। र्ह 

लर्बद्धता लेने और िेने के संतुलन से घरटत होती ह।ै 

लेदकन हम तो सिा और—और लेने की ही सोचते हैं। और तुम जो भी लेते हो और उसे दफर लौटाते नहीं, 

वह तुम्हें तनाव, उपिव और िखु से भर िेगा। तुम एक नरक बन जाओगे। इसशलए भीतर लेने के पूवय बाहर 

जरूर शनकालो। क्र्ा तुमने ध्र्ान दिर्ा ह ैदक तुम सिा भीतर आती श्वास पर जोर िेते हो? तुम बाहर जाती 
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श्वास की दफक्र ही नहीं करते। तुम श्वास को भीतर ले जाते हो और उसे बाहर फें कने का काम शरीर पर छोड़ 

िेते हो। इस प्रदक्रर्ा को उलट िो; तब तुम ज्र्ािा सामान्र् होगे। बाहर जाने वाली श्वास पर जोर िो। पूरी 

ताकत से श्वास को बाहर फें को, और श्वास को भीतर लेने का काम शरीर पर छोड़ िो। 

जब तुम श्वास भीतर लें जाते हो और दफर उसे छोड़ते नहीं तो तुम्हारे फेफड़े काबयन डार्आक्साइड से भर 

जाते हैं। और र्ह क्रम चलता रहता ह।ै तुम्हारा पूरा फेफड़ा कभी खाली नहीं होता; तुम उसे काबयन 

डार्आक्साइड से भरते जाते हो। तब तुम्हारी श्वास—प्रदक्रर्ा उर्ली हो जाती ह ैऔर तुम्हारे फेफड़ ेकाबयन 

डार्आक्साइड से भरते जाते हैं। पहले श्वास को बाहर फें को और लेने की बात भूल जाओ। शरीर खुि उसकी 

लचंता कर लेगा। शरीर के पास अपना शववेक ह ैऔर वह तुमसे ज्र्ािा बुशद्धमान ह।ै श्वास को बाहर फें को और 

लेने की बात भूल जाओ। और डरो मत, तुम मरोगे नहीं। शरीर उतनी श्वास भीतर ले लेगा शजतनी जरूरी ह।ै 

शजतनी श्वास तुम बाहर शनकालोगे, शरीर उतनी श्वास अंिर ले लेगा; और संतुलन कार्म रहगेा। अगर तुम 

आती श्वास पर जोर िोग ेतो संतुलन शबगड़ जाएगा, क्र्ोंदक तुम्हारे मन की प्रवृशत्त इकट्ठा करने की ह।ै 

मैं अनेक घरों में मेहमान हुआ ह।ं और मैं िेखता ह ंदक लोग इतनी चीजें इकट्ठा कर लेते हैं दक घर में रहने 

की जगह ही नहीं रह जाती। घर में रहने की जगह नहीं ह ैऔर व ेइकट्ठा करने में लग ेहैं! व ेचीजें जमा करते 

रहते हैं और सोचते हैं दक दकसी दिन उनकी जरूरत पड़ सकती ह।ै 

शजस चीज की जरूरत नहीं ह,ै उसे इकट्ठा मत करो। और र्दि दकसी को दकसी चीज की जरूरत तुमसे 

अशिक हो तो बेहतर ह ैदक वह चीज उसे ि ेिो। िेने वाले बनो, और तुम कभी रुग्ण नहीं होगे। सभी प्राचीन 

सभ्र्ताएं िान पर आिाररत र्ीं; और र्ह आिुशनक सभ्र्ता पररग्रह पर, इकट्ठा करने पर खड़ी ह।ै र्ही कारण ह ै

दक ज्र्ािा लोग पागल हो रह ेहैं, शवशक्षि हो रह ेहैं। हर कोई पूछ रहा है दक कहां से शमलेगा, कोई नहीं पूछता 

दक कहां जाऊं और िूं दकसको िूं। 

 

अंशतम प्रश्न : 

रोज आप अपने हरेक प्रवचन में बोि की? समग्र बोि की, अबाशित की चचाय करते हैं। आप र्ह भी कहते 

हैं की मन से, दकसी शवचार के िोहराने से इसे नहीं प्राि दकर्ा जा सकता है; इसे तो अनुभव करना ह।ै लेदकन 

प्राि दकए शबना कोई इसे अनुभव कैसे कर सकता ह?ै और वह कौन सा भाव ह ैजो प्राशि के पहले आता है? जो 

अभी घरटत नहीं हुआ ह ैउसका भाव र्ा उसकी कल्पना कैसे की जाए? क्र्ा र्ह भी मन को हटाने से घरटत 

होता है? इसकी पूरी प्रदक्रर्ा क्र्ा है? और इसे संभव कैसे बनार्ा जाए? 

 

जब मैं कहता हं दक मन से बोि को नहीं उपलब्ि हुआ जा सकता तो मेरा मतलब ह ैदक तुम उसके बारे 

में सोच—शवचार करके उसे नहीं पा सकते। तुम उसके बारे में खूब सोच—शवचार करते रहो; लेदकन तुम वतुयल 

में घूमते रहोगे। जब मैं कहता ह ंदक उसे मन से नहीं पार्ा जा सकता तो मेरा मतलब ह ैदक उसे सोच—शवचार 

से नहीं पार्ा जा सकता। तुम्हें कुछ सािना होगा, कुछ करना होगा। उसे करके ही पार्ा जा सकता ह,ै सोचकर 

नहीं। र्ह पहली बात ह।ै 

तो इस पर शवचार ही मत करते रहो दक बोि क्र्ा है, उसे कैसे पार्ा जाता है, उसका फल क्र्ा होगा। 

सोचते ही मत रहो, कुछ करो। रास्ते पर चलते हुए बोि से चलो। र्ह करिन ह ैऔर तुम बार—बार भूल 

जाओगे। लेदकन घबड़ाओ मत। जब भी स्मरण आए सजग हो जाओ। प्रत्र्ेक किम पूरी सजगता से उिाओ—
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जानते हुए, बोि के सार्। मन को और कहीं मत जाने िो। भोजन करते समर् भोजन ही करो; होश के सार् 

चबाओ। तुम जो भी करो, उसे र्ंत्रवत मत करो। और र्ह शबलकुल अलग बात ह।ै 

और जब मैं कहता ह ंदक इसे शसफय  महसूस दकर्ा जा सकता ह ैतो उसका र्ह अर्य ह ै

दक, उिाहरण के शलए मैं अपना हार् र्ंत्रवत उिा सकता ह ंऔर मैं उसे पूरे होश के सार् भी उिा सकता 

ह।ं होश के सार् उिाने से मेरा मन सजग ह ैदक हार् उिार्ा जा रहा। 

इसे करके िेखो, इसे प्रर्ोग में लाओ। पहले हार् को र्ंत्रवत उिाओ और दफर होशपूवयक उिाओ। तुम 

बिलाहट अनुभव करोगे; तुरंत ही गुणवत्ता बिल जाती ह।ै सजगता से चलो, और तुम्हारा चलना शभन्न होगा। 

तब तुम्हारी चाल में एक गररमा होती ह।ै तुम िीमे— िीमे चलते हो, संुिर ढंग से चलते हो। जब तुम र्ंत्रवत 

चलते हो—इसशलए चलते हो क्र्ोंदक तुम्हें चलना आता है और सजग होने की जरूरत नहीं है—तब चलना 

कुरूप होता ह।ै उस चाल में गररमा नहीं होती ह।ै 

तो तुम जो भी करो, सजगता के सार् करो। और दफर िेखो दक क्र्ा फकय  ह।ै जब मैं कहता हं दक महसूस 

करो तो उसका मतलब ह ैशनरीक्षण करो। पहले र्ांशत्रक ढंग से करो और दफर उसे सजगता के सार् करो; और 

फकय  को समझो। और फकय  तुम्हें अनुभव में आएगा। उिाहरण के शलए अगर तुम सजग होकर भोजन करते हो तो 

तुम शरीर की जरूरत से ज्र्ािा भोजन नहीं कर सकते। लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं : 'हमारा वजन बढ़ 

रहा है; शरीर में चबी इकट्ठी होती जा रही है; कुछ डाइरटंग बताइए।’ 

मैं उनसे कहता ह ं: 'डाइरटंग की दफक्र छोड़ो; चेतना की लचंता करो। डाइरटंग से कुछ नहीं होगा; तुम कर 

भी नहीं सकोगे। एक दिन तुम डाइरटंग कर लोग ेऔर िसूरे दिन वह छूट जाएगी; तुम उसे जारी नहीं रख 

सकते। बेहतर ह ैदक बोिपूवयक भोजन करो।’ 

बोि से गुणिमय बिल जाता ह।ै अगर तुम बोिपूवयक भोजन करोगे तो तुम ज्र्ािा चबाकर खाओगे। 

मूच्छाय में, र्ंत्रवत भोजन करने में तुम शबलकुल नहीं चबाते हो; बस पेट को भर लेते हो। इस तरह तुम भोजन के 

सुख से वंशचत रह जाते हो। और क्र्ोंदक भोजन का सुख नहीं शमलता, तुम सुख के शलए और—और भोजन की 

मांग करते हो। जब स्वाि नहीं शमलता ह ैतो तुम्हें ज्र्ािा भोजन चाशहए। 

शसफय  सजग होओ और िेखो दक क्र्ा होता ह।ै अगर तुम सजग हो तो तुम ज्र्ािा चबाओगे, ज्र्ािा स्वाि 

लोगे; तुम भोजन का सुख लोगे। तब तुम्हें भोजन में ज्र्ािा समर् लगेगा। अगर तुम्हें भोजन लेने में आिा घंटा 

लगता ह ैतो उसी भोजन को पूरे बोि के सार् लेने में डेढ़ घंटा लगेगा—तीन गुना समर् लगेगा। आिे घंट ेमें तो 

एक शतहाई भोजन ही ले पाओगे, लेदकन तुम ज्र्ािा तृि अनुभव करोगे, तुम भोजन का ज्र्ािा सुख लोगे। 

और जब शरीर सुख लेता ह ैतो वह तुम्हें बता िेता ह ैदक कब रुकना ह।ै जब शरीर इस सुख से सवयर्ा 

वंशचत रहता है तो वह रुकने को नहीं कहता और तुम भोजन डाले चले जाते हो। और तब शरीर जड़ हो जाता 

ह।ै शरीर क्र्ा कह रहा ह,ै तुम नहीं सुनते। तुम भोजन करते रहते हो और होते कहीं और हो। उससे ही समस्र्ा 

पैिा होती ह।ै 

भोजन के समर् वहीं रहो; और पूरी प्रदक्रर्ा िीमी हो जाएगी। तब शरीर खुि कहगेा दक बस करो। और 

शरीर जब रुकने को कह ेतो समझना चाशहए दक र्ही िीक समर् ह।ै अगर तुम सावचेत हो तो तुम शरीर के 

सार् जबरिस्ती नहीं करोगे; तुम रुक जाओगे। तो शरीर की सुनो। वह तो हरेक क्षण कह रहा है; लेदकन तुम उसे 

सुनने के शलए वहां मौजूि नहीं होते। सजग होओ और तुम सुनोगे। 

और जब मैं कहता हं दक इसे अनुभव करो तो मैं जानता हं दक र्ह करिन ह।ै तुम बोिपूणय हुए शबना बोि 

को कैसे अनुभव कर सकते हो? मैं र्ह नहीं कह रहा हं दक तुम बुद्ध के बुद्धत्व को अभी इसी क्षण अनुभव कर 
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सकते हो; लेदकन कहीं तो आरंभ करना होगा। तुस पूरे सागर को नहीं पा सकते, लेदकन एक बूंि—एक छोटी सी 

बूंि भी—स्वाि िे िेगी। और वह स्वाि एक ही ह।ै र्दि तुम क्षण भर को भी बोिपूणय हुए तो तुमने बुद्धत्व का 

स्वाि पा शलर्ा। र्ह क्षशणक ह,ै र्ह एक झलक भर है; लेदकन अब तुम ज्र्ािा जानते हो। 

और र्ह झलक तुम्हें कभी सोच—शवचार से नहीं घरटत होगी, र्ह शसफय  भाव से घरटत होगी। भाव पर 

जोर इसशलए ह,ै क्र्ोंदक स्वर् ंके अनुभव पर जोर ह।ै शवचारणा झूि ह।ै तुम पे्रम के संबंि में शनरंतर सोच—

शवचार कर सकते हो, पे्रम के शसद्धांत गढ़ सकते हो। तुम पे्रम में उतरे शबना पे्रम पर शोि—ग्रंर् शलखकर 

डाक्टरेट भी प्राि कर सकते हो। तुम सब बता सकते हो दक पे्रम क्र्ा ह।ै और हो सकता ह ैतुमने पे्रम का कण भी 

न जाना हो, तुम्हें पे्रम का जरा भी अनुभव न हो। 

तुम अपनी आत्मा का शवकास दकए शबना ही अपना ज्ञान बढ़ा ल ेसकते हो। और ज्ञान और आत्मा िोनों 

शभन्न आर्ाम हैं। तुम ज्ञान का शवस्तार कर सकते हो; तुम्हारा मशस्तष्क बडे़ से बड़ा होता जाएगा। लेदकन 

तुम्हारी आत्मा छोटी की छोटी रहगेी। र्ह कोई शवकास नहीं ह;ै तुम्हारा पररग्रह भर बड़ा होता जाता ह।ै जब 

तुम चीजों को अनुभव करते हो तो तुम बढ़ते हो, तुम्हारी आत्मा बढ़ती ह,ै बड़ी होती ह।ै 

और कहीं तो आरंभ करना होगा; तो आरंभ करो। भूलें होंगी, होंगी ही। तुम भूल— भूल जाओगे; र्ह 

स्वाभाशवक ह।ै लेदकन हताश मत होओ और र्ह कह कर प्रर्त्न करना मत छोड़ िो दक र्ह मुझसे नहीं होने 

वाला ह।ै तुमसे होने वाला ह;ै तुम र्ह कर सकते हो। तुम्हारे भीतर वही संभावना शछपी ह ैजो जीसस र्ा बुद्ध 

में शछपी र्ी। तुम बीज हो, तुम में कोई कमी नहीं ह।ै बस र्ोड़ी अराजकता ह,ै सब चीजें शबखरी—शबखरी हैं। 

कमी कुछ भी नहीं है; तुममें सब कुछ ह,ै तुम बुद्ध हो सकते हो, बस चीजों को र्ोड़ी व्यवस्र्ा िेने की जरूरत ह।ै 

अभी तो तुम एक अराजकता हो, क्र्ोंदक व्यवस्र्ा नहीं ह।ै व्यवस्र्ा तब आती ह ैजब तुम सजग होते हो, 

सावचेत होते हो। तुम्हारे बोिपूणय होने से ही चीजें अपनी—अपनी जगह ले लेती हैं; और तब र्ही अराजकता, 

जो तुम हो, एक व्यवस्र्ा बन जाती ह,ै एक संगीत बन जाती ह।ै 

 

आज इतना ही। 
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