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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

पहला प्रवचन 

ततं्र में प्रवशे 

  

सूत्र: 

 

िेवी कहती ह:ै 

ह ेशशव, आपका सत्य क्या ह?ै 

यह शवस्मय—भरा शवश्व क्या ह?ै 

इसका बीज क्या ह?ै 

शवश्व–चक्र की िुरी क्या ह?ै 

रूपों पर छाए लेदकन रूप के परे 

यह जीवन क्या है? 

िेश और काल, नाम और प्रत्यय के परे जाकर 

हम इसमें कैसे पूणपत: प्रवेश करें? 

मेरे संशय शनमूलप करें। 

 

कुछ भूशमका की बातें। 

एक दक शवज्ञान भैरव तंत्र का जगत बौशिक नहीं ह,ै वह िाशपशनक नहीं ह।ै शसिांत इसके शलए अर्प नहीं 

रखता। यह उपाय की, शवशि की चचंता करता है, शसिांत की कतई नहीं। तंत्र शधि का अर्प ही ह ैशवशि, उपाय, 

मागप। इसशलए यह कोई मीमांसा नहीं है, इस बात को ध्यान में रख लें। बौशिक समस्याओं और उनके ऊहापोह 

से इसका कोई संबंि नहीं ह।ै यह चीजों के 'क्यों' की चचंता नहीं लेता, उनके 'कैसे' की चचंता लेता ह,ै सत्य क्या 

ह ैइसकी नहीं, वरन इसकी दक सत्य को कैसे उपलधि हुआ जाए। 

तंत्र का अर्प शवशि ह।ै इसशलए यह एक शवज्ञान—ग्रंर् ह।ै शवज्ञान 'क्यों' की नहीं, 'कैसे' की दिक्र करता ह।ै 

िशपन और शवज्ञान में यही बुशनयािी भेि ह।ै िशपन पूछता ह.ै यह अशस्तत्व क्यों है? शवज्ञान पूछता ह.ै यह 

अशस्तत्व कैसे ह?ै जब तुम कैसे का प्रश्न पूछते हो, तब उपाय, शवशि महत्वपूणप हो जाती ह।ै तब शसिांत व्यर्प हो 

जाते हैं, अनुभव कें द्र बन जाता ह।ै तंत्र शवज्ञान ह,ै तंत्र िशपन नहीं ह।ै िशपन को समझना आसान है, क्योंदक उसके 

शलए शसिप  मशस्तष्क की जरूरत पड़ती ह।ै यदि तुम भाषा जानते हो, यदि तुम प्रत्यय समझते हो तो तुम िशपन 

समझ सकते हो। उसके शलए तुमको बिलने की, संपररवर्तपत होने की कोई जरूरत नहीं ह।ै तुम जैसे हो वैसे ही 

बने रहकर िशपन को समझ सकते हो। लेदकन वैसे ही रहकर तंत्र को नहीं समझ सकते। तंत्र को समझने के शलए 

तुम्हारे बिलने की जरूरत रहगेी; बिलाहट की ही नहीं, आमूल बिलाहट की जरूरत होगी। जब तक तुम 

शबलकुल शभन्न नहीं हो जाते हो, तब तक तंत्र को नहीं समझा जा सकता। क्योंदक तंत्र कोई बौशिक प्रस्तावना 

नहीं ह,ै वह एक अनुभव ह।ै और जब तक तुम अनुभव के प्रशत संवेिनशील, तैयार, खुल ेहुए नहीं होते, तब तक 

यह अनुभव तुम्हारे पास आने को नहीं ह।ै 

िशपन की दिक्र तुम्हारे मन के सार् ह।ै उसके शलए तुम्हारा मशस्तष्क कािी है, उसको तुम्हारी समग्रता 

नहीं चाशहए। तंत्र तुमको तुम्हारी समग्रता में मांगता ह।ै यह बहुत गहरी चुनौती ह,ै इसमें तुम पूरे और इकट्ठे 



3 

होकर ही उतर सकते हो। तंत्र खंशित नहीं ह।ै उसकी अगवानी के तरह के रुझान, तरह की यात्रा, और ही तरह 

के मन की जरूरत। 

यही कारण ह ैदक िेवी ऐसे प्रश्न पूछती हैं जो िाशपशनक प्रश्न जैसे दिखते हैं। शवज्ञान भैरव तंत्र िेवी के प्रश्नों 

से शुरू होता ह।ै और सभी प्रश्न िशपन के तल पर हार् में शलए जा सकते हैं। िरअसल कोई भी प्रश्न िो ढंग से हल 

दकया जा सकता ह.ै िाशपशनक ढंग से अर्वा समग्रता पूवपक; बौशिक ढंग से अर्वा अशस्तत्वगत रूप से। 

उिाहरण के शलए अगर कोई पूछे, पे्रम क्या ह?ै तो तुम उस प्रश्न का उत्तर बौशिक तल पर िे सकते हो, 

कोई शसिांत प्रस्ताशवत कर सकते हो, दकसी शवशेष पररकल्पना के शलए िलील िे सकते हो। तुम एक व्यवस्र्ा, 

एक शसिांत, एक मतवाि खड़ा कर सकते हो। और हो सकता ह ैदक पे्रम का तुमको शबलकुल पता न हो। 

मतवाि गढ़ने के शलए अनुभव की जरूरत नहीं ह।ै सच तो यह है दक तुम शजतना कम जानते हो उतना ही 

अच्छा। क्योंदक तब तुम बेशहचक व्यवस्र्ा प्रस्ताशवत कर सकते हो। केवल अंिा आिमी आसानी के सार् प्रकाश 

की व्याख्या कर सकता ह।ै जब तुम नहीं जानते हो, तब ढीठ होते हो। अज्ञान हमेशा ढीठ होता ह,ै ज्ञान 

शझझकता ह।ै शजतना तुम जानते हो उतनी ही पांव के नीचे की जमीन शखसक नजर आती ह।ै शजतना तुम जानते 

हो उतना ही तुमको तुम्हारे अज्ञान का अनुभव होता ह।ै और जो सच में ही ज्ञानी हैं, वे अज्ञानी हो जाते हैं। वे 

बच्चों की तरह या शो की तरह सरल हो जाते हैं। 

इसशलए शजतना कम जानते हो उतना बेहतर। मीमांसक होना, मतवािी होना, मूढ़ाग्रही होना सचमुच 

आसान ह।ै दकसी भी प्रश्न को बुशि के तल पर हल करना सरल ह।ै 

लेदकन दकसी प्रश्न को अशस्तत्वगत रूप से हल करना, उसे सोचना नहीं, उसे जीना, उसमें जीना और 

उसके द्वारा अपने को पूरी तरह बिल जाने िेना करठन ह।ै उसका अर्प हुआ दक पे्रम को जानने के शलए तुमको 

पे्रम में उतरना पड़ेगा। वह खतरनाक ह।ै क्योंदक तब तुम वही न रहोगे जो र्े। अनुभव तुमको बिल िेगा। शजस 

क्षण तुम पे्रम में प्रवेश करते हो, तुम एक िसूरे व्यशि में प्रवेश करते हो। और तब जब तुम उसके बाहर 

शनकलोगे, तब तुमको तुम्हारा पुराना चेहरा पहचानने को नहीं शमलेगा। वह चेहरा अब तुम्हारा रहा नहीं। एक 

शवशच्छन्नता, एक टूट पैिा हो चुकेगी। अब एक अंतराल आ गया। पुराना आिमी मर चुका और उसकी जगह एक 

नया आिमी आ गया ह।ै उसे ही पुनजपन्म कहते हैं, शद्वज कहते हैं। 

तंत्र गैर—िाशपशनक है और अशस्तत्वगत ह।ै इसशलए यद्यशप िेवी ऐसे प्रश्न पूछती हैं जो िाशपशनक मालूम 

होते हैं, लेदकन शशव उत्तर उसी ढंग से नहीं िेते। इस बात को आरंभ में ही समझ लेना बेहतर होगा। नहीं तो 

तुम हरैानी में पड़ोगे दक शशव क्यों उनके एक प्रश्न का भी उत्तर नहीं िेते! जो भी प्रश्न िेवी पूछती हैं, शशव उनके 

उत्तर ही नहीं िेते। और तो भी व ेउत्तर िेते हैं। और सच तो यह ह ैदक केवल शशव ने ही उनके उत्तर दिए हैं, 

दकसी और ने नहीं। लेदकन उनके उत्तर शभन्न तल के हैं। 

िेवी पूछती हैं : प्रभो, आपका सत्य क्या ह?ै शशव इस प्रश्न का उत्तर न िेकर उसके बिल ेमें एक शवशि िेते 

हैं। अगर िेवी इस शवशि के प्रयोग से गुजर जाएं तो व ेउत्तर पा जाएंगी। इसशलए उत्तर परोक्ष है, प्रत्यक्ष नहीं। 

शशव नहीं बताते हैं दक मैं कौन हं व ेएक शवशि भर बताते हैं। व ेकहते हैं. यह करो और तुम जान जाओगी।  

तंत्र के शलए करना ही जानना, कोई जानना जानना नहीं। जब तक तुम कुछ करते नहीं, जब तक बिलते 

नहीं, जब तक बुशि के अशतररि दकसी अन्य ही आयाम में नहीं प्रवेश करते, तब तक कोई उत्तर नहीं ह।ै उत्तर 

तो दिए जा सकते हैं, लेदकन व ेसब के सब झूठे होंगे। सभी िशपन झूठे हैं। 

तुम एक प्रश्न पूछते हो और िशपन एक उत्तर ि ेिेता ह,ै उससे तुम चाह ेसंतुष्ट होते हो या नहीं होते हो। 

यदि संतुष्ट हुए तो तुम उस िशपन के अनुयायी हो जाते हो; लेदकन तुम वही के वही रहते हो। और यदि नहीं 
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संतुष्ट हुए तो िसूरे िशपन की खोज में शनकल चलते हो शजनसे संतुशष्ट शमल सके। लेदकन तुम वही के वही रहते 

हो, अछूते रहते हो, अपररवर्तपत रहते हो।  

इसशलए तुम चहिं ूहो दक मुसलमान हो दक ईसाई हो दक जैन हो, इससे कुछ िकप  नहीं पड़ता। चहिं ू

मुसलमान या जैन के मुखौट ेके पीछे जो असली व्यशि ह,ै वह वही रहता ह।ै शसिप  शधिों का या वस्त्रों का भेि 

ह।ै चाह ेवह चचप जाता हो दक मंदिर जाता हो दक मशस्जि जाता हो, वह वही रहता ह।ै शसिप  चेहरों का िकप  ह।ै 

और व ेचेहरे झूठे हैं, वे मुखौट ेभर हैं। और मुखौटों के पीछे वही आिमी ह—ैवही क्रोि, वही आक्रामकता, वही 

चहसंा, वही लोभ, वही शलप्सा—सब कुछ वही का वही है। क्या मुशस्लम कामुकता चहिं ूकामुकता से शभन्न ह?ै 

क्या ईसाई चहसंा और चहिं ूचहसंा में िकप  है? वह एक ही ह।ै हकीकत एक है; शसिप  वस्त्र शभन्न हैं।  

तंत्र को तुम्हारे वस्त्रों से कुछ लेना—िेना नहीं ह;ै उसे सीिे तुमसे लेना—िेना ह।ै अगर तुम प्रश्न पूछते हो 

तो उससे इतना ही पता चलता ह ै दक तुम कहां हो। और उससे यह भी पता चलता ह ै दक तुम जहां भी हो, 

तुमको दिखाई नहीं पड़ता ह।ै एक अंिा आिमी पूछता ह.ै प्रकाश क्या है? और िशपन बताना शुरू कर िेगा दक 

प्रकाश क्या ह।ै मगर तंत्र केवल यह शनष्पशत्त शनकालेगा दक प्रकाश के बारे में प्रश्न पूछने वाला महज आंख का 

अंिा ह।ै और तब तंत्र उस आिमी का उपचार शुरू करेगा, उसे बिलने का उपाय करेगा दक उसकी आंखें िेख 

सकें । तंत्र यह नहीं बताएगा दक प्रकाश क्या ह,ै तंत्र शसिप  यह बताएगा दक तुम दकस तरह आंख को, िशृष्ट को, 

िेखने को उपलधि हो सकते हो। और िशृष्ट की उपलशधि के सार् ही उत्तर उपलधि हो जाएगा। 

इसशलए तंत्र समािान नहीं िेता है, समािान को उपलधि होने की शवशि िेता ह।ै अब यह समािान 

बौशिक नहीं होगा। अगर तुम अंिे आिमी को प्रकाश के बारे में कुछ कहोगे तो वह कहना बौशिक होगा। और 

अगर अंिा स्वयं िेखने में सक्षम हो जाता ह ै तो वह अशस्तत्वगत बात होगी। जब मैं कहता ह ं दक तंत्र 

अशस्तत्वगत है तो उसका यही मतलब ह।ै 

इसशलए शशव िेवी के प्रश्नों के उत्तर िेने नहीं जा रह ेहैं, दिर भी िेने जा रह ेहैं। यह पहली बात। और 

िसूरी बात दक यह एक सवपर्ा शभन्न भाषा ह।ै इसमें प्रवशे के पहले हमें इसके संबंि में कुछ जान लेना होगा। 

तंत्र के सभी ग्रंर् शशव और िेवी के बीच संवाि हैं। िेवी पूछती हैं और शशव जवाब िेते हैं। सभी तंत्र—ग्रंर् ऐसे 

ही शुरू होते हैं। क्यों? यह ढंग क्यों?  

यह बहुत अर्पपूणप ह।ै यह संवाि दकन्हीं गुरु और शशष्य के बीच संवाि नहीं है, यह संवाि घरटत होता है 

िो पे्रशमयों के बीच। और तंत्र इसके द्वारा एक बहुत अर्पपूणप बात की खबर िेता ह.ै यह दक गहराई की शशक्षा तब 

तक नहीं िी जा सकती, जब तक दक िोनों के, शशष्य और गुरु के बीच पे्रम का संबंि न हो। शशष्य और गुरु को 

गहरे पे्रमी होना होगा। तब—और तभी—ऊँचाई को, पार को अशभव्यि दकया जा सकता, प्रकट दकया जा 

सकता। 

इसशलए यह पे्रम की भाषा ह।ै शशष्य के शलए पे्रम के भाव में होना जरूरी ह।ै लेदकन इतना कािी नहीं ह।ै 

िो शमत्र भी पे्रम में हो सकते हैं। तंत्र कहता ह,ै शशष्य में पे्रम के अशतररि ग्राहकता होनी चाशहए। तभी कुछ 

संभव ह।ै शशष्य होने के शलए स्त्री होना जरूरी नहीं ह;ै लेदकन उसके शलए स्त्रैण ग्राहकता का भाव अशनवायप ह।ै 

यहां िेवी पूछती हैं, उसका अर्प हुआ दक स्त्रैण भाव पूछता ह।ै लेदकन स्त्रैण भाव पर यह जोर क्यों? 

पुरुष और स्त्री में शारीररक िकप  ही नहीं है, मानशसक िकप  भी ह।ै यौन शरीर के तल पर ही नहीं, मन के 

तल पर भी बड़ा िकप  लाता ह।ै स्त्रैण मन का अर्प ह ैग्राहकता—समग्र ग्राहकता, समपपण, पे्रम। शशष्य को उसी 

स्त्रैण मन की आवश्यकता ह,ै अन्यर्ा वह नहीं सीख पाएगा। तुम पूछ तो सकते हो, लेदकन अगर खुल ेनहीं हो, 
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तो उत्तर तुमको नहीं शमल सकता। प्रश्न पूछकर भी तुम बिं रह सकते हो। उस हालत में उत्तर तुम में प्रवेश नहीं 

करेगा। तुम्हारे द्वार—िरवाजे बंि हैं, तुम मृत हो। तुम खुल ेजो नहीं हो। 

स्त्रैण ग्राहकता का अर्प है. गहरे में गभप जैसी ग्राहकता, तादक तुम ग्रहण कर सको, ले सको। उतना ही 

नहीं, उससे भी ज्यािा की जरूरत ह।ै स्त्री कोई चीज ग्रहण ही नहीं करती ह,ै शजस क्षण ग्रहण करती ह ैउसी 

क्षण वह चीज उसके शरीर का भाग बन जाती ह।ै बच्चा ग्रहीत हुआ। स्त्री गभप िारण करती है और गभापिान के 

सार् बच्चा स्त्री के शरीर का अंश बन जाता ह।ै वह शवजातीय नहीं रहा, शविेशी नहीं रहा। वह आत्मसात कर 

शलया गया। अब वह बच्चा कुछ ऐसा नहीं रहा जो दक मां से जुड़ा भर रहगेा, अब वह मा ंके अंश की तरह, मां 

की तरह ही जीएगा। बच्चा ग्रहीत ही नहीं होता ह,ै स्त्रैण शरीर सृजनात्मक हो जाता है और बच्चा बढ़ने भी 

लगता ह।ै 

शशष्य को गभप जैसी ग्राहकता की जरूरत ह।ै जो कुछ भी ग्रहण दकया जाए, उसे मृत ज्ञान की तरह इकट्ठा 

नहीं करना ह;ै उसे तुम्हारे भीतर बढ़ना चाशहए, उसे तुम्हारा रि, हड्डी ही बन जाना चाशहए। अब उसे तुम्हारा 

शहस्सा बन जाना पड़ेगा। उसे बढ़ने िेना ह,ै वृशि िेनी ह।ै और यही वृशि तुमको, ग्राहक को बिलेगी, रूपांतररत 

करेगी। 

यही कारण है दक तंत्र इस उपाय को काम में लाता ह।ै हर ग्रंर् िेवी के प्रश्न से शुरू होता ह ैऔर शशव 

उसका उत्तर िेते हैं। िेवी शशव की शप्रया हैं—उनका स्त्रैण अंश। 

एक बात और। अब आिुशनक मनोशवज्ञान, खासकर गहराई का मनोशवज्ञान कहता ह ै दक मनुष्य पुरुष 

और स्त्री िोनों ह।ै कोई भी व्यशि न मात्र पुरुष ह ैऔर न मात्र स्त्री ह।ै प्रत्येक उभयचलंगी ह,ै उसमें िोनों यौन 

मौजूि हैं। पशिम में यह खोज हाल की घटना ह,ै लेदकन तंत्र के शलए हजारों साल से उसकी एक बुशनयािी 

िारणा रही ह।ै तुमने शशव के कुछ शचत्र िेख ेहोंगे शजनमें व ेअिपनारीश्वर हैं, आिा पुरुष और आिी नारी। मनुष्य 

के पूरे इशतहास में यह अपनी तरह की अकेली िारणा है। शशव को उसमें आिे पुरुष और आिी स्त्री की तरह 

शचशत्रत दकया गया ह।ै 

इसशलए िेवी शप्रया ही नहीं हैं, शशव की अिाांशगनी हैं। और जब तक शशष्य गुरु का िसूरा अिाांग नहीं बन 

जाता, ऊंचाई की शशक्षा, गुह्य शवशियों की शशक्षा नहीं िी जा सकती। जब तुम ऐसे हो जाओगे तो संिेह नहीं 

बचेगा। जब तुम गुरु के सार् ऐसे एक हो जाओगे—समग्र  

रूपेण, गहन रूपेण—दक छ न रहा, बुशि न बची, तब तुम ग्रहण करते हो, तब तुम गभप बन जाते हो। 

और तब गुरु की शशक्षा तुममें वृशि पाती ह,ै तुमको बिलने लगती ह।ै 

यही कारण ह ै दक तंत्र पे्रम की भाषा में शलखा गया। यहां पे्रम की भाषा के संबंि में भी कुछ समझना 

आवश्यक ह।ै भाषा िो प्रकार की है : तकप  की भाषा और पे्रम की भाषा। और िोनों में बुशनयािी भेि ह।ै 

तकप  की भाषा आक्रामक, शववािी और चहसंक होती ह।ै अगर मैं तार्कपक भाषा का प्रयोग करंू तो मैं 

तुम्हारे मन पर आक्रमण सा करंूगा। मैं तुमसे अपनी बात मनवाने की, तुमको अपने पक्ष में लाने की, तुम्हें 

अपना शखलौना बनाने की कोशशश करंूगा। मैं शजि करंूगा दक मेरा तकप  सही ह ैऔर तुम्हारा गलत। तकप  की 

भाषा अह—ंकें दद्रत होती है, इसशलए मैं शसि करंूगा दक मैं सही ह ंऔर तुम गलत। िरअसल मुझे तुमसे कुछ 

लेना—िेना नहीं है, मुझे मेरे अहकंार से मतलब ह।ै और मरेा अहकंार हमेशा सही होता ह।ै 

पे्रम की भाषा सवपर्ा शभन्न ह,ै वहां मुझ ेअपनी नहीं, तुम्हारी चचंता ह।ै वहां मुझे कुछ शसि करने को नहीं 

पड़ी है, अपने अहकंार को मजबूत नहीं बनाना ह।ै तुम्हारी सहायता करना ही मेरा अभीष्ट ह।ै यह करुणा ह ैजो 

तुमको बढ़ने में, बिलने में, तुम्हारे पुनजपन्म में सहयोगी होना चाहती ह।ै 
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और िसूरी बात दक तकप  सिा बौशिक ह।ै उसमें तकप  और शसिात महत्वपूणप हैं, िलीलें अर्पपूणप हैं। पे्रम की 

भाषा में, क्या कहा जाए, यह महत्व का नहीं ह,ै कैसे कहा जाए, महत्व का ह।ै वाहन, शधि महत्वपूणप नहीं ह,ै 

महत्वपूणप ह ैउसका अर्प, उसका संिेश। यह हृिय से हृिय की गुफ्तगू है, मन से मन का वाि—शववाि नहीं। यह 

शववाि नहीं संवाि ह,ै सहभाशगता ह।ै इसशलए यह िलुपभ घटना ह ैदक पावपती शशव की गोि में बैठकर पूछती हैं 

और शशव उत्तर िेते हैं। यह पे्रम—संवाि ह,ै पे्रमालाप। इसमें कहीं कोई द्वदं्व नहीं है—शशव मानो स्वयं से बोल 

रहे हों। 

पे्रम पर, पे्रम की भाषा पर इतना जोर क्यों ह?ै इसशलए दक अगर तुम अपने गुरु के सार् पे्रम में हो तो 

सारा गेस्टाल्ट बिल जाता ह,ै समूचा िशपन, समूचा पररिशृ्य िसूरा ही हो जाता ह।ै तब बात ही कुछ और ह।ै 

तब तुम गुरु के शधि नहीं सुनते हो, तब तुम गुरु को पीते हो। तब शधि अप्रासंशगक हो जाते हैं; तब शधिों के 

बीच का मौन मशहमावान हो उठता ह।ै गुरु जो कुछ कहता ह,ै वह अर्पपूणप हो सकता है, नहीं भी हो सकता ह;ै 

उसमें असली चीज उसकी िशृष्ट है, मुद्रा ह,ै असली चीज उसकी करुणा ह,ै पे्रम ह।ै 

इसीशलए तंत्र की एक शनशित अवस्र्ा ह,ै ढंग ह।ै उसका हरेक ग्रंर् िेवी के प्रश्न और शशव के उत्तर से शुरू 

होता ह।ै िलील के शलए उसमें जगह नहीं है; शधिों का वहां अपव्यय नहीं ह।ै उसमें तथ्यों के सीिे—सािे विव्य 

हैं जो तारनुमा भाषा में, संशक्षप्ततम रूप में कहे गए हैं। उसमें दकसी से मनवाने का आग्रह नहीं ह,ै मात्र बताने 

की बात ह।ै 

अगर तुम बंि मन से शशव को प्रश्न पूछो तो व ेइस ढंग से जवाब नहीं िेंगे। तब पहले तुम्हारा जो बंि 

होना ह,ै उसे हटाने के शलए शशव को आक्रामक होना पड़ेगा। तब पहले तुम्हारे पूवापग्रहों को, पूवप—िारणाओं को 

नष्ट करना पड़ेगा। जब तक तुम अपने अतीत से शबलकुल शवशच्छन्न नहीं होते, तब तक तुमको कुछ भी नहीं दिया 

जा सकता। लेदकन शशव की शप्रया के सार्, िेवी के सार् यह बात नहीं ह;ै िेवी के सार् िेवी का कोई अतीत नहीं 

ह।ै 

स्मरण रह ेदक जब तुम गहरे पे्रम में होते हो, तब तुम्हारा मन शवसर्जपत हो जाता है, नहीं हो जाता ह।ै 

तब कोई अतीत नहीं रहता ह,ै वतपमान का क्षण ही सब कुछ हो जाता ह।ै जब तुम पे्रम में होते हो, तब वतपमान 

ही मात्र समय होता ह।ै वतपमान ही सब कुछ ह—ैन अतीत, न भशवष्य। 

इसशलए िेवी खुली हैं। कोई सुरक्षा नहीं है वहां; कुछ साि करने को नहीं ह,ै कुछ नष्ट करने को नहीं ह।ै 

भूशम तैयार ह,ै उसमें बीज िालने की िेर ह।ै कहना चाशहए दक भूशम न केवल तैयार ही ह,ै वह स्वागत की मुद्रा 

में ह,ै ग्राहक ह;ै वह गभप बनने को तत्पर ह।ै 

इसशलए शशव के ये वचन, शजन पर हम चचाप करेंगे, अशत संशक्षप्त हैं, सूत्ररूप में हैं। लेदकन शशव का प्रत्येक 

सूत्र एक वेि की, एक बाइशबल की, एक कुरान की हशैसयत का ह।ै उनका एक अकेला वाक्य एक महान शास्त्र 

का, िमप—ग्रंर् का आिार बन सकता ह।ै शास्त्र तकप बि होते हैं; उनमें प्रस्ताव करना पड़ता ह,ै बचाव करना 

पड़ता ह,ै तकप  िेना पड़ता ह।ै यहां कोई तकप  नहीं ह,ै पे्रम का मात्र विव्य दिया गया ह।ै 

तीसरी बात दक शवज्ञान भैरव तंत्र का अर्प ही ह ै चेतना के भी पार जाने की शवशि। शवज्ञान का अर्प 

चेतना ह,ै भैरव का अर्प वह अवस्र्ा ह ैजो चेतना से भी परे ह ैऔर तंत्र का अर्प शवशि ह,ै चेतना के पार जाने 

की शवशि। यह परम िमप—शसिांत ह—ैशसिांत के शबना िमप—शसिांत। 

हम मूर्च्छपत हैं, अचेतन हैं, इसशलए सारी िमप—िेशना अचेतन के ऊपर उठने की, चेतन होने की िेशना 

ह।ै उिाहरण के शलए कृष्णमूर्तप हैं, झेन ह,ै व ेसभी अशिक से अशिक चेतना, सजगता, होश लाने की दिक्र करते 
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हैं। क्योंदक हम मूर्च्छपत हैं, बेहोश हैं, इसशलए कैसे ज्यािा होशपूणप, ज्यािा जाग्रत हुआ जाए? मूच्छाप से जागरण 

की ओर कैसे गशत हो? 

लेदकन तंत्र कहता है दक यह भी द्वतै का ही खेल ह—ैयह मूच्छाप— अमूच्छाप का खेल ह।ै यदि तुम मूच्छाप 

से अमूच्छाप की यात्रा करते हो तो भी एक द्वतै की ही यात्रा करते हो। तंत्र कहता ह.ै िोनों के पार चलो। जब तक 

तुम िोनों के पार नहीं जाते, तब तक परम को नहीं उपलधि हो सकते। इसशलए न अचेतन, न चेतन, िोनों के 

पार चलो, मात्र होओ। चेतन—अचेतन नहीं होना है, मात्र होना ह।ै यह योग के भी पार है, झेन के भी पार ह,ै 

यह सभी िमप—िेशनाओं के पार ह।ै 

शवज्ञान का, मतलब चेतना ह।ै और भैरव एक शवशेष शधि ह,ै तांशत्रक शधि, जो पारगामी कै शलए कहां 

गया ह।ै इसशलए शशव को भैरव कहते हैं और िेवी को भैरवी—व ेजो समस्त द्वतै के पार चले गए हैं। 

हमारे अनुभव में पे्रम ही उसकी र्ोड़ी झलक िे सकता ह।ै यही कारण ह ैदक तंत्र—शवद्या शसखाने के शलए 

पे्रम उसका बुशनयािी उपाय बन जाता ह।ै अपने अनुभव से हम कह सकते हैं दक पे्रम ही वह कुछ ह ैजो द्वतै के 

पार जाता ह।ै जब िो व्यशि पे्रम में होते हैं, तब ज्यों—ज्यों व ेउसकी गहराई में उतरते हैं त्यों—त्यों िो कम 

और एक ही ज्यािा रहते हैं। और एक चबंि ुआता ह,ै एक शशखर स्पशप होता ह ैजहां वे िेखने में ही िो होते हैं, 

भीतर एक ही हो जाते हैं। वहां द्वतै का अशतक्रमण हो जाता हैं।  

इसी अर्प में जीसस का यह वचन दक 'परमात्मा पे्रम ह'ै अर्पपूणप हो जाता ह;ै अन्यर्ा नहीं। हमारे अनुभव 

में पे्रम परमात्मा के सबसे शनकट ह।ै इसका यह मतलब नहीं है जैसा दक ईसाई अर्प दकए चले जाते हैं दक 

परमात्मा पे्रमपूणप ह ैदक परमात्मा को आपके शलए शपता जैसा पे्रम ह।ै ये मूखपता भरी बातें हैं। परमात्मा पे्रम ह—ै

यह एक तांशत्रक विव्य ह।ै इसका अर्प ह ै दक हमारे अनुभव में केवल पे्रम वह यर्ार्प ह ैजो परमात्मा के, 

भगवत्ता के शनकटतम पड़ता ह।ै क्योंदक पे्रम में एकता का अनुभव होता ह।ै शरीर िो रहते हैं, लेदकन शरीर से 

परे कुछ है जो शमलकर एके हो जाता ह।ै 

यही कारण ह ैदक यौन की भूख इतनी बड़ी ह,ै उसकी िौड़ भारी ह।ै असली िौड़ तो इस एकता के पीछे 

ह।ै लेदकन वह एकता यौन की, काम की नहीं ह।ै काम में िो शरीरों को एक होने का िोखा ही होता है, वे एक 

होते नहीं। वे आचलंगन में बंिते हैं और एक क्षण के शलए िोनों एक—िसूरे में अपने को भूल जाते हैं, और र्ोड़ी 

शारीररक एकता अनुभव होती ह।ै यह खोज बुरी नहीं ह,ै लेदकन उस पर ही रुक जाना खतरनाक ह।ै यह खोज 

दकसी गहरी एकता की खोज की खबर भर ह।ै 

पे्रम में दकसी ऊंचे तल पर कुछ आंतररक गशत करता ह ैऔर एक—िसूरे में शमलकर एकता की अनुभूशत 

होती ह।ै उसमें द्वतै शमट जाता ह।ै और इसी द्वतैहीन पे्रम में हमें उसकी झलक शमल सकती है शजसे भैरव की 

अवस्र्ा कहते हैं। हम कह सकते हैं दक भैरवावस्र्ा वह पे्रम है शजसमें से लौटना नहीं होता ह।ै पे्रम के शशखर से 

दिर नीचे आना नहीं ह,ै शशखर पर ही बने रहना ह।ै 

हमने कैलाश पर शशव का आवास बनाया ह।ै वह प्रतीक है दक कैलाश सबसे ऊंचा शशखर है, सबसे पशवत्र 

शशखर ह।ै वहीं हमने शशव का आवास रखा ह।ै हम वहां जा सकते हैं, लेदकन हमें वहा से नीचे उतर आना होगा। 

वह हमारा आवास नहीं हो सकता ह।ै हम तीर्पयात्रा के शलए वहा जा सकते हैं। वह तीर्प ह,ै तीर्पयात्रा ह।ै एक 

क्षण के शलए हम भी उस शशखर को छू सकते हैं, लेदकन दिर वापस आना होगा। 

पे्रम में यह पशवत्र तीर्पयात्रा घरटत होती ह,ै लेदकन सब के शलए नहीं। क्योंदक शायि ही कोई यौन के पार 

जाता ह।ै इसशलए हम घाटी में, अंिेरी घाटी में जीते चले जाते हैं। कभी—कभी शवरला कोई पे्रम के शशखर को 

उपलधि होता ह,ै लेदकन वह भी नीचे उतर आता ह,ै क्योंदक उस ऊंचाई पर शसर चकराने लगता ह।ै वह इतना 
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ऊंचा ह ैऔर तुम इतने शनम्न, छोटे। और वहा रहना भी करठन ह।ै शजन्होंने पे्रम दकया ह,ै व ेजानते हैं दक पे्रम में 

सिा बने रहना दकतना करठन ह।ै बार—बार वापस आना पड़ता ह।ै वह शशव का आवास ह।ै वे वहां रहते हैं, 

वह उनका घर ही ह।ै 

भैरव पे्रम में जीते हैं, पे्रम उनका आवास ह।ै जब मैं कहता ह ंदक वह उनका आवास ह,ै उसका अर्प है दक 

अब उन्हें पे्रम का भी बोि नहीं रहा। क्योंदक कैलाश पर ही रहने पर बोि भी जाता रहता ह ैदक यह कैलाश ह,ै 

शशखर ह।ै तब शशखर समतल भूशम बन जाता ह।ै शशव को पे्रम का बोि नहीं ह।ै हमें पे्रम का बोि होता ह,ै 

क्योंदक हम अपे्रम में जीते हैं; और इस वैषम्य के कारण, शवपरीतता के कारण हमें पे्रम का बोि होता ह।ै 

शशव पे्रम ही हैं। भैरव का अर्प होता है दक वह पे्रम ही हो गया ह।ै यह नहीं दक वह पे्रमपूणप ह,ै पे्रम करता; 

वह स्वय हो गया ह,ै वह शशखर पर ह,ै शशखर ही उसका आवास ह।ै 

इस सवोच्च शशखर को संभव कैसे बनाया जाए जो सब द्वतै के पार है, अचेतन के पार ह,ै चेतन के पार है, 

शरीर और आत्मा के पार ह,ै संसार और मोक्ष के भी पार ह?ै इस शशखर को उपलधि कैसे हुआ जाए? 

उसकी शवशि तंत्र ह।ै लेदकन तंत्र शुि शवशि ह,ै इसशलए इसे समझने में करठनाई होगी। इसशलए हम पहले 

उस प्रश्न को समझें जो िेवी पूछती हैं। 

ह ेशशव आपका सत्य क्या ह?ै 

यह प्रश्न क्यों? तुम भी यही प्रश्न पूछ सकते हो, लेदकन उसका वही अर्प नहीं होगा। इसशलए समझने की 

कोशशश करो दक िेवी क्यों पूछती हैं दक आपका सत्य क्या ह।ै 

िेवी गहरे से गहरे पे्रम में हैं। और जब कोई गहरे पे्रम में होता ह ैतब पहली ििा उसे भीतर सत्य का 

साक्षात्कार होता ह।ै तब शशव आकार नहीं हैं, शरीर नहीं हैं। जब तुम पे्रम में होते हो, तब पे्रमी का शरीर लुप्त 

हो जाता ह।ै तब आकार शमट जाता ह,ै शनराकार प्रकट होता ह।ै तब तुम एक अतल गहराई के सामने होते हो। 

यही कारण ह ैदक हम पे्रम से इतना िरते हैं। हम एक शरीर का सामना कर सकते हैं; हम आकृशत का, रूप का 

सामना कर सकते हैं; लेदकन हम अगाि अतल का, महाशून्य का सामना नहीं कर सकते। 

अगर तुम दकसी को पे्रम करते हो, सचमुच पे्रम करते हो तो उसका शरीर शनशित रूप से शवलुप्त हो जाने 

वाला ह।ै ऊंचाई के शशखर के दकसी क्षण में आकार शमट जाएगा और पे्रमी के माध्यम से तुम शनराकार में प्रवेश 

कर जाओगे। यही वजह ह ैदक हम िरते हैं। यह तो एक अतल समुद्र में शगरना हो जाएगा। 

'ह ेशशव, आपका सत्य क्या है?' 

यह महज शजज्ञासा का प्रश्न नहीं ह।ै िेवी अवश्य ही आकार के सार् पे्रम में पड़ गई होंगी। चीजें वैसे ही 

शुरू होती हैं। उन्होंने पहले आिमी के रूप में इस आिमी को पे्रम दकया होगा। और जब पे्रम वयस्क हुआ, 

प्रस्िुरटत हुआ, शखला, तब यह आिमी ही अंतिापन हो गया। वह शनराकार हो गया ह।ै अब वह आिमी कहीं 

दिखाई नहीं िेता। 

'ह ेशशव, आपका सत्य क्या है?' 

यह पे्रम के एक अत्यंत ही गहन क्षण में पूछा गया प्रश्न ह।ै और जब प्रश्न उठते हैं तब शजन मनों से वे उठते 

हैं उनके अनुसार उनमें िकप  पड़ता ह।ै इसशलए अपने—अपने मन में इस प्रश्न की शस्र्शत, इसका माहौल पैिा 

करो। पावपती भारी अड़चन में पड़ी होंगी; िेवी करठनाई में पड़ी होंगी। शशव अंतिापन हो गए हैं। जब पे्रम अपने 

शशखर पर होता ह,ै तब पे्रमी अंतिापन हो जाता ह।ै यह क्यों होता ह?ै 

यह होता ह,ै क्योंदक वास्तव में प्रत्येक व्यशि शनराकार ह।ै तुम शरीर नहीं हो। शरीर की तरह चलते हो, 

शरीर के तल पर जीते हो, लेदकन शरीर नहीं हो। जब हम बाहर से दकसी को िेखते हैं तब वह शरीर ही ह।ै 
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लेदकन पे्रम तो भीतर प्रवेश करता ह।ै तब हम व्यशि को बाहर से नहीं िेखते हैं। पे्रम दकसी को भी वैसे िेख 

सकता ह ैजैसे वह अपने को भीतर से िेखता ह।ै तब रूप शविा हो जाता ह।ै  

झेन संत ररंझाई आत्मोपलधि हुआ तो उसने पहला प्रश्न पूछा : मेरा शरीर कहां ह?ै वह कहां चला गया? 

और वह खोजने लगा। उसने अपने शशष्यों को बुलाया और कहां : जाओ और खोजो दक मेरा शरीर कहां गया? 

मेरा शरीर खो गया ह।ै 

वह शनराकार में, अरूप में प्रवेश कर गया र्ा। तुम भी एक शनराकार अशस्तत्व हो। लेदकन तुम अपने को 

प्रत्यक्ष नहीं, िसूरों की वजह से जानते हो। तुम अपने को आईने के मािप त जानते हो। दकसी समय आईने में 

अपने को िेखते हुए आंखें  बंि कर लो और तब ध्यान करो अगर आईना नहीं होता तो मैं अपना रूप कैसे 

पहचानता? एक ऐसी िशुनया की सोचो जहां आईना नहीं हो। तुम अकेले हो, कोई आईना नहीं ह,ै आईने का 

काम करती हुई िसूरों की आंखें भी नहीं हैं। तब क्या तुम्हें चेहरा होगा? या तुम्हें शरीर होगा? 

नहीं, नहीं होगा। ह ैभी नहीं। हम अपने को िसूरों के द्वारा ही जानते हैं। और िसूरे केवल बाहरी रूप 

िेखते हैं। और यही कारण ह ैदक हम उसके सार् तािात्म्य कर लेते हैं। 

एक िसूरा झेन संत हयाकुजो अपने शशष्यों से कहां करता र्ा. जब ध्यान करते हुए तुम्हारा शसर खो जाए 

तब तुरंत मेरे पास आना। जब तुम्हें लगे दक तुम्हारा शसर तुम्हारे कंिे पर नहीं है तब िरना मत, तुरंत मेरे पास 

चले आना। यही सही क्षण है, जब तुम्हें कुछ शसखाया जा सकता ह।ै शसर के रहते शसखावन संभव नहीं ह।ै शसर 

सिा बीच में आ जाता ह।ै 

िेवी शशव से पूछती हैं. 'ह ेशशव, आपका सत्य क्या है? आप कौन हैं?' 

आकार शमट गया है, इसशलए यह प्रश्न। पे्रम में तुम िसूरे में स्वयं उसकी तरह प्रशवष्ट होते हो। तुम उत्तर 

नहीं ि ेरहे, तुम एक हो जाते हो। और पहली ििा तुम एक अंतस को, शनराकार उपशस्र्शत को जानते हो। 

यही कारण ह ैदक सदियों—सदियों तक हमने शशव की कोई प्रशतमा, कोई शचत्र नहीं बनाया। हम शसिप  

शशवचलंग बनाते रहे, उनका प्रतीक बनाते रह।े शशवचलंग एक शनराकार आकार ह।ै जब तुम दकसी को पे्रम करते 

हो, दकसी में प्रवेश करते हो, तब वह मात्र एक ज्योशतत उपशस्र्शत हो जाता ह।ै शशवचलंग वही ज्योशतत 

उपशस्र्शत ह,ै प्रकाश का प्रभा—मंिल। इसीशलए िेवी पूछती हैं : 

आपका सत्य क्या ह?ै यह शवस्मय—भरा शवश्व क्या ह?ै 

हम शवश्व को जानते हैं, लेदकन नहीं जानते हैं दक यह आियप से भरा ह।ै बचे्च जानते हैं, पे्रमी जानते हैं; 

कभी—कभी कशव और पागल जानते हैं। लेदकन हम नहीं जानते दक ब्रह्ांि आियप भरा ह।ै हमारे शलए सब कुछ 

महज पुनरावृशत्त ह;ै उसमें कोई आियप नहीं, कोई कशवता नहीं। वह सपाट गद्य है हमारे शलए। तुम्हारे हृिय में 

वह कोई गीत नहीं पैिा करता, तुममें वह नृत्य नहीं उपजाता, तुम्हारे भीतर दकसी कशवता का जन्म नहीं 

बनता। सारा जगत यंत्रवत मालूम होता ह।ै 

बचे्च अवश्य उसे आियप— भरी आंखों से िेखते हैं। और जब आंखें  आियप— भरी होती हैं, तब सारा 

ब्रह्ांि आियप से भर जाता ह।ै और जब तुम पे्रम में होते हो, तुम दिर बच्चों की भांशत हो जाते हो। जीसस कहते 

हैं : केवल वे ही हमारे प्रभु के राज्य में प्रवेश करेंगे जो बच्चों की भांशत हैं। क्यों? क्योंदक शवश्व यदि आियपपूणप 

नहीं ह ैतो तुम िार्मपक नहीं हो सकते। शवश्व की व्याख्या हो सके, यह िशृष्ट वैज्ञाशनक ह।ै तब जगत ज्ञात है या 

अज्ञात। लेदकन जो अज्ञात, वह दकसी दिन ज्ञात सकता। तब वह अज्ञय नहीं ह।ै और जगत तभी अज्ञेय ह,ै एक 

रहस्य ह,ै जब आंखें  शवस्मय— भरी हों। 

िेवी पूछती हैं : 'यह शवस्मय—भरा शवश्व क्या है?' 
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यहां वे व्यशिगत प्रश्न से अचानक अव्यशिगत प्रश्न पर छलांग लगाती हैं। वे पूछती र्ीं : आपका सत्य 

क्या है? और दिर अचानक पूछ बैठती हैं : यह शवस्मय— भरा जगत क्या ह?ै जब रूप शविा होता है तब पे्रमी 

शवश्व बन जाता ह—ैशनराकार, अंतहीन। अचानक िेवी को बोि होता ह ैदक मैं शशव के बारे में नहीं पूछ रही हं 

पूरे शवश्व के बारे में पूछ रही ह।ं अब शशव ही समस्त शवश्व हो गए हैं। अब सब ग्रह—तारे उनके भीतर ही घूम 

रहे हैं; सारा आकाश, समस्त महाकाश उनसे शघरा ह।ै अब व ेसब से बड़ा घेरने वाला तत्व हैं—महा घेरनहार। 

कालप जैस्पसप ने ईश्वर को महा घेरनहार कहां ह।ै जब तुम पे्रम में, पे्रम के घशनष्ठ सस्वर में प्रवेश करते हो, 

तब व्यशि का, रूप का लोप हो जाता ह ैऔर पे्रमी शवश्व का द्वार बनकर रह जाता ह।ै 

अगर तुम्हारी उत्सुकता वैज्ञाशनक ह ैतो तुम्हें तकप  की राह से जाना होगा। तब तुम्हें शनराकार की नहीं 

सोचना चाशहए। तब शनराकार से बचो और आकार से संतोष करो। इसशलए शवज्ञान सिा रूप से बंिा ह।ै यदि 

वैज्ञाशनक मन को कुछ शनराकार की बात कही जाए तो वह तुरंत उसे आकार में तोड़कर रख िेगा। जब तक वह 

आकार नहीं िारण करता, वह उसके शलए व्यर्प ह।ै पहले उसे आकार, शनशित आकार िेना ह ैऔर तब खोज 

शुरू होगी। 

पे्रम में यदि आकार हो तो उसका अंत ह।ै आकार को शमटा िो। जब चीजें अरूप हो जाती हैं—िुंिलकी, 

सीमाहीन हो जाती हैं, जब हर चीज िसूरी चीज में प्रवेश करती ह,ै जब समस्त शवश्व एकता में शसमट जाता ह,ै 

तब—और तभी—यह शवश्व शवस्मय— भरा कलामय शवश्व ह।ै 

इसका बीज क्या ह?ै 

िेवी आगे बढ़ती हैं, शवश्व से भी आगे जाकर पूछती हैं. इसका बीज क्या है? यह शनराकार, शवस्मय— 

भरा शवश्व कहां से आता ह?ै कहां इसका उद्गम ह?ै या क्या कोई उद्गम नहीं ह?ै बीज क्या ह?ै 

शवश्व— चक्र की िुरी क्या ह?ै  

िेवी आगे पूछती हैं। यह चक्र चलता ही जाता है—महापररवतपन, सतत प्रवाह। लेदकन इसका मध्यचबंि ु

क्या ह?ै इसकी िुरी कहां ह?ै अचल कें द्र कहां ह?ै 

िेवी दकसी उत्तर के शलए नहीं रुकती हैं, पूछती ही चली जाती हैं। मानो व ेदकसी और से नहीं, स्वयं से ही 

बात कर रही हों। 

रूपों पर छाए लेदकन रूप के परे यह जीवन क्या ह?ै िेश और काल नाम और प्रत्यय के परे जाकर हम 

इसमें कैसे पूणपत: प्रवेश करें? मेरे संशय शनमूपल करें। 

यहां प्रश्न से अशिक संशय पर जोर ह.ै मेरे संशय शनमूपल करें। 

यह महत्वपूणप ह।ै अगर तुम कोई बौशिक प्रश्न पूछते हो तो तुम उसके हल के शलए शनशित उत्तर चाहते 

हो। लेदकन िेवी कहती हैं : 'मेरे संशय शनमूपल करें।’व े वास्तव में कोई उत्तर नहीं चाहतीं, अपने मन का 

रूपांतरण चाहती हैं। क्योंदक जो उत्तर भी दिया जाए, संिेह तंत्र में प्रवेश करने वाला मन संिेह ही करता 

रहगेा। 

इसे ध्यान में रख लो संिेह करने वाला मन संिेह ही करता रहगेा। उत्तर अप्रासंशगक ह।ै मैं एक उत्तर िूं 

लेदकन अगर तुम्हारा मन संिेह करने वाला ह ैतो तुम उस उत्तर पर भी संिेह करोगे। तुम्हारा मन ही संिेह करने 

वाला ह।ै और संिेह से भरे मन का अर्प ह ैदक तुम दकसी भी चीज पर प्रश्नशचह्न लगा िोग।े 

इसशलए उत्तर व्यर्प हैं। तुम मुझसे पूछते हो : दकसने संसार को बनाया? और यदि मैं कह ंदक अ ने बनाया 

तो तुम शनशित रूप से पूछोगे दक अ को दकसने बनाया? इसशलए असली समस्या प्रश्नों के उत्तर िेना नहीं है, 
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असली समस्या ह ैदक संिेह करने वाल ेमन को कैसे बिला जाए, उसे कैसे ऐसा बनाया जाए दक वह संिेह न 

करे, श्रिा करे। 

इसशलए िेवी कहती हैं 'मेरे संशय शनमूपल करें।’ 

िो—तीन बातें और। जब तुम प्रश्न पूछते हो तो कई कारण से पूछ सकते हो। एक कारण हो सकता ह ैदक 

तुम अपनी संपुशष्ट के शलए पूछते हो। तुम्हें उत्तर पता है, उत्तर तुम्हारे पास है, तुम शसिप  पक्का करना चाहते हो 

दक तुम्हारा उत्तर सही ह।ै लेदकन तब तुम्हारा प्रश्न ही झठूा ह,ै नकली ह।ै वह प्रश्न ही नहीं ह।ै तुम अपने को 

बिलने के इराि ेसे नहीं, शसिप  कुतूहलवश पूछते हो। 

मन पूछता ही जाता ह।ै मन में प्रश्न वैसे ही आते हैं जैसे पेिू में पते्त लगते हैं। मन का स्वभाव ही ह ै

पूछना। वह पूछता ही चला जाता ह।ै तुम क्या पूछते हो, यह महत्व का नहीं ह,ै मन को जो भी शमल,े वह उससे 

ही प्रश्न पैिा कर लेगा। मन प्रश्न गढ़ने की चक्की ह।ै मन को कुछ भी िे िो, वह उसके टुकिे कर उससे अनेक प्रश्न 

बना लेगा। तुम एक प्रश्न का उत्तर िो, वह उसी एक उत्तर से अनेक प्रश्न गढ़ लेगा। 

यही तो िशपन का इशतहास रहा ह।ै बर्ट्रेि रसेल ने अपने संस्मरण में कहां है दक मैं बच्चा र्ा तो सोचता र्ा 

दक एक दिन जब सारे िशपन को समझने की प्रौढ़ता आएगी तब सभी प्रश्न हल हो जाएंगे। अब जब अस्सी का हो 

चुका ह ंतो मैं कह सकता ह ंदक मेरे बचपन के प्रश्न तो त्यों के त्यों खड़े ही हैं, िशपन के इन शसिांतों के कारण 

बहुत—से िसूरे प्रश्न भी पैिा हो गए हैं। इसशलए रसेल ने कहां दक मैं युवा र्ा तो कहता र्ा दक िशपन आत्यंशतक 

उत्तरों की खोज है, अब यह नहीं कह सकता। इसे तो अंतहीन प्रश्नों की खोज ही कहना उशचत होगा। इसशलए 

एक प्रश्न अपने सार् एक उत्तर लाता ह ैऔर सार् ही अनेक प्रश्न भी। संिेह करने वाला मन ही समस्या ह।ै 

पावपती कहती हैं : मेरे प्रश्नों की दिक्र न करें। मैंने अनेक प्रश्न पूछ शलए. 'आपका सत्य रूप क्या ह?ै यह 

आियप — भरा जगत क्या है? बीज कौन ह?ै जागशतक चक्र की िुरी कहां है? आकार के परे जीवन क्या है? 

समय और स्र्ान से परे होकर हम उसमें पूरी तरह प्रवेश कैसे करें? लेदकन मेरे प्रश्नों की दिक्र न करें। मेरे संशय 

शनमूपल करें। ये प्रश्न तो मैं इसशलए पूछती ह ंदक व ेमेरे मन में उठते हैं। मैं आपको केवल अपना मन दिखाने के 

शलए ये प्रश्न पूछती ह।ं उन पर बहुत ध्यान मत िें। उत्तरों से मेरा काम नहीं चलेगा। मेरी जरूरत तो ह ैदक मेरे 

संशय शनमूपल हों। 

लेदकन संशय शनमूपल कैसे होंगे? दकसी उत्तर से? क्या कोई उत्तर ह ैजो दक मन के संशय िरू कर िे? मन 

ही तो संशय ह।ै जब तक मन नहीं शमटता ह,ै संशय शनमूपल कैसे होंग?े  

शशव उत्तर िेंगे। उनके उत्तर में शसिप  शवशियां हैं—सबसे पुरानी, सबसे प्राचीन शवशियां। लेदकन तुम उन्हें 

अत्यािुशनक भी कह सकते हो, क्योंदक उनमें कुछ भी जोड़ा नहीं जा सकता। वे पूणप हैं—एक सौ बारह शवशियां। 

उनमें सभी संभावनाओं का समावेश ह;ै मन को शुि करने के, मन के अशतक्रमण के सभी उपाय उनमें समाए हैं। 

शशव की एक सौ बारह शवशियों में एक और शवशि नहीं जोड़ी जा सकती। और यह ग्रंर्, शवज्ञान भैरव तंत्र, पांच 

हजार वषप पुराना ह।ै उसमें कुछ भी जोड़ा नहीं जा सकता; कुछ जोड्ने की गुंजाइश ही नहीं ह।ै यह सवाांगीण ह,ै 

संपूणप है, अंशतम ह।ै यह सब से प्राचीन ह ैऔर सार् ही सबसे आिुशनक, सबसे नवीन। पुराने पवपतों की भांशत ये 

तंत्र पुराने हैं, शाश्वत जैसे लगते हैं, और सार् ही सुबह के सूरज के सामने खड़े ओस—कण की भाशत ये नए हैं, ये 

इतने ताजे हैं। 

ध्यान की इन एक सौ बारह शवशियों से मन के रूपांतरण का पूरा शवज्ञान शनर्मपत हुआ ह।ै एक—एक कर 

हम उनमें प्रवेश करेंगे। पहले हम उन्हें बुशि से समझने की चेष्टा करेंगे। लेदकन बुशि को मात्र एक यंत्र की तरह 

काम में लाओ, माशलक की तरह नहीं। समझने के शलए यंत्र की तरह उसका उपयोग करो, लेदकन उसके जररए 
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नए व्यविान मत पैिा करो। शजस समय हम इन शवशियों की चचाप करेंगे, तुम अपने पुराने ज्ञान को, पुरानी 

जानकाररयों को .एक दकनारे िर िेना। उन्हें अलग ही कर िेना, व ेरास्ते की िूल भर हैं। 

इन शवशियों का साक्षात्कार शनिय ही सावचेत मन से करो; लेदकन तकप  को हटा कर करो। इस भ्रम में 

मत रहो दक शववाि करने वाला मन सावचेत मन ह।ै वह नहीं ह।ै क्योंदक शजस क्षण तुम शववाि में उतरते हो, 

उसी क्षण सजगता खो िेते हो, सावचेत नहीं रहते हो। तुम तब यहां हो ही नहीं। 

ये शवशिया ं दकसी िमप की नहीं हैं। याि रखो, व ेठीक वैसे ही चहिं ूनहीं हैं जैसे सापेक्षवाि का शसिांत 

आइंस्टीन के द्वारा प्रशतपादित होने के कारण यहिी नहीं हो जाता, रेशियो और टेलीशवजन ईसाई नहीं हैं। कोई 

नहीं कहता दक शबजली ईसाई ह,ै क्योंदक ईसाई मशस्तष्क ने उसका आशवष्कार दकया र्ा। शवज्ञान दकसी वणप या 

िमप का नहीं ह।ै और तंत्र शवज्ञान ह।ै इसशलए स्मरण रह ेदक तंत्र चहिं ूकतई नहीं ह।ै य ेशवशियां चहिंओुं की ईजाि 

अवश्य हैं, लेदकन वे स्वय ंचहिं ूनहीं हैं। इसशलए इन शवशियों में दकसी िार्मपक अनुष्ठान का उल्लेख नहीं रहगेा। 

दकसी मंदिर की जरूरत नहीं ह।ै तुम स्वय ंमंदिर हो। तुम ही प्रयोगशाला हो, तुम्हारे भीतर ही पूरा प्रयोग होने 

वाला ह।ै और शवश्वास की भी जरूरत नहीं ह।ै 

तंत्र िमप नहीं, शवज्ञान ह,ै दकसी शवश्वास की जरूरत नहीं ह।ै कुरान या वेि में, बुि या महावीर में आस्र्ा 

रखने की आवश्यकता नहीं ह।ै नहीं, दकसी शवश्वास की आवश्यकता नहीं ह।ै प्रयोग करने का महासाहस पयापप्त 

ह,ै प्रयोग करने की शहम्मत कािी ह ैऔर यही इसका सौंियप ह।ै एक मुसलमान प्रयोग कर सकता ह ैऔर वह 

कुरान के गहरे अर्ों को उपलधि हो जाएगा। एक चहिं ूअभ्यास कर सकता ह ैऔर वह पहली ििा जानेगा दक 

वेि क्या ह।ै वैसे ही एक जैन इस सािना में उतर सकता ह,ै बौि इस सािना में उतर सकता ह।ै उन्हें अपने िमप 

छोड़ने की जरूरत नहीं ह।ै वे जहां हैं वहीं तंत्र उन्हें आप्तकाम करेगा। उनके अपने चुने हुए रास्ते जो भी हों, तंत्र 

सहयोगी होगा।  

इसशलए याि रह,े तंत्र शुि शवज्ञान ह।ै तुम चहिं ूहो सकते हो, या मुसलमान, या पारसी, या कोई भी। तंत्र 

तुम्हारे िमप को जरा भी नहीं छूता ह।ै तंत्र का कहना ह ैदक िमप सामाशजक मामला ह।ै दकसी भी िमप में रहो, 

यह अप्रासंशगक ह।ै लेदकन तुम अपने को रूपांतररत कर सकते हो। और उस रूपांतरण के शलए वैज्ञाशनक प्रणाली 

जरूरी ह'ै। जब तुम बीमार पड़ते हो या तुम्हें तपेदिक या कुछ हो गया ह,ै तब तुम्हारा चहिं ूया मुसलमान होना 

कोई िकप  नहीं करता ह।ै तपेदिक को तुम्हारे चहिं ूइस्लाम या दकसी भी राजनीशतक या सामाशजक शवश्वास के 

सार् लेना—िेना नहीं ह।ै तपेदिक का इलाज वैज्ञाशनक ढंग से दकया जाना होगा। कोई चहिं ू तपेदिक या 

मुसलमान तपेदिक नहीं होता। 

तुम अज्ञान में हो, द्वदं्व में हो; तुम सोए हो। यह एक रोग ह—ैआध्याशत्मक रोग। और इस रोग का इलाज 

तंत्र के द्वारा होना ह।ै तुम इसमें अप्रासंशगक हो, तुम्हारा शवश्वास अप्रासंशगक ह।ै यह आकशस्मक ह ैदक तुम कहीं 

पैिा हुए हो और कोई िसूरा और कहीं पैिा हुआ ह।ै यह सांयोशगक ह।ै तुम्हारा िमप भी सांयोशगक ह।ै इसशलए 

उससे शचपके मत रहो। और अपने को रूपांतररत करने के शलए वैज्ञाशनक प्रणाली का उपयोग करो। 

तंत्र बहुत माना—जाना नहीं ह।ै यदि माना—जाना भी ह ैतो बहुत गलत समझा गया ह।ै और उसके 

कारण हैं। जो शवज्ञान शजतना ही ऊंचा और शुि होगा, उतना ही कम जनसािारण उसे जान—समझ सकेगा। 

हमने सापेक्षवाि के शसिांत का नाम सुना ह।ै कहां जाता र्ा दक आइंस्टीन के जीते—जी केवल बारह व्यशि उसे 

समझते र्े। सारी जमीन पर शसिप  बारह लोग उसे समझ सके। खुि अल्वटप आइंस्टीन के शलए उसे िसूरों को 

समझाना, उसे समझने के योग्य बनाना करठन र्ा। क्योंदक वह शसिांत ही इतना ऊंचा र्ा। मानो वह तुम्हारे 

शसर के ऊपर से चला जला र्ा। 
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लेदकन उसे समझा जा सकता ह।ै एक तकनीकी ज्ञान हो, गशणत का ज्ञान हो, प्रशशक्षण हो, तो वह 

शबलकुल समझा जा सकता ह।ै तंत्र उससे भी करठन ह,ै क्योंदक दकसी प्रशशक्षण से काम नहीं चलेगा। केवल 

रूपांतरण मिि कर सकता ह।ै 

यही कारण ह ैदक जनसािारण के शलए तंत्र नहीं समझा गया। और सिा यह होता ह ैदक जब तुम दकसी 

चीज को नहीं समझते हो तो उसे गलत जरूर समझते हो; क्योंदक तब तुम्हें लगता ह ैदक समझते जरूर हो। तुम 

ररि स्र्ान में बने रहने को राजी नहीं हो। 

िसूरी बात दक जब तुम दकसी चीज को नहीं समझते हो, तुम उसे गाली िेने लगते हो। यह इसशलए दक 

यह तुम्हें अपमानजनक लगता ह।ै तुम सोचते हो, मैं और नहीं समझूं यह असंभव ह।ै इस चीज के सार् ही कुछ 

भूल होगी। और तब तुम गाली िेने लगते हो। तब तुम ऊलजलूल बकने लगते हो। और कहते हो दक अब ठीक ह।ै 

इसशलए तंत्र को नहीं समझा गया, और तंत्र को गलत समझा गया। वह इतना गहरा और ऊंचा र्ा दक 

यह होना स्वाभाशवक र्ा। 

तीसरी बात दक चंूदक तंत्र द्वतै के पार जाता ह ैइसशलए उसका िशृष्टकोण अशत नैशतक ह।ै कृपा कर इन 

शधिों को समझो. नैशतक, अनैशतक, अशत नैशतक। नैशतक क्या, हम समझते हैं, अनैशतक क्या है, वह भी हम 

समझते हैं। लेदकन जब कोई चीज अशत नैशतक हो जाती है, नैशतक— अनैशतक िोनों के पार चली जाती ह,ै तब 

उसे समझना करठन हो जाता ह।ै  

तंत्र अशत नैशतक ह।ै इसे इस तरह िेखो। औषशि, िवा अशत नैशतक ह,ै वह न नैशतक ह ैऔर न अनैशतक। 

चोर को िवा िो तो उसे लाभ पहुचंाएगी। संत को िो, तो उसे भी लाभ पहुचंाएगी। वह चोर और संत में कोई 

भेि नहीं करेगी। िवा नहीं कह सकती दक यह चोर ह ैइसशलए मैं उसे मारंूगी और वह सािु_ है उसकी मिि 

करंूगी। िवा वैज्ञाशनक ह।ै तुम्हारा चोर या संत होना उसके शलए अप्रासंशगक हैं। 

तंत्र अशत नैशतक ह।ै तंत्र कहता है : कोई नैशतकता जरूरी नहीं है, कोई खास नैशतकता जरूरी नहीं ह।ै सच 

तो यह ह ै दक तुम अनैशतक हो, क्योंदक तुम्हारा शचत्त अशांत ह।ै इसशलए तंत्र शतप नहीं लगाता दक पहले तुम 

नैशतक बनो तब तंत्र की सािना कर सकते हो। तंत्र के शलए यह बात ही बेतुकी ह।ै कोई बीमार ह,ै बुखार में ह ै

और िाक्टर आकर कहता ह ै: पहले अपना बुखार कम करो; पहले पूरा स्वस्र् हो लो और तभी मैं िवा िूंगा! 

यही तो हो रहा ह।ै एक चोर सािु के पास आता ह ैऔर कहता है दक मैं चोर ह ंमुझे ध्यान करना शसखाए।ं 

सािु कहता है दक पहले चोरी छोड़ो, चोर रहते ध्यान कैसे करोगे! एक शराबी आकर कहता ह,ै मैं शराबी ह ं

मुझ ेध्यान बताएं। और सािु कहता ह,ै पहली शतप दक शराब छोड़ो और तब ध्यान कर सकोगे। 

ये शतें ही आत्मघातक हो जाती हैं। वह मनुष्य शराबी ह,ै या चोर ह,ै या अनैशतक ह;ै क्योंदक उसका शचत्त 

अशांत ह,ै रुग्ण ह।ै ये तो रुग्ण शचत्त के प्रभाव हैं, पररणाम हैं। और उसे कहां जाता ह,ै पहले अच्छे हो लो तब 

ध्यान करना। लेदकन तब ध्यान की जरूरत दकसको ह?ै ध्यान औषिीय ह;ै ध्यान औषशि ह।ै 

तंत्र अशत नैशतक ह।ै वह नहीं पूछता दक तुम कौन हो। तुम्हारा मनुष्य होना कािी ह।ै तुम जहां भी हो, 

जो भी हो, स्वीकृत हो। 

जो शवशि तुम्हें तुम्हारे अनुकूल पड़े उसे चुन लो, उसमें अपनी पूरी शशि लगा िो, और दिर तुम वही 

नहीं रहोगे जो र्े। वास्तशवक, प्रामाशणक शवशिया ंसिा वैसा ही करती हैं। और मैं पूवप—शतप खड़ी करता ह ंतो 

वह बताता है दक शवशि नकली ह।ै अगर मैं कहं दक पहल ेयह करो, वह मत करो और तब ध्यान, तो उसका अर्प 

हुआ दक मैं असंभव शतें रख रहा ह।ं क्योंदक चोर अपने शवषय भर बिल सकता ह,ै वह अचोर नहीं हो सकता। 

लोभी अपने लोभ के शवषय बिल सकता ह,ै वह अलोभी नहीं हो सकता। तुम उस पर या वह स्वयं अपने पर 
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अलोभ को लाि सकता है, लेदकन वह भी लोभ के शलए ही करेगा। यदि स्वगप का वािा दकया जाए, तो वह 

अलोभी होने का यत्न कर सकता ह।ै लेदकन यह तो सबसे बड़ा लोभ हो गया, परम लोभ हो गया। अब स्वगप, 

मोक्ष, सशच्चिानंि उसके लोभ के लक्ष्य होंगे। 

तंत्र कहता है, तुम आिमी को बिलाहट की प्रामाशणक शवशि के शबना नहीं बिल सकते। मात्र उपिेश से 

कुछ नहीं बिलता ह।ै और पूरी जमीन पर यही हो रहा ह।ै तंत्र जो कुछ कह रहा है, सारा संसार उसकी गवाही 

ि ेरहा ह।ै इतने उपिेश, इतनी नैशतक शशक्षा, इतने पुरोशहत, इतने प्रचारक! पृथ्वी उनसे पटी ह।ै और दिर भी 

सब कुछ इतना अनैशतक ह!ै इतना कुरूप ह!ै ऐसा क्यों हो रहा है? 

अगर अस्पताल उपिेशकों के हवाल ेकर दिए जाएं तो वहां भी यही होगा। व ेवहां जाकर उपिेश शुरू कर 

िेंगे। वे हर बीमार आिमी को कहेंगे दक तुम अपरािी हो, तुमने ही यह बीमारी खड़ी की ह,ै पहल े तुम उसे 

हटाओ। यदि अस्पताल उपिेशकों के शजम्मे कर दिए जाएं तो उनका क्या हाल होगा? वही जो समूचे संसार का 

ह।ै 

उपिेशक उपिेश दकए चल ेजाते हैं। व ेलोगों से कहते हैं दक क्रोि मत करो और उसके शलए कोई उपाय 

नहीं बताते। और हमने यह उपिेश बहुत—बहुत समय से सुना है, लेदकन कभी नहीं पूछा : क्या कहते हो? मैं 

क्रोिी ह ंऔर तुम कहते हो दक क्रोि मत करो। यह कैसे संभव ह?ै जब मैं क्रोि में हं तो उसका मतलब ह ैदक मैं 

क्रोि ही ह।ं और तुम शसिप  कहते हो दक क्रोि मत करो। तो क्या मैं अपना िमन करंू? लेदकन िमन से तो और 

क्रोि पैिा होगा। उससे अपराि— भाव पैिा होगा। क्योंदक यदि मैं अपने को बिलने की कोशशश करंू और न 

बिल पाऊं तो मेरे भीतर हीनता पैिा होगी। उससे मुझ में अपराि— भाव पैिा होगा दक मैं शनकम्मा ह,ं दक मैं 

अपने क्रोि को नहीं जीत सकता। 

वैसे क्रोि को कोई नहीं जीत सकता ह।ै उसके शलए दकसी उपाय की, दकसी शवशि की जरूरत ह।ै क्यौंदक 

तुम्हारा क्रोि तुम्हारे अशांत शचत्त का लक्षण ह।ै अशांत मन को बिलो और लक्षण बिल जाएगा। क्रोि इतना 

भर दिखा रहा ह ैदक भीतर क्या ह।ै भीतर को बिलो और बाहर बिल जाएगा। 

इसशलए तंत्र तुम्हारी तर्ाकशर्त नैशतकता की दिक्र नहीं करता। सच तो यह ह ै दक नैशतकता पर जोर 

िेना कु्षद्र ह,ै अपमानजनक ह।ै वह अमानुशषक ह।ै यदि कोई मेरे पास आता ह ैऔर मैं उससे कहता ह ंदक पहले 

क्रोि छोड़ो, पहले काम छोड़ो, पहले यह छोड़ो वह छोड़ो तो मैं अमानुशषक ह।ं जो मैं कहता ह ंवह असंभव ह।ै 

और इस असंभावना के कारण ही वह आिमी भीतर से कु्षद्रता का अनुभव करेगा। वह िीन—हीन अनुभव 

करेगा, अपनी ही आंखों में भीतर पशतत मालूम पिेगा। यदि वह असंभव की चेष्टा करेगा तो हारेगा। और हार के 

कारण वह अपने को पापी मान बैठेगा। 

उपिेशकों ने सारी िशुनया को समझा दिया है दक सब पापी हो। यह उनके शलए अच्छा ह।ै जब तक तुम 

यह नहीं मानते दक तुम पापी हो, उनका िंिा नहीं चलेगा। तुम्हें पापी होना पड़ेगा; तभी शगरजे, मंदिर और 

मशस्जि िूलते—िलते रहेंगे। तुम्हारा पाप में होना ही उनकी कमाई का मौसम ह।ै तुम्हारा पाप ऊंचे से ऊंचे 

मंदिर—मशस्जि की नींव ह।ै तुम शजतने पापी होओगे उतना ही ऊंचा उनका शशखर उठेगा। व ेतुम्हारे अपराि 

पर, पाप पर, तुम्हारे हीनता के भाव पर ही खड़े दकए जाते हैं। और इस तरह उन्होंने एक िीन—हीन मनुष्यता 

का शनमापण दकया ह।ै 

तंत्र तुम्हारी तर्ाकशर्त नैशतकता की, तुम्हारे सामाशजक रस्म—ररवाज आदि की चचंता नहीं करता ह।ै 

इसका यह अर्प नहीं दक तंत्र तुम्हें अनैशतक होने को कहता ह।ै नहीं, तंत्र जब तुम्हारी नैशतकता की ही इतनी कम 

दिक्र करता है तो वह तुम्हें अनैशतक होने को नहीं कह सकता। तंत्र तो वैज्ञाशनक शवशि बताता ह ैदक कैसे शचत्त 
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को बिला जाए। और एक बार शचत्त िसूरा हुआ दक तुम्हारा चररत्र िसूरा हो जाएगा। एक बार तुम्हारे ढांचे का 

आिार बिला दक पूरी इमारत िसूरी हो जाएगी।  

इसी अशत नैशतक सुझाव के कारण तंत्र तुम्हारे तर्ाकशर्त सािु—महात्माओं को बिापश्त नहीं हुआ। वे 

सब उसके शवरोि में खड़े हो गए। क्योंदक अगर तंत्र सिल होता है तो िमप के नाम पर वाली सारी नासमझी 

समाप्त हो जाएगी। 

यह िेखो दक ईसाइयत वैज्ञाशनक प्रगशत के शवरुि जोर से लड़ती रही। क्योंदक उसने सोचा दक यदि 

भौशतक जगत में वैज्ञाशनक प्रगशत आई तो वह दिन िरू नहीं है जब शवज्ञान मनोवैज्ञाशनक और िार्मपक जगत में 

भी प्रवेश कर जाएगा। इसशलए ईसाइयत वैज्ञाशनक प्रगशत के शखलाि जूझती रही। एक बार तुम जान गए दक 

शवशियों के द्वारा तुम पिार्प को बिल सकते हो तो दकसी दिन तुम यह भी जान ही लोगे दक शवशियों के द्वारा 

मन को भी बिल सकते हो। क्योंदक मन सूक्ष्म पिार्प के अशतररि कुछ भी नहीं ह।ै 

यही तंत्र की प्रस्तावना है दक मन सूक्ष्म पिार्प के अशतररि कुछ भी नहीं ह ैऔर यह बिला जा सकता ह।ै 

और मन बिला दक संसार बिल गया, क्योंदक तुम मन के द्वारा ही िेखते हो। जो संसार तुम िेखते हो उसे वैसा 

एक शवशेष मन के कारण िेखते हो। मन को बिलों और तब िेखोग ेदक एक शभन्न संसार ही तुम्हारे सामने होगा। 

और जब मन अ—मन हो जाए—वह तंत्र का आत्यंशतक लक्ष्य ह ैदक एक ऐसी अवस्र्ा आए जहां मन ही न रहे

—तब संसार को शबना माध्यम के िेखो। और जब माध्यम नहीं रहा तब तुम सत्य के शबलकुल आमने—सामने 

होते हो। क्योंदक अब तुम्हारे और सत्य के बीच में कोई भी न रहा। तब कुछ भी शवरूप, शवकृत नहीं दकया जा 

सकेगा। 

तंत्र कहता है दक उस अवस्र्ा का नाम भैरव ह ैजब मन नहीं रहता ह—ैअ—मन की अवस्र्ा। और तब 

पहली ििा तुम यर्ार्पत: उसको िेखते हो जो ह।ै जब तक मन ह,ै तुम अपना ही संसार रचे जाते हो, तुम उसे 

आरोशपत, प्रके्षशपत दकए जाते हो। इसशलए पहले तो मन को बिलो और तब मन को अ—मन में बिली। 

और ये एक सौ. बारह शवशियां सभी लोगों के काम आ सकती हैं। हो सकता ह,ै कोई शवशेष उपाय तुमको 

ठीक न पड़े। इसशलए तो शशव अनेक उपाय बताए चले जाते हैं। कोई एक शवशि चुन लो जो तुमको जंच जाए। 

और यह जानना करठन नहीं ह ैदक कौन सी शवशि तुम्हें जंचती ह।ै हम यहां प्रत्येक शवशि को समझने की 

कोशशश करेंगे और बताएंग े दक कैसे तुम अपने शलए वह शवशि चुन लो जो दक तुम्हें और तुम्हारे मन को 

रूपांतररत कर िे। यह समझ, यह बौशिक समझ बुशनयािी तौर से जरूरी ह,ै लेदकन यह अंत नहीं ह।ै शजस 

शवशि की भी चचाप मैं यहां करंू उसको प्रयोग करो। सच में यह ह ैदक जब तुम अपनी सही शवशि का प्रयोग करते 

हो तब झट से उसका तार तुम्हारे दकसी तार से लगकर बज उठता ह।ै  

इसशलए मैं यहां रोज—रोज शवशियों की चचाप दकए जाऊंगा। तुम प्रयोग करना। बस उनसे खेलना। घर 

जाना और प्रयोग करना। और प्रयोग करते —करते जब तुम अपनी शवशि के पास पहुचंोगे तो वह तुम्हारे भीतर 

खट से बज उठेगी, वह तुम्हें घेर लेगी। तुम्हारे भीतर कुछ शवस्िोट सा होगा और तुम जानोगे दक यह शवशि मेरे 

शलए ह।ै लेदकन प्रयास जरूरी ह।ै और तुम चदकत रह जाओगे दक दकसी दिन एक शवशि ने तुम्हें बस आच्छादित 

कर शलया ह।ै 

 

इसशलए इिर मैं उनकी चचाप दकए जाऊंगा और उिर सार् ही सार् तुम उनके सार् म् खेलते जाना। मैं 

खेलना शधि का व्यवहार करता ह ंक्योंदक तुम्हें बहुत गंभीर नहीं होना ह।ै बस खेलना। और खेल—खेल में ही 
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तुम्हें कुछ जंच जाएगा। जब जंच जाए तब गंभीर हो जाना, तब उसमें गहरे उतर जाना—तीव्रता से, शनष्ठा से, 

पूरी ऊजाप के सार्, पूरे मन से। लेदकन उसके पहले बस खेलना। 

मैंने िेखा ह ै दक जब तुम खेलते हो तब तुम्हारा मन अशिक खुला रहता ह।ै गंभीर होने पर वह उतना 

खुला नहीं होता, बंि होता ह।ै इसशलए खेलना भर। गंभीर मत होना, खेलना। और ये शवशिया ंबहुत सरल हैं। 

तुम उनके सार् खेल सकते हो। 

एक शवशि लो और उसके सार् तीन दिन खेलो। अगर तुम्हें उसके सार् शनकटता की अनुभूशत हो, अगर 

उसके सार् तुम र्ोड़ा स्वस्र् महसूस करो, अगर तुम्हें लग ेदक यह तुम्हारे शलए ह ैतो दिर उसके प्रशत गंभीर हो 

जाओ। तब िसूरी शवशियों को भूल जाओ, उनसे खेलना बंि करो। और अपनी शवशि के सार् रटको, कम से कम 

तीन महीने रटको। चमत्कार संभव ह।ै बस इतना होना चाशहए दक वह शवशि सचमुच तुम्हारे शलए हो। यदि 

तुम्हारे शलए नहीं ह ैतो कुछ नहीं होगा। तब उसके सार् जन्मों—जन्मों तक प्रयोग करके भी कुछ नहीं होगा। 

और अगर शवशि तुम्हारे शलए है तो तीन शमनट कािी हैं। 

ये एक सौ बारह शवशियां तुम्हारे शलए चमत्काररक अनुभव बन सकती हैं, या तुम उन्हें महज सुन सकते 

हो। यह तुम पर शनभपर है, मैं सभी संभव पहलुओं से प्रत्येक शवशि की व्याख्या करंूगा। अगर तुम उसके सार् कुछ 

शनकटता अनुभव करो तो तीन दिनों तक उससे खेलो और दिर छोड़ िो। अगर वह तुम्हें जंचे, तुम्हारे भीतर 

कोई तार बजा िे तो दिर तीन महीने उसके सार् प्रयोग करो। 

जीवन चमत्कार ह।ै अगर हमने उसके रहस्य को नहीं जाना है तो उससे यही जाशहर होता है दक तुम्हें 

उसके पास पहुचंने की शवशि नहीं मालूम ह।ै 

शशव यहां एक सौ बारह शवशियां प्रस्ताशवत कर रहे हैं। इसमें सभी संभव शवशियां सशम्मशलत हैं। यदि 

इनमें से कोई भी तुम्हारे भीतर नहीं 'जंचती' ह,ै कोई भी तुम्हें यह भाव नहीं िेती ह ैदक वह तुम्हारे शलए है तो 

दिर कोई भी शवशि तुम्हारे शलए नहीं बची। इसे ध्यान में रखो। तब अध्यात्म को भूल जाओ और खुश रहो। वह 

तब तुम्हारे शलए नहीं ह।ै 

लेदकन ये एक सौ बारह शवशिया ंतो समस्त मानव—जाशत के शलए हैं। और व ेउन सभी युगों के शलए हैं 

जो गुजर गए हैं और आने वाल ेहैं। और दकसी भी युग में एक भी ऐसा आिमी नहीं हुआ और न होने वाला ही 

ह,ै जो कह सके दक ये सभी एक सौ बारह शवशियां मेरे शलए व्यर्प हैं। असंभव! यह असंभव ह!ै 

प्रत्येक ढंग के शचत्त के शलए यहां गुंजाइश ह।ै तंत्र में प्रत्येक दकस्म के शचत्त के शलए शवशि ह।ै कई शवशिया ं

हैं शजनके उपयुि मनुष्य अभी उपलधि नहीं हैं, व ेभशवष्य के शलए हैं। और ऐसी शवशियां भी हैं शजनके उपयुि 

लोग रहे नहीं, वे अतीत के शलए हैं। लेदकन िर मत जाना। अनेक शवशियां हैं जो तुम्हारे शलए ही हैं। 

तो कल से हम इस यात्रा पर शनकलेंगे। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

िसूरा प्रवचन 

योग और ततं्र; समपपण और शवशि 

 

कई प्रश्न हैं।  

 

पहला प्रश्न:  

परंपरागत योग और तंत्र में भेि क्या है? क्या व ेएक ही चीज हैं?  

 

तंत्र और योग बुशनयािी रूप से शभन्न हैं। यद्यशप िोनों एक ही लक्ष्य पर ले जाते हैं, तो भी उनके रास्ते 

शभन्न हैं; शभन्न ही नहीं शवपरीत हैं। 

इसे ठीक से समझ लेना ह।ै योग की प्रदक्रया भी उपायमूलक ह।ै योग भी शवशि ही ह।ै योग कोई मीमांसा 

नहीं ह।ै तंत्र की तरह ही योग भी दक्रया, उपाय, शवशि. पर शनभपर ह।ै तंत्र की तरह ही योग में भी कुछ करने से, 

दक्रया से होना या अशस्तत्व उपलधि होता ह।ै लेदकन िोनों के ढंग, िोनों की प्रदक्रयाएं शभन्न—शभन्न हैं। 

योग में लड़ना अशनवायप ह,ै वह योिा का पर् ह।ै तंत्र के मागप पर लड़ना शबलकुल नहीं ह।ै उलट ेतंत्र में 

भोग ह,ै भोगना ह,ै लेदकन बोिपूवपक। योग होश के सार् िमन ह,ै तंत्र होश के सार् भोग ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक तुम जो कुछ हो, परम तत्व उसके शवपरीत नहीं ह।ै वह वृशि है, शवकास है; तुम परम 

तत्व की ओर शवकशसत हो सकते हो। तुम्हारे और सत्य के बीच शवरोि नहीं ह।ै तुम उसके अंश हो, इसशलए 

प्रकृशत के सार् शवरोि की, द्वदं्व की जरूरत नहीं ह।ै तुम्हें प्रकृशत का उपयोग करना ह;ै तुम जो भी हो उसका 

उपयोग करना ह ैतादक उसके पार उठ सको। योग में ऊपर जाने के शलए तुम्हें अपने से ही संघषप करना ह।ै योग 

में संसार और मोक्ष—जो तुम हो और जो तुम हो सकते हो—िो शवपरीत चीजें हैं। इसशलए िमन करो, जो हो 

उसे शमटाओ; तादक वह हो सको जो हो सकते ह।ै योग में पार जाना मृत्य ुह।ै तुम्हारे स्वरूप के जन्म लेने के शलए 

तुम्हें मरना होगा। 

तंत्र की शनगाह में योग गहरा आत्मघात ह।ै उसमें तुम्हें अपने प्रकृत रूप—शरीर, वृशत्त, इच्छा—सब कुछ 

को मारना होगा, नष्ट करना होगा। तंत्र कहता ह ै : तुम जैसे हो, अपने को स्वीकार करो। तंत्र गहरी से गहरी 

स्वीकृशत ह।ै अपने और सत्य के बीच, संसार और शनवापण के बीच अंतराल नहीं बनाना ह।ै कोई भी अंतराल 

नहीं। तंत्र में अंतराल जरूरी नहीं ह,ै मृत्यु जरूरी नहीं ह।ै वहां तुम्हारे पुनजपन्म के शलए मृत्यु नहीं, अशतक्रमण 

आवश्यक ह।ै और इस अशतक्रमण के शलए अपना उपयोग करना ह।ै  

उिाहरण के शलए यौन ह,ै काम ह।ै वह बुशनयािी ऊजाप ह ै शजसके जररए, शजससे ही तुम पैिा हुए हो। 

तुम्हारे अशस्तत्व के, तुम्हारे शरीर के बुशनयािी कोश कामजन्य हैं; कामुक हैं। यही कारण छ मनुष्य का मन ट छ 

इिप—शगिप घूमता रहता ह।ै योग में इस ऊजाप से लड़ना अशनवायप ह।ै वहा ंलड़कर ही तुम अपने भीतर एक शभन्न 

कें द्र को जन्म िेते हो। शजतना ही तुम लड़ते हो उतना ही इस िसूरे कें द्र पर तुम एकशत्रत होते हो, अखंि होते हो। 

तब यौन तुम्हारा कें द्र नहीं रह जाता। काम से लड़कर, मगर बोिपूवपक, तुम्हारे भीतर अशस्तत्व का एक नया 

कें द्र, एक नई िुरी, एक नया स्िरटकीकरण पैिा होगा। तब काम तुम्हारी ऊजाप नहीं रह जाएगा। काम से लड़कर 

तुम अपनी ऊजाप शनर्मपत करोगे। तब एक सवपर्ा नई ऊजाप, सवपर्ा नया अशस्तत्व—कें द्र पैिा होगा। 
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तंत्र में काम—ऊजाप का उपयोग करना ह।ै उससे लड़ो मत, उसे रूपांतररत करो। शत्रुता की भाषा में मत 

सोचो, उससे मैत्री सािो। वह तुम्हारी ही ऊजाप ह,ै वह बुरी नहीं ह,ै िषु्ट नहीं ह।ै सब ऊजाप तटस्र् ह।ै उसे ही 

तुम्हारे अशहत में लगाया जा सकता ह।ै तुम उस ऊजाप को अपना अवरोिक बना सकते हो, और उसी ऊजाप को 

अपनी सीिी भी बना सकते हो। उपयोग की बात ह।ै सही उपयोग करो तो वह शमत्र ह;ै गलत उपयोग से वही 

शत्रु हो जाती ह।ै स्वयं में वह कोई भी नहीं है—शमत्र न शत्रु। 

सािारण आिमी यौन का, काम का शजस प्रकार से उपयोग करता ह,ै काम उसका शत्रु बन जाता ह।ै काम 

उसको शवनष्ट करता ह;ै काम से वह बस क्षीणबल होता ह।ै 

योग शवपरीत िशृष्ट, सािारण शचत्त के शवपरीत िशृष्ट अपनाता ह।ै सािारण शचत्त अपनी ही वासनाओं से 

शवनष्ट होता ह।ै इसशलए योग कहता ह ैवासना छोड़ो और वासना—शून्य बनो। तंत्र कहता ह ैवासना के प्रशत, 

कामना के प्रशत जागो, उससे लड़ों मत। कामना में पूरी सजगता के सार् उतर जाओ। और जब तुम पूरे होश से 

कामना में उतरते हो, तुम उसका अशतक्रमण कर जाते हो। तब तुम उसमें होते हो और उसमें नहीं होते हो। 

उसके भीतर से गुजरकर भी तुम उससे अछूते बने रहते हो। 

योग का आकषपण है, प्रभाव ह;ै क्योंदक योग सािारण शचत्त के शवपरीत ह।ै इसशलए सािारण शचत्त योग 

की भाषा समझता ह।ै तुम्हें पता ह ैदक काम कैसे तुम्हें शवनष्ट करता ह ैकैसे तुम उसके शगिप कठपुतली की तरह 

नाचते हो। अपने अनुभव से तुम यह जानते हो। इसशलए योग जब लड़ने को कहता है तब तुरंत तुम उसकी 

भाषा समझ जाते हो। योग का यही आकषपण ह।ै 

तंत्र आसानी से उस आकषपण को नहीं पा सकता। यह बहुत करठन लगता ह ै दक कैसे कामना में उससे 

पराशजत हुए शबना प्रवेश हो सकता है! शचत्त भयभीत होता ह।ै बात ही यह खतरनाक मालूम िेती ह।ै ऐसा नहीं 

दक यह खतरनाक ह,ै तुम काम के संबंि में जो जानते हो उसके चलते तुम्हें यह खतरा नजर आता ह।ै तुम अपने 

को जानते हो। तुम जानते हो दक तुम कैसे अपने को िोखा ि ेसकते हो। तुम भलीभांशत जानते हो दक तुम्हारा 

मन चालाक ह।ै तुम कामना में, काम में, सब चीज में उतर सकते हो और अपने को िोख ेमें रख सकते हो दक 

पूरे होश के सार् उतर रहे हो। यही कारण है दक तुम्हें खतरा मालूम िेता ह।ै 

खतरा तंत्र में नहीं, तुममें ह।ै और योग का आकषपण भी तुम्हारे कारण ह,ै तुम्हारे सािारण मन के कारण 

ह,ै शजसने काम का िमन दकया ह,ै जो काम का भूखा ह,ै जो कामांि ह।ै सािारण मन काम के संबंि में स्वस्र् 

नहीं ह;ै इसशलए योग का आकषपण ह।ै जब मनुष्यता कुछ समपपण बेहतर होगी, जब यौन स्वस्र् होगा, प्रकृत 

और सामान्य होगा, तब बात कुछ िसूरी होगी। 

हम प्रकृत, स्वाभाशवक और सामान्य नहीं हैं। हम तो सवपर्ा अप—सामान्य, अस्वस्र् और शवशक्षप्त हैं। 

लेदकन क्योंदक सभी लोग ऐसे ही हैं, इसशलए इसका बोि हमें नहीं होता। पागलपन ही इतना सामान्य है दक 

नहीं पागल होना अप—सामान्य मालूम पड़ेगा। हमारे बीच बुि अप—सामान्य हैं। जीसस अप—सामान्य हैं। वे 

हमसे अन्यर्ा मालूम पड़ते हैं। यह सामान्यता रोग ह।ै और इसी सामान्य शचत्त में योग का आकषपण पैिा होता 

ह।ै 

यदि तुम युशन को उसकी स्वाभाशवकता में ग्रहण करो, यदि उसके आस—पास पक्ष या शवपक्ष का 

तत्वचचंतन नहीं खड़ा करो, यदि तुम उसे वैसे ही िेखो जैसे अपने हार्—पांव को िेखते हो, एक स्वाभाशवक 

चीज की तरह उसे उसकी समग्रता में स्वीकार करो, तो दिर तंत्र का प्रभाव पैिा होगा। और तभी तंत्र 

बहुजनशहताय शसि हो सकता ह।ै 



19 

और तंत्र के दिन आ रह ेहैं। िेर—अबेर पहली बार सवप —सािारण के बीच तंत्र का शवस्िोट होने वाली 

ह।ै क्योंदक पहली बार यौन को, काम को स्वाभाशवक ढंग से ग्रहण करने की भूशम तैयार हुई ह।ै और संभव ह ैदक 

यह शवस्िोट पशिम में शुरू हो, क्योंदक फ्रायि, जंुग और रेख ने वहां भूशम तैयार की हुई ह।ै व ेतंत्र के बारे में तो 

अनशभज्ञ र्े, लेदकन अनजाने ही उन्होंने तंत्र के शवकास के शलए बुशनयािी भूशम  तैयार कर िी ह।ै पशिम का 

मनोशवज्ञान इस शनष्कषप पर पहुचंा है दक मनुष्य की बुशनयािी बीमारी कामजन्य ह,ै उसकी बुशनयािी शवशक्षप्तता 

काम—कें दद्रत ह।ै इसशलए जब तक उसका यह काम—कें दद्रत होना नहीं शमटता ह,ै आिमी स्वाभाशवक और 

सामान्य नहीं होगा। 

सेक्स के प्रशत, काम के प्रशत अपनी िशृष्ट और रुझान के चलते, अपने भाव के चलते आिमी गलत हो गया 

ह।ै दकसी भी िशृष्ट या भाव की जरूरत नहीं ह।ै और तभी तुम स्वाभाशवक हो सकते हो। क्या तुम अपनी आंखों 

के प्रशत कोई रुझान रखते हो? वे िषु्ट हैं या दिव्य? तुम अपनी आंखों के पक्ष में हो या शवपक्ष में? कोई भी 

पक्षपात नहीं ह।ै और इसीशलए आंखें  सामान्य हैं।। 

दिर कोई भाव ले लो, सोचो दक आंखें  बुरी हैं, और तब उनसे िेखना मुशश्कल हो जाएगा। तब िेखना 

वैसे ही समस्या—मूलक हो जाएगा जैसे अभी यौन ह,ै काम ह।ै तब तुम िेखना चाहोगे, िेखने की इच्छा करोगे, 

िेखने को व्यग्र होओगे, और जब िेख लोगे तब अपरािी अनुभव करोगे। िेखने —के—बाि तुम्हें लगेगा दक कुछ 

भूल हो गई, कुछ पाप हो गया। और तब तुम अपने िेखने के यंत्र को, आंखों को ही नष्ट करना चाहोगे। और दिर 

शजतना ही उन्हें नष्ट करना चाहोगे, उतना ही तुम आंख—कें दद्रत हो जाओगे। और एक अनगपल शसलशसला शुरू 

होगा. तुम ज्यािा से ज्यािा िेखना भी चाहोगे और सार् ही ज्यािा से ज्यािा अपरािी भी अनुभव करोगे। काम

—कें द्र के सार् यही िघुपटना घटी ह।ै 

तंत्र कहता ह ै : तुम जो भी हो उसे स्वीकार करो। तंत्र का यह मूल स्वर ह ैसमग्र स्वीकार। और समग्र 

स्वीकार के जररए ही तुम शवकास कर सकते हो। तब जो भी ऊजाप तुम्हारे पास ह,ै उसका उपयोग करो। 

पर उसका उपयोग कैसे करोगे? पहले उन्हें स्वीकारो, दिर खोजो, जानो दक यह ऊजाप क्या ह,ै यह तत्व 

क्या ह,ै यह यौन क्या ह?ै हम उससे पररशचत नहीं ह।ै हम यौन के बार में बहुत कुछ जानते हैं जो िसूरों ने हमें 

शसखाया ह,ै जो उिार ज्ञान ह।ै हम काम— भोग से भी गजुरे होंग,े लेदकन अपरािी मन से, िशमत मन से और 

जल्िबाजी में। मन का कोई बोझ उतार िें कने के शलए हम संभोग में उतरे होंगे। तुम्हारे शलए काम— भोग शप्रय 

कमप नहीं ह,ै तुम उसमें प्रसन्न नहीं हो; लेदकन उसे तुम छोड़ भी नहीं सकते। क्योंदक शजतना ही उसे छोड़ना 

चाहते हो, उतना ही वह आकषपक होता जाता ह।ै शजतना ही तुम उसे नकारते हो, उतना ही उसके प्रशत 

आमंशत्रत अनुभव करते हो। 

तुम कामवासना को नकार नहीं सकते, शमटा नहीं सकते; लेदकन शमटाने के प्रयत्न में तुम उस शचत्त को ही, 

उस सजगता और संवेिनशीलता को ही शमटा िालते हो जो कामवासना को समझ सकती र्ी। इसशलए तुम्हारा 

यौन, तुम्हारा काम संवेिनशून्य होकर जारी रहता ह,ै और तब तुम उसे समझ नहीं पाते। 

गहरी संवेिनशीलता ही दकसी चीज को समझ सकती ह,ै उसके प्रशत गहरा भाव, गहरी सहानुभूशत और 

उसमें गहरी गशत ही दकसी चीज को समझ सकती ह।ै तुम काम को तभी समझ सकते हो, यदि तुम काम के पास 

वैसे ही जाओ जैसे कोई कशव िूलों के पास जाता ह—ैतभी समझ सकते हो। अगर तुम िूलों के सार् अपराि 

अनुभव करो, तो तुम िुलवारी से आंखें  बंि दकए गुजर जाओगे, तुम बड़ी जल्िबाजी में रहोगे, तुम्हें िुलवारी से 

जल्िी—जल्िी, दकसी किर शनकल भागने की दिक्र लगी रहगेी। दिर सजग और बोिपूणप कैसे रह सकोगे? 
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इसशलए तंत्र कहता है तुम जो भी हो उसे स्वीकार करो। तुम अनेक बहु—आयामी ऊजापओं के रहस्य हो, 

महारहस्य हो, उसे स्वीकारो और प्रत्येक ऊजाप के सार् गहरी संवेिना और सजगता से, पे्रम और बोि के सार् 

यात्रा करो। उसके सार् यात्रा करो। और तब प्रत्येक कामना अपने ही अशतक्रमण का वाहन बन जाती ह।ै तब 

प्रत्येक ऊजाप सहयोगी हो जाती ह।ै और तब संसार ही शनवापण हो जाता है, शरीर ही मंदिर बन जाता ह—ै

पशवत्र मंदिर, पावन तीर्प। 

योग शनषेि ह,ै तंत्र शविेय। योग द्वतै की भाषा में सोचता ह,ै इसशलए यह योग शधि। योग का अर्प ह,ै िो 

चीजों को जोड़ना, उनका युग्म बनाना; िो चीजों के ऊपर जूआ रखना। लेदकन वहां िो चीजें हैं, वहां द्वतै ह।ै तंत्र 

कहता ह.ै द्वतै नहीं ह।ै और अगर द्वतै ह ैतो तुम उसे एक नहीं कर सकते। दकतना भी प्रयत्न करो, िो रहेंगे ही। 

दकतना भी जोड़ो, िो के िो रहेंगे ही। संघषप जारी रहगेा, द्वतै बचा रहगेा। 

अगर संसार और परमात्मा िो हैं तो व ेएक में नहीं जोड़ ेजा सकते। और अगर व ेयर्ार्प में िो नहीं हैं, िो 

की तरह शसिप  भासते हैं तो ही वे एक हो सकते हैं। अगर तुम्हारा शरीर और तुम्हारी आत्मा िो हैं तो उनको 

जोड्ने का उपाय नहीं ह।ै व ेिो रहेंगे ही। 

तंत्र कहता है. द्वतै नहीं ह,ै वह मात्र आभास ह।ै इसशलए आभास को मजबूत बनाने की जरूरत क्या है? 

इस आभास को मजबूत होने में सहयोग क्यों दिया जाए? इसी क्षण इसे समाप्त करो और एक हो जाओ। और 

एक होने के शलए स्वीकार चाशहए, संघषप नहीं। स्वीकार एक करता ह।ै संसार को स्वीकारो, शरीर को स्वीकारो, 

उस सब को स्वीकारो जो इसमें शनशहत म् ह।ै अपने भीतर िसूरा कें द्र मत पैिा करो। क्योंदक तंत्र की िशृष्ट में 

िसूरा कें द्र अहकंार के शसवाय कुछ नहीं ह।ै याि रहे, तंत्र की नजर में वह अहकंार ही ह।ै इसशलए अहकंार को 

मत खड़ा करो, शसिप  बोि रखो दक तुम क्या हो।  

और अगर लड़ोगे तो अहकंार वहां होगा. ही। इसशलए ऐसा योगी खोजना मुशश्कल है जो अहकंारी न हो। 

सच में मुशश्कल ह।ै योगी शनरहकंाररता की बात दकए जा सकते ह।ै लेदकन व ेशनरहकंारी नहीं हो सकते। उनकी 

पिशत ही अहकंार का सृजन करती ह।ै और संघषप वह पिशत ह,ै प्रदक्रया ह।ै अगर लड़ोगे तो शनिय अहकंार 

पैिा करोगे। शजतना तुम लड़ोग ेउतना अहकंार बलवान होगा। और अगर तुम संघषप में जीत गए, तो तुम्हारा 

अहकंार परम हो जाएगा। 

तंत्र कहता ह ै: कोई संघषप नहीं। और तब अहकंार की संभावना नहीं ह।ै 

लेदकन अगर हम तंत्र की मानें तो बहुत समस्याए ंखड़ी होंगी। क्योंदक यदि हम लड़ते नहीं तो हमारे शलए 

भोग ही रह जाता ह।ै हमारे शलए संघषप नहीं का मतलब होता है भोग। और तब हम िर जाते हैं। जन्मों—जन्मों 

हम भोग में िूबे रह ेऔर कहीं नहीं पहुचें। 

लेदकन जो हमारा भोग ह,ै वही तंत्र का भोग नहीं ह।ै तंत्र कहता है. भोगो, लेदकन होश के सार्। अगर 

तुम क्रोशित हो तो तंत्र यह नहीं कहगेा दक क्रोि मत करो। वह कहगेा दक पूरे दिल से क्रोि करो, लेदकन सार्—

सार् उसके प्रशत सजग भी रहो। तंत्र क्रोि के शखलाि नहीं ह।ै तंत्र आध्याशत्मक नींि, आध्याशत्मक मूच्छाप के 

शखलाि ह।ै होश रखो और क्रोि करो। और तंत्र का यही गुह्य रहस्य है दक अगर तुम होशपूणप रह ेतो क्रोि 

रूपांतररत हो जाता ह,ै क्रोि करुणा बन जाता ह।ै तो तंत्र के अनुसार क्रोि तुम्हारा शत्रु नहीं ह,ै क्रोि बीजरूप 

में करुणा ह।ै क्रोि की ऊजाप ही करुणा बन जाती ह।ै और अगर तुम उससे लड़ते हो, तो करुणा की संभावना 

नहीं रह जाती। 

तो अगर तुम िमन में सिल हुए, तो मृत हो जाओगे। िमन के कारण क्रोि तो नहीं रहगेा, लेदकन उसी 

कारण करुणा भी जाती रहगेी। क्योंदक क्रोि ही करुणा बनता ह।ै उसी तरह काम के िमन में अगर तुम सिल 
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हुए—जो दक असंभव ह—ैतो काम तो नहीं रहगेा, लेदकन उसके सार् ही पे्रम भी नहीं रहगेा। क्योंदक काम के 

मरने पर वह ऊजाप ही कहां बची जो पे्रम में शवकशसत होती है! तुम कामरशहत तो हो 'जाओगे, पर सार् ही 

पे्रमरशहत भी हो जाओगे। और तब सारा खेल ही खतम हो गया। क्योंदक पे्रम के शबना भगवत्ता कहां है? और 

पे्रम के शबना मुशि कहां है? 

तंत्र का कहना ह ैदक इन्हीं ऊजापओं को रूपांतररत करना है। इसी बात को िसूरे ढंग से भी कहां जा सकता 

ह।ै यदि तुम संसार के शवरुि हो तो शनवापण संभव नहीं है; क्योंदक संसार को ही तो शनवापण में रूपांतररत करना 

ह।ै तब तुम बुशनयािी शशियों के ही शखलाि हो गए—उन्हीं शशियों के जो दक स्रोत हैं। 

इसशलए तंत्र की कीशमया कहती ह ैदक लड़ो मत; तुम्हें जो भी शशियां शमली हैं उनके सार् मैत्रीपूणप बनो। 

तुम उनका स्वागत करो। इस बात के शलए कृतज्ञ अनुभव करो दक तुम्हें क्रोि शमला ह,ै दक तुम्हें कामवासना 

शमली ह,ै दक तुम्हें लोभ शमला ह।ै कृतज्ञ अनुभव करो, क्योंदक व ेही अप्रकट स्रोत हैं, उिगम हैं। और उन्हें 

रूपांतररत दकया जा सकता ह।ै और काम रूपांतररत हो तो वही पे्रम बन जाता ह।ै काम का जहर शमट जाता है; 

उसकी कुरूपता जाती रहती ह।ै  

बीज कुरूप ह।ै लेदकन वही बीज जब जीवंत होता ह ैतो अंकुर और िूल में रूपांतररत हो जाता ह।ै और 

तब उसमें सौंियप ह।ै बीज को मत िें को, क्योंदक तब तुम उसके सार् िूल भी िें क रह ेहो। िूल अभी प्रकट नहीं 

हैं दक तुम उन्हें िेख सको। व ेअप्रकट हैं; लेदकन हैं। बीज का उपयोग करो दक तुम उसके िूल को प्राप्त कर सको। 

इसशलए पहले स्वीकृशत, संवेिनशील स्वीकृशत और बोि, और तब भोग की इजाजत। एक और बात। यह 

हरैानी की बात ह;ै लेदकन तंत्र की वह गहरी से गहरी खोज ह।ै और वह यह ह ैदक शजस दकसी चीज को भी तुम 

अपना िशु्मन मान लेते हो, चाहे वह लोभ हो या क्रोि हो, काम हो, कुछ भी हो, वह तुम्हारे मानने से ही 

िशु्मन हो जाती ह।ै इसशलए उसे परमात्मा का वरिान मानो और उसके पास कृतज्ञ हृिय से पहुचंी। उिाहरण 

के शलए तंत्र ने काम—ऊजाप के रूपांतरण के शलए अनेक शवशियां खोज शनकाली हैं। संभोग में ऐसे जाओ जैसे दक 

तुम भगवान के मंदिर में जा रहे हो। काम—कृत्य को ऐसे लो जैसे दक वह प्रार्पना हो, ध्यान हो। उसकी पशवत्रता 

को अनुभव करो। 

यही कारण है दक खजुराहो, पुरी और कोणाकप  के मंदिरों में मैर्ुन की मूर्तपयां अंदकत हैं। मंदिर की िीवारों 

पर संभोग के शचत्र बेतुके लगते हैं—खासकर ईसाइयत, इस्लाम और जैन िमप की आंखों में। उनके मनों में ही 

यह बात नहीं अटती दक मैर्ुन के शचत्रों से मंदिर का क्या संबंि हो सकता ह!ै खजुराहो के मंदिरों की बाहरी 

िीवारों पर संभोग की, मैर्ुन की हर संभव मुद्रा पत्र्र में अंदकत ह।ै क्यों? मंदिर में उनका क्या स्र्ान ह?ै 

हमारे मनों में यह बात नहीं समा पाती। ईसाइयत एक ऐसे चचप की कल्पना नहीं कर सकती शजसमें खजुराहो 

जैसे शचत्र खुिे हों। असंभव! 

आिुशनक चहिं ूभी इस बात के शलए अपने को अपरािी अनुभव करते हैं। इसका कारण ह ैदक आिुशनक 

चहिंओुं का मानस ईसाइयत के द्वारा शनर्मपत हुआ ह।ै व ेचहिं ू—ईसाई हैं और इसीशलए व ेऔर भी बितर हैं। 

ईसाई होना तो ठीक ह,ै लेदकन चहिं—ूईसाई होना बहुत अजीब, बहुत बेहिा लगता ह।ै व ेअपरािी अनुभव 

करते हैं। एक चहिं ूनेता पुरुषोत्तम िास टंिन ने तो यहां तक कहां दक इन मंदिरों को ध्वस्त कर िेना चाशहए; वे 

हमारे नहीं हैं। 

सच ही व ेहमारे नहीं मालूम पड़ते। क्योंदक बहुत समय से, सदियों से तंत्र हमारे हृियों से शनवापशसत रहा 

ह।ै तंत्र हमारी मुख्य िारा नहीं रहा, योग मुख्य िारा रहा। और योग खजुराहो की सोच भी नहीं सकता, और 

यही कारण है दक उनके नष्ट दकए जाने की मांग होती ह।ै 
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तंत्र कहता ह ैमैर्ुन के पास ऐसे जाओ जैसे दक पशवत्र मंदिर को जा रह ेहो। यही कारण है दक उसके 

पशवत्र मंदिरों में मैर्ुन के शचत्र अंदकत हैं। उन्होंने कहां दक मैर्ुन में ऐसे उतरो जैसे मंदिर में प्रवेश करते हो। जब 

यहां मंदिर में प्रवेश करते हो तो मंदिर में मैर्ुन इसशलए ह ैदक तुम्हारे मन में िोनों संबंशित हो जाएं, िोनों की 

संगशत बैठ जाए। 

और तब तुम अनुभव कर सकते हो दक संसार और शनवापण िो शवरोिी तत्व नहीं, वरन एक हैं। वे एक—

िसूरे के शत्रु नहीं हैं। वे ध्रुवीय शवपरीतताए हैं जो एक—िसूरे की सहायता करती हैं। और इस ध्रुवीयता के 

कारण ही वे अशस्तत्व में भी हैं। अगर यह ध्रुवीयता नष्ट हो जाए तो संसार ही नष्ट हो जाएगा। 

इसशलए उस गहरी एकता को िेखो जो सभी चीजों के भीतर समाई ह।ै केवल ध्रुवीय चबंिओुं को मत 

िेखो, उस आंतररक िारा को भी िेखो जो सब को एक करती ह।ै  

तंत्र के शलए सब कुछ पशवत्र ह।ै स्मरण रखो दक तंत्र के शलए सब कुछ पशवत्र ह;ै कुछ समपपण भी अपशवत्र 

नहीं ह।ै इसे इस भांशत िेखने की कोशशश करो। एक अिार्मपक आिमी के शलए सब कुछ अपशवत्र, और तंत्र के 

शलए सब कुछ पशवत्र ह।ै 

कुछ समय पूवप एक ईसाई पािरी मेरे पास आया र्ा। उसने कहां दक ईश्वर ने संसार को बनाया। मैंने 

उससे पूछा दक पाप को दकसने बनाया? उसने उत्तर दिया दक शैतान ने पाप को पैिा दकया। तब मैंने पूछा, और 

शैतान को दकसने बनाया? और पािरी अड़चन में पड़ गया और उसने कहां, शैतान को तो ईश्वर ने ही बनाया। 

अब शैतान पाप को पैिा करता ह ैऔर परमात्मा शैतान को। तब असली पापी कौन है, शैतान या 

परमात्मा? लेदकन द्वतैवािी िारणा सिा ऐसी ही अनगपल बातों पर पहुचंती और पहुचंाती ह।ै 

तंत्र के शलए ईश्वर और शैतान िो नहीं हैं। तंत्र में शैतान नाम की कोई चीज ही नहीं ह।ै तंत्र में सब कुछ 

भागवत ह,ै सब कुछ पशवत्र ह।ै और यही सही िशृष्टकोण और सबसे गहरा िशृष्टकोण मालूम पड़ता ह।ै अगर इस 

जगत में कोई चीज अपशवत्र ह ैतो प्रश्न उठता ह ैदक वह कहां से आती ह ैऔर वह संभव कैसे ह?ै 

इसशलए िो ही शवकल्प हैं। एक ह ै नाशस्तक का शवकल्प जो कहता है दक सब कुछ अपशवत्र ह।ै यह 

िशृष्टकोण अपनी जगह ठीक ह।ै नाशस्तक भी अद्वतैवािी ह,ै उसे संसार में कहीं भी पशवत्रता दिखाई नहीं िेती। 

और िसूरा शवकल्प तांशत्रक का ह।ै वह कहता ह ैदक सब कुछ पशवत्र ह।ै वह भी अद्वतैवािी ह।ै लेदकन इन िोनों 

के बीच जो तर्ाकशर्त िार्मपक लोग हैं, व ेवास्तव में िार्मपक नहीं हैं। वे न िार्मपक हैं और न अिार्मपक, व ेसिा 

द्वदं्व में जीते हैं। और उनका पूरा िमपशास्त्र छोरों को शमलाने में संलग्न ह।ै लेदकन वे छोर कभी नहीं शमलते। 

अगर संसार में एक भी कोश, एक भी अण ुअपशवत्र ह ैतो सारा संसार अपशवत्र हो जाता ह।ै क्योंदक 

पशवत्र संसार में वह अकेला अपशवत्र अण ुकैसे रह सकता ह?ै उसे सब कुछ का, समस्त का सहारा शमला है, होने 

के शलए सबका, समस्त का सहारा चाशहए। और अगर अपशवत्र तत्व पशवत्र तत्वों से सहारा पाता ह,ै तो िोनों में 

िकप  क्या रहा? इसशलए संसार या तो समग्ररूपेण और बेशतप पशवत्र ह,ै और या वह अपशवत्र ह।ै बीच की कोई 

शस्र्शत नहीं हो सकती।  

तंत्र कहता ह ैदक सब कुछ पशवत्र ह।ै और यही कारण ह ैदक हम उसे समझ नहीं पाते हैं। यह सबसे गहरी 

अद्वतैवािी िशृष्ट ह—ैयदि इसे िशृष्ट कह सकें । पर िशृष्टकोण यह नहीं ह,ै क्योंदक कोई भी िशृष्टकोण द्वतैवािी ही 

होगा। तंत्र दकसी के भी शवरुि नहीं ह;ै इसशलए वह िशृष्टकोण नहीं ह।ै वह तो अनुभूत एकता ह,ै जी हुई एकता। 

ये िो मागप हैं. योग और तंत्र। हमारे अपंग शचत्त के कारण तंत्र प्रभावी नहीं हो सका। लेदकन जब कोई 

भीतर से स्वस्र् होता ह,ै जब वह अराजक नहीं ह,ै तभी तंत्र का सौंियप ह।ै और वही समझ सकता ह ैदक तंत्र 

क्या ह।ै हमारे अशांत शचत्त के कारण योग का आकषपण ह।ै अशांत शचत्त को योग आसानी से आकर्षपत करता ह।ै  
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स्मरण रहे दक अंशतम रूप से तुम्हारा शचत्त ही दकसी चीज को आकषपक या शवकषपक बनाता ह।ै तुम ही 

शनणापयक घटक हो। 

 

और ये िोनों मागप, योग और तंत्र के मागप, एक—िसूरे से अलग हैं। मैं यह नहीं कहता दक कोई योग के 

द्वारा नहीं पहुचं सकता ह।ै योग के मागप से भी पहुचंा जा सकता है, लेदकन प्रचशलत योग के मागप से नहीं। जो 

योग प्रचशलत ह,ै वह सच्चा योग नहीं ह,ै वह तो तुम्हारे रुग्ण शचत्त की व्याख्या ह।ै परम को उपलधि होने के 

शलए योग भी एक प्रामाशणक मागप हो सकता ह,ै लेदकन वह तभी संभव ह ैजब दक तुम्हारा शचत्त स्वस्र् हो, जब 

वह रुग्ण और बीमार न हो; तब योग का रूप ही कुछ और होता ह।ै 

उिाहरण के शलए, महावीर योगमागी र्े; लेदकन व ेकाम का िमन नहीं करते र्े। उन्होंने काम को जाना 

र्ा, उसे जीया र्ा, उससे भलीभांशत पररचय प्राप्त दकया र्ा। और तब काम उनके शलए व्यर्प हो गया और शगर 

गया। बुि भी योगी र्े। लेदकन वे भी संसार से गुजरे र्े, उससे भलीभांशत पररशचत र्े। व ेसंसार से संघषपरत 

नहीं र्े। 

तुम शजसे जान लेते हो उससे मुि हो जाते हो। वह दिर वैसे ही छूट जाता है जैसे वृक्ष से पुराने पते्त झर 

जाते हैं। वह त्याग नहीं ह,ै उसमें संघषप नहीं शनशहत ह।ै बिु के चेहरे को िेखो; वह लड़ाके का चेहरा नहीं ह।ै वे 

लड़ नहीं रहे हैं। व ेदकतने शांत हैं, शांशत के प्रतीक हैं वे। और दिर अपने योशगयों को िेखो; संघषप उनके चेहरों 

पर ही अंदकत ह।ै गहरे में वहां बहुत शोरगुल ह,ै क्षोभ ह,ै अशांशत ह,ै मानो व ेज्वालामुखी पर बैठे हों। उनकी 

आंखों में झांको; उनके चेहरों में झांको और तुम्हें इसका पता चलेगा दक उन्होंने अपने समस्त रोगों को दकसी 

गहराई में िबा रखा ह।ै व ेउनके पार नहीं गए हैं। 

एक स्वस्र् संसार में, जहां प्रत्येक व्यशि अपना प्रामाशणक जीवन जीता ह,ै जहां कोई दकसी का अनुकरण 

नहीं करता, वरन अपना जीवन अपने ही ढंग से जीता ह,ै ये िोनों ही मागप संभव हैं। वहां वह उस गहरी 

संवेिनशीलता को उपलधि हो सकता ह ैजो वासनाओं का अशतक्रमण करती ह,ै वहां वह उस चबंि ुपर पहुचं 

सकता ह ैजहां कामनाएं व्यर्प होकर शगर जाती हैं। 

योग से भी वह संभव ह।ै लेदकन मेरे िेख,े उसी संसार में योग कारगर होगा जहां तंत्र भी कारगर होगा। 

हमें स्वस्र् और स्वाभाशवक शचत्त की जरूरत ह।ै शजस संसार में स्वाभाशवक मनुष्य होगा वहा ंयोग और तंत्र 

िोनों कामनाओं के अशतक्रमण में सहयोगी होंगे। 

हमारे रुग्ण और बीमार समाज में योग और तंत्र में से कोई भी हमारा मागप—िशपन नहीं कर सकता। यहां 

अगर हम योग को चुनते हैं तो इसशलए नहीं दक कामनाए ंव्यर्प हो गई हैं। नहीं, कामनाए ंतो अब भी अर्पपूणप हैं, 

वे शगरी नहीं हैं; उन्हें बलपूवपक हटाना ह।ै और तब यदि हम योग को चुनते हैं तो उसे िमन की शवशि के रूप में 

ही चुनते हैं। और यदि तंत्र को चुनते हैं, तो महज इस चालाकी से दक भोग में उतरने के शलए वह ओट का काम 

ि,े छलावा बने। इसशलए अस्वस्र् शचत्त—िशा में न योग काम ि ेसकता है और न तंत्र ही। वे िोनों ही हमें 

छलाव ेमें, िोखे में ले जाएंगे। आरंभ करने के शलए तो स्वस्र् शचत्त की, शवशेषकर यौन के तल पर स्वस्र् शचत्त 

की जरूरत ह।ै तब तुम्हें अपना मागप चुनने में बहुत करठनाई नहीं ह।ै तब तुम योग को चुन सकते हो, तब तुम 

तंत्र को चुन सकते हो। 

बुशनयािी तौर से िो प्रकार के लोग हैं, पुरुष—शचत्त और स्त्री—शचत्त। यह शवभाजन मनोवैज्ञाशनक अर्ों 

में ह,ै जैशवक अर्ों में नहीं। योग उनका मागप ह ैजो लोग बुशनयािी रूप से और मनोवैज्ञाशनक अर्ों में पुरुष—

शचत्त हैं—आक्रामक, चहसंक, बशहमुपखी। और तंत्र उनका समपपण मागप ह ैजो बुशनयािी रूप से स्त्री—शचत्त हैं—
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ग्रहणशील, शनशष्क्रय और अचहसंक। इसे ठीक से ध्यान में रख लो। तंत्र के शलए मा ंकाली, तारा, िेवी, भैरवी 

महत्वपूणप हैं। योग में कहीं दकसी िेवी का नाम नहीं शमलगेा। तंत्र में िेशवयां ही िेशवया ंहैं और योग में िेव ही 

िेव। योग बशहगापमी ऊजाप है और तंत्र भीतर आने वाली ऊजाप। आिुशनक मनोशवज्ञान की भाषा में कह सकते हैं 

दक योग बशहमुपखी ह ैऔर तंत्र अंतमुपखी। 

इसशलए व्यशित्व पर शनभपर ह।ै अगर तुम्हारा व्यशित्व अंतमुपखी है तो संघषप का मागप तुम्हारे शलए नहीं 

ह।ै और यदि तुम बशहमुपखी हो तो संघषप ही तुम्हारे शलए है। 

लेदकन हम तो बुरी तरह उलझ ेहैं, भ्रांत हैं, हमारा सब कुछ गड्ड—मड्ड ह।ै इसशलए कुछ भी हमें काम नहीं 

करता; उलट ेसब कुछ अशांशत पैिा करता ह।ै योग तुम्हें अशांत करेगा, तंत्र भी अशांत करेगा। हर औषशि 

तुम्हारे शलए नई बीमारी पैिा करेगी, क्योंदक चुनने वाला रुग्ण है और उसका चुनाव रुग्ण ह।ै 

तो मैं यह नहीं कहता दक योग से तुम नहीं पहुचंोगे। मैं तो केवल इसशलए तंत्र पर जोर िेता ह?ं क्योंदक 

हम तंत्र को समझने चले हैं। 

 

िसूरा प्रश्न: 

समपपण के मागप पर चलने वाला सािक अपने शलए इन एक सौ बारह शवशियों में से सही शवशि कैसे प्राप्त 

करे? 

 

संकल्प के मागप के शलए ये सारी शवशिया ंहैं—एक सौ बारह शवशियां। लेदकन समपपण के मागप पर जो 

समपपण ही शवशि ह।ै स्मरण रहे दक समपपण की कोई शवशि नहीं होती; सभी शवशिया गैर—समपपण के शलए हैं। 

क्योंदक उपाय का अर्प ही ह ैदक तुम अपने पर शनभपर हो। तुम कुछ कर सकते हो, उसके शलए उपाय है, और तुम 

वह उपाय करते हो। समपपण के मागप पर तुम शमट जाते हो; दिर और क्या कर सकते हो? तुमने तो आशखरी 

बात कर िी—परम उपाय—समपपण। समपपण के मागप पर समपपण ही उपाय ह।ै 

सभी एक सौ बारह उपाय संकल्प का तकाजा करते हैं; व ेतुमसे कहते हैं दक कुछ करो। तुम अपनी ऊजाप 

को दकसी ढंग से शनयोशजत करते हो, उसमें संतुलन लाते हो; अपनी अराजकता के भीतर एक ठहराव, एक िुरी, 

एक कें द्र पैिा करते हो। तुम कुछ करते हो। उसमें तुम्हारा प्रयत्न, तुम्हारा प्रयास महत्वपूणप ह,ै बुशनयािी ह,ै 

जरूरी ह।ै 

और समपपण के मागप पर एक ही चीज जरूरी ह ैदक तुम समपपण कर िो, समर्पपत हो जाओ। हम यहां इन 

एक सौ बारह शवशियों में गहरे जाने वाले हैं; इसशलए यहां समपपण के संबंि में कुछ कहना अच्छा होगा। क्योंदक 

समपपण की कोई शवशि नहीं ह।ै इन एक सौ बारह शवशियों में समपपण के शलए कुछ भी नहीं ह।ै 

और शशव ने समपपण के संबंि में कुछ भी क्यों नहीं कहां? इसीशलए क्योंदक कुछ कहां नहीं जा सकता। 

भैरवी, िेवी स्वय ं शबना दकसी शवशि के शशव को उपलधि हुईं। उन्होंने मात्र समपपण दकया। इसशलए यहां यह 

जान लेना जरूरी है दक ये प्रश्न िेवी अपने शलए नहीं पूछ रही ह।ै पूरी मनुष्यता के शलए ये प्रश्न पूछे गए ह।ै िेवी 

तो शशव को उपलधि ही ह।ै वे शशव की गोि में ही हैं—उनके आचलंगन में। वे शशव के सार् एक हो चुकी हैं, 

लेदकन दिर भी प्रश्न पूछती हैं। इसशलए ध्यान रह ेदक िवेी अपने शलए नहीं, पूरी मनुष्य—जाशत के शलए प्रश्न 

पूछती हैं। लेदकन तब प्रश्न उठता ह ैदक अगर िेवी आत्मोपलधि हैं तो दिर व ेशशव से क्यों पूछती हैं? क्या वे 

स्वयं मनुष्यता से नहीं बोल सकती हैं? 
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क्योंदक िेवी स्वय ंसमपपण के मागप से पहुचंी हैं, इसशलए शवशियों के शवषय में व े कुछ नहीं जानतीं। वे 

स्वयं तो पे्रम के द्वार से पहुचंी हैं। और पे्रम अपने आप में पयापप्त ह।ै पे्रम को कुछ अशिक की जरूरत ही नहीं ह।ै 

और व ेपे्रम के जररए ज्ञानोपलधि हुईं, इस कारण से शवशि और उपाय के बारे में उन्हें कुछ पता नहीं ह।ै शशव से 

पूछने का यही कारण ह।ै 

और शशव सीिे एक सौ बारह शवशियों की चचाप करते हैं। व ेभी समपपण की बात नहीं करेंगे, क्योंदक 

समपपण वास्तव में कोई शवशि नहीं ह।ै समपपण तुम तभी करते हो जब सब शवशिया ंव्यर्प हो जाती हैं; जब दकसी 

भी उपाय से पहुचंना असंभव हो जाता ह।ै तुमने सब प्रयत्न दकए तुमने सभी द्वार खटखटाए लेदकन कोई भी द्वार 

नहीं खुलता। तुमने सभी रास्ते चल शलए लेदकन कोई भी रास्ता मंशजल पर नहीं पहुचंाता। तुमने सब कुछ दकया 

जो कर सकते र्े और अब तुम असहाय अनुभव करते हो। उसी समग्र असहायपन में समपपण घरटत होता ह।ै तो 

समपपण के मागप पर कोई शवशि नहीं ह।ै 

लेदकन यह समपपण क्या ह?ै और वह कैसे काम करता ह?ै और अगर समपपण से ही सब कुछ होता है तो 

दिर एक सौ बारह शवशियों की क्या जरूरत ह?ै मन पूछ सकता ह ैदक दिर इन शवशियों में उलझने की क्या 

जरूरत है? तब तो ठीक है, समपपण से काम होता ह ैतो समपपण करना ही ठीक। दिर उपायों के पीछे जाने की 

क्या जरूरत? और दिर कौन जानता ह ैदक कोई खास शवशि तुम्हें रास ही आएगी या रास नहीं आएगी? उसे 

खोजने में ही कहीं जन्म—जन्म न लग जाएं। इसशलए समपपण करना ही अच्छा ह।ै 

समपपण अच्छा तो ह,ै पर करठन ह।ै संसार में सबसे करठन समपपण ह।ै उपाय करठन नहीं हैं; व ेआसान हैं। 

तुम उनका अभ्यास कर सकते हो। लेदकन समपपण के शलए कोई अभ्यास नहीं ह।ै तुम तो यह भी नहीं पूछ सकते 

दक कैसे समपपण दकया जाए। सवाल ही बेतुका ह।ै कैसे तुम पूछ सकते हो दक समपपण कैसे दकया जाए! 

क्या तुम पूछ सकते हो दक पे्रम कैसे दकया जाए? या तो पे्रम है या पे्रम नहीं ह।ै लेदकन तुम यह नहीं पूछ 

सकते दक पे्रम कैसे करें। और अगर कोई तुम्हें शसखाता ह ैदक पे्रम कैसे करो तो शनशित जानना दक तुम कभी भी 

पे्रम करने के योग्य नहीं हो सकोगे। अगर पे्रम करने की कोई शवशि तुम्हारे हार् आ गई तो तुम उस शवशि से ही 

बंि जाओगे। 

यही कारण ह ैदक अशभनेता पे्रम नहीं कर पाते। व ेइतनी शवशिया,ं इतने उपाय जानते हैं! और हम सभी 

अशभनेता हैं। अगर तुम पे्रम करने के िाव—पेंच सीख गए तो तुममें पे्रम का िूल कभी नहीं शखलेगा। क्योंदक तब 

तुम पे्रम का छलावा ही कर सकते हो, पे्रम का िोखा ही कर सकते हो। और िोख ेके कारण तुम पे्रम के बाहर हो 

गए; तुम पे्रम में आशवष्ट नहीं हुए। तब तुम बस सुरशक्षत हो, शनरापि हो। पे्रम में व्यशि पूरी तरह खुला होता ह,ै 

असुरशक्षत होता ह।ै पे्रम खतरनाक ह।ै तुम उसमें असुरशक्षत हो जाते हो। तो यह नहीं पूछा जा सकता दक हम 

कैसे पे्रम करें, या दक कैसे समपपण करें। यह बस घरटत होता ह।ै पे्रम घरटत होता ह।ै गहरे में पे्रम और समपपण 

एक ही हैं। 

लेदकन आशखर यह ह ैक्या? और अगर हम यह नहीं जान सकते दक समपपण कैसे दकया जाता है तो कम से 

कम इतना तो जान सकते हैं दक समपपण करने से हम बचते कैसे हैं, हम समपपण का प्रशतरोि कैसे करते हैं। वह 

जाना जा सकता ह ैऔर वह जानना सहयोगी ह।ै यह कैसे हुआ दक तुमने अब तक समपपण नहीं दकया? गैर—

समपपण की तुम्हारी युशि क्या ह?ै  

यदि तुम अब तक पे्रम में नहीं पड़े हो तो असली समस्या यह नहीं ह ैदक पे्रम कैसे दकया जाए। तब असली 

समस्या गहरे में यह खोज करने की ह ैदक तुम पे्रम के शबना अब तक रह ेकैसे? तुम्हारी युशि क्या है? तुम्हारी 
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शवशि क्या है? तुम्हारा सुरक्षा—कवच क्या ह?ै तुम पे्रम के शबना जीए कैसे? वह समझा जा सकता ह,ै और उसे 

समझना ही चाशहए। 

पहली बात, हम अहकंार से जीते हैं, अहकंार में जीते हैं, और अहकंार—कें दद्रत होकर जीते हैं। मैं हं 

लेदकन यह जाने शबना ही दक मैं कौन ह।ं मैं ऐलान दकए चलता ह ंदक मैं ह।ं यह 'मैं ह,ं झूठा ह,ै क्योंदक मैं नहीं 

जानता दक मैं कौन ह।ं और जब तक मैं नहीं जानता दक मैं कौन हं मैं 'मैं' कैसे कह सकता ह।ं यह मैं झूठा ह।ै यह 

झूठा मैं ही अहकंार ह।ै और यही हमारी सुरक्षा ह।ै 

यह अहकंार समपपण से तुम्हारा बचाव दकए चलता ह।ै तुम समपपण तो नहीं कर सकते, लेदकन इस सुरक्षा

—व्यवस्र्ा को जान सकते हो, उसके प्रशत सचेत हो सकते हो। और अगर इसके प्रशत सजग हो गए तो यह 

शवसर्जपत हो जाता ह।ै तब िीरे—िीरे तुम उसे बल िेना बंि कर िेते हो और दिर एक दिन अनुभव करते हो 

दक मैं नहीं ह।ं और शजस क्षण अनुभव करते हो दक मैं नहीं ह,ं उसी क्षण समपपण घरटत हो जाता ह।ै 

इसशलए यही जानने की कोशशश करो दक तुम हो भी? क्या यर्ार्प में तुम्हारे भीतर कोई कें द्र ह ैशजसे तुम 

मेरा 'मैं' कह सको? अपने भीतर गहरे उतरो और खोजते चलो दक यह 'मैं' कहां ह ैगुम इस अहकंार का शनवास 

कहां है? 

ररंझाई अपने गुरु के पास पहुचंा और बोला, मुझ ेमुशि िीशजए। गुरु ने कहा, अपने को मेरे पास ले आओ। 

अगर तुम हो तो मैं तुम्हें मुि कर िूंगा, अगर तुम नहीं हो तो मैं तुम्हें कैसे मुि करंूगा? तब तुम मुि ही हो। 

और दिर गुरु ने कहा, और यह मुशि तुम्हारी मुशि नहीं ह।ै सच्चाई यह ह ै दक यह मुशि तुमसे ही मुशि ह।ै 

इसशलए जाओ और खोजो दक यह मैं कहां है? तुम कहां हो? और तब दिर मेरे पास आना। यही ध्यान ह।ै जाओ 

और ध्यान करो। शशष्य ररंझाई जाता ह ैऔर हफ्तों, महीनों ध्यान करता ह।ै दिर लौटकर आता ह ैऔर गुरु से 

कहता ह ैदक इतना पता चला ह ैदक मैं यह शरीर नहीं ह।ं गुरु ने कहा, इतना भी तुम मुि हुए। दिर जाओ और 

खोजो। ररंझाई जाता ह,ै ध्यान करता ह ैऔर पाता ह ैदक मैं मन नहीं ह,ं क्योंदक मैं मेरे शवचारों को िेख सकता 

ह।ं द्रष्टा िशृ्य से शभन्न ह,ै मैं मन नहीं ह।ं और गुरु के पास लौटकर यह बात बताता ह।ै गुरु ने कहा, अब तुम तीन

—चौर्ाई मुि हुए। दिर भी वापस जाओ और खोजो दक तुम क्या हो। 

ररंझाई शवचार करता रहा दक मैं मेरा शरीर नहीं हं दक मैं मेरा मन नहीं ह ंउसने पढ़ा र्ा, अध्ययन दकया 

र्ा; वह बहुशु्रत र्ा। उसने सोचा दक क्योंदक मैं शरीर और मन नहीं ह,ं इस शलए मैं आत्मा ह।ं लेदकन उसने 

ध्यान दकया और पाया दक कोई आत्मा नहीं ह।ै क्योंदक यह आत्मा भी हमारी मानशसक सूचना भर है—महज 

मतवाि, शधिावली, मीमांसा। इसशलए एक दिन वह गुरु के पास िौड़ा आया और बोला दक मैं तो अब हं ही 

नहीं। तब गुरु ने पूछा दक क्या अब भी मुझ ेशसखाना होगा दक मुशि का उपाय क्या ह?ै ररंझाई ने कहां, मैं मुि 

ह ंक्योंदक मैं नहीं ह।ं अब कोई ह ैही नहीं जो बंिन में हो। मैं एक शवशाल शून्य ह—ंस्व अभाव, ना—कुछ। 

केवल ना—कुछ मुि हो सकता ह।ै अगर तुम कुछ हो तो तुम बंिन में रहोगे। अगर तुम हो तो बंिन में 

हो। केवल शून्य, ररि स्र्ान मुि हो सकता ह।ै तुम उसे नहीं बांि सकते हो। ररंझाई िौड़कर आया और बोला 

दक मैं अब नहीं ह ंमैं कहीं भी नहीं पाया जाता ह।ं यही मुशि ह।ै और पहली बार उसने अपने गुरु के पांव छुए। 

पहली बार! यर्ार्प में नहीं, क्योंदक वह उन्हें पूवप में भी कई बार छू चुका र्ा। लेदकन गुरु ने कहां दक पहली बार 

तुमने मेरे चरण स्पशप दकए हैं। ररंझाई ने पूछा दक आप ऐसा क्यों कहते हैं? मैंने अनेक बार आपके पांव छुए हैं। 

गुरु ने कहां, लेदकन तब तुम मौजूि र्े। इसशलए मौजूि रहते हुए तुम मेरे पांव कैसे छू सकते र्े? जब तक तुम 

हो, तुम मेरे पांव कैसे छू सकते हो? 'मैं' दकसी के पैर नहीं छू सकता। यद्यशप ऐसा दिखता ह ैदक वह दकसी के 

पांव स्पशप कर रहा ह,ै लेदकन वास्तव में वह घूमकर अपने ही पांव छूता ह।ै इसशलए गुरु ने कहां दक तुमने 
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पहली बार मेरे पांव छुए, क्योंदक अब तुम नहीं हो। और गुरु ने कहां दक यही अंशतम बार भी ह।ै प्रर्म और 

अंशतम। 

जब तुम नहीं होते तब समपपण घरटत होता ह।ै इसशलए तुम समपपण नहीं कर सकते। और यही कारण है 

दक समपपण शवशि नहीं हो सकता। तुम तुम नहीं हो, समपपण ह।ै इसशलए तुम और समपपण सार्—सार् नहीं जी 

सकते; तुम्हारे और समपपण के बीच सह— अशस्तत्व नहीं हो सकता। तुम हो या समपपण ह।ै इसशलए खोजो दक 

तुम कहां हो? तुम कौन हो? 

इस खोज की व्याख्या अनेक ढंग से और अजीब—अजीब ढंग से की गई ह।ै रमण महर्षप कहते र्े दक पूछो 

दक 'मैं कौन ह'ं? उसे गलत समझा गया। उनके नजिीकी से नजिीकी शशष्य भी उसका अर्प नहीं समझ सके। वे 

समझते हैं दक यह इस बात की खोज ह ैदक सच में मैं कौन ह।ं लेदकन यह बात नहीं ह।ै यदि तुम खोजते चले गए 

दक मैं कौन हं, तो तुम इस शनष्कषप पर अवश्य पहुचंोगे दक मैं नहीं ह।ं िरअसल यह इस बात की खोज नहीं ह ैदक 

मैं कौन ह?ं यह तो सच में ही शमटने की खोज ह।ै 

मैंने अनेक लोगों को यह शवशि िी ह ैदक भीतर खोजो दक मैं कौन ह।ं महीने, िो महीने के बाि व ेआते हैं 

और कहते हैं दक मैं अब तक यह पता नहीं पा सका हं दक मैं कौन ह।ं प्रश्न प्रश्न ही बना ह,ै उत्तर नहीं आया ह।ै 

तब मैं उन्हें कहता ह ंदक खोज जारी रखो तो दकसी दिन उत्तर आ जाएगा। और वे उम्मीि करते हैं दक उत्तर 

आएगा। लेदकन कोई उत्तर आने को नहीं ह।ै कोई उत्तर नहीं ह,ै यही होगा दक प्रश्न शगर जाएगा। कोई ऐसा उत्तर 

नहीं आने वाला ह ैदक तुम यह हो या वह हो। केवल प्रश्न समाप्त हो जाने वाला ह।ै तब कोई यह पूछने को भी 

नहीं रहगेा दक मैं कौन ह।ं और तब तुम जानोगे। 

जब मैं नहीं रहता तो सच्चा मैं प्रकट होता ह।ै जब अहकंार शमट जाता ह ैतो पहली बार 

 

तुम्हें तुम्हारे अशस्तत्व से साक्षात्कार होता ह।ै वह अशस्तत्व शून्य ह।ै और तब तुम समपपण कर सकते हो। 

तब तुम समर्पपत ही हो। तुम ही अब समपपण ह।ै  

इसशलए समपपण के शलए कोई शवशि नहीं हो सकती ह।ै या शसिप  ऐसी नकारात्मक शवशि हो सकती ह ैजैसे 

दक यह खोजना दक म ैकौन ह।ं 

समपपण में क्या होता ह?ै जब तुम समपपण करते हो तो क्या घरटत होता है? वह कैसे काम करता ह?ै 

शवशिया ं कैसे काम करती हैं? शवशिया ंकैसे काम करती हैं, यह हम आगे समझेंग।े हम शवशियों की गहराई में 

उतरेंगे और जानेंगे दक व ेकैसे काम करती हैं। उनके काम का तो वैज्ञाशनक आिार ह।ै लेदकन यह समपपण कैसे 

काम करता ह?ै 

जब तुम समपपण करते हो तो तुम घाटी बन जाते हो। अभी तुम अहकंार हो तो शशखर की तरह हो। 

अहकंार का अर्प ही है दक तुम सबसे ऊपर हो, तुम कुछ शवशशष्ट हो। िसूरे तुम्हें वैसा मानें, न मानें, यह बात 

िसूरी ह;ै लेदकन तुम तो यही माने बैठे हो दक तुम सबसे ऊपर हो, तुम शशखर हो। और तब कोई तुममें प्रवेश 

नहीं कर सकता ह।ै 

जब कोई समपपण करता है तो वह घाटी की तरह हो जाता ह।ै तब वह गहराई बन जाता ह,ै ऊंचाई नहीं। 

और तब सारा अशस्तत्व चारों ओर से उसकी ओर बहने लग जाता ह।ै समूचा अशस्तत्व अपने को उसमें उड़ेलने 

लगता ह।ै वह महज खालीपन रह जाता है—एक गहराई, एक अगाि गतप। और समस्त अशस्तत्व चारों ओर से 

आकर उसे भरने लगता ह।ै तुम कह सकते हो दक परमात्मा चारों तरि से उसमें प्रवाशहत होने लगता ह,ै रंध्र—

रंध्र से उसमें प्रशवष्ट होने लगता है, और उसे पूरी तरह भर िेता ह।ै 
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यह समपपण, यह घाटी, यह अतल हो जाना, समर्पपत होना कई—कई ढंग से अनुभव में आता ह।ै छोटा 

समपपण होता ह,ै बड़ा समपपण भी होता ह।ै छोट ेसमपपण में भी तुम्हें उसका अनुभव होता ह।ै गुरु के 'प्रशत 

समपपण. छोटा समपपण ह,ै लेदकन तुम उसे अनुभव करते हो; क्योंदक गुरु तुरंत ही तुम्हारी ओर प्रवाशहत होने 

लगता ह।ै अगर तुम गुरु के प्रशत समर्पपत होते हो तो अचानक तुम उसकी ऊजाप को अपनी तरि प्रवाशहत होते 

अनुभव करते हो। और यदि तुम्हें ऐसा अनुभव नहीं हो तो समझना दक तुमने अभी छोटा समपपण भी नहीं दकया 

ह।ै समपपण ही नहीं दकया ह।ै 

अनेक कर्ाए ंहैं जो अब हमारे शलए अर्पहीन हो गई हैं, क्योंदक हम उनके घरटत होने की प्रदक्रया से नहीं 

पररशचत हैं। महाकाश्यप बुि के पास आया और बुि ने बस अपना हार् उसके शसर पर िर दिया और घटना 

घट गई। महाकाश्यप नाचने लगा। आनंि ने बुि से पूछा दक उसे क्या हुआ ह?ै मैं तो आपके पास चालीस वषों 

से ह।ं क्या वह पागल हो गया ह?ै या वह िसूरों को बेवकूि बना रहा ह?ै उसे क्या हो गया ह ैदक वह नाच रहा 

ह?ै मैंने तो हजारों बार आपके पैर छुए हैं! 

शनस्संिेह आनंि के शलए महाकाश्यप पागल मालूम पड़ेगा, या उसे लगेगा दक वह औरों की आंख में िूल 

झोंक रहा ह।ै आनंि बुि के पास चालीस साल जरूर र्ा, लेदकन उसकी एक बड़ी करठनाई र्ी। करठनाई र्ी दक 

वह बुि का भाई र्ा, बड़ा भाई। चालीस वषप पूवप जब आनंि बुि के पास पहुचंा र्ा तो उसने बुि से पहली 

बात यह कही दक मैं आपका बड़ा भाई ह ंऔर जब आप मुझे िीशक्षत करेंगे तो मैं आपका शशष्य हो जाऊंगा और 

दिर आपसे कुछ भी मांग नहीं कर सकंूगा, इसशलए उसके पूवप ही आप मुझे तीन वचन ि ेिें। 

 

पहला दक मैं सिा आपके सार् रहगंा। आप मुझ ेयह नहीं कहेंगे दक दकसी िसूरी जगह जाओ, मैं आपके 

सार्—सार् चलूंगा। िसूरा दक मैं उसी कमरे में सोऊंगा शजसमें आप सोएंगे। आप मुझ ेयह नहीं कहेंगे दक बाहर 

जाओ, मैं आपके सार् आपकी छाया की तरह रहगंा। और तीसरा दक अगर मैं दकसी व्यशि को आिी रात गए 

भी आपके पास लाऊंगा तो आप उसको समािान अवश्य िेंग,े आप यह नहीं कहेंगे दक यह समय ठीक नहीं ह।ै 

अभी तो मैं आपका बड़ा भाई ह ंइसशलए ये तीन वचन मझुे ि ेिें। जब मैं शशष्य हो जाऊंगा तो मुझ ेही आपका 

अनुगमन करना होगा, अभी आप मुझसे छोट ेहैं, अभी आप मुझसे छोटे हैं, इसशलए वायिा कर िें। 

बुि ने वचन िे दिए। और वही आनंि की समस्या भी। आनंि बुि के सार् चालीस वषों तक रहा, लेदकन 

वह समर्पपत नहीं हो सका। क्योंदक यह समपपण का भाव नहीं ह।ै आनंि ने अनेक बार बुि से पूछा दक मैं कब 

ज्ञान को उपलधि होऊंगा? और बुि ने कहां दक जब तक मैं नहीं मरंूगा, तुम उपलधि नहीं हो सकोगे। और 

आनंि बुि की मृत्यु के बाि ही ज्ञानोपलधि हुआ। 

और इस महाकाश्यप को अचानक क्या हो गया र्ा? और क्या बुि ने उसके प्रशत पक्षपात दकया र्ा? 

नहीं, उन्होंने पक्षपात नहीं दकया। बुि तो बह रह ेहैं, सतत प्रवाहमान हैं। लेदकन उन्हें पाने के शलए घाटी बनना 

होगा, गभप बनना होगा। अगर तुम उनसे ऊपर रहे तो उन्हें कैसे पा सकोगे? वह प्रवाहमान ऊजाप तुम तक नहीं 

आ पाएगी, तुम उसे चूक जाओगे। इसशलए झुक जाओ। गरुु के प्रशत एक छोटे से समपपण में भी ऊजाप शशष्य की 

ओर बहने लगती ह।ै अचानक और तुरंत तुम एक महाशशि का वाहन बन जाते हो। 

ऐसी हजारों कहांशनयां हैं दक स्पशप मात्र से, िशृष्टपात भर से लोग आत्मोपलधि हो गए। वे कहांशनयां हमें 

बुशिगम्य नहीं मालूम होतीं। यह कैसे संभव ह?ै संभव ह।ै तुम्हारी आंख में गुरु झांक भी ि ेतो तुम समग्ररूपेण 

बिल जाओगे। लेदकन तब, जब तुम्हारी आंखें  शबलकुल खाली हों, घाटी सिशृ हों। अगर गुरु की िशृष्ट को तुम पी 

गए तो तुम तुरंत बिल जाओगे। 
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ये छोटे—मोटे समपपण हैं जो पूरी तरह समर्पपत होने के पहले घरटत होते हैं। और ये छोटे समपपण ही तुम्हें 

पूणप समपपण के शलए तैयार करते हैं। एक बार तुमने जान शलया दक समपपण के जररए कुछ अज्ञात, कुछ 

अनअपेशक्षत, कुछ अशवश्वसनीय, कुछ स्वभातीत घरटत होता ह ैतो तुम्हें महासमपपण के शलए तैयार होने में 

करठनाई नहीं होती। और गुरु वही करता ह,ै तुम्हें छोटे—छोटे समपपण करने में मिि करता ह ैतादक तुम 

समपपण, पूणप समपपण के शलए साहस बटोर सको। 

 

और आशखरी प्रश्न : 

यह जानने के अचूक संकेत क्या हैं दक शजस खास शवशि का प्रयोग कर रहे हैं उससे परम को उपलधि हुआ 

जा सकता ह।ै 

 

कुछ सूचक संकेत हैं। एक दक तुम अपने भीतर एक शभन्न तरह का तािात्म्य अनुभव म् करते हो। तुम वही 

नहीं रह जाते हो जो र्े। यदि वह शवशि तुम्हें रास आ गई तो तुरंत तुम िसूरे आिमी हो जाते हो। अगर पशत हो 

या पत्नी हो तो तुम वही पशत या पत्नी नहीं रह जाते जो पहले र्े। अगर तुम िकुानिार हो तो वही पुराने 

िकुानिार नहीं रह जाते। यदि शवशि तुम्हारे अनुकूल पड़ जाए तो तुम जो कुछ भी हो उससे शभन्न हो जाते हो। 

वह पहला संकेत ह।ै 

इसशलए अगर तुम अपने बारे में कुछ अजीब अनुभव करो तो समझना दक तुम्हें कुछ घरटत हो रहा ह।ै 

और अगर ज्यों के त्यों रह,े कुछ अजूबापन अनुभव में नहीं आया तो समझना दक कुछ नहीं हुआ। कोई शवशि 

तुम्हारे योग्य ह ैया नहीं, यह जानने का यह पहला शचह्न ह।ै अगर योग्य होगी तो तुम तुरंत िसूरे व्यशि में 

बिल जाओगे। अचानक कुछ होता ह ैदक तुम जगत को िसूरी तरह से िेखने लगते हो। आंखें  तो वही रहती हैं, 

लेदकन उनके पीछे से िेखने वाला बिल जाता ह।ै 

िसूरा संकेत ह ैदक तनाव और द्वदं्व पैिा करने वाली चीजों का लोप होने लगता ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक वषों 

की सािना के बाि द्वदं्व, चचंता और तनाव िरू होंगे। नहीं, यदि शवशि रास आ गई तो व ेजल्िी ही िरू होने लगते 

हैं। तुम अनुभव करोगे दक तुममें एक जीवंतता आ रही ह ै और तुम शनभापर हो रहे हो। तुम पाओगे दक 

गुरुत्वाकषपण का शनयम शवपरीत ढंग से काम करने लगा ह।ै अब तुम्हें पृथ्वी अपनी ओर नीचे को नहीं खींचती 

बशल्क आकाश तुम्हें ऊपर को उठाने लगा ह।ै 

जब एक हवाई जहांज जमीन के ऊपर उठता ह ैतो तुम कैसा अनुभव करते हो? सब कुछ शवचशलत हो 

जाता ह,ै अचानक झटका लगता ह ैऔर गुरुत्व का शनयम व्यर्प हो जाता ह।ै अब िरती तुम्हें नीचे की ओर नहीं 

खींचेती, तुम गुरुत्व से िरू हट रहे हो। वैसा ही झटका तब लगता ह ैजब एक ध्यान की शवशि रास आ जाती ह।ै 

अचानक ऊपर उठने लगते हो। अचानक तुम्हें लगता है दक पृथ्वी व्यर्प हो गई ह,ै उसमें नीचे की ओर खींचने की 

शशि नहीं रही। वह अब तुम्हें नीचे नहीं खींचती, तुम ऊपर की ओर गशत कर रहे हो। 

िमप की शधिावली में इसे ही प्रसाि कहते हैं। िो शशियां हैं, एक गुरुत्व और िसूरी प्रसाि। गुरुत्व का अर्प 

ह ैदक तुम नीचे उतारे जा रह ेहो, और प्रसाि का अर्प है दक तुम ऊपर उठाए जा रहे हो। यही कारण ह ैदक ध्यान 

में कई लोगों को अचानक लगता ह ै दक उनका वजन नहीं रहा, कई लोगों को भीतर से लगता ह ै दक उन्होंने 

पृथ्वी का संस्पशप खो दिया। अनेक लोगों ने शवशि के रास आने पर मुझ ेकहां ह,ै आियप ह ैदक आंख मूंिते ही हमें 

लगता ह ैदक हम जमीन से ऊपर उठ गए हैं! एक िीट, िो िीट, यहां तक दक चार िीट ऊपर उठ गए हैं। और 

आंख खोलते ही हम जमीन पर ही होते हैं, जमीन से ऊपर नहीं। 
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बात यह ह ै दक शरीर तो जमीन पर ही रहता ह,ै लेदकन तुम ऊपर उठ जाते हो। यह आकाशगाशमता 

िरअसल ऊपर का आकषपण ह।ै शवशि काम कर गई तो तुम ऊपर की ओर खींच शलए जाते हो। शवशि की 

सिलता इसमें ह ैदक वह तुम्हें ऊपर से आरोहण के शलए उपलधि कर िे। शवशि का काम यह ह ैदक वह तुम्हें उस 

शशि के शलए उपलधि कर ि ेजो ऊपर को उठाती ह।ै इसशलए शवशि के अनुकूल होते ही तुम जानते हो दक तुम 

भार—शून्य हो गए। 

और तीसरा संकेत दक तुम जो भी करोगे, चाहे वह दकतना ही अिना सा काम क्यों न हो, वह शभन्न ढंग 

से करोगे। तुम शभन्न ढंग से चलोगे, शभन्न ढंग से बैठोग,े शभन्न ढंग से भोजन करोगे। हर बात शभन्न होगी। और यह 

शभन्नता तुम सब जगह अनुभव करोगे।  

कभी—कभी तो शभन्नता का यह अजूबा अनुभव भय पैिा करता ह।ै तब आिमी चाहता ह ैदक वह वापस 

जाए वही हो रह ेजो पहले र्ा। क्योंदक पुराने का वह शबलकुल आिी र्ा। वह पररशचत िशुनया, दिनचयाप की 

िशुनया र्ी। यद्यशप ऊबभरी र्ी तो भी उसमें तुम्हें िक्षता हाशसल र्ी। अब तुम सवपत्र एक अंतराल पाओगे। तुम्हें 

लगेगा दक तुम्हारी िक्षता नष्ट हो गई, तुम्हारी उपयोशगता घट गई। तुम्हें लगेगा दक सवपत्र तुम एक अजनबी हो

—बाहरी आिमी।  

और इस अवस्र्ा से गुजरना ही पड़ेगा। उसके बाि तो दिर वह भी रास आ जाएगी। तुम बिल ेहो, संसार 

नहीं बिला ह।ै  

इसशलए संसार के सार् अब तुम्हारा तालमेल नहीं बैठेगा। इसशलए इस तीसरे संकेत को याि रखो दक 

जब शवशि तुम्हें जम जाएगी तब संसार के सार् तुम्हारा तालमेल टूट जाएगा। तुम उसके योग्य नहीं रह।े हर 

जगह कुछ चीजें ढीली होंगी, कुछ पुजे गायब होंगे। सवपत्र तुम्हें लगेगा दक भूकंप हो गया ह।ै सच तो यह है दक 

सब चीजें वही की वही हैं, केवल तुम िसूरे हो गए हो। लेदकन एक िसूरे तल पर, ऊंचे तल पर तुम लयबि 

होओगे। 

जब एक बच्चा बड़ा और प्रौढ़ होता ह ैतो उसे ऐसा ही उपद्रव अनुभव में आता ह।ै चौिह या पंद्रह की उम्र 

में हर बचे्च को महसूस होता ह ैदक वह अजनबी ह।ै क्योंदक अब उसमें एक नई शशि अवतररत हुई है—काम—

शशि। अभी तक वह शशि नहीं र्ी, या र्ी भी तो शछपी र्ी। अब पहली बार एक नए ढंग की शशि के शलए वह 

उपलधि हुआ ह।ै 

यही कारण है दक जब लड़की—लड़के काम के तल पर प्रौढ़ होते हैं, तो वे अपने में कुछ अजीब और 

बेढंगा अनुभव करते हैं। अब वे कहीं के भी नहीं मालूम होते। व ेअब बचे्च तो रह ेनहीं और अभी वे पूरे मनुष्य भी 

नहीं हुए हैं; िोनों के बीच में हैं। और इसशलए व ेकहीं भी जम नहीं पाते। छोटे बच्चों के बीच खेलते हुए सयाने 

मालूम होते हैं और सयानों के बीच बचे्च ही रहते हैं। वे कहीं जम नहीं पाते। 

वही बात तब घरटत होती ह ैजब तुम्हारे सार् शवशि का तालमेल बैठ जाता ह।ै तब एक ऐसा ऊजाप—

स्रोत उपलधि होता है जो काम—शशि से बहुत बड़ा ह।ै तब तुम दिर एक संक्राशत—काल में होते हो। अब तुम 

िशुनयावी लोगों की िशुनया के लायक नहीं रहे, क्योंदक बचे्च नहीं रह।े और तुम संतों की िशुनया में भी प्रवेश नहीं 

कर सकते, क्योंदक पूरा आिमी होना अभी बाकी ह।ै और बीच की शस्र्शत में आिमी बेढंगा अनुभव करता ह।ै 

जब कोई शवशि सटीक बैठेगी तब ये तीन बातें घरटत होंगी। लेदकन तुमने मुझसे यह अपेक्षा नहीं की होगी 

दक मैं ये बातें कहगंा। तुम तो सोचते होगे दक मैं कहगंा दक तुम ज्यािा मौन हो जाओगे, ज्यािा शांत हो जाओगे। 

और मैं उलटी बातें कह रहा ह ंदक तुम उपद्रव में पड़ोगे। जब शवशि अनुकूल आएगी तब तुम अशिक शांत नहीं, 
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अशिक उपद्रव में पड़ोगे। शांशत तो बाि में आएगी। और अगर शांशत उपद्रव से पहल ेआ जाए तो समझना दक 

शवशि शवशि नहीं ह।ै यह तो पुराने ढांचे में ही दिर से समायोशजत होना ह।ै 

यही कारण ह ैदक अशिक लोग ध्यान की बजाय प्रार्पना पसंि करते हैं। प्रार्पना तुम्हें सांत्वना िेती ह,ै वह 

तुम्हारे संसार के सार् तुम्हें समायोशजत कर िेती ह।ै अतीत में प्रार्पना वही काम करती र्ी, जो आज 

मनोशचदकत्सक कर रह ेहैं। अगर तुम अशांत हो, तो व ेतुम्हारी म् अशांशत को कम करके तुम्हें तुम्हारे ढांचे में, 

पररवार में, समाज में दिर से समाशहत कर िेंगे। 

िो—िो साल, तीन—तीन साल तक मनोशचदकत्सक के पास जाकर तुम बेहतर तो नहीं होओगे, ज्यािा 

समायोशजत भर होओगे। ठीक वही काम पुरोशहत भी करते हैं, वे तुम्हें अशिक समपपण समायोशजत बनाते हैं। 

तुम्हारा बच्चा मर गया ह।ै तुम परेशान हो और पुरोशहत के पास पहुचंते हो। पुरोशहत कहता है, परेशान 

मत होओ। शजन बच्चों को परमात्मा प्यार करता है, उन्हें वह पहले ही बुला लेता ह।ै और यह सुनकर तुम संतोष 

कर लेते हो, सोचते हो दक बच्चा बुला शलया गया, परमात्मा उसे अशिक प्यार करता र्ा। या पुरोशहत िसूरी 

बात कहता ह।ै वह कहता ह ैदक चचंता मत करो, आत्मा तो कभी नहीं मरती ह।ै तुम्हारा बच्चा स्वगप में ह।ै 

कुछ ही दिन हुए एक स्त्री मेरे पास आई र्ी। उसके पशत का िेहांत हो गया; वह बहुत िखुी र्ी। उसने 

मुझसे कहां, केवल यही बता िें दक दकसी अच्छे स्र्ान पर उनका पुनजपन्म हो गया और दिर सब ठीक रहगेा। 

मुझ ेइतना शनिय हो जाए दक व ेनरक नहीं गए हैं या व ेपशु नहीं हुए हैं दक वे स्वगप में हैं या िेवयोशन में हैं तो 

कोई चचंता नहीं रहगेी। मैं सब बिापश्त कर लूंगी। 

कोई पुरोशहत होता तो कहता, ठीक, तुम्हारा पशत सातवें स्वगप में िेवता होकर पैिा हुआ ह।ै और वह 

बहुत प्रसन्न ह ैऔर वह तुम्हारा इंतजार कर रहा ह।ै 

प्रार्पना तुम्हें उसी ढांचे में समायोशजत करती ह।ै तुम बेहतर अनुभव करते हो। 

ध्यान शवज्ञान ह।ै वह तुम्हें समायोजन में मिि नहीं िेगा। वह तुम्हें तुम्हारे रूपांतरण में जरूर सहयोग 

करेगा। यही कारण है दक मैं कहता ह ंदक पहले ये तीन लक्षण, तीन संकेत प्रकट होंगे। शांशत भी आएगी, लेदकन 

दकसी समायोजन की तरह नहीं। शांशत आएगी एक आंतररक शखलावट की तरह। वह शांशत समाज और 

पररवार, संसार और व्यवसाय के सार् एक समायोजन नहीं होगी। वह शांशत पूरे ब्रह्ांि के सार् एक, 

लयबिता होगी। तब तुम्हारे और समग्रता के बीच एक गहरी लयबिता पैिा होगी। तब शांशत होगी—पर वह 

बाि में आएगी। पहले तो तुम उपद्रव में पड़ोगे, क्योंदक तुम पागल हो। 

यदि शवशि ठीक ह ैतो वह तुम्हें ' उस सबका बोि करा िेगी जो तुम हो। तुम्हारी अराजकता, तुम्हारा 

मन, तुम्हारा पागलपन, सब प्रकाश में आ जाएगा। अभी तुम एक अंिेरा भरा घालमेल हो, उपद्रव हो। जब 

शवशि काम करेगी तो अचानक प्रकाश हो जाएगा और सब घालमेल स्पष्ट होने लगेगा। पहली बार तुम्हें अपना 

ठीक वैसा साक्षात्कार होगा जैसे तुम हो। तुम तो चाहोगे दक रोशनी गुल करके तुम दिर से सो जाओ—वह 

शस्र्शत िरावनी ह।ै और यही वह चबंि ुह ैजब गुरु सहायक होता ह।ै वह कहगेा. िरो मत, यह तो आरंभ भर ह।ै 

और इससे भागो भी मत। पहले तो यह प्रकाश तुम्हें तुम्हारा सही रूप दिखा िेगा—वह यर्ार्प जो तुम हो। और 

दिर जैसे—जैसे तुम गशत करोगे, वह तुम्हें उसमें रूपांतररत करेगा जो तुम हो सकते हो। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

तीसरा प्रवचन 

श्वास: शरीर और आत्मा के बीच सेत ु

 

सूत्र: 

 

शशव कहते है: 

 

1—ह ेिेवी, यह अनुभव िो श्वासों के बीच घरटत हो  

सकता ह।ै श्वास के भीतर आने के पिात और बहार  

लौटन के ठीक पूवप—शे्रयस है, कल्याण ह।ै 

 

2—जब श्वास नींचे से ऊपर की और मुड़ती ह,ै और दिर 

जब श्वास ऊपर से नीचे की और मुड़ती ह,ै इन िो मोड़ों के  

द्वारा उपलधि हो। 

 

3—या जब कभी  अंत:श्वास और बशहश्वापस एक—िसूरे  

में शवलीन होती ह।ै उस क्षण ऊजापरशहत, ऊजापपूररत 

कें द्र को स्पशप करो। 

 

4—या जब श्वास पूरी तरह बाहर गई है और स्वत:  

ठहरी ह,ै या पूरी तरह भीतर आई ह ैऔर ठहरी ह—ै 

ऐसे जागशतक शवराम के क्षण में व्यशि का कु्षद्र 

अहकंार शवसर्जपत हो जाता ह।ै 

केवल अशुि के शलए यह करठन ह।ै 

 

सत्य सिा यहीं ह।ै वह ह;ै वही ह।ै दकसी भशवष्य में उसे उपलधि नहीं करना ह।ै तुम यहीं और अभी सत्य 

हो। इसशलए सत्य कोई ऐसी चीज नहीं ह ैशजसे पैिा करना ह,ै या शजसके शलए उपाय करना ह,ै या शजसे खोजना 

ह।ै इस बात को पूरी स्पष्टता के सार् समझ लो, और तभी इन शवशियों को समझने और प्रयोग करने में आसानी 

होगी। 

मन कामना का यंत्र ह।ै मन सिा चाह में ह,ै सिा कुछ चाह रहा ह,ै सिा कुछ मांग रहा ह।ै और उसका 

शवषय, उसका उद्देश्य सिा भशवष्य में होता ह।ै मन को वतपमान से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै वतपमान क्षण में मन 

गशत नहीं कर सकता, इस क्षण में गशत के शलए स्र्ान नहीं है, गशत के शलए मन को भशवष्य चाशहए। वह या तो 

अतीत में गशत कर सकता ह,ै या भशवष्य में। वतपमान में वह गशतमान नहीं हो सकता, स्र्ान ही नहीं ह।ै 

सत्य वतपमान में ह ैऔर मन सिा भशवष्य या अतीत में होता ह।ै इसशलए मन और सत्य के बीच शमलन 

नहीं हो सकता। 
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जब मन कोई सांसाररक शवषय खोजता ह ैतो करठनाई नहीं ह।ै तब समस्या लाइलाज नहीं ह;ै वह हल हो 

सकती ह।ै लेदकन जब वही मन सत्य को खोजने चलता है तो प्रयत्न असंगत हो जाता ह।ै क्योंदक सत्य यहीं और 

अभी ह।ै और मन सिा वहा और भशवष्य में होता ह।ै शमलन संभव नहीं ह।ै इसशलए पहली बात समझ लो—तुम 

सत्य को नहीं खोज सकते। तुम उसे पा सकते हो, लेदकन खोज नहीं सकते। यह खोज ही बािा ह।ै 

शजस क्षण तुम खोजना शुरू करते हो उसी क्षण तुम वतपमान से, अपने से िरू शनकल जाते हो। क्योंदक तुम 

तो सिा वतपमान में हो। खोजने वाला सिा वतपमान में है और खोज सिा भशवष्य में ह।ै इसशलए खोजी और खोज 

में शमलन नहीं हो सकता, चाहे तुम कुछ भी खोजो। लाओत्से कहता है, खोजो और खो िोगे। खोजो मत और पा 

लोगे। मत खोजो और पा लो। 

शशव की ये सारी शवशियां मन को भशवष्य या अतीत से वतपमान की तरि मोड़ने के शलए हैं। तुम शजसे 

खोज रहे र्े वह उपलधि ही ह।ै वह ह ैही, वही ह।ै शसिप  मन को खोज से अखोज की तरि, चाह से अचाह की 

तरि मोड़ना ह।ै 

 

यह कठीन ह।ै इसके बारे में बुशि से सोचो तो यह बहुत करठन ह।ै मन को चाह से अचाह की ओर कैसे 

मोड़ा जाए? क्योंदक तब मन अखोज को ही खोज का, चाह को ही अचाह का शवषय बना लेता ह।ै तब मन 

कहता है—मुझ ेखोजना नहीं चाशहए। तब मन कहता ह—ैअब अचाह मेरा उद्देश्य ह।ै तब मन कहता है—अब मैं 

अकाम की अवस्र्ा की कामना करता ह।ं चाह दिर प्रवशे कर गई, शपछले िरवाजे से कामना दिर वापस आ 

गई। 

ऐसे लोग हैं जो सांसाररक शवषयों की कामना करते हैं और ऐसे लोग भी हैं जो गैर—सांसाररक शवषयों 

की कामना करते हैं। लेदकन सब शवषय सांसाररक हैं; क्योंदक कामना ही संसार है, चाह ही संसार ह।ै इसशलए 

तुम दकसी गैर—सांसाररक या अलौदकक की कामना नहीं कर सकते। तुम्हारे चाहते से ही वह संसार हो जाता 

ह।ै 

अगर तुम परमात्मा को चाह रहे हो तो परमात्मा भी तुम्हारे संसार का शहस्सा हो गया। अगर तुम मोक्ष 

या शनवापण खोजते हो तो खोजते से ही तुम्हारा मोक्ष संसार हो गया। तुम्हारा मोक्ष तब संसार का अशतक्रमण 

नहीं करता ह।ै क्योंदक खोजना ही संसार ह,ै कामना ही संसार ह।ै इसशलए तुम शनवापण की कामना नहीं कर 

सकते, अचाह की चाहना नहीं कर सकते। और अगर तुम बुशि से इसे समझने चलो तो यह एक पहलेी बन 

जाती ह।ै 

शशव इसके संबंि में कुछ नहीं कहते हैं। व ेझटपट शवशियों की बात शुरू कर िेते हैं। शवशिया ंबौशिक नहीं 

हैं। व ेिेवी से यह नहीं कहते दक सत्य यहीं है; उसे खोजो मत और उसे पा लोगी। व ेतुरंत शवशि बताने लगते हैं। 

और ये शवशिया ंगैर—बौशिक हैं। उन्हें प्रयोग करो और मन मुड़ जाता ह,ै पलट जाता ह।ै यह मुड़ना 

उसका मात्र पररणाम ह,ै उप—उत्पशत्त ह।ै वह कोई शवषय नहीं ह,ै महज उप—उत्पशत्त ह।ै अगर तुम दकसी 

शवशि को प्रयोग में लाए तो तुम्हारा मन भशवष्य या अतीत की यात्रा से मुड़ जाएगा और तुम अचानक अपने को 

वतपमान में पाओगे। 

यही कारण ह ैदक बुि ने शवशि िी ह,ै लाओत्से ने शवशि िी ह,ै कृष्ण ने शवशि िी ह।ै लेदकन उन्होंने हमेशा 

ही अपनी शवशियों को बौशिक शसिातों से सजाकर पेश दकया ह।ै केवल शशव का ढंग िसूरा ह।ै वे झटपट और 

सीिे शवशि ही बताते हैं; उसके सार् कोई बौशिक समझ या बौशिक भूशमका नहीं बताते हैं। क्योंदक व ेजानते हैं 
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दक मनुष्य का मन चालाक है, सवापशिक चालाक ह।ै वह दकसी भी चीज को समस्या में बिल सकता ह।ै अचाह 

ही समस्या बन जाएगी। 

लोग मेरे पास आते हैं और पूछते हैं दक कैसे अचाह हो जाऊं? व ेअचाह की चाहना कर रहे हैं। दकसी ने 

उनसे कहां ह,ै या उन्होंने कहीं सुना ह,ै या कोई आध्याशत्मक गए सुनी ह ैदक अगर तुम इच्छा न करो तो तुम 

आनंि को प्राप्त हो जाओगे, इच्छा न करो तो मुि हो जाओगे, इच्छा न करो तो िखु नहीं रहगेा। अब उनका मन 

उस अवस्र्ा को पाने के शलए लालाशयत हो उठता है शजसमें िखु नहीं ह ैऔर व ेपूछते हैं दक कैसे इच्छा न करें। 

उनका मन चालबाजी कर रहा ह।ै व ेअब भी इच्छा कर रहे हैं, चाह कर रहे हैं। अब शसिप  इच्छा का 

शवषय बिल गया ह।ै पहले व ेिन चाहते र्े, यश चाहते र्े, पि—प्रशतष्ठा चाहते र्े। अब व ेअचाह को चाह रहे 

हैं। केवल शवषय बिल गया ह,ै वे तो' वही हैं, उनका चाहना भी वही ह।ै लेदकन अब वही चाह अशिक कपटपूणप 

हो गई ह।ै  

यही कारण ह ैदक शशव दकसी भूशम का के शबना ही शुरू करते हैं, व ेतुरंत शवशियों की बात शुरू कर िेते 

हैं। वे शवशिया,ं अगर उनका प्रयोग दकया जाए, मन को मोड़ िेती हैं। वह वतपमान में आ जाता ह।ै और जब मन 

वतपमान में होता ह ैतो वह ठहर जाता ह।ै वतपमान में तुम मन नहीं हो सकते। यह असंभव ह।ै 

इस क्षण भी अगर तुम यहीं और अभी हो तो तुम मन कैसे रह सकते हो? शवचार शवसर्जपत हो जाते हैं, 

क्योंदक व ेगशत नहीं कर सकते। वतपमान में गशत के शलए स्र्ान नहीं ह।ै वतपमान में तुम सोच नहीं सकते। अगर 

तुम इसी क्षण में हो तो गशत कैसे करोगे? मन ठहर जाता ह ैऔर तुम अ—मन को, मन—शन्यता को उपलधि 

हो जाते हो। 

इसशलए असली बात यह ह ैदक अभी और यहीं कैसे हुआ जाए। तुम चेष्टा कर सकते हो, लेदकन चेष्टा व्यर्प 

होगी। क्योंदक अगर तुम वतपमान में होने का शनिय करते हो तो वह शनिय ही भशवष्य में शखसक जाना हुआ। 

जब तुम पूछते हो दक वतपमान में कैसे हुआ जाए तो दिर तुम भशवष्य के शलए ही पूछ रहे हो। यह क्षण तो इस 

जांच—पड़ताल में बीत रहा ह ैदक कैसे वतपमान में, अभी और यहीं हुआ जाए। वतपमान क्षण पूछताछ में जा रहा 

ह ैऔर तुम्हारा मन भशवष्य के शलए सपने बुन रहा ह ैदक दकसी दिन तुम उस अवस्र्ा में होओगे जहां कोई गशत 

नहीं होगी, कोई चाह नहीं होगी और तब आनंि ही आनंि होगा। 

तो वतपमान में कैसे हुआ जाए? शशव इसके संबंि में कुछ नहीं कहते हैं। व े शसिप  शवशि िेते हैं। इसे तुम 

करते हो, और अपने को अभी और यहीं पाते हो। और तुम्हारा अभी और यहीं होना सत्य ह,ै तुम्हारा अभी और 

यहीं होना स्वतंत्रता है, तुम्हारा अभी और यहीं होना शनवापण ह।ै 

आरंभ की नौ शवशिया श्वास—दक्रया से संबंि रखती हैं। इसशलए पहले हम श्वास—दक्रया के संबंि में 

र्ोड़ा समझ लें और दिर शवशियों में प्रवेश करेंगे। 

हम जन्म के क्षण से मृत्य ुके क्षण तक शनरंतर श्वास लेते रहते हैं। इन िो चबंिओुं के बीच सब कुछ बिल 

जाता है, सब चीज बिल जाती है, कुछ भी बिल े शबना नहीं रहता, लेदकन जन्म और मृत्य ु के बीच श्वास—

दक्रया अचल रहती ह।ै बच्चा जवान होगा, जवान का होगा। वह बीमार होगा, उसका शरीर रुग्ण और कुरूप 

होगा, सब कुछ बिल जाएगा। वह सुखी होगा, िखुी होगा, पीड़ा में होगा, सब कुछ बिलता रहगेा। लेदकन इन 

िो चबंिओुं के बीच आिमी श्वास भर सतत लेता रहगेा, चाह ेऔर कुछ भी हो। तुम सुखी हो दक िखुी, जवान हो 

दक के, सिल दक असिल—जो भी हो, वह अप्रासंशगक ह—ैलेदकन एक बात शनशित ह ैदक इन िो चबंिओुं के 

बीच तुम्हें श्वास लेते ही रहना ह।ै 
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श्वास—दक्रया एक सतत प्रवाह ह,ै उसमें अंतराल संभव नहीं ह।ै अगर तुम एक क्षण के शलए भी श्वास 

लेना भूल जाओ तो तुम समाप्त हो जाओगे। यही कारण ह ैदक श्वास लेने का शजम्मा तुम्हारा नहीं ह,ै नहीं तो 

मुशश्कल हो जाए। कोई एक क्षण को भी श्वास लेना भूल जाए तो दिर कुछ भी नहीं दकया जा सकता। 

इसशलए यर्ार्प में तुम श्वास नहीं लेते हो, क्योंदक उसमें तुम्हारी जरूरत नहीं ह।ै तुम गहरी नींि में हो 

और श्वास चल रही ह।ै तुम गहरी मूच्छाप में हो और श्वास चल रही ह।ै तुम जरूरी नहीं हो। तुम्हारे बावजूि 

श्वास—दक्रया जारी रहती ह।ै 

श्वसन तुम्हारे व्यशित्व का एक अचल तत्व, यह पहली बात हुई। और िसूरी बात दक वह जीवन के शलए 

अत्यंत आवश्यक और आिारभूत ह।ै श्वास के शबना तुम जीशवत नहीं रह सकते। इसशलए श्वास और जीवन 

पयापयवाची हो गए हैं। श्वास—दक्रया जीवन की यांशत्रकी ह ैऔर जीवन गहरे रूप में उससे जुड़ा ह।ै इसशलए 

भारत में उसे प्राण कहते हैं। श्वास और जीवन िोनों के शलए हमने यह शधि प्राण रखा ह।ै प्राण का अर्प है, 

जीवन—शशि, जीवंतता। तुम्हारा जीवन तुम्हारी श्वास ह।ै 

और तीसरी बात दक श्वास तुम्हारे और तुम्हारे शरीर के बीच सेतु ह।ै सतत श्वास तुम्हें तुम्हारे शरीर से 

जोड़ रही ह,ै संबंशित कर रही ह।ै और श्वास न शसिप  तुम्हारे और तुम्हारे शरीर के बीच सेतु है, वह तुम्हारे और 

शवश्व के बीच भी सेतु ह।ै शरीर वह शवश्व ह ैजो तुम्हारे पास आया ह,ै जो तुम्हारे पास ह।ै तुम्हारा शरीर शवश्व 

का ही अंग ह।ै शरीर की हरेक चीज, हरेक कण, हरेक कोश शवश्व का अंश ह।ै यह शवश्व के सार् शनकटतम संबंि 

ह।ै और श्वास सेतु ह।ै अगर सेतु टूट जाए तो तुम शरीर में नहीं रह सकोगे; तुम दकसी अज्ञात आयाम में चले 

जाओगे। तब तुम समय और स्र्ान में नहीं पाए जाओगे। इसशलए श्वास तुम्हारे और िेश—काल के बीच का सेतु 

ह।ै 

श्वास इसशलए बहुत महत्वपूणप, सवापशिक महत्वपूणप हो जाती ह।ै यही कारण ह ैदक आरंभ की नौ शवशियां 

श्वास से संबंशित हैं। अगर तुम श्वास के सार् कुछ कर सको तो तुम अचानक वतपमान में लौट आओगे। अगर तुम 

श्वास के सार् कुछ कर सको तो तुम जीवन—स्रोत को उपलधि हो जाओगे। अगर तुम श्वास के सार् कुछ कर 

सको तो तुम समय और स्र्ान का अशतक्रमण कर जाओगे। अगर तुम श्वास के सार् कुछ कर सको तो तुम संसार 

में भी होओगे और उसके पार भी। 

श्वास के िो चबंि ुहैं, िो छोर हैं। एक छोर ह ैजहां पर वह शरीर और शवश्व को छूती ह ैऔर िसूरा छोर ह ै

जहां वह तुम्हें और शवश्वातीत को छूती ह।ै और हम श्वास के एक ही शहस्से से पररशचत हैं। जब वह शवश्व में, 

शरीर में गशत करती ह,ै तभी हम उसे जानते हैं। लेदकन वह सिा ही शरीर से अशरीर में और अशरीर से शरीर 

में संक्रमण कर रही ह।ै इस िसूरे चबंि ुको हम नहीं जानते हैं। और अगर तुम िसूरे चबंि ुको, जो सेतु का िसूरा 

ध्रुव है, जान जाओ—तुम एकाएक रूपांतररत होकर एक िसूरे ही आयाम में प्रवेश कर जाओगे। 

लेदकन याि रखो, शशव जो कहने जा रह ेहैं वह योग नहीं है; वह तंत्र ह।ै योग भी श्वास पर काम करता 

ह,ै लेदकन योग और तंत्र के काम में बुशनयािी िकप  ह।ै योग श्वास—दकया को व्यवशस्र्त करने की चेष्टा करता ह।ै 

अगर तुम अपनी श्वास को व्यवस्र्ा िो तो तुम्हारा स्वास्थ्य सुिर जाएगा। अगर तुम श्वास—दक्रया को 

व्यवशस्र्त करो, उसके रहस्यों को समझो, तो तुम्हें स्वास्थ्य और िीघप जीवन शमलेगा। तुम ज्यािा बली, ज्यािा 

ओजस्वी, ज्यािा जीवंत, ज्यािा युवा और ज्यािा ताजा हो जाओगे। 

लेदकन तंत्र को उससे कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै तंत्र श्वास की व्यवस्र्ा की चचंता नहीं लेता, भीतर की 

ओर मुड़ने के शलए वह श्वास—दक्रया का उपयोग भर करता ह।ै तंत्र में सािक को दकसी शवशेष ढंग की श्वास का 
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अभ्यास नहीं करना ह,ै कोई शवशेष प्राणायाम नहीं सािना है, प्राण को लयबि नहीं बनाना ह;ै बस, उसके कुछ 

शवशेष चबंिओुं के प्रशत बोिपूणप रहना ह।ै  

श्वास—प्रश्वास के कुछ चबंि ुहैं शजन्हें हम नहीं जानते। हम सिा श्वास लेते रह ेहैं, लेते रहेंगे, हम श्वास के 

सार् जन्मते हैं, श्वास के सार् मरते हैं। लेदकन हमें उसके कुछ महत्वपूणप चबंिओुं का बोि नहीं ह।ै और यह 

हरैानी की बात ह।ै मनुष्य अंतररक्ष की गहराइयों में उतर रहा ह,ै खोज कर रहा ह।ै वह चांि. पर पहुचं रहा ह,ै 

वह पृथ्वी से शनकलकर सुिरू अंतररक्ष में पहुचंने की चेष्टा कर रहा ह।ै लेदकन वह अपने जीवन के इस शनकटतम 

अंग को नहीं समझ सका ह।ै श्वास के कुछ चबंि ुहैं शजन्हें तुमने कभी िेखा ही नहीं। व े चबंि ुद्वार हैं, तुम्हारे 

शनकटतम द्वार, शजनसे होकर तुम एक िसूरे ही संसार में, एक िसूरे ही अशस्तत्व में, एक िसूरी ही चेतना में 

प्रवेश कर सकते हो। 

लेदकन वे चबंि ुबहुत सूक्ष्म हैं। चांि का शनरीक्षण बहुत करठन नहीं ह।ै चांि पर पहुचंना भी बहुत करठन 

नहीं ह।ै वह एक स्र्ूल यात्रा ह।ै यंत्रीकरण हो, प्राशवशि हो, ढेर सी सूचनाएं हों, और तुम चांि पर पहुचं 

जाओगे। श्वास—दक्रया तुम्हारी शनकटतम चीज ह।ै लेदकन जो चीज शजतनी ही शनकट होती ह ैउसे िेखना उतना 

ही करठन हो जाता ह।ै जो चीज शजतनी शनकट हो वह उतनी ही करठन मालूम िेती है, जो चीज शजतनी ही 

प्रकट हो उतनी ही करठन लगती ह।ै श्वास तुम्हारे इतनी करीब ह ैदक तुम्हारे और उसके बीच स्र्ान ही नहीं 

रहता। या इतना अल्प स्र्ान ह ैदक उसे िेखने के शलए बहुत सूक्ष्म िशृष्ट चाशहए। तभी तुम उन चबंिओुं के प्रशत 

बोिपूणप हो सकोगे। और ये चबंि ुइन शवशियों के आिार हैं। 

अब मैं एक—एक शवशि को लूंगा। 

 

शशव उत्तर में कहते हैं. ह ेिेवी यह अनुभव िो श्वासों के बीच घरटत हो सकता ह।ै श्वास के भीतर आने के 

पिात और बाहर लौटने के ठीक पूवप—शे्रयस ह ैकल्याण है। 

 

यह शवशि ह.ै 'ह ेिेवी, यह अनुभव िो श्वासों के बीच घरटत हो सकता ह।ै’ जब श्वास भीतर अर्वा नीचे 

को आती ह ैउसके बाि, और दिर श्वास के बाहर लौटने के ठीक पूवप—' शे्रयस ह।ै’ इन िो चबंिओुं के बीच 

होशपूणप होने से घटना घटती ह।ै 

जब तुम्हारी श्वास भीतर आए तो उसका शनरीक्षण करो। उसके दिर बाहर या ऊपर के शलए मुड़ने के 

पहले एक क्षण के शलए, या क्षण के हजारवें भाग के शलए श्वास बंि हो जाती ह।ै श्वास भीतर आती है और वहां 

एक चबंि ुह ैजहां वह ठहर जाती ह।ै दिर श्वास बाहर जाती ह।ै और जब श्वास बाहर जाती ह ैतो दिर वहा भी 

एक क्षण के शलए या क्षणांश के शलए ठहर जाती ह।ै और दिर वह भीतर के शलए लौटती ह।ै 

श्वास के भीतर या बाहर के शलए मुड़ने के पहले एक क्षण ह ैजब तुम श्वास नहीं लेते हो। उसी क्षण में 

घटना घटनी संभव ह;ै क्योंदक जब तुम श्वास नहीं लेते हो तो तुम संसार में नहीं होते हो। समझ लो दक जब तुम 

श्वास नहीं लेते हो तब तुम मृत हो; तुम तो हो, लेदकन मृत। लेदकन यह क्षण इतना छोटा ह ैदक तुम उसे कभी 

िेख नहीं पाते। 

तंत्र के शलए प्रत्येक बशहगापमी श्वास मृत्यु ह ैऔर प्रत्येक नई श्वास पुनजपन्म ह।ै भीतर आने वाली श्वास' 

पुनजपन्म ह;ै बाहर जाने वाली श्वास मृत्यु ह।ै बाहर जाने वाली श्वास मृत्यु का पयापय ह,ै अंिर आने वाली जीवन 

का। इसशलए प्रत्येक श्वास के सार् तुम मरते हो और दिर जन्म लेते हो। िोनों के बीच का अंतराल बहुत क्षशणक 

ह,ै लेदकन पैनी िशृष्ट, शुि शनरीक्षण अविान और अनुभव छट जा सकता। यदि तुम उस अंतराल छ अनुभव कर 
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सको तो शशव कहते हैं दक शे्रयस उपलधि ह।ै तब और दकसी चीज की जरूरत नहीं ह।ै तब तुम आप्तकाम हो 

गए। तुमने जान शलया; घटना घट गई। 

श्वास को प्रशशशक्षत नहीं करना ह।ै वह जैसी ह ैउसे वैसी ही रहने िो। दिर इतनी सरल शवशि क्यों? सत्य 

को जानने को ऐसी सरल शवशि? सत्य को जानना उसको जानना ह ैशजसका न जन्म ह ैन मरण, उस शाश्वत को 

जानना है जो सिा ह।ै तुम बाहर जाती श्वास को जान सकते हो, तुम भीतर आती श्वास को भी जान सकते हो, 

लेदकन तुम िोनों के अंतराल को कभी नहीं जानते। 

प्रयोग करो और तुम उस चबंि ुको पा लोगे। उसे अवश्य पा सकते हो, वह ह।ै तुम्हें या तुम्हारी संरचना में 

कुछ जोड़ना नहीं ह,ै वह है ही। सब कुछ है, शसिप  बोि नहीं ह।ै कैसे प्रयोग करो? पहले भीतर आने वाली श्वास 

के प्रशत होशपूणप बनो। उसे िेखो। सब कुछ भूल जाओ और आने वाली श्वास को, उसके यात्रा—पर् को िेखो। 

जब श्वास नासापुटों को स्पशप करे तो उसको महसूस करो। श्वास को गशत करने िो और पूरी सजगता से उसके 

सार् यात्रा करो। श्वास के सार् ठीक किम से किम शमलाकर नीचे उतरो, न आगे जाओ और न पीछे पड़ो। 

उसका सार् न छूट,े शबलकुल सार्—सार् चलो। 

स्मरण रहे, न आगे जाना है और न छाया की तरह पीछे चलना है—समांतर चलो, युगपत। श्वास और 

सजगता को एक हो जाने िो। श्वास नीचे जाती ह ैतो तुम भी नीचे जाओ। और तभी उस चबंि ुको पा सकते हो 

जो िो श्वासों के बीच में ह।ै यह आसान नहीं ह।ै श्वास के सार् अंिर जाओ, श्वास के सार् बाहर जाओ। 

बुि ने इसी शवशि का प्रयोग शवशेष रूप से दकया, इसशलए यह बौि शवशि बन गई। बौि शधिावली में 

इसे अनापानसती योग कहते हैं। और स्वयं बुि की' आत्मोपलशधि इस शवशि पर ही आिाररत र्ी। संसार के 

सभी िमप, संसार के सभी द्रष्टा दकसी न दकसी शवशि के जररए मंशजल पर पहुचें हैं। और व ेसब शवशियां इन एक 

सौ बारह शवशियों में सशम्मशलत हैं। यह पहली शवशि बौि शवशि ह।ै िशुनया इसे बौि शवशि के रूप में जानती ह,ै 

क्योंदक बुि इसके द्वारा ही शनवापण को उपलधि हुए र्े। 

बुि ने कहां है अपनी श्वास—प्रश्वास के प्रशत सजग रहो, अंिर आती—जाती श्वास के प्रशत होश रखो। 

बुि अंतराल की चचाप नहीं करते, क्योंदक उसकी जरूरत नहीं ह।ै बुि ने सोचा और समझा दक अगर तुम 

अंतराल की, िो श्वासों के बीच के शवराम की दिक्र करने लगे, तो उससे तुम्हारी सजगता खंशित होगी। इसशलए 

उन्होंने शसिप  यह कहां दक होश रखो; जब श्वास भीतर आए तो तुम भी उसके सार् भीतर आओ और जब श्वास 

बाहर जाए तो तुम भी उसके सार् ही बाहर जाओ। इतना ही करो, श्वास के सार्—सार् तुम भी भीतर—बाहर 

चलते रहो। शवशि के िसूरे शहस्से के संबंि में बुि कुछ भी नहीं कहते हैं। 

इसका कारण ह।ै कारण यह ह ै दक बुि बहुत सािारण लोगों से, सीिे—सािे लोगों से बोल रहे र्े। वे 

उनसे अंतराल की बात करते तो उससे लोगों में अंतराल को पाने की एक अलग कामना शनर्मपत हो जाती। और 

यह अंतराल को पाने की कामना बोि में बािा बन जाती। क्योंदक अगर तुम अंतराल को पाना चाहते हो तो 

तुम आगे बढ़ जाओगे, श्वास भीतर आती रहगेी और तुम उसके आगे शनकल जाओगे। क्योंदक तुम्हारी िशृष्ट 

अंतराल पर है जो भशवष्य में ह।ै बुि कभी इसकी चचाप नहीं करते; इसशलए बुि की शवशि आिी ह।ै 

लेदकन िसूरा शहस्सा अपने आप ही चला आता ह।ै अगर तुम श्वास के प्रशत सजगता का, बोि का अभ्यास 

करते गए तो एक दिन अनजाने ही तुम अंतराल को पा जाओगे। क्योंदक जैसे—जैसे तुम्हारा बोि तीव्र, गहरा 

और सघन होगा, जैसे—जैसे तुम्हारा बोि स्पष्ट आकार लेगा—जब सारा संसार भूल जाएगा, बस श्वास का 

आना—जाना ही एकमात्र बोि रह जाएगा—तब अचानक तुम उस अंतराल को अनुभव करोगे शजसमें श्वास 

नहीं ह।ै 
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अगर तुम सूक्ष्मता से श्वास—प्रश्वास के सार् यात्रा कर रहे हो तो उस शस्र्शत के प्रशत अबोि कैसे रह 

सकते हो जहां श्वास नहीं ह।ै वह क्षण आ ही जाएगा जब तुम महसूस करोगे दक अब श्वास न जाती ह,ै न आती 

ह।ै श्वास—दक्रया शबलकुल ठहर गई ह।ै और उसी ठहराव में शे्रयस का वास ह।ै 

यह एक शवशि लाखों—करोड़ों लोगों के शलए पयापप्त ह।ै सदियों तक समूचा एशशया इस एक शवशि के 

सार् जीया और उसका प्रयोग करता रहा। शतधबत, चीन, जापान, बमाप, श्याम, श्रीलंका— भारत को छोड़कर 

समस्त एशशया सदियों तक इस एक शवशि का उपयोग करता रहा। और इस एक शवशि के द्वारा हजारों—हजारों 

व्यशि ज्ञान को उपलधि हुए। और यह पहली ही शवशि ह।ै िभुापग्य की बात दक चंूदक यह शवशि बुि के नाम से 

संबि हो गई, इसशलए चहिं ूइस शवशि से बचने की चेष्टा में लग ेरह।े क्योंदक यह बौि शवशि की तरह बहुत 

प्रशसि हुई, चहिं ूइसे शबलकुल भूल ही बैठे। इतना ही नहीं, उन्होंने और एक कारण से उसकी अवहलेना की। 

क्योंदक शशव ने सबसे पहले इस शवशि का उल्लेख दकया, अनेक बौिों ने इस शवज्ञान भैरव तंत्र के बौि ग्रंर् होने 

का िावा दकया ह।ै वे इसे चहिं ूग्रंर् नहीं मानते। 

यह न चहिं ूह ैन बौि, और शवशि मात्र शवशि ह।ै बुि ने इसका उपयोग दकया, लेदकन यह उपयोग के 

शलए मौजूि ही र्ी। और इस शवशि के चलते बुि बुि हुए। शवशि बुि से भी पहले र्ी, वह मौजूि ही र्ी। इसको 

प्रयोग में लाओ। यह सरलतम शवशियों में से है—अन्य शवशियों की तुलना में; मैं यह नहीं कहता दक यह शवशि 

तुम्हारे शलए सरल ह।ै अन्य शवशिया ंअशिक करठन होंगी। यही कारण ह ै दक पहली शवशि की तरह इसका 

उल्लेख हुआ ह।ै 

 

िसूरी शवशि—आरंभ की सब नौ शवशिया ंश्वास से संबंशित हैं—इस प्रकार ह ै: 

 

जब श्वास नीचे से ऊपर की ओर मुड़ती ह ैऔर दिर जब श्वास ऊपर से नीचे की ओर मुड़ती ह—ैइन िो 

मोड़ों के द्वारा उपलधि हो। 

 

र्ोड़े िकप  के सार् यह वही शवशि ह,ै जोर अब अंतराल पर न होकर मोड़ पर ह।ै बाहर जाने वाली और 

अंिर आने वाली श्वास एक वतुपल बनाती हैं। याि रह,े व ेसमांतर रेखाओं की तरह नहीं हैं। हम सिा सोचते हैं 

दक आने वाली श्वास और जाने वाली श्वास िो समांतर रेखाओं की तरह हैं। मगर व ेऐसी हैं नहीं। भीतर आने 

वाली श्वास आिा वतुपल बनाती ह ैऔर शेष आिा वतुपल बाहर जाने वाली श्वास बनाती ह।ै 

इसशलए पहले यह समझ लो दक श्वास और प्रश्वास शमलकर एक वतुपल बनाती हैं। और वे समांतर रेखाए ं

नहीं हैं; क्योंदक समांतर रेखाए ंकहीं नहीं शमलती हैं। िसूरा यह दक आने वाली और जाने वाली श्वास िो नहीं ह,ै 

वे एक ह।ै वही श्वास भीतर आती है, बाहर भी जाती ह।ै इसशलए भीतर उसका कोई मोड़ अवश्य होगा, वह 

कहीं जरूर मुड़ती होगी। कोई चबंि ुहोगा, जहां आने वाली श्वास जाने वाली श्वास बन जाती होगी। 

लेदकन मोड़ पर इतना जोर क्यों ह?ै 

क्योंदक शशव कहते हैं, 'जब श्वास नीचे से ऊपर की ओर मुड़ती है, और दिर जब श्वास ऊपर से नीचे की 

ओर मुड़ती ह—ैइन िो मोड़ों के द्वारा उपलधि हो।' 

बहुत सरल ह।ै लेदकन शशव कहते हैं दक मोड़ों को प्राप्त कर लो और आत्मा को उपलधि हो जाओगे। 

लेदकन मोड़ क्यों? 
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अगर तुम कार चलाना जानते हो तो तुम्हें शगयर का पता होगा। हर बार जब तुम शगयर बिलते हो तो 

तुम्हें न्यूर्ट्रल शगयर से गुजरना पड़ता है जो दक शगयर शबलकुल नहीं ह।ै तुम पहले शगयर से िसूरे शगयर में जाते 

हो और िसूरे से तीसरे शगयर में। लेदकन सिा तुम्हें न्यूर्ट्रल शगयर से होकर जाना पड़ता ह।ै वह न्यूर्ट्रल शगयर 

घुमाव का चबंि ुहै, मोड़ ह।ै उस मोड़ पर पहला शगयर िसूरा बन जाता है और िसूरा तीसरा बन जाता ह।ै 

वैसे ही जब तुम्हारी श्वास भीतर जाती है और घूमने लगती ह ैतो उस वि वह न्यूर्ट्रल शगयर में होती है, 

नहीं तो वह नहीं घूम सकती। उसे तटस्र् के्षत्र से गुजरना पड़ता ह।ै 

उस तटस्र् के्षत्र में तुम न तो शरीर हो और न मन ही हो, न शारीररक हो, न मानशसक हो। क्योंदक शरीर 

तुम्हारे अशस्तत्व का एक शगयर ह ैऔर मन उसका िसूरा शगयर ह।ै तुम एक शगयर से िसूरे शगयर में गशत करते 

हो, इसशलए तुम्हें एक न्यूर्ट्रल शगयर की जरूरत है जो न शरीर हो और न मन हो। उस तटस्र् के्षत्र में तुम मात्र 

हो, मात्र अशस्तत्व—शुि, सरल, अशरीरी और मन से मुि। यही कारण है दक घुमाव—चबंि ुपर, मोड़ पर 

इतना जोर ह।ै 

मनुष्य एक यंत्र ह—ैबिा और बहुत जरटल यंत्र ह।ै तुम्हारे शरीर और मन में भी अनेक शगयर हैं। तुम्हें 

उस महान यंत्र—रचना का बोि नहीं ह,ै लेदकन तुम एक महान यंत्र हो। और अच्छा: ह ैदक तुम्हें उसका बोि 

नहीं ह,ै अन्यर्ा तुम पागल हो जाओगे। शरीर ऐसा शवशाल यंत्र ह ैदक वैज्ञाशनक कहते हैं दक अगर हमें शरीर के 

समांतर एक कारखाना शनर्मपत करना पड़े तो उसे चार वगपमील जमीन की जरूरत होगी। और उसका शोरगुल 

इतना भारी होगा दक उससे सौ वगपमील भूशम प्रभाशवत होगी। 

शरीर एक शवशाल यांशत्रक रचना ह—ैशवशालतम। उसमें लाखों —लाखों कोशशकाएं हैं, और प्रत्येक 

कोशशका जीशवत ह।ै तुम सात करोड़ कोशशकाओं के एक शवशाल नगर हो; तुम्हारे भीतर सात करोड़ नागररक 

बसते हैं, और सारा नगर बहुत शांशत और व्यवस्र्ा से चल रहा ह।ै प्रशतक्षण यंत्र—रचना काम कर रही है, और 

वह बहुत जरटल ह।ै 

कई स्र्लों पर इन शवशियों का तुम्हारे शरीर और मन की इस यंत्र—रचना के सार् वास्ता पड़ेगा। लेदकन 

याि रखो दक सिा ही जोर उन चबंिओुं पर रहगेा जहां तुम अचानक यंत्र—रचना के अंग नहीं रह जाते हो। जब 

एकाएक तुम यंत्र—रचना के अंग नहीं रह ेतो य ेही क्षण हैं जब तुम शगयर बिलते हो। 

उिाहरण के शलए, रात जब तुम नींि में उतरते हो तो तुम्हें शगयर बिलता पड़ता ह।ै कारण यह ह ैदक 

दिन में जागी हुई चेतना के शलए िसूरे ढंग की यंत्र—रचना की जरूरत रहती ह।ै तब मन का भी एक िसूरा 

भाग काम करता ह।ै और जब तुम नींि में उतरते हो तो वह भाग शनशष्कय हो जाता है और अन्य भाग सदक्रय 

होता ह।ै उस क्षण वहा एक अंतराल, एक मोड़ आता ह।ै एक शगयर बिला। दिर सुबह जब तुम जागते हो तो 

शगयर बिलता ह।ै 

तुम चुपचाप बैठे हो और अचानक कोई कुछ कह िेता ह ैऔर तुम कु्रि हो जाते हो। तब तुम शभन्न शगयर 

में चले गए। यही कारण है दक सब कुछ बिल जाता है। तुम क्रोि में हुए दक तुम्हारी श्वास—दक्रया बिल 

जाएगी, वह अस्तव्यस्त, अराजक हो जाएगी। तुम्हारी श्वास—दक्रया में कंपन आ जाएगा, तुम्हारा िम घुटने 

लगेगा। उस समय तुम्हारा सारा शरीर कुछ करना चाहगेा, दकसी चीज को चूर—चूर कर िेना चाहगेा, तादक 

यह घुटन जाए। तुम्हारी श्वास—दक्रया बिल जाएगी, तुम्हारे खून की लय िसूरी होगी, चाल िसूरी होगी। 

शरीर में और ही तरह का रस—द्रव्य सदक्रय होगा। पूरी ग्रंशर्—व्यवस्र्ा ही बिल जाएगी। क्रोि में तुम िसूरे ही 

आिमी हो जाते हो। 
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एक कार खड़ी ह,ै तुम उसे स्टाटप करो। उसे दकसी शगयर में न िालकर न्यूर्ट्रल शगयर में छोड़ िो। गाड़ी 

शहलेगी, कांपेगी, लेदकन चल तो सकती नहीं। वह गरम हो जाएगी। इसी तरह क्रोि में नहीं कुछ कर पाने के 

कारण तुम गरम हो जाते हो। यंत्र—रचना तो कुछ करने के शलए सदक्रय ह ैऔर तुम उसे कुछ करने नहीं िेते तो 

उसका गरम हो जाना स्वाभाशवक ह।ै तुम एक यंत्र—रचना हो, लेदकन मात्र यंत्र—रचना नहीं हो। उससे कुछ 

अशिक हो। उस अशिक को खोजना ह।ै जब तुम शगयर बिलते हो तो भीतर सब कुछ बिल जाता ह।ै जब तुम 

शगयर बिलते हो तो एक मोड़ आता ह।ै 

शशव कहते हैं, 'जब श्वास नीचे से ऊपर की ओर मुड़ती ह,ै और दिर जब श्वास ऊपर से नीचे की ओर 

मुड़ती ह—ैइन िो मोड़ों के द्वारा उपलधि हो।' 

मोड़ पर साविान हो जाओ, सजग हो जाओ। लेदकन यह मोड़ बहुत सूक्ष्म ह ैऔर उसके शलए बहुत सूक्ष्म 

शनरीक्षण की जरूरत पड़ेगी। हमारी शनरीक्षण की क्षमता नहीं के बराबर ह,ै हम कुछ िेख ही नहीं सकते। अगर 

मैं तुम्हें कहं दक इस िूल को िेखो—इस िूल को जो तुम्हें मैं िेता ह—ंतो तुम उसे नहीं िेख पाओगे। एक क्षण को 

तुम उसे िेखोग ेऔर दिर दकसी और चीज के संबंि में सोचने लगोगे। वह सोचना िूल के शवषय में हो सकता है, 

लेदकन वह िूल नहीं होगा। तुम िूल के बारे में सोच सकते हो दक वह दकतना संुिर है, लेदकन तब तुम िूल से 

िरू हट गए। अब िूल तुम्हारे शनरीक्षण— के्षत्र में नहीं रहा, के्षत्र बिल गया। तुम कहोगे दक यह लाल है, नीला 

ह,ै लेदकन तुम उस िूल से िरू चले गए। 

शनरीक्षण का अर्प होता ह ै : दकसी शधि या शाशधिकता के सार्, भीतर की बिलाहट के सार् न रहकर 

मात्र िूल के सार् रहना। अगर तुम िूल के सार् ऐसे तीन शमनट रह जाओ, शजसमें मन कोई गशत न करे, तो 

शे्रयस घट जाएगा, तुम उपलधि हो जाओगे। 

लेदकन हम शनरीक्षण शबलकुल नहीं जानते हैं। हम साविान नहीं हैं, सतकप  नहीं हैं। हम दकसी भी चीज 

को अपना अविान नहीं िे पाते हैं। हम तो यहां—वहां उछलते रहते हैं। वह हमारी वंशगत शवरासत है, बंिर—

वंश की शवरासत। बंिर के मन से ही मनुष्य का मन शवकशसत हुआ ह।ै बंिर शांत नहीं बैठ सकता। इसीशलए बुि 

शबना हलन—चलन के बैठने पर, मात्र बैठने पर इतना जोर िेते र्े। क्योंदक तब बंिर—मन का अपनी राह 

चलना बंि हो जाता ह।ै 

जापान में एक खास तरह का ध्यान चलता है शजसे वे झाझेन कहते हैं। झाझेन शधि का जापानी में अर्प 

होता ह,ै मात्र बैठना और कुछ भी नहीं करना। कुछ भी हलचल नहीं करनी ह,ै मूर्तप की तरह वषों बैठे रहना है

—मृतवत, अचल। लेदकन मूर्तप की तरह वषों बैठने की जरूरत क्या ह?ै अगर तुम अपने श्वास के घुमाव को 

अचल मन से िेख सको तो तुम प्रवेश पा जाओगे। तुम स्वयं में प्रवेश पा जाओगे, अंतर के भी पार प्रवेश पा 

जाओगे। लेदकन ये मोड़ इतने महत्वपूणप क्यों हैं? 

वे महत्वपूणप हैं, क्योंदक मोड़ पर िसूरी दिशा में घूमने के शलए श्वास तुम्हें छोड़ िेती ह।ै जब वह भीतर 

आ रही र्ी तो तुम्हारे सार् र्ी; दिर जब वह बाहर जाएगी तो तुम्हारे सार् होगी। लेदकन घुमाव—चबंि ुपर न 

वह तुम्हारे सार् ह ैऔर न तुम उसके सार् हो। उस क्षण में श्वास तुमसे शभन्न ह ैऔर तुम उससे शभन्न हो। अगर 

श्वास—दक्रया ही जीवन है तो तब तुम मृत हो। अगर श्वास—दक्रया तुम्हारा मन ह ैतो उस क्षण तुम अ—मन 

हो। 

तुम्हें पता हो या नहीं, अगर तुम अपनी श्वास को ठहरा िो तो मन अचानक ठहर जाता ह।ै अगर तुम 

अपनी श्वास को ठहरा िो तो तुम्हारा मन अभी और अचानक ठहर जाएगा; मन चल नहीं सकता। श्वास का 
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अचानक ठहरना मन को ठहरा िेता ह।ै क्यों? क्योंदक व ेपृर्क हो जाते हैं। केवल चलती हुई श्वास मन से, शरीर 

से जुड़ी होती ह।ै अचल श्वास अलग हो जाती ह।ै और तब तुम न्यूर्ट्रल शगयर में होते हो। 

कार चालू ह,ै ऊजाप भाग रही ह।ै कार शोर मचा रही ह,ै वह आगे जाने को तैयार ह।ै लेदकन वह शगयर में 

ही नहीं ह।ै इसशलए कार का शरीर और कार की यंत्र—रचना, िोनों अलग— अलग हैं। कार िो शहस्सों में बंटी 

ह।ै वह चलने को तैयार ह,ै लेदकन गशत का यंत्र उससे अलग ह।ै 

वही बात तब होती है जब श्वास मोड़ लेती ह।ै उस समय तुम उससे नहीं जुड़े हो। और उस क्षण तुम 

आसानी से जान सकते हो दक मैं कौन ह ंयह होना क्या ह।ै उस समय तुम जान सकते हो दक शरीर रूपी घर के 

भीतर कौन ह,ै इस घर का स्वामी कौन ह।ै मैं मात्र घर हं या वहा कोई स्वामी भी ह।ै मैं मात्र यंत्र—रचना ह ंया 

उसके परे भी कुछ ह।ै और शशव कहते हैं दक उस घुमाव—चबंि ुपर उपलधि हो। वे कहते हैं, उस मोड़ के प्रशत 

बोिपूणप हो जाओ और तुम आत्मोपलधि हो। 

 

तीसरी श्वास शवशि 

 

या जब कभी अंत—श्वास और बशहश्वापस एक— िसूरे में शवलीन होती हैं उस क्षण में ऊजापरशहत 

ऊजापपूररत केद्र को स्पशप करो। 

 

हम कें द्र और पररशि में शवभाशजत हैं। शरीर पररशि ह।ै हम शरीर को, पररशि को जानते हैं। लेदकन हम 

यह नहीं जानते दक कहां कें द्र ह।ै जब बशहश्वापस अंतःश्वास में शवलीन होती ह,ै जब व ेएक हो जाती हैं, जब तुम 

यह नहीं कह सकते दक यह अंतःश्वास है दक बशहश्वापस, जब यह बताना करठन हो दक श्वास भीतर जा रही ह ैदक 

बाहर जा रही ह,ै जब श्वास भीतर प्रवेश कर बाहर की तरि मुड़ने लगती ह,ै तभी शवलय का क्षण ह।ै तब श्वास 

न बाहर जाती ह ैऔर 

न भीतर आती ह।ै श्वास गशतहीन ह।ै जब वह बाहर जाती ह,ै गशतमान है; जब वह भीतर आती ह,ै 

गशतमान ह।ै और जब वह िोनों में कुछ भी नहीं करती ह,ै तब वह मौन है, अचल ह।ै और तब तुम कें द्र के शनकट 

हो। आने वाली और जाने वाली श्वासों का यह शवलय—चबिं ुतुम्हारा कें द्र ह।ै 

इसे इस तरह िेखो। जब श्वास भीतर जाती ह ैतो कहां जाती है? वह तुम्हारे कें द्र को जाती ह।ै और जब 

वह बाहर जाती ह ैतो कहां से जाती ह?ै कें द्र से बाहर जाती ह।ै इसी कें द्र को स्पशप करना ह।ै यही कारण ह ैदक 

ताओवािी संत और झेन संत कहते हैं दक शसर तुम्हारा कें द्र नहीं ह,ै नाशभ तुम्हारा कें द्र ह।ै श्वास नाशभ—कें द्र को 

जाती है, दिर वहा ंसे लौटती ह,ै दिर—दिर उसकी यात्रा करती ह।ै 

जैसा मैंने कहां, श्वास तुम्हारे और तुम्हारे शरीर के बीच सेतु ह।ै तुम शरीर को तो जानते हो, लेदकन यह 

नहीं जानते दक कें द्र कहां ह।ै श्वास शनरंतर कें द्र को जा रही है और वहा से लौट रही ह।ै लेदकन हम पयापप्त श्वास 

नहीं लेते हैं। इस कारण से सािारणत: वह कें द्र तक नहीं पहुचं पाती ह।ै खासकर आिुशनक समय में तो वह कें द्र 

तक नहीं जाती। और नतीजा यह ह ैदक हरेक व्यशि शवकें दद्रत अनुभव करता ह,ै अपने को कें द्र से च्युत महसूस 

करता ह।ै पूरे आिुशनक संसार में जो लोग भी र्ोड़ा सोच—शवचार करते हैं, व ेमहसूस करते हैं दक उनका कें द्र 

खो गया ह।ै 

एक सोए हुए बचे्च को िेखो, उसकी श्वास का शनरीक्षण करो। जब उसकी श्वास भीतर जाती ह ैतो उसका 

पेट ऊपर उठता ह,ै उसकी छाती अप्रभाशवत रहती ह।ै यही वजह ह ैदक बच्चों के छाती नहीं होती, उनके केवल 
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पेट होते हैं—जीवंत पेट। श्वास—प्रश्वास के सार् उनका पेट ऊपर—नीचे होता ह।ै उनका पेट ऊपर—नीचे होता 

ह ैऔर बचे्च अपने कें द्र पर होते हैं, कें द्र में होते हैं। और यही कारण ह ैदक बचे्च इतने सुखी हैं, इतने आनंिमग्न हैं, 

इतनी ऊजाप से भरे हैं दक कभी र्कते नहीं और ओवरफ्लोइंग हैं। व ेसिा वतपमान क्षण में होते हैं; न उनका 

अतीत ह ैन भशवष्य। 

एक बच्चा क्रोि कर सकता ह।ै जब वह क्रोि करता ह ैतो समग्रता से क्रोि करता ह।ै वह क्रोि ही हो 

जाता ह।ै और तब उसका क्रोि भी दकतना संुिर लगता है। जब कोई समग्रता से क्रोि करता ह ैतो उसके क्रोि 

का अपना ही सौंियप ह।ै क्योंदक समग्रता सिा संुिर होती ह।ै तुम क्रोिी और संुिर नहीं हो सकते। क्रोि में तुम 

कुरूप लगोग,े क्योंदक खंि सिा कुरूप होता ह।ै क्रोि के सार् ही ऐसा नहीं है, तुम पे्रम भी करते हो तो कुरूप 

लगते हो। क्योंदक उसमें भी तुम खंशित हो, बंट—ेबंटे हो। जब तुम दकसी को पे्रम कर रहे हो, जब तुम संभोग में 

उतर रहे हो तो अपने चेहरे को िेखो। आईने के सामने पे्रम करो और अपना चेहरा िेखो। वह कुरूप और पशुवत 

होगा। 

पे्रम में भी तुम्हारा रूप कुरूप हो जाता ह।ै क्यों? तुम्हारे पे्रम में भी द्वदं्व ह,ै तुम कुछ बचाकर रख रहे हो, 

कुछ रोक रह ेहो; तुम बहुत कंजूसी से िे रहे हो। तुम अपने पे्रम में भी समग्र नहीं हो। तुम समग्रता से, पूरे —पूरे 

ि ेभी नहीं पाते। 

और बच्चा क्रोि और चहसंा में भी समग्र होता ह,ै उसका मुखिा िीप्त और संुिर हो उठता ह,ै वह यहां और 

अभी होता ह।ै उसके क्रोि को न दकसी अतीत से कुछ लेना—िेना है और न दकसी भशवष्य से, वह शहसाब नहीं 

रखता ह।ै वह मात्र कु्रि ह।ै बच्चा अपने कें द्र पर ह।ै और जब तुम कें द्र पर होते हो तो सिा समग्र होते हो। तब 

तुम जो कुछ करते हो वह समग्र होता ह।ै भला या बुरा, वह समग्र होता ह।ै और जब खंशित होते हो, कें द्र से 

च्यूत होते हो तो तुम्हारा हरेक काम भी खंशित होता है, क्योंदक उसमें तुम्हारा खंि ही होता ह,ै उसमें तुम्हारा 

समग्र संवेदित नहीं होता ह।ै खंि समग्र के शखलाि जाता ह।ै और वही कुरूपता पैिा करता ह।ै  

कभी हम सब बचे्च र्े। क्या बात ह ैदक जैसे—जैसे हम बड़े होते हैं हमारी श्वास—दक्रया उर्ली हो जाती 

ह?ै तब श्वास पेट तक कभी नहीं जाती ह,ै नाशभ—कें द्र को नहीं छूती ह।ै अगर वह ज्यािा से ज्यािा नीचे 

जाएगी तो वह कम से कम उर्ली रहगेी। लेदकन वह तो सीने को छूकर लौट आती ह।ै वह कें द्र तक नहीं जाती 

ह।ै तुम कें द्र से िरते हो, क्योंदक कें द्र पर जाने से तुम समग्र हो जाओगे। अगर तुम खंशित रहना चाहो तो खंशित 

रहने की यही प्रदक्रया ह।ै 

तुम पे्रम करते हो। अगर तुम कें द्र से श्वास लो तो तुम पे्रम में पूरे बहोगे। तुम िरे हुए हो। तुम िसूरे के 

प्रशत, दकसी के भी प्रशत खुले होने से, असुरशक्षत और संवेिनशील होने से िरते हो। तुम उसे अपना पे्रमी कहो दक 

पे्रशमका कहो, तुम िरे हुए हो। वह िसूरा ह,ै और अगर तुम पूरी तरह खुले हो, असुरशक्षत हो तो तुम नहीं जानते 

दक क्या होने जा रहा ह।ै तब तुम हो, समग्रता से हों—िसूरे अर्ों में। तुम पूरी तरह िसूरे में खो जाने से िरते 

हो। इसशलए तुम गहरी श्वास नहीं ले सकते। तुम अपनी श्वास को शशशर्ल और ढीला नहीं कर सकते दक वह कें द्र 

तक चली जाए। क्योंदक शजस क्षण श्वास कें द्र पर पहुचेंगी, तुम्हारा कृत्य अशिकाशिक समग्र होने लगेगा। 

क्योंदक तुम समग्र होने से िरते हो, तुम उर्ली श्वास लेते हो। तुम अल्पतम श्वास लेते हो, अशिकतम 

नहीं। यही कारण ह ैदक जीवन इतना जीवनहीन लगता है। अगर तुम न्यूनतम श्वास लोगे तो जीवन जीवनहीन 

ही होगा। तुम जीते भी न्यूनतम हो, अशिकतम नहीं। तुम अशिकतम जीयो तो जीवन अशतशय हो जाए। लेदकन 

तब करठनाई होगी। यदि जीवन अशतशय हो तो तुम न पशत हो सकते हो और न पत्नी। सब कुछ करठन हो 

जाएगा। अगर जीवन अशतशय हो तो पे्रम अशतशय होगा। तब तुम एक से ही बंिे नहीं रह सकते। तब तुम सब 
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तरि प्रवाशहत होने लगोग,े सभी आयाम में तुम भर जाओगे। और उस हालत में मन खतरा महसूस करता ह,ै 

इसशलए जीशवत ही नहीं रहना उसे मंजूर ह।ै 

तुम शजतने मृत होगे उतने सुरशक्षत होगे। शजतने मृत होगे उतना ही सब कुछ शनयंत्रण में होगा। तुम 

शनयंत्रण करते हो तो तुम माशलक हो। क्योंदक शनयंत्रण कर सकते हो, इसशलए अपने को माशलक समझते हो। 

तुम अपने क्रोि पर, अपने पे्रम पर, सब कुछ पर शनयंत्रण कर सकते हो। लेदकन यह शनयंत्रण ऊजाप के न्यूनतम 

तल पर ही संभव ह।ै 

कभी न कभी हर आिमी ने यह अनुभव दकया है दक वह अचानक न्यूनतम से अशिकतम तल पर पहुचं 

गया। तुम दकसी पहाड़ पर चल ेजाओ। अचानक तुम शहर से, उसकी कैि से बाहर हो जाओ। अब तुम मुि हो। 

शवराट आकाश है, हरा जंगल ह,ै बािलों को छूता शशखर ह।ै अचानक तुम गहरी श्वास लेते हो। हो सकता है, 

उस पर तुम्हारा ध्यान न गया हो। अब जब पहाड़ जाओ तो इसका खयाल रखना। केवल पहाड़ के कारण 

बिलाहट नहीं मालूम होती, श्वास के कारण मालूम होती ह।ै तुम गहरी श्वास लेते हो और कहते हो, अहा! तुमने 

कें द्र छू शलया; क्षणभर के शलए तुम समग्र हो गए। और सब कुछ आनंिपूणप ह।ै श्वास. शरीर वह आनंि पहाड़ से 

नहीं, तुम्हारे कें द्र से आ रहा ह।ै तुमने अचानक उसे छू जो शलया।  

शहर में तुम भयभीत र्े। सवपत्र िसूरा मौजूि र्ा और तुम अपने को काबू में दकए रहते र्े। न रो सकते र्े, 

न हसं सकते र्े। कैसा िभुापग्य, तुम सड़क पर गा नहीं सकते र्े, नाच नहीं सकते र्े। तुम िरे—िरे र्े। कहीं 

शसपाही खड़ा र्ा, कहीं पुरोशहत, कहीं जज खड़ा र्ा, कहीं राजनीशतज्ञ, कहीं नीशतवािी। कोई न कोई र्ा दक 

तुम नाच नहीं सकते र्े। 

बर्ट्रेंि रसेल ने कहीं कहां ह ैदक मैं सभ्यता से पे्रम करता ह ंलेदकन हमने यह सभ्यता भारी कीमत चुकाकर 

हाशसल की ह।ै 

तुम सड़क पर नहीं नाच सकते, लेदकन पहाड़ चले जाओ और वहा अचानक नाच सकते हो। तुम आकाश 

के सार् अकेले हो और आकाश कारागृह नहीं ह।ै वह खुलता ही जाता ह,ै खुलता ही जाता ह,ै अनंत तक खुलता 

ही जाता ह।ै एकाएक तुम एक गहरी श्वास लेते हो, कें द्र छू जाता है, और तब आनंि ही आनंि ह।ै 

लेदकन वह लंब ेसमय तक रटकने वाला नहीं ह।ै घंट ेिो घंट ेमें पहाड़ शविा हो जाएगा। तुम वहा रह 

सकते हो, लेदकन पहाड़ शविा हो जाएगा। तुम्हारी चचंताएं लौट आएंगी। तुम शहर िेखना चाहोगे, पत्नी को पत्र 

शलखने की सोचोगे या सोचोगे दक तीन दिन बाि वापस जाना है तो उसकी तैयारी शुरू करें। अभी तुम आए हो 

और जाने की तैयारी होने लगी! दिर तुम वापस आ गए। वह गहरी श्वास सच में तुमसे नहीं आई र्ी। वह 

अचानक घरटत हुई र्ी, बिली पररशस्र्शत के कारण शगयर बिल गया र्ा। नई पररशस्र्शत में तुम पुराने ढंग से 

श्वास नहीं ल ेसकते र्,े इसशलए क्षणभर को एक नयी श्वास आ गई, उसने कें द्र छू शलया और तुम आनंदित र्े। 

शशव कहते हैं, तुम प्रत्येक क्षण कें द्र को स्पशप कर रह ेहो, या यदि नहीं स्पशप कर रह ेतो कर सकते हो। 

गहरी, िीमी श्वास लो और कें द्र को स्पशप करो। छाती से श्वास मत लो। वह एक चाल ह;ै सभ्यता, शशक्षा और 

नैशतकता ने हमें उर्ली श्वास शसखा िी ह।ै कें द्र में गहरे उतरना जरूरी ह,ै अन्यर्ा तुम गहरी श्वास नहीं ले 

सकते। 

जब तक मनुष्य समाज कामवासना के प्रशत गैर—िमन की िशृष्ट नहीं अपनाता, तब तक वह सच में श्वास 

नहीं ले सकता। अगर श्वास पेट तक गहरी जाए तो वह काम—कें द्र को ऊजाप िेती है, वह काम—कें द्र को छूती ह,ै 

उसकी भीतर से माशलश करती ह।ै तब काम—कें द्र अशिक सदक्रय, अशिक जीवंत हो उठता ह।ै और सभ्यता 

कामवासना से भयभीत ह।ै 
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हम अपने बच्चों को जननेंदद्रय छूने नहीं िेते हैं। हम कहते हैं, रुको, उन्हें छुओ मत। जब बच्चा पहली बार 

जननेंदद्रय छूता ह ैतो उसे िेखो, और कहो, रुको; और तब उसकी श्वास—दक्रया को िेखो। जब तुम कहते हो, 

रुको, जननेंदद्रय मत छुओ, तो उसकी श्वास तुरंत उर्ली हो जाती ह।ै क्योंदक उसका हार् ही काम—कें द्र को 

नहीं छू रहा ह,ै गहरे में उसकी श्वास भी उसे छू रही ह।ै अगर श्वास उसे छूती रह ेतो हार् को रोकना करठन 

होगा। और अगर हार् रुकता है तो बुशनयािी तौर से जरूरी हो जाता है दक श्वास गहरी न होकर उर्ली रह।े 

हम काम से भयभीत हैं। शरीर का शनचला शहस्सा शारीररक तल पर ही नहीं, मूल्य के तल पर भी 

शनचला हो गया ह।ै वह शनचला कहकर चनंदित ह।ै इसशलए गहरी श्वास नहीं, उर्ली श्वास लो। िभुापग्य की बात 

ह ैदक श्वास नीचे को ही जाती ह।ै अगर उपिेशक की चलती तो वह पूरी यंत्र—रचना को बिल िेता। वह शसिप  

ऊपर की ओर, शसर में श्वास लेने की इजाजत िेता। और तब कामवासना शबलकुल अनुभव नहीं होती। 

अगर कामशवहीन मनुष्यता को जन्म िेना ह ैतो श्वास—प्रणाली को शबलकुल बिल िेना होगा। तब श्वास 

को शसर में, सहस्रार में भेजना होगा। और वहा से मुंह में वापस लाना होगा। मुंह से सहस्रार उसका मागप होगा। 

उसे नीचे गहरे में नहीं जाने िेना होगा, क्योंदक वहा खतरा ह।ै शजतने गहरे उतरोग ेउतने ही जैशवकी के गहरे 

तलों पर पहुचंोगे। तब तुम कें द्र पर पहुचंोगे और वह कें द्र काम—कें द्र के पास ही ह।ै ठीक भी ह,ै क्योंदक काम ही 

जीवन ह।ै 

इसे इस तरह िेखो। श्वास ऊपर से नीचे को जाने वाला जीवन ह,ै काम ठीक िसूरी दिशा से, नीचे से 

ऊपर को जाने वाला जीवन ह।ै काम—ऊजाप बह रही ह ैऔर श्वास—ऊजाप बह रही ह।ै श्वास का रास्ता ऊपर 

शरीर में ह ैऔर काम का रास्ता शनम्न शरीर में ह।ै और जब श्वास और काम शमलते हैं तो जीवन को जन्म िेते हैं, 

जब व ेशमलते हैं तो जैशवकी को, जीव—ऊजाप को जन्म ितेे हैं। इसशलए अगर तुम काम से िरते हो तो िोनों के 

बीच िरूी बनाओ, उन्हें शमलने मत िो। सच तो यह ह ै दक सभ्य आिमी बशिया दकया हुआ आिमी ह।ै यही 

कारण ह ैदक हम श्वास के संबंि में नहीं जानते, और हमें यह सूत्र समझना करठन होगा। 

शशव कहते हैं 'जब कभी अंतःश्वास और बशहश्वापस एक—िसूरे में शवलीन होती हैं, उस क्षण में ऊजापरशहत, 

ऊजापपूररत कें द्र को स्पशप करो।’ 

शशव परस्पर शवरोिी शधिावली का उपयोग करते हैं ऊजापरशहत, ऊजापपूररत। वह ऊजापरशहत ह,ै क्योंदक 

तुम्हारे शरीर, तुम्हारे मन उसे ऊजाप नहीं िे सकते। तुम्हारे शरीर की ऊजाप और मन की ऊजाप वहां नहीं है, 

इसशलए जहां तक तुम्हारे तािात्म्य का संबंि ह,ै वह ऊजापरशहत ह।ै लेदकन वह ऊजापपूररत ह,ै क्योंदक उसे ऊजाप 

का जागशतक स्रोत उपलधि ह।ै 

तुम्हारे शरीर की ऊजाप तो ईंिन है—पेर्ट्रोल जैसी। तुम कुछ खाते—पीते हो उससे ऊजाप बनती ह।ै खाना

—पीना बंि कर िो और शरीर मृत हो जाएगा। तुरंत नहीं, कम से कम तीन महीने लगेंग,े क्योंदक तुम्हारे पास 

पेर्ट्रोल का एक खजाना भी ह।ै तुमने बहुत ऊजाप जमा की हुई है, जो कम से कम तीन महीने काम ि ेसकती ह।ै 

शरीर चलेगा, उसके पास जमा ऊजाप र्ी। और दकसी आपातकाल में उसका उपयोग हो सकता ह।ै इसशलए 

शरीर—ऊजाप ईंिन—ऊजाप ह।ै  

कें द्र को ईंिन—ऊजाप नहीं शमलती ह।ै यही कारण ह ैदक शशव उसे ऊजापरशहत कहते हैं। वह तुम्हारे खाने

—पीने पर शनभपर नहीं ह।ै वह जागशतक स्रोत से जुिा हुआ ह,ै वह जागशतक ऊजाप ह।ै इसीशलए शशव उसे 

'ऊजापरशहत, ऊजापपूररत कें द्र' कहते हैं। शजस क्षण तुम उस कें द्र को अनुभव करोगे जहां से श्वास जाती— आती ह,ै 

जहां श्वास शवलीन होती ह,ै उस क्षण तुम आत्मोपलधि हुए। 
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चौर्ी श्वास शवशि 

 

या जब श्वास पूरी तरह बाहर गई है और स्वत: ठहरी है या पूरी तरह भीतर आई ह ैऔर ठहरी है— ऐसे 

जागशतक शवराम के क्षण में व्यशि का कु्षद्र अहकंार शवसर्जपत हो जाता ह।ै केवलअशुि के शलए यह करठन ह।ै 

 

लेदकन तब तो यह शवशि सब के शलए करठन ह,ै क्योंदक शशव कहते हैं दक 'केवल अशुि के शलए यह करठन 

ह.ै।’ 

लेदकन कौन शुि है? तुम्हारे शलए यह करठन ह,ै तुम इसका अभ्यास नहीं कर सकते। लेदकन कभी 

अचानक इसका अनुभव तुम्हें हो सकता ह।ै तुम कार चला रहे हो और अचानक तुम्हें लगता ह ैदक िघुपटना होने 

जा रही ह।ै श्वास बंि हो जाएगी। अगर वह बाहर है तो बाहर ही रह जाएगी, भीतर ह ैतो भीतर ही रह 

जाएगी। ऐसे संकटकाल में तुम श्वास नहीं ले सकते; तुम्हारे बस में नहीं ह।ै सब कुछ ठहर जाता ह,ै शविा हो 

जाता ह।ै 

'या जब श्वास पूरी तरह बाहर गई ह ैऔर स्वत: ठहरी ह,ै या पूरी तरह भीतर आई ह ैऔर ठहरी ह—ैऐसे 

जागशतक शवराम के क्षण में व्यशि का कु्षद्र अहकंार शवसर्जपत हो जाता ह।ै’ तुम्हारा कु्षद्र अहकंार िैशनक 

उपयोशगता की चीज ह।ै संकट की घड़ी में तुम उसे नहीं याि रख सकते। तुम जो भी हो, नाम, बैंक बैलेंस, 

प्रशतष्ठा, सब कािूर हो जाता ह।ै तुम्हारी कार िसूरी कार से टकराने जा रही ह;ै एक क्षण, और मृत्यु हो जाएगी। 

इस क्षण में एक शवराम होगा, अशुि के शलए भी शवराम होगा। ऐसे क्षण में अचानक श्वास बंि हो जाती ह।ै और 

उस क्षण में अगर तुम बोिपूणप हो सके तो तुम उपलधि हो जाओगे। 

जापान में झेन संतों ने इस शवशि का बहुत उपयोग दकया ह।ै इसीशलए उनके उपाय अनूठे, बेतुके और 

चदकत करने वाले होते हैं। उन्होंने बहुत से ऐसे काम दकए हैं शजन्हें तुम सोच भी नहीं सकते। एक गुरु दकसी को 

घर के बाहर िें क िेगा। अचानक और अकारण गुरु शशष्य को चांटे मारने लगेगा। तुम गुरु के सार् बैठे र् ेऔर 

सब कुछ ठीक र्ा। तुम गपशप कर रहे र्े और वह तुम्हें मारने लगा तादक शवराम पैिा हो। 

अगर गुरु सकारण ऐसा करे तो शवराम नहीं पैिा होगा। अगर तुमने गुरु को गाली िी होती और गुरु तुम्हें 

पीटता तो पीटना सकारण होता। तुम्हारा मन समझ जाता दक मेरी गाली के शलए मुझ ेमार लगी। असल में 

तुम्हारा मन उसकी अपेक्षा करता। इसशलए शवराम नहीं पैिा होगा। लेदकन याि रहे, झेन गुरु गाली िेने पर 

तुम्हें नहीं मारेगा। वह हसेंगा, क्योंदक तब हसंी शवराम पैिा कर सकती ह।ै तुम गाली ि ेरह ेर्े, अनाप—शनाप 

बक रह ेर्े, और क्रोि का इंतजार कर रहे र्े। लेदकन गुरु हसंना या नाचना शुरू कर िेता ह।ै यह अचानक है 

और इससे शवराम पैिा होगा। तुम उसे नहीं समझ पाओगे। और अगर नहीं समझ सके तो मन ठहर जाएगा। और 

जब मन ठहरता ह ैतो श्वास भी ठहर जाती ह।ै 

िोनों ढंग से घटना घटती ह।ै अगर श्वास रुकती ह ैतो मन रुक जाता ह,ै या अगर मन रुकता ह ैतो श्वास 

रुक जाती ह।ै तुम गुरु की प्रशंसा कर रहे र्े, तुम अच्छी मुद्रा में र्े और सोचते र् ेदक गुरु प्रसन्न ही होगा। और 

गुरु अचानक िंिा उठा लेता ह ैऔर तुम्हें मारने लगता ह,ै वह भी बेरहमी से, क्योंदक झेन गुरु बेरहम होते हैं। 

वह तुम्हें पीटने लगता है और तुम समझ नहीं पाते हो दक क्या हो रहा ह।ै उस क्षण मन ठहर जाता ह,ै शवराम 

घरटत होता ह।ै और अगर तुम्हें शवशि मालूम ह ैतो तुम आत्मोपलधि हो सकते हो। 

अनेक कर्ाए ंहैं दक कोई बुित्व को उपलधि हो गया जब गुरु अचानक उसे मारने लगा र्ा। तुम नहीं 

समझोगे। क्या नासमझी ह!ै दकसी से शपटने पर या शखड़की से बाहर िें क दिए जाने पर कोई बुित्व को कैसे 
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उपलधि हो सकता है? अगर तुम्हें कोई मार भी िाले तो भी तुम बुित्व को उपलधि नहीं हो सकते! लेदकन 

अगर इस शवशि को तुम समझते हो तो इस 

तरह की घटनाओं को समझना आसान। 

पशिम में शपछल ेतीस—चालीस वषों के िरम्यान झेन बहुत िैला ह—ैिैशन की तरह। लेदकन जब तक 

वे इस शवशि को नहीं जानेंगे, वे झेन को नहीं समझ सकते। व ेइसका अनुकरण कर सकते हैं, लेदकन अनुकरण 

दकसी काम का नहीं होता। बशल्क वह खतरनाक ह।ै यह चीज अनुकरण करने की नहीं ह।ै 

समूची झेन शवशि शशव की चौर्ी शवशि पर आिाररत ह।ै लेदकन कैसा िभुापग्य दक अब हमें जापान से झेन 

का आयात करना होगा; क्योंदक हमने पूरी परंपरा खो िी ह,ै हम उसे नहीं जानते। शशव इस शवशि के बेजोड़ 

शवशेषज्ञ र्े। जब व ेअपनी बरात लेकर िेवी को धयाहने पहुंचे र्े, समूचे नगर ने शवराम अनुभव दकया होगा। 

िेवी के शपता अपनी बेटी को इस शहप्पी के सार् धयाहने को शबलकुल राजी नहीं र्े। शशव मौशलक शहप्पी 

र्े। िेवी के शपता उनके शबलकुल शखलाि र्े। कोई भी शपता ऐसे शववाह की अनुमशत नहीं िे सकता ह।ै इसशलए 

हम िेवी के शपता के शखलाि कुछ नहीं कह सकते। कौन शपता शशव से शववाह की अनुमशत िेगा? और तब िेवी 

हठ कर बैठी। और उन्हें अशनच्छा से, खेिपूवपक अनुमशत िेनी पड़ी। 

और दिर बरात आई। कहां जाता है दक शशव और उनकी बरात िेखकर लोग भागने लगे। समूची बरात 

मानो एल एस. िी, माररजुआना, भंग और गांजा जैसी चीजें खाकर आई हो। लोग नशे में चूर र्े। सच तो यह ह ै

दक एल. एस िी. और माररजुआना आरंशभक चीजें हैं। शशव और उनके िोस्तों और शशष्यों को उस परम मनोमद्य 

का पता र्ा शजसे वे सोमरस कहते र्े। एलिुअस हक्सल े ने शशव के कारण ही परम मनोमद्य को सोमा नाम 

दिया ह।ै वे मतवाल ेर्,े नाचते, गाते, चीखते—शचल्लाते र्े। समूचा नगर भाग खड़ा हुआ। अवश्य ही शवराम का 

अनुभव हुआ होगा। 

अशुि के शलए कोई भी आकशस्मक, अप्रत्याशशत, अशवश्वसनीय चीज शवराम पैिा कर सकती ह।ै लेदकन 

शुि के शलए ऐसी चीजों की जरूरत नहीं ह।ै शुि के शलए तो हमेशा शवराम उपलधि ह।ै शवराम ही शवराम ह।ै 

कई बार शुि शचत्त के शलए श्वास अपने आप ही रुक जाती ह।ै अगर तुम्हारा शचत्त शुि ह—ैशुि का अर्प ह ैदक 

तुम दकसी चीज की चाहना नहीं करते, दकसी के पीछे भागते नहीं—मौन और शुि ह,ै सरल और शुि ह,ै तो 

तुम बैठे रहोगे और अचानक तुम्हारी श्वास रुक जाएगी। 

याि रखो दक मन की गशत के शलए श्वास की गशत आवश्यक ह;ै मन के तेज चलने के शलए श्वास का तेज 

चलना आवश्यक ह।ै यही कारण है दक जब तुम क्रोि में होते हो तो तुम्हारी श्वास तेज चलती ह।ै और यही 

कारण है दक आयुवेि में कहां गया ह ैदक मैर्ुन अशतशय होगा तो तुम्हारी आय ुकम हो जाएगी। आयुवेि श्वास से 

आयु का शहसाब रखता ह।ै अगर तुम्हारी श्वास—दक्रया बहुत तीव्र ह ैतो तुम शचरायु नहीं हो सकते। 

आिुशनक शचदकत्सा कहती ह ैदक काम— भोग रि—प्रवाह में और शवश्राम में जाने में सहयोगी होता ह।ै 

और जो लोग कामवासना का िमन करते हैं, व ेमुसीबत में पड़ते हैं, खासकर हृिय—रोग के शशकार होते हैं। 

आिुशनक शचदकत्सा ठीक कहती ह।ै अपनी— अपनी जगह आयुवेि भी सही ह ैऔर आिुशनक शचदकत्सा 

भी; यद्यशप िोनों परस्पर शवरोिी मालूम होते हैं। आयुवेि का आशवष्कार आज से पांच हजार वषप पहले हुआ 

र्ा। तब आिमी कािी श्रम करता र्ा; जीवन ही श्रम र्ा। इसशलए शवश्राम की जरूरत नहीं र्ी। और रि—

प्रवाह के शलए कृशत्रम उपायों की भी जरूरत नहीं र्ी। लेदकन अब शजन लोगों को बहुत शारीररक श्रम नहीं 

करना पड़ता है उनके शलए काम— भोग ही श्रम ह।ै 
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इसशलए आिुशनक आिमी के बाबत आिुशनक शचदकत्सा सही ह।ै वह शारीररक श्रम नहीं करता ह,ै उसके 

शलए काम— भोग ही श्रम ह।ै काम— भोग में उसकी हृिय की िड़कन तेज हो जाती ह,ै उसका रि—प्रवाह 

बढ़ जाता ह ैऔर उसकी श्वास—दक्रया गहरी होकर कें द्र तक पहुचं जाती ह।ै इसशलए संभोग के बाि तुम शशशर्ल 

अनुभव करते हो और आसानी से नींि में उतर जाते हो। फ्रायि कहता ह ैदक संभोग सब से बदढया नींि की िवा, 

र्ट्रैके्वलाइजर ह।ै और आिुशनक आिमी के शलए फ्रायि सही भी ह।ै 

काम— भोग में, क्रोि में श्वास—दक्रया तेज हो जाती ह।ै काम— भोग में मन वासना से, लोभ से, 

अशुशियों से भरा होता ह।ै जब मन शुि होता ह,ै मन में कोई वासना नहीं होती ह,ै कोई चाह, कोई िौड़, कोई 

प्रयोजन नहीं होता ह,ै तुम कहीं जा नहीं रह ेहोते हो, तुम शनिोष जलाशय की तरह अभी और यहीं ठहरे हुए 

होते हो, कोई लहर भी नहीं होती ह,ै तब श्वास अपने आप ही ठहर जाती ह—ैअकारण। 

इस मागप पर कु्षद्र अहकंार शवसर्जपत हो जाता ह,ै और तुम उच्चात्मा को, परमात्मा को उपलधि हो जाते 

हो। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

चौर्ा प्रवचन 

मन के िोखों स ेसाविान 

 

प्रश्न :  

यह कैसे संभव ह ैदक कोई व्यशि बस श्वास— दक्रया के एक शवशेष चबंि ुपर होश सािर ज्ञान को उयलधि 

जाए? श्वास—प्रश्वास के ऐसे छोट ेक्षशणक अंतराल के प्रशत सजग होकर अचेतन से मुि होना कैसे संभव ह?ै 

 

यह प्रश्न अर्पपूणप ह,ै और यह प्रश्न अनेक के मन में उठा होगा। कई चीजें यहां समझने की हैं। समझा जाता 

ह ैदक अध्यात्म एक करठन उपलशधि ह।ै यह िोनों में कुछ नहीं ह,ै न यह करठन ह ैऔर न उपलशधि ही। तुम जो 

भी हो तुम आध्याशत्मक ही हो। तुम्हारे अशस्तत्व में कुछ जोड़ा जाने को नहीं ह;ै न उससे कुछ हटाया जाने को ह।ै 

तुम उतने पूणप हो शजतने पूणप हो सकते हो। ऐसा नहीं ह ैदक तुम दकसी भशवष्य में पूणप होने जा रहे हो, ऐसा भी 

नहीं दक तुम्हें पूणप होने के शलए कुछ िषु्कर करना होगा। यह अन्यत्र और कहीं पहुचंने की यात्रा भी नहीं है, तुम 

कहीं और नहीं जा रह ेहो। तुम अभी भी वहीं हो। जो उपलधि दकया जा सकता ह,ै वह उपलधि ही ह।ै 

इस भाव को अपने में गहराने िो। तभी समझोग ेदक ऐसी शवशिया ंकैसे सहयोगी होती हैं। अगर अध्यात्म 

कोई उपलशधि ह ैतो सचमुच वह करठन होगा, करठन ही नहीं, िरअसल असंभव होगा। अगर तुम पहले से ही 

आध्याशत्मक नहीं हो तो दिर आध्याशत्मक नहीं हो सकते। कभी नहीं होओगे। क्योंदक वह आध्याशत्मक कैसे होगा 

जो आध्याशत्मक नहीं ह?ै अगर तुम अभी दिव्य नहीं हो तो दिर कोई संभावना नहीं ह,ै उपाय नहीं ह।ै तुम जो 

भी चेष्टा करो, लेदकन अगर तुम दिव्य नहीं हो तो उस चेष्टा से दिव्यता नहीं पैिा हो सकती। तुम भागवत नहीं 

हो तो तुम्हारी चेष्टा से भगवत्ता नहीं पैिा की जा सकती ह।ै तब वह असंभव चेष्टा ह।ै 

लेदकन सारा मामला उलटा ह।ै तुम अभी वही हो जो होना चाहते हो। तुम्हारी कामना का लक्ष्य तुममें 

अभी ही उपशस्र्त ह।ै यहां और अभी, इसी क्षण तुम वह हो शजसे भगवत्ता कहते हैं। परमात्मा यहीं ह,ै वही ह।ै 

यही कारण ह ैदक आसान शवशिया ंकाम आ सकती हैं। वह उपलशधि नहीं ह,ै अनावरण है, आशवष्कार ह।ै मगर 

वह शछपा है, और बहुत छोटी—छोटी चीजों में शछपा ह।ै जैसे तुम्हारा शरीर वस्त्रों में शछपा रहता ह,ै वैसे ही 

अध्यात्म भी कुछ वस्त्रों में शछपा ह।ै उन्हीं वस्त्रों को हम व्यशित्व कहते हैं। तुम यहां और अभी नग्न हो सकते हो; 

वैसे ही तुम्हारा अध्यात्म भी अनावृत, आशवष्कृत हो सकता ह।ै 

लेदकन तुम नहीं जानते हो दक वे वस्त्र क्या हैं। तुम नहीं जानते दक तुम कैसे उनके भीतर शछपे हो। और 

तुम नहीं जानते दक कैसे नग्न हुआ जाता ह।ै इतने समय से तुम वस्त्रों के भीतर रहते आय ेहो, जन्मों—जन्मों से 

तुम वस्त्रों के सार् ही जाये हो। और तुमने उसके सार् ऐसा तािात्म्य साि शलया ह ैदक अब तुम भी नहीं सोचते 

दक ये वस्त्र हैं। तुम तो सोचते हो दक ये वस्त्र ही मैं ह।ं वही बािा ह।ै 

उिाहरण के शलए, तुम्हारे पास खजाना ह ैशजसे तुम भूल गए हो या तुम्हें शजसकी अभी तक पहचान नहीं 

हुई ह ै दक यह खजाना ह ैऔर तुम सड्कों पर भीख मांग रह ेहो। तुम शभखारी हो। अगर कोई तुमसे कहे दक 

जाओ और अपने घर के भीतर िेखो, तुम्हें शभखारी होने की जरूरत नहीं ह,ै तुम इसी क्षण सम्राट हो सकते हो! 

तो तुम्हारे भीतर का शभखारी उससे अवश्य कहगेा, कैसी मूखपता की बातें करते हो? मैं इसी क्षण सम्राट कैसे हो 

सकता ह?ं वषों से भीख मांग रहा ह ंऔर अभी तक शभखारी का शभखारी ह।ं और अगर जन्मों तक भी भीख 
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मांगू ंतो भी मैं सम्राट नहीं हो सकता। इसशलए तुम्हारा यह विव्य शबलकुल अनगपल और तकप शून्य ह ैदक तुम 

इसी क्षण सम्राट हो सकते हो। 

असंभव ह ैयह। शभखारी को इसका भरोसा नहीं हो सकता। क्यों? क्योंदक भीख मांगने वाला मन एक 

लंबी आित ह।ै लेदकन अगर खजाना घर में गड़ा ह ैतो मामूली खुिाई से, र्ोिी शमट्टी हटाने से वह पाया जा 

सकता ह।ै और दिर तुरंत वह शभखारी नहीं रहगेा, वह सम्राट हो जाएगा। 

यही बात अध्यात्म के सार् ह।ै वह शछपा हुआ खजाना ह।ै दकसी भशवष्य में कहीं कुछ उपलधि करने को 

नहीं ह।ै तुमने अभी तक उसे पहचाना नहीं ह,ै लेदकन वह तुम्हारे भीतर मौजूि ह।ै तुम ही खजाना हो। और 

कैसी शविंबना ह ैदक तुम भीख मांगते हो! 

इसशलए आसान शवशियां भी काम कर सकती हैं। जमीन खोिना, र्ोड़ी शमट्टी हटाना बड़ा प्रयत्न नहीं ह;ै 

और तुम सम्राट हो सकते हो। तुम्हें शमट्टी हटाने के शलए र्ोिी खुिाई करनी ह।ै और जब मैं शमट्टी हटाने की बात 

कहता ह ंतो शसिप  प्रतीक के शलए नहीं कहता ह।ं अक्षरश: तुम्हारा शरीर शमट्टी का अंश ह,ै और तुमने उससे 

तािात्म्य कर शलया ह।ै इस शमट्टी को जरा हटाओ, जरा सा गड्डा बनाओ और तुम्हें खजाने का पता शमल जाएगा। 

यही कारण ह ैदक यह प्रश्न बहुतों को उठेगा। सच में हरेक व्यशि यह प्रश्न पूछेगा ऐसी छोटी सी शवशि, 

श्वास—दक्रया के प्रशत सजग होना, आने वाली और जाने वाली श्वास के प्रशत होशपूणप होना और िोनों के बीच 

अंतराल को प्राप्त करना, क्या यह कािी ह?ै क्या ऐसी सरल चीज ज्ञानोपलशधि के शलए कािी ह?ै क्या तुम्हारे 

और बुि के बीच इतना ही िकप  है दक तुमने िो श्वासों के बीच के अंतराल को नहीं प्राप्त दकया ह ैऔर बुि ने 

प्राप्त कर शलया ह?ै बस इतना ही? 

बात अतक्यप लगती ह,ै बुि के और तुम्हारे बीच की िरूी शवशाल ह।ै यह िरूी अनंत मालूम होती ह।ै 

शभखारी और सम्राट के बीच अनंत िासला ह,ै लेदकन अगर शछपे खजाने की बात है तो शभखारी शीघ्र ही सम्राट 

भी हो सकता ह।ै बुि भी तुम्हारी तरह कभी शभखारी र्े। वे सिा से सम्राट नहीं र्े। एक खास चबंि ुपर शभखारी 

मर गया और वे स्वामी हो गए। 

यह कोई क्रशमक प्रदक्रया नहीं ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक बुि िीरे— िीरे संग्रह दकए चलते हैं और दकसी दिन 

शभखारी न रहकर सम्राट हो जाते हैं। नहीं, अगर संग्रह की ही बात ह ैतो शभखारी सम्राट नहीं हो सकता, तब 

भी वह शभखारी ही रहगेा। वह समृि शभखारी हो सकता मन के िोखो से ह,ै लेदकन शभखारी ही रहगेा। और 

समृि शभखारी गरीब शभखारी से बड़ा शभखारी ह।ै बुि एक बुि एक दिन आंतररक खजाने को पा गये। तब वे 

भीखारी नहीं ह,ै स्वामी ह।ै गौतम शसिार्प और गौतम बुि के बीच का िासला अंतहीन ह।ै और वही िासला 

तुम्हारे और बुि के बीच भी ह।ै लेदकन वह खजाना तुम्हारे भीतर भी उतना ही शछपा ह ैशजतना बुि के भीतर 

शछपा र्ा। इसशलए एक छोटी, बहुत छोटी शवशि सहयोगी हो सकती ह।ै 

एक िसूरा उिाहरण लें। एक आिमी अंिी, बीमार आंख शलए पैिा होता ह।ै एक अंिे के शलए संसार 

शबलकुल िसूरी चीज ह।ै लेदकन एक छोटा सा आपरेशन, छोटी सी शल्य—शचदकत्सा पूरी बात चीज को बिल िे 

सकती ह।ै क्योंदक शसिप  आंखों को िरुुस्त करना ह।ै और शजस क्षण आंखें  तैयार हुईं दक वह िेखने लगेगा, क्योंदक 

िेखने वाला तो उसके भीतर ही शछपा ह।ै द्रष्टा तो मौजूि ही ह,ै केवल शखड़की की कमी ह।ै तुम दकसी घर में हो 

शजसमें शखड़की नहीं ह।ै िीवार में एक छेि बना लो और अचानक तुम बाहर िेखने लगोगे। 

हम वही हैं जो हम होंगे, जो हमें होना चाशहए, जो हम होने वाले हैं। भशवष्य वतपमान में ही शछपा ह।ै 

समस्त संभावना बीज में शछपी ह।ै केवल शखड़की खोलनी ह,ै केवल छोटा सा आपरेशन करना ह।ै अगर तुम यह 
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समझ सकी, यह दक अध्यात्म ह ैही, वही ह,ै तो दिर यह समस्या नहीं है दक छोटी सी शवशि से कैसे काम 

चलेगा? 

असल में बड़े प्रयत्न की जरूरत नहीं ह।ै छोटे प्रयत्न ही चाशहए। प्रयत्न शजतना छोटा हो उतना अच्छा। 

यही कारण ह ैदक कई बार ऐसा होता ह ैदक तुम शजतनी ही चेष्टा करते हो, उपलशधि उतनी ही करठन हो जाती 

ह।ै तुम्हारा प्रयास, तुम्हारा तनाव, तुम्हारी व्यस्तता, तुम्हारी कामना, तुम्हारी अपेक्षा, सब बािा बन जाता ह।ै 

लेदकन एक छोट ेसे प्रयत्न से शजसे वे झेन में प्रयलहीन प्रयत्न कहते हैं—ऐसा करना दक न करने जैसा हो—घटना 

आसानी से घट जाती ह।ै तुम उसके पीछे शजतना अशिक पागल होते हो संभावना उतनी ही कम हो जाती ह।ै 

क्योंदक जहां सूई से काम चल जाता है, वहा तुम तलवार चला रह ेहो। तलवार काम नहीं िेगी। वह बड़ी हो 

सकती ह,ै लेदकन जहां सूई की जरूरत ह ैवहां तलवार क्या करेगी? 

दकसी कसाई के पास जाओ; वहां बड़े—बिे औजार शमलेंग।े और दकसी मशस्तष्क के सजपन के पास जाओ, 

वहां बड़े—बड़े औजार नहीं शमलेंगे। और अगर शमलें तो वहां से झटपट शखसक जाना। मशस्तष्क का सजपन कसाई 

नहीं ह।ै उसे बहुत छोटे—छोट ेऔजारों की जरूरत ह।ै व ेशजतने छोटे हों उतना अच्छा। 

आध्याशत्मक शवशिया अशत सूक्ष्म हैं; वे स्र्ूल नहीं हैं। व ेस्र्ूल नहीं हो सकतीं, क्योंदक अध्यात्म की शल्य

—शचदकत्सा और भी सूक्ष्म ह।ै सजपन को मशस्तष्क के भीतर स्र्ूल पिार्प के सार् ही काम करना ह,ै लेदकन जब 

तुम आध्याशत्मक तल पर काम करते हो, तो बात बहुत सूक्ष्म हो जाती ह।ै वहा शल्य—शचदकत्सा ज्यािा, और 

ज्यािा सौंियपपरक हो जाती ह।ै वहां स्र्ूल पिार्प नहीं ह।ै सब कुछ सूक्ष्म हो जाता ह ैवहां। यह एक बात हुई। 

और िसूरी बात प्रश्न में पूछी गई ह ैदक 'छोटी बात से बिा पररणाम कैसे संभव है?' 

यह िारणा अबुशिपूणप और अवैज्ञाशनक ह।ै शवज्ञान अब जानता है दक कण शजतना छोटा होगा, उतना 

आणशवक होगा, उतना ही शवस्िोटक होगा। वह शजतना छोटा होगा उतना ही बड़ा उसका पररणाम होगा। क्या 

तुम 1945 के पहले सोच सकते र्े, क्या कोई भी कल्पनाशील कशव या स्वप्नद्रष्टा सोच सकता र्ा दक िो 

आणशवक शवस्िोट जापान के िो बड़े नगरों को, शहरोशशमा और नागासाकी को पूरी तरह शमटा िालेंग?े क्षणों में 

िो लाख लोगों का जीवन समाप्त हो गया। और कौन सी शवस्िोटक शशि इस्तेमाल की गई र्ी? एक अण!ु सबसे 

छोट ेकण ने िो नगर ध्वस्त कर दिए। 

उस अणु को तुम नहीं िेख सकते हो। न केवल आंख से उसे नहीं िेख सकते, दकसी उपाय से भी उसे नहीं 

िेख सकते हो। दकसी भी यंत्र से अणु को नहीं िेखा जा सकता ह।ै हम उसके पररणाम भर िेख सकते हैं। इसशलए 

मत सोचो दक शहमालय बड़ा ह,ै क्योंदक उसका शरीर इतना बड़ा ह।ै एक आणशवक शवस्िोट के सामने शहमालय 

नपंुसक ह।ै एक छोटा परमाणु पूरे शहमालय को नष्ट कर सकता ह।ै जरूरी नहीं ह ैदक स्र्ूल पिार्प के बड़े होने से 

उसकी शशि भी बड़ी हो। सच्चाई उलटी ह ै दक इकाई शजतनी छोटी होगी वह उतनी ही बेिक होगी। इकाई 

शजतनी छोटी होगी उतनी ही घनी शशि से वह भरी होगी। 

ये छोटी—छोटी शवशिया ंआणशवक हैं। जो लोग बड़ी चीजें कर रहे हैं उन्हें परमाणु—शवज्ञान का पता 

नहीं ह।ै तुम सोचोगे दक जो आिमी छोटे परमाणुओं के सार् काम करता ह ैवह छोटा ह ैऔर जो शहमालय के 

सार् काम करता है वह बड़ा ह।ै शहटलर शवशाल भीड़ के सार् काम करता र्ा, माओ भी शवशाल भीड़ के सार् 

काम करता ह।ै और आइंस्टीन और प्लांक अपनी—अपनी प्रयोगशालाओं में पिार्प की छोटी इकाइयों के सार्, 

ऊजाप—कणों के सार् काम करते र्े। लेदकन अंततः आइंस्टीन की शोि के सामने राजनीशतज्ञ नपंुसक शसि हुए। 

वे बड़े पैमाने पर काम करते र्े, लेदकन उन्हें छोटी इकाई के रहस्य का ज्ञान नहीं र्ा। 
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नीशतवािी भी सिा बड़े तलों पर काम करते हैं। लेदकन ये स्र्ूल तल हैं। चीज बहुत बड़ी दिखाई पड़ती ह।ै 

वे अपना जीवन सिाचार शसखाने में, यह—वह सािने में, संयम में लगा िेते हैं। उनका पूरा ढांचा बड़ा मालूम 

होता ह।ै 

लेदकन तंत्र इस बात की चचंता नहीं लेता। तंत्र मनुष्य के आणशवक रहस्यों का, मनुष्य के मन का, मनुष्य 

की चेतना की चचंता करता ह।ै और तंत्र ने आणशवक रहस्यों को प्राप्त कर शलया ह।ै ये शवशियां आणशवक शवशिया ं

हैं। अगर तुम उन्हें साि लो तो पररणाम शवस्िोटक होगा, पररणाम जागशतक होगा। 

एक िसूरी बात को भी ख्याल में ले लेना ह।ै तुम कहते हो दक ऐसे छोटे से सरल प्रयोग से कोई 

ज्ञानोपलधि कैसे हो सकता ह?ै तो तुम यह बात उसको प्रयोग में लाए शबना ही कहते हो। अगर प्रयोग करोगे 

तो कभी नहीं कहोगे दक वह छोटा सा सरल प्रयोग ह।ै वैसा वह इसशलए मालूम िेता ह ैदक िो—तीन वाक्यों में 

पूरे प्रयोग को रख दिया गया ह।ै क्या तुम जानते हो दक अण—ुशवतान का सूत्र क्या ह?ै पूरा सूत्र िो या तीन 

शधिों में ह।ै और उन्हीं िो—तीन शधिों से, जो समझते हैं और प्रयोग करना जानते हैं, वे पूरी पृथ्वी को नष्ट कर 

सकते हैं। लेदकन सूत्र बहुत छोटा ह।ै 

ये शवशिया ंभी सूत्र हैं। अगर तुम सूत्र को िेखोग ेतो वह बहुत छोटा, आसान दिखाई पड़ेगा। लेदकन वह 

छोटा, आसान है नहीं। उसे प्रयोग करने की कोशशश करो। प्रयोग करोगे तो समझोग ेदक वह आसान नहीं ह।ै वह 

सरल दिखाई पड़ती ह,ै लेदकन बहुत गहनतम चीज ह।ै हम प्रदक्रया का शवशे्लषण करेंगे तो तुम समझोगे।  

जब तुम श्वास लेते हो तो श्वास को अनुभव नहीं करते। तुमने श्वास को कभी नहीं अनुभव दकया ह।ै 

यद्यशप तुम यह बात मानने को राजी नहीं होओगे। तुम कहोगे, यह बात सही नहीं ह।ै हो सकता ह ैहम सतत 

जागरूक न हों, लेदकन उसे अनुभव अवश्य करते हैं। 

नहीं, तुमने श्वास को कभी नहीं जाना ह,ै तुमने श्वास के मागप को जाना ह।ै समुद्र को िेखो, उसमें लहरें हैं। 

तुम लहरों को िेखते हो। लेदकन वे लहरें हवा द्वारा पैिा होती हैं। और तुम हवा को नहीं िेखते, हवा द्वारा पैिा 

की गई लहरों को िेखते हो। वैसे ही जब तुम श्वास भीतर ले जाते हो तो वह नर्ुनों को छूती ह।ै और तुम नर्ुनों 

को अनुभव करते हो, श्वास को अनुभव नहीं करते। श्वास नीचे जाती है और तुम उसके जाने के मागप को महसूस 

करते हो। तुम स्पशप और मागप को अनुभव करते हो। 

जब शशव कहते हैं, बोिपूणप हो, तो वे क्या कहना चाहते हैं? पहले तो तुम मागप के प्रशत बोिपूणप होओगे। 

और जब मागप के प्रशत पूरी तरह बोिपूणप हो जाओगे तो दिर िीरे—िीरे—स्वय ंश्वास के प्रशत बोिपूणप होओगे। 

और जब श्वास को भी जान लोग ेतब दिर अंतराल को भी जान जाओगे। 

यह बात उतनी आसान नहीं है शजतनी आसान मालूम िेती ह।ै उतनी आसान नहीं ह।ै तंत्र के शलए, 

समस्त भारतीय खोज के शलए बोि के अनेक तल हैं। अगर मैं तुम्हें आचलंगन करंू तो पहले तुम अपने शरीर पर 

मेरे स्पशप को अनुभव करोगे। पहले ही मेरे पे्रम को अनुभव नहीं करोगे, क्योंदक पे्रम इतना स्र्ूल नहीं ह।ै 

सािारणत: हम पे्रम के प्रशत कभी बोिपूणप नहीं होते, हम शरीर की गशत को ही महसूस करते हैं। हम 

पे्रमपूणप गशत को जानते हैं और पे्रम—शून्य गशत को जानते हैं, लेदकन हम कभी स्वयं पे्रम को नहीं जानते। अगर 

मैं तुम्हें अ ंतो तुम उसके स्पशप को जानोगे, मेरे पे्रम को नहीं जानोगे। वह पे्रम बहुत सूक्ष्म बात ह।ै और जब तक 

तुम पे्रम को नहीं जान लेते तब तक वह चंुबन मृत ह,ै उसका कुछ मतलब नहीं ह।ै अगर तुम मेरे पे्रम को जानो 

तो ही तुम मुझ ेजान पाओगे। क्योंदक वह और भी गहरी बात ह।ै 

श्वास भीतर जाती ह,ै तुम स्पशप को ही जानते हो, श्वास को नहीं जानते। लेदकन सािारणत: तो तुम स्पशप 

को भी नहीं महसूस करते हो। जब कुछ अड़चन आती ह ैतो ही उसे जानते हो, अन्यर्ा नहीं। तो पहले चरण में 
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तुम मागप को ही जानोगे जहां श्वास छूती मालूम िेगी। तब िीरे—िीरे तुम्हारी संवेिनशीलता बढ़ेगी, और वषों 

लग जाएंग ेजब स्पशप ही नहीं, श्वास की गशत के प्रशत भी बोिपूणप हो सकोगे। तब तंत्र कहता ह,ै तुम प्राण को 

जान लोगे। और उसके बाि ही वह अंतराल शमलता ह ैजहां श्वास ठहर जाती ह,ै वह कें द्र शमलता ह ैजहां श्वास 

स्पशप करती ह,ै या वह शवलय चबंि ुया मोड़ शमलता ह ैजहां अंतःश्वास बशहश्वापस बनती ह।ै 

यह चरण बहुत करठन ह;ै उतना आसान यह नहीं ह।ै जब सािना में उतरोगे, जब इस कें द्र के पास 

जाओगे, तब पता चलेगा दक यह दकतना करठन ह।ै श्वास के पार इस कें द्र तक पहुचंने के शलए बुि को छह वषप 

लग गए र्े। इस मोड़ पर आने के शलए उन्हें छह वषों की लंबी, करठन यात्रा करनी पड़ी र्ी। तब घटना घट 

पाई। महावीर इस पर बारह वषों तक श्रम करते रह,े तब घटना घटी। लेदकन सूत्र सरल ह ैऔर शसिांतत कोई 

बािा नहीं ह ैदक इसी क्षण न घटे। लेदकन तुम वह बािा हो, तुम्हें हटा दिया जाए तो इसी क्षण घट सकता ह।ै 

खजाना ह,ै और उपाय भी पता ह।ै तुम खोि सकते हो, लेदकन नहीं खोिोग।े आसानी का यह प्रश्न उठाना 

भी खुिाई से बचने की चाल ह।ै क्योंदक तुम्हारा मन कहता ह,ै कैसी आसान बात ह!ै मूखप मत बनो, इतनी 

आसान चीज से तुम बुि कैसे हो सकते हो? यह होने वाली बात नहीं ह।ै और तब तुम कुछ भी नहीं करोगे। 

मन बहुत चालाक ह।ै अगर मैं कहं दक यह करठन है तो मन कहगेा दक यह करठन बात तुम्हारे बस की 

नहीं ह।ै और अगर कह ंदक आसान ह ैतो मन कहगेा दक यह इतना आसान ह ैदक केवल मूखप इस पर शवश्वास 

करेंगे। मन चीजों की बुशि—संगत व्याख्या दकए जाता ह ैऔर करने से बचता रहता ह।ै 

मन बािाए ंखड़ी करता ह।ै इसे आसान सोचना भी करठनाई बनेगा और करठन सोचना भी। अगर यह 

करठन ह ैतो तुम क्या करोगे? तुम न आसान चीज कर सकते हो, न करठन चीज कर सकते हो। तो बताओ दक 

क्या कर सकते हो। अगर तुम करठन चीज कर सकते हो तो मैं इसे करठन बना िूंगा। और अगर आसान चीज ही 

कर सकते हो तो मैं इसे आसान बना िूंगा। यह िोनों ह ैऔर यह इस पर शनभपर ह ैदक इसकी व्याख्या कैसे की 

जाती ह।ै एक चीज जरूरी है दक तुम कुछ करो। अगर कुछ नहीं करना ह ैतो मन तुम्हें हमेशा िलीलें िे िेगा। 

शसिांतत यह यहां और अभी संभव ह,ै कोई वास्तशवक बािा नहीं ह।ै लेदकन बािाए ंहैं। व ेवास्तशवक न 

हों, वे महज मानशसक हों, व ेतुम्हारे भ्रम ही हों, लेदकन वे हैं। अगर मैं कह ंदक मत िरो, आगे बढ़ो, शजस चीज 

को तुम सांप समझते हो वह सांप नहीं ह,ै महज रस्सी ह,ै तो भी तुम्हारा िर कायम रह सकता ह।ै तुम्हें तो वह 

सांप ही मालूम पड़ता ह।ै 

इसशलए मैं कुछ भी कह,ं उससे बात नहीं बनने को ह।ै तुम तो कांप रहे हो, तुम बचना चाहते हो, तुम 

भागना चाहते हो। मैं कहता ह ं दक रस्सी है और तुम्हारा मन कहगेा दक यह आिमी सांप के सार् साशजश में 

सशम्मशलत हो सकता ह।ै कुछ गड़बड़ जरूर है, अन्यर्ा यह आिमी क्यों मुझ ेसांप के मुंह में भेज रहा ह?ै यह हो 

सकता है मेरी मृत्य ुमें उत्सुक हो या दकसी और बात में उत्सुक हो। अगर मैं तुम्हें बहुत शवश्वास दिलाने की 

कोशशश करंू दक रस्सी ही है तो उसका मतलब होगा दक दकसी न दकसी तरह तुम्हें सांप के पास भेजने में लगा 

ह।ं अगर मैं कहं दक शसिांतत रस्सी को इसी क्षण रस्सी के रूप में िेखा जा सकता ह ैतो भी तुम्हारा मन अनेक 

सवाल उठा सकता ह।ै 

यर्ार्प में कोई संकट नहीं ह,ै यर्ार्प में कोई समस्या नहीं ह।ै न कभी रही ह;ै न कभी रहगेी। जो भी 

समस्या ह ैवह मन में ह।ै और तुम यर्ार्प को मन के द्वारा िेखते हो, इस तरह यर्ार्प समस्यामूलक बन जाता ह।ै 

तुम्हारा मन शप्रज्म की भांशत काम करता ह,ै वह यर्ार्प को बांट िेता ह ैऔर तब समस्याए ंपैिा करता ह।ै इतना 

ही नहीं, वह समािान भी पैिा करता ह ैजो दक और गहरी समस्याओं को जन्म िेता ह।ै सच तो यह ह ैदक कोई 

समस्या ही नहीं है शजसको हल दकया जाए। सत्य शबलकुल समस्यामुि ह,ै कोई समस्या ही नहीं ह।ै 
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लेदकन तुम समस्या के शबना िेख ही नहीं सकते, तुम जहां िेखते हो वहीं समस्या खड़ी कर िेते हो। 

तुम्हारी िशृष्ट समस्यामूलक ह।ै मैंने तुम्हें यह श्वास की शवशि बताई। अब मन कहता ह,ै यह तो इतना आसान है! 

क्यों, मन इसे आसान क्यों कहता ह?ै 

जब पहली बार भाप के इंजन का आशवष्कार हुआ र्ा तो दकसी को उस पर शवश्वास नहीं हुआ। वह इतना 

आसान दिखाई दिया दक शवश्वास कैसे हो? वही भाप जो तुम्हारे रसोईघर में, तुम्हारी चाय की केतली में तुम्हें 

रोज दिखाई िेती ह।ै उससे एक इंजन चलेगा, उससे सैकड़ों लोग ढोए जाएंग,े यह दकसी को शवश्वास नहीं हुआ। 

तुम्हें मालूम है दक इंग्लैि में क्या हुआ? जब पहली रेलगाड़ी रवाना हुई तो कोई उसमें बैठने को राजी 

नहीं हुआ। अनेक लोगों को िुसलाया गया, घूस तक िी गई। गाड़ी में बैठने के शलए उन्हें रुपए दिए गए। लेदकन 

आशखरी क्षण में व ेभाग खड़े हुए। उन्होंने कहां दक पहली बात तो यह है दक भाप यह चमत्कार नहीं कर सकती। 

भाप जैसी सरल चीज यह चमत्कार कैसे कर सकती है? और अगर इंजन चलता है तो उसका मतलब साि है 

दक उसमें कहीं शैतान काम कर रहा ह।ै भाप नहीं, शैतान का काम ह ैयह। और िसूरी बात दक गाड़ी चल पड़ी, 

तो कौन शजम्मा लेगा दक वह रुक भी सकेगी? 

कोई आिमी शजम्मा नहीं ले सकता र्ा, क्योंदक यह पहली गाड़ी र्ी। इसके पहले वह कभी नहीं रुकी र्ी, 

रुकने की संभावना भर र्ी। अनुभव तो र्ा नहीं दक शवतान कहता दक ह।ै, रुकेगी। शसिांतत वह रुकने वाली 

र्ी। लेदकन लोग शसिांत में उत्सुक नहीं र्े। व ेजानना चाहते र्े दक गाड़ी को रोकने का यर्ार्प अनुभव र्ा या 

नहीं र्ा। कहीं यह नहीं रुकी तो चढ़ने वालों का क्या होगा? 

तो जेल से बारह कैिी उस पर चढ़ने के शलए लाए गए। उन्हें मरना ही र्ा, उन्हें मृत्युिंि शमला हुआ र्ा; 

इसशलए गाड़ी के रुकने की समस्या नहीं रही। उसमें गाड़ी का पागल चालक बैठा जो समझता र्ा दक गाड़ी 

रुकेगी। वह वैज्ञाशनक बैठा शजसने उसका आशवष्कार दकया र्ा और व ेबारह यात्री बैठे शजन्हें दकसी तरह मरना 

ही र्ा। 

उस समय उन्होंने भी यही कहां र्ा दक भाप जैसी सरल चीज क्या करेगी! लेदकन अब यह बात कोई नहीं 

कहता ह,ै क्योंदक अब भाप काम कर रही ह ैऔर तुम जानते हो। 

सब कुछ सरल है, सत्य सरल ह।ै अज्ञान के कारण वह जरटल मालूम िेता ह,ै अन्यर्ा सब कुछ सरल ह।ै 

एक बार इसे जान गए तो वह सरल ही ह।ै लेदकन जानना जरूर करठन होगा। याि रहे, सत्य के कारण नहीं, 

तुम्हारे मन के कारण जानना करठन होगा। यह शवशि सरल है, लेदकन यह तुम्हारे शलए सरल नहीं होगी। 

तुम्हारा मन करठनाई पैिा करेगा, इसशलए प्रयोग करके िखेो। 

 

एक िसूरे शमत्र ने पूछा ह ै: 

अगर मैं श्वास के प्रशत सजग होने की हम शवशि का प्रयोग करंू, अगर मैं श्वास—प्रश्वास को अविान िूं, 

तो मैं कोई िसूरा काम नहीं कर सकता। सारा अविान तो सजग होने में लग जाता ह।ै अगर और कुछ करंू तो 

श्वास के प्रशत बोिपूणप नहीं रह सकता। 

 

यह होगा। इसशलए आरंभ में सुबह या शाम को, या कभी भी, एक शनशित समय चुन लो और घंटेभर यह 

प्रयोग करो। उस समय कोई िसूरा काम मत करो। प्रशतदिन घंटेभर शसिप  इसका प्रयोग करो। एक बार इससे 

पररशचत हो गए, इसके सार् लयबि हो गए, तो दिर समस्या नहीं रहगेी। तब तुम सड़क पर चलते हुए भी 

बोिपूणप रह सकते हो। दिर समस्या नहीं रहगेी। जब तुम सड़क पर चलते हुए भी बोिपूणप रह सकते हो। 
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बोि और अविान में िकप  ह।ै जब तुम दकसी चीज को अविान िेते हो तो वह एकांशतक ह,ै अनन्य ह।ै वह 

अविान केवल एक के प्रशत ह,ै उस समय तुम्हें अन्य सभी चीजों से अपना अविान हटा लेना पड़ता ह।ै इसशलए 

अविान एक तनाव बन जाता ह।ै अगर तुम अपनी श्वास को अविान िेते हो, श्वास को िेख रहे होते हो, तो 

सार् ही राह चलने या ड्राइचवंग को अविान नहीं ि ेसकते। इसशलए ड्राइचवंग करते समय इसका प्रयोग मत 

करना, क्योंदक तुम िोनों को एक सार् अविान नहीं िे सकते। अविान का अर्प ही है दक एक समय में एक चीज 

को ही दिया जा सकता ह।ै 

बोि बहुत शभन्न चीज ह।ै वह एकांशतक नहीं ह।ै बोि में अविान िेना नहीं ह,ै अविानपूणप होना ह।ै 

ध्यान िेना नहीं ह,ै ध्यानपूणप होना ह।ै यह मात्र सजग होना है, होशपूणप होना ह।ै तुम सजग तब होते हो जब 

सब कुछ के प्रशत सका होते हो। तुम अपनी श्वास के प्रशत सजग हो और राह चलते राही के प्रशत भी सजग हो। 

सिक पर कोई शोर मचा रहा ह,ै रेलगाड़ी शनकल रही ह,ै ऊपर कोई वायुयान उड़ा जाता ह,ै सब कुछ उस 

सजगता में, जाग में सशम्मशलत ह।ै बोि सवपग्राही ह,ै अविान एकांशतक। 

लेदकन आरंभ अविान से करना ह।ै इसशलए रोज शनशित समय पर प्रयोग करो। घंटेभर के शलए अपनी 

श्वास को अविान िो, उसे िेखा करो। िीरे— िीरे तुम्हारा अविान बोि में बिल जाएगा। उसके बाि िसूरा 

सरल प्रयोग करो। उिाहरण के शलए जब चल रह ेहो तो अविानपूवपक चलो और चलने और श्वास—दक्रया िोनों 

के प्रशत होश रखो। िोनों दक्रयाओं के बीच, चलने और श्वास लेने के बीच शवरोि मत पैिा करो। िोनों के ही द्रष्टा 

बनो। और यह करठन नहीं ह।ै 

उिाहरण के शलए िेखो। यहां मैं एक चेहरे को अविान िे सकता ह।ं जब मैं एक चेहरे को िेख रहा ह ंतो 

अन्य सभी चेहरे मेरे शलए नहीं होगे। अगर एक ही चेहरे के प्रशत मेरा अविान ह ैतो बाकी सब चेहरे खो गए, 

अविान के बाहर हो गए। और अगर मैं उस चेहरे की शसिप  नाक पर ही अविान को कें दद्रत करंू तो दिर पूरा 

चेहरा, बाकी चेहरा अविान के िायरे से बाहर हो गया। इस तरह मैं अपने अविान को संकुशचत दकए जाता ह।ं 

शवपरीत भी संभव ह।ै मैं पूरे चेहरे को अविान िेता ह।ं तब आंख, नाक, सब उसमें सशम्मशलत ह।ै दिर मैं 

अपनी िशृष्ट को और िैलाता ह ंमैं अब तुम्हें व्यशि की तरह नहीं, समूह की तरह िेखता ह ंतब सब समूह मेरे 

अविान में सशम्मशलत ह।ै दिर सामने सड़क ह ैऔर उसका शोरगुल ह।ै अगर मैं तुम्हें सड़क और उसके शोरगुल 

से शभन्न समझूं तो मैं सड़क और शोरगुल को अपने अविान से बाहर करता ह।ं लेदकन मैं तुम्हें और सिक िोनों 

को एक सार् भी िेख सकता ह।ं तब मैं िोनों के प्रशत, तुम्हारे और सड़क के प्रशत बोिपूणप हो सकता ह।ं इस तरह 

मैं पूरे ब्रह्ांि के प्रशत बोिपूणप हो सकता ह।ं 

यह बात तुम्हारी िशृष्ट पर, तुम्हारे िशृष्ट— के्षत्र पर शनभपर ह।ै वह बड़े से बड़ा हो सकता ह।ै लेदकन पहले 

अविान से शुरू करो और याि रखो दक तुम्हें बोि को उपलधि होना ह।ै इसशलए शनशित समय रख लो। सुबह 

का समय अच्छा रहगेा, क्योंदक तब तुम ताजा होते हो। उस समय ऊजाप प्रबल रहती ह,ै सब कुछ जाग रहा ह।ै 

सबेरे तुम ज्यािा जीवंत होते हो। 

शरीर—शास्त्री कहते हैं दक सुबह में तुम अशिक जीवंत ही नहीं होते, उस समय तुम्हारे शरीर की ऊंचाई 

भी बढ़ जाती ह।ै शाम की बजाए सुबह तुम्हारी ऊंचाई भी अशिक होती ह।ै 

अगर तुम छह िीट ऊंचे हो तो सुबह आिा इंच अशिक ऊंचे हो जाते हो। शाम होते—होते दिर छह िीट 

हो जाते हो। क्योंदक र्कावट के कारण तुम्हारी रीढ़ संकुशचत हो जाती ह।ै इसशलए सुबह के वि तुम ताजा, 

युवा और जीवंत रहते हो। 
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इसे करो—ध्यान को अपने कायपक्रम में अंशतम मत रखो, उसे प्रर्म स्र्ान िो। जब तुम्हें लगे दक अब यह 

प्रयत्न न रहा, जब तुम पूरे घंटेभर अविानपूवपक श्वास लेते रह ेऔर उसे ही जानते रह,े जब तुमने अनायास 

श्वास के अविान को हाशसल कर शलया, जब तुम आराम के सार् और दकसी बल प्रयोग के शबना इस अविान 

का आनंि लेने लग,े तभी समझना दक उपलशधि हुई। 

और तब उसमें और कुछ जोड़ो, जैसे दक चलने को जोड़ िो। अब श्वास के सार् चलने को भी याि रखो। 

और इसी तरह जोड़ते चले जाओ। कुछ समय के बाि तुम अपनी श्वास—दक्रया के प्रशत सतत सजग बने रहोगे—

यहां तक दक नींि में भी सजग रहने लगोग।े और जब तक नींि में सजगता नहीं रहती तब तक गहराई को नहीं 

जान सकोगे। और ऐसी सजगता आती ह,ै िीरे— िीरे आती ह।ै 

इसके शलए िैयप की जरूरत ह ैऔर सार् ही सही ढंग से आरंभ करने की। इसे जान लो, क्योंदक मनुष्य का 

चालाक मन सिा गलत ढंग से आरंभ करने को कहता ह।ै तब तुम िो —तीन दिन में ही इसे यह कहकर छोड़ 

िोग े दक यह असंभव प्रयास ह।ै मन गलत ढंग से आरंभ करा िेगा। इसशलए सिा ध्यान रखो दक सही ढंग से 

आरंभ दकया जाए, क्योंदक सही शुरुआत का मतलब ह ैदक आिा काम तो हो ही गया। 

लेदकन हम गलत ढंग से शुरू करते हैं। तुम भलीभांशत जानते हो दक अविान करठन चीज ह।ै यह इसशलए 

करठन ह ैदक तुम शबलकुल सोए हुए हो। अगर तुमने दकसी और जरूरी काम के सार्—सार् श्वास को अविान 

िेना शुरू दकया तो तुम सिल नहीं हो सकोगे। और तुम अपने जरूरी काम को तो नहीं छोड़ोगे, श्वास को 

अविान िेना जरूर बंि कर िोगे। इसशलए अपने शलए अनावश्यक समस्याएं मत पैिा करो। चौबीस घंट ेमें 

र्ोड़ा सा समय तो शनकाल ही सकते हो, चालीस शमनट से चल जाएगा। इसशलए प्रयोग करो। 

मन बहुत बहाने करेगा। वह कहगेा : समय कहां ह?ै पहले से ही दकतने काम करने को पड़े हैं। या कहगेा. 

अभी तो संभव नहीं ह,ै अभी स्र्शगत रखो। भशवष्य में जब शस्र्शत अच्छी होगी तब करना। मन क्या कहता है, 

उससे साविान रहो। मन का बहुत भरोसा मत करो। लेदकन मन पर हम संिेह नहीं करते हैं। हम सब कुछ पर 

संिेह करते हैं, अपने मन पर नहीं करते। व ेलोग भी, जो संिेहवाि की, संिेह की, बुशि की ढेरों चचाप करते हैं, व े

भी अपने मन पर संिेह नहीं करते। 

लेदकन यह तुम्हारा मन ह ैशजसने तुम्हें उस हालत में ला रखा ह ैशजसमें तुम हो। अगर तुम नरक में हो तो 

तुम्हारा मन तुम्हें इस नरक में लाया ह।ै लेदकन तुम्हें इस मागपिशपक पर कभी संिेह नहीं होता। तुम दकसी भी 

गुरु पर संिेह कर सकते हो, अपने मन पर नहीं करते। अटूट श्रिा के सार् तुम अपने मन के गुरु का अनुगमन 

करते हो। और इसी मन ने तुम्हें इस उपद्रव में, इस संताप में ला खड़ा दकया ह ैजो तुम हो। 

 

इसशलए अगर दकसी पर संिेह करना है, तो अपने मन पर ही संिेह करो। और जब भी मन कुछ कह ेतो 

उस पर िो बार शवचार करो। क्या यह सच ह ैदक तुम्हें समय नहीं ह?ै क्या सच ही तुम्हारे पास ध्यान करने के 

शलए, ध्यान को िेने के शलए घंटेभर का भी समय नहीं ह?ै इस बात पर दिर से शवचार करो। एक बार दिर मन 

से पूछो : क्या िरअसल मेरे पास समय नहीं ह?ै 

मुझ ेतो यह बात सच नहीं लगती। मैंने तो ऐसा आिमी नहीं िेखा ह ैशजसके पास पयापप्त से ज्यािा समय 

न रहता हो। मैंने लोगों को यह कहकर ताश खेलते िेखा ह ैदक हम समय काट रहे हैं। व ेशसनेमा जाते हैं और 

कहते हैं, और क्या दकया जाए! समय काटने को वे गपशप कर रह ेहैं, एक ही अखबार को बार—बार पढ़ रहे हैं, 

उन्हीं बातों पर चचाप कर रहे हैं शजन पर चजंिगीभर चचाप करते रहे हैं। और वे ही लोग कहते हैं : समय नहीं ह।ै 

अनावश्यक कामों के शलए उन्हें कािी समय ह।ै क्यों? 
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अनावश्यक काम में लग ेरहने से मन को कोई खतरा नहीं ह।ै लेदकन शजस क्षण तुम ध्यान की सोचते हो, 

मन सचेत हो जाता ह।ै अब तुम खतरनाक आयाम में जा रहे हो। क्योंदक ध्यान का अर्प मन की मृत्यु ह।ै अगर 

तुम ध्यान में गए तो िेर— अबेर तुम्हारे मन को शविा लेनी पड़ेगी, वह पूरी तरह समाप्त होगा। तब मन चौकस 

हो जाता ह ैऔर अनेक बातें कहता ह ैसमय कहां ह?ै समय भी ह ैतो और महत्व के काम पड़े हैं। अभी रुको, 

ध्यान तो दकसी भी समय कर सकते हो। िन ज्यािा महत्वपूणप ह।ै पहल ेिन इकट्ठा कर लो; दिर आराम से 

ध्यान करना। िन के शबना ध्यान कैसे होगा? पहले िन पर ध्यान िो, तब ध्यान पर। 

ध्यान को आसानी से टाला जा सकता ह,ै ऐसा तुम्हें लगता ह।ै क्योंदक ध्यान तुम्हारे अभी जीशवत रहने के 

शलए जरूरी नहीं ह।ै रोटी नहीं स्र्शगत की जा सकती, रोटी के शबना तुम मर जाओगे। िन को भी स्र्शगत नहीं 

दकया जा सकता, क्योंदक तुम्हारी बुशनयािी जरूरतों के शलए वह जरूरी ह।ै ध्यान स्र्शगत दकया जा सकता ह।ै 

तुम्हारे जीशवत रहने से इसका कोई संबंि नहीं ह,ै तुम इसके शबना भी जीशवत रह सकते हो। िरअसल इसके 

शबना तुम आसानी से जीशवत रह सकते हो। 

शजस क्षण तुम ध्यान में गहरे उतरोगे, तुम कम से कम इस जमीन पर जीशवत नहीं रहोगे। तुम शविा हो 

जाओगे। इस जीवन के वतुपल से, चक्र से शनकल ही जाओगे। ध्यान मृत्यु की तरह है, इसशलए मन भयभीत हो 

जाता ह।ै ध्यान पे्रम की तरह ह,ै इसशलए मन िर जाता ह।ै और तब कहता है इसे स्र्शगत करो। और तुम अनंत 

काल तक इसे स्र्शगत दकए जा सकते हो। तुम्हारा मन सिा ही इस तरह की बातें कहे चला जाता ह।ै 

और यह मत सोचो दक मैं यह बात िसूरों के बाबत कह रहा ह।ं मैं यह बात तुम्हारे बाबत कह रहा ह।ं मैं 

ऐसे अनेक बुशिमान लोगों से शमला ह ंजो ध्यान के संबंि में बहुत बुशिहीन बातें करते हैं। 

एक सज्जन दिल्ली से आए। वे बड़े सरकारी अशिकारी हैं। व ेयहां ध्यान सीखने के शलए ही आए र्े। 

दिल्ली से आए र्े और सात दिन यहां रटके। मैंने उनसे कहां दक सुबह ध्यान म् के शलए बंबई के चौपाटी समुद्रतट 

जाया करें। उन्होंने कहां दक यह करठन है, मैं इतने सबेरे न उठ सकंूगा। और इस बात पर व ेकभी शवचार नहीं 

करेंगे दक उनके मन ने उनसे क्या कहां। क्या यह इतना करठन ह?ै अब तुम समझो दक प्रयोग सरल हो सकता है, 

लेदकन तुम्हारा मन 

सरल नहीं ह।ै मन कहता ह:ै मैं सुबह छह बजे कैसे उठ सकूगा। 

मैं एक बड़े नगर में र्ा, और वहां के कलेक्टर रात के ग्यारह बजे मुझ ेशमलने आए। मैं सोने ही जा रहा र्ा 

दक वे आए और बोले. बहुत जरूरी बात ह।ै मैं अशांत ह;ं मेरे शलए यह जीवन—मरण का प्रश्न ह।ै मुझ ेकम से 

कम आिा घंटा िें और ध्यान शसखाए।ं अन्यर्ा मुझ ेआत्महत्या करने की नौबत आ सकती ह।ै मैं अत्यंत अशांत ह ं

और मैं इतना हताश हो चुका हं दक मेरे आंतररक संसार में कुछ घटना जरूरी ह।ै मेरा बाह्य संसार तो उजड़ ही 

चुका ह।ै मैंने उनसे कहां दक तब कल पांच बजे सुबह यहां आएं। लेदकन उन्होंने कहां, यह संभव नहीं ह।ै  

जीवन—मरण का सवाल ह ैऔर वे पांच बजे नहीं उठ सकते! उन्होंने कहां दक यह संभव नहीं ह,ै क्योंदक 

मैं इतना सबेरे कभी नहीं उठता। इस पर मैंने कहां, अच्छा तब िस बजे दिन में आइए। पर उन्होंने कहां, यह भी 

करठन ह,ै क्योंदक साढ़े िस बजे तो मुझ ेिफ्तर जाना ह।ै  

वे एक दिन की छुटी नहीं ले सकते। और यह उनके जीवन—मरण का प्रश्न ह!ै तब मैंने उनसे पूछा, यह 

आपके जीवन—मरण का प्रश्न ह ै या मेरे जीवन—मरण का? और व ेकोई बुशिहीन व्यशि नहीं र्े। कािी 

बुशिमान र्े। ये चालादकयां ही बुशि की र्ीं। 

इसशलए ऐसा मत सोचो दक तुम्हारा मन भी वैसी ही चालादकयां नहीं कर रहा है, वह बहुत बुशिमान ह।ै 

और चंूदक तुम सोचते हो दक यह मेरा मन ह,ै इसशलए तुम उस पर संिेह नहीं करते। यह तुम्हारा नहीं ह,ै यह 
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महज एक सामाशजक उपज ह।ै यह तुम्हें दिया गया है, तुम पर लाि दिया गया ह।ै बचपन से ही तुम दकसी खास 

ढंग से शशशक्षल और संस्काररत दकए गए हो। तुम्हारा मन िसूरों द्वारा शनर्मपत हुआ है, मा—ंबाप, शशक्षक और 

समाज के द्वारा शनर्मपत हुआ ह।ै यह अतीत ह ैजो तुम्हारे मन को बनाता है और प्रभाशवत करता ह।ै मुिाप अतीत 

जीशवत वतपमान पर अपने को शनरंतर आरोशपत दकए जाता ह।ै और ये शशक्षक मृत अतीत के मात्र एजेंट हैं। और 

वे जीशवत के शवरोि में हैं। व ेचीजों को जबरिस्ती तुम्हारे मन पर लािे जा रह ेहैं। 

लेदकन इस मन की तुम्हारे सार् ऐसी घशनष्ठता ह ैदक अंतर करीब—करीब खो गया ह ैऔर तुम्हारा उसके 

सार् तािात्म्य हो गया ह।ै तुम कहते हो दक मैं चहिं ूह।ं दिर सोचो, इस पर पुनर्वपचार करो। तुम चहिं ूनहीं हो, 

तुम्हें चहिं ूमन दिया गया ह।ै तुम तो मात्र एक सरल, शनिोष मनुष्य पैिा हुए र्े। न चहिं ून मुसलमान। लेदकन 

दिर तुम्हें मुसलमान का या चहिं ूका शचत्त दिया गया। और तुम्हें एक खास ढंग में जबरिस्ती संस्काररत दकया 

गया। और दिर चजंिगीभर इस मन में कुछ न कुछ जुड़ता ही गया। इस तरह मन भारी हो गया, तुम पर भारी 

हो गया ह।ै तुम कुछ नहीं कर पाते, तुम पर मन की मनमानी चल रही ह।ै तुम्हारे अनुभव भी तुम्हारे मन से ही 

जुड़ते रहे हैं। और तुम्हारा अतीत तुम्हारे एक—एक वतपमान क्षण को शनरंतर संस्काररत कर रहा ह।ै अगर मैं 

तुमसे कुछ कहं तो तुम उस पर ताजा ढंग से, खुले ढंग से शवचार नहीं करोगे। तुम्हारा पुराना मन, तुम्हारा 

अतीत बीच में आ जाएगा और पक्ष या शवपक्ष में बोलने लगेगा।  

याि रखो दक तुम्हारा मन तुम्हारा नहीं ह।ै तुम्हारा शरीर तुम्हारा नहीं ह,ै वह तुम्हें तुम्हारे 

मां—बाप से शमला ह।ै वैसे ही तुम्हारा मन तुम्हारा नहीं ह,ै वह भी मा—बाप से शमला ह।ै दिर तुम कौन 

हो? कोई या तो शरीर से तािात्म्य दकए बैठा ह ैया मन से। तुम सोचते हो दक मैं युवा हं दक मैं बूढ़ा ह;ं तुम 

सोचते हो दक मैं चहिं ूहं दक जैन हं दक पारसी ह।ं तुम नहीं हो। तुम शुि चेतना दक तरह पैिा हुए र्े। सब 

कारागृह ह।ै 

ये शवशियां तुम्हें आसान मालूम पड़ती हैं, व े आसान नहीं हैं। क्योंदक तुम्हारा मन शनरंतर अनेक 

जरटलताएं और समस्याए ंपैिा करेगा। 

अभी कुछ दिन पहले एक व्यशि मेरे पास आए। और बोले दक मैं आपके ध्यान का प्रयोग कर रहा हं 

लेदकन कृपया बताए ं दक दकस िमपशास्त्र में उसका उल्लखे ह?ै अगर आप मुझे शवश्वास दिला िें दक वह मेरे 

िमपशास्त्र में ह ैतो मेरे शलए आसान हो जाएगा। 

लेदकन शास्त्र में उसके होने से ध्यान आसान कैसे हो जाएगा? क्योंदक मन तब समस्या नहीं खड़ी करेगा। 

मन कहगेा दक ठीक ह,ै यह हमारा ह,ै हमें करना चाशहए। और अगर यह दकसी और शास्त्र में शलखा ह,ै तो मन 

उसके शवरोि में हो जाएगा। 

मैंने उनको पूछा, आप तो यह ध्यान तीन महीने से कर रह ेहैं, आप कैसा अनुभव करते हैं? उन्होंने कहां, 

अिभुत। मुझे आियपजनक अनुभव हुआ ह।ै लेदकन मुझ ेशास्त्र से कुछ प्रमाण िें। 

उनका अपना अनुभव उनके शलए प्रमाण नहीं ह।ै व ेकहते हैं, मुझ ेआियपजनक अनुभव हुआ है; मैं अशिक 

शांत, अशिक पे्रमपूणप हो चला ह।ं अिभुत अनुभव हुए हैं। लेदकन अपना ही अनुभव उनके शलए प्रमाण नहीं ह।ै 

मन अतीत में प्रमाण खोजता ह।ै 

मैंने उनसे कहां दक यह तो आपके दकसी शास्त्र में नहीं शलखा ह,ै उलट ेशास्त्र में अनेक ऐसी बातें शलखी हैं 

जो इस ध्यान शवशि के प्रशतकूल पड़ती हैं। उनका चेहरा उिास हो गया और उन्होंने कहां दक तब मेरे शलए यह 

ध्यान करना, इसे जारी रखना करठन होगा। 

लेदकन उनका अपना ही अनुभव दकसी काम का क्यों नहीं ह?ै 
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तुम्हारा अतीत—संस्कार, मन—सतत तुम्हें अपने सांचे में कस रहा है और तुम्हारे वतपमान को नष्ट कर 

रहा ह।ै इसे याि रखी, इससे साविान रहो। अपने मन के प्रशत संिेहपूणप बनो। उस पर भरोसा मत करो। अगर 

तुम इस प्रौढता को उपलधि हो सके दक मन पर भरोसा न करो तो ही य े शवशियां सरल, सहयोगी और 

दक्रयात्मक हो सकती हैं। व ेचमत्कार कर सकती हैं, वे चमत्कार करेंगी। 

ये शवशियां, ये उपाय बुशि से शबलकुल नहीं समझे जा सकते हैं। मैं एक असंभव प्रयास कर रहा ह।ं लेदकन 

क्यों कर रहा हं? यदि वे बुशि से नहीं समझे जा सकते तो क्यों मैं तुमसे बोल रहा ह?ं व ेबुशि से तो नहीं समझी 

जा सकतीं, लेदकन ये वे शवशियां हैं जो तुम्हारे जीवन को रूपांतररत कर सकती हैं, और उन्हें बताने का िसूरा 

कोई उपाय भी नहीं ह।ै तुम केवल बुशि से समझ सकते हो, और यह एक समस्या ह।ै तुम कोई िसूरी चीज नहीं 

समझ सकते, केवल बुशि से समझ सकते हो। और यह भी सही ह ै दक ये शवशियां बुशि से नहीं समझी जा 

सकतीं। तो दिर कैसे समझा और समझाया जाए? 

या तो तुम बुशि को बीच में लाए शबना समझने की क्षमता हाशसल करो या और कोई उपाय खोजा जाए 

शजससे दक वे तुम्हें बुशि द्वारा बोिगम्य हो सकें । िसूरा शवकल्प संभव नहीं ह;ै पहला संभव ह।ै 

तुम्हें बुशि से ही शुरू करना होगा। लेदकन बुशि से शचपके मत रहो। जब मैं कहता ह ंदक करो; तो करना 

शुरू करो। जब तुम्हारे भीतर कुछ घरटत होने लगेगा तब तुम अपनी बुशि को हटाकर शबना दकसी बीच बचाव 

के, सीिे मेरे करीब पहुचंने लगोगे। लेदकन कुछ करना शुरू करो। हम वषों चचाप दकए जा सकते ह।ै तुम्हारे मन 

में बहुत सी बातें भर जाएंगी, लेदकन उससे कुछ लाभ होने वाला नहीं ह।ै उलट ेउससे तुम्हारी हाशन हो सकती 

ह,ै क्योंदक तब तुम बहुत जानने लगोग।े और अगर तुम बहुत जानने लगे, तो तुम भ्रांत हो जाओगे, उलझन में 

पड़ोगे। बहुत बातें जानना अच्छा नहीं ह।ै अच्छा है दक र्ोिा ही जानो और प्रयोग करो। अकेली एक शवशि 

सहयोगी हो सकती ह,ै कुछ करना सिा सहयोगी होता ह।ै 

और करने में करठनाई क्या ह?ै कहीं बहुत गहरे में भय शछपा ह।ै भय यह ह ैदक अगर यह करोगे तो कुछ 

होना बंि हो जाएगा। यही भय ह।ै यह शवरोिाभासी बात मालूम पड़ती ह;ै लेदकन मैं अनेक—अनेक लोगों से 

शमला हं जो बिलना चाहते हैं, जो कहते हैं दक हमें ध्यान की जरूरत ह,ै हमें गहरे रूपांतरण की जरूरत ह,ै 

लेदकन दकसी गहरे तल पर व ेभयभीत भी हैं। वे िोहरे हैं, िो मन वाल ेहैं। व ेपूछते रहते हैं दक हम क्या करें, 

लेदकन वे कभी कुछ नहीं करते। दिर वे क्यों पूछते रहते हैं? 

वे पूछते हैं शसिप  अपने आपको यह भ्रम िेने के शलए दक हम भी अपने को बिलने में उत्सुक हैं। इसशलए वे 

पूछते हैं। इस और उस गुरु के पास जाते हैं, खोजते हैं, लेदकन कभी कुछ नहीं करते। गहरे में व ेभयभीत हैं। 

एररक फ्राम ने एक दकताब शलखी ह.ै दियर आि फ्रीिम—स्वतंत्रता का भय। दकताब का नाम 

शवरोिाभासी ह।ै सभी लोग सोचते हैं दक हम स्वतंत्रता चाहते हैं, सभी सोचते हैं दक हम इस लोक और परलोक 

में भी, मुशि के शलए प्रयास कर रह ेहैं। व ेकहते हैं, हम मोक्ष चाहते हैं, हम सब सीमाओं से, सब िासताओं से 

छुटकारा चाहते हैं, हम पूणप रूप से मुि होना चाहते हैं। लेदकन एररक फ्राम कहता ह ै दक मनुष्य मुशि से 

भयभीत ह,ै िरा हुआ ह।ै हम चाहते हैं, हम कह ेजाते हैं दक हम चाहते हैं, लेदकन कहीं गहरे मन में हम 

स्वतंत्रता से िरते हैं। हम नहीं चाहते हैं। क्यों? यह द्वतै, यह िोहरापन क्यों ह?ै 

स्वतंत्रता भय पैिा करती ह।ै और ध्यान गहरी से गहरी स्वतंत्रता ह।ै तुम बाहरी घेरों से ही मुि नहीं 

होते, भीतरी िासता से भी, िासता की जड़ मन से भी मुि हो जाते हो। तुम पूरे अतीत से मुि हो जाते हो। 

मन गया दक अतीत गया। अब तुम इशतहास का अशतक्रमण कर गए। अब कोई समाज नहीं रहा, कोई िमप, कोई 

शास्त्र, कोई परंपरा नहीं रही; क्योंदक उनका आवास मन ही ह।ै अब कोई अतीत नहीं है, अब कोई भशवष्य भी 
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नहीं ह,ै क्योंदक अतीत और भशवष्य मन के अंग हैं, स्मृशत और कल्पना भर हैं। अब तुम अभी और यहीं हो, 

वतपमान में हो। अब कोई भशवष्य नहीं होगा। अब केवल वतपमान और वतपमान होगा—शाश्वत वतपमान। तब तुम 

पूणपरूप से मुि हो। तब तुम सब परंपरा का, सब इशतहास का, शरीर, मन, सबका अशतक्रमण कर गए। भय से 

भी मुि। 

लेदकन ऐसी मुशि, ऐसी स्वतंत्रता में तुम कहां होओगे? ऐसी मुशि में क्या तुम बचोगे? इस मुशि में, इस 

शवराटता में तुम्हारा छोटा सा मैं, तुम्हारा अहकंार कहां रटकेगा? क्या तब तुम कह सकोगे दक मैं हं? तुम कहते 

हो दक मैं बंिन में ह ंक्योंदक तुम अपनी सीमा को जान सकते हो। जब बंिन नहीं रहा तब सीमा भी नहीं रही। 

तब तुम एक उपशस्र्शत की तरह हो, कुछ ज्यािा नहीं। पररपूणप शून्य, पररपूणप खालीपन। और वही भय पैिा 

करता ह।ै 

और वहीं कारण ह ैदक आिमी ध्यान की बातें तो करता है, लेदकन कुछ करता नहीं। 

सभी प्रश्न इसी भय से पैिा होते हैं। इस भय को अनुभव करो। अगर इसे जान लोग ेतो यह शविा हो 

जाएगा। और अगर नहीं जानोगे तो जारी रहगेा। क्या तुम आध्याशत्मक अर्ों में मरने को राजी हो? क्या तुम 

नहीं होने के शलए तैयार हो? 

जब कोई बुि के पास आता र्ा तो व ेकहते, बुशनयािी सत्य यह ह ैदक तुम नहीं हो। और क्योंदक तुम नहीं 

हो, तुम न मर सकते हो और न जन्म ले सकते हो। क्योंदक तुम नहीं हो, तुम िखु में और बंिन में नहीं हो सकते। 

क्या तुम इसे स्वीकार करने को राजी हो? बुि पूछते, क्या तुम यह मानने को तैयार हो? अगर तुम यह मानने 

को राजी नहीं हो तो तुम अभी ध्यान का प्रयोग मत करो। पहले पता कर लो दक तुम सचमुच हो या नहीं हो। 

पहले इसी पर ध्यान करो। कोई आत्मा है? भीतर कोई तत्व है या तुम एक संयोग भर हो? 

अगर तुम खोजो तो पता चलेगा दक तुम्हारा शरीर एक संयोग ह,ै जोड़ ह।ै कुछ चीज तुम्हारी मा ं से 

शमली ह,ै कुछ चीज शपता से शमली ह ैऔर शेष सब भोजन से शमला ह।ै यही तुम्हारा शरीर ह।ै इस शरीर में तुम 

नहीं हो, कोई आत्मा नहीं ह।ै दिर मन पर ध्यान करो। कुछ यह।ं से आया ह,ै कुछ वहां से आया ह।ै मन में कुछ 

भी ऐसा नहीं है जो मौशलक हो। वह भी एक संग्रह ह।ै खोजो दक मन में कोई आत्मा ह।ै 

अगर गहरे खोजते चले गए तो तुम्हें पता चलेगा दक तुम्हारा व्यशित्व एक प्याज जैसा ह।ै एक पतप को 

हटाओ दक िसूरी पतप सामने आ जाती ह।ै िसूरी को हटाओ, तीसरी आ जाती ह।ै पतप पर पतप हटाते जाओ और 

अंत में तुम्हारे हार् में शून्य बचेगा। जब सारी पतें हट गईं तो भीतर कुछ भी नहीं ह।ै 

शरीर और मन प्याज जैसे हैं। अगर तुम शरीर और मन के शछलकों को हटा िो तो तुम्हें शजसका 

साक्षात्कार होगा, उसे बुि ने शून्य कहां ह।ै इस शून्य का साक्षात्कार िर पैिा करता ह।ै वही िर ह।ै यही कारण 

ह ैदक हम कभी ध्यान नहीं करते हैं। हम उसके बारे में बातें करते हैं, लेदकन हम उसे करते नहीं। वही भय ह,ै 

गहरे में तुम जानते हो दक शून्य ह।ै लेदकन तुम इस भय से बच नहीं सकते हो। जो भी करो, भय बना रहगेा। 

जब तक उसका साक्षात्कार न कर लो, वह बना रहगेा। साक्षात्कार मात्र उपाय ह।ै 

एक बार अपने शून्य का साक्षात्कार कर लो, एक बार जान लो दक भीतर तुम आकाश की तरह हो, शून्य 

हो, तो दिर भय नहीं रहगेा। तब कोई भय नहीं रह सकता, क्योंदक यह शून्य नष्ट नहीं दकया जा सकता ह।ै यह 

शून्य मरने वाला नहीं ह।ै जो मर सकता र्ा, वह नहीं रहा; वह तो प्याज के शछलकों जैसा र्ा। 

यही कारण है दक कई बार गहरे ध्यान में आिमी इस शून्य के करीब पहुचंता है तो िर जाता ह,ै 

घबराकर कांपने लगता ह।ै उसे लगता ह ैदक मैं तो मरा। और तब वह इस शून्य से भागकर संसार में लौट जाना 

चाहता ह।ै और अनेक सचमुच लौट जाते हैं; वे दिर भीतर की तरि झांकने का नाम नहीं लेते। 
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जैसा मैं िेखता हं तुम लोगों में से प्रत्येक ने दकसी न दकसी जन्म में ध्यान का प्रयोग दकया ह।ै और उस 

शून्य के शनकट पहुचंने पर भय ने तुम्हें पकड़ा और तुम भाग शनकले। तुम्हारे गहरे अचेतन में उसकी स्मृशत बसी 

ह।ै और अब वही स्मृशत बािा बन जाती ह।ै दिर जब भी तुम ध्यान का प्रयोग करने की सोचते हो तो तुम्हारे 

गहरे अचेतन में बसी यह स्मृशत तुम्हें शवचशलत करती ह ैऔर कहती ह,ै सोचो मत, करो मत; एक बार करके तुम 

िेख ेचुके हो।  

 ऐसा आिमी खोजना मुशश्कल है—मैंने अनेक लोगों में झांककर िेखा ह—ैशजसने दकसी न दकसी जीवन 

में ध्यान का प्रयोग न दकया हो। वह याि कायम ह,ै यद्यशप तुम्हें इसका बोि नहीं ह ैदक वह याि कहां ह।ै वह ह।ै 

जब भी तुम कुछ करते हो, वह याि अवरोि बनकर खिी हो जाती ह ैऔर दकसी न दकसी ढंग से तुम्हें रोक िेती 

ह।ै 

इसशलए अगर तुम ध्यान में सचमुच उत्सुक हो तो उसके संबंि में अपने भय को खोज शनकालो। इसके 

बाबत ईमानिार बनो दक तुम िरे हो दक नहीं। और अगर िरे हो तो सबसे पहले ध्यान के शलए नहीं, भय के 

शलए कुछ करना जरूरी होगा। 

बुि कई उपाय प्रयोग में लाते र्े। कभी कोई उनसे कहता र्ा दक मुझ ेध्यान से िर लगता ह।ै और यह 

जरूरी ह,ै गुरु को अवश्य बताना चाशहए दक मैं िरता ह।ं तुम गुरु को िोखा नहीं ि ेसकते, और उसकी जरूरत 

भी नहीं ह।ै तो जब कोई उनसे कहता दक मैं ध्यान से िरता ह ंतो बुि कहते, तुम पहली शतप पूरी कर रहे हो। 

जब तुम स्वयं कहते हो दक मैं ध्यान से िरता ह ंतो संभावना खुलती ह।ै तब कुछ दकया जा सकता ह।ै क्योंदक 

तुमने एक गहरे घाव को उघाड़ा ह।ै वह भय क्या है? उसी पर ध्यान करो। जाओ और खोिकर िेखो दक वह भय 

कहां से आता है, उसका स्रोत क्या ह।ै 

सब िर अंततः मृत्यु पर आिाररत ह।ै सब िर! उसका जो भी रूप—रंग हो, जो भी नाम हो, सब िर 

मृत्यु पर खड़ा ह।ै यदि र्ोड़ा गहरे जाओ तो पाओगे दक तुम मृत्य ुसे िरे हो।  

जब कोई व्यशि बुि को आकर कहता दक मैं मृत्य ुसे भयभीत ह ंमुझ ेइसका पता चल गया है, तो बुि 

उससे कहते दक मरघट जाओ और वहा बैठकर जलती शचता पर ध्यान करो। लोग रोज मर रहे हैं, व ेवहा जलाए 

जाएंगे। उस मरघट में रहो और शचता पर ध्यान करो। जब मरने वाले के पररवार के लोग भी वहा से शविा हो 

जाएं तब भी तुम वहां रुके रहो। बस आग को, उसमें जलती लाश को िेखो। जब सब कुछ िुआं ही िुआं हो रहे 

तो उसकी भी गहराई में िेखते रहो। कुछ सोचो मत, तीन महीने, छह महीने या नौ महीने तक बस ध्यान करो। 

और जब तुम्हें शनिय हो जाए दक मृत्य ुसे बचा नहीं जा सकता, जब परम शनिय हो जाए दक मृत्यु जीवन का 

एक ढंग ह,ै दक मृत्य ुजीवन में ही शनशहत ह,ै दक मृत्य ुहोने ही वाली ह,ै दक उससे बचने का कोई उपाय नहीं ह,ै 

दक तुम मृत्यु में ही हो, तब लौटकर मेरे पास आना। 

मृत्यु पर महीनों ध्यान करने के बाि, दिन—रात लाशों को जलते और राख होते िेखने के बाि, बचे हुए 

िुओं को भी अंततः शवलीन होते िेखने के बाि, एक शनिय घनीभूत हो जाता है दक मृत्य ुशनशित ह।ै असल में 

यही एक चीज शनशित ह,ै शेष सब चीजें अशनशित हैं। जीवन में जो एक चीज शनशित ह ैवह मृत्यु ह।ै िसूरी 

दकसी भी चीज के शलए तुम कह सकते हो दक वह हो भी सकती ह ैऔर नहीं भी हो सकती ह,ै लेदकन मृत्यु के 

शलए यह बात नहीं कह सकते। मृत्यु ह,ै वह होने वाली ह;ै वह हो ही चुकी ह।ै शजस क्षण तुम जीवन में प्रशवष्ट 

हुए, उसी क्षण मृत्यु में भी प्रशवष्ट हो गए। अब उसके बाबत कुछ भी नहीं दकया जा सकता ह।ै 

और जब मृत्यु शनशित ही ह ैतो उसका िर भी नहीं रहता ह।ै भय तो उन चीजों के सार् ह ैजो बिली जा 

सकती ह।ै जब मरना ही ह ैतो भय क्या? यदि तुम मृत्यु के बाबत कुछ कर सको, उसे बिल सको, तो भय बना 
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रहगेा। और अगर जान शलया दक कुछ नहीं दकया जा सकता, दक तुम मृत्यु में ही हो, दक वह अटल ह,ै तो भय 

भी शविा हो जाता ह।ै 

और जब मृत्यु का भय जाता रहता ह ैतो बुि तुम्हें ध्यान करने की इजाजत िेंगे। वे कहेंगे, अब ध्यान कर 

सकते हो। 

तो तुम भी अपने मन की गहराइयों में उतरो। इन शवशियों को सुनना तभी सार्पक होगा जब तुम्हारी 

आंतररक रुकावटें टूट गई हों, जब तुम्हारे भीतरी भय शवलीन हो गए हों और जब तुमने शनशित जान शलया हो 

दक मृत्य ुही यर्ार्प ह;ै इसशलए अगर ध्यान में मैं मर भी जाऊं तो िर नहीं ह,ै ध्यान में मृत्य ुभी घरटत हो जाए 

तो उसके शलए भी मैं तैयार ह।ं केवल तभी तुम गशत कर सकते हो। और वह गशत राकेट की गशत होगी, क्योंदक 

कोई अवरोि न रह।े 

िरूी समय नहीं लेती, अवरोि समय लेते हैं। तुम इसी क्षण गशत कर सकते हो यदि अवरोि न हों। तुम तो 

वहीं हो, पर बािाए ंहैं। यह बािा—िौड़, हिपल रेस ह।ै और तुम अशिकाशिक रुकावटें पार करते हो तो तुम्हें 

अच्छा लगता ह।ै तुम्हें अच्छा लगता ह ैदक तुम रुकावटों को पार कर गए। लेदकन कैसी मूढ़ता ह ैदक तुमने ही ये 

रुकावटें राह में रखी र्ीं। वे वहा र्ीं ही नहीं। तुम ही रुकावटें रखते हो, तुम ही उन्हें पार करते हो और तुम ही 

अच्छा भी अनुभव करते हो। दिर—दिर रुकावटें रखना, दिर—दिर उन्हें पार करना—इस तरह तुम एक 

वतुपल में घूमते हो और कभी कें द्र पर नहीं पहुचंते। 

मन रुकावटें पैिा करता ह,ै क्योंदक मन भयभीत ह।ै वह तुमको बहुत तरह की िलीलें िेगा दक तुम ध्यान 

क्यों नहीं करते हो। मन का भरोसा मत करो। गहरे उतरो और बुशनयािी कारण को खोज शनकालो। 

क्यों कोई आिमी सतत भोजन की चचाप करता है, लेदकन कभी भोजन नहीं करता? पागल मालूम पड़ता 

ह।ै कोई िसूरा आिमी पे्रम की बातें दकए जाता ह,ै लेदकन पे्रम कभी नहीं करता। तीसरा आिमी दकसी और चीज 

की बातें करता रहता ह,ै लेदकन कुछ करता नहीं। यह बातचीत एक ग्रस्तता बन जाती ह—ैएक मजबूरी। ऐसा 

व्यशि बातचीत को ही कृत्य मान बैठता ह।ै बातचीत करने से तुम्हें लगता ह ैदक मैं कुछ कर रहा ह।ं और तब 

तुम चैन महसूस करते हो। तुम कुछ कर रहे हो, बात ही कर रहे हो, पढ़ रहे हो, सुन रहे हो। लेदकन यह करना 

नहीं ह।ै यह िोखा ह।ै इस िोखे में मत पड़ो। 

मैं यहां इन एक सौ बारह शवशियों के संबंि में चचाप करंूगा; यह इसशलए नहीं दक तुम्हारे मन को भोजन 

िूं ज्यािा ज्ञान िूं, सूचनाएं िूं। मैं तुम्हें पंशित बनाने की चेष्टा में नहीं ह।ं मैं इसशलए बोलता ह ं दक तुम्हें ऐसी 

शवशि ि ेसकंू जो तुम्हारे जीवन को बिल िे। इसशलए जो शवशि तुम्हें अनुकूल मालूम पड़े उसे बातचीत का शवषय 

न बनाकर सीिे प्रयोग करो। उसके बारे में चुप हो जाओ और उसे करो। तुम्हारा मन अनेक प्रश्न खड़े करेगा। 

मुझसे पूछने के पहले खुि खोजबीन करो दक य ेप्रश्न सच में कुछ अर्प रखते हैं या वे तुम्हें शसिप  िोखा ि ेरहे हैं। 

पहले प्रयोग करो और तब प्रश्न पूछो। तब तुम्हारे प्रश्न व्यावहाररक होंगे। और मुझ ेम् पता ह ैदक कौन प्रश्न 

प्रयोग करने पर पूछा गया है और कौन मात्र शजज्ञासा से, बुशि से। इसशलए मैं िीरे—िीरे तुम्हारे बुशिगत प्रश्नों 

के उत्तर िेना बंि कर िूंगा। कुछ करो। और तब तुम्हारा प्रश्न सार्पक होगा। ये प्रश्न, जो कहते हैं दक प्रयोग बहुत 

सरल है, कुछ करने के बाि नहीं पूछे गए हैं। यह उतना सरल नहीं ह।ै 

अंत में मैं दिर िोहरा िूं : तुम सत्य ही हो, केवल जागरण की जरूरत ह।ै तुम्हें कहीं अन्यत्र नहीं जाना ह,ै 

बस स्वयं के भीतर प्रवेश करना ह।ै और वह प्रवेश इसी क्षण संभव ह।ै यदि तुम अपने मन को हटाकर अलग रख 

सको तो तुम अभी और यहीं प्रशवष्ट हो। और ये शवशियां तुम्हारे मन को हटाकर अलग रखने की शवशिया ंहैं। 

एक बार मन हटा दक तुम सत्य हो। 
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आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

पांचवां प्रवचन 

अविान, शशव—नते्र और आत्मोपलशधि 

 

सूत्र: 

 

5— भृकुरटयों के बीच अविान को शस्र्र कर शवचार  

को मन के सामने करो। दिर सहस्त्रार तक रूप  

को श्वास—तत्व से, प्राण से भरने िो।  

वहां वह प्रकाश की तरह बरसेगा। 

 

6— सांसाररक कामों में लगे हुए, 

अविान को िो श्वासों के बची रटकाओ। 

इस अभ्यास से र्ोड़े ही दिनों में नया जन्म होगा। 

 

7— ललाट के मध्य में सूक्ष्म श्वास, प्राण को रटकाओ।/ 

जब वह सोन के क्षण में ह्रिय तक पहुचेंगा तब 

स्वप्न और स्वयं मृत्यु पर अशिकार हो जाएगा। 

 

8— आत्यंशतक भशिपूवपक श्वास के िो संशि—स्र्लों  

पर कें दद्रत होकर ज्ञाता को जान लो। 

 

9— मृतवत लेट ेरहो। क्रोि से कु्षधि होकर उसमें ठहरें 

रहो। या पुतशलयों को िुमाए ंशबना एक टक घूरते रहो। 

या कुछ चूसो और चूसना बन जाओ। 

 

यूनान के प्रशसि िाशपशनक पाइर्ागोरस जब अध्यात्म के एक गुह्य शवद्यालय में प्रवेश पाने के शलए शमस्र 

गए, तब उन्हें प्रवेश नहीं शमला। और पाइर्ागोरस दकसी भी समय में पैिा हुए सवपशे्रष्ठ मनीशषयों में एक र्े। वे 

यह बात समझ न सके; उन्हें बहुत हरैानी हुई। बार—बार उन्होंने प्रवेश के शलए कोशशश की। और हर बार उन्हें 

कहां गया दक जब तक आप उपवास और प्राणायाम के एक शवशेष प्रशशक्षण से नहीं गुजरेंगे, प्रवेश नहीं शमलेगा। 

कहते हैं दक पाइर्ागोरस ने कहां दक मैं यहां ज्ञान के शलए आया हं दकसी प्रशशक्षण के शलए नहीं! 

लेदकन शवद्यालय के अशिकाररयों ने कहां दक जब तक आप बिलेंग ेनहीं, हम ज्ञान नहीं िे सकते। असल में 

हम ज्ञान में नहीं, वास्तशवक अनुभव में उत्सुक हैं। और वह ज्ञान नहीं ह ैजो जीया और अनुभव नहीं दकया गया 

ह।ै इसशलए आपको चालीस दिनों के उपवास से गुजरना ही होगा, शजसके िरम्यान एक खास ढंग से श्वास लेनी 

होगी। 



64 

कोई और रास्ता न र्ा, इसशलए पाइर्ागोरस को इस प्रशशक्षण से गुजरना ही पड़ा। चालीस दिन के 

उपवास, प्राणायाम और सजगता के बाि उन्हें प्रवेश शमला। 

कहते हैं दक पाइर्ागोरस ने कहां, आप पाइर्ागोरस को प्रवेश नहीं िे रहे हैं। मैं अब िसूरा ही आिमी ह।ं 

िबुारा मेरा जन्म हुआ ह।ै और आप सही र् ेऔर मैं गलत र्ा, क्योंदक मेरा पूरा िशृष्टकोण बौशिक र्ा। अब वह 

बुशि से हृिय में उतर आया ह।ै अब मैं चीजों को अनुभव कर सकता ह।ं इस प्रशशक्षण के पहल ेमैं शसिप  बुशि से, 

मशस्तष्क से समझता र्ा, अब मैं भाव से, हृिय से समझता ह।ं सत्य अब मेरे शलए िारणा नहीं, जीवन ह।ै सत्य 

अब तत्व—मीमांसा नहीं रहगेा, बशल्क अशस्तत्वगत अनुभव होगा। 

वह क्या प्रशशक्षण र्ा शजससे व ेगुजरे? 

यही पांचवीं शवशि र्ी जो पाइर्ागोरस को िी गई र्ी। िी तो गई र्ी शमस्र में, लेदकन '' शवशि भारतीय 

ह।ै 

 

पांचवीं श्वास शवशि: 

भृकुरटयों के बीच अविान को शस्र्र कर शवचार को मन के सामने करो। दिर सहस्रार तक रूप को श्वास

— तत्व से प्राण से भरने िो वहां वह प्रकाश की तरह बरसेगा। 

 

यही शवशि र्ी जो पाइर्ागोरस को िी गई र्ी। पाइर्ागोरस इसे लेकर यूनान वापस गए, और वे पशिम 

के समस्त रहस्यवाि के आिार बन गए। पशिम में अध्यात्मवाि के वे शपता हैं। यह शवशि बहुत गहरी शवशियों में 

से एक ह।ै इसे समझने की कोशशश करो। 

'भृकुरटयों के बीच अविान को शस्र्र कर......।’ 

आिुशनक शरीर—शास्त्र कहता ह,ै वैज्ञाशनक शोि कहती ह ैदक िो भृकुरटयों के बीच जो ग्रंशर् ह ैवह शरीर 

का सबसे रहस्यपूणप भाग ह।ै शजसका नाम पाइशनअल ग्रंशर् ह।ै यही शतधबशतयों की तीसरी आंख है और यही 

शशवनेत्र ह—ैतंत्र के शशव का शत्रनेत्र। िो आंखों के बीच एक तीसरी आंख भी ह,ै लेदकन यह सदक्रय नहीं ह।ै यह 

ह,ै और यह दकसी भी समय सदक्रय हो सकती ह।ै शनसगपत यह सदक्रय नहीं ह।ै इसको सदक्रय करने के शलए इसके 

संबंि में तुम को कुछ करना पड़ेगा। यह अंिी नहीं है, शसिप  बंि ह।ै यह शवशि तीसरी आंख को खोलने की शवशि 

ह।ै 

'भृकुरटयों के बीच अविान को शस्र्र कर...।’ 

आंखें  बंि कर लो और दिर िोनों आंखों को बंि रखते हुए भौंहों के बीच में िशृष्ट को शस्र्र करो—मानो 

दक िोनों आंखों से तुम िेख रह ेहो। और समग्र अविान को वहीं लगा िो। यह शवशि एकाग्र होने की सबसे सरल 

शवशियों में से ह।ै शरीर के दकसी िसूरे भाग में इतनी आसानी से तुम अविान को नहीं उपलधि हो सकते। यह 

ग्रंशर् अविान को अपने में समाशहत करने में कुशल ह।ै यदि तुम इस पर अविान िोग ेतो तुम्हारी िोनों आंखें  

तीसरी आंख से सम्मोशहत हो जाएंगी। वे शर्र हो जाएंगी, वे वहां से नहीं शहल सकें गी। यदि तुम शरीर के दकसी 

िसूरे शहस्से पर अविान िो तो वहां करठनाई होगी। तीसरी आंख अविान को पकड़ लेती है, अविान को खींच 

लेती ह।ै अविान के शलए यह चंुबक का काम करती ह।ै 

इसशलए िशुनया भर की सभी शवशियों में इसका समावेश दकया गया ह।ै अविान को प्रशशशक्षत करने में 

यह सरलतम ह,ै क्योंदक इसमें तुम ही चेष्टा नहीं करते, यह ग्रंशर् भी तुम्हारी मिि करती ह।ै यह चंुबकीय ह।ै 

तुम्हारे अविान को यह बलपूवपक खींच लेती ह।ै 
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तंत्र के पुराने ग्रंर्ों में कहां गया ह ैदक अविान तीसरी आंख का भोजन ह।ै यह भूखी ह,ै जन्मों—जन्मों से 

भूखी रही ह।ै जब तुम इसे अविान िेते हो यह जीशवत हो उठती ह।ै इसे भोजन शमल गया ह।ै और जब तुम 

जान लोग ेदक अविान इसका भोजन ह,ै जान लोग ेदक तुम्हारे अविान को यह चंुबक की तरह खींच लेती ह,ै 

तब अविान करठन नहीं रह जाएगा। शसिप  सही चबंि ुको जानना ह।ै 

इसशलए आंख बंि कर लो और अविान को िोनों आंखों के बीच में घूमने िो और उस चबंि ुको अनुभव 

करो। जब तुम उस चबंि ुके करीब होगे, अचानक तुम्हारी आंखें  शर्र हो जाएंगी। और जब उन्हें शहलाना करठन 

हो जाए तब जानो दक सही चबंि ुशमल गया। 

'भृकुरटयों के बीच अविान को शस्र्र कर शवचार को मन के सामने करो।’ 

अगर यह अविान प्राप्त हो जाए तो पहली बार एक अिभुत बात तुम्हारे अनुभव में आएगी। पहली बार 

तुम िेखोग ेदक तुम्हारे शवचार तुम्हारे सामने चल रह ेहैं, तुम साक्षी हो जाओगे। जैसे दक शसनेमा के पिे पर िशृ्य 

िेखते हो, वैसे ही तुम िेखोग ेदक शवचार आ रहे हैं। और तुम साक्षी हो। एक बार तुम्हारा अविान शत्रनेत्र—कें द्र 

पर शस्र्र हो जाए, तुम तुरंत शवचारों के साक्षी हो जाओगे। 

आमतौर से तुम साक्षी नहीं होते, तुम शवचारों के सार् तािात्म्य कर लेते हो। यदि क्रोि ह ैतो तुम क्रोि 

हो जाते हो। यदि एक शवचार चलता ह ैतो उसके साक्षी होने की बजाय तुम शवचार के सार् एक हो जाते हो, 

उससे तािात्म्य करके सार्—सार् चलने लगते हो। तुम शवचार ही बन जाते हो, शवचार का रूप ल ेलेते हो। जब 

कामवासना होती ह ैतब तुम कामवासना बन जाते हो, जब क्रोि उठता ह ैतब क्रोि बन जाते हो, और जब 

लोभ उठता है तब लोभ ही बन जाते हो। कोई भी शवचार तुम्हारे सार् एकात्म हो जाता ह ैऔर उसके और 

तुम्हारे बीच िरूी नहीं रहती। 

लेदकन तीसरी आंख पर शस्र्र होते ही तुम एकाएक साक्षी हो जाते हो। तीसरी आंख के जररए तुम साक्षी 

बनते हो। इस शशवनेत्र के द्वारा तुम शवचारों को वैसे ही चलते िेख सकते हो जैसे आसमान पर तैरते बािलों को, 

या राह पर चलते लोगों को िेखते हो। 

जब तुम अपनी शखड़की से आकाश को या राह चलते लोगों को िेखते हो तब तुम उनसे तािात्म्य नहीं 

करते। तब तुम अलग होते हो, मात्र िशपक रहते हो—शबलकुल अलग। वैसे ही अब जब क्रोि आता है तब तुम 

उसे एक शवषय की तरह िेखते हो। अब तुम यह नहीं सोचते दक मुझ ेक्रोि हुआ, तुम यही अनुभव करते हो दक 

तुम क्रोि से शघरे हो, क्रोि की एक बिली तुम्हारे चारों ओर शघर गई। और जब तुम खुि क्रोि नहीं रहे तब क्रोि 

नपंुसक हो जाता ह।ै तब वह तुमको नहीं प्रभाशवत कर सकता, तब तुम अस्पर्शपत रह जाते हो। क्रोि आता ह ै

और चला जाता है, और तुम अपने में कें दद्रत रहते हो। 

यह पांचवीं शवशि साक्षीत्व को प्राप्त करने की शवशि ह।ै 

'भृकुरटयों के बीच अविान को शस्र्र कर शवचार को मन के सामने करो।’ 

अब अपने शवचारों को िेखो, शवचारों का साक्षात्कार करो। 

'दिर सहस्रार तक रूप को श्वास—तत्व से, प्राण से भरने िो। वहा वह प्रकाश की तरह बरसेगा।’ 

जब अविान भृकुरटयों के बीच शशवनेत्र के कें द्र पर शस्र्र होता ह,ै तब िो चीजें घरटत होती हैं। एक दक 

तुम एकाएक साक्षी बन जाते हो। 

और यही चीज िो ढंगों से हो सकती ह।ै एक, तुम साक्षी हो जाओ तो तुम तीसरी आंख पर शर्र हो जाते 

हो। साक्षी हो जाओ, जो भी हो रहा हो उसके साक्षी रहो। तुम बीमार हो, शरीर में पीड़ा ह,ै तुम को िखु और 
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संताप ह,ै जो भी हो, तुम उसके साक्षी रहो, जो भी हो, उससे तािात्म्य न करो। बस साक्षी रहो—िशपक भर। 

और यदि साक्षीत्व संभव हो जाए तो तुम तीसरे नेत्र पर शस्र्र हो जाओगे। 

इससे उलटा भी हो सकता ह।ै यदि तुम तीसरी आंख पर शस्र्र हो जाओ, तो साक्षी हो जाओगे। ये िोनों 

एक ही बात हैं। 

इसशलए पहली बात तीसरी आंख पर कें दद्रत होते ही साक्षी आत्मा का उिय होगा। 

अब तुम अपने शवचारों का सामना कर सकते हो। और िसूरी बात और अब तुम श्वास—प्रश्वास की सूक्ष्म 

और कोमल तरंगों को भी अनुभव कर सकते हो। अब तुम श्वसन के रूप को ही नहीं, उसके तत्व को, सार को, 

प्राण को भी समझ सकते हो। 

पहले तो यह समझने की कोशशश करें दक 'रूप' और 'श्वास—तत्व' का क्या अर्प ह।ै जब तुम श्वास लेते 

हो, तब शसिप  वाय ुकी ही श्वास नहीं लेते। वैज्ञाशनक तो यही कहते हैं दक तुम वायु की ही श्वास लेते हो, शजसमें 

आक्सीजन, हाइड्रोजन तर्ा अन्य तत्व रहते हैं। व ेकहते हैं दक तुम वायु की श्वास लेते हो। 

लेदकन तंत्र कहता है दक हवा तो मात्र वाहन ह,ै असली चीज नहीं। असल में तुम प्राण की श्वास लेते हो। 

हवा तो माध्यम भर ह,ै प्राण उसका सत्य ह,ै सार ह।ै तुम न शसिप  हवा की, बशल्क प्राण की श्वास लेते हो। 

आिुशनक शवज्ञान अभी नहीं जान सका ह ैदक प्राण जैसी कोई वस्तु भी ह।ै लेदकन कुछ शोिकतापओं ने कुछ 

रहस्यमयी चीज का अनुभव तो दकया ह।ै श्वास में शसिप  हवा ही हम नहीं लेते, यह बहुत से आिुशनक 

शोिकतापओं ने अनुभव दकया ह।ै शवशेषकर एक नाम उल्लेखनीय ह,ै वह है जमपन मनोवैज्ञाशनक शवलहमे रेख 

का, शजसने इसे आरगेन एनजी या जैशवक ऊजाप का नाम दिया। वह प्राण ही ह।ै वह कहता ह ैदक जब आप श्वास 

लेते हैं, तब हवा तो मात्र आिार ह,ै पात्र ह,ै शजसके भीतर एक रहस्यपूणप तत्व ह,ै शजसे आरगेन या प्राण या 

एलेन वाइटल कह सकते हैं। लेदकन वह बहुत सूक्ष्म ह।ै वास्तव में वह भौशतक नहीं है, पिार्पगत नहीं ह।ै हवा 

भौशतक ह,ै पात्र भौशतक ह,ै लेदकन उसके भीतर से कुछ सूक्ष्म, अलौदकक तत्व चल रहा ह।ै 

इसका प्रभाव अनुभव दकया जा सकता ह।ै जब तुम दकसी प्राणवान व्यशि के पास होते हो, तो तुम अपने 

भीतर दकसी शशि को उगते िेखते हो। और जब दकसी बीमार के पास होते हो, तो तुमको लगता है दक तुम चूसे 

जा रहे हो, तुम्हारे भीतर से कुछ शनकाला जा रहा ह।ै जब तुम अस्पताल जाते हो, तब र्के— र्के क्यों अनुभव 

करते हो? वहां चारों ओर से तुम चूसे जाते हो। अस्पताल का पूरा माहौल बीमार होता है और वहा ंसब दकसी 

को अशिक प्राण की, अशिक एलेन वाइटल की जरूरत ह।ै इसशलए वहा जाकर अचानक तुम्हारा प्राण तुमसे 

बहने लगता ह।ै जब तुम भीड़ में होते हो, तो तुम घुटन महसूस क्यों करते हो? इसशलए दक वहां तुम्हारा प्राण 

चूसा जाने लगता ह।ै और जब तुम प्रातःकाल अकेले आकाश के नीचे या वृक्षों के बीच होते हो, तब दिर 

अचानक तुम अपने में दकसी शशि का, प्राण का उिय अनुभव करते हो। प्रत्येक को एक खास स्पेस की जरूरत 

ह।ै और जब वह स्पेस नहीं शमलता ह,ै तो तुमको घुटन महसूस होती ह।ै 

शवलहमे रेख ने कई प्रयोग दकए। लेदकन उसे पागल समझा गया। शवज्ञान के भी अपने अंिशवश्वास हैं। 

और शवज्ञान बहुत रूदढ़वािी होता ह।ै शवज्ञान अभी भी नहीं समझता ह ैदक हवा से बढ़कर कुछ ह;ै वह प्राण ह।ै 

लेदकन भारत सदियों से उस पर प्रयोग कर रहा ह।ै 

तुमने सुना होगा—शायि िेखा भी हो—दक कोई व्यशि कई दिनों के शलए भूशमगत समाशि में प्रवेश कर 

गया, जहां हवा का कोई प्रवेश नहीं र्ा। 1880 में शमस्र में एक आिमी चालीस वषों के शलए समाशि में चला 

गया र्ा। शजन्होंने उसे गाड़ा र्ा वे सभी मर गए, क्योंदक वह 1920 में समाशि से बाहर आने वाला र्ा।  
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1920 में दकसी को भरोसा नहीं र्ा दक वह जीशवत शमलेगा। लेदकन वह जीशवत र्ा और उसके बाि भी 

वह िस वषों तक जीशवत रहा। वह शबलकुल पीला पड़ गया र्ा, परंतु जीशवत र्ा। और उसको वहां हवा शमलने 

की कोई संभावना नहीं र्ी।  

िाक्टरों ने तर्ा िसूरों ने उससे पूछा दक इसका रहस्य क्या है? उसने कहां, हम नहीं जानते; हम इतना 

ही जानते हैं दक प्राण कहीं भी प्रवेश कर सकता है, और वह ह।ै हवा वहा नहीं प्रवेश कर सकती, लेदकन प्राण 

कर सकता ह।ै 

एक बार तुम जान जाओ दक श्वास के शबना भी कैसे तुम प्राण को सीिे ग्रहण कर सकते हो, तो तुम 

सदियों तक के शलए भी समाशि में जा सकते हो। 

तीसरी आंख पर कें दद्रत होकर तुम श्वास के सार तत्व को, श्वास को नहीं, श्वास के सार तत्व प्राण को िेख 

सकते हो। और अगर तुम प्राण को िेख सके, तो तुम उस चबंि ुपर पहुचं गए जहां से छलांग लग सकती ह,ै क्रांशत 

घरटत हो सकती ह।ै 

सूत्र कहता ह.ै 'सहस्रार तक रूप को प्राण से भरने िो।’ 

और जब तुम को प्राण का एहसास हो, तब कल्पना करो दक तुम्हारा शसर प्राण से भर गया ह।ै शसिप  

कल्पना करो, दकसी प्रयत्न की जरूरत नहीं ह।ै और मैं बताऊंगा दक कल्पना कैसे काम करती ह।ै जब तुम शत्रनेत्र

—चबंि ुपर शस्र्र हो जाओ तब कल्पना करो, और चीजें आप ही और तुरंत घरटत होने लगती हैं। 

अभी तुम्हारी कल्पना भी नपंुसक ह।ै तुम कल्पना दकए जाते हो और कुछ भी नहीं होता। लेदकन कभी—

कभी अनजाने सािारण चजंिगी में भी चीजें घरटत होती हैं। तुम अपने शमत्र की सोच रह ेहो और अचानक 

िरवाजे पर िस्तक होती ह।ै तुम कहते हो दक सांयोशगक र्ा दक शमत्र आ गया। कभी तुम्हारी कल्पना संयोग की 

तरह भी काम करती ह।ै 

लेदकन जब भी ऐसा हो, तो याि रखने की चेष्टा करो और पूरी चीज का शवशे्लषण करो। जब भी लगे दक 

तुम्हारी कल्पना सच हुई ह,ै तुम भीतर जाओ और िेखो। कहीं न कहीं तुम्हारा अविान तीसरे नेत्र के पास रहा 

होगा। िरअसल यह संयोग नहीं ह।ै यह वैसा दिखता ह,ै क्योंदक गुह्य शवज्ञान का तुमको पता नहीं ह।ै अनजाने 

ही तुम्हारा मन शत्रनेत्र—कें द्र के पास चला गया होगा। और अविान यदि तीसरी आंख पर ह ैतो दकसी घटना के 

सृजन के शलए उसकी कल्पना कािी ह।ै 

यह सूत्र कहता ह ैदक जब तुम भृकुरटयों के बीच शस्र्र हो और प्राण को अनुभव करते हो, तब रूप को 

भरने िो। अब कल्पना करो दक प्राण तुम्हारे पूरे मशस्तष्क को भर रहा ह—ैशवशेषकर सहस्रार को जो सवोच्च 

मनस कें द्र ह।ै उस क्षण तुम कल्पना करो और वह भर जाएगा। कल्पना करो दक वह प्राण तुम्हारे सहस्रार से 

प्रकाश की तरह बरसेगा, और वह बरसने लगेगा। और उस प्रकाश की वषाप में तुम ताजा हो जाओगे, तुम्हारा 

पुनजपन्म हो जाएगा, तुम शबलकुल नए हो जाओगे। आंतररक जन्म का यही अर्प ह।ै 

यहां िो बातें हैं। एक, तीसरी आंख पर कें दद्रत होकर तुम्हारी कल्पना पंुसत्व को, शुशि को उपलधि हो 

जाती ह।ै यही कारण है दक शुिता पर, पशवत्रता पर इतना बल दिया गया ह।ै इस सािना में उतरने के पहले 

शुि बनें। 

तंत्र के शलए शुशि कोई नैशतक िारणा नहीं ह।ै शुशि इसशलए अर्पपूणप ह ैदक यदि तुम तीसरी आंख पर 

शस्र्र हुए तुम्हारा मन अशुि रहा, तो तुम्हारी कल्पना खतरनाक शसि हो सकती ह—ैतुम्हारे शलए भी और 

िसूरों के शलए भी। यदि तुम दकसी की हत्या करने की सोच रहे हो, उसका महज शवचार भी मन में है, तो शसिप  

कल्पना से उस आिमी की मृत्यु घरटत हो जाएगी। यही कारण ह ैदक शुिता पर इतना जोर दिया जाता ह।ै 
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पाइर्ागोरस को शवशेष उपवास और प्राणायाम से गुजरने को कहां गया, क्योंदक यहां बहुत खतरनाक 

भूशम से यात्री गुजरता ह।ै जहां भी शशि ह,ै वहां खतरा ह।ै यदि मन अशुि ह ैतो शशि शमलने पर आपके अशुि 

शवचार शशि पर हावी हो जाएंगे। 

कई बार तुमने हत्या करने की सोची ह;ै लेदकन भाग्य से वहां कल्पना ने काम नहीं दकया। यदि वह काम 

करे, यदि वह तुरंत वास्तशवक हो जाए तो वह िसूरों के शलए ही नहीं तुम्हारे शलए भी खतरनाक शसि होगी। 

क्योंदक दकतनी ही बार तुमने आत्महत्या की भी सोची ह।ै अगर मन तीसरी आंख पर कें दद्रत ह ैतो आत्महत्या 

का शवचार भी आत्महत्या बन जाएगा। तुमको शवचार बिलने का समय भी नहीं शमलेगा। वह तुरंत घरटत हो 

जाएगी। 

तुमने दकसी को सम्मोशहत होते िेखा होगा। जब कोई सम्मोशहत दकया जाता ह,ै तब सम्मोहनशवि जो भी 

कहता ह,ै सम्मोशहत व्यशि तुरंत उसका पालन करता ह।ै आिेश दकतना ही बेहिा हो, तकप हीन हो, असंभव ही 

क्यों न हो, सम्मोशहत व्यशि उसका पालन करता ह।ै क्या होता है? 

यह पांचवीं शवशि सब सम्मोहन की जड़ में ह।ै जब कोई सम्मोशहत दकया जाता ह,ै तब उसे एक शवशेष 

चबंि ुपर, दकसी प्रकाश पर या िीवार पर लग ेदकसी शचह्न पर या दकसी भी चीज पर या सम्मोहक की आंख 

पर ही अपनी िशृष्ट कें दद्रत करने को कहां जाता ह।ै और जब तुम दकसी खास चबंि ुपर िशृष्ट कें दद्रत करते हो, उसके 

तीन शमनट के अंिर तुम्हारा आंतररक अविान तीसरी आंख की ओर बहने लगता ह,ै तुम्हारे चेहरे की मुद्रा 

बिलने लगती ह।ै और सम्मोहनशवि जानता ह ै दक कब तुम्हारा चेहरा बिलने लगा। एकाएक चेहरे से सारी 

शशि गायब हो जाती ह।ै वह मृतवत हो जाता है, मानो गहरी तंद्रा में पड़ा हो। जब ऐसा होता है, सम्मोहक को 

उसका पता हो जाता ह।ै उसका अर्प हुआ दक तीसरी आंख अविान को पी रही ह।ै आपका चेहरा पीला पड़ गया 

ह,ै पूरी ऊजाप शत्रनेत्र—कें द्र की ओर बह रही ह।ै 

अब सम्मोशहत करने वाला तुरंत जान जाता है दक जो भी कहां जाएगा, वह घरटत होगा। वह कहता ह ै

दक अब तुम गहरी नींि में जा रह ेहो, और तुम तुरंत सो जाते हो। वह कहता है दक अब तुम बेहोश हो रह ेहो, 

और तुम बेहोश हो जाते हो। अब कुछ भी दकया जा सकता ह।ै अब अगर वह कह ेदक तुम नेपोशलयन या शहटलर 

हो गए हो तो तुम हो जाओगे। तुम्हारी मुद्रा बिल जाएगी। आिेश पाकर तुम्हारा अचेतन उसको वास्तशवक बना 

िेता ह।ै अगर तुम दकसी रोग से पीशड़त हो तो रोग को हटने का आिेश दिया जा सकता ह,ै और रोग िरू हो 

जाएगा। या कोई नया रोग भी पैिा दकया जा सकता ह।ै 

यही नहीं, सड़क पर से एक कंकड़ उठाकर अगर सम्मोहनशवि तुम्हारी हर्ेली पर रख ि ेऔर कहे दक यह 

अंगारा तो तुम तेज गमी महसूस करोगे और तुम्हारी हर्ेली जल जाएगी—मानशसक तल पर नहीं, वास्तव में 

ही। वास्तव में तुम्हारी चमड़ी जल जाएगी और तुमको जलन महसूस होगी। क्या होता ह?ै अंगारा नहीं, बस 

एक मामूली कंकड़ ह,ै वह भी ठंिा, दिर यह जलना कैसे संभव होता ह?ै 

तुम तीसरी आंख पर कें दद्रत हो और सम्मोहनशवि तुमको सुझाव िेता ह ैऔर वह सुझाव वास्तशवक हो 

जाता ह।ै यदि सम्मोहनशवि कह े दक अब तुम मर गए, तो तुम तुरंत मर जाओगे। तुम्हारी हृिय—गशत रुक 

जाएगी, रुक ही जाएगी। 

यह होता ह ैशत्रनेत्र के चलते। शत्रनेत्र के शलए कल्पना और वास्तशवकता िो चीजें नहीं हैं। कल्पना ही तथ्य 

ह।ै कल्पना करें और वैसा हो जाएगा। स्वप्न और यर्ार्प में िासला नहीं ह।ै स्वप्न िेखो और वह सच हो जाएगा। 

यही कारण ह ै दक शंकर ने कहां दक यह संसार परमात्मा के स्वप्न के शसवाय और कुछ नहीं ह—ैयह 

परमात्मा की माया ह।ै यह इसशलए दक परमात्मा तीसरी आंख में बसता ह—ैसिा, सनातन से। इसशलए 
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परमात्मा जो स्वप्न िेखता ह,ै वह सच हो जाता ह।ै और यदि तुम भी तीसरी आंख में शर्र हो जाओ तो तुम्हारे 

स्वप्न भी सच होने लगेंगे। 

साररपुत्र बुि के पास आया। उसने गहरा ध्यान दकया। तब बहुत चीजें घरटत होने लगीं, बहुत तरह के 

िशृ्य उसे दिखाई िेने लगे। जो भी ध्यान की गहराई में जाता है उसे यह सब दिखाई िेने लगता ह।ै स्वगप और 

नरक, िेवता और िानव, सब उसे दिखाई िेने लगे। और व ेऐसे वास्तशवक र्े दक साररपुत्र बुि के पास िौिा 

गया और बोला दक ऐसे—ऐसे िशृ्य दिखाई िेते हैं। बुि ने कहां, वे कुछ नहीं हैं, मात्र स्वप्न हैं। 

लेदकन साररपुत्र ने कहां दक वे इतने वास्तशवक हैं दक मैं कैसे उन्हें स्वप्न कह?ं जब एक िूल दिखाई पड़ता 

ह,ै वह िूल दकसी भी िूल से अशिक वास्तशवक मालूम पड़ता ह।ै उसमें सुगंि ह।ै उसे मैं छू सकता ह।ं अभी जो 

मैं आपको िेखता हं वह उतना वास्तशवक नहीं ह,ै आप शजतना वास्तशवक मेरे सामने हैं, वह िूल उससे अशिक 

वास्तशवक ह।ै इसशलए कैसे मैं भेि करंू दक कौन सच ह ैऔर कौन स्वप्न? 

बुि ने कहां, अब चंूदक तुम तीसरी आंख में कें दद्रत हो, इसशलए स्वप्न और यर्ार्प एक हो गए हैं। जो भी 

स्वप्न तुम िेखोग ेसच हो जाएगा। 

और इससे ठीक उलटा भी घरटत हो सकता ह।ै जो शत्रनेत्र पर शर्र हो गया, उसके शलए स्वप्न यर्ार्प हो 

जाएगा और यर्ार्प स्वप्न हो जाएगा। क्योंदक जब तुम्हारा स्वप्न सच हो जाता ह ैतब तुम जानते हो दक स्वप्न 

और यर्ार्प में बुशनयािी भेि नहीं ह।ै 

इसशलए जब शंकर कहते हैं दक सब संसार माया ह,ै परमात्मा का स्वप्न ह,ै तब यह कोई सैिांशतक 

प्रस्तावना या कोई मीमांसक विव्य नहीं ह।ै यह उस व्यशि का आंतररक अनुभव ह ैजो शशवनेत्र में शर्र हो गया 

ह।ै 

अत: जब तुम तीसरे नेत्र पर कें दद्रत हो जाओ तब कल्पना करो दक सहस्रार से प्राण बरस रहा ह,ै जैसे दक 

तुम दकसी वृक्ष के नीचे बैठे हो और िूल बरस रहे हैं, या तुम आकाश के नीचे हो और कोई बिली बरसने लगी, 

या सुबह तुम बैठे हो और सूरज उग रहा है और उसकी दकरणें बरसने लगी हैं। कल्पना करो और तुरंत तुम्हारे 

सहस्रार से प्रकाश की वषाप होने लगेगी। यह वषाप मनुष्य को पुनर्नपर्मपत करती है, उसको नया जन्म ि ेजाती ह।ै 

तब उसका पुनजपन्म हो जाता ह।ै 

 

छठवीं श्वास शवशि: 

सांसाररक कामों में लग ेहुए अविान को िो श्वासों के बीच रटकाओ। इस अभ्यास से र्ोड़े ही दिनों में 

नया जन्म होगा। 

 

'सांसाररक कामों में लगे हुए अविान को िो श्वासों के बीच रटकाओ.।’ 

श्वासों को भूल जाओ और उनके बीच में अविान को लगाओ। एक श्वास भीतर आती ह।ै इसके पहले दक 

वह लौट जाए, उसे बाहर छोड़ा जाए, वहा एक अंतराल होता ह।ै’सांसाररक कामों में लग ेहुए, अविान को िो 

श्वासों के बीच रटकाओ। इस अभ्यास से र्ोड़े ही दिनों में नया जन्म होगा।’ 

लेदकन इसको लगातार करना ह,ै यह छठी शवशि शनरंतर करने की ह।ै इसशलए कहां गया ह,ै 'सांसाररक 

कामों में लग ेहुए।’ जो भी तुम कर रहे हो, उसमें अविान को िो श्वासों के अंतराल में शर्र रखो। लेदकन काम—

काज में लगे हुए ही इसे सािना ह।ै 
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ठीक ऐसी ही एक िसूरी शवशि की चचाप हम कर चुके हैं। अब िकप  इतना ह ैदक इसे सांसाररक कामों में 

लगे हुए ही करना ह।ै उससे अलग होकर इसे मत करो। यह सािना ही तब करो जब तुम कुछ और काम कर रहे 

हो। 

तुम भोजन कर रहे हो, भोजन करते जाओ और अंतराल पर अविान रखो। तुम चल रह ेहो, चलते जाओ 

और अविान को अंतराल पर रटकाओ। तुम सोने जा रह ेहो, लेटो और नींि को आने िो, लेदकन तुम अंतराल के 

प्रशत सजग रहो। 

पर काम—काज में क्यों? क्योंदक काम—काज मन को िावािोल करता ह।ै काम—काज में तुम्हारे 

अविान को बार—बार बुलाना पड़ता ह।ै तो िांवािोल न हों; अंतराल में शघर रहें। काम—काज भी न रुके, 

चलता रह।े तब तुम्हारे अशस्तत्व के िो तल हो जाएंग.े करना और होना। अशस्तत्व के िो तल हो गए. एक करने 

का जगत और िसूरा होने का जगत। एक पररशि ह ैऔर िसूरा कें द्र। पररशि पर काम करते रहो, रुको नहीं; 

लेदकन कें द्र पर भी साविानी से काम करते रहो। क्या होगा? 

तुम्हारा काम—काज तब अशभनय हो जाएगा, मानो तुम कोई पाटप अिा कर रहे हो। उिाहरण के शलए, 

तुम दकसी नाटक में पाटप कर रह ेहो, तुम राम बने हो या क्राइस्ट बने हो। यद्यशप तुम राम या क्राइस्ट का 

अशभनय करते हो, तो भी तुम स्वय ंबने रहते हो। कें द्र पर तुम जानते हो दक तुम कौन हो और पररशि पर तुम 

राम या क्राइस्ट का या दकसी का पाटप अिा करते रहते हो। तुम जानते हो दक तुम राम नहीं हो, राम का 

अशभनय भर कर रह ेहो। तुम कौन हो तुमको मालूम ह।ै तुम्हारा अविान तुममें कें दद्रत ह।ै और तुम्हारा काम 

पररशि पर जारी ह।ै 

यदि इस शवशि का अभ्यास हो तो पूरा जीवन एक लंबा नाटक बन जाएगा। तुम एक अशभनेता होगे, 

अशभनय भी करोगे और सिा अंतराल में कें दद्रत रहोगे। जब तुम अंतराल को भूल जाओगे, तब तुम अशभनेता 

नहीं रहोगे, तब तुम कताप हो जाओगे। तब वह नाटक नहीं रहगेा, उसे तुम भूल से जीवन समझ लोगे। 

यही हम सबने दकया ह।ै हर आिमी सोचता ह ैदक वह जीवन जी रहा ह।ै यह जीवन नहीं ह,ै यह तो एक 

रोल ह,ै एक पाटप ह,ै जो समाज ने, पररशस्र्शतयों ने, संस्कृशत ने, िेश की परंपरा ने तुमको र्मा दिया ह।ै और 

तुम अशभनय कर रह ेहो। और तुम इस अशभनय के सार् तािात्म्य भी कर बैठे हो। उसी तािात्म्य को तोड्ने के 

शलए यह शवशि ह।ै  

कृष्ण के अनेक नाम हैं। कृष्ण सबसे कुशल अशभनेताओं में से एक हैं। वे सिा अपने में शर्र हैं और खेल कर 

रहे हैं। लीला कर रहे हैं और शबलकुल गैर—गंभीर हैं। गंभीरता तािात्म्य से पैिा होती ह।ै  

 यदि नाटक में तुम सच ही राम हो जाओ तो अवश्य समस्याए ंखड़ी होंगी। जब—जब सीता की चोरी 

होगी, तो तुमको दिल का िौरा पड़ सकता ह ैऔर पूरा नाटक बंि हो जाना भी शनशित ह।ै लेदकन अगर तुम बस 

अशभनय कर रहे हो तो सीता की चोरी से तुमको कुछ भी नहीं होता ह।ै तुम अपने घर लौटोगे और चैन से सो 

जाओगे। सपने में भी खयाल न आएगा दक सीता की चोरी हुई। 

जब सचमुच सीता चोरी गई र्ी तब राम स्वयं रो रह ेर्े, चीख रह ेर्े और वृक्षों से पूछ रह ेर्े दक सीता 

कहां हैं? कौन उसे ले गया? लेदकन यह समझने जैसी बात ह।ै अगर राम सच में रो रहे हैं और पेड़ों से पूछ रहे 

हैं, तब तो वे तािात्म्य कर बैठे, तब वे राम न रहे, ईश्वर के अवतार न रह।े यह स्मरण रखना चाशहए दक राम के 

शलए उनका वास्तशवक जीवन भी अशभनय ही र्ा। जैसे िसूरे अशभनेताओं को तुमने राम का अशभनय करते िेखा 

ह,ै वैसे ही राम भी अशभनय कर रह ेर्—ेशनसंिेह एक बड़े रंगमंच पर। 
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इस संबंि में भारत के पास एक बहुत संुिर कर्ा ह।ै मेरी िशृष्ट में यह कर्ा अिभुत ह।ै संसार के दकसी भी 

भाग में ऐसी कर्ा नहीं शमलेगी। कहते हैं दक वाल्मीदक ने राम के जन्म के पहल ेही रामायण शलख िी। राम को 

केवल उसका अनुगमन करना पड़ा। इसशलए वास्तव में राम का पहला कृत्य भी अशभनय ही र्ा। उनके जन्म के 

पहले ही कर्ा शलख िी गई र्ी, इसशलए उन्हें केवल उसका अनुगमन करना पड़ा। वे और क्या कर सकते र्े! 

वाल्मीदक जैसा व्यशि जब कर्ा शलखता ह,ै तब राम को अनुगमन करना होगा। इसशलए एक तरह से सब कुछ 

शनयत र्ा। सीता की चोरी होनी र्ी, और युि का लड़ा जाना र्ा। 

यदि यह तुम समझ सको तो शनयशत या भाग्य के शसिांत को भी समझ सकते हो। इसका बड़ा गहरा अर्प 

ह।ै और अर्प यह है दक यदि तुम समझ जाते हो दक तुम्हारे शलए यह सब कुछ शनयत है तो जीवन नाटक हो 

जाता ह।ै अब यदि तुमको राम का अशभनय करना ह ैतो तुम कैसे बिल सकते हो? सब कुछ शनयत ह,ै यहां तक 

दक तुम्हारा संवाि भी, िायलाग भी। अगर तुम सीता से कुछ कहते हो तो वह दकसी शनयत वचन का िोहराना 

भर ह।ै 

यदि जीवन शनयत माना जाए, तो तुम उसे बिल नहीं सकते। उिाहरण के शलए, एक शवशेष दिन को 

तुम्हारी मृत्य ुहोने वाली ह,ै यह शनयत ह।ै और तुम जब मरोगे तब रो रह ेहोगे, यह भी शनशित ह।ै और िलां—

िलां लोग तुम्हारे पास होंगे, यह भी तय ह।ै और यदि सब कुछ शनयत ह,ै तय ह,ै तब सब कुछ नाटक हो जाता 

ह।ै यदि सब कुछ शनशित ह ैतो उसका अर्प हुआ दक तुम केवल उसे अंजाम िेने वाले हो। तुमको उसे जीना नहीं 

ह,ै उसका अशभनय करना ह।ै 

यह शवशि, छठी शवशि, तुमको एक साइकोड्रामा, एक खेल बना िेती ह।ै तुम िो श्वासों के अंतराल में शर्र 

हो और जीवन पररशि पर चल रहा ह।ै यदि तुम्हारा अविान कें द्र पर है तो तुम्हारा अविान पररशि पर नहीं ह,ै 

पररशि पर जो है वह उपाविान ह,ै वह कहीं तुम्हारे अविान के पास घरटत होता ह।ै तुम उसे अनुभव कर सकते 

हो, उसे जान सकते हो, पर वह महत्वपूणप नहीं ह।ै यह ऐसा ह ैजैसे तुमकी नहीं घरटत हो रहा ह।ै 

मैं इसे िोहराता हं यदि तुम इस छठी शवशि की सािना करो तो तुम्हारा समूचा जीवन ऐसा हो जाएगा 

जैसे वह तुमको न घरटत होकर दकसी िसूरे व्यशि को घरटत हो रहा ह।ै 

 

सातवीं श्वास शवशि: 

ललाट के मध्य में सूक्ष्म श्वास ( प्राण) को रटकाको। जब वह सोने के क्षण में हृिय तक पहुचेंगा तब स्वप्न 

और स्वय ंमृत्यु पर अशिकार हो जाएगा। 

 

तुम अशिकाशिक गहरी पतों में प्रवेश कर रहे हो। 

'ललाट के मध्य में सूक्ष्म श्वास (प्राण) को रटकाओ।’ 

अगर तुम तीसरी आंख को जान गए हो तो तुम ललाट के मध्य में शस्र्त सूक्ष्म श्वास को, अिशृ्य प्राण को 

जान गए, और तुम यह भी जान गए दक वह ऊजाप, वह प्रकाश बरसता ह।ै’जब वह सोने के क्षण में हृिय तक 

पहुचेंगा'—जब यह वषाप तुम्हारे हृिय तक पहुचेंगी—'तब स्वप्न और स्वयं मृत्यु पर अशिकार हो जाएगा।’ 

इस शवशि को तीन शहस्सों में लो। एक, श्वास के भीतर जो प्राण ह,ै जो उसका सूक्ष्म, अिशृ्य, अपार्र्पव 

अंश ह,ै उसे तुमको अनुभव करना होगा। यह तब होता ह,ै जब तुम भृकुरटयों के बीच अविान को शर्र रखते 

हो। तब यह आसानी से घरटत होता ह।ै अगर तुम अविान को अंतराल में रटकाते हो, तो भी घरटत होता है, 

मगर उतनी आसानी से नहीं। यदि तुम नाशभ—कें द्र के प्रशत सजग हो, जहां श्वास आती ह ैऔर छूकर चली जाती 
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ह,ै तो भी यह घरटत होता ह,ै पर कम आसानी से। उस सूक्ष्म प्राण को जानने का सबसे सुगम मागप ह,ै तीसरी 

आंख में शर्र होना। वैसे तुम जहां भी कें दद्रत होगे, यह घरटत होगा। तुम प्राण को प्रभाशवत होते अनुभव करोगे। 

यदि तुम प्राण को अपने भीतर प्रवाशहत होता अनुभव कर सको तो तुम यह भी जान सकते हो दक कब 

तुम्हारी मृत्यु होगी। यदि तुम सूक्ष्म श्वास को, प्राण को महसूस करने लग ेतो मरने के छह महीने पहले से तुम 

अपनी आसन्न मृत्य ुको जानने लगते हो। कैसे इतने संत अपनी मृत्य ुकी शतशर् बता िेते हैं? यह आसान ह।ै 

क्योंदक यदि तुम प्राण के प्रवाह को जानते हो तो जब उसकी गशत उलट जाएगी तब उसको भी तुम जान लोगे। 

मृत्यु के छह महीने पहले प्रदक्रया उलट जाती ह।ै प्राण तुम्हारे बाहर जाने लगता ह।ै तब श्वास इसे भीतर नहीं ले 

जाती, बशल्क उलट ेबाहर ले जाने लगती ह—ैवही श्वास! 

तुम इसे नहीं जान पाते हो, क्योंदक तुम उसके अिशृ्य भाग को नहीं िेखते, केवल वाहन को ही िेखते हो। 

और वाहन तो एक ही रहगेा! अभी श्वास प्राण को भीतर ले जाती है और वहां छोड़ िेती ह।ै दिर वाहन बाहर 

खाली वापस जाता ह।ै और प्राण से पुन: भरकर भीतर जाता ह।ै इसशलए याि रखो दक भीतर आने वाली श्वास 

और बाहर जाने वाली श्वास, िोनों एक नहीं हैं। वाहन के रूप में तो पूरक श्वास और रेचक श्वास एक ही हैं, 

लेदकन जहां पूरक प्राण से भरा होता है, वहीं रेचक उससे ररि रहता ह।ै तुमने प्राण को पी शलया और श्वास 

खाली हो गई। 

जब तुम मृत्यु के करीब होते हो, तब उलटी प्रदक्रया चालू होती ह।ै भीतर आने वाली श्वास प्राणशवहीन 

आती ह,ै ररि आती ह,ै क्योंदक तुम्हारा शरीर अशस्तत्व से प्राण को ग्रहण 

करने में असमर्प हो जाता ह।ै तुम मरने वाल ेहो, तुम्हारी जरूरत न रही। पूरी प्रदक्रया उलट जाती ह।ै 

अब जब श्वास बाहर जाती ह,ै तब प्राण को सार् शलए बाहर जाती ह।ै  

 इसशलए शजसने सूक्ष्म प्राण को जान शलया वह अपनी मृत्यु का दिन भी तुरंत जान सकता ह।ै छह महीने 

पहले प्रदक्रया उलटी हो जाती ह।ै 

यह सूत्र बहुत—बहुत महत्वपूणप ह।ै 

'ललाट के मध्य में सूक्ष्म श्वास (प्राण) को रटकाओ। जब सोने के क्षण में वह हृिय तक पहुचेंगा तब स्वप्न 

और स्वय ंमृत्यु पर अशिकार हो जाएगा।’ 

जब तुम नींि में उतर रह ेहो तभी इस शवशि को सािना ह,ै अन्य समय में नहीं। ठीक सोने का समय इस 

शवशि के अभ्यास के शलए उपयुि समय ह।ै 

तुम नींि में उतर रह ेहो, िीरे — िीरे नींि तुम पर हावी हो रही ह।ै कुछ ही क्षणों के भीतर तुम्हारी 

चेतना लुप्त होगी, तुम अचेत हो जाओगे। उस क्षण के आने के पहले तुम अपनी श्वास और उसके सूक्ष्म अंश प्राण 

के प्रशत सजग हो जाओ और उसे हृिय तक जाते हुए अनुभव करो। अनुभव करते जाओ दक यह हृिय तक आ 

रहा है, हृिय तक आ रहा ह।ै प्राण हृिय से होकर तुम्हारे शरीर में प्रवेश करता ह,ै इसशलए यह अनुभव करते 

ही जाओ दक प्राण हृिय तक आ रहा ह।ै और इस शनरंतर अनुभव के बीच ही नींि को आने िो। तुम अनुभव 

करते जाओ और नींि को आने िो, नींि को तुमको अपने में समेट लेने िो। 

यदि यह संभव हो जाए दक तुम अिशृ्य प्राण को हृिय तक जाते िेखो और नींि को भी, तो तुम अपने 

सपनों के प्रशत भी सजग हो जाओगे। तब तुमको बोि रहगेा दक तुम स्वप्न िेख रह ेहो। आमतौर से हम नहीं 

जानते हैं दक हम स्वप्न िेख रह ेहैं। जब तुम सपना िेखते हो तो तुम समझते हो दक यह यर्ार्प ही ह।ै वह भी 

तीसरी आंख के कारण ही संभव होता ह।ै क्या तुमने दकसी को नींि में िेखा ह?ै उसकी आंखें  ऊपर चली जाती 

हैं और तीसरी आंख में शस्र्र हो जाती हैं। यदि नहीं िेखा है तो िेखो। 
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तुम्हारा बच्चा सोया ह,ै उसकी आंखें  खोलकर िेखो दक उसकी आंखें  कहां हैं। उसकी आंख की पुतशलयां 

ऊपर को चढ़ी हैं और शत्रनेत्र पर कें दद्रत हैं। मैं कहता ह ंदक बच्चों को िेखो, सयानों को नहीं। सयाने भरोसे योग्य 

नहीं हैं, क्योंदक उनकी नींि गहरी नहीं होती। व ेसोचते भर हैं दक सोए हैं। बच्चों को िेखो। उनकी आंखें  ऊपर 

को चढ़ जाती हैं। 

इसी तीसरी आंख में शर्रता के कारण तुम अपने सपनों को सच मानते हो। तुम यह नहीं समझ सकते दक 

वे सपने हैं। वह तुम तब जानोगे, जब सुबह जागोगे। तब तुम जानोगे दक मैं स्वप्न िेख रहा र्ा। लेदकन वह तो 

बाि का खयाल ह।ै स्वप्न में तुम नहीं समझ सकते दक यह स्वप्न ह।ै यदि समझ जाओ तो िो तल हो गए—स्वप्न है 

और तुम सजग हो जागरूक हो। जो नींि में स्वप्न के प्रशत जाग सके, उसके शलए यह सूत्र चमत्काररक ह।ै 

यह सूत्र कहता ह ै'स्वप्न पर और स्वयं मृत्यु पर अशिकार हो जाएगा।’ 

यदि तुम स्वप्न के प्रशत जागरूक हो जाओ तो तुम िो काम कर सकते हो। एक दक तुम स्वप्न पैिा कर सकते 

हो। आमतौर से तुम स्वप्न नहीं पैिा कर सकते। आिमी दकतना नपंुसक ह!ै तुम स्वप्न भी नहीं पैिा कर सकते। 

अगर तुम कोई खास स्वप्न िेखना चाहो तो नहीं िेख सकते; यह तुम्हारे हार् नहीं ह।ै मनुष्य दकतना शशि हीन 

ह।ै स्वप्न भी उससे नहीं शनर्मपत दकए जा सकते। तुम स्वप्नों के शशकार भर हो, उनके स्रष्टा नहीं। स्वप्न तुम में 

घरटत होता ह,ै तुम कुछ नहीं कर सकते हो। न तुम उसे रोक सकते हो, न उसे पैिा कर सकते हो। 

लेदकन अगर तुम यह िेखते हुए नींि में उतरी दक हृिय प्राण से भर रहा है, शनरंतर हर श्वास में प्राण से 

स्पर्शपत हो रहा है तो तुम अपने स्वप्नों के माशलक हो जाओगे। और यह मालदकयत बहुत अनूठी ह,ै िलुपभ ह।ै तब 

तुम जो भी स्वप्न िेखना चाहो, िेख सकते हो। ठीक सोने के समय भाव करो दक मैं यह स्वप्न िेखना चाहता हं 

और तुम वह स्वप्न िेख लोगे। और सोते समय कहो दक मैं िलां स्वप्न नहीं िेखना चाहता और वह स्वप्न कभी 

तुम्हारे मन में प्रवेश नहीं कर सकेगा। 

लेदकन अपने स्वप्नों के माशलक बनने का क्या प्रयोजन ह?ै क्या यह व्यर्प नहीं है? नहीं, यह व्यर्प नहीं ह।ै 

एक बार तुम स्वप्नों के माशलक हो गए तो िबुारा तुम कभी स्वप्न नहीं िेखोग।े वह व्यर्प हो गया। जरूरत नहीं 

रही। जैसे ही तुम अपने स्वप्नों के माशलक हो जाते हो, स्वप्न बंि हो जाते हैं, उनकी जरूरत नहीं रह जाती ह।ै 

और जब स्वप्न बंि होते हैं, तब तुम्हारी नींि का गुणिमप ही और होता ह।ै वह गुणिमप वही ह,ै जो मृत्यु का ह।ै 

मृत्यु गहन नींि ह।ै अगर तुम्हारी नींि मृत्य ुकी तरह गहरी हो जाए तो उसका अर्प ह ैदक सपने शविा हो 

गए। सपने नींि को उर्ली बना िेते हैं। सपनों के चलते तुम सतह पर ही घूमते रहते हो। सपनों में उलझ ेरहने 

के कारण तुम्हारी नींि उर्ली हो जाती ह।ै और जब सपने नहीं रहते, तब तुम नींि के सागर में उतर जाते हो, 

उसकी गहराई छू लेते हो। वही मृत्य ुह।ै 

इसशलए भारत ने सिा कहां ह ै दक नींि छोटी मृत्य ुह,ै और मृत्यु लंबी नींि ह।ै गुणात्मक रूप से िोनों 

समान हैं। नींि दिन—दिन की मृत्यु ह,ै मृत्य ुजीवन—जीवन की नींि ह।ै प्रशतदिन तुम र्क जाते हो, तुम सो 

जाते हो। और िसूरी सुबह तुम दिर अपनी शशि और अपनी जीवंतता को वापस पा लेते हो। तुम मानो दिर से 

जन्म लेते हो। वैसे ही सत्तर या अस्सी वषप के जीवन के बाि तुम पूरी तरह र्क जाते हो। अब छोटी अवशि की 

मृत्यु से काम नहीं चलेगा, अब तुमको बड़ी मृत्य ुकी जरूरत ह।ै उस बड़ी मृत्यु या बड़ी नींि के बाि तुम 

शबलकुल नए शरीर के सार् पुनजपन्म लेते हो। 

और एक बार यदि तुम स्वप्न—शून्य नींि को जान जाओ और उसमें बोिपूवपक रहो तो दिर मृत्यु का भय 

जाता रहगेा। कोई कभी नहीं मर सकता, मृत्यु असंभव ह।ै अभी एक दिन पहले मैं कहता र्ा दक केवल मृत्यु 

शनशित ह,ै और अब कहता हं दक मृत्य ुअसंभव ह।ै कोई कभी नहीं मरा ह।ै कोई कभी मर नहीं सकता। संसार में 
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यदि कुछ असंभव ह ैतो वह मृत्य ुह।ै क्योंदक अशस्तत्व जीवन ह।ै तुम दिर—दिर जन्मते हो, लेदकन नींि ऐसी 

गहरी ह ैदक पुरानी पहचान भूल जाते हो। तुम्हारे मन से स्मृशतयां पोंछ िी जाती हैं। 

इसे इस तरह सोचो। मान लो दक आज तुम सोने जा रह ेहो। और कोई ऐसा यंत्र बन गया ह—ैशीघ्र ही 

बनने वाला ह—ैजो दक जैसे टेपरेकािपर के िीते से आवाज पोंछ िी जाती है, वैसे ही मन से स्मृशत को पोंछ 

िालता ह।ै क्योंदक स्मृशत भी एक गहरी रेकार्िांग ह।ै िेर—अबेर हम ऐसा यंत्र शनकाल लेंगे जो तुम्हारे शसर में 

लगा दिया जाएगा और जो तुम्हारे दिमाग को पोंछकर शबलकुल साि कर िेगा। तो कल सुबह तुम वही आिमी 

नहीं रहोगे जो सोने गया र्ा। क्योंदक तुमको याि नहीं रहगेा दक कौन सोने गया र्ा। तब तुम्हारी नींि मृत्यु 

जैसी हो जाएगी। एक गैप आ जाएगा। तुमको याि नहीं रहगेा दक कौन सोया र्ा। यहां यहीं चीज स्वाभाशवक 

ढंग से घट रही ह।ै जब तुम मरते हो और दिर जन्म लेते हो तब तुमको याि नहीं रहता दक छ मरा। तुम दिर से 

शुरू करते हो। 

इस शवशि के द्वारा पहले तो तुम स्वप्नों के माशलक हो जाओगे। उसका अर्प हुआ दक सपने आना बंि हो 

जाएंगे। या यदि तुम खुि सपने िेखना चाहोगे तो सपना िेख भी सकते हो। लेदकन तब वह ऐशच्छक सपना 

होगा। वह अशनवायप नहीं रहगेा, वह तुम पर लािा नहीं जाएगा, तुम उसके शशकार नहीं होगे। और तब तुम्हारी 

नींि का गुणिमप ठीक मृत्य ुजैसा हो जाएगा। तब तुम जानोगे दक मृत्य ुभी नींि ह।ै 

इसशलए यह सूत्र कहता ह.ै 'स्वप्न और स्वयं मृत्य ुपर अशिकार हो जाएगा।’ 

तब तुम जानोगे दक मृत्यु एक लंबी नींि ह—ैऔर सहयोगी है, और संुिर ह।ै क्योंदक वह तुमको नवजीवन 

िेती ह,ै वह तुमको सब कुछ नया िेती ह।ै दिर तो मृत्य ुभी समाप्त हो जाती है; स्वप्न के शेष होते ही मृत्यु समाप्त 

हो जाती ह।ै 

मृत्यु पर शनयंत्रण पाने, अशिकार पाने का िसूरा अर्प भी ह।ै अगर तुम समझ लो दक मृत्यु नींि ह ैतो तुम 

उसको दिशा ि ेसकते हो। अगर तुम अपने सपनों को दिशा िे सकते हो तो मृत्य ुको भी िे सकते हो। तब तुम 

चुनाव कर सकते हो दक कहां पैिा हों, कब पैिा हों, दकससे पैिा हों और दकस रूप में पैिा हों। तब तुम अपने 

जन्म के भी माशलक हो गए। 

बुि की मृत्य ुहुई। मैं उनके अंशतम जन्म के पूवप के जन्म की चचाप कर रहा ह,ं जब व ेबुि नहीं हुए र्े। 

मरने के पूवप उन्होंने कहां 'मैं अमुक मा—ंबाप से पैिा होऊंगा; ऐसी मेरी मा होगी, ऐसे मेरे शपता होंगे, और मेरी 

मां मेरे जन्म के बाि ही मर जाएगी। और जब मैं जनंूगा, मेरी मां ऐसे—ऐसे सपने िेखेगी।’ न शसिप  तुमको अपने 

स्वप्नों पर अशिकार होता है, िसूरे के स्वप्न पर भी अशिकार हो जाता ह।ै सो बुि ने उिाहरण के तौर पर बताया 

दक जब मैं मा के पेट में होऊंगा, तब मेरी मां ये—ये स्वप्न िेखेगी। और जब कोई इस क्रम से इन स्वप्नों को िेखे, 

तब समझना दक मैं जन्म लेने वाला ह।ं 

और ऐसा हुआ। बुि की माता ने उसी क्रम से सपने िेख।े वह क्रम सारे भारत को पता र्ा, शवशेषकर 

उनको जो िमप में, जीवन की गहन चीजों में और उसके गुह्य पर्ों में उत्सुक र्े। पता र्ा, इसशलए उन स्वप्नों की 

व्याख्या हुई। स्वप्नों की व्याख्या करने वाला पहला आिमी फ्रायि नहीं र्ा, और न उसकी व्याख्या में गहराई 

र्ी। पहला वह केवल पशिम के शलए र्ा। 

तो बुि के शपता ने स्वप्नों के व्याख्याकारों को, उस जमाने के फ्रायिों और जुगों को तुरंत बुलवाया और 

उनसे पूछा, इस क्रम का क्या अर्प ह?ै मुझ ेिर लगता ह,ै य ेसपने अिभुत हैं और एक ही कम से आ रहे हैं। एक 

ही तरह के सपने क्रम से, बारी—बारी से आ रह ेहैं। मानो कोई एक ही दिल्म को बार—बार िेखता हो। क्या 

हो रहा ह?ै 
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और व्याख्याकारों ने बताया दक आप एक महान आत्मा के शपता होने जा रहे हैं, वह बुि होने वाला ह।ै 

लेदकन आपकी पत्नी को संकट है, क्योंदक जब ऐसे बुि जन्म लेते ह,ै तब मां का जीना करठन हो जाता ह।ै बुि के 

शपता ने कारण पूछा। व्याख्याकारों ने कहां दक हम यह नहीं बता सकते, लेदकन जो आत्मा पैिा होने वाली ह,ै 

उसका ही विव्य ह ैदक उसके जन्म लेने पर उसकी मां की मृत्यु होगी। 

बाि में बुि से पूछा गया दक आपकी माता की मृत्यु तुरंत क्यों हुई? उन्होंने कहां दक एक बुि को जन्म 

िेना इतनी बड़ी घटना ह ैदक उसके बाि और सब कुछ व्यर्प हो जाता ह।ै इसशलए मा जीशवत नहीं रह सकती। 

उसे नया जीवन शुरू करने के शलए दिर से जन्म लेना होगा। एक बुि को जन्म िेना ऐसा परम अनुभव ह,ै ऐसा 

शशखर ह ैदक मां उसके बाि नहीं बची रह सकती। इसशलए मा ंकी मृत्य ुहुई। 

बुि ने अपने शपछले जीवन में कहां र्ा दक मैं उस समय जन्म लूंगा, जब मेरी मां एक तालवृक्ष के नीचे 

खिी होगी। और वही हुआ। बुि का जब जन्म हुआ, तब उनकी मां तालवृक्ष के नीचे खड़ी र्ीं। और बुि ने यह 

भी कहां र्ा, जब मेरी मा ंतालवृक्ष के नीचे खड़ी होगी, तब मैं जन्म लूंगा और तुरंत मैं सात किम चलूंगा। यह

—यह पहचान होगी, जो बताए िेता हं तादक तुम जान सको दक बुि का जन्म हुआ ह।ै और बुि ने सब कुछ का 

इंशगत दिया र्ा। 

और यह केवल बुि के शलए ही सही नहीं ह।ै यही जीसस के शलए सही ह,ै यही महावीर के शलए सही ह,ै 

यही और भी कई अन्यों के शलए सही ह।ै प्रत्येक जैन तीर्ांकर ने अपने शपछले जन्म में भशवष्यवाणी की र्ी दक 

उनका जन्म दकस तरह होगा। उन्होंने भी स्वप्नों के क्रम बताए र्े, उन्होंने भी प्रतीक बताए र्े, और कहां र्ा दक 

दकस तरह सब कुछ घरटत होने वाला ह।ै 

तुम दिशा िे सकते हो। एक बार तुम अपने स्वप्नों को दिशा िेने लगो तो सब कुछ को दिशा ि ेसकते हो। 

क्योंदक यह संसार स्वप्नों का ही बना हुआ ह।ै और स्वप्नों का ही यह जीवन बना ह।ै इसशलए जब तुम्हारा 

अशिकार सपने पर हुआ तब सब कुछ पर हो गया। 

यह सूत्र कहता ह.ै 'स्वयं मृत्यु पर।’ 

तब कोई व्यशि अपने को एक शवशेष तरह का जन्म भी िे सकता है, शवशेष तरह का जीवन भी िे सकता 

ह।ै 

हम लोग तो शशकार हैं। हम नहीं जानते हैं दक क्यों जन्मते हैं और क्यों मरते हैं। कौन हमें चलाता ह ैऔर 

क्यों? कोई कारण नहीं दिखाई िेता ह।ै सब कुछ अराजकता, संयोग जैसा ह।ै ऐसा इसशलए ह ैदक हम माशलक 

नहीं हैं। एक बार माशलक हो जाए ंतो दिर ऐसा नहीं रहगेा। 

 

आठवीं श्वास शवशि: 

आत्यंशतक भशिपूवपक श्वास के िो संशि— स्र्लों पर कें दद्रत होकर ज्ञाता को जान लो।  

 

इन शवशियों के बीच जरा—जरा भेि है, जरा—जरा अंतर ह।ै और यद्यशप शवशियों में वे जरा—जरा से 

हैं, तो भी तुम्हारे शलए वे भेि बहुत हो सकते हैं। एक अकेला शधि बहुत िकप  पैिा करता ह।ै 

 

'आत्यंशतक भशिपूवपक श्वास के िो संशि—स्र्लों पर कें दद्रत होकर.।’ 

भीतर आने वाली श्वास का एक संशि—स्र्ल ह ैजहां वह मुड़ती ह ैऔर बाहर जाने वाली श्वास का भी 

एक संशि—स्र्ल जहां वह मुड़ती ह।ै इन िो संशि—स्र्लों—शजनकी चचाप हम कर चुके हैं—के सार् यहां जरा 
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सा भेि दकया गया ह।ै हालांदक यह भेि शवशि में तो जरा सा ही है, लेदकन सािक के शलए बड़ा भेि हो सकता 

ह।ै केवल एक शतप जोड़ िी गई ह—ै'आत्यंशतक भशिपूवपक,' और पूरी शवशि बिल जाती ह।ै 

इसके प्रर्म रूप में भशि का सवाल नहीं र्ा। वह मात्र वैज्ञाशनक शवशि र्ी। तुम प्रयोग करो और वह 

काम करेगी। लेदकन लोग हैं जो ऐसी शुष्क वैताशनक शवशियों पर काम नहीं करेंगे। इसशलए जो हृिय की ओर 

झुके हैं, जो भशि के जगत के हैं, उनके शलए जरा सा भेि दकया गया है : 'आत्यंशतक भशिपूवपक श्वास के िो संशि

—स्र्लों पर कें दद्रत होकर ज्ञाता को जान लो।’ 

अगर तुम वैज्ञाशनक रुझान के नहीं हो, अगर तुम्हारा मन वैज्ञाशनक नहीं ह,ै तो तुम इस शवशि को प्रयोग 

में लाओ। 

'आत्यंशतक भशिपूवपक'—पे्रम—श्रिा के सार्—'श्वास के िो संशि—स्र्लों पर कें दद्रत होकर जाता को 

जान लो।’ 

यह कैसे संभव होगा? 

भशि तो दकसी के प्रशत होती है, चाहे व ेकृष्ण हों या क्राइस्ट। लेदकन तुम्हारे स्वयं के प्रशत, श्वास के िो 

संशि—स्र्लों के प्रशत भशि कैसी होगी? यह तत्व तो गैर— भशि वाला ह।ै लेदकन व्यशि—व्यशि पर शनभपर 

ह।ै 

तंत्र का कहना ह ैदक शरीर मंदिर ह।ै तुम्हारा शरीर परमात्मा का मंदिर ह,ै उसका शनवास—स्र्ान ह।ै 

इसशलए इसे मात्र अपना शरीर या एक वस्तु न मानो। यह पशवत्र ह,ै िार्मपक ह।ै जब तुम एक श्वास भीतर ले 

रहे हो तब तुम ही श्वास नहीं ले रह ेहो, तुम्हारे भीतर परमात्मा भी श्वास ले रहा ह।ै तुम चलते—दिरते हो—

इसे इस तरह िेखो—तुम नहीं, स्वय ंपरमात्मा तुममें चल रहा ह।ै तब सब चीजें पूरी तरह भशिपूणप हो जाती 

हैं। 

अनेक संतों के बारे में कहां जाता ह ै दक वे अपने शरीर को पे्रम करते र्े, व ेउसके सार् ऐसा व्यवहार 

करते र्े, मानो वे शरीर उनकी पे्रशमकाओं के रहे हों। 

तुम भी अपने शरीर को यह व्यवहार ि ेसकते हो। उसके सार् यंत्रवत व्यवहार भी कर सकते हो। वह भी 

एक रुझान है, एक िशृष्ट ह।ै तुम इसे अपरािपूणप, पाप— भरा और गंिा भी मान सकते हो। और इसे चमत्कार 

भी समझ सकते हो, परमात्मा का घर भी समझ सकते हो। यह तुम पर शनभपर ह।ै 

यदि तुम अपने शरीर को मंदिर मान सको तो यह शवशि तुम्हारे काम आ सकती है ' आत्यंशतक 

भशिपूवपक।’ इसका प्रयोग करो। जब तुम भोजन कर रह ेहो तब इसका प्रयोग करो। यह न सोचो दक तुम भोजन 

कर रह ेहो, सोचो दक परमात्मा तुममें भोजन कर रहा ह।ै और तब पररवतपन को िेखो। तुम वही चीज खा रहे 

हो, लेदकन तुरंत सब कुछ बिल जाता ह।ै अब तुम परमात्मा को भोजन ि ेरहे हो। तुम स्नान कर रह ेहो, दकतना 

मामूली सा काम ह।ै लेदकन िशृष्ट बिल िो, अनुभव करो दक तुम अपने में परमात्मा को स्नान करा रह ेहो। तब 

यह शवशि आसान होगी। 

'आत्यंशतक भशिपूवपक श्वास के िो संशि—स्र्लों पर कें दद्रत होकर ज्ञाता को जान लो।' 

 

नौवीं शवशि: 

मृतवत लेट रहो। क्रोि से कु्षधि होकर उसमें ठहरे रहो। या पुतशलयों को घुमाए शबना एकटक घूरते रहो। 

या कुछ चूसो और चूसना बन जाओ। 
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'मृतवत लेट रहो।’ 

प्रयोग करो दक तुम एकाएक मर गए हो। शरीर को छोड़ िो, क्योंदक तुम मर गए हो। बस कल्पना करो 

दक मैं मृत ह,ं मैं शरीर को नहीं शहला सकता ह,ं आंख भी नहीं शहला सकता ह ंमैं चीख भी नहीं सकता ह,ं मैं रो 

भी नहीं सकता ह,ं मैं कुछ भी नहीं कर सकता ह,ं मैं मरा हुआ ह।ं और तब िेखो दक कैसा लगता ह।ै लेदकन 

अपने को िोखा मत िो। तुम शरीर को र्ोड़ा शहला सकते हो। नहीं, शहलाओ नहीं। यदि मच्छर भी आ जाए तो 

भी शरीर को मृत ही समझो। यह सबसे अशिक उपयोग की गई शवशि ह।ै 

रमण महर्षप इसी शवशि से ज्ञान को उपलधि हुए र्े। लेदकन यह उनके इस जन्म की शवशि नहीं र्ी। इस 

जन्म में तो अचानक सहज ही यह उन्हें घरटत हो गई। लेदकन जरूर उन्होंने दकसी शपछले जन्म में इसकी सतत 

सािना की होगी। अन्यर्ा सहज कुछ भी घरटत नहीं होता ह।ै प्रत्येक चीज का कायप—कारण संबंि रहता ह।ै 

तो जब व ेकेवल चौिह या पंद्रह वषप के र्े, एक रात अचानक रमण को लगा दक मैं मरने वाला ह।ं उनके 

मन में यह बात बैठ गई दक मृत्य ुआ गई ह।ै व ेअपना शरीर भी नहीं शहला सकते र्े। उन्हें लगा दक मुझे लकवा 

मार गया ह।ै दिर उन्हें अचानक घुटन महसूस हुई और वे जान गए दक उनकी हृिय—गशत बंि होने वाली ह।ै 

और व ेशचल्ला भी नहीं सके, बोल भी नहीं सके दक मैं मर रहा ह।ं 

कभी—कभी दकसी िःुस्वप्न में ऐसा होता ह ैदक जब तुम न शचल्ला पाते हो और न शहल पाते हो। जागने 

पर भी कुछ क्षणों तक तुम कुछ नहीं कर पाते हो। यही हुआ। रमण को अपनी चेतना पर तो पूरा अशिकार र्ा, 

लेदकन अपने शरीर पर शबलकुल नहीं। वे जानते र्े दक मैं ह ंचेतन हं सजग ह;ं लेदकन मैं मरने वाला ह।ं और यह 

शनिय इतना घना र्ा दक कोई शवकल्प भी नहीं रहा। इसशलए उन्होंने सब प्रयत्न छोड़ दिए। उन्होंने आंखें  बंि 

कर लीं और मृत्यु की प्रतीक्षा करने लगे। 

िीरे— िीरे उनका शरीर सख्त हो गया। शरीर मर गया। लेदकन एक समस्या उठ खड़ी हुई। व ेजान रहे 

र्े दक शरीर नहीं ह,ै लेदकन मैं तो ह।ं व ेजान रहे र्े दक मैं जीशवत ह ंऔर शरीर मर गया ह।ै दिर व ेउस शस्र्शत 

से वापस आए। सुबह में शरीर भी स्वस्र् र्ा। लेदकन वही आिमी नहीं लौटा र्ा जो मृत्यु के पूवप र्ा, क्योंदक 

उसने मृत्यु को जान शलया र्ा। 

अब रमण ने एक नए लोक को िेख शलया र्ा, चेतना के एक नए आयाम को जान शलया र्ा। उन्होंने घर 

छोड़ दिया। उस मृत्यु के अनुभव ने उन्हें पूरी तरह बिल दिया। और व ेइस युग के बहुत र्ोड़े से प्रबुि पुरुषों में 

हुए। 

और यही शवशि ह ैजो रमण को सहज घरटत हुई। लेदकन तुमको यह सहज ही नहीं घरटत होने वाली ह।ै 

लेदकन प्रयोग करो तो दकसी जीवन में यह सहज हो सकती ह।ै प्रयोग करते हुए भी यह घरटत हो सकती ह।ै और 

यदि नहीं घरटत हुई तो भी प्रयत्न कभी व्यर्प नहीं जाता है। यह प्रयत्न तुम में रहगेा, तुम्हारे भीतर बीज बनकर 

रहगेा। कभी जब उपयुि समय होगा और वषाप होगी, यह बीज अंकुररत हो जाएगा।  

सब सहजता की यही कहानी ह।ै दकसी काल में बीज बो दिया गया र्ा, लेदकन ठीक समय नहीं आया र्ा 

और वषाप नहीं हुई र्ी। दकसी िसूरे जन्म और जीवन में समय तैयार होता है, तुम अशिक प्रौढ़, अशिक अनुभवी 

होते हो, और संसार से उतने ही शनराश होते हो, तब 

दकसी शवशेष शस्र्शत में वषाप होती है और बीज िूट शनकलता ह।ै 

'मृतवत लेट रहो। क्रोि से कु्षधि होकर उसमें ठहरे रहो।’ 
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शनिय ही जब तुम मर रहे हो तो वह कोई सुख का क्षण नहीं होगा। वह आनंिपूणप नहीं हो सकता, जब 

तुम िेखते हो दक तुम मर रह ेहो। भय पकड़ेगा, मन में क्रोि उठेगा, या शवषाि, उिासी, शोक, संताप, कुछ भी 

पकड़ सकता ह।ै व्यशि—व्यशि में िकप  होगा। 

सूत्र कहता ह ै: क्रोि से कु्षधि होकर उसमें ठहरे रहो, शस्र्र रहो।’ 

अगर तुमको क्रोि घेरे तो उसमें ही शस्र्त रहो; अगर उिासी घेरे तो उसमें भी। भय, चचंता, कुछ भी हो, 

उसमें ही ठहरे रहो, िटे रहो। तुम मर गए हो, दिर क्या कर सकते हो? इसशलए वैसे के वैसे शस्र्र रहो। जो भी 

मन में हो, उसे वैसा ही रहने िो, क्योंदक शरीर तो मर चुका ह।ै 

यह ठहरना बहुत संुिर ह।ै अगर तुम कुछ शमनटों के शलए भी ठहर गए तो पाओगे दक सब कुछ बिल 

गया। लेदकन हम शहलने लगते हैं। यदि मन में कोई आवेग उठता है तो शरीर शहलने लगता ह।ै उिासी आती है 

तो भी शरीर शहलता ह।ै इसे आवेग इसीशलए कहते हैं दक यह शरीर में वेग पैिा करता ह।ै मृतवत महसूस करो 

और आवेगों को शरीर शहलाने की इजाजत मत िो। वे भी वहा रहें और तुम भी ठहरे रहो—शस्र्र, मृतवत। कुछ 

भी हो, पर हलचल नहीं हो, गशत नहीं हो। बस, ठहरे रहो। 

'या पुतशलयों को घुमाए शबना एकटक घूरते रहो।’ 

यह—या पुतशलयों को घुमाए शबना एकटक घूरते रहो—मेहर बाबा की शवशि र्ी। वषों व ेअपने कमरे की 

छत को घूरते रह,े शनरंतर ताकते रह।े वषों व ेजमीन पर मृतवत पड़े रहे और पुतशलयों को, आंखों को शहलाए 

शबना छत को एकटक िेखते रह।े ऐसा व ेलगातार घंटों शबना कुछ दकए घूरते रहते र्े, टकटकी लगाकर िेखते 

रहते र्े। 

आंखों से घूरना अच्छा ह,ै क्योंदक उससे तुम दिर तीसरी आंख में शस्र्र हो जाते हो। और एक बार तुम 

तीसरी आंख में शघर हो गए तो चाहने पर भी तुम पुतशलयों को नहीं घुमा सकते। व ेभी शर्र हो जाती हैं—

अचल। 

मेहर बाबा इसी घूरने के जररए उपलधि हो गए। और तुम कहते हो दक इन छोटे—छोट ेअभ्यासों से क्या 

होगा! लेदकन मेहर बाबा लगातार तीन वषों तक शबना कुछ दकए छत को घूरते रह ेर्े। तुम शसिप  तीन शमनट के 

शलए ऐसी टकटकी लगाओ और तुमको लगेगा दक तीन वषप गुजर गए। तीन शमनट भी बहुत लंबा समय मालूम 

पिेगा। लगेगा दक समय ठहर गया है और घड़ी बंि हो गई ह।ै लेदकन मेहर बाबा घूरते ही रहे, घूरते ही रह।े 

िीरे— िीरे शवचार शमट गए, गशत बंि हो गई और मेहर बाबा मात्र चेतना रह गए। व ेमात्र घूरना बन गए, 

टकटकी बन गए। और तब वे आजीवन मौन रह गए। टकटकी के द्वारा व ेअपने भीतर इतने शांत हो गए दक 

उनके शलए दिर शधि—रचना असंभव हो गई। 

मेहर बाबा अमेररका में र्े। वहां एक आिमी र्ा जो िसूरों के शवचार को, मन को पढ़ना जानता र्ा। और 

वास्तव में वह आिमी िलुपभ र्ा—मन के पाठक के रूप में। वह तुम्हारे सामने बैठता, आंखें  बंि कर लेता और 

कुछ ही क्षणों में वह तुम्हारे सार् ऐसा लयबि हो जाता दक तुम जो भी मन में सोचते, वह उसे शलख िालता 

र्ा। हजारों बार उसकी परीक्षा ली गई र्ी, और वह सिा सही साशबत हुआ र्ा। तो कोई उसे मेहर बाबा के 

पास ले आया। वह बैठा और शविल रहा। और यह उसकी चजंिगी की पहली शविलता र्ी। और एक ही। और 

दिर हम यह भी कैसे कहें दक यह उसकी शविलता हुई! 

वह आिमी घूरता रहा, घूरता रहा, और तब उसे पसीना आने लगा। लेदकन एक शधि भी उसके हार् नहीं 

लगा। हार् में कलम शलए बैठा रहा और दिर बोला—दकस दकस्म का आिमी ह ैयह! मैं नहीं पढ पाता हं क्योंदक 

पढ़ने के शलए कुछ ह ैही नहीं। यह आिमी तो शबलकुल खाली ह।ै मुझे यह भी याि नहीं रहता दक कोई यहां बैठा 
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ह।ै आंख बंि करने के बाि मुझ ेबार—बार यह िेखने के शलए आंखें  खोलनी पड़ती हैं दक यह व्यशि यहां ह ैदक 

यहां से हट गया ह।ै मेरे शलए एकाग्र होना भी करठन हो गया, क्योंदक ज्यों ही मैं आंख बंि करता ह ंदक मुझ े

लगता ह ैदक िोखा दिया जा रहा ह,ै वह व्यशि यहां से हट गया ह।ै मेरे सामने कोई भी नहीं ह।ै और जब मैं 

आंख खोलता ह ंतो उनको सामने ही पाता ह।ं वह तो कुछ भी नहीं सोच रहा ह।ै 

उस टकटकी ने, सतत टकटकी ने मेहर बाबा के मन को पूरी तरह शवसर्जपत कर दिया र्ा। 

'या पुतशलयों को घुमाए शबना एकटक घूरते रहो। या कुछ चूसो और चूसना बन जाओ।’ यहां जरा सा 

रूपांतरण ह।ै कुछ भी काम िे िेगा। तुम मर गए, यही कािी ह।ै 

'क्रोि से कु्षधि होकर उसमें ठहरे रहो।’ 

केवल यह अंश भी एक शवशि बन सकता ह।ै तुम क्रोि में हो; लेट ेरहो और क्रोि में शस्र्त रहो, पड़े रहो। 

इससे हटो नहीं, कुछ करो नहीं। शस्र्र पिे रहो। 

कृष्णमूर्तप इसी की चचाप दकए चले जाते हैं। उनकी पूरी शवशि इस एक चीज पर शनभपर ह ै'क्रोि से कु्षधि 

होकर उसमें ठहरे रहो।’ यदि तुम कु्रि हो तो कु्रि होओ और कु्रि रहो, उससे शहलो नहीं, हटो नहीं। और अगर 

तुम वैसे ठहर सको तो क्रोि चला जाता ह।ै और तुम िसूरे आिमी होकर उससे शनकलोगे। और एक बार तुम 

क्रोि को उससे आंिोशलत हुए शबना िेख लो तो तुम उसके माशलक हो गए। 

'या पुतशलयों को घुमाए शबना एकटक घूरते रहो। या कुछ चूसो और चूसना बन जाओ।’ यह अंशतम शवशि 

शारीररक ह ैऔर प्रयोग में सुगम ह।ै क्योंदक चूसना पहला काम है जो दक कोई बच्चा करता ह।ै चूसना जीवन का 

पहला कृत्य ह।ै बच्चा जब पैिा होता ह ैतब वह पहले रोता ह।ै तुमने यह जानने की कोशशश नहीं की होगी दक 

बच्चा क्यों रोता ह।ै सच में वह रोता नहीं ह,ै वह रोता हुआ मालूम पड़ता ह।ै वह शसिप  हवा को पी रहा ह,ै चूस 

रहा ह।ै अगर वह नहीं रोए तो शमनटों के भीतर वह मर जाएगा। क्योंदक रोना हवा लेने का पहला प्रयत्न ह।ै 

जब वह पेट में र्ा, बच्चा श्वास नहीं लेता र्ा। शबना श्वास शलए वह जीता र्ा। वह वही प्रदक्रया कर रहा र्ा, जो 

भूशमगत समाशि लेने पर योगीजन करते हैं। वह शबना श्वास शलए प्राण 'को ग्रहण कर रहा र्ा—मां से शुि प्राण 

ही ग्रहण कर रहा र्ा। 

यही कारण है दक मा ंऔर बचे्च के बीच जो पे्रम ह,ै वह और पे्रम से सवपर्ा शभन्न होता ह।ै क्योंदक शुितम 

प्राण िोनों को जोड़ता ह।ै अब ऐसा दिर कभी नहीं होगा। उनके बीच एक सूक्ष्म प्राणमय संबंि र्ा। मां बचे्च को 

प्राण िेती र्ी, बच्चा श्वास तक नहीं लेता र्ा। 

लेदकन जब वह जन्म लेता ह,ै तब वह मां के गभप से उठाकर एक शबलकुल अनजानी िशुनया में िें क दिया 

जाता ह।ै अब उसे प्राण या ऊजाप उस आसानी से उपलधि नहीं होगी, उसे स्वयं ही श्वास लेनी होगी। उसकी 

पहली चीख चूसने का पहला प्रयत्न ह।ै उसके बाि वह मां के स्तन से ििू चूसेगा। य ेबुशनयािी कृत्य हैं जो तुम 

करते हो। बाकी सब काम बाि में आते हैं। जीवन के व ेबुशनयािी कृत्य हैं, और प्रर्म कृत्य। उनका अभ्यास भी 

दकया जा सकता ह।ै यह सूत्र कहता ह ै: 'या कुछ चूसो और चूसना बन जाओ।’ 

दकसी भी चीज को चूसो। हवा को ही चूसो, लेदकन तब हवा को भूल जाओ और अना ही बन जाओ। 

इसका अर्प क्या हुआ? तुम कुछ चूस रह ेहो, इसमें तुम चूसने वाले हो, चोषण नहीं। तुम चोषण के पीछे खड़े 

हो। यह सूत्र कहता है दक पीछे मत खड़े रहो, कृत्य में भी सशम्मशलत हो जाओ और चोगा बन जाओ। 

दकसी भी चीज से तुम प्रयोग कर सकते हो। अगर तुम िौड़ रहे हो तो िौड़ना ही बन जाओ और िौिने 

वाले न रहो। िौिना बन जाओ, िौड़ बन जाओ और िौड़ने वाल ेको भूल जाओ। अनुभव करो दक भीतर कोई 
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िौिने वाला नहीं ह,ै मात्र िौड़ने की प्रदक्रया ह।ै वह प्रदक्रया तुम हो—सररता जैसी प्रदक्रया। भीतर कोई नहीं ह,ै 

भीतर सब शांत ह।ै और केवल यह प्रदक्रया ह।ै 

चूसना, चोषण अच्छा ह।ै लेदकन तुमको यह करठन मालूम पड़ेगा, क्योंदक हम इसे शबलकुल भूल गए हैं। 

यह कहना भी ठीक नहीं है दक शबलकुल भूल गए हैं, क्योंदक उसका शवकल्प तो शनकालते ही रहते हैं। मां के स्तन 

की जगह शसगरेट ले लेती ह ैऔर तुम उसे चूसते रहते हो। यह स्तन ही ह,ै मां का स्तन, मा ंका चुचुक। और जो 

गमप िुआं शनकलता ह ैवह मां का गमप ििू ह।ै 

इसशलए छुटपन में शजनको मां के स्तन के पास उतना नहीं रहने दिया गया, शजतना व ेचाहते र्े, वे पीछे 

चलकर िूम्रपान करने लगते हैं। यह शवकल्प ह।ै और शवकल्प से भी काम चल जाएगा। इसशलए अगर तुम 

शसगरेट पीते हो तो िूम्रपान ही बन जाओ। शसगरेट को भूल जाओ, पीने वाल ेको भूल जाओ और िूम्रपान ही 

बने रहो। 

एक शवषय ह ै शजसे तुम चूसते हो, एक शवषयी ह ैजो चूसता ह,ै और उनके बीच चूसने की, चोगा की 

प्रदक्रया ह।ै तुम चोषण बन जाओ, प्रदक्रया बन जाओ। इसे प्रयोग करो। पहल ेकई चीजों से प्रयोग करना होगा 

और तब तुम जानोगे दक तुम्हारे शलए क्या चीज सही ह।ै 

तुम पानी पी रहे हो। ठंिा पानी भीतर जा रहा ह।ै तुम पीना बन जाओ। पानी न पीओ। पानी को भूल 

जाओ, अपने को भूल जाओ, अपनी प्यास को भी, और मात्र पीना बन जाओ। प्रदक्रया में ठंिक ह,ै स्पशप ह,ै प्रवेश 

ह,ै और पीना ह—ैवही सब बने रहो। 

क्यों नहीं? क्या होगा? यदि तुम चोषण बन जाओ तो क्या होगा? 

यदि तुम चोगा बन जाओ तो तुम शनिोष हो जाओगे—ठीक वैसे जैसे प्रर्म दिन जन्मा हुआ शशशु होता 

ह।ै क्योंदक वह प्रर्म प्रदक्रया ह।ै एक तरह से आप पीछे की ओर यात्रा करेंगे। लेदकन उसकी ललक, लालसा भी 

तो ह।ै आिमी का पूरा अशस्तत्व उस स्तनपान के शलए तड़पता ह।ै उसके शलए वह कई प्रयोग करता ह,ै लेदकन 

कुछ भी काम नहीं आता। क्योंदक वह चबंि ुही खो गया ह।ै जब तक तुम चूसना नहीं बन जाते, तब तक कुछ भी 

काम नहीं आएगा। इसशलए इसे प्रयोग में लाओ। 

एक आिमी को मैंने यह शवशि िी र्ी। उसने कई शवशिया ंप्रयोग की र्ीं। तब वह मेरे पास आया। उससे 

मैंने कहां, यदि मैं समूचे संसार से केवल एक चीज ही तुम्हें चुनने को िूं तो तुम क्या चुनोगे? और मैंने तुरंत उसे 

यह भी कहां दक आंख बंि करो और इस पर तुम कुछ भी सोचे शबना मुझ ेबताओ। वह िरने लगा, शझझकने 

लगा। तो मैंने कहां, न िरो और न शझझको; मुझे स्पष्ट बताओ। उसने कहां, यह तो बेहिा मालूम पड़ता ह।ै 

लेदकन मेरे सामने एक स्तन उभर रहा ह।ै और यह कहकर वह अपराि— भाव अनुभव करने लगा। तो मैंने 

कहां, मत अपराि अनुभव करो। स्तन में गलत क्या ह?ै सवापशिक संुिर चीजों में स्तन एक है, दिर अपराि— 

भाव क्यों? 

लेदकन उस आिमी ने कहां, यह चीज तो मेरे शलए ग्रस्तता बन गई ह।ै इसशलए अपनी शवशि बताने के 

पहले आप कृपा कर यह बताएं दक मैं क्यों शस्त्रयों के स्तनों में इतना उत्सुक ह?ं जब भी मैं दकसी स्त्री को िेखता 

ह,ं पहले उसका स्तन ही मुझ ेदिखाई िेता ह।ै शेष शरीर उतने महत्व का नहीं रहता। 

और यह बात केवल उसके सार् ही लाग ूनहीं ह।ै प्रत्येक के सार्, प्राय: प्रत्येक के सार् यह लागू ह।ै और 

यह शबलकुल स्वाभाशवक ह,ै क्योंदक मा ंका स्तन ही जगत के सार् आिमी का पहला पररचय बनता ह।ै यह 

बुशनयािी ह।ै जगत के सार् पहला संपकप  मां का स्तन बनता ह।ै यही कारण ह ैदक स्तन में इतना आकषपण ह,ै 

स्तन इतना संुिर लगता है, उसमें एक चंुबकीय शशि ह।ै 
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वह चंुबकीय शशि तुम्हारे अचेतन से आती ह।ै वह पहली चीज है शजसके सार् तुम संपकप  में आए। और 

यह संपकप  मिुर र्ा, बहुत मिुर। यह संुिर लगा। इसी ने भोजन दिया, शशि िी, पे्रम दिया, सब कुछ दिया। यह 

संपकप  कोमल, ग्रहणशील और शनमंत्रण जैसा र्ा। और यह मनुष्य के मन में सिा वैसा ही बना रहा ह।ै 

इसशलए मैंने उस व्यशि से कहां दक अब मैं तुमको शवशि िूंगा। और यही शवशि र्ी जो मैंने उसे िी : 'दकसी 

चीज को यो और चूसना बन जाओ।’ मैंने बताया दक आंखें  बंि कर लो और अपनी मां का स्तन याि करो या 

और कोई स्तन जो तुम्हें पसंि हो, कल्पना करो और ऐसे चूसना शुरू करो दक यह असली स्तन ह।ै शुरू करो। 

उसने चूसना शुरू दकया। तीन दिन के अंिर वह इतनी तेजी से, पागलपन के सार् चूसने लगा और वह 

इसके सार् इतना मंत्र—बि सा हो गया दक उसने एक दिन आकर मुझसे कहां, 'यह तो समस्या बन गई ह।ै 

सात दिन मैं चूसता ही रहा ह।ं और यह इतना संुिर है और इसमें ऐसी गहरी शांशत पैिा होती ह।ै’ और तीन 

महीने के अंिर उसका चोषण एक मौन मुद्रा बन गया। तुम होंठों से समझ नहीं सकते दक वह कुछ कर रहा ह।ै 

लेदकन अंिर में चूसना जारी र्ा। सारा समय वह चूसता रहता। यह जप बन गया। 

तीन महीने बाि उसने मुझसे कहां, 'कुछ अनूठा मेरे सार् घरटत हो रहा ह।ै शनरंतर कुछ मीठा द्रव शसर से 

मेरी जीभ पर बरसता ह।ै और यह इतना मीठा और शशििायक ह ैदक मुझ ेदकसी और भोजन की जरूरत नहीं 

रही। भूख समाप्त हो गई ह ैऔर भोजन मात्र औपचाररक हो गया ह।ै पररवार में समस्या न बने, इसशलए मैं ििू 

लेता ह।ं लेदकन कुछ मुझ ेशमल रहा ह ैजो बहुत मीठा ह,ै बहुत जीवनिायी ह।ै’ 

मैंने उसे यह शवशि जारी रखने को कहां। 

तीन महीने और। और वह एक दिन नाचता हुआ, पागल सा मेरे पास आया, और बोला, 'चूसना तो चला 

गया, लेदकन अब मैं िसूरा ही आिमी ह।ं अब मैं वही नहीं ह ंजो आपके पास आया र्ा। मेरे शलए कोई द्वार खुल 

गया ह।ै कुछ टूट गया ह ैऔर कोई आकांक्षा शेष नहीं रही। अब मैं कुछ भी नहीं चाहता—न परमात्मा, न मोक्ष। 

अब जो है, जैसा ह,ै ठीक ह।ै मैं उसे स्वीकारता ह ंऔर आनंदित ह।ं’ 

इसे प्रयोग में लाओ। दकसी चीज को यो और चूसना बन जाओ। यह बहुतों के शलए उपयोगी होगा, 

क्योंदक यह इतना आिारभूत ह।ै 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

छठवा ंप्रवचन 

स्वप्न का अशतक्रमण कैस ेहो 

 

एक शमत्र ने पूछा ह ै:  

क्या समझाने की कृप्या करेंगे की स्वप्न िेखते हुए बोियूणप होने के अन्य उपाय क्या हैं?  

 

यह प्रश्न उन सबके शलए महत्वपूणप ह ैजो ध्यान में उत्सुक हैं। क्योंदक सचाई यह ह ै दक स्वप्न िेखने की 

प्रदक्रया का अशतक्रमण ही ध्यान ह।ै 

तुम सतत सपना िेखते हो। रात में ही नहीं, पूरा दिन भी सपना िेखते रहते हो। यह समझने की पहली 

बात ह ैदक जागते हुए भी तुम सपना िेखते हो। दिन के दकसी समय आंखें  बंि करो, शरीर को र्ोड़ा शशशर्ल 

करो, और पाओगे दक सपना चल रहा ह।ै वह कभी बंि ही नहीं होता, हमारे िैनंदिन कामकाज के चलते वह 

शसिप  िबा रहता ह।ै यह दिन के तारों जैसा ह।ै रात में तुम तारों को िेखते हो, दिन में उन्हें नहीं िेखते, लेदकन 

तारे सिा होते हैं। 1इिन में सूयप की रोशनी में बस शछप जाते हैं। 

तुम एक गहरे कुएं में उतर जाओ तो वहा से तुम्हें दिन में भी आकाश के तारे दिखाई िेंगे। तारों को िेखने 

के शलए र्ोड़ा अंिकार जरूरी ह।ै इसशलए एक गहरे कुए ंमें प्रवेश करो और उसकी पेंिी से ऊपर िेखो, तुम्हें दिन 

में भी तारे दिखाई िेंगे। तारे वहा हैं। ऐसा नहीं ह ैदक रात में वे वहां होते हैं और दिन में नहीं होते। रात में तुम 

उन्हें आसानी से िेख लेते हो, दिन में नहीं िेख पाते, क्योंदक सूयप का प्रकाश बािा बन जाता ह।ै 

वही बात स्वप्न के सार् सही ह।ै ऐसा नहीं है दक तुम नींि में ही सपना िेखते हो। नींि में स्वप्न आसानी से 

अनुभव में आता ह,ै क्योंदक उस समय दिन का कायपकलाप बंि रहता ह।ै इसशलए स्वप्न का भीतरी कायपकलाप 

िेखा और महसूस दकया जाता ह।ै जब सुबह तुम जागते हो तो भी स्वप्न चलता ही रहता ह,ै शसिप  तुम बाहर के 

कामों में व्यस्त हो जाते हो। िैनंदिन कामकाज का शसलशसला स्वप्न को िबा िेता ह।ै लेदकन भीतर स्वप्न जारी 

रहता ह।ै 

एक आरामकुसी में बैठकर शरीर को शशशर्ल करो, आंखें  बंि करो, और अचानक तुम िेखोग ेदक स्वप्न के 

तारे मौजूि हैं, वे कहीं गए नहीं हैं। स्वप्न सिा चलता रहता ह,ै वह एक सतत प्रदक्रया ह।ै 

िसूरी बात, अगर सपना जारी ह ैतो सच में तुम जागे हुए नहीं हो, तुम सोए हुए हो। सई िकप  इतना ही 

ह ैदक रात में अशिक सोए रहते हो और दिन में र्ोड़ा कम। यह िकप  सापेक्ष ह।ै तो अगर सपना जारी ह ैतो तुम 

जागे हुए नहीं कह ेजा सकते। सपना चेतना पर एक पतप िाल िेता है, और यह पतप िुए ंकी भांशत तुम्हें घेर लेती 

ह।ै इसशलए जब तक तुम सपना िेखते हो तुम जागे हुए नहीं हों—चाहे दिन हो या रात हो। 

इसशलए िसूरी बात यह दक जब सपना शबलकुल ही नहीं ह ैतो ही तुम जाग ेहुए कह ेजा सकते हो। हम 

बुि को जाग्रत पुरुष कहते हैं। यह जागरण क्या ह?ै यह जागरण वस्तुत: आंतररक स्वप्न—प्रदक्रया का शवसजपन 

ह।ै भीतर कोई सपना नहीं ह।ै तुम जाते हो, तो वहा कोई सपना नहीं शमलता। मानो आकाश में तारे नहीं रह,े 

शुि आकाश ही ह।ै जब स्वप्न नहीं रहा तो तुम शुि आकाश हो। यह शुिता, यह शनिोषता, यह स्वप्नरशहत 

चैतन्य ही बुित्व या जागरण कहलाता ह।ै 
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सदियों से सारे संसार का अध्यात्म—चाहे वह पूवप का हो या पशिम का—कहता आया है दक मनुष्य 

सोया हुआ ह।ै जीसस कहते हैं, बुि कहते हैं, उपशनषि कहते हैं दक मनुष्य सोया हुआ ह।ै इसशलए तुलनात्मक 

रूप से रात में तुम ज्यािा सोए हो और दिन में कुछ कम। लेदकन अध्यात्म कहता है दक आिमी नींि में ह।ै 

इस बात को ठीक से समझना होगा। इसका क्या अर्प हुआ? इस सिी में गुरशजएि ने इस तथ्य पर 

सवापशिक जोर दिया दक आिमी नींि में ह।ै उसने तो यहां तक कहां दक आिमी एक तरह की नींि ही ह।ै प्रत्येक 

आिमी गहरी नींि में ह।ै ऐसा कहने का कारण क्या है? 

तुम नहीं जानते, तुम्हें स्मरण नहीं ह ैदक तुम कौन हो। क्या जानते हो दक तुम कौन हो? अगर रास्ते में 

तुम दकसी व्यशि को शमलो और उससे पूछो दक तुम कौन हो और वह उत्तर न ि ेसके तो तुम क्या सोचोगे? तुम 

सोचोगे दक वह या तो पागल ह ैया नशे में है या सोया हुआ ह।ै अगर वह नहीं बता सके दक वह कौन ह ैतो तुम 

उसके संबंि में क्या सोचोगे? 

िमप के मागप पर सबका यही हाल ह।ै तुम नहीं बता सकते दक तुम कौन हो। जब गुरशजएि या जीसस या 

कोई भी कहता है दक आिमी सोया ह ैतो उसका पहला अर्प यह ह.ै तुम स्वयं के संबंि में जागरूक नहीं हो। तुम 

स्वयं को नहीं जानते हो, तुम स्वयं से कभी नहीं शमले हो। शवषयगत संसार में तो तुम बहुत जानते हो, लेदकन 

स्वयं शवषयी को नहीं जानते। 

तुम्हारे मन का हाल यह है दक मानो तुम दिल्म िेखने गए हो। पि ेपर दिल्म चल रही ह ैऔर तुम उसे 

िेखने में ऐसे तल्लीन हो दक तुम्हें दिल्म और कहानी के अशतरहि सब भूल जाता ह।ै उस समय अगर कोई पूछ 

ि ेदक तुम कौन हो तो तुम कुछ न कह सकोगे। 

स्वप्न भी दिल्म जैसा ह ै—ठीक दिल्म जैसा। मन संसार को प्रशतचबंशबत करता ह,ै मन के िपपण में संसार 

प्रशतचबंशबत होता ह।ै वही स्वप्न ह।ै और तुम उसमें इस किर िूबे हो, उसके सार् इस हि तक एकात्म हो गए हो 

दक शबलकुल भूल गए हो दक मैं कौन ह।ं सोए होने का यही अर्प ह ैदक स्वप्न िेखने वाला स्वप्न में खो जाए। स्वय ं

को छोड़कर तुम सब कुछ िेखते हो, स्वय ंको छोड़कर सब कुछ महसूस करते हो, स्वयं को छोड़कर सब कुछ 

जानते हो। यह आत्म—अज्ञान ही नींि ह।ै और जब तक यह स्वप्न—दक्रया पूरी तरह खतम नहीं होती, तुम स्वयं 

के प्रशत नहीं जाग सकते। 

'तुमने िेखा होगा दक तीन घंटों तक दिल्म िेखते रहने के बाि जब अचानक उसका अंत आता ह ैतो तुम 

भी स्वय ंमें वापस आ जाते हो। तब तुम्हें याि आता ह ै दक तीन घंट ेगुजर गए, तब याि आता है दक यह तो 

दिल्म र्ी। दिर तुम्हें पता चलता है दक तुम रो रहे र्े, रूप का क्योंदक दिल्म िखुांत र्ी; या हसं रहे र्े, या कुछ 

और कर रहे र्े। और तब तुम्हें अपनी बेवकूिी पर हसंी आती ह ैदक मात्र दिल्म र्ी, कहानी र्ी, दक परिे पर 

कुछ नहीं र्ा शसिप  प्रकाश और छाया का खेल र्ा, शबजली का खेल र्ा। अब तुम हसंते हो। अब तुम स्वयं में लौट 

आए हो। लेदकन तीन घंटे तक कहां र्े? तुम अपने कें द्र पर नहीं र्े। तुम शबलकुल पररशि पर पहुचं गए र्े। तब 

तुम वहां र् ेजहां दिल्म चल रही र्ी। तुम अपने कें द्र पर नहीं र्े, तुम स्वय ंके सार् नहीं र्े; तुम कहीं और र्े। 

यही स्वप्न में घटता ह।ै और यही हमारी चजंिगी ह।ै दिल्म की घटना तो शसिप  तीन घंटे की ह,ै लेदकन 

स्वप्न—दक्रया जन्मों—जन्मों चलती ह।ै और अचानक यदि सपना बंि भी हो जाए तो भी तुम नहीं पहचान 

पाओगे दक तुम कौन हो। अचानक तुम िुंिला— िुंिला अनुभव करोगे और भयभीत भी। तुम दिर दिल्म में 

लौट जाना चाहोगे, क्योंदक वह पररशचत ह।ै तुम उससे भलीभांशत पररशचत हो, तुम उसके सार् समायोशजत हो। 

क्योंदक जब स्वप्न शतरोशहत होता है तो एक मागप खुलता ह,ै खासकर झेन में शजसे त्वररत मागप, त्वररत 

बुित्व का मागप कहते हैं। इन एक सौ बारह शवशियों में कई ऐसी शवशियां हैं जो त्वररत बुित्व को प्राप्त करा 
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सकती हैं। लेदकन वह तुम्हारे शलए अशत हो जा सकती ह।ै और हो सकता है दक तुम उसे झेल न पाओ। इस 

शवस्िोट में तुम मर भी सकते हो। क्योंदक सपनों के सार् तुम इतने समय से जी रहे हो दक उनके हटने पर तुम्हें 

याि ही नहीं रहगेा दक तुम कौन हो। 

अगर यह सारा संसार अचानक समाप्त हो जाए और तुम शबलकुल अकेले रह जाओ तो यह इतना बिा 

आघात होगा दक तुम मर जाओगे। ठीक वही बात होगी अगर सारी स्वप्न—दक्रया अचानक तुम्हारी चेतना में 

लुप्त हो जाए। तुम्हारा संसार ही समाप्त हो जाएगा, क्योंदक सपना ही तुम्हारा संसार ह।ै हम सच में संसार में 

नहीं हैं। हमारा संसार बाहरी चीजों से नहीं, वरन हमारे सपनों से बना होता ह।ै इसशलए प्रत्येक व्यशि अपने 

स्वप्न—लोक में रहता ह।ै 

याि रहे, हम शजस संसार की बात कर रह ेहैं वह एक नहीं ह।ै भौगोशलक तल पर तो वह एक ह,ै लेदकन 

मनोवैज्ञाशनक तल पर उतने ही संसार हैं शजतने मन हैं। हरेक मन अपना अलग संसार ह।ै और अगर तुम्हारा 

सपना समाप्त होता है तो तुम्हारा संसार ही समाप्त होता ह।ै सपनों के शबना तुम्हारे शलए जीना करठन होगा। 

यही कारण है दक त्वररत उपाय सािारणत: काम में नहीं लाए जाते। केवल क्रशमक उपाय काम में लाए जाते हैं। 

इस बात को खयाल में रख लेना अच्छा होगा। क्रशमक उपाय इसशलए काम में लाए जाते हैं दक व ेजरूरी 

हैं। तुम अचानक इसी क्षण आत्मबोि में, बुित्व में छलांग लगा सकते हो। उसमें कोई बािा नहीं ह।ै कभी कोई 

बािा र्ी भी नहीं। तुम अभी भी वही हो, इसी क्षण बुित्व में प्रवेश कर सकते हो। लेदकन वह छलांग खतरनाक 

हो सकती ह,ै घातक भी। हो सकता ह,ै तुम उसे बिापश्त न कर सके, तुम्हारे शलए वह अशत हो जाए। 

तुम झूठे सपनों में जीने के आिी हो। सत्य का सामना, सत्य का साक्षात्कार तुम नहीं कर सकते। तुम 

तापगृह में लगाए गए पौिे जैसे हो। तुम सपनों में ही जी सकते हो। वे अनेक तरह से तुम्हारे काम आते हैं। 

तुम्हारे शलए व ेसपने नहीं हैं, यर्ार्प हैं।  

इसशलए क्रशमक उपाय उपयोगी हैं। व ेइसशलए उपयोगी नहीं हैं दक स्वय ंको उपलधि होने के शलए समय 

की जरूरत ह।ै बुित्व के शलए समय की जरूरत नहीं ह।ै बुित्व के शलए कतई समय की जरूरत नहीं ह।ै यह 

उपलशधि भशवष्य में नहीं होती ह।ै लेदकन क्रशमक उपायों के सार् चलकर तुम भशवष्य में उसे उपलधि कर लेते 

हो। क्रशमक उपाय वस्तुत: क्या करते हैं? वे बुित्व नहीं िेते, वे तुम्हें बुित्व झेलने के योग्य भर बनाते हैं। वे 

तुम्हें क्षमता और बल िेते हैं दक तुम बुित्व को झेल सको। 

ऐसे सात उपाय हैं शजनसे तुम त्वररत बुित्व को उपलधि हो सकते हो। लेदकन तुम उसे झेल न सकोगे। 

तुम अंिे हो जा सकते हो, अशतशय प्रकाश ह ैवह। या अचानक मृत्य ुभी घरटत हो सकती ह;ै अशतशय आनंि ह ै

वह। 

हमारे सपने का, हमारी गहरी नींि का अशतक्रमण कैसे हो सकता ह?ै अशतक्रमण के संबंि में यह प्रश्न 

अर्पपूणप ह,ै 'क्या समझाने की कृपा करेंगे दक स्वप्न िेखते हुए बोिपूणप होने के अन्य उपाय क्या हैं?' 

मैं यहां और िो उपायों की चचाप करंूगा। एक उपाय की चचाप की र्ी, आज अन्य िो की करंूगा जो और 

भी आसान हैं। 

एक तो यह दक तुम यह मानकर अपना कामकाज, अपना व्यवहार शुरू करो दक सारा संसार स्वप्नवत ह।ै 

तुम जो भी करो, यह याि रखो दक यह सपना ह।ै जब जागे हुए हो तो शनरंतर याि रखो दक सब कुछ सपना ह।ै 

संसार को स्वप्न या माया कहने का यही कारण ह।ै यह कोई िाशपशनक तकप  नहीं ह।ै िभुापग्य से जब शंकर 

की कृशतयां पशिम की भाषाओं में—अंग्रेजी, जमपन और फ्रें च में—अनूदित हुईं तो शंकर को महज एक िाशपशनक 

समझा गया। इससे बहुत नासमझी पैिा हुई। पशिम में िाशपशनक हैं—उिाहरण के शलए बकपले—जो कहते हैं दक 
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यह संसार मात्र स्वप्न ह,ै मन का प्रके्षपण ह।ै लेदकन यह तो िाशपशनक शसिांत हुआ। बकपले ने इसे एक पररकल्पना 

के रूप में प्रस्ताशवत दकया र्ा। लेदकन जब शंकर कहते हैं दक यह संसार माया है तो यह िाशपशनक शसिांत नहीं 

ह,ै पररकल्पना नहीं ह।ै शंकर दकसी खास ध्यान के शलए उसे एक मिि के रूप में प्रस्तुत करते हैं। 

और ध्यान यह ह—ैअगर तुम स्वप्न िेखते हुए स्मरण रखना चाहते हो दक यह स्वप्न है तो तुम्हें जागते हुए 

ही उसका आरंभ करना होगा। अभी तो ऐसा ह ैदक स्वप्न िेखते हुए तुम नहीं याि रख सकते दक यह स्वप्न ह।ै तुम 

तो सोचते हो दक यह यर्ार्प ही ह।ै 

क्यों तुम सोचते हो दक यह यर्ार्प है न: क्योंदक दिनभर तो तुम यही समझते हो दक सब कुछ यर्ार्प ह।ै 

वह तुम्हारी िशृष्ट बन गई ह ै—बंिी—बिाई िशृष्ट। जागते हुए तुमने स्र्ान दकया, वह यर्ार्प र्ा। जागते हुए 

तुम भोजन कर रहे र्े, वह यर्ार्प र्ा। जागते हुए तुम बातचीत क्र रहे र्े, वह भी यर्ार्प र्ा। पूरे दिन और इसी 

तरह पूरी चजंिगी, तुम जो भी सोचते हो, करते हो, उस पर तुम्हारी िशृष्ट उसके यर्ार्प होने की रहती ह।ै यह 

िशृष्ट दिक्स हो जाती है, यह मन की बंिी—बिाई िारणा बन जाती ह।ै दिर रात में जब तुम स्वप्न िेखते हो तो 

वही िशृष्ट काम करती ह ैदक यह यर्ार्प ह।ै 

इसशलए पहले तो हम शवशे्लषण करें। स्वप्न और यर्ार्प के बीच कुछ समानता होनी चाशहए, अन्यर्ा यह 

िशृष्ट बननी करठन होगी। मैं तुम्हें िेख रहा ह।ं दिर मैं आंख मूंिता ह ंरूप का और स्वप्न िेखने लगता ह ंऔर स्वप्न 

में तुम्हें िेखता ह।ं इन िोनों िेखने में िकप  नहीं ह।ै जब मैं तुम्हें सचमुच िेखता ह ंतो क्या करता ह?ं मैं तुम्हें नहीं 

िेखता हं तुम्हारा शचत्र मेरी आंखौं मैं प्रशतचबंशबत होता ह।ै पहले तुम्हारा शचत्र प्रशतचबंशबत होता ह ैऔर तब वह 

शचत्र दकसी रहस्यपूणप 

प्रदक्रया के द्वारा—शवज्ञान अभी उस प्रदक्रया को नहीं जान सका ह—ैरासायशनक रूप में रूपांतररत होता 

ह ैऔर मशस्तष्क के भीतर कहीं पहुचंा दिया जाता ह।ै शवज्ञान को अभी यह भी पता नहीं है दक यह बात ठीक 

दकस स्र्ान पर घरटत होती ह।ै आंख में यह नहीं घरटत होती ह,ै आंख तो शसिप  द्वार ह।ै मैं तुम्हें सीिे आंख से 

नहीं िेखता ह ंआंख के माध्यम से िेखता ह।ं  

आंख में तुम प्रशतचबंशबत होते हो। तुम मात्र एक शचत्र हो सकते हो, तुम यर्ार्प हो सकते हो, तुम स्वप्न हो 

सकते हो। याि रखो, स्वप्न तीन— आयामी होता ह।ै मैं एक शचत्र को पहचान पाता ह ंक्योंदक शचत्र िो— 

आयामी होता ह।ै स्वप्न तीन—आयामी होता ह,ै इसशलए वह ठीक तुम्हारे जैसा दिखता ह।ै और आंख नहीं कह 

सकती दक जो िेखा गया ह ैयह यर्ार्प ह ैया नहीं। शनणपय लेने का कोई उपाय नहीं ह,ै आंख शनणापयक नहीं ह।ै 

दिर शचत्र रासायशनक तरंगों में रूपांतररत होता है, व ेवदै्युशतक तरंगें हैं जो कहीं मशस्तष्क में पहुचंती हैं। 

यह अभी भी अज्ञात ही है दक वह चबंि ुकहां है जहां आंखें  िशपन के िरातल से संपकप  करती हैं। शसिप  तरंगें मेरे 

पास पहुचंती हैं और दिर उनका कोि खोला जाता ह,ै शछपा अर्प शनकाला जाता ह।ै दिर मैं उनके अर्प 

शनकालता ह ंदक क्या हो रहा ह।ै 

मैं सिा भीतर हं और तुम सिा बाहर हो, और िोनों का शमलन नहीं होता। इसशलए यह समस्या ही ह ैदक 

तुम यर्ार्प हो दक स्वप्न। ठीक इस क्षण भी शनणपय लेने का उपाय नहीं है दक मैं स्वप्न िेख रहा ह ंया तुम सचमुच 

यहां हो। और मुझ ेसुनते हुए तुम कैसे कह सकते हो दक तुम मुझे सच में सुन रहे हो या दक तुम स्वप्न िेख रहे 

हो? कोई उपाय नहीं ह।ै यही कारण ह ैदक जो तुम्हारी िशृष्ट दिनभर बनी रहती ह,ै वही रात में भी, नींि में भी 

प्रवेश कर जाती ह।ै तुम स्वप्न को सच मानते हो। 

शवपरीत का प्रयोग करो। माया से शंकर का यही प्रयोजन ह।ै जब व ेकहते हैं दक सारा संसार माया ह ैतो 

वे यह कहते हैं दक सारा संसार स्वप्न िेखने जैसा ह—ैयह खयाल में रखो। लेदकन हम मूढ़ लोग हैं। अगर शंकर 
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कहते हैं दक यह स्वप्न ह,ै तो हम कहते हैं, दिर कुछ करने की क्या जरूरत? अगर यह स्वप्न ही ह ैतो दिर खाने 

की क्या जरूरत? क्यों खाते जाओ और सोचते जाओ दक यह स्वप्न ह?ै खाओ ही मत। 

लेदकन तब यह भी याि रखना चाशहए दक जब भूख लगती ह,ै तो वह भी तो स्वप्न ही ह।ै या जब तुम 

समझते हो दक तुमने बहुत खा शलया तो वह भी सपना ही ह।ै 

याि रखो, शंकर तुम्हें स्वप्न को बिलने को नहीं कह रहे हैं। क्योंदक स्वप्न को बिलने का प्रयत्न दिर इस 

झूठे शवश्वास पर खड़ा होगा दक यह यर्ार्प ह।ै अन्यर्ा कुछ बिलने की क्या जरूरत? शंकर शसिप  यह कह रहे हैं 

दक जो भी ह ैवह सपना ह।ै इसे याि रखो, उसे बिलने की कोशशश मत करो। 

सतत यह तीन सप्ताह याि रखो दक जो भी तुम करते हो वह सपना ह।ै शुरू में यह बहुत करठन होगा। 

तुम बार—बार मन के पुराने ढांचे में पड़ोगे, तुम सोचने लगोग ेदक यह यर्ार्प ह।ै तुम्हें शनरंतर अपने को सजग 

करना होगा और याि दिलाना होगा दक यह स्वप्न ह।ै अगर सप्ताह तक लगातार तुमने इस िशृष्ट को कायम रखा 

र्े या पांचवें सप्ताह में दकसी रात स्वप्न िेखते हुए तुम अचानक यह भी जान लोगे दक यह स्वप्न ह।ै 

स्वप्न में चेतना को, होश को प्रशवष्ट कराने का यह एक उपाय ह।ै रात स्वप्न िेखते हुए यदि याि रख सको 

दक यह स्वप्न ह ैतो दिर दिन में याि रखने की जरूरत नहीं रहगेी दक यह स्वप्न ह।ै तब तुम जान जाओगे। 

आरंभ में जब इसका अभ्यास करोगे तो यह एक आरोशपत िारणा ही रहगेी। तुम चेष्टापूवपक शवश्वास 

करना शुरू करोगे दक यह स्वप्न ह।ै लेदकन जब स्वप्न में भी यह स्मरण रहने लगेगा दक यह स्वप्न ह ैतो यह यर्ार्प 

बन जाएगा। तब दिन में जब तुम उठोग ेतो यह नहीं अनुभव करोगे दक तुम नींि से उठ रहे हो; तुम्हें महज यह 

लगेगा दक मैं एक स्वप्न से िसूरे स्वप्न में सरक रहा ह।ं तब दिन के कामकाज को स्वप्न की तरह िेखना यर्ार्प रूप 

लेगा। 

और अगर चौबीस घंट ेही स्वप्न हो जाएं, और तुम्हें उसका अनुभव और स्मरण होता रहे, तो तुम अपने 

कें द्र पर पहुचं जाओगे। तब तुम्हारी चेतना का तीर िो िल वाला तीर हो जाएगा। और तुम जब स्वप्न समझने 

लगोग ेतो तुम स्वप्न िेखने वाले को, शवषयी को भी समझने लगोगे। अगर तुम स्वप्न को ही सच मानते हो तो तुम 

स्वप्न—द्रष्टा को नहीं अनुभव कर सकते। जब दिल्म यर्ार्प हो गई तो तुम अपने को भूल जाते हो। जब दिल्म 

बंि होती ह ैऔर तुम दिर समझने लगते हो दक यह यर्ार्प नहीं र्ी तब तुम्हारा स्वयं का यर्ार्प आशवभूपत होता 

ह,ै प्रकट होता ह।ै तुम स्वय ंको अनुभव कर सकते हो—यह एक तरीका हुआ। 

यह भारत का एक सबसे पुराना तरीका रहा ह।ै यही कारण ह ैदक हमने इस बात पर जोर दिया ह ैदक 

संसार शमथ्या ह।ै यह बात हम दकसी िाशपशनक अर्प में नहीं कहते हैं। हम यह नहीं कहते दक यह घर शमथ्या ह ै

और यह दक तुम इसकी िीवार से शनकल सकते हो। उस अर्प में नहीं। जब हम कहते हैं दक यह घर शमथ्या है, तो 

यह एक युशि ह।ै यह घर के शखलाि कोई िलील नहीं ह।ै 

तो बकपले ने कहां दक यह पूरा संसार मात्र सपना ह।ै एक सुबह वह अपने शमत्र िाक्टर जानसन के सार् 

घूम रहा र्ा। िाक्टर जानसन कठोर यर्ार्पवािी र्े, तो बकपले ने उनसे कहां, तुमने मेरे शसिांत के बारे में सुना 

होगा। मैं समझता ह ंदक समूचा संसार शमथ्या ह।ै कोई नहीं शसि कर सकता दक यह यर्ार्प ह।ै और यह शसि 

करने का भार उन पर ह ैजो इसे सच बताते हैं। और मैं कहता ह ंदक यह स्वप्न की तरह असत्य ह।ै 

जानसन िाशपशनक नहीं र्ा, लेदकन उसका दिमाग गहन रूप से तकप शनष्ठ र्ा। व ेिोनों यों ही एक सुनसान 

गली से गुजर रह ेर्े। जानसन ने एक पत्र्र का टुकड़ा उठाया और बकपले के पैर पर ि ेमारा। खून शनकल आया 

और बकपले चीख उठा। जानसन ने पूछा, चीखते क्यों हो अगर पत्र्र एक सपना ह?ै तुम कहो कुछ भी, लेदकन 

तुम पत्र्र के यर्ार्प को मानते हो। तुम कहते कुछ हो और तुम्हारा व्यवहार कुछ और ह,ै ठीक उसके शवपरीत। 
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अगर तुम्हारा घर मात्र सपना है तो कहां वापस जा रह ेहो? सुबह की सैर के बाि कहां लौट रह ेहो? और अगर 

तुम्हारी पत्नी भी स्वप्न ही ह ैतो उससे दिर शमलना क्या? 

यर्ार्पवादियों ने सिा इसी तरह का तकप  दिया ह।ै लेदकन वे शंकर के सार् इस तकप  को नहीं चला सकते, 

क्योंदक शंकर का कोई िाशपशनक मत नहीं ह।ै व ेयहां सत्य के संबंि में कुछ नहीं कह रहे हैं, व ेयहां जगत के बारे 

में भी नहीं कह रह ेहैं। यह तो तुम्हारे मन को 

बिलने की उनकी एक युशि ह,ै तुम्हारी बंिी िशृष्ट को बिलने का उनका एक उपाय ह;ै तादक तुम संसार 

को सवपर्ा शभन्न ढंग से िेख सको। ह।ै 

भारतीय चचंतन के शलए यह स्र्ा ही एक समस्या रही ह।ै क्योंदक उसके शलए सब कुछ ध्यान की युशि ह।ै 

यह सत्य ह ैया नहीं, इसमें हमें रस नहीं ह।ै हम तो मनुष्य को बिलने के शलए उसकी उपयोशगता की दिक्र करते 

हैं। और पशिमी शचत्त के शलए यह चीज शबलकुल शभन्न ह।ै जब पशिम के लोग कोई शसिांत प्रस्ताशवत करते हैं 

तो वे इस बात की चचंता करते हैं दक यह सच ह ैअर्वा नहीं, इसे तकप  से शसि दकया जा सकता ह ैया नहीं। 

लेदकन जब हम कोई चीज प्रस्ताशवत करते हैं तो हम उसके सत्य की नहीं, उसकी उपयोशगता की चचंता करते हैं। 

हम िेखते हैं दक मनुष्य के मन को बिलने की उसकी क्षमता क्या ह।ै वह सच ह ैया झूठ, हम इसकी चचंता ही 

नहीं करते। वस्तुत: तो वह िोनों नहीं ह।ै वह एक युशि भर ह।ै 

मैंने बाहर िूल िेख ेहैं। सुबह सूरज उगता है और सब चीज सौंियप से भर जाती ह।ै लेदकन तुम कभी घर 

से बाहर नहीं गए हो, तुमने कभी िूल नहीं िेख ेहैं और तुमने सुबह का सूरज नहीं िेखा ह।ै तुमने कभी खुला 

आकाश भी नहीं िेखा ह।ै और तुम नहीं जानते हो दक सौंियप क्या ह।ै तुम सिा एक कारागृह में बंि रहे हो। और 

मैं तुम्हें बाहर ले चलना चाहता ह।ं मैं चाहता ह ं दक तुम भी खुल ेआसमान के नीचे आ जाओ और िूलों से 

शमलो। 

यह मैं कैसे करंू? तुम िूलों को नहीं जानते हो। यदि मैं िूलों की बात करंू तो तुम कहोगे दक आप पागल 

हो गए हैं, िूल वगैरह नहीं हैं। अगर मैं सुबह के सूरज की बात करंू तो तुम कहोगे दक आप कल्पना कर रहे हैं, 

स्वप्न िेख रह ेहैं, आप कशव हैं। अगर मैं खुले आकाश की बात करंू तो तुम हसंोगे और पूछोगे दक आकाश कहां है, 

यहां तो िीवार ही िीवार ह।ै दिर मैं क्या करंू? 

मुझ ेकोई ऐसी युशि शनकालनी होगी जो तुम्हारी समझ में आए और शजससे तुम बाहर शनकल सको। 

इसशलए मैं कहता ह ंदक घर में आग लगी ह ैऔर मैं खुि भागने लगता ह।ं यह बात संक्रामक हो जाती है, और 

तुम भी मेरे पीछे भागते हो और बाहर शनकल जाते हो। और तभी तुम जानोगे दक जो मैं कह रहा र्ा वह न सही 

र्ा और न गलत। तब तुम िूलों को जानोगे और मुझ ेक्षमा कर िोग।े 

बुि ने वही दकया र्ा, महावीर ने वही दकया र्ा, शशव ने और शंकर ने वही दकया र्ा। इसशलए बाि में 

हम उन्हें क्षमा कर िेते हैं। क्योंदक एक बार बाहर शनकलने पर हमें पता चल जाता ह ैदक व ेक्या कर रहे र्े। और 

तब हम समझते हैं दक उनके सार् बहस करना व्यर्प र्ा, क्योंदक यह बात ही बहस की नहीं र्ी। आग कहीं नहीं 

र्ी, लेदकन हम आग की भाषा समझ सकते र्े। िूल र्े, लेदकन हम िूलों की भाषा नहीं समझ सकते र्े। हमारे 

शलए वे प्रतीक अर्पहीन र्े। 

तो यह एक तरीका ह।ै दिर िसूरा तरीका ह ैजो िसूरे ध्रुव पर ह।ै एक ही चीज का एक ध्रुव पहला 

तरीका ह ैऔर उसका िसूरा ध्रुव िसूरा तरीका ह।ै पहला तो यह ह ैदक संसार की हर चीज को स्वप्न की तरह 

समझा जाए, याि दकया जाए। िसूरे में संसार के शवषय में कुछ नहीं सोचना है, केवल यह याि रखना ह ैदक मैं 

ह।ं  
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गुरूशजएि िसूरे उपाय को प्रयोग में लाए र्े। यह उपाय सूिी परंपरा का है, इस्लाम का ह।ै उन्होंने इस 

शवशि पर गहराई से प्रयोग दकए। तुम जो भी करो उस में सिा याि रखो दक मैं ह।ं तुम पानी पीते हो, तुम 

भोजन करते हो; सब में सिा याि रखो दक मैं ह।ं खाए जाओ और याि रखो दक मैं ह।ं इसे भूलो मत। 

यह स्मरण करठन होगा। तुम सोचते हो दक मैं तो जानता ही ह ंदक मैं ह ंइसे याि रखने की क्या जरूरत 

ह?ै लेदकन सच यह ह ैदक तुम्हें नहीं याि ह ैदक तुम हो। 

यह शवशि बहुत संभावना से भरी ह।ै जब चल रह ेहो तो याि रखो दक मैं ह।ं चलना जारी रहे, चलते 

रहो; लेदकन शनरंतर इस आत्म—स्मरण से जुड़े रहो दक मैं ह?ं मैं ह।ं इसे भूलो मत। तुम अभी मुझे सुन रहे हो, 

यहीं प्रयोग भी करो। तुम मुझ ेसुनते हो; उसमें बहुत िूबो मत, उससे तािात्म्य मत करो। जो भी मैं कहता ह,ं 

उसे सुनने के सार्—सार् अपने को याि रखो, भूलो मत। सुनना रहे, शधि रहें, कोई बोल रहा ह ैऔर तुम हो—

यानी यह स्मरण दक मैं ह ंमैं हं मैं ह।ं इस 'मैं ह ंको बोि का स्र्ाई अंग बन जाने िो। 

यह बहुत करठन ह।ै पूरे एक शमनट के शलए भी तुम यह लगातार स्मरण नहीं रख सकते। एक प्रयोग करो। 

अपने सामने घड़ी रख लो और सेकें ि की सुई को िेखना शुरू करो। एक सेकें ि, िो सेकें ि, तीन सेकें ि—उसे िेखते 

जाओ। िो काम एक सार् करो—सेकें ि बताने वाली सुई को िेखो और शनरंतर स्मरण करो, मैं ह ंमैं ह।ं प्रत्येक 

सेकें ि के सार् स्मरण रखो दक मैं ह।ं पांच या छह सेकें ि के अंिर तुम िेखोग ेदक तुम भूल बैठे। अचानक तुम्हें 

याि आएगा दक कई सेकें ि गुजर गए और नहीं स्मरण दकया दक मैं ह।ं 

पूरे एक शमनट भी स्मरण रखना चमत्कार ह।ै और अगर तुम एक शमनट तक याि रख सके तो यह शवशि 

तुम्हारी ह।ै तब इसका प्रयोग करो। इसके द्वारा तुम सपनों का अशतक्रमण कर जाओगे और जानोगे दक सपने 

सपने हैं। 

यह कैसे काम करती है? अगर तुम पूरे दिन याि रख सको दक मैं ह ंतो यह स्मरण तुम्हारी नींि में भी 

प्रवेश कर जाएगा और तब तुम सपने में भी शनरंतर याि रखोग ेदक मैं ह।ं और अगर सपने में याि रख सके दक मैं 

ह ंतो सपना सपना ही हो जाएगा। तब सपना तुम्हें िोखा नहीं ि ेसकता ह।ै तब स्वप्न यर्ार्प की तरह नहीं 

प्रतीत हो सकता। यह इसकी तरकीब ह,ै स्वप्न यर्ार्प मालूम पड़ता ह,ै क्योंदक तुम्हें आत्म—स्मरण नहीं रहा, 

तुम भूल गए दक मैं ह।ं अपना स्मरण न रहने पर स्वप्न यर्ार्प बन जाता ह।ै और अगर अपना स्मरण रह ेतो 

यर्ार्प, तर्ाकशर्त यर्ार्प महज स्वप्न बन जाता ह।ै 

स्वप्न और यर्ार्प में यही भेि ह।ै ध्यानपूणप मन के शलए या ध्यान के शवज्ञान के शलए मात्र यही भेि ह।ै 

यदि तुम हो तो समूचा यर्ार्प स्वप्न मात्र ह।ै और यदि तुम नहीं हो तो स्वप्न ही यर्ार्प बन जाता ह।ै 

नागाजुपन कहते हैं, ' अब मैं हं क्योंदक संसार नहीं ह।ै जब मैं नहीं र्ा, संसार र्ा। एक ही रह सकता ह।ै’ 

उसका यह अर्प नहीं है दक संसार का लोप हो जाता ह।ै नागाजुपन इस संसार के शलए नहीं कह रहे ह,ै व ेस्वप्न के 

संसार के शलए कह रह ेहैं। या तो तुम हो या सपने हैं िोनों नहीं हो सकते। 

इसशलए पहले चरण में सतत स्मरण रखो दक मैं ह।ं राम मत कहो, श्याम मत कहो; रूप का कोई नाम 

मत लो। क्योंदक तुम नाम नहीं हो। केवल कहो, मैं ह।ं दकसी भी दक्रया में इसका 

प्रयोग करो और तब अनुभव करो। अपने भीतर तुम शजतने यर्ार्प होते जाओगे, तुम्हारे चारों ओर का 

संसार उतना ही यर्ार्पहीन होता जाएगा। मैं वास्तशवक होता जाएगा और संसार अवास्तशवक होता जाएगा। 

या तो संसार वास्तशवक ह ैया मैं वास्तशवक ह—ैिोनों वास्तशवक नहीं हो सकते। अभी तुम स्वप्नवत हो, तो 

संसार वास्तशवक हो गया ह।ै इस शस्र्शत को बिल िो। स्वयं वास्तशवक हो जाओ, संसार स्वप्न हो जाता ह।ै 
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गुरशजएि इस शवशि पर सतत काम करते रह।े उनके मुख्य शशष्य पी िी. ऑसपेंस्की ने उल्लेख दकया ह ै

दक जब गुरशजएि मेरे सार् इस शवशि पर काम कर रह ेर्े और मैं तीन महीनों तक शनरंतर 'मैं ह'ं के स्मरण का 

अभ्यास कर रहा र्ा तो तीन महीनों के बाि अचानक सब कुछ ठहर गया, शवचार, सपने, सब कुछ बंि हो गए। 

मेरे भीतर केवल एक िुन शाश्वत संगीत की तरह बजती रही—मैं ह,ं मैं ह ंमैं ह।ं और तब यह प्रयत्नपूणप कमप नहीं 

र्ा; मैं ह ंका स्मरण एक सहज कमप हो गया र्ा। 

तीन महीने तक ऑसपेंस्की को एक घर के अंिर रखा गया र्ा, और उसे बाहर जाने की इजाजत नहीं र्ी। 

दिर एक दिन गुरशजएि ने उसे बाहर बुलाया और कहां, मेरे सार् आओ। उस समय वे लोग रूसी नगर 

शतिशलस में रहते र्े। गुरशजएि ने उसको अपने सार् शलया और िोनों सड़क पर आ गए। ऑसपेंस्की अपनी 

िायरी में शलखता ह,ै 'पहली बार मैंने समझा दक उनका क्या अशभप्राय र्ा जब जीसस ने कहां दक मनुष्य सोया 

हुआ ह।ै मुझ ेलगा दक समूचा नगर ही सोया हुआ ह।ै लोग नींि में ही चल रहे र्े, िकुानिार नींि में ही सामान 

बेच रहे र्े, खरीििार भी नींि में ही खरीि रहे र्े। पूरा नगर सोया र्ा। दिर मैंने गुरशजएि की तरि िेखा, 

केवल वे ही जागे हुए र्े। सारा नगर नींि में र्ा। नींि में ही लोग क्रोि कर रहे र्े, लड़ रहे र्े, पे्रम कर रह ेर्े, 

खरीि—िरोख्त कर रहे र्े; सब कुछ नींि में कर रहे र्े।’ 

दिर ऑसपेंस्की शलखता ह,ै 'अब मैं उनकी आंखों को, उनके चेहरों को िेखता र्ा; व ेशबलकुल बेखबर र्े। 

वे वहा नहीं र्े। उनका आंतररक कें द्र खो गया र्ा, वह वहां नहीं र्ा।’ ऑसपेंस्की ने गुरशजएि से कहां, मैं और 

आगे नहीं जाना चाहता ह।ं इस नगर को क्या हो गया ह?ै हर कोई नींि में, नशे में मालूम पड़ता ह।ै 

गुरशजएि ने कहां, नगर को कुछ नहीं हुआ ह,ै तुमको अवश्य कुछ हुआ ह।ै तुम नशे से बाहर आ गए हो। 

नगर तो वही का वही ह।ै यह वही जगह है जहां तीन महीने पहले तुम घूमते र्े, लेदकन तब तुम नहीं िेख सकते 

र्े दक लोग सोए हैं, क्योंदक तुम भी सोए र्े। अब तुम िेख सकते हो, क्योंदक अब बोि का कुछ गुण तुममें आया 

हुआ ह।ै तीन महीने तक लगातार 'मैं ह ंका अभ्यास करने से तुम र्ोड़ी मात्रा में जागरूक हो गए हो, तुम 

बोिपूणप हो गए हो। तुम्हारी चेतना का एक अंश स्वप्न के परे चला गया ह।ै यही कारण ह ैदक तुम्हें अब हर कोई 

नींि में, मृतवत चलता दिखाई पड़ता है, नशे में, सम्मोहन में मालूम पड़ता ह।ै 

ऑसपेंस्की शलखता है, मैं उस िशृ्य को बिापश्त नहीं कर सकता र्ा दक सब नींि में हों। वे जो भी कर रहे 

र्े, उसके शलए वे जवाबिेह नहीं र्े। शबलकुल नहीं। वे कैसे जवाबिेह हो सकते हैं? वह लौटकर आया और 

गुरशजएि से उसने कहां, यह क्या ह?ै क्या मैं िोखे में तो नहीं पड़ा ह?ं क्या आपने कुछ दकया ह ैदक मुझ ेसारा 

नगर नींि में दिखाई पड़ता ह?ै मुझ ेअपनी आंखों पर ही शवश्वास नहीं होता ह।ै 

लेदकन यह दकसी को भी घट सकता ह।ै अगर तुम स्वयं को स्मरण रख सके तो तुम जानोगे दक कैसे लोग 

अपने को याि नहीं रखते और कैसे वे शवस्मरण में, नींि में ही सब गशत करते हैं। सारा संसार ही सोया ह।ै 

लेदकन जब जागे हुए हो तब शुरू करना। शजस क्षण याि आए उसी क्षण स्मरण का िागा पकड़ लेना दक 

मैं ह।ं मैं नहीं कहता दक इन शधिों को, 'मैं ह,ं को िोहराओ। नहीं, उसका भाव करो। नहाते हुए अनुभव करो दक 

मैं ह।ं ठंिे पानी का स्पशप होने िो और उसके पीछे तुम स्वयं खड़े रहकर उसकी अनुभूइत करो और स्मरण करो 

दक मैं ह।ं याि भर रखना ह।ै यह मैं नहीं कहता दक तुम मैं ह ंका जाप करो। जाप कर सकते हो, लेदकन उससे 

बोि की उपलशधि नहीं होगी। उलटे जाप से नींि ही बढ़ सकती ह।ै 

अनेक लोग हैं जो अनेक चीजों का जाप कर रहे हैं। व ेराम—राम कह ेजाते हैं। अगर वे बोि के शबना 

महज जप करते हैं तो यह राम—राम भी एक नशा बन जाता ह।ै इसके जररए वे ठीक से सो सकते हैं। यही 

कारण ह ै दक पशिम में महशे योगी का इतना प्रभाव ह।ै व ेमंत्र जपने को िेते हैं। और पशिम में नींि गंभीर 
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समस्या का रूप ले रही ह।ै वहां नींि की बहुत कमी हो गई ह।ै स्वाभाशवक नींि तो गायब ही हो गई ह।ै तुम 

केवल र्ट्रैंक्येलाइजर की मिि से सो पाते हो, अन्यर्ा सोना असंभव हो गया ह।ै महशे योगी के प्रभाव का यही 

कारण ह।ै अगर तुम दकसी भी शधि को िोहराते रहो तो नींि गहरा जाएगी, बस। 

इसशलए तर्ाकशर्त टी. एम., भावातीत ध्यान एक मानशसक र्ट्रैंक्येलाइजर ह,ै और कुछ भी नहीं ह।ै उससे 

मिि शमलती ह।ै लेदकन वह सोने के शलए तो काम की चीज ह,ै ध्यान के शबलकुल काम की नहीं ह।ै उससे तुम 

अच्छी तरह सो सकते हो। तुम्हारी नींि गहरी होगी। अच्छा ह,ै लेदकन वह ध्यान कतई नहीं ह।ै 

अगर तुम एक शधि को शनरंतर िोहराते रहो तो उससे ऊब पैिा होती ह।ै और ऊब नींि लाने में कारगर 

ह।ै इसशलए ऊब पैिा करने वाली कोई भी चीज नींि में सहायक ह।ै मा ंके गभप में पड़ा बच्चा लगातार नौ महीने 

सोया रहता ह,ै और उसका कारण तुम शायि नहीं जानते हो। उसका कारण मात्र मा ंके हृिय की िड़कन ह।ै 

यह िड़कन शनरंतर जारी ह।ै वह संसार की एक अत्यंत उबाने वाली चीज ह।ै सतत चालू रहने वाली इस 

आवाज के नीचे बच्चा सोया रहता ह।ै  

यही कारण ह ैदक जन्म के बाि भी जब बच्चा बहुत रोता—चीखता ह ैतो मां अपनी छाती के पास उसके 

शसर को ले जाती ह ैऔर बच्चा दिर अचानक शांत होकर सो जाता ह।ै दिर िड़कन काम कर गई। बच्चा मानो 

गभप का अंश बन गया। और यही कारण ह ैदक तुम्हारे बड़े होने पर भी जब तुम्हारी पत्नी या पे्रशमका तुम्हारे शसर 

को अपनी छाती पर रख लेती है तो तुम नींि में उतरने लगते हो। यहां भी वही िड़कन काम करती ह।ै 

मनशस्वि कहते हैं दक जब तुम न सो सको तो िीवार—घड़ी पर मन को लगाओ, उस घड़ी की रटक—

रटक आवाज पर मन को एकाग्र करो। वह आवाज भी हृिय की िड़कन जैसी ही ह,ै उससे तुम्हें नींि लग 

जाएगी। कुछ भी िोहराने से काम चल जाएगा। 

इसशलए यह मैं हं या मैं ह ंका स्मरण कोई मंत्र नहीं ह,ै उसका शाशधिक उच्चार नहीं करना ह।ै उसका बस 

भाव करो, उसे अनुभव करो, अपने अशस्तत्व के प्रशत संवेिनशील होओ। जब तुम दकसी का हार् स्पशप करो तो 

उसका हार् ही मत छुओ, उसके सार् अपने छूने 

को भी अनुभव करो। और इस अनुभव को, इस संवेिनशीलता को अपने मन में गहरे से गहरा उतरने िो, 

प्रवेश करने िो। हो 

एक दिन तुम अचानक अपने कें द्र पर जाग जाओगे, और पहली बार कें द्र से संचाशलत होने लगोगे। और 

तब सारा संसार एक स्वप्न बन जाएगा। और तब तुम जानोगे दक स्वप्न िेखना सच ही स्वप्न िेखना र्ा। और जब 

जानोगे दक सपना िेखना सपना िेखना र्ा, तब सपना समाप्त हो जाएगा। वह तो तभी तक जारी रहता ह ैजब 

तक हम उसे यर्ार्प मानते हैं। उसे अयर्ार्प जानते ही वह समाप्त हो जाता ह।ै 

और एक बार सपना गया दक तुम िसूरे आिमी हो गए। पुराना आिमी मर गया, सोया आिमी चल बसा। 

जो आिमी तुम पहले र्,े अब वही न रह।े पहली बार तुम बोिपूणप हुए, सजग हुए। पहली बार इस नींि से भरी 

िशुनया में तुम जाग्रत हुए। तुम बुि हुए। 

और इस जागरण के सार् िखु समाप्त हो जाता ह।ै इस बोि के बाि मृत्य ुशविा हो जाती ह।ै इस जागरण 

के द्वारा भय जाता रहता ह।ै तुम पहली बार सब से—िखु, भय और मृत्यु से मुि हो जाते हो। तुम स्वतंत्रता को 

उपलधि हुए। घृणा, क्रोि, लोभ सब शविा हो जाते हैं। तुम पे्रम ही हो जाते हो, पे्रमपूणप नहीं, पे्रम ही हो जाते 

हो। 

 

एक और प्रश्न ह,ै और वह पहले प्रश्न जैसा ही ह।ै प्रश्न ह ै: 
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अगर हम सब दकसी ऐसे नाटक के पात्र हैं जो पहले ही शलखा जा चुका ह ैतो ध्यान हमें कैसे बिल सकेगा 

जब तक दक उस नाटक में ही हमें शनशित समय पर बिलने का अध्याय भी न जुड़ा हो? और अगर ऐसा अध्याय 

उसमें जुड़ा ही ह ैजो दक ठीक समय पर अपने को प्रकट करने का इंतजार कर रहा ह ैतो दिर हम ध्यान ही क्यों 

करें? दकसी तरह का प्रयत्न ही हम क्यों करें? 

 

यह वही बात ह,ै इसमें वही भांशत ह।ै मैं यह नहीं कह रहा हं दक सब कुछ शनयत ह।ै सृशष्ट की व्याख्या के 

शलए मैं इसे एक शसिांत के रूप में नहीं पेश कर रहा ह।ं यह उपाय ह।ै  

भारत सिा से भाग्य के इस उपाय को काम में लाता रहा ह।ै इसका यह मतलब नहीं ह ैदक सब कुछ पूवप

—शनयत ह।ै यह मतलब शबलकुल नहीं ह।ै ऐसा कहने का एक ही कारण ह ैदक अगर तुम मानते हो दक सब कुछ 

शनशित ह ैतो सब कुछ स्वप्न हो जाता ह।ै अगर तुम चीजों को इस रूप में लो, अगर तुम इस तरह मानो दक सब 

कुछ पूवप —शनशित ह—ैउिाहरण के शलए दक तुम एक शनशित दिन मर जाओगे—तो सब कुछ स्वप्नवत हो 

जाता ह।ै 

यह शनशित नहीं ह,ै यह तय नहीं ह।ै कोई तुममें उतना उत्सुक भी नहीं —ह।ै अशस्तत्व को तुम्हारा पता 

भी नहीं ह।ै उसे क्या पता दक तुम कब मरोग?े यह बात ही इतनी व्यर्प ह।ै अशस्तत्व के शलए तुम्हारी मृत्य ु

अप्रासंशगक ह।ै अपने को इतना महत्वपूणप मत समझो दक सारी सृशष्ट तुम्हारे मरने का दिन, समय, शमनट और 

क्षण तय करने में व्यस्त ह।ै नहीं, तुम कें द्र नहीं हो। सृशष्ट को क्या िकप  पड़ता ह ैदक तुम हो या नहीं हो!  

लेदकन यह भ्रांशत मनुष्य के मन में बनी ही रहती ह।ै तुम्हारे बचपन में ही यह भ्रांशत 

जन्म लेती ह ैऔर अचेतन का शहस्सा बन जाती ह।ै 

एक बच्चा पैिा होता ह।ै वह संसार को कुछ िे तो नहीं सकता, पर उसे संसार से बहुत कुछ लेना होता ह।ै 

वह बिल ेमें कुछ भी नहीं ि ेसकता, कोई कीमत नहीं चुका सकता। वह इतना कमजोर है, असहाय ह।ै उसे 

भोजन चाशहए, उसे पे्रम चाशहए, उसे सुरक्षा चाशहए—उसे हर चीज चाशहए। 

बच्चा जब पैिा होता ह ै तो शबलकुल असहाय होता ह—ैखासकर मनुष्य का बच्चा। कोई पशु इतना 

असहाय नहीं होता ह।ै यही कारण ह ैदक पशु का पररवार नहीं होता, उसकी जरूरत नहीं होती। लेदकन मनुष्य 

का शशशु इतना असहाय होता है दक वह मां—बाप के, कुटंुब के, समाज के सहारे के शबना जी ही नहीं सकता। 

वह अकेला नहीं जी सकता ह,ै वह तुरंत मर जाएगा। वह इतना पर—शनभपर ह।ै उसे पे्रम चाशहए, उसे भोजन 

चाशहए, उसे सब कुछ चाशहए। और वह सब की मांग करेगा। और मां—बाप और पूरा पररवार उसकी मांगें पूरी 

करते रहते हैं। और बच्चा तब सोचने लगता ह ैदक मैं पूरे संसार का कें द्र ह।ं उसे बस मल करनी ह ैऔर उसकी सब 

मांग पूरी होती ह।ै बस मांगना कािी ह—ैउसे कुछ और प्रयत्न नहीं करना ह।ै 

इस तरह बच्चा समझने लगता ह ैदक वह कें द्र ह ैऔर सब कुछ उसके शलए और उसके ही चारों तरि गशत 

करता ह।ै उसे लगता ह ैदक समूचा अशस्तत्व उसके शलए बना ह।ै मानो सब अशस्तत्व उसके शलए ही इंतजाम कर 

रहा र्ा दक आओ और मांगो, और सब मांगें पूरी की जाएंगी। 

और यह एक जरूरत ह ैदक उसकी मांगें पूरी की जाएं, अन्यर्ा वह मर जाएगा। लेदकन यही जरूरत आगे 

चलकर खतरनाक शसि होती ह।ै बच्चा इस भाव के सार् बड़ा होता है दक मैं कें द्र ह।ं िीरे— िीरे उसकी मांगें 

बढ़ती जाएंगी। बचे्च की मांगें तो मामूली र्ीं, वे पूरी की जा सकती र्ीं। लेदकन जैसे—जैसे वह बड़ा होगा, 

उसकी मागें जरटल होती जाएंगी। कभी—कभी उन्हें पूरी करना संभव नहीं होगा, कभी शबलकुल असंभव हो 

जाएगा। वह चांि या कुछ भी मांग सकता ह।ै 
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जैसे—जैसे वह बड़ा होगा, उसकी मांगें जरटल और असंभव होती जाएंगी। और तब शनराशा शुरू होती 

ह।ै बच्चा समझता ह ैदक मैं ठगा जा रहा ह।ं वह तो समझ ेबैठा र्ा दक वह सारे संसार का कें द्र ह।ै अब समस्याए ं

खड़ी होंगी, और वह िीरे— िीरे चसंहासन से उतार दिया जाएगा। वह अपिस्र् हो जाएगा, जब वह सयाना 

होगा तब शबलकुल अपिस्र् हो जाएगा। तब उसे पता चलेगा दक वह कें द्र नहीं ह।ै लेदकन गहरे में उसका अचेतन 

माने ही जाएगा दक वह कें द्र ह।ै 

लोग आकर मुझे पूछते हैं दक क्या हमारे भाग्य शनयत हैं? वे असल में यह कह रहे हैं दक हम इस जगत के 

शलए इतने महत्वपूणप हैं दक हमारा भाग्य पहल ेसे शनयत होना ही चाशहए। वे पूछते हैं, हमारा उद्देश्य क्या ह?ै 

हम क्यों पैिा हुए? ये सारे प्रश्न बचपन की इसी मूढ़ता से पैिा हो रहे हैं दक हम जगत के कें द्र हैं। हम दकसशलए 

बनाए गए? 

तुम दकसी उद्देश्य के शलए नहीं बनाए गए हो। और यह अच्छा है दक तुम दकसी उद्देश्य के शलए नहीं बने 

हो, अन्यर्ा तुम एक यंत्र होते। यंत्र की रचना दकसी उद्देश्य के शलए होती ह।ै 

मनुष्य दकसी उद्देश्य के शलए नहीं बना ह।ै नहीं, मनुष्य सृशष्ट का प्रस्िुटन ह,ै रचना की बाढ ह।ै सब कुछ 

बस है, िूल ह,ै नक्षत्र है, तुम हो। सब कुछ सृजन का अशतरेक ह,ै अशस्तत्व का उत्सव ह,ै आनंि ह।ै कोई उद्देश्य 

नहीं ह।ै 

लेदकन भाग्य का, पूवप-शनयशत का यह शसिात समस्या पैिा करता ह।ै यह इसीशलए दक हम इसे शसिात 

के रूप में लेते हैं। हम समझते हैं दक सब कुछ शनयत ह।ै लेदकन कुछ भी शनयत नहीं ह।ै लेदकन यह शवशि भाग्य 

को एक उपाय के रूप में काम में लाती ह।ै जब हम कहते हैं दक सब कुछ शनशित ह ैतो यह तुम्हें दकसी शसिात 

के रूप में नहीं कहा जाता ह।ै इसका उद्देश्य यह ह ैदक अगर तुम जीवन को नाटक की तरह पूवप-शनशित समझते 

हो तो वह स्वप्न हो जाता ह।ै 

उिाहरण के शलए, अगर मैं जानता ह ंदक आज, आज रात, मैं तुमसे बोलने वाला ह ंऔर यह पूवप-शनशित 

ह ैदक कौन से शधि मैं बोलूंगा और वह ऐसा शनशित ह ैदक उसमें अिल-बिल नहीं दकया जा सकता तो अचानक 

मैं इस पूरी प्रदक्रया से असंबि हो जाता ह?ं क्योंदक तब मैं कमप का कें द्र नहीं रहा। अगर सब कुछ शनयत ह ैऔर 

अगर प्रत्येक शधि अशस्तत्व द्वारा या परमात्मा द्वारा या उसको जो भी नाम िो, बोला जाने वाला है तो मैं 

उसका स्रोत नहीं रहा, और तब मैं द्रष्टा बन सकता ह,ं मात्र द्रष्टा। 

अगर तुम जीवन को पूवप-शनशित मानो तो तुम उसे िेख सकते हो, तब तुम उससे शलप्त नहीं हो। अगर 

तुम सिल हुए तो वह शनयशत र्ी, अगर शविल हुए तो वह भी शनयशत र्ी। अगर सिलता और शविलता िोनों 

पूवप -शनयत हैं तो िोनों समान मूल्य के हो जाते हैं, िोनों समानार्ी हो जाते हैं। तब कोई राम ह ैकोई रावण ह,ै 

और सब कुछ पूवप-शनशित ह।ै रावण को अपरािी अनुभव करने की जरूरत नहीं ह ैऔर न राम को अपने को 

शे्रष्ठ समझने की। सब पूवप -शनशित ह,ै इसशलए तुम मात्र अशभनेता हो। तुम मंच पर दकसी पात्र का अशभनय 

करते हो। 

तो तुम्हें यह भाव िेने के शलए दक तुम दकसी का अशभनय करते हो, तुम्हें यह प्रतीशत िेने के शलए दक 

दकसी पूवप -शनशित भूशमका, को तुम पूरा कर रह ेहो, और तादक तुम उसके पार जा सकी, यह एक उपाय भर 

ह।ै 

लेदकन इसे समझना करठन ह,ै क्योंदक हम भाग्य को एक शसिात के रूप में, उससे भी बढ़कर एक शनयम 

के रूप में लेने के बड़े आिी हैं। हम इन शवशियों को उपाय के रूप में लेने की िशृष्ट को नहीं समझ पाते हैं। यह मैं 

एक उिाहरण से समझाने की कोशशश करंूगा। मैं एक नगर में र्ा। एक व्यशि मेरे पास आया, वह मुसलमान 
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र्ा। लेदकन मैं नहीं जानता र्ा दक वह मुसलमान ह।ै दिर उसकी पोशाक ऐसी र्ी दक वह चहिं ूजैसा दिखता 

र्ा। वह न शसिप  चहिं ूजैसा दिखता र्ा, वह मेरे सार् बातचीत भी चहिं ूके ढंग से करता र्ा। मुसलमानी ढंग 

उसमें नहीं र्ा। उसने मुझसे एक प्रश्न पूछा। उसने कहा दक मुसलमान और ईसाई कहते हैं दक एक ही जीवन है, 

और चहिं ूबौि और जैन कहते हैं दक अनेक जीवन हैं, जन्मों का एक लंबा शसलशसला ह।ै और व ेमानते हैं दक जब 

तक कोई मुि नहीं होता। उसे बारंबार जन्म लेना होगा। इसके बारे में आप क्या कहते हैं? 

अगर जीसस आत्मज्ञानी र् ेतो उन्हें अवश्य पता होता। अगर मोहम्मि या मूसा ज्ञानी रूप का अशतक्रमण 

कैसे हो र्े तो उन्हें मालूम होना चाशहए दक नहीं, अनेक जीवन हैं। और अगर आप उन्हें सही बताते हैं तो 

महावीर, कृष्ण, बुि शंकर के बारे में क्या कहेंगे? एक बात तय ह ै दक व ेसब के सब ज्ञानी नहीं र्े। अगर 

ईसाइयत सही ह ै तो बुि, कृष्ण और महावीर गलत हैं। और अगर महावीर, कृष्ण और बुि सही हैं तो 

मोहम्मि, जीसस और मूसा गलत हैं। मैं बहुत िशुविा में हं मैं बहुत उलझन में ह;ं मुझे बताइए। िोनों सही कैसे 

हो सकते हैं? या तो अनेक जीवन हैं या एक ही जीवन ह।ै िोनों सही नहीं हो सकते। 

वह आिमी बहुत बुशिमान र्ा, उसने बहुत अध्ययन दकया र्ा। और उसने मुझसे कहां, आप यह कहकर 

नहीं बच सकते दक िोनों सही हैं। िोनों सही नहीं हो सकते। यह तकप संगत नहीं ह।ै िोनों कैसे सही होंगे? 

लेदकन मैंने उससे कहां दक यह जरूरी नहीं ह।ै आपकी दिशा शबलकुल गलत एं। िोनों उपाय हैं। न कोई 

सही ह,ै न कोई गलत, िोनों उपाय हैं। लेदकन उसके शलए यह समझना असंभव हो गया दक उपाय से मेरा क्या 

मतलब ह।ै 

मोहम्मि, जीसस और मूसा एक ढंग के मनों से बोल रहे र्े और बुि, महावीर और कृष्ण बहुत शभन्न ढंग 

के मनों से बोल रहे र्े। िो ही स्रोत िमप हैं—चहिं ूऔर यहिी। इसशलए भारत में, चहिं ूिमप से जन्मे सभी िमप 

पुनजपन्म में शवश्वास करते हैं और यहिी शचतना से जन्मे सभी िमप, इस्लाम और ईसाइयत एक जीवन की 

िारणा में शवश्वास करते हैं। 

और ये िो उपाय हैं। इसे समझने की कोशशश करो। क्योंदक हमारे दिमाग बंिे हुए हैं, इसशलए हम चीजों 

को उपाय की तरह न लेकर शसिांत की तरह लेते हैं। इसशलए अनेक लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं, एक 

दिन आपने कहां दक यह सही ह ैऔर िसूरे दिन कहां दक वह सही ह,ै और िोनों सही नहीं हो सकते। 

हौ, िोनों सही नहीं हो सकते और कोई नहीं कहता ह ैदक िोनों सही हैं। मुझे इस बात की दिक्र नहीं है 

दक कौन सही ह ैऔर कौन गलत ह,ै मेरी उत्सुकता तो इसमें ह ैदक कौन सा उपाय काम आता ह।ै 

भारत में व ेबहुजन्म के उपाय को काम में लाते हैं। क्यों? इसमें कई बातें हैं। पशिम में, खासकर यहिी 

शचतना से जो िमप शनकले, वे सब गरीब लोगों के िमप र्े। उनके पैगंबर शशशक्षत नहीं र्े। जीसस शशशक्षत नहीं र्े, 

मोहम्मि शशशक्षत नहीं र्े। वे अशशशक्षत र्,े अपररष्कृत र्े, सरल र्े। और शजस जनता से उन्हें बोलना र्ा, वह तो 

शबलकुल अपररष्कृत र्ी, िररद्र र्ी। व ेअमीर नहीं र्े। 

गरीब आिमी के शलए एक जीवन कािी ह,ै कािी से ज्यािा ह।ै वह भूखों मर रहा ह।ै अगर तुम उससे 

कहो दक अनेक जन्म हैं दक तुम बार—बार जन्म लोगे दक तुम्हें हजारों जन्म के चक्र से गुजरना पड़ेगा, तो गरीब 

आिमी पूरी चीज से बहुत हताश हो उठेगा। तुम क्या कह रहे हो? वह पूछेगा। एक ही जीवन बहुत ह,ै हजारों

—लाखों की बात मत करो। यह बात ही मत करो। हमें इसी जीवन के बाि स्वगप ि ेिो। ईश्वर उस आिमी के 

शलए तभी यर्ार्प हो सकता है जब वह इसी जीवन के बाि प्राप्त हो सके, तुरंत। 
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बुि, महावीर, कृष्ण, वे लोग एक बहुत समृि समाज से बात कर रह ेर्े। आज यह समझना करठन हो 

गया ह,ै क्योंदक चाक पूरा घूम चुका ह।ै अब पशिम समिृ ह ैऔर पूवप िररद्र, तब पशिम गरीब र्ा और पूवप 

अमीर। चहिंओुं के सभी अवतार, जैनों के सभी तीर्ांकर,  

सभी बुि राजपुत्र र्े। वे राजबघरानों से आए र्े। वे सभी सुसंस्कृत र्े, सुशशशक्षत र्े, पररष्कृत र्े। सभी 

तरह से पररमार्जपत र्े।  

तुम बुि को अशिक पररमार्जपत नहीं कर सकते। व ेपूरी तरह पररष्कृत, सुसंस्कृत और सुशशशक्षत र्े। उनमें 

कुछ जोिा नहीं जा सकता। यदि आज भी बुि हमारे बीच आएं तो उनमें कुछ जोड़ा नहीं जा सकता। और वे 

शजस समाज से बोल रहे र्,े वह भी समृि र्ा। 

और याि रह,े समृि समाज की समस्याए ं शभन्न होती हैं। समृि समाज के शलए सुख अर्पहीन है, स्वगप 

अर्पहीन ह।ै गरीब समाज के शलए स्वगप बहुत अर्पपूणप होता ह।ै मगर जो समाज स्वगप में ही हैं उनके शलए स्वगप 

व्यर्प ह।ै इसशलए तुम उन्हें स्वगप के नाम पर कुछ करने को पे्रररत नहीं कर सकते। व ेस्वगप में ही हैं और ऊब ेहुए 

हैं। 

इसशलए बुि, महावीर और कृष्ण स्वगप की बात नहीं करते हैं। व ेमुशि की, मोक्ष की बात करते हैं। वे 

यहां के पार दकसी सुखिायी जगत के होने की बात नहीं करते, व ेएक ऐसे जगत की बात करते हैं जहां न िखु ह ै

और न सुख। जीसस का स्वगप उन्हें नहीं भाता, व ेउसमें ही जीते र्े। 

और िसूरी बात दक िनी आिमी के शलए असली समस्या ऊब ह।ै गरीब को तुम भशवष्य में सुख का 

प्रलोभन िे सकते हो, गरीब आिमी के शलए िखु उसकी समस्या ह।ै िनी आिमी के शलp िखु समस्या नहीं ह,ै 

उसके शलए ऊब समस्या ह।ै वह सब सुखों से ऊबा हुआ ह।ै महावीर, बुि और कृष्ण, सबने इस ऊब का उपयोग 

दकया और कहां दक अगर तुम कुछ नहीं करते तो तुम्हें बार—बार जन्म लेना होगा। यह चक्र चलता रहगेा। याि 

रखना, वही चजंिगी बार—बार िहुरेगी। वही काम— भोग, वही अमीरी, वही भोजन, वही राजमहल बार—

बार शमलेंग,े हजार बार तुम कोल्ह के बैल जैसा एक ही चक्कर में घूमते रहोगे। 

एक अमीर आिमी के शलए, शजसने सब सुख जाने हैं, इसके अच्छे आसार नहीं हो सकते। पुनरुशि ही तो 

उसकी समस्या ह,ै उसकी पीड़ा ह।ै वह कुछ नया खोज रहा ह।ै और महावीर और बुि कहते हैं, कुछ नया नहीं 

ह।ै यह संसार पुराना ह।ै आसमान के नीचे कुछ भी नया नहीं ह।ै सब कुछ पुराना—पुराना ह।ै तुम पहले भी 

उनका स्वाि ले चुके हो, आगे भी उन्हें ही भोगना ह।ै तुम गोल—गोल घूम रहे हो। उनके पार जाओ, इस घेरे के 

बाहर छलांग लो। 

एक िनी आिमी ध्यान की तरि तभी जाएगा, जब तुम उसकी ऊब को गहराने के उपाय करो। लेदकन 

गरीब आिमी के सामने ऊब की बातचीत व्यर्प ह।ै गरीब आिमी ऊब से कभी पीशड़त नहीं होता ह,ै शसिप  अमीर 

ऊबता ह।ै गरीब आिमी क्या ऊबेगा, उसे तो सिा भशवष्य की चचंता घेरे रहती ह।ै कुछ होने जा रहा ह,ै तब सब 

ठीक हो जाएगा। गरीब को आश्वासन की जरूरत ह।ै लेदकन अगर वह आश्वासन िरू का ह ैतो वह व्यर्प हो जाता 

ह।ै आश्वासन शनकट का होना चाशहए। 

कहते हैं दक जीसस ने अपने अनुयाशययों को कहां दक मेरे जीवन—काल में, तुम्हारे जीते —जी, तुम प्रभु 

का राज्य िेख लोगे। यह विव्य बीस सदियों से ईसाइयत को हरैानी में िाले हुए ह।ै जीसस ने कहां र्ा, 'तुम 

तुम्हारे जीवन—काल में, बहुत जल्िी, प्रभु का राज्य िेख ''लोग'े, और वह प्रभु का राज्य अब तक नहीं आया ह।ै 

उनका मतलब क्या र्ा? और उन्होंने 

कहां र्ा, शीघ्र ही संसार समाप्त हो जाएगा, इसशलए वि मत गवांओ; वि बहुत कम ह।ै 
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और उन्होंने कहां र्ा, वि गवाना मूखपता होगी। िशुनया जल्िी ही समाप्त हो जायेगी और तुम्हें जवाब 

िेना पड़ेगा। और तब तुम पछताओगे। 

एक जीवन की िारणा के जररए जीसस शीघ्रता का खयाल पैिा करना चाहते र्े। व ेजानते र्े, वैसे ही 

बुि और महावीर भी जानते र्े। लेदकन वह सब नहीं कहां गया ह ैजो वे जानते र्े। केवल व ेउपाय हमें ज्ञात हैं 

शजन्हें वे काम में लाए। और यह एक उपाय र्ा तादक लोग इस भाव से भर सकें  दक कुछ करना ह,ै और जल्िी 

करना ह।ै 

भारत एक प्राचीन िेश र्ा और अमीर र्ा। भशवष्य के आश्वासन के द्वारा उसमें शीघ्रता का भाव पैिा 

करना व्यर्प होता। उसे तो अशिक ऊब के उपाय से ही गशतमान दकया जा सकता र्ा। अगर एक भशि को पता 

चले दक उसे बार—बार जन्म लेना ह,ै अनंत बार जन्म लेना ह ैतो वह तुरंत आकर पूछेगा—इस चक्कर से मुि 

कैसे हुआ जाए? यह तो मुसीबत ह।ै मैं इसमें और ज्यािा नहीं चल सकता, क्योंदक जो जानना र्ा वह मैंने जान 

शलया। अगर इसी को िोहराना है तो वह िःुस्वप्न बन जाएगा। मैं इसे और िोहराना नहीं चाहता, मैं तो कुछ 

नया चाहता ह।ं 

इसशलए बुि और महावीर कहते हैं, आसमान के नीचे कुछ भी नया नहीं ह।ै सब कुछ पुराना ह ैऔर 

पुनरुशि ह।ै उसे ही तुम अनेक जन्मों से िोहरा रहे हो और अनेक जन्मों तक िोहराते रहोगे। इस पुनरुशि से 

साविान होओ, ऊब से बचो, इसशलए छलांग लगा लो। 

ये उपाय तो शभन्न हैं, लेदकन उद्देश्य वही ह।ै उद्देश्य ह ै दक चलो, बिलो, छलांग लगाओ, अपने को 

रूपांतररत करो। तुम जो भी हो, जहां भी हो, वहीं से अपने को रूपांतररत करो। 

अगर हम िार्मपक विव्यों को उपाय की तरह समझें तो कोई शवरोि नहीं दिखाई िेगा। तब जीसस और 

कृष्ण और मोहम्मि और महावीर एक ही काम कर रह ेहैं। व े शभन्न—शभन्न लोगों के शलए शभन्न—शभन्न मागप 

शनर्मपत कर रहे हैं, शभन्न—शभन्न शवशियां बता रहे हैं, अलग— अलग रुझान के शलए अलग— अलग आकषपण 

पैिा कर रहे हैं। व ेकोई शसिांत नहीं हैं शजनके शगिप बहस और झगड़ा दकया जाए। व ेउपाय हैं शजनका उपयोग 

कराना ह,ै अशतक्रमण करना ह ैऔर दिर िें क िेना ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

सातवां प्रवचन 

प्रमे करत ेहुए प्रमे ही हो जाओ 

 

सूत्र: 

 

10— शप्रय िेवी, पे्रम दकए जाने के क्षण में पे्रम में ऐसे  

प्रवेश करो जैसे दक वह शनत्य जीवन हो। 

 

11— जब चींटी के रेंगने की अनुभूशत हो तो इंदद्रयों के  

सब द्वार बंि कर िो। तब! 

 

12— जब दकसी शबस्तर या आसन पर हो तो अपने को 

वजनशून्य हो जाने िो—मन के पार। 

 

मनुष्य का अपना एक कें द्र है, लेदकन वह उस कें द्र से बाहर—बाहर, िरू—िरू जीता ह।ै और इसी से 

आंतररक तनाव, सतत अशांशत और संताप पैिा होते हैं। तुम वहा नहीं होते हो जहां होना चाशहए; तुम अपने 

सम्यकत्व में, सही संतुलन में नहीं होते, तुम संतुलन से िरू जा पड़ते हो। और यह संतुलन से, कें द्र से िरू जा 

पड़ना सब मानशसक तनावों का आिार है, कारण ह।ै 

और वही तनाव यदि अशतशय हो जाए तो तुम पागल हो जाते हो। पागल आिमी वह ह ैजो पूरी तरह 

अपने आप से बाहर हो गया ह।ै आत्मज्ञान को उपलधि व्यशि पागल से ठीक उलटा ह,ै वह स्वय ंमें कें दद्रत ह।ै 

तुम िोनों के बीच में हो। तुम अपने से पूरी तरह बाहर नहीं गए हो, और तुम अपने कें द्र पर भी नहीं हो। 

तुम बस अिर में िोलते हो। कभी तुम उससे िरू, बहुत िरू शनकल जाते हो, और तब ऐसे क्षण आते हैं जब तुम 

अस्र्ायी तौर से पागल हो जाते हो। 

जब क्रोि में, कामवासना में या दकसी भी चीज में तुम अपने से बहुत िरू शनकल जाते हो तो तुम 

अस्र्ायी रूप से पागल हो जाते हो। तब तुममें और पागल आिमी में कोई िकप  नहीं ह।ै िकप  इतना ही ह ैदक वह 

वहां स्र्ायी रूप से रुक गया ह ैऔर तुम वहा ंकुछ िेर के मेहमान हो। तुम वापस आ जाओगे। जब तुम क्रोि में 

हो तो वह भी पागलपन है, लेदकन वह स्र्ायी नहीं ह।ै लेदकन िोनों में, पागल में और तुममें गुण का नहीं, मात्रा 

का िकप  ह।ै गुण िोनों का समान ह।ै 

इसशलए तुम कभी पागलपन के पास सरक जाते हो और कभी आराम की, पूरे शवश्राम की हालत में अपने 

कें द्र को भी छू लेते हो। वे आनंि के क्षण हैं। व ेभी घरटत होते हैं। तब तुम ठीक बुि के समान हो, कृष्ण के समान 

हो, लेदकन वह भी अस्र्ायी ह,ै क्षशणक ह।ै वहां भी तुम रटकोगे नहीं। सच तो यह ह ैदक शजस क्षण तुमने यह 

जाना दक तुम आनंदित हो, तुम आनंि से च्युत हो गए। वह इतना क्षणजीवी है दक आनंि को पहचानते ही 

आनंि शविा हो जाता ह।ै 

और हम इन िो शस्र्शतयों के बीच िोलते रहते हैं। लेदकन यह िोलना खतरनाक ह।ै खतरनाक ह,ै क्योंदक 

तब तुम अपना स्वरूप, शनशशचत स्वरूप नहीं शनर्मपत कर सकते। तब तुम नहीं जानते दक मैं कौन ह।ं अगर तुम 
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शनरंतर पागल होने और कें दद्रत होने के बीच िोलते रहे, अगर यह आना—जाना शनरंतर जारी रहा, तो तुम्हारा 

ठोस स्वरूप नहीं शनर्मपत होगा; तुम्हारा रूप तरल होगा। तब तुम नहीं जानते दक मैं कौन ह।ं 

यह बहुत करठन ह।ै और यही कारण है दक अगर आनंि के क्षण आने वाले हों तो तुम भयभीत हो जाते 

हो। और इसशलए तुम अपने को िोनों शस्र्शतयों के कहीं बीच में शस्र्र कर लेने की चेष्टा करते हो। इसी को हम 

सामान्य मनुष्य समझते हैं, वह न कभी क्रोि में अपने पागलपन को छूता ह ैऔर न कभी वह समग्र स्वतंत्रता 

को, समाशि को स्पशप करता ह।ै वह एक शर्र ढांचे से इिर—उिर नहीं सरकता ह।ै इसशलए सामान्य मनुष्य 

वास्तव में इन चबंिओुं के बीच ठहरा हुआ मुिाप मनुष्य ह।ै 

यही कारण है दक जो शवशशष्ट लोग हैं, बड़े कलाकार, शचत्रकार, कशव, व ेसामान्य नहीं समझ ेजाते; वे 

बहुत तरल हैं। वे कभी कें द्र को छू लेते हैं और कभी शवशक्षप्त भी हो जाते हैं। व ेइन चबंिओुं के बीच बड़ी तेजी के 

सार् गशत करते हैं। स्वभावत: उनका तनाव भारी ह,ै उनका संताप बड़ा ह।ै उन्हें िो िशुनयाओं के बीच सतत 

अपने को एक से िसूरी में बिलते रहना ह।ै इसशलए वे समझते हैं दक उनका कोई शनशित स्वरूप नहीं ह।ै 

कोशलन शवलसन के शधिों में वे अपने को बाहरी आिमी, आउटसाइिर मानते हैं। तुम्हारी सामान्यता की िशुनया 

के शलए व ेबाहरी लोग हैं। 

इन चार ढंग के लोगों को समझ लेना यहां अच्छा रहगेा। पहला ह ैसामान्य आिमी, शजसकी शनशित और 

ठोस पहचान ह।ै जो जानता ह ैदक मैं कौन हं दक शचदकत्सक ह ंदक अशभयंता ह ंदक प्राध्यापक ह ंदक संत ह।ं वह 

जानता ह ैदक वह कौन ह ैऔर वह उस स्र्ान से हटता नहीं ह।ै वह अपनी पहचान से, अपनी प्रशतमा से शचपका 

रहता ह।ै 

िसूरे वे लोग हैं, शजनकी प्रशतमा तरल है—कशव, कलाकार, शचत्रकार, गायक। व ेनहीं जानते दक हम 

कौन हैं। कभी वे महज सामान्य होकर रहते हैं, कभी व ेपागल होते हैं और कभी उस समाशि को भी छू लेते हैं 

शजसे बुि छूते हैं। 

और तीसरे हैं, जो स्र्ायी रूप से पागल हैं। व ेअपने से बाहर चले गण्नन्म हैं और कभी घर लौटकर नहीं 

आते। उन्हें यह भी याि नहीं दक उनके घर हैं। 

और चौर्े व ेहैं, जो अपने घर पहुचं गए हैं—बुि, क्राइस्ट, कृष्ण। 

यह चौर्ी शे्रणी, घर पहुचंने वालों की शे्रणी शबलकुल शवश्रांशत में होती ह;ै उनकी चेतना में कोई तनाव, 

कोई प्रयत्न, कोई कामना नहीं रहती। एक शधि में, उनमें होने की िौड़ नहीं रहती, वे कुछ होना नहीं चाहते। व े

हैं, वे हो गए हैं। कुछ होना नहीं ह।ै वे अपने अशस्तत्व के सार्, अपने होने के सार् पूरी तरह राजी हैं। वे जो भी 

हैं उसके सार् पूरी तरह राजी हैं। व ेउसे बिलना नहीं चाहते, व ेकहीं और जाना नहीं चाहते। उनका कोई 

भशवष्य नहीं ह।ै यही क्षण उनके शलए शाश्वत ह।ै कोई चाह न रही, कोई वासना न रही। 

उसका यह अर्प नहीं ह ैदक बुि खाते नहीं हैं, बुि सोते नहीं हैं। व ेखाते भी हैं, वे सोते भी हैं, लेदकन ये 

उनकी वासनाएं नहीं हैं। बुि इन वासनाओं को िैलाएंग ेनहीं; वे कल नहीं खाएंग,े व ेआज खाएंग।े  

इसे स्मरण रखो। तुम सिा. कल में खाते हो, तुम सिा भशवष्य में खाते हो। और या तुम अतीत में खाते 

हो। बीते कल में। शायि ही कभी तुम आज खाते हो। आज तुम खा रहे हो और तुम्हारा मन कहीं और गशत 

करता रहगेा। जब तुम सोने की तैयारी कर रह ेहोगे, तुम कल में खाने लगोग,े या अतीत की कोई स्मृशत आ 

िमकेगी। 
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बुि आज खाते हैं। व ेइसी क्षण में जीते हैं। व ेअपने जीवन को भशवष्य में प्रके्षशपत नहीं करते हैं। उनके 

शलए कोई भशवष्य नहीं ह।ै और जब भशवष्य आता ह ैतो वतपमान की तरह आता ह।ै वह सिा आज ह।ै वह सिा 

अब ह।ै बुि भी खाते हैं, लेदकन याि रह,े वे मन में नहीं खाते हैं। उनके शलए भोजन मानशसकता नहीं ह।ै 

तुम तो मन में ही खाए चले जाते हो। यह बेहिा है, क्योंदक मन खाने के काम के शलए नहीं ह।ै तुम्हारे 

सभी कें द्र अस्तव्यस्त हो गए हैं। तुम्हारे शरीर—मन की सारी व्यवस्र्ा शखचड़ी बन गई ह।ै वह शवशक्षप्त हो गई 

ह।ै बुि भी भोजन करते हैं, पर उस बाबत सोच—शवचार नहीं करते। और यही बात हर के्षत्र में लागू होती ह।ै 

इसशलए खाते समय बुि उतने ही सामान्य हैं शजतने तुम हो। यह मत समझना दक बुि भोजन नहीं करते 

हैं या तेज िूप में उन्हें पसीना नहीं आता और सिप हवा में उन्हें सिी नहीं लगती। व ेभी सिी अनुभव करेंगे, 

लेदकन वे सिा वतपमान में अनुभव करेंगे, भशवष्य में नहीं। उन्हें कुछ होना नहीं ह।ै और यदि होना नहीं ह ैतो 

तनाव भी नहीं ह।ै इसे ठीक से समझ लो। अगर कुछ होना नहीं है तो तनाव कैसा? 

तनाव का तो अर्प ही यह ह ैदक तुम वह होना चाहते हो जो नहीं हो। तुम क हो और ख बनना चाहते हो। 

तुम गरीब हो और िनी बनना चाहते हो। तुम कुरूप और रूपवान होना चाहते हो। या तुम मूढ़ हो और 

बुशिमान होना चाहते हो। जो भी चाह हो, जो भी वासना हो, उसका रूप यही ह—ैक ख बनना चाहता ह।ै 

यानी तुम जो भी हो उससे संतुष्ट नहीं हो। संतोष के शलए कुछ अन्यर्ा जरूरी ह।ै चाहने वाले मन की वही 

स्र्ायी संरचना ह।ै और जब तुम उसे पा लोग ेतो मन दिर कहगेा दक यह कािी नहीं ह,ै कुछ और चाशहए। 

मन सिा आगे ही चलता जाता ह।ै जो भी तुम्हें शमल जाता है, व्यर्प हो जाता ह।ै शजस क्षण शमलता है, 

उसी क्षण व्यर्प हो जाता ह।ै यही वासना ह।ै बुि ने उसे तृष्णा कहां ह।ै यही कुछ और होना ह।ै तुम एक जीवन 

से िसूरे जीवन में गशत करते हो, एक संसार से िसूरे संसार में भटकते हो। और यह शसलशसला जारी रहता ह।ै 

यह अंतहीन जारी रह सकता ह।ै इसका कोई अंत नहीं ह।ै चाह का, चाहना का कोई अंत नहीं ह।ै 

लेदकन अगर कुछ होने की बात न रह।े अगर तुम उसे, जो तुम हो, समग्रता में स्वीकार करते हों—कुरूप 

या संुिर, बुशिमान या मूखप, िनी या िररद्र, जो भी तुम हो, उसे यदि उसकी पूणपता में स्वीकार करते हो—तो 

कुछ होने की बात समाप्त हो जाती ह।ै और तब तनाव नहीं रहता। तब तनाव रह ही नहीं सकता। और तब 

संताप भी समाप्त हो जाता ह।ै तब तुम चैन में हो, चचंता में नहीं। और यह आकांक्षारशहत मन जो ह,ै वही आत्मा 

में कें दद्रत होता ह।ै 

इसके शबलकुल िसूरे छोर पर पागल आिमी ह।ै उसका कोई स्व नहीं रहा, वह कुछ होने की चाह भर ह।ै 

वह भूल गया ह ैदक वह कौन ह।ै क पूरी तरह भूल गया ह ैऔर वह बस ख होने की चेष्टा में लगा ह।ै उसे पता 

नहीं ह ैदक वह कौन है, उसे बस अपनी इशच्छत मंशजल का पता। वह यहां अभी नहीं रहता; वह कहीं और रहता 

ह।ै इसी वजह से 'वह' हमें पागल मालूम पड़ता ह।ै क्योंदक तुम अपनी िशुनया में रहते हो और वह अपने सपनों 

की िशुनया में रहता ह।ै वह तुम्हारी िशुनया का शहस्सा नहीं रहा, वह कहीं अन्यत्र रहता ह।ै वह यहां और अभी 

के अपने यर्ार्प को पूरी तरह भूल बैठा ह।ै अपने सार् वह अपने आसपास के संसार को भी भूल बैठा है, जो दक 

वास्तशवक ह।ै वह एक अवास्तशवक झूठी िशुनया में रहता ह।ै उसके शलए वही एकमात्र वास्तशवकता ह।ै 

बुिपुरुष इसी क्षण अपनी आत्मा में वास करते हैं। पागल आिमी उनके ठीक शवपरीत ह।ै वह कभी भी 

यहां और अभी में नहीं रहता ह।ै वह अपने में नहीं ह,ै वह सिा कही होने में, िरू शक्षशतज में वास करता ह।ै 

इसर्लपए ध्यान रहे दक पागल आिमी तुम्हारे शवपरीत नहीं है, वह बुि के शवपरीत ह।ै और यह भी स्मरण 

रहे दक बुि भी तुम्हारे शवपरीत नहीं हैं, पागल के शवपरीत हैं। तुम िोनों के बीच में हो, तुम िोनों की शखचड़ी 

हो। तुममें पागलपन भी ह ैऔर तुममें समाशि के क्षण भी हैं। तुम िोनों की शमलावट हो। 
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कभी—कभी तुम्हें अचानक ही कें द्र की झलक शमल जाती ह।ै यह तब होता है जब तुम शशशर्ल होते हो। 

और तुम्हारे शशशर्ल होने के, शवश्राम में होने के क्षण होते हैं। 

तुम पे्रम में हो। कुछ क्षण के शलए तुम्हारा पे्रमी या तुम्हारी पे्रशमका तुम्हारे सार् ह।ै यह तुम्हारी बिे दिनों 

की चाह र्ी, इसके शलए तुमने लंबे प्रयत्न दकए र्े और िलत: तुम्हारी पे्रशमका तुम्हारे सार् ह।ै तब एक क्षण के 

शलए मन शतरोशहत हो जाता ह।ै पे्रशमका के सार् होने के शलए तुमने बड़ी चेष्टा की ह।ै मन उसके शलए तड़पता 

रहा है, तड़पता रहा है और मन उस पे्रशमका के बारे में सोचता रहा ह।ै और अब पे्रशमका पास में ह ैऔर मन 

अचानक सोचना बंि कर िेता ह।ै पुराना शसलशसला जारी नहीं रह सकता। तुम पे्रशमका को चाह रहे र्े, पे्रशमका 

शमल गई। मन रुक जाता ह।ै 

पे्रशमका के शमलने के क्षण में चाह समाप्त हो जाती ह।ै और तुम शशशर्ल हो जाते हो और अचानक तुम 

अपने ऊपर िें क दिए जाते हो। और जब तक कोई पे्रमी तुम्हें तुम्हारे ऊपर न िें क ि,े तब तक वह पे्रम नहीं ह।ै 

जब तक तुम अपनी पे्रशमका की उपशस्र्शत में स्वयं नहीं हो जाते हो, तब तक वह पे्रम नहीं ह।ै अगर पे्रमी या 

पे्रशमका की उपशस्र्शत में मन काम करना बंि नहीं करे तो वह पे्रम नहीं ह।ै 

कभी—कभी ऐसा होता ह ैदक मन ठहर जाता ह ैऔर चाह नहीं रहती। पे्रम चाह—शून्य ह।ै इसे समझने 

की कोशशश करो। तुम पे्रम को चाह सकते हो, लेदकन पे्रम स्वयं चाह—शून्य ह।ै जब पे्रम घरटत होता है, चाह 

नहीं रह जाती। मन चुप, शांत और शशशर्ल हो जाता ह।ै अब कुछ होना नहीं ह,ै अब कहीं जाना नहीं ह।ै 

लेदकन यह कुछ क्षणों के शलए ही होता है, अगर यह होता ह।ै अगर तुमने सचमुच दकसी को पे्रम दकया है 

तो ऐसा कुछ क्षणों के शलए हो सकता ह।ै यह एक चोट ह,ै आघात ह।ै मन काम नहीं कर सकता, क्योंदक सारा 

काम व्यर्प हो गया। शजसे चाहते र्े वह सामने हो तो मन को कुछ और करने को नहीं रह जाता। कुछ क्षणों के 

शलए सारा संयंत्र बंि हो जाता ह ैऔर तुम अपने में ठहर जाते हो। तुमने अपना कें द्र छू शलया, अपना होना पा 

शलया, और तुम अपने  

को शशवत्व के उिगम पर खड़े पाते हो। आनंि तुम्हें भर जाता ह,ै एक सुगंि तुम्हें घेर लेती ह।ै और 

अचानक तुम वहीं आिमी नहीं रह जाते हो जो तुम र्े। 

 यही कारण है दक पे्रम इतना रूपांतरण लाता ह।ै अगर तुम पे्रम में हो तो तुम इसे शछपा नहीं सकते। वह 

असंभव ह।ै अगर तुम पे्रम में हो तो वह व्यि होगा। तुम्हारी आंखें , तुम्हारा चेहरा, तुम्हारे चलने का ढंग, 

तुम्हारे बैठने का ढंग, सब कुछ पे्रम को प्रकट करेगा। क्योंदक तुम वही आिमी नहीं रह।े चाहने वाला मन नहीं 

रहा, तुम कुछ क्षणों के शलए बुि जैसे हो गए। पर यह अशिक िेर तक नहीं चलेगा, क्योंदक यह आघात ह।ै जल्िी 

ही मन दिर से सोचने के कुछ ढंग, कुछ बहाने खोज शनकालेगा। उिाहरण के शलए, मन सोचना शुरू कर िेगा 

दक मंशजल तो शमल गई, पे्रम तो पा शलया, दिर क्या? अब आगे क्या करना ह?ै और तब भशवष्य—चचंतन शुरू 

होता ह,ै तकप  शुरू होता ह।ै तुम सोचने लगते हो दक आज तो शप्रयजन को पा शलया, लेदकन क्या कल भी ऐसा 

ही रहगेा? मन ने काम शुरू कर दिया। और शजस क्षण मन काम करने लगा, तुम कुछ होने के चक्र में वापस आ 

गए। 

और कभी—कभी तो कोई व्यशि पे्रम के शबना ही, शसिप  र्कावट के कारण सोचना बंि कर िेता ह।ै उस 

िशा में भी आिमी अपने पर फिंक जाता ह।ै जब तुम अपने से िरू नहीं होते हो तो अपने में होते हो। चाहे 

उसका कारण कुछ भी हो। जब कोई समग्र रूप से र्क जाता ह,ै जब सोचने या चाहने को भी जी नहीं करता, 

जब आशा से भी परे पूरी तरह शनराश हो जाता ह,ै तब वह अचानक अपने को अपने घर में आया पाता ह।ै अब 
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वह कहीं भी नहीं जा सकता। सब िरवाजे बंि हो गए, आशा शतरोशहत हो — गई। और उसकी सारी चाह भी 

गई—कुछ होने की चाह। 

पर यह अशिक िेर तक नहीं चलेगा। क्योंदक मन का एक संयंत्र ह ैजो र्ोड़ी िेर के शलए मृत होकर दिर 

जीशवत हो जाता ह।ै क्योंदक तुम शनराशा में नहीं जी सकते, तुम कोई आशा दिर पकड़ लोगे। तुम कामना के 

शबना नहीं जी सकते, तुम कोई न कोई कामना पैिा कर लोगे। लेदकन शजस शस्र्शत में अचानक मन काम करना 

बंि कर िेता है, तुम अपने को अपने कें द्र पर पाते हो। तुम छुट्टी मना रहे हो, दकसी जंगल में या पहाड़ पर या 

समुद्र—तट पर हो। वहां अचानक तुम्हारा लीक—लीक चलने वाला मन, दिनचयाप वाला मन काम करना बंि 

कर िेगा। वहा िफ्तर. नहीं ह,ै वहा ंपत्नी नहीं ह,ै वहां पशत नहीं ह।ै अचानक एक नई शस्र्शत आ गई। और मन 

को उसमें शनयोशजत होने में, उसमें दिर से काम करने के शलए समय चाशहए। जरा िेर के शलए मन अशनयोशजत 

अनुभव करता ह।ै शस्र्शत ही इतनी नई है दक तुम शशशर्ल हो जाते हो, और तुम अपने कें द्र पर होते हो। इन 

क्षणों में तुम बुि हो जाते हो। 

लेदकन व ेक्षण क्षण ही होंगे। दिर वे क्षण तुम्हारा पीछा करने लगेंग ेऔर तुम उन्हें बार—बार िहुराना 

चाहोगे। लेदकन याि रहे दक व ेसहज ही घरटत हुए र्,े इसशलए तुम उन्हें िहुरा नहीं सकते। और शजतना तुम 

उन्हें िहुराना चाहोगे उतना ही उनका आना असंभव हो जाएगा।  

यही बात सब के सार् घरटत हो रही ह।ै तुम दकसी को पे्रम करते र्,े और पहली मुलाकात में मन कुछ 

क्षणों के शलए ठहर गया र्ा। दिर तुमने शववाह रचा शलया। दकसशलए? उन्हीं संुिर क्षणों को बार—बार िहुराने 

के शलए। लेदकन जब वे घरटत हुए र्े तब तुम शववाशहत नहीं र्े। और अब वे क्षण शववाह में घरटत होने वाले 

नहीं हैं। क्योंदक पूरी शस्र्शत बिल गई। 

जब िो व्यशि पहली ििा शमलते ह ैतब पूरी शस्र्शत नई होती ह।ै इसमें उनके मन काम नहीं कर सकते 

हैं। वे इस नई शस्र्शत से इतने अशभभूत होते हैं, वे इस नए अनुभव से, इस नए जीवन से, इस नई शखलावट से 

इतने भरे होते हैं! और तब मन दिर सदक्रय हो जाता ह ैऔर तुम सोचने लगते हो : यह दकतना संुिर क्षण ह।ै मैं 

रोज—रोज िहुराना चाहता ह ंइसशलए मुझ ेशववाह कर लेना चाशहए। 

मन सब कुछ नष्ट कर िेगा। शववाह यानी मन। पे्रम सहज ह,ै शववाह शहसाब ह।ै शववाह करना गशणत का 

काम ह।ै तब तुम उन क्षणों का इंतजार करोगे, लेदकन व ेदिर कभी न आएंगे। यही कारण ह ैदक सभी शववाशहत 

स्त्री—पुरुष शनराश होते हैं। व ेअतीत में घट ेकुछ क्षणों की प्रतीक्षा करते हैं। व ेदिर क्यों नहीं घरटत होते? 

वे नहीं घरटत होंगे, क्योंदक पूरी शस्र्शत बिल गई। अब तुम नए नहीं रहे, अब वह सहजता, वह 

स्वाभाशवकता नहीं रही; पे्रम अब एक दिनचयाप बनकर रह गया ह।ै अब हर चीज की अपेक्षा ह,ै हर चीज मांगी 

जा रही ह।ै पे्रम अब कतपव्य बन गया ह,ै खेल न रहा। आरंभ में वह खेल र्ा, अब कतपव्य ह।ै और कतपव्य वह 

आनंि नहीं ि ेसकता जो खेल िेता ह।ै यह असंभव ह।ै तुम्हारे मन ने सारा उपद्रव रचा ह।ै अब तुम अपेक्षा दकए 

जाओगे। और शजतनी अपेक्षा करोगे उतनी ही उसके घटने की संभावना कम होगी। 

शववाह में ही नहीं, ऐसा सवपत्र होता ह।ै तुम दकसी गुरु के पास जाते हो। यह अनुभव नया ह।ै उसकी 

सशन्नशि, उसके शधि, उसकी जीवन—चयाप, सब नए हैं। और अचानक तुम्हारा मन ठहर जाता ह।ै तब तुम 

सोचते हो : यही व्यशि ह ैमेरे शलए, मुझ ेरोज ही इसके पास जाना चाशहए। तब तुम उससे शववाशहत हो जाते 

हो। दिर िीरे— िीरे शनराशा आती ह,ै क्योंदक तुमने इसे कतपव्य बना शलया, दिनचयाप बना शलया। अब व ेही 

अनुभव नहीं होंगे। तब तुम सोचते हो दक इस आिमी ने तुम्हें िोखा दिया या तुम दकसी तरह मूखप बनाए गए। 
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तब तुम सोचते हो दक शुरू के अनुभव शबलकुल काल्पशनक र्े। मैं सम्मोशहत हो गया र्ा या कुछ हुआ र्ा। यह 

वास्तशवक नहीं र्ा। 

यह वास्तशवक र्ा। तुम्हारे दिनचयाप वाल ेमन ने, लीक—लीक चलने वाले मन ने उसे झूठा कर दिया। 

और तब मन उसकी अपेक्षा करने लगता ह।ै लेदकन जब यह अनुभव पहली बार आया र्ा तब तुम अपेक्षा नहीं 

करते र्े। तुम उसके पास शबना दकसी अपेक्षा के आए र्े। जो कुछ घरटत हो रहा र्ा, तुम उसे ग्रहण करने को 

राजी र्े। अब तुम हर रोज अपेक्षा से आते हो, बंि मन से आते हो। यह घरटत नहीं होगा। यह सिा खुल ेमन में 

घटता ह,ै यह सिा नई शस्र्शत में आता ह।ै 

इसका यह अर्प नहीं है दक तुम्हें रोज अपनी शस्र्शत बिलनी ह।ै इसका इतना ही अर्प ह ैदक अपने मन को 

कोई ढांचा मत बनाने िो। तब तुम्हारी पत्नी रोज नई होगी, तब तुम्हारा पशत रोज नया होगा। लेदकन मन को 

अपेक्षाओं का ढंग—ढांचा मत बनाने िो, मन को भशवष्य में मत सरकने िो। तब तुम्हारा गुरु रोज नया रहगेा, 

तब तुम्हारा शमत्र रोज नया रहगेा। 

िशुनया में मन के शसवाय सब कुछ नया ह।ै मन ही एक चीज ह ैजो पुरानी ह।ै मन सिा पुराना ह।ै रोज 

एक नया सूरज उगता है, वह पुराना सूरज नहीं ह।ै चांि नया ह,ै दिन, रात, िूल, वृक्ष, सब कुछ नया ह—ैएक 

मन के शसवाय। मन सिा पुराना ह।ै याि रहे, सिा। क्योंदक मन को सिा अतीत की, संशचत अनुभव की, प्रके्षशपत 

अनुभव की जरूरत पड़ती ह।ै मन को अतीत चाशहए और जीवन को वतपमान। जीवन सिा आनंदित ह,ै मन कभी 

नहीं। और जब तुम अपने मन को प्रवेश िेते हो, िखु प्रवेश कर जाता ह।ै 

ये सहज, स्वतःस्िूतप क्षण दिर नहीं िहुरेंगे। तब क्या दकया जाए? दिर शवश्राम की अवस्र्ा में शनरंतर 

कैसे रहा जाए? ये तीन शवशिया ंउसके शलए ही हैं। ये तीन शवशिया ं शवश्राम के भाव से, स्नायुओं को शशशर्ल 

करने से संबंि रखती हैं। अपने होने में, स्व में शर्र कैसे रहा जाए? कुछ होने की िौड़ से कैसे बचा जाए? 

यह करठन ह,ै श्रमसाध्य ह;ै लेदकन ये शवशिया ंमिि कर सकती हैं। ये शवशिया ं तुम्हें तुम्हारे ऊपर िें क 

िेंगी। 

 

शशशर्ल होने की पहली शवशि: 

शप्रय िेवी पे्रम दकए जाने के क्षण में पे्रम में ऐसे प्रवेश करो जैसे दक वह शनत्य जीवन हो। 

 

शशव पे्रम से शुरू करते हैं। पहली शवशि पे्रम से संबंशित ह।ै क्योंदक तुम्हारे शशशर्ल होने के अनुभव में पे्रम 

का अनुभव शनकटतम ह।ै अगर तुम पे्रम नहीं कर सकते हो तो तुम शशशर्ल भी नहीं हो सकते। और अगर तुम 

शशशर्ल हो सके तो तुम्हारा जीवन पे्रमपूणप हो जाएगा। 

एक तनावग्रस्त आिमी पे्रम नहीं कर सकता ह।ै क्यों? क्योंदक तनावग्रस्त आिमी सिा उद्देश्य से, प्रयोजन 

से जीता ह।ै वह िन कमा सकता है, लेदकन पे्रम नहीं कर सकता। क्योंदक पे्रम प्रयोजन—रशहत ह।ै पे्रम कोई वस्तु 

नहीं ह।ै तुम उसे संगृहीत नहीं कर सकते, तुम उसे बैंक—खाते में नहीं रख सकते हो। तुम उससे अपने अहकंार 

की पुशष्ट नहीं कर सकते हो। सच तो यह है दक पे्रम सब से अर्पहीन काम है; उससे आगे उसका कोई अर्प नहीं ह,ै 

उससे आगे उसका कोई प्रयोजन नहीं ह।ै पे्रम अपने आप में जीता है, दकसी अन्य चीज के शलए नहीं। 

तुम िन कमाते हो—दकसी प्रयोजन से। वह एक सािन ह।ै तुम मकान बनाते हो—दकसी के रहने के 

शलए। वह भी एक सािन ह।ै पे्रम सािन नहीं ह।ै तुम क्यों पे्रम करते हो? दकसशलए पे्रम करते हो? 
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पे्रम अपना लक्ष्य आप ह।ै यही कारण ह ैदक शहसाब—दकताब रखने वाला मन, तार्कपक मन, प्रयोजन की 

भाषा में सोचने वाला मन पे्रम नहीं कर सकता। और जो मन प्रयोजन की भाषा में सोचता है वह तनावग्रस्त 

होगा। क्योंदक प्रयोजन भशवष्य में ही पूरा दकया जा सकता ह,ै यहां और अभी नहीं। 

तुम एक मकान बना रहे हो, तुम उसमें अभी ही नहीं रह सकते। पहले बनाना होगा। तुम भशवष्य में 

उसमें रह सकते हो, अभी नहीं। तुम िन कमाते हो, बैंक बैलेंस भशवष्य में बनेगा, अभी नहीं। अभी सािन का 

उपयोग कर सकते हो, साध्य भशवष्य में आएंगे। 

पे्रम सिा यहां ह ैऔर अभी ह।ै पे्रम का कोई भशवष्य नहीं ह।ै यही वजह है दक पे्रम ध्यान के इतने करीब 

ह।ै यही वजह ह ैदक मृत्यु भी ध्यान के इतने करीब ह।ै क्योंदक मृत्य ुभी यहां और अभी ह,ै वह भशवष्य में नहीं 

घटती। 

क्या तुम भशवष्य में मर सकते हो? वतपमान में ही मर सकते हो। कोई कभी भशवष्य में नहीं मरा। भशवष्य 

में कैसे मर सकते हो? या अतीत में कैसे मर सकते हो? अतीत जा चुका, वह अब नहीं ह।ै इसशलए अतीत में 

नहीं मर सकते। और भशवष्य अभी आया नहीं ह,ै इसशलए उसमें कैसे मरोग?े 

मृत्यु सिा वतपमान में होती ह।ै मृत्यु, पे्रम और ध्यान, सब वतपमान में घरटत होते हैं। इसशलए अगर तुम 

मृत्यु से िरते हो तो तुम पे्रम नहीं कर सकते। अगर तुम मृत्यु से भयभीत हो तो तुम ध्यान नहीं कर सकते। और 

अगर तुम ध्यान से िरे हो तो तुम्हारा जीवन व्यर्प होगा। दकसी प्रयोजन के अर्प में जीवन व्यर्प नहीं होगा, वह 

व्यर्प इस अर्प में होगा दक तुम्हें उसमें दकसी आनंि की अनुभूशत नहीं होगी। जीवन अर्पहीन होगा। 

इन तीनों कों—पे्रम, ध्यान और मृत्य ुकों—स्र् सार् रखना अजीब मालूम पड़ेगा। वह अजीब है नहीं। वे 

समान अनुभव हैं। इसशलए अगर तुम एक में प्रवेश कर गए तो शेष िो में भी प्रवेश पा जाओगे। 

शशव पे्रम से शुरू करते हैं : 'शप्रय िेवी, पे्रम दकए जाने के क्षण में पे्रम में ऐसे प्रवेश करो जैसे दक वह शनत्य 

जीवन हो।’ 

इसका क्या अर्प ह?ै कई चीजें। एक, जब तुम्हें पे्रम दकया जाता ह ैतो अतीत समाप्त हो जाता है और 

भशवष्य नहीं ह।ै तुम वतपमान के आयाम में गशत कर जाते हो, तुम अब में प्रवेश कर जाते हो। क्या तुमने कभी 

दकसी को पे्रम दकया ह?ै यदि कभी दकया ह ैतो जानते हो दक उस क्षण मन नहीं होता ह।ै 

यही कारण है दक तर्ाकशर्त बुशिमान कहते हैं दक पे्रमी अंिे होते हैं, मनःशून्य और पागल होते हैं। 

वस्तुत: व ेसच कहते हैं। पे्रमी इस अर्प में अंिे होते हैं दक भशवष्य पर अपने दकए का शहसाब रखने वाली आंख 

उनके पास नहीं होती। व ेअंिे हैं, क्योंदक वे अतीत को नहीं िेख पाते। पे्रशमयों को क्या हो जाता है? 

वे अभी और यहीं में सरक आते हैं, अतीत और भशवष्य की चचंता नहीं करते, क्या होगा इसकी चचंता नहीं 

लेते। इस कारण वे अंिे कह ेजाते हैं। वे हैं। जो गशणत करते हैं उनके शलए व ेअंिे हैं, और जो गशणत नहीं करते 

उनके शलए आंख वाले हैं। जो शहसाबी नहीं हैं व ेिेख लेंगे दक पे्रम ही असली आंख ह,ै वास्तशवक िशृष्ट ह।ै 

इसशलए पहली चीज दक पे्रम के क्षण में अतीत और भशवष्य नहीं होते हैं। तब एक नाजुक चबंि ुसमझने 

जैसा ह।ै जब अतीत और भशवष्य नहीं रहते तब क्या तुम इस क्षण को वतपमान कह सकते हो? यह वतपमान ह ैिो 

के बीच, अतीत और भशवष्य के बीच; यह सापेक्ष ह।ै अगर अतीत और भशवष्य नहीं रह ेतो इसे वतपमान कहने में 

क्या तुक ह!ै वह अर्पहीन ह।ै इसीशलए शशव वतपमान शधि का व्यवहार नहीं करते; वे कहते हैं, शनत्य जीवन। 

उनका मतलब शाश्वत से ह—ैशाश्वत में प्रवेश करो। 

हम समय को तीन शहस्सों में बांटते हैं— भूत, वतपमान और भशवष्य। यह शवभाजन गलत ह,ै सवपर्ा गलत 

ह।ै केवल भूत और भशवष्य समय ह,ै वतपमान समय का शहस्सा नहीं ह।ै वतपमान शाश्वत का शहस्सा ह।ै जो बीत 
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गया वह समय है, जो आने वाला ह ैसमय ह।ै लेदकन जो ह ैवह समय नहीं ह,ै क्योंदक वह कभी बीतता नहीं ह।ै 

वह सिा ह।ै अब सिा ह।ै वह सिा यहां ह।ै यह अब शाश्वत ह।ै  

अगर तुम अतीत से चलो तो तुम कभी वतपमान में नहीं आते। अतीत से तुम सिा भशवष्य में यात्रा करते 

हो। उसमें कोई क्षण नहीं आता जो वतपमान हो। तुम अतीत से सिा भशवष्य में गशत करते रहते हो। और वतपमान 

से तुम और वतपमान में गहरे उतरते हो, अशिकाशिक वतपमान में। यही शनत्य जीवन ह।ै 

इसे हम इस तरह भी कह सकते हैं। अतीत से भशवष्य तक समय ह।ै समय का अर्प ह ै दक तुम समतल 

भूशम  पर और सीिी रेखा में गशत करते हो। या हम उसे कै्षशतज कह सकते हैं। और शजस क्षण तुम वतपमान में 

होते हो, आयाम बिल जाता ह,ै तुम्हारी गशत ऊध्वापिर, ऊपर—नीचे हो जाती ह।ै तुम ऊपर, ऊंचाई की ओर 

जाते हो या नीचे गहराई की ओर जाते हो। लेदकन तब तुम्हारी गशत कै्षशतज या समतल नहीं होती। 

बुि और शशव शाश्वत में रहते हैं, समय में नहीं। 

जीसस से पूछा गया दक आपके प्रभु के राज्य में क्या होगा? जो पूछ रहा र्ा वह समय के बारे में नहीं पूछ 

रहा र्ा। वह जानना चाहता र्ा दक वहा उसकी वासनाओं का क्या होगा, व ेकैसे पूरी होंगी? वह पूछ रहा र्ा 

दक क्या वहा ंअनंत जीवन होगा या वहा मृत्य ुभी होगी, क्या वहां िखु भी रहगेा और छोटे और बड़े लोग भी 

होंगे। जब उसने पूछा दक आपके प्रभु के राज्य में क्या होगा तब वह इसी िशुनया की बात पूछ रहा र्ा। 

और जीसस ने उत्तर में कहां—यह उत्तर झेन संत के उत्तर जैसा ह—ै'वहां समय नहीं होगा।’ शजस व्यशि 

को यह उत्तर दिया गया र्ा उसने कुछ नहीं समझा होगा। जीसस ने इतना ही कहां—वहा ंसमय नहीं होगा। 

क्यों? क्योंदक समय कै्षशतज ह ैऔर प्रभु का राज्य ऊध्वपगामी ह।ै वह शाश्वत ह।ै वह सिा यहां ह।ै उसमें प्रवेश के 

शलए तुम्हें समय से हट भर जाना ह।ै 

तो पे्रम पहला द्वार ह।ै इसके द्वारा तुम समय के बाहर शनकल सकते हो। यही कारण है दक हर आिमी पे्रम 

चाहता ह,ै हर आिमी पे्रम करना चाहता ह।ै और कोई नहीं जानता ह ैदक पे्रम को इतनी मशहमा क्यों िी जाती 

ह?ै पे्रम के शलए इतनी गहरी चाह क्यों ह?ै और जब तक तुम यह ठीक से न समझ लो, तुम न पे्रम कर सकते हो 

और न पा सकते हो। क्योंदक इस िरती पर पे्रम गहन से गहन घटना ह।ै 

हम सोचते हैं दक हर आिमी, जैसा वह ह,ै पे्रम करने को सक्षम ह।ै वह बात नहीं ह।ै और इसी कारण से 

तुम पे्रम में शनराश होते हो। पे्रम एक और ही आयाम ह।ै यदि तुमने दकसी को समय के भीतर पे्रम करने की 

कोशशश की तो तुम्हारी कोशशश हारेगी। समय के रहते पे्रम संभव नहीं ह।ै 

मुझ ेएक कर्ा याि आती ह।ै मीरा कृष्ण के पे्रम में र्ी। वह गृशहणी र्ी—एक राजकुमार की पत्नी। राजा 

को कृष्ण से ईष्याप होने लगी। कृष्ण र्े नहीं, व ेशरीर से उपशस्र्त नहीं र्े। कृष्ण और मीरा की शारीररक 

मौजूिगी में पांच हजार वषों का िासला र्ा। इसशलए यर्ार्प में मीरा कृष्ण के पे्रम में कैसे हो सकती र्ी? समय 

का अंतराल इतना बड़ा र्ा। 

एक दिन राणा ने मीरा से पूछा, तुम अपने पे्रम की बात दकए जाती हो, तुम कृष्ण के आसपास नाचती—

गाती हो, लेदकन कृष्ण हैं कहां? तुम दकसके पे्रम में हो? दकससे सतत बातें दकए जाती हो? 

 मीरा कृष्ण के सार् बातें करती र्ी, गाती र्ी, हसंती र्ी, लड़ती र्ी। वह पागल मालूम पड़ती र्ी। 

हमारी आंखों में वह पागल र्ी। राणा ने कहां, क्या तुम पागल हो गई हो? तुम्हारे कृष्ण कहां हैं? दकसे पे्रम 

करती हो? दकससे बातें करती हो? मैं यहां मौजूि ह ंऔर तुम क्या मुझ ेशबलकुल भूल गई हो? 

मीरा ने कहां, कृष्ण यहां हैं, तुम नहीं हो। क्योंदक कृष्ण शाश्वत हैं, तुम नहीं। व ेयहां सिा होंगे। सिा र्े, 

वे यहीं हैं। तुम यहां नहीं होंगे, तुम यहां नहीं र्े। एक दिन तुम यहां नहीं र्,े दकसी दिन दिर यहां नहीं होओगे। 
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इसशलए मैं कैसे शवश्वास करंू दक इन िो अनशस्तत्वों के बीच तुम यहां हो? िो अनशस्तत्वों के बीच अशस्तत्व क्या 

संभव है? 

राणा समय में है, लेदकन कृष्ण शाश्वत में हैं। तुम राणा के शनकट हो सकते हो, लेदकन िरूी नहीं शमटाई 

जा सकती। तुम िरू ही रहोगे। और समय में तुम कृष्ण से बहुत—बहुत िरू हो सकते हो, तो भी तुम उनके शनकट 

हो सकते हो। वह आयाम ही और ह।ै 

मैं अपने सामने िेखता ह ंऔर वहा ंिीवार है; दिर मैं अपनी 'आंखों को आगे बढ़ाता ह ंऔर वहां आकाश 

ह।ै जब तुम समय में िेखते हो तो वहां िीवार ह।ै और जब तुम समय के पार िेखते हो तो वहां खुला आकाश ह,ै 

अनंत आकाश। 

पे्रम अनंत का द्वार खोल िेता है—अशस्तत्व की शाश्वतता का द्वार। इसशलए अगर तुमने कभी सच में पे्रम 

दकया है तो पे्रम को ध्यान की शवशि बनाया जा सकता ह।ै यह वही शवशि ह ै: 'शप्रय िेवी, पे्रम दकए जाने के क्षण 

में पे्रम में ऐसे प्रवेश करो जैसे दक वह शनत्य जीवन हो।’ 

बाहर—बाहर रहकर पे्रमी मत बनो, पे्रमपूणप होकर शाश्वत में प्रवेश करो। जब तुम दकसी को पे्रम करते 

हो तो क्या तुम वहां पे्रमी की तरह होते हो? अगर होते हो तो समय में हो, और तुम्हारा पे्रम झूठा है, नकली ह।ै 

अगर तुम अब भी वहा हो और कहते हो दक मैं ह ंतो शारीररक रूप से नजिीक होकर भी आध्याशत्मक रूप से 

तुम्हारे बीच िो ध्रुवों की िरूी कायम रहती ह।ै 

पे्रम में तुम न रहो, शसिप  पे्रम रहे, इसशलए पे्रम ही हो जाओ। अपने पे्रमी या पे्रशमका को िलुार करते समय 

िलुार ही हो जाओ। चंुबन लेते समय चूमने वाले या य ेजाने वाले मत रहो, चंुबन ही बन जाओ। अहकंार को 

शबलकुल भूल जाओ, पे्रम के कृत्य में घुल—शमल जाओ। कृत्य में इतने गहरे समा जाओ दक कताप न रह।े 

और अगर तुम पे्रम में नहीं गहरे उतर सकते तो खाने और चलने में गहरे उतरना करठन होगा, बहुत 

करठन होगा। क्योंदक अहकंार को शवसर्जपत करने के शलए पे्रम सब से सरल मागप ह।ै इसी वजह से अहकंारी लोग 

पे्रम नहीं कर पाते हैं। व ेपे्रम के बारे में बातें कर सकते हैं, गीत गा सकते हैं, शलख सकते हैं, लेदकन व ेपे्रम नहीं 

कर सकते। अहकंार पे्रम नहीं कर सकता ह।ै 

शशव कहते हैं, पे्रम ही हो जाओ। जब आचलंगन में हो तो आचलंगन हो जाओ, चंुबन हो जाओ। अपने को 

इस पूरी तरह भूल जाओ दक तुम कह सको दक मैं अब नहीं ह ंकेवल पे्रम ह।ै तब हृिय नहीं िड़कता है, पे्रम ही 

ििकता ह।ै तब खून नहीं िौड़ता ह,ै पे्रम ही िौड़ता ह।ै तब आंखें नहीं िेखती हैं, पे्रम ही िेखता ह।ै तब हार् छूने 

को नहीं बढ़ते, पे्रम ही छूने को बढ़ता ह।ै पे्रम बन जाओ और शाश्वत जीवन में प्रवेश करो।  

पे्रम करते हुए पे्रम अचानक तुम्हारे आयाम को बिल िेता ह।ै तुम समय से बाहर िें क दिए जाते हो, तुम 

शाश्वत आमने—सामने खड़े हो जाते हो । पे्रम गहरा ध्यान बन सकता है— गहरे से गहरा। और कभी—कभी 

पे्रशमयों ने वह जाना ह ैजो संतों ने भी नहीं जाना। कभी—कभी पे्रशमयों ने उस कें द्र को छुआ है जो अनेक 

योशगयों ने नहीं छुआ। 

लेदकन जब तक तुम अपने पे्रम को ध्यान में रूपांतररत नहीं करते तब तक यह एक झलक ही होगी। तंत्र 

का अर्प ही है पे्रम का ध्यान में रूपांतरण। अब तुम समझ सकते हो दक तंत्र क्यों पे्रम और कामवासना के संबंि 

में इतनी बात करता ह।ै क्यों? क्योंदक पे्रम वह सरलतम स्वाभाशवक द्वार ह ैजहां से तुम इस संसार का, इस 

कै्षशतज आयाम का अशतक्रमण कर सकते हो। 

शशव को अपनी शप्रया िेवी के सार् िेखो। उन्हें ध्यान से िखेो! व ेिो नहीं मालूम होते हैं, व ेएक ही हैं। यह 

एकता इतनी गहरी ह ैदक प्रतीक बन गई ह।ै हम सबने शशवचलंग िेखे हैं। यह लैंशगक प्रतीक ह,ै शशव के चलंग का 
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प्रतीक। लेदकन वह अकेला नहीं ह,ै वह िेवी की योशन में शस्र्त ह।ै पुराने दिनों के चहिं ूबड़े साहसी र्े। अब जब 

तुम शशवचलंग िेखते हो तो याि नहीं रहता दक यह एक लैंशगक प्रतीक ह।ै हम भूल गए हैं, हमने चेष्टापूवपक इसे 

पूरी तरह भुला दिया ह।ै 

प्रशसि मनोवैज्ञाशनक कै ने अपनी आत्मकर्ा में, अपने संस्मरणों में एक मजेिार घटना का उल्लेख दकया 

ह।ै वह भारत आया और कोणाकप  िेखने को गया। कोणाकप  के मंदिर में शशवचलंग हैं। जो पंशित उसे समझाता र्ा 

उसने शशवचलंग के शसवाय सब कुछ समझाया। और व ेइतने र्े दक उनसे बचना मुशश्कल र्ा। का तो सब जानता 

र्ा, लेदकन पंशित को शसिप  शचढ़ाने के शलए पूछता रहा दक य ेक्या हैं? तो पंशित ने आशखर कै के कान में कहां 

दक मुझ ेयहां मत पूशछए, मैं पीछे आपको बताऊंगा। यह गोपनीय ह।ै 

जंुग मन ही मन हसंा होगा। ये हैं आज के चहिं!ू दिर बाहर आकर पंशित ने कहां दक िसूरों के सामने 

आपका पूछना उशचत न र्ा। अब मैं बताता ह।ं यह गुप्त चीज ह।ै और तब दिर उसने जंुग के कान में कहां दक व े

हमारे गुप्तांग हैं। 

जंुग जब यहां से वापस गया तो वहां वह एक महान शवद्वान से शमला, पूवीय चचंतन, शमर्क और िशपन के 

शवद्वान, हनेररख शजमर से। वा ने यह दकस्सा शजमर को सुनाया। शजमर उन र्ोड़े से मनीशषयों में र्ा शजन्होंने 

भारतीय चचंतन में िूबने की चेष्टा की ह।ै और वह भारत का, उसकी शवचारणा का, जीवन के प्रशत उसके 

अतार्कपक रहस्यवािी िशृष्टकोण का पे्रमी र्ा। जब उसने कं से यह सुना तो वह हसंा और बोला, बिलाहट के 

शलए यह अच्छा ह।ै मैंने बुि, कृष्ण, महावीर जैसे महान भारतीयों के बारे में सुना ह।ै तुम जो सुना रहे हो वह 

दकसी महान भारतीय के संबंि में नहीं, भारतीयों के संबंि में कुछ कहता ह।ै 

शशव के शलए पे्रम महाद्वार ह।ै और उनके शलए कामवासना चनंिनीय नहीं ह।ै उनके शलए काम बीज है 

और पे्रम उसका िूल ह।ै और अगर तुम बीज की चनंिा करते हो तो िूल की भी चनंिा अपने आप हो जाती ह।ै 

काम पे्रम बन सकता ह।ै और अगर वह कभी पे्रम नहीं बनता है तो वह पंगु हो जाता ह।ै पंगुता की चनंिा करो, 

काम की नहीं। पे्रम को शखलना चाशहए। काम को पे्रम बनना चाशहए। और अगर यह नहीं होता ह ैतो यह काम 

का िोष नहीं ह,ै यह िोष तुम्हारा ह।ै 

काम को काम नहीं रहना ह,ै यही तंत्र की शशक्षा ह।ै उसे पे्रम में रूपांतररत होना ही चाशहए। और पे्रम को 

भी पे्रम ही नहीं रहना है, उसे प्रकाश में, ध्यान के अनुभव में, अंशतम, परम रहस्यवािी शशखर में रूपांतररत 

होना चाशहए। पे्रम को रूपांतररत कैसे दकया जाए? 

कृत्य हो जाओ और कताप को भूल जाओ। पे्रम करते हुए पे्रम, महज पे्रम हो जाओ। तब यह तुम्हारा पे्रम, 

मेरा पे्रम या दकसी अन्य का पे्रम नहीं ह।ै तब यह मात्र पे्रम ह।ै जब दक तुम नहीं हो, जब दक तुम परम स्रोत या 

िारा के हार् में हो। जब तुम पे्रम में हो तो तुम पे्रम में नहीं हो, पे्रम ने ही तुम्हें आत्मसात कर शलया ह।ै तुम तो 

अंतिापन हो गए हो, मात्र प्रवाहमान ऊजाप बनकर रह गए हो। 

इस युग का एक महान सृजनात्मक मनीषी, िी. एच .लारेंस, जाने—अनजाने तंत्रशवि र्ा। पशिम में वह 

पूरी तरह चनंदित हुआ। उसकी दकताबें जप्त हुईं। उस पर अिालतों में अनेक मुकिमे चले, शसिप  इसशलए दक 

उसने कहां दक काम—ऊजाप ही एकमात्र ऊजाप है और अगर तुम उसकी चनंिा करते हो, उसका िमन करते हो, 

तो तुम जगत के शखलाि हो। और तब तुम कभी भी इस ऊजाप की परम शखलावट को नहीं जान पाओगे। और 

िशमत होने पर यह कुरूप हो जाती ह।ै और यही ििुक्र ह।ै 

पुरोशहत, नीशतवािी, तर्ाकशर्त िार्मपक लोग, पोप, शंकराचायप और िसूरे लोग काम की सतत चनंिा 

करते हैं। व ेकहते हैं दक यह एक कुरूप चीज ह।ै और जब तुम इसका िमन करते हो तो यह सचमुच कुरूप हो 
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जाती ह।ै और तब वे कहते हैं दक िेखो, जो हम कहते र् ेवह सच शनकला। तुमने ही इसे शसि कर दिया। तुम जो 

भी कर रह ेहो वह कुरूप ह,ै और तुम जानते हो दक वह कुरूप ह।ै 

लेदकन काम स्वयं में कुरूप नहीं ह,ै पुरोशहतों ने उसे कुरूप कर दिया ह।ै और जब वे इसे कुरूप कर चुकते 

हैं तब वे सही साशबत होते हैं। और जब व ेसही साशबत होते हैं तो तुम उसे कुरूप से कुरूपतर दकए िेते हो। काम 

तो शनिोष ऊजाप ह;ै तुम में प्रवाशहत होता जीवन ह,ै जीवंत अशस्तत्व ह।ै उसे पंगु मत बनाओ। उसे उसके शशखरों 

की यात्रा करने िो। उसका अर्प ह ैदक काम को पे्रम बनना चाशहए। िकप  क्या ह?ै 

जब तुम्हारा मन कामुक होता ह ैतो तुम िसूरे का शोषण कर रहे हो। िसूरा मात्र एक यंत्र होता है शजसे 

इस्तेमाल करके िें क िेना ह।ै और जब काम पे्रम बनता ह ैतब िसूरा यंत्र नहीं होता, िसूरे का शोषण नहीं दकया 

जाता, िसूरा सच में िसूरा नहीं होता। जब तुम पे्रम करते हो तो यह स्व—कें दद्रत नहीं ह;ै उस हालत में तो 

िसूरा ही महत्वपूणप होता ह,ै अनूठा होता ह।ै तब तुम एक—िसूरे का शोषण नहीं करते, तब िोनों एक गहरे 

अनुभव में सशम्मशलत हो जाते हो, साझीिार हो जाते हो। तुम शोषक और शोशषत न होकर एक—िसूरे को पे्रम 

की और ही िशुनया में यात्रा करने में सहायता करते हो। काम शोषण ह,ै पे्रम एक शभन्न जगत में यात्रा ह।ै  

अगर यह यात्रा क्षशणक न रहे, अगर यह यात्रा ध्यानपूणप हो जाए, अर्ापत अगर तुम अपने को शबलकुल 

भूल जाओ और पे्रमी — पे्रशमका शवलीन हो जाएं और केवल पे्रम प्रवाशहत होता रह,े तो शशव कहते हैं — 

'शाश्वत जीवन तुम्हारा ह।ै’ 

 

शशशर्ल होने की िसूरी शवशि : 

जब चीटी के लेने की अनुभूशत हो तो इंदद्रयों के द्वार बंि कर िो। तब! 

 

यह बहुत सरल दिखता ह,ै लेदकन उतना सरल ह ैनहीं। मैं इसे दिर पड़ता ह ं : 'जब चींटी के रेंगने की 

अनुभूशत हो तो इंदद्रयों के द्वार बंि कर िो। तब!' यह एक उिाहरण मात्र ह।ै दकसी भी चीज से काम चलेगा। 

इंदद्रयों के द्वार बंि कर िो जब चींटी के रेंगने की अनुभूशत हो। और तब—तब घटना घट जाएगी। शशव कह क्या 

रहे हैं? 

तुम्हारे पांव में काटा गड़ा ह,ै वह ििप िेता ह,ै तुम तकलीि में हो। या तुम्हारे पांव पर एक चींटी रेंग रही 

ह।ै तुम्हें उसका रेंगना महसूस होता ह,ै और तुम अचानक उसे हटाना चाहते हो। दकसी भी अनुभव को ले सकते 

हो। तुम्हें घाव ह ैजो िखुता ह।ै तुम्हारे शसर में ििप ह,ै या कहीं शरीर में ििप ह।ै शवषय के रूप में दकसी से भी 

काम चलेगा। चींटी का रेंगना उिाहरण भर ह।ै 

शशव कहते हैं 'जब चींटी के रेंगने की अनुभूशत हो तो इंदद्रयों के द्वार बंि कर िो।’ 

जो भी अनुभव हो, इंदद्रयों के सब द्वार बंि कर िो। करना क्या ह?ै आंखें  बंि कर लो और सोचो दक मैं 

अंिा ह ंऔर िेख नहीं सकता। अपने कान बंि कर लो और सोचो दक मैं सुन नहीं सकता। पांच इंदद्रया ंहैं, उन 

सब को बंि कर िो। लेदकन उन्हें बंि कैसे करोगे? 

यह आसान ह।ै क्षणभर के शलए श्वास लेना बंि कर िो, और तुम्हारी सब इंदद्रया ंबंि हो जाएंगी। और जब 

श्वास रुकी ह ैऔर इंदद्रया ंबंि हैं, तो रेंगना कहां ह?ै चींटी कहां है? अचानक तुम िरू, बहुत िरू हो जाते हो। 

मेरे एक शमत्र हैं, वृि हैं। वे एक बार सीढ़ी से शगर पिे। और िाक्टरों ने कहां दक अब वे तीन महीनों तक 

खाट से नहीं शहल सकें गे। तीन महीने शवश्राम में रहना ह।ै और व ेबहुत अशांत व्यशि र्े, पड़े रहना उनके शलए 

करठन र्ा। मैं उन्हें िेखने गया। उन्होंने कहां दक मेरे शलए प्रार्पना करें और मुझ ेआशीष िें दक मैं मर जाऊं, 



107 

क्योंदक तीन महीने पड़े रहना मौत से भी बितर होगा। मैं पत्र्र की तरह कैसे पड़ा रह सकता हं? और सब 

कहते हैं दक शहशलए मत।  

मैंने उनसे कहां, यह अच्छा मौका ह।ै आंखें  बि करें और सोचें दक मैं पत्र्र ह ंमूर्तपवत। अब आप शहल 

नहीं सकते। आशखर कैसे शहलेंगे! आंखें  बंि करें और पत्र्र की मूर्तप हो जाएं। उन्होंने पूछा दक उससे क्या होगा? 

मैंने कहां दक प्रयोग तो करें। मैं यहां बैठा ह।ं और कुछ दकया भी नहीं जा सकता ह।ै जैसे भी हो आपको यहां तीन 

महीने पड़े रहना ह।ै इसशलए प्रयोग करें। 

वैसे तो व ेप्रयोग करने वाले जीव नहीं र्े, लेदकन उनकी यह शस्र्शत ही इतनी असंभव र्ी दक उन्होंने 

कहां दक अच्छा मैं प्रयोग करंूगा, शायि कुछ हो। वैसे मझुे भरोसा नहीं आता दक शसिप  यह सोचने से दक मैं 

पत्र्रवत ह ंकुछ होने वाला ह।ै लेदकन मैं प्रयोग करंूगा। और उन्होंने दकया। 

मुझ ेभी भरोसा नहीं र्ा दक कुछ होने वाला ह।ै क्योंदक वे आिमी ही ऐसे र्े। लेदकन कभी—कभी जब 

तुम असंभव और शनराश शस्र्शत में होते हो तो चीजें घरटत होने लगती हैं। उन्होंने आंखें  बंि कर लीं। मैं सोचता 

र्ा दक िो—तीन शमनट में वे आंखें  खोलेंग ेऔर कहेंगे दक कुछ नहीं हुआ। लेदकन उन्होंने आंखें  नहीं खोलीं। तीस 

शमनट गुजर गए। और मैं िेख सका दक वे पत्र्र हो गए हैं। उनके मार्े पर के सभी तनाव शवलीन हो गए। उनका 

चेहरा बिल गया। मुझ ेकहीं और जाना र्ा, लेदकन वे आंखें  बंि दकए पड़े र्े। और व ेइतने शांत र्े मानो मर 

गए र्े। उनकी श्वास शांत हो चली र्ी। लेदकन क्योंदक मुझ ेजाना र्ा, इसशलए मैंने उनसे कहां दक अब आंखें 

खोलें और बताए ंदक क्या हुआ। 

उन्होंने जब आंखें  खोलीं तब वे एक िसूरे ही आिमी र्े। उन्होंने कहां, यह तो चमत्कार ह।ै आपने मेरे 

सार् क्या कर दिया? मैंने कहां, मैंने कुछ भी नहीं दकया। उन्होंने दिर कहां दक आपने जरूर कुछ दकया, क्योंदक 

यह तो चमत्कार ह।ै जब मैंने सोचना शुरू दकया दक मैं पत्र्र जैसा ह ंतो अचानक यह भाव आया दक यदि मैं 

अपने हार् शहलाना भी चाह ंतो उन्हें शहलाना असंभव ह।ै मैंने कई बार अपनी आंखें  खोलनी चाहीं, लेदकन वे 

पत्र्र जैसी हो गई र्ीं और नहीं खुलीं। और उन्होंने कहां, मैं चचंशतत भी होने लगा दक आप क्या कहेंगे, इतनी 

िेर हुई जाती ह।ै लेदकन मैं असमर्प र्ा। मैं तीस शमनट तक शहल नहीं सका। और जब सब गशत बंि हो गई तो 

अचानक संसार शवलीन हो गया और मैं अकेला रह गया। अपने आप में गहरे चला गया। और उसके सार् ििप भी 

जाता रहा। 

उन्हें भारी ििप र्ा। रात को र्ट्रैंक्येलाइजर के शबना उन्हें नींि नहीं आती र्ी। और वैसा ििप चला गया। मैंने 

उनसे पूछा दक जब ििप शवलीन हो रहा र्ा तो उन्हें कैसा अनुभव हुआ। उन्होंने बताया दक पहले तो लगा दक ििप 

ह,ै पर कहीं िरू पर है, दकसी और को हो रहा ह।ै और तब िीरे— िीरे, िीरे— िीरे वह िरू और िरू जाने लगा 

और दिर लापता हो गया। कोई िस शमनट तक ििप नहीं र्ा। पत्र्र के शरीर को ििप कैसे हो सकता है? 

यह शवशि कहती है. 'इंदद्रयों के द्वार बंि कर िो।’ 

पत्र्र की तरह हो जाओ। जब तुम सच में संसार के शलए बंि हो जाते हो तो तुम अपने शरीर के प्रशत भी 

बंि हो जाते हो, क्योंदक तुम्हारा शरीर तुम्हारा शहस्सा न होकर संसार का शहस्सा ह।ै जब तुम संसार के प्रशत 

शबलकुल बंि हो जाते हो तो अपने शरीर के प्रशत भी बंि हो गए। और तब, शशव कहते हैं, तब घटना घटेगी। 

इसशलए शरीर के सार् इसका प्रयोग करो। दकसी भी चीज से काम चल जाएगा, रेंगती चींटी ही जरूरी 

नहीं ह।ै नहीं तो तुम सोचोगे दक जब चींटी रेंगेगी तो ध्यान करेंगे। और ऐसी सहायता करने वाली चींरटयां 

आसानी से नहीं शमलती हैं। इसशलए दकसी से भी चलेगा। तुम अपने शबस्तर पर पड़े हो और ठंिी चािर महसूस 
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हो रही ह,ै उसी क्षण मृत हो जाओ। अचानक चािर िरू होने लगेगी, शवलीन हो जाएगी। तुम बंि हो, मृत हो, 

पत्र्र जैसे हो, शजसमें कोई भी रंध्र नहीं ह,ै तुम शहल नहीं सकते। 

और जब तुम शहल नहीं सकते तो तुम अपने पर िें क दिए जाते हो, अपने में कें दद्रत हो जाते हो। और तब 

पहली बार तुम अपने कें द्र से िेख सकते हो। और एक बार जब अपने कें द्र से िेख शलया तो दिर तुम वही व्यशि 

नहीं रह जाओगे जो र्े। 

 

शशशर्ल होने की तीसरी शवशि. 

जब दकसी शबस्तर या आसान पर हो तो अपने को वजनशून्य हो जाने िो—पन के पार।  

 

तुम यहां बैठे हो; बस भाव करो दक तुम वजनशून्य हो गए, तुम्हारा वजन न रहा। तुम्हें 

पहले लगेगा दक कहीं यहां—वहां वजन ह।ै लेदकन वजनशून्य होने का भाव जारी रखो। वह पे्रम करते 

हुए आता ह।ै एक क्षण आता ह ैजब तुम समझोग ेदक तुम वजनशून्य हो, वजन नहीं ह।ै और जब वजन नहीं रहा 

तो तुम शरीर नहीं रह।े क्योंदक वजन शरीर का है, तुम्हारा नहीं। तुम तो वजनशून्य हो। 

इस संबंि में बहुत से प्रयोग दकए गए हैं। कोई मरता ह ैतो संसार भर में अनेक वैज्ञाशनकों ने मरते हुए 

व्यशि का वजन लेने की कोशशश की ह।ै अगर कुछ िकप  हुआ, अगर मरने के पूवप ज्यािा वजन र्ा और मरने के 

बाि कम वजन रहा तो वैज्ञाशनक कह सकते हैं दक कुछ चीज शरीर से बाहर शनकली ह,ै कोई आत्मा या कुछ अब 

वहा नहीं ह।ै क्योंदक शवज्ञान के शलए कुछ भी शबना वजन के नहीं ह।ै 

सब पिार्प के शलए वजन बुशनयािी ह।ै सूयप की दकरणों का भी वजन ह।ै वह अत्यंत कम ह,ै न्यून ह,ै 

उसको मापना भी करठन ह;ै लेदकन वैज्ञाशनकों ने उसे भी मापा ह।ै अगर तुम पांच वगप मील के के्षत्र पर िैली 

सब सूयप—दकरणों को इकट्ठा कर सको तो उनका वजन एक बाल के वजन के बराबर होगा। सूयप—दकरणों का 

भी वजन ह,ै वे तौली गई हैं। शवज्ञान के शलए कुछ भी वजन के शबना नहीं ह।ै और अगर कोई चीज वजन के 

शबना है तो वह पिार्प नहीं, अपिार्प ह।ै और शवज्ञान शपछले बीस—पच्चीस वषों तक शवश्वास करता र्ा दक 

पिार्प के अशतररि कुछ नहीं ह।ै इसशलए जब कोई मरता ह ैऔर कोई चीज शरीर छोड़कर बाहर जाती ह ैतो 

वजन में िकप  पड़ना चाशहए। 

लेदकन यह िकप  कभी न पड़ा, वजन वही का वही रहा। कभी—कभी र्ोड़ा बढ़ा ही ह।ै और वही समस्या 

ह।ै चजंिा आिमी का वजन कम हुआ, मुि ेका ज्यािा। उससे उलझन बढ़ी, क्योंदक वैज्ञाशनक तो यह पता लेने चले 

र्े दक क्या मरने पर वजन घटता ह।ै तभी तो वे कह सकते हैं दक कुछ चीज बाहर गई। लेदकन यहां तो लगता ह ै

दक कुछ चीज अंिर ही आई। आशखर हुआ क्या? 

वजन पिार्प का ह,ै लेदकन तुम पिार्प नहीं हो। अगर वजनशून्यता की इस शवशि का प्रयोग करना ह ैतो 

तुम्हें सोचना चाशहए; सोचना ही नहीं, भाव करना चाशहए दक तुम्हारा शरीर वजनशून्य हो गया ह।ै अगर तुम 

भाव करते ही गए, भाव करते ही गए दक तुम वजनशून्य हो, तो एक क्षण आता ह ैजब तुम अचानक अनुभव 

करते हो दक तुम वजनशून्य हो गए। तुम वजनशून्य हो ही, इसशलए तुम दकसी समय भी अनुभव कर सकते हो। 

शसिप  एक शस्र्शत पैिा करनी ह ैशजसमें तुम दिर अनुभव करो दक तुम वजनशून्य हो। तुम्हें अपने को सम्मोहन—

मुि करना ह।ै 
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तुम्हारा सम्मोहन क्या ह?ै सम्मोहन यह है दक तुमने शवश्वास दकया ह ैदक मैं शरीर हं और इसशलए वजन 

अनुभव करते हो। अगर तुम दिर से भाव करो, शवश्वास करो दक मैं शरीर नहीं हं तो तुम वजन अनुभव नहीं 

करोगे। यही सम्मोहन—मुशि है दक जब तुम वजन अनुभव नहीं करते तो तुम मन के पार चले गए। 

शशव कहते हैं. 'जब दकसी शबस्तर या आसन पर हो तो अपने को वजनशून्य हो जाने िो—मनके पार।' तब 

बात घट जाएगी। 

मन का भी वजन ह,ै प्रत्येक आिमी के मन का वजन ह।ै एक समय कहां जाता र्ा दक शजतना वजनी 

मशस्तष्क हो उतना बुशिमान होता ह।ै और आमतौर से यह बात सही' है, लेदकन हमेशा सही नहीं ह।ै क्योंदक 

कभी—कभी छोट ेमशस्तष्क के भी महान व्यशि हुए ह।ै और महामूखप मशस्तष्क भी वजनी हुए हैं। लेदकन 

सामान्यतया यह सच ह ैदक जब तुम्हारे पास मन का बड़ा संयंत्र ह ैतो तुम ज्यािा वजनी होते हो। 

मन का भी वजन ह।ै लेदकन चेतना वजनशून्य ह।ै और इस चेतना को अनुभव करने के शलए तुम्हें 

वजनशून्य अनुभव करना होगा। इसशलए प्रयोग करो। चलते हुए, बैठे हुए सोए हुए प्रयोग करो। 

कुछ बातें। कभी—कभी मुिों का वजन क्यों बढ़ जाता है? ज्यों ही चेतना शरीर को छोड़ती है दक शरीर 

असुरशक्षत हो जाता ह,ै बहुत सी चीजें उसमें प्रवेश कर जा सकती हैं। तुम्हारे कारण वे प्रवेश नहीं करती र्ीं। 

एक शव में अनेक तरंगें प्रवेश कर सकती हैं, तुममें नहीं कर सकतीं। तुम वहा र्े, शरीर जीशवत र्ा, वह अनेक 

चीजों से बचाव कर सकता र्ा। यही कारण ह ैदक तुम एक बार बीमार पड़े दक यह एक लंबा शसलशसला हो 

जाता ह।ै एक के बाि िसूरी बीमारी आती चली जाती ह।ै एक बार बीमार होकर तुम अरशक्षत हो जाते हो, 

हमले के प्रशत खुल जाते हो; प्रशतरोि जाता रहता ह।ै तब कुछ भी प्रवेश कर सकता ह।ै तुम्हारी उपशस्र्शत शरीर 

की रक्षा करती ह।ै इसशलए कभी—कभी मृत शरीर का वजन बढ़ सकता ह।ै क्योंदक शजस क्षण तुम उससे हटते 

हो, उसमें कुछ भी प्रवेश कर सकता ह।ै 

िसूरी बात है दक जब तुम सुखी होते हो तो तुम वजनशून्य अनुभव करते हो। और िखुी होकर वजनी 

अनुभव करते हो। लगता ह ैदक कुछ तुम्हें नीचे को खींच रहा ह।ै तब गुरुत्वाकषपण बहुत बढ़ जाता ह।ै िखु की 

हालत में वजन बढ जाता ह।ै जब तुम सुखी हो तो हलके होते हो; तुम ऐसा अनुभव करते हो। क्यों? क्योंदक जब 

तुम सुखी हो, जब तुम आनंि का क्षण अनुभव करते हो, तो तुम शरीर को शबलकुल भूल जाते हो। और जब 

उिास, िखुी, शवपन्न हो तो शरीर को नहीं भूल सकते; तुम उसका भार अनुभव करते हो। वह तुम्हें नीचे खींचता 

ह,ै जमीन की तरि खींचता ह,ै मानो तुम जमीन में गड़े हो। सुख में तुम शनभापर होते हो; शोक में, शवषाि में 

वजनी हो जाते हो। 

इसशलए गहरे ध्यान में, जब तुम अपने शरीर को शबलकुल भूल जाते हो, तुम जमीन से ऊपर हवा में उठ 

सकते हो। तुम्हारे सार् तुम्हारा शरीर भी ऊपर उठ सकता ह।ै कई बार ऐसा होता ह।ै 

बोलीशवया में वैज्ञाशनक एक स्त्री का शनरीक्षण कर रह ेहैं। ध्यान करते हुए वह जमीन से चार िीट ऊपर 

उठ जाती ह।ै अब तो यह वैज्ञाशनक शनरीक्षण की बात ह।ै उसके अनेक िोटो और दिल्म शलए जा चुके हैं। हजारों 

िशपकों के सामने वह स्त्री अचानक ऊपर उठ जाती ह।ै उसके शलए गुरुत्वाकषपण व्यर्प हो जाता ह।ै अब तक इस 

बात की सही व्याख्या नहीं की जा सकी ह ैदक क्यों होता ह।ै लेदकन वही स्त्री गैर—ध्यान की अवस्र्ा में ऊपर 

नहीं उठ सकती। या अगर उसके ध्यान में बािा हो जाए तो भी वह ऊपर से झट नीचे आ जाती ह।ै क्या होता 

ह?ै  

ध्यान की गहराई में तुम अपने शरीर को शबलकुल भूल जाते हो और तािात्मय टूट जाता ह।ै शरीर बहुत 

छोटी चीज ह ैऔर तुम बहुत बड़े हो। तुम्हारी शशि अपररसीम ह।ै म् तुम्हारे मुकाबले में शरीर तो कुछ भी नहीं 
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ह।ै यह तो ऐसा ही ह ैदक जैसे एक सम्राट ने अपने गुलाम के सार् तािात्म्य स्र्ाशपत कर शलया ह।ै इसशलए जैसे 

गुलाम भीख मांगता ह,ै वैसे ही सम्राट भी भीख मांगता ह.ै। जैसे गुलाम रोता ह,ै वैसे ही सम्राट भी रोता ह।ै 

और जब गुलाम कहता ह ैदक मैं ना—कुछ ह ंतो सम्राट भी कहता है दक मैं ना—कुछ ह।ं लेदकन एक बार सम्राट 

अपने अशस्तत्व को पहचान ल,े पहचान ल ेदक वह सम्राट ह ैऔर गुलाम बस गुलाम ह,ै सब कुछ बिल जाएगा। 

अचानक बिल जाएगा। 

तुम वह अपररसीम शशि हो जो कु्षद्र शरीर से एकात्म हो गई ह।ै एक बार यह पहचान हो जाए, तुम 

अपने स्व को जान लो, तो तुम्हारी वजनशून्यता बढ़ेगी और शरीर का वजन घटेगा। तब तुम हवा में उठ सकते 

हो, शरीर ऊपर जा सकता ह।ै 

ऐसी अनेक घटनाएं हैं जो अभी साशबत नहीं की जा सकी हैं। लेदकन व ेसाशबत होंगी। क्योंदक जब एक 

स्त्री चार िीट ऊपर उठ सकती ह ैतो दिर बािा नहीं ह,ै िसूरा हजार िीट ऊपर उठ सकता ह।ै तीसरा अनंत 

अंतररक्ष में पूरी तरह जा सकता ह।ै सैिाशतक रूप से यह कोई समस्या नहीं ह।ै चार िीट ऊपर उठे दक चार सौ 

िीट दक चार हजार िीट, इससे क्या िकप  पड़ता ह।ै 

राम तर्ा कई अन्य के बारे में कर्ाए ंहैं दक वे सशरीर शवलीन हो गए र्े। उनके मृत शरीर इस िरती पर 

कहीं नहीं पाए गए। मोहम्मि शबलकुल शवलीन हो गए र्े, सशरीर ही नहीं, अपने घोड़ े के भी सार्। ये 

कहाशनयां असंभव मालूम पड़ती हैं, पौराशणक मालूम पड़ती हैं, लेदकन जरूरी नहीं है दक व ेशमर्क ही हों। एक 

बार तुम वजनशून्य शशि को जान जाओ तो तुम गुरुत्वाकषपण के माशलक हो गए। तुम उसका उपयोग भी कर 

सकते हो, यह तुम पर शनभपर ह।ै तुम सशरीर अंतररक्ष में शवलीन हो सकते हो। 

लेदकन हमारे शलए वजनशून्यता समस्या रहगेी। शसिासन की शवशि, शजस में बुि बैठते हैं, वजनशून्य 

होने की सवोत्तम शवशि ह।ै जमीन पर बैठो, दकसी कुसी या अन्य आसन पर नहीं। मात्र जमीन पर बैठो। अच्छा 

हो दक उस पर सीमेंट या कोई और कृशत्रमता नहीं हो। जमीन पर बैठो दक तुम प्रकृशत के शनकटतम रहो। और 

अच्छा हो दक तुम नंगे बैठो, जमीन पर नंगे बैठो—बुिासन में, शसिासन में। 

वजनशून्य होने के शलए शसिासन सवपशे्रष्ठ आसन ह।ै क्यों? क्योंदक जब तुम्हारा शरीर इिर—उिर झुका 

होता ह ैतो तुम ज्यािा वजन अनुभव करते हो। तब तुम्हारे शरीर को गुरुत्वाकषपण से प्रभाशवत होने के शलए 

ज्यािा के्षत्र ह।ै यदि मैं इस कुसी पर बैठा ह ंतो मेरे शरीर का बड़ा के्षत्र गुरुत्वाकषपण से प्रभाशवत होता ह।ै जब 

तुम खड़े हो तो प्रभाव— के्षत्र कम हो जाता ह।ै लेदकन बहुत िेर तक खड़ा नहीं रहा जा सकता। महावीर सिा 

खड़े—खड़े ध्यान करते र्,े क्योंदक उस हालत में शरीर गुरुत्वाकषपण का न्यूनतम के्षत्र घेरता ह।ै तुम्हारे पैर भर 

जमीन को छूते हैं। जब तुम पांव पर खड़े हो तो गुरुत्वाकषपण तुम पर न्यूनतम प्रभाव करता ह।ै और 

गुरुत्वाकषपण ही वजन ह।ै 

पांवों और हार्ों को बांिकर शसिासन में बैठना ज्यािा कारगर होता है, क्योंदक तब तुम्हारी आंतररक 

शवद्युत एक वतुपल बन जाती ह।ै रीढ़ सीिी रखो। अब तुम समझ सकते हो दक सीिी रीढ़ रखने पर इतना जोर 

क्यों दिया जाता ह।ै क्योंदक सीिी रीढ़ से कम से कम जगह घेरी जाती ह।ै तब गुरुत्वाकषपण का प्रभाव कम 

रहता ह।ै आंखें  बंि रखते हुए अपने को पूरी तरह संतुशलत कर लो, अपने को कें दद्रत कर लो। पहले िाईं ओर 

झुककर गुरुत्वाकषपण का अनुभव करो, दिर बाई और झुककर गुरुत्वाकषपण का अनुभव करो। आगे को झुककर 

भी गुरूत्वाकषपण का अनुभव करो।  तब उस कें द्र को खोजो जहां गुरुत्वाकषपण या वजन कम से कम अनुभव 

होता ह।ै और उस शस्र्शत में शर्र हो जाओ। 
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और तब शरीर को भूल जाओ और भाव करो दक तुम वजन नहीं हो, तुम वजन शून्य हो। दिर इस 

वजनशून्यता का अनुभव करते रहो। अचानक तुम वजनशून्य हो जाते हो, अचानक तुम शरीर नहीं रह जाते हो, 

अचानक तुम शरीरशून्यता के एक िसूरे ही संसार में होते हो। 

वजनशून्यता शरीरशून्यता ह।ै तब तुम मन का भी अशतक्रमण कर जाते हो। मन भी शरीर का शहस्सा ह,ै 

पिार्प का शहस्सा ह।ै पिार्प का वजन होता है, तुम्हारा कोई वजन नहीं ह।ै इस शवशि का यही आिार ह।ै 

दकसी भी एक शवशि को प्रयोग में लाओ। लेदकन कुछ दिनों तक उसमें लगे रहो, तादक तुम्हें पता हो दक 

वह तुम्हारे शलए कारगर ह ैया नहीं। 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

आठवां प्रवचन 

ताशंत्रक शशुि का आिार अभिे ह ै

 

एक बात अक्सर पूछी जाती ह ै:  

तांशत्रक शुशि का तंत्र का क्या मतलब है जब वह कहता ह ैकी प्रगशत के शलए मन का शुशिकरण, की 

शुशि बुशनयािी शतप है? 

 

सामान्यत: शुशि का जो अर्प शलया जाता है वही तंत्र का अर्प नहीं ह।ै सामान्यत: हम हर चीज को शुभ 

और अशुभ में, भल ेऔर बुरे में बांटते हैं। यह शवभाजन दकसी भी कारण से हो सकता ह,ै यह स्वास्थ्य—शवज्ञान 

की िशृष्ट से भी हो सकता ह,ै नैशतक िशृष्ट से भी हो सकता ह,ै या दकसी भी तरह हो सकता ह।ै लेदकन हम जीवन 

को शुभ और अशुभ में बांट िेते हैं। और जब भी हम शुशि का नाम लेते हैं तो उससे शुभ का ही मतलब शनकालते 

हैं। हम चाहते हैं दक अच्छे गुणों को तो रहना चाशहए और बुरे गुणों को जाना चाशहए। 

लेदकन तंत्र के शलए शुभाशुभ का यह शवभाजन कोई अर्प नहीं रखता ह।ै तंत्र जीवन को दकसी द्वदं्व या 

शवभाजन की िशृष्ट से नहीं िेखता ह।ै इसशलए यह प्रश्न बहुत प्रासंशगक है दक तंत्र के शलए शुशि का, शुशचता का 

क्या अर्प ह।ै 

अगर तुम दकसी सािु—महात्मा से पूछो तो वह कहगेा दक क्रोि बुरा ह,ै कामवासना बुरी ह,ै लोभ बुरा 

ह।ै और अगर गुरशजएि से पूछो तो वह कहगेा दक नकारात्मकता बुरी है, जो भी शनषेि भाव हैं वे बुरे हैं और 

शविेय भाव शुभ हैं। तुम जैन, बौि, चहिं ूईसाई या मुसलमान से पूछो; उनकी शुभाशुभ की पररभाषाएं अलग— 

अलग हो सकती हैं, लेदकन उन सबकी पररभाषाएं हैं। वे कुछ चीजों को अशुभ कहते हैं और कुछ चीजों को शुभ। 

इसशलए उनके शलए शुिता की पररभाषा करना करठन नहीं ह।ै शजसे व ेशुभ मानते हैं वह उनके शलए शुि ह ै

और शजसे अशुभ मानते हैं वह अशुि ह।ै 

लेदकन तंत्र के शलए यह एक गंभीर समस्या ह।ै तंत्र शुभ और अशुभ के बीच सतही शवभाजन नहीं करता 

ह।ै तब शुिता क्या है? पशवत्रता क्या ह?ै 

तंत्र कहता ह ै: बांटना ही अशुशि ह ैऔर शवभाजन में जीना शुशि है, शुशचता ह।ै 

 

एक बच्चा, तुम उसे शुि कहते हो। वह क्रोशित होता है, उसे लोभ पकड़ता है, दिर उसे शुि क्यों कहते 

हो? बचपन में शुि क्या है? उसकी शनिोषता शुि ह।ै बचे्च के मन में शवभाजन नहीं ह।ै बच्चा यह शवभाजन 

जानता ही नहीं है दक क्या शुभ ह ैऔर क्या अशुभ 

ह।ै उसका वह अबोि ही शनिोषता ह।ै अगर वह क्रोि भी करता ह ैतो भी उसके पास क्रोि करने का मन 

नहीं ह।ै उसका क्रोि करना शुि और सरल कृत्य ह।ै वह कृत्य मात्र घरटत होता ह।ै और जब क्रोि चला जाता ह ै

तो चला जाता है; कुछ भी पीछे नहीं छूट रहता ह।ै बच्चा दिर वही का वही हो जाता ह,ै मानो क्रोि कभी आया 

ही नहीं र्ा। उसकी शुिता अछूती रहती ह,ै पशवत्रता वही की वही रहती ह।ै बच्चा इसशलए पशवत्र ह ैदक उसके 

पास मन नहीं ह।ै 

ज्यों—ज्यों मन बड़ा होगा त्यों—त्यों बच्चा अशुि होता जाएगा। तब क्रोि शवचार के सार् आएगा, वह 

सहज—स्िूतप नहीं होगा। तब कभी—कभी बच्चा अपने मन का िमन भी करेगा, जब शस्र्शत क्रोि करने की 
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इजाजत नहीं िेगी। और जब क्रोि का िमन होता ह ैतब वह क्रोि अपने को िसूरी शस्र्शत में, िसूरे ढंग से प्रकट 

करेगा। तब वह उस शस्र्शत में भी क्रोि करेगा जब क्रोि करने की जरूरत नहीं होगी। क्योंदक िशमत क्रोि को 

कोई शनकास चाशहए। और तब सब कुछ अशुि हो जाएगा, क्योंदक मन प्रशवष्ट हो गया। 

एक बच्चा हमारी नजर में चोर हो सकता है, लेदकन वह खुि कभी भी चोर नहीं ह।ै क्योंदक उसके मन में 

अभी यह खयाल ही नहीं ह ैदक चीजें व्यशियों की शनजी संपशत्त हैं। अगर वह तुम्हारी घड़ी या रुपया या कुछ 

भी ले लेता ह ैतो यह उसके शलए चोरी नहीं ह,ै क्योंदक यह भाव ही दक चीजें िसूरों की हैं वहा नहीं ह।ै इसशलए 

उसकी चोरी भी शुि ह।ै जब दक तुम्हारी गैर—चोरी भी शुि नहीं ह।ै तुम्हारे सार् मन ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक जब कोई दिर से शशशुवत हो जाता ह ैतब वह शुि ह।ै बेशक वह बच्चा नहीं ह,ै वह बचे्च 

जैसा ह।ै िोनों में िकप  भी ह ैऔर समानता भी। समानता ह ैदिर से उपलधि शनिोषता में, दिर से कोई बचे्च के 

समान हो गया ह।ै 

बच्चा नग्न खड़ा ह,ै दकसी को उसकी नग्नता महसूस नहीं होती, खटकती नहीं। क्यों? क्योंदक बचे्च को अभी 

अपने शरीर का बोि नहीं ह।ै उसकी नग्नता का गुणिमप तुम्हारी नग्नता के गुणिमप से शभन्न ह।ै तुम्हें अपने शरीर 

का बोि ह।ै 

संत को यही शनिोषता पुन: प्राप्त करनी ह।ै महावीर दिर नग्न खड़े हो जाते हैं। इस नग्नता में दिर उसी 

शनिोषता का गुणिमप आ गया। वे अपने शरीर को भूल गए हैं, व ेअब शरीर नहीं हैं। लेदकन शशशु और संत में 

िकप  भी सार्—सार् ह।ै और िकप  बड़ा ह।ै बच्चा महज अज्ञान में ह,ै इसशलए शनिोष ह।ै लेदकन संत ज्ञानवान ह,ै 

और वही उसकी शनिोषता का कारण ह।ै बच्चा एक दिन अपने शरीर के प्रशत बोि से भरेगा और तब उसे उसकी 

नग्नता का एहसास होगा। तब वह उसे शछपाना चाहगेा, तब वह अपरािी अनुभव करेगा और शरमाएगा। वह 

बोि को प्राप्त करेगा। इसशलए उसकी शनिोषता अज्ञान की शनिोषता ह।ै ज्ञान उसे नष्ट कर िेने वाला ह।ै 

बाइशबल में जो आिम और ईव के अिन के बाग से शनकाले जाने की कर्ा है उसका अर्प यही ह।ै वे बच्चों 

की भांशत नग्न र्े। उन्हें शरीर का बोि नहीं र्ा, उन्हें क्रोि, लोभ, कामवासना या दकसी चीज का बोि नहीं र्ा। 

वे अबोि र्े और बच्चों जैसे शनिोष र्,े पशवत्र र्े। लेदकन ईश्वर ने उन्हें ज्ञान के वृक्ष का िल खाने से मना कर 

दिया। ज्ञान का वृक्ष शनशषि र्ा, लेदकन उन्होंने िल खाया। क्योंदक शनषेि में शनमंत्रण होता ह,ै शनशषि वस्तु 

आकषपक हो जाती ह।ै वे एक बहुत बड़े बाग में रहते र्े शजसमें अनंत वृक्ष र्े। लेदकन ज्ञान का वृक्ष सब से 

महत्वपूणप हो गया, क्योंदक उसका शनषेि दकया गया र्ा। सच तो यह ह ैदक यह शनषेि ही आकषपण बन गया, 

शनमंत्रण बन गया। मानो उस एक वृक्ष ने उन्हें सम्मोशहत करके अपनी और खींच शलया। व ेबच नहीं सके, उन्हें 

उसका िल खाना पड़ा। 

लेदकन यह कर्ा संुिर ह,ै क्योंदक वृक्ष का नाम ज्ञान का वृक्ष ह।ै शजस क्षण उन्होंने ज्ञान का िल खाया, व े

गैर—शनिोष हो गए। व ेबोिपूणप हो गए और व ेसमझ गए दक हम नंगे हैं। दिर तुरंत ईव ने अपने शरीर को 

शछपाने की कोशशश की। और शरीर के बोि के सार्—सार् व ेसब के प्रशत—क्रोि, काम, लोभ—सब के प्रशत 

बोिपूणप हो गए। वे वयस्क हो गए और इसशलए उन्हें स्वगप के बगीचे से शनष्काशसत दकया गया। 

इसशलए बाइशबल में ज्ञान ही पाप ह।ै ज्ञान के कारण उन्हें बगीचे से शनकाल बाहर दकया गया, उन्हें 

िंशित दकया गया। और जब तक व ेदिर से बचे्च की भांशत शनिोष, अबोि नहीं हो जाते तब तक उन्हें दिर से 

बगीचे में प्रवेश नहीं शमलेगा। व ेपरमात्मा के राज्य में तभी पुन: प्रवेश पाएंग ेजब वे दिर शनिोष हो जाएंगे। 

यह पूरी कर्ा मनुष्यता की कर्ा ह।ै न शसिप  आिम और ईव अिन के बाग से शनकाले गए र्े, प्रत्येक बचे्च 

को वहां से शनकाला जाता ह।ै प्रत्येक बच्चा अपना बचपन शनिोषता में शबताता है, वह कुछ भी नहीं जानता ह।ै 
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वह शुि ह।ै लेदकन वह शुिता अज्ञान की शुिता है, वह सिा नहीं चलेगी। और जब तक वह शववेक की शुिता 

नहीं बनती तब तक तुम उसका भरोसा नहीं कर सकते। उस शुिता को तो जाना ही होगा, िेर—अबेर तुम्हें 

ज्ञान का िल खाना ही होगा। 

अिन के बाग में तो बात आसान र्ी, वहा वृक्ष र्ा। यहां वृक्ष की जगह स्कूल, कालेज और शवश्वशवद्यालय 

हैं। और हरेक बचे्च को उनसे गुजरना होगा, उन्हें गैर—शनिोष होना होगा, शनिोषता खोनी होगी। संसार में ज्ञान 

जरूरी ह,ै अशस्तत्व के शलए ज्ञान की जरूरत ह।ै यहां तुम ज्ञान के शबना नहीं जी सकते हो। और ज्यों ही ज्ञान 

आया दक शवभाजन आया। तुम यह शवभाजन करते हो दक क्या शुभ ह ैऔर क्या शुभ नहीं ह।ै 

तो तंत्र के शलए यह शुभाशुभ का शवभाजन ही अशुशि ह।ै इसके पहले तुम शुि हो, इसके बाि भी तुम 

शुि हो; इसमें ही अशुि हो। लेदकन ज्ञान एक आवश्यक बुराई ह,ै तुम इससे बच नहीं सकते। सब को इससे 

गुजरना होता ह,ै वह जीवन का शहस्सा ह।ै लेदकन यह जरूरी नहीं ह ैदक इस में सिा—सवपिा रहा जाए। तुम 

उसका अशतक्रमण कर सकते हो। और यह अशतक्रमण तुम्हें दिर से शनिोष और पशवत्र कर िेगा। अगर शवभाजन 

व्यर्प हो जाए, अगर शुभाशुभ का भेि करने वाला ज्ञान जाता रहे तो तुम पुन: एक शनिोष िशृष्ट से संसार को 

िेखने में समर्प हो जाओगे। 

जीसस ने कहां ह ै: जब तक तुम बचे्च जैसे नहीं हो जाते तुम हमारे प्रभु के राज्य में नहीं प्रवेश पा सकोगे। 

जब तक तुम बचे्च जैसे नहीं हो जाते! यही तंत्र की शुिता ह।ै 

लाओत्सु कहता है. एक इंच का शवभाजन और स्वगप और नरक अलग—अलग हो जाते हैं। 

अशवभाजन, शबलकुल अशवभाजन संत के मन का लक्षण ह।ै संत नहीं जानता ह ैदक क्या शुभ, क्या अशुभ। 

वह बचे्च जैसा ह।ै लेदकन वह बचे्च से शभन्न भी ह।ै क्योंदक उसने शवभाजन जाना ह।ै वह इस शवभाजन से होकर 

गुजरा ह।ै और उसने इसका अशतक्रमण दकया ह,ै इसके पार गया ह।ै उसने अंिेरे और उजाले को जाना ह ैऔर 

अब उनके पार चला गया ह।ै अब वह अंिेरे को उजाले के अंग की तरह िेखता ह ैऔर उजाले को अंिेरे के अंग 

की तरह। अब उसके शलए उनमें कोई शवभाजन नहीं ह।ै प्रकाश और अंिकार एक हो गए हैं—एक ही तत्व की 

घटती—बढ़ती मात्राए ंहैं। अब वह हरेक चीज को एक ही तत्व के कमोबेश पररमाण की भांशत िेखता ह।ै वे 

दकतने ही एक—िसूरे के शबलकुल शवपरीत मालूम पड़े, पर व ेिो नहीं हैं। जीवन और मृत्यु, पे्रम और घृणा, शुभ 

और अशुभ, सब कुछ एक तत्व के, एक ऊजाप के अंग हैं। अंतर पररमाण का ह,ै अंश का ह,ै मात्रा का ह,ै और उन्हें 

कभी अलग—अलग नहीं दकया जा सकता। यह नहीं कहां जा सकता दक इस चबंि ुसे शवभाजन शुरू होता ह।ै 

शवभाजन है ही नहीं। 

शुभ क्या ह?ै अशुभ क्या ह?ै कहां से तुम उन्हें अलग—अलग करके बांटोग,े पररभाशषत करोगे? वे सिा 

एक हैं, एक ही चीज के अलग—अलग पररमाण हैं। और जब यह एक बार जान और समझ शलया गया तो 

तुम्हारा मन शुि हो गया। तंत्र की शुशि का यही अर्प ह।ै इसशलए मैं तांशत्रक शुशि को शनिोषता कहगंा, 

अच्छाई नहीं। 

लेदकन शनिोषता अज्ञानपूणप हो सकती ह।ै तब वह दकसी काम की नहीं होती। उस शनिोषता को तो शविा 

िेनी होगी, तुम्हें उसके बाहर जाना होगा। अन्यर्ा तुम प्रौढ़ नहीं हो सकोगे। ज्ञान का अजपन और दिर ज्ञान का 

अशतक्रमण, िोनों जरूरी हैं, िोनों प्रौढ़ता के अंग हैं, सच में वयस्क होने के शहस्से हैं। इसशलए उनसे गुजरो जरूर, 

लेदकन उनसे बंिे मत रहो। आगे बढ़ते जाओ। और तब एक दिन आता ह ैजब तुम सच में उनके पार शनकल जाते 

हो। 
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यही वजह है दक तांशत्रक शुशि को समझना करठन ह।ै उसे गलत समझा जा सकता ह,ै वह इतनी नाजुक 

ह।ै इसशलए दकसी तांशत्रक संत को पहचानना करीब—करीब असंभव ह।ै सािारण सािु—संतों को पहचानना 

आसान है, क्योंदक व ेतुम्हारा अनुगमन करते हैं, तुम्हारे मानकों का, तुम्हारी पररभाषाओं का, तुम्हारी नैशतकता 

का अनुगमन करते हैं। तांशत्रक संत को पहचानना करठन ह,ै क्योंदक वह सब शवभाजनों का अशतक्रमण कर जाता 

ह।ै इसशलए मनुष्य के शवकास के पूरे इशतहास में तांशत्रक संतों के बारे में हम कुछ भी नहीं जान पाए। उन्हें 

पहचानना इतना करठन है दक उनके बारे में उल्लेख नहीं हो सका। 

कनफ्यूशसयस लाओत्सु के पास गया। लाओत्सु का शचत्त तांशत्रक ढंग के सबुि संत का शचत्त ह।ै तंत्र शधि 

का भी लाओत्सु को पता नहीं र्ा, उसके शलए शधि ही शनरर्पक ह।ै वह तंत्र के संबंि में कुछ नहीं जानता र्ा, 

लेदकन उसने जो कुछ कहां ह ैवह तंत्र ह।ै कनफ्यूशसयस हमारे शचत्त का प्रशतशनशि है, महाप्रशतशनशि ह।ै वह सिा 

शुभ और अशुभ की भाषा में सोचता ह,ै सोचता ह ै दक क्या करने योग्य है और क्या नहीं करने योग्य ह।ै 

कनफ्यूशसयस शवशिवािी ह,ै सबसे बड़ा शवशिवािी। वह लाओत्सु के पास गया और उससे पूछा, शुभ क्या ह?ै 

करने योग्य क्या ह?ै अशुभ क्या ह?ै कृपा करें और इनकी स्पष्ट पररभाषा करें। 

लाओत्सु ने कहां दक पररभाषाएं सब गुड़—गोबर दकए िेती हैं, क्योंदक पररभाषा का अर्प ह ैबांटना, दक 

यह यह ह ैऔर वह वह ह।ै तुम बांटकर कहते हो दक अ अ ह ैब ब ह।ै तुम बांटते हो और कहते हो दक अ ब नहीं 

हो सकता ह।ै तब भेि पैिा हो गया, द्वदं्व शनर्मपत हो गया। और अशस्तत्व एक ह।ै अ सतत ब हो रहा ह,ै अ शनरंतर 

ब में प्रवेश कर रहा ह।ै जीवन सतत मृत्यु बन रहा ह,ै जीवन शनरंतर मृत्यु में प्रवेश कर रहा ह।ै इस हालत में 

तुम पररभाषा कैसे करोगे? बचपन जवानी में प्रवेश कर रहा है और जवानी बुढ़ापे में गशत कर रही ह।ै स्वास्थ्य 

रोग में गशत कर रहा ह ैऔर रोग स्वास्थ्य में। इस हालत में तुम उनके बीच शवभाजन रेखा कैसे खींचोगे? 

जीवन एक प्रवाह ह।ै और जब तुम उसकी पररभाषा करते हो, तुम सब गड्ड—मिु कर िेते हो। क्योंदक 

पररभाषाएं मृत होती हैं और जीवन एक जीवंत प्रवाह ह।ै इसशलए पररभाषाएं सिा गलत होती हैं। लाओत्सु 

कहता ह,ै पररभाषा असत्य को जन्म िेती ह।ै इसशलए पररभाषा मत करो। मत कहो दक क्या शुभ ह ैऔर क्या 

अशुभ। 

कनफ्यूशसयस ने कहां, यह आप क्या कह रहे हैं! तब लोगों का मागप—िशपन कैसे होगा? तब उनका 

शशक्षण कैसे होगा? व ेनैशतक और शुभ कैसे बनेंग?े लाओत्सु ने कहां, मेरी िशृष्ट में यही पाप ह ैदक कोई दकसी 

िसूरे को अच्छा बनाने की कोशशश करे। तुम मागप—िशपन करने वाल ेकौन हो? तुम राह दिखाने वाल ेकौन हो? 

शजतने ही मागप—िशपक होंगे उतनी ही उलझन बढ़ेगी। हर आिमी को अपने ऊपर छोड़ िो। तुम कौन होते हो? 

यह िशृष्ट खतरनाक मालूम होती ह।ै है ही। ऐसी िशृष्ट पर समाज नहीं खड़ा दकया जा सकता। 

कनफ्यूशसयस यही पूछे जाता ह।ै और लाओत्सु की पूरी बात यह ह ैदक प्रकृशत, स्वभाव पयापप्त ह।ै नैशतकता की 

जरूरत क्या है? स्वभाव सहज है, स्वभाव पयापप्त ह।ै आरोशपत शनयम और अनुशासन जरूरी नहीं हैं। शनिोषता, 

सरलता कािी ह।ै नैशतकता अनावश्यक ह।ै स्वभाव सहज ह,ै स्वभाव पयापप्त ह।ै ऊपर से लािे गए शनयम—

शनषेि कतई जरूरी नहीं हैं। शनिोषता कािी ह।ै ज्ञान की भी क्या जरूरत है? 

कनफ्यूशसयस बहुत घबराया हुआ वापस आया। रातों उसे नींि नहीं आयी। और उसके शशष्य पूछते र् ेदक 

हमें उसके सार् हुई मुलाकात के संबंि में कुछ कशहए दक क्या हुआ? कनफ्यूशसयस ने कहां दक वह आिमी नहीं 

ह,ै वह एक खतरा ह।ै एक चसंह ह।ै वह मनुष्य नहीं ह।ै जहां वह रहता ह ैउिर कभी मत जाना। जहां लाओत्सु 

का नाम सुनो वहीं से शखसक जाओ। वह तुम्हारे मन को पूरी तरह शहलाकर छोड़ेगा। 
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और यह बात सही ह।ै क्योंदक पूरा तंत्र इस बात के शलए ह ैदक मन का कैसे अशतक्रमण दकया जाए। तंत्र 

मन को शवनष्ट करने के शलए ही ह।ै मन पररभाषा, शनयम और अनुशासन के सहारे जीता ह।ै मन एक व्यवस्र्ा 

ह।ै लेदकन याि रह,े तंत्र अव्यवस्र्ा नहीं ह।ै और यह एक नाजुक बात है जो समझने योग्य ह।ै 

कनफ्यूशसयस लाओत्सु को नहीं समझ सका। कनफ्यूशसयस जब चला गया तब लाओत्सु हसं रहा र्ा। 

उसके शशष्यों ने पूछा दक आप इतना हसं क्यों रह ेहैं? बात क्या है? तो लाओत्सु ने कहां, समझ के शलए मन 

बड़ी बािा है; कनक्यूशसयस तक का मन बािा ह।ै वह मझुे शबलकुल नहीं समझ सका और वह मेरे संबंि में जो 

भी कहगेा वह नासमझी होगी। वह समझता है दक वह िशुनया में व्यवस्र्ा लाने जा रहा ह।ै तुम संसार में 

व्यवस्र्ा पैिा नहीं कर सकते, व्यवस्र्ा तो उसमें शनशहत है, व्यवस्र्ा उसमें समायी हुई ह।ै और जब तुम 

व्यवस्र्ा पैिा करने चलते हो तब अव्यवस्र्ा ही पैिा ही होती ह।ै और जब तुम व्यवस्र्ा पैिा करने चलते हो 

तब अव्यवस्र्ा पैिा कर रहा हं लेदकन सच्चाई यह है दक अव्यवस्र्ा वह पैिा कर रहा ह।ै मैं तो सब आरोशपत 

व्यवस्र्ा के शखलाि ह ंक्योंदक मैं उस सहज अनुशासन में शवश्वास करता ह ंजो आप ही आता ह,ै जो आप ही 

शवकशसत होता ह।ै उसे लाना और लािना नहीं पड़ता ह।ै 

तंत्र चीजों को इसी भांशत िेखता ह।ै तंत्र के शलए शनिोषता सहजता ह।ै शबना दकसी आरोपण के स्वयं 

होना, बस स्वयं होना, जैसे वृक्ष बढ़ता ह ैवैसे बढ़ना सहजता ह।ै और ध्यान रह,े तुम्हें तुम्हारे बगीचे का वृक्ष 

नहीं होना ह,ै तुम्हें जंगल का वृक्ष होना है, जो सहजता से बढ़ता ह,ै दकसी मागप—िशपन के अनुसार नहीं। क्योंदक 

सब मागप—िशपन कुमागप—िशपन हैं, तंत्र के शलए सब मागप—िशपन कुमागप—िशपन हैं। शबना मागप—िशपन के, 

शबना पहरेिारी के, शबना दिशा—सूचन के, शबना प्रयोजन के बढ़ता ह।ै बस, बढ़ता ह।ै 

आंतररक शनयम कािी ह;ै और कोई शनयम जरूरी नहीं ह।ै और अगर तुम्हें दकसी और शनयम की जरूरत 

ह,ै तो उसका अर्प ह ैदक तुम्हें आंतररक शनयम का पता नहीं ह,ै उसके सार् तुम्हारा संपकप  छूट गया ह।ै इसशलए 

असली चीज आरोपण नहीं ह।ै असली चीज है संतुलन को, सम्यकत्व को दिर से प्राप्त करना, दिर से कें द्र की 

ओर गशत करना, दिर से घर की ओर लौटना, तादक तुम्हें सच्चा आंतररक शनयम उपलधि हो जाए। 

लेदकन नीशत के शलए, िमों के शलए, तर्ाकशर्त िमों के शलए जरूरी है दक व ेव्यवस्र्ा को, अच्छाई को 

ऊपर से लािे, बाहर से आरोशपत करें। याि रहे, िमप, नैशतक शशक्षण, पुरोशहत, पोप, सब तुम्हें बुरा, बुशनयािी 

रूप से बुरा मानकर चलते हैं। व ेमनुष्य के शुभ में, उसकी अच्छाई में शवश्वास नहीं करते, दकसी आंतररक 

अच्छाई में उन्हें भरोसा नहीं ह।ै वे मानकर चलते हैं दक तुम बुरे हो, और जब तक तुम्हें अच्छा होना न शसखाया 

जाए तब तक अच्छे नहीं हो सकोगे। व ेसमझते हैं दक जब तक अच्छाई बाहर से न र्ोपी जाएगी तब तक उसके 

आने की, भीतर से आने की संभावना नहीं ह।ै 

इसशलए पुरोशहतों, नीशतवादियों और िमपगुरुओं की नजर में तुम बुशनयािी रूप से बुरे हो। अच्छाई तो 

वह अनुशासन है जो ऊपर से र्ोपी जाती ह।ै तुम एक अराजकता हो और व ेतुम्हें व्यवस्र्ा िेंगे। व ेव्यवस्र्ा लाने 

वाले हैं, और उन्होंने सारी िशुनया को एक गुड़—मड्ड, एक उलझाव, एक पागलखाना बना दिया ह।ै क्योंदक 

सदियों से व ेसंसार में व्यवस्र्ा पैिा करने में लग ेहैं, अनुशासन ला रहे हैं। उन्होंने इतना शसखाया है दक सीखने 

वाले पागल हो गए हैं। 

तंत्र तुम्हारी आंतररक अच्छाई में शवश्वास करता ह।ै इस िकप  को स्मरण रखो। तंत्र कहता ह ै दक हरेक 

व्यशि शुभ है, अच्छा ह।ै वह अच्छा ही पैिा होता ह,ै अच्छाई उसका स्वभाव ह।ै यह हकीकत ह,ै तुम अच्छे हो 

ही। तुम्हें स्वाभाशवक शवकास की जरूरत है, दकसी आरोपण की जरूरत नहीं ह।ै यही कारण ह ैदक कोई भी चीज 

बुरी नहीं समझी जाती। अगर क्रोि ह,ै कामवासना ह,ै लोभ ह,ै तो तंत्र कहता है दक व ेसब भी शुभ हैं। बस एक 
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ही चीज की कमी ह ैदक तुम अपने में कें दद्रत नहीं हो और इस कारण से तुम उनका उपयोग नहीं कर पाते हो। 

यही कारण है दक तुम उनका सिपुयोग नही कर पाते हो। 

क्रोि बुरा नहीं ह।ै असली समस्या यह ह ै दक तुम अपने भीतर नहीं हो, और यही कारण ह ै दक क्रोि 

तबाही लाता ह।ै अगर तुम अपने भीतर उपशस्र्त रह ेतो क्रोि स्वस्र् ऊजाप बन जाता है, स्वास्थ्य बन जाता ह।ै 

तब क्रोि ऊजाप में रूपांतररत हो जाता ह।ै और तब वह शुभ हो जाता ह।ै 

 जो कुछ भी ह ैशुभ ह।ै तंत्र सब चीज की अंतभूपत अच्छाई में शवश्वास करता ह।ै सब कुछ पशवत्र ह।ै कुछ 

भी अपशवत्र नहीं ह,ै कुछ भी अशुभ नहीं ह।ै तंत्र के शलए कहीं कोई शैतान नहीं ह,ै केवल दिव्य अशस्तत्व ह।ै 

िमप शैतान के शबना जीशवत नहीं रह सकते हैं। उन्हें ईश्वर की भी जरूरत ह ैऔर शैतान की भी जरूरत ह।ै 

इसशलए तुम उनके मंदिरों में अकेले ईश्वर को िेखकर भूल में मत पड़ जाना, उस ईश्वर के ठीक पीछे शैतान 

शछपा बैठा ह।ै क्योंदक कोई भी िमप शैतान के शबना कैसे रह सकता ह?ै कुछ चीज जरूरी है शजसकी चनंिा की 

जाए, शजसे शवनष्ट दकया जाए। वहा ंसमग्र नहीं स्वीकृत है, शसिप  अंश स्वीकृत ह।ै 

यह बुशनयािी बात ह।ै कोई भी िमप तुम्हें तुम्हारी समग्रता में नहीं, आशशक रूप में, खंि में ही स्वीकार 

करता ह।ै सारे िमप कहते हैं दक हम तुम्हारे पे्रम को स्वीकार करते हैं, घृणा को नहीं, इसशलए घृणा को शमटाओ। 

और यह एक बहुत गहरी समस्या ह।ै क्योंदक जब घृणा को पूरी तरह शमटा िेते हो तब उसके सार् ही पे्रम भी 

शमट जाता ह।ै क्योंदक घृणा और पे्रम िो नहीं हैं। व ेकहते हैं, हम तुम्हारे मौन को तो स्वीकार करते हैं, लेदकन 

तुम्हारे क्रोि को नहीं। तुम क्रोि को शमटा िो और तुम्हारी जीवंतता भी शमट जाती ह।ै तब तुम शांत तो हो 

जाओगे, लेदकन चजंिा न रहोगे, मुिाप होकर रहोगे। वह शांशत जीवन नहीं, मृत्य ुह।ै 

िमप तुम्हें सिा िो में, शुभ और अशुभ में बांटते हैं। शुभ को व ेस्वीकार करते हैं और अशुभ के शवरोि में 

खड़े होते हैं। तब अशुभ को शमटाना ह।ै इसशलए अगर कोई सच में उनकी मानकर चले तो अंशतम पररणाम 

होगा दक शजस क्षण शैतान शमटेगा उसी क्षण परमात्मा भी शमट जाएगा। लेदकन वास्तव में कोई भी उनकी नहीं 

मानता ह।ै कोई मान भी नहीं सकता, क्योंदक यह शशक्षा ही बेहिी ह।ै दिर लोग क्या करते हैं? 

वे बस िोखा िेते हैं। इसशलए तो जगत में इतना पाखंि है। वह पाखंि िमों के द्वारा पैिा दकया गया ह।ै 

तुम वह नहीं कर सकते जो िमप करने को शसखाते हैं, इसशलए तुम पाखंिी बन जाते हो। अगर तुम उनकी 

मानकर चलो तो तुम मरोगे, और अगर न मानो तो अपरािी अनुभव करोगे दक मैं अिार्मपक ह।ं तब क्या दकया 

जाए? 

तो इसशलए चालाक मन समझौता करता ह।ै एक ओर तो वह उनके शाशधिक समर्पन में कहता ह ैदक मैं 

तुम्हारा अनुसरण करता ह ंऔर िसूरी ओर वह वही करता ह ैजो करना चाहता ह।ै तुम अपने क्रोि को जारी 

रखते हो, अपनी कामवासना को चलाए रखते हो, अपने लोभ को जहां का तहां रहने िेते हो, और सतत यह भी 

कहे जाते हो दक लोभ बुरा है, क्रोि बुरा है, काम बुरा ह।ै और यही पाप ह,ै यही पाखंि ह।ै 

समूचा संसार पाखंिपूणप हो गया ह।ै कोई आिमी ईमानिार नहीं ह।ै यह बात शवरोिाभासी लगती ह।ै 

सभी िमप ईमानिारी शसखाते हैं और वे ही बेईमानी की आिारशशला बने बैठे हैं। वे तुम्हें बेईमान बनाते हैं, 

क्योंदक वे तुम्हें असंभव चीजें करने को कहते हैं। तुम ''उन्हें नहीं कर पाते हो और पाखंिी बन जाते हो। 

तंत्र तुम्हें तुम्हारी समग्रता में, पूरे का पूरा स्वीकार करता ह।ै क्योंदक तंत्र कहता ह ै दक या तो पूरा 

स्वीकार करो या पूरा अस्वीकार करो, बीच—बीच की बात नहीं हो सकती। आिमी संपूणप है, जैशवक रूप से 

संपूणप ह।ै तुम उसके खंि नहीं कर सकते हो, तुम नहीं कह सकते दक यह खंि हम नहीं स्वीकारेंगे। क्योंदक शजसे 

तुम अस्वीकारोग ेवह जैशवक रूप से उससे जुड़ा ह ैशजसे तुम स्वीकारते हो। 
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यह ऐसा है दक जैसे यह मेरा शरीर ह।ै कोई आता ह ैऔर कहता है दक मैं तुम्हारे रि—संचालन को तो 

स्वीकारता ह ंलेदकन हृिय की िड़कन को नहीं। यह जो शनरंतर िड़क रहा ह ैहृिय उसे मैं नहीं स्वीकारता हं पर 

रि—संचालन मुझ ेस्वीकार ह।ै यह ठीक ह,ै यह चुपचाप ह।ै 

लेदकन सच तो यह ह ैदक मेरा रि—संचालन मेरे हृिय के द्वारा हो रहा ह,ै और हृिय की िड़कन उससे 

संबंशित ह।ै रि—संचालन िड़कन के कारण होता ह।ै तो मैं क्या करंू? मेरा हृिय और रि—संचालन सावयव 

रूप से जुड़े हैं। वे िो नहीं, एक हैं। इसशलए या तो मुझे पूरी तरह स्वीकार करो या पूरी तरह अस्वीकार करो। 

लेदकन कृपा कर मुझ ेबांटने की कोशशश मत करो। यह बेईमानी होगी, गहरी बेइमानी होगी। अगर तुम मेरे 

हृिय की िड़कन की चनंिा करोगे तो मैं भी उसकी चनंिा करने लगता। लेदकन तब रि का संचालन नहीं होगा, 

और उसके शबना मैं चजंिा नहीं रह सकता। इसशलए क्या दकया जाए? 

यह दक जैसे हो वैसे ही बने रहो, और सिा कुछ और कहते रहो जो तुम नहीं हो, जो तुम नहीं हो सकते 

हो। 

दिर यह िेखना करठन नहीं ह ैदक कैसे हृिय और रि—संचालन आपस में जुिे हैं, लेदकन यह िेख पाना 

करठन है दक पे्रम और घृणा वैसे ही आपस में जुड़े हैं। व ेएक ही हैं। जब तुम दकसी को पे्रम करते हो तो क्या करते 

हो? वह एक प्रवाह ह,ै वैसे ही जैसे श्वास का बाहर जाना ह।ै जब तुम दकसी को पे्रम करते हो तो क्या करते हो? 

तुम उससे शमलने के शलए बाहर जा रहे हो, वह श्वास का बाहर जाना ह।ै और जब तुम घृणा करते हो तो वह 

श्वास का वापस आना ह।ै तुम पे्रम करते हो तो तुम दकसी के प्रशत आकर्षपत होते हो, और जब घृणा करते हो तो 

शवकर्षपत होते हो। 

आकषपण और शवकषपण एक ही प्रवाह की िो लहरें हैं। आकषपण और शवकषपण िो चीजें नहीं हैं, तुम उन्हें 

शवभाशजत नहीं कर सकोगे। तुम मुझ ेयह नहीं कह सकते दक तुम श्वास ले तो सकते हो, लेदकन श्वास छोड़ नहीं 

सकते। तुम मुझे यह नहीं कह सकते दक तुम श्वास छोड़ तो सकते हो, लेदकन श्वास ले नहीं सकते। िो में से एक 

ही काम कर सकते हो, िोनों नहीं। पर अगर तुम्हें श्वास छोड़ने न िी जाए; तो तुम श्वास ले कैसे सकते हो? इसी 

तरह अगर तुम्हें घृणा न करने िी जाए तो तुम पे्रम भी नहीं कर सकते हो। 

तंत्र कहता ह ैदक हम पूरे मनुष्य को स्वीकार करते हैं। क्योंदक मनुष्य एक जैशवक एकता ह।ै मनुष्य एक 

गहरी एकता ह,ै तुम उसमें से कुछ भी नहीं छोड़ सकते। और वह जैसा ह ैवैसा ही उसे होना चाशहए। क्योंदक 

अगर मनुष्य जैशवक एकता नहीं है तो इस ब्रह्ांि में कुछ भी जैशवक एकता नहीं ह।ै मनुष्य जैशवक संपूणपता का 

शशखर ह।ै सड़क पर पड़ा पत्र्र वह एकता है, वृक्ष एकता ह,ै िूल और पक्षी वह एकता हैं। सब एकता है तो 

मनुष्य क्यों नहीं? 

मनुष्य तो शशखर ह,ै एक महाएकता है, एक जरटल जैशवक संपूणपता। सच तो यह है दक तुम दकसी को भी 

अस्वीकृत नहीं कर सकते।  

तंत्र कहता ह ै दक तुम जैसे हो हम तुम्हें वैसे ही स्वीकार करते ह।ै उसका यह मतलब नहीं ह ै दक तुम्हें 

बिलने की जरूरत नहीं ह।ै उसका यह मतलब भी नहीं है दक अब तुम्हें शवकास नहीं करना ह।ै वरन उसका अर्प 

तो यह ह ैदक तंत्र तुम्हारे शवकास के मूलािार को स्वीकार कर रहा ह।ै तभी तुम शवकास कर सकते हो। लेदकन 

यह शवकास चुनाव नहीं होगा। यह चुनाव—रशहत शवकास होगा। 

उिाहरण के शलए बुि को िेखो। जब बुि बुि होते हैं, हम पूछ सकते हैं, उनका क्रोि कहां गया? उनमें 

भी क्रोि र्ा, उनमें भी कामवासना र्ी। अब वह क्रोि, वह कामवासना कहां गई? अब उनका लोभ कहां ह?ै 

अब हम उनमें कोई क्रोि नहीं िेखते। जब वे बुि हो गए तो उनमें कोई क्रोि क्यों नहीं दिखाई पड़ता? 
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क्या तुम कमल में कीचड़ को िेख सकते हो? कमल कीचड़ से आता ह।ै अगर तुमने कमल को कीचड़ से 

जन्मते और बढ़ते नहीं िेखा ह ैऔर एक कमल का िूल तुम्हारे पास लाया जाए तो क्या तुम सोच सकते हो दक 

यह संुिर कमल दकसी तालाब के मामूली कीचड़ से पैिा हुआ ह?ै ऐसा संुिर कमल और कुरूप कीचड़ से? क्या 

कमल में कहीं भी तुम कीचड़ को पहचान सकते हो? 

कीचड़ कमल में ह,ै लेदकन रूपांतररत होकर ह।ै उसमें जो सुगंि ह ैवह उसी कुरूप कीचड़ से आ रही ह।ै 

उसकी पंखुशड़यों का गुलाबीपन उसी कुरूप कीचड़ का वरिान ह।ै अगर तुम इस कमल को दिर से कीचड़ में 

शछपाकर रख िो तो र्ोड़े ही दिनों में वह अपनी माता में शवलीन हो जाएगा। और तब तुम दिर नहीं पहचान 

सकोगे दक कमल कहां गया? उसकी सुगंि कहां है? उसकी संुिर पंखुशड़यां कहां हैं? 

वैसे ही तुम बुि में मनुष्य को नहीं पहचान सकोगे, लेदकन वह वहां है—एक बड़े और ऊंचे तल पर 

रूपांतररत होकर। वहां कामवासना ह,ै क्रोि है, घृणा ह;ै सब कुछ जो मनुष्य का ह,ै वह वहा ह।ै 

बुि मनुष्य हैं, लेदकन वे अपने परम शवकास को उपलधि हो गए हैं। व ेकमल का िूल हो गए हैं, इसशलए 

उनमें तुम कीचड़ को नहीं िेख सकते। लेदकन उसका यह अर्प नहीं है दक कीचड़ वहा नहीं है, वह वहा ह,ै लेदकन 

कीचड़ की तरह नहीं, वह अब एक ऊंची एकता बन गई ह।ै यही कारण ह ैदक बुि में न तुम्हें घृणा शमलेगी और 

न पे्रम शमलेगा। 

यह समझना और भी करठन होगा, क्योंदक बुि सवपर्ा पे्रमपूणप मालूम पड़ते हैं। व ेकभी घृणा नहीं करते, 

कभी क्रोि नहीं करते; वे सिा शांत हैं। लेदकन उनकी शांशत तुम्हारी शांशत से शभन्न ह।ै व ेसमान नहीं हैं। तुम्हारी 

शांशत क्या है? 

आइंस्टीन ने कहीं कहां ह ैदक हमारी शांशत युि की तैयारी के शसवाय और कुछ नहीं ह।ै िो युिों के बीच 

में हमें शांशत का एक छोटा सा अंतराल शमलता है, लेदकन वह शांशत असली शांशत नहीं ह।ै वह िो युिों के बीच 

मात्र एक शवराम है, एक अंतराल ह।ै इसशलए तो वह शवराम शीत युि बन जाता ह।ै कहना चाशहए दक युि िो 

तरह के हैं, गरम युि और शीत युि। िसूरे महायुि के बाि रूस और अमेररका के बीच शीत युि हुआ। उनके 

बीच शांशत नहीं ह,ै व ेमहज िसूरे युि की तैयारी में लगे हैं। व ेतैयार हो रहे हैं। हर युि अंशांशत और शवनाश 

लाता ह,ै इसशलए उसकी तैयारी के शलए अंतराल जरूरी है। 

लेदकन अगर संसार से सचमुच युि शविा हो जाएं, शबलकुल शविा हो जाएं, तो इस तरह की शांशत जो 

सच में शीत युि है शविा हो जाएगी। क्योंदक यह शांशत सिा िो युिों के बीच घरटत होती ह।ै अगर युि समाप्त 

हो जाएं तो यह शीत युि भी, शजसे हम शांशत कहते हैं, समाप्त हो जाएगा। 

तुम्हारा मौन क्या ह?ै बस िो क्रोिों के बीच तैयारी का समय। जब तुम चैन में, आराम में होते हो तो 

क्या होते हो? क्या तुम सचमुच शशशर्ल हो, सचमुच शवश्राम में हो, या िसूरे शवस्िोट की मात्र तैयारी कर रहे 

हो? क्रोि ऊजाप का अपव्यय है, इसशलए तुम्हें समय चाशहए। जब तुम क्रोि करते हो तो उसके तुरंत बाि तुम 

दिर क्रोि नहीं कर सकते। 

जब तुम संभोग में उतरते हो तो उसके तुरंत बाि ही दिर िसूरे संभोग में नहीं जा सकते। इसशलए तुम्हें 

समय की जरूरत होगी, कम से कम िों—तीन दिनों तक ब्रह्चयप रखने की जरूरत होगी। और यह तुम्हारी उम्र 

पर शनभपर करेगा। लेदकन यह ब्रह्चयप वास्तशवक ब्रह्चयप नहीं ह।ै तुम शसिप  तैयारी कर रहे हो। िो संभोगों के 

बीच ब्रह्चयप नहीं हो सकता। 
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तुम िो भोजनों के बीच के समय को उपवास कहते हो। इसशलए तो अंग्रेजी में सुबह के जलपान को 

ब्रेकिास्ट कहते हैं। लेदकन उपवास कहां ह?ै तुम तैयारी भर कर रह ेर्े। तुम अपने भीतर शनरंतर भोजन नहीं 

ठंूस सकते हो, तुम्हें अंतराल चाशहए। लेदकन वह अंतराल उपवास नहीं ह।ै वह िसूरे भोजन की तैयारी भर ह।ै 

ऐसे ही जब हम मौन रहते हैं तो वह िो क्रोिों के बीच का मौन ह।ै जब हम शवश्राम में होते हैं तो वह िो 

तनावों के बीच का शवश्राम ह।ै हमारा ब्रह्चयप िो संभोगों के बीच का ब्रह्चयप ह।ै और जब हम पे्रम करते हैं तो 

वह िो घृणाओं के बीच का पे्रम ह।ै यह याि रह।े तो यह मत समझो दक बुि की शांशत तुम्हारी शांशत ह।ै जब 

तुम्हारा क्रोि खतम होता है तब तुम्हारी शांशत भी खतम हो जाती ह।ै व ेिोनों सार्—सार् रहते हैं, उन्हें अलग 

नहीं दकया जा सकता। वैसे ही बुि के ब्रह्चयप को अपना ब्रह्चयप मत समझो। जब तुम्हारी कामवासना शविा 

होती है तब तुम्हारा ब्रह्चयप भी शविा हो जाता ह।ै िोनों एक ही चीज के शहस्से र्े, िोनों सार्—सार् शविा 

होते हैं। 

बुि के सार् एक शभन्न ही व्यशि का उिय होता ह ैशजसकी तुम्हें कोई भी िारणा नहीं हो सकती। तुम 

शसिप  द्वदं्वों की सोच सकते हो। तुम यह सोच भी नहीं सकते दक बुि दकस भांशत के मनुष्य हैं दक उन्हें क्या घरटत 

हुआ ह।ै उनमें समस्त ऊजाप अशस्तत्व के एक सवपर्ा शभन्न तल पर आ खड़ी हुई ह।ै कीचड़ कमल बन गया ह।ै 

लेदकन वह ह।ै कीचड़ को कमल से शनकाल बाहर नहीं दकया गया है, वह रूपांतररत हुआ ह।ै 

इसशलए तंत्र तुम्हारी समस्त ऊजाप को स्वीकार करता ह।ै तंत्र दकसी के छोड़े जाने के पक्ष में नहीं ह,ै वह 

उसे रूपांतररत करने के पक्ष में ह।ै और तंत्र का कहना ह ैदक इस रूपांतरण की ओर पहला किम स्वीकार ह।ै यह 

पहला किम, स्वीकार करने का किम करठन ह।ै तुम दिन में कई बार क्रोि करते होगे, लेदकन उस क्रोि को 

स्वीकारना बहुत करठन ह।ै क्रोि करना म् बहुत आसान है, लेदकन उसे स्वीकारना बहुत करठन ह।ै क्यों? क्रोि 

करने में बहुत करठनाई नहीं होती ह,ै उसे स्वीकारने में इतनी करठनाई क्यों होती ह?ै  

क्रोि करना उतना बुरा नहीं मालूम पड़ता ह ैशजतना बुरा उसे स्वीकारना मालूम पड़ता ह।ै हर आिमी 

सोचता है दक मैं अच्छा आिमी हं और यह क्रोि क्षशणक है; यह आता है और चला जाता ह।ै वह तुम्हारी प्रशतमा 

को नष्ट नहीं करता है; तुम अच्छे के अच्छे बने रहते हो। तुम कहते हो, क्रोि बस हो गया। वह तुम्हारे अहकंार 

को नहीं नष्ट करता ह।ै 

इसशलए जो लोग चालाक हैं वे तुरंत पिात्ताप कर लेते हैं। व ेक्रोि करेंगे और दिर पिात्ताप कर लेंगे। वे 

क्षमा मांग लेंगे। मैं उन्हें चालाक क्यों कहता हं? क्योंदक उनका क्रोि उनकी प्रशतमा को कंपा िेता ह।ै व ेबेचैन 

अनुभव करने लगते हैं, वे समझते हैं दक मैं इतना बुरा हं दक क्रोि करता ह।ं इसशलए उसकी अच्छे आिमी होने 

की प्रशतमा कांपने लगती ह।ै और उसे पुनस्र्ापशपत करना ह।ै इसशलए वह कहता ह ैदक यह बुरा हुआ, ऐसा दिर 

मैं नहीं करंूगा, मुझे क्षमा करें। और क्षमा मांगकर उसकी प्रशतमा पुनस्र्ापशपत हो जाती ह।ै वह दिर िरुुस्त है, 

ठीक ह;ै क्रोि के पहले की अवस्र्ा में वापस चला गया ह।ै क्षमा मांगकर उसने अपने क्रोि को बराबर कर दिया, 

अपने को बुरा कहकर उसने अपनी भलमनसी वापस पा ली। 

यही कारण ह ैदक तुम जन्मों—जन्मों तक क्रोिी बने रहते हो, कामी बने रहते हो, कधजा जमाते रहते हो, 

या यह—वह करते रहते हो, लेदकन कभी उन्हें स्वीकार नहीं करते। यही मन की चालाकी ह।ै यह जो भी तुम 

करते हो वह पररशि पर ह,ै कें द्र पर तुम भले बने रहते हो। 

अगर तुम स्वीकार कर लो दक मैं क्रोिी हं तो तुम कें द्र पर बुरे हो जाते हो। तब यह महज करने का सवाल 

नहीं रह जाता, तब यह क्षशणक नहीं रहता, तब क्रोि तुम्हारी संरचना का शहस्सा हो जाता ह।ै तब ऐसा नहीं ह ै

दक कोई तुम्हें क्रोि करने को उते्तशजत करता ह,ै तब तुम अकेले भी हो तो क्रोि में हो। जब तुम क्रोि नहीं कर 



121 

रहे हो तब भी क्रोि है, क्योंदक क्रोि तुम्हारी ऊजाप ह,ै तुम्हारा अंग ह।ै ऐसा नहीं ह ै दक क्रोि कभी—कभी 

भड़कता ह ैऔर दिर शांत हो जाता ह।ै नहीं, अगर वह सिा मौजूि नहीं ह ैतो भड़केगा कैसे? 

तुम इस बल्व को बुझा सकते हो, दिर जला सकते हो, लेदकन शवद्युत—प्रवाह को वहा सतत रहना 

चाशहए। अगर प्रवाह नहीं है तो तुम जला—बुझा नहीं सकते। उसी तरह क्रोि का प्रवाह सिा मौजूि है; 

कामवासना का प्रवाह सिा मौजूि ह;ै लोभ का प्रवाह सिा मौजूि ह।ै उन्हें भी तुम जलाते—बुझाते रहते हो। 

बाह्य शस्र्शतयों में तुम बिलते हो, अंतर—शस्र्शत में तुम वही के वही रहते हो। 

स्वीकार का अर्प है दक क्रोि कृत्य नहीं ह,ै तुम ही क्रोि हो। कामवासना कृत्य नहीं है, तुम ही कामवासना 

हो। लोभ कृत्य नहीं ह,ै तुम ही लोभ हो। इसे स्वीकार करने का अर्प ह,ै अपनी प्रशतमा को उखाड़ िें कना। और 

हम सबने अपनी संुिर प्रशतमाए ंबना रखी हैं। हरेक ने अपनी— अपनी संुिर, अत्यंत संुिर प्रशतमाए ंबना रखी 

हैं। और तुम जो भी करते हो उससे वे प्रशतमाएं एकिम अछूती रह जाती हैं। तुम उन्हें बचाए चलते हो। और जब 

प्रशतमा सुरशक्षत है तो तुम प्रसन्न महसूस करते हो। यही कारण है दक तुम क्रोि करते हो, कामवासना में उतरते 

हो, और उससे शवचशलत नहीं होते। लेदकन अगर तुम स्वीकार कर लो और कहो दक मैं कामवासना ह ंमैं क्रोि हं 

मैं लोभ ह ंतो तुम्हारी प्रशतमा तत्क्षण शबखर जाती ह।ै  

तंत्र कहता ह ैदक तुम जो भी हो उसे स्वीकारना पहला किम है, और सबसे करठन किम ह।ै कभी—कभी 

हम स्वीकारने की कोशशश भी करते हैं, लेदकन जब भी यह कोशशश करते ह ैतो बहुत शहसाब—दकताब के सार् 

करते ह।ै हमारी चालाकी गहरी और सूक्ष्म ह ैऔर मन के िोखा िेने के ढंग भी बड़े सूक्ष्म हैं। 

कभी—कभी तुम स्वीकारते हो और कहते हो दक ही, मैं क्रोि में ह।ं लेदकन यह स्वीकार तभी करते हो 

जब सोचते हो दक क्रोि से कैसे मुि हुआ जाए। तब तुम स्वीकारते हुए कहते हो, ठीक ह,ै मैं क्रोि में ह;ं अब 

बताओ दक इसके ऊपर कैसे उठा जाए? तुम कामवासना से छूटने के शलए कामवासना को स्वीकार करते हो। 

जब भी तुम कुछ और होने की कोशशश करते हो तो तुम स्वीकार करते हो, क्योंदक तब भशवष्य के द्वारा तुम्हारी 

प्रशतमा सुरशक्षत रह जाती ह।ै तुम चहसंक हो और तुम अचहसंक होने की चेष्टा कर रह ेहो। इसशलए तुम स्वीकार 

करते हो दक मैं चहसंक हं आज मैं चहसंक ह ंलेदकन कल अचहसंक हो जाऊंगा। 

लेदकन तुम अचहसंक कैसे हो जाओगे? इस तरह तुम अपनी प्रशतमा को भशवष्य के शलए स्र्शगत करते हो, 

बचा लेते हो। तुम अपने को वतपमान में नहीं सोचते; तुम सिा आिशप की भाषा में, अचहसंा, पे्रम और करुणा की 

भाषा में सोचते हो। और तब तुम भशवष्य में होते हो। यह वतपमान तो तुरंत अतीत हो जाने वाला ह।ै तुम्हारा 

असली रूप तो भशवष्य में ह,ै इसशलए तुम आिशों के सार् तािाक्य दकए जाते हो। 

वे आिशप भी यर्ार्प को, हकीकत को अस्वीकृत करने के ढंग हैं। तुम चहसंक हो, यह यर्ार्प ह।ै और शसिप  

वतपमान का अशस्तत्व ह,ै भशवष्य कहीं है नहीं। तुम्हारे सब आिशप मात्र सपने हैं। वे मन को स्र्शगत करने के, मन 

को कहीं और बांिे रखने के ढंग भर हैं। 

तुम चहसंक हो, यह यर्ार्प ह।ै इसशलए इसे स्वीकार कर लो। और अचहसंक बनने की चेष्टा छोड़ िो। कोई 

चहसंक शचत्त अचहसंक नहीं हो सकता ह।ै यह कैसे संभव ह?ै अपने भीतर गहरे िेखो। तुम चहसंक हो, अचहसंक 

कैसे हो सकते हो? तुम जो भी करोगे वह चहसंक आिमी का कृत्य होगा। अचहसंक होने का प्रयास भी चहसंक मन 

का ही प्रयास होगा। तुम चहसंक हो, इसशलए अचहसंक होने की चेष्टा में भी तुम चहसंक ही रहोगे। अचहसंक होने 

की चेष्टा में ही तुम हर तरह की चहसंा करोगे। 

यही कारण ह ैदक तुम अचहसंा के सािकों के पास जाते हो। व ेिसूरों के सार् तो चहसंा नहीं करते, लेदकन 

अपने सार् चहसंा कर रहे हैं। वे अपने प्रशत बहुत चहसंापूणप हैं, व ेआत्महत्या कर रहे हैं। और वे शजतने ही 
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पागलपन के सार् अपने शखलाि होते हैं व ेउतने ही पूजे जाते हैं। और जब वे पूरी तरह पागल हो जाते हैं तो 

समाज कहता ह ैदक वे संत हैं। 

लेदकन उन्होंने शसिप  चहसंा के शवषय बिल शलए हैं। पहल ेवे औरों के सार् चहसंा करते र्े, अब अपने सार् 

कर रह ेहैं, लेदकन चहसंा कायम ह।ै और इस चहसंा में एक और सुशविा ह।ै जब तुम िसूरे के सार् चहसंा करते हो 

तो कानून, अिालत, समाज सब उसकी रक्षा को आ सकते हैं, लेदकन जब तुम अपने सार् चहसंा करते हो तो 

कोई कानून नहीं ह।ै तब कोई कानून तुम्हें तुमसे नहीं बचा सकता। जब आिमी अपने ही शवरुि होता ह ैतब 

कोई बचाव नहीं ह।ै िसूरा कोई चचंता भी नहीं लेता, क्योंदक यह तुम्हारा मामला ह।ै कोई िसूरा इसमें 

सशम्मशलत नहीं ह,ै यह शबलकुल तुम्हारा शनजी मामला ह।ै तर्ाकशर्त सािु—संत अपने ही प्रशत चहसंक हैं। 

दकसी को क्या पड़ी ह?ै व ेकहते हैं, तुम जानो, तुम्हारा काम जाने। 

अगर तुम्हारा मन लोभी ह ैतो तुम अलोभी कैसे हो सकते हो? लोभी मन लोभी ही रहगेा। वह लोभ के 

पार जाने के शलए जो भी करेगा उससे कुछ होने वाला नहीं ह।े ही, हम नए लोभ पैिा कर लेंगे। दकसी लोभी 

आिमी से पूछो दक क्या कर रहे हो। शसिप  िन कमा रह ेहो? मर जाओगे और यह िन यहीं पड़ा रह जाएगा। 

यही सारे तर्ाकशर्त िमपगुरुओं का तकप  ह—ैदक तुम अपने सार् अपना िन नहीं ल ेजा सकते। लेदकन 

अगर कोई िन सार् ल ेजा सके तो तुम्हारा सारा तकप  व्यर्प हो जाता ह।ै लोभी आिमी को भी यह तकप  जंचता 

ह।ै वह भी कहता ह ैदक िन हम अपने सार् नहीं ले जा सकें गे। लेदकन वह ले जाना तो चाहता ही ह।ै और यही 

कारण ह ैदक पुरोशहत प्रभावी हो जाता ह।ै वह उसे बताता ह ैदक जो चीजें मृत्यु के बाि सार् नहीं जाने वाली हैं 

उनका पररग्रह व्यर्प ह,ै मैं तुम्हें वे चीजें बताता ह ंजो सार् जा सकती हैं। पुण्नय सार् जा सकता ह,ै अच्छाई सार् 

जा सकती ह,ै लेदकन िन नहीं। इसशलए िन िान कर िो। 

लेदकन यह भी तो उसके लोभ को ही उकसाना हुआ। उसे यह कहना हुआ दक अब हम तुम्हें ऐसी चीजें 

िेते हैं जो मृत्य ुके पार जा सकती हैं। और यह उपिेश नतीजा लाता ह।ै लोभी आिमी सोचता है दक उपिेशक 

सही कहता ह।ै मौत ह,ै और उसके सार् कुछ भी नहीं दकया जा सकता; इसशलए मुझ ेकुछ ऐसा करना होगा जो 

मृत्यु के पार जा सके। मुझ ेपरलोक के शलए दकसी तरह का बैंक—बैलेंस जमा करना होगा, क्योंदक इस लोक की 

संपिा सिा सार् नहीं रह सकती ह।ै वह इसी भाषा में सोचता ह।ै 

तुम शास्त्रों को पढ़ो, वे तुम्हारे लोभ को उकसा रहे हैं। वे कहते हैं दक क्षणभंगुर सुखों के पीछे क्यों समय 

व्यय कर रह ेहो! जोर क्षणभंगुर पर ह।ै कुछ शाश्वत सुख की खोज करो। दिर ठीक ह।ै वे सुख के शवरुि नहीं हैं, 

वे क्षणभंगुर सुख के शवरुि हैं। इस लोभ को तो िेखो।  

तो कभी यह हो सकता ह ैतो दक एक लोभरशहत आिमी तुम्हें शमल जाए जो क्षशणक सुखों का सुख ल ेरहा 

हो, लेदकन तुम्हें तुम्हारे सािु—महात्माओं में कोई न शमलेगा जो शाश्वत सुखों की खोज न करता हो। उनका 

लोभ तो और भी भारी ह।ै तुम्हें सामान्यजनों के बीच कोई अलोभी शमल भी सकता ह,ै लेदकन तर्ाकशर्त सािु

—संतों के बीच अलोभी न शमलेगा। व ेभी सुख खोजते हैं, लेदकन उनका लोभ बहुत बड़ा ह।ै तुम क्षणभंगुर सुखों 

से संतुष्ट हो, व ेनहीं। उनका लोभ तो शाश्वत सुख से ही तृप्त होगा। ध्यान रह,े असीम लोभ असीम सुख की खोज 

करता ह,ै सीशमत लोभ सीशमत सुख से संतुष्ट ह।ै 

वे तुम्हें कहेंगे, क्या एक स्त्री को पे्रम करते हो! उसमें खून और हड्डी के शसवाय और क्या है? व ेस्त्री के 

शवरोि में नहीं हैं, व ेहड्डी और शरीर के शवरोि में हैं। अगर स्त्री सोने की हो तो ठीक। वे स्वणप—स्त्री की मांग कर 

रहे हैं। और चंूइक सोने की स्त्री इस िशुनया में नहीं होती, इसशलए व ेिसूरी िशुनया शनर्मपत करते हैं। व ेकहते हैं, 

स्वगप में अप्सराए ंहैं शजनकी काया सोने की ह ैऔर जो सिा युवा रहती हैं। 
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चहिंओुं के स्वगप में अप्सराओं की उम्र कभी सोलह साल से ऊपर नहीं जाती। व ेकभी की नहीं होतीं, सिा 

सोलह साल की बनी रहती हैं। तो इन मामूली औरतों के पीछे क्यों समय बबापि करते हो? स्वगप की सोचो। ये 

लोग सुख के शवरोि में नहीं हैं। असल में वे क्षणभंगुर सुख के शवरोि में हैं। अगर दकसी झक में परमात्मा इस 

संसार को शाश्वत सुखों से भर ि,े तो तुरंत तुम्हारे िमप का सारा महल िूल—िूसररत हो जाएगा। तब िमप का 

सारा आकषपण ही जाता रहगेा। अगर दकसी तरह बैंक बलैेंस मृत्य ु के पार जाए जा सकें  तो कोई वहां के बैंक 

बैलेंस में उत्सुक नहीं होगा। इसशलए तो मृत्यु पुरोशहत का भारी सहारा ह।ै 

लोभी आिमी सिा िसूरे लोभ से आकर्षपत होता ह।ै अगर तुम उससे कहो दक तुम्हारा लोभ तुम्हारे िखुों 

का कारण ह ैऔर इसशलए अगर लोभ छोड़ िो तो तुम आनंि को उपलधि हो जाओगे, तो वह राजी हो जा 

सकता ह।ै क्योंदक तुम अब उसके लोभ को नए चरागाह िे रहे हो। वह लोभ के नए आयामों में प्रवेश कर जा 

सकता ह।ै 

इसशलए तंत्र कहता ह ै : लोभी मन अलोभ को नहीं उपलधि हो सकता ह।ै लेदकन यह तो बहुत 

शनराशाजनक ह।ै अगर ऐसी बात ह ैतो कुछ भी नहीं दकया जा सकता। तब तंत्र चाहता क्या ह?ै अगर लोभी 

शचत्त अलोभ को नहीं प्राप्त हो सकता, अगर चहसंक शचत्त अचहसंक नहीं हो सकता और अगर कामुक शचत्त 

कामुकता को नहीं पार कर सकता, अगर कुछ दकया ही नहीं जा सकता, तो तंत्र आशखर क्या चाहता ह?ै 

तंत्र यह नहीं कहता ह ैदक कुछ भी नहीं दकया जा सकता। कुछ दकया जा सकता है, लेदकन उसका आयाम 

सवपर्ा शभन्न ह।ै एक लोभी मन को समझना ह ैदक वह लोभी है, और यह उसे स्वीकार करना ह।ै उसे अलोभी 

होने की चेष्टा में नहीं लगना ह।ै लोभी मन को अपनी गहराई में उतरकर अपने लोभ की गहराई को जानना ह।ै 

उसे अपने लोभ से पृर्क नहीं होना ह,ै उसे उसके सार्—सार् रहना ह।ै उसे आिशों में, लोभ के शवपरीत 

आिशों में नहीं गशत करनी ह,ै बशल्क वतपमान में रहना ह।ै उसे लोभ में ही गशत करनी है, लोभ को ही जानना ह,ै 

लोभ को ही समझना ह।ै उसे लोभ से दकसी भी भांशत पलायन नहीं करना ह।ै और अगर तुम अपने लोभ के 

सार् रह सके तो बहुत सी बातें होंगी। अगर तुम अपने लोभ के सार्, कामवासना के सार्, अपने क्रोि के सार् 

इस तरह रह सके तो तुम्हारा अहकंार शवसर्जपत हो जाएगा। यह पहली बात होगी। और यह दकतना बड़ा 

चमत्कार है! 

अनेक लोग मेरे पास आते हैं और पूछते हैं दक अहकंार से कैसे मुि हुआ जाए? तुम अहकंार से नहीं मुि 

हो सकते, क्योंदक मुि होने के शलए तुम्हें अहकंार के आिार को खोजना और पाना होगा। तुम लोभी हो और 

तुम समझते हो दक मैं अलोभी हं —यही अहकंार ह।ै अगर तुम लोभी हो और समग्रता से जानते और स्वीकारते 

हो दक मैं लोभी हं तो तुम्हारे अहकंार को खड़े होने की जगह कहां रही? अगर तुम क्रोिी हो और कहते हो दक मैं 

क्रोिी ह ंिसूरों से नहीं कहते हो, लेदकन अपने भीतर गहरे महसूस करते हो, अपनी बेबसी महसूस करते हो, तो 

तुम्हारा क्रोि कहां खड़ा रहगेा? अगर तुम कामुक हो तो यह स्वीकार कर लो। तुम जो भी हो उसे स्वीकार कर 

लो। 

स्वभाव की अस्वीकृशत से, तर्ाता के इनकार से, जो भी तुम हो उससे पलायन से अहकंार का शनमापण 

होता ह।ै और तुम उसे स्वीकार कर लो तो अहकंार नहीं रहगेा। और अगर उसे नहीं स्वीकार करते हो, इनकार 

करते हो, उसके शवरुि आिशप शनर्मपत करते हो तो अहकंार रहगेा। आिशप ही वह चीज ह ैशजससे अहकंार का 

शनमापण होता ह।ै 
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अपने को स्वीकार करो। लेदकन तब तुम जानवर जैसे मालूम पड़ोगे। तब तुम मनुष्य जैसे नहीं मालूम 

पड़ोगे, क्योंदक तुम्हारी मनुष्य की िारणा तुम्हारे आिशों में बसती ह।ै यही कारण ह ैदक हम लोगों को शसखाते 

हैं दक पशु जैसे मत होओ। और हरेक आिमी पशु ह।ै क्या कर सकते हो? तुम पशु ह।ै 

तो अपनी पशुता को स्वीकार कर लो। और शजस क्षण तुम अपनी पशुता को स्वीकारते हो उसी क्षण तुमने 

अपनी पशुता से आगे जाने का किम उठा शलया। क्योंदक कोई पशु नहीं जानता ह ैदक वह पशु ह।ै केवल मनुष्य 

यह जान सकता ह।ै और वही पार जाना ह।ै तुम इनकार करके, अस्वीकार करके पार नहीं जा सकते। स्वीकार 

करो। और जब सब स्वीकृत होता ह ैतो तुम अचानक महसूस करते हो दक तुम अशतक्रमण कर गए। 

यह कौन ह ैजो स्वीकार करता ह?ै यह कौन है जो समग्र को स्वीकार करता है? जो स्वीकार करता है वह 

पार चला जाता ह।ै अगर तुम इनकार करते हो तो तुम उसी तल पर पड़े रहते हो। स्वीकार करने से अशतक्रमण 

करते हो। स्वीकृशत अशतक्रमण ह।ै 

और अगर तुम समग्रता से स्वीकार करते हो तो तुम अचानक अपने कें द्र पर िें क दिए जाते हो। तब तुम 

कहीं नहीं जा सकते; तब तुम अपने तर्ाता से, अपने स्वभाव से अलग नहीं हो सकते और इसीशलए तुम अपने 

कें द्र पर िें क दिए जाते हो। शजन तांशत्रक शवशियों की हम यहां चचाप कर रह ेहैं वे तुम्हें तुम्हारे कें द्र पर िें कने के 

अलग— अलग उपाय हैं। 

और तुम अनेक—अनेक ढंगों से अपने कें द्र से बचने की चेष्टा कर रह ेहो। आिशप इस बचाव के, पलायन के 

बहुत अच्छे उपाय हैं। आिशपवािी सब से सूक्ष्म रूप से अहकंारी लोग होते हैं। इसमें बहुत सी बातें हैं। 

तुम चहसंक हो और तुम अचहसंा का आिशप शनर्मपत करते हो। तब तुम्हें अपने भीतर अपनी चहसंा में जाने 

की, उसे िेखने की जरूरत न रही। तब इतना ही जरूरी ह ैदक तुम अचहसंा के संबंि में सोचो, अचहसंा के संबंि 

में पढ़ो और अचहसंा का अभ्यास करो। तुम अपने को कहते हो दक चहसंा के पास भी नहीं जाना ह,ै और तुम 

चहसंक हो। इसशलए तुम अपने से, स्वयं से पलायन कर सकते हो। तब तुम पररशि पर पहुचं सकते हो। लेदकन 

अब तुम कें द्र पर कभी न आ सकोगे। यह एक बात हुई। 

िसूरी बात दक जब तुम अचहसंा का आिशप शनर्मपत करते हो तब तुम िसूरों की चनंिा कर सकते हो। अब 

यह बहुत आसान काम ह।ै अब तुम्हारे पास हरेक के संबंि में शनणपय लेने का मापिंि ह।ै वह आिशप ह।ै अब तुम 

हरेक से कह सकते हो दक तुम चहसंक हो। 

भारत ने ऐसे अनेक आिशप खड़े दकए हैं। यही वजह ह ैदक भारत शनरंतर समूचे संसार की चनंिा से भरा 

ह।ै वह सारे संसार को चनंदित कर रहा ह।ै सब कोई चहसंक ह,ै केवल भारत अचहसंक ह।ै सच तो यह ह ैदक यहां 

कोई भी अचहसंक नहीं ह।ै लेदकन िसूरों की चनंिा करने के शलए आिशप एक अच्छा नुस्सा ह।ै इससे तुम नहीं 

रूपांतररत होते हो, लेदकन तुम िसूरों की चनंिा तो कर सकते हो। क्योंदक तुम्हारे पास आिशप ह,ै मापिंि ह।ै 

और जब तुम खुि चहसंा करते हो तो तुम उसके इिप—शगिप तकपजाल खड़े कर सकते हो। तुम कहते हो, मेरी चहसंा 

कुछ और चीज ह।ै 

शपछले पच्चीस वषों में हम अनेक बार चहसंा पर उतरे, लेदकन हमने कभी उसकी चनंिा नहीं की। सिा 

हमने संुिर शधिों में उसका बचाव और समर्पन दकया। अगर हम बंगलािेश में चहसंा करते हैं तो कहते हैं दक हम 

वहां के लोगों को स्वतंत्र होने में सहायता कर रहे हैं। अगर काश्मीर में चहसंा करते हैं तो वह काश्मीररयों की 

सहायता के शलए करते हैं। 

लेदकन तुम्हें पता होगा दक सभी युिखोर यही भाषा बोलते ह।ै अगर अमेररका शवयतनाम में चहसंा कर 

रहा ह ैतो वह वहा के गरीबों के शलए कर रहा ह।ै कोई अपने शलए र्ोड़े ही चहसंा करता है, हमेशा िसूरों के 



125 

शलए करता ह।ै अगर मैं तुम्हारी हत्या भी कर िूं तो यह तुम्हारे ही शहत के शलए करंूगा, तुम्हारी मिि में 

करंूगा। अगर तुम मर भी गए और मेरे हार् से मरे तो भी तुम्हें मेरी करुणा पर शनगाह रखनी पड़ेगी। तुम्हारे ही 

शहत के शलए मैं तुम्हारी हत्या भी कर सकता ह।ं 

इस तरह तुम सारे संसार की चनंिा दकए चले जाते हो। जब भारत ने गोआ पर आक्रमण दकया और चीन 

के सार् युि दकया तो बर्ट्रेंि रसेल ने नेहरू की आलोचना की और पूछा दक अब तुम्हारी अचहसंा कहां गई? तुम 

सब गािीवािी हो; तुम्हारी अचहसंा का क्या हुआ?  

नेहरू ने भारत में बर्ट्रेंि रसेल की पुस्तक पर प्रशतबंि लगाकर उसका जवाब दिया। रसेल ने जो दकताब 

शलखी र्ी, उस पर नेहरू ने पाबंिी लगा िी, यही हमारी अचहसंा ह।ै यह एक बदढ़या शववाि बन सकता र्ा। वह 

दकताब भारत में मुफ्त बांटी जानी चाशहए र्ी, क्योंदक रसेल ने संुिर शववाि खड़ा दकया र्ा। उसने कहां र्ा तुम 

चहसंक हो; तुम्हारी अचहसंा महज राजनीशतक ह।ै तुम्हारे गांिी महात्मा नहीं र्े, वे एक कूटनीशतज्ञ र्े। तुम सब 

अचहसंा की बात करते हो, लेदकन जब मौका आता ह ैतो तुम चहसंक हो जाते हो। और जब िसूरे लड़ते हैं तब 

तुम ऊंचे मंच पर खड़े होकर सारी िशुनया को चहसंक कहकर उसकी चनंिा करते हो। 

व्यशि, समाज, संस्कृशत, राष्ट्र, सबके सार् यही होता ह।ै अगर तुम आिशपवािी हो, तो तुम्हें खुि को 

बिलने की जरूरत न रही। तुम हमेशा इस आशा में रहोगे दक व ेआिशप तुम्हें भशवष्य में बिल िेंगे। और ऐसे तुम 

आसानी से िसूरों की चनंिा कर सकते हो। 

तंत्र कहता ह ै: अपने सार् रहो, जो भी तुम हो उसे स्वीकार करो। न अपनी चनंिा करो और न िसूरों की। 

चनंिा शनरर्पक ह।ै उससे ऊजाप का रूपांतरण नहीं होता। इसशलए पहला किम स्वीकार ह।ै तथ्य के सार् जीयो। 

यह बहुत वैज्ञाशनक बात ह।ै क्रोि, लोभ और कामवासना के तथ्य के सार् जीयो और उन्हें उनकी पूरी तथ्यता में 

जानो। उन्हें बस ऊपर—ऊपर, सतह पर छूकर मत छोड़ िो, शबलकुल उनकी जड़ में उतरो। 

और याि रहे, जब तुम दकसी चीज की जड़ में उतरते हो तो तुम उसका अशतक्रमण कर जाते हो। अगर 

तुम अपनी कामवासना को उसकी जड़ों तक जान लो तो तुम उसके माशलक हो जाओगे। अगर क्रोि को उसकी 

जड़ों तक जान लो तो तुम क्रोि के माशलक हो जाओगे। तब क्रोि सािन बन जाता ह।ै और तुम उसका उपयोग 

कर सकते हो। 

मुझ ेगुरशजएि की अनेक बातें याि आती हैं। गुरशजएि अपने शशष्यों को सही ढंग से, सम्यक रूप से क्रोि 

करना शसखाता र्ा। उसकी यह शशक्षा पुरानी तंत्र परंपरा से प्रभाशवत र्ी। पशिम में गुरशजएि की बहुत चनंिा 

हुई, क्योंदक पशिम में वह तंत्र का जीवंत प्रतीक र्ा। वह सम्यक क्रोि शसखाता र्ा। 

गुरशजएि शसखाता र्ा दक कैसे सम्यकरूपेण क्रोि दकया जाए। अगर तुम्हें क्रोि आए तो वह कहगेा : पूरी 

तरह क्रोि करो; उसे िबाओ मत, उसे उसकी समग्रता में प्रकट होने िो, उसमें पूरी तरह उतर जाओ और क्रोि 

ही बन जाओ। 

गुरशजएि कहगेा : क्रोि को रोको मत; उसके बाहर मत खड़े रहो, उसकी गहराई में कूि पड़ो, तुम्हारे 

समूचे शरीर को अंगार बन जाने िो। 

कभी दकसी को तुमने क्रोि की इस गहराई में उतरते नहीं िेखा होगा। कभी तुमने खुि भी इस तरह क्रोि 

नहीं दकया होगा। क्योंदक कमोबेश हर आिमी सुसंस्कृत है; कोई भी मौशलक नहीं है, हर आिमी अनुकरण कर 

रहा है, नकल कर रहा ह।ै अगर तुम क्रोि में समग्रता से उतर सके, तो तुम िहकती आग बन जाओगे। और वह 

आग इतनी गहरी होगी, उसकी ज्वाला इतनी गहरी होगी दक अतीत और भशवष्य िोनों उसमें शवलीन हो 

जाएंगे, तुम मात्र वतपमान की ज्वाला बनकर रह जाओगे। और जब तुम्हारा कोश—कोश आग हो जाएगा और 
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तुम मात्र क्रोि ही होकर रह जाओगे, तब गुरशजएि कहगेा. अब सजग हो जाओ, बोिपूणप हो जाओ; िमन मत 

करो, जागो। अब अचानक होशपूवपक िेखो दक तुम क्या हो गए हो! िेखो दक यह क्रोि क्या ह!ै 

इस समग्र उपशस्र्शत के क्षण में तुम अचानक जाग सकते हो और पूरी बात की व्यर्पता पर, उसकी मूढ़ता 

पर, बेवकूिी पर हसं सकते हो। यह िमन नहीं ह,ै यह हसंी ह।ै तुम अपने पर हसं सकते हो, क्योंदक तुम अपना 

अशतक्रमण कर चुके हो। क्रोि अब दिर कभी तुम पर मालदकयत नहीं कर सकेगा। तुमने क्रोि को उसकी 

संपूणपता में जान शलया। अब तुम उस पर हसं सकते हो, अब तुम उसके पार जा सकते हो। तुम अब पार से अपने 

ही क्रोि को िेख सकते हो। और यदि तुमने एक बार उसे उसकी समग्रता में िेख शलया तो तुमने जान शलया दक 

क्रोि क्या ह।ै और अब तुम यह भी जानते हो दक अगर समूची ऊजाप भी क्रोि में बिल जाए तो भी तुम उसके 

द्रष्टा बने रह सकते हो। इसशलए अब िर की कोई बात न रही। 

यह याि रह े दक जो ज्ञात नहीं ह,ै अज्ञात ह,ै वह सिा भय पैिा करता है, जो अंिेरे में है, वह हमेशा 

भयभीत करता ह।ै 

तुम अपने क्रोि से भयभीत हो, िरे हो। लोग कहते हैं दक हम अपने क्रोि को इसशलए िबाते हैं दक क्रोि 

करना अच्छा नहीं है, उससे िसूरे को चोट लगती ह।ै लेदकन यह असली कारण नहीं ह।ै असली कारण है दक वे 

अपने क्रोि से भयभीत हैं। अगर व ेसच में क्रोशित हो जाएं तो क्या होगा, इसका उन्हें पता नहीं ह।ै व ेअपने 

आप से िरे हुए हैं, भयभीत हैं। उन्होंने कभी क्रोि को नहीं जाना ह।ै यह उनके भीतर शछपी हुई एक िरावनी 

चीज ह,ै वे िरे हुए हैं। यही कारण ह ैदक वे समाज, संस्कृशत, शशक्षा के पीछे—पीछे हो लेते हैं और कहते हैं दक 

हमें क्रोि नहीं करना चाशहए; क्रोि बुरा ह,ै उससे िसूरों को िखु होता ह।ै 

तुम अपने क्रोि से भयभीत हो, तुम अपनी कामवासना से भयभीत हो। तुम कभी समग्र रूप से काम—

कृत्य में नहीं उतरे, तुम कभी इस समग्रता से संभोग में नहीं उतरे दक अपने को भूल गए हो। तुम हमेशा वहां 

मौजूि र्,े तुम्हारा मन मौजूि र्ा। और अगर काम—कृत्य में तुम्हारा मन मौजूि है तो वह कृत्य सिा झूठा 

होगा, नकली होगा। मन को वहां शवसर्जपत होना चाशहए; तुम्हें मात्र शरीर रह जाना चाशहए। वहां दकसी तरह 

का सोच—शवचार नहीं चलना चाशहए। अगर शवचार चलता है तो तुम शवभाशजत हो गए। तब तुम्हारा काम—

कृत्य अशतररि ऊजाप का स्खलन मात्र होकर रह जाएगा। वह स्खलन से ज्यािा कुछ नहीं होगा। 

लेदकन तुम काम—कृत्य में समग्रता के सार् उतरने में िरते हो। और इसी वजह से तुम समाज की 

मानकर चलते हो और कहते हो दक कामवासना बुरी ह।ै तुम भयभीत हो। लेदकन तुम भयभीत क्यों हो? 

तुम भयभीत हो, क्योंदक अगर तुम समग्रता से संभोग में उतरे तो तुम क्या कर गुजरोगे, इसका तुम्हें कुछ 

पता नहीं ह।ै तब क्या होगा, यह भी तुम्हें नहीं मालूम ह।ै तब कौन सा पशुबल जागेगा, यह तुम नहीं जानते हो। 

और तुम नहीं जानते हो दक तुम्हारा अचेतन तुम्हें उठाकर कहां िें क िेगा। तुम्हें कुछ नहीं मालूम ह।ै तब तुम 

अपने माशलक नहीं रहोगे, तब तुम्हारा शनयंत्रण जाता रहगेा। और तब तुम्हारी प्रशतमा भी नष्ट हो जाएगी। 

इसीशलए तुम काम—कृत्य पर शनयंत्रण रखते हो। और शनयंत्रण रखने का उपाय ह ैदक मन से तुम मौजूि रही। 

काम—कृत्य तो हो, लेदकन महज स्र्ानीय रह।े 

इस 'स्र्ानीय और समग्र' को समझने की कोशशश करो। तंत्र कहता ह ैदक जब शसिप  तुम्हारा काम—कें द्र 

काम—कृत्य में संलग्न होता ह ैतब वह कृत्य स्र्ानीय ह।ै वह स्र्ानीय ह,ै स्र्ानीय स्खलन ह।ै काम—कें द्र शनरंतर 

ऊजाप इकट्ठी कर रहा है, और जब वह ऊजाप अशतशय हो जाती ह ैतो तुम्हें उसे शनकास िेना पड़ता ह।ै अन्यर्ा 

वह ऊजाप तनाव पैिा करेगी, बोशझल हो जाएगी। इसशलए तुम उसका स्खलन कर िेते हो। लेदकन वह स्र्ानीय 

स्खलन ह।ै उसमें तुम्हारा समूचा शरीर, समूचे तुम सशम्मशलत नहीं होते हो। 
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गैर—स्र्ानीय यानी समग्र काम—कृत्य का अर्प ह ैदक उसमें तुम्हारे शरीर का एक—एक रेशा, एक—

एक कोश, समूचे तुम सशम्मशलत होते हो। काम—कें द्र ही नहीं, तुम्हारा पूरा अशस्तत्व कामुक हो उठा ह;ै समूचा 

अशस्तत्व काममय हो गया ह।ै 

लेदकन तुम भयभीत हो, िरे हुए हो। क्योंदक उस हालत में कुछ भी हो सकता ह।ै और तुम्हें नहीं मालूम है 

दक क्या होगा, क्योंदक तुमने कभी समग्रता को नहीं जाना ह।ै तब तुम कुछ भी कर सकते हो शजसको तुम सोच 

भी नहीं सकते। उसमें तुम्हारे अचेतन का शवस्िोट हो सकता ह।ै तुम एक नहीं अनेक पशु एक सार् हो जा सकते 

हो, क्योंदक तुम अनेक जीवनों से गुजर चुके हो, अनेक पशु —जीवनों से। तुम चीखने—शचल्लाने लग सकते हो, 

तुम चसंह की भांशत िहाड़ने लग सकते हो। तुम नहीं जानते दक क्या हो सकता ह।ै कुछ भी संभव ह।ै और उससे 

भय पैिा होता ह।ै 

इसीशलए तुम शनयंत्रण में रहते हो और दकसी भी कृत्य में अपने को पूरी तरह नहीं खोते। और उसका 

नतीजा यह होता है दक तुम कभी कुछ नहीं जानते हो। और जाने शबना अशतक्रमण नहीं हो सकता ह।ै 

स्वीकार करो। गहरे उतरो और शबलकुल जड़ों तक जाओ। यही तंत्र ह।ै तंत्र गहन अनुभव की शहमायत 

करता ह।ै शजसका अनुभव ल ेशलया जाता है, उसका अशतक्रमण हो जाता ह।ै और शजसका िमन करोगे, उसका 

अशतक्रमण कभी नहीं हो सकता। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

नौवां प्रवचन 

कें द्रीभतू होन ेकी कुछ शवशिया ं

 

सूत्र: 

 

13—या कल्पना करो दक मोर की पंूछ के पंचरंगें वतुपल  

शनस्सीम अंतररक्ष में तुम्हारी पाँच इंदद्रया ंह।ै  

अब उनके सौंियप को भीतर ही िुलने िो।  

उसी प्रकार शून्य में या िीवार पर दकसी चबंि ुके सार्  

कल्पना करो, जब तक दक वह चबंि ुशवलीन न हो जाए। 

 

14—अपने पूरे अविान को अपने मेरूिंि के मध्य में  

कमल तुतु सी कोमल स्नायू में शस्र्त करो।  

और उसमें रूपांतररत हो जाओ। 

 

मनुष्य अपने कें द्र के सार् जन्म लेता ह,ै लेदकन उसे उसकी जानकारी जरा भी नहीं रहती। मनुष्य अपने 

कें द्र को जाने शबना रह सकता ह,ै लेदकन कें द्र के शबना वह हो नहीं सकता। और यह कें द्र मनुष्य और अशस्तत्व के 

बीच की कड़ी ह।ै यह मूल ह,ै आिार ह।ै 

तुम उससे अनशभज्ञ, अनजाने रह सकते हो, कें द्र के होने के शलए उसका ज्ञान जरूरी नहीं ह।ै लेदकन अगर 

तुम अपने उस कें द्र को नहीं जानते हो, तो तुम्हारा जीवन शबना जड़ों के होगा। तब तुम अपने पैर के नीचे जमीन 

नहीं पाओगे, तब तुम आिाररत नहीं अनुभव करोगे, तब इस जगत में परायापन, अजनबीपन अनुभव होगा, 

अपनापन नहीं। 

शनशित ही कें द्र तो ह,ै लेदकन उसे न जानने से तुम्हारा जीवन हवा में शतनके की तरह भटकता हुआ 

मालूम पड़ेगा—लक्ष्यहीन, अर्पहीन, ररि। तुम्हें लगेगा दक तुम जीवन के शबना ही जी रहे हो, एक भटकाव हो 

और महज मृत्य ुकी प्रतीक्षा कर रहे हो। तब तुम जीने को एक क्षण से िसूरे क्षण के शलए स्र्शगत करते जाओगे। 

लेदकन वह स्र्गन तुम्हें कहीं नहीं पहुचंाएगा। तुम शसिप  समय काटोगे। और इस कारण दकसी गहन शनराशा का 

भाव छाया की तरह तुम्हारा पीछा करेगा। 

मनुष्य कें द्र तो अपने सार् लेकर आता ह,ै लेदकन उसका ज्ञान सार् लेकर नहीं आता। वह ज्ञान तो 

उपलधि करना होगा। कें द्र तुम्हारे पास ह।ै कें द्र ह,ै तुम उसके शबना नहीं हो सकते। कें द्र के शबना तुम: जी कैसे 

सकते हो? तुम अपने और अशस्तत्व के बीच—या कहो अपने और परमात्मा के बीच—दकसी सेतु के शबना कैसे 

रह सकते हो? एक गहरे जोड़ शबना तुम जीशवत ही नहीं रह सकते। परमात्मा में तुम्हारी जड़ें बहुत गहरी हैं। 

प्रत्येक क्षण तुम उन्हीं जड़ों के सहारे जीते हो। लेदकन वे जड़ें भूइमगत हैं। वैसे ही जैसे दकसी वृक्ष की जड़ें भूशम 

में शछपी हैं; वृक्ष को अपनी जड़ों का पता नहीं ह।ै तुम्हारी भी जड़ें हैं। वह जड़ों द्वारा अशस्तत्व से संबंि ही 

तुम्हारा कें द्र ह।ै 
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और जब मैं कहता ह ंदक मनुष्य जड़ के सार् पैिा होता है, तो उसका मतलब ह ैदक इस बात की संभावना 

ह ैदक तुम्हें अपनी जड़ों का ज्ञान भी हो जाए। और अगर तुम्हें तुम्हारी जड़ों का ज्ञान जाए, तुम्हारा वास्तशवक 

जीवन हो जाए। अन्यर्ा तुम्हारा जीवन एक गहरी नींि ह,ै एक स्वप्न ह।ै 

अब्राहम मैसलो शजसे सेल्ि एक्चुअलाइजेशन कहता ह ैवह और कुछ नहीं है, वह तुम्हारे इसी आंतररक 

कें द्र के प्रशत जागरूक हो जाना ह ै शजस कें द्र के जररए तुम संपूणप सृशष्ट से जुड़े हो, संबंशित हो। वह तुम्हारा 

तुम्हारी जड़ों के प्रशत बोिपूणप हो जाना ह।ै वह यह जान लेना है दक तुम यहां अकेले नहीं हो, अलग— र्लग 

नहीं हो, दक तुम इस जागशतक संपूणपता के अंश हो, दक यह जगत परिेश नहीं है, यहां तुम अजनबी नहीं हो, यह 

तुम्हारा अपना घर ह।ै 

लेदकन जब तक तुम अपनी जड़ों को, अपने कें द्र को नहीं पा लेते, यह जगत अजनबी सा बना रहगेा, 

परिेश सा मालूम पड़ेगा। सात्रप कहता ह ैदक आिमी मानो इस संसार में िें क दिया गया ह।ै ही, अगर तुम अपने 

कें द्र को नहीं जानते हो, तो तुम्हें लगेगा दक तुम इस िशुनया में िें के गए हो; तुम्हें लगेगा दक तुम परिेशी हो, 

बाहरी हो और यह संसार तुम्हारा नहीं है और तुम इस संसार के नहीं हो। और तब भय, चचंता और संताप ही 

हार् लगेंगे। 

संसार में मनुष्य अजनबी की तरह रह,े तो उसे गहरी चचंता, भय, आतंक और संताप अशनवायप रूप से 

अनुभव होंगे। तब उसका पूरा जीवन शसिप  एक कशमकश होगा, एक संघषप होगा। और इस संघषप में उसकी हार 

शनशित ह।ै मनुष्य नहीं जीत सकता, क्योंदक अंश अंशी के शवरुि कैसे जीत सकता है? 

अशस्तत्व के शवरोि में तुम सिल नहीं हो सकते। अशस्तत्व के सार् होकर तो सिल हो सकते हो, लेदकन 

शवरोि में जाकर नहीं। और वही िकप  ह ैिार्मपक व्यशि और अिार्मपक व्यशि में। अिार्मपक आिमी अशस्तत्व के 

शवरोि में होगा, िार्मपक आिमी को लगेगा दक यह जगत उसका घर ह।ै उसे यह नहीं लगेगा दक उसे यहां िें क 

दिया गया ह,ै उसे लगेगा दक वह इस संसार में पला ह,ै बड़ा हुआ ह।ै 

इस िें के जाने और पाले जाने के िकप  को स्मरण रखो। जब सात्रप कहता है दक आिमी संसार में िें क दिया 

गया है, तो यह शधि ही, यह बात ही कहती ह ै दक तुम यहां के नहीं हो।’िें के गए' का अर्प ह ै दक तुम यहां 

तुम्हारी सहमशत के शबना जबिपस्ती भेजे गए हो। इसशलए यह संसार शत्रु जैसा मालूम पड़ता ह।ै और संताप ही 

उसका िल हो सकता ह।ै 

अगर तुम इस िशुनया में िें के नहीं गए हो, अगर तुम यहां इसके जैशवक अंग की तरह बढ़े हो, तो बात 

और हो सकती ह।ै वास्तव में बेहतर होगा यह कहना दक तुम अशस्तत्व ही हो जो मनुष्य नाम के एक शवशेष 

आयाम में शवकशसत हुआ ह।ै जगत बहुआयामी ह,ै वह अनेक आयामों में, वृक्षों में, पहाड़ों में, शसतारों में, ग्रहों में 

शवकशसत होता ह।ै मनुष्य भी शवकास का एक आयाम ह।ै जगत अपने को अनेक— अनेक आयामों में प्रकट कर 

रहा ह,ै अशभव्यि कर रहा ह।ै मनुष्य भी उन्हीं आयामों में एक आयाम ह ै शजसकी अपनी ऊंचाई और अपना 

शशखर ह।ै कोई वृक्ष अपनी जड़ों को नहीं जान सकता ह।ै कोई पशु अपने कें द्र को नहीं जान सकता ह।ै और इस 

कारण उन्हें चचंता नहीं सताती। अगर तुम्हें अपनी जड़ों का, अपने कें द्र का बोि नहीं है, तो तुम्हें अपनी मृत्यु का 

बोि भी नहीं हो सकता। मृत्यु मनुष्य के शलए ही ह।ै मृत्यु मनुष्य के शलए ह,ै क्योंदक वह अपनी जड़ों को, अपने 

कें द्र को, अपनी समग्रता को, जगत से अपने जुड़े होने के प्रशत जाग सकता ह।ै  

अगर तुम कें द्र के शबना रहते हो, अगर तुम अपने को परिेशी महसूस करते हो, तो संताप में होना 

लाशजमी ह।ै इसके शवपरीत अगर तुम्हें यह अनुभव हो दक यह जगत तुम्हारा घर ह,े दक तुम मैं। ह,ै दक तुम में 
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अशस्तत्व की संभावना वास्तशवक हुई है, दक तुम अशस्तत्व के शवकास हो, मानो अशस्तत्व स्वयं तुम्हारे भीतर से 

बोि को प्राप्त हुआ ह,ै अगर तुम इस भांशत अनुभव करो तो आनंि उसका िल होगा। 

जगत के सार् जैशवक एकता का अनुभव आनंि लाता है और उसके सार् शत्रुता की प्रतीशत संताप पैिा 

करती ह।ै लेदकन जब तक तुम अपने कें द्र को नहीं जानते तब तक तुम्हें यही लगेगा दक तुम िें के गए हो और यह 

जीवन तुम पर लाि दिया गया ह।ै 

हम शजन सूत्रों की यहां चचाप करेंगे वे इसी कें द्र से संबंशित हैं। यह कें द्र ह,ै लेदकन मनुष्य उससे अनजान 

ह।ै लेदकन शवज्ञान भैरव तंत्र और उसकी कें द्र से संबंशित शवशियों में प्रवेश के पहले िो—तीन बातें समझ लेनी 

जरूरी हैं। 

एक दक जब आिमी जन्म लेता है, तो वह एक शवशेष स्र्ान से, एक शवशेष चक्र से, कें द्र से जुड़ा होता ह।ै 

वह नाशभ—कें द्र ह।ै जापानी इसी को हारा कहते हैं। उससे उनका शधि हारादकरी बना ह,ै शजसका अर्प 

आत्मघात होता ह।ै शधिशः हारादकरी का अर्प है, हारा को, कें द्र को नष्ट करना। हारा कें द्र ह ैऔर उसे शमटाना 

हारादकरी कहलाता ह।ै 

लेदकन एक अर्प में हम सबने हारादकरी की हुई ह।ै हमने कें द्र को नष्ट तो नहीं दकया ह,ै लेदकन हम उसे 

भूल अवश्य बैठे हैं। या कहना चाशहए दक हमने उसको कभी स्मरण नहीं दकया, वह ह ैऔर हमारी प्रतीक्षा कर 

रहा ह।ै लेदकन हम हैं दक उससे िरू ही िरू भटक रहे हैं। तो जब बच्चा पैिा होता ह ैतो वह नाशभ—कें द्र में, हारा 

में कें दद्रत होता ह।ै वह हारा के द्वारा जीता ह।ै एक बचे्च को श्वास लेते हुए िेखो, उसका नाशभ—कें द्र ऊपर—

नीचे हो रहा ह।ै वह पेट से श्वास लेता है, वह पेट से जीता ह,ै शसर और हृिय से नहीं। लेदकन िीरे—िीरे वह 

वहां से िरू हटेगा। सबसे पहले वह जो िसूरा कें द्र शवकशसत करेगा, वह हृिय होगा— भाव का कें द्र। वह पे्रम 

सीखेगा, उसे पे्रम शमलेगा और िसूरा कें द्र शवकशसत होगा। यह कें द्र असली कें द्र नहीं ह,ै यह उप—उत्पशत्त ह।ै 

इसशलए मनशस्वि कहते हैं दक यदि एक बचे्च को पे्रम न दिया जाए, तो वह पे्रम करने में कभी समर्प नहीं 

होगा। अगर एक बचे्च को अपे्रम की शस्र्शत में पाला जाए, जहां सब कुछ ठंिा—ठंिा हो, न कोई पे्रम िेने वाला 

हो न ऊष्मा िेने वाला हो, तो वह अपने जीवन में दकसी को भी पे्रम करने में समर्प नहीं होगा। क्योंदक उसके 

पे्रम का कें द्र ही शवकशसत नहीं होगा। मा—ंबाप का पे्रम, पररवार, समाज उस कें द्र को शवकशसत करते हैं। वह 

कें द्र एक उप—उत्पशत्त है; तुम उसे सार् लेकर नहीं पैिा होते हो। इसशलए अगर उसे शवकशसत करने में सहायता 

न िी जाए, तो वह शवकशसत ही न होगा। 

अनेक—अनेक लोग उस पे्रम—कें द्र के शबना रह जाते हैं। व ेपे्रम की बात दकए जाते हैं, व ेयह मानते भी हैं 

दक व ेपे्रम करते हैं, लेदकन जब उनके पास वह कें द्र ही नहीं ह,ै तो व ेपे्रम कैसे करेंगे! पे्रम करने वाली मां पाना 

करठन ह,ै बहुत करठन ह।ै और पे्रमपूणप शपता पाना तो िलुपभ ही ह।ै वैसे सभी मां—बाप सोचते हैं दक व ेपे्रम कर 

सकते हैं। यह उतना आसान नहीं ह।ै पे्रम एक करठन, बहुत करठन उपलशधि ह।ै और अगर एक बचे्च को पे्रम न 

शमला, तो वह खुि कभी पे्रम करने में समर्प नहीं होगा। 

यही कारण ह ैदक पूरी मनुष्यता पे्रम के शबना जीती ह।ै तुम बचे्च पैिा दकए जाते हो, लेदकन तुम उन्हें पे्रम 

का कें द्र िेना नहीं जानते हो। बशल्क इसके शवपरीत, जैसे—जैसे कोई समाज सभ्य होता ह,ै वैसे—वैसे वह बचे्च 

पर एक तीसरा कें द्र लािने लगता ह।ै वह बुशि का कें द्र ह,ै मशस्तष्क का कें द्र ह।ै 

नाशभ—कें द्र मौशलक ह,ै बच्चा उसके सार् पैिा होता ह।ै वह उप—उत्पशत्त नहीं ह।ै उसके शबना जीवन 

असंभव ह,ै इसशलए वह दिया जाता ह।ै िसूरा कें द्र उप—उत्पशत्त ह।ै अगर बचे्च को पे्रम दिया जाए तो वह उसका 

उत्तर िेता ह।ै उस उत्तर में एक कें द्र शवकशसत होता ह।ै वह हृिय—कें द्र ह।ै तीसरा कें द्र बुशि का ह,ै तकप  का, 
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मशस्तष्क का। शशक्षा, तकपशास्त्र और प्रशशक्षण के द्वारा तीसरे कें द्र का शवकास होता ह।ै इसशलए यह भी उप—

उत्पशत्त ह।ै 

हम सामान्यत: तीसरे कें द्र पर रहते हैं। िसूरा कें द्र करीब—करीब अनुपशस्र्त ह।ै अगर वह उपशस्र्त भी 

ह,ै तो वह सदक्रय नहीं ह।ै और अगर वह सदक्रय भी ह,ै तो मरे—मराए ढंग से सदक्रय ह।ै लेदकन तीसरा कें द्र, 

मशस्तष्क, हमारे जीवन का बुशनयािी ढंग हो जाता ह,ै क्योंदक सारा जीवन इसी कें द्र पर शनभपर रहता ह।ै यह 

कें द्र उपयोशगतावािी ह;ै बुशि, तकप  और शवचार के शलए तुम्हें उसकी जरूरत ह।ै इसशलए िेर—अबेर हरेक 

आिमी मशस्तष्क—प्रिान हो जाता ह,ै वह अपनी खोपड़ी में जीने लगता ह।ै 

मशस्तष्क, हृिय और नाशभ, ये तीन कें द्र हैं। नाशभ—कें द्र मौशलक ह ैऔर सार् आता ह।ै हृिय—कें द्र का 

शवकास दकया जा सकता ह ैऔर कई कारणों से उसको शवकशसत करना अच्छा ह।ै बुशि को भी शवकशसत करना 

जरूरी ह,ै लेदकन उसे हृिय की कीमत पर कभी नहीं शवकशसत करना चाशहए। क्योंदक अगर हृिय की कीमत पर 

बुशि का शवकास दकया जाए, तो बीच की कड़ी खो जाती ह।ै उस हालत में मशस्तष्क से दिर सीिे नाशभ—कें द्र 

में आना नहीं हो सकेगा। शवकास का क्रम बुशि से अशस्तत्व की ओर और अशस्तत्व से आत्मा की ओर ह।ै 

इसे हम इस तरह समझें। 

नाशभ—कें द्र होने में ह,ै हृिय—कें द्र भाव में ह ैऔर मशस्तष्क—कें द्र जानने में ह।ै जानना होने से सवापशिक 

िरूी पर ह।ै भाव होने के शनकट ह।ै इसशलए अगर तुम्हारा भाव—कें द्र न रह,े तो बुशि और होने के, आत्मा के 

बीच सेतु शनर्मपत करना करठन होगा, बहुत करठन होगा। इसी वजह से मशस्तष्क में जीने वाले व्यशि की बजाय 

पे्रम करने वाला व्यशि अशिक आसानी से 'जगत हमार घर ह'ै की प्रतीशत को उपलधि हो सकता ह।ै 

पशिमी संस्कृशत ने बुशनयािी रूप से मशस्तष्क—कें द्र पर बल दिया ह।ै यही कारण है दक पशिम में मनुष्य 

को लेकर बहुत चचंता होने लगी ह।ै यह चचंता उसके बेघर, ररि और जड़ें—शवहीन होने की शस्र्शत को लेकर ह।ै 

शसमोन वेल ने एक पुस्तक शलखी है, दि नीि िॉर रूट्स—जड़ों की जरूरत। पशिम का मनुष्य जड़ों से 

उखड़ा हुआ अनुभव करता ह,ै जड़—शवहीन महसूस करता ह।ै कारण यह है दक केवल मशस्तष्क —केंद्र रह गया 

ह।ै हृिय प्रशशशक्षत नहीं हुआ, वह निारि ह।ै 

हृिय की िड़कन हृिय नहीं ह;ै वह तो शारीररक दक्रया ह।ै अपने हृिय की िड़कन को सुनकर यह मत 

समझ लेना दक तुम्हारे पास हृिय ह।ै हृिय कुछ और ही चीज ह।ै हृिय का अर्प है भाव की क्षमता और होने को, 

आत्मा का अर्प ह ैदकसी चीज के सार् एकात्मक होने की क्षमता। 

िमप का संबंि आत्मा से है, काव्य का संबंि हृिय से ह ैऔर िशपन तर्ा शवज्ञान का संबंि मशस्तष्क से ह।ै 

हृिय और मशस्तष्क के कें द्र पररशि कें द्र हैं; व ेअसली कें द्र नहीं हैं, झूठे हैं। असली तो नाशभ—कें द्र ह,ै हारा कें द्र। 

उसे दिर से कैसे उपलधि दकया जाए? 

कभी—कभी आकशस्मक रूप से, लेदकन यह िलुपभ ह,ै तुम अपने हारा के शनकट पहुचं जाते हो। वह क्षण 

बहुत गहरे आनंि का क्षण हो जाता ह।ै उिाहरण के शलए काम—कृत्य में तुम कभी—कभी हारा के पास चले 

जाते हो, क्योंदक काम—कृत्य में तुम्हारा मन, तुम्हारी चेतना अिोगामी हो जाती ह।ै तुम अपने शसर को 

छोड्कर नीचे उतरते हो। इसशलए गहन संभोग में कभी—कभी तुम अपने हारा के शनकट पहुचं जाते हो। 

इसीशलए तो काम—कृत्य का इतना आकषपण ह,ै इतना आग्रह ह।ै यह काम—कृत्य नहीं ह ैजो आनंि िेता 

ह,ै यह आनंि हारा से आता ह।ै कामवासना में उतरते हुए तुम हारा से होकर गुजरते हो, तुम हारा को स्पशप 

करते हो। 
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लेदकन आिुशनक आिमी के शलए वह भी असंभव हो गया ह,ै क्योंदक उसके शलए कामवासना भी 

मानशसक कृत्य बन गयी ह।ै उसका काम मशस्तष्क में समा गया ह,ै वह उसके संबंि में सोचता ह।ै यही कारण ह ै

दक यौन को लेकर इतनी दिल्में, इतने उपन्यास, इतना साशहत्य, अश्लील साशहत्य शनर्मपत हो रह ेहैं। मनुष्य यौन 

के बारे में सोचता ह।ै लेदकन वह एक बेहिगी ह।ै यौन एक अनुभव ह,ै तुम उसके बारे में सोच नहीं सकते। और 

अगर उसके बारे में सोचने लग ेतो उसका अनुभव अशिकाशिक करठन होता जाएगा। क्योंदक कामवासना शसर 

की बात ही नहीं ह।ै वहां बुशि की जरूरत नहीं ह।ै 

लेदकन आिुशनक आिमी शजतना ही काम—कृत्य में गहरे उतरने में अपने को अक्षम पाता ह ैउतना ही 

अशिक वह उसके बारे में शवचार करने लगता ह।ै यह एक िषु्टचक्र बन जाता ह ैऔर वह शजतना ही शवचार 

करता ह ैउतना ही उसका यौन मानशसक होता जाता ह।ै तब यौन व्यर्प हो जाता ह।ै 

पशिम में यौन व्यर्प हो चला ह।ै एक पुनरुशि, एक ऊब हो गया ह।ै उससे कुछ शमलता नहीं; बस तुम 

एक पुरानी आित को िोहराए चले जाते हो। और अंत में शनराशा हार् लगती ह,ै तुम ठग ेगए महसूस करते हो। 

क्यों? क्योंदक हकीकत में चेतना नीचे कें द्र पर नहीं उतरती ह।ै और हारा से होकर गुजरने में ही आनंि का 

अनुभव होता ह।ै 

जो भी कारण हो, जब भी तुम हारा से होकर गुजरते हो तुम आनंदित अनुभव करते हो। लड़ाई के मैिान 

में एक योिा कभी—कभी इस हारा से होकर गुजरता ह।ै लेदकन आिुशनक योिा को यह नसीब नहीं होता। वह 

तो योिा ही नहीं ह।ै दकसी सोए नगर पर बम िें कने वाला व्यशि योिा नहीं ह,ै क्षशत्रय नहीं ह,ै अजुपन नहीं ह।ै 

कभी—कभी मृत्य ु के कगार पर खड़ा व्यशि भी अपने हारा पर िें क दिया जाता ह।ै तलवार से लड़ने 

वाले योिा के शलए मृत्य ुप्रशतपल मौजूि, दकसी भी क्षण वह, समाप्त हो सकता ह।ै और तलवार चलाते हुए तुम 

सोच—शवचार नहीं कर सकते। अगर सोचोगे, तो  

समाप्त हो जाओगे। बगैर सोच—शवचार के उस क्षण कृत्य करना ह।ै क्योंदक शवचार में समय लगता ह।ै 

तलवार चलाते हुए तुम सोच—शवचार नहीं कर सकते। अगर सोचोगे, तो िसूरा जीतेगा और तुम समाप्त हो 

जाओगे। सोचने का समय नहीं ह।ै और मन को समय की जरूरत ह।ै और क्योंदक सोचने का समय नहीं ह ैऔर 

सोचने का अर्प मृत्यु ह,ै इसशलए चेतना शसर से उतरकर सीिे हारा पर चली आती ह।ै इसशलए योिा को भी 

आनंि का अनुभव होता ह।ै 

यही कारण है दक युि में लोगों को इतना आकषपण ह,ै इतना चाव ह।ै यौन और युि, िोनों आकषपक हैं 

और कारण एक ह—ैतुम हारा से होकर गुजरते हो। दकसी भी खतरे में तुम हारा से होकर गुजरते हो। 

नीत्से कहता ह ैदक खतरे में जीओ। क्यों? क्योंदक खतरे में तुम हारा पर िें क दिए जाते हो। उस शस्र्शत में 

तुम सोच—शवचार नहीं कर सकते, मन से कुछ नहीं कर सकते, तुम्हें तुरंत और तत्क्षण कुछ करना ह।ै 

एक सांप गुजरता ह।ै अचानक तुम सांप को िेखते हो और कूि जाते हो। उस समय यह सोच—शवचार 

नहीं चल सकता ह ैदक सांप ह ैतो क्या करें। तकप—शवतकप  के शलए गुंजाइश ही वहां नहीं ह।ै तुम अपने मन में 

शववाि नहीं करते दक सांप ह ैऔर सांप खतरनाक होता ह ैऔर इसशलए मुझे कूिना चाशहए। ऐसी कोई तार्कपक 

शवचारणा वहा ंनहीं होती। अगर तुम तकप  करोगे, तो तुम जीशवत ही नहीं रहोगे। तकप  नहीं, सहज और स्वस्िूतप 

कृत्य चाशहए। कृत्य पहले है और शवचार पीछे। कूि जाने के बाि तुम शवचार करते हो। 

सामान्य जीवन में, जहां खतरा नहीं है, तुम पहल ेसोचते हो और तब कृत्य करते हो। खतरे में पूरी 

प्रदक्रया उलटी हो जाती ह—ैपहले कमप, तब शवचार। और यह जो शवचार—शून्य कमप ह ैवही तुम्हें तुम्हारे मूल 

कें द्र पर, हारा पर िें क िेता ह।ै इसीशलए खतरे का इतना आकषपण ह।ै 
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तुम बहुत तेजी में अपनी कार चला रहे हो। तेज, और तेज। अचानक एक शस्र्शत आती है जब दक प्रत्येक 

क्षण खतरे से भरा होता ह।ै दकसी भी क्षण तुम्हारा जीवन समाप्त हो सकता ह।ै अिर में लटके हुए उस क्षण में, 

जब जीवन और मृत्यु िोनों एक—िसूरे के इतने पास—पास होते हैं और तुम इन िो सशन्नकट चबंिओुं के ठीक 

बीच में होते हो तब मन ठहर जाता ह ैऔर तुम हारा पर फिंक जाते हो। तेज और तेज कार चलाने का आकषपण 

इसी में ह।ै या तुम जुआ खेल रह ेहो और तुमने अपना सब कुछ िांव पर लगा दिया ह।ै वहा ंभी मन ठहर जाता 

ह।ै वहां भी खतरा ह।ै अगले क्षण तुम शभखारी हो जा सकते हो। तब मन काम नहीं करता ह ैऔर तुम हारा पर 

पहुचं जाते हो। 

खतरों का आकषपण इसीशलए है दक खतरे में तुम्हारी िैनंदिन सामान्य चेतना काम नहीं करती ह।ै खतरा 

गहराई में ल ेजाता है, उसमें तुम्हारे मन की जरूरत नहीं रह जाती, उसमें तुम अ—मन को उपलधि होते हो। 

उसमें तुम हो, सचेतन भी हो, लेदकन शवचार नहीं होता ह।ै वह क्षण ध्यान का क्षण होता ह।ै 

सच तो यह ह ैदक जुए में जुआरी इसी ध्यानपूणप शस्र्शत की खोज करता ह।ै लड़ाई में, कुश्ती में, िंगल में, 

युि में मनुष्य खतरों के माध्यम से ध्यानपूणप शस्र्शत को ही खोज रहा ह।ै तुम्हारे भीतर अचानक आनंि का 

शवस्िोट होता ह।ै तुम्हारे भीतर आनंि की वषाप हो जाती ह।ै  

लेदकन ये आकशस्मक घटनाएं हैं। पर एक चीज शनशित है दक जब भी तुम आनंदित अनुभव करते हो तब 

तुम हारा के शनकट हो। यह बात असंदिग्ि ह,ै चाह ेकारण जो भी हो। कारण प्रासंशगक नहीं ह।ै जब भी तुम मूल 

कें द्र के शनकट होते हो तुम आनंि से भर जाते हो। 

ये सूत्र आयोशजत ढंग से, वैज्ञाशनक रीशत से हारा में, कें द्र में कें दद्रत होने की शवशियों से संबंि रखते हैं। 

आकशस्मक या क्षशणक नहीं, स्र्ायी रूप से कें दद्रत होने के उपाय हैं वे। उनके जररए तुम हारा में सतत शनवास 

कर सकते हो। वे तुम्हें कें द्रस्र् कर िेंगे। ये सूत्र इन्हीं उपायों से संबंशित हैं। 

 

अब हम पहला सूत्र लेंगे जो चबंि ुसे, कें द्र से संबंशित ह।ै सूत्र इस प्रकार ह:ै 

 

या कल्पना करो दक मयूर की पूछ के पंचरंगे वतुपल शनस्सीम अंतररक्ष में तुम्हारी पांच इंदद्रया ंहैं। अब 

उनके सौियप को भीतर ही घुलने िो। उसी प्रकार शून्य में या िीवार पर दकसी चबंि ुके सार् कल्पना करो जब 

तक दक वह चबंि ुशवलीन न हो जाए। तब िसूरे के शलए तुम्हारी कामना सच हो जाती ह।ै 

 

ये सारे सूत्र, भीतर के कें द्र को कैसे पाया जाए, इससे संबंशित हैं। उसके शलए जो बुशनयािी तरकीब, जो 

बुशनयािी शवशि काम में लायी गयी है वह यह ह ैदक तुम अगर बाहर कहीं भी, मन में, हृिय में या बाहर की 

दकसी िीवार में एक कें द्र बना सके और उस पर समग्रता से अपने अविान को कें दद्रत कर सके और उस बीच 

समूचे संसार को भूल सके और एक वही चबंि ुतुम्हारी चेतना में रह जाए, तो तुम अचानक अपने आंतररक कें द्र 

पर िें क दिए जाओगे। यह कैसे काम करता ह,ै इसे समझो। 

तुम्हारा मन एक भगोड़ा ह,ै एक भाग—िौड़ ही ह।ै वह कभी एक चबंि ुपर नहीं रटकता ह।ै वह शनरंतर 

कहीं जा रहा ह,ै गशत कर रहा ह,ै पहुचं रहा ह।ै लेदकन वह कभी एक चबंि ुपर नहीं रटकता ह।ै वह एक शवचार 

से िसूरे शवचार की ओर, अ से ब की ओर यात्रा करता रहता है, लेदकन कभी वह अ पर नहीं रटकता ह,ै कभी 

वह ब पर नहीं रटकता ह।ै वह शनरंतर गशतमान ह।ै 
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यह याि रह ेदक मन सिा चलायमान ह।ै वह कहीं पहुचंने की आशा तो करता है, लेदकन कहीं पहुचंता 

नहीं ह।ै वह पहुचं नहीं सकता ह।ै मन की संरचना ही गशतमय ह।ै मन केवल गशत करता ह।ै वह मन का अंतभूपत 

स्वभाव ह।ै गशत ही उसकी प्रदक्रया ह।ै अ से ब को, ब से स को, वह चलता ही चला जाता ह।ै 

अगर तुम अ या ब या दकसी चबंि ुपर ठहर गए तो मन तुमसे संघषप करेगा। वह कहगेा दक आगे चलो। 

क्योंदक अगर तुम रुक गए, तो मन तुरंत मर जाएगा। वह गशत में रहकर ही जीता ह।ै मन का अर्प ही प्रदक्रया ह।ै 

अगर तुमने गशत नहीं की, तुम रुक गए, तो मन अचानक समाप्त हो जाएगा। वह नहीं बचेगा, केवल चेतना 

बचेगी। 

चेतना तुम्हारा स्वभाव ह।ै मन तुम्हारा कमप ह,ै चलने जैसा। इसे समझना करठन ह,ै क्योंदक हम समझते 

हैं दक मन कोई ठोस, वास्तशवक वस्तु ह।ै वह नहीं ह।ै मन महज एक दक्रया ह।ै यह कहना बेहतर होगा दक यह 

मन नहीं, मनन ह।ै चलने की तरह यह एक प्रदक्रया ह।ै चलना प्रदक्रया ह,ै अगर तुम रुक जाओ, तो चलना समाप्त 

ह।ै तुम तब नहीं कह सकते दक चलना बैठना ह।ै तुम रुक जाओ, तो चलना समाप्त ह।ै तुम रुक जाओ, तो चलना 

कहां है? चलना बि। पैर हैं, पर चलना नहीं ह।ै पैर चल सकते ह,ै लेदकन अगर रुक जा, चलना नहीं होगा। 

चेतना पैर जैसी ह,ै वह तुम्हारा स्वभाव ह।ै मन चलने जैसा ह,ै वह एक प्रदक्रया ह।ै जब चेतना एक जगह 

से िसूरी जगह जाती ह ैतब वह प्रदक्रया मन ह।ै जब चेतना अ से ब और ब से स को जाती ह ैतब यह गशत मन 

ह।ै अगर तुम गशत को बंि कर िो, तो मन नहीं रहगेा। तुम चेतन हो, लेदकन मन नहीं ह।ै जैसे पैर तो हैं, लेदकन 

चलना नहीं ह।ै चलना दक्रया है, कमप ह;ै मन भी दक्रया ह,ै कमप ह।ै 

अगर तुम कहीं रुक जाओ तो मन संघषप करेगा, मन कहगेा, बढ़े चलो। मन हर तरह से तुम्हें आगे या पीछे 

या कहीं भी िकाने की चेष्टा करेगा। कहीं भी सही, लेदकन चलते रहो। अगर तुम शजद्द करो, अगर तुम मन की 

नहीं मानना चाहो, तो वह करठन होगा। करठन होगा, क्योंदक तुमने सिा मन का हुक्म माना ह।ै तुमने कभी मन 

पर हुक्म नहीं दकया ह,ै तुम कभी उसके माशलक नहीं रह।े तुम हो नहीं सकते, क्योंदक तुमने कभी अपने को मन 

से तािात्म्यरशहत नहीं दकया ह।ै तुम सोचते हो दक तुम मन ही हो। यह भूल दक तुम मन ही हो मन को पूरी 

स्वतंत्रता दिए िेती ह।ै क्योंदक तब उस पर मालदकयत करने वाला, उसे शनयंत्रण में रखने वाला कोई न रहा। 

तब कोई रहा ही नहीं, मन ही माशलक रह जाता ह।ै 

लेदकन मन की यह मालदकयत तर्ाकशर्त ह।ै वह स्वाशमत्व झूठा ह।ै एक बार प्रयोग करो और तुम उसके 

स्वाशमत्व को नष्ट कर सकते हो। वह झूठा ह।ै मन महज गुलाम है जो माशलक होने का िावा करता ह।ै लेदकन 

उसकी यह िावेिारी इतनी पुरानी है, इतने जन्मों से उसने मालदकयत का िावा दकया ह ैदक माशलक भी मानने 

लगा ह ैदक गुलाम ही माशलक ह।ै वह एक महज शवश्वास है, िारणा ह।ै तुम उसके शवपरीत प्रयोग करके िेखो 

और तुम्हें पता चलेगा दक यह िारणा सवपर्ा शनरािार र्ी। 

यह पहला सूत्र कहता ह ै: 'या कल्पना करो दक मोर की पंूछ के पंचरंगे वतुपल शनस्सीम अंतररक्ष में तुम्हारी 

पांच इंदद्रयां हैं। अब उनके सौंियप को भीतर ही घुलने िो।’ 

भाव करो दक तुम्हारी पांच इंदद्रया ंपांच रंग हैं और व ेपांच रंग समस्त अंतररक्ष को भर रहे हैं। शसिप  

कल्पना करो दक तुम्हारी पंचेंदद्रया पांच रंग हैं, संुिर—संुिर रंग, सजीव रंग और वे अनंत आकाश में िैले हैं। 

और तब उन रंगों के बीच भ्रमण करो, उनके बीच गशत करो और भाव करो दक तुम्हारे भीतर एक कें द्र ह ैजहां ये 

रंग शमलते हैं। यह मात्र कल्पना ह,ै लेदकन यह सहयोगी ह।ै भाव करो दक य ेपांचों रंग तुम्हारे भीतर प्रवेश कर 

रहे हैं और दकसी चबंि ुपर शमल रह ेहैं। 
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ये पांचों रंग सच ही दकसी चबंि ुपर शमलेंग ेऔर सारा जगत शवलीन हो जाएगा। तुम्हारी कल्पना में पांच 

ही रंग हैं, जैसे मोर की पंूछ में पांच रंग हैं। और तुम्हारी कल्पना के रंग आकाश को भर िेंग,े तुम्हारे भीतर गहरे 

उतर जाएंग,े दकसी चबंि ुपर शमल जाएंगे। 

दकसी भी चबंि ुसे काम चलेगा, लेदकन हारा बेहतर रहगेा। भाव करो दक सारा जगत रंग ही रंग हो गया 

ह ैऔर वे रंग तुम्हारे नाशभ—कें द्र पर, तुम्हारे हारा के चबंि ुपर शमल रहे हैं। उस चबंि ुको िेखो, उस चबंि ुपर 

अविान को एकाग्र करो और तब तक एकाग्र करो जब तक वह चबंि ुशवलीन न हो जाए। वह शवलीन हो जाता 

ह,ै क्योंदक वह भी कल्पना ह।ै याि रहे दक कें द्रीभूत होने की जो कुछ भी हमने दकया ह ैसब कल्पना ह।ै अगर 

तुम उस पर एकाग्र होओ, तो तुम अपने कें द्र पर शस्र्त हो जाओगे। तब शवलीन हो जाएगा, तुम्हारे शलए संसार 

नहीं रहगेा। 

इस ध्यान में केवल रंग ह।ै तुम समूचे संसार को भूल गए हो, तुम सारे शवषयों को भूल गए हो। तुमने 

केवल पांच रंग चुने हैं। कोई पांच रंग चुन लो। यह ध्यान खासकर उनके शलए है, शजनकी िशृष्ट पैनी ह,ै शजनकी 

रंग की संवेिना गहरी ह।ै यह सबके शलए सहयोगी नहीं होगा। यदि तुम्हारे पास शचत्रकार की िशृष्ट नहीं है, रंगों 

की संवेिना नहीं है, यदि तुम रंगों की कल्पना नहीं कर सकते हो, तो यह करठन ह।ै 

तुमने िेखा होगा दक तुम्हारे सपने रंगहीन होते हैं। सौ में शसिप  एक व्यशि रंगीन सपने िेखता ह।ै शेष 

शसिप  स्याह और सिेि रंग िेखते हैं। क्यों? क्यों सारा जगत रंगीन है और तुम्हारे सपने रंगहीन हैं? अगर तुममें 

से दकसी को सपने रंगीन होते हों, तो यह ध्यान उसके शलए ह।ै अगर कोई कभी—कभी भी रंगीन सपने िेखता 

ह,ै तो यह ध्यान उसके काम का ह।ै यह उसका ध्यान ह।ै 

और जो आिमी रंग के प्रशत संवेिनहीन ह ैउसको तुम कहो दक समूचे आकाश को रंग से भरा होने की 

कल्पना करो, तो वह यह कल्पना नहीं कर पाएगा। वह यदि कल्पना करने की कोशशश भी करेगा, वह लाल रंग 

की सोचेगा भी, तो लाल शधि को िेखेगा, लेदकन उसे कल्पना में लाल रंग दिखाई नहीं पड़ेगा। वह हरा शधि तो 

कहगेा, शधि भी वहां होगा, लेदकन हररयाली वहां नहीं होगी। 

तो तुम अगर रंग के प्रशत संवेिनशील हो, तो इस शवशि का प्रयोग करो। पांच रंग हैं। समूचा जगत पांच 

रंग ह,ै और व ेरंग तुममें शमल रह ेहैं। तुम्हारे भीतर कहीं गहरे में व ेपांचों रंग शमल रह ेहैं। उस चबंि ुपर शचत्त को 

एकाग्र करो और एकाग्र करो। उससे हटो नहीं, उस पर िट ेरहो। मन को मत आने िो। रंगों के संबंि में, हरे, 

लाल और पीले रंगों के बारे में शवचार मत करो। सोचो ही मत। बस, उन्हें अपने भीतर शमलते हुए िेखो, उनके 

बारे में शवचार मत करो। अगर तुमने शवचार दकया, तो मन प्रवेश कर गया। शसिप  रंगों से भर जाओ, उन रंगों 

को अपने भीतर शमलने िो और तब उस शमलन—चबंि ुपर अविान को कें दद्रत करो। सोचो मत। एकाग्रता 

सोचना नहीं ह,ै शवचारणा नहीं है, मनन नहीं ह।ै 

तुम अगर सचमुच रंगों से भर जाओ और तुम एक इंद्रिनुष, एक मोर ही बन जाओ और तुम्हारा आकाश 

रंगमय हो जाए, तो उससे तुम्हें एक सौंियप—बोि होगा, गहरा, गहरा सौंियप—बोि। लेदकन उसके संबंि में 

शवचार मत करो, यह मत कहो दक यह संुिर ह।ै शवचारणा में मत चले जाओ। उस चबंि ुपर एकाग्र होओ जहां ये 

रंग शमल रह ेहैं और एकाग्रता को बढ़ाते जाओ, गहराते जाओ। वह शवलीन हो जाएगा, क्योंदक वह मात्र कल्पना 

ह।ै अगर तुम वहां एकाग्रता को गहराते हो, तो कल्पना नहीं रटक सकती; वह शवलीन हो जाएगी। 

संसार पहले ही शवलीन हो चुका है, शसिप  रंग रह गए र्े। वे रंग तुम्हारी कल्पना र्े और वे काल्पशनक रंग 

एक चबंि ुपर शमल रह ेर्े। वह चबंि ुभी काल्पशनक र्ा। अब गहरी एकाग्रता से वह चबंि ुभी शवलीन हो जाएगा। 

अब तुम कहां रहोगे? अब तुम कहां हो? तुम अपने कें द्र में शस्र्त हो जाओगे। शवषय कल्पना के द्वारा शवलीन हुए 
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हैं। और अब कल्पना एकाग्रता के द्वारा शवलीन होगी। और शवषयी की तरह केवल तुम बचोगे। शवषयगत जगत 

भी शवलीन हो चुका; तब तुम शुि चेतना की भांशत वहां रहोगे। 

इसशलए सूत्र कहता ह ै: 'शून्य में या िीवार में दकसी चबंि ुपर......।’ 

यह सहयोगी होगा। अगर तुम रंगों की कल्पना नहीं कर सकते, तो िीवार पर दकसी चबंि ुसे काम चलेगा। 

कोई भी चीज एकाग्रता के शवषय के रूप में ले लो। अगर वह आंतररक हो, अंतस का हो तो बेहतर। 

लेदकन दिर िो तरह के व्यशित्व होते हैं। जो लोग अंतमुपखी हैं उनके शलए उनके भीतर ही सब रंगों के 

शमलने की िारणा आसान ह।ै लेदकन जो बशहमुपखी लोग हैं वे भीतर की िारणा नहीं बना सकते। व ेबाहर की ही 

कल्पना कर सकते हैं, उनका शचत्त बाहर ही यात्रा करता ह।ै व ेभीतर नहीं गशत कर सकते, उनके भीतर कोई 

आंतररकता नहीं ह।ै 

अंग्रेज िाशपशनक िेशवि झूम ने कहा है, जब भी मैं भीतर जाता ह ंवहां मुझे कोई आत्मा नहीं शमलती। जो 

भी शमलता है वे बाहर के प्रशतचबंब हैं—कोई शवचार, कोई भाव। कभी दकसी आंतररकता का िशपन नहीं होता, 

सिा बाहरी जगत ही वहां प्रशतचबंशबत शमलता ह।ै यह शे्रष्ठतम बशहमुपखी शचत्त ह।ै और िेशवि ह्यूम सवापशिक 

बशहमुपखी शचत्त वालों में एक ह।ै 

इसशलए अगर तुम्हें भीतर कुछ िारणा के शलए न शमले और तुम्हारा मन पूछे दक यह आंतररकता क्या ह,ै 

तो अच्छा ह ैदक िीवार पर दकसी चबंि ुका प्रयोग करो। 

लोग मेरे पास आते हैं और पूछते हैं दक भीतर कैसे जाया जाए? उनके शलए यह समस्या ह।ै क्योंदक अगर 

तुम बशहगापशमता ही जानते हो, तुम्हें अगर बाहर—बाहर गशत करना ही आता ह,ै तो तुम्हारे शलए भीतर जाना 

करठन होगा। और अगर तुम बशहमुपखी हो, तो भीतर इस चबंि ुका प्रयोग मत करो, उसे बाहर करो। नतीजा वही 

होगा। िीवार पर एक चबंि ुबनाओ और उस पर शचत्त को एकाग्र करो। लेदकन तब खुली आंख से एकाग्रता 

सािनी होगी। अगर तुम भीतर कें द्र बनाते हो, तो बंि आंखों से एकाग्रता सािनी ह।ै 

िीवार पर चबंि ुबनाओ और उस पर एकाग्र होओ। असली बात एकाग्रता के कारण घटती ह,ै चबंि ु के 

कारण नहीं। बाहर है या भीतर, यह प्रासंशगक नहीं ह।ै यह तुम पर शनभपर ह।ै अगर िीवार पर िेख रह ेहो, 

एकाग्र हो रह ेहो, तो तब तक एकाग्रता सािो, जब तक वह चबंि ुशवलीन न हो जाए। 

इस बात को खयाल में रख लो : 'जब तक चबंि ुशवलीन न हो जाए।’ 

पलकों को बंि मत करो, क्योंदक उससे मन को दिर गशत करने के शलए जगह शमल जाती ह।ै इसशलए 

अपलक िेखते रहो, क्योंदक पलक के शगरने से मन शवचार में संलग्न हो जाता ह।ै पलक के शगराने से अंतराल पैिा 

होता है और एकाग्रता नष्ट हो जाती ह।ै इसशलए पलक झपकना नहीं ह।ै 

तुमने बोशििमप के शवषय में सुना होगा। मनुष्य के पूरे इशतहास में जो बड़े ध्यानी हुए हैं वह उनमें से एक 

र्ा। उसके संबंि में एक प्रीशतकर कर्ा कही जाती ह।ै वह बाहर की दकसी वस्तु पर ध्यान कर रहा र्ा। उसकी 

आंखें झपक जाती र्ीं और ध्यान टूट—टूट जाता र्ा। तो उसने अपनी पलकों को उखाड़कर िें क दिया। बहुत 

संुिर कर्ा ह ैदक उसने अपनी पलकों को उखाड़कर िें क दिया और दिर ध्यान करना शुरू दकया। कुछ हफ्तों के 

बाि उसने िेखा दक कें द्रीभूत होने की जहां उसकी पलकें  शगरी र्ीं उस स्र्ान पर कोई पौिे उग आए ह।ै  

यह घटना चीन के पहाड़ पर घरटत हुई र्ी। उस पहाड़ नाम र्ा टा र्ा। इसशलए जो पौिे वहां उग आए 

र्े उनका नाम टी पड़ा। और यही कारण है दक चाय जागरण में सहयोगी होती ह।ै इसशलए जब तुम्हारी पलकें  

झपकने लगें और तुम नींि में उतरने लगो, तो एक प्याली चाय पी लो। वे बोशििमप की पलकें  हैं। इसी वजह से 
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झेन संत चाय को पशवत्र मानते हैं। चाय कोई मामूली चीज नहीं ह।ै वह पशवत्र ह,ै बोशििमप की आंख की पलक 

ह।ै 

जापान में तो व ेचायोत्सव करते हैं। प्रत्येक पररवार में एक चायघर होता ह ैजहां िार्मपक अनुष्ठान के 

सार् चाय पी जाती ह।ै वह पशवत्र ह।ै और बहुत ही ध्यानपूणप मुद्रा में चाय पी जाती ह।ै जापान ने चाय के इिप

—शगिप बड़े संुिर अनुष्ठान शनर्मपत दकए हैं। वे चायघर में ऐसे प्रवेश करते हैं जैसे व ेदकसी मंदिर में प्रवेश करते 

हों। तब चाय तैयार की जाएगी और हरेक व्यशि मौन होकर बैठेगा और समोवार के उबलते स्वर को सुनेगा। 

उबलती चाय का, उसके वाष्प का गीत सब सुनेंगे। वह कोई अिना वस्तु नहीं ह,ै बोशििमप की आंख की पलक 

ह।ै और चंूदक बोशििमप खुली आंखों से जागने की कोशशश में लगा र्ा, इसशलए चाय सहयोगी ह।ै और चंूदक यह 

कर्ा टा पवपत पर घरटत हुई इसशलए वह टी कहलायी। 

सच हो या न हो, यह कहानी संुिर ह।ै अगर तुम बाहर एकाग्रता साि रहे हो, तो अपलक िेखना जरूरी 

ह।ै समझो दक तुम्हारे पलकें  नहीं हैं। पलकों को उखाड़ िें कने का यही अर्प ह।ै तुम्हें आंखें तो हैं, लेदकन उनके 

ऊपर झपने को पलकें  नहीं हैं। और तब तक एकाग्रता सािो जब तक चबंि ुशवलीन नहीं हो जाता। 

चबंि ुशवलीन हो जाता ह।ै अगर तुम लग ेरह,े अगर तुमने संकल्प के सार् मन को चलायमान नहीं होने 

दिया, तो चबंि ुशवलीन हो जाता ह।ै अगर तुम उस चबंि ुपर एकाग्र र्े और तुम्हारे शलए संसार में इस चबंि ुके 

अलावा कुछ भी नहीं र्ा, अगर सारा संसार पहले ही शवलीन हो चुका र्ा और यही चबंि ुबचा र्ा और यह चबंि ु

भी शविा हो गया, तो अब चेतना कहीं और गशत नहीं कर सकती, उसके शलए जाने को कहीं न रहा; सारे 

आयाम बंि हो गए। अब शचत्त अपने ऊपर िें क दिया जाता ह,ै अब चेतना अपने आप में लौट आती ह।ै और तब 

तुम कें द्र में प्रशवष्ट हो गए। 

तो चाहे भीतर हो या बाहर, तब तक एकाग्रता सािो जब तक चबंि ुशवसर्जपत नहीं होता। यह चबंि ुिो 

कारणों से शवसर्जपत होगा। अगर वह भीतर है, तो काल्पशनक है और इसशलए शवलीन हो जाएगा। और अगर 

यह बाहर ह,ै तो वह काल्पशनक नहीं असली है, तुमने िीवार पर चबंि ुबनाया है और उस पर अविान को 

एकाग्र दकया ह,ै तो यह चबंि ुक्यों शवलीन होगा? भीतर के चबंि ुका शवलीन होना तो समझा जा सकता ह,ै 

क्योंदक वह वहां र्ा नहीं, तुमने उसे कशल्पत कर शलया र्ा। लेदकन िीवार पर तो वह ह,ै वह क्यों शवलीन 

होगा? 

वह एक शवशेष कारण से शवलीन होता ह।ै अगर तुम दकसी चबंि ुपर शचत्त को एकाग्र करते हो, तो यर्ार्प 

में वह चबंि ुशवसर्जपत नहीं होता, तुम्हारा मन ही शवसर्जपत होता ह।ै अगर तुम दकसी बाह्य चबंि ुपर एकाग्र हो 

रहे हो, तो मन की गशत बंि हो जाती ह।ै और मन गशत के शबना नहीं जी सकता ह।ै वह रुक जाता ह,ै वह मर 

जाता ह।ै और जब मन रुक जाता है, तो तुम बाहर की दकसी भी चीज के सार् संबंशित नहीं हो सकते हो। तब 

अचानक सभी सेतु टूट जाते हैं, क्योंदक मन ही तो सेतु ह।ै 

जब तुम िीवार पर, दकसी चबंि ुपर मन को एकाग्र कर रहे हो, तो तुम्हारा मन क्या करता ह?ै वह 

शनरंतर तुमसे चबंि ुतक और चबंि ुसे तुम तक उछलकूि करता रहता ह।ै एक सतत उछलकूि की प्रदक्रया चलती 

ह।ै जब मन शवचशलत होता ह,ै तो तुम चबंि ुको नहीं िेख सकते। क्योंदक तुम यर्ार्प आंख में से नहीं, मन से और 

आंख से चबंि ुको िेखते हो। अगर मन वहां न रहे, तो आंखें काम नहीं कर सकतीं। तुम िीवार को घूरते रह सकते 

हो, लेदकन चबंि ुनहीं दिखाई पड़ेगा। क्योंदक मन न रहा, सेतु टूट गया। चबंि ुतो सच ह,ै वह ह।ै इसशलए जब मन 

लौट आएगा, तो दिर उसे िेख सकोगे। लेदकन अभी नहीं िेख सकते, अभी तुम बाहर गशत नहीं कर सकते। 

अचानक तुम अपने कें द्र पर हो। 
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यह कें द्रस्र्ता तुम्हें तुम्हारे अशस्तत्वगत आिार के प्रशत जागरूक बना िेगी, तब तुम जानोगे दक कहां से 

तुम अशस्तत्व के सार् संयुि हो, जुड़े हो। तुम्हारे भीतर ही वह चबंि ुह ैजो समस्त अशस्तत्व के सार् जुड़ा हुआ ह,ै 

जो उसके सार् एक ह।ै और जब एक बार इस कें द्र को जान गए, तो तुम घर आ गए। तब यह संसार परिेश नहीं 

रहा और तुम परिेशी नहीं रह।े तब यह जगत तुम्हारा घर ह,ै तब तुम संसार के हो गए। तब दकसी संघषप की, 

दकसी लड़ाई की जरूरत न रही। तब तुम्हारे और अशस्तत्व के बीच शत्रुता न रही, अशस्तत्व तुम्हारी मां हो गई। 

यह अशस्तत्व ही है जो तुम्हारे भीतर प्रशवष्ट हुआ और बोिपूणप हुआ ह।ै यह अशस्तत्व ही है जो तुम्हारे भीतर 

प्रस्िुरटत हुआ ह।ै यह अनुभूशत, यह प्रतीशत, यह घटना, और दिर िखु नहीं रहगेा। तब आनंि कोई घटना नहीं 

ह—ैऐसी घटना, जो आती ह ैऔर चली जाती ह—ैतब आनंि तुम्हारा स्वभाव ह।ै जब कोई अपने कें द्र में शस्र्त 

होता है, तो आनंि स्वाभाशवक ह।ै तब कोई आनंिपूणप हो जाता ह।ै 

दिर िीरे— िीरे उसे यह बोि भी जाता रहता ह ैदक वह आनंिपूणप ह।ै क्योंदक बोि के शलए शवपरीत का 

होना जरूरी ह।ै अगर तुम िखुी हो, तो आनंदित होने पर तुम्हें आनंि की अनुभुशत होगी। लेदकन जब िखु नहीं 

ह,ै तो िीरे—िीरे तुम िखु को पूरी तरह भूल जाते हो। और तब तुम अपने आनंि को भी भूल जाते हो। और जब 

तुम अपने आनंि को भी भूलते हो तभी तुम सच में आनंदित हो। तब वह स्वाभाशवक ह।ै जैसे तारे चमकते हैं, 

नदियां बहती हैं, वैसे ही तुम आनंिपूणप हो। तुम्हारा होना ही आनंिमय ह।ै तब यह कोई घटना नहीं है, तब तुम 

ही आनंि हो। 

 

िसूरे सूत्र के सार् भी यही तरकीब, यही वैज्ञाशनक आिार, यही प्रदक्रया काम करती ह:ै  

 

अपने पूरे अविान को अपने मेरुिंि के मध्य में कमल— तंतु सी कोमल स्नायु में शस्र्त करो। और इसमें 

रूपांतररत हो जाओ। 

 

इस सूत्र के शलए, ध्यान की इस शवशि के शलए तुम्हें अपनी आंखें बंि कर लेनी चाशहए। और अपने मेरुिंि 

को, अपनी रीढ़ की हड्डी को िेखना चाशहए, िेखने का भाव करना चाशहए। अच्छा हो दक दकसी शरीर—शास्त्र 

की पुस्तक में या दकसी शचदकत्सालय या मेशिकल कालेज में जाकर शरीर की संरचना को िेख—समझ लो, तब 

आंख बंि करो और मेरुिंि पर अविान लगाओ। उसे भीतर की आंखों से िेखो और ठीक उसके मध्य से जाते हुए 

कमल—तंतु कें द्रीभूत होने की जैसे कोमल स्नायु का भाव करो। 

'और इसमें रूपांतररत हो जाओ।’ 

और अगर संभव हो तो इस मेरुिंि पर अविान को एकाग्र करो और तब भीतर से, मध्य से जाते हुए 

कमल—तंतु जैसे स्नायु पर एकाग्र होओ। और यही एकाग्रता तुम्हें तुम्हारे कें द्र पर आरूढ़ कर िेगी। क्यों? 

मेरुिंि तुम्हारी समूची शरीर—संरचना का आिार ह।ै सब कुछ उससे संयुि है, जुड़ा हुआ ह।ै सच तो 

यह ह ैदक तुम्हारा मशस्तष्क इसी मेरुिंि का एक छोर ह।ै शरीर—शास्त्री कहते हैं दक मशस्तष्क मेरुिंि का ही 

शवस्तार ह।ै तुम्हारा मशस्तष्क मेरुिंि का शवकास ह।ै और तुम्हारी रीढ़ तुम्हारे सारे शरीर से संबंशित है, सब 

कुछ उससे संबंशित ह।ै यही कारण ह ैदक उसे रीढ़ कहते हैं, आिार कहते हैं। 

इस रीढ़ के अंिर एक तंतु जैसी चीज ह,ै लेदकन शरीर—शास्त्री इसके संबंि में कुछ नहीं कह सकते। यह 

इसशलए दक यह पौिगशलक नहीं ह।ै इस मेरुिंि में, इसके ठीक मध्य में एक रजत—रधयू है, एक बहुत कोमल 

नाजुक स्नायु ह।ै शारीररक अर्प में वह स्नायु भी नहीं ह।ै तुम उसे काट—पीट कर नहीं शनकाल सकते, वह वहां 
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नहीं शमलेगा। लेदकन गहरे ध्यान में वह िेखा जाता ह।ै वह ह,ै लेदकन वह अपिार्प ह,ै अवस्तु ह।ै वह पिार्प नहीं, 

ऊजाप ह।ै और यर्ार्पत: तुम्हारे मेरुिंि की वही ऊजाप—रन्न तुम्हारा जीवन ह।ै उसके द्वारा ही तुम अिशृ्य 

अशस्तत्व के सार् संबंशित हो। वही िशृ्य और अिशृ्य के बीच सेतु ह।ै उस तंतु के द्वारा ही तुम अपने शरीर से 

संबंशित हो, और उस तंतु के द्वारा ही तुम आत्मा से संबंशित हो। 

तो पहले तो मेरुिंि की कल्पना करो, उसे मन की आंखों से िेखो। और तुम्हें अिभुत अनुभव होगा। अगर 

तुम मेरुिंि का मनोिशपन करने की कोशशश करोगे, तो यह िशपन शबलकुल संभव ह।ै और अगर तुम शनरंतर चेष्टा 

में लग ेरहे, तो कल्पना में ही नहीं, यर्ार्प में भी तुम अपने मेरुिंि को िेख सकते हो। 

मैं एक सािक को इस शवशि का प्रयोग करवा रहा र्ा। मैंने उसे शरीर—संस्र्ान का एक शचत्र िेखने को 

दिया, तादक वह उसके जररए अपने भीतर के मेरुिंि को मन की आंखों से िेखने में समर्प हो सके। उसने प्रयोग 

शुरू दकया और सप्ताह भर के अंिर आकर उसने मुझसे कहा, आियप की बात ह ैदक मैंने आपके दिए शचत्र को 

िेखने की कोशशश की, लेदकन अनेक बार वह शचत्र मेरी आंखों के समाने से गायब हो गया और एक िसूरा 

मेरुिंि मुझ ेदिखाई दिया। यह मेरुिंि शचत्र वाले मेरुिंि जैसा नहीं र्ा। तो मैंने उस सािक से कहा दक अब तुम 

सही रास्ते पर हो। अब शचत्र को शबलकुल भूल जाओ और उस मेरुिंि को िेखा करो जो तुम्हारे शलए िशृ्य हुआ 

ह।ै 

मनुष्य भीतर से अपने शरीर—संस्र्ान को िेख सकता ह।ै हम इसको िेखने की कोशशश नहीं करते, 

क्योंदक वह िशृ्य िरावना ह,ै वीभत्स ह।ै जब तुम्हें तुम्हारे रि—मांस और अशस्र्पंजर दिखाई पड़ेंगे, तो तुम 

भयभीत हो जाओगे। इसशलए हमने अपने मन को भीतर िखेने से शबलकुल रोक रखा ह।ै हम भी अपने शरीर को 

उसी तरह बाहर से िेखते हैं शजस तरह िसूरे लोग उसे िेखते हैं।  

यह वैसा ही ह ै जैसे तुम इस कमरे को इसके बाहर जाकर िेखो, तुम शसिप  इसकी बाहरी िीवारों को 

िेखोग।े दिर तुम भीतर आ जाओ और िेखो, तब तुम्हें भीतरी िीवारें दिखाई िेंगी। तुम तो शसिप  बाहर से अपने 

शरीर को इस तरह िेखते हो शजस तरह कोई िसूरा आिमी उसे िेखता हो। भीतर से तुमने अपने शरीर को नहीं 

िेखा ह।ै हम िेख सकते हैं, लेदकन इस भय के कारण वह हमारे शलए आियप की चीज बना ह।ै 

भारतीय योग की पुस्तकें  शरीर के संबंि में ऐसी बातें बताती हैं जो नए वैशाशनक शोि से हबह सही 

साशबत हुई हैं। लेदकन शवज्ञान यह समझने में असमर्प ह ैदक योग को इनका पता कैसे चला? वह इन्हें कैसे जान 

सका? शल्य—शचदकत्सा और मानव—शरीर का जान बहुत हाल की घटनाएं हैं। इस हालत में योग इन सारी 

स्नायुओं को, सभी कें द्रों को, शरीर के पूरे आंतररक संस्र्ान को कैसे जान गया? जो अत्यंत हाल की खोजें हैं, 

आियप दक व ेउन्हें भी जानते र्े। उन्होंने उनकी चचाप की ह,ै उन पर काम दकया ह।ै योग को शरीर की बुशनयािी 

और महत्वपूणप चीजों के शवषय में सब कुछ मालूम रहा ह।ै लेदकन योग चीर—िाड़ नहीं करता र्ा, दिर उसे 

उसकी इतनी सारी बातें कैसे पता चलीं? 

सच तो यह ह ैदक शरीर को िेखने—जानने का एक िसूरा ही रास्ता ह,ै वह उसे अंिर से िेखना ह।ै अगर 

तुम भीतर एकाग्र हो सको, तो तुम अचानक अंिरूनी शरीर को, उसके भीतरी रेखा—शचत्र को िेखने लगोगे। 

यह शवशि उन लोगों के शलए उपयोगी है जो शरीर से जुड़े हैं। अगर तुम भौशतकवािी हो, अगर तुम 

सोचते हो दक तुम शरीर के अशतररि और कुछ नहीं हो, तो यह शवशि तुम्हारे बहुत काम की होगी। अगर तुम 

चावापक या माक्सप के मानने वाले हो, अगर तुम मानते हो दक मनुष्य शरीर के अलावा कुछ नहीं ह,ै तो तुम्हें यह 

शवशि बहुत सहयोगी होगी। तो तुम जाओ और मनुष्य के अशस्र्—संस्र्ान को िेखो। 
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तंत्र या योग की पुरानी परंपराओं में व ेअनेक तरह की हशड्डयों का उपयोग करते र्े। अभी भी तांशत्रक 

अपने पास कोई न कोई हड्डी या खोपड़ी रखता ह।ै िरअसल वह भीतर से एकाग्रता सािने का उपाय ह।ै पहले 

वह उस खोपड़ी पर एकाग्रता सािता ह,ै दिर आंखें बंि करता है और अपनी खोपड़ी का ध्यान करता ह।ै वह 

बाहर की खोपड़ी की कल्पना भीतर करता जाता है और इस तरह िीरे— िीरे अपनी खोपड़ी की प्रतीशत उसे 

होने लगती ह।ै उसकी चेतना कें दद्रत होने लगती ह।ै 

वह बाहरी खोपड़ी, उसका मनोिशपन, उस पर ध्यान, सब उपाय हैं। और अगर तुम एक बार अपने भीतर 

कें द्रीभूत हो गए, तो तुम अपने अंगूठे से शसर तक यात्रा कर सकते हो। तुम भीतर चलो, वहां एक बड़ा ब्रह्ांि 

ह।ै तुम्हारा छोटा शरीर एक बड़ा ब्रह्ांि ह।ै 

यह सूत्र मेरुिंि का उपयोग करता है, क्योंदक मेरुिंि के भीतर ही जीवन—रज्जु शछपा ह।ै यही कारण ह ै

दक सीिी रीढ़ पर इतना जोर दिया जाता ह,ै क्योंदक अगर रीढ़ सीिी न रही तो तुम भीतरी रज्जु को नहीं िेख 

पाओगे। वह बहुत ही नाजुक ह,ै बहुत सूक्ष्म ह।ै वह ऊजाप का प्रवाह ह।ै इसशलए अगर तुम्हारी रीढ़ सीिी है, 

शबलकुल सीिी, तभी तुम्हें उस जीवन—रज्जु की झलक शमल सकेगी। 

लेदकन हमारे मेरुिंि सीिे नहीं हैं। चहिं ूबचपन से ही मेरुिंि को सीिा रखने का उपाय करते हैं। उनके 

बैठने, उठने, चलने और सोने तक के ढंग सीिी रीढ़ पर आिाररत र्े। और अगर रीढ़ सीिी नहीं ह ैतो उसके 

भीतरी तत्वों को िेखना बहुत करठन होगा। वह नाजुक ह,ै सूक्ष्म है और वास्तव में पौिागशलक नहीं ह।ै वह 

अपौिगशलक ह,ै वह शशि ह।ै इसशलए जब मेरुिंि शबलकुल सीिा होता ह ैतो वह रज्जुवत शशि िेखने में आती 

ह।ै 

'और इसमें रूपांतररत हो जाओ।’ 

और अगर तुम इस रज्जु पर एकाग्र हुए, तुमने उसकी अनुभूशत और उपलशधि की, तब तुम एक नए प्रकाश 

से भर जाओगे। वह प्रकाश तुम्हारे मेरुिंि से आता होगा। वह तुम्हारे पूरे शरीर पर िैल जाएगा, वह तुम्हारे 

शरीर के पास भी चला जाएगा। 

और जब प्रकाश शरीर के पार जाता ह ैतब प्रभामंिल दिखाई िेते हैं। हरेक आिमी का प्रभामंिल ह।ै 

लेदकन सािारणत: तुम्हारे प्रभामंिल छाया की तरह हैं शजनमें प्रकाश नहीं होता। वे तुम्हारे चारों ओर काली 

छाया की तरि िैले होते हैं। और वे प्रभामंिल तुम्हारे प्रत्येक मनोभाव को अशभव्यि करते हैं। जब तुम क्रोि में 

होते हो तो तुम्हारा प्रभामंिल रि—रंशजत जैसा हो जाता ह,ै उसमें क्रोि लाल रंग में अशभव्यि होता ह।ै जब 

तुम उिास, बुझ—ेबुझ,े हतप्रभ होते हो तो तुम्हारा प्रभामंिल काले तंतुओं से भरा होता ह,ै मानो तुम मृत्यु के 

शनकट हो—सब मृत और बोशझल। और जब यह मेरुििं के भीतर का तंतु उपलधि होता ह ै तब तुम्हारा 

प्रभामंिल सचमुच में प्रभामंशित होता ह।ै 

इसशलए बुि, महावीर, कृष्ण या क्राइस्ट महज सजावट के शलए प्रभामंिल से नहीं शचशत्रत दकए जाते हैं; 

वे प्रभामंिल सच में होते हैं। तुम्हारा मेरुिंि प्रकाश शवकीररत करने लगता ह।ै भीतर तुम बुित्व को प्राप्त होते 

हो, बाहर तुम्हारा सारा शरीर प्रकाश—शरीर हो उठता ह,ै और तब उसकी प्रभा बाहर भी िैलने लगती ह।ै 

इसशलए दकसी बुिपुरुष के शलए दकसी से यह पूछना जरूरी नहीं ह ैदक तुम क्या हो। तुम्हारा प्रभामंिल सब 

बता िेगा। और जब कोई शशष्य बुित्व प्राप्त करता ह ैतो गुरु को पता हो जाता है, क्योंदक प्रभामंिल सब प्रकट 

कर िेता ह।ै 

मैं तुम्हें एक कहानी बताऊं। एक चीनी संत, हुई को, जब पहले—पहल ेअपने गुरु के पास पहुचंा तो गुरु 

ने कहा दक तुम दकसशलए आए हो? तुम्हें मेरे पास आने की जरूरत नहीं र्ी। हुई शो की समझ में कुछ नहीं 
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आया, उसने सोचा दक अभी गुरु द्वारा स्वीकृत होने की उसकी पात्रता नहीं ह।ै लेदकन गुरु कुछ और ही चीज 

िेख रहा र्ा, वह उसके िैलते हुए प्रभामंिल को िेख रहा र्ा। गुरु कह रहा र्ा दक अगर तुम मेरे पास नहीं भी 

आओ तो भी िेर—अबेर यह घटना घटने ही वाली ह।ै तुम उसमें ही हो, इसशलए मेरे पास आने की जरूरत न 

र्ी। 

लेदकन हुई को ने प्रार्पना की दक मुझ ेअस्वीकार न करें। तो गुरु ने उसे प्रवेश दिया और कहा दक आश्रम के 

शपछवाड़े में जो रसोईघर ह ैउसमें जाकर काम करो। और दिर िसूरी बार मेरे पास मत आना। जब जरूरत 

होगी, मैं ही तुम्हारे पास आ जाऊंगा। 

हुई नेंग को कोई ध्यान करने को नहीं बताया गया, न कोई शास्त्र पढ़ने को कहा गया। उसे कुछ भी नहीं 

शसखाया गया। उसे बस रसोईघर में रख दिया गया। वह एक बहुत बड़ा आश्रम र्ा, शजसमें कोई पांच सौ शभकु्ष 

रहते र्े। उनमें पंशित, शवद्वान, ध्यानी, योगी, सब र्े। और सब सािना में लग ेर्े। लेदकन हुई नेंग केवल चावल 

साि करता र्ा और रसोई के भीतर काम करता र्ा। और इस. तरह बारह वषप बीत गए। हुई को इस बीच गुरु 

के पास िबुारा नहीं गया, कयोंदक इजाजत नहीं र्ी। वह प्रशतक्षा करता रहा, प्रतीक्षा करता रहा। वह शसिप  

प्रतीक्षा ही करता रहा और लोग उसे महज नौकर समझते र्े। कोई उस पर ध्यान भी नहीं िेता र्ा। उस आश्रम 

में पंशितों और ध्याशनयों की कमी नहीं र्ी। उनके बीच एक चावल कूटने वाले की क्या शबसात होती! 

और दिर एक दिन गुरु ने घोषणा की दक मेरी मृत्यु शनकट ह ैऔर मैं अब चाहता ह ंदक दकसी को अपना 

उत्तराशिकारी बनाऊं। इसशलए जो समझते हों दक वे बुित्व को प्राप्त हैं, वे चार पंशियों की एक कशवता रचे 

शजसमें वे वह सब व्यि कर िें जो उन्होंने सीखा ह।ै गुरु ने यह भी कहा दक शजसकी कशवता में सच में बुित्व 

व्यि होगा, उसे मैं अपना उत्तराशिकारी चुनंूगा। 

उस आश्रम में एक महापंशित र्ा। इसशलए उस प्रशतयोशगता में दकसी ने भाग नहीं शलया। सब यही 

सोचते र्े दक महापंशित जीतेगा। वह शास्त्रों का बड़ा ज्ञाता र्ा, सो उसने चार पंशियां शलखीं। उन चार पंशियों 

में उसने शलखा. 'मन एक िपपण की तरह ड़ै, शजस पर िूल जम जाती ह।ै िूल को साि कर िो और सत्य अनुभव 

में आ जाता है, बुित्व प्राप्त हो जाता ह।ै’ 

लेदकन यह महापंशित भी िरता र्ा, क्योंदक गुरु को पता र्ा दक कौन ज्ञानोपलधि ह,ै कौन नहीं। यद्यशप 

महापंशित ने जो शलखा र्ा वह संुिर र्ा, सब शास्त्रों का सार—शनचोड़ र्ा।’मन िपपण की तरह ह,ै शजस पर िूल 

जम जाती ह।ै िूल को पोंछ िो और तुम ज्ञानोपलधि हो।’ यही तो सब वेिों का सार र्ा। लेदकन पंशित िरता 

र्ा दक यह उसने शास्त्रों से शलया र्ा, इसमें उसका अपना कुछ नहीं र्ा। इसशलए वह सीिे गुरु के पास नहीं 

गया। वह रात के अंिेरे में गुरु के झोपड़े पर गया और उसकी िीवार पर व ेचार पंशिया ंशलख िीं। उसने नीचे 

हस्ताक्षर भी नहीं दकया। उसने सोचा दक अगर गुरु ने उन्हें स्वीकृशत िी तो मैं कहगंा दक मैंने शलखा ह ैऔर अगर 

गुरु ने उन्हें ठीक नहीं कहा तो चुप रह जाऊंगा। 

लेदकन गुरु ने स्वीकृशत ि ेिी। सुबह उन्होंने हसंते हुए कहा दक ठीक ह,ै शजस आिमी ने यह कशवता शलखी 

ह ैवह ज्ञानी ह।ै समूचे आश्रम में उसकी चचाप होने लगी। सब तो जानते ही र्े दक दकसने शलखा ह।ै वे चचाप करने 

लगे, प्रशंसा करने लगे। व ेपंशियां तो संुिर र्ीं। सचमुच संुिर र्ीं। 

इसी चचाप में लग ेकुछ शभकु्ष रसोईघर में पहुचें। वे चाय पीते र्े और चचाप करते र्े। हुई नेंग उन्हें चाय 

शपला रहा र्ा। उसने सब बात सुनी। जब व ेचार पंशियां उसने सुनी तब वह हसंा। इस पर दकसी ने उससे पूछा 

दक तुम क्यों हसं रह ेहो? तुम तो कुछ जानते नहीं, बारह वषों से तुम चौके में काम कर रहे हो, तुम क्यों हसं रहे 

हो? 
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दकसी ने इसके पहले इस शभकु्ष को हसंते भी नहीं िेखा र्ा। वह तो महामूढ़ समझा जाता र्ा, शजसे बात 

करनी भी नहीं आती र्ी। उसने कहा दक मैं शलखना नहीं जानता ह ंऔर मैं ज्ञानी भी नहीं ह ंलेदकन व ेचार 

पंशियां गलत हैं। अगर कोई व्यशि मेरे सार् आए तो मैं चार पंशियां बना िूंगा और वह उन्हें िीवार पर शलख 

िे। मैं शलखना नहीं जानता ह।ं 

एक शभकु्ष मजाक में उसके सार् हो शलया। उनके पीछे एक भीड़ भी वहां आ गई। हुई नेंग ने शलखाया. 

'कैसा िपपण, कैसी िूल? न कोई मन है, न कोई िपपण ह।ै िूल जमेगी कहां? और जो यह जान लेता ह ैवह िमप 

को उपलधि हो जाता ह।ै' लेदकन जब गुरु आया तो उसने कहा दक यह गलत ह।ै हुई नेंग ने उसके पैर छुए और 

वह रसोई घर को लौट गया।  

रात में जब सब सोए र्े। गुरु हुई नेंग के पास आया और कहा, तुम सही हो, लेदकन मैं यह बात उन मूखों 

के सामने नहीं कह सकता र्ा। वे शवद्वान मूखप हैं। और अगर मैं कहता दक तुम मेरे उत्तराशिकारी हुए तो व ेतुम्हें 

मार िालते। तुम मेरे उत्तराशिकारी हो। लेदकन यह बात िसूरों से मत कहो। तुम यहां से भाग जाओ। शजस दिन 

तुम यहां आए र्े उसी दिन मैं जान गया र्ा दक तुम उत्तराशिकारी हो। तुम्हारा प्रभामंिल बढ़ रहा र्ा। 

इसीशलए तुम्हें कोई ध्यान नहीं दिया गया, उसकी जरूरत न र्ी। तुम ध्यान में ही र्े। और बारह वषों के मौन 

ने, शजसमें तुमने कुछ नहीं दकया, ध्यान भी नहीं, तुम्हें तुम्हारे शचत्त से सवपर्ा मुि, कर दिया है और तुम्हारा 

प्रभामंिल पूणप हो चला ह।ै तुम पूणपचंद्र हो गए हो। लेदकन यहां से शनकल जाओ, अन्यर्ा व ेलोग तुम्हें मार 

िालेंगे। तुम यहां बारह वषों से हो और शनरंतर तुमसे प्रकाश शवकीररत हो रहा ह।ै लेदकन कोई उसे नहीं िेख 

सका, यद्यशप हर कोई दिन में तीन—चार ििे रसोईघर में आता रहा ह।ै यही वजह है दक मैंने तुम्हें यहां रखा 

र्ा। कोई तुम्हारे प्रभामंिल को नहीं िेख सका। तुम भाग ही जाओ। 

जब मेरुिंि का यह तंतु िेख शलया जाता है, उपलधि होता ह,ै तब तुम्हारे चारों ओर एक प्रभामंिल बढ़ने 

लगता ह।ै’इसमें रूपांतररत हो जाओ।’ उस प्रकाश से भर जाओ और रूपांतररत हो जाओ। यह भी कें दद्रत होना 

ह,ै मेरुिंि में कें दद्रत होना। 

अगर तुम शरीरवािी हो तो यह शवशि तुम्हारे काम आएगी। अगर नहीं तो यह करठन ह।ै तब भीतर से 

शरीर को िेखना करठन होगा। यह शवशि पुरुषों की बजाय शस्त्रयों के शलए ज्यािा कारगर होगी। शस्त्रयां ज्यािा 

शरीरवािी हैं। वे शरीर में अशिक रहती हैं और कल्पनाशील भी होती हैं। शरीर का मनोिशपन उनके शलए 

आसान हो सकता ह।ै शस्त्रयां पुरुषों से ज्यािा शरीर—कें दद्रत हैं। लेदकन जो कोई भी शरीर को महसूस कर 

सकता ह,ै जो कोई भी आंख बंि कर भीतर से शरीर को िेख सकता ह,ै उसके शलए यह शवशि बहुत सहयोगी 

होगी। 

पहले अपने मेरुिंि को िेखो, दिर उसके बीच से जाती हुई रजत—रज्जु को। पहले तो वह कल्पना ही 

होगी, लेदकन िीरे—िीरे तुम पाओगे दक कल्पना शवलीन हो गई है और तुम्हारा शचत्त मेरुिंि पर एकाग्र हो 

गया ह।ै और तब तुम अपने ही मेरुिंि को िेखोगे। और शजस क्षण तुम आंतररक तत्व को िेखोग,े अचानक तुम्हें 

तुम्हारे भीतर प्रकाश का शवस्िोट अनुभव होगा।  

कभी—कभी यह घटना प्रयास के शबना भी घटती ह।ै यह होता ह।ै दिर तुम्हें कह ंदकसी गहरे संभोग के 

क्षण में यह होता ह।ै तंत्र जानता है दक गहरे काम—कृत्य में तुम्हारी सारी ऊजाप रीढ़ के पास इकट्ठी हो जाती ह।ै 

असल में गहरे काम—कृत्य में रीढ़ शबजली छोड़ने लगती ह।ै कभी—कभी तो ऐसा होगा दक रीढ़ को छूने से 

तुम्हें िक्का लगेगा। और अगर संभोग गहरा हो, पे्रमपूणप हो, लंबा हो, अगर िो पे्रमी प्रगाढ़ पे्रमाचलंगन में हों, 
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शात और शनिल, एक—िसूरे को भरते हुए, तो घटना घटती ह।ै कई बार ऐसा हुआ ह ै दक अंिेरा कमरा 

अचानक रोशनी से भर जाता है और िोनों शरीरों को एक नीला प्रभामंिल घेर लेता ह।ै 

ऐसी अनेक घटनाएं हुई हैं। तुम्हारे अनुभव में भी ऐसा हुआ होगा दक अंिेरे कमरे में गहरे पे्रम में उतरने 

पर तुम्हारे िो शरीरों के चारों ओर एक रोशनी सी हो गई ह ैऔर िैलकर पूरे कमरे में भर गई ह।ै कई बार ऐसा 

हुआ ह ै दक दकसी िशृ्य कारण के शबना ही कमरे की मजे पर से अचानक उछलकर शगर गई ह।ै और अब 

मनशस्वि बताते ह ैदक गहरे काम—कृत्य में शबजली की तरंगें छूटती हैं और उसके कई प्रभाव और पररणाम हो 

सकते हैं। चीजें अचानक शगर सकती हैं, शहल सकती हैं, टूट सकती हैं। ऐसे प्रकाश के िोटो भी शलए गए हैं। 

लेदकन यह प्रकाश सिा मेरुिंि के इिप—शगिप इकट्ठा होता ह।ै 

तो कभी—कभी काम—कृत्य के िौरान भी तुम जाग सकते हो, अगर तुम अपने मेरुिंि के बीच से जाती 

हुई रजत—रज्जु को िेख सको। तंत्र को यह बात भलीभांशत पता ह ैऔर उसने इस पर काम भी दकया ह।ै तंत्र ने 

इस उपलशधि के शलए संभोग का भी उपयोग दकया ह।ै लेदकन उसके शलए काम—कृत्य को सवपर्ा शभन्न ढंग का 

होना पड़ेगा, उसका गुण िमप शभन्न होगा। उस हालत में काम—कृत्य दकसी तरह शनबट लेने की, महज स्खलन 

के द्वारा छुट्टी पा लेने की, झट—पट उससे गुजर जाने की बात नहीं रहगेी, तब वह एक शारीररक कमप नहीं 

रहगेा। तब वह एक गहरा आध्याशत्मक शमलन होगा, योग होगा। तब यर्ार्प में वह िो िेहों के द्वारा िो 

आंतररकताओ का, िो आत्माओं का एक—िसूरे में प्रवेश होगा। 

इसशलए मेरा सुझाव ह ै दक जब तुम गहरे काम—कृत्य में होओ तो इस शवशि को प्रयोग में लाओ। वह 

आसान हो जाएगी। यौन को भूल जाओ। जब गहरे आचलंगन में उतरो, बस भीतर रहो और िसूरे व्यशि को भी 

भूल जाओ। भीतर जाओ और अपने मेरुिंि को िेखो। उस समय मेरुिंि के पास अशिक ऊजाप प्रवाशहत होती है, 

इसशलए यह िेखना आसान होगा। और उस समय रजत—रज्जु भी ज्यािा िशृ्य होती है, क्योंदक तुम शात होते 

हो और तुम्हारा शरीर शवश्राम में होता ह।ै पे्रम गहरे से गहरा शवश्राम ह,ै लेदकन हमने उसे भी तनाव बना शलया 

ह।ै हमने उसे एक चचंता, एक बोझ में बिल शलया ह।ै 

पे्रम की ऊष्मा में, जब तुम भरे— भरे और शशशर्ल हो, आंखें बंि कर लो। सामान्यत: पुरुष आंखें बंि नहीं 

करते, शस्त्रयां करती हैं। इसशलए मैंने कहा दक पुरुषों की बजाय शस्त्रयां अशिक शरीरवािी हैं। काम—कृत्य के 

गहरे आचलंगन में उतरने पर शस्त्रयां आंखें बंि कर लेती हैं। िरअसल व ेखुली आंखों से पे्रम नहीं कर सकती हैं। 

आंखों के बंि रहने पर वे भीतर से शरीर को अशिक महसूस कर पाती हैं। 

तो आंखें बंि कर लो और शरीर को महसूस करो। शवश्राम में उतर जाओ और मेरुिंि पर शचत एकाग्र 

करो। और यह सूत्र बहुत सरल ढंग से कहता ह ै : 'इसमें रूपांतररत हो जाओ।’ तुम इसके द्वारा रूपांतररत हो 

जाओगे। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

िसवां प्रवचन 

कें दद्रत, संतशुलत और आप्तकाम होओ 

 

कई प्रश्न हैं। पहला प्रश्न :  

क्या आत्मोपलशधि सेल्ि—एक्जुअलाइजेशन मनुष्य की बशुनयािी आवश्यकता है?  

 

पहले यह समझने की कोशशश करो दक सेल्क—एरूअलाइजेशन. का, आत्मोपलशधि का अर्प क्या ह।ै ए 

.एच मैसलो ने इस शधि सेल्ि—एरूअलाइजेशन का प्रयोग दकया ह।ै मनुष्य एक संभावना की तरह पैिा होता 

ह।ै वह सच में वास्तशवक नहीं ह,ै मात्र संभावना ह।ै मनुष्य एक संभावना की भांशत जन्म लेता ह,ै वास्तशवकता 

की भांशत नहीं। वह कुछ हो सकता ह;ै वह अपनी संभावना को वास्तशवकता बना सकता ह।ै और ऐसा नहीं भी 

हो सकता ह।ै अवसर का उपयोग दकया जा सकता ह,ै नहीं भी दकया जा सकता ह।ै 

और प्रकृशत तुम्हें वास्तशवक होने के शलए मजबूर नहीं कर रही ह।ै तुम स्वतंत्र हो। तुम वास्तशवक होने को 

चुन सकते हो; तुम इसके शलए कुछ न करने को भी चुन सकते हो। मनुष्य एक बीज की तरह पैिा होता ह।ै कोई 

भी मनुष्य भरा—पूरा, आप्तकाम होकर नहीं पैिा होता है, शसिप  आप्तकाम होने की संभावना सार् लाता ह।ै 

अगर यह बात है—और यही बात ह—ैतब आत्मोपलशधि एक बुशनयािी आवश्यकता हो जाती ह।ै क्योंदक 

तुम जब तक आप्तकाम नहीं होते, जब तक वह नहीं होते जो हो सकते हो या जो होने को पैिा हुए हो, जब तक 

तुम्हारी शनयशत पूरी नहीं होती, यर्ार्प नहीं होती, जब तक तुम्हारा बीज भरा—पूरा वृक्ष नहीं बन जाता, तब 

तक तुम्हें लगेगा दक तुम कुछ खो रहे हो, तुम में कुछ कमी ह।ै 

और प्रत्येक व्यशि को यह महसूस होता ह ैदक वह कुछ खो रहा ह।ै यह खोने का भाव इसशलए ह ैदक तुम 

अभी वास्तशवक नहीं हुए हो। बात ऐसी नहीं है दक तुम िन का या पि—प्रशतष्ठा का या शशि का अभाव 

अनुभव करते हो। अगर तुम्हें वह सब शमल भी जाए जो तुम मांगते हो—िन, सत्ता, प्रशतष्ठा या जो भी—तो भी 

तुम सिा अपने भीतर कोई अभाव अनुभव करते रहोगे। क्योंदक वह अभाव दकसी बाहरी चीज से संबंशित नहीं 

ह।ै जब तक तुम आप्तकाम न हो जाओ, जब तक ऐसी उपलशधि या शखलावट या आंतररक पररतोष को न प्राप्त 

हो जाओ जहां कह सको दक यह वही है जो होने को मैं बना र्ा, तब तक यह अभाव खटकता रहगेा और तुम 

इस अभाव के भाव को दकसी भी िसूरी चीज से िरू नहीं कर सकते। 

तो आत्मोपलशधि का अर्प ह ैदक एक आिमी वहीं हो गया ह ैजो उसे होना र्ा। वह एक बीज की तरह 

पैिा हुआ र्ा और अब उसका िूल शखल गया, वह पूणप शवकास को, आंतररक शवकास को, आंतररक मंशजल को 

पा गया। शजस क्षण तुम पाओगे दक तुम्हारी सभी संभावनाएं वास्तशवक हो गईं उस क्षण तुम जीवन के शशखर 

को, पे्रम के शशखर को, स्वयं अशस्तत्व के शशखर को अनुभव करोगे। 

अब्राहम मैसलो ने, शजसने इस सेल्ि—एक्यूअलाइजेशन शधि का प्रयोग दकया, एक और शधि का 

आशवष्कार दकया ह,ै वह शधि ह,ै पीक—एक्सपीररएंस—शशखर—अनुभव। जब कोई स्वयं को उपलधि होता है 

तो वह शशखर को, आनंि के शशखर को उपलधि होता ह।ै तब दकसी भी चीज की खोज बाकी नहीं रह जाती, 

तब वह अपने सार् पूणपत: संतुष्ट होता ह।ै अब कोई कमी नहीं रही, कोई चाह, कोई मांग, कोई िौड़ नहीं रही। 

वह जो भी है वह अपने सार् संतुष्ट ह।ै आत्मोपलशधि शशखर—अनुभव बन जाती ह,ै और शसिप  आत्मोपलधि 

व्यशि ही शशखर—अनुभव को प्राप्त हो सकता ह।ै तब वह जो कुछ भी करता ह,ै जो कुछ भी छूता ह,ै जो कुछ 
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भी करता ह ैया नहीं करता है, मात्र होना भी उसके शलए शशखर—अनुभव ह।ै होना मात्र आनंदित होना ह।ै तब 

आनंि का दकसी बाहरी वस्तु से लेना—िेना नहीं है, वह आंतररक शवकास की महज उपज ह,ै उप—उत्पशत्त ह।ै 

बुि आत्मोपलधि व्यशि हैं। यही कारण ह ैदक हम बुि, महावीर या उन जैसे लोगों के शचत्र या मूर्तप पूरे 

शखले हुए कमल पर बैठे हुए बनाते हैं। वह पूणप शखला हुआ कमल आंतररक शखलावट का शशखर ह।ै भीतर वे 

शखल गए हैं, और पूरी तरह शखल गए हैं। वह आंतररक शखलावट उन्हें प्रभामंशित करती ह;ै उनसे आनंि की 

सतत वषाप होती रहती ह।ै और जो भी उनकी छाया के नीचे आते हैं, जो भी उनके पास आते हैं, व ेउनके चारों 

ओर एक शाशत का माहौल अनुभव करते हैं। 

महावीर के संबंि में एक दिलचस्प शववरण ह।ै वह एक शमर्क ह।ै लेदकन शमर्क संुिर होते हैं, और वे 

बहुत कुछ कहते हैं जो अन्यर्ा नहीं कहा जा सकता। कहा जाता ह ैदक जब महावीर चलते र्े तो 'उनके चारों 

ओर चौबीस मील के िायरे में सभी िूल शखल जाते र्े। अगर िूलों का मौसम भी नहीं होता तो भी िूल शखलते 

र्े। 

यह महज काव्य की भाषा ह।ै लेदकन अगर कोई व्यशि आत्मोपलधि नहीं र्ा और वह महावीर के संपकप  

में आता तो उनकी शखलावट उसके शलए संक्रामक हो जाती और वह अपने भीतर भी शखलावट अनुभव करता। 

अगर दकसी व्यशि के शलए यह उशचत मौसम नहीं होता, अगर वह तैयार भी नहीं होता, तो भी वह उनकी 

शखलावट को प्रशतचबंशबत करता, उसके भीतर उस शखलावट की प्रशतध्वशन महसूस होती। अगर महावीर दकसी 

व्यशि के शनकट होते तो वह अपने भीतर एक प्रशतध्वशन महसूस करता और उसे उसका आभास शमलता जो वह 

हो सकता र्ा। 

आत्मोपलशधि, सेल्ि—एक्यूअलाइजेशन बुशनयािी आवश्यकता ह।ै बुशनयािी कहने से मेरा मतलब ह ैदक 

अगर तुम्हारी सभी जरूरतें भी पूरी हो जाएं, शसिप  आत्मलाभ, आत्मोपलशधि न हो, तो तुम ररि और खाली 

महसूस करोगे। इसके शवपरीत अगर आत्मलाभ हो जाए और बाकी कुछ भी नहीं, तो भी तुम अपने भीतर 

गहरी, पूरी संतुशष्ट अनुभव करोगे। यही कारण ह ैकें दद्रत, संतुशलत दक बुि शभखारी होते हुए भी सम्राट र्े।  

बुि ज्ञानोपलधि होने पर काशी आए, और काशी के राजा उनसे शमलने आए। राजा ने बुि से कहा, 

आपके पास कुछ भी तो नहीं ह;ै आप महज शभखारी हैं। लेदकन आपके सामने मैं ही शभखारी मालूम पड़ता ह।ं 

आपके पास कुछ भी नहीं ह,ै लेदकन आप शजस ढंग से चलते हैं, शजस ढंग से िेखते हैं, शजस ढंग से आप हसंते हैं, 

उससे लगता ह ैदक सारी पृथ्वी ही आपका राज्य ह।ै और आपके पास िशृ्य में कुछ नहीं ह,ै कुछ भी नहीं ह।ै दिर 

आपकी शशि का राज क्या है? आप तो सम्राट जैसे दिखते हैं। सच तो यह है दक कोई सम्राट भी कभी ऐसा नहीं 

दिखा—मानो सारा संसार आपका ह।ै आप सम्राट हैं। लेदकन आपकी शशि क्या ह?ै उसका स्रोत क्या ह?ै 

तो बुि ने कहा, वह मुझमें ह।ै मेरी शशि का स्रोत या जो भी आप मेरे चारों तरि िेखते हैं, वह िरअसल 

मेरे भीतर ह।ै मेरे पास स्वयं के अशतररि कुछ भी नहीं ह।ै लेदकन वह पयापप्त है, मैं आप्तकाम ह,ं मैं अब और कुछ 

नहीं चाहता। मैं कामना—रशहत हो चुका ह।ं 

सच तो यह ह ैदक आत्मोपलधि व्यशि कामना—रशहत हो जाता ह।ै इसे स्मरण रखो। सािारणत: हम 

कहते हैं दक अगर तुम शनष्काम हो जाओ तो तुम अपने को जान लोगे। लेदकन इससे शवपरीत ज्यािा सत्य ह।ै 

अगर तुम अपने को जान लो तो तुम शनष्काम हो जाओगे। इसशलए तंत्र शनष्काम होने पर जोर नहीं िेता, 

आत्मोपलधि होने पर जोर िेता ह।ै तब कामना—मुशि आप ही आती ह।ै 

कामना का अर्प ह ैदक तुम अपने भीतर पररतृप्त नहीं हो, भराव नहीं अनुभव करते। तुम्हें दकसी चीज का 

अभाव मालूम पड़ता ह,ै इसशलए तुम उसके पीछे िौड़ रहे हो। पररतृशप्त के शलए तुम एक कामना से िसूरी 
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कामना के पीछे भाग रहे हो। वह िौड़, वह खोज कभी समाप्त नहीं होती ह।ै क्योंदक एक चाह िसूरी चाह को 

जन्मा जाती ह।ै सच तो यह ह ैदक एक चाह िस चाहो को पैिा करती ह।ै अगर तुम कामनाओं के जररए आनंि 

की शनष्काम िशा को खोजने शनकले तो तुम कभी नहीं पहुचंोगे। 

लेदकन इसकी जगह अगर तुम एक िसूरा प्रयोग करो, आत्मोपलशधि की शवशियों का प्रयोग करो, अपनी 

आंतररक संभावनाओं को हाशसल करने, उन्हें वास्तशवक बनाने की शवशियों का प्रयोग करो, तो शजतने ही तुम 

वास्तशवक होओगे उतनी ही कामनाएं कम होती जाएंगी। क्योंदक कामनाएं असल में इसशलए पैिा होती हैं दक 

तुम अपने भीतर ररि हो, खाली हो। और जब तुम भीतर ररि नहीं होते तो कामनाएं शवसर्जपत हो जाती हैं। 

तो इस आत्मोपलशधि के शलए क्या करें? 

िो बातें समझने जैसी हैं। एक दक आत्मोपलशधि का यह अर्प नहीं है दक अगर तुम बड़े शचत्रकार या महान 

संगीतज्ञ या महाकशव हो गए तो आत्मोपलधि हो गए। हालांदक उस हालत में तुम्हारा एक अंश तो आत्मोपलधि 

होगा, और उससे भी बहुत तृशप्त शमलती ह।ै अगर तुम्हारे भीतर एक अच्छे संगीतज्ञ की संभावना ह ैऔर तुम 

उसे वास्तशवक बनाओ और संगीतज्ञ बन जाओ तो तुम्हारा एक अंश पररतृप्त हो जाएगा। लेदकन उससे तुम्हारा 

समग्र पररतृप्त नहीं होगा; तुम्हारे भीतर की शेष मनुष्यता अतृप्त ही रहगेी। तुम असंतुशलत रह जाओगे, एक अंश 

तो शवकशसत होगा शेष सब गले में पत्र्र की तरह लटकता रहगेा। 

एक कशव को िेखो। जब वह कशव—सुलभ मुद्रा में होता ह,ै वह बुि जैसा दिखता ह;ै वह अपने को पूरी 

तरह भूल जाता ह—ैमानो उसके भीतर का सािारण मनुष्य शविा हो गया इसशलए कशव कशवता की मुद्रा में 

शशखर छू लेता ह—ैआशशक शशखर। और कभी—कभी कशवयों को वैसी झलकें  आती हैं जो दक एक बुि के शलए 

ही संभव हैं। 

एक कशव भी बुि की भांशत बोल सकता ह।ै उिाहरण के शलए खशलल शजब्रान ह।ै छ बुि की भांशत 

बोलता ह,ै लेदकन वह बुि नहीं ह।ै वह कशव ह,ै महाकशव ह।ै इसशलए तुम खशलल शजब्रान को उसकी कशवता के 

माध्यम से िेखो तो वह बुि, क्राइस्ट या कृष्ण दिखता है। लेदकन अगर तुम खशलल शजब्रान नामक व्यशि से 

शमलो तो वह महज मामूली ह।ै वह पे्रम के संबंि में इतने संुिर ढंग से बोलता है दक बुि भी न बोल सकें । लेदकन 

बुि अपने पूरे अशस्तत्व से पे्रम को जानते हैं, खशलल शजब्रान उसे बस कशवता की उड़ान में जानता ह।ै जब वह 

कशवता की उड़ान भरता ह ैतब उसे पे्रम की झलकें  शमलती हैं, संुिर झलकें  और छ उन्हें अपूवप अंतिृपशष्ट के सार् 

अशभव्यि करता ह।ै लेदकन अगर तुम्हें असली खशलल शजब्रान शमल जाए शजब्रान नामक आिमी शमल जाए तो 

तुम बहुत अंतर पाओगे। उसके कशव और उसके व्यशि में बहुत िासला ह।ै उसका कशव ऐसा ह ैजो इस व्यशि 

को कभी—कभी घरटत होता ह,ै लेदकन वह व्यशि कशव नहीं ह।ै 

यही कारण ह ैदक कशव अनुभव करते हैं दक जब वे कशवता रचते हैं तो रचने वाला कोई और होता ह,ै वे 

नहीं। उन्हें लगता ह ैदक वे दकसी अन्य ऊजाप के, शशि के हार्ों के यंत्र हो गए हैं; व ेतब नहीं होते हैं। यह भाव 

इसशलए आता ह ै दक िरअसल उनका समग्र नहीं मात्र अंश आत्मोपलधि होता ह।ै मानो तुमने आकाश नहीं 

छुआ, शसिप  तुम्हारी एक अंगुली ने आकाश छुआ ह।ै तुम तो िरती से ही बंि ेहो। कभी तुम उछलते हो और 

क्षणभर के शलए िरती पर नहीं होते हो; तुम गुरुत्वाकषपण को िोखा िे िेते हो। लेदकन िसूरे क्षण तुम दिर 

िरती पर हो। इसशलए अगर कोई कशव अपनी ऊचाइयों को छूता ह ैतो उसे झलकें  शमलेगी—आशशक झलकें । 

अगर कोई संगीतज्ञ अपनी ऊंचाइयों को छूता है तो उसे झलकें  शमलेंगी। 

बीर्ोवन के संबंि में कहा जाता ह ैदक जब वह स्टेज पर होता र्ा तो शभन्न ही आिमी होता र्ा—सवपर्ा 

शभन्न आिमी। गेट ेने कहा ह ैदक जब बीर्ोवन स्टेज पर अपने आरकेस्र्ट्रा का शनिेशन कर रहा होता र्ा तब वह 
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मनुष्य नहीं, दिव्य होता र्ा। वह शजस ढंग से िेखता र्ा, शजस ढंग से हार् उठाता र्ा, सब अशत—मानवीय र्ा। 

लेदकन स्टेज से उतरकर वह महज मामूली मनुष्य हो जाता र्ा। स्टेज पर जो मनुष्य र्ा वह दकसी और शशि के 

वश में र्ा मानो बोर्ावन वहां नहीं र्ा, कोई इतर शशि उसमें प्रशवष्ट हो गई र्ी। स्टेज के नीचे दिर वह उम्र 

र्ा, मामूली आिमी र्ा। 

यही कारण ह ैदक कशव, संगीतज्ञ, महान कलाकार, सृजनशील लोग ज्यािा तनावग्रस्त हैं। उन्हें िो तरह 

का जीवन जीना पड़ता ह।ै सामान्य आिमी इतना तनावग्रस्त नहीं होता, क्योंदक वह एक ही अशस्तत्व में वास 

करता ह।ै वह जमीन पर होता ह।ै जब दक कशव, संगीतज्ञ, महान कलाकार छलांग लेते हैं व ेगुरुत्वाकषपण के 

बाहर चले जाते हैं। दकसी—दकसी क्षण में वे इस जमीन के नहीं रहते, मनुष्यता कें दद्रत, संतुशलत के शहस्से नहीं 

होते। तब व ेबुिों के िेश के शहस्से हो जाते हैं। लेदकन व ेदिर यहां वापस आ 

जाते हैं। उनके अशस्तत्व के िो चबंि ुहोते हैं, उनके व्यशित्व बंट ेहोते हैं। नतीजा यह होता ह ै दक हरेक 

सृजनशील कलाकार, हरेक महान कलाकार एक अर्प में पागल होता ह।ै तनाव इतना ज्यािा ह।ै इन िो तरह के 

अशस्तत्वों के बीच की खाई इतनी बड़ी होती ह ैदक उन्हें पाटा नहीं जा सकता। कभी वह महज मामूली मनुष्य 

होता है और कभी बुि—समान होता ह।ै इन िो चबंिओुं के बीच वह बंटा होता ह।ै लेदकन उसे झलकें  तो शमलती 

हैं। 

तो जब मैं आत्मोपलशधि की बात करता ह ंतो मेरा यह मतलब नहीं ह ैदक तुम महाकशव हो जाओ या बड़े 

संगीतज्ञ बन जाओ। मैं यही चाहता ह ंदक तुम समग्र मनुष्य बन जाओ। मैं यह भी नहीं कहता दक तुम महान 

पुरुष बन जाओ, क्योंदक महान पुरुष भी सिा आशशक है। दकसी चीज में भी महानता सिा आशशक होती ह।ै 

उसमें मनुष्य एक दिशा में तो गशत पर गशत करता जाता ह,ै लेदकन अन्य सभी दिशाओं में और आयामों में वह 

वही का वही बना रहता ह—ैअसंतुशलत। 

तो जब मैं कहता हं दक समग्र मनुष्य बनो तो इसका यह अर्प नहीं ह ैदक महान पुरुष बन जाओ। मेरा अर्प 

यही है दक एक मनुष्य की भांशत—संगीतज्ञ, कशव, कलाकार की भांशत नहीं—एक मनुष्य की भांशत संतुलन पैिा 

करो, कें दद्रत होओ और आप्तकाम बनो। 

मनुष्य की भांशत आप्तकाम होने का अर्प क्या है? 

एक महाकशव महान कशवता के कारण महाकशव ह।ै एक महान संगीतज्ञ महान संगीत के कारण महान 

संगीतज्ञ ह।ै वैसे ही एक महापुरुष महापुरुष ह,ै क्योंदक उसने कुछ कृत्य दकए हैं; वह बड़ा वीर हो सकता ह।ै 

महापुरुष दकसी एक दिशा में महापुरुष ह।ै यह आशशक ह;ै महानता आशशक ह,ै खंशित ह।ै यही कारण ह ैदक 

महापुरुषों को सािारणजन से अशिक संताप झेलना पड़ता ह।ै 

दिर समग्र मनुष्य क्या है? पूरा मनुष्य, समग्र मनुष्य होने का अर्प क्या है? पहले तो उसका अर्प यह है 

दक तुम कें दद्रत हो जाओ, शबना कें द्र के मत रहो। इस क्षण तुम कुछ हो, अगले क्षण कुछ और हो। 

मेरे पास लोग आते हैं तो मैं सामान्यतया उनसे पूछता ह ंतुम अपना कें द्र कहां महसूस करते हो? हृिय में, 

मशस्तष्क में या नाशभ कें द्र में, तुम्हारा कें द्र कहां है? 

सािारणत: वे कहते हैं दक कभी मैं मशस्तष्क में उसे महसूस करता हं कभी हृिय में और कभी कहीं भी 

नहीं। दिर मैं उन्हें कहता ह ं दक आंख बंि करो और अभी उसे अनुभव करो दक कहां ह।ै और तब बहुसंख्यक 

लोगों की यह शस्र्शत होती ह।ै व ेकहते हैं, अभी, इस क्षण मुझ ेलगता ह ैदक मैं मशस्तष्क में कें दद्रत ह।ं लेदकन 

िसूरे क्षण व ेवहां नहीं होते। वे कहते हैं, मैं हृिय में ह।ं और अगल ेक्षण कें द्र वहां से भी शखसक गया है; वह और 

कहीं है, काम—कें द्र में या और कहीं। 
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सच तो यह है दक तुम कें दद्रत नहीं हो, तुम क्षशणक ढंग से कें दद्रत हो। तुम्हारे प्रत्येक क्षण का अलग कें द्र ह,ै 

इसशलए तुम बिलते रहते हो। जब मशस्तष्क काम करता है तो तुम समझते हो दक मशस्तष्क कें द्र ह।ै और जब तुम 

पे्रम में होते हो तब समझते हो दक हृिय कें द्र ह।ै और जब तुम कोई खास काम नहीं करते होते तब तुम उलझन 

महसूस करते हो। तब तुम्हें कें द्र का पता चलता, क्योंदक तुम्हें उसका पता तभी चलता जब तुम कुछ कर। उस 

समय शरीर का एक शवशेष भाग कें द्र बन जाता ह।ै लेदकन तुम कें दद्रत नहीं हो। जब तुम कुछ नहीं कर रहे होते 

तो तुम्हें अपने कें द्र का पता नहीं हो सकता। 

एक समग्र मनुष्य कें दद्रत होता ह।ै वह जो भी कर रहा हो वह सिा अपने कें द्र में रहता ह।ै अगर उसका 

मन सदक्रय है तो वह सोचता ह,ै उसके मन में शवचार चलता ह,ै लेदकन वह अपने नाशभ—कें द्र में शस्र्त ह।ै कें द्र 

उसका कभी खोता नहीं ह।ै वह मशस्तष्क का उपयोग कर लेता ह,ै लेदकन वह कभी मशस्तष्क में नहीं रहता ह।ै 

वह हृिय का उपयोग कर लेता है, लेदकन वह कभी हृिय में नहीं रहता ह।ै ये उसके शलए उपकरण बने रहते हैं 

और वह कें दद्रत रहता ह।ै  

िसूरी बात दक समग्र मनुष्य संतुशलत ह।ै सच तो यह ह ैदक जब कोई कें दद्रत होता है तो वह संतुशलत भी 

हो जाता ह।ै उसका जीवन एक गहन संतुलन ह।ै वह कभी एकतरिा, एकांगी नहीं होता ह,ै वह कभी दकसी 

अशत पर नहीं होता ह,ै वह सिा मध्य में रहता ह।ै बुि ने इसे ही मशज्झम शनकाय कहा ह।ै वह सिा मध्य में 

रहता ह।ै 

जो व्यशि कें दद्रत नहीं ह ैवह सिा अशत पर चला जाएगा। वह खाएगा तो बहुत खा लेगा। या वह उपवास 

करेगा। लेदकन सम्यक भोजन उसके शलए संभव नहीं ह।ै उपवास आसान ह,ै अशत भोजन ठीक ह।ै वह या तो 

संसार में उलझा रहगेा या वह संसार का त्याग कर िेगा। लेदकन वह कभी संतुशलत नहीं हो सकता ह,ै वह कभी 

मध्य में नहीं रह सकता ह।ै क्योंदक अगर तुम कें दद्रत नहीं हो तो तुम नहीं जानते हो दक मध्य का क्या अर्प ह।ै 

जो मनुष्य कें दद्रत है वह सब बात में सिा मध्य में रहता ह;ै वह कभी अशत पर नहीं जाता। बुि कहते हैं 

दक उसका भोजन सम्यक भोजन होता ह;ै वह न कभी ज्यािा खाता ह ैऔर न कभी उपवास करता ह।ै उसका 

श्रम सम्यक श्रम होता ह;ै वह न कभी अशत श्रम करता ह ैऔर न कभी आलस्य करता ह।ै वह जो भी ह ैसंतुशलत 

ह।ै 

तो पहली बात दक आत्मोपलधि व्यशि कें दद्रत होगा। िसूरी बात दक वह संतुशलत होगा। और तीसरी बात 

दक अगर ये िो चीजें—कें दद्रत होना और संतुशलत होना—घरटत हो गईं तो बाकी चीजें अपने आप ही उसके 

पीछे—पीछे आएंगी। वह सिा शवश्राम में, अमन—चैन में होगा; कभी तनाव में नहीं होगा। जो भी पररशस्र्शत 

हो, उसका शवश्राम, उसकी शांशत भंग नहीं होगी। मैं कहता ह ंदकसी भी पररशस्र्शत में, बेशतप उसकी शाशत भंग 

नहीं होगी। क्योंदक जो कें दद्रत ह ैवह सिा शवश्राम में ह,ै आराम में ह।ै यदि मृत्य ुआ जाए तो भी वह शवश्राम में 

रहगेा। वह मृत्यु का स्वागत वैसे करेगा जैसे दकसी मेहमान का दकया जाता ह।ै िखु आए तो वह उसका भी 

स्वागत करेगा। जो भी हो, उसको उसके कें द्र से च्युत नहीं दकया जा सकता। यह शवश्राम भी कें दद्रत होने की उप

—उत्पशत्त ह।ै 

ऐसे आत्मोपलधि व्यशि के शलए कुछ भी कु्षद्र नहीं है, कुछ भी महान नहीं ह।ै सब कुछ उसके शलए 

पशवत्र, संुिर और िार्मपक हो जाता ह।ै वह जो भी करता ह,ै जो भी, वह उसे अन्यतम भाव से करता ह।ै कुछ 

भी तुच्छ नहीं ह।ै वह यह नहीं कहगेा दक यह तुच्छ ह ैया यह महान ह।ै सच में न कुछ महान ह ैऔर न कुछ 

तुच्छ और नगण्नय। उस व्यशि का स्पशप महत्वपूणप होता ह।ै आत्मोपलधि व्यशि, संतुशलत—कें दद्रत व्यशि सब 

कुछ को बिल िेता ह,ै उसका स्पशप उन्हें बड़ा बना िेता ह।ै  
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तुम दकसी बुि को िेखो, तुम पाओगे दक व ेचलते हैं और चलने को भी पे्रम करते हैं। अगर तुम बोिगया 

जाओ जहां शनरंजना निी के दकनारे बोशिवृक्ष के नीचे बैठ हुए ज्ञान को उपलधि हुए र्े तो वहां तुम पाओगे दक 

उनके चरण—शचह्न सुरशक्षत हैं। बुि एक घंटा ध्यान करते र्े दिर आसपास में घूमते र्े। बौि शधिावली में उसे 

चक्रण। कहते हैं। व ेबोशिवृक्ष के नीचे बैठते र्े, दिर घूमते र्े; लेदकन उनका घूमना भी ध्यान जैसा ही होता र्ा

—शांत और पशवत्र। 

दकसी ने एक बार बुि से पूछा दक आप ऐसा क्यों करते हैं, कभी आप आंख बंि करके ध्यान करते हैं और 

कभी चलते हैं। बुि ने कहा दक शांत होने के शलए बैठना आसान ह,ै इसशलए मैं चलता ह।ं लेदकन मैं वही शांशत 

सार् शलए हुए चलता ह।ं मैं बैठता ह?ं लेदकन भीतर वही रहता ह—ंशांत। मैं चलता ह ंलेदकन भीतर की शांशत 

वैसी ही बनी रहती ह।ै 

आंतररक गुण सिा एकरस ह।ै वे सम्राट से शमलें दक शभखारी से, बुि बुि ही रहते हैं, उनका आंतररक गुण 

एक सा बना रहता ह।ै शभखारी से शमलते समय वे कुछ िसूरे नहीं हो जाते हैं, सम्राट से शमलते समय व ेिसूरे 

नहीं हो जाते हैं। वे वही रहते हैं। शभखारी ना—कुछ नहीं ह,ै सम्राट बहुत—कुछ नहीं ह।ै और सच तो यह है दक 

बुि से शमलते समय सम्राटों ने अपने को शभखारी महसूस दकया ह ैऔर शभखाररयों ने अपने को सम्राट। उनका 

स्पशप, उनकी मनुष्यता, उनकी गुणवत्ता एक ही रहती ह।ै 

अपने जीवन—काल में हर सुबह बुि अपने शशष्यों से कहते र्े, कुछ पूछना हो तो पूछो। दिर शजस दिन 

वे मर रहे र्े उस सुबह भी उन्होंने वही दकया। उन्होंने शशष्यों को बुलाया और कहा, कुछ पूछना चाहो तो पूछो। 

और याि रखो दक यह आशखरी सुबह ह।ै दिन समाप्त होने के बाि मैं नहीं रहगंा। 

वे वही र्े उस दिन भी! उस सुबह भी िसूरे दिनों की तरह ही उन्होंने कहा, अच्छा, कुछ पूछना ह ैतो पूछ 

लो, लेदकन यह अंशतम दिन ह।ै उनके स्वर में कोई बिलाहट नहीं र्ी। लेदकन शशष्य रोने लगे। पूछना तो भूल ही 

गए। बुि ने कहा, रोते क्यों हो! दकसी और दिन रोते तो ठीक र्ा। यह तो अंशतम दिन ह।ै शाम तक मैं नहीं 

रहगंा। इसशलए रोने में समय मत गवाओ। और दिन तुम समय गंवा सकते र्े। रोने में समय व्यर्प मत करो। रोते 

क्यों हो! कुछ पूछना हो तो पूछ लो। जीवन और मृत्यु, िोनों में व ेसमान र्े। 

तो तीसरी बात दक व्यशि शवश्राम में होता ह।ै उसके शलए जीवन और मृत्य ुसमान हैं, आनंि और िखु 

समान हैं। कुछ भी उसे अशांत नहीं करता ह;ै कुछ भी उसे अपने घर से, कें द्र से शवचशलत नहीं करता ह।ै ऐसे 

व्यशि में तुम कुछ जोि नहीं सकते, ऐसे व्यशि से तुम कुछ घटा नहीं सकते। वह आप्तकाम ह।ै उसका श्वास—

श्वास आप्तकाम ह—ैशात, आनंदित। वह पा गया ह।ै वह पहुचं गया ह।ै वह अशस्तत्व को उपलधि हो गया ह।ै 

उसका िूल पूणप मनुष्य के रूप में शखल गया ह।ै 

यह आशशक शखलावट नहीं ह।ै बुि महाकशव नहीं हैं, यद्यशप वे जो भी कहते हैं वह कशवता ह।ै वे कशव 

शबलकुल नहीं हैं, लेदकन उनके चलने में भी कशवता ह।ै वे शचत्रकार नहीं हैं, लेदकन जब भी व ेबोलते हैं, जो भी 

वे कहते हैं वह शचत्र बन जाता ह।ै वे संगीतज्ञ नहीं हैं, 

लेदकन उनका पूरा अशस्तत्व सवपशे्रष्ठ संगीत ह।ै यह मनुष्य अपनी समग्रता में उपलधि हो गया ह।ै 

चुपचाप भी बैठा हो तो उसकी उपशस्र्शत काम करती ह।ै सृजन करती ह।ै उसकी उपशस्र्शत सृजनात्मक ह।ै 

तंत्र दकसी आंशशक शवकास की दिक्र नहीं करता, वह तुम्हारे पूरे अशस्तत्व के सार् तुम्हारी चचंता लेता ह।ै 

इसशलए तीन चीजें बुशनयािी हैं। तुम्हें कें दद्रत होना ह,ै अपनी जड़ों से संयुि होना ह।ै उसका अर्प ह ैदक तुम्हें 

सिा मध्य में होना ह—ैऔर दकसी प्रयत्न के शबना। अगर कोई प्रयत्न है तो तुम संतुशलत नहीं हुए। और तुम्हें 
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शवश्राम में होना ह—ैजगत के सार् शवश्राम में, अशस्तत्व के सार् शवश्राम में। और तब बहुत चीजें उसके पररणाम 

में उसके पीछे—पीछे आती हैं। 

यह बुशनयािी जरूरत ह।ै क्योंदक जब तक यह जरूरत पूरी नहीं होती, तुम नाम के शलए ही मनुष्य हो। 

तुम यर्ार्पत: मनुष्य नहीं हो। हो सकते हो, क्षमता ह।ै लेदकन क्षमता को वास्तशवक बनाना होगा। 

 

िसूरा प्रश्न : 

कृप्या कर मनन, एकाग्रता और ध्यान के अर्प बताएं। 

 

मनन का अर्प ह ैशवचारना, दिशाबि शवचारना। हम सब शवचार करतें हैं, लेदकन वह मनन नहीं ह।ै वह 

शवचारना दिशा—रशहत ह,ै अस्पष्ट है, कहीं जाता हुआ नहीं ह।ै असल में हमारा शवचारना मनन नहीं है, बशल्क 

फ्रायिवादियों की भाषा में उसे एसोशसएशन कहना चाशहए। तुम्हारे अनजाने ही एक शवचार िसूरे शवचार को 

जन्म दिए जाता ह।ै एसोशसएशन के कारण एक शवचार अपने आप ही िसूरे शवचार पर चला जाता ह।ै 

तुम एक कुते्त को गली पार करते िेखते हो। शजस क्षण तुम कुते्त को िेखते हो, तुम्हारा मन कुत्तों के संबंि 

में सोचने लगता ह।ै कुत्ता तुम्हें ले चला। और दिर मन के अनेक एसोशसएशन हैं। जब तुम बचे्च र्े तुम एक शवशेष 

कुते्त से िरा करते र्े। वह कुत्ता तुम्हारे मन में उभर आता है और उसके सार् तुम्हारा बचपन चला आता ह।ै 

दिर कुते्त तो भूल जाते हैं और एसोशसएशन के प्रभाव के कारण तुम अपने बचपन के संबंि में दिवा—स्वप्न 

िेखने लगते हो। और दिर बचपन के सार् जुड़ी हुई अनेक चीजें आती हैं, और तुम उनके बीच चक्कर काटने लगते 

हो। 

जब तुम्हें िुरसत हो तो तुम सोचने से पीछे चलो, शवचारने से पीछे हटकर वहां जाओ जहां से शवचार 

आया। एक—एक किम पीछे हटो। और तब तुम पाओगे दक वहां कोई िसूरा शवचार र्ा जो इस शवचार को 

लाया। और उनके बीच कोई संगशत नहीं ह।ै तुम्हारे बचपन के सार् इस गली के कुते्त का क्या लेना—िेना है! 

कोई संगशत नहीं ह,ै शसिप  मन का एसोशसएशन ह।ै अगर मैं गली पार करंू तो वह कुत्ता मुझ ेमेरे बचपन में नहीं 

ल ेलाएगा, कहीं अन्यत्र ले जाएगा। दकसी तीसरे व्यशि को वह कहीं और ले जाएगा। 

हरेक आिमी के मन में एसोशसएशन की शंृ्रखला ह।ै कोई भी घटना एसोशसएशन की शंृ्रखला से जुड़ जाती 

ह।ै तब मन कंप्यूटर की भांशत काम करने लगता ह।ै तब एक चीज से िसूरी चीज, िसूरी से तीसरी शनकलती 

चली जाती ह।ै यही तुम दिन भर करते रहते हो। जो भी तुम्हारे मन में आए उसे ईमानिारी से एक कागज के 

टुकड़े पर शलख लो। तुम हरैान होओगे दक 

यह क्या मेरे मन में चल रहा है! िो शवचारों के बीच कोई संबंि नहीं ह।ै और तुम इसी तरह के शवचार 

करते रहते हो। तुम इसे शवचारना कहते हो? यह शसिप  एक शवचार का िसूरे शवचार के सार् एसोशसएशन, और 

तुम उनके सार् बह रह ेहो। 

शवचार तब मनन बनता ह ैजब वह एसोशसएशन के कारण नहीं, शनिेशन से चलता ह।ै अगर तुम दकसी 

खास समस्या पर काम कर रह ेहो तो तुम सब एसोशसएशन की शंृ्रखला को अलग कर िेते हो और उसी एक 

समस्या के सार् गशत करते हो। तब तुम अपने मन को शनिेश िेते हो। मन तब भी इिर—उिर से, दकसी 

पगिंिी से दकसी एसोशसएशन की शंृ्रखला पकड़कर भागने की चेष्टा करेगा। लेदकन तुम सभी अन्य रास्तों को 

रोक िेते हो और मन को एक मागप से ले चलते हो। तब तुम अपने मन को दिशा िेते हो। 
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दकसी समस्या में संलग्न एक वैज्ञाशनक मनन में होता ह।ै वैसे ही दकसी समस्या में उलझा हुआ तार्कपक या 

गशणतज्ञ मनन करता ह।ै जब कशव दकसी िूल पर मनन करता ह ैतब शेष संसार उसके मन से ओझल हो जाता 

ह।ै तब िो ही होते हैं, िूल और कशव, और कशव िूल के सार् यात्रा करता ह।ै रास्ते के दकनारों से अनेक चीजें 

आकर्षपत करेंगी, लेदकन वह अपने मन को कहीं नहीं जाने िेता ह।ै मन एक ही दिशा में गशत करता ह—ै

शनिेशशत। 

यह मनन ह।ै शवज्ञान मनन पर आिाररत ह।ै कोई भी तार्कपक शवचारक मनन ह।ै उसमें शवचार शनिेशशत 

ह,ै दिशाबि ह।ै शवचार की दिशा शनशित ह।ै सामान्य शवचारना तो व्यर्प ह।ै मनन तकप पूणप ह,ै बुशिपूणप ह।ै 

दिर एकाग्रता ह।ै एकाग्रता एक चबंि ुपर ठहर जाना ह।ै यह शवचारना नहीं ह,ै एक चबंि ुपर होने को 

एकाग्रता कहते हैं। सामान्य शवचारणा में मन पागल की तरह गशत करता ह।ै मनन में पागल मन शनिेशशत हो 

जाता है, उसे जहां—तहां जाने की छूट नहीं ह।ै एकाग्रता में मन को गशत की ही छूट नहीं रहती। सािारण 

शवचारणा में मन कहीं भी गशत कर सकता ह;ै मनन में दकसी दिशा—शवशेष में ही गशत कर सकता ह;ै एकाग्रता 

में वह कहीं भी नहीं गशत कर सकता। एकाग्रता में उसे एक चबंि ुपर ही रहने दिया जाता ह।ै सारी ऊजाप, सारी 

गशत एक चबंि ुपर शस्र्र हो जाती ह।ै 

योग का संबंि एकाग्रता से ह।ै सािारण मन दिशाहीन, अशनयंशत्रत शवचारक से संबंशित ह ैऔर वैज्ञाशनक 

मन दिशाबि शवचारना से। योगी का शचत्त अपने चचंतन को एक चबंि ुपर कें दद्रत रखता है, वह उसे गशत नहीं 

करने िेता। 

और दिर है ध्यान। सािारण शवचारणा में मन कहीं भी जा सकता ह।ै मनन में उसे एक दिशा में गशत 

करने की इजाजत है, िसूरी सब दिशाए ंवर्जपत हैं। एकाग्रता में मन को दकसी भी दिशा में गशत करने की 

इजाजत नहीं ह,ै उसे शसिप  एक चबंि ुपर एकाग्र होने की छूट ह।ै और ध्यान में मन ह ैही नहीं। ध्यान अ—मन की 

िशा ह।ै ये चार अवस्र्ाए ंहैं : सािारण शवचारना, मनन, एकाग्रता और ध्यान। 

ध्यान का अर्प ह,ै अ—मन। उसमें एकाग्रता के शलए भी गुजंाइश नहीं है; मन के होने की ही गुंजाइश नहीं 

ह।ै यही कारण ह ैदक ध्यान को मन से नहीं समझा जा सकता। एकाग्रता तक मन की पहुचं ह,ै मन की पकड़ ह।ै 

मन एकाग्रता को समझ सकता ह,ै लेदकन' मन ध्यान को नहीं समझ सकता। वहां मन दक पहुच शबलकुल नहीं ह।ै 

एकाग्रता में मन को एक चबंि ुपर रहने दिया जाता ह;ै ध्यान में वह चबंि ुभी हटा शलया जाता ह।ै सािारण 

शवचारणा में सभी दिशाए ंखुली रहती हैं; एकाग्रता में दिशा नहीं, एक चबंि ुभर खुला ह;ै और ध्यान में वह चबंि ु

भी नहीं खुला ह।ै वहां मन के होने की भी सुशविा नहीं ह।ै 

सािारण शवचारणा मन की सािारण िशा है, ध्यान उसकी उच्चतम संभावना ह।ै शनम्नतम ह ैसामान्य 

शवचारना, एसोशसएशन। और उच्चतम शशखर ह ैध्यान, अ—मन। 

 

िसूरे प्रश्न के सार् यह भी पूछा ह ै: 

यदि मनन और एकाग्रता मन की प्रदक्रयाएं हैं तो मन की प्रदक्रयाएं अ—मन की अवस्र्ा उपलधि करने में 

कैसे सहयोगी होती हैं? 

 

प्रश्न महत्वपूणप ह।ै मन पूछता है दक मन ही मन के पार कैसे जा सकता है? कैसे कोई मानशसक प्रदक्रया 

उस चीज को पाने में सहयोगी हो सकती ह ैजो मन की नहीं ह?ै यह बात परस्पर—शवरोिी मालूम िेती ह।ै 

तुम्हारा मन उस अवस्र्ा को पैिा करने में प्रयत्नशील कैसे हो सकता ह ैजो मन की अवस्र्ा नहीं ह?ै 



152 

इसे समझो। जब मन ह ैतो क्या ह?ै वह शवचारने की प्रदक्रया ह।ै और जब अ—मन की िशा ह ैतब क्या 

ह?ै वह शवचारने की प्रदक्रया का अभाव ह।ै अगर तुम अपने शवचारने की प्रदक्रया को घटाते जाओ, अपनी 

शवचारणा को शवसर्जपत करते जाओ, तो तुम िीरे— िीरे अ—मन की अवस्र्ा को पहुचं जाओगे। 

तो मन का अर्प ह ै शवचारना और अ—मन का अर्प ह ैशनर्वपचार। और मन सहयोगी हो सकता ह,ै मन 

आत्मघात करने में सहयोगी हो सकता ह।ै तुम आत्महत्या कर सकते हो, लेदकन तुम कभी नहीं पूछते दक कोई 

चजंिा आिमी स्वयं को मारने में कैसे सहयोगी हो सकता ह।ै तुम अपने मरने में अपनी ही सहायता कर सकते 

हो। हर कोई कर रहा ह।ै तुम अपनी ही मृत्यु को लाने में सहयोगी हो सकते हो। और तुम चजंिा हो। वैसे ही मन 

अ—मन होने में सहयोगी हो सकता ह।ै मन कैसे सहयोगी हो सकता ह?ै 

अगर शवचार करने की प्रदक्रया गहरी होती जाए तो तुम मन से अशिक मन की ओर बढ़ रह ेहो। और 

अगर शवचार की प्रदक्रया क्षीण होती जाए, शवरल होती जाए, तो तुम अ—मन की ओर बढ़ने में अपनी मिि कर 

रहे हो। यह तुम पर शनभपर ह।ै और मन सहयोगी हो सकता है, क्योंदक इस क्षण तुम अपनी चेतना के सार् क्या 

करते हो यही मन ह।ै अगर तुम उसके सार् शबना कुछ दकए अपनी चेतना को अपने पर छोड़ िो तो वह ध्यान 

बन जाती ह।ै 

तो िो संभावनाएं हैं। एक यह दक िीरे—िीरे, क्रमश: तुम अपने मन को कम करो, घटाओ। अगर वह एक 

प्रशतशत घट ेतो तुम्हारे भीतर शनन्यानब ेप्रशतशत मन है और एक प्रशतशत अ—मन। यह ऐसा ह ैजैसे तुम अपने 

कमरे से िनीचर हटा रहे हो, साज—सामान हटा रह ेहो। और अगर तुमने कुछ िनीचर हटा दिया तो र्ोड़ा 

खाली स्र्ान, र्ोड़ा आकाश वहां पैिा हो गया। दिर और ज्यािा िनीचर तो और ज्यािा आकाश पैिा हो गया। 

और जब सब िनीचर हटा दिया तो समूचा कमरा आकाश हो गया।  

सच तो यह ह ैदक िनीचर हटाने से कमरे में आकाश नहीं पैिा हुआ, आकाश तो वहां र्ा ही। वह आकाश 

िनीचर से भरा र्ा। जब तुम िनीचर हटाते हो तो वहा ंकहीं बहार से आकाश नहीं आता ह।ै आकाश िनीचर 

से भरा र्ा, तुमने िनीचर हटा दिया और आकाश दिर से उपलधि हो गया। 

गहरे में मन भी आकाश ह ैजो शवचारों से भरा ह,ै िबा ह।ै तुम र्ोड़े से शवचारों को हटा िो और आकाश 

दिर से प्राप्त हो जाएगा। अगर तुम शवचारों को हटाते जाओ तो तुम िीरे— िीरे आकाश को दिर से हाशसल 

कर लोगे। यही आकाश ध्यान ह।ै 

यह बात क्रशमक भी हो सकती ह ैऔर अचानक भी, त्वररत भी, एक छलांग में भी। जरूरी नहीं ह ैदक 

जन्मों—जन्मों तक िीरे— िीरे िनीचर हटाया जाए, क्योंदक उस प्रदक्रया की भी अपनी करठनाई ह।ै जब िीरे

— िीरे िनीचर हटाते हो तो पहले एक प्रशतशत आकाश पैिा होता है और शेष शनन्यानबे प्रशतशत भरा का 

भरा रहता ह।ै अब यह शनन्यानबे प्रशतशत आकाश एक प्रशतशत खाली आकाश के संबंि में अच्छा नहीं अनुभव 

करेगा, वह उसे दिर से भरने की चेष्टा करेगा। 

तो आिमी एक तरि से शवचारों को कम करता ह ैऔर िसूरी तरि से नए—नए शवचार पैिा दकए जाता 

ह।ै सुबह तुम र्ोड़ी िेर के शलए ध्यान करते हो, उसमें तुम्हारी शवचार की प्रदक्रया िीमी हो जाती ह।ै दिर तुम 

बाजार जाते हो जहां शवचारों की िौड़ शुरू हो जाती ह।ै स्पेस, आकाश दिर से भर गया। िसूरे दिन तुम दिर 

वही शसलशसला िोहराते हो, उसे रोज िोहराते हो—शवचारो को बाहर शनकालना, दिर उन्हें भीतर लेना। 

तुम सब िनीचर इकट्ठा भी बाहर िें क सकते हो। यह तुम्हारा शनणपय ह।ै यह करठन जरूर ह,ै क्योंदक तुम 

िनीचर के आिी हो गए हो 1 तुम्हें िनीचर के शबना अड़चन अनुभव होगी, तुम्हें समझ में नहीं आएगा दक स्पेस 

का, आकाश का क्या करें। तुम उसमें गशत करने से भी िरोगे, तुमने ऐसी स्वतंत्रता में कोई गशत नहीं की ह।ै 
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मन एक संस्कार ह।ै हम शवचारों के आिी हो गए हैं। क्या तुमने िेखा ह—ैयदि नहीं िेखा ह ैतो िेखना—

दक तुम रोज—रोज वही—वही शवचार िोहराते रहते हो। तुम ग्रामोिोन रेकािप हो; वह भी पुराना, नया नहीं। 

तुम वही—वही चीजें पुनरुि करते रहते हो। क्यों? उसका उपयोग क्या है? एक ही उपयोग ह ै दक वह एक 

लंबी आित ह ैऔर तुम्हें लगता है दक मैं कुछ कर रहा ह।ं 

तुम अपने शबस्तर पर पड़े नींि की प्रतीक्षा कर रह ेहो और वही बातें रोज—रोज मत में िोहराती हैं। यह 

तुम रोज—रोज क्यों करते हो? लेदकन वह एक तरह से काम आती ह।ै पुरानी आितें संस्कार के रूप में सहायता 

करती हैं। एक बचे्च को शखलौना चाशहए, उसे शखलौना शमल जाए तो उसे नींि आ जाएगी। और तब तुम उससे 

शखलौना ल ेसकते हो। लेदकन शखलौना न रहे तो बचे्च को नींि न आएगी। यह भी संस्कार ह।ै जैसे ही उसे 

शखलौना शमलता है दक उसके मन में कुछ पे्ररणा होती है, वह नींि में उतरने के शलए राजी हो जाता ह।ै 

वही बात तुम्हारे सार् हो रही ह।ै शखलौनों में िकप  हो सकता ह।ै दकसी आिमी को तब तक नींि नहीं 

आती है जब तक वह राम—राम का उच्चार न करे। वह सो नहीं सकता ह ैतब तक। यह राम—राम उसका 

शखलौना ह।ै वह राम—राम कहता ह,ै शखलौना शमल गया। और वह सो जाता ह।ै 

तुम्हें एक नए कमरे में नींि आने में करठनाई होती ह।ै अगर तुम दकसी खास ढंग के पकड़े पहनकर सोने के 

आिी हो तो तुम्हें रोज—रोज उन्हीं खास कपड़ों की जरूरत पड़ेगी। मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक अगर तुम्हें नाइट 

गाउन पहनकर सोने की आित ह ैऔर अगर वह न शमले तो तुम्हें नींि लगने में करठनाई होगी। क्यों? अगर तुम 

कभी नग्न होकर नहीं सोए हो और तुम्हें नग्न होकर सोने को कहा जाए तो तुम्हें अड़चन होगी। क्यों? नग्नता और 

नींि में कोई संबंि नहीं ह।ै लेदकन तुम्हारे शलए तो यह संबंि ह।ै पुरानी आित! पुरानी आितों के सार् आिमी 

आराम अनुभव करता ह,ै वह सुशविाजनक ह।ै 

वैसे ही सोचने के ढंग—ढांचे भी आितें हैं। तुम्हें आराम मालूम िेता ह—ैरोज—रोज वही शवचार, वही 

दिनचयाप। तुम्हें लगता है, सब ठीक चल रहा ह।ै तुम्हारे शवचारों में तुम्हारा न्यस्त स्वार्प ह।ै वही समस्या ह।ै 

तुम्हारा िनीचर महज कचरा नहीं है शजसे िें क दिया जाए, उसमें तुमने बहुत कुछ पंूजी लगा रखी ह।ै सब 

िनीचर तुरंत और इकट्ठा िें का जा सकता ह,ै वह हो सकता ह।ै त्वररत घटना घट जाए, उसके उपाय भी हैं। 

तुरंत, इसी क्षण तुम अपने सारे मानशसक िनीचर से मुि हो सकते हो। 

लेदकन तब तुम अचानक ररि, खाली, शून्य हो जाओगे और तुम्हें पता नहीं रहगेा दक तुम कौन हो। अब 

तुम्हें यह भी पता नहीं चलेगा दक क्या करें। क्योंदक पहली ििा तुम्हारे पुराने ढंग—ढांचे तुम्हारे पास नहीं 

होंगे। उसका िक्का, उसकी चोट इतनी त्वररत हो सकती ह ैदक तुम मर भी सकते हो, पागल भी हो सकते हो। 

इसशलए त्वररत शवशिया ंप्रयोग में नहीं लायी जाती हैं; जब तक कोई तैयार न हो त्वररत शवशिया ंकाम 

में नहीं लायी जाती हैं। कोई अचानक पागल हो जा सकता ह,ै क्योंदक उसके पुराने अटकाव नहीं रह।े अतीत 

तुरंत शविा हो जाता ह।ै और चूदक अतीत अचानक चला जाता ह,ै इसशलए तुम भशवष्य की भी नहीं सोच 

सकते। क्योंदक भशवष्य को तो हम सिा अतीत की भाषा में सोचते हैं। शसिप  वतपमान बचा रहता ह,ै और तुम 

कभी वतपमान में रहे नहीं। या तो तुम अतीत में रहते हो या भशवष्य में। इसशलए जब तुम पहली बार मात्र 

वतपमान में होओगे तो तुम्हें लगेगा दक तुम पागल हो गए हो। 

यही कारण ह ैदक त्वररत शवशियां उपयोग में नहीं लायी जाती हैं। और व ेतभी उपयोग में लायी जाती हैं 

जब तुम दकसी ध्यान—पीठ से जुड़े हो, जब तुम दकसी गरुु के सार् समूह में काम कर रह ेहो, जब तुम समग्रत: 

भशिभाव में हो, जब तुमने ध्यान के शलए अपना समूचा जीवन अर्पपत कर दिया हो। 
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इसशलए क्रशमक शवशियां ही अच्छी हैं। व ेलंबा समय लेती हैं, लेदकन तुम िीरे—िीरे आकाश के आिी हो 

जाते हो। तुम आकाश को, उसके सौंियप को, उसके आनंि को अनुभव करने लगते हो। और तुम्हारा िनीचर िीरे

— िीरे हट जाता ह,ै शनकल जाता ह।ै 

इसशलए सािारण शवचार से मनन पर जाना अच्छा ह,ै वह क्रशमक शवशि ह।ै मनन से एकाग्रता पर जाना 

अच्छा है, वह क्रशमक शवशि ह।ै और एकाग्रता से ध्यान पर छलांग लगाना अच्छा ह।ै तब तुम िीरे—िीरे गशत 

करते हो—जमीन को प्रत्येक किम पर अनुभव करते हुए। और जब यर्ार्पत: प्रत्येक किम में तुम्हारी जड़ जम 

जाती ह ैतभी तुम अगला किम शुरू करने कें दद्रत, संतुशलत की सोचते हो। यह छलांग नहीं ह,ै यह क्रशमक 

शवकास ह।ै 

इसशलए सामान्य शवचार, मनन, एकाग्रता और ध्यान, ये चार चरण हैं, चार किम ह।ै  

 

तीसरा प्रश्न : 

क्या नाशभ—कें द्र का शवकास ह्रिय और मशस्तष्क के कें द्र के शवकास से स्वतंत्र और शभन्न ह।ै या नाशभ—

कें द्र का शवकास ह्रिय और मशस्तष्क के शवकास के सार् युगपत घरटत होता ह?ै और कृपा कर यह भी समझाए ं

की दकस तरह नाशभ—कें द्र के शवकास की शवशि और प्रशशक्षण ह्रिय और मशस्तष्क के शवकास की शवकास और 

प्रशशक्षण से शभन्न ह?ै 

 

एक बुशनयािी बात समझने जैसी ह ै दक हृिय और मशस्तष्क के कें द्रों का शवकास तो करना ह,ै लेदकन 

नाशभ—कें द्र का नहीं। नाशभ—कें द्र को खोज भर लेना ह,ै शवकशसत नहीं करना ह।ै नाशभ—कें द्र ह,ै उसे पुन: खोज 

लेना ह।ै वह पूरी तरह शवकशसत है, तुम्हें उसका शवकास नहीं करना ह।ै हृिय और मशस्तष्क के कें द्र शवकास करने 

की चीजें हैं। उन्हें ढंूढना नहीं ह,ै उनका शवकास करना ह।ै समाज, संस्कृशत, शशक्षा, संस्कार उनके शवकास में 

सहयोगी होते हैं। 

लेदकन नाशभ—कें द्र को लेकर तो तुम पैिा ही होते हो, उसके शबना तुम नहीं हो सकते। तुम हृिय—कें द्र के 

शबना हो सकते हो, तुम मशस्तष्क—कें द्र के शबना हो सकते हो। व ेजरूरतें हैं, उनका होना अच्छा ह।ै लेदकन तुम 

उनके शबना भी हो सकते हो। उनके शबना होना असुशविाजनक होगा, लेदकन उनके शबना हुआ जा सकता ह।ै 

लेदकन नाशभ—कें द्र के शबना तुम नहीं हो सकते हो। वह जरूरत नहीं ह,ै वह तुम्हारा जीवन ह।ै 

हृिय—कें द्र को कैसे शवकशसत दकया जाए, पे्रम कैसे पैिा दकया जाए, संवेिनशीलता कैसे बढ़ाई जाए, कैसे 

शचत्त संवेिनशील हो, इसके शलए शवशिया ंहैं। इसके शलए भी शवशिया ंहैं दक ज्यािा बुशिमान, ज्यािा तकप पूणप 

कैसे हुआ जाए। बुशि शवकशसत की जा सकती ह,ै भाव शवकशसत दकया जा सकता ह,ै लेदकन अशस्तत्व को 

शवकशसत नहीं दकया जा सकता, वह ह।ै उसे पुन: खोज भर लेना ह।ै 

इसमें कई बातें शनशहत हैं। एक, हो सकता है दक तुम्हारा मशस्तष्क, तुम्हारी तकप—शशि आइंस्टीन जैसी 

न हो। लेदकन तुम बुि हो सकते हो। आइंस्टीन अपनी पूणपता में काम करने वाला मशस्तष्क—कें द्र ह।ै वैसे ही 

कोई पे्रमी, कोई मजनू अपनी पूणपता में काम करने वाला हृिय—कें द्र ह।ै संभव ह ैदक तुम मजनू भी न हो सको, 

लेदकन तुम बुि हो सकते हो। क्योंदक बुित्व तुम्हारे भीतर शवकशसत नहीं दकया जाना ह,ै वह है ही। वह 

बुशनयािी कें द्र, मौशलक कें द्र, नाशभ—कें द्र की बात ह।ै वह ह ैही। तुम बुि हो ही, शसिप  बेहोश हो। 

तुम आइंस्टीन नहीं हो, होने की चेष्टा कर सकते हो। और दिर पक्का नहीं ह ै दक तुम आइंस्टीन हो ही 

जाओ। पक्का नहीं है, क्योंदक सच में यह असंभव लगता ह।ै क्यों असंभव लगता ह?ै क्योंदक आइंस्टीन जैसा 
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मशस्तष्क होने के शलए वही वातावरण, वही शवकास, वही प्रशशक्षण चाशहए जो आइंस्टीन को शमला र्ा। लेदकन 

उसे िोहराया नहीं जा सकता, क्योंदक िोहराना असंभव ह।ै पहले तो तुम्हें वही मां—बाप खोजने पड़ेंगे, क्योंदक 

प्रशशक्षण गभप में ही 

शुरू हो जाता ह।ै वही मा ं—बाप खोजने करठन हैं, असंभव हैं। वही मां—बाप, जन्म—दिन, वही 

पररवार, वहीं संगी—सार्ी कैसे शमलेंगे? आइंस्टीन का जीवन ह-ंब-ह िोहराना पड़ेगा। अगर उसका एक चबंि ु

भी चूक गया तो तुम िसूरे व्यशि हो जाओगे। इसशलए यह असंभव ह।ै 

एक व्यशि एक बार ही इस संसार में आता ह,ै क्योंदक वही—वही शस्र्शत नहीं िोहरायी जा सकती। वही 

शस्र्शत बड़ी बात ह।ै उसका अर्प ह ैदक वैसे ही क्षण में ठीक वैसा ही संसार होना चाशहए। यह संभव नहीं ह,ै 

असंभव ह।ै और तुम तो यहां आ चुके हो, इसशलए जो भी तुम करोगे उसमें तुम्हारा अतीत सशम्मशलत होगा। तुम 

आइंस्टीन नहीं हो सकते हो, व्यशित्व नहीं िोहराया जा सकता। 

बुित्व कोई व्यशित्व नहीं है, बुित्व एक घटना ह।ै इसमें कोई व्यशिगत गुण अर्प नहीं रखते। बुि होने 

के शलए तुम्हारा होना ही पयापप्त ह।ै वह कें द्र वहां ह ैही, मौजूि ही ह,ै केवल तुम्हें उसे आशवष्कृत भर करना ह।ै 

तो हृिय—कें द्र की शवशिया ं शवकशसत करने की शवशिया ंहैं और नाशभ—कें द्र की शवशिया ंआशवष्कृत करने की 

शवशिया ंहैं। तुम्हें आशवष्कृत भर करना ह।ै बुि तो तुम हो ही, केवल तुम्हें इसे जान लेना ह।ै 

तो िो तरह के लोग हैं। ऐसे बुि जो जानते हैं दक हम बुि हैं और ऐसे बुि जो नहीं जानते दक हम बुि हैं। 

लेदकन सभी बुि हैं। जहां तक अशस्तत्व का सवाल ह,ै सब वही हैं। शसिप  अशस्तत्व में साम्यवाि ह,ै और कहीं भी 

साम्यवाि असंगत ह।ै बाकी सभी आयामों में कोई समान नहीं ह,ै वहां असमानता बुशनयािी ह।ै इसशलए यह 

शवरोिाभासी मालूम पड़ेगा अगर मैं कहं दक केवल िमप साम्यवाि ला सकता ह।ै लेदकन यहां साम्यवाि से मेरा 

मतलब ह ैअशस्तत्व की, होने की क्षमता। तब तुम बुि, क्राइस्ट, कृष्ण के समान हो। लेदकन दकसी िसूरे अर्प में 

कोई िो व्यशि समान नहीं हैं। जहां तक बाहरी जीवन का संबंि है, असमानता बुशनयािी ह।ै और जहां तक 

आंतररक जीवन का संबंि है, समानता बुशनयािी ह।ै 

इसशलए ये एक सौ बारह शवशिया ं नाशभ—कें द्र के शवकास की शवशिया ं नहीं हैं, ये उसे उघाड़ने की 

शवशिया ंहैं। यही कारण ह ैदक कभी—कभी कोई व्यशि क्षणमात्र में बुि हो जाता ह,ै क्योंदक कुछ सृजन करने 

की बात नहीं ह।ै अगर तुम अपने को िेख सको, अगर अपने भीतर गहरे जा सको, तो तुम्हें जो भी चाशहए वह 

वहां ह।ै वहां तुम बुि हो। इसशलए प्रश्न यही है दक कैसे तुम उस चबंि ुपर िें क दिए जाओ जहां तुम बुि हो ही। 

ध्यान तुम्हें बुि नहीं बनाता ह,ै वह शसिप  तुम्हें तुम्हारे बुित्व का बोि िेता ह।ै 

 

एक और प्रश्न: 

क्या सभी बुिपुरुष नाशभ— कें दद्रत हैं? उिाहरण के शलए बताए ंदक कृष्णमूर्तप 

मशस्तष्क— कें दद्रत हैं या नाशभ— कें दद्रत? और रामकृष्ण ह्रिय— कें दद्रत र्े या नाशभ—कें दद्रत?  

 

सभी बुिपुरुष नाशभ—कें दद्रत होते हैं, लेदकन बुिपुरुषों की अशभव्यशि िसूरे कें द्रों के जररए हो सकती ह।ै 

इस भेि को साि—साि समझ लो। सभी बुिपुरुष नाशभ—कें दद्रत होते हैं; िसूरी संभावना नहीं ह।ै लेदकन 

अशभव्यशि और बात ह।ै 

रामकृष्ण अपनी अशभव्यशि हृिय के द्वारा करते हैं। व ेअपने संिेश के शलए हृिय को  
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माध्यम बनाते हैं। नाशभ से जो भी उन्होंने पाया ह ैउसे व ेहृिय से प्रकट करते हैं। वे गाते हैं, व ेनाचते हैं, 

वह उनके आनंि की अशभव्यशि का ढंग ह।ै लेदकन आनंि नाशभ पर शमलता है, 

अन्यत्र नहीं। रामकृष्ण नाशभ पर कें दद्रत हैं। लेदकन िसूरों को यह कहने के शलए पर कें दद्रत ह ंव ेहृिय का 

उपयोग करते हैं।  

 कृष्णमूर्तप उस अशभव्यशि के शलए मशस्तष्क का उपयोग करते हैं। 

यही कारण ह ै दक उनकी अशभव्यशियां परस्पर शवरोिी हैं। अगर तुम रामकृष्ण को मानते हो तो तुम 

कृष्णमूर्तप को नहीं मान सकते। और अगर कृष्णमूर्तप पर तुम्हारा भरोसा ह ैतो तुम रामकृष्ण पर भरोसा नहीं 

कर सकते। क्योंदक भरोसा सिा अशभव्यशि में कें दद्रत होता ह,ै अनुभव में नहीं। रामकृष्ण उस आिमी को 

बचकाने मालूम पड़ेंगे जो बुशि से, शवचार से जीता ह।ै वह कहगेा, यह क्या नासमझी ह—ैनाचना, गाना? वे 

क्या कर रह ेहैं? बुि कभी नहीं नाचे, ये रामकृष्ण नाच रह ेहैं! वे बचकाने लगते हैं। 

बुशि को हृिय सिा बचकाना मालूम पड़ता ह।ै लेदकन हृिय को बुशि व्यर्प, सतही मालूम पड़ती ह।ै 

कृष्णमूर्तप जो भी कहते हैं वह वही है, अनुभव वही ह ैजो रामकृष्ण, चैतन्य या मीरा को हुआ र्ा। लेदकन 

अगर व्यशि मशस्तष्क—कें दद्रत ह ै तो उसकी अशभव्यशि, उसकी व्याख्या बुशिगत होगी। अगर रामकृष्ण 

कृष्णमूर्तप को शमलेंग ेतो कहेंगे, आइए, हम नाचे। समय क्यों बबापि करें? नाचकर उसे ज्यािा आिमी से कहा जा 

सकता है और वह गहरे जाता ह।ै कृष्णमूर्तप कहेंगे, नाच? नाच से तो आिमी सम्मोशहत हो जाता ह।ै नाचे मत। 

शवशे्लषण करें, तकप  करें, बोिपूणप हों। 

अशभव्यशि के ये अलग—अलग कें द्र हैं, लेदकन अनुभव एक ही ह।ै कोई अपने अनुभव का शचत्र बना 

सकता है, झेन गुरुओं ने अपने अनुभव का शचत्र बनाया। जब व ेज्ञान को उपलधि होते हैं तब व ेशचत्र बनाते हैं। 

उपशनषि के ऋशषयों ने संुिर कशवता की; व ेजब ज्ञान को प्राप्त हुए उन्होंने कशवता रची। चैतन्य नाचते र्े, 

रामकृष्ण गाते र्े। बुि ने, महावीर ने अपने अनुभव को कहने के शलए, लोगों को समझाने के शलए बुशि का 

उपयोग दकया। उन्होंने अपने अनुभव बताने के शलए महान शसिानों की रचना की। 

लेदकन अनुभव स्वयं में न बुशि—शनभपर ह ैन भाव—शनभपर, वह िोनों के पार ह।ै बहुत कम लोग हुए हैं 

जो िोनों कें द्रों के द्वारा अपने को अशभव्यशि िे सकें । तुम्हें कृष्णमूर्तप अनेक शमल जाएंग,े तुम्हें रामकृष्ण अनेक 

शमल जाएंगे। लेदकन यह कभी—कभार ही होता ह ैदक कोई िोनों कें द्रों के जररए अपने को अशभव्यि करे। तब 

वह व्यशि तुम्हें उलझन में िाल िेता ह।ै तुम उस आिमी के सार् कभी चैन नहीं अनुभव करोगे, क्योंदक तुम्हें 

िोनों के बीच तारतम्य नहीं दिखाई पड़ेगा। व ेपरस्पर इतने शवरोिी हैं। 

इसशलए जब मुझ ेकुछ समझाने को होता ह ैतो शनिय ही उसे बुशि के द्वारा समझाना पड़ता ह।ै इसशलए 

मैं बहुत से ऐसे लोगों को आकर्षपत कर लेता ह ंजो बुशिवािी हैं, मशस्तष्क—प्रिान हैं। दिर एक दिन व ेिेखते हैं 

दक मैंने कीतपन और नृत्य की इजाजत भी िे रखी ह।ै तब व ेअड़चन में पड़ते ह।ै व ेपूछते हैं, यह क्या ह?ै िोनों में 

कोई लेना—िेना नहीं ह!ै   

लेदकन मेरे शलए उनमें कोई शवरोि नहीं ह।ै नृत्य भी कहने का एक ढंग ह,ै और कभी—कभी वह ज्यािा 

गहरा ढंग होता ह।ै बुशि भी कहने का एक ढंग ह,ै और कभी—कभी वह बहुत स्पष्ट ढंग। इसशलए िोनों 

अशभव्यशि के उपाय ह।ै 

अगर तुम बुि को नाचते िेखो तो तुम्हें अड़चन होगी। और अगर तुम महावीर को नग्न खड़े और बांसुरी 

बजाते िेख लो तो तुम सो न सकोगे। सोचोगे, महावीर को यह क्या हो गया? पागल तो नहीं हो गए? कृष्ण के 
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हार् में बांसुरी ठीक ह,ै महावीर के हार् में शबलकुल अशवश्वसनीय हो जाती ह।ै महावीर और हार् में बांसुरी! 

यह अकल्पनीय ह,ै तुम उसकी कल्पना भी नहीं कर सकते। 

लेदकन इसका यह कारण नहीं ह ैदक महावीर और कृष्ण में, बुि और चैतन्य में कोई शवरोि ह।ै इसका 

कारण महज अशभव्यशि का भेि ह।ै बुि एक शवशेष तरह के शचत्तों को आकर्षपत करेंगे—मशस्तष्क—प्रिान 

शचत्तों को। और चैतन्य और रामकृष्ण ठीक उसके शवपरीत हृिय—प्रिान शचत्तों को आकर्षपत करेंगे। 

लेदकन करठनाई खड़ी होती है, मेरे जैसा व्यशि करठनाई खड़ी करता ह।ै मैं िोनों शचत्तों को आकर्षपत 

करता हं—लेदकन कोई भी मेरे सार् चैन नहीं अनुभव कर पाता ह।ै जब मैं बोलता होता ह ंतो मशस्तष्क—

प्रिान व्यशि मेरे सार् चैन अनुभव करता ह।ै लेदकन जब मैं िसूरे तरह की अशभव्यशि को मौका िेता ह ंतो 

मशस्तष्क—प्रिान व्यशि बेचैन हो जाता ह।ै और वही बात िसूरे के सार् घटती ह।ै जब कोई भाव—प्रिान 

शवशि उपयोग की जाती है तो हृिय—प्रिान व्यशि चैन अनुभव करता ह,ै लेदकन जब मैं समझाता ह ंतकप  का 

उपयोग करता ह ंतो वह गायब हो जाता ह,ै तब वह यहां नहीं होता। वह कहता ह,ै यह मेरे शलए नहीं ह।ै 

एक मशहला परसों ही आई। और उसने कहा दक मैं माउंट आबू गई र्ी और वहां मुझ ेअड़चन खड़ी हो 

गई। पहले दिन मैंने आपका प्रवचन सुना और वह बहुत संुिर लगा। मैं बहुत प्रभाशवत हुई, गिगि हो गई। 

लेदकन दिर मैंने िेखा दक कीतपन हो रहा ह,ै नाच हो रहा ह,ै और मैं वहां से तुरंत भाग खड़ी होने को तैयार हो 

गई। यह मेरे शलए नहीं र्ा। मैं बस के अड्ड ेपर पहुचं गई। लेदकन वहा ंएक समस्या उठ खड़ी हुई, मैं आपका 

प्रवचन सुनना चाहती र्ी। दिर मैं लौट आयी। आपके प्रवचन को मैं नहीं चूकना चाहती र्ी। 

वह मशहला जरूर करठनाई में होगी। उसने मुझे कहा, यह सब इतना परस्पर—शवरोिी र्ा। उसे ऐसा 

लगा, क्योंदक ये कें द्र ही परस्पर—शवरोिी हैं। पर शवरोि तुम्हारे भीतर ह।ै तुम्हारे मशस्तष्क और तुम्हारे हृिय 

के बीच तालमेल नहीं है, वे द्वदं्व में हैं। और तुम्हारे इस अंतद्वांद्व के चलते रामकृष्ण और कृष्णमुर्तप परस्पर 

शवरोिी मालूम पड़ते हैं। तुम अपने मशस्तष्क और हृिय के बीच सेतु रच लो तो तुम्हें पता चलेगा दक ये तो महज 

माध्यम र्े। 

रामकृष्ण शनपट अनपढ़ र्,े बुशि का शवकास न हुआ र्ा। वे शुि हृिय र्े। उनका एक कें द्र, हृिय कें द्र 

शवकशसत हुआ र्ा। कृष्णमूर्तप शुि मशस्तष्क हैं। वे एनी बीसेंट, लीिबीटर और िसूरे शर्योसोदिस्ट जैसे परम 

बुशिवादियों के हार् में रहे र्े। वे इस सिी के बड़े से बड़े शास्त्रकार र्े। शर्योसोिी बड़ी से बड़ी शास्त्र—

व्यवस्र्ाओं में एक ह।ै वह सवपर्ा बुशि—प्रिान ह।ै और कृष्णमूर्तप बुशिवादियों के हार्ों पले र्े। वे शवशुि बुशि 

हैं। व ेजब हृिय और पे्रम की बात भी करते है तो उनकी अशभव्यशि बुशि की होती ह।ै रामकृष्ण उनसे शभन्न हैं। 

वे जब बुशि की बात करते हैं तो उसमें भी वे बेतुके मालूम पड़ते हैं। 

तोतापुरी रामकृष्ण के पास आए। रामकृष्ण उनसे वेिांत सीखने लगे। तोतापुरी ने उनसे कहा, यह भशि 

की नासमझी छोड़ो; इस काली को, मां को शबलकुल शविा करो। यदि यह  

सब तुम नहीं छोड़ते तो मैं वेिांत नहीं शसखा सकता। विेांत भशि नहीं ह,ै ज्ञान ह।ै रामकृष्ण ने कहा, 

ठीक ह।ै लेदकन एक क्षण रुके, मैं मां से जाकर पूछ लूं दक क्या मैं यह सब नासमझी छोड़ िूं। मां से पूछने के शलए 

मुझ ेक्षणभर का समय ि ेिें। 

वे हृिय—प्रिान पुरुष हैं। मा ंको छोड़ने के शलए भी मां से ही पूछेंग!े और उन्होंने कहा, मां इतनी प्यारी 

ह ैदक वह मुझ ेछोड़ने की आज्ञा िे िेगी, आप चचंता न करें। तोतापुरी कुछ नहीं समझ सके। रामकृष्ण ने कहा, 

वह इतनी पे्रमपूणप ह,ै उसने कभी मुझे नहीं नहीं कहा ह।ै अगर मैं कहं दक मां मैं तुम्हें छोड़ता हं क्योंदक मुझ े
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वेिांत सीखना ह ैऔर मैं इस भशि की नासमझी में नहीं रह सकता, तो वह इसकी भी आज्ञा िे िेगी। वह मुझ े

यह सब छोड़ने की पूरी स्वतंत्रता िे िेगी। 

अपने मशस्तष्क और हृिय के बीच सेतु शनर्मपत करो और तब तुम जानोगे दक जो भी ज्ञान को उपलधि 

हुए हैं व ेएक ही बात कहते हैं, शसिप  उनकी भाषा शभन्न होती ह।ै 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

ग्यारहवां प्रवचन 

शत्रनते्र, नाशभ—कें द्र और मध्य–मागप 

 

सूत्र: 

 

15—शसर के सात द्वारों को अपने हार्ों से बंि करने  

पर आंखों के बीच का स्र्ान सवपग्राही हो जाता ह।ै 

 

16—ह ेभगवती, जब इंदद्रया ंह्रिय में शवलीन हों,  

कमल के कें द्र पर पहुचंो। 

 

17—मन को भूलकर मध्य में रहो—जब तक।  

 

 

ऐसा है मानो शबना कें द्र का वतुपल। उसका जीवन सतही ह,ै उसका जीवन बस पररशि पर ह।ै तुम बाहर

—बाहर रहते हो, कभी भीतर नहीं रहते। तुम भीतर नहीं रह सकते, जब तक दक कें द्र उपलधि न हो। तुम 

भीतर नहीं रह सकते हो। सच तो यह ह ैदक कें द्र के शबना अंतस भी नहीं होता ह।ै 

यही कारण ह ैदक हम अंतस की बात दकए जाते हैं दक कैसे भीतर जाएं, दक कैसे अपने को जानें, लेदकन ये 

बातें कुछ प्रामाशणक अर्प नहीं रखतीं। शधिों का अर्प तो तुम जानते हो, लेदकन भीतर गए शबना उनके अर्प को 

अनुभव नहीं कर सकते। 

और तुम कभी वहा ंगए नहीं हो। जब तुम अकेले भी होते हो तब भी मन से तुम भीड़ में होते हो। जब 

बाहर कोई नहीं है तब भी तुम भीतर नहीं होते, तुम िसूरों की ही सोचे जाते हो, तुम बाहर ही गशत करते हो। 

यहां तक दक नींि में भी तुम िसूरों के सपने िेखते रहते हो। तुम भीतर कभी होते ही नहीं। शसिप  बहुत गहरी 

नींि में, जब स्वप्न नहीं चलते, तुम भीतर होते हो; लेदकन तब तुम मूर्च्छपत हो जाते हो। 

इस तथ्य को याि रखो दक जब तुम सचेत होते हो तब भीतर नहीं होते, और जब गहरी नींि में कभी 

भीतर होते हो तब तुम अचेत होते हो। इसशलए तुम्हारा पूरा चेतन बाहर—बाहर से बना ह।ै और इसशलए जब 

हम भीतर जाने की बात करते हैं तो शधि तो समझ लेते हैं, लेदकन उनके अर्प हार् नहीं आते। क्योंदक अर्प शधिों 

से नहीं आते, अर्प अनुभव से आते हैं। 

शधि तो शबना अर्प के हैं। जब मैं 'भीतर' शधि बोलता ह ंतो तुम शधि को समझ लेते हो, लेदकन केवल 

शधि को, उसके अर्प को नहीं। यह भीतर क्या ह,ै तुम नहीं जानते; क्योंदक सचेतन रूप से तुम कभी भीतर नहीं 

गए। तुम्हारा मन सतत बाहर ही बाहर जा रहा ह।ै तुम्हें कुछ भी बोि नहीं ह ैदक अंतस क्या ह,ै उसका अर्प 

क्या ह।ै 

जब मैं कहता ह ं दक तुम शबना कें द्र के वतुपल हो, केवल पररशि हो, उसका यही मतलब ह।ै कें द्र तो ह,ै 

लेदकन तुम उसमें तब उतरते हो जब अचेत रहते हो। और जब तुम सचेत होते हो तो बाहर यात्रा करते हो। और 

यही कारण है दक तुम्हारे जीवन में त्वरा नहीं है, तुम्हारे जीवन में जीवन नहीं ह।ै तुम्हारा जीवन कुनकुना—
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कुनकुना ह।ै तुम ऐसे जीशवत हो जैसे मरे हुए हो, या सार्—सार्। तुम मृत जीवन जीते हो। तुम उच्चतम पर 

नहीं, तुम उच्चतम पर नहीं। शशखर पर नहीं, घाटी में। तुम इतना ही कह सकते हो दक मैं हं बस। तुम्हारे जीशवत 

होने का इतना ही अर्प ह ैदक तुम मरे नहीं हो। 

लेदकन जीवन को पररशि पर कभी नहीं जाना जा सकता ह।ै जीवन को तो उसके कें द्र पर ही जाना जा 

सकता ह,ै कें द्र पर ही जीया जा सकता ह।ै पररशि पर तो शसिप  कुनकुना जीवन संभव ह।ै इसशलए यर्ार्प में तुम 

बहुत ही अप्रामाशणक जीवन जीते हो। और तब तुम्हारी मृत्यु भी अप्रामाशणक हो जाती ह।ै क्योंदक जो ठीक से 

जीता नहीं है वह ठीक से मर भी नहीं सकता। प्रामाशणक जीवन ही प्रामाशणक मृत्यु बन सकता ह।ै और तब 

मृत्यु संुिर ह,ै क्योंदक जो भी प्रामाशणक ह ैवह संुिर ह।ै और अगर जीवन भी अप्रामाशणक हो तो वह कुरूप ह।ै 

उसका कुरूप होना लाशजमी ह।ै 

और तुम्हारा जीवन कुरूप है, सड़ा हुआ ह।ै वहा ंकुछ भी तो नहीं होता ह।ै तुम महज आशा और प्रतीक्षा 

दकए जा रहे हो दक दकसी दिन कुछ होगा। इस क्षण तो वहां ररिता ही ररिता ह।ै और ऐसे ही तुम्हारे अतीत 

का प्रत्येक क्षण ररि और खाली गया ह।ै तुम तो मात्र भशवष्य के इंतजार में हो दक दकसी दिन कुछ होगा। तुम 

महज आशा में जीते हो। 

और ऐसे प्रत्येक क्षण नष्ट हो रहा ह।ै जैसे अतीत में कुछ नहीं हुआ वैसे ही भशवष्य में भी कुछ नहीं होने 

वाला ह।ै जो भी होता है, हमेशा वतपमान में होता ह।ै लेदकन तब तुम्हें त्वरा और तीव्रता की जरूरत होगी—

गहन तीव्रता की। तब तुम्हें कें द्र में अपनी जड़ें िैलानी होंगी, पररशि से काम नहीं चलेगा। तब तुम्हें अपना क्षण 

खोज लेना होगा। सच तो यह ह ैदक हम कभी सोचते ही नहीं दक हम क्या हैं! और जो कुछ हम सोचते भी हैं वह 

कचरा ह।ै 

एक समय मैं शवश्वशवद्यालय कैम्पस में एक प्रोिेसर के सार् रहता र्ा। एक दिन व ेआए और बोल ेदक मैं 

बहुत बेचैन ह।ं मेरे पूछने पर उन्होंने बताया दक उन्हें बखुार ह।ै मैं कुछ पढ़ रहा र्ा, सो मैंने उनसे कहा दक 

जाकर सो जाओ, यह कंबल ओढ़ लो और आराम करो। व ेलेट भी गए, लेदकन र्ोड़ी ही िेर में बोले दक मुझ े

बुखार नहीं ह,ै िरअसल मैं कु्रि ह ंगुस्से में हं क्योंदक दकसी ने मेरा अपमान कर दिया। और मैं उसके प्रशत चहसंा 

से भरा ह।ं 

तो मैंने कहा दक तब आपने ऐसा क्यों कहा दक मुझ ेबुखार ह?ै उन्होंने कहा दक मैं कबूल नहीं कर पाया 

दक मैं गुस्से में ह ंलेदकन सच में मुझ ेबुखार नहीं, क्रोि पकड़े ह।ै और यह कहकर उन्होंने कंबल िें क दिया। तो 

मैंने उनसे कहा दक यदि यह बात ह ैतो यह तदकया लो और उसे पीटो, उसके सार् मार—पीट करो, इससे 

तुम्हारी चहसंा शनकल जाएगी। और अगर तदकया कािी नहीं ह ैतो मैं उपलधि ह,ं तो मुझ ेमारो और इस चहसंा 

को शनकाल िें को। 

मेरी यह बात सुनकर वे हसं पड़े, लेदकन उनकी हसंी नकली र्ी, उसे उन्होंने अपने चेहरे पर ओढ़ शलया 

र्ा। इसशलए वह हसंी उनके चेहरे पर आकर तुरंत शवलीन हो गई। वह अंतस से नहीं आयी र्ी, ऊपर से 

आरोशपत र्ी। लेदकन वह नकली हसंी भी एक अंतराल तो बना ही गई। और तब उन्होंने कहा दक मैं सच में कु्रि 

भी नहीं ह ंदकसी ने सबके सामने कुछ कह दिया और मैं उससे मन ही मन बहुत लशज्जत अनुभव करने लगा। 

सच्ची बात यह ह।ै 

मैंने उनसे कहा दक तुमने आिे घंट ेके अंिर अपने भाव के बारे में अपना विव्य तीन—तीन बार बिला। 

पहले तुमने कहा दक तुम्हें बुखार ह,ै दिर कहा दक तुम्हें गसु्सा ह,ै और शत्रनेत्र अब कहते हो दक तुम लशज्जत हो, 

कंुरठत हो। आशखर सच क्या ह?ै उन्होंने कहा दक कंुठा 
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सच ह।ै मैंने कहा दक जब तुमने कहा दक बुखार है तब भी तुम उसके बारे में शनशित र्े; और जब कहा दक 

क्रोि ह ैतब भी शनशित र्े, और तुम इस लज्जा के बारे में भी शनशित हो। तुम एक व्यशि हो या अनेक? यह 

नया शनिय कब तक रटकने वाला है? 

उस आिमी ने कहा दक मैं ठीक—ठीक नहीं जानता दक मेरा भाव क्या ह;ै मेरा असल भाव क्या ह,ै मैं 

नहीं जानता। मैं शसिप  शवचशलत ह ंअशात ह।ं इसे क्रोि कहं? लज्जा कहं? क्या कहं कुछ समझ में नहीं आता। 

और यह समय भी नहीं ह ैदक मेरे सार् इस पर बहस करो। मुझ ेअकेला छोड़ िो। तुमने मेरी शस्र्शत को एक 

िशपशनक समस्या बना दिया ह।ै तुम पूछ रह ेहो दक क्या प्रामाशणक है, क्या यर्ार्प ह,ै और मैं बहुत परेशानी में 

ह।ं 

यह बात दकसी अ, ब, स व्यशि की नहीं ह।ै यह तुम्हारी बात ह,ै तुम्हारी सच्चाई ह।ै तुम कभी शनशित 

नहीं हो, क्योंदक शनिय कें दद्रत होने से आता ह।ै तुम अपने संबंि में भी शनशित नहीं हो। और िसूरों के संबंि में 

शनशित होना तो असंभव ही ह ैजब तुम अपने संबंि में ही अशनशित हो। तुम अपने संबंि में िुंिले—िुंिल ेहो। 

कुछ ही दिन पहले एक व्यशि यहां आया र्ा। उसने मुझसे कहा दक मैं दकसी लड़की को पे्रम करता ह ंऔर 

मैं उससे शािी करना चाहता ह।ं मैं कुछ क्षणों के शलए उसकी आंखों में गहरे झांककर िेखता रहा—शबना कुछ 

कह।े वह बेचैन हो उठा और उसने कहा, आप क्यों मुझे इस तरह िेख रहे हैं? मैं अजीब सा अनुभव कर रहा ह।ं 

पर मैं उसे िेखता ही रहा। दिर उसने कहा, क्या आप सोचते हैं दक मेरा पे्रम झूठा है? दिर भी मैंने कुछ नहीं 

कहा, उसे िेखता ही रहा। और तब उसने कहा, आप ऐसा क्यों समझते हैं दक यह शववाह अच्छा नहीं होगा? 

और वह अपने ही आप बोला, मैंने खुि इस पर बहुत सोच—शवचार नहीं दकया र्ा। और यही कारण है दक मैं 

आपके पास आया ह।ं मैं नहीं जानता दक मैं पे्रम में ह ंभी या नहीं। 

मैंने एक शधि भी नहीं कहा र्ा। मैं शसिप  उसकी आंखों में झांकता रहा र्ा। लेदकन वह बेचैन हो गया और 

जो बातें उसके अंतस में शछपी र्ीं वे उभरकर बाहर आने लगीं। 

तुम शनशित नहीं हो। तुम दकसी भी चीज के बाबत शनशित नहीं हो सकते—न अपने पे्रम के बाबत, न 

अपनी घृणा के बाबत, न अपनी शमत्रता के बाबत। तुम दकसी भी चीज के बाबत शनशित नहीं हो सकते, क्योंदक 

तुम्हारा कें द्र नहीं ह।ै कें द्र के शबना शनिय नहीं ह।ै तुम्हारे शनिय के सभी भाव झूठे और क्षशणक हैं। एक क्षण 

तुम्हें लगेगा दक मैं शनशित ह,ं लेदकन िसूरे ही क्षण वह शनिय जा चुका होगा; क्योंदक प्रत्येक क्षण तुम्हारा कें द्र 

शभन्न ह।ै तुम्हारा कोई स्र्ायी कें द्र नहीं ह,ै कोई दक्रस्टलाइज्ि कें द्र नहीं ह।ै प्रत्येक क्षण का अपना आणशवक कें द्र 

ह,ै इसशलए प्रत्येक क्षण की अपनी अशस्मता ह।ै 

जाजप गुरशजएि कहते र् ेदक आिमी एक भीड़ ह।ै व्यशित्व एक िोखा ह,ै क्योंदक तुम एक व्यशि नहीं, 

अनेक व्यशि हो। इसशलए जब एक व्यशि तुम्हारे भीतर बोलता है तो वह उस क्षण का कें द्र हुआ। िसूरे क्षण 

िसूरा आ जाता ह।ै प्रत्येक क्षण के सार्, प्रत्येक आणशवक शस्र्शत के सार् तुम शनशित महसूस करते हो, लेदकन 

तुम कभी इस बोि को उपलधि नहीं होते दक मैं बस एक बहाव ह ंशजसमें लहरें ही लहरें हैं, कें द्र नहीं। और तब 

अंत में तुम पाओगे दक  जीवन व्यर्प हुआ। ऐसा होना अशनवायप ह।ै वह महज एक प्रयोजनहीन, अर्पहीन भटकाव 

ह।ै  

तंत्र, योग, िमप, सबकी बुशनयािी दिक्र है दक पहले कें द्र को कैसे पा लें, पहले कैसे व्यशि हो जाएं। वे दिक्र 

करते हैं दक कैसे उस कें द्र को प्राप्त करें जो दक प्रत्येक शस्र्शत में भीतर शवराजमान रहता ह;ै जब जीवन बाहर 

बिलता रहता ह,ै जब जीवन—प्रवाह की लहरें आती हैं और जाती हैं, तब भी भीतर कोई कें द्र बना रहता ह।ै 

तब तुम एक हुए—आिाररत और कें दद्रत। 
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ये सूत्र उस कें द्र को पाने के सूत्र हैं। कें द्र ह,ै क्योंदक संभव नहीं ह ैदक वतुपल शबना कें द्र के हो। वतुपल कें द्र के 

सार् ही हो सकता ह।ै इसका अर्प है दक कें द्र शवस्मृत हो गया ह।ै वह ह,ै लेदकन हमें उसका पता नहीं ह।ै वह ह,ै 

लेदकन हमें उसे िेखना नहीं आता; हमें पता नहीं ह ैदक कैसे उस पर अपनी चेतना को एकाग्र करें। 

 

कें दद्रत होने की तीसरी शवशि : 

 

शसर के सात द्वारों को अपने हार्ों से बंि करने पर आंखों के बीच का स्र्ान सवपग्राही हो जाता ह।ै 

यह एक पुरानी से पुरानी शवशि है और इसका प्रयोग भी बहुत हुआ ह।ै यह सरलतम शवशियों में से एक 

ह।ै शसर के सभी द्वारों को, आंख, कान, नाक, मुंह, सबको बंि कर िो। जब शसर के सब द्वार—िरवाजे बंि हो 

जाते हैं तो तुम्हारी चेतना जो सतत बाहर बह रही ह,ै एकाएक रुक जाती ह,ै ठहर जाती ह।ै वह अब बाहर नहीं 

जा सकती। 

तुमने खयाल नहीं दकया होगा दक अगर तुम क्षणभर के शलए श्वास लेना बंि कर िो तो तुम्हारा मन भी 

ठहर जाएगा। क्यों? क्योंदक श्वास के सार् मन चलता ह।ै' वह मन का एक संस्कार ह।ै तुम्हें समझना चाशहए दक 

यह संस्कार क्या ह,ै तभी इस सूत्र को समझना आसान होगा। 

रूस के अशत प्रशसि मनशस्वि पावलि ने संस्कारजशनत प्रशतदक्रया को, कंिीशंि ररफ्लेक्स को िशुनयाभर 

में आम बोलचाल में शाशमल करा दिया ह।ै जो व्यशि भी मनोशवज्ञान से जरा भी पररशचत ह,ै इस शधि को 

जानता ह।ै शवचार की िो शंृ्रखलाए,ं कोई भी िो शंृ्रखलाएं इस तरह एक—िसूरे से जुड़ सी जाती हैं दक अगर 

तुम उनमें से एक को चलाओ तो िसूरी अपने आप शुरू हो जाती ह।ै इस प्रसंग में पावलि का प्रशसि उिाहरण 

इस प्रकार ह।ै 

पावलि ने एक कुते्त पर प्रयोग दकया। उसने िेखा दक तुम अगर कुते्त के सामने खाना रख िो तो उसकी 

जीभ से लार बहने लगती है, जीभ बाहर शनकल आती ह ैऔर वह भोजन के शलए तैयार हो जाता ह।ै कुत्ता जब 

भोजन िेखता है या उसकी कल्पना भी करता ह ैतो लार बहने लगती ह।ै लेदकन पावलि ने इस प्रदक्रया के सार् 

िसूरी बात जोड़ िी। जब भी भोजन रखा जाए और कुते्त की लार टपकने लग,े वह िसूरी चीज करता, उिाहरण 

के शलए, वह एक घंटी बजाता और कुत्ता उस घंटी को सुनता। 

पंद्रह दिन तक जब भी भोजन रखा जाता, घंटी भी बजती। और तब सोलहवें दिन कुते्त के सामने भोजन 

नहीं रखा गया, केवल घंटी बजाई गई। लेदकन तब भी कुते्त की लार बहने लगी और उसकी जीभ बाहर आ गयी, 

मानो भोजन सामने रखा हो। 

वहां भोजन नहीं र्ा, शसिप  घंटी बजी र्ी। अब घंटी बजने और लार टपकने के बीच शत्रनेत्र कोई 

स्वाभाशवक संबंि नहीं र्ा, लार का स्वाभाशवक संबंि भोजन के सार् ह।ै लेदकन अब घंटी का रोज—रोज 

बजना लार के सार् जुड़ गया र्ा, संबंशित हो गया र्ा। और इसशलए मात्र घंटी के बजने पर भी लार बहने 

लगी।  

पावलि के अनुसार—और पावलि सही ह—ैहमारा समूचा जीवन एक कंिीशंि प्रोसेस ह।ै मन संस्कार 

ह।ै इसशलए अगर तुम उस संस्कार के भीतर कोई एक चीज बंि कर िो तो उससे जुड़ी और सारी चीजें भी बंि 

हो जाती हैं। 

उिाहरण के शलए शवचार और श्वास ह।ै शवचारणा सिा ही श्वास के सार् चलती ह।ै तुम शबना श्वास शलए 

शवचार नहीं करते। तुम श्वास के प्रशत सजग नहीं रहते, लेदकन श्वास सतत चलती रहती ह,ै दिन—रात चलती 



163 

रहती ह।ै और प्रत्येक शवचार, शवचार की प्रदक्रया ही श्वास की प्रदक्रया से जुड़ी ह।ै इसशलए अगर तुम अचानक 

अपनी श्वास रोक लो तो शवचार भी रुक जाएगा। 

वैसे ही अगर शसर के सातों शछद्र, उसके सातों द्वार बंि कर दिए जाएं तो तुम्हारी चेतना अचानक गशत 

करना बंि कर िेगी। तब चेतना भीतर शर्र हो जाती ह।ै और उसका यह भीतर शर्र होना तुम्हारी आंखों के 

बीच स्र्ान बना िेता ह।ै वह स्र्ान ही शत्रनेत्र, तीसरी आंख कहलाती ह।ै अगर शसर के सभी द्वार बंि कर दिए 

जाएं तो तुम बाहर गशत नहीं कर सकते, क्योंदक तुम सिा इन्हीं द्वारों से बाहर जाते रह ेहो। तब तुम भीतर शर्र 

हो जाते हो। और वह शर्र होना, एकाग्र होना इन िो आंखों, सािारण आंखों के बीच घरटत होता ह।ै चेतना इन 

िो आंखों के बीच के स्र्ान पर कें दद्रत हो जाती ह।ै उस स्र्ान को ही शत्रनेत्र कहते हैं। 

'यह स्र्ान सवपग्राही, सवपव्यापक हो जाता ह।ै’ यह सूत्र कहता है दक इस स्र्ान में सब सशम्मशलत ह,ै सारा 

अशस्तत्व समाया ह।ै अगर तुम इस स्र्ान को अनुभव कर लो तो तुमने सब को अनुभव कर शलया। एक बार तुम्हें 

इन िो आंखों के बीच के आकाश की प्रतीशत हो गई तो तुमने पूरे अशस्तत्व को जान शलया, उसकी समग्रता को 

जान शलया। क्योंदक यह आंतररक आकाश सवपग्राही ह,ै सवपव्यापक ह;ै कुछ भी उसके बाहर नहीं ह।ै 

उपशनषि कहते हैं 'एक को जानकर सब जान शलया जाता ह।ै’ 

ये िो आंखें तो सीशमत को ही िेख सकतई. हैं; तीसरी आंख असीम को िेखती ह।ै ये िो आंखें तो पिार्प को 

ही िेख सकती हैं; तीसरी आंख अपिार्प को, अध्यात्म को िेखती ह।ै इन िो आंखों से तुम कभी ऊजाप की प्रतीशत 

नहीं कर सकते, ऊजाप को नहीं िेख सकते, शसिप  पिार्प को िेख सकते हो। लेदकन तीसरी आंख से स्वयं ऊजाप िेखी 

जाती ह।ै 

द्वारों का बंि दकया जाना कें दद्रत होने का उपाय ह।ै क्योंदक एक बार जब चेतना के प्रवाह का बाहर जाना 

रुक जाता है, वह अपने उिगम पर शर्र हो जाती ह।ै और चेतना का यह उिगम ही शत्रनेत्र ह।ै अगर तुम इस 

शत्रनेत्र पर कें दद्रत हो जाओ तो बहुत चीजें घरटत होती हैं। पहली चीज तो यह पता चलती है दक सारा संसार 

तुम्हारे भीतर ह।ै 

स्वामी राम कहा करते र् ेदक सूयप मेरे भीतर चलता ह,ै तारे मेरे भीतर चलते हैं, चाँि मेरे भीतर उदित 

होता ह,ै सारा ब्रह्ांि मेरे भीतर ह।ै जब उन्होंने पहली बार यह कहा तो उनके शशष्यों ने सोचा दक व ेपागल हो 

गए हैं। रामतीर्प के भीतर शसतारे कैसे हो सकते हैं? 

वे इसी शत्रनेत्र के संबंि में बोल रहे र्े, इसी आंतररक आकाश के संबंि में। जब पहली बार यह आंतररक 

आकाश उपलधि होता ह ैतो यही भाव होता ह।ै जब तुम िेखते हो दक सब कुछ तुम्हारे भीतर ह ैतब तुम ब्रह्ांि 

ही हो जाते हो। 

शत्रनेत्र तुम्हारे भौशतक शरीर का शहस्सा नहीं ह,ै वह तुम्हारे भौशतक शरीर का अंग नहीं ह।ै तुम्हारी िो 

आंखों के बीच का स्र्ान तुम्हारे शरीर तक ही सीशमत नहीं ह।ै वह तो वह अनंत आकाश है जो तुम्हारे भीतर 

प्रवेश कर गया ह।ै और एक बार यह आकाश जान शलया जाए तो तुम दिर वही व्यशि नहीं रहोगे। शजस क्षण 

तुमने इस अंतरस्र् आकाश को जान शलया उसी क्षण तुमने अमृत को जान शलया। तब कोई मृत्यु नहीं ह।ै 

जब तुम पहली बार इस आकाश को जानोगे, तुम्हारा जीवन प्रामाशणक और प्रगाढ़ हो जाएगा; तब 

पहली बार तुम सच में जीवंत होओगे। तब दकसी सुरक्षा की जरूरत नहीं रहगेी। अब कोई भय संभव नहीं ह।ै 

अब तुम्हारी हत्या नहीं हो सकती, अब तुमसे कुछ भी छीना नहीं जा सकता। अब सारा ब्रह्ांि तुम्हारा ह,ै तुम 

ही ब्रह्ांि हो। शजन लोगों ने इस अंतरस्र् आकाश को जाना ह ैउन्होंने ही आनंिमग्न होकर उिघोषणा की ह ैअह ं

ब्रह्ाशस्म! मैं ही ब्रह्ांि हं मैं ही ब्रह् ह।ं 
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सूिी संत मंसूर को इसी तीसरी आंख के अनुभव के कारण कत्ल दकया गया र्ा। जब उसने पहली बार 

इस आंतररक आकाश को जाना, वह शचल्लाकर कहने लगा. अनलहक! मैं ही परमात्मा ह।ं भारत में वह पूजा 

जाता, क्योंदक भारत ने ऐसे अनेक लोग िेखे हैं शजन्हें इस तीसरी आंख, आंतररक आकाश का बोि हुआ। लेदकन 

मुसलमानों के िेश में यह बात करठन हो गई। और मंसूर का यह विव्य दक मैं परमात्मा ह ंअनलहक, अह ं

ब्रह्ाशस्म, िमप—शवरोिी माना गया। क्योंदक मुसलमान यह सोच नहीं सकते दक मनुष्य और परमात्मा एक ह।ै 

मनुष्य मनुष्य ह,ै मनुष्य सृष्ट है और परमात्मा स्रष्टा ह।ै सृष्ट स्रष्टा कैसे हो सकता है? 

इसशलए मंसूर का यह विव्य नहीं समझा गया और उसकी हत्या कर िी गई। लेदकन जब उसको कत्ल 

दकया जा रहा र्ा तब वह हसं रहा र्ा। तो दकसी ने पूछा दक हसं क्यों रहे हो मंसूर? कहते हैं दक मैसूर ने कहा 

मैं इसशलए हसं रहा ह ंदक तुम मुझे नहीं मार रहे हो, तुम मेरी हत्या नहीं कर सकते। तुम्हें मेरे शरीर से िोखा 

हुआ ह,ै लेदकन मैं शरीर नहीं ह।ं मैं इस ब्रह्ांि को बनाने वाला ह;ं यह मेरी अंगुली र्ी शजसने आरंभ में समूचे 

ब्रह्ाि को चलाया र्ा। 

भारत में मैसूर आसानी से समझा जाता, सदियों—सदियों से यह भाषा जानी—पहचानी ह।ै हम जानते 

हैं दक एक घड़ी आती है जब यह आंतररक आकाश जाना जाता ह।ै तब जानने वाला पागल हो जाता ह।ै और यह 

ज्ञान इतना शनशित ह ै दक यदि तुम मैसूर की हत्या भी कर िो तो वह अपना विव्य नहीं बिलेगा। क्योंदक 

हकीकत में, जहां तक उसका संबंि ह,ै तुम उसकी हत्या नहीं कर सकते। अब वह पूणप हो गया है, उसे शमटाने का 

उपाय नहीं ह।ै 

मंसूर के बाि सूिी सीख गए दक चुप रहना बेहतर ह।ै इसशलए मैसूर के बाि सूिी परंपरा में शशष्यों को 

सतत शसखाया गया दक जब भी तुम तीसरी आंख को उपलधि करो, चुप रहो, कुछ कहो मत। जब भी घरटत हो, 

चुप्पी साि लो। कुछ भी मत कहो, या व ेही चीजें औपचाररक ढंग से कहे जाओ जो लोग मानते हैं। 

इसशलए अब इस्लाम में िो परंपराएं हैं। एक सामान्य परंपरा ह—ैबाहरी, लौदकक।  

और िसूरी परंपरा असली इस्लाम ह,ै सूिीवाि, जो गुह्य ह।ै लेदकन सूिी चुप रहते हैं। क्योंदक मैसूर के 

बाि उन्होंने सीख शलया दक उस भाषा में बोलना जो दक तीसरी आंख के खुलने पर प्रकट होती ह ैव्यर्प की 

करठनाई में पड़ना ह,ै और उससे दकसी की मिि भी नहीं होती। 

यह सूत्र कहता ह ै: 'शसर के सात द्वारों को अपने हार्ों से बिं करने पर आंखों के बीच का स्र्ान सवपग्राही, 

सवपव्यापी हो जाता ह।ै’ 

तुम्हारा आंतररक आकाश पूरा आकाश हो जाता ह।ै 

 

कें दद्रत होने की चौर्ी शवशि: 

 

ह ेभगवती जब इंदद्रया ंहृिय में शवलीन हो कमल के कें द्र पर पहुचंो। 

 

प्रत्येक शवशि दकसी मन—शवशेष के शलए उपयोगी होती ह।ै शजस शवशि की अभी हम चचाप कर रहे र्े—

तीसरी शवशि, शसर के द्वारों को बंि करने वाली शवशि—उसका उपयोग अनेक लोग कर सकते हैं। वह बहुत 

सरल है और बहुत खतरनाक नहीं ह।ै उसे तुम आसानी से काम में ला सकते हो। 
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यह भी जरूरी नहीं ह ैदक द्वारों को हार् से बंि करो, बंि करना भर जरूरी ह।ै इसशलए कानों के शलए 

िाट और आंखों के शलए पट्टी से काम चल जाएगा। असली बात यह है दक कुछ क्षणों के शलए या कुछ सेकें ि के 

शलए शसर के द्वारों को पूरी तरह बंि कर िो। 

इसका प्रयोग करो, अभ्यास मत करो। अचानक करने से ही यह कारगर ह,ै अचानक में ही राज शछपा ह।ै 

शबस्तर में पड़े—पड़े अचानक सभी द्वारों को कुछ सेकें ि के शलए बंि कर िो, और तब भीतर िेखो दक क्या होता 

ह।ै 

जब तुम्हारा िम घुटने लग,े क्योंदक श्वास भी बंि हो जाएगी, तब भी इसे जारी रखो। और तब तक जारी 

रखो जब तक दक असह्य न हो जाए। और जब असह्य हो जाएगा, तब तुम द्वारों को ज्यािा िेर बंि नहीं रख 

सकोगे, इसशलए उसकी दिक्र छोड़ िो। तब आंतररक शशि सभी द्वारों को खुि खोल िेगी। लेदकन जहां तक 

तुम्हारा संबंि ह,ै तुम बंि रखो। जब िम घुटने लगे, तब वह क्षण आता ह,ै शनणापयक क्षण; क्योंदक घुटन पुराने 

एसोशसएशन तोड़ िालती ह।ै इसशलए कुछ और क्षण जारी रख सको तो अच्छा। 

यह काम करठन होगा, मुशश्कल होगा, और तुम्हें लगेगा दक मौत आ गई। लेदकन िरो मत। तुम मर नहीं 

सकते, क्योंदक द्वारों को बंि भर करने से तुम नहीं मरोग।े लेदकन जब लगे दक मैं मर जाऊंगा, तब समझो दक 

वह क्षण आ गया। 

अगर तुम उस क्षण में िीरज से लगे रहे तो अचानक हर चीज प्रकाशशत हो जाएगी। तब तुम उस 

आंतररक आकाश को महसूस करोगे जो दक िैलता ही जाता ह ैऔर शजसमें समग्र समाया हुआ ह।ै तब द्वारों को 

खोल िो और तब इस प्रयोग को दिर—दिर करो। जब भी समय शमल,े इसको प्रयोग में लाओ। 

लेदकन इसका अभ्यास मत बनाओ। तुम श्वास को कुछ क्षण के शलए रोकने का अभ्यास कर सकते हो, 

लेदकन उससे कुछ लाभ न होगा। एक आकशस्मक, अचानक झटके की जरूरत ह।ै उस झटके में तुम्हारी चेतना के 

पुराने स्रोतों का प्रवाह बंि हो जाता है और कोई नयी बात संभव हो जाती ह।ै 

भारत में अभी भी सवपत्र अनेक लोग इस शवशि का अभ्यास करते हैं। लेदकन करठनाई यह ह ै दक वे 

अभ्यास करते ह,ै जब व यह एक अचानक शवशि ह।ै अगर तुम अभ्यास करो तो कुछ भी नहीं होगा, कुछ भी 

नहीं होगा। अगर मैं तुम्हें अचानक इस कमरे से बाहर शनकाल िें कंू तो तुम्हारे शवचार बंि हो जाएंगे। लेदकन 

अगर हम रोज—रोज इसका अभ्यास करें तो कुछ नहीं होगा। तब वह एक यांशत्रक आित बन जाएगी। 

इसशलए अभ्यास मत करो; जब भी हो सके, प्रयोग करो। तो िीरे— िीरे तुम्हें अचानक एक आंतररक 

आकाश का बोि होगा। वह आंतररक आकाश तुम्हारी चेतना में तभी प्रकट होता ह ैजब तुम मृत्य ुके कगार पर 

होते हो। जब तुम्हें लगता ह ैदक अब मैं एक क्षण भी नहीं जीऊंगा, अब मृत्य ुशनकट ह,ै तभी वह सही क्षण आता 

ह।ै इसशलए लगे रहो, िरो मत। 

मृत्यु इतनी आसान नहीं ह।ै कम से कम इस शवशि को प्रयोग में लाते हुए कोई व्यशि अब तक नहीं मरा 

ह।ै इसमें अंतर्नपशहत सुरक्षा के उपाय हैं, यही कारण ह ै दक तुम नहीं मरोगे। मृत्यु के पहले आिमी बेहोश हो 

जाता ह।ै इसशलए होश में रहते हुए यह भाव आए दक मैं मर रहा हं तो िरो मत। तुम अब भी होश में हो, 

इसशलए मरोग ेनहीं। और अगर तुम बेहोश हो गए तो तुम्हारी श्वास चलने लगेगी, तब तुम उसे रोक नहीं 

पाओगे। 

और तुम कान के शलए िाट काम में ला सकते हो, आंखों में पट्टी बांि सकते हो, लेदकन नाक और मुंह के 

शलए कोई िाट उपयोग नहीं करने हैं, क्योंदक तब वह संघातक हो सकता ह।ै कम से कम नाक को छोड़ रखना 



166 

ठीक ह।ै उसे हार् से ही बंि करो। उस हालत में जब बेहोश होने लगोग ेतो हार् अपने आप ही ढीला हो जाएगा 

और श्वास वापस आ जाएगी। तो इसमें अंतर्नपशहत सुरक्षा ह।ै यह शवशि बहुतों के काम की ह।ै 

चौर्ी शवशि उनके शलए है शजनका हृिय बहुत शवकशसत ह,ै जो पे्रम और भाव के लोग हैं, भाव—प्रवण 

लोग हैं। 

'ह ेभगवती, जब इंदद्रया ंहृिय में शवलीन हों, कमल के कें द्र पर पहुचंो।’ 

यह शवशि हृिय—प्रिान व्यशि के द्वारा काम में लायी जा सकती ह।ै इसशलए पहल ेयह समझने की 

कोशशश करो दक हृिय—प्रिान व्यशि कौन ह।ै तब यह शवशि समझ सकोगे। 

जो हृिय—प्रिान ह,ै उस व्यशि के शलए सब कुछ हृिय ही ह।ै अगर तुम उसे प्यार करोगे तो उसका 

हृिय उस प्यार को अनुभव करेगा, उसका मशस्तष्क नहीं। मशस्तष्क—प्रिान व्यशि पे्रम दकए जाने पर भी पे्रम 

का अनुभव मशस्तष्क से लेता ह।ै वह उसके संबंि में सोचता ह,ै आयोजन करता ह;ै उसका पे्रम भी मशस्तष्क का 

ही सुचचंशतत आयोजन होता ह।ै लेदकन भावपूणप व्यशि तकप  के शबना जीता ह।ै वैसे हृिय के भी अपने तकप  हैं, 

लेदकन हृिय सोच—शवचार नहीं करता ह।ै 

अगर कोई तुम्हें पूछे दक क्यों पे्रम करते हो और तुम उस क्यों का जवाब ि ेसकी तो तुम मशस्तष्क—प्रिान 

व्यशि हो। और अगर तुम कहो दक मैं नहीं जानता, मैं शसिप  पे्रम करता हं तो तुम हृिय वाले व्यशि हो। अगर 

तुम इतना भी कहते हो दक मैं उसे इसशलए प्यार करता ह ंदक वह संुिर है तो वहां बुशि आ गई। हृियोन्यखू 

व्यशि के शलए कोई संुिर इसशलए है दक वह उसे पे्रम करता ह।ै मशस्तष्क वाला व्यशि दकसी को इसशलए पे्रम 

करता ह ैदक वह संुिर ह।ै बुशि पहले आती है और तब पे्रम आता ह।ै हृिय—प्रिान व्यशि के शलए पे्रम प्रर्म है 

और  

शेष चीजें पे्रम के पीछे—पीछे आती हैं। वह हृिय में कें दद्रत ह,ै इसशलए जो भी घरटत होता है वह पहले 

उसके हृिय को छूता ह।ै 

जरा अपने को िेखो। हरेक क्षण तुम्हारे जीवन में अनेक चीजें घरटत हो रही ह।ै वे दकस स्र्ल को छूती हैं? 

तुम जा रह ेहो और एक शभखारी सड़क पार करता ह।ै वह शभखारी तुम्हें कहां छूता ह?ै क्या तुम आर्र्पक 

पररशस्र्शत पर सोच—शवचार शुरू करते हो? या क्या तुम यह शवचारने लगते हो दक कैसे कानून के द्वारा 

शभखमंगी बंि की जाए? या दक कैसे एक समाजवािी समाज बनाया जाए जहां शभखमंग ेन हों? 

यह एक मशस्तष्क—प्रिान आिमी ह ैजो ऐसा सोचने लगता ह।ै उसके शलए शभखारी महज शवचार करने 

का आिार बन जाता ह।ै उसका हृिय अस्पर्शपत रह जाता है, शसिप  मशस्तष्क स्पर्शपत होता ह।ै वह इस शभखारी 

के शलए अभी और यहां कुछ नहीं करने जा रहा ह।ै नहीं, वह साम्यवाि के शलए कुछ करेगा, वह भशवष्य के 

शलए, दकसी ऊटोशपया के शलए कुछ करेगा। वह उसके शलए अपना पूरा जीवन भी ि ेिे, लेदकन अभी, तत्क्षण 

वह कुछ नहीं कर सकता ह।ै मशस्तष्क सिा भशवष्य में रहता ह,ै हृिय सिा यहां और अभी ह।ै 

एक हृिय—प्रिान व्यशि अभी ही शभखारी के शलए कुछ करेगा। यह शभखारी आिमी ह,ै आंकड़ा नहीं। 

मशस्तष्क वाल ेआिमी के शलए वह गशणत का आंकड़ा भर ह।ै उसके शलए शभखमंगी बंि करना समस्या ह,ै इस 

शभखारी की मिि की बात अप्रासंशगक ह।ै 

तो अपने को िेखो, परखो। िेखो दक तुम कैसे काम करते हो, िेखो दक तुम्हें हृिय की दिक्र ह ैया मशस्तष्क 

की। अगर तुम समझते हो दक तुम हृियोन्यूख व्यशि हो तो यह शवशि तुम्हारे बहुत काम की होगी। लेदकन यह 

बात भी ध्यान रखो दक हर आिमी अपने को यह िोखा िनेे में लगा ह ैदक मैं हृियोम्मखु व्यशि ह।ं हर आिमी 

सोचता ह ैदक मैं बहुत पे्रमपूणप व्यशि ह ंभावुक दकस्म का ह।ं क्योंदक पे्रम एक ऐसी बुशनयािी जरूरत है दक अगर 
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दकसी को पता चल े दक मेरे पास पे्रम करने वाला हृिय नहीं ह ैतो वह चैन से नहीं रह सकेगा। इसशलए हर 

आिमी ऐसा सोचे और माने चला जाता ह।ै 

लेदकन शवश्वास करने से क्या होगा? शनष्पक्षता के सार् अपना शनरीक्षण करो, ऐसे जैसे दक तुम दकसी 

िसूरे का शनरीक्षण कर रह ेहो और तब शनणपय लो। क्योंदक अपने को िोखा िेने की जरूरत क्या ह?ै और उससे 

लाभ क्या होगा? और अगर तुम अपने को िोखा भी िे िो तो तुम शवशि को िोखा नहीं ि ेसकते। क्योंदक तब 

शवशि को प्रयोग करने पर तुम पाओगे दक कुछ भी नहीं होता ह।ै 

लोग मेरे पास आते हैं। मैं उनसे पूछता ह ं दक तुम दकस कोरट के हो। उन्हें यर्ार्पत: कुछ पता नहीं ह।ै 

उन्होंने कभी इस संबंि में सोचा ही नहीं दक वे दकस कोरट के हैं। उन्हें अपने बारे में िुंिली िारणाए ंहैं। और व े

िारणाए ंिरअसल मात्र कल्पनाएं हैं। उनके पास कुछ आिशप हैं, कुछ प्रशतमाए ंहैं और व ेसोचते हैं—सोचते क्या 

चाहते ह—ैदक हम व ेप्रशतमाएं होते। सच में व ेहैं नहीं। और अक्सर तो यह होता ह ैदक व ेउसके ठीक शवपरीत 

होते हैं। 

इसका कारण ह।ै जो व्यशि जोर िेकर कहता ह ै दक मैं हृिय—प्रिान आिमी ह ंहो सकता वह ऐसा 

इसशलए कह रहा हो दक उसे अपने हृिय का अभाव खलता ह।ै और वह भयभीत ह।ै वह इस तथ्य को नहीं जान 

सकेगा दक उसके पास हृिय नहीं ह।ै 

इस संसार पर एक नजर िालो! अगर अपने हृिय के बारे में हरेक आिमी का िावा सही है तो यह संसार 

इतना ह्रियहीन नहीं हो सकता। यह ससार हम सबका कुल जोड़ ह।ै इसशलए कहीं कुछ अवश्य गलत ह।ै वहां 

हृिय नहीं ह।ै 

सच तो यह ह ैदक कभी हृिय को प्रशशशक्षत ही नहीं दकया गया। मन प्रशशशक्षत दकया गया ह,ै इसशलए मन 

ह।ै मन को प्रशशशक्षत करने के शलए स्कूल, कालेज और शवश्वशवद्यालय हैं, लेदकन हृिय के प्रशशक्षण के शलए कोई 

जगह नहीं ह।ै और मन का प्रशशक्षण लाभिायी है, लेदकन हृिय का प्रशशक्षण खतरनाक ह।ै क्योंदक अगर तुम्हारा 

हृिय प्रशशशक्षत दकया जाए तो तुम इस संसार के शलए शबलकुल व्यर्प हो जाओगे। यह सारा संसार तो बुशि से 

चलता ह।ै अगर तुम्हारा हृिय प्रशशशक्षत हो तो तुम पूरे ढांचे से बाहर हो जाओगे। जब सारा संसार िाए ंजाता 

होगा, तुम बाएं चलोगे। सभी जगह तुम अड़चन में पड़ोगे। 

सच तो यह है दक मनुष्य शजतना अशिक सुसभ्य बनता ह,ै हृिय का प्रशशक्षण उतना ही कम हो जाता ह।ै 

हम तो उसे भूल ही गए हैं, भूल गए हैं दक हृिय भी ह ैया उसके प्रशशक्षण की जरूरत ह।ै यही कारण ह ैदक ऐसी 

शवशिया ंजो आसानी से काम कर सकती र्ीं, कभी काम नहीं करतीं। 

अशिकांश िमप हृिय—प्रिान शवशियों पर आिाररत हैं। ईसाइयत, इस्लाम, चहिं ूतर्ा अन्य कई िमप 

हृियोन्मखु लोगों पर आिाररत हैं। शजतना ही पुराना कोई िमप ह ैवह उतना ही अशिक हृिय— आिाररत ह।ै 

जब वेि शलखे गए और चहिं ूिमप शवकशसत हो रहा र्ा तब लोग हृियोन्मखु र्े। उस समय मन—प्रिान लोग 

खोजना मुशश्कल र्ा। लेदकन अभी समस्या उलटी ह।ै तुम प्रार्पना नहीं कर सकते, क्योंदक प्रार्पना हृिय—

आिाररत शवशि ह।ै 

यही कारण है दक पशिम में, जहां ईसाइयत का बोलबाला ह—ैऔर ईसाइयत, खासकर कैर्ोशलकी 

ईसाइयत प्रार्पना का िमप ह—ैप्रार्पना करठन हो गई ह।ै ईसाइयत में ध्यान के शलए कोई स्र्ान नहीं ह।ै लेदकन 

अब पशिम में भी लोग ध्यान के शलए पागल हो रह ेहैं। कोई अब चचप नहीं जाता है, और अगर कोई जाता भी है 

तो वह महज औपचाररकता ह,ै रशववारीय िमप। क्यों? क्योंदक आज पशिम का जो आिमी ह ैउसके शलए प्रार्पना 

सवपर्ा असंगत हो गई ह।ै 
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ध्यान ज्यािा मनोन्मूख ह;ै प्रार्पना ज्यािा हृियोन्मखू व्यशि की ध्यान—शवशि ह।ै यह शवशि भी हृिय 

वाले व्यशि के शलए ही ह।ै 

'ह ेभगवती, जब इंदद्रया ंहृिय में शवलीन हों, कमल के कें द्र पर पहुचंो।’ 

इस शवशि के शलए करना क्या ह?ै 'जब इंदद्रया ंहृिय में शवलीन हों.....।’ प्रयोग करके िेखो। कई उपाय 

संभव हैं। तुम दकसी व्यशि को स्पशप करते हो; अगर तुम हृिय वाले आिमी हो तो वह स्पशप शीघ्र ही तुम्हारे 

हृिय में पहुचं जाएगा और तुम्हें उसकी गुणवत्ता महसूस हो सकती ह।ै अगर तुम दकसी मशस्तष्क वाले व्यशि का 

हार् अपने हार् में लोग ेतो उसका हार् ठंिा होगा—शारीररक रूप से नहीं, भावात्मक रूप से। उसके हार् में 

एक तरह का मुिापपन होगा। और अगर वह व्यशि हृिय वाला ह ैतो उसके हार् में एक ऊष्मा होगी, तब उसका 

हार् तुम्हारे सार् शपघलने लगेगा, उसके हार् से कोई चीज शनकलकर तुम्हारे भीतर म् बहने लगेगी और तुम 

िोनों के बीच एक तालमेल होगा, ऊष्मा का संवाि होगा। 

यह ऊष्मा हृिय से आ रही ह।ै यह मशस्तष्क से नहीं आ सकती, क्योंदक मशस्तष्क सिा शत्रनेत्र ठंिा और 

शहसाबी ह।ै हृिय ऊष्मा वाला ह,ै वह शहसाबी नहीं ह।ै मशस्तष्क सिा यह सोचता ह ै

दक कैसे ज्यािा लें। हृिय का भाव रहता है दक कैसे ज्यािा िें। वह जो ऊष्मा ह ैवह िान ह—ैऊजाप का 

िान, आंतररक तरंगों का िान, जीवन का िान। यही वजह ह ैदक तुम्हें उसमें एक अलग गुणवत्ता शमलती। अगर 

वह व्यशि सच में तुम्हें आचलंगन में ले तो तुम्हें उसके सार् गहरे घुलने का अनुभव होगा। 

स्पशप करो, छुओ। आंख बंि करो और दकसी चीज को स्पशप करो। अपने पे्रमी या पे्रशमका को छुओ, अपनी 

मां को या बचे्च को छुओ, या शमत्र को, या वृक्ष, िूल, या महज िरती को छुओ। आंखें बंि रखो और िरती और 

अपने हृिय के बीच, पे्रशमका और अपने बीच होते आंतररक संवाि को महसूस करो। भाव करो दक तुम्हारा हार् 

ही तुम्हारा हृिय ह ैजो िरती को स्पशप करने को बढ़ा ह।ै स्पशप की अनुभूशत को हृिय से जुड्ने िो। 

तुम संगीत सुन रहे हो, उसे मशस्तष्क से मत सुनो। अपने मशस्तष्क को भूल जाओ और समझो दक मैं शबना 

मशस्तष्क के हं मेरा कोई शसर नहीं ह।ै अच्छा ह ैदक अपने सोने के कमरे में अपना एक शचत्र रख लो शजसमें शसर 

न हो। उस पर ध्यान को एकाग्र करो और भाव करो दक तुम शबना शसर के हो। शसर को आने ही मत िो और 

संगीत को हृिय से सुनो। भाव करो दक संगीत तुम्हारे हृिय में जा रहा ह,ै हृिय को संगीत के सार् उद्वशेलत होने 

िो। तुम्हारी इंदद्रयों को भी हृिय से जुड्ने िो, मशस्तष्क से नहीं। 

यह प्रयोग सभी इंदद्रयों के सार् करो और अशिकाशिक भाव करो दक प्रत्येक ऐंदद्रक अनुभव हृिय में जाता 

ह ैऔर उसमें शवलीन हो जाता ह।ै 

'ह ेभगवती, जब इंदद्रया ंहृिय में शवलीन हों, कमल के कें द्र पर पहुचंो।’ 

हृिय ही कमल ह।ै और इंदद्रया ंकमल के द्वार हैं, कमल की पंखुशड़या ंहैं। पहली बात दक अपनी इंदद्रयों को 

हृिय के सार् जुड्ने िो। और िसूरी दक सिा भाव करो दक इंदद्रया ंसीिे हृिय में गहरी उतरती हैं और उसमें घुल

—शमल जाती हैं। जब ये िो काम हो जाएंग ेतभी तुम्हारी इंदद्रया ंतुम्हारी सहायता करेंगी। तब व ेतुम्हें तुम्हारे 

हृिय तक पहुचंा िेंगी और तुम्हारा हृिय कमल बन जाएगा। 

यह हृिय—कमल तुम्हें तुम्हारा कें द्र िेगा। और जब तुम अपने हृिय के कें द्र को जान लोग ेतब नाशभ—

कें द्र को पाना बहुत आसान हो जाएगा। यह बहुत आसान ह।ै यह सूत्र उसकी चचाप भी नहीं करता, उसकी 

जरूरत नहीं ह।ै अगर तुम सच में और समग्रता से हृिय में शवलय हो गए, और बुशि ने काम करना छोड़ दिया, 

तो तुम नाशभ—कें द्र पर पहुचं जाओगे। 
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हृिय से नाशभ की ओर द्वार खुलता ह।ै शसिप  शसर से नाशभ की ओर जाना करठन ह।ै या अगर तुम कहीं 

शसर और हृिय के बीच में हो तो भी नाशभ पर जाना करठन ह।ै एक बार तुम हृिय में शवलय हो जाओ तो तुम 

हृिय के पार नाशभ—कें द्र में उतर गए। और वही बुशनयािी ह,ै मौशलक ह।ै 

यही कारण ह ैदक प्रार्पना काम करती ह।ै और इसी कारण से जीसस कह सके दक पे्रम ईश्वर ह।ै यह बात 

पूरी—पूरी सही नहीं ह,ै लेदकन पे्रम द्वार ह।ै अगर तुम दकसी के गहरे पे्रम में हो—दकसके पे्रम में हो यह महत्व 

का नहीं ह,ै पे्रम ही महत्व का ह—ैइतने पे्रम में दक संबंि मशस्तष्क का न रहे, शसिप  हृिय काम करे, तो यही पे्रम 

प्रार्पना बन जाएगा और तुम्हारा पे्रमी या पे्रशमका भगवत्ता बन जाएगी। 

सच तो यह ह ैदक हृिय की आंख और कुछ नहीं िेख सकती ह।ै यह बात तो सािारण पे्रम में भी घरटत 

होती ह।ै अगर तुम दकसी के पे्रम में पड़ते हो तो वह तुम्हारे शलए दिव्य हो उठता ह।ै हो सकता है दक यह भाव 

बहुत स्र्ायी न हो और बहुत गहरा भी नहीं, लेदकन तत्क्षण तो पे्रमी या पे्रशमका दिव्य हो उठती ह।ै िेर—अबेर 

बुशि आकर पूरी चीज को नष्ट कर िेगी, क्योंदक बुशि हस्तके्षप कर सब व्यवस्र्ा शबठाने लगेगी। उसे पे्रम की भी 

व्यवस्र्ा शबठानी पड़ती ह।ै और एक बार बुशि व्यवस्र्ापक हुई दक सब चीजें नष्ट हो जाती हैं। 

अगर तुम शसर की व्यवस्र्ा के शबना पे्रम में हो सको तो तुम्हारा पे्रम अशनवायपत: प्रार्पना बनेगा और 

तुम्हारी पे्रशमका द्वार बन जाएगी। तुम्हारा पे्रम तुम्हें हृिय में कें दद्रत कर िेगा। और एक बार तुम हृिय में कें दद्रत 

हुए दक तुम अपने ही आप नाशभ—कें द्र में गहरे उतर जाओगे। 

 

कें दद्रत होने की पांचवीं शवशि : 

मन को भूलकर मध्य में रहो— जब तक। 

सूत्र इतना ही ह।ै दकसी भी वैज्ञाशनक सूत्र की तरह यह छोटा है, लेदकन ये र्ोड़े से शधि भी तुम्हारे 

जीवन को समग्रत: बिल सकते हैं। 

'मन को भूलकर मध्य में रहो—जब तक।’ 

'मध्य में रहो'—बुि ने अपने ध्यान की शवशि इसी सूत्र के आिार पर शवकशसत की। उनका मागप मशज्झम 

शनकाय या मध्य मागप कहलाता ह।ै बुि कहते हैं, सिा मध्य में रहो—प्रत्येक चीज में। 

एक बार राजकुमार श्रोण िीशक्षत हुआ, बुि ने उसे संन्यास में िीशक्षत दकया। वह राजकुमार अिभुत 

व्यशि र्ा। और जब वह संन्यास में िीशक्षत हुआ तो सारा राज्य चदकत रह गया। लोगों को यकीन नहीं हुआ दक 

राजकुमार श्रोण संन्यासी हो गया ह।ै दकसी ने स्वप्न में भी यह नहीं सोचा र्ा! क्योंदक श्रोण पूरा सांसाररक र्ा, 

भोग—शवलास में सवपर्ा शलप्त, िूबा हुआ। सुरा—संुिरी ही उसका पूरा संसार र्ा। 

तभी अचानक एक दिन बुि उसके नगर में आए। राजकुमार श्रोण उनके िशपन को गया। वह बुि के 

चरणों में शगरा और बोला दक मुझ ेिीशक्षत कर लें, मैं संसार छोड़ िूंगा। 

जो लोग उसके सार् आए र्े उन्हें भी इसकी कुछ खबर नहीं र्ी। ऐसी अचानक घटना र्ी यह। उन्होंने 

बुि से पूछा दक यह क्या हो रहा ह!ै यह तो चमत्कार ह।ै श्रोण उस कोरट का व्यशि नहीं ह,ै वह तो भोग—

शवलास में रहा ह।ै हमने तो कल्पना भी नहीं की र्ी दक श्रोण संन्यासी होगा। यह क्या हो रहा है? आपने कुछ 

कर दिया ह।ै 

बुि ने कहा दक मैंने कुछ नहीं दकया ह।ै मन एक अशत से िसूरी अशत पर जा सकता ह।ै वह मन का ढंग है

—एक अशत से िसूरी अशत पर जाना। श्रोण कुछ नया नहीं कर रहा ह।ै यह होना ही र्ा। क्योंदक तुम मन के 

शनयम नहीं जानते, इसशलए तुम चदकत हो रह ेहो। 
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मन एक अशत से िसूरी अशत पर गशत करता रहता ह।ै मन का यही ढंग ह।ै यह रोज—रोज होता ह।ै जो 

आिमी िन के पीछे पागल र्ा वह अचानक सब कुछ छोड्कर नंगा 

 

िकीर हो जाता ह।ै हम सोचते हैं दक चमत्कार हो गया। लेदकन यह सामान्य शनयम के शसवाय शत्रनेत्र 

कुछ नहीं ह।ै जो आिमी िन के पीछे पागल नहीं ह ैउससे यह अपेक्षा नहीं की जा सकती दक 

वह त्याग करेगा। क्योंदक तुम एक अशत से ही िसूरी अशत पर जा सकते हो—वैसे ही जैसे घिी का पेंिुलम 

एक अशत से िसूरी अशत पर िोलता रहता ह।ै  

इसशलए जो आिमी िन के शलए पागल र्ा वह पागल होकर िन के शखलाि जाएगा, लेदकन उसका 

पागलपन कायम रहगेा। वही मन ह।ै जो आिमी कामवासना के शलए ही जीता र्ा वह ब्रह्चारी हो जा सकता 

ह,ै एकांत में चला जा सकता ह,ै लेदकन उसका पागलपन कायम रहगेा। पहल ेवह कामवासना के शलए जीता 

र्ा, अब वह कामवासना के शखलाि होकर जीएगा। लेदकन उसका रुख, उसकी िशृष्ट वही की वही रहगेी। 

इसशलए ब्रह्चारी सच में कामवासना के पार नहीं गया है, उसका पूरा शचत्त काम—प्रिान ह।ै वह शसिप  शवरुि 

हो गया ह,ै उसने काम का अशतक्रमण नहीं दकया ह।ै अशतक्रमण का मागप सिा मध्य में है, वह कभी अशत में नहीं 

ह।ै 

तो बुि ने कहा दक यह होना ही र्ा, यह कोई चमत्कार नहीं ह।ै मन ऐसे ही व्यवहार करता ह।ै 

श्रोण शभक्खू बन गया, संन्यासी हो गया। शीघ्र ही बुि के िसूरे शशष्यों ने िेखा दक वह िसूरी अशत पर जा 

रहा र्ा। बुि ने दकसी को नग्न रहने को नहीं कहा र्ा, लेदकन श्रोण नग्न हो गया। बुि नग्नता के पक्ष में नहीं र्े। 

उन्होंने कहा दक यह िसूरी अशत ह।ै लोग हैं जो कपड़ों के शलए ही जीते हैं, मानो वही उनका जीवन हो। और 

ऐसे लोग भी हैं जो नग्न हो जाते हैं। लेदकन िोनों वस्त्रों में शवश्वास करते हैं। 

बुि ने कभी नग्नता की शशक्षा नहीं िी, लेदकन श्रोण नग्न हो गया। वह बुि का अकेला शशष्य र्ा जो नग्न 

हुआ। श्रोण आत्म—उत्पीड़न में भी गहरे उतर गया। बुि ने अपने संन्याशसयों को दिन में एक बार भोजन की 

व्यवस्र्ा िी र्ी, लेदकन श्रोण िो दिनों में एक बार भोजन लेने लगा। वह बहुत िबुपल हो गया। िसूरे शभकु्ष पेड़ 

की छाया में ध्यान करते र्े, लेदकन श्रोण कभी छाया में नहीं बैठता र्ा। वह सिा कड़ी िूप में रहता र्ा। वह 

बहुत संुिर आिमी र्ा, उसकी िेह बहुत संुिर र्ी। लेदकन छह महीने के भीतर पहचानना मुशश्कल हो गया दक 

यह वही आिमी ह।ै वह कुरूप, काला, झुलसा—झुलसा दिखने लगा। 

एक रात बुि श्रोण के पास गए और उससे बोल:े श्रोण, मैंने सुना है दक जब तुम राजकुमार र्े, तब तुम्हें 

वीणा का शौक र्ा और तुम एक कुशल वीणावािक और बड़े संगीतज्ञ र्े। तो मैं तुमसे एक प्रश्न पूछने आया ह।ं 

अगर वीणा के तार बहुत ढीले हों तो क्या होता ह?ै श्रोण ने कहा दक अगर तार ढीले होंगे तो कोई संगीत संभव 

नहीं होगा। 

और दिर बुि ने पूछा दक अगर तार बहुत कसे हों तो क्या होगा? श्रोण ने कहा दक तब भी संगीत नहीं 

पैिा होगा। तारों को मध्य में होना चाशहए; वे न ढीले हों और न कसे हुए, ठीक मध्य में हों। और श्रोण ने कहा 

दक वीणा बजाना तो आसान है, लेदकन एक परम संगीतज्ञ ही तारों को मध्य में रख सकता ह।ै 

तो बुि ने कहा दक छह महीनों तक तुम्हारा शनरीक्षण करने के बाि मैं तुमसे यही कहने आया ह ं दक 

जीवन में भी संगीत तभी जन्मता है जब उसके तार न ढीले हों और न कसे हुए, 
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ठीक मध्य में हों। इसशलए त्याग करना आसान ह,ै लेदकन परम कुशल ही मध्य में रहना जानता ह।ै 

इसशलए श्रोण, कुशल बनों और जीवन के तारों को मध्य में, ठीक मध्य में रखो। इस या उस अशत पर मत जाओ। 

और प्रत्येक चीज के िो छोर हैं, िो अशतयां हैं, लेदकन तुम्हें सिा मध्य में रहना ह।ै 

लेदकन मन बहुत बेहोश ह।ै इसशलए सूत्र में कहा गया ह.ै 'मन को भूलकर।’ तुम यह बात सुन भी लोगे, 

तुम इसे समझ भी लोग,े लेदकन मन उसको नहीं ग्रहण करेगा। मन सिा अशतयों को चुनता रहगेा। मन में 

अशतयों के शलए बड़ा आकषपण ह,ै मोह ह।ै क्यों? क्योंदक मध्य में मन की मृत्यु हो जाती ह।ै 

घड़ी के पेंिुलम को िेखो। अगर तुम्हारे पास कोई पुरानी घड़ी हो तो उसके पेंिुलम को िेखो। पेंिुलम 

सारा दिन चलता रह सकता ह ैयदि वह अशतयों तक आता—जाता रह।े जब वह बाए ंजाता ह ैतब िाए ंजाने के 

शलए शशि अर्जपत करता ह।ै जब वह िाए ंजा रहा है तो मत सोचो दक वह िाए ंजा रहा ह,ै वह बाए ंजाने के 

शलए ऊजाप इकट्ठी कर रहा ह।ै अशतयां ही िाए—ंबाए ंहैं। पेंिुलम को बीच में ठहरने िो और सब गशत बंि हो 

जाएगी। तब पेंिुलम में ऊजाप नहीं रहगेी, क्योंदक ऊजाप तो एक अशत से आ रही ह।ै एक अशत उसे िसूरी अशत की 

ओर िें कती है, उससे एक वतुपल बनता ह ैऔर पेंिुलम गशतमान होता ह।ै उसको बीच में होने िो और तब सब 

गशत ठहर जाएगी। 

मन पेंिुलम की भांशत ह।ै और अगर तुम इसका शनरीक्षण करो तो रोज ही इसका पता चलेगा। तुम एक 

अशत के पक्ष में शनणपय लेते हो और तब तुम िसूरी अशत की ओर जाने लगते हो। तुम अभी क्रोि करते हो, दिर 

पिात्ताप करते हो। तुम कहते हो, नहीं, बहुत हुआ, अब मैं कभी क्रोि न करंूगा। लेदकन तुम कभी अशत को नहीं 

िेखते। 

यह 'कभी नहीं' अशत ह।ै तुम कैसे शनशित हो सकते हो दक तुम कभी नहीं क्रोि करोगे? तुम कह क्या रहे 

हो? एक बार और सोचो। कभी नहीं? अतीत में जाओ और याि करो दक दकतनी ििे तुमने शनिय दकया दक मैं 

कभी नहीं क्रोि करंूगा। जब तुम कहते हो दक मैं कभी क्रोि नहीं करंूगा तो तुम नहीं जानते हो दक क्रोि करते 

समय ही तुमने िसूरे छोर पर जाने की ऊजाप इकट्ठी कर ली र्ी। अब तुम पिात्ताप कर रहे हो। अब तुम्हें बुरा 

लग रहा ह।ै तुम्हारी आत्म—छशव शहल गई ह,ै शगर गई ह।ै अब तुम नहीं कह सकते दक मैं अच्छा आिमी ह ं

िार्मपक आिमी ह।ं मैंने क्रोि दकया और िार्मपक व्यशि क्रोि नहीं करता ह।ै अच्छा आिमी क्रोि कैसे करेगा? 

तो तुम अपनी अच्छाई को वापस पाने के शलए पिात्ताप करते हो। कम से कम अपनी नजर में तुम्हें 

लगेगा दक मैंने पिात्ताप कर शलया, चैन हो गया और अब दिर क्रोि नहीं होगा। इससे तुम्हारी शहली हुई आत्म

—छशव पुरानी अवस्र्ा में लौट आएगी। अब तुम चैन महसूस करोगे। क्योंदक अब तुम िसूरी अशत पर चले गए। 

लेदकन जो मन कहता ह ैदक अब मैं दिर कभी क्रोि नहीं करंूगा, वह दिर क्रोि करेगा। अब जब तुम दिर 

क्रोि में होगे तो तुम अपने पिात्ताप को, अपने शनणपय को, सब को शबलकुल भूल जाओगे। और क्रोि के बाि 

दिर वह शनणपय लौटेगा। और पिात्ताप वापस आएगा और तुम कभी उसके िोखे को नहीं समझ पाओगे। ऐसा 

सिा हुआ ह।ै मन क्रोि से पिात्ताप और पिात्ताप से क्रोि के बीच िोलता रहता ह।ै  

बीच में रहो। न क्रोि करो, न पिात्ताप। और अगर क्रोि कर गए तो कृपा कर क्रोि ही करो, पिात्ताप 

मत करो। िसूरी अशत पर मत जाओ। बीच में रहो। कहो दक मैंने के कें द्र और दकया, मैं बुरा आिमी हं चहसंक ह।ं 

मैं ऐसा ही ह।ं लेदकन पिात्ताप मत करो, िसूरी अशत पर मत जाओ। मध्य में रहो। अगर तुम मध्य में रह सके 

तो दिर तुम क्रोि करने के शलए ऊजाप इकट्ठी नहीं कर पाओगे। 

इसशलए यह सूत्र कहता ह ै: 'मन को भूलकर मध्य में रहो—जब तक।’ 



172 

इस 'जब तक' का क्या मतलब ह?ै मतलब यह ह ैदक जब तक तुम्हारा शवस्िोट न हो जाए। मतलब यह ह ै

दक तब तक मध्य में रहो जब तक मन की मृत्यु न हो जाए। तब तक मध्य में रहो जब तक मन अ—मन न हो 

जाए। अगर मन अशत पर ह ैतो अ—मन मध्य में होगा। 

लेदकन मध्य में होना संसार में सबसे करठन काम ह।ै दिखता तो सरल ह,ै दिखता तो यह आसान ह।ै तुम्हें 

लगेगा दक मैं कर सकता ह।ं और तुम्हें यह सोचकर लगेगा दक पिात्ताप की कोई जरूरत नहीं ह।ै लेदकन प्रयोग 

करो। और तब तुम्हें पता चलेगा दक जब तुम क्रोि करोगे तो मन पिात्ताप करने पर जोर िेगा। 

पशत—पशत्नयों का झगड़ा सिा से चलता आया ह।ै और सदियों से महापुरुष और सलाहकार समझा रहे हैं 

दक कैसे रहें और पे्रम करें, और यह झगड़ा जारी ह।ै पहली ििा फ्रायि को इस तथ्य का बोि हुआ दक जब भी 

तुम पे्रम, तर्ाकशर्त पे्रम में होओगे, तुम्हें घृणा में भी होना पड़ेगा। सुबह पे्रम करोगे और शाम घृणा करोगे। और 

इस तरह पेंिुलम शहलता रहगेा। प्रत्येक पशत—पत्नी को इसका पता ह।ै लेदकन फ्रायि की अंतिृपशष्ट बड़ी अिभुत 

ह,ै वह कहता ह ैदक अगर दकसी िंपशत ने झगड़ा बंि कर दिया ह ैतो समझो दक उनका पे्रम मर गया। घृणा और 

लड़ाई के सार् जो पे्रम ह,ै वह मर गया। 

इसशलए अगर दकसी जोड़े को तुम िेखो दक वह कभी लड़ता नहीं ह ैतो यह मत समझो दक यह आिशप 

जोड़ा ह।ै उसका इतना ही अर्प ह ैदक यह जोड़ा ही नहीं ह।ै व ेसमांतर रह रहे हैं, लेदकन सार्—सार् नहीं रहते 

हैं। व ेसमांतर रेखाए ंहैं जो कहीं नहीं शमलतीं, लड़ने के शलए भी नहीं। व ेिोनों सार् रहकर भी अकेले—अकेले हैं

—अकेले—अकेले और समांतर। 

मन शवपरीत पर गशत करता ह।ै इसशलए अब मनोशवज्ञान के पास िंपशतयों के शलए बेहतर शनिान ह—ै

बेहतर और गहरा। वह कहता ह ैदक अगर तुम सचमुच पे्रम—इसी मन के सार्—करना चाहते हो तो लड़ने—

झगड़ने से मत िरो। सच तो यह है दक तुम्हें प्रामाशणक ढंग से लड़ना चाशहए, तादक तुम प्रामाशणक पे्रम के िसूरे 

छोर को प्राप्त कर सको। इसशलए अगर तुम अपनी पत्नी से लड़ रह ेहो तो लड़ने से चूको मत, अन्यर्ा पे्रम से भी 

चूक जाओगे। झगड़े से बचो मत, उसका मौका आए तो अंत तक लड़ो, तभी संध्या आते—आते तुम दिर पे्रम 

करने योग्य हो जाओगे, मन तब तक शशि जुटा लेगा। 

सामान्य पे्रम संघषप के शबना नहीं जी सकता, क्योंदक उसमें मन की गशत संलग्न ह।ै शसिप  वही पे्रम संघषप के 

शबना जीएगा जो दक मन का नहीं ह।ै लेदकन वह बात ही और ह।ै बुि का पे्रम ही बात।’'  

लेदकन अगर बुि तुम्हें पे्रम करें तो तुम बहुत अच्छा नहीं महसूस करोगे। क्यों?  

 

क्योंदक उसमें कुछ िोष नहीं रहगेा। वह मीठा ही मीठा होगा और उबाऊ होगा, क्योंदक िोष तो झगड़े से 

आता। बुि क्रोि नहीं कर सकते, वे केवल पे्रम कर सकते ह।ै तुम्हें उनका पे्रम पता नहीं चलेगा, क्योंदक पता तो 

शवरोि में, शवपरीतता में चलता ह।ै 

जब बुि बारह वषों के बाि अपने नगर वापस आए तो उनकी पत्नी उनके स्वागत को नहीं आई। सारा 

नगर उनके स्वागत के शलए इकट्ठा हो गया, लेदकन उनकी पत्नी नहीं आई। बुि हसें और उन्होंने अपने मुख्य 

शशष्य आनंि से कहा दक यशोिरा नहीं आई, मैं उसे भलीभांशत जानता ह।ं ऐसा लगता ह ैदक वह मुझ ेअभी भी 

पे्रम करती ह।ै वह माशननी ह,ै वह आहत अनुभव करती ह।ै मैं तो सोचता र्ा दक बारह वषप लंबा समय ह,ै वह 

अब पे्रम में न होगी। लेदकन मालूम होता ह ैदक वह अब भी पे्रम में है, अब भी क्रोि में ह।ै वह मुझे लेने नहीं 

आई, मुझ ेही उसके पास जाना होगा। 
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और बुि गए। आनंि भी उनके सार् र्ा। आनंि को एक वचन दिया हुआ र्ा। जब आनंि ने िीक्षा ली र्ी 

तो उसने एक शतप रखी—और बुि ने मान ली—दक मैं सिा आपके सार् रहगंा। वह बुि का बड़ा चचेरा भाई 

र्ा, इसशलए उन्हें मानना पड़ा र्ा। सो आनंि राजमहल तक उनके सार् गया। वहां बुि ने उससे कहा दक कम से 

कम यहां तुम मेरे सार् मत चलो, क्योंदक यशोिरा बहुत नाराज होगी। मै बारह वषों के बाि लौट रहा ह।ं और 

उसे खबर दकए शबना मैं यहां से भाग शनकला र्ा, वह अब भी नाराज ह,ै तो तुम मेरे सार् मत आओ। अन्यर्ा 

वह समझेगी दक मैंने उसे कुछ कहने का भी अवसर नहीं दिया। वह बहुत कुछ कहना चाह रही होगी। तो उसे 

क्रोि कर लेने िो, मेरे सार् मत आओ। 

बुि भीतर गए। यशोिरा ज्वालामुखी बनी बैठी र्ी, वह िूट पड़ी। वह रोने—शचल्लाने लगी, बकने 

लगी। बुि चुपचाप बैठे सुनते रह।े िीरे—िीरे वह शात हुई और तब वह समझी दक उस बीच बुि एक शधि भी 

नहीं बोले हैं। उसने अपनी आंखें पोंछीं और बुि की ओर िेखा। बुि ने कहा दक मैं यह कहने आया ह ंदक मुझे 

कुछ शमला है, मैंने कुछ जाना ह,ै मैंने कुछ उपलधि दकया ह।ै अगर तुम शात होओ तो मैं तुम्हें वह संिेश, वह 

सत्य िू ंजो मुझ ेउपलधि हुआ ह।ै मैं इतनी िेर इसशलए रुका रहा दक तुम्हारा रेचन हो जाए। बारह साल लंबा 

समय ह।ै तुमने बहुत घाव इकट्ठ ेदकए होंगे। और तुम्हारा क्रोि समझने योग्य ह।ै मुझ ेइसकी प्रतीक्षा र्ी। उसका 

अर्प है दक तुम अब भी मुझ ेपे्रम करती हो। लेदकन इस पे्रम के पार भी एक पे्रम ह,ै और उसी पे्रम के कारण मैं 

तुम्हें कुछ कहने वापस आया ह।ं 

लेदकन यशोिरा उस पे्रम को नहीं समझ सकी। इसे समझना करठन है, क्योंदक यह इतना शात ह।ै यह 

पे्रम इतना शांत ह ैदक अनुपशस्र्त सा लगता ह।ै 

जब मन शवसर्जपत होता ह ैतो एक और ही पे्रम घरटत होता ह।ै लेदकन उस पे्रम का कोई शवपरीत पक्ष 

नहीं ह,ै शवरोिी पक्ष नहीं ह।ै जब मन शवसर्जपत होता ह ैतब जो भी घरटत होता ह ैउसका शवपरीत पक्ष नहीं 

रहता। मन के सार् सिा उसका शवपरीत खड़ा रहता ह,ै और मन एक पेंिुलम की भांशत गशत करता ह।ै 

यह सूत्र अिभुत ह,ै उससे चमत्कार घरटत हो सकते हैं। 

 

'मन को भूलकर मध्य में रहो—जब तक।' 

इसे प्रयोग में लाओ। और यह सूत्र तुम्हारे पूरे जीवन के शलए ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक उसका अभ्यास यिा—

किा कर शलया और बात खतम हो गई। तुम्हें शनरंतर इसका बोि रखना होगा, होश रखना होगा। काम करते 

हुए, चलते हुए, भोजन करते हुए संबंिों में, सवपत्र मध्य में रहो। प्रयोग करके िेखो और तुम िेखोग ेदक एक मौन, 

एक शांशत तुम्हें घेरने लगी ह ैऔर तुम्हारे भीतर एक शांत कें द्र शनर्मपत हो रहा ह।ै 

अगर ठीक मध्य में होने में सिल न हो सको तो भी मध्य में होने की कोशशश करो। िीरे— िीरे तुम्हें 

मध्य की अनुभूशत होने लगेगी। जो भी हो, घृणा या पे्रम, क्रोि या पिात्ताप, सिा ध्रुवीय शवपरीतताओ को 

ध्यान में रखो और उनके बीच में रहो। और िेर—अबेर तुम ठीक मध्य को पा लोगे। 

और एक बार तुमने इसे जान शलया तो दिर तुम उसे नहीं भूलोगे। क्योंदक मध्य चबंि ुमन के पार ह।ै और 

वह मध्य चबंि ुअध्यात्म का सार—सूत्र ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

बारहवां प्रवचन 

उिगम की खोज में 

 

कई प्रश्न हैं।  

पहला प्रश्न :  

उिगम की कल रात आपने कहा स्कइ ज्ञान—प्राशप्त यर िोनों आंखों के बीच का स्र्ान सवपग्राही, 

सवपव्यापी हो जाता ह।ै और उस दिन आपने कहा र्ा दक सभी बुिपुरूष नाशभ—कें द्र में शस्र्त होते ह।ै उसके भी 

पहले आपने मेरूिंि के बीच शस्र्त रजत—रज्जु की बात समझायी र्ी। इस तरह मनुष्य के मूल के रूप में हम 

तीन बुशनयािी चीजें जानते ह।ै इन तीनों के—नाभी कें द्र, तीसरी आँख और रजत—रज्जु के—सापेक्ष महत्व और 

कायप पर प्रकाश िालने की कृपा करें।  

 

इन कें द्रों के संबंि में समझने की बुशनयािी बात यह है दक जब तुम भीतर कें दद्रत होते हो, शजस क्षण 

कें दद्रत होते हो और जहां भी कें दद्रत होते हो, तभी तुम नाशभ—कें द्र में उतर जाते हो। अगर तुम हृिय में कें दद्रत 

होते हो तो हृिय अप्रासंशगक ह,ै कें दद्रत होना अर्पपूणप ह।ै अगर तुम तीसरी आंख में कें दद्रत होते हो तो तीसरी 

आंख बुशनयािी बात नहीं ह,ै बुशनयािी बात ह ैदक तुम्हारी चेतना कें दद्रत हुई। इसशलए जो भी कें दद्रत होने का 

चबंि ुहो, अगर एक बार तुम कें दद्रत हो गए तो तुम नाशभ—कें द्र में उतर जाओगे। 

अशस्तत्वगत रूप से नाशभ बुशनयािी कें द्र ह।ै लेदकन तुम्हारा दक्रयात्मक कें द्र कहीं भी हो सकता ह।ै तुम 

अपने आप उस कें द्र से नाशभ—कें द्र में उतर जाओगे। इसके संबंि में सोचने की जरूरत नहीं ह।ै और यह बात न 

शसिप  हृिय—कें द्र या शत्रनेत्र—कें द्र के शलए सही ह,ै अगर तुम बुशि या शसर में भी कें दद्रत हो गए तो वहां से भी 

तुम नाशभ—कें द्र में ही उतरोगे। कें दद्रत होना असली बात ह।ै 

लेदकन बुशि में कें दद्रत होना करठन ह।ै उसकी अपनी समस्याएं हैं। हृिय—कें द्र पे्रम, श्रिा और समपपण पर 

शनभपर ह।ै शसर संिेह और नकार पर शनभपर ह।ै समग्रता से इनकार करना असंभव है, समग्रता से संिेह करना भी 

असंभव ह।ै लेदकन कभी—कभार ऐसा हुआ ह,ै क्योंदक कभी—कभार असंभव भी संभव होता ह।ै दकसी समय 

तुम्हारा संिेह ऐसी तीव्रता को उपलधि होता ह ैदक शवश्वास करने योग्य कुछ भी नहीं बचता, संिेह करने वाला 

मन भी शवश्वास योग्य नहीं रहता। जब संिेह को स्वयं पर संिेह होने लगता ह ैऔर सब कुछ संिेह में बिल 

जाता है, उस हालत में भी तुम तुरंत नाशभ—कें द्र में उतर जाओगे। 

लेदकन यह घटना बहुत िलुपभ ह।ै श्रिा सरल ह।ै समग्रता से संिेह करने की बजाय समग्रता से श्रिा 

करना आसान ह।ै तुम नहीं कहने की बजाय ही आसानी से कह सकते हो। 

 

इसशलए अगर तुम शसर में भी कें दद्रत हो तो कें दद्रत होना बुशनयािी बात है, तुम वहा ं से भी अपने 

अशस्तत्वगत मूल में उतर जाओगे। इसशलए कहीं भी कें दद्रत होओ। मेरुिंि से काम चलेगा, हृिय से काम चलेगा, 

शसर से भी काम चलेगा। या तुम अपने शरीर में िसूरे कें द्र भी ढंूढ ले सकते हो। 

बौि नौ चक्रों की बात करते हैं। चहिं ूसात चक्रों की बात करते हैं। शतधबती तेरह चक्रों की बात करते हैं। 

तुम अपना चक्र या कें द्र खोज ले सकते हो। इनके बारे में अध्ययन करने की जरूरत नहीं ह।ै शरीर का कोई भी 

चबंि ुकें दद्रत होने का चबंि ुबनाया जा सकता ह।ै 
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उिाहरण के शलए, तंत्र काम—कें द्र को इसके शलए उपयोग करता ह।ै तंत्र तुम्हारी चेतना को समग्रता से 

इस कें द्र पर लाने के शलए प्रयत्न करता ह।ै तो काम—कें द्र से भी चलेगा। ताओवािी पांव के अंगूठे से कें द्र का काम 

लेते हैं। अपनी चेतना को पांव के अंगठेू पर ले जाओ, वहां शस्र्त रहो और शेष शरीर को भूल जाओ। पूरी चेतना 

को अंगूठे पर जमा कर िो। उससे भी चलेगा। क्योंदक यह बात प्रासंशगक नहीं ह ैदक तुम कहां कें दद्रत हो रहे हो, 

बुशनयािी बात यह ह ैदक तुम कें दद्रत हो रह ेहो। 

स्मरण रह ेदक घटना कें दद्रत होने के कारण घटती है, कें द्र के कारण नहीं। कें द्र महत्व का नहीं ह,ै कें दद्रत 

होना महत्व का ह।ै हम शजन एक सौ बारह शवशियों की चचाप करने जा रहे हैं उनमें अनेक—अनेक कें द्र उपयोग 

में आने वाल ेहैं, उससे हरैान मत होना, घबराना मत। इस दिक्र में मत लग जाना दक कौन कें द्र महत्व का ह,ै 

कौन असली ह।ै कोई भी कें द्र चलेगा। तुम अपनी पसंि का चुन लेना। 

अगर तुम्हारा शचत्त बहुत कामुक ह ैतो काम—कें द्र को चुनना अच्छा रहगेा। उसका उपयोग करो, क्योंदक 

तुम्हारी चेतना सहज उसकी ओर प्रवाशहत हो रही ह।ै तब उसे ही चुनना बेहतर ह।ै लेदकन काम—कें द्र को 

चुनना करठन हो गया ह।ै वह सबसे ज्यािा स्वाभाशवक कें द्र ह,ै उसकी ओर तुम्हारी चेतना जैशवक रूप से 

आकर्षपत होती ह।ै दिर क्यों न इस जैशवक ऊजाप को आंतररक रूपांतरण के शलए उपयोग में लाओ? उसे अपने 

कें दद्रत होने का चबंि ुबना लो। लेदकन सामाशजक संस्कार, काम—िमन की शशक्षा, नैशतक उपिेश, इन चीजों ने 

शमल कर बहुत नुकसान दकया ह।ै नतीजा यह हुआ है दक तुम अपने काम—कें द्र से शवशच्छन्न हो गए हो, कट गए 

हो। सच तो यह है दक हमारे मन में जो हमारी असली छशव ह ैउसमें काम—कें द्र ह ैही नहीं। तुम कल्पना में 

अपने शरीर को िेखो, तुम जननेंदद्रय को उसके बाहर छोड़ िोगे। 

यही कारण ह ैदक अनेक लोग समझते हैं दक उनकी जननेंदद्रय उनसे पृर्क ह,ै उनका शहस्सा नहीं ह।ै और 

यही कारण ह ैदक उसके संबंि में इतनी गोपनीयता ह,ै इतनी शछपाव ह।ै अगर दकसी िसूरे ग्रह का वासी यहां 

आए और तुम्हें िेख ेतो उसे सोचना मुशश्कल होगा दक तुम्हारा कोई काम—कें द्र भी ह।ै अगर वह तुम्हारी 

बातचीत सुने तो उसे समझना करठन होगा दक तुम्हारे जीवन में कामवासना भी ह।ै वह तुम्हारे समाज में घूमे, 

तुम्हारे औपचाररक संसार में, तो उसे पता भी नहीं चलेगा दक यहां सेक्स भी ह।ै 

हमने भेि खड़ा कर शलया ह,ै अवरोि खड़ा कर शलया है, हमने अपने से काम—कें द्र को अलग दकया हुआ 

ह।ै कामवासना के कारण ही हमने शरीर को िो शहस्सों में बांट रखा ह।ै ऊपरी भाग हमारे मन में ऊंचा माना 

जाता ह ैऔर शनचला भाग नीचा माना जाता ह।ै नीचे का अंग चनंदित ह।ै उसे शनचला अंग कहकर हम केवल 

यह सूचना नहीं िेते दक वह शनम्न शस्र्शत ह,ै हम उसका मूल्यांकन भी करते हैं। तुम स्वयं नहीं मानते दक नीचे 

का शरीर तुम हो। 

अगर कोई तुमसे पूछे दक तुम अपने शरीर में कह।ं हो, तो तुम अपने शसर की तरि उिगम की अंगुली 

उठाओग,े क्योंदक वह सबसे ऊंचा ह।ै इसी. वजह से भारत के ब्राह्ण कहते हें दक हम खोज मैं अंग तुम्हारे अंग 

हैं, तुम नहीं हो। 

इसी शवभाजन के शलए हमने अपनी पोशाक के भी िो शहस्से दकए हैं, एक ऊपरी शरीर के शलए और 

िसूरा शनचले शरीर के शलए। यह एक सूक्ष्म शवभाजन ह।ै और इसमें शनचला शरीर तुम्हारा अंग नहीं रह जाता 

ह।ै वह बस तुममें लटका हुआ ह—ैयह िसूरी बात ह।ै 

यही कारण ह ैदक काम—कें द्र को कें दद्रत होने के शलए उपयोग में लाना करठन ह।ै लेदकन अगर तुम उसका 

उपयोग कर सको तो वह सबसे उत्तम ह।ै क्यों? क्योंदक जैशवक रूप से तुम्हारी ऊजाप उसी कें द्र की ओर प्रवाशहत 

ह।ै 



176 

तो जब तुम्हें कामवासना महसूस हो, अपनी आंखें बंि कर लो और भाव करो दक तुम्हारी ऊजाप काम—

कें द्र की ओर बह रही ह।ै उसे अपना ध्यान बना लो। अपने को काम—कें द्र में कें दद्रत अनुभव करो। तब अचानक 

तुम ऊजाप की गुणवत्ता में बिलाहट पाओगे। तब कामुकता शवसर्जपत हो जाएगी और काम—कें द्र ज्योशतत हो 

उठेगा, ऊजाप से भर जाएगा, जीवंत हो उठेगा। और इसी कें द्र पर तुम्हें तुम्हारा जीवन अपने शशखर पर अनुभव 

होगा। 

तुम अगर सच में कें दद्रत हुए तो उस क्षण कामवासना शबलकुल भूल जाएगी और तुम्हारी ऊजाप काम—

कें द्र से चलकर तुम्हारे पूरे शरीर में प्रवाशहत होने लगेगी, यहां तक दक शरीर के पार जाकर पूरे ब्रह्ांि में िैलने 

लगेगी। और अगर तुम काम—कें द्र पर समग्रता से कें दद्रत हो तो तुम अचानक अपने मूल स्रोत नाशभ—कें द्र में 

उतर जाओगे। 

तंत्र ने काम—कें द्र का उपयोग दकया ह।ै और मैं समझता हं दक मनुष्य के रूपांतरण के शलए तंत्र सवापशिक 

वैज्ञाशनक मागप ह।ै यह इसशलए दक कामवासना का उपयोग वैज्ञाशनक ह।ै जब मन अपने आप ही उसकी ओर बह 

रहा है तो क्यों न इस स्वाभाशवक प्रवाह को वाहन के रूप में काम में लाया जाए। 

तंत्र और नीशतवािी शशक्षा में यही बुशनयािी भेि ह।ै नीशतवािी शशक्षक काम—कें द्र को रूपांतरण के शलए 

उपयोग में नहीं ला सकते, क्योंदक वे भयभीत हैं। और जो काम—ऊजाप से िरा हुआ ह ैउसे अपने को रूपांतररत 

करना बहुत—बहुत करठन होगा। क्योंदक वह नाहक िारा से लड़ रहा ह,ै निी के शवपरीत तैर रहा ह।ै 

निी के सार् बहना आसान ह,ै बहो। और अगर तुम दकसी संघषप के शबना बह सकते हो तो तुम इस कें द्र 

का उपयोग करो। 

कें दद्रत होने के शलए कोई भी कें द्र चलेगा। तुम अपने कें द्र भी शनर्मपत कर सकते हो। परंपरावािी होने की 

जरूरत नहीं ह।ै सभी कें द्र उपाय हैं—कें दद्रत होने के उपाय। और जब तुम कें दद्रत हो जाओगे, तुम अपने ही आप 

नाशभ—कें द्र पर सरककर पहुचं जाओगे। कें दद्रत चेतना अपने मूल स्रोत पर वापस पहुचं जाती ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न : 

बुि ने बहुत की संख्या में लोगों को संन्यासी बनने के शलए पे्रररत दकया। उनके 

संन्यासी अपने भोजन के शलए शभक्षा मांगते र्े और समाज, व्यवसाय तर्ा राजनीशत से अलग रहते र्े। 

बुि स्वयं एक तपस्वी का जीवन जीते र्े। यह तपियाप का जीवन सांसाररक जीवन का िसूरा छोर मालूम होता 

ह।ै यह मध्य मागप नहीं मालूम पड़ता। कृपया इसे स्पष्ट करें। 

 

यह समझना करठन होगा, क्योंदक तुम नहीं जानते दक सांसाररक जीवन का िसूरा छोर क्या ह।ै 

सांसाररक जीवन का िसूरा छोर सिा मृत्यु ह।ै ऐसे शशक्षक हुए हैं शजन्होंने कहा ह ैदक आत्मघात ही एकमात्र 

रास्ता ह।ै अतीत में ही नहीं, आज भी ऐसे शवचारक हैं जो कहते हैं दक जीवन अर्पहीन ह।ै जीवन अगर अर्पहीन 

ह ैतो मृत्यु अर्पपूणप हो जाती ह।ै जीवन और मृत्यु एक—िसूरे के सवपर्ा शवपरीत हैं। इसशलए जीवन का शवपरीत 

मृत्यु ह।ै 

इसे समझने की कोशशश करो। और यह तुम्हारे शलए मागप ढंूढने में सहयोगी होगा, बहुत सहयोगी होगा। 

अगर मृत्यु जीवन की ध्रुवीय शवपरीतता ह,ै िसूरा छोर है, तो मन आसानी से मृत्यु पर जा सकता ह।ै और वही 

होता ह।ै जब कोई आत्महत्या करता है तो क्या तुम नहीं िेखते दक आत्महत्या करने वाला व्यशि जीवन के प्रशत 

बहुत आसशि से भरा र्ा! शसिप  वे लोग ही आत्मघात करते हैं जो जीवन के प्रशत बहुत आसि हैं। 
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उिाहरण के शलए तुम अपनी पत्नी या पशत के प्रशत बहुत आसि हो और सोचते हो दक उसके शबना तुम न 

जी सकोगे। दिर पशत या पत्नी मर जाती है और तुम आत्मघात कर लेते हो। मन िसूरे छोर पर पहुचं गया, 

क्योंदक वह पहले छोर जीवन से बहुत बंिा र्ा। जब जीवन शनराशा लाता है तो मन तुरंत िसूरे छोर पर चला 

जाता ह।ै 

आत्मघात भी िो तरह के हैं—इकट्ठा आत्मघात और क्रशमक आत्मघात। तुम क्रशमक आत्मघात भी कर 

सकते हो। तुम अपने को जीवन से अलग कर ले सकते हो, जीवन से अपने लगाव शवशच्छन्न कर सकते हो; िीरे

— िीरे, क्रमश: मर सकते हो। 

बुि के समय में ऐसे संप्रिाय र्े जो आत्मघात का प्रचार करते र्े। जीवन के, सांसाररक जीवन के 

वास्तशवक शवरोिी व ेही र्े। वे शसखाते र्े दक जीवन के नाम से चलने वाल ेइस अनर्प से, इस िखु—संताप से 

शनकलने का एक ही उपाय ह,ै वह आत्मघात ह।ै वे कहते र्े दक अगर तुम जीशवत हो तो िखु अशनवायप ह,ै जीते 

जी िखु के पार जाने का कोई उपाय नहीं ह।ै इसशलए आत्महत्या कर लो, अपने को नष्ट कर िालो। 

जब हम यह सुनते हैं तो लगता है दक यह बात कुछ अशतशयोशिपूणप ह।ै लेदकन इसे समझने की कोशशश 

करो, इसमें भी कुछ अर्प ह।ै 

शसग्मंि फ्रायि चालीस वषों तक मनुष्य के मन के सार् शनरंतर काम करने के बाि—और यह सबसे लंबा 

अनुसंिान ह ैजो दक व्यशि कर सकता ह—ैइस नतीजे पर पहुचंा दक मनुष्य जैसा ह,ै सुखी नहीं हो सकता ह।ै 

मन की जो व्यवस्र्ा है उसमें िखु ही पैिा हो सकता ह।ै इसशलए अशिक से अशिक आिमी के सामने यही 

शवकल्प ह ैदक कम िखु झेल ेदक ज्यािा िखु झेले। िखु न हो, यह चुनाव उसके सामने नहीं ह।ै अगर अपने मन 

को समझा—बुझा लो तो कम िखु शमलेगा, बस। 

यह शस्र्शत बहुत शनराशाजनक ह।ै अशस्तत्ववािी—सात्रप, कामू और िसूरे—कहते हैं दक जीवन कभी 

आनंिपूणप नहीं हो सकता। जीवन की प्रकृशत में ही भय, संताप, उत्पीड़न आदि समाए हैं। इसशलए आिमी ज्यािा 

से ज्यािा यही कर सकता है दक आशा के शबना भी वह सब िःुख—संताप का वीरता से सामना करे। तुम उसे 

वीरता से झेल भर सकते हो, और वह भी शबना दकसी आशा के। 

यह शस्र्शत सचमुच शनराशाजनक ह।ै इसशलए कामू कहता ह ैदक अगर यही हाल है तो आत्महत्या क्यों न 

कर लें? अगर जीवन के िखुों के पार जाने का उपाय ही नहीं ह ैतो क्यों न इस जीवन को त्याग दिया जाए? 

िोस्तोवस्की के उपन्यास 'ब्रिसप कमापजोव' में—जो संसार का एक बड़े से बड़ा उपन्यास ह—ैउसका एक 

पात्र कहता ह ैदक मैं ईश्वर की तलाश इसशलए कर रहा ह ंदक उसे मैं जीवन में प्रवेश का रटकट वापस कर िूं। मैं 

यहां नहीं रहना चाहता ह।ं वह पात्र कहता ह ै दक अगर कोई ईश्वर है तो वह बहुत चहसंक और कू्रर होगा। 

क्योंदक मुझसे पूछे शबना ही उसने मुझ ेजीवन में झोंक दिया ह।ै यह कभी मेरा चुनाव नहीं र्ा। और मैं अपनी 

मजी के शबना जीशवत क्यों ह?ं 

बुि के समय में ऐसे अनेक शवचारक र्े। बुि का समय मनुष्य के इशतहास में बौशिक रूप से बड़ा ही 

जीवंत और उत्र्ान का समय र्ा। उिाहरण के शलए अशजत केशकंबल र्ा। तुमने शायि उसका नाम भी न सुना 

हो, क्योंदक आत्महत्या का उपिेश िेने वालों के इिप—शगिप अनुयाशययों की जमात नहीं खड़ी होती ह।ै इसशलए 

अशजत केशकंबल का कोई संप्रिाय नहीं ह।ै लेदकन उसने पचास वषों तक शनरंतर कहा दक आत्मघात ही 

एकमात्र रास्ता ह।ै कहते हैं दक दकसी ने अशजत से पूछा दक तब तुमने खुि अब तक आत्महत्या क्यों नहीं की? 

उत्तर में उसने कहा दक इस बात का उपिेश िेने के शलए मैं जीवन को झेल रहा ह।ं मुझे संसार को एक संिेश 
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िेना ह,ै और अगर मैंने ही आत्महत्या कर ली तो यह काम कौन करेगा? यह संिेश कौन िेगा? यह संिेश िेने के 

शलए ही मैं यहां ह ंअन्यर्ा जीवन जीने योग्य नहीं ह।ै 

हमारे तर्ाकशर्त जीवन का यह िसूरा छोर ह।ै 

बुि का मध्य मागप र्ा। बुि ने कहा न मृत्यु न जीवन। वही संन्यास का अर्प भी ह.ै न जीवन से राग और 

न शवराग, बस बीच में ठहर जाना। इसशलए बुि कहते हैं दक मध्य में, ठीक मध्य में होना संन्यास ह।ै संन्यास 

जीवन का शनषेि नहीं ह;ै संन्यास जीवन और मृत्यु िोनों का शनषेि ह।ै जब तुम जीवन और मृत्य ुिोनों से 

शनर्लपप्त हो तो तुम संन्यासी हो। अगर तुमने जीवन और मृत्यु के िोनों छोर िेख शलए तो तुम संन्यासी हो। बुि 

की संन्यास—िीक्षा मध्य मागप की िीक्षा ह।ै 

संन्यासी यर्ार्प में जीवन के शवरोि में नहीं ह।ै अगर ह ैतो वह संन्यासी नहीं ह।ै तब वह रुग्णशचत्त ह,ै वह 

िसूरी अशत पर चला गया ह।ै एक संन्यासी की चेतना बहुत संतुशलत होती है, मध्य में होती ह।ै 

अगर जीवन िखु ह ैतो मन कहता ह ैदक िसूरे छोर पर चलो, मृत्यु को वरण करो। लेदकन बौि—चचंतन 

में जीवन िखु इसीशलए ह ै दक तुम अशत पर हो। जीवन िखु ह,ै क्योंदक वह एक अशत। मृत्य ुभी िखु होगी, 

क्योंदक वह िसूरी अशत ह।ै आनंि मध्य में ह।े आनंि संतुलन ह।ै 

संन्यासी संतुशलत मनुष्य ह।ै न वह िायीं ओर झुकता है, न वह बायीं ओर झुकता ह।ै वह न वामपंर्ी है 

और न िशक्खनपंर्ी। वह ठीक मध्य में रहता —शांत, अचल, चुनावरशहत, कें द्रस्र्। 

इसशलए चुनाव ही मत करो। चुनाव िखु ह।ै अगर तुमने मृत्यु चुनी तो िखु चुना, और अगर तुमने जीवन 

चुना तो भी िखु चुना। क्योंदक जीवन और मृत्यु िो अशतयां हैं। और याि रहे, व ेएक ही चीज की िो अशतयां हैं; 

वे सच में िो नहीं हैं। जीवन और मृत्य ुएक ही चीज के िो ध्रुव हैं, िो छोर हैं। और अगर तुम एक को चुनोगे तो 

िसूरे छोर के शवरोि में जाना पड़ेगा।  

उससे ही िखु पैिा होता ह।ै क्योंदक जीवन में मृत्य ुशनशहत ह।ै तुम मृत्यु को चुने शबना जीवन को नहीं चुन 

सकते हो। कैसे चुनोगे? शजस क्षण तुमने जीवन को चुना, मृत्य ुभी चुन ली गयी। उससे ही िखु उपजता ह।ै 

क्योंदक जीवन को चुनने के सार् ही मृत्यु उसके सार् आ जाती ह।ै तुमने सुख चुना दक युगपत और अनजाने 

तुमने िखु भी चुन शलया, क्योंदक िखु सुख का शहस्सा ह।ै अगर तुमने पे्रम चुना तो तुमने घृणा भी चुन ली। 

िसूरा उसमें अंतर्नपशहत ह,ै शछपा ह।ै जो पे्रम चुनेगा वह िखु पाएगा, क्योंदक उसे घृणा से गुजरना होगा। और 

घृणा में िखु ह।ै  

चुनाव मत करो, मध्य में रहो। मध्य में सत्य ह।ै एक छोर पर मृत्यु ह ैऔर िसूरे छोर पर जीवन ह।ै 

लेदकन िोनों के बीच मध्य में जो ऊजाप बह रही है, वही सत्य ह।ै इसशलए चुनो मत, क्योंदक चुनाव का अर्प है 

दक तुम एक के शवरुि िसूरे को चुनते हो। मध्य में होना शनर्वपकल्प होना ह।ै और उसका मतलब है दक तुमने पूरी 

चीज छोड़ िी। और जब तुमने चुनाव नहीं दकया तो तुम िखुी नहीं हो सकते। मनुष्य चुनाव के कारण िखु 

भोगता ह।ै चुनाव मत करो। केवल होओ। 

यह करठन ह।ै करीब—करीब असंभव मालूम पड़ता ह।ै लेदकन प्रयोग करो। जब भी िो अशतयों का 

सामना पड़े, बीच में रहो। िीरे—िीरे तुम्हें उसका एहसास होने लगेगा, प्रतीशत होने लगेगी। और एक बार 

मध्य में होने की यह प्रतीशत उपलधि हो जाए—जो दक नाजुक बात है, जीवन की सब से नाजुक बात—तब 

तुम्हें कुछ भी शवचशलत नहीं करेगा, कुछ भी िखुी नहीं करेगा। तब तुम िखु के शबना जीओगे। और वही संन्यासी 

का अर्प है—िखु के शबना जीना। लेदकन िखु के शबना जीने के शलए चुनाव के शबना जीना होगा, मध्य में रहना 

होगा। 
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और बुि ने पहली बार बोिपूवपक सिा मध्य में रहने का मागप शनर्मपत दकया। 

 

तीसरा प्रश्न : 

हिय—कें द्र के खुलने और उसके शवकास के संबंि में कुछ व्यावहाररक बातें बताने की कृपा करें। 

 

पहली बात दक शसर के शबना होकर रहो। भाव करो दक तुम शबना शसर के हो—शसर के शबना गशत करो। 

यह बेतुका मालूम पड़ता ह,ै लेदकन यह एक बहुत महत्व का प्रयोग ह।ै प्रयोग करो और तब तुम जानोगे। चलो 

और भाव करो दक तुम्हारा शसर नहीं ह।ै 

शुरू—शुरू में यह एक मान्यता भर होगी और बहुत अजीब मालूम होगी। जब तुम्हें यह भाव आएगा दक 

मुझ ेशसर नहीं है तो वह बहुत अजीब और आियपजनक मालूम पड़ेगा। लेदकन िीरे— िीरे तुम हृिय में शस्र्त 

हो जाओगे।  

एक शनयम ह।ै तुमने िेखा होगा दक जो अंिा ह ैउसके कान ज्यािा ग्राहक होते हैं, उसके कान संगीत 

प्रवीण होते ह।ै अंिे लोग ज्यािा संगीतशप्रय होते ह,ै संगीत के शलए उनका रुझान गहरा होता ह।ै क्यों? क्योंदक 

जो ऊजाप आंख से बहती वह आंख की राह न पाकर िसूरी राह चुनती ह,ै वह कान से होकर बहती ह।ै 

अंिे आिमी को स्पशप की संवेिनशीलता भी अशिक रहती ह।ै अगर कोई अंिा आिमी तुम्हें स्पशप करे तो 

तुम्हें िकप  पता चलेगा। सामान्यत: हम आंख से ही छूने का बहुत काम करते हैं; हम एक—िसूरे को आंख से स्पशप 

करते हैं। अंिा आिमी आंख से छूने में असमर्प है, इसशलए वह हार् से यह काम करता ह।ै अंिा आिमी आंख 

वाले से ज्यािा संवेिनशील होता ह।ै इस शनयम के अपवाि हो सकते हैं, लेदकन सामान्यत: ऐसी ही बात ह।ै एक 

कें द्र के नहीं रहने से ऊजाप िसूरे कें द्र से गशत करने लगती ह।ै 

तो इस प्रयोग को करो—शसर के शबना होने का प्रयोग। और अचानक तुम्हें एक आियपजनक अनुभव 

होगा, वह यह दक पहली बार तुम अपने हृिय में शस्र्त हो जाओगे। ऐसे चलो दक कंिे पर शसर नहीं ह।ै ध्यान में 

बैठ जाओ, आंखें बंि कर लो और भाव करो दक मेरा शसर नहीं ह।ै भाव करो दक मेरा शसर गायब हो गया ह।ै 

शुरू में तो यह मान्यता ही होगी, लेदकन िीरे— िीरे तुम महसूस करोगे दक शसर सचमुच गायब हो गया ह।ै 

और जब महसूस करोगे दक शसर गायब ह ैतो तुरंत तुम्हारा कें द्र हृिय पर उतर आएगा। तब तुम संसार को शसर 

से नहीं, हृिय से िेखोग।े 

पहली बार जब पशिम के लोग जापान गए तो उन्हें शवश्वास नहीं आया दक सदियों से जापानी मानते 

आए हैं दक वे पेट से सोचते हैं। अगर तुम एक जापानी बचे्च को, जो पािात्य ढंग से शशशक्षत नहीं हुआ ह,ै पूछो 

दक तुम्हारा सोचना कहां ह,ै तो वह पेट की तरि इशारा करेगा। सदियां बीत गईं और जापान शसर के शबना जी 

रहा ह।ै यह एक महज िारणा ह।ै अगर मैं तुमको पूछंू दक तुम्हारा शवचार कहां चलता है, तो तुम शसर की तरि 

इशारा करोगे। लेदकन एक जापानी पेट की तरि इशारा करेगा, शसर की तरि नहीं। और यह भी एक कारण है 

दक जापानी मन ज्यािा शात और इकट्ठा ह।ै 

अब यह बात नहीं रही, क्योंदक पशिम सवपत्र छा गया ह।ै अब पूवप कहीं नहीं रहा; शसिप  यहां—वहां कुछ 

व्यशियों में, जो द्वीप की तरह हैं, पूवप जीशवत ह।ै अन्यर्ा पूवप समाप्त हो गया ह।ै अब तो सारा जगत पािात्य 

ह।ै 

तो बेशसर होने का प्रयोग करो। स्नानघर में अपने आईने के सामने खड़े होकर ध्यान करो। अपनी आंखों में 

गहरे िेखो और भाव करो दक तुम हृिय से िेख रह ेहो। िीरे—िीरे हृिय—कें द्र काम करने लगेगा। और जब 
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हृिय काम करता ह ैतो वह तुम्हारे पूरे व्यशित्व को बिल िेता है, पूरी संरचना को रूपांतररत कर िेता ह।ै 

क्योंदक हृिय के अपने ढंग हैं। 

इसशलए पहली बात दक बेशसर होना सीखो। और िसूरी बात दक ज्यािा पे्रमपूणप होओ। पे्रम शसर से नहीं 

हो सकता ह।ै यही कारण ह ैदक जब कोई पे्रम में होता ह ैतो वह अपनी बुशि खो बैठता ह।ै लोग कहते हैं दक वह 

पागल हो गया ह।ै अगर तुम पागल नहीं हो और पे्रम में हो तो यर्ार्प में तुम पे्रम में ही नहीं हो। शसर को तो 

खोना ही होगा। अगर शसर ज्यों का त्यों काम करे तो पे्रम नहीं हो सकता, क्योंदक पे्रम के शलए हृिय को सदक्रय 

होना है, शसर को नहीं। पे्रम हृिय का व्यापार। 

ऐसा होता ह ैदक जब कोई बहुत बुशिमान आिमी पे्रम में पड़ता ह ैतो मूढ़ हो जाता ह।ै उसे स्वयं लगता 

ह ैदक मैं कैसी मूढ़ता में पड़ गया ह!ं मैं क्या कर रहा ह!ं तब वह अपने जीवन को िो खंिों में बांट लेता ह।ै एक 

शवभाजन पैिा होता ह।ै उसका हृिय मौन, आत्मीय बना रहता ह।ै जब वह अपने घर से बाहर जाता ह ैतो वह 

अपने हृिय से बाहर आ जाता है, और संसार में शसर के सहारे जीता ह।ै और वह हृिय के पास दिर तभी आता 

ह ैजब पे्रम करता होता ह।ै लेदकन यह करठन है, बहुत करठन ह।ै और सामान्यतया ऐसा नहीं होता ह।ै  

मैं कलकत्ता में एक शमत्र के घर ठहरा र्ा, वे शमत्र हाईकोटप के जज र्े। उनकी पत्नी ने मुझसे कहा दक मेरी 

एक ही समस्या है शजसमें आपकी मिि चाहती ह।ं मैंने पूछा दक समस्या क्या ह?ै उसने कहा दक मेरे पशत आपके 

शमत्र हैं और वे आपको पे्रम और आिर करते हैं। इसशलए अगर आप उनसे कुछ कहेंगे तो उससे मेरी मिि हो 

जाएगी। दिर मैंने पूछा दक उन्हें क्या कहना ह?ै उसने कहा दक व ेशबस्तर में भी हाईकोटप के जज ही बने रहते हैं। 

मुझ ेतो अब तक पे्रमी, शमत्र या पशत नहीं शमला; व ेदिन के चौबीसों घंट ेजज बने रहते हैं। 

करठन ह,ै अपनी कुसी से नीचे उतर आना करठन ह।ै वह दिक्स एरटटयूि बन जाता ह।ै अगर तुम 

िकुानिार हो तो शबस्तर में भी िकुानिार ही बने रहते हो। अपने भीतर िो व्यशियों को समाना—सम्हालना 

करठन हो जाता ह।ै और अपने रवैए को दकसी भी समय और पूरी तरह और तुरंत बिलना भी करठन होता ह।ै 

लेदकन पे्रम में तो तुम्हें शसर से नीचे उतरना ही होगा। 

तो इस ध्यान के शलए ज्यािा से ज्यािा पे्रमपूणप होओ। और जब मैं पे्रमपूणप होने को कहता हं तो उसका 

मतलब ह ैदक अपने संबंि की गुणवत्ता बिलो, उसे पे्रम पर आिाररत करो। न शसिप  अपनी पत्नी, बचे्च या शमत्र के 

प्रशत, बशल्क पूरे जीवन के प्रशत अशिक पे्रमपूणप होओ।  

यही कारण ह ैदक महावीर और बुि ने अचहसंा की बात की; वह जीवन के प्रशत पे्रमपूणप िशृष्ट शनर्मपत करने 

का उपाय र्ा। जब महावीर चलते हैं तो उन्हें ध्यान ह ैदक एक चींटी भी न मर जाए। क्यों? यह चींटी की बात 

नहीं ह,ै वे शसर से हृिय में उतर रहे हैं। व ेपूरे जीवन के प्रशत पे्रम की िशृष्ट शनर्मपत कर रहे हैं। 

शजतना ही तुम्हारा संबंि, सभी संबंि, पे्रम पर आिाररत होगा, उतना ही तुम्हारा हृिय—कें द्र सदक्रय 

होगा। और जब वह सदक्रय होगा तो तुम और ही शनगाह से संसार को िेखने लगोगे। क्योंदक संसार को हृिय से 

िेखने का ढंग और ही ह।ै मन उस ढंग से कभी नहीं िेख सकता, मन के शलए वह असंभावना ह।ै मन तो शसिप  

शवशे्लषण कर सकता ह।ै हृिय संशे्लषण करता ह,ै मन शसिप  काट—छांट और शवभाजन करता ह।ै मन बांटता ह,ै 

हृिय एक करता ह।ै 

जब तुम हृिय से िेखते हो तो समस्त ब्रह्ांि अद्वतै, अखंि मालूम होता ह।ै और जब तुम उसे मन से 

िेखते हो, संसार आणशवक हो जाता ह;ै उसमें कोई एकता नहीं रहती, अणु ही अण ुरहते हैं। हृिय एकता का 

अनुभव िेता ह,ै वह जोड़ता ह।ै और उसका ही आत्यंशतक संशे्लषण परमात्मा ह।ै अगर तुम हृिय से िेखो तो 

सारी सृशष्ट एक दिखती ह।ै और वही म् एकता परमात्मा ह।ै 
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यही कारण है दक शवज्ञान ईश्वर को नहीं खोज सकता ह।ै वह असंभव ह।ै क्योंदक  

शवज्ञान जो उपाय काम में लाता ह ैवे आत्यंशतक एकता तक नहीं पहुचं सकते। शवज्ञान की पूरी शवशि ह—ै

बुशि, शवशे्लषण और शवभाजन। इसशलए शवज्ञान अणु, परमाण ुऔर इलेक्र्ट्रान पर पहुचं जाता ह।ै और शवज्ञान 

बांटता ही जाएगा। वह कभी समग्र की जैशवक एकता को नही प्राप्त कर सकता। शसर के द्वारा समग्र को िेख 

पाना असंभव ह।ै 

तो ज्यािा से ज्यािा पे्रम िो। याि रहे, जो भी तुम करो उसमें पे्रम की गुणवत्ता समायी हो। इसका सतत 

स्मरण बना रह।े तुम घास पर चल रह ेहो, अनुभव करो दक घास जीशवत है, प्रत्येक पत्ती उतनी ही जीवंत ह ै

शजतने जीवंत तुम हो। 

महात्मा गांिी एक बार शाशत शनकेतन में रवींद्रनार् ठाकुर के सार् ठहरे र्े। जरा इनके िशृष्टकोण के भेि 

को िेखो। गांिी जी की अचहसंा एक मानशसक बात र्ी; व ेसिा उसको सोच—शवचार की नजर से िेखते र्े। वह 

उनकी बुशि का खेल र्ा। व ेउस पर शवचार करते र्े, चचंतन—मनन करते र्े और तब शनणपय लेते र्े। पहले 

प्रयोग करते र्े, तब शनष्पशत्त शनकालते र्े। अगर तुमने उनकी आत्मकर्ा पढ़ी है तो तुम्हें याि होगा दक उन्होंने 

उस दकताब का नाम रखा, एक्सपेररमेंट्स शवि ट्रुर्—सत्य के सार् प्रयोग। एक्सपेररमेंट, प्रयोग शधि ही 

वैज्ञाशनक 

ह,ै बुशि का है, प्रयोगशाला का ह।ै 

तो गांिी जी कशव रवींद्रनार् के मेहमान र्े और वे िोनों बगीचे में घूमने शनकले। जमीन हरी र्ी, जीवंत 

र्ी, उसे िेखकर गांिी जी ने रवींद्रनार् से कहा दक आएं, हम लोग घास पर बैठें । रवींद्रनार् ने कहा, यह असंभव 

ह,ै मैं घास पर नहीं चल सकता। एक—एक पत्ती उतनी ही जीवंत है शजतना मैं, मैं ऐसी जीवंत चीज पर पांव 

नहीं रख सकता। 

और रवींद्रनार् अचहसंा के प्रचारक नहीं र्े, कतई नहीं। उन्होंने कभी अचहसंा की बात नहीं की। लेदकन वे 

हृिय से िेखते र्े। वे घास को अनुभव करते र्े। गांिी ने रवींद्रनार् की बात पर शवचार दकया और तब कहा दक 

आप सही हैं। 

यह मन की िशृष्ट ह।ै यह मन का खेल ह।ै 

पे्रम करो, वस्तुओं को भी पे्रम करो। अगर कुसी पर बैठे हो तो कुसी के प्रशत पे्रमपूणप बनो। कुसी को 

अनुभव करो, कुसी के प्रशत कृतज्ञ अनुभव करो। कुसी तुम्हें शवश्राम िे रही ह।ै उसके स्पशप को महसूस करो, उसके 

प्रशत पे्रम का भाव रखो। कुसी ही महत्वपूणप नहीं ह,ै अगर भोजन कर रहे हो तो पे्रम से भोजन करो। भारत की 

िशृष्ट ह ै: अन ब्रह्! मतलब यह ह ैदक जब भोजन करो तो भोजन के प्रशत पे्रमपूणप होओ। भोजन तुम्हें ऊजाप, बल 

और जीवन ि ेरहा ह।ै तुम उसके प्रशत कृतज्ञता अनुभव करो, उसे पे्रम से लो। 

सामान्यत: हम बहुत चहसंक ढंग से भोजन करते हैं—मानो हम दकसी की हत्या कर रह ेहों। ऐसा नहीं 

लगता दक हम भोजन को आत्मसात कर रह ेहैं, हम उसकी हत्या करते होते हैं। या तुम बहुत उिासीन भाव से, 

संवेिनहीन ढंग से पेट में कुछ भी िाले चले जाते हो। 

अपने भोजन को पे्रमपूवपक, कृतज्ञता के भाव से हार् में लो; वह तुम्हारा जीवन ह।ै उसे आशहस्ते से मुंह में 

िालो, उसका स्वाि लो, रस लो। उसके प्रशत उिासीन मत रहो, उसके सार् चहसंा मत करो। 

हमारे िांत बहुत चहसंक हैं। यह चहसंा हमें पशुओं से शवरासत में शमली ह।ै पशुओं के पास उनके नाखून 

और िांत के शसवाय और कोई हशर्यार नहीं होता ह।ै तुम्हारे िांत बुशनयािी रूप से तुम्हारे हशर्यार ह।ै इसशलए 
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तुम िांत से चहसंा करते हो। तुम िाँत से भोजन को कुचलते हो। यही कारण ह ैदक तुममें शजतनी ज्यािा चहसंा ह ै

तुम्हें उतने अशिक भोजन की जरूरत पड़ती ह।ै  

लेदकन आशखर भोजन की सीमा ह,ै इसशलए आिमी शसगरेट पीता ह ैया पान खाता ह।ै वह भी चहसंा ह,ै 

उसमें भी रस ह।ै क्योंदक तुम िांत से दकसी को पीस रह ेहो, शमटा रह ेहो—चाह ेवह तंबाकू या पान ही क्यों न 

हो। वह चहसंा का ही ढंग ह।ै 

तो जो भी करो, पे्रमपूवपक करो। उिासीन मत रहो। तब तुम्हारा हृिय—कें द्र सदक्रय होगा। तब तुम हृिय 

में गहरे उतर जाओगे। 

पहली बात हुई शसरशवहीन होना, िसूरी बात पे्रम करना। और तीसरी बात दक अपने सौंियप—बोि को 

बढ़ाओ, सौंियप के प्रशत, संगीत के प्रशत, हृिय को छूने वाली चीजों के प्रशत ज्यािा संवेिनशील बनो। अगर यह 

िशुनया गशणत से बढ़कर संगीत में प्रशशशक्षत हो तो मनुष्यता ज्यािा भली होगी। अगर मन िशपनशास्त्र से बढकर 

काव्य में प्रशशशक्षत हो तो मनुष्यता ज्यािा भली होगी। क्योंदक जब तुम संगीत सुनते हो या संगीत का सृजन 

करते हो तो उस समय मन की जरूरत नहीं रहती ह।ै उस समय तुम मन से हटकर हृिय के पास होते हो। 

इसशलए ज्यािा सौंियप—शप्रय, ज्यािा काव्यपूणप, ज्यािा संवेिनशील होओ। जरूरी नहीं ह ै दक तुम बड़े 

संगीतज्ञ बनो या बड़े कशव या शचत्रकार बनो। तुम उनका आनंि ले सकते हो, या तुम अपने ढंग से कुछ सृजन भी 

कर सकते हो। शपकासो बनने की जरूरत नहीं ह।ै तुम अपने घर को रंग सकते हो, तुम कोई शचत्र रंग सकते हो। 

अलाउद्दीन खां जैसे संगीत—सम्राट होने की जरूरत नहीं ह,ै लेदकन तुम अपने घर बैठे तो कुछ बजा सकते हो। 

तुम बांसुरी तो बजा सकते हो, चाहे बहुत कुशल न भी हो। लेदकन कुछ करो जो हृिय से संबंि रखता हो। गाओ, 

नाचो, कुछ करो जो हृिय से जुड़ा हो। 

हृिय की िशुनया के प्रशत ज्यािा संवेिनशील होओ। और संवेिनशील होने के शलए बहुत कुछ नहीं 

चाशहए। एक गरीब आिमी भी संवेिनशील हो सकता ह,ै उसके शलए िन जरूरी नहीं ह।ै संवेिनशील होने के 

शलए महल जरूरी नहीं ह,ै समुद्रतट पर पिे—पड़े भी संवेिनशील हो सकते हो। रेत के प्रशत, सूरज के प्रशत, 

लहरों के प्रशत, हवा, पेड़ और आकाश के प्रशत संवेिनशील हो सकते हो। संवेिनशील होने के शलए सारा संसार 

पड़ा ह।ै इसशलए ज्यािा से ज्यािा संवेिनशील, जीवंत और सदक्रय रूप से जीवंत बनो। 

िशुनया बहुत शनशष्क्रय हो गई ह।ै तुम शसनेमा जाते हो; कोई िसूरा तुम्हारे शलए कुछ कर रहा ह ैऔर तुम 

वहां महज बैठकर िेखते हो। कोई परिे पर पे्रम कर रहा ह ैऔर तुम िेख रह ेहो। तुम महज िेखते हो—शनशष्क्रय, 

मृत। तुम कुछ करते नहीं हो, कुछ भागीिार नहीं हो। और जब तक तुम भागीिार नहीं बनते तब तक तुम्हारा 

हृिय—कें द्र सदक्रय नहीं होगा। 

इसशलए कभी—कभी नाचना बेहतर ह।ै तुम कोई बड़े नतपक नहीं होने जा रहे हो। जरूरी भी नहीं ह।ै टेढ़ा

—मेढ़ा जैसा बने, बस नाचो। उससे तुम्हें हृिय की अनुभूशत शमलेगी। जब तुम नाच रह ेहो, हृिय तुम्हारा कें द्र 

होगा। उस समय बुशि कभी कें द्र नहीं हो सकती। 

उछलो—कूिो, बच्चों की तरह खेलो। कभी—कभी अपने नाम, पि, प्रशतष्ठा, सबको पूरी तरह भूल जाओ 

और बचे्च की भांशत हो जाओ। गंभीर मत रहो। जीवन को खेल की तरह लो। तब हृिय शवकास करेगा। तब हृिय 

को ऊजाप शमलेगी।  

और जब तुम्हारे पास जीशवत हृिय होगा तब तुम्हारे मन का गुणिमप भी बिल जाएगा। तब तुम मन को 

सार् ले सकते हो, तब तुम मन से भी काम ले सकते हो। लेदकन तब मन महज एक यंत्र होगा, तुम उसका 
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उपयोग कर सकते हो। तब तुम उससे ग्रस्त नहीं रहोगे, और तब तुम जब चाहो उससे हट सकते हो। तब तुम 

माशलक हो। हृिय ही यह भाव िेगा दक तुम माशलक हो। 

एक और बात, तब तुम यह भी जानोगे दक तुम न शसर हो और न हृिय हो। क्योंदक तुम तो शसर से हृिय 

और हृिय से शसर के बीच गशत कर सकते हो। तब तुम जानते हो दक तुम कुछ और हो—शभन्न। अगर तुम शसर में 

ही रहो और उससे अन्यत्र न जाओ तो तुम शसर से एकात्म हो जाओगे। तब तुम नहीं जानोगे दक तुम शभन्न हो। 

शसर से हृिय और हृिय से शसर के बीच गशत करने से तुम्हें पता चलता है दक तुम उनसे सवपर्ा शभन्न हो। कभी 

तुम शसर में होते हो और कभी हृिय में, लेदकन तुम खुि न शसर हो न हृिय। 

बोि का यह तीसरा चबंि ुतुम्हें तीसरे कें द्र पर, नाशभ—कें द्र पर पहुचंा िेगा। और नाशभ कोई कें द्र नहीं है 

सच में। वहा ंतुम ही हो। यही कारण है दक उसका शवकास नहीं दकया जाता, उसका शसिप  आशवष्कार होता ह।ै 

 

चौर्ा प्रश्न : 

आपने कहा दक पशिम के मनशस्वि अब मानते हैं दक दकसी पे्रम— संबंि में लड़ाई—झगिे की नौबत 

आने पर उससे भागने की बजाय उसका सामना करना बेहतर ह,ै क्योंदक उससे पे्रम प्रगाढ़ होता ह।ै और दिर 

आपने बुि के मध्य मागप की चचाप की? शजसमें िोनों अशतयां वर्जपत हैं। तो शजन्होंने अभी उस पे्रम को नहीं 

उप्लधि दकया ह ैजो अशतयों के पार ह,ै उसके शलए कौन सा मागप आय शे्रयस्कर समझते हैं? 

 

कुछ मूलभूत बातें। एक दक हमारा सामान्य पे्रम घृणा और पे्रम के िो घु्रवों के बीच िोलता ही रहगेा। मन 

के सार् द्वदं्व रहगेा ही। इसशलए मन के रहते यदि तुम दकसी के प्रशत पे्रमपूणप हो तो िसूरे छोर से नहीं बच सकते। 

तुम उसे शछपा सकते हो, तुम उसका िमन कर सकते हो, तुम उसे भुला सकते हो—और हमारे तर्ाकशर्त 

सुसंस्कृत यही करते हैं। लेदकन तब वे ठंिे, मुिाप हो जाते हैं। 

अगर तुम अपने पे्रमी से लड़ नहीं सकते, तुम उस पर क्रोि नहीं कर सकते, तो पे्रम की प्रामाशणकता नष्ट 

हो जाती ह।ै अगर तुम अपने क्रोि का िमन करते हो तो वह िशमत क्रोि तुम्हारे जीवन का अंग हो जाएगा, 

और वह तुम्हें तुम्हारे पे्रम में समग्रता से नहीं उतरने िेगा। वह क्रोि वहां सिा मौजूि रहगेा, क्योंदक तुमने उसे 

रोका है, उसका िमन दकया ह।ै 

अगर मैंने क्रोि को िबा रखा है तो पे्रम करते समय िशमत क्रोि वहां मौजूि रहगेा, और वह मेरे पे्रम को 

मुिाप कर िेगा। अगर मैं अपने क्रोि में प्रामाशणक नहीं ह ंतो मैं अपने पे्रम में भी प्रामाशणक नहीं हो सकता। अगर 

तुम प्रामाशणक हो तो िोनों में प्रामाशणक हो। अगर दकसी एक में अप्रामाशणक हो तो िसूरे में प्रामाशणक नहीं हो 

सकते। 

िशुनया में सभ्यता और संस्कृशत के नाम पर जो उपिेश चलते हैं उन्होंने पे्रम की हत्या कर िी ह,ै उसे 

शनष्प्राण बना दिया ह।ै यह सारा काम पे्रम के नाम पर हुआ ह।ै व ेकहते ह ैदक यदि तुम दकसी को पे्रम करते हो 

तो उस पर क्रोि मत करो। और अगर तुम क्रोि करते हो तो तुम्हारा पे्रम झूठा ह।ै इसशलए लड़ो मत, इसशलए 

घृणा मत करो। 

शनशित ही, यह बात तकप संगत मालूम पड़ती ह।ै अगर तुम पे्रम में हो तो घृणा कैसे कर सकते हो? 

इसशलए हम घृणा के अंश को काट िेते हैं। लेदकन घृणा के कटते ही पे्रम नपंुसक हो जाता ह।ै यह वैसा ही है दक 

तुम दकसी आिमी का एक पैर काट िो और उससे कहो दक चलो, तो क्या वह चल सकता ह?ै असंभव ह।ै 
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घृणा और पे्रम एक ही घटना के िो ध्रुव हैं। इसशलए घृणा को काटने से पे्रम मृत और नपंुसक हो जाएगा। 

यही कारण ह ैदक हरेक पररवार नपंुसक हो गया ह।ै और तब तुम खुलकर प्रकट करने से िरने लगते हो। तुम 

अपने पे्रम में समग्रता से नहीं उतर सकते, क्योंदक तुम भयभीत हो। अगर समग्रता से उतरो तो िब ेहुए क्रोि, 

चहसंा, घृणा सब ऊपर आ जाएं। तब तुम्हें उन्हें शनरंतर िबाए रखना पड़ता ह।ै तब तुम्हें अपने गहरे में शनरंतर 

लड़ते रहना पड़ता ह।ै और संघषप में तुम स्वाभाशवक और सहज नहीं हो सकते। तब तुम पे्रम का दिखावा करते 

हो, तब तुम पे्रम का ढोंग करते हो। और हरेक को पता ह।ै तुम्हारी पत्नी को भी पता ह ैदक तुम दिखावा कर रहे 

हो। और तुम भी जानते हो दक तुम्हारी पत्नी पे्रम का दिखावा कर रही ह।ै ऐसे हर कोई दिखावा कर रहा ह।ै 

और तब सारा जीवन झूठा हो जाता ह।ै 

मन के पार जाने के शलए िो चीजें करनी होंगी। ध्यान में उतरो और तब अपने भीतर अ—मन के तल को 

स्पशप करो। तब तुम उस पे्रम को उपलधि होओगे शजसकी कोई ध्रुवीय शवपरीतता नहीं ह।ै लेदकन उस पे्रम में 

कोई उते्तजना नहीं रहगेी, कोई आवेग नहीं रहगेा। वह पे्रम मौन होगा, शांत होगा। उस गहरी शाशत की झील में 

एक भी लहर नहीं होगी। 

बुि और जीसस भी पे्रम करते हैं, लेदकन उनके पे्रम में कोई उते्तजना, कोई ज्वर नहीं रहता। ज्वर और 

उते्तजना तो ध्रुवीय शवपरीतता से उत्पन्न होते हैं। िो शवपरीत ध्रुव तनाव पैिा करते हैं। बुि और जीसस का पे्रम 

शांत घटना ह।ै इसशलए व ेही उनके पे्रम को समझ सकते हैं जो अ—मन को उपलधि हो गए हैं। 

जीसस कहीं जा रहे र्े और िोपहर का समय र्ा। व ेर्के र्े। इसशलए एक पेड़ के नीचे शवश्राम करने लगे। 

वे नहीं जानते र्े दक वह पेड़ दकसका ह।ै पेड़ मेरी मेग्िाशलन का र्ा। और मेग्िाशलन एक वेश्या र्ी। उसने अपनी 

शखड़की से झांका और इस अशत संुिर पुरुष को िेखा—ऐसा संुिर पुरुष कभी—कभी होता ह।ै वह आकर्षपत हुई; 

आकर्षपत ही नहीं, वह उन पर मोशहत हो गई। 

वह बाहर आई और उसने जीसस से कहा दक आप यहां क्यों आराम कर रहे हैं! आप मेरे घर के अंिर 

आएं; आपका स्वागत ह!ै जीसस ने उसकी आंखों में भरे राग को िेखा, पे्रम को, तर्ाकशर्त पे्रम को िेखा और 

कहा. िसूरी बार जब मैं यहां से गुजरता हुआ र्का होऊंगा तो तुम्हारे घर आऊंगा। अभी तो मेरी जरूरत पूरी 

हो गई है, मैं चलने को तत्पर ह।ं िन्यवाि! 

मेरी ने अपमान अनुभव दकया। ऐसा कभी नहीं हुआ र्ा, इसके पहले उसने कभी दकसी को आमंशत्रत नहीं 

दकया र्ा। िरू—िरू से लोग शसिप  उसको एक नजर िेखने के शलए आते र्े, राजे—महाराजे तक आते र्े। और 

यहां एक शभखारी उसका शनमंत्रण ठुकरा रहा है! जीसस तो शभखारी ही र्े, एक आवारा शहप्पी। और उन्होंने 

उसे इनकार कर दिया। मेरी ने जीसस से पूछा दक क्या आप मेरे पे्रम को नहीं िेखते ह?ै यह पे्रम का शनमंत्रण ह,ै 

आप आएं। अस्वीकार न करें। क्या आपके हृिय में पे्रम नहीं ह?ै 

जीसस ने उत्तर में कहा दक मैं भी तुम्हें पे्रम करता ह।ं सच तो यह ह ैदक जो पे्रम करने का िावा करते हुए 

तुम्हारे पास आते हैं व ेतुम्हें पे्रम नहीं करते, शसिप  मैं तुम्हें पे्रम करता ह।ं 

और वे सही र्े। लेदकन उस पे्रम का गुणिमप ही और ह।ै उस पे्रम का शवपरीत नहीं होता, इसशलए उसमें 

तनाव नहीं होता ह।ै उसमें उते्तजना का अभाव रहता ह।ै जीसस के पे्रम में उते्तजना नहीं है, ज्वर नहीं ह।ै उनके 

शलए पे्रम कोई संबंि नहीं ह,ै वह होने की अवस्र्ा ह।ै 

मन के पार जाओ, अ—मन को प्राप्त करो। तब पे्रम का िूल शखलता ह।ै लेदकन उस पे्रम में शवपरीत तत्व 

नहीं रहता ह।ै मन के पार द्वदं्व नहीं रहता, मन के पार सब एक ह।ै 
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लेदकन अगर तुम मन के भीतर हो तो पाखंिी होने की बजाय प्रामाशणक होना बेहतर ह।ै इसशलए जब 

तुम्हें अपने पे्रमी या पे्रशमका के प्रशत क्रोि हो तो प्रामाशणक होकर क्रोि को प्रकट करो। उसका िमन मत करो। 

पे्रम का क्षण भी आएगा। जब मन िसूरी अशत पर जाएगा, तब तुम्हारे पे्रम का प्रवाह सहज होगा, स्वतःस्िूतप 

होगा। इसशलए लड़ाई—झगड़े को पे्रम का अंग मानो। मन की गत्यात्मकता का ढंग ही शवरोिों में गशत करना ह।ै 

अपने क्रोि में, अपने झगड़े में भी प्रामाशणक रहो। तब तुम पे्रम में भी प्रामाशणक होओगे। 

तो पे्रशमयों को मैं कहना चाहगंा—प्रामाशणक बनो। और अगर तुम सचमुच प्रामाशणक हुए तो एक अिभुत 

घटना घटेगी। तुम ध्रुवीय शवपरीतताओ के बीच िोलने की सारी मूढ़ता से र्क जाओगे। लेदकन प्रामाशणक बनो, 

अन्यर्ा तुम कभी र्कोग ेनहीं। 

एक िशमत शचत्त को कभी ठीक से पता ही नहीं चलता ह ैदक वह शवपरीतताओ के चक्कर में िंसा ह।ै वह न 

कभी ठीक से क्रोि करता है, न कभी ठीक से पे्रम में उतरता ह,ै इसशलए उसे कभी शचत्त का, मन का यर्ार्प 

अनुभव भी नहीं हो पाता ह।ै 

तो मेरा सुझाव ह ैदक पहले प्रामाशणक बनो। पाखंिी मत बनो, सचे्च बनो। और प्रामाशणकता का अपना 

सौंियप ह।ै जब तुम सच में, प्रामाशणक रूप से क्रोि करोगे तो तुम्हारा पे्रमी या तुम्हारी पे्रशमका तुम्हें 

सहानुभुशतपूवपक समझेगी। केवल झूठे क्रोि या झूठे अक्रोि को क्षमा करना करठन ह।ै झूठे आिमी को क्षमा नहीं 

दकया जा सकता। 

तो क्रोि में प्रामाशणक होओ। और तब तुम पे्रम में भी प्रामाशणक हो सकोगे। वह प्रामाशणक पे्रम मुआवजे 

का काम करेगा। और दिर इस प्रामाशणक जीवन जीने से तुम्हें इसकी व्यर्पता दिखाई पड़ेगी। तब तुम्हें हरैानी 

होगी दक मैं क्या कर रहा ह!ं मैं क्यों पेंिुलम की भांशत एक अशत से िसूरी अशत पर िोल रहा ह!ं तुम बुरी तरह 

ऊब जाओगे। और तभी अशतयों के पार, मन के पार जाने का शनणपय ले सकोगे। 

प्रामाशणक पुरुष बनो या प्रामाशणक स्त्री बनो। झूठ को मत जगह िो; ढोंग मत रचो। सचे्च बनो और सच्चाई 

का िखु झेलो। िखु झेलना अच्छा ह।ै िखु प्रशशक्षण ह,ै अनुशासन ह।ै सच्चाई का िखु झेलो। क्रोि, पे्रम और घृणा, 

सबका िखु झेलो। एक ही बात स्मरण रहे—कभी पाखंिी मत बनो। अगर तुम पे्रम अनुभव नहीं करते तो कहो, 

वैसा कह िो। पे्रम का ढोंग मत करो, दिखावा मत करो दक तुम्हें पे्रम ह।ै अगर तुम क्रोि में हो तो कहो दक मैं 

क्रोि में ह।ं तब सचमुच क्रोि करो। 

इससे बहुत िखु होगा, उस िखु को भोगो। उसी पीड़ा से एक नयी चेतना का जन्म होगा। तुम घृणा और 

पे्रम की सारी मूढ़ता के प्रशत जाग जाओगे। तुम शजस आिमी को घृणा करते हो उसी को पे्रम भी करते हो और 

एक वतुपल में घूमते रहते हो। वह वतुपल तब तुम्हें साि—साि दिखाई िेने लगेगा। और वह िशृष्ट शसिप  िखु से 

गुजरने से प्राप्त होती ह।ै 

िखु से मत भागो। तुम्हें सचे्च िखु की जरूरत ह।ै वह आग की भांशत है, वह तुम्हें जला िालेगी। और जो 

भी झूठ ह ैवह जल जाएगा और जो सच ह ैवह बच जाएगा। अशस्तत्ववािी इसी को प्रामाशणकता कहते हैं। 

प्रामाशणक बनो और तब तुम मन के बाहर हो जाओगे। अप्रामाशणक रहो और तुम जन्मों—जन्मों मन की कैि में 

पड़े रहोगे। 

तुम द्वदं्व से तभी ऊबोग,े र्कोगे, जब तुम उसे यर्ार्पत: जीओगे। दिखावा करने से काम नहीं चलेगा। द्वदं्व 

को जीकर ही जानोगे दक मन का तर्ाकशर्त पे्रम एक रोग ह।ै क्या तुमने नहीं िेखा ह ैदक पे्रमी सो नहीं सकता? 

वह बेचैन ह।ै वह ज्वरग्रस्त ह।ै अगर तुम उसकी जांच करो तो तुम्हें उसमें अनेक रोगों के लक्षण शमलेंग।े 



186 

यह पे्रम, मन और शरीर का यह तर्ाकशर्त पे्रम सच में एक रोग ह।ै लेदकन उसकी एक उपयोशगता ह ैदक 

वह तुम्हें व्यस्त रखता ह।ै उसके शबना तुम्हें खाली—खाली लगेगा, मानो संसार में कुछ करने को नहीं ह।ै तुम्हें 

लगेगा दक मेरी पूरी चजंिगी ररि ह,ै इसशलए उस ररिता को तुम पे्रम से भरते हो। मन स्वयं एक रोग ह।ै 

इसशलए जो भी मन का ह ैवह रोग ह।ै िसूरे पे्रम का िूल तो मन के पार शखलता ह,ै जहां तुम द्वदं्व में नहीं बंटे 

हो, जहां तुम अखंि हो, एक हो। जीसस उसे पे्रम कहते हैं, बुि उसे ही करुणा कहते हैं। वह शसिप  िकप  कहने के 

शलए ह।ै लेदकन इससे भेि नहीं पड़ता दक तुम उसे क्या कहते हो। 

शजस पे्रम का शवपरीत नहीं ह,ै वह तभी संभव ह,ै जब तुम इस पे्रम के पार चले जाओ। और पार जाने के 

शलए ही मैं तुम्हें प्रामाशणक होने को कहता ह।ं घृणा, पे्रम, क्रोि, सब में प्रामाशणक होओ। दिखावा मत करो। 

क्योंदक यर्ार्प का ही अशतक्रमण हो सकता ह।ै अयर्ार्प का अशतक्रमण कैसे होगा? 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

तेरहवां प्रवचन 

आत्यशंतक कें द्र में प्रवशे 

 

सूत्र: 

 

18—दकसी शवषय को पे्रमपूवपक िेखो;  

िसूरे शवषय पर मत जाओ।  

यहीं शवष्यय के मध्य में—आंनि। 

19—पावों या हार्ों का सहारा दिया शबना शसिप  शनतंबों  

पर बैठो। अचानक कें दद्रत हो जाओगे। 

20—दकसी चलते वाहन में लयबि झूलने के द्वारा,  

अनुभव को प्राप्त हो। 

    या दकसी अचल वहन में अपने को मंि से मंितर हो 

अिशृ्य वतुपलों में झूलने िेने से भी। 

21—अपने अमृत—भरे शरीर के दकसी अंग को सूई से 

भेिो और भद्रता के सार् उस भेिन में प्रवेश करो, 

और आंतररक शुशि को उपलधि होओ। 

 

मनुष्य का शरीर एक रहस्यमय यंत्र ह।ै और यह िो आयामों में काम करता ह।ै बाहर जाने के शलए 

तुम्हारी चेतना इंदद्रयों के द्वारा यात्रा करती ह ैऔर संसार से, पिार्प से शमलती ह।ै लेदकन यह तुम्हारे शरीर के 

शसिप  एक आयाम का काम हुआ। तुम्हारे शरीर का एक िसूरा आयाम भी ह—ैवह तुम्हें भीतर ले जाता ह।ै जब 

चेतना बाहर जाती ह ैतो वह पिार्प को जानती ह।ै और जब वही चेतना भीतर जाती है तो वह अपिार्प को 

जानती ह।ै 

यर्ार्पत: तो कोई शवभाजन नहीं है, पिार्प और अपिार्प एक हैं। यह सत्य आंख से, इंदद्रयों से िेखे जाने 

पर पिार्प की भांशत मालूम होता ह।ै और यही सत्य भीतर. से िेख ेजाने पर—इदद्रयों द्वारा नहीं, बशल्क कें द्र के 

द्वारा िेख ेजाने पर—अपिार्प की भांशत मालूम होता ह।ै सत्य तो एक है, लेदकन तुम उसे िो ढंग से िेख सकते 

हो। एक इंदद्रयों के द्वारा और िसूरा अतींदद्रय द्वारा। 

ये जो कें दद्रत होने की शवशिया ंहैं वे तुम्हें तुम्हारे भीतर उस चबंि ुपर ले जाने के शलए हैं जहां इंदद्रयों का 

कोई काम नहीं रहता, जहां तुम इंदद्रयों के पार चले जाते हो। इन शवशियों में प्रवेश करने के पहले तीन चीजें 

समझने जैसी हैं। 

पहली बात। जब तुम आंखों से िेखते हो तो आंखें नहीं िेखती हैं, व ेमात्र िेखने के द्वार हैं। द्रष्टा तो आंखों 

के पीछे ह।ै यही कारण है दक तुम आंखें बंि कर ले सकते हो और तब भी सपने, िशृ्य और शचत्र िेखते रह सकते 

हो। द्रष्टा तो इंदद्रयों के पीछे ह,ै वह इंदद्रयों के माध्यम से संसार में गशत करता ह।ै लेदकन अगर तुम अपनी 

इंदद्रयों को बंि कर लो तो भी द्रष्टा भीतर बना रहता ह।ै 



188 

अगर यह द्रष्टा, यह चेतना कें दद्रत हो जाए तो उसे अचानक अपना बोि हो जाता ह,ै वह अपने को जान 

लेती ह।ै और जब तुम अपने को जान लेते हो तो तुम समग्र अशस्तत्व को जान लेते हो, क्योंदक तुम और अशस्तत्व 

िो नहीं हैं।’'' लेदकन अपने को जानने के शलए कें दद्रत होने की जरूरत ह।ै और कें दद्रत होने से मेरा मतलब ह ैदक 

तुम्हारी चेतना अनेक दिशाओं में बंटी न हो, वह कहीं गशत न करती हो, अपने आप में र्र हो, अचल हो, 

आिाररत हो; बस भीतर हो। 

भीतर होना करठन लगता है, क्योंदक हमारे मन के शलए भीतर कैसे रहें, इसका शवचार भी बाहर जाने 

जैसा लगता ह।ै हम शवचार करने लगते हैं, 'कैसे' पर शवचार करने लगते हैं। इस भीतर के संबंि में सोचना भी 

हमारे शलए शवचार ह।ै और प्रत्येक शवचार बाहर का ह,ै भीतर का नहीं, क्योंदक तुम अपने अंततपम कें द्र पर मात्र 

चेतना हो। शवचार बािलों जैसे हैं। व ेतुम्हारे पास आए हैं, लेदकन व ेतुम्हारे नहीं हैं। सब शवचार बाहर से आते 

हैं, भीतर तुम एक भी शवचार नहीं शनर्मपत कर सकते। प्रत्येक शवचार बाहर से आता ह,ै भीतर उसे पैिा करने 

का कोई उपाय नहीं ह।ै शवचार बािलों की भाशत तुम्हारे पास आते हैं। 

इसशलए जब तुम शवचार कर रहे हो तब तुम भीतर नहीं हो, यह याि रह।े शवचारणा मात्र बाहर होना 

ह।ै अगर तुम भीतर के संबंि में, आत्मा के संबंि में भी सोच रहे हो तो भी तुम भीतर नहीं हो। आत्मा, अंतस, 

भीतर के संबंि के सब शवचार बाहर से आए हैं, व ेतुम्हारे नहीं हैं। वह जो शुि चेतना है, शनरभ्र आकाश की 

भांशत, वही तुम्हारी ह।ै तो क्या दकया जाए? भीतर की सीिी—सरल चेतना को कैसे उपलधि दकया जाए? 

इसके शलए कुछ उपाय उपयोग दकए जाते हैं, क्योंदक तुम उनके सार् सीिे—सीिे कुछ नहीं कर सकते। 

कुछ उपाय जरूरी हैं, शजनके द्वारा तुम भीतर िें क दिए जाते हो, वहां पहुचंा दिए जाते हो। इस कें द्र के सार् 

सिा परोक्ष रूप से ही कुछ दकया जा सकता ह,ै तुम वहां प्रत्यक्ष रूप से नहीं जा सकते। इस बात को बहुत साि

—साि समझ लो, क्योंदक यह बहुत बुशनयािी बात ह।ै 

तुम खेल रह ेहो। बाि में तुम कहते हो दक खेल बहुत आनंिपूणप र्ा, मुझ ेबहुत सुख शमला, मैंने बहुत मजा 

लूटा। एक सूक्ष्म सुख पीछे छूट गया ह।ै दिर कोई तुम्हें सुनता ह।ै वह भी सुख की खोज में ह।ै कौन नहीं ह?ै वह 

कहता है दक तब मैं भी खेलूंगा, क्योंदक अगर खेल से सुख शमलता हो तो मुझ ेभी यह सुख पाना ह।ै वह खेलता 

भी ह,ै लेदकन उसका ध्यान सीिे—सीिे सुख, आनंि, खुशी पर ह।ै और तब उसे वह सुख, वह आनंि नहीं 

शमलता ह।ै सुख तो उप—उत्पशत्त ह।ै अगर तुम समग्रता से खेलते हो, उसमें िूबे हो, तो सुख िलीभूत होता ह।ै 

लेदकन अगर तुम सतत सुख की चचंता कर रहे हो, उसका पीछा कर रहे हो, तो कुछ भी नहीं होता। 

तुम संगीत सुन रह ेहो। कोई कहता ह ैदक मुझ ेबहुत आनंि आ रहा ह।ै लेदकन तुम अगर शनरंतर सीिे 

आनंि के पीछे पड़े रहे तो सुनना भी करठन हो जाएगा। आनंि के शलए वह दिक्र, वह लालच ही बािा बन 

जाएगा। आनंि उप—उत्पशत्त ह।ै तुम उसे सीिे झपट्टा मारकर नहीं ले सकते। वह इतनी नाजुक चीज ह ैदक तुम्हें 

उसके पास परोक्ष रूप से जाना होगा। कुछ और चीज करो और आनंि घरटत होगा। उसके सार् सीिे कुछ नहीं 

दकया जा सकता ह।ै 

जो भी संुिर ह,ै जो भी शाश्वत है, वह इतना नाजुक ह,ै सुकुमार ह ैदक अगर तुमने उसे सीिे पकड़ने की 

चेष्टा की तो वह नष्ट ही हो जाता ह।ै शवशियों और उपायों का यही उपयोग ह।ै य ेशवशियां तुम्हें कुछ करने को 

कहती हैं। तुम क्या करते हो, वह महत्वपूणप नहीं म् है, लेदकन तुम्हारे मन को करने से, शवशि से मतलब रखना 

चाशहए, उसके िल से नहीं। िल तो आता ह,ै उसे आना ही ह।ै लेदकन वह सिा परोक्ष रूप से आता ह।ै इसशलए 

िल की दिक्र मत करो। शसिप  शवशि की दिक्र करो; उसे उतनी समग्रता से करो शजतनी समग्रता से कर सको, 
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और िल को भूल जाओ। िल घटता है, लेदकन तुम उसकी राह में बािा बन सकते हो। अगर तुम िल की ही 

दिक्र करते रहे तो कभी नहीं घटेगा। 

और तब एक अजीब बात घटती ह।ै लोग मेरे पास आते हैं, वे कहते हैं दक आपने कहा र्ा दक िलां ध्यान 

करो तो उससे ऐसा होगा। हम वह ध्यान कर रह ेहैं, लेदकन कुछ हो नहीं रहा ह।ै 

वे सही हैं, लेदकन उन्होंने शतप भुला िी ह।ै तुम्हें िल को भूल जाना होगा, तभी कुछ होता ह।ै तुम्हें कमप में 

समग्रता से जुटना होगा। शजतना ही तुम कमप में होओगे उतना ही शीघ्र िल आएगा। लेदकन िल सिा परोक्ष ह।ै 

तुम उसके प्रशत आक्रामक नहीं हो सकते, चहसंक नहीं हो सकते; वह ऐसी नाजुक घटना ह ैदक उस पर आक्रमण 

नहीं दकया जा सकता। वह तुम्हारे पास तब आता ह ैजब तुम कहीं इस समग्रता से उलझ ेहोते हो दक तुम्हारा 

आंतररक आकाश खाली होता ह।ै 

ये शवशिया ंसब परोक्ष हैं। आध्याशत्मक घटना के शलए कोई प्रत्यक्ष शवशि नहीं ह।ै 

 

अब शवशि को लें। कें दद्रत होने की छठवीं शवशि: 

दकसी शवषय को पे्रमपूवपक िेखो; िसूरे शवषय पर मत जाओ। यहीं शवषय के मध्य में—आनंि। मैं दिर 

िोहराता ह ं 'दकसी शवषय को पे्रमपूवपक िेखो; िसूरे शवषय पर मत जाओ' दकसी िसूरे शवषय पर ध्यान मत ले 

जाओ, 'यहीं शवषय के मध्य में—आनंि।’ 

'दकसी शवषय को पे्रमपूवपक िेखो...।’ 

पे्रमपूवपक में कंुजी ह।ै क्या तुमने कभी दकसी चीज को पे्रमपूवपक िेखा है? तुम ही कह सकते हो, क्योंदक 

तुम नहीं जानते दक दकसी चीज को पे्रमपूवपक िेखने का क्या अर्प होता ह।ै तुमने दकसी चीज को लालसा— भरी 

आंखों से िेखा होगा, कामनापूवपक िेखा होगा। वह िसूरी बात ह।ै वह शबलकुल शभन्न, शवपरीत बात ह।ै पहले 

इस भेि को समझो। 

तुम एक संुिर चेहरे को, संुिर शरीर को िेखते हो और तुम सोचते हो दक तुम उसे पे्रमपूवपक िेख रहे हो। 

लेदकन तुम उसे क्यों िेख रह ेहो? क्या तुम उससे कुछ पाना चाहते हो? तब वह वासना ह,ै कामना है, पे्रम 

नहीं। क्या तुम उसका शोषण करना चाहते हो? तब वह वासना है, पे्रम नहीं। तब तुम सच में यह चाहते हो दक 

मैं कैसे इस शरीर को उपयोग में लाऊं, कैसे इसका माशलक बनंू कैसे इसे अपने सुख का सािन बना लूं। 

वासना का अर्प है दक कैसे दकसी चीज को अपने सुख के शलए उपयोग में लाऊं। पे्रम का अर्प है दक उससे 

मेरे सुख का कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै सच तो यह है दक वासना कुछ लेना चाहती ह ैऔर पे्रम कुछ िेना चाहता 

ह।ै व ेिोनों सवपर्ा एक—िसूरे के प्रशतकूल हैं। 

अगर तुम दकसी संुिर व्यशि को िेखते हो और उसके प्रशत पे्रम अनुभव करते हो तो तुम्हारी चेतना में 

तुरंत भाव उठेगा दक कैसे इस व्यशि को, इस पुरुष या स्त्री को सुखी करंू। यह दिक्र अपनी नहीं, िसूरे की ह।ै 

पे्रम में िसूरा महत्वपूणप ह,ै वासना में तुम महत्वपूणप हो। 

वासना में तुम िसूरे को अपना सािन बनाने की सोचते हो, और पे्रम में तुम स्वय सािन बनने की सोचते 

हो। वासना में तुम िसूरे को पोंछ िेना चाहते हो; पे्रम में तुम स्वय शमट जाना चाहते हो। पे्रम का अर्प ह ैिेना, 

वासना का अर्प ह ैलेना। पे्रम समपपण ह;ै वासना आक्रमण ह।ै 

तुम क्या कहते हो, उसका कोई अर्प नहीं ह।ै वासना में भी तुम पे्रम की भाषा काम में लाते हो। तुम्हारी 

भाषा का बहुत मतलब नहीं ह।ै इसशलए िोखे में मत पिो। भीतर िेखो और तब तुम समझोग ेदक तुमने जीवन 

में एक बार भी दकसी व्यशि या वस्तु को पे्रमपूवपक नहीं िेखा ह।ै 
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एक िसूरा भेि भी समझ लेने जैसा ह।ै 

सूत्र कहता ह ै: 'दकसी शवषय को पे्रमपूवपक िेखो......।’ 

असल में अगर तुम दकसी पार्र्पव, जड़ वस्तु को भी पे्रमपूवपक िेखो तो वह वस्तु व्यशि बन जाएगी। 

तुम्हारा पे्रम वस्तु को भी व्यशि में रूपांतररत करने की कंुजी ह।ै अगर तुम वृक्ष को पे्रमपूवपक िेखो तो वृक्ष व्यशि 

बन जाएगा। 

उस दिन मैं शववेक से बात करता र्ा। मैंने उससे कहा दक जब हम नए आश्रम में जाएंग ेतो वहां हम हरेक 

वृक्ष को नाम िेंग,े क्योंदक हरेक वृक्ष व्यशि ह।ै क्या कभी तुमने सुना ह ैदक कोई वृक्षों को नाम ि?े कोई वृक्षों को 

नाम नहीं िेता है, क्योंदक कोई वृक्षों को पे्रम नहीं करता। अगर पे्रम करे तो वृक्ष व्यशि बन जाए। तब वह भीड़ 

का, जंगल का शहस्सा नहीं रहा, वह अनूठा हो गया। 

तुम कुत्तों और शबशल्लयों को नाम िेते हो। जब तुम कुते्त को नाम िेते हो, उसे 'टाइगर' कहते हो, तो कुत्ता 

व्यशि बन जाता ह।ै तब वह बहुत से कुत्तों में एक कुत्ता नहीं रहा, तब उसको व्यशित्व शमल गया। तुमने व्यशि 

शनर्मपत कर दिया। जब भी तुम दकसी चीज को पे्रमपूवपक िखेते हो वह चीज व्यशि बन जाती ह।ै 

और इसका उलटा भी सही ह।ै जब तुम दकसी व्यशि को वासनापूवपक िेखते हो तो वह व्यशि वस्तु बन 

जाता ह।ै यही कारण ह ैदक वासना— भरी आंखों में शवकषपण होता है, क्योंदक कोई भी वस्तु होना नहीं चाहता 

ह।ै जब तुम अपनी पत्नी को, या दकसी िसूरी स्त्री को, या पुरुष को, वासना की िशृष्ट से िेखते हो, तो उससे िसूरे 

को चोट पहुचंती ह।ै तुम असल में क्या कर रहे हो? तुम एक जीशवत व्यशि को मृत सािन में, यंत्र में बिल रहे 

हो। ज्यों ही तुमने सोचा दक कैसे उसका उपयोग करें दक तुमने उसकी हत्या कर िी। 

यही कारण है दक वासना— भरी आंखें शवकषपक होती हैं, कुरूप होती हैं। और जब तुम दकसी को पे्रम से 

भरकर िेखते हो तो िसूरा ऊंचा उठ जाता है, वह अनूठा हो जाता ह।ै अचानक वह व्यशि हो उठता ह।ै 

एक वस्तु बिली जा सकती ह,ै उसकी जगह ठीक वैसी ही चीज लायी जा सकती ह;ै लेदकन उसी तरह 

एक व्यशि नहीं बिला जा सकता। वस्तु का अर्प ह ैजो बिली जा सके; व्यशि का अर्प है जो नहीं बिला जा 

सके। दकसी पुरुष या स्त्री के स्र्ान पर ठीक वैसा ही पुरुष या स्त्री नहीं लायी जा सकती। व्यशि अनूठा ह,ै वस्तु 

नहीं। 

पे्रम दकसी को भी अनूठा बना िेता ह।ै यही कारण ह ैदक पे्रम के शबना तुम नहीं महसूस करते दक मैं व्यशि 

ह।ं जब तक कोई तुम्हें गहन पे्रम न करे, तुम्हें तुम्हारे अनूठेपन का एहसास ही नहीं होता। तब तक तुम भीड़ के 

शहस्से हो—एक नंबर, एक संख्या। और तुम बिले जा सकते हो। 

उिाहरण के शलए, अगर तुम दकसी िफ्तर में क्लकप  हो या स्कूल में शशक्षक हो या शवश्वशवद्यालय में 

प्रोिेसर हो, तो तुम्हारी प्रोिेसरी बिली जा सकती है; िसूरा प्रोिेसर तुम्हारी जगह ले लेगा। वह कभी भी 

तुम्हारी जगह ले सकता ह,ै क्योंदक वहां तुम प्रोिेसर के रूप में काम आते हो। वहां तुम्हारे काम से मतलब ह।ै 

वैसे ही अगर तुम क्लकप  हो तो कोई भी तुम्हारा काम कर िे सकता ह।ै काम तुम्हारा इंतजार नहीं करेगा। अगर 

तुम इस क्षण मर जाओ तो अगले क्षण कोई तुम्हारी जगह ले लेगा, और काम चलता रहगेा। तुम एक संख्या र्े, 

िसूरी संख्या से चल जाएगा। तुम एक उपयोग भर र्े। 

लेदकन दिर कोई इसी क्लकप  या प्रोिेसर के सार् पे्रम में पड़ जाता ह।ै अचानक वह क्लकप  क्लकप  नहीं रह 

जाता, वह एक अनूठा व्यशि हो उठता ह।ै अगर वह मर जाए तो उसकी पे्रशमका उसकी जगह दकसी को भी नहीं 

शबठा सकती। उसे बिला नहीं जा सकता ह।ै तब सारी िशुनया वैसी की वैसी रह सकती ह,ै लेदकन वह व्यशि जो 

इसके पे्रम में र्ा वही नहीं रहगेा। यह अनूठापन, यह व्यशि होना पे्रम के द्वारा घरटत होता ह।ै 
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यह सूत्र कहता ह.ै 'दकसी शवषय को पे्रमपूवपक िेखो......।’ 

यह दकसी शवषय या व्यशि में कोई िकप  नहीं करता ह।ै उसकी जरूरत नहीं ह।ै क्योंदक जब तुम पे्रमपूवपक 

िेखते हो तो कोई भी चीज व्यशि हो उठती ह।ै यह िेखना ही बिलता है, रूपांतररत करता ह।ै 

तुमने िेखा हो या न िेखा हो, जब तुम दकसी खास कार को, समझो वह दिएट ह,ै चलाते हो तो क्या 

होता ह।ै एक ही जैसे हजारों—हजार दिएट हैं, लेदकन तुम्हारी कार, अगर तुम अपनी कार को पे्रम करते हो, 

अनूठी हो जाती है, व्यशि बन जाती ह।ै उसे बिला नहीं जा सकता; एक नाता—ररश्ता शनर्मपत हो गया। अब 

तुम इस कार को एक व्यशि समझते हो। अगर कुछ गड़बड़ हो जाए, जरा सी आवाज आने लग,े तो तुम्हें तुरंत 

उसका एहसास होता ह।ै और कारें बहुत तुनुकशमजाज होती हैं। तुम अपनी कार के शमजाज से पररशचत हो दक 

कब वह अच्छा महसूस करती ह ैऔर कब बुरा। िीरे—िीरे कार व्यशि बन जाती ह।ै क्यों? 

अगर पे्रम का संबंि ह ैतो कोई भी चीज व्यशि बन जाती ह।ै और अगर वासना का संबंि हो तो व्यशि 

भी वस्तु बन जाता ह।ै और यह बड़े से बड़ा अमानवीय कृत्य ह ैजो आिमी कर सकता ह ैदक वह दकसी को वस्तु 

बना िे। 

'दकसी शवषय को पे्रमपूवपक िेखो।’ 

इसके शलए कोई क्या करे? पे्रम से जब िेखते हो तो क्या करना होता है? पहली बात : अपने को भूल 

जाओ। अपने को शबलकुल भूल जाओ। एक िूल को िेखो और अपने को शबलकुल भूल जाओ। िूल तो हो, लेदकन 

तुम अनुपशस्र्त हो जाओ। िूल को अनुभव करो और तुम्हारी चेतना से गहरा पे्रम िूल की ओर प्रवाशहत होगा। 

और तब अपनी चेतना को एक ही शवचार से भर जाने िो दक कैसे मैं इस िूल के ज्यािा शखलने में, ज्यािा संुिर 

होने में, ज्यािा आनंदित होने में सहयोगी हो सकता ह।ं मैं क्या कर सकता हं?  

यह महत्व की बात नहीं ह ैदक तुम कुछ कर सकते हो या नहीं, यह प्रासंशगक नहीं ह।ै यह भाव दक मैं क्या 

कर सकता हं यह पीड़ा, गहरी पीड़ा दक इस िूल को ज्यािा संुिर, ज्यािा जीवंत और ज्यािा प्रस्िुरटत बनाने के 

शलए मैं क्या करू, ज्यािा महत्व की ह।ै इस शवचार को अपने पूरे प्राणों में गूंजने िो। अपने शरीर और मन के 

प्रत्येक तंतु को इस शवचार से भीगने िो। तब तुम समाशिस्र् हो जाओगे और िूल एक व्यशि बन जाएगा। 

'िसूरे शवषय पर मत जाओ।’ 

तुम जा नहीं सकते। अगर तुम पे्रम में हो तो नहीं जा सकते। अगर तुम इस समूह में बैठे दकसी व्यशि को 

पे्रम करते हो तो तुम्हारे शलए सब भीड़ भूल जाती ह ैऔर केवल वही चेहरा बचता ह।ै सच में तुम और दकसी को 

नहीं िेखते, उस एक चेहरे को ही िेखते हो। सब वहां हैं, लेदकन वे नहीं के बराबर हैं, वे तुम्हारी चेतना की महज 

पररशि पर होते हैं। व ेमहज छायाए ंहैं। मात्र एक चेहरा रहता ह।ै अगर तुम दकसी को पे्रम करते हो तो मात्र 

वही चेहरा रहता ह।ै इसशलए िसूरे पर तुम नहीं जा सकते। 

िसूरे शवषय पर मत जाओ, एक के सार् ही रहो। गुलाब के िूल के सार् या अपनी पे्रशमका के चेहरे के 

सार् रहो। और उसके सार् पे्रमपूवपक रहो, प्रवाहमान रहो, समग्र हृिय से उसके सार् रही। और इस शवचार के 

सार् रहो दक मैं अपनी पे्रशमका को ज्यािा सुखी और आनंदित बनाने के शलए क्या कर सकता ह।ं 

'यहीं शवषय के मध्य में—आनंि।’ 

और जब ऐसी शस्र्शत बन जाए दक तुम अनुपशस्र्त हो, अपनी दिक्र नहीं करते, अपने सुख—संतोष की 

चचंता नहीं लेते, अपने को पूरी तरह भूल गए हो, जब तुम शसिप  िसूरे के शलए चचंता करते हो, िसूरा तुम्हारे पे्रम 

का कें द्र बन गया ह,ै तुम्हारी चेतना िसूरे में प्रवाशहत हो रही है, जब गहन करुणा और पे्रम के भाव से तुम 

सोचते हो दक मैं अपनी पे्रशमका को आनंदित करने के शलए क्या कर सकता ह ंतब इस शस्र्शत में अचानक, 'यहीं 
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शवषय के मध्य में—आनंि', अचानक उप—उत्पशत्त की तरह तुम्हें आनंि उपलधि हो जाता ह।ै तब अचानक तुम 

कें दद्रत हो गए। 

यह बात शवरोिाभासी लगती ह।ै क्योंदक सूत्र कहता ह ैदक अपने को शबलकुल भूल जाओ, आत्म—कें दद्रत 

मत बनो, िसूरे में पूरी तरह प्रवेश करो। 

बुि शनरंतर कहते र्े दक जब भी तुम प्रार्पना करो तो िसूरों के शलए करो—अपने शलए नहीं। अन्यर्ा 

प्रार्पना व्यर्प ह।ै 

एक आिमी बुि के पास आया और उसने कहा दक मैं आपके उपिेश को स्वीकार करता ह ंलेदकन उसकी 

एक बात मानना बहुत करठन ह।ै आप कहते हैं दक जब तुम प्रार्पना करो तो अपनी मत सोचो, अपने शलए मत 

कुछ मांगो; सिा यही कहो दक मेरी प्रार्पना से जो िल आए वह सबको शमल,े कोई आनंि उतरे तो वह सब में 

बंट जाए। उस आिमी ने कहा, यह बात भी ठीक है, लेदकन मैं इसमें एक अपवाि, एक ही अपवाि करना 

चाहगंा। और वह यह दक यह कृपा मेरे पड़ोसी को न शमले, क्योंदक वह मेरा शत्रु ह।ै यह आनंि मेरे पड़ोसी को 

छोड्कर सबको प्राप्त हो। 

मन आत्म—कें दद्रत ह।ै बुि ने उस आिमी से कहा दक तब तुम्हारी प्रार्पना व्यर्प ह।ै अगर तुम सब कुछ 

सबको बांटने को तैयार नहीं हो तो कुछ भी िल नहीं होगा। और सबमें बांट िोग ेतो सब तुम्हारा होगा।  

पे्रम में तुम्हें अपने को भूल जाना ह।ै लेदकन तब यह बात शवरोिाभासी लगने लगती ह।ै तब कें दद्रत होना 

कब और कैसे घरटत होगा? िसूरे में समग्ररूपेण संलग्न होने से जब। तुम स्वयं को पूरी तरह भूल जाते हो और 

जब िसूरा ही बचता ह,ै तुम आनंि से, आशीवापि से भर दिए जाते हो। 

क्यों? क्योंदक जब तुम्हें अपनी दिक्र नहीं रहती तो तुम खाली, ररि हो जाते हो। तब आंतररक आकाश 

शनर्मपत हो जाता ह।ै जब तुम्हारा मन पूरी तरह िसूरे में संलग्न ह ैतो तुम अपने भीतर मन—रशहत हो जाते हो, 

तब तुम्हारे भीतर शवचार नहीं रह जाते हैं। और तब यह शवचार भी दक मैं िसूरे को अशिक सुखी, अशिक 

आनंदित बनाने के शलए क्या कर सकता ह ंजाता रहता ह।ै क्योंदक सच में तुम कुछ नहीं कर सकते। तब यह 

शवचार शवराम बन जाता ह,ै तुम कुछ नहीं कर सकते। क्या कर सकते हो? क्योंदक अगर सोचते हो दक मैं कुछ 

कर सकता हं तो अब भी तुम अहकंार की भाषा में सोच रह ेहो। 

स्मरण रहे, पे्रमपात्र के सार् व्यशि शबलकुल असहाय हो जाता ह।ै जब भी तुम दकसी को पे्रम करते हो, 

तुम असहाय हो जाते हो। यही पे्रम की पीड़ा है दक तुम्हें पता ही नहीं चलता दक मैं क्या कर सकता ह।ं तुम सब 

कुछ करना चाहोगे, तुम अपने पे्रमी या पे्रशमका को सारा ब्रह्ांि िे िेना चाहोगे। लेदकन तुम कर क्या सकते हो? 

अगर तुम सोचते हो दक यह या वह कर सकते हो तो तुम अभी पे्रम में नहीं हो। पे्रम बहुत असहाय है, शबलकुल 

असहाय ह।ै और वह असहायपन संुिर ह,ै क्योंदक उसी असहायपन में तुम समर्पपत हो जाते हो। 

दकसी को पे्रम करो और तुम असहाय अनुभव करोगे। दकसी को घृणा करो और तुम्हें लगेगा दक तुम कुछ 

कर सकते हो। पे्रम करो और तुम शबलकुल असमर्प हो। तुम क्या कर सकते हो? जो भी तुम कर सकते हो वह 

इतना कु्षद्र लगता ह,ै इतना अर्पहीन। वह कभी भी पयापप्त नहीं मालूम पड़ता। कुछ नहीं दकया जा सकता ह।ै 

और जब कोई समझता ह ैदक कुछ नहीं दकया जा सकता तब वह असहाय अनुभव करता ह।ै जब कोई सब कुछ 

करना चाहता ह ैऔर समझता ह ैदक कुछ नहीं दकया जा सकता, तब मन रुक जाता ह।ै और इसी असहायावस्र्ा 

में समपपण घरटत होता ह।ै तुम खाली हो गए। 
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यही कारण ह ैदक पे्रम गहन ध्यान बन जाता ह।ै अगर सच में तुम दकसी को पे्रम करते हो तो दकसी अन्य 

ध्यान की जरूरत न रही। लेदकन क्योंदक कोई भी पे्रम नहीं करता है, इसशलए एक सौ बारह शवशियों की 

जरूरत पड़ी। और व ेभी कािी नहीं हैं। 

उस दिन कोई यहां र्ा। वह कह रहा र्ा दक इससे मुझ ेबहुत आशा बंिी ह।ै मैंने पहली ििा आप से ही 

सुना ह ैदक एक सौ बारह शवशिया ंहैं। इससे बहुत आशा होती ह।ै लेदकन मन में कहीं एक शवषाि भी उठता है 

दक क्या कुल एक सौ बारह शवशियां ही हैं? क्योंदक अगर मेरे शलए व ेसब की सब व्यर्प हुईं तो क्या होगा? क्या 

कोई एक सौ तेरहवीं शवशि नहीं ह?ै 

और वह आिमी सही ह।ै वह सही ह!ै अगर ये एक सौ बारह शवशिया ंतुम्हारे काम न आ सकीं तो कोई 

उपाय नहीं ह।ै इसशलए उसका कहना ठीक ह ैदक आशा के पीछे—पीछे शवषाि भी घेरता ह।ै लेदकन सच तो यह 

ह ैदक शवशियों की जरूरत इसशलए पड़ती ह ैदक बुशनयािी शवशि खो गई ह।ै अगर तुम पे्रम कर सको तो दकसी 

शवशि की जरूरत नहीं ह।ै पे्रम स्वय ंसबसे बड़ी शवशि ह।ै 

लेदकन पे्रम करठन ह,ै एक तरह से असंभव। पे्रम का अर्प ह ैअपने को ही अपनी चेतना से शनकाल बाहर 

करना और उसकी जगह, अपने अहकंार की जगह िसूरे को स्र्ाशपत करना। पे्रम का अर्प ह ैअपनी जगह िसूरे 

को स्र्ाशपत करना, मानो दक अब तुम नहीं हो और शसिप  िसूरा ह।ै 

ज्या पाल सात्रप कहता ह ै दक िसूरा नरक ह।ै और वह सही ह।ै वह सही है, क्योंदक िसूरा तुम्हारे शलए 

नरक ही बनाता ह।ै लेदकन सात्रप गलत भी हो सकता है, क्योंदक िसूरा अगर नरक ह ैतो वह स्वगप भी हो सकता 

ह।ै 

अगर तुम वासना से जीते हो तो िसूरा नरक ह।ै क्योंदक तुम उस व्यशि की हत्या करने में लगे हो, तुम 

उसे वस्तु में बिलने में लगे हो। तब वह व्यशि भी प्रशतदक्रया में तुम्हें वस्तु बनाना चाहगेा। और उससे ही नरक 

पैिा होता ह।ै 

तो सब पशत—पत्नी एक—िसूरे के शलए नरक पैिा कर रह ेहैं, क्योंदक हरेक िसूरे पर मालदकयत करने में 

लगा ह।ै मालदकयत शसिप  चीजों की हो सकती ह,ै व्यशियों की नहीं। तुम दकसी वस्तु को तो अशिकार में कर 

सकते हो, लेदकन दकसी व्यशि को अशिकार में नहीं कर सकते। लेदकन तुम व्यशि पर अशिकार करने की 

कोशशश करते हो। और उस कोशशश में व्यशि वस्तु बन जाते हैं। और अगर मैं तुम्हें वस्तु बना िूं तो तुम 

प्रशतशोि लोगे। तब मैं तुम्हारा शत्रु ह।ं तब तुम भी मुझ ेवस्तु बनाने की कोशशश करोगे। उससे ही नरक बनता 

ह।ै 

तुम अपने कमरे में अकेले बैठे हो। और तभी तुम्हें अचानक पता चलता ह ैदक कोई चाबी के छेि से भीतर 

झांक रहा ह।ै गौर से िेखो दक क्या होता ह।ै तुम्हें कोई बिलाहट महसूस हुई? तुम क्यों इस झांकने वाले पर 

नाराज होते हो? वह कुछ भी तो नहीं कर रहा ह,ै शसिप  झांक रहा ह।ै तुम नाराज क्यों हो रहे हो? उसने तुम्हें 

वस्तु में बिल दिया। वह झांक रहा है और झांककर उसने तुम्हें वस्तु बना दिया, आधजेक्ट बना दिया। उससे ही 

तुम्हें बेचैनी होती ह।ै  

और वही बात उस आिमी के सार् होगी। अगर तुम उस चाबी के छेि के पास आकर बाहर िेखने लगो 

तो िसूरा व्यशि घबरा जाएगा। एक क्षण पहले वह द्रष्टा र्ा और तुम िशृ्य र्े। अब वह अचानक पकड़ा गया ह ै

और तुम्हें िेखते हुए पकड़ा गया ह।ै और अब वही वस्तु बन गया ह।ै 

जब कोई तुम्हें िेख रहा ह ैतो तुम्हें लगता है दक मेरी स्वतंत्रता बाशित हुई, नष्ट हुई। यही कारण ह ैदक 

पे्रमपात्र को छोड्कर तुम दकसी को घूर नहीं सकते, टकटकी लगाकर िेख नहीं सकते। अगर तुम पे्रम में नहीं हो 
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तो वह घूरना कुरूप होगा, चहसंक होगा। ही, अगर तुम पे्रम में हो तो वह घूरना संुिर ह,ै क्योंदक तब तुम घूरकर 

दकसी को वस्तु में नहीं बिलते हो। तब तुम िसूरे की आंख में सीिे झांक सकते हो, तब तुम िसूरे की आंख में 

गहरे प्रवेश कर सकते हो। तुम उसे वस्तु में नहीं बिलते, बशल्क तुम्हारा पे्रम उसे व्यशि बना िेता ह।ै यही कारण 

ह ैदक शसिप  पे्रशमयों को घूरना संुिर होता है, शेष सब घूरना कुरूप ह,ै गंिा ह।ै 

मनशस्वि कहते दक तुम दकसी व्यशि को, अगर वह अजनबी ह,ै दकतनी िेर तक घूरकर िेख सकते हो, 

इसकी सीमा ह।ै 

तुम इसका शनरीक्षण करो और तुम्हें पता चल जाएगा दक इसकी अवशि दकतनी ह।ै इस समय की सीमा 

ह।ै उससे एक क्षण ज्यािा घूरो और िसूरा व्यशि कु्रि हो जाएगा। सावपजशनक रूप से एक चलती हुई नजर क्षमा 

की जा सकती ह।ै क्योंदक उससे लगेगा दक तुम िेख भर रह ेर्,े घूर नहीं रह ेर्े। िशृष्ट गड़ाकर िेखना िसूरी बात 

ह।ै 

अगर मैं तुम्हें चलते—चलते िेख लेता ह ंतो उससे कोई संबंि नहीं बनता ह।ै या मैं गुजर रहा ह ंऔर तुम 

मुझ पर शनगाह िालों तो उससे कुछ बनता—शबगड़ता नहीं ह।ै वह अपराि नहीं ह,ै ठीक ह।ै लेदकन अगर तुम 

अचानक रुककर मुझ ेिेखने लगो तो तुम शनरीक्षक हो गए। तब तुम्हारी िशृष्ट से मुझ ेअड़चन होगी और मैं 

अपमाशनत अनुभव करंूगा। तुम कर क्या रह ेहो? मैं व्यशि ह ंवस्तु नहीं। यह कोई िेखने का ढंग ह?ै 

इसी वजह से कपड़े महत्वपूणप हो गए हैं। अगर तुम दकसी के पे्रम में हो तभी तुम उसके समक्ष नग्न हो 

सकते हो। क्योंदक शजस क्षण तुम नग्न होते हो, तुम्हारा समूचा शरीर िशृष्ट का शवषय बन जाता है, कोई तुम्हारे 

पूरे शरीर को शनहार सकता ह।ै और अगर वह तुम्हारे पे्रम में नहीं है तो उसकी आंखें तुम्हारे पूरे शरीर को, 

तुम्हारे पूरे अशस्तत्व को वस्तु में बिल िेंगी। लेदकन अगर तुम दकसी के पे्रम में हो, तो तुम उसके सामने लज्जा 

महसूस दकए शबना ही नग्न हो सकते हो। बशल्क तुम्हें नग्न होना रास आएगा, क्योंदक तुम चाहोगे दक यह 

रूपांतरकारी पे्रम तुम्हारे पूरे शरीर को व्यशि में रूपांतररत कर िे। 

जब भी तुम दकसी को वस्तु में बिलते हो तो वह कृत्य अनैशतक ह।ै लेदकन अगर तुम पे्रम से भरे हो तो 

उस पे्रम— भरे क्षण में यह घटना, यह आनंि दकसी भी शवषय के सार् संभव हो जाता ह।ै 

'यहीं शवषय के मध्य में—आनंि।’ 

अचानक तुम अपने को भूल गए हो, िसूरा ही ह।ै और तब वह सही क्षण आएगा, जब दक तुम पूरे के पूरे 

अनुपशस्र्त हो जाओगे, तब िसूरा भी अनुपशस्र्त हो जाएगा। और तब िोनों के बीच वह िन्यता घटती ह।ै 

पे्रशमयों की यही अनुभूशत ह।ै 

यह आनंि एक अज्ञात और अचेतन ध्यान के कारण घटता ह।ै जहां िो पे्रमी हैं वहां िीरे— िीरे िोनों 

अनुपशस्र्त हो जाते हैं; और वहां एक शुि अशस्तत्व बचता ह ैशजसमें कोई अहकंार नहीं है, कोई द्वदं्व नहीं ह।ै 

वहां मात्र संवाि ह,ै साहचयप ह,ै सहभाशगता ह।ै उस संयोग में ही आनंि उतरता ह।ै यह समझना गलत ह ैदक 

यह आनंि तुम्हें दकसी िसूरे से शमला ह।ै वह आनंि आया ह,ै क्योंदक तुम अनजाने ही एक गहरी ध्यान—शवशि 

में उतर गए हो। 

तुम यह सचेतन भी कर सकते हो। और जब सचेतन करते हो तो तुम और गहरे जाते हो, क्योंदक तब तुम 

शवषय से बंि ेनहीं हो। यह रोज ही होता ह।ै जब तुम दकसी को पे्रम करते हो तो तुम जो आनंि अनुभव करते हो 

उसका कारण िसूरा नहीं ह,ै उसका कारण बस पे्रम ह।ै और पे्रम क्यों कारण है? क्योंदक यह घटना घटती ह,ै यह 

सूत्र घटता ह।ै 
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लेदकन तब तुम एक गलतिहमी से ग्रस्त हो जाते हो, तुम सोचते हो दक अ या ब के साशन्नध्य के कारण 

यह आनंि घटा। और तुम सोचते हो दक मुझ ेअ को अपने कधजे में करना चाशहए क्योंदक अ की उपशस्र्शत के 

शबना मुझ ेयह आनंि नहीं शमलेगा। और तुम ईष्यापल ुहो जाते हो। तुम्हें िर लगने लगता है दक अ दकसी िसूरे के 

कधजे में न चला जाए, क्योंदक तब िसूरा आनंदित होगा और तुम िखुी होओगे। इसशलए तुम पक्का कर लेना 

चाहते हो दक अ दकसी और के कधजे में न जाए। अ को तुम्हारे ही कधजे में होना चाशहए, क्योंदक उसके द्वारा 

तुम्हें दकसी और लोक की झलक शमली। 

लेदकन शजस क्षण तुम मालदकयत की चेष्टा करते हो उसी क्षण उस घटना का सब सौंियप, सब कुछ नष्ट हो 

जाता ह।ै जब पे्रम पर कधजा हो जाता ह,ै पे्रम समाप्त हो जाता ह।ै तब पे्रमी महज एक वस्तु होकर रह जाता ह।ै 

तुम उसका उपयोग कर सकते हो, लेदकन दिर वह आनंि नहीं घरटत होगा। वह आनंि तो िसूरे के व्यशि होने 

से आता र्ा। िसूरा तो शनर्मपत हुआ र्ा; तुमने उसके भीतर व्यशि को शनर्मपत दकया र्ा, उसने तुम्हारे भीतर 

वही दकया र्ा। तब कोई आधजेक्ट नहीं र्ा। तब िोनों िो जीवंत शनजता र्े, ऐसा नहीं र्ा दक एक व्यशि र्ा 

और िसूरा वस्तु। लेदकन ज्यों ही तुमने मालदकयत की दक आनंि असंभव हो गया।  

और मन सिा स्वाशमत्व करना चाहगेा, क्योंदक मन सिा लोभ की भाषा में सोचता ह।ै सोचता है दक एक 

दिन जो आनंि शमला वह रोज—रोज शमलना चाशहए, इसशलए मुझे स्वाशमत्व जरूरी ह।ै लेदकन यह आनंि ही 

तब घटता ह ैजब स्वाशमत्व की बात नहीं रहती। और आनंि िसूरे के कारण नहीं, तुम्हारे कारण घटता ह।ै यह 

स्मरण रह ेदक आनंि तुम्हारे कारण घटता है, क्योंदक तुम िसूरे में इतने समाशहत हो गए दक आनंि घरटत हुआ। 

यह घटना गुलाब के िूल के सार् भी घट सकती ह;ै चट्टान या वृक्ष या दकसी भी चीज के सार् घट सकती 

ह।ै एक बार तुम उस शस्र्शत से पररशचत हो गए शजसमें यह आनंि घटता ह,ै तो वह कहीं भी घट सकता ह।ै यदि 

तुम जानते हो दक तुम नहीं हो और दकसी गहन पे्रम में तुम िसूरे में प्रवेश कर गए—चाहे वह िसूरा वृक्ष हो, 

आकाश हो, तारे हों, कोई हों—यदि तुम्हारी समस्त चेतना िसूरे की ओर प्रवाशहत हो जाए तो अहकंार तुम्हें 

छोड़ िेता है और अहकंार की उस अनुपशस्र्शत में आनंि िशलत होता ह।ै 

 

कें दद्रत होने की सातवीं शवशि : 

पांवों या हार्ों को सहारा दिए शबना शसिप  शनतंबों पर बैठो। अचानक कें दद्रत हो जाओने चीन में 

ताओवादियो ने सदियों से इस शवशि का प्रयोग दकया ह।ै यह एक अिभुत शवशि है और बहुत सरल भी। 

इसे प्रयोग करो : 'पांवों या हार्ों को सहारा दिए शबना शसिप  शनतंबों पर बैठो। अचानक कें दद्रत हो 

जाओगे।’ 

इसमें करना क्या है? इसके शलए िो चीजें जरूरी हैं। एक तो बहुत संवेिनशील शरीर चाशहए, जो दक 

तुम्हारे पास नहीं ह।ै तुम्हारा शरीर मुिाप ह।ै वह एक बोझ है, संवेिनशील शबलकुल नहीं ह।ै इसशलए पहले तो 

उसे संवेिनशील बनाना होगा, अन्यर्ा यह शवशि काम नहीं करेगी। मैं पहले तुम्हें बताऊंगा दक शरीर को 

संवेिनशील कैसे बनाया जाए—खासकर शनतंब को। 

तुम्हारा जो शनतंब ह ैवह तुम्हारे शरीर का सब से संवेिनहीन अंग ह।ै उसे संवेिनहीन होना पड़ता ह,ै 

क्योंदक तुम सारा दिन शनतंब पर ही बैठे रहते हो। अगर वह बहुत संवेिनशील हो तो अड़चन होगी। तुम्हारे 

शनतंब को संवेिनहीन होना जरूरी ह।ै पांव के तलवे जैसी उसकी 

 

िशा ह।ै शनरंतर उन क् बैठे—बैठे पता नहीं चलता दक तुम शनतंबों पर बैठे हो। इसके पहले क्या  
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कभी तुमने उन्हें महसूस दकया ह?ै अब कर सकते हो, लेदकन पहल ेकभी नहीं दकया। और तुम पूरी 

चजंिगी उन पर ही बैठते रहे हो—शबना जाने। उनका काम ही ऐसा ह ैदक व ेबहुत संवेिनशील नहीं हो सकते। 

तो पहले तो उन्हें संवेिनशील बनाना होगा। एक बहुत सरल उपाय काम में लाओ। यह उपाय शरीर के 

दकसी भी अंग के शलए काम आ सकता ह।ै तब शरीर संवेिनशील हो जाएगा। एक कुसी पर शवश्रामपूवपक, 

शशशर्ल होकर बैठो। आंखें बंि कर लो और शशशर्ल होकर कुसी पर बैठो। और बाए ंहार् को िाशहने हार् पर 

महसूस करो। कोई भी चलेगा। बाएं हार् को महसूस करो। शेष शरीर को भूल जाओ और बाए ंहार् को महसूस 

करो। 

तुम शजतना ही उसे महसूस करोगे वह उतना ही भारी होगा। ऐसे बाए ंहार् को महसूस करते जाओ। पूरे 

शरीर को भूल जाओ। बाए ंहार् को ऐसे महसूस करो जैसे तुम बाया ंहार् ही हो। हार् ज्यािा से ज्यािा भारी 

होता जाएगा। जैसे—जैसे वह भारी होता जाए वैसे—वैसे उसे और भारी महसूस करो। और तब िेखो दक हार् 

में क्या हो रहा ह।ै 

जो भी उते्तजना मालूम हो उसे मन में नोट कर लो—कोई उते्तजना, कोई झटका, कोई हलकी गशत, 

सबको मन में नोट करते जाओ। इस तरह रोज तीन सप्ताह तक प्रयोग जारी रखो। दिन के दकसी समय भी िस

—पंद्रह शमनट तक यह प्रयोग करो। बाए ंहार् को महसूस करो और सारे शरीर को भूल जाओ। 

तीन सप्ताह के भीतर तुम्हें अपने एक नए बाए ंहार् का अनुभव होगा। और वह इतना संवेिनशील होगा, 

इतना जीवंत। और तब तुम्हें हार् की सूक्ष्म और नाजुक संवेिनाओं का भी पता चलने लगेगा। 

जब हार् सि जाए तो शनतंब पर प्रयोग करो। तब यह प्रयोग करो : आंखें बंि कर लो और भाव करो दक 

शसिप  िो शनतंब हैं, तुम नहीं हो। अपनी सारी चेतना को शनतंब पर जाने िो। यह करठन नहीं ह।ै अगर प्रयोग 

करो तो यह आियपजनक ह,ै अिभुत ह।ै उससे शरीर में जो जीवंतता का भाव आता है वह अपने आप में बहुत 

आनंििायक ह।ै और जब तुम्हें अपने शनतंबों का एहसास होने लगे, जब व ेखूब संवेिनशील हो जाएं, जब भीतर 

कुछ भी हो उसे महसूस करने लगो, छोटी सी हलचल, नन्हीं सी पीड़ा भी महसूस करने लगो, तब तुम शनरीक्षण 

कर सकते हो, जान सकते हो। तब समझो दक तुम्हारी चेतना शनतंबों से जुड़ गयी। 

पहले हार् से प्रयोग शुरू करो, क्योंदक हार् बहुत संवेिनशील ह।ै एक बार तुम्हें यह भरोसा हो जाए दक 

तुम अपने हार् को संवेिनशील बना सकते हो तो वही भरोसा तुम्हें तुम्हारे शनतंब को संवेिनशील बनाने में 

मिि करेगा। और तब इस शवशि को प्रयोग में लाओ। इसशलए इस शवशि में प्रवेश करने के शलए तुम्हें कम से कम 

छह सप्ताह की तैयारी चाशहए—तीन सप्ताह हार् के सार् और तीन सप्ताह शनतंबों के सार्। उन्हें ज्यािा से 

ज्यािा संवेिनशील बनाना ह।ै 

शबस्तर पर पड़े —पड़े शरीर को शबलकुल भूल जाओ, इतना ही याि रखो दक शसिप  िो शनतंब बचे हैं। 

स्पशप अनुभव करो—शबछावन की चािर का, सिी का या िीरे—िीरे आती हुई उष्णता का। अपने स्नान टब में 

पड़े—पड़े शरीर को भूल जाओ, शनतंबों को ही स्मरण रखो, उन्हें महसूस करो। िीवार से शनतंब सटाकर खड़े हो 

जाओ और िीवार की ठंिक को महसूस करो। अपनी पे्रशमका, पत्नी या पशत के सार् शनतंब से शनतंब शमलाकर 

खड़े हो जाओ और एक—िसूरे को शनतंबों के द्वारा महसूस करो। यह शवशि महज तुम्हारे शनतंब को पैिा करने के 

शलए है, उन्हें उस शस्र्शत में लाने के शलए ह ैजहां व ेमहसूस करने लगें। 

और तब इस शवशि को काम में लाओ : 'पांवों या हार्ों को सहारा दिए शबना...।’ 

जमीन पर बैठो, पांवों या हार्ों के सहारे के शबना शसिप  शनतंबों के सहारे बैठो। इसमें बुि का पद्यासन 

काम करेगा या शसिासन या कोई मामूली आसन भी चलेगा। लेदकन अच्छा होगा दक हार् का उपयोग न करो। 
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शसिप  शनतंबों के सहारे रहो, शनतंबों पर ही बैठो। और तब क्या करो? आंखें बंि कर लो और शनतंबों का जमीन 

के सार् स्पशप महसूस करो। और चंूदक शनतंब संवेिनशील हो चुके हैं इसशलए तुम्हें पता चलेगा दक एक शनतंब 

जमीन को अशिक स्पशप कर रहा ह।ै उसका अर्प हुआ दक तुम एक शनतंब पर ज्यािा झुके हो और िसूरा जमीन से 

कम सटा ह।ै और तब िसूरे शनतंब पर झुक जाओ। दिर तुरंत ही पहले पर वाशपस आ जाओ। इस तरह एक से 

िसूरे शनतंब पर बारी—बारी से झुकते जाओ और तब िीरे— िीरे संतुलन लाओ। 

संतुलन लाने का अर्प ह ै दक तुम्हारे िोनों शनतंब एक सा अनुभव करते हैं। िोनों के ऊपर तुम्हारा भार 

शबलकुल समान हो। और जब तुम्हारे शनतंब संवेिनशील हो जाएंग ेतो यह संतुलन करठन नहीं होगा। तुम्हें 

उसका एहसास होगा। और एक बार िोनों शनतंब संतुलन में आ जाएं तो तुम कें द्र पर पहुचं गए। उस संतुलन से 

तुम अचानक अपने नाशभ—कें द्र पर पहुचं जाओगे और भीतर कें दद्रत हो जाओगे। तब तुम अपने शनतंबों को भूल 

जाओगे, अपने शरीर को भूल जाओगे, तब तुम अपने आंतररक कें द्र पर शस्र्त होओगे। 

इसी वजह से मैं कहता ह ंदक कें द्र नहीं, कें दद्रत होना महत्वपूणप ह।ै चाहे यह घटना हृिय में या शसर में या 

शनतंब में घरटत हो, उसका महत्व नहीं ह।ै तुमने बुिों को बैठे िेखा होगा। तुमने नहीं सोचा होगा दक वे अपने 

शनतंबों का संतुलन दकए बैठे हैं। दकसी मंदिर में जाओ और महावीर को बैठे िेखो या बुि को बैठे िेखो, तुमने 

नहीं सोचा होगा दक यह बैठना शनतंबों का संतुलन भर ह।ै यह वही ह!ै और जब असंतुलन न रहा तो संतुलन से 

तुम कें दद्रत हो गए। 

 

कें दद्रत होने की आठवीं शवशि : 

दकसी चलते वाहन में लयबि िूलने के द्वारा अनुभव को प्राप्त हो। या दकसी अचल वाहन में अपने को 

मंि से मंितर होते अिशृ्य वतुपलों में िूलने िेने से भी। 

िसूरे ढंग में यह वही ह।ै’दकसी चलते वाहन में.....।’ तुम रेलगाड़ी या बैलगाड़ी से यात्रा कर रहे हो। जब 

यह शवशि शवकशसत हुई र्ी तब बैलगाड़ी ही र्ी। तो तुम एक चहिंसु्तानी सड़क पर—आज भी सड़कें  वैसी ही हैं

—बैलगाड़ी में यात्रा कर रह ेहो। लेदकन चलते हुए अगर तुम्हारा सारा शरीर शहल रहा ह ैतो बात व्यर्प हो गई। 

'दकसी चलते वाहन में लयबि झूलने के द्वारा.....।’ 

लयबि ढंग से झूलो। इस बात को समझो, बहुत बारीक बात ह।ै जब भी तुम दकसी बैलगाड़ी या दकसी 

वाहन में चलते हो तो तुम प्रशतरोि करते होते हो। बैलगाड़ी बाईं तरि  

झुकती है, लेदकन तुम उसका प्रशतरोि करते हो; तुम संतुलन रखने के शलए िाईं तरि झुक जाते हो, 

अन्यर्ा तुम शगर जाओगे। इसशलए तुम शनरंतर प्रशतरोि कर रहे हो। बैलगाड़ी में बैठे—बैठे तुम बैलगाड़ी के 

शहलने—िूलने—िुलने से लड़ रहे हो। वह इिर जाती ह।ै तो तुम उिर जाते हो। यही वजह ह ैदक रेलगाड़ी में 

बैठे—बैठे तुम र्क जाते हो। तुम कुछ करते नहीं हो तो र्क क्यों जाते हो? अनजाने ही तुम बहुत कुछ कर रह े

हो। तुम शनरंतर रेलगाड़ी से लड़ रह ेहो, प्रशतरोि कर रहे हो। 

प्रशतरोि मत करो, यह पहली बात ह।ै अगर तुम इस शवशि को प्रयोग में लाना चाहते हो तो प्रशतरोि 

छोड़ िो। बशल्क गाड़ी की गशत के सार्—सार् गशत करो, उसकी गशत के सार्—सार् झूलों। बैलगाड़ी का अंग 

बन जाओ, प्रशतरोि मत करो। रास्ते पर बैलगाड़ी जो भी करे, तुम उसके अंग बनकर रहो। इसी कारण यात्रा में 

बचे्च कभी नहीं र्कते हैं। 

पूनम हाल ही में लंिन से अपने िो बच्चों के सार् आई ह।ै चलते समय वह भयभीत र्ी दक लंबी यात्रा के 

कारण बचे्च र्क जाएंगे, बीमार हो जाएंगे। वह र्क गई और वे हसंते हुए यहां पहुचें। वह जब यहां पहुचंी तो 
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र्ककर चूर—चूर र्ी। जब वह मेरे कमरे में प्रशवष्ट हुई, वह र्कावट से टूट रही र्ी, और िोनों बचे्च वहीं तुरंत 

खेलने में लग गए। लंिन से बंबई अठारह घंट ेकी यात्रा है, लेदकन वे जरा भी नहीं र्के र्े। क्यों? क्योंदक अभी व े

प्रशतरोि करना नहीं जानते हैं। 

एक शपयक्कड़ सारी रात बैलगाड़ी में यात्रा करेगा और सुबह वह ताजा का ताजा रहगेा। लेदकन तुम नहीं। 

कारण यह ह ैदक शपयक्कड़ भी प्रशतरोि नहीं करता ह।ै वह गाड़ी के सार् गशत करता ह।ै वह लड़ता नहीं है, वह 

गाड़ी के सार् एक ह।ै 

'दकसी चलते वाहन में लयबि झूलने के द्वारा......।’ 

तो एक काम करो, प्रशतरोि मत करो। और िसूरी बात दक एक लय पैिा करो, अपने शहलने—िुलने में 

लय पैिा करो, उसे लय में बांिो। उसमें एक छंि पैिा करो। सड़क को भूल जाओ; सड़क या सरकार को गाशलयां 

मत िो, उन्हें भूल जाओ। वैसे ही बैल और बैलगािी को या गाड़ीवान को गाली मत िो, उन्हें भी भूल जाओ। 

आंखें बंि कर लो, प्रशतरोि मत करो। लयबि ढंग से गशत करो और अपनी गशत में संगीत पैिा करो। उसे एक 

नृत्य बना िो। 

'दकसी चलते वाहन में लयबि झूलने के द्वारा, अनुभव को प्राप्त हो.....।’ 

सूत्र कहता ह ैदक तुम्हें अनुभव प्राप्त हो जाएगा। 

'या दकसी अचल वाहन में.....।’ 

यह मत पूछो दक बैलगाड़ी कहां शमलेगी! अपने को िोखा मत िो। 

क्योंदक यह सूत्र कहता ह ै'या दकसी अचल वाहन में अपने को मंि से मंितर होते अिशृ्य वतुपलों में झूलने 

िेने से भी।’ 

यहीं बैठे—बैठे हुए वतुपल में झूलो, घूमो। वतुपल को छोटे से छोटा दकए जाओ—इतना छोटा दक तुम्हारा 

शरीर िशृ्य रूप से झूलता हुआ न लगे, लेदकन भीतर एक सूक्ष्म गशत होती रह।े आंख बंि कर लो, और बड़े वतुपल 

से शुरू करो। आंख बंि कर लो, अन्यर्ा जब शरीर रुक जाएगा तब तुम भी रुक जाओगे। आंख बंि करके बड़े 

वतुपल बनाओ, बैठे—बैठे वतुपलाकार झूलो। दिर झूलते हुए वतुपल को छोटा, और छोटा दकए चलो। िशृ्य रूप से 

तुम रुक जाओगे, दकसी को नहीं मालूम होगा दक तुम अब भी शहल रहे हो। लेदकन अपने भीतर तुम सूक्ष्म गशत 

अनुभव करते रहोगे। अब शरीर नहीं चल रहा, केवल मन चल रहा ह।ै उसे भी मंि से मंितर दकए चलो और 

अनुभव करो, वहीं कें दद्रत हो जाओगे। दकसी वाहन में, दकसी चलते वाहन में एक अप्रशतरोिी और लयबि गशत 

तुम्हें कें दद्रत कर िेगी। 

गुरशजएि ने इन शवशियों के शलए अनेक नृत्य शनर्मपत दकए र्े। वह इस शवशि पर काम करता र्ा। वह 

अपने आश्रम में शजतने नृत्यों का प्रयोग करता र्ा व ेसच में वतुपल में झूमने से संबंशित र्े। सभी नृत्य वतुपल में 

चक्कर लगाने से संबंशित हैं। बाहर चक्कर लगाना होता, भीतर होशपूणप रहना होता। दिर व ेिीरे— िीरे वतुपल 

को छोटा और छोटा दकए जाते हैं। तब एक समय आता है दक शरीर ठहर जाता ह,ै लेदकन भीतर मन गशत 

करता रहता ह।ै 

अगर तुम लगातार बीस घंटों तक रेलगाड़ी में सिर करके घर लौटो और घर पर आंख बंि करके िेखो तो 

तुम्हें लगेगा दक तुम अब भी गािी में यात्रा कर रहे हो। शरीर तो ठहर गया ह,ै लेदकन मन को लगता ह ैदक वह 

गाड़ी में ही ह।ै वैसे ही इस शवशि का प्रयोग करो। 

गुरशजएि ने अिभुत नृत्य पैिा दकए और संुिर नृत्य। इस सिी में उसने सचमुच चमत्कार दकया। वे 

चमत्कार सत्य साईं बाबा के चमत्कार नहीं र्े। साईं बाबा के चमत्कार तो कोई गली—गली दिरने वाला 
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मिारी भी कर सकता ह।ै लेदकन गुरशजएि ने असली चमत्कार पैिा दकए। ध्यानपूणप नृत्य के शलए उसने सौ 

नतपकों की एक मंिली बनाई, और पहली बार उसने न्यूयाकप  के एक समूह के सामने उनका प्रिशपन दकया। 

सौ नतपक मंच पर गोल—गोल नाच रह ेर्े। उन्हें िेखकर अनेक िशपकों के भी शसर घूमने लगते र्े—ऐसे 

सिेि पोशाक में व ेसौ नतपक नृत्य करते र्े। जब गुरशजएि हार्ों से नृत्य का संकेत करता र्ा तो वे नाचते र्े 

और ज्यों ही वह रुकने का इशारा करता र्ा, व ेपत्र्र की तरह ठहर जाते र्े और मंच पर सन्नाटा हो जाता र्ा। 

वह रुकना िशपकों के शलए र्ा, नतपकों के शलए नहीं; क्योंदक शरीर तो तुरंत रुक सकता है, लेदकन मन तब नृत्य 

को भीतर ले जाता है और वहां नृत्य चलता रहता ह।ै 

उसे िेखना भी एक संुिर अनुभव र्ा दक सौ लोग अचानक मृत मूर्तपयों जैसे हो जाते र्े। उससे िशपकों में 

एक आघात पैिा होता र्ा, क्योंदक सौ नृत्य, संुिर और लयबि नृत्य अचानक ठहरकर जम जाते र्े। तुम िेख रहे 

हो दक व ेघूम रहे हैं, गोल—गोल नाच रह ेह ैऔर अचानक सब नतपक ठहर गए। तब तुम्हारा शवचार भी ठहर 

जाता। न्यूयाकप  में अनेक को लगा दक यह तो एक बेबूझ, रहस्यपूणप नृत्य ह,ै क्योंदक उनके शवचार भी उसके सार् 

तुरंत ठहर जाते र्े। लेदकन नतपकों के शलए नृत्य भीतर चलता रहता र्ा, भीतर नृत्य के वतुपल छोटे से छोट ेहोते 

जाते र्े और अंत में वे कें दद्रत हो जाते र्े। 

एक दिन ऐसा हुआ दक सारे नतपक नाचते हुए मंच के दकनारे पर पहुचं गए। लोग सोचते र्े दक अब 

गुरशजएि उन्हें रोक िेंगे, अन्यर्ा वे िशपकों की भीड़ पर शगर पड़ेंगे। सौ नतपक नाचते—नाचते मंच के दकनारे पर 

पहुचं गए हैं। एक किम और, और व ेनीचे िशपकों पर शगर पड़ेंगे। सारे िशपक इस प्रतीक्षा में र्े दक गुरशजएि 

रुको कहकर उन्हें वहीं रोक िेगा। 

लेदकन उसी क्षण गुरशजएि ने उनकी तरि अपनी पीठ कर ली और अपना शसगार जलाने म् लगा, और 

सौ नतपकों की पूरी मंिली मंच से नीचे नंगे िशप पर शगर पड़ी। 

सभी िशपक उठ खड़े हुए, उनकी चीखे शनकल गईं। शगरना इस िमाके के सार् हुआ र्ा दक उन्हें लगा दक 

अनेक िशपकों के हार्—पांव टूट गए होंगे। लेदकन एक भी व्यशि की चोट नहीं लगी र्ी, दकसी को खरोंच भी 

नहीं लगी र्ी। 

उन्होंने गुरशजएि से पूछा दक क्या हुआ दक एक आिमी भी घायल नहीं हुआ, जब दक नतपकों का नीचे 

शगरना इतना बड़ा र्ा। यह तो एक असंभव घटना मालूम होती है! 

कारण इतना ही र्ा दक उस क्षण नतपक अपने शरीरों में नहीं र्े। व ेअपने भीतर के वतुपलों को मंितर दकए 

जा रह ेर्े। और जब गुरशजएि ने िेखा दक व ेपूरी तरह अपने शरीरों को भूल गए हैं तब उसने उन्हें नीचे शगरने 

दिया। 

तुम जब शरीर को शबलकुल भूल जाते हो तो कोई प्रशतरोि नहीं रह जाता ह।ै और हड्डी तो टूटती ह ै

प्रशतरोि के कारण। जब तुम शगरने लगते हो तो तुम प्रशतरोि करते हो, अपने को शगरने से रोकते हो; शगरते 

समय तुम गुरुत्वाकषपण के शवरुि संघषप करते हो। और वही प्रशतरोि, वही संघषप समस्या ह।ै गुरुत्वाकषपण नहीं, 

प्रशतरोि से हड्डी टूटती ह।ै अगर तुम गुरुत्वाकषपण के सार् सहयोग करो, उसके सार्—सार् शगरो, तो चोट 

लगने की कोई संभावना नहीं ह।ै 

सूत्र कहता ह ै : 'दकसी चलते वाहन में लयबि झूलने के द्वारा, अनुभव को प्राप्त हो। या दकसी अचल 

वाहन में अपने को मंि से मंितर होते अिशृ्य वतुपलों में झलूने िेने से भी।’  

यह तुम ऐसे भी कर सकते हो, वाहन की जरूरत नहीं ह।ै जैसे बचे्च गोल—गोल घूमते हैं वैसे गोल—गोल 

घूमो। और जब तुम्हारा शसर घूमने लगे और तुम्हें लग ेदक अब शगर जाऊंगा तो भी नाचना बंि मत करो, नाचते 
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रही। अगर शगर भी जाओ तो दिक्र मत करो। आंख बंि कर लो और नाचते रहो। तुम्हारा शसर चक्कर खाने लगेगा 

और तुम शगर जाओगे। तुम्हारा शरीर शगर जाए तो भीतर िेखो; भीतर नाचना जारी रहगेा। उसे महसूस करो। 

वह शनकट से शनकटतर होता जाएगा और अचानक तुम कें दद्रत हो जाओगे। 

बचे्च इसका खूब मजा लेते हैं, क्योंदक इससे उन्हें बहुत ऊजाप शमलती ह।ै लेदकन उनके मां—बाप उन्हें 

नाचने से रोकते हैं, जो दक अच्छा नहीं ह।ै उन्हें नाचने िेना चाशहए, उन्हें इसके शलए उत्साशहत करना चाशहए। 

और अगर तुम उन्हें अपने भीतर के नाच से पररशचत करा सको तो तुम उन्हें उसके द्वारा ध्यान शसखा िोगे। 

वे इसमें रस लेते हैं, क्योंदक शरीर—शून्यता का भाव उनमें ह।ै जब व ेगोल—गोल नाचते हैं तो बच्चों को 

अचानक पता चलता है दक उनका शरीर तो नाचता है, लेदकन व ेनहीं नाचते। अपने भीतर व ेएक तरह से 

कें दद्रत हो गए महसूस करते हैं, क्योंदक उनके शरीर और आत्मा में अभी िरूी बनी ह,ै िोनों के बीच अभी 

अंतराल ह।ै हम सयाने लोगों को वह अनुभव इतनी आसानी से नहीं हो सकता। 

जब तुम मा ंके गभप में प्रवेश करते हो तो तुरंत ही शरीर में नहीं प्रशवष्ट हो जाते हो, शरीर में प्रशवष्ट होने 

में समय लगता ह।ै और जब बच्चा जन्म लेता है तब भी वह शरीर से पूरी तरह नहीं जुड़ा होता ह,ै उसकी आत्मा 

शरीर में पूरी तरह शस्र्त नहीं होती ह।ै िोनों के बीच र्ोड़ा अंतराल बना रहता ह।ै यही कारण ह ैदक कई चीजें 

बच्चा नहीं कर सकता ह।ै उसका शरीर तो उन्हें करने को तैयार ह,ै लेदकन वह नहीं कर पाता।  

अगर तुमने खयाल दकया हो तो िेखा होगा दक नवजात शशशु िोनों आंखों से िेखने में समर्प नहीं होते, वे 

सिा एक आंख से िेखते हैं। तुमने गौर दकया होगा दक जब बचे्च कुछ िेखते हैं, शनरीक्षण करते हैं, तो िोनों आंख 

से नहीं करते। वे एक आंख से ही िेखते हैं, उनकी वह आंख बड़ी हो जाती ह।ै िेखते क्षण उनकी एक आंख की 

पुतली िैलकर बिी हो जाएगी और िसूरी पुतली छोटी बनी रहगेी। बचे्च अभी शस्र्र नहीं हुए हैं, उनकी चेतना 

अभी शस्र्र नहीं ह।ै उनकी चेतना अभी ढीली—ढीली ह।ै िीरे— िीरे वह शस्र्र होगी और तब व ेिोनों आंख से 

िेखने लगेंगे। 

बचे्च अभी अपने और िसूरे के शरीर में िकप  करना नहीं जानते हैं। यह करठन ह।ै व ेअभी अपने शरीर से 

पूरी तरह नहीं जुड़े हैं। यह जोड़ िीरे—िीरे आएगा। 

ध्यान दिर से अंतराल पैिा करने की चेष्टा ह।ै तुम अपने शरीर से जुड़ गए हो, शरीर के सार् ठोस हो 

चुके हो। तभी तो तुम समझते हो दक मैं शरीर ह।ं अगर दिर से एक अंतराल बनाया जा सके तो दिर समझने 

लगोग ेदक मैं शरीर नहीं हं शरीर से परे कुछ ह।ं इसशलए झूलना और गोल—गोल घूमना सहयोगी होते हैं, वे 

अंतराल पैिा करते हैं। 

 

कें दद्रत होने की नौवीं शवशि: 

अपने अमृत— भरे शरीर के दकसी अंग को सुई से भेिो और भद्रता के सार् उस भेिन में प्रवेश करो और 

आंतररक शुशि को उपलधि होओ। 

यह सूत्र कहता ह.ै 'अपने अमृत— भरे शरीर के दकसी अंग को सुई से भेिो..।’ 

तुम्हारा शरीर मात्र शरीर नहीं ह,ै वह तुमसे भरा ह,ै और यह तुम अमृत हो। अपने शरीर को भेिो, उसमें 

छेि करो। जब तुम अपने शरीर को छेिते हो तो तुम नहीं शछिते, शसिप  शरीर शछिता ह।ै लेदकन तुम्हें लगता है 

दक तुम ही शछि गए, इसी से तुम्हें पीड़ा अनुभव होती ह।ै और अगर तुम्हें यह बोि हो दक शसिप  शरीर शछिा ह,ै 

मैं नहीं शछिा ह ंतो पीड़ा के स्र्ान पर आनंि अनुभव करोगे। 
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सुई से भी छेि करने की जरूरत नहीं ह।ै रोज ऐसी अनेक चीजें घरटत होती हैं, शजन्हें तुम ध्यान के शलए 

उपयोग में ला सकते हो। या कोई ऐसी शस्र्शत शनर्मपत भी कर सकते हो। 

तुम्हारे भीतर कहीं कोई पीड़ा हो रही ह।ै एक काम करो। शेष शरीर को भूल जाओ, केवल उस भाग पर 

मन को एकाग्र करो शजसमें पीड़ा ह।ै और तब एक अजीब बात अनुभव में आएगी। जब तुम पीड़ा वाल ेभाग पर 

मन को एकाग्र करोगे तो िेखोग ेदक वह भाग शसकुड़ रहा ह,ै छोटा हो रहा ह।ै पहले तुमने समझा र्ा दक पूरे 

पांव में पीड़ा ह,ै लेदकन जब एकाग्र होकर उसे िेखोग ेतो मालूम होगा दक ििप पूरे पांव में नहीं है, वह तो 

अशतशयोशि ह,ै ििप शसिप  घुटने में ह।ै 

और ज्यािा एकाग्र होओ, और तुम िेखोग ेदक ििप पूरे घुटने में नहीं है, एक छोट ेसे चबंि ुमें ह।ै दिर उस 

चबंि ुपर एकाग्रता सािो, शेष शरीर को भूल जाओ। आंखें बंि रखो और एकाग्रता को बढ़ाए जाओ और खोजो 

दक पीड़ा कहा ह।ै पीड़ा का के्षत्र शसकुड़ता जाएगा, छोटे से छोटा होता जाएगा। और एक क्षण आएगा जब वह 

मात्र सुई की नोक भर रह जाएगा। उस सुई की नोक पर भी एकाग्रता की नजर गिाओ, और अचानक वह नोक 

भी शविा हो जाएगी और तुम आनंि से भर जाओगे। पीड़ा की बजाय तुम आनंि से भर जाओगे। 

ऐसा क्यों होता है? क्योंदक तुम और तुम्हारे शरीर एक नहीं हैं, व ेिो हैं, अलग—अलग हैं। वह जो एकाग्र 

होता ह ैवही तुम हो। एकाग्रता शरीर पर होती ह,ै शरीर शवषय ह।ै जब तुम एकाग्र होते हो तो अंतराल बड़ा 

होता ह,ै तािात्म्य टूटता ह।ै एकाग्रता के शलए तुम भीतर सरक जाते हो, शरीर से िरू हो जाते हो। पीड़ा के चबंि ु

को पररपे्रक्ष्य में लाने के शलए तुम्हें िरू हटना पड़ता ह।ै और यह िरू जाना अंतराल पैिा करता ह।ै 

जब तुम पीड़ा पर एकाग्रता सािते हो तो तुम ताित्म्य भूल जाते हो, तुम भूल जाते हो दक मुझ ेपीड़ा हो 

रही ह।ै अब तुम द्रष्टा हो और पीड़ा कहीं िसूरी जगह ह।ै तुम अब पीड़ा को िेखने वाल ेहो, भोगने वाले नहीं। 

भोिा के द्रष्टा में बिलने के कारण अंतराल पैिा होता ह।ै और जब अंतराल बड़ा होता ह ैतो अचानक तुम शरीर 

को शबलकुल भूल जाते हो, तुम्हें शसिप  चेतना का बोि रहता ह।ै 

तो तुम इस शवशि का प्रयोग भी कर सकते हो। 

'अपने अमृत— भरे शरीर के दकसी अंग को सुई से भेिो, और भद्रता के सार् उस भेिन में प्रवेश करो.।’ 

अगर कोई पीड़ा ह ैतो पहले तुम्हें उसके पूरे के्षत्र पर एकाग्र होना होगा। दिर िीरे— िीरे वह के्षत्र 

घटकर सुई की नोक के बराबर रह जाएगा। लेदकन पीड़ा की प्रतीक्षा क्या करनी, तुम एक सुई से काम ले सकते 

हो। शरीर के दकसी संवेिनशील अंग पर सुई चुभोओ। पर शरीर में ऐसे भी कई स्र्ल हैं जो मृत हैं, उनसे काम 

नहीं चलेगा। 

तुमने शरीर के इन मृत स्र्लों के बारे में नहीं सुना होगा। दकसी शमत्र के हार् में एक सुई ि ेिो और तुम 

बैठ जाओ और शमत्र से कहो दक वह तुम्हारी पीठ में कई स्र्लों पर सुई चुभोए। कई स्र्लों पर तुम्हें पीड़ा का 

एहसास नहीं होगा। तुम शमत्र से कहोगे दक तुमने सुई अभी नहीं चुभोई ह,ै मुझे ििप नहीं हुआ। वे ही मृत स्र्ल 

हैं। तुम्हारे गाल पर ही ऐसे िो मृत स्र्ल हैं शजनकी जांच की जा सकती ह।ै 

अगर तुम भारत के गावों में जाओ तो िेखोग ेदक िार्मपक त्योहारों के समय कुछ लोग अपने गालों को 

तीर से भेि िेते हैं। वह चमत्कार जैसा मालूम होता ह,ै लेदकन चमत्कार ह ैनहीं। गाल पर िो मृत स्र्ल हैं। अगर 

तुम उन्हें छेिो तो न खून शनकलेगा और न पीड़ा होगी। तुम्हारी पीठ में तो ऐसे हजारों मृत स्र्ल हैं, वहां पीड़ा 

नहीं होगी। 

तो तुम्हारे शरीर में िो तरह के स्र्ल हैं—संवेिनशील, जीशवत स्र्ल और मृत स्र्ल। कोई संवेिनशील 

स्र्ल खोजो जहां तुम्हें जरा से स्पशप का भी पता चल जाए। तब उसमें सुई चुभोकर चुभन में प्रवेश कर जाओ। 
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वही असली बात ह,ै वही ध्यान ह।ै और भद्रता के सार् भेिन में प्रवेश करो। जैसे—जैसे सुई तुम्हारी चमड़ी के 

भीतर प्रवेश करेगी और तुम्हें पीड़ा होगी, वैसे—वैसे तुम भी उसमें प्रवेश करते जाओ। यह मत िेखो दक तुम्हारे 

भीतर पीड़ा प्रवेश कर रही ह;ै पीड़ा को मत िेखो, उसके सार् तािात्म्य मत करो। सुई के सार्, चुभन के सार् 

तुम भी भीतर प्रवेश करो। आंखें बंि कर लो, पीिा का शनरीक्षण करो। जैसे पीिा भीतर जाए वैसे तुम भी अपने 

भीतर जाओ। चुभती हुई सुई के सार् तुम्हारा मन आसानी से एकाग्र हो जाएगा। पीड़ा के, तीव्र पीड़ा के उस 

चबंि ुको गौर से िेखो, वही भद्रता के सार् भेिन में प्रवेश करना हुआ। 

'और आंतररक शुशि को उपलधि होओ।' 

अगर तुमने शनरीक्षण करते हुए, तािात्म्य न करते हुए, अलग िरू खड़े रहते हुए, शबना यह समझ ेहुए दक 

पीड़ा तुम्हें भेि रही है, बशल्क यह िेखते हुए दक सुई शरीर को भेि रही ह ैऔर तुम द्रष्टा हो, प्रवेश दकया तो तुम 

आंतररक शुिता को उपलधि हो जाओगे; तब आंतररक शनिोषता तुम पर प्रकट हो जाएगी। तब पहली बार तुम्हें 

बोि होगा दक मैं शरीर नहीं ह।ं 

और एक बार तुमने जाना दक मैं शरीर नहीं ह ं तुम्हारा सारा जीवन आमूल बिल जाएगा। क्योंदक 

तुम्हारा सारा जीवन शरीर के इिप—शगिप चक्कर काटता ह।ै एक बार जान गए दक मैं शरीर नहीं ह ंतुम दिर इस 

जीवन को नहीं ढो सकते; उसका कें द्र ही खो गया। जब तुम शरीर नहीं रहे तो तुम्हें िसूरा जीवन शनर्मपत करना 

पड़ेगा। वही जीवन संन्यासी का जीवन ह।ै यह और ही जीवन होगा, क्योंदक अब कें द्र ही और होगा। अब तुम 

संसार में शरीर की भांशत नहीं, बशल्क आत्मा की भांशत रहोगे। 

जब तक तुम शरीर की तरह रहते हो तब तक तुम्हारा संसार भौशतक उपलशधियों का, लोभ, भोग, 

वासना और कामुकता का संसार होगा। और वह संसार शरीर—प्रिान संसार होगा। लेदकन जब जान शलया दक 

मैं शरीर नहीं हं तो तुम्हारा सारा संसार शवलीन हो जाता ह।ै तुम अब उसे सम्हालकर नहीं रख सकते, तब एक 

िसूरा संसार उिय होगा जो आत्मा के इिप—शगिप होगा। वह संसार करुणा, पे्रम, सौंियप, सत्य, शुभ और 

शनिोषता का संसार होगा। कें द्र हट गया, वह अब शरीर में नहीं ह।ै अब कें द्र चेतना में ह।ै 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

चौिहवां प्रवचन 

प्रमे को ध्यान बनाओ, ध्यान को प्रमे 

 

पहला प्रश्न :  

यदि बुित्व और समाशि का अर्प समग्र चैतन्य, जागशतक चैतन्य, सवपव्यापी चैतन्य है, तो आियप होता ह ै

दक इस जागशतक चैतन्य की अवस्र्ा को कें दद्रत होना क्यों कहा जाता है? क्योंदक कें दद्रत होना एकाग्र होने जैसा 

लगता ह।ै इस जागशतक चैतन्य या समाशि को कें दद्रत होना क्यों कहते ह?ै 

 

कें दद्रत होना मागप ह,ै मंशजल नहीं। कें दद्रत होना सािन है, साध्य नहीं। समाशि को कें दद्रत होना नहीं कहते 

हैं, कें दद्रत होना समाशि की शवशि ह।ै हालांदक िोनों परस्पर शवरोिी मालूम होते हैं। क्योंदक जब कोई बुित्व को 

उपलधि होता ह ैतब कोई कें द्र नहीं बचता ह।ै 

जैकब बोहम े ने कहा ह ै दक जब कोई परमात्मा को प्राप्त होता ह ैतो इस बात को िो ढंग से कहा जा 

सकता ह।ै या तो कहा जाए दक कें द्र सब कहीं ह ैया कहा जाए दक कें द्र कहीं नहीं ह।ै िोनों का अर्प एक ही ह।ै 

कें दद्रत होना शवरोिाभासी मालूम पड़ता ह।ै लेदकन मागप मंशजल नहीं है, सािन साध्य नहीं ह।ै और सािन 

शवरोिी भी हो सकता ह।ै 

इसे समझना जरूरी ह,ै क्योंदक ये एक सौ बारह शवशियां कें दद्रत होने की शवशिया ंहैं। लेदकन एक बार 

जब तुम कें दद्रत हो जाते हो तो तुम्हारा शवस्िोट हो जाएगा। कें दद्रत होने का अर्प ह ैदक तुम एक चबंि ुपर इकट्ठे 

हो गए। एक बार तुम एक चबंि ुपर इकट्ठ ेहो गए तो वह चबंि ुअपने आप ही शवस्िोट को प्राप्त हो जाता ह।ै तब 

कोई कें द्र नहीं रहता ह,ै या कें द्र ही कें द्र रहता ह।ै इसशलए कें दद्रत होना शवस्िोट का उपाय ह।ै यह उपाय क्यों 

ह?ै 

अगर तुम कें दद्रत नहीं हो तो तुम्हारी ऊजाप लक्ष्यहीन बनी रहती है, उसका शवस्िोट नहीं हो सकता ह।ै 

ऊजाप शबखरी—शबखरी रहती है, उसका शवस्िोट नहीं हो सकता। शवस्िोट के शलए बहुत बड़ी ऊजाप चाशहए। 

शवस्िोट का अर्प ह ै दक अब तुम शछन्न—शभन्न नहीं हो, शछतराए नहीं हो, एक चबंि ुपर इकट्ठे हो। तब तुम 

आणशवक हो जाते हो। और तब तुम सच में आध्याशत्मक अणु हो जाते हो। और जब तुम अण ुबनने योग्य कें द्र को 

उपलधि होते हो तभी तुम्हारा शवस्िोट संभव ह।ै तब आणशवक शवस्िोट घटता ह।ै 

उस शवस्िोट की चचाप नहीं की जाती है, क्योंदक यह चचाप संभव नहीं ह।ै इसशलए शसिप  शवशि की चचाप 

की जाती ह।ै िल की चचाप नहीं होती है, उसकी चचाप असंभव ह।ै लेदकन अगर तुम शवशि को प्रयोग में लाओ तो 

िल पीछे—पीछे आएगा। और उस िल का वणपन नहीं हो सकता ह।ै 

तो स्मरण रह,े िमप अनुभव की बात कभी नहीं करता है, शसिप  शवशि की बात करता ह।ै वह बताता ह ैदक 

यह कैसे होगा, लेदकन यह नहीं बताता दक क्या। क्या को तुम पर छोड़ दिया जाता ह।ै’कैसे' को पूरा करो तो 

'क्या' अपने आप ही तुम्हारे पास चला आएगा। और उसको कहने का उपाय नहीं ह।ै उसे कोई जान तो सकता 

ह,ै लेदकन कह नहीं सकता। वह एक ऐसा अनंत—असीम अनुभव ह ैदक वहा ंभाषा व्यर्प हो जाती ह।ै वह इतना 

शवराट ह ैदक कोई शधि उसे अशभव्यशि नहीं ि ेसकता। इसशलए केवल शवशि ही िी जाती ह।ै 
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बुि शनरंतर चालीस वषों तक कहते रहे दक मुझसे सत्य, ईश्वर, मोक्ष और शनवापण के संबंि में प्रश्न मत 

पूछो, इन चीजों के संबंि में प्रश्न ही मत पूछो। बस, इतना पूछो दक वहां कैसे पहुचंा जाए। मैं तुम्हें मागप बता 

सकता ह ंलेदकन यह अनुभव नहीं बता सकता, शधिों में भी नहीं। 

अनुभव व्यशिगत ह,ै शवशि अवैयशिक ह।ै शवशि वैज्ञाशनक ह,ै अवैयशिक ह,ै अनुभव सिा वैयशिक ह,ै 

काव्यात्मक ह।ै जब मैं ऐसा भेि करता हं तो उससे मेरा क्या प्रयोजन ह?ै शवशि वैज्ञाशनक ह,ै इसका मतलब है 

दक अगर तुम प्रयोग करो तो कें दद्रत होना िलेगा। कें द्र को उपलधि होना शनशित ह,ै यदि उपाय काम में लाया 

जाए। और अगर कें द्र नहीं िशलत होता ह ैतो समझना दक कहीं चूक हो रही ह,ै तुम कहीं शवशि में भूल कर रहे 

हो, उसका पालन नहीं कर रहे हो। शवशि वैज्ञाशनक ह,ै कें द्र का िशलत होना वैज्ञाशनक है, लेदकन जब शवस्िोट 

आता ह ैतो वह काव्य बन जाता ह।ै 

काव्य से मेरा मतलब ह ैदक प्रत्येक व्यशि को यह अनुभव शभन्न ढंग से होगा। इस अनुभव के शलए कोई 

समान आिार नहीं ह।ै वैसे ही प्रत्येक व्यशि उसे अशभव्यि भी शभन्न ढंग से करेगा। 

बुि एक ढंग से कहते हैं, महावीर िसूरे ढंग से कहते हैं, और कृष्ण तीसरे ढंग से। मोहम्मि, मूसा, 

लाओत्से, सब शवशि में नहीं, अशभव्यशि में एक—िसूरे से शभन्न हो जाते हैं। शसिप  एक बात में वे एकमत हैं दक व े

जो कहते हैं, वह उसे प्रकट नहीं करता है, जो उन्होंने अनुभव दकया ह।ै शसिप  इस बात में व ेसहमत हैं। दिर भी 

वे प्रयत्न करते हैं दक उस बात की ओर कुछ इंशगत करें, कुछ कहें। यह असंभव लगता ह,ै लेदकन अगर तुम्हारा 

हृिय सहानुभूशतपूणप है तो कुछ संपे्रशषत हो सकता ह।ै लेदकन उसके शलए प्रगाढ़ सहानुभूशत, पे्रम और शनष्ठा की 

जरूरत ह।ै 

सच तो यह है दक जब कोई बात तुम तक संपे्रशषत हो जाती ह ैतो उसका शे्रय कहने वाल े से अशिक 

तुमको ह।ै अगर तुम उसे गहरे पे्रम से और श्रिा से ग्रहण कर सको तो कुछ बात तुम तक पहुचं जाती ह।ै लेदकन 

अगर तुम उसके प्रशत आलोचक का भाव रखो तो कुछ भी नहीं पहुचंता। पहली बात तो उसे कहना करठन ह,ै 

लेदकन यदि कहा भी जाए तो तुम्हारी आलोचनात्मक वृशत्त के कारण संवाि असंभव हो जाता ह।ै 

संवाि बड़ा नाजुक मामला ह।ै यही कारण ह ै दक इन एक सौ बारह शवशियों में अनुभव को शबलकुल 

बाहर छोड़ दिया गया ह,ै उसकी ओर मात्र इशारा दकया गया ह।ै शशव बार—बार कहते हैं, 'यह करो और 

अनुभव' और तुरंत चुप हो जाते हैं। वे कहते हैं, 'यह करो और आनंि', और दिर चुप हो जाते हैं। आनंि, अनुभव 

और शवस्िोट—और उसके पार तो व्यशिगत अनुभव का जगत आता ह,ै जो प्रकट नहीं दकया जा सकता ह।ै उसे 

न प्रकट करना ही अच्छा ह,ै क्योंदक अगर उसको व्यि करने की कोशशश की जाए तो वह गलत समझा जाएगा। 

इसशलए शशव मौन रह जाते हैं। वे शसिप  शवशि की, उपाय की बात करते हैं।  

लेदकन कें दद्रत होना मंशजल नहीं ह,ै वह महज मागप ह।ै और कें दद्रत होना शवस्िोट में कैसे बिल जाता ह?ै 

क्योंदक अगर एक चबंि ुपर अशतशय ऊजाप इकट्ठी हो जाए तो वह चबंि ुशवस्िोट को प्राप्त होगा। चबंि ुबहुत छोटा 

ह ैऔर ऊजाप बहुत बड़ी ह,ै इसशलए चबंि ुउसे सम्हाल नहीं सकता। शवस्िोट अशनवायप ह।ै जैसे दक इस बल्व में 

एक खास मात्रा की शबजली समा सकती है, और अगर ज्यािा शबजली हो जाए तो वह िूटेगा। वैसे ही जब 

तुम्हारे कें द्र पर अशतशय ऊजाप इकट्ठी हो जाती ह ैतो वह उसे सम्हाल नहीं पाता। िलत: शवस्िोट होता ह।ै यह 

वैज्ञाशनक बात ह,ै वैज्ञाशनक शनयम ह।ै 

और अगर कें द्र पर शवस्िोट नहीं होता ह ैतो समझना चाशहए दक अभी तुम कें दद्रत नहीं हुए हो। एक बार 

तुम कें दद्रत हो गए दक तुरंत शवस्िोट घरटत होता ह।ै उसमें समय का अंतराल नहीं ह।ै इसशलए अगर शवस्िोट 
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घरटत नहीं होता ह ैतो समझना दक तुम अभी इकट्ठे नहीं हो, एकाग्र नहीं हुए हो। अभी तुम्हें एक कें द्र नहीं प्राप्त 

हुआ ह,ै तुम अभी भी बंट ेहो, तुम्हारी ऊजाप नष्ट हो रही ह,ै बाहर जा रही ह।ै 

जब ऊजाप बाहर जाती ह ैतो तुम खाली हो रहे हो, ररि हो रहे हो, नष्ट हो रहे हो। और अंत में नपंुसक, 

शनजीव हो जाओगे। सच तो यह ह ैदक मृत्यु आती ह ैतो तुम्हें मरा हुआ ही पाती ह।ै तुम एक मृत कोष्ठ हो। तुम 

शनरंतर अपनी ऊजाप बाहर की तरि िें कते हो और तब दकतनी भी ऊजाप हो वह एक अवशि के भीतर चुक 

जाएगी और तुम ररि हो जाओगे। ऊजाप का बाहर जाना मृत्यु ह।ै तुम प्रत्येक क्षण मर रहे हो, नष्ट हो रहे हो। 

कहते हैं दक सूरज भी, जो दक महान ऊजाप का भंिार ह ैऔर जो करोड़ों वषप का है, शनरंतर ररि हो रहा 

ह,ै और चार हजार वषों के भीतर वह समाप्त होने वाला ह।ै सूयप समाप्त होगा, क्योंदक उसके पास दिर 

शवकीररत करने को ऊजाप नहीं बचेगी। सूयप प्रशतदिन मर रहा ह,ै क्योंदक उसकी दकरणें उसकी ऊजाप को ब्रह्ांि 

की सरहिों की ओर—अगर उसकी कोई सरहिें हैं—बहा ल ेजा रही हैं, उसकी ऊजाप बाहर जा रही ह।ै 

केवल मनुष्य अपनी ऊजाप को दिशा िेने और रूपांतररत करने की क्षमता रखता ह।ै अन्यर्ा मृत्यु 

स्वाभाशवक घटना ह,ै प्रत्येक चीज मरती ह।ै केवल मनुष्य अमृत को, शचन्मय को जान सकता ह।ै 

तो तुम इस पूरी चीज को एक शनयम में सीशमत कर सकते हो। अगर ऊजाप बाहर जाती है तो मृत्यु उसका 

पररणाम ह,ै और तब तुम कभी न जानोगे दक जीवन क्या ह!ै तुम िीरे— िीरे मरना भर जानोगे, जीशवत होने 

की प्रगाढ़ता का तुम्हें पता नहीं चलेगा। अगर दकसी चीज की भी ऊजाप बाहर जाती ह ैतो उसकी मृत्य ुअपने 

आप घरटत होती ह।ै और अगर तुम ऊजाप की दिशा बिल िेते हो, बाहर बहने की बजाय वह भीतर को ओर 

बहने लगे तो रूपांतरण संभव ह।ै तब यह भीतर की ओर बहने वाली ऊजाप एक चबंि ुपर कें दद्रत हो जाती ह।ै 

वह चबंि ुनाशभ—कें द्र के पास है, क्योंदक तुम नाशभ के रूप में ही जन्म िारण करते हो। तुम अपनी नाशभ 

से ही अपनी मा ं से जुड़े होते हो। दिर नाशभ से ही मां की जीवन—ऊजाप तुम्हें प्राप्त होती ह।ै और नाशभ के 

शवशच्छन्न दकए जाने पर ही तुम व्यशि बनते हो; उसके 'पहल ेतुम व्यशि नहीं हो, मा ंके ही एक अंग हो। असली 

जन्म तो नाशभ—रज्यू के कटने पर ही घरटत होता ह।ै तभी बच्चा अपना जीवन शुरू करता है, अपना कें द्र बनता 

ह।ै वह कें द्र नाशभ के पास होगा, क्योंदक नाशभ से ही बचे्च को जीवन—ऊजाप शमलती ह।ै वही सेतु ह।ै और तुम 

जानो न जानो, अभी भी नाशभ ही तुम्हारा कें द्र ह।ै 

इसशलए अगर ऊजाप भीतर बहने लगे, दिशा बिलने पर जब वह भीतर मुिने लग,े तो वह नाशभ—कें द्र 

पर ही चोट करेगी। और जब ऊजाप इतनी हो जाएगी दक कें द्र उसे अपने में समा न सके तो शवस्िोट घरटत होगा। 

उस शवस्िोट में तुम पुन: व्यशि नहीं रह जाते। जैसे जब तुम मां से जुड़े र्े तो व्यशि नहीं र्े वैसे ही पुन: तुम 

व्यशि न रहोगे। 

अब तुम्हारा एक नया जन्म हुआ। तुम ब्रह्ांि के सार् एक हो गए। अब तुम्हारा कोई कें द्र न रहा, अब 

तुम 'मैं' नहीं कह सकते, क्योंदक अब अहकंार न रहा। बुि, कृष्ण या महावीर 'मैं' का प्रयोग दकए जाते हैं, लेदकन 

वह औपचाररक ह।ै उनका अहकंार जाता रहा है, वे नहीं हैं। 

बुि मर रहे र्े। शजस दिन उनकी मृत्य ुहोने को र्ी, अनेक लोग, उनके शशष्य और संन्यासी उनके पास 

इकट्ठ ेर्े और रो रह ेर्े। बुि ने पूछा, क्यों रोते हो? उन्होंने कहा दक शीघ्र ही आप शविा हो जाएंग,े इसशलए हम 

रोते हैं। बुि हसें और बोल,े मैं तो चालीस वषों से नहीं ह।ं मैं तो उसी दिन मर गया शजस दिन बुित्व को प्राप्त 

हुआ। चालीस वषों से कें द्र नहीं रहा ह।ै मत रोओ, मत िखुी होओ। अब कौन मरता ह?ै मैं ह ंही नहीं। 

लेदकन तो भी शधि का प्रयोग तो करना ही होगा, यह भी बताने के शलए दक मैं नहीं ह ंमैं का प्रयोग 

करना होगा। 
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ऊजाप की अंतयापत्रा ही िमप का सारा सार ह।ै िार्मपक खोज का वही अर्प ह,ै कैसे ऊजाप को भीतर ले जाया 

जाए। और य े शवशिया ंसहयोगी हैं। लेदकन स्मरण रह,े कें दद्रत होना समाशि नहीं ह,ै अनुभव नहीं ह।ै कें दद्रत 

होना समाशि का द्वार ह।ै और जब अनुभव होता ह ैतो कें द्र भी जाता रहता ह।ै इसशलए कें दद्रत होना मात्र मागप 

ह।ै 

अभी तुम कें दद्रत नहीं हो। अभी तो तुम्हारे बहुत से कें द्र हैं, इसशलए कें दद्रत नहीं हो। और जब कें दद्रत होगे 

तब एक ही कें द्र रह जाएगा। तब जो ऊजाप अनेक कें द्रों में चक्कर लगाती र्ी, वह लौट आती ह।ै उसे ही घर 

वाशपस आना कहते हैं। तब तुम अपने कें द्र पर हो। और तब शवस्िोट घरटत होता ह।ै और तब दिर कें द्र खो जाता 

ह।ै लेदकन तब तुम्हारे बहुत से कें द्र नहीं हैं, तब कोई भी कें द्र नहीं ह।ै तुम ब्रह्ांि के सार् एक हो गए। तब 

अशस्तत्व और तुम एक ही अर्प रखते हो। 

उिाहरण के शलए, एक बिप  का टुकड़ा सागर में तैर रहा ह।ै उस शहमखंि का अपना एक कें द्र ह,ै उसका 

अपना अलग व्यशित्व ह।ै अभी वह सागर से शभन्न ह।ै बहुत गहरे में तो वह सागर से अलग नहीं ह,ै क्योंदक वह 

एक शवशेष तापमान पर शस्र्त पानी ही ह।ै स्वभावत: सागर के पानी और शहमखंि के पानी में भेि क्या ह?ै व े

एक ही हैं, िकप  शसिप  तापमान का ह।ै दिर सूरज उगता है और मौसम गमप हो उठता ह।ै और दिर शहमखंि 

शपघलने लगता ह।ै तब दिर शहमखंि नहीं रहा, वह शपघलकर पानी हो गया। अब तुम उसे नहीं पा सकते, 

क्योंदक उसकी वैयशिकता नहीं रही, उसका कें द्र नहीं रहा, वह सागर के सार् एक हो गया।  

वैसे ही तुम में और बुि में, जीसस को सूली िेने वालों में और जीसस में, कृष्ण में और अजुपन में स्वभाव 

के तल पर कोई अंतर नहीं ह।ै अजुपन शहमखंि जैसा है और कृष्ण सागर जैसे हैं। स्वभाव में कोई िकप  नहीं ह,ै वे 

वही हैं। लेदकन अजुपन का एक रूप है, नाम है; उसका एक पृर्क अशस्तत्व ह,ै और वह समझता ह ैदक मैं ह।ं 

इन कें दद्रत होने की शवशियों के द्वारा तापमान बिलेगा, शहमखंि शपघलेगा, और तब कोई िकप  नहीं रह 

जाएगा। सागर होने का भाव समाशि ह,ै शहमखंि होना मन ह।ै सागर सा अनुभव करना अ—मन को उपलधि 

होना ह।ै और कें दद्रत होना मागप ह—ैमागप का वह चबंि ुजहां शहमखंि रूपांतररत होगा, शहमखंि नहीं रहगेा। 

रूपांतरण के पूवप सागर नहीं र्ा, शसिप  शहमखंि र्ा। रूपांतरण के पिात शहमखंि नहीं होगा, शसिप  सागर होगा। 

सागर का भाव समाशि ह—ैअपने को समस्त के भाव के सार् एक करना समाशि ह।ै 

लेदकन मैं यह नहीं कह रहा ह ंदक अपने को समस्त के सार् एक रूप में सोचो। तुम सोच—शवचार कर 

सकते हो, लेदकन सोच—शवचार कें दद्रत होने के पहले ह,ै वह ज्ञानोपलशधि नहीं ह।ै तुम स्वय ंनहीं जानते हो, 

तुमने सुना ह,ै पढ़ा ह ैऔर तुम चाहते हो दक दकसी दिन तुम्हें भी यह घरटत हो। लेदकन तुम स्वयं इस ज्ञान को 

उपलधि नहीं हुए हो। कें दद्रत होने के पहले तुम सोच—शवचार कर सकते हो, लेदकन उसका कोई महत्व नहीं ह।ै 

और कें दद्रत होने के बाि शवचार करने वाला कहां रहता ह!ै तब तुम जानते हो। तब यह अनुभव घरटत हुआ ह।ै 

तब तुम नहीं हो, केवल सागर ह।ै 

कें दद्रत होना उपाय ह;ै समाशि मंशजल ह।ै और समाशि में क्या घरटत होता है, उसके संबंि में कुछ भी 

नहीं कहा गया ह,ै क्योंदक कुछ कहा ही नहीं जा सकता। और शशव बहुत वैज्ञाशनक हैं। कहने में उनका कोई रस 

नहीं ह,ै इसशलए वे सूत्रों में बोलते हैं। व ेएक भी दिजूल शधि नहीं उपयोग करेंगे। इसशलए व े इंशगत करते हैं, 

इन शधिों से इंशगत करते हैं—अनुभव, आनंि, घटना। इतना ही नहीं, कभी—कभी तो व े शसिप  'तब' कहकर 

काम चला लेते हैं—'िो श्वासों के बीच कें दद्रत हो, और तब।’ व े'तब' पर ही रुक जाते हैं। और कभी वे कहेंगे दक 

िो अशतयों के मध्य होओ और 'वह'। ये उनके इशारे है—वह, तब, अनुभव, आनंि, घटना, शवस्िोट। और व ेवहीं 

रुक जाते हैं। क्यों त्र: हम तो चाहेंगे दक व ेकुछ और कहें। उसके िो कारण हैं। 
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एक दक उसकी व्याख्या नहीं की जा सकती ह।ै क्यों नहीं व्याख्या की जा सकती? ऐसे शवचारक हैं, जैसे 

दक यूरोप के आिुशनक शविेयवािी, भाषा—शवशे्लषक और अन्य, जो कहते हैं दक जो अनुभव दकया जा सकता ह ै

वह बताया भी जा सकता ह।ै 

और उनके कहने में र्ोड़ी सचाई ह।ै व ेकहते हैं दक शजसे तुम अनुभव कर सकते हो उसे कह क्यों नहीं 

सकते हो? आशखर अनुभव क्या ह?ै तुमने उसको समझा ह ैतो तुम िसूरों को क्यों नहीं समझा सकते हो? 

इसशलए उनका कहना ह ैदक अगर अनुभव ह ैतो उसे व्यि भी दकया जा सकता ह।ै और अगर तुम व्यि नहीं 

कर सकते हो तो उसका यही मतलब ह ैदक अनुभव ही नहीं ह।ै तब तुम भ्रम में हो, उलझ ेहुए हो। जो अशभव्यि 

नहीं कर सकता, वह अनुभव क्या खाक करेगा! इस िशृष्टकोण के कारण व ेकहते हैं दक िमप बकवास ह।ै तुम यह 

कहते हो दक मैंने अनुभव दकया ह,ै तो दिर तुम उसे अशभव्यि क्यों नहीं कर सकते? 

बहुतों को उनकी बात जमती, लेदकन उनका तकप  शनरािार ह।ै िार्मपक अनुभवों की बात छोड़ो, सािारण 

अनुभव भी, बहुत सरल अनुभव भी नहीं व्यि दकए जा सकते हैं, न समझाए जा सकते हैं। 

समझो दक मेरे शसर में ििप ह।ै लेदकन अगर तुम्हें कभी शसरििप नहीं हुआ हो तो मैं तुम्हें शसरििप क्या है, 

यह नहीं समझा सकता। उसका यह अर्प नहीं ह ैदक मैं मिंबुशि ह ंया दक मैं शसिप  सोचता ह ंमैंने अनुभव नहीं 

दकया ह।ै शसरििप ह ैऔर उसे मैं उसकी समग्रता में अनुभव करता ह ंउसकी पूरी पीड़ा के सार् अनुभव करता ह।ं 

लेदकन अगर तुम्हें कभी भी शसरििप नहीं हुआ ह ैतो मैं मेरा शसरििप तुम्हें कभी बता न सकंूगा। ही, अगर तुम्हें भी 

शसरििप का अनुभव ह ैतो कोई समस्या नहीं ह,ै बात बतायी जा सकती ह।ै 

बुि की करठनाई यही ह ैदक उन्हें गैर—बुिों के सार्—गैर—बौिों के सार् नहीं, क्योंदक गैर—बौि भी 

बुि हो सकते हैं, जीसस गैर—बौि होकर भी बुि र्े—उन्हें गैर—बौिों के सार् बात करनी ह।ै बुि को उनसे 

संवाि करना ह ै शजन्हें अनुभव नहीं हुआ ह।ै यही करठनाई ह।ै तुम्हें नहीं मालूम दक शसरििप क्या ह।ै बहुत हैं 

शजन्हें शसरििप नहीं मालूम ह।ै उन्होंने शसरििप का नाम ही सुना है, शजसका कोई मतलब नहीं। 

तुम अंि ेआिमी को प्रकाश के संबंि में बता सकते हो, लेदकन वह क्या समझेगा? वह प्रकाश शधि 

सुनेगा, वह प्रकाश की व्याख्या सुनेगा, वह प्रकाश का पूरा शसिात भी समझ सकता ह।ै लेदकन इसके बावजूि 

प्रकाश शधि से उस तक कुछ भी संपे्रशषत नहीं होगा। जब तक उसे प्रकाश का अनुभव न हो, संवाि असंभव ह।ै 

इसशलए यह बात ध्यान में रख लो दक संवाि तभी संभव ह ैजब समान अनुभव वाले िो व्यशि परस्पर 

संवाि करें। हम सामान्य जीवन में परस्पर संवाि कर पाते हैं, क्योंदक हमारे अनुभव समान हैं। लेदकन सामान्य 

जीवन में भी अगर कोई बाल की खाल उतारने लगे तो करठनाई होगी। 

मैं कहता ह ंदक आसमान नीला ह।ै लेदकन यह कैसे शनणपय हो दक नीलेपन के मेरे और तुम्हारे अनुभव एक 

ही हैं! तय करना संभव नहीं ह।ै मैं नीलेपन की एक छटा िेखू ंऔर तुम उसकी िसूरी छटा िेखो। लेदकन तब उसे 

कैसे संपे्रशषत दकया जाए? मैं इतना ही कहगंा दक नीला है, तुम भी उतना ही कहोगे। लेदकन नीलेपन की हजार 

छटाए ंहैं; छटाए ंही नहीं, उसके हजार अर्प हैं। मेरे मन के ढांचे में नीले का एक अर्प होगा, तुम्हारे मन के ढांचे 

में िसूरा अर्प हो सकता ह।ै क्योंदक नीला अर्प नहीं ह,ै अर्प तो सिा मन के ढांचे में ह।ै 

तो सामान्य अनुभवों में भी संवाि करठन ह।ै दिर और र्ोड़े गहन अनुभव हैं। उिाहरण के शलए, कोई 

व्यशि पे्रम में पड़ गया ह।ै वह कुछ अनुभव कर रहा है, उसका पूरा जीवन िांव पर ह,ै लेदकन वह बता नहीं 

सकता दक उसे क्या हो रहा ह।ै वह रो सकता ह,ै वह गा सकता ह,ै नाच सकता ह।ै य ेइशारे हैं दक उसे कुछ हो 

रहा ह।ै लेदकन उसे क्या हो रहा ह?ै जब दकसी को पे्रम घरटत होता ह ैतो यर्ार्पत: क्या होता ह?ै 
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और पे्रम कोई असामान्य घटना नहीं ह।ै दकसी न दकसी रूप में प्रत्येक व्यशि पे्रम के प्रभाव में आता ह।ै 

लेदकन तो भी हम अब तक व्यि नहीं कर पाए दक पे्रम की हालत में पे्रमी के भीतर क्याघरटत होता ह।ै ऐसे 

लोग हैं शजन्हें पे्रम बुखार की तरह, रोग की तरह घेरता ह।ै  

रूसो कहता ह ैदक युवावस्र्ा मनुष्य—जीवन का शशखर नहीं हो सकती, क्योंदक युवावस्र्ा पे्रम नामक 

रोग का शशकार होती ह।ै जब तक कोई इतना पौढ़ न हो जाए दक पे्रम सब अर्प खो बैठे तब तक आिमी का मन 

िुएं से भरा रहता ह।ै बहुत वृिावस्र्ा में ही शववेक संभव होता ह।ै रूसो का खयाल दक पे्रम बुशिमान नहीं होने 

िेता ह।ै 

लेदकन िसूरे हैं जो और ही ढंग से सोचते हैं। जो लोग सचमुच बुशिमान हैं वे पे्रम के संबंि में चुप रह 

जाएंगे। वे कुछ नहीं बोलेंगे। क्योंदक पे्रम का भाव इतना असीम ह,ै प्रगाढ़ ह ैदक भाषा वहां व्यर्प हो जाती ह।ै 

अगर कोई उसे अशभव्यि करे तो उसे अपराि— भाव सताएगा, क्योंदक वह असीम के भाव के सार् न्याय नहीं 

हो सकता, इसशलए वह चुप रह जाएगा। शजतना प्रगाढ़ अनुभव होगा उतनी ही अशभव्यशि की संभावनाएं कम 

होंगी। 

बुि ईश्वर के संबंि में इसशलए नहीं चुप रह ेदक ईश्वर नहीं ह।ै जो लोग ईश्वर के संबंि में बहुत बात करते 

हैं वे यही बताते हैं दक उन्हें अनुभव नहीं ह।ै बुि मौन रह गए। जब भी व ेदकसी नगर में पहुचंते, यह घोषणा 

करा िेते दक कोई ईश्वर के संबंि में उनसे प्रश्न न पूछे। जो भी पूछना हो पूछो, लेदकन ईश्वर के संबंि में मत 

पूछो। 

अनुभवहीन पंशितों ने तो बुि के संबंि में यह अिवाह िैलायी दक बुि चुप हैं, क्योंदक नहीं जानते। 

जानते होते तो कहते क्यों नहीं? और बुि हसं िेते र्े। लेदकन उनकी हसंी को बहुत र्ोड़े लोग समझते र्े। जब 

पे्रम नहीं अशभव्यि हो सकता तो ईश्वर को कैसे अशभव्यशि िी जा सकती ह!ै 

तो एक तो बात यह दक अशभव्यशि से हाशन हो सकती ह।ै यही कारण ह ैदक शशव अनुभव के संबंि में चुप 

हैं। वे वहीं तक जाते हैं जहां तक अंगुली का इशारा दकया जा सके।’तब', 'वह', 'अनुभव', 'आनंि', य ेसबके सब 

इशारे की अंगुशलया ंहैं। 

िसूरी बात दक दकसी ढंग से उसकी र्ोड़ी अशभव्यशि तो की ही जा सकती ह।ै माना दक पूरी अशभव्यशि 

नहीं हो सकती, आशशक ही हो सकती ह,ै लेदकन अशभव्यशि हो सकती ह।ै माना दक यर्ार्पत: उसे अशभव्यि न 

भी दकया जा सके तो भी कुछ समांतर बातें तो बताई ही जा सकती हैं। लेदकन शशव उनका उपयोग भी नहीं 

करते हैं! 

उसका कारण ह।ै कारण यह ह ैदक हमारा मन इतना लोभी ह ैदक जब भी उस अनुभव के संबंि में कहा 

जाता है तो मन उसको पकड़कर बैठ जाता ह।ै और तब मन शवशि को भूल जाता है और शसिप  अनुभव को याि 

रखता ह।ै शवशि तो प्रयत्न मांगती है, लंबा प्रयत्न, जो कभी—कभी कष्टपूणप और खतरनाक होता ह।ै एक लंब ेऔर 

सतत प्रयत्न की जरूरत ह।ै इसशलए हम शवशि को भूल जाते हैं और िल को याि रखते हैं। और दिर िल के 

सपने िेखते हैं, उसके संबंि में कल्पना और वासना का जाल िैलाते हैं। और आिमी आसानी से अपने को िोखा 

भी िे सकता ह,ै वह कल्पना कर सकता है दक िल प्राप्त हो गया। 

कुछ दिन पहले एक व्यशि यहां आए र्े। व े संन्यासी हैं, बहुत वृि व्यशि हैं। तीस वषप हुए, उन्होंने 

संन्यास शलया र्ा। अब उनकी उम्र करीब सत्तर वषप की ह।ै उन्होंने कहा दक मैं कुछ पूछने आया ह ंकुछ जानने 

आया ह।ं मैंने पूछा दक आप क्या जानना चाहते हैं? अचानक वे बिल गए और उन्होंने कहा दक नहीं, मैं जानने 

नहीं, शसिप  आपसे शमलने आया हं क्योंदक जो भी जाना जा सकता ह ैमैं जान चुका ह।ं 
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तीस वषों से वे आनंि के शलए, परमात्म—अनुभव के शलए सपने िेखते रहे, वासना पालते रहे, और अब 

इस उम्र में आकर व ेिबुपल हो गए हैं और मृत्य ुकरीब आ पहुचंी ह।ै और अब उन्होंने यह शवभ्रम पैिा कर शलया 

ह ैदक मैं अनुभव को प्राप्त ह।ं मैंने उनसे कहा दक यदि अनुभव है तो चुप ही रहें, मेरे पास जरा िेर मौन बैठें; कुछ 

बोलें मत। 

तब वे वृि संन्यासी बेचैन होने लगे। और उन्होंने कहा दक यह मानकर आप कुछ कहें दक मुझे अनुभव 

नहीं ह।ै मैंने कहा दक मेरे सार् कुछ मानने की बात नहीं ह,ै या तो आपने जाना ह ैया नहीं जाना ह।ै इसके बारे 

में आपको स्पष्ट होना होगा। अगर आपने जाना ह ैतो चुप रहें, यहां जरा िेर रुके और जाएं। और अगर नहीं 

जाना है तो वैसा साि कहें। 

और तब वे उलझन में पड़ गए। वे कुछ शवशियों के बारे में पूछने आए र्े। और तब उन्होंने कहा दक सचाई 

यह है दक मुझ ेअनुभव नहीं ह।ै लेदकन मैंने 'अह ंब्रह्ाशस्म' पर इतना शवचार दकया ह,ै उसको तीस वषों तक दिन

—रात इतनी बार िोहराया ह ैदक मैं कभी—कभी भूल ही जाता ह ंदक यह मेरा शवचार ही ह,ै अनुभव नहीं। मैं 

शबलकुल भूल जाता ह ंदक मैंने जाना नहीं ह,ै मैं जो कह रहा ह ंवह उिार ह।ै 

यह याि रखना करठन ह ैदक क्या ज्ञान है और क्या अनुभव ह।ै ज्ञान और अनुभव ऐसे घुलशमल जाते हैं 

दक यह भ्रम आसानी से शनर्मपत हो जाता ह ैदक तुम्हारा ज्ञान तुम्हारा अनुभव बन गया ह।ै मनुष्य का मन इतना 

िोखेबाज है, इतना चालाक है दक यह शवभ्रम संभव हो जाता ह।ै यह भी एक कारण है दक क्यों शशव अनुभव के 

संबंि में चुप रह।े व ेउसके संबंि में कुछ नहीं बोलते, वे शसिप  शवशियों की बात दकए जाते हैं। िल के संबंि में व े

शबलकुल चुप हैं मौन हैं। शशव से तुम्हें िोखा नहीं हो सकता। 

और यह भी एक कारण है दक यह दकताब, जो दकताबों में बहुत—बहुत महत्व की दकताब ह,ै इतनी 

अजानी रह गई। यह शवज्ञान भैरव तंत्र संसार की एक अत्यंत महत्वपूणप दकताब ह।ै कोई बाइशबल, कोई वेि और 

कोई गीता उतनी महत्वपूणप नहीं ह।ै लेदकन यह पुस्तक सवपर्ा अज्ञात रह गई। कारण? कारण दक यह शसिप  

शवशियों की बात करती ह।ै और वह तुम्हारे लोभ को िल की आकांक्षा का मौका नहीं िेती ह।ै 

मन िल चाहता ह।ै मन शवशि में उत्सुक नहीं होता, वह अंशतम िल में उत्सुक होता ह।ै और अगर तुम 

शवशि से बचकर िल तक पहुचं सको तो मन बहुत प्रसन्न होता ह।ै 

कोई मुझसे पूछता र्ा. इतनी शवशियां क्यों? कबीर तो कहते हैं, सहज समाशि भली, दिर शवशियों की 

क्या जरूरत? मैंने उनसे कहा दक अगर तुम सहज समाशि को उपलधि हो गए हो तो वाकई शवशियों का कोई 

उपयोग नहीं ह।ै जरूरत भी नहीं ह।ै लेदकन तब तुम यहां दकस शलए आए हो? उसने कहा दक मैं अभी उपलधि 

नहीं हुआ ह ंलेदकन समझता हं दक सहज बेहतर ह।ै दिर मैंने पूछा दक तुम क्यों सहज को बेहतर समझते हो? 

क्योंदक उसमें कोई शवशि नहीं बताई जाती ह,ै इसशलए मन को वह भाता है दक चलो कुछ करना नहीं होगा और 

सब कुछ हो जाएगा। 

यही कारण है दक पशिम में झेन एक के्रज बन रहा ह।ै झेन भी कहता है दक अनायास ही सब कुछ होता 

ह,ै उपलशधि के शलए कुछ प्रयत्न नहीं करना ह।ै झेन सही ह,ै प्रयत्न की जरूरत नहीं ह।ै लेदकन याि रह,े इस 

अप्रयत्न की अवस्र्ा तक पहुचंने के शलए एक लंबे प्रयत्न की जरूरत पड़ती ह।ै जहां प्रयत्न की जरूरत न रहे, जहां 

तुम अकमप की शस्र्शत में रह सको, उस चबंि ुको पाने के शलए बड़े लंबे प्रयत्न की जरूरत ह।े  

लेदकन यह सतही िारणा दक झेन प्रयत्न नहीं मांगता है, पशिम में बहुत आकषपक हो गई ह।ै अगर प्रयत्न 

जरूरी नहीं तो मन कहता है दक यह ठीक चीज ह,ै क्योंदक शबना दकए सब कुछ हो जाता ह।ै लेदकन कोई यह 

नहीं कर सकता। यह इतना सरल नहीं ह।ै 
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सुजुकी ने झेन से पशिम को पररशचत कराया, और उसने ऐसा कर सेवा और कुसेवा िोनों कीं। और 

कालांतर में कुसेवा ही अशिक होगी। सुजुकी बहुत प्रामाशणक व्यशि र्ा, इस सिी के सवापशिक प्रामाशणक 

व्यशियों में एक र्ा। झेन के संिेश को पशिम में पहुचंाने के शलए उसने चजंिगीभर संघषप दकए। और उसने अकेले 

अपने प्रयत्न से झेन को पशिम पहुचंा दिया। और अब तो लोग उसके शलए पागल हैं। सारे पशिम में झेन के पे्रमी 

हैं, उन्हें झेन से ज्यािा और कुछ नहीं भाता। 

लेदकन पूरी बात ही चूक गई। यह आकषपण शसिप  इसशलए ह ैक्योंदक झेन कहता ह ैदक न दकसी शवशि की 

जरूरत ह,ै न दकसी प्रयत्न की। तुम्हें कुछ करना ही नहीं ह,ै वह सहज ही िशलत होता ह।ै यह तो ठीक ह,ै लेदकन 

चूदक तुम सहज नहीं हो, इसशलए यह तुमको नहीं घरटत होगा। सहज होने के शलए—यह बहुत बेतुका और 

शवरोिाभासी मालूम होता ह—ैसहज होने के शलए, तुम्हें शुि और शनिोष बनने के शलए बहुत उपायों की 

जरूरत होगी। उसके शबना तुम दकसी चीज के प्रशत भी सहज नहीं हो सकोगे। 

इस शवज्ञान भैरव तंत्र का अंग्रेजी अनुवाि पाल रेप्स ने दकया र्ा। उसने एक संुिर दकताब शलखी ह ै

शजसका नाम है, 'झेन फ्लेश, झेन बोन्स' और उसके पररशशष्ट के रूप में उसने इस 'शवज्ञान भैरव तंत्र' को 

समाशवष्ट दकया ह।ै उसने पररशशष्ट में इस एक सौ बारह शवशियों वाली पुस्तक को सशम्मशलत कर शलया और 

कहा दक यह झेन के भी पूवप समय की पुस्तक ह।ै 

अनेक झेन अनुयाशययों को यह बात पसंि नहीं आई। उन्होंने कहा दक झेन तो कहता ह ैदक दकसी प्रयत्न 

की जरूरत नहीं ह ैऔर इस पुस्तक में तो प्रयत्न ही प्रयत्न हैं। यह पुस्तक केवल उपायों की दिक्र करती ह ैऔर 

झेन कहता ह ैदक उपाय जरूरी नहीं हैं। उन्होंने कहा दक यह तो झेन शवरोिी बात हो गई, इसे पूवप—झेन कैसे 

कहा जाए? 

सतही तौर पर उनका कहना ठीक है, लेदकन गहरे में व ेगलत हैं। क्यों? क्योंदक सहज जीवन को उपलधि 

होने के शलए लंबी यात्रा की जरूरत होगी। 

गुरशजएि के एक शशष्य, आसपेंस्की के पास जब कोई मागप पूछने आता तो वह कहता र्ा दक हम मागप के 

संबंि में कुछ नहीं जानते हैं, हम तो कुछ पगिंशियों की बात शसखाते हैं जो मागप तक पहुचंाती हैं। हम मागप को 

नहीं जानते। ऐसा मत सोचो दक तुम मागप पर ही हो, मागप तो अभी तुमसे बहुत िरू ह।ै जहां तुम हो उस चबंि ुसे 

मागप अभी बहुत िरू ह।ै इसशलए पहले तो तुम्हें मागप पर पहुचंना ह।ै 

आसपेंस्की बहुत शवनम्र व्यशि र्ा। और िार्मपक व्यशि का शवनम्र होना बहुत करठन बात ह—ैकरीब—

करीब असंभव। क्योंदक जैसे ही तुम्हें लगता ह ैदक तुम कुछ जानते हो तुम्हारा दिमाग दिर जाता ह।ै पर वह 

हमेशा कहता, हम मागप के बाबत कुछ नहीं जानते। वह अभी बहुत िरू की बात है और उसकी चचाप की भी अभी 

जरूरत नहीं। अभी तुम जहां हो वहां से तुम्हें पहले एक राह, एक सेतु, एक पगंििी बनानी होगी जो तुम्हें मागप 

तक पहुचंा िे।  

अभी सहज योग तुमसे बहुत िरू ह।ै तुम जैसे हो, शबलकुल कृशत्रम, बनावटी और संस्काररत हो, सुसंस्कृत 

हो। जरा भी सहज तुममें नहीं ह।ै मैं िोहराता ह ंजरा भी सहज नहीं ह ैतुममें। जब तुम्हारे जीवन में कुछ भी 

सहज नहीं ह ैतो िमप कैसे सहज हो सकता ह?ै जब कुछ भी सहज नहीं ह ैतो पे्रम भी सहज नहीं हो सकता। 

तुम्हारा पे्रम भी सौिा ह,ै तुम्हारा पे्रम भी गशणत है, तुम्हारा पे्रम भी प्रयास ह।ै और तब कुछ भी सहज नहीं हो 

सकता। और तब अचानक ब्रह्ांि में समाशहत होना असंभव ह।ै शजस शस्र्शत में तुम अभी हो उसमें यह असंभव 

ह।ै 
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पहले तो तुम्हें अपनी सारी कृशत्रमता को, झूठी िारणाओं को, सारे पूवापग्रहों को, अभ्यास—जशनत 

औपचाररकताओं को हटाकर िें क िेना होगा। तभी सहजता घरटत हो सकती ह।ै ये शवशियां तुम्हें उस जगह ला 

खड़ा करेंगी जहां दिर कुछ करने को शेष नहीं रह जाता ह।ै तब तुम्हारा होना कािी ह।ै लेदकन मन िोखा िे 

सकता ह,ै आसानी से िोखा िे सकता ह,ै क्योंदक उससे सांत्वना शमलती ह।ै 

शशव कभी िल की बात नहीं करते हैं, केवल शवशियों की बात करते हैं। उनके इस जोर को स्मरण रखो। 

शवशि पर उनका जोर ह,ै यह याि रखो। कुछ करो दक वह क्षण संभव हो जब कुछ करना जरूरी नहीं ह,ै जब 

तुम्हारा कें द्रीय अशस्तत्व ब्रह्ांि में सहज शवलीन हो जा सकता ह।ै लेदकन उस क्षण को अर्जपत करना ह।ै 

झेन का आकषपण गलत कारणों से ह।ै और वही बात कृष्णमूर्तप के शलए सच ह।ै व ेकहते हैं दक योग की 

जरूरत नहीं ह।ै असल में व ेयह कह रह ेहैं दक ध्यान की कोई शवशि नहीं ह।ै और वे सही हैं। लेदकन शशव भी 

सही हैं, जब व ेकहते हैं दक ध्यान की एक सौ बारह शवशियां हैं। और जहां तक तुम्हारा संबंि ह,ै शशव ज्यािा 

सही हैं। और अगर तुम्हें कृष्णमूर्तप और शशव में चुनाव करना हो तो शशव को चुनना। कृष्णमूर्तप तुम्हारे दकसी 

काम के नहीं हैं। तुम्हारी सहायता के शलए यह भी कहा जा सकता ह ैदक कृष्णमूर्तप शबलकुल गलत हैं। 

याि रह,े मैं कह रहा हं तुम्हारी सहायता के शलए। मैं यह भी कहगंा दक वे हाशनकर हैं। यह भी मैं तुम्हारे 

शहत के शलए कह रहा ह।ं क्योंदक यदि तुम उनके तकप  में िंस गए तो तुम कभी समाशि को उपलधि नहीं होओगे। 

तब शसिप  एक शनष्पशत्त तुम्हारे हार् में होगी दक दकसी शवशि की जरूरत नहीं ह।ै और वह शनष्पशत्त खतरनाक ह।ै 

तुम्हारे शलए शवशि जरूरी ह।ै 

शनशित ही एक क्षण आता ह ैजब शवशि की जरूरत नहीं रहती ह।ै लेदकन तुम्हारे शलए वह क्षण अभी 

नहीं आया ह।ै और उस क्षण के आने के पहले उसके बहुत आगे की बात जान लेना खतरनाक ह।ै इसीशलए शशव 

मौन हैं। व ेभशवष्य की बात नहीं करेंगे। व ेनहीं कहेंगे दक आगे क्या होगा। वे तुम्हें िेखते हैं; तुम क्या हो और 

तुम्हारे सार् क्या करना है, उन्हें बस इससे मतलब ह।ै और कृष्णमूर्तप व ेबातें भी बता रहे हैं शजन्हें तुम अभी 

नहीं समझ सकते। 

कृष्णमूर्तप के तकप  को समझा जा सकता ह।ै उनका तकप  ठीक ह,ै उनका तकप  संुिर ह।ै यह अच्छा होगा अगर 

तुम्हें कृष्णमूर्तप का तकप  याि रह।े वे कहते हैं दक तुम जब दकसी शवशि का प्रयोग करते हो तो यह तुम्हारा मन ही 

ह ैजो प्रयोग करता ह।ै और मन के द्वारा दकया गया  

कोई प्रयोग कैसे मन को शवसर्जपत कर सकता ह?ै बशल्क वह तुम्हारे मन को और भी मजबूत कर जाएगा। 

वह भी तुम्हारा संस्कार बन जाएगा, वह भी झूठा ही होगा। ध्यान सहज ह,ै तुम ध्यान के शलए कुछ नहीं कर 

सकते। क्या तुम पे्रम के शलए कुछ कर सकते हो? क्या पे्रम के शलए दकसी शवशि का प्रयोग कर सकते हो? और 

अगर प्रयोग करो तो तुम्हारा पे्रम झूठा होगा। िान को पे्रम 

 

पे्रम घरटत होता, उसका अभ्यास नहीं दकया जा सकता। और अगर पे्रम का भी अभ्यास नहीं हो सकता ह ै

तो ध्यान का अभ्यास कैसे हो सकता ह?ै 

तकप  एकिम सही है, सवपर्ा सही ह।ै लेदकन यह तुम्हारे शलए नहीं ह।ै क्योंदक इस तकप  को शनरंतर सुनने से 

तुम इससे कंिीशंि हो जाओगे, तुम इससे बंि जाओगे। शजन लोगों ने कृष्णमूर्तप को शनरंतर चालीस वषों से सुना 

ह,ै वे मेरे िेख ेसवापशिक कंिीशंि लोग हैं। वे कहते हैं दक शवशि जरूरी नहीं ह,ै लेदकन व ेअब तक कहीं नहीं पहुचें 

हैं। 
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मैं उनसे पूछता हं दक तुम दकसी शवशि का प्रयोग भी नहीं करते हो, लेदकन क्या सहजता तुममें िशलत 

हुई ह?ै वे इसका उत्तर नहीं िेते हैं। और तब अगर मैं उनसे कहता ह ंदक दकसी शवशि का अभ्यास करो, तो तुरंत 

उनका संस्कार आड़े आ जाता ह ैऔर व ेकहते हैं दक शवशि जरूरी नहीं ह।ै उन्होंने दकसी शवशि का अभ्यास नहीं 

दकया है और उन्हें समाशि नहीं शमली। और अगर तुम उन्हें कोई सािना बताओ तो वे कहते हैं दक शवशि जरूरी 

नहीं ह।ै ऐसे वे एक द्वदं्व में िंस गए हैं। उन्होंने एक इंच भी गशत नहीं की ह।ै और इसका कारण यह ह ैदक उन्हें 

वह बात बतायी गई जो उनके शलए र्ी ही नहीं। 

यह ऐसे ही ह ैजैसे दकसी बचे्च को कामवासना की शशक्षा िी जाए। तुम उसे कुछ बता तो सकते हो। लेदकन 

बचे्च के शलए वह अर्पहीन होगा। और तुम्हारी शसखावन खतरनाक हो सकती ह।ै क्योंदक तुम उसे संस्काररत कर 

रहे हो। यह उसकी जरूरत नहीं ह,ै उसे इससे कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै उसे कामवासना का पता नहीं ह,ै 

क्योंदक उसकी कामवासना की ग्रंशर्यां अभी काम नहीं करतीं। उसका शरीर अभी कामुक नहीं हुआ ह।ै अभी 

काम—कें द्र पर उसकी ऊजाप नहीं पहुचंी ह,ै और तुम उसे काम की शशक्षा िे रहे हो। क्योंदक उसके कान हैं, 

इसीशलए क्या उसे कोई भी चीज शसखाई जा सकती ह?ै क्योंदक वह शसर शहला सकता ह,ै इसशलए क्या तुम उसे 

कुछ भी पढा सकते हो? 

तुम पढ़ा तो सकते हो, लेदकन तुम्हारी शशक्षा उसके शलए खतरनाक होगी, हाशनकर होगी। अभी 

कामवासना उसकी शजज्ञासा नहीं बनी ह।ै वह उसकी समस्या नहीं ह,ै क्योंदक वह प्रौढ़ता के उस चबंि ुपर नहीं 

पहुचंा ह ैजहां काम अर्प ग्रहण करता ह।ै 

अभी रुको। जब वह प्रौढ़ होगा, जब वह शजज्ञासा करेगा, प्रश्न पूछेगा, तब कहना। और तब भी उतना ही 

कहना शजतनी उसकी जरूरत होगी, ज्यािा नहीं। क्योंदक वह ज्यािा दिर उसके शसर का बोझ बन जाएगा। 

यही बात ध्यान के शलए सही ह।ै तुम्हें शसिप  शवशि शसखाई जानी चाशहए, िल नहीं। िल तो छलांग लेने 

जैसा ह।ै और शवशि की सीढ़ी शमल ेशबना छलांग लेना महज मानशसक दक्रया होगी। और तब तुम सिा शवशि से 

वंशचत रहोगे। 

यह तो ऐसे ही है जैसे छोट ेबचे्च गशणत करते हैं। व ेदकताब उलटकर उत्तर जान ले सकते हैं। दकताब के 

अंत में उत्तर दिए रहते हैं। व ेप्रश्न िेखने के बाि उत्तर भी खोलकर िेख ले सकते हैं। और एक बार बच्चा उत्तर 

जान ले तो उसे गशणत करने की शवशि सीखना करठन हो जाएगा, क्योंदक उसकी जरूरत न रही। जब वह उत्तर 

जान गया तो शवशि की क्या जरूरत ह?ै सच तो यह ह ैदक तब वह पूरा गशणत शवपरीत क्रम से करेगा। तब वह 

दकसी झूठी गलत शवशि से उत्तर पर पहुचं जाता ह।ै उसे उत्तर का पता ह,ै इसशलए वह दकसी झूठी शवशि 

खोजकर उत्तर पर आ जाएगा। और उलटी प्रदक्रया िमप के जगत में इतनी प्रचशलत ह ैदक मालूम होता ह ैदक वहा ं

हर आिमी बचे्च का गशणत कर रहा ह।ै 

उत्तर जानना तुम्हारे शलए शे्रयष्कर नहीं ह।ै प्रश्न ह,ै शवशि है; उत्तर तुम्हें स्वय ं ढंूढना होगा। कोई िसूरा 

तुम्हें उत्तर बताए, यह ठीक नहीं ह।ै सिगुरु तुम्हें प्रदक्रया करने के पहल ेउत्तर नहीं बताएंगे। वे तुम्हें प्रदक्रया से 

गुजरने में मिि करेंगे। अगर तुमने दकसी तरह उत्तर जान भी शलया ह,ै अगर तुमने कहीं से उत्तर चुरा भी शलया 

ह,ै तो सिगुरु कहगेा दक यह गलत उत्तर ह।ै हो सकता ह,ै उत्तर सही हो, तो भी व ेकहेंगे दक यह गलत उत्तर ह।ै 

इसे िें को, इसकी जरूरत नहीं ह।ै वे तुम्हें उत्तर जानने से तब तक रोकें गे जब तक तुम स्वयं उत्तर न जान लो। 

यही कारण है दक कोई उत्तर नहीं दिया गया ह।ै शशव की शप्रया पूछती ह ैऔर शशव सरल शवशियां बताते 

हैं। प्रश्न जुट गया, शवशिया ंजुट गईं; समािान ढंूढना, समािान जीना तुम पर छोड़ दिया गया ह।ै 
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इसशलए स्मरण रहे, कें दद्रत होना उपाय ह,ै उत्तर नहीं। उत्तर तो जागशतक अनुभव ह—ैसागर होने का 

अनुभव। तब कें द्र नहीं ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न: 

आपने कहा दक अगर कोई सच में पे्रम कर सके तो मात्र पे्रम पयापप्त ह ैऔर तब एक सौ बारह शवशियों की 

जरूरत नहीं ह।ै और सच्चा पे्रम क्या ह,ै आपने वह भी समझाया। उससे मुझ ेशवश्वास होता ह ैदक मैं सच में पे्रम 

करता ह।ं लेदकन मुझ ेजो आनंि ध्यान में अनुभव होता ह ैवह उस पररतोष से सवपर्ा शभन्न ह ैजो मुझ ेपे्रम में 

अनुभव होता ह।ै और मैं ध्यान के शबना रहने की बात भी नहीं सोच सकता। इसशलए यह समझाने की कृपा करें 

दक ध्यान के शबना पे्रम पयापप्त कैसे हो सकता ह!ै 

 

बहुत सी बातें समझने जैसी हैं। एक दक अगर तुम सच में पे्रम में हो तो तुम ध्यान के बारे में शजज्ञासा ही 

नहीं करोगे। क्यों? क्योंदक पे्रम ऐसी समग्र उपलशधि ह,ै ऐसा पररपूणप भराव ह ैदक उससे कभी यह भाव नहीं 

उठ सकता दक कुछ कमी ह ैदक कुछ खालीपन ह ैदक कुछ भरना है दक कुछ और पाना ह।ै और अगर तुम्हें महसूस 

हो दक कुछ और चाशहए, कुछ कमी ह,ै कुछ और करना ह,ै अनुभव करना है, तो समझना दक तुम्हारा पे्रम महज 

भावना ह,ै यर्ार्प नहीं। मैं तुम्हारे शवश्वास पर संिेह नहीं करता, तुम शवश्वास कर सकते हो दक तुम पे्रम करते 

हो। तुम्हारा शवश्वास प्रामाशणक भी हो सकता ह,ै तुम दकसी को िोखा नहीं ि ेरहे हो। तुम महसूस कर सकते हो 

दक तुम पे्रम में हो, लेदकन लक्षण बताते हैं दक तुम पे्रम में नहीं हो। पे्रम में होने के लक्षण क्या? 

तीन लक्षण हैं। पहला लक्षण ह,ै पररपूणप संतोष, शजसमें कुछ और की जरूरत नहीं रहती, परमात्मा तक 

की जरूरत नहीं रहती। िसूरा लक्षण है दक उसमें भशवष्य नहीं ह।ै पे्रम का यह एक क्षण शाश्वत के समान ह।ै 

उसमें िसूरा क्षण नहीं ह,ै भशवष्य नहीं ह,ै कोई कल नहीं ह।ै पे्रम वतपमान में घरटत हो रहा ह।ै और तीसरा 

लक्षण ह ैदक पे्रम में तुम समाप्त हो जाते हो, तुम अब नहीं हो। और अगर तुम अब भी हो तो तुमने पे्रम के मंदिर 

में प्रवेश नहीं दकया ह।ै  

 अगर ये तीनों बातें मौजूि हों तो दिर और क्या चाशहए? अगर तुम नहीं रहे तो दिर ध्यान कौन 

करेगा? अगर कोई भशवष्य नहीं रहा तो सब शवशियां व्यर्प हो गईं। क्योंदक शवशियां तो भशवष्य के शलए हैं, िल 

के शलए हैं। और यदि तुम इसी क्षण पररतुष्ट हो, परम संतुष्ट हो, तो कुछ करने के शलए पे्ररणा या प्रयोजन क्या 

ह?ै 

मनोवैज्ञाशनकों की एक िारा है—और वह आिुशनक चचंतन की एक बहुत महत्वपूणप िारा ह—ैशजसका 

आरंभ शवलहमे रेख से होता ह।ै उसने कहा दक पे्रम के अभाव के कारण ही सब मानशसक रुग्णताएं पैिा होती हैं। 

क्योंदक तुम्हें प्रगाढ़ पे्रम का अनुभव नहीं हो सकता, क्योंदक तुम उसमें समग्रता से नहीं उतर सकते, इसशलए यह 

अतृप्त प्राणी अनेक आयामों में तृशप्त खोजता ह।ै 

जब मैं यह कहता ह ंदक अगर तुम पे्रम कर सकते हो तो और कुछ जरूरी नहीं है, तो उससे मेरा यह अर्प 

नहीं ह ैदक पे्रम पयापप्त ह।ै मैं यह कहता ह ंदक अगर तुम पे्रम की गहराई में उतर सको तो पे्रम द्वार बन जाता ह।ै 

तब पे्रम दकसी भी अन्य ध्यान की भांशत द्वार बन जाता ह।ै  

ध्यान क्या करता है? ध्यान भी तीन काम करता ह।ै वह संतोष पैिा करता ह,ै वह तुम्हें वतपमान में जीने 

की सुशविा िेता ह ैऔर वह तुम्हारे अहकंार को शमटाता ह।ै सो ध्यान दकसी शवशि के जररए ये तीन काम संपन्न 
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करता ह।ै इसशलए तुम ऐसा कह सकते हो दक पे्रम स्वाभाशवक शवशि ह।ै और अगर स्वाभाशवक शवशि न उपलधि 

हो तो उसकी जगह कृशत्रम शवशिया ंप्रयोग में लायी जा सकती हैं। 

लेदकन कोई व्यशि समझ सकता ह ैदक मैं पे्रम में ह।ं उसके शलए य ेतीन चीजें कसौटी का काम करेंगी। उसे 

जानना होगा दक उसके तीन लक्षण हैं, कसौटी हैं, मापििं हैं। उसे िेखना होगा दक उसके पे्रम के सार् ये तीन 

बातें घरटत होती हैं अर्वा नहीं। अगर व ेघरटत नहीं होती हैं तो वह और कुछ होगा, पे्रम नहीं होगा। 

और पे्रम एक बड़ी घटना ह,ै वह बहुत चीजें हो सकता ह।ै वह वासना हो सकती है, वह महज 

कामवासना हो सकती है, वह मालदकयत की वृशत्त हो सकती ह,ै यह भी हो सकता ह ैदक तुम अकेले नहीं रह 

सकते और तुम्हें कुछ व्यस्तता चाशहए; तुम भयभीत हो और तुम्हें सुरक्षा के शलए दकसी का संग—सार् चाशहए। 

िसूरे का संग—सार् सुरक्षा का भाव िेता ह।ै और वह पे्रम महज काम—संबंि भी हो सकता ह।ै 

ऊजाप को शनकास की जरूरत ह।ै ऊजाप इकट्ठी होती जाती ह ैऔर बोझ बन जाती ह।ै तब तुम्हें उसे 

शनकालना पड़ता ह,ै बाहर िें कना पड़ता ह।ै तो तुम्हारा पे्रम महज छुटकारे का उपाय हो सकता ह।ै पे्रम अनेक 

चीज हो सकता ह।ै पे्रम अनेक चीज ह।ै और सामान्यत: पे्रम पे्रम के अशतररि अनेक चीज ह।ै 

मेरे शलए पे्रम ध्यान ह।ै इसशलए इसका उपयोग करो। अपने पे्रमी के सार् ध्यान में उतरो। जब भी 

तुम्हारा पे्रमी या पे्रशमका पास हो, उसके सार् गहरे ध्यान में उतर जाओ। एक—िसूरे की उपशस्र्शत को पे्रम की 

अवस्र्ा बना लो। 

सामान्यत: तुम ठीक इसके शवपरीत चलते हो। जब पे्रमी सार् होते हैं तो लिते होते हैं। जब व ेअलग होते 

हैं तब एक—िसूरे की सोचते हैं और जब सार् होते हैं तब लड़ते हैं। और दिर अलग होकर एक—िसूरे के संबंि 

में चचंतन करने लगते हैं। यह शसलशसला चलता रहता ह।ै लेदकन यह पे्रम नहीं ह।ै 

तो मैं कुछ सुझाव िेता ह।ं अपने पे्रमी या अपनी पे्रशमका की उपशस्र्शत को ध्यान की शस्र्शत बनाओ। मौन 

हो जाओ। पास—पास रहो, लेदकन मौन। एक—िसूरे की उपशस्र्शत को मन के शवसजपन का अवसर बनाओ, 

इसशलए सोचो मत। अगर पे्रमी के सार् रहकर भी तुम सोचते हो तो तुम पे्रमी के सार् ही नहीं हो। कैसे सार् हो 

सकते हो? िरू हो, अगर तुम अपनी बात सोच रहे हो और तुम्हारा पे्रमी अपनी बात सोच रहा ह।ै तुम सार्—

सार् हो, यह दिखता भर ह,ै लेदकन यर्ार्पत: तुम िरू—िरू हो। क्योंदक जब िो मन शवचार में संलग्न हैं तो व े

एक—िसूरे से िो ध्रुवों की िरूी पर हैं। 

सचे्च पे्रम का अर्प तो शवचार का शवसजपन ह।ै तो अपने पे्रमी या पे्रशमका की सशन्नशि में सोच—शवचार 

शबलकुल बंि कर िो। तभी वह सशन्नशि ह।ै और तब तुम अचानक एक हो जाते हो। तब शरीर तुम्हें अलग— 

अलग नहीं रख सकते, शरीर की दकसी गहराई में अवरोि टूट गया ह।ै मौन अवरोि को शमटा िेता ह।ै पहली 

बात यह ह।ै 

अपने संबंि को िार्मपक बनाओ। जब तुम सच में पे्रम में होते हो तो पे्रम—पात्र परमात्मा हो जाता ह।ै 

अगर ऐसा न हो तो भलीभांशत समझना दक वह पे्रम संबंि नहीं ह।ै यह असंभव ह;ै पे्रम संबंि अिार्मपक संबंि 

नहीं हो सकता। 

लेदकन क्या तुमने कभी अपने पे्रमी के शलए समािर अनुभव दकया है? तुमने अनेक अन्य चीजें महसूस की 

होंगी, लेदकन समािर नहीं। यह शवचार के बाहर मालूम पड़ता ह।ै लेदकन भारत ने बहुत—बहुत प्रयोग दकए हैं। 

यही कारण है दक भारतीय िशृष्ट रही ह ैदक पुरुष और स्त्री के बीच का पे्रम संबंि िार्मपक संबंि होना चाशहए, 

सांसाररक संबंि नहीं। पे्रमी और पे्रशमका िोनों ईश्वरीय हो जाते हैं। तुम उन्हें और दकसी ढंग से नहीं िेख सकते। 
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बहुत हरैानी की बात ह,ै क्या तुमने अपनी पत्नी के शलए सम्मान अनुभव दकया ह?ै यह बात ही बेतुकी 

मालूम पड़ती है—पत्नी के शलए सम्मान? प्रश्न ही नहीं उठता ह।ै तुम चनंिा अनुभव कर सकते हो, कुछ भी 

अनुभव कर सकते हो, लेदकन सम्मान नहीं। महज सांसाररक संबंि ह,ै तुम एक—िसूरे का उपयोग कर रह ेहो। 

पत्नी कह सकती ह ैदक मैं पशत का आिर करती ह ंलेदकन मैंने अब तक ऐसी पत्नी नहीं िेखी जो पशत का आिर 

करती हो। परंपरा ह ै दक पशत का समािर करे, इसशलए पत्नी कहे जाती ह ै दक मैं समािर करती हं और वह 

उसका नाम भी नहीं लेगी। आिर से वह नाम नहीं लेती, ऐसी बात नहीं ह।ै क्योंदक नाम छोड्कर वह सब कुछ 

कह सकती ह।ै लेदकन महज परंपरा के कारण वह नाम नहीं लेती ह।ै 

तो िसूरी बात सम्मान ह।ै पे्रमी या पे्रशमका की उपशस्र्शत में सम्मान अनुभव करो। अगर तुम अपने पे्रमी 

या पे्रशमका में परमात्मा को नहीं िेख सकते हो तो तुम उसे कहीं भी नहीं िेख सकते। दिर तुम उसे वृक्ष में कैसे 

िेखोग ेशजससे तुम्हारा कोई संबंि नहीं ह?ै दिर तुम से पत्र्र या झाड़ में कैसे िेखोग ेशजनके सार् तुम्हारी कोई 

आत्मीयता नहीं ह?ै अगर तुम अपने पे्रमी में परमात्मा को नहीं िेख सकते, नहीं महसूस कर सकते, तो तुम उसे 

कहीं भी महसूस नहीं करोगे। 

और अगर तुमने पे्रमी में परमात्मा को िेख शलया तो िेर—अबेर तुम उसे सवपत्र िेखोग।े क्योंदक एक बार 

िरवाजा खुल गया और दकसी व्यशि में तुम्हें परमात्मा की झलक शमल गई तो तुम दिर उस झलक को कभी न 

भूल सकोगे। और इस कारण तब हर एक चीज द्वार बन जाएगी। यही कारण ह ैदक मैं कहता हं दक पे्रम स्वय ं

ध्यान ह।ै 

तो शवरोि की भाषा में मत सोचो दक पे्रम करंू दक ध्यान। वह मेरा मतलब नहीं ह।ै पे्रम और ध्यान में 

चुनाव मत करो। ध्यानपूवपक पे्रम करो या पे्रमपूवपक ध्यान करो। कोई शवभाजन मत करो। पे्रम बहुत ही 

स्वाभाशवक तत्व है और उसका उपयोग एक माध्यम की भांशत दकया जा सकता ह।ै तंत्र ने यह उपयोग दकया है

—न शसिप  पे्रम का बशल्क कामवासना का भी। तंत्र ने उन्हें माध्यम बना शलया ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक गहरे काम—संभोग में ध्यान आसानी से घरटत होता है, शजतनी आसानी से शचत्त की 

दकसी अन्य अवस्र्ा में संभव नहीं ह।ै इसका कारण ह ैदक संभोग स्वाभाशवक, जैशवक समाशि जैसा ह।ै लेदकन 

शजस काम—संभोग से हम पररशचत हैं वह बहुत शवकृत ह।ै इसशलए जब ऐसी बात कही जाती है तो तुम्हें बेचैनी 

होती है, क्योंदक तुमने शजसे सेक्स जाना है वह सेक्स नहीं ह,ै वह उसकी छाया भर ह।ै और इसका कारण ह।ै 

पूरे समाज ने तुम्हारे मन को सेक्स के शवरुि संस्काररत दकया ह।ै इस दिशा में प्रत्येक आिमी िशमत ह।ै 

इससे स्वाभाशवक सेक्स असंभव हो गया ह।ै जब कभी तुम संभोग में होते हो तो एक गहरा अपराि— भाव 

तुम्हें घेरे रहता ह।ै वह अपराि— भाव अवरोि बन जाता ह।ै और एक बहुत बड़ा अवसर खो जाता ह।ै उस 

अवसर को तुम अपने भीतर गहरे उतरने के शलए उपयोग में ला सकते हो। 

तंत्र कहता ह ै दक संभोग में ध्यानपूणप होओ। संभोग को पशवत्र महसूस करो, अपने को अपरािी मत 

महसूस करो। इसे सौभाग्य मानो दक प्रकृशत ने तुम्हें ऐसा स्रोत दिया ह ै शजसके जररए तुम आसानी से और 

शीघ्रता से समाशि में गहरे उतर सकते हो। और दिर संभोग में मुि मन से उतरो, उसमें दकसी तरह का िमन 

या प्रशतरोि मत रहने िो। काम—क्रीड़ा में पूरी तरह िूब जाओ। अपने को भूल जाओ और सभी शनषेिों को िरू 

िें को। शबलकुल स्वाभाशवक रहो।  

और तब तुम्हारे शरीर में एक गहरा संगीत पैिा होगा। जब िो शरीर लयबि होंगे तब तुम शबलकुल भूल 

जाओगे दक तुम हो और दिर भी तुम होगे। तब तुम मैं को भूल जाओगे, मैं बचेगा ही नहीं। तब अशस्तत्व 
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अशस्तत्व के सार् परस्पर खेलेगा, तब िो नहीं रहेंगे, एक हो जाएंगे। तब कोई शवचार नहीं रहगेा, भशवष्य 

समाप्त हो जाएगा; और तुम वतपमान में, इसी क्षण में होओगे। 

शबना अपराि— भाव या शनषेि के संभोग को ध्यान बनाओ और तब कामवासना रूपांतररत हो जाती 

ह,ै वह स्वयं ही द्वार बन जाती ह।ै जब काम द्वार बनता है तो काम की कामुकता समाप्त हो जाती ह।ै दिर एक 

क्षण आता ह ैजब काम भी समाप्त हो जाता ह,ै शसिप  उसकी सुवास रहती ह।ै वह सुवास ही पे्रम ह।ै और िीरे—

िीरे वह सुवास भी जाती रहती हे, और तब जो बचता ह ैवही समाशि ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक दकसी चीज को भी शत्रु मत समझो। प्रत्येक ऊजाप मैत्रीपूणप ह,ै शसिप  उसके उपयोग की 

कला जाननी ह।ै चुनाव मत करो। अपने पे्रम को ध्यान में रूपांतररत करो और वैसे ही ध्यान को पे्रम में। तब तुम 

जल्िी ही शधि को भूल जाओगे। और उस यर्ार्प को जानोगे जो शधि नहीं ह।ै 

पे्रम शधि पे्रम नहीं ह,ै ध्यान शधि ध्यान नहीं है, और ईश्वर शधि ईश्वर नहीं ह।ै वे मात्र शधि हैं, लेदकन 

यदि तुम गहरे प्रवेश कर सको तो ईश्वर, ध्यान और पे्रम सब एक हो जाते हैं। 

 

एक और प्रश्न : 

मनुष्य की संवेिहीन्ता के कारण क्या हैं? और उन्हें कैसे िरू दकया जाए? 

 

बच्चा जब जन्म लेता ह,ै तो बच्चा असहाय होता ह;ै खासकर मनुष्य का बच्चा तो पूणपत: असहाय होता ह।ै 

उसे जीशवत रहने के शलए िसूरों पर शनभपर रहना पड़ता ह।ै यह शनभपरता एक सौिा ह।ै इस सौिे में बचे्च को 

अनेक चीजें िेनी पड़ती हैं। संवेिनशीलता उनमें से एक ह।ै 

बच्चा बहुत संवेिनशील होता ह।ै उसका पूरा शरीर संवेिनशील होता ह।ै लेदकन वह असहाय ह,ै वह 

स्वतंत्र नहीं ह।ै वह मा—ंबाप पर, पररवार पर, समाज पर शनभपर ह।ै उसे परािीन रहना ह।ै इस परािीनता 

और असहायपन के कारण उसके मां—बाप, पररवार उस पर बहुत सी चीजें लािते हैं और उसे उनके सामने 

झुकना पड़ता ह।ै अन्यर्ा वह जीशवत नहीं रह सकता; वह मर जाएगा। इसशलए उसे बहुत सी चीजें बिल ेमें 

खोनी होती हैं। उनमें से सबसे गहरी और महत्वपूणप चीज संवेिनशीलता ह।ै वह अपनी संवेिनशीलता खो िेता 

ह।ै क्यों? 

क्योंदक बच्चा शजतना संवेिनशील होता है वह उतने कष्ट में पड़ता ह,ै वह उतना ही नाजुक और असुरशक्षत 

होता ह।ै छोटी सी उते्तजना और वह रोने लगता ह।ै यह रोना मा—ंबाप बंि कराना चाहते हैं, लेदकन वे कुछ 

कर नहीं सकते। लेदकन अगर बच्चा हर उते्तजना को जीता जाए तो वह पररवार के शलए उपद्रव बन जाता ह।ै 

और बचे्च उपद्रव बन ही जाते हैं। िलत: मां—बाप को बचे्च की संवेिनशीलता को घटाना पड़ता ह।ै बचे्च को 

प्रशतरोि सीखना पड़ता ह।ै बचे्च को शनयंत्रण सीखना पड़ता ह।ै िीरे— िीरे बचे्च का मन िो टुकड़ों में बंट जाता 

ह।ै तब वह अनेक उते्तजनाओं को महसूस करना छोड़ िेता ह,ै क्योंदक व ेउते्तजनाएं अच्छी नहीं मानी जाती हैं। 

उनके शलए उसे सजा शमलती ह।ै 

बचे्च का पूरा शरीर कामुक होता ह।ै वह अपनी अंगुशलयों को चूसता ह।ै वह अपने पूरे शरीर से आनंि 

लेता ह।ै उसका पूरा शरीर कामुक है, वह अपने पूरे शरीर की छानबीन करता ह।ै यह उसके शलए बड़ी बात ह।ै 

लेदकन इस छानबीन में एक क्षण आता ह ैजब बच्चा अपनी जननेंदद्रय पर पहुचं जाता ह ैऔर तब वह एक 

समस्या बन जाती ह।ै समस्या इसशलए खड़ी होती ह ैदक उसके मां—बाप िशमत लोग हैं। शजस क्षण बच्चा अपनी 

जननेंदद्रय को छूता है, मां—बाप छ होने लगते ह।ै 
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यह बात गहराई से िेखने की ह।ै मा—ंबाप की मुद्रा जैसे ही बिलती ह,ै बचे्च उसे भांप लेते हैं। उन्हें 

लगता ह ैदक कुछ भूल हो गई। मा—ंबाप शचल्लाकर कहते हैं, उसे छुओ मत! तब बचे्च को लगता ह ैदक जननेंदद्रय 

कोई बुरी चीज है और उसे िबाना जरूरी ह।ै और जननेंदद्रय शरीर का सबसे नाजुक, सबसे जीवंत और सबसे 

संवेिनशील अंग ह।ै और जब बचे्च को जननेंदद्रय को छूने और उसका आनंि लेने से रोक दिया जाता ह ैतो उसकी 

संवेिनशीलता का स्रोत ही नष्ट हो जाता ह।ै 

यह बच्चा संवेिनहीन हो जाएगा। और वह ज्यों—ज्यों बड़ा होगा, उसकी संवेिनहीनता भी बढ़ती 

जाएगी। इस सौिे में पहली बशल संवेिनशीलता की चढ़ती ह।ै यह सौिा जरूरी ह—ैलेदकन उतना ही बुरा। और 

जब तुम्हें यह समझ में आने लग ेतो सौिे को रह कर संवेिनशीलता को दिर से प्राप्त करना चाशहए। 

इस सौिे का एक िसूरा भी कारण ह,ै वह सुरक्षा ह।ै 

मैं कई वषों तक एक शमत्र के सार् उनके घर में रहता र्ा। पहले ही दिन मैंने िेखा दक वे अपने नौकर को 

िेखने से कतराते हैं। व ेिनी आिमी हैं, लेदकन व ेकभी अपने नौकर की तरि आंखें नहीं उठाते हैं। वैसे ही व े

अपने बच्चों को नहीं िेखते हैं। वे िौड़ते हुए अपने बंगले में प्रवेश करते र्े और वैसे ही बाहर जाते समय िौड़कर 

बंगल ेसे शनकलते र् ेऔर कार में घुस जाते र्े। 

एक दिन मैंने उनसे पूछा दक बात क्या ह?ै उन्होंने कहा दक अगर नौकरों की तरि िेखूं तो व ेसोचते हैं 

दक मेरा रुख िोस्ताना ह ैऔर वे तुरंत पैसों की या इस—उस चीज की मांग कर बैठते हैं। वही अड़चन बच्चों से 

बात करने में ह।ै तब तुम उनके माशलक नहीं रह जाते हो। तब तुम उनका शनयंत्रण नहीं कर सकते हो। 

इस आिमी ने अपने चारों तरि संवेिनहीनता का जाल खड़ा कर शलया ह।ै उसे िर ह ैदक नौकर से बात 

करने पर, उसके सार् सहानुभूशत दिखाने पर, उसे कुछ िन या और कुछ िेना पड़ेगा। ऐसे हर आिमी िेर— 

अबेर सीख जाता ह ैदक संवेिनशील होना उपद्रव में पड़ना ह।ै तो तुम अपने चारों ओर एक अवरोि खड़ा कर 

लेते हो, एक सुरक्षा की िीवार बना लेते हो। दिर तुम आसानी से बाहर सड़क पर शनकल सकते हो। वहा ं

शभखमंग ेभीख मांग रहे हैं और िररद्रों की झोपड़परट्टयां खड़ी हैं। लेदकन अब तुम्हें उन्हें िेखकर कोई भाव नहीं 

उठता ह।ै सच तो यह ह ैदक तुम उन्हें िेखते ही नहीं। 

इस कुरूप समाज में आिमी को अपने चारों तरि एक सूक्ष्म िीवार खड़ी करनी पड़ती है, जहां वह शछपा 

रह।े अन्यर्ा खुला रहने पर खतरा है, तब जीशवत रहना ही मुशश्कल हो जाएगा। संवेिनहीनता का एक बड़ा 

कारण यह ह।ै 

संवेिनहीनता तुम्हें इस कुरूप िशुनया में चैन से जीने की सुशविा जुटाती ह,ै लेदकन इसके शलए तुम्हें बड़ी 

कीमत अिा करनी पड़ती ह।ै यह सौिा बड़ा महगंा ह।ै इस िशुनया में तो तुम शांशत से रह लेते हो, लेदकन 

परमात्मा में, समग्र में तुम प्रवेश करने से वंशचत रह जाते हो। तुम्हारा यह जगत तो सम्हल जाता ह,ै लेदकन 

तुम्हारा िसूरा जगत खो जाता ह।ै इस जगत के शलए संवेिनहीनता भली है और उस जगत के शलए 

संवेिनशीलता शुभ ह।ै 

अगर तुम सच में उस जगत में उत्सुक हो तो संवेिनशीलता को दिर जगाना जरूरी ह।ै और उसके शलए 

सुरक्षा की िीवारों को तोड़ना होगा। शनशित ही, तुम असुरशक्षत हो जाओगे। तुम्हें बहुत िखु झेलना पड़ सकता 

ह।ै लेदकन यह िखु उस आनंि के सामने कुछ नहीं है जो संवेिनशीलता के जररए हाशसल होता ह।ै तुम शजतने 

संवेिनशील हो जाओगे तुममें उतनी ही करुणा का उद्वगे होगा। 

लेदकन तुम्हें पीड़ा भी होगी, क्योंदक तुम्हारे चारों तरि नरक िैला ह।ै चूदक अभी तुम बंि हो इसशलए 

उसका अहसास नहीं होता ह।ै एक बार खुल जाओगे तो िोनों के प्रशत खुल जाओगे—इस िशुनया के नरक के प्रशत 
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और उस िशुनया के स्वगप के प्रशत। तुम िोनों की ओर खुल जाओगे। और यह असंभव ह ैदक कोई एक छोर पर बंि 

रहे और िसूरे छोर पर खुला। सच तो यह ह ैदक या तो तुम बंि रह सकते हो या खुले। बंि रहने की हालत में 

िोनों ओर ही बंि रहना होगा, और खुलने की हालत में िोनों ओर खुला रहना पड़ेगा। 

स्मरण रखो, बुि आनंि से भरे हैं तो िखु से भी भरे हैं। पर उनका यह िखु अपने शलए नहीं, िसूरों के 

शलए ह।ै स्वयं तो व ेप्रगाढ़ आनंि में हैं, लेदकन िसूरों के शलए िखुी हैं।  

महायान बौि कहते हैं दक जब बुि शनवापण के द्वार पर पहुचें तो द्वारपाल ने द्वार खोल दिया, लेदकन बुि 

ने भीतर प्रवेश करने से इनकार कर दिया। यह एक पौराशणक कर्ा है, लेदकन बहुत संुिर ह।ै द्वारपाल ने द्वार 

खोला, लेदकन बुि ने प्रवेश करने से इनकार कर दिया। द्वारपाल ने कहा दक आप भीतर क्यों नहीं जाते हैं! 

सदियों—सदियों से हम आपकी प्रतीक्षा करते रह ेहैं। रोज सुनते र्े दक बुि आ रहे हैं, बुि आ रहे हैं। सारा स्वगप 

आपके शलए पलकें  शबछाए ह।ै आप प्रवेश करें! आपका स्वागत है! बुि ने कहा दक जब तक प्रत्येक मनुष्य इस 

द्वार के भीतर प्रवेश नहीं करता तब तक मैं नहीं प्रवेश करंूगा। मैं यहीं प्रतीक्षा करंूगा। जब तक एक भी मनुष्य 

बाहर ह ैतब तक स्वगप मेरे शलए नहीं ह।ै 

बुि िसूरों के शलए िखुी हैं, अपने शलए प्रगाढ़ आनंि में हैं। इस समांतर घटना को िेखते हो? तुम स्वयं 

िखु में हो, गहरे िखु में हो और सोचते हो दक सभी िसूरे जीवन के मजे ल ेरहे हैं। बुि के सार् ठीक उलटा 

घरटत हुआ ह।ै व ेस्वयं प्रगाढ़ आनंि में हैं और जानते हैं दक िसूरे िखुी हैं। 

ये शवशियां संवेिनहीनता को िरू करने की शवशिया ंहैं। इसे कैसे िरू दकया जाए, इस पर हम और भी 

चचाप करेंगे। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

पंद्रहवां प्रवचन 

शुि चतैन्य में प्रवशे की शवशिया ं

 

सूत्र: 

 

22—अपने अविान को ऐसी जगह रखो, 

जहां तुम अतीत की दकसी घटना को िेख रह ेहो 

और अपने शरीर को भी। 

रूप के वतपमान लक्षण खो जाएंग,े  

और तुम रूपांतररत हो जाओगे। 

23—अपने सामने दकसी शवषय को अनुभव करो। 

इस एक को छोड़कर अन्य सभी शवषयों की 

अनुपशस्र्शत को अनुभव करो। 

दिर शवषय—भाव और अनुपशस्र्शत—भाव को भी 

छोड़कर आत्मोपलधि होओ। 

24—जब दकसी व्यशि के पक्ष या शवपक्ष में कोई भाव 

उठे तो उसे उस व्यशि पर मत आरोशपत करो, 

बशल्क कें दद्रत रहो। 

 

 

वतपमान युग के एक बहुत बड़े तांशत्रक, जाजप गुरशजएि का कहना ह ैदक एक ही पाप ह ैऔर वह तािात्म्य 

ह।ै और कें दद्रत होने के संबंि में जो अगला सूत्र है, िसवा ंसूत्र है—शजसमें हम आज रात प्रवेश करने जा रहे ह—ै

वह इसी तािात्म्य से संबंशित ह।ै इसशलए पहले साि समझ लेना ह ैदक यह तािात्म्य क्या ह।ै 

तुम कभी बचे्च र्े, अब नहीं हो। शीघ्र ही तुम जवान हो जाओगे, शीघ्र ही तुम बूढ़े हो जाओगे। और 

बचपन अतीत में खो जाएगा। जवानी भी चली गई, लेदकन अब भी तुम अपने बचपन से तािात्म्य दकए बैठे हो। 

तुम यह नहीं िेख सकते दक यह दकसी और के सार् घरटत हो रहा ह,ै तुम इसके साक्षी नहीं हो पाते हो। जब भी 

तुम अपने बचपन को िेखते हो, तुम उसके सार् एकात्म अनुभव करते हो; तुम उससे अलग नहीं होते हो। वैसे 

ही जब कोई अपनी जवानी को याि करता है तो वह उससे एकात्म हो जाता ह।ै लेदकन हकीकत यह ह ैदक यह 

अब केवल स्वप्न ह।ै 

और अगर तुम अपने बचपन को स्वप्न की तरह िेख सको, वैसे ही जैसे पिे पर दिल्म िेखते हो और उससे 

तािात्म्य नहीं करते, बस उसके साक्षी रहते हो, अगर ऐसा कर सको तो तुममें एक सूक्ष्म अंतिृपशष्ट का उिय 

होगा। अगर तुम अपने अतीत को दिल्म की तरह, स्वप्न की तरह िेख सको—तुम उसके शहस्से नहीं हो, तुम 

उसके बाहर हो, और सचमुच बाहर हों—तो बहुत चीजें घरटत होंगी। 
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अगर तुम अपने बचपन के बारे में सोच रहे हो; तुम वह नहीं हो, हो नहीं सकते। बचपन अब एक स्मृशत 

भर ह,ै अतीत स्मृशत; तुम उसे िेख रह ेहो। तुम उससे शभन्न हो, तुम मात्र साक्षी हो। अगर तुम्हें इस साक्षीत्व की 

प्रतीशत हो सके और तुम अपने बचपन को पिे पर दिल्म की तरह िेख सको, तो अनेक चीजें घरटत होंगी। 

एक, अगर बचपन स्वप्न बन जाए और तुम उसे वैसे िेख लो, तो अभी तुम जो कुछ हो वह भी अगले दिन 

स्वप्न हो जाएगा। यदि तुम जवान हो तो तुम्हारी जवानी स्वप्न हो जाएगी। यदि तुम बूढ़े हो तो तुम्हारा बुढ़ापा 

स्वप्न हो जाएगा। दकसी दिन तुम बचे्च र्े, अब वह बचपन स्वप्न बन गया। तुम इस तथ्य को िेख सकते हो। 

अतीत से शुरू करना अच्छा ह।ै अतीत को िेखो और उसके सार् अपना तािात्म्य हटा लो, शसिप  गवाह हो 

जाओ। तब भशवष्य को िेखो, भशवष्य के बारे में तुम्हारी जो कल्पना है, उसे िेखो और उसके भी द्रष्टा बन जाओ। 

तब तुम अपने वतपमान को आसानी से िेख सकोगे, क्योंदक तब तुम जानते हो दक जो अभी वतपमान ह,ै कल 

भशवष्य र्ा और कल दिर वह अतीत हो जाएगा। लेदकन तुम्हारा साक्षी न कभी अतीत ह ैन कभी भशवष्य, 

तुम्हारी साक्षी चेतना शाश्वत ह।ै साक्षी चेतना समय का अंग नहीं ह।ै और यही कारण ह ैदक जो भी समय में 

घरटत होता ह ैवह स्वप्न बन जाता ह।ै 

यह भी याि रखो दक जब रात में तुम सपने िेखते हो तो सपने के सार् एकात्म हो जाते हो, स्वप्न में तुम्हें 

यह स्मरण शबलकुल नहीं रहता दक यह स्वप्न ह।ै शसिप  सुबह जब तुम नींि से जागते हो तो तुम्हें याि आता ह ैदक 

वह सपना र्ा, यर्ार्प नहीं। क्यों? इसशलए दक अब तुम उससे अलग हो, उसमें नहीं हो; अब एक अंतराल ह।ै 

और अब तुम िेख सकते हो दक यह स्वप्न र्ा। 

तुम्हारा समूचा अतीत क्या है? जो अंतराल ह,ै जो अवकाश है, उससे िेखो दक वह सपना ह।ै अतीत अब 

सपना ही है, सपने के शसवाय कुछ भी नहीं ह।ै क्योंदक जैसे स्वप्न स्मृशत बन जाता ह ैवैसे ही अतीत भी स्मृशत 

बन जाता ह।ै तुम सचमुच शसि नहीं कर सकते दक जो भी तुम अपने बचपन के रूप में सोचते हो, वह यर्ार्प 

र्ा या सपना। यह शसि करना करठन ह।ै हो सकता है वह सपना ही रहा हो; हो सकता है वह सच ही हो। 

स्मृशत नहीं कह सकती ह ैदक वह स्वप्न र्ा या सत्य। 

मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक बूढ़े लोग अक्सर अपने स्वप्न और यर्ार्प में भेि नहीं कर पाते हैं। और बच्चों को 

तो हमेशा यह उलझन पकड़ती है, सुबह नींि से जागकर उन्हें यह उलझन होती ह।ै रात उन्होंने स्वप्न में जो 

िेखा र्ा वह सत्य नहीं र्ा, लेदकन सुबह जागकर व ेसपने में टूट गए शखलौने के शलए जोर—जोर से रोते हैं। 

और तुम भी तो नींि के टूटने के बाि र्ोड़ी िेर तक अपने स्वप्नों से प्रभाशवत रहते हो। अगर स्वप्न में कोई 

तुम्हारा खून कर रहा र्ा तो जागने के बाि भी तुम्हारी छाती िड़कती रहती ह,ै तुम्हारे रि का संचालन तेज 

बना रहता है, तुम्हारा पसीना बहता रहता ह ैऔर एक सूक्ष्म भय अब भी तुम्हें घेरे रहता ह।ै अब तुम जाग गए 

हो और स्वप्न बीत गया ह,ै तो भी यह समझने में तुम्हें समय लगता ह ैदक सपना सपना ही र्ा। और जब तुम 

समझ लेते हो दक सपना सपना र्ा तभी तुम उसके बाहर होते हो, और तब भय नहीं रह जाता। 

वैसे ही तुम िेख सकते हो दक तुम्हारा अतीत भी एक स्वप्न र्ा। तुम्हारा अतीत स्वप्न र्ा, इसे आरोशपत 

नहीं करना ह,ै इसे जबिपस्ती अपने पर लािना नहीं ह।ै यह तो अंतिृपशष्ट का पररणाम ह।ै यदि तुम अपने अतीत 

को िेख सको, उससे एकात्म हुए शबना उसे िेख सकी, उससे अलग होकर उसे िेख सको, तो अतीत स्वप्न हो 

जाता ह।ै शजसे भी तुम साक्षी की तरह िेखते हो वह स्वप्न हो जाता। 

यही वजह ह ैदक शंकर और नागाजुपन कह सके दक संसार स्वप्न ह।ै ऐसा नहीं है दक यह स्वप्न ह।ै व ेइतने 

मूढ़ नहीं र्े दक यह संसार उन्हें दिखाई नहीं पड़ता र्ा। इसे स्वप्न कहने में उनका यही अशभप्राय र्ा दक वे साक्षी 

हो गए हैं, इस यर्ार्प जगत के प्रशत व ेसाक्षी हो गए हैं। और जब तुम दकसी चीज के साक्षी हो जाते हो तो वह 



221 

स्वप्न बन जाती ह।ै इसी वजह से व जगत को माया कहते हैं। यह नहीं दक वह यर्ार्प नहीं ह,ै उसका इतना ही 

अर्प है दक कोई इस जगत का भी साक्षी हो सकता ह।ै और एक बार तुम साक्षी हो जाओ, पूरे बोिपूणप हो जाओ 

तो पूरी चीज तुम्हारे शलए स्वप्नवत हो जाती ह।ै क्योंदक वह तो ह,ै लेदकन अब तुम उससे एकात्म नहीं हो। 

लेदकन हम तो तािात्म्य दकए ही जाते हैं। 

कुछ दिन पहले मैं जीन जेकुअस रूसो की पुस्तक कन्िेशंन पढ़ रहा र्ा। यह एक अिभुत पुस्तक ह।ै शवश्व

—साशहत्य में यह पहली दकताब ह ैशजसमें दकसी ने अपने को पूरा उघाड़कर रख दिया ह।ै रूसो ने जो भी पाप 

दकए र्े, जो भी अनैशतकता की र्ी, सबको उसने पूरी नग्नता में प्रकट कर दिया ह।ै लेदकन अगर तुम उसकी 

कन्िेशंन को पढ़ो तो तुम्हें स्पष्ट पता चलेगा दक रूसो अपने पापों का मजा ले रहा ह,ै वह उनसे आनंदित ह।ै 

अपने पापों और अनाचारों की चचाप करते हुए रूसो बहुत आह्लादित मालूम पड़ता ह।ै पुस्तक की भूशमका में 

रूसो ने शलखा है दक जब अंशतम न्याय का दिन आएगा तो मैं परमशपता से कहगंा दक तुम मेरी दिक्र मत करो, 

बस मेरी दकताब पढ़ लो। और पुस्तक के अंत में उसने शलखा ह ैदक ह ेपरमशपता! अब मेरी एक ही इच्छा पूरी 

कर िो, मैंने सब कुछ स्वीकार कर शलया ह।ै अब एक बहुत बड़ी भीड़ इकट्ठी होकर मेरे कन्िेशंन को सुन ले। 

अब यह संिेह दकया जाता ह ैऔर सही संिेह दकया जाता ह ै दक रूसो ने व ेपाप भी स्वीकार दकए जो 

उसने नहीं दकए र्े। क्योंदक वह पूरी चीज से इतना आह्लादित है, उसने सबके सार् तािात्म्य कर शलया ह।ै 

रूसो ने एक ही पाप स्वीकार नहीं दकया ह,ै और वह ह ैतािात्म्य का पाप। उसने अपने दकए और अनदकए सभी 

पापों के सार् तािात्म्य दकया हुआ ह।ै और जो मनुष्य के मन को गहराई में जानते हैं व ेकहते हैं दक तािात्म्य 

मौशलक पाप ह।ै 

जब पहली ििा रूसो ने बुशिजीशवयों के एक समूह के सामने अपनी कन्िेशंन पढ़कर सुनाई तब उसे 

खयाल र्ा दक कोई भूकंपकारी घटना शुरू हो रही ह।ै क्योंदक जैसा उसने कहा, वह पहला व्यशि र्ा शजसने 

इतनी सच्चाई से सब कुछ स्वीकारा र्ा। लेदकन जो सुशविाजन उसे सुन रहे र् ेव ेसुनते—सुनते ऊबने लगे। रूसो 

बड़ा हरैान हुआ, क्योंदक उसे खयाल र्ा दक कोई चमत्कार घरटत होने जा रहा ह।ै 

जब उसने पढ़ना समाप्त दकया तब श्रोताओं ने राहत की सांस ली और दकसी ने कुछ कहा नहीं। कुछ िेर 

तक पूरा सन्नाटा रहा। रूसो की तो छाती बैठ गई। उसने तो सोचा र्ा दक कोई बड़ी क्रांशतकारी, भूकंपकारी, 

ऐशतहाशसक घटना घट रही ह,ै और यहां सन्नाटा है, और लोग सोच रहे हैं दक कैसे यहां से सरका जाए। 

तुम्हारे पापों में कौन उत्सुक है? न कोई तुम्हारे पापों में उत्सुक ह,ै न कोई तुम्हारे पुण्नयों में उत्सुक ह।ै 

लेदकन आिमी ह ैदक वह अपने पुण्नय के मजे लेता ह ैऔर अपने पाप के भी मजे लेता ह,ै दक वह अपने पुण्नय से 

अहकंार को भरता ह ैऔर अपने पाप से भी अहकंार को भरता ह।ै कन्िेशंन शलखकर रूसो अपने को संत—

महात्मा समझने लगा र्ा, लेदकन मौशलक पाप अपनी जगह खड़ा र्ा। 

समय में हुई घटनाओं के सार् तािात्म्य ही बुशनयािी पाप ह।ै जो भी समय में होता ह ैवह स्वप्नवत ह।ै 

और जब तक तुम उससे शनसंग नहीं होते तब तक तुम नहीं जान सकते दक आनंि क्या ह।ै तािात्म्य िखु है, गैर

—तािात्म्य आनंि ह।ै 

यह िसवीं शवशि तािात्म्य से संबंशित ह।ै 

 

कें दद्रत होने की िसवीं शवशि : 
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अपने अविान को ऐसी जगह रखो जहां तुम अतीत की दकसी घटना को िेख रह ेहो और अपने शरीर को 

भी। रूप के वतपमान लक्षण खो जाएंगे और तुम रूपांतररत हो जाओगे।  

तुम अपने अतीत को याि कर रहे हो। चाहे वह कोई भी घटना हो; तुम्हारा बचपन, तुम्हारा पे्रम, शपता 

या माता की मृत्यु, कुछ भी हो सकता ह।ै उसे िेखो। लेदकन उससे एकात्म मत होओ। उसे ऐसे िेखो जैसे वह 

दकसी और के जीवन में घटा हो। उसे ऐसे िेखो जैसे वह घटना पिे पर दिर से घट रही हो, दिल्माई जा रही हो, 

और तुम उसे िेख रहे हो—उससे अलग, तटस्र्, साक्षी की तरह। 

उस दिल्म में, कर्ा में तुम्हारा बीता रूप दिर उभर जाएगा। यदि तुम अपनी कोई पे्रम—कर्ा स्मरण 

कर रहे हो, अपने पे्रम की पहली घटना, तो तुम अपनी पे्रशमका के सार् स्मृशत के पिे पर प्रकट होओगे और 

तुम्हारा अतीत का रूप पे्रशमका के सार् उभर आएगा। अन्यर्ा तुम उसे याि न कर सकोगे। अपने इस अतीत के 

रूप से भी तािात्म्य हटा लो। पूरी घटना को ऐसे िेखो मानो कोई िसूरा पुरुष दकसी िसूरी स्त्री को पे्रम कर रहा 

ह,ै मानो पूरी कर्ा से तुम्हारा कुछ लेना—िेना नहीं ह;ै तुम महज द्रष्टा हो, गवाह हो। 

यह शवशि बहुत—बहुत बुशनयािी ह।ै इसे बहुत प्रयोग में लाया गया—शवशेषकर बुि के द्वारा। और इस 

शवशि के अनेक प्रकार हैं। इस शवशि के प्रयोग का अपना ढंग तुम खुि खोज ले सकते हो। उिाहरण के शलए, रात 

में जब तुम सोने लगो, गहरी नींि में उतरने लगो तो पूरे दिन के अपने जीवन को याि करो। इस याि की दिशा 

उलटी होगी, यानी उसे सुबह से न शुरू कर वहां से शुरू करो जहां तुम हो। अभी तुम शबस्तर में पड़े हो तो 

शबस्तर में लेटने से शुरू कर पीछे लौटो। और इस तरह किम—किम पीछे चलकर सुबह की उस पहली घटना 

पर पहुचंो जब तुम नींि से जागे र्े। अतीत स्मरण के इस क्रम में सतत याि रखो दक पूरी घटना से तुम पृर्क 

हो, अछूते हो। 

उिाहरण के शलए, शपछले पहर तुम्हारा दकसी ने अपमान दकया र्ा; तुम अपने रूप को अपमाशनत होते 

हुए िेखो, लेदकन द्रष्टा बने रहो। तुम्हें उस घटना में दिर नहीं उलझना ह,ै दिर क्रोि नहीं करना ह।ै अगर तुमने 

क्रोि दकया तो तािात्म्य पैिा हो गया। तब ध्यान का चबंि ुतुम्हारे हार् से छूट गया। 

इसशलए क्रोि मत करो। वह अभी तुम्हें अपमाशनत नहीं कर रहा है, वह तुम्हारे शपछले पहर के रूप को 

अपमाशनत कर रहा ह।ै वह रूप अब नहीं ह।ै तुम तो एक बहती निी की तरह हो शजसमें तुम्हारे रूप भी बह रह े

हैं। बचपन में तुम्हारा एक रूप र्ा, अब वह नहीं ह।ै वह जा चुका। निी की भांशत तुम शनरंतर बिलते जा रहे 

हो। 

रात में ध्यान करते हुए जब दिन की घटनाओं को उलट ेक्रम में, प्रशतक्रम में याि करो तो ध्यान रह ेदक 

तुम साक्षी हो, कताप नहीं। क्रोि मत करो। वैसे ही जब तुम्हारी कोई प्रशंसा करे तो आह्लादित मत होओ। दिल्म 

की तरह उसे भी उिासीन होकर िेखो।  

प्रशतक्रमण बहुत उपयोगी ह,ै खासकर उनके शलए शजन्हें अशनद्रा की तकलीि हो। अगर तुम्हें ठीक से नींि 

नहीं आती ह,ै अशनद्रा का रोग ह,ै तो यह प्रयोग तुम्हें बहुत सहयोगी शवशियां होगा। क्यों? क्योंदक यह मन को 

खोलने का, शनग्रांर् करने का उपाय ह।ै जब तुम पीछे लौटते हो तो मन की तहें उघिने लगती हैं। सुबह में जैसे 

घड़ी में चाबी िेते हो वैसे तुम अपने मन पर भी तहें लगाना शुरू करते हो। दिनभर में मन पर अनेक शवचारों 

और घटनाओं के संस्कार जम जाते हैं; मन उनसे बोशझल हो जाता ह।ै अिूरे और अपूणप संस्कार मन में झूलते 

रहते हैं, क्योंदक उनके घरटत होते समय उन्हें िेखने का मौका नहीं शमला र्ा। 
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इसशलए रात में दिर उन्हें लौटकर िेखो—प्रशतक्रम में। यह मन के शनग्रांर् की, सिाई की प्रदक्रया ह।ै और 

इस प्रदक्रया में जब तुम सुबह शबस्तर से जागने की पहली घटना तक पहुचंोगे तो तुम्हारा मन दिर से उतना ही 

ताजा हो जाएगा शजतना ताजा वह सुबह र्ा। और तब तुम्हें वैसी नींि आएगी जैसी छोट ेबचे्च को आती ह।ै 

तुम इस शवशि को अपने पूरे अतीत जीवन में जाने के शलए भी उपयोग कर सकते हो। महावीर ने 

प्रशतक्रमण की इस शवशि का बहुत उपयोग दकया ह।ै 

अभी अमेररका में एक आंिोलन है, शजसे िायनेरटक्स कहते हैं। व ेइसी शवशि का उपयोग कर रहे हैं, और 

वह बहुत काम की साशबत हुई ह।ै िायनेरटक्स वाले कहते हैं दक तुम्हारे सारे रोग तुम्हारे अतीत के अवशेष हैं—

तलछट। और व ेठीक कहते हैं। अगर तुम अपने अतीत में लौटो, अपने जीवन को दिर से खोलकर िेख लो, तो 

उसी िेखने में बहुत से रोग शविा हो जाएंगे। और यह बात बहुत से प्रयोगों से सही शसि हो चुकी ह।ै 

बहुत लोग दकसी ऐसे रोग से पीशड़त होते हैं शजसमें कोई शचदकत्सा, कोई उपचार काम नहीं करता ह।ै 

यह रोग मानशसक मालूम होता ह।ै तो उसके शलए क्या दकया जाए? यदि दकसी को कहो दक तुम्हारा रोग 

मानशसक है तो उससे बात बनने की बजाय शबगड़ती ह।ै यह सुनकर दक मेरा रोग मानशसक ह,ै दकसी भी व्यशि 

को बुरा लगता ह।ै तब उसे लगता ह ैदक अब कोई उपाय नहीं ह।ै और वह बहुत असहाय महसूस करता ह।ै 

प्रशतक्रमण एक चमत्काररक शवशि ह।ै अगर तुम पीछे लौटकर अपने मन की गांठें खोलो तो तुम िीरे— 

िीरे उस पहले क्षण को पकड़ सकते हो जब यह रोग शुरू हुआ र्ा। उस क्षण को पकड़कर तुम्हें पता चलेगा दक 

यह रोग अनेक मानशसक घटनाओं और कारणों से शनर्मपत हुआ ह।ै प्रशतक्रमण से व ेकारण दिर से प्रकट हो जाते 

हैं। 

अगर तुम उस क्षण से गुजर सको शजसमें पहले पहल इस रोग ने तुम्हें घेरा र्ा, अचानक तुम्हें पता चल 

जाएगा दक दकन मनोवैज्ञाशनक कारणों से यह रोग बना र्ा। तब तुम्हें कुछ करना नहीं ह,ै शसिप  उन 

मनोवैज्ञाशनक कारणों को बोि में ले आना ह।ै इस प्रशतक्रमण से अनेक रोगों की ग्रंशर्यां टूट जाती हैं और अंततः 

रोग शविा हो जाते हैं। शजन ग्रंशर्यों को तुम जान लेते हो व ेग्रंशर्यां शवसर्जपत हो जाती हैं और उनसे बने रोग 

समाप्त हो जाते हैं। 

यह शवशि गहरे रेचन की शवशि ह।ै अगर तुम इसे रोज कर सको तो तुम्हें एक नया स्वास्थ्य और एक नई 

ताजगी का अनुभव होगा। और अगर हम अपने बच्चों को रोज इसका  

प्रयोग करना शसखा िें तो उन्हें उनका अतीत कभी बोशझल नहीं बना सकेगा। तब बच्चों को अपने अतीत 

में लौटने की जरूरत नहीं रहगेी। वे सिा यहां और अब, यानी वतपमान में रहेंगे। तब उन पर अतीत का र्ोड़ा सा 

भी बोझ नहीं रहगेा, व ेसिा स्वच्छ और ताजा रहेंगे। 

तुम इसे रोज कर सकते हो। पूरे दिन को इस तरह उलटे क्रम से पुन: खोलकर िेख लेने से तुम्हें नई 

अंतिृपशष्ट प्राप्त होगी। तुम्हारा मन तो चाहगेा दक यािों का शसलशसला सुबह से शुरू करें। लेदकन उससे मन का 

शनग्रांर्न नहीं होगा। उलट ेपूरी चीज िहुरकर और मजबूत हो जाएगी। इसशलए सुबह से शुरू करना गलत होगा। 

भारत में ऐसे अनेक तर्ाकशर्त गुरु हैं जो शसखाते हैं दक पूरे दिन का पुनरावलोकन करो और इस प्रदक्रया 

को सुबह से शुरू करो। लेदकन यह गलत और नुकसानिेह ह।ै उससे मन मजबूत होगा और अतीत का जाल बड़ा 

और गहरा हो जाएगा। इसशलए सुबह से शाम की तरि कभी मत चलो, सिा पीछे की ओर गशत करो। और तभी 

तुम मन को पूरी तरह शनग्रांर् कर पाओगे, खाली कर पाओगे, स्वच्छ कर पाओगे। 
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मन तो सुबह से शुरू करना चाहगेा, क्योंदक वह आसान ह।ै मन उस क्रम को भलीभांशत जानता ह,ै उसमें 

कोई अड़चन नहीं ह।ै प्रशतक्रमण में भी मन उछलकर सुबह पर चला जाता ह ैऔर दिर आगे चला चलेगा। वह 

गलत ह,ै वैसा मत करो। सजग हो जाओ और प्रशतक्रम से चलो। 

इसमें मन को प्रशशशक्षत करने के शलए अन्य उपाय भी काम में लाए जा सकते हैं। सौ से पीछे की तरि 

शगनना शुरू करो—शनन्यानबे, अट्ठानबे, सत्तानबे। प्रशतक्रम से सौ से एक तक शगनो। इसमें भी अड़चन होगी, 

क्योंदक मन की आित एक से सौ की ओर जाने की है, सौ से एक की ओर जाने की नहीं। इसी क्रम में घटनाओं 

को पीछे लौटकर स्मरण करना ह।ै 

क्या होगा? पीछे लौटते हुए मन को दिर से खोलकर िखेते हुए तुम साक्षी हो जाओगे। अब तुम उन 

चीजों को िेख रह ेहो जो कभी तुम्हारे सार् घरटत हुई र्ीं, लेदकन अब तुम्हारे सार् घरटत नहीं हो रही हैं। अब 

तो तुम शसिप  साक्षी हो, और वे घटनाएं मन के पिे पर घरटत हो रही हैं। 

अगर इस ध्यान को रोज जारी रखो तो दकसी दिन अचानक तुम्हें िकुान पर या िफ्तर में काम करते हुए 

खयाल होगा दक क्यों नहीं अभी घटने वाली घटनाओं के प्रशत भी साक्षीभाव रखा जाए! अगर समय में पीछे 

लौटकर जीवन की घटनाओं को िेखा जा सकता है, उनका गवाह हुआ जा सकता ह—ैदिन में दकसी ने तुम्हारा 

अपमान दकया र्ा और तुम शबना क्रोशित हुए उस घटना को दिर िेख सकते हो—तो क्या कारण ह ै दक उन 

घटनाओं को जो अभी घट रही हैं, नहीं िेखा जा सके? करठनाई क्या ह?ै 

कोई तुम्हारा अपमान कर रहा ह।ै तुम अपने को घटना से पृर्क कर सकते हो और िेख सकते हो दक कोई 

तुम्हारा अपमान कर रहा ह।ै तुम यह भी िेख सकते हो दक तुम अपने शरीर से, अपने मन से और उससे भी जो 

अपमाशनत हुआ है, पृर्क हो। तुम सारी चीज के गवाह हो सकते हो। और अगर ऐसे गवाह हो सकी तो दिर 

तुम्हें क्रोि नहीं होगा। क्रोि तब असंभव जाएगा। क्रोि तो तब संभव होता ह ैजब तुम तािात्म्य करते हो, अगर 

तािात्म्य म् नहीं है तो क्रोि असंभव ह।ै क्रोि का अर्प तािात्म्य ह।ै 

यह शवशि कहती ह ै दक अतीत की दकसी घटना को िेखो, उसमें तुम्हारा रूप उपशस्र्त होगा। यह सूत्र 

तुम्हारी नहीं, तुम्हारे रूप की बात करता ह।ै तुम तो कभी वहां र्े ही नहीं। सिा 

दकसी घटना में तुम्हारा रूप उलझता ह,ै तुम उसमें नहीं होते। जब तुम मुझ ेअपमाशनत करते हो तो सच 

में तुम मुझ ेअपमाशनत नहीं करते। तुम मेरा अपमान कर ही नहीं सकते, केवल मेरे रूप का अपमान कर सकते 

हो। मैं जो रूप ह ंतुम्हारे शलए तो उसी की उपशस्र्शत अभी है और तुम उसे अपमाशनत कर सकते हो। लेदकन मैं 

अपने को अपने रूप से पृर्क कर सकता ह।ं यही कारण ह ैदक चहिं ूनाम—रूप से अपने को पृर्क करने की बात 

पर जोर िेते आए हैं। तुम तुम्हारा नाम—रूप नहीं हो, तुम वह चैतन्य हो जो नाम—रूप को जानता ह।ै और 

चैतन्य पृर्क ह,ै सवपर्ा पृर्क ह।ै 

लेदकन यह करठन ह।ै इसशलए अतीत से शुरू करो, वह सरल ह।ै क्योंदक अतीत के सार् कोई 

तात्काशलकता का भाव नहीं रहता ह।ै दकसी ने बीस साल पहले तुम्हें अपमाशनत दकया र्ा, उसमें तात्काशलकता 

का भाव अब कैसे होगा! वह आिमी मर चुका होगा और बात समाप्त हो गई ह।ै यह एक मुिाप घटना ह।ै अतीत 

से याि की हुई। उसके प्रशत जागरूक होना आसान ह।ै लेदकन एक बार तुम उसके प्रशत जागना सीख गए तो 

अभी और यहां होने वाली घटनाओं के प्रशत भी जागना हो सकेगा। लेदकन अभी और यहां से आरंभ करना 

करठन ह।ै समस्या इतनी तात्काशलक है, शनकट ह,ै जरूरी ह ैदक उसमें गशत करने के शलए जगह ही कहा है! र्ोड़ी 

िरूी बनाना और घटना से पृर्क होना करठन बात ह।ै 
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इसीशलए सूत्र कहता ह ैदक अतीत से आरंभ करो। अपने ही रूप को अपने से अलग िेखो और उसके द्वारा 

रूपांतररत हो जाओ। 

इसके द्वारा रूपांतररत हो जाओगे, क्योंदक यह शनग्रांर्न ह—ैएक गहरी सिाई ह,ै िुलाई ह।ै और तब तुम 

जानोगे दक समय में जो तुम्हारा शरीर ह,ै तुम्हारा मन ह,ै अशस्तत्व ह,ै वह तुम्हारा वास्तशवक यर्ार्प नहीं है, 

वह तुम्हारा सत्य नहीं ह।ै सार—सत्य सवपर्ा शभन्न ह।ै उस सत्य से चीजें आती—जाती हैं और सत्य अछूता रह 

जाता ह।ै तुम अस्पर्शपत रहते हो, शनिोष रहते हो, कंुवारे रहते हो। सब कुछ गुजर जाता है, पूरा जीवन गुजर 

जाता ह।ै शुभ और अशुभ, सिलता और शविलता, प्रशंसा और चनंिा, सब कुछ गुजर जाता ह।ै रोग और 

स्वास्थ्य, जवानी और बुढ़ापा, जन्म और मृत्य,ु सब कुछ व्यतीत हो जाता है और तुम अछूते रहते हो। लेदकन 

इस अस्पर्शपत सत्य को कैसे जाना जाए? 

इस शवशि का वही उपयोग ह।ै अपने अतीत से आरंभ करो। अतीत को िेखने के शलए अवकाश उपलधि 

ह,ै अंतराल उपलधि है, पररपे्रक्ष्य संभव ह।ै या भशवष्य को िेखो, भशवष्य का शनरीक्षण करो। लेदकन भशवष्य को 

िेखना भी करठन ह।ै शसिप  र्ोड़े से लोगों के शलए भशवष्य को िेखना करठन नहीं ह।ै कशवयों और कल्पनाशील 

लोगों के शलए भशवष्य को िेखना करठन नहीं ह।ै व ेभशवष्य को ऐसे िेख सकते हैं जैसे व ेदकसी यर्ार्प को िेखते 

हैं। लेदकन सामान्यत: अतीत को उपयोग में लाना अच्छा ह,ै तुम अतीत में िेख सकते हो। 

जवान लोगों के शलए भशवष्य में िेखना अच्छा रहगेा। उनके शलए भशवष्य में झांकना सरल ह,ै क्योंदक वे 

भशवष्योन्मूख होते हैं। बूढ़े लोगों के शलए मृत्यु के शसवाय कोई भशवष्य नहीं ह।ै वे भशवष्य में नहीं िेख सकते हैं, 

वे भयभीत हैं। यही वजह ह ैदक बूढ़े लोग सिा अतीत के संबंि में शवचार करते हैं। व ेपुन: —पुन: अपने अतीत 

की स्मृशत में घूमते रहते हैं। लेदकन वे भी वही भूल करते हैं। वे अतीत से शुरू कर वतपमान की ओर आते हैं। यह 

गलत ह।ै उन्हें प्रशतक्रमण करना चाशहए। 

अगर व ेबार—बार अतीत में प्रशतक्रम से लौट सकें  तो िीरे— िीरे उन्हें महसूस होगा दक उनका सारा 

अतीत बह गया। और तब कोई आिमी अतीत से शचपके शबना, अटके शबना मर सकता ह।ै अगर तुम अतीत को 

अपने से शचपकने न िो, अतीत में न अटको, अतीत को हटाकर मर सको, तब तुम सजग मरोगे, तब तुम पूरे 

बोि में, पूरे होश में मरोगे। और तब मृत्यु तुम्हारे शलए मृत्यु नहीं रहगेी, बशल्क वह अमृत के सार् शमलन में 

बिल जाएगी। 

अपनी पूरी चेतना को अतीत के बोझ से मुि कर िो, उससे अतीत के मैल को शनकालकर उसे शुि कर 

िो, और तब तुम्हारा जीवन रूपांतररत हो जाएगा। 

प्रयोग करो। यह उपाय करठन नहीं ह।ै शसिप  अध्यवसाय की, सतत चेष्टा की जरूरत ह।ै शवशि में कोई 

अंतभूपत करठनाई नहीं ह।ै यह सरल ह।ै और तुम आज से ही इसे शुरू कर सकते हो। आज ही रात अपने शबस्तर 

में लेटकर शुरू करो, और तुम बहुत संुिर और आनंदित अनुभव करोगे। पूरा दिन दिर से गुजर जाएगा। 

लेदकन जल्िबाजी मत करो। िीरे— िीरे पूरे क्रम से गुजरों, तादक कुछ भी िशृष्ट से चूके नहीं। यह एक 

आियपजनक अनुभव ह,ै क्योंदक अनेक ऐसी चीजें तुम्हारी शनगाह के सामने आएंगी शजन्हें दिन में तुम चूक गए 

र्े। दिन में बहुत व्यस्त रहने के कारण तुम बहुत—बहुत चीजें चूकते हो, लेदकन मन उन्हें भी अपने भीतर इकट्ठा 

करता जाता है, तुम्हारी बेहोशी में भी मन उनको ग्रहण करता जाता ह।ै 

तुम सड़क से जा रहे र् ेऔर कोई आिमी गा रहा र्ा। हो सकता है दक तुमने उसके गीत पर कोई ध्यान न 

दिया हो, तुम्हें यह भी बोि न हुआ हो दक तुमने उसकी आवाज भी सुनी। लेदकन तुम्हारे मन ने उसके गीत को 
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भी सुना और अपने भीतर स्मृशत में रख शलया र्ा। अब वह गीत तुम्हें पकड़े रहगेा, वह तुम्हारी चेतना पर 

अनावश्यक बोझ बना रहगेा। 

तो पीछे लौटकर उसे िेखो, लेदकन बहुत िीरे— िीरे उसमें गशत करो। ऐसा समझो दक पिे पर बहुत 

िीमी गशत से कोई दिल्म दिखायी जा रही ह।ै ऐसे ही अपने बीते दिन की छोटी से छोटी घटना को गौर से 

िेखो, उसकी गहराई में जाओ। और तब तुम पाओगे दक तुम्हारा दिन बहुत बड़ा र्ा। वह सचमुच बड़ा र्ा, 

क्योंदक मन को उसमें अनशगनत सूचनाएं शमलीं और मन ने सबको इकट्ठा कर शलया। 

तो प्रशतक्रमण करो। िीरे— िीरे तुम उस सबको जानने में सक्षम हो जाओगे शजन्हें तुम्हारे मन ने दिनभर 

में अपने भीतर इकट्ठा कर शलया र्ा। वह टेप रेकािपर जैसा ह।ै और तुम जैसे—जैसे पीछे जाओगे, मन का टेप 

पंुछता जाएगा, साि होता जाएगा। और जब तक तुम सुबह की घटना के पास पहुचंोगे, तुम्हें नींि आ जाएगी। 

और तब तुम्हारी नींि की गुणवत्ता और होगी। वह नींि भी ध्यानपूणप होगी। 

और िसूरे दिन सुबह नींि से. जागने पर अपनी आंखों को तुरंत मत खोलो। एक बार दिर रात की 

घटनाओं में प्रशतक्रम से लौटी। आरंभ में यह करठन होगा। शुरू में बहुत र्ोड़ी गशत होगी। कभी कोई स्वप्न का 

अंश, उस स्वप्न का अंश शजसे ठीक जागने के पहले तुम िेख रहे र्े, दिखाई पड़ेगा। लेदकन िीरे— िीरे तुम्हें 

ज्यािा बातें स्मरण आने लगेंगी, तुम गहरे प्रवेश करने लगोगे। और तीन महीने के बाि तुम समय के उस छोर 

पर पहुचं जाओगे जब तुम्हें नींि लगी र्ी, जब तुम सो गए र्े।  

और अगर तुम अपनी नींि में प्रशतक्रम से गहरे उतर सके तो तुम्हारी नींि और जागरण  

 

 की गुणवत्ता शबलकुल बिल जाएगी। तब तुम्हें सपने नहीं आएंगे, तब सपने व्यर्प हो जाएंगे। अगर दिन 

और रात िोनों में तुम प्रशतक्रमण कर सके तो दिर सपनों की जरूरत नहीं रहगेी। 

अब मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक सपना भी मन को दिर से खोलने, खाली करने की प्रदक्रया ह।ै और अगर 

तुम स्वयं यह काम प्रशतक्रमण के द्वारा कर लो तो स्वप्न िेखने की जरूरत नहीं रहगेी। सपना इतना ही तो करता 

ह ैदक जो कुछ भी मन में अटका पड़ा र्ा, अिूरा पड़ा र्ा, अपूणप र्ा, उसे वह पूरा कर िेता ह।ै 

तुम सड़क से गुजर रह ेर्े और तुमने एक संुिर मकान िेखा और तुम्हारे भीतर उस मकान को पाने की 

सूक्ष्म वासना पैिा हो गई। लेदकन उस समय तुम िफ्तर जा रह ेर्े और तुम्हारे पास दिवा—स्वप्न िेखने का 

समय नहीं र्ा। तुम उस कामना को टाल गए, तुम्हें यह पता भी नहीं चला दक मन ने मकान को पाने की 

कामना शनर्मपत की र्ी। लेदकन वह कामना अब भी मन के दकसी कोने में अटकी पड़ी ह।ै और अगर तुमने उसे 

वहां से नहीं हटाया तो वह तुम्हारी नींि मुशश्कल कर िेगी। 

नींि की करठनाई यही बताती ह ैदक तुम्हारा दिन अभी भी तुम पर हावी ह ैऔर तुम उससे मुि नहीं हुए 

हो। तब रात में तुम स्वप्न िेखोग ेदक तुम उस मकान के माशलक हो गए हो, और अब तुम उस मकान में वास कर 

रहे हो। और शजस क्षण यह स्वप्न घरटत होता ह,ै तुम्हारा मन हलका हो जाता ह।ै 

सामान्यत: लोग सोचते हैं दक सपने नींि में बािा िालते हैं, यह सवपर्ा गलत ह।ै सपने नींि में बािा नहीं 

िालते। सच तो यह है दक सपने नींि में सहयोगी होते हैं। सपनों के शबना तुम शबलकुल नहीं सो सकते हो। जैसे 

तुम हो, तुम सपनों के शबना नहीं सो सकते हो। क्योंदक सपने तुम्हारी अिूरी चीजों को पूरा करने में सहयोगी 

हैं। 

और ऐसी चीजें हैं जो पूरी नहीं हो सकतीं। तुम्हारा मन अनगपल कामनाएं दकए जाता ह,ै व ेयर्ार्प में पूरी 

नहीं हो सकती हैं। तो क्या दकया जाए? वे अिूरी कामनाएं तुम्हारे भीतर बनी रहती हैं और तुम आशा दकए 
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जाते हो, सोच—शवचार दकए जाते हो। तो क्या दकया जाए? तुम्हें एक संुिर स्त्री दिखाई पड़ी और तुम उसके 

प्रशत आकर्षपत हो गए। अब उसे पाने की कामना तुम्हारे भीतर पैिा हो गई, जो हो सकता है संभव न हो। हो 

सकता ह ैवह स्त्री तुम्हारी तरि ताकना भी पसंि न करे। तब क्या हो? 

स्वप्न यहां तुम्हारी सहायता करता ह।ै स्वप्न में तुम उस स्त्री को पा सकते हो। और तब तुम्हारा मन हलका 

हो जाएगा। जहां तक मन का संबंि ह,ै स्वप्न और यर्ार्प में कोई िकप  नहीं ह।ै मन के तल पर क्या िकप  ह?ै 

दकसी स्त्री को यर्ार्पत: पे्रम करने और सपने में पे्रम करने में क्या िकप  ह?ै 

कोई िकप  नहीं ह।ै अगर िकप  ह ैतो इतना ही दक स्वप्न यर्ार्प से ज्यािा संुिर होगा। स्वप्न की स्त्री कोई 

अड़चन नहीं खड़ी करेगी। स्वप्न तुम्हारा ह ैऔर उसमें तुम जो चाहो कर सकते हो। वह स्त्री तुम्हारे शलए कोई 

बािा नहीं पैिा करेगी। वह तो ह ैही नहीं, तुम ही हो। वहां कोई भी अड़चन नहीं ह,ै तुम जो चाहो कर सकते 

हो। मन के शलए कोई भेि नहीं है, मन स्वप्न और यर्ार्प में कोई भेि नहीं कर सकता ह।ै 

उिाहरण के शलए तुम्हें यदि एक साल के शलए बेहोश करके रख दिया जाए और उस बेहोशी में तुम सपने 

िेखते रहो तो एक साल तक तुम्हें शबलकुल पता नहीं चलेगा दक जो भी तुम िेख रह ेहो वह सपना ह।ै सब 

यर्ार्प जैसा लगेगा, और स्वप्न सालभर चलता रहगेा। मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक अगर दकसी व्यशि को सौ साल 

के शलए कोमा में रखा दिया जाए तो वह सौ साल तक सपने िेखता रहगेा, और उसे क्षणभर के शलए भी संिेह 

नहीं होगा दक जो मैं कर रहा ह ंवह स्वप्न में कर रहा ह।ं और यदि वह कोमा में ही मर जाए तो उसे कभी पता 

नहीं चलेगा दक मेरा जीवन एक स्वप्न र्ा, सच नहीं र्ा। 

मन के शलए कोई भेि नहीं ह,ै सत्य और स्वप्न िोनों समान हैं। इसशलए मन अपने को सपनों में भी शनग्रांर् 

कर सकता ह।ै अगर इस शवशि का प्रयोग करो तो सपना िेखने की जरूरत नहीं रहगेी। तब तुम्हारी नींि की 

गुणवत्ता भी पूरी तरह बिल जाएगी। क्योंदक सपनों की अनुपशस्र्शत में तुम अपने अशस्तत्व की आत्यंशतक 

गहराई में उतर सकोगे। और तब नींि में भी तुम्हारा बोि कायम रहगेा। 

कृष्ण गीता में यही बात कह रहे हैं दक जब सभी गहरी नींि में होते हैं तो योगी जागता ह।ै इसका यह 

अर्प नहीं दक योगी नहीं सोता ह।ै योगी भी सोता ह,ै लेदकन उसकी नींि का गुणिमप शभन्न ह।ै तुम्हारी नींि ऐसी 

ह ैजैसी नशे की बेहोशी होती ह।ै योगी की नींि प्रगाढ़ शवश्राम ह,ै शजसमें कोई बेहोशी नहीं रहती ह।ै उसका 

सारा शरीर शवश्राम में होता ह;ै एक—एक कोश शवश्राम में होता ह,ै वहां जरा भी तनाव नहीं रहता। और बड़ी 

बात दक योगी अपनी नींि के प्रशत भी जागरूक रहता ह।ै 

इस शवशि का प्रयोग करो। आज रात से ही प्रयोग शुरू करो, और तब दिर सुबह भी इसका प्रयोग करना। 

एक सप्ताह में तुम्हें मालूम होगा दक तुम शवशि से पररशचत हो गए हो। एक सप्ताह के बाि अपने अतीत पर 

प्रयोग करो। बीच में एक दिन की छुट्टी रख सकते हो, दकसी एकांत स्र्ान में चले जाओ। अच्छा हो दक उपवास 

करो—उपवास और मौन। स्वात समुद्र—तट पर या दकसी झािू के नीचे लेट ेरहो और वहां से, उसी चबंि ु से 

अपने अतीत में प्रवेश करो। अगर तुम समुद्र—तट पर लेट ेहो तो रेत को अनुभव करो, िूप को अनुभव करो और 

तब पीछे की ओर सरको। और सरकते चले जाओ, अतीत में गहरे उतरते चले जाओ और िेखो दक कौन सी 

आशखरी बात स्मरण आती ह।ै 

तुम्हें आियप होगा दक सामान्यत: तुम बहुत कुछ स्मरण नहीं कर सकते हो। सामान्यत: अपनी चार या 

पांच वषप की उम्र के आगे नहीं जा सकोगे। शजनकी याििाश्त बहुत अच्छी है व ेतीन वषप की सीमा तक जा सकते 

हैं। उसके बाि अचानक एक अवरोि शमलेगा शजसके आगे सब कुछ अंिेरा शमलेगा। लेदकन अगर तुम इस शवशि 
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का प्रयोग करते रहे तो िीरे— िीरे यह अवरोि टूट जाएगा और तुम अपने जन्म के प्रर्म दिन को भी याि कर 

पाओगे। 

वह एक बड़ा रहस्योिघाटन होगा। तब िूप, बालू और सागर—तट पर लौटकर तुम एक िसूरे ही आिमी 

होगे। 

यदि तुम श्रम करो तो तुम गभप तक जा सकते हो। तुम्हारे पास मां के पेट की स्मृशतयां भी हैं। मा ंके सार् 

नौ महीने होने की बातें भी तुम्हें याि हैं। तुम्हारे मन में उन नौ महीनों की 

कर्ा भी शलखी ह।ै जब तुम्हारी मा ंिखुी हुई र्ी तो तुमने उसको भी मन में शलख शलया र्ा। क्योंदक मां 

के िखुी होने से तुम भी िखुी हुए र्े। तुम अपनी मां के सार् इतने जुड़े र्े, संयुि र्े दक जो कुछ तुम्हारी मां को 

होता र्ा वह तुम्हें भी होता र्ा। जब वह क्रोि करती र्ी तो तुम भी क्रोि करते र्े। जब वह खुश र्ी तो तुम भी 

खुश र्े। जब कोई उसकी प्रशंसा करता र्ा तो तुम भी प्रशंशसत अनुभव करते र्े। और जब वह बीमार होती र्ी 

तो उसकी पीड़ा से तुम भी पीशड़त होते र्े। 

यदि तुम गभप की स्मृशत में प्रवेश कर सको तो समझो दक राह शमल गई। और तब तुम और गहरे उतर 

सकते हो। तब तुम उस क्षण को भी याि कर सकते हो जब तुमने मां के गभप में प्रवेश दकया र्ा। इसी जाशत—

स्मरण के कारण महावीर और बुि कह सके दक पूवपजन्म ह ैऔर पुनजपन्म ह।ै पुनजपन्म कोई शसिात नहीं है, वह 

एक गहन अनुभव ह।ै 

और अगर तुम उस क्षण की स्मृशत को पकड़ सको जब तुमने मा के गभप में प्रवेश दकया र्ा तो तुम उससे 

भी आगे जा सकते हो, तुम अपने पूवप—जीवन की मृत्य ुको भी याि कर सकते हो। और एक बार तुमने उस चबंि ु

को छू शलया तो समझो दक शवशि तुम्हारे हार् लग गई। तब तुम आसानी से अपने सभी पूवप—जन्मों में गशत कर 

सकते हो। 

यह एक अनुभव ह,ै और इसके पररणाम आियपजनक हैं। तब तुम्हें पता चलता ह ैदक तुम जन्मों—जन्मों 

से उसी व्यर्पता को जी रह ेहो जो अभी तुम्हारे जीवन में ह।ै एक ही मूढ़ता को तुम जन्मों—जन्मों में िहुराते रहे 

हो। भीतरी ढंग—ढांचा वही ह,ै शसिप  ऊपर—ऊपर र्ोड़ा िकप  ह।ै अभी तुम इस स्त्री के पे्रम में हो, कल दकसी 

अन्य स्त्री के पे्रम में र्े। कल तुमने िन बटोरा र्ा, आज भी िन बटोर रहे हो। िकप  इतना ही है दक कल के शसके्क 

और र्े, आज के शसके्क और हैं। लेदकन सारा ढांचा वही ह,ै जो पुनरावृत्त होता रहा ह।ै 

और एक बार तुम िेख लो दक जन्मों—जन्मों से एक ही तरह की मूढ़ता एक ििुक्र की भांशत घूमती रही 

ह ैतो अचानक तुम जाग जाओगे और तुम्हारा पूरा अतीत स्वप्न से ज्यािा नहीं रहगेा। तब वतपमान सशहत सब 

कुछ स्वप्न जैसा लगेगा। तब तुम उससे सवपर्ा टूट जाओगे और अब नहीं चाहोगे दक भशवष्य में दिर यह मूढ़ता 

िहुरे। तब वासना समाप्त हो जाएगी। क्योंदक वासना भशवष्य में अतीत का ही प्रके्षपण है, उससे अशिक कुछ 

नहीं ह।ै तुम्हारा अतीत का अनुभव भशवष्य में िहुरना चाहता ह।ै वही तुम्हारी कामना ह,ै चाह ह।ै 

पुराने अनुभव को दिर से भोगने की चाह ही कामना ह।ै और जब तक तुम इस पूरी प्रदक्रया के प्रशत 

होशपूणप नहीं होते हो तब तक वासना से मुि नहीं हो सकते। कैसे हो सकते हो? तुम्हारा समस्त अतीत एक 

अवरोि बनकर खड़ा है; वह चट्टान की तरह तुम्हारे शसर पर सवार है और वही तुम्हें तुम्हारे भशवष्य की ओर 

िका रहा ह।ै अतीत कामना को जन्म िेकर उसे भशवष्य में प्रके्षशपत करता ह।ै 

अगर तुम अपने अतीत को स्वप्न की तरह जान जाओ तो सभी कामनाएं बांझ हो जाएंगी। और कामनाओं 

के शगरते ही भशवष्य समाप्त हो जाता ह।ै और इस अतीत और भशवष्य की समाशप्त के सार् तुम रूपांतररत हो 

जाते हो। 



229 

 

कें दद्रत होने की ग्यारहवीं शवशि: 

 

अपने सामने दकसी शवषय को अनुभव करो। इस एक को छोड़कर अन्य सभी शवषयों की अनुपशस्र्शत को 

अनुभव करो। दिर शवषय— भाव और अनुपशस्र्शत— भाव को भी छोड़कर आत्मोपलधि होओ। 

'अपने सामने दकसी शवषय को अनुभव करो।’ 

कोई भी शवषय, उिाहरण के शलए एक गुलाब का िूल ह—ैकोई भी चीज चलेगी।’अपने सामने दकसी 

शवषय को अनुभव करो।’ 

िेखने से काम नहीं चलेगा, अनुभव करना ह।ै तुम गुलाब के िूल को िेखते हो, लेदकन उससे तुम्हारा 

हृिय आिोशलत नहीं होता ह।ै तब तुम गुलाब को अनुभव नहीं करते हो। अन्यर्ा तुम रोते और चीखते, अन्यर्ा 

तुम हसंते और नाचते। तुम गुलाब को महसूस नहीं कर रहे हो, शसिप  गुलाब को िेख रह ेहो। 

और तुम्हारा िेखना भी पूरा नहीं, अिूरा ह।ै तुम कभी दकसी चीज को पूरा नहीं िेखते, अतीत हमेशा 

बीच में आता रहता ह।ै गुलाब को िेखते ही अतीत—स्मृशत कहती ह ै दक यह गुलाब ह।ै और यह कहकर तुम 

आगे बढ़ जाते हो। लेदकन तब तुमने सच में गुलाब को नहीं िेखा। जब मन कहता है दक यह गुलाब ह ैतो उसका 

अर्प हुआ दक तुम इसके बारे में सब कुछ जानते हो, क्योंदक तुमने बहुत गुलाब िेखे हैं। मन कहता ह ैदक अब और 

क्या जानना ह,ै आगे बढ़ो। और तुम आगे बढ़ जाते हो। 

यह िेखना अिूरा ह।ै यह िेखना िेखना नहीं ह।ै गुलाब के िूल के सार् रहो। उसे िेखो और दिर उसे 

महसूस करो, उसे अनुभव करो। अनुभव करने के शलए क्या करना ह?ै उसे स्पशप करो, उसे शो, उसे गहरा 

शारीररक अनुभव बनने िो। पहले अपनी आंखों को बंि करो और गुलाब को अपने पूरे चेहरे को छूने िो। इस 

स्पशप को महसूस करो। दिर गुलाब को आंख से स्पशप करो। दिर गुलाब को नाक से संूघों। दिर गुलाब के पास 

हृिय को ले जाओ और उसके सार् मौन हो जाओ। गुलाब को अपना भाव अर्पपत करो। सब कुछ भूल जाओ। 

सारी िशुनया को भूल जाओ। और ऐसे गुलाब के सार् समग्रत: रहो। 

'अपने सामने दकसी शवषय को अनुभव करो। इस एक को छोड़कर अन्य सभी शवषयों की अनुपशस्र्शत को 

अनुभव करो।’ 

यदि तुम्हारा मन अन्य चीजों के संबंि में सोच रहा ह ैतो गुलाब का अनुभव गहरा नहीं जाएगा। सभी 

अन्य गुलाबों को भूल जाओ। सभी अन्य लोगों को भूल जाओ। सब कुछ को भूल जाओ। केवल इस गुलाब को 

रहने िो। यही गुलाब, हा यही गुलाब। सब कुछ को भूल जाओ और इस गुलाब को तुम्हें आच्छादित कर लेने िो। 

समझो दक तुम इस गुलाब में िूब गए हो। 

यह करठन होगा, क्योंदक हम इतने संवेिनशील नहीं हैं। लेदकन शस्त्रयों के शलए यह उतना करठन नहीं 

होगा। क्योंदक व ेदकसी चीज को आसानी से महसूस करती हैं। पुरुषों के शलए यह ज्यािा करठन होगा। ही, अगर 

उनका सौंियप—बोि शवकशसत हो, जैसे कशव, शचत्रकार या संगीतज्ञ का सौंियप—बोि शवकशसत होता ह ैतो बात 

और ह।ै तब वे भी अनुभव कर सकते हैं। लेदकन इसका प्रयोग करो। 

बचे्च यह प्रयोग बहुत सरलता से कर सकते हैं। मैं अपने एक शमत्र के बेट ेको यह में प्रयोग शसखाता र्ा। 

वह दकसी चीज को आसानी से अनुभव करता र्ा। दिर मैंने उसे गुलाब का िूल दिया और उससे वह सब कहा 

जो तुम्हें अब कह रहा ह।ं उसने यह दकया और उसने इसका आनंि भी शलया। जब मैंने उससे पूछा दक कैसा 

अनुभव करते हो तो उसने कहा दक मैं गुलाब का िूल बन गया हं मेरा भाव यही है दक मैं ही गुलाब का िूल ह।ं 



230 

बचे्च इस शवशि को बहुत आसानी से कर सकते हैं। लेदकन हम उन्हें इसमें प्रशशशक्षत नहीं करते। प्रशशशक्षत 

दकया जाए तो बचे्च सवपशे्रष्ठ ध्यानी हो सकते हैं। 

'अपने सामने दकसी शवषय को अनुभव करो। इस एक को छोड्कर अन्य सभी शवषयों की अनुपशस्र्शत को 

अनुभव करो।’ 

पे्रम में यही घरटत होता ह।ै अगर तुम दकसी के पे्रम में हो तो तुम सारे संसार को भूल जाते हो। और अगर 

अभी भी संसार तुम्हें याि है तो भलीभांशत समझो दक यह पे्रम नहीं ह।ै पे्रम में तुम संसार को भूल जाते हो, शसिप  

पे्रशमका या पे्रमी याि रहता ह।ै इसशलए मैं कहता ह ंदक पे्रम ध्यान ह।ै तुम इस शवशि को पे्रम—शवशि के रूप में 

भी उपयोग कर सकते हो। तब अन्य सब कुछ भूल जाओ। 

कुछ दिन हुए, एक शमत्र अपनी पत्नी के सार् मेरे पास आए। पत्नी को पशत से कोई शशकायत र्ी, इसशलए 

पत्नी आई र्ी। शमत्र ने कहा दक मैं एक वषप से ध्यान कर रहा ह।ं और अब उसमें मैं गहरे जाने लगा ह ंतो 

अचानक मेरे मुंह से रजनीश—रजनीश की आवाज शनकलने लगती ह।ै यह आवाज मेरे ध्यान में सहयोगी ह।ै 

लेदकन अब एक आियप की घटना घटती ह।ै जब मैं अपनी पत्नी के सार् संभोग करता ह ंऔर संभोग शशखर छूने 

लगता ह ैतब भी मेरे मुंह से रजनीश—रजनीश की आवाज शनकलने लगती ह।ै और इस कारण मेरी पत्नी को 

बहुत अड़चन होती ह।ै वह अक्सर पूछती है दक तुम पे्रम करते हो या ध्यान करते हो या क्या करते हो? और ये 

रजनीश बीच में कैसे आ जाते हैं?  

उस शमत्र ने कहा दक मुशश्कल यह है दक अगर मैं रजनीश—रजनीश न शचल्लाऊं तो संभोग का शशखर 

चूक जाता ह।ै और शचल्लाऊं तो पत्नी पीशड़त होती ह,ै वह रोने —शचल्लाने लगती ह ैऔर मुसीबत खड़ी कर 

िेती ह।ै तो उन्होंने मेरी सलाह पूछी और कहा दक पत्नी को सार् लाने का यही कारण ह।ै 

उनकी पत्नी की शशकायत िरुुस्त ह।ै क्योंदक वह कैसे मान सकती है दक कोई िसूरा व्यशि उनके बीच में 

आए। यही कारण है दक पे्रम के शलए एकांत जरूरी ह,ै बहुत जरूरी. ह।ै सब कुछ को भूलने के शलए एकांत 

अर्पपूणप ह।ै 

अभी यूरोप और अमेररका में वे समूह—संभोग का प्रयोग कर रह ेहैं—एक कमरे में अनेक जोड़े संभोग में 

उतरते हैं। यह मूढ़ता है! आत्यंशतक मूढ़ता ह।ै क्योंदक समूह में संभोग की गहराई नहीं छुई जा सकती; वह शसिप  

काम—क्रीड़ा बन कर रह जाएगी। िसूरों की उपशस्र्शत बािा बन जाती ह।ै तब इस संभोग को ध्यान भी नहीं 

बनाया जा सकता ह।ै 

अगर तुम शेष संसार को भूल सको तो ही तुम दकसी शवषय के पे्रम में हो सकते हो। चाह ेवह गुलाब का 

िूल हो या पत्र्र हो या कोई भी चीज हो, शतप यही है दक उस चीज की उपशस्र्शत महसूस करो और अन्य 

चीजों की अनुपशस्र्शत महसूस करो। केवल वही शवषय—वस्तु तुम्हारी चेतना में अशस्तत्वगत रूप से रह।े 

अच्छा हो दक इस शवशि के प्रयोग के शलए कोई ऐसी चीज चुनो जो तुम्हें प्रीशतकर हो। अपने सामने एक 

चट्टान रखकर शेष संसार को भूलना करठन होगा। यह करठन होगा, लेदकन झेन सिगुरुओं ने यह भी दकया ह।ै 

उन्होंने ध्यान के शलए रॉक गािपन बना रखे हैं। वहां पेड़—पौिे या िूल—पत्ती नहीं होते, पत्र्र और बाल ूहोते 

हैं। और वे पत्र्र पर ध्यान करते हैं।  

वे कहते हैं दक अगर दकसी पत्र्र के प्रशत तुम्हारा गहन पे्रम हो तो कोई भी आिमी तुम्हारे शलए बािा 

नहीं हो सकता ह।ै और मनुष्य चट्टान जैसे ही तो हैं। अगर तुम चट्टान को पे्रम कर सकते हो तो मनुष्य को पे्रम 

करने में क्या करठनाई है? तब कोई अड़चन नहीं ह।ै मनुष्य चट्टान जैसे हैं, उससे भी ज्यािा पर्रीले। उन्हें 

तोड़ना, उनमें प्रवेश करना करठन ह।ै 
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लेदकन अच्छा हो दक कोई ऐसी चीज चुनो शजसके प्रशत तुम्हारा सहज पे्रम हो। और तब शेष संसार को 

भूल जाओ। उसकी उपशस्र्शत का मजा लो, उसका स्वाि लो, आनंि लो। उस वस्तु में गहरे उतरो और उस वस्तु 

को अपने में गहरा उतरने िो। 

'दिर शवषय— भाव को छोड्कर......।’ 

अब इस शवशि का करठन अंश आता ह।ै तुमने पहले ही सब शवषय छोड़ दिए हैं, शसिप  यह एक शवषय 

तुम्हारे शलए रहा ह।ै सबको भूलकर एक इसे तुमने याि रखा र्ा। अब 'शवषय— भाव को छोड्कर।’ अब उस 

भाव को भी छोड्कर। अब तो िो ही चीजें बची हैं, एक शवषय की उपशस्र्शत ह ैऔर शेष चीजों की अनुपशस्र्शत 

ह।ै अब उस अनुपशस्र्शत को भी छोड़ िो। केवल यह गुलाब या केवल यह चेहरा, या केवल यह स्त्री या केवल 

यह पुरुष, या यह चट्टान की उपशस्र्शत बची ह।ै उसे भी छोड़ िो। और उसके प्रशत जो भाव ह,ै उसे भी। तब तुम 

अचानक एक आत्यंशतक शून्य में शगर जाते हो, जहां कुछ भी नहीं बचता। 

और शशव कहते हैं. 'आत्मोपलधि होओ।’ इस शून्य को, इस ना—कुछ को उपलधि हो। यही तुम्हारा 

स्वभाव ह,ै यही शुि होना ह।ै 

शून्य को सीिे पहुचंना करठन होगा—करठन और श्रम—साध्य। इसशलए दकसी शवषय को माध्यम 

बनाकर वहां जाना अच्छा ह।ै पहले दकसी शवषय को अपने मन में ले लो और उसे इस समग्रता से अनुभव करो 

दक दकसी अन्य चीज को याि रखने की जरूरत न रह।े तुम्हारी समस्त चेतना इस एक चीज से भर जाए। और 

तब इस शवषय को भी छोड़ िो, इसे भी भूल जाओ। तब तुम दकसी अगाि—अतल में प्रशवष्ट हो जाते हो, जहां 

कुछ भी नहीं ह।ै वहां केवल तुम्हारी आत्मा है—शुि और शनष्कलुष। यह शुि अशस्तत्व, यह शुि चैतन्य ही 

तुम्हारा स्वभाव ह।ै 

लेदकन इस शवशि को कई चरणों में बांटकर प्रयोग करो। पूरी शवशि को एकबारगी काम में मत लाओ। 

पहले एक शवषय का भाव शनर्मपत करो। कुछ दिन तक शसिप  इस शहस्से का प्रयोग करो, पूरी शवशि का प्रयोग मत 

करो। पहले कुछ दिनों तक या कुछ हफ्तों तक इस एक शहस्से की, पहले शहस्से की सािना करो। शवषय— भाव 

पैिा करो, पहले शवषय को महसूस करो। और एक ही शवषय चुके, उसे बार—बार बिलों मत। क्योंदक हर 

बिलते शवषय के सार् तुम्हें दिर—दिर उतना ही श्रम करना होगा। 

अगर तुमने शवषय के रूप में गुलाब का िूल चुना ह ैतो रोज—रोज गुलाब के िूल का ही उपयोग करो। 

उस गुलाब के िूल से तुम भर जाओ, भरपूर हो जाओ। ऐसे भर जाओ दक एक दिन कह सको की मैं िूल ही ह।ं 

तब शवशि का पहला शहस्सा सि गया, पूरा हुआ। 

जब िूल ही रह जाए और शेष सब कुछ भूल जाए, तब इस भाव का कुछ दिनों तक आनंि लो। यह भाव 

अपने आप में संुिर ह,ै बहुत—बहुत संुिर ह।ै यह अपने आप में बहुत प्राणवान ह,ै शशिशाली ह।ै कुछ दिनों तक 

यही अनुभव करते रहो। और जब तुम उसके सार् रच—पच जाओगे, लयबि हो जाओगे, तो दिर वह सरल हो 

जाएगा। दिर उसके शलए संघषप नहीं करना होगा। तब िूल अचानक प्रकट होता ह ैऔर समस्त संसार भूल 

जाता है, केवल िूल रहता ह।ै 

इसके बाि शवशि के िसूरे भाग पर प्रयोग करो। अपनी आंख बंि कर लो और िूल को भी भूल जाओ। याि 

रहे, अगर तुमने पहले भाग को ठीक—ठीक सािा ह ैतो िसूरा भाग करठन नहीं होगा। लेदकन यदि पूरी शवशि 

पर एक सार् प्रयोग करोगे तो िसूरा भाग करठन ही नहीं, असंभव होगा। पहले भाग में अगर तुमने एक िूल के 

शलए सारी िशुनया को भूला दिया तो िसूरे भाग में शून्य के शलए िूल को भूलना आसानी से हो सकेगा। िसूरा 

भाग आएगा। लेदकन उसके शलए पहला भाग पहले करना जरूरी ह।ै 



232 

लेदकन मन बहुत चालाक ह।ै मन सिा कहगेा दक पूरी शवशि को एक सार् प्रयोग करो। लेदकन उसमें तुम 

सिल नहीं हो सकते हो। और तब मन कहगेा दक यह शवशि काम की नहीं है, या यह तुम्हारे शलए नहीं ह।ै 

इसशलए अगर सिल होना चाहते हो तो शवशि को कम में प्रयोग करो। पहले पहले भाग को पूरा करो 

और तब िसूरे भाग को हार् में लो। और तब शवषय भी शवलीन हो जाता ह ैऔर मात्र तुम्हारी चेतना रहती है

—शुि प्रकाश, शुि ज्योशत—शशखा। 

कल्पना करो दक तुम्हारे पास िीया है, और िीए की रोशनी अनेक चीजों पर पड़ रही ह।ै मन की आंखों से 

िेखो दक तुम्हारे अंिेरे कमरे में अनेक— अनेक चीजें हैं और तुम एक िीया वहां लाते हो और सब चीजें प्रकाशशत 

हो जाती हैं। िीया उन सब चीजों को प्रकाशशत करता ह ैशजन्हें तुम वहां िेखते हो। 

लेदकन अब तुम उनमें से एक शवषय चुन लो, और उसी शवषय के सार् रहो। िीया वही ह,ै लेदकन अब 

उसकी रोशनी एक ही शवषय पर पड़ती ह।ै दिर उस एक शवषय को भी हटा िो। और तब िीए के शलए कोई 

शवषय नहीं बचा। 

वही बात तुम्हारी चेतना के शलए सही ह।ै तुम प्रकाश हो, ज्योशत—शशखा हो। और सारा संसार तुम्हारा 

शवषय ह।ै तुम सारे संसार को छोड़ िेते हो, और एक शवषय पर अपने को एकाग्र करते हो। तुम्हारी ज्योशत—

शशखा वहीं रहती ह,ै लेदकन अब वह अनेक शवषयों में व्यस्त नहीं ह।ै वह एक ही शवषय में व्यस्त ह।ै और दिर 

उस एक शवषय को भी छोड़ िो। अचानक तब शसिप  प्रकाश बचता ह,ै चेतना बचती ह।ै वह प्रकाश दकसी शवषय 

को नहीं प्रकाशशत कर रहा ह।ै 

इसी को बुि ने शनवापण कहा ह।ै इसी को महावीर ने कैवल्य कहा है, परम एकांत कहा ह।ै उपशनषिों ने 

इसे ही ब्रह्ज्ञान या आत्मज्ञान कहा ह।ै शशव कहते हैं दक अगर तुम इस शवशि को साि लो तो तुम ब्रह्ज्ञान को 

उपलधि हो जाओगे।  

 

कें दद्रत होने की बारहवीं शवशि : 

 

जब दकसी व्यशि के पक्ष या शवपक्ष में कोई भाव उठे तो उसे उस व्यशि पर मत आरोशपत करो बशल्क 

कें दद्रत रहो। 

अगर हमें दकसी के शवरुि घृणा अनुभव हो या दकसी के शलए पे्रम अनुभव हो तो हम क्या करते हैं? हम 

उस घृणा या पे्रम को उस व्यशि पर आरोशपत कर िेते हैं। अगर तुम मेरे प्रशत घृणा अनुभव करते हो तो उस 

घृणा के ही कारण तुम अपने को शबलकुल भूल जाते हो और मैं तुम्हारा एकमात्र लक्ष्य या शवषय बन जाता ह।ं 

वैसे ही जब तुम मुझे पे्रम करते हो तो भी तुम अपने को शबलकुल ही भूल जाते हो और मुझ ेअपना एकमात्र 

शवषय बना लेते हो। तुम अपनी घृणा को, पे्रम को या जो भी भाव हो, उसे मुझ पर प्रके्षशपत कर िेते हो। उस 

िशा में तुम आंतररक कें द्र को भूल जाते हो और िसूरे को अपना कें द्र बना लेते हो। 

यह सूत्र कहता ह ै दक जब दकसी के प्रशत घृणा, पे्रम या और कोई भाव पक्ष या शवपक्ष में पैिा हो तो 

उसको, उस भाव को उस व्यशि पर आरोशपत मत करो, बशल्क स्मरण रखो दक उस भाव का स्रोत तुम स्वयं हो। 

मैं तुम्हें पे्रम करता ह।ं इसमें सामान्य भाव यह है दक तुम मेरे पे्रम के स्रोत हो। लेदकन यह हकीकत नहीं 

ह।ै मैं ही स्रोत ह ंतुम तो महज वह पिाप हो शजस पर मैं अपने पे्रम को प्रके्षशपत करता ह।ं तुम मात्र पिाप हो, मैं 

अपना पे्रम तुम पर प्रके्षशपत करता ह।ं और मैं कहता ह ंदक तुम मेरे पे्रम के स्रोत हो। लेदकन यह तथ्य नहीं ह।ै यह 

झूठ ह।ै यह मेरी ही पे्रम की ऊजाप है शजसे मैं तुम पर प्रके्षशपत कर रहा ह।ं इस पे्रम की ऊजाप की प्रभा में पड़कर 
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तुम संुिर हो जाते हो। हो सकता ह ैदकसी के शलए तुम संुिर न होओ, हो सकता ह ैदकसी के शलए तुम शबलकुल 

कुरूप और शवकषपण भरे होओ। ऐसा क्यों ह?ै अगर तुम ही पे्रम के स्रोत हो तो प्रत्येक व्यशि को तुम्हारे प्रशत 

पे्रमपूणप होना चाशहए। 

लेदकन तुम स्रोत नहीं हो। मैं तुम पर पे्रम आरोशपत करता ह ंतो तुम संुिर हो जाते हो। कोई िसूरा व्यशि 

तुम पर घृणा आरोशपत करता ह ैऔर तुम कुरूप हो जाते हो। और हो सकता है कोई तीसरा व्यशि तुम्हारे प्रशत 

शबलकुल उिासीन हो, तटस्र् हो। उसने तुम्हें िेखा तक न हो। आशखर हो क्या रहा ह?ै हम अपने — अपने भाव 

िसूरों पर िैला रहे हैं। 

यही कारण ह ै दक सुहागरात में चंद्रमा तुम्हें संुिर, चमत्कारपूणप और अपूवप दिखाई िेता ह।ै उस समय 

सारा संसार तुम्हें अपूवप मालूम िेता ह।ै और हो सकता है उसी रात तुम्हारे पड़ोसी के शलए यह अिभुत राशत्र 

अशस्तत्व में न हो। और अगर उसका बच्चा मर गया हो तो वही चांि उसके शलए उिास, िखुी और असहनीय 

मालूम पड़ेगा। और वही चांि तुम्हारे शलए इतना मोहक ह,ै मािक है और तुम्हें पागल दकए िे रहा ह।ै क्यों? 

क्या चंद्रमा स्रोत ह,ै आिार है? यह चंद्रमा केवल पिाप है शजस पर तुम अपने को िैला रह ेहो, प्रके्षशपत कर रहे 

हो। 

यह सूत्र कहता है : 'जब दकसी व्यशि के पक्ष या शवपक्ष में कोई भाव उठे तो उसे उस व्यशि पर मत 

आरोशपत करो, बशल्क कें दद्रत रहो।’ 

यहां व्यशि की जगह कोई वस्तु भी हो सकती ह—ैशवषय के रूप में कुछ भी काम िेगा। तुम सिा कें दद्रत 

रहो। याि रहे दक तुम स्रोत हो और शवषय की ओर गशत करने की बजाय स्रोत की ओर गशत करो। जब घृणा का 

भाव उठे तो घृणा के शवषय पर जाने की बजाय उस चबिं ुपर जाना बेहतर ह ैजहां से घृणा आ रही ह।ै उस 

व्यशि को मत खोजो जो इस घृणा का शवषय है, लक्ष्य है; उस कें द्र को खोजो जहां से घृणा उठ रही ह।ै कें द्र की 

तरि चलो, भीतर जाओ। अपनी घृणा या पे्रम या जो भी भाव हो उसे कें द्र की ओर, स्रोत की ओर, उिगम की 

ओर यात्रा का सािन बनाओ। उिगम पर जाओ, और वहां कें दद्रत रहो। 

इसे प्रयोग करो। यह बहुत ही मनोवैज्ञाशनक शवशि ह।ै दकसी ने तुम्हारा अपमान दकया और तुम क्रोशित 

हो गए, ज्वरग्रस्त हो गए। अभी तुम्हारा यह क्रोि उस व्यशि की तरि प्रवाशहत हो रहा है शजसने तुम्हें 

अपमाशनत दकया। तुम अपने पूरे क्रोि को उस आिमी पर प्रके्षशपत कर िोगे। लेदकन उसने कुछ भी नहीं दकया 

ह।ै अगर उसने तुम्हें अपमाशनत दकया तो सच में क्या दकया? उसने केवल तुम्हें र्ोड़ा कुरेिा। उसने तुम्हारे क्रोि 

को उभरने में र्ोड़ी सहायता कर िी। लेदकन यह क्रोि तुम्हारा ह।ै 

वही व्यशि बुि के पास जाए और उन्हें अपमाशनत करे तो वह उनमें कोई क्रोि पैिा नहीं कर सकेगा। वह 

अगर जीसस के पास जाए तो जीसस उसे अपना िसूरा गाल भी हाशजर कर िेंगे। और बोशििमप के पास जाए तो 

वे अट्टाहास कर उठेंगे। यह व्यशि—व्यशि पर शनभपर ह।ै 

इसशलए िसूरा व्यशि स्रोत नहीं ह।ै स्रोत सिा तुम्हारे भीतर ह।ै िसूरा शसिप  स्रोत पर चोट कर रहा ह।ै 

लेदकन अगर तुम्हारे भीतर क्रोि नहीं ह ैतो क्रोि बाहर नहीं आएगा। यदि तुम बुि को चोट करो तो करुणा 

आएगी, क्योंदक उनके भीतर करुणा ही ह।ै बुि के भीतर से क्रोि नहीं आएगा, क्योंदक वहा ंक्रोि नहीं ह।ै 

एक सूखे कुएं में बाल्टी िालो तो कुछ भी हार् नहीं आता। पानी वाले कुएं में बाल्टी िालो और वह पानी 

से भरकर बाहर आती ह।ै लेदकन पानी कुएं में है, कुआ स्रोत ह।ै बाल्टी तो पानी को बाहर लाने का शनशमत्त मात्र 

ह।ै 
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जो आिमी तुम्हें अपमाशनत करता है वह बाल्टी का काम करता ह;ै वह तुम्हारे भीतर से तुम्हारे क्रोि, 

घृणा या दकसी भी आग को बाहर ले आता ह।ै तो स्मरण रह,े तुम स्रोत हो।  

इस शवशि के शलए शवशेष रूप से इस बात को ध्यान में रख लो दक िसूरों पर तुम जो भी भाव प्रके्षशपत 

करते हो उसका स्रोत सिा तुम्हारे भीतर ह।ै इसशलए जब भी कोई भाव पक्ष या शवपक्ष में उठे तो तुरंत भीतर 

प्रवेश करो और उस स्रोत के पास पहुचंो जहां से यह भाव उठ रहा ह।ै स्रोत पर कें दद्रत रहो, शवषय की चचंता ही 

छोड़ िो। दकसी ने तुम्हें तुम्हारे क्रोि को जानने का मौका दिया ह,ै इसके शलए उसे तुरंत िन्यवाि िो और उसे 

भूल जाओ। दिर आंखें बंि कर लो और अपने भीतर सरक जाओ। और उस स्रोत पर ध्यान िो जहां से यह पे्रम 

या क्रोि का भाव उठ रहा ह।ै 

भीतर गशत करने पर तुम्हें वह स्रोत शमल जाएगा, क्योंदक ये भाव उसी स्रोत से आते हैं। घृणा हो या पे्रम, 

सब तुम्हारे स्रोत से आता ह।ै इस स्रोत के पास उस समय पहुचंना आसान है जब तुम क्रोि या पे्रम या घृणा 

सदक्रय रूप से अनुभव करते हो। इस क्षण में भीतर प्रवेश करना आसान होता ह।ै जब तार गमप ह ैतो उसे 

पकड़कर भीतर जाना आसान होता ह।ै 

और भीतर जाकर जब तुम एक शीतल चबंि ुपर पहुचंोगे तो अचानक एक शभन्न आयाम, एक िसूरा ही 

संसार सामने खुलने लगता ह।ै  

इसशलए क्रोि, घृणा या पे्रम जो भी हो उसका उपयोग अतंयापत्रा के शलए करो। हम सिा िसूरों की तरि 

गशत करने में इन भावों का उपयोग करते ह।ै जब अपने भाव आरोशपत करने के शलए हमें कोई नहीं शमलता तो 

बड़ी शनराशा लगती ह,ै तब हम अपने भावों को शनजीव वस्तुओं पर भी आरोशपत करने लगते हैं। मैंने लोग िेख े

हैं जो अपने जूतों पर क्रोि करते हैं और क्रोि में उन्हें िें कते हैं। वे क्या कर रह ेहैं? मैंने लोग िेख ेहैं जो घर के 

िरवाजे पर क्रोि करते हैं, क्रोि में उसे खोलते हैं, उसे गाशलयां तक िेते हैं। व ेक्या कर रह ेहैं? 

इस प्रसंग में मैं एक झेन अंतिृपशष्ट की चचाप से अपनी बात समाप्त करंू। एक बहुत बिे झेन सिगुरु चलंची 

कहा करते र्े : 

मैं जब युवा र्ा तो मुझे नौका—शवहार का बहुत शौक र्ा। मेरे पास एक छोटी सी नाव र्ी और उसे 

लेकर मैं अक्सर अकेला झील की सैर करता र्ा। मैं घंटों झील में रहता र्ा। 

एक दिन ऐसा हुआ दक मैं अपनी नाव में आंख बंि कर संुिर रात पर ध्यान कर रहा र्ा। तभी एक खाली 

नाव उलटी दिशा से आई और मेरी नाव से टकरा गई। मेरी आंखें बंि र्ीं, इसशलए मैंने मन में सोचा दक दकसी 

व्यशि ने अपनी नाव मेरी नाव से टकरा िी ह ैऔर मुझे क्रोि आ गया। 

मैंने आंखें खोलीं और मैं उस व्यशि को क्रोि में कुछ कहने ही जा रहा र्ा दक मैंने िेखा दक िसूरी नाव 

खाली ह।ै अब मुझे कुछ करने का कोई उपाय न रहा। दकस पर यह क्रोि प्रकट करंू? नाव तो खाली ह!ै और वह 

नाव िार के सार् बहकर आई र्ी और मेरी नाव से टकरा गई र्ी। अब मेरे शलए कुछ भी करने को न रहा। एक 

खाली नाव पर क्रोि उतारने की कोई संभावना न र्ी। तब दिर एक ही उपाय बाकी रहा। मैंने आंखें बंि कीं 

और अपने क्रोि को पकड़कर उलटी दिशा में बहना शुरू दकया। और वह खाली नाव मेरे आत्मज्ञान का कारण 

बन गई। उस मौन रात में मैं अपने भीतर, अपने कें द्र पर पहुचं गया। वह खाली नाव मेरा गुरु र्ी।  

और दिर चलंची ने कहा, अब जब कोई आिमी मेरा अपमान करता है तो मैं हसंता हं और कहता हं दक 

यह नाव भी खाली ह।ै मैं आंखें बंि करता ह ंऔर अपने भीतर चला जाता ह।ं  

इस शवशि को प्रयोग करो। यह तुम्हारे शलए चमत्कार कर सकती ह।ै 

 



235 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 1 

सोलहवां प्रवचन 

अचतेन पाप के पार 

 

पहला प्रश्न :  

अचेतन पाप के कल शजस शवशि की आपने चचाप की उसमें कहा गया की जब कोई भाव दकसी व्यशि के 

पक्ष या शवपक्ष में उठे तो उसे उस व्यशि पर आरोशपत मत करो, बशल्क कें दद्रत रही। लेदकन जब हम इस शवशि 

का प्रयोग अपने क्रोि, घृणा आदि भावों पर करते हैं तो ऐसा लगता ह ैदक हम अपने मनोभावों का िमन कर 

रहे हैं और उससे एक िमन— ग्रंशर् शनर्मपत होती ह।ै कृपया समझाए दक इन शवशियों का प्रयोग करते हुए िमन

— ग्रंशर् से कैसे बचा जाए? 

 

अशभव्यशि और िमन एक ही शसके्क के िो पहल ूह।ै शव शवरोिाभासी है, लेदकन बुशनयािी रूप से शभन्न 

नहीं ह।ै अशभव्यशि और िमन िोनों में िसूरा व्यशि कें द्र रहता ह,ै िसूरा ही महत्वपूणप रहता ह।ै मुझ ेक्रोि हुआ 

और मैं उस क्रोि को िशमत करता ह।ं मैं तुम्हारे शवरुि क्रोि को प्रकट करने जा रहा र्ा, अब उसका िमन कर 

रहा ह।ं लेदकन चाह ेअशभव्यशि हो या िमन, क्रोि तुम पर ही आरोशपत हो रहा ह।ै यह शवशि िमन के शलए 

नहीं ह।ै यह शवशि अशभव्यशि और िमन िोनों के आिार को ही बिल िेती ह।ै शवशि कहती है दक भाव को िसूरे 

पर आरोशपत मत करो, उसके स्रोत तुम स्वय ंहो। चाह ेअशभव्यशि करो या िमन, तुम स्रोत हो। 

यहां अशभव्यशि या िमन पर जोर नहीं ह,ै जोर इस बात के जानने पर ह ैदक भाव कहां से उठ रहा ह।ै 

तुम्हें उस उिगम की ओर यात्रा करनी ह,ै जहां से क्रोि, घृणा और पे्रम का भाव उदित हो रहा ह।ै जब तुम 

उसका िमन करते हो तो तुम कें द्र की ओर गशत नहीं करते, तुम शसिप  अशभव्यशि से लड़ते हो। 

यदि मेरे भीतर क्रोि पैिा हुआ ह ैतो सामान्यत: मैं िो काम करंूगा, या तो उसे दकसी पर प्रकट करंूगा 

या उसे िशमत करंूगा। लेदकन िोनों शस्र्शत में मैं िसूरे की दिक्र करंूगा। क्रोि की ऊजाप से, जो उठकर सतह पर 

आ गई ह,ै मेरा लेना—िेना ह।ै क्रोि का स्रोत यहां मेरी चचंता में नहीं ह।ै 

यह शवशि िसूरे को शबलकुल भूल जाने को कहती ह।ै यह कहती है दक क्रोि की उठती हुई ऊजाप को िेखो 

और उसके सार् प्रशतक्रम से अपने भीतर उस स्रोत तक जाओ जहां से वह आती ह।ै और जब वह स्रोत शमल जाए 

तो उस स्रोत के सार् कें दद्रत होकर रहो। 

याि रहे, क्रोि के सार् यहां कुछ नहीं करना ह।ै अशभव्यशि में क्रोि के सार् तुम कुछ करते हो। इस शवशि 

के प्रयोग में क्रोि के सार् कुछ नहीं करना ह।ै उसमें गहरे उतरो, तादक जान सको दक उसका जन्म कहां होता ह।ै 

और जब स्रोत का पता चल जाए तो वहा ंकें दद्रत होना बहुत आसान ह।ै सच तो यह है दक हम यहां क्रोि का 

उपयोग स्रोत तक जाने की राह के रूप में करते ह।ै इसके शलए क्रोि ही नहीं, कोई भी मनोभाव काम िेगा। 

जब तुम िमन करते हो तो तुम स्रोत को नहीं खोज रहे हो। तुम केवल उस ऊजाप के सार् संघषप कर रहे हो 

जो उठी ह ैऔर प्रकट होना चाहती ह।ै तुम उसे िशमत कर सकते हो, लेदकन िेर—अबेर वह प्रकट होगी। जागी 

हुई ऊजाप के सार् शनरंतर संघषप संभव नहीं ह।ै वह अशभव्यि होगी ही। तुम अगर उसे अ पर न प्रकट कर सके 

तो ब या स पर प्रकट करोगे। जो भी तुम्हें तुमसे कमजोर शमलेगा, तुम उस ऊजाप को उस पर प्रकट कर िोगे। 

और जब तक प्रकट नहीं करोगे तब तक तुम तनावग्रस्त, भारग्रस्त, बोशझल और बीमार अनुभव करोगे। उसे 
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प्रकट होना ही ह।ै तुम उसे सतत िबाकर नहीं रख सकते, कहीं न कहीं से वह ऊजाप िूट शनकलेगी। क्योंदक अगर 

नहीं शनकले तो उसके कारण तुम शनरंतर चचंशतत रहोगे। 

इसशलए िमन यर्ार्पत: स्र्गन ह,ै टालना ह।ै तुम अशभव्यशि को टाल भर रहे हो। तुम्हें अपने माशलक 

पर क्रोि आया है, तुम उसे प्रकट नहीं कर सकते। प्रकट करना लाभप्रि नहीं होगा। तुम उस क्रोि को नीचे सरका 

िोगे। ऐसा करके तुम महज प्रतीक्षा करोगे और मौका आने पर उसे अपनी पत्नी, बचे्च या नौकर पर प्रकट कर 

िोगे। घर पहुचंने की िेर है और तुम उसे प्रकट कर िोगे। और वहां क्रोि प्रकट करने के शलए तुम कारण भी ढंूढ 

लोगे। क्योंदक मनुष्य तकप शनष्ठ प्राणी ह।ै तुम अपने क्रोि को तकपसम्मत बनाना चाहोगे। उसके शलए कोई भी 

छोटा सा कारण बहाना बन जाएगा और तुम उस छोट ेसे कारण को बहुत अर्पपूणप बना लोगे। िमन स्र्गन का 

उपाय ह।ै और तुम दकसी भाव को महीनों और वषों तक स्र्शगत कर सकते हो। और जो जानते हैं व ेकहते हैं दक 

तुम उन्हें जन्मों—जन्मों तक स्र्शगत कर सकते हो। लेदकन अंततः उसे प्रकट होना ह।ै 

इस शवशि को िमन या अशभव्यशि से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै यह शवशि अपने भीतर जाने के शलए, 

गहरे उतरने के शलए तुम्हारे भाव को मागप की तरह उपयोग में लाती ह।ै 

गुरशजएि ऐसी शस्र्शत पैिा करता र्ा शजसमें तुम अपने क्रोि, घृणा या दकसी भी भाव को प्रकट करने के 

शलए मजबूर हो जाते। वह शस्र्शत कृशत्रम होती र्ी, तुम्हें उसका पता भी नहीं चलता। गुरशजएि अपने शशष्यों 

के सार् बैठा ह ैऔर तुमने उसके कमरे में प्रवेश दकया। तुम्हें पता नहीं ह ैदक वहां क्या होने वाला ह।ै लेदकन वहां 

वे लोग तुम्हारे क्रोि को भड़काने के शलए तैयार बैठे हैं। व े कुछ ऐसा व्यवहार करेंगे दक तुम्हारे भीतर क्रोि 

भड़क उठे। कोई व्यशि कुछ बोलेगा और शेष लोग ऐसे अपमानजनक ढंग से पेश आएंगे दक तुम आग—बबूला 

हो उठोग।े अचानक क्रोि उठ आया और तुम अंगारा बन गए। 

और जब गुरशजएि िेखता दक वह चबंि ुआ गया जहां से तुम भीतर सरक सकते हो या उसे प्रकट कर 

सकते हो, जहां क्रोि शशखर पर आ गया और शवस्िोट होने वाला ह,ै वह तुमसे कहता दक आंखें बंि करो और 

अपने क्रोि के प्रशत जागो और पीछे लौटी। तब तुम्हें पता चलेगा दक सारी शस्र्शत तुम्हारे शलए बनाई गयी र्ी। 

कोई सच में तुम्हें अपमाशनत नहीं करना चाहता र्ा। वह एक नाटक र्ा—मनोनाटक। 

लेदकन क्रोि तो पैिा हो ही गया और यह जानने पर भी दक वह नाटक र्ा, वह तुरंत शवलीन होने वाला 

नहीं ह।ै वह समय लेगा। अब तुम इस शगरती हुई ऊजाप के सार् उतर सकते हो और स्रोत पर पहुचं सकते हो। 

यह ऊजाप तुम्हें वहां ले जाने में सहयोगी होगी जहां से वह आई ह।ै इस ऊजाप के सहारे अब तुम मूल स्रोत से 

संबंशित हो सकते हो।  

यह शवशि ध्यान की सवापशिक सिल शवशियों में एक ह।ै कोई भी भाव पैिा कर लो। पैिा करने की भी 

जरूरत नहीं ह,ै क्योंदक दिनभर भाव आते—जाते रहते हैं। और ध्यान के शलए दकसी भी भाव का उपयोग कर 

सकते हो। तब तुम िसूरे व्यशि को भूल जाते हो, और तब तुम कुछ िमन नहीं कर रह ेहो। तुम शसिप  उस ऊजाप 

के सार् नीचे की ओर गशत करते हो जो ऊजाप ऊपर उठ आई र्ी। हरेक ऊजाप स्रोत से आती ह।ै और जब आती है 

तब मागप सदक्रय हो जाता है, और उस मागप को तुम प्रशतक्रमण के शलए उपयोग में ला सकते हो। और शजस क्षण 

ऊजाप अपने मूल स्रोत पर पहुचंती ह,ै वह उसमें शवलीन हो जाती ह।ै 

यह िमन नहीं है, ऊजाप शसिप  अपने मूल स्रोत में लौट गई ह।ै और जब तुम अपनी ऊजाप को मूल स्रोत से 

संयुि करने में सक्षम हो जाते हो तो तुम अपने शरीर के, मन के और अपनी ऊजाप के माशलक हो गए। अब तुम 

माशलक हो, अब तुम अपनी ऊजाप नष्ट नहीं कर सकते। एक बार तुम जान गए दक कैसे ऊजाप को उसके स्रोत पर 

वापस लौटा शलया जाए तो दिर न िमन की जरूरत ह ैऔर न अशभव्यशि की। अभी तुम क्रोि में नहीं हो। मैं 
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कुछ कहता ह ंऔर तुम क्रोशित हो जाते हो। यह ऊजाप कहां से आती ह?ै एक क्षण पहले तुम्हें क्रोि नहीं र्ा, 

लेदकन तुममें ऊजाप तो र्ी। वही ऊजाप क्रोि बन गई। अगर यह ऊजाप अपने स्रोत में वापस लौट जाए तो तुम वैसे 

ही हो जाओगे जो क्षणभर पहले र्े। 

स्मरण रहे, ऊजाप न क्रोि ह,ै न पे्रम ह ैऔर न घृणा ह।ै ऊजाप मात्र ऊजाप ह—ैतटस्र् ऊजाप। वही ऊजाप क्रोि 

बन जाती ह।ै वही ऊजाप कामवासना बन जाती ह।ै वही ऊजाप पे्रम बन जाती ह।ै और वही घृणा भी बन जाती ह।ै 

वे एक ही ऊजाप के अलग—अलग रूप हैं। रूप तुम िेते हो, रूप तुम्हारा मन िेता ह,ै और ऊजाप उसमें प्रवेश कर 

जाती ह।ै 

ध्यान रह,े अगर तुम गहरे पे्रम में हो तो तुम्हारे पास क्रोि करने के शलए बहुत ऊजाप नहीं बचेगी। लेदकन 

अगर तुम पे्रम शबलकुल नहीं करते तो क्रोि के शलए तुम्हारे पास अशतशय ऊजाप होगी। और उसे प्रकट करने के 

शलए तुम सिा अवसर की खोज में रहोगे दक क्रोि को प्रकट कर सको। अगर तुम्हारी ऊजाप कामवासना में प्रकट 

होती ह ैतो तुममें चहसंा की मात्रा बहुत कम होगी। और अगर वह कामवासना में प्रकट नहीं होती ह ैतो तुम 

बहुत चहसंक होओगे। यही कारण ह ै दक सेना में शसपाशहयों के शलए काम—संबंि शनशषि ह,ै वर्जपत ह।ै अगर 

उन्हें काम— भोग में उतरने दिया जाए तो सेनाएं युि के शलए शबलकुल नपंुसक हो जाएंगी। और यही कारण ह ै

दक जब कोई सभ्यता शशखर छूती है तो उसकी युि की क्षमता समाप्त हो जाती ह।ै  

इसशलए सिा सभ्य और सुसंस्कृत समाज अपने से कम सभ्य समाजों द्वारा पराशजत होते आए हैं। यह 

सिा हुआ ह।ै क्योंदक एक शवकशसत समाज अपने लोगों की हर जरूरत की दिक्र करता ह;ै इन जरूरतों में 

कामवासना भी सशम्मशलत ह।ै जब कोई समाज सचमुच प्रशतशष्ठत और समृि होता ह,ै तब उसके हर सिस्य की 

कामजन्य आवश्यकता पूरी की जाती ह।ै और शजसकी कामवासना की जरूरत पूरी होती है वह लड़ नहीं सकता 

ह।ै अगर तुम्हारी कामवासना की जरूरत पूरी नहीं हुई है तो तुम लड़ सकते हो, और आसानी से लड़ सकते हो।  

इसशलए अगर िशुनया में शाशत चाशहए तो कामवासना के शलए अशिक स्वतंत्रता जरूरी 

हो जाती ह।ै और यदि युि चाशहए, चहसंा और रिपात चाशहए, तो काम—िमन जरूरी हो जाता, काम

—शवरोिी िशृष्ट जरूरी हो जाती ह।ै 

यह बड़ी शवरोिाभासी बात ह ै दक एक ओर तर्ाकशर्त सािु—महात्मा शाशत की चचाप करते हैं और 

िसूरी ओर व ेकामवासना की चनंिा भी दकए जाते हैं। एक सार् व ेयौन—शवरोिी वातावरण बनाते हैं और 

शाशत की जरूरत पर भी बल िेते हैं। यह बहुत अनगपल बात ह।ै उनसे तो शहप्पी ज्यािा ठीक हैं। शहशप्पयों का 

नारा है—पे्रम करो, युि मत करो। यह सही िशृष्टकोण ह।ै अगर तुम सच में पे्रम करो तो तुम युि नहीं कर 

सकते। 

इसीशलए तर्ाकशर्त संन्यासी, शजन्होंने अपनी कामवासना का िमन दकया ह,ै हमेशा क्रोि और चहसंा से 

भरे रहते हैं। वे अकारण ही क्रोि और चहसंा से भरे होते हैं, और इतने दक दकसी भी क्षण शवस्िोट हो सकता ह।ै 

उनकी सब ऊजाप अनशभव्यि पड़ी ह।ै और जब तक उसे स्रोत से न संयुि कर दिया जाए, तब तक सच्चा ब्रह्चयप 

संभव नहीं होगा। तुम काम—िमन कर सकते हो, लेदकन तब वह चहसंा में प्रकट होगा। 

तुम्हारी काम—ऊजाप अगर कें द्र पर पहुचं जाए तो तुम दिर बचे्च की भांशत हो जाओगे। बचे्च में तुमसे 

ज्यािा काम—ऊजाप ह,ै लेदकन अभी वह अपने स्रोत पर शस्र्त ह।ै अभी वह शरीर में नहीं गई है, लेदकन 

जाएगी। जब शरीर तैयार होगा, ग्रंशर्या ंतैयार होंगी, जब शरीर प्रौढ़ होगा, तब काम—ऊजाप शरीर में चली 

जाएगी। 
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बच्चा क्यों इतना शनिोष ह?ै इसशलए दक उसकी ऊजाप अभी स्रोत पर ह,ै वहां से अलग नहीं हुई ह।ै वही 

घटना िसूरी बार घटती ह,ै जब कोई व्यशि बुित्व को प्राप्त होता ह।ै तब उसकी सब ऊजाप स्रोत में लौट आती 

ह,ै और वह व्यशि बचे्च की भांशत हो जाता ह।ै जीसस का यही मतलब ह,ै जब व ेकहते हैं दक मेरे प्रभु के राज्य में 

वे ही प्रवेश कर सकें गे जो बच्चों की भांशत होंगे। 

इसका क्या अर्प है? इसका वैज्ञाशनक अर्प ह ैदक तुम्हारी समूची ऊजाप अपने स्रोत पर लौट आई ह।ै जब 

तुम ऊजाप को अशभव्यशि िेते हो तो वह बाहर जाती ह।ै अशभव्यशि िेकर तुम ऊजाप के शलए बाहर जाने की, 

स्खशलत होने की आित शनर्मपत करते हो। और जब तुम ऊजाप को िशमत करते हो, तब ऊजाप न भीतर जाती ह ै

और न बाहर, वह शसिप  अिर में लटकी रहती ह।ै और अिर में लटकी हुई ऊजाप बोझ बन जाती ह।ै 

यही वजह ह ैदक जब तुम क्रोि शनकाल िेते हो, तुम हलकापन महसूस करते हो। जब तुम संभोग से गुजर 

लेते हो तब तुम एक तरह की राहत अनुभव करते हो। वैसे ही जब तुम दकसी चीज को नष्ट करके अपनी घृणा 

को प्रकट करते हो तो तुम्हें चैन सा लगता ह।ै 

िशमत ऊजाप बोझ बनी रहती ह।ै तुम्हारा मन उससे भारी बना रहता ह।ै और तुम्हारे सामने िो ही 

शवकल्प हैं। या तो उस ऊजाप को बाहर िें को, या उसे पीछे लौटकर अपने स्रोत से संयुि होने िो। स्रोत में वापस 

लौटकर ऊजाप शनराकार हो जाती ह।ै स्रोत पर सब ऊजाप शनराकार होती ह।ै 

उिाहरण के शलए, शबजली है, वह भी शनराकार ह।ै जब शबजली पंखे में जाती है तो एक रूप ले लेती ह,ै 

और वही बल्व में प्रवेश कर िसूरा रूप ले लेती ह।ै तुम हजार तरह से उसका उपयोग कर सकते हो। ऊजाप वही 

ह,ै और यंत्र के द्वारा उसे आकार शमलता ह।ै 

वैसे ही क्रोि एक यंत्र ह,ै काम, पे्रम, घृणा भी यंत्र हैं। ऊजाप जब घृणा की नहर में जाती ह ैतो घृणा बन 

जाती ह।ै वही ऊजाप पे्रम में प्रवेश कर पे्रम बन जाती ह।ै और जब वह अपने स्त्रोत पर लौट आती ह।ै तो दिर वह 

अरूप उजाप, शुि ऊजाप बन जाती ह।ै यह अरूप ऊजाप शनिोष ह।ै शनराकार परम शनिोष ह।ै यही कारण ह ैदक 

बुि इतने शनिोष दिखते हैं। उनकी ऊजाप स्रोत पर पहुचं गई ह।ै 

ऊजाप को अशभव्यि मत करो, क्योंदक वह अपव्यय ह।ै वसैा करके तुम अपनी ही ऊजाप नष्ट नहीं करते, 

िसूरे की ऊजाप भी नष्ट करने में सहयोगी होते हो। और ऊजाप का िमन भी मत करो। क्योंदक िशमत ऊजाप तनाव 

में होती ह ैऔर सिा प्रकट होने की राह खोजती ह।ै तो करना क्या? 

यह शवशि कहती है दक भाव के सार् कुछ मत करो, बशल्क उस स्रोत की तरि जाओ जहां से वह भाव 

आया ह।ै और जब भाव सदक्रय ह ैतब मागप भी स्पष्ट है, और उसी क्षण तुम भीतर गशत कर सकते हो। भावों का 

ध्यान के शलए उपयोग करो। उसके अिभुत पररणाम होंगे, शजन पर तुम्हें शवश्वास न होगा। और एक बार तुम्हें 

वह कंुजी शमल गई जो ऊजाप को उसके स्रोत पर पहुचंा िेती ह ैतो तुम्हारे व्यशित्व का गुणिमप ही और हो 

जाएगा। तब तुम अपनी ऊजाप नष्ट न करोगे। नष्ट करना मूढ़ता मालूम होगी। 

बुि कहते हैं दक जब तुम दकसी पर क्रोि करते हो तो उसका अर्प ह ैदक िसूरे के िषु्कृत्यों के शलए तुम 

अपने को िंि िे रहे हो। दकसी ने तुम्हें अपमाशनत दकया, यह उसका कृत्य ह।ै और कु्रि होकर तुम अपने को िंि 

िेते हो, तुम अपनी ऊजाप नष्ट करते हो। यही मूढ़ता ह।ै 

दिर हम बुि, महावीर और जीसस को सुनकर ऊजाप का िमन करने लगते हैं। हम सुनते हैं दक क्रोि 

करना मूढ़ता ह ैतो हम सोचते हैं दक क्रोि नहीं करना चाशहए। और तब हम अपनी ऊजाप से लड़ते हैं, उसका 

िमन करते हैं। पररणामस्वरूप हम िशमत ऊजाप के ज्वालामुखी बन जाते हैं, शजसका दकसी भी क्षण शवस्िोट हो 

सकता ह।ै 
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तुम इकट्ठा कर रहे हो। दिनभर का क्रोि इकट्ठा हो गया, दिर महीनेभर का क्रोि इकट्ठा हो गया, दिर 

वषपभर का क्रोि, दिर पूरे जीवनभर का क्रोि इकट्ठा हो गया। ऐसे जन्मों—जन्मों का क्रोि भी इकट्ठा हो सकता 

ह।ै वह सब वहां इकट्ठा ह ैजो दकसी भी क्षण िूट सकता ह।ै और तब तुम जीने से भी िरने लगते हो, क्योंदक 

दकसी भी क्षण कोई चचंगारी शवस्िोट पैिा कर सकती ह।ै इसशलए तुम भयभीत हो, और तुम्हारा प्रत्येक क्षण 

खींचातानी बन जाता ह।ै 

मनोशवज्ञान कहता ह ैदक िमन की बजाय अशभव्यशि बेहतर ह,ै लेदकन िमप ऐसा नहीं कह सकता। िमप 

कहता है दक िमन और अशभव्यशि िोनों मूढ़ताए ंहैं। ऊजाप को अशभव्यशि िेकर तुम िसूरे को हाशन पहुचंाते हो 

और अपने को भी। िमन करके तुम अपनी हाशन कर रहे हो, और दकसी दिन िसूरे की भी हाशन करोगे। िमप 

कहता ह ैदक स्रोत की तरि लौट चलो, जहां पहुचंकर ऊजाप शनराकार हो जाती ह।ै तब क्रोि दकए शबना ही तुम 

शशिशाली महसूस करोगे। तब तुम ओजस्वी और जीवंत होओगे। तब तुम्हारे जीवन में तीव्रता और त्वरा होगी 

और तुम्हारी उपशस्र्शत प्रभावकारी होगी। तब तुम्हें दकसी पर प्रभुत्व करने की जरूरत नहीं  रहगेी, तुम्हारी 

उपशस्र्शत ही कहगेी दक यहां कोई शशि का स्रोत आ गया ह।ै 

जब तुम दकसी बुि या कृष्ण के पास पहुचंते हो तो तुरंत अपने को एक शभन्न ही माहौल में पाते हो। 

कारण यह ह ैदक बुि और कृष्ण शशि के स्रोत बन जाते हैं। उनकी सशन्नशि में जाते ही तुम पर चंुबकीय प्रभाव 

पड़ता ह,ै जाि ूसा हो जाता ह।ै कोई तुम पर जाि ूकरता नहीं ह,ै कुछ भी नहीं करता ह,ै शसिप  उपशस्र्शत काम 

करती ह।ै तुम्हें लगेगा दक दकसी ने तुम्हें सम्मोशहत कर दिया। लेदकन बात ऐसी नहीं ह।ै यह बुि की उपशस्र्शत 

ह ैजो सम्मोशहत कर रही ह,ै क्योंदक बुि की ऊजाप स्रोत पर पहुचं गई ह,ै वह ऊजाप कें दद्रत होकर शनराकार हो 

गई ह।ै ऐसी उपशस्र्शत सम्मोहक होती ह।ै 

बुित्व प्राशप्त के पूवप बुि के पांच शशष्य र्े। व ेसभी तपस्वी र्े। तब बुि स्वयं एक बड़े तपस्वी र्े। उन्हें 

अपने शरीर को सताने में बड़ा रस आता र्ा। व ेनए—नए ढंगों से, अनेक ढंगों से अपने को सताते र्े। एक तरह 

से वे आत्म—पीड़क र्े। और उस समय ये पांचों उनके शनष्ठावान शशष्य र्े। 

और दिर बुि को बोि हुआ दक तपस्या शबलकुल व्यर्प है, अपने को सताकर कोई बुित्व को नहीं प्राप्त हो 

सकता ह।ै जब उन्हें यह बोि हुआ तो उन्होंने तपस्या का मागप छोड़ दिया। िलत: उनके पांचों शशष्य तुरंत उन्हें 

छोड्कर अलग हो गए। उन्होंने कहा दक तुम अब तपस्वी न रहे, तुम्हारा पतन हो गया ह।ै और व ेसभी कहीं 

और चले गए। 

दिर जब बुि बुित्व को उपलधि हुए तो सबसे पहल ेउन्हें अपने इन पांचों शशष्यों का स्मरण आया। 

कभी वे उनके अनुयायी र्े, इसशलए उन्हें पहले उनकी खोज करनी चाशहए। बुि को लगा दक मेरा उनके प्रशत 

एक कतपव्य ह।ै पहले उन्हें खोजकर वह बताना है जो मुझ ेशमला ह।ै 

तो बुि उन्हें ढंूढने के शलए बोिगया से वाराणसी गए। वे लोग उन्हें सारनार् में शमले। कर्ा कहती ह ैदक 

बुि िसूरी बार लौटकर वाराणसी कभी नहीं गए, सारनार् कभी नहीं गए। व ेशसिप  इन शशष्यों के शलए आए र्े। 

जब बुि सारनार् पहुचें तो संध्या का समय र्ा। बुि के पांचों शशष्य एक पहाड़ी पर बैठे र्े। जब उन्होंने 

बुि को अपनी ओर आते िेखा तो उन्होंने कहा दक यह वही गौतम शसिार्प ह ैजो मागप छोड्कर पशतत हो गया 

ह;ै 'हम उसे कोई आिर नहीं िेंगे, हम उसके सार् मामूली शशष्टाचार भी नहीं शनभाएंगे। और ऐसा कहकर पांचों 

ने आंखें बंि कर लीं। 

लेदकन जैसे—जैसे बुि उनके शनकट पहुचें, अनिेख ेही उन पांचों के मन बिलने लगे। वे बेचैन हो उठे। 

और जब बुि शबलकुल उनके पास आ गए तो अचानक उन पांचों की आंखें खुल गईं और व ेसीिे बुि के चरणों 
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पर शगर पड़े। बुि ने पूछा दक तुम लोग ऐसा क्यों करते हो? तुमने तो यह तय दकया र्ा दक तुम मुझ ेसम्मान 

नहीं िोगे। दिर यह क्या? 

उन्होंने कहा दक हम कुछ कर नहीं रह ेहैं, सब अपने आप हो रहा ह।ै आपको कुछ शमला है, आप एक 

चंुबकीय शशि बन गए हैं और हम आपकी तरि चखंचे जा रहे हैं। क्या आप हम पर सम्मोहन कर रह ेहैं? बुि ने 

कहा, नहीं, मैं कुछ नहीं कर रहा ह।ं लेदकन मुझ े कुछ हुआ, कुछ शमला। मेरी समस्त ऊजाप अपने स्रोत से जा 

शमली ह।ै इसशलए मैं जहां  जाता ह ंवहा एक चंुबकीय शशि अनुभव होती ह।ै 

इसी कारण से सदियों से बुि या महावीर के शवरोिी कहते आए हैं दक व ेलोग अच्छे नहीं र्,े वे लोगों को 

सम्मोशहत कर लेते र्े। असल में कोई सम्मोशहत नहीं करता ह,ै यह िसूरी बात ह ैदक लोग सम्मोशहत हो जाते ह।ै 

जब ऊजाप मूल स्त्रोत से शमलती ह ैतो वह एक चंुबकीय कें द्र पैिा करती ह।ै यह शवशि तुम्हारे भीतर वही चंुबकीय 

कें द्र पैिा करने की शवशि ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न : 

कल आपने कहा दक मन को शनग्रांर् करने की जो ध्यान— शवशियां ह,ै व ेबहुत महत्वपूणप हैं। पशिम में 

सैकड़ों फ्रायिवािी और जंुगवािी मनोचदकत्सक इन शवशियों का प्रयोग कर रहे ह,ै लेदकन व्यशि की रूपांतररत 

करने में उन्हें कोई महत्वपूणप सिलता नहीं शमली ह।ै उनकी असिलता के कारण क्या हैं? उनकी शवशि की 

त्रुरटयां क्या हैं? 

 

अनेक बातें यहां शवचारणीय हैं। एक तो यह दक पािात्य मनोशवज्ञान अभी मनुष्य की आत्मा में शवश्वास 

नहीं करता ह।ै वह केवल मनुष्य के मन को मानता ह।ै अभी पशिम के मनोशवज्ञान के शलए मन के पार कुछ नहीं 

ह।ै और अगर मन के पार कुछ भी नहीं ह ैतो दिर तुम जो भी करोगे उससे मनुष्य का भला नहीं होगा। ज्यािा 

से ज्यािा उससे मनुष्य को सामान्य बनाया जा सकता है, बस। और यह सामान्य होना क्या ह?ै 

सामान्य होना औसत होना ह।ै और अगर औसत व्यशि ही सामान्य नहीं है तो सामान्य होने का कुछ भी 

अर्प नहीं ह।ै उसका केवल इतना अर्प होता ह ैदक तुम भीड़ के सार् समायोशजत हो गए। पशिम का मनोशवज्ञान 

एक ही काम करता ह—ैजब भी दकसी व्यशि का भीड़ के सार् समायोजन टूट जाता ह ैतो पशिमी शवशिया ं

दिर से भीड़ के सार् उसका समायोजन जोड़ िेती हैं। लेदकन भीड़ को कोई नहीं िेखता दक यह भीड़ ठीक है 

अर्वा नहीं।  

पूवीय मनोशवज्ञान के शलए भीड़ मापिंि नहीं ह।ै इस िकप  को स्मरण रखो। पूवप के मनोशवज्ञान के शलए 

भीड़ मापिंि नहीं ह,ै समाज मापिंि नहीं ह।ै समाज तो खुि रुग्ण ह।ै दिर मापिंि क्या है? हमारे शलए बुि 

मापिंि हैं। जब तक तुम बुि जैसे नहीं होते तब तक तुम रुग्ण हो। समाज मापिंि नहीं ह।ै 

लेदकन पशिमी मनोशवज्ञान के शलए समाज ही मापिंि ह,ै बुि उनके शलए मापिंि नहीं हो सकते। 

क्योंदक व ेनहीं मानते दक आत्मा जैसी कोई चीज ह।ै और अगर आत्मा नहीं है तो बुित्व भी नहीं हो सकता ह।ै 

क्योंदक आत्मा का प्रकाशशत होना ही बुित्व ह।ै इसशलए पशिम का मनोशवज्ञान मात्र शचदकत्सा ह,ै शचदकत्सा 

का अंग ह।ै वह तुम्हें समायोशजत होने में सहयोग िेता ह।ै वह अशतक्रमण नहीं ह।ै 

पूवप मन के अशतक्रमण के शलए प्रयत्न करता ह।ै क्योंदक हमारे शलए मानशसक रुग्णताए ंनहीं हैं। याि रह,े 

हमारे शलए मानशसक रोग नहीं हैं। हमारे शलए तो मन ही रुग्णता ह,ै मन ही रोग ह।ै पशिम के मनोशवज्ञान के 

शलए मन रोग नहीं ह।ै वह तो तुमको मन समझता ह,ै तुम मन हो। वह मन को रोग कैसे मान सकता ह!ै उसके 
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शलए मन स्वस्र् भी हो सकता है, मन बीमार भी हो सकता ह।ै हमारे शलए मन ही रोग है, मन कभी स्वस्र् नहीं 

हो सकता ह।ै जब तक तुम मन के पार नहीं जाते, तुम स्वस्र् नहीं हो सकते।  

तब तक तुम या तो रुग्ण और समायोशजत हो या रुग्ण और असमायोशजत हो, लेदकन स्वस्र् नहीं हो। 

सामान्य आिमी स्वस्र् नहीं। वह सीमा के भीतर रुग्ण ह।ै असामान्य वह ह ैजो सीमा के बाहर चला जाता ह।ै 

और सामान्य तर्ा असामान्य में केवल मात्रा का िकप  ह ैगुण का नहीं। तुम्हारे और पागलखाने में रहने वाल ेके 

बीच कोई गुणात्मक िकप  नहीं ह,ै शसिप  मात्रा का िकप  ह।ै वह तुमसे र्ोड़ा ज्यािा शवशक्षप्त ह,ै बस। तुम सीमा के 

भीतर हो। कामकाज के तल पर तुम चला लेते हो। वह नहीं चला पाता ह।ै वह तुमसे आगे बढ़ गया ह।ै उसकी 

बीमारी बहुत आगे बढ़ गई ह।ै तुम रास्ते में हो, वह पहुचं गया ह।ै 

पशिम का मनोशवज्ञान इस आगे चले गए आिमी को भीड़ में वाशपस लाकर समायोशजत कर िेता ह।ै वह 

उसे सामान्य बना िेता ह।ै यह ठीक ह;ै शजतना हो जाए उतना ही ठीक ह।ै लेदकन हमारे शलए जब तक आिमी 

मन के पार नहीं जाता ह ैतब तक वह पागल ही है, क्योंदक मन ही पागलपन ह।ै इसशलए हम मन का शनग्रांर्न 

करते हैं, तादक हम उसको जान सकें  जो मन के पार ह।ै वे भी मन के शनग्रांर्न के कुछ उपाय करते हैं, लेदकन 

उद्देश्य समायोजन ह।ै उनके शलए मन के पार कुछ नहीं ह।ै और खयाल रहे, जब तक तुम स्वयं के पार नहीं जाते, 

कुछ भी महत्वपूणप घरटत नहीं होगा। जब तक तुम्हारे शलए तुमसे कुछ पार पाने को नहीं है, तब तक जीवन 

शनरर्पक ह।ै 

कुछ और बातें हैं। फ्रायि और फ्रायिवादियों के शलए मनुष्य ऐसा प्राणी ह ैजो सुखी नहीं हो सकता ह।ै 

उसके होने में ही कुछ है दक आिमी सुखी नहीं हो सकता ह।ै तुम िखुी न होओ, यही कािी ह।ै इतने से संतुष्ट हो 

जाओ दक तुम िखुी नहीं हो, यही कािी ह।ै तुम सुखी तो हो नहीं सकते। क्यों? 

इसशलए दक फ्रायिवािी मनोशवज्ञान कहता है दक केवल वृशत्त के अनुकूल जीने से पशुवत जीने से सुख 

उपलधि होता ह।ै लेदकन मनुष्य वैसा नहीं हो सकता। बुशि शनरंतर हस्तके्षप करती ह,ै िखल िेती ह।ै अगर तुम 

अपनी बुशि को छोड़ िो, तकप  को अलग कर िो, तो सुखी हो सकते हो। 

लेदकन तब तुम्हें अपने सुख का बोि नहीं होगा। फ्रायशियन मनोशवज्ञान का यही शवरोिाभास ह।ै अगर 

तुम नीचे शगरकर पशु हो जाओ तो सुखी तो हो जाओगे, लेदकन इस सुख का तुम्हें बोि नहीं होगा। और अगर 

तुम बोिपूणप होने की कोशशश करोगे तो सुखी नहीं रह सकते, क्योंदक तब तुम्हारे शलए पशु जैसा होना करठन 

हो जाएगा। 

और बुशि शनरंतर हर चीज में हस्तके्षप करती ह।ै मनुष्य तकप  को छोड़ नहीं सकता, और तकप  के सार् 

रहना बड़ी मुसीबत ह।ै और यही मनुष्य की समस्या ह,ै पीड़ा ह।ै फ्रायि के अनुसार सुखी होना असंभव ह।ै 

ज्यािा से ज्यािा तुम यही कर सकते हो, अगर तुम बुशिमान हो, दक अपने जीवन को इस ढंग से शनयोशजत करो 

दक िखु न हो। लेदकन यह बहुत नकारात्मक बात ह।ै 

पूवीय मनोशवज्ञान के सामने एक शविायक गंतव्य भी ह।ै और वह ह ैदक तुम सुखी हो सकते हो। सुखी ही 

नहीं, तुम आनंिपूणप हो सकते हो। और पूवीय मनोशवज्ञान यह भी कहता है दक अगर तुम्हें पता दक तुम िखुी हो 

तो उसका इतना ही अर्प ह ैदक तुम्हारे भीतर सुखी होने की क्षमता ह,ै संभावना ह।ै अन्यर्ा िखु का बोि नहीं 

हो सकता। यदि कोई व्यशि अंिेरे 

को िेख सकता ह ैतो उसका अर्प है दक उसके पास आंखें हैं। और जो अंिेरे को िेख सकता ह ैवह प्रकाश 

को भी िेख सकता ह।ै 
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याि रह,े अंिा व्यशि अंिकार को नहीं िेख सकता ह।ै तुम सोचते हो दक अंिे लोग अंिकार में जीते होंगे। 

इस बात को भूल जाओ। वे अंिेरे को भी नहीं िेख सकते हैं, क्योंदक उसके शलए भी आंखें चाशहए। वैसे ही अगर 

तुम िखु अनुभव करते हो तो सुख भी अनुभव कर सकते हो। सच तो यह ह ैदक अगर तुम सुख नहीं अनुभव कर 

सकते तो िखु को भी अनुभव करने की कोई संभावना नहीं ह।ै ये ध्रुवीय शवपरीतताए हैं। 

तुम पूरी तरह सुखी हो सकते हो, लेदकन तब मन व्यर्प हो जाएगा। इसे ऐसे समझो—अगर तुम नीचे 

उतरकर शसिप  शरीर रह जाओ तो तुम सुखी हो जाओगे। फ्रायि भी इस बात से सहमत ह ैदक अगर तुम नीचे 

शगरकर अपनी बुशि को शबलकुल भूल जाओ, अगर तुम पशु जैसे हो जाओ, शसिप  शरीर रह जाओ, तो तुम सुखी 

हो जाओगे। लेदकन तब तुम्हें यह होश नहीं रहगेा दक मैं सुखी ह।ं मन से तुम जान सकते हो दक तुम सुखी हो, 

लेदकन तब करठनाई यह ह ैदक तुम सुखी नहीं हो सकते, क्योंदक मन सिा हस्तके्षप करता रहता ह।ै शरीर तो 

सुखी हो सकता ह,ै लेदकन मन उसमें बािा िालता ह।ै 

पूवप ने एक और संभावना का शवकास दकया ह,ै और वह ह ैपार जाने की संभावना। फ्रायि कहता ह ैदक 

तुम पीछे लौटकर और पशु होकर सुखी हो सकते हो, लेदकन इस सुख का बोि नहीं होगा। बोि के शलए मन 

जरूरी ह,ै मन में होकर ही तुम सुख को जान सकते हो। लेदकन मन के रहते सुखी नहीं हुआ जा सकता ह।ै पूवीय 

अनुसंिान कहता है दक मन के पार जाने से तुम सुखी हो सकते हो और सार्—सार् होशपूणप भी। वह तीसरा 

शवकल्प ह—ैमन के पार जाने का शवकल्प। 

तो ये तीन शवकल्प हैं। मनुष्य बीच में ह।ै नीचे पशु का जगत ह।ै जंगल में जाकर पशुओं को िेखो, 

अनजाने ही_ सही, वे सुखी हैं। उन्हें नहीं मालूम ह ैदक व ेसुखी हैं, लेदकन तुम जान सकते हो दक व ेसुखी हैं। 

सुबह—सुबह समुद्र—तट पर चल ेजाओ, या दकसी बगीचे में चले जाओ और शचशड़यों की चहचहाहट सुनो। 

उन्हें भले ही पता न हो, लेदकन तुम जान जाओगे दक व ेसुखी हैं। उनकी तरह तुम कभी नहीं गा सके हो। उनकी 

आंखों में झांककर िेखो, कैसी शनरभ्र और शनिोष आंखें हैं! वे पक्षी सुखी हैं, पर तुम सुखी नहीं हो। 

नीचे शगरकर केवल शरीर रह जाओ तो तुम सुखी हो जाओगे। या ऊपर उठकर 'आत्मा हो जाओ तो भी 

तुम सुखी हो जाओगे। लेदकन मध्य में रहकर तुम सिा तनाव में रहोगे। क्योंदक मन मंशजल नहीं ह,ै वह िो 

यर्ार्ों के बीच, शरीर और आत्मा के बीच तनी हुई एक रस्सी ह।ै 

तुम्हारी हालत रस्सी पर चलने वाले नट जैसी ह।ै वह कभी चैन में नहीं रह सकता। या तो उसे आगे 

जाना होगा या पीछे जाना होगा, बीच में खड़ा नहीं रहा जा सकता। तब उसे रस्सी से उतरना होगा। िो ही 

शवकल्प हैं, या तो वह आगे जाए या पीछे जाए। मन भी वैसी रस्सी है, और मन के सार् जीना रस्सी पर चलना 

ह।ै उसमें असंतुलन और बेचैनी अशनवायप ह।ै हरेक क्षण चचंता और संताप का क्षण ह।ै मन का जीवन तनाव का 

जीवन ह।ै’  

यही कारण है दक पशिम का मनोशवज्ञान तुम्हें सामान्य बना िेता ह,ै लेदकन वह तुम्हें आत्मोपलधि नहीं 

बना सकता। लेदकन अब पशिम भी सोच रहा है, वहां भी नए अंकुर िूट 

रहे हो प्रगाढ़ रूप से पूवप पशिम में प्रवेश कर रहा। 

असल में पूरब के जीतने का वही ढंग ह।ै पशिम ने पूरब पर शवजय पाई, लेदकन उसका ढंग बड़ा स्र्ूल 

र्ा। पूरब के जीतने के अपने रास्ते हैं। व ेबहुत सूक्ष्म और शांत हैं। अब पूरब पशिमी मन में प्रवेश कर रहा ह।ै 

दकसी चहसंा और संघषप के बगैर पूरब पशिम के मन में छाता जा रहा ह।ै िेर—अबेर पशिम के मनोशवज्ञान को 

अशतक्रमण की िारणा, मन के पार जाने की िारणा शवकशसत करनी होगी। 
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मन का शनग्रांर्न िोनों ढंग से सहयोगी शसि हो सकता ह।ै अगर तुम शसिप  शचत्त को सामान्य बनाना 

चाहते हो तो वह उसमें भी सहयोगी होगा। उस हालत में अशतक्रमण तुम्हारा उद्देश्य नहीं ह।ै और अगर 

अशतक्रमण उद्देश्य हो तो उसमें भी शनग्रांर्न सहयोगी होगा। ये शवशिया मानशसक शाशत के शलए भी काम आ 

सकती हैं। और ये शवशियां उस सच्ची शांशत के शलए भी काम आ सकती हैं जो मन की नहीं हैं। 

शांशत भी िो प्रकार की ह।ै एक तो मन की शांशत है और िसूरी शाशत ह ैजो मन के पार की ह।ै और मन के 

नहीं हो जाने पर जो शांशत उपलधि होती ह,ै वह मन की शांशत से सवपर्ा शभन्न ह।ै मन की शाशत में मन रह 

जाता है, लेदकन उसकी शवशक्षप्तता न्यून हो जाती ह।ै 

पशिम के मनोशवज्ञान को अध्यात्म पर आना होगा, तभी मनुष्य अशतक्रमण कर सकता ह।ै उसको िशपन 

भी बनना होगा, और अंततः उसे िमप बनना होगा। केवल तभी वह मनुष्य को समाशि में ले जा सकता ह।ै 

 

तीसरा प्रश्न: 

आप ध्यान की अनेक शवशियों हमें समझाते रह ेह।ै लेदकन क्या हय सच नहीं ह ैदक कोई शवशि तब तक 

बहुत शशिशाली और कारगर नहीं हो सकती जब तक सािक को उसमे िीशक्षत न दकया जाये? 

 

कोई भी शवशि गुणात्मक रूप से शभन्न हो जाती है जब तुम्हें उसमें िीशक्षत दकया जाता ह।ै मैं शवशियों की 

चचाप कर रहा ह ंतुम उन्हें प्रयोग में ला सकते हो। तुम उसकी वैज्ञाशनक पृष्ठभूशम को और उसके ढंग—ढांचे को 

जान लो, तो तुम उसे प्रयोग में ला सकते हो। लेदकन िीक्षा से उसकी गुणवत्ता बिल जाएगी। अगर म ै तुम्हें 

दकसी शवशेष शवशि में िीशक्षत करंू तो बात और हो जाएगी। 

िीक्षा के संबंि में बहुत सी बातें समझने जैसी हैं। जब मैं तुमसे दकसी शवशि की चचाप और व्याख्या करता 

ह ंतो तुम अपने ढंग से उसे प्रयोग में ला सकते हो। शवशि तो तुम्हें समझा िी गई है, लेदकन वह तुम्हारे अनुकूल 

ह ैया नहीं, वह तुम पर काम करेगी या नहीं, या तुम दकस ढंग के आिमी हो, य ेबातें नहीं बताई गईं। वह संभव 

भी नहीं ह।ै 

िीक्षा में तुम शवशि से अशिक महत्वपूणप होते हो। जब गुरु तुम्हें िीशक्षत करता है तो तुम्हारा शनरीक्षण भी 

करता ह।ै वह खोजता ह ैदक तुम दकस ढंग के आिमी हो, दक तुमने शपछल ेजन्मों में क्या सािना की ह,ै दक तुम 

ठीक इस क्षण कहां हो, दक इस क्षण तुम दकस 

कें द्र पर जीते हो, और तब वह शवशि के संबंि में शनणपय लेता है, तब वह तुम्हें तुम्हारी शवशि िेता ह।ै यह 

वैयशिक मामला ह।ै उसमें शवशि नहीं तुम महत्वपूणप हो। उसमें तुम्हारा अध्ययन, शनरीक्षण और शवशे्लषण दकया 

जाता ह।ै तुम्हारे पूवपजन्म, तुम्हारी चेतना, तुम्हारा मन, तुम्हारा शरीर, सबको काट—पीटकर िेखा जाता ह।ै 

तुम अभी कहां हो, इस बात की पूरी छानबीन की जाती ह।ै क्योंदक यात्रा उसी चबंि ुसे शुरू होती ह ैशजस चबंि ु

पर तुम अभी हो। 

इसशलए ऐसा नहीं ह ैदक दकसी भी शवशि से काम चल जाएगा। इतनी छानबीन के बाि गुरु तुम्हारे शलए 

कोई खास शवशि चुनता ह।ै और अगर उसे लग ेदक तुम्हारे शलए दकसी शवशि में कोई हरे—िेर की जरूरत ह ैतो 

गुरु उतना हरे—िेर करके शवशि को तुम्हारे उपयुि बनाता ह।ै और तब वह िीक्षा िेता ह।ै तब वह शवशि िेता 

ह।ै 
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यही कारण है दक इस बात पर जोर दिया जाता ह ैदक जब तुम दकसी शवशि में िीशक्षत दकए जाओ तो तुम 

उसके बारे में दकसी को कुछ मत बताओ। इसे गुप्त इसशलए रखना ह ैदक यह वैयशिक ह।ै दकसी िसूरे को बताने 

से न शसिप  उसका लाभ खो सकता ह,ै बशल्क वह हाशनकर भी शसि हो सकती ह।ै 

इसशलए गोपनीयता जरूरी ह।ै जब तक तुम उपलधि न हो जाओ और तुम्हारे गुरु न कहें दक तुम अब 

िसूरों को िीशक्षत कर सकते हो, तब तक इसके संबंि में अपने पशत, अपनी पत्नी, या शमत्र से भी एक शधि नहीं 

कहना ह।ै यह अत्यंत गोपनीय है, क्योंदक यह खतरनाक ह,ै यह बहुत शशिशाली ह।ै यह केवल तुम्हारे शलए 

चुनी गई शवशि ह,ै इसशलए तुम पर ही काम करेगी। 

सच तो यह ह ैदक प्रत्येक व्यशि इतना अनूठा है दक उसके शलए एक अलग शवशि की जरूरत पड़ेगी। और 

र्ोड़े ही हरे—िेर के सार् कोई शवशि उसके शलए उपयुि हो सकती ह।ै यह जो चचाप मैं इन एक सौ बारह 

शवशियों के संबंि में कर रहा हं व ेसामान्य शवशिया ंहैं, सामान्यीकृत शवशिया ंहैं। व ेशवशिया ंहैं शजन पर प्रयोग 

हुए हैं। यह उनका सामान्य रूप ह ैतादक तुम उनसे पररशचत हो सको, तादक तुम प्रयोग कर सको। यदि उनमें से 

कोई तुम्हें जंच जाए, तो तुम उसे जारी रख सकते हो। 

लेदकन यह शवशि में िीक्षा नहीं ह।ै िीक्षा तो गुरु और शशष्य के बीच शबलकुल वैयशिक बात ह।ै िीक्षा एक 

गुह्य संपे्रषण ह।ै इतना ही नहीं, िीक्षा में और अनेक बातें शनशहत हैं। तब गुरु को शवशि िेने के शलए एक सम्यक 

क्षण का चुनाव करना पड़ता है, तादक शवशि तुम्हारे अचेतन की गहराई में उतर सके। 

जब मैं इनकी चचाप कर रहा हं तो तुम्हारा चेतन मन सुन रहा ह।ै तुम उन्हें भूल जाओगे। जब चचाप समापं्त 

होगी, तब इन एक सौ बारह शवशियों के तुम नाम भी नहीं बता सकोगे। अनेक को तुम पूरी तरह भूल जाओगे। 

और जो र्ोड़ी सी शवशिया ंयाि रहेंगी व ेएक—िसूरे में इतनी उलझी होंगी दक तुम्हें कहना मुशश्कल होगा दक 

कौन क्या ह।ै 

इसशलए गुरु को ठीक क्षण खोजना पड़ता ह ैजब दक तुम्हारा अचेतन ग्राहक हो, तभी वह शवशि बताता 

ह।ै ऐसा करने से शवशि अचेतन की गहराई में उतर जाती ह।ै इसशलए अनेक बार नींि में िीक्षा िी जाती जब 

तुम्हारा चेतन मन शबलकुल सोया होता है और अचेतन मन खुला होता ह।ै 

यही कारण ह ैदक िीक्षा में समपपण बहुत जरूरी ह।ै जब तक तुम समर्पपत नहीं होते तब तक िीक्षा नहीं 

िी जा सकती। इसका कारण दक समपपण के शबना चेतन मन सजग बना रहता ह।ै समपपण के बाि चेतन मन को 

छुट्टी िे िी जाती ह ैऔर अचेतन मन सीिे—सीिे गुरु के संपकप  में होता ह।ै इसशलए िीक्षा का क्षण चुनना बहुत 

महत्वपूणप ह।ै 

इतना ही नहीं, िीक्षा के शलए तैयारी भी उतनी ही जरूरी ह।ै तुम्हें तैयार करने में महीनों लग सकते हैं। 

उसके शलए सम्यक भोजन चाशहए, सम्यक नींि चाशहए। और सब चीजों को एक शांत चबंि ुपर इकट्ठा होना 

चाशहए। तभी तुम्हें िीक्षा िी जा सकती ह।ै िीक्षा एक लंबी प्रदक्रया ह,ै वैयशिक प्रदक्रया ह।ै जब तक कोई पूरी 

तरह समर्पपत होने को तैयार नहीं है तब तक िीक्षा संभव नहीं ह।ै 

तो मैं यहां तुम्हें इन शवशियों में िीशक्षत नहीं कर रहा हं मैं शसिप  तुम्हें उनसे पररशचत करा रहा ह।ं अगर 

दकसी को लग ेदक कोई शवशि उसको गहन रूप से छूती ह ैऔर उसे उस शवशि में िीशक्षत होना चाशहए तो ही मैं 

उसे िीशक्षत कर सकता ह।ं लेदकन तब यह एक लंबी प्रदक्रया होगी। तब तुम्हारी वैयशिकता को पूरी तरह 

जानना होगा। तब तुम्हें पूरी तरह नग्न हो जाना पड़ेगा, तादक कुछ भी शछपा न रह।े और तब चीजें आसान हो 

जाती हैं। क्योंदक जब दकसी सम्यक व्यशि को दकसी सम्यक क्षण में कोई सम्यक शवशि िी जाती ह ैतो वह शवशि 

तुरंत कारगर होती ह।ै 
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कभी—कभी तो ऐसा होता है दक शशष्य िीशक्षत होते—होते ही बुित्व को उपलधि हो जाता ह।ै उसके 

शलए िीक्षा ही संबोशि बन जाती ह।ै जब गुरु गोपनीयता के सार् और वैयशिक ढंग से दकसी शशष्य को शवशि 

िेता ह ैतो वह शवशि जीवंत हो उठती ह।ै 

तो यहां जो मैं कह रहा ह ंवह िीक्षा नहीं ह,ै इसे याि रखो। यह तो एक सौ बारह शवशियों को पुनजीशवत 

करने के शलए, उन्हें प्रकाश में लाने के शलए एक वैज्ञाशनक प्रयत्न ह।ै लेदकन अगर कोई उत्सुक होगा तो उसे िीक्षा 

िी जाएगी। और जब कोई सचमुच उत्सुक होता ह ैतो वह िीक्षा की खोज करता ह।ै दकसी शवशि पर अकेले—

अकेले काम करना बड़ी लंबी प्रदक्रया ह।ै उसमें वषों लग सकते हैं, जन्मों लग सकते हैं। और हो सकता ह ैदक 

इतने लंबे समय तक चलने का िीरज तुम्हारे पास न हो। 

िीक्षा से बात बहुत सरल हो जाती ह।ै तब शवशि खुि संपे्रषण बन जाती ह।ै तब शवशि के जररए गुरु तुम 

पर काम करने लगता ह।ै िीक्षा गुरु के सार् जीवंत संबंि ह।ै और जीवंत संबंि शनस्संिेह गहरा जाता ह।ै वह 

तुम्हें बिल िेता ह ैऔर रूपांतररत करता ह।ै 

 

अगला प्रश्न: 

आपने जाजप गुरूशजएि को उद्िृत करते हुए कहा दक तािात्म्य ही एक मात्र पाप ह।ै लेदकन यहां अनेक 

शवशियों में तािात्म्य का उपयोग दकया गया ह।ै उिाहरण के शलए, कहा गया है दक अपनी पे्रशमका के सार् एक 

हो जाओ, गुलाब के िूल के सार् एक हो जाओ, दक गुरु के सार् एक अनुभव करो। और दिर समानुभूशत को 

ध्यानपूणप और आध्याशत्मक गुण माना जाता ह।ै इसशलए गुरूशजएि का यह कर्न अंशत: ही सही हो सकता ह,ै 

और वह भी र्ोड़ी सी शवशियों के प्रसंग में ही। 

 

नहीं, यह अंशत: नहीं समग्रत: सही ह।ै लेदकन इसे समझने की जरूरत ह।ै ताित्म्य अचेतन प्रदक्रया ह।ै 

लेदकन जब तुम दकसी ध्यान—शवशि में तािात्म का उपयोग करते हो तो वह चेतन प्रदक्रया ह।ै 

उिाहरण के शलए, तुम्हारा नाम राम ह।ै दकसी ने राम को गाली िी तो तुम तुरंत अपमाशनत अनुभव 

करते हो, क्योंदक राम नाम के सार् तुम्हारा तािात्म ह।ै लेदकन यह तािात्म चेतन नहीं, अचेतन ह।ै तुम्हारा मन 

इस तरह कभी नहीं शवचार करता है दक लोग मुझ ेराम कहते हैं, लेदकन मैं राम नहीं ह;ं यह शसिप  नाम ह ैमेरा, 

वैसे हर कोई अनाम पैिा होता है; नाम दिया हुआ ह,ै कामचलाऊ ह;ै वह आिमी मेरे कामचलाऊ नाम को गाली 

ि ेरहा ह;ै इसशलए शवचारणीय ह ैदक मैं क्रोि करंू या नहीं। तुम इस तरह कभी तकप—शवतकप  नहीं करते हो। और 

अगर करो तो तुम्हें कभी क्रोि नहीं होगा। लेदकन होता यह ह ै दक राम को गाली िी जाती ह ैऔर तुम 

अपमाशनत अनुभव करते हो, यद्यशप यह नाम कामचलाऊ और सांयोशगक ह।ै यह तािात्म अचेतन ह,ै चेतन 

नहीं। 

लेदकन जब तुम गुलाब के सार् ताित्म्य कर रह ेहो तो यह चेतन प्रयत्न ह।ै गुलाब के सार् तुम्हारा पहले 

से कोई तािात्म नहीं ह।ै तुम गुलाब के सार् तािात्म्य बनाने की चेष्टा करते हो और तुम अपने को भूलने की 

चेष्टा करते हो। तुम गुलाब के सार् एक होने के प्रयत्न में हो और तुम्हें इसका गहरा बोि ह,ै पूरी प्रदक्रया के प्रशत 

तुम जागरूक हो। यह तुम कर रहे हो। और यदि तािात्म भी सचेतन दकया जाए तो वह ध्यान बन जाता ह।ै 

और यह भी स्मरण रहे दक अगर दकसी ध्यान की शवशि को बेहोशी में प्रयोग करो तो वह ध्यान नहीं ह।ै 

तुम हर सुबह या हर रात प्रार्पना करते हो। यह शबलकुल अचेतन है, तुम्हारी दिनचयाप का शहस्सा ह।ै यह 
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यांशत्रक ह।ै प्रार्पना करते हुए तुम्हें होश नहीं है दक तुम क्या कर रह ेहो। प्रार्पना के जो शधि कहते हो उनके प्रशत 

भी तुम सजग नहीं हो। तुम तोते की तरह उन्हें िोहरा भर रहे हो। यह ध्यान नहीं ह।ै 

और अगर तुम स्नान भी होशपूवपक करते हो तो वह ध्यान ह।ै इस बात को खयाल में रख लो दक जो भी 

तुम सचेतन, साविानी से और बोिपूवपक करते हो वह ध्यान बन जाता ह।ै अगर पूरे होश में बोिपूवपक तुम 

दकसी की हत्या भी कर िो तो वह ध्यान ह।ै 

इसीशलए कृष्ण अजुपन को कह सके दक िरो मत, मारो—यह जानते हुए मारो दक न कोई मारता है और न 

कोई मरता ह।ै अजुपन आसानी से अपने शत्रुओं को बेहोशी में मार सकता ह,ै वह क्रोि से पागल होकर हत्या कर 

सकता ह।ै यह आसान ह।ै लेदकन कृष्ण कहते हैं दक जागरूक रहो, पूरे होश में रहो और परमात्मा के शनशमत्त बन 

जाओ, और यह भी जानो दक कोई न मरता है न मारा जाता ह।ै आत्मा अमर ह,ै शाश्वत ह।ै कृष्ण अजुपन को 

कहते हैं दक शसिप  शरीर मरता ह,ै इसशलए शरीर को मारो। 

और अगर अजुपन इतना ध्यानपूणप हो सकता ह,ै इतना जागरूक हो सकता ह ैतो उसमें कोई चहसंा नहीं ह।ै 

दिर न कोई मरता ह ैऔर न कोई पाप होता ह।ै 

मैं तुम्हें नागाजुपन के जीवन से एक प्रसंग बताता ह।ं भारत ने जो महान गुरु पैिा दकए हैं, नागाजुपन उनमें 

से एक र्े। वे बुि, महावीर और कृष्ण की क्षमता रखते र्े। और नागाजुपन एक िलुपभ प्रशतभा र्ी। सच तो यह ह ै

दक बौशिक तल पर सारी िशुनया में व ेअतुलनीय हैं। ऐसी तीक्ष्ण और प्रगाढ़ प्रशतभा कभी —कभी घरटत होती 

ह।ै 

नागजुपन एक नगर से गुजर रहे र्े। वह राजिानी ह।ै और नागाजुपन सिा नग्न रहते र्े। उस राज्य की रानी 

को नागाजुपन के प्रशत बहुत पे्रम र्ा, बहुत श्रिा र्ी, बहुत भशि र्ी। नागाजुपन भोजन मांगने राजमहल आए। 

उनके हार् में लकड़ी का शभक्षापात्र र्ा। रानी ने उनसे कहा दक आप कृपा कर मुझे यह शभक्षापात्र िे िें। मैं इसे 

आपकी भेंट समझूंगी और इसकी जगह मैंने आपके शलए िसूरा शभक्षापात्र शनर्मपत कराया ह।ै 

नागाजुपन ने भेंट स्वीकार कर ली। िसूरा शभक्षापात्र सोने का बना र्ा और उसमें बहुमूल्य रत्न जड़े हुए र्े। 

वह बहुत कीमती र्ा। लेदकन नागाजुपन ने कुछ नहीं कहा। सामान्यत: कोई संन्यासी उसे नहीं लेता, वह कहता 

दक मैं सोना नहीं छूता ह।ं लेदकन नागाजुपन ने उसे ले शलया। अगर सच में सोना शमट्टी ह ैतो भेि क्या करना? 

नागाजुपन ने उसे ले शलया। 

रानी को यह बात अच्छी नहीं लगी। उसने सोचा दक इतने बड़े संत हैं, उन्हें इनकार करना चाशहए र्ा। 

स्वयं नग्न रहते हैं, पास में कुछ संग्रह नहीं रखते, दिर उन्होंने इतना कीमती शभक्षापात्र कैसे स्वीकार दकया! और 

अगर नागाजुपन इनकार करते तो रानी उन पर लेने के शलए जोर िालती और तब उसे अच्छा लगता। लेदकन 

नागाजुपन उसे लेकर चल ेगए। 

एक चोर ने नगर से उन्हें गुजरते हुए िेखा। उसने सोचा दक यह आिमी ऐसा बहुमूल्य शभक्षापात्र अपने 

पास नहीं रख सकेगा, कोई न कोई जरूर इसकी चोरी कर लेगा। एक नंगा आिमी कैसे उसकी रक्षा कर सकता 

ह?ै और वह चोर नागाजुपन के पीछे हो शलया। 

नागाजुपन नगर के बाहर एक मठ में रहते र्े और अकेले रहते र्े। वह मठ जीणप—शीणप र्ा। नागाजुपन 

उसके भीतर गए। उन्होंने अपने पीछे आते हुए इस आिमी की पिचाप सुनी। व ेसमझ गए दक वह दकस शलए 

पीछे—पीछे आ रहा है, वह मेरे शलए नहीं इस शभक्षापात्र के शलए आ रहा ह।ै अन्यर्ा इस जरा—जीणप मठ में 

कौन आता! नागाजुपन मठ के अंिर गए और चोर बाहर िीवार के पीछे खड़ा हो गया। 
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यह िेखकर दक चोर बाहर ताक में खड़ा ह,ै नागाजुपन ने शभक्षापात्र को िरवाजे से बाहर िें क दिया। चोर 

तो चदकत रह गया, उसको कुछ समझ में नहीं आया। यह कैसा आिमी है! नंगा है, इसके पास इतना कीमती 

पात्र ह ैऔर यह उसे बाहर िें क िेता ह!ै 

तो चोर ने नागाजुपन से कहा दक क्या मैं अंिर आ सकता ह ंक्योंदक मुझ ेएक प्रश्न पूछना ह।ै नागाजुपन ने 

कहा दक मैंने पात्र को इसीशलए बाहर िें क दिया दक तुम अिंर आ सको। मैं अभी अपनी िोपहर की नींि लेने जा 

रहा ह।ं तुम शभक्षापात्र लेने अंिर आते, लेदकन मुझसे तुम्हारी मुलाकात नहीं होती। तुम अंिर आ जाओ। 

चोर अंिर गया। उसने पूछा दक ऐसी बहुमूल्य वस्तु को आपने िें क कैसे दिया? मैं चोर ह।ं लेदकन आप 

ऐसे संत हैं दक आपसे मैं झूठ नहीं बोल सकता। मैं चोर ह।ं नागाजुपन ने कहा दक चचंता मत करो, हर कोई चोर 

ह।ै तुम अपनी बात शनस्संकोच कहो। दिजूल की बातों में वि मत खराब करो। 

चोर ने कहा दक कभी—कभी आप जैसे व्यशि को िेखकर मेरे मन में भी कामना उठती दक काश, इस 

शस्र्शत को मैं भी उपलधि होता! लेदकन चोर हं और यह शस्र्शत मेरे शलए  असंभव ह।ै लेदकन मेरी आशा और 

प्रार्पना रहगेी दक दकसी दिन मैं भी ऐसी कीमती चीज िें क 

सकंू। बड़ी कृपा होगी यदि आप मुझ ेउपिेश करें। मैं अनेक संतों के पास गया ह।ं व ेमुझ ेजानते हैं, क्योंदक 

मैं एक नामी चोर ह।ं व ेसब यही कहते हैं दक तुम पहले अपने िंिे को छोड़ो, तभी तुम्हें ध्यान में गशत शमल 

सकती ह।ै लेदकन यह मेरे शलए असाध्य मालूत होता ह।ैमैं चोरी का िंिा छोड़ नहीं सकता। क्या मेरे शलए ध्यान 

नहीं ह?ै 

नागाजुपन ने उत्तर में कहा दक अगर कोई कहता ह ै दक पहले चोरी छोड़ो और तब ध्यान करो, तो उसे 

ध्यान के बारे में कुछ भी पता नहीं ह।ै ध्यान और चोरी के बीच संबंि क्या ह?ै कोई संबंि नहीं ह।ै तुम जो भी 

करते हो दकए जाओ। और मैं तुम्हें शवशि िेता ह ंतुम उसका प्रयोग करो। तो चोर ने कहा दक ऐसा लगता ह ैदक 

आपके सार् मेरा तालमेल बैठ सकता ह।ै क्या सच ही मैं अपना िंिा जारी रख सकता ह?ं कृपया जल्िी अपनी 

शवशि बताएं। 

नागाजुपन ने कहा, तुम शसिप  होश रखो, बोि बढ़ाओ। जब चोरी करने जाओ तो उसके प्रशत भी सजग 

रहो, होशपूणप रहो। जब सेंि लगाओ तब जानते रहो दक मैं सेंि लगा रहा ह ंपूरे होश में रहो। जब खजाने से 

कुछ शनकालो तब भी जागरूक रहो, होश के सार् शनकालो। तुम क्या करते हो इससे मुझे लेना—िेना नहीं ह,ै 

लेदकन जो भी करो बोिपूवपक करो। और पंद्रह दिन बाि मेरे पास आना। लेदकन यदि इस शवशि का अभ्यास न 

कर सको तो मत आना। पंद्रह दिन शनरंतर अभ्यास करो। जो भी जी में आए करो, लेदकन पूरे सजग होकर करो। 

चोर तीसरे ही दिन वाशपस आया और उसने नागाजुपन से कहा, पंद्रह दिन का समय बहुत ह,ै मैं आज ही 

आ गया। आप बड़े चालाक आिमी मालूम होते हैं। आपने ऐसी शवशि बताई दक मेरा िंिा चलना मुशश्कल ह।ै 

पूरा होश रखकर मैं चोरी नहीं कर सकता ह।ं शपछली तीन रातों से मैं राजमहल जा रहा ह।ं मैं खजाने तक 

गया, उसे खोल भी शलया। मेरे सामने बहुमूल्य हीरे—जवाहरात र्,े लेदकन मैं तभी पूरी तरह सजग हो गया। 

और सजग होते ही मैं बुि की मूर्तप की तरह हो गया, मैं कुछ भी नहीं कर सका। मेरे हार्ों ने शहलने से इनकार 

कर दिया और सारा खजाना व्यर्प मालूम पड़ने लगा। तीन रातों से मैं लौट—लौटकर राजमहल जाता ह।ं समझ 

में नहीं आता दक मैं क्या करंू! आपने तो कहा र्ा दक इस शवशि में िंिा छोड़ने की शतप नहीं ह,ै लेदकन ऐसा 

लगता ह ैदक शवशि में ही कोई शछपी प्रदक्रया ह।ै 

नागाजुपन ने कहा, िबुारा मेरे पास मत आना। अब चुनाव तुम्हें करना ह।ै अगर चोरी जारी रखना चाहते 

हो तो ध्यान को भूल जाओ। और अगर ध्यान चाहते हो तो चोरी को भूल जाओ। चुनाव तुम्हें करना ह।ै 
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चोर ने कहा, आपने तो मुझ ेबड़े िमपसंकट में िाल दिया। इन तीन दिनों में मैंने जाना दक मेरे भी आत्मा 

ह,ै और जब मैं राजमहल में कुछ चोरी दकए शबना वाशपस आया तो पहली ििा मुझ ेलगा दक मैं सम्राट हं चोर 

नहीं। ये तीन दिन इतने आनंिपूणप रहे हैं दक मैं अब ध्यान नहीं छोड़ सकता। आपने मेरे सार् चालाकी की। अब 

आप मुझ ेिीक्षा िें और अपना शशष्य बना लें। और अशिक प्रयोग की जरूरत नहीं है, तीन दिन कािी हैं। 

कुछ भी शवषय हो, यदि तुम सजग रहो तो सब कुछ ध्यान बन जाता ह।ै तािात्म्य को जागरूक होकर 

प्रयोग में लाओ, तब वह ध्यान बन जाएगा। बेहोशी में दकया गया तािात्म्य पाप ह।ै   

तुम सब अनेक चीजों से तािात्म्य दकए बैठे हो। यह मेरा ह,ै वह मेरा ह—ैयह तािात्म्य ह।ै यह मेरा िेश 

ह,ै यह मेरा राष्ट्रीय झंिा है—ऐसा भाव तािात्म्य ह।ै अगर दकसी ने तुम्हारे राष्ट्रीय झंड़े को िें क दिया तो तुम्हें 

क्रोि से भभक उठते हो। लेदकन वह कर क्या रहा ह?ै तुम्हारा कोई राष्ट्र नहीं ह ैऔर सभी राष्ट्रीय झंिे कशल्पत 

हैं, झूठे हैं। बच्चों की तरह उनके सार् खेलना अच्छा ह,ै व ेशखलौने ही हैं। लेदकन तुम उनके शलए मरने—मारने 

पर उतारू हो। एक राष्ट्रीय झंिे के अपमान के शलए िेश बनते हैं और नष्ट दकए जाते हैं। और यह सब केवल एक 

कपड़े के टुकड़े के शलए! यह क्या ह?ै 

 

यह सब तुम्हारा तािात्म ह।ै यह तािात्म्य मूच्छाप में ह।ै और मूच्छाप पाप। 

 

आज इतना ही। 
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