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शून्य की ककताब 

पहला प्रवचन 

महापथ कठिन नहीं ह ै

 

सूत्र: 

महापथ उनके ललए कठिन नहीं ह ै

लजनकी अपनी कोई प्राथलमकताए ंनहीं हैं। 

जब पे्रम औि घृर्ा दोनों नहीं होते, 

सब–कुछ सुस्पष्ट होता ह ैऔि कुछ भी लछपा नहीं िहता। 

थोड़ा सा भेद औि पृथ्वी औि स्वर्ग में 

अनंत दिूी हो जाती ह।ै 

अर्ि तुम सत्य को देखना चाहते हो, 

तो पक्ष या लवपक्ष में िाय मत बनाओ। 

तुम्हािी पसंद औि नापसंद 

का संघर्ग ही मन का िोर् ह।ै 

हम झेन र्ुरु के अ–मन के संुदि संसाि में प्रवेश किेंर्े। सोसान तीसिे झेन र्ुरु हैं। उनके संबंध में कुछ 

अलधक ज्ञात नहीं ह।ै यह ऐसा ही ह ैजैसा होना चालहए, क्योंकक इलतहास में केवल हहसंा का लेखा–जोखा होता 

ह।ै इलतहास शांलत का लेखा–जोखा नहीं िखता– यह उसका अलभलेखन कि ही नहीं सकता। सभी लेखे–जोखे 

उपद्रवों के हैं। जब भी कोई वास्तव में मौन हो जाता है वह सभी अलभलेखों से लवलुप्त हो जाता ह ैवह हमािे 

पार्लपन का लहस्सा नहीं िह जाता। इसललए यह ऐसा ही ह ैजैसा इसे होना चालहए। 

सोसान जीवन भि एक घुमक्कड़ लभकु्ष िहा। वह कहीं ठटका नहीं वह सदा घूमता िहा। वह एक नदी की 

तिह िहा, लस्थि तालाब की तिह नहीं। वह एक सतत र्लत था। बुद्ध के घुमक्कड़ों का यही अथग है व ेबाह्य जर्त 

में ही नहीं बलकक आतठिक जर्त में भी र्ृह–लवहीन होने चालहए क्योंकक जब भी तुम घि बनाते हो तुम उससे 

आसक्त हो जाते हो। उन्हें कहीं जड़ें नहीं जमानी चालहए लसवाय इस समस्त जर्त के उनका कोई घि नहीं ह।ै 

जब यह पता भी चल र्या कक सोसान बुद्धत्व को उपलब्ध हो र्या ह ैतब भी उसने अपना पुिाना लभकु्षक 

होने का ढंर् जािी िखा। उसके बािे में कुछ लवशेर् नहीं था। वह एक साधािर् आदमी था– एक ताओ का व्यलक्त 

था। 

मैं एक बात कहना चाहरं्ा औि तुम उसे अवश्य स्मिर् िखना। झेन सलम्मश्रर् ह।ै औि लजस तिह पौधों 

के सलम्मश्रर् से औि अलधक संुदि फूल पैदा हो सकते हैं, औि जीव–जर्त में सलम्मश्रर् से अलधक संुदि बचे्च 

उत्पन्न होते हैं वैसा ही झेन के साथ भी हुआ ह।ै झेन, बुद्ध औि लाओंत्सु के लवचािों का सलम्मलन ह।ै वह 

अभूतपूवग महालमलन ह,ै बडे़ से बड़ा जो कभी घट सकता ह।ै इसीललए झेन बुद्ध के लवचािों से औि लाओत्सु के 

लवचािों से अलधक संुदि ह।ै वह उच्चतम लशखिों से लवकलसत फूल है औि उन लशखिों का लमलन ह।ै झेन न तो 

बौद्ध ह,ै न ताओवादी ह,ै लेककन इसके भीति दोनों समालहत हैं। 
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भाित धमग के लवर्य में कुछ ज्यादा ही र्ंभीि ह–ैभाित के मन पि अपने लंबे अतीत का भािी बोझ है 

औि धमग र्ंभीि हो र्या ह।ै लाओत्सु उपहास का पात्र बना िहा– लाओत्सु एक वृद्ध मूखग के रूप में जाना जाता 

ह।ै वह लबलकुल भी र्ंभीि नहीं ह ैतुम्हें उससे अलधक र्ैि–र्ंभीि व्यलक्त नहीं लमल सकता। 

कफि बुद्ध के लवचािों का औि लाओत्सु के लवचािों का लमलन हुआ, भाित औि चीन का लमलन हुआ औि 

झेन का जन्म हुआ। औि सोसान उस मूल–स्रोत के लबलकुल समीप ह ै लजस समय झेन का जन्म हो िहा था। 

उसमें मूल समालहत ह।ै 

उसकी जीवनी की कोई भी अथगवत्ता नहीं ह।ै क्योंकक जब कोई व्यलक्त संबुद्ध हो जाता ह ै तो उसकी 

जीवनी नहीं होती। अब वह एक रूप–आकाि नहीं िह जाता। इसललए, उसका जन्म कब हुआ कब उसकी मृत्यु 

हुई– ये तथ्य असंर्त हो जाते हैं। इसीललए पूिब में हमने जीवलनयों ऐलतहालसक तथ्यों की हचंता नहीं की। यहां 

ऐसा मोह कभी नहीं िहा। यह सनक अब पलिम से आई ह,ै अब लोर् असंर्त बातों में अलधक रुलच िखते हैं। 

कब ककसी सोसान का जन्म हुआ इससे क्या अंति पड़ता ह–ैइस वर्ग या उस वर्ग? कब उसकी मृत्यु हुई इस बात 

का क्या महत्व ह?ै 

सोसान महत्वपूर्ग ह ैन कक उसका इस संसाि में प्रवेश औि शिीि न कक संसाि से उसकी लवदाई। आर्मन 

औि प्रस्थान महत्वपूर्ग नहीं ह।ै उसका होना ही एकमात्र अथगवत्ता ह।ै 

केवल यही शब्द हैं जो सोसान ने बोले। स्मिर् िह,े व ेशब्द नहीं हैं, क्योंकक व ेउस मन से लनकले हैं जो 

शब्दों के पाि चला र्या ह।ै व ेअनुमान नहीं हैं वे प्रामालर्क अनुभव हैं। वह जो भी कहता ह ैउसे पता ह।ै 

वह कोई शब्दों का ज्ञाता नहीं ह,ै वह प्रलतभावान व्यलक्त ह।ै उसने िहस्य की र्हिाइयों में प्रवेश ककया है 

औि जो कुछ भी वह वहां से लाता है, वह बहुत महत्वपूर्ग ह।ै वह तुम्हें संपूर्ग रूप से पूिी तिह रूपांतठित कि 

सकता ह।ै अर्ि तुम उसे सुनोर्े तो सुनना ही रूपांतिर् बन सकता है, क्योंकक वह जो भी कह िहा है वह 

शुद्धतम सोना ह।ै 

लेककन तब यह कठिन भी ह ैक्योंकक उसके औि तुम्हािे बीच बहुत बहुत अलधक दिूी ह ैतुम मन हो औि 

वह अ–मन ह।ै यद्यलप वह शब्दों का प्रयोर् किता ह ैपिंतु वह मौन में कुछ कह िहा ह ैअर्ि तुम मौन भी िहो 

तो भी तुम्हािे भीति बकबक चलती िहती ह।ै 

ऐसा हुआ, मुकला नसरुद्दीन के लवरुद्ध न्यायालय में एक मकुदमा था। न्यायालय कुछ अलधक प्रमालर्त न 

कि सका। उस पि कई लववाह किने बहुत सी पलियां िखने का आिोप था। सभी को इस बात का पता था, 

लेककन कोई प्रमालर्त नहीं कि सका। 

वकील ने नसरुद्दीन से कहा तुम केवल चुप िहना, बस इतना ही किना। अर्ि तुमने एक भी शब्द बोला 

तो फसोर्े। इसललए तुम लसफग  चुप िहना बाकी सब मैं सम्हाल लूंर्ा। 

मुकला नसरुद्दीन चुप िहा–भीति ही भीति उबल िहा था, अशांलत में था वह, उसने कई बाि बीच में 

टोकना चाहा, पिंतु ककसी प्रकाि चुप िहा औि अपने ऊपि लनयंत्रर् िखा। ऊपि से तो वह बुद्ध जैसा प्रतीत हो 

िहा था भीति से लवलक्षप्त था। न्यायालय उसके लवरुद्ध कुछ भी प्रमालर्त न कि सका। न्यायाधीश यद्यलप वह 

जानता था कक इस शहि में उसकी कई पलियां हैं लेककन अर्ि कोई प्रमार् नहीं था तो न्यायाधीश क्या कि 

सकता था? इसललए न्यायाधीश को उसे छोड़ दनेा पड़ा। 

उसने कहा मुकला नसरुद्दीन तुम्हें ठिहा ककया जाता ह।ै तुम घि जा सकते हो। 

मुकला नसरुद्दीन उलझन में पड़ र्या औि बोला: महानुभाव, कौन से घि? उसके कई घि थ ेक्योंकक शहि 

में उसकी कई पलियां थीं। 
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तुम्हािे मुंह से लनकला एक ही शब्द तुम्हािे भीतिी मन को प्रकट कि देर्ा एक शब्द औि तुम्हािा 

अलस्तत्व प्रकट हो जाता ह।ै एक शब्द की भी जरूित नहीं केवल एक मुखमुद्रा ही तुम्हािे बकवासी मन को प्रकट 

कि देर्ी। अर्ि तुम चुप भी िहते हो, तो तुम्हािी चुप्पी तुम्हािे भीति बैिे बकवासी बंदि के अलतठिक्त कुछ औि 

प्रकट नहीं किेर्ी। जब कोई सोसान बोलता है वह ककसी औि ही तल से बोलता ह।ै बोलने में उसका कोई िस 

नहीं ह ैककसी को प्रभालवत किने में उसकी कोई रुलच नहीं ह ैवह तुम्हें ककसी लसद्धांत, या दशगनशास्त्र या वाद को 

मनवाना नहीं चाहता ह।ै नहीं जब वह बोलता है उसका मौन लखलता ह।ै जब वह बोलता ह ैवह वही कह िहा 

ह ैजो उसने जाना ह ैऔि लजसे वह तुम्हािे साथ बांटना चाहता ह।ै वह तुम्हें मनवाने के ललए नहीं ह ैस्मिर् िहे 

वह केवल तुम्हािे साथ बांटना ह।ै औि अर्ि तुम उसके एक शब्द को भी समझ सके तो तुम अनुभव किोर्े कक 

तुम्हािे भीति अत्यलधक मौन प्रकट हो िहा ह।ै 

केवल यहां सुनते हुए.. हम सोसान औि उसके शब्दों की बात किेंर्े। अर्ि तुम ध्यानपूवगक सुनोर्े तो 

अचानक तुम अनुभव किोर्े कक तुम्हािे भीति एक मौन प्रकट हो िहा ह।ै ये शब्द आर्लवक हैं व ेऊजाग से भिे हैं। 

जब भी कोई व्यलक्त–जो बुद्धत्व को उपलब्ध हो र्या ह,ै कुछ कहता ह–ै उसका शब्द बीज होता ह ैऔि लाखों 

वर्ों तक वह बीज बीज ही िहरे्ा औि ककसी हृदय की खोज किेर्ा। 

अर्ि तुम तैयाि हो लमट्टी बनने को तैयाि हो तब ये शब्द सोसान के य ेअत्यंत शलक्तशाली शब्द अब भी 

जीलवत हैं ये बीज हैं अर्ि तुम इन्हें अनुमलत दो तो वे तुम्हािे हृदय में प्रवेश कि जाएंर्े औि तुम इनके द्वािा 

लबलकुल दसूिे व्यलक्त हो जाओर्े। 

उन्हें मन से मत सुनना क्योंकक उनके अथग मन के नहीं ह ैमन तो उन्हें समझने में लबलकुल असमथग ह।ै वे 

मन से नहीं आते वे मन के द्वािा समझे भी नहीं जा सकते। व ेअ–मन से आते हैं। व ेकेवल अ–मनी दशा में ही 

समझे जा सकते हैं। 

इसललए यहां सुनते हुए व्याख्या किने की कोलशश मत किना। शब्दों को नहीं, पंलक्तयों के बीच के 

अंतिाल को सुनना वह जो कहता ह ैउसे मत सुनना उसके अलभप्राय को समझना– वही महत्वपूर्ग ह।ै अलभप्राय 

को सुर्ंध की भांलत अपने चािों ओि छा जाने देना। वह चुपचाप तुम्हािे भीति प्रलवष्ट हो जाएर्ी तुम उसे ग्रहर् 

कि लोर्े। लेककन व्याख्या मत किना। मत कहना उसका तात्पयग यह है या वह ह ैक्योंकक व्याख्या तुम्हािी होर्ी। 

एक बाि ऐसा हुआ मुकला नसरुद्दीन नशे में धुत सुबह–सवेिे घि लौट िहा था। जब वह कलिस्तान से 

र्ुजि िहा था तो उसकी नजि एक तख्ती पि पड़ी। उस पि बडे़–बडे़ अक्षिों में ललखा था िखवाल ेके ललए घंटी 

बजाओ–उसने वही ककया। 

लनलित ही, इतनी सुबह िखवाला बेचैन हो र्या। वह लड़खड़ाता र्ुस्से में बाहि आया औि जब उसने 

नसरुद्दीन को नशे में धुत देखा तो औि भी क्रोलधत हो उिा। 

उसने पूछा क्यों? तुमने घंटी क्यों बजाई? तुमने मेिे ललए घंटी क्यों बजाई? क्या बात ह?ै तुम्हें क्या 

चालहए? 

नसरुद्दीन ने एक क्षर् के ललए शांलत से उसकी ओि देखा औि कफि तख्ती की ओि देखा औि कहा मैं 

जानना चाहता हं कक मुसीबत की इस घंटी को तुम खुद क्यों नहीं बजा सकते? 

ललखा था िखवाल ेके ललए घंटी बजाओ, अब इसका क्या अथग लर्ाया जाए? यह तुम पि लनभगि किता 

ह।ै 

व्याख्या मत किो– सुनो। औि जब तुम अथग लनकालने लर्ते हो तब तुम सुन नहीं सकते क्योंकक चेतना 

एक साथ दो लविोधी बातें नहीं कि सकती। अर्ि तुम सोचना शुरू कि देते हो तो सुनना बंद हो जाता ह।ै लसफग  
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सुनो– जैसे तुम संर्ीत सुनते हो–एक लभन्न प्रकाि का सुनना, क्योंकक तुम कोई अथग नहीं लनकालते। ध्वलनयों में 

कोई अथग नहीं ह।ै 

यह भी संर्ीत ह।ै यह सोसान संर्ीतकाि है, दाशगलनक नहीं ह।ै यह सोसान शब्द नहीं बोल िहा है वह 

उससे भी अलधक कुछ कह िहा ह–ैशब्दों से कहीं ज्यादा। वे महत्वपूर्ग हैं पिंतु उनमें कोई अथग नहीं ह।ै व ेसंर्ीत 

की ध्वलनयां हैं। 

तुम जाकि ककसी जलप्रपात के पास बैिते हो। तुम इसे सुनते हो, लेककन क्या इसकी व्याख्या किते हो कक 

जलप्रपात क्या कहता ह?ै वह कुछ भी नहीं कहता… लेककन कफि भी कहता ह।ै वह बहुत कुछ कहता ह ैजो 

कहा नहीं जा सकता। 

तुम जलप्रपात के समीप बैि कि क्या किते हो? तुम सुनते हो, तुम शांत औि मौन हो जाते हो, तुम उसे 

आत्मसात कि लेते हो तुम जलप्रपात को अपने भीति र्हिे में प्रवेश किने देते हो। तब भीति सब शांत औि 

मौन हो जाता ह।ै तुम एक मंकदि हो जाते हो–अशांत तुम्हािे भीति जलप्रपात के माध्यम से प्रवेश कि जाता ह।ै 

तुम उस समय क्या किते हो जब तुम पलक्षयों के र्ीतों को या वृक्षों से र्ुजिती हवाओं को या हवा से 

उड़ते सूखे पत्तों को सुनते हो? तुम क्या किते हो? तुम लसफग  सुनते हो। 

यह सोसान कोई दाशगलनक नहीं है, वह धमगशास्त्री नहीं ह,ै वह पुिोलहत नहीं ह।ै वह तुम्हें कोई लवचाि 

नहीं बेचना चाहता, उसका लसद्धांतों में कोई िस नहीं ह।ै वह तुम्हें कुछ मनवाना नहीं चाहता, वह तो लसफग  

पुलष्पत हो िहा ह।ै वह एक जलप्रपात है या हवा ह ैजो वृक्ष से र्ुजि िही है या वह लसफग  पलक्षयों का एक र्ीत ह ै

लजसका कोई अथग नहीं ह ैलेककन बहुत ही साथगक ह।ै तुम्हें उस साथगकता को आत्मसात किना ह ैतभी तुम समझ 

सकोर्े। इसललए सुनो, सोचो नहीं। औि तब तुम्हािे भीति बहुत कुछ घटने की संभावना ह ैक्योंकक मैं तुमसे 

कहता ह ं : यह व्यलक्त–यह सोसान लजसके संबंध में कुछ अलधक ज्ञात नहीं–वह सामथ्यगवान व्यलक्त था, ऐसा 

व्यलक्त था जो जान चुका था। औि जब वह कुछ कहता ह ैतो वह इस ज्ञात जर्त के ललए उस अज्ञात की खबि 

लाता ह।ै उसके साथ भर्वत्ता प्रवेश किती ह,ै तुम्हािे मन के अंधकाि में प्रकाश की एक ककिर् प्रवेश किती ह।ै 

इसके पहले कक हम उसके शब्दों में प्रवेश किें उन शब्दों की अथगवत्ता को स्मिर् कि लो उनके अथग को 

नहीं। संर्ीत, स्वि–माधुयग महत्वपूर्ग है न कक अथग उसके ध्वलनिलहत मन की ध्वलन उसका हृदय न कक उसके 

लवचाि। तुम्हें उसके होने को जलप्रपात को सुनना ह।ै 

कैसे सुना जाए? बस मौन हो जाओ। अपने मन को बीच में मत लाओ। सोचना शुरू मत कि दो, वह क्या 

कह िहा ह?ै लबना ककसी लनर्गय के कक यह या वह लबना यह कहे कक क्या वह र्लत कह िहा है या िीक तुम 

उससे सहमत हो या नहीं बस सुनो। उसको तुम्हािी सहमलत की हचंता नहीं ह।ै तुम्हें भी उसकी हचंता लेने की 

जरूित नहीं ह।ै तुम बस सुनो औि आह्वाकदत होओ। सोसान जैसे व्यलक्तयों का आनंद उिाया जा सकता ह,ै व े

प्रकृलत की अदभुत घटना हैं। 

एक खूबसूित चट्टान–तुम इसके साथ क्या किते हो? तुम इसका आनंद लेते हो। तुम स्पशग किते हो इसके 

चािों तिफ घूमते हो उस पि जमी हुई काई को महसूस किते हो। आकाश में चलते बादलों के साथ तुम क्या 

किते हो? तुम धिती पि नाचते हो औि उनकी ओि देखते हो या चुपचाप धिती पि लेट जाते हो औि उनकी 

ओि देखते हो औि उन्हें लतिने देते हो। औि व ेतुम्हें भि देते हैं। केवल बाहिी आकाश को ही नहीं धीिे–धीिे तुम 

लजतने अलधक शांत औि मौन होते जाते हो वे तुम्हािे अंति– आकाश को भी भि देते हैं। अचानक तुम वहां नहीं 

होते केवल बादल ही चल िहे होते हैं– भीति औि बाहि। लवभाजन लमट जाता ह ैअब सीमाएं नहीं िहतीं। तुम 

आकाश हो र्ए औि आकाश तुम हो र्या। 



6 

 

सोसान को एक प्राकृलतक घटना समझो। वह व्यलक्त नहीं ह।ै वह पिमात्मा ह ैवह ताओं ह,ै वह बुद्ध ह।ै 

इससे पहले कक हम उसकी महत्ता में प्रवेश किें कुछ बातें समझ लेनी हैं। उनसे तुम्हें सहायता लमलेर्ी। 

मन एक िोर् ह।ै यह एक आधािभूत सत्य है लजसे पूिब ने खोजा ह।ै पलिम का कहना ह ैमन बीमाि हो 

सकता ह,ै स्वस्थ हो सकता ह।ै पािात्य मनोलवज्ञान इस पि आधाठित ह ैकक मन स्वस्थ या बीमाि हो सकता है, 

लेककन पूिब का कहना ह ैकक मन जैसा यह है िोर् ह,ै यह स्वस्थ नहीं हो सकता। कोई मनोलचककत्सा उसकी 

मदद नहीं कि सकती ह ैज्यादा से ज्यादा तुम उसे सामान्य बीमाि बना सकते हो। 

इसललए मन दो प्रकाि से रुग्र् है सामान्य रूप से रुग्र्–उसका अथग ह ैतुम्हें वही बीमािी है जो तुम्हािे 

आस–पास के लोर्ों को ह।ै या असामान्य रूप से रुग्र्– उसका अथग ह ै कक तुम लबलकुल अलर् हो। तुम्हािी 

बीमािी साधािर् नहीं, अपवाद ह।ै तुम्हािी बीमािी लनजी ह ै भीड़ वाली नहीं ह ै यही एक मात्र अंति ह।ै 

सामान्य रूप से बीमाि या असामान्य रूप से बीमाि, लेककन मन कभी स्वस्थ नहीं हो सकता, क्यों? 

पूिब का कहना ह ैकक मन का स्वभाव ही ऐसा ह ैकक वह अस्वस्थ ही िहरे्ा। अंग्रेजी का यह शब्द ‘हकेथ’ 

संुदि ह।ै यह उसी मूल से बनता ह ैलजससे ‘होल’ शब्द बनता ह।ै हकेथ हीहलंर्, होल होली–य ेसभी उसी मूल से 

आते हैं। 

मन कभी स्वस्थ नहीं हो सकता, क्योंकक वह कभी समग्र नहीं हो सकता ह।ै मन सदा लवभालजत ह,ै 

लवभाजन उसका आधाि ह।ै अर्ि यह समग्र नहीं हो सकता, तो यह स्वस्थ कैसे हो सकता ह?ै अर्ि यह स्वस्थ 

नहीं हो सकता तो यह पलवत्र कैसे हो सकता है? सभी मन अपलवत्र हैं। पलवत्र मन जैसा कुछ नहीं ह।ै पलवत्र 

व्यलक्त लबना मन के जीता ह ैक्योंकक वह लबना लवभाजन के जीता ह।ै 

मन ही िोर् ह।ै उस िोर् का नाम क्या ह?ै 

अठिस्टोटल ह ैउसका नाम या अर्ि तुम सच में ही चाहते हो कक यह एक िोर् की भांलत प्रतीत हो तो 

नया शब्द र्ढ़ सकते हो अठिस्टोठटलाइठटस। तब वह लबलकुल एक िोर् की भांलत प्रतीत होर्ा। अठिस्टोटल क्यों 

िोर् है? क्योंकक अठिस्टोटल कहता है यह या वह, चुनो औि चुनाव मन की प्रकक्रया ह ैमन चुनाव िलहत नहीं हो 

सकता। 

चुनाव ककया कक तुम जाल में फंसे क्योंकक जब भी तुम चुनाव किते हो तुम एक के लविोध में दसूिे को 

चुनते हो। अर्ि तुम एक के पक्ष में हो, तो तुम लनलित ही दसूिे के लविोध में होओर्े; तुम केवल पक्ष में नहीं हो 

सकते, तुम केवल लविोध में नहीं हो सकते। जब पक्ष आता ह,ै तो लविोध पीछे–पीछे छाया की भांलत चला आता 

ह।ै जब लविोध है, तो पक्ष वहां होर्ा ही, अप्िकट या प्रकट। 

जब तुम चुनाव किते हो, तो तुम लवभाजन कि लेते हो। तब तुम कहते हो, ‘यह िीक है, वह र्लत ह।ै’ 

औि जीवन एक इकाई ह।ै अलस्तत्व अखंड बना िहता है अलस्तत्व एक र्हन सामंजस्य बना िहता ह।ै वह एकत्व 

ह।ै अर्ि तुम कहते हो, ‘यह संुदि ह ैऔि वह कुरूप ह’ै मन बीच में आ र्या, क्योंकक जीवन दोनों एक साथ ह।ै 

औि संुदि कुरूप हो जाता है, औि कुरूप लनिंति संुदि होता िहता ह।ै कोई लवभाजन िेखा नहीं ह,ै कोई जल–

अविोधी कक्ष वॉटि टाइट कंपाटगमेंट नहीं ह।ै जीवन यहां से वहां बहता िहता ह।ै 

मन के लनधागठित कक्ष हैं। जड़ता मन का स्वभाव है औि तिलता जीवन का स्वभाव ह।ै इसललए मन अटक 

जाता ह ैवह हमेशा लनलित ह।ै इसमें एक िोसपन ह।ै औि जीवन िोस नहीं, तिल ह ैलचीला ह ैवह लवपिीत की 

ओि बहता िहता ह।ै 
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कुछ जो इस समय जीलवत ह ैअर्ल ेक्षर् मृत हो जाता ह।ै इस क्षर् जो युवा था वह अर्ल ेक्षर् बूढ़ा हो 

जाता ह।ै जो आंखें संुदि थीं व ेअब वहां नहीं हैं, केवल खंडहि हैं। चेहिा र्ुलाब सा था, अब वहां कुछ नहीं ह–ै 

अतीत का भूत भी नहीं। संुदि कुरूप हो जाता ह ैजीवन मृत्यु हो जाता है, औि मृत्यु नया जन्म लेती िहती ह।ै 

जीवन के साथ क्या किें? तुम चुनाव नहीं कि सकते। अर्ि तुम जीवन के साथ, पूर्ग के साथ होना चाहते 

हो तो तुम्हें चुनाविलहत होना पडे़र्ा। 

मन एक चुनाव ह।ै अठिस्टोटल ने इसे अपने तकग  औि दशगनशास्त्र का आधाि बनाया। तुम सोसान से 

अठिस्टोटल लजतना अलधक दिू कोई औि व्यलक्त नहीं खोज सकते, क्योंकक सोसान कहता ह.ै न यह न वह– चुनो 

ही मत। सोसान कहता ह?ै चुनाविलहत हो जाओ। सोसान कहता ह ै ‘भेद मत किो।’ लजस क्षर् तुम भेद किते 

हो, लजस क्षर् चुनाव आता ह ैतुम लवभक्त खंलडत हो चुके होते हो आलशक बन जाते हो तुम बीमाि हो र्ए तुम 

पूर्ग नहीं िह।े 

स्मिर् िह,े अर्ि तुम एक ईसाई से पूछते हो लजसका वास्तव में जीसस से कोई नाता नहीं है जो मूल रूप 

से अठिस्टोटल से जुड़ा ह–ैईसाइयत जीसस आधाठित कम औि अठिस्टोटल आधाठित ज्यादा ह।ै जीसस सोसान 

जैसे ही थे। व ेकहते हैं, ‘लनर्गय मत किो तुम लनर्गय मत लो।’ व ेकहते हैं, कोई चुनाव मत किो। मत कहो, यह 

अच्छा ह ैऔि वह बुिा ह।ै यह तुम्हािा मामला नहीं ह।ै समग्र को फैसला किने दो। तुम लनर्ागयक मत बनो। 

लेककन असललयत में ईसाइयत जीसस कें कद्रत नहीं ह।ै ईसाइयत के संस्थापक जीससवादी कम अठिस्टोटलवादी 

ज्यादा थे। 

तुम सोसान या जीसस का चचग नहीं बना सकते। अर्ि तुम चुनाविलहत िहो तो चचग कैसे बना सकते हो? 

चचग ककसी के पक्ष में औि ककसी के लवपक्ष में होर्ा; इसे ईश्वि के पक्ष में औि शैतान के लविोध में होना ही 

पडे़र्ा। औि जीवन में ईश्वि औि शैतान दो नहीं हैं, वे एक हैं। शैतान उसी ऊजाग का एक चेहिा ह ैऔि पिमात्मा 

दसूिा चेहिा ह–ैवे दो नहीं हैं। 

कभी वह शैतान के रूप में औि कभी वह पिमात्मा के रूप में आता ह।ै औि अर्ि तुम र्हिे जा सको औि 

देखो, तो तुम पाओर्े कक वे एक जैसे हैं। कभी वह चोि के रूप में औि कभी साधु के रूप में आता ह।ै कभी तुम 

उसे उन लोर्ों के बीच पाओर्े लजनका आदि ह ैऔि कभी उन लोर्ों में पाओर्े जो हनंकदत हैं। वह र्लतमान है 

वह एक र्लत ह।ै औि उसके ललए कोई ककनािा पहुचं से दिू नहीं है कोई उसकी पहुचं से बाहि नहीं ह,ै वह सब 

में र्लत किता ह।ै 

जीसस कोई भेद नहीं किते लेककन ईसाइयत भेदभाव किती ह।ै क्योंकक धमग को किना पड़ता है–धमग को 

नैलतकता बनना पड़ता ह।ै औि एक बाि जब धमग नैलतकता बन जाता ह ैतब वह धमग नहीं िह जाता। धमग बडे़ से 

बड़ा साहस ह ैलजतना संभव हो सकता ह।ै वह चुनाव–िलहत होने का सबसे बड़ा साहस किता ह ैक्योंकक मन 

कहता ह ैचुनाव किो! मन कहता ह ैकुछ तो कहो! यह बुिा ह ैवह अच्छा ह।ै यह संुदि है वह कुरूप ह।ै मैं इससे 

प्याि किता ह ंमैं उससे घृर्ा किता ह।ं मन कहता ह ैचुनाव किो! मन का िस लवभाजन में ह।ै एक बाि जब तुम 

लवभाजन कि लेते हो, तो मन को चैन लमल जाता ह।ै अर्ि तुम लवभाजन नहीं किते अर्ि तुम कहते हो ‘मैं कुछ 

भी नहीं कहरं्ा मैं कुछ लनर्गय न लूंर्ा’ मन को लर्ता है कक वह अब मिने के किीब ह।ै 

अठिस्टोटल कहता ह ैअ–अ ह ैऔि वह र्ैि–अ नहीं हो सकता–लवपिीतताएं लमल नहीं सकतीं। सोसान 

कहता ह ैलवपिीतताएं हैं ही नहीं–वे तो पहले से ही लमल िही हैं व ेसदा से ही लमलती िही हैं। यह मूलभूत सत्यों 

में से एक सत्य ह ैलजसे जान लेना आवश्यक ह ैकक लवपिीत लविोधी नहीं ह।ै यह तुम ही हो जो कहते हो कक व े
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लवपिीत हैं अन्यथा व ेलवपिीत नहीं हैं। अलस्तत्वर्त रूप से देखो औि तुम्हें ऐसा प्रतीत होर्ा कक वे एक ही ऊजाग 

हैं। 

तुम ककसी व्यलक्त से पे्रम किते हो.. एक मलहला मेिे पास आई औि उसने कहा, ‘मैं दस वर्ों से उस व्यलक्त 

के साथ लववालहत हं औि हमािा कभी झर्ड़ा नहीं हुआ। औि अब अचानक क्या हो र्या कक वह मुझे छोड़ कि 

चला र्या ह।ै’ 

अब वह सोचती है कक अर्ि व ेकभी झर्डे़ नहीं तो इससे यही प्रकट होता है कक व ेर्हिे पे्रम में थे। यह 

मूखगता है–पिंतु यह अठिस्टोटल का ढंर् ह।ै मलहला लबलकुल तकग पूर्ग ह।ै 

उसने कहा दस वर्ग हम लववालहत िह,े हमािा कभी झर्ड़ा नहीं हुआ, हम कभी एक–दसूिे पि क्रोलधत 

नहीं हुए। वह कह िही ह,ै हम इतने र्हिे पे्रम मैं थ ेकक कभी ककसी बात पि झर्डे़ नहीं। कोई भी क्षर् असहमलत 

का नहीं था। औि अब क्या हुआ? अचानक वह मुझ ेछोड़ र्या ह।ै क्या वह पार्ल हो र्या है? हमािा पे्रम इतना 

र्हिा था। वह मलहला र्लत ह।ै 

अर्ि पे्रम र्हिा है तो कुछ झर्ड़ा तो होर्ा ही। कभी तुम लड़ोर्े। औि लड़ाई– झर्डे़ से पे्रम टूटेर्ा नहीं 

यह इसे समृद्ध किता ह।ै अर्ि पे्रम ह ैतो लड़ाई–झर्डे़ से पुष्ट होर्ा अर्ि पे्रम नहीं है तो तुम टूट जाते हो अलर् 

हो जाते हो। दस वर्ग एक लंबा समय ह–ै मन की एक ही अवस्था में रुके िहने के ललए चौबीस घंटे भी एक लंबा 

समय ह ैक्योंकक मन लवपिीत की ओि र्लत किता ह।ै 

तुम ककसी से पे्रम किते हो कभी तुम्हें र्ुस्सा भी आता ह।ै सच में तुम्हें र्ुस्सा आता ह ैक्योंकक तुम पे्रम 

किते हो। कभी तुम घृर्ा किते हो! कभी तुम अपने पे्रमी के ललए स्वयं को न्योछावि कि देना चाहोर्े औि कभी 

तुम पे्रमी की हत्या कि देना चाहोर्े। औि दोनों तुम ही हो। 

अर्ि तुम दस वर्ों में कभी नहीं झर्डे़ तो इसका अथग ह ैकक पे्रम था ही नहीं। इसका अथग ह ैकक वह एक 

ठिश्ता था ही नहीं। औि तुम इतने भयभीत थ ेकक ककसी प्रकाि का क्रोध ककसी प्रकाि का झर्ड़ा कोई जिा सी 

बात सब खत्म कि देर्ी। तुम इतने भयभीत थे कक कभी झर्डे़ ही नहीं। तुम्हें यह कभी लवश्वास नहीं हुआ कक 

पे्रम झर्डे़ से अलधक र्हिा जा सकता था, झर्ड़ा क्षर् भि के ललए होर्ा औि झर्डे़ के बाद तुम एक–दसूिे की 

बांहों में औि र्हिाई से समा जाओर्े। नहीं तुम्हें ऐसा भिोसा नहीं था। इसललए तुम ऐसा कि पाए कक कभी 

झर्ड़ा न हो। औि इसमें हिैान होने की कोई बात नहीं कक वह व्यलक्त छोड़ कि चला र्या ह।ै मैंने कहा ‘मैं हिैान 

ह ंकक वह दस साल तुम्हािे साथ िहा कैसे। क्यों?’ 

एक व्यलक्त मेिे पास आया औि उसने कहा मेिे बेट ेको कुछ हो र्या ह।ै मैं उसे बीस वर्ों से जानता ह–ं

वह हमेशा आज्ञाकािी था। ऐसा अच्छा लड़का आपको कहीं नहीं लमल सकता। उसने कभी आशा का उकलंघन 

नहीं ककया, वह कभी मेिे लवरुद्ध नहीं र्या। औि अब अचानक लहप्पी हो र्या ह।ै अब अचानक वह मेिी सुनता 

ही नहीं ह।ै वह मेिी तिफ ऐसे देखता ह ैजैसे मैं उसका बाप ही न होऊं। वह मुझ ेइस तिह देखता है जैसे मैं कोई 

अजनबी ह।ं औि बीस वर्ग वह बहुत ही आज्ञाकािी था। मेिे बेटे को क्या हो र्या ह?ै कुछ नहीं हुआ ह।ै यही 

अपेलक्षत था क्योंकक यकद बेटा वास्तव में लपता से पे्रम किता ह ैतो आशा का उकलंघन भी कि सकता ह ैउसे औि 

ककसकी अवज्ञा किनी चालहए? अर्ि बेटा सच में ही लपता से पे्रम किता ह ैऔि उस पि लवश्वास किता ह ैकभी 

वह अवहलेना भी किता ह–ै क्योंकक वह जानता ह ै कक ठिश्ता इतना र्हिा ह ै कक आज्ञापालन न किने से टूट 

नहीं सकता। बलकक इसके लवपिीत वह औि भी दढ़ृ होर्ा। लवपिीत समृद्ध किता ह।ै 
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वास्तव में लवपिीत लवपिीत नहीं ह।ै वह तो बस एक लय ह ैसमानता की लय तुम आज्ञापालन किते हो 

औि कफि आशा भंर् किते हो– यह एक लयबद्धता ह।ै नहीं तो, तुम आशा पालन किते जाते हो किते जाते हो 

सब एकिस औि मृत हो जाता ह।ै एकिसता मृत्य ुका स्वभाव है क्योंकक वहां लवपिीत मौजूद नहीं होते। 

जीवन सकक्रय जीवंत ह।ै वहां लवपिीत ह ैवहां एक लयबद्धता ह।ै तुम आर्े जाते हो पीछे लौटते हो तुम 

प्रस्थान किते हो तुम पहुचं जाते हो तुम अवज्ञा किते हो कफि आज्ञापालन कि लेते हो तुम पे्रम किते हो औि 

घृर्ा किते हो। यह जीवन ह ैयह तकग  नहीं ह।ै तकग  कहता ह ैकक अर्ि तुम पे्रम किते हो तो तुम घृर्ा नहीं कि 

सकते! अर्ि तुम पे्रम किते हो तो तुम क्रोलधत कैसे हो सकते हो? अर्ि तुम इस तिह पे्रम किते हो तो पे्रम में 

एकिसता आ जाएर्ी कफि वही स्वि। लेककन तुम तनावग्रस्त हो जाओर्े कफि लवश्राम असंभव ह।ै 

तकगशास्त्र िेखीय तथ्य में लवश्वास किता ह ैतुम एक ही िेखा में चलते हो। जीवन वतुगलों में लवश्वास किता 

ह,ै वही िेखा ऊपि जाती ह,ै नीचे आती है, एक वतुगल बन जाता ह।ै तुमने लयन औि यांर् का चीनी वतुगल देखा 

होर्ा। जीवन ऐसा ही ह ै लवपिीतों का लमलन। लयन औि यांर् का वतुगल आधा सफेद ह ैऔि आधा काला ह।ै 

सफेद में काला हबंद ुह ैऔि काले में सफेद हबंद ुह।ै सफेद काले की ओि औि काला सफेद की ओि जा िहा ह–ैयह 

एक वतुगल ह।ै स्त्री पुरुर् में लमल िही ह ैऔि पुरुर् स्त्री में लमल िहा ह.ै यही जीवन ह।ै औि अर्ि तुम बािीकी से 

देखो तो तुम इसे अपने भीति देखोर्।े 

पुरुर् कदन के चौबीस घंट ेपुरुर् नहीं होता, वह हो नहीं सकता–कभी-कभी वह स्त्री होता ह।ै स्त्री कदन के 

चौबीस घंट ेस्त्री नहीं होती–कभी वह पुरुर् भी होती ह।ै व े लवपिीत की ओि र्लत किते हैं। जब स्त्री क्रोलधत 

होती ह ैतो वह स्त्री नहीं िह जाती वह ककसी भी पुरुर् से अलधक आक्रामक हो जाती है औि वह ककसी पुरुर् से 

कहीं अलधक खतिनाक हो जाती ह ैक्योंकक उसका पुरुर्त्व लबलकुल शुद्ध ह ै लजसका कभी उपयोर् नहीं हुआ। 

औि जब वह इसका उपयोर् किती है, इसमें ऐसी तीक्षाता होती ह ै कक कोई पुरुर् उसका मुकाबला नहीं कि 

सकता। यह उस लमट्टी की भांलत ह ैलजसका कई वर्ों से उपयोर् नहीं हुआ; कफि तुम उसमें बीज डालते हो– औि 

भिपूि फसल होती ह।ै 

कभी-कभी कोई स्त्री पुरुर् हो जाती ह ैऔि जब ऐसा होता ह ैतो कोई पुरुर् उससे प्रलतयोलर्ता नहीं कि 

सकता। तब वह बहुत ही खतिनाक होती ह ैतब यही उलचत ह ैकक पुरुर् झुक जाए। औि यही तो सभी पुरुर् 

किते हैं– वे आज्ञाकािी बन जाते हैं व ेसमपगर् कि देते हैं क्योंकक पुरुर् को तुिंत स्त्री बन जाना पड़ता ह ैअन्यथा 

मुसीबत हो जाएर्ी। एक म्यान में दो तलवािें– मुसीबत हो जाएर्ी। अर्ि स्त्री पुरुर् हो र्ई है, उसने भूलमका 

बदल ली है पुरुर् एकदम स्त्री बन जाता ह।ै अब सबकुछ कफि से व्यवलस्थत हो जाता ह।ै कफि वतुगल पूिा हो 

जाता ह।ै 

औि जब भी पुरुर् दब जाता है औि समपगर् कि देता ह ै उस समपगर् में जो शुद्धता होती है उसका 

मुकाबला कोई स्त्री नहीं कि सकती। क्योंकक साधािर्तया उस खेल में वह कभी उस लस्थलत में नहीं होता ह।ै 

आमतौि पि वह डट कि सामना किता ह।ै साधािर्तया वह संककप है समपगर् नहीं। लेककन जब वह समपगर् 

किता है, उसमें ऐसी लनदोर्ता होती ह ैलजसका मुकाबला स्त्री नहीं कि सकती। जब पुरुर् पे्रम में हो, उसे देखो– 

वह एक बच्चा हो जाता ह।ै 

लेककन जीवन ऐसे ही चलता है। औि अर्ि तुम इसे समझते हो, तो तुम जिा भी हचंलतत नहीं होते। तब 

तुम जानते हो पे्रमी लबछुड़ र्या ह ैवह लौट कि आएर्ा; पे्रलमका नािाज ह ैवह पे्रम किेर्ी। तब तुम धैयग िखते 

हो। अिस्तू के साथ तुम धैयग नहीं िख सकते हो, क्योंकक अर्ि पे्रमी छोड़ र्या है तो वह िेखीय यात्रा पि लनकल 
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र्या ह ैवापसी नहीं हो सकती, यह वतुगल नहीं ह।ै लेककन पूिब में हम वतुगल में लवश्वास िखते हैं, पलिम में व े

िेखा में लवश्वास किते हैं। 

पािात्य मन िेखीय ह ैपूिब का मन वतुगलाकाि ह।ै इसललए पूिब में एक पे्रमी प्रतीक्षा कि सकता ह।ै वह 

जानता ह ैकक जो स्त्री अब छोड़ कि चली र्ई है वह लौट आएर्ी। वह िास्ते पि ह ैवह लनलित ही पछता िही ह ै

उसको पछतावा हो चुका ह,ै वह आ ही िही ह ै देि–सबेि वह दिवाजे पि दस्तक देर्ी। बस इंतजाि 

किो….क्योंकक लवपिीत सदा वहां ह।ै 

औि जब कभी स्त्री र्ुस्से के बाद लौटती ह,ै तब पे्रम कफि ताजा हो जाता ह।ै अब वह पुनिावृलत्त नहीं ह।ै 

क्रोध के अंतिाल ने अतीत को लमटा कदया ह।ै अब कफि वह एक युवती है, एक कंुआिी लड़की ह।ै वह कफि पे्रम में 

पड़ जाती ह–ै सब–कुछ ताजा हो जाता ह।ै 

अर्ि तुम यह समझते हो तो तुम ककसी बात के लविोध में नहीं होते। तुम्हें पता ह ैकक क्रोध भी संुदि ह,ै 

छोट–ेमोट ेझर्डे़ जीवन को िंर् देते हैं। औि सब–कुछ समृलद्ध में सहायक होता ह।ै तब तुम स्वीकाि किते हो, 

तब र्हन स्वीकाि में तुम धैयगवान हो जाते हो, तब कोई अधीिता नहीं औि कोई जकदी नहीं। तब तुम प्रतीक्षा 

कि सकते हो औि प्राथगना कि सकते हो औि आशा कि सकते हो औि स्वप्न देख सकते हो। 

विना अर्ि जीवन िेखीय ह–ै जैसा कक अिस्तु सोचता ह,ै या जैसे पलिमी लवचािधािा ने अिस्तू से बर्ट्रेड 

िसल तक की यात्रा की ह–ै जैसा कक बर्ट्रेड िसल सोचता ह,ै तब जीवन में बहुत अधैयग ह।ै कोई भी वापस लौटने 

वाला नहीं ह ैतब तुम सदा कंलपत, भयभीत हो औि तुम दमनात्मक हो जाते हो। तब तुम एक स्त्री के साथ चाहे 

दस वर्ग िहो या दस जीवन िहो वह एक अजनबी के साथ ही िहना होर्ा। तुम स्वयं पि लनयंत्रर् कि िहे हो, 

वह अपने पि लनयंत्रर् िख िही ह ैऔि कोई लमलन नहीं होता। जीवन तकग  नहीं ह।ै तकग  एक अंश ह–ैलनस्संदेह 

बहुत ही स्पष्ट, वर्ीकृत कक्षीकृत लवभालजत– लेककन जीवन अस्त–व्यस्त ह।ै लेककन क्या किें? यह ऐसा ही ह।ै 

यह इतना वर्ीकृत, इतना स्पष्ट, इतना लवभालजत नहीं है–यह अिाजक ह।ै लेककन तकग  मृत ह ैऔि जीवन सकक्रय 

ह ैतो प्रश्न यह उिता ह ैकक सुसंर्लत को चुनें या जीवन को चुनें। 

अर्ि तुम संर्लत के पक्ष में बहुत अलधक हो तो तुम मृत हो जाओर्े औि–औि मृत होते जाओर्े क्योंकक 

संर्लत तभी संभव ह ैजब तुम लविोधों को लबलकुल छोड़ दो। कफि तुम पे्रम किो औि केवल पे्रम किो औि केवल 

पे्रम किो औि कभी क्रोध न किो कभी नफित न किो कभी लड़ाई–झर्ड़ा न किो। तुम आज्ञापालन किो केवल 

आज्ञापालन– कभी अवज्ञा न किो, कभी लवद्रोह न किो कभी भटको नहीं। लेककन तब सब बासी हो जाता है, 

तब संबंध लवर्ाक्त हो जाता ह–ै तब यह तुमको माि डालता ह।ै 

सोसान तकग  के पक्ष में नहीं ह ैवह जीवन के पक्ष में ह।ै अब उसके शब्दों की साथगकता को समझो 

सोसान कहता है: 

महापथ उनके ललए कठिन नहीं ह ैलजनकी 

अपनी कोई प्राथलमकताएं नहीं ह।ै 

जब पे्रम औि घृर्ा दोनों नहीं होते, सब–कुछ सुस्पष्ट होता ह ै

औि कुछ भी लछपा नहीं िहता। 

थोडा सा भेद औि पृथ्वी औि स्वर्ग में अनंत दिूी हो जाती ह।ै 

अर्ि तुम सत्य को देखना चाहते हो, 

तो पक्ष या लवपक्ष में िाय मत बनाओ। 

तुम्हािी पसंद औि नापसंद का संघर्ग ही मन का िोर् ह।ै 
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िीक नांर्ि की भांलत ‘ सिल ही उलचत ह।ै ‘ महापथ कठिन नहीं ह.ै. अर्ि यह कठिन प्रतीत होता ह ैतो 

तुम ही हो जो इसे कठिन बनाते हो। महापथ सिल ह।ै यह कैसे कठिन हो सकता है? पेड़ भी इसका अनुसिर् 

किते हैं, नदी भी इसका अनुसिर् किती ह ैचट्टानें भी इसका अनुसिर् किती हैं। यह कठिन कैसे हो सकता है? 

पक्षी भी इसमें उड़ते हैं औि मछललयां भी इसमें तैिती हैं। यह कैसे कठिन हो सकता ह?ै आदमी इसे मुलश्कल 

बना देता है, मन इसे मुलश्कल बनाता ह–ै औि सिल को कठिन बनाने की युलक्त है चुनाव किना, लवभेद किना। 

पे्रम सिल ह ैघृर्ा सिल ह,ै लेककन तुम चुनाव किते हो। तुम कहते हो, ‘मैं लसफग  पे्रम करंूर्ा, मैं घृर्ा नहीं 

करंूर्ा।’ अब सब मुलश्कल हो र्या। अब तुम पे्रम भी नहीं कि सकते। श्वास भीति लेना सिल है, श्वास बाहि 

छोड़ना सिल ह।ै तुम चुनते हो। तुम कहते हो, ‘ मैं श्वास केवल भीति लूंर्ा, मैं श्वास बाहि नहीं लनकालूंर्ा। ‘ 

अब सब—कुछ मुलश्कल हो र्या। 

मन कह सकता ह ै ‘श्वास बाहि क्यों लनकालूं? श्वास जीवन ह।ै ‘सीधा र्लर्त ह,ै श्वास भीति लेते िहो, 

बाहि मत लनकालो औि तुम अलधकालधक जीवंत होते जाओर्े। अलधकालधक जीवन संर्ृहीत होता जाएर्ा। तुम 

जीवन के महाकोर् बन जाओर्े। केवल श्वास भीति लो बाहि मत छोड़ो, क्योंकक बाहि छोड़ना मृत्यु ह।ै 

स्मिर् िह,े पहली बात जो जन्म के समय बचे्च को किनी पड़ती ह ैवह है श्वास को भीति लेना। औि मिते 

समय आलखिी बात जो मनुष्य को किनी पड़ती है वह ह ैश्वास को बाहि छोड़ना। जीवन भीति आती श्वास के 

साथ शुरू होता ह ैऔि मृत्यु बाहि जाती श्वास के साथ शुरू होती ह।ै हि पल जब तुम श्वास भीति लेते हो 

तुम्हािा पुनजगन्म होता है औि हि पल जब तुम श्वास बाहि छोड़ते हो तुम मृत होते हो, क्योंकक श्वास जीवन ह।ै 

इसीललए हहदंओुं ने इसे प्रार् कहा ह।ै प्रार् का अथग ह ैजीवन। श्वास जीवन ह।ै 

सीधे तकग  सिल र्लर्त के साथ कोई कठिनाई नहीं ह,ै तुम इसे स्पष्ट रूप द ेसकते हो ज्यादा से ज्यादा 

श्वास भीति लो औि बाहि मत लनकालो तब तुम कभी नहीं मिोर्े। अर्ि तुम श्वास बाहि लनकालते हो, तो 

तुम्हें मिना ही पडे़र्ा। औि अर्ि तुम ऐसा ज्यादा किते हो तो तुम जकदी मिोर्े। यह र्लर्त सीधा–सिल ह…ै 

सिल प्रतीत होता ह।ै तब तकगशास्त्री को क्या किना चालहए? एक तकगशास्त्री केवल श्वास भीति लेर्ा, कभी 

बाहि नहीं छोड़ेर्ा। 

पे्रम श्वास को बाहि छोड़ना है औि घृर्ा श्वास को भीति लेना ह।ै 

कफि क्या किें? जीवन सिल ह ैअर्ि तुम लनर्गय नहीं लेते क्योंकक तब तुम जानते हो कक श्वास भीति 

लेना औि बाहि छोड़ना दो लविोधी बातें नहीं हैं व ेएक ही प्रकक्रया के दो लहस्से हैं। औि वे दोनों संघठटत लहस्से 

हैं तुम उन्हें लवभालजत नहीं कि सकते। औि अर्ि तुम श्वास बाहि न छोड़ो. तकगशास्त्र र्लत है तुम हजंदा नहीं 

िहोर्े, तुम जकदी ही मि जाओर्े। 

कोलशश किो–केवल श्वास भीति लो औि बाहि मत छोड़ो। तुम समझ जाओर्े, तुम अत्यंत तनावग्रस्त हो 

जाओर्े। तुम्हािे पूिे प्रार् श्वास को बाहि छोड़ना चाहेंर्े, क्योंकक यह तो मृत्यु बनने जा िहा ह।ै अर्ि तुम 

चुनाव किते हो तो तुम मुलश्कल में पड़ जाओर्े। अर्ि तुम चुनाव नहीं किते तो सभी कुछ सिल हो जाएर्ा। 

सिल ही िीक ह।ै 

अर्ि आदमी मुलश्कल में ह ैतो इसका कािर् हैं बहुत सािे लशक्षक लजन्होंने उसके मन को लवर्ाक्त कि 

कदया है जो उसे लशक्षा देते िहे हैं यह चुनो यह मत किो, वह किो। उनके किने औि न किने की सूची ने तुम्हें 

माि डाला ह।ै औि वे तकग संर्त प्रतीत होते हैं। अर्ि तुम उनके साथ तकग  किते हो तो वे जीत जाएंर्े। तकगशास्त्र 

उनकी सहायता किेर्ा देखो! यह बहुत सीधी सी बात ह।ै अर्ि यह मृत्यु ह,ै तो श्वास क्यों बाहि छोड़ ेऔि ऐसा 

केवल श्वास के साथ ही नहीं हुआ. या श्वास के साथ भी हुआ ह।ै योर् की ऐसी शाखाए ंहैं जो कहती हैं कक 
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तुम्हािे जीवन का लहसाब श्वासों के माध्यम से िखा जाता ह,ै तुम्हािा जीवन वर्ों में नहीं श्वासों में लर्ना जाता 

ह–ै इसललए श्वास धीम ेसे लो। अर्ि तुम एक लमनट में बािह श्वास लेते हो, तो तुम्हािी मृत्यु शीघ्र हो जाएर्ी; 

छह श्वास लो, या तीन तब तुम अलधक समय तक जीलवत िहोर्े। 

कोई भी सफल नहीं हुआ है, लेककन लोर् प्रयि किते िहते हैं, धीम–े धीमे श्वास लेते हैं। क्यों? क्योंकक 

अर्ि तुम धीिे– धीिे श्वास लेते हो, श्वास कम से कम बाहि जाएर्ी, तो कम मृत्य ुघठटत होर्ी या तुम लंबा 

जीवन जी सकोर्े। केवल एक बात होर्ी कक जीने का मजा समाप्त हो जाएर्ा। यह लंबा नहीं होर्ा, लेककन यह 

लंबा प्रतीत हो सकता ह।ै 

कहते हैं कक लववालहत लोर् अलववालहतों की अपेक्षा ज्यादा जीते हैं इसललए ककसी ने नसरुद्दीन से पूछा 

नसरुद्दीन! क्या यह सच ह?ै 

नसरुद्दीन ने कहा ऐसा लर्ता ह।ै लववालहत व्यलक्त लंबा जीवन नहीं जीता, लेककन ऐसा लर्ता ह ै कक 

उसने लंबा जीवन जीया ह।ै क्योंकक जब मुसीबतें अलधक हों तब समय लंबा प्रतीत होता है जब कोई लवपलत्त न 

हो तो समय छोटा लर्ता ह।ै 

ये तथाकलथत योर्ी जो कम से कम औि धीम–े धीमे श्वास लेते हैं व ेलसफग  जीवन की प्रकक्रया को मंद कि 

देते हैं। व ेकम जीवंत हैं, बस इतना ही ह।ै वे अलधक नहीं जीएंर्े लेककन कम जीलवत होंर्े। व ेपूिी तिह जीलवत 

नहीं हैं; उनका दीया पूिी तिह जल नहीं िहा ह।ै उत्साह, उमंर् नृत्य खो र्या ह।ै व ेकेवल अपने को घसीटते हैं, 

बस ऐसा ही ह।ै 

यही कामवासना के साथ हुआ ह,ै क्योंकक लोर् सोचते हैं कक काम के साथ मृत्यु प्रवेश किती ह।ै औि वे 

िीक हैं क्योंकक काम–ऊजाग जीवन को जन्म देती ह–ै इसललए लजतनी काम–ऊजाग बाहि लनकलती ह,ै उतना ही 

जीवन बाहि लनकल जाता ह।ै तकग संर्त लबलकुल अिस्तू का ढंर् पिंतु मूढ़तापूर्ग। तुम्हें तकगशालस्त्रयों से अलधक 

मूखग व्यलक्त नहीं लमलेंर्।े यह तकग युक्त बात ह ैकक जीवन–ऊजाग काम सेक्स से लमलती ह–ै एक बचे्च का जन्म काम 

के कािर् होता ह–ै काम जीवन का स्रोत ह–ै इसललए इसे भीति ही सम्हालो। इसे बाहि मत जाने दो, नहीं तो 

तुम मि जाओर्े। इसललए सािा संसाि भयभीत हो र्या ह।ै लेककन यह भी वही श्वास को भीति ही िखने जैसी 

बात ह ैऔि कफि पूिे प्रार् इसे बाहि फें क देना चाहते हैं। तुम्हािे तथाकलथत िह्मचािी जो काम–ऊजाग को भीति 

ही सम्हाले िखना चाहते हैं, वीयग को भीति ही िखना चाहते हैं उनका पूिा शिीि उसे बाहि फें कना चाहता ह।ै 

उनका पूिा जीवन कामुक हो जाता ह–ै उनका मन कामुक हो जाता ह ैवे कामवासना के ही सपने देखते हैं वे 

कामवासना के बािे में ही सोचते हैं। व ेकामग्रस्त हो जाते हैं– क्योंकक व ेकुछ ऐसा किने की चेष्टा कि िहे हैं जो 

तकग संर्त तो ह ैलेककन जीवन के प्रलत सच्चा नहीं ह।ै औि वे लंबा जीवन नहीं जीते व ेजकदी मि जाते हैं। 

यह एक नई खोज नई शोध ह ै कक आदमी लंब े समय तक जीता ह,ै अर्ि वह अपने काम–जीवन को 

लजतना संभव हो उतना लंबा कि ले। अर्ि व्यलक्त अस्सी वर्ग की आयु में भी काम– भोर् कि सकता हो, तो 

उसकी आयु बढ़ सकती ह।ै क्यों? क्योंकक लजतनी श्वास तुम बाहि लनकाल सकते हो उतनी ही श्वास भीति ले 

सकते हो। िीक ऐसे ही.. अर्ि तुम्हें अलधक जीवन चालहए तो अलधक श्वास बाहि लनकालो, इस तिह तुम भीति 

एक ठिक्त स्थान बनाते हो औि अलधक श्वास भीति आती ह।ै तुम भीति आती श्वास के लवर्य में न सोचो। 

लजतना संभव हो तुम केवल उतनी श्वास बाहि लनकालो औि तुम्हािा सािा अलस्तत्व श्वास भीति खींच लेर्ा। 

अलधक पे्रम किो– वह श्वास का बाहि लनकालना है– औि तुम्हािा शिीि पूिे िह्मांड से ऊजाग ग्रहर् कि लेर्ा। 

तुम खालीपन लनर्मगत किते हो औि ऊजाग आती ह।ै 
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जीवन की सभी प्रकक्रयाओं में ऐसा ही होता ह।ै तुम खाते हो लेककन तुम कृपर् हो जाते हो तुम्हें कब्ज हो 

जाता ह।ै तकग  िीक है, श्वास बाहि मत लनकालो। कब्ज का अथग ह ैश्वास भीति लेने का चुनाव किना औि श्वास 

बाहि लनकालने के लविोध में होना। लर्भर् प्रत्येक सभ्य व्यलक्त को कब्ज ह ैतुम सभ्यता को कब्ज के द्वािा माप 

सकते हो। जो देश लजतना अलधक कब्ज का लशकाि ह,ै उतना ही अलधक सभ्य है, क्योंकक वह उतना ही अलधक 

तकग संर्त ह।ै श्वास बाहि क्यों लनकालना? बस श्वास भीति लेते जाओ। भोजन ऊजाग ह।ै बाहि क्यों फें कना? 

तुम्हें पता हो या न हो लेककन यह अवचेतन में तार्कगक होना ह,ै अिस्तू के ढंर् से सोचना ह।ै 

लेककन जीवन बाहि फें कने औि भीति ग्रहर् किने में एक संतुलन ह।ै तुम केवल एक मार्ग हो। बांटो दो 

औि तुम्हें औि ज्यादा लमलेर्ा। कृपर् बनो ककसी को मत दो तो तुम्हें कम लमलेर्ा क्योंकक तुम्हें उसकी 

आवश्यकता नहीं ह।ै 

याद िखो, औि अपनी जीवन–प्रकक्रयाओं को र्ौि से देखो। अर्ि तुम वास्तव में बुद्धत्व को समझने में 

रुलच िखते हो तो देना याद िखो ताकक तुम्हें औि कदया जा सके जो कुछ भी हो…। श्वास बाहि अलधक छोड़ो। 

बांटने का देने का यही अथग ह।ै 

अपनी ऊजाग को दसूिों को बांटना उपहाि ह,ै इसललए तुम्हें औि अलधक कदया जाता ह।ै लेककन मन कहता 

ह…ै इसका अपना तकग  ह ैऔि सोसान उस तकग  को िोर् कहता ह।ै 

महापथ उनके ललए कठिन नहीं ह ै

तुम उसे कठिन बनाते हो, तुम कठिन हो। 

महापथ सहज ह ैलजनकी अपनी कोई प्राथलमकताए ंनहीं हैं। 

ककसी को ज्यादा पसंद मत किो– बस जीवन को र्लत किने दो। तुम जीवन से मत कहो, ‘ इस तिफ 

चलो, उत्ति की ओि जाओ या दलक्षर् जाओ। ‘ तुम यह कहो ही मत, बस तुम जीवन के साथ बहो। तुम धािा के 

लवरुद्ध लडो मत, तुम धािा के साथ एक हो जाओ…’ उनके ललए लजनकी अपनी कोई प्राथलमकताएं नहीं हैं। ‘ 

महापथ सिल है.. ‘ उनके ललए लजनकी अपनी कोई प्राथलमकताएं नहीं हैं। ‘औि तुम्हािे पास 

प्राथलमकताएं हैं हि चीज के ललए। तुम हि बात में अपना मन बीच में ले आते हो। तुम कहते हो, ‘ मुझे अच्छा 

लर्ता ह,ै मुझ ेअच्छा नहीं लर्ता। मुझ ेयह पसंद ह,ै मुझ ेवह पसंद नहीं ह।ै ‘ 

  

जब पे्रम औि घृर्ा दोनों नहीं होते 

  

जब तुम्हािी कोई प्राथलमकताएं नहीं हैं जब ‘पक्ष’ औि ‘लवपक्ष’ की सािी वृलत्तयां नहीं हैं पे्रम औि घृर्ा 

दोनों नहीं हैं तुम्हें न तो कुछ पसंद ह ैऔि न कुछ नापसंद ह ैतुम लसफग  सब–कुछ होने देते हो। 

  

सब-कुछ सुस्पष्ट होता ह ैऔि कुछ भी लछपा नहीं िहता। थोडा सा भेद, औि पृथ्वी औि स्वर्ग में अनंत 

दिूी हो जाती ह।ै 

  

लेककन तुम्हािा मन कहरे्ा, ‘ अर्ि तुमने चुनाव नहीं ककया, तो तुम पशु हो जाओर्े। अर्ि तुम चुनाव 

नहीं किते, तो तुममें औि एक वृक्ष में क्या अंति िह जाएर्ा?’ एक अंति होर्ा, एक बहुत बड़ा अंति लेककन वह 

अंति नहीं जो मन को बीच ले आता ह,ै एक अंति जो सजर्ता से आता ह।ै वृक्ष चुनाविलहत ह,ै अचेतन ह ैतुम 
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चुनाविलहत होओर्े सचेतन। यही अथग ह ै चुनाविलहत सजर्ता का औि यही सबसे बड़ा भेद ह ै : तुम सजर् 

होओर्े कक तुम चुनाव नहीं कि िह।े 

औि यह सजर्ता, तुम्हें ऐसी र्हनशांलत देती है.. .तुम बुद्ध हो जाते हो तुम सोसान हो जाते हो, नार्ि 

हो जाते हो। एक वृक्ष नार्ि नहीं हो सकता। नार्ि एक वृक्ष की भांलत ह ैऔि उससे ज्यादा भी। वह वृक्ष के 

समान ह ैजहां तक चुनाव का संबंध ह,ै औि वह वृक्ष से सवगथा लभन्न ह ैजहां तक चेतना का संबंध ह।ै वह पूिी 

तिह होशपूर्ग ह ैकक वह चुनाव नहीं कि िहा ह।ै 

जब पे्रम औि घृर्ा दोनों नहीं होते… पे्रम औि घृर्ा दोनों ही तुम्हािी आखों पि िंर् चढ़ा देते हैं औि तुम 

स्पष्ट नहीं देख पाते। अर्ि तुम ककसी से पे्रम किते हो, तो तुम उसमें व ेचीजें देखने लर्ते हो जो हैं नहीं। कोई 

स्त्री इतनी संुदि नहीं है लजतना तुम तब सोचते हो जब तुम उसके पे्रम में होते हो क्योंकक तुम प्रके्षपर् किते हो। 

तुम्हािे मन में सपने वाली एक लड़की ह ै औि तुम सपनों वाली उसी लड़की को प्रके्षलपत किते हो। असली 

लड़की केवल एक पदे की भांलत काम किती ह।ै 

इसीललए देि–अबेि प्रत्येक पे्रम असफल हो जाता ह,ै क्योंकक कोई लड़की ककतनी देि पदे का काम कि 

सकती ह?ै वह वास्तलवक व्यलक्त ह।ै एक कदन वह बता देर्ी, वह कहरे्ी, ‘ मैं पदाग नहीं ह।ं ‘ वह ककतनी देि तक 

तुम्हािे प्रके्षपर् के अनुरूप िीक बैि सकती है? देि–अबेि तुम्हें लर्ेर्ा कक व ेएकरूप नहीं हैं। प्रािंभ में लड़की 

मान र्ई, प्रािंभ में तुम मान र्ए ‘ तुम उसके ललए एक प्रके्षपर्–पदाग थ ेवह तुम्हािे ललए प्रके्षपर्–पदाग थी। 

मुकला नसरुद्दीन की पिी उससे कह िही थी– मैंने इसे सुन ललया– वह कह िही थी, तुम मुझे अब उतना 

पे्रम नहीं किते लजतना उस समय किते थे जब तुम प्रर्य—लनवेदन कि िहे थे। 

मुकला नसरुद्दीन ने कहा लप्रये, उन बातों पि अलधक ध्यान मत दो– व ेतो केवल लुभावनी बातें थीं। मैं 

उसे भूल जाता हं जो तुमने कहा था तुम उसे भूल जाओ जो मैंने कहा था। आओ अब हम असली रूप में आ 

जाएं। 

कोई भी तुम्हािे ललए सदा पदे का काम नहीं कि सकता क्योंकक वह कष्टदायक ह।ै कैसे कोई तुम्हािे 

सपनों के साथ समायोलजत हो सकता ह?ै उसकी अपनी वास्तलवकता ह,ै औि वास्तलवकता अपना दावा किती 

ह।ै 

अर्ि तुम ककसी से पे्रम किते हो, तो तुम उन चीजों का प्रके्षपर् कि लेते हो जो वहां नहीं हैं। अर्ि तुम 

ककसी से घृर्ा किते हो तब भी तुम उन चीजों का प्रके्षपर् कि लेते हो जो वहां नहीं हैं। पे्रम में व्यलक्त भर्वान 

हो जाता है, घृर्ा में व्यलक्त शैतान हो जाता ह–ै औि व्यलक्त न तो भर्वान ह ैऔि न ही शैतान ह।ै व्यलक्त केवल 

व्यलक्त ह।ै ये शैतान औि भर्वान प्रके्षपर् हैं। अर्ि तुम पे्रम किते हो, तुम स्पष्ट रूप से नहीं देख सकते। अर्ि तुम 

घृर्ा किते हो, तुम स्पष्ट रूप से नहीं देख सकते। 

जब पसंद या नापसंद कुछ नहीं ह,ै तुम्हािी आंखें साफ हैं, तुम्हािे पास एक स्पष्टता ह।ै तब तुम दसूिे को 

वैसा ही देखते हो, जैसा वह ह।ै औि जब तुम्हािे पास चेतना की स्पष्टता ह,ै तो सािा अलस्तत्व अपनी 

वास्तलवकता तुम्हािे सम्मुख प्रकट कि देता ह।ै वही वास्तलवकता पिमात्मा ह,ै वही वास्तलवकता सत्य ह।ै 

इसका क्या अथग है? क्या सोसान जैसा व्यलक्त पे्रम नहीं किेर्ा? उसके पे्रम की र्ुर्वत्ता लबलकुल लभन्न 

होर्ी वह तुम्हािे पे्रम जैसा नहीं होर्ा। वह पे्रम किेर्ा लेककन उसका पे्रम चुनाव नहीं होर्ा। वह पे्रम किेर्ा, 

लेककन उसका पे्रम प्रके्षपर् नहीं होर्ा। वह पे्रम किेर्ा, लेककन उसका पे्रम अपने सपने के ललए नहीं होर्ा। वह 

यथाथग को पे्रम किेर्ा। यथाथग के प्रलत पे्रम करुर्ा ह।ै 



15 

 

वह इस तिह या उस तिह प्रके्षपर् नहीं किेर्ा। वह तुममें भर्वान या शैतान नहीं देखेर्ा। वह लसफग  तुम्हें 

देखेर्ा औि वह बांटेर्ा क्योंकक उसके पास पयागप्त ह–ै औि लजतना तुम बांटते हो उतना बढ़ता ह।ै वह अपना 

आनंद तुम्हािे साथ बांटेर्ा। 

जब तुम पे्रम किते हो, तुम उसे दसूिे पि प्रके्षलपत किते हो। तुम देने के ललए पे्रम नहीं किते– तुम लेने के 

ललए पे्रम किते हो तुम शोर्र् के ललए पे्रम किते हो। जब तुम ककसी से पे्रम किते हो तो तुम उसे अपने अनुसाि 

अपने लवचािों के अनुसाि बनाने का प्रयि शुरू कि देते हो। प्रत्येक पलत ऐसा कि िहा ह ैप्रत्येक पिी ऐसा कि 

िही ह ै प्रत्येक लमत्र ऐसा कि िहा ह।ै वे एक–दसूिे को वास्तलवक को बदलने की चेष्टा किते िहते हैं औि 

वास्तलवक को कभी बदला नहीं जा सकता– तुम्हािे हाथ लनिाशा ही लर्ेर्ी। 

वास्तलवकता कभी बदली नहीं जा सकती केवल तुम्हािा सपना चूि–चूि हो जाएर्ा औि तब तुम्हें पीड़ा 

होर्ी। 

तुम वास्तलवकता को सुनते ही नहीं। यहां तुम्हािे सपनों को साकाि किने वाला कोई नहीं ह।ै यहां सभी 

अपनी लनयलत को अपनी वास्तलवकता को पूिा किने के ललए हैं। 

सोसान जैसा व्यलक्त पे्रम किता ह ैलेककन उसका पे्रम शोर्र् नहीं ह।ै वह पे्रम किता ह ैक्योंकक उसके पास 

भिपूि पे्रम है उससे पे्रम छलक िहा ह।ै वह ककसी के ईद– लर्दग सपने लनर्मगत नहीं कि िहा ह।ै जो भी उसके 

िास्ते में आता ह ैवह अपना पे्रम उससे बांटता ह।ै उसका बांटना बेशतग ह ैवह तुमसे ककसी बात की अपेक्षा नहीं 

िखता। अर्ि पे्रम अपेक्षा किता ह ैतो लनिाशा होर्ी। अर्ि पे्रम आशा िखता है, तो अतृलप्त होर्ी। अर्ि पे्रम 

अपेक्षा किता ह ैतो पीड़ा औि लवलक्षप्तता ही होर्ी। 

नहीं सोसान कहता है ‘ न तो पे्रम किो न घृर्ा किो। तुम केवल दसूिे की वास्तलवकता को देखो। ‘ यही 

बुद्ध का पे्रम ह ैदसूिे की वास्तलवकता को देखना दसूिे को वैसा ही देखना जैसा वह ह,ै केवल वास्तलवकता को 

देखना– प्रके्षपर् नहीं किना, सपना नहीं देखना, कोई छलव नहीं बनानी दसूिे को अपनी छलव के अनुसाि 

ढालना नहीं ह।ै 

  

जब पे्रम औि घृर्ा दोनों नहीं होते, सब– कुछ सुस्पष्ट होता ह ैऔि कुछ भी लछपा नहीं िहता। 

  

मन को पे्रम किना पड़ता ह ैऔि घरृ्ा किनी पड़ती ह,ै औि मन को लनिंति इन दोनों के साथ संघर्ग 

किना ही पड़ता ह,ै अर्ि तुम पे्रम नहीं किते, घृर्ा नहीं किते तो तुम मन के पाि चले जाते हो। तब कहां ह ै

मन? जब तुम्हािे भीति चुनाव समाप्त हो जाता है तो मन भी लवलीन हो जाता ह।ै अर्ि तुम कहो भी, मैं शांत 

होना चाहता ह,ं तुम कभी शांत नहीं होओर्े क्योंकक यह तुम्हािी पसंद ह।ै यही समस्या ह।ै 

लोर् मेिे पास आते हैं औि कहते हैं ‘ मैं शांत होना चाहता ह ंि मुझे अब औि तनाव नहीं चालहए। ‘ मुझ े

उनके ललए अफसोस होता ह–ै क्योंकक वे जो कह िह े हैं वह मूखगतापूर्ग ह।ै अर्ि तुम्हें अब औि तनाव नहीं 

चालहए, तो तुम एक नया तनाव पैदा कि लोर्े। अर्ि तुम शांलत की बहुत अलधक चाहत िखते हो अर्ि तुम 

उसके पीछे ही पड़ जाते हो तो तुम्हािी शांलत अपने में ही एक तनाव बन जाएर्ी। तुम इसके कािर् औि भी 

बेचैन हो जाओर्े। 

शांलत क्या है? यह एक र्हन समझ है– उस घटना की समझ है कक अर्ि तुम चुनाव किते हो, तो 

तनावग्रस्त हो जाओर्े। अर्ि तुम शांलत भी चाहते हो, तो अशांत हो जाओर्े। 
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इसे समझो, अनुभव किो– जब भी तुम चुनाव किते हो तुम तनावपूर्ग हो जाते हो जब भी तुम चुनाव 

नहीं किते कोई तनाव नहीं होता, तुम लवश्राम में होते हो। औि जब तुम लवश्राम में होते हो तुम्हािी आखों में 

एक स्पष्टता होती ह ैउनमें सपनों औि बादलों की भीड़ नहीं होती। मन में कोई लवचाि नहीं चलते तुम उनके 

पाि देख सकते हो। औि जब तुम सत्य को देख पाते हो तो मुक्त हो जाते हो। सत्य मुक्त किता ह।ै 

  

थोड़ा सा भेद, औि पृथ्वी औि स्वर्ग में अनंत हो जाती ह।ै 

  

‘थोड़ा सा भेद जिा सा चुनाव औि तुम लवभालजत हो र्ए। तब तुम्हािे पास स्वर्ग औि निक हैं, औि तुम 

उन दोनों के बीच कुचल कदए जाओर्े। 

  

अर्ि तुम सत्य को देखना चाहते हो, तो पक्ष या लवपक्ष में िाय मत लबना िाय के चलो नग्न लबना वस्त्रों के 

चलो सत्य के संबंध में लबना कोई िाय बनाए; क्योंकक सत्य सभी लवचािों औि मतों को नापसंद किता ह।ै अपने 

सािे तत्वज्ञान मत, लसद्धांत धमगग्रंथों सबको छोड़ दो! सब कूड़ा–कचिा फें क दो। तुम शांत हो जाओ, लबना 

चुनाव ककए, तुम्हािी आंखें उसे देखने को–जो ह–ै तैयाि ही हैं वे ककसी प्रकाि से तुम्हािी कुछ इच्छाओं की पूर्तग 

की आशा नहीं कि िही हैं। इच्छाओं को ढोओ मत। कहते हैं कक निक का मार्ग इच्छाओं से पटा पड़ा है– सद–्

इच्छाओं आशाओं सपनों इंद्रधनुर्ों, आदशों से भिा पड़ा ह।ै स्वर्ग का मार्ग लबलकुल खाली ह।ै 

  

महापथ उनके ललए कठिन नहीं ह ैलजनकी अपनी कोई 

प्राथलमकताएं नहीं हैं। 

जब पे्रम औि घृर्ा दोनों नहीं होते, सब– कुछ सुस्पष्ट होता ह ैऔि कुछ भी लछपा नहीं िहता। 

थोडा सा भेद, औि पृथ्वी औि स्वर्ग में अनंत दिूी हो जाती ह।ै 

अर्ि तुम सत्य को देखना चाहते हो, तो पक्ष या लवपक्ष में िाय मत बनाओ। 

तुम्हािी पसंद औि नापसंद का संघर्ग ही मन का िोर् ह।ै 

 सािे बोझ उताि दो! तुम लजतना ऊंचे जाना चाहते हो उतना बोझ कम होना चालहए। अर्ि तुम्हें 

लहमालय पि जाना हो तो स्वयं को सवगथा लनभागि किना होर्ा। अंत में जब तुम र्ौिीशंकि एविेस्ट पि पहुचंते 

हो तो तुम्हें सब–कुछ छोड़ देना पड़ता ह।ै तुम्हें लनपट नग्न हो जाना पड़ता ह ैक्योंकक लजतना ऊंचे तुम जाना 

चाहते हो उतना ही तुम्हें लनभागि होना पड़ता ह।ै लवचािों का तुम्हािे ऊपि बोझ ह।ै व ेपंख नहीं हैं वे पेपिवेट के 

समान हैं। लबना ककसी िाय के चुनाविलहत ‘ अर्ि तुम सत्य को देखना चाहते हो, तो पक्ष औि लवपक्ष में िाय 

मत बनाओ। ‘ 

अर्ि तुम वास्तव में जानना चाहते हो कक सत्य क्या ह,ै तो न तो आलस्तक बनो औि न ही नालस्तक। मत 

कहो पिमात्मा है, मत कहो पिमात्मा नहीं ह,ै क्योंकक जो भी तुम कहोर्े वह तुम्हािी र्हन इच्छा बन जाएर्ी। 

औि तुम वही प्रके्षलपत कि लोर् ेजो तुम्हािी र्हन इच्छा में लछपा ह।ै 

अर्ि तुम पिमात्मा को कृष्र् की भांलत– बांसुिी ओंिों पि िखे– इस रूप में देखना चाहते हो, तो ककसी 

कदन तुम उसको देख लोर्े– इसललए नहीं कक कृष्प वहां ह,ै इसललए कक तुम्हािे भीति इच्छा का बीज था लजसे 

तुमने जर्त के पद ेपि प्रके्षलपत कि ललया ह।ै अर्ि तुम जीसस को सूली पि चढ़े देखना चाहते हो, तो तुम देख 

लोर्े। 
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जो भी तुम चाहते हो वह प्रके्षलपत हो जाएर्ा लेककन वह लसफग  सपनों का जर्त ह–ै तुम सत्य के लनकट 

नहीं पहुचं िहे हो। भीति लनबीज हो जाओ कोई आग्रह नहीं, कोई पक्ष–लवपक्ष में लवचाि नहीं कोई दशगनशास्त्र 

नहीं। तुम लसफग  वही देखते जाओ जो ह।ै तुम कोई मन साथ मत लो। तुम मनिलहत होकि जाओ। 

  

अर्ि तुम सत्य को देखना चाहते हो, तो पक्ष या लवपक्ष में िाय मत बनाओ। 

तुम्हािी पसंद औि नापसंद का संघर्ग ही मन का िोर् ह।ै 

  

यह ह.ै. मन का िोर् है पसंद औि नापसंद, पक्ष औि लवपक्ष। मन क्यों लवभालजत ह?ै तुम एक क्यों नहीं 

हो सकते? तुम एक होना पसंद किते हो चाहते हो, लेककन तुम लवभाजनों, प्राथलमकताओं, पसंद औि नापसंद 

को पानी देते िहते हो। 

अभी कुछ समय पहले एक मलहला आई औि उसने कहा. मझुे आशीर् दें, मैं आपका आशीवागद चाहती ह।ं 

लेककन मैंने देखा कक वह बहुत घबड़ाई हुई है, हचंलतत ह,ै इसललए मैंने पूछा? क्या बात ह?ै 

उसने कहा : मैं पहले ही ककसी र्ुरु द्वािा दीलक्षत ह।ं 

एक संघर्ग– वह मेिे आशीर् चाहती ह,ै लेककन मन कहता ह ैकक मैं उसका र्ुरु नहीं ह।ं उसका कोई दसूिा 

र्ुरु ह ैतो क्या किे? मैंने उससे कहा कक तुम दोनों को छोड़ दो। यह उसके ललए सहज होर्ा अर्ि मैं उससे कहं, ‘ 

पुिाने को छोड़ दो। मुझ े चुनो।’ यह ज्यादा आसान होर्ा, क्योंकक तब मन अपना काम किता िह सकता है, 

लेककन समस्या िहरे्ी। िोर् का नाम बदल जाएर्ा ककंतु बीमािी वैसी ही बनी िहरे्ी। कफि कहीं औि, वही संदेह 

वही अलनलितता उि खड़ी होर्ी। 

लेककन अर्ि मैं कहता ह ं‘ दोनों ही छोड़ दो, ‘ क्योंकक सदर्ुरु तक पहुचंने का यही एक मात्र िास्ता ह,ै 

जब तुम इस या उस िास्ते का चुनाव नहीं किते हो तुम बस शून्य होकि आते हो। तुम बस लबना ककसी आग्रह के 

आते हो जब तुम केवल खाली, ग्रहर्शील होकि आते हो केवल तभी तुम सदर्ुरु के पास आते हो। दसूिा कोई 

िास्ता नहीं ह।ै औि अर्ि सदर्ुरु सत्य के ललए द्वाि बनने वाला है, तो ऐसा होर्ा ही, क्योंकक यही तैयािी ह,ै 

यही दीक्षा ह।ै 

सदर्ुरु का काम तुम्हें मत िलहत, मन िलहत होने में सहायता देना ह।ै अर्ि सदर्ुरु स्वय ंतुम्हािा चुनाव 

बनता ह,ै तो वह अविोध बन जाएर्ा। तब तुमने कफि चुनाव कि ललया, कफि मन का उपयोर् कि ललया। औि 

लजतना तुम मन का उपयोर् किते हो उतना ही वह दढ़ृ हो जाता ह,ै उतना ही वह शलक्तशाली बन जाता ह।ै 

उसका उपयोर् मत किो। कठिन ह ैक्योंकक तुम कहोर्े हमािे पे्रम का क्या होर्ा? हमािी संपलत्त का क्या होर्ा? 

हमािे लवश्वासों का क्या होर्ा? हमािे धमग चचग औि मंकदि का क्या होर्ा? व ेतुम्हािे बोझ हैं। उनसे मुक्त हो 

जाओ, उन्हें तुमसे मुक्त हो जाने दो। व ेतुम्हें यहां बांध ेहुए हैं, सत्य तुम्हें मुक्त किना चाहता ह।ै मुक्त होकि ही 

तुम पहुचंते हो पंखों से तुम पहुचंते हो लनभागि होकि ही तुम वहा ंपहुचंते हो। 

सोसान कहता है: 

 तुम्हािी पसंद औि नापसंद का संघर्ग ही मन का िोर् ह।ै 

कैसे इस पि काब ूपाएं? क्या इस पि काबू पाने का कोई मार्ग है? नहीं कोई मार्ग नहीं ह।ै केवल इसे 

समझने की आवश्यकता ह।ै केवल इसकी वास्तलवकता को देखना ह।ै केवल आंखें बंद किके अपने जीवन को 

देखने की जरूित ह–ै उसे देखो औि तुम्हें सोसान का सत्य अनुभव होर्ा। औि जब सत्य की अनुभूलत होती ह,ै 
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िोर् छूट जाता ह।ै उसके ललए कोई और्लध नहीं है, क्योंकक अर्ि तुम्हें और्लध द ेदी जाए तो तुम और्लध को ही 

चाहने लर्ोर्े। तब िोर् तो भूल जाएर्ा, लेककन और्लध की चाहत बनी िहरे्ी। तब और्लध िोर् हो जाती ह।ै 

नहीं, सोसान तुम्हें कोई और्लध, कोई लवलध नहीं देर्ा। वह तुम्हें कोई सुझाव नहीं देने वाला कक तुम्हें 

क्या किना चालहए। वह बािंबाि हजाि बाि इसी बात पि बल देने वाला ह ैकक तुम इसे समझो कक ककस तिह 

तुमने अपने चािों ओि झंझट खड़ी कि ली ह ैकैसे तुम इतने दखु में हो। औि ककसी औि ने इसे लनर्मगत नहीं ककया 

ह ैयह तुम्हािे मन का िोर् ह,ै पसंदर्ी औि नापसंदर्ी का– चुनाव का िोर् ह।ै 

चुनाव मत किो। जीवन को उसकी समग्रता में स्वीकाि किो। तुम समस्त को देखो जीवन औि मृत्यु को 

एक साथ, पे्रम औि घृर्ा को एक साथ, सुख–दखु को एक साथ हर्ग औि लवर्ाद को, संताप औि समालध को एक 

साथ। अर्ि तुम दोनों को एक साथ देखते हो, तो कफि ककसका चुनाव किना है? अर्ि तुम देखते हो कक व ेएक 

ही हैं, कफि चुनाव कहां से प्रवेश कि सकता ह?ै अर्ि तुम देख पाओ कक लवर्ाद औि कुछ नहीं आनंद ह,ै आनंद 

औि कुछ नहीं लवर्ाद ह ैअर्ि तुम देख सको कक सुख औि कुछ नहीं दखु ह ैपे्रम औि कुछ नहीं घृर्ा ह,ै घृर्ा औि 

कुछ नहीं पे्रम ह,ै कफि कहां से चुनाव किना? कैसे चुनाव किना? कफि चुनाव लर्ि जाता ह।ै 

तुम उसे नहीं छोड़ िहे हो। अर्ि तुम छोड़ते हो, तब वह चुनाव हो जाता ह—ैयही लविोधाभास ह।ै तुम्हें 

इसे छोड़ना नहीं है, क्योंकक अर्ि तुम छोड़ो, तो इसका यह अथग होर्ा कक तुमने पक्ष औि लवपक्ष में चुनाव ककया 

ह।ै अब तुम्हािा चुनाव समग्र के ललए ह।ै तुम समग्रता के पक्ष में हो, लवभाजन के लविोध में हो, लेककन िोर् 

प्रलवष्ट हो ही र्या ह।ै यह बहुत सूक्ष्म ह।ै 

तुम लसफग  समझो, औि यह समझ ही छोड़ना बन जाती ह।ै तुम कभी छोड़ नहीं सकते। तुम बस हसंो, औि 

एक कप चाय मांर् लो। 

  

आज इतना ही।  
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शून्य की ककताब 

दसूिा प्रवचन 

मार्ग पठिपूर्ग ह ै

 

सूत्र: 

जब चीजों का र्हन अथग समझा नहीं जाता, 

तब मन की सािभूत शांलत अकािर् ही लवचललत हो जाती ह।ै 

महापथ ह ैलविाट आकाश की भांलत 

जहां न कुछ कम है न ही कुछ अलधक। 

सच तो यह ह ैकक स्वीकाि या अस्वीकाि किने के अपने चुनाव के कािर्, 

हम चीजों के वास्तलवक स्वभाव को नहीं देखते। 

न तो बाहिी वस्तुओं की उलझनों में जीओ? 

न ही आंतठिक शून्यता की अनुभूलत में। 

कृत्य की कामना मत किो औि यह जान कि कक सब– 

कुछ एकात्म ह ैशांत हो जाओ 

औि ऐसे भ्ांलतपूर्ग लवचाि स्वत? ही लवदा हो जाएंर्े। 

जब तुम अकक्रया को पाने के ललए कमग को िोकने का प्रयास किते हो तो तुम्हािा वही प्रयास तुम्हें कक्रया 

से भि देता ह।ै 

जब तक तुम अलतयों में जीते हो, तब तक तुम कभी एकात्मकता को नहीं जान पाओर्े। 

जो मध्य में नहीं जीते वे कक्रया औि अकक्रया, स्वीकाि औि 

इनकाि दोनों में असफल हो जाते हैं। 

 इससे पहले कक हम सोसान के सूत्रों में प्रवेश किें कुछ बातें समझ लें। 

पलिम में अभी कुछ ही वर्ग पहले एक फ्ांसीसी सम्मोहनलवद इमाइल कुए हुआ। उसने मानव–मन के 

एक मूलभूत लनयम पि कफि से अनुसंधान कक्रया। उसने उसे ‘ली ऑफ ठिवसग इफेक्ट’–लवपिीत पठिर्ाम का 

लनयम कहा। वह ताओ औि झेन लवचािधािा के सबसे पुिाने सूत्रों में से एक ह।ै सोसान इसी लनयम के बािे में 

बात कि िहा ह।ै इस लनयम को समझने की कोलशश किें कफि उसके वचनों को समझना आसान होर्ा। 

उदाहिर् के ललए, अर्ि तुम्हें नींद नहीं आ िही ह ैतो तुम क्या किोर्े? तुम नींद लाने की चेष्टा किोर्े– 

तुम कोलशशें किोर्े, तुम यह किोर्े वह किोर्े, लेककन तुम जो कुछ भी किोर्े उसका प्रभाव उलटा होर्ा लजसे 

तुम लाना चाहते हो वह नहीं आएर्ा। उससे लवपिीत होर्ा क्योंकक कोई भी कक्रया कोई भी चेष्टा नींद के लवरुद्ध 

ह।ै 

नींद एक लवश्राम ह।ै तुम इसे ला नहीं सकते, तुम इसको लाने के ललए कुछ नहीं कि सकते। तुम इसके 

साथ जबिदस्ती नहीं कि सकते तुम इसके ललए संककप नहीं कि सकते–यह तुम्हािी संककप–शलक्त का लहस्सा 

नहीं ह।ै यह अचेतन में जाना ह ैऔि तुम्हािा संककप चेतना का केवल एक अंश ह।ै 

जब तुम अचेतन में र्लत किते हो, र्हिाई में जाते हो तो वह अंश जो चेतन ह,ै वह अंश जो संककप ह ैवह 

सतह पि ही िह जाता ह।ै तुम अपनी सतह को र्हिाई में नहीं ले जा सकते, तुम अपनी पठिलध को कें द्र में नहीं 
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ल ेजा सकते। इसललए जब तुम नींद के ललए प्रयि किते हो तो वह उसके ललए स्व–लवनाशक लसद्ध होता ह।ै तुम 

कुछ ऐसा कि िहे हो जो लबलकुल उसके लवपिीत ह–ै तुम औि अलधक जार् जाओर्े। नींद में प्रवेश किने का एक 

मात्र उपाय ह ैकुछ भी न किना। अर्ि वह नहीं आ िही ह,ै नहीं आ िही ह!ै प्रतीक्षा किो….कुछ भी मत किो! 

नहीं तो तुम उसे औि दिू भर्ा दोर् ेऔि एक दिूी लनर्मगत हो जाएर्ी। तककए पि लसि िख कि केवल प्रतीक्षा 

किो– प्रकाश बुझा दो आंखें बंद कि लो शांत हो जाओ औि प्रतीक्षा किो। जब भी वह आती ह ैआती ह।ै तुम इसे 

अपने संककप के ककसी कृत्य द्वािा नहीं ला सकते– संककप अचेतन के लवरुद्ध ह।ै 

औि ऐसा जीवन की कई चीजों में घटता है िीक लवपिीत सामने आ जाता ह।ै अर्ि तुम शांत होना 

चाहते हो, तो तुम क्या किोर्े? क्योंकक शांलत भी नींद के समान ह।ै तुम इसको घटने के ललए बाध्य नहीं कि 

सकते। तुम इसे घठटत होने दे सकते हो, यह लनबागध होने देना ह,ै लेककन इसको किने का कोई उपाय नहीं ह।ै 

अर्ि तुम शांत होना चाहते हो, तो क्या किोर्े? अर्ि तुम कुछ किोर्े, तो तुम पहल ेसे भी अलधक अशांत हो 

जाओर्े। 

अर्ि तुम शांत होना चाहते हो तो क्या किोर्े? क्योंकक शांत होने का अथग ह ैलनकफ्यता। तुम लसफग  बहो 

तुम बस लवश्रांत हो जाओ! औि जब मैं कहता हं बस लवश्रांत हो जाउिों तो मेिा मतलब सहजता से ह।ै लवश्रांलत 

के ललए ककसी लवलध का प्रयोर् नहीं किना ह ैक्योंकक लवलध का अथग है कक तुम कफि कुछ कि िहे हो। 

एक पुस्तक ह ैलजसका शीर्गक ह ै‘यू मस्ट ठिलैक्स!’ तुम्हें लवश्राम किना ही चालहए! औि ‘मस्ट’ लवश्राम के 

लबलकुल लवरुद्ध ह ै‘किना ही चालहए’ को बीच में नहीं लाना चालहए अन्यथा तुम औि तनावपूर्ग हो जाओर्े। 

यह लनयम इमाइल कुए ने खोजा औि उसने कहा, ‘चीजों को घठटत होने दो उनको जबिदस्ती मत 

लाओ।’ कुछ चीजें हैं लजनके साथ जबिदस्ती की जा सकती ह–ै वह सभी कुछ जो चेतन मन से संबंलधत ह ैउनके 

साथ जबिदस्ती की जा सकती ह।ै लेककन कुछ चीजें हैं लजनके साथ जबिदस्ती नहीं की जा सकती। वह सभी 

कुछ जो अचेतन से तुम्हािी र्हिाई से संबंध िखता ह,ै उसके साथ जबिदस्ती नहीं की जा सकती। 

ऐसा बहुत बाि होता ह ैतुम कोई नाम या चेहिा याद किने का प्रयास कि िहे हो औि वह याद नहीं आ 

िहा ह,ै लेककन तुम्हें प्रतीत होता ह ैकक वह तुम्हािी जीभ की नोक पि िखा ह।ै यह प्रतीलत इतनी र्हन है कक 

तुम्हें लर्ता ह ैकक वह याद आने ही वाला है, औि तुम उसे लाने का प्रयि किते हो। औि लजतनी तुम चेष्टा किते 

हो उतना ही वह नहीं आता। तुम संशयग्रस्त हो जाते हो कक यह अनुभूलत सच्ची ह ैया नहीं। लेककन तुम्हें लर्ता है 

तुम्हािे पूिे प्रार् कहते हैं कक यह िहा बस जीभ की नोक पि ही िखा ह।ै अर्ि यह जीभ पि िखा ह ैतो आ क्यों 

नहीं िहा? यह नहीं आएर्ा। जो चाह ेवह किो लेककन कफि भी वह नहीं आएर्ा। 

कफि तुम खीझ जाते हो, लनिाश हो जाते हो कफि तुम सब छोड़ देते हो। तुम बर्ीचे में चले जाते हो वहां 

काम किना शुरू कि देते हो; या समाचाि–पत्र पढ़ना शुरू कि देते हो या िेलडयो चला लेते हो औि संर्ीत 

सुनना शुरू कि देते हो, औि अचानक याद आ जाता ह।ै क्या हुआ? 

उसका संबंध अचेतन से था वह तुम्हािे भीति र्हिे में था। औि लजतना तुमने याद किने का प्रयास कक्रया 

उतनी तुम्हािी चेतना संकीर्ग हो र्ई। औि लजतनी तुमने चेष्टा की, अचेतन उतना ही लवचललत हो जाता ह।ै वह 

अिाजक हो र्या, सब–कुछ अस्त–व्यस्त हो र्या। वह जुबान पि िखा था, लेककन तुम उसे बाहि लाने के ललए 

बहुत सकक्रय थे.. तुम अपनी संककप–शलक्त का प्रयोर् कि िह े थे औि संककप तुम्हािी र्हिाइयों से कुछ भी 

लनकाल कि नहीं ला सकता। केवल समपगर् ला सकता है जब तुम केवल होने देते हो। इसललए जब तुम पाकग  में 

बर्ीचे में र्ए, समाचाि–पत्र पढ़ने लर्े, जमीन में र्ड़ा खोदने लर्े संर्ीत सुनना शुरू कि कदया जैसे ही तुम पूिे 
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प्रोजेक्ट को भूल र्ए…अचानक वह याद आ र्या। यही ह ै लवपिीत पठिर्ाम का लनयम। याद िह े संककप का 

अचेतन के साथ कोई उपयोर् नहीं ह ैकेवल उपयोर् ही नहीं ह ैबलकक खतिनाक भी ह ैहालनप्रद भी ह।ै 

लाओत्सु नार्ि बोलधधमग सोसान–ये इस लवपिीत पठिर्ाम के लनयम के र्ुरु हैं। औि यही अंति ह ैयोर् 

औि झेन में। योर् हि प्रयास किता ह ैऔि झेन कोई प्रयि नहीं किता औि झेन योर् से अलधक िीक ह।ै लेककन 

योर् अच्छा लर्ता है क्योंकक जहां तक तुम्हािा संबंध ह ै ‘किना’ सिल ह–ै ककतना भी मुलश्कल हो–लेककन 

‘किना’ सिल ह।ै 

न किना कठिन ह।ै अर्ि कोई कहता ह ै‘कुछ भी मत किो तुम्हािी समझ में नहीं–आता। तुम कफि पूछते 

हो, ‘क्या किना ह?ै’ अर्ि कोई कहता ह,ै’ कुछ भी न किो,’ वह तुम्हािे ललए सबसे कठिन बात ह।ै अर्ि तुम 

समझ सको तो ऐसा होना नहीं चालहए। 

न किने के ललए ककसी योग्यता की आवश्यकता नहीं ह।ै किने के ललए योग्यता कीजरूित हो सकती ह,ै 

किने के ललए अभ्यास की जरूित हो सकती ह।ै न किने के ललए ककसी अभ्यास की जरूित नहीं। इसीललए झेन 

कहता है कक संबोलध एक क्षर् में घठटत हो सकती है–क्योंकक यह प्रश्न ही नहीं उिता कक इसे कैसे लाया जाए 

प्रश्न तो यह ह ैकक इसे कैसे होने कदया जाए। वह लबलकुल नींद के समान ह ैतुम तनाव छोड़ दो औि वह वहा ंह ै

तुम अपने को ढीला छोड़ दो औि वह प्रकट हो जाती ह।ै वह बाहि प्रकट होने के ललए तुम्हािे भीति संघर्ग कि 

िही ह।ै तुम उसे आने नहीं द ेिहे ह,ै क्योंकक सतह पि तुम्हािे पास बहुत से कक्रयाकलाप हैं। 

क्या तुमने कभी र्ौि कक्रया लर्भर् नब्ब ेप्रलतशत बचे्च िात को जन्म लेते हैं कदन में नहीं। क्यों? आधा–

आधा होना चालहए। व ेज्यादाति िात क्यों चुनते हैं? नब्बे प्रलतशत! क्योंकक मां अचेतन अवस्था में होती ह,ै 

लवश्राम की अवस्था में होती ह ैलेट–र्ो की अवस्था में होती ह।ै वह लनद्रा में होती है औि बच्चा सिलता से बाहि 

आ सकता ह।ै 

अर्ि वह होश में ह ैतो वह कोलशश किेर्ी औि लवपिीत पठिर्ाम का लनयम वहां प्रभावी होर्ा। जब मां 

जार् िही ह ैवह हि संभव प्रयि किेर्ी ताकक पीड़ा से मुक्त हो सके औि मामला लनबट जाए औि बचे्च का जन्म 

हो जाए। औि हि कोलशश एक बाधा है, वह रुकावट डाल िही ह।ै लजतनी वह कोलशश किती ह ैउतना ही 

िास्ता संकुलचत होता जाता है औि बच्चा बाहि नहीं आ पाता। 

आकदवासी समाजों में बचे्च को जन्म देते समय मां को कोई पीड़ा नहीं होती जिा भी पीड़ा नहीं होती। 

औि यह चमत्काि ह।ै जब पहली बाि पािात्य लचककत्सा लवज्ञान को पता चला कक अब भी ऐसे आकदवासी 

समाज हैं जहां मा ंको कोई पीड़ा नहीं होती–व ेलवश्वास ही न कि सके। यह कैसे संभव ह?ै 

तब बहुत से प्रयोर् ककए र्ए, कई अनुसंधान की योजनाएं बनाई र्ईं, औि पता चला कक इसका कािर् 

उनकी अनलभज्ञता ह।ै वे वन्य पशुओं की भांलत हैं कोई लड़ाई नहीं कोई संघर्ग नहीं, कोई जोि–जबिदस्ती नहीं। 

वे कुछ संककप नहीं किते वे लसफग  बहते हैं। व ेआकदवासी हैं, उनके पास कोई बहुत चेतन मन नहीं ह।ै लजतनी 

ज्यादा लवकलसत सभ्यता होर्ी उतना ही तुम्हािा मन चेतन होता ह।ै लजतने सभ्य उतना ही तुम्हािा संककप 

प्रलशलक्षत होता ह ैऔि तुम्हािा अचेतन औि नीचे औि–औि र्हिे चला जाता है औि वहा ंएक अंतिाल बन 

जाता ह।ै 

अर्ि कुछ किना ह ैवह भले ही ककतना कठिन हो तुम उसे किने का उपाय खोज लेते हो कक उसे कैसे 

कक्रया जाए। तुम कोई लवलध सीख लेते हो कफि लवशेर्ज्ञ लोर् हैं, तुम्हें प्रलशलक्षत कक्रया जा सकता ह।ै लेककन झेन 

में ककसी को प्रलशलक्षत नहीं कक्रया जा सकता। पिमात्मा में कोई कुशल लोर् कोई लवशेर्ज्ञ नहीं होते हो ही नहीं 

सकते क्योंकक यह ककसी लवलध के जानने का प्रश्न नहीं ह ैयह तो अपने होने में लवश्राम किना ह,ै कुछ किना नहीं 
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ह।ै केवल तब जब तुम वहां नहीं होओर्े एक महानतम घटना घटेर्ी। अर्ि तुम कुछ कि िह ेहो तो तुम लनलित 

रूप से वहा ंहोओर्े। 

नींद तब आती है जब तुम वहां नहीं होते। संबोलध भी इसी लनयम का पालन किती ह–ैवह आती ह ैजब 

तुम वहां नहीं होते। लेककन जब तुम कि िह ेहो तो उसी समय तुम अनुपलस्थत कैसे हो सकते हो? अर्ि तुम कुछ 

कि िहे हो तो तुम वहां होओर्े। कृत्य अहकंाि को पुष्ट किता ह।ै जब तुम कुछ नहीं कि िह,े तो अहकंाि को 

भोजन नहीं लमल सकता। वह लवलीन हो जाता ह ैलमट जाता ह,ै वह वहां नहीं ह।ै औि जब वहां अहकंाि नहीं 

होता, प्रकाश अवतठित होता ह।ै 

इसललए जो भी तुम संककपपूवगक कि िहे हो, वह बाधा बन जाएर्ा। यहां मेिी ध्यान लवलधयों को किो 

लेककन संककपपूवगक नहीं जबिदस्ती नहीं। उन्हें होने दो। उनमें बहो, अपने को बीच में न लाओ। उनमें डूब जाओ 

लेककन संककपपूवगक नहीं। कुछ चालाकी मत किो, क्योंकक जब तुम चालाकी किते हो तुम लवभालजत हो जाते हो 

तुम दो हो जाते हो वह जो चालाकी किने वाला ह ैऔि वह लजसके साथ चालाकी की जा िही ह।ै एक बाि तुम 

दो हो र्ए तो तुिंत स्वर्ग औि निक लनर्मगत हो जाते हैं औि कफि तुम्हािे औि सत्य के बीच बहुत बड़ा अंति हो 

जाता ह।ै चालाकी मत किो चीजों को होने दो। 

तुम कंुडललनी ध्यान कि िह ेहो, कंपन को होने दो। इसे किो नहीं! शांत खडे़ हो जाओ इसे आता हुआ 

महसूस किो जब तुम्हािा शिीि जिा सा कंपन किने लर्े उसे सहयोर् दो लेककन किो नहीं। इसका िस लो 

आनंकदत अनुभव किो इसे होने दो, इसे ग्रहर् किो, इसका स्वार्त किो पिंतु इसकी कामना मत किो। 

अर्ि तुम बलपूवगक चेष्टा किते हो तो यह एक व्यायाम हो जाएर्ा, एक शािीठिक भौलतक व्यायाम। तब 

कंपन तो होर्ा, लेककन ऊपिी सतह पि। यह तुम्हािे भीति तक नहीं पहुचेंर्ा। तुम भीति िोस, पत्थि की भांलत, 

चट्टान की भांलत ही बने िहोर्े। तुम चालाकी किने वाल ेकताग बने िहोर्े औि केवल शिीि अनुसिर् किेर्ा। 

सवाल शिीि का नहीं ह,ै सवाल तुम हो। 

जब मैं कहता ह ंकंपन किो तो मेिा मतलब है कक तुम्हािा िोसपन, तुम्हािा चट्टान जैसा अलस्तत्व मूल 

तक कंलपत हो उिे! ताकक वह द्रवीभूत हो जाए, तिल हो जाए लपघल जाए, बहने लर्े। जब चट्टान जैसा 

अलस्तत्व तिल हो जाता ह,ै तो तुम्हािा शिीि उसका अनुर्मन किता ह।ै तब वहां कंपन किने वाला कोई नहीं 

होता केवल कंपन होता है तब उसे किने वाला कोई नहीं होता तब वह लसफग  घठटत होता ह।ै तब कताग नहीं ह।ै 

इसका आनंद लो ककंतु इसका संककप मत किो। औि स्मिर् िह ेजब तुम कुछ किने का संककप किते हो, 

तो तुम उसका आनंद नहीं उिा सकते। वे लवपिीत हैं, लविोधी हैं, उनका कभी लमलन नहीं होता। जब ककसी 

बात का संककप किते हो? तो उसका आनंद नहीं ल ेसकते अर्ि तुम उसका आनंद लेते हो तो उसका संककप 

नहीं कि सकते। 

उदाहिर् के ललए तुम काम– भोर् का इिादा बना सकते हो। तुम इसे पुस्तकों में कदए लनयमों के अनुसाि 

कि सकते हो लेककन तुम्हें इससे सुख प्राप्त नहीं होर्ा। अर्ि तुम इसका आनंद लेते हो, तो सभी लनयम–पुस्तकों 

को फें क देना पडे़र्ा सभी ककसे औि मास्टसग औि जनसे सबको फें क देना पडे़र्ा। तुम्हें वह सब लबलकुल भुला 

देना होर्ा जो कुछ तुमने काम–भोर् के बािे में सीखा ह।ै शुरू–शुरू में तुम्हें कुछ समझ नहीं आएर्ा, कोई मार्ग–

लनदेश नहीं हैं क्योंकक कोई मानलचत्र नहीं, कैसे प्रािंभ किें? 

बस प्रतीक्षा किो, औि अपनी अंति–ऊजाग को र्लत किने दो, औि जहां वह ले जाए, अनुसिर् किो। हो 

सकता थोड़ा समय लर्े, लेककन जब काम उत्पन्न होता ह,ै वह तुम्हें घेि लेता ह।ै अब तुम वहां नहीं होते। काम 

होता ह ैवहा,ं काम– भोर् किने वाला नहीं होता। काम–भोर् ऊजाग की एक घटना की भांलत घठटत होता ह,ै 
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लेककन उसमें अहकंाि नहीं होता। तब यह असाधािर् रूप से होता ह,ै तब यह मुलक्त बन जाता ह।ै तब काम 

आनंद बन जाता ह ैऔि अब तुम कुछ ऐसा जानते हो जो उन्होंने जाना ह ैलजन्होंने भर्वत्ता को पाया ह।ै अब 

तुम उसके एक अंश, सार्ि की एक बूंद को जानते हो। तुम एक ककिर् को जानते हो औि तब तुम्हें स्वाद का 

पता चलता ह।ै 

ध्यान, ईश्वि, संबोलध लनवागर् ये सभी काम के माध्यम से आते हैं क्योंकक काम के माध्यम से ही एक 

झलक लमली थी। औि जब झलक वहा ंलवद्यमान थी कुछ साहसी आत्माएं उस झलक के स्रोत की खोज में लनकल 

पड़ी। पिमात्मा को पे्रम के माधय्म से ही खोजा र्या ह।ै इसीललए जीसस लनिंति कहते हैं… जब भी ककसी ने 

पूछा ईश्वि क्या ह,ै व ेकहते हैं ईश्वि पे्रम ह ैक्योंकक पहली झलक पे्रम के द्वािा ही लमलती ह।ै 

लेककन प्रकक्रया वही ह,ै तुम काम–भोर् का संककप नहीं कि सकते। अर्ि तुम संककप किोर्े तो सािा 

सौंदयग खो जाता ह ैसब यांलत्रक हो जाता ह।ै तुम सब लवलधवत किते हो लेककन कुछ नहीं होता। कोई आनंद नहीं 

यह कुछ ऐसा ह ैकक बस इसे किना ह ैऔि लनबटा देना ह।ै वह कभी तुम्हािे कें द्र तक नहीं पहुचंता, वह कभी 

तुम्हािे आधािों को नहीं झकझोिता, वह कभी तुम्हािा आंतठिक नृत्य नहीं बन पाता। वह तुम्हािे प्रार्ों की 

धड़कन नहीं वह केवल पठिलध पि कक्रया र्या एक कृत्य ह।ै 

स्मिर् िह,े न तो पे्रम का संककप कक्रया जा सकता ह ैऔि न ध्यान का। 

सब ज्ञान फें क दो क्योंकक ज्ञान की तभी आवश्यकता पड़ती है जब तुम्हें कुछ किना होता ह।ै जब तुम्हें 

कुछ किना ही नहीं तब ककस ज्ञान की जरूित पड़ती है? तुम्हें ककसी ज्ञान की आवश्यकता नहीं। तुम्हें लसफग  

अनुभूलत होनी चालहए, ढंर् आना चालहए–कैसे छोड़ना है कैसे न हुआ जाए। औि जब मैं कहता हं कैसे? तो मेिा 

मतलब तकनीक से नहीं ह।ै जब मैं कहता ह ं कैसे? तो मेिा अलभप्राय यह नहीं ह ै कक तुम्हें तकनीक आनी 

चालहए। तुम्हें केवल उसकी खोज किना ह।ै 

मैं तुम्हें दो बातों का सुझाव दूंर्ा, जो सहायक लसद्ध होर्ी। एक है नींद यह खोजने की कोलशश किो कक 

नींद कैसे आती है तुम कैसे सो जाते हो। हो सकता ह ैतुम्हािे पास कोई लवलध हो लेककन वह लवलध नींद लनर्मगत 

नहीं कि िही, इससे सहायता लमलती ह।ै प्रत्येक व्यलक्त के पास लवलध ह।ै छोटे बच्चों की अपनी तिकीबें होती हैं, 

कोई लवशेर् मुद्रा होती ह।ै प्रत्येक बचे्च का अपना ढंर् होता ह ैहो सकता ह ैवह अपना अर्ूंिा मुंह में डाल ले। 

इससे नींद नहीं आती, लेककन इससे बचे्च को मदद लमलती ह–ैउसने अपनी तिकीब लनकाल ली ह।ै अर्ि तुम उस 

बचे्च का अनुकिर् किो, तो तुम्हें नींद नहीं आएर्ी। 

औि यही बात ध्यान की सभी लवलधयों के साथ ह–ैप्रत्येक व्यलक्त अपनी लवलध खोज लेता ह।ै इससे 

सहायता लमलती है क्योंकक इससे एक वाताविर् लनर्मगत होता ह।ै तुम प्रकाश बुझा देते हो कमिे में कोई खास 

अर्िबत्ती जला लेते हो, लवशेर् प्रकाि का तकक्रया ले लेते हो–लवलशष्ट मोटाई का, औि र्ुदर्ुदा। तुम एक लवशेर् 

प्रकाि का कालीन लेते हो ककसी लवशेर् आसन में बैिते हो, इस सबसे सहयोर् लमलता है, लेककन यह उसका 

कािर् नहीं ह।ै अर्ि कोई अन्य इसका अनुसिर् किता ह ैतो हो सकता है कक यह बाधा बन जाए। प्रत्येक को 

अपनी लवलध खोजनी पड़ती ह।ै 

लवलध तुम्हें आिाम में होने औि प्रतीक्षा किने में सहायता किने के ललए ह।ै औि जब तुम आिाम में हो 

औि प्रतीक्षा कि िह े होते हो वह घठटत हो जाती ह।ै नींद की भांलत ही पिमात्मा तुम्हािे पास आता ह,ै 

पिमात्मा की भांलत पे्रम तुम्हािे पास आता ह।ै तुम संककप नहीं कि सकते तुम उसे बलपूवगक नहीं ला सकते। 

औि तुम्हािा पूिा जीवन एक समस्या बन र्या ह,ै क्योंकक तुमने बहुत सीख ललया ह ैकक चीजों को कैसे 

किें। तुम यांलत्रक चीजों को किने में बहुत कुशल हो र्ए हो क्योंकक उन्हें कक्रया जा सकता ह,ै लेककन तुम 
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मानवीय चीजों को किने में लबलकुल अकुशल हो र्ए हो क्योंकक व ेसीखी नहीं जा सकती, उनको किने का कोई 

तकनीकी ढंर् नहीं ह;ै तुम उनके ललए कुशल लवशेर्ज्ञ नहीं हो सकते। 

जब भी कुछ यांलत्रक किना हो, तो उसके ललए प्रलशक्षर् संभव ह ैलेककन चेतना को प्रलशलक्षत नहीं कक्रया 

जा सकता। औि तुम कभी इस र्ुरु औि कभी उस र्ुरु के पास कोई लवलध कोई मंत्र पाने के ललए जाते हो ताकक 

तुम बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाओ। ऐसा कोई मंत्र नहीं ह ैजो तुम्हें संबुद्ध बना सके। 

यह ह ैमंत्र सोसान कहता ह ैकक तुम्हें औि अलधक समझदाि होना पडे़र्ा–कम संककप, ज्यादा समपगर् कम 

प्रयास औि ज्यादा अप्रयास चेतन का कृत्य कम अचेतन में तैिना अलधक। 

  

अब सूत्र को समझने की कोलशश किें 

  

जब चीजों का र्हन अथग समझा नहीं जाता, 

तब मन की सािभूत शांलत अकािर् ही लवचललत हो जाती ह।ै 

  

अर्ि तुम समझ जाते हो तो शांलत होर्ी। अर्ि तुम नहीं समझते तो अशांलत, तनाव औि पीड़ा होर्ी। 

जब भी कोई व्यलक्त व्यलथत होता ह?ै तो यही स्पष्ट होता ह ै कक उसे उस बात का, उन चीजों का र्हन अथग 

समझ नहीं आया। 

औि तुम दसूिों को दोर्ी िहिाते िहते हो कक उनके कािर् तुम दखुी हो। यहां कोई भी दसूिों के कािर् 

व्यलथत नहीं ह।ै तुम अपनी नासमझी या अपनी र्लतफहमी के कािर् दखुी हो। 

उदाहिर् के ललए, कोई मेिे पास आया–एक पलत, एक पांच बच्चों का बाप–औि उसने कहा कक वह बहुत 

दखुी ह ैक्योंकक उसकी पिी हमेशा झर्ड़ती िहती ह ैउसे अपने अलधकाि में िखने का प्रयि किती ह,ै औि बचे्च 

उसकी बात नहीं सुनते…’मा ंका बहुत प्रभाव ह ैऔि बचे्च उसी की बात सुनते हैं मेिी बात नहीं मानते। मैं उनके 

ललए कुछ भी नहीं ह ं औि मैं बहुत दखुी ह।ं मेिे ललए कुछ किें। कृपा किें अपने आशीर् से उसे थोड़ा औि 

समझदाि बना दें।’ 

मैंने कहा ‘वह तो असंभव ह।ै मेिी कृपा से या ककसी की कृपा से ककसी दसूिे को अलधक समझदाि नहीं 

बनाया जा सकता। तुम बन सकते हो। औि जब तुम दसूिे की समझ की बात किते हो, तुम सािी बात से ही चूक 

र्ए। पिी मालककयत किती हुई क्यों प्रतीत होती ह?ै वह मालककयत किती हुई लर्ती ह,ै क्योंकक तुम भी 

मालककयत के ललए संघि्र् कि िह ेहो। अर्ि तुम मालककयत के ललए संघर्ग नहीं कि िहे, तो पिी भी वैसा 

किती प्रतीत न होर्ी। यह संघर्ग ह,ै क्योंकक तुम भी उसी लक्ष्य के पीछे भार् िहे हो। अर्ि बचे्च भी मा ंका 

अनुसिर् किें तो उसमें र्लत क्या ह?ै क्योंकक तुम चाहते हो कक बचे्च तुम्हािा अनुसिर् किें–इसीललए संघर्ग ह।ै’ 

समझने की कोलशश किो! प्रत्येक व्यलक्त मालककयत की कोलशश कि िहा ह।ै अहकंाि का यही स्वभाव है 

दसूिे पि मालककयत किने की हि कोलशश किना। दसूिा चाहे पलत हो पिी हो या बचे्च हों या लमत्र हों, इससे 

कोई अंति नहीं पड़ता–लेककन वे मालककयत किने औि मालककयत किने के िास्ते औि उपाय खोजते हैं। 

औि अर्ि प्रत्येक व्यलक्त मालककयत की कोलशश कि िहा ह ैऔि तुम भी कि िह ेहो, तो संघर्ग होर्ा। 

संघर्ग इसललए नहीं ह ैकक दसूिे मालककयत की चेष्टा कि िहे हैं, संघर्ग इसललए ह ैक्योंकक तुम यह समझने का 

प्रयि नहीं कि िहे कक अहकंाि ककस तिह कायग किता ह।ै 
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तुम इससे बाहि लनकल आओ! दसूिों को बदला नहीं जा सकता, औि अर्ि तुम दसूिों को बदलने का 

प्रयास किोर्े तो अपने जीवन को व्यथग र्ंवा दोर्े। वह उनकी समस्या ह।ै व ेअपनी नासमझी के कािर् दखु 

उिाएरं् ेतुम क्यों दखु उिाओ? तुम केवल इतना समझ लो कक हि कोई मालककयत की कोलशश में ह।ै’मैं इससे 

बाहि आ जाता हं मैं मालककयत के ललए प्रयि नहीं करंूर्ा’… तुम्हािा संघर्ग समाप्त हो जाता ह।ै औि कफि एक 

अलत संुदि बात घटती ह।ै 

अर्ि तुम मालककयत किने की कोलशश नहीं किते तो पिी को लर्ता ह ैकक वह मूखग ह ैऔि धीिे–धीिे 

वह अपनी नजिों में बेवकूफ हो जाती है–क्योंकक तब लड़ाई के ललए दसूिा नहीं ह।ै जब तुम लड़ते हो तुम दसूिे 

के अहकंाि को शलक्त देते हो औि यही एक दषु्चक्र ह।ै 

जब तुम लड़ते नहीं तब दसूिे को लर्ता ह ैकक वह अकेला, खालीपन में लड़ िहा ह ैहवा से लड़ िहा ह ैया 

ककसी भूत–पे्रत से लड़ िहा ह ैलेककन ककसी दसूिे से नहीं लड़ िहा ह।ै औि तब तुम दसूिे को देखने औि समझने 

का अवसि देते हो। तब पिी तुम पि उत्तिदालयत्व नहीं थोप सकती उसे स्वयं ही उत्तिदालयत्व वहन किना 

पड़ता ह।ै 

यही समस्या सबके साथ ह ैक्योंकक मानव प्रकृलत इसी प्रकाि अपना काम किती है थोड़ा कम या ज्यादा 

हो सकता ह ैअंति केवल मात्रा का ह।ै अर्ि तुम समझने की कोलशश किते हो तो तुम बाहि हो जाते हो। ऐसा 

नहीं ह ै कक तुम समाज से बाहि हो जाते हो ऐसा नहीं ह ै कक तुम लहप्पी बन जाते हो औि जाकि वैकलकपक 

समाज बना लेते हो यह बात नहीं ह।ै मानलसक रूप से तुम अब अहकंाि मालककयत आक्रमकता हहसंा, क्रोध की 

यात्रा पि नहीं हो। तुम इसमें सलम्मललत नहीं हो। तब एक दिूी एक अनासलक्त लनर्मगत हो जाती ह।ै अब तुम 

चीजों को देख सकते हो औि हसं सकते हो, आदमी ककतना मूखग है! औि तुम हसं सकते हो… तुम हमेशा से 

ककतने हास्यास्पद िह ेहो! 

ठिझाई के संबंध में कहा जाता ह ैकक वह जब प्रात: उिता, तो इतने जोि से हसंता कक सािा मि–लजसमें 

पांच सौ संन्यासी िहते थ–ेवे उसे सुनते थे। िात जब सोने जाता, तो पुन: वह जोि से हसंता। 

बहुत लोर्ों ने पूछा कक वह ऐसा क्यों किता है लेककन वह लसफग  हसं देता औि उत्ति नहीं दतेा। जब वह 

मि िहा था ककसी ने पूछा : एक बात हमें बताओ कक जीवन भि तुम प्रलतकदन सुबह–शाम हसंते क्यों थे? ककसी 

को मालूम नहीं औि जब भी हमने पूछा तुम कफि हसं देते। यही एक मात्र िहस्य ह।ै कृपया देह त्यार् से पहले 

इसे प्रकट किने की कृपा किें। 

रिंझाई ने कहा? मैं संसाि की पड़ता के कािर् हसंता था। सुबह मैं हसंता था क्योंकक मैं कफि उस दलुनया 

में प्रलवष्ट हो र्या ह ंऔि आस–पास सभी मूढ़ हैं। औि िात को हसंता था कक एक औि कदन इतना अच्छा बीत 

र्या। 

तुम हसंोर्े तुम व्यलथत नहीं होओर्े। चािों तिफ सब–कुछ इतना हास्यास्पद है लेककन तुम्हें कदखाई नहीं 

पड़ता क्योंकक तुम इसका एक लहस्सा हो। तुम इससे इतना जुडे़ हो कक देख नहीं पाते। हास्यास्पदता को तब तक 

जाना नहीं जा सकता जब तक उससे एक दिूी, एक अनासलक्त न बन जाए। 

सोसान कहता है : 

  

जब चीजों का र्हन अथग समझा नहीं जाता, 

तब मन की सािभूत शांलत अकािर् ही लवचललत हो जाती ह।ै 
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औि तुम्हें कुछ प्राप्त नहीं होता, तुम कहीं पहुचंते नहीं तुम बस लवचललत हो जाते हो। तुम कहां पहुचें हो? 

तुम्हें हचंता, तनाव औि अशांलत से क्या उपलब्ध हुआ है? तुम क्या हो? तुम कहां जा िहे हो? कुछ भी प्राप्त नहीं 

होता। अर्ि कुछ लमलता होता.. ऐसा प्रतीत हो सकता ह ै कक अशांत िहने के कािर् तुम्हें कुछ लमल िहा ह।ै 

तुम्हें कुछ भी नहीं लमल िहा। इसके लवपिीत तुम खो िह ेहो। तुम उन मूकयवान घलड़यों को जो आनंदपूर्ग हो 

सकती हैं उस मूकयवान समय, ऊजाग जीवन को, लजसमें तुम लखल सकते थे र्ंवा िह ेहो। औि तुम लखल नहीं 

सकते। 

लेककन तुम हमेशा सोचते हो–यही मूढ़तापूर्ग दलृष्टकोर् ह–ैतुम हमेशा सोचते हो, ‘सािा संसाि ही र्लत 

ह,ै औि अर्ि मैं सबको बदल पाऊं, तो ही मैं प्रसन्न हो सकता ह।ं’ तुम कभी प्रसन्न नहीं हो पाओर्े तुम प्रसन्न हो 

ही नहीं सकते– यही अप्रसन्नता का आधाि ह।ै एक बाि जब तुम्हें यह बात समझ में आ जाती ह ैकक सािे संसाि 

को बदलना तुम्हािा काम नहीं ह,ै जो एकमात्र काम तुम कि सकते हो वह ह ैस्वयं को बदलना। 

एक सूफी िहस्यदशी बायजीद ने अपनी आत्म–कथा में ललखा ह ैजब मैं युवा था मैंने सोचा औि मैंने 

ईश्वि से कहा, औि मेिी सभी प्राथगनाओं का यही आधाि था, ‘मुझे शलक्त दो ताकक मैं सािे संसाि को बदल सकंू।’ 

मुझ ेहि कोई र्लत कदखाई देता था। मैं क्रांलतकािी था औि धिती के चेहिे को बदल देना चाहता था। 

जब मैं थोड़ा औि पठिपक्व हुआ मैंने प्राथगना किनी शुरू की ‘यह बहुत अलधक प्रतीत होता ह।ै जीवन मेिे 

हाथों से कफसलता जा िहा है — मेिा लर्भर् आधा जीवन बीत चुका ह ैऔि मैं एक भी व्यलक्त को नहीं बदल 

पाया औि सािी दलुनया तो बहुत अलधक ह।ै इसललए मैंने पिमात्मा से कहा ‘मेिा पठिवाि ही पयागप्त ह।ै मुझ े

अपने पठिवाि को बदलने दो।’ 

‘औि जब मैं बूढ़ा हो र्या’ बायजीद कहता है ‘मैंने पाया कक पठिवाि भी बहुत बड़ी बात है, औि मैं कौन 

होता ह ंउन्हें बदलने वाला’ तब मुझ ेस्पष्ट अनुभव हुआ कक अर्ि मैं स्वयं को बदल सकंू तो पयागप्त होर्ा बहुत 

होर्ा। मैंने पिमात्मा से प्राथगना की ‘अब मैं िीक जर्ह पहुचं र्या ह।ं कम से कम मुझ ेयह कि लेने दो, मैं स्वयं 

को बदलना चाहता ह।ं’ 

पिमात्मा ने उत्ति कदया ‘अब कुछ समय नहीं बचा। तुमने शुरू में यह मांर्ा होता तब संभावना थी।’ 

प्रत्येक व्यलक्त अंत में यही मांर्ता ह।ै जो प्रािंभ में मांर् लेता है वह चीजों के स्वभाव को समझ र्या ह।ै 

वह समझता है कक स्वयं को बदलना भी सिल नहीं ह।ै तुम अपने भीति एक पूिा जर्त हो; तुम अपने भीति 

पूिा जर्त ललए हुए हो। जो भी अलस्तत्व में है, वह तुम्हािे भीति लवद्यमान ह।ै तुम संपूर्ग िह्मांड हो, कोई 

छोटी–मोटी चीज नहीं हो– अर्ि यह पठिवतगन घठटत हो जाए तो तुमने उपलब्ध कि ललया। नहीं तो 

  

जब चीजों का र्हन अथग समझा नहीं जाता, 

तब मन की सािभूत शांलत अकािर् ही लवचललत हो जाती ह।ै 

  

महापथ पूर्ग ह ैलविाट आकाश की भांलत 

जहां न कुछ कम है न ही कुछ अलधक। 

सच तो यह ह ैकक स्वीकाि या अस्वीकाि किने के अपने चुनाव के कािर्, 

हम चीजों के वास्तलवक स्वभाव को नहीं देखते। 
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‘महापथ पूर्ग ह ैलविाट आकाश की भांलत जहां न कुछ कम ह,ै न ही कुछ ज्यादा।’ सभी कुछ वैसा ही ह ै

जैसा उसे होना चालहए; केवल तुम्हें ही उसमें व्यवलस्थत होना है केवल तुम ही अव्यवलस्थत हो। सभी कुछ वैसा 

ही ह ैजैसा उसे होना चालहए…कुछ भी कम नहीं ह ैऔि कुछ भी अलधक नहीं ह।ै 

क्या तुम सोच सकते हो कक इससे बेहति जर्त हो सकता ह ैअर्ि तुम बुलद्धमान हो तो ऐसा नहीं सोच 

सकते। अर्ि तुम मूखग हो तो तुम ऐसा सोच सकते हो। जैसा यह ह,ै इससे बेहति कुछ नहीं हो सकता। केवल 

यही समस्या है कक तुम इसमें समायोलजत नहीं हो। इसमें समायोलजत हो जाओ औि ‘ महापथ पठिपूर्ग है लविाट 

आकाश की भांलत जहां न कुछ कम ह,ै न ही कुछ अलधक।’ सभी कुछ संतुललत ह।ै केवल तुम ही समस्या हो; 

संसाि समस्या जिा भी नहीं ह।ै 

एक िाजनैलतक लचत्त औि एक धार्मगक लचत्त में यही अंति ह।ै औि तुम सब िाजनैलतक लचत्त वाले हो। 

िाजनैलतक लचत्त सोचता ह,ै ‘मैं लबलकुल िीक ह ंबाकी सब र्लत ह।ै’ इसललए वह संसाि को बदलना शुरू कि 

देता ह–ैजैसे कक लेलनन, र्ांधी लहटलि माओ। 

एक िाजनैलतक लचत्त सोचता ह ैसब–कुछ र्लत ह।ै अर्ि सभी कुछ िीक हो जाए तो संुदि होर्ा। 

एक धार्मगक लचत्त सोचता ह,ै केवल मैं ही व्यवलस्थत नहीं ह ंअन्यथा हि चीज उतनी सही है लजतनी वह 

हो सकती ह ै

लविाट आकाश के समान मार्ग पठिपूर्ग ह.ै.’न कुछ कम ह ैन ही कुछ ज्यादा।’ सभी कुछ वैसा ही ह ैजैसा 

कक उसे होना चालहए पूर्गत: संतुललत। केवल तुम ही डांवाडोल हो। केवल तुम्हें ही ज्ञात नहीं कक कहां जाना ह ै

केवल तुम ही लवभालजत हो। जिा सोचो अर्ि मनुष्य धिती से लुप्त हो जाए, तो संसाि लबलकुल िीक लबलकुल 

संुदि होर्ा—वहां कोई समस्या नहीं होर्ी। 

समस्याएं मनुष्य के साथ आती हैं क्योंकक चीजों को देखने का मनुष्य का ढंर् र्लत हो सकता ह–ै क्योंकक 

मनुष्य के पास चेतना ह ैऔि वह चेतना समस्याए ंखड़ी कि देती ह।ै क्योंकक तुम सचेतन हो सकते हो तुम चीजों 

को लवभालजत कि सकते हो। क्योंकक तुम चेतन हो सकते हो, तुम कह सकते हो ‘यह उलचत ह ैऔि वह अनुलचत 

ह,ै’ क्योंकक तुम सचेतन हो सकते हो औि कह सकते हो, ‘यह कुरूप है औि वह संुदि ह।ै’ यह चेतना पयागप्त नहीं 

ह।ै अर्ि यह औि लवकलसत हो जाती ह ैअर्ि यह एक वतुगल बन जाती ह,ै पूर्ग चैतन्य हो जाती ह ैतब कफि सब 

व्यवलस्थत हो जाता ह।ै 

नीत्श ेने कहा है औि उसके पास प्रकट किने के ललए बहुत सी अंतदृगलष्टयां हैं उसने कहा ह ैकक मनुष्य एक 

सेतु ह,ै वह प्रार्ी नहीं ह।ै वह सेतु ह ैपाि जाने के ललए। तुम पुल पि घि नहीं बसा सकते। यही जीसस कहते हैं ‘ 

इससे र्ुजि जाओ, इस पि घि मत बनाओ, यह केवल सेतु ह।ै’ नीत्श े का वचन ह ै ‘ मनुष्य केवल दो 

शाश्वतताओं, प्रकृलत की शाश्वतता औि पिमात्मा की शाश्वतता के बीच सेतु ह।ै’ 

प्रकृलत में सब िीक है पिमात्मा में सब िीक ह।ै मनुष्य एक सेतु ह ैवह िीक मध्य में ह ैआधा प्रकृलत आधा 

पिमात्मा– यही कठिनाई ह।ै लवभालजत अतीत प्रकृलत से संबंलधत है; भलवष्य पिमात्मा से संबंलधत ह।ै 

तनावग्रस्त एक िस्सी की भांलत जो दो शाश्वतताओं में हखंचा हुआ ह ैकभी प्रकृलत की ओि हखंच जाता ह ैकभी 

पिमात्मा की ओि। कभी इस ओि कभी उस ओि लनिंति डांवाडोल अलस्थि। 

कहीं भी िहि जाओ कोई भी लस्थलत िीक होर्ी। नांर्ि कफि से प्रकृलत में व्यवलस्थत हो जाने के पक्ष में ह।ै 

अर्ि तुम प्रकृलत में लस्थत हो जाते हो तुम देव–तुकय हो जाते हो, तुम देवता हो जाते हो। बुद्ध आर्े बढ़ने औि 

पिमात्मा हो जाने के पक्ष में हैं औि तब तुम व्यवलस्थत हो जाते हो। या तो पीछे लौट जाओ या आलखिी सीमा 

तक पहुचं जाओ लेककन सेतु पि ही मत रुक जाना। 



28 

 

औि यही बात समझने जैसी ह–ैयह एक महत्वपूर्ग बुलनयादी बातों में से एक ह–ै कक पीछे लौटो या आर्े 

बढ़ो तुम एक ही मंलजल पि पहुचंते हो। प्रश्न आर्े या पीछे का नहीं ह ैप्रश्न पुल पि ही ठटके न िहने का ह।ै 

लाओत्सु, च्यांर्त्सु, व ेसभी प्रकृलत में ताओ में लौट जाने के ललए कहते हैं। शंकि बुद्ध जीसस सभी आर्े 

बढ़ने की, पुल को पाि कि भर्वत्ता तक पहुचंने की बात किते हैं। यह बात लविोधाभासी प्रतीत होती है लेककन 

ह ैनहीं– क्योंकक दोनों ककनािे एक समान हैं क्योंकक यह सेतु एक वतुगल ह।ै 

चाहे तुम पीछे जाओ चाह ेआर्े जो भी चुनो तुम एक ही लक्ष्य पि, एक ही लवश्राम हबंद ुपि पहुचंते हो। 

अर्ि तुम्हें लर्ता है कक होने देना तुम्हािे ललए संभव नहीं, तब पतंजलल का अनुसिर् किो– प्रयास संककप 

संघर्ग अनुसंधान– तब तुम आर्े बढ़ोर्े। अर्ि तुम्हें लर्ता ह ैकक तुम लवपिीत प्रभाव के लनयम को समझ सकते 

हो न केवल समझ सकते हो, बलकक इसे अपने भीति घठटत भी होने दे सकते हो, तब सोसान, नांर्ि का 

अनुसिर् किो पीछे लौट चलो। लेककन वहीं मत रुके िहना, जहां तुम हो सेतु पि तुम बंट ेिहोर्े। तुम वहां 

लवश्रामपूर्ग नहीं हो सकते, तुम वहां अपना घि नहीं बना सकते। सेतु घि बनाने की जर्ह नहीं ह।ै वह लक्ष्य 

नहीं ह,ै वह केवल र्ुजि जाने के ललए ह।ै 

नीत्श ेकहता है? मनुष्य अलतक्रमर् किने के ललए ह ैमनुष्य एक अलस्तत्ववान प्रार्ी नहीं ह।ै पशुओं का 

अलस्तत्व ह ैपिमात्मा का अलस्तत्व ह,ै आदमी के पास अभी अलस्तत्व नहीं ह।ै वह केवल संक्रमर् की अवस्था में 

ह।ै वह र्ुजि जाने की अवस्था है, एक पूर्गता से दसूिी पूर्गता में जाने का मार्ग ह।ै इसके बीच वह लवभालजत ह।ै 

सोसान कहता है पीछे लौट जाओ, औि अर्ि तुम मुझसे पूछो, तो मैं कहरं्ा, पतंजलल से सोसान अलधक 

सिल ह।ै अंत में वही होर्ा। बहुत प्रयास तुम्हें अप्रयास में ले जाएर्ा, अप्रयास भी तुम्हें लनलष्क्रयता में ले 

जाएर्ा–क्योंकक प्रयास कभी लक्ष्य नहीं हो सकता, प्रयास साधन हो सकता ह।ै तुम सदा–सदा के ललए प्रयि 

किते हुए नहीं िह सकते। तुम लनलष्कयता की लस्थलत तक पहुचंने के ललए ही प्रयास किते हो। 

पतंजलल के साथ प्रयास ही मार्ग ह ैऔि अप्रयास र्ंतव्य ह ैप्रयास साधन ह ैअप्रयास साध्य ह।ै सोसान के 

साथ अप्रयास ही साधन ह ैअप्रयास ही साध्य ह।ै सोसान के साथ पहला कदम ही अंलतम कदम ह;ै सोसान के 

साथ साधन औि साध्य में कोई अंति नहीं ह।ै लेककन पतंजलल के साथ ह–ै तुम्हें कई कदम उिाने पड़ते हैं। 

इसललए पतंजलल के साथ बुद्धत्व धीिे– धीिे घठटत होर्ा। सोसान के साथ बुद्धत्व तात्काललक होर्ा, इसी 

क्षर् यह अचानक घठटत हो सकता ह।ै अर्ि तुम सोसान को समझ सको, तो उससे संुदि कुछ औि नहीं ह।ै 

लेककन अर्ि तुम नहीं समझ सकते तो पतंजलल ही एक मात्र उपाय ह।ै 

  

महापथ पूर्ग ह ैलविाट आकाश की भांलत 

जहां न कुछ कम है न ही कुछ अलधक। 

सच तो यह ह ैकक स्वीकाि या अस्वीकाि किने के अपने चुनाव के कािर् 

हम चीजों के वास्तलवक स्वभाव को नहीं देखते। 

  

क्योंकक हम स्वीकाि किते हैं या अस्वीकाि किते हैं इसीललए हम वास्तलवक स्वभाव को देख नहीं पाते। 

कफि तुम अपने मतों, लवचािों, पूवागग्रहों को बीच में ले आते हो औि तुम सब चीजों को िंर् चढ़ा देते हो। अन्यथा 

सब–कुछ पूर्ग ह।ै तुम्हें लसफग  देखना ह।ै शुद्ध। धािर्ाओं से िलहत दलृष्ट, अस्वीकाि से िलहत दलृष्ट। स्वीकाि भाव… 

एक शुद्ध दलृष्ट जैसे कक तुम्हािी आंखों के पीछे कोई मन न हो, जैसे कक तुम्हािी आंखें मात्र दपगर् हों वे नहीं 
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कहती संुदि कुरूप। दपगर् लसफग  उसे प्रलतहबंलबत किता ह ै जो उसके समक्ष आ जाता ह–ै उसका अपना कोई 

लनर्गय नहीं ह।ै 

अर्ि तुम्हािी आंखों के पीछे मन न हो, तो वे केवल प्रलतहबंलबत किती हैं। वे केवल देखती हैं। वे नहीं 

कहती ‘ यह अच्छा ह ैऔि वह बुिा ह ै‘ वे हनंदा नहीं किती वे प्रशंसा नहीं किती। तब सब उतना स्पष्ट होता ह ै

लजतना हो सकता ह,ै कुछ भी किने की जरूित नहीं। यह स्पष्टता, यह मतों औि पूवागग्रहों से मुक्त आंखें औि तुम 

संबुद्ध हो र्ए। सुलझाने के ललए तब कोई समस्या नहीं ह।ै तब जीवन कोई पहलेी नहीं िहता। यह जीने के ललए, 

मजा लेने के ललए एक िहस्य ह।ै नाचने के ललए एक नृत्य ह।ै कफि इसके साथ तुम्हािा कोई द्वदं नहीं है, कफि तुम 

यहां कुछ भी नहीं कि िह।े तुम बस हर्र्गत हो िह ेहो, तब तुम आनंदमग्न हो। 

स्वर्ग का यही अथग ह ैजहां तुम से कुछ भी किने की अपेक्षा नहीं की जाती जहां तुम आनंद को अर्जगत 

किने का प्रयि नहीं किते– जहां आनंद स्वाभालवक है जहां वह तुम पि बिसता ह।ै वह यहीं औि अभी घठटत 

हो सकता ह।ै वह सोसान को घठटत हुआ है, वह मुझे घठटत हुआ ह ैवह तुम्हें घठटत हो सकता ह।ै अर्ि वह एक 

को घट सकता ह ैवह सबको घट सकता ह।ै 

  

न तो बाहिी वस्तुओं की उलझनों में जीओ 

न ही आंतठिक शून्यता की अनुभूलत में। 

  

कृत्य की कामना मत किो औि यह जान कि कक सब— 

कुछ एकात्म ह?ै शांत हो जाओ 

औि ऐसे भ्ांलतपूर्ग लवचाि स्वत: ही लवदा हो जाएंर्े। 

  

बाहि को भीति से लवभालजत मत किो। सोसान कहता ह,ै ‘ मत कहो, मेिी रुलच बाह्य में ह।ै’ इस संसाि 

में दो तिह के लोर् हैं औि दोनों ही दखुी होंर्े। कालग र्ुस्ताव जंुर् मानव–जालत को दो भार्ों में बांटता ह।ै एक 

को वह बलहमुगखी कहता है औि दसूिे को अंतमुगखी। बलहमुगखी व्यलक्त ‘ बाह्य ‘ में रुलच िखते हैं। वे कक्रयाशील 

व्यलक्त हैं सांसाठिक हैं– धन पद प्रलतष्ठा सत्ता के पीछे भार्ने वाल ेलोर् हैं। वे िाजनीलतज्ञ बन जाते हैं व ेसमाज–

सुधािक बन जाते हैं, वे महान नेता बन जाते हैं बहुत बडे़ उद्योर्पलत हो जाते हैं। उनकी रुलच वस्तुओं में बाह्य 

जर्त में ह ैउनकी अपने आप में कोई रुलच नहीं ह।ै 

दसूिे हैं अंतमुगखी। वे अलधक सकक्रय लोर् नहीं हैं। अर्ि उन्हें कुछ किना ही पडे़ तो कि लेंर्,े विना किने 

में उनका कोई रुझान नहीं ह।ै व ेआंखें बंद ककए पडे़ िहना पसंद किेंर्े। व ेकलव िहस्यदशी, ध्यानी, हचंतक बन 

जाते हैं। उनकी संसाि में कोई रुलच नहीं व े केवल स्वयं में रुलच िखते हैं। वे अपनी आंखें बंद कि लेते हैं औि 

अपनी ऊजागओं को अंतमुगखी कि लेते हैं। लेककन सोसान कहता ह ैदोनों ही र्लत हैं क्योंकक वे लवभालजत हैं। वह 

व्यलक्त जो बलहमुगखी ह ैहमेशा अनुभव किेर्ा कक भीति कुछ कमी ह।ै भले ही वह बहुत शलक्तशाली हो जाए, 

भीति र्हिे में यही अनुभव किता ह ैकक वह असहाय ह ैदबुगल ह।ै बाहि वह ककतना ही धन इकट्ठा कि ले भीति 

वह लनधगन अनुभव किेर्ा। संसाि में वह एक सफल व्यलक्त हो सकता ह ैअर्ि तुम पता किो तो भीति र्हिे में 

वह जानता ह ैकक वह एक असफल व्यलक्त ह।ै वह असंतुललत है उसने बाह्य पि बहुत अलधक ध्यान कदया ह।ै वह 

एक अलत पि चला र्या औि जब अलत होती है तो एक असंतुलन हो जाता ह।ै 
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औि वह व्यलक्त जो एक कलव एक हचंतक एक िहस्यदशी बना िहा, जो सदा अपने में ही लीन िहा वह 

हमेशा एक कमी को अनुभव किेर्ा, क्योंकक बाहिी दलुनया में वह धनी नहीं ह।ै औि बाहिी दलुनया भी संुदि ह।ै 

वहां फूल हैं औि तािे हैं औि वहां सूयोदय ह ैऔि नकदया ंबहती हैं औि जलप्रपात र्ाते हैं। वह लनधगन ह ैक्योंकक 

वह अनावश्यक रूप से पूिी सृलष्ट को इनकाि किता िहा ह।ै वह अपनी स्वय ंकी र्ुफा में ही जीता िहा ह।ै जब 

कक वह बाहि आ सकता था औि कई िहस्यों को लाखों िहस्यों को जान सकता था। वह अपने में ही बंद िहा, 

बंद व्यलक्त बना िहा कािावास में िहा। ये दो अलतयां हैं। 

अलतयों से बचो। बाहि औि भीति में भेद मत किो, औि जंुर् द्वािा बताए र्ए बलहमुगखी या अंतमुगखी 

व्यलक्त मत बनो। 

सोसान कहता ह ैएक प्रवाह एक संतुलन हो जाओ। बाहि औि भीति दाईं औि बाईं टांर् की भांलत हैं। 

एक को क्यों चुनना? अर्ि तुम एक को चुनते हो तो सब र्लत बंद हो जाएर्ी। वे दो आंखों के समान हैं अर्ि 

तुम एक को चुनते हो तो देख तो पाओर्े, पिंतु तुम्हािी दलृष्ट अब तीन आयामी नहीं िहती, र्हिाई खो र्ई ह।ै 

तुम्हािे दो कान हैं तुम एक का इस्तेमाल कि सकते हो, तुम इस लवचाि से ग्रस्त हो सकते हो कक तुम बाए ंकान 

के प्रकाि वाले हो या दाए ंकान के प्रकाि वाले हो लेककन तब तुम चूक जाते हो। तब तुम आधी दलुनया के प्रलत 

बंद हो जाते हो। 

अंति औि बाह्य दो आंखें दो कान दो टांर्ें हैं– चुनाव क्यों कक्रया जाए? क्यों न चुनाव–िलहत होकि दोनों 

का उपयोर् कक्रया जाए? औि लवभाजन क्यों कक्रया जाए? क्योंकक तुम एक हो। बाईं टारं् औि दाई टांर् केवल 

दो कदखाई देती हैं। दोनों के भीति तुम बहते हों–वही ऊजाग वही अलस्तत्व। तुम अपनी दोनों आंखों से देखते हो। 

अंति औि बाह्य का उपयोर् क्यों न किें औि उनमें एक संतुलन बना लें? अलतयों में र्लत क्यों किना? 

स्मिर् िह ेकेवल व्यलक्त ही अलतयों में नहीं र्ए हैं समाज भी अलतयों में चले र्ए हैं। पूिब अंतमुगखी बना 

िहा इसीललए लनधगन ह।ै इसका उत्तिदायी कौन है? लाखों लोर् िोज मि िह ेहैं। औि जो हजंदा हैं व ेभी जीलवत 

नहीं हैं, मूिख से अधमिे हैं। कौन इसके ललए लजम्मेवाि ह?ै — अंतमुगखी लोर् हैं संत–महात्मा कलव लजन्होंने 

अंति की बहुत चचाग की औि बाह्य की हनंदा की। लजन्होंने कहा, ‘ बाह्य हमािे ललए नहीं है लजन्होंने कहा, ‘ 

बाह्य र्लत ह;ै’ लजन्होंने कहा ‘ बाह्य जर्त हनंदनीय है। अंतस में वास किो।’ उन्होंने बाह्य की तुलना में 

आंतठिक को ऊंचा उिा कदया औि संतुलन खो र्या। 

पूिब ने अंतमुगखी लनर्मगत ककए लेककन बाह्य सौंदयग खो र्या। तुम सािे पूिब में र्ंदर्ी देख सकते हो। मैं 

जानता ह ंकक एक पािात्य व्यलक्त के ललए भाित आना औि इसकी र्ंदर्ी में जीना ककतना कठिन ह।ै यह र्ंदा 

ह।ै कौन लजम्मेवाि ह?ै इतनी र्ंदर्ी क्यों है? इतनी बीमािी क्यों है? इतनी अस्वस्थता, इतनी भुखमिी क्यों 

ह?ै क्योंकक बाह्य की उपेक्षा की र्ई। 

हमािी अलभरुलच अंतस को पलवत्र किने में थी इसललए बाह्य र्ंदर्ी की हचंता क्यों की जाए? इसे िहने 

कदया जाए। यह पदाथग है, इसके लवर्य में हचंता की आवश्यकता नहीं ह।ै हम तो आंतठिक शुद्धता में रुलच िखते 

हैं। शिीि की हचंता क्यों किें? दसूिों की हचंता क्यों किें? 

पठिर्ाम यह ह ैकक पूिब एक प्रकाि का असंतुलन ह ैऔि पलिम दसूिे प्रकाि का व ेबलहमुगखी हैं। उन्होंने 

इतनी धन–दौलत पैदा कि ली ह,ै लजतनी पहले कभी न थी इतनी बाह्य स्वच्छता, इतने बकढ़या कपडे़– सम्राटों 

को भी ईष्याग हो सकती ह–ै बेहति भोजन, बेहति स्वच्छ पठिलस्थलतयां, संुदि वाताविर्, सब–कुछ– लेककन 

बलहमुगखी। औि अंति अलस्तत्व लनधगन ह ैअंति अलस्तत्व ठिक्त ह।ै 
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इसललए पूिब पलिम को अंतःकिर् की लशक्षा देता िहता ह ैपूिब के र्ुरु पलिम को लसखाते चले जाते हैं 

कक ध्यान कैसे किें औि पािात्य र्ुरु पूिब को लसखाते चले जाते हैं कक ककस तिह बेहति इंजीलनयि, बेहति 

इलेलक्र्ट्रलशयन, बेहति नर्िलनयोजक बनें, कैसे अलधक धन–संपलत्त पैदा किें ककस प्रकाि टेक्वालीजी में लवकास 

किें ककस तिह जीवन स्ति को ऊंचा किें। इसललए अर्ि तुम्हें लचककत्सा लवज्ञान सीखना ह,ै तो पलिम जाना 

पडे़र्ा अर्ि ध्यान सीखना है तो पूिब आना पडे़र्ा। 

लेककन दोनों ही अलतयां हैं औि दोनों ही खतिनाक हैं। अलतयां सदा हालनकि होती हैं। खतिा यह है कक 

चक्र घूम सकता ह ैपूिब भौलतकवादी बन सकता ह ैऔि पलिम आध्यालत्मक हो सकता ह।ै इस बात की बहुत 

संभावना है यह होने ही वाला ह ैक्योंकक अब पूिब साम्यवादी हो िहा है– जो कक भौलतकवाद की अलत ह–ै औि 

पलिम अत्यलधक आध्यालत्मक हो िहा ह।ै खतिा ह ैहो सकता है चक्र घूम जाए, क्योंकक तुम बाह्य जर्त से ऊब 

र्ए हो तुम अंतमुगखी होना चाहते हो तुम्हें अंतयागत्रा की आवश्यकता ह।ै 

हो सकता ह ैतुम अंतयागत्रा पि लनकल जाओ। लहलप्पयों को देखो, वे पलिम का भलवष्य हैं। व ेटेस्नालॉजी 

के लवरुद्ध हैं। उसी प्रकाि की अंतमुगखी ककस्म के लजसने पूिब का सवगनाश कि कदया ह।ै जो पूिब के ललए 

अनथगकािी लसद्ध हुई। व ेटेक्वालीजी के लवरुद्ध हैं, वे बाहिी स्वच्छता के लवरुद्ध हैं। लहलप्पयों से अलधक र्ंदे लोर् 

तुम्हें कहीं नहीं लमल सकते वे स्नान नहीं किेंर्े वे कपडे़ नहीं बदलेंर्े। वे कहते हैं ये बाहिी वस्तुएं हैं—वे 

अंतयागत्रा पि हैं। व ेध्यान में रुलच िखते हैं लेककन स्वच्छता उन्हें पसंद नहीं। नहीं यह वही मुड़ता ह ैवही अलत 

वही लविोध। यह बात िीक लर्ती ह ैक्योंकक जब तुम एक अलत पि जी लेते हो तो मन कहता ह ै‘ अब दसूिी 

ओि चलो क्योंकक इससे कोई संतुलष्ट नहीं हुई। यह अलत लवफल हो र्ई इसललए लवपिीत की ओि बढ़ो।’ लेककन 

स्मिर् िहे एक अलत से दसूिी अलत पि जाना आसान है लेककन अलतयां कभी पठितुलष्ट नहीं देती। पूिब को देखो 

अंतठिक अलत भी संतोर्जनक लसद्ध नहीं हुई, यह भी लवफल हो र्ई। यह बाहि औि भीति का सवाल नहीं ह,ै 

यह संतुलन बनाने का सवाल ह।ै संतुलन सफल होता ह ैअसंतुलन असफल हो जाता ह।ै 

औि बाहि औि भीति दो नहीं हैं। बाहि कहां समाप्त होता ह ैऔि भीति कहां प्रािंभ होता ह?ै क्या तुम 

बता सकते हो क्या तुम सीमा–िेखा तय कि सकते हो? क्या तुम कह सकते हो ‘ यहां बाहि समाप्त होता ह ैऔि 

भीति शुरू होता है?’ कहां? वे लवभालजत नहीं हैं। वे मन के लवभाजन हैं। भीति औि बाहि एक हैं बाहिी लसफग  

भीति का लवस्तृत रूप ह ैभीति लसफग  अंदि आता हुआ बाहि ह ैव ेएक हैं– एक ही अलस्तत्व के. दो हाथ, दो पांव 

दो आंखें। 

क्या बाह्य पिमात्मा के बाहि है? ऐसा हो नहीं सकता क्योंकक कुछ भी पिमात्मा के ललए बाहि नहीं हो 

सकता कुछ भी उसके बाहि नहीं हो सकता ह।ै पूर्ग में बाह्य को औि पूर्ग में अंति को सलम्मललत होना चालहए। 

पूर्ग के ललए कुछ बाह्य औि भीति जैसा कुछ भी नहीं ह।ै यही सोसान कहता ह।ै वह कहता ह ै

  

न तो बाहिी वस्तुओं की उलझनों में जीओ 

न ही आंतठिक शून्यता की अनयलत में। 

कृत्य की कामना मत किो औि यह जान कि कक सब— 

कुछ एकात्म ह?ै शांत हो जाओ 

औि ऐसे भ्ांलतपूर्ग लवचाि स्वत: ही लवदा हो जाएंर्े। 
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लोर् मेिे पास आते हैं– औि मन इतना चालाक ह–ै व ेमेिे पास आते हैं औि कहते हैं, हम संन्यास तो लेना 

चाहते हैं लेककन हम भीतिी संन्यास चाहते हैं बाहिी नहीं। हम कपडे़ नहीं बदलेंर्े। औि व ेकहते हैं बाहिी क्यों? 

इसे लसफग  भीतिी होने दें। वे नहीं जानते कक वे क्या कह िहे हैं। भीति कहां से आिंभ होता ह?ै 

जब तुम भोजन खाते हो तब तुम कभी नहीं कहते इसे आंतठिक होने दो। जब तुम्हें प्यास लर्ती है औि 

तुम पानी पीते हो तुम कभी नहीं कहते इसे आंतठिक होने दो। प्यास आंतठिक है तो बाह्य जल क्यों? लेककन 

कहां पानी खत्म होता ह ैऔि कहां प्यास शुरू होती ह?ै — क्योंकक जब तुम पानी पीते हो प्यास लमट जाती ह ै

तो इसका यह अथग हुआ कक कहीं लमलन होता ह।ै कहीं बाह्य पानी अंतठिक प्यास से लमलता है नहीं तो यह कैसे 

लमट जाती ह?ै 

तुम्हें भूख लर्ती ह ै औि तुम भोजन लेते हो। भोजन बाहिी ह,ै भूख भीतिी ह,ै भीतिी भूख के ललए 

बाहिी भोजन क्यों खाए?ं क्यों मूखग बनें? कुछ भीतिी लो। लेककन कोई भीतिी भोजन नहीं ह।ै भूख भीतिी ह।ै 

भोजन बाहिी है लेककन भोजन कहीं तो भीति पहुचंता ह।ै वह के्षत्र बदल लेता ह ैवह तुम्हािा िक्त बन जाता है 

वह तुम्हािी हलियां बन जाता ह।ै यह वह पदाथग बन जाता है लजससे तुम्हािा मन बना है वह तुम्हािी लवचाि– 

प्रकक्रया बन जाता ह।ै 

भोजन तुम्हािा लवचाि बन जाता। औि अर्ि भोजन तुम्हािा लवचाि बन जाता है तो स्मिर् िहे भोजन 

तुम्हािा अ–लवचाि भी बन जाएर्ा। भोजन तुम्हािा मन बन जाता ह ैभोजन तुम्हािा ध्यान बन जाता ह।ै क्या 

लबना मन के तुम ध्यान कि सकते हो? लबना मन के तुम कैसे अ–मन हो जाओर्े? लबना लवचािर्ा के कैसे तुम 

लवचाि को लर्िा सकोर्े? मन अलत सूक्ष्म भोजन है अ–मन सूक्ष्मतम भोजन ह–ै लेककन कोई लवभाजन नहीं ह।ै 

तो जब तुम संन्यास लेना चाहते हो तब िंर् भी सीमा का अलतक्रमर् किता ह।ै यह बाहि से शुरू होता है 

औि धीिे– धीिे भीति र्हिे में प्रवेश किता ह।ै वह तुम्हािे पूिे प्रार्ों को िंर् देता है कपडे़ भी तुम्हािी आत्मा को 

स्पशग किते हैं। ऐसा होना ही चालहए, क्योंकक बाहि औि भीति दो नहीं हैं वे एक हैं। एक सीधा सा कृत्य– यह 

बाहिी कदखता ह ै लेककन भीति तक जाता है, औि वह वहीं से आता ह।ै स्मिर् िखो खेल मत खेलो औि 

अलस्तत्व को लवभालजत मत किो। यह अलवभालजत ह।ै 

जब तुम ककसी व्यलक्त को पे्रम किते हो तो उसके शिीि का आहलंर्न किना चाहते हो। तुम नहीं कहोर्े ‘ 

मैं तुम्हें पे्रम किता ह ंलेककन मैं तुम्हें तठिक पे्रम किता ह।ं’ यहां एक मोटी लड़की थी बहुत ही मोटी उसने मुझसे 

कहा ‘ मेिा एक ही पे्रमी ह ैऔि वह भी कहता ह,ै मैं केवल तुम्हािी आत्मा को पे्रम किता ह ंतुम्हािे शिीि को 

नहीं।’ 

उसको बहुत चोट पहुचंी उसे बहुत बुिा लर्ा, क्योंकक जब तुम ककसी से कहो, ‘ मैं केवल तुम्हािी आत्मा 

से पे्रम किता ह ंतुम्हािे शिीि को नहीं, ‘ इसका क्या अथग हुआ? जब तुम ककसी से पे्रम किते हो, तुम पूिे व्यलक्त 

से पे्रम किते हो तुम लवभाजन नहीं कि सकते। यह चालाकी ह ैधोखा ह।ै वह लड़का वास्तव में उस लड़की से 

पे्रम ही नहीं किता, वह एक खेल खेल िहा ह।ै वह कहना चाहता ह,ै ‘ मैं तुमसे पे्रम नहीं किता, ‘ लेककन वह 

ऐसा कह नहीं सकता। 

अर्ि तुम संन्यास नहीं लेना चाहते मत लो। लेककन खेल मत खेलो चालाक मत बनो होलशयाि बनने की 

कोलशश मत किो। मत कहो ‘ यह बाहिी ह ैऔि मुझ ेकुछ आंतठिक चालहए।’ 

अलस्तत्व में बाह्य आंतठिक से लमलता ह,ै आंतठिक बाह्य से लमलता ह;ै वे एक ही अलस्तत्व के दो पंख हैं। 

औि कोई पक्षी एक पंख से उड़ नहीं सकता, औि कोई प्रार्ी एक पंख से लवकलसत नहीं हो सकता–तुम्हें दोनों 

चालहए। पिमात्मा की इस जर्त को लजतनी आवश्यकता ह ैउतनी ही आवश्यकता पिमात्मा को इस जर्त की 
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ह।ै पिमात्मा के लबना जर्त का अलस्तत्व नहीं हो सकता। जर्त के लबना पिमात्मा का अलस्तत्व भी नहीं हो 

सकता। 

एक िबाई मुझ ेबहुत लप्रय ह,ै उसका नाम बालसेम है, एक यहदी िहस्यदशी, कुछ संबुद्ध यहकदयों में एक। 

वह अपनी प्रत्येक प्राथगना में कहता था ‘ स्मिर् िखो, लजतनी मुझ ेतुम्हािी आवश्यकता है उतनी ही तुम्हें मेिी 

आवश्यकता ह।ै बालसेम के लबना तुम कहां होओर्े?’ वह पिमात्मा से कहता था ‘ मुझे तुम्हािी जरूित ह ैतुम्हें 

मेिी जरूित ह।ै लबना बालसेम के तुम कहां होओर्े? कौन प्राथगना किेर्ा?’ 

इसे स्मिर् िखो, वह कुछ जानता है वह सही ह।ै आंतठिक को बाह्य चालहए, क्योंकक बाह्य औि कुछ नहीं 

लसफग  आंतठिक का लवस्तृत रूप ह ैबाह्य को आंतठिक की जरूित ह ैक्योंकक आंतठिक औि कुछ नहीं पठिलध का 

कें द्र ह।ै 

क्या लबना पठिलध के कें द्र हो सकता ह?ै क्या लबना कें द्र के पठिलध हो सकती ह।ै यह असंभव ह।ै पठिलध के 

लबना कें द्र कैसे हो सकता ह?ै अर्ि तुम्हािा कें द्र ह ैअर्ि तुम उसे कें द्र कहते हो तो तत्क्षर् पठिलध का समावेश हो 

जाता ह।ै लबना कें द्र के तुम्हािे पास पठिलध कैसे हो सकती ह।ै वह भले ही कदखाई न द ेलेककन वह ह ैअन्यथा 

पठिलध नहीं हो सकती। कफि अर्ि तुम उलचत ढंर् से र्हिाई से देखते हो तो पठिलध औि कुछ नहीं, कें द्र का ही 

लवस्ताि ह ैऔि कें द्र औि कुछ नहीं बीज में पठिलध है सघन संकें कद्रत, सािभूत रूप में पठिलध ह।ै 

  

न तो बाहिी वस्तुओं की उलझनों में जीओ 

न ही आंतठिक शून्यता की अनुभूलत में। 

कृत्य की कामना मत किो औि यह जान कि कक सब— 

कुछ एकात्म ह ैशांत हो जाओ 

औि ऐसे भ्ांलतपूर्ग लवचाि स्वत: ही लवदा हो जाएंर्े। 

जब तुम अकक्रया को पाने के ललए कमग को िोकने का प्रयास किते हो 

तो तुम्हािा वही प्रयास तुम्हें कक्रया से भि देता ह।ै 

  

यही ह ैलवपिीत पठिर्ाम का लनयम। 

  

जब तुम अकक्रया को पाने के ललए कमग को िोकने का प्रयास किते हो तो तुम्हािा वही प्रयास तुम्हें कक्रया 

से भि देता ह।ै 

जब तक तुम अलतयों में जीते हो, 

तब तक तुम कभी एकात्मकता को नहीं जान पाओर्े। 

जो मध्य में नहीं जीते, वे कक्रया औि अकक्रया, स्वीकाि औि 

इनकाि दोनों में असफल हो जाते हैं। 

  

लनलष्क्रय होने की चेष्टा मत किो क्योंकक चेष्टा कक्रया से जुड़ी ह।ै कोई भी लनलष्क्रय होने की चेष्टा नहीं कि 

सकता। तब क्या किें? पूर्ग रूप से सकक्रय हो िहो औि तब लनलष्क्रयता आती ह।ै वह छाया की भांलत पीछे चली 

आती ह ैउसे आना ही पड़ता ह।ै पूर्ग रूप से लवचाि किो औि तब लनर्वगचाि आता ह।ै तुम लवचािों को छोड़ नहीं 
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सकते। जो अधूिा है उसे छोड़ा नहीं जा सकता केवल पूिे को छोड़ा जा सकता ह।ै वस्तुत: जो पूिा हो जाता है, 

वह स्वय ंही स्वत: लर्ि जाता ह।ै 

सकक्रय िहो। सकक्रयता स्वयं ऐसी लस्थलत लनर्मगत कि लेती ह ैलजसमें लनलष्क्रयता घठटत होती ह।ै अर्ि तुम 

कदन भि सकक्रय िहे हो, तुम जो कुछ भी कि िहे थे उसमें समग्रता से सकक्रय िहे हो बर्ीचे में र्ड़ा खोदना, या 

फैक्र्ट्री या दकुान में काम किना, या स्कूल में पढ़ाना जो भी कि िह ेहो समग्रता से किो औि जब शाम होती ह ै

औि सूयागस्त हो जाता ह ैतुम पि लनलष्क्रयता उतिने लर्ेर्ी। यह लनलष्कयता संुदि ह ैवह सकक्रयता के समान ही 

संुदि ह।ै चुनाव के ललए कुछ नहीं ह।ै दोनों संुदि हैं दोनों की आवश्यकता ह।ै 

लनलष्कय होने का प्रयास मत किो। तुम लनलष्कय होने का प्रयास कैसे कि सकते हो? तुम बुद्ध की भांलत 

बैि सकते हो लेककन वह लनलष्कयता ऊपि–ऊपि ही होर्ी। तुम्हािे भीति र्हिे में हलचल ही होर्ी; तुम भीति 

उबल िह ेहोओर्े ज्वालामुखी की तिह तुम ककसी भी क्षर् फूट सकते हो। तुम शिीि को जबिदस्ती शांत लबिा 

सकते हो – अपने होने के साथ कैसे बलप्रयोर् किोर्े? तुम्हािा होना सतत जािी िहता ह।ै इसीललए तुम लवचाि 

किना बंद नहीं कि सकते। लोर् झाझेन में वर्ों बीस–पच्चीस वर्ग मन को शांत किने के ललए छह–छह घंटे 

लर्ाताि बैिते हैं औि मन काम किता िहता है किता िहता ह ैकिता िहता ह।ै 

इसीललए मेिा जोि सकक्रय ध्यान लवलधयों पि ह।ै वह संतुलन ह।ै पहले, पूिी तिह सकक्रय हो जाओ ताकक 

लनलष्कयता अपने आप उसके पीछे आ सके। जब तुम सकक्रय हो जाते हो औि सािी ऊजाग र्लतमान हो जाती है 

तब तुम लवश्राम किना चाहोर्े। अर्ि तुम सकक्रय ही नहीं हुए? लवश्राम कैसे अनुसिर् किेर्ा? 

तकग  लबलकुल लभन्न बात कहरे्ा। तकग  कहरे्ा, कदन भि लवश्राम का अभ्यास किो, ताकक िात को अच्छी 

तिह लवश्राम कि सको। 

मुकला नसरुद्दीन अपने डॉक्टि के पास र्या। खांसते हुए उसने प्रवेश कक्रया। डॉक्टि ने कहा अभी भी 

खांसी आ िही ह?ै लेककन पहले से िीक लर्ती ह।ै 

नसरुद्दीन ने कहा ऐसा होर्ा ही क्योंकक मैं िात भि इसका अभ्यास किता िहा। अर्ि तुम सािा कदन 

लवश्राम का अभ्यास किते हो तो िात को नींद की आशा मत किो। लवश्राम का अभ्यास औि अलधक लवश्राम नहीं 

लाएर्ा; लवश्राम का अभ्यास कक्रयाशीलता लाएर्ा। तुम लबस्ति पि लेट–ेलेट ेसोचोर्े इधि–उधि किवटें लोर्े। 

तुम सािी िात कसित किते िहोर्े। अर्ि तुम शिीि के साथ जबिदस्ती किते हो, तो मन को उसका स्थान लेना 

पडे़र्ा। तब मन दखुस्वप्नों में चला जाएर्ा। 

नहीं बुलद्धमान व्यलक्त संतुलन बनाता है औि वह जानता ह ैकक जीवन स्वयं संतुलन बनाता ह।ै अर्ि तुम 

एक को किते हो–लेककन समग्रता से — ताकक कुछ न बचे पूिी ऊजाग ने सकक्रयता का आनंद ललया ह–ै कफि 

लवश्राम स्वत: आता ह ैतब लवश्राम अनुर्मन किता ह।ै औि जब तुम लवश्राम का मजा लेते हो तब सकक्रयता आ 

जाती ह ैक्योंकक जब तुम लवश्राम किते हो, तुमको ऊजाग प्राप्त होती है तुम कफि से नये हो जाते हो। तब सािा 

शिीि ऊजाग से भि जाता है ऊजाग की बाढ़ सी आ जाती है। अब तुम्हें कफि इसे बांटना पड़ता ह ैऔि कमग में इसे 

प्रयुक्त किना पड़ता ह।ै कफि तुम भि कदए जाओर्े। 

यह लबलकुल बादलों की भांलत ह ैउन्हें बिसना ही पड़ता ह ैवे कफि भि जाएंर्े– सार्ि है उन्हें भिने के 

ललए। उन्हें बिसना ही होर्ा व ेकफि भि जाएंर्े। नदी को सार्ि में अपने आपको उडे़लना ही पडे़र्ा वह कफि 

भि जाएर्ी। लजतना वह उंडेलेर्ी उतना ही वह भि जाएर्ी। 

सोसान कहता है पूर्ग रूप से सकक्रय हो जाओ, तभी तुम पूिी तिह लनलष्कय हो पाओर्े। तब दोनों अलतयां 

लमलती हैं औि एक सूक्ष्म संतुलन उपलब्ध होता ह।ै वह सूक्ष्म संतुलन सम्बकत्व ह ैवह सूक्ष्म संतुलन शांलत ह।ै 
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वह सूक्ष्म संतुलन शे्रष्ठतम संभव शांलत ह–ैलशखि पिाकाष्ठा चिमोत्कर्ग क्योंकक जब दो चीजों में संतुलन होता 

ह–ै बाह्य औि अंतस सकक्रयता औि लनलष्कयता–सहसा तुम दोनों का अलतक्रमर् कि जाते हो। जब व े दोनों 

संतुललत हो जाते हैं तुम न यह होते हो न वह। अचानक तुम तीसिी ही शलक्त हो जाते हो– एक दशगक एक 

साक्षी। लेककन तुम इसके ललए प्रयास नहीं कि सकते। 

  

जब तुम अकक्रया को पाने के ललए कमग को िोकने का प्रयास किते हो, तो तुम्हािा वही प्रयास तुम्हें कक्रया 

से भि देता ह।ै 

जब तक तुम अलतयों में जीते हो, तब तक तुम कभी एकात्मकता 

को नहीं जान पाओर्े। 

  

अलतयों का अलतक्रमर् किो। सांसाठिक व्यलक्त मत बनो औि तथाकलथत आध्यालत्मक व्यलक्त भी मत बनो। 

आलस्तक मत बनो, नालस्तक भी मत बनो। बाह्य की संपलत्त के ललए पार्ल मत होओ औि तठिक शांलत से ग्रलसत 

मत होओ। संतुलन–संतुलन ही आदशग वाक्य होना चालहए। 

  

जो मध्य में नहीं जीते, वे कक्रया औि अकक्रया, 

स्वीकाि औि इनकाि दोनों में असफल हो जाते हैं। 

  

औि यही पठिर्ाम ह ैजो अलतयों का चुनाव किते हैं, व ेदोनों में असफल हो जाते हैं, क्योंकक अर्ि तुम 

सकक्रय, सकक्रय औि सकक्रय ही होते जाओ औि लनलष्कयता को नहीं आने देते कफि तुम ऊजाग कहां से प्राप्त किोर्े? 

तुम खोखल,े नपंुसक शलक्तहीन, लनबगल हो जाओर्े। 

संसाि में तथाकलथत सफल व्यलक्तयों के साथ यही होता है िाजनेता, िाष्ट्रपलत प्रधानमंत्री, जब तक वे 

सफल होते हैं, व ेअपना सब–कुछ र्ंवा चुके होते हैं। व ेअब नहीं बचते। सफलता होती है लेककन इस सौदे में 

उन्होंने स्वयं को बेच डाला ह,ै व े बचे ही नहीं। औि वही उनके साथ होता ह ै लजन्होंने अंतस को चुना ह,ै 

अंतमुगखी लोर् जब तक व ेभीति पहुचंते हैं, उन्हें चािों तिफ केवल अशांलत ही लमलती ह।ै 

अर्ि तुम एक अलत को चुनते हो तुम दोनों में लवफल हो जाओर्े। अर्ि तुम चुनाव नहीं किते तुम दोनों 

में सफल हो जाओर्े। संतुलन सफल होता ह ैअलतयां असफल हो जाती हैं। इस संतुलन को बुद्ध ने कद लमलडल 

पाथ मलझम लनकाय कहा ह ैकनफ्युलशयस ने कद र्ोकडन मीन मध्यम मार्ग कहा ह।ै 

बस मध्य में हो जाओ। यही शे्रष्ठतम कला औि कौशल है– केवल मध्य में हो जाना चुनाव न किना, न 

बाए ंजाना, न दाएं जाना। न वामपंथी बनो औि न दलक्षर्पंथी– लबलकुल िीक मध्य में हो जाओ। 

अर्ि तुम िीक मध्य में हो, तो तुम संसाि से पाि हो र्ए। तब तुम पुरुर् नहीं िहे, स्त्री नहीं िह।े यही 

जीसस कहते हैं। कफि तुम भौलतकवादी भी नहीं िहे आध्यालत्मक भी नहीं िह।े कफि तुम जीलवत भी नहीं हो, 

कफि तुम मिोर् ेभी नहीं। 

न यह, न वह– पुल पाि कि ललया र्या ह।ै तुम मंलजल पि पहुचं र्ए। औि मंलजल कहीं भलवष्य में नहीं 

ह,ै वह यहीं दो अलतयों के मध्य में ह।ै न पे्रम किो न घृर्ा। सदा स्मिर् िखो जब भी दो अलतयां सामने हों 

चुनाव मत किो। केवल दोनों के बीच संतुलन पाने की चेष्टा किो। प्रािंभ में, पुिानी आदत के कािर् यह कठिन 

होर्ा। 
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ऐसा हुआ मुकला नसरुद्दीन बीमाि हो र्या औि उसे अस्पताल में भिती किवा कदया र्या। कुछ ही 

लमनटों के बाद ककसी ने द्वाि पि दस्तक दी। औि एक फुतीली सी ठिर्नी मलहला ने प्रवेश कक्रया। 

उसने कहा मैं तुम्हािी डॉक्टि ह।ं कपडे़ उतािो मैं तुम्हािा पिीक्षर् किने आई ह।ं मुकला ने पूछा आपका 

मतलब सािे कपड़ों से ह?ै 

डॉक्टि ने कहा हां मेिा यही मतलब ह।ै 

उसने कपडे़ उतािे। डॉक्टि ने उसका पिीक्षर् कक्रया। कफि उसने कहा अब तुम लबस्ति पि जाकि लेट 

सकते हो। तुमको कुछ पूछना है? 

मुकला नसरुद्दीन बोला केवल एक प्रश्न, आपने द्वाि खटखटाने का कष्ट क्यों कक्रया? 

उस मलहला ने कहा बस पुिानी आदत। 

तुम्हािी चेष्टाओं में भी पुिानी आदतें बनी िहती हैं। आदतों का अनुर्मन किना सिल ह,ै क्योंकक तुम्हें 

सजर् होने की आवश्यकता नहीं– वे अपने आप काम किती िहती हैं। सजर्ता कठिन ह ै क्योंकक वह कभी 

तुम्हािी आदत नहीं िही। 

तुम आसानी से चुनाव किते हो तुम सिलता से हनंदा किते हो प्रशंसा किते हो, अस्वीकाि किते हो, 

स्वीकाि किते हो। तुम कहते हो ‘ यह अच्छा है वह बुिा ह ैसिलतापूवगक क्योंकक लाखों जन्मों से यह तुम्हािी 

आदत बन र्ई ह।ै तुम सदा चुनाव किते आ िह ेहो। यह बस िोबोट जैसी बात ह।ै 

जैसे ही तुम लबना ककसी होश के कुछ देखते हो तुमने लनिय औि लनर्गय कि ललया ह।ै एक फूल है तुम 

उसे देखते हो औि कहते हो ‘ संुदि ‘ या ‘ असंुदि।’ तुिंत लनर्गय हो जाता ह।ै धािर्ा होने के साथ ही लनर्गय आ 

जाता ह।ै तब तुम कभी मध्य में लस्थत नहीं िह पाओर्े। 

एक व्यलक्त च्यांर्त्सु के पास र्या औि उसने नर्ि के एक व्यलक्त के बािे में कहा वह पापी ह ैवह बहुत 

बुिा आदमी है चोि ह ैऔि उसकी बहुत तिह से हनंदा की। 

स्वांर्? ने सुना औि कहा लेककन वह बांसुिी बहुत अच्छी बजाता ह।ै 

कफि एक दसूिा आदमी आया औि पहला आदमी वहीं बैिा था औि दसूिे ने कहा नर्ि का यह व्यलक्त 

वास्तव में बहुत अच्छा बांसुिीवादक ह।ै 

नार्ि ने कहा लेककन वह चोि ह।ै 

दोनों वहां मौजूद थे उन्होंने पूछा आपका तात्पयग क्या है? 

नार्ि ने कहा संतुलन बना िहा ह।ं औि मैं कौन ह ं लनर्गय लेने वाला? वह चोि है वह अच्छा 

बांसुिीवादक ह।ै मेिे ललए कोई अस्वीकाि नहीं ह,ै कोई स्वीकाि नहीं ह।ै मेिे ललए कोई चुनाव नहीं। वह जो ह ै

ह।ै मैं कौन होता ह ंलनर्गय किने वाला, इस अलत औि उस अलत का चुनाव किने वाला। मेिे ललए न वह अच्छा 

ह,ै न बुिा ह,ै वह स्वय ंह।ै औि यह उसका मामला ह।ै मैं कौन हं यहां कुछ कहने वाला? तुम दोनों में संतुलन 

बनाने के ललए मुझ ेकुछ कहना पड़ा। 

अचुनाव कठिन ह,ै लेककन प्रयि किो औि सभी में प्रयि किो–जब तुम्हािे मन में घृर्ा का भाव हो तो 

मध्य की ओि जाने की कोलशश किो। जब पे्रम का भाव हो तो मध्य में आने की कोलशश किो। जो कुछ भी तुम 

अनुभव किो मध्य में आने का प्रयास किो। औि तुम चककत होओर्े कक दो .अलतयों के बीच में एक हबंद ुह ैजहां 

दोनों का अलस्तत्व लमट जाता है– जब तुम न तो घृर्ा अनुभव किते हो, न पे्रम अनुभव किते हो। बुद्ध ने इसे 

उपेक्षा, असंबंलधत होना कहा ह।ै असंबंलधत होना उलचत शब्द नहीं ह।ै 
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उपेक्षा का अथग ह ैवह मध्य–हबंद ुजहां तुम न यह हो औि न वह हो। तुम यह नहीं कह सकते, ‘ मैं पे्रम 

किता ह;ं ‘ तुम नहीं कह सकते, ‘ मैं घृर्ा किता ह।ं’ तुम कुछ नहीं कह सकते, तुम लसफग  मध्य में हो। तुम्हािा 

तादात्म्य टूट र्या ह।ै एक अलतक्रमर् घठटत हो जाता है, औि यह अलतक्रमर् ही पुलष्पत हो जाता ह।ै यही वह 

पठिपक्वता ह ैजो उपलब्ध किनी ह,ै यही लक्ष्य ह।ै 

  

आज इतना ही।  
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शून्य की ककताब 

तीसिा प्रवचन 

बोलना औि सोचना छोड़ दो 

 

सूत्र: 

वस्तुओं के यथाथग को अस्वीकाि किना, 

उनकी वास्तलवकता से चूक जाना ह;ै 

यह कहना कक वस्तुएं असाि हैं 

उनकी वास्तलवकता से कफि चूक जाना ह।ै 

लजतना तुम सत्य के लवर्य में बोलते औि सोचते हो, उतना ही तुम उससे दिू भटक जाते हो। 

बोलना औि सोचना छोड़ दो, 

तो कफि ऐसा कुछ भी नहीं ह ैलजसे तुम न जान सकोर्े। 

वास्तलवकता सदा से वहां ह ैबस तुम्हािे हृदय के लनकट, तुम्हािी आंखों के लनकट, तुम्हािे हाथों के लनकट 

प्रतीक्षा किती हुई। तुम उसे छू सकते हो तुम उसे अनुभव कि सकते हो, तुम उसे जी सकते हो-लेककन तुम 

उसका हचंतन नहीं कि सकते। देखना संभव ह ैअनुभूलत संभव ह,ै स्पशग संभव ह ै लेककन सोच-लवचाि किना 

संभव नहीं ह।ै लवचाि-प्रकक्रया की प्रकृलत को समझने की कोलशश किो। लवचाि सदा ककसी के लवर्य में होता ह,ै 

वह कभी सीधा-सीधा नहीं होता। तुम वास्तलवकता को देख सकते हो, लेककन तुम्हें इसके लवर्य में सोचना 

पडे़र्ा औि ‘ लवर्य में ‘ एक जाल ह,ै क्योंकक जब भी तुम ककसी के लवर्य में सोचते हो तो तुम उससे दिू चले 

जाते हो। ‘ उसके लवर्य में ‘ का अथग है अप्रत्यक्ष। ‘ उसके लवर्य में ‘ का अथग ह ैकक तुम इस फूल को यहीं औि 

अभी नहीं देखोर् ेतुम उसके लवर्य में सोचोर्े औि ‘ उसके लवर्य में ‘ बाधा बन जाएर्ा। ‘ उसके लवर्य में ‘ के 

माध्यम से तुम इस फूल तक कभी पहुचं नहीं पाओर्े। 

देखना प्रत्यक्ष है छूना प्रत्यक्ष ह ैसोच-लवचाि किना अप्रत्यक्ष ह।ै इसी कािर् से सोच-लवचाि इससे चूक 

जाता ह।ै एक पे्रमी वास्तलवकता को जान सकता ह ैयहां तक कक एक नतगक भी उसे जान सकता है, एक र्ायक 

इसकी अनुभूलत कि सकता ह ैलेककन एक लवचािक लर्ाताि इससे चूकता िहता ह।ै 

मैंने एक यहदी लवचािक के लवर्य में सुना ह।ै वह एक साधािर् सा ककसान था लेककन बहुत लवचािशील 

था। उसका नाम योसेल था। जैसा कक दशगनशास्त्री ककया किते हैं वह प्रत्येक बात के बािे में सोच-लवचाि ककया 

किता था। उसके ललए कुछ भी कि पाना मुलश्कल था, क्योंकक सोच-लवचाि में उसका बहुत सा समय लनकल 

जाता था, औि जब तक वह तैयाि होता, अवसि खो चुका होता था। 

एक बाि वह पास के एक र्ांव के बाजाि में अपना र्ेह ंबचेने र्या। उसने अपनी पिी से कहा जैसे ही मैं 

र्ेह ंबेच लूंर्ा शीघ्र ही मैं तुम्हें ताि भेज दूंर्ा। 

उसने अच्छा लाभ कमा कि र्ेह ंबेच दी। वह पोस्ट ऑकफस र्या उसने ताि भेजने के ललए फॉमग भिा औि 

कफि उसके बािे में सोचने लर्ा। 

उसने ललखा था र्ेह ंलाभ पि बेच दी ह।ै कल आ िहा ह।ं पे्रम औि चंुबन – योसेल। 

कफि उसने सोचना शुरू ककया औि उसने सोचा मेिी पिी सोचेर्ी कक मैं पार्ल हो र्या ह।ं ‘ लाभ पि ‘ 

क्यों ललख ेक्या मैं अपना र्ेह ंघाट ेपि बेचने वाला था? तो उसने ‘ लाभ पि ‘ शब्द काट कदया। तब वह औि 
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हचंलतत हो र्या क्योंकक अर्ि वह भूल कि सकता था औि र्लत शब्द ललख सकता था तो हो सकता है कक उसने 

औि भी र्ललतयां कि दी हों। तो उसने कफि देखा प्रत्येक शब्द के लवर्य में सोचने लर्ा। 

कफि उसने कहा कल आ िहा ह ंक्यों? क्या मैं अर्ल ेमहीने, या अर्ल ेसाल जाने वाला था? मेिी पिी 

जानती ह ैकक र्ेह ंलबक जाएर्ा, मैं जकदी ही वापस लौट जाऊंर्ा। इसललए उसने ‘ कल आ िहा हं ‘ शब्दों को 

काट कदया। 

तब उसने सोचा, मेिी पिी तो यह जानती है कक मैं र्ेह ंबेचने आया हं तो र्ेह ंबेच दी ह ैक्यों ललखूं?’ 

उसने उसे भी काट कदया। 

औि कफि वह हसंने लर्ा। उसने कहा मैं अपनी खुद की पिी को ललख िहा ह।ं मैं ‘ पे्रम औि चंुबन ‘ क्यों 

ललखूं? क्या मैं ककसी दसूिे की पिी को ललख िहा ह?ं औि क्या यह उसका जन्म-कदन ह ैया यम ककपूि का पवग है 

या कुछ औि है? उसने उसे भी काट कदया। 

अब केवल उसका नाम ही बचा था योसेल। उसने अपने आप से कहा योसेल क्या तुम पार्ल हो र्ए हो? 

तुम्हािी पिी पहले से ही तुम्हािा नाम जानती ह।ै इसललए उसने ताि फाड़ डाला औि प्रसन्न हुआ कक उसने पैसे 

बचा ललए औि मूखगता किने से भी बच र्या। 

लेककन ऐसा ही होता ह ैअर्ि तुम ककसी के लवर्य में सोचते ही िहते हो तो तुम सािे जीवन को ही चूक 

जाते हो- धीिे- धीिे सब-कुछ काट कदया जाता ह।ै अंत में तुम भी काट कदए जाते हो। न केवल शब्द कट जाता है 

बलकक अंत में तुम भी काट कदए जाते हो। सोच-लवचाि किना धुए ंके समान हो जाता ह ैसब-कुछ इसके भीति 

जाता ह ैऔि सभी कुछ समाप्त हो जाता ह।ै औि कुछ किना असंभव हो जाता ह-ैताि तक भेजना भी संभव नहीं 

िहता ह।ै कृत्य असंभव हो जाता ह ैक्योंकक कृत्य प्रत्यक्ष ह ैऔि लवचाि किना अप्रत्यक्ष ह।ै उनका कभी लमलन 

नहीं होता। 

संसाि में यही समस्या है जो लोर् लवचाि किते हैं व ेकभी कृत्य नहीं किते, औि जो लोर् लवचाि नहीं 

किते वे काम किते िहते हैं। संसाि दखु में ह।ै जो लोर् मखूग हैं, व ेकमग ककए चल ेजाते हैं, क्योंकक व ेकभी लवचाि 

नहीं किते व ेहि मामल ेमें कूद पड़ते हैं। लहटलि औि नेपोललयन औि माओ जैसे लोर् व ेकमग किते चले जाते हैं। 

औि बुलद्धमान लोर् ये तथाकलथत लवचािक लोर्- अिस्तु, या कांट, या हीर्ल य ेलोर् सोचते ही िहते हैं वे कभी 

कुछ नहीं किते। 

वास्तलवकता की खोज किने वाले व्यलक्त की यही समस्या ह ैकक वह लवचािों के दषु्चक्र को कैसे िोके औि 

कफि भी सजर् िह।े क्योंकक मूढ़ भी नहीं सोचते लेककन वे सजर् नहीं हैं। सजर् िहो जो ऊजाग लवचाि में चली 

जाती ह ैउसे सजर्ता बननी चालहए। जो चेतना सोच-लवचाि के साथ दषु्चक्र में चली जाती ह ैउसे बचाया 

जाना चालहए, शुद्ध किना चालहए। सोच-लवचाि रुक जाना चालहए चेतना का एक वतुगल में घूमना बंद होना 

चालहए लेककन चेतना को नहीं रुकना ह।ै चेतना औि घनीभूत होनी चालहए। औि कमग को वहां होना चालहए 

कमग को बंद नहीं होना चालहए। 

सजर्ता औि कमग औि तुम शीघ्र ही वास्तलवकता को उपलब्ध कि लोर्े। औि केवल तुम ही नहीं- तुम 

एक ऐसी पठिलस्थलत लनर्मगत कि दोर् ेकक दसूिे भी वास्तलवकता को उपलब्ध कि सकते हैं। तुम्हािे चािों ओि 

एक ऐसा वाताविर् एक ऐसी आबोहवा बन जाएर्ी लजसमें घटनाएं अपने आप से ही घठटत होने लर्ेंर्ी। यही 

बुद्ध के साथ हुआ यही सोसान के साथ हुआ औि नार्ि के साथ हुआ। 

स्मिर् िहे, कमग उलचत ह ैसोचना दषु्चक्र ह;ै यह कभी कहीं नहीं ले जाता ह।ै इसललए लवचाि किना रुक 

जाना चालहए, कमग किना बंद नहीं होना चालहए। ऐसे लोर् हैं जो सोच-लवचाि किते चले जाएंर् ेकमग बंद हो 
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जाएर्ा। ऐसा ही होता है जब कोई जीवन त्यार् किता ह ैजंर्ल में या लहमालय पि चला जाता ह।ै वह कमग का 

त्यार् कि देता ह ैसोच-लवचाि का नहीं। वह उस संसाि को छोड़ देता ह ैजहां कमग की आवश्यकता थी। वह 

यथाथग को ही त्यार् िहा ह ैक्योंकक कमग के द्वािा ही तुम वास्तलवकता के संपकग  में आते हो। देखना कि्म ह ैचलना 

कमग ह,ै नृत्य किना कमग ह ैलचत्रकािी कमग ह।ै तुम जो भी किो, तुम वास्तलवकता के संपकग  में आते हो। तुम को 

अपने कायग में औि- औि संवेदनशील होते जाना ह।ै कमग का त्यार् नहीं ककया जाना ह।ै 

कमग समग्रता से होना चालहए क्योंकक वह मार्ग ह ैलजससे र्ुजि कि तुम वास्तलवकता में प्रवेश किते हो 

औि वास्तलवकता तुम्हािे भीति प्रवेश किती ह।ै इसे समझने का प्रयि किो क्योंकक यह मूलभूत बात ह-ै मेिे 

ललए मूलभूत सोच-लवचाि को त्यार् दो कमग का त्यार् मत किो। 

यहां लोर् हैं जो सोचते ही िहते हैं औि ऐसे लोर् हैं जो कमग को त्यार्ते िहते हैं। लेककन वे लहमालय में 

क्या किेंर्े? तब कमग न किने पि सािी ऊजाग सोच-लवचाि में चली जाएर्ी। व े महान लवचािक हो जाएंर्े। 

लेककन दशगनशास्त्र मूखों का जर्त है तुम शब्दों में जीते हो वास्तलवकताओं में नहीं। पे्रम लमट जाता ह ैकेवल ‘ 

पे्रम ‘ शब्द ही बचा िहता ह।ै पिमात्मा खो जाता ह-ै क्योंकक वह तो खेतों में था बाजाि में था संसाि में था- 

लेककन ‘ पिमात्मा ‘ शब्द िह जाता ह।ै कमग खो जाता ह ै केवल धािर्ाएं िह जाती हैं। तुम्हािा लसि तुम्हािा 

सािा अलस्तत्व बन जाता ह।ै 

इससे बचो। कमग का त्यार् कभी मत किो केवल सोच-लवचाि का त्यार् किो। लेककन अर्ि तुम सोच-

लवचाि को त्यार् देते हो तो ऐसी संभावना ह ैकक तुम मूच्छाग में चले जाओ- या तुम मूखग हो जाओ। हो सकता है 

कक तुम कुछ भी किना शुरू कि दो, क्योंकक अब तुम नहीं जानते हो कक क्या किना ह ैऔि तुम सोच-लवचाि भी 

नहीं किते हो। हो सकता ह ैतुम पार्ल हो जाओ। लवचाि-प्रकक्रया को त्यार्ना ह ैलेककन तुम्हें औि बेहोश, औि 

मूर्च्छगत नहीं होना ह।ै तुम्हें औि अलधक सजर् होना ह।ै 

ध्यान की सािी कला यही ह ैकमग में कैसे र्हिे होना ह ैलवचाि का त्यार् कैसे किना ह ैऔि उस ऊजाग को 

कैसे सजर्ता में बदल देना है जो सोच-लवचाि में र्लत कि िही थी। 

यह बहुत ही नाजुक औि सूक्ष्म बात ह,ै क्योंकक अर्ि तुम एक कदम भी चूकते हो तो अंतहीन मूढ़ता में 

लर्ि जाते हो। 

लवचािों को त्यार् देना सिल है लेककन तब तुम्हें नींद आ जाती ह।ै प्रलतकदन िात र्हिी नींद में यही होता 

ह ै तुम त्यार् देते हो सोच-लवचाि बंद हो जाता ह-ै लेककन तब तुम वहां नहीं होते चेतना भी खो जाती ह।ै 

तुम्हािी चेतना लवचाि के साथ इतनी आसक्त, इतनी संयुक्त है कक जब भी सोच-लवचाि बंद हो जाता ह ै तुम 

मूच्छाग में चले जाते हो। 

औि यही समस्या ह।ै सोच-लवचाि छोड़ देना ह ै मूच्छाग में नहीं लर्िना है, क्योंकक मूच्छाग तुम्हें 

वास्तलवकता की ओि नहीं ले जाएर्ी। अर्ि तुम मूर्च्छगत हो जाते हो, तुम वास्तलवकता में नहीं जा िहे हो तुम 

केवल र्हिी नींद में हो चेतन अचेतन में लीन हो र्या ह।ै इससे िीक लवपिीत को पाना ह ैअचेतन को चेतन में 

लवलीन हो जाना ह।ै अर्ि चेतन अचेतन में लर्ि जाता ह ैतो तुम पदाग में चले जाते हो औि अर्ि अचेतन चेतन 

में लर्ि जाता है औि स्वय ंही चैतन्य हो जाता है तो तुम संबुद्ध हो जाते हो, तुम एक बुद्ध, एक सोसान हो जाते 

हो। 

औि चेतन को अचेतन में नीचे लर्िने में सहायता देना बहुत सिल ह,ै क्योंकक यह बहुत छोटा सा अंश ह।ै 

तुम्हािे अलस्तत्व का दसवा ंभार् चेतन है औि तुम्हािे अलस्तत्व के नौ भार् अचेतन हैं। केवल एक छोटा सा अंश 

चेतन हो र्या है औि वह भी सदा डांवाडोल िहता ह।ै ककसी भी क्षर् वह लर्ि सकता ह ैयह बहुत सिल ह।ै 
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नशे में यही होता ह ैतुम शिाब पीते हो चेतन अचेतन में लर्ि जाता ह।ै इसीललए सभी युर्ों में सब तिह 

के वाताविर् में औि सभी देशों में शिाब के ललए इतना आकर्गर् ह।ै औि जब तुम मादक द्रव्य लेते हो तो यही 

होता है? चेतन अचेतन में लर्ि जाता ह।ै 

यह अच्छा ह ैक्योंकक सोच-लवचाि रुक जाता ह।ै नींद संुदि ह ैऔि तुम्हािे बहुत से सपने हैं। औि अर्ि 

तुम एक अच्छे स्वप्नदशी हो तो मादक द्रव्य तुम्हें संुदि सपने देर्ा- लवलक्षर् औि कोई भी सपना लजतना िंर्ीन 

हो सकता है उससे भी अलधक िंर्ीन, उससे अलधक जर्मर्ाता हुआ। तुम स्वर्ग में, एक स्वप्नलोक में पहुचं जाते 

हो लेककन तुम वास्तलवकता में प्रवेश नहीं कि िह ेहो। 

एल. एस. डी. माठिजुआना, मेस्कलीन, या कोई भी नशीली दवाई केवल तुम्हें एक अच्छी नींद देती ह,ै 

औि उस अच्छी नींद में तुम सपने देखते हो। वे सपने िंर्ीन हैं, औि तुम्हािा जीवन इतना दठिद्र औि दखुपूर्ग है 

कक तुम इस दखुी जीवन में जीने के स्थान पि उन सपनों में जीना चाहोर्े। अर्ि केवल एक को ही चुनना हो कक 

इस दखुी जीवन को जीना ह ैया कक संुदि सपने में जीना ह ैतो तुम सपने को चुन लोर्े। यह जीवन एक दखुस्वप्न 

की भांलत ह।ै अर्ि मादक और्लध भी तुम्हें एक जर्मर्ाता हुआ, िंर्ीन, तीन आयामी सपना देती हो तो क्यों न 

उसे ले ललया जाए? क्योंकक इस जीवन में िखा ही क्या है? क्योंकक जीवन इतना उपद्रव ह,ै कक तुम सपनों को 

चुन लेते हो। 

नशीली दवाइया,ं शिाब या अन्य मादक द्रव्य, सदा से धार्मगक व्यलक्तयों द्वािा इस्तेमाल ककए जाते िह ेहैं, 

लेककन उनके द्वािा तुम कभी भी वास्तलवकता में नहीं जा सकते हो। उनके द्वािा तुम जड़ता में, मूच्छाग में लर्ि 

जाते हो, औि उस पदाग में तुम सपने देख सकते हो। औि अर्ि तुम पिमात्मा के लवर्य में बहुत सोच-लवचाि 

किते िहे हो, तो तुम्हें पिमात्मा के दशगन हो सकते हैं क्योंकक तुम अपने खुद के सपनों को प्रके्षलपत कि सकते हो। 

सपनों को लनदेलशत ककया जा सकता है उन्हें कदशा दी जा सकती ह।ै अर्ि तुम क्राइस्ट के बािे में बहुत कुछ 

सोचते िह ेहो तो जब तुम नशीली दवा के प्रभाव में होते हो तब तुम्हािे सामने जीसस क्राइस्ट प्रकट हो जाएंर्े। 

यह तुम्हािा अपना मन खेल खेल िहा ह।ै अर्ि तुम कृष्र् से बहुत अलधक जुडे़ हुए हो तो वह ओंिों पि बांसुिी 

िखे नाचते-र्ाते हुए तुम्हािे सामने उपलस्थत हो जाएंर्े। अर्ि कोई हहदं ूकृष्र् भक्त एल. एस. डी. ले लेता है तो 

वह कृष्र् के दशगन किेर्ा औि ईसाई जीसस के दशगन किेर्ा, बौद्ध बुद्ध के दशगन किेर्ा-लेककन ये मन के प्रके्षपर् 

हैं। 

वास्तलवकता पीड़ादायक है, लेककन सपनों के ललए लालालयत मत होना, क्योंकक अर्ि तुम सपनों का 

लोभ किते हो तो केवल एक ही िास्ता ह.ै चेतन को दोबािा अचेतन बनने में सहायता कैसे दी जाए। एक छोटा 

सा अंश अचेतन से ऊपि उि र्या ह,ै औि यही मनुष्य-जालत का सौंदयग ह,ै हर्ग औि लवर्ाद दोनों, लेककन यही 

मनुष्य का सौंदयग है- कक लवस्तृत अचेतन में वह एक द्वीप बन र्या ह।ै इस द्वीप को औि औि उन्नलत किते हुए 

इतना लवकलसत हो जाना चालहए ताकक वह एक महाद्वीप बन जाए। नशीली और्लधयों के द्वािा वह कफि से जल 

के भीति डूब जाएर्ा, तुम्हें कफि से एक पशु या वृक्ष का जीवन जीना पडे़र्ा- अपने आप में संुदि हैं, लेककन 

तुम्हािे योग्य नहीं हैं, क्योंकक तुम बहुत कुछ खो िहे हो। औि तुम्हें वास्तलवकता उपलब्ध हो सकती थी, वह द्वीप 

एक महाद्वीप बन सकता था। लेककन केवल मादक और्लधयां ही नहीं- चेतन के अचेतन बनने में सहायता किने 

वाले औि भी सूक्ष्म उपाय हैं। संर्ीत के माध्यम से भी वह हो सकता है, मंत्रोच्चाि से भी हो सकता ह।ै अर्ि तुम 

लनिंति एक मंत्र का उच्चाि किो तुम्हें नींद आ जाएर्ी, क्योंकक एकिसता मूच्छाग लाती ह।ै 

वे सूक्ष्म उपाय हैं, सतह पि नशीली दवाइयों की तिह नहीं हैं। प्रत्येक मंकदि में लर्िजाघि में यही हो िहा 

ह-ै औि मंकदि लर्िजाघि नशीली दवाइयों के लवरुद्ध हैं लेककन वे नहीं जानते हैं कक व ेक्या कि िह ेहैं। व ेभी 
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सूक्ष्म मादक और्लधयों का उपयोर् कि िहे हैं, भले ही व ेएल. एस. डी. या माठिजुआना की तिह अपठिष्कृत 

नहीं हैं कफि भी हैं मादक और्लधयां- क्योंकक जब तुम एक शब्द का सतत उच्चाि किते हो, यह तुम्हें सुला देता 

ह-ै यह तुम्हें औि कुछ नहीं दे सकता। तुम लवश्रांत हो जाते हो। उच्चाि मात्र ही तुम्हें र्हिी ऊब देता ह।ै वही 

शब्द- िाम िाम, िाम- तुम बोलते चले जाते हो, बोलते चले जाते हो, बोलते चले जाते हो… तुम क्या किोर्े? 

क्योंकक मन केवल तभी सतकग  िहता ह ैजब कुछ नया घट िहा हो, अन्यथा मन सो जाता ह।ै अर्ि कुछ नया घट 

िहा हो तो मन सतकग  िहता ह।ै अर्ि कुछ नया नहीं हो िहा, केवल िाम, िाम िाम का उच्चाि हो िहा ह ैऔि 

तुम जानते हो कक बाि-बाि अनंत बाि यही होर्ा तो मन को नींद आने लर्ती ह।ै 

प्रत्येक मा ंयह जानती है जब भी बचे्च को नींद न आ िही हो वह र्ीत की एक ही पंलक्त दोहिाएर्ी बड़ी 

सीधी सी बात ह,ै वह दो-तीन शब्दों को ही बाि-बाि दोहिाएर्ी, एक लोिी र्ाएर्ी। वह लोिी मंत्र का काम 

किती ह ैऔि बच्चा सो जाता ह।ै औि मन तो वही हैं-चाहे तुम बचे्च हो या बूढ़े इससे कोई फकग  नहीं पड़ता– मन 

लोठियों से सो जाता ह ैलेककन प्रकक्रया वही ह।ै 

लवचाि-प्रकक्रया को िोकना ही होर्ा लेककन मूर्च्छगत होकि नहीं। लवचाि-प्रकक्रया को औि अलधक सचेत, 

सजर् सतकग  होकि छोड़ना होर्ा ताकक जो ऊजाग लवचाि में जा िही ह ैवह चैतन्य में जाए औि तुम्हािे भीति ‘ 

साक्षी ‘ का उदय हो। इसललए स्मिर् िहे लवचाि को मंत्रोच्चाि द्वािा बंद नहीं किना ह ैबलकक लवचाि-प्रकक्रया के 

प्रलत साक्षी होकि- उसको देखते हुए, सजर्ता से देखते हुए पहाड़ी पि खडे़ द्रष्टा की भांलत लनिीक्षर् किते हुए, 

अवलोकन किते हुए 

अर्ि तुम शब्दों को र्हिाई से बेधक दलृष्ट से देखो, तो वे लतिोलहत होना शुरू हो जाते हैं। एक खाली 

स्थान अंतिाल आता ह।ै बादल छंट जाते हैं औि नीला आकाश कदखाई देने लर्ता ह।ै तुम सजर् हो, संवेदनशील 

हो, मूच्छाग में नहीं हो। चेतना की ओि औि अलधक अचेतनता को खींच ललया र्या ह ैतुम्हािी ज्योलतलशखा औि 

प्रज्वललत हो र्ई ह ैऔि तेजोमयी हो र्ई ह,ै औि तुम ज्यादा देख सकते हो ज्यादा स्पशग कि सकते हो ज्यादा 

संूघ सकते हो। औि तुम्हािा कृत्य एक नया र्ुर्, कदव्यता का र्ुर् ग्रहर् कि लेता ह।ै जब कोई बुद्धपुरुर् तुम्हें 

छूता ह,ै उसका स्पशग लभन्न होता ह।ै तुम भी छूते हो, तुम भी कभी-कभी फकग  महसूस किते हो। तुम बस 

संयोर्वश ककसी व्यलक्त को छू लेते हो, लेककन तुम अपने हाथ के माध्यम से उसमें प्रवेश नहीं किते हो। तब हाथ 

मुदाग ह,ै बंद ह ैतुम मुदाग हाथ से केवल हलेो कहते हो। तुम इसे अनुभव कि सकते हो कक हाथ देकि भी नहीं 

कदया र्या। वह कूटनीलतपूर्ग था। हाथ सजीव नहीं था, उसमें कोई ऊष्मा नहीं थी तुम से लमल नहीं िहा था औि 

तुम में लीन नहीं हो िहा था। कभी-कभी जब पे्रम में हाथ में हाथ कदया जाता ह,ै वह एक लवलय ह ैऊजाग उसके 

माध्यम से प्रवालहत होती ह ैयह एक द्वाि ह।ै हाथ के माध्यम से अलस्तत्व तुम से लमलने आता ह।ै यह र्मग ह ैयह 

जीवंत ह ैयह तुम पि लवश्वास किता ह।ै 

जब कोई बुद्धपूरुर् तुम्हें स्पशग किता ह ैतो यह पूिी तिह से अलर् होता है उसकी र्ुर्वत्ता बदल र्ई है- 

क्योंकक जब कहीं चेतना समग्र पिम होती ह,ै प्रत्येक कृत्य संपूर्ग हो जाता ह।ै जब वह स्पशग किता है, वह बस 

स्पशग ही हो जाता ह।ै अब वह औि कुछ भी नहीं ह।ै उसका संपूर्ग अलस्तत्व स्पशग ह ैवह उसमें प्रवालहत हो जाता 

ह।ै वह औि कहीं भी नहीं है, वह इसी स्पशग में ह।ै 

उस क्षर् में वह आंखें नहीं ह ैवह कान नहीं ह;ै उस क्षर् उसका पूिा अलस्तत्व स्पशग में बदल र्या ह।ै वह 

पूिा स्पशग ही बन जाता है- औि तुम्हें अनुभव होर्ा कक उसके स्पशग से तुम आलोककत हो र्ए हो- एक ऊजाग 

तुम्हािे भीति प्रलवष्ट हो र्ई ह।ै अर्ि तुम इसके ललए तैयाि नहीं थे तो तुम्हें झटका भी लर् सकता ह।ै अर्ि तुम 

तैयाि थे तो तुम इसमें आह्वाकदत हो जाओर्े, तुम उसमें आनंकदत हो जाओर्े। 
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जब कोई बुद्धपुरुर् तुम्हें देखता है वह लसफग  आंखें ही हो जाता है अन्यथा ऐसा हो पाना संभव नहीं है, 

क्योंकक अपने भीति वह खंलडत नहीं ह।ै जब तुम देखते हो तुम देखते तो हो औि साथ ही बहुत कुछ औि भी 

किते हो। लवचाि-प्रकक्रया चलती िहती ह,ै तुम सकक्रय बने िहते हो भीति तुम खंलडत होते हो। तुम्हािी आंखें 

समग्र नहीं होतीं। 

जब कोई बुद्धपुरुर् तुम्हें देखता ह,ै उसकी आंखें समग्र होती हैं। व े प्रज्वललत सूयग के समान होंर्ी। वे 

तुम्हािे भीति तक भेद जाएंर्ी वे तुम्हािे भीति एक छेद कि देंर्ी वे सीधे तुम्हािे हृदय में पहुचं जाएंर्ी। तुम 

कफि कभी वैसे नहीं िहोर्े- अर्ि तुमने ऐसा होने कदया तो। अन्यथा तुम बंद बने िह सकते हो औि वह तुम्हािे 

भीति प्रवेश नहीं कि सकता। अर्ि वह तुम्हें छूता भी ह ैतो वह एक मृत शिीि को ही स्पशग किता है- तुम बंद 

बने िह सकते हो। 

जब भी वहां चेतना ह ैऔि कमग है तो चेतना औि कमग लमलकि संपूर्गता को उपलब्ध हो जाते हैं। 

अब इन शब्दों को समझने का प्रयि किो व ेअलत संुदि हैं। 

  

वस्तुओं के यथाथग को अस्वीकाि किना उनकी वास्तलवकता से चूक जाना ह;ै 

यह कहना कक वस्तुएं असाि ह ै

उनकी वास्तलवकता से कफि चूक जाना ह।ै 

  

‘ वस्तुओं के यथाथग को अस्वीकाि किना ‘….. ऐसे दशगनशास्त्री हुए हैं जो वस्तुओं के यथाथग को इनकाि 

किते िह ेहैं। देखो हम एक ही काम दो ढंर्ों से कि सकते हैं… 

एक बहुत प्रीलतकि कहानी ह।ै एक बाि ऐसा हुआ: 

महान मुर्ल सम्राट अकबि ने दीवाल पि एक िेखा खींची औि उसने अपने बुलद्धमान िाजदिबाठियों से 

कहा कक व ेइसे लबना छुए छोटी किें। वे उलझन में पड़ र्ए औि उन्होंने सोचा ‘ यह तो असंभव ह।ै ‘ 

उसके बुलद्धमान दिबाठियों में एक व्यलक्त बीिबल ने इस िेखा के पास में दसूिी िेखा खींच दी पहली िेखा 

को लबना छुए उससे लंबी िेखा। जब लंबी िेखा खींच दी र्ई तो पहली िेखा छोटी हो र्ई। 

अर्ि तुम छोटी िेखा खींचते हो तो पहली िेखा बड़ी हो जाएर्ी इसललए दो ढंर् हैं। या तो तुम अलस्तत्व 

को बड़ा बनाओ – तब संसाि छोटा औि छोटा औि छोटा औि भी छोटा हो जाता है एक घड़ी आती ह ैजब 

तुम्हािा अलस्तत्व संपूर्ग हो जाता है िह्म हो जाता ह ैसंसाि लवलीन हो जाता है तब वहां पि कोई संसाि नहीं 

ह।ै कफि एक दसूिा ढंर् ह ैऔि दसूिा लसफग  धोखा ह ैतुम लनिंति कहते िहते हो कक जर्त लमथ्या ह ैमाया है यह 

ह ैही नहीं। तुम संसाि की वास्तलवकता को लनिंति अस्वीकाि किते िहते हो औि स्वयं को लवश्वास कदलाते िहते 

हो कक यह नहीं ह ैयह नहीं ह ैयह वास्तलवक नहीं ह ैयह स्वप्नवत ह।ै इसललए तुम स्वयं को समझा लेते हो कक 

यह संसाि एक स्वप्न ह ैतुम अनुभव किते हो कक अब तुम वास्तलवक हो लेककन यह अनुभूलत सत्य नहीं ह।ै यह 

एक धोखा ह।ै 

दशगनशास्त्र सदा यही किता ह ै यह कहे चला जाता है कक जर्त सत्य नहीं ह।ै तुम वेदांलतयो के पास 

जाओ- शंकिाचायग को यह लभन्न रूप से घठटत हुआ था। शंकिाचायग को अपनी सत्ता का साक्षात अनुभव हुआ था 

वे असीम हो र्ए थे तब संसाि लवलीन हो र्या था, क्योंकक दो अनंतताएं नहीं हो सकतीं। अर्ि तुम असीम हो 

जाते हो तो संसाि लवलीन हो जाता ह।ै वह समालहत हो जाता ह ैक्योंकक दो असीमताए ंसंभव नहीं हैं, केवल 

एक असीमता’ होनी संभव ह।ै 
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शंकि असीम हो र्ए, िह्म हो र्ए, पिम हो र्ए थे तब वे कह सके कक जर्त माया ह ैऔि व ेिीक थे। 

लेककन वह कोई दाशगलनक वक्तव्य नहीं था, यह एक धार्मगक अनुभूलत थी। उन्होंने अनुभव ककया कक संसाि नहीं 

ह।ै लेककन कफि अनुयालययों ने इस र्ीत को पकड़ ललया औि व ेउसे एक हजाि वर्ग से अलधक समय से इसे र्ा 

िहे हैं। वे कहते हैं कक जर्त भ्ांलत ह ैयह माया है, वह ह ैनहीं ऐसा केवल प्रतीत होता ह।ै 

दशगनशास्त्र के द्वािा तुम एक लवश्वास तक पहुचं सकते हो, हां, तुम नकािते जा सकते हो, तुम्हें स्वयं को 

लवश्वास कदला सकते हो कक वह नहीं ह,ै तुम प्रमार् औि तकग  खोजने की चेष्टा कि सकते हो कक यह माया ह।ै 

औि यकद तुम अपने मन को लवश्वास कदला सको कक यह माया है, तुम्हें अनुभव होर्ा झूिा अनुभव होर्ा कक तुम 

िह्म हो र्ए हो। 

तुम्हािा िह्म हो जाना आवश्यक ह ैतब यह जर्त माया हो जाता ह ैदसूिे ढंर् से ऐसा नहीं होता ह।ै अर्ि 

जर्त माया हो जाता ह ैतो तुम कैसे िह्म होओर्े? औि तुम सोचते हो कक यह माया नहीं बन सकता क्योंकक यह 

केवल एक धािर्ा ह।ै 

वेदांती लोर् कहे चले जाते हैं कक संसाि माया है लेककन उनकी ओि देखो। उनके ऊपि एक पत्थि फें क दो 

औि वे क्रोलधत हो जाएंर्े वे तुम्हािे साथ झर्ड़ना शुरू कि देंर्े। संसाि माया नहीं ह.ै केवल उनके पास एक 

धािर्ा ह,ै एक दशगनशास्त्र ह ैऔि दशगनशास्त्री बहुत चालाक हो सकते हैं। 

एक बाि ऐसा हुआ ‘ नार्ाजुगन का एक अनुयायी… नार्ाजुगन उन महान िहस्यदर्शगयों में से एक है लजन्हें 

भाित ने जन्म कदया ह।ै उन्हें अपनी अनंत सत्ता का साक्षात हुआ था- जर्त लमट र्या था। तब अनुयायी आए, 

औि अनुयायी तो सदा काबगनकॉपी होते हैं होंर्े ही, जब तक वे स्वयं वास्तलवकता में प्रवेश का प्रयत्न नहीं 

किते औि र्ुरु के शब्दों को लवश्वास नहीं बना लेते हैं। 

सदर्ुरु के शब्द तो मात्र पे्रिर्ा देते हैं उकसाते हैं सहायता किते हैं लेककन उनको एक लवश्वास की तिह से 

नहीं ललया जाना चालहए नहीं तो शब्द एक दशगनशास्त्र बन जाएंर्े। तुम्हें स्वयं इनका अनुभव किना होर्ा। औि 

जब तुम अनुभव कि लेते हो केवल तभी तुम कह सकते हो ही सदर्ुरु सत्य था। तुम पहले से ऐसा कैसे कह सकते 

थे? लेककन दाशगलनक ढंर् से लसि लहला कि हामी भिना सिल ह।ै 

अनुयायी बन र्ए औि उनमें से एक अनुयायी- जो महान दाशगलनक था औि बहुत तकग -लवतकग  वाला 

व्यलक्त था- उसने कई ढंर्ों से यह लसद्ध ककया कक संसाि सत्य नहीं ह।ै उस देश के सम्राट ने उसे आमंलत्रत ककया 

क्योंकक उसका नाम िाजदिबाि तक पहुचं र्या था औि सम्राट ने कहा क्या वास्तव में तुम सोचते हो कक संसाि 

असत्य ह?ै कफि सोच लो, क्योंकक मैं बहुत खतिनाक व्यलक्त ह।ं औि मैं शब्दों से खेलने वाला व्यलक्त नहीं ह ंमैं 

कमग में लवश्वास किता ह।ं मैं कुछ ऐसा करंूर्ा लजससे प्रमालर्त होर्ा कक जर्त लमथ्या नहीं ह।ै इसललए दबुािा 

सोच लो। 

उस व्यलक्त ने कहा दबुािा सोचने का प्रश्न ही नहीं उिता। मैंने लाखों बाि सोच ललया ह ैऔि मेिे पास 

प्रमार् है कक जर्त लमथ्या ह।ै 

लेककन वह दशगनशास्त्री भी नहीं जानता था कक सम्राट क्या किने जा िहा ह।ै उसके पास एक पार्ल हाथी 

था। तो पार्ल हाथी को मैदान में लाया र्या। औि उस दशगनशास्त्री को भी उसी मैदान में फें क कदया र्या। वह 

तो लचकलाने लर्ा औि दौड़ने लर्ा पार्ल हाथी उसके पीछे पड़ा था। पार्ल हाथी ने उसे दबोच ललया। उस 

समय वह सम्राट से कहने लर्ा मुझ ेबचाइए! यह हाथी सत्य ह।ै मैं अपना वक्तव्य वापस लेता ह।ं 
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उसे बचा ललया र्या। सम्राट ने कफि उसे बुलवाया-जब वह होश में आ र्या- क्योंकक वह कांप िहा था, 

उसे पसीना छूट िहा था औि उसका सािा शिीि क्षत-लवक्षत हो र्या था, जर्ह-जर्ह से खून ठिस िहा था। 

सम्राट ने कहा अब तुम क्या कहते हो? 

उसने उत्ति कदया जर्त लमथ्या ह।ै 

सम्राट ने कहा क्या मतलब ह ैतुम्हािा? लजस क्षर् हाथी तुम्हें माि ही डालने वाला था, तब तुमने कहा 

कक जर्त सत्य ह।ै अब तुम कफि से बात बदल िहे हो? 

उस दाशगलनक ने कहा वह हाथी वह आदमी वह आग्रह सब लमथ्या हैं। वह हाथी उस हाथी का पार्लपन 

वह आदमी लजस को आप अपने सामने देख िहे हैं, वह आदमी लजसने आग्रहपूवगक कहा था कक जर्त सत्य ह-ै

सभी लमथ्या हैं। 

सम्राट ने कहा तब मैं कफि से उस पार्ल हाथी को बुलवाता ह।ं 

औि दाशगलनक ने कहा कफि वही सब दोबािा से होर्ा। मैं कह दूंर्ा कक यह सत्य ह।ै लेककन कफि मैं क्या 

कि सकता हं? 

दशगनशास्त्र बहुत चालाक हो सकता ह।ै तुम अपने साथ खेल-खेल सकते हो औि तुम स्वय ंको यह लवश्वास 

कदला सकते हो कक जर्त लमथ्या ह।ै लेककन इस बात को लसद्ध किने की औि लवश्वास कदलाने की क्या 

आवश्यकता ह?ै आवश्यकता पड़ती है क्योंकक तुम जानते नहीं हो। जब तुम जान लेते हो तब मनवाने का, लसद्ध 

किने का तकग  देने का प्रश्न ही नहीं उिता। दशगनशास्त्र ज्ञान का लवककप ह।ै अर्ि तुम जानते ही हो तो दशगनशास्त्र 

की कोई आवश्यकता नहीं ह।ै अर्ि तुम नहीं जानते तब जरूित ह ैक्योंकक दशगनशास्त्र के माध्यम से प्राप्त ज्ञान 

वास्तलवक ज्ञान के समान प्रतीत होता ह।ै 

यह लसद्ध किने का प्रश्न नहीं ह ैकक संसाि लमथ्या ह।ै यह सूत्र कहता है ‘ वस्तुओं के यथाथग को अस्वीकाि 

किना उनकी वास्तलवकता से चूक जाना ह ै‘… औि उनकी वास्तलवकता पिमात्मा है उनकी वास्तलवकता सत्य 

ह।ै एक वृक्ष ह ै अर्ि तुम वृक्ष के यथाथग को अस्वीकाि किते हो तो तुमने उसके भीति लछपे पिमात्मा को 

अस्वीकाि कि कदया है उसके भीति के सत्य को अस्वीकाि कि कदया ह।ै वृक्ष बस एक तथ्य ह ैएक तथ्य सत्य के 

ऊपि एक आविर् ह।ै पक्षी एक औि तथ्य ह ैलेककन सत्य वही ह।ै सत्य कभी पक्षी के रूप में प्रकट होता है कभी 

वृक्ष के रूप में कभी एक चट्टान के रूप में कभी मनुष्य के रूप में। ये सभी रूप हैं। 

तथ्य रूप हैं लेककन अर्ि तुम औि र्हिे जाओ तो प्रत्येक तथ्य में सत्य ह।ै अर्ि तुम सब रूपों को 

अस्वीकाि किते हो तो तुमने उनके भीति लछपे लनिाकाि को इनकाि कि कदया ह।ै अर्ि तुम कहते हो कुछ भी 

सत्य नहीं ह ैतो कफि कदव्य पिमात्मा कैसे सत्य हो सकता ह?ै अर्ि तुम कहते हो यह संसाि माया ह ैतब इस 

मायारूपी संसाि का सष्टा कैसे सत्य हो सकता ह?ै औि एक सत्य पिमात्मा लमथ्या जर्त का सृजन कैसे कि 

सकता है? यह असंभव ह ैक्योंकक सत्य से ही सत्य लनकलता ह ैऔि लमथ्या से लमथ्या लनकलता ह।ै एक सत्य 

पिमात्मा लमथ्या जर्त की िचना नहीं कि सकता ह।ै औि यकद जर्त असत्य ह ैतो सष्टा भी असत्य ह।ै अर्ि तुम 

तथ्यात्मकता को अस्वीकाि किते हो तो तुम सत्य को अस्वीकाि कि देते हो। 

सोसान का सूत्र कहता ह ै‘ वस्तुओं के यथाथग को अस्वीकाि किना उनकी वास्तलवकता से चूक जाना ह ै‘ 

– औि वह यथाथग ही सत्य है- ‘ यह कहना कक वस्तुएं असाि हैं उनकी वास्तलवकता से कफि चूक जाना ह।ै ‘ 

अर्ि तुम कहते हो कक वस्तुए हैं लेककन व ेसािहीन हैं वह भी एक दाशगलनक दलृष्टकोर् ह-ैपहले से थोड़ा 

बेहति। पहला कहता ह ैकक सािा जर्त ही लमथ्या है वह नहीं ह,ै उसका अलस्तत्व नहीं ह,ै वह केवल तुम्हािे मन 

में ह ैवह औि कहीं नहीं ह;ै वह मन का प्रके्षपर् ह,ै वह एक लवचाि ह ैवह एक स्वप्न के समान ह।ै 
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एक दसूिा दशगन जो थोड़ा बेहति है कहता ह ैवस्तुएं हैं लेककन व ेअसाि हैं। 

उनके भीति कोई आत्मा नहीं है वे सािवान नहीं हैं। व ेमृत हैं भीति से खाली हैं। व ेजोड़ के अलतठिक्त 

औि कुछ नहीं हैं, कोई आत्मा वहां नहीं ह।ै वृक्ष का अलस्तत्व है लेककन एक जोड़ की तिह है वृक्ष के पास कोई 

आत्मा नहीं ह।ै अर्ि तुम जोड़ को अलर्-अलर् कि दो तो वहां कुछ नहीं बचेर्ा। वह केवल एक यांलत्रक 

संिचना की तिह ह ैअर्ि तुम मशीन के सब कल पुिजों को लनकाल दो तो पीछे कुछ भी नहीं बचता ह।ै 

वह भी सत्य नहीं ह ै क्योंकक वृक्ष का अलस्तत्व इसललए नहीं है कक वह पदाथग का संयोजन ह,ै बलकक 

इसललए कक वह एक जीवंत प्रार्ी ह।ै एक चट्टान में भी प्रार् हैं, जब तुम संवेदनशील औि सजर् हो जाते हो तब 

तुम देखोर् े कक चट्टान की भी भावदशा! होती हैं। कभी वह प्रसन्न होती ह ैऔि तब तुम उसकी प्रसन्नता को 

अनुभव कि सकते हो कभी वह अप्रसन्न होती ह ैऔि तुम चट्टान की अप्रसन्नता को महसूस कि सकते हो; औि 

कभी वह र्ा िही होती ह ैऔि तुम उसके र्ीत को सुन सकते हो। 

लेककन तुम्हें अलधक संवेदनशीलता की आवश्यकता ह)ै क्योंकक अभी तो तुम एक बुद्धपुरुर् का र्ीत भी 

नहीं सुन सकते- तुम एक चट्टान का र्ीत कैसे सुन सकोर्े? तुम बहिे औि अंधे हो, तुम संवेदनाशून्य औि 

मलतमंद हो। 

तुम सचेतन नहीं हो। तुम्हािी चेतना इतनी कम ह ैकक दैलनक कायों औि लनत्यकमों में ही समाप्त हो जाती 

ह।ै तुम इतने ही चेतन हो कक तुम िाह पि लबना ककसी दघुगटना के अपने ऑकफस पहुचं जाते हो औि घि वापस 

लौट आते हो बस तुम उतने ही चेतन हो। लेककन तुम ककसी चट्टान को तुम ककसी वृक्ष को महसूस नहीं कि 

सकते। 

अब वैज्ञालनक यह खोज कि िह ेहैं कक पेड़ों के पास इतनी अलधक संवेदनशीलता होती ह ै लजसकी तुम 

ककपना भी नहीं कि सकते हो। वृक्ष उन लोर्ों का स्वार्त किते हैं लजनमें लमत्र- भाव ह ैऔि उनके प्रलत बंद हो 

जाते हैं लजनमें शत्रु- भाव ह।ै अर्ि माली आता ह ैऔि केवल काट-छांट ही किता िहता है तो वृक्ष उसके प्रलत 

बंद हो जाते ह।ै माली के आने से पहले ही… जैसे ही वह प्रवेश किता ह ैसािा बर्ीचा बंद हो जाता ह ैक्योंकक 

शत्रु आ िहा ह।ै 

एक वैज्ञालनक जो बहुत र्हनता से अध्ययन कि िहा था उसने पाया कक वृक्ष केवल तुम्हािे कृत्यों के ही 

नहीं तुम्हािे लवचािों के प्रलत भी सचेत हो जाते हैं। वह एक पौधे पि प्रयोर् कि िहा था। पौधा तािों के साथ 

बहुत सूक्ष्म यंत्रों से जुड़ा था ताकक यह लनलित ककया जा सके कक उसके भीति क्या घट िहा ह।ै औि उसने 

सोचा ‘ अर्ि इस क्षर् मैं अचानक पौधे को आधा काट दूं तो क्या होर्ा?’ औि यंत्र की सुई बहुत तेजी से कांपने 

लर्ी- पौधे ने लवचाि को ग्रहर् कि ललया था। 

कफि उसने कई प्रयोर् ककए। उसने पौधे को काटा भी नहीं था उसे कोई हालन नहीं पहुचंाई थी- केवल 

लवचाि! जब भी लवचाि ककया सुई कदखा देती थी कक पौधा बहुत हचंलतत औि क्रोलधत ह।ै केवल इतना ही नहीं 

अर्ि तुम एक पौधे को काटते हो तो पड़ोसी पौधे भी उदासी हचंता, क्रोध घबड़ाहट प्रकट किेंर्े। अब तो ऐसे 

यंत्र हैं जो बता सकते हैं कक पौधे के भीति क्या घठटत हो िहा ह ैऔि देि- अबेि ऐसे यंत्र भी तैयाि हो जाएंर्े 

जो बता पाएंर् ेकक चट्टान के भीति क्या घट िहा ह।ै 

सब-कुछ सजीव ह ैकुछ असाि नहीं ह।ै सब-कुछ चेतना से पठिपूठित है-अलर्-अलर् प्रकाि की चेतना से- 

इसी कािर् तुम उनके भीति प्रवेश नहीं कि सकते। चेतना की लभन्न-लभन्न भार्ाओं के कािर् यह कठिन ह।ै पेड़ 

की चेतना अलर् प्रकाि की ह,ै चट्टान की लबलकुल अलर् ह।ै उनके साथ संवाद कि पाना कठिन ह ै क्योंकक 
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भार्ाएं लभन्न हैं, लेककन अर्ि तुम औि अलधक सतकग  सचेत हो जाते हो औि तुम्हािा लचत्त लवचािों से भिा नहीं 

ह ैतब तुम चट्टान से भी संपकग  जोड़ सकते हो। कुछ भी खाली नहीं है प्रत्येक के भीति अपनी स्वयं की आत्मा ह।ै 

हहदं ूसदा से जानते हैं कक सबके भीति पिमात्मा ह।ै इसीललए व ेनदी की पूजा कि सकते हैं व ेवृक्ष की 

पूजा कि सकते हैं क्योंकक वे कहते हैं ‘ यह वृक्ष का देवता नदी का देवता चट्टान का देवता। ‘ इस जर्त में सब-

कुछ पिमात्मा से पूठित है, कुछ भी असाि नहीं ह।ै 

एक बाि तुम कह देते हो कक चीजें असाि हैं कफि से तुम उनकी वास्तलवकता से चूक जाते हो। लेककन 

दाशगलनक यह लसद्ध किने का प्रयि क्यों किते हैं कक चीजें नहीं हैं या चीजें असाि हैं? वे प्रयि कि िहे हैं, क्योंकक 

अर्ि यह लसद्ध ककया जा सके कक चीजें सािहीन हैं तो उनकी तुलना में तुम भिे हुए होते हो-तुम औि अलधक 

भिे हुए हो जाओर्े। चािों ओि खालीपन से लघिे िह कि तुम भिे हुए हो जाते हो। 

लेककन यह नकली उपाय ह।ै तुम भि जाओ। तुलना किने वाली यह तिकीब सहायता नहीं किेर्ी। जब 

तुम पे्रम, सजर्ता, ध्यान से पठिपूर्ग हो जाते हो तो तुम्हें ऐसा नहीं लर्ेर्ा कक संसाि असाि ह।ै वास्तव में 

क्योंकक तुम खाली हो, प्रत्येक वस्तु खाली कदखाई देती ह।ै क्योंकक तुम ठिक्त आंखों से देखते हो, सब-कुछ ठिक्त 

हो जाता ह-ैतुम स्वयं को वस्तुओं में ल ेआते हो। 

अर्ि तुम्हािे भीति पे्रम नहीं ह,ै तो तुम्हें लर्ेर्ा कक संसाि में कोई पे्रम नहीं ह।ै अर्ि तुम्हािे पास हृदय ह ै

जो पे्रम से धड़कता है, तो तुम्हें उस धड़कन का अहसास सभी तिफ, चािों ओि होर्ा-वृक्षों से र्ुजिती हुई 

हवाओं में, सार्ि की ओि बहती नदी में। तुम्हें सब कहीं पे्रम की अनुभूलत होर्ी। तुम उसे अनुभव किने में समथग 

होओर्े। तुम केवल उसे ही अनुभव कि सकते हो जो तुम्हािे पास ह,ै अन्य कुछ भी अनुभव नहीं ककया जा 

सकता। 

दशगनशास्त्र सापेलक्षक रूप से अनुभव किने की एक चालबाजी ह।ै औि हम सब इसका लशकाि हो जाते हैं 

क्योंकक हम सब उस चालबाजी में लनपुर् हैं। यही कािर् ह ैकक जब कोई कहता है कक तुम्हािा पड़ोसी एक दषु्ट, 

अनैलतक व्यलक्त ह ै तुम शीघ्र लवश्वास कि लेते हो- क्योंकक यकद वह दषु्ट ह ै अनैलतक ह ै तो तुम अनायास ही 

सदाचािी औि भले आदमी हो जाते हो। अर्ि कोई कहता है कक तुम्हािा पड़ोसी बहुत नैलतक साधु-महात्मा 

व्यलक्त है इस पि तुम लवश्वास नहीं कि पाते। तुम कहते हो, ‘ प्रमार् दो! तुम्हािे पास क्या प्रमार् हैं? ककस 

आधाि पि तुम ऐसा कह िह ेहो? मैं उसे भलीभांलत जानता ह ंवह मेिा पड़ोसी ह।ै वह ऐसा कुछ भी नहीं ह।ै ‘ 

क्यों? 

जब कभी कोई दसूिे के लविोध में कुछ कहता ह ैतुम शीघ्र इस पि लवश्वास कि लेते हो, तुम कभी इस पि 

प्रश्न नहीं उिाते। इसीललए र्पशप इतनी अलधक चलती ह।ै लेककन जब कभी कोई ककसी के समथगन में कुछ 

कहता ह,ै तुम शीघ्र सतकग  हो जाते हो। क्यों? क्योंकक अर्ि वह इतना अच्छा ह ैतो अचानक तुम बुिे हो जाते 

हो। अर्ि कोई साधु ह ैतब तुम कौन हो? तुम मूढ़ हो। अर्ि कोई पुण्यात्मा ह ैतो तुम पापी हो। हो सकता है 

तुम इस चालाकी के प्रलत सजर् न होओ लेककन खेल इसी तिह चलता िहता ह।ै 

दो उपाय हैं : या तुम संत हो जाओ या यह लसद्ध किो कक सभी पापी हैं। दशगनशास्त्र यही चालाकी किता 

चला जाता ह।ै तुम जो भी होना चाहते हो तुम उसे संसाि के ललए इनकाि किते हो। लेककन इससे कोई 

सहायता नहीं लमलेर्ी। तुम अपने लसवाय औि ककसी को धोखा नहीं द ेिहे हो। 

सोसान का सूत्र कहता ह:ै 

  

वस्तुओं के यथाथग को अस्वीकाि किना, 
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उनकी वास्तलवकता से चूक जाना ह;ै 

यह कहना कक वस्तुएं असाि ह ै

उनकी वास्तलवकता से कफि चूक जाना ह।ै 

लजतना तुम सत्य के लवर्य में बोलते औि सोचते हो उतना ही तुम उससे दिू भटक जाते हो। 

  

लवचाि किना दिू चल ेजाना ह ैभटक जाना ह।ै जब भी तुम ककसी के लवर्य में सोचते हो तत्काल तुमने 

दिू जाना प्रािंभ कि कदया ह।ै मैं यहां ह,ं तुम मेिे साथ हो सकते हो- लेककन अर्ि तुम मेिे बािे में सोचना शुरू 

कि दो तो तुम एक यात्रा पि लनकल जाते हो जो आर्े औि आर्े बढ़ती चली जाती ह ैऔि तुम लजतना अलधक 

लवचाि में पड़ोर्े उतना ही तुम दिू हो जाओर्े। लवचाि किना वास्तलवकता से पलायन का मार्ग ह,ै वह तुम्हें एक 

भीतिी कदशा देता है वह तुम्हािे ललए मन में एक माि्र् बनाता है औि तुम उस पि चल पड़ते हो। 

कोई लवचािक कभी यहीं औि अभी नहीं होता वह कभी वतगमान में नहीं होता वह हमेशा कहीं औि होता 

ह।ै एक ध्यानी हमेशा यहां औि अभी होता है वह कहीं औि नहीं होता। यही कािर् ह ैकक लवचाि किना ध्यान 

में एक मात्र अविोध ह।ै तुम्हें सजर् हो जाना पड़ता ह ैऔि धीिे- धीिे तुम लजतना सजर् होते जाते हो उतना ही 

तुम लवचाि के साथ सहयोर् किना बंद कि देते हो। 

मैं तुम्हें एक र्ुलाब लाकि देता ह ंऔि तुम सोचना शुरू कि देते हो। मन तुिंत 

  

  

इस सदी के लिटेन के महान दाशगलनकों में से एक जी. ई. मूि ने एक पुस्तक ललखी ह ै‘ हपं्रलसलपआ ईलथका 

यह पुस्तक क्या अच्छा है इसको पठिभालर्त किने के शे्रष्ठतम तार्कगक प्रयासों में से एक ह।ै दो-तीन सौ पृष्ठों में 

बहुत सघन तार्कगक लववेचना के बाद वह कहता ह ैकक क्या अच्छा है यह पठिभालर्त कि पाना कठिन ह।ै अंत में 

वह कहता ह ैकक यह अपठिभाष्य ह-ै लेककन तकग -लवतकग  के दो-तीन सौ पृष्ठों के बाद। 

प्रखि बुलद्ध वाल ेव्यलक्तयों में से एक इस तिह से या उस तिह से प्रयि किता है औि प्रयि किता चला 

जाता ह ैवह इस द्वाि को खटखटाता ह ैऔि उस द्वाि को खटखटाता ह।ै औि वह इस लनष्कर्ग पि पहुचंता ह ैकक 

शुभ अपठिभाष्य ह-ै क्यों? वह कहता है कक यह एक साधािर् र्ुर् ह,ै बस पीले िंर् की भांलत। तुम पीले िंर् को 

कैसे पठिभालर्त किते हो? अर्ि कोई तुमसे पूछे, पीला क्या ह?ै तो तुम क्या कहोर्े? तुम कहोर्े पीला िंर् 

पीला ह।ै तुम इसको कैसे पठिभालर्त किोर्े? 

एक र्ुलाब बस एक र्ुलाब ह ैबस एक र्ुलाब। तुम इसकी कैसे पठिभार्ा किोर्े? अर्ि तुम कहते हो कक 

यह संुदि ह ैतो क्या तुम जानते हो कक सौंदयग क्या ह?ै क्या कभी ककसी ने इसकी पठिभार्ा दी है? नहीं, वे 

कहते हैं कक सौंदयग अपठिभाष्य ह।ै अर्ि तुम इसकी दसूिे र्ुलाबों के साथ तुलना किो… क्या तुम्हें पता ह ैकक 

प्रत्येक वस्तु अतुलनीय है? तुम इसकी दसूिे र्ुलाबों के साथ कैसे तुलना कि सकते हो? यह र्ुलाब लसफग  यही 

र्ुलाब ह ैयह कोई दसूिा र्ुलाब नहीं ह।ै तुम दसूिे र्ुलाबों को बीच में क्यों लाते हो? 

औि जब तुम दसूिे र्ुलाबों को बीच में लाते हो तुम्हािे मन में सब र्ड़बड़ हो जाता ह ैकफि तुम्हािे मन में 

कई बातें होती हैं औि वे रुकावट बन जाएंर्ी। औि यह र्ुलाब तुम तक पहुचं ही नहीं पाएर्ा। औि यहां पि कुछ 

वास्तलवक था- वह तुम्हािे भीति र्हिाई तक पहुचं र्या होता इसकी सुर्ंध तुम्हािे भीति तक चली र्ई होती। 

यह र्ुलाब तुम्हािे हृदय पि दस्तक देने को तैयाि था लेककन तुमने उसके बािे में लवचाि किना आिंभ कि कदया। 

औि जब तक तुम वापस आते हो वह र्ुलाब वहां पि नहीं होर्ा, क्योंकक र्ुलाब प्रतीक्षा नहीं किेर्ा- वह मुझाग 
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चुका होर्ा। उसके पास एक संदेश था, वह अपने साथ अज्ञात का कुछ लेकि आया था। लेककन अज्ञात नाजुक ह ै

वह सदा बना नहीं िह सकता ह।ै 

वह उस पाि की कुछ खबि लेकि आया था- प्रत्येक र्ुलाब लेकि आता ह।ै प्रत्येक सुबह वह आता है 

तुम्हािे द्वाि पि दस्तक देता है लेककन तुम महान लवचािक हो। कुछ अज्ञात का कदव्य का समयातीत का र्ुलाब 

के माध्यम से समय में प्रवेश किता ह ैलेककन अर्ि तुम सोच-लवचाि किते हो तो तुम चूक जाते हो, क्योंकक 

सोच-लवचाि किने में तुम भटक जाते हो तुम पहले ही दिू जा चुके हो। 

  

कहता ह ैसंुदि! मैंने ऐसा संुदि र्ुलाब कभी नहीं देखा! या मैंने िीक इसी तिह के दसूिे दशगनशास्त्री र्ुलाब 

के लवर्य में सोच-लवचाि किता ह।ै कलव र्ुलाब को महसूस कई र्ुलाब देख ेहैं औि तुम सोचते चले जाते हो। 

औि कफि तुम्हािा मन यह प्रश्न उिा। किता ह।ै औि अर्ि तुम्हें लनर्गय किना हो तो हमेशा कलव के पक्ष में 

लनर्गय किना। वह सकता है सौंदयग क्या ह?ै कोई नहीं जानता है कोई ककसी लनर्गय पि नहीं पहुचंा ह।ै 

वास्तलवकता को दाशगलनक से बेहति ढंर् से स्पशग किता है। औि िहस्यदशी वह न तो सोच-लवचाि किता ह,ै न 

ही अनुभव किता ह-ैवह र्ुलाब की उपलस्थलत में बस िहि जाता ह।ै क्योंकक अनुभव किना भी दिू चले जाना ह-ै 

इतना दिू नहीं लजतना सोच-लवचाि चला जाता है, लेककन अनुभव किना भी दिू चले जाना ह ैक्योंकक अनुभव 

किना भी एक सूक्ष्म कृत्य ह।ै 

िहस्यदशी लसफग  र्ुलाब की उपलस्थलत में िहता ह.ै कोई कृत्य नहीं, कोई सोच- लवचाि नहीं कोई अनुभूलत 

नहीं, न हृदय, न लसि। वह लसफग  र्ुलाब के साथ वहां ह।ै हहदं ूइसको सत्संर् कहते हैं। जब कभी व्यलक्त का र्ुलाब 

होता है- कोई बुद्ध, कोई सदर्ुरु होता है, तुम बस उसके साथ बने िहते हो। तुम सोच-लवचाि नहीं किते, तुम 

अनुभव नहीं किते। तुम बस उसके साथ िहते हो, लसफग  उसके साथ में-तुम उसकी संर्लत में होते हो। इसको हहदं ू

सत्संर् कहते हैं- सत्य के साथ िहना। सत्संर् शब्द का अथग ह ैनई- सत्य की उपलस्थलत में होना। 

एक र्ुलाब ह-ैतुम उसके साथ हो िहो। ककसी भी स्थूल कक्रया या सूक्ष्म ककया को मत किो। लवचाि किना 

बहुत ही िोस कक्रया ह,ै अनुभूलत सूक्ष्म कक्रया ह-ै लेककन तुम जानते हो कक अनुभूलत लवचाि में बदल सकती ह ै

औि लवचाि किना अनुभूलत में बदल सकता ह।ै व ेपठिवतगनीय हैं, व ेएक-दसूिे से बहुत दिू नहीं हैं। अनुभूलत 

लवचाि की िाह पि ह,ै हो सकता ह ैबीजरूप में हो या बस अभी अंकुठित हो िही हो हो; औि लवचाि वृक्ष है, 

लेककन प्रकक्रया अलर् नहीं ह।ै हृदय औि लसि बहुत दिू नहीं हैं। बातें हृदय से शुरू होती हैं औि इसके पहले कक 

तुम सचेत हो पाओ वे तुिंत लसि में पहुचं जाती हैं। 

बस साथ भि होने से कफि सभी कुछ प्रकट हो जाता ह ैकफि सब द्वाि खुल जाते हैं। कफि कोई प्रश्न नहीं 

कोई उत्ति नहीं। तुम सत्य के साथ बस एक हो र्ए हो। लवचाि- औि तुम अलर् हो। अनुभूलत- इतनी अलर् 

नहीं, कफि भी अलर् ह,ै साथ जुड़ी हुई, लेककन कफि भी अलर्। 

न लवचाि न अनुभूलत बस साथ भि होने से औि अचानक तुम वहां नहीं होते औि संसाि भी वहां नहीं 

होता। एक िह्म प्रकट हो जाता ह।ै तुम औि संसाि दोनों एक हो र्ए होते हो। वह एक अनंत वहां पि होता ह ै

लनिाकाि वहां ह-ै औि वही सत्य ह।ै 

सत्य कोई दशगनशास्त्रीय लनष्कर्ग नहीं ह ैयह एक अलस्तत्वर्त अनुभव ह।ै यह न तो लवचाि ह ैऔि न ही 

अनुभूलत, यह अलस्तत्वर्त ह ैअपने समग्र अलस्तत्व सलहत तुम उसके साथ हो। 
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जब पानी की बूंद सार्ि में लर्िती ह ैचाह ेवह लसि के साथ लर्िे, या हृदय के साथ लर्िे वह पूिी तिह से 

लर्ि जाती ह-ैहृदय लसि सभी कुछ, अच्छा-बुिा सभी कुछ; महात्मा पापी सभी कुछ-वह पूिी तिह से लर्ि जाती 

ह।ै 

न तो महात्मा लोर् कदव्यता को जान सकते हैं क्योंकक व ेकुछ अलधक अच्छे हैं औि उनकी अच्छाई ही 

बाधा बन जाती ह ैऔि न ही पापी क्योंकक वे सोचते हैं कक वे बहुत बुिे हैं औि उनकी बहुत बुिाई बाधा बन 

जाती ह।ै वह व्यलक्त जो न तो महात्मा है, न ही पापी है, न यह है, न वह, वह व्यलक्त लजसने कोई चुनाव नहीं 

ककया ह ैवह जो ककसी बात का दावा नहीं किता ह ैकक मैं यह ह ंया वह ह ंवह जो बस उसकी उपलस्थलत में 

िहता ह ैकदव्यता को जान सकता ह।ै 

औि तुम्हें लहमालय पि जाने की आवश्यकता नहीं, क्योंकक तुम चट्टान के साथ िह सकते हो औि घटना 

घट जाएर्ी तुम्हें मंकदि जाने की भी आवश्यकता नहीं ह।ै तुम वृक्ष के साथ िह सकते हो औि घटना घट जाएर्ी। 

तुम्हें वृक्ष के पास जाने की भी आवश्यकता नहीं तुम स्वयं के साथ बने िह सकते हो औि घटना घट जाएर्ी- 

क्योंकक वह सब जर्ह ह।ै प्रत्येक पिमार्ु उसके साथ आदोललत होता है, प्रत्येक पिमार्ु उसके साथ उत्सव 

मनाता ह।ै सभी कुछ औि कुछ भी नहीं है, बलकक यही ह।ै 

लजतना तुम सत्य के लवर्य में बोलते औि सोचते हो, उतना ही तुम उससे दिू भटक जाते हो। 

बोलना औि सोचना छोड़ दो, 

तो कफि ऐसा कुछ भी नहीं ह ैलजसे तुम न जान सकोर्े। 

  

लनर्वगचाि होना द्वाि ह।ै लनःशब्द होना द्वाि ह।ै अ-मन मार्ग ह।ै 

इसे कैसे उपलब्ध ककया जाए? इसे प्राप्त किने के ललए तुम क्या किोर्े? केवल इसे सुनने से मदद नहीं 

लमलने वाली है, क्योंकक मन बहुत चालाक ह।ै मन इसके बािे में लवचाि किने लर्ेर्ा कक सोसान क्या कह िहा 

ह;ै मन सोचना शुरू किेर्ा औि इसके चािों ओि लसद्धांतों का जाल बुनना शुरू कि देर्ा। मन कहरे्ा, हां, यह 

िीक प्रतीत होता ह।ै लेककन मन कहरे्ा, यह िीक लर्ता ह,ै औि तुम भटक र्ए। मन कहरे्ा, नहीं, यह कठिन 

मालूम होता ह,ै असंभव लर्ता ह।ै तुम लवचाि किना कैसे छोड़ सकते हो? औि तुम भटक र्ए। मन की सुनो 

औि तुम कभी सत्य के लनकट नहीं होते हो। मन की सुनो औि तुम सदा यात्रा पि िहोर्े। 

मैंने एक मलहला के लवर्य में सुना ह,ै वह एक दशगनशास्त्री एक लवचािक थी, उसने बहुत सी पुस्तकें  

ललखी थीं वह बहुत प्रलसद्ध थी। औि कफि उसने अचानक अपने लमत्रों को बताया कक वह लववाह किने जा िही 

ह।ै 

ककसी ने उसके पे्रम-संबंधों के बािे में कभी कोई अफवाह भी नहीं सुनी थी, क्योंकक जो लोर् सोचते हैं वे 

कभी पे्रम नहीं किते। ककसी ने यह कभी नहीं सोचा था कक वह लववाह किेर्ी, इसललए वे बहुत हिैान हुए। 

उन्होंने कहा. यह आदमी कौन है? 

तब उसने नाम बताया- व ेऔि भी हिैान हुए। उन्होंने कहा तुमने उस आदमी में क्या देखा ह?ै 

एक अलत साधािर् व्यलक्त – औि वह एक सुलवख्यात मलहला। वह युलनवर्सगटी में प्रोफेसि थी उसने कई 

ककताबें ललखी थीं देश भि में उसका नाम था। ‘ उस व्यलक्त के साथ? क्यों, तुमने उसमें क्या देखा है?’ 
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उस मलहला कहा: एक ही अच्छी बात-वह यात्रा पि िहने वाला लवके्रता ह।ै वह कभी यहां नहीं होर्ा, 

वह सदा यात्रा किता िहरे्ा। लवचािक सदा यात्रा किने वाले लवके्रता के साथ लववाह किते हैं। वह कभी यहां 

नहीं होर्ा औि मैं लवचाि किने के ललए औि अपने काम किने के ललए स्वतंत्र िहरं्ी। 

मन के साथ लववाह किने का अथग सेकसमैन के साथ लववाह, एक यात्रा पि िहने वाल ेलवके्रता के साथ 

लववाह किना ह ैजो हमेशा यात्रा पि िहता ह।ै औि इस मन के कािर् जो सदा यात्रा पि िहता ह,ै तुम कभी 

वास्तलवकता के संपकग  में नहीं आ सकते। तुम खाते हो लेककन तुम खाने को चूक जाते हो। सुर्ंध, स्वाद, उसकी 

र्ंध- तुम उनसे चूक जाते हो। तुम बस भोजन को अंदि डाल लेते हो। यह कुरूप ह।ै लेककन तुम क्यों चूक जाते 

हो? क्योंकक मन सोचता िहता ह,ै खाते समय तुम हजाि बातें सोचते िहते हो। 

रिंझाई कहता ह ैजब मैं खाता हं मैं केवल खाता ह ंऔि जब मैं सोता हं मैं केवल सोता ह।ं 

ककसी ने कहा लेककन उसमें कुछ लवशेर् बात नहीं, हि कोई ऐसा ही कि िहा ह।ै रिंझाई हसंा औि उसने 

कहा अर्ि हि कोई ऐसा कि िहा ह ैतो कफि हि व्यलक्त बदु्ध है, हि व्यलक्त आत्मोपलब्ध ह।ै 

भोजन कि िहे हो, बस भोजन किो। इसके साथ हो िहो। चल िह ेहो, बस चलो, वहीं होओ। आर्े मत 

जाओ, इधि-उधि छलांर् मत लर्ाओ। मन हमेशा ही आर्े चला जाता ह ैया पीछे लौटता ह।ै उस क्षर् में िहो। 

शुरू-शुरू में उसी क्षर् में बने िहना बहुत कठिन होर्ा। औि कभी-कभी ऐसा भी हो सकता ह ैकक वह क्षर् 

बहुत खुशी का न हो। तुम क्रोलधत हो, तब मन पिाताप के लवर्य में सोचना शुरू कि देर्ा या कफि कुछ ऐसा 

किने की चेष्टा किेर्ा ताकक कफि कभी क्रोध न आए। कभी तुम उदास हो, तुम िेलडयो या टी. वी. खोल लेते हो, 

तुम कोई पुस्तक पढ़ने लर्ते हो, क्योंकक तुम उदास नहीं होना चाहते। तुम मन को कहीं औि लर्ाना चाहते हो। 

औि क्योंकक दखु के क्षर् सुख के क्षर्ों की अपेक्षा अलधक हैं, इसललए यह आदत सी बन जाती ह।ै औि जब यह 

आदत पक्की हो जाती है, तब भले ही प्रसन्नता आए तुम घि पि नहीं होते, तुम कहीं औि होते हो। 

इसका लनश्चय कि लो जो कुछ भी हो- उदासी, क्रोध, जो कुछ भी अवसाद, अप्रसन्नता- इसके साथ िहो। 

औि तुम अचानक हिैान हो जाओर्े कक अर्ि तुम उदासी के साथ बने िहो तो उदासी एक संुदि भाव में बदल 

जाती ह,ै उदासी एक र्हिाई बन जाती ह।ै अर्ि तुम क्रोध के साथ बने िहते हो, उसके लवर्य में सोचते नहीं, 

मात्र इसके साथ बने िहने से क्रोध रूपांतठित हो जाता ह-ै यह क्षमा बन जाता ह।ै अर्ि तुम कामवासना के 

साथ बने िहते हो, तो कामवासना एक लभन्न र्ुर् ग्रहर् कि लेती है- यह पे्रम बन जाती ह।ै 

अर्ि तुम क्षर् के संर् िहना शुरू कि देते हो, तो तुम दखेोर् े कक क्षर् के साथ िहना एक चमत्काि है, 

उसका एक जाद ूह।ै प्रसन्नता औि र्हिी हो जाएर्ी। साधािर्तया तुम्हािी प्रसन्नता लसफग  सतह पि ही होती है- 

भीति कहीं र्हिे में तुम लाखों चीजें साथ ललए िहते हो; प्रसन्नता केवल सतह पि। अर्ि तुम इसके साथ बने 

िहते हो तो यह  र्हिी, औि र्हिी, औि र्हिी होती जाएर्ी। अर्ि तुम इसके साथ जीना शुरू कि देते हो, तो 

सभी कुछ रूपांतठित हो जाता ह ैक्योंकक तुम्हािे अलस्तत्व में, सजर्ता में, साक्षी भाव में एक नया र्ुर् आ जाता 

ह।ै उदासी के लवरुद्ध संघर्ग मत किो औि प्रसन्नता के ललए लालालयत मत होओ, क्योंकक वह दिू चले जाना ह,ै 

भटक जाना ह।ै 

क्या तुमने देखा ह?ै – यकद तुम लहमालय या लस्वटजिलैंड छुठट्टया ंमनाने जाते हो, वहां पहुचंने के ललए 

तुम महीनों योजना बनाते हो, औि लजस क्षर् तुम वहां पहुचंते हो तुम्हािे मन ने पहले ही वापसी की योजना 

बनानी शुरू कि दी है, घि वापस कैसे लौटना ह।ै देखो। महीनों तुमने योजना बनाई कक कैसे पहुचंना है, औि 

जब तुम पहुचं जाते हो- या तुम्हािे पहुचंने से पहले ही, बस िास्ते में ही- तुम्हािे मन ने वापस जाना आिंभ कि 

कदया ह ैकैसे लौट कि जाना ह?ै तुम्हािा प्रत्येक पहुचंना बस वापस लौटने की शुरुआत ह।ै औि तुम कभी वहां 
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पि नहीं हो, क्योंकक तुम वहां पि नहीं हो सकते हो। कफि से घि लौट कि तुम सोचने लर्ोर्े। घि लौट कि तुम 

सोचना शुरू किोर्े कक लहमालय में क्या कुछ घठटत हुआ था, तुम ककतने खूबसूित अनुभवों से होकि र्ुजिे थ-े 

औि तुम वहां कभी नहीं थे। यह ऐसा है जैसे कक तुमने उनके लवर्य में पढ़ा हो, यह ऐसा ह ैजैसे कक ककसी औि 

ने तुम्हें बताया हो। तुम स्मृलत को ऐसा समझते हो जैसे कक स्मृलत अपने आप काम किती ह,ै वह लचत्र खींच 

लेती ह ैऔि एक एलबम बन जाती ह।ै घि लौटने पि तुम एलबम खोल कि देख लोर्,े औि तुम अपने लमत्रों से 

कहोर्े, ‘ संुदि!’ औि तुम योजना बनाने लर्ोर्-े कफि अर्ले साल तुम लहमालय जा िह ेहो। 

जहां पि तुम हो, मन कभी वहा ं नहीं ह,ै सजर्ता सदा वहां होती ह ै जहां तुम हो। मन औि उसके 

कक्रयाकलापों को छोड़ते चले जाओ औि अलधकालधक सजर् औि सचेत होते चले जाओ। अपने आप को समग्र 

रूप से इस क्षर् में ले आओ। 

प्रािंभ में ऐसा कि सकना कठिन होर्ा। मन पुिानी आदत के अनुसाि बाि-बाि दिू चला जाएर्ा। उसे 

वापस ले जाओ। संघर्ग किने की कोई आवश्यकता नहीं ह!ै बस उसे वापस बुला लो, ‘ आ जाओ। ‘ वह कफि चला 

जाएर्ा… कुछ ही क्षर्ों में वह वहां पि नहीं होर्ा। उसे कफि वापस बुला लो। 

औि धीिे- धीिे जब तुम ‘ इस ‘ क्षर्- इस शाश्वत अभी, वह एक मात्र समय जो वहां है, वह एक मात्र 

अलस्तत्व जो वहां ह,ै वह एक मात्र जीवन जो वहां ह-ै का आनंद लेने लर्ते हो; जब तुम उसका आनंद लेने लर्ते 

हो, मन वहां बाि-बाि आने लर्ेर्ा; कफि यह कम से कम वहां से हटेर्ा। 

तब एक लयबद्धता घठटत होती ह।ै अचानक तुम यहां होते हो, घि पि, औि सत्य उदघाठटत हो जाता ह।ै 

सत्य तो सदा वहां था, तुम वहां नहीं थे। यह सत्य नहीं ह ैलजसकी खोज की जानी ह,ै यह तुम हो लजसको घि 

वापस लाना ह।ै 

  

आज इतना ही।  
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शून्य की ककताब 

चौथा प्रवचन 

शनु्यता ही एकात्मा ह ै

 

सूत्र: 

मूल की ओि लौटना अथग को पा लेना है 

लेककन आभासों के पीछे जाना स्रोत से चूक जाना ह।ै 

आंतठिक बुद्धत्व के क्षर् में दशृ्य औि खालीपन का अलतक्रमर् होता ह।ै 

जो पठिवतगन इस शून्य जर्त में कदखाई देते हैं 

उन्हें हम अपने अज्ञान के कािर् वास्तलवक मानते हैं। 

सत्य के ललए खोज मत किो; 

केवल धािर्ाओं को पकडना छोडू दो। 

 द्वतै की लस्थलत में मत िहो; 

ऐसे पथों से सावधानीपूवगक बचो। 

यकद ‘यह औि वह:‘ उलचत औि अनुलचत ‘ इसका थोड़ा सा लनशान भी िह,े 

तो मन का साि- तत्व उलझन में खो जाएर्ा। 

यद्यलप सभी द्वतै एक से ही आते ह ैइस एक से भी आसक्त मत हो जाओ। 

जब ध्यान की िाह पि मन लवचललत नहीं होता, 

तब संसाि में कुछ भी चोट नहीं पहुचंाता 

औि जब ककसी का भी चोट पहुचंाना समाप्त हो जाता ह ै

तो मन का पुिाना िंर्- ढंर् समाप्त हो जाता ह।ै 

 जब कोई पक्षपातपूर्ग लवचाि नहीं उिते, 

तो पुिाना मन समाप्त हो जाता ह।ै 

 चैतन्य का स्वभाव बस दपगर् हो जाना ह।ै दपगर् का अपना स्वयं का कोई चुनाव नहीं ह।ै जो भी इसके 

सामने आता है वह प्रलतहबंलबत हो जाता ह ैअच्छा या बुिा संुदि या कुरूप- जो कोई भी। दपगर् की अपनी कोई 

पसंद नहीं है वह लनर्गय नहीं किता वह हनंदा नहीं किता। स्रोत पि चैतन्य का स्वभाव बस दपगर् की भांलत ह।ै 

एक बच्चा पैदा होता ह;ै जो भी उसके सामने आता है उसे वह प्रलतहबंलबत किता ह।ै वह कुछ नहीं कहता 

कोई व्याख्या नहीं किता। जैसे ही व्याख्या प्रवेश किती ह,ै दपगर् अपने दपगर् जैसे र्ुर् को खो देता ह।ै अब वह 

शुद्ध नहीं िहा। अब वह लवचािों मतों से भिा हुआ, लवचललत कई अंशों में बंटा हुआ लवभालजत खंलडत हो जाता 

ह।ै वह लस्कजोफे्लनक हो जाता ह।ै 

जब चेतना लवभालजत हो जाती है दपगर् की भांलत नहीं होती, तब वह मन बन जाती ह।ै मन टूटा हुआ 

दपगर् ह।ै 

मूल-स्रोत में मन चैतन्य ह।ै यकद तुम पक्षपात किना छोड़ देते हो यकद तुम द्वतै में बांटना छोड़ देते हो- 

इसके लवरुद्ध उसको चुनना; इसे पसंद किना उसे नापसंद किना- यकद तुम इन लवभाजनों से बाहि हो जाते हो 

मन कफि से एक दपगर्, एक शुद्ध चैतन्य बन जाता ह।ै 
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इसललए सत्य के खोजी की सािी चेष्टा यही ह ैकक ककस तिह वह मतों दाशगलनक लवचािों प्राथलमकताओं 

लनर्गयों चुनावों से मुक्त हो। औि यह अपने में ही एक चुनाव न बन जाए- यही समस्या ह।ै 

इसललए इस मूलभूत समस्या को समझने की चेष्टा किो, विना तुम इसको भी एक चुनाव बना सकते हो 

मैं चुनाव नहीं करंूर्ा, मैं चुनाविलहत बना िहरं्ा ‘ अब चुनाव मेिे ललए नहीं ह,ै अब मैं चुनाविलहत सजर्ता के 

पक्र् में ह।ं’ अब यह कफि वही बात हो र्ई- तुमने चुनाव कि ललया। अब तुम चुनाव के लवरुद्ध औि 

चुनाविलहतता के पक्ष में हो र्ए। तुम चूक र्ए। कोई भी चुनाविलहतता के पक्ष में नहीं हो सकता क्योंकक ‘ पक्ष 

में होना ‘ ही चुनाव ह।ै तब क्या ककया जाए? लसफग  साधािर् समझ की जरूित ह ैकुछ भी किने की जरूित 

नहीं। वह पिम प्रयास से नहीं समझ के द्वािा प्राप्त ककया जाता ह।ै 

कोई प्रयास तुम्हें उसकी ओि नहीं ले जाएर्ा क्योंकक प्रयास सदा दोहिे मन से आएर्ा। तब तुम जर्त को 

नापसंद किते हो औि पिमात्मा को चाहते हो तब बंधन तुम्हािी पसंद नहीं होता मुलक्त तुम्हािी पसंद होती ह ै

तब तुम मोक्ष, पिम मुलक्त को खोजते हो। लेककन कफि मन प्रलवष्ट हो र्या औि मन भीति आता िहता ह।ै औि 

तुम कुछ नहीं  कि सकते- तुम्हें इस पूिी पठिलस्थलत के प्रलत बस सजर् िहना ह।ै 

अर्ि तुम सजर् हो तो आकलस्मक प्रकाश के क्षर् में मन लर्ि जाता ह।ै अचानक तुम दपगर् जैसे चैतन्य के 

साथ एक हो जाते हो तुम अपने आधाि अपने मूल-स्रोत में लर्ि जाते हो। औि जब तुम मूलस्रोत में र्हिे लर्ि 

जाते हो तो सािा अलस्तत्व मूल-स्रोत में लर्ि जाता ह।ै 

तुम जैसे हो अलस्तत्व तुम्हें वैसा ही कदखाई देता ह।ै यह मूलभूत लनयमों में से एक है। जो कुछ भी तुम 

देखते हो वह इस बात पि भी लनभगि किता ह ैकक तुम कहां से देखते हो।  अर्ि तुम मन हो लवभालजत हो तो 

सािा जीवन लवभालजत हो जाता ह।ै अलस्तत्व तुम्हािे अंतस तक पहुचंता ह।ै यकद तुम्हािे पास खंलडत मन ह ैतो 

सािा जर्त खंलडत कदखाई देर्ा, तब कदन िात के लवरुदध् ह।ै वे हैं नहीं क्योंकक कदन िात में बदल जाता है औि 

िात कदन में- वे एक पूिा वतुगल बनाते हैं। वे लविोधी नहीं हैं, वे पठिपूिक हैं। लबना िात के कदन नहीं हो सकता 

औि लबना कदन के िात नहीं हो सकती। इसललए वे लवपिीत नहीं हो सकते हैं, भीति र्हिे में वे एक हैं। 

जीवन औि मृत्य ुलवपिीत कदखाई पड़ते हैं, क्योंकक तुम लवभालजत हो। अन्यथा जीवन मृत्यु हो जाता है 

औि मृत्य ुजीवन बन जाती ह ैतुम पैदा हुए, औि उसी कदन से तुमने मिना शुरू कि कदया ह ैऔि लजस क्षर् तुम 

मिते हो एक नया जीवन अलस्तत्व में आ र्या ह।ै यह एक वतुगल ह ैलयन औि यांर् चीलनयों का वतुगल। 

उस वतुगल को बाि-बाि स्मिर् किना चालहए। वह उन मूलभूत प्रतीकों में से एक ह ै लजनकी आज तक 

खोज हुई ह।ै उसकी तुलना ककसी अन्य प्रतीक से- क्रॉस से, स्वलस्तक से ओम से नहीं की जा सकती- चीनी लयन 

औि यांर् की तुलना ककसी से नहीं की जा सकती क्योंकक लयन औि यांर् अलस्तत्व की सािी लवपिीतता का बोध 

किाता ह ैअंधेिी िात औि उज्जल कदन का, जीवन औि मृत्यु का पे्रम औि घृर्ा का। 

अलस्तत्व में सभी लवपिीत एक साथ हैं। भीति तुम खंलडत हो बाहि वे खंलडत हैं। जब तुम अपने स्रोत में 

लर्िते हो औि तुम एक हो जाते हो तो सािा अलस्तत्व अकस्मात एक पंलक्त में खड़ा हो जाता है औि हो जाता ह।ै 

जब तुम एक हो, िह्म प्रकट होता ह,ै पिमात्मा प्रकट होता है क्योंकक केवल एक के ललए एक प्रकट हो सकता है, 

दो के ललए दो अनेक के ललए अनेक। औि तुम अनेक हो तुम भीड़ हो- दो भी नहीं, तुम्हािे भीति अनेक-अनेक 

स्व हैं। 

र्ुिलजएफ कहा किता था कक तुम एक वह घि हो जहां कोई नहीं जानता कक मेजबान कौन ह।ै वहां बहुत 

से लोर् हैं हि कोई मेहमान ह-ै लेककन कोई नहीं जानता कक मेजबान कौन ह,ै इसललए हिेक सोचता ह ैकक वही 

मेजबान ह।ै इसललए जो भी लजस क्षर् में शलक्तशाली हो जाता ह ैमेजबान की भूलमका लनभाता ह।ै 
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जब क्रोध शलक्तशाली हो जाता है क्रोध मेजबान बन जाता ह।ै जब पे्रम शलक्तशाली होता है पे्रम मेजबान 

हो जाता ह।ै जब ईष्याग शलक्तशाली होती ह ैईष्याग मेजबान हो जाती ह।ै लेककन यह एक सतत संघर्ग है, क्योंकक 

मेहमान बहुत सािे हैं औि उनमें से प्रत्येक मेजबान होना चाहरे्ा घि का माललक होना चाहरे्ा। औि कोई भी 

नहीं जानता कक माललक कौन ह।ै या तो घि का माललक ककसी लंबी यात्रा पि र्या ह ैऔि लौट कि नहीं आया, 

या कफि वह र्हिी लनद्रा में सोया ह।ै 

तुम्हािा स्व र्हिी नींद में ह।ै इसीललए सभी जीसस कृष्र् बुद्ध इस बात पि बल देते हैं ‘ जार्ो!’ जीसस 

अनेक बाि ‘ जार्ो ‘ शब्द का प्रयोर् किते हैं ‘ जार्ो देखो सजर् िहो।’ बुद्ध कहे चले जाते हैं ‘ औि चेतन बनो।’ 

अथग एक ही ह ैअर्ि तुम जार्रूक हो जाओर्े तो मेजबान प्रकट होर्ा। औि लजस क्षर्- औि यही इसका 

सौंदयग ह-ै मेजबान उपलस्थत होता ह ैमेहमान लवलीन हो जाते हैं। जैसे ही स्वामी आता ह ैसेवक पंलक्तबद्ध हो 

जाते हैं औि दास बन जाते हैं। वे यह दावा नहीं किते कक व ेमाललक हैं। 

इसललए वास्तलवक समस्या क्रोध ईष्याग, घृर्ा से संघर्ग किना नहीं ह।ै वास्तलवक समस्या ह ैमाललक को 

लाना औि उसे सचेत किना। एक बाि जब वह सजर् हो जाता है तो सब िीक हो जाता ह।ै लेककन यह सजर्ता 

तभी संभव ह,ै जब तुम मूल-स्रोत में लौट जाते हो। 

मन लवभालजत ही िहरे्ा। मन का स्वभाव ही यही है वह एक हो नहीं सकता। मन की प्रकृलत को समझने 

का प्रयि किो तभी सोसान के ये सूत्र स्पष्ट होंर्े, पािदशी हो जाएंर्े। 

मन का स्वभाव चीजों को इस ढंर् से देखना है कक लवपिीत को बीच में लाना ही पड़ता ह।ै मन लबना 

लवपिीत के समझ ही नहीं सकता। यकद मैं कहता ह ं‘ प्रकाश क्या ह?ै’ मन इसे कैसे समझेर्ा? तत्काल अंधकाि 

को बीच में लाना पड़ता ह।ै 

अर्ि तुम शब्दकोश में देखो- शब्दकोश एक दबु्जक ह-ै अर्ि तुम यह देखने के ललए जाते हो कक प्रकाश 

क्या ह ैतो शब्दकोश कहता है जो अंधकाि नहीं ह।ै प्रकाश को पठिभालर्त किने के ललए अंधकाि को लाना 

पड़ता ह।ै कैसी मूढ़ता ह।ै औि जब तुम अंधकाि की पठिभार्ा देखने जाते हो- तो तुम चककत होओर्े- तो प्रकाश 

को बीच में लाना पड़ता ह।ै अंधकाि क्या ह?ै तब व ेकहते हैं जो प्रकाश नहीं ह।ै 

तुमने दोनों की ही पठिभार्ा नहीं की, क्योंकक दोनों ही अपठिभालर्त िह र्ए। औि एक अपठिभाष्य से 

तुम दसूिे अपठिभालर्त की कैसे पठिभार्ा दोर्?े शब्दकोश का सािा यही खेल ह ैकक तुम कभी पूिी चीज को 

नहीं देखते। 

यकद तुम भार्ालवदों से पूछो ‘ मन क्या ह?ै’ व ेकहेंर्े ‘ जो पदाथग नहीं ह।ै’ औि पदाथग क्या ह?ै व ेकहते हैं 

‘ जो मन नहीं ह।ै’ दोनों की पठिभार्ा नहीं दी र्ई। अपठिभालर्त ककसी चीज को कैसे पठिभालर्त कि सकता 

ह?ै यकद मैं तुमसे पूछंू कक तुम कहां िहते हो तुम कहते हो ‘ मैं अ का पड़ोसी ह।ं’ यकद मैं तुमसे पूछता हं कक यह 

अ कहां िहता ह,ै तुम कहते हो? ‘ वह मेिा पड़ोसी ह।ै’ मैं वह जर्ह कैसे खोजंू जहां तुम िहते हो? क्योंकक न तो 

अ की पठिभार्ा हुई औि न तुम्हािी। अ ब के समीप िहता ह ैऔि ब अ के। लेककन चीजें ऐसे ही चलती िहती हैं। 

मन तब तक कुछ समझ नहीं सकता जब तक लवपिीत बीच में न लाया जाए क्योंकक मन लवपिीत के 

माध्यम से देखने में समथग होता ह।ै जीवन को समझा नहीं जा सकता जब तक मृत्य ुन हो। प्रसन्नता को अनुभव 

किना असंभव ह ैयकद अप्रसत्रता न हो। तुम स्वास्थ्य को कैसे अनुभव किोर्े यकद तुमने कभी िोर् को नहीं 

जाना? तुम स्वस्थ हो सकते हो लेककन उसे अनुभव नहीं कि सकते। लबना िोर् के स्वस्थ होना संभव है लेककन 

मन उसकी जांच नहीं कि सकता मन उसे जान नहीं सकता तुम्हें िोर्ी होना ही पडता ह।ै 
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मन के ललए संत होने के ललए पहले पापी होना जरूिी है औि स्वस्थ होने के ललए िोर्ी होना जरूिी है 

पे्रम में होने से पहले घृर्ा किना आवश्यक ह।ै यकद तुम पे्रम किते हो औि वहां कोई घृर्ा नहीं है तो तुम उसे 

जान नहीं सकोर्े तुम्हािा मन ककसी भी। तिह इसे पहचान नहीं पाएर्ा। औि दसूिा कोई भी उसे नहीं जान 

पाएर्ा। 

ककसी बुद्ध की या ककसी जीसस की यही कठिनाई ह।ै बदु्ध पे्रम से पठिपूर्ग हैं, लेककन हम उनके पे्रम को 

पहचान नहीं पाते- उनके पास लवपिीत की कोई पृष्ठभूलम नहीं ह ैघृर्ा नहीं ह।ै हमने उनकी आंखों में कभी घृर्ा 

नहीं देखी औि हमने उनकी आंखों में कभी क्रोध नहीं देखा। हम कैसे पहचानें कक व ेपे्रम किते हैं? उनका पे्रम 

समझ में नहीं आता ह।ै 

मन के ललए तभी कुछ समझना संभव ह ैजब उसका लवपिीत लाया जाए। लेककन जैसे ही तुम लवपिीत 

को बीच में लाते हो तुम अलस्तत्व को झुिला देते हो, क्योंकक अलस्तत्व में लवपिीत जैसा कुछ नहीं ह।ै 

मन लवपिीत के माध्यम से र्लत किता ह ैऔि अलस्तत्व एकात्मक ह।ै अलस्तत्व अद्वतै ह ैअलस्तत्व में द्वतै 

नहीं ह-ै वहा ंकोई समस्या नहीं ह।ै कहां ह ैकदन की सीमा? जब कदन समाप्त होता ह ैउसका होना लमटता ह ैऔि 

िात प्रािंभ हो जाती ह?ै क्या दोनों में कोई अंतिाल ह?ै यकद कोई अंतिाल है तो सीमा हो सकती ह।ै लेककन 

कोई सीमा नहीं है! कदन लसि्फ िात में लवलीन हो जाता ह ैयह िात से लमल कि एक हो जाता है, औि कफि िात 

कदन में लवलीन हो जाती ह।ै जीवन एक ह ैअलस्तत्व एक है- मन द्वतै ह।ै 

इसललए अर्ि तुम चुनाव किते िहोर्े तो तुम कभी स्रोत तक नहीं पहुचंोर्े। तब तुम जीवन से लचपकोर्े 

औि मृत्यु से भयभीत िहोर्े। तब तुम पे्रम से लचपकोर्े औि घृर्ा से भयभीत होओर्े। तब तुम अच्छे के साथ 

लचपकोर्े औि बुिे से भयभीत िहोर्े। तब तुम पिमात्मा से लचपकोर्े औि शैतान से डिोर्े। 

जीवन एक ह ैपिमेश्वि, शैतान- एक। ऐसा कोई लवभाजन नहीं ह ैजहां पिमेश्वि समाप्त होता ह ैऔि 

शैतान प्रािंभ होता ह ैऐसा हो नहीं सकता। जीवन में िाम औि िावर् एक हैं लेककन मन के ललए वे शत्रु हैं, वे 

लड़ िह ेहैं। मन के ललए सब संघर्ग ह,ै युद्ध ह।ै औि यकद तुम चुनाव किते हो तो तुम इस खेल के लहस्से बने िहते 

हो। औि धमग की सािी कला यही ह ैकक कैसे चुनाव न किें कैसे चुनाविलहतता में हो जाएं। 

लेककन स्मिर् िहे चुनाविलहतता का चुनाव मत किना। नहीं तो मुझ,े या सोसान को या कृष्र्मूर्तग को 

सुनकि तुम ‘ चुनाविलहतता ‘ शब्द से प्रभालवत हो जाओर्े। तुम्हािा मन कहरे्ा ‘ यह तो बहुत अच्छी बात ह।ै 

यकद मैं चुनाविलहत हो जाऊं तो समालध संभव ह ैऔि मझुे अलधक आनंद घठटत होर्ा। तब जीवन के िहस्यों के 

द्वाि खुल जाएंर्े।’ मन को लोभ पकड़ता ह।ै मन कहता ह ै‘ िीक ह ैतो मैं चुनाविलहतता को चुनता ह।ं’ द्वाि बंद 

हो र्या। केवल लेबल बदल र्या ह ैलेककन तुम पुिानी चाल के लशकाि हो र्ए। 

अब इन सूत्रों को समझने का प्रयि किो। ये सूत्र पूिी धिती पि ककसी मनुष्य द्वािा बोले र्ए सवगशे्रष्ठ 

वचनों में से हैं। 

  

मूल की ओि लौटना अथग को पा लेना है 

लेककन आभासों के पीछे जाना स्रोत से चूक जाना ह।ै 
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‘मूल की औि लौटना अथग को पा लेना है’….अलस्तत्व की इस सािी लीला का क्या प्रयोजन है? इन सभी 

वृक्षों मनुष्यों, औि पशुओं औि पलक्षयों का क्या प्रयोजन ह?ै इस धिती औि इस स्वर्ग की क्या साथगकता है? इस 

संपूर्ग का क्या उद्देश्य है? तुम अथग को कहां पाओर्े? 

मन के ललए अथग अंत में अवश्य होना चालहए- यह अलस्तत्व लजस औि जा िहा है-वही अथग होर्ा- वही 

लक्ष्य होर्ा। मन के ललए अथग कहीं मंलजल में होर्ा, लजसकी ओि हम जा िह ेहैं। 

औि सोसान का यह सूत्र कहता है ‘ मूल की ओि लौटना अथग को पा लेना है’ – भलवष्य में नहीं इच्छा में 

नहीं औि लक्ष्य में नहीं कहीं औि नहीं बलकक मूलस्रोत में। अंत में नहीं बलकक आिंभ में। 

समझने की चेष्टा किो। बहुत सी बातें समझनी होंर्ी। पहली बात यकद कहीं कोई प्रयोजन है तो वह बीज 

में होना चालहए- हो सकता ह ैलछपा हुआ हो, अदशृ्य हो लेककन यह बीज में अवश्य होना चालहए, क्योंकक ऐसा 

कुछ जो बीज में नहीं ह ैवह बाहि नहीं आ सकता। ना-कुछ से कुछ भी उत्पन्न नहीं हो सकता। 

अर्ि कोई लक्ष्य है तो उसे बीज में लछपा होना चालहए जैसे फल बीज में लछपा िहता है- फूल वृक्ष का 

प्रयोजन ह।ै जब उस पि फूल लखलते हैं तो वह हर्र्गत होता ह,ै जब उस पि बहाि आती ह ैवह र्ाता औि 

नाचता ह।ै उसे उपललब्ध हो र्ई है वह प्रसन्न ह ैआनंकदत ह ैउसे अब ककसी चीज का अभाव नहीं ह।ै फूल वृक्ष 

का आनंद है वृक्ष का नृत्य ह ैकक ‘ मैंने पा ललया ह।ै’ 

लेककन उन फूलों को कहीं तो बीज में होना चालहए अन्यथा वे कैसे हो सकते हैं? अंत को अवश्य ही आिंभ 

में होना चालहए ओमेर्ा को अकफा में लछपा होना ही चालहए। जीसस कहते हैं ‘ मैं ही आिंभ औि अंत ह।ं मैं ही 

अकफा हं औि मैं ही ओमेर्ा ह।ं’ 

आिंभ ही अंत ह ैक्योंकक हो सकता ह ैअंत अभी प्रकट न हो पिंतु वह वहां अवश्य होना चालहए। औि जब 

वह बीज में है तो तुम्हें भलवष्य के आने की फूलों के लखलने की प्रतीक्षा किने की आवश्यकता नहीं ह।ै तुम अभी 

इसी समय आिंभ को भीति तक देख सकते हो क्योंकक वह यहीं ह।ै स्मिर् िहे बीज अतीत में नहीं ह।ै बीज सदा 

वतगमान में यहीं औि अभी होता है क्योंकक पूिा अतीत वतगमान में ह।ै 

लनलित ही पूिा भलवष्य भी वतगमान में ह ैलेककन भलवष्य अभी हुआ नहीं औि अतीत हो चुका ह ैआिंभ 

घठटत हो चुका ह।ै आिंभ में प्रवेश किो मूल की ओि स्रोत की ओि बढ़ो औि अथग प्रकट हो जाएर्ा। 

औि तुम अब भी बीज को अपने भीति ललए हो-बीज सभी अथों का सभी संभावनाओं का उन सभी द्वािों 

का जो खुल सकते हैं सभी िहस्यों का जो उदघाठटत हो सकते हैं। बीज तुम ललए हुए हो! लेककन अर्ि तुमने 

भलवष्य की प्रतीक्षा की तो हो सकता ह ैवह कभी न आए क्योंकक भलवष्य अंतहीन ह ैऔि प्रतीक्षा किना जीवन, 

समय औि ऊजाग को र्ंवाना ह।ै 

औि अर्ि प्रतीक्षा की आदत हो जाती ह ैतो हो सकता ह ैफूल तो लखल जाए लेककन तुम देखने के योग्य न 

िहो। क्योंकक तुम्हें भलवष्य में देखने की आदत हो र्ई ह,ै तुम्हािी नजिें अटक र्ई हैं। वे लनकट की चीजों को औि 

पास में नहीं देख पातीं, व ेहमेशा दिू की चीजों को देख सकती हैं। 

अर्ि तुम जन्म-जन्मांतिों से भलवष्य में अथग को खोजते िहे हो औि फूल लखलता ह,ै तुम उसे देख न 

पाओर्े- क्योंकक देखना फूल पि लनभगि नहीं ह ैदेखना तुम्हािी पैनी दलृष्ट पि लनभगि किता ह।ै औि तुम्हािे पास 

वह भेदक दलृष्ट नहीं ह ैनहीं तो आिंभ सदा वहीं है बीज सदा वहीं ह।ै तुमने उसे देख ललया होता। 

अर्ि तुम भलवष्य की ओि देखते हो औि अथग के कहीं औि प्रकट होने की प्रतीक्षा किते हो तो देि-अबेि 

तुम्हें लर्ेर्ा कक जीवन अथगहीन ह।ै पलिम में यही हो िहा ह,ै क्योंकक दशगनशास्त्र लनिंति यही सोचता िहा है कक 

मंलजल कहीं भलवष्य में ह।ै 
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यह सोचना कक लक्ष्य आिंभ में ह ैबहुत असंर्त प्रतीत होता ह।ै यह बात लविोधाभासी प्रतीत होती है 

क्योंकक लक्ष्य आिंभ में कैसे हो सकता है? इसललए मन कहता ह ैलक्ष्य लनलित ही कहीं आर्े होर्ा क्योंकक मन 

इच्छाओं के द्वािा जीता है, इच्छाओं के माध्यम से चलता ह।ै पे्रिर्ा को कहीं भलवष्य में होना चालहए। औि दो 

हजाि वर्ों से लनिंति भलवष्य के संबंध में सोचने के कािर् अब पलिमी लचत्त सोचता ह ैकक कोई अथग नहीं ह,ै 

क्योंकक भलवष्य नहीं आया ह।ै 

भलवष्य कभी नहीं आता! अपनी प्रकृलत के कािर् वह कभी आ नहीं सकता, वह  सदा अनार्त िहता ह।ै 

वह आ िहा है पिंतु आता कभी नहीं। वह उस कल की तिह ह ैजो कभी नहीं आता। वह जब भी आता ह ैसदा 

आज ही आता है जब भी आता है सदा वतगमान ही होता ह।ै 

भलवष्य कभी नहीं आता आ नहीं सकता। इसका मूल स्वभाव आशा, स्वप्न के समान ह-ै भ्मपूर्ग। ऐसा 

लर्ता ह ैजैसे कक वह आ िहा है िीक लक्षलतज की भांलत, यह कभी आता नहीं। कफि प्रतीक्षा किते-किते तुम 

लनिथगक अनुभव किने लर्ते हो। आज पलिम का पूिा लवचािशील लचत्त अनुभव कि िहा है, कक जीवन लनिथगक 

ह,ै असंर्त ह।ै औि यकद तुम अनुभव किते हो कक जीवन असंर्त अथगहीन ह ैतो आत्महत्या ही इससे छुटकािा 

पाने का एकमात्र उपाय िह जाता ह।ै 

इस सदी के महान पलिमी लवचािकों में एक मासगल ने ललखा है कक आत्महत्या एक मात्र समस्या ह।ै 

अर्ि तुम्हें लर्ता है कक जीवन अथगहीन ह ैतब क्या शेर् िह जाता है? कफि इसे क्यों खींचते जाना? कफि जीना 

ही क्यों? 

अर्ि कोई साथगकता नहीं ह ैऔि तुम कोल के बैल की तिह घूम िह ेहो… प्रलतकदन तुम जार्ते हो काम 

पि जाते हो थोडे़ से रुपये कमाते हो, िात को सो जाते हो, सपने देखते हो, कफि सुबह. चक्र घूमता िहता ह ैऔि 

तुम कहीं नहीं पहुचंते। अंत में मौत है इसललए प्रतीक्षा क्यों किें? क्यों न आत्महत्या कि लें? इस अथगहीन जीवन 

को नष्ट क्यों न कि दें? औि उसके ललए जो अथगहीन ह ैक्यों हचंता किें औि क्यों इतना बोझ उिाए ंऔि क्यों 

इतनी दखु-पीड़ा सहे? यह एक तार्कगक लनष्पलत्त ह।ै 

अर्ि तुम भलवष्य में देखते हो तो तुम्हें समझ में आएर्ा कक कोई अथग नहीं ह।ै लेककन यकद तुम सच में 

अथग चाहते हो तो इसका उपाय ह-ै बीज में देखो औि बीज अभी औि यहीं ह।ै लेककन मन को भलवष्य में देखना 

अच्छा लर्ता ह ैयह सिल ह।ै बीज में देख पाना कठिन ह।ै यही तो सािी साधना ह ैयही तो कठिन प्रयास ह ै

बीज में देखना- क्योंकक यकद तुम बीज में देखना चाहते हो तो तुम्हें एक अलर् प्रकाि की र्ुर्वत्ता वाली दलृष्ट की 

जरूित होर्ी। तुम्हें तीसिी आंख की आवश्यकता होर्ी, क्योंकक य ेसाधािर् आंखें केवल बाहिी खोल तक ही 

देख सकती हैं। लेककन उस अदशृ्य को जो पीछे लछपा ह,ै जो िहस्य ह-ै ये आंखें उतनी र्हिाई तक जाकि नहीं 

देख सकतीं। 

आंखों की एक लभन्न प्रकाि की र्ुर्वत्ता की आवश्यकता ह ैजो अभी भीति तक पहुचं कि देख सके कक 

बीज में क्या लछपा ह।ै यकद तुम बाहि-बाहि से देखते हो तो तुम्हािी नजि भीति नहीं पहुचं सकती क्योंकक 

तुम्हािी लनर्ाहें शिीिों से बीजों के खोल से टकिाएंर्ी। यकद तुम वास्तव में बीज के भीति देखना चाहते हो, तो 

अपने भीति झांको- क्योंकक तब खोल से कोई अड़चन नहीं ह-ै भीति से तुम भी एक बीज हो। 

तुम्हािा संबंध इस अलस्तत्व से ह,ै तुम इससे ही लनकले हो। इस अलस्तत्व का ब्लू- हपं्रट तुम्हािे भीति ह,ै 

यह अलस्तत्व तुम्हािे माध्यम से ककसी लनयलत को पूर्ग किने की कोलशश कि िहा ह।ै भीति देखो क्योंकक तब 

खोल से कोई समस्या नहीं ह।ै तुम्हें खोल के भीति घुस कि देखने की जरूित नहीं ह ैतुम उसके भीति ही हो। 

यही ध्यान है बीज के भीति देखना, स्वयं के भीति देखना। वहा ंअथग लखल उिता ह ैवह तत्काल लखल जाता ह।ै 
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वह सदा से वहा ंथा इसे बस तुम्हािे ध्यान की आवश्यकता थी। तुमने उसकी उपेक्षा की थी तुम उसके प्रलत 

उदासीन थे। तुम दसूिी चीजों में उलझ ेहुए थ ेव्यस्त थे- औि तुम स्वयं की ओि पीि मोड़ कि खडे़ थे। 

औि अथग प्रतीक्षा किता है, औि सािे जीवन का प्रयोजन लछपा हुआ िहता ह ैऔि आशीर् औि प्रसाद बस 

तुम्हािे वापस मुड़ने की प्रतीक्षा किते िहते हैं। 

ईसाई शब्द ‘ कनवजगन ‘ का अथग ह ैवापस आना। उसका अथग ककसी हहदं ूको या मुसलमान को ईसाई 

बनाना नहीं है-उसका अि्थ ह ैसजर्तापूवगक अपने भीति लौट आना। 

  

मूल की ओि लौटना अथग को पा लेना है 

लेककन आभासों के पीछे जाना स्रोत से चूक जाना ह।ै 

  

बाहि केवल आभास हैं। तुम नहीं जान सकते कक बाहि क्या ह,ै क्योंकक इंकद्रयों के द्वािा तुम केवल 

आभासों को छू सकते हो। मैं तुम्हें देख नहीं सकता। मैं केवल तुम्हािा शिीि देख सकता ह-ं पूिा शिीि भी नहीं 

बलकक केवल ऊपिी सतह केवल त्वचा की ऊपिी पित ही कदखाई पड़ती ह।ै मैं नहीं जानता कक तुम वहां हो या 

नहीं। हो सकता ह ैतुम केवल एक स्वचाललत यंत्र एक िोबोट हो- कौन जानता ह?ै 

िोबोट संभव ह ैअब तो औि अलधक। एक िोबोट बनाया जा सकता ह।ै औि अर्ि िोबोट ह ैतो उसका 

बाहि से तुम्हें पता भी नहीं चलेर्ा क्योंकक वह आंखें झपकाएर्ा वह उत्ति भी देर्ा? यकद तुम कहते हो ‘ हलेो!’ 

वह कहरे्ा, ‘ हलेो, आप कैसे हैं?’ तुम कैसे जानोर्े कक वह िोबोट नहीं है? ऊपि से वह लबलकुल मनुष्य जैसा ह,ै 

कोई अंति नहीं ह।ै 

वह बात किता ह ैऔि वह बुलद्धमत्तापूवगक बात किेर्ा- कभी-कभी वह तुमसे भी अलधक बुलद्धमत्तापूवगक 

क्योंकक उसमें सभी कुछ पूिी तिह से भि कदया र्या ह।ै उसकी जानकािी लबलकुल सही ह ै वह बहुत कुछ 

जानता ह ैवह तुमसे अलधक जान सकता ह।ै वे कहते हैं कक एक छोटा सा कंप्यूटि इतना कुछ जान सकता हैं 

लजतना पांच सौ वैज्ञालनक पांच सौ जन्मों में जान सकते हैं। िोबोट के मलस्तष्क में एक कंप्यूटि िखा जा सकता 

ह,ै लनस्संदेह वह बैटिी द्वािा संचाललत ह।ै तुम पूछो वह उत्ति देता ह।ै औि उसके उत्ति तुम्हािे उत्तिों की भांलत 

र्लती की संभावना वाले नहीं होते। औि वह कभी मूखग नहीं बनेर्ा, वह हमेशा एक बुलद्धमान व्यलक्त ही होर्ा। 

कैसे लनर्गय किें कक भीति कौन ह?ै तुम्हािी दलृष्ट भीति तक देख नहीं सकती। तुम लसफग  बाहि घूम-घूम 

कि चािों ओि चक्कि लर्ा सकते हो। तुम सतह को छू सकते हो। तुम केवल अपने भीति जा सकते हो। केवल 

वहीं तुम चेतना के संबंध में लनलित हो सकते हो- औि कहीं नहीं। सािा संसाि भले ही एक सपना हो कौन 

जानता ह?ै मैं सपना देख सकता ह ंकक तुम यहां बैिे हो औि मैं तुम से बात कि िहा ह।ं तुम सपना देख सकते हो 

कक तुम यहां बैिे हो औि मुझ े सुन िह ेहो। क्या तुम्हािे पास प्रमालर्त किने के ललए कोई कसौटी ह ै कक यह 

सपना नहीं ह?ै कोई उपाय नहीं ह।ै 

आज तक कोई यह लसद्ध किने में समथग नहीं हुआ कक यह सपना नहीं है, क्योंकक सपने में भी चीजें इतनी 

वास्तलवक लर्ती हैं- उससे भी अलधक वास्तलवक जब तुम जार् िहे होते हो- क्योंकक जाग्रतावस्था में कभी-कभी 

मन में संदेह उत्पन्न हो जाता ह ैकक यह सत्य ह ैया नहीं। लेककन स्वप्न में कभी मन में संदेह नहीं उिता स्वप्न में 

तुम्हें चीजें ऐसे प्रतीत होती हैं जैसे कक वे यथाथग हों। 

च्यांर्त्सु के संबंध में कहा जाता ह…ै 
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एक कदन सुबह च्यांर्त्सु ने िोना औि लचकलाना शुरू कि कदया। उसके लशष्य इकट्ठ ेहो र्ए औि उन्होंने 

पूछा र्ुरुदवे, आप क्या कि िहे हैं? आपको क्या हो र्या ह?ै 

च्यांर्त्सु ने कहा मैं दलुवधा में पड़ र्या ह।ं लपछली िात मैंने स्वप्न में देखा कक मैं लततली हो र्या ह।ं 

लशष्यों ने कहा लेककन इसमें िोने- धोने औि उदास होने की क्या बात है? सभी लोर् कई चीजों के सपने 

देखते हैं। सपने में लततली बन जाना कोई अनुलचत बात नहीं ह।ै 

नार्ि ने कहा समस्या यह नहीं ह।ै अब मैं हचंलतत ह ंअब मन में एक संदेह  उि खड़ा हुआ ह ैऔि मैं नहीं 

जानता कक लनष्कर्ग पि कैसे पहुचंूं। िात को नांर्ि ने स्वप्न देखा कक वह लततली हो र्या ह,ै अब संदेह उत्पन्न हो 

र्या है यह हो सकता ह ैलततली अब स्वप्न देख िही हो कक वह नांर्ि हो र्ई ह।ै 

औि कौन ह ैजो फैसला किे, औि कैसे? यकद सपने में नांर्ि एक लततली बन सकता है तो इससे उलटा 

क्यों नहीं हो सकता है कक एक लततली फूल पि बैिी सपना देख िही हो कक वह एक बुद्ध बन र्ई ह।ै 

इसमें कोई कठिनाई नहीं, बात सीधी साफ ह।ै नांर्ि ने एक संुदि औि मूलभूत समस्या को उिाया है तुम 

बाहि के संसाि के संबंध में कैसे लनलित हो सकते हो कक यह एक सपना नहीं ह?ै ऐसे कई दशगनशास्त्र हुए हैं 

लजन्होने लसद्ध किने की कोलशश की ह ै कक यह सािा जर्त स्वप्न ह।ै कोई भी उन लसद्धांतों में लवश्वास नहीं 

किता, लेककन कोई उनका खंडन भी नहीं कि सका। 

पलिम में, बकगले ने यह लसद्ध ककया है कक संपूर्ग अलस्तत्व एक स्वप्न ह।ै कोई उसका लवश्वास नहीं किता, 

वास्तव में, वह स्वयं भी उसमें लवश्वास नहीं किता, क्योंकक उसका सािा जीवन यही दशागता है कक उसे भी 

जर्त के स्वप्न होने में लवश्वास नहीं ह।ै यकद तुम उसका अपमान किते हो तो वह क्रोलधत हो जाता ह।ै यकद तुम 

उस पि पत्थि फें कते हो वह बचने की कोलशश किता ह।ै यकद तुम उसे चोट मािते हो, वह डाक्टि के पास भार्ा 

जाता है क्योंकक खून बह िहा ह।ै 

डॉक्टि जॉनसन ने इसी तिह बकगले के लसद्धांत का खंडन किने का प्रयि ककया ह।ै वे दोनों लमत्र थे औि 

एक कदन टहलते हुए बकगले ने कहा अब मैंने लसद्ध कि कदया है कक सािा जीवन सपना है, औि मेिा खयाल ह ैकक 

अब कोई इसे अलसदध् नहीं कि सकता। 

औि हां, वह िीक था। अब तक कोई भी उसका खंडन किने में समथग नहीं हुआ था-खंडन किना असंभव 

ह!ै कैसे उसका खंडन किें? 

डॉक्टि जॉनसन नीचे झुका एक पत्थि उिाया औि बकगले के पैि पि दे मािा। वह लचकलाया। डॉक्टि 

जॉनसन ने कहा : यह पत्थि वास्तलवक ह।ै 

बकगले हसंा औि उसने कहा : यह मेिे दाशगलनक लसद्धांत का खंडन नहीं कि सकता क्योंकक हो सकता ह ै

मेिी चीख केवल एक सपना हो जो तुमने देखा ह।ै मेिे पैि से बहता हुआ खून, तुम कैसे लसद्ध कि सकते हो कक 

यह यथाथग ह,ै औि एक सपना नहीं ह।ै 

क्योंकक सपने में भी अर्ि तुम्हें चोट मािी जाती ह ैतो खून बहरे्ा। औि सपने में भी तुम बहुत बाि चीखे-

लचकलाए हो। सपने में भी, जब तुम दःुस्वप्न देखते हो तो पसीना आ जाता ह ैऔि तुम कांपने लर्ते हो औि 

तुम्हािे हृदय की धड़कन तेज औि अलनयंलत्रत हो जाती है, औि सपने के टूट जाने पि भी सब शांत होने में कुछ 

लमनट लर् जाते हैं। तुम जानते हो कक सपना टूट र्या है, तुम जार् र्ए हो, औि तुम जानते हो कक वह सपना 

था, लेककन कफि कदल धक-धक किता िहता है औि भय बना िहता ह ैऔि माथ ेपि पसीना होता ह।ै 

ऐसा स्वप्न में घट सकता ह,ै इसे अप्रमालर्त किने का कोई उपाय नहीं ह।ै बाहि ज्यादा से ज्यादा हम कह 

सकते हैं कक वहां प्रतीक होते हैं। वस्तुओं को अपने आप में इस तिह से जाना नहीं जा सकता ह।ै 
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केवल एक सच्चाई है लजसके संबंध में तुम पूर्ग रूप से लनलित हो सकते हो औि वह सच्चाई भीति ह।ै तुम 

भीति जा सकते हो। तुम केवल स्वय ंके बािे में लनलित हो सकते हो औि ककसी के बािे में नहीं। लेककन एक बाि 

अर्ि तुम भीति र्हिे में इस लनलितता को देख लेते हो कक तुम हो। 

स्मिर् िह ेस्वप्न में भी तुम होते हो। भले ही तुम लततली हो र्ए हो लेककन तुम हो। स्वप्न के अलस्तत्व के 

ललए भी कम से कम तुम्हािा होना आवश्यक ह।ै सभी कुछ स्वप्न हो सकता ह ैलेककन तुम नहीं, क्योंकक लबना 

तुम्हािे स्वप्न भी नहीं हो सकता। स्वप्न देखने के ललए भी चेतना की जरूित ह।ै 

तुम लसद्ध कि सकते हो कक सभी कुछ स्वप्न ह ैलेककन तुम यह लसद्ध नहीं कि सकते कक स्वप्न देखने वाला 

स्वप्न है क्योंकक स्वप्न देखने वाला वास्तलवक होना चालहए अन्यथा स्वप्नों का अलस्तत्व नहीं हो सकता। एक बात 

लनलित ह ैऔि वह ह ै तुम। केवल एक बात लबलकुल लनलित ह ैऔि वह ह ैभीति की तुम्हािी वास्तलवकता। 

कनवजगन का अथग ह ैअलनलित जर्त औि आभासों के जर्त से यथाथग के जर्त की ओि चले जाना। औि एक 

बाि जब तुम्हें आंतठिक लनलितता का बोध हो जाता ह ैतब तुम्हािी जड़ें धिती में दढ़ृ हो जाती हैं; एक बाि जब 

तुम जान जाते हो कक तुम हो, कफि उस लनियात्मकता के कािर् दलृष्टकोर् बदल जाता ह,ै र्ुर्वत्ता बदल जाती 

ह।ै कफि तुम बाहि के जर्त को देखते हो औि एक लभन्न जर्त प्रकट होता ह-ैवह जर्त ही पिमात्मा ह।ै 

जब ककसी लनलित यथाथग लबलकुल लनलित वास्तलवकता में तुम्हािी जड़ें जम जाती हैं, तब तुम्हािी दलृष्ट 

एक अलर् र्ुर्वत्ता ग्रहर् कि लेती ह,ै तब एक श्रद्धा होती ह।ै अब तुम देख पाते हो औि सािा जर्त बदल 

जाता ह।ै कफि कोई प्रतीक नहीं होते, बलकक यथाथग होता है, जो वास्तव में वास्तलवक ह।ै 

वह क्या ह ैजो वास्तव में वास्तलवक ह?ै वह ये आकाि नहीं ह।ै आकाि पठिवर्तगत हो जाते हैं, लेककन जो 

रूपों में र्लतमान ह ैवह अपठिवतगनीय ह।ै 

तुम बचे्च थ ेकफि तुम युवा हुए कफि तुम बूढ़े हो र्ए- रूप लनिंति पठिवर्तगत होता िहा। हि पल तुम्हािा 

शिीि बदल िहा ह ैतुम्हािा रूप आकाि बदल िहा ह,ै लेककन अर्ि तुम अपने भीति झांको तो पाओर्े कक तुम 

वही हो। 

मां के र्भग में तुम एक छोटी सी सूक्ष्म कोलशका थे, लजसे नग्न आंखों से देखा भी नहीं जा सकता था; कफि 

एक छोटे बचे्च थे, कफि एक युवा हुए-कई सपनों औि कामनाओं से भिे- औि कफि एक लनिाश, हतोत्सालहत, 

असफल वृद्ध हो र्ए। लेककन अर्ि तुम भीति देखो तो पाते हो कक सभी कुछ वैसे का वैसा ह।ै चेतना कभी नहीं 

बदलती। 

अर्ि तुम भीति देखो तो हिैान हो जाओर्े तुम्हें यह भी पता नहीं चलेर्ा कक तुम्हािी आय ु क्या है 

क्योंकक चेतना की आयु नहीं होती। यकद तुम आंखें बंद कि लो तो यह नहीं कह सकते कक तुम्हािी आय ुबीस वर्ग 

ह ैया चालीस वर्ग या साि वर्ग क्योंकक आयु का संबंध शिीि से ह ैऊपिी खोल से ह।ै तुम्हािा सत्य आयु-लवहीन 

ह,ै उसका कभी जन्म नहीं हुआ औि उसकी मृत्यु भी नहीं होती ह।ै 

एक बाि तुम इस शाश्वत, अपठिवतगनशील अचल पिमतत्व में कें कद्रत हो जाते हो तो तुम्हािी र्ुर्वत्ता 

बदल जाती ह।ै तब तुम देख सकते हो, तब तुम एक दपगर् हो जाते हो। उस दपगर् में सत्य प्रलतहबंलबत होता ह।ै 

लेककन पहले तुम्हें दपगर् होना पडे़र्ा। तुम इतने तिंलर्त हो िह ेहो इतने कंलपत हो िह ेहो कक तुम कुछ भी 

प्रलतहबंलबत नहीं कि सकते- तुम सब लवकृत कि देते हो। 

मन वास्तलवकता को लवकृत किता ह?ै औि चेतना इसे प्रकट किती ह।ै 

  

मूल की ओि लौटना अथग को पा लेना है 
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लेककन आभासों के पीछे जाना स्रोत से चूक जाना ह।ै 

  

अर्ि तुम आभासों के पीछे अपनी दौड़ जािी िखते हो तो स्रोत से चूक जाते हो क्योंकक आभास बाहि हैं। 

कभी तुम धन के पीछे भार्ते हो कभी तुम स्त्री या पुरुर् के पीछे, कभी तुम प्रलतष्ठा औि सत्ता के पीछे औि तुम 

आभासों के पीछे भार्ते िहते हो। औि पूिा समय तुम अपने को चूक िहे हो औि पूिा समय तुम स्वप्नों की 

दलुनया में जी िहे हो। 

अर्ि तुम मूल-स्रोत को चूक जाते हो तो तुम सब चूक जाते हो। बाहि के जर्त में भले ही तुम बहुत कुछ 

पा लो, लेककन अंत में तुम पाओर्े कक तुम्हें कुछ भी उपलब्ध नहीं हुआ। तुमने उस एक को खो कदया ह ैलजसमें 

सािे अथग समाए हुए हैं। 

हो सकता ह ैमिते समय तुम एक धनी व्यलक्त की मौत मि िहे होओ लेककन भीति तुम एक लनधगन व्यलक्त 

की, एक लभखािी की मौत मिोर्े। मिते समय हो सकता ह ैतुम बहुत शलक्तशाली होओ, हो सकता ह ैककसी देश 

के महान िाष्ट्रपलत या प्रधानमंत्री होओ, लेककन भीति कहीं र्हिे में तुम्हें मालूम होर्ा कक तुम नपंुसक हो। मृत्य ु

लसद्ध कि देर्ी कक तुम्हािी शलक्त बस एक आभास थी मृत्यु के सामने तुम्हािी शलक्त लनबगल है, असहाय ह।ै 

वास्तव में शलक्त वही ह ैजो मृत्य ुके भी पाि जाती ह-ै शेर् सब नपंुसकता ह।ै कुछ समय तुम इसमें लवश्वास कि 

लो लेककन मृत्यु तुम्हािे सामने सत्य को प्रकट कि देर्ी। 

सदा स्मिर् िखो कक मृत्यु आ िही ह ैमृत्यु ही कसौटी है मृत्यु लजसे अलसद्ध कि देती ह ैवही अमान्य ह ै

औि मृत्य ुजो भी लसद्ध कि देती ह ैवही मान्य ह।ै जो भी मृत्य ुका अलतक्रमर् कि सकता है, जो भी मृत्य ु से 

अलधक शलक्तशाली ह,ै वही सत्य ह।ै सत्य कभी नहीं मिता; असत्य हजािों बाि मिता ह।ै 

आंतठिक बुद्धत्व के क्षर् में दशृ्य औि खालीपन का अलतक्रम केवल तब जब बुद्धत्व घठटत होता ह,ै जब 

तुम अंति-प्रकाश से भि जाते हो.. प्रकाश तो वहा ंह ैलेककन तुम उसे बाहि की ओि फें कते िहते हो। वह तुम्हािी 

इच्छा से पठिचाललत होता ह।ै इच्छा अवधान का कें द्र बन जाती ह,ै प्रकाश लनिंति र्लतशील िहता ह।ै यकद 

तुम्हािी धन-संपदा में अलधक आसलक्त ह ैतो तुम्हािे पूिे प्रार् धन पि कें कद्रत हो जाते हैं, कफि तुम केवल धन को 

देखते हो औि कुछ भी नहीं। यकद तुम ककसी व्यलक्त से लमलते भी हो तो उसे नहीं देखते तुम धन को देखते हो। 

यकद व्यलक्त लनधगन ह ैतो उसकी कोई छाप तुम्हािे मन पि नहीं छूटती यकद वह धनी ह ैतो एक छाप छूट जाती 

ह।ै यकद वह बहुत ही धनी व्यलक्त ह ैतब वह तुम्हें याद िहता ह ैतब स्मृलत बन जाती ह।ै 

यकद तुम सत्ता के पीछे हो औि तुम ककसी लहटलि या स्टैललन या माओ से लमलते हो तो तुम एक व्यलक्त से 

लमल िह ेहो लेककन व्यलक्त र्ौर् ह।ै सत्ता.. .जब लनक्सन पे्रलसडेंट नहीं िहा, तुम उसे नहीं देख पाओर्े हो सकता 

वह तुम्हािे पास से र्ुजि जाए, लेककन अब वह वही व्यलक्त नहीं िहा ह।ै 

तुम वही देखते हो जो तुम्हािी इच्छा है, तुम्हािी इच्छा ही तुम्हािी दलृष्ट ह,ै औि तुम्हािा प्रकाश सदा 

तुम्हािी इच्छा पि ही कें कद्रत िहता ह।ै जब यह प्रकाश लौटता है, पिावर्तगत होता ह,ै भीति की ओि वापस 

लौटता ह।ै सब आलोककत हो जाता ह।ै तुम प्रकाश से भि जाते हो। तुम ऐसा घि हो जाते हो लजसमें दीया ह,ै 

अब भीति तुम अंधकाि नहीं हो। 

‘आंतठिक बुद्धत्व के क्षर् में दशृ्य औि खालीपन का अलतक्रमर् होता ह ै ‘ औि सहसा तुम आभास औि 

शून्यता के पाि हो जाते हो। कफि कुछ भी केवल आभास नहीं  ह ैकुछ भी शून्यता नहीं ह-ै सभी कुछ कदव्यता से 

पठिपूठित हो जाता ह।ै सब-कुछ भिा हुआ है उस कदव्य पिमतत्व से छलकता हुआ- प्रत्येक वृक्ष प्रत्येक नदी 
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प्रत्येक सार्ि-कदव्यता से ओतप्रोत ह।ै तब पिमात्मा सवगव्यापक है तुम उसे सत्य कहो या जो भी तुम्हें अच्छा 

लर्े लेककन सत्य सवगव्यापी ह।ै 

जब तुम सत्य हो, तब जर्त भी सत्य है; जब तुम झूिी इच्छाओं में जी िहे हो तो तुम आभासों का जर्त 

लनर्मगत कि लेते हो। तुम जैसे हो तुम्हािा संसाि वैसा ही ह।ै औि यहां उतने ही संसाि हैं लजतने लोर् हैं, क्योंकक 

प्रत्येक व्यलक्त अपनी ही दलुनया में जीता है, प्रत्येक व्यलक्त अपने चािों ओि अपना ही जर्त लनर्मगत कि लेता ह।ै 

वह तुम्हािा प्रके्षपर् औि सृजन ह।ै 

  

जो पठिवतगन इस शून्य जर्त में कदखाई देते ह?ै 

उन्हें हम अपने अज्ञान के कािर् वास्तलवक मानते हैं। 

  

जो पठिवतगन इस शून्य जर्त में घठटत होते प्रतीत होते हैं उन्हें हम केवल अपने अज्ञान के कािर् 

वास्तलवक कहते हैं। तुम कहते हो कक कोई बूढ़ा ह,ै तुम बुढ़ापे को एक सच्चाई समझते हो, क्योंकक तुम नहीं 

जानते हो कक वास्तलवक क्या ह।ै विना कोई भी युवा नहीं, कोई भी वृद्ध नहीं औि कोई भी बच्चा नहीं ह।ै अंतस 

आयुलवहीन है, केवल बाहिी रूप ही पठिवर्तगत होता ह।ै 

मेिे वस्त्र पुिाने हैं। क्या तुम मुझ ेइसललए वृद्ध कहोर्े क्योंकक मेिे वस्त्र पुिाने हैं? मेिे वस्त्र नये हैं, लबलकुल 

नये, अभी-अभी दजी से आए हैं। क्या तुम इसललए मुझ ेयुवा कहोर्े क्योंकक मेिे वस्त्र नय ेहैं? शिीि कुछ औि 

नहीं लसफग  कपडे़ हैं। क्या तुम शिीि के कािर् ककसी को वदृ्ध, ककसी को युवा औि ककसी को बच्चा कहते हो? उस 

रूप-आकाि के कािर् जो सतत पठिवर्तगत हो िहा ह?ै लजन्होंने जाना ह ैव ेकहते हैं, वास्तलवक अचल ह,ै अटल 

ह ैअपठिवतगनीय ह।ै कपडे़ बदलते िहते हैं। 

िामकृष्र् की मृत्यु हो र्ई। मृत्यु से िीक पहले जब लचककत्सक ने कहा, अब वे बच नहीं सकते, िामकृष्र् 

की पिी शािदा िोने लर्ी। औि ये िामकृष्र् के अंलतम शब्द हैं उन्होंने कहा ‘ िोओ मत। मैं नहीं मि िहा ह।ं 

लचककत्सक लोर् जो कह िहे हैं वह कपड़ों पि लार् ूहोता ह।ै’ 

उनकी की मृत्यु कैंसि के कािर् हुई थी। औि िामकृष्र् ने कहा जहां तक मैं जानता हं मुझ ेकैंसि नहीं ह।ै 

कैंसि केवल कपड़ों पि लार्ू होता ह।ै इसललए स्मिर् िखना, जब लचककत्सक कहें कक मैं मि र्या ह ंउनका 

लवश्वास न किना मेिा लवश्वास किना- मैं जीलवत िहरं्ा। 

औि शािदा, भाित के पूिे इलतहास में केवल वही एक ऐसी लवधवा है जो कभी लवधवा नहीं हुई- क्योंकक 

भाितीय लवधवाओं को जब उनके पलत मि जाते हैं अपना जीने का ढंर्, अपना तौि-तिीका बदलना पड़ता ह।ै व े

िंर्ीन वस्त्र नहीं पहन सकतीं क्योंकक उनके जीवन से िंर् लवदा हो र्या ह।ै व ेआभूर्र् नहीं पहन सकतीं क्योंकक 

अब वे ककसके ललए पहनें? 

लेककन शािदा ने अपना जीवन वैसा ही िखा जैसे पहले था, जब िामकृष्र् हजंदा थे। औि लोर्ों ने सोचा 

कक वह पार्ल हो र्ई ह ैऔि वे उसके पास आते औि कहते, अपने आभूर्र् उताि दो लवशेर् रूप से अपनी 

चूलड़यां उताि दो। उन्हें तोड़ डालो अब तुम लवधवा हो। 

औि वह हसंती औि कहती, मैं तुम्हािा लवश्वास करंू या पिमहसं िामकृष्र् का? क्योंकक उन्होंने स्वयं 

कहा था, केवल वस्त्र मिेंर्े मैं नहीं। औि मेिा लववाह उनसे हुआ था, उनके वस्त्रों से नहीं। तो क्या मैं आपकी बात 

सुनंू या पिमहसं िामकृष्र् की? 
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उसने िामकृष्र् की बात सुनी औि अंत तक लववालहत ही बनी िही। औि वह बहुत आनंद में जीती िही 

क्योंकक इस बात ने उसके जीवन को रूपांतठित कि कदया। उसे एक तथ्य समझ में आ र्या- कक शिीि वास्तलवक 

नहीं ह।ै 

उसने अपने जीवन का पुिाना ढंर् ही जािी िखा। यह पार्लपन तो लर्ेर्ा ही क्योंकक पार्लों की इस 

दलुनया में जहां कपड़ों को सच समझा जाता ह,ै वहां ककसी का इस प्रकाि का असंर्त व्यवहाि पार्लपन लर्ेर्ा 

ही। 

वह िोज िात को लबस्ति तैयाि किती औि िामकृष्र् के कमिे में जाती औि कहती : ‘ पिमहसंदेव आइए, 

आपके सोने का समय हो र्या है- औि वहां कोई नहीं था। औि वह हसंते-र्ाते प्रसन्नतापूवगक उसी तिह भोजन 

पकाती जैसे वह सदा पकाती थी। कफि वह जाकि िामकृष्र् को बुलाती आइए, पिमहसंदेव आपका भोजन 

तैयाि ह।ै’ 

उसने अवश्य कुछ जान ललया होर्ा। औि ऐसा कोई एक कदन के ललए नहीं था, वर्ों ऐसा चलता िहा। 

िामकृष्र् के इस सीधे-सिल संदेश ने केवल वस्त्र ही मृत्य ुको प्राप्त होंर्े मैं नहीं- उसके जीवन को रूपांतठित 

किके पलवत्र बना कदया। वह अपने स्वय ंके अलधकाि से बदु्धत्व को उपलब्ध हो र्ई। 

  

जो पठिवतगन इस शून्य जर्त में कदखाई देते हैं 

उन्हें हम अपने अज्ञान के कािर् वास्तलवक मानते हैं। सत्य के ललए खोज मत किो; 

केवल धािर्ाओं को पकडना छोड दो। 

  

यह बीज-मंत्र ह,ै एक बहुत ही र्हिा संदेश: 

  

सत्य के ललए खोज मत किो, 

केवल धािर्ाओं को पकडना छोड दो। 

  

तुम सत्य की खोज कैसे कि सकते हो? तुम असत्य हो! तुम कदव्यता की खोज कैसे कि सकते हो? तुम 

सत्य की खोज कैसे कि सकते हो? तुम खोज कैसे कि सकते हो? तुम क्या किोर्े? अलधक से अलधक तुम्हािा मन 

चालाकी कि सकता ह।ै ज्यादा से ज्यादा तुम सत्य को प्रके्षलपत कि लोर्े तुम सत्य की ककपना कि लोर्े तुम 

सत्य का स्वप्न देख लोर्े। इसी कािर् हहदं ूजब कदव्यता को उपलब्ध होते हैं तो उन्हें कृष्र् कदखाई देते हैं औि 

ईसाई जीसस को देखते हैं जब वे सत्य तक पहुचंते हैं। 

लेककन सत्य न तो हहदं ूहै औि न ईसाई सत्य न तो कुर् ह ैऔि न क्राइस्ट। य ेरूप हैं कपडे़ हैं। औि यकद 

अब भी कपडे़ ध्यान में आ िहे हैं तो इससे यही प्रकट होता ह ैकक तुम अपनी धािर्ाओं से भिे हो- ईसाई हहदं-ू 

औि तुम प्रके्षलपत कि िह ेहो। 

सोसान कहता ह ैसत्य के ललए खोज मत किो… तुम खोज नहीं कि सकते। तुम खोज कैसे कि सकते हो? 

तुम तैयाि नहीं हो क्योंकक मन वहां ह।ै कौन खोज किेर्ा? सािी खोज मन की ह ैप्रत्येक खोज मन से आती ह।ै 

चेतना कभी नहीं खोजती कभी तलाश नहीं किती चेतना तो बस ह।ै वह ‘ होना ‘ ह ैवह इच्छा नहीं ह।ै 
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खोज एक इच्छा ह।ै तुमने संसाि में धन सत्ता प्रलतष्ठा को खोजा औि तुम असफल हो र्ए। अब तुम 

पिमात्मा को औि सत्य को खोजते हो लेककन तुम वही बने िहते हो। कुछ भी बदला नहीं केवल शब्द बदल र्ए 

हैं। पहले वह शलक्त था, अब यह पिमात्मा ह-ैलेककन तुम वही खोजी बने िहते हो। 

सत्य को खोजा नहीं जा सकता। इसके लवपिीत जब सािी खोज बंद हो जाती ह ै सत्य तुम्हािा द्वाि 

खटखटाता ह ैजब खोजी नहीं बचता सत्य तुम्हािे पास आता ह।ै जब तुम सािी इच्छाए ंछोड़ देते हो, जब कहीं 

जाने की कोई पे्रिर्ा नहीं, तब अचानक तुम पाते हो कक तुम आलोककत हो र्ए हो। अचानक तुम पाते हो कक 

तुम ही वह मंकदि हो लजसे तुम खोज िहे थे। अचानक तुम्हें बोध होता ह ैकक तुम ही कृष्र् हो, तुम ही जीसस 

हो। कोई िहस्य तुम्हें उपलब्ध नहीं होता-तुमही सबके स्रोतहो, तुम ही पिम वास्तलवकता हो। 

  

सत्य के ललए खोज मत किो; 

केवल धािर्ाओं को पकड़ना छोड़ दो। 

  

धािर्ाओं को मत पकड़ो- ईसाई हहदं ूमुसलमान, जैन ककसी धािर्ा को मत पकड़ो। शास्त्रों को लसि पि 

मत ढोओ नहीं तो तुम ज्ञानी हो सकते हो लेककन लववकेशील कभी नहीं हो पाओर्े। तुम बहुत ज्ञान औि 

सूचनाओं से भि जाओर्े लेककन सब-कुछ उधाि औि मृत होर्ा। धािर्ा सत्य नहीं है हो ही नहीं सकता। धािर्ा 

मन से आती ह ैऔि सत्य मन से नहीं आता सत्य तब घठटत होता ह ैजब मन नहीं होता। धािर्ा ज्ञात ह ैऔि 

सत्य अज्ञात है। जब ज्ञात समाप्त हो जाता ह ैतब अज्ञात तुम्हािे पास चला उर्ता ह।ै जब ज्ञात आस-पास नहीं 

होता तो अज्ञात वहां होता ह।ै 

मन को साथ ललए तुम नहीं पहुचं सकते। केवल वही एक ही चीज त्यार्ने योग्य ह ैमन धािर्ा, ईसाई 

हहदं ूर्ीता बाइलबल, कुिान। तुम शान का बोझ नहीं ढो सकते क्योंकक ज्ञान का संबंध मन से ह ैचेतना से नहीं। 

भेद को देखो। मैंने तुम्हें बताया ह ै कक चेतना लबलकुल दपगर् की भांलत ह ैजो कुछ भी उसके सामने आ 

जाता ह,ै उसे ककसी पूवागग्रह के लबना प्रलतहबंलबत किती ह।ै दपगर् नहीं कहरे्ा यह स्त्री संुदि ह ैमैं उसे प्रलतहबंलबत 

किना चाहरं्ा। औि यह स्त्री मुझ ेपसंद नहीं, इसे प्रलतहबंलबत नहीं करंूर्ा, यह कुरूप ह।ै 

नहीं दपगर् का अपना कोई मत नहीं ह।ै दपगर् केवल प्रलतहबंलबत किता है-वह उसका स्वभाव ह।ै 

लेककन एक फोटो प्लेट भी ह।ै वह भी प्रलतहबंब ग्रहर् किती है लेककन वह एक बाि ही किती है औि कफि 

प्रलतहबंब को पकड़ लेती ह।ै कैमिे के पीछे लछपी फोटो प्लेट भी प्रलतहबंलबत किती है, लेककन एक ही बाि। मन 

लबलकुल फोटो प्लेट के समान ह ैवह प्रलतहबंब ग्रहर् किता ह ैऔि उस प्रलतहबंब को पकड़ लेता ह।ै कफि वह मृत 

सूचनाओं को ढोता िहता है औि कफि सदा-सदा के ललए उन्हीं जानकाठियों को ढोता िहता ह।ै 

एक दपगर् प्रलतहबंलबत किता है औि कफि खाली हो जाता ह ैकफि वह प्रलतहबंब ग्रहर् किने के ललए तैयाि 

हो जाता ह।ै दपगर् प्रलतहबंब ग्रहर् किने के ललए सदा स्वच्छ ह,ै क्योंकक उसकी कोई पकड़ नहीं ह।ै दपगर् का 

कोई मत नहीं ह।ै मन के पास धािर्ाएं ही धािर्ाए ं हैं लवचाि ही लवचाि हैं औि इन धािर्ाओं की मोटी 

दीवाल से र्ुजि कि तुम कभी भी सत्य तक नहीं पहुचं पाओर्े। 

सत्य ह।ै यह कोई लसद्धांत नहीं है यह वास्तलवकता है-इसको अनुभव किना होर्ा। तुम इसके लवर्य में 

सोच-लवचाि नहीं कि सकते, तुम इसका दाशगलनक हचंतन नहीं कि सकते। लजतना अलधक तुम दाशगलनक हचंतन 

किोर्े उतना ही चूक जाओर्े। पालपयों को भले ही कभी झलकें  लमल जाएं लेककन दशगनशास्त्र के लवद्वानों को 

कभी नहीं लमलतीं। सोसान कहता ह?ै: 
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सत्य के ललए खोज मत किो, 

केवल धािर्ाओं को पकडना छोड़ दो। 

द्वतै की लस्थलत में मत िहो; 

ऐसे पथों से सावधानीपूवगक बचो। 

यकद ‘ यह औि वह : ‘ उलचत औि अनुलचत ‘ इसका थोड़ा सा लनशान भी िहे, 

तो मन का साि- तत्व उलझन में खो जाएर्ा। 

  

कठिन है तुम जानकाठियों को छोड़ने की बात तो समझ सकते हो, लेककन साधािर् जानकाठियों से र्हिा 

ह ैअच्छे औि बुिे का तुम्हािा लववेक। तुम सोच सकते हो, ‘ िीक ह,ै मैं अब न तो ईसाई ह ंन हहदं ूह।ं’ लेककन 

नैलतकता अच्छा औि बुिा? क्या तुम सोचते हो कक नैलतकता ईसाई औि हहदं ूनहीं है? 

नैलतकता मानवीय है; एक नालस्तक भी नैलतक बना िहता है वह ककसी धमग से नहीं जुड़ा होता, लेककन 

वह भी अच्छे औि बुिे की बात सोचता ह-ै औि यह बहुत र्ंभीि समस्याओं में से एक ह ैलजसका सत्य के खोजी 

को समाधान किना ह।ै एक प्रामालर्क खोजी को अच्छे औि बुिे की सभी धािर्ाओं को छोड़ना पड़ता ह।ै 

मैंने सुना है कुछ लोर् एक छोटी सी नौका में यात्रा कि िह ेथे। अचानक समुद्र में तूफान उिा औि ऐसा 

लर्ा कक नाव अभी डूबी कक अभी डूबी। सभी लोर् घुटनों के बल बैि र्ए औि प्राथगना किने लर्े। 

नौका में एक सुलवख्यात संत औि एक कुख्यात पापी भी था। पापी भी अपने घुटनों के बल बैि र्या औि 

बोला : ह ेमेिे प्रभु हमें बचा लो! 

संत उसके पास आया औि बोला : इतनी ऊंची आवाज में नहीं। अर्ि पिमात्मा को तुम्हािे बािे में पता 

चल र्या कक तुम भी यहां हो तो कफि हममें से कोई भी नहीं बचाया जाएर्ा। कफि हम सभी डुबा कदए जाएंर्े। 

इसललए इतने जोि से नहीं! 

लेककन क्या एक संत-संत हो सकता ह ै जो ककसी में पापी को देख पाता हो? क्या संत वास्तव में 

प्रामालर्क रूप से संत हो सकता है अर्ि वह दसूिे को पापी समझता हो? वह महान नैलतकवादी हो सकता ह ै

लेककन वह अब भी अच्छाई को पकडे़ ह ैऔि दसूिे के प्रलत हनंदा का भाव िखता ह।ै 

एक धार्मगक व्यलक्त के मन में हनंदा नहीं होती वह बस स्वीकाि कि लेता ह।ै 

धार्मगक व्यलक्त इतना लवनम्र होता है कक वह कैसे कह सकता ह ै‘ मैं संत ह ंऔि तुम पापी हो?’ धार्मगक 

व्यलक्त अच्छे औि बुिे का वर्ीकिर् किना सहज रूप से छोड़ देता ह।ै 

सोसान कहता है: 

  

द्वतै की लस्थलत में मत िहो; 

ऐसे पथों से सावधानीपूवगक बचो। 

यकद ‘ यह औि वह : ‘ उलचत औि अनुलचत ‘ इसका थोड़ा सा लनशान भी िहे, 

तो मन का साि- तत्व उलझन में खो जाएर्ा। 
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औि सोचो तुम इसे अनुभव से भी जानते हो.. अर्ि तुम अच्छा बनने के लवर्य मैं बहुत सोचते हो, तो 

तुम क्या किोर्े? बुिा तो वहां िहरे्ा ही तुम उसको दबा दोर्े। ऊपि से तुम पठिष्कृत कदखाई दोर्,े लेककन 

भीति र्हिे में अशांलत होर्ी। बाहि से तुम संत होओर्े भीति र्हिे में पापी लछपा होर्ा। 

औि यही पापी के साथ होता ह ैऊपि सतह पि वह पापी होता ह ै लेककन भीति र्हिे में उसकी भी 

संतत्व की र्हिी इच्छा होती ह।ै वह भी सोचता ह ै ‘ यह बुिा है मैं इसे छोड़ दूंर्ा।’ वह भी यही कदखाने का 

प्रयि किता ह ैकक वह पापी नहीं ह।ै 

दोनों ही खंलडत बने िहते हैं। अंति लवभाजन का नहीं ह ैअंति तो केवल इतना ह ैकक ऊपि सतह पि क्या 

ह ैऔि भीति क्या लछपा ह।ै 

एक संत पाप के लवर्य में सोचता िहता ह ैवह उन सब बुिाइयों के लनिंति सपने देखता ह ैलजनका उसने 

दमन ककया ह।ै यह एक अदभुत घटना ह ैकक अर्ि तुम संतों के सपनों को देखो? तुम सदा पाओर्े कक वे पालपयों 

जैसे हैं औि यकद तुम पालपयों के सपनों को देखो तुम पाओर्े कक व ेसदा संतों जैसे हैं। 

पापी सदा संत होने के सपने देखते हैं औि संत सदा पापी होने के सपने देखते हैं, क्योंकक दबाया हुआ ही 

सपने में आता ह,ै अचेतन ही अपने आप को सपनों में प्रकट किता ह-ै लेककन लवभाजन बना िहता ह,ै औि अर्ि 

तुम लवभालजत हो, तो तुम स्रोत तक नहीं जा सकते। यह ऐसे है एक वृक्ष ह ैहजािों शाखाओं वाला बड़ा वृक्ष। 

शाखाए ंबंटी हुई हैं। अर्ि तुम शाखाओं में ही अटक र्ए तो जड़ों तक कैसे पहुचंोर्े? लजतना तुम नीचे उतिते हो 

उतनी शाखाएं कम होती जाती हैं, अनेकता लमटती जाती ह ैऔि तुम एक अलवभालजत तने तक पहुचं जाते हो-

सभी शाखाएं उसमें हैं औि स्वय ंवह अलवभालजत ह।ै सभी कुछ उसमें से लनकलता ह ैएक में से अनेक लनकलते 

हैं, लेककन एक-एक ही िहता ह।ै औि तुम्हें उस एक तक पहुचंना ह।ै औि वही मूल है, वही स्रोत ह।ै 

  

यद्यलप सभी द्वतै एक से ही आते हैं इस एक से भी आसक्त मत ‘सभी द्वतै एक से ही आते हैं, इस एक से भी 

आसक्त मत हो जाओ।’ इसे एक लसद्धांत मत बना लेना औि इससे भी आसक्त मत हो जाना औि यकद कोई ‘ नहीं 

‘ कहे तो उसके साथ झर्ड़ा किना शुरू मत किना। भाित में ऐसा ही हुआ ह।ै 

अद्वतैवाकदयों का एक संप्रदाय ह ैशंकि औि उसका संप्रदाय। व ेलनिंति इस बात के ललए तकग  देते हैं औि 

लड़ते हैं औि प्रमालर्त किते हैं औि दाशगलनक हचंतन किते हैं कक केवल एक का ही अलस्तत्व है अद्वतै का। यकद 

कोई कहता है दो का अलस्तत्व है तो वे लववाद किने के ललए तैयाि हैं। द्वतैवादी कह ेचला जाता है, ‘ एक का 

अलस्तत्व कैसे हो सकता ह?ै एक का अलस्तत्व नहीं हो सकता क्योंकक एक के अलस्तत्व के ललए दसूिे का होना 

आवश्यक ह।ै’ 

क्या तुम एक अंक से र्लर्त खड़ा कि सकते हो? दस अंकों की आवश्यकता नहीं लेककन दो तो होने ही 

चालहए। आइंस्टीन ने इस पि काम ककया औि उसने र्लर्त में केवल दो अंकों का प्रयोर् किने का प्रयि ककया, 

एक औि दो एक दो, कफि दस आ जाता ह,ै ग्यािह बािह कफि बीस आ जाता ह।ै इसी तिह यह आर्े बढ़ता ह।ै 

इससे काम चल जाएर्ा; नौ या दस अंकों की आवश्यकता नहीं ह-ै लेककन तुम केवल एक से काम नहीं चला 

सकते। 

द्वतैवादी कहते है, एक के साथ अलस्तत्व असंभव ह।ै एक नदी को भी प्रवालहत होने के ललए दो ककनािे 

चालहए। एक बचे्च को जन्म देने के ललए भी पुरुर् औि स्त्री का होना आवश्यक है जीवन को बहने के ललए जन्म 

औि मृत्य ुके तौि पि दो ककनािे चालहए। एक तो लनतांत एकाकी हो जाएर्ा- एक से जीवन कैसे लनकल सकता 

ह?ै व ेकह ेचले जाते हैं दो। औि व ेलोर् जो कहते हैं एक अद्वतै, व ेद्वतैवाकदयों से लनिंति लववाद किते िहते हैं। 



68 

 

सोसान कहता ह ैअर्ि तुम वास्तव में यह समझ र्ए हो कक सब-कुछ एक से ही लनकलता ह ैतब भी इसको ही 

मत पकडे़ िहो, क्योंकक पकड़ का अथग ह ैकक तुम ककसी के पक्ष में हो औि ककसी के लवपक्ष में। अर्ि तुम कहते हो 

मैं अद्वतैवादी ह ंतो तुमने अथगवत्ता को खो कदया – क्योंकक अर्ि एक ही है तो तुम द्वतैवादी या अद्वतैवादी कैसे 

हो सकते हो? तुम्हािा अद्वतैवाद से क्या अलभप्राय ह?ै यकद द्वतै ह ैही नहीं तो अद्वतैवाद से तुम्हािा क्या तात्पयग 

ह?ै चुप िह जाओ! 

एक सच्चा अद्वतैवादी आग्रह नहीं कि सकता। वह नहीं कह सकता ‘ मैं इसमें लवश्वास किता ह,ं ‘ क्योंकक 

लवश्वास में लवपिीत अंतर्नगलहत ह।ै यकद मैं कहता ह,ं ‘ मैं इसमें लवश्वास किता ह ंतो उसमें यह भी अंतर्नगलहत ह ै

कक मैं उसमें लवश्वास नहीं किता। तब दो हो र्ए। 

सोसान कहता है- वह वास्तव में अद्वतैवादी है- वह कहता ह ै

  

यद्यलप सभी द्वतै एक से ही आते ह,ै 

इस एक से भी आसक्त मत हो जाओ? जब ध्यान की िहा पि मन लवचललत नहीं होता, 

तब संसाि में कुछ भी चोट नहीं पहुचंाता; 

औि जब ककसी का भी चोट पहुचंाना समाप्त हो जाता ह ैतो मन का पुिाना िंर्- ढंर् समाप्त हो जाता ह।ै 

  

यह बहुत संुदि ह,ै इसे याद िखने का प्रयि किना। 

  

जब ध्यान की िाह पि मन लवचललत नहीं होता, 

तब संसाि में कुछ भी चोट नहीं पहुचंाता; 

औि जब ककसी का भी चोट पहुचंाना समाप्त हो जाता ह:ै तो मन का पुिाना िंर्- ढंर् समाप्त हो जाता ह।ै 

  

कोई तुम्हािा अपमान किता ह।ै यकद तुम वास्तव में अलवचललत बने िहते हो, तो तुम्हें अपमालनत नहीं 

ककया जा सकता; वह कोलशश कि सकता ह,ै लेककन तुम्हें अपमालनत नहीं ककया जा सकता। वह चाहे 

अपमालनत किने के ललए सब-कुछ किे लेककन तुम अपमान को लोर्े ही नहीं। औि जब तक तुम उसे लेते ही नहीं 

वह असफल ह।ै 

ऐसा हुआ. एक मनोलचककत्सक अपने लमत्र के साथ सुबह की सैि के ललए जा िहा था। एक आदमी जो 

उसी मनोलचककत्सक का िोर्ी था जिा सनकी था भार्ता हुआ आया औि उसने मनोलचककत्सक की पीि पि 

जोि से धक्का मािा। मनोलचककत्सक लड़खड़ाया औि जमीन पि लर्ि पड़ा। वह आदमी तो भार् र्या। 

मनोलचककत्सक ने अपने को सम्हाला औि कफि सैि किना शुरू कि कदया। 

लमत्र बहुत हिैान हुआ। उसने कहा : तुम कुछ नहीं किोर्े? कुछ तो किना चालहए यह आवश्यक ह!ै यह 

आदमी पार्ल ह।ै 

मनोलचककत्सक ने कहा यह उसकी समस्या ह।ै 

वह िीक ह ैक्योंकक यह चोट मािना उसकी समस्या है मेिी नहीं। मैं क्यों पिेशान होऊं वह िीक है क्योंकक 

यकद कोई क्रोलधत ह ैतो यह उसकी समस्या है; यकद वह अपमान कि िहा ह ैतो यह उसकी समस्या ह;ै यकद वह 

र्ाललयां द ेिहा ह ैतो यह उसकी समस्या ह।ै यकद तुम अलवचललत िह ेतो तुम अलवचललत हो। लेककन तुम तुिंत 
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पिेशान हो जाते हो- उसका अथग ह ैकक उस आदमी का क्रोध औि र्ाली तो मात्र बहाना ह।ै तुम पहले ही भीति 

उबल िहे थे, तुम अपने िास्ते में आने वाल ेककसी बहाने की बस प्रतीक्षा ही कि िहे थे। 

सोसान कहता ह ै‘ जब मन लवचललत नहीं होता ‘ – औि जब तुम मूल-स्रोत में पहुचं जाते हो लवचललत 

नहीं होते- ‘ ध्यान की िाह पि तब संसाि में कुछ भी चोट नहीं पहुचंाता; औि जब औि जब ककसी का भी चोट 

पहुचंाना समाप्त हो जाता ह ैतो मन का पुिाना िंर्-ढंर् समाप्त हो जाता ह।ै’ औि मनोवृलत्त के साथ र्ुर्वत्ता 

बदल जाती ह।ै यकद कोई तुम्हािा अपमान किता है, वह अपमान जैसा लर्ता ह ैक्योंकक तुम उससे अपमालनत 

  

  

  

हो जाते हो। माि तुम अपमालनत नहीं होते, तो वह अपमान जैसा लर्ेर्ा ही नहीं। अर्ि। तुम अपमालनत 

ही नहीं होते, तो वह अपमान जैसा लर्ेर्ा ही कैसे? 

कोई क्रोलधत है- तुम्हें वह क्रोध जैसा प्रतीत होता ह ै क्योंकक तुम लवचललत हो जाते हो। यकद तुम 

लवचललत न होओ तो वह तुम्हें क्रोध जैसा महसूस नहीं हो सकता। र्ुर् बदल जाता ह ैक्योंकक तुम्हािी व्याख्या 

बदल जाती है, क्योंकक तुम अलर् हो! कोई तुमसे घृर्ा आज इतना ही। किता ह-ै तुम्हें वह घृर्ा जैसी प्रतीत 

होती ह,ै क्योंकक तुम लवचललत हो र्ए हो। यकद तुम लवचललत नहीं हुए औि कोई तुमसे घृर्ा किता ह,ै तो क्या 

तुम उसे घृर्ा कहोर्े? तुम उसे घृर्ा कैसे कह सकते हो? पुिाना नाम काम नहीं आएर्ा; पुिाना मन ही नहीं ह।ै 

हो सकता ह ैतुम करुर्ा भी अनुभव किो, तुम दया अनुभव किो। हो सकता ह ैतुम महसूस किो, ‘ इस 

व्यलक्त को क्या हो र्या ह?ै वह ककतना कष्ट पा िहा ह,ै औि अनावश्यक रूप से औि उसका कोई लाभ नहीं ह।ै’ 

हो सकता ह ैतुम उसे इससे बाहि लनकलने में सहायता भी किो, क्योंकक जब कोई क्रोध किता ह,ै वह अपने ही 

शिीि को लवर्ाक्त कि िहा ह,ै वह अपने ही प्रार्ों को लवर्ाक्त कि िहा है- वह बीमाि ह-ै तुम इससे बाहि 

लनकलने में उसकी सहायता भी किोर्े। यकद ककसी को कैं सि का िोर् ह,ै तुम उसके साथ झर्ड़ना शुरू नहीं कि 

देते। तुम उसकी मदद किते हो, उसकी सेवा किते हो, तुम उसे अस्पताल ले जाते हो। 

एक बुद्धपुरुर् के ललए- एक सोसान जैसे व्यलक्त के ललए- जब तुम क्रोलधत हो, तुम्हािे मन में कैंसि है, तुम 

करुर्ा के पात्र हो, तुम्हें बहुत सहायता की आवश्यकता ह।ै औि यकद संसाि थोड़ा औि प्रबुद्ध हो जाता ह ैतो 

जब भी कोई क्रोलधत हो तो पूिा पठिवाि औि लमत्र उसकी अस्पताल में लचककत्सा किाएंर्े। उसे अस्पताल में 

लचककत्सा की जरूित ह।ै उसके साथ लड़ना औि उस पि क्रोध किना मूखगता ह।ै यह लनतांत मूखगतापूर्ग औि 

लनिथगक ह ैक्योंकक वह तो पहले ही िोर्ी है, औि तुम सब उसके लवरुद्ध हो- तुम कैसे उसकी मदद किोर्े? 

शािीठिक िोर्ों के ललए हमािे मन में करुर्ा ह,ै मानलसक िोर्ों के ललए हमािे मन में कोई दया नहीं- 

क्योंकक यकद कोई शािीठिक रूप से बीमाि ह,ै हमें उससे िेस नहीं पहुचंती। यकद कोई मानलसक रूप से बीमाि ह ै

तो हम सोचते हैं कक वह हमािे कािर् मानलसक रूप से बीमाि ह।ै क्योंकक तुम भी िोर्ी हो, इसललए ऐसा 

सोचते हो। 

एक बाि जब तुम लवचललत होना छोड़ देते हो, सब-कुछ बदल जाता ह,ै क्योंकक तुम्हािी मनोवृलत्त बदल 

र्ई ह,ै तुममें अंति आ र्या ह,ै सािे संसाि में अंति आ र्या है: ….’तो मन का पुिाना िंर्-ढंर् समाप्त हो जाता 

ह।ै’ 

  

जब कोई पक्षपातपूर्ग लवचाि नहीं उिते, तो पुिाना मन समाप्त हो जाता ह।ै 
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पक्षपात-यह अच्छा ह,ै वह बुिा है; यह मुझ ेपसंद ह,ै वह मुझ ेपसंद नहीं-यह पक्षपात तुम्हािे मन का 

आधाि ह।ै अर्ि पक्षपात लमट जाता ह ैतो मन अतल खाई में लर्ि जाता ह।ै तुम अपने स्रोत में पहुचं जाते हो। 

औि उसी स्रोत में सािे अथग, सािे आनंद सािे आशीर् हैं। 

  

आज इतना ही।  
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शून्य की ककताब 

पांचवां प्रवचन 

मूलस्त्रोत की औि लोटना 

 

सूत्र: 

जब लवचाि के लवर्य लवलीन हो जाते है 

लवचाि किने वाला भी लवलीन हो जाता ह;ै 

जैसे मन लवलीन हो जाता ह ैलवर्य भी लवलीन हो जाते ह।ै 

वस्तुए ंलवर्य बनती ह ैक्योंकक भीति लवर्यी मौजूद ह;ै 

वस्तुओं के कािर् ही मन ऐसा ह।ै इन दोनों की सापेक्षता को, 

औि मौललक सत्य शून्यता की एकात्मकता को समझो। इस शून्यता में इन दोनों की अलर् पहचान खो 

जाती है 

औि प्रत्येक अपने आप में संपूर्ग संसाि को समाए िहता ह ैअर्ि तुम पठिष्कृत औि अपठिष्कृत में भेद 

नहीं किते, 

तो तुम पूवागग्रहों औि धािर्ाओं का मोह नहीं किोर्े। 

संसाि है तुम्हािे कािर्-तुम ही इसका सृजन किते हो तुम ही इसके सष्टा हो। प्रत्येक प्रार्ी अपने चािों 

ओि एक संसाि का लनमागर् कि लेता है, वह उसके मन पि लनभगि ह।ै मन भले ही माया हो लेककन यह 

िचनात्मक है- यह स्वप्नों का सृजन किता है। औि यह तुम पि लनभगि ह ैकक तुम निक का लनमागर् किते हो या 

स्वर्ग का। 

अर्ि तुम इस संसाि को त्यार् देते हो तो भी तुम इसे त्यार् नहीं सकोर्े। तुम जहां भी जाओर्े तुम कफि 

से वैसा ही संसाि लनर्मगत कि लोर्े क्योंकक संसाि लनिंति तुम्हािे भीति से ऐसे लनकल िहा ह ैजैसे पेड़ से पते्त 

लनकलते हैं। 

तुम सब एक समान संसाि में नहीं िहते-तुम िह भी नहीं सकते क्योंकक तुम्हािे मन एक समान नहीं हैं। 

हो सकता है तुम्हािे लबलकुल लनकट ही कोई स्वर्ग में िह िहा हो औि तुम निक में िह िहे हो–औि तुम्हें लर्ता 

हो कक तुम एक जैसे संसाि में िहते हो? तुम कैसे एक जैसे संसाि में िह सकते हो जबकक मन लभन्न हैं? 

इसललए समझ लेने जैसी पहली बात यह ह ैकक तुम तब तक संसाि का त्यार् नहीं कि सकते, जब तक 

यह मन नहीं लमट जाता। वे पिस्पि संबंलधत हैं, व ेएक-दसूिे पि आलश्रत हैं, वे एक दपु्लक लनर्मगत किते हैं। 

अर्ि मन है.. औि मन हमेशा एक लवलशष्ट मन होता ह।ै जब मन एक लवलशष्ट मन नहीं िहता, तब वह आत्मा हो 

जाता है, मन नहीं िहता वह चेतना हो र्या। मन सदा एक लवलशष्ट मन ह।ै औि वह अपने चािों ओि लवशेर् 

लवलशष्ट सुवास ललए िहता ह-ै वही तुम्हािा संसाि ह।ै 

मन संसाि का सृजन किता ह ैऔि कफि यह संसाि मन का सृजन किता है, औि मन को वैसा ही बने 

िहने में सहायता देता ह।ै यही दषु्चक्र ह।ै लेककन स्रोत मन में ही ह ै संसाि तो केवल सह-उत्पाद ह।ै मन 

महत्वपूर्ग ह ैसंसाि केवल उसकी छाया ह।ै तुम छाया को नष्ट नहीं कि सकते, लेककन सभी उसे नष्ट किने की 

चेष्टा किते हैं। 
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अर्ि यह पिी तुम्हािे ललए िीक नहीं ह,ै तो तुम सोचते हो दसूिी पिी उलचत िहरे्ी। तुम संसाि को 

बदलने का प्रयास कि िहे हो औि तुम वैसे ही हो। तुम अर्ली पिी को भी पहले वाली पिी की ह-ब-ह अनुकृलत 

बना दोर्।े तुम कफि उसे लनर्मगत कि लोर्े क्योंकक पिी तो बस एक पदाग ह।ै 

औि तुम हिैान होओर्े लजन लोर्ों ने बहुत बाि लववाह ककए हैं, उनका अनुभव सच में ही अदभुत ह।ै 

लजस व्यलक्त ने दस बाि लववाह ककया है उसे इस तथ्य का बोध हुआ कक यह कैसे होता है? – इतनी बड़ी दलुनया 

में मुझ ेहमेशा वैसी ही स्त्री कैसे लमल जाती ह?ै संयोर् से भी यह बात असंभव प्रतीत होती ह!ै वही बाि बाि! 

समस्या स्त्री नहीं ह,ै समस्या मन ह।ै मन कफि उसी प्रकाि की स्त्री के प्रलत आकर्र्गत हो जाता ह ैकफि वही 

संबंध बनाता ह,ै कफि उसे वही पिेशानी औि वही निक लमलते हैं। 

औि तुम जो भी किते हो उन सभी में वही होता ह।ै तुम सोचते हो कक महल में तुम सुखपूवगक िहोर्े? 

तुम र्लत सोचते हो। कौन महल में िहने वाला ह?ै तुम ही वहां िहोर्े। अर्ि तुम अपनी झोपड़ी में सुखी नहीं 

हो तो तुम अपने महल में भी सुखी नहीं िह पाओर्े। महल में कौन िहरे्ा? महल तुम्हािे बाहि नहीं होते। 

अर्ि तुम झोपड़ी में प्रसन्नतापूवगक िह सकते हो तो तुम महल में भी खुश िह सकते हो क्योंकक तुम ही 

अपने चािों ओि संसाि लनर्मगत किते हो। अन्यथा जैसे झोपड़ी तुम्हें कष्ट देती ह,ै वैसे ही महल कष्ट देर्ा- झोपड़ी 

से भी अलधक- क्योंकक वह उससे बड़ा ह।ै यह निक हो जाएर्ा वैसा ही- अलधक सुसलज्जत लेककन सुसलज्जत निक 

स्वर्ग नहीं हो जाता। औि अर्ि तुम्हें बलपूवगक स्वर्ग में फें क कदया जाए तो तुम वहां से लनकलने का मार्ग ढंूढने 

की चेष्टा किोर्े, या कफि तुम वहां अपना निक बना लोर्े। 

मैंने एक आदमी के बािे में सुना है एक बहुत बड़ा व्यापािी वस्त्रों का लनमागता। उसकी मृत्यु हो र्ई। ककसी 

तकनीकी भूल के कािर् वह स्वर्ग पहुचं र्या। वहां उसकी भेंट अपने पुिाने साझीदाि के साथ हो र्ई। उसका 

पुिाना साझीदाि उसी तिह उदास था जैसे वह धिती पि था। इसललए उस व्यापािी ने पूछा इसका क्या अथग 

ह?ै तुम स्वर्ग में हो औि इतने अप्रसन्न हो? 

साझीदाि ने कहा ‘यह िीक ह ैलेककन व्यलक्तर्त रूप से मुझे लमयामी अलधक पसंद ह।ै’ औि कुछ ही कदनों 

में दसूिा भी इसी नतीजे पि पहुचंा। वे कफि से भार्ीदाि बन र्ए औि वे वस्त्र बनाने के ललए व्यावसालयक 

कंपनी शुरू किना चाहते थे। 

तुम जहां भी जाओर्े, यही होने वाला है, क्योंकक तुम ही संसाि हो। तुम अपने चािों ओि संसाि बना लेते 

हो, कफि संसाि उसी मन की सहायता किता ह ैलजसने इसे बनाया था। बेटा बाप की सहायता किता ह,ै बेटा 

मां की सहायता किता ह,ै तुम्हािी छाया लवर्य-वस्तु की सहायता किती ह-ैतब मन औि भी बलवान हो जाता 

ह,ै तब कफि तुम उसी ढिे पि उसी तिह का जर्त लनर्मगत कि लेते हो। रूपांतिर् कहां से आिंभ किें? कैसे 

बदलें? 

अर्ि तुम देखो तो पहली नजि यही कहरे्ी कक दलुनया को बदल डालो क्योंकक वही चािों ओि स्पष्ट 

कदखाई देती ह।ै इसे बदल दो! कई जन्मों से तुम यही तो कि िहे हो लनिंति दलुनया को बदल िहे हो इसको 

बदल िहे हो उसको बदल िह ेहो, घि बदल िह ेहो शिीि, पलियां, पलत, लमत्र बदल िह ेहो, लेककन इस तथ्य को 

कभी नहीं देखते कक तुम वही हो, इसललए तुम संसाि को कैसे बदल सकते हो? 

इसी कािर् पूिे संसाि में त्यार् की एक भ्ामक पिंपिा ने जन्म ललया। घि से पलायन किो औि ककसी 

मि में चले जाओ। बाजाि से लनकल भार्ो औि लहमालय चले जाओ। संसाि से भार् जाओ! तुम आसानी से 

लहमालय जा सकते हो लेककन तुम अपने आप से कैसे भार्ोर्?े तुम वहां भी वैसा ही संसाि लनर्मगत कि लोर्े- 
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िीक वैसा! भले ही वह संसाि का लघु रूप हो भले ही वह इतना लवशाल न हो लेककन तुम वही किोर्े। तुम वही 

हो- तुम औि कुछ कि भी कैसे सकते हो? 

र्हन अंतदृगलष्ट यह प्रकट किती है. मन को बदलो, कफि जर्त बदल जाता ह।ै कफि तुम कहीं भी होओ एक 

लभन्न जर्त प्रकट होता ह।ै तुम र्हिाई में जाते हो औि तब तुम्हें समझ में आता ह ैकक अर्ि तुम वास्तव में अपने 

चािों ओि के जर्त के लबना होना चाहते हो… क्योंकक संसाि भले ही ककतना संुदि हो देि- अबेि यह ऊबाने 

वाला हो जाएर्ा, तुम इससे तंर् आ जाओर्े। भले ही यह स्वर्ग ही क्यों न हो तुम निक की कामना किने लर्ोर्;े 

क्योंकक मन को पठिवतगन चालहए। वह शाश्वत में नहीं जी सकता, वह अपठिवतगनीय में नहीं जी सकता क्योंकक 

मन को नई लजज्ञासा, नई संवेदना, नई उते्तजना चालहए। मन के ललए समय को िोकना औि समयातीत में बने 

िहना संभव नहीं ह।ै 

इसीललए मन अभी औि यहीं नहीं हो सकता, क्योंकक अभी समय का लहस्सा नहीं ह।ै ’अभी ‘कभी 

पठिवर्तगत नहीं होता वह शाश्वत ह।ै तुम नहीं कह सकते कक यह अपठिवतगनशील ह,ै कक यह स्थायी नहीं ह ैकक 

यह शाश्वत ह।ै यह बस जैसा ह ैवैसा ह।ै वहां कुछ घठटत नहीं होता। यह खालीपन ह।ै 

बुद्ध ने उसे शून्यता पिम शून्य कहा ह।ै वहां कुछ घठटत नहीं होता, न कोई आता ह ैन कोई जाता ह।ै वहां 

कोई नहीं है क्योंकक अर्ि वहां कोई हो तो कुछ न कुछ घठटत होर्ा। 

मन शाश्वत ‘ अभी ‘ में जीलवत नहीं िह सकता। मन को पठिवतगन चालहए। वह आशा ककए चला जाता है 

औि आशा के लवरुद्ध आशा ककए जाता ह।ै सािी लस्थलत लनिाशाजनक ह ैलेककन मन ह ै कक आशा ककए चला 

जाता ह।ै 

मैंने सुना ह,ै मुकला नसरुद्दीन कई वर्ों तक बेिोजर्ाि िहा, क्योंकक वह एक अलभनेता बनना चाहता था 

औि उसमें योग्यता न थी। लेककन वह लनत्य धार्मगक ढंर् से एजेंट के पास जाता। वह बड़ी आशा से उसका द्वाि 

खटखटाता दफ्ति में प्रवेश किता औि पूछता, ‘ क्या कुछ हुआ? क्या ककसी ने मुझ ेबुक ककया?’ 

औि वह एजेंट हमेशा वही कहता मैं कुछ नहीं कि सकता, कुछ भी संभव नहीं ह।ै 

कदन बीत र्ए, सप्ताह बीत र्ए कफि वर्ग बीत र्ए। औि द्वाि पि दस्तक देना मुकला का लनत्यकमग बन 

र्या। जो भी मौसम हो जैसी भी जलवायु हो, अच्छी हो या बुिी लेककन एजेंट के ललए एक बात लनलित थी- कक 

मुकला आएर्ा। औि वह बड़ी आशा से पूछेर्ा, औि वह कफि वही बात कहरे्ा, नसरुद्दीन, मैं कुछ नहीं कि 

सकता। कुछ भी संभव नहीं ह।ै 

कफि एक कदन दस्तक अलर् सी थी, उदास सी। औि जब मुकला भीति आया एजेंट भी हिैान हुआ वह 

इतना उदास क्यों है? 

मुकला ने कहा सुनो, मैं दो सप्ताह के ललए छुट्टी पि जा िहा ह ंमुझ ेकहीं बकु मत किना। 

मन इस प्रकाि काम किता ह-ैआशा किता िहता है, वर्ों नहीं, जन्म-जन्मांतिों तक। तुम उसी लजज्ञासा 

से उसी इच्छा से दिवाजे पि दस्तक देते िहते हो औि उत्ति हमेशा नहीं होता ह।ै नहीं के लसवाय तुमने मन के 

द्वािा क्या उपलब्ध ककया ह?ै 

हां उस िास्ते से कभी नहीं आती आ भी नहीं सकती। मन एक व्यथग प्रयास ह।ै िेलर्स्तान की भांलत है, 

वहां कुछ उत्पन्न नहीं होता। लेककन वह आशा ककए जाता ह।ै िेलर्स्तान भी सपने देखता ह,ै संुदि उपवनों के, 

बहती नकदयों के झिनों के जलप्रपातों के। िेलर्स्तान भी सपने देखता ह…ै औि यह मन का सपना ह।ै 
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सचेत िहने की आवश्यकता ह,ै अब औि समय नष्ट किने की जरूित नहीं- एजेंट के द्वाि पि दस्तक देने 

की जरूित नहीं ह।ै तुमने मन के साथ बहुत जी ललया ह।ै उसके द्वािा तुम्हें कुछ भी उपलब्ध नहीं हुआ। क्या अब 

सजर् औि सचेत होने का सही समय नहीं आ र्या? 

लनस्संदेह, तुमने बहुत से दखु, औि बहुत से निक संताप, हताशा एकलत्रत कि ललए हैं- अर्ि तुम उन्हें 

उपललब्धयां मानते हो, कफि तो यह िीक ह।ै औि जब भी तुम मन के साथ चलते हो तो कुछ न कुछ र्लत हो 

जाता है, क्योंकक मन र्लत का कल-पुिजा ह।ै तुम देखते हो कुछ र्लत हो जाता ह।ै 

मुकला नसरुद्दीन के बेट ेको स्कूल में दालखल किाया र्या। अध्यालपका भूर्ोल पढ़ा िही थी। वह धिती के 

आकाि के लवर्य में सभी कुछ समझा िही थी। औि कफि उसने मुकला नसरुद्दीन के बेट ेसे पूछा. धिती का क्या 

आकाि ह?ै 

वह चुप बैिा िहा, उत्ति के ललए उसे उकसाते हुए उसने पूछा : क्या वह चपटी ह?ै 

बेट ेने उत्ति कदया नहीं। 

उसे थोड़ी आशा हुई औि उसने कहा तब क्या वह र्ोलाकाि ह ैर्ोल ह?ै 

नसरुद्दीन के बेटे ने कहा नहीं। 

वह हिैान हुई। उसने कहा केवल दो ही संभावनाएं हैं-या तो वह चपटी ह ैया र्ोल है औि तुम दोनों को 

इनकाि किते हो। कफि तुम्हािा क्या लवचाि है? 

बेट ेने कहा. मेिे लपता ने कहा ह ैकक वह टेढ़ी-मेढ़ी ह।ै 

मन के ललए सब टेढ़ा ह;ै इसललए नहीं कक सभी कुछ टेढ़ा ह ै– लजस ढंर् से मन देखता ह ैजो कुछ भी मन 

के माध्यम से देखा जाता ह ैवह टेढ़ा हो जाता ह।ै जैसे तुम एक सीधी चीज एक सीधी लकड़ी पानी में डालते हो 

तो तुम देखते हो कक पानी के माध्यम ने अचानक कुछ कि कदया है; वह अब सीधी नहीं िही। तुम उसे पानी से 

बाहि लनकालते हो, तो वह कफि से सीधी हो जाती ह।ै उसे कफि पानी में डालो औि तुम जानते हो कक पानी में 

भी लकड़ी सीधी ही िहती ह,ै लेककन तुम्हािी आंखें अब भी कहती हैं कक वह सीधी नहीं ह।ै तुम सैकड़ों बाि इसे 

पानी से बाहि लनकाल सकते हो इसे पानी में डाल सकते हो। भले ही तुम भलीभांलत जानते हो कक लकड़ी सीधी 

ही िहती ह ैतो भी माध्यम तुम्हें र्लत सूचना देर्ा कक वह सीधी नहीं ह।ै 

तुमने अनेक बाि यह जाना ह ैकक मन ही दखु का कािर् ह ैलेककन कफि भी तुम उसका लशकाि हो जाते 

हो। मन दखु उत्पन्न किता है वह कुछ औि उत्पन्न नहीं कि सकता, क्योंकक वह सच का सामना नहीं कि सकता। 

वह केवल सपने देख सकता ह-ै मन की यही सामथ्यग ह।ै वह केवल सपने देख सकता ह।ै औि सपने कभी पूिे नहीं 

होते क्योंकक जब भी उन्हें वास्तलवकता का सामना किना पड़ता ह ैव ेचूि-चूि हो जाते हैं। 

तुम शीशे के घि में िहते हो तुम सच का सामना नहीं कि सकते। जब भी सच सामने आता ह ैतुम्हािा घि 

चकनाचूि हो जाता ह ैऔि कई घि लजनमें तुम िह ेहो, वे चूि- चूि हो र्ए हैं। तुम उनके खंडहि अपने मन में 

ललए हो औि जो उसका पठिर्ाम था- पीड़ा उस पीड़ा ने तुम्हें रूखा औि कटु बना कदया ह।ै 

ककसी को भी चख कि देखो औि तुम उसमें कडुवाहट ही पाओर्े। औि यही अनुभव तुम्हािे बािे में दसूिों 

का भी है प्रत्येक का स्वाद कड़वा ह।ै जिा लनकट आओ औि सब कडुवा हो जाता ह ैदिू िहो सब सुहावना लर्ता 

ह।ै लनकट आओ सब कडुवा हो जाता ह-ै क्योंकक जब तुम लनकट आते हो मन एक-दसूिे के भीति प्रवेश किते हैं 

औि सभी कुछ आड़ा-लतिछा हो जाता ह,ै कफि कुछ भी सीधा नहीं िहता। 
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यह बोध तुम्हािे अनुभव से आना चालहए मेिे या सोसान के लसद्धांतों से नहीं। न तो सोसान तुम्हािी 

सहायता कि सकता ह ैन मैं। यह तुम्हािी अपनी अनुभव की हुई घटना होनी चालहए। अनुभव बन जाने पि, यह 

सच हो जाता ह-ै कफि कई चीजें बदलनी शुरू हो जाती हैं तब तुम मन को छोड़ देते हो। 

जब मन लर्ि जाता है तो सािे संसाि लवलीन हो जाते हैं। जब मन लमट जाता ह ैवस्तुएं लवलीन हो जाती 

हैं, तब वे वस्तुए ंनहीं िह जाती। तब तुम यह नहीं जानते कक तुम कहां पि समाप्त होते हो औि वस्तुएं कहां से 

शुरू होती हैं। तब कोई सीमाए ंनहीं िहतीं- सीमाएं लमट जाती हैं। 

आिंभ में तुम्हें ऐसा प्रतीत होता है कक जैसे कक सब-कुछ धुंधला हो र्या है, लेककन बाद में तुम इस नई 

घटना में लस्थि हो जाते हो, जो कक अ-मन की ह।ै कफि वहां लसतािे हैं लेककन व ेतुम्हािे ही अंश हैं, अब वे वस्तुएं 

नहीं हैं। फूल हैं पेड़ हैं लेककन वे तुम में लखलते हैं, अब व ेबाहि नहीं लखलते। तब तुम पूर्गता के साथ जीते हो। 

अविोध टूट र्या है- तुम्हािा मन ही अविोध था। तब पहली बाि पता चलता ह ैकक वहां कोई संसाि 

नहीं है, क्योंकक संसाि का अथग ह ैवस्तुओं का समग्र जोड़। पहली बाि वहां िह्मांड होता है िह्मांड का अथग है 

एक। इस शब्द ‘ यूलन ‘ को याद िखो इस संसाि को तुम यूलनवसग कहते हो? यह र्लत ह।ै इसे यूलनवसग मत कहो, 

तुम्हािे ललए यह मकटीवसग- एक नहीं अनेक संसाि हैं। अभी यूलनवसग नहीं हुआ ह।ै 

लेककन जब मन लवदा हो जाता ह,ै संसाि लमट जाते हैं। कफि कोई वस्तुएं नहीं हैं। सीमाएं लवलीन होकि 

एक-दसूिे में लमल जाती हैं। वृक्ष चट्टान बन जाता है चट्टान सूयग हो जाती ह ैसूयग तािा बन जाता ह ैतािा स्त्री बन 

जाता ह ैलजसे तुम पे्रम किते हो औि सभी कुछ एक-दसूिे में घुल लमल िहा ह।ै औि वहा ंतुम अलर् नहीं हो। तुम 

प्रत्येक में हो, प्रत्येक हृदय की धड़कन हो। तब यह एक िह्मांड ह।ै 

मन लवदा हो जाता है वस्तुए ंलमट जाती हैं- सपनों का स्रोत लवलीन हो जाता ह।ै तुम क्या किते िहे हो? 

तुम एक संुदि सपने को पाने की लनष्फल चेष्टा किते िह ेहो लनसंदेह लबना ककसी लाभ के। लेककन मन का पूिा 

प्रयास एक संुदि सपना पाना ह।ै ऐसा मत सोचो कक मन तुम्हें एक संुदि सपना द ेसकता ह-ै सपना तो सपना 

ह।ै भले ही वह बहुत अच्छा हो लेककन वह संतोर्जनक नहीं होर्ा वह तुम्हें र्हन संतुलष्ट नहीं दे सकता। सपना 

तो सपना ही ह!ै 

अर्ि तुम्हें प्यास लर्ी ह ैतो सपने का पानी नहीं असली पानी चालहए। अर्ि तुम्हें भूख लर्ी है तो सपने 

की िोटी नहीं तुम्हें असली िोटी की आवश्यकता ह।ै कुछ क्षर्ों के ललए भले ही तुम स्वय ंको धोखा द ेलो, लेककन 

ककतने लंब ेसमय तक? 

हि िात को ऐसा घटता ह ै तुम भूखे हो, मन एक स्वप्न लनर्मगत किता ह-ै तुम खा िह ेहो तुम स्वाकदष्ट 

वं्यजन खा िहे हो। कुछ लमनटों के ललए तो यह िीक ह ैकुछ घंटों के ललए भी िीक ह ैलेककन ककतने समय तक? 

क्या तुम सदा-सदा के ललए इस स्वप्न में िह सकते हो? 

इससे नींद को सहायता लमलती है तुम्हािी नींद टूटती नहीं। अन्यथा भूख के कािर् नींद टूट जाएर्ी तुम्हें 

उिना पडे़र्ा अपने कफ्ज के पास जाना पडे़र्ा। इससे सहायता लमलती है तुम सोए िह सकते हो महसूस किते 

हुए कक तुम भोजन खा िहे हो, कहीं जाने की आवश्यकता नहीं। लेककन सुबह तुम्हें पता लर्ेर्ा कक तुम्हािे मन ने 

तुम्हें धोखा कदया। तुम्हािा सािा जीवन स्वप्नवत ह ै औि तुम सपने वाली वस्तुओं को वास्तलवक वस्तुओं का 

स्थान दे िहे हो। इसललए प्रलत कदन सब-कुछ चकनाचूि हो जाता ह ैप्रलतकदन वास्तलवकता से तुम धक िह जाते 

हो क्योंकक वास्तलवकता तुम्हें यहां औि वहां भािी चोट मािती िहती ह।ै तुम इससे बचाव नहीं कि सकते! 

सपना एक बड़ी नाजुक बात ह।ै क्योंकक वास्तलवकता चोट मािती िहती ह ैऔि सब तोड़ कि भीति प्रलवष्ट होती 

िहती ह।ै 
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औि यह अच्छी बात ह ैयह तुम्हािे लहत के ललए है; कक वास्तलवकता तुम्हािे स्वप्नों को तोड़ देती ह ैउन्हें 

टुकड़ों में चूि-चूि कि देती ह।ै लेककन तुम कफि से उन टुकड़ों को एकलत्रत किने लर्ते हो औि दसूिे सपनों को 

पैदा किने लर्ते हो। छोड़ दो इसको! तुमने बहुत कि ललया ह।ै कुछ भी प्राप्त नहीं हुआ। अब औि नहीं! 

एक बाि जब तुम समझ जाते हो कक स्वप्न देखना छोड़ देना पडे़र्ा, तब वस्तुओं का संसाि लमट जाता ह।ै 

संसाि तो होर्ा लेककन वस्तुओं का नहीं। तब प्रत्येक वस्तु सजीव हो जाती ह ैसब-कुछ स्वयंभू हो जाता ह।ै 

उन धार्मगक व्यलक्तयों का यही अलभप्राय ह ै जो कहते हैं कक सब पिमात्मा ह।ै व े क्या कह िह े हैं? 

पिमात्मा तो केवल एक प्रतीक ह।ै वह स्वर्ग में बैिा कोई व्यलक्त नहीं ह,ै जो लनयंलत्रत कि िहा ह ैप्रबंध कि िहा 

ह ैसब लनयंलत्रत कि िहा ह ैऔि सािी तकनीक जुटा िहा ह।ै पिमात्मा तो केवल एक प्रतीक ह-ै एक प्रतीक कक 

जर्त में वस्तुए,ं वस्तुओं जैसी नहीं हैं व ेव्यलक्त हैं। भीति र्हिे में आत्मसत्ता ह।ै सभी वस्तुएं सजीव हैं औि 

स्पंकदत हैं। औि यह स्पंदन कोई खंलडत प्रकक्रया नहीं है यह स्पंदन अखंड स्पंदन ह।ै 

लनस्संदेह तुम हृदय की धड़कन को हृदय के पास, हृदय पि ही अनुभव किते हो। लेककन क्या तुम सोचते 

हो कक वह केवल हृदय में ही होती है? तब तुम र्लत हो- पूिा शिीि धड़कता ह।ै हृदय केवल इंलर्त किता है 

कक पूिा शिीि स्पंकदत हो िहा ह।ै इसीललए जब हृदय रुक जाता ह ैशिीि मृत हो जाता ह।ै ऐसा नहीं था कक 

वास्तव में हृदय धड़क िहा था पूिा शिीि हृदय के माध्यम से धड़क िहा था हृदय तो केवल सूचक था। 

तुम स्पंकदत हो िहे हो लेककन पूर्ग तुम्हािे माध्यम से स्पंकदत हो िहा ह।ै तुम केवल एक सूचक हो एक 

हृदय हो। िह्मांड तुम्हािे माध्यम से धड़कता है औि स्पंकदत होता ह।ै तुम नहीं हो िह्मांड ही ह।ै 

औि िह्मांड वस्तुओं का जोड़ नहीं है, वह स्वयंभू ह।ै उसका अलस्तत्व व्यलक्त की भांलत ह।ै वह सजीव 

चेतन ह।ै वह यांलत्रक प्रबंध नहीं है, वह सुव्यवलस्थत एकात्मकता ह।ै 

अब सोसान के इन शब्दों को समझने का प्रयि किें : 

  

जब लवचाि के लवर्य लवलीन हो जाते हैं 

लवचाि किने वाला भी लवलीन हो जाता ह;ै 

जैसे मन लवलीन हो जाता ह ैलवर्य भी लवलीन हो जाते हैं। वस्तुएं लवर्य बनती हैं क्योकक भीति लवर्यी 

ह;ै 

वस्तुओं के कािर् ही मन ऐसा ह।ै 

  

वस्तुए ंतुम्हािे कािर् ही तुम्हािे चािों ओि हैं। तुम उन्हें आकर्र्गत किते हो। अर्ि तुम अपने चािों ओि 

निक अनुभव किते हो तो तुम्हीं ने उसे आकर्र्गत ककया ह।ै उस पि क्रोध मत किो औि उससे लड़ना मत शुरू 

किो यह व्यथग ह।ै तुमने आकर्र्गत ककया था, तुमने आमंलत्रत ककया था- तुम ने ही ऐसा ककया ह!ै औि अब 

तुम्हािी कामनाएं पूिी हो र्ई हैं जो भी तुम्हें चालहए था वह तुम्हािे आस-पास ह।ै औि कफि तुम संघर्ग किना 

आिंभ कि देते हो औि क्रोलधत हो जाते हो। तुम सफल हो र्ए हो! 

सदा स्मिर् िखो कक जो भी तुम्हािे आस-पास घट िहा ह ैउसकी जड़ें तुम्हािे मन में हैं। मन ही सदा 

कािर् ह।ै वह प्रके्षपक ह,ै औि बाहि तो केवल पिदे हैं- तुम स्वयं को प्रके्षलपत किते हो। अर्ि तुम्हें ऐसा लर्ता 

ह ै कक यह कुरूप ह ैतब मन को बदलो। अर्ि तुम्हें लर्ता ह ैकक मन से जो भी आता ह ैवह नािकीय ह ैऔि 

दखुस्वप्न की तिह ह,ै तब मन को लमटा दो। मन के साथ कुछ किो पिदे के साथ नहीं उसे ही मत िंर्ते औि 

बदलते िहो। मन के साथ कुछ किो। 
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लेककन एक समस्या ह ैक्योंकक तुम समझते हो कक तुम मन हो। इसललए तुम उसे कैसे छोड़ सकते हो? 

इसललए तुम्हें लर्ता ह ैकक तुम सब-कुछ छोड़ सकते हो, बदल सकते हो, कफि से िंर् सकते हो, कफि से सुसलज्जत 

कि सकते हो पुनव्यगवलस्थत कि सकते हो, लेककन तुम स्वय ंको कैसे छोड़ सकते हो। यही सािे कष्ट का मूल ह।ै 

तुम मन नहीं हो, तुम मनातीत हो। तुमने तादात्म्य बना ललया ह,ै यह सच ह ैलेककन तुम मन नहीं हो। 

औि यही ध्यान का उद्देश्य ह ैतुम्हें छोटी-छोटी झलकें  दनेा कक तुम मन नहीं हो। भले ही कुछ क्षर्ों के 

ललए मन रुक जाता है.. कफि भी तुम होते हो। इसके लवपिीत तुम औि अलधक होते हो, होने से भि शु। जब मन 

रुक जाता ह ैतो ऐसा होता ह ैजैसे कक एक नाली लजसके माध्यम से लनिंति तुम बाहि की ओि बह िह ेथे बंद हो 

र्ई। अचानक ऊजाग का अलतिेक हो जाता ह।ै लर्ता ह ैतुम औि भिे हुए हो। 

अर्ि एक क्षर् के ललए भी तुम इस बात के प्रलत सचेत हो जाते हो कक मन वहां नहीं है लेककन ‘ मैं ह ं‘ तो 

तुम सत्य की र्हिाई तक पहुचं र्ए। तब मन को त्यार्ना सिल होर्ा। तुम मन नहीं हो अन्यथा तुम स्वयं को 

कैसे लर्िा सकते हो? पहले तादात्म्य को तोड़ना होर्ा तब मन को त्यार्। जा सकता ह।ै 

र्ुिलजएफ की सािी लवलध यही ह ैकक कैसे तादात्म्य को तोड़ा जाए। अर्ली बाि जब कोई इच्छा जर्े तो 

उसे देखना। अपने भीति कहना, ‘ िीक है मैं देखुंर्ा। कक मन कहां जा िहा ह।ै’ औि तुम्हें एक दिूी का अनुभव 

होर्ा तुम उसे देख िहे हो। यह देखने वाला दशगक कौन ह?ै औि इच्छा बढ़ती है औि स्वप्नों को पैदा किती ह।ै 

हो सकता ह ैकभी तुम भूल जाओ कभी तुम इच्छा के साथ एक हो जाओ। कफि स्वय ंको पूिी तिह से 

खींच लो इच्छा को कफि से देखो? इच्छा अपने आप बढ़ िही ह।ै यह ऐसा ह ैजैसे कक एक बादल भीति प्रलवष्ट हो 

र्या हो, एक लवचाि तुम्हािे अलस्तत्व के आकाश में छा र्या हो। बस उसे देखो, र्ौि से देखो। औि स्मिर् िखो 

कक यकद तुम एक पल के अंश के ललए भी उस तादात्म्य को तोड़ सके- इच्छा वहां है औि तुम यहां हो औि बीच 

में दिूी है- अचानक वहा ंप्रकाश होता ह।ै तुम प्रकालशत हो र्ए हो। 

अब तुम जानते हो कक मन अपने आप काम किता ह ैवह एक यंत्र ह।ै तुम उसे छोड़ सकते हो तुम उसका 

उपयोर् किो या न किो यह तुम पि लनभगि ह ैतुम उसके स्वामी हो। अब तुम र्ुलाम को यंत्र को यथास्थान िख 

सकते हो। अब वह स्वामी नहीं िहा। तब उसे छोड़ना संभव ह।ै जब तुम उससे अलर् हो केवल तभी उसको 

छोड़ना संभव ह।ै 

ध्यान साक्षीभाव मौन बैिे िहना औि मन को देखना बहुत सहायक लसद्ध होंर्े। लबना जबिदस्ती ककए 

लसफग  बैिे िहना औि देखते िहना ह।ै लबना कुछ ज्यादा ककए केवल इस प्रकाि देखते िहना जैसे कोई आकाश में 

उड़ते पलक्षयों को देखता ह।ै लसफग  धिती पि लेट ेिहना औि देखते िहना कुछ भी नहीं किना तटस्थ। व ेकहां जा 

िहे हैं इससे तुम्हािा कुछ लेना-देना नहीं ह ैव ेअपने आप जा िह ेहैं। 

स्मिर् िहे, लवचाि लबलकुल पलक्षयों की भांलत हैं व ेअपने आप चल िह ेहैं। औि कभी-कभी ऐसा होता है 

कक जो लोर् तुम्हािे आस-पास हैं, उनके लवचाि तुम्हािे आकाश में प्रलवष्ट हो जाते हैं औि तुम्हािे लवचाि उनके 

आकाश में प्रवेश कि जाते हैं। इसीललए कभी-कभी तुम अनुभव किते हो कक ककसी व्यलक्त की संर्लत में तुम 

अचानक उदास हो जाते हो, ककसी दसूिे व्यलक्त की संर्लत में तुम्हािे भीति अचानक ऊजाग की औि हर्ोकलास 

की लहि उमड़ आती ह।ै ककसी की ओि मात्र देखने से लनकट होने से मनोदशा बदल जाती ह।ै 

ऐसा जर्हों के साथ भी घटता ह।ै तुम ककसी घि में जाते हो औि अचानक तुम्हें उदासी पकड़ जाती ह।ै 

तुम ककसी दसूिे घि में जाते हो औि तुम अचानक एक हलकापन महसूस किते हो, मानो तुम्हें पंख लर् र्ए हों 

तुम उड़ सकते हो, तुम लनभागि हो। तुम भीड़ में जाते हो औि स्वयं को खो देते हो कुछ बदल जाता ह।ै तुम ककसी 

दसूिी भीड़ में जाते हो कफि कुछ बदल जाता ह।ै 
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सत्संर् का यही आधाि ह?ै सदर्ुरु के साथ होना, जो लनर्वगचाि ह।ै केवल उसकी संर्लत में कभी उसका 

लनर्वगचाि उसका अ-मन तुम्हािा द्वाि खटखटा देर्ा कुछ ही क्षर्ों में.. यह चालाकी से नहीं ककया जा सकता ह ै

तुम्हें प्रतीक्षा किनी होर्ी तुम्हें केवल प्राथगना किनी होर्ी प्रतीक्षा किनी होर्ी औि बस देखना होर्ा। इसे 

जबिदस्ती लाया नहीं जा सकता क्योंकक यह कोई लवचाि नहीं ह।ै लवचाि एक चीज ह ैवह तुम पि फें की जा 

सकती ह।ै लनर्वगचाि कोई वस्तु नहीं ह ैइसे फें का नहीं जा सकता। 

लवचाि की अपनी स्वय ंकी र्लत औि आर्े बढ़ने की प्रवृलत्त ह।ै जब भी तुम ककसी ऐसे व्यलक्त के समीप 

होते हो जो बहुत से लवचािों से भिा ह ैवह तुम्हें भी अपने लवचािों से भि देर्ा। केवल उसके लनकट होने पि ही 

वह अपना मन तुम में उंडेलता िहरे्ा- चाहे वह बोल ेया न बोले वह जरूिी नहीं ह।ै लवचाि उसके लसि से 

लचनर्ाठियों की भांलत लर्ाताि चािों ओि लर्ि िहे हैं- तुम उन्हें ग्रहर् कि लेते हो। 

औि कभी-कभी तुम सजर् भी हो जाते हो कक यह तुम्हािा लवचाि नहीं ह।ै लेककन जब वह तुम्हािे पास 

आता ह ैतो तुम उससे भि जाते हो बलकक तादात्म्य भी बना लेते हो। यह तुम्हािा क्रोध नहीं ह ैकोई औि व्यलक्त 

क्रोलधत था औि तुम्हें अपने भीति कुछ महसूस होने लर्ा। कोई व्यलक्त घृर्ा से भिा था औि उस घृर्ा ने तुम्हें 

प्रभालवत कि कदया। सभी कुछ संक्रामक होता ह,ै औि इस संसाि में मन सबसे बड़ी संक्रामक बीमािी ह।ै कोई 

िोर् इससे मुकाबला नहीं कि सकता, सब तिफ यह लोर्ों को संक्रलमत किता िहता ह।ै 

अर्ि तुम देख सको तो तुम ककसी व्यलक्त के लसि से लर्ि िही लचनर्ाठियों को देख सकते हो। व ेलभन्न िंर्ों 

की होती हैं। इसीललए िहस्यदशी आभामंडल देख पाए, क्योंकक अर्ि कोई उदास व्यलक्त आता ह,ै तो वह उदास 

आभामंडल लेकि आता ह।ै अर्ि तुम्हािी दलृष्ट स्पष्ट ह ैतो तुम उसे देख सकते हो। जब कोई प्रसन्न व्यलक्त तुम्हािे 

पास आता है तो तुम देख सकते हो। यद्यलप तुमने उसे आते नहीं देखा हो- वह पीछे की ओि से आ िहा है तुमने 

उसे देखा तक नहीं- लेककन अचानक तुम महसूस किते हो कक तुम्हािे आस-पास कुछ प्रसन्नता घठटत हो िही ह।ै 

लवचाि तुम्हािे अपने नहीं हैं, वे तुम नहीं हो। जब तुम मिते हो तुम्हािे लवचाि चािों ओि लबखि जाते हैं। 

ऐसा हुआ ह ैऔि अर्ली बाि जब तुम ककसी मि िहे आदमी के पास जाओ उसे र्ौि से देखना वह अपने में एक 

अनुभव ह।ै जब कोई आदमी मि िहा हो तो लसफग  उसके पास बैि जाना औि देखना कक तुम्हािे मन पि क्या 

होता ह।ै तुम चककत होओर्े जो लवचाि पहले कभी वहां न थे लजन लवचािों के तुम आदी नहीं थे लजन लवचािों 

को तुमने कभी जाना नहीं था अचानक तुम्हािे मन में उिते हैं-लवस्फोठटत होते हैं! आदमी मि िहा ह ैऔि वह 

अपने लवचािों को चािों ओि ऐसे फें क िहा ह ैजैसे एक मिता हुआ वृक्ष अपने बीजों को फें कता ह।ै वह संत्रस्त ह,ै 

मिने से पहले वृक्ष को अपने बीज फें क देने चालहए ताकक दसूिे पेड़ उर् सकें । 

अर्ि तुम सजर् व्यलक्त नहीं हो तो मिर्ासन्न व्यलक्त के पास कभी मत जाना, क्योंकक तब मृतक तुम्हें 

प्रभालवत कि देर्ा। मूलभूत रूप से जब तक तुम सजर् नहीं हो जाते तुम्हें उस व्यलक्त के पास कभी नहीं जाना 

चालहए जहां जाकि तुम्हें उदासी महसूस हो। अर्ि तुम सजर् हो तब कोई हचंता की बात नहीं ह।ै कफि लवर्ाद 

आता ह ैऔि र्ुजि जाता ह ैतुम उसके साथ तादात्म्य स्थालपत नहीं किते। क्या तुमने कभी ऐसा अनुभव ककया 

ह?ै.. तुम चचग में जाते हो लोर् प्राथगना कि िहे हैं तुिंत तुम्हें एक अलर् सी अनुभूलत होती ह।ै इतनी प्राथगना, 

भले ही वह सच्ची न हो, केवल िलववािीय प्राथगना हो कफि भी वे कि तो िहे हैं कुछ क्षर्ों के ललए ही सही पि 

लखड़ककयां तो खुलती हैं- व ेक्षर् अलर् से होते हैं। एक आर् तुम्हें पकड़ जाती ह ैतुम अपने भीति अचानक एक 

पठिवतगन अनुभव किते हो। 

सजर् िहो! औि देखो कक ककस तिह लवचाि तुम्हािे मन में प्रवेश किते हैं; कैसे उनसे तुम तादात्म्य 

स्थालपत कि लेते हो औि उनके साथ एक हो जाते हो। औि व ेइतनी तेजी से चल िह ेहैं उनकी र्लत बहुत तेज है 
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क्योंकक लवचाि से बढ़ कि औि ककसी की र्लत इतनी तेज नहीं ह।ै लवचाि से बढ़ कि तेज र्लतमान औि कोई 

चीज बनाना संभव नहीं ह।ै इसे कहीं भी पहुचंने में कुछ समय नहीं लर्ता। यह एक अनंतता से दसूिी पि 

छलांर् लर्ा लेता ह-ै उसके ललए स्थान का कोई अलस्तत्व नहीं ह।ै 

लवचाि वहां हैं तीव्र र्लत से चल िहे हैं। तीव्र र्लत के कािर् तुम दो लवचािों को पृथक रूप से नहीं देख 

सकते। बैि जाओ अपनी आंखें बंद कि लो शिीि की सभी प्रकक्रयाओं की र्लत धीमी कि लो। श्वास र्लत धीमी हो 

जाती ह,ै हृदय की धड़कन मंद हो जाती ह ैिक्तचाप मंद हो जाता ह।ै तुम सब-कुछ धीमा कि लो तुम लवश्रांत हो 

जाओ क्योंकक अर्ि सब धीमा हो जाता है तो लवचाि को भी धीमा हो जाना पड़ता ह ैक्योंकक यह सुसंर्ठित 

संपूर्गता ह।ै जब सब मंद हो जाता है लवचाि को भी मंद होना पड़ता ह।ै 

इसी कािर् र्हिी नींद में लवचाि थम जाता है क्योंकक सब इतना मंद ह ैऔि लवचाि इतना द्रतुर्ामी ह ै

कक उसमें रुकावट आ जाती ह-ै प्रकक्रया जािी नहीं िह सकती। आदमी इतना मंद ह ैलवचाि इतना तीव्रर्ामी ह,ै 

वे साथ-साथ नहीं चल सकते। लवचाि लवलीन हो जाता ह।ै र्हिी नींद में कुछ घंटों के ललए िात को अलधक से 

अलधक दो घंटों के ललए लवचाि रुक जाते हैं क्योंकक तुम पूिी तिह से लवश्राम में होते हो। 

लशलथल हो जाओ, औि लसफग  देखो जैसे ही लवचाि प्रकक्रया धीमी होती है तुम्हें अंतिाल कदखाई देने लर्ेंर्े। 

दो लवचािों के बीच में एक अंतिाल है- अंतिाल में चेतना ह।ै दो बादलों के बीच एक अंतिाल ह-ै उस अंतिाल में 

नीला आकाश ह।ै 

लवचाि-प्रकक्रया को धीमा किो औि अंतिालों को देखो बादलों की अपेक्षा अंतिालों पि अलधक ध्यान दो। 

ध्यान का कें द्र बदलो देखने की कदशा बदलो दसूिी कदशा से देखो। आकृलत की ओि मत देखो पृष्ठभूलम को देखो। 

अर्ि मैं दीवाल के आकाि का बड़ा ब्लैक बोडग यहां िखूं औि उस पि सफेद खलड़या से एक हबंद ुअंककत 

कि दूं औि तुम से छू कक तुम्हें क्या कदखाई देता हैं तो लनन्यानबे प्रलतशत यही संभावना ह ैकक तुम्हें ब्लैक बोडग 

नहीं कदखाई देर्ा तुम्हें सफेद हबंद ुही कदखाई देर्ा- क्योंकक हम आकृलत को ही देखते हैं पृष्ठभूलम को नहीं। 

इतना बड़ा ब्लैक बोडग लेककन अर्ि मैं तुमसे पूछंू, ‘ तुम्हें वहां क्या कदखाई देता ह?ै’ तुम कहोर्े, ‘ मुझे 

एक सफेद धब्बा कदखाई देता ह।ै’ इतना बड़ा ब्लैक बोडग कदखाई नहीं पड़ता, केवल एक छोटा सा सफेद धब्बा 

जो लर्भर् अदशृ्य ह,ै कदखाई देता ह।ै क्यों? क्योंकक यह मन का लनधागठित ढांचा है आकृलत की ओि दलृष्ट का 

जाना पृष्ठभूलम की ओि नहीं; बादल पि दलृष्ट का जाना आकाश पि नहीं ि लवचाि पि दलृष्ट का जाना, चेतना पि 

नहीं। 

इस दलृष्टकोर् को बदलना आवश्यक ह।ै पृष्ठभूलम पि अलधक ध्यान दो औि आकृलत पि कम। तुम 

वास्तलवकता के अलधक लनकट होओर्े। ध्यान में ऐसा लर्ाताि ककया जाना चालहए। पुिानी आदत के अनुसाि 

मन आकृलत की ओि ही देखेर्ा। तुम बस वहा ंसे कफि दलृष्ट को हटा लो… पृष्ठभूलम की ओि देखो। 

तुम यहां हो मैं यहां ह।ं हम एक-दसूिे की ओि दो ढंर्ों से देख सकते हैं। मैं पृष्ठभूलम को देख सकता ह ं

पृष्ठभूलम में पेड़ हैं पौधे हैं हठियाली ह ैआकाश ह-ै लवस्तृत जर्त तुम्हािी पृष्ठभूलम ह।ै या मैं तुम्हें देख सकता ह ं

तुम आकृलत हो। लेककन मन सदा आकृलत को देखता ह।ै 

इसीललए ऐसा होता ह ैयकद तुम सोसान जीसस या बुद्ध जैसे व्यलक्त के पास जाते हो तो तुम्हें लर्ता ह ैकक 

वे तुम्हािी ओि नहीं देख िह ेहैं। तुम केवल आकृलत हो औि व ेपृष्ठभूलम को देख िह ेहैं। उनकी देखने की कदशा 

लभन्न ह।ै तुम्हें ऐसा महसूस हो सकता है कक उनकी आंखें भाव-शून्य हैं क्योंकक वे तुम्हािी ओि ध्यान नहीं द ेिह े

हैं। तुम लसफग  एक बादल हो। 
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बुद्ध जैसे लोर् जब वे देखते हैं तुम वहां होते हो लेककन पृष्ठभूलम पि केवल एक छोटे से अंश के रूप में। 

औि पृष्ठभूलम लवशाल ह ैऔि तुम बस एक हबंद ुहो। लेककन तुम चाहोर्े कक कोई तुम्हें देख ेएक छोटे से हबंद ुको 

जैसे कक तुम िह्मांड हो जैसे कक तुम्हें छोड़ कि औि ककसी का अलस्तत्व ही नहीं ह।ै 

तुम्हें बुद्धपुरुर् का पे्रम िंडा प्रतीत होर्ा। तुम्हें उष्मा से भिपूि पे्रम चालहए व ेआंखें चालहए जो तुम्हें ही 

देखें औि सब भूल जाएं. ककसी बुद्ध के ललए ऐसा संभव नहीं ह।ै तुम्हािा अपना स्थान ह ैलेककन कफि भी तुम 

एक छोटा सा हबंद ुहो। ककतने भी संुदि होओ, तुम उस असीम पृष्ठभूलम का एक अंश हो- तुम पि पूिा ध्यान नहीं 

कदया जा सकता। 

इसीललए ककसी बुद्धपुरुर् के लनकट तुम्हािे अहकंाि को बहुत चोट पहुचंती ह,ै क्योंकक अहकंाि समग्र 

अवधान चाहता ह,ै ‘ मुझे देखो मैं ही जर्त का कें द्र ह।ं’ लेककन तुम जर्त के कें द्र नहीं हो। वास्तव में जर्त का 

कोई कें द्र नहीं ह।ै यकद वह सीलमत वतुगल ह ैतब तो कें द्र संभव ह-ै औि वह तो असीम वतुगल ह।ै 

कें द्र की बात सोचना असंर्त ह।ै जर्त में कोई कें द्र नहीं ह।ै संसाि लबना ककसी कें द्र के अलस्तत्व में ह।ै औि 

यह बात संुदि ह।ै इसीललए हि कोई सोच सकता ह ै‘ मैं कें द्र ह।ं’ अर्ि कोई कें द्र ह ैतो यह बात असंभव हो जाती 

ह।ै 

इसीललए मुसलमान औि ईसाई औि यहदी हहदंओुं के इस दाव ेको नहीं मानते ‘ मैं िह्म हं अह ंिह्मालस्म।’ 

वे कहते हैं ‘ यह पिंपिा के लवरुद्ध ह।ै तुम क्या कह िह ेहो? केवल ईश्वि ही कें द्र ह;ै औि कोई कें द्र नहीं ह।ै’ 

लेककन हहदं ूबड़ी सहजता से दावा किते हैं कक अह ंिह्मालस्म क्योंकक उनका कहना ह ैकक कोई कें द्र नहीं है, या 

कफि सभी कें द्र हैं। 

लेककन जब तुम चाहते हो कक सािा ध्यान तुम पि कदया जाए तो यह मन ह ैमन की पुिानी आदत है 

पृष्ठभूलम को न देखना, केवल आकृलत को देखना। 

ध्यान में तुम्हें आकृलत से पृष्ठभूलम पि लसतािों से आकाश पि अवधान को पठिवर्तगत किना होर्ा। लजतनी 

अलधक यह बदलाहट हो सकेर्ी उतना ही तुम अनुभव किोर्े कक तुम मन नहीं हो लजतना अलधक ऐसा अनुभव 

कि सकोर्े उतनी आसानी से इसे छोड़ सकोर्े। 

वह ऐसा ही ह ैजैसे अपने वस्त्र को छोड़ना हो। तुमने उसे इतना तंर् बना ललया ह ैकक त्वचा ही प्रतीत 

होने लर्े हैं- व ेहैं नहीं। यह वस्त्र की भांलत ह,ै तुम उसे आसानी से छोड़ सकते हो। लेककन यह समझना पडे़र्ा 

कक व्यलक्त पृष्ठभूलम ह ै आकृलत नहीं। औि जब यह मन लमट जाता ह,ै सोसान कहता है, तब वस्तुर्त जर्त 

लवलीन हो जाता ह।ै 

उसका क्या अलभप्राय है? क्या उसका अलभप्राय यह ह ैकक यकद तुम र्हिे ध्यान में हो यकद तुम अ-मन की 

मंलजल पि पहुचं र्ए हो तब क्या ये पेड़ लवलीन हो जाएंर्,े लमट जाएंर्?े तब यह घि यहां नहीं िहरे्ा? तब तुम 

यहां नहीं बैिे होओर्े? यकद मैं उपलब्ध हो र्या ह ंतो क्या यह कुसी लजस पि मैं बैिा ह ंलतिोलहत हो जाएर्ी? 

नहीं वस्तुए ंवस्तुओं के रूप में लवलीन हो जाएंर्ी; यह कुसी नहीं, वह वृक्ष नहीं–वे ऐसे ही िहेंर्े अब व े

सीलमत नहीं िह।े अब उनकी कोई सीमाएं नहीं िहीं। तब यह कुसी सूयग से औि आकाश से लमल िही है तब 

आकृलत औि पृष्ठभूलम दोनों एक हो र्ए हैं। कोई आकृलत पृष्ठभूलम से पृथक नहीं ह ैउनकी पहचाने खो र्ई हैं। औि 

वे अब वस्तुए ंनहीं हैं क्योंकक अब तुम वहां लवर्यी की भांलत नहीं हो। 

कृष्र्मूर्तग एक बहुत संुदि बात हमेशा कहते िहते हैं. कक र्हिे ध्यान में दषृ्टा, दशृ्य हो जाता ह।ै यह सत्य 

ह ैलेककन तुम्हें लर्ेर्ा कक यह असंर्त ह।ै अर्ि तुम एक फूल को देख िहे हो तो क्या कृष्र्मूर्तग का यह अलभप्राय 
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यह ह ैकक तुम फूल बन जाते हो? कफि तुम घि वापस कैसे लौटोर्े? औि हो सकता है कक तुम्हें कोई तोड़ ले औि 

तुम मुलश्कल में पड़ जाओर्े। 

‘द्रष्टा दशृ्य हो जाता ह’ै – क्या इसका अलभप्राय है कक तुम फूल बन जाओर्े? नहीं लेककन कफि भी एक 

अथग में ‘ हा।’ तुम इस अथग में फूल नहीं हो जाते कक तुम्हें तोड़ा जा सकता है औि कोई तुम्हें घि ले जाए औि अब 

तुम मनुष्य नहीं िह।े नहीं, इस प्रकाि से नहीं। लेककन जब मन नहीं होता तब तुम्हें फूल से अलर् किने वाली 

सीमा नहीं होती, फूल के ललए कोई सीमा नहीं होती जो फूल को तुमसे अलर् कि दे। तुम दोनों एक सत्तावान 

सिोवि बन र्ए हो दोनों एक-दसूिे में लवलीन होकि लमल िहे हो। तुम तुम बने िहते हो, फूल फूल बना िहता ह ै

कोई भूल से तुम्हें तोड़ नहीं सकता, लेककन एक लवलय हो िहा ह।ै 

यह तुम्हािे जीवन में भी घटता ह ैकभी-कभी केवल कुछ क्षर्ों के ललए जब तुम ककसी व्यलक्त को पे्रम 

किते हो। वह भी बहुत कम क्योंकक मनुष्य का मन उसे कभी नहीं छोड़ता पे्रम में भी। वह अपनी ही स्वय ंकी 

मूखगता का सृजन किता िहता ह,ै अपने स्वयं के संसाि की िचना किता िहता है, औि पे्रमी को भी कभी इतनी 

लनकटता की अनुमलत नहीं दी जाती कक वह पृष्ठभूलम तक पहुचं जाए। आकृलत यानी अहकंाि सदा बीच में खड़ा 

िहता ह।ै लेककन कभी-कभाि ऐसा घठटत हो जाता ह।ै 

लनस्संदेह वह तुम्हािे बावजूद घटता होर्ा। वह इतना प्राकृलतक ह ै कक यद्यलप तुमने सािे इंतजाम कि 

ललए हों कफि भी कभी-कभी वास्तलवकता तुमसे टकिा जाती ह।ै तुम्हािे सािे इंतजामों के बावजूद, सभी स्वप्नों 

के बावजूद कभी-कभी वह तुम्हािे भीति प्रवेश कि जाती ह ैकभी-कभी तुम सावधान नहीं होते। कभी-कभी तुम 

भूल जाते हो या ककसी बात में इतने व्यस्त होते हो कक एक लखडकी खुलती ह ैऔि लखड़की की ओि तुम्हािा 

ध्यान नहीं जाता औि वास्तलवकता प्रवेश कि जाती ह।ै 

पे्रम की ककन्हीं घलड़यों में ऐसा घट जाता ह,ै जब द्रष्टा दशृ्य बन जाता ह।ै यह एक संुदि ध्यान ह।ै अर्ि 

तुम ककसी व्यलक्त को पे्रम किते हो उसके साथ बैि जाओ औि एक-दसूिे की आंखों में देखो- कुछ सोचना नहीं यह 

मत सोचना कक वह कौन ह,ै लवचाि-प्रकक्रया को मत चलने देना केवल एक-दसूिे की आंखों में देखते िहना ह।ै 

हो सकता ह ैतुम्हें कुछ झलकें  लमल जाएं जब द्रष्टा दशृ्य हो जाएर्ा, जब तुम खो जाओर्े औि तुम्हें यह भी 

मालूम न होर्ा कक तुम कौन हो- तुम पे्रमी हो र्ए हो या पे्रमी तुम हो र्या ह।ै आंखें एक दसूिे में प्रवेश किने का 

संुदि द्वाि हैं। 

औि मैं यह क्यों कहता ह ंकक पे्रम में ऐसा संभव है? क्योंकक केवल पे्रम में तुम अपना बचाव नहीं किते। 

तुम लवश्रांलत में होते हो, तुम्हें दसूिे का भय नहीं होता, तुम ग्रहर्शील हो सकते हो तुम ऐसा किने में समथग हो 

अन्यथा तुम सदा सतकग  िहते हो क्योंकक तुम्हें पता नहीं कक दसूिा क्या कि देर्ा तुम्हें पता नहीं कक कहीं दसूिा 

तुम्हें चोट पहुचंा दे। औि अर्ि तुमने बचाव नहीं ककया तो चोट काफी र्हिी हो सकती ह।ै 

पे्रम में तुम एक-दसूिे की आंखों में झांक सकते हो। जब आकृलत औि पृष्ठभूलम एक-दसूिे में लवलीन हो 

जाती हैं तब कुछ झलकें  लमल सकती हैं। तुम्हािी आधाि लशला लहल जाती ह।ै अचानक तुम्हें झलक लमलेर्ी तुम 

नहीं हो कफि भी तुम हो। कहीं भीति र्हिे में लमलन हो िहा ह।ै 

एक सचे्च ध्यानी का संसाि के साथ कुछ ऐसा ही घठटत होता है- ऐसा नहीं ह ैकक वह एक वृक्ष हो जाता है 

लेककन कफि भी वह एक वृक्ष बन जाता ह।ै जब वह वृक्ष के साथ होता ह ैसीमाए ंलमट जाती हैं। जब वह इस 

सीमा- धिती के साथ लयबद्ध हो जाता ह ैतब वह सीमाओं के बाहि हो जाता ह।ै 

सोसान का अलभप्राय यही ह।ै जब मन लमट जाता ह)ै वस्तुएं लवलीन हो जाती हैं। जब वस्तुएं लवलीन हो 

जाती हैं तुम लमट जाते हो अहकंाि लमट जाता ह।ै व ेएक-दसूिे से जुडे़ हैं। 
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इन दोनों की सापेक्षता को, 

औि मौललक सत्य शून्यता की एकात्मकता को समझो। 

  

‘इन दोनों की सापेक्षता को औि मौललक सत्य शून्यता की एकात्मकता को समझो।’ तुम अपने आस-पास 

की वस्तुओं के कािर् अलस्तत्व में हो। तुम्हािी सीमा तुम्हािे चािों ओि की दसूिी वस्तुओं की सीमाओं के कािर् 

ह।ै जब उनकी सीमाए ंखो जाती हैं तुम्हािी सीमा भी खो जाती ह-ै तुम एक-दसूिे से संबंलधत हो तुम एक साथ 

हो। 

तुम्हािा मन औि बाहि की तुम्हािी वस्तुएं दोनों जुडे़ हैं उनमें एक सेतु ह।ै अर्ि एक ककनािा लमट जाता 

ह ैतो सेतु लर्ि जाता ह।ै औि सेतु के साथ दसूिा ककनािा भी लमट जाता है क्योंकक एक ककनािे का अलस्तत्व दसूिे 

ककनािे के लबना नहीं हो सकता। सापेक्षता का यही अथग ह।ै 

औि तब एक एकता ह-ै शून्यता की एकता। तुम शून्य हो औि फूल भी शून्य ह,ै क्योंकक फूल की कोई 

सीमा नहीं कफि कें द्र भी कैसे हो सकता ह?ै बुद्ध की र्हनतम उपललब्धयों में से एक यह ह ैकेवल बौद्धों ने ही यह 

दावा बडे़ संुदि ढंर् से ककया ह।ै व ेकहते हैं, आत्मा नहीं है स्व नहीं ह।ै 

औि इसे बहुत अलधक र्लत समझा र्या, क्योंकक हहदंओुं का कहना ह ैकक उनका सािा धमग आत्मा पि स्व 

पि, पिमात्मा पि आधाठित है औि बुद्ध कहते हैं ‘ जब सीमा ही नहीं ह ैतो आत्मा का अलस्तत्व कैसे हो सकता 

ह?ै’ जब सीमा ही नहीं है औि मन लबलकुल शांत हो र्या ह,ै ‘ मैं ‘ कैसे बच सकता ह?ै क्योंकक ‘ मैं ‘ ही शोि ह।ै 

जब पूर्ग ह ैतो तुम कैसे कह सकते हो ‘ मैं ह।ं’ जब आकृलत औि पृष्ठभूलम एक हो र्ए हैं तुम कैसे कह सकते हो ‘ मैं 

ह।ं’ 

यही बुद्ध की शून्यता है : ‘ अनता।’ यह संुदि शब्द ह-ै अनंता अहतंा का न होना। तुम नहीं िह ेऔि कफि 

भी तुम हो। वास्तव में पहली बाि तुम हो, समलष्ट के रूप में लेककन एक व्यलक्त के रूप में पठिभालर्त, सीमांककत 

बंधे हुए नहीं। तुम पूर्ग की भांलत हो लेककन तुम एक व्यलक्त के रूप में अंककत एक पठिभालर्त पृथकता नहीं हो। 

तुम अब एक द्वीप नहीं हो तुम शून्यता का एक अपाि लवस्ताि हो। 

औि ऐसा ही एक फूल के साथ ह ैऔि ऐसा ही वृक्ष के साथ ह ैऔि ऐसा ही पशु- पक्षी के साथ ह;ै औि 

ऐसा ही चट्टान तािों औि सूयग के साथ ह।ै जब तुम्हािा स्व लमट जाता है औि स्व सब जर्ह से लवलीन हो जाता 

ह ैक्योंकक वह तुम्हािा स्व ही प्रलतहबंलबत हो िहा था वह तुम्हािा स्व ही जर्त द्वािा प्रलतध्वलनत हो िहा था वह 

तुम्हािा ही पार्लपन प्रलतहबंलबत हो िहा था। अब वह वहां नहीं ह।ै 

सोसान कह िहा ह ैकक जब शून्यता है तब एकात्मकता है। अर्ि तुम हो तो एकात्मकता कैसे हो सकती 

ह?ै तुम्हािी पृथक सत्ता ही अनेकता लनर्मगत किती ह।ै 

मुसलमान कहते हैं कक व ेहहदंओुं से पे्रम किते हैं व ेभाई- भाई हैं ईसाई कहते हैं कक व ेयहकदयों से पे्रम 

किते हैं वे भाई- भाई हैं। प्रत्येक व्यलक्त भाई ह ैलेककन तुम भाई कैसे हो सकते हो जब कक तुम ईसाई हो? तुम 

भाई कैसे हो सकते हो जब कक तुम हहदं ूहो? तुम्हािा अलर् होना, तुम्हािी सीमा अपने में शत्रुता ललए हुए ह।ै 

अलधक से अलधक तुम एक-दसूिे को सहन कि सकते हो लेककन तुम दसूिे के साथ एक नहीं हो सकते। औि केवल 

‘ भाई ‘ कहने से काम नहीं चलता क्योंकक लजतनी भयानक लड़ाई भाइयों में हो सकती है उतनी औि ककसी में 

नहीं हो सकती। 
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अपने को हहदं ू कहने का अथग ह ै कक मैं अपने आप को समग्र से पृथक कि िहा ह।ं यह कहना कक मैं 

शलक्तशाली ह ंमैं स्वयं को संसाि से पृथक कि िहा ह।ं यह कह कि कक मैं असाधािर् ह मैं स्वयं को संसाि से 

पृथक कि िहा ह।ं यही तो च्यांर्त्सु कहता ह ैबस साधािर् हो जाओ। उसका अथग है कक ककसी भी भांलत पृथक 

मत होओ स्वय ंके लवर्य में एकदम स्पष्ट लनिय मत किो। तिल सीमाओं जो सदा द्रलवत होकि लमलन के ललए 

तत्पि हैं- के साथ जीओ। 

  

इन दोनों की सापेक्षता को, 

औि मौललक सत्य शून्यता की एकात्मकता को समझो। इस शून्यता में इन दोनों की अलर् पहचान खो 

जाती है; 

औि प्रत्येक अपने आप में संपूर्ग जर्त को समाए िहता ह।ै 

  

उनमें भेद नहीं ककया जा सकता उन्हें एक-दसूिे से पृथक नहीं माना जा सकता- – व े‘ पृथक ‘ हैं लेककन 

यह पृथकता लबलकुल लभन्न ह।ै तुम भेद कि सकते हो पिंतु यह भेद अहकंाि का नहीं ह।ै 

वह सार्ि में लहि की भांलत है तुम भेद कि सकते हो लहि लहि है सार्ि नहीं ह-ै लेककन कफि भी वह 

सार्ि ही ह।ै लहि का अलस्तत्व सार्ि के लबना नहीं हो सकता। सार्ि उसमें लहिा िहा ह ैसार्ि उसमें धड़क 

िहा ह।ै वह आकाि के रूप में लभन्न ह ैऔि कफि भी अलस्तत्व के रूप में लभन्न नहीं ह।ै तुम अलर् बने िहते हो 

औि कफि भी अलर् नहीं हो। यह मूलभूत लविोधाभास ह ैलजसे आदमी तब अनुभव किता ह ैजब उसे ‘ अनता ‘ 

का अनुभव होता ह।ै 

  

….औि प्रत्येक अपने आप में संपूर्ग संसाि को समाए िहता ह।ै 

  

पृथक नहीं तुम कुछ र्ंवाते नहीं तुम्हें पूर्ग उपलब्ध हो जाता ह।ै औि तुम्हें हमेशा खो जाने का भय ह।ै तुम 

हमेशा सोचते हो ‘ अर्ि मैं स्वयं को खो दूंर्ा तब मैं नहीं बचंूर्ा। मुझ ेक्या लमलने वाला है?’ तुम खो देते हो 

औि कफि तुम पूर्ग को उपलब्ध हो जाते हो। औि तुम अपने दखु अपनी हचंता अपनी पीड़ा के लसवाय औि कुछ 

नहीं खोते हो। तुम्हािे पास खोने के ललए ह ैही क्या? तुम्हािे पास खोने के ललए कुछ नहीं है- केवल तुम्हािे दखु 

तुम्हािे बंधन हैं। 

  

….औि प्रत्येक अपने आप में संपूर्ग संसाि को समाए िहता ह।ै 

  

जब तुम खो जाते हो तुम संपूर्ग संसाि हो जाते हो सब तुम्हािा ह।ै तुम अपने ही कािर् लभखािी हो तुम 

सम्राट हो सकते हो। मन लभक्षापात्र ह।ै 

मैंने एक सूफी कहानी सुनी ह।ै यह सूकफयों की सबसे पुिानी लशक्षाओं में से एक ह।ै एक लभखािी एक 

सम्राट के महल में आया। सम्राट अपने बर्ीचे में था। इसललए उसने लभखािी की आवाज सुन ली। द्वािपाल उसे 

कुछ देने ही वाला था कक लभखािी ने कहा मेिी एक शतग ह।ै मैं हमेशा माललक के हाथ से लेता ह ंनौकिों के हाथ 

से नहीं। 
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सम्राट ने सुना। वह सैि कि िहा था इसललए वह लभखािी को देखने बाहि आया क्योंकक लभखाठियों की 

कोई शतें नहीं होतीं। अर्ि तुम लभखािी हो तो तुम्हािी शतें कैसे हो सकती हैं? लर्ता है कोई अनूिा ही 

लभखािी ह।ै इसललए वह देखने के ललए आया- औि वह लभखािी सच में ही अनूिा था। सम्राट ने पहले कभी 

ऐसा सम्राट जैसा व्यलक्त नहीं देखा था; वह उसके सामने कुछ नहीं था। उस व्यलक्त के चािों ओि एक आभामंडल 

था, एक शालीनता थी। उसके वस्त्र लचथड़-ेलचथड़ ेहो र्ए थे वह लर्भर् नग्न था, लेककन लभक्षापात्र बहुत, बहुत 

बहुमूकय था। 

सम्राट ने कहा. शतग िखने का क्या कािर् ह?ै 

लभखािी ने कहा क्योंकक नौकि स्वय ंलभखािी ह ैऔि मैं ककसी से अभद्र व्यवहाि नहीं कि सकता। केवल 

माललक ही द ेसकता ह।ै नौकि कैसे देने में समथग ह?ै इसललए अर्ि आप देने को तैयाि हैं तो आप दें औि मैं 

स्वीकाि कि लूंर्ा। लेककन इसके ललए भी मेिी एक शतग ह ैऔि वह है मेिा लभक्षापात्र पूिा भिना चालहए। 

एक छोटा सा लभक्षापात्र! सम्राट हसंने लर्ा उसने कहा तुम पार्ल मालूम होते हो। क्या तुम सोचते हो 

कक मैं तुम्हािा लभक्षापात्र भि नहीं सकता? औि तब उसने अपने मंलत्रयों से बहुमूकय हीिे-जवाहिात लाकि उस 

लभक्षापात्र को भि देने का आदेश कदया। 

लेककन व ेमुलश्कल में पड़ र्ए, क्योंकक लजतना वे लभक्षापात्र को भिते िि उसमें लर्िते आवाज तक न 

होती, वे र्ायब हो जाते। औि लभक्षापात्र खाली का खाली िहा। 

तब सम्राट भी चकिाया! उसका सािा अहकंाि दांव पि लर्ा था। वह एक महान सम्राट लजसने सािी 

पृथ्वी पि िाज्य ककया था एक लभक्षापात्र नहीं भि पा िहा था! उसने आदेश कदया सब-कुछ ले आओ लेककन यह 

लभक्षापात्र भि जाना चालहए। 

उसके सािे खजाने… कुछ ही कदनों में उसके सािे खजाने खाली हो र्ए, लेककन लभक्षापात्र खाली का 

खाली ही िहा। अब शेर् कुछ भी नहीं बचा था। सम्राट लभखािी हो र्या था, सब-कुछ खो र्या था। सम्राट 

लभखािी के चिर्ों पि लर्ि पड़ा औि बोला अब मैं भी एक लभखािी हं औि मैं एक ही चीज मांर्ता ह।ं मुझे इस 

लभक्षापात्र का िहस्य बताओ यह जादईु प्रतीत होता ह!ै 

लभखािी ने कहा कुछ भी नहीं यह आदमी के मन से बना ह,ै इसमें कुछ जाद ूनहीं ह।ै 

प्रत्येक मनुष्य का मन बस एक लभक्षापात्र है तुम उसे भिते िहते हो वह खाली का खाली िहता ह।ै तुम 

सािा संसाि एक नहीं कई संसाि डाल देते हो औि व ेलबना कोई आवाज ककए लवलीन हो जाते हैं। तुम देते िहते 

हो औि वह मांर्ता िहता ह।ै 

पे्रम दो औि लभक्षापात्र वहां ह ै तुम्हािा पे्रम लवलीन हो र्या। तुम अपना सािा जीवन द े दो औि 

लभक्षापात्र वहा ंलशकायत भिी नजिों से तुम्हें देख िहा ह,ै ‘तुमने कुछ भी नहीं कदया मैं अब भी खाली ह।ं’ औि 

तुम एक ही प्रमार् दे सकते हो अर्ि लभक्षापात्र भिा है- औि वह कभी नहीं भिता। लनस्संदेह तकग  स्पष्ट ह ैतुमने 

कदया ही नहीं। 

तुमने बहुत चीजें उपलब्ध की हैं- व ेसब लभक्षापात्र में खो र्ई हैं। मन स्वयं की हत्या की प्रकक्रया ह।ै जब 

तक मन नहीं लमट जाता, तुम लभखािी ही बने िहोर्े। जो कुछ भी प्राप्त किोर्े वह व्यथग होर्ा तुम खाली ही बने 

िहोर्े। 

औि अर्ि तुम मन को लमटा दो तब तुम पहली बाि ठिक्तता के द्वािा भि जाते हो। 

अब तुम नहीं बचे लेककन तुम पूर्ग हो र्ए हो। अर्ि तुम हो तो तुम एक लभखािी ही िहोर्े। औि अर्ि 

तुम नहीं हो तुम सम्राट हो जाते हो। 
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इसी कािर् भाित में हमने लभकु्षकों को ‘ स्वामी ‘ कहा ह।ै स्वामी का अथग है एक माललक एक सम्राट। 

संन्यालसयों के ललए इससे अच्छा औि कोई शब्द नहीं ह।ै जब मैं सोच िहा था कक नय ेसंन्यालसयों को मैं क्या 

नाम दूं मैं इससे अच्छा शब्द सोच नहीं पाया। स्वामी सबसे अच्छा प्रतीत होता ह।ै इसका अथग है कक लजसने 

स्वयं को लबलकुल छोड़ कदया ह,ै कक वह अब बचा ही नहीं; वह समस्त जर्त हो र्या ह ैसबका स्वामी हो र्या 

ह।ै नहीं तो सम्राट भी लभखािी ही िह जाते हैं, व ेकामना किते िहते हैं मांर्ते िहते हैं औि दखुी होते िहते हैं। 

  

अर्ि तुम पठिष्कृत औि अपठिष्कृत में भेद नहीं किते, तो तुम पूवागग्रहों औि धािर्ाओं का मोह नहीं 

किोर्े। 

  

अर्ि तुम घठटया औि बकढ़या, अच्छा औि बुिा संुदि औि कुरूप यह औि वह- अर्ि तुम इनमें भेदभाव 

नहीं किते, तुम पूर्ग को जैसा ह ैवैसा ही स्वीकाि कि लेते हो। तुम अपना मन बीच में नहीं लाते तुम लनर्गय 

किने वाल ेनहीं बनते, तुम मात्र यही कहते हो ‘ यह ऐसा ही ह।ै’ 

कांटा है तुम कहते हो ‘ यह ऐसा ही है र्ुलाब ह ैतुम कहते हो ‘ यह ऐसा ही ह ैएक संत है तुम कहते हो ‘ 

यह ऐसा ही ह ैएक पापी है तुम कहते हो ‘ यह ऐसा ही ह।ै’ औि पूर्ग ही जानता ह ैऔि कोई नहीं जानता कक 

पापी की सत्ता क्यों ह?ै जरूि कुछ कािर् होर्ा, लेककन वह िहस्य पूर्ग अलस्तत्व के ललए है तुम्हें हचंता किने की 

जरूित नहीं ह।ै 

पूर्ग ही संतों औि पालपयों को, र्ुलाबों औि कांटों को जन्म देता ह-ै केवल पूर्ग ही जानता है कक क्यों। तुम 

लसफग  पूर्ग में समा जाओ औि कोई भेद न किो। तुम्हें भी ज्ञात हो जाएर्ा कक क्यों लेककन यह तभी होर्ा जब 

तुम पूर्ग हो जाओर्े। 

जब तुम स्वयं िहस्य हो जाते हो, िहस्य खुल जाता ह।ै तुम-तुम बने िह कि उसे सुलझा नहीं सकते। अर्ि 

तुम-तुम बने िह ेतो एक महान दाशगलनक बन जाओर्े। तुम्हािे पास बहुत से उत्ति होंर्े, लेककन उत्ति नहीं होर्ा; 

तुम्हािे पास बहुत से लसद्धांत होंर्े, लेककन सत्य नहीं होर्ा। लेककन अर्ि तुम स्वयं िहस्य बन र्ए तो तुम्हें ज्ञात 

हो जाएर्ा। लेककन वह ज्ञान इतना सूक्ष्म ह ै कक शब्दों में व्यक्त नहीं ककया जा सकता। वह ज्ञान इतना 

लविोधाभासी है कक सभी भार्ाओं को चुनौती देता ह।ै वह ज्ञान इतना पिस्पि लविोधी ह ै क्योंकक लवपिीत 

सीमाए ंखो देते हैं, व ेएक हो जाते हैं- कोई शब्द उसे व्यक्त नहीं कि सकता। 

आकृलत का अथग ह ैशब्द, औि पृष्ठभूलम का अथग ह ैमौन। उस ज्ञान में आकृलत औि पृष्ठभूलम एक हो र्ए हैं, 

मौन औि शब्द एक हो र्ए हैं। तुम उसे कैसे कह सकते हो? लेककन कफि भी उसे कहना तो पडे़र्ा ही, क्योंकक 

उसके ललए बहुत लोर् प्यासे हैं। हो सकता ह ैइसके लवर्य में सुनने मात्र से ककसी का हृदय उस यात्रा पि चल 

दे। इसीललए सोसान वे बातें कह िहा ह।ै 

सोसान जानता ह ैकक उन्हें कहा नहीं जा सकता, क्योंकक जब भी तुम उसे कहते हो, भेद किना ही पड़ता 

ह।ै जब भी तुम्हें कुछ कहना हो तो तुम्हें शब्द चुनना ही पड़ता ह,ै तुम इसे उससे अलधक पसंद किते हो औि मन 

प्रवेश कि जाता ह।ै 

लेककन सोसान से बेहति औि ककसी ने प्रयि नहीं ककया। वह अतुलनीय ह।ै तुम ऐसा व्यलक्त नहीं खोज 

सकते लजसने मौन को शब्दों में इतने संुदि ढंर् से उडे़ल कदया हो। बुद्ध को भी ईष्याग होर्ी। यह सोसान वास्तव 

में सदर्ुरु ह-ै मौन का सदर्ुरु औि शब्दों का सदर्ुरु। उसने इस जर्त को कुछ कदया है जो इस जर्त का नहीं ह।ै 

उसने शब्दों से अपने अनुभव के र्हन मौन में प्रवेश ककया ह।ै 
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उसके शब्दों को सुनो- केवल सुनो ही नहीं, आत्मसात किो। उन्हें अपने हृदय में घुल जाने दो। उन्हें स्मिर् 

मत किना। उन्हें अपने िक्त की धािा में बहने दो औि अपना िक्त मांस-मज्जा हिी बन जाने दो। आत्मसात कि 

लो, उन्हें खाओ, पचाओ औि भूल जाओ। औि उनमें रूपांतिर् की अदभुत शलक्त ह।ै 

  

आज इतना ही।  
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शून्य की ककताब 

छिवा ंप्रवचन 

लक्ष्य के ललए प्रयास न किे 

 

सूत्र: 

महापथ में जीना न तो सिल ह ैन कठिन, 

लेककन वे लजनके लवचाि सीलमत हैं वे भयभीत औि संककपहीन हैं। 

लजतनी तीव्रता से व ेशीघ्रता किते हैं उतना ही व ेधीमे जाते हैं 

औि पकड़ सीलमत नहीं हो सकती, 

संबोलध के लवचाि से आसक्त हो जाना भी भटक जाना ह।ै 

बस वस्तुओं को अपने ढंर् से होने दो औि कफि न आना होर्ा, न जाना। 

  

वस्तुओं के स्वभाव (तुम्हािे अपने स्वभाव) के अनुसाि चलो; 

औि तुम मुक्त भाव से औि अलवचललत िह कि चलोर्े। 

जब लवचाि बंधन में होता ह ैसत्य लछपा िहता है 

क्योंकक सभी कुछ धुंधला औि अस्पष्ट होता ह ै

औि लनर्गय किने का बोलझल अभ्यास कष्ट औि थकान लाता ह।ै भेदभावों औि लवभाजनों से क्या लाभ 

हो सकता ह?ै 

  

अर्ि तुम उस एक ‘पथ’ पि चलना चाहते हो, 

तो इंकद्रयों औि लवचािों के जर्त से भी घृर्ा मत किो। 

वास्तव में उन्हें पूर्ग रूप से स्वीकाि किना वास्तलवक संबोलध के समान ह।ै 

बुलद्धमान व्यलक्त ककसी लक्ष्य के ललए प्रयास नहीं किता, 

पिंतु मूखग व्यलक्त स्वय ंको ही बेलड़या ंडाल लेता ह।ै 

धमग सत्य, लनयम एक ह ैअनेक नहीं। 

भेदभाव अज्ञानी व्यलक्त की पकड़ लेने की आवश्यकताओं के 

कािर् उत्पन्न होता ह।ै 

भेदभाव किने वाल ेमन के द्वािा ‘मन’ की 

खोज सभी र्ललतयों में सबसे बडी ह।ै 

  

  

इस सूत्र में अनेक संुदि बातें हैं। औि सत्य के खोजी के ललए संुदि ही नहीं बलकक मूलभूत औि अलनवायग 

भी- क्योंकक सोसान कलव नहीं ह ैवह द्रष्टा ह।ै जो भी वह कहता ह ैवह अनंत का काव्य है लेककन बात वह नहीं 

ह।ै जब भी कोई बुद्धपुरुर् बोलता है, वह जो भी बोलता ह ैवह काव्य, एक संुदि काव्य ह ैजो कुछ भी उससे 

प्रस्फुठटत होता है उसमें उसकी ही प्रलतध्वलन होती ह ैउसे साथ लेकि आता है उसकी ही सुर्ंध होती ह।ै लेककन 
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वह इतनी अथगपूर्ग बात नहीं ह।ै उसके काव्य में मत खो जाना, क्योंकक काव्य साकाि का ह ैऔि सत्य लनिाकाि 

ह।ै सोसान लजस ढंर् से बातें कहता ह ैवह संुदि औि काव्यमय ह ैलेककन याद िहे, उसके काव्य में ही मत खो 

जाना। उपलनर्दों के र्ीता के जीसस के वचनों के काव्य में मत खो जाना! रूप अपने में संुदि ह,ै लेककन वह 

असली बात नहीं ह।ै पात्र में लनलहत वास्तलवकता को समझो पात्र को नहीं। 

खोजी के ललए पात्र में िखी हुई वस्तु महत्वपूर्ग है, औि वास्तलवकता को समझ लेना वही हो जाना है- 

क्योंकक कोई सत्य समझ के पाि नहीं ह।ै वास्तव में समझ ही सत्य ह।ै यह कहना कक तुम समझ के द्वािा सत्य 

तक पहुचं जाओर्े र्लत है क्योंकक समझ से औि पृथक कोई सत्य नहीं ह।ै 

समझ ही सत्य ह।ै तुमने समझा तुम सत्य हो र्ए। सत्य कहीं औि तुम्हािी प्रतीक्षा नहीं कि िहा ह ैवह 

तुम्हािी समझ के द्वािा प्रकट होर्ा- तुम्हािे भीति प्रकट होर्ा। 

सोसान के ये लनदेश खोजी के ललए हैं औि एक-एक शब्द बहुत ही अथगपूर्ग ह:ै 

  

महापथ में जीना न तो सिल ह ैन कठिन, 

  

जब भी कोई मंलजल होती ह,ै वह या तो सिल होती ह ैया कठिन। यह इस बात पि लनभगि किता ह ैकक 

तुम कहां हो तुम्हािे औि मंलजल के बीच ककतनी दिूी है, क्या वहा ंिाजमार्ग ह ैया तुम्हें पवगतीय मार्ग पि चलना 

होर्ा। क्या सड़क का मानलचत्र ह,ै सड़क पि लनशान बने हुए हैं या कफि तुम्हें अपना मार्ग स्वयं खोजना होर्ा। 

अर्ि लक्ष्य ह ैतो वह सिल या कठिन होर्ा। वह लनभगि किता ह ैकक क्या तुमने पहले भी इस मार्ग से 

यात्रा की ह।ै क्या िास्ता जाना-पहचाना ह?ै -कफि वह सिल होर्ा। अर्ि िास्ता अनजाना ह ैतो वह कठिन 

होर्ा। क्या तुम अच्छे यात्री हो? – तुम्हािी शािीठिक अवस्था, तुम्हािी मानलसक लस्थलत, या तो उसे आसान 

बना देर्ी या मुलश्कल। 

लेककन सत्य लक्ष्य लबलकुल नहीं ह ैइसललए वह कैसे सिल या कठिन हो सकता ह?ै 

ऐसे लोर् हैं जो कहते हैं कक सत्य बहुत, बहुत कठिन ह।ै वे जो कह िह ेहैं वह लबलकुल ही अज्ञानता ह।ै 

लेककन एक लवपिीत मत ह ैजो कहता है, ‘ सत्य सहज है- कोई समस्या नहीं ह।ै लसफग  उसे समझो औि वह सहज 

ह।ै’ व ेभी कुछ ऐसा कह िहे हैं जो िीक नहीं ह।ै दोनों ही बातें मन के द्वािा समझी जा सकती हैं। कठिन? – मन 

तिकीबें, िास्ते औि साधन ढंूढ सकता ह ैऔि उसे सिल बनाया जा सकता ह।ै 

तीन हजाि वर्ग पहले यात्रा किना कठिन था। अब वह बहुत ही सुर्म हो र्या ह ैतुम लसफग  हवाई जहाज 

में प्रवेश किो औि कुछ नहीं किना बस आिाम किना ह।ै औि लजतने समय में तुमने चाय का प्याला खत्म ककया 

औि उतने समय में तुम पहुचं र्ए। मंलजल कठिन ह ैउसे सिल बनाया जा सकता ह।ै 

महर्र्ग महशे योर्ी पलिमी देशों में यही लसखाए चले जाते हैं कक उन्होंने जेट-स्पीड वाली एक लवलध खोज 

ली ह।ै अर्ि मंलजल मुलश्कल ह।ै लनस्संदेह अर्ि तुम बैलर्ाड़ी से यात्रा किोर्े तो वह बहुत ही कठिन होर्ी औि 

अर्ि तुम जेट से यात्रा किोर्े तो सुर्म हो जाएर्ी। 

लेककन क्या मंलजल है? यही मूल प्रश्न ह।ै अर्ि कहीं वह मंलजल ह,ै कहीं दिू तब उसे सुर्म बनाने के 

साधनों की संभावनाएं हैं- वाहन हैं। लेककन क्या वह मंलजल ह?ै सोसान कहता है वह लक्ष्य नहीं ह ैइसललए वह 

कैसे कठिन या सिल हो सकता ह?ै औि अर्ि वह लक्ष्य नहीं ह ैतो उसका मार्ग कैसे हो सकता है? औि अर्ि 

वह लक्ष्य नहीं है तो उस तक पहुचंने के उपाय औि लवलधयां कैसे हो सकती हैं? असंभव! वह कहता ह ैवह न तो 

सिल है न कठिन क्योंकक वह लक्ष्य लबलकुल नहीं ह।ै 
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महापथ में जीना न तो सिल ह ैन कठिन, 

  

कफि वह महापथ क्या ह?ै महापथ तुम्हािा स्वभाव है- तुम पहले से ही वही हो! इसीललए वह लक्ष्य नहीं 

ह।ै वह कुछ ऐसा नहीं ह ैजो भलवष्य में होर्ा। उसके घठटत होने के ललए समय की जरूित नहीं ह।ै तुम सदा से 

उसमें ही हो पहले से ऐसा ही ह।ै तुम लक्ष्य पि हो तुम लक्ष्य में लस्थत हो। तुम उसके बाहि जीलवत नहीं िह 

सकते उससे बाहि जाने की कोई संभावना नहीं ह।ै तुम चाहे ककतना भटको तुम इसके बाहि नहीं जा सकते। 

तुम कहीं भी जाओ अपना स्वभाव अपने भीति ललए चलोर्े। वह तुम्हािा अंतर्नगलहत स्वभाव ह।ै वह अपठिहायग 

ह ैतुम उसे कहीं िख कि भूल नहीं सकते। तुम पहले से वहीं हो क्योंकक वह यहीं ह।ै तुम्हें भलवष्य में देखने की 

जरूित नहीं ह ैतुम लसि्फ यहां होओ औि तुम उसे पा लोर्।े 

खोजो औि तुम चूक जाओर्े। खोजो मत लसफग  होओ औि वह वहां ह।ै तुम हसंोर्े क्योंकक वह सदा वहां 

था- केवल खोजने के कािर् तुम उसे चूक िह ेथे। केवल इस कािर् कक तुम इतनी जकदी में थे कक तुम भीति देख 

नहीं सके। 

  

महापथ में जीना न तो सिल ह ैन कठिन, 

लेककन व ेलजनके लवचाि सीलमत हैं वे भयभीत औि संककपहीन ह ैलजतनी तीव्रता से व ेशीघ्रता किते हैं 

उतना ही वे धीम ेजाते हैं 

औि पकड़ सीलमत नहीं हो सकती; 

  

संबोलध के लवचाि से आसक्त हो जाना भी भटक जाना ह।ै 

बस वस्तुओं को अपने ढंर् से होने दो औि कफि न आना होर्ा, 

  

तुम ही मार्ग हो औि तुम ही मंलजल हो औि तुम्हािे औि मंलजल के बीच कोई दिूी नहीं ह।ै तुम्हीं खोजी 

हो औि तुम्हीं खोजे जाने वाल ेहो, खोजी औि खोजे जाने वाले में कोई दिूी नहीं ह;ै तुम्हीं उपासक हो औि 

तुम्हीं उपास्य हो। तुम्हीं लशष्य हो औि तुम्हीं र्ुरु हो। तुम्हीं साधन हो औि तुम्हीं साध्य हो यही महापथ ह।ै 

वह सदा तुम्हें उपलब्ध था। इस क्षर् भी तुम उसी में हो। जार्े हुए तुम उसमें हो। सो जाओ तुम उसी में 

िहते हो, क्योंकक तुम नींद में हो इसललए उसे देख नहीं सकते, औि कफि तुम खोजना शुरू कि देते हो। 

तुम उस शिाबी की भांलत हो जो अपना ही घि खोज िहा ह ैककसी ऐसी चीज के बािे में पूछ िहे हो जो 

तुम्हािी आंखों के सामने ह।ै लेककन आंखें साफ नहीं हैं- व ेमतों भेदभावों से भिी हैं व ेशब्दों औि लसद्धांतों से 

भिी हैं। इसीललए तुम्हािी दलृष्ट धुंधली है वैसे लजसको तुम खोज िह ेहो वह तुम्हािी आंखों के िीक सामने ह।ै 

हहदंओुं के पास नाक के अग्रभार् को देखने की एक लवलध है. बस शांत बैि जाओ औि नाक के अग्रभार् को 

देखो औि कुछ मत किो। लोर् हसंेंर्े कक क्या मूखगता ह!ै इससे क्या होर्ा? लेककन मतलब से चूक र्ए। हहदं ू

कहते हैं कक वह िीक तुम्हािे सामने ह ैनाक के अग्रभार् की भांलत। शांत बैि जाओ औि केवल नाक के अग्रभार् 

को देखो औि ककसी प्रकाि के सोच-लवचाि में मत उलझों। औि अचानक वह वहां है- नाक के अग्रभार् की भांलत 

सदा तुम्हािे सामने। 
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औि नाक के अग्रभार् का यही सौंदयग ह ैतुम कहीं भी जाओ वह हमेशा तुम्हािे सामने ह।ै तुम िीक चलो 

वह वहां ह ैतुम र्लत चलो वह वहां ह।ै पापी हो जाओ वह सामने ह,ै महात्मा हो जाओ वह सामने ह।ै तुम जो 

कुछ भी किो- उलट ेखडे़ हो जाओ शीर्ागसन में वह तुम्हािे सामने ह।ै सो जाओ वह वहां ह ैजार् जाओ वह वहां 

ह।ै नाक के अग्रभार् को देखने का यही अथग ह ैक्योंकक तुम जो कुछ भी किो तुम उसे सामने के लसवाय औि कहीं 

नहीं िख सकते। लजस क्षर् तुम चलते हो यह भी चल चुका होता ह।ै केवल नाक के अग्रभार् को देखते िहने से 

ही तुम समझ जाओर्े कक सत्य सदा तुम्हािे सामने ह।ै तुम जहां भी र्लत किते हो यह तुम्हािे साथ र्लत किता 

ह;ै जहां भी तुम जाते हो यह तुम्हािे साथ ही जाता ह।ै तुम उसे खो नहीं सकते इसललए खोजने का प्रश्न ही नहीं 

उिता। समझने के ललए तुमने उसे खोया नहीं ह…ै लेककन देखो आमतौि से तुम नाक के अग्रभार् को देखते नहीं 

हो, क्योंकक तुम दसूिी वस्तुओं को देख िहे हो तुम्हािी रुलच दसूिी चीजों में ह।ै तुम नाक के अग्रभार् को कभी 

नहीं देखते। 

हहदंओुं का एक औि संुदि लसद्धांत ह।ै उनका कहना ह ैकक जब कोई व्यलक्त अपनी नाक के अग्रभार् को 

देखने लर्ता है तो उसकी मृत्यु लनकट है छह महीने के भीति उसकी मृत्यु हो जाएर्ी। जब व्यलक्त देखने का 

प्रयि ककए लबना ही इसको देखने लर्ता है- कुछ भी किते हुए वह उस नाक के अग्रभार् को ही देखता िहता ह-ै 

छह महीने के भीति उसकी मृत्यु हो जाएर्ी। 

इसमें कोई बात ह,ै क्योंकक तुम तभी नासाग्र भार् के प्रलत सजर् होते हो जब तुम्हािी सािी इच्छाए,ं 

सभी वस्तुओं की कामनाएं व्यथग हो जाती हैं। इच्छाओं में र्लत किने के ललए तुम्हािे पास कोई ऊजाग नहीं ह ैमौत 

समीप आ िही ह।ै तुम इतने ऊजालवहीन हो कक तुम्हािी सािी जीवंतता खतम हो चुकी ह।ै तुम अपनी आंखें भी 

नहीं झपका सकते तुम वासनाओं औि मंलजलों के पीछे नहीं भार् सकते, जीवन समाप्त हो िहा ह।ै अंलतम घड़ी 

में नाक के अग्रभार् को देखने के लसवाय औि कुछ शेर् नहीं बचता। एक अथग यह ह।ै 

दसूिा अथग ह,ै जो उससे भी अलधक महत्व का ह,ै औि वह ह ै: जब कोई व्यलक्त अपने नाक के अग्रभार् को 

देखने में समथग होता ह,ै तब वह इस जर्त के प्रलत मि जाएर्ा। एक नया जन्म होर्ा, क्योंकक उसने अपने ही 

सामने स्पष्ट रूप से देख ललया ह।ै यह जर्त लमट जाता ह,ै यह जीवन लवलीन हो जाता ह।ै जहां तक उसके 

पुिाने होने का संबंध था वह मि र्या ह।ै अब वह नया ह,ै यह पुनजगन्म ह।ै अब आवार्मन समाप्त हो र्या ह।ै 

वह उपलब्ध हो र्या ह-ैक्या केवल नाक के अग्रभार् को देखने से? हां क्योंकक सािा सवाल ही यही ह;ै 

कैसे इधि-उधि नहीं सामने देखना ह।ै क्योंकक सत्य तुम्हािे सामने ह ैवह अन्यथा नहीं हो सकता। वह न तो 

सिल है, न ही कठिन ह।ै 

यह प्रयि का प्रश्न नहीं ह ैइसललए यह कैसे सिल या कठिन हो सकता है? यह जार्ृलत का प्रश्न है प्रयि 

का नहीं। यह कुछ किने का प्रश्न नहीं ह।ै किने से तुम उसे खो दोर् ेक्योंकक तुम किने में तकलीन हो जाओर्े अर्ि 

तुम कुछ किते हो तो वह सिल या कठिन हो जाता ह।ै 

यह न किने का प्रश्न ह।ै लनलष्कयता कैसे सिल या कठिन हो सकती ह?ै अकक्रया कमग के जर्त से सवगथा 

पाि की बात ह।ै वह लसफग  होना ह!ै होना कैसे कठिन या सिल हो सकता है? लसफग  होना! वह ही महापथ ह।ै 

सािा प्रयि जानने के ललए ह ैऔि नासाग्र भार् को देखने के ललए ह ैस्वच्छ आंखों से केवल अपने सामने देखने के 

ललए ह।ै 

  

… लेककन वे लजनके लवचाि सीलमत हैं व ेभयभीत औि संककपहीन हैं लजतनी तीव्रता से व ेशीघ्रता किते 

हैं उतना ही वे धीम ेजाते हैं 
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यह लविोधाभासी प्रतीत होता है लेककन ऐसा सबके साथ घटता ह।ै यही तुम्हािे साथ हुआ ह।ै लजतना 

तुम तेजी से जाते हो उतने ही तुम धीम ेहो जाते हो। क्यों? क्योंकक तुम लबना सामने देखे आर्े बढ़ते हो औि 

लक्ष्य वहीं ह!ै लजतनी तेजी से तुम आर्े बढ़ते हो, उतनी ही तेजी से तुम भटक जाते हो। 

अर्ि कोई तुम्हािी र्लत को देख ेतो तुम तेज हो लेककन अर्ि कोई इस दलृष्ट से देख ेकक तुम क्या चूक िहे 

हो तो तुम धीमे हो। लजतना तुम तेजी से जाते हो उतने ही तुम धीमे हो। कहीं मत जाओ! बस यहीं िहो- औि 

तुम तुिंत पहुचं जाते हो। ककसी स्थान की यात्रा नहीं किनी ककसी समय के पाि नहीं जाना ह।ै बस यहीं होना ह ै

अभी औि यहीं को मंत्र बना लो तुम्हें औि कुछ नहीं चालहए। अभी औि यहीं होओ। कहीं मत जाओ, धीमे या 

तेज। 

ऐसा हुआ, एक छोटा सा बच्चा स्कूल बहुत देि से पहुचंा। वह हमेशा ही देि से आता था। अध्यालपका बहुत 

नािाज थी औि उसने कहा कफि? तुम कफि देि से आए हो औि कल से भी देि से आए हो! औि मैं तुम्हें बाि-बाि 

कहती िही ह।ं तुम सुनते ही नहीं! लड़के ने कहा लेककन बड़ी मुलश्कल हो र्ई थी। आप देख िही हैं बाहि वर्ाग हो 

िही है, औि कीचड़ के कािर् सड़क पि बहुत कफसलन हो र्ई ह।ै मैं एक कदम स्कूल की ओि चलता था, दो 

कदम पीछे सिकता था। सड़क इतनी कफसलन भिी है कक लजतना मैं तेजी से चलने का प्रयि किता उतना ही मैं 

धीिे पहुचं िहा था। वास्तव में मैं उलटी कदशा में जा िहा था एक कदम आर्े चलता औि दो कदम पीछे सिका 

जा िहा था। 

अध्यालपका ने कहा तुम बहुत होलशयाि हो लेककन तुम पहुंचे कैसे? 

लड़के ने कहा तब मैंने घि की तिफ चलना शुरू ककया, इस तिह मैं पहुचंा ह।ं तुम भी कफसलन भिी 

सड़क पि हो जहां तुम लजतनी तीव्रता से चलते हो उतनी ही र्लत धीमी हो जाती ह-ै क्योंकक तुम दिू जा िहे 

हो। अर्ि तुम्हािी दलृष्ट लक्ष्य पि ह ैतो तुम भटक िहे हो। तुम्हािी तीव्र र्लत खतिनाक ह,ै वह लक्ष्य के लवपिीत 

ह,ै क्योंकक अ-र्लत की आवश्यकता ह।ै तुम्हें केवल रुक जाना ह ैऔि देखना ह।ै 

लोर् मेिे पास आते हैं औि कहते हैं, हम बुद्धत्व को कब प्राप्त किेंर्े? कब? अर्ि मैं कहता ह ंअभी तो वे 

मुझ पि लवश्वास नहीं कि पाते। औि मैं तुमसे कहता ह ंअभी। तुम इस अभी को चूक जाते हो, कफि दसूिा अभी- 

लेककन हमेशा अभी। दसूिा औि कोई समय नहीं ह।ै 

यह जब भी घठटत होता है, यह अभी में घठटत होर्ा, औि जब भी यह घठटत होता ह ैयह यहीं में घठटत 

होर्ा। अभी औि यहीं दो शब्द नहीं हैं जैसे कक समय औि स्थान दो शब्द नहीं हैं। आइंस्टीन ने एक नये शब्द का 

‘ स्पेलसयो-टाइम ‘ का उपयोर् ककया। उन्होंने दो शब्दों को लमला कि एक शब्द बना कदया, स्पेलसयो-टाइम। 

क्योंकक वैज्ञालनक रूप से उन्होंने पाया कक समय औि कुछ नहीं बलकक स्थान का चौथा आयाम ह ैइसललए दो 

शब्दों का प्रयोर् किने की कोई जरूित नहीं ह।ै 

औि उसी प्रकाि ‘ लहयि ‘ औि ‘ नाउ ‘ भी दो शब्द नहीं हैं। आइंस्टीन से हजािों वर्ग पूवग सोसान जैसे 

िहस्पदर्शगयों को इस बात का बोध था कक यह नाउ-लहयि अभी-यहीं ह।ै इन शब्दों को इकट्ठा कि देना चालहए 

वे एक हैं, क्योंकक अभी यहीं का चौथा आयाम ह-ै नाउ-लहयि एक शब्द ह।ै 

जब भी यह घठटत होता ह ैयह अभी-यहीं में घठटत होर्ा। यह बस अभी घठटत हो सकता है प्रतीक्षा किने 

की जरूित नहीं! लेककन तुम डांवाडोल औि भयभीत हो- वही समस्या खडी कि देता ह।ै भयभीत होने का क्या 

अथग ह?ै जब तुम भयभीत होते हो तब आंतठिक लस्थलत क्या होती ह?ै तुम उसे चाहते भी हो औि नहीं भी 
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चाहते। यह एक भयभीत मन की लस्थलत ह ैवह जाना भी चाहता है औि जाना नहीं भी चाहता, क्योंकक वह 

भयभीत ह।ै वह चाहता भी ह ैलेककन वह लनलित नहीं है डांवाडोल ह।ै 

जीसस ने हमेशा ‘ भय ‘ शब्द का प्रयोर् ककया कई बाि लवश्वास के लवपिीत भय शब्द का प्रयोर् ककया। 

जीसस ने लवश्वास के लवरुद्ध अलवश्वास अश्रद्धा शब्द का प्रयोर् नहीं ककया उन्होंने लवश्वास के लवरुद्ध हमेशा ‘ भय 

‘ शब्द का ही प्रयोर् ककया। उन्होंने कहा जो भयभीत नहीं हैं व ेलवश्वास किने वाल ेहो जाते हैं क्योंकक लवश्वास 

संककप ह।ै लवश्वास एक लनिय है एक पूर्ग लनिय। तुम समग्र रूप से उसमें जाते हो यह श्रद्धा ह,ै लबना कुछ 

पीछे छोड़ ेलबना ककसी शतग के। उसे वापस नहीं ललया जा सकता। अर्ि तुम पूिी तिह आर्े जा चुके हो तो कौन 

उसे वापस लेर्ा? 

लवश्वास आत्यंलतक ह।ै अर्ि तुम उसमें चले जाते हो तो चले जाते हो। तुम उसमें से बाहि नहीं लनकल 

सकते। कौन उसमें से वापस लौटेर्ा? कोई पीछे नहीं खड़ा ह,ै जो तुम्हें पीछे खींच सके। यह र्हिी खाई में 

छलांर् ह!ै औि जीसस का भय को लवश्वास का लवपिीताथगक शब्द बनाना लबलकुल उलचत ह।ै पहले ककसी ने 

ऐसा नहीं ककया। लेककन वे लबलकुल िीक हैं क्योंकक बाहि की भार्ा से उनका कोई संबंध नहीं ह ैउनका संबंध 

भीति की भार्ा से ह।ै 

यह भय ह ै जो तुम्हें लवश्वास नहीं किने देता। यह अलवश्वास नहीं ह ै याद िहे यह अलवश्वास नहीं जो 

तुम्हािे लवश्वास में बाधा बनता है यह भय ह।ै 

लनस्संदेह तुम अपने अलवश्वास अपने भय को तकग संर्त बना लेते हो। तुम उसे शब्दों में लछपा लेते हो औि 

कहते हो ‘ मैं शक्की ह ंमुझ ेसंदेह ह।ै जब तक मुझ ेपूिा लवश्वास न हो जाए मैं कैसे आर्े बढ सकता हं?’ लेककन 

अपने भीति र्हिे में झांको औि तुम वहां भय को पाओर्े। 

भय का अथग है तुम्हािा आधा भार् जाना नाहता ह ै औि आधा जाना नहीं चाहता। आधा अज्ञात से 

आकर्र्गत ह ैउसने पुकाि को सुन ललया ह ैऔि आधा अज्ञात से भयभीत ह ैज्ञात से लचपका ह।ै क्योंकक ज्ञात तो 

ज्ञात ह ैउसमें भय की कोई बात नहीं ह।ै 

तुम कुछ किते हो वह कुछ ज्ञात हो जाता ह।ै अब अर्ि तुम कुछ नया काम किना चाहते हो, जीवन के 

नए ढांचे को, नई आदतों को, नई शैली को अपनाना चाहते हो तुम्हािा आधा भार् ज्ञात को पकडे़ िखता है 

कहता है ‘ आर्े मत बढ़ो कौन जानता ह ैकक वह इससे भी बुिा हो। औि एक बाि तुम आर्े बढ़ र्ए तो पीछे 

लौट नहीं सकते।’ इसललए आधा कहता है ‘लचपके िहो।’ 

यह आधा अतीत से संबंलधत ह ैक्योंकक अतीत ज्ञात ह ैस्मलृत ह।ै औि दसूिा आधा हमेशा उत्सुक ह।ै उस 

अज्ञात पथ पि चलने की पुकाि को अनुभव किता ह ैलजसका कोई नामोंलनशान भी नहीं है क्योंकक कुछ नया 

आह्वादपूर्ग होर्ा। 

यही भय ह।ै तुम खंलडत हो। भय तुम्हें खंलडत कि देता ह ैऔि अर्ि तुम खंलडत हो तो अलनिय वहां 

होर्ा। तुम एक कदम अज्ञात की ओि उिाते हो, दसूिा कदम अतीत में अतीत की कि में ही िह जाता ह।ै औि 

कफि तुम अटक जाते हो क्योंकक कोई एक कदम एक टांर् एक पैि के साथ आर्े नहीं बढ़ सकता- तुम्हें भी दोनों 

पंखों से काम लेना होर्ा दोनों अंर्ों को इनमें लर्ाना होर्ा। केवल तभी तुम चल सकते हो। 

अलनिय में औि तुम अटक र्ए- औि हि कोई अटक र्या ह।ै यही समस्या ह ैयही हचंता ह।ै अटक र्ए हो 

औि तुम आर्े नहीं बढ़ सकते औि जीवन बहता िहता ह,ै औि तुम चट्टान की भांलत हो र्ए हो अवरुद्ध अतीत के 

कािाग्रह के कैदी। 
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.. लेककन वे लजनके लवचाि सीलमत हैं व ेभयभीत औि संककपहीन हैं लजतनी तीव्रता से व ेशीघ्रता किते है 

उतना ही वे धीम ेजाते हैं 

  

उनका पूिा जीवन पिस्पि लविोधी हो जाता ह।ै व ेएक हाथ से कुछ किते हैं औि शीघ्र ही दसूिे हाथ से 

लमटा देते हैं- अलनिय में। एक तिफ तुम ककसी को पे्रम किते हो औि दसूिी तिफ घृर्ा किते हो। एक तिफ पे्रम 

का सृजन किते हो औि दसूिी तिफ घृर्ा के बीज बीते हो। औि कभी नहीं देखते कक तुम कि क्या िह ेहो। 

अभी कल िात ही मैं ककसी से बुखािा में एक र्ुप्त मि के लवर्य में बात कि िहा था। र्ुरुलजएफ उस मि 

में कम से कम छह वर्ग िहा। उसने सूकफयों की कई लवलधयां सीखीं। उनमें से एक लवलध का प्रयोर् अब भी उस 

मि में ककया जाता ह।ै 

लवलध बहुत संुदि ह।ै जब भी कोई व्यलक्त मि में प्रवेश किता ह,ै लशष्य बन जाता ह ैउसे एक तख्ती दी 

जाती ह ैएक साइनबोडग। उसके एक तिफ ललखा होता ह ै ‘ मैं नकािात्मक ह ं कृपया मुझ ेर्ंभीितापूवगक न लें- 

यकद मैं कुछ र्लत कहता ह ंतो मैं वास्तव में आपसे नहीं कह िहा ह।ं क्योंकक मैं नकािात्मक ह ंऔि मैं घृर्ा, 

क्रोध औि अवसाद से भिा ह।ं औि अर्ि मैं कुछ किता ह ंतो वह मेिी नकािात्मकता के कािर् ह,ै आपकी ककसी 

र्लती के कािर् नहीं ह।ै’ 

तख्ती के दसूिी ओि ललखा होता ह ै ‘ मैं सकािात्मक ह ं मैं पे्रमपूर्ग ह ं मैं पे्रममय ह?ं कृपया मुझे 

र्ंभीितापूवगक न लें- अर्ि मैं कहं कक आप संुदि हैं मैं आपके संबंध में कुछ नहीं कह िहा ह-ं मैं बहुत आनंकदत ह।ं’ 

औि जब भी व्यलक्त अनुभव किता है कक मनोदशा बदल िही ह ैवह तख्ती का रुख बदल देता ह,ै वह लजस 

अवस्था में होता ह ैवह िीक लहस्से को ऊपि की ओि कि देता ह।ै औि बहुत सी बातें इससे घट जाती हैं क्योंकक 

कोई भी उसे र्ंभीितापूवगक नहीं लेता। लोर् उस पि हसंते हैं कक वह नकािात्मक मनोदशा में ह।ै 

अर्ि ककसी को लमतली हो िही ह ैऔि वह उलटी कि दतेा ह ैिीक! वह तुम पि नहीं लनकाल िहा वह 

तुम पि कुछ नहीं फें क िहा ह।ै वह कुछ ऐसा फें क िहा ह ै जो उसे तंर् कि िहा ह।ै औि लसफग  तब जब यह 

लवभाजन समाप्त हो जाता ह ै लशष्य र्ुरु के पास आता ह ै औि कहता ह ै ‘ मैं दोनों नहीं ह।ं अब मैं न तो 

नकािात्मक हं न ही सकािात्मक ह ंसब शांत हो र्या ह ैऔि मेिे दोनों पंख एक हो र्ए हैं अब मैं एक हं ‘ लसफग  

तभी वह तख्ती ले ली जाती ह।ै 

लजस क्षर् वह तख्ती ले ली जाती है वही क्षर् संबोलध का होता ह।ै तब तुम पूर्ग हो। अन्यथा तुम सदा 

स्वयं का लविोध किते िहते हो औि तब दखु औि पीड़ा अनुभव किते हो औि सोचते हो ‘मुझ ेक्या हो िहा ह?ै’ 

तुम्हें कुछ नहीं हो िहा ह!ै एक हाथ से तुम कुछ अच्छा किते हो औि दसूिे हाथ से तुिंत कुछ बुिा कि देते हो, 

दसूिे पक्ष को नष्ट किने के ललए जो आर्े जा चुका है क्योंकक तुम अलनियी हो तुम खंलडत हो। 

एक भार् पुिानी आदतों से लचपका िहता ह ैऔि दसूिा भार् अज्ञात में जाना चाहता ह।ै एक भार् संसाि 

को पकडे़ िहना चाहता ह ैऔि दसूिा पक्षी हो जाना चाहता है औि देवत्व के अज्ञात आकाश में या अलस्तत्व की 

पिम कदव्यता में उड़ जाना चाहता ह।ै तुम कफि अटक र्ए। 

इसे देखने का प्रयि किो। यह कठिन ह ै क्योंकक तुमने उसे देखने की कभी चेष्टा नहीं की ह ै वैसे वह 

लबलकुल कठिन नहीं ह।ै वह न तो कठिन ह ैन सिल ह।ै लसफग  यह देखो कक तुम अपने साथ औि दसूिों के साथ 

क्या कि िह ेहो। 

तुम जो भी आधे मन से किते हो वह तुम्हािे ललए दखु ही लाएर्ा। अटके, तो लर्िे, निक में लर्िोर्े। निक 

वह जर्ह ह ैजहां लोर् रुक र्ए हैं, स्वर्ग वह जर्ह ह ैजहां लोर् र्लतमान हैं, जम नहीं र्ए हैं। निक वह जर्ह है 



94 

 

जहां कोई स्वतंत्रता नहीं, स्वर्ग स्वतंत्रता ह।ै हहदंओुं ने पिम अवस्था को ‘ मोक्ष ‘ कहा ह-ै पिम स्वतंत्रता। कोई 

कहीं रुका हुआ नहीं ह ैमुक्त नदी की भांलत बहता हुआ ह ैपक्षी की भांलत पंखों से उड़ान भि िहा है चािों ओि 

असीम आकाश है ककसी खूंट ेसे बंधा नहीं ह।ै 

  

लेककन व ेलजनके लवचाि सीलमत ह ैवे भयभीत औि संककपहीन हैं लजतनी तीव्रता से व ेशीघ्रता किते हैं 

उतना ही वे धीम ेजाते ह ै

औि पकड सीलमत नहीं हो सकती. 

  

औि स्मिर् िहे जब भी तुम पकडे़ िहते हो वह पकड़ ही समस्या ह ैप्रश्न यह नहीं ह ैकक तुम ककसको पकडे़ 

हो। इसललए सोसान कहता ह ै‘ पकड़ की कोई सीमा नहीं ‘ – यह पकड़ इस संसाि इस शिीि इन इंकद्रयों इन 

मजों तक ही सीलमत नहीं ह।ै तुम्हािी पकड़ बुद्धत्व पि हो सकती है पिमात्मा पि हो सकती ह।ै तुम्हािी पकड़ 

पे्रम पि हो सकती ह ैध्यान औि प्राथगना पि हो सकती ह।ै औि पकड़ कि तुम अटक र्ए। 

ककसी को भी पकड़ो मत मुक्त औि र्लतमान बने िहो। लजतना अलधक र्लतमान उतना ही अलधक तुम 

स्वयं के लनकट हो। जब तुम पूर्ग रूप से र्लतमान हो तुम्हािी ऊजाग कहीं अटकी नहीं है सत्य तुम्हािे द्वाि पि 

दस्तक देता ह।ै वह सदा से ही दस्तक दे िहा ह ैलेककन तुम अटके हुए थे औि तुम सुन नहीं पाए। वह िीक 

तुम्हािे सामने ह ैिीक तुम्हािे नासाग्र भार् पि। 

  

  

संबोलध के लवचाि से आसक्त हो जाना भी भटक जाना ह।ै 

  

कफि वह समस्या बन जाता ह।ै अर्ि तुम बहुत आसक्त हो जाते हो कक ‘ मुझ ेबुद्धत्व को प्राप्त किना ही है 

‘ – तब यह भी तुम्हािी समस्या बन जाएर्ी। बुद्धत्व को कभी प्राप्त नहीं ककया जाता ह,ै वह घठटत होता ह।ै वह 

उपललब्ध नहीं ह,ै औि प्राप्त किने वाला मन उसे कभी उपलब्ध नहीं कि सकता ह।ै 

हो सकता ह ैतुम इस संसाि में शलक्त प्राप्त किने का प्रयि कि िहे होओ, कफि तुम उस संसाि में शलक्त 

प्राप्त किने का प्रयि किना शुरू कि देते हो। पहले तुम इस संसाि में धन पाना चाहते हो, कफि तुम उस जर्त में 

धन पाने की चेष्टा किते हों-लेककन तुम वही बने िहते हो, औि मन औि काम किने की प्रकक्रया औि सािी 

योजना वही बनी िहती ह।ै पाओ! पहुचंो! – यह अहकंाि की यात्रा ह।ै उपललब्ध को चाहने वाला मन ही 

अहकंाि ह।ै औि जो पहुचंता ह ैवह वही ह ैजो उपललब्ध की चेष्टा नहीं कि िहा है जो बस प्रसन्न ह ैजहां भी है 

जो बस आनंकदत ह ैजैसा भी वह ह।ै उसका कोई लक्ष्य नहीं ह।ै वह कहीं जा नहीं िहा ह।ै वह चलता है लेककन 

उसका चलना ककसी लक्ष्य के ललए नहीं ह।ै वह चलता ह ैअपनी ऊजाग के कािर्, ककसी लक्ष्य के ललए नहीं- 

उसका चलना ककसी उद्देश्य से पे्रठित नहीं ह।ै 

लनस्संदेह वह लक्ष्य पि पहुचं जाता ह-ै वह दसूिी बात ह,ै एक अलर् मामला ह।ै एक नदी लहमालय से 

लनकलती ह,ै वह सार्ि की ओि नहीं जा िही ह ैउसे सार्ि का कुछ पता नहीं कक वह कहां है उसे सार्ि से कुछ 

लेना-देना नहीं ह।ै लहमालय में र्लत किने का र्ीत इतना संुदि है घाठटयों से र्जुिना चोठटयों से बह कि पेड़ों से 

र्ुजिना कफि मैदानों में आना लोर्ों के पास.. यही र्लत संुदि ह।ै औि हि क्षर् यह र्लत संुदि ह ैक्योंकक यह 

जीवन ह।ै 
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नदी को पता भी नहीं कक मंलजल ह ैया सार्ि ह ैउससे कोई संबंध नहीं हैं। अर्ि नदी इस बात का खयाल 

किने लर् ेतो तुम्हािी तिह झझंट में पड जाएर्ी। कफि वह सब जर्ह रुक कि पूछेर्ी कक कहा जाना ह ै‘ कौन सा 

िीक मार्ग ह?ै’ औि कफि उसे डि होर्ा कक उत्ति या दलक्षर् पूिब या पलिम- कौन सी कदशा से वह पहुचं 

पाएर्ी- कहां जाए? औि स्मिर् िह,े सार्ि सब तिफ ह।ै चाहे तुम उत्ति या पूिब या पलिम जाओ इससे कुछ 

अंति नहीं पड़ता ह।ै सार्ि सब जर्ह है चािों ओि सार्ि ह।ै वह सदा तुम्हािे सामने है तुम कहीं भी जाओ 

इससे कोई अंति नहीं पड़ता। 

मार्ग मत पूछो पूछो कैसे औि र्लतमान होना ह।ै लक्ष्य के ललए मत पूछो वह कहीं लनधागठित नहीं ह।ै जहां 

भी तुम जाते हो, नाचते हुए जाओ। तुम सार्ि तक पहुचं जाओर्े- वह घठटत हो जाता ह।ै वह छोटी नकदयों के 

साथ घठटत होता ह ैबड़ी नकदयों के साथ घठटत होता ह ैवे सभी पहुचं जाती हैं। एक छोटी सी जलधािा- तुम 

सोच भी नहीं सकते कक यह छोटी सी जलधािा कैसे सार्ि तक पहुचं पाएर्ी लेककन यह पहुचेंर्ी। 

छोट ेया बडे़ की समस्या नहीं है। अलस्तत्व की सब पि असीम कृपा ह;ै छोटे या बडे़ होने से कोई फकग  नहीं 

पड़ता। छोटे पेड़ों पि फूल लर्ते हैं बडे़ पेड़ों पि फूल लर्ते हैं। फूल लर्ने की बात ह!ै औि जब ककसी छोट ेपेड़ 

पि फूल आते हैं तो वह ककसी बडे़ पुलष्पत वृक्ष से कम प्रसन्न नहीं होता प्रसन्नता वैसी ही होती ह।ै प्रसन्नता का 

संबंध माप से नहीं होता, यह मात्रा का प्रश्न नहीं ह।ै यह तुम्हािे होने की र्ुर्वत्ता ह।ै एक छोटी सी नदी भी 

नाचती ह ैऔि पहुचं जाती ह ैबड़ी नदी भी नाचती है औि पहुचं जाती ह।ै 

तुम सब नकदयों की भांलत हो तुम सब सार्ि तक पहुचं जाओर्े। लेककन उसे लक्ष्य मत बनाओ नहीं तो 

विना लजतना तीव्र र्लत से जाओर्े उतनी ही तुम्हािी र्लत मंद होर्ी। औि लजतना तुम पहुचंना चाहते हो 

उतना ही तुम अटक जाते हो, क्योंकक तुम औि अलधक भयभीत हो जाते हो। लक्ष्य को चूक जाने का भय तुम्हें 

पकड़ लेता ह ैन पहुचंने का भय तुम्हें अपंर् कि देता ह ैर्लत हो जाने का भय तुम्हें अशक्त कि देता ह।ै अर्ि 

कोई लक्ष्य नहीं ह ैतो कोई भय नहीं ह।ै 

याद िखो, भय लक्ष्य लनधागिर् के कािर् ह।ै अर्ि तुम कहीं जा नहीं िहे तो क्या भय? तुम चूक नहीं 

सकते तुम लवफल नहीं हो सकते, इसललए कैसा भय? भय का अथग ह,ै असफल होने की संभावना। यह असफल 

होने की संभावना कहां से प्रवेश कि जाती है? यह लक्ष्य लनधागिर् के िास्ते से प्रलवष्ट होती ह-ै तुम्हािी दलृष्ट सदा 

लक्ष्य पि लर्ी ह।ै 

लोर् मेिे पास आते हैं औि कहते हैं ‘ हम तीन महीने से ध्यान कि िहे हैं। कुछ भी नहीं हुआ।’कुछ होने 

वाला नहीं क्योंकक तुम उसकी प्रतीक्षा कि िहे हो। तुम घटना की प्रतीक्षा भी नहीं कि सकते क्योंकक प्रतीक्षा 

किना भी एक तठिक चेष्टा बन जाती ह।ै तुम देख िह ेहो… 

तुम लवश्राम में जाओ। जब तुम वहां मौजूद नहीं होते वह घटना घट जाती ह।ै वह तुम्हें कभी नहीं होर्ी 

वह केवल तभी होर्ी जब नौका खाली ह ैजब घि खाली ह।ै जब तुम नृत्य किते हो लेककन कोई नतगक वहां नहीं 

होता जब तुम देखते हो लेककन कोई देखने वाला वहां नहीं होता जब तुम पे्रम किते हो औि पे्रम किने वाला 

कोई वहा ंनहीं होता वह घठटत होता ह।ै जब तुम चलते हो औि भीति चलने वाला कोई नहीं होता वह घटना 

घटती ह।ै 

प्रतीक्षा मत किो, कोई चेष्टा मत किो, लक्ष्य लनधागठित मत किो बुद्धत्व भी बंधन बन जाएर्ा। पूिब में 

बहुत से लोर्ों के साथ ऐसा हुआ ह।ै लाखों लोर् संन्यास लेते हैं- व ेबौद्ध लभकु्ष बन जाते हैं हहदं ूसंन्यासी बन 

जाते हैं- वे मिों में चले जाते हैं औि वे वहीं अटक जाते हैं। 



96 

 

वे मेिे पास आते हैं औि वे संसाि के दसूिे लोर्ों जैसे ही हैं। कोई बाजाि में अटका ह,ै औि व ेमि में अटके 

हैं, बस इतना ही फकग  ह।ै कोई बाजाि में असफल है, व ेमि में असफल हैं। लेककन व ेकभी नहीं देखते। तुम 

असफल क्यों हो? तुमने खुद ही अपनी असफलता को बनाया है अर्ि तुम लक्ष्य की आकांक्षा किते हो तो तुम 

असफल होओर्े। पिमात्मा में लक्ष्य को लनधागठित किने वाला मन एक बाधा ह ैसबसे बड़ी बाधा ह।ै तुम लसफग  

होओ पिमात्मा आएर्ा! इसे पिमात्मा का लनर्गय औि समस्या िहने दो तुम्हािी नहीं। तुम उस पि छोड़ दो वह 

ज्यादा जानता ह।ै इसे पिमात्मा की समस्या िहने दो, उसे इसकी हचंता किने दो। तुम हचंता मत किो- तुम 

जीवन का आनंद लो जैसे चलता ह,ै जब तक चलता ह।ै तुम नाचो औि र्ाओ औि आनंद मनाओ औि पिमात्मा 

को हचंता किने दो। तुम क्यों हचंता किते हो? 

तुम बस लनलित हो जाओ। औि उपलब्ध किने वाल ेमत बनो, क्योंकक उपलब्ध किने वाल ेका मतलब ही 

ह,ै इतना अलधक तनाव पैदा कि लेना लजतना आदमी का मन कि सकता ह।ै कफि तुम यहीं औि अभी नहीं देख 

सकते हो कफि तुम दिू, बहुत दिू भलवष्य में देख िहे हो लक्ष्य तो वहां है तुम्हािी ककपना का आदशग िाज्य, 

स्वर्ग-नर्िी, शंबाला तो वहां हैं। औि तुम्हें पहुचंना ही ह,ै इसललए तुम दौड़ते हो। तुम कहां जा िह ेहो? तुम 

ककससे भार् िहे हो? तुम ककसके ललए भार् िह ेहो? बाला यहीं औि अभी ह,ै तुम्हािी ककपना का आदशग िाज्य 

पहले से ही घठटत हो चुका ह।ै 

जीसस ने अपने लशष्यों से कहा था ‘ तुम ककसकी प्रतीक्षा कि िहे हो? मैं तो यहां ह।ं’ बलकक उसके लशष्य 

भी पूछ िहे थे ‘ मसीहा कब आएर्ा? कब?’ क्योंकक यहदी शतालब्दयों से मसीहा के आने की प्रतीक्षा कि िहे थे 

औि जब वह आया, वे उसका स्वार्त किने को तैयाि नहीं थे। वे अब भी प्रतीक्षा कि िह ेहैं। औि जीसस आ 

चुके हैं औि वे अब भी प्रतीक्षा कि िह ेहैं। औि जब जीसस भी वहा ंनहीं थे तब कई अन्य जीसस वहां थे औि वे 

सदा आते िहे हैं। 

पिमात्मा सदा अलभव्यक्त होता िहा ह।ै कभी वह मोहम्मद ह,ै कभी वह जीसस ह ैकभी वह बुद्ध ह ैकभी 

वह सोसान ह ैनार्ि ह।ै वह लबालब भिा है, वह छलक िहा है वह लर्ाताि अलतिेक में ह ैवह इस बािे में कुछ 

नहीं कि सकता। वह कृपर् नहीं ह।ै लेककन ईसाई कहते हैं उसका एक ही बेटा ह।ै क्या वह नपंुसक ह?ै क्या वह 

जीसस के जन्म के पिात नपंुसक हो र्या? यह बात असंर्त प्रतीत होती है- केवल वही इकलोता पुत्र। ऐसा 

संभव नहीं ह ैनहीं तो तुम्हािा पिमेश्वि ईश्वि नहीं ह-ै उसका कोई मूकय नहीं। 

मुसलमान कहते हैं कक एक ही पैर्ंबि ह।ै मोहम्मद अंलतम हैं अंलतम पैर्ंबि। अंलतम क्यों? क्या तुम्हािा 

ईश्वि मि र्या ह?ै क्या वह उससे अच्छा कोई संदेश नहीं भेज सकता? क्या वह सुधाि नहीं कि सकता? क्या 

वह अब सष्टा नहीं िहा? क्योंकक सृजनात्मकता का सदा यही अथग ह ैस्वयं से शे्रष्ठ होते िहना, सदा अपने से आर्े 

बढ़ना। एक लचत्रकाि लचत्र बनाता चला जाता ह ैऔि हमेशा अपने से आर्े बढ़ता िहता ह।ै 

ककसी ने वानर्ॉर् से पूछा तुम्हािा लचत्रों में से कौन सा लचत्र सबसे अच्छा ह?ै 

उसने कहा वह जो मैं अभी बना िहा ह।ं 

कुछ कदनों के पिात उसने कफि पूछा। वानर्ॉर् ने कहा मैंने तुम्हें बताया ह।ै यह! औि वह कोई औि लचत्र 

बना िहा था।’ यह जो मैं अब बना िहा ह ंसबसे अच्छा ह।ै 

पिमात्मा अलतिेक ह ैअनंत अलतिेक ह।ै जब मोहम्मद आते हैं, मोहम्मद सवोत्तम हैं; जब बुद्ध आते हैं बुद्ध 

सवगशे्रष्ठ हैं। वास्तव में, वह कभी कुछ दसूिी बाि नहीं बनाता। वह हमेशा सवगशे्रष्ठ, अतुलनीय का सृजन किता 

ह।ै 
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लेककन लोर् प्रतीक्षा किते िहते हैं। व ेद्वाि पि खडे़ संदेशवाहक को चूक जाते हैं क्योंकक उनकी नजि वहां 

नहीं ह ैउनकी आंखें उनकी ककपना के ककसी आदशग िाज्य को ढंूढ िही हैं कहीं औि। व ेवहां नहीं हैं वै घि पि 

नहीं हैं। पिमात्मा कई बाि तुम्हािे पास आता ह ैऔि वह लौट जाता ह ैक्योंकक तुम वहा ंनहीं होते। तुम वहा ं

कभी नहीं होते जहां तुम हो। औि वह वहां दस्तक देता ह ैलेककन तुम वहां नहीं होते। 

उसे इसकी हचंता किने दो तुम हचंता मत किो- तुम बस शांत िहो। औि यही दो लस्थलतया ंहैं या तो तुम 

हचंलतत हो या आनंकदत हो औि ये दोनों एक साथ नहीं हो सकतीं। अर्ि तुम प्रसन्न हो तो पार्लों की तिह 

प्रसन्न हो। अर्ि तुम हचंलतत हो तो पार्लों की तिह हचंलतत हो। पार्ल दो तिह के होते हैं एक पार्लपन जो 

हचंता से आता है औि एक पार्लपन जो होने से होने के अलतिेक से आता ह।ै 

चुनाव तुम्हािा ह।ै या तो तुम हचंलतत पार्ल की तिह ककसी मनोलचककत्सक के सोफे पि होओर्े या तुम 

पिमात्मा के पार्ल हो सकते हो ककसी सेंट फ्ांलसस या सोसान की तिह। तब तुम्हािा सािा जीवन एक नृत्य हो 

जाता ह,ै एक असीम आनंद, एक सतत आशीवागद हो जाता ह ैऔि वह बढ़ता जाता ह ैबढ़ता जाता ह,ै बढ़ता ही 

चला जाता ह।ै उसका कोई अंत नहीं ह।ै यह आिंभ होता ह ैलेककन इसका अंत कभी नहीं होता। 

  

बस वस्तुओं को अपने ढंर् से होने दो 

औि कफि न आना होर्ा, न जाना। 

  

असीम कृपा ह ैन आना न जाना। अनंत मौन; न आना, न जाना। लेककन लसफग  चीजों को अपने ही ढंर् से 

होने दो- तुम बीच में मत आओ, तुम कुछ भी बदलने का प्रयास मत किो। 

इस बात को समझना मन के ललए बहुत कठिन ह ैक्योंकक मन का पठिवतगन में िस ह ैअर्ि तुम पापी हो 

तो कैसे पुण्यात्मा बनो अर्ि तुम बदसूित हो, तो कैसे खूबसूित बनो अर्ि तुम बुिे हो तो कैसे अच्छे बनो। 

मन बदलता िहता ह ैबदलने का प्रयि कि िहा ह ैऔि मन अच्छा लर्ता ह ैक्योंकक ऐसा लर्ता है ‘ हां 

तुम बेहति हो सकते हो इसललए बदलने की चेष्टा किो।’ औि कफि तुम बेहति नहीं हो सकते कफि तुम अटक 

र्ए- क्योंकक तुम पहले ही बेहति हो! बात लसफग  इतनी ह ैकक हचंता किना कैसे छोड़ ेऔि जीना शुरू किें। ऐसे 

व्यलक्त बनो जो जीवंत हो बस चीजों को अपने ढंर् से होने दो। 

स्वीकाि किो! हचंता किने वाल ेतुम कौन होते हो? तुम पैदा हुए- तुमसे ककसी ने नहीं पूछा कक तुम पैदा 

होना चाहते थ ेया नहीं। नहीं तो तुम वहीं रुक र्ए होते, क्योंकक तुम ककसी बात का लनर्गय नहीं कि सकते। तुम 

अलनिय में हो। 

  

लक्ष्य के ललए प्रयास न किो 

  

अर्ि तुमसे पूछा र्या होता, अर्ि वहां पिमात्मा होता तुमसे पूछने के ललए- उसने वह र्लती कभी नहीं 

की क्योंकक वह जानता है कक तुम वहीं अटक जाओर्े- अनंतकाल तक तुम यह लनर्गय ही नहीं कि पाओर्े कक 

तुम जन्म लो या न लो। उसने तुम्हािी अनुमलत ललए लबना ही तुम्हें अचानक संसाि में फें क कदया। अन्यथा तुम 

यहां न होते। औि अर्ि वह कफि तुम्हािी मृत्यु के बािे में पूछे, तुम अटक जाओर्े। वह कभी नहीं पूछता वह 

लसफग  तुम्हें ले जाता ह।ै वह तुम्हें भलीभांलत जानता ह ैतुम फैसला नहीं कि सकते। 
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अर्ि वह आए औि पूछे, ‘ तुम कब मिना चाहते हो?’ क्या तुम लनर्गय कि पाओर्े? शलनवाि की सुबह? 

िलववाि? नहीं! केवल सात ही कदन हैं तुम लनर्गय नहीं कि पाओर्े। उसे तुम से पूछे लबना ही आना पड़ता ह।ै 

जब जीवन तुम्हािे लबना ही होता ह-ै जन्म होता ह ैमृत्यु घटती ह ैपे्रम होता ह ैलबना तुम्हािे- कफि तुम्हें 

हचंता किने की क्या आवश्यकता ह?ै स्रोत कोई भी हो, अर्ि वह तुम्हें जन्म द ेसकता ह ैअर्ि वह तुम्हें मृत्यु दे 

सकता ह ैअर्ि वह तुम्हािा सृजन औि लवनाश कि सकता ह,ै कफि सािी हचंताएं उसे किने दो। तुम जब तक हो, 

आनंद मनाओ। औि अर्ि तुम जब तक हो आनंद ले सकते हो तो अचानक तुम्हें पता चलता ह ैयह ह ैस्रोत। 

तुमने अनंत जीवन को छू ललया ह।ै 

जीसस कहते हैं ‘ मैं यहां तुम्हें भिपूि जीवन लसखाने को हं, असीम समृद्ध।’ औि इसका उपाय है बस 

चीजों को होने दो। तुम बीच में मत आओ तुम अपने ढंर् से बीच में न आओ। अपने ताओ को प्रवालहत होने दो 

तुम्हािी प्रकृलत को र्लत किने दो जहां भी यह जाती ह।ै 

  

वस्तुओं के स्वभाव (तुम्हािे अपने स्वभाव) के अनुसाि चलो; औि तुम मुक्त भाव से औि अलवचललत िह 

कि चलोर्े। 

जब लवचाि बंधन में होता ह ैसत्य लछपा िहता है 

क्योंकक सभी कुछ धुंधला औि अस्पष्ट होता ह ै

औि लनर्गय किने का बोलझल अभ्यास कष्ट औि थकान लाता ह।ै भेदभावों औि लवभाजनों से क्या लाभ 

हो सकता ह?ै 

  

जब तुम लवचािों से भिे हो तुम्हािा मन धुंधला हो जाता ह ैतुम्हािी दलृष्ट स्वच्छ नहीं होती। लेककन क्या 

ककया जाए? लवचाि वहां हैं। उन्हें वहां होने दो। तुम लनलित िहो। उन्हें वहां िहने दो- तुम उनमें मत उलझो। वे 

अपने आप से चलते िहते हैं, उन्हें चलते िहने दो। तुम उनमें क्यों उलझो औि क्यों उन्हें पिेशान किो? वे 

जलधािा की तिह बहते हैं- उन्हें बहने दो। तुम ककनािे पि बैि जाओ औि लवश्राम किो। 

तुम अपने लवचािों से कहो, ‘ िीक ह,ै अर्ि आकाश में बादल हैं औि धिती पि वृक्ष औि नकदयां औि 

सार्ि हैं तब मन में लवचाि क्यों न हों?’ उन्हें स्वीकाि किो! िीक ह!ै अर्ि तुम स्वीकाि किते हो औि कहते हो, 

िीक ह ैतो तुम अचानक एक पठिवतगन अनुभव किोर्े क्योंकक उन्हें र्लत किने के ललए तुम्हािी ऊजाग चालहए। 

अर्ि तुम उनके प्रलत उदासीन हो तो धीिे- धीिे ऊजाग स्वयं ही पीछे हट जाती ह।ै व ेऔि-औि कम होते 

चले जाते हैं। कफि एक घड़ी आती है जब लवचाि केवल तभी आते हैं जब उनकी आवश्यकता होती ह।ै लवचाि 

कोई बोझ नहीं हैं। अनावश्यक लवचाि बोझ हैं वे तुम्हािी दलृष्ट को धुंधला कि देते हैं। धुंधलापन अनावश्यक 

लवचािों के कािर् आ जाता ह।ै जब तुम चलना चाहते हो तुम अपनी टांर्ों का इस्तेमाल किते हो जब तुम 

सोचना चाहते हो तुम अपने लवचािों का उपयोर् किते हो जब तुम कुछ संवाद किना चाहते हो तुम अपने मन 

का उपयोर् किते हो। लेककन जब तुम पेड़ के नीचे बैिे हो तो अपनी टांर्ों को क्यों लहलाते हो? तुम पार्ल 

लर्ोर्े। लेककन तुम्हािा मन चलता िहता ह।ै मन एक कक्रयाकलाप ह ैऔि कक्रयाकलाप उलचत समय पि ही 

उपयोर्ी ह।ै जब उसकी जरूित होती ह ैमन कायग किना शुरू कि देता ह।ै मैं तुम से बात कि िहा ह ंमन कायग 

कि िहा ह ैविना मैं तुमसे कैसे बात कि सकता ह?ं सोसान कुछ कह िहा है अर्ि मन न हो तो वह कैसे कह 

सकता ह?ै लेककन जैसे ही मैंने बात किना समाप्त ककया कक्रया बंद हो र्ई तब वहां मन नहीं ह-ै ऐसे जैसे कक 

टााँर्ें नहीं हैं क्योंकक जब वे चल नहीं िहीं हैं तो व ेनहीं हैं। 
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जब तुम्हें भूख लर्ती ह ै तुम खाते हो। जब तुम कुछ संवाद किना चाहते हो तुम लवचािों का उपयोर् 

किते हो। जब तुम्हें भूख नहीं होती तुम खाते नहीं िहते। लेककन ऐसे लोर् हैं जो च्यूइंर्म चबाते िहते हैं, जो 

लसर्िेट पीते िहते हैं ये च्यूइंर्म औि लसर्िेट भोजन के पठिपूिक हैं। वे लनिंति खाते िहना चाहते हैं लेककन यह 

असंभव ह ैक्योंकक शिीि यह सहन नहीं कि पाएर्ा इसललए उन्हें अपने मुंह के साथ कुछ किना पड़ता ह।ै व े

ज्यूइंर्म खाएंर् ेपान चबाएंर्,े लसर्िेट पीएंर्े या कुछ किेंर्े! 

या, अर्ि वे कुछ न कि पाए-ं उदाहिर् के ललए, अतीत में सािी दलुनया में औितों को उन मुड़ता को 

किने की इजाजत नहीं थी जो पुरुर्ों को किने दी जाती हैं। उन्हें धूम्रपान किने की अनुमलत न थी, उन्हें ज्यूइंर्म 

या वैसी चीजें चबाने की अनुमलत न थी; वे चीजें र्ठिमापूर्ग नहीं थीं। कफि व ेक्या किती थीं? उन्होंने बातें 

किना शुरू कि कदया। इसीललए लड़ककयां ज्यादा बातें किती हैं क्योंकक ककसी पठिपूिक की जरूित ह।ै मुंह को 

हमेशा चलते िहना चालहए वे बोलना शुरू कि देती हैं। 

तुम कभी ऐसा नहीं पाओर्े कक दो मलहलाएं बैिी हों औि एक-दसूिे से बात न कि िही हों- अर्ि व े

अंग्रेज मलहलाए ंन हों जो कक मलहलाए ंलबलकुल नहीं होतीं। उनमें बहुत कुछ दलमत ह ैव ेहजंदा लाश के समान 

हो र्ई हैं। अन्यथा मलहलाए ंलनिंति बोलती िहती हैं; पेड़ों पि पलक्षयों की भांलत व ेलर्ाताि बोलती िहती हैं। 

अभी उस कदन यहां कुछ मलहलाए ंबर्ीचे में काम कि िही थीं। सािा कदन वे बातें किती िहीं- पूिा कदन! व ेबातें 

उपयोर्ी हो नहीं सकतीं क्योंकक वहां कुछ है नहीं, लेककन व ेलर्ाताि बोलती िहीं-मुंह केवल लर्ाताि खाते 

िहना चाहता ह।ै 

तुम लथयेटि में बैिे लोर्ों को देखते हो। वे लर्ाताि टांर् ेलहलाते िहते हैं। वे वहां क्यों बैिे हैं? उन्हें बाहि 

जाकि सैि किनी चालहए। वे दोनों ही कि िह ेहैं। वे शांत बैि ही नहीं सकते। औि यही तुम्हािे मन के साथ हो 

िहा ह।ै 

मन अपने में अच्छा ह।ै हि चीज अपने आप में अपनी जर्ह पि अच्छी ह।ै कफि हि चीज उलचत होती ह।ै 

जब सब चीजें अपनी जर्ह हैं तो जूता लबलकुल िीक कफट हो जाता ह।ै जब मन की आवश्यकता हो, इस्तेमाल 

किो जब उसकी आवश्यकता न हो, उसे एक तिफ िख दो। तुम माललक बने िहो औि सभी कुछ एक ककया-

कलाप ह।ै 

लेककन मन ने कब्जा कि ललया ह।ै तुम जो कुछ भी कि िहे हो यह चलता ही िहता ह-ैजैसे कक तुम िेलडयो 

बंद ही नहीं कि सकते उसका बटन ही टूट र्या ह।ै वह बजता ही िहता ह।ै तुम सो िह ेहो औि िेलडयो बजता ही 

चला जाता ह।ै तुम लवश्राम कि िहे हो भोजन कि िह ेहो, पे्रम कि िह ेहो, औि िेलडयो बजता जा िहा ह।ै औि 

तुम्हें लर्ाताि उसे सहन किना पड़ता ह।ै धीिे- धीिे तुम यह भूल ही जाते हो कक िेलडयो बजता िहता ह ैतुम 

सुनते ही नहीं। 

यही तुम्हािे मन के साथ भी हुआ ह।ै वह चलता िहता ह,ै चलता ही िहता है तुम्हें पता नहीं है कक उसे 

बंद किने का बटन कहां ह,ै लजसे घुमा दो। इसललए तुम सुनते ही नहीं तुम लसफग  सहन कि लेते हो उसकी उपेक्षा 

कि देते हो। तुमने मान ही ललया ह ैजैसे कक यह ऐसा ही होता िहने वाला ह।ै 

यह ऐसा नहीं ह ैअन्यथा कोई बुद्ध नहीं हो सकता। औि जब मैं यह कहता ह ंतो यह मैं अपने अनुभव से 

कहता ह ंऐसा नहीं ह।ै बटन बदला जा सकता ह।ै सभी ध्यान- लवलधया ंयही तो किती हैं। व ेतुम्हें संबोलध की 

ओि नहीं ले जातीं, वे केवल एक बटन बदल देती हैं जो वहां नहीं ह ैया टूट र्या है या अटक र्या है या यह 

अभी भी वहीं ह ैलेककन तुम जानते नहीं कक उसका उपयोर् कैसे ककया जाए। 
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ध्यान एक लवलध ह ैऔि लवलध ककसी कक्रयाकलाप को कुछ सहायता दे सकती है, तुम्हािे होने को नहीं। 

इसललए कोई ध्यान तुण्डें सीधा तुम्हािी अंति-सत्ता तक नहीं ले जाता, वह केवल तुम्हािी कक्रयाकलापों को िीक 

किता ह,ै जूता पैि में िीक बैि जाता ह ैऔि तुम बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाते हो। 

नांर्ि िीक कहता ह ैजब जूता पैि में िीक बैि जाता ह ैपैि भूल जाता ह।ै जब प्रत्येक कक्रयाकलाप िीक से 

चलता ह,ै शिीि भूल जाता ह;ै जब प्रत्येक कक्रया उलचत ढंर् से होने लर्ती ह ैआभासों का यह संसाि लमट जाता 

ह।ै तुम बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाते हो! अचानक सभी कुछ जैसा ह ैवैसा ही आलोककत हो जाता ह।ै 

  

अर्ि तुम उस एक ‘ पथ ‘ पि चलना चाहते हो, 

तो इंकद्रयों औि लवचािों के जर्त से भी घृर्ा मत किो। 

  

यह संुदि ह!ै वह कहता है ‘इंकद्रयों औि लवचािों के जर्त से भी घृर्ा मत किो।’ दो प्रकाि के लोर् होते हैं। 

एक प्रकाि के लोर् अपनी इंकद्रयों से लड़ते िहते हैं शिीि की हत्या कैसे कि दें शिीि के माध्यम से कैसे सुखों को 

न भोर्ें, पे्रम में न पडे़, भोजन का स्वाद न लें। व ेअपनी इंकद्रयों से लड़ते िहते हैं बहुत बडे़ तपस्वी बन जाते हैं। 

मूल रूप से व ेआत्मपीड़क हैं, वे स्वयं को अपंर् बनाने का मजा लेते हैं। लेककन समाज उन्हें आदि देता ह ैऔि 

यह आदि उनका लोभ बन जाता ह।ै 

उन्हें महान व्यलक्त समझा जाता ह ैक्योंकक उन्हें अपनी इंकद्रयों की कोई पिवाह नहीं ह।ै औि व ेमहान 

नहीं हो सकते हैं क्योंकक इंकद्रया ंउस असीम से लमलन का द्वाि हैं लजसने तुम्हें चािों ओि से घेिा हुआ ह।ै इंकद्रया ं

द्वाि हैं उन्हीं द्वािों से असीम तुममें प्रवेश किता ह ैऔि तुम असीम में प्रवेश किते हो। 

वे अपने द्वाि बंद किते चल ेजाते हैं। कफि उनके घि, उनके शिीि कािाग्रह बन जाते हैं औि व ेकष्ट पाते 

हैं। औि लजतना अलधक वे कष्ट पाते हैं उतना ही उन्हें आदि लमलता ह ैऔि उन्हें पूजा जाता है क्योंकक लोर् 

सोचते हैं कक उन्होंने कुछ चमत्काि कि कदखाया ह,ै व ेशिीि के पाि उि र्ए हैं। 

शिीि से पाि जाने की कोई आवश्यकता नहीं ह।ै बात केवल इतनी ह ैशिीि अपना कायग िीक ढंर् से किे 

पर्ूग रूप से किे। वह एक कला ह ैतपियाग नहीं ह।ै वह तपस्या नहीं ह,ै तुम्हें उससे लड़ना नहीं ह ैतुम्हें केवल उसे 

समझना ह।ै औि शिीि बहुत बुलद्धमान ह ैतुम्हािे मन से अलधक स्मिर् िह ेक्योंकक शिीि मन से बहुत पहले 

अलस्तत्व में आया। मन का आर्मन नई घटना ह ैमन अभी बच्चा ह।ै 

शिीि बहुत पुिाना है बहुत-बहुत पुिातन। क्योंकक कभी तुम चट्टान के रूप में िहे शिीि तब भी था मन 

र्हिी नींद में था। कफि तुम वृक्ष हो र्ए, शिीि था, अपनी सािी हठियाली औि फूलों सलहत। तब भी मन र्हिी 

नींद में था, उतनी र्हिी नींद में नहीं लजतना चट्टान में था लेककन अब भी सोया हुआ था। तुम एक पशु हो र्ए 

एक शेि शिीि बहुत सजीव औि ऊजागवान था लेककन मन कायग नहीं कि िहा था। तुम पक्षी हो र्ए तुम मनुष्य 

बन र्ए… शिीि लाखों वर्ों से काम कि िहा ह।ै 

शिीि ने कहीं अलधक बुलद्धमत्ता संर्ृहीत कि ली है शिीि बहुत बुलद्धमान ह।ै इसललए अर्ि तुम बहुत 

खाते हो तो शिीि कहता है ‘ बस किो!’ मन इतना बुलद्धमान नहीं ह।ै मन कहता ह,ै ‘ स्वाद बहुत अच्छा ह-ै 

थोड़ा सा औि।’ औि अर्ि तुम मन की सुनते हो तो वह इस तिह से या उस तिह से शिीि के ललए लवनाशकािी 

हो जाता ह।ै अर्ि तुम मन की सुनो तो पहले कहरे्ा ‘ खाते जाओ।’ क्योंकक मन मूखग ह ैबच्चा ह ैउसे नहीं मालूम 

कक वह क्या कह िहा ह।ै वह नया-नया आया है उसने कुछ सीखा नहीं ह।ै वह बुलद्धमान नहीं ह ैवह अभी भी 
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मूखग ह।ै शिीि की सुनो। जब शिीि कहता ह ै ‘ भूख लर्ी ह ैतब खाओ। जब शिीि कहे ‘ रुक जाओ तब रुक 

जाओ। 

अर्ि तुम मन की सुनते हो तो ऐसा होर्ा जैसे कक एक बच्चा बूढ़े का मार्ग-दशगन कि िहा हो- वे दोनों र्ि े

में लर्िेंर्े। औि अर्ि तुम मन की सुनते हो तो पहले तुम बहुत ही इंकद्रयों के अधीन हो जाओर्े औि कफि ऊब 

जाओर्े। प्रत्येक इंकद्रय तुम्हािे ललए दखु लाएर्ी, औि प्रत्येक इंकद्रय तुम्हािे ललए औि अलधक हचंता, संघर्ग, पीड़ा 

लाएर्ी। 

अर्ि तुम अत्यलधक भोजन कि लेते हो तो पीड़ा होर्ी उलठटयां हो जाएंर्ी सािा शिीि र्ड़बड़ा जाएर्ा। 

कफि मन कहता है ‘भोजन किना बुिा ह ैइसललए उपवास िखो।’ औि उपवास भी हालनकािक ह।ै अर्ि तुम 

शिीि की सुनते हो तो वह कभी ज्यादा नहीं खाएर्ा, वह कम भी नहीं खाएर्ा- वह ताओ का अनुसिर् किेर्ा। 

कुछ वैज्ञालनक इस समस्या पि काम किते िहे हैं औि उन्होंने एक बहुत ही संुदि घटना खोजी है छोटे बचे्च 

तभी खाते हैं जब उन्हें भूख लर्ती ह,ै वे तभी सोते हैं जब उन्हें महसूस होता ह ैकक नींद आ िही है- वे अपने 

शिीि की सुनते हैं। लेककन माता-लपता उन्हें तंर् किते हैं, वे जबिदस्ती किते हैं यह िालत्र- भोजन का समय है, 

यह दोपहि के भोजन का समय ह,ै या यह औि वह या सोने का समय है- जाओ! व ेउन्हें शिीि की बात सुनने 

नहीं देते। 

इसललए एक प्रयोर्कताग ने यह प्रयि ककया कक बच्चों को उन पि ही छोड़ कदया जाए। उसने पच्चीस बच्चों 

के साथ कायग ककया। उनके साथ कोई जबिदस्ती नहीं की र्ई कक व ेकब सोएं, उन पि कोई जोि जबिदस्ती नहीं 

की र्ई कक वे कब जार्ें। छह महीने उनसे बलपूवगक कुछ भी नहीं किवाया र्या। औि एक बहुत र्हिी समझ 

आई। 

वे अच्छी तिह सोए। उन्होंने कम सपने देख,े कोई दःुस्वप्न नहीं आए, क्योंकक दःुस्वप्न उन माता-लपता के 

कािर् आ िहे थे जो उनसे जबिदस्ती कि िहे थे। उन्होंने अच्छे से भोजन ककया लेककन कभी अलधक नहीं खाया- 

लजतना चालहए उससे कम भी नहीं खाया, उससे ज्यादा भी नहीं खाया। उन्होंने भोजन का आनंद ललया औि 

कभी-कभी उन्होंने कुछ भी नहीं खाया। जब शिीि नहीं चाह िहा था, उन्होंने कुछ नहीं खाया, औि भोजन की 

वजह से वे कभी बीमाि नहीं हुए। 

औि एक बात लजसके बािे में कभी कोई संदेह नहीं हुआ था वह भी समझ आई औि वह चमत्कािपूर्ग थी। 

केवल सोसान या लाओत्सु या नार्ि समझ सकते हैं क्योंकक व ेताओ के सदर्ुरु हैं। वह र्जब की खोज थी। उन्हें 

यह बात समझ आई कक अर्ि कोई बच्चा बीमाि होता, तो वह ककसी लवशेर् प्रकाि का भोजन नहीं किता था। 

कफि उन्होंने यह समझने की चेष्टा की कक व े उन भोज्य पदाथों को क्यों नहीं खाता। उन भोज्य पदाथों का 

लवशे्लर्र् ककया र्या औि पता चला कक व ेभोज्य पदाथग उस िोर् के ललए खतिनाक हैं। बच्चा यह लनर्गय कैसे 

किता था? बस, केवल शिीि। 

औि जब बच्चा लवकलसत हो िहा था उसके लवकास के ललए जो भी आवश्यक था वह उसे अलधक खा िहा 

था। तब उन्होंने लवशे्लर्र् ककया औि पाया कक भोजन के वे पदाथग उपयोर्ी थे। औि भोजन बदल जाता क्योंकक 

जरूितें बदल जातीं। ककसी कदन बच्चा कुछ खाता औि वही बच्चा दसूिे कदन उसे न खाता। औि वैज्ञालनकों को 

पता लर्ा कक एक देह की बुलद्धमत्ता होती ह।ै 

अर्ि तुम शिीि को अपनी सुनने देते हो तो तुम िीक िाह पि महापथ पि हो। औि ऐसा केवल भोजन के 

साथ ही नहीं ह,ै पूिे जीवन के साथ ह।ै तुम्हािी कामवासना मन के कािर् र्लत हो जाती ह ैतुम्हािा पेट मन के 

कािर् खिाब हो जाता ह।ै तुम शिीि के कामों में हस्तके्षप किते हो। हस्तके्षप मत किो! अर्ि तुम ऐसा तीन 
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महीने भी कि सको, हस्तके्षप मत किो। औि अचानक तुम स्वस्थ हो जाओर्े औि एक अच्छापन तुम पि 

अवतठित होर्ा सभी कुछ अच्छा लर्ता ह ैजूता िीक बैि जाता ह।ै लेककन मन ही समस्या ह।ै 

मन का अपना काम ह ैवह ह ैदसूिों के साथ कैसे संबंलधत होना ह ै संसाि में कैसे व्यवहाि किना जहां 

इतने सािे लोर् िह िहे हों, काि कैसे चलानी ह,ै यातायात के लनयमों का कैसे पालन किना ह ैदसूिों के ललए या 

अपने ललए कैसे खतिा पैदा नहीं किना ह ै कैसे आर्े देखना है औि योजनाएं बनानी हैं। मन िीक िाडाि की 

भांलत ह,ै वह आर्े देखता ह-ैकहां जाना ह ैकैसे जाना ह-ै लेककन आधाि शिीि ही बना िहता ह।ै 

जो लोर् शिीि के लविोध में हैं औि अपनी इंकद्रयों को पंर्ु बना देते हैं। उनको बुद्धत्व प्राप्त किने में उन 

लोर्ों से अलधक समय लर् जाता है जो अपनी इंकद्रयों की सुनते हैं औि उनकी सलाह को मान कि चलते हैं। 

अर्ि तुम इंकद्रयों की सुनते हो तो तुम सिल हो जाते हो। लनस्संदेह तुम्हें कोई आदि नहीं देने वाला बलकक 

वे लोर् कहेंर्े यह व्यलक्त लवर्यासक्त ह ैभोर्लवलासी ह।ै औि एक भोर्ी व्यलक्त त्यार्ी से अलधक जीवंत होता ह।ै 

लेककन जीवन में ककसी को रुलच नहीं ह ैसब मृत वस्तु की पूजा किना पसंद किते हैं। 

लोर्ों से आदि मत मांर्ो अन्यथा तुम मार्ग से भटक जाओर्े। औि एक घड़ी आती ह ै जब हि कोई 

तुम्हािा आदि कि सकता ह ैलेककन तुम स्वय ंका आदि नहीं कि पाते क्योंकक तुम पूिी तिह से भटक र्ए हो। 

कुछ भी िीक नहीं बैिता, सभी कुछ र्लत हो जाता ह।ै 

शिीि की सुनो- क्योंकक यह पल जो तुम्हें कदया र्या ह,ै जो आशीर्पूर्ग ह,ै जो संुदि पल तुम पि घठटत 

हुआ ह ैतुम उसका आनंद उिाने के ललए यहां हो। तुम जीवंत हो, चेतन हो औि यह संसाि इतना लवस्तृत ह।ै 

इस छोटे से ग्रह पि मानव जीवन एक चमत्काि है- छोटा सा, बहुत छोटा सा ग्रह! सूयग इस धिती से साि 

हजाि र्ुना बड़ा ह,ै औि यह सूयग मध्यम आकाि का ह।ै औि इस सूयग से लाखों र्ुना बडे़ सूयग हैं औि लाखों सूयग 

औि लाखों जर्त औि लाखों िह्मांड हैं। औि अभी तक ऐसा लर्ता है- जहां तक लवज्ञान पहुचंता ह-ै कक जीवन 

औि चेतना केवल इसी धिती पि घठटत हुए हैं। यह धिती धन्य ह।ै 

तुम्हें पता नहीं ह ैकक तुम्हें क्या उपलब्ध ह।ै अर्ि तुम्हें अनुभव हो कक तुमने क्या पाया ह ैतो तुम लसफग  

कृतश होओर्े, कुछ औि नहीं मांर्ोर्।े तुम चट्टान हो सकते थे औि तुम इस बािे में कुछ नहीं कि सकते थे। तुम 

मनुष्य हो- औि तुम दखुी हो, औि तुम हचंलतत हो औि तुम सािी बात से ही चूक िहे हो। इस क्षर् का आनंद 

मनाओ, क्योंकक हो सकता है वह कफि न आए। 

हहदंओुं का यही अलभप्राय ह ैवे कहते हैं कक तुम कफि से चट्टान बन सकते हो। अर्ि तुम इसका आनंद नहीं 

लेते, तुम इसमें लवकास नहीं किते तुम्हािा पतन हो जाएर्ा। तुम कफि एक पशु हो सकते हो। यही अथग ह ैहमेशा 

याद िखो कक चेतना की यह पिाकाष्ठा एक ऐसा लशखि ह-ै अर्ि तुम आनंकदत नहीं होते औि इसके साथ एक 

नहीं हो जाते तुम्हािा पतन हो जाएर्ा। 

र्ुिलजएफ कहा किता था कक अभी तुम्हािे पास आत्मा नहीं ह ैजीवन केवल एक अवसि ह ैउसे उपलब्ध 

किने का आत्मवान होने का। समय औि शलक्त को व्यथग मत र्ंवाते जाओ, क्योंकक अर्ि तुम अनकक्रस्टलाइव्ह 

लबना एकीकृत हुए मि र्ए तो तुम बस खो जाओर्े। औि कौन जानता ह,ै ऐसा अवसि कफि कब आए- या न 

आए? कोई नहीं जान सकता, कोई नहीं है जो इस लवर्य में कुछ कह सकता हो। 

इतना कहा जा सकता ह ै कक यह क्षर् तुम्हािे ललए अवसि ह।ै अर्ि तुम आनंकदत हो तो वह औि भी 

एकीकृत हो जाता ह-ै अर्ि तुम इसके प्रलत आनंद औि कृतज्ञता अनुभव किते हो। स्मिर् िहे धन्यभार्ी अनुभव 

किने के ललए कुछ औि नहीं चालहए। जो भी तुम्हािे पास है वह बहुत अलधक है, धन्यभार्ी औि कृतज्ञ होने के 
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ललए यह बहुत अलधक ह।ै अलस्तत्व से औि की मांर् मत किो। जो भी तुम्हें लमला ह ैउस का आनंद लो। औि 

लजतना तुम आनंद लोर् ेउतना ही अलधक तुम्हें कदया जाएर्ा। 

जीसस एक बहुत ही लविोधाभासी बात कहते हैं ‘ अर्ि तुम्हािे पास अलधक है तो तुम्हें औि अलधक कदया 

जाएर्ा, अर्ि तुम्हािे पास कुछ नहीं ह ैतो जो भी तुम्हािे पास है वह भी ले ललया जाएर्ा।’ यह बात बहुत ही 

साम्यवाद लविोधी प्रतीत होती ह।ै बहुत ही असंर्त लर्ती ह।ै यह ककस प्रकाि का र्लर्त है? ‘ लजतना अलधक 

तुम्हािे पास ह,ै उतना अलधक तुम्हें कदया जाएर्ा; औि अर्ि तुम्हािे पास कुछ नहीं ह ैतब जो भी तुम्हािे पास है 

वह भी ले ललया जाएर्ा।’ यह बात धनवानों के पक्ष में औि लनधगनों के लवपक्ष में प्रतीत होती ह।ै इसका संबंध 

साधािर् अथगशास्त्र से नहीं ह-ै यह जीवन का पिम अथगशास्त्र ह।ै केवल वे ही औि अलधक पाएंर् ेलजनके पास है 

क्योंकक लजतना वे आनंकदत होते हैं उतना ही वह बढ़ता जाता ह।ै जीवन आनंद द्वािा ही लवकलसत होता ह।ै 

आनंद सूत्र ह।ै 

आनंकदत होओ जो भी तुम्हािे पास ह ैउसके ललए कृतज्ञ होओ। जो कुछ भी! उसके ललए आनंकदत होओ 

उसके ललए औि खुल जाओ। औि लजतना अलधक तुम पि बिसता ह ैउतना ही तुम औि आशीर् पाने के योग्य हो 

जाते हो। जो कृतज्ञ नहीं ह ैवह उसे भी र्ंवा देता है जो उसके पास ह।ै जो कृतज्ञ है, उसको लवकलसत होने में पूिा 

अलस्तत्व सहयोर् देता है क्योंकक वह योग्य पात्र है औि वह स्पष्ट रूप से समझ िहा ह ैकक उसके पास क्या ह।ै 

औि अलधक पे्रममय होओ, औि तुम्हािे पास औि अलधक पे्रम आएर्ा। औि अलधक शांलतपूर्ग होओ, औि 

तुम्हें औि अलधक शांलत लमलेर्ी। औि अलधक दो, तुम्हें देने के ललए औि अलधक लमलेर्ा। बांटो, औि तुम्हािा 

होना औि बढ जाता ह।ै 

लेककन तुम कभी देते नहीं, तुम कभी पे्रम नहीं किते तुम कभी बांटते नहीं। वास्तव में तुम्हें पता ही नहीं है 

कक तुम्हािे पास कुछ ह।ै तुम केवल प्रतीक्षा कि िह ेहो कक कहीं कुछ होर्ा। यह पहले से ही घठटत हो चुका ह!ै 

केवल इसे देखो- खजाना तुम्हािे भीति ह।ै औि तुम कभी नहीं देते क्योंकक तुम नहीं जानते कक यह घठटत हो 

चुका ह ैऔि तुम नहीं जानते कक देने से वृलद्ध होती ह।ै 

यहकदयों के समाज में ऐसा हुआ एक संत मि िहा था, वह र्िीब आदमी था, लेककन आलत्मक रूप से 

बहुत बहुत अमीि था, आनंद का धनी था। वह एक िहस्यदशी था। 

औि पूिे समाज को उसकी हचंता थी। सब तिह के लचककत्सक बुलाए र्ए लेककन कुछ नहीं हो सका हि 

घड़ी मौत लनकट आ िही थी। तब सािा समुदाय अंलतम काम के ललए प्राथगना किने के ललए एकलत्रत हो र्या। 

लेककन ऐसा लर्ा कक वह भी काम नहीं आ िही। 

तो िबाई ने कहा. अब अंत में हम एक काम कि सकते हैं औि जब तक हम वह नहीं किेंर्े पिमात्मा भी 

सहायता नहीं किेर्ा। हमें अपना जीवन उसके साथ बांट लेना चालहए। इसललए तुम अपने जीवन से कुछ कदन, 

कुछ वर्ग इस मिर्ासन्न व्यलक्त को दान कि दो। तो सभी लोर् आर्े आ र्ए; लोर्ों को उससे पे्रम था। 

एक आदमी ने कहा ‘ पांच वर्ग।’ दसूिे ने कहा ‘ एक वर्ग।’ ककसी ने कहा ‘ एक महीना।’ ककसी ने यह भी 

कहा ‘ एक कदन।’ एक कृपर् व्यलक्त ने कहा ‘ एक लमनट।’ लेककन वह भी – वह भी सोचो हसंो मत- जीवन का 

एक लमनट भी छोटी चीज नहीं ह ैतुच्छ वस्तु नहीं ह।ै जब तुम मि िहे होते हो तो वह एक लमनट भी तुम्हें नहीं 

लमलता। 

कफि मुकला नसरुद्दीन भी जो वहां था आर्े आया। वह यहदी तो नहीं था लेककन वह भी उस िहस्यदशी से 

पे्रम किता था। औि उसने कहा ‘ बीस वर्ग।’ 
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कोई लवश्वास न कि सका। एक यहदी ने जो िीक उसके पीछे बैिा था उसकी टांर् खींची औि कहा तुम 

क्या कि िहे हो, नसरुद्दीन? क्या तुम पार्ल हो र्ए हो? बीस वर्ग! तुम्हािा क्या मतलब है? बहुत अलधक हैं। 

क्या तुम पार्ल हो र्ए हो? औि तुम तो यहदी भी नहीं हो? 

नसरुद्दीन ने कहा अपनी पिी के जीवन से। 

कोई भी कुछ भी बांटने को तैयाि नहीं ह।ै औि जब तक तुम बांटोर् ेनहीं तुम्हें औि नहीं लमलेर्ा क्योंकक 

तुम उसके योग्य नहीं बनते हो। तुम्हािी पात्रता नहीं ह।ै मांर्ो, औि तुम खो दोर् ेदो औि तुम पा लोर्े। 

यह जीवन जैसा ह ैवह बहुत ही अलधक ह।ै इसके प्रलत आनंकदत हो जाओ छोटी- छोटी चीजों का िस लो। 

भोजन भी पलवत्र प्रसाद बन जाना चालहए। हाथों को लमलाना एक प्राथगना बन जानी चालहए एक अपगर् बन 

जाना चालहए। लोर्ों के साथ होना भी एक र्हिा आनंद बन जाना चालहए- क्योंकक जो तुम्हािे साथ घटा है वह 

औि कहीं नहीं घटा। 

सोसान कहता है: 

  

अर्ि तुम उस एक ‘पथ’ पि चलना चाहते हो, 

तो इंकद्रयों औि लवचािों के जर्त से भी घृर्ा मत किो। 

  

इंकद्रयों के जर्त से घृर्ा मत किो लवचािों के जर्त से घृर्ा मत किो, क्योंकक व ेभी अपने में संुदि हैं। 

अर्ि तुम ककसी लवचाि में उलझते नहीं हो तो उसमें क्या बुिाई है? यह एक संुदि फूल ह।ै मन अच्छा ह ैअर्ि 

वह अपनी जर्ह पि ह।ै 

र्ुिलजएफ की एक लशक्षा है- आधुलनक मनुष्य के ललए बहुत उलचत ह-ै कक तुम्हािे सािे कें द्र एक-दसूिे में 

लमल र्ए हैं। उनकी शुद्धता नष्ट हो र्ई ह;ै व ेएक-दसूिे में दखल द ेिह ेहैं। औि वह िीक कहता ह।ै जब तुम पे्रम 

किते हो मन की कोई आवश्यकता नहीं ह ैलेककन मन लनिंति काम किता िहता ह।ै वास्तव में तुम मन के कें द्र 

द्वािा पे्रम किते हो काम-कें द्र के द्वािा नहीं। 

कामवासना बुिी नहीं ह ै वह अपने स्थान पि िीक ह-ै एक लखलावट ह,ै एक र्हिी साझेदािी ह ै दो 

व्यलक्तयों का र्हन लमलन ह।ै लेककन मन लनिंति दखलअंदाजी किता िहता ह।ै कफि वह कुरूप हो जाता है 

क्योंकक मन एक उपद्रव ह।ै कफि काम-कें द्र अपना बदला लेर्ा। तुम र्ीता कुिान बाइलबल पढ़ िह े हो औि 

कामवासना मन में घूमती िहती ह ैतुम कामवासना के संबंध में सोचते िहते हो। ऐसा होना ही ह ैक्योंकक तुमने 

काम-कें द्र को लवचललत कि कदया ह ैतो बदला कब ललया जाएर्ा? 

अपने लवज्ञापनों को देखो। अर्ि तुम्हें कुछ भी बेचना है, तो पहल ेउसे यौन- आकर्गक बनाना पडे़र्ा। चाहे 

तुम्हें काि बेचनी है- तुम्हें उसके साथ एक नग्न स्त्री खड़ी किनी पडे़र्ी या टूथपेस्ट हो तुम्हें नग्न स्त्री खोजनी ही 

पडे़र्ी। कुछ भी! मानो टूथपेस्ट असली चीज नहीं ह ैअसली चीज नग्न स्त्री ह ैकामवासना ह।ै तुम्हें साबुन बेचना 

ह ैऔि तुम्हें संुदि नग्न शिीि को साथ जोड़ना ही पडे़र्ा। 

मैंने सुना है इटली की एक मॉडल मलहला जो वर्ों से साबुन के लवज्ञापन के ललए मॉडल के तौि पि काम 

कि िही थी जब वह बूढ़ी हो र्ई ककसी को भी उसका खयाल भी नहीं िहा ककसी ने उससे पूछा. आप वास्तव में 

ककस प्रकाि का साबुन इस्तेमाल किती हैं? उसने कहा. कोई भी नहीं क्योंकक प्रत्येक साबुन त्वचा की कोमलता 

को नष्ट किता ह।ै मैं अपने शिीि पि केवल र्ीली ऊन इस्तेमाल किती हं,इसी कािर् वह इतनी संुदि ह।ै लेककन 

मैंने सभी प्रकाि के साबुनों के लवज्ञापन में सहायता की ह ैऔि व ेलबक िह ेहैं। 
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जब मुकला नसरुद्दीन सौ साल का हो र्या मैंने उससे पूछा. नसरुद्दीन, तुम्हािी लंबी उम्र का िाज क्या 

ह?ै 

उसने कहा. प्रतीक्षा किो! सात कदनों के भीति सब तय हो जाएर्ा तब मैं कुछ कह सकंूर्ा। 

मैंने पूछा मामला क्या ह?ै क्या तय हो जाएर्ा? 

उसने कहा : बहुत सी कंपलनयां मेिे पीछे पड़ी हैं इसललए मेिा वकील सब तय कि िहा ह-ै ककस 

लवटालमन ने ककस भोजन ने मदद की। इस समय मैं कुछ नहीं जानता लेककन एक सप्ताह में सब लनलित हो 

जाएर्ा औि तब सबको पता चल जाएर्ा। 

लवचाि अपने में संुदि हैं कुछ भी र्लत नहीं ह।ै प्रत्येक चीज िीक ह ैयकद वह अपनी िीक जर्ह पि है 

प्रत्येक चीज र्लत हो जाती है अर्ि वह र्लत जर्ह पि िखी हो-तब वह कभी िीक नहीं बैिती। 

तुम्हािे साथ यही बात है हि चीज र्लत ह।ै जब तुम काम- भोर् में होते हो, मन बीच में आ जाता ह।ै 

जब तुम ध्यान किते हो कामवासना बीच में आ जाती ह।ै जब तुम खाते हो मन बीच में आ जाता ह।ै जब सोने 

जाते हो भोजन बीच में आ जाता ह।ै सभी कें द्र अिाजक होकि एक-दसूिे में लमल जाते हैं। 

प्रत्येक कें द्र को शुद्ध िहने दो औि प्रत्येक कें द्र को अपने ढंर् से, अपने समय में कायग किने दो। उसका 

अपना समय ह ैऔि उसकी अपनी भावदशा है औि अपनी ऋतु ह ैउसे दसूिे कें द्रों में र्लत मत किने दो। 

औि मन से आिंभ किो क्योंकक वह बहुत उपद्रवी ह,ै बहुत शोि मचाने वाला ह,ै औि वह सबकी सीमाओं 

में घुस जाता ह ैऔि वह सब पि प्रभावी हो जाना चाहता ह।ै उसकी मालककयत को हटाओ। प्रत्येक इंकद्रय शुद्ध 

होनी चालहए औि उसे अपने अलधकाि के्षत्र में आनंकदत होना चालहए। मन को बीच में आने की कोई आवश्यकता 

नहीं। कफि जब तुम मन का आनंद लोर् े कोई कें द्र उसमें बाधा नहीं डालेर्ा। कफि कोई समस्या नहीं होर्ी 

क्योंकक दसूिे सभी कें द्र बहुत लनदोर् हैं। तुम्हािा मन चालाक ह-ै औि तुम चालाक मन की सुनते हो तुम लनदोर् 

इंकद्रयों की कभी नहीं सुनते। मन चतुि ह ै लहसाबी-ककताबी ह।ै दसूिी सािी इंकद्रया ंसिल-सीधी हैं। व ेमन के 

साथ लड़ नहीं सकतीं क्योंकक मन बहुत बड़ा िाजनीलतज्ञ ह ैऔि सािी इंकद्रयां सामान्य जनता हैं। कामवासना 

सीधी-सिल ह ैमन लनिंति उसकी हनंदा किता ह।ै काम-कें द्र इसके लसवाय औि कुछ नहीं कि सकता ह ै कफि 

ऊजाग र्लत िास्तों पि चली जाती ह।ै 

प्रत्येक इंकद्रय का उसके के्षत्र में मजा लो। औि जब तुम उसका भोर् कि िहे हो, तो वही हो जाओ- ताकक 

कहीं औि जाने के ललए ऊजाग बचे ही नहीं। सािी ऊजाग उसमें लर् जाए। उस समय कोई मन नहीं होता, उस 

समय कोई शिीि नहीं होता; तुम काम-ऊजाग हो जाते हो। जब तुम्हें भूख लर्ी ह,ै भूख ही हो जाओ इस तिह से 

खाओ जैसे कक तुम्हािे शिीि की प्रत्येक कोलशका भूखी ह ैऔि भोजन को ग्रहर् कि िही ह,ै औि उसे िस लेने दो। 

औि जब तुम लवचाि -किना चाहते हो तब एक पेड़ के नीचे बैि जाओ, अपनी आंखें बंद कि लो-लवचािों का 

आनंद लो। लवचािों के साथ कुछ भी र्लत नहीं ह।ै उनका फूलों की लखलावट संुदि लखलावट की भांलत, एक 

महाकाव्य की भांलत िस लो। कफि एक स्पष्टता आती है, कफि तुम्हािा पानी र्ंदा नहीं ह ैकफि लमट्टी बैि जाती है 

औि तुम चीजों के आि-पाि देख सकते हो। 

  

अर्ि तुम उस एक ‘पथ’ पि चलना चाहते हो, 

तो इंकद्रयों औि लवचािों के जर्त से भी घृर्ा मत किो। 

वास्तव में उन्हें पूर्ग रूप से स्वीकाि किना वास्तलवक संबोलध के 
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तुम जो कुछ भी हो अर्ि तुम उसे पूिी तिह से स्वीकाि कि सको, तो यही संबोलध ह।ै यह मत सोचो कक 

जब तुम बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाते हो तुम प्रकाश औि िहस्यपूर्ग दशृ्य देखोर्-े सब व्यथग की बकवास ह।ै वह 

मार्ग पि ही घटता है लेककन वह मन का ही लहस्सा है पिम सत्य का लबलकुल भी नहीं। तुम्हािे सािे प्रकाश औि 

अनुभव मन से ही आते हैं। 

ऊजाग शिीि में र्लत किती है सूक्ष्म इंकद्रया ंवहां लछपी हैं। वे सकक्रय हो जाती हैं औि तुम कई चीजों को 

अनुभव कि सकते हो। उनमें कुछ बुिाई नहीं ह,ै आनंद लो लेककन ऐसा मत समझो कक वह बुद्धत्व ह।ै 

संबोलध केवल उस क्षर् में घठटत होती ह ैजब तुम्हािे भीति कोई लशकायत नहीं होती, जब तुम कहीं नहीं 

जा िह ेहो, कोई वासना नहीं कोई हनंदा नहीं, कोई मूकयांकन नहीं। तुम लसफग  होते हो औि पूर्ग स्वीकृलत के साथ 

होते हो। उसी क्षर् बुद्धत्व वहां ह।ै 

बुद्धत्व बहुत साधािर् बात ह।ै यह कुछ असाधािर् नहीं यह कुछ लवशेर् नहीं- क्योंकक लवशेर् तो अहकंाि 

की खोज ह।ै यह लबलकुल साधािर् ह।ै कोई मांर् नहीं ककसी चीज के ललए कोई ललक नहीं, कोई पकड़ नहीं। 

बस तुम हो औि तुम प्रसन्न हो- अकािर् प्रसन्न हो। 

इसे याद िखो। प्रसन्नता औि आनंद में यही अंति ह।ै तुम्हािी प्रसन्नता सकािर् ह।ै कभी कोई लमत्र आ 

र्या ह ैऔि तुम प्रसन्न हो। लमत्र के साथ तुम ककतनी देि प्रसन्न िह सकते हो? कुछ घलड़यां। औि कफि तुम तब 

प्रसन्न होओर्े जब वह चला जाएर्ा। यह ककस प्रकाि की प्रसन्नता ह?ै यह सकािर् है औि कािर् समाप्त हो र्या 

ह।ै देि- अबिे तुम तंर् हो जाते हो औि प्रसन्नता र्ायब हो जाती ह।ै आनंद अकािर् प्रसन्नता ह।ै बस तुम जैसे 

हो, तुम प्रसन्न हो। इस संबंध में कुछ कहने को नहीं ह ैकक तुम क्यों प्रसन्न हो। 

सािे मामल ेको देखो। तुम कभी नहीं सोचते कक तुम क्यों दखुी हो- तुम लसफग  दखुी हो। जब भी तुम प्रसन्न 

होते हो तुम देखना शुरू कि देते हो, ‘ मैं प्रसन्न क्यों हं?’ दखु स्वाभालवक प्रतीत होता ह ैसुख कुछ अस्वाभालवक 

सी बात लर्ती ह ैकभी-कभाि घठटत होने वाली। दखु तुम्हािी लस्थलत ह ैऔि सुख तुम्हािी अलभलार्ा ह।ै 

एक बुब्सरुर् वैसे ही बस सुखी ह ैजैसे तुम बस दखुी हो। बस प्रसन्न। औि कभी दखुी नहीं होता। जब कभी 

जूता काटता है वह केवल उसे िीक कि लेता ह।ै यह दखु नहीं ह,ै यह बस शािीठिक पीड़ा ह-ै एक असुलवधा 

लेककन दखु नहीं। वह बस पैि को िीक से िखता ह-ै वह जूता बदलता है या वह जूते के लबना चलता ह।ै 

बुद्धपुरुर् को भी असुलवधा हो सकती ह,ै लेककन दखु कभी नहीं होता- क्योंकक दखु कैसे हो सकता है- जब 

उसके आनंद का कोई कािर् नहीं ह ैतो दखु असंभव ह।ै अकािर्, तुम उसे नष्ट नहीं कि सकते हो। अकािर्, तुम 

उसे कैसे छीन सकते हो? अकािर्, इसका कोई लवपिीत नहीं ह।ै यह आनंद ह।ै 

हहदंओुं के पास एक शब्द ह,ै ‘ आनंद ‘ कदव्य आशीर् अकािर् आनंद। लजसका कोई कािर् नहीं ह,ै कोई 

आधाि नहीं ह।ै इसीललए जब कोई आनंकदत होर्ा दलुनयावाले सोचेंर्े कक वह पार्ल हो र्या ह।ै व ेपूछेंर्े ‘ तुम 

इतने आनंकदत क्यों हो? तुम क्यों हसं िहे हो?’ जैसे कक हसंना कोई अपिाध हो। औि अर्ि तुम कहते हो ‘ मैं 

ऐसे ही हसं िहा ह।ं हसंना बहुत अच्छा ह।ै’ व ेसमझ नहीं सकते। उनको हसंी के ललए भी तनाव चालहए- औि 

सभी चुटकुलों का यही आधाि ह।ै 

जब कोई चुटकुला सुनाया जाता है तो तुम क्यों हसंते हो? तुम्हािे भीति क्या घठटत होता ह?ै चुटकुला 

क्या किता ह?ै वह एक तनाव पैदा किता ह।ै कहानी आर्े बढ़ती जाती ह ैऔि तुम्हािे भीति औि तनाव बढ़ता 

जाता ह ैऔि तुम ककपना नहीं कि सकते कक क्या होने वाला ह।ै कफि अचानक एक मोड़ आता है औि बात ऐसी 

ह ैकक तुमने कभी सोचा भी न था कक ऐसा घठटत होर्ा। 
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अर्ि तुम अपेक्षा कि सकते हो इसका अथग है कक यकद तुम्हें चुटकुले का पता ह,ै तब कोई हसंी नहीं 

आएर्ी। तुम बस कह दोर्े कक चुटकुला कुछ भी नहीं ह,ै क्योंकक तनाव बना ही नहीं। जब तुम्हें चुटकुला पता 

नहीं होता ह ैतो एक तनाव बनता है तुम प्रतीक्षा कि िहे हो, तुम सावधान हो जाते हो- क्या होने वाला ह?ै 

औि कफि सािी बात इस ढंर् से मोड़ लेती ह ैकक लजसकी तुमने आशा नहीं की थी। तनाव समाप्त हो जाता ह,ै 

तुम हसं पड़ते हो। यह हसंी तनाव लनकल जाने के कािर् आती ह।ै 

काम-कृत्य तुम्हें क्यों सुख देता है? क्योंकक यह एक तनाव ह।ै तुम भोजन किते हो तुम श्वास लेते हो ऊजाग 

लनर्मगत होती ह ैऔि जीवन हमेशा तुम्हें तुम्हािी आवश्यकता से अलधक देता ह।ै जीवन अलतशय ह ैजीवन ऐश्वयग 

ह ैपूर्ग ऐश्वयग ह।ै तुम्हािी जरूितों से इसका कोई संबंध नहीं यह हमेशा तुम्हें तुम्हािी जरूित से ज्यादा देता ह।ै 

वह अलतठिक्त ऊजाग शिीि में संलचत हो जाती ह-ैवही काम-ऊजाग ह।ै जब वह इकट्ठी हो जाती ह ैतुम्हािे 

शिीि में एक तनाव पैदा हो जाता ह।ै जब तनाव बनता ह ैऔि तब तुम्हें उसे मुक्त किना पड़ता ह।ै जब तनाव 

समाप्त हो जाता ह ैतुम प्रसन्नता का, लवश्राम का अनुभव किते हो, तुम सो पाते हो। 

लेककन युलक्त तनाव में ह।ै इसललए अर्ि तुम बहुत अलधक काम- भोर् किते हो औि तनाव लनर्मगत नहीं 

होता तो सब-कुछ फीका हो जाता है – चुटकुला नीिस हो जाता है – कोई प्रसन्नता नहीं होती। अर्ि तुम बहुत 

अलधक काम- भोर् किोर्े तो तुम उससे तंर् आ जाओर्े क्योंकक वह काम- भोर् पि लनभगि नहीं ह ैवह लनर्मगत 

तनाव पि लनभगि ह।ै 

अर्ि तुम काम- भोर् को प्रलतकदन की बात बना लेते हो, औि ऊजाग का अलतिेक नहीं ह ैतब काम- भोर् 

के बाद तुम प्रसन्न होने के बजाय दखुी हो जाओर्े, लनिाश हो जाओर्े। काम- भोर् का चिम उत्कर्ग नहीं हो 

सकता क्योंकक उसके ललए शिीि को लजतनी ऊजाग की आवश्यकता होती है, उससे अलधक ऊजाग चालहए। ऊजाग 

का अलतिेक चालहए ताकक सािा शिीि उस से आदोललत हो उिे। 

स्मिर् िहे दलमत समाजों के लोर् काम- भोर् का बहुत िस लेते थे क्योंकक अपनी खुद की पिी से लमलना 

भी बहुत कठिन था। दसूिे की पिी से लमलना तो लर्भर् असंभव ही था- अपनी खुद की पिी को लमलने के 

ललए भी बहुत सी बाधाओं को पाि किना पड़ता था। 

भाित में तुम कदन के प्रकाश में अपनी पिी को देख नहीं सकते थे। इतना बड़ा पठिवाि, सौ लोर्ों का 

इकट्ठ ेिहना, इकट्ठ ेसोना। कभी-कभी तो अपनी पिी से पे्रम किने के ललए भी तुम्हें कई प्रबंध किने पड़ते थे। वह 

बात संुदि थी एक प्रकाि से संुदि क्योंकक तनाव इतना होता था कक उते्तजना लशखि पि होती थी औि कफि एक 

लवश्राम की घाटी आती थी। 

पलिम में सेक्स लबलकुल नीिस हो र्या ह।ै अब पलिम में ककसी का कामवासना में िस नहीं िहा- वहां 

यह बहुत अलधक ह।ै संर्ृहीत होने से पहले ही तुम ऊजाग को फें क देते हो। तुम्हािे पूिे जीवन में इसी भांलत सुख 

घटता ह ैतनाव बनाओ कफि लवश्राम में जाओ। 

आनंद वैसा नहीं ह।ै वह अकािर् ह।ै वह तनाव औि उससे मुलक्त नहीं ह ैउसका संबंध तनाव औि उससे 

मुलक्त से लबलकुल नहीं ह-ै वह बस प्रसन्नता ह ैजो तब आती ह ैजब तुम्हें अलस्तत्व के साथ अच्छी अनुभूलत होती 

ह।ै जब तुम्हें लर्ता ह ैकक तुम स्वीकाि किते हो। जब तुम्हें लर्ता ह ैकक तुम स्वीकाि किते हो तब तुम अचानक 

पाते हो कक पूिा अलस्तत्व तुम्हें स्वीकाि किता ह।ै तब तुम पूिे अलस्तत्व को आशीर् दे सकते हो औि पूिा 

अलस्तत्व तुम्हें आशीर् देता ह।ै वह अकािर् ह।ै वह छीना नहीं जा सकता। तुम मुझ ेदखुी नहीं कि सकते। तुम 

अलधक से अलधक मेिे ललए असुलवधा पैदा कि सकते हो बस इतना ही। 
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‘ आनंद ‘ का कोई लवपिीत नहीं ह।ै वह लबलकुल अकािर् ह।ै इसी कािर् यह शाश्वत हो सकता ह।ै 

क्योंकक एक सकािर् वस्तु शाश्वत नहीं हो सकती- जब कािर् लमट जाता ह,ै पठिर्ाम भी लमट जाएर्ा। 

  

वास्तव में उन्हें रूप से स्वीकाि किना वास्तलवक संबोलध के उॅ व्यलक्त ककसी लक्ष्य के ललए प्रयास नहीं 

किता, 

पिंतु व्यलक्त स्वय ंको ही बेलड़यां डाल लेता ह।ै 

  

तुम्हािे सभी लक्ष्य तुम्हािे ललए बंधन बन जाते हैं- वे कािावास बन जाते हैं तुम उसके कटघिे में बदं हो 

जाते हो। औि कफि तुम कष्ट भोर्ते हो, औि कफि तुम पूछते हो ‘मुक्त कैसे हों?’ लक्ष्यों से मुलक्त पा लो औि तुम 

मुक्त हो जाओर्े! औि कुछ भी नहीं किना। मंलजल मत बनाओ, तब कोई कािावास नहीं ह।ै 

  

धमग सत्य, लनयम एक ह ैअनेक नहीं। 

भेदभाव अज्ञानी व्यलक्त की पकड लेने की आवश्यकताओं के 

कािर् उत्पन्न होता ह।ै 

भेदभाव किने वाल ेमन के द्वािा ‘ मन ‘ की खोज सभी र्ललतयों में सबसे बडी ह।ै 

  

जब तुम लक्ष्य बनाते हो तो तुम क्या कि िहे हो? कौन लक्ष्य बनाता है? मन इसे बनाता है औि तब मन 

उस तक पहुचंने का मार्ग खोजता ह।ै तब मन तिकीबों, लवलधयों, िास्तों को खोजता ह।ै औि कफि तुम उन 

िास्तों का लवलधयों का अनुसिर् किते हो। तुम क्या कि िह ेहो? तुम मन के पीछे चल िहे हो? तुम एक चक्र में 

घूम िहे हो। 

लक्ष्य मन के द्वािा बनाया जाता ह ैसाधन मन द्वािा बनाए जाते हैं औि मन ही तुम्हािा मार्गदशगन किता 

ह।ै तुम मन से अ-मन तक कैसे पहुचं सकते हो? 

औि मन तनावग्रस्त ह ैक्योंकक मन लवश्राम में हो नहीं सकता। यह लवपिीत पि लनभगि ह।ै यह अलतयों में 

जाने के ललए बाध्य ह।ै यह हनंदा कि सकता है यह प्रशंसा कि सकता है लेककन पूर्ग रूप से स्वीकाि नहीं कि 

सकता ह।ै औि पूर्गता ही लक्ष्य ह-ै यह केवल स्वीकाि किने से ही आ सकती ह।ै 

मन स्वीकाि नहीं कि सकता यह इनकाि कि सकता ह।ै औि जब यह इनकाि किता ह,ै इसे बहुत अच्छा 

लर्ता ह ैअहकंाि के कािर् तुम इनकाि किने वाले हो। जब यह स्वीकाि किता है अहकंाि को बहुत बुिा लर्ता 

ह-ैक्योंकक जब कोई इनकाि नहीं, लड़ाई नहीं संघर्ग नहीं कहीं जाने को नहीं तब तुम किोर्े क्या? जैसे कक 

केवल यहीं औि अभी होना व्यथग ह।ै आनंद कहीं औि घठटत हो िहा ह ैऔि तुम यहां क्या कि िहे हो? 

मैंने सुना ह ैएक बाि दो आलसी व्यलक्त एक पेड़ के नीचे आिाम कि िहे थे। वाताविर् शांत औि िमर्ीय 

था। पास ही एक झिना बह िहा था औि संुदि शीतल हवा चल िही थी। एक् आलसी ने दसूिे से कहा िीक इस 

समय अर्ि एक व्यलक्त के पास पचास हजाि डॉलि होते मैं तब भी उसके साथ अपनी जर्ह न बदलता। 

दसूिे ने कहा औि अर्ि उसके पास एक लाख डॉलि हुए तब? 

पहले ने कहा कफि भी नहीं। 

दसूिा कफि भी बोलता चला -र्या औि उसने कहा माना अर्ि उसके पास दस लाख डॉलि हुए तो? 
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तब पहला उत्सुक हो र्या। वह उि कि बैि र्या औि बोला अब बात अलर् ह।ै अब तुम असली िोटी की 

बात कि िहे हो। 

मन का यही ढंर् ह ैककपना सपना औि सपना असली िोटी बन जाता ह।ै वहां कोई भी नहीं ह ैलेककन 

अब वहां उते्तजना ह।ै 

ककसी चीज के बािे में लवचाि किते हो औि जकदी ही तुम उते्तलजत हो जाते हो। नग्न स्त्री का एक लचत्र 

औि तुम उते्तलजत हो जाते हो इसीललए दलुनया में इतना अश्लील सालहत्य ह।ै वह बस एक लचत्र ह-ै कार्ज पि 

कुछ िेखाएं औि िंर्, औि कुछ नहीं ह।ै वहा ंकोई नहीं है औि तुम भलीभांलत जानते हो लेककन तुम उस लचत्र को 

दसूिों से लछपाओर्े, औि जब तुम अकेले हो तो उस पि ध्यान लर्ाओर्े। क्या कि िह ेहो तुम? – असली िोटी। 

मन बस ककपना ह,ै लेककन तुम उते्तलजत हो जाते हो। औि एक बाि तुम उते्तलजत हो र्ए, तो मन ने तुम्हें 

कुछ बेच कदया। औि कफि तुम दखुी िहोर्े क्योंकक मन, खयाल बेच सकता है, लेककन उसके पास देने के ललए 

माल नहीं ह।ै यही समस्या ह ैदेने के ललए उसके पास सामग्री नहीं ह ैवह तुम्हें खयाल बेच सकता है- एक अच्छा 

लवके्रता ह,ै पिंतु आपूर्तग के ललए उसके पास कुछ भी नहीं ह।ै औि जब तक तुम उसके पास पहुचंो औि पूछो वह 

आपूर्तग के ललए तुम्हें कुछ औि पकड़ा देर्ा। 

मैंने सुना है एक लवके्रता अपने माललक के पास वापस आया औि बोला मैं मुलश्कल में फंस र्या ह।ं वह 

जमीन जो हमने बेची थी अब वह एक समस्या बन र्ई ह।ै वह आदमी मुझ ेफोन ककए जा िहा है क्योंकक उस 

सािी जमीन पि छह फुट पानी भिा हुआ है औि वह कहता है यह कैसी जमीन तुमने मुझ ेदी ह?ै औि उस पि 

इमाित कैसे बनाई जा सकती ह?ै तो मुझ ेक्या किना चालहए? क्या मैं उसके पैसे लौटा दू ंऔि सािा सौदा िह 

कि दू?ं 

माललक ने कहा तुम कैसे लवके्रता हो? दो मोटि-बोट ले जाओ औि उस आदमी को बेच दो! 

लवके्रता को तो चीजें बेचने से मतलब ह।ै अर्ि इससे काम नहीं बना कुछ औि सही औि अर्ि व्यलक्त 

पहली बाि उते्तलजत हो र्या था तो दसूिी बाि क्यों नहीं होर्ा? तुम्हें केवल तिकीबों की जरूित ह।ै 

मन तुम्हें भलवष्य की योजनाएं बेचता िहता ह।ै वह तुम्हें आपूर्तग नहीं कि सकता क्योंकक भलवष्य कभी 

आता नहीं ह।ै औि जब भी वह आता है, वह हमेशा वतगमान होता ह।ै अलप्रतग वतगमान में है औि लवके्रता भलवष्य 

की बात किता ह।ै आपूर्तग यहां है, औि मन आशा सपने, ककपना के संदभग में सोचता ह।ै 

जैसे तुम हो औि जैसा संसाि है उस वास्तलवकता को स्वीकाि किो। कुछ भी बदलने की कोलशश मत 

किो- औि वहीं बुद्धत्व ह।ै औि कफि सभी कुछ बदल जाता ह,ै क्योंकक अब तुम वही नहीं िह।े अर्ि तुम कुछ 

बदलते हो तो कुछ नहीं बदलेर्ा। अर्ि तुम स्वीकाि किते हो, तो सब रूपांतठित हो जाता ह।ै वह अज्ञात 

प्रकाश से आलोककत हो उिता ह।ै अचानक एक ऐसा संर्ीत सुनाई देता ह ैजो तुमने पहल ेकभी नहीं सुना ह ैजो 

सौंदयग लछपा था वह प्रकट हो जाता ह।ै एक द्वाि खुलता ह ैअंधकाि लवलीन हो जाता ह ैएक सूयग उकदत हो र्या 

ह।ै 

लेककन वह तभी घटता ह ैजब तुम अपने साथ सुखपूवगक होते हो। वह एक घटना ह ैवह तुम्हािे प्रयासों 

का पठिर्ाम नहीं ह।ै औि अप्रसन्न मत होओ क्योंकक यह तुम्हािे प्रसासों का पठिर्ाम नहीं है तब तुम क्या कि 

सकते हो? प्रसन्न होओ क्योंकक यह तुम्हािे प्रयिों का प्रश्न नहीं ह।ै तुम इसी क्षर् इसे प्राप्त कि सकते हो। इसे 

स्थलर्त किने की आवश्यकता नहीं ह।ै 

समझ ही स्वीकृलत ह।ै स्वीकृलत ही बुद्धत्व ह।ै बौद्ध- औि यह सोसान बौद्ध ह ैबुद्ध का अनुयायी ह-ैउनके 

पास स्वीकृलत के ललए एक लवशेर् शब्द ह।ै वे इसे ‘ तथाता ‘ कहते हैं। इसका अथग ह ैकोई लशकायत नहीं। इसका 
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अथग ह.ै कोई हनंदा नहीं। इसका अथग है. कोई प्रशंसा नहीं। इसका अथग ह ैचीजें जैसी हैं वैसी हैं। ऐसा ह ैपथ- 

तथाता। औि व्यलक्त तथाता में िहता ह।ै जो भी होता ह,ै वह इसे घटने देने के ललए तैयाि ह।ै जहां जीवन ले 

जाता ह,ै वह इसके साथ जाता ह।ै जो भी होता ह ैिीक ही होता ह।ै तुम संघर्ग पैदा नहीं किते, तुम उसके साथ 

हो। तुम बहते हो, तैिते नहीं हो- औि तुम धािा के लवपिीत कभी नहीं तैिते हो। तुम बस धािा के साथ बहते 

हो, औि धीिे- धीिे तुम्हें यह भी पता नहीं िहता कक कौन कौन है, क्या क्या ह,ै कौन धािा ह ैऔि कौन है जो 

धािा का अंर् हो र्या ह।ै तुम प्रवाह बन जाते हो। यही बदु्धत्व ह।ै 

  

आज इतना ही।  



111 

 

शून्य की ककताब 

सातवां प्रवचन 

सभी स्वप्न समाप्त हो जान ेचालहए 

 

सूत्र: 

शांलत औि अशांलत भ्ांलत के पठिर्ाम है; 

बुद्धत्व के साथ कोई पसंदर्ी औि नापसंदर्ी नहीं होती। सभी द्वतै अज्ञानपूर्ग लनष्कर्ग से आते हैं। 

वे ऐसे हैं जैसे कक सपने या आकाश- कुसुम; 

उन्हें पकड़ने की चेष्टा किना मूढ़ता ह।ै 

लाभ औि हालन, उलचत औि अनुलचत, 

अंत में ऐसे लवचाि तत्काल समाप्त कि देने चालहए। 

 अर्ि आंख कभी नहीं सोती, 

तो स्वभावत सािे स्वप्न समाप्त हो जाएंर्े। 

अर्ि मन कोई भेद नहीं किता, 

दस हजाि चीजें जैसी व ेहै? एक ही तत्व की हैं। इस एक तत्व के िहस्य को समझ लेना 

सािे बंधनों से मुक्त हो जाना ह।ै 

जब सभी वस्तुए ंसमान रूप से देख ली जाती हैं तो समयातीत आत्मतत्व तक पहुचंना हो जाता ह ैइस 

कािर्िलहत संबंधिलहत अवस्था में 

कोई तुलनाएं या समानताएं संभव नहीं हैं। 

  

मन की केवल एक सामथ्यग ह ैऔि वह ह ैसपने देखना। औि यह सपने देखने का क्रम तब भी चलता िहता 

ह,ै जब तुम जार् िह ेहोते हो। वही कािर् है कक सोसान या जीसस लवश्वास नहीं किेंर्े कक तुम कभी जार्े हुए 

हो क्योंकक सपने की एक लवशेर्ता है कक यह नींद में ही घठटत हो सकता ह।ै 

पहले ये दो बातें समझ लेनी चालहए मन सािे सपनों का स्रोत है लेककन सपना केवल नींद में ही आ 

सकता ह।ै औि अर्ि तुम कदन के चौबीस घंट ेसपने देख िह ेहो, तो एक बात लबलकुल लनलित है कक तुम र्हिी 

नींद में हो। ककसी भी क्षर् आंख बंद किो औि सपना वहां ह ैि वह अंतधागिा की तिह लर्ाताि चलता िहता ह।ै 

उस समय भी, जब तुम ककसी कायग में व्यस्त हो सभी बाहि के प्रयोजनों के लहसाब से तुम जार्े हुए मालूम पड़ते 

हो लेककन भीति र्हिे में सपनों की एक धािा लर्ाताि बहती ही िहती ह।ै 

ककसी भी क्षर्, आंखें बंद किो औि यह वहां ह।ै तुम्हािे काम- धंधे से उसमें कोई बाधा नहीं आती। तुम 

बाजाि में चलते हो काि चलाते हो तुम फैक्र्ट्री में ऑकफस में काम किते हो- यह चलता िहता ह।ै तुम सो जाते 

हो, तब तुम्हें यह अलधक अनुभव होता ह,ै क्योंकक अब तुम कुछ कि नहीं िहे, सािा ध्यान मन की ओि चला 

जाता ह।ै 

वह िीक लसतािों की भांलत ह।ै तुम कदन के समय आकाश में लसतािों को देख नहीं सकते। व ेवहीं हैं, 

क्योंकक व ेकहां जा सकते हैं? लेककन सूयग के प्रकाश के कािर् तुम उन्हें देख नहीं पाते। अर्ि तुम ककसी र्हिे कुएं 
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में दो सौ फुट नीचे चले जाओ वहां से तुम कदन के समय भी आकाश में लसतािे देख सकते हो। वे वहां हैं लेककन 

अत्यलधक प्रकाश के कािर् तुम देख नहीं पाते। उन्हें प्रकट होने के ललए अंधकाि की जरूित ह।ै 

यही सपनों के साथ होता ह ैसपने वहा ंकदन के समय में भी होते हैं अंधकाि की आवश्यकता ह ैताकक तुम 

उन्हें देख सको। यह वैसे ही ह ैजैसे तुम लसनेमा देखने जाओ. अर्ि दिवाजे खुले हों भल ेही लपक्चि चल िही हो 

लेककन तुम देख नहीं पाते। दिवाजे बंद कि दो कमिे में अंधेिा कि दो औि तब तुम देख पाते हो। 

सपने तुम्हािा सातत्य ह ैऔि जब तक यह सातत्य न टूट जाए तुम जान नहीं सकते कक सत्य क्या ह।ै प्रश्न 

यह नहीं ह ैकक सत्य बहुत दिू ह ैया लनकट, प्रश्न यह ह ैकक मन सपने में ह ैया नहीं। 

इसललए बुलनयादी समस्या यह नहीं ह ैकक सत्य को कैसे खोजें तुम सपने देखने वाल ेमन के साथ खोज 

नहीं कि सकते; क्योंकक जो कुछ भी तुम्हािे सामने आएर्ा तुम्हािे सपने उस पि आिोलपत हो जाएंर्े। तुम्हािे 

सपने उस पि प्रके्षलपत होंर्े तुम उसकी व्याख्या किोर्े। तुम उसे वैसा नहीं देख पाओर्े, जैसा कक वह ह।ै तुम उसे 

अपने सपनों के अनुसाि देखोर् ेतुम उसे झुिला दोर्े। सत्य वहा ंह ैक्योंकक केवल सत्य ही हो सकता ह।ै असत्य 

हो नहीं सकता। 

तो इससे पहले कक हम सूत्र में प्रवेश किें एक औि बात शंकिाचायग ने सत्य को तीन कोठटयों में लवभालजत 

ककया ह ैऔि उन कोठटयों को समझना अच्छा ह।ै एक कोठट सत्य की कोठट है. वह जो ह।ै वास्तव में औि कुछ 

संभव नहीं ह;ै केवल सत्य ह,ै औि केवल सत्य ही हो सकता ह।ै 

दसूिी कोठट उसकी ह ैजो असत्य है जो हो नहीं सकता। उसके होने की कोई संभावना नहीं ह ैक्योंकक 

असत्य कैसे हो सकता ह?ै होने के ललए सत्य की आवश्यकता ह।ै इसललए असत्य की सत्ता ही नहीं ह।ै सत्य की 

सत्ता ह।ै कफि शंकिाचायग तीसिी कोटी पाते हैं उसे वह स्वप्न कहते हैं आभास भ्म माया जो कदखाई तो पड़ता ह ै

लेककन है नहीं। 

इसललए तीन कोठटयां हैं। सत्य, जो ह।ै अर्ि तुम्हािी आंखें स्वच्छ हैं बादलों से आच्छाकदत नहीं हैं अर्ि 

मन सपने नहीं देख िहा, तब केवल एक ही कोठट ह ैसत्य। लेककन अर्ि तुम्हािा मन सपने देख िहा ह ैतब दो 

अन्य शे्रलर्यां सत्ता में आ जाती हैं। स्वप्न ह ैएक लवशेर् अथग में क्योंकक तुम सपना देखते हो औि एक दसूिे लवशेर् 

अथग में यह नहीं ह ैक्योंकक यह ककसी सत्य के समान नहीं ह।ै िात तुम सपना देखते हो कक तुम सम्राट हो र्ए हो; 

सुबह तुम पाते हो कक तुम बस वही लभखािी हो। स्वप्न लमथ्या था, लेककन स्वप्न था, इसललए इसमें सत्य की 

र्ुर्वत्ता ह ैक्योंकक यह घठटत हुआ। औि उन घलड़यों में जब यह घट िहा था तुम्हें उसकी वास्तलवकता पि पूिा 

लवश्वास था नहीं तो वह उसी क्षर् रुक र्या होता। 

अर्ि तुम्हें पता चल जाए कक मैं स्वप्न देख िहा ह ंऔि यह लमथ्या ह,ै तो स्वप्न भंर् हो जाता ह ैतुम जार् 

ही चुके हो। स्वप्न कुछ घंटों तक चलता िहा; उसमें सत्य की एक र्ुर्वत्ता थी, कक उसका अलस्तत्व था। लेककन 

यह सत्य नहीं ह ैक्योंकक सुबह तुमने पाया कक यह नहीं था। यह केवल एक खयाल, हवा में एक लहि आकाश में 

एक फूल-सत्य जैसा लर्ता था, लेककन असत्य था। 

सत्य की सत्ता ह ैअसत्य की सत्ता नहीं ह ैऔि दोनों के बीच में स्वप्नों का संसाि ह-ैलजसमें दोनों के र्ुर् हैं। 

औि मन स्वप्नों का स्रोत ह,ै इसललए मन भ्ांलत ह।ै मन सािी माया का स्रोत ह।ै 

हो सकता ह ैतुम सोचते होओ कक अर्ि तुम संसाि को छोड़ दो औि लहमालय चले जाओ तो तुम्हें सत्य 

उपलब्ध हो जाएर्ा। तुम र्लत हो- क्योंकक तुम्हािा घि माया नहीं ह ैतुम्हािी पिी माया नहीं ह ैतुम्हािे बचे्च। 

नहीं तुम्हािा मन माया ह।ै औि यह कैसे हो सकता ह ै कक तुम मन यहां छोड़ जाओ औि स्वयं लहमालय चले 
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जाओ? मन तुम्हािे भीति ह।ै अर्ि तुम उसे छोड़ सकते तो तुम उसे कहीं भी छोड़ सकते हो। अर्ि तुम उसे 

छोड़ नहीं सकते तो नहीं छोड़ सकते चाह ेतुम लहमालय जाओ या न जाओ। 

पिी बचे्च, घि संसाि को माया, भ्म कहा र्या ह ैलेककन दसूिे अथग में-क्योंकक पिी का अलस्तत्व ह ैउसकी 

सत्ता ह।ै वह अपने स्वयं के अलधकाि से िह्म है, वह सत्य है- पिी के रूप में नहीं बलकक आत्मा के रूप में। 

तुम्हािा मन उसकी व्याख्या पिी के रूप में किता ह,ै ‘ वह मेिी पिी ह।ै’ तब एक स्वप्न लनर्मगत होता ह।ै 

वह वहा ंह,ै लबलकुल सत्य तुम यहां हो लबलकुल सत्य औि दोनों के बीच एक स्वप्न घटता ह।ै तुम उसे अपनी 

पिी कहते हो, वह तुम्हें अपना पलत कहती ह।ै अब दोनों के बीच एक स्वप्न ह ैऔि सपने हमेशा दःुस्वप्न बन जाते 

हैं। इसललए अंत में सभी संबंध दःुस्वप्न बन जाते हैं क्योंकक तुम भ्म को बहुत समय तक सहन नहीं कि सकते। 

भ्म थोडे़ समय के ललए हो सकता है; देि-अबेि उसे लमट ही जाना ह।ै वह शाश्वत नहीं हो सकता, वह स्थायी 

नहीं हो सकता। 

तुम एक स्त्री से पे्रम किते हो एक सपना लनर्मगत हो जाता ह-ै लेककन तुम कब तक सपना देख सकते हो? 

जैसे ही हनीमून समाप्त हुआ, उससे पहले ही-सपना चला जाता ह।ै कफि तुम क्या किोर्े? कफि तुम कदखावा 

किोर्े क्योंकक अब तुम अपने स्वयं के वादों के र्ुलाम हो। 

तुम ढोंर् किोर्े कक तुम अब भी पे्रम किते हो तुम कदखावा किोर्े कक तुम अब भी संुदि हो, तुम ऐसा 

कदखाओर् ेकक तुम्हािे जैसा औि कोई नहीं ह ैलेककन अब यह सब आडंबि ह।ै औि जब तुम झूिा कदखावा किते 

हो औि सपना टूट जाता ह ैऔि तुम अब भी सपने को पास सम्हाले हुए हो वह बोझ बन जाता ह ैएक दःुस्वप्न 

बन जाता ह।ै इसीललए तुम इतने दखु में जीते हो। 

दखु औि कुछ नहीं लसफग  टूट ेसपने टूटे इंद्रधनुर् टूट ेभ्म भ्ांलतयां हैं। औि तुमने उनमें इतनी पंूजी लर्ाई ह ै

कक तुम इस सत्य को नहीं देख सकते कक व ेप्रािंभ से ही सपने 

बजाय सत्य को देखने के तुम लजम्मेवािी दसूिों पि डाल दोर्े। तुम कहोर्े ‘ इस पिी ने मुझ ेधोखा कदया 

ह।ै वह इतनी अच्छी नहीं थी लजतनी वह कदखाई देती थी। उसने मुझ ेधोखा कदया उसने अपनी असललयत को 

प्रकट नहीं ककया।’ औि तुम यह कभी नहीं देखोर् ेकक यह बात लबलकुल नहीं ह।ै तुम उसके इदग-लर्दग एक सपना 

लनर्मगत कि िह ेथ,े औि उस सपने के कािर् तुम सच्चाई को देख नहीं पाए। वह भी तुम्हािे इदग-लर्दग एक सपना 

बुन िही थी। 

इसललए जब कभी दो व्यलक्त पे्रम में पड़ते हैं तो व ेदो नहीं चाि व्यलक्त होते हैं एक पे्रमी एक पे्रलमका औि 

उन दो के बीच एक वह पे्रलमका जो पे्रमी के मन की िचना है, औि वह पे्रमी जो पे्रलमका के मन की िचना ह।ै ये 

दो सपने हैं औि ये दोनों तुम्हािे मन में चलते िहते हैं। 

देि- अबेि जब स्वप्न टूट जाता है, तुम दो िह जाते हो चाि नहीं। जब तुम दो हो तो कठिनाई होर्ी। कफि 

तुम दसूिे पि लजम्मेवािी डालना चाहोर्े ‘ यह दसूिे के कािर् ह।ै’ तुम कफि असली बात से चूक र्ए। उसका अथग 

ह ैतुम कफि ककसी दसूिी स्त्री के इदग-लर्दग वही सपना बुनोर्े क्योंकक तुम सोचोर्े ‘ यह स्त्री मुझ ेधोखा नहीं देर्ी, 

औि अब मैं भी अलधक समझदाि हो र्या ह।ं’ 

लेककन मन कभी समझदाि नहीं होता। मन का साि ही मूखगता ह ैइसललए मन कभी समझदाि नहीं हो 

सकता। वह चालाक हो सकता है अपनी मूखगता में चालाक लेककन वह कभी बुलद्धमान नहीं हो सकता ह।ै वह 

उसका स्वभाव नहीं ह ैक्योंकक बुलद्धमत्ता तभी घटती ह ैजब स्वप्न समाप्त हो जाते हैं। इसललए अर्ि स्वप्न देखना 

मन की मूलभूत वास्तलवकता ह ैतब वह कभी समझदाि नहीं हो सकता। 
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एक बुद्धपुरुर् समझदाि होता ह ैक्योंकक अब वहां मन नहीं ह।ै एक सोसान ही समझदाि ह ैक्योंकक अब 

वह अ-मन में जीता है, अब सभी स्वप्न समाप्त हो र्ए हैं। वह चीजों को वैसे ही देखता ह ैजैसी व ेहैं। तुम चीजों 

को वैसे ही कभी नहीं देखते जैसी व ेहैं तुम उनमें अपनी भ्ांलतयां लमला देते हो। औि तुम सीधा-सीधा देखने से 

बहुत डिते हो क्योंकक तुम अचेतन रूप से भीति र्हिे में कहीं जानते हो कक चीजें वैसी नहीं हैं जैसे तुम उन्हें 

देखते हो। 

लेककन तुम सोचते हो कक अर्ि तुम चीजों की वास्तलवकता को देखोर् े तो मुलश्कल हो जाएर्ी, 

वास्तलवकता इतनी बोलझल होर्ी कक शायद तुम उसे सहन न कि सको। तुम उसे थोड़ा मीिा बनाने के ललए 

उसमें सपने लमला देते हो। तुम सोचते हो कक वह कड़वी ह,ै उस पि शक्कि चढ़ा देते हो। सपनों में तुम ककसी 

व्यलक्त पि शक्कि चढ़ा देते हो औि तुम्हें लर्ता ह ैकक व्यलक्त मीिा हो र्या? नहीं तुम केवल स्वयं को धोखा दे िह े

हो, ककसी औि को नहीं। इसीललए इतना दखु ह।ै 

जो दखु घठटत हुआ ह ैयह तुम्हािे सपनों से हुआ है औि व्यलक्त को इस घटना के प्रलत सचेत िहना होता 

ह।ै दसूिों पि लजम्मेदािी मत डालो नहीं तो तुम दसूिे सपने लनर्मगत कि लोर् े देखो कक यह तुम ही हो जो 

प्रके्षलपत कि िहे हो। लेककन देखना कठिन ह।ै 

लसनेमा हॉल में तुम पिदे को देखते हो तुम पीछे कभी नहीं देखते- प्रके्षपर् यंत्र पीछे लर्ा ह।ै वास्तव में 

कफकम पिदे पि नहीं है पिदे पि केवल प्रकाश औि छाया का प्रके्षपर् ह।ै कफकम िीक पीछे ह ैलेककन तुम उसे 

कभी नहीं देखते औि प्रोजेक्टि वहीं ह।ै सािी बातों के पीछे तुम्हािा मन है, औि मन प्रोजेक्टि ह।ै लेककन तुम 

सदा दसूिे को देखते हो क्योंकक दसूिा पदाग ह।ै 

जब तुम पे्रम में होते हो व्यलक्त संुदि प्रतीत होता ह ैअतुलनीय संुदि। जब तुम घृर्ा किते हो वही व्यलक्त 

कुरूपतम मालूम होता ह।ै लेककन तुम इस बात के प्रलत कभी सचेत नहीं होते कक कैसे वही व्यलक्त कुरूपतम हो 

सकता ह ैऔि वही संुदितम हो सकता ह।ै 

जब तुम पे्रम में होते हो वही व्यलक्त एक फूल एक र्ुलाब का फूल लबना कांटों के र्ुलाबों का उद्यान ह।ै 

जब तुम उसे पसंद नहीं किते उससे घृर्ा किते हो, तब फूल लवलीन हो जाते हैं, वहां केवल कांटे ही कांट ेहैं, 

कफि वह एक उद्यान नहीं िह जाता- वह सबसे बदसूित सबसे र्ंदा.. .तुम उसे देखना भी न चाहोर्े। औि तुम 

कभी सचेत भी नहीं होते कक तुम कि क्या िह ेहो। र्ुलाब इतनी जकदी एक लमनट में ही कैसे लवलीन हो जाते 

हैं? एक लमनट के अंतिाल की भी आवश्यकता नहीं ह।ै इस क्षर् तुम पे्रम में हो औि दसूिे क्षर् घृर्ा में होते हो 

वही आदमी वही पदाग औि सािी कहानी बदल जाती ह।ै 

जिा र्ौि किो औि तुम देख पाओर्े कक बात इस व्यलक्त की नहीं ह ैतुम कुछ प्रके्षलपत कि िहे हो। जब तुम 

पे्रम प्रके्षलपत किते हो तब व्यलक्त लप्रय लर्ता ह ैजब तुम घृर्ा प्रके्षलपत किते हो तब व्यलक्त कुरूप लर्ता ह।ै 

व्यलक्त नहीं ह,ै तुमने असली व्यलक्त को लबलकुल देखा ही नहीं ह।ै तुम मन की आंखों से सत्य को देख ही नहीं 

सकते। 

अर्ि तुम वास्तव में जानना चाहते हो कक सत्य क्या है तो शास्त्र सहायता नहीं किेंर्े। न ही लहमालय पि 

जाना सहायक लसद्ध होर्ा। केवल एक बात सहायता कि सकती ह ैचीजों को मनिलहत होकि देखना शुरू किो। 

फूल को देखो औि मन को कुछ भी कहने की इजाजत मत दो। जिा उसे देखो। व्याख्या किने की पुिानी आदत के 

कािर् यह कठिन ह।ै तुम व्याख्या किते चले जाते हो औि व्याख्याएं भी अलर्- अलर् होती हैं। व्याख्याए ंमन 

पि लनभगि हैं। 
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मुकला नसरुद्दीन ने न्यायालय से तलाक की मांर् की। उसने न्यायाधीश से कहा अब असंभव हो र्या ह।ै 

प्रलतकदन जब मैं घि लौटता ह ंऔि पाता ह ंकक मेिी पिी ने ककसी न ककसी आदमी को अलमािी में लछपा कि 

िखा ह।ै 

न्यायाधीश भी बहुत हिैान हुआ औि उसने कहा प्रलतकदन? 

नसरुद्दीन ने कहा प्रलतकदन! औि वही आदमी नहीं- हि िोज नया आदमी। 

नसरुद्दीन को सांत्वना देने के ललए न्यायाधीश ने कहा तब तो तुम्हें बहुत चोट पहुचंती होर्ी। तुम घि 

आते हो थके-मांद ेऔि तुम सोचते हो कक पिी प्रसन्नतापूवगक स्वार्त किने के ललए औि पे्रम से तुम्हािी प्रतीक्षा 

कि िही होर्ी। औि तुम घि आते हो औि देखते हो प्रलतकदन एक नया आदमी अलमािी में लछपा हुआ ह।ै यह 

बहुत बुिी बात ह।ै 

नसरुद्दीन ने कहा हां मैं बहुत व्यलथत होता हं-क्योंकक मेिे पास अपने कपडे़ टांर्ने के ललए कोई जर्ह नहीं 

होती। 

तुम चीजों की कैसे व्याख्या किते हो वह तुम्हािे मन पि लनभगि ह।ै 

कफि नसरुद्दीन ने अपनी पिी को छोड़ कदया औि भार् र्या। वह पकड़ा र्या, कफि उसे कोटग में लाया 

र्या। न्यायाधीश ने कहा तुम भर्ोड़े हो औि तुम्हें दंड लमलना चालहए। नसरुद्दीन ने कहा रुककए! कोई लनर्गय 

लेने से पहले आप मेिी पिी को अवश्य देख लें। अर्ि आप मेिी पिी को देखेंर् े तो कभी नहीं कहेंर्े कक मैं 

भर्ोड़ा ह।ं आप केवल इतना ही कहेंर्े, नसरुद्दीन, तुम कायि हो! औि मुझ ेवह स्वीकाि ह।ै मैं भर्ोड़ा नहीं ह ं

लसफग  कायि ह।ं लेककन पहले मेिी पिी को देख लें। 

तुम चीजों को कैसे देखते हो यह तुम पि लनभगि किता है, वस्तुओं पि नहीं। जब तक तुम उस अवस्था तक 

नहीं पहुचंते जहां तुम व्याख्या किने वाले मन को लर्िा दो औि सीधा-सीधा देखो, तत्काल देखो कक मन तुम्हािा 

मध्यस्थ ह।ै वह चीजों को लवकृत रूप में तुम्हािे सामने प्रस्तुत किता ह,ै वह चीजों को व्याख्याएं लमला कि 

तुम्हािे सामने लाता ह।ै वे लवशुद्ध नहीं हैं। 

इसललए सत्य तक पहुचंने का एक ही मार्ग है कैसे सीखो कक तुम्हािी दलृष्ट में तत्पिता हो मन की सहायता 

लेना कैसे छोड़ो। मन की मध्यस्थता ही समस्या ह ैक्योंकक मन केवल सपने देख सकता ह।ै लेककन मन संुदि 

सपने बुन सकता ह ैऔि तुम बहुत उते्तलजत हो सकते हो। उते्तजना के माध्यम से सपने वास्तलवकता जैसे कदखाई 

देने लर्ते हैं। 

अर्ि तुम बहुत उते्तलजत हो तो तुम नशे में हो कफि तुम अपने होश में नहीं हो। कफि तुम जो भी देखते हो 

वह लसफग  तुम्हािा प्रके्षपर् ह।ै औि कफि उतने ही संसाि हैं लजतने मन हैं, क्योंकक प्रत्येक मन अपने ही संसाि में 

िहता ह।ै तुम दसूिों की मूढ़ता पि हसं सकते हो, लेककन जब तक तुम अपने ऊपि हसंना शुरू नहीं किते तब 

तक तुम ताओ के प्रकृलत के सत्य के व्यलक्त नहीं हो पाओर्े। इसललए क्या किें? 

छोटी-छोटी चीजों में मन को बीच में न लाने की कोलशश किो। तुम एक फूल को देखते हो- तुम बस उसे 

देखो मत कहो ‘ संुदि, कुरूप, ‘ तुम कुछ भी मत कहो। शब्दों को मत लाओ शब्दों में व्यक्त मत किो-केवल देखो। 

मन को असुलवधा प्रतीत होर्ी, बेचैनी होर्ी। मन कुछ कहना चाहरे्ा, तुम मन से बस इतना कहो ‘ चुप हो 

जाओ, मुझ ेदेखने दो। मैं मात्र देखूंर्ा।’ 

शुरू-शुरू में यह कठिन होर्ा लेककन उन चीजों से शुरू किो लजनमें तुम अलधक उलझे नहीं हो। अपनी 

पिी को लबना शब्दों को बीच में लाए देखना कठिन होर्ा। तुम उसमें बहुत उलझ ेहो भावात्मक रूप से बहुत 

जुडे़ हो। क्रोध में या पे्रम में, लेककन बहुत उलझ ेहो। 
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उन चीजों को देखो जो असंबंलधत हैं- एक चट्टान, एक फूल, एक वृक्ष, सूयोदय, उड़ान भिता हुआ पक्षी 

आकाश में चलता हुआ बादल। उन चीजों को बस देखो लजनसे तुम बहुत जुडे़ नहीं हो लजनसे तुम लनर्लगप्त िह 

सकते हो लजनसे तुम तटस्थ िह सकते हो। असंबंलधत चीजों से आिंभ किो औि केवल तभी भावपूर्ग लस्थलतयों 

की ओि बड़ों। 

लोर् पहले भावपूर्ग लस्थलतयों से शुरू किते हैं, व ेअसफल हो जाते हैं, क्योंकक यह लर्भर् असंभव ह।ै या 

तो तुम अपनी पिी से पे्रम किते हो या घृर्ा किते हो, बीच की लस्थलत नहीं ह।ै अर्ि तुम पे्रम किते हो, तो तुम 

पार्ल हो अर्ि तुम घृर्ा किते हो, तो तुम पार्ल हो- दोनों लस्थलतयों में शब्द बीच में आएंर्े। लर्ाताि कुछ 

कहने के इतने अभ्यास के कािर् शब्दों को न आने देना कठिन ह ैलर्भर् असंभव ह।ै 

एक कदन मैं सुबह मुकला नसरुद्दीन के घि र्या। जब मैं वहां पहुचंा, व ेदोनों चाय पी िह ेथे। पिी ने कहा. 

लप्रयतम िात को जब तुम नींद में थ ेतुम मेिे बािे में बहुत ही अलप्रय बातें कह िहे थे। 

नसरुद्दीन ने मेिी ओि देखा औि कहा? कौन कहता ह ैमैं नींद में था? मैं जार्ते हुए नहीं कह सकता हं 

इसीललए मैं सोने का बहाना कि िहा था। 

नींद में भी या जार्ते हुए जब तक तुम भावात्मक रूप से अत्यलधक उलझ ेहो तो मन को एक तिफ िख 

देना कठिन ह।ै यह बीच में आएर्ा। इसललए पहले हलकी लस्थलतयों को देखो। जब तुम्हें ऐसा एहसास हो कक ही 

तुम कुछ लवशेर् चीजों को मन को बीच में लाए लबना देख सकते हो, तब घलनष्ठ संबंधों के साथ प्रयि कि सकते 

हो। 

धीिे- धीिे व्यलक्त कुशल हो जाता ह।ै यह लबलकुल तैिने जैसा ह.ै शुरू-शुरू में तुम डिते हो औि तुम 

लवश्वास ही नहीं कि सकते कक तुम कैसे बचोर्े। औि तुम इतने लंबे समय से मन के साथ काम किते आ िहे हो 

तुम सोच भी नहीं सकते कक तुम मन के लबना एक क्षर् भी जी सकते हो। लेककन प्रयास किो। 

औि लजतना तुम मन को एक तिफ िखते हो उतना अलधक प्रकाश तुम पि घठटत होर्ा, क्योंकक जब 

सपने नहीं होते द्वाि खुल ेहोते हैं लखडककयां खुली होती हैं, औि आकाश तुम तक पहुचंता ह ैऔि सूयग उदय होता 

ह,ै औि यह िीक हृदय तक आता है, प्रकाश तुम तक पहुंचता ह।ै जैसे जैसे सपने औि- औि कम होने लर्ते हैं, 

तुम सत्य से औि-औि पठिपूठित होने लर्ते हो। 

औि जब तुम जार्े हुए हो, अर्ि सपने कदखाई देना बंद हो जाते हैं, तो धीिे- धीिे जब तुम नींद में होते 

हो, तो भी सपने कदखने बंद हो जाते हैं क्योंकक सपना एक अटूट चक्र ह।ै अर्ि यह कहीं से टूट जाता है तो धीिे- 

धीिे सािा घि लवलीन हो जाता ह।ै तुम एक ईंट बाहि लनकालते हो औि पूिे मकान की खंडहि हो जाने की 

शुरुआत हो चुकी होती ह।ै 

अर्ि कदन के समय तुम चीजों को लबना सपनों के देख सको तो िात को भी कम से कम सपने कदखाई देंर् े

क्योंकक तुम्हािी िात कदन के प्रलतहबंब के लसवाय औि कुछ नहीं, उसी का सातत्य ह।ै जब कदन लभन्न होता ह ैतो 

िात भी लभन्न हो जाती ह।ै जब तुम जार्े हुए हो औि जार्ने से अलभप्राय है कक जब तुम सपने नहीं देख िह,े 

इसका यह अथग नहीं ह ैकक तुम आंखें खोल कि बैिे हो…। 

जीसस अपने लशष्यों से लनिंति कहते हैं ‘ जार्ो!’ क्या व ेउनके सामने हमेशा सोए िहते थे, लर्ाताि? 

क्योंकक व ेप्रलतकदन कहते हैं ‘ जार्ो!’ बुद्ध प्रलतकदन अपने लशष्यों को उपदेश देते हैं ‘ जार्ो!’ क्यों? उनकी आंखें 

खुली थीं व ेतुम्हािी ही तिह सतकग  थे लेककन बुद्ध औि जीसस लनिंति कहते हैं ‘ जार्ो!’ उनका अलभप्राय ह,ै ‘ 

सपने मत देखो, बस यहां होओ। कहीं औि मत जाओ। स्मृलतयों में अतीत में तुम सपने देखते हो; औि तुम सपने 

देखते हो भलवष्य में, ककपना में। यहीं औि अभी होओ- केवल तभी सपने नहीं होते। 
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वतगमान में कोई सपना नहीं होता ह।ै वतगमान में कोई मन नहीं होता ह।ै वतगमान में तुम होते हो औि 

सत्य होता ह।ै औि तुम्हािे औि सत्य के बीच कोई अंतिाल नहीं होता- क्योंकक दोनों सत्य हैं औि बीच में कोई 

सीमा नहीं होती। तुम सत्य में लपघल जाते हो औि सत्य तुम में द्रलवत हो जाता ह।ै तुम िह्म हो जाते हो औि 

िह्म तुम हो जाता ह।ै स्वप्न देखने की प्रकक्रया ने तुम्हािे चािों ओि घेिा बंदी कि िखी है बहुत अदशृ्य लेककन 

सूक्ष्म, शलक्तशाली…। 

अब इस सूत्र में प्रवेश किने का प्रयि किो: 

  

शांलत औि अशांलत भ्ांलत के पठिर्ाम है; 

बुद्धत्व के साथ कोई पसंदर्ी औि नापसंदर्ी नहीं होती। 

  

तुम क्यों पसंद किते हो औि तुम क्यों नापसंद किते हो? ऐसा कैसे होता ह ैकक कोई लवशेर् वस्तु तुम्हें 

अच्छी लर्ती ह ैऔि कोई वस्तु तुम्हें अच्छी नहीं लर्ती? यह लवभाजन कैसे होता ह?ै 

क्या कभी तुमने पसंदर्ी औि नापसंदर्ी की प्रकक्रया में प्रवेश ककया ह?ै यह प्रवेश किने योग्य ह।ै तुम 

कहते हो ‘ मैं इस व्यलक्त को चाहता ह ंऔि उस व्यलक्त को नहीं चाहता ह।ं’ क्यों? औि अचानक एक कदन तुम 

इस व्यलक्त को पसंद नहीं किते हो औि उस व्यलक्त को पसंद .किने लर्ते हो। क्यों? प्रकक्रया क्या है? तुम क्यों 

ककसी व्यलक्त को पसंद किते हो? 

तुम एक व्यलक्त को पसंद किते हो अर्ि वह तुम्हािे अहकंाि को पुष्ट होने देता ह!ै अर्ि वह व्यलक्त पदाग 

बन जाता है औि तुम्हें स्वप्न देखने में सहायता किता ह,ै तो तुम उस व्यलक्त को पसंद किते हो। तुम उस व्यलक्त 

को पसंद किते हो जो तुम्हािे सपनों के साथ समायोलजत हो जाता ह।ै तुम उस व्यलक्त को पसंद नहीं किते अर्ि 

तुम्हािे सपनों के साथ उसका समायोजन िीक नहीं बैिता अर्ि वह तुम्हें सपने देखने की अनुमलत नहीं देता। 

बलकक इसके लवपिीत वह खलल डालता ह।ै वह कफट नहीं बैिता ह ैवह पदे का काम नहीं किता ह।ै वह लनलष्क्रय 

नहीं ह ैवह सकक्रय हो जाता ह-ै तुम पसंद नहीं किते। तुम लनलष्कय पदे को पसंद किते हो ताकक तुम जो भी 

सपना देखो दसूिा उसमें बस तुम्हािी मदद किे। 

र्ुिलजएफ के महान लशष्य ऑस्पेस्की ने अपनी पुस्तक ‘ इन सचग ऑफ कद लमिैकुलस ‘ अपने र्ुरु को इन 

शब्दों के साथ समर्पगत की ह ै ‘ उस व्यलक्त को लजसने मेिे सािे स्वप्न नष्ट कि कदए।’ लेककन तुम उस व्यलक्त को 

पसंद नहीं किोर्े जो तुम्हािे सािे सपने तोड़ दे। बलकक ऑस्पेस्की को भी र्ुिलजएफ को छोड़ देना पड़ा औि 

अंलतम वर्ों में वह कफि कभी उसे लमलने नहीं आया। वह स्वय ंअपने तौि पि काम किने लर्ा। अंत में वह 

र्ुिलजएफ के शत्रु के रूप में मिा। 

ऑस्पेस्की जैसे सजर्ता वाले व्यलक्त को भी जो यह अनुभव कि सका कक यह व्यलक्त सपनों को नष्ट किता 

ह ैछोड़ कि जाना पड़ा। चाहे तुम्हें यह अच्छा न लर्े… लेककन जब कोई व्यलक्त वास्तव में तुम्हािे सपने नष्ट ही 

किता चला जाए, तो तुम्हें लर्ता ह ैकक यह आदमी दशु्मन ह।ै 

एक असली सदर्ुरु सदा एक शत्रु की भांलत प्रतीत होता ह,ै औि यही कसौटी ह।ै झूिा र्ुरु हमेशा तुम्हें 

सपने देखने में मदद किता ह ैवह तुम्हािे सपनों में कभी खलल नहीं डालता। बलकक इसके लवपिीत वह तुम्हें 

सांत्वना देता है नींद की दवा देता ह।ै वह तुम्हें तसकली देता ह ैतुम्हें शांत किता ह।ै उसके उपदेश संुदि लोिी के 

समान होंर्े। वह तुम्हािे चािों ओि र्ीत र्ाएर्ा ताकक तुम अच्छी नींद सो सको, बस इतना ही। 
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लेककन असली सदर्ुरु खतिनाक ह।ै उसके लनकट जाना खतिे से भिा ह।ै तुम खुद जोलखम उिा कि जा 

िहे हो क्योंकक वह तुम्हें सपने नहीं देखने दे सकता औि वह सपने देखने में तुम्हािी सहायता नहीं कि सकता 

क्योंकक तब सािा उद्देश्य ही समाप्त हो जाता ह।ै वह नष्ट किेर्ा। औि सपने तुम्हािे हृदय के बहुत लनकट हैं। तुम 

सोचते हो, तुम्हािे सपने तुम्हािा हृदय हैं औि जब स्वप्न नष्ट होते हैं तो तुम्हें लर्ता ह ैकक तुम्हें ही नष्ट ककया जा 

िहा ह।ै यह ऐसा ह ैजैसे कोई तुम्हािी हत्या कि िहा हो। हहदं ूइस बात के प्रलत सजर् िह ेहैं इसललए वे कहते हैं 

एक असली र्ुरु मृत्य ुके समान ह।ै 

जब तुम ककसी सदर्ुरु के पास जाते हो तो तुम मृत्य ु के पास जा िहे हो। तुम्हें मिना ही पडे़र्ा, केवल 

इसललए कक जब तक तुम मिते नहीं तुम्हािा पुनजगन्म नहीं हो सकता। जब तुम्हािे सपने नष्ट हो जाते हैं सत्य 

अलस्तत्व में आता ह ैसत्य प्रकट हो जाता ह।ै 

तुम एक व्यलक्त को पसंद किते हो, क्योंकक वह तुम्हािे अहकंाि का समथगन किता ह।ै तुम एक लड़की को 

पसंद किते हो क्योंकक वह कहती ह ैतुम पूर्ग पुरुर् हो। 

एक बाि मैंने दो युवा पे्रलमयों को बात किते सुना। वे समुद्र के लनकट बैिे थे औि बड़ी बड़ी लहिें उि िही 

थीं औि लर्ि िही थीं। औि लड़के ने कहा: संुदि लहिों उिती िहो, उिती िहो औि- औि बडे़ औि-औि बडे़ औि- 

औि बडे़ आकाि में। औि वे औि- औि बड़ी से बड़ी होती र्ईं। 

औि लड़की ने कहा आिि्यजनक! समुद्र तुम्हािी आशा मानता ह।ै 

तुम ऐसे व्यलक्त को पसंद किोर्े। औि अर्ि कोई तुम्हािे अहकंाि की सहायता किता ह ैतो तुम बदले में 

उसके अहकंाि की सहायता किने के ललए तैयाि होते हो। 

तुम ककसी व्यलक्त को तभी पसंद किते हो जब सब िीक-िाक िहता ह।ै यह पिस्पि समझौता ह।ै जैसे ही 

कोई व्यलक्त अपने लहसाब से चलने लर्ता ह,ै या कुछ िीक नहीं बैिता, या वह लजद्दी हो जाता ह,ै या वह तुम 

पि मालककयत किना आिंभ कि देता ह,ै या वह तुम पि अपना अलधकाि जताने लर्ता ह,ै या वह तुम्हािे 

अहकंाि को चोट पहुचंाने लर्ता ह.ै 

औि यह होने ही वाला ह ैक्योंकक वह व्यलक्त तुम्हें इसललए पसंद नहीं किता कक तुम्हािा अहकंाि पुष्ट 

होता ह-ै वह व्यलक्त तुम्हें पसंद किता ह ैक्योंकक उसका अपना अहकंाि पुष्ट होता ह।ै वह तुम्हें चाहता ह ैअपने 

स्वयं के अहकंाि के कािर् औि तुम उसे चाहते हो क्योंकक तुम्हािा अपना अहकंाि पुष्ट होता ह।ै तुम्हािे उद्देश्य 

लभन्न-लभन्न हैं। इसललए इस तिह की व्यवस्था हमेशा नहीं चल सकती। औि तुम्हािे इिाद ेकेवल लभन्न ही नहीं हैं 

वे पिस्पि लविोधी हैं क्योंकक एक ही माललक हो सकता है औि दोनों ही माललक होने का प्रयि कि िह ेहैं। 

शुरू-शुरू में वे दोनों बहुत मधुि होंर्े क्योंकक दोनों एक-दसूिे की सीमाओं से अनजान होते हैं। धीिे- धीिे 

जब सब व्यवलस्थत होने लर्ता है वे औि अलधक किोि, कब्जा जमाने वाले मालककयत किने वाले, एक-दसूिे के 

प्रलत औि अलधक आक्रामक हो जाएंर्े। औि कफि तुम नापसंद किना शुरू कि देते हो। तुम एक प्रकाि से उस 

व्यलक्त से घृर्ा किने लर्ते हो जो तुम्हािी शे्रष्ठता को नीचे उतािने का प्रयि किता ह।ै तुम उस व्यलक्त से पे्रम 

किते हो जो तुम्हें शे्रष्ठ समझता ह।ै 

अहकंाि लनिंति हीनता की ग्रंलथ से पीलड़त िहता ह।ै इसी कािर् पुरुर् इस स्त्री से, उस स्त्री से, हजािों 

लस्त्रयों से पे्रम किना चाहरे्ा। हो सकता ह ैवह डॉन जुआन बन जाए, क्योंकक हि बाि केवल आिंभ में, स्त्री 

सहायता किती ह।ै यह तो एक चाल ह,ै स्त्रैर् कौशल ह।ै केवल आिंभ में ही स्त्री सहायता किती ह।ै जैसे ही उसे 

लर्ता ह ैकक अब तुम दिू नहीं जा सकते, तुम पकड़ में आ र्ए, वह तुम पि मालककयत किना आिंभ कि देती ह।ै 

तुम बहुत सी लस्त्रयों को जीतना चाहते हो, लेककन बस शुरू-शुरू में ही। तुम देखते हो सभी पे्रम संबंध प्रािंभ में 
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ही संुदि होते हैं। अंत तक संुदि िहने वाला पे्रम संबंध खोज पाना बहुत कठिन ह,ै लविला ह।ै अर्ि तुम ऐसा 

खोज पाओ तब तुम जान लेते हो कक यह संबंध वास्तव में पे्रम संबंध था। 

अंत ही उसे लसद्ध किेर्ा आिंभ नहीं क्योंकक आिंभ में सभी पे्रम संबंध संुदि होते हैं लेककन बस आिंभ में 

ही- क्योंकक दोनों कूटनीलतज्ञ हैं दोनों ही अपना खूबसूित मोहक चेहिा एक-दसूिे को कदखा िहे ह ै यह बस 

लवक्रय-कला का एक लहस्सा ह।ै लेककन जब माल लबक जाता ह ैतब चेहिे बदल जाते हैं तब वास्तलवक रूप 

सामने आता ह,ै तब आक्रामक अहकंाि अपना काम किना शुरू किता ह।ै वही वास्तलवक चीज है जो अंत में 

आती ह।ै 

वास्तलवक चीज अंत में प्रकट होती ह ैआिंभ में कभी नहीं क्योंकक शुरू-शुरू में दोनों लनकट आने औि 

घलनष्ठ होने की चेष्टा कि िह ेहोते हैं। एक बाि लनकट आ र्ए, जब ऐसा लर्ता ह ैकक सब िीक ह ैतब असली 

चीज फूट कि बाहि लनकल आएर्ी। 

तुम ककसी व्यलक्त को क्यों पसंद किते हो? ककसी वस्तु को तुम क्यों पसंद किते हो? व्यलक्तयों को तो एक 

तिफ िखो- तुम ककसी वस्तु को क्यों पसंद किते हो? वस्तुएं भी तुम्हािे अहकंाि की सहायता किती हैं। अर्ि 

तुम्हािा पड़ोसी बड़ी काि खिीदता ह ैतो तुम्हें भी बड़ी काि खिीदनी पडे़र्ी क्योंकक यह प्रश्न काि का नहीं ह।ै 

अलधक छोटी काि औि भी आिामदेह हो सकती है आधुलनक यातायात के औि भी अनुकूल हो सकती है, छोटी 

काि के साथ कम कष्ट होता ह।ै बड़ी काि बड़ी मुसीबत, अलधक महरं्ी है, औि तुम उसे खिीदने में असमथग हो 

सकते हो- लेककन अर्ि पड़ोसी ने बड़ी काि खिीदी ह ैतो तुम्हें भी बड़ी काि ही खिीदनी ह।ै तुम यही पसंद 

किते हो। तुम्हें यह क्यों पसंद ह?ै तुम्हािी सभी रुलचयां तुम्हािे अहकंाि से आती हैं) बड़ी काि की प्रलतष्ठा ह।ै 

ऐसा हुआ एक बाि मुकला नसरुद्दीन के बीस ने उसे अपने ऑकफस में आने को कहा। औि वह बहुत र्ुस्से 

में था। उसने उसे दिी पि लबिाया औि कहा नसरुद्दीन, यह बहुत ज्यादती ह!ै मैं समझता हं कक कल िात 

ऑकफस पाटी के बाद तुमने एक पलहए वाला िेला ललया औि उस एक पलहए वाल ेिेले पि तुम नर्ि के मुख्य 

बाजाि में र्ए। क्या तुम्हें यह खयाल नहीं आता कक ऐसे ढंर्ों से कंपनी की प्रलतष्ठा खो जाएर्ी। 

नसरुद्दीन ने कहा मुझ ेइस बािे में एक लवचाि भी नहीं आया, क्योंकक आप उस िेले में खडे़ थे। हम दोनों 

ही नशे में धुत थे इसललए मैंने सोचा कक इसमें प्रलतष्ठा का कोई प्रश्न ही नहीं ह-ै बीस भी िेले में हैं इसललए मैं 

मुख्य बाजाि में घूमने चला र्या। सब प्रसन्न थ ेऔि लोर्ों ने इसका खूब मजा ललया। 

प्रलतष्ठा- तुम प्रलतष्ठा को केवल तभी भूल पाते हो, जब तुम नशे में होते हो, तब तुम व ेकाम किते हो जो 

मूढतापूर्ग हैं। लेककन इस बात को समझना अच्छा ह।ै तब प्रलतष्ठा अवश्य ही शिाब की तिह होनी चालहए 

क्योंकक जब तुम नशे में होते हो, तुम उसे भूल जाते हो। वैसे तो तुम हमेशा प्रलतष्ठा, मान-सम्मान की खोज में ही 

िहते हो। 

तुम ककसी वस्तु को पसंद किते हो क्योंकक यह प्रलतष्ठा देती ह।ै तुम्हें मकान पसंद ह ैक्योंकक यह तुम्हें 

र्ौिव प्रदान किता ह।ै यह भले ही अनुकूल न हो, तुम्हें सुख-सुलवधा न देता हो। आधुलनक फनीचि को देखो-

लबलकुल भी आिामदेह नहीं है लेककन अपने घि में पुिाना फनीचि कौन िखना चाहरे्ा? आधुलनक बेहति ह ै

पुिाने से अलधक असुलवधाजनक लेककन यह आधुलनक ह।ै यह प्रलतष्ठा देता ह।ै जो कुछ भी प्रलतष्ठा देता ह ैवह 

मादक है वह तुम्हें नशा देता ह।ै तुम्हें लर्ता है तुम शलक्तशाली हो। 

लेककन यह शलक्त की ललक क्यों ह?ै औि स्मिर् िह ेअर्ि तुम शलक्त के ललए लालालयत हो तो तुम सत्य 

तक कभी नहीं पहुचंोर्े। कभी-कभी तुम शलक्त के ललए पिमात्मा का द्वाि भी खटखटाते हो लेककन तब तुम र्लत 
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द्वाि पि दस्तक द ेिह ेहो। लेककन केवल व ेजो यह भलीभांलत जानते हैं कक शलक्त शलक्त की खोज लवलक्षप्तता है 

पार्लपन है वे ही उस द्वाि तक पहुचं सकते हैं। 

तुम अहकंाि के अनुसाि पसंद औि नापसंद किते हो। अर्ि अहकंाि न हो तो पसंद औि नापसंद कहां 

होंर्े? वे बस खो जाएंर्े। तुम्हािे पास लवभाजन किने वाला वह मन ही नहीं होर्ा जो हमेशा पसंद किता ह ै

औि नापसंद किता ह ैऔि लवककप सामने खडे़ कि देता ह।ै जब तुम स्वय ंके साथ सुख से हो… औि अहकंाि 

कभी अपने साथ लवश्रांलत में नहीं होता। वह तो एक सतत बेचैनी है क्योंकक अहकंाि को चािों ओि देखना पड़ता 

ह ैऔि वहां लाखों लोर् हैं। 

कोई औि बड़ी काि खिीदता ह ैतब क्या ककया जाए? कोई जाता ह,ै औि भी संुदि पिी पा लेता है, तब 

क्या ककया जाए? कोई तुमसे अलधक स्वस्थ ह ैतब क्या ककया जाए? ककसी की आंखें तुम से अलधक संुदि हैं तब 

क्या ककया जाए? कोई अलधक प्रलतभाशाली ह ैअलधक होलशयाि है, ककसी के पास अलधक धन ह।ै औि तुम्हािे 

चािों ओि लाखों लोर् हैं औि तुम्हािी सबके साथ प्रलतयोलर्ता ह।ै तुम पार्ल हो जाओर्े। यह असंभव ह।ै 

तुम्हािे ललए कभी वह क्षर् नहीं आएर्ा जब तुम संतोर् अनुभव कि सको? वह क्षर् कैसे संभव ह?ै यहां तक कक 

सम्राट भी… 

मैंने सुना है एक बाि ऐसा हुआ नेपोललयन दीवाल पि टंर्ी एक तस्वीि तक पहुचंने का प्रयि कि िहा 

था। तस्वीि िीक तिह से नहीं टंर्ी थी, वह उसे िीक किना चाहता था लेककन वह उस तक पहुचं नहीं पा िहा 

था क्योंकक नेपोललयन एक छोटा आदमी था बस पांच फीट पांच इंच! उसका अंर्िक्षक लर्भर् सात फीट लंबा 

था उसका हाथ तुिंत वहा ंतक पहुचं र्या औि उसने तस्वीि िीक से टांर् दी। लेककन लसकंदि को चोट पहुचंी 

उसे बहुत चोट पहुचंी। 

अंर्िक्षक ने कहा. श्रीमान, आपको जब भी ऐसा कुछ किना हो मुझ ेबता दें। मैं आपसे ऊंचा ह।ं 

नेपोललयन ने कहा. ऊंचा? नहीं! लंबा, लेककन ऊंचा? नहीं! 

औि जब भी नेपोललयन अपने से लंबा कोई व्यलक्त देखता- औि उसे देखना ही पड़ता, क्योंकक कई 

लसपाही उससे लंब ेथे- उसे बहुत चोट पहुचंती थी। 

तुम्हािे पास सािा संसाि हो सकता है, लेककन एक लभखािी तुमसे लंबा हो सकता ह ै औि तब सािा 

संसाि खो जाता ह,ै तुम कुछ भी नहीं हो। तुम भले ही सम्राट हो जाओ लेककन एक लभखािी तुमसे बेहति र्ा 

सकता ह।ै तुम्हािे पास सब-कुछ नहीं हो सकता। जो भी तुम्हािे पास ह ैवह तुम्हें संतोर् नहीं देता ह।ै मन, 

अहकंाि हमेशा असंतुष्ट िहता ह।ै पसंद औि नापसंद अहकंाि के कािर् ह ैऔि अहकंाि बहुत दखु भोर्ता ह।ै जब 

अहकंाि नहीं होता पसंद औि नापसंद का प्रश्न ही नहीं उिता। तुम इस जर्त में हवा के समान लवचिर् किते 

हो। तुम चुनाव नहीं किते कक मैं उत्ति कदशा की ओि जा िहा ह ंतुम्हािी कोई पसंद नहीं कोई नापसंद नहीं। 

जहां भी प्रकृलत ल ेजाती ह,ै तुम लवश्रांलत से चले जाते हो। अर्ि प्रकृलत का प्रवाह उत्ति की ओि ह,ै हवा उत्ति 

की ओि बहती ह।ै अर्ि प्रकृलत बदलती ह ैऔि दलक्षर् की ओि प्रवालहत होती है तो हवा दलक्षर् की ओि बहना 

शुरू कि देती ह।ै उसका अपना स्वयं का कोई चुनाव नहीं होता। 

ताओ के व्यलक्त का अपना स्वय ंका कोई चुनाव नहीं होता। जहां भी नदी उसे ले जाए वह उसके साथ 

चला जाता ह।ै वह कभी नदी को धक्का नहीं देता, वह कभी उसके साथ संघर्ग नहीं किता। उसका कोई चुनाव 

नहीं होता उसकी कोई पसंद औि नापसंद नहीं होती। तुम्हें ऐसा भी लर् सकता है कक उसकी पसंद औि नापसंद 

होती ह,ै क्योंकक तुम समझ नहीं सकते। तुम्हें ऐसा लर् सकता ह ैकक यह बादल उत्ति कदशा की ओि जा िहा ह?ै 

तुम व्याख्या कि सकते हो कक यह बादल उत्ति कदशा की ओि जा िहा ह ैक्योंकक यह उसकी मजी है उसने उत्ति 
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कदशा की ओि जाने का चुनाव ककया ह।ै लेककन तुम र्लत हो, बादल का कोई चुनाव नहीं ह।ै वह कहीं जाने के 

ललए बाध्य नहीं ह,ै उसकी कोई लनयलत नहीं ह।ै वह बस र्लतमान है क्योंकक सािी प्रकृलत उसी ढंर् से चल िही 

ह।ै उसने इसे नहीं चुना ह।ै चुनाव का अलधकाि पिम सत्ता के पास ह;ै पसंद नापसंद किना पिम सत्ता की मजी 

ह,ै यह उसका काम लबलकुल नहीं ह।ै वह लनलित ह।ै औि जहां भी बादल पहुचं जाए वही मंलजल ह ैकोई पूवग-

लनधागठित लक्ष्य नहीं ह;ै जहां भी वह पहुचं जाए वही लक्ष्य ह।ै कफि तुम जहां भी हो संतुष्ट हो। 

लेककन मन अपने लनयमों के अनुसाि व्याख्या किता चला जाएर्ा। अर्ि तुम ककसी बुद्ध के पास आते हो 

तुम्हें लर्ता है उसकी अपनी रुलचयां औि अरुलचया ंह,ै औि तुम र्लत होओर्े क्योंकक तुम अपने मन के अनुसाि 

उसकी व्याख्या किोर्े। कभी वह उत्ति कदशा की ओि जा िहा होर्ा औि तुम कहोर्े कक उसने चुना होर्ा, 

अन्यथा क्यों? क्यों उत्ति की ओि जा िहा ह?ै कभी वह ककसी एक व्यलक्त पि तुमसे अलधक ध्यान दे िहा होर्ा 

तुम सोचोर्े कक जरूि उसने चुनाव ककया होर्ा ‘ क्यों? अन्यथा वह मुझ पि भी उतना ध्यान क्यों नहीं दे िहा 

ह?ै’ औि मैं तुमसे कहता ह.ं उसने चुनाव नहीं ककया ह,ै यह बस पूर्ग िह्म ह ैजो लनर्गय किता ह।ै वह लनर्ागयक 

नहीं ह ैवह बादल के समान ह।ै 

अर्ि वह ककसी पि अलधक ध्यान दे िहा है उसका बस इतना ही अथग ह ैकक ध्यान बादल की भांलत र्लत 

किता ह।ै हो सकता ह ैउस व्यलक्त को अलधक आवश्यकता हो हो सकता ह ैवह व्यलक्त अलधक खाली हो औि 

ध्यान को अलधक आकर्र्गत किता हो। ऐसे ही जैसे तुम जमीन में एक र्ड़ा खोदते हो वह पानी को अपनी ओि 

आकर्र्गत किता ह ैक्योंकक पानी नीचे की ओि बहता ह।ै अर्ि वह व्यलक्त अलधक ध्यानपूर्ग ह ैबुद्धपुरुर् अलधक 

ध्यान देर्ा- लेककन याद िहे वह द ेनहीं िहा, उसे आकर्र्गत ककया र्या ह।ै यह एक साधािर् प्राकृलतक घटना ह।ै 

वह उसका चुनाव नहीं है या उसकी रुलच औि अरुलच नहीं ह।ै 

बुद्ध ने महाकश्यप को मौन-संदेश कदया। उन्होंने एक फूल कदया, औि तब ककसी ने पूछा ‘ लेककन 

महाकश्यप को ही क्यों दसूिों को क्यों नहीं?’ क्योंकक वहां उससे अलधक अन्य सम्मालनत लशष्य भी थे। साठिपुत्र 

वहां था औि वह सबसे बडे़ मुख्य लशष्यों में से एक था, देश भि में उसकी ख्यालत थी। वह अपने आप में एक 

सदर्ुरु था। जब वह बुद्ध के पास समपगर् किने के ललए आया था उसके साथ पांच सौ लशष्य थे। उन सभी ने 

समपगर् कि कदया था क्योंकक उनके र्ुरु ने समपगर् कि कदया था। औि वह एक प्रलसद्ध लवद्वान था। साठिपुत्र को 

क्यों नहीं? 

आनंद को क्यों नहीं, जो छाया की भांलत चालीस वर्ग तक उनके साथ िहा, दास की भांलत हि प्रकाि से 

बुद्ध की सेवा की, औि जो बुद्ध का भाई था उसी िाजवंश से था? आनंद को क्यों नहीं? मोदग्र्लान को क्यों 

नहीं जो दसूिा प्रलसद्ध लवद्वान था औि लजसे हजािों लोर् सम्मान देते थे? 

औि महाकश्यप को ही क्यों लजसे कोई जानता भी न था जो अनजाना व्यलक्त था? ककसी ने उसके बािे में 

कभी सोचा भी न था औि इस घटना के लसवाय औि कुछ भी ककसी को ज्ञात नहीं है-कक एक सुबह बुद्ध फूल 

ललए हुए आए औि मौन खडे़ िहे फूल को देखते हुए, मौन बैि र्ए फूल को देखते िहे औि कुछ भी नहीं कहा। 

लोर् लवचललत औि बेचैन हो र्ए क्योंकक व ेप्रवचन सुनने आए थे। औि तब महाकश्यप हसंा औि बुद्ध ने उसे 

बुलाया औि फूल कदया औि सभा को कहा ‘ जो कुछ भी कहा जा सकता ह ैवह सब मैंने तुम्हें द ेकदया ह ैऔि जो 

कहा नहीं जा सकता वह मैं महाकश्यप को देता ह।ं’ 

केवल यही एक प्रसंर् ह ैजो महाकश्यप के बािे में ज्ञात ह।ै इससे पहले वह कुछ नहीं था इसके पिात 

उसके बािे में कुछ भी ललखा नहीं र्या। महाकश्यप को क्यों? 
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यह चुनाव नहीं ह,ै क्योंकक अर्ि यह चुनाव होता तो साठिपुत्ि को लमल र्या होता। यह पसंद किना 

नहीं ह,ै क्योंकक यकद यह प्रश्न पसंद किने का सवाल होता तो आनंद को लमल र्या होता। बुद्ध ने कहा कोई 

दसूिा लवककप नहीं था। महाकश्यप ही अकेला ऐसा व्यलक्त था जो उसे ग्रहर् कि सकता था, केवल वही था जो 

मौन था औि लजसने समझा था। ऐसा कहा जाता है कक बदु्ध ने कहा ‘ अर्ि वह न भी हसंा होता तो भी मैं वहां 

जाता औि उसे देता क्योंकक इस भिी सभा में केवल वही ठिक्त था, शून्य था। यहां बहुत से महापंलडत हैं लेककन 

वे अपने पांलडत्य से भिे हुए हैं। आनंद यहां ह ैलेककन वह मेिे प्रलत अत्यलधक पे्रम औि आसलक्त से भिा ह।ै यह 

महाकश्यप बस खाली ह,ै एक खाली घि वह लमट चुका ह।ै’ 

उसने बादल को आकर्र्गत ककया। लेककन लशष्यों की प्रवृलत्त को देखो उन्होंने अवश्य सोचा होर्ा कक जरूि 

कुछ बात होर्ी ‘ बुद्ध का महाकश्यप से इतना लर्ाव क्यों ह?ै उन्होंने हमें वह क्यों नहीं कदया जो शब्दों में नहीं 

कहा जा सकता? उन्होंने महाकश्यप को सवगशे्रष्ठ क्यों बना कदया?’ 

लेककन स्मिर् िहे ताओ का व्यलक्त एक बुब्दरुर्, बस बादलों के समान तैिता ह।ै उसकी कोई रुलच नहीं 

कोई अरुलच नहीं क्योंकक उन सबका संबंध स्वप्नदशी मन के साथ ह,ै स्वप्नदशी अहकंाि के साथ ह।ै 

  

शांलत औि अशांलत भ्ांलत के पठिर्ाम हैं; 

बुद्धत्व के साथ कोई पसंदर्ी औि नापसंदर्ी नहीं होती। सभी द्वतै लनष्कर्ग से आते हैं। 

वे ऐसे हैं जैसे कक सपने या आकास- कुसुम; 

उन्हें पकड़ने की चेष्टा किना मुड़ता ह।ै 

लाभ औि हालन, उलचत औि अनुलचत, 

अंत में ऐसे लवचाि तत्काल समाप्त कि देने चालहए। 

  

इस ‘ तत्काल ‘ शब्द को स्मिर् िखना जरूिी ह।ै इसे अपने भीति र्हिे में प्रवेश किने दो, क्योंकक चीजों 

को दो ढंर्ों से ककया जा सकता ह ैधीिे- धीिे या तुिंत। अर्ि तुम उन्हें धीिे- धीिे किते हो तो तुम उन्हें कभी न 

कि पाओर्े क्योंकक अर्ि तुम उन्हें धीिे- धीिे किते हो तो व ेलटक जाएंर्ी। 

उदाहिर् के ललए तुम क्रोलधत हो औि तुम अपने क्रोध के बािे में हचंलतत हो। यह एक पुिानी आदत हो 

र्ई ह ैऔि तुम कहते हो ‘ बाद में धीिे- धीिे मैं इसे छोड़ दूंर्ा।’ तुम इसे बाद में धीिे- धीिे कैसे छोड़ सकते हो? 

क्योंकक इस बीच तुम उसका अभ्यास कि लोर् ेऔि लजतना अलधक तुम अभ्यास किते हो उतना ही वह पक्का हो 

जाता ह।ै तुम कहते हो वक्त चालहए। तो तुम क्या किोर्े? 

ज्यादा से ज्यादा तुम उसे औि पठिष्कृत औि सुसंस्कृत कि लोर्े। हो सकता है कोई तुम्हािे क्रोध के बािे में 

जान न पाए तुम उसे लछपा सकते हो। लेककन तुम समय के साथ क्या किोर्े? अर्ि तुम समझ र्ए हो कक वह 

र्लत ह ैतब क्यों कहो कक धीिे- धीिे? तुिंत क्यों नहीं? अर्ि समझ में आ र्या है कक कुछ र्लत है क्यों समय 

लेना? औि अर्ि समझ में नहीं आया, तो लबना समझे तुम इसे धीिे- धीिे कैसे किोर्े? औि तब तक क्रोध आता 

िहरे्ा औि तुम्हें इसकी औि अलधक आदत हो जाएर्ी। 

ज्यादा से ज्यादा तुम थोड़ा संशोलधत कि सकते हो, लेककन संशोलधत क्रोध अक्रोध नही ाँ होर्ा वह कफि 

भी क्रोध ही िहरे्ा। तुम सूक्ष्म रूप से संशोलधत कि सकते हो- वह वहां होर्ा। हो सकता है वह लबलकुल 

लवपिीत रूप लेने लर्े पिंतु वह वहां होर्ा। हो सकता ह ैकोई उसे पहचान न पाए लेककन तुम्हें हमेशा पता 

होर्ा कक वह ह।ै 
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नहीं समझ हमेशा तुिंत आती ह।ै या तो तुम समझ जाते हो या नहीं समझते। अर्ि तुम समझ ेही नहीं तो 

तुम कैसे कुछ छोड़ पाओर्े? अर्ि तुम समझते हो तो धीिे- धीिे क्यों? अर्ि तुम समझते हो तो अभी इसी 

समय तत्काल छोड़ देते हो। 

एक बाि एक व्यलक्त फूल हाथ में ललए बुद्ध के पास आया। बुद्ध ने फूलों को देखा औि कहा ‘ इन्हें छोड़ दो। 

तब उसने फूलों को बाए ंहाथ से छोड़ कदया। उसने सोचा, हो सकता है बुद्ध के ललए बाए ंहाथ में फूल 

लाना र्लत हों–क्योंकक बाया ंहाथ र्लत माना जाता ह।ै दायां िीक ह ैऔि बाया ंर्लत ह ैऔि तुम बाए ंहाथ से 

नहीं देते हो। तो उसने स्वय को दोर्ी समझते हुए उनको छोड़ कदया। 

बुद्ध हिसे औि कहा छोड़ दो! तो उसे उन फूलों को दाए ंहाथ से भी लर्िा देना पड़ा, लेककन तब वह 

उलझन में पड़ र्या। 

औि जब दोनों हाथ खाली थे बुद्ध जोि से हसें औि कहा छोड़ दो! अब छोड़ देने के ललए कुछ भी न था। 

इसललए वह इधि-उधि देखने लर्ा- क्या किे? 

आनंद ने कहा बुद्ध का यह अलभप्राय कभी न था कक फूलों को छोड़ दो। जो फूलों को लाया ह ैउसे छोड़ना 

ह।ै फूलों को छोड़ देने से कुछ नहीं होर्ा। स्वयं को ही क्यों न छोड़ दो? 

वह आदमी समझ र्या औि बुद्ध के चिर्ों में लर्ि पड़ा। वह कफि कभी अपने महल में वापस नहीं लौटा। 

प्रधानमंत्री आया औि उसने कहा आप यह क्या कि िहे हैं? अर्ि आप त्यार् किना चाहते हैं तो हमको 

थोड़ा समय दीलजए ताकक सब व्यवलस्थत हो जाए। वापस चललए। आपकी पिी, आपके बचे्च औि आपका सािा 

िाज्य औि िाजकायग- हमें थोड़ा समय दीलजए। यकद आपने त्यार् देने का लनिय कि भी ललया ह,ै तो भी इतनी 

जकदी क्या ह?ै 

उस व्यलक्त ने कहा जब तुम समझ जाते हो, तब वह हमेशा तुिंत होता ह।ै अर्ि तुम समझ ेनहीं, तो उसे 

हमेशा के ललए स्थलर्त कि कदया जाता ह।ै’ 

केवल मूढ़ता स्थलर्त किती ह ैऔि मुड़ता स्थलर्त किके बहुत बड़ी चाल चलती ह।ै तब तुम्हें लर्ता ह ैकक 

तुम समझ र्ए तो हो लेककन उसे तत्काल कैसे कि सकते हो? तुम उसे धीिे- धीिे किोर्े- यह कभी न किने की 

चाल ह।ै यह चालाकी ह ै‘ मैं इसे कल करंूर्ा।’ 

देखो जब तुम क्रोलधत हो तो तुम तक्षर् क्रोध किते हो लेककन अर्ि तुम पे्रममय अनुभव किते हो तो तुम 

स्थलर्त कि देते हो। अर्ि तुम ककसी को उपहाि देना चाहते हो तो स्थलर्त किते हो, लेककन अर्ि क्रोध किना 

चाहते हो तो उसी समय किते हो- क्योंकक तुम भलीभांलत जानते हो कक अर्ि स्थलर्त ककया तो कफि कभी नहीं 

ककया जाता। स्थर्न एक चाल ह।ै इसललए भीति र्हिे में तुम जानते हो कक उसे किने की कोई आवश्यकता 

नहीं ह,ै औि ऊपि-ऊपि से तुम यह लवश्वास बनाए िख सकते हो कक मैं इसे अवश्य करंूर्ा। इसललए तुम स्वयं 

को धोखा देते हो। 

सोसान कहता है: 

  

अंत में ऐसे लवचाि तत्काल समाप्त कि देने चालहए। 

  

समय मत दो! अर्ि कुछ र्लत है, उसे देखो औि छोड़ दो। वास्तव में इसे छोड़ने की जरूित नहीं ह।ै 

अर्ि तुम उसे देख पाओ, औि तुम्हें लर्े कक वह र्लत ह ैवह अपने आप से ही छूट जाएर्ा। तुम उसे ढो नहीं 

पाओर्े। 
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तुम उसे ढोते हो क्योंकक तुम नहीं मानते कक यह र्लत ह।ै अर्ि तुम नहीं मानते तो यह कहना बेहति है, 

‘ मैं नहीं मानता कक यह र्लत ह।ै इसललए मैं इसे खेऊंर्ा।’ कम से कम तुम ईमानदाि तो िहोर्े औि ईमानदािी 

अच्छी ह।ै बेईमान मत बनो। 

लोर् मेिे पास आते हैं, वे कहते हैं, ‘ हां मैं जानता हं लोभ बुिा ह ैलेककन धीिे- धीिे.. ‘ लेककन कैसे, क्या 

कभी ककसी ने लोभ को धीिे- धीिे छोड़ा ह?ै तब तक उसकी जड़ें तुम में औि र्हिी चली जाती हैं। औि यकद 

तुम उसे शीघ्र छोड़ नहीं सकते तो क्यों कहते हो कक लोभ बुिा ह?ै कहो मुझे नहीं लर्ता कक यह र्लत है मुझ े

यह अच्छा लर्ता ह।ै जब मुझे लर्ेर्ा कक यह र्लत ह ै मैं इसे छोड़ दूंर्ा।’ कम से कम तुम ईमानदाि औि 

लनष्ठावान तो हो औि एक ईमानदाि आदमी समझ तक पहुचं जाएर्ा। एक बेईमान आदमी कभी समझ तक नहीं 

पहुचं सकता। 

तुम सभी कहते हो क्रोध बुिा ह-ै तब इसकी क्यों ढोते हो? कौन तुम्हें इसे अपने पास िखने के ललए 

लववश कि िहा ह?ै शान रूपांतिर् ह।ै अर्ि तुम सच में जानते हो कक क्रोध बुिा ह ैतब तुम इसे एक पल के 

ललए भी पास नहीं िखोर् ेतुम तुिंत इसे छोड़ दोर्े। यह आकलस्मक ह ैइसे घटने में समय नहीं लर्ता एक क्षर् 

भी नहीं खोता। लेककन तुम चालाक हो तुम सोचते हो कक तुम जानते हो औि तुम जानते नहीं हो। तुम यह मान 

लेना चाहते हो कक तुम जानते हो औि तुम लवश्वास कि लेना चाहते हो कक तुम धीिे- धीिे स्वयं को बदलने की 

चेष्टा कि िह ेहो। तुम कभी नहीं बदलोर्।े 

रूपांतिर् कभी धीिे- धीिे नहीं होता वह सदा तक्षर् होता ह।ै 

एक जैन कहानी है एक आदमी कदन भि काम किने के बाद थका-मांदा घि आया। उसकी पिी उसे स्नान 

किवा िही थी- यह पुिानी कहानी है अब तो कोई पिी पलत को स्नान नहीं किवाती। उसकी पिी उसे स्नान 

किवा िही थी औि जब उसके शिीि पि पानी डाल िही थी औि उसके थके अंर्ों को शीतल कि िही थी वह 

साथ-साथ बातें भी कि िही थी औि उसने कहा. मेिा भाई महावीि का अनुयायी हो र्या है, औि वह संसाि-

त्यार् का लवचाि बना िहा ह।ै 

वह आदमी हसंा औि बोला सोच िहा ह?ै कफि तो वह संसाि को कभी नहीं छोड़ेर्ा पिी को चोट पहुचंी 

क्योंकक यह उसके भाई का सवाल था। उसने कहा. आपका क्या मतलब ह?ै औि मैंने आपको महावीि या बुद्ध 

या ककसी औि के पास जाते नहीं देखा, औि आप समझते हैं कक आप जानते हैं? वह महापंलडत ह ैऔि महावीि 

जो कहते हैं वह समझता ह।ै औि वह ध्यान किता ह ैपूजा किता है औि वह एक धार्मगक व्यलक्त ह।ै औि आप? 

आपमें मुझे कोई धार्मगकता कदखाई नहीं देती। मैंने आपको कभी ध्यान किते या प्राथगना किते नहीं देखा ह।ै औि 

आप ऐसी बात कहने का साहस िखते हैं कक वह कभी त्यार् नहीं किेर्ा? 

वह व्यलक्त खड़ा हो र्या.. वह नग्न था, स्नान कि िहा था-स्नानार्ाि से बाहि आया र्ली में लनकल र्या। 

पिी लचकलाई क्या आप पार्ल हो र्ए हैं? आप यह क्या कि िह ेहैं? 

  

उसने कहा मैंने त्यार् कदया ह।ै 

सभी स्वप्न समाप्त हो जाने चालहए 

  

कफि वह कभी नहीं लौटा। यह है आदमी- वह समझ र्या। उसने कभी इसकी तैयािी न की थी ककसी को 

उसके बािे में पता न था कक वह एक धार्मगक व्यलक्त था, लेककन यह र्ुर्वत्ता.. वह महावीि के पास र्या उसने 

स्वयं को समर्पगत ककया वह एक नग्न फकीि हो र्या। 
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पिी िोती-लचकलाती हुई आई। पिी का भाई भी समझाने आया जकदी नहीं ह।ै मेिी तिफ देखो। मैं बीस 

वर्ों से सोच िहा हाँ। औि तुम पार्ल हो- क्या त्यार् किने का यह ढंर् ह?ै 

उस आदमी ने कहा मुझ ेकोई पिवाह नहीं ह,ै क्या कोई औि भी ढंर् है? तुम बीस वर्ों से सोच िह ेहो 

तुम बीस जन्मों तक सोचते िहोर्े। जब कभी तुम त्यार् किोर्े इसी ढंर् से किोर्े क्योंकक केवल यही एक ढंर् ह-ै 

तुिंत। 

तुम लजसे स्पष्ट देखते हो वह घट जाता ह।ै प्रश्न स्पष्टता का ह।ै वस्तु के स्वभाव में तत्काल एक नजि, कफि 

कहीं भलवष्य में बदलने का प्रश्न ही नहीं िह जाता। भलवष्य में कोई भी नहीं बदलता- रूपांतिर् हमेशा यहां 

औि अभी होता ह।ै यही क्षर् केवल एक क्षर् ह ैलजसमें कुछ घट सकता ह।ै औि दसूिा कोई क्षर् नहीं ह।ै 

  

अर्ि आंख कभी नहीं सोती, 

तो स्वभावत: सािे सपने समाप्त हो जाएंर्े। 

अर्ि मन कोई भेद नहीं किता, 

दस हजाि ची, जैसी वे ह?ै एक ही तत्व की हैं। 

  

‘ अर्ि आंख कभी नहीं सोती ‘… इन दो आखों को सोना पड़ता है क्योंकक वे शिीि के अंर् हैं, औि शिीि 

एक शाश्वत ऊजाग नहीं ह।ै वह एक लमश्रर् है, यह एक मौललक शलक्त नहीं ह।ै बहुत से तत्व इसे जोड़ते हैं। वह 

एक यांलत्रक साधन ह,ै एक जैव-यांलत्रकता ह।ै यह लर्ाताि ऊजाग-पूर्तग पि लनभगि किता ह ैभोजन, पानी, हवा। 

ऊजाग बनती ह,ै ईंधन बनता ह ैऔि शिीि चलता ह-ै वह एक यांलत्रकता ह।ै तुम्हािी आंखें थक जाएंर्ी क्योंकक 

प्रत्येक यंत्र थक जाता ह।ै 

तुम यह जान कि हिैान होओर्े कक हाल ही के कुछ वर्ों में एक बहुत बड़ी खोज हुई ह ैकक मशीनों को भी 

आिाम किना चालहए। मशीनें! तुम ऐसा कभी भी न सोचते। मशीनें क्यों? उन्हें आिाम की आवश्यकता नहीं। 

तुम एक काि को चौबीस घंट ेतीस घंट ेचलाते हो काि को आिाम की जरूित ह।ै तुम उलझन में पड़ जाओर्े। 

क्यों? काि मन नहीं है काि चेतना नहीं ह।ै आिाम क्यों? अर्ि सब कल-पुजे िीक काम िहे हैं कफि तुम चलते 

चले जा सकते हो लसफग  काि में ईंधन डलवाते जाओ। 

तुम र्लत हो। अब उपाय हैं यह जानने के कक कब काि थक र्ई ह।ै औि काि थक र्ई है क्योंकक प्रत्येक 

यंत्र-िचना थक जाने को बाध्य ह।ै अर्ि तुम काि को कुछ घंटों के ललए र्ैिेज में छोड़ोर् ेऐसे साधन हैं जो 

बताएंर् ेकक कब तुम्हािी काि कफि से चलने योग्य होर्ी। 

प्रत्येक यांलत्रकता को लवश्राम की आवश्यकता होती ह।ै केवल तुम्हािे शिीि को ही नहीं-प्रत्येक यांलत्रकता 

को लवश्राम की जरूित होती है तब वह कफि से जीवंत हो जाता ह।ै केवल चेतना को लवश्राम की आवश्यकता 

नहीं होती क्योंकक वह यंत्र-िचना नहीं ह।ै उसे ककसी ईंधन की जरूित नहीं ह।ै यह लचि स्थायी ऊजाग ह ैयह 

अनंत-ऊजाग ह ैयह अकािर् ऊजाग ह।ै यह लनत्य ह ैशाश्वत है। 

इसीललए सोसान शब्द के एकवचन रूप का प्रयोर् किता ह ै ‘ अर्ि आंख कभी नहीं सोती… ‘ अन्यथा 

वह कहता, ‘ अर्ि आंखें।’ यह तीसिी औख है लजसके लवर्य में वह बात कि िहा ह।ै जब तुम्हािा शिीि सोता 

ह,ै तो तुमने देखा ह?ै थोड़ा र्ौि से देखो, तुम जान पाओर्े- तुम्हािे भीति कुछ जार्ता िहता ह।ै जब तुम र्हिी 

नींद भी सो िहे होओ कुछ, तुम्हें भले ही लबलकुल स्पष्ट न हो लेककन ककसी हबंद ुपि कहीं तुम्हािे भीति साक्षी 

बना िहता ह।ै 
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इसीललए सुबह तुम कह पाते हो िात बहुत अच्छी नींद आई। अर्ि तुम वास्तव में सोए हुए हो कौन 

जानता ह?ै तुम इसे कैसे जान सकते हो, क्योंकक तुम तो र्हिी नींद में थे? सुबह यह बताने के ललए कक िात 

बहुत र्हिी अच्छी औि स्वप्निलहत नींद आई, कौन इसे देखता िहा? ककसी कदन तुम कहते हो कक नींद िीक से 

नहीं आई, सपने औि सपने औि सपने औि मैं िीक से सो नहीं पाया। कौन जानता ह?ै – कोई लर्ाताि देखता 

ह।ै 

यह तीसिी आंख है जो सदा खुली िहती है- पलक भी नहीं झपकती सदा खुली िहती ह-ै अपलक। इसकी 

पलक ही नहीं ह ैयह कभी बंद नहीं होती। तीसिी आंख मात्र प्रतीकात्मक ह।ै तीसिी आंख का अथग है कक तुम्हािे 

भीति शाश्वत दलृष्ट है शाश्वत सतकग ता ह ैशाश्वत साक्षी है जो कभी नहीं सोता। औि क्योंकक वह कभी नहीं सोता 

इसललए कभी स्वप्न नहीं देखता क्योंकक स्वप्न देखना लनद्रा का अंर् ह।ै वह तीसिी आंख सत्य देख सकती ह ै

क्योंकक कोई लनद्रा नहीं है कोई स्वप्न नहीं ह।ै 

तुम्हें अपने भीति उस हबंद ुको खोजना ह ैऔि अन्वेर्र् किना ह ैजो कभी नहीं सोता ह।ै यही सािी खोज 

ह,ै खोजी की सािी चेष्टा यही ह।ै सत्य कहीं बाहि नहीं ह।ै कुल प्रश्न यह ह ैकक भीति उस हबंद ुको कैसे खोजें जो 

कभी नहीं सोता, जो कभी अचेतन नहीं होता जो सदा सतकग  ह ैसजर् ह।ै वही तुम्हािे भीति पिमात्मा की 

ककिर् ह।ै 

औि एक बाि तुम सतत सजर्ता की उस ककिर् को खोज लेते हो तो उस ककिर् के द्वािा तुम स्रोत तक 

यात्रा कि सकते हो। वह स्रोत पिमात्मा ह।ै अर्ि तुम एक ककिर् को भी पकड़ पाओ तो तुम सूयग तक पहुचं 

सकते हो आलखिी स्रोत तक। तुम्हें बस यात्रा किनी है- वही तुम्हािा साधन औि तुम्हािा मार्ग बन जाता ह।ै 

भीति साक्षी को पाकि तुमने मार्ग को पा ललया ह।ै अब औि-औि औि- औि वह सजर्ता बनते जाओ। 

अपनी सािी ऊजाग को सजर्ता की ओि र्लत किने दो। औि लजतना अलधक तुम सजर् होते हो उतने ही सपने 

कम हो जाते हैं.. औि-औि कम होते जाते हैं। एक क्षर् आता ह ैअचानक तुम केवल साक्षी होते हो, मन लमट 

र्या ह।ै मन की सािी ऊजाग तीसिी औख में लवलीन हो र्ई ह।ै दो आंखें लतिोलहत हो र्ई हैं, अब तुम केवल 

साक्षी हो। यह स्व-साक्षी ही वह हबंद ुह ैजहां से संसाि लमट जाता है औि पिमात्मा प्रकट हो जाता ह।ै 

  

अर्ि आंख कभी नहीं सोती, 

तो स्वभावत: सािे स्वप्न समाप्त हो जाएंर्े। 

अर्ि मन कोई भेद नहीं किता, 

दस हजाि चीजें, जैसी व ेहैं एक ही तत्व की हैं। 

  

औि जब ‘ तुम ‘ एक हो स्मिर् िहे, अभी तुम्हािे पास दो आंखें हैं, तुम्हािी दलृष्ट भी दोहिी ह।ै जीसस 

अपने लशष्यों से कहते हैं ‘ अर्ि तुम एक आंख हो र्ए हो तो सब- कुछ िीक हो जाएर्ा।’ 

शिीि में सब दो-दो हैं- दो आंखें दो कान दो हाथ, दो टांर्ें, दो र्ुद-े सब दो हैं, क्योंकक शिीि द्वतै ह।ै 

तुम्हािे भीति केवल एक चीज एक रूप में लवद्यमान है औि वह ह ैसाक्षी-आंख। वह शिीि का लहस्सा नहीं ह ै

क्योंकक शिीि में सदा दो हैं। हि चीज दो ह,ै लवभालजत। शिीि का अलस्तत्व दो ध्रुवों के बीच में ह।ै 

तुम्हािे मलस्तष्क भी दो हैं तुम्हािे पास बायां औि दाया ंअलर्-अलर् मलस्तष्क है औि व ेदोनों लवभालजत 

हैं। अर्ि उनके बीच का सेतु टूट जाए औि कभी-कभी ऐसा हो जाता ह,ै तब एक व्यलक्तत्व खंलडत हो जाता ह।ै 

कभी कोई िेलर्ाड़ी से लर्ि जाता ह ैऔि दाए ंऔि बाए ंमलस्तष्क के बीच का सेतु टूट जाता ह-ै यह सेतु बहुत ही 
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नाजुक ह।ै तब वह व्यलक्त दो हो जाता है- कफि वह एक नहीं िह जाता ह।ै कफि कभी वह ‘ अ ‘ औि कभी ‘ ब ‘ 

हो जाता ह,ै या कभी-कभी दोनों हो जाता ह।ै औि तुम समझ नहीं सकते कक वह क्या कि िहा ह ैक्या हो िहा 

ह।ै वह खंलडत ह।ै 

दाए ंहाथ से काम किने वाले व्यलक्त अपने बाए ंमलस्तष्क का लवकास किते हैं; बाए ंहाथ से काम किने 

वाले व्यलक्त अपने दाएं मलस्तष्क का लवकास किते हैं। इसललए अर्ि बाए ं हाथ से काम किने वाले को 

जबिदस्ती दाए ंहाथ से काम किवाएंर् ेतो वह अनावश्यक रूप से मुसीबत में पड़ जाएर्ा, क्योंकक उसका बाया ं

मलस्तष्क लबलकुल लवकलसत नहीं हुआ ह।ै इसललए वह ललखेर्ा… तुम कोलशश किो। आपमें से कुछ बाए ंहाथ से 

काम किने वाल ेहोंर्े क्योंकक दस प्रलतशत लोर् बाए ंहाथ से काम किते हैं भले ही व ेजानते हों या नहीं। 

क्योंकक संसाि में दाए ंहाथ से काम किने वालों की प्रधानता ह,ै क्योंकक व ेलनन्यानबे प्रलतशत हैं, बहुत से 

बच्चों को दाए ंहाथ से ललखने के ललए लर्ाताि लववश ककया जाता ह।ै व ेव्यथग में ही कष्ट उिाते हैं, वे जीवन भि 

अकपबुलद्ध ही िह जाएंर्े केवल इसललए कक उन्हें मजबूि ककया र्या था। व ेदाए ंहाथ से काम किने वालों के 

साथ मुकाबला नहीं कि सकें र्े। उनका बायां मलस्तष्क िीक से काम नहीं कि िहा ह ैऔि अर्ि वे उससे काम 

किेंर्े तो उन्हें कठिनाई होर्ी। 

अर्ि तुम दाए ंहाथ से काम किने वाल ेव्यलक्त हो तो बाए ंहाथ से ललखने का प्रयि किो। तुम छोटे बच्चों 

की भांलत ललखोर्।े क्यों? क्योंकक वह भार् छोटे बचे्च की भांलत ह ैवह अलवकलसत ह।ै 

मलस्तष्क भी लवभालजत है शिीि में सब लवभालजत ह।ै केवल तीसिी औख ही एक है- साक्षी। वह एक ह।ै 

अर्ि तुम भीति एक हो जाना चाहते हो, तो साक्षी चेतना के हबंद ुको खोजो। चलते समय, देखो। खाते समय, 

देखो। सोते समय, यह देखते हुए कक क्या हो िहा ह-ै नींद में प्रवेश किो। 

देि- अबेि एक कदन अचानक तुम्हें बोध होर्ा कक शिीि सो र्या है लेककन कफि भी तुम देख िहे हो। 

शिीि नींद में जा िहा है, धीिे- धीिे औि धीिे- धीिे तुम मृतप्राय हो िह ेहो औि कफि भी तुम देख िह ेहो। कफि 

तुम देखते हो मन के सपने छूट िहे हैं समाप्त हो िहे हैं लवलीन हो िह ेहैं। तुम कफि भी देख िहे हो- औि अचानक 

तुम आलोककत हो जाते हो। तुमने साक्षी को उपलब्ध कि ललया ह।ै 

साक्षी के साथ सपने समाप्त हो जाते हैं औि सपनों के साथ सािे भ्म माया। औि तब तुम्हें बोध होता है 

कक सब एक ही साि-तत्व से संबंलधत हैं। वृक्ष लभन्न हो सकते हैं- उनका आकाि लेककन उनके भीति लनिाकाि 

एक ही ह।ै चट्टान वृक्ष से जुड़ी ह ैवृक्ष लसतािे से जुड़ा ह ैऔि लसतािा तुमसे जुड़ा ह।ै सब-कुछ एक साथ जुड़ा ह।ै 

िीक अभी तुम्हें केवल आकाि कदखाई पड़ते हैं क्योंकक मन के द्वािा आकाि ही देखे जा सकते हैं। अ-मन के 

द्वािा लनिाकाि देखा जा सकता ह।ै जब तुम लनिाकाि को देखते हो तब समस्त जर्त एक सार्ि की भांलत है 

औि सािे रूप लहिें हैं। सभी लहिों में सार्ि लहिा िहा ह-ै वही एक। 

िीक अभी प्रत्येक वस्तु अनेक ह।ै ऐसा नहीं है कक चीजें अनेक हैं, यह इसललए ह ैकक तुम भीति खंलडत 

हो। इसीललए चीजें अनेक कदखाई पड़ती हैं। यह ऐसा है जैसे कक तुम एक दपगर् तोड़ देते हो-कई टुकडे़ हो जाते 

हैं। तब प्रत्येक टुकड़ा प्रलतहबंलबत किेर्ा औि तुम्हें कई चेहिे कदखाई पड़ेंर्े। तुम वहा ंपि खडे़ हो- तुम एक हो 

लेककन दपगर् टूटा हुआ ह-ै तुम्हें कई चेहिे कदखाई पड़ते हैं। 

मैंने एक पुिानी कहानी सुनी है: 

एक सम्राट ने एक महल बनवाया। सािा महल छोट-ेछोटे शीशों से बना था- लाखों शीशे थे। तुम महल में 

प्रवेश किते औि तुम्हें अपने लाखों प्रलतहबंब कदखाई पड़ते चािों ओि अपने लाखों चेहिे कदखाई पड़ते। तुम एक 

हो, लेककन दपगर् अनेक हैं। 
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एक बाि ऐसा हुआ, एक कुत्ता महल में चला र्या औि बहुत संकट में पड़ र्या क्योंकक उसने देखा औि 

वह डि र्या। उसने भौंकना शुरू कि कदया, औि चािों तिफ सभी लाखों कुत्तों ने भौंकना शुरू कि कदया। उसने 

सोचा अब कोई बचाव नहीं ह।ै औि यह एक शत्रु का सवाल नहीं है-लाखों कुते्त हैं औि सभी खतिनाक! वह उन 

पि टूट पड़ा, उसने उनसे लड़ना शुरू कि कदया। वह दीवालों से टकिाया औि मि र्या। यही तो तुम्हािे साथ 

हुआ है यही सबके साथ हो िहा ह।ै सत्य एक ह,ै लेककन मन के कई खंड हैं। सब-कुछ लवभालजत हो जाता ह ैऔि 

कफि तुम भयभीत हो जाते हो- सभी ओि शत्र ुहैं। कफि तुम भौंकते हो, कफि तुम लड़ना शुरू कि देते हो तुम 

आक्रामक हो जाते हो तुम अपना बचाव किने की चेष्टा किने लर्ते हो- व्यथग ही क्योंकक कोई भी नहीं ह ैजो तुम 

पि आक्रमर् कि िहा ह।ै तुम भ्लमत हो जाते हो। औि कफि तुम अपने स्व: को अपनी ही भ्ांलतयों से टकिा कि 

तोड़ बैिते हो औि अपने प्रार् र्ंवा देते हो। 

तुम दखुों में जीते हो, तुम दखुों में मि जाते हो। भीति एक हो जाओ औि अचानक बाहि भी सब एक हो 

जाता ह।ै जैसे तुम होते हो वैसा ही जर्त होता ह-ै तुम लवभालजत, जर्त लवभालजत; तुम अलवभालजत जर्त 

अलवभालजत। 

  

… दस हजाि चीजें जैसी व ेह?ै एक ही तत्व की हैं। इस एक तत्व के िहस्य को समझ लेना 

सािे बंधनों से मुक्त हो जाना ह।ै 

जब सभी वस्तुएं समान रूप से देख ली जाती हें 

तो समयातीत आत्मतत्व तक पहुचंना हो जाता ह।ै इस कािर्िलहत संबंधिलहत अवस्था में 

कोई तुलनाएं या समानताएं संभव नहीं हैं। 

  

इसीललए इस पिम आलोक के लवर्य में कुछ नहीं कहा जा सकता- क्योंकक यह एक ह ैऔि शब्द द्वतै के 

ललए हैं। तुम कुछ कह सकते हो, लेककन तुम जो भी कहते हो वह िीक नहीं होर्ा, क्योंकक वह एक लभन्न तल ह ै

एक लभन्न आयाम ह।ै 

कक्रसमस पास आ िहा था औि एक बडे उद्योर्पलत एक बहुत ही धनी व्यलक्त ने अपने पुत्र से पूछा : तुम 

अपने ललए कैसा कक्रसमस उपहाि अपने ललए क्या भेंट पसंद किोर्े? 

लड़के ने कहा एक छोटा भाई। 

उद्योर्पलत ने कहा. लेककन उसके ललए तो मुझ ेपयागप्त समय चालहए। अभी तो दो सप्ताह ही बचे हैं। 

तब लड़के ने कहा : तो क्या हुआ? क्या आप इस काम के ललए अलधक आदमी नहीं लर्ा सकते? 

… क्योंकक वह हमेशा यही सुनता था- अर्ि कोई काम किवाना ह ैतो ज्यादा आदलमयों को काम पि 

लर्ा कदया जाता।’ तो क्यों क्या मुलश्कल ह?ै क्या आप ज्यादा आदमी काम पि नहीं लर्ा सकते?’ औि इस बचे्च 

को यह बताना कठिन है कक वह जो कह िहा ह ैवह र्लत ह-ै वह लबलकुल तकग संर्त ह।ै 

यही लस्थलत ह।ै तुम अनेक के जर्त को जानते हो। बच्चा घि के चािों ओि के फुटकि कामों की दलुनया से 

पठिलचत है प्रलतकदन यही हो िहा ह।ै औि एक धनी लपता हि समय कई लोर्ों को काम पि लर्ा देता ह ैऔि 

जकदी काम किवा लेता ह।ै वह उसी भार्ा को जानता ह ैलेककन उसे यह िहस्य ज्ञात नहीं कक कैसे एक जीवन 

जर्त में प्रवेश होता ह।ै’ काम पि अलधक लोर् लर्ा दो!’ वह तकग संर्त ह ैऔि उसे यह समझाना कठिन ह,ै जब 

तक कक वह बड़ा नहीं हो जाता उसकी समझ लवकलसत नहीं होती। 
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तुम द्वतै की भार्ा को इस जर्त की भार्ा को जानते हो। तुम्हें एक तत्व के लवर्य में कुछ भी बताना 

असंभव ह।ै जो भी कहा जाएर्ा वह र्लत समझा जाएर्ा- जब तक कक तुम लवकलसत नहीं हो जाते। यही सािी 

समस्या ह।ै 

बहुत बाि लोर् मेिे पास आते हैं औि व ेप्रश्न पूछते हैं। उनके प्रश्न तकग संर्त होते हैं लेककन मैं उत्ति नहीं दे 

पाता क्योंकक उत्ति तभी संभव ह ैजब वे लवकलसत हो जाते हैं। औि वे सोचते हैं, तुम पूछो औि उसका उत्ति 

जरूि होना चालहए, बना-बनाया। वे सोचते हैं, अर्ि तुम पूछ सकते हो औि एक प्रश्न को स्पष्ट बोल सकते हो, 

इतना काफी ह-ै अब उत्ति दीलजए। 

लेककन कुछ उत्ति हैं जो तुमको केवल तभी कदए जा सकते हैं जब तुम लवकलसत हो जाओ। औि यही 

समस्या ह ैजब तुम लवकलसत हो जाते हो तब उन्हें तुम्हें देने की कोई जरूित नहीं िहती तुम बस समझ जाते हो। 

जब यह बच्चा बड़ा हो जाता ह ैतो क्या हमें उसे यह बतलाने की कोई जरूित होती है कक तुम मूखग थे! वह 

हसेंर्ा, औि कहरे्ा हां मैं समझता ह।ं यह आदलमयों को काम पि लर्ाने का सवाल नहीं ह।ै यह काम ही नहीं ह।ै 

जब तुम बडे़ हो जाते हो तुम समझते हो लेककन तुम तभी पूछते हो जब तुम बच्चों के समान होते हो। औि 

तुम सोचते हो कक तुम्हािा प्रश्न उलचत ह ै उत्ति कदया जाना चालहए। सत्य का कुछ भी तुमसे कहा नहीं जा 

सकता, औि जो भी तुमसे कहा जाता ह,ै वह लर्भर्-लर्भर् होता ह।ै औि स्मिर् िहे लर्भर् सत्य जैसा कुछ 

नहीं होता ह।ै या तो वह सत्य है या असत्य। इसललए जो भी कहा जाता ह ैवह लनिथगक ह।ै जब तुम जानोर्े तो 

हसंोर्े। लेककन औि कोई उपाय नहीं ह ैकुछ औि ककया नहीं जा सकता। 

इसललए सोसान या बुद्ध या ककसी औि के वचन तुम्हें लवकास की ओि आकर्र्गत किने के ललए हैं। जो वे 

कहते हैं वह महत्वपूर्ग नहीं ह।ै अर्ि तुम्हािी रुलच उसमें हो जाती है औि तुम उस आयाम की ओि लवकास किने 

लर्े बढ़ने लर्े लजसके लवर्य में तुम कुछ नहीं जानते तो बात पूिी हो जाती ह।ै 

  

इस एक तत्व के िहस्य को समझ लेना, 

सािे बंधनों से मुक्त हो जाना ह।ै 

जब सभी वस्तुए ंसमान रूप से देख ली जाती हैं तो समयातीत आत्मतत्व तक पहुचंना हो जाता ह।ै इस 

कािर्िलहत संबंधिलहत अवस्था में 

कोई तुलनाएं या समानताएं संभव नहीं हैं। 

  

  

पिम सत्य का कोई कािर् नहीं है, क्योंकक कािर् कहां से आएर्ा? पिम सत्य पूर्ग ह।ै पिम सत्य असंबद्ध 

ह ैक्योंकक वह ककसके साथ संबंलधत होर्ा? वह अकेला ह।ै 

तो क्या किें? कैसे कहें? अर्ि कुछ संबंलधत हो, तो उसके बािे में कुछ कहा जा सकता ह ैअर्ि कुछ 

सकािर् ह,ै तो उसके लवर्य में कुछ कहा जा सकता ह ैक्योंकक कम से कम दो का प्रवेश तो हो जाता ह।ै अर्ि 

दसूिा ह ैतो भार्ा संभव हो जाती ह।ै अर्ि केवल एक ह ैतो सािी भार्ा पूिी तिह से लनिथगक हो जाती ह।ै 

उस अकािर् एक के लवर्य में क्या किें? केवल एक बात की जा सकती ह ैऔि वह है अपने भीति उसे 

खोजो जो अकािर् ह।ै अपने भीति कुछ खोजो जो एक ह ैऔि तुम िीक मार्ग पि हो। 
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तुम दाशगलनक लसद्धांतों की हचंता न किो इस तिह के औि उस तिह के तकों में न पड़ो। लाखों तकग  हैं औि 

प्रत्येक एक उलझन बन जाता ह ै औि प्रत्येक दाशगलनक लसद्धांत एक नया बंधन बन जाता ह।ै तुम दाशगलनक 

लसद्धांतों मतों वादों शास्त्रों की हचंता न किो। 

तुम बस एक काम किो औि वह ह ैअपने भीति उसे खोजो जो अकािर् ह,ै औि उसे खोजो जो एक 

तुम्हािे भीति ह-ै औि वह वही है, क्योंकक वह एक ही अकािर् एक हो सकता ह।ै 

औि एक बाि जब तुम्हें उस अकािर् की उस एक की छोटी सी झलक भीति लमल जाती ह ैतुम्हें िास्ता 

लमल जाता ह।ै अब मंलजल बहुत दिू नहीं ह।ै अब तुम्हें कुछ किने की जरूित नहीं ह।ै अब र्ुरुत्वाकर्गर् की 

भांलत मंलजल तुम्हें खींच लेर्ी अब, चंुबक की तिह, तुम उसकी ओि आकर्र्गत कि ललए जाओर्े। अब तुम उस 

के्षत्र में प्रलवष्ट हो र्ए हो जहां से चंुबक काम कि सकता ह।ै तुम्हें बस एक काम किने की जरूित ह-ै इसमें प्रवेश 

कि लेना। तब कें द्र तुम्हें खींच लेर्ा तब ककसी प्रयास की आवश्यकता नहीं ह।ै 

सािा प्रयास यह ह ैकक ककस तिह तुम्हािा अपने ऊजाग-स्रोत से संपकग  स्थालपत हो जाए। संपकग  खो र्या है 

औि टूट र्या ह।ै तुम लबलकुल लनकट हो लबलकुल किीब होना भी दिूी ह।ै एक छोटा सा मोड़ जिा पीछे मुड़ कि 

देखना औि चीजें बदलनी शुरू हो जाती हैं। 

जब व ेघटती हैं तुम हसंोर्े –‘ वह इतना कठिन क्यों था?’ लेककन अर्ि व ेनहीं हो िहीं तो यह कठिन ह।ै 

ये सोसान जैसे लोर् क्यों कहते िहते हैं कक यह ‘ अभी शीघ्र तस्का ‘ घठटत हो सकता ह?ै अपने भीति उस 

अकािर् को खोजने की चेष्टा किो। तुम इसे कैसे किोर्े? मेिे साथ प्रयास किो- उस एक चीज को खोजो जो 

तुम्हािे भीति अपठिवतगनशील ह।ै 

सुबह तुम उिते हो, कदन भि काम किते हो- लाखों व्यस्तताएं मुलाकातें ठिश्ते हैं। हि चीज बदल जाती है 

कई भाव-दशाए ंआती हैं औि चली जाती हैं; कभी तुम क्रोलधत होते हो कभी तुम प्रसन्नता अनुभव किते हो, 

कभी तुम उदास हो जाते हो औि कभी बहुत ही आनंकदत होते हो कभी नकािात्मक औि कभी सकािात्मक। 

सब-कुछ बदलता ह-ै मौसम की भांलत प्रत्येक चीज बदल जाती ह।ै कदन में तुम जार्ते हो, िात को तुम्हें 

सोना ही पड़ता ह।ै कदन में तुम सोचते हो, िात को सपने देखते हो। प्रवाह की भांलत सभी कुछ लनिंति र्लतशील 

ह।ै उसे खोजो जो इस सािे प्रवाह में वैसा ही बना िहता ह,ै वह ह ैसाक्षी। 

िात को तुम सपनों के साक्षी हो, सपने बदलते हैं लेककन साक्षी, साक्षी वैसा ही िहता ह।ै कदन में तुम 

अपनी भाव-दशाओं- उदासी, क्रोध, प्रसन्नता के साक्षी हो। भाव- दशाए ंबदलती हैं लेककन साक्षी वैसा ही बना 

िहता ह।ै स्वस्थ हो, तुम स्वास्थ्य के साक्षी होते हो, बीमाि हो, तुम बीमािी के साक्षी होते हो। धनी हो, तुम 

संपलत्त के साक्षी होते हो, लनधगन हो, तुम लनधगनता के साक्षी होते हो। एक चीज सतत वही बनी िहती ह ैऔि 

वह ह ैसाक्षी। औि सब-कुछ सकािर् ह।ै यह साक्षी अकािर् ह।ै 

कोई कुछ कहता ह,ै तुम्हािी प्रशंसा किता ह,ै तुम प्रसन्न होते हो- यह सकािर् ह।ै एक लमत्र तुम्हें लमलने 

आता ह,ै तुम आनंकदत होते हो- यह सकािर् ह।ै कोई कुछ कहता है, तुम्हािा अपमान किता है, तुम अप्रसन्न 

होते हो- यह सकािर् ह।ै मौसम अच्छा नहीं ह,ै तुम उदास औि लनिाश हो- उसका कािर् ह।ै धूप लखली ह,ै तुम 

अच्छा, जीवंत, सकक्रय महसूस किते हो- इसका कािर् ह।ै यकद कदन में तुमने भोजन नहीं ककया, तो िात को तुम 

सपना देखते हो कक तुम स्वाकदष्ट भोजन खा िह ेहो- यह सकािर् ह।ै 

जो चीजें तुम पि घटती हैं, उन्हें देखो। क्या उनका कािर् है? अर्ि व ेसकािर् हैं तो उनके संबंध में 

अलधक हचंता न किो, व ेभ्ांलतयों के जर्त से संबंलधत हैं। तुम उसकी खोज में हो जो अकािर् ह।ै साक्षी, तुम 

पाओर्े कक केवल साक्षी ही ह ैजो अकािर् ह।ै उसका कािर् नहीं ह,ै कोई उसे किता नहीं ह।ै 
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इसीललए बुद्धपुरुर् कहते हैं कक कोई सदर्ुरु ही तुम्हें मार्ग कदखा सकता ह।ै वह रूपांतिर् का कािर् नहीं 

बन सकता ह,ै क्योंकक सािी बात अकािर् को खोजने की ह,ै इसललए सदर्ुरु कैसे उसे कि सकता है? कोई भी 

नहीं कि सकता। वह केवल तुम्हें मार्ग कदखा सकता ह-ैयात्रा तुम्हें किनी पड़ती ह।ै 

कोई बुद्ध तुम्हें रूपांतठित नहीं कि सकता। अर्ि कोई बुद्ध तुम्हािा रूपांतिर् कि सकता तो वह भी 

तुम्हािे माया के जर्त का लहस्सा होर्ा, क्योंकक कफि तुम्हािे ललए कािर् होर्ा। अर्ि तुम मेिे पास आते हो औि 

प्रसन्नता अनुभव किते हो, तो उस अनुभूलत का कािर् ह।ै अर्ि तुम मुझसे दिू जाते हो औि अप्रसन्नता का 

अनुभव किते हो, तो उस अनुभूलत का कािर् ह।ै 

जिा देखो? सुख, दखु, उदासी, हर्ग, वे आते हैं औि जाते हैं, वे ऋतुए ंहैं तुम्हािे चािों ओि। साक्षी कें द्र 

बना िहता ह,ै अकािर्, अपठिवतगनशील। उसे अपने भीति खोजो, औि तब सब-कुछ स्पष्ट हो जाता ह।ै जब तुम 

भीति स्पर््ट होते हो, सभी कुछ पािदशी हो जाता ह।ै सत्य तुम्हािे चािों ओि सब तिफ ह,ै केवल तुम्हें एक हो 

जाना ह।ै 

  

आज इतना ही।  
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शून्य की ककताब 

आिवां प्रवचन 

सच्ची श्रद्धा का जीवन 

 

सूत्र: 

र्लत को लस्थिता औि लस्थिता को र्लतमय समझो, 

औि र्लत औि लस्थिता की दशा दोनों लवलीन हो जाती हैं। जब द्वतै नहीं िहता, तो अद्वतै भी नहीं िह 

सकता। 

इस पिम अंत की अवस्था पि कोई लनयम, 

या कोई व्याख्या लार् ूनहीं होती। 

मार्ग के अनुरूप हो चुके अखंड मन के ललए 

सभी आत्म- कें कद्रत प्रयास समाप्त हो जाते हैं। 

संदेह औि अलस्थिता लतिोलहत हो जाते हैं 

औि सच्ची श्रद्धा का जीवन संभव हो जाता ह।ै 

एक ही प्रहाि से हम बंधन से मुक्त हो जाते हैं; 

न हमें कुछ पकड़ता ह ैऔि न हम कुछ पकड़ते हैं। 

मन की शलक्त के प्रयास के लबना, 

सभी कुछ शून्य है स्पष्ट ह ैस्व-प्रकालशत ह।ै 

यहां लवचाि, भाव, ज्ञान, औि ककपना का कोई मूकय नही 

र्लत को लस्थिता औि लस्थिता को र्लतमय समझो, 

औि र्लत औि लस्थिता की दशा दोनों लवलीन हो जाती हैं। 

  

यह सवागलधक बुलनयादी बातों में से एक ह।ै इसे लजतना संभव हो सके उतनी र्हिाई से समझने की चेष्टा 

किो। मन केवल एक ही छोि देख सकता ह ैऔि वास्तलवकता दो छोि हैं, दोनों लवपिीत छोि एक साथ। मन 

एक अलत देख सकता ह ैएक अलत में दसूिी अलत लछपी ह ैलेककन मन इसे देख नहीं पाता ह।ै जब तक तुम दोनों 

लवपिीत पक्षों को एक साथ न देख सको तब तक तुम वह न देख पाओर्े जो ह ैऔि जो भी तुम देखोर् ेवह झूिा 

होर्ा क्योंकक वह आधा होर्ा। 

स्मिर् िहे सत्य केवल पूर्ग हो सकता ह।ै यकद वह आधा ह ैतो वह झूि से भी अलधक खतिनाक ह ैक्योंकक 

आधा सत्य-सत्य होने का भाव ललए होता ह ैऔि वह सत्य नहीं ह।ै तुम उससे धोखा खा जाते हो। सत्य को 

जानना सभी में पूर्ग को जान लेना ह।ै 

उदाहिर् के ललए, तुम र्लत को देखते हो कोई चीज चल िही ह-ै लेककन क्या वह चलना उसके लबना 

संभव है जो उसके भीति लछपा है, जो चल नहीं िहा ह?ै र्लत उसके लबना असंभव ह ैजो उसके भीति लस्थि ह।ै 

एक पलहया घूमता ह ैलेककन पलहए का कें द्र लस्थि बना िहता ह ैवह लस्थि कें द्र पि घूमता ह।ै अर्ि तुम 

केवल पलहए को ही देखते हो तो तुमने आधा ही देखा ह ैऔि आधा बहुत खतिनाक ह।ै औि अर्ि तुम अपने मन 

में आधे को पूिा बना लेते हो तो तुम भ्ांत धािर्ाओं के जर्त में लर्ि चुके हो। 
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तुम एक व्यलक्त को पे्रम किते हो, तुम यह कभी नहीं देखते कक तुम्हािे पे्रम में घृर्ा लछपी ह।ै वह वहां 

मौजूद ह,ै तुम्हें वह पसंद ह ैया नहीं इसका सवाल नहीं ह।ै जब भी तुम पे्रम किते हो, घृर्ा वहा ंमौजूद िहती ह-ै 

लवपिीत ध्रुव- क्योंकक लबना घृर्ा के पे्रम का अलस्तत्व हो नहीं सकता। वह तुम्हािी पसंद का प्रश्न नहीं ह।ै वह 

ऐसा ह।ै 

पे्रम का अलस्तत्व घृर्ा के लबना नहीं हो सकता। तुम एक व्यलक्त को पे्रम किते हो औि उसी से घृर्ा भी 

किते हो लेककन मन केवल एक को ही देख सकता ह।ै जब मन पे्रम को देखता हैं तो वह घृर्ा को देखना बंद कि 

देता ह ैजब घृर्ा ऊपि आती ह ैजब मन घृर्ा को पकड़ लेता है तो वह पे्रम को देखना बंद कि देता ह।ै औि 

अर्ि तुम मन से पाि जाना चाहते हो तो तुम्हें दोनों को एक साथ देखना होर्ा- दोनों अलतयां दोनों 

लवपिीतताएं। 

यह बस घड़ी के पेंडुलम की भांलत ह।ै पेंडुलम दाए ंजाता ह ैजो कदखाई पड़ता ह ैवह यह कक पेंडुलम दाईं 

ओि जा िहा ह।ै लेककन कुछ अदशृ्य भी ह ैऔि वह है कक जब पेंडुलम दाईं ओि जा िहा है तो वह बाईं ओि जाने 

के ललए बल प्राप्त कि िहा ह।ै वह इतना स्पष्ट नहीं ह ैलेककन शीघ्र ही तुम देखोर्े। 

एक बाि जब उसने एक अलत को छू ललया तो पेंडुलम लवपिीत छोि की ओि र्लत किना प्रािंभ कि देता 

ह ैवह बाईं ओि चला जाता ह।ै औि वह बाईं ओि भी उसी सीमा तक जाता है लजस सीमा तक वह दाईं ओि 

र्या था। जब वह बाईं ओि जाता ह ै तुम कफि धोखा खा सकते हो। तुम देखोर् े कक वह बाईं ओि जा िहा है 

लेककन भीति र्हिे में वह दाईं ओि जाने की शलक्त भी एकलत्रत कि िहा ह।ै 

जब तुम पे्रम किते हो तुम घृर्ा के ललए ऊजाग इकट्ठी कि िहे हो जब तुम घृर्ा किते हो तुम पे्रम के ललए 

ऊजाग इकट्ठी कि िह ेहो। जब तुम जीलवत हो तुम मिने के ललए ऊजाग इकट्ठी कि िहे हो औि जब तुम मि जाते हो 

तुम पुनजगन्म के ललए ऊजाग इकट्ठी कि िह ेहो। 

अर्ि तुम केवल जीवन को ही देखते हो तो तुम चूक जाओर्े। जीवन में सवगत्र लछपी मृत्यु को देखो। औि 

अर्ि तुम यह देख पाओ कक जीवन में मृत्य ुलछपी है, तो कफि तुम उलटा भी देख सकते हो कक मृत्य ुमें जीवन 

लछपा ह।ै तब दोनों छोि समाप्त हो जाते हैं। जब तुम उन्हें इकट्ठे एक ही साथ देखते हो, तब उसके साथ ही 

तुम्हािा मन भी लवदा हो जाता ह।ै क्यों? –क्योंकक मन केवल आलशक हो सकता है, वह कभी पूर्ग नहीं हो 

सकता। 

अर्ि तुम्हें पे्रम में लछपी घृर्ा कदखाई द ेतो तुम क्या किोर्े? अर्ि तुम्हें घृर्ा में लछपा पे्रम कदखाई तो 

तब तुम क्या चुनोर्े चुनाव किना असंभव हो जाएर्ा, क्योंकक अर्ि तुम देखते हो ‘ मैं पे्रम को चुनता ह ं‘ तुम 

यह भी देखते हो कक तुम घृर्ा को भी चुन िहे हो। औि एक पे्रमी घृर्ा का चुनाव कैसे कि सकता ह?ै 

तुम चुन पाते हो क्योंकक घृर्ा तुम्हें कदखाई नहीं देती। तुमने पे्रम को चुना था, औि कफि तुम सोचते हो 

कक ककसी दघुगटनावश घृर्ा आ र्ई ह।ै लेककन जैसे ही तुम पे्रम को चुनते हो, तुमने घृर्ा को भी चुन ललया ह।ै 

जैसे ही तुम जीवन को पकड़ते हो तुमने मतृ्यु को भी पकड़ ललया ह।ै कोई भी मिना नहीं चाहता- तब जीवन से 

न लचपको क्योंकक जीवन मृत्यु की ओि अग्रसि ह।ै 

जीवन का अलस्तत्व ध्रुवीयता में है औि मन ध्रुवीयता का एक अंश ह ैइसीललए मन असत्य ह।ै औि मन 

उस एक अंश को संपूर्ग बनाने की चेष्टा किता ह।ै मन कहता है, ‘मैं इस पुरुर् या स्त्री से बस पे्रम किता हं औि मैं 

लसफग  पे्रम किता ह।ं मैं इस स्त्री से घृर्ा कैसे कि सकता ह?ं जब मैं पे्रम किता ह ंमैं पे्रम ही किता हं; घृर्ा किना 

असंभव ह।ै ‘ 
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मन तकग संर्त प्रतीत होता है लेककन वह र्लत ह।ै अर्ि तुम पे्रम किते हो तो घृर्ा संभव ह ैघृर्ा लसफग  

तभी संभव है जब तुम पे्रम किते हो। तुम ककसी व्यलक्त को लबना पे्रम ककए घृर्ा नहीं कि सकते तुम ककसी को 

पहले अपना लमत्र बनाए लबना शत्रु नहीं बना सकते। वे दोनों साथ-साथ चलते हैं व ेएक ही लसके्क के दो पहलू 

जैसे हैं, तुम एक ही पक्ष को देखते हो दसूिा पीछे लछपा ह-ै लेककन दसूिा वहां है, हमेशा प्रतीक्षा किता हुआ। 

औि लजतना तुम बाईं ओि जाते हो उतनी ही तुम दाईं ओि जाने की तैयािी कि िहे हो। 

क्या होर्ा अर्ि मन दोनों को एक साथ देख सके? मन का होना संभव नहीं ह ैक्योंकक कफि सब असंर्त 

अतकग  हो जाता ह।ै मन केवल एक स्पर््ट तकग संर्त ढांचे में ही जी सकता है, लवपिीत अस्वीकृत होता ह।ै तुम 

कहते हो ‘ यह मेिा लमत्र है औि वह मेिा शत्रु ह।ै ‘ तुम ऐसा कभी नहीं कह सकते ‘ यह मेिा लमत्र औि मेिा शत्रु 

ह।ै ‘ अर्ि तुम यह कहते हो तो बात तकग  के लवरुद्ध हो जाती ह।ै अर्ि तुम असंर्त बातों को मन में प्रवेश किने 

देते हो तो वे मन को पूिी तिह चकनाचूि कि देती हैं- मन लर्ि जाता ह।ै 

जब तुम जीवन की असंर्लत को देखते हो जीवन ककस तिह पिस्पि लविोधों के बीच घूमता ह ैजीवन कैसे 

लवपिीतताओं में जीता ह ैतो तुम्हें मन को छोड़ना ही पड़ता ह।ै मन को स्पष्ट सीमा-िेखाए ंचालहए औि जीवन में 

एक भी सीमा-िेखा नहीं ह।ै तुम्हें जीवन से अलस्तत्व से अलधक औि कुछ भी इतना असंर्त नहीं लमल सकता। ‘ 

असंर्त ‘ ही इसके ललए शब्द ह ैअर्ि तुम दोनों ध्रुवीयता को एक साथ देखते हो। 

तुम लमलते हो- तुम केवल लबछुड़ने के ललए लमलते हो। तुम ककसी व्यलक्त को चाहते हो- तुम ककसी व्यलक्त 

को चाहते हो केवल ना चाहने के ललए। तुम प्रसन्न हो- तुम प्रसन्न हो केवल अप्रसन्नता के बीज बोने के ललए। 

क्या तुम इससे अलधक बेतुकी पठिलस्थलत की ककपना कि सकते हो? अर्ि तुम्हें सुख चालहए, तो तुमने पहले ही 

दखु की चाहना कि ली है अब तुम लनिंति दखुी िहोर्े। 

क्या ककया जाए? मन के पास किने को कुछ बचा नहीं ह।ै मन बस लमट जाता ह।ै औि जब मन लमट 

जाता है तब जीवन असंर्त प्रतीत नहीं होता ह,ै तब जीवन एक िहस्य बन जाता ह।ै 

इसे समझ लेना जरूिी ह ै क्योंकक जीवन मन की अलत तकग संर्ता के कािर् असंर्त कदखाई पड़ता ह;ै 

जीवन जंर्ली प्रतीत होता ह ैक्योंकक तुम बहुत लंबे समय से मानव-लनर्मगत उपवन में िह ेहो। तुम जंर्ल में 

जाओ औि वह जंर्ली कदखाई देता है, लेककन वह तुलना के कािर् जंर्ली प्रतीत होता ह।ै एक बाि जब तुम्हें 

यह समझ में आ जाता ह ैकक जीवन ऐसा ह ैजीवन ऐसा ह ैकक लवपिीत सदा साथ जुड़ा ह…ै। 

ककसी व्यलक्त से पे्रम किो औि घृर्ा आ जाएर्ी। एक लमत्र बनाओ औि एक शत्र ुका जन्म हो जाता ह।ै 

प्रसन्न होओ औि कहीं से लपछले दिवाजे से अप्रसन्नता प्रवेश कि जाती ह।ै इस क्षर् का मजा लो औि शीघ्र ही 

तुम िोओर्े औि लचकलाओर्े। हसंो, औि हसंी के िीक पीछे आसूि फूट कि बाहि आने की प्रतीक्षा कि िह ेहैं। 

कफि क्या किें? कुछ भी किने को नहीं बचा। ऐसी ही हैं चीजें। 

औि सोसान कहता ह:ै 

  

र्लत को लस्थिता समझों….. 

  

वह यही कह िहा ह।ै वह कह िहा ह ैजब तुम ककसी चीज को चलते हुए देखते हो, तो याद िखो भीति 

कुछ अचल ह।ै औि सािी र्लत लस्थि की ओि ले जाएर्ी। वह कहां जाएर्ी? तुम दौड़ते हो, चलते हो आर्े बढ़ते 

हो। तुम कहां जा िहे हो? – बस कहीं लवश्राम किने के ललए जिा कहीं बैिने के ललए। तुम बस कहीं आिाम किने 

के ललए दौड़ िहे हो। इसललए दौड़ लवश्राम पि पहुचंती है र्लत लस्थि होने की अवस्था पि पहुचंती ह।ै औि वह 
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लस्थिता पहले से ही वहां ह।ै तुम दौड़ लर्ाओ औि देखो- तुम्हािे भीति कुछ ह ैजो दौड़ नहीं िहा ह ैवह दौड़ 

नहीं सकता। तुम्हािी चेतना अचल बनी िहती ह।ै तुम चाहो तो सािी दलुनया में घूम लो तुम्हािे भीति कुछ ह ै

जो कभी नहीं घूमता घूम ही नहीं सकता- औि सािी र्लत उस लस्थि कें द्र पि लनभगि ह।ै तुम सब प्रकाि की 

लस्थलतयों, भाव- दशाओं में उलझ जाते हो लेककन तुम्हािे भीति कुछ अनछुआ अललप्त िह जाता ह।ै औि 

उलझनों का यह सािा जीवन उसी अललप्त तत्त्व के कािर् संभव ह।ै 

तुम एक व्यलक्त को पे्रम किते हो तुम लजतना हो सके उतना पे्रम किते हो। लेककन भीति र्हिे में कुछ 

ऐसा ह ैजो अलर् लनर्लगप्त बना िहता ह।ै उसे ऐसा होना ही चालहए अन्यथा तुम खो जाओर्े। कुछ है जो आसलक्त 

में भी अनासक्त बना िहता ह।ै लजतनी अलधक आसलक्त होर्ी उतनी ही अलधक लविलक्त की अनुभूलत तुम्हािे 

भीति होर्ी क्योंकक लबना लवपिीत के ककसी का अलस्तत्व नहीं हो सकता। वस्तुओं की सत्ता लवपिीत के कािर् 

ह।ै 

  

र्लत को लस्थिता औि लस्थिता को र्लतमय समझो,.. 

  

औि जब तुम कुछ लस्थि देखते हो, तो मूखग मत बनना- वह अचल ह ैलेककन कुछ पहल ेसे ही चल िहा ह।ै 

अब वैज्ञालनक कहते हैं कक सब-कुछ र्लतमान है यह अचल दीवाल भी, चट्टान भी। व ेइतनी तीव्र र्लत से चल िह े

हैं उनके अर् ुइतनी तीव्रता से र्लत कि िह ेहैं कक तुम र्लत को देख नहीं पाते। इसीललए व ेलस्थि कदखाई देते हैं। 

र्लत बहुत तीव्र है उतनी ही तेज ह ैलजतनी तेज प्रकाश की ककिर् चलती ह।ै प्रकाश की ककिर् एक सेकें ड 

में एक लाख लछयासी हजाि मील प्रलत सेकें ड के वेर् से र्लत किती ह।ै यही एक अर् ुकी र्लत ह।ै वह एक वतुगल 

में घूमता ह।ै वह इतनी तीव्र र्लत से घूमता ह ैकक लस्थि कदखाई देता ह।ै 

कुछ भी लस्थि नहीं ह ैऔि कुछ भी पूिी तिह से र्लतमान नहीं ह।ै प्रत्येक दोनों ह-ै कुछ र्लतमान कुछ 

लस्थि औि लस्थि सािी र्लत का आधाि बना िहता ह।ै जब तुम कुछ लस्थि देखो तो धोखा मत खाना भीति 

देखना औि तुम पाओर्े कक कहीं पहले ही र्लत घठटत हो िही ह।ै अर्ि तुम कुछ र्लतमान देखो तो लस्थि की 

खोज किना। तुम उसे सदा वहां पाओर्े यह लबलकुल लनलित ह ैक्योंकक एक अलत अकेली नहीं हो सकती। 

अर्ि मैं तुम्हें एक छड़ी दूं औि कह ंकक इस छड़ी का एक ही लसिा ह,ै इसका दसूि।- लसिा नहीं ह ैतुम 

कहोर्े कक यह असंभव ह।ै अर्ि इसका एक लसिा ह ैतो दसूिा भी होना चालहए हो सकता ह ैवह लछपा हुआ हो 

लेककन यह असंभव ह ैकक छड़ी का एक ही लसिा हो। दसूिा अवश्य होर्ा अर्ि आिंभ है तो अंत अवश्य होर्ा। 

बुद्ध लनिंति यही कहते हैं अर्ि तुम्हािा जन्म हुआ है, तो मृत्य ुभी अवश्य होर्ी। जो भी जन्मा ह,ै वह 

मिेर्ा। क्योंकक एक छोि प्रािंभ ह ैतो दसूिा छोि कहां है छड़ी का दसूिा लसिा? उसे वहां होना ही चालहए। हि 

चीज जो जन्मी ह,ै उसे मिना ही पडे़र्ा, हि चीज जो बनी ह ैवह लमटेर्ी हि चीज जो संयुक्त हुई ह ैअलर् हो 

जाएर्ी प्रत्येक लमलन लवयोर् ह ैप्रत्येक आर्मन प्रस्थान ह।ै 

दोनों को एक साथ देखो औि मन तुिंत लमट जाएर्ा। हो सकता ह ैतुम थोड़ा चकिा जाओ क्योंकक मन 

सदा तकग संर्त सीमा-िेखाओं में, तकग संर्त स्पष्टता में जीया ह।ै जब सब लवभेद लमट जाते हैं सबमें लछपा लवपिीत 

भी तो मन चकिा जाता ह।ै 

उस व्याकुलता को होने दो उसे घठटत होने दो। जकदी ही वह व्याकुलता चली जाएर्ी औि तुम एक नई 

बुलद्धमत्ता एक नई जानकािी सत्य की एक नई दलृष्ट में लस्थि हो जाओर्े। 
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सत्य की यह नई दलृष्ट संपूर्ग ह,ै औि इस संपूर्ग के साथ तुम शून्य हो। अब इसके संबंध में कोई मत नहीं है 

अब तुम जानते हो कक प्रत्येक मत असत्य होने वाला ह।ै 

ककसी ने महावीि से पूछा – क्या पिमात्मा ह?ै 

औि महावीि ने कहा हां न। ही औि न दोनों। 

आदमी उलझन में पड़ र्या। उसने कहा मैं समझा नहीं। या तो आप हां कहें या न कहें, लेककन दोनों एक 

साथ न कहें। 

महावीि ने कहा ये तो केवल तीन ही दलृष्टकोर् हैं। अर्ि तुम पूिी बात सुनना चाहते हो तो मेिे पास 

प्रत्येक बात के ललए सात दलृष्टकोर् हैं। 

औि महावीि के पास हैं! पहले वे कहते हैं हां- यह पूिा सत्य नहीं ह ैकेवल एक दलृष्टकोर् ह।ै कफि व ेकहते 

हैं नहीं- यह भी पूिा सत्य नहीं है- दसूिा दलृष्टकोर् ह।ै कफि व ेकहते हैं ही औि न दोनों- तीसिा दलृष्टकोर्। कफि 

वे कहते हैं हां औि न, दोनों नहीं- चौथा दलृष्टकोर्। कफि वे कहते हैं, हां औि हां, औि न दोनों- पांचवां 

दलृष्टकोर्। न औि हां औि दोनों नहीं- छिवा ंदलृष्टकोर्। न औि हां औि साथ ही दोनों नहीं- सातवां दलृष्टकोर्। 

वे कहते हैं सात पक्ष हैं औि तब वह बात पूिी ह।ै औि व ेिीक हैं, लेककन मन चकिा जाता ह।ै लेककन वह 

तुम्हािी समस्या ह ैउनकी नहीं। व ेिीक हैं, क्योंकक उनका कहना है कक जब भी तुम कहते हो ही वह आधा ह।ै 

एक अथग में एक वस्तु ह,ै लेककन दसूिे अथग में वह न होने के मार्ग पि चल ही चुकी ह।ै 

तुम कहते हो यह बच्चा जीलवत ह ैया मृत? वह जीलवत ह ैही। लेककन महावीि कहते हैं वह मृत्य ुके मार्ग 

पि चल चुका ह।ै वह मिेर्ा औि मृत्यु लनलित ह ैइसललए वक्तव्य में इसे भी समालवष्ट कि लो; नहीं तो वक्तव्य 

आधा होर्ा, असत्य होर्ा। 

इसललए महावीि कहते हैं हां एक अथग में बच्चा जीलवत है औि एक अथग में नहीं, क्योंकक इस बचे्च की मृत्य ु

होर्ी- न केवल मृत्य ुहोर्ी वास्तव में वह मिा ही हुआ है क्योंकक वह जीलवत ह।ै मृत्यु वहा ंलछपी ह,ै वह उसका 

एक लहस्सा ह।ै औि इसीललए वे कहते हैं कक यह तीसिा कथन कहना बेहति होर्ा? वह दोनों ह।ै 

लेककन बच्चा जीलवत औि मृत दोनों कैसे हो सकता ह?ै- क्योंकक मृत्य ुजीवन को नकाि देती ह ैऔि जीवन 

मृत्यु को नकाि देता ह।ै इसीललए महावीि कहते हैं कक चौथा दलृष्टकोर् भी होने दो. व ेदोनों ही नहीं ह।ै इसी 

तिह व ेकह ेजाते हैं औि जब तक व ेअपना सात संभावनाओं वाला वक्तव्य समाप्त किते हैं तुम इतनी अलधक 

उलझन में पड़ जाते हो लजतना तुम पूछने से पहले भी न थे। लेककन वह तुम्हािी समस्या ह।ै व ेकहते हैं मन को 

छोड़ दो क्योंकक मन संपूर्ग को नहीं देख सकता वह केवल पहलुओं को ही देख सकता ह।ै 

क्या तुमने कभी र्ौि ककया ह?ै अर्ि मैं तुम्हें एक कंकड़ दूं क्या तुम पूिे कंकड़ को देख सकते हो? तुम जब 

भी देखते हो केवल एक ही तिफ को देखते हो दसूिा लछपा ह।ै अर्ि तुम दसूिे को देखते हो तो कफि पहला 

लहस्सा लछपा ह।ै एक छोटा सा कंकड लजसे तुम हथेली पि िख सकते हो उसे भी पूिा नहीं देख सकते। 

मन ककसी भी चीज को पूिा-पूिा नहीं देख सकता। मैं तुमको देख िहा ह ंलेककन तुम्हािी पीि लछपी हुई 

ह।ै तुम मुझको देख िहे हो मेिा चेहिा तुम्हें कदखाई देता ह ैलेककन मेिी पीि नहीं। औि तुमने मुझ ेकभी पूिा-पूिा 

नहीं देखा क्योंकक जब तुम मेिी पीि देखते हो तो तुम मेिा चेहिा नहीं देखोर्े। 

ककसी भी चीज को पूर्ग रूप में देख पाना मन की संभावना नहीं ह।ै वह केवल आधा ही देख सकता है 

दसूिे आधे का अनुमान लर्ाया जाता ह।ै वह अनुमान है, इसे मान ललया र्या ह ैकक वह वहा ंहोर्ा ही क्योंकक 

यह कैसे हो सकता ह ैकक चेहिा हो औि पीि न हो? इसललए हम अनुमान लर्ाते हैं कक पीि तो होर्ी, होनी ही 

चालहए। 
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लेककन अर्ि तुम दोनों को एक साथ देख सको तो घबड़ाहट होर्ी। अर्ि तुम उसे सहन कि सकते हो 

औि उससे र्ुजि जाओ, तब स्पष्टता आती है तब सािे बादल लवलीन हो जाते हैं। दिवेश नृत्य में सािा जोि इस 

बात पि है कक मन चक्कि में डाल कदया जाए। कई उपाय हैं महावीि ने एक बहुत ही तकग पूर्ग युलक्त का उपयोर् 

ककया सप्त आयामी तकग । वह लबलकुल दिवेश नृत्य की भांलत ह ैवह तुम्हें चक्कि में डाल देता ह।ै 

जो बहुत ही बौलद्धक हैं उनके ललए महावीि की लवलध बहुत अच्छी ह।ै वह चक्कि में डाल देती ह ैऔि सब-

कुछ उलटा-पुलटा हो जाता ह ैऔि तुम सच में ही कुछ नहीं कह सकते-तुम्हें मौन हो जाना पड़ता ह।ै तुम जो भी 

कहते हो वह असंर्त प्रतीत होता है औि तुम्हें तुिंत उसे अस्वीकाि किते िहना पड़ता ह।ै औि जब तक तुमने 

सब कह कदया ह,ै कुछ भी नहीं कहा र्या, क्योंकक प्रत्येक वक्तव्य ने दसूिे का खंडन कि कदया। 

महावीि का यह सप्त आयामी तकग  िीक मन के दिवेश नृत्य के समान ह।ै वह तुम्हें चक्कि में डाल देता ह।ै 

दिवेश नृत्य मन को चकिा देने की शािीठिक लवलध ह ैऔि वह मन को चकिा देने की मानलसक लवलध ह।ै 

अर्ि तुम तेजी से नृत्य किते हो तेजी से घूमते हो तो तुम्हें अचानक लर्ता ह ैकक चक्कि आ िह ेहैं लमतली 

आ िही ह ैऐसे लर्ता ह ैजैसे कक मन लमट िहा ह।ै अर्ि तुम उसे कुछ कदन जािी िखो तो कुछ कदन चक्कि आएंर्े 

औि कफि सब व्यवलस्थत हो जाएर्ा। जैसे ही चक्कि आने समाप्त हुए, तुम पाओर्े कक मन भी लवदा हो र्या है, 

क्योंकक अब चक्किों को अनुभव किने वाला कोई नहीं बचा। औि तब एक स्पष्टता आती ह।ै कफि तुम मन के 

लबना चीजों को देखते हो। मन के लबना संपूर्ग प्रकट हो जाता ह-ै औि संपूर्ग के साथ रूपांतिर् होता ह।ै 

  

जब द्वतै नहीं िहता, तो अद्वतै भी नहीं िह सकता। 

  

औि स्मिर् िह ेजब हम ‘ एकता ‘ शब्द का प्रयोर् किते ह;ै वह भी द्वतै का ही एक अंश ह।ै अर्ि द्वतै नहीं 

ह ैतो एकता कैसे हो सकती ह?ै इसीललए हहदं ू ‘ एकता ‘ का प्रयोर् नहीं किते। अर्ि तुम शंकिाचायग से पूछो 

अलस्तत्व का क्या स्वभाव ह?ै वे कहते हैं, अद्वतै दो नहीं। 

वे कभी नहीं कहेंर्े एक क्योंकक तुम एक कैसे कह सकते हो? अर्ि केवल एक ह,ै तो तुम कैसे कह सकते 

हो एक? इसकी साथगकता के ललए दो की आवश्यकता ह।ै अर्ि दसूिे की, दो की कोई संभावना नहीं ह,ै कफि यह 

कहने की क्या जरूित ह ैकक वह एक ह?ै शंकि कहते हैं ‘ अलधक से अलधक मैं कह सकता ह ंदो नहीं लेककन मैं 

लनलित रूप से एक नहीं कह सकता ह।ं मैं वह कह सकता हं जो सच्चाई नहीं ह ैवह दो नहीं ह।ै मैं नहीं कह 

सकता जो वह ह ैक्योंकक अथग शब्द सब लनिथगक हो जाते हैं। ‘ 

  

जब द्वतै नहीं िहता, 

  

जब तुम पे्रम को घृर्ा से अलर् नहीं देख सकते, तब तुम पे्रम को क्या अथग दोर्े? सोसान द्वािा शब्दकोश 

नहीं ललख ेजा सकते। अर्ि कोई मुझसे शब्दकोश ललखने के ललए कह ेतो मैं ऐसा नहीं कि सकता। वह असंभव 

ह ैक्योंकक मैं पे्रम को क्या अथग दूंर्ा? शब्दकोशों की संभावना केवल तभी ह ैअर्ि पे्रम औि घृर्ा लभन्न हों केवल 

लभन्न ही नहीं बलकक लवपिीत हों। इसललए तुम ललख सकते हो पे्रम घृर्ा नहीं ह।ै जब तुम्हें घृर्ा की पठिभार्ा 

किनी ही पडे़ तो तुम कह सकते हो पे्रम नहीं। 

लेककन सोसान क्या किेर्ा? अर्ि तुम उससे पूछते हो पे्रम क्या ह?ै तो वह पे्रम की पठिभार्ा कैसे किे? 

क्योंकक पे्रम घृर्ा भी ह।ै वह कैसे जीवन की पठिभार्ा देर्ा? – क्योंकक जीवन मृत्यु भी ह।ै वह बचे्च की क्या 
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पठिभार्ा किेर्ा? – क्योंकक बच्चा बूढ़ा भी ह।ै वह सौंदयग की क्या पठिभार्ा किेर्ा? -क्योंकक सौंदयग कुरूपता भी 

ह।ै जब सीमाएं लमट जाती हैं तब तुम ककसी की पठिभार्ा नहीं कि सकते क्योंकक पठिभार्ा के ललए सीमाए ं

चालहए, औि पठिभार्ा लवपिीत पि लनभगि ह ैसभी पठिभार्ाएं लवपिीत पि लनभगि हैं। 

अर्ि हम कहें कक पुरुर् क्या है, हम कह सकते हैं स्त्री नहीं- औि वह पठिभार्ा हो र्ई। लेककन अर्ि तुम 

सोसान को देखो औि उसे समझो प्रत्येक पुरुर् एक स्त्री ह,ै प्रत्येक स्त्री एक पुरुर् ह।ै चीजें ऐसी ही हैं। अब 

मनोवैज्ञालनकों ने भी इस तथ्य की खोज कि ली ह ै‘ कक पुरुर् औि स्त्री लद्वहलंर्ी हैं। प्रत्येक पुरुर् के पास भीति 

एक स्त्री लछपी ह ैऔि प्रत्येक स्त्री के पास भीति एक पुरुर् लछपा ह-ै वे वहां हैं। कोई स्त्री केवल स्त्री नहीं है हो 

नहीं सकती। इस अलस्तत्व में लबना लवपिीत के कुछ नहीं हो सकता। औि कोई पुरुर् स्त्री के लबना नहीं हो सकता 

स्त्री वहां मौजूद ह।ै 

तुम माता औि लपता, दोनों से जन्मे हो एक पुरुर् था, एक स्त्री थी। तुम अपने भीति दोनों को आधा-

आधा ललए हो। ऐसा होना ही चालहए पैदा होने का औि कोई िास्ता नहीं ह।ै तुम केवल स्त्री से ही उत्पन्न नहीं 

हुए हो अन्यथा तुम केवल स्त्री ही होते। तुम केवल लपता से पैदा नहीं हुए अन्यथा तुम केवल पुरुर् होते। तुम द्वतै 

से स्त्री औि पुरुर् से उत्पन्न हुए हो। उन दोनों का योर्दान ह ैतुम दोनों हो। 

उसी से कठिनाई पैदा होती ह ैक्योंकक जब मन स्त्री के लवर्य में सोचता ह ैतो हमेशा नािी सुलभ र्ुर्ों के 

बािे में ही सोचता ह।ै लेककन तब तुम्हें पता नहीं ह…ै अर्ि स्त्री उग्र रूप धािर् किती ह ैतो वह ककसी भी पुरुर् 

से कहीं अलधक उम्र हो सकती है; अर्ि वह क्रोलधत होती ह ैतो कोई पुरुर् उसका मुकाबला नहीं कि सकता ह ै

अर्ि वह घृर्ा किती ह ैकोई पुरुर् उसके समान घृर्ा नहीं कि सकता ह।ै 

क्यों? – क्योंकक ऊपिी तल पि उसका स्त्री-पक्ष थक चुका ह ैऔि उसका पुरुर्- पक्ष हमेशा लवश्राम में ह ै

औि वह ऊजाग से अलधक भिा ह।ै इसललए जब भी वह क्रोलधत होती ह ैवह बहुत अलधक क्रोलधत होती ह ैक्योंकक 

पुरुर् काम किना शुरू कि देता ह,ै औि वह पुरुर् लवश्राम में ह।ै औि जब कभी पुरुर् समपगर् किता ह ै या 

अत्यलधक पे्रमपूर्ग होता ह ैवह ककसी भी स्त्री से अलधक स्त्रैर् होता ह ैक्योंकक तब वह स्त्री-पक्ष जो सदा लवश्राम 

में ह ैऔि पीछे लछपा ह ैऔि सदा ताजा औि युवा ह,ै उभि आता ह।ै 

हहदंओुं के देवी-देवताओं को देखो। उन्होंने उलचत बात को अपनाया ह ैउन्होंने द्वतै को बहुत अच्छी तिह 

समझ ललया ह।ै तुमने काली माता का लचत्र देखा होर्ा। वह बहुत ही उग्र स्त्री है उसके र्ल ेमें मुंडमाला ह,ै एक 

हाथ में खून औि कटा हुआ लसि ह,ै औि अनेक हाथों में शस्त्र पकडे़ हैं। वह लशव की पिी ह ैऔि लशव नीचे लेटे 

हुए हैं औि वह उनकी छाती पि खड़ी ह।ै 

जब पहली बाि पलिम वालसयों ने इस प्रतीक के बािे में सोचना शुरू ककया, तो व ेबहुत हिैान हुए ‘ 

क्यों? आप इस स्त्री को मां क्यों कहते हैं? वह मृत्यु जैसी कदखती ह!ै’ लेककन हहदं ूकहते हैं कक मा ंमें मृत्यु भी ह ै

क्योंकक वह जन्म देती ह ैकफि मृत्य,ु लवपिीत कौन देर्ा? मां तुम्हें जन्म देती ह ैकफि वह तुम्हें मृत्यु भी देर्ी। 

ऐसा होना ही चालहए। 

काली मा ं दोनों ह ै भयानक लवनाशक औि सजगक। वह मा ह ै सजगनात्मक शलक्त औि वह मृत्य ु भी है, 

लवध्वंसात्मक शलक्त। वह लशव से पे्रम किती ह ैलेककन उसकी छाती पि खड़ी ह ैजैसे उसकी हत्या किने को तैयाि 

हो। 

लेककन जीवन का यही स्वभाव ह।ै पे्रम मािता ह,ै जन्म मृत्यु बन जाता ह ैसौंदयग लमट जाता ह ैकुरूपता 

आ जाती ह।ै प्रत्येक वस्तु लवपिीत में खो जाती ह,ै लवपिीत में लमल जाती ह।ै सािा तकग  व्यथग कदखाई देता औि 

बुलद्ध चकिा जाती ह।ै 
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जब द्वतै नहीं िहता, 

  

औि जब तुम सबके भीति आि-पाि देख लेते हो उनका अलस्तत्व समाप्त हो जाता ह-ै क्योंकक पे्रम घृर्ा ह।ै 

उलचत शब्द होर्ा ‘ पे्रम-घृर्ा ‘ एक शब्द दो शब्द नहीं। उलचत होर्ा कहना ‘ जीवन-मृत्य ु ‘ – एक शब्द, दो 

शब्द नहीं। उलचत शब्द होर्ा ‘ पुरुर्-स्त्री, ‘ ‘ स्त्री-पुरुर् ‘ – दो शब्द नहीं एक शब्द इकट्ठे। 

लेककन कफि एकत्व भी लवलीन हो जाता है उसका अलस्तत्व समाप्त हो जाता ह।ै तब यह कहने का क्या 

अलभप्राय ह ैकक जीवन एक है? दो लवलीन हो र्या उसी कम में एक भी लवलीन हो जाता ह।ै 

इसीललए सोसान औि बुद्ध के अनुयायी इस पि बल देते हैं कक जब तुम्हें सत्य का बोध होता ह ैवह न तो 

एक ह ैन दो। वह शून्यता ह।ै अब तुम समझ सकते हो कक वे क्यों कहते हैं शून्यता, खालीपन। सब लवलीन हो 

जाता ह,ै क्योंकक जब दो लवलीन हो जाते है, एक भी लवलीन हो जाता ह-ै कफि क्या बचता ह?ै कुछ भी नहीं 

बचता, या केवल ना- कुछ बचता ह।ै यह ना-कुछ बुद्धत्व का चिम लशखि ह ैजब तुम्हें सब-कुछ शून्य कदखाई 

देता ह,ै जब सब-कुछ शून्य हो जाता ह।ै 

  

इस पिम अंत की अवस्था पि कोई लनयम, 

या कोई व्याख्या लार् ूनहीं होती। 

मार्ग के अनुरूप हो चुके अखंड मन के ललए, सभी आत्म- कें कद्रत प्रयास समाप्त हो जाते हैं। 

  

तुम इस शून्यता से क्या प्राप्त किने की चेष्टा किोर्े? कहां ह ैमंलजल औि कौन ह ैखोज किने वाला औि 

कौन ह ैखोजा जाने वाला? पाने के ललए कोई लक्ष्य नहीं ह,ै वहां कोई नहीं है जो प्राप्त कि सकता ह।ै औि सभी 

प्रयास समाप्त हो जाते हैं। 

यही ह ैबुद्ध की शांलत पूर्ग मौन- क्योंकक न कुछ पाने को ह,ै न ही कोई पाने वाला ह,ै न कहीं जाना है, न 

कोई जाने वाला ह।ै सभी कुछ शून्य ह।ै अचानक सािा प्रयास लवलीन हो जाता ह।ै तुम कहीं नहीं जा िह ेहो। 

तुम हसंना शुरू कि देते हो, तुम इस शून्यता का आनंद लेने लर्ते हो। तब तुम्हािे आनंद में कोई बाधा नहीं तब 

पिमानंद तुम पि बिसने लर्ता ह।ै 

अर्ि अलस्तत्व शून्य सा लर्ता ह ैतब कोई तुम्हािे आनंद को आ नहीं कि सकता क्योंकक उसे भंर् किने 

वाला कोई नहीं ह।ै यह तुम हो- तुम अपने द्वतै के कािर् अशांत होते हो। तुम पे्रम में पड़ते हो, औि कफि घृर्ा 

आती ह ैऔि घृर्ा पिेशान किती ह।ै तुम संुदि होना चाहते हो औि कफि कुरूपता प्रलवष्ट हो जाती ह ैऔि 

कुरूपता तुम्हें बेचैन किती ह।ै तुम सदा-सदा के ललए जीलवत िहना चाहते हो, औि कफि मृत्य ु दिवाजे पि 

दस्तक देती ह ैऔि मृत्य ुअशांत किती ह।ै 

अर्ि तुम देख सको कक लवपिीत लछपा हुआ ह,ै अचानक तुम कुछ चाहते नहीं, तुम कुछ खोजते नहीं, 

क्योंकक तुम जानते हो कक जो भी तुम मांर्ोर् ेलवपिीत भी साथ आ जाएर्ा। अर्ि तुम मान-प्रलतष्ठा चाहते हो 

तो सब तिफ से अपमान आकि िहरे्ा अर्ि तुम फूलों की मांर् किते हो, कांटे तुम पि बिसेंर् ेअर्ि तुम चाहो 

कक तुम्हें स्मिर् िखा जाए, तुम भुला कदए जाओर्े अर्ि तुम हसंहासन पि पहुचंना चाहते हो तुम पूिी तिह फें क 

कदए जाओर्े। 
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तुम जो भी मांर्ोर्,े उसका लवपिीत तुम्हें दे कदया जाएर्ा। तब मांर्ने से क्या प्रयोजन, कफि क्यों कुछ 

मांर्ना? इच्छाए ंपूिी हो जाएंर्ी औि जब तक व ेपूिी होंर्ी तुम्हें हिैानी होर्ी लवपिीत तुम्हािे हाथ में आ र्या 

ह।ै तुम मंलजलें पा लोर्े। लेककन जब तुम पा लोर् ेतुम िोओर्े, लचकलाओर्े क्योंकक लवपिीत मंलजल में लछपा ह।ै 

तुम जहां चाहोर्े पहुचं जाओर्े लेककन वह पहुचंना ही लनिाशा बन जाएर्ी। 

…’ सभी आत्म-कें कद्रत प्रयास समाप्त हो जाते हैं ‘… जब यह ठिक्तता शून्य की भांलत कदखाई देती ह।ै 

प्रयास किने के ललए ह ैक्या? उपललब्ध किने वाला मन लर्ि जाता ह ैधूल में लमल जाता ह।ै 

  

संदेह औि अलस्थिता लतिोलहत हो जाते है 

औि सच्ची श्रद्धा का जीवन संभव हो जाता ह।ै 

  

यही अंति ह।ै सोसान के इन वचनों को चीनी भार्ा में कहते हैं ‘ सच्ची श्रद्धा की ककताब। ‘ ईसाइयों 

मुसलमानों, हहदंओुं के ललए इसे समझना बहुत कठिन ह ै कक यह ककस तिह की सच्ची श्रद्धा ह।ै समझने की 

कोलशश किो यह श्रद्धा की र्हनतम समझ ह।ै 

आमतौि से जो चचों में मंकदिों में लसखाया जाता ह-ै लजसकी ईसाई मुसलमान, हहदं ूचचाग किते हैं- वह 

श्रद्धा नहीं बलकक लवश्वास ह ै ईश्वि में लवश्वास िखो! लेककन तुम कैसे लवश्वास कि सकते हो? – क्योंकक हि 

लवश्वास का अपना संदेह ह।ै इसीललए तुम आग्रहपूवगक कहते हो ‘ मैं पूिी तिह से लवश्वास किता ह।ं ‘ 

जब तुम कहते हो, ‘ मैं पूिी तिह से लवश्वास किता हं ‘ वास्तव में तुम क्या कह िह ेहो? यह पूिे पि 

इतना जोि क्यों? इसका मतलब यह ह ैकक कहीं संदेह लछपा ह ैऔि तुम उसे ‘ पूिी तिह से ‘ औि ‘ पूिे ‘ जैसे 

शब्दों से लछपा िहे हो- उस पि जोि देकि लछपा िहे हो। ककसको तुम धोखा द ेिहे हो? तुम अपने आप को धोखा 

द ेिह ेहो। वह जोि देकि कहना यही प्रकट किता है कक कहीं लवपिीत लछपा ह।ै 

जब तुम ककसी से कहते हो ‘ मैं तुम्हें प्याि किता हं- औि केवल तुम्हें कोई संदेह कहीं लछपा ह।ै क्यों ‘ 

केवल तुम्हें?’ तुम क्यों ऐसा कहते हो? तुम इस पि क्यों जोि देना चाहते हो? ककसी दसूिे को प्याि किने की 

संभावना वहां लछपी ह,ै इसललए उस संभावना को लछपाने के ललए तुम जोि देते हो। अर्ि तुम लछपाते नहीं हो 

तो हो सकता है कक वह प्रकट हो जाए वह ऊपि आ जाए वह सतह पि उभि आए। कफि क्या ककया जाए? लसफग  

उसे लछपाने के ललए हि प्रकाि का प्रबंध ककया जाए। 

तुम क्यों कहते हो ‘ मैं सच्चा लवश्वासी हं?’ क्या कोई झूिा लवश्वासी भी हो सकता ह?ै यह सच्चा लवश्वास 

क्या ह?ै सचे्च लवश्वास का अथग है कक तुमने संदेह को पूिी तिह से ऐसे लछपाया हुआ ह ै कक कोई भी जान न 

पाएर्ा, लेककन तुम भलीभांलत जानते हो। औि इसीललए लवश्वास किने वाल ेउन बातों को सुनना पसंद नहीं 

किते जो उनके लवश्वास के लवरुद्ध हों। व ेबहिे बन जाते हैं क्योंकक व ेहमेशा भयभीत हैं। तुम दसूिे से डिे हुए हो 

कक वह क्या कहरे्ा, तुम भयभीत हो कक कहीं वह लछपे हुए संदेह को न छू ले औि संदेह प्रकट हो जाए। 

इसललए साधािर् धार्मगक व्यलक्त नालस्तक की बात नहीं सुनना चाहते। वे कहेंर्े ‘ नहीं वह कहीं लवश्वास 

को न तोड़ दे। ‘ लेककन क्या लवश्वास को नष्ट ककया जा सकता ह?ै औि अर्ि लवश्वास नष्ट ककया जा सकता ह ैतो 

क्या उससे लचपके िहना कोई मूकय िखता ह?ै अर्ि लवश्वास भी नष्ट ककया जा सकता ह ैतो वह ककस प्रकाि का 

लवश्वास ह?ै लेककन इसे नष्ट ककया जा सकता ह ैक्योंकक संदेह वहां ह,ै संदेह पहले से ही उसको नष्ट कि िहा ह।ै 
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प्रलतकदन ऐसा होता ह।ै लवश्वासी अलवश्वासी हो जाते हैं अलवश्वासी लवश्वासी हो जाते हैं- वे बदल जाते हैं 

आसानी से बदल जाने वाल ेहैं। क्यों? क्योंकक दसूिा वहां लछपा ह।ै लवश्वास संदेह को ललए हुए है जैसे पे्रम घृर्ा 

ललए हुए ह।ै जीवन मृत्य ुको ललए हुए ह ैलवश्वास अपने में संदेह को ललए हुए ह।ै कफि लवश्वास क्या है? 

सोसान के पास वास्तव में समझ ह ैकक श्रद्धा क्या ह।ै श्रद्धा केवल तभी घठटत होती ह ैजब द्वतै लर्ि जाता 

ह;ै वह संदेह के लवपिीत लवश्वास नहीं ह।ै जब लवश्वास औि संदेह दोनों लमट जाते हैं, तब कुछ ऐसा घटता ह ैजो 

श्रद्धा ह ैआस्था ह।ै ककसी पिमात्मा में आस्था नहीं क्योंकक अब कोई द्वतै नहीं क्योंकक वहां दो नहीं तुम औि 

पिमात्मा। ऐसा नहीं कक तुम लवश्वास किते हो क्योंकक अब तुम नहीं हो – क्योंकक अर्ि तुम हो तो दसूिे भी 

होने चालहए। सभी कुछ खाली औि आस्था लखलती ह;ै शून्यता ही श्रद्धा की लखलावट बन जाती ह।ै 

बौद्धों का एक शब्द ह ै‘ श्रद्धा ‘ – फेथ र्ट्रस्ट- बहुत बहुत ही लभन्न ह।ै ‘ लवश्वास ‘ शब्द जो अथग िखता ह ै

उससे पूिी तिह से लभन्न। कोई लवश्वास किने वाला नहीं ह-ै कोई नहीं ह ैलजसमें लवश्वास ककया जाए; सािे द्वतै 

समाप्त हो र्ए हैं कफि श्रद्धा। कफि तुम क्या कि सकते हो? तुम संदेह नहीं कि सकते तुम लवश्वास नहीं कि 

सकते- तुम क्या कि सकते हो? तुम लसफग  श्रद्धा िखो औि प्रवाह में बहो। तुम जीवन के साथ चलो, जीवन के 

साथ लवश्राम किो। 

अर्ि जीवन जन्म लाता ह ैतुम जन्म में श्रद्धा किते हो- तुम लालसा नहीं किते। अर्ि जीवन मृत्यु लाता 

ह ैतुम मृत्य ुमें आस्था िखते हो- तुम यह नहीं कहते कक यह अच्छा नहीं ह।ै अर्ि जीवन फूल लाता ह ैिीक अर्ि 

जीवन कांटे लाता है िीक। अर्ि जीवन देता है िीक अर्ि जीवन छीन लेता ह ैिीक। 

यही आस्था ह ैअपनी ओि से कोई चुनाव नहीं है सब जीवन पि छोड़ कदया है जो भी हो… कोई इच्छा 

नहीं कोई मांर् नहीं। जहां कहीं भी जीवन ले जाए बस वहीं चले जाना क्योंकक अब तुम जानते हो कक जैसे ही 

तुम मांर्ते हो पठिर्ाम उलटा होर्ा। इसललए तुम मांर्ते नहीं ‘ हमें शाश्वत जीवन दो क्योंकक तुम जानते हो कक 

तुम्हें शाश्वत मृत्य ुलमलेर्ी। 

क्या तुमने कभी र्ौि ककया ह ैकक सािी दलुनया में केवल ईसाई ही शाश्वत जीवन के ललए प्राथगना किते 

हैं? केवल ईसाई ही प्राथगना किते हैं, ‘ ह ेईश्वि हमें शाश्वत जीवन देना औि केवल ईसाइयों का ही निक ऐसा ह ै

जो शाश्वत ह!ै उसे लवपिीत होना ही चालहए। औि कोई धमग नहीं ह ै लजसका निक शाश्वत ह।ै उनके निक हैं 

लेककन अस्थायी हैं; तुम वहां कुछ कदनों कुछ महीनों कुछ वर्ों के ललए हो कफि तुम्हािा स्थानांतिर् हो जाता ह ै

क्योंकक कोई भी दंड शाश्वत नहीं हो सकता। कैसे हो सकता ह?ै 

जब प्रत्येक सुख अस्थायी ह ैदंड कैसे शाश्वत हो सकता ह?ै जब पुिस्काि अस्थायी ह ैतब दंड कैसे शाश्वत 

हो सकता ह?ै जब तुम्हें जीवन में कभी कुछ शाश्वत प्राप्त नहीं होता तो कफि तुम उसके ललए अनंतकाल तक 

दंलडत कैसे हो सकते हो? यह अन्यायपूर्ग लर्ता ह।ै 

लेककन ईसाइयत मांर्ती ह,ै शाश्वत जीवन के ललए प्राथगना किती ह।ै कफि तुम्हें संतुलन बनाना पड़ता ह ै

शाश्वत निक। एक बाि तुमने पाप ककया औि तुम निक में फें क कदए र्ए, कफि तुम उससे कभी बाहि न आ 

पाओर्े। सदा-सदा के ललए तुम वहा ंिहोर्े। ऐसा होर्ा ही, क्योंकक तुमने शाश्वत जीवन मांर्ा था। 

बौद्धों की श्रद्धा का अथग ह ै इस तथ्य की र्हिी समझ कक तुम जो भी मांर्ोर् े र्लत हो जाएर्ा। इसे 

समझने की चेष्टा किो। मैं कफि दोहिाता ह ं: तुम जो भी इच्छा किोर्े वह र्लत हो जाएर्ी। 

यह समझ लेने पि चाह समाप्त हो जाती ह।ै जब चाह लमट जाती है, श्रद्धा वहां होती ह!ै श्रद्धा का अथग है 

लबना अपनी अपेक्षाओं इच्छाओं, मांर्ों के जीवन के साथ चलना; कुछ न मांर्ना, कोई लशकायत न किना जो 

कुछ भी हो उसे स्वीकाि किना। 
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औि स्मिर् िहे यह ऐसा कुछ नहीं है जो तुम कि िहे हो। अर्ि तुम कि िहे हो तो यह अस्वीकृलत ह।ै यकद 

तुम कहते हो ‘ हां मैं स्वीकाि करंूर्ा तुमने अस्वीकाि कि कदया ह।ै तुम कहते हो ‘ जो भी होर्ा मैं स्वीकाि 

करंूर्ा ‘ – इसके पीछे र्हिी अस्वीकृलत ह।ै तुम वास्तव में स्वीकाि नहीं किते हो। तुम केवल इस ललए स्वीकाि 

कि िह ेहो क्योंकक तुम असहाय अनुभव किते हो क्योंकक कुछ ककया नहीं जा सकता ह ैइसललए क्या किें? – 

स्वीकाि किो। लेककन इस स्वीकाि में एक र्हिी लनिाशा एक अस्वीकृलत ह।ै अर्ि अस्वीकाि किना संभव होता 

तो तुमने अस्वीकाि को चुन ललया होता। तब यह श्रद्धा नहीं ह।ै 

केवल सच्चाई को देखने से कक लवपिीत सब जर्ह समालवष्ट ह ैसोसान कहता ह,ै ‘ श्रद्धा घठटत हो जाती 

ह।ै ‘ ऐसा नहीं ह ैकक तुम कहते हो, ‘ मैं स्वीकाि किता हं ‘ यह ककसी असहाय अवस्था में स्वीकाि किना नहीं 

ह।ै यह तो जीवन का स्वभाव ह ैकक लवपिीत अंतर्नगलहत ह।ै अपने भीति र्हिे में इस तथ्य इस सच्चाई को देखना 

ही तुम्हें श्रद्धा देता ह।ै तथ्य को देखने से आस्था उत्पन्न होती ह।ै 

अर्ि मैं देखूं कक मेिा जन्म हुआ था तो यह भी तथ्य ह ै कक मैं मरंूर्ा। वह सीधा सा तथ्य ह।ै मैं इसे 

स्वीकाि नहीं किता क्योंकक कोई अस्वीकाि नहीं ह ैमैं केवल श्रद्धा किता ह।ं जब मैंने जन्म लेने में श्रद्धा की तो 

जीवन ने मुझे जन्म कदया औि मैंने श्रद्धा की। जीवन मुझे मृत्य ुदेर्ा औि मैं श्रद्धा किता ह।ं अर्ि जन्म इतना 

संुदि था तो मृत्य ुसंुदि क्यों न होर्ी? औि तुम कौन हो लनर्गय किने वाल?े अर्ि जन्म ने तुम्हें इतना कदया ह,ै 

मृत्यु क्यों नहीं देर्ी? 

अज्ञात सदा वहां ह।ै श्रद्धा का अथग है अशात में जाना कोई मांर् नहीं िखना। कफि तुम दखुी नहीं हो 

सकते तब पिमानंद तुम पि बिसता िहता ह।ै अर्ि तुम मांर्ते ही नहीं तो कैसे दखुी होओर्े? अर्ि तुम मांर्ते 

नहीं तो कौन तुम्हें दखुी कि सकता है? जीवन दखुद प्रतीत होता ह ैक्योंकक तुम जो कुछ भी मांर् किते हो 

जीवन उससे लवपिीत जाता हुआ कदखाई देता ह।ै अर्ि तुम मांर् न किो जीवन आशीर् बन जाएर्ा; जो कुछ 

भी होता ह ैसंुदि ह।ै जो भी होता ह ैसंुदि ह-ै तुम बस इसके साथ चलते हो। 

नार्ि िीक कहता ह,ै ‘ सिल ही िीक ह।ै ‘ औि ‘ जब जूता िीक .बैि जाता है पैि भूल जाता ह।ै ‘ औि 

जब तुम जीवन के साथ र्हिाई तक िीक बैि जाते हो, संदेह, अलवश्वास लवलीन हो जाते हैं। जूते का िीक बैि 

जाना श्रद्धा ह।ै एक आस्था पैदा होती ह ै जो लवश्वास नहीं ह।ै एक आस्था उत्पन्न होती ह,ै लजसको ककसी 

पिमात्मा में लवश्वास किने की जरूित नहीं होती। 

इसललए बौद्ध पिमात्मा के लवर्य में बात ही नहीं किते हैं। बुद्ध धमग वास्तव में धमग के र्हनतम अंतस 

तक पहुचंा, औि सोसान जैसे व्यलक्त दलुगभ होते हैं। उनकी समझ पठिपूर्ग होती ह।ै पूर्ग उनकी समझ में आ र्या 

ह।ै उन्हें पिमात्मा की आवश्यकता नहीं है क्योंकक वे कहते हैं ‘ पिमात्मा क्यों? क्या अलस्तत्व पयागप्त नहीं ह?ै 

उसका व्यलक्तत्व का नाम क्यों दें? औि तुम जो कुछ भी िचोर्े, वह िीक तुम्हािे जैसा होर्ा- वह प्रके्षपर् होर्ा। 

इसललए सभी पिमात्मा प्रके्षपर् हैं। ‘ 

हहदं ू एक पिमात्मा बनाते हैं उसे देखो वह िीक उनकी भाितीय देह का मूतगमान रूप ह-ै नाक आंखें 

ऊंचाई सब-कुछ। जापानी पिमात्मा को देखो नीग्रो पिमात्मा को देखो औि तुम पाओर्े कक व ेउनके मन के ही 

प्रके्षपर् हैं। अर्ि घोड़ों के पिमात्मा होते तो व ेआदमी नहीं, घोड़े होते। क्या तुम सोच सकते हो कक घोड़ों का 

पिमात्मा एक आदमी हो? असंभव! घोड़ों का पिमात्मा घोड़ा होर्ा। अर्ि पेड़ों का पिमात्मा होर्ा तो वह पेड़ 

ही होर्ा। 

तुम्हािे देवता क्या हैं? तुम्हािे प्रके्षपर्। औि तुम क्यों प्रके्षलपत किते हो? क्योंकक तुम प्रके्षलपत होना 

चाहते हो। तुम लबना पिमात्मा के अकेला, खाली अनुभव किते हो तुम्हें सहायता के ललए कोई चालहए। इस 
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सहायता मांर्ने के कािर् तुम स्वयं के ललए दखु पैदा कि िहे हो। अब लवपिीत आएर्ा। हि घड़ी तुम यही 

महसूस किोर्े कक ईश्वि सुन नहीं िहा ह,ै तुम प्राथगना कि िहे हो औि पुकाि िहे हो औि वह ह ैकक सुन नहीं िहा 

ह।ै औि हि क्षर् तुम्हें लर्ता ह ैकक तुमने सब-कुछ ककया ह ैऔि तुम्हें वह सब नहीं लमला लजसके तुम अलधकािी 

हो। 

संत-महात्मा, तथाकलथत संत-महात्मा सदा लशकायत किते हैं क्योंकक उन्होंने संसाि को त्यार् कदया ह ै

औि अभी तक उन्हें पिमानंद प्राप्त नहीं हुआ ह।ै व ेिह्मचािी हैं लेककन कफि भी उन पि फूल नहीं बिसे हैं। 

उन्होंने यह ककया ह ैवह ककया ह ैउनके पास लंबी सूची है, औि उन्होंने बहुत कुछ ककया ह,ै कफि भी पिमात्मा 

उतना ही दिू ह ैलजतना हमेशा था। व ेश्रद्धा नहीं किते वे अब भी जीवन से संघर्ग कि िहे हैं। व ेजीवन को उसके 

अपने ढंर् से होने नहीं देते। उनके पास जीवन पि लार्ू किने के ललए अपने ही लवचाि हैं- वही अश्रद्धा ह।ै 

अश्रद्धा का अथग ह ै तुम्हािे पास लार् ू किने के ललए अपने लवचाि हैं। तुम अपने को जीवन से अलधक 

बुलद्धमान समझते हो। वह अश्रद्धा है, वह अलवश्वास ह।ै तुम स्वय ंको थोपना चाहते हो। लर्िजाघिों यहकदयों के 

पािसी सभा भवनों में भी जाओ औि वहां ईश्वि से प्राथगना किते हुए लोर्ों को देखो। व ेक्या कह िहे हैं? व े

सलाह दे िहे हैं। वे कह िहे हैं ‘ यह मत किो यह र्लत ह।ै मेिा बेटा बीमाि ह ैउसे स्वस्थ कि दो। ‘ 

पहली बात तो यह है अर्ि तुम सच में ही श्रद्धा किते हो तो कफि ‘ उसने ‘ ही तुम्हािे बेट ेको बीमाि 

ककया है- इसललए श्रद्धा िखो। क्यों लशकायत औि प्राथगना किते जाओ? क्या तुम सोचते हो कक तुम उससे 

ज्यादा सुधाि कि सकते हो? सभी प्राथगनाओं का अथग ईश्वि से लवनती किना हैं कक कृपया दो औि दो को चाि न 

होने दो। जो भी हो िहा है जो भी प्राकृलतक है उसे न होने दो। कुछ उपदेश सुझाव देने के ललए तुम्हािे पास कुछ 

लवचाि हैं-यह श्रद्धा नहीं ह।ै 

श्रद्धा का अथग ह ै‘ मैं कोई नहीं हं औि मैं वहीं चला जाता ह ंजहां जीवन ल ेजाता ह ैजहां भी- अज्ञात में 

अंधकाि में मृत्यु या जीवन में। जहां कहीं भी ले जाए मैं तैयाि ह।ं मैं हमेशा तैयाि ह ंऔि मैं िीक कफट बैि जाता 

ह।ं ‘ लेककन तुम कब कफट बैिते हो? तुम तभी कफट बैिते हो जब द्वतै समाप्त हो जाता ह ैजब तुम देख पाते हो 

औि वह देखना ही िहिाव बन जाता ह-ै इच्छा की मारं् की समालप्त। 

  

मार्ग के अनुरूप हो चुके अखंड मन के ललए सभी आत्म- कें कद्रत प्रयास समाप्त हो जाते हैं। संदेह औि 

अलस्थिता लतिोलहत हो जाते ह ै

औि सच्ची श्रद्धा का जीवन संभव हो जाता ह।ै एक ही प्रहाि से हम बंधन से मुक्त हो जाते हैं; 

  

‘ एक ही प्रहाि से हम बंधन से मुक्त हो जाते हैं’.? यह धीिे- धीिे नहीं होता ह।ै ऐसा नहीं है कक तुम धीिे- 

धीिे सत्य तक पहुचंोर्े यह कोई मात्रा लडग्री का प्रश्न नहीं ह।ै एक ही प्रहाि से, जब तुम सत्य को देखते हो, एक 

ही क्षर् में तुम सभी बंधनों से मुक्त हो जाते हो। यह प्रयास किने का प्रश्न नहीं ह ैक्योंकक तुम जो कुछ भी किोर्े 

मन के द्वािा किोर्े औि मन सािे दखुों का कािर् ह।ै औि मन के द्वािा जो कुछ भी किोर्े वह मन को औि शलक्त 

देर्ा। मन के द्वािा जो भी किोर्े वह प्रयास होर्ा। औि मन के द्वािा जो भी किोर्े वह दो लवपिीत ध्रुवों के बीच 

एक का चुनाव होर्ा। तुम औि भी उलझते जाओर्े। इसललए प्रश्न यह नहीं ह ैकक क्या किें, प्रश्न है कैसे देखें। प्रश्न 

तुम्हािे चठित्र को बदलने का नहीं ह,ै प्रश्न औि अच्छा बनने औि अलधक संत बनने का, कम पापी हो जाने का 

नहीं हैं-नहीं, यह सवाल नहीं ह।ै सवाल ह ैलबना मन के कैसे देखें, लबना चुनाव के कैसे देखें। प्रश्न किने औि कृत्य 

से संबंलधत नहीं ह,ै प्रश्न सजर्ता की र्ुर्वत्ता से संबंलधत ह।ै इसीललए पूिब में हम ध्यान पि जोि देते िहे हैं 
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औि पलिम में उनका सािा जोि नैलतकता पि ह।ै जब पहली बाि उपलनर्दों का अनुवाद पलिमी भार्ाओं में 

हुआ, तो लवद्वान लोर् उलझन में पड़ र्ए, क्योंकक उपलनर्दों में ‘ दस आशाओं ‘ जैसा कुछ भी नहीं ह-ै ‘ यह मत 

किो वह किो ‘ – उनमें ऐसा कुछ भी नहीं था। व ेउलझन में पड़ र्ए। ये उपलनर्द कैसे धार्मगक ग्रंथ हैं? क्योंकक 

धमग का अथग नैलतकता ह ैधमग का अथग ह ै‘ यह मत किो, वह किो ‘ यह कृत्य ह।ै औि उपलनर्द इस संबंध में कुछ 

नहीं कहते कक क्या किना ह ैवे केवल यही बताते हैं कक कैसे होना ह,ै क्या होना ह।ै 

कैसे अलधक सजर् औि सचेत हों यही एक मात्र सवाल ह-ै कैसे इतना होशपूर्ग हो कक तुम भीति तक देख 

सको औि लवपिीत एक हो जाएं औि द्वतै समाप्त हो जाएं। सजर्ता में र्हिे प्रवेश किने पि पापी लवलीन हो 

जाते हैं संत भी, क्योंकक उन दोनों का संबंध द्वतै से ह।ै ईश्वि मि जाता है तो शैतान भी मि जाता ह ैक्योंकक वे 

भी द्वतै से संबंलधत हैं- मन ने उनकी िचना की ह।ै 

औि ईसाइयत लर्ाताि एक र्हिी उलझन में पड़ी िही, क्योंकक ईश्वि औि शैतान दोनों के साथ कैसे 

व्यवस्था बैिाई जाए? यह वास्तव में एक समस्या ह।ै पहली बात, यह शैतान बीच में कहां से आ र्या? अर्ि 

तुम कहो कक पिमात्मा ने उसे बनाया तो लजम्मेवािी खुद पिमात्मा की हो जाती ह।ै औि अंत में क्या होर्ा? 

जीत ककसकी होर्ी? अर्ि तुम कहते हो कक अंत में जीत पिमात्मा की होर्ी तो कफि मार्ग में सड़क पि यह 

मूखगता क्यों? अर्ि अंत में पिमात्मा की जीत होने वाली ह ैअभी क्यों नहीं? 

औि अर्ि तुम कहते हो कक कोई अंलतम जीत नहीं हो सकती, संघर्ग चलता िहरे्ा कफि शैतान उतना ही 

शलक्तशाली हो जाता ह ै लजतना पिमात्मा। औि कौन जानता है?  हो सकता ह ैअंत में वही जीत जाए। औि 

अर्ि वह जीत जाता ह,ै तो कफि तुम्हािे सािे संतों का क्या होर्ा? कफि पापी प्रसन्न होंर्े औि संत निक में फें क 

कदए जाएंर्े। लेककन सािी बात मन के द्वतै होने के कािर् ह।ै 

मन यह नहीं देख सकता कक पिमात्मा औि शैतान एक हैं। वे हैं! शैतान लसफग  लवपिीत ह ैदसूिी अलत, 

घृर्ा, मृत्यु। इसललए तुम कहते हो, पिमात्मा पे्रम है औि शैतान घृर्ा ह ैपिमात्मा करुर्ा है औि शैतान हहसंा 

ह,ै औि पिमात्मा प्रकाश है शैतान अंधकाि ह।ै कैसी मूखगता ह!ै क्योंकक अंधकाि औि प्रकाश एक ही ऊजाग के दो 

पहलू हैं। अच्छा औि बुिा भी, र्लत औि िीक नैलतक औि अनैलतक एक ही घटना की दो ध्रुवीयताए ंहैं। औि वह 

एक घटना ह ैअलस्तत्व। 

सोसान उसे पिमात्मा नहीं कहरे्ा, क्योंकक अर्ि तुम उसे पिमात्मा कहते हो तो तुम शैतान को इनकाि 

किते हो- वह पिमात्मा औि शैतान का जोड़ ह।ै अलस्तत्व दोनों ह,ै िात औि कदन, सुबह औि शाम दोनों, 

प्रसन्नता, अप्रसन्नता- सब। वह सब एक साथ ह।ै औि जब तुम यह देखते हो, स्वर्ग औि निक दोनों साथ-साथ 

देखते हो, कफि कहां ह ैचुनाव? औि ककसी चीज को चुनने या मांर्ने में क्या साि है? 

सभी मांर्ें समाप्त हो जाती हैं। आस्था उत्पन्न होती है सत्य की शून्यता में- जहां द्वतै समाप्त हो जाता ह,ै 

जहां तुम यह भी नहीं कह सकते कक एक है; एक अज्ञात अदभुत घटना का फूल लखलता ह,ै जो श्रद्धा ह।ै कुछ 

लखलता ह ैजो अलत संुदि ह,ै अत्यंत मूकयवान ह ैऔि वह ह ैश्रद्धाकाफूल। 

  

एक ही प्रहाि से हम बंधन से मुक्त हो जाते हैं; 

न हमें कुछ पकड़ता ह ैऔि न हम कुछ पकड़ते ह।ै 

मन की शलक्त के प्रयास के लबना, 

सभी कुछ शून्य है स्पष्ट ह ैस्व-प्रकालशत ह।ै 

यहां लवचाि, भाव, ज्ञान, औि ककपना का कोई मूकय नहीं ह।ै 
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तब कोई जीता ह ैलसफग  जीता ह।ै कोई श्वास लेता ह ैलसफग  श्वास लेता ह।ै कोई ककपना नहीं कोई लवचाि 

नहीं कोई मन नहीं -उन सबका कोई मूकय नहीं ह।ै तुम्हें अलस्तत्व पि श्रद्धा ह ैऔि जब तुम अलस्तत्व पि श्रद्धा 

किते हो अलस्तत्व तुम पि श्रद्धा किता ह।ै श्रद्धा का यह लमलन पिमानंद ह ैसमालध ह।ै 

तो इसके ललए क्या किे इ किने का प्रश्न ही नहीं ह ै कुछ भी नहीं ककया जा सकता। तुम्हें देखना होर्ा 

जीवन को र्ौि से देखना होर्ा; द्रष्टा हो जाओ, सब चीजों को देखो। अर्ली बाि जब तुम पे्रम का अनुभव किो 

तो इससे धोखा मत खाना। पे्रम किो लेककन भीति देखो – घृर्ा वहा ंप्रतीक्षा कि िही ह।ै औि ध्यानपूवगक देखो। 

औि अचानक वहााँ प्रकाश ही प्रकाश होर्ा। तुम यह देखने में समथग हो जाओर्े कक पे्रम औि कुछ नहीं ह ैलसफग  

घृर्ा का पहला कदम ह।ै 

कफि ककसे चुनें? कफि क्यों मांर्ें ‘ हे पिमात्मा हमें औि पे्रम दे?’ क्योंकक औि घृर्ा आ िही होर्ी- तुम पे्रम 

में बहोर् ेऔि तुम्हें ज्ञात होर्ा कक घृर्ा आ िही ह।ै न तो तुम पे्रम को पकड़ोर्े… क्योंकक पकड़ का अथग घृर्ा के 

लवरुद्ध लड़ना ह।ै औि तुम्हें पता है, जैसे कदन के बाद िात आती ह ैपे्रम के बाद घृर्ा आएर्ी। तब क्या होर्ा? न 

तो तुम पे्रम को पकड़ोर्े औि न घृर्ा से घृर्ा किोर्े। 

औि जब तुम ऐसे संतुलन में होते हो ऐसी शांलत में होते हो जहां तुम पे्रम की मांर् नहीं किते जहां तुम 

घृर्ा से दिू नहीं होना चाहते जहां तुम ककसी चीज को पकड़ते नहीं, कोई चीज तुम्हें नहीं पकड़ती अचानक -

तुम न तो पे्रम किते हो न घृर्ा। अचानक एक ही चोट से द्वतै टूट जाता ह।ै कहीं से भी… 

र्ुिलजएफ अपने लशष्यों से कहा किता था ‘ तुम अपनी मुख्य लवलशष्टता को खोजो। ‘ यह अच्छी बात ह।ै 

खोजो तुम्हािी मुख्य लवलशष्टता क्या है- भय? घृर्ा? पे्रम? लोभ? कामवासना? तुम्हािी मुख्य लवलशष्टता क्या 

ह?ै बस र्ौि से देखो, औि उस मुख्य लवलशष्टता पि काम किो औि उसके लवपिीत को एक साथ देखने की चेष्टा 

किो। 

अर्ि वह पे्रम है तब पे्रम औि घृर्ा को साथ-साथ देखो। अर्ि तुम देख सको तो व ेएक-दसूिे को नकािते 

हैं। अचानक तुम खाली हो जाते हो – वहां न पे्रम ह,ै न चुिर्ा ह।ै एक समय में एक ही हो सकता ह।ै दोनों एके 

साथ वे एक दसूिे को नकािते ह।ै 

अचानक वे दोनों ही नहीं होते- अपने समग्र एकांत में केवल तुम अकेले बचते हो। कुछ भी वहां नहीं 

होता ककसी का लचह्न तक नहीं िहता। यही वह शून्यता ह ैलजसकी सोसान बात कि िहा ह।ै 

औि अर्ि तुम उसे एक द्वतै में देख सको, तो तुम उसे सबमें देख सकते हो- यह कोई बहुत बड़ी समस्या 

नहीं ह।ै एक बाि तुमने उसे एक द्वतै में पे्रम-घृर्ा में देख ललया तुमने उसे सब जर्ह देख ललया। सब जर्ह पि 

वही ह।ै एक लबलकुल अलर् प्रकाि की होने की र्ुर्वत्ता उत्पन्न होर्ी। 

श्रद्धा। यह कोई लसद्धांत नहीं ह ैलजसमें लवश्वास ककया जाए उसका ककसी पिमात्मा से ककसी जीसस कृष्र् 

मोहम्मद, ककसी कुिान बाइलबल र्ीता से संबंध नहीं ह।ै नहीं इसका तुम्हािी होशपूर्गता, सजर्ता से कुछ संबंध 

ह।ै पूर्ग सचेत आि-पाि देखते हुए, तुम मुक्त हो जाते हो- औि एक ही प्रहाि से। 

  

एक ही प्रहाि से हम बंधन से मुक्त हो जाते हैं; 

न हमें कुछ पकड़ता ह ैऔि न हम कुछ पकड़ते हैं। 

मन की शलक्त के प्रयास के लबना, 

सभी कुछ शून्य है स्पष्ट ह ैस्व-प्रकालशत ह।ै 
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यहां लवचाि, भाव, ज्ञान, औि ककपना का कोई मूकय नहीं ह।ै 

  

इस पि लवचाि मत किो इसे जीवन में देखने की चेष्टा किो। ऐसा किना कष्टदायक होर्ा क्योंकक जब तुम 

पे्रम को अनुभव कि िह ेहो, तुम घृर्ा के बािे में जिा भी सोचना नहीं चाहते। तुम सच में भयभीत हो कक अर्ि 

तुम घृर्ा की बात सोचते हो, तो पे्रम का सािा आनंद समाप्त हो जाएर्ा। जब तुम जीलवत हो तुम मृत्यु के बािे 

में लबलकुल सोचना नहीं चाहते क्योंकक तुम डिते हो कक अर्ि तुम मृत्य ुके लवर्य में अत्यलधक सोचते हो तो तुम 

जीवन का मजा नहीं ल ेसकोर्े। 

लेककन तुम्हािा भय एक प्रकाि से उलचत ह।ै अर्ि तुम सच में मृत्यु के प्रलत सजर् हो जाते हो, तुम जीवन 

का इस तिह से मजा न ल ेपाओर्े लजस तिह से तुम इसका मजा ले िहे हो। वह सुख ह ैभी नहीं। वह नहीं है- 

वह लसफग  दखु ह।ै तुम इस तिह उसका सुख न ले पाओर्े। औि इस तिह वह सुखमय लबलकुल नहीं ह ैयह स्मिर् 

िह।े 

अर्ि तुम पे्रम किते समय घृर्ा के बािे में सोचते हो, तुम उसका सुख वैसे ही न ले पाओर्े जैसे तुम ले िहे 

थे। लेककन क्या वह वास्तव में सुख ह ैया मन का आदत से ग्रस्त होना है? क्या तुमने वास्तव में पे्रम का आनंद 

ललया ह?ै अर्ि तुमने वास्तव में उसका आनंद ललया था तो तुम्हािा फूल लखल र्या होता, तब तुम्हािी अलर् 

ही सुर्ंध होती- औि वह नहीं ह।ै कफि तुम्हािे प्रार्ों में लभन्न प्रकाि का प्रकाश होता औि वह नहीं ह।ै तुम खाली 

हो, लनधगन हो- भीति र्हिे में अंधकाि ह-ैकोई ज्योलत नहीं। कफि इस पे्रम में औि जीवन में औि प्रत्येक चीज में 

ककस प्रकाि का सुख है? नहीं, तुम स्वयं को लसफग  धोखा दतेे आ िह ेहो। 

तुम्हािा पे्रम एक नशीले द्रव्य, मादक और्लध के लसवाय औि कुछ नहीं है, कुछ क्षर्ों के ललए तुम इसके 

प्रभाव में सब भूल जाते हो। कफि आती है घृर्ा औि तुम दखुी होते हो। औि कफि दबुािा, क्योंकक तुम दखु में हो, 

तुम पे्रम खोजते हो, औि तुम्हािा पे्रम कफि से र्हिी नींद में डूब जाने के लसवाय औि कुछ नहीं ह।ै यही तुम्हािा 

ढंर् िहा ह।ै लजसे तुम सुख कहते हो वह नींद में खो जाने के लसवाय औि कुछ नहीं ह।ै जब भी तुम्हें अच्छी नींद 

आती ह ैतुम उसे सुख की भांलत लेते हो। 

तुम्हािे मन में एक सुखी व्यलक्त कौन ह?ै वह व्यलक्त जो चीजों से दखुी नहीं होता। इसीललए नशीले द्रव्यों, 

मादक और्लधयों में इतना आकर्गर् है, क्योंकक तब सािी हचंताएं भूल जाती हैं। तुम्हािा पे्रम क्या ह?ै ऐसा 

लर्ता ह ैकक वह स्वय ंको नशे में िखने के ललए भीति बनी बनाई जैलवक प्रकक्रया ह।ै औि वह िासायलनक ह,ै 

शिीि के कुछ िसायन छूटते हैं, इसललए िसायनों का संतुलन बदल जाता ह।ै वह माठिजुआना या एल. एस. डी. 

से बहुत लभन्न नहीं ह,ै क्योंकक बुलनयादी बात है शिीि में िासायलनक बदलाहट। 

पे्रम बदल देता ह,ै उपवास भी बदल देता है, शिीि के िसायन अपने अनुपात की पुिानी व्यवस्था खो देते 

हैं, अपने नये ढांचे में, कुछ क्षर्ों के ललए तुम अच्छा अनुभव किते हो। कफि घृर्ा आती ह,ै कफि संसाि प्रवेश 

किता ह,ै औि हचंताएं आती हैं, औि कफि तुम दषु्चक्र में फंस जाते हो। ऐसा तुम जन्मों-जन्मों से किते आ िहे 

हो। 

अब उसे किके देखो जो सोसान कह िहा ह,ै औि यही सभी बुद्धों ने कहा ह।ै जब तुम पे्रम में हो, देखो, 

जब तुम पे्रम कि िह ेहो- डिो नहीं– देखो, कैसे वह घृर्ा में पठिवर्तगत हो िहा ह।ै जब तुम जीलवत हो, देखो, वह 

कैसे मृत्यु में प्रवेश कि िहा है- प्रत्येक श्वास औि तुम मृत्य ुकी ओि जा िह ेहो। समय का हि पल लखसक िहा ह,ै 

मृत्यु औि-औि लनकट आ िही ह।ै देखो, कैसे तुम्हािी जवानी बुढ़ापा बन िही ह।ै लवपिीत को देखो! 
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साहस की आवश्यकता ह,ै क्योंकक पुिाने ढांचे को सहयोर् नहीं लमलेर्ा, इससे वह नष्ट हो जाएर्ा। लेककन 

एक बाि तुम पे्रम में घृर्ा को देख सको, तुम्हें ऐसी शांलत लमलेर्ी जो दोनों के पाि होर्ी। अर्ि तुम जीवन औि 

मृत्यु दोनों को एक साथ देख सको, तो तुम पाि हो जाते हो। एक ही प्रहाि में तुम पाि हो जाते हो। एक ही चोट 

में तुम बंधनों से बाहि हो जाते हो, तुम पहली बाि तुम एक स्वतंत्र आत्मा हो- तुम स्वयं स्वतंत्रता हो। इसीललए 

हम इस पिम अवस्था को मोक्ष, स्वतंत्रता कहते हैं। 

कुछ भी नहीं किना ह।ै तुम्हें अपने कृत्यों के प्रलत औि भी होशपूर्ग होना ह ैऔि ज्यादा सचेत होना ह।ै 

केवल वही ध्यान ह ैऔि अलधक सजर्। तीक्षा सजर्ता के क्षर् में सजर्ता एक शस्त्र बन जाती ह,ै औि एक ही 

प्रहाि से सािे बंधन टूट जाते हैं। 

  

आज इतना ही।  
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शून्य की ककताब 

नौवां प्रवचन 

अद्वैत 

 

सूत्र: 

 तथाता के इस जर्त में न तो कोई स्व ह ैऔि न ही स्व के अलतठिक्त कोई औि। 

इस वास्तलवकता से सीधे ही लयबद्ध होने के ललए-जब संशय उिे, बस कहो, ‘अद्वतै। 

इस ‘अद्वतै’ में कुछ भी पृथक नहीं ह ैकुछ भी बाहि नहीं ह।ै 

कब या कहा कोई अथग नहीं िखता; बुद्धत्व का अथग ह ैइस सत्य में प्रवेश। 

औि यह सत्य समय या स्थान में घटने- बढ़ने के पाि ह;ै 

इसमें एक अकेला लवचाि भी दस हजाि वर्ग का ह।ै 

पहले तथाता’ शब्द को समझने का प्रयि किो। बुद्ध इसी शब्द पि बहुत अलधक लनभगि किते हैं। बुद्ध की 

अपनी भार्ा में यह तथाता ह।ै बौद्ध धमग का सािा ध्यान इस शब्द में जीना ह ैइस शब्द में इतनी र्हनता से 

जीना है कक यह शब्द लवलीन हो जाए औि तुम स्वय ंही तथाता हो जाओ। 

उदाहिर् के ललए तुम बीमाि हो। तथाता का भाव ह ैउसे स्वीकाि किो औि स्वयं से कहो ‘ शिीि का 

यही ढंर् ह ैया ‘ चीजें ऐसी ही हैं। ‘ लड़ी नहीं संघर्ग किना शुरू मत किो। तुम्हािे लसि में ददग ह-ै उसे स्वीकाि 

कि लो चीजों का स्वभाव ऐसा ही ह।ै अचानक बात बदल जाती ह ैक्योंकक जब यह भाव उिता ह ैएक पठिवतगन 

छाया की तिह पीछे चला आता ह।ै अर्ि तुम अपने लसिददग को स्वीकाि कि सको तो लसिददग लमट जाता ह।ै 

तुम इसे किके देखो। अर्ि तुम ककसी िोर् को स्वीकाि कि लेते हो तो वह दिू होना शुरू हो जाता ह।ै ऐसा क्यों 

होता ह?ै ऐसा होता है क्योंकक जब भी तुम संघर्ग किते हो तुम्हािी ऊजाग लवभालजत हो जाती ह ैआधी ऊजाग 

बीमािी में लसिददग में चली जाती ह ैऔि आधी ऊजाग लसिददग से लड़ने में लर् जाती ह-ै एक दिाि एक अंतिाल 

औि एक संघर्ग। वास्तव में यह संघर्ग औि भी र्हिा लसिददग ह।ै 

एक बाि जब तुम स्वीकाि कि लेते हो एक बाि जब तुम लशकायत नहीं किते, एक बाि जब तुम संघर्ग 

नहीं किते, ऊजाग भीति एक हो जाती ह।ै दिाि भि जाती ह।ै औि पयागप्त ऊजाग मुक्त होती ह ैक्योंकक अब कोई 

संघर्ग नहीं है-ऊजाग की मुलक्त ही िोर् का उपचाि बन जाती ह।ै िोर् का उपचाि बाहि से नहीं होता ह।ै सािी 

और्लधयां बस शिीि की अपनी िोर्-लनवािर् शलक्त को कायग किने में सहायता देती हैं। डॉक्टि जो कुछ तुम्हािी 

सहायता कि सकता ह ैवह यही ह ै कक तुम अपनी िोर्-लनवािर् शलक्त को प्राप्त कि सको। स्वास्थ्य बाहि से 

जबिदस्ती नहीं कदया जा सकता, वह तुम्हािी ही ऊजाग की लखलावट ह।ै यह ‘ तथाता’ शब्द इतनी र्हिाई से 

काम कि सकता ह ैकक शािीठिक िोर् मानलसक िोर् औि अंत में आध्यालत्मक िोर् के ललए- यह एक िहस्यमय 

लवलध ह-ैव ेसब लमट जाते हैं। लेककन शिीि से शुरू किो, क्योंकक वह लनम्नतम तल ह।ै अर्ि तुम वहां सफल हो 

जाते हो, तो उच्चति तलों पि भी कोलशश की जा सकती ह।ै अर्ि तुम वहां असफल हो जाते हो तो उच्चति तल 

पि र्लत किना कठिन ह।ै 

शिीि में कुछ र्ड़बड़ ह ैलवश्रांत हो जाओ औि उसे स्वीकाि कि लो, औि भीति केवल इतना कहो- केवल 

शब्दों में नहीं बलकक उसे र्हिाई से अनुभव किो- कक ऐसा ही चीजों का स्वभाव ह।ै शिीि एक संयोजन ह ैइसमें 
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कई चीजें लमली हुईं हैं। शिीि की उत्पलत्त होती है, वह मिर् धमाग ह।ै औि वह एक यंत्र-िचना ह,ै औि जठटल ह;ै 

कुछ न कुछ लवकाि उत्पन्न होने की बहुत संभावना ह।ै 

इसे स्वीकाि कि लो औि उसके साथ तादात्म्य मत बनाओ। जब तुम स्वीकाि किते हो तुम उससे ऊपि 

ही बने िहते हो तुम उससे पाि ही बने िहते हो। जब तुम लड़ते हो तो तुम्हें उसी तल पि आना पड़ता ह।ै 

स्वीकाि किना पाि हो जाना ह।ै जब तुम स्वीकाि किते हो तुम पहाड़ की चोटी पि हो शिीि पीछे छूट जाता 

ह।ै तुम कहते हो ‘ ऐसी ही ह ैप्रकृलत। जो चीजें उत्पन्न होती हैं वे मिेर्ी भी। औि अर्ि जो चीजें पैदा हुई हैं उन्हें 

मिना पडे़र्ा तो व ेकभी बीमाि भी होंर्ी बहुत हचंता किने की आवश्यकता नहीं ह’ै – मानो वह तुम पि नहीं 

घट िहा बस वस्तुओं के जर्त पि घट िहा ह।ै 

यही तो संुदिता ह ैकक जब तुम संघर्ग नहीं कि िहे तुम पाि हो जाते हो। तुम अब उसी तल पि नहीं िह।े 

औि यह पाि हो जाना िोर् लनवािर् शलक्त बन जाता ह।ै अचानक शिीि बदलने लर्ता ह।ै ऐसा ही मानलसक 

हचंताओं तनावों, दखुों पीड़ाओं के साथ भी होता ह।ै तुम ककसी चीज के ललए हचंलतत हो। हचंता क्या ह?ै तुम 

सच्चाई को स्वीकाि नहीं कि पाते वही हचंता ह।ै तुम चाहते हो कक वह लजस ढंर् से घट िही ह ैउससे लभन्न ढंर् से 

घठटत हो। तुम हचंलतत हो- क्योंकक तुम्हािे पास प्रकृलत पि थोपने के ललए कुछ लवचाि हैं। 

उदाहिर् के ललए तुम बूढ़े हो िह ेहो। तुम हचंलतत हो। तुम सदा युवा बने िहना चाहोर्े-यही हचंता ह।ै 

तुम पिी को पे्रम किते हो तुम उस पि आलश्रत हो औि वह तुम्हें छोड़ने का लवचाि कि िही ह ैया ककसी दसूिे 

पुरुर् के साथ जा िही ह,ै औि तुम हचंलतत हो-हचंलतत हो क्योंकक तुम्हािा क्या होर्ा? तुम उस पि बहुत लनभगि 

हो, तुम उसके साथ बहुत सुिक्षा अनुभव किते हो। जब वह चली जाएर्ी तब कोई सुिक्षा नहीं होर्ी। वह केवल 

तुम्हािी पिी ही नहीं िही वह मां भी बनी िही थी एक आश्रय का स्थान सािी दलुनया से बच कि लछपने के 

ललए तुम उसके पास आ सकते हो। तुम उस पि भिोसा कि सकते हो, वह वहां होर्ी। सािी दलुनया के तुम्हािे 

लवरुद्ध हो जाने पि भी वह तुम्हािे लवरुद्ध न होर्ी, वह एक सांत्वना ह।ै अब वह छोड़ कि जा िही ह ैतुम्हािा 

क्या होर्ा? अचानक तुम भयभीत औि हचंलतत हो जाते हो। 

तुम क्या कह िह ेहो? तुम अपनी हचंता के द्वािा क्या कह िहे हो? तुम कह िहे हो कक यह जो हो िहा है, 

तुम स्वीकाि नहीं कि सकते, यह ऐसा नहीं होना चालहए। तुम िीक इससे अन्यथा की आशा कि िहे थे िीक 

इसके लवपिीत? तुम चाहते थे कक यह पिी सदा- सदा के ललए तुम्हािी िहे औि वह छोड़ कि जा िही ह।ै लेककन 

तुम क्या कि सकते हो? 

जब पे्रम नहीं िहता तुम क्या कि सकते हो? कोई उपाय नहीं ह ैतुम पे्रम के ललए जोि जबिदस्ती नहीं 

कि सकते हो। तुम इस पिी को अपने साथ िहने के ललए लववश नहीं कि सकते हो। हां, तुम जोि जबिदस्ती कि 

सकते हो- यही सब लोर् कि िहे हैं- तुम जबिदस्ती कि सकते हो। वहां मृत शिीि होर्ा लेककन जीलवत आत्मा 

जा चुकी होर्ी। कफि वह तुम्हािे ललए तनाव बन जाएर्ी। 

प्रकृलत के लवरुद्ध कुछ नहीं ककया जा सकता ह।ै पे्रम एक फूल की लखलावट थी, अब फूल मुझाग र्या ह।ै 

एक हवा का झोंका तुम्हािे घि आया था, अब वह दसूिे घि में चला र्या ह।ै वस्तुओं की प्रकृलत ऐसी ही ह,ै व े

आर्े बढ़ती िहती हैं औि पठिवर्तगत होती िहती हैं। 

वस्तुओं का जर्त पठिवतगनशील है वहां कुछ भी स्थायी नहीं ह।ै आशा मत किो! अर्ि तुम इस संसाि में 

जहां सब अस्थायी ह ैस्थालयत्व की अपेक्षा किते हो, तो तुम हचंता पैदा कि लोर्े। तुम चाहोर्े कक यह पे्रम सदा-

सदा बना िह।े इस जर्त में कुछ भी सदा के ललए नहीं हो सकता- जो भी इस जर्त का है वह क्षलर्क ह।ै 

वस्तुओं की यही प्रकृलत है ‘ तथाता। ‘ 
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इसललए तुम्हें अब पता है कक पे्रम समाप्त हो र्या ह।ै यह बात तुम्हें उदास कि देती है िीक ह ैउदासी को 

स्वीकाि किो। तुम भयभीत हो िह ेहो, भय को स्वीकाि किो, उसको दबाओ मत। तुम्हािा िोने का मन हो िहा 

ह ै िोओ। उसे स्वीकाि किो! जबिदस्ती न किो, नकली चेहिा मत बनाओ। ऐसा कदखावा मत किो कक तुम 

हचंलतत नहीं हो, क्योंकक इससे कोई सहायता लमलने वाली नहीं ह।ै अर्ि तुम हचंलतत हो तो तुम हचंलतत हो। 

अर्ि पिी छोड्कि जा िही ह ैतो वह जा िही ह।ै अर्ि अब पे्रम नहीं िहा तो नहीं िहा। तुम वास्तलवकता से 

लड़ नहीं सकते तुम्हें उसे स्वीकाि किना ही पडे़र्ा। 

औि अर्ि तुम उसे धीिे- धीिे स्वीकाि किते हो तब तुम लर्ाताि दखुी औि पीलड़त िहोर्े। अर्ि तुम उसे 

लबना ककसी लशकायत के स्वीकाि कि लेते हो असहाय अवस्था में नहीं बलकक समझ पूवगक स्वीकाि कि लेते हो 

तो वह तथाता बन जाता ह।ै तब तुम्हें कोई हचंता नहीं िही कोई समस्या नहीं िही- क्योंकक समस्या सच्चाई के 

कािर् नहीं बलकक इस कािर् से उत्पन्न हो िही थी कक तुम लजस तिह वह घठटत हो िही थी उसे स्वीकाि नहीं 

कि सके। तुम चाहते थे कक वह तुम्हािा अनुसिर् किे। 

स्मिर् िह ेजीवन तुम्हािा अनुर्मन नहीं किने वाला तुम्हें जीवन के पीछे चलना पडे़र्ा–लशकायत किते 

हुए या प्रसन्नतापूवगक वह तुम्हािा चुनाव ह।ै अर्ि तुम लशकायत किते हुए जीवन जीते हो तो तुम दखु पाओर्े। 

अर्ि प्रसन्नतापूवगक जीवन का अनुसिर् किते हो तो तुम एक बुब्दरुर् हो जाओर्े, तुम्हािा जीवन एक आनंद 

बन जाएर्ा। 

बुब्दरुर् को भी मिना पड़ता ह ै– चीजें बदलेंर्ी नहीं-लेककन वे अलर् ढंर् से मिते हैं। वे इतने सुखपूवगक 

मिते हैं मानो मृत्य ुह ैही नहीं। वे तो बस लवलीन हो जाते हैं, क्योंकक वे कहते हैं कक लजस चीज ने जन्म ललया ह ै

वह मिेर्ी। जन्म में मृत्य ुसमालवष्ट ह,ै इसललए िीक ही है, इस लवर्य में कुछ नहीं ककया जा सकता ह।ै 

तुम दखुी भी हो सकते हो औि मि सकते हो; तब तुम उस साि को, उस सौंदयग को जो मृत्यु तुम्हें दे 

सकती ह,ै उस प्रसाद को जो अंलतम घड़ी में घठटत होता ह,ै उस प्रकाश को जो उस क्षर् घटता है जब शिीि औि 

आत्मा अलर् हो िहे होते हैं, चूक जाते हो। तुम उसे चूक जाओर्े क्योंकक तुम इतने हचंलतत हो, तुम अतीत को 

औि शिीि को इतना पकडे़ हुए हो कक तुम्हािी आंखें बंद हैं। तुम देख नहीं पाते कक क्या घट िहा है क्योंकक तुम 

स्वीकाि नहीं कि पाते, इसललए तुम आंखें बंद कि लेते हो, तुम अपने समग्र अलस्तत्व को बंद कि लेते हो। तुम 

मिते हो। तुम कई बाि मिोर्े, औि तुम इस के साि से चूकते ही चले जाओर्े। 

अर्ि तुम स्वीकाि कि सको तो मृत्य ुसंुदि ह;ै अर्ि तुम सदभावना से भिे हुए हृदय से द्वाि खोल सको, 

पे्रम से स्वार्त कि सको ‘ हां क्योंकक यकद मेिा जन्म हुआ ह ैतो मृत्यु भी होर्ी। अब वह कदन आ र्या है वतुगल 

पूिा हो र्या ह।ै ‘ तुम अलतलथ की भांलत मृत्य ुका स्वार्त किते हो, औि घटना की र्ुर्वत्ता तुिंत बदल जाती ह।ै 

अचानक तुम अमि हो जाते हो शिीि मि िहा ह ैतुम नहीं मि िह ेहो। अब तुम देख सकते हो केवल वस्त्र 

छूट िह ेहैं तुम नहीं, केवल आविर् पात्र छूट िहा ह ैअंति- वस्तु नहीं। चेतना अपने में प्रकालशत ही बनी िहती 

ह-ै इसललए, क्योंकक जीवन में इस पि कई आविर् थे मृत्यु में वह नग्न ह।ै औि जब चेतना अपनी पूर्ग नग्नता में 

होती है तो उसकी अपनी ही मलहमा होती ह;ै वह संसाि में सबसे संुदि घटना ह।ै 

लेककन उसके ललए तथाता के दलृष्टकोर् को आत्मसात किना पड़ता ह।ै जब मैं कहता हं आत्मसात किना, 

तो मेिा अलभप्राय ह ै आत्मसात कि लेना, केवल बौलद्धक लवचाि से नहीं तथाता के दशगन से नहीं है बलकक 

तुम्हािी समस्त जीवन-शैली तथाता हो जाती ह।ै तुम उसके लवर्य में सोचते तक नहीं, वह बस स्वाभालवक हो 

जाता ह।ै 
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तुम तथाता में खाते हो, तुम तथाता में सोते हो तुम तथाता में श्वास लेते हो, तुम तथाता में पे्रम किते हो 

तुम तथाता में िोते हो। वह तुम्हािा जीने का ढंर् हो जाता है, तुम्हें उसके संबंध में हचंता लेने की जरूित नहीं 

िहती है तुम्हें उसके बािे में सोचने की भी जरूित नहीं ह,ै वह तुम्हािा होने का ढंर् हो जाता ह।ै आत्मसात से 

मेिा यही अलभप्राय ह।ै तुम उसे आत्मसात किते हो पचाते हो वह तुम्हािे िक्त में प्रवालहत होता ह ैवह तुम्हािी 

अलस्थयों में र्हिे में चला जाता है, वह तुम्हािे हृदय की धड़कनों तक पहुचं जाता ह।ै तुम स्वीकाि कि लेते हो। 

स्मिर् िह े ‘ स्वीकाि ‘ शब्द बहुत अच्छा नहीं ह।ै वह बोलझल ह-ै तुम्हािे कािर्, शब्द के कािर् नहीं- 

क्योंकक तुम तभी स्वीकाि किते हो जब तुम असहाय अनुभव किते हो। तुम लशकायत किते हुए स्वीकाि किते 

हो आधे मन से स्वीकाि किते हो। तुम तभी स्वीकाि किते हो जब तुम कुछ कि नहीं सकते लेककन भीति कहीं 

र्हिे में तुम अब भी यही चाहते हो अर्ि कुछ औि हो र्या होता तो तुम खुश हो र्ए होते। तुम लभखािी की 

भांलत स्वीकाि किते हो सम्राट की भांलत नहीं- औि भेद बहुत र्हिा ह।ै 

अर्ि पिी छोड़ जाती ह ैया पलत छोड़ जाता ह ैअंत में तुम स्वीकाि कि लेते हो। क्या ककया जा सकता 

ह?ै तुम िोते हो औि लचकलाते हो औि कई िातें सोचते हो औि हचंलतत होते हो औि कई दखुस्वप्न तुम्हें घेि लेते 

हैं औि पीड़ा औि कफि क्या ककया जाए? समय घाव को भि देता ह ैसमझ नहीं। समय- औि याद िह ेसमय की 

इसललए आवश्यकता पड़ती है क्योंकक तुम समझ नहीं िह ेहो विना तत्काल घाव भि जाता ह।ै 

समय की जरूित ह ैक्योंकक तुम समझ नहीं िह ेहो। इसललए धीिे- धीिे- छह महीनों में आि महीनों में 

एक वर्ग में- बातें मंद पड़ जाती हैं, स्मृलत में खो जाती हैं धूल से ढक जाती हैं। एक वर्ग का अंतिाल आ जाता ह ै

धीिे- धीिे तुम भूल जाते हो। 

अभी भी कभी-कभी घाव पीड़ा देता ह।ै कभी-कभी कोई स्त्री सड़क से र्ुजिती ह ैऔि तुम्हें याद आ जाती 

ह।ै कुछ समानता, वह कुछ इस तिह चलती ह ैकक पिी की याद आ जाती ह ैऔि वह घाव याद आ जाता ह।ै 

कफि तुम ककसी के पे्रम में पड़ते हो कफि औि भी धूल इकट्ठी हो जाती है कफि तुम्हें कम याद आती ह।ै लेककन नई 

स्त्री के साथ भी, कभी वह इस तिह कदखती है- औि तुम्हािी पिी की याद। लजस ढंर् से वह बाथरूम में र्ाती 

ह,ै औि उसकी याद। औि घाव हिा हो जाता ह।ै 

वह पीड़ा देता ह ैक्योंकक तुम अतीत को ढो िहे हो। तुम हि चीज को ढो िहे हो इसीललए तुम इतने बोझ 

से दब ेहो। तुम सभी कुछ साथ ललए हो। तुम बचे्च थे वह बच्चा अब भी वहा ंह ैतुम उसे ढो िहे हो। तुम युवक थे 

वह युवक अपने सभी घावों अनुभवों, छताओं को ललए अब भी वहां ह।ै तुम अपना सािा अतीत ललए हुए पित 

दि पित सभी कुछ वहां ह।ै इसी कािर् कभी-कभी तुम पीछे लौट जाते हो। 

अर्ि कुछ ऐसी घटना घटती ह ैऔि तुम असहाय अनुभव किते हो तुम बचे्च की भांलत िोने लर्ते हो। तुम 

समय में पीछे लौट जाते हो बच्चा हावी हो र्या ह।ै बच्चा िोने में तुमसे अलधक कुशल ह,ै इसललए बच्चा भीति आ 

जाता है औि तुम पि हावी हो जाता ह,ै तुम लचकलाने लर्ते हो िोने लर्ते हो। तुम झकलाहट में बचे्च की तिह 

पैि से िोकि मािने लर्ते हो- लेककन सब-कुछ वहां मौजूद ह।ै 

इतने बोझ को क्यों ढोया जाता है? क्योंकक तुम वास्तव में कभी ककसी भी बात से िाजी नहीं होते। सुनो 

यकद तुम ककसी बात से िाजी हो जाते हो तो कफि वह कभी बोझ नहीं बनती कफि घाव नहीं बना िहता। तुम 

घटना से िाजी हो र्ए उसमें से कुछ भी ढोने योग्य नहीं ह ैतुम उसके बाहि हो। स्वीकाि किते ही तुम उससे 

बाहि हो जाते हो। आधे असहायपन से स्वीकाि किने पि तुम घाव ढोते िहते हो। 

एक बात याद िखो कुछ भी जो अधूिा िह जाता ह ैवह सदा-सदा के ललए मन में िह जाता ह ैजो पूिा हो 

जाता ह ैवह छूट जाता ह।ै क्योंकक मन की यह प्रवृलत्त ह ैकक वह अधूिी बातों को इस आशा में सम्हाल कि िखता 
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ह ैकक हो सकता ककसी कदन उनके पूिा होने का अवसि आ जाए। तुम अब भी पिी या पलत के लौट आने की 

प्रतीक्षा कि िहे हो या जो कदन बीत र्ए हैं उनके लौट आने की अब भी प्रतीक्षा कि िह ेहो। तुम ने अतीत का 

अलतक्रमर् नहीं ककया ह।ै 

औि अत्यलधक बोलझल अतीत के कािर् तुम वतगमान में नहीं जी पाते। तुम्हािा वतगमान अतीत के कािर् 

र्ड़बड़ हो र्या ह,ै औि तुम्हािा भलवष्य भी ऐसा होने वाला ह ैक्योंकक अतीत औि-औि भािी होता जाएर्ा। 

प्रलत कदन वह औि- औि भािी हो िहा ह।ै 

जब तुम वास्तव में स्वीकाि कि लेते हो तथाता के उस भाव में कोई लशकायत नहीं होती, तुम असहाय 

नहीं होते। तुम बस इतना समझ जाते हो कक यह वस्तुओं का स्वभाव ह।ै उदाहिर् के ललए अर्ि मैं इस कमिे से 

बाहि जाना चाहता ह ंतो मैं दिवाजे से बाहि जाऊंर्ा, दीवाल से नहीं क्योंकक दीवाल से लनकलने का अथग 

उससे टकिा कि लसि फोड़ना होर्ा, यह लबलकुल मूखगतापूर्ग ह।ै यह दीवाल की प्रकृलत है िोकना इसललए तुम 

उससे लनकलने का प्रयि नहीं किते! यह दिवाजे का स्वभाव है, कक तुम उससे र्ुजि जाते हो क्योंकक दिवाजा 

खाली है, तुम उससे लनकल सकते हो। 

जब एक बुद्धपूरुर् स्वीकाि किता ह,ै वह चीजों को दीवाल औि दिवाजे की भांलत स्वीकाि किता ह।ै वह 

दिवाजे से होकि लनकलता ह ैवह कहता है, वही एक मात्र िास्ता ह।ै पहले तुम दीवाल से लनकलने का प्रयि 

किते हो, औि तुम लाखों ढंर्ों से स्वय ंको घायल कि लेते हो। औि जब तुम बाहि नहीं लनकल पाते- कुचले हुए 

पिास्त, लनिाश लर्िे हुए- तब तुम दिवाजे की ओि िेंर्ते हो। तुम पहल ेही दिवाजे से लनकल सकते थे। क्यों 

तुमने ऐसी चेष्टा की औि दीवाल से लड़ना शुरू कि कदया? 

अर्ि तुम चीजों को स्पष्टतापूवगक देख सको तुम लबलकुल ऐसा नहीं किते- दीवाल का दिवाजा बनाने की 

कोलशश नहीं किते। अर्ि पे्रम समाप्त हो र्या ह,ै वह समाप्त हो र्या ह।ै अब वहां दीवाल ह ैउससे लनकलने की 

चेष्टा मत किो। अब वहां द्वाि नहीं ह,ै वहां हृदय नहीं ह,ै हृदय अब ककसी औि के ललए खुला ह।ै औि तुम यहां 

अकेले नहीं हो औि लोर् भी हैं। 

अब तुम्हािे ललए यह द्वाि नहीं िहा ह ैवह एक दीवाल हो र्या ह।ै प्रयि मत किो औि अपने लसि को उस 

पि न मािो। तुम व्यथग ही घायल हो जाओर्े। औि आहत पिालजत- तुम्हािे र्ुजिने के ललए द्वाि भी इतना 

अच्छा न लर्ेर्ा। 

बस चीजों को देखो। अर्ि कोई चीज स्वाभालवक ह,ै तो उस पि कुछ अस्वाभालवक लादने की चेष्टा न 

किो। द्वाि को चुनो-उससे बाहि लनकल जाओ। प्रलतकदन तुम दीवाल से र्ुजिने की मूखगता कि िह ेहो। कफि तुम 

तनावग्रस्त हो जाते हो, औि कफि लनिंति दलुवधा महसूस किते हो, मानलसक पीड़ा तुम्हािा जीवन, उसका कें द्र 

बन जाती है- कफि तुम ध्यान की मांर् किते हो। लेककन पहल ेही क्यों नहीं? तथ्यों को वैसे ही क्यों न देखें जैसे 

वे हैं? तुम तथ्यों को क्यों नहीं देख पाते हो? क्योंकक तुम्हािी बहुत इच्छाए ंहैं। तुम आशा के लवपिीत आशा 

किते चले जाते हो। इसीललए तुम्हािी लस्थलत इतनी लनिाशाजनक हो र्ई ह।ै 

बस देखो जब भी कोई पठिलस्थलत बनती ह,ै कोई इच्छा न किो क्योंकक इच्छा तुम्हें भटका देर्ी। कामना 

न किो औि ककपना न किो। बस अपनी समग्र चेतना से जो उपलब्ध ह ैउस तथ्य को देखो औि अचानक द्वािा 

खुल जाता ह ैऔि तुम कभी दीवाल से नहीं लनकलते तुम द्वाि से लनकलते हो, लबना ककसी खिोंच के। तब तुम 

लनभागि बने िहते हो। स्मिर् िहे तथाता एक समझ ह ैएक असहायता से भिी लनयलत नहीं ह।ै यही भेद ह।ै कुछ 

लोर् हैं जो भाग्य में, लनयलत में लवश्वास किते हैं। वे कहते हैं, ‘ तुम क्या कि सकते हो? लवधाता की यही इच्छा 

थी। मेिा छोटा सा बच्चा मि र्या ह,ै यह ईश्वि की इच्छा ह ैऔि यह मेिा भार््य ह।ै वह ललखा र्या था ऐसा 
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होना ही था। ‘ लेककन भीति कहीं र्हिे में इनकाि ह।ै ये इनकाि को संवािने की चालाककया हैं। क्या तुम 

लवधाता को जानते हो? क्या तुम भाग्य को जानते हो? क्या तुम जानते हो कक ऐसा ललखा र्या था? नहीं, ये 

तकग संर्त व्याख्याएं हैं कक अपने को सांत्वना कैसे दी जाए। 

तथाता का भाव भाग्यवादी प्रवृलत्त नहीं ह।ै वह लवधाता को या भाग्य को, या लनयलत को ककसी को बीच 

में नहीं लाता ह।ै वह कहता है बस चीजों को देखो। बस वस्तुओं की वास्तलवकता की देखो समझो औि वहां द्वाि 

ह ैवहां द्वाि सदा से ह।ै तुम पाि हो जाओ। 

  

तथाता का अथग ह ैपूिे स्वार्तपूर्ग 

हृदय से स्वीकृलत असहाय अवस्था में नहीं। 

तथाता के इस जर्त में न तो कोई स्व ह ै

औि न ही स्व के अलतठिक्त कोई औि। 

  

औि एक बाि जब तुम लवलीन हो जाते हो- तुम ‘ तथाता ‘ में समझ में लवलीन हो जाते हो- वहां तुम्हािी 

तिह से कोई नहीं ह ैऔि न ही तुम्हािे अलतठिक्त कोई ह ैन स्व ह,ै न स्व के अलतठिक्त कोई ह।ै तथाता में वस्तुओं 

के स्वभाव की र्हिी समझ में सीमाए ंलमट जाती हैं। 

मुकला नसरुद्दीन बीमाि था। डॉक्टि ने उसका पिीक्षर् ककया औि कहा अच्छा ह,ै नसरुद्दीन बहुत अच्छा 

ह।ै सुधाि हो िहा ह ै तुम अच्छे हो िह ेहो, सब-कुछ लर्भर् िीक ह।ै जिा थोड़ी सी कमी िह र्ई ह ै तुम्हािी 

फ्लोरटंर् ककडनी की बीमािी अभी िीक नहीं हुई ह।ै पिंतु मुझ ेउसकी जिा भी हचंता नहीं ह।ै 

नसरुद्दीन ने डॉक्टि की ओि देखा औि कहा तो तुम क्या सोचते हो अर्ि तुम्हें फ्लोरटंर् ककडनी की 

बीमािी होती तो क्या मैं उसकी हचंता किता? 

मन हमेशा लवभाजन किता ह ैदसूिा औि मैं। औि लजस क्षर् तुम लवभालजत किते हो मैं औि दसूिा; तो 

दसूिा शत्रु बन जाता ह ैदसूिा लमत्र नहीं हो सकता ह।ै यह बुलनयादी बातों में से एक बात है लजसे र्हिाई से 

समझ लेना चालहए। तुम्हें इसमें भीति तक देखने की जरूित ह ैदसूिा कभी लमत्र नहीं हो सकता, दसूिा शत्रु ह।ै 

उसके दसूिा होने में, वह तुम्हािा शत्रु ह।ै कुछ लोर् अलधक शत्रुतापूर्ग होते हैं, कुछ कम, लेककन दसूिा शत्रु ही 

बना िहता ह।ै 

लमत्र कौन ह?ै शत्रुओं में से कम से कम शत्रु वास्तव में ही, औि कोई नहीं। लमत्र वह ह ैजो तुम्हािे प्रलत 

कम से कम शत्रुतापूर्ग ह,ै औि शत्रु वह ह ैजो तुम्हािे प्रलत कम से कम लमत्रतापूर्ग ह,ै लेककन व ेएक ही पंलक्त में 

खडे़ हैं। लमत्र अलधक लनकट खड़ा है, शत्रु दिू खड़ा ह ैलेककन व ेसब शत्रु हैं। दसूिा लमत्र नहीं हो सकता ह।ै वह 

असंभव ह ैक्योंकक दसूिे के साथ प्रलतयोलर्ता, ईष्याग संघर्ग अवश्य होर्ा। 

तुम लमत्रों के साथ भी लड़ िह े हो- लनस्संदेह, लमत्रतापूर्ग ढंर् से लड़ िह े हो। तुम लमत्रों के साथ भी 

प्रलतयोलर्ता कि िह ेहो क्योंकक तुम्हािी आकांक्षाएं भी वही हैं जो उनकी हैं। तुम प्रलतष्ठा औि शलक्त पाना चाहते 

हो वे भी प्रलतष्ठा औि शलक्त पाना चाहते हैं। तुम अपने चािों ओि एक बड़ा साम्राज्य पा लेना चाहते हो, व ेभी 

चाहते हैं। तुम भी उसी के ललए संघर्ग कि िहे हो औि उसे केवल कुछ ही लोर् प्राप्त कि सकते हैं। 

संसाि में लमत्र पाना असंभव ह।ै बुद्ध के पास लमत्र हैं, तुम्हािे पास शत्रु हैं। बुद्ध का शत्रु नहीं हो सकता ह,ै 

तुम्हािा लमत्र नहीं हो सकता ह।ै बुद्ध के पास लमत्र क्यों हैं? – क्योंकक दसूिा लवलीन हो र्या ह ैअब वहां उसके 

लसवाय औि दसूिा कोई नहीं ह।ै औि जब यह दसूिा लमट जाता ह,ै मैं को भी लमटना पड़ता ह ैक्योंकक व ेएक ही 
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घटना के दो छोि हैं। यहां भीति अहकंाि ह ैऔि वहां बाहि दसूिा मौजूद ह-ै एक ही घटना के दो ध्रुव। अर्ि 

एक ध्रुव लवलीन हो जाता ह,ै अर्ि तू लवलीन हो जाता ह ैमैं उसके साथ ही लवलीन हो जाता ह ैअर्ि मैं लमट 

जाता है, तो तू भी लमट जाता ह।ै 

तुम दसूिे को लमटा नहीं सकते तुम केवल अपने को लमटा सकते हो। अर्ि तुम लवलीन हो जाते हो तो 

दसूिा ह ैही नहीं ह;ै जब मैं छूट जाता है तो वहां कोई तू नहीं ह।ै यही एक उपाय ह।ै 

लेककन हम प्रयि किते हैं हम िीक उसके लवपिीत प्रयि किते हैं- हम तू को माि डालने की चेष्टा किते 

हैं। तू को मािा नहीं जा सकता, तू पि अलधकाि नहीं जमाया जा सकता, लनयंत्रर् नहीं ककया जा सकता। तू एक 

लवद्रोही बना िहरे्ा क्योंकक तू तुम्हें मािने की कोलशश में ह।ै तुम दोनों एक ही अहकंाि के ललए लड़ िहे हो- वह 

अपने अहकंाि के ललए, तुम अपने अहकंाि के ललए। 

संसाि की सािी िाजनीलत यही है कक तू की कैसे हत्या की जाए ताकक केवल मैं ही बचे औि सब शांत हो 

जाए। क्योंकक जब अन्य कोई नहीं ह,ै तुम अकेले वहां हो, तब सब शांलतपूर्ग होर्ा। लेककन ऐसा न कभी हुआ है 

औि न कभी होर्ा। तुम दसूिे को कैसे माि सकते हो? तुम दसूिे को कैसे नष्ट कि सकते हो? दसूिा बहुत लवस्तृत 

ह ैसंपूर्ग िह्मांड ही दसूिा ह।ै 

धमग एक लभन्न आयाम से काम किता है वह मैं को लमटा देने की चेष्टा किता ह।ै औि एक बाि जब मैं लमट 

जाता ह ैदसूिा भी नहीं बचता ह ैदसूिा लवलीन हो जाता ह।ै इसीललए तुम अपने लशकवे-लशकायतों से लचपके 

िहते हो-क्योंकक वे मैं को बचाने में सहायता किते हैं। अर्ि जूता काटता ह ैतब मैं की सत्ता औि आसानी से बनी 

िह सकती ह।ै अर्ि जूता काटता नहीं ह ैतो पैि की याद ही नही िहती कफि मैं लमट जाता ह।ै 

लोर् अपनी बीमाठियों से लचपके िहते हैं, व ेअपनी लशकायतों से लचपके िहते. हैं, वे उन सबसे लचपके 

िहते है जो उन्हें चुभते हैं औि वे लनिंति कहते िहते हैं कक ये घाव हैं औि हम उन्हें िीक किना चाहेंर्े। लेककन 

भीति कहीं र्हिे में वे घाव बनाते जाते हैं, क्योंकक अर्ि सािे घाव भि जाएं तो उनका अलस्तत्व ही नहीं िहरे्ा। 

जिा लोर्ों को देखो वे बीमािी से लचपके िहते हैं। व ेउसकी चचाग किते हैं जैसे कक वह कुछ ऐसी चीज है 

लजसके बािे में चचाग किना बड़ा मूकयवान ह।ै लोर् दसूिी बातों से ज्यादा अपनी बीमािी अपनी नकािात्मक 

भाव-दशाओं की बात किते हैं। उन्हें सुनो, औि तुम देखोर् ेकक व ेउनकी चचाग किने में िस ले िहे हैं। 

प्रत्येक शाम मुझ ेसुनना पड़ता ह ैकई वर्ों से मैं सुनता आ िहा ह।ं उनके चेहिों को देखो- व ेउसका मजा 

ल ेिह ेहैं। वे शहीद हैं… उनकी बीमािी उनका क्रोध, उनकी घृर्ा उनकी यह औि वह समस्या उनका लोभ 

उनकी महत्वाकांक्षाएं। औि जिा देखो, सािी बात ही बस पार्लपन ह-ै क्योंकक व ेउन चीजों से छुटकािा पाना 

चाहते हैं, लेककन उनके चेहिे देखो व ेउनमें िस ले िह ेहैं। औि अर्ि व ेसच में ही चली जाएं, तब व ेककसका 

मजा लेंर्े? अर्ि उनकी सािी बीमाठिया ंदिू हो जाएं औि व ेपूिी तिह स्वस्थ हो जाएं उनके पास चचाग किने के 

ललए कुछ भी नहीं बचेर्ा। 

लोर् मनोलचककत्सकों के पास जाते हैं औि कफि लनिंति इसी बात की चचाग किते ह ै कक वे इस 

मनोलचककत्सक औि उस मनोलचककत्सक के पास र्ए, व ेइस र्ुरु के औि उस र्ुरु के पास र्ए। वास्तव में व ेयह 

कहने में िस लेते हैं ‘ सब हि कोई मेिे साथ लवफल हो र्या। मैं अब भी वही ह ंकोई भी मुझ ेबदल नहीं पाया ह।ै 

‘ व ेइसका एक तिह से मजा लेते हैं जैसे कक व ेसफल हो िहे हैं? क्योंकक व ेप्रत्येक मनोलचककत्सक को असफल 

लसद्ध कि िहे हैं। सभी लचककत्सा-लवलधया ंअसफल हो र्ई हैं। 
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मैंने एक व्यलक्त के बािे में सुना है जो बहुिोर्- भ्म का लशकाि था, जो लनिंति अपनी बीमाठियों की बात 

किता था। औि कोई उसका लवश्वास नहीं किता था, क्योंकक उसका हि संभव तिह से पिीक्षर् ककया र्या था। 

औि कुछ भी र्लत नहीं था। लेककन प्रलतकदन वह डॉक्टि के पास भार्ा जाता- वह बड़ी मुलश्कल में था। 

कफि धीिे- धीिे डॉक्टि को यह बात समझ में आ र्ई कक वह जो भी सुनता है- अर्ि टी. थी. पि ककसी 

और्लध का लवज्ञापन कदखाया जाता ह ैया ककसी बीमािी की चचाग होती है- तुिंत वह बीमािी उस पि आ जाती 

ह।ै अर्ि वह ककसी पलत्रका में ककसी बीमािी के बािे में पड़ता ह ैतुिंत दसूिे ही कदन वह डॉक्टि के दवाखाने पि 

पहुचं जाता है- बीमाि पूिी तिह बीमाि। औि वह सभी लक्षर्ों को अपने ऊपि आिोलपत कि लेता ह।ै 

तो एक बाि डॉक्टि ने कहा मुझ ेज्यादा पिेशान न किो क्योंकक मैं भी वही पलत्रका पड़ता ह ंजो तुम पढ़ते 

हो औि टी. वी. पि वही कायगक्रम देखता ह ंजो तुम देखते हो। औि दसूिे ही कदन तुम उसी बीमािी के साथ यहां 

पहुचं जाते हो। 

उस आदमी ने कहा तुम क्या सोचते हो? क्या इस शहि में तुम ही अकेले डॉक्टि हो? उसने इस डॉक्टि 

के पास आना छोड़ कदया लेककन बीमाठियों के बािे में अपने पार्लपन को नहीं छोड़ा। 

कफि वह मि र्या, जैसा कक सभी को मिना पड़ता ह।ै मिने से पहले उसने अपनी पिी को अपनी समालध 

पि लर्े संर्मिमि के पत्थि पि ललखवाने के ललए कुछ शब्द बताए। व ेअब भी वहां ललख ेहुए हैं। उसके समालध 

के पत्थि पि बडे़-बडे़ अक्षिों में ललखा ह,ै ‘ अब तुम्हें लवश्वास आया कक मैं सही था?’ 

लोर् अपने दखु को लेकि बहुत प्रसन्न होते हैं। मैं भी कभी-कभी महसूस किता हं कक अर्ि उनके सािे दखु 

लमट जाएं, तो व ेक्या किेंर्े? व ेइतना खाली हो जाएंर् ेकक आत्महत्या कि लेंर्े। औि मैंने देखा ह ैतुम उन्हें एक 

दखु से बाहि लनकलने में मदद किो, अर्ले ही कदन वे दसूिे के साथ उपलस्थत हो जाते हैं। तुम उन्हें उससे बाहि 

लनकलने में सहायता किते हो व ेकफि तैयाि हैं… मानो दखु पि उनकी र्हिी पकड़ ह।ै उन्हें उसमें से कुछ लमल 

िहा है, वह उनका लनवेश ह-ै औि वह लाभदायी ह।ै 

लनवेश क्या ह?ै लनवेश यह ह ैकक जब जूता िीक नहीं बैि िहा तुम्हें ज्यादा महसूस होता ह ैकक तुम हो। 

जब जूता पूिी तिह िीक कफट हो जाता ह,ै तुम तनावमुक्त हो जाते हो। अर्ि जूता पूिी तिह से िीक बैि जाता 

ह ै तब केवल पैि ही नहीं भूल जाता मैं भी लवलीन हो जाता ह।ै आनंदपर्ूग चेतना के साथ कोई मैं नहीं हो 

सकता- यह असंभव है! 

केवल दखुी मन के साथ ही मैं का अलस्तत्व ह ैतुम्हािे सािे दखुों के कुल जोड़ के लसवाय मैं औि कुछ भी 

नहीं ह।ै औि अर्ि तुम सच में ही मैं को छोड़ देना चाहते हो, तो केवल तभी तुम्हािे दखु लमटेंर्े। अन्यथा तुम 

नये दखु पैदा किते िहोर्े। कोई तुम्हािी सहायता नहीं कि सकता ह,ै क्योंकक तुम ऐसे पथ पि हो जो स्व-

लवनाशक स्व-पिालजत ह।ै इसललए अर्ली बाि जब भी कोई समस्या लेकि मेिे पास आओ तो पहले अपने 

भीति पूछ लो कक क्या तुम उसे हल किना चाहोर्े, क्योंकक ध्यान िहे, मैं उसे हल कि सकता ह।ं क्या तुम 

वास्तव में उसका समाधान चाहते हो या मात्र उसकी बात ही कि िह े हो? तुम्हें उसके बािे में बात किना 

अच्छा लर्ता ह।ै 

भीति जाओ औि पूछो औि तुम्हें महसूस होर्ा तुम्हािे सािे संताप इसी कािर् हैं कक तुम उन्हें सहािा दे 

िहे हो। लबना तुम्हािे सहािे के कुछ नहीं हो सकता ह।ै क्योंकक तुम उसे ऊजाग देते हो इसललए उसका अलस्तत्व है; 

अर्ि तुम उसे ऊजाग न दो तो उसका अलस्तत्व नहीं हो सकता। औि कौन तुम्हें उसे ऊजाग देने के ललए लववश कि 

िहा है? जब तुम उदास भी होते हो ऊजाग की आवश्यकता होती है, क्योंकक लबना ऊजाग के तुम उदास भी नहीं हो 

सकते। 
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उदासी की घटना को घठटत होने के ललए तुम्हें ऊजाग लर्ानी पड़ती ह।ै इसी कािर् उदासी के बाद तुम 

ककतना लबखिे से शलक्तहीन महसूस किते हो। क्या हुआ? – क्योंकक अवसाद में तुम कुछ कि नहीं िहे थे तुम 

लसफग  उदास थे। कफि क्यों तुम इतना खाली सा, शलक्तहीन अनुभव किते हो? तुम्हें तो ऊजाग से भिे हुए उदासी 

से बाहि आना चालहए था- लेककन नहीं। 

स्मिर् िहे सभी नकािात्मक मनोभावों को ऊजाग चालहए, वे तुम्हें खाली कि देते हैं। औि सभी 

सकािात्मक मनोभाव औि मनोप्रवृलत्तयां शलक्तदायी हैं। वे औि ऊजाग लनर्मगत किती हैं व ेतुम्हािा शोर्र् नहीं 

किती। 

अर्ि तुम प्रसन्न हो अचानक सािे जर्त की ऊजाग तुम्हािी ओि बहने लर्ती है सािा संसाि तुम्हािे साथ 

हसंता ह।ै औि लोर् अपनी कहावतों में िीक हैं यकद व ेकहते हैं जब तुम हसंते हो तो सािा संसाि तुम्हािे साथ 

हसंता ह ैजब तुम िोते हो तो अकेले िोते हो। यह सच ह ैयह लबलकुल सच ह।ै 

जब तुम सकािात्मक होते हो तो सािा अलस्तत्व तुम्हें लनिंति औि-औि देता िहता है, क्योंकक जब तुम 

प्रसन्न हो, सािा अलस्तत्व तुम्हािे साथ प्रसन्न ह।ै तुम कोई बोझ नहीं हो तुम एक फूल हो; तुम चट्टान नही ाँ हो, 

तुम एक पक्षी हो। सािा अलस्तत्व तुम्हािे साथ प्रसन्न होता ह।ै 

जब तुम एक चट्टान की तिह अपनी उदासी के साथ मृतप्राय बैिे हो अपनी उदासी का पोर्र् कि िह ेहो 

कोई तुम्हािे साथ नहीं होता। कोई तुम्हािे साथ नहीं हो सकता। तुम्हािे औि जीवन के बीच एक अंतिाल आ 

जाता ह।ै कफि तुम जो भी कि िहे हो तुम्हें अपने ऊजाग-स्रोत पि लनभगि होना पड़ता ह।ै वह लबखि जाएर्ी; तुम 

अपनी ऊजाग का अपव्यय कि िह ेहो तुम अपनी मूखगता के कािर् अपने को खाली कि िहे हो। 

लेककन एक बात ह ै कक जब तुम उदास औि नकािात्मक होते हो तो तुम्हें अहकंाि की प्रतीलत अलधक 

होर्ी। जब तुम प्रसन्न आनंकदत, शिीि के पाि पिम अवस्था में होते हो, तुम्हें अहकंाि की अनुभूलत नहीं होर्ी। 

जब तुम प्रसन्न औि पिमानंकदत होते हो तो वहां कोई मैं नहीं होता औि दसूिा भी लमट जाता ह।ै तुम प्रकृलत के 

साथ जुड़ जाते हो टूटकि अलर् नहीं हो जाते, तुम साथ-साथ हो। 

जब तुम उदास क्रोलधत लोभी होते हो अपने ही भीति घूमते हुए अपने घावों का मजा लेते हो उन्हें बाि-

बाि देखते हो उनके साथ खेलते हो शहीद बनने की कोलशश किते हो तब तुम्हािे औि अलस्तत्व के बीच एक 

अंतिाल आ जाता ह।ै तुम अकेले छोड़ कदए जाते हो औि वहां तुम्हें मैं का अनुभव होर्ा। औि जब तुम मैं का 

अनुभव किते हो तो सािा अलस्तत्व तुम्हािे प्रलत शत्रुतापूर्ग हो जाता ह।ै ऐसा नहीं ह ैकक वह तुम्हािे मैं के कािर् 

लविोधी हो जाता है- वह लविोधी कदखाई पड़ता ह।ै औि अर्ि तुम्हें लर्ता है कक हि कोई तुम्हािा शत्रु ह ैतो 

तुम इस प्रकाि व्यवहाि किोर्े कक हि एक को तुम्हािा शत्रु हो जाना ही पडे़र्ा। 

  

तथाता के इस जर्त में न तो कोई स्व ह ै

औि न ही स्व के अलतठिक्त कोई औि। 

  

जब तुम प्रकृलत से िाजी हो जाते हो औि उसमें लवलीन हो जाते हो, तुम उसके साथ चलते हो। तुम्हािे 

अपने कोई कदम नहीं होते, तुम्हािा अपना कोई नृत्य नहीं होता, तुम्हािे पास र्ाने के ललए अपना खुद का 

छोटा सा र्ीत भी नहीं होता- समग्र का र्ीत तुम्हािा र्ीत होता है, समग्र का नृत्य तुम्हािा नृत्य होता ह।ै तुम 

अब अलर् नहीं हो। 
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तुम यह महसूस नहीं किते कक मैं हं तुम बस महसूस किते हो, ‘ समग्र ही ह।ै मैं तो मात्र तिंर् हं आती 

औि जाती हुई, आर्मन औि प्रस्थान होना औि न होना। मैं आती औि जाती हं समग्र सदा ह।ै समग्र के कािर् 

ही मेिा अलस्तत्व है मेिे माध्यम से समग्र का ही अलस्तत्व ह।ै ‘ 

कभी वह साकाि हो जाता है, कभी वह लनिाकाि हो जाता है, दोनों ही संुदि हैं। कभी वह शिीि में प्रकट 

होता है, कभी शिीि से लवलुप्त हो जाता ह।ै उसे ऐसा होना ही चालहए; क्योंकक जीवन एक लयबद्धता ह।ै कभी 

तुम्हें आकाि में होना पड़ता ह,ै कफि तुम्हें आकाि से लवश्राम लेना पड़ता ह।ै कभी तुम्हें सकक्रय औि र्लतमान एक 

तिंर् होना पड़ता ह।ै कभी तुम र्हिाई में चले जाते हो औि लवश्राम किते हो, लस्थि। जीवन एक लयबद्धता ह।ै 

मृत्यु शत्रु नहीं ह।ै वह बस लय का बदल जाना है दसूिे की ओि चले जाना ह।ै शीघ्र ही तुम जन्म लोर्े- 

जीवंत, युवा, अलधक ताजे! मृत्य ुएक आवश्यकता ह।ै तुम मृत्यु में मिने वाल ेनहीं हो; लसफग  वह धूल जो तुम्हािे 

इदग-लर्दग इकट्ठी हो र्ई ह ैउसे धोने की जरूित ह।ै पुनजालवत होने का यही एक मात्र उपाय ह।ै केवल जीसस ही 

पुनजालवत नहीं होते, अलस्तत्व में हि चीज पुनजालवत होती ह।ै 

अभी- अभी उस बादाम के पेड़ ने – जो बाहि लर्ा हुआ ह-ै अपने सािे पते्त लर्िा कदए, अब नये पत्तों ने 

उनकी जर्ह ले ली ह।ै ऐसा ही होता ह!ै अर्ि पेड़ पुिाने पत्तों से लचपका िहता है तो कभी नया नहीं हो सकता 

औि कफि वह सड़ जाएर्ा। संघर्ग क्यों लनर्मगत किना? नये के आर्मन के ललए पुिाना लमट जाता ह।ै वह जर्ह 

देता ह ैनये के आर्मन के ललए स्थान बनाता ह।ै औि नया सदा आ िहा होर्ा औि पुिाना सदा जा िहा होर्ा। 

तुम मिते नहीं। केवल पुिाने पते्त लर्ि जाते हैं नये के ललए जर्ह बनाने के ललए। यहां तुम मिते हो, वहां 

तुम पैदा हो जाते हो यहां तुम लवलीन होते हो, वहां तुम प्रकट हो जाते हो। सरूप से अरूप, अरूप से सरूप 

शिीि से अशिीि अशिीि से शिीि र्लत लवश्राम लवश्राम, र्लत यही लयबद्धता ह।ै अर्ि तुम लय को देखो तो 

तुम्हें ककसी बात की हचंता नहीं होर्ी। तुम श्रद्धा िखते हो। 

  

तथाता के इस जर्त में श्रद्धा के जर्त में 

… न तो कोई स्व ह ैऔि न ही स्व के अलतठिक्त कोई औि। 

  

कफि वहां न तुम हो न ही कोई तू ह।ै दोनों ही लवलीन हो जाते हैं दोनों एक की लय में हो र्ए हैं। उसी 

एक का अलस्तत्व है वह एक ही वास्तलवकता ह,ै सत्य ह।ै 

  

इस वास्तलवकता से सीधे ही लयबद्ध होने के ललए- 

जब संशय उिे, बस कहो, ‘ अद्वतै। 

यह प्राचीनतम मंत्रों में से एक ह।ै जब भी संशय उिें, जब भी तुम खंलडत अनुभव किो जब भी तुम देखो 

कक द्वतै खड़ा होने वाला ह ैबस भीति कहो ‘ अद्वतै ‘ – लेककन इसे होशपूवगक कहो इसे यंत्रवत मत दोहिा। 

सभी मंत्रों के साथ यही कठिनाई ह ैवास्तव में, हि चीज के साथ यही समस्या ह।ै तुम इसे यंत्रवत कि 

सकते हो तब तुम सािी बात ही चूक र्ए; तुम सब-कुछ किते हो औि कफि भी तुम चूक जाते हो। या तुम इसे 

पूिी सजर्ता, बुलद्धमत्ता, समझ से कि सकते हो औि कफि कुछ घठटत होता ह।ै 

जब भी तुम महसूस किो कक पे्रम उि िहा है तो कहो ‘ अद्वतै ‘। अन्यथा घृर्ा वहां प्रतीक्षा कि िही ह-ै व े

दोनों एक हैं। जब तुम अनुभव किो कक घृर्ा पैदा हो िही ह ैतो कहो ‘ अद्वतै। ‘ जब तुम्हें ऐसा लर् े कक तुम 
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जीवन को पकड़ िहे हो, तो कहो ‘ अद्वतै। ‘ जब तुम्हें मृत्य ुके प्रलत भय अनुभव हो तो कहो ‘ अद्वतै केवल एक है 

‘। 

औि ऐसा कहना तुम्हािी अपनी समझ होना चालहए यह बुलद्धमत्ता औि र्हन स्पष्टता से पूर्ग होना 

चालहए। औि अचानक तुम अपने भीति एक लवश्रांलत अनुभव किोर्े। लजस क्षर् तुम कहते हो ‘ अद्वतै ‘ – अर्ि 

तुम उसे समझपूवगक कह िह ेहो यंत्रवत नहीं दोहिा िहे तो- तुम अचानक एक आलोक अनुभव किोर्े। 

ककसी ने तुम्हािा अपमान ककया ह ैऔि तुम अपमालनत अनुभव किते हो। लसफग  स्मिर् िखो औि कहो ‘ 

अद्वतै ‘ क्योंकक वह जो अपमान किता ह ैऔि जो अपमालनत होता ह,ै एक हैं। इसललए क्यों हचंलतत होना? उस 

व्यलक्त ने तुम्हािे साथ कुछ नहीं ककया ह ैउसने अपने साथ ककया ह।ै क्योंकक केवल एक का ही अलस्तत्व ह।ै 

ऐसा हुआ अिािह सौ सत्तावन में भाित में लिठटश साम्राज्य के लवरुद्ध बर्ावत हुई। एक िात एक 

संन्यासी एक िास्ते से र्ुजि िहा था लेककन उसे पता नहीं था कक वहा ंएक सेना का लशलवि ह।ै वह पकड़ा र्या। 

औि वह तीस वर्ों से मौन था। 

जब सैलनकों ने उसे पकड़ा औि अंग्रेज अलधकाठियों ने उससे पूछा तुम यहां क्यों घूम िहे हो? इस के्षत्र में 

प्रवेश लनलर्द्ध ह।ै लबना अनुमलत के तुम अंदि नहीं आ सकते हो। वह केवल खड़ा िहा, क्योंकक वह बोल नहीं 

सकता था। तीस वर्ों से वह मौन था तो क्या ककया जाए? औि उसने ललख कि भी नहीं बताया उसने ककसी 

संवाद का उपयोर् भी नहीं ककया। 

उन्होंने सोचा कक यह व्यलक्त धोखा देने का प्रयि कि िहा है वह मूखग भी कदखाई नहीं देता था वह बड़ा 

प्रलतभाशाली मालूम पड़ता था। उसकी आंखों की र्ुर्वत्ता लजस ढंर् से वह खड़ा था वह संुदि व्यलक्त था। वह 

जड़बुलद्ध या मूखग नहीं था। 

तो उन्होंने कहा. तुम हमें बताओ, नहीं तो हम तुम्हें र्ोली माि देंर्े। लेककन वह वैसे ही खड़ा िहा। तो 

उन्होंने सोचा वह लनलित ही कोई जासूस ह ैऔि र्ेरुए वस्त्र पहन कि घूम िहा ह ैवह लशलवि में कुछ खोजने की 

चेष्टा कि िहा है इसीललए यह चुप ह।ै 

तो उन्होंने कहा तुम बोलो, नहीं तो हम तुम्हें र्ोली से माि देंर्े। 

लेककन वह खड़ा िहा, तो उन्होंने उसे माि डाला। 

उसने तीस वर्ग पहले यह प्रर् ककया था कक अपने जीवन में एक बाि ही बोलेर्ा। इसललए जब उसे मािा 

र्या, अंग्रेज सैलनक ने भाले से उसको माि डाला जब भाला उसके हृदय तक पहुचंा, उसने एक ही शब्द कहा। 

वह आधािभूत है, पूिब की समझ औि प्रज्ञा का आधाि ह;ै यह शब्द उपलनर्दों से ह।ै उसने कहा. ‘ तत्वमलस ‘ – 

तुम वही हो- औि वह मि र्या! 

कहा तुम वही हो : एक ही ह।ै लजसने हत्या की औि लजसकी हत्या हुई दोनों एक हैं इसललए हचंता की 

क्या आवश्यकता ह?ै इसललए ककसी दलृष्टकोर् की क्या आवश्यकता ह?ै क्यों न दसूिे में लमल जाएं। क्योंकक 

दसूिा भी मैं ह ंऔि दसूिा औि मैं भी एक ह ैवही। केवल एक ह।ै 

कोई भी समझ न सका कक वह क्या कह िहा है क्योंकक उसने संस्कृत भार्ा का शब्द कहा था. ‘ तत्वमलस। 

‘ लेककन मिने वाल ेकी र्ुर्वत्ता ऐसी थी कक हत्यािों को भी लर्ा कक उन्होंने कुछ अनुलचत कि कदया ह।ै क्योंकक 

उन्होंने कभी ककसी जासूस को इस तिह मिते हुए नहीं दखेा था। जासूस तो जासूस ही होता ह!ै औि जब वह 

आदमी मिा तो उससे जो आनंद औि जो ऊजाग प्रसाठित हुई वह अदभुत थी। उस लशलवि में सभी ने ऐसा महसूस 

ककया, जैसे कक अचानक लबजली कौंध र्ई हो। 
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तीस वर्ग का मौन औि कफि अर्ि तुम कोई शब्द बोलते हो उसे ऐसा होना ही चालहए। इतनी ऊजाग तीस 

वर्ग का मौन उस एक शब्द में तत्वमलस वह आर्लवक हो जाता है उसका लवस्फोट होता ह।ै 

उस लशलवि में जो अपने तंबुओं में सो िह ेथे उन्होंने भी महसूस ककया कक कुछ हुआ ह।ै लेककन अब बहुत 

देि हो चुकी थी। 

कफि वे यह जानने के ललए कक उसने क्या कहा था ककसी लवद्वान िाह्मर् की खोज में लनकले। वहा ंउन्हें 

पता चला कक उसने अंलतम पिमतत्व की बात कही थी तुम वही हो तत्वमलस एक ही ह।ै 

जब कभी तुम्हािा द्वदं्व के साथ संशय के साथ लवभाजन के साथ संघर्ग के साथ सामना होता ह,ै जब कभी 

तुम ककसी चीज का चुनाव किने जा िहे हो स्मिर् िह ेअद्वतै। इसे लनिंति अपने प्रार्ों में र्ूंजता हुआ एक र्हिा 

मंत्र बना लो। लेककन स्मिर् िहे इसे समझपूवगक होशपूवगक सजर्तापूवगक किना होर्ा। विना तुम कहते िहोर्े ‘ 

अद्वतै, अद्वतै अद्वतै ‘ औि तुम लर्ाताि दो किते िहोर्े। औि व ेदो अलर्- अलर् चीजें हो जाती हैं उनका कभी 

लमलन नहीं होता ह।ै 

जब मैं कहता हं यंत्रवत तो मेिा यही अलभप्राय ह।ै यंत्रवत का अथग ह ैएक तल पि तुम संुदि-संुदि बातें 

कहते िहते हो औि दसूिे तल पि कुरूप कायग किते चले जाते हो। एक तल पि तुम कहते हो कक सब ईश्विीय ह ै

औि दसूिे तल पि तुम मैं अह ंबने िहते हो संघर्गित हहसंक आक्रामक। 

औि आक्रमर् केवल युद्ध में ही नहीं होता आक्रमर् केवल तभी नहीं होता जब तुम ककसी व्यलक्त की हत्या 

किते हो। आक्रमर् बहुत सूक्ष्म रूप में होता ह,ै यह तुम्हािे हाव- भाव में होता ह।ै तुम देखो औि अर्ि तुम 

लवभालजत हो तू औि मैं में तुम्हािी दलृष्ट हहसंक होती ह।ै 

मैंने सुना ह ैएक बाि ऐसा हुआ: 

एक कैदी को एक जेलि के पास लाया र्या औि वह एक बहुत ही आदशग कैदी था। लपछले पांच वर्ों में 

उसकी कोई लशकायत नहीं आई थी औि जेल अलधकािी अब उसे मुक्त किने की बात सोच िह ेथे। वह एक 

हत्यािा था औि वह जेल में जीवन भि के ललए था लेककन पांच वर्ग तक वह एक बहुत ही अच्छा एक आदशग 

कैदी लसद्ध हुआ, औि प्रलत वर्ग उसे अच्छे कैदी होने का पुिस्काि लमलता िहा। लेककन अचानक वह अपनी 

कोििी के साथी पि टूट पड़ा औि उसे बहुत बुिी तिह मािा-पीटा इसीललए उसे लाया र्या था। 

जेलि भी हिैान था। उसने कहा क्या हो र्या है? हम तुम्हें लपछले पांच वर्ों से देख िह ेहैं-मैंने अपने 

जीवन में तुम्हािे जैसा अच्छा शांत लशष्ट कैदी नहीं देखा है हम तुम्हें मुक्त किने की बात सोच िहे थे। औि 

अचानक क्या हो र्या ह?ै तुम अपने कोििी के साथी पि क्यों टूट पडे़ तुमने उसे मािना क्यों शुरू कि कदया? 

वह आदमी लसि झुकाए ललज्जत सा वहा खड़ा िहा। औि कफि उसने कहा, यह इसललए हुआ क्योंकक मेिे 

साथी ने कैलेंडि से पृष्ठ फाड़ डाला जब कक उसे फाड़ने की बािी मेिी थी। 

उनके पास कोििी में एक कैलेंडि था औि वही एक चीज थी जो व ेकि सकते थे केवल यही एक काम था 

लजसे किने की उनको अनुमलत थी। इसललए उन्होंने उसे ही बांट िखा था एक कदन एक आदमी पृष्ठ फाड़ेर्ा औि 

दसूिे कदन दसूिा। औि उस आदमी ने कहा आज मेिी बािी थी औि उसने पृष्ठ फाड़ डाला। 

अर्ि तुम हहसंक हो तो यह भी समस्या बन सकता ह।ै औि उसने अपने साथी को इस बुिी तिह से पीटा 

केवल खाली हाथों से ही कक उसे माि ही डाला होता औि समस्या इतनी साधािर् थी। अर्ि तुम सच में यह 

सोचते हो कक यह मामूली बात ह ैतो तुम बात ही नहीं समझ ेऐसा नहीं ह।ै पांच सालों से कोििी में िहना कुछ 

भी न किना, इससे व्यलक्त में इतनी आक्रामकता इकट्ठी हो जाती ह ैकक छोटी सी बात भी बहुत बड़ी हो जाती 

ह।ै 
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औि यही तुम सबके साथ हो िहा ह।ै जब भी तुम अपने लमत्र अपनी पिी अपने पलत पि बिस पड़ते हो 

जब भी तुम क्रोलधत हो उिते हो- क्या तुमने कभी इस बािे में सोचा है? – कक यह बात वास्तव में इतनी 

मामूली ह ै केवल कैलेंडि से पृष्ठ फाड़ना। औि कािर् के मुकाबल े बहुत ज्यादा तुम्हािा संलचत क्रोध औि 

आक्रामकता बाहि लनकल आती ह।ै 

जब भी ऐसा हो दोहिाओ, यंत्रवत नहीं लेककन होशपूवगक ‘ अद्वतै ‘ औि अचानक तुम हृदय में भीति 

र्हिे में एक लवश्रांलत अनुभव किोर्े। कहो, ‘ अद्वतै ‘ औि कोई चुनाव नहीं है चुनाव किने के ललए कुछ नहीं है 

कोई पसंदर्ी औि नापसंदर्ी नहीं ह।ै कफि सब-कुछ िीक ह ैऔि तुम सबको आशीर् दे सकते हो। विदान ह।ै 

कफि जहां भी जीवन ले जाता ह ैतुम चले जाते हो। तुम जीवन पि श्रद्धा किते हो। 

अर्ि तुम कहते हो ‘ दो ‘ तब तुम्हें श्रद्धा नहीं ह।ै श्रद्धा केवल तभी संभव ह ैजब मैं औि पूर्ग एक हैं, विना 

श्रद्धा कैसे संभव हो सकती ह।ै श्रद्धा कोई बौलद्धक दलृष्टकोर् मनोवृलत्त नहीं ह।ै यह इस भाव की पूर्ग प्रलतसंवेदना 

ह ैकक एक ही है दो नहीं। तुम इसे मंत्र बना लो इसे सोसान से सीखो। 

लजतनी बाि तुम अनुभव किो कक संशय दलुवधा लवभाजन संघर्ग उत्पन्न हो िहा है, तब चुपचाप औि 

भीति र्हिे में दोहिाओ, पहले संघर्ग के प्रलत सजर् हो जाओ औि कफि चुपचाप कहो, ‘दो नहीं’ औि देखो क्या 

होता ह।ै द्वदं्व लमट जाता ह।ै अर्ि एक क्षर् के ललए भी वह लवलीन हो जाता ह ैतो वह बहुत बड़ी घटना ह ैतुम 

लनलित हो जाते हो। सहसा संसाि में तुम्हािा कोई शत्रु नहीं िहता अचानक हि चीज एक ह।ै यह एक पठिवाि 

ह ैऔि सािा अलस्तत्व तुम्हािे साथ आनंदमय हो जाता ह।ै 

  

इस ‘अद्वतै‘ में कुछ भी पृथक नहीं ह?ै कुछ भी बाहि नहीं ह।ै कब या कहा कोई-अथग नहीं िखता, बुद्धत्व 

का अथग ह्र ैइस सत्य में प्रवेश। 

  

अद्वतै का सत्य बुद्धत्व का अथग ह ैअद्वतै के इस सत्य में प्रवेश। लजतना भी हो सके उसका स्वाद लेते िहो 

लजतना संभव हो उतना उसे अनुभव किते चलो। कदन के चौबीस घंटों में कई अवसि अवसि पि अवसि, अनंत 

अवसि आते हैं। उन्हें चूकने की जरूित नहीं ह।ै 

प्रत्येक अवसि पि जब तुम भीति कुछ तनाव अनुभव किते हो, तो कहो ‘ अद्वतै’ औि शिीि को लशलथल 

छोड़ दो। औि भीति देखो कक क्या घट िहा है जब तुम कहते हो, ‘ अद्वतै। ‘ कोई दसूिा मंत्र इतना र्हिा नहीं हो 

सकता ह।ै लेककन यह ओम या िाम दोहिाने की भांलत नहीं ह।ै यह ऐसी बात नहीं ह ैजैसे कक तुम िाम, िाम िाम 

दोहिाते हो नहीं। 

जब भी लवभाजन का अवसि आए, जब भी तुम ऐसा महसूस किो कक अब तुम खंलडत हो जाओर्े अब 

तुम चुनाव किने ही वाल ेहो इसके लवपिीत उसे चुनने की, इसके लवपिीत उसको पसंद किने की लस्थलत बन र्ई 

ह ैजब भी तुम्हें लर्े कक अवसि आ िहा औि तनाव उत्पन्न हो िहा ह ैजब भी तुम्हें एहसास हो कक तनाव बन 

िहा है अचानक कहो, ‘ अद्वतै’ – औि तनाव लशलथल हो जाएर्ा, औि ऊजाग कफि से तुम्हािे भीति समा जाती है 

औि वह ऊजाग आनंद बन जाती ह।ै 

तठिक ऊजाग के साथ काम किने के दो ढंर् हैं। एक ह ैजब भी तनाव पैदा हो तो उसे बाहि लनकाल दो। 

सेक्स इसी तिह से काम किता ह।ै वह सुिक्षात्मक उपाय ह,ै क्योंकक इतनी ऊजाग संलचत हो सकती ह ैकक तुम 

लवस्फोठटत हो सकते हो औि तुम उसके कािर् मि भी सकते हो। इसललए सुिक्षा के ललए प्रकृलत ने शिीि में 

स्वचाललत प्रबंध कि िखा ह ैजब भी ऊजाग बहुत हो जाती ह,ै तुम कामुकता अनुभव किने लर्ते हो। 
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क्या होता है? एक कें द्र है लजसे हहदं ूतीसिा नेत्र कहते हैं। जब भी ऊजाग तीसिी आंख पि पहुचंती ह…ै 

जब भी वह अत्यलधक हो जाती ह ैऔि तुम उससे पठिपूठित हो जाते हो, वह तीसिी आंख पि चोट किती ह।ै 

तुम्हें ऐसा लर्ने लर्ता है कक कुछ ककया जाना चालहए। हहदंओुं ने तीसिी आंख को ‘ आज्ञा-चक्र ‘ कहा ह ैआज्ञा 

का कें द्र, आज्ञा देने के ललए कायागलय जहां से शिीि को आज्ञाए ंलमलती हैं। 

जब भी ऊजाग तृतीय नेत्र तक भि जाती ह ैतुिंत शिीि कुछ किना चाहता ह।ै अर्ि तुम कुछ न किो तो 

तुम्हें घुटन महसूस होर्ी। तुम्हें लर्ेर्ा जैसे तुम ककसी सुिंर् में हो औि तुम उससे बाहि लनकलना चाहोर्े तुम्हें 

लर्ेर्ा कक तुम फंस र्ए हो। शीघ्र ही कुछ ककया जाना चालहए। 

प्रकृलत ने भीति ऐसा बना बनाया प्रबंध ककया है तृतीय नेत्र का कें द्र तत्काल काम-कें द्र पि चोट किता ह ै

वे दोनों जुडे़ हैं औि तुम कामुक अनुभव किने लर्ते हो। कामवासना का अनुभव ऊजाग को बाहि लनकालने का 

इंतजाम ह।ै तुम संभोर् किते हो ऊजाग बाहि लनकल जाती ह ै तुम लवश्रांत हलका महसूस किते हो। ऊजाग का 

उपयोर् किने का यह एक िास्ता ह-ै तुम्हें छुटकािा पाने के कािर् सुख लमलता ह।ै 

ऊजाग के उपयोर् का दसूिा उपाय भी ह।ै वह ह ैजब भी ऊजाग अत्यलधक हो जाए, तो उससे छुटकािा नहीं 

पाना लेककन बस इतना ही कहना है ‘ अद्वतै। मैं िह्मांड के साथ एक ह।ं उसे कहां लनकालना है? ककसके साथ 

भोर् किना ह?ै उसे कहां फें कना ह?ै उसे फें कने के ललए कोई जर्ह नहीं ह ैमैं िह्मांड के साथ जुड़ा ह।ं ‘ जब भी 

अनुभव हो कक ऊजाग बहुत अलधक ह,ै तो यही कहो ‘ अद्वतै ‘ औि शांत बने िहो। 

अर्ि तुम उसे तीसिे नेत्र से फें कते नहीं, तो वह तीसिे से भी ऊपि उिना आिभ हो जाती ह।ै औि कफि ह ै

अंलतम, लसि में सातवां कें द्र लजसे हहदंओुं ने सहस्राि कहा ह ैसहस्रदल कमल। जब ऊजाग सहस्राि पि पहुचंती ह ै

वहां पिमानंद होता ह ैऔि जब ऊजाग काम कें द्र पि पहुचंती ह,ै वहां प्रसन्नता होती ह।ै 

प्रसन्नता केवल क्षर् भि के ललए हो सकती है, क्योंकक छुटकािा केवल क्षलर्क ही हो सकता ह।ै छुटकािा 

हो र्या, समाप्त हो र्या- तुम लर्ाताि इस तिह छुटकािा नहीं पा सकते। तनाव से मुक्त हो र्ए, तो ऊजाग 

लनकल र्ई। लेककन आनंद शाश्वत हो सकता ह,ै क्योंकक ऊजाग बाहि नहीं लनकलती बलकक दोबािा आत्मसात हो 

जाती ह।ै लेककन छुटकािे का कें द्र ह ैकाम, पहला कें द्र। औि ऊजाग के दबुािा आत्मसात किने का कें द्र ह ैसातवा, 

अंलतम। 

औि स्मिर् िह,े दोनों ऊजाग की एक ही घटना के दो छोि हैं एक छोि पि काम ह ैदसूिे छोि पि सहस्राि 

ह।ै एक छोि से केवल ऊजाग बाहि लनकलती ह,ै तुम्हें सुख लमलता है क्योंकक अब कुछ किने के ललए ऊजाग वहां 

नहीं ह-ै तुम सो जाते हो। इसीललए सेक्स नींद लाने में सहायक होता ह,ै लोर् उसका शामक दवा की तिह, नींद 

की र्ोली की तिह इस्तेमाल किते हैं। 

अर्ि तुम दसूिी अलत की ओि बढ़ो जहां ऊजाग को कफि से आत्मसात कि ललया जाता ह-ै क्योंकक अब 

कहीं कोई दसूिा नहीं ह ै कक तुम ककसी पि फें को, तुम ही पूर्ग हो- तब सहस्रदल कमल लखलता ह।ै सहस्र तो 

केवल कहने के ललए ह,ै उसकी पंखुलड़यां अनंत हैं; अनंत दल कमल लखल जाता ह,ै औि वह लनिंति लखलता 

जाता ह,ै लखलता जाता ह ैऔि लखलता चला जाता ह।ै उसका कोई अंत नहीं है क्योंकक ऊजाग लनिंति उसकी ओि 

बहती िहती ह,ै कफि से आत्मसात होती िहती ह।ै कफि वहां आनंद ह ैऔि आनंद शाश्वत हो सकता ह।ै 

तुम्हें संभोर् से समालध तक पहुचंना ह।ै यह सहस्रदल कमल तुम्हािी पिम चेतना का कें द्र ह।ै इसललए जब 

भी कामवासना उिे, कहो ‘ अद्वतै। ‘ समझपूवगक होशपूवगक, सजर्ता से कहो, ‘ अद्वतै’ औि लवश्रांत हो िहो। 

बेचैन औि उते्तलजत न होओ। लवश्रांत हो िहो औि कहो, ‘ अद्वतै। ‘ 
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औि अचानक तुम अनुभव किोर्े कक लसि में कुछ होने लर्ा है जो ऊजाग नीचे की ओि जाने लर्ती थी वह 

ऊध्वगर्मन कि िही ह।ै औि एक बाि वह सातवें कें द्र को छू लेती है तो रूपांतठित हो जाती ह,ै कफि से 

अवशोलर्त कि ली जाती ह।ै कफि तुम अलधकालधक ऊजागवान बन जाते हो, औि ऊजाग हर्ग ह,ै ऊजाग पिम आनंद 

की अवस्था ह।ै कफि इससे छुटकािा पाने की जरूित नहीं ह ैक्योंकक अब तुम महासार्िीय स्व, अनंत हो। तुम 

असीम को अपने में आत्मसात कि सकते हो, तुम पूर्ग को अपने में आत्मसात कि सकते हो, औि कफि भी वहां 

स्थान बचेर्ा। 

शिीि संकीर्ग ह।ै तुम्हािी चेतना संकीर्ग नहीं ह,ै तुम्हािी चेतना उतनी ही लवस्तृत ह ैलजतना आकाश। तुम 

इस शिीि में बहुत अलधक समेट नहीं सकते हो, यह शिीि मात्र एक प्याला है, जिा सी अलधक ऊजाग औि प्याला 

छलक जाता ह।ै तुम्हािी कामवासना संकीर्ग शिीि से प्याले का छलकना ह।ै 

लेककन जब सहस्राि लखलता ह ैतुम्हािे लसि में सहस्रदल कमल, औि वह लखलता ही जाता ह ैऔि लखलता 

ही जाता ह ैऔि लखलता ही चला जाता ह,ै उसका कोई अतं नहीं होता। अर्ि पूर्ग को तुम्हािे भीति उडे़ल कदया 

जाए, कफि भी उसमें असीम स्थान बचा िहरे्ा। ऐसा कहा जाता है कक एक बुब्दरुर् िह्मांड से बड़ा है? यही 

इसका अथग ह।ै उसका शिीि लनस्संदेह, स्पष्टत: िह्मांड से बड़ा नहीं है, लेककन एक बुकरुर् िह्मांड से बड़ा है 

क्योंकक कमल लखल र्या ह।ै अब यह िह्मांड तो कुछ भी नहीं, लाखों िह्मांड उसमें लर्ि सकते हैं औि आत्मसात 

हो सकते हैं। वह लनिंति लवकलसत हो सकता ह।ै 

वह पठिपूर्ग ह ैऔि कफि भी लवकलसत होता िहता ह।ै यही लविोधाभास है : क्योंकक हम सोचते हैं कक 

पठिपूर्गता का लवकास नहीं होता, पठिपूर्गता भी लवकलसत होती ह,ै वह औि अलधक पठिपूर्ग होने के ललए, औि 

अलधक पठिपूर्ग होने के ललए औि अलधक पठिपूर्ग होने के ललए लवकलसत होती ह।ै वह सतत लवकलसत होती 

िहती ह ैक्योंकक वह अनंत ह।ै यही है वह शून्यता, लजस शून्यता की बुद्ध बात कि िहे हैं। जब तुम शून्य हो जाते 

हो तो पूर्ग तुम में समा जाता है औि कफि भी अनंतता बची िहती ह।ै वहां औि अलधक स्थान होता ह,ै औि 

अलधक िह्मांड तुममें आ सकते हैं औि तुम में समा सकते हैं। 

  

इस ‘ अद्वतै‘ में कुछ भी पृथक नहीं है? कुछ भी बाहि नहीं ह।ै 

कब या कहा, कोई अथग नहीं िखता; बुद्धत्व का अथग ह ैइस सत्य …औि यह सत्य समय या स्थान में 

घटने- बढ़ने के पाि है….. 

  

‘यह सत्य समय या स्थान में घटने-बढ़ने के पाि है ‘.. इस सत्य के ललए समय औि स्थान का अलस्तत्व 

नहीं ह।ै वह उन के पाि चला र्या ह।ै वह अब ककसी भी चीज से, समय या स्थान से लघिा नहीं ह।ै वह स्थान से 

बड़ा ह,ै समय से बड़ा ह।ै 

  

इसमें एक अकेला लवचाि भी दस हजाि वर्ग का ह।ै 

  

यह बस कहने का ढंर् है कक इसमें एक क्षर् शाश्वतता ह।ै बुब्दरुर् समय में नहीं िहते, स्थान में नहीं 

जीते। उनका शिीि र्लत किता ह,ै हम उनका शिीि देख सकते हैं, लेककन शिीि बुद्ध नहीं ह।ै चेतना बुद्ध ह,ै उसे 

हम देख नहीं सकते। उनका शिीि जन्म लेता औि मिता ह,ै उनकी चेतना कभी जन्म नहीं लेती, कभी नहीं 

मिती। लेककन हम उस चेतना को नहीं देख सकते ह,ै औि वह चेतना ही बुद्ध ह।ै 
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यह जाग्रत चेतना ही पूिे अलस्तत्व का मूल है- औि केवल मूल ही नहीं, बलकक उसकी लखलावट भी ह।ै 

समय औि स्थान दोनों इस चेतना में लवद्यमान हैं, लेककन यह चेतना समय औि स्थान में नहीं ह।ै तुम यह नहीं 

कह सकते कक यह चेतना कहां ह-ै ‘ कहां ‘ असंर्त ह।ै वह सवगत्र ह।ै बलकक इसके लवपिीत, यह कहना बेहति 

होर्ा कक सवगत्र इसमें ह।ै 

हम यह नहीं कह सकते कक यह जाग्रत चेतना समय के ककस क्षर् में होती ह।ै नहीं यह कहना संभव नहीं 

ह।ै हम केवल यही कह सकते हैं कक संपूर्ग समय इस चेतना में लवद्यमान ह।ै यह चेतना उससे बड़ी ह ैऔि इसे 

होना ही चालहए। उसे ऐसा क्यों होना चालहए? तुम आकाश को देखते हो आकाश का बहुत लवस्ताि ह।ै लेककन 

द्रष्टा, साक्षी, उससे भी अलधक लवस्तृत ह,ै विना तुम आकाश को कैसे देख सकते हो? तुम्हािी चेतना आकाश से 

भी अलधक लवस्तृत होर्ी। विना तुम उसको कैसे देख सकते हो? द्रष्टा को दशृ्य से बड़ा होना ही चालहए, यही 

एक मात्र ढंर् ह।ै 

तुम समय को देख सकते हो, तुम कह सकते हो, ‘ यह सुबह है औि अब यह दोपहि ह ैऔि अब यह सांझ 

ह।ै औि एक लमनट बीत र्या ह ैऔि एक वर्ग बीत र्या ह ैऔि एक युर् बीत र्या ह।ै ‘ यह द्रष्टा, यह चेतना 

समय से बड़ी होनी चालहए; विना वह उसे कैसे देख सकती ह?ै द्रष्टा दशृ्य से बड़ा होना ही चालहए। तुम स्थान 

को देख सकते हो, तुम समय को देख सकते हो- कफि यह द्रष्टा जो भीति ह,ै दोनों से बड़ा ह।ै 

एक बाि जब बुद्धत्व घटता ह,ै तब सभी कुछ तुम्हािे भीति ह।ै सभी तािे तुम्हािे भीति चलते हैं, जर्त 

तुमसे उत्पन्न होते हैं औि तुममें लवलीन होते हैं – क्योंकक तुम ही पूर्ग हो। 

  

आज इतना ही।  



164 

 

शून्य की ककताब 

दसवां प्रवचन 

भतू, भलवष्य औि वतगमान के पाि 

 

सूत्र: 

यहां शून्यता? कहा शून्यता 

लेककन असीम िह्मांड सदा तुम्हािी आंखों के सामने िहता ह ैअसीम रूप से बड़ा, असीम रूप से छोटा; 

कोई भेद नहीं ह ै

क्योंकक सभी पठिभार्ाएं लतिोलहत हो र्ई हैं 

औि कोई सीमाएं कदखाई नहीं देतीं। 

होने औि न होने के साथ भी ऐसा ह।ै 

उन संदेहों औि तकों में समय को मत र्ंवाओ 

लजनका इसके साथ कोई संबंध नहीं ह।ै 

 एक वस्तु, सािी वस्तुए ं

लबना ककसी भेदभाव के एक- दसूिे में र्लत किती हैं औि घुल- लमल जाती हैं। 

इस बोध में जीना अपूर्गता के लवर्य में हचंतािलहत होना ह।ै इस आस्था में जीना अद्वतै का मार्ग है 

क्योंकक अद्वतै व्यलक्त वह ह ैलजसके पास श्रद्धावान मन ह।ै 

 अनेक शब्द। 

मार्ग भार्ा के पाि है 

क्योंकक उसमें न बीता हुआ कल है न आने वाला कल ह ैन आज ह।ै 

मनुष्य शब्दों प्रतीकों भार्ा के कािर् भटक र्या ह।ै तुम वास्तलवकता में नहीं, भार्ाजलनत स्वप्न में खो 

र्ए हो- क्योंकक वास्तलवकता सदा तुम्हािे सामने ह ैलेककन तुम सदा वास्तलवकता के सामने नहीं होते हो। तुम 

कहीं औि ही होते हो हमेशा कहीं औि क्योंकक तुम मन हो औि मन का अथग ह ैकोई जो भटक र्या ह।ै 

मन का अथग ह ैअब तुम उसको नहीं देख िहे हो जो है तुम उसके लवर्य में सोच िहे हो। ‘ लवर्य में ‘ 

समस्या है, ‘ लवर्य में ‘ वास्तलवकता को चूकने का उपाय ह।ै दशगनशास्त्र वास्तलवकता को चूक जाने का उपाय 

ह।ै लजस क्षर् तुम उसके बािे में सोचते हो, तो तुम्हािा लक्ष्य तक कभी पहुचंना न हो पाएर्ा। 

हचंतन क्या ह?ै – वह लवककप ह।ै अर्ि तुम पे्रम को जानते हो, तो उसके बािे में कभी सोचते नहीं हो। 

उसके लवर्य में सोचने की आवश्यकता नहीं ह।ै अर्ि तुम पे्रम को नहीं जानते तो तुम उसके बािे में सोचते हो- 

वास्तव में, तुम ककसी औि के बािे में सोचते नहीं हो। तुम हचंतन के माध्यम से पे्रम को कैसे जान सकते हो? -

क्योंकक वह अलस्तत्वर्त अनुभव ह।ै वह कोई लसद्धांत नहीं ह ैवह कोई अनुमान नहीं ह।ै उसे जानने के ललए, 

तुम्हें वही होना पड़ता ह।ै 

मन उन चीजों के बािे में क्यों सोचता ह ैलजनका अनुभव नहीं हुआ ह?ै –क्योंकक यह एक लवककप ह।ै पूिे 

प्रार् उसकी आवश्यकता को अनुभव किते हैं, तो क्या ककया जाए? लसफग  उसके बािे में सोचने से तुम्हें थोड़ी 

िाहत लमलती ह ैजैसे कक कुछ घट िहा है, जैसे कक तुम उसे अनुभव कि िहे हो। वह स्वप्न में घटता ह ैवह तब 

घटता ह ैजब तुम जार् िह ेहोते हो- क्योंकक मन वही िहता ह ैचाहे तुम सो िह ेहो या जार् िह ेहो। 
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सभी स्वप्न लवककप हैं, सभी सोच-लवचाि भी क्योंकक सोच-लवचाि जाग्रत अवस्था के स्वप्न हैं! स्वप्न 

लनद्रावस्था में सोच-लवचाि ह।ै उनमें र्ुर्ात्मक भेद नहीं ह ैउनकी प्रकक्रया समान ह।ै अर्ि तुम स्वप्न की प्रकक्रया 

को समझ सको, तो तुम लवचाि- प्रकक्रया को भी समझ सकोर्े। 

स्वप्न देखना औि भी आकदम है इसललए अलधक सहज ह।ै सोच-लवचाि अलधक जठटल ह,ै अलधक लवकलसत 

ह,ै इसललए उसके भीति अंत तक पहुचंना अलधक कठिन ह।ै औि जब भी तुम ककसी चीज के भीति र्हिाई तक 

जाना चाहते हो तो बेहति ह ैकक तुम उसके सिलतम रूप से उसमें प्रवेश किो। 

अर्ि तुमने एक कदन पहले भोजन नहीं ककया ह ैतो िात में तुम्हें भोजन के सपने आएंर्े तुम्हें ककसी सम्राट 

ने आमंलत्रत ककया ह ैतुम स्वाकदष्ट भोजन खा िह ेहो अर्ि तुम्हें कामवासना की भूख ह ैतो तुम्हें कामवासना का 

स्वप्न आएर्ा। अर्ि तुम्हें पद- प्रलतष्ठा की भूख ह,ै तुम्हें उसके लवककप के अनुकूल स्वप्न आएर्ा कक तुम लसकंदि 

या नेपोललयन या लहटलि हो र्ए हो, तुम सािे संसाि पि िाज्य किते हो। 

स्वप्न हमेशा उस चीज के बािे आता है लजसका तुम्हें जाग्रत अवस्था में अभाव हो लजसे तुम कदन के समय 

चूक र्ए हो, वह सपने में आता ह।ै अर्ि तुम कदन के समय कुछ नहीं चूकते, तो स्वप्न नहीं आएर्ा। जो व्यलक्त 

पूिी तिह संतुष्ट है वह स्वप्न नहीं देखेर्ा। इसीललए बुद्धपूरूर् कभी स्वप्न नहीं देखते। अर्ि वे चाहें तो भी नहीं 

देख सकते क्योंकक सब पूिा हो र्या ह ैऔि समाप्त हो र्या ह,ै मन में कुछ अटका हुआ नहीं ह।ै 

सपना एक मदहोशी ह ैकुछ अधूिा पूिा होने की कोलशश किता िहता ह।ै औि इच्छाए ंऐसी हैं कक तुम 

उन्हें कभी पूिा नहीं कि सकते, वे पैदा ही होती जाती हैं औि-औि बड़ी होती जाती हैं। तुम जो कुछ भी किो, 

कुछ न कुछ कमी अवश्य िह जाती ह।ै उस कमी को कौन भिेर्ा? स्वप्न उस कमी को भिता ह।ै 

तुमने उपवास िखा तुम्हािे भीति एक र्ड़ा बन र्या ह।ै उस र्ि ेको ढोना असुलवधापूर्ग ह,ै इसललए िात 

को स्वप्नों में तुम खाते हो। मन ने तुम्हें धोखा कदया है, वह खाना वास्तलवक नहीं ह ैवह तुम्हािे भीति िक्त नहीं 

बन सकता, तुम स्वप्न को पचा नहीं सकते तुम उसके सहािे जी नहीं सकते। तो वह क्या किने वाला ह?ै एक 

बात : वह अच्छी नींद लाने में सहायक हो सकता है, वह नींद के ललए सहायक ह।ै 

अर्ि स्वप्न न हो औि तुम्हािी इच्छाए ं अधूिी हों, तुम लबलकुल सो नहीं पाओर्े, कई बाि नींद टूट 

जाएर्ी। तुम्हें भूख लर्ी हो; तुम कैसे सो पाओर्े? लेककन सपना तुम्हें झूिा समाधान देता ह ै ‘ कक तुमने खा 

ललया ह,ै स्वाकदष्ट भोजन कि ललया है, अब सो जाओ। 

औि तुम लवश्वास कि लेते हो, क्योंकक यह जानने का कोई उपाय नहीं ह ैकक वह सच है या झूि। औि तुम 

इतनी र्हिी नींद में इतनी बेहोशी में सोए हो, तुम कैसे जान सकते हो कक वह सच ह ैया झूि? क्योंकक ककसी 

भी चीज की सच्चाई को होश में ही जाना जा सकता है औि तुम होश में नहीं हो। औि कफि इसके अलतठिक्त स्वप्न 

संुदि ह,ै वह र्हन आवश्यकता को पूिा किता ह।ै इसललए उसकी हचंता क्यों किें? इस बात की खोज किने की 

क्या आवश्यकता ह ैकक वह सत्य ह ैया असत्य? 

जब भी तुम प्रसन्न होते हो तब कभी यह जानने का प्रयि नहीं किते कक वह सच है या नहीं। तुम चाहोर्े 

कक वह सत्य हो क्योंकक वह इच्छा की पूर्तग ह।ै औि उसके बािे में सोचने की कोलशश भी खतिनाक ह ै– हो 

सकता ह ैवह झूि लसद्ध हो, कफि क्या किें?  इसललए बेहति ह ैकक आंखें ही न खोलें। सपना संुदि ह ैनींद िीक ह ै

क्यों न आिाम किें? 

िात को अर्ि तुम्हें शौचालय जाने की जरूित महसूस हो, तो तुिंत एक सपना आता ह ैतुम शौचालय में 

हो। इस तिह सपना तुम्हािी नींद की िक्षा किता ह,ै नहीं तो तुम्हें जाना ही पडे़र्ा। मूत्राशय भि जाता ह ैऔि 

तुम बेचैन हो जाते हो औि तुम्हें शौचालय जाना ही पडे़र्ा। 
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लेककन सपना सुिक्षा देता ह,ै सपना कहता ह ैहां ‘ यह शौचालय ह,ै तुमने अपना बोझ उताि कदया ह।ै 

अब सो जाओ। ‘ मूत्राशय भिा ही िहता ह,ै बेचैनी बनी ही िहती ह,ै लेककन सपना एक सुखद पित चढ़ा देता ह ै

वह उसे सहन किना आसान बना देता ह।ै वास्तव में लस्थलत वही बनी िहती ह,ै लेककन सपना तुम्हें एक लमथ्या 

भ्म देता ह ैकक वास्तलवकता बदल र्ई ह।ै 

तो स्वप्न का र्हन अथग क्या ह?ै र्हन अथग है कक वास्तलवकता अपने में बहुत किोि है, तुम उसे सहन नहीं 

कि सकते। वास्तलवकता, अपनी नग्नता में बहुत किोि ह,ै तुम उसे सहन किने के ललए तैयाि नहीं हो। स्वप्न 

अंतिाल को भिता ह,ै वह तुम्हें एक ऐसी वास्तलवकता दतेा ह ैलजसे तुम सहन कि सकते हो। मन के द्वािा तुम्हें 

वास्तलवकता इस प्रकाि दी जाती है कक तुम उसके साथ समायोलजत हो सकते हो। 

लजतना तुम लवकलसत होते तो उतना ही सपने देखना कम हो जाएर्ा, क्योंकक अब समायोलजत होने की 

कोई समस्या न होर्ी। लजतना अलधक तुम्हािा लवकास होता ह,ै उतने ही कम स्वप्न। अर्ि तुम सजर्ता में पूर्ग 

रूप से लवकलसत होते हो, स्वप्न समाप्त हो जाते हैं क्योंकक जब तुम, पूर्ग रूप से होश में हो, तुम वास्तलवकता को 

बदलना नहीं चाहते। तुम बस उसके साथ एक हो जाते हो। तुम उसके साथ संघर्ग नहीं किते, क्योंकक पूर्ग रूप से 

सजर् होकि तुम यह समझ जाते हो कक यथाथग को बदला नहीं जा सकता ह।ै वह सब जो बदला जा सकता है, 

वह ह ैतुम्हािी मनोवृलत्त, तुम्हािा मन- वास्तलवक वैसा ही िहरे्ा। तुम वास्तलवकता को नहीं बदल सकते, तुम 

मन की इस झूिी प्रकक्रया को बदल सकते हो। साधािर्तया हम वास्तलवकता को बदलने की कोलशश कि िहे हैं 

ताकक वास्तलवकता हमािे साथ समायोलजत हो जाए। धार्मगक व्यलक्त वह ह ै लजसने इस मूढ़तापूर्ग प्रयास को 

छोड़ कदया ह।ै अब वह स्वय ंको समायोलजत किने के ललए वास्तलवकता को बदलने की कोलशश नहीं कि िहा 

ह,ै क्योंकक वह मूखगता ह।ै पूर्ग अंश के साथ िीक तिह से समायोलजत नहीं हो सकता ह,ै औि पूर्ग ककसी भी तिह 

अंश का अनुसिर् नहीं कि सकता; अंश को पूर्ग का अनुसिर् किना पड़ता ह।ै 

मेिे हाथ को मेिे जैलवक शिीि का, मेिे संपूर्ग शिीि का अनुसिर् किना पड़ता ह;ै मेिा शिीि हाथ का 

अनुसिर् नहीं कि सकता, यह असंभव ह।ै अंश बहुत छोटा ह।ै इस लविाट वास्तलवकता के सामने तुम कौन हो? 

तुम कैसे इस वास्तलवकता को अपने अनुसाि ढाल सकते हो? 

यह अहकंाि ह ैजो कहता ह ै ‘ कोलशश किते जाओ- एक न एक कदन वास्तलवकता को तुम्हािे अनुकूल 

होना ही पडे़र्ा। ‘ कफि तुम हचंता के बोझ में दब जाते हो, क्योंकक ऐसा होनेवाला नहीं ह।ै चीजों की प्रकृलत 

ऐसी ह ैकक ऐसा हो नहीं सकता बूाँद सार्ि को बदलने की चेष्टा कि िही ह,ै बूंद अपने लवचािों से सार्ि को 

प्रभालवत किने का प्रयि कि िही ह।ै तुम्हािा मन क्या है? इस महा सार्ि में एक बूंद भी नहीं ह।ै औि तुम क्या 

प्रयास कि िहे हो? तुम वास्तलवकता को अपने पीछे चलाने की कोलशश कि िहे हो। सत्य तुम्हािी पिछाईं होना 

चालहए। उन सभी सांसाठिक लोर्ों की, उन सभी की जो सोचते हैं कक व ेभौलतकवादी हैं, यही मूढ़ता ह।ै 

कफि धार्मगक व्यलक्त क्या ह,ै धार्मगक लचत्त क्या है? धार्मगक व्यलक्त वह ह ै जो समझ जाता है कक यह 

लबलकुल असंभव ह,ै तुम दरुूह दीवाल से टकिा िहे हो। वहां द्वाि का होना संभव नहीं ह-ै तुम्हें लसफग  चोट 

लर्ेर्ी, तुम्हें लसफग  पीड़ा होर्ी तुम्हें लसफग  लनिाशा होर्ी, तुम केवल असफल होओर्े। औि कुछ भी संभव नहीं ह।ै 

प्रत्येक अहकंाि के साथ अंत में यही होता ह ैआहत, पीलड़त, लनिाश, हचंलतत- अंत में हि अहकंाि के साथ ऐसा 

होता ह।ै अहकंाि दखु भोर्ता ह ैअहकंाि को ही सदा सूली पि चढ़ाया जाता है- उसकी ही मूखगता के कािर् उसे 

सूली पि चढ़ाया जाता ह।ै 

जब समझ प्रकट होती ह,ै जब तुम तथ्य को देख पाते हो कक तुम. एक अंश हो असीम फैले हुए िह्मांड के 

एक अत्यंत छोट ेअंश हो, बस तुम मूखग बनने की चेष्टा नहीं किते हो। तुम बस भटकना बंद कि देते हो। बलकक 
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उसके लवपिीत तुम एक नई यात्रा आिंभ किते हो तुम वास्तलवकता के साथ स्वयं को समायोलजत किने का 

प्रयि किते हो। जब तुम वास्तलवकता के अनुकूल होने की कोलशश शुरू किते हो स्वप्न धीिे- धीिे बंद हो जाते 

हैं- क्योंकक यह संभव ह ैयही एक संभावना है जो घट सकती ह ैऔि वह घटती ह।ै जब वह घटती है स्वप्न समाप्त 

हो जाते हैं। 

जब तुम वास्तलवकता को अपने अनुकूल बनाने का प्रयि कि िहे हो तुम एक लवचािक बन जाओर्े 

क्योंकक तुम्हें वास्तलवकता को बलपूवगक अपने अनुकूल बनाने के उपाय खोजने पड़ेंर्े कौशल ढंूढने पड़ेंर्े। हो 

सकता तुम एक महान वैज्ञालनक बन जाओ हो सकता है तुम एक महान र्लर्तज्ञ एक महान दाशगलनक बन जाओ 

लेककन तुम हचंता औि पीड़ा से ग्रस्त हो जाओर्े। 

तुम मीिा की तिह नृत्य किते हुए या बुद्ध की तिह मौन या सोसान की तिह आनंकदत नहीं हो सकते, 

नहीं क्योंकक उनका जीने का पूिा ढंर् लवपिीत ह।ै वे संसाि के साथ समायोलजत हो जाते हैं व ेउसके साथ एक 

हो जाते हैं व ेउसके साथ बहते हैं वे उसमें बस छायाएं बन जाते हैं। व ेलड़ाई नहीं किते हैं उनका अलस्तत्व के 

साथ कोई संघर्ग या लववाद नहीं ह।ै वे बस उस सबको जो ह,ै ही कहते हैं। वे न कहने वाले लोर् नहीं हैं व ेहां 

कहने वाल ेहैं। 

धार्मगक होने का यही अथग ह ैही कहने वाले बनो। सवाल यह नहीं ह ैकक तुम ईश्वि में लवश्वास किते हो या 

नहीं। बुद्ध ने कभी ककसी पिमात्मा में लवश्वास नहीं ककया लेककन व ेधार्मगक व्यलक्त हैं क्योंकक व ेही कहने वाले 

व्यलक्त हैं। तुम ककसको हां कहते हो इससे कोई मतलब नहीं ह ैतुम कहते हो हां- सािी बात ही बदल जाती ह।ै 

चाहे तुम चाि लसि वाले या चाि सौ लसि वाल ेदेवता को दो हाथ या एक हजाि हाथों वाल ेदेवता को 

कहो, चाहे तुम हहदं ूईसाई शा मुसलमान ईश्वि को हां कहो, या तुम प्रकृलत या भाग्य, लनयलत को ही कहो 

इससे कोई फकग  नहीं पड़ता। तुम ककसे संबोलधत किते हो यह महत्वपूर्ग नहीं ह।ै अर्ि तुम हां कहते हो अपनी 

ओि से समग्र रूप से हां कहते हो तुम धार्मगक हो जाते हो। 

अर्ि तुम न कहते हो, तो उसका अथग ह ैतुम संघर्ग जािी िखोर्े। तुम धािा से लड़ोर्े तुम नदी के लवपिीत 

तैिोर्े। तुम सोचते हो कक तुम ‘ ताओ ‘ से अलधक बुलद्धमान हो, तुम सोचते हो कक तुम अलस्तत्व से अलधक महान 

हो। कफि लनस्संदेह, स्वभावत: स्पष्ट रूप से तुम लनिाश होओर्े क्योंकक बात यह नहीं ह।ै 

जैसे ही तुम हां कहते हो तुम्हािा जीवन दसूिे ही आयाम में लवकलसत होने लर्ता ह।ै हां का आयाम धमग 

का आयाम ह।ै न का आयाम िाजनीलत लवज्ञान औि अन्य सभी का आयाम ह।ै 

िहस्यदशी वह ह ैजो नदी के साथ बहता ह ैवह उसे धकेलता नहीं। वह उसमें तैिता भी नहीं ह,ै क्योंकक 

तैिना भी लड़ाई ह-ै वह बस बहता ह।ै उसका कोई लक्ष्य नहीं ह,ै जहां पि उसे पहुचंना ह,ै क्योंकक तुम कैसे 

लक्ष्य लनधागठित कि सकते हो? तुम कौन हो? तुम मंलजल कैसे तय कि सकते हो? 

जब तुम स्वय ं को नदी में छोड़ देते हो तो नदी बहती ह,ै तुम उसके साथ बहते हो। नदी की मंलजल 

तुम्हािी मंलजल ह।ै तुम यह भी हचंता नहीं किते कक वह कहां है- वह कहीं भी हो। तुम हां कहने के र्ूढ़ िहस्य को 

समझ र्ए हो। वास्तव में तुम जहां भी हो मंलजल पि ही हो क्योंकक हां ही मंलजल ह।ै प्रश्न यह नहीं ह ैकक तुम 

कहां पहुचंते हो, तुम जहां भी हो तुम हां कहो औि वही मंलजल ह।ै 

अर्ि तुम न कहने के आदी हो तो तुम जहां भी हो वह यात्रा ही होर्ी, वह कभी मंलजल नहीं होर्ी। तुम 

जहां भी पहुचंोर्े तुम्हािी न तुम्हािे साथ वहां पहुचं जाएर्ी। यकद तुम स्वर्ग में भी प्रवेश किोर्े तो न तुम्हािे 

साथ पहुचं जाएर्ी। तुम उसे कहा छोड़ोने 
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जैसे तुम हो अर्ि तुम्हािा अभी वैसे ही पिम सत्ता से लमलना हो जाए तो तुम न ही कहोर्े क्योंकक तुम 

उसमें ही प्रलशलक्षत हो। अचानक तुम हां कैसे कह सकते हो? अर्ि तुम्हािा पिमात्मा से भी साक्षात्काि हो 

जाए, तो तुम न कहोर्े। तुम अनेक त्रुठटयां ढंूढ लोर् ेक्योंकक न कहने वाले मन के ललए कुछ भी पूर्ग रूप से सही 

नहीं हो सकता कुछ भी पठिपूर्ग नहीं हो सकता। औि ही कहने वाल ेमन के ललए कुछ भी त्रुठटपूर्ग नहीं होता। 

हां कहने वाल ेमन के ललए अपूर्गता की अपनी पूर्गता होती ह।ै 

यह बात पिस्पि लविोधी प्रतीत होर्ी वह कहरे्ा, ‘ ककतने संुदि ढंर् से अपूर्ग ह।ै ककतने पठिपूर्ग रूप से 

अपूि्र् ह!ै’ उसके ललए अिाजकता में भी सुव्यवस्था ह।ै औि पदाथग में भी हां भीति र्हिे प्रवेश किती है औि 

भर्वत्ता को पा लेती ह।ै कफि प्रत्येक चट्टान उस कदव्य से ओतप्रोत ह,ै वह सवगत्र ह।ै 

जो ही कह सकता ह,ै वह उसे सब जर्ह पा लेर्ा औि जो केवल न कह सकता ह ैवह उसे कहीं भी नहीं 

पाएर्ा। यह तुम पि लनभगि ह,ै यह उस पि लनभगि नहीं ह।ै 

एक समझ जो रूपांतिर् लाती ह ैवह ह ैपूर्ग के साथ संघर्ग मत किो। पूिा प्रयि ही व्यथग ह।ै औि पूर्ग 

इसकी वजह से कष्ट नहीं पाएर्ा क्योंकक पूर्ग तुम्हािे साथ लड़ नहीं िहा ह।ै अर्ि तुम्हें ऐसा प्रतीत होता भी हो 

कक पूर्ग तुमसे लड़ िहा ह ैऔि तुम्हें पूिी तिह से पिास्त कि लवजय प्राप्त किने की चेष्टा कि िहा ह ैतो तुम र्लत 

हो। अर्ि तुम उसके लवरुद्ध संघर्ग किते हो, तो तुम्हािा अपना संघर्ग ही प्रलतहबंलबत होता ह।ै पूर्ग तुमसे लड़ 

नहीं िहा ह,ै उसने तुमसे लड़ाई के बािे में सोचा भी नहीं ह।ै वह तुम्हािा स्वय ंका ही मन प्रलतहबंलबत होता ह,ै 

औि पूर्ग उसे ही प्रलतध्वलनत किता ह।ै तुम जो भी किते हो वही प्रलतहबंलबत होता ह ैवह दपगर् ह।ै 

अर्ि तुम संघर्ग का भाव लेकि जाते हो तो तुम्हें लर्ेर्ा कक पूर्ग जो तुम्हािे चािों ओि है तुव्हें कुचल 

डािनने की चेष्टा कि िहा ह।ै प्रवाह के प्रलतकूल तैिने की कोलशश किो पूिी नदी तुम्हें नीचे की ओि धकेलती 

प्रतीत होती ह ै जैसे कक पूिी नदी तुम्हें हिाने के ललए ही ह।ै लेककन क्या नदी बस तुम्हें हिाने के ललए ही 

अलस्तत्व में ह?ै हो सकता है नदी को तुम्हािे बािे में कुछ पता भी न हो। औि जब तुम वहा ंनहीं थे तब भी वह 

वहां इसी तिह बह िही थी। औि जब तुम वहा ंनहीं होओर्े तब भी वह उसी तिह बहती िहरे्ी। वह उस तिह 

तुम्हािे कािर् नहीं बह िही ह।ै औि अर्ि तुम्हें लर्ता ह ैकक वह तुम्हािे लवरुद्ध है, वह तुम्हािे ही कािर् ह-ै तुम 

प्रवाह के प्रलतकूल जाने की चेष्टा कि िहे हो। 

एक बाि ऐसा हुआ मुकला नसरुद्दीन की पिी बाढ़ आई नदी में लर्ि र्ई। पड़ोसी दौड़ते हुए उसके पास 

आए औि कहा तुम्हािी पिी नदी में लर्ि र्ई ह,ै औि नदी में बाढ़ आई ह ैऔि वह तेजी से बह िही ह।ै जकदी 

चलो! 

नसरुद्दीन नदी की तिफ दौड़ा नदी में छलांर् लर्ाई- धािा के लवपिीत तैिने लर्ा। जो लोर् पास खडे़ थे 

औि देख िह ेथे उन्होंने कहा? यह क्या कि िह ेहो तुम नसरुद्दीन? 

नसरुद्दीन ने कहा मैं अपनी पिी को भलीभांलत जानता ह-ंक्योंकक वह हमेशा धािा के प्रलतकूल जाने की 

कोलशश किती ह।ै वह धािा के साथ नहीं जा सकती ह,ै वह असंभव ह।ै तुम भले ही नदी को जानते हो मैं अपनी 

पिी को जानता ह।ं इसललए कोलशश मत किो…। 

कुछ लोर् ऐसे हैं जो हमेशा प्रवाह के लवपिीत चलते हैं वे सब जर्ह हैं। औि अपनी कोलशश के कािर् 

उन्हें लर्ता ह ैकक नदी उन्हें िौंद िही ह ैउनसे संघर्ग कि िही ह,ै उन्हें हिाकि लवजयी होने की कोलशश कि िही 

ह।ै 

पूर्ग तुम्हािे लवरुद्ध नहीं ह,ै हो नहीं सकता-पूर्ग तुम्हािी मां ह।ै तुम पूर्ग से आते हो, तुम पूर्ग में लवलीन हो 

जाओर्े। पर्ूग तुम्हािे लवरुद्ध कैसे हो सकता ह?ै वह बस तुम्हें पे्रम किता ह।ै चाह ेतुम धािा के प्रलतकूल चलो या 
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अनुकूल चलो, उससे पूर्ग को कोई अंति नहीं पड़ता हैं-लेककन पयूग केवल पे्रम के कािर् धािा के प्रलतकूल 

प्रवालहत नहीं हो सकता ह।ै 

औि स्मिर् िह,े अर्ि वह धािा की उलटी कदशा में प्रवालहत होने लर्,े तुम उसके लवपिीत बहने लर्ोर्-े

क्योंकक सवाल यह नहीं ह।ै सवाल तुम्हािे न कहने वाले मन का ह,ै क्योंकक न के द्वािा अहकंाि को बल लमलता 

ह।ै लजतना तुम न कहते हो उतना ही अहकंाि शलक्तशाली अनुभव किता ह;ै लजतना तुम ही कहते हो, उतना ही 

अहकंाि लमटता ह।ै इसीललए ककसी भी बात के ललए, साधािर् सी बात के ललए भी ही कहना अत्यलधक कठिन 

ह।ै 

बच्चा बाहि खेलना चाहता ह ैऔि वह लपता से पूछता ह ैक्या मैं खेलने के ललए बाहि जा सकता ह?ं नहीं! 

इसमें ऐसी क्या बात ह?ै न इतनी आसानी से क्यों आती ह?ै ही इतनी मुलश्कल क्यों ह?ै – क्योंकक जब तुम 

संघर्ग किते हो तुम महसूस किते हो कक तुम हो। अन्यथा सब इतने संुदि ढंर् से समायोलजत हो जाता ह ैतुम 

महसूस िहीं कि सकते कक तुम हो। 

अर्ि तुम हां कहते हो तो तुम वहां नहीं हो। जब एक सच्ची ही कही जाती है, तुम अनुपलस्थत होते हो। 

तुम कैसे महसूस कि सकते हो? तुम केवल ‘ लवरुद्ध’ को अनुभव कि सकते हो औि तब तुम शलक्तशाली अनुभव 

किते हो। न तुम्हें शलक्त देती ह।ै औि न तुम्हें कैसे शलक्त द ेसकती ह?ै क्योंकक न कहते ही तुम सािी शलक्त के 

स्रोत से टूट जाते हो। वह एक झूिा अहसास ह ैवह एक बीमािी है, एक िोर् ह।ै कहो हां, औि रूपांतिर् घठटत 

होना आिंभ हो जाता ह।ै 

आमतौि पि जब तक कक तुम हां कहने के ललए लववश न होओ तुम न ही कहते हो। जब भी तुम हां कहते 

हो, तुम्हें बहुत अच्छा नहीं लर्ता ह-ै तुम्हें लर्ता ह ैजैसे कक तुम हाि र्ए हो, जैसे कक तुम लनस्सहाय हो। जब 

भी तुम न कहते हो, तुम्हें अच्छा लर्ता है तुम जीत र्ए, तुमने ककसी को कफि उसके ठिकाने लर्ा कदया है, 

तुमने न कह दी ह ैतुम अलधक शलक्तशाली हो। न हहसंक ह,ै न आक्रामक ह।ै हां प्राथगनापूर्ग ह ैहां प्राथगना ह।ै चचग 

औि मलस्जद औि मंकदि जाने की कोई आवश्यकता नहीं है- जीवन बहुत बड़ा मंकदि ह।ै तुम बस हां कहना 

प्रािंभ कि दो औि तुम सब जर्ह प्राथगनापूर्ग अनुभव किोर्े क्योंकक सब जर्ह अहकंाि अनुपलस्थत होर्ा। जब 

अहकंाि नहीं होता तब अचानक पूर्ग तुम्हािी ओि बहने लर्ता ह।ै तुम बंद नहीं हो तुम खुले हो। तब पूर्ग की 

ओि से एक नई हवा आती है एक ऊजाग-तिंर् तुम्हािे भीति प्रवेश किती ह।ै कफि तुम प्रलत क्षर् नये, ताजे हो 

जाते हो। 

इसललए पहली बात ‘ मन सोच-लवचाि औि स्वप्न द्वािा पूर्तग किता ह,ै लेककन वह कभी वास्तलवक नहीं 

हो सकता। वह नकल ही बना िहता ह।ै वह भले ही वास्तलवक जैसा कदखाई दे लेककन वह ह ैनहीं- वह हो नहीं 

सकता ह।ै एक प्रतीक एक भार्ा का प्रतीक कैसे वास्तलवक हो सकता ह?ै 

तुम्हें भूख लर्ी है औि मैं िोटी के बािे में बात ककए जा िहा ह।ं तुम्हें प्यास लर्ी ह ैऔि मैं पानी के बािे 

में बात ककए जा िहा ह-ं केवल बात ही नहीं, मैं तुम्हें उसका सवोत्तम वैज्ञालनक सूत्र भी देता ह।ं या मैं तुम्हें स्पष्ट 

पठिभार्ा देता ह ैया मैं तुम्हें बताता है ‘ हचंता न किो, पानी का अथग ह ैएच. टू. ओ.। तुम लसफग  दोहिाते जाते हो 

एच. टू. ओ. एच. टू. ओ. उसे एक मंत्र, भावातीत ध्यान बना लो एच. टू ओ. एच. टू. ओ. एच. टू ओं. औि सब-

कुछ हो जाएर्ा; प्यास लमट जाएर्ी क्योंकक यही सूत्र ह।ै ‘ 

एच. टू. ओ सूत्र हो सकता ह)ै लेककन तुम्हािी प्यास उसे सुनेर्ी नहीं। सािी दलुनया में यही हो िहा ह।ै 

ओम ओम ओम दोहिाते जाओ ओम भी एच. टू ओ. की भांलत एक सूत्र ह।ै क्योंकक हहदंओुं ने तीन ध्वलनयों की 

खोज की अ उ म- वे मूल ध्वलनयां हैं, इसललए ओम में सभी संभालवत ध्वलनयां सलम्मललत हैं। इसललए ककसी 
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औि मंत्र की क्या आवश्यकता ह?ै तुम केवल ओम-ओम दोहिाओ औि ध्वलनयों के पूिे वर्ग की मूल की आवृलत्त 

हो जाती ह।ै इसललए अर्ि तुम्हािे पास मूल है उसे दोहिाते जाओ फूल जकदी ही उसका अनुसिर् किेंर्े। 

न तो एच. टू. ओं. न ओम न इस तिह का औि कुछ तुम्हािी अलधक मदद किेर्ा क्योंकक कौन इसको 

दोहिाएर्ा? – मन ही उसे दोहिाएर्ा। औि वास्तलवकता तुम्हें चािों ओि से घेिे है; उसके बािे में दोहिाने की 

कोई आवश्यकता नहीं ह ैउसके बािे में सोचने की कोई आवश्यकता नहीं ह।ै तुम बस देखो बस अपनी आंखें 

खोलो औि देखो : वह सब कहीं ह!ै चमत्काि तो यह ह ैकक तुम उसे कैसे चूक र्ए हो। जब तुम उसे पा लेते हो 

तब वह चमत्काि नहीं िहता ह।ै 

स्मिर् िहे मैं यह कभी नहीं कहता कक बुद्ध चमत्काि हैं या सोसान चमत्काि हैं-तुम हो चमत्काि! क्योंकक 

उन्होंने जो भी पाया ह ैवह इतनी सिल बात ह ैकक सभी को उसे पा लेना चालहए। इसमें क्या िहस्यात्मक है 

लजसकी बात की जाए? बुद्धपुरुर् ने उस वास्तलवकता को देखा है औि वास्तलवकता िीक तुम्हािे सामने भी ह।ै 

बुद्धत्व को इतनी बड़ी इतनी महान घटना क्यों कहें? कुछ भी नहीं! वह सिल ह।ै 

वास्तलवकता उतनी ही तुम्हािे सामने है लजतनी एक बुद्धपूरूर् या एक भैंस के सामने ह।ै चमत्काि तो 

तुम हो-कैसे तुम उसको चूक र्ए, औि कैसे उसे चूकते चले जा िह े हो। वास्तव में तुमने कोई ऐसी युलक्त 

आलवष्कृत कि ली ह,ै औि जो इतनी पठिपूर्ग ह ै कक तुम जन्मों-जन्मों से उसे चूकते चले जा िह े हो। औि 

वास्तलवकता कुछ नहीं कि सकती ह,ै वह िीक तुम्हािे सामने ह ै औि तुम उसे चूकते चले जा िहे हो। क्या 

तिकीब है? कैसे तुम उसे उपलब्ध कि लेते हो? तुम यह जाद ूकैसे कि लेते हो? 

जाद ूहै ‘ बािे में ‘। यह ‘ बािे में ‘ शब्द जाद ूह।ै एक फूल ह ैवहा,ं तुम उसके बािे में सोचना शुरू कि देते 

हो- अब वहां फूल नहीं है शब्दों ने मन को दसूिी ओि लर्ा कदया ह।ै कफि एक झीना सा पदाग तुम्हािे औि फूल 

के बीच आ जाता ह।ै कफि सब धुंधला औि दलुवधापूर्ग हो जाता ह ैतब शब्द वास्तलवकता से अलधक महत्वपूर्ग 

हो जाता ह,ै कफि प्रतीक उससे अलधक महत्वपूर्ग हो जाता ह ैलजसका वह प्रतीक ह।ै 

अकलाह क्या ह?ै – एक शब्द। िह्म क्या ह?ै -एक शब्द। पिमेश्वि क्या ह?ै – एक शब्द। औि हहदं ूऔि 

ईसाई औि मुसलमान शब्द को लेकि लड़ िहे हैं, औि कोई इस बात की हचंता नहीं किता कक ये तीनों शब्द उसी 

के प्रतीक हैं। प्रतीक अलधक महत्वपूर्ग हो जाता ह।ै 

अर्ि तुम अकलाह के लवरुद्ध कुछ कहते हो, तो मुसलमान तुिंत लड़ने के ललए, मिने-मािने के ललए तैयाि 

हो जाता ह।ै लेककन हहदं ूहसंता िहरे्ा क्योंकक यह अकलाह के लवरुद्ध कहा जा िहा ह ैअच्छा ह।ै लेककन वही बात 

िह्म के लवरुद्ध कहो, तो वह अपनी तलवाि बाहि लनकाल लेता ह ैअब यह सहन नहीं हो सकता ह।ै कैसी मूखगता 

ह!ै क्योंकक अकलाह, या िह्म या पिमेश्वि… तीन हजाि भार्ाएं हैं इसललए पिमात्मा के ललए तीन हजाि शब्द 

हैं। 

प्रतीक लजस वस्तु को अलभव्यक्त किता ह ैउसका ज्यादा महत्व नहीं िह र्या ह।ै र्ुलाब का महत्व नहीं है 

‘ र्ुलाब ‘ शब्द महत्वपूर्ग ह।ै 

औि मनुष्य शब्द से इतना आसक्त हो र्या ह ैशब्द से इतना आलवष्ट हो र्या ह ैकक शबद् से प्रलतकक्रयाएं 

हो सकती हैं। कोई ‘ नीबू ‘ का नाम ही लेता ह ैतो तुम्हािे मुंह में पानी आ आता ह।ै यह शब्द का आदी हो जाना 

ह।ै हो सकता ह ैनीबू भी इतना प्रभावकािी न हो भले ही नीबू टेबल पि िखा हो औि तुम्हािे मुंह में पानी भी न 

आए। लेककन कोई कहता ह ै‘ नीब ू‘ औि तुम्हािे मुंह में पानी आ जाता ह।ै शब्द वास्तलवक से अलधक महत्वपूर्ग 

हो र्या ह-ैयही उपाय ह-ै औि जब तक तुम इस शब्द-आसलक्त को नहीं छोड़ते, तुम्हािा वास्तलवकता से 

साक्षात्काि नहीं होर्ा। दसूिा कोई औि अविोध नहीं ह।ै 
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लबलकुल भार्ािलहत हो जाओ औि अचानक वास्तलवकता वहा ं ह-ै वह सदा से ही वहां ह।ै अचानक 

तुम्हािी आखें स्पष्ट होती हैं; तुम्हें स्पष्टता उपलब्ध होती ह ैऔि सब आलोककत हो जाता ह।ै सभी ध्यान-लवलधयों 

की बस यही चेष्टा ह ैकक भार्ा को कैसे छोड़ा जाए। समाज को त्यार् देने से कुछ नहीं होर्ा, क्योंकक बुलनयादी 

तौि पि समाज भार्ा के लसवाय औि कुछ नहीं ह।ै 

इसीललए पशुओं के समाज नहीं हैं क्योंकक भार्ा नहीं ह।ै जिा सोचो अर्ि तुम बोल न सकते, अर्ि 

तुम्हािे पास कोई भार्ा न होती, तो समाज का अलस्तत्व कैसे होता? असंभव! कौन तुम्हािी पिी होती? कौन 

तुम्हािा पलत होता? कौन तुम्हािी मा ंहोती औि कौन तुम्हािा लपता होता? 

लबना भार्ा के सीमाएं संभव नहीं हैं। इसीललए पशुओं के समाज नहीं हैं। औि अर्ि कोई समाज ह,ै 

उदाहिर् के ललए चींठटयों औि मधुमलक्खयों का तो तुम सोच सकते हो कक भार्ा जरूि होर्ी। औि अब 

वैज्ञालनक इस नतीजे पि पहुचें हैं कक मधुमलक्खयों की भार्ा होती है- बहुत ही छोटी भार्ा, केवल चाि शब्दों 

की, लेककन उनकी एक भार्ा ह।ै चींठटयों की कोई भार्ा जरूि होर्ी, उनका इतना व्यवलस्थत समाज ह,ै वह 

भार्ा के लबना नहीं हो सकता। 

समाज का अलस्तत्व भार्ा के कािर् ह।ै जैसे ही तुम भार्ा से बाहि हो जाते हो, समाज लमट जाता ह।ै 

लहमालय जाने की कोई आवश्यकता नहीं ह ैक्योंकक अर्ि तुम अपनी भार्ा साथ ले जाते हो तो भले ही तुम 

बाहि से अकेले होओ लेककन भीति समाज होर्ा। तुम लमत्रों से बात कि िहे होओर्े अपनी या दसूिों की पिी से 

पे्रम कि िहे होओर्े खिीद-फिोख्त चल िही होर्ी। जो कुछ भी तुम यहां कि िहे थे वहां भी वही जािी िखोर्े। 

एक ही लहमालय ह ैऔि वह ह ैअंति-चेतना की एक अवस्था, जहां भार्ा नहीं ह।ै औि यह संभव ह-ै क्योंकक 

भार्ा एक प्रलशक्षर् है, वह तुम्हािा स्वभाव नहीं ह।ै तुम भार्ा के लबना पैदा हुए थे। भार्ा तुम्हें दी र्ई है, तुम 

उसे प्रकृलत से लेकि नहीं आए हो। वह प्राकृलतक नहीं है, वह समाज का सह-उत्पाद ह।ै 

प्रसन्न होओ, क्योंकक उससे बाहि लनकलने की संभावना ह।ै अर्ि तुम उसे जन्म से ही लाए होते तो उससे 

बाहि लनकलने का कोई उपाय न होता। लेककन तब उसकी आवश्यकता भी न होती, क्योंकक तब वह ताओ का 

एक लहस्सा होती। वह ताओ का लहस्सा नहीं ह,ै आदमी ने उसकी िचना की ह।ै वह उपयोर्ी है उसका एक 

प्रयोजन ह ैसमाज भार्ा के लबना नहीं हो सकता। 

व्यलक्त को कदन में चौबीसों घंटे समाज का लहस्सा होने की जरूित नहीं ह।ै कुछ लमनटों के ललए भी अर्ि 

तुम समाज का लहस्सा नहीं हो अचानक तुम पूर्ग में लीन हो जाते हो औि ताओ का अंश बन जाते हो। औि तुम्हें 

लचीला होना चालहए। जब तुम्हें समाज में जाना हो तब भार्ा का प्रयोर् किना चालहए; जब तुम्हें समाज में न 

जाना हो तब तुम्हें भार्ा को छोड़ देना चालहए। भार्ा का एक कृत्य, एक तकनीक की भांलत उपयोर् होना 

चालहए। तुम्हें उसे मानलसक बाधा नहीं बनाना चालहए यही सािी बात ह।ै 

सोसान भी भार्ा का प्रयोर् किता ह।ै मैं भी भार्ा का प्रयोर् कि िहा ह ं क्योंकक मैं तुम तक कुछ 

पहुचंाना चाहता ह।ं लेककन जब तुम नहीं होते, तब मैं भार्ा में नहीं होता ह।ं जब मुझ ेबोलना पड़ता है, मैं 

भार्ा का प्रयोर् किता ह;ं जब तुम वहा ंनहीं होते, मैं भार्ा के लबना होता ह ंकफि भीति शब्द नहीं घूमते। जब 

मैं संवाद किता हं मैं समाज का लहस्सा बन जाता ह।ं जब मैं संवाद नहीं कि िहा ह ंमैं ताओ का एक अंश, 

िह्मांड का अंश प्रकृलत या पिमात्मा का अंश बन जाता हं- जो भी तुम नाम उसको देना चाहो तुम दे सकते हो। 

पिमात्मा के साथ मौन ही संवाद ह,ै मनुष्य के साथ भार्ा संवाद ह।ै अर्ि तुम पिमात्मा के साथ संवाद 

किना चाहते हो मौन हो जाओ यकद तुम आदमी के साथ संवाद किना चाहते हो, तो बोलो, चुप मत िहो। 
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अर्ि तुम ककसी लमत्र के साथ चुपचाप बैिते हो तो तुम्हें भद्दा लर्ेर्ा औि लमत्र को भी भद्दा लर्ेर्ा। उसे 

लर्ेर्ा कक कुछ र्लत हो र्या ह,ै वह पूछेर्ा, क्या बात ह?ै तुम बोल क्यों नहीं िह ेहो? क्या तुम उदास हो या 

कुछ औि, लनिाश हो या कुछ औि मामला ह?ै क्या कुछ र्ड़बड़ हो र्ई ह?ै अर्ि पलत चुप बैिता ह,ै तो पिी 

एकाएक मुलश्कल खड़ी किना शुरू कि देती ह ैतुम चुप क्यों हो? तुम मुझसे बात क्यों नहीं कि िहे हो। अर्ि 

अचानक पिी चुप हो जाती ह ैतो मुसीबत हो जाती ह।ै 

ककसी से बात किने की यह जरूित क्यों ह?ै क्योंकक अर्ि तुम बात नहीं किते तो उसका अथग है कक तुम 

अकेले हो तुम यह स्वीकाि नहीं किते कक कोई वहां ह।ै जब तुम बोलते नहीं तो दसूिा तुम्हािे ललए मौजूद ही 

नहीं ह ैतुम अकेले हो। औि दसूिे को पता चल जाता ह ैकक तुम उसकी उपेक्षा कि िहे हो। इसललए लोर् बोलते 

ही िहते हैं। जब व ेबात नहीं किना चाहते, उनके पास संवाद किने के ललए कहने के ललए कुछ नहीं होता तो वे 

मौसम के बािे में या ककसी भी चीज के बािे में बात किेंर्े कोई भी बात काम चला देर्ी लेककन बात किो 

क्योंकक हो सकता ह ैबात न किने पि दसूिे को बुिा लर्े। औि दसूिे के साथ चुप िहना अलशष्टता ह।ै लेककन 

पिमात्मा के साथ उलटा है. प्रकृलत के साथ अर्ि तुम बात किते हो तो तुम चूक जाओर्े। 

प्रकृलत से बात किने का अथग ह ैतुम उस वास्तलवकता के प्रलत उदासीन हो जो तुम्हािे सामने ह।ै वहां पि 

केवल मौन ही चालहए। जब तुम पैदा होते हो तो संसाि में तुम मौन लेकि आते हो। भार्ा दी जाती ह,ै वह एक 

उपहाि ह ैसमाज का प्रलशक्षर् ह।ै वह उपयोर्ी है एक उपाय है एक कौशल है लेककन मौन को तुम संसाि में 

लेकि आते हो। कफि से उस मौन को उपलब्ध किो बस इतनी सी बात ह-ै कफि बचे्च हो जाओ। सािी बात यही 

ह,ै तुम यही लनष्कर्ग लनकाल सकते हो; सभी बुब्सरुर् इसी लनष्कर्ग पि पहुचंते हैं कक तुम्हें कफि से प्रकृलत से 

नाता जोड़ना होर्ा। 

उसका अथग अलनवायग रूप से समाज के लवरुद्ध जाना नहीं ह;ै उसका अथग केवल समाज के पाि हो जाना ह ै

लवरुद्ध नहीं। जब तुम पैदा हुए थ…े तुम्हािे जन्म का पहला क्षर् तुम्हािे जीवन का अंलतम क्षर् होना चालहए। 

तुम्हािी मृत्यु कफि तुम्हािे जन्म के समान होनी चालहए तुम्हें कफि से बच्चा हो जाना चालहए दबुािा जन्म लेकि। 

जीसस कहते हैं ‘ जब तक तुम दबुािा जन्म नहीं लेते तुम पिमेश्वि के िाज्य में प्रवेश नहीं कि सकते हो। 

छोट ेबच्चों की भांलत जाओ। ‘ उनका क्या अलभप्राय है? -उनका कहना ह ैकक बस प्राकृलतक हो जाओ। वह सभी 

कुछ जो समाज तुम्हें देता ह ैवह अच्छा ह ैलेककन उसी में सीलमत होकि न िह जाना, नहीं तो वह बंधन हो 

जाएर्ा। कफि से असीम हो जाओ। समाज कभी असीम नहीं हो सकता है उसे तंर् सुिंर् होना ही पड़ता ह ैअपने 

स्वभाव के कािर् उसे ऐसा होना ही पड़ता ह।ै 

इस सूत्र में प्रवेश किने से पहले दसूिी बात जो याद िखनी ह ैअर्ि तुम मौन हो तो तुम नहीं हो, क्योंकक 

केवल एक बेचैनी ही महसूस होती ह।ै क्या तुमने कभी मौन को महसूस ककया है? कौन महसूस किेर्ा? – 

क्योंकक अर्ि तुम महसूस किते हो तो थोड़ी सी अशांलत ह।ै 

ऐसा हुआ बोलधधमग का एक लशष्य उसके पास आया औि बोलधधमग ने उससे कहा था ‘ लबलकुल शून्य औि 

मौन हो जाओ तभी मेिे पास आना। ‘ 

लशष्य ने कई वर्ग साधना की कफि वह शून्य औि मौन हो र्या। कफि वह बोलधधमग के पास आया औि 

कहा सदर्ुरु अब मैं आया हं औि आपने कहा था शून्य औि मौन हो जाओ। अब मैं मौन औि शून्य हो र्या ह।ं 

बोलधधमग ने उससे कहा बाहि जाओ औि इस शून्यता औि मौन को भी फें क दो। क्योंकक अर्ि तुम इसे 

अनुभव कि सकते हो तो वह संपूर्ग नहीं ह ैलवभाजन लवद्यमान ह।ै जो अनुभव किता वह अभी मौन नहीं ह।ै 

मौन चािों तिफ वाताविर् में हो सकता है लेककन अनुभवकताग अभी मौन नहीं ह ैअन्यथा कौन अनुभव किेर्ा? 
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जब तुम वास्तव में मौन हो तुम मौन भी नहीं हो क्योंकक मौन शोि के िीक लवपिीत ह।ै जब कोई शोि 

नहीं ह,ै मौन कैसे हो सकता ह?ै जब शोिर्ुल लवलीन हो जाता ह ैमौन भी लवलीन हो जाता ह।ै कफि तुम यह भी 

नहीं कह सकते हो ‘ मैं मौन ह।ं ‘ कहो औि तुम चूक र्ए। इसीललए उपलनर्द कहते हैं वह जो कहता है, ‘ मैंने 

जान ललया है उसने जाना नहीं ह।ै सुकिात कहता ह ैकक जब कोई ज्ञानी हो जाता है वह केवल अज्ञानता को 

जानता ह ैऔि कुछ भी नहीं। 

जब तुम मौन हो जाते हो तुम नहीं जानते कक क्या क्या ह।ै प्रत्येक चीज दसूिी सभी चीजों में लवलीन हो 

जाती है; क्योंकक तुम वहां नहीं हो। तुम लसफग  शोि के लहस्से हो; ‘ मैं ‘ इस संसाि में सबसे अलधक कोलाहलपूर्ग 

चीज ह।ै कोई जेट हवाई जहाज भी उतना शोि पैदा नहीं कि सकता लजतना ‘ मैं ‘ कि सकता ह!ै वह इस संसाि 

में सबसे अलधक उपद्रवी है औि शेर् सब उसके उप-उत्पाद हैं। ‘ मैं ‘ सबसे अलधक कोलाहलपूर्ग घटना ह।ै 

जब तुम मौन हो जाते हो तुम नहीं होते। कौन अनुभव किेर्ा? जब तुम शून्य हो तुम अनुभव नहीं कि 

सकते ‘ मैं शून्य ह ं‘ नहीं तो तुम अब भी अनुभव किने के ललए वहां हो औि घि भिा हुआ है वह खाली नहीं ह।ै 

जब तुम वास्तव में खाली हो तुम स्वयं से भी खाली हो। जब शोि समाप्त हो जाता ह ैतुम भी समाप्त हो जाते 

हो। तब वास्तलवकता तुम्हािे सामने ह,ै वह चािों ओि ह।ै वह भीति ह,ै बाहि ह,ै वह सब कहीं है, क्योंकक केवल 

वास्तलवकता ही हो सकती ह।ै 

‘मैं ‘ के साथ सािे सपने समाप्त हो जाते हैं क्योंकक मैं के साथ सब वासनाएं समाप्त हो जाती हैं। अर्ि कोई 

इच्छा नहीं ह ैतो एक अधूिी इच्छा-लजसे सपनों के द्वािा पूिा किना ह-ैकैसे हो सकती ह?ै केवल शून्यता ही पूर्ग 

हो सकती ह।ै सोसान का यही अलभप्राय ह।ै 

अब सूत्र में प्रवेश किने का प्रयि किें: 

  

यहा शून्यता वहा शून्यता 

लेककन असीम िह्मांड सदा तुम्हािी आंखों के सामने िहता ह।ै असीम रूप से बड़ा, असीम रूप से छोटा; 

कोई भेद नहीं ह?ै 

क्योंकक सभी पठिभार्ाएं लतिोलहत हो र्ई ह?ैंं 

औि कोई सीमाएं कदखाई नहीं देतीं। 

होने औि न होने के साथ भी ऐसा ह।ै 

उन संदेहों औि तकों में समय को मत र्ंवाओ 

लजनका इसके साथ कोई संबंध नहीं ह।ै 

  

‘ यहां शून्यता ‘ का अथग ह.ै भीति शून्यता ‘ वहां शून्यता ‘ का अथग है बाहि शून्यता। क्या दो शून्यताएं हो 

सकती हैं? यह असंभव ह।ै दो शून्यताएं संभव नहीं हैं, क्योंकक तुम कैसे उन्हें एक-दसूिे से अलर् किोर्े? दो 

शून्यताएं उनके अपने स्वभाव से एक हो जाएंर्ी। भीति औि बाहि मन का लवभाजन ह;ै जब मन लमट जाता ह,ै 

यह लवभाजन भी लमट जाता ह।ै 

‘ यहां शून्यता, वहां शून्यता ‘… वास्तव में, ‘ यहां ‘ औि ‘ वहां ‘ कहना भी िीक नहीं ह ैलबलकुल सही 

नहीं ह।ै लेककन यह एक समस्या ह ैशब्दों में कुछ भी लबलकुल िीक- िीक नहीं िखा जा सकता वे लवकृत कि देते 

हैं। सोसान जानता है क्योंकक अब न यहां औि न वहां हो सकता ह।ै वे पुिानी सीमा-िेखाए ंहैं। भीति औि बाहि 

पुिानी सीमा-िेखाएं हैं, अब औि तब पुिानी सीमा-िेखाएं हैं, लबना भार्ा के व ेलमट जाती हैं। 
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ऐसा हुआ : बोकोजू के पास एक व्यलक्त आया औि उससे कहा मैं जकदी में ह ंऔि मैं आपके पास अलधक 

समय तक रुक नहीं पाऊंर्ा। इस िाह से र्ुजिते हुए मैंने सोचा कक आपके पास आकि केवल एक शब्द सुनना भी 

उलचत होर्ा। मुझे ज्यादा की जरूित नहीं ह।ै आप सत्य की ओि संकेत किने वाला केवल एक ही शब्द कहें औि 

मैं उसे अपने हृदय में संजो लूंर्ा। 

बोकोजू ने कहा मुझ ेलववश मत किो, क्योंकक एक शब्द भी सत्य को लमटा देने के ललए पयागप्त ह।ै औि 

चाहे तुम जकदी में हो या नहीं मैं कुछ नहीं कह सकता ह।ं केवल इसे ही ले जाओ कक तुमने बोकोजू से पूछा औि 

उसने कहा ‘ मैं कुछ नहीं कह सकता। ‘ केवल इसे स्मिर् िखना। 

उस आदमी ने कहा यह पयागप्त नहीं है औि इससे मेिी कोई सहायता नहीं होर्ी। आप थोड़ा तो कहें, एक 

शब्द ही सही- मैं अलधक की मांर् नहीं किता ह।ं 

बोकोजू ने कहा : एक शब्द भी पूर्ग को नष्ट किने के ललए पयागप्त ह।ै तुम बस मेिी ओि देखो औि उसे 

अपने भीति लेकि चले जाओ। 

लेककन वह आदमी देख न पाया क्योंकक वह कठिन है-तुम्हें मालूम नहीं कक कैसे देखें- अन्यथा बोकोजू के 

पास जाने की जरूित न होती। 

तुम सामने नहीं देख सकते। अपनी नाक के अग्रभार् को देखना सबसे कठिन ह।ै एक तिफ से देखना 

आसान ह ै तुम बाईं ओि जाते हो औि तुम दाईं ओि जाते हो लेककन मध्य में कभी नहीं िहिते। इसललए 

वामपंथी पार्ल लोर् हैं औि दलक्षर्पंथी पार्ल हैं लेककन तुम्हें मध्यपंथी व्यलक्त नहीं लमल सकता, ऐसा व्यलक्त 

जो पार्ल नहीं ह।ै ककसी भी अलत की ओि जाओ औि तुम पार्ल हो जाते हो, मध्य में िहो औि तुम संबुद्ध हो 

जाते हो- लेककन कोई मध्य में नहीं िहिता। मध्य में तुम्हािा वास्तलवकता से साक्षात होता ह।ै शब्द आधा ही 

कहेंर्े। शब्द सािी बात कह नहीं सकता ह।ै अर्ि तुम कहते हो ‘ ईश्वि ह,ै ‘ तो तुम यह इनकाि किते हो, ‘ ईश्वि 

नहीं ह ै‘ – औि वह दोनों ह।ै अर्ि तुम कहते हो, ‘ जीवन है, ‘ तुम मृत्य ुको अस्वीकाि किते हो- औि जीवन 

मृत्यु भी ह।ै अर्ि तुम कुछ भी कहते तो वह आधा ही होर्ा, औि आधा सत्य पूिे झूि से अलधक खतिनाक ह।ै 

उस आधेपन के कािर् उसमें सत्य की सुर्ंध होती ह ैऔि तुम धोखा खा सकते हो। 

सभी संप्रदाय आधे सत्यों पि आधाठित हैं; इसीललए वे खतिनाक हैं। सभी पंथ हालनकािक हैं, क्योंकक वे 

आधे सत्यों पि आधाठित हैं। औि दसूिी बात संभव नहीं ह ैक्योंकक एक पंथ, एक धमग, एक संप्रदाय अलनवायग 

रूप से शब्दों पि आधाठित ह।ै बौद्ध धमग बुद्ध पि आधाठित नहीं है, बुद्ध ने जो कहा उस पि खड़ा ह।ै औि जो 

बुद्ध ने कहा वह आधा ह,ै क्योंकक पूर्ग को कहा नहीं जा सकता ह।ै इस संबंध में कुछ ककया नहीं जा सकता ह।ै 

या तुम पूर्ग को कहने की चेष्टा किो, कफि कुछ नहीं कहा जाता। अर्ि तुम कहो, ‘ जीवन दोनों ह-ै जीवन 

औि मृत्यु, ‘ तुम क्या कह िहे हो? अर्ि तुम कहते हो, ‘ पिमेश्वि दोनों ह-ै शैतान औि ईश्वि, ‘ तुम क्या कह िहे 

हो? तुम लविोधाभासी वक्तव्य द ेिहे हो तुम स्पष्ट नहीं हो औि लोर् सोचेंर्े कक तुम पार्ल हो र्ए हो। पिमात्मा 

दोनों कैसे हो सकता ह ैअच्छा औि बुिा? औि जीवन जीवन औि मृत्य ुदोनों कैसे हो सकता है? मृत्यु को जीवन 

के लवपिीत ही होना चालहए। 

  

यह? शून्यता वहां शून्यता 

लेककन असीम िह्मांड सदा तुम्हािी आंखों के सामने िहता ह।ै असीम रूप से बड़ा, असीम रूप से छोटा; 

कोई भेद नहीं ह ै
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क्योंकक अर्ि कुछ असीम रूप से बड़ा ह ैऔि कुछ असीम रूप से छोटा ह,ै तो असीमता के प्रश्न के कािर् 

ही कोई अंति नहीं हो सकता। अर्ि तुम नीचे की ओि चलो लवभालजत किते हुए लवशे्लर्र् किते हुए तो असीम 

रूप से छोटे तक पहुचं जाओर्े। लवज्ञान असीम रूप से छोट ेइलेक्र्ट्रॉन तक पहुचं र्या ह।ै अब सब-कुछ लवलीन 

हो र्या ह ैकुछ भी कदखाई नहीं देता। इलेक्र्ट्रॉन देखा नहीं र्या है कोई भी उसे देख नहीं सकता। कफि व ेक्यों 

कहते हैं कक इलेक्र्ट्रॉन ह?ै 

भौलतक लवज्ञान अब लर्भर् अध्यात्म-लवद्या बन र्या ह ै औि भौलतक वक्तव्य भौलतक लवज्ञालनयों के 

वक्तव्य लर्भर् दाशगलनक िहस्यवादी लर्ते हैं, क्योंकक व ेकहते हैं ‘ हम इलेक्र्ट्रॉन देख नहीं सकते हम केवल 

पठिर्ाम देख सकते हैं। हम पठिर्ाम देख सकते हैं लेककन कािर् नहीं। हम अनुमान लर्ाते हैं कक इलेक्र्ट्रॉन 

अवश्य होर्ा -क्योंकक अर्ि इलेक्र्ट्रॉन नहीं ह ैये पठिर्ाम कैसे हो सकते हैं?’ 

िहस्यदशी सदा से यही कहते आ िह ेहैं। उनका कहना है ‘ हम पिमात्मा को देख नहीं सकते हैं लेककन हम 

उसकी सृलष्ट को तो देख सकते हैं। औि पिमात्मा कािर् है औि यह सृलष्ट पठिर्ाम ह।ै हम पिमात्मा को देख नहीं 

सकते लेककन सृलष्ट को देखते ह-ै वह अवश्य होर्ा अन्यथा यह सृलष्ट कैसे हो सकती ह?ै’ 

अर्ि तुम मेिी आवाज सुनते हो औि मुझ ेदेख नहीं पाते, तुम्हें अनुमान लर्ाना पडे़र्ा कक मैं अवश्य कहीं 

होऊंर्ा नहीं तो तुम मुझ ेकैसे सुन सकते हो? पठिर्ाम कदखाई दे िहा ह ैलेककन कािर् कदखाई नहीं द ेिहा ह।ै 

लवज्ञान असीम रूप से छोटे तक तो पहुचं र्या है, औि लघु पूर्गतया लवलीन हो र्या ह-ै क्योंकक वह इतना 

छोटा, इतना छोटा, इतना छोटा इतना सूक्ष्म हो र्या ह ैकक अब तुम उसे पकड़ नहीं सकते हो। 

धमग लविाट असीम तक पहुचंता ह।ै वह इतना बड़ा, इतना बड़ा, इतना लविाट हो जाता है कक तुम उसकी 

सीमाओं को देख नहीं पाते। वह इतना लविाट हो जाता ह ैकक तुम उसे पकड़ नहीं पाते तुम उससे लचपक नहीं 

सकते, तुम उसकी सीमा-िेखा नहीं खींच सकते। असीम रूप से छोटे को देखा नहीं जा सकता, वह अदषृ्य हो 

जाता है औि असीम रूप से बड़ा भी नहीं देखा जा सकता, वह अदशृ्य हो जाता ह।ै 

तब सोसान एक संुदि बात कहता है वे दोनों ही समान हैं क्योंकक वे दोनों ही अनंत ह।ै औि अनंत चाहे 

छोटा हो या बड़ा इससे कोई अंति नहीं पड़ता व ेएक समान हैं। 

  

असीम रूप से बड़ा, असीम रूप से छोटा; कोई भेद नहीं ह?ै 

क्योंकक सभी पठिभार्ाएं लतिोलहत हो र्ई ह?ै औि कोई सीमाए ंकदखाई नहीं देतीं। 

होने औि न होने के साथ भी ऐसा ह।ै 

  

जब तुम पूर्ग रूप से खाली हो, लनि-अहकंाि हो, घि के भीति कोई नहीं है, क्या तुम ‘होना’ हो, या न-

होना’ हो? तुम हो, या तुम नहीं हो? कुछ भी कहा नहीं जा सकता ह।ै 

लोर् बुद्ध से बाि-बाि पूछते ‘ जब कोई संबुद्ध हो जाता है तो क्या होता ह?ै वह ह,ै या वह नहीं ह?ै क्या 

आत्मा होती ह ैया नहीं होती है? जब संबुद्ध शिीि त्यार्ता है तो क्या होर्ा? वह कहां होर्ा? वह कहीं होर्ा 

भी या नहीं?’ 

औि बुद्ध कहते हैं, ‘ तुम ये प्रश्न मत पूछो। तुम बस बुद्ध हो जाओ औि देखो क्योंकक जो भी मैं कहरं्ा वह 

र्लत होर्ा। ‘ औि व ेऐसे प्रश्नों का उत्ति देने के प्रलोभन से सदा बचते िह।े 

  

उन संदेहों औि तकों में समय को मत र्ंवाओ? लजनका इसके साथ कोई संबंध नहीं ह।ै 
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वास्तलवकता तुम्हािे तकों पि लनभगि नहीं ह।ै चाहे तुम इस ढंर् से लसद्ध किो या उस ढंर् से, वह असंर्त 

ह-ै वास्तलवकता वहां ह।ै वह तुम्हािे होने से पहले भी थी औि वह तुम्हािे बाद भी होर्ी। वह तुम्हािे मन पि 

लनभगि नहीं है; उसके लवपिीत तुम्हािा मन उस पि लनभगि ह।ै उसके ललए ककसी प्रमार् या अप्रमार् की 

आवश्यकता नहीं ह।ै उसका अलस्तत्व स्वत: ह।ै तुम उसे प्रमालर्त नहीं कि सकते तुम उसे अप्रमालर्त नहीं कि 

सकते। 

लेककन लोर् बहस ककए चले जाते हैं कक ईश्वि ह ैया नहीं। हजािों पुस्तकें  प्रलतवर्ग इस लवर्य को लेकि 

प्रकालशत होती हैं कक ईश्वि ह ैया नहीं। सब मूखगतापूर्ग ह।ै जो कहते हैं हां औि लसद्ध किते हैं, औि जो कहते हैं 

नहीं औि लसद्ध किते हैं दोनों एक ही नौका में सवाि हैं- प्रमार्, लववाद, तकग  की नौका। 

औि अर्ि कहीं पिमात्मा ह,ै वह जरूि हसंता होर्ा। क्या उसे तुम्हािे तकग  की आवश्यकता ह?ै तुम क्या 

कह िह ेहो? तुम कह िहे हो कक अर्ि वह ह,ै कफि उसका होना तुम्हािे लसद्ध या अलसद्ध किने पि लनभगि किता 

ह।ै जो भी तुम किो- लसद्ध या अलसद्ध- लेककन क्या तुम सोचते हो कक उसका होना तुम्हािे तकों पि लनभगि है? 

अलस्तत्व लबना ककसी के तकों के ह।ै ककसी को र्वाही के ललए बुलाया नहीं जाता औि वहां कोई 

न्यायालय नहीं ह ैजो लनर्गय किेर्ा। तुम कैसे लनर्गय कि सकते हो? औि कौन ह ैन्यायाधीश? औि तकग  लर्ाताि 

कदए जा िह ेहैं; लाखों वर्ों से लोर्ों ने इस पक्ष के औि उस पक्ष के तकग  कदए हैं। नालस्तक हैं, जो लसद्ध किते िहते 

हैं औि कोई उनको मनवा नहीं सकता ह ैआलस्तक हैं, जो लसद्ध किते िहते हैं औि कोई उनके लवश्वास को तोड़ 

नहीं सकता ह।ै आलस्तक औि नालस्तक दोनों तकग  देते हैं औि कोई भी तकग  अंलतम लसद्ध नहीं होता, समस्या वही 

बनी िहती ह।ै 

सोसान कहता ह?ै सभी तकग  असंर्त हैं आलस्तक नालस्तक दोनों पक्ष, लवपक्ष दोनों। तुम मूखगता का काम 

कि िहे हो क्योंकक वास्तलवकता ह ैउसे ककसी प्रमार् की आवश्यकता नहीं ह।ै वह पहले से ही ह ैवह सदा से ह,ै 

वह सदा िहरे्ी। 

सत्य का अथग ह ै‘ वह जो ह।ै ‘ लववाद किने से तुम लसफग  अपनी ऊजाग औि समय व्यथग र्ंवा िह ेहो। इसके 

स्थान पि उसका मजा लो। बलकक उसमें लीन हो जाओ। बलकक उसमें प्रसन्न होओ। बलकक उसे जीओ। औि अर्ि 

तुम जीते हो तो तुम सत्य की सुर्ंध को अपने आस-पास ललए चलने लर्ते हो। अर्ि तुम उस में जीते हो औि 

उसमें आनंकदत िहते हो तो लविाट का कुछ, अनंत का कुछ तुम्हािी सीलमत सत्ता द्वािा व्यक्त होना शुरू हो जाता 

ह।ै धीिे- धीिे तुम्हािी सीमाए ंभी लवलीन होने लर्ती हैं, धीिे- धीिे तुम खो जाते हो। बूंद सार्ि में लर्ि जाती 

ह ैऔि सार्ि हो जाती ह।ै 

तकग -लवतकग  में समय न र्ंवाओ। दशगनशास्त्री मूखग हैं औि वे साधािर् मूखों से अलधक खतिनाक मूखग हैं 

क्योंकक साधािर् मूखग लसफग  मूखग हैं औि दशगनशास्त्री सोचते हैं कक व ेबुलद्धमान हैं। औि वे ऐसा किते ही िहते हैं! 

मैं ककसी हीर्ल या ककसी कांट को देखता ह-ं व ेजीवन भि लववाद किते िहते हैं औि कभी कहीं नहीं पहुचंते हैं। 

ऐसा हुआ ‘ एक लड़की ने इमैनुअल कांट के सामने लववाह का प्रस्ताव िखा, वह उससे लववाह किना 

चाहती थी। उसने कहा : िीक ह ैमैं इस बािे में सोचंूर्ा। 

एक लवचािक एक महान लवचािक औि एक महान तकग शास्त्री कैसे कोई कदम उिा सकता है? अर्ि 

मामला पे्रम का हो तो भी पहले उसके बािे में उसे सोचना तो पडे़र्ा। औि कहा जाता ह ैउसने सोचा, औि-औि 

सोचा। कफि उसने पक्ष औि लवपक्ष में सभी तकग  इकट्ठे ककए- क्योंकक कुछ लोर् हैं जो पे्रम के लविोध में हैं कुछ 

लोर् हैं जो पे्रम के पक्ष में हैं; कुछ लोर् हैं जो लववाह के लविोध में हैं कुछ लोर् लववाह के पक्ष हैं औि उनमें 
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लववाद हुआ ह।ै तो उसने लववाह पे्रम के पक्ष-लवपक्ष में सािे तकग  इकट्ठ ेककए। कहते हैं कक उसने लववाह के पक्ष-

लवपक्ष में तीन सौ तकग  इकट्ठ ेककए। वह बहुत दलुवधा में पड़ र्या। क्या ककया जाए? कैसे लनर्गय ककया जाए? 

कफि उसने बहुत कोलशश की औि उसे लववाह के पक्ष में एक तकग  ज्यादा लमल र्या। औि वह तकग  यह था. 

कक अर्ि संभावना ह,ै दो लवककप जो एक समान कदखाई देते हैं तो हमेशा उस लवककप को चुनो जो तुम्हें अलधक 

अनुभव देर्ा। लववाह या लववाह नहीं- अर्ि सािे तकग  बिाबि हैं- कफि ‘ लववाह नहीं ‘ के बािे में तो उसे मालूम 

ही था, क्योंकक वह अलववालहत था। कफि लववाह किना बहेति था क्योंकक वह बात कुछ नई तो थी। जब सािे 

तकग  बिाबि हैं कफि कैसे लनर्गय किें? इसललए चलो औि अनुभव से लववाह के संबंध में जानो। 

इसललए वह र्या औि लड़की के द्वाि पि दस्तक दी। लपता ने दिवाजा खोला औि इमैनुअल कांट ने 

कहा? मैंने लनर्गय कि ललया ह।ै आपकी बेटी कहां ह?ै 

लपता ने कहा – बहुत देि हो र्ई ह-ै वह तीन बच्चों की मां बन चुकी ह।ै 

… क्योंकक बीस वर्ग बीत र्ए थे औि लस्त्रयां इतनी मूखग नहीं हैं कक इतनी देि तक प्रतीक्षा किें। व ेसदा से 

अलधक बुलद्धमान हैं स्वभाव से ही बुलद्धमान हैं। इसीललए लस्त्रयां महान लवचािक नहीं हुई हैं। वे इतनी छू नहीं हैं, 

वे अलधक स्वाभालवक होती हैं, उनके पास अलधक अंति-बोध ह ैव ेप्रकृलत के अलधक लनकट हैं व ेतकग  किने के 

बजाय जीने में अलधक रुलच िखती हैं। 

इसी कािर् पुरुर्ों को लर्ता ह ैकक लस्त्रयां हमेशा छोटी-छोटी बातों के ललए हचंलतत होती ह,ै बड़ी-बड़ी 

समस्याओं के ललए नहीं, बहुत ही छोटी बातें वेशभूर्ा, आभूर्र्। लेककन देखो, वे छोटी-छोटी बातों के ललए 

हचंलतत हैं, क्योंकक जीवन छोटी-छोटी बातों से ही बना ह।ै बड़ी-बड़ी समस्याएं केवल मन में होती हैं जीवन में 

नहीं। यह लनलित किने से कोई अंति नहीं पड़ता कक ईश्वि ह ैया नहीं। तुम्हें कदन में दो बाि भोजन किना ही 

पडे़र्ा जब बहुत सदी ह ैतुम्हें शिीि को ढंकना ही पडे़र्ा जब बहुत र्मी ह ैतुम्हें छाया में जाना पडे़र्ा- ईश्वि ह ै

या नहीं, यह प्रमालर्त किने से कोई अंति नहीं पडे़र्ा। जीवन में छोटी- छोटी बातें हैं। औि अर्ि जीवन में 

छोटी-छोटी बातें हैं तो कफि छोटी बातें छोटी नहीं हैं- क्योंकक व ेजीवन उनसे लमल कि बना ह,ै व ेजीवन का 

आधाि हैं। 

  

उन संदेहों औि तकों में समय को मत र्ंवाओ लजनका इसके साथ कोई संबंध नहीं ह।ै 

एक वस्तु सािी वस्तुएं 

लबना ककसी भेदभाव के एक– में र्लत किती हैं औि घुल– लमल जाती हैं। 

इस बोध में जीना के लवर्य में हचंतािलहत होना ह।ै इस आस्था में जीना अद्वतै का मार्ग है? 

क्योंकक अद्वतै व्यलक्त वह ह ैलजसके पास श्रद्धावान मन ह।ै 

  

बहुत ही महत्वपूर्ग शब्द हैं, औि अर्ि शब्द के पाि देख सकी तो औि भी महत्वपूर्ग हैं। 

  

एक वस्तु सािी वस्तुएं ‘ 

लबना ककसी भेदभाव के एक– में र्लत किती हैं औि घुल– लमल जाती ह ै

  

जीवन एक आर्ेलनक यूलनटी, सुघठटत इकाई ह।ै कुछ भी लवभालजत नहीं ह ैसब एक ह।ै अर्ि तुम सोचते 

हो वह लवभालजत है लवभाजन मन द्वािा थोपा र्या ह।ै अन्यथा सब चीजें एक-दसूिे में घुल-लमल जाती हैं 
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लपघलती हैं लवलीन होती हैं। ऐसा सतत हो िहा ह।ै तुम उसे देखते नहीं क्योंकक शब्दों ने तुम्हें पूिी तिह अंधा 

कि कदया ह।ै 

तुम एक फल खाते हो; फल तुम्हािा िक्त बन जाता ह।ै पेड़ तुममें लमलश्रत हो र्या ह,ै सीमा खो र्ई ह।ै 

औि हो सकता है यह फल पहले कई मनुष्यों के िक्त में िह चुका हो कई पशुओं, कई पौधों, कई चट्टानों में िह 

चुका हो। यह ऊजाग जो कक फल ह ैअलस्तत्व में सदा से ह-ै लपघलती हुई, लवलीन होती हुई औि प्रकट होती हुई 

इससे उसमें र्लत किती हुई सािी सीमाओं को पाि किती हुई। 

ककसी भी घटना को र्ौि से देखो। पेड पि लर्ा फल वह क्या कि िहा ह?ै वैज्ञालनक कहते हैं कक फल एक 

चमत्काि कि िहा ह।ै वह लमट्टी को रूपांतठित कि िहा ह ैसूयग की ककिर्ों को रूपांतठित कि िहा है वह पानी 

को रूपांतठित कि िहा ह।ै यह एक चमत्काि ह ैक्योंकक तुम लमट्टी नहीं खा सकते हो तुम सीधे सूयग की ककिर्ें 

नहीं खा सकते। यह फल एक सेब चमत्काि कि िहा ह।ै यह सब-कुछ रूपांतठित कि िहा है औि उसे ऐसा बना 

िहा है ताकक तुम उसे आत्मसात कि सको औि वह तुम्हािा िक्त बन जाए। औि यह ऊजाग र्लत किती िही है 

क्योंकक वह सदा से वहां िही ह।ै पूिी ऊजाग वैसी ही िहती ह ैक्योंकक जाने के ललए औि कोई स्थान नहीं ह ै

इसललए ऊजाग कम या अलधक नहीं हो सकती ह।ै िह्मांड में कुछ भी जोड़ा नहीं जाता औि कुछ लनकाला नहीं 

जाता ह।ै तुम उसे कहां ल ेजाओर्े? पूर्ग वैसा ही िहता ह।ै 

एक कदन फल जमीन में था तुम उसे खा नहीं सकते थे। फल सूयग में था लवटालमन डी सूयग में था। अब फल 

ने उसे आत्मसात कि ललया ह ैअब लमट्टी रूपांतठित हो र्ई ह-ै एक चमत्काि घट िहा ह।ै ककसी जादरू्ि के पास 

चमत्काि देखने के ललए क्यों जाएं? वह हो िहा है लमट्टी एक स्वाकदष्ट आहाि में बदल र्ई ह।ै 

औि तुम उसे खाते हो वह तुम्हािा िक्त बन जाता ह।ै तुम्हािे िक्त का लनिंति मंथन हो िहा ह ैवह वीयग 

बनाता ह।ै अब एक बीज का जन्म हो र्या ह ैवह एक छोटा बच्चा बन जाता ह।ै अब फल सेब बचे्च में आ र्या ह।ै 

कहा हैं सीमाए?ं पेड़ तुम में चला जाता ह,ै सूयग पेड़ में चला जाता ह ैसार्ि पेड़ में चला जाता ह ैतुम बचे्च में 

चले जाते हो औि यह चलता िहता ह…ै 

प्रत्येक चीज र्लतमान ह।ै वह श्वास जो तुम्हािे भीति ह ै कुछ समय बाद वह मुझमें होर्ी। औि श्वास 

जीवन है इसललए तुम्हािा जीवन औि मेिा जीवन लभन्न नहीं हो सकता ह ैक्योंकक जो श्वास तुम लेते हो वही मैं 

लेता ह।ं जो श्वास मैं छोड़ता ह ंतुम उसे भीति लेते हो तुम श्वास लनकालते हो मैं भीति लेता ह।ं 

तुम्हािा हृदय औि मेिा हृदय बहुत लभन्न नहीं हो सकते हैं। व ेश्वास ले िह ेहैं औि उसी जीवन-शलक्त के 

सार्ि के साथ धड़क िह ेहैं जो चािों तिफ ह।ै मैं उसे मेिी श्वास कहता हं लेककन जब तक मैं यह कहता हं वह 

मेिी नहीं िहती- वह चली र्ई ह ैउसने घि बदल ललया ह ैअब वह ककसी औि की श्वास ह।ै लजसे तुम अपना 

जीवन कहते हो वह तुम्हािा नहीं ह।ै वह ककसी का भी नहीं ह ैया वह सबका ह।ै 

जब कोई वास्तलवकता को देखता ह ैतब वह देखता ह ैकक पूर्ग एक सुघठटत इकाई ह।ै सूयग तुम्हािे ललए 

कायग कि िहा ह ैसार्ि तुम्हािे ललए कायग कि िहा है, लसतािे तुम्हािे ललए कायग कि िहे हैं। संसाि में चािों ओि 

जो लोर् घूम िहे हैं वे तुम्हािे ललए काम कि िह ेहैं औि तुम उनके ललए काम कि िहे हो। तुम मिोर्े औि कोई 

तुम्हािे शिीि को खा जाएंर्,े तुम उनका भोजन बन जाओर्े। 

तुम मिने के ललए ककसी औि का भोजन बनने के ललए तैयाि हो िहे हो, पक िह ेहो। औि इसे ऐसे ही 

होना है- क्योंकक तुमने बहुत सी चीजों को अपना भोजन बनाया ह,ै तो अंत में तुम्हें उनका भोजन बनना होर्ा। 

हि चीज ककसी औि के ललए भोजन ह।ै यह एक शंृ्रखला ह.ै. औि तुम हो कक जीवन से लचपके िहना चाहते हो। 
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औि सेब, वह भी जीवन से लचपका िहना चाहता ह ैऔि र्ेह ंर्ेह ंभी र्ेह ंही बना िहना चाहता ह।ै तब तो 

जीवन िहि जाएर्ा। 

जीवन मृत्यु के माध्यम से जीता ह।ै तुम यहां मिते हो, वहां कोई जीलवत हो जाता ह;ै मैं श्वास लनकालता 

ह ंऔि कोई श्वास को भीति लेता ह।ै जीवन औि मृत्यु िीक लयबद्ध श्वास-प्रश्वास की भांलत ह।ै जीवन श्वास ह,ै 

मृत्यु उच्छवास ह।ै 

जब तुम पक जाओर्े तुम धिती पि लर्ि जाओर्े। तब कीड़े तुम्हें खा जाएंर् ेऔि लशकािी पक्षी आएंर्े 

औि तुम्हें खाने का मजा लेंर्े। तुमने बहुत से भोज्य पदाथों का िसास्वादन ककया है औि अब बदल ेमें तुम्हें खाने 

का मजा ललया जाएर्ा। प्रत्येक चीज लपघलती ह,ै लमल जाती है, लवलय होती ह।ै इसललए हचंता क्यों किें? यह 

तो होने ही वाला ह।ै यह हो ही िहा ह।ै केवल पूर्ग जीलवत िहता ह,ै इकाइया ंझूि हैं। केवल पिम जीलवत िहता 

ह-ै शेर् सब उसमें तिंर्ें मात्र हैं व ेआती हैं औि चली जाती हैं। 

जब कोई वास्तलवकता को िीक नाक के सामने देखता ह,ै अचानक वहां कोई समस्या, कोई हचंता नहीं 

होती, क्योंकक तुम चाह ेजीओ या न जीओ पूर्ग जीए चला जाता ह।ै कफि तुम्हािी मृत्यु कोई समस्या नहीं ह,ै 

कफि तुम्हािा जीवन कोई समस्या नहीं ह।ै तुम लाखों-लाखों ढंर्ों से पूर्ग में जीओर्े। 

कभी तुम फल होओर्े. हहदंओुं की लाखों योलनयों की धािर्ा का यही अथग ह।ै कभी तुम पशु थे औि कभी 

तुम कीड़े थे औि कभी तुम वृक्ष थे औि कभी तुम चट्टान थे- औि जीवन चलता िहता ह।ै 

इसललए एक अथग में तुम कुछ भी नहीं हो औि दसूिे अथग में तुम सब-कुछ हो। एक अथग में तुम ठिक्त हो 

औि दसूिे अथग में तुम पठिपूर्ग हो। एक अथग में तुम नहीं हो, औि दसूिे अथग में तुम सब हो- क्योंकक तुम अलर् 

नहीं हो। 

अलर् होना हचंता लाता ह।ै अर्ि तुम हचंलतत हो, व्यलथत हो उसका अथग यह ह ैकक तुम स्वयं को अलर् 

समझ िहे हो- तुम व्यथग ही अपने ललए समस्याए ंखड़ी कि िहे हो। उसकी कोई जरूित नहीं है क्योंकक पूर्ग जीए 

चला जाता ह,ै पूर्ग कभी नहीं मिता ह ैवह मि नहीं सकता ह।ै केवल अंश मिते हैं लेककन मृत्यु वास्तव में मृत्यु 

नहीं ह ैवह पुनजगन्म ह।ै यहां तुम मिते हो वहां तुम जन्मते हो। 

  

एक वस्तु, सािी वस्तुए.ं 

लबना ककसी भेदभाव के एक– में र्लत किती हैं औि घुल लमल जाती हैं। 

इस बोध में जीना अपूर्गता के लवर्य में हचंतािलहत होना ह।ै 

  

तो पूर्गता के लवर्य में हचंता क्यों किें? वह भी एक अहकंाि का ही लक्ष्य ह।ै इसे बहुत र्हिाई से समझ 

लेना चालहए, क्योंकक धार्मगक लोर् भी पूर्ग होने की चेष्टा किते हैं। लेककन तुम पूर्ग होने वाले कौन हो? केवल 

समग्र ही पूर्ग हो सकता ह ैतुम कभी पूर्ग नहीं हो सकते हो। तुम कैसे पूर्ग हो सकते हो? बुद्धपुरुर् को भी बीमाि 

होना पड़ता ह,ै उसे भी मिना पड़ता ह।ै तुम पूर्ग नहीं हो सकते हो! पठिपूर्गता का लक्ष्य ही अहकंाि की यात्रा 

ह।ै समग्र पहले ही पूर्ग ह ैतुम्हें उसकी हचंता किने की जरूित नहीं ह-ै औि समग्र में तुम भी पूर्ग हो। 

दो शब्दों को समझना जरूिी ह ै– एक ह ै‘ पिफेक्यान, पूर्गता;’ दसूिा ह,ै ‘ होलनेस, समग्रता। ‘ एक सचे्च 

धार्मगक व्यलक्त का संबंध समग्रता से होता ह ैपूर्गता से कभी नहीं, औि झूिा धार्मगक व्यलक्त समग्रता की नहीं 

पूर्गता की हचंता किता ह।ै 
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समग्रता का अथग ह ै‘ ‘ मैं नहीं ह ंसमग्र ही ह।ै ‘ औि यह उलचत ह ैक्योंकक इससे अन्यथा कैसे हो सकता 

ह?ै कोई तुलना नहीं ह ैकोई दसूिा नहीं ह।ै लेककन अर्ि तुम पूर्गता नैलतकता, आदशग चठित्र के संबंध में सोच 

िहे हो कक तुम्हें पूर्ग होना ही चालहए, तो तुम पार्ल हो जाओर्े। 

सभी पूर्गतावादी पार्ल हो जाते हैं। वही उनकी अंलतम पठिर्लत ह ैक्योंकक पृथक इकाई के रूप में तुम 

अपूर्ग ही िहोर्े तुम पूर्ग नहीं हो सकते। तुम कैसे पूर्ग हो सकते हो? -क्योंकक तुम्हािी ऊजाग समग्र से आती है 

समग्र में चली जाती है तुम नहीं हो। एक लहि को लहि ही बने िहना पड़ता ह ैवह सार्ि नहीं हो सकती ह।ै 

यकद वह सार्ि बनने का बहुत अलधक प्रयि किती ह ैतो वह पार्ल हो जाएर्ी। 

इसीललए धमग के जर्त में तुम्हें अत्यंत अहकंािी व्यलक्त देखने को लमलते हैं क्योंकक व ेहि चीज के बािे में 

पठिपूर्ग होने की चेष्टा कि िहे हैं। उनका जोि पूर्गता पि ह।ै व ेकभी लवश्राम में नहीं हो सकते वे सदा तनाव में 

िहेंर्े। औि हमेशा कुछ न कुछ र्लत हो जाएर्ा औि उन्हें उसे िीक किना होर्ा- वे हमेशा हचंताग्रस्त बने िहेंर्े। 

पार्लखानों में जाओ तुम्हें लनन्यानबे प्रलतशत पूर्गतावादी लोर् लमल जाएंर्े। 

समझ वाला व्यलक्त लवश्राम में िहता ह।ै उसका यह अथग नहीं ह ैकक वह पिवाह नहीं किता ह।ै नहीं वह 

पिवाह किता ह ैलेककन वह सीमाओं को समझता ह।ै वह हचंता किता ह ैलेककन वह जानता ह ैकक वह मात्र एक 

अंश ह।ै वह स्वयं को कभी समग्र नहीं समझता, इसललए वह कभी हचंलतत नहीं होता ह।ै 

वह जो कुछ भी कि िहा है उसका आनंद लेता ह,ै उसे यह अच्छी तिह से पता ह ैकक वह अपूर्ग ही िहने 

वाला ह ैवह पूर्ग हो नहीं सकता ह।ै लेककन वह उसे किते हुए आनंद लेता ह ैऔि आनंकदत होते हुए जो भी 

पूर्गता संभव ह ैवह लबना हचंता ककए हो जाती ह।ै वह पे्रम किता ह,ै भलीभांलत यह जानते हुए कक वह कभी 

पूर्ग नहीं हो सकता ह।ै वह हो नहीं सकता ह ैकुछ अधूिा िह ही जाएर्ा। वस्तुओं का यही स्वभाव ह।ै 

यही कािर् ह ैकक पूिब में हमािा सदा से लवश्वास यही िहा ह ै– औि वह लवश्वास लबलकुल सत्य ह-ै कक 

जब भी कोई पूर्ग हो जाता ह ैउसका पुनजगन्म नहीं होता वह इस जर्त से लवलीन हो जाता ह।ै उसे होना ही 

पड़ता है क्योंकक इस जर्त में केवल अपूर्गता ही साँभव ह।ै वह यहां िीक नहीं बैिता ह ैउसकी कोई जरूित नहीं 

ह ैवह समग्र में लवलीन हो जाता ह।ै 

बुद्धपुरुर् भी अपने जीवन के अंलतम क्षर् तक अपूि्र् िहता ह-ै लेककन उसे इस बात की हचंता नहीं होती 

ह।ै इसीललए बौद्धों के पास लनवागर् के ललए दो शब्द हैं। पिम संबोलध को वे ‘ महापठिलनवागर् ‘ कहते हैं औि 

संबोलध को व ेलनवागर् कहते हैं। ‘ लनवागर् ‘ का अथग ह ैबुब्सरुर् शिीि में ह।ै वह आलोककत हो र्या ह ैवह ज्ञाता 

हो र्या ह,ै लेककन अभी वह देह में, अपूर्गता की देह में ह।ै वह अभी अपूर्ग अंशों के संसाि में ह।ै यह लनवागर् ह ै

बुद्धत्व ह।ै 

तो जब वह देह त्यार् देता ह ैजब वह पिम शून्य में लवलीन हो जाता ह ैवह महापठिलनवागर् ह,ै वह पिम 

संबोलध ह।ै अब अपूर्गता लवलीन हो जाती ह ैअब कोई वैयलक्तकता नहीं ह,ै वह समग्र ह।ै केवल समग्र ही पठिपूर्ग 

हो सकता ह।ै अब बुद्धपूरूर् पठिपूर्ग हो सकता ह,ै क्योंकक अब वह समग्र में लवलीन हो र्या ह,ै वह 

महासार्िीय ह।ै इसललए इसे भलीभांलत स्मिर् िखो क्योंकक सािा पूर्गतावाद एक अहकंािपूर्ग चेष्टा ह,ै तुम सब 

चीजों के पीछे पार्ल हो जाते हो। तुम लजतना अच्छी तिह कि सकते हो, उतना किने की कोलशश किो लेककन 

उसके ललए पार्ल न हो जाओ उसे लजतना अच्छी तिह कि सकते हो किो औि उसकी सीमा को स्वीकाि किो। 

सीमाबंधन तो होर्ा ही, यहां तक कक तुम्हािे चठित्र नैलतकता औि सभी कुछ की भी सीमा ह!ै 

साधु को भी पापी के ललए थोड़ी जर्ह देनी ही पडे़र्ी, क्योंकक पापी कहां जाएर्ा? इसललए यह संभव ह,ै 

कोई लनन्यानबे प्रलतशत साधु हो, लेककन एक प्रलतशत पापी तो वहां होर्ा ही। औि उलटा भी हो जाता ह ैतुम 
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लनन्यानबे प्रलतशत पापी हो सकते हो लेककन एक प्रलतशत साधु भी वहां होर्ा। ऐसा होना ही चालहए क्योंकक 

दसूिे को तुम कहां छोड़ोर्?े तुम उसे बलपूवगक अंलतम छोि तक ले जा सकते हो, लेककन दसूिा एक प्रलतशत तो 

वहां िहरे्ा ही। अर्ि तुम इस संबंध में पार्लपन किते हो तो कुछ होने वाला नहीं ह।ै 

समझ वाला व्यलक्त सीमाओं को स्वीकाि किता ह।ै वह संभावनाओं को स्वीकाि किता ह,ै जो संभव ह ै

वह उसे स्वीकाि किता ह।ै वह असंभव को जानता ह ैवह असंभव के ललए कभी प्रयि नहीं किता। वह लवश्राम 

में ह ैऔि जो संभव ह ैउसका आनंद लेता ह।ै औि वह लजतना आनंकदत होता है उतनी ही पूर्गता उसके जीवन में 

आती ह।ै लेककन अब वह कोई हचंता की बात नहीं है, वह प्रसादपूर्ग ह-ै औि यही अंति ह।ै 

अर्ि तुम ककसी सचे्च धार्मगक व्यलक्त के पास आते हो तो तुम्हें उसके चािों ओि प्रभु कृपा का अनुभव 

होर्ा, प्रयास िलहत। उसने स्वयं के साथ कुछ नहीं ककया ह,ै वह बस पिम में लवश्राम किता ह,ै औि तुम उसके 

चािों ओि प्रयास िलहतता को अनुभव किते हो। 

अर्ि तुम ऐसे व्यलक्त के पास आते हो जो पूर्गतावादी है झूिा धार्मगक ह,ै तो तुम जो भी देखोर् ेवह 

आदमी का बनाया हुआ होर्ा, उसमें कोई प्रसाद न होर्ा। हि चीज साफ-साफ हि चाल सोच समझ कि 

होलशयािी से की र्ई होर्ी। वह जो कुछ भी कि िहा ह ैवह संयम ह,ै सहजता नहीं ह।ै वह लनयम में जीता ह,ै 

उसका अपना लनयम ही उसके ललए कािावास बन जाता ह।ै वह हसं नहीं पाता वह बच्चा नहीं हो पाता वह फूल 

नहीं बन पाता। वह जो कुछ भी ह,ै उसने इतना पठिश्रम ककया है कक हि चीज तनाव बन र्ई है औि र्लत हो 

र्ई ह।ै वह सहज प्रवाह नहीं ह।ै 

औि यही कसौटी होनी चालहए- अर्ि तुम ककसी सदर्ुरु के पास जाते हो तो यही कसौटी होनी चालहए- 

कक वह एक सहजस्फूतग प्रवाह ह।ै केवल तभी वह तुम्हें स्वयं सहज प्रवाह बनने में सहायता कि सकता ह।ै अर्ि 

पूर्गतावादी होना उसकी मजबूिी ह ैतो वह तुम्हें अपंर् बना देर्ा वह तुम्हें पूिी तिह से माि डालेर्ा वह तुम्हें 

कई ढंर्ों से काट डालेर्ा औि जब तक वह सोचता ह ैकक तुम पठिपूर्ग हो र्ए हो तुम मृत हो चुके होते हो। 

केवल एक मृत वस्तु ही पठिपूर्ग होती ह।ै एक जीलवत वस्तु को अपूर्ग होना ही पडे़र्ा, इसे स्मिर् िखना। 

  

इस बोध में जीना अपूर्गता के लवर्य में हचंतािलहत होना ह।ै 

  

व्यलक्त लसफग  जीता ह।ै वह पूर्गरूप से जीता है, वह समग्रता से जीता है, औि वह पठिर्ाम, जो भी होता 

ह ैउसके संबंध में हचंता नहीं किता ह।ै 

  

इस आस्था में जीना, 

  

औि सोसान के ललए यह आस्था ह ैऔि मेिे ललए भी यही आस्था ह।ै यह श्रद्धा ह।ै एक पूर्गतावादी कभी 

श्रद्धावान नहीं होता ह,ै क्योंकक वह सदा त्रुठटयों को खोजता िहता ह।ै वह कभी ककसी बात पि श्रद्धा नहीं 

किता ह।ै अर्ि तुम उसे एक र्ुलाब भेंट किो वह तुिंत उसमें कलमयों को खोज लेर्ा। वह र्ुलाब को नहीं देखेर्ा 

वह त्रुठटयों को देखेर्ा। उसकी दलृष्ट तकग  की ह ैपे्रम की नहीं। वह हमेशा शंका से भिा ह ैवह ककसी पि लवश्वास 

नहीं कि सकता, क्योंकक वह स्वय ंपि लवश्वास नहीं कि सकता ह।ै 

तुम अपने तथाकलथत साधु-महात्माओं के पास जाते हो, व ेस्वयं पि लवश्वास नहीं कि पाते हैं। व ेभयभीत 

हैं क्योंकक उन्होंने जबिदस्ती जो भी ककया ह,ै वह थोप। हुआ है वह स्वाभालवक नहीं ह ैऔि वे जानते हैं कक 
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अर्ि व ेजिा भी ढीले हुए तो बात लबर्ड़ जाएर्ी। यकद एक संुदि स्त्री महात्मा के पास आती ह,ै तुम देख सकते 

हो कक वह पिेशान बेचैन हो र्या ह।ै भले ही वह ऊपि से प्रकट न हो लेककन अर्ि तुम र्हिे झांको तो उसे 

महसूस कि सकते हो क्योंकक उसने िह्मचयग को थोप ललया है, औि वह स्त्री एक खतिा ह।ै वह उस स्त्री को बहुत 

देि तक वहां रुकने नहीं द ेसकता, क्योंकक कफि उसका आत्म- अलवश्वास प्रकट हो जाएर्ा। 

लजस व्यलक्त ने अपनी जीवन-ऊजाग पि श्रद्धा नहीं की ह,ै वह ककसी का लवश्वास नहीं कि सकता ह।ै वह 

मनुष्य का शत्रु ह,ै लवर् देने वाला ह।ै औि लवर् देने वाले बहुत अच्छे वक्ता होते हैं- व ेहोंर्े ही, क्योंकक उन्हें 

तकग संर्त होना पड़ता ह ैऔि अपने को बचाना पड़ता है औि उन्हें अपने मन पि लनभगि िहना पड़ता ह।ै 

औि इन लवर् देने वालों ने बहुत र्हिी क्षलत पहुचंाई ह,ै मानव-जालत को इतना र्हिा घाव कदया है कक 

यह सोचना भी असंभव ह ैकक मानवता कैसे इससे बाहि आ सकती ह।ै उन्होंने सब-कुछ लवरै्ला कि कदया है : 

यह बुिा है वह बुिा ह,ै यह पाप ह,ै वह अपिाध ह।ै औि उन्होंने तुम्हािे चािों ओि इतनी र्ंदर्ी फैला दी ह ैकक 

तुम जो कुछ भी किो तुममें अपिाध- भावना पैदा होर्ी। अर्ि तुम नहीं किते तो तुम प्रकृलत के कािर् स्वय ंको 

अपिाधी अनुभव किोर्े। 

अर्ि तुम पे्रम किो तो तुम लर्ि र्ए; अर्ि तुम पे्रम न किो तो पे्रम किने की तीव्र इच्छा होती ह।ै वह 

प्रकृलत से आती ह ैउसमें कुछ र्लत नहीं ह।ै वह वैसी ही प्राकृलतक ह ैजैसे भूख औि प्यास औि उतनी ही संुदि 

लजतनी भूख औि प्यास। लेककन तुम्हािे संत- महात्मा तुम्हें प्लालस्टक के आदमी बनाना चाहते हैं- न भूख न 

प्यास, न पे्रम- कफि तुम पठिपूर्ग हो। 

अर्ि तुम्हािी यंत्र-िचना प्लालस्टक की हो तो यह आसान होर्ा। औि वैज्ञालनक इस कदशा में, प्लालस्टक 

की यंत्र-िचना की कदशा में लवचाि कि िहे हैं। कफि तुम्हें ककसी भोजन की आवश्यकता नहीं ह ैतुम्हें ककसी पे्रम 

की जरूित नहीं ह,ै तुम्हें ककसी चीज की जरूित नहीं ह।ै तुम एक मशीन, एक िोबोट बन जाते हो। कभी जब 

कुछ लबर्ड़ जाए तो तुम्हें ककसी वकगशॉप में भेजा जा सकता ह।ै हि िोज तुम आपूर्तग स्टेशन पि जा सकते हो 

औि व े तुम्हािे भीति कुछ पेर्ट्रोल डाल सकते हैं औि सब-कुछ िीक हो जाता ह।ै तब तुम पूर्गतावादी होओर्े, 

कफि तुम पठिपूर्ग होओर्े! 

लेककन जैसा जीवन है जीवन नाजुक ह ैवह प्लालस्टक नहीं ह ैवह बहुत सूक्ष्म ह।ै तुम्हािे भीति तािें नहीं 

हैं स्नायु हैं। औि संतुलन सदा र्लतमान ह।ै कुछ भी लनलित नहीं है हि चीज दसूिी चीज में लमलती िहती है लीन 

होती िहती ह।ै इसी कािर् तुम जीलवत हो। 

समझ वाला व्यलक्त हचंता नहीं किता, वह अपूर्गता के बािे में हचंलतत नहीं ह।ै वह पठिपूर्गता की कदशा में 

सोचता ही नहीं ह,ै वह उस क्षर् को लजतना संभव हो उतनी समग्रता से जीता है लजतना संभव हो उतनी पूर्गता 

से जीता ह।ै औि लजतनी पठिपूर्गता से जीता ह ैउतना ही जीने में समथग हो जाता ह।ै 

एक कदन आता ह ैवह आदशों को थोपे लबना बस जीता ह ैअपने जीवन के लवर्य में कोई धािर्ा कोई 

लनयम-लनयमन बनाए लबना जीता ह।ै वह बस जीता ह,ै औि प्रसन्न होता ह,ै औि आनंकदत होता ह।ै 

  

इस आस्था में जीना अद्वतै का मार्ग ह ै

औि यही आस्था ह ै

क्योंकक अद्वतै व्यलक्त वह ह ैलजसके पास श्रद्धावान मन ह।ै 
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औि भीति र्हिे में, अर्ि तुम्हािे पास आस्थावान लचत्त ह ैतो अद्वतै तुम्हािे सामने होर्ा। अर्ि भीति 

र्हिे में संशय हैं तो लसद्धांत, लवचािर्ा, शब्द, तत्वज्ञान, मत वहां होंर्े औि सामने से तुम लबलकुल अंधे 

होओर्े। तुम लनकट को नहीं देख सकोर्े, तुम केवल दिू की सोचने में समथग होओर्े। भीति श्रद्धा, बाहि 

वास्तलवकता, भीति श्रद्धा, बाहि सत्य। श्रद्धा औि सत्य का लमलन होता ह-ै औि दसूिा कोई लमलन नहीं ह।ै 

  

क्योंकक अद्वतै व्यलक्त वह ह ैलजसके पास श्रद्धावान मन ह।ै 

  

अनेक शब्द। 

मार्ग भार्ा के पाि है 

क्योंकक उसमें न बीता हुआ कल है न आने वाला कल ह ैन आज ह।ै 

  

आलखिी बात सोसान कह िहा है, अर्ि समय ह ैतो भार्ा संभव है; भार्ा औि समय दोनों का एक ही 

िंर्-ढंर् ह।ै इसीललए भार्ा में तीन काल हैं भूत, वतगमान, भलवष्य- िीक समय की भांलत भूत, वतगमान, भलवष्य। 

भार्ा समय ह,ै समय के समान तीन वर्ों में लवभालजत है। औि जीवन उसके पाि ह।ै जीवन भूतकाल नहीं ह।ै 

कहां है भूतकाल? तुम उसे कहीं नहीं खोज सकते हो। 

मैंने सुना ह,ै एक बाि ऐसा हुआ एक आदमी एक बहुत बडे़ संग्रहालय को देखने के ललए आया। आदमी 

बहुत धनी था, इसललए उसे सबसे अच्छा र्ाइड कदया र्या। उस आदमी ने एक लसि को देखा औि पूछा यह 

कौन है? 

र्ाइड वास्तव में जानता नहीं था, इसललए उसने कहा यह नेपोललयन का लसि ह।ै कफि एक छोटा लसि 

देखा औि उस व्यलक्त ने र्ाइड से पूछा। र्ाइड उस धनी व्यलक्त से कुछ घबड़ाया हुआ था, इसललए डिा हुआ था। 

सब र्ड़बड़ हो र्या, औि उसने कहा यह भी नेपोललयन का लसि ह।ै 

तो उस धनी व्यलक्त ने कहा क्या मतलब ह ैतुम्हािा? दो लसि? 

तो र्ाइड मुलश्कल में पड़ र्या औि कुछ उत्ति तो देना ही था। इसललए उसने कहा, हां, यह उसके बचपन 

का लसि ह ैऔि वह उसके बुढापे का लसि ह।ै 

अर्ि अतीत ह ैतो बचपन का लसि होर्ा, कफि कई लसि होंर्े; जब तुम मिोर्े तो तुम पीछे लाखों लसि 

छोड़ जाओर्े। लेककन तुम एक ही लसि छोड़ते हो, लाखों नहीं। अतीत लतिोलहत हो जाता है, अतीत कहीं नहीं 

ह,ै वह स्मृलत में ह।ै भलवष्य कहां ह?ै भलवष्य कहीं नहीं ह,ै केवल ककपना में ह।ै अतीत वह है जो अभी नहीं है 

औि भलवष्य वह है जो अभी नहीं ह।ै इसीललए िहस्यदर्शगयों ने सदा कहा है केवल 

  

  

वतगमान ह।ै लेककन सोसान एक कदम आर्े जाता ह ैऔि कहता है 

न बीता हुआ कल ह ैनआने वाला कल है न आज ह।ै 

वतगमान भी नहीं ह।ै क्या अलभप्राय है उसका? – क्योंकक वह िीक ह,ै लबलकुल िीक ह।ै अर्ि अतीत नहीं 

ह,ै औि भलवष्य नहीं ह,ै तो कफि वतगमान कैसे हो सकता है? क्योंकक वतगमान केवल भूत औि भलवष्य के बीच में 

ह।ै 
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वतगमान क्या ह?ै – एक मार्ग। अतीत से तुम भलवष्य की ओि र्लत किते हो, उस र्लत में, केवल एक क्षर् 

के ललए, वतगमान ह।ै वतगमान क्या ह?ै वह अतीत से भलवष्य की ओि जाने का मार्ग ह;ै वह इस कमिे से उस 

कमिे तक जाने के ललए एक द्वाि ह।ै लेककन अर्ि न यह कमिा ह,ै औि न वह, तो दिवाजा कैसे हो सकता ह?ै 

वह सेतु है, अतीत औि भलवष्य के बीच। औि अर्ि दोनों ककनािे नहीं हैं, तो सेतु कैसे हो सकता है? 

सोसान िीक ह।ै सोसान कहता है न अतीत, न भलवष्य, न वतगमान। वह कह िहा है कक समय ह ैही नहीं। 

औि सािी भार्ा समय पि, भूत, भलवष्य औि वतगमान पि आधाठित ह।ै भार्ा मन की िचना ह,ै समय भी मन 

की िचना ह।ै 

जब तुम भार्ा को छोड़ देते हो, समय समाप्त हो जाता ह।ै जब तुम सोच-लवचाि छोड़ देते हो, न अतीत 

ह,ै न वतगमान ह,ै न भलवष्य ह।ै तुम समय के पाि हो जाते हो, समय नहीं ह।ै जब समय नहीं ह,ै तो शाश्वतता ह।ै 

जब समय नहीं ह,ै तुम शाश्वत के जर्त में प्रवेश कि जाते हो। 

सत्य शाश्वत ह।ै औि जो भी तुम्हािे पास हैं व ेसत्य की अस्थायी पिछाइया ंहैं। 

वह ऐसे ह ैजैसे चंद्रमा आकाश में लनकल आया हो, पूर्र्गमा की िात हो, औि तुम झील में र्हिे देखते हो 

औि वहां चांद ह।ै तुम्हािे पास केवल यही चांद है- झील में चांद। मन प्रलतहबंलबत किता ह,ै सािे सत्य जो 

तुम्हािे पास हैं मन के द्वािा प्रलतहबंलबत होते हैं- व ेपिछाइयां हैं। 

सोसान क्या कह िहा ह?ै सोसान कह िहा है इस झील को भूल जाओ! क्योंकक यह एक दपगर् ह।ै उस पाि 

देखो, केवल तभी तुम वास्तलवक चांद को देख सकोर्े- औि वह वहा ंह।ै 

लेककन तुमने झील के साथ, प्रलतहबंलबत होने वाल ेमन के साथ अत्यलधक तादात्म्य स्थालपत कि ललया ह।ै 

मन को लर्िा दो औि अचानक सब-कुछ जो तुम चूक िह ेथे िीक बैि जाता ह,ै सब-कुछ जो तुम खोज िह ेथे, 

घठटत होता है, सब-कुछ लजसके तुमने सपने देख ेथे औि कामना की थी वह वहां ह।ै वह सभी पठिपूठित हो 

जाता ह।ै 

सािा संदेश यह ह ैकक कैसे मन, भार्ा औि समय के पाि हो जाएं। 

  

आज इतना ही। 
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