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शिक्षा में क्ाांशि 

पहला प्रवचन 

नये मनुष्य के जन्म की दििा 

 

मेरे शप्रय!  

मैं आपके बीच उपशथिि होकर अत्यांि आनांदिि हां। शनश्चय ही इस अवसर पर मैं अपने हृिय की कुछ बािें 

आपसे कहना चाहांगा। शिक्षा की शथिशि िेख कर हृिय में बहुि पीड़ा होिी है। शिक्षा के नाम पर शजन 

परिांत्रिाओं का पोषण दकया जािा है उनसे एक थविांत्र और थवथि मनुष्य का जन्म सांभव नहीं है। मनुष्य-जाशि 

शजस कुरूपिा और अपांगिा में फांसी है, उसके मूलभूि कारण शिक्षा में ही शछप ेहैं। शिक्षा ने प्रकृशि से िो मनुष्य 

को िोड़ दिया है लेदकन सांथकृशि उससे पैिा नहीं हो सकी है, उलिे पैिा हुई है--शवकृशि। इस शवकृशि को ही 

प्रत्येक पीढ़ी नई पीदढ़यों पर िोप े चली जािी है। और दफर जब शवकृशि ही सांथकृशि समझी जािी हो िो 

थवभाविाः िोपने का कायम पुण्य की आभा भी ले लेिा हो िो आश्चयम नहीं है। और जब पाप पुण्य के वेि में प्रकि 

होिा ह,ै िो अत्यांि घािक हो ही जािा है।  

इसशलए ही िो िोषण सेवा की आड़ में खड़ा होिा है, और हहांसा अहहांसा के वस्त्र ओढ़िी है, और 

शवकृशियाां सांथकृशि के मुखौिे पहन लेिी हैं। अधमम का धमम के मांदिरों में आवास अकारण नहीं है। अधमम सीधा 

और नग्न िो कभी उपशथिि ही नहीं होिा है। इसशलए यह सिा ही उशचि है दक मात्र वस्त्रों में शवश्वास न दकया 

जाए। वस्त्रों को उघाड़ कर िेख लेना अत्यांि ही आवश्यक है।  

मैं भी शिक्षा के वस्त्रों को उघाड़ कर ही िेखना चाहांगा। इसमें आप बुरा िो न मानेंगे? शववििा है, 

इसशलए ऐसा करना आवश्यक है। शिक्षा की वाथिशवक आत्मा को िेखने के शलए उसके ििाकशिि वस्त्रों को 

हिाना ही होगा। क्योंदक अत्यशधक सुांिर वस्त्रों में जरूर ही कोई अथवथि और कुरूप आत्मा वास कर रही है; 

अन्यिा मनुष्य का जीवन इिनी घृणा, हहांसा और अधमम का जीवन नहीं हो सकिा िा।  

जीवन के वृक्ष पर कड़वे और शवषाि फल िेख कर क्या गलि बीजों के बोए जाने का थमरण नहीं आिा 

है? बीज गलि नहीं िो वृक्ष पर गलि फल कैसे आ सकिे हैं? वृक्ष का शवषाि फलों से भरा होना बीज में 

प्रच्छन्न शवष के अशिटरि और दकस बाि की खबर है? मनुष्य गलि है िो शनश्चय ही शिक्षा सम्यक नहीं है।  

यह हो सकिा है दक आप इस भाांशि न सोचिे रहे हों और मेरी बाि का आपकी शवचारणा से कोई मेल न 

हो। लेदकन मैं माने जाने का नहीं, मात्र सुने जाने का शनवेिन करिा हां। उिना ही पयामप्त भी है। सत्य को िाांशि 

से सुन लेना ही काफी है। असत्य ही माने जाने का आग्रह करिा है। सत्य िो मात्र सुन शलए जाने पर ही 

पटरणाम ले आिा है।  

सत्य का सम्यक श्रवण ही थवीकृशि है।  

शिक्षािास्त्र से भी मेरी िृशि शभन्न और शवरोधी हो सकिी है। मैं न िो शिक्षािास्त्री ही हां और न 

समाजिास्त्री ही। ककां िु यह सौभाग्य की बाि है। क्योंदक जो शजिना अशधक िास्त्र को जानिे हैं, उनके शलए 

जीवन को जानना उिना ही कटिन हो जािा है। िास्त्र सिा ही सत्य के जानने में बाधा बन जािे हैं। िास्त्र से 

भरे हुए शचत्त में हचांिन समाप्त हो जािा है। हचांिन के शलए िो शनभामर और पक्षपाि मुि शचत्त चाशहए न! िास्त्र 

और शसद्धाांि पक्ष पैिा करिे हैं। और िब जीवन और उसकी समथयाओं के प्रशि शनष्पक्ष और शनिोष िृशि नहीं रह 

जािी है। िास्त्र शजसके शलए महत्वपूणम हैं, उसके समक्ष समाधान समथयाओं से भी ज्यािा महत्वपूणम हो जािे हैं। 
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वह समथयाओं के अनुरूप समाधान नहीं, वरन समाधानों के अनुरूप ही समथयाओं को िेखने लगिा है! इससे 

जो मूढ़िापूणम शथिशि पैिा होिी है, उससे समाधानों से समथयाओं का अांि नहीं, अशपिु और बढ़िी होिी है। 

मनुष्य का पूरा इशिहास ही इसका प्रमाण है।  

मनुष्य का शवचार और आचार इिना शभन्न, थव-शवरोधी क्यों है? िास्त्रों और शसद्धाांिों के आधार पर 

जीवन पर िोपे गए समाधानों का ही यह पटरणाम है। समाधान समथयाओं से नहीं जन्में हैं, उन्हें समथयाओं के 

ऊपर िोपा गया है। समाधान ऊपर हैं, समथयाएां भीिर हैं। समाधान बुशद्ध में हैं, समथयाएां जीवन में हैं। और 

यह अांिरं्द्वर्द्व आत्मघािी हो गया है। सभ्यिा के भीिर इस भाांशि जो शवशक्षप्तिा चलिी रही है वह अब शवथफोि 

की शथिशि में आ गई है। उसके शवथफोि की सांभावना से पूरी मनुष्यिा भयाक्ाांि है। लेदकन मात्र भयभीि होने 

से क्या होगा? भय की नहीं, वरन साहसपूवमक पूरी शथिशि को जानने और पहचानने की जरूरि है।  

मैं िास्त्रों को बीच में नहीं लूांगा, क्योंदक मैं समाधानों से अांधा नहीं होना चाहिा। मैं िो आपसे कुछ ऐसी 

बािें करना चाहिा हां जो दक समथयाओं को सीधा िेखने से पैिा होिी हैं।  

क्या यह सांभव नहीं है दक हम जीवन को सीधा िेख सकें ? क्या यह सांभव नहीं है दक हम जीवन को वैसा 

िेखें जैसे दक पहले आिमी ने उसे िेखा होगा? क्या हमारा मन उिनी सरलिा और थविांत्रिा और सहजिा से 

जीवन को नहीं िेख सकिा है?  

शिक्षा के समक्ष इसे मैं सबसे अहम समथया मानिा हां।  

शिक्षा व्यशि के शचत्त को इिना बोशझल, जटिल और बूढ़ा कर िे दक उसका जीवन से सीधा सांपकम  शछन्न-

शभन्न हो जाए िो वह िुभ नहीं है। बोशझल और बूढ़ा शचत्त जीवन के ज्ञान, आनांि और सौंियम, सभी से वांशचि 

रह जािा है। ज्ञान, आनांि और सौंियम की अनुभूशि के शलए िो युवा शचत्त चाशहए। िरीर िो बूढ़ा होने को आबद्ध 

है, लेदकन शचत्त नहीं। शचत्त िो सिा युवा रह सकिा है। मृत्यु के अांशिम क्षण िक शचत्त युवा रह सकिा है। और 

ऐसा शचत्त ही जीवन और मृत्यु के रहथयों को जान पािा है। ऐसा शचत्त ही धार्ममक शचत्त है।  

लेदकन शिक्षा िो शचत्त को बूढ़ा करिी है। यह शचत्त को जगािी नहीं, भरिी है; और भरने से शचत्त बूढ़ा 

होिा है। शवचार भरने से शचत्त िकिा, बोशझल होिा और बूढ़ा होिा है! शवचार िेना, थमृशि को भरना है। वह 

शवचार या शववेक का जागरण नहीं है। थमृशि शववेक नहीं है। थमृशि िो याांशत्रक है। शववेक है चैिन्य। शवचार नहीं 

िेना ह,ै शवचार को जगाना है। शवचार जहाां जाग्रि है, वहाां शचत्त सिा युवा है। और जहाां शचत्त युवा है, वहाां 

जीवन का सिि सांघषम है, वहाां चेिन के र्द्वार खुले हैं और वहाां सुबह की िाजी हवाएां भी आिी हैं, और नये उगिे 

सूरज का प्रकाि भी आिा है। व्यशि जब िूसरों के शवचारों और िब्िों की कैि में हो जािा है, िो सत्य के 

आकाि में उसकी थवयां की उड़ने की क्षमिा ही नि हो जािी है। लेदकन शिक्षा क्या करिी है? क्या वह शवचार 

करना शसखािी है, या दक मात्र मृि और उधार शवचार िेकर ही िृप्त हो जािी है? शवचार से जीवांि और िशि 

कौन सी है।  

लेदकन मात्र िूसरों के शवचारों को सीख लेने से जड़, और मृि भी कोई िूसरी जड़िा नहीं है। शवचार सांग्रह 

जड़िा लािा है। शवचार सांग्रह से शवचार और शववेक का जन्म नहीं होिा है।  

शवचार और शववेक के आशवभामव के शलए याांशत्रक थमृशि पर अत्यशधक बल घािक है। उसके शलए िो 

शवचार और शववेक के समुशचि अवसर होने आवश्यक हैं। उसके शलए िो श्रद्धा की जगह सांिेह शसखाना 

अशनवायम है।  

श्रद्धा और शवश्वास बाांधिे हैं। सांिेह मुि करिा है।  
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लेदकन सांिेह से मेरा अिम अशवश्वास नहीं है, क्योंदक अशवश्वास िो शवश्वास का ही नकारात्मक रूप है--न 

शवश्वास, न अशवश्वास वरन सांिेह--शवश्वास और अशवश्वास िोनों ही सांिेह की मृत्यु हैं। और जहाां सांिेह की 

मुशििायी िीव्रिा नहीं है वहाां न सत्य की खोज है, न प्राशप्त है।  

सांिेह की िीव्रिा खोज बनिी है। सांिेह है प्यास, सांिेह है अभीप्सा। सांिेह की अशग्न में ही प्राणों का मांिन 

होिा ह ैऔर शवचार का जन्म होिा है। सांिेह की पीड़ा शवचार के जन्म की प्रसव पीड़ा है। और जो उस पीड़ा से 

पलायन करिा है, वह सिा के शलए शवचार के जागरण से वांशचि रह जािा है।  

क्या हममें सांिेह है? क्या हममें जीवन के मूलभूि अिों और मूल्यों के प्रशि सांिेह है? यदि नहीं, िो शनश्चय 

ही हमारी शिक्षा गलि हुई है। सम्यक शिक्षा का सम्यक सांिेह के अशिटरि और कोई आधार ही नहीं है। सांिेह 

नहीं िो खोज कैसे होगी? सांिेह नहीं िो असांिोष कैसे होगा? सांिेह नहीं िो प्राण सत्य को जानने और पाने को 

आकुल कैसे होंगे? इसशलए िो हम सब अत्यांि शछछली िृशप्त के डबरे बन गए हैं, और हमारी आत्माएां सिि 

सागर की खोज में बहने वाली सटरिाएां नहीं हैं।  

यह जड़िा दकसने पैिा की है? शनशश्चि ही शिक्षा ने और शिक्षक ने। शिक्षक के माध्यम से मनुष्य के शचत्त 

को परिांत्रिाओं की अत्यांि सूक्ष्म जांजीरों में बाांधा जािा रहा है। यह सूक्ष्म िोषण बहुि पुराना है। िोषण के 

अनेक कारण हैं--धमम हैं, धार्ममक गुरु हैं, राजिांत्र हैं, समाज के न्यथि थवािम हैं, धनपशि हैं, सत्ताशधकारी हैं।  

सत्ताशधकारी ने कभी भी नहीं चाहा है दक मनुष्य में शवचार हो, क्योंदक जहाां शवचार है, वहाां शविोह का 

बीज है। शवचार मूलिाः शविोह है। क्योंदक शवचार अांधा नहीं है, शवचार के पास अपनी आांखें हैं। उसे हर कहीं 

नहीं ल ेजाया जा सकिा। उसे हर कुछ करने और मानने को राजी नहीं दकया जा सकिा है। उसे अांधानुयायी 

नहीं बनाया जा सकिा है। इसशलए सत्ताशधकारी शवचार के पक्ष में नहीं हैं, वे शवश्वास के पक्ष में हैं। क्योंदक 

शवश्वास अांधा है। और मनुष्य अांधा हो िो ही उसका िोषण हो सकिा है। और मनुष्य अांधा हो िो ही उसे थवयां 

उसके ही अमांगल में सांलग्न दकया जा सकिा है।  

मनुष्य का अांधापन उसे सब भाांशि के िोषण की भूशम बना िेिा है। इसशलए शवश्वास शसखाया जािा है, 

आथिा शसखाई जािी है, श्रद्धा शसखाई जािी है। धमों ने यही दकया है। राजनीशिज्ञों ने यही दकया है। शवचार से 

सभी भाांशि के सत्ताशधकाटरयों को भय है। शवचार जाग्रि होगा िो न िो वणम हो सकिे हैं, न वगम हो सकिे हैं। 

धन का िोषण भी नहीं हो सकिा है। और िोषण को शपछले जन्मों के पाप-पुण्यों के आधार पर भी नहीं 

समझाया और बचाया जा सकिा है।  

शवचार के साि आएगी क्ाांशि--सब िलों पर और सब सांबांधों में--राजनीशिज्ञ भी उसमें नहीं बचेंगे और 

राष्ट्रों की सीमाएां भी नहीं बचेंगी। मनुष्य को मनुष्य से िोड़ने वाली कोई िीवाल नहीं बच सकिी है। इससे 

शवचार से भय है, पूांजीवािी राजनीशिज्ञों को भी, साम्यवािी राजनीशिज्ञों को भी। और इस भय से सुरक्षा के 

शलए शिक्षा के ढाांचे की ईजाि हुई है। यह ििाकशिि शिक्षा सैकड़ों वषों से चल रहे एक बड़े षडयांत्र का शहथसा 

है। धमम पुरोशहि पहले इस पर हावी िे, अब राज्य हावी है।  

शवचार के अभाव में व्यशि शनर्ममि ही नहीं हो पािा है। क्योंदक व्यशित्व की मूल आधारशिला ही उसमें 

अनुपशथिि होिी है। व्यशित्व की मूल आधारशिला क्या है? क्या शवचार की थविांत्र क्षमिा ही नहीं? लेदकन 

थविांत्र शवचार की िो जन्म के पूवम ही हत्या कर िी जािी है। गीिा शसखाई जािी है, कुरान और बाइशबल 

शसखाए जािे हैं, कैशपिल और कम्युशनथि मैशनफेथिो शसखाए जािे हैं--उनके आधार पर, उनके ढाांचे में शवचार 
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करना भी शसखाया जािा है! ऐसे शवचार से ज्यािा शमथ्या और क्या हो सकिा है? ऐसे अांधी पुनरुशि शसखाई 

जािी ह ैऔर उसे ही शवचार करना कहा जािा है!  

जहाां आधार है, ढाांचा है, शवश्वास और श्रद्धा है, वहाां शवचार असांभव है। शवचार के शलए िो समथि ढाांचों 

से मुि शचि्ि चाशहए। शिक्षा मन को ढाांचे िे और पिटरयाां िे िो उशचि नहीं है। उसे िो ढाांचों में मन न ढल 

पाए ऐसी सावधानी और सजगिा िेनी चाशहए। उसे िो ऐसा बोध िेना चाशहए दक सांथकारों में शचत्त परिांत्र न 

हो पाए और व्यशि की थविांत्र हचांिन धारा का आशवभामव भी हो सके।  

ध्यान दिया जाए िो यह अवश्य ही हो सकिा है। थविांत्र हचांिन के बीज िो प्रत्येक व्यशि में है। अनुकूल 

सुशवधाओं में वे शवकशसि भी हो सकिे हैं। थविांत्रिा कौन नहीं चाहिा है? थवयां का शववेक और शवचार कौन 

नहीं चाहिा है? लेदकन यदि शिक्षा का पूरा यांत्र ही मनुष्य की थविांत्रिा की जगह परिांत्रिा के शलए िैयारी 

करिा हो िो बाि ही िूसरी है। िब िो वे िोड़े से व्यशि ही आश्चयम का कारण हैं जो इस यांत्र से गुजर कर भी 

यांत्र बनने से थवयां को बचा लेिे हैं।  

शिक्षालयों से गुजर कर थवयां की प्रशिभा को बचा लेने से अशधक िुरूह कायम और कोई भी नहीं है। 

शवश्वशवद्यालयों ने मौशलक प्रशिभाओं को नि करने में अपनी कुिलिा का चरम हबांिु िो बहुि पहले ही उपलब्ध 

कर शलया है।  

मनुष्य की परिांत्रिा के शलए ही अनुिासन पर अत्यशधक बल दिया जािा है। शववेक के अभाव की पूर्िम 

अनुिासन से करने की कोशिि की जािी है। शववेक हो िो व्यशि में और उसके जीवन में एक थविाःथफूिम 

अनुिासन अपने आप ही पैिा होिा है। उसे लाना नहीं पड़िा है। वह िो अपने आप ही आिा है। लेदकन जहाां 

शववेक शसखाया ही न जािा हो, वहाां िो ऊपर से िोप ेअनुिासन पर ही शनभमर होना पड़िा है। यह अनुिासन 

शमथ्या िो होगा ही। क्योंदक वह व्यशि के अांिस से नहीं जागिा है और उसकी जड़ें उसके थवयां के शववेक में नहीं 

होिी हैं। व्यशि का अांिाःकरण िो सिा भीिर ही भीिर उसके शवरोध में सुलगिा रहिा है।  

ऐसे अनुिासन की प्रशिदक्या में ही थवच्छांििा पैिा होिी है। थवच्छांििा सिा ही परिांत्रिा की प्रशिदक्या 

है। वह उसकी ही अशनवायम प्रशिध्वशन है। थविांत्रिा से भरी चेिना कभी भी थवच्छांि नहीं होिी है। मनुष्य को 

थवच्छांििा के रोग से बचाना हो िो उसकी आत्मा को पटरपूणम थविांत्रिा का वायुमांडल शमलना चाशहए। लेदकन 

हम िो िो ही शवकल्प जानिे हैं--परिांत्रिा या थवच्छांििा। थविांत्रिा के शलए िो हम अब िक िैयार ही नहीं हो 

सके हैं। अनुिासन--िूसरों से आया हुआ अनुिासन भी परिांत्रिा है। ऐसा अनुिासन जगह-जगह िूि रहा है िो 

बहुि हचांिा व्याप्त हो गई है। यह अनुिासन िो िूिेगा ही। यह िो िूिना ही चाशहए। उसके होने के कारण ही 

गलि हैं। उसकी मृत्यु िो उसमें ही शछपी हुई है। वह िो अराजकिा को बलपूवमक थवयां में ही शछपाए हुए है। और 

बलपूवमक जो भी िमन दकया जािा है, एक न एक दिन उसका शवथफोि अवश्यांभावी है।  

ऐसा अनुिासन हो िो व्यशि चेिना की सारी सहजिा और आनांि छीन लेिा है; और िूि ेिो भी व्यशि 

को खांडहर कर जािा है। बाहर से आया हुआ अनुिासन सब भाांशि मनुष्य के अशहि में है। शिक्षा बाह्यानुिासन 

से मुि होनी चाशहए। उसे िो व्यशि में प्रसुप्त शववेक को जगाना चाशहए।  

दफर वह शववेक ही आत्मानुिासन बन जािा है। वैसी चयाम में न िमन होिा है, न िबाव होिा है। वैसी 

चयाम िो फूलों जैसी सहज और सरल होिी है। और जीवन जब थव-शववेक के प्रकाि में गशि करिा है िो 

अराजकिा और थवच्छांििा की सांभावनाएां ही समाप्त हो जािी हैं। जहाां िमन ही नहीं है, वहाां अराजकिा और 

थवच्छांििा के शवथफोि भी असांभव हैं।  
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मैं पूछिा हां दक क्या हम मनुष्य को थविांत्र नहीं बना सकिे हैं? थविांत्रिा में थवच्छांििा का भय मालूम 

होिा है। क्योंदक हमने मनुष्य को परिांत्रिाओं से िबा रखा है, और उसकी आत्मा सिा से ही उन परिांत्रिाओं से 

छूिने को िड़फड़ािी रही है। और जब भी सांभव हुआ है, उसने बांधन िोड़े हैं। लेदकन बांधन िोड़ने के प्रयास में 

वह शजस किुिा, किोरिा और शवरोध से भर जािी है, उसके ही कारण थविांत्र िो नहीं होिी, थवच्छांि हो जािी 

है। थविांत्रिा सृजनात्मक है, थवच्छांििा शवध्वांसात्मक। लेदकन यदि थवच्छांििा से बचना हो िो थविांत्रिा के 

अशिटरि कोई मागम नहीं है।  

शिक्षा शनि्चय ही ऐसे आधार रख सकिी है जो दक मनुष्य को थविांत्र बनाए। अनुिाशसि व्यशि अब 

नहीं चाशहए। थविांत्र और थवयां के शववेक को उपलब्ध व्यशि चाशहए। उनमें ही आिा है और उनमें ही भशवष्य 

है।  

अनुिासन की प्रणाशलयों ने क्या दकया है? मनुष्य में जड़िा और बुशद्धहीनिा लाई है। अनुिाशसि व्यशि 

जड़ िो होगा ही। असल में जो शजिना जड़ ह ैउिना ही अनुिाशसि हो जाएगा। िेखें, यांत्र दकिने अनुिाशसि हैं? 

शववेक सिा ही "हाां" नहीं कह सकिा है। उसे "नहीं" कहना भी आना चाशहए। उसके "हाां" में भी िभी मूल्य और 

अिम है अब, जब वह "नहीं" कहना भी जानिा हो। लेदकन अनुिासन "नहीं" कहना नहीं शसखािा है। वह िो 

सिा "हाां" ही की अपेक्षा करिा है। कहा जाए--गोली चलाओ िो गोली चलाएगा। ऐसी जड़िा की शिक्षा के 

कारण ही िो िुशनया में युद्ध और हहांसा और भाांशि-भाांशि की मूखमिाएां चलिी रही हैं और चल रही हैं।  

क्या इस िुिचक् को अब भी नहीं िोड़ना है? क्या अणु युद्ध के बाि ही अनुिासन लाने वाली शिक्षा बांि 

होगी? लेदकन िब िो बांि करने की कोई जरूरि ही नहीं होगी। क्योंदक िब न िो अनुिाथिा ही बचेंगे और न 

अनुिाशसि ही। मनुष्य के भशवष्य के शलए अनुिाशसि बुशद्ध के लोगों से शजिना खिरा है, उिना दकसी और से 

नहीं। क्योंदक वे केवल आज्ञाएां मानना ही जानिे हैं। अणु-अस्त्रों को चलाने के शलए भी वे आज्ञािील व्यशि सिा 

िैयार और ित्पर हैं! काि! अनुिासन की जगह शववेक शसखाया गया होिा, आज्ञाकाटरिा की जगह शवचार 

शसखाया गया होिा! िो शनश्चय ही िुशनया शबल्कुल िूसरी ही हो सकिी िी।  

शिक्षा अनुिासन िेने को नहीं, आत्म-शववेक िेने को है। उससे ही जो अनुिासन फशलि होगा, वही िुभ 

और मांगलिायी हो सकिा है। क्योंदक उस अनुिासन का दफर िोषण नहीं दकया जा सकिा। धमम पुरोशहिों और 

राजनीशिज्ञों के हाि में हहांसा और युद्ध के शलए उसे उपकरण नहीं बनाया जा सकिा। उसके आधार पर हहांिू को 

मुसलमान से नहीं लड़ाया जा सकिा है। और न राष्ट्रों की झूिी और कशल्पि सीमाओं पर ही रिपाि के िाांडव-

नृत्य दकए जा सकिे हैं। अनुिासन और आज्ञाकाटरिा के नाम पर मनुष्य से क्या नहीं कराया गया है?  

समाज, शिक्षक के र्द्वारा नई पीढ़ी को इसी भाांशि अनुिाशसि करने का काम लेिा रहा है। शिक्षक बहुि से 

िोषणों का औजार रहा है। वह बहुि से रोगों को सांक्शमि करने वाला उपकरण है। और िायि उसे इसका पिा 

भी नहीं है। क्योंदक वह थवयां भी ऐसी ही शिक्षा का शिकार है! प्रत्येक पीढ़ी अपनी ईष्यामएां, अपने रे्द्वष, अपने 

वैमनथय, अपनी ित्रुिाएां, अपनी मूढ़िाएां, सभी शिक्षक के र्द्वारा नई पीढ़ी को वसीयि में िे जािी है। अपने 

अनुभवों और ज्ञान के साि ही साि वे अपने रोग और जड़िाएां भी सौंप जािी हैं। और ज्ञान और अनुभव से भी 

ज्यािा आग्रह और सचेििा वे अपने रोगों को िेने में बरििी हैं। क्योंदक उनकी ित्रुिाएां और उनके अांधशवश्वास 

उनके अहांकार ही होिे हैं। हहांिू बाप अपने बच्चों को हहांिू होना शसखा जािा है, और जैन अपने बच्चों को जैन, और 

मुसलमान अपने बच्चों को मुसलमान। और मनुष्य शवरोधी शजन सांप्रिायों में वह पला िा, उसी शवष को वह 

अपने बच्चों को भी सौंप जाना चाहिा है।  
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शिक्षा के अनेक-अनेक माध्यमों से यह शवष फैलाया जािा है। और ऐसी शवषाि शसखावन के कारण 

मनुष्यिा एक नहीं हो पािी है। और उस धमम के प्रशि भी हमारी आांखें नहीं उि पािी हैं जो दक एक है, और एक 

हो सकिा है।  

ऐसे ही राष्ट्रीयिाएां शसखाई जािी हैं। और राष्ट्रीय अहांकारों को गौरवाशन्वि दकया जािा है। एक िेि को 

िूसरे िेिों के शवरोध में पाला-पोसा और खड़ा दकया जािा है। पटरणाम में हहांसा फलिी-फूलिी है और युद्धों की 

अशग्न जलिी है।  

जहाां अहांकार हैं--वहाां हहांसा है, वहाां युद्ध हैं। ऐसे ही और भी बहुि से रोग हैं शजनके कीिाणु शिक्षक 

अबोध बच्चों में सांक्शमि करिे रहिे हैं। मनुष्य के साि दकए जाने वाले जघन्य से जघन्य अपराधों में से एक यह 

है। शिक्षक अत्यांि जागरूक हो िो ही इस लाांछना से वह बच सकिा है।  

समाज में जो सत्ताशधकारी हैं, वे समाज के ढाांचे को कभी भी बिलना नहीं चाहिे हैं। क्योंदक उनकी 

सत्ता, थवािम और िोषण उस ढाांचे पर ही शनभमर होिा है। इस ढाांचे को भी शिक्षक नये बच्चों के मनों में बैिािा 

रहिा है। वह उन्हें गिानुगशिक बनािा रहिा है और मृि परांपराओं से बाांधिा रहिा है। वह उन्हें शविोह नहीं 

शसखािा है। और जहाां शविोह नहीं है, वहाां शवकास नहीं है। शिक्षक का किमव्य क्या है? उसका किमव्य है शविोह 

शसखाना--शजस दिन भी शिक्षा शविोह होगी, उसी दिन एक शबल्कुल ही नई मनुष्यिा का जन्म हो सकिा है।  

शविोह से क्या अिम है?  

शविोह से अिम है--मूल्यों में क्ाांशि! शनश्चय ही जीवन मूल्य गलि हैं अन्यिा मनुष्य के जीवन में यह 

अिाांशि, यह अिमहीनिा, यह शवभ्ाांशि क्यों होिी? यह कुरूपिा, यह हहांसा, यह ईष्याम, यह अधमम--यह सब क्या 

अकारण हैं? नहीं, जीवन मूल्य गलि हैं और उसका ही यह सहज पटरणाम है!  

जीवन मूल्य बिलने होंगे। मनुष्य के शलए नये मूल्य चाशहए। और उसके शलए एक बड़े शविोह की िैयारी 

आवश्यक है।  

शिक्षक को शनिा से जागना ही होगा। उसके अशिटरि और कोई भागीरि नहीं है जो दक शविोह की गांगा 

को पृथ्वी पर ला सके। लेदकन शिक्षक बड़े भ्मों में है। समाज उसे भूखा भले मारे लेदकन उसके प्रशि आिर खूब 

दिखािा है। शिक्षक को सिा से ही आिर और सम्मान दिया गया है। वह गुरु है, सम्माननीय है, ऐसे उसके 

अहांकार को पोशषि दकया जािा है, और उसे भ्म में डाला जािा है। और दफर उसके र्द्वारा नई पीदढ़यों को पुराने 

ढाांचों में ढालने का कायम शलया जािा है। ऐसे बड़े आिरपूवमक शिक्षक का िोषण होिा है। समाज शिक्षक को व्यिम 

ही आिर नहीं िेिा है। इस आिर के बिले बड़े सथिे में वह बहुि महांगा काम उससे लेिा है। मैं पूछिा हां दक क्या 

शिक्षकों को इसका बोध है?  

मनुष्य का इशिहास मूखमिाओं से भरा है। अांधशवश्वासों और अज्ञानों से सब कहीं डेरे डाल रखे हैं। लेदकन 

शिक्षक उसिृांखला से नई पीदढ़यों को अलग नहीं होने िेिा है। वह उसीिृांखला से ये नये आगांिुकों को बाांधिा 

चला जािा है। वह अिीि का चाकर है और इस भाांशि भशवष्य का िुश्मन शसद्ध होिा है। क्या यह उशचि नहीं है 

दक अिीि का भार हमारे शसर पर न हो? वह पैरों के िले की भूशम बने यह िो िीक, लेदकन शसर का बोझ बने 

यह िो िीक नहीं है। भशवष्य के शनमामण के शलए अिीि से मुि शचत्त चाशहए।  

अिीि के अनुभव मनुष्य के ज्ञान को बढ़ाएां लेदकन वे उसे बाांधें नहीं। क्योंदक उसे उनसे भी आगे जाना है। 

अिीि उसकी यात्रा का प्रारांभ है, अांि नहीं। शवगि पीढ़ी ने जहाां उसे छोड़ा है, उसे उससे आगे जाना है। हर 

पीढ़ी को, शपछली पीढ़ी को, सब भाांशि पीछे छोड़ िेना है। भौशिक िृशि से ही नहीं, मानशसक और आशत्मक िृशि 
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से भी। शनश्चय ही शविा होिी पीढ़ी के अहांकार को इससे चोि लगिी है। और इसी अहांकार के कारण वह अपने 

से आगे कोई भी यात्रा और शवकास नहीं िेखना चाहिी है।  

िायि प्रत्येक व्यशि में जो अहांिा और ईष्याम होिी है वही अहांिा और ईष्याम पूरी पीढ़ी को भी पकड़ लेिी 

है। पहले धममगुरु, आगे और धमम सांथिापकों के जन्म मना ही कर गए हैं। प्रत्येक पैगांबर अपने आपको अांशिम बिा 

गया है। और प्रत्येक ने थवयां के सवमज्ञ होने की भी घोषणा कर रखी है, और इस भाांशि ज्ञान के आगे और शवकास 

के सब र्द्वार अवरुद्ध कर दिए हैं। थवणम-युग िो पीछे िे! आगे िो सब पिन और ह्वास है। मनुष्य को अिीि के 

खूांिों से बाांधना अत्यांि अकल्याणकर है। लेदकन पुरानी पीढ़ी िो अपने िास्त्र, अपने शसद्धाांि, अपने गुरु सभी नई 

पीढ़ी पर िोप जाना चाहिी है। सैकड़ों वषों से यह होिा ही रहा है। और पटरणाम में मनुष्य की आत्मा शजिनी 

शवकशसि हो सकिी िी वह नहीं हो पाई। उसे जो प्रौढ़िा शमल सकिी िी वह नहीं शमल पाई। वह अिीि के 

पाषाणों के नीचे िबी है, और अिीि से इिनी भारग्रथि है दक उसका सभी ऊध्वमगमन बांि हो गया है।  

शिक्षा को मनुष्य की आत्मा को शनभामर करना है। क्योंदक शनभामर आत्माएां ही परमात्मा के शिखरों िक 

गशि कर सकिी हैं। जड़ सांथकारों का भार चेिना के बीज को अांकुटरि ही नहीं होने िेिा, और वह भूशम में िबा-

िबा ही नि होिा रहिा है। अिीि से शनभामर हुए शबना व्यशि के थवयां के व्यशित्व का अांकुरण हो ही नहीं 

सकिा है। अिीि की जकड़ ढीली हो िो ही मनुष्य में शवकास होिा है। अिीि िो सीढ़ी है शजस पर से गुजर 

जाना है। उसे शसर पर शलए दफरना समझिारी नहीं है।  

सांसार में भौशिक समृशद्ध िो बढ़िी ह,ै क्योंदक हर पीढ़ी उसे शपछली पीढ़ी से आगे ले जािी है। लेदकन 

आशत्मक समृशद्ध नहीं बढ़िी, क्योंदक हमारे मन उस दििा में अिीि से अत्यशधक बांधे हुए हैं। शपिा ने जो मकान 

बनाया िा, उसे और बनाने में पुत्र सांकोच नहीं करिा है। लेदकन राम, कृष्ण या बुद्ध या महावीर या क्ाइथि जो 

वसीयि छोड़ गए हैं, उसके आगे बढ़ाने में कोई बहुि-बहुि गहरा भय हमारे प्राणों को रोक लेिा है। यह 

शसखाया हुआ है, यह भय आरोशपि दकया हुआ है।  

गीिा पर िीका शलखी जा सकिी है। लेदकन गीिा से आगे शवचार नहीं दकया जा सकिा। कुरान से आगे 

कुछ है ही नहीं। इससे मनुष्य-जाशि अत्यशधक पांगु और आशत्मक िृशि से िीन-हीन हो गई है। बाप से बेिा आगे 

जाए इसमें उसका असम्मान या अपमान नहीं है। वथिुिाः इसमें ही उसका सम्मान है। यही उसका गौरव है।  

प्रत्येक पीढ़ी को, हर नई पीढ़ी को इस भाांशि िैयार करना चाशहए दक वह उसे सब भाांशि पीछे छोड़ िे। 

वह उससे ही बांधी रहे और उसके िायरे में ही घूमिी रहे यह इच्छा रुग्ण है और उससे थवथि मन की सूचना 

नहीं शमलिी है। यह शवचार करना जरूरी है दक क्या शिक्षा इन रुग्ण लक्ष्मण-रेखाओं को खींचने में सहयोगी 

नहीं रही है?  

मैं िो इस पागलपन को समझ ही नहीं पािा हां। मेरा प्रेम िो यही कहिा है दक जो मेरे पीछे जगि में आ 

रहे हैं, वे सब भाांशि मेरे आगे बढ़ें। वे एक ऐसी िुशनया बनाएां शजसकी दक हम कल्पना भी नहीं कर सकिे िे। 

उनकी आत्मा हम से उज्जवल हो, उनके शवचार हमसे शनममल हों। उनकी आांखें उन सत्यों का साक्षात्कार करें जो 

हम नहीं कर सके, और उनके चरण उन अज्ञाि पिों का थपिम करें जो दक हमें थवप्न में भी ज्ञाि नहीं िे। प्रेम िो 

ऐसी ही प्रािमनाएां कर सकिा है। मैं न िो बच्चों को अपने ज्ञान से बाांधना चाहांगा और न अपने अनुभवों से ही। मैं 

िो उन्हें मुि करना चाहांगा। प्रेम िो सिा मुि करिा है। जो बाांधिा है, वह प्रेम ही नहीं है--वह िो हहांसा ही है।  

शिक्षा भशवष्योन्मुख होनी चाशहए, अिीिोन्मुख नहीं, िभी शवकास हो सकिा है। कोई भी सृजनात्मक 

प्रदक्या भशवष्योन्मुख ही हो सकिी है। क्या यह उशचि नहीं है दक हम भशवष्य के शलए प्रेम और आिर शसखाएां? 
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अिीि की अिमहीन पूजा बहुि हो चुकी। क्या अब यह उशचि नहीं है दक हम भशवष्य के सूयोियों के शलए हमारे 

हृियों में प्रािमनाएां हों? लेदकन हम िो अिीि से बांधे हैं। अिीि यानी जो बीि गया है और अब शसवाय थमृशि के 

और कहीं भी नहीं है। हमारे सारे शसद्धाांि, सारी धारणाएां, सारे आििम अिीि से ही शलए हुए हैं। इस भाांशि मृि 

का जीशवि पर िासन है। मृि के प्रशि सम्मान एक बाि है, उसका िासन शबल्कुल ही िूसरी बाि है। बशल्क 

िासन के कारण ही थवथि सम्मान भी सांभव नहीं हो पािा है। िासन के प्रशि िो भीिर ही भीिर प्रशिरोध भी 

सांग्रहीि होिा रहिा है। अिीि के प्रशि हार्िमक सम्मान िो िभी होगा जब दक अिीि का कोई भी िासन न हो; 

वह सम्मान अत्यांि आशत्मक होगा। और उस सम्मान में अनुग्रह होगा और कृिज्ञिा होगी। वह कृिज्ञिा हमें 

बाांधेगी नहीं बशल्क और शनभामर और हल्का करेगी। हृिय उनके प्रशि सहज ही कृिज्ञिा से भर उििा है जो मुि 

करिे हैं।  

जो बाांधिे हैं, उनके प्रशि कृिज्ञिा अथवाभाशवक है और असांभव है।  

शिक्षा को ज्ञान का प्रसार कहा जािा है। शनश्चय ही उसे ज्ञान का प्रसारक होना चाशहए। लेदकन जो बांधनों 

को भी प्रसाटरि करिी हो वह ज्ञान की प्रसारक नहीं हो सकिी है। ज्ञान िो वहाां है, जहाां मन मुि है। मन जहाां 

बांधनों में है, वहाां ज्ञान कहाां? ज्ञान िो थवयां ही मुशि है।  

शिक्षा भय शसखािी है। शिक्षा प्रलोभन शसखािी है। शिक्षा ईष्याम और प्रशिथपधाम शसखािी है। शिक्षा 

महत्वाकाांक्षा के ज्वर में िीक्षा िेिी है। ऐसी शिक्षा ज्ञान की प्रसारक कैसे होगी? ऐसी शिक्षा मुशििायी कैसे 

होगी? ऐसे मनुष्य थवथि कैसे होगा? यह िो घािक रोगों का प्रसार है। शमत्र, यह ज्ञान प्रसार िो नहीं है, यह 

िो अज्ञान का ही प्रसार है।  

मैं िेखिा हां िो पािा हां दक भय से अशधक भयानक और कोई बीमारी नहीं है। जीवन में भय से अशधक 

भयभीि होने को और क्या है? भय िो प्राणों को लकवा ही मार िेिा है। भय िो शविोह की समथि क्षमिा को 

ही नि कर िेिा है। भय िो पटरविमन को असांभव ही बना िेिा है। भय ज्ञाि से बाांध िेिा है और अज्ञाि की सब 

यात्रा बांि हो जािी है। जब दक जीवन में जो भी जानने और पाने योग्य है वह सब अज्ञाि है।  

परमात्मा अज्ञाि है। सत्य अज्ञाि है। सौंियम अज्ञाि है। प्रेम अज्ञाि है। ककां िु भयभीि शचत्त िो भय के 

कारण ज्ञाि से ही शचपिा रहिा है। वह िो लीक को कभी छोड़िा ही नहीं। वह िो पटरशचि पिटरयों पर ही 

िौड़िा रहिा है। वह िो यांत्रवि हो जािा है और उसकी गशि कोल्ह के बैल से शभन्न नहीं होिी है। धमम भय 

शसखािे हैं--नरकों का भय, पापों का भय, िांडों का भय। समाज भय शसखािा है--असम्मान का भय। शिक्षा भी 

भय शसखािी है--असफलिा का भय।  

और साि ही प्रलोभन हैं--थवगम का प्रलोभन, पुण्य फलों का प्रलोभन, सम्मान, पि का प्रलोभन, प्रशिष्ठा 

का प्रलोभन, सफलिाओं, पुरथकारों का प्रलोभन। प्रलोभन भी भय के शसके्क के ही िूसरे पहलू हैं। इस भाांशि 

व्यशि-चेिना, भय से और लोभ से भर-भर जािी है। ईष्याम और प्रशिथपधाम की अशग्न जलाई जािी है, 

महत्वाकाांक्षा का ज्वर जगाया जािा है। दफर इन सब शवविों में जीवन नि हो जािा हो िो कोई आश्चयम नहीं है!  

ऐसी शिक्षा खिरनाक है। ऐसे धमम खिरनाक हैं। शिक्षा िो वह है जो अभय शसखाए, अलोभ में प्रशिष्ठा िे, 

साहस िे और शविोह की िशि िे--अज्ञाि की चुनौिी को मानने की शहम्मि िे। ईष्याम, प्रशिथपधाम नहीं, प्रेम 

शसखाए। महत्वाकाांक्षा की ज्वरग्रथि गशि नहीं, वरन सहज, थवथफूिम शवकास िे।  

लेदकन यह िो िभी होगा जब हम प्रत्येक व्यशि की शनजिा की अशर्द्विीयिा को थवीकार करेंगे। दकसी की 

दकसी से िुलना आधारभूि भूल है। िुलना से थपधाम होिी है। न कोई दकसी से आगे है, न पीछे; न कोई दकसी से 
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ऊपर ह,ै न नीचे। प्रत्येक वही है जो वह है और प्रत्येक को वही होना है। आििों की शसखावन यह नहीं होने िेिी 

है। बच्चों को कहा जािा है, राम जैसे बनो, बुद्ध जैसे बनो, गाांधी जैसे बनो। इससे भूल भरी बाि और क्या 

होगी? क्या कोई दकसी और जैसा बन सकिा है या दक कभी बन सका है?  

राम िो बनना असांभव है। हाां, रामलीला के राम जरूर बन सकिे हैं। इसी कारण िो सांसार में इिना 

पाखांड है। पाखांड आििम की छाया है। जब िक आििम िोप ेजाएांगे िब िक पाखांड भी रहेंगे। पाखांड को शमिाना 

है िो आििों को छोड़ना आवश्यक है।  

वथिुिाः कोई भी मनुष्य दकसी िूसरे जैसा होने को पैिा नहीं हुआ है। प्रत्येक को थवयां जैसा ही होना है। 

प्रत्येक को, उस बीज को ही वृक्ष िक पहुांचाना है जो दक उसमें ही शछपा है, और मौजूि है।  

शिक्षा शजस दिन भी व्यशि की अशर्द्विीय और बेजोड़ शनजिा के सत्य को थवीकार करेगी, उस दिन ही 

एक बड़ी क्ाांशि का सूत्रपाि हो जाएगा। दफर हम दकसी के ऊपर दकसी और के ढाांचे को नहीं िोपेंगे। वरन उस 

व्यशि के बीज में ही जो प्रसुप्त है उसके जागरण के शलए ही चेिारि होंगे। आििों के कारण बहुि हहांसा होिी 

रही है और व्यशि को वही होने का अवसर नहीं दिया जा सका है जो दक वह हो सकिा है। और अन्य होने के 

प्रयास में अन्य िो कोई हो ही नहीं पािा है। हाां, वह होने से जरूर वांशचि रह जािा है जो दक वह हो सकिा िा।  

मैं अत्यांि शवनम्रिा से यह शनवेिन करना चाहिा हां दक मनुष्य को वही होने िें जो दक होने को वह पैिा 

हुआ है। गुलाब गुलाब है, और चमेली चमेली, और जुही जुही। और कोई दकसी से न छोिा है, न बड़ा है। गुलाब 

को चमेली नहीं होना है और चमेली को जुही नहीं होना है। यह छोिे-बड़े और ऊां चे-नीचे का मूल्याांकन एकिम 

झूिा और बेहिा है। इस मूल्याांकन को नि करें। कशव चमार से बड़ा नहीं है और न राजनेिा ही दकसी से बड़ा है।  

एक अध्यापक राष्ट्रपशि होने से बड़ा नहीं हो जािा है। जीवन एक सहयोग है। उसमें सबका अपना-अपना 

थिान ह ैऔर सबकी आवश्यकिा है और अशनवायमिा है। कायों के साि पि और प्रशिष्ठा जोड़ने से सारी िुशनया 

शजस महत्वाकाांक्षा की शवशक्षप्तिा में पड़ गई है, क्या यह आपको दिखाई नहीं पड़ रही है?  

यह मूखमिापूणम है दक गुलाब को जुही होने का उपिेि दिया जाए या दक घास के फूल को कमल होने के 

शलए उकसाया जाए। अिमपूणम बाि इिनी ही है दक गुलाब पूरा शवकशसि हो और घास का फूल भी पूरा 

शवकशसि हो। उनकी पांखुशड़याां अशवकशसि न रह जाएां और उनकी सुवास उनमें ही बांि न रह जाए। थवयां की 

सांभावनाएां पूरी शवकशसि हों, इसके अशिटरि जीवन का और कोई आनांि नहीं है। और शिक्षा के कायम की 

सम्यक दििा यही है।  

आििम शसखाने की आवश्यकिा नहीं है और न ही दकसी का अनुसरण शसखाने की जरूरि है। व्यशि का 

शनज व्यशित्व पूणमिा को कैसे प्राप्त हो, इस ओर ही सारे प्रयास कें दिि होने चाशहए। और िब ही महत्वाकाांक्षा से 

मुशि होगी और ईष्याम के ज्वर से छुिकारा होगा। और एक ऐसा समाज शनर्ममि हो सकेगा जो दक समिा और 

िाांशि को उपलब्ध हो सके। महत्वाकाांक्षा से मुि समाज ही वगमहीन और िोषण-िून्य हो सकिा है।  

क्या ऐसी शिक्षा नहीं हो सकिी है जो दक महत्वाकाांक्षा पर आधाटरि न हो? क्या गशणि या सांगीि 

इसशलए सीखा जा सकिा है दक उन्हें सीखने वाले िूसरे साशियों से आगे शनकलना है? क्या गशणि के प्रेम से ही 

गशणि और सांगीि के आनांि से ही सांगीि नहीं सीखा जा सकिा है? मैं िो िेखिा हां दक वथिुिाः सांगीि िभी 

सीखा जा सकिा है और उसकी गहराइयाां िभी थपिम की जा सकिी हैं, जब सांगीि से ही प्रेम हो और दकसी 

अन्य से प्रशिथपधाम नहीं।  
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प्रशिथपधामपूणम मन क्या सांगीि को जानेगा? प्रशिथपधाम िो शवसांगीि ही है। उन्होंने ही सांगीि को जाना है 

जो सांगीि में डूबे हैं, प्रशिथपधाम में िौड़े नहीं। िौड़ने और डूबने में शवरोध है। िौड़ना िनाव है, डूबना शवश्राांशि है। 

िौड़ ज्वर है, वह थवयां के बाहर ले जािी है। डूबना थवाथथ्य है, क्योंदक डूब कर व्यशि थवयां की ही आत्यांशिक 

गहराइयों में प्रशिष्ठा पािा है। शवद्या िो डूबने की कला है। और जो िौड़ना ही शसखािी है, उसे मैं अशवद्या कहिा 

हां।  

एक दिन शिक्षकों की सभा में गया िा। शिक्षक-दिवस का समारोह िा। वहाां मैंने उनसे कहा--एक शिक्षक 

राष्ट्रपशि हो जाए िो इसमें शिक्षक का सम्मान क्या है? क्या शिक्षक नीचे और राष्ट्रपशि ऊपर है? यदि ऐसा है 

िब िो यह शिक्षक या शिक्षा की प्रशिष्ठा नहीं, राजपि और राजनीशि की ही प्रशिष्ठा है। हाां, एक राष्ट्रपशि अपना 

पि छोड़ शिक्षक हो िब िायि शिक्षक के शलए सम्मान की बाि हो भी सकिी है।  

राजपिों को हम जब िक ऊपर रखिे हैं, िब िक हम बच्चों को जाने-अनजाने राजनीशि ही शसखािे हैं। 

हालाांदक राजनीशिज्ञ कहिे हैं दक शिक्षकों और शवद्यार्िमयों को राजनीशि से कोई वाथिा नहीं रखना चाशहए। 

राजपिों की प्रशिष्ठा िूसरों में भी आकाांक्षा को जगािी है। और यदि िूसरे शिक्षक होना छोड़ शिक्षामांत्री और 

उपराष्ट्रपशि और राष्ट्रपशि होने के सपने िेखिे हों, उन थवप्नों को पूरा करने के शलए िौड़-धूप करिे हों, िो 

आश्चयम कैसा? यह िो थवाभाशवक ही है। और अन्य शिक्षक भी यदि शिक्षक-जाशि को सम्माशनि कराने में लगे 

हों िो कुछ बुरा िो नहीं है!  

शिक्षा को महत्वाकाांक्षा से मुि होना ही चाशहए। महत्वाकाांक्षा ही िो राजनीशि है। महत्वाकाांक्षा के 

कारण ही िो राजनीशि सबके ऊपर, हसांहासन पर शवराजमान हो गई है। सम्मान वहाां है, जहाां पि है। पि वहाां 

है, जहाां िशि है। िशि वहाां है, जहाां राज्य है।  

इस िौड़ से जीवन में हहांसा पैिा होिी है। महत्वाकाांक्षी शचत्त हहांसक शचत्त है। अहहांसा के पाि पढ़ाए जािे 

हैं। साि ही महत्वाकाांक्षा भी शसखाई जािी है। इससे ज्यािा मूढ़िा और क्या हो सकिी है?  

अहहांसा प्रेम है। महत्वाकाांक्षा प्रशिथपधाम है। प्रेम सिा पीछे रहना चाहिा है। प्रशिथपधाम आगे होना चाहिी 

है। क्ाइथि ने कहा हैाः "धन्य हैं वे जो पीछे होने में समिम हैं।" मैं शजसे प्रेम करूां गा, उसे आगे िेखना चाहांगा और 

यदि मैं सभी को प्रेम करूां गा िो थवयां को सबसे पीछे खड़ा कर आनांदिि हो उिूां गा। लेदकन प्रशिथपधाम प्रेम से 

शबल्कुल उलिी है। वह िो ईष्याम है। वह िो घृणा है। वह िो हहांसा है। वह िो सब भाांशि सबसे आगे होना चाहिी 

है।  

इस आगे होने की होड़ की िुरुआि शिक्षालयों में ही होिी है और दफर कशिथिान िक चलिी है। व्यशियों 

में यही िौड़ है। राष्ट्रों में भी यही िौड़ है। युद्ध इस िौड़ के ही िो अांशिम फल हैं। यह िौड़ क्यों है? इस िौड़ के 

मूल में क्या है? मूल में है--अहांकार! अहांकार शसखाया जािा है, अहांकार का पोषण दकया जािा है।  

छोिे-छोिे बच्चों में अहांकार को जगाया और जलाया जािा है। उनके शनिोष और सरल शचत्त अहांकार से 

शवषाि दकए जािे हैं। उन्हें भी प्रिम होने के शलए प्रोत्साशहि दकया जािा है। थवणम-पिक और सम्मान और 

पुरथकार बाांिे जािे हैं। दफर यही अहांकार जीवनभर प्रेि की भाांशि उनका पीछा करिा है और उन्हें मरिे िम िक 

चैन नहीं लेने िेिा।  

शवनय के उपिेि दिए जािे हैं और शसखाया अहांकार जािा है। क्या वह दिन मनुष्य-जाशि के इशिहास में 

सबसे बड़े सौभाग्य का दिन नहीं होगा शजस दिन हम बच्चों को अहांकार शसखाना बांि कर िेंगे? अहांकार नहीं, 

प्रेम शसखाना है। और प्रेम वहीं होिा है, जहाां अहांकार नहीं है।  
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इसके शलए शिक्षण की आमूल पद्धशि ही बिलनी होगी। प्रिम और अांशिम की कोटियाां िोड़नी होंगी। 

परीक्षाओं को समाप्त करना होगा। और इन सबकी जगह जीवन के उन मूल्यों की थिापना करनी होगी जो दक 

अहांिून्य और प्रेमपूणम जीवन को सवोच्च जीवन-ििमन मानने से पैिा होिे हैं।  

प्रेम जब प्रशिथपधाम की जगह लेिा ह ै िब सहज ही सफलिा की जगह सत्य की प्रशिष्ठा हो जािी है। 

सफलिा ही शजस जीवन-व्यवथिा में एकमात्र मूल्य है, वहाां सत्य नहीं हो सकिा है। सफलिा की कें िीय महत्ता 

ने सफलिा के प्राण ही ले शलए हैं। नहीं, सफल हो जाना ही सब कुछ नहीं हैं। मात्र सफलिा कोई मूल्य ही नहीं 

है। एक बुरे काम में सफल होने की बजाय एक िुभ कायम में असफल होना भी ज्यािा मूल्य की और गौरव की 

बाि है। प्रशिथपधाम में सफल होने की बजाय प्रेम में असफल होना ही कहीं ज्यािा िुभ है। धन में सफल होने की 

बजाय धमम में असफल होना भी क्या ज्यािा मूल्यवान नहीं है?  

मैं जीवन का मूल्य, मात्र सफलिा में ही नहीं िेखिा हां। मैं उसे िेखिा हां सत्य में, शिवत्व में, सौंियम में; 

लेदकन सफलिा ही जब िक हर बाि का मापिांड है िब िक सत्य की, शिव की और सौंियम की और मनुष्य की 

आत्मा गशिमान नहीं हो सकिी है। सत्य के शलए, शिवत्व के शलए, सौंियम के शलए, असफलिा को भी सीखा 

जाना चाशहए। उस दििा में असफलिा भी गौरव है, यही िृशि पैिा होनी चाशहए। सत्य के शलए हार जाना भी 

जीि ह।ै क्योंदक उसके शलए हारने के साहस में ही आत्मा सबल होिी है और उन शिखरों को छू पािी है, जो दक 

परमात्मा के प्रकाि से आलोदकि हैं।  

शवजय और पराजय अिमहीन हैं। अिम है मोचे का, दकस मोचे पर शवजय या पराजय--सत्य के या असत्य 

के, प्रेम के या घृणा के, मनुष्य के या िानविा के?  

और मैं कहिा हां दक धन्य हैं वे लोग जो दक असत्य की शवजय को छोड़िे हैं और सत्य के साि पराजय को 

आहलांगन करिे हैं, क्योंदक इस भाांशि हार कर भी वे जीि जािे हैं और शमि कर भी उसे पा लेिे हैं जो दक अमृि 

है। लेदकन यह सब िभी सांभव है जब शिक्षा में आमूल क्ाांशि हो और मात्र सफलिा और शवजय के वे मूल्य 

अपिथि हों शजन्होंने दक सदियों से मनुष्य को पीशड़ि कर रखा है।  

सत्य की दििा में सबसे बड़ा अपराध िो िब हो जािा है, जब हम सत्य के सांबांध में रूढ़ धारणाओं को 

बच्चों के ऊपर िोपने का आग्रह करिे हैं। यह आग्रह अत्यांि घािक िुराग्रह है।  

परमात्मा और आत्मा के सांबांध में शवश्वास या अशवश्वास बच्चों पर िोप े जािे हैं। गीिा, कुरान, कृष्ण, 

महावीर उन पर िोप ेजािे हैं। इस भाांशि सत्य के सांबांध में उनकी शजज्ञासा पैिा ही नहीं हो पािी है। वे थवयां के 

प्रश्नों को ही उपलब्ध नहीं हो पािे हैं, और िब थवयां के समाधानों को खोज लेने का िो सवाल ही नहीं है।  

बने-बनाए िैयार समाधानों को ही वे दफर जीवन भर िोहरािे रहिे हैं। उनकी शथिशि िोिों के जैसी हो 

जािी है। पुनरुशि हचांिन नहीं है। पुनरुशि िो जड़िा है। सत्य दकसी और से नहीं पाया जा सकिा है, उसे िो 

थवयां ही खोजना और पाना होिा है।  

क्या यह उशचि नहीं है दक बच्चों की शजज्ञासा जगाई जाए लेदकन उन्हें समाधानों से न जकड़ा जाए? 

उनमें प्रश्न पैिा दकए जाएां, लेदकन उन्हें उधार उत्तरों से न भरा जाए? शिक्षा यदि उन्हें जीवन सत्य के अनुसांधान 

की महि यात्रा पर ही भेज सके िो उसका कायम पूरा हो जािा है।  

मेरी िृशि में शिक्षक वही है जो प्रसुप्त समथयाओं को जगा िेिा है, और शजज्ञासा को जाग्रि कर िेिा है, 

और बच्चों को उनके थवयां के अनुसांधान के शलए साहस और अभय से भर िेिा है। लेदकन कोई भी व्यशि इस अिम 

में शिक्षक िभी हो सकिा है, जब वह थवयां आग्रहों और पक्षपािों से मुि हो।  
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इसशलए शिक्षक होना बड़ी साधना है। शिक्षक होने के शलए अत्यांि शविोही, सजग और सचेि आत्मा 

चाशहए। शजस शिक्षक में शविोह की अशग्न नहीं है, वह जाने या अनजाने दकसी थवािम, दकसी नीशि, दकसी धमम, 

या दकसी राजनीशि का िलाल हो ही जाएगा। क्योंदक िब वह उन पक्षपािों को और उन धारणाओं को बच्चों पर 

आरोशपि करेगा शजनमें दक वह थवयां ही कैि है।  

शिक्षक थवयां थविांत्र हो िभी वह शवद्यािी के शलए भी थविांत्रिा का सांिेिवाहक हो सकिा है। इसशलए 

मैंने कहा दक शिक्षक होना बड़ी साधना है। वह बड़ा शविोह है। शिक्षक के भीिर-भीिर एक ज्वलांि अशग्न होनी 

चाशहए--हचांिन की, शवचार की, शविोह की। उसे बहुि कुछ शवध्वांस भी करना है िादक वह सृजन कर सके। उसे 

बहुि कुछ शमिाना है िादक वह कुछ बना सके। उसे परांपराओं से छोड़ा गया बहुि सा कूड़ा-करकि जलाना है 

और व्यिम के घासपाि से मनुष्य के मन की भूशम को साफ करना है, िादक उस पर प्रेम के और सौंियम के फूलों की 

खेिी हो सके।  

यह बहुि बड़ा उत्तरिाशयत्व है। यदि शिक्षक इसे पूरा कर सकेगा िो ही एक नये मनुष्य का और एक नई 

मनुष्यिा का जन्म हो सकिा है।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

िूसरा प्रवचन 

धमम और शवज्ञान 

 

मेरे शप्रय!  

एक अमावस की गहरी अांधेरी राशत्र की बाि है और एक छोिे से गाांव की घिना। आधी राशत्र बीि गई िी 

और सारा गाांव नींि में डूबा हुआ िा। कुत्ते भी भौंक-भौंक कर सो गए िे दक अचानक एक झोपड़े से उि रही 

रोने की और शचल्लाने की आवाज ने सभी को जगा दिया। अधमशनदिि लोग उस झोपड़े की ओर भागने लगे, बूढ़े 

और बच्चे--सभी। उस सोए गाांव में एक शवशक्षप्त सी गशि आ गई। दकसी को कुछ भी समझ में नहीं आ रहा िा। 

दफर भी लोग उस झोपड़े के आस-पास इकट्ठे हो रहे िे। झोपड़े के भीिर से आवाज आ रही िीाः "आग लगी है, मैं 

जल रही हां, मेरा घर जल रहा है।" कुछ लोग िो पानी भरी बाशल्ियाां ले-ले कर भी आ गए िे। लेदकन झोपड़े के 

आस-पास आग लगे होने का कोई भी शचह्न नहीं िा। आग िो िूर, उस झोपड़े में एक िीया भी नहीं िा।  

वह एक गरीब बूढ़ी स्त्री की झोपड़ी िी। लोगों ने िरवाजे धकाए िो पाया दक खुले ही हुए हैं। कोई भाग 

कर लालिेन ले आया िो भीड़ भीिर गई। बूढ़ी स्त्री जोर-जोर से रो रही िी और छािी पीि रही िी और साि 

ही वह शचल्लािी भी जािी िीाः "आग लगी है, मेरे घर में आग लगी है।" गाांव के लोग यह िृश्य िेख कर बहुि 

हैरान हुए। उन्होंने कहााः क्या िुम पागल हो गई हो? आग कहाां है? हम जरूर उसे बुझाएांगे, लेदकन वह है 

कहाां? यह सुन वह बूढ़ी रोना बांि कर जोर-जोर से हांसने लगी और बोलीाः मैं पागल नहीं हां, पागल हो िुम, आग 

िुम्हारे घरों में लगी है और उसे बुझाने िुम यहाां आए हो? जाओ और अपने घरों में आग को खोजो? मेरे भीिर 

भी आग लगी है, लेदकन उसे िुम िेख कैसे सकोगे? और उसे िुम बुझाओगे भी कैसे? उसे िो मुझे ही बुझाना 

पड़ेगा। भीिर की आग थवयां ही बुझानी पड़िी है। आग बाहर होिी िो िुम जरूर उसे बुझा िेिे, लेदकन आग िो 

भीिर है। यह कह बूढ़ी दफर रोने लगी और शचल्लाने लगीाः "मेरे घर में आग लगी है, मैं जल रही हां... !" 

मैं भी उस राशत्र उस गाांव में उपशथिि िा। और क्या आप भी उपशथिि नहीं िे? िायि आप उस घिना 

को भूल गए हों, लेदकन में नहीं भूला हां। मैंने आपको िेखा िा दक आप व्यिम ही नींि िोड़े जाने के कारण उस 

बूढ़ी स्त्री पर नाराज होिे हुए वापस सो गए िे। और सुबह जब आप उिे िे िो उस घिना को भूल गए िे। वह 

पूरा गाांव ही भूल गया िा, पूरी पृथ्वी ही भूल गई है। उस छोि ेसे गाांव में ही िो सारी मनुष्यिा का आवास है।  

आप िो सो गए िे, लेदकन मैं दफर नहीं सो सका। उस बूढ़ी औरि ने सिा के शलए ही मेरी नींि िोड़ िी, 

क्योंदक मैंने जब आग खोजने के शलए भीिर झाांका िो पाया दक आग िो नहीं िी, नींि िी और वह नींि ही आग 

िी। जीवन नींि में ही जल रहा है, वह शनिा ही है िुख, वही है पीड़ा, वही है अशग्न, लेदकन आप उसे नहीं िेख 

पाए, क्योंदक आप पुनाः सो गए और सपने िेखने लगे।  

सपने नींि के सािी हैं, वे नींि को नहीं िूिने िेिे, वे िो अशग्न में घृि की भाांशि हैं। िुखि सपने जरूर 

िोड़ा-सा धुआां पैिा करिे हैं और करवि लेने को मजबूर कर िेिे हैं, लेदकन सुखि सपनों की आिा में उन्हें सह 

शलया जािा है। और वे न हों िो सुखि सपने भी नहीं हो सकिे हैं। क्योंदक उन्हीं की काली पृष्ठभूशम में िो सुखि 

सपनों की िुभ् रेखाएां उभर पािी हैं। ऐसे सुख और िुख के सपने िो बैलों की जोड़ी की भाांशि नींि की गाड़ी को 

चलाए जािे हैं। और नींि में जीवन खोिा है क्योंदक जो सोया है वह जीशवि ही कहाां है?  
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और जीवन के िुख की यह किा है बहुि पुरानी। मनुष्य शजिनी ही पुरानी है यह किा, लेदकन जो कहिा 

है, जीवन जल रहा है, वह पागल प्रिीि होिा है और हम उससे पूछिे हैं--कहाां है आग? और हम पानी भरी 

बाशल्ियाां लेकर िौड़िे हैं दक आग को बुझा िें। लेदकन आग बाहर नहीं है, इसशलए बाहर ही िेखने वाली आांखें 

नहीं िेख पािी हैं। और बाहर नहीं है, इसशलए बाहर का पानी भी उसे कैसे बुझा सकिा है?  

लेदकन आग चाहे दिखाई पड़िी हो या न पड़िी हो लेदकन जीवन में उसकी जलन िो सभी को अनुभव 

होिी है।  

वह है िो जलाएगी ही! चाहे हम उसे िेखें या न िेखें। उसका जलाना हमारे िेखने पर शनभमर नहीं है। 

वथिुिाः िो हम उसे नहीं िेखिे हैं इसशलए वह हमें जला पािी है। हमारा न िेखना ही उसका होना है। हमारे 

अांधेपन में ही िो उसके प्राण हैं। और जब वह जलािी है और मनुष्य उस अिृश्य और अज्ञाि अशग्न से झुलसिा 

और पीशड़ि होिा है, िो बजाय यह खोजने के दक उस अिृश्य अशग्न का मूलस्रोि कहाां है, वह पानी की खोज में 

िौड़िा है। यह पानी की खोज ही सांसार है।  

हम सब पानी की खोज में िौड़ रहे हैं। वह पानी चाहे धन का हो, चाहे यि का, चाहे मोक्ष का। पानी की 

िौड़ का एक अशनवायम लक्षण है दक वह सिा बाहर होिा है, और िूसरा अशनवायम लक्षण है दक उसे पाने के शलए 

िौड़ना पड़िा है। क्योंदक जो बाहर है वह अशनवायमिाः िौड़िा है। और सबसे बड़ा मजा यह है दक जो पानी के 

शलए िौड़िा है उसके भीिर की आग और जोर पकड़िी जािी है। क्योंदक िौड़ से वह और उत्तप्त होिा है, और 

िौड़ से उसका ज्वर और िीव्र होिा है। और दफर शजिना वह िौड़िा है उिनी आग िीव्र होिी है। और शजिनी 

आग िीव्र होिी है वह उिना ही और िौड़िा है। ऐसे िुष्चक् पैिा हो जािा है। क्या इस चक् का नाम ही सांसार 

नहीं है?  

और एक िो पानी शमलिा नहीं है, क्योंदक अशधक सरोवर मृग-मरीशचका शसद्ध होिे हैं। और यदि पानी 

शमल भी जाए िो भी व्यिम शसद्ध होिा है, क्योंदक बाहर का पानी भीिर की आग को कैसे शमिा सकिा है? 

अिामि शजन्हें पानी शमल जािा है वे, और शजन्हें पानी नहीं शमलिा वे, अांििाः समान ही असफल शसद्ध होिे हैं।  

सांसार और सफलिा का कहीं भी शमलन नहीं है क्योंदक सांसार का िुष्चक् असफल होने को आबद्ध ही है। 

सांसार की असफलिा उसकी आांिटरक अशनवायमिा है।  

महान शसकां िर की मृत्यु हुई। लाखों लोग उसे िेखने आए। उसके िोनों हाि अिी के बाहर िे जो दक 

टरवाज के एकिम प्रशिकूल िा। हाि सिा सभी िेिों में अिी के भीिर ही होिे हैं। लोग इसका कारण पूछने लगे 

िो ज्ञाि हुआ दक शसकां िर ने चाहा िा दक उसके िोनों हाि अिी के बाहर रखे जाएां, िादक लोग भलीभाांशि िेख 

सकें  दक उसके हाि भी खाली ही हैं। वह भी सांसार से खाली हाि ही जा रहा है। काि! सभी मृिकों के हाि 

अर्िमयों के बाहर ही रखे जा सकें , िादक यह सत्य रोज-रोज प्रत्येक को दिखाई पड़ने लगे दक सांसार और भरे 

हािों का कोई भी सांबांध नहीं है।  

मनुष्य के भीिर जो आग है, वह बाहर के दकन्हीं भी उपायों से नहीं बुझ सकिी है।  

मनुष्य के भीिर जो िुख है, वह बाहर के दकन्हीं भी सुखों से नहीं शमि सकिा है।  

मनुष्य के भीिर जो अांधकार है, बाहर के कोई भी सूयम उसे नि करने में असमिम हैं।  

लेदकन अब िक यही हुआ है, आग भीिर है और बुझाने की कोशिि बाहर है।  

शवज्ञान का जन्म इसी कोशिि से हुआ है।  
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मैं शवज्ञान के शवरोध में नहीं हां, मैं िो शवज्ञान का शमत्र हां। लेदकन यह जरूर कहना चाहांगा दक, वह 

अकेला मनुष्य के जीवन को िाांशि, आनांि और अिम िेने में समिम नहीं है और न कभी समिम हो ही सकेगा। वह 

सुशवधा िे सकिा है और सुशवधाएां ज्यािा से ज्यािा िुख के शवथमरण में क्षशणक रूप से सहयोगी हो सकिी हैं। 

लेदकन िोड़े ही समय में सुशवधाएां थवीकृि आििें हो जािी हैं और िुख अपनी जगह वापस लौि आिा है। 

सुशवधाओं से िुख शमििा नहीं, बस केवल शछपिा है। इसीशलए सुशवधाएां और सुशवधाओं की माांग लािी हैं और 

एक ऐसी िौड़ पैिा होिी है शजसका दक कोई अांि नहीं है। और यह िौड़ ही एक िनाव और अिाांशि ििा िुख 

बन जािी है। यह अांिहीन िौड़ ही शवशक्षप्तिा बन जािी है।  

िरीर के िल पर शवज्ञान का अिम और प्रयोजन है। िरीर के िल पर किों के शनवारण में उसकी महिी 

उपािेयिा है। क्योंदक कि बाहर हैं इसशलए बाहर का पानी उन्हें बुझा भी सकिा है। मनुष्य के सांिाप का कें ि 

कि नहीं है। शनश्चय ही वे सांिाप की पटरशध हैं, ककां िु कें ि िो आांिटरक िुख ही है। और पटरशध पर लाए गए सभी 

सुख इस िुख की शवथमृशि में भले ही सहयोगी होिे हों, लेदकन वे इसे शमिा नहीं पािे हैं। वरन उनके शघराव में 

इस आांिटरक पीड़ा का बोझ और प्रखर होकर वापस लौिने लगिा है। यही िो कारण है दक बाह्य समृशद्ध के 

उििे शिखरों के नीचे आांिटरक िटरििा और िैन्य की खाइयाां अशनवायमिाः और भी मुांह बाकर खड़ी हो जािी हैं।  

महावीर और बुद्ध को बाह्य सुखों के मध्य में यह िुख पूणम थपि होकर दिखा हो िो आश्चयम नहीं है। लेदकन 

शवज्ञान से आई समृशद्ध के कारण क्मिाः पूरी मनुष्यिा ही उस बोध के शनकि पहुांच रही है। शवज्ञान की प्रगशि के 

साि एक बड़ा भ्म भी भांग हो गया है, दक बाह्य समृशद्ध आांिटरक सांगीि और िाांशि को जन्म िे सकिी है। 

शवज्ञान के शवकास ने ही शवज्ञान की सामथ्यम और असामथ्यम को सुथपि कर दिया है। शवज्ञान की सीमा और िशि 

का बोध अब अथपि नहीं है। शवज्ञान न िो उस अिम में व्यिम है जैसा दक अांधे धार्ममक लोग सोचिे िे, और न उस 

अिम में पूणम जैसा दक अांधे शवज्ञान प्रेशमयों की धारणा िी।  

असल में अांधापन चाहे वह दकसी भी प्रकार का हो, कभी भी िथ्यों को वैसा ही नहीं िेख पािा है जैसे दक 

वे होिे हैं। अांधापन सिा ही िथ्यों पर शसद्धाांिों को लाििा है। वथिुिाः िथ्यों पर शसद्धाांिों को लािना ही िथ्यों 

को न िेखना है। िथ्यों को सीधा िेखने से आांखें खुलिी हैं और जो ज्ञान उपलब्ध होिा है, वह जीवन को बाांधिा 

नहीं बशल्क मुि करिा है।  

जीवन को पूवम शनधामटरि शसद्धाांिों के ढाांचे में िेखने के कारण ही मनुष्य आज िक खांशडि और पांगु रहा है। 

वह पूरे और समग्र जीवन को नहीं िेख पािा है। उसने जीवन को शबना चुनाव के नहीं िेखा है, इसशलए जीवन 

जैसा ह-ै-अपनी पूणमिा, समग्रिा और अखांडिा में, वह उसे जानने और जीने से वांशचि रहा है।  

धमम के प्रभाव में बाह्य को अथवीकृि दकया गया िा और दफर उसके शवरोध और प्रशिदक्या में आांिटरक 

को अथवीकृि कर दिया गया िा। यह िूसरा अथवीकार शवज्ञान के इिम-शगिम इकट्ठा हुआ िा। धमम और शवज्ञान ऐसे 

एक िूसरे के शवरोध में खड़े हो गए िे। यह शवरोध धमम और शवज्ञान का नहीं, वरन मनुष्य के शचत्त में एक अशि 

के शवरोध में पैिा हुई िूसरी अशि का शवरोध िा। मनुष्य का शचत्त अशियों में डोलिा है। घड़ी के पेंडुलम की 

भाांशि उसकी गशि है। एक अशि िूसरी अशि को जन्म िे िेिी है। और अशियों में सत्य कभी नहीं होिा है। अशि 

सिा ही अधूरी होिी है नहीं िो वह अशि ही नहीं हो सकिी है। सत्य िो मध्य में है। सत्य िो है वहाां जहाां िोनों 

अशियाां िून्य और िाांि हैं। अशियों के अशिक्मण में ही सत्य है।  

जीवन न िो एकाांििाः बाह्य है और न एकाांििाः आांिटरक ही। जीवन िो िोनों ही है या िोनों ही नहीं है। 

जीवन को मात्र आांिटरक में िेखने से कें ि ही रह जािा है और पटरशध खो जािी है। जब दक शबना पटरशध के कोई 
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कें ि कैसे हो सकिा है? पटरशध है िो ही कें ि है। और जीवन को मात्र बाह्य में िेखने से कें ि खो जािा है और मात्र 

पटरशध रह जािी है। जब दक शबना कें ि के पटरशध हो ही कैसे सकिी है? जीवन िो िोनों में है और इसशलए 

जीवन दकसी एक में ही नहीं है।  

शवज्ञान बाह्य की खोज है--पटरशध की। धमम आांिटरक की खोज है--कें ि की। शवज्ञान पिािम में प्रवेि है, धमम 

परमात्मा में। बाह्य रूप से वे एक आांिटरक शवरोध में दिखाई पड़िे हैं। ककां िु वथिुिाः वे दकसी एक ही सत्य के 

पहलू हैं। उनका शवरोधाभास मनुष्य के िब्िों में ही है। मनुष्य की खांशडि िृशि ने सभी कुछ खांशडि कर डाला है, 

जब दक जीवन िो एक है और अखांड है।  

जीवन आांिटरक और बाह्य की अखांडिा है। जो श्वास भीिर आिी है, वही बाहर जािी है। भीिर और 

बाहर उसकी ही यात्रा के िो हबांिु हैं। थवयां श्वास क्या है? वह आांिटरक है या बाह्य? वह िोनों है और वह िोनों 

नहीं है। अांिर के हबांिु से िेखने पर वह आांिटरक है और बाह्य के हबांिु से िेखने पर बाह्य। और श्वास के थवरूप में 

ही िेखने पर वह िोनों है और िोनों नहीं है। ऐसा ही जीवन भी है, वह एक हबांिु से बाह्य है, एक हबांिु से 

आांिटरक। और थवरूप से िोनों है और िोनों नहीं है।  

बाह्य हबांिु शवज्ञान है, अांिर हबांिु धमम।  

और दफर है जीवन का थवरूप, उसे िो वही जान पािा है, जो अांिर बाह्य से िून्य होिा है। क्योंदक सब 

कोणों से, िृशियों से, हबांिुओं से जो िून्य हो जािा है, वही जीवन की समग्रिा में प्रशिष्ठा पािा है। जब िक िृशि 

है, कोण है, हबांिु है, िब िक खांड है। क्योंदक िब िक मैं कहीं हां और इसशलए सब कहीं नहीं हो सकिा हां। जहाां 

िृशि नहीं है, कोण नहीं है, हबांिु नहीं है, वहाां मैं भी नहीं हां और िब जो है, बस वही है। वही है सत्य।  

सत्य कोई िृशि नहीं है, वह िो वहाां है, जहाां सब िृशियाां िून्य हो जािी हैं। िृशियाां जहाां नहीं हैं वहीं 

उसका ििमन है, जो दक सत्य है। और सत्य का अनुभव ही वह जल है जो दक जीवन में लगी अशग्न को बुझा 

सकिा है।  

लेदकन मनुष्य जहाां थवयां को सिा पािा है, वह शचत्त ििा अांिर और बाहर में शवभाशजि है। इस 

शवभाजन पर ही मनुष्य थवयां को पािा है। उसका अहां बोध ही इस शवभाजन के पीछे है। वह है इसशलए वह 

शवभाजन है। यह शवभाजन है इसशलए वह है। इसी अशग्न में िो हम सब खड़े हैं और जल रहे हैं। दफर बाह्य की 

ओर जो जािा है, वह पािा है दक शवभाजन और िनाव बढ़िा जा रहा है, क्योंदक उसकी पटरशध बढ़िी जािी है 

और कें ि िूर से िूर होिा जािा है। इसशलए शवज्ञान का आरांभ िो है लेदकन अांि नहीं। इसशलए शवज्ञान एक यात्रा 

भर है, वह साधन मात्र है, साध्य वह नहीं है। वह चलिा है लेदकन कहीं पहुांचिा नहीं है।  

धमम है अांिर की दििा। वह िायि वह दििा नहीं, अदििा है, क्योंदक दििाएां िो सब बाहर की ओर ही 

होिी हैं। धमम है अांिर की ओर गशि। लेदकन नहीं, िायि वह गशि नहीं, अगशि है। क्योंदक गशियाां िो सब थवयां 

से िूर ही ले जािी है। धमम है कें ि की ओर िृशि। लेदकन नहीं, िृिा और िृशि और िृश्य का भेि िो है पटरशध पर--

कें ि पर िो ऐसा कोई भेि ही नहीं है!  

शवज्ञान िो पटरभाष्य है, लेदकन दफर धमम क्या है?  

धमम पटरभाष्य नहीं है। जो बाह्य है उसकी ही पटरभाषा हो सकिी है। जो आांिटरक है उसकी पटरभाषा 

नहीं हो सकिी है। वथिुिाः जहाां से पटरभाषा िुरू होिी है वहीं से शवज्ञान िुरू हो जािा है, क्योंदक वहीं से बाह्य 

िुरू हो जािा है। शवज्ञान है िब्ि में, धमम है िून्य में। क्योंदक पटरशध है अशभव्यशि और कें ि है अज्ञाि और 

अिृश्य और अप्रकि। वृक्ष और बीज की भाांशि ही वे हैं। शवज्ञान वृक्ष है, धमम बीज है। शवज्ञान को जाना जा सकिा 
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है, धमम को जाना नहीं जा सकिा, लेदकन धमम में हुआ जा सकिा है और धमम में जीआ जा सकिा है। शवज्ञान ज्ञान 

है, धमम जीवन है। इसशलए शवज्ञान की शिक्षा हो सकिी है, धमम की कोई शिक्षा नहीं हो सकिी है।  

शवज्ञान है ज्ञाि और जे्ञय की खोज। धमम है अज्ञाि और अजे्ञय में शनमज्जन। शवज्ञान है पाना, धमम है 

शमिना। इसशलए शवज्ञान बहुि हैं, लेदकन धमम एक ही है। इसशलए ही शवज्ञान है शवकासिील, ककां िु धमम िाश्वि 

है।  

जीवन की पटरशध की ओर जाने से िो कें ि से िूर शनकल जािे हैं। लेदकन एक बड़ा आश्चयम है दक जो कें ि 

की ओर जािा है वह पटरशध से िूर नहीं शनकलिा है, उलिे पटरशध और शनकि आिी जािी है। और िीक कें ि पर 

पहुांचने पर िो पटरशध शवलीन ही हो जािी है, क्योंदक कें ि भी शवलीन हो जािा है। पटरशध पर पटरशध भी है 

और कें ि भी है। कें ि पर न कें ि है, न पटरशध है। आांिटरक िो अांििाः उसका र्द्वार बन जािा है जो दक न आांिटरक 

है, न बाह्य है।  

इसशलए मैं कहिा हां दक शवज्ञान का िो धमम से शवरोध हो भी सकिा है, लेदकन धमम का शवज्ञान से शवरोध 

असांभव है। बाह्य का आांिटरक से शवरोध हो सकिा है, लेदकन आांिटरक के शलए िो बाह्य है ही नहीं। पुत्र का माां 

से शवरोध हो सकिा है, लेदकन माां के शलए िो पुत्र का होना उसका थवयां का होना ही है।  

धमम शवज्ञान के शवरोध में नहीं हो सकिा है, और जो हो वह धमम नहीं है। धमम सांसार के शवरोध में भी नहीं 

है। सांसार धमम के शवरोध में हो सकिा है, लेदकन धमम सांसार के शवरोध में नहीं हो सकिा है। धमम सवम अशवरोध है 

और इसशलए िो धमम मुशि है। जहाां शवरोध है, वहाां बांधन है। और जहाां शवरोध है, वहाां अिाांशि, वहाां अशग्न है। 

वह बूढ़ी स्त्री सही िो शचल्लािी िी--"मेरा घर जल रहा है, मेरे जीवन में आग लगी है।"  

और लोग पहुांचे िे शवज्ञान की बाशल्ियाां लेकर, बाह्य का जल लेकर, िो वह हांसने लगी िी। वह आज भी 

हांस रही है, क्योंदक जीवन में आग आज भी लगी है, राशत्र आज भी अमावस की है। गाांव आज भी सोिे से जाग 

पड़ा है, पड़ोसी आज भी िौड़े चले आए हैं, लेदकन दफर वे ही बािें पूछ रहे है। वे पूछिे हैं, आग कहाां है? दिखाई 

िो नहीं िेिी, बिाओ, हम उसे बुझा िें, हम पानी की बाशल्ियाां ले आए हैं। हर राशत्र यही हो रहा है, वही बाि 

हर राि िुहरिी है।  

लेदकन आग है भीिर और पानी है बाहर का। अब आग बुझे कैसे? आग और बढ़िी ही जािी है और 

आिमी उसमें झुलसिा ही जा रहा है। यह भी हो सकिा है दक आग िो न बुझे और आिमी को ही बुझना पड़े। 

और यह भी हो सकिा है दक आग के चरम उत्ताप में आिमी पटरवर्िमि हो जाए और उसकी नींि िूि जाए। और 

इस आग से वह और भी शनखरा हुआ थवणम होकर बाहर शनकले। यह थमरण रहे दक शवज्ञान आग को नहीं बुझा 

सका ह,ै उल्िे शवज्ञान की सभी खोजें आग को और प्रज्वशलि करने में सहयोगी हो गई हैं।  

शवज्ञान के शलए मनुष्य ने दकिना श्रम नहीं दकया है? अिक खोज से शवज्ञान खड़ा हुआ है। लेदकन आग 

जहाां िी, वहीं है, उसकी लपिें जरूर उसी मात्रा में शविाल हो गई हैं शजस मात्रा में शवज्ञान ने मनुष्य के हािों में 

िशि िे िी है। यह िशि उस अशग्न का ईंधन बन गई है।  

अज्ञान के हािों में िशि आत्मघािी हो उिे िो इसमें आश्चयम ही क्या है? मुझे िो शपछले िो महायुद्ध 

मनुष्यिा र्द्वारा सावमलौदकक आत्मघाि की पूणम िैयाटरयाां ही मालूम पड़िे हैं। िो महायुद्धों में िायि िस करोड़ 

लोगों की हत्या हुई है और िैयारी आगे भी जारी है। िीसरा महायुद्ध होगा अांशिम।  

इसशलए नहीं दक दफर मनुष्य युद्ध नहीं करेगा, वरन इसशलए दक दफर मनुष्य युद्ध करने को बचेगा ही 

नहीं।  



20 

थवयां को नि करने की मनुष्यिा की आिुरिा अकारण भी नहीं है। िायि बाह्य की एकाांगी खोज से जो 

शवफलिा हाि आई है, उसके शववाि में ही आत्मघाि का यह शवराि आयोजन चल रहा है। मनुष्य के हाि सारी 

िौड़-धूप के बाि भी खाली के खाली हैं। जीवन ही टरि, अिमहीन और खाली है। शसकां िर ने मरिे समय ही 

जाना दक उसके हाि खाली हैं, इसशलए मरने की शजम्मेवारी उसने थवयां अपने ऊपर नहीं ली। िायि अब मनुष्य 

ने जीिे-जी जो यह जान शलया है, इसशलए वह थवयां ही अपने को मारने को िैयार है। वह मृत्यु के शलए 

परमात्मा को भी कि नहीं िेना चाहिा है। जब हाि खाली हैं, और आत्मा ही खाली है िो जीने का प्रयोजन ही 

क्या है... अिम ही क्या है... अशभप्राय ही क्या है?  

जीवन है अिमहीन, क्योंदक जीवन से मनुष्य पटरशचि ही नहीं है। और शजसे उसने जीवन जाना है वह 

शनशश्चि ही अिमहीन है, क्योंदक वह जीवन ही नहीं है। जीवन आांिटरक को खोकर बाह्य की ही िौड़ हो िो 

शनशश्चि ही अिमहीन हो जािा है। क्योंदक िब बच जािी है वथिुएां और वथिुएां। आत्मा को बेच कर जो इन 

वथिुओं को इकट्ठा कर लेिा है, वह अपने ही हािों अपनी मृत्यु जुिा लेिा है।  

और बाह्य के शवरोध और ित्रुिा में जो आांिटरक की ओर चलिा है, वह पांगु हो जािा है। क्योंदक उसका 

जीवन भी अांिरं्द्वर्द्व में िाांशि और सांगीि को खो िेिा है।  

और आत्मा िो केवल उन्हें ही शमलिी है जो सांगीि में और सौंियम में जीिे हैं। बाह्य की ित्रुिा एक भाांशि 

की कुरूपिा पैिा करिी है। और बाह्य का शवरोध एक भाांशि की जड़िा ले आिा है। अांिरं्द्वर्द्व अहांकार को िो पुि 

करिा ह ैलेदकन इससे आत्मा उपलब्ध नहीं होिी है।  

जीवन है, बाह्य और अांिर के शमलने में। जीवन है बाह्य और अांिर के सांगीि में। जीवन है बाह्य और अांिर 

के मध्य में। शवरोध से, िनाव से, र्द्वांर्द्व और िमन से वह उपलब्ध नहीं होिा है। वह िो उपलब्ध होिा है िाांशि से, 

सरलिा से, सहजिा से। और िाांशि, सरलिा और सहजिा आिी है सजगिा से--सजगिा, जीवन के प्रशि 

सजगिा,--जो है "उसके प्रशि सजगिा"--सजगिा यानी अमूच्छाम, सजगिा यानी जाग्रिशचत्तिा। सजगिा के 

आलोक में क्मिाः बाह्य से अांिर की ओर गशि होिी है। और दफर अांिर से उसकी ओर गशि होिी है जो न बाह्य 

है, न अांिर है, जो दक बस है।  

इसशलए मैं कहिा हां दक शनिा ही, मूच्छाम ही, िांिा ही वह अशग्न है, शजसमें जीवन जलिा और पीशड़ि 

होिा है। और सजगिा, और अमूच्छाम, होि ही वह आलोक है, शजसमें जीवन परम जीवन में पटरवर्िमि होिा है। 

वह िशि ही जो दक शनिा में जलाने वाली अशग्न है, जागरण में जीवनिायी आलोक बन जािी है।  

मनुष्य सजग हो िो उसके हािों में सारी िशियाां ही मांगलिायी हैं। क्योंदक मूच्छाम और बेहोिी के 

अशिटरि और कोई अमांगल नहीं है। िशियाां िो सिा ही ििथि हैं, और शनष्पक्ष हैं। उनसे क्या होगा यह उन पर 

नहीं, उनके उपयोग करनेवाले मनुष्य पर ही पूणमिाः शनभमर है।  

धमम में प्रशिशष्ठि मानवीय चेिना के शलए शवज्ञान की अशग्न भी आत्मशवनािी नरक नहीं, वरन आत्म-

सृजन, थवगम बन सकिी है। धमम से सांयुि होकर शवज्ञान एक शबल्कुल ही अशभनव मनुष्यिा का जन्म बन सकिा 

है।  

एक बाििाह ने दकसी वृद्ध फकीर से पूछा िा, मैं सुनिा हां दक बहुि सोना बुरा है लेदकन मुझे नींि बहुि 

आिी है। आपकी राय क्या है? वह वृद्ध फकीर बोला िा, अच्छे लोगों का सोना बुरा होिा है लेदकन बुरे लोगों 

का सोना ही अच्छा होिा है। क्योंदक वे शजिनी िेर जागिे हैं, सांसार को उिना नरक बनाने के शलए श्रमरि 

रहिे हैं।  
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िाांशि के कें ि पर िशि की पटरशध िुभ होिी है। ककां िु अिाांशि के कें ि पर िो अिशि ही िुभ है। धमम के 

हािों में शवज्ञान िुभ है। ककां िु अधमम के हािों में उसे कैसे िुभ माना जा सकिा है? ज्ञान के साि िशि िुभ है। 

लेदकन अज्ञान और िशि का शमलन िो िुघमिना बनेगी ही! मनुष्य ऐसी ही िुघमिना में फांस गया है। शवज्ञान ने िी 

है िशि, लेदकन वह िाांशि कहाां है, जो उसका सम्यक उपयोग कर सके? िाांशि नहीं होगी िो होगा शवनाि। और 

िाांशि होगी िो जीवन के और सृजन के अभूिपूवम मागम प्रिथि हो सकिे हैं? मनुष्य के बाहर है िशि और भीिर 

है अिाांशि। गशणि शबल्कुल सीधा और साफ है? यह सांयोग ही सांकि है।  

अिाांि और िुखी शचत्त िूसरों को भी िुखी और अिाांि करने में सुख का अनुभव करिा है। िुखी शचत्त के 

शलए इसके अशिटरि और कोई सुख होिा ही नहीं है। वथिुिाः जो हमारे पास होिा है उसे ही िो हम िूसरों को 

िे सकिे हैं?  

जो िुखी है, वह िूसरों को सुख में िेख कर और िुख में पड़ जािा है। उसका सुख िो यही होिा है दक कोई 

सुख में न हो। यही हो रहा है, यही होिा रहा है। और िुखी, अिाांि और अांधकार से भरे मनुष्य के हािों में 

शवज्ञान ने ऐसी िशि रख िी है, जो दक समग्र जीवन का शवनाि भी बन सकिी है।  

मनुष्यिा को आत्मघाि के शलए पूणम उपकरण उपलब्ध हो गए हैं। और अब जो महामृत्यु के शलए 

समारोहपूवमक िैयारी चल रही है, उसे आकशथमक नहीं कहा जा सकिा है। हम सब दकस कायम में सांलग्न हैं? यह 

शवराि श्रम दकस दििा में हो रहा है? हम दकसशलए जी रहे हैं और मर रहे हैं? मृत्यु को लाने के शलए! महामृत्यु 

को लाने के शलए!  

पहले ििाकशिि धार्ममक लोग जीवन से छुिकारे के शलए व्यशिगि रूप से श्रम और साधना करिे िे। 

अब शवज्ञान ने सामूशहक और सावमजशनक रूप से जीवन से छुिकारे के शलए र्द्वार खोल दिए हैं। इस बहिी गांगा में 

कौन हाि न धो लेना चाहेगा? मृत्यु के इस अिभुि समारोह में हम सभी एक-िूसरे के शलए सहयोगी और सािी 

हैं। जीवन के शलए जो सािी और सहयोगी नहीं हैं, वे भी एक-िूसरे को मृत्यु में भेजने के शलए थवयां को शमिाने 

के शलए भी सहषम िैयार हैं। अिभुि है बशलिान की यह भावना, त्याग की यह वृशत्त! जीवन में जो ित्रु हैं, मृत्यु 

के महायज्ञ में वे सब सांगी-सािी हो गए हैं।  

क्या मैं कहां दक मनुष्य शवशक्षप्त हो गया है? िायि यह कहना िीक नहीं है। क्योंदक इससे यह भ्म पैिा 

होिा ह ै दक जैसे वह पहले थवथि िा! मनुष्य िो वैसा ही है, जैसा सिा से िा। शसफम  वे िशियाां जो पहले उसके 

हाि में नहीं िीं अब उसके हाि में आ गई हैं, और उसने ही उसकी शछपी शवशक्षप्तिा प्रकि कर िी है। िशि और 

सामथ्यम पाकर कोई पागल नहीं होिा है। बस िशि की सुशवधा पाकर जो पागलपन अप्रकि होिा है वही प्रकि 

हो जािा है।  

मनुष्य की शवशक्षप्तिा पूरी िरह प्रकि हो गई है। ऐसे इस उिघािन के शलए शवज्ञान के प्रशि कृिज्ञ होना 

अत्यांि आवश्यक है। मनुष्य के सारे वस्त्र शछन गए हैं और वह शबल्कुल नग्न खड़ा है। इस नग्निा में वह नि भी हो 

सकिा है और एक शबल्कुल नये रूप में जन्म भी पा सकिा है। थवयां के समक्ष इस भाांशि नग्न खड़ा होना चेिना के 

नये आरोहण के शलए शबल्कुल अपटरहायम जो है! मनुष्य के ऊपर झूिे वस्त्र खिरनाक िे। झूिे वस्त्रों से िो सच्ची 

नग्निा बेहिर है। क्योंदक झूिे वस्त्र िूसरों को धोका िेिे ही हैं, थवयां को भी धोका िेिे हैं।  

इस आत्मवांचना के कारण ही िो आज िक मनुष्य में कोई मौशलक क्ाांशि नहीं हो पाई है। लेदकन अब वह 

क्षण आ गया है दक हम मनुष्य की शवशक्षप्तिा को उसके प्रकि रूप में िेख सकिे हैं। और जो रुग्णिा प्रकि हो, 

शनश्चय ही उससे मुि होने के शलए कुछ दकया जा सकिा है।  
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मनुष्य-जाशि के िीन हजार वषों के छोि ेसे इशिहास में अनुमानिाः पांिह हजार युद्ध हुए हैं। प्रशिवषम पाांच 

युद्ध! यह शवशक्षप्तिा नहीं है िो और क्या है? और ये सब युद्ध भी हुए है िाांशि के शलए! यह शवशक्षप्तिा नहीं है िो 

और क्या है? पृथ्वी ने मनुष्य के आगमन के बाि िो ही प्रकार के कालखांड जाने हैं--युद्ध के कालखांड और युद्ध की 

िैयारी के कालखांड। िाांशि का कालखांड िो आज िक जाना ही नहीं गया है, क्योंदक िो युद्धों के बीच का जो 

समय ह,ै वह िाांशि का नहीं, युद्ध की िैयारी का ही समय होिा है। यह शवशक्षप्तिा नहीं है िो और क्या है? क्या 

मनुष्य लड़ने के शलए ही जी रहा है? शवज्ञान ने जरूर इस रोग को उस चरम शथिशि पर पहुांचा दिया है जहाां दक 

या िो रोगी ही नहीं बचेगा। या, यदि उसे बचना हो िो दफर रोग को छोड़ना ही होगा--चाहे रोग दकिना ही 

पुराना और प्यारा क्यों न हो। रोग भी पुराने होने से प्यारे हो जािे हैं और परांपरागि होने से उन्हें भी एक 

आिृि थिान प्राप्त हो जािा है।  

दकसी भी चीज का पुराना होना उसके बने रहने के शलए िलील हो जािी है। और यह युद्ध की बीमारी िो 

सबसे ज्यािा पुरानी धरोहर है। यह िो मनुष्य की सबसे ज्यािा गहरी सांथकृशि है!  

एक कहानी कहना चाहिा हां। कहानी शबल्कुल ही झूिी है। लेदकन जो वह कहिी है वह एकिम सत्य है, 

सौ प्रशििि सत्य है। िूसरे महायुद्ध के बाि की बाि है। परमात्मा ने युद्ध में मनुष्य को मनुष्य के साि जो करिे 

िेखा िा उससे वह बहुि हचांशिि िा। लेदकन हचांिा उस दिन उसकी परम हो गई िी शजस दिन उसके िूिों ने 

बिाया दक मनुष्य-जाशि अब िीसरे महायुद्ध की िैयारी में सांलग्न है। परमात्मा की आांखों में मनुष्य की इस 

शवशक्षप्तिा से आांसू आ गए िे और उसने िीन बड़े राष्ट्रों के प्रशिशनशधयों को अपने पास बुलवाया िा। इांग्लैंड, रूस 

और अमरीका के प्रशिशनशध बुलाए गए िे। परमात्मा ने उनसे कहााः मैं यह सुन रहा हां दक िुम अब िीसरे 

महायुद्ध की िैयारी में लग गए हो? क्या िूसरे महायुद्ध से िुमने कोई पाि नहीं सीखा है?  

मैं वहाां होिा िो कहिा दक मनुष्य-जाशि सिा ही पाि सीखिी रही है। पहले महायुद्ध से िूसरे महायुद्ध के 

शलए पाि सीखा िा! अब िूसरे से िीसरे के शलए ज्ञान पाया है! लेदकन मैं वहाां नहीं िा और इसशलए जो 

परमात्मा से नहीं कह सका, वह आपसे कहे िेिा हां।  

परमात्मा ने अपनी सिैव की आिि के अनुसार दफर उनसे कहााः मैं िुम्हें एक-एक मनचाहा वरिान िे 

सकिा हां, यदि िुम यह आश्वासन िो दक इस आत्मघािी वृशत्त से बचोगे। िूसरा महायुद्ध ही काफी है। मैं मनुष्य 

को बना कर बहुि पछिा शलया हां, अब बुढ़ापे में मुझे और मि सिाओ। क्या िुम्हें पिा नहीं है दक मनुष्य को 

बनाकर मैं इिने किों में पड़ गया दक दफर उसके बाि मैंने कुछ भी शनर्ममि नहीं दकया है?  

मैं वहाां होिा िो कहिा, हे परमात्मा! यह शबल्कुल ही िीक है। िूध का जला छाछ भी फूांक-फूांक कर पीिा 

है। लेदकन मैं वहाां नहीं िा!  

अमरीका के प्रशिशनशध ने कहााः हे परमशपिा! हमारी कोई बड़ी आकाांक्षा नहीं है। एक छोिी सी हमारी 

कामना है। वह पूरी हो जाए िो िीसरे महायुद्ध की आवश्यकिा ही नहीं है।  

परमात्मा क्षण भर को प्रसन्न दिखाई पड़ा िा। लेदकन जब अमरीका के प्रशिशनशध ने कहा, पृथ्वी िो हो 

लेदकन पृथ्वी पर रूस का कोई नामोशनिान न रह जाए--बस छोिी सी और एकमात्र यही हमारी कामना है। िो 

वह पुनाः ऐसा उिास हो गया िा जैसा दक मनुष्य को बना कर भी उिास न हुआ होगा। शनश्चय ही मनुष्य अपने 

बनाए जाने का पूरा-पूरा बिला ले रहा िा!  

दफर परमात्मा ने रूस की िरफ िेखा। रूस के प्रशिशनशध ने कहााः कामरेड! पहली बाि िो यह दक हम 

मानिे नहीं दक आप हैं। बरसों हुए हमने अपने महान िेि से आपको सिा के शलए शविा कर दिया है। वह भ्म 
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हमने िोड़ दिया है जो दक आप िे। लेदकन नहीं, हम पुनाः आपकी पूजा कर सकिे हैं, और उजड़े और वीरान पड़े 

चचों और मांदिरों ििा मशथजिों में दफर आपको रहने की भी आज्ञा िे सकिे हैं। पर एक छोिा सा काम आप भी 

हमारा कर िो। िुशनया के नक्िे पर हम अमरीका के शलए कोई रांग नहीं चाहिे हैं। ऐसे यदि यह आपसे न हो 

सके िो हचांशिि होने की भी कोई बाि नहीं। िेर-अबेर हम थवयां शबना आपकी सहायिा के भी यह कर ही लेंगे। 

हम बचें या न बचें लेदकन यह कायम िो हमें करना ही है। यह िो एक ऐशिहाशसक अशनवायमिा है शजसे दक 

सवमहारा के शहि में हमें करना ही पड़ेगा। मनुष्य का भशवष्य अमरीका की मृत्यु में ही शनशहि है।  

और दफर आांसुओं में डूबी आांखों से परमात्मा ने इांग्लैंड की ओर िेखा। और इांग्लैंड के प्रशिशनशध ने क्या 

कहा? क्या आप कल्पना भी कर सकिे हैं? नहीं। नहीं, उसकी कल्पना कोई नहीं कर सकिा है। क्योंदक वह बाि 

ही ऐसी अशर्द्विीय है।  

इांग्लैंड के प्रशिशनशध ने कहााः हे महाप्रभु, हमारी अपनी कोई आकाांक्षा नहीं है। बस िोनों शमत्रों की 

आकाांक्षाएां एक ही साि पूरी कर िी जाएां, िो हमारी आकाांक्षा अपने आप ही पूरी हो जािी है।  

ऐसी शथिशि है। क्या यह कहानी झूिी है? लेदकन इससे सच्ची कहानी और क्या हो सकिी है? और यह 

दकसी एक राष्ट्र की बाि नहीं है, सभी राष्ट्रों की बाि है। राष्ट्रीयिा जहाां भी है, वहाां युद्ध है। वह ज्वर ही िो 

अांििाः युद्ध लािा है।  

और यह राष्ट्रों की ही बाि नहीं है। व्यशि-व्यशि की भी यही बाि है। क्योंदक जो ज्वर व्यशि-व्यशि में न 

हो, वह राष्ट्रों में भी कैसे हो सकिा है? व्यशि ही िो है इकाई, उस सबकी, जो दक मनुष्य के जगि में कहीं भी 

घटिि होिा है। गांगा चाहे प्रेम की हो, चाहे घृणा की; गांगोत्री िो सिा व्यशि ही है। और चाहे जीवन के शवराि 

आकाि में घृणा के ऐसे बािल शघरे हों दक सारी पृथ्वी ही उनसे ढांक गई हो, िो भी व्यशि के छोिे से हृिय में ही 

खोजना होगा उस मूल उत्स को जहाां से क्ोध, घृणा, वैमनथय, महत्वाकाांक्षा, िुख, हचांिा और सांिाप के छोि-े

छोिे वाष्प खांड धीरे-धीरे उि कर सारे आकाि को घेर लेिे हैं। और एक व्यशि से िूसरे व्यशि की, घृणा और 

हहांसा की जब मुिभेड़ होिी है िो उनमें जोड़ नहीं, गुणन हो जािा है। यह गुणन फैलिा ही जािा है और दफर 

मृत्यु के जो बािल आकाि में छा जािे हैं, वे सब व्यशियों की हहांसा के जोड़ से बहुि ज्यािा होिे हैं। लेदकन यह 

गुणन प्रदक्या कोई हचांिा की बाि नहीं है, क्योंदक जो घृणा के सांबांध में हुआ है, वही प्रेम के सांबांध में भी हो 

सकिा है।  

पृथ्वी पर ऐसा प्रेम हो सकिा है जो दक सभी व्यशियों के प्रेम के जोड़ से अनांि गुना ज्यािा हो। उस प्रेम 

का नाम ही परमात्मा है। लेदकन अभी जो ह ैवह है घृणा का िैत्य--चाहें िो कहें दक यही िैिान है, लेदकन एक 

बाि थमरण रहे दक न परमात्मा इससे शभन्न है और न िैिान। वे मनुष्य के ही सृजन हैं।  

मनुष्य में जो िुभ है, वह प्रभु है। जो सुांिर है, वह थवगम है। जो अिुभ है, वह नरक है। मनुष्य थवयां को 

जैसा बनािा है, वैसा ही वह जगि को भी शनर्ममि करिा है। मैं जो हां, वही जगि को मेरा िान है। उस िान से 

ही मैं जगि को भी शनर्ममि करिा हां। ऐसे प्रत्येक व्यशि स्रिा है।  

यह जानना अत्यांि आवश्यक है दक यह जो कुरूप जगि है--हहांसा, क्ोध, घृणा और युद्ध का यह जो िाांडव 

चल रहा है, उसमें प्रत्येक व्यशि साझीिार है। इसका उत्तरिाशयत्व प्रत्येक पर है। प्रत्येक इसके शलए उत्तरिायी 

है। बड़े से बड़े युद्ध के शलए छोि े से छोिा व्यशि भी उत्तरिायी है। क्योंदक व्यशि ही िो फैलकर समाज बन 

जािा है। समाज और कहाां है? व्यशि ही िो समाज है!  
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और व्यशि है महत्वाकाांक्षा के ज्वर से ग्रथि। प्रत्येक कुछ होना चाहिा है! और इस कुछ होने की िौड़ में 

वह भूल ही जािा है उसे जो दक वह है! और आश्चयों का आश्चयम िो यह है दक प्रत्येक केवल वही हो सकिा है जो 

वह है। थवयां के अशिटरि और अन्यिा होना असांभव है। क्योंदक जो बीज में नहीं है वह वृक्ष में कैसे हो सकिा 

है? लेदकन प्रत्येक वही होने की िौड़ में ह ैजो वह नहीं है। इससे एक ज्वरग्रथि जीवन पैिा होिा है जो दक 

अशनवायमिाः हहांसा और शवध्वांस में ले जािा है। व्यशि जो बीजिाः होिा है, उसके शवकास में न िो िौड़ होिी है 

और न ज्वर होिा है और न शवशक्षप्तिा होिी है। उसमें िो एक िाांि और मौन और अिृश्य शवकास होिा है। 

उसमें िो जो गशि होिी है उसकी पगध्वशनयाां भी नहीं सुनाई पड़िी हैं। लेदकन व्यशि जो नहीं है उसके होने में 

िोरगुल िो बहुि होिा है और होिा कुछ भी नहीं है। यह िोरगुल, यह सांघषम, यह िनाव, यह अिाांशि पैिा 

होिी ह ैप्रशिथपधाम से।  

व्यशि जो है, वही होने में कोई प्रशिथपधाम नहीं होिी है। वह होिा है बस अपने में, अन्य की िुलना में 

नहीं। वैसे शवकास में अन्य की कोई प्रशिभा ही नहीं होिी है। इसशलए शचत्त कलह से मुि िाांि गशि करिा है। 

िशि का सांघषम में, थपधाम में होने वाला अपव्यय बचिा है और व्यशि िशि का सांरशक्षि सरोवर बन जािा है। 

िशि का, ऊजाम का यह िाांि सांचय जीवन को एक ऐसा गत्यात्मक रूप िेिा है, शजसमें दक गशि िो होिी है पूणम 

लेदकन घषमण िून्य होिा है। लेदकन जहाां व्यशि अन्य की िुलना में जीिा है, वहाां िो वह जीिा ही नहीं है।  

जीवन िो है थवयां में, वह अन्य में नहीं है। अन्य की िुलना में है ईष्याम, क्ोध, हहांसा--और वे जीवन नहीं 

हैं, वे िो हैं मृत्युएां। इन मृत्युओं में व्यशि जीिा हो िो जगि जैसा कुरूप हो गया है, वैसा होना अशनवायम ही है। 

और दफर जब सब भाांशि की महत्वाकाांक्षाओं और प्रशिथपधामओं में जीने के बाि भी आनांि के र्द्वार नहीं खुलिे हैं 

और िुख का नकम  और गहरे से गहरा होिा जािा है िो व्यशि इस शवफलिा और शवषाि में सारे जगि से ही 

प्रशििोध लेने लगिा है। वह हो जािा है शवध्वांसक। वह, जो थवयां को सृजन नहीं कर पाया है, उसके प्रशििोध में 

अन्यों का शवध्वांस करने लगिा है।  

आत्म-सृजन का अभाव शवध्वांस और हहांसा बन जािा है। इसशलए मैं कहिा हां दक महत्वाकाांक्षा के आधार 

पर खड़ा जगि कभी भी अहहांसक नहीं हो सकिा है, दफर चाहे यह महत्वाकाांक्षा सांसार की हो या मोक्ष की। 

जहाां महत्वाकाांक्षा है, वहाां हहांसा है। वथिुिाः िो महत्वाकाांक्षा ही हहांसा है। और शवज्ञान ने महत्वाकाांक्षी मनुष्य के 

हािों में असीम िशि िे िी है। अब यदि धमम ने मनुष्य के शचत्त से महत्वाकाांक्षा न छीनी िो शवनाि सुशनशश्चि 

है।  

यह महत्वाकाांक्षा पैिा ही क्यों होिी है और कहाां से होिी है? महत्वाकाांक्षा पैिा होिी है हीनिा के भाव 

से। व्यशि है थवयां के अांिस में अत्यांि िीन-हीन। वहाां है सब टरि और िून्य। वहाां कुछ भी नहीं है। वहाां है सब 

अभाव, सब भाांशि का खालीपन। इस अभाव, इस टरििा से ही वह भागिा है। और इस पलायन के शलए ही 

वह महत्त्वाकाांक्षा के लक्ष्य शनर्ममि करिा ह ैिादक वे उसे िौड़ने के शलए ज्वर और त्वरा िे सकें । मूलिाः वह 

दकसी थिान के शलए नहीं भागिा है, वरन दकसी थिान से भागिा है।  

लेदकन मात्र दकसी थिान से भागे जाना शबना दकसी थिान के शलए एकिम असांभव है, इसशलए वह लक्ष्य 

और गांिव्य शनधामटरि करिा है। अभाव से पलायन है मूल में, लेदकन प्रकििाः दिखाई पड़िा है दक प्रत्येक व्यशि 

कहीं पहुांचने के शलए िौड़ रहा है। वथिुिाः हम भाग रहे हैं थवयां से बचने के शलए। लेदकन इस िथ्य को िेखना भी 

िौड़ की हत्या करना है। इसशलए कहीं पहुांचने की, दकन्हीं मांशजलों की, दकन्हीं आििों की, दकन्हीं मोक्षों की हम 

बािें कर रहे हैं। यह आत्मवांचना बहुि गहरी है। और जो इस आत्मवांचना को िोड़ने का साहस नहीं करिा है वह 
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महत्वाकाांक्षा के ज्वर से कभी थवथि नहीं हो सकिा है। उसकी एक महत्वाकाांक्षा व्यिम शसद्ध होगी िो वह िूसरी 

शनर्ममि कर लेगा।  

सांसार की महत्वाकाांक्षाएां व्यिम होंगी िो वह मोक्ष की, िह्म को पाने की महत्वाकाांक्षाओं को बना लेगा। 

सांसारी सांसार से छूि भी नहीं पािा है दक सांन्यासी हो जािा है। और ऐसे महत्वाकाांक्षा नये वस्त्रों में पुनाः वापस 

लौि आिी है। और क्या महत्वाकाांक्षा ही सांसार नहीं है?  

धमम का जीवन में अविरण उसी क्षण से होिा है, जब से व्यशि अपनी िौड़ के मूल कारण को िेखना और 

पहचानना िुरू करिा है। यह सत्य दिखाई पड़ जाना दक महत्त्वाकाांक्षा का मूल आांिटरक अभाव से पलायन है, 

जीवन में एक नई ही दििा का उिघािन बन जािा है।  

थवयां की आांिटरक टरििा से भागना सांसार है। और थवयां की आांिटरक टरििा और िून्य में जागना धमम। 

भागना सांसार है, जागना धमम है। और जो भागिा है वह पािा है दक िून्य बढ़िा ही जािा है। और जो जागिा है 

वह पािा है दक िून्य है ही नहीं। शनिा में जो िून्य प्रिीि होिा िा, जागृशि में वही पूणम हो जािा है। शमत्र, 

भागने से िून्य बढ़िा है क्योंदक हम थवयां से शजिने िूर होिे हैं उिने ही टरि और िून्य हो जािे हैं। हमारी थवयां 

की सत्ता से जो िूरी होिी है, वही िूरी हमारी टरििा का अनुपाि भी है। यह थमरण रहे दक मनुष्य में शजिना 

बड़ा शसकां िर शछपा होिा है, उसके हाि उिने ही खाली होिे हैं।  

और थवयां से भागने से िून्य इसशलए भी बढ़िा है दक भागने का मूल है भय। भागना भय की थवीकृशि है। 

पलायन भय को गले लगा लेना है। और शजसे हम थवीकार करिे हैं और शजसे हम गले लगा लेिे हैं, वह बढ़िा 

ही जािा है। भय भागने से घििा नहीं, बढ़िा है। और भय शजिना बढ़िा है थवयां का होना उिना ही घििा है। 

और ऐसे थवयां की टरििा और भी बढ़ जािी और पीड़ािायी हो जािी है।  

ककां िु जो थवयां से भागिा नहीं, वरन थवयां के प्रशि जागिा है, वह जीवन के एक शबल्कुल िूसरे ही अनुभव 

को उपलब्ध होिा है। उसके हाि खाली नहीं रह जािे हैं। उसके प्राण खाली नहीं रह जािे हैं। उसका समग्र 

जीवन ही एक अनूिी सांपिा से भर जािा है।  

क्योंदक जो थवयां के प्रशि जागिा है, वह पािा है दक वहाां िो कोई अभाव ही नहीं है। वहाां िो थवयां 

परमात्मा है। अभाव थवयां में नहीं, थवयां के प्रशि मूच्छाम में है। मैं सोया हां--यही है अभाव। मैं जाग जाऊां  िो 

अभाव वैसे ही नहीं पाया जािा है जैसे दक सूयम के शनकलिे ही अांधकार नहीं पाया जािा है।  

क्या आपको ज्ञाि है दक एक बार अांधकार ने सूयम को पत्र शलखा िा और शिकायि की िी दक आप 

अकारण ही मेरे पीछे क्यों पड़े हुए हैं। सूयम अांधकार के इस पत्र को पाकर बहुि हैरान हुआ िा। और उसने खबर 

शभजवाई िी दक शमत्र, मैं िो आपको जानिा भी नहीं हां। कभी आएां और मेरा आशिथ्य थवीकार करें। अनजाने में 

कोई भूल मुझसे हो गई हो िो मैं प्रत्यक्ष सेवा से क्षमा माांगना चाहिा हां। ककां िु इस आमांत्रण को दिए गए 

अनशगनि सदियाां बीि गई हैं। और अांधकार आज िक भी सूयम से शमलने नहीं आ सका है। और अब िो सूयम को 

सांिेह भी होने लगा है दक अांधकार कहीं है भी या नहीं? वह पत्र जाली भी िो हो सकिा िा!  

मैं जैसे ही जागिा हां, वैसे ही कोई अभाव नहीं है। मैं जैसे ही सूयम बनिा हां, वैसे ही कोई अांधकार नहीं है। 

और यह मैं जाग कर कह रहा हां। मैं यह सूयम बन कर कह रहा हां। मैं यह सब भाांशि भरा हुआ होकर कह रहा हां, 

आओ! और मेरे हाि िेखो! क्या वे भरे हुए नहीं हैं?  
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और थमरण रहे दक सूयम आप भी हो और हाि आपके भी भरे हुए हैं। लेदकन आप आांखें बांि दकए हो और 

सो रहे हो, और इस शनिा के कारण भरे हुए हाि दिखाई नहीं पड़ रहे हैं। और िब उन्हें भरने के शलए हजार-

हजार सपने िेखे जा रहे हैं।  

लेदकन शमत्र, क्या वे हाि कभी भरे जा सकिे हैं जो दक खाली ही नहीं हैं? और क्या उस आांिटरक अभाव 

को भरा जा सकिा है जो दक है ही नहीं? इसशलए ही िो मनुष्य की सब िौड़ अशनवायमिाः असफल हो जािी है। 

और यह अशनवायम असफलिा ही िो मनुष्य का सांिाप है।  

और दफर जो सांिाप में है वह िूसरों को भी सांिाप िेिा है। जो िुख में है वह िुख बाांििा है। मनुष्य जो है, 

उसे ही बाांिने को आबद्ध है और समिम है। क्योंदक थवयां को बाांिे शबना शजया ही नहीं जा सकिा है। फूल सुगांध 

बाांििे हैं क्योंदक वे सुगांध हैं। िारों से प्रकाि बांििा है क्योंदक वे प्रकाि हैं। मनुष्य िुख बाांििा है क्योंदक वह िुख 

है। लेदकन, मनुष्य आनांि भी बाांि सकिा है क्योंदक वह आनांि भी हो सकिा है।  

धमम आनांि का र्द्वार है। क्योंदक धमम थवयां के प्रशि जागरण है। जो थवयां के प्रशि जागिा है वह पािा है दक 

वहाां अभाव नहीं है, और यह साक्षाि आनांि से भर िेिा है क्योंदक दफर कुछ पाने को नहीं रह जािा है। वह सब 

जो भी पाने जैसा है, पाया जािा है, दक पाया ही हुआ है।  

अभाव थवरूप नहीं है, थवरूप है आनांि। और इसशलए थवयां के प्रशि सचेि होना ही आनांि को पा लेना है। 

और आनांि शमलिे ही आनांि शविटरि होने लगिा है। आनांि की दकरणों को शबखेरिा शचत्त ही धमम में प्रशिशष्ठि 

शचत्त है। और ऐसे शचत्त के हािों में शवज्ञान की िशि थवणम में सुगांध है। शवज्ञान और धमम का ऐसा शमलन 

शचरप्रिीशक्षि है।  

मेरे शमत्रो, क्या आप वह सेिु बनोगे जो दक इस सशम्मलन को ला सके? मनुष्य को ही िो सेिु बनना है। 

प्रत्येक को ही िो सेिु बनना है। क्योंदक ऐसे सेिु से ही धरा पर प्रिीशक्षि थवणम-युग का अविरण होगा जो दक 

अिीि में आकर चला नहीं गया है, वरन भशवष्य में है और अभी आने को है।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

िीसरा प्रवचन 

शिक्षा और धमम 

 

मेरे शप्रय!  

एक फकीर बहुि अकेला िा। थवप्न में उसे परमात्मा के ििमन हुए िो उसने पाया दक परमात्मा िो उससे 

भी अकेला है। शनश्चय ही वह बहुि हैरान हुआ और उसने भगवान से पूछा, क्या आप भी इिने अकेले हैं? लेदकन 

आपके िो इिने भि हैं, वे सब कहाां हैं? यह सुन कर भगवान ने उससे कहा िा, मैं िो सिा से अकेला ही हां और 

इसशलए ही जो शनिाांि अकेले हो जािे हैं वे ही केवल मेरा अनुभव कर पािे हैं। रही भिों और ििाकशिि 

धार्ममकों की बाि, सो वे मेरे साि कब िे? उनमें से कोई राम के साि है, कोई कृष्ण के, कोई मोहम्मि के और 

कोई महावीर के। उनमें से मेरे साि िो कोई भी नहीं है। मैं िो सिा का ही अकेला हां। और इसशलए जो दकसी के 

भी साि नहीं है, बस अकेला ही है वही केवल मेरे साि है।  

वह फकीर आधी राि ही घबड़ाहि में जाग गया िा और भागा हुआ मेरे पास आया िा। आिे ही उसने 

मुझे उिाया और कहााः मेरे इस थवप्न का क्या अिम है? मैंने कहााः थवप्न होिा िो मैं अिम भी करिा, लेदकन यह िो 

सत्य ही है। और सत्य का भी क्या अिम करना होगा? आांखें खोलो और िेखो। धमम के नाम पर जो हहांिू है, 

मुसलमान है, बौद्ध है, या ईसाई, वह धार्ममक ही नहीं है। क्योंदक धमम िो एक ही है--या जो एक है, वही धमम है। 

धार्ममक शचत्त के शलए मनुष्य शनर्ममि सीमाएां सत्य नहीं हैं। सत्य के अनुभव में सांप्रिाय कहाां, िास्त्र कहाां, सांगिन 

कहाां? उस असीम में सीमा कहा? उस शनाःिब्ि में शसद्धाांि कहाां? उस िून्य में मांदिर कहाां, मशथजि कहाां? और 

दफर जो िेष रह जािा है, वही िो परमात्मा है।  

और इसके पहले दक मैं शिक्षा और धमम पर आपसे कुछ कहां, यह कह िेना अत्यांि आवश्यक है दक धमम से 

मेरा अिम धमों से नहीं। धार्ममक होना हहांिू और मुसलमान होने से बहुि अलग बाि है। साांप्रिाशयक होना 

धार्ममक होना िो है ही नहीं, उलिे, वही धार्ममक होने में सबसे बड़ी बाधा है। जब िक कोई हहांिू है या 

मुसलमान है, िब िक उसका धार्ममक होना असांभव है। और शजिने लोग धमम और शिक्षा के शलए शवचार करिे 

हैं और जो शिक्षा से धमम को जोड़ना चाहिे हैं, धमम से उनका अिम या िो हहांिू होिा है या मुसलमान होिा है या 

ईसाई। ऐसी धार्ममक शिक्षा धमम को नहीं लाएगी, वह मनुष्य को और अशधक अधार्ममक जरूर बना सकिी है। 

इस िरह की शिक्षा िो कोई चार-पाांच हजार वषम से मनुष्य को िी जािी रही है। लेदकन उससे कोई बेहिर 

मनुष्य पैिा नहीं हुआ, उससे कोई अच्छा समाज पैिा नहीं हुआ। लेदकन हहांिू, मुसलमान और ईसाई के नामों पर 

शजिना अधमम, शजिनी हहांसा और शजिना रिपाि हुआ है उिना दकसी और बाि से नहीं हुआ है।  

यह जान कर बहुि हैरानी होिी है दक नाशथिकों के ऊपर, उनके ऊपर जो धमम के शवश्वासी नहीं हैं, बड़े 

पापों का कोई शजम्मा नहीं है। बड़े पाप उन लोगों के नाम पर हैं जो आशथिक हैं। नाशथिकों ने न िो कोई मांदिर 

जलाए हैं और न लोगों की हत्याएां की हैं। हत्याएां की हैं उन लोगों ने जो आशथिक हैं। मनुष्य को मनुष्य से 

शवभाशजि भी उन लोगों न दकया है जो आशथिक हैं। जो अपने को धार्ममक समझिे हैं उन्होंने ही मनुष्य और 

मनुष्य के बीच िीवालें खड़ी की हैं। िब्िों, शसद्धाांिों और िास्त्रों ने मनुष्य को मनुष्य का ित्रु बना दिया है। वािों 

और पक्षों ने अलांघ्य खाइयाां खोि िी हैं और मनुष्य जाशि को अपने ही हािों से शनर्ममि छोि-ेछोिे र्द्वीपों पर कैि 

कर दिया है।  
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धमम के नाम पर ऐसी शिक्षा आगे भी दिए चले जाना अत्यांि खिरनाक है। यह शिक्षा न धार्ममक है, न 

कभी धार्ममक रही है और न आगे ही हो सकिी है। क्योंदक ये बािें शजन लोगों को शसखाई गईं, वे लोग कोई 

अच्छे मनुष्य शसद्ध नहीं हुए। और इन बािों के नाम पर जो सांघषम खड़े हुए उन्होंने मनुष्य के पूरे शचत्त को 

रिपाि और हहांसा, क्ोध और घृणा से भर दिया है। इसशलए सबसे पहली बाि िो मैं यह कहना चाहिा हां दक 

धमम की शिक्षा से मेरा प्रयोजन दकसी सांप्रिाय, उसकी धारणाओं, उसके शसद्धाांिों की शिक्षा से नहीं है। यदि हम 

चाहिे हैं दक शिक्षा और धमम सांबांशधि हों िो हमें चाहना होगा दक हहांिू, मुसलमान और ईसाई िब्िों से धमम का 

सांबांध िूि जाए, िो ही शिक्षा और धमम सांबांशधि हो सकिे हैं। लेदकन धमम के नाम पर सांप्रिायों का सांबांध िो 

शिक्षा से कभी भी न होना चाशहए। उससे िो अधार्ममक होना ही बेहिर है। क्योंदक अधार्ममक के धार्ममक होने 

की सांभावना िो सिा ही जीवांि होिी है। जब दक ििाकशिि धार्ममक व्यशि के शचत्त के र्द्वार िो सिा के शलए ही 

बांि हो जािे हैं। और शजसके शचत्त के र्द्वार बांि हैं वह िो धार्ममक कभी हो ही नहीं सकिा है। सत्य की खोज में 

शचत्त का मुि और खुला हुआ होना िो अत्यांि अशनवायम है।  

यदि एक धार्ममक सभ्यिा पैिा करना हो िो वह सभ्यिा हहांिू नहीं होगी, वह सभ्यिा मुसलमान भी नहीं 

हो सकिी, वह सभ्यिा पूवम की भी नहीं होगी और वह सभ्यिा पशश्चम की भी नहीं होगी। वह सभ्यिा अखांड 

मनुष्य की होगी, सबकी होगी और समग्र की होगी। इसशलए एक अांि और एक खांड की वह सभ्यिा नहीं हो 

सकिी, क्योंदक जब िक हम मनुष्यिा को खांशडि करेंगे, िब िक हम र्द्वांर्द्व और युद्ध से मुि नहीं हो सकिे। जब 

िक मैं और आपके बीच की िीवाल होगी िब िक उसके शनमामण में बहुि कटिनाई है।  

मनुष्य को मनुष्य से िोड़ने वाली शभशत्तयों के रहिे हम एक ऐसे समाज को कैसे शनर्ममि कर सकें गे जो प्रेम 

और आनांि में जीए? अभी िक हमने जो समाज शनर्ममि दकया है वह िो प्रेम का समाज नहीं है। िीन हजार वषों 

में पांिह हजार युि्ध जमीन पर हुए हैं। िीन हजार वषों में पांिह हजार युद्ध! यह कल्पना ही दकिनी अप्रीशिकर 

है! और केवल िीन हजार वषों में पांिह हजार युद्ध अकारण ही नहीं हो सकिे हैं? प्रशिवषम पाांच युद्ध हो रहे हों 

िो इसका क्या अिम है? िीन हजार वषों के इशिहास में केवल िीन सौ वषम का एक छोिा सा िुकड़ा है, जब युद्ध 

नहीं हुए हैं। वह भी िीन सौ वषम इकट्ठे नहीं--कभी एक दिन, कभी िो दिन, कभी िस दिन, जमीन पर युद्ध बांि 

रहा है। ऐसे सब शमला कर िाांशि के िीन सौ वषम बीिे हैं।  

िीन सौ वषम िाांशि और िीन हजार वषम युद्ध! शनश्चय ही ऐसी िाांशि भी सच्ची नहीं हो सकिी है। वह भी 

नाममात्र की ही िाांशि है। अभी भी जो िाांशि चलिी है वह भी झूिी है। वथिुिाः शजन्हें हम िाांशि क्षण कहिे हैं वे 

िाांशि के क्षण नहीं हैं बशल्क नये युद्ध की िैयारी के दिन हैं।  

मैं िो मनुष्य के आज िक के इशिहास को िो शहथसों में बाांििा हां--युद्ध का काल और युद्ध की िैयारी का 

काल। अभी िक िाांशि का कोई काल हमने नहीं जाना है। और ऐसी जो मनुष्य-जाशि की शथिशि है, उसमें उसके 

खांड-खांड में शवभाशजि होने का आधारभूि हाि है। और दकसने मनुष्य शवभाशजि दकया है? ... दकसने? क्या 

धमों ने नहीं? क्या आइशडयालॉजी, शवचारवाि, शसद्धाांि और सांप्रिायों ने नहीं? क्या राष्ट्रों, राष्ट्रीयिाओं और 

सीशमि बनाने वाली धारणाओं ने ही नहीं? मनुष्यिा को खांड-खांड में िोड़ने वाले धमम ही हैं।  

समथि र्द्वांर्द्व और कलह के पीछे वाि हैं। दफर चाहे वे वाि धमम के हों या राजनीशि के, वाि-शववाि पैिा 

करिे हैं और शववाि अांििाः युद्धों में ले जािे हैं। आज भी सोशवयि साम्यवाि और अमरीकी लोकिांत्र, िो धमम 

बन कर खांड हो गए हैं। उनकी भी लड़ाई िो धमों की लड़ाई हो गई है। लेदकन मैं पूछिा हां दक क्या यह नहीं हो 

सकिा दक हम शवचार के आधार पर मनुष्य के शवभाजन को समाप्त कर िें? क्या यह उशचि है दक शवचार जैसी 



29 

बहुि हवाई चीज के शलए हम मनुष्य की हत्या करें? क्या यह उशचि है दक मेरा शवचार और आपका शवचार, 

मेरे हृिय और आपके हृिय को ित्रु बना िें?  

लेदकन अब िक यही हुआ है। और अब िक धमों के या राष्ट्रों के नाम पर खड़े हुए सांगिन हमारे प्रेम के 

सांगिन नहीं हैं। बशल्क वे हमारी घृणा के सांगिन हैं। और इसशलए आपको ज्ञाि होगा दक घृणा का जहर जोर से 

फैला दिया जाए िो दकसी को भी सांगटिि दकया जा सकिा है। सांभविाः एडोल्फ शहिलर ने कहीं कहा है दक यदि 

दकसी कौम को सांगटिि करना हो िो दकसी िूसरी कौम के प्रशि घृणा पैिा कर िेनी आवश्यक है। उसने यह कहा 

ही हो सो नहीं, उसने यह दकया भी और इसे कारगर भी पाया।  

पृथ्वी को शवषाि करने वाले सारे उपिवी लोग इसे सिा से ही कारगर पािे रहे हैं। इथलाम खिरे में है, 

ऐसा नारा िेकर मुसलमानों को इकट्ठा दकया जा सकिा है। हहांिू धमम खिरे में बिाया जाए िो हहांिू इकट्ठे हो 

जािे हैं। खिरा भय पैिा करिा है। और शजससे भय है उसके प्रशि घृणा पैिा हो जािी है। ऐसे सारे सांगिन और 

एकिाएां भय और घृणा पर ही खड़ी होिी हैं। इसशलए सारे धमम पे्रम की बािें िो जरूर करिे हैं, लेदकन चूांदक 

उन्हें सांगिन चाशहए इसशलए अांििाः वे घृणा का ही सहारा लेिे हैं। और िब प्रेम कोरी बािचीि रह जािी है 

और घृणा उनका आधार बन जािी है।  

इसीशलए शजस धमम की मैं बाि कर रहा हां वह सांगिन नहीं है। वह है साधना। वह है व्यशि-व्यशि की 

अनुभूशि। भीड़ इकट्ठा करने से उसे प्रयोजन नहीं है। मूलिाः धमामनुभूशि िो अत्यांि वैयशिक है। और हमारे ये 

सारे सांगिन शजनको हम धमम कहिे हैं दकसी की घृणा पर खड़े हुए हैं। और घृणा का धमम से क्या सांबांध हो सकिा 

है? मेरे और आपके बीच जो चीज घृणा लािी है वह धर्म नहीं हो सकिी है। मेरे और आपके बीच जो प्रेम 

लािी ह ैवही धमम हो सकिी है।  

यह थमरण रखें दक जो चीज मनुष्य को मनुष्य से िोड़ िेिी है वह मनुष्य को परमात्मा से कैसे जोड़ 

सकेगी? मनुष्य को मनुष्य से िोड़ िेने वाली कोई बाि मनुष्य को परमात्मा से जोड़ने वाली बाि कभी भी नहीं 

बन सकिी है। लेदकन शजन्हें हम धमम कहिे हैं वे हमें िोड़ िेिे हैं। यद्यशप वे सभी प्रेम की बािें करिे हैं दक हम 

सबके बीच एकिा, भ्ािृत्व और ििरहुड हो, लेदकन हैरानी की बाि है, उनकी सारी बािें, बािें ही रह जािी हैं। 

और वे जो भी काम करिे हैं उससे घृणा फैलिी है और ित्रुिा फैलिी है। दक्शश्चएशनिी बािें करिी है प्रेम की, 

लेदकन शजिनी हत्या ईसाइयों ने की है उिनी हत्या िायि ही दकसी ने की हो। इथलाम िाांशि का धमम है लेदकन 

अिाांशि लाने का उससे ज्यािा सफल प्रयोग दकसने दकया है?  

िायि अच्छी बािें केवल बुरे कामों को शछपाने का मागम बन जािी हैं। यदि लोगों को मारना हो िो प्रेम 

के नाम पर मारना बहुि आसान है। अगर हहांसा करनी हो िो अहहांसा की रक्षा के शलए हहांसा करना बहुि 

आसान है। और अगर मुझे आपकी जान लेनी हो िो आपके ही शहि में ऐसा करना आसान होगा, क्योंदक िब 

आप मरेंगे भी और मैं िोषी भी नहीं होऊां गा! िब आप मरेंगे भी, मारे भी जाएांगे और शिकायि भी नहीं कर 

सकें गे।  

कहिे हैं दक मनुष्य बुशद्ध वाला प्राणी है, इसशलए थवभाविाः वह हर कायम के शलए कोई न कोई बुशद्धमत्ता 

का मागम खोज ही लेिा है। सांभविाः िैिान ने मनुष्य को बहुि पहले यह समझा दिया है दक अगर कोई बुरा काम 

करना हो िो नारा अच्छा चुनना। शजिना बुरा काम हो उिना अच्छा नारा होना चाशहए िो बुरा काम शछप 

जािा है। यह जो धमों के नाम पर सांगिन हैं, न िो उनका परमात्मा से कोई सांबांध है और न प्रेम से, न प्रािमना 

से, न धमम से। हमारे भीिर वह जो घृणा है, ईष्याम है, सब उसी का सांगिन है। अन्यिा यह कैसे हो सकिा है दक 
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मशथजिें िोड़ी जाएां, मांदिर जलाए जाएां, मूर्िमयाां िोड़ी जाएां, और आिमी मारा जाए? यह सब कैसे हो सकिा 

है? लेदकन यह हुआ है, होिा है और हो रहा है! यह सब धमम है िो मैं पूछिा हां दक दफर अधमम क्या है?  

साांप्रिाशयक शचत्तिा धमम नहीं है। वह िो अधमम का ही प्रच्छन्न रूप है।  

इसशलए धार्ममक शिक्षा के शलए पहली ििम है धमम की सांप्रिायों से पूणम मुशि। लेदकन ििाकशिि धार्ममक 

लोग बच्चों को जो कुछ शपलाना चाहिे हैं, वह धमम की आड़ में साांप्रिाशयक शवष ही है। और ऐसा वे क्यों करना 

चाहिे हैं? धमम में उनकी इिनी उत्सुकिा क्यों है? क्या वथिुिाः वे धमम में उत्सुक हैं? नहीं, शबल्कुल नहीं, धमम में 

नहीं... उनकी उत्सुकिा "उनके" धमम में है। और यह उत्सुकिा ही अधार्ममक है। क्योंदक धमम जहाां "मेरा" और 

"िेरा" है वहीं वह धमम नहीं है। धमम िो वहाां है जहाां न "मेरा" है न "िेरा" है। वहीं वह प्रारांभ है जो दक परमात्मा 

का है।  

धार्ममक कहे जाने वाले लोगों का धमम की शिक्षा में, उत्सुकिा में, कुछ और ही थवािम है। उस थवािम की 

गहरी और पुरानी जड़ें हैं। उन पर ही बहुि प्रकार का िोषण शनभमर है। क्योंदक यदि नई पीदढ़याां उन घेरों के 

बाहर हो गईं शजनमें दक अब िब मनुष्य को कैि रखा गया है। िो समाज के जीवन में एक आमूल क्ाांशि 

सांभाशवि है। उस क्ाांशि के चिुमुमखी पटरणाम होंगे। उसमें सभी प्रकार के न्यथि थवािों को चोि पहुांचेगी और जो 

केवल मनुष्य को मनुष्य से लड़ा कर जीिे हैं, उनकी िो आजीशवका ही शछन जाएगी। और वे सारे लोग भी 

बेकार हो जाएांगे शजन्होंने दक धमों के जाल को ही अपना व्यवसाय बनाया हुआ है। दफर वगीय िोषण और 

थवािम भी असुरशक्षि हो जाएांगे क्योंदक ििाकशिि धमों ने अनेक रूपों में उन्हें सुरक्षा िी है।  

धमम-शिक्षा की आड़ में पुरानी पीढ़ी अपने अज्ञान, अपने अांधशवश्वास, अपनी जड़िा, अपने रोग और 

ित्रुिाएां, सभी नई पीदढ़यों को िे जाना चाहिी है। ऐसे उसके अहांकार की िृशप्त होिी है। यही अहांकार रुग्ण घेरों 

से मनुष्य को मुि नहीं होने िेिा है। शवकास के मागम में इससे बड़ी और कोई बाधा नहीं है। क्योंदक शवकास िो 

वहीं है जहाां शविोह है। और शविोह को पुरानी पीढ़ी का अहांकार थवीकार नहीं कर पािा है, वह िो चाहिा है--

शवश्वास, आज्ञानुपालन और अनुिासन। इसी में वह नई पीढ़ी को िीशक्षि करिा है। और उसके भीिर से उन 

सभी सांभावनाओं को नि कर िेना चाहिा है जो दक उसे, पुराने के त्याग और नये के अनुसांधान में प्रवृत्त कर 

सकिी है। लेदकन यह भ्ूण हत्या अत्यांि ही अप्रकि और परोक्ष रूप से की जािी है। िायि करने वाले भी उसकी 

सांपूणमिा से पटरशचि नहीं होिे हैं। यह एक अचेिन प्रदक्या ही है, क्योंदक उनके शपिा और गुरु की पीढ़ी ने भी 

उनके साि यही दकया िा। और अनजाने ही वे भी अपने बेिों और शिष्यों के साि यही करिे रहिे हैं। यह 

िुष्चक् बहुि पुराना है। लेदकन इसे िोड़ना ह,ै क्योंदक यही जीवन को धमम के सत्य से सांयुि नहीं होने िे रहा है। 

इस िुष्चक् का कें ि क्या है? कें ि है--शवचार के जागरण के पूवम ही शवश्वास के बीज नन्हे बच्चों में डाल िेना, 

क्योंदक शवश्वासी शचत्त दफर शवचार करने में असमिम हो जािा है।  

शवश्वास और शवचार की दििाएां शवरोधी हैं। शवश्वास है अांधापन, और शवचार है थवयां की आांखों को पा 

लेना। बच्चों को शवश्वास के अांधेपन से भर कर उनकी थवयां की आांखों से उन्हें सिा के शलए वांशचि दकया जािा 

रहा है। और इस अमांगलकारी कृत्य के शलए ही ििाकशिि धार्ममक लोग धमम की शिक्षा दिलाने के शलए इिने 

उत्सुक हैं। यह उत्सुकिा िुभ नहीं है। वथिुिाः िो शवचार की हत्या से बड़ा कोई पाप नहीं है। लेदकन बच्चों के 

साि माां-बाप शनरांिर ही यह पाप करिे रहे हैं और यही वह आधारभूि कारण है, शजसके कारण दक धमम का 

जन्म नहीं हो पाया है।  
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शवश्वास नहीं, शसखाना है शवचार। श्रद्धा नहीं, शसखाना है सम्यक िकम । और िब धमम एक अांधशवश्वास नहीं 

वरन बन जािा है परम शवज्ञान, और ऐसे शवज्ञान से ही शिक्षा का सांबांध िुभ हो सकिा है। अांधशवश्वासों से नहीं, 

वरन शवचार और शववेक की कसौिी पर कसे हुए वैज्ञाशनक सत्यों से ही मनुष्य का मांगल हो सकिा है।  

क्या आपको यह ज्ञाि नहीं है दक शवश्वास के अांधेरे में जीने वाले लोग धीरे-धीरे शवचार के आलोक में आने 

में असमिम ही हो जािे हैं? दफर उनकी आांखें अांधेरे के अशिटरि और कुछ भी नहीं िेख पािी हैं। और थवयां को 

कहीं अांधा न मानना पड़े इसशलए वे अपने बच्चों को भी अांधेरे में ही िीशक्षि कर िेिे हैं। ऐसे थवयां को ही िीक 

मानने की सुशवधा उन्हें हो जािी है। और जब कभी कोई बच्चा दकसी भाांशि उनके सामूशहक षडयांत्र से थवयां की 

आांखों को बचाने में समिम हो जािा है िो सवमशवदिि ही है दक वे उसके साि क्या करिे हैं? ... वही जो वे 

सुकराि के साि करिे हैं, या क्ाइथि के साि करिे हैं!  

इसशलए, धमम की शिक्षा के सांबांध में सोचिे हुए यह ध्यान में रखना अशि आवश्यक है दक कहीं हम 

आलोक के नाम पर अांधेरे की ही िीक्षा िो नहीं िे रहे हैं? थमरण रहे दक आांखें िेने के नाम पर आज िक आांखें 

फोड़ी ही जािी रही हैं।  

शवश्वास-मात्र अज्ञान है। और शवश्वास-मात्र अांधकार है।  

इसशलए बच्चों को शवश्वासों से बचाना है। और यह बचाव िभी हो सकिा है जब दक उनमें शवचार की 

िीव्र क्षमिा हो। इसशलए उनमें शवचार की िशि जाग्रि करें, उन्हें शवचार करना शसखाएां--शवचार न िें, शवचार 

की िशि िें। क्योंदक शवचार िेना िो शवश्वास िेना ही है। शवचार िो आपके हैं लेदकन शवचार की िशि उनकी 

थवयां की है, वह िशि ही शवकशसि करनी है। उसका पूणमिम शवकास ही उन्हें जीवन के सत्य के उिघािन में 

समिम बनािा है।  

शवचार मागम है। शवश्वास भिकाव है।  

इसीशलए मैं कहिा हां, जो कहीं भी शवश्वास से बांधा है वह सोच नहीं सकिा है। जो हहांिू है, वह नहीं सोच 

सकिा है। जो जैन है, वह नहीं सोच सकिा है। जो कम्युशनथि है, वह नहीं सोच सकिा है। उसका शवश्वास ही 

उसका बांधन है। चूांदक सोचने में शवश्वास िूि भी सकिा है इसशलए शवश्वासी न सोचने को ही वरण कर लेिा है। 

वह उसका सुरक्षा-कवच बन जािा है, लेदकन वह सुरक्षा-कवच वथिुिाः िो आत्महत्या ही है।  

क्या शवश्वास, शवचार की हत्या नहीं ह?ै  

लेदकन यह हत्या जाने-अनजाने की जािी रही है। हहांिू बाप अपने बच्चे को हहांिू बनाना चाहिा है, 

मुसलमान बाप मुसलमान। और यह भी िब जब दक बच्चा छोिा है और थवयां सोचने-समझने में असहाय है। यह 

िुष्कायम इसी समय ही दकया भी जा सकिा है, बाि में दफर यह करना अशि कटिन है। जहाां शवचार और िकम  का 

जन्म हो चुका दफर आांखों में धूल नहीं झोंकी जा सकिी है। िकम  की िशि व्यशि की आत्मरक्षा बन जािी है। 

इसशलए ििाकशिि धार्ममक व्यशि िकम  के शवरोध में हो िो कोई आश्चयम नहीं है! वथिुिाः िो वे बुशद्ध मात्र के 

शवरोध में हैं।  

क्योंदक जहाां बुशद्ध है, शवचार है, िकम  है, वहाां शविोह है--शविोह यानी जीवन के नये राथिों की खोज; 

शविोह यानी ज्ञाि से अज्ञाि की यात्रा; शविोह यानी उन सीमा-रेखाओं का अशिक्मण जहाां दक प्रत्येक पुरानी 

पीढ़ी नई को छोड़ जािी है।  

मेरे िेखे िो शविोह की क्षमिा धार्ममक शचत्त की आत्मा है। क्योंदक धमम से बड़ी कोई और क्ाांशि नहीं है। 

धमम िो जीवन का आमूल पटरविमन है। वह िो जड़-मूल से रूपाांिरण है। इसशलए धमम की शिक्षा अबुशद्ध और 
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अांधेपन की शिक्षा नहीं हो सकिी है। वह िो गहरे से गहरी शवचारणा की शिक्षा है। वह िो िीव्रिम िकम  है। वह 

िो ज्वलांि बुशद्धमत्ता है। और इसशलए अबोध बच्चों को बुशद्ध-शवरोधी मान्यिाओं और धारणाओं से नहीं बाांधना 

है। बशल्क उनकी बुशद्ध को इिनी िीव्रिा और गहराई िेनी है दक वे सिा अपने शवचार को जाग्रि और थविांत्र रख 

सकें  और दकसी भी मूल्य पर कभी उसे बेचने और बाांधने को राजी न हों। ऐसी थविांत्र चेिनाएां ही उस र्द्वार को 

खोल पािी हैं जो दक सत्य का है।  

थविांत्रिा ही िो वथिुिाः सत्य का र्द्वार है।  

इसशलए बच्चों को थविांत्रिा िें, थविांत्रिा का सम्मान उनके मन में जगाएां और परिांत्रिा के प्रशि--मन और 

चेिना की सभी प्रकार की िासिाओं के प्रशि उन्हें सचेि और सावधान करें। धमम की शिक्षा, वाथिशवक धमम की 

शिक्षा यही हो सकिी है।  

लेदकन धमों की शिक्षा ऐसी नहीं है। वह िो िीक इसके शवपरीि है। वह िो िासिा का ही प्रशिक्षण है। 

क्योंदक वह शवचार की नहीं, शवश्वास की पोषक है। वह आांखों की नहीं, अांधेपन की ही समिमक है। क्योंदक वह 

आत्मचेिना पर नहीं, वरन परानुगमन पर ही आधृि है।  

धमों को शवचार से इिना भय क्यों ह?ै शनश्चय ही वह भय अकारण नहीं है। उसके शलए बहुि िोस कारण 

हैं। सवामशधक महत्वपूणम कारण िो यही है दक यदि शवचार जाग्रि और सदक्य हों िो बहुि दिनों िक बहुि धमम 

नहीं रह सकिे हैं। धमम िो बचेगा लेदकन धमों का अशथित्व खिरे में पड़ जाना सुशनशश्चि है। क्योंदक शवचार भी 

सहज प्रवृशत्त सावमलौदकक, यूशनवसमल सत्य की ओर है। जैसे नदियाां सागर की ओर बहिी हैं ऐसे ही शवचार भी 

सावमलौदककिा की ओर प्रवाशहि होिा है। शवचार के शनष्पक्ष अन्वेषण में जो सत्य है अांििाः वही िेष रह जािा 

है। और सत्य अनेक नहीं हो सकिे हैं, सत्य िो सिा एक है।  

शवज्ञान ने शवचार का अनुसरण दकया, इसीशलए हहांिू का और ईसाई का गशणि अलग-अलग नहीं है। नहीं 

िो शवश्वास के आधार पर िो उनके एक होने की कोई सांभावना ही नहीं िी। शवश्वास के डबरे बहना बांि कर िेिे 

हैं। वे अपने आप में बांि हो जािे हैं। सागर की ओर उनकी गशि न होने से वे कभी एक िक नहीं पहुांच पािे हैं। 

थवयां में बांि होने से ही वे अनेक हो जािे हैं।  

शवचार है प्रवाह। शवश्वास है कुां िा।  

शवचार शनरांिर ही थवयां का अशिक्मण है। शवश्वास है थवयां में बांि होना। इसशलए शवचार कहीं से भी 

प्रारांभ हो अांििाः कें िीय और आत्यांशिक सत्य िक ले जािा है। और शवश्वास सिा ही वहाां िक पहुांचने से रोक 

लेिा है।  

मैंने सुना है दक जैन-भूगोल जैसी चीजों का भी अशथित्व रहा है, और धमों में ऐसी हाथयापि बािें रही हैं। 

क्या भूगोल भी अलग-अलग हो सकिे हैं? जी हाां, हो सकिे हैं, यदि शवश्वास उनका आधार हो। शवचार जहाां 

नहीं ह,ै वहाां है कल्पना, अनुसरण, अांधशवश्वास। और ये िो प्रत्येक व्यशि के अलग-अलग हो सकिे हैं। सत्य िो 

एक है लेदकन थवप्न िो प्रत्येक के अलग-अलग ही होिे हैं। यदि िो व्यशि चाहें भी िो भी एक ही थवप्न को साि-

साि नहीं िेख सकिे हैं।  

सत्य सिा ही सावमजनीन है क्योंदक वह थवयां में है। वह दकसी की कल्पना, थवप्न या अनुमान नहीं है। उसे 

पाने के शलए व्यशि के पास पात्रिा चाशहए। उसे िेख पाने के शलए खुली और थवथि आांखें चाशहए। और शवचार 

की पूणमिा पर, शववेक के प्रकाि में ही ऐसी आांखें उपलब्ध होिी हैं।  
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इसशलए मैं बार-बार कह रहा हां दक बच्चों को सत्य िेना है, िो शवचार िो। शवश्वास से मुि करो और 

शववेक िो। शवचार की जाग्रि ऊजाम ही बनेगी उनकी पात्रिा, वही बनेगी उनका ििमन। वही उन्हें ले जाएगी 

सत्य के उस सागर िक जो दक एक है और अर्द्वय है।  

क्या आपको ज्ञाि है दक अरथिू जैसे व्यशि ने भी शलखा है दक शस्त्रयों के िाांि पुरुषों से कम होिे हैं? यह 

वह कैसे शलख सका? क्या कोई स्त्री उसे उपलब्ध न िी दक वह उसके िाांि शगन सकिा? शस्त्रयों की क्या कमी है, 

लेदकन उसने िो बस प्रचशलि धारणा पर शवश्वास कर शलया और िब खोज का प्रश्न ही न रहा। ऐसे उसकी एक 

नहीं िो-िो पशियाां िीं। और नांबर एक या नांबर िो श्रीमिी अरथिू से वह मुांह खोलने को कह सकिा िा और 

िाांि शगन सकिा िा। लेदकन नहीं, उसने सांिेह ही नहीं दकया िो शवचार कैसे करिा? और पुरुषों की इस अांधी 

धारणा को चुपचाप मान शलया दक शस्त्रयों के िाांि पुरुषों से कम होिे हैं। असल में पुरुषों का अहांकार यह बाि 

मानने को कभी राजी ही नहीं रहा है दक शस्त्रयाां दकसी भी बाि में उसके बराबर हो सकिी हैं। दफर चाहे यह 

सवाल िाांिों का ही क्यों न हो! और जब अरथिू ने ही सांिेह न दकया िो और कौन सांिेह करिा? जब दक सांिेह 

समथि खोज का प्रारांभ है।  

सम्यक सांिेह सत्य की खोज में शसखाई जाने वाली पहली सीढ़ी है। धमम की शिक्षा का िुभारांभ इससे ही 

होना चाशहए। श्रद्धा नहीं, सांिेह ही धमम का वाथिशवक आधार है। सांिेह आरांभ है, श्रद्धा िो अांि है। सांिेह खोज 

है, श्रद्धा िो प्राशप्त है। इसशलए जो सांिेह से प्रारांभ करिा है, वह िो कभी न कभी श्रद्धा पर पहुांच ही जािा है। 

लेदकन जो श्रद्धा से प्रारांभ करिा है वह िो कभी भी कहीं नहीं पहुांचिा है। उसके पहुांचने का सवाल भी नहीं है 

क्योंदक उसने िो बैलों के आगे गाड़ी बाांध रखी है। प्रारांभ ही से प्रारांभ सांभव है। अांि आरांभ कैसे बन सकिा है?  

जहाां सांिेह नहीं है, वहाां शवचार नहीं है। जहाां शवचार नहीं है, वहाां शववेक नहीं है। और जहाां शववेक नहीं 

है, वहाां सत्य नहीं है।  

धमों ने शसखाया है शवश्वास करो, सांिेह नहीं। खोजो नहीं, मानो। लेदकन धमम शसखाएगा सांिेह करो, 

शवचार करो और खोजो। क्योंदक ऐसी थवयां की खोज से ही जो पाया जािा है, वही थवयां को बिलिा है और 

वही सत्य है।  

सत्य एक खोज है... सिि खोज! वह अत्यांि जागरूक अन्वेषण है। सत्य कोई अन्य दकसी को नहीं िे 

सकिा है, उसे िो थवयां ही पाना होिा है। सत्य उधार नहीं शमल सकिा है, वह िो थवयां का साकार हुआ श्रम ही 

है। और ऐसे सत्य की खोज की िैयारी ही धमम की शिक्षा है।  

इसशलए, जब िक धमम का सांबांध शवश्वास से है िब िक धमम की कोई शिक्षा नहीं हो सकिी है। और धमम 

का नाम भले शलया जाए, वह हहांिू की शिक्षा होगी या मुसलमान की या ईसाई की। ऐसी शिक्षा धार्ममक नहीं है, 

क्योंदक इस िरह के शिशक्षि व्यशि सांकीणम हो जािे हैं। इस भाांशि हृिय शवराि नहीं बनिे हैं। और इस िरह से 

शिशक्षि व्यशि पक्षपािों से भर जािा है। और शववेक उसका मुि नहीं होिा बशल्क मृि होिा है। वह शचत्त से 

बूढ़ा हो जािा है, जब दक दकसी भी खोज के शलए शचत्त युवा और िाजा चाशहए। और युवा िो वही है जो 

पक्षपािों से मुि है। और युवा िो वही है जो दक अपनी चेिना को सांथकारों की कारा में बांधने से बचा सका है। 

सांथकाटरि शचत्त बूढ़ा हो जािा है, वह शजिना सांथकाटरि होिा है, उिना ही जड़ हो जािा है।  

सांथकार धमम नहीं है। सांथकार-मात्र से मुि और अिीि चेिना ही धमम में प्रवेि करिी है। धमम िो थवभाव 

है। धमम िो थवरूप है। और सांथकार आिे हैं बाहर से, वे बाह्य हैं। जैसे धूल िपमण को ढाांक लेिी है, ऐसे ही वे भी 

चेिना को ढाांक लेिे हैं। चेिना के िपमण को धमम के नाम पर परांपराओं, सांथकारों, रूदढ़यों, मान्यिाओं और 
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आििों से ढाांक नहीं िेना है, वरन उसे मुि होना शसखाना है। धमम की वाथिशवक शिक्षा, साधना और मुशि की 

ऐसी दििा में ही अग्रसर करिी है।  

शचत्त को समथि ग्रांशियों से मुशि की ओर ले जाने वाला उपाय धमम ही है। लेदकन बाजार में जो धमम 

शबकिा है वह यह नहीं कर सकिा है। और इसशलए इसके पूवम दक शिक्षा में धमम आए, धमम को पुराने वस्त्र और 

आवास छोड़ िेने होंगे। वह एक नई आत्मा लेकर ही नई पीदढ़यों की आत्मा बन सकिा है। धमम को जीवन में 

लाना ह,ै जरूर ही लाना है। उसके शबना जीवन अत्यांि पांगु, अधूरा और असांिुशलि है।  

बाह्य के सांबांध में ही हम हचांिन करेंगे िो आांिटरक टरि रह ही जाएगा। और केवल पिािम पर ही हमारी 

िृशि रही िो परमात्मा से हम वांशचि रह ही जाएांगे और यह सौिा बहुि महांगा है, यह कौशड़यों के शलए हीरों को 

खो िेना है। बाह्य, आांिटरक के समक्ष क्या ह?ै जगि की सांपिा उस सांपिा के समक्ष क्या है, जो दक परमात्मा की 

है? उसे िो जानना ही है जो दक समथि का कें ि और प्राण है और उसकी खोज को कें िीय भी बनाना है। क्योंदक 

कें ि की खोज को कें िीय बनाए शबना कभी पूरा नहीं दकया जा सकिा है।  

इसशलए मैं िो धमम को शिक्षा से मात्र सांबांशधि ही नहीं िेखना चाहिा हां, क्योंदक वह अपयामप्त है। मैं िो 

धमम को शिक्षा का कें ि बना हुआ िेखना चाहिा हां। क्योंदक जो जीवन का कें ि है, वह शिक्षा का कें ि भी हो यह 

अत्यांि आवश्यक है। िृश्य पर ही जीवन समाप्त नहीं है। वथिुिाः िो, अिृश्य ही आधार है। उससे पटरशचि हुए 

शबना जीवन में न िो अिम होिा है, न अशभप्राय। और जहाां अिम ही नहीं है, वहाां आनांि कहाां? आनांि िो अिमवत्ता 

की उपलशब्ध में ही है।  

शवज्ञान उपयोशगिा की खोज है, धमम अिम की। शवज्ञान अधूरा है और धमम भी अधूरा है। उन िोनों के 

सांिुलन और समन्वय में ही मांगल है और पूणमिा है।  

एक जगि मनुष्य के बाहर है। लेदकन वही सब कुछ नहीं है। एक जगि भीिर भी है। और बाहर की खोज 

भीिर के शलए ही है। बाहर की खोज में भीिर को नहीं भूल जाना है। क्योंदक िब िशि िो आिी है, लेदकन 

िाांशि नहीं। और सांपिा िो शमलिी है लेदकन आत्मा खो जािी है। और आत्मा को खोकर सारे जगि को पा लेने 

का भी क्या मूल्य है? वह िो जीि कर भी हार जाना है।  

एक फकीर स्त्री िी, राशबया। एक दिन सुबह-सुबह ही उसके एक शमत्र ने उससे कहााः राशबया बाहर 

आओ। बहुि सुांिर सूरज उग रहा है, बड़ी सुांिर सुबह है। आओ... बाहर आओ! राशबया ने उत्तर में कहााः मेरे 

शमत्र िुम्हें आमांत्रण िेिी हां दक िुम्हीं भीिर आ जाओ। क्योंदक िुम शजस सूरज को िेख रहे हो और शजस सुबह 

को, मैं उसके बनाने वाले को भीिर िेख रही हां। क्या यह अच्छा न होगा दक िुम्हीं भीिर आ जाओ? मैंने िो 

बाहर का सौंियम भलीभाांशि िेखा है लेदकन िुम िायि उससे अपटरशचि ही हो, जो दक भीिर है।  

एक बाहर की िुशनया है। शनशश्चि ही बहुि सुांिर है वह। और वे लोग नासमझ हैं जो बाहर की िुशनया के 

शवरोध में मनुष्य को खड़ा करना चाहिे हैं। बहुि सुांिर है बाहर की िुशनया। और वे लोग मनुष्य के मांगल के 

शवरोध में हैं जो दक उस िुशनया की हनांिा करिे हैं। वह सच में ही बहुि सुांिर है। वह िो सुांिर है, लेदकन एक और 

बड़ी िुशनया भी भीिर है और उसके सौंियम की कोई सीमा ही नहीं है। और बाहर की िुशनया पर ही जो रुक 

जािा ह ै वह अधूरे पर ही रुक जािा है। उससे बहुि जल्िी ही पड़ाव डाल शलया है। वह मागम को ही मांशजल 

समझ गया है। वह र्द्वार को ही महल समझ गया है और सीदढ़यों पर रुक गया है। उसे जगाना है, उसे चेिाना है। 

उसकी आांखें उस ओर उिानी हैं जहाां दक मांशजल है। और दफर िो वह थवयां ही चल पड़ेगा। बच्चों को मांशजल का 

यह बोध सिा बना रहे और वे बीच में ही न िहर जाएां, यही धमम-शिक्षा का लक्ष्य है।  
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यह जानना जरूरी है दक शवज्ञान जो बाहर है, केवल उसकी ही खोज है। और अकेली बाहर की खोज 

अधूरी है। भीिर की खोज से शिक्षा जरूर ही सांबांशधि होनी चाशहए। लेदकन शजन धमों को हम जानिे हैं उनकी 

खोज भी भीिर की खोज नहीं है। वे बािें िो आांिटरक की करिे हैं, लेदकन वे बािें एकिम झूिी मालूम पड़िी हैं। 

क्योंदक उनके मांदिर भी बाहर ही बनिे हैं, और उनकी मशथजिें भी बाहर ही बनिी हैं, और उनकी मूर्िमयाां भी 

बाहर ही खड़ी होिी हैं। उनके िास्त्र भी बाहर हैं, और उनके शसद्धाांि भी बाहर हैं और इन बाहर की चीजों पर 

वे लड़िे भी िेखे जािे हैं। उनका आग्रह भी बाहर पर ही है और इसशलए वे भी मनुष्य को भीिर नहीं ले जािे 

हैं।  

एक नीग्रो एक चचम के र्द्वार पर एक दिन सुबह-सुबह गया और उसने प्रािमना की उस चचम के पुरोशहि से 

दक मुझे भीिर जाने िो। लेदकन नीग्रो, काली चमड़ी का आिमी, सफेि चमड़ी वाले लोगों के मांदिर में कैसे जा 

सकिा िा? ये जो भीिर की बािें करिे हैं वे भी चमड़ी को िेखिे हैं दक वह काली है या गोरी। ये जो परमात्मा 

की बािें करिे हैं वे भी िेखिे हैं दक आिमी िाह्मण है या िूि। उस चचम के पािरी ने कहााः शमत्र क्या करोगे 

मांदिर में आकर। जब िक मन िाांि नहीं, िुद्ध नहीं, िब िक यहाां आकर भी क्या करोगे?  

जमाना बिल गया है इसशलए पुरोशहि ने अपनी भाषा बिल ली। पहले भी रोकिा िा वह। लेदकन पहले 

वह कहिा िा दक हि िूि! यहाां कहाां िुझे प्रवेि? लेदकन अब जमाना बिल गया है इसशलए उसे अपनी भाषा 

भी बिलनी पड़ी। लेदकन हृिय उसका नहीं बिला है। रोकिा है वह अब भी। उसने यह नहीं कहा दक िू िूि है, 

अपशवत्र है, यहाां से हि। उसने कहा दक शमत्र, क्या करोगे यहाां आकर? जब िक मन ही िाांि नहीं, िुद्ध नहीं, िो 

परमात्मा को कैसे जानेगा? इसशलए, जा और पहले मन को पशवत्र कर! यह बाि उसने नीग्रो से कही।  

लेदकन सफेि चमड़ी के लोग जो आिे िे उनमें से दकसी को उसने यह कहीं कहा िा। जैसे उन सबों के मन 

िाांि ही िे। वह सीधा-सािा नीग्रो वापस चला गया। पुरोशहि हांसा होगा, अपने मन में। सोचा होगा, उससे न 

होगा मन पशवत्र, न आएगा िुबारा यहाां। और सच ही वह िुबारा नहीं आया लेदकन इसशलए नहीं दक उसका मन 

िाांि न हो सका बशल्क इसशलए दक उसका मन िाांि हो गया िा।  

दिन आए और गए। वषम बीिने को आ गया िा। िब एक दिन वह नीग्रो चचम के पास से पुरोशहि को 

गुजरिा हुआ दिखाई पड़ा। वह िो आिमी जैसे िूसरा ही हो गया िा। उसकी आांखों में अलौदकक आलोक आ 

गया िा और उसके आस-पास जैसे िाांशि और सांगीि का प्रभामांडल बन गया िा। पुरोशहि ने सोचा दक िायि 

वह चचम में आ रहा है। और वह डरा भी। लेदकन नहीं, उसका भय शनराधार िा। उसने िो चचम की ओर आांख 

उिा कर भी नहीं िेखा िा और वह आगे शनकल गया िा। िब पुरोशहि िौड़ा और उसे रोक कर उसने पूछााः 

शमत्र, दफर िुम दिखाई नहीं पड़े? वह नीग्रो हांसने लगा और बोला, मेरे शमत्र और मागमििमक, िुम्हें बहुि-बहुि 

धन्यवाि! िुम्हारी सलाह मान मैंने यह पूरा वषम शबिाया है। मैं प्रिीक्षा में िा दक मन िाांि हो िो मैं िुबारा 

िुम्हारे र्द्वार पर जाऊां । लेदकन बीिी राशत्र थवप्न में मुझे थवयां प्रभु दिखाई पड़े और कहने लगे, पागल! उस चचम में 

दकसशलए जाना चाहिा है? ... मुझसे शमलने! िो मैं िुझे बिाए िेिा हां दक िस साल से मैं थवयां ही उस चचम में 

प्रवेि की कोशिि कर रहा हां लेदकन वह पािरी मुझे भीिर घुसने ही नहीं िेिा है। और जहाां मैं नहीं जा सका हां 

वहाां िू जा सकेगा, यह असांभव है!  

और मैं आपसे कहिा हां दक उस मांदिर में ही नहीं, परमात्मा दकसी भी मांदिर में कभी प्रवेि नहीं पा सका 

है। क्योंदक आिमी के बनाए हुए मांदिर आिमी से बड़े नहीं हो सके हैं। वे मांदिर इिने छोिे हैं दक परमात्मा के 
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शलए उनमें अवकाि ही नहीं है। वथिुिाः शजनके मन ही मांदिर नहीं है, उनके बनाए सब मांदिर व्यिम हैं। वथिुिाः 

िो शजन्होंने उसे भीिर ही नहीं पा शलया है, वे उसे बाहर कभी भी नहीं पा सकिे हैं।  

वह सबसे पहले उिघाटिि होिा है थवयां में, और दफर सवम में। थवयां के अशिटरि सवम के शलए न कोई मागम 

है, न सेिु है। थवयां ही है थवयां के सवामशधक शनकि। इसीशलए िूर खोजने के पूवम वहीं खोज लेना आवश्यक है। और 

जो उसे शनकि में ही नहीं पािा है, वह उसे िूर में कैसे पा सकेगा? इसशलए मांदिरों में नहीं, मन में ही वह जाना 

गया ह ैऔर जाना जािा है।  

इसशलए मांदिर और मशथजि िो शिक्षा से नहीं ज.ुुड सकिे हैं, न जुड़ने ही चाशहए। वैसा आग्रह ही बाहर 

का आग्रह है। और बाहर के समथि आग्रह भीिर जाने में बाधा बनिे हैं।  

मैं सुनिा हां शवद्यापीिों में मांदिरों के बनाए जाने की बािें िो मुझे हांसी आिी है। क्या मनुष्य इशिहास से 

कोई भी सबक नहीं सीखिा है?  

मांदिर, मशथजि वाले धमों ने क्या दकया है और क्या नहीं दकया है, क्या हमें यह ज्ञाि नहीं है?  

नहीं, धमम के बाह्य दक्याकाांडों की जरा भी जरूरि नहीं है। वे व्यिम ही होिे िो भी चल सकिा िा। वे िो 

अनिम भी हैं। धमम बाह्य में नहीं है। इसशलए बाह्य की दकसी भी भाांशि की प्रशिष्ठा अधमम है।  

यह सत्य िो और िो चार जैसा शबल्कुल थपि हो जाना अत्यांि आवश्यक है।  

परमात्मा का भी मांदिर है, लेदकन वह ईंि-पत्िरों से नहीं बनिा है। और ईंि-पत्िरों से जो बनिा है, वह 

हहांिू का हो सकिा है, या ईसाई का या जैन का, या बौद्ध का, लेदकन परमात्मा का नहीं। जो "दकसी का" है वह 

इस कारण ही "उसका" नहीं है। उसके मांदिर की कोई सीमा नहीं हो सकिी है क्योंदक वह असीम है। और उसके 

मांदिर का कोई शविेषण नहीं हो सकिा है क्योंदक वह सवम है।  

शनश्चय ही ऐसा मांदिर चेिना का ही हो सकिा है। वह मांदिर आकाि में नहीं, आत्मा में है। और उसे 

बनाना भी नहीं है। वह िो है, सिा से है। बस, उसे उघाड़ना ही है।  

इसशलए, शिक्षा से सांबांशधि धमम, मांदिर-मशथजि बनाने वाला धमम नहीं हो सकिा है। वह िो होगा थवयां में 

शछप ेमांदिर के उिघािन का धमम। अांिस में जो है उसे ही जानना है। क्योंदक उसका जानना ही जीवन में एक 

आमूल क्ाांशि बन जािी है।  

सत्य को जानना ही जीवन का रूपाांिरण है।  

सत्य का, अांिस के सत्य का या परमात्मा का उिघािन न करने वाली शिक्षा एकिम अधूरी और घािक 

है। आज िक की शिक्षा की असफलिा का कारण भी यही अधूरापन है। शजस युवक को हम अभी शवश्वशवद्यालयों 

के बाहर भेजिे हैं वह शबल्कुल ही अधूरा होिा है। उसे जीवन में जो कें िीय है, उसका कोई पिा ही नहीं होिा है। 

जीवन में जो भी सत्य है, शिव है, सुांिर है, उससे उसकी कोई भी पहचान नहीं होिी है। वह केवल कु्षि को ही 

सीख कर आिा है और उसमें ही जीिा है। शनश्चय ही ऐसा जीना आनांि नहीं लािा है और क्मिाः एक 

अिमहीनिा और टरििा और व्यिमिा शचत्त को घेरने लगिी है। जीवन की धारा इस व्यिमिा के मरुथिल में खो 

जािी ह ैऔर पटरणाम में पीछे एक अांधा क्ोध सबके प्रशि छूि जािा है। इस क्ोध को ही मैं अधार्ममक मन का 

पटरणाम कहिा हां। धार्ममक मन का फल ह,ै धन्यिा और धन्यवाि का भाव। वह समथि के प्रशि कृिज्ञिा है। 

लेदकन वह िो िभी हो सकिा है जब जीवन आनांि को पा सके और पूणमिा को। और यह पूणमिा और यह आनांि 

थवयां को जाने और पाए शबना असांभव है।  
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इसशलए, सम्यक शिक्षा धममशवहीन नहीं हो सकिी है। क्योंदक जीवन का आधार जो चेिना है, जो 

अांिाःकरण है, जो आत्मा है, उसे जानना, उससे पटरशचि होना, जीवन को उसकी पूणमिा िक ले जाने के शलए 

अपटरहायम है।  

धमम क्या है?  

मनुष्य के अांिाःकरण की शिक्षा ही िो धमम है।  

दफर हम क्या शसखाएां? क्या हम धममिास्त्र पढ़ाएां? धमम-शसद्धाांि शसखाएां? क्या हम बच्चों को बिाएां दक 

ईश्वर ह,ै आत्मा है, थवगम है, नरक है, मोक्ष ह?ै  

नहीं, शबल्कुल नहीं। ऐसी कोई भी शिक्षा धमम की शिक्षा नहीं है। ऐसी शिक्षा भी मनुष्य को भीिर नहीं ले 

जािी है। ऐसी शिक्षा भी मनुष्य का पक्षपाि ही बन जािी है। ऐसी शिक्षा भी िब्िों-मात्र की शसखावन है। और 

इससे उस झूिे ज्ञान का जन्म होिा है जो दक अज्ञान से भी ज्यािा खिरनाक है।  

ज्ञान िो केवल वही है जो दक थवानुभूशि से आिा है। िूसरों से सीखा ज्ञान, ज्ञान नहीं है। सीखा हुआ ज्ञान, 

ज्ञान का भ्म है। और यह भ्म अज्ञान को शछपा िेिा है और ज्ञान की खोज बांि हो जािी है। अज्ञान का थपि 

बोध िुभ है क्योंदक वह ज्ञान की खोज में ल ेजािा है। और सीखे हुए ज्ञान को ज्ञान जान लेना बहुि खिरनाक 

है। क्योंदक उससे शमली िृशप्त पैरों को बाांध लेिी है और आगे की यात्रा अवरुद्ध हो जािी है।  

मैं एक अनािालय में गया िा। वहाां कोई सौ बच्चे िे। व्यवथिापकों ने मुझसे कहा दक हम यहाां धमम की 

शिक्षा भी िेिे हैं। और दफर उन्होंने बच्चों से प्रश्न भी पूछे। पूछा गया, ईश्वर है?--िो उन छोि-ेछोिे बच्चों ने हाि 

उिा कर शहलाए और कहााः ईश्वर है!--पूछा गया, ईश्वर कहाां है?--िो उन्होंने आकाि की ओर इिारे दकए! और 

आत्मा कहाां है?--िो उन्होंने अपने हाि अपने हृियों पर रखे और कहााः यहाां! मैं यह सब नािक िेखिा िा। 

व्यवथिापक बड़े प्रसन्न िे। उन्होंने कहााः आप भी कुछ पूशछए! मैंने एक छोि ेबच्चे से पूछााः हृिय कहाां है? वह 

यहाां-वहाां िेखने लगा और दफर बोलााः यह िो हमें बिाया ही नहीं गया है।  

धमम की भी क्या ऐसी कोई शिक्षा हो सकिी है? और सीखी हुई बािें िुहराना भी क्या जानना है? काि! 

बाि इिनी आसान ही होिी िो क्या िुशनया कभी की धार्ममक न हो गई होिी?  

मैंने उस अनािालय के व्यवथिापकों और शिक्षकों से कहा िा दक आप इन बच्चों को जो शसखा रहे हैं, वह 

धमम िो है ही नहीं, उलिे उसके कारण ये जीवन भर के शलए रि-ेरिाए िोिे बन जाएांगे। और जो व्यशि याांशत्रक 

रूप से दकन्हीं बािों को िुहराना सीख जािा है, उसकी बुशद्ध को साांघाशिक नुकसान पहुांचिा है। दफर जीवन जब 

भी इनके सामने प्रश्न खड़े करेगा--ऐसे प्रश्न जो इन्हें सत्य की खोज में ले जानेवाले हो सकिे िे िो वे सीखे हुए 

उत्तर िुहरा लेंगे और चुप हो जाएांगे। आपकी शसखावन इनकी शजज्ञासा की हत्या है। ये न आत्मा को जानिे हैं 

और न परमात्मा को। और इनके हृिय पर गए हाि दकिने झूिे हैं! और इस झूि की शिक्षा को आप धमम की 

शिक्षा कहिे हैं?  

दफर मैंने उनसे यह भी पूछा िा दक आपका थवयां का जानना भी िो ऐसा ही जानना नहीं है? आप भी िो 

कहीं सीखी हुई बािें ही नहीं िोहरा रहे हैं? और वे भी वैसे ही यहाां-वहाां िेखिे रह गए िे, जैसा दक वह छोिा 

सा बच्चा हृिय के सांबांध में पूछने पर रह गया िा। आह! पीढ़ी िर पीढ़ी हम िोिे िब्ि शसखाए चले जािे हैं, और 

उसे ज्ञान समझिे हैं। सत्य भी क्या शसखाया जा सकिा है? सत्य भी क्या िुहराया जा सकिा है।  
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पिािम के जगि में िो शसखाई हुई बािों का कुछ मूल्य है, क्योंदक जो बाहर है उसके सांबांध में सूचनाओं से 

ज्यािा ज्ञान सांभव नहीं है। लेदकन, परमात्मा के जगि में उनका कोई भी अिम और मूल्य नहीं है, क्योंदक वह 

जगि सूचनाओं का नहीं, अनुभूशियों का है।  

अनुभूशि की जा सकिी है, उसमें हुआ और शजया जा सकिा है, लेदकन उसे सीखा नहीं जा सकिा है। उसे 

सीखना िो मात्र अशभनय बन जािा है। प्रेम क्या कोई सीख सकिा है? और यदि कोई सीख कर करे िो वह प्रेम 

नहीं, बस प्रेम का अशभनय ही िो कर सकेगा। परमात्मा के सांबांध में सीखी गई बािें, शसद्धाांि, पूजा और प्रािमना-

-सब इसशलए अशभनय बन गए हैं। जब प्रेम ही नहीं सीखा जा सकिा है िो प्रािमना कैसे सीखी जा सकिी है? 

प्रािमना िो प्रेम का ही गहनिम रूप है। और जब प्रेम ही नहीं सीखा जा सकिा है िो परमात्मा कैसे सीखा जा 

सकिा है? प्रेम की पूणमिा ही िो परमात्मा है।  

सत्य अज्ञाि है और इसशलए जो ज्ञाि है--शसद्धाांि, िास्त्र, िब्ि उन सबसे उस िक नहीं पहुांचा जा सकिा 

है।  

अज्ञाि में प्रवेि के शलए िो ज्ञाि को छोड़ ही िेना पड़िा है। ज्ञाि से मुि होिे ही वह सामने आ जािा है 

जो दक अज्ञाि है। इसशलए धमम सीखने की बजाय अन-सीखना ही ज्यािा है। वह थमरण की बजाय शवथमरण ही 

ज्यािा है।  

शचत्त पर कुछ शलखना नहीं है, वरन सब शलखा हुआ पोंछ िेना है। क्योंदक शचि्ि जहाां िब्िों से िून्य 

होिा ह,ै वहीं वह सत्य के शलए िपमण बन जािा है। शचत्त को शसद्धाांिों का सांग्रह नहीं, सत्य का िपमण बनाना है। 

और िब शनश्चय ही धमम-शिक्षा का अिम शिक्षा कम और साधना ज्यािा हो जािा है।  

धमम-साधना की िैयारी ही धमम की शिक्षा है। धमम की शिक्षा, और शवषयों की शिक्षा जैसी नहीं है। 

इसशलए उसकी परीक्षा भी नहीं हो सकिी है। उसकी परीक्षा िो होगी जीवन में, जीवन ही उसकी परीक्षा है।  

एक गुरुकुल से िीन युवक शिक्षा लेकर वापस लौििे िे। उनकी सभी शवषयों में परीक्षा ले ली गई िी। 

केवल "धमम" रह गया िा। और वे हैरान िे दक धमम की परीक्षा क्यों नहीं ली गई? और अब िो परीक्षा का कोई 

सवाल ही नहीं िा। वे उत्तीणम भी घोशषि कर दिए गए िे। वे गुरुकुल से िोड़ी िूर ही गए होंगे दक सूयम ढलने 

लगा िा और अब राशत्र उिर रही िी। एक झाड़ी के पास पगडांडी पर बहुि से काांि ेपड़े िे। पहला युवक छलाांग 

लगा कर काांिों को पार कर गया। िूसरा युवक पगडांडी छोड़ दकनारे से शनकल कर उनके पार हो गया। लेदकन 

िीसरा रुक गया। और उसने काांिों को बीन कर झाड़ी में डाला और िब आगे बढ़ा। िेष िो ने उससे कहा दक यह 

क्या करिे हो, राि बढ़ रही है और हमें िीघ्र ही वन के पार हो जाना है। वह हांसा और बोला, इसशलए इन्हें िूर 

करिा हां दक राि उिरने को है और हमारे बाि जो भी इस राह पर आएगा उसे काांिे दिखाई नहीं पड़ सकें गे। वे 

यह यह बाि करिे ही िे दक उनके आचायम झाड़ी के बाहर आ गए। वे झाड़ी में शछपे िे। और उन्होंने िीसरे को 

कहााः मेरे बेिे, िू जा! िू धमम की परीक्षा में भी उत्तीणम हो गया है। और िेष िो युवकों को लेकर वे गुरुकुल वापस 

लौि गए। उनकी धमम की शिक्षा अभी पूरी नहीं हुई िी।  

जीवन की क्या परीक्षा है शसवाय जीवन के? और धमम िो जीवन ही है। इसशलए जो मात्र परीक्षाएां पास 

करके समझिे हैं दक वे शिशक्षि हो गए, वे भूल में हैं। वथिुिाः िो जहाां परीक्षाएां समाप्त होिी हैं, वहीं असली 

शिक्षा िुरू होिी है क्योंदक वहीं जीवन िुरू होिा है।  

दफर धमम की शिक्षा के शलए हम क्या करें?  
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धमम का बीज िो प्रत्येक में है, क्योंदक सत्य प्रत्येक में है, क्योंदक जीवन प्रत्येक में है। इस बीज के शवकास 

के शलए अवसर जुिाने हैं और उस शवकास-पि की बाधाएां िूर करनी हैं। यह हो सके िो दफर बीज िो थवयां 

अपनी िशि से, अपनी जीवांििा से अांकुर बन जािा है। उसे अांकुर बनाना िोड़े ही पड़िा है। और अांकुर पौधा 

बन जािा है। और पौधा पत्तों से, फूलों से, फलों से भर जािा है। हम शसफम  अवसर जुिा िेिे हैं और दफर िेष सब 

अपने आप हो जािा है।  

धमम की शिक्षा क्या होगी? हाां, धमम का बीज शवकशसि हो सके--शिक्षालय इसके शलए अवसर अवश्य ही 

जुिा सकिे हैं। और उस बीज के शवकास-पि की बाधाएां िूर कर सकिे हैं। इस अवसर जुिाने में िीन ित्व बड़े 

महत्वपूणम हैं।  

पहला ित्व िो है, साहस। व्यशि में अिम्य साहस चाशहए। सत्य की खोज में या परमात्मा के आरोहण में 

साहस अत्यांि प्रािशमक है। शहमालय चढ़ने में या प्रिाांि की गहराइयों में जाने के शलए जो साहस चाशहए, 

परमात्मा की खोज में उससे भी बड़े और गहरे साहस की जरूरि है। क्योंदक न िो उससे ऊां चा कोई शिखर है 

और न उससे गहरा कोई सागर है।  

लेदकन ििाकशिि धार्ममक व्यशि साहसी नहीं होिे हैं। वथिुिाः उनकी धार्ममकिा उनकी भीरुिा का ही 

आवरण होिी है। उनके धमम और उनके भगवान के पीछे उनका भय ही होिा है।  

और मैं कहना चाहिा हां दक भयभीि शचत्त कभी धार्ममक हो ही नहीं सकिा है क्योंदक अभय िो धमम का 

प्राण है।  

साहस आिा है अभय से। इसशलए पहली बाि--भय न शसखाएां, दकसी भी भाांशि का भय न शसखाएां। और 

िूसरी बाि--अभय में िीक्षा िें। आह! अभय कैसी िशि है, अभय कैसी िीशप्त है, अभय कैसा िेज है? अभय की 

चट्टान पर ही िो धमम का भवन खड़ा होिा है।  

लेदकन हमारे ििाकशिि धमम भय का ही िोषण करिे रहे हैं और इसीशलए िो आज िक धमम का भवन 

खड़ा नहीं हो पाया है। भय की रेि पर भी कहीं भवन बने हैं? और बन भी जावें िो वे दकिनी िेर टिक सकिे 

हैं?  

मैं मांदिरों में, मशथजिों में, शगरजों में जाकर िेखिा हां िो पािा हां दक वहाां भय से काांपिे हुए लोग इकट्ठे हैं। 

उनकी प्रािमनाएां उनके भय के ही साकार रूप हैं। और शजस भगवान के सामने वे घुिने िेके खड़े होिे हैं, वह 

उनके भीिर के भय का ही प्रके्षपण है। इसीशलए िुख में आिमी भगवान की िरफ भागिा है क्योंदक िब वह 

ज्यािा भयभीि होिा है। बुढ़ापे में आिमी भगवान की िरफ भागिा है क्योंदक िब नजिीक आिी मृत्यु उसे 

बहुि भयभीि करिी है। मांदिरों में जाकर िेशखए, चचों में जाकर खोशजए, वहाां आपको ऐसे व्यशि ही दिखाई 

पड़ेंगे जो दक या िो मर गए हैं या मरने के करीब हैं।  

ऐसा भय हमें नहीं शसखाना है। शसखाना है अभय। और िभी धमम जीशविों का धमम हो सकिा है। अभय 

शसखाने में भय क्या है? एक भय है दक कहीं युवक ईश्वर को ही इनकार न कर िें। यह भय इसीशलए है दक 

हमारा ईश्वर भय पर ही खड़ा है। ककां िु ऐसे ईश्वर को अथवीकार कर िेने में बुराई क्या है? वथिुिाः िो उसे 

थवीकार करना ही बुरा है।  

मैं िो अभय को उस सीमा िक लाने के शलए ही उत्सुक हां दक उस परमात्मा को भी अथवीकार दकया जा 

सके शजसे दक हम नहीं जानिे हैं। असत्य का अथवीकार जहाां नहीं है, वहाां अभय ही नहीं है। और जहाां असत्य का 

अथवीकार नहीं है, वहाां सत्य की खोज भी कैसे हो सकिी है?  
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अभय से आई नाशथिकिा को मैं आशथिकिा का ही िूसरा पहलू कहिा हां। ऐसी नाशथिकिा सच्ची 

आशथिकिा की अशनवायम सीढ़ी बनिी है। जो व्यशि नाशथिक ही नहीं बन सकिा, वह आशथिक भी कैसे बनेगा? 

आशथिकिा िो नाशथिकिा से बहुि कटिन है। और जो नाशथिक होने से भयभीि है, उसकी आशथिकिा भी झूिी 

ही होगी। वह नाशथिक न हो जाए, इसी भय से ही आशथिक होिा है। ऐसी आशथिकिा का मूल्य ही क्या हो 

सकिा है?  

मैं भय पर आधाटरि आशथिकिा से अभय पर प्रशिशष्ठि नाशथिकिा का ही आिर करिा हां। क्योंदक जहाां 

भय है, वहाां धमम कभी भी नहीं हो सकिा ह ैऔर जहाां अभय है, वहाां धमम का र्द्वार है। अभय से जन्मी नाशथिकिा 

से गुजरना एक आनांि है, एक अनुभव है। उससे आत्मा शनशश्चि ही बलवान होिी है। और जो नाशथिक होने के 

पहले ही आशथिक हो जािा है, उसकी आशथिकिा इसीशलए झूिी होिी है क्योंदक उसके भीिर का नाशथिक सिा 

के शलए ही भीिर शछपा रह जािा है। लेदकन जो अपने नाशथिक को जी लेिा है वह उसका अशिक्मण भी कर 

जािा ह ैऔर उससे मुि भी हो जािा है।  

नाशथिकिा का अिम हैाः अथवीकार का काल। यदि समाज ईश्वर और धमम शवरोधी है, िो इसके अथवीकार 

से गुजरना भी नाशथिकिा है। थवीकृि और माने हुए के अथवीकार से गुजरना नाशथिकिा है। व्यशित्व की प्रौढ़िा 

के शलए यह काल अत्यांि मूल्यवान और लाभप्रि है। जो इससे नहीं गुजरिा है, वह सिा के शलए अप्रौढ़ रह जािा 

है। यह गुजरना साहस और अभय से ही हो सकिा है।  

और सबसे बड़ा साहस क्या है? सबसे बड़ा साहस है, झूिे ज्ञान को अथवीकार करने का साहस। यदि 

आपको ज्ञाि नहीं है दक ईश्वर है िो मानने को राजी मि होना। चाहे कोई दकिना ही झुकाए, थवगम जाने का 

प्रलोभन िे, या नकम  जाने के भय से भयभीि करे, िो भी उसे मानने को राजी मि होना जो दक आपको ज्ञाि 

नहीं है। थवगम खोने या नकम  जाने को राजी होना अच्छा है, लेदकन भयभीि होना अच्छा नहीं। और शजसमें इिना 

साहस होिा है, वही और केवल वही सत्य को खोजने में समिम हो पािा है। भयभीि शचत्त कर ही क्या सकिा 

है? वह िो अपने भय के कारण ही कुछ भी मानने को राजी हो जािा है। आशथिक समाज में वह आशथिक हो 

जािा है। और सोशवयि रूस में हो, िो नाशथिक हो जािा है। वह िो समाज का एक मृि अांग ही होिा है। वह 

जीवांि व्यशि नहीं होिा है। क्योंदक व्यशित्व में जीवांििा िो केवल अभय से ही आिी है।  

एक व्यशि कल ही मुझे शमले िे। वे कहने लगे, मैं िो आत्मा की अमरिा में शवश्वास करिा हां। और उनके 

चेहरे पर सब िरह से मृत्यु का भय शलखा हुआ िा! मैंने उनसे कहा, यह शवश्वास कहीं मृत्यु के भय के कारण ही 

िो नहीं है? क्योंदक जो लोग मृत्यु से भयभीि हैं, उन्हें यह जान कर बड़ी साांत्वना शमलिी है दक आत्मा अमर है। 

यह सुन वे कुछ परेिान हो आए और पूछने लगे िे दक क्या आत्मा अमर नहीं है? मैंने कहााः नहीं, यह सवाल 

नहीं ह?ै आत्मा की अमरिा, न अमरिा का सवाल नहीं है। सवाल यह है दक जो मृत्यु से भयभीि है, क्या वह 

आत्मा को खोज या जान सकिा है? सत्य की खोज के शलए अभय अत्यांि आवश्यक है।  

यही में आपसे भी कहना चाहिा हां। जो व्यशि मृत्यु से शजिना भयभीि होिा है, वह आत्मा की अमरिा 

में उिना ही शवश्वास करने लगिा है। इस शवश्वास का अनुपाि और िीव्रिा उिनी ही होिी है शजिना दक उसका 

भय होिा है। और ऐसा व्यशि क्या जीवन के सत्य के प्रशि आांखें खोलने को राजी हो सकिा है? सत्य का मागम 

अभय के अशिटरि और कहीं से भी नहीं जािा है। आत्मा अमत्यम है, यह भयभीि शचत्त का शवश्वास नहीं, वरन 

पूणम अभय चेिना का साक्षात्कार है।  

भयभीि शचत्त सत्य नहीं, सुरक्षा चाहिा है।  
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भयभीि शचत्त सत्य नहीं, सांिोष चाहिा है।  

और िब जो धारणा भी सुरक्षा और सांिोष िेिी मालूम पड़िी है, वह उसे ही पकड़ लेिा है।  

और धारणाएां, कोरी मान्यिाएां, अन-अनुभूि शवश्वास भी क्या सुरक्षा िे सकिे हैं, सांिोष िे सकिे हैं? 

सत्य के अशिटरि और कोई सुरक्षा नहीं है, सांिोष नहीं है, िाांशि नहीं है। और सत्य को पाने के शलए जरूरी है 

दक शचत्त झूिी सुरक्षाओं और सांिोषों को छोड़ने का साहस कर सके। इसशलए साहस को मैं सबसे बड़ा धार्ममक 

गुण कहिा हां।  

एक धममगुरु कुछ बच्चों को साहस के सांबांध में समझा रहा िा। बच्चों ने कहााः कोई उिाहरण िें। वह धममगुरु 

बोलााः मान लो, एक पहाड़ी सराय के एक ही कमरे में बारह बच्चे िहरे हुए हैं। राशत्र बहुि सिम है। और जब वे 

दिन भर की यात्रा के बाि िके-माांिे सोने जािे हैं, िो ग्यारह बच्चे िो कां बल ओढ़ कर अपने-अपने शबथिर में घुस 

जािे हैं, लेदकन एक लड़का उस सिम राशत्र में भी दिवसाांि की अपनी प्रािमना करने को कमरे के एक कोने में घुिने 

िेक कर बैि जािा है। इसे मैं साहस कहिा हां। क्या यह साहस नहीं है? और िभी एक बच्चा उिा और उसने 

कहााः मान लें, एक सराय में बारह पािरी िहरे हुए हैं। ग्यारह पािरी राशत्र में सोने के पहले घुिने िेक कर 

प्रािमना करने बैि गए हैं, लेदकन एक पािरी कां बल ओढ़ कर अपने शबथिर में सो जािा है! क्या यह भी साहस 

नहीं है?  

मैं नहीं जानिा की उस पािरी पर दफर क्या गुजरी... या उसने क्या कह कर उन बच्चों से अपनी जान 

छुड़ाई। लेदकन एक बाि मैं अवश्य ही जानिा हां दक थवयां होने की िशि का नाम ही साहस है। भीड़ से मुि 

व्यशि होने की क्षमिा का नाम ही साहस है।  

 व्यशि को व्यशि बना िेना ही, उसे साहस िेना है। साहस थवयां पर शवश्वास है। साहस आत्मशवश्वास है। 

और साहस के साि शसखाएां--शववेक, जागरूकिा। धमम-शिक्षा में वह िूसरा महत्वपूणम ित्व है। शववेक न हो िो 

साहस खिरनाक भी हो सकिा है। दफर वह आत्म-शवश्वास न होकर शवशक्षप्त अहांकार भी हो सकिा है। साहस 

िशि ह,ै शववेक आांख है। साहस चलािा है, शववेक िेखिा है।  

सुनी है न वह अांधे और लांगड़े की कहानी। जांगल में लग गई िी आग। और एक अांधे और लांगड़े को भाग 

कर अपना जीवन बचाना िा। अांधा भाग सकिा िा, लेदकन िेख नहीं सकिा िा। और आग लगे जांगल में शबना 

आांखों के भागने का मृत्यु के अशिटरि और क्या अिम िा? लांगड़ा िेख सकिा िा, लेदकन भाग नहीं सकिा िा। 

और शबना पैरों के िेखने वाली आांखों का मूल्य ही क्या िा? और िभी उन्हें एक िरकीब सूझी और वे िोनों मृत्यु 

से बच सके। क्या िी उनकी िरकीब? बहुि सरल, एकिम सीधी। अांधे ने लांगड़े को अपने कां धे पर बैिा शलया 

िा।  

वह किा अांधे और लांगड़े की नहीं, साहस और शववेक की ही किा है। अज्ञान के अशग्न लगे जांगल से जीवन 

को बचाना है िो साहस के कां धों पर शववेक को बैिाना जरूरी है।  

साधारणिाः मनुष्य मूर्च्छमि ही जीिा है--जैसे वह एक नींि में हो। यह नींि थव-शवथमरण की है। थव-

थमरण से, थवयां के प्रशि सचेिन और जागरूक होने से वह नींि िूििी है और शववेक का जन्म होिा है। थव-

थमरण, थवयां के प्रशि सम्यक थमृशि, आत्म-बोध की दििा में बच्चों को शिशक्षि दकया जा सकिा है।  

चेिना का िीर सामान्यिाः बाहर की ओर है। वह जो थवयां के बाहर है उसके प्रशि ही केवल हम जाग्रि हैं, 

इस िीर को थवयां की ओर भी दकया जा सकिा है। िब शजसका बोध है वही हमारी सत्ता है। और उसके बोध के 

साि ही वह घिना घटिि होिी है, जो दक अांधेरे के शनदिि जीवन से चैिन्य के जाग्रि में ले जािी है।  
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लेदकन धमम के नाम पर जो प्रािमनाएां और भजन, कीर्िमनादि चलिे हैं, वे थव-थमरण िो नहीं, उलिे आत्म-

शवथमृशि लािे हैं। उनका सुख शनिा और बेहोिी का सुख है, वे सब मानशसक मािकिाएां हैं।  

मैं शनिा, बेहोिी या िांिा में नहीं, वरन पटरपूणम होि और जागृशि को ही धमम की साधना कहिा हां। इस 

होि के शलए शवद्यापीि भूशमका और अवसर बन सकिे हैं। िरीर के िल पर, मन के िल पर और आत्मा के िल 

पर जागरूकिा शसखाई जा सकिी है। प्रत्येक कायम को सिि होि से करने की शवशध क्मिाः जीवन को चेिना से 

भर िेिी है। और प्रत्येक मानशसक प्रदक्या के प्रशि सचेि और साक्षी रहने की साधना शचत्त को अपूवम रूप से 

जाग्रि करने वाली है। और प्रशिपल उसका भी बोध जो दक मैं हां, अांि में आत्म-जागरण बन जािा है।  

और िीसरा सूत्र हैाः मौन!  

िब्ि, िब्ि और िब्ि शचत्त को बहुि अिाांशि और िनाव से भर िेिे हैं। शवचार, शवचार और शवचार और 

मन सारा शवश्राम खो िेिा है।  

मौन का अिम हैाः मन का शवश्राम।  

मौन को जानने और जीने से ही मन सिा िाजा और युवा बना रहिा है। और मौन में, पूणम मौन में ही 

शचत्त एक िपमण बन जािा है शजसमें दक सत्य प्रशिफशलि होिा है।  

अिाांि शचत्त िो जान ही क्या सकिा है? वह िो खोज ही क्या सकिा है? वह िो थवयां में ही इस भाांशि 

उलझ जािा है दक दकसी और दििा में उन्मुख ही नहीं हो सकिा है। सत्य के शलए िो चाशहए गहरी िाांशि, समग्र 

मौन, शनर्वमचार शचत्त की पूणम शवश्राम शथिशि। ऐसी शचत्तििा का नाम ही ध्यान है।  

बच्चों को शचत्त-शवश्राम की दििा में अग्रसर दकया जा सकिा है।  

शचत्त-शवश्राम का आधारभूि शनयम ह-ै-शचत्त को समग्ररूप से शिशिल और मुि छोड़ िेना। जैसे कोई निी 

में बहिा हो--िैरिा नहीं, बहिा हो--ऐसे ही शचत्त की लहरों पर बहना, बस बहना! िैरना जरा भी नहीं, ऐसा 

प्रयासरशहि प्रयास उस िाांशि में ले जािा है शजससे दक मनुष्य शबल्कुल ही अपटरशचि है।  

जीवन में जो भी अिम और आनांि शछपा है, वह सब इस िाांशि में प्रकि हो जािा है। और जीवन में जो भी 

सत्य ह,ै वह उपलब्ध हो जािा है। वथिुिाः िो वह उपलब्ध ही िा लेदकन अिाांशि में दिखाई नहीं पड़िा िा और 

िाांशि में अनावृि होकर थवयां के समक्ष आ जािा है।  

धमम की शिक्षा--साहस, शववेक और िाांशि की शिक्षा है।  

धमम की शिक्षा--अभय, जागरूकिा और शनर्वमचार मौन की शिक्षा है।  

और ऐसी शिक्षा शनश्चय ही एक नई मनुष्यिा की आधारशिला बन सकिी है।  

मैं आिा करिा हां दक मैंने जो कहा है उस पर आप सोचेंगे। मेरी बािें मान नहीं लेना है, उन पर हचांिन 

और मनन करना है। उन पर शनष्पक्ष शवचार करना है। और उन्हें प्रयोग की कसौिी पर कस कर िेखना है। सत्य 

िो हर अशग्न-परीक्षा से और भी थवणम होकर बाहर शनकल आिा है।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

चौिा प्रवचन 

शिक्षक, समाज और क्ाांशि 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

शिक्षक और समाज के सांबांध में कुछ िोड़ी सी बािें जो मुझे दिखाई पड़िी हैं, वह मैं आपसे कहां। िायि 

शजस भाांशि आप सोचिे रहे होंगे उससे मेरी बाि का कोई मेल न हो। यह भी हो सकिा है दक शिक्षािास्त्री शजस 

िरह की बािें कहिा है उस िरह की बािों से मेरा शवरोध भी हो। न िो मैं कोई शिक्षािास्त्री हां और न ही 

समाजिास्त्री। इसशलए सौभाग्य है िोड़ा दक मैं शिक्षा और समाज के सांबांध में कुछ बुशनयािी बािें कह सकिा हां। 

क्योंदक जो िास्त्र से बांध जािे हैं उनका हचांिन समाप्त हो जािा है। जो शिक्षािास्त्री हैं उनसे शिक्षा के सांबांध में 

कोई सत्य प्रकि होगा, इसकी सांभावना अब करीब-करीब समाप्त मान लेनी चाशहए। क्योंदक पाांच हजार वषम से 

वे हचांिन करिे हैं लेदकन शिक्षा की जो शथिशि है, शिक्षा का जो ढाांचा है, उस शिक्षा से पैिा होने वाले मनुष्यों 

की जो रूप-रेखा है वह इिनी गलि, इिनी अथवथि और भ्ाांि है दक यह थवाभाशवक है दक शिक्षािाशस्त्रयों से 

शनरािा पैिा हो जाए। समाजिास्त्री भी, जो समाज के सांबांध में हचांिन करिा है वह भी अत्यांि रुग्ण और 

अथवथि है। अन्यिा मनुष्य-जाशि, उसका जीवन, उसका शवचार बहुि अलग और अन्यिा हो सकिे िे। मैं िोनों 

में से कोई भी नहीं हां इसशलए कुछ ऐसी बािें सांभव हैं, आपसे कह सकूां  जो सीधी समथयाओं को िेखने से पैिा 

होिी हैं।  

शजन लोगों के शलए भी िास्त्र महत्वपूणम हो जािे हैं उनके शलए समाधान महत्वपूणम हो जािे हैं और 

समथयाएां कम महत्व की हो जािी हैं। मुझे चूांदक कोई भी पिा नहीं शिक्षािास्त्र का इसशलए मैं सीधी समथयाओं 

पर आपसे बाि करना चाहांगा।  

सबसे पहली बाि और शजस आधार पर आगे मैं आपसे कुछ कहां, वह यह है दक शिक्षक का और समाज का 

सांबांध अब िक अत्यांि खिरनाक शसद्ध हुआ है। सांबांध क्या है शिक्षक और समाज के बीच आज िक? सांबांध यह है 

शिक्षक गुलाम है, समाज माशलक है। और शिक्षक से काम समाज कौन सा लेिा है? शिक्षक से समाज काम यह 

लेिा ह ै दक उसकी पुरानी ईष्यामएां, उसके पुराने रे्द्वष, उसके पुराने शवचार वह सब जो हजारों वषम की लािें हैं 

मनुष्य के मन पर, शिक्षक नये बच्चों के मन में उनको प्रशवि करा िे। मरे हुए लोग, मरिे जाने वाले लोग जो 

वसीयि छोड़ गए हैं, चाहे वह िीक हो चाहे गलि, उसे वह नये बच्चों के मन में प्रवेि करा िे। समाज शिक्षक से 

यह काम लेिा रहा है और शिक्षक इस काम को करिा रहा है, यह आश्चयम की बाि है! इसका अिम यह हुआ दक 

शिक्षक के ऊपर बहुि बड़ी, बहुि बड़ी लाांछना है।  

बहुि बड़ी लाांछना यह है दक हर सिी शजन बीमाटरयों से पीशड़ि होिी है उन बीमाटरयों को शिक्षक आगे 

आने वाली सिी में सांक्शमि कर िेिा है। समाज चाहिा है यह। इसशलए चाहिा है दक समाज का ढाांचा, समाज 

के ढाांचे से जुड़ गए थवािम, समाज के ढाांचे के साि जुड़ गए अांधशवश्वास, कोई भी मरना नहीं चाहिे। कोई भी 

समाप्त नहीं होना चाहिे। इस कारण समाज शिक्षक का आिर भी करिा है, आिर करने की प्रवृशत्त दिखलािा है। 

क्योंदक शबना शिक्षक की खुिामि दकए, शबना शिक्षक को आिर दिए शिक्षक से कोई काम लेना असांभव है। 

इसशलए कहा जािा है दक शिक्षक जो है वह गुरु है, आिरणीय है, उसकी बाि मानने योग्य है, उसका सम्मान 

दकया जाने योग्य है। क्यों? क्योंदक जो समाज अपने बच्चों में अपने मन की सारी धारणाओं को छोड़ जाना 
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चाहिा है, इसके शसवाय उसे कोई मागम नहीं है। जैसे हहांिू बाप अपने बेिे को भी हहांिू बना कर ही मरना चाहिा 

है, मुसलमान बाप अपने बेिे को मुसलमान बना कर मरना चाहिा है। हहांिू बाप का मुसलमान से जो झगड़ा िा 

वह भी अपने बच्चे को िे जाना चाहिा है। यह कौन िेगा? यह कौन सांक्शमि करेगा? यह शिक्षक करेगा। पुरानी 

पीढ़ी की जो-जो अांधश्रद्धाएां हैं वे सारी अांधश्रद्धाएां पुरानी पीढ़ी नई पीढ़ी पर िोप जाना चाहिी है। अपने 

िास्त्र, अपने गुरु सब िोप जाना चाहिी है। यह कौन करेगा? ... यह काम वह शिक्षक से लेिी है और इसका 

पटरणाम क्या होगा?  

इसका पटरणाम यह होिा है दक िुशनया में भौशिक समृशद्ध िो शवकशसि होिी जािी है लेदकन मानशसक 

िशि शवकशसि नहीं हो रही है। मानशसक िशि शवकशसि हो ही नहीं सकिी जब िक दक हम अिीि के भार 

और शवचार से बच्चों को मुि न करें। एक छोि ेसे बच्चे के मशथिष्क पर पाांच-िस हजार साल के सांथकारों का भार 

है। उस भार के नीचे उसके प्राण िबे जािे हैं। उस भार में उसकी चेिना की ज्योशि, उसके खुि का व्यशित्व, 

शनजी व्यशित्व उिना असांभव है।  

िो िुशनया में भौशिक समृशद्ध बढ़िी है, क्योंदक भौशिक समृशद्ध को हम जहाां हमारे माां-बाप छोड़िे हैं, 

उससे आगे ले जािे हैं। लेदकन मानशसक समृशद्ध नहीं बढ़िी है क्योंदक मानशसक समृशद्ध में हम अपने माां-बाप से 

आगे जाने को िैयार नहीं। आपके शपिा जो मकान बना गए िे, लड़का उसको िो मांजला बनाने में सांकोच 

अनुभव नहीं करिा, बशल्क खुि होिा है। बशल्क बाप भी खुि होगा दक मेरे लड़के ने मेरे मकान को िो मांशजल 

दकया, िीन मांजल दकया। लेदकन महावीर, बुद्ध, राम और कृष्ण जो वसीयि छोड़ गए हैं उनके मानने वाले इस 

बाि से बहुि मुशश्कल में पड़ जाएांगे दक दकसी व्यशि ने गीिा के आगे शवचार दकया, दक गीिा के एक मांशजले 

झोपड़े को िो मांशजल का मकान बनाया है। नहीं, मन के िल पर जो मकान बाप छोड़ गए हैं उसके भीिर ही 

रहना जरूरी है, उससे बड़ा मकान नहीं बनाया जा सकिा है। और इस बाि की हजारों साल से चेिा चलिी है 

दक कोई बच्चा बाप के आगे न शनकल जाए।  

इसकी कई िरकीबें हैं, कई व्यवथिाएां हैं। इसीशलए िुशनया में समृशद्ध बढ़िी है--भौशिक, लेदकन मानशसक 

िीनिा बढ़िी चली जािी है। और जब मन छोिा हो और भौशिक समृशद्ध ज्यािा हो िो खिरे पैिा हो जािे हैं। 

शजस भाांशि हम भौशिक जगि में अपने माां-बाप से आगे बढ़िे हैं, जरूरी है दक बच्चे मानशसक और आध्याशत्मक 

शवकास में भी अपने माां-बाप को पीछे छोड़ िें। इसमें माां-बाप का अपमान नहीं, बशल्क इसी में सम्मान है। िीक-

िीक शपिा वही है, िीक-िीक शपिा का प्रेम वही है दक वह चाहे दक उसका बच्चा हर िृशि से उसे पीछे छोड़ िे। 

... हर िृशि से उसे पीछे छोड़ िे!  

लेदकन अगर दकसी भी िल पर बाप की यह इच्छा है दक बच्चा उसके आगे न शनकल जाए िो यह इच्छा 

खिरनाक है और शिक्षक अब िक इसमें सहयोगी रहा है। अब िक सहयोग रहा है उसका। इसमें हम अपमान 

समझेंगे दक अगर हम कृष्ण से आगे शवचार करें या महावीर से आगे शवचार करें या मोहम्मि से आगे शवचार 

करें--इसमें मोहम्मि का अपमान है, महावीर का अपमान है, दकिने पागलपन का खयाल है! और इस कारण 

सारी शिक्षा अिीि की ओर उन्मुख है, जब दक शिक्षा भशवष्य की ओर उन्मुख होनी चाशहए। शवकासिील कोई 

भी सृजनात्मक प्रदक्या भशवष्य की ओर उत्सुक होिी है, अिीि की ओर नहीं।  

हमारी सारी शिक्षा अिीि की ओर उत्सुक है। हमारे सारे शसद्धाांि, हमारी सारी धारणाएां, हमारे सारे 

आििम अिीि से शलए जािे हैं। अिीि का मिलब है जो मर गया, जो बीि गया। हजार-हजार वषम शजसे बीिे हो 

गए, वह सारी धारणाएां हम उस बच्चे के मन पर िोपना चाहिे हैं। न केवल िोपना चाहिे हैं, बशल्क उसी बच्चे 
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को हम आििम कहेंगे जो उन धारणाओं के अनुकूल अपने को शसद्ध कर लेिा है। यह कौन करिा रहा है? यह 

काम शिक्षक से शलया जािा रहा है और इस भाांशि शिक्षक का िोषण समाज के िेकेिारों ने भी दकया है, धमम के 

िेकेिारों ने भी दकया है और राज्य के िेकेिारों ने भी दकया है, और शिक्षक को यह भुलावा दिया गया है दक वह 

ज्ञान का प्रसारक है।  

वह ज्ञान का प्रसारक नहीं है। जैसे उसकी शथिशि है वह उस ज्ञान का थिाशपि, थिायी रखने वाला है। जो 

उत्पन्न हो चुका है, और जो हो सकिा है उसमें बाधा िेने वाला है। वह हमेिा अिीि के घेरे से बाहर नहीं उिने 

िेना चाहिा है। और इसका पटरणाम यह होिा है दक हजार-हजार साल िक न मालूम दकस-दकस प्रकार की 

नासमशझयाां, न मालूम दकस-दकस िरह के अज्ञान चलिे चले जािे हैं। उनको मरने नहीं दिया जािा, उनको 

मरने का मौका नहीं दिया जािा। राजनीशिज्ञ भी यह समझ गया है, इसशलए शिक्षक का िोषण राजनीशिज्ञ भी 

करिा है। और सबसे आश्चयम की बाि है दक इसका शिक्षक को कोई बोध नहीं है दक उसका िोषण होिा है सेवा 

के नाम पर, दक वह समाज की सेवा करिा है, उसका िोषण होिा है--इसका शिक्षक को कोई बोध नहीं है! 

दकस-दकस िरह का िोषण होिा है?  

अभी मैं गया, अभी कुछ ही दिन पहले शिक्षकों की एक बड़ी शवराि सभा में बोलने। शिक्षक-दिवस िा। 

िो मैंने उनसे कहा दक एक शिक्षक यदि राष्ट्रपशि हो जाए िो इसमें शिक्षक का सम्मान क्या है? इसमें कौन से 

शिक्षक का सम्मान है? मेरी समझ में आए, एक राष्ट्रपशि शिक्षक हो जाए िब िो शिक्षक का सम्मान समझ में 

आिा ह ै लेदकन एक शिक्षक राष्ट्रपशि हो जाए इसमें शिक्षक का सम्मान कौन सा है! एक राष्ट्रपशि शिक्षक हो 

जाए और कह िे दक यह व्यिम है और मैं शिक्षक होना चाहिा हां और शिक्षक होना आनांि है, िब िो हम समझेंगे 

दक शिक्षक का सम्मान हुआ। लेदकन एक शिक्षक राष्ट्रपशि हो जाए, इसमें शिक्षक का सम्मान नहीं है, 

राजनीशिज्ञ का सम्मान है। इसमें राजनेिा का सम्मान है। और जब एक शिक्षक सम्माशनि होिा हो राष्ट्रपशि 

होकर िो दफर बाकी शिक्षक भी अगर हेडमाथिर होना चाहें, थकूल इांथपेक्िर होना चाहें, एजुकेिन के शमशनथिर 

होना चाहें, िो कोई गलिी है?  

सम्मान िो वहाां है जहाां पि है, और पि वहाां है जहाां राज्य है। लेदकन सारा ढाांचा हमारे हचांिन का ऐसा 

है दक सब पीछे है, और सबके ऊपर राज्य है, सबके ऊपर राजनीशि है। राजनीशिज्ञ जाने-अनजाने शिक्षक के 

र्द्वारा अपनी शवचार-शथिशि को, अपनी धारणाओं को बच्चों में प्रवेि करवािा रहिा है। धार्ममक भी करिा रहा 

है--यही! धमम-शिक्षा के नाम पर यही चलिा रहा है... दक हर धमम यह कोशिि करिा है, बच्चों के मन में अपनी 

धारणाओं को प्रवेि करा िे, चाहे वे सत्य हों, चाहे असत्य हों। और उस उम्र में प्रवेि करवा िे जब दक बच्चे में 

कोई सोच-शवचार नहीं होिा है। इससे घािक अपराध मनुष्य-जाशि में कोई िूसरा नहीं है और न हो सकिा है। 

एक अबोध और अनजान बालक के मन में यह भाव पैिा कर िेना दक कुरान में जो है वह सत्य है या गीिा में जो 

है वह सत्य है या भगवान हैं िो मोहम्मि हैं या भगवान हैं िो महावीर हैं या कृष्ण हैं... ये सारी बािें एक 

अबोध, अनजान, शनिोष बच्चे के मन में प्रशवि करा िेना... ! इससे बड़ा कोई घािक अपराध नहीं हो सकिा। 

लेदकन इसी भाांशि राजनीशिज्ञ भी कोशिि करिा है।  

अभी हहांिुथिान का मामला िा। आजािी की लड़ाई िी िो हहांिुथिान के राजनीशिज्ञ कहिे िे, शिक्षक और 

शवद्यािी िोनों राजनीशि में भाग लें क्योंदक िेि की आजािी का सवाल है। दफर वे ही राजनीशिज्ञ हुकूमि में आ 

गए, सत्ता में आ गए िो वे कहिे हैं, शिक्षक और शवद्यािी राजनीशि से िूर रहें। कम्युशनथि हैं, सोिशलथि हैं, वे 

शवद्यािी और शिक्षक से कहिे हैं दक नहीं, िूर रहने की कोई जरूरि नहीं है, िुम्हें राजनीशि में भाग लेना 
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चाशहए। शिक्षक और शवद्यािी राजनीशि में भाग लें। कल कम्युशनथि आ जाएां हुकूमि में, वे कहेंगे दक अब िुम्हें 

इस राजनीशि में भाग लेने की कोई भी जरूरि नहीं! क्यों! जो शजस राजनीशिज्ञ के शहि में है वही सत्य हो 

जािा ह,ै जब शजस मौके पर... और शिक्षक और शवद्यािी को वही सत्य है, यह समझाने की कोशिि की जािी 

है।  

मेरी िृशि में कोई भी व्यशि िीक अिों में शिक्षक िभी हो सकिा है जब उसमें शविोह की एक अत्यांि 

ज्वलांि अशग्न हो। शजस शिक्षक के भीिर शविोह की अशग्न नहीं है वह केवल दकसी न दकसी शनशहि, थवािम का, 

चाहे समाज, चाहे धमम, चाहे राजनीशि, उसका एजेंि होगा। शिक्षक के भीिर एक ज्वलांि अशग्न होनी चाशहए 

शविोह की, हचांिन की, सोचने की। लेदकन क्या हममें सोचने की अशग्न है और अगर नहीं है िो आप भी एक 

िुकानिार हैं।  

शिक्षक होना बड़ी और बाि है। शिक्षक होने का मिलब क्या है? क्या हम सोचिे हैं--आप बच्चों को 

शसखािे होंगे, सारी िुशनया में शसखाया जािा है बच्चों को, बच्चों को शसखाया जािा है, प्रेम करो! लेदकन कभी 

आपने शवचार दकया है दक आपकी पूरी शिक्षा की व्यवथिा प्रेम पर नहीं, प्रशियोशगिा पर आधाटरि है। दकिाब 

में शसखािे हैं प्रेम करो और आप की पूरी व्यवथिा, पूरा इांिजाम प्रशियोशगिा का है।  

जहाां प्रशियोशगिा है वहाां प्रेम कैसे हो सकिा है। जहाां काशम्पिीिन है, प्रशिथपधाम है, वहाां प्रेम कैसे हो 

सकिा है। प्रशिथपधाम िो ईष्याम का रूप है, जलन का रूप है। पूरी व्यवथिा िो जलन शसखािी है। एक बच्चा प्रिम 

आ जािा है िो िूसरे बच्चों से कहिे हैं दक िेखो िुम पीछे रह गए और यह पहले आ गया। आप क्या शसखा रहे 

हैं? आप शसखा रहे हैं दक इससे ईष्याम करो, प्रशिथपधाम करो, इसको पीछे करो, िुम आगे आओ। आप क्या शसखा 

रहे हैं? आप अहांकार शसखा रहे हैं दक जो आगे है वह बड़ा है जो पीछे है वह छोिा है। लेदकन दकिाबों में आप 

कह रहे हैं दक शवनीि बनो और दकिाबों में आप समझा रहे हैं दक प्रेम करो; और आपकी पूरी व्यवथिा शसखा 

रही है दक घृणा करो, ईष्याम करो, आगे शनकलो, िूसरे को पीछे हिाओ और आपकी पूरी व्यवथिा उनको पुरथकृि 

कर रही है। जो आगे आ रहे हैं उनको गोल्ड मेडल िे रही है, उनको सर्िमदफकेि िे रही है, उनके गलों में मालाएां 

पहना रही है, उनके फोिो छाप रही है; और जो पीछे खड़े हैं उनको अपमाशनि कर रही है।  

िो जब आप पीछे खड़े आिमी को अपमाशनि करिे हैं िो क्या आप उसके अहांकार को चोि नहीं पहुांचािे 

दक वह आगे हो जाए? और जब आगे खड़े आिमी को आप सम्माशनि करिे हैं िो क्या आप उसके अहांकार को 

प्रबल नहीं करिे हैं? क्या आप उसके अहांकार को नहीं फुसलािे और बड़ा करिे हैं? और जब ये बच्चे इस भाांशि 

अहांकार में, ईष्याम में, प्रशिथपधाम में पाले जािे हैं िो यह कैसे प्रेम कर सकिे हैं। प्रेम का हमेिा मिलब होिा है दक 

शजसे हम प्रेम करिे हैं उसे आगे जाने िें। प्रेम का हमेिा मिलब है, पीछे खड़े हो जाना।  

एक छोिी सी कहानी कहां, उससे खयाल में आए।  

िीन सूफी फकीरों को फाांसी िी जा रही िी और िुशनया में हमेिा धार्ममक आिमी सांिों के शखलाफ रहे हैं। 

िो धार्ममक लोग उन फकीरों को फाांसी िे रहे िे। िीन फकीर बैिे हुए िे किार में। जल्लाि एक-एक का नाम 

बुलाएगा और उनको काि िेगा। उसने शचल्लाया दक नूरी कौन है, उि कर आ जाए। लेदकन नूरी नाम का आिमी 

िो नहीं उिा, एक िूसरा युवक उिा और वह बोला दक मैं िैयार हां, मुझे काि िें। उसने कहााः लेदकन िेरा िो 

नाम यह नहीं है। इिनी मरने की क्या जल्िी है? उसने कहााः मैंने प्रेम दकया और जाना दक जब मरना हो िो 

आगे हो जाओ और जब जीना हो िो पीछे हो जाओ। मेरा शमत्र मरे, उसके पहले मुझे मर जाना चाशहए। और 

अगर जीने का सवाल हो िो मेरा शमत्र जीए, उसके पीछे मुझे जीना चाशहए।  
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प्रेम िो यही कहिा है, लेदकन प्रशियोशगिा क्या कहिी है? प्रशियोशगिा कहिी है, मरने वाले के पीछे हो 

जाना और जीने वाले के आगे हो जाना। और हमारी शिक्षा क्या शसखािी है? प्रेम शसखािी है या प्रशियोशगिा 

शसखािी है? और जब सारी िुशनया में प्रशियोशगिा शसखाई जािी हो और बच्चों के दिमाग में काशम्पिीिन और 

एांबीिन का जहर भरा जािा हो िो क्या िुशनया अच्छी हो सकिी है? जब हर बच्चा हर िूसरे बच्चे से आगे 

शनकलने के शलए प्रयििील हो, और जब हर बच्चा हर बच्चे को पीछे छोड़ने के शलए उत्सुक हो, बीस साल की 

शिक्षा के बाि हजांिगी में वह क्या करेगा? यही करेगा, जो सीखेगा वही करेगा।  

हर आिमी हर िूसरे आिमी को खींच रहा है दक पीछे आ जाओ। नीचे के चपरासी से लेकर ऊपर के 

राष्ट्रपशि िक हर आिमी एक-िूसरे को खींच रहा है दक पीछे आ जाओ। और जब कोई खींचिे-खींचिे चपरासी 

राष्ट्रपशि हो जािा है िो हम कहिे हैं, बड़ी गौरव की बाि हो गई। हालाांदक दकसी को पीछे करके आगे होने से 

बड़ा हीनिा का, हहांसा का कोई काम नहीं है। लेदकन यह वायलेंस हम शसखा रहे हैं, यह हहांसा हम शसखा रहे हैं 

और इसको हम कहिे हैं, यह शिक्षा है। अगर इस शिक्षा पर आधाटरि िुशनया में युद्ध होिे हों िो आश्चयम कैसा! 

अगर इस शिक्षा पर आधाटरि िुशनया में रोज लड़ाई होिी हो, रोज हत्या होिी हो िो आश्चयम कैसा! अगर इस 

शिक्षा पर आधाटरि िुशनया में झोपड़ों के करीब बड़े महल खड़े होिे हों और उन झोपड़ों में मरिे लोगों के करीब 

भी लोग अपने महलों में खुि रहिे हों िो आश्चयम कैसा! इस िुशनया में भूखे लोग हों और ऐसे लोग हों शजनके 

पास इिना है दक क्या करें, उनकी समझ में नहीं आिा। यह इस शिक्षा की बिौलि है, यह इस शिक्षा का 

पटरणाम है। यह िुशनया इस शिक्षा से पैिा हो रही है और शिक्षक इसके शलए शजम्मेवार है, और शिक्षक की 

नासमझी इसके शलए शजम्मेवार है। वह िोषण का हशियार बना हुआ है। वह हजार िरह के थवािों का हशियार 

बना हुआ है, इस नाम पर दक वह शिक्षा िे रहा है, बच्चों को शिक्षा िे रहा है!  

अगर यही शिक्षा है िो भगवान करे दक सारी शिक्षा बांि हो जाए िो भी आिमी इससे बेहिर हो सकिा 

है। जांगली आिमी शिशक्षि आिमी से बेहिर है। उसमें ज्यािा प्रेम है और कम प्रशिथपधाम है, उसमें ज्यािा हृिय है 

और कम मशथिष्क है; लेदकन इससे बेहिर वह आिमी है। लेदकन हम इसको शिक्षा कह रहे हैं! और हम करीब-

करीब शजन-शजन बािों को कहिे हैं दक िुम यह करना, उनसे उलिी बािें हम, पूरा सरांजाम हमारा, उलिी बािें 

शसखािा है!  

आप क्या कहिे हैं? आप शसखािे हैं उिारिा, सहानुभूशि। लेदकन प्रशियोगी मन, काशम्पटिटिव माइांड कैसे 

उिार हो सकिा है? कैसे सहानुभूशिपूणम हो सकिा है? अगर प्रशियोगी मन सहानुभूशिपूणम हो िो प्रशियोशगिा 

कैसे चलेगी? प्रशियोगी मन किोर होगा, हहांसक होगा, अनुिार होगा--होना ही पड़ेगा उसे। और हमारी 

व्यवथिा ऐसी है दक हमें पिा भी नहीं चलेगा, हमें खयाल में भी नहीं आएगा दक यह हहांसक आिमी है, जो सारी 

भीड़ को हिा कर आगे जा रहा है। यह क्या है? यह हहांसक आिमी है और हम इसे शसखाए जा रहे हैं, हम इसे 

िैयार दकए जा रहे हैं।  

फैशक्ियाां बढ़िी जा रही हैं इस िरह की शिक्षा की, उनको हम थकूल कहिे हैं, शवद्यालय कहिे हैं; यह 

सरासर झूि है। ये सब फैशक्ियाां हैं शजनमें एक बीमार आिमी िैयार दकया जा रहा है और वह बीमार आिमी 

सारी िुशनया को गडे्ढ में शलए जा रहा है। हहांसा बढ़िी जािी है, प्रशिथपधाम बढ़िी जािी है। एक-िूसरे के गले पर 

एक-िूसरे का हाि है। आप यहाां बैिे हैं, कहेंगे दक हमारा दकसके गले पर हाि है। लेदकन जरा गौर से िेखें, हर 

आिमी का हाि हर िूसरे आिमी के गले पर है और एक-एक गले पर हजार-हजार हाि हैं और हर आिमी का 

हाि िूसरे की जेब में है और एक-एक जेब में हजार-हजार हाि हैं और यह बढ़िा जा रहा है। यह कहाां जाएगा, 
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यह कहाां िूिेगा, यह कब िक चल सकिा है, यह एिम और हाइड्रोजन बम कहाां से पैिा हो रहे हैं?--प्रशियोशगिा 

से, प्रशिथपधाम से! वह चाहे प्रशिथपधाम िो आिशमयों की हो, चाहे िो राष्ट्रों की, कोई फकम  िोड़े ही है। वह रूस की 

हो या अमरीका की, कोई फकम  िोड़े ही है।  

प्रशिथपधाम है, आगे होना है। अगर िुम एिम बम बनािे हो िो हम हाइड्रोजन बम बनािे हैं, िुम 

हाइड्रोजन बनािे हो िो हम कुछ और बनाएांगे, सुपर हाइड्रोजन बम बनाएांगे। लेदकन पीछे हम नहीं रह सकिे। 

पीछे रहना हमें कभी शसखाया नहीं गया है। हमें आगे होना है। अगर िुम िस मारिे हो हम बीस मारेंगे। अगर 

िुम एक मुल्क शमिािे हो िो हम िो शमिा िेंगे। यानी हम इस िक के शलए राजी हो सकिे हैं दक हम सबको 

शमिाने के शलए राजी हो सकिे हैं, क्योंदक हम पीछे नहीं रह सकिे। यह है और यह कौन पैिा कर रहा है! यह 

कहाां से सारी बाि आ रही है! यह शिक्षा से सारी बाि आ रही है।  

लेदकन हम अांधे हैं और हम यह िेखिे नहीं दक मामला क्या है। बच्चों को हम क्या शसखािे हैं? उनको 

शसखािे हैं, लोभी मि बनो, भयभीि मि बनो, लेदकन करिे क्या हैं? हम पूरे वि लोभ शसखािे हैं, पूरे वि 

भय शसखािे हैं। पुराने जमाने में नरक के भय िे, थवगम के पुरथकार का प्रलोभन िा। वह हजारों साल िक 

शसखाया गया। पूरे प्राण ढीले कर दिए गए आिमी के। भय और लोभ के शसवाय उसमें कुछ भी नहीं बचा। भय 

है दक कहीं नरक न चला जाऊां  और लोभ लगा है दक दकसी भाांशि थवगम पहुांच जाऊां । हम क्या करिे हैं? जहाां भी 

िांड और पुरथकार है, वहाां भय है और वहाां लोभ है। लेदकन बच्चों को हम कैसे शसखािे हैं, शसखाने का राथिा क्या 

है? शसखाने का राथिा है या िो भय या लोभ। या िो मारो और शसखाओ, या दफर प्रलोभन िो दक हम यह-यह 

िेंगे, गोल्ड मेडल िेंगे, इज्जि िेंगे, नौकरी िेंगे, समाज में थिान शमलेगा, ऊां चा पि िेंगे, नवाब बना िेंगे।  

 मैं जब पढ़िा िा िो वे कहिे िे दक पढ़ोगे शलखोगे होगे नवाब, िुमको नवाब बना िेंगे, िुमको 

िहसीलिार बनाएांगे। िुम राष्ट्रपशि हो जाओगे। ये प्रलोभन हैं और ये प्रलोभन हम छोिे-छोि ेबच्चों के मन में 

जगािे हैं। हमने कभी उनको शसखाया क्या दक िुम ऐसा जीवन बसर करना दक िुम िाांि रहो, आनांदिि रहो! 

नहीं। हमने शसखाया, िुम ऐसा जीवन बसर करना दक िुम ऊां ची से ऊां ची कुसी पर पहुांच जाओ। िुम्हारी 

िनख्वाह बड़ी से बड़ी हो जाए, िुम्हारे कपड़े अच्छे से अच्छे हो जाएां, िुम्हारा मकान ऊां च े से ऊां चा हो जाए, 

हमने यह शसखाया है। हमने हमेिा यह शसखाया है दक िुम लोभ को आगे से आगे खींचना, क्योंदक लोभ ही 

सफलिा है। और जो असफल है उसके शलए कोई थिान है?  

इस पूरी शिक्षा में असफल के शलए जब कोई थिान नहीं है, असफल के प्रशि कोई जगह नहीं है और केवल 

सफलिा की धुन और ज्वर हम पैिा करिे हैं िो दफर थवाभाशवक है दक सारी िुशनया में जो सफल होना चाहिा 

है वह जो बन सकिा है, करिा है। क्योंदक सफलिा आशखर में सब शछपा िेिी है। एक आिमी दकस भाांशि 

चपरासी से राष्ट्रपशि बनिा है! एक िफा राष्ट्रपशि बन जाए िो दफर कुछ पिा नहीं चलिा दक वह कैसे राष्ट्रपशि 

बना, कौन सी शिकड़म से, कौन सी िरारि से, कौन सी बेईमानी से, कौन से झूि से? दकस भाांशि से राष्ट्रपशि 

बना, कोई जरूरि अब पूछने की नहीं है! न िुशनया में कभी कोई पूछेगा, न पूछने का कोई सवाल उिेगा। एक 

िफा सफलिा आ जाए िो सब पाप शछप जािे हैं और समाप्त हो जािे हैं। सफलिा एकमात्र सूत्र है। िो जब 

सफलिा एकमात्र सूत्र है िो मैं झूि बोल कर क्यों न सफल हो जाऊां , बेईमानी करके क्यों न सफल हो जाऊां ! 

अगर सत्य बोलिा हां, असफल होिा हां, िो क्या करूां ?  

िो हम एक िरफ सफलिा को कें ि बनाए हैं और जब झूि बढ़िा है, बेईमानी बढ़िी है िो हम परेिान 

होिे हैं दक यह क्या मामला है। जब िक सफलिा, सक्सेस एकमात्र कें ि है, सारी कसौिी का एकमात्र मापिांड है, 
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िब िक िुशनया में झूि रहेगा, बेईमानी रहेगी, चोरी रहेगी। यह नहीं हि सकिी, क्योंदक अगर चोरी से 

सफलिा शमलिी है िो क्या दकया जाए? अगर बेईमानी से सफलिा शमलिी है िो क्या दकया जाए? बेईमानी 

से बचा जाए दक सफलिा छोड़ी जाए, क्या दकया जाए? जब सफलिा एकमात्र माप है, एकमात्र मूल्य है, 

एकमात्र वैल्यू है दक वह आिमी महान है जो सफल हो गया िो दफर बाकी सब बािें अपने आप गौण हो जािी 

हैं। रोिे हैं हम, शचल्लािे हैं दक बेईमानी बढ़ रही है, यह हो रहा है। यह सब बढ़ेगी, यह बढ़नी चाशहए। आप जो 

शसखा रहे हैं उसका फल है यह, और पाांच हजार साल से जो शसखा रहे हैं उसका फल है।  

सफलिा की वैल्यू जानी चाशहए, सफलिा कोई वैल्यू नहीं है, सफलिा कोई मूल्य नहीं है। सफल आिमी 

कोई बड़े सम्मान की बाि नहीं है। सफल नहीं सुफल होना चाशहए आिमी--सफल नहीं सुफल! एक आिमी बुरे 

काम में सफल हो जाए, इससे बेहिर है दक एक आिमी भले काम में असफल हो जाए। सम्मान काम से होना 

चाशहए, सफलिा से नहीं। लेदकन सफलिा मूल्य है और सारा सारा, इांिजाम उसके कें ि पर घूम रहा है। शसखा 

रहे हैं, कुछ सत्य शसखा रहे हैं?  

एजुकेिन कमीिन बैिा िा अभी। उसके चेयरमैन ने मुझसे कहा दक हम अपने बच्चों को कहिे हैं दक िुम 

सत्य बोलो। सब िरह समझािे हैं, लेदकन दफर भी कभी-कभी झूि बोलिे हैं! मैंने उनसे कहा दक क्या आप पसांि 

करेंगे दक आपका लड़का सड़क पर भांगी हो जाए, बुहारी लगाए, या एक थकूल में चपरासी हो जाए? पसांि 

करेंगे? या दक आपका दिल है दक लड़का भी आपकी भाांशि एजुकेिन कमीिन का चेयरमैन हो। हहांिुथिान के 

बाहर एांबेसेडर हो, धीरे-धीरे चढ़े सीदढ़याां! ... और ऊपर आकाि में बैि जाए, आशखर में भगवान हो जाए! क्या 

चाहिे हैं? क्या आप राजी हैं इस बाि के शलए दक आपका लड़का सड़क पर बुहारी लगाए? िो आपको कोई 

िकलीफ न हो... ! उन्होंने कहा दक नहीं, िकलीफ िो होगी! िो मैंने कहा अगर िकलीफ होगी िो दफर आप 

लड़के से चाहिे नहीं हैं दक वह सत्य हो, ईमानिार हो।  

जब िक चपरासी अपमाशनि है और राष्ट्रपशि सम्माशनि है िब िक िुशनया में ईमानिारी नहीं हो सकिी 

क्योंदक चपरासी कैसे बैिा रहे चपरासी की जगह पर, और हजांिगी इिनी बड़ी नहीं है दक सत्य का सहारा शलए 

बैिा रहे। और जब असत्य सफलिा लािा हो िो कौन पागल होगा उसे छोड़ िे! और न केवल आप मानिे हैं 

बशल्क मामला कुछ ऐसा है दक आपने शजस भगवान को बनाया हुआ है, शजस थवगम को, वह भी इन सफल लोगों 

को मानिा है। चपरासी मरिा है िो नरक ही जाने की सांभावना है। राष्ट्रपशि कभी नरक नहीं जािे, वे सीधे 

थवगम चले जािे हैं। वहाां भी शसके्क यही लगा कर रखे हुए हैं, वहाां भी जो सफल है वही!--िो दफर क्या होगा?  

सफलिा का कें ि खत्म करना होगा। अगर बच्चों से आपको प्रेम है और मनुष्य-जाशि के शलए आप कुछ 

करना चाहिे हैं िो बच्चों के शलए सफलिा के कें ि को हिाइए, सुफलिा के कें ि को पैिा कटरए। अगर मनुष्य-

जाशि के शलए कोई भी आपके हृिय में प्रेम है और आप सच में चाहिे हैं दक एक नई िुशनया, एक नई सांथकृशि 

और नया आिमी पैिा हो जाए िो यह सारी पुरानी बेवकूफी छोड़नी पड़ेगी, जलानी पड़ेगी, नि करनी पड़ेगी 

और शवचार करना पड़ेगा दक क्या शविोह हो, कैसे हो सकिा है इसके भीिर से। यह सब गलि है इसशलए गलि 

आिमी पैिा होिा है।  

शिक्षक बुशनयािी रूप से इस जगि में सबसे बड़ा शविोही व्यशि होना चाशहए। िो वह, िो वह पीदढ़यों 

को आगे ले जाएगा। और शिक्षक सबसे बड़ा िदकयानूस है, सबसे बड़ा िेशडिनशलथि वही है, वही िोहराए जािा 

है पुराने कचरे को। क्ाांशि शिक्षक में होिी नहीं है। आपने कोई सुना है दक शिक्षक कोई क्ाांशिपूणम हो। शिक्षक 

सबसे ज्यािा िदकयानूस, सबसे ज्यािा आिामडाक्स है, और इसशलए शिक्षक सबसे खिरनाक है। समाज उससे 
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शहि नहीं पािा, अशहि पािा है। शिक्षक को होना चाशहए शविोही--कौन सा शविोह है? मकान में आग लगा िें 

आप, या कुछ और कर िें या जाकर िेनें उलि िें या बसों में आग लगा िें। उसको नहीं कह रहा हां, कोई गलिी से 

वैसा न समझ ले। मैं यह कह रहा हां दक हमारे जो मूल्य हैं, हमारी जो वैल्यूज हैं--उनके बाबि शविोह का रुख, 

शवचार का रुख होना चाशहए दक हम शवचार करें दक यह मामला क्या है!  

जब आप एक बच्चे को कहिे हैं दक िुम गधे हो, िुम नासमझ हो, िुम बुशद्धहीन हो, िेखो उस िूसरे को, 

वह दकिना आगे है! िब आप शवचार करें, िब आप शवचार करें दक यह दकिने िूर िक िीक है और दकिने िूर 

िक सच है! क्या िुशनया में िो आिमी एक जैसे हो सकिे हैं? क्या यह सांभव है दक शजसको आप गधा कह रहे हैं 

दक वैसा हो जाए जैसा दक जो आगे खड़ा है। क्या यह आज िक सांभव हुआ है? हर आिमी जैसा है, अपने जैसा 

है, िूसरे आिमी से कां पेटरजन का कोई सवाल ही नहीं। दकसी िूसरे आिमी से उसकी कोई कां पेटरजन नहीं, कोई 

िुलना नहीं है।  

एक छोिा कां कड़ है, वह छोिा कां कड़ है; एक बड़ा कां कड़ है वह बड़ा कां कड़ है! एक छोिा पौधा है, वह 

छोिा ह;ै एक बड़ा पौधा है, वह बड़ा पौधा ह!ै एक घास का फूल है, वह घास का फूल है; एक गुलाब का फूल है, 

वह गुलाब का फूल है! प्रकृशि का जहाां िक सांबांध है, घास के फूल पर प्रकृशि नाराज नहीं है और गुलाब के फूल 

पर प्रसन्न नहीं है। घास के फूल को भी प्राण िेिी है उिनी ही खुिी से शजिने गुलाब के फूल को िेिी है। और 

मनुष्य को हिा िें िो घास के फूल और गुलाब के फूल में कौन छोिा है, कौन बड़ा है--है कोई छोिा और बड़ा! 

घास का शिनका और बड़ा भारी चीड़ का िरख्ि... िो यह महान है और यह घास का शिनका छोिा है? िो 

परमात्मा कभी का घास के शिनके को समाप्त कर िेिा, चीड़-चीड़ के िरख्ि रह जािे िुशनया में। नहीं, लेदकन 

आिमी की वैल्यूज गलि हैं।  

यह आप थमरण रखें दक इस सांबांध में मैं आपसे कुछ गहरी बाि कहने का शवचार रखिा हां। वह यह दक 

जब िक िुशनया में हम एक आिमी को िूसरे आिमी से कम्पेयर करेंगे, िुलना करेंगे िब िक हम एक गलि राथिे 

पर चले जाएांगे। वह गलि राथिा यह होगा दक हम हर आिमी में िूसरे आिमी जैसा बनने की इच्छा पैिा करिे 

हैं; जब दक कोई आिमी दकसी िूसरे जैसा न बना है और न बन सकिा है।  

राम को मरे दकिने दिन हो गए, या क्ाइथि को मरे दकिने दिन हो गए? िूसरा क्ाइथि क्यों नहीं बन 

पािा और हजारों-हजारों दक्शश्चएन कोशिि में िो चौबीस घांि ेलगे हैं दक क्ाइथि बन जाएां। और हजारों हहांिु 

राम बनने की कोशिि में हैं, हजारों जैन, बुद्ध, महावीर बनने की कोशिि में लगे हैं, बनिे क्यों नहीं एकाध? 

एकाध िूसरा क्ाइथि और िूसरा महावीर पैिा क्यों नहीं होिा? क्या इससे आांख नहीं खुल सकिी आपकी? मैं 

रामलीला के रामों की बाि नहीं कह रहा हां, जो रामलीला में बनिे हैं राम। न आप समझ लें दक उनकी चचाम 

कर रहा हां, कई लोग राम बन जािे हैं। वैसे िो कई लोग बन जािे हैं, कई लोग बुद्ध जैसे कपड़े लपेि लेिे हैं और 

बुद्ध बन जािे हैं। कोई महावीर जैसा कपड़ा लपेि लेिा है या नांगा हो जािा है और महावीर बन जािा है। 

उनकी बाि नहीं कर रहा। वे सब रामलीला के राम हैं, उनको छोड़ िें। लेदकन राम कोई िूसरा पैिा होिा है?  

यह आपको हजांिगी में भी पिा चलिा है दक िीक एक आिमी जैसा िूसरा आिमी कहीं हो सकिा है? एक 

कां कड़ जैसा िूसरा कां कड़ भी पूरी पृथ्वी पर खोजना कटिन है, एक जड़ कां कड़ जैसा--यहाां हर चीज यूशनक है, हर 

चीज अशर्द्विीय है। और जब िक हम प्रत्येक की अशर्द्विीय प्रशिभा को सम्मान नहीं िेंगे िब िक िुशनया में 

प्रशियोशगिा रहेगी, प्रशिथपधाम रहेगी, िब िक िुशनया में मार-काि रहेगी, िब िक िुशनया में हहांसा रहेगी, िब 

िक िुशनया में सब बेईमानी के उपाय करके आिमी आगे होना चाहेगा, िूसरे जैसा होना चाहेगा। और जब हर 
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आिमी िूसरे जैसा होना चाहिा है िो क्या फल होिा है? फल यह होिा है--अगर एक बगीचे में सब फूलों का 

दिमाग दफर जाए या बड़े-बड़े आििमवािी नेिा वहाां पहुांच जाएां या बड़े-बड़े शिक्षक वहाां पहुांच जाएां और उनको 

समझाएां दक िेखो, चमेली का फूल चांपा जैसा हो जाए, चमेली का फूल चांपा जैसा, चांपा का फूल जुही जैसा, 

क्योंदक िेखो, जुही दकिनी सुांिर है... और सब फूलों को अगर पागलपन आ जाए, हालाांदक आ नहीं सकिा! 

क्योंदक आिमी से पागल फूल नहीं है।  

 आिमी से ज्यािा जड़िा उनमें नहीं ह ैदक वे चक्कर में पड़ जाएां। शिक्षकों के, उपिेिकों के, सांन्याशसयों के, 

साधुओं के, आििमवादियों केचक्कर में कोई फूल नहीं पड़ेगा। लेदकन दफर भी समझ लें, कल्पना कर लें दक कोई 

आिमी पहुांच जाए और समझाए उनको और वे चक्कर में आ जाएां और चमेली का फूल चांपा का फूल होने लगे िो 

क्या होगा उस बशगया में। उस बशगया में फूल दफर पैिा नहीं होंगे, उस बशगया में दफर फूल पैिा ही नहीं हो 

सकिे। उस बशगया में दफर पौधे मुरझा जाएांगे, मर जाएांगे। क्यों? क्योंदक चांपा लाख उपाय करे िो चमेली नहीं 

हो सकिी, वह उसके थवभाव में नहीं है, वह उसके व्यशित्व में नहीं है, वह उसकी प्रकृशि में नहीं है। चमेली िो 

चांपा हो ही नहीं सकिी। लेदकन क्या होगा? चमेली होने की कोशिि में वह चांपा भी नहीं हो पाएगी। वह जो 

हो सकिी िी, उससे भी वांशचि रह जाएगी।  

मनुष्य के साि यह िुभामग्य हुआ है। यह सबसे बड़ा िुभामग्य है, अशभिाप है जो मनुष्य के साि हुआ है दक 

हर आिमी दकसी और जैसा होना चाह रहा है और कौन शसखा रहा है यह? यह षडयांत्र कौन कर रहा है? यह 

हजार-हजार साल से शिक्षा कर रही है। वह कह रही राम जैसे बनो, बुद्ध जैसे बनो। या अगर पुरानी िथवीरें 

जरा फीकी पड़ गईं, िो गाांधी जैसे बनो, शवनोबा जैसे बनो। दकसी न दकसी जैसे बनो लेदकन अपने जैसा बनने 

की भूल कभी मि करना, दकसी जैसे बनना, दकसी िूसरे जैसे बनो क्योंदक िुम िो बेकार पैिा हुए हो। असल में 

िो गाांधी मिलब से पैिा हुए। िुम्हारा िो शबल्कुल बेकार है, भगवान ने भूल की जो आपको पैिा दकया। क्योंदक 

अगर भगवान समझिार होिा िो राम और गाांधी और बुद्ध ऐसे कोई िस पांिह आिमी के िाइप पैिा कर िेिा 

िुशनया में। या अगरबहुि ही समझिार होिा, जैसा दक सभी धमों के लोग बहुि समझिार हैं, िो दफर एक ही 

िरह के "िाइप" पैिा कर िेिा। दफर क्या होिा?  

अगर िुशनया में समझ लें दक िीन अरब राम ही राम हों िो दकिनी िेर िुशनया चलेगी? पांिह शमनि में 

सुसाइड हो जाएगा। िोिल, यूशनवसमल सुसाइड हो जाएगा। सारी िुशनया आत्मघाि कर लेगी। इिनी बोडमम 

पैिा होगी राम ही राम को िेखने से। सब मर जाएगा एक िम, कभी सोचा? सारी िुशनया में गुलाब ही गुलाब 

के फूल हो जाएां और सब पौधे गुलाब के फूल पैिा करने लगें, क्या होगा? फूल िेखने लायक भी नहीं रह जाएांगे। 

उनकी िरफ आांख करने की भी जरूरि नहीं रह जाएगी। नहीं, यह व्यिम नहीं है दक प्रत्येक व्यशि का अपना 

व्यशित्व है। यह गौरविाली बाि है दक आप दकसी िूसरे जैसे नहीं हैं और यह कां पेटरजन दक कोई ऊां चा है और 

आप नीचे हो, नासमझी का है। कोई ऊां चा और नीचा नही है! प्रत्येक व्यशि अपनी जगह है और प्रत्येक व्यशि 

िूसरा अपनी जगह है। नीचे-ऊां चे की बाि गलि है। सब िरह का वैल्युएिन गलि है। लेदकन हम यह शसखािे 

रहे हैं।  

शविोह का मेरा मिलब है, इस िरह की सारी बािों पर शवचार, इस िरह की सारी बािों पर शववेक, इस 

िरह की एक-एक बाि को िेखना दक मैं क्या शसखा रहा हां इस बच्चे को। जहर िो नहीं शपला रहा हां? बड़े प्रेम से 

भी जहर शपलाया जा सकिा है और बड़े प्रेम से शिक्षक, माां-बाप जहर शपलािे रहे हैं, लेदकन यह िूिना चाशहए।  
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िुशनया में अब िक धार्ममक क्ाांशियाां हुई हैं। एक धमम के लोग िूसरे धमम के लोग हो गए। कभी समझाने-

बुझाने से हुए, कभी िलवार छािी पर रखने से हो गए लेदकन कोई फकम  नहीं पड़ा। हहांिू मुसलमान हो जाए िो 

वैसे का वैसा आिमी रहिा है, मुसलमान ईसाई हो जाए िो वैसा का वैसा आिमी रहिा है, कोई फकम  नहीं पड़ा 

धार्ममक क्ाांशियों से।  

 राजनैशिक क्ाांशियाां हुई हैं। एक सत्ताधारी बिल गया, िूसरा बैि गया। कोई जरा िूर की जमीन पर 

रहिा ह,ै वह बिल गया, िो जो पास की जमीन पर रहिा है, वह बैि गया। दकसी की चमड़ी गोरी िी वह हि 

गया िो दकसी की चमड़ी काली िी वह बैि गया, लेदकन भीिर का सत्ताधारी वही का वही है।  

आर्िमक क्ाांशियाां हो गई हैं िुशनया में। मजिूर बैि गए, पूांजीपशि हि गए। लेदकन बैिने से मजिूर पूांजीपशि 

हो गया। पूांजीवाि चला गया िो उसकी जगह मैनेजसम आ गए। वे उिने ही िुि, उिने ही खिरनाक! कोई फकम  

नहीं पड़ा। वगम बने रहे। पहले वगम िा, शजसके पास धन है--वह, और शजसके पास धन नहीं है--वह। अब वगम हो 

गया--शजसमें धन शविटरि दकया जािा है--वह और जो धन शविटरि करिा है--वह। शजसके पास िाकि है, थिेि 

में जो ह ैवह, राज्य में जो है वह, और राज्यहीन जो है वह। नया वगम बन गया, लेदकन वगम कायम रहा।  

अब िक इन पाांच-छह हजार वषों में शजिने प्रयोग हुए हैं मनुष्य के शलए, कल्याण के शलए, सब असफल 

हो गए। अभी िक एक प्रयोग नहीं हुआ है, वह है शिक्षा में क्ाांशि। वह प्रयोग शिक्षक के ऊपर है दक वह करे। 

और मुझे लगिा है, यह सबसे बड़ी क्ाांशि हो सकिी है। शिक्षा में क्ाांशि सबसे बड़ी क्ाांशि हो सकिी है। 

राजनीशिक, आर्िमक या धार्ममक कोई क्ाांशि का इिना मूल्य नहीं है शजिना शिक्षा में क्ाांशि का मूल्य है। लेदकन 

शिक्षा में क्ाांशि कौन करेगा? वे शविोही लोग कर सकिे हैं जो सोचें, शवचार करें--हम यह क्या कर रहे हैं! और 

इिना िय समझ लें दक जो भी आप कर रहे हैं वह जरूर गलि है क्योंदक उसका पटरणाम गलि है। यह जो 

मनुष्य पैिा हो रहा है, यह जो समाज बन रहा है, यह जो युद्ध हो रहे हैं, यह जो सारी हहांसा चल रही है, यह 

जो सफररांग इिनी िुशनया में है, इिनी पीड़ा, इिनी िीनिा, िटरििा है, यह कहाां से आ रही है। यह जरूर हम 

जो शिक्षा िे रहे हैं उसमें कुछ बुशनयािी भूलें हैं। िो यह शवचार करें, जागें। लेदकन आप िो कुछ और शहसाब में 

पड़े रहिे होंगे।  

शिक्षकों के सम्मेलन होिे हैं िो वे शवचार करिे हैं, शवद्यािी बड़े अनुिासनहीन हो गए, इनको 

शडशसशप्लन में कैसे लाया जाए! कृपा करें, इनको पूरा अनुिासनहीन हो जाने िें, क्योंदक आपके शडशसशप्लन का 

पटरणाम क्या हुआ है, पाांच हजार साल से--शडशसशप्लन में िो िे, क्या हुआ? और शडशसशप्लन शसखाने का 

मिलब क्या है? शडशसशप्लन शसखाने का मिलब है दक हम जो कहें उसको िीक मानो। हम ऊपर बैिें , िुम नीच े

बैिो, हम जब शनकलें िो िोनों हाि जोड़ कर प्रणाम करो या और ज्यािा शडशसशप्लन हो िो पैर छुओ और हम 

जो कहें उस पर िक मि करो, हम शजधर कहें उधर जाओ, हम कहें बैिो िो बैिो, हम कहें उिो िो उिो। यह 

शडशसशप्लन है? शडशसशप्लन के नाम पर आिमी को मारने की करिूिें हैं, उसके भीिर कोई चैिन्य न रह जाए, 

उसके भीिर कोई होि न रह जाए, उसके भीिर कोई शववेक और शवचार न रह जाए।  

शमशलिरी में क्या करिे हैं? एक आिमी को िीन-चार साल िक कवायि करवािे हैं--लेफ्ि िनम, राइि िनम। 

दकिनी बेवकूफी की बािें हैं दक आिमी से कहो दक बाएां घूमो, िाएां घूमो। घुमािे रहो िीन-चार साल िक, 

उसकी बुशद्ध नि हो जाएगी। एक आिमी को बाएां-िाएां घुमाओगे, क्या होगा? दकिनी िेर िक उसकी बुशद्ध 

शथिर रहेगी। उससे कहो बैिो, उससे कहो खड़े होओ, उससे कहो िौड़ो और जरा इनकार करे िो मारो। िीन-

चार वषम में उसकी बुशद्ध क्षीण हो जाएगी, उसकी मनुष्यिा मर जाएगी। दफर उससे कहो, राइि िनम, िो वह 
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मिीन की िरह घूमिा है। दफर उससे कहो, बांिूक चलाओ, िो वह मिीन की िरह बांिूक चलािा है। आिमी को 

मारो, िो वह आिमी को मारिा है। वह मिीन हो गया, वह आिमी नहीं रह गया--यह शडशसशप्लन है? और यह 

है शडशसशप्लन, हम चाहिे हैं दक बच्चों में भी हो। बच्चों में शमशलिाइजेिन हो... उनको भी एन.सी.सी. शसखाओ, 

मार डालो िुशनया को, एन.सी.सी. शसखाओ, सैशनक शिक्षा िो, बांिूक पकड़वाओ, लेफ्ि-राइि िनम करवाओ, 

मारो िुशनया को। पाांच हजार साल में आिमी को... मैं नहीं समझिा दक कोई समझ भी आई हो दक चीजों के 

क्या मिलब है? शडशसशप्लनड आिमी डेड होिा है। शजिना अनुिाशसि आिमी होगा उिना मुिाम होगा।  

िो क्या मैं यह कह रहा हां दक लड़कों को कहो दक शविोह करो, भागो, िौड़ो, कूिो क्लास में, पढ़ने मि 

िो। यह नहीं कह रहा हां। यह कह रहा हां दक आप प्रेम करो बच्चों को। बच्चों के शहि, भशवष्य की मांगलकामना 

करो। उस प्रेम और मांगलकामना से एक शडशसशप्लन आनी िुरू होिी है जो िोपी हुई नहीं है, जो बच्च ेके शववेक 

से पैिा होिी है। एक बच्चे को प्रेम करो और िेखो दक वह प्रेम उसमें एक अनुिासन लािा है। वह अनुिासन 

लेफ्ि-राइि िनम करने वाला अनुिासन नहीं है। वह उसकी आत्मा से जगिा है, प्रेम की ध्वशन से जगिा है, िोपा 

नहीं जािा है, उसके भीिर से आिा है। उसके शववेक को जगाओ, उसके शवचार को जगाओ, उसको बुशद्धहीन 

मि बनाओ। उससे यह मि कहो दक हम जो कहिे हैं वही सत्य है।  

सत्य का पिा है आपको? लेदकन िांभ कहिा है दक मैं जो कहिा हां वही सत्य है। इससे कोई फकम  नहीं 

पड़िा है दक आप िीस साल पैिा पहले हो गए, वह िीस साल पीछे हो गया िो आप सत्य के जानकार हो गए 

और वह सत्य का जानकार नहीं रहा। शजिने अज्ञान में आप हो उससे िायि हो सकिा है वह कम अज्ञान में हो 

क्योंदक अभी वह कुछ भी नहीं जानिा है, और आप न मालूम कौन-कौन सी नासमशझयाां, न मालूम क्या-क्या 

नॉनसेंस जानिे होंगे, लेदकन आप ज्ञानी हैं क्योंदक आपकी िीस साल उम्र ज्यािा है। क्योंदक आप ज्ञानी हैं, 

आपके हाि में डांडा है इसशलए आप उसको शडशसशप्लनड करना चाहिे हैं। नहीं, शडशसशप्लनड कोई दकसी को 

नहीं करना चाशहए, न कोई दकसी को करे िो िुशनया बेहिर हो सकिी है। प्रेम करें, प्रेम आपका हक है। आप 

प्रेमपूणम जीवन जीयें। आप मांगल कामना करें उसकी, सोचें उसके शहि के शलए दक क्या हो सकिा है, वैसा करें। 

और वह प्रेम, वह मांगल कामना असांभव है दक उसके भीिर अनुिासन न ला िे, आिर न ला िे!  

फकम  होगा। अभी जो शजिना चैिन्य बच्चा है वह उिना ही ज्यािा इनशडशसशप्लन में होगा और जो शजिना 

ईशडयि है, जो शजिना जड़बुशद्ध है वह उिना शडशसशप्लन में होगा। शजस बाि को में कह रहा हां अगर प्रेम के 

माध्यम से अनुिासन आए िो जो शजिना ईशडयि है उसमें कोई अनुिासन पैिा न होगा; जो शजिना चैिन्य है 

उसमें उिना ज्यािा अनुिासन पैिा होगा। अभी अनुिासन में वह है जो डल है, शजसमें कोई जीवन नहीं है, 

थफुरणा नहीं है। अभी वह अनुिासनहीन ह-ै-शजसमें चैिन्य है, शवचार है, अगर प्रेम हो िो वह अनुिासनबद्ध 

होगा, शजसमें शवचार है और चैिन्य है, और वह अनुिासनहीन होगा जो जड़ है।  

जड़िा के अनुिासन का कोई मूल्य है? नहीं, चैिन्यपूवमक जो अनुिासन है उसका मूल्य है क्योंदक 

चैिन्यपूवमक अनुिासन का अिम यह होिा है दक वह शवचारपूवमक अनुिासन में है और अगर आप गलि 

अनुिासन की माांग करेंगे िो वह इनकार कर िेगा। अगर पादकथिान-हहांिुथिान के युवक शववेकपूवमक अनुिासन 

में हों िो क्या यह सांभव है दक पादकथिान की हुकूमि उनसे कहे दक जाओ, और हहांिुथिान के लोगों को मारो या 

हहांिुथिान के युवक, अगर अनुिासन में शववेकपूवमक हों िो क्या यह सांभव है दक कोई राजनीशिज्ञ उनसे कहे दक 

जाओ और पादकथिान के लोगों को मारो! ... िो वह कहेंगे दक यह बेवकूफी की बािें बांि करो। हम समझिे हैं 
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दक क्या शववेकपूणम है, यह हम नहीं कर सकिे, लेदकन अभी िो जड़बुशद्धयों को अनुिासन शसखाया गया है, 

उनसे कहा है जाए--मारो, दफर वे शबल्कुल नहीं िेखिे, क्योंदक अनुिासन ही सत्य है, उसको ही मानना है।  

िुशनया में राजनीशिज्ञों ने, धमम पुरोशहिों ने खूब शिक्षा िी है दक अनुिाशसि होना चाशहए। क्यों? क्योंदक 

अनुिाशसि आिमी में कोई शविोह नहीं होिा, कोई शववेक नहीं होिा, कोई शवचार नहीं होिा। उनकी िो पूरी 

कोशिि है, सारी िुशनया शमशलिरी कैं प हो जाए। कोई आिमी कोई गड़बड़ न करे, उनकी कोशिि चल रही है 

हजार-हजार ढांग से।  

िायि आपको पिा हो या न पिा हो, अब िक बहुि से राथिे अशख्ियार दकए गए हैं। अब रूस में उन्होंने 

माइांड-वॉि शनकाल शलया है, एक मिीन बना ली है। शजस आिमी के दिमाग में शविोह होगा, शवचार होगा 

उसके दिमाग को वह मिीन के र्द्वारा साफ कर िेंगे, उसके शवचार को खत्म कर िेगें। क्योंदक शविोही आिमी 

खिरनाक है, वह हुकूमि के शखलाफ बोल सकिा है, लड़ सकिा है, लोगों को भड़का सकिा है दक यह गलि है, 

यह जो व्यवथिा है, इसशलए उसके दिमाग को िांडा कर िो। पहले अनुिासन की िरकीब लगािे िे, वह पूरी 

कारगर नहीं हुई। दफर भी कुछ शविोही पैिा हो जािे हैं। बहुि कम होिे हैं, लेदकन दफर भी कुछ हो ही जािे हैं। 

अब उन्होंने नई से नई िरकीब शनकाली है दक शजस बचे्च के दिमाग में ऐसा लगे दक िक-िुबहा है इसके दिमाग 

को ही िीक कर िो। शबजली की जोरिार करांि इसके दिमाग में पहुांचाओ, इसके दिमाग को शिशिल कर िो। ये 

बड़े खिरनाक मामले हैं जो सारी िुशनया में चल रहे हैं। एिम बम, हाइड्रोजन बम से भी ज्यािा खिरनाक 

ईजाि यह है।  

लेदकन क्या शिक्षक इसमें सहयोगी होगा? मैं इस प्रश्न पर ही अपनी चचाम को आप पर छोड़ना चाहांगा 

दक क्या आप इस िुशनया से सहमि हैं? क्या इस मनुष्य से सहमि हैं जैसा आज आिमी है? क्या इस इांिजाम से 

सहमि हैं आप, इन युद्धों से, हहांसा से, बेईमानी से सहमि हैं? अगर सहमि नहीं हैं िो पुनर्वमचार कटरए, 

आपकी शिक्षा में कहीं बुशनयािी भूल है। आप जो िे रहे हैं, वह गलि है।  

शिक्षक एक शविोही हो, शववेक और शवचारपूणम उसकी जीवन िृशि हो िो वह समाज के शलए शहिकर है, 

भशवष्य में नये से नये समाज के पैिा होने में सहयोगी है। और अगर यह नहीं है िो वह केवल पुराने मुिों को नये 

बच्चों के दिमाग में भरने के अशिटरि उसका और कोई काम नहीं है। इस काम को करिा चला जाए।  

एक क्ाांशि होनी चाशहए, एक बड़ी क्ाांशि होनी चाशहए दक शिक्षा का आमूल ढाांचा िोड़ दिया जाए और 

एक नया ढाांचा पैिा दकया जाए और उस नये ढाांचे के मूल्य अलग हों। सफलिा उसका मूल्य न हो, 

महत्वाकाांक्षा उसका मूल्य न हो, आगे और पीछे होना सम्मान-अपमान की बािें न हों। एक व्यशि से िूसरे 

व्यशि की कोई िुलना न हो। प्रेम हो, प्रेम से बच्चों के शवकास की चेिा हो। िो एक नई, शबल्कुल एक अिभुि 

सुवास से भरी हुई िुशनया पैिा की जा सकिी है।  

यह िोड़ी सी बािें मैंने आपसे कहीं, इस खयाल से कहीं दक कोई नींि में हो िो िोड़ा-बहुि िो जागे। 

लेदकन कई की नींि इिनी गहरी होिी है दक वह शसफम  यही समझ रहे होंगे दक क्या गड़बड़ चल रहा है, नींि 

सब खराब दकए िे रहे हैं। लेदकन अगर िोड़ा-बहुि भी जागें, िोड़ा-बहुि आांख खोल कर िेखें िो जो मैंने कहा 

है, िायि उसमें से कोई बाि उपयोगी लगे, िीक लगे।  

यह मैं नहीं कहिा हां दक मैंने जो कहा है वह सच है और िीक है। क्योंदक यह िो पुराना शिक्षक कहिा 

िा। यह िो आप कहिे हैं। मैं िो यह कह रहा हां दक मैंने अपनी िृशि आपको बिाई, वह शबल्कुल ही गलि हो 

सकिी है। हो सकिा है, उसमें कणमात्र भी सत्य न हो इसशलए मैं यह नहीं कहिा दक मैंने जो कहा है उसको 
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आप शवश्वास कर लें। मैं कहिा हां, उस पर शवचार करना। िोड़ा सा शवचार करना और अगर कुछ उसमें से िीक 

लगे िो वह मेरी बाि नहीं होगी। वह आपका अपना शवचार होगा, उस कारण आप मेरे अनुयायी नहीं बन 

जाएांगे। उस कारण आपने मेरी बाि थवीकार की ऐसा समझने की कोई जरूरि नहीं है, क्योंदक वह आपने अपने 

शववेक से जानी और पहचानी, वह आपकी बन गई है। यह िोड़ी सी बािें कहीं िादक आप कुछ शवचार करें। 

िुशनया में इस वि बहुि धके्क िेने की जरूरि है िादक कुछ शवचार पैिा हो। लोग करीब-करीब सो गए हैं, 

करीब-करीब मर ही गए हैं और सब चला जा रहा है। भगवान करे िोड़ा-बहुि धक्का कई िरफ से लगे और आांखें 

खुलें और िोड़ा सोचें।  

और शिक्षक की सबसे बड़ी शजम्मेवारी है, राजनीशिज्ञों से बचे, राष्ट्रपशियों से, प्रधानमांशत्रयों से बचे। 

इन्हीं नासमझों की वजह से िो िुशनया में परेिानी है सारी, इसी पॉशलटिशियन की वजह से िो सारा उपिव है। 

इनसे बचे। और बच्चों में पॉशलटिशियांस पैिा न होने िें, लेदकन वह पैिा कर रहा है एशम्बिन। नांबर एक आओ, 

िो दफर आगे क्या होगा। दफर आगे कहाां जाएांगे। दफर नांबर एक िो केवल पॉशलटिक्स में ही आ सकिे हैं, और 

िो कोई आिा नहीं। और दकसी की अखबार में फोिो नहीं छपिी, नाम नहीं छपिा। दफर िो वहीं आ सकिे हैं, 

दफर िो वह वहीं जाएगा।।  

बच्चों में प्रशिथपधाम पैिा न होने िें। प्रेम जगाएां, जीवन के प्रशि आनांि जगाएां, जीवन के प्रशि उल्लास 

जगाएां--प्रशियोशगिा नहीं, प्रशिथपधाम नहीं। क्योंदक जो िूसरों से जूझिा है, वह धीरे-धीरे जूझने में समाप्त हो 

जािा है। और जो अपने आनांि को खोजिा ह,ै अपने आनांि को, िूसरे से प्रशियोशगिा को नहीं, उसका जीवन एक 

अिभुि फूल की भाांशि हो जािा है--शजसमें सुवास होिी है, सौंियम होिा है।  

परमात्मा करे, यह बुशद्ध आप में आए। परमात्मा करे, यह शविोह आपमें आए, इसकी कामना करिा हां।  

 

मेरी बािों को आपने इिनी िाांशि से सुना है, उसके शलए बहुि-बहुि अनुगृहीि हां। और सबके भीिर बैिे 

परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

पाांचवाां प्रवचन 

प्रेम-शववाह और बच्च े

 

(प्रश्न का ध्वशन-मुिण थपि नहीं।  

 

जो अनुभव है परमात्मा का अनुभव है। सारे मनुष्य का अनुभव िरीर का अनुभव है। सारे योगी का 

अनुभव सूक्ष्म िरीर का अनुभव है। परम योगी का अनुभव परमात्मा का अनुभव है। परमात्मा एक है, सूक्ष्म 

िरीर अनांि है। थिूल िरीर अनांि है। जो सूक्ष्म िरीर है, वह है--कॉ.जल बॉडी। वह जो सूक्ष्म है, वह नये थिूल 

िरीर ग्रहण करिा है। हम यहाां िेख रहे हैं दक बहुि से बल्ब जले हुए हैं। शवदु्यि िो एक है, शवदु्यि बहुि नहीं हैं। 

वह ऊजाम, वह िशि, वह इनजी एक है लेदकन िो अलग बल्बों से वह प्रकि हो रही है। बल्ब का िरीर अलग-

अलग ह,ै उसकी आत्मा एक है। हमारे भीिर से जो चेिना झाांक रही है, वह चेिना एक है, लेदकन है एक सूक्ष्म 

उपकरण ही, सूक्ष्म िेह है! िूसरा उपकरण ह-ै-थिूल िेह। हमारा अनुभव थिूल िेह िक ही रुक जािा है। यह जो 

थिूल िेह िक रुक गया अनुभव है, यही मनुष्य के जीवन का सारा अांधकार और िुख है। लेदकन कुछ लोग सूक्ष्म 

िरीर पर भी रुक सकिे हैं। जो लोग सूक्ष्म िरीर पर रुक जािे हैं, वे ऐसा कहेंगे दक आत्माएां अनांि हैं, लेदकन जो 

सूक्ष्म िरीर के भी आगे चले जािे हैं, वे कहेंगे परमात्मा एक है, आत्मा एक है, िह्म एक है।  

मेरी इन िोनों बािों में कोई शवरोध नहीं है। मैंने जो आत्मा के प्रवेि के शलए कहा, उसका अिम है--वह 

आत्मा शजसका अभी सूक्ष्म िरीर शगर नहीं गया है। इसशलए हम कहिे हैं दक जो आत्मा परम मुशि को उपलब्ध 

हो जािी है उसका जन्म-मरण बांि हो जािा है। आत्मा का िो कोई जन्म-मरण है ही नहीं, वह न िो कभी जन्मी 

है और न कभी मरेगी। वह जो सूक्ष्म िरीर है वह भी समाप्त हो जाने पर कोई जन्म-मरण नहीं रह जािा है, 

क्योंदक सूक्ष्म िरीर ही कारण बनिा है नये जन्मों का। सूक्ष्म िरीर का अिम है--हमारे शवचार, हमारी कामनाएां, 

हमारी वासनाएां, हमारी इच्छाएां, हमारे अनुभव, हमारे ज्ञान--इन सबका जो सांग्रहीभूि, जो इांटिगे्रिेड सीड है। 

इन सबका जो बीज है वह हमारा सूक्ष्म िरीर है, वही हमें आगे की यात्रा पर ले जािा है। लेदकन शजस मनुष्य के 

सारे शवचार नि हो गए, शजस मनुष्य की सारी वासनाएां क्षीण हो गईं, शजस मनुष्य की सारी इच्छाएां शवलीन 

हो गईं, शजसके भीिर अब कोई भी इच्छा िेष न रही उस मनुष्य को जाने के शलए कोई जगह नहीं बचिी, जाने 

का कोई कारण नहीं रह जािा। जन्म की कोई वजह नहीं रह जािी।  

रामकृष्ण के जीवन में एक अिभुि घिना है। रामकृष्ण को जो लोग बहुि शनकि से परमहांस जानिे िे, 

उन सबको यह बाि जान कर अत्यांि कटिनाई होिी िी दक रामकृष्ण जैसा परमहांस, रामकृष्ण जैसा समाशधथि 

व्यशि भोजन के सांबांध में बहुि लोलुप िा। रामकृष्ण भोजन के शलए बहुि आिुर होिे िे और भोजन के शलए 

इिनी प्रिीक्षा करिे िे दक कई बार उि कर चौका में पहुांच जािे और पूछिे िारिा को, बहुि िेर हो गई, क्या 

बन रहा है आज? िह्म की चचाम चलिी और बीच में िह्म-चचाम छोड़ कर पहुांच जािे दकचन में और पूछने लगिे, 

क्या बना है आज और खोजने लगिे। िारिा ने भी उन्हें कहा, आप क्या करिे हैं? लोग क्या सोचिे होंगे दक 

िह्म की चचाम छोड़ कर एकिम अन्न की चचाम पर आप उिर आिे हैं। रामकृष्ण हांसिे और चुप रह जािे। उनके 

शिष्यों ने भी उनको बहुि बार कहा दक इससे बहुि बिनामी होिी है। लोग कहिे हैं दक ऐसा व्यशि क्या ज्ञान 

को उपलब्ध हुआ होगा, शजसकी अभी रसना, शजसकी अभी जीभ इिनी लालाशयि होिी है भोजन के शलए।  
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एक दिन िारिा ने बहुि कुछ भला बुरा कहा, रामकृष्ण की पिी ने। िो रामकृष्ण ने कहा दक िुझे पागल, 

पिा नहीं, शजस दिन मैं भोजन के प्रशि अरुशच प्रकि करूां , िू समझ लेना दक अब मेरे जीवन की यात्रा केवल िीन 

दिन और िेष रह गई। बस िीन दिन से ज्यािा दफर मैं शजऊां गा नहीं। शजस दिन भोजन के प्रशि मेरी उपेक्षा हो, 

िू समझ लेना दक िीन दिन बाि मेरी मौि आ गई है। िारिा कहने लगी, इसका अिम? रामकृष्ण कहने लगे, 

मेरी सारी वासनाएां क्षीण हो गईं, मेरी सारी इच्छाएां शवलीन हो गईं, मेरे सारे शवचार नि हो गए हैं, लेदकन 

जगि के शहि के शलए मैं रुका रहना चाहिा हां। मैं एक वासना को जबरिथिी पकड़े हुए हां, जैसे दकसी नाव की 

सारी जांजीरें खुल गई हों और एक जांजीर से नाव अिकी रह गई हो और एक जांजीर और िूि जाए िो नाव 

अपनी अनांि यात्रा पर शनकल जाएगी। मैं चेिा करके रुका हुआ हां।  

दकसी की समझ में िायि यह बाि नहीं आई लेदकन रामकृष्ण की मृत्यु के िीन दिन पहले िारिा िाली 

लगा कर रामकृष्ण के कमरे में गई। वे बैिे हुए िेख रहे िे। उन्होंने िाली िेख कर आांखें बांि कर लीं, लेि गए और 

पीि कर ली िारिा की िरफ। उसे एकिम से खयाल आया दक उन्होंने कहा िा दक िीन दिन बाि मौि हो 

जाएगी शजस दिन जीवन के प्रशि अरुशच करूां । उसके हाि से िाली झन्ना कर शगर गई, वह शसर पीि कर रोने 

लगी। रामकृष्ण ने कहा, रोओ मि, िुम जो कहिी िी वह बाि भी अब पूरी हो गई। िीक िीन दिन बाि 

रामकृष्ण की मृत्यु हो गई। एक छोिी सी वासना को प्रयास करके वे रोके हुए िे। उिनी छोिी सी वासना जीवन 

यात्रा का आधार बनी िी, वह वासना भी चली गई िो जीवन यात्रा का सारा आधार समाप्त हो गया।  

शजसे िीिंकर कहिे हैं, शजसे हम ईश्वर के पुत्र कहिे हैं, शजसे हम अविार कहिे हैं, उनकी भी एक ही 

वासना िेष रह गई होिी है। और उस वासना को वे िेष रखना चाहिे हैं करुणा के शहि, मांगल के शहि, 

सवममांगल के शहि, सवम लोक के शहि। शजस दिन वह वासना भी क्षीण हो जािी है उसी दिन जीवन की यात्रा 

समाप्त और अनांि की अांिहीन यात्रा िुरू होिी है। उसके बाि जन्म नहीं है, उसके बाि मरण नहीं है, उसके बाि 

न एक है, न अनेक है। उसके बाि िो जो िेष रह जािा है, उसे सांख्या में शगनने का कोई उपाय नहीं।  

इसशलए जो जानिे हैं वे यह भी िेखिे हैं दक िह्म एक है, परमात्मा एक है। क्योंदक एक कहना व्यिम है 

जब दक िो की शगनिी न बनिी हो। एक कहने का कोई अिम नहीं जब दक िो और िीन नहीं कहे जा सकिे हों। 

एक कहना िभी िक सािमक है जब िक दक िो-िीन-चार भी सािमक होिे हैं। सांख्याओं के बीच की एक सािमकिा 

है, इसशलए जो जानिे हैं वे यह भी नहीं कहिे दक िह्म एक है। वे कहिे हैं, िह्म अरै्द्वि है, िो नहीं है, बहुि 

अिभुि बाि कहिे हैं। वे कहिे हैं, परमात्मा िो नहीं है, वे यह कहिे हैं दक परमात्मा को सांख्या में शगनने का 

उपाय नहीं है। एक कह करके भी हम सांख्या में शगनने की कोशिि करिे हैं, वह गलि है। लेदकन उस िक 

पहुांचना िूर, अभी िो हम थिूल पर खड़े हैं--उस िरीर पर जो अनांि है, अनेक है। उस िरीर के भीिर हम प्रवेि 

करेंगे िो एक और िरीर उपलब्ध होगा--सूक्ष्म िरीर। उस िरीर को भी पार करेंगे िो वह उपलब्ध होगा जो 

िरीर नहीं है, अिरीर है, जो आत्मा है।  

मैंने जो कल कहा उसमें जरा भी शवरोध नहीं है, उसमें कोई शवरोधाभास नहीं है।  

 

एक और शमत्र ने पूछा हैाः आत्मा िरीर के बाहर चली जाए िो क्या िूसरे मृि िरीर में भी प्रवेि कर 

सकिी है?  
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कर सकिी है। लेदकन िूसरे मृि िरीर में प्रवेि करने का कोई अिम और प्रयोजन नहीं रह जािा। क्योंदक 

िूसरा िरीर इसीशलए मृि हुआ है दक उस िरीर में रहने वाली आत्मा अब उस िरीर में रहने में असमिम हो गई 

िी। वह िरीर व्यिम हो गया िा इसीशलए छोड़ा गया है, कोई प्रयोजन नहीं है उस िरीर में प्रवेि का। लेदकन 

इस बाि की सांभावना है दक िूसरे िरीर में प्रवेि दकया जा सके। लेदकन यह प्रश्न पूछना मूल्यवान नहीं है दक 

हम िूसरे के िरीर में कैसे प्रवेि करें, अपने ही िरीर में हम कैसे बैिे हुए हैं इसका भी हमें कोई पिा नहीं। हम 

िूसरे के िरीर में प्रवेि करने की व्यिम की बािों पर शवचार करने से क्या फायिा उिा सकिे हैं! हम अपने ही 

िरीर में कैसे प्रशवि हो गए हैं इसका भी हमें कोई पिा नहीं। हम अपने िरीर में कैसे जी रहे हैं इसका भी कोई 

पिा नहीं, हम अपने ही िरीर से पृिक होकर अपने को िेख सकें  इसका भी कोई अनुभव नहीं। िूसरे के िरीर में 

प्रवेि का प्रयोजन भी नहीं है, लेदकन वैज्ञाशनक रूप से यह कहा जा सकिा है दक िूसरे के िरीर में प्रवेि सांभव 

है, क्योंदक िरीर न ही िूसरे का है, न अपना है। सब िरीर िूसरे हैं।  

जब माां के पेि में एक आत्मा प्रशवि होिी है िब भी वह िरीर में प्रवेि हो रही है, बहुि छोि ेिरीर में 

प्रवेि हो रही है, एिाशमक बॉडी में प्रवेि हो रही है, लेदकन िरीर िो है! वह जो पहले दिन अणु बनिा है माां के 

पेि में वह अणु आपके िरीर की रूपाकृशि अपने में शछपाए हुए है। पचास साल बाि आपके बाल सफेि हो 

जाएांगे, यह सांभावना भी उस छोिे से बीज में शछपी हुई है। आपकी आांख का रांग कैसा होगा, यह सांभावना भी 

उस बीज में शछपी हुई है। आपके हाि दकिने लांबे होंगे, आप थवथि होंगे दक बीमार, आप गोरे होंगे दक काले, दक 

बाल घुांघराले होंगे, ये सारी बािें उस छोिे बीज में पोिेंशियली शछपी हुई हैं। वह छोिी िेह है, वह एिाशमक 

बॉडी ह,ै अणु िरीर है, उस अणु िरीर में आत्मा प्रशवि होिी है। उस अणु िरीर की जो सांरचना है, उस अणु 

िरीर की जो शथिशि है, जो शसचुएिन है, उसके अनुकूल आत्मा उसमें प्रशवि होिी है।  

और िुशनया में जो मनुष्य-जाशि का जीवन और चेिना रोज नीचे शगरिी जा रही है उसका एकमात्र 

कारण है दक िुशनया के िांपशि श्रेष्ठ आत्माओं के जन्म लेने की सुशवधा पैिा नहीं कर रहे हैं। जो सुशवधा पैिा की 

जा रही है, वह अशि शनकृि आत्माओं के पैिा होने की सुशवधा है। आिमी के मर जाने के बाि जरूरी नहीं है दक 

उस आत्मा को जल्िी जन्म लेने का अवसर शमल जाए। साधारणिया आत्माएां, जो न बहुि श्रेष्ठ होिी हैं, न बहुि 

शनकृि होिी हैं िेरह दिन के भीिर नये िरीर की खोज कर लेिी हैं; लेदकन शनकृि आत्माएां भी रुक जािी हैं, 

क्योंदक उिना शनकृि अवसर शमलना मुशश्कल होिा है। उन शनकृि आत्माओं को ही हम पे्रि और भूि कहिे हैं। 

बहुि श्रेष्ठ आत्माएां भी रुक जािी हैं, क्योंदक उिने श्रेष्ठ अवसर का उपलब्ध होना मुशश्कल होिा है। उन 

श्रेष्ठात्माओं को ही हम िेविा कहिे हैं। पहली पुरानी िुशनया में भूि-प्रेि की सांख्या बहुि कम िी और िेविाओं 

की सांख्या बहुि ज्यािा। आज की िुशनया में भूि-प्रेिों की सांख्या बहुि ज्यािा हो गई है और िेविाओं की सांख्या 

कम, क्योंदक िेविा-पुरुषों का अवसर पैिा होने का कम हो गया है, भूि-प्रेि पैिा होने का अवसर बहुि िीव्रिा 

से उपलब्ध हुआ है।  

िो जो भूि-प्रेि रुके रह जािे हैं मनुष्य के भीिर प्रवेि करने से वे सारे मनुष्य-जाशि में प्रशवि हो गए। 

इसशलए आज भूि-प्रेिों का ििमन मुशश्कल हो गया है क्योंदक उसके ििमन की कोई जरूरि नहीं। आप आिमी को 

ही िेख लें और उसके ििमन हो जािे हैं। और िेविा पर हमारा शवश्वास कम हो गया, क्योंदक िेव-पुरुष ही जब 

दिखाई नहीं पड़िे हों, िो िेविा पर शवश्वास करना बहुि कटिन है। एक जमाना िा दक िेविा उिनी ही 

वाथिशवकिा िी, उिनी ही एक्चुअशलिी िी शजिना दक हमारे और जीवन के िूसरे सत्य हैं। अगर हम वेि के 

ऋशषयों को पढ़ें िो ऐसा नहीं मालूम पड़िा दक वे िेविाओं के सांबांध में जो बाि कह रहे हैं वह दकसी कल्पना के 
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िेविा के सांबांध में बाि कह रहे हैं। नहीं, वे ऐसे िेविा की बाि कर रहे हैं जो उनके साि गीि गािा है, हांसिा है, 

बाि करिा है। वे एक ऐसे िेविा की बाि कर रहे हैं, जो पृथ्वी पर चलिा है, उनके अत्यांि शनकि।  

हमारा िेविा से सारा सांबांध शवनि हुआ है क्योंदक हमारे बीच ऐसे पुरुष नहीं जो सेिु बन सकें , जो शिज 

बन सकें , जो िेविाओं और मनुष्यों के बीच में खड़े होकर घोषणा कर सकें  दक िेविा कैसे होिे हैं और इनका 

सारा शजम्मा मनुष्य जाशि के िाांपत्य की जो व्यवथिा है उस पर शनभमर है। मनुष्य-जाशि की िाांपत्य की सारी की 

सारी व्यवथिा कुरूप, अग्ली और परविेड है।  

पहली िो बाि यह है दक हमने हजारों साल से प्रेमपूणम शववाह बांि कर दिए हैं और शववाह हम शबना प्रेम 

के कर रहे हैं। जो शववाह प्रेम के शबना होगा उस िांपशि के बीच कभी भी वह आध्याशत्मक सांबांध उत्पन्न नहीं 

होिा जो प्रेम से सांभव िा। उन िोनों के बीच कभी भी वह हाममनी, कभी भी वह एकरूपिा और सांगीि पैिा 

नहीं हो सकिा जो एक श्रेष्ठ आत्मा के जन्म के शलए जरूरी है। उनका प्रेम केवल िा, रहने की वजह से पैिा हो 

गया, एक साहचयम होिा है। उनके प्रेम में वह आत्मा का आांिोलन नहीं होिा जो िो प्राणों को एक कर िेिा है। 

प्रेम के शबना जो बच्चे पैिा होिे हैं पृथ्वी पर, वे बच्चे प्रेमपूणम नहीं हो सकिे, वे िेविा जैसे नहीं हो सकिे, उनकी 

शथिशि भूि-प्रेि जैसी होगी, उनका जीवन घृणा भर िेगा और हहांसा का ही जीवन होगा। जरा सी बाि फकम  पैिा 

करिी है, अगर व्यशित्व की बुशनयािी हाममनी, अगर व्यशित्व की बुशनयािी लयबद्धिा नहीं है... िो अिभुि 

पटरविमन होिे हैं!  

िायि आपको पिा नहीं होगा, स्त्री पुरुषों से ज्यािा सुांिर क्यों दिखाई पड़िी है? िायि आपको खयाल 

न होगा, स्त्री के व्यशित्व में एक राउांडनेस, एक सुडौलिा क्यों दिखाई पड़िी है? वह पुरुष के व्यशित्व में क्यों 

नहीं दिखाई पड़िी? िायि आपको खयाल में न होगा दक स्त्री के व्यशित्व में एक सांगीि, एक नृत्य, एक इनर 

डाांस, एक भीिरी नृत्य क्यों दिखाई पड़िा है जो पुरुष में दिखाई नहीं पड़िा है। एक छोिा सा कारण, बहुि 

बड़ा कारण नहीं है। एक छोिा सा, इिना छोिा है दक आप कल्पना भी नहीं कर सकिे। इिने छोिे से कारण पर 

व्यशित्व का इिना भेि पैिा हो जािा है। माां के पेि में जो बच्चा शनर्ममि हो जािा है, उस पहले अणु में चौबीस 

जीवाणु पुरुष के होिे हैं और चौबीस जीवाणु स्त्री के होिे हैं। अगर चौबीस-चौबीस के िोनों जीवाणु शमलिे हैं 

िो अड़िालीस जीवाणुओं का पहला सेल शनर्ममि होिा है। अड़िालीस सेल से जो प्राण पैिा होिा है वह स्त्री का 

िरीर बन जािा है। उसके िोनों बाजू चौबीस-चौबीस सेल के होिे हैं, बैलेंस, सांिुशलि। पुरुष का जो जीवाणु 

होिा ह ैवह सैंिालीस जीवाणुओं का होिा है। एक िरफ चौबीस होिे हैं, एक िरफ िेईस। बस यह बैलेंस िूि 

गया, वहीं से व्यशित्व का। सांिुलन िूि गया वहीं से व्यशित्व का--हाममनी िूि गई।  

स्त्री के िोनों पलड़े व्यशित्व के बराबर सांिुलन के हैं। उससे सारा स्त्री का सौंियम, उसकी सुडौलिा, उसकी 

कला, उसके व्यशित्व का रस, उसके व्यशित्व का काव्य पैिा होिा है। और पुरुष के व्यशित्व में जरा सी कमी 

है, िो उसका एक िराजू चौबीस जीवाणुओं से बना हुआ है। माां से जो जीवाणु शमलिा है वह चौबीस का बना 

हुआ है और पुरुष से जो शमलिा है वह िेईस का बना हुआ है।  

पुरुष के जीवाणुओं में िो िरह के जीवाणु होिे हैं, चौबीस कोष्ठधारी और िेईस कोष्ठधारी। िेईस 

कोष्ठधारी जीवाणु अगर माां के चौबीस कोष्ठधारी जीवाणु से शमलिा है िो पुरुष का जन्म होिा है। इसशलए 

पुरुष में एक बेचैनी जीवन भर बनी रहिी है, एक इांिेंस शडसकां िेंि बना रहिा है। क्या करूां ... क्या करूां , एक 

हचांिा, एक बेचैनी, यह कर लूां, यह कर लूां, वह कर लूां। पुरुष की जो बेचैनी है वह एक छोिी सी घिना से िुरू 
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होिी ह ैऔर वह घिना है दक उसके एक पलड़े पर एक अणु कम है। उसका बैलेंस, व्यशित्व कम है। स्त्री का 

बैलेंस ह,ै स्त्री की हाममनी पूरी है, उसकी लयबद्धिा पूरी है।  

इिनी सी घिना इिना फकम  लािी है। हालाांदक इससे स्त्री सुांिर िो हो सकी लेदकन स्त्री शवकासमान नहीं 

हो सकी, क्योंदक शजस व्यशित्व में समिा है वह शवकास नहीं करिा, वह िहर जािा है। पुरुष का व्यशित्व 

शवषम है। शवषम होने के कारण वह िौड़िा है, शवकास करिा है, एवरेथि चढ़िा है, पहाड़ पार करिा है, चाांि 

पर जाएगा, िारों पर जाएगा, खोज बीन करेगा, सोचेगा, ग्रांि शलखेगा, धमम शनमामण करेगा। स्त्री यह कुछ भी 

नहीं करेगी। न वह एवरेथि जाएगी, न वह चाांि-िारों पर जाएगी, न वह धमों की खोज करेगी, न ग्रांि शलखेगी, 

न शवज्ञान की िोध करेगी। वह कुछ भी नहीं करेगी। उसके व्यशित्व में एक सांिुलन उसे पार होने के शलए 

िीव्रिा से नहीं भरिा है। पुरुष ने सारी सभ्यिा शवकशसि की, एक छोिी सी बाि के कारण, उसमें एक अणु कम 

है। और स्त्री ने सारी सभ्यिाएां शवकशसि नहीं की, उसमें एक अणु पूरा है। उिनी सी घिना व्यशित्व का भेि ला 

सकिी है। मैं इसीशलए यह कह रहा हां दक यह िो बायोलॉशजकली है, यह िो जीव िास्त्र कहेगा, इिना सा फकम , 

इिने शभन्न व्यशित्वों को जन्म िे िेिा है और गहरे फकम  हैं और इिने शडफरेंस हैं।  

िो पुरुष और स्त्री के शमलने पर शजस बच्चे का जन्म होिा है वह उन िोनों व्यशियों में दकिना गहरा प्रेम 

है, दकिनी आध्याशत्मकिा, दकिनी पशवत्रिा है, दकिने प्रेयरफुल, दकिने प्रािमनापूणम हृिय से वे एक िूसरे के पास 

आए हैं इस पर शनभमर करेगा दक दकिनी ऊां ची आत्मा उनकी िरफ आकर्षमि होिी है, दकिनी शवराि आत्मा 

उनकी िरफ आकर्षमि होिी है, दकिनी महान दिव्य चेिना उस घर में अपना आवास बनािी है, यह इस पर 

शनभमर करेगा।  

मनुष्य-जाशि क्षीण और िीन, िटरि और िुखी होिी चली जा रही है। उसके बहुि गहरे में कारण मनुष्य-

िाांपत्य का शवकृि होना है और जब िक हम मनुष्य के िाांपत्य जीवन को थवीकृि नहीं कर लेिे, जब िक उसे हम 

शथप्रचुअलाइज नहीं कर लेिे िब िक हम मनुष्य के भशवष्य में सुधार नहीं कर सकिे। और इस िुभामग्य में उन 

लोगों का भी हाि है शजन लोगों ने गृहथि जीवन की हनांिा की है और सांन्यास जीवन का बहुि ज्यािा िोरगुल 

मचाया है, उनका हाि है। क्योंदक एक बार जब गृहथि जीवन कां डेम्ड हो गया, हनांदिि हो गया िो उस िरफ 

हमने शवचार करना छोड़ दिया। नहीं, मैं आपसे कहना चाहिा हां, सांन्यास के राथिे से बहुि िोड़े लोग ही 

परमात्मा िक पहुांच सकिे हैं। बहुि िोड़े से लोग, कुछ शवशिि िरह के लोग, कुछ अत्यांि शभन्न िरह के लोग 

सांन्यास के राथिे से परमात्मा िक पहुांचिे हैं। अशधकिम लोग गृहथि के राथिे से और िाांपत्य के राथिे से ही 

परमात्मा िक पहुांचिे हैं। और आश्चयम की बाि यह दक गृहथि के मागम से पहुांच अत्यांि सरल और सुलभ है, 

लेदकन उस िरफ कोई ध्यान नहीं दिया गया।  

आज िक सारा धमम सांन्याशसयों के अशि प्रभाव से पीशड़ि है। आज िक का पूरा धमम गृहथि के शलए 

शवकशसि नहीं हो सका और अगर गृहथि के शलए धमम शवकशसि होिा िो हमने जन्म के पहले चरण में शवचार 

दकया होिा दक कैसी आत्मा को आमांशत्रि करना है, कैसी आत्मा को पकड़ना है, कैसी आत्मा को प्रवेि िेना है 

जीवन में। अगर धमम की िीक-िीक शिक्षा हो सके और एक-एक व्यशि को धमम का शवचार, कल्पना और भावना 

िी जा सके िो बीस वषों में आने वाले मनुष्य की पीढ़ी को शबल्कुल नया बनाया जा सकिा है।  

वह आिमी पापी है जो आने वाली आत्मा के शलए प्रेमपूणम आमांत्रण भेज े शबना भोग में उिरिा है। वह 

आिमी अपराधी है, उसके बच्चे नाजायज हैं, चाहे उसने बच्चे शववाह के र्द्वारा पैिा दकए हों। शजन बच्चों के शलए 

उसने अत्यांि प्रािमना और पूजा से और परमात्मा को थमरण करके नहीं बुलाया है, वह आिमी अपराधी है, वह 
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अपराधी रहेगा। कौन हमारे भीिर प्रशवि होिा है इस पर शनभमर करिा है सारा भशवष्य। हम शिक्षा की दफकर 

करिे हैं, हम वस्त्रों की दफकर करिे हैं, हम बच्चों के थवाथथ्य की दफकर करिे हैं, लेदकन बच्चे की आत्मा की दफकर 

हम शबल्कुल ही छोड़ दिए हैं। इससे कभी भी कोई अच्छी मनुष्य-जाशि पैिा नहीं हो सकिी। इसशलए यह बहुि 

दफकर न करें दक िूसरे के िरीर में कैसे प्रवेि करें। इस बाि की दफकर करें दक आप इस िरीर में ही कैसे प्रवेि 

कर गए।  

 

इस सांबांध में भी एक शमत्र ने पूछा है दक क्या हम अपने अिीि जन्मों को जान सकिे हैं?  

 

शनशश्चि ही जान सकिे हैं। लेदकन अभी िो आप इस जन्म को भी नहीं जानिे, अिीि के जन्मों को जानना 

िो दफर बहुि कटिन है। शनशश्चि ही मनुष्य जान सकिा है अपने शपछले जन्मों को, क्योंदक जो भी एक बार शचत्त 

पर थमृशि बन गई है वह नि नहीं होिी। वह हमारे शचत्त के गहरे िलों में, अनकाांिस शहथसों में सिा मौजूि 

रहिी है। हम जो भी जानिे हैं उसे कभी नहीं भूलिे हैं। अगर मैं आपसे पूछूां दक उन्नीस सौ पचास में एक जनवरी 

को आपने क्या दकया िा िो िायि आप कुछ भी नहीं बिा सकें गे। आप कहेंगे, मुझे क्या याि है! ... मुझे कुछ भी 

याि नहीं है। एक जनवरी उन्नीस सौ पचास कुछ भी खयाल नहीं आिा दक मैंने कुछ दकया, लेदकन अगर आपको 

सम्मोशहि दकया जा सके, शहप्नोिाइज दकया जा सके और सरलिा से दकया जा सकिा है और आपको बेहोि 

करके पूछा जाए दक एक जनवरी उन्नीस सौ पचास को आपने क्या दकया िो आप सुबह से साांझ िक का ब्योरा 

इस िरह बिा िेंगे जैसे अभी वह एक जनवरी आपके सामने गुजर रही है। आप यह भी बिा िेंगे दक एक जनवरी 

को सुबह जो मैंने चाय पी िी उसमें िक्कर िोड़ी कम िी। आप यह भी बिा िेंगे दक इस आिमी ने मुझे चाय िी 

िी। उस आिमी के िरीर से पसीने की बिबू आ रही िी। आप इिनी छोिी बािें बिा िेंगे दक जो जूिा मैं पहने 

हुए िा वह मुझे पैर में काि रहा िा। सम्मोशहि अवथिा में आपके भीिर की थमृशि को बाहर लाया जा सकिा 

है। मैंने उस दििा में बहुि से प्रयोग दकए हैं, इसशलए आपसे कहिा हां और शजस शमत्र को भी इच्छा हो अपने 

शपछले जन्मों में जाने की उसे ले जाया जा सकिा है। लेदकन पहले उसे इसी जन्म में पीछे लौिना पड़ेगा। इस 

जन्म की ही थमृशियों में पीछे लौिना पड़ेगा। वहाां िक पीछे लौिना पड़ेगा जहाां वह माां के पेि में कां सीव हुआ, 

गभम धारण हुआ और उसके बाि दफर िूसरे जन्म की थमृशियों में प्रवेि दकया जा सकिा है।  

लेदकन ध्यान रहे, प्रकृशि ने शपछले जन्मों को भुलाने की व्यवथिा अकारण नहीं की है। कारण बहुि 

महत्वपूणम है। और शपछले जन्म िो िूर हैं, अगर आप को एक महीने की ही सारी बािें याि रह जाएां िो आप 

पागल हो जाएांगे। एक दिन की नींि में अगर सुबह से िाम िक की सारी बािें याि रह जाएां िो आप हजांिा नहीं 

रह सकें गे। िो प्रकृशि की सारी व्यवथिा यह है दक आपका मन शजिना िनाव झेल सकिा है उिनी ही थमृशि 

आपके भीिर िेष रहने िी जािी है। िेष सब अांधेरे गिम में डाल िी जािी हैं। जैसे घर में एक कबाड़ होिा है। 

बेकार चीजें आप कबाड़ घर में डाल कर िरवाजा बांि कर िेिे हैं, वैसे ही थमृशि का एक कलेशक्िव हाउस, एक 

अनकाांिस घर है, एक अचेिन घर है, जहाां थमृशि में जो बेकार होिा चला जािा है, शजसे शचत्त में रखने की 

जरूरि नहीं है वह सांगृहीि होिा रहिा है। वहाां जन्म-जन्मों की थमृशियाां सांगृहीि हैं। लेदकन अगर कोई आिमी 

अनजाने, शबना समझे हुए उस घर में प्रशवि हो जाए िो ित्क्षण पागल हो जाएगा। इिनी ज्यािा हैं वे 

सांथमृशियाां।  
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एक मशहला मेरे पास प्रयोग करिी िीं। उनको बहुि इच्छा िी दक वे शपछले जन्मों को जानें। मैंने उनको 

कहा दक यह हो सकिा है लेदकन आगे की शजम्मेवारी समझ लेनी चाशहए, क्योंदक हो सकिा है शपछले जन्म को 

जानने से आप बहुि हचांशिि और परेिान हो जाएां। उन्होंने कहा दक नहीं, मैं क्यों परेिान होऊां गी। शपछला जन्म 

िो हो चुका है अब। क्या दफकर की बाि है। उन्होंने प्रयोग िुरू दकया। वे एक कालेज में प्रोफेसर िीं। बुशद्धमान 

िीं, समझिार िीं, शहम्मिवर िीं... प्रयोग िुरू दकया और शजस भाांशि मैंने कहा, उन्होंने गहरे से गहरे मेशडिेिन 

दकए, गहरे से गहरा ध्यान दकया। धीरे-धीरे थमृशि के नीच ेपिों को उघाड़ना िुरू दकया। और एक दिन शजस 

पहली बार उन्हें शपछले जन्म में प्रवेि शमला वह भागिी हुई आई। उनके हाि-पैर कां प रहे िे। आांखों से आांसू बह 

रहे िे। एकिम छािी पीि-पीि कर रोने लगीं और कहने लगीं दक मैं भूलना चाहिी हां उस बाि को जो मुझे याि 

आ गई। मैं उस शपछले जन्म में अब आगे नहीं जाना चाहिी। मैंने कहााः अब मुशश्कल है--जो याि आ गई उसे 

भूलने में दफर बहुि वि लग जाएगा। लेदकन इिनी घबड़ाहि क्या है! उन्होंने कहााः नहीं-नहीं, पूशछए ही मि! 

मैं िो सोचिी िी दक मैं बहुि पशिव्रिा हां, बहुि सच्चटरत्र हां, लेदकन शपछले जन्म में एक मांदिर में वेश्या िी, 

िशक्षण की। मैं िेविासी िी और मैंने हजारों पुरुषों के साि सांभोग दकया और मैंने अपने िरीर को बेचा। नहीं, मैं 

उसे भुलाना चाहिी हां। मैं उसे एक क्षण भी याि नहीं रखना चाहिी। मैंने कहााः अब इिना आसान नहीं है! याि 

करना बहुि आसान है, भूल जाना बहुि मुशश्कल है।  

शपछले जन्म में जाया जा सकिा है और शजसकी मजी हो उसके राथिे हैं, मैिडोलॉजी है! महावीर और 

बुद्ध िोनों मनुष्यों ने मनुष्य-जाशि को बड़े से बड़ा िान दिया है, वह उनकी अहहांसा-वहहांसा का शसद्धाांि नहीं है। 

वह सबसे बड़ा िान है--जाशि-थमरण का शसद्धाांि, वह है शपछले जन्मों की थमृशि में उिरने की कला। महावीर 

और बुद्ध िोनों पहले आिमी हैं पृथ्वी पर, शजन्होंने प्रत्येक साधक के शलए यह कहा दक िब िक िुम आत्मा से 

पटरशचि नहीं हो सकोगे जब िक िुम शपछले जन्मों में नहीं उिरिे हो। और उन्होंने प्रत्येक साधक को शपछले 

जन्म में ले जाने की दफकर की। और एक बार कोई आिमी अपने शपछले जन्मों की थमृशियों में जाने की शहम्मि 

जुिा ल,े वह िूसरा आिमी हो जाएगा। क्योंदक उसे पिा चलेगा दक शजन बािों को मैं हजारों बार कर चुका हां, 

उन्हीं को दफर कर रहा हां! कैसा पागल हां, दकिनी बार मैंने सांपशत्त इकट्ठी की है; दकिनी बार मैंने करोड़ों के 

अांबार लगा दिए; दकिनी बार मैंने महल खड़े दकए, दकिनी बार इज्जि, ज्ञान और पि और दकिनी बार दिल्ली 

के हसांहासनों की यात्रा कर ली है, दकिनी बार, दकिनी अनांि बार, और दफर मैं वही कर रहा हां! और हर वह 

यात्रा असफल हो गई है। वह यात्रा इस बार भी असफल हो जाएगी। ित्क्षण उसकी सांपशत्त की िौड़ बांि हो 

जाएगी, ित्क्षण उसके पिों का मोह नि हो जाएगा। वह आिमी जानेगा, मैंने हजारों-हजारों वषों में दकिनी 

शस्त्रयाां भोगी, शस्त्रयाां जानेंगी दक मैंने हजारों-हजारों वषों में दकिने पुरुष भोगे और न दकसी पुरुष से िृशप्त शमली 

और न दकसी स्त्री से िृशप्त शमली, और अब भी मैं यही सोच रहा हां दक इस स्त्री को भोगूां, उस स्त्री को भोगूां, इस 

पुरुष को भोगूां, उस पुरुष को भोगूां, यह करोड़ बार हो चुका है।  

एक बार थमरण आ जाए इसका िो दफर यह िुबारा नहीं हो सकिा। क्योंदक इिने बार जब हम कर चुके 

हों और कोई फल न पाया हो िो दफर आगे उसे िोहराए जाने का उपाय नहीं है, कोई अिम नहीं है। बुद्ध और 

महावीर िोनों ने जाशि-थमरण के गहरे प्रयोग दकए अिीि जन्मों की थमृशि के। और जो साधक एक बार उस 

थमृशि से गुजर गया, वह आिमी िूसरा हो गया, िाांसफामम हो गया, बिल गया। शजन शमत्र ने पूछा है, उनको 

जरूर कहांगा दक अगर उनकी इच्छा हो िो उन्हें शपछली थमृशि में ले जाया जा सकिा है। लेदकन सोच-समझ कर 

ही उस प्रयोग में जाया जा सकिा है। इस हजांिगी की हचांिाएां ही काफी हैं, इस हजांिगी की परेिाशनयाां ही बहुि 
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हैं। इस हजांिगी को भुलाने के शलए आिमी िराब पीिा है, शसनेमा िेखिा है, िाि खेलिा है, जुआ खेलिा है। इस 

हजांिगी को भी भूलने के शलए, दिन भर को भूलने के शलए राि िराब पी लेिा है।  

जो आिमी आज के दिन भर को याि नहीं रख सकिा, इिना साहस नहीं है दक हजांिगी को हांस कर ले, 

वह आिमी कैसे शपछले जन्मों को याि करने की शहम्मि जुिा पाएगा। यह जान कर आपको हैरानी होगी दक 

सारे धमों ने िराब का शवरोध दकया है और यह सारे शबल्कुल न समझने वाले नेिागण जो िुशनया को समझािे 

हैं दक िराब का इसशलए शवरोध दकया है दक उससे चटरत्र नि हो जािा है, दक उससे घर की सांपशत्त नि हो 

जािी ह,ै दक आिमी लड़ने-झगड़ने लगिा है--ये सब बेवकूफी की बािें हैं।  

धमों ने िराब का शवरोध शसफम  इसशलए दकया है दक जो आिमी िराब पीिा है, वह अपने को भुलाने का 

उपाय कर रहा है और जो आिमी अपने को भुलाने का उपाय कर रहा है, वह अपनी आत्मा से कभी भी 

पटरशचि नहीं हो सकिा। क्योंदक आत्मा से पटरशचि होने के शलए िो अपने को जानने का उपाय करना है। 

इसशलए िराब और समाशध िो शवरोधी चीजें बन गईं। उनका इससे कोई मिलब नहीं है, क्योंदक सच िो यह 

है... और यह बाि बहुि समझ लेने जैसी हैाः आमिौर से लोग समझिे हैं दक िराबी आिमी बुरा होिा है। मैं 

िराशबयों को भी जानिा हां और उनको भी जो िराब नहीं पीिे हैं! मैंने आज िक हजारों अनुभव में यह पाया है 

दक िराब पीने वाला न पीने वाले से कई अिों में अच्छा होिा है। मैंने िराब पीने वालों में शजिनी िया और 

करुणा िेखी, उिनी मैंने िराब न पीने वालों में नहीं िेखी। मैंने िराब पीने वालों में शजिनी शवनम्रिा िेखी--

शजिनी ह्युशमशलिी, उिनी मैंने िराब नहीं पीने वालों में नहीं िेखी। शजिनी अकड़ मैंने िेखी िराब न पीने 

वालों में उिनी अकड़ िराब पीने वालों में दिखाई नहीं पड़ी। लेदकन इन सारी बािों से नहीं दकया है शवरोध 

धमम ने और यह जो सारे नेिागण समझािे दफरिे हैं दक इसशलए शवरोध दकया है--इसशलए शवरोध नहीं दकया है, 

शवरोध दकया है इसशलए दक जो आिमी अपने को भुलाने का उपाय करिा है वह अपने साहस को छोड़ रहा है, 

याि करने के, टरमेंबररांग के, थमृशि के!  

और जो आिमी इसी जन्म को भुलाने की दफकर में लगा है वह शपछले जन्मों को याि कैसे कर सकेगा। 

और जो शपछले जन्मों को याि नहीं कर सकिा वह इस जन्म को बिलेगा कैसे! दफर एक अांधा टरशपटििन 

चलिा रहेगा। जो हमने बार-बार दकया है, वही हम बार-बार करिे चले जाएांगे। अांिहीन है यह प्रदक्या और 

जब िक हमें थमरण नहीं होगा, हम बार-बार जन्मेंगे और उन्हीं बेवकूदफयों को बार-बार करेंगे शजन्हें हमने 

बार-बार दकया है... और इसका कोई अांि नहीं! इस बोडमम का, इसिृांखला का कोई अिम नहीं है क्योंदक बार-

बार हम दफर मर जाएांगे, दफर भूल जाएांगे, दफर वही िुरू हो जाएगा। एक सर्कम ल की िरह, कोल्ह के बैल की 

िरह हम घूमिे रहेंगे। शजन लोगों ने इस जीवन को सांसार कहा--सांसार का आप मिलब समझिे हैं? सांसार का 

मिलबाः व्हील, एक घूमिा हुआ चाक, शजसमें थपोक जो हैं वे दफर ऊपर चले जािे हैं, दफर नीचे, दफर ऊपर चले 

जािे हैं, दफर नीचे चले आिे हैं।  

वह जो हहांिुथिान के राष्ट्रीय ध्वज पर व्हील बना हुआ है, वह पिा नहीं हहांिुथिान के सोचने-समझने 

वालों ने दकस वजह से वहाां रख दिया। िायि उन को पिा नहीं, वे न मालूम क्या सोचिे होंगे! अिोक ने उस 

चक् को इसीशलए खुिवाया िा अपने थिूपों पर िादक आिमी को पिा रहे दक हजांिगी एक घूमिा हुआ चाक है, 

कोल्ह का बैल है। उसमें हर चीज घूमकर दफर वहीं आ जािी है। दफर घूमनी िुरू हो जािी है। वह जो व्हील है, 

सांसार का प्रिीक है। वह व्हील दकसी शवजय यात्रा का प्रिीक नहीं है। वह हजांिगी के रोज हार जाने का प्रिीक 
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है। वह इस बाि का प्रिीक है दक हजांिगी जो है वह एक टरपीिीटिव बोडमम है, वह बार-बार िोहराया जाने 

वाला चाक है। लेदकन हर बार हम भूल जािे हैं, इसशलए िुबारा दफर बड़े रसलीन होकर िोहराने लगिे हैं।  

एक युवक एक युविी की िरफ बढ़ रहा हो प्रेम करने को, उसे पिा नहीं दक वह दकिनी बार बढ़ चुका है, 

दकिनी युवशियों के पीछे िौड़ चुका है, लेदकन अब दफर बढ़ रहा है और सोचिा है दक हजांिगी में पहली िफा 

यह घिना घि रही है। यह अिभुि घिना ह,ै यह अिभुि घिना बहुि िफे घि चुकी है। और अगर उसे ही पिा 

चल जाए िो उसकी हालि वैसी हो जाएगी, जैसे दकसी आिमी की एक दफल्म को िस-पच्चीस िफा िेख कर हो 

जािी है। अगर आप आज दफल्म िेखने गए हैं िो बाि और है, कल भी आपको ले जाया जाए िो आप बरिाश्ि 

कर लेंगे। िीसरे दिन आप कहने लगेंगे, क्षमा कटरए, अब मैं नहीं जाना चाहिा हां। लेदकन आपको मजबूर दकया 

जाए, कोई पुशलसवाले पीछे लगे हैं, ये आपको ले ही जाएांगे और पांिह दिन वही दफल्म, िो सोलहवें दिन आप 

गिमन िबा कर मरने की कोशिि करेंगे दक अब इस दफल्म को मैं नहीं िेखना चाहिा हां... यह हि हो गई! पांिह 

दिन िेख चुका हां और अब कब िक िेखिा रहांगा लेदकन वह पुशलस वाला पीछे लगना चाहिा है दक नहीं, यह 

िो िेखनी ही पड़ेगी। लेदकन अगर रोज दफल्म िेखने के बाि अफीम शखला िी जाए और भूल जाएां आप दक मैंने 

दफल्म िेखी िी िो िूसरे दिन दफर आप टिकि लेकर उसी दफल्म में मौजूि हो सकिे हैं और बड़े मजे से िेख 

सकिे हैं।  

आिमी हर बार जब िरीर को बिलिा है िब उस िरीर में सांजोई गई थमृशियों का र्द्वार क्लोज हो जािा 

है, बांि हो जािा है। दफर नया खेल िुरू हो जािा है, दफर वही खेल, दफर वही बाि, दफर सब वही जो बहुि 

बार हो चुका है। जाशि थमरण से यह थमरण आिा है दक यह िो बहुि बार हो चुका है। यह कहानी िो बहुि 

बार िेखी जा चुकी है। यह गीि िो बहुि बार गाए जा चुके हैं। यह िो बरिाश्ि के बाहर हो गई है बाि। जाशि-

थमरण से पैिा होिी है शवरशि, जाशि-थमरण से पैिा होिा है वैराग्य, और दकसी िरह वैराग्य उत्पन्न नहीं 

होिा। वैराग्य उत्पन्न होिा है जाशि थमरण से, टरमेंबररांग ऑफ दि पाथि, वह जो बीि गए जन्म हैं उनकी थमृशि 

से। और इसशलए िुशनया में वैराग्य कम हो गया है क्योंदक शपछले जन्मों का कोई थमरण नहीं, कोई उपाय नहीं।  

शजन शमत्रों ने कहा है, उन्हें मैं कहांगा दक मेरी िैयारी पूरी है। मैं जो भी कह रहा हां उसे शसफम  इसशलए 

नहीं कह रहा हां दक मेरे शलए वह कोई शसद्धाांि है। मैं जो भी कह रहा हां एक-एक िब्ि पर शजद्द के साि प्रयोग 

करने की मेरी िैयारी है। और कोई भी आिमी की िैयारी हो िो मुझे बहुि खुिी होगी। कल मैंने आमांत्रण दिया 

िा दक जो लोग सांकल्प करने की शहम्मि रखिे हैं, िो-चार शमत्रों के पत्र आए और मुझे बहुि खुिी हुई। उन्होंने 

खबर िी है दक हम बहुि उत्सुक हैं और हम प्रिीक्षा में िे दक कोई हमें बुलाए और आपने पुकार िी िो हम राजी 

हैं। वे राजी हैं िो मुझे बहुि खुिी है। और मेरा र्द्वार उनके शलए खुला है, मैं उन्हें शजिनी िूर ले चलना चाहां, वे 

शजिना चलना चाहें, उिनी िूर उन्हें ले जाया जा सकिा है। इस बार जरूरि पड़ गई िुशनया को दक कम से कम 

िोड़े से लोग प्रबुद्ध हो सकें , अगर िोड़े से लोग भी प्रबुद्ध हो सके, िो हम मनुष्य-जाशि के सारे के सारे अांधकार 

को िोड़ सकिे हैं।  

हहांिुथिान में िो प्रयोग चलिे िे शपछले पचास सालों में, िायि आपको खयाल में भी नहीं होगा दक 

हहांिुथिान में िो शवपरीि ढांग के प्रयोग पचास सालों में चले। एक प्रयोग गाांधी ने दकया, एक प्रयोग श्री अरहवांि 

करिे िे। गाांधी ने एक-एक मनुष्य के चटरत्र को ऊपर उिाने का प्रयोग दकया। उसमें गाांधी सफल होिे हुए 

दिखाई पड़े। लेदकन शबल्कुल असफल हो गए और गाांधी के पीछे शजन लोगों को गाांधी ने सोचा िा दक इनका 

चटरत्र मैंने उिा शलया वे शबल्कुल शमट्टी के पुिले साशबि हुए। जरा पानी शगरा और सब रांग-रोगन बह गया। 
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बीस साल में रांग-रोगन बह गया, वह हम सब िेख रहे िे। दिल्ली में उसके नांगे िरीर खड़े हुए हैं, उनका सब 

रांग-रोगन बह गया। कहीं कोई रांग-रोगन नहीं है अब। वह जो गाांधी ने पोिपाि कर िैयार दकया िा वह वषाम में 

बह गया। जब िक पि की वषाम नहीं हुई िी िब िक उनकी िक्लें बहुि िानिार मालूम पड़िी िीं और उनके 

खािी के कपड़े बहुि धुले हुए दिखाई पड़िे िे और उनकी िोशपयाां ऐसी लगिी िीं दक मुल्क को ऊपर उिा लेंगी। 

लेदकन आज वे ही िोशपयाां इस योग्य हो गई हैं दक गाांव-गाांव में उनकी होली जलाई जाए क्योंदक वह बुजुमआ... 

क्योंदक वह मुल्क के भ्िाचार की प्रिीक बन गई हैं। गाांधी ने एक प्रयोग दकया िा शजसमें मालूम हुआ दक वे 

सफल हो रहे हैं लेदकन शबल्कुल असफल हो गए! गाांधी जैसा प्रयोग बहुि बार दकया गया और हर बार असफल 

हो गया।  

श्री अरहवांि एक प्रयोग करिे िे शजसमें वे सफल होिे हुए नहीं मालूम पड़े, नहीं सफल हो सके। लेदकन 

उनकी दििा शबल्कुल िीक िी। वे यह प्रयोग कर रहे िे दक क्या यह सांभव है दक िोड़ी सी आत्माएां इिने ऊपर 

उि जाएां दक उनकी मौजूिगी, उनकी प्रेजेंस िूसरी आत्माओं को ऊपर उिाने लगे और पुकारने लगे और िूसरी 

आत्माएां ऊपर उिने लगें? क्या यह सांभव ह ैदक एक मनुष्य की आत्मा ऊपर उिे और उसके साि पूरी मनुष्य की 

आत्मा का थिर ऊपर उि जाए? यह न केवल सांभव है बशल्क केवल वही सांभव है, िूसरी आज कोई बाि सफल 

नहीं हो सकिी।  

आज आिमी िो इिने नीचे शगर चुका है दक अगर हमने यह दफकर की दक हम एक-एक आिमी को 

बिलेंगे िो िायि यह बिलाहि कभी नहीं होगी, बशल्क जो आिमी उनको बिलने जाएगा उनके सत्सांग में उसके 

खुि के बिल जाने की सांभावना ज्यािा है। उसके बिल जाने की सांभावना है दक वह भी उनके साि भ्ि हो 

जाएगा। आप िेखिे हैं शजिने जनिा के सेवक, जनिा की सेवा करने जािे हैं, िोड़े दिन में पिा चलिा है दक वे 

जनिा के जेब कािने वाले शसद्ध होिे हैं। वे गए िे सेवा करने, वे गए िे लोगों को सुधारने, िोड़े दिन में पिा 

चलिा है दक वे जनिा के जेब कािने वाले शसद्ध होिे हैं। वे गए िे सेवा करने, वे गए िे लोगों को सुधारने, िोड़े 

दिन में पिा चलिा है दक लोग उनको सुधारने का शवचार करिे हैं। नहीं, यह नहीं हो सकिा है।  

िुशनया का, मनुष्य-जाशि की चेिना का इशिहास यह कहिा है दक िुशनया की चेिना दकन्हीं कालों में 

एकिम ऊपर उि गई। आपको िायि अांिाज न हो--पच्चीस सौ वषम पहले हहांिुथिान में बुद्ध पैिा हुए, प्रबुद्ध 

कात्यायन हुआ, मक्खली गोिालक हुआ, सांजय वेलट्ठी पुत्त हुआ। यूनान में सुकराि हुआ, प्लेिो हुआ, अरथिू 

हुआ, प्लोटिनस हुआ। चीन में लाओत्सु हुआ, कनफ्यूशियस हुआ, च्वाांगत्से हुआ। पच्चीस सौ साल पहले सारी 

िुशनया में कुल िस पांिह लोग इिनी कीमि के हुए दक उन एक सौ वषों में िुशनया की चेिना एकिम आकाि 

छूने लगी। सारी िुशनया का थवणम युग आ गया, ऐसा मालूम हुआ। इिनी प्रखर आत्मा मनुष्य की कभी प्रकि नहीं 

हुई िी।  

महावीर के साि पचास हजार लोग िीये की िरह जल गए और गाांव-गाांव घूमने लगे। बुद्ध के साि िस 

हजार शभकु्ष खड़े हो गए और उनकी रोिनी और उनकी ज्योशि गाांव-गाांव को जगाने लगी। शजस गाांव में बुद्ध 

अपने िस हजार शभकु्षओं को लेकर पहुांच जािे, िीन दिन के भीिर उस गाांव की हवा के अणु बिल जािे। शजस 

गाांव में वे िस हजार शभकु्ष बैि जािे, शजस गाांव में वे िस हजार शभकु्ष प्रािमना करने लगिे उस गाांव से जैसे 

अांधकार शमि जािा, जैसे उस गाांव में रोिनी छा जािी, जैसे उस गाांव के हृिय में कुछ फूल शखलने लगिे जो 

कभी नहीं शखले िे।  
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कुछ िोड़े से लोग उिे ऊपर और उनके साि ही नीचे के लोगों की आांखें ऊपर उिीं। नीचे के लोगों की 

आांखें िभी ऊपर उििी हैं जब ऊपर िेखने जैसा कुछ हो। ऊपर िेखने जैसा कुछ भी नहीं है, नीचे िेखने जैसा 

बहुि कुछ है। जो आिमी शजिना नीचे उिर जािा है वह उिनी बड़ी शिजोरी बना लेिा है। जो आिमी शजिना 

नीचे उिर जािा है वह उिनी बदढ़या केशडलक खरीि लािा है। िो नीचे िेखने जैसा बहुि कुछ है। दिल्ली 

शबल्कुल गडे्ढ में बस गई है, शबल्कुल नीचे। वहाां नीचे िेखो, पािाल में दिल्ली है। िो शजसको भी दिल्ली पहुांचना 

हो उसको पािाल में उिरना चाशहए, नीचे-नीचे उिरिे जाना चाशहए। ऊपर िेखने जैसा कुछ भी नहीं है। 

दकसकी िरफ िेखेंगे, कौन है ऊपर! और इससे बड़ा िुभामग्य क्या हो सकिा है दक ऊपर िेखने जैसी आत्माएां नहीं 

हैं शजनकी िरफ िेख कर प्राणों में आकषमण उििा है; शजनकी िरफ िेखकर प्राणों में पुकार उििी है, शजनकी 

िरफ िेख कर प्राण शधक्कारने लगिे हैं अपने को दक यह िीया िो मैं भी हो सकिा िा, यह फूल िो मेरे भीिर भी 

शखल सकिे िे, यह गीि िो मैं भी गा सकिा िा। यह बुद्ध और यह महावीर और यह कृष्ण और क्ाइथि मैं भी 

हो सकिा िा।  

एक बार यह खयाल आ जाए दक मैं भी हो सकिा िा। यहाां लेदकन कोई हो िो शजसे िेख कर यह खयाल 

आ जाए िो प्राण ऊपर की यात्रा िुरू कर िेिे हैं। और थमरण रहे, प्राण हमेिा यात्रा करिे हैं, अगर ऊपर की 

नहीं करिे हैं िो नीचे की करिे हैं। प्राण रुकिे कभी नहीं हैं, या िो ऊपर जाएांगे या नीचे, रुकने जैसी कोई चीज 

नहीं है। िहराव जैसी कोई चीज नहीं है। थिेिन जैसी कोई जगह नहीं है चेिना के जगि में दक जहाां आप रुक 

जाएां और शवश्राम कर लें--या ऊपर या नीचे! जीवन प्रशिक्षण गशिमान है। ऊपर की िरफ चेिनाएां खड़ी करनी 

हैं।  

मैं सारी िुशनया में एक आांिोलन चाहिा हां--बहुि ज्यािा लोगों का नहीं, िोड़े से शहम्मिवर लोगों का जो 

प्रयोग करने को राजी हों। अगर सौ लोग हहांिुथिान में प्रयोग करने को राजी हों और सौ लोग िय कर लें इस 

बाि की दक हम अब आत्मा को उन ऊां चाइयों िक ले जाएांगे जहाां आिमी का जाना सांभव है, िो बीस वषम में 

हहांिुथिान की पूरी िक्ल बिल सकिी है। शववेकानांि ने मरिे वि कहा िा दक मैं पुकारिा रहा सौ लोगों को, सौ 

लोग आ जाओ, लेदकन वे सौ लोग नहीं आए और मैं हारा हुआ मर रहा हां। शसफम  सौ लोग आ जािे िो मैं िेि को 

बिल िेिा, लेदकन शववेकानांि पुकारिे रहे, सौ लोग नहीं आए!  

और मैंने िय दकया है दक मैं पुकारूां गा नहीं, गाांव-गाांव खोजूांगा, आांख-आांख में झाकूां गा दक वह कौन 

आिमी है, जो आिमी अगर पुकारने से नहीं आिा है िो खींच कर लाना पड़ेगा। अगर सौ लोगों को भी लाया 

जा सके! िो यह मैं आपको शवश्वास दिलािा हां दक सौ लोगों की उििी हुई आत्माएां एक एवरेथि की िरह, एक 

गौरीिांकर की िरह खड़ी हो जाएांगी। पूरे मुल्क के प्राण उस यात्रा पर आगे बढ़ सकिे हैं।  

शजन शमत्रों को मेरी चुनौिी िीक लगिी हो और शजनको साहस और बल मालूम पड़िा हो दक जाने की 

शहम्मि है उस राथिे पर जो बहुि अपटरशचि है, उस राथिे पर, उस समुि में शजसका कोई नक्िा नहीं है हमारे 

पास, िो उसमें जाने की शजसकी भी शहम्मि हो, शजसका भी साहस हो, उसे समझ लेना चाशहए दक उसमें इिनी 

शहम्मि और साहस शसफम  इसशलए है दक बहुि गहरे में परमात्मा ने उसको पुकारा होगा, नहीं िो इिना साहस 

और इिनी शहम्मि नहीं हो सकिी िी।  

शमस्र में कहा जािा िा दक जब कोई परमात्मा को पुकारिा है िो उसे जान लेना चाशहए दक उससे बहुि 

पहले परमात्मा ने उसे पुकार शलया होगा अन्यिा पुकार ही पैिा नहीं होिी। शजनके भीिर भी पुकार है उनके 
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ऊपर एक बड़ा िाशयत्व है आज जगि के शलए। आज िो जगि के कोने-कोने जाकर कहने की यह बाि है दक कुछ 

िोड़े से लोग बाहर शनकल आएां और सारे जीवन को समर्पमि कर िें, ऊां चाइयाां अनुभव करने के शलए।  

जीवन के सारे सत्य, जीवन के आज िक के सारे अनुभव असत्य हुए जा रहे हैं। जीवन की आज िक की 

शजिनी ऊां चाइयाां िीं, जो छुई गईं िीं, वे सब काल्पशनक हुई जा रही हैं। पुराण किाएां हुई जा रही हैं। सौ िो सौ 

वषम बाि बच्चे इनकार कर िेंगे दक बुद्ध और महावीर और क्ाइथि जैसे लोग कहीं हुए, ये सब कहाशनयाां हैं। एक 

आिमी ने िो पशश्चम में एक दकिाब शलखी है और उसने शलखा है दक क्ाइथि जैसा आिमी कभी नहीं हुआ है। 

यह शसफम  एक पुराना ड्रामा है। जो धीरे-धीरे लोग भूल गए दक ड्रामा है और लोग समझने लगे दक शहथिी है। 

अभी हम रामलीला खेलिे हैं। हम समझिे हैं, राम कभी हुए और इसशलए हम रामलीला खेलिे हैं। सौ वषम बाि 

बच्चे कहेंगे दक रामलीला शलखी जािी रही और लोगों में भ्म पैिा हो गया दक राम कभी हुए--रामलीला एक 

नािक रहा होगा! बहुि दिनों से चलिा रहा, क्योंदक जब हमारे सामने राम और बुद्ध और क्ाइथि जैसे आिमी 

दिखाई पड़ने बांि हो जाएांगे िो हम कैसे शवश्वास कर लें दक ये लोग कभी हुए।  

दफर आिमी का मन कभी यह मानने को राजी नहीं होिा दक उससे ऊां चे आिमी भी हो सकिे हैं। आिमी 

का मन यह मानने को कभी भी राजी नहीं होिा दक मुझसे ऊां चा भी कोई है। हमेिा उसके मन में एक मानने का 

मन यह होिा है दक सबसे ऊां चा आिमी हां। अपने से ऊां चे आिमी को िो बहुि मजबूरी में मानिा है, नहीं िो 

कभी मानिा नहीं है। हजार कोशिि करिा है खोजने की दक कोई भूल शमल जाए, कोई खामी शमल जाए, िो 

बिा िूां दक यह आिमी भी नीचा है। िृप्त हो जाऊां  दक नहीं, यह बाि गलि िी। कोई पिा चल जाए िो जल्िी से 

घोषणा कर िूां दक पुरानी मूर्िम खांशडि हो गई, वह पुरानी मूर्िम अब मेरे मन में नहीं रही, वह खांशडि हो गई 

क्योंदक इस आिमी में यह गलिी शमल गई। खोज इसी की चलिी िी दक कोई गलिी शमल जाए। नहीं शमल 

जाए िो ईजाि कर लो िादक िुम शनहश्चांि हो जाओ अपनी मूढ़िा में और िुम्हें लगे दक मैं शबल्कुल िीक हां।  

आिमी धीरे-धीरे सबको इनकार कर िेगा क्योंदक उनके प्रिीक, उनके शचह्न कहीं भी दिखाई नहीं पड़िे। 

पत्िर की मूर्िमयाां कब िक बिाएांगी दक बुद्ध हुए िे, और महावीर हुए िे? और कागज पर शलखे गए िब्ि कब 

िक समझाएांगे दक क्ाइथि हुए िे? और कब िक िुम्हारी गीिा बिा पाएगी दक कृष्ण िे? नहीं, ज्यािा दिन यह 

नहीं चलेगा। हमें आिमी चाशहए जीसस जैसे, कृष्ण जैसे, बुद्ध जैसे, महावीर जैसे। अगर हम वैसे आिमी आने 

वाले पचास वषों में पैिा नहीं करिे हैं िो मनुष्य-जाशि एक अत्यांि अांधकारपूणम युग में प्रशवि होने को है। उसका 

कोई भशवष्य नहीं है।  

शजन लोगों को भी लगिा हो दक जीवन के शलए वे कुछ कर सकिे हैं उनके शलए एक बड़ी चुनौिी है। और 

मैं िो गाांव-गाांव यह चुनौिी िेिे हुए घूमूांगा और जहाां भी मुझे कोई आांखें शमल जाएांगी दक लगेगा दक ये िीया 

बन सकिी हैं, इनमें ज्योशि जल सकिी है िो मैं अपना पूरा श्रम करने को िैयार हां। मेरी िरफ से पूरी िैयारी है। 

िेखना है दक मरिे वि मैं भी कहीं यह न कहां दक सौ आिशमयों को खोजिा िा, वे मुझे नहीं शमले।  

 

मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना, उसके शलए बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे 

परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

छिवाां प्रवचन 

युक्ाांि क्या ह?ै 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

युवक क्ाांशि िल, युक्ाांि की इस पहली बैिक को सांबोशधि करिे हुए मैं अत्यांि आनांदिि हां। युवक क्ाांशि 

िल के सांबांध में पहली बाि िो यह समझ लेनी जरूरी है दक मैं युवक दकसे कहिा हां। युवक क्ाांशि िल की िृशि 

में युवक होने का सांबांध उम्र और आयु से नहीं है। युवक से अिम हैाः ऐसा मन जो सीखने को सिा ित्पर है--ऐसा 

मन शजसे यह भ्म पैिा नहीं हो गया है दक जो भी जानने योग्य िा, वह जान शलया गया है--ऐसा मन जो बूढ़ा 

नहीं हो गया है और थवयां को रूपाांिटरि और बिलने को िैयार है। बूढ़े मन से अिम होिा है ऐसा मन जो अब 

आगे इिना लोचपूणम नहीं रहा है दक नये को ग्रहण कर सके, नये का थवागि कर सके। बूढ़े मन का अिम हैाः 

पुराना पड़ गया मन। उम्र से उसका भी कोई सांबांध नहीं है। आिमी के िरीर की उम्र होिी है, मन की कोई उम्र 

नहीं होिी है। मन की िृशि होिी है, धारणा होिी है।  

इस िेि में युवक हजारों वषों से पैिा होने बांि हो गए हैं। इस िेि में बचपन आिा है और बुढ़ापा आिा 

है; युवक कभी भी पैिा नहीं होिा है। वह बीच की कड़ी खो गई है, इसशलए िो िेि इिना पुराना पड़ गया है, 

इिना जरा-जीणम हो गया है, इिना बूढ़ा हो गया है। शजस िेि में युवक होिे हों, उस िेि में इिना बुढ़ापा आने 

का कोई भी कारण नहीं िा। हम से ज्यािा बूढ़ा िेि पृथ्वी पर और कहीं नहीं है। हमारी पूरी आत्मा बूढ़ी और 

पुरानी पड़ गई है। हमारी सारी िकलीफ और पीड़ा के पीछे बुशनयािी कारण यही है दक हमारे पास युवा शचत्त, 

यांग माइांड नहीं है।  

युवक क्ाांशि िल इस िेि में युवा शचत्त को पैिा करना चाहिा है। युवा-शचत्त! युवा-शचत्त का अिम हैाः जो 

सख्ि नहीं हो गया, किोर नहीं हो गया, पत्िर नहीं हो गया, अभी बिल सकिा है, रूपाांिटरि हो सकिा है, 

अभी सीख सकिा है--उसने सब कुछ सीख नहीं शलया।  

थवामी रामिीिम की उम्र मुशश्कल से िीस वषम िी और वे हहांिुथिान के बाहर गए। पहली बार उन्होंने 

जापान की यात्रा की। वे शजस जहाज पर सवार िे उस जहाज के डेक पर एक जममन बूढ़ा शजसकी उम्र कोई नब्बे 

वषम होगी; शजसके हाि-पैर कां पिे िे, शजसे चलने में िकलीफ होिी िी, शजसकी आांखें कमजोर पड़ गई िीं, वह 

चीनी भाषा सीख रहा िा।  

चीनी भाषा जमीन पर बोली जाने वाली कटिनिम भाषाओं में से एक है। चीनी भाषा को सीखना 

सामान्यिया बहुि श्रम की बाि है। कोई िस-पांिह-बीस वषम िीक से मेहनि करे िो चीनी भाषा में िीक से 

शनष्णाि हो सकिा है। बीस वषम शजसके शलए मेहनि करनी पड़े, नब्बे वषम का बूढ़ा उसे अ ब स से सीखना िुरू 

कर रहा हो, पागल है। कब सीखेगा वह? कब सीख पाएगा? कौन सी आिा है उसको बच जाने की दक वह बीस 

साल बचेगा? और अगर बीस साल बच भी जाए और शनष्णाि भी हो जाए चीनी भाषा में िो उसका उपयोग 

कब करेगा? शजस चीज को सीखने में पांिह-बीस वषम खचम करने पड़ें उसके उपयोग के शलए भी िो िस, पच्चीस-

पचास वषम हाि में होने चाशहए। यह उपयोग कब करेगा? रामिीिम परेिान हो गए उसको िेख-िेख कर, 

परेिान हो गए और वह सुबह से िाम िक सीखने में लगा हुआ है। नहीं, बरिाश्ि के बाहर हुआ िो उन्होंने 
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िीसरे दिन उससे पूछा दक क्षमा करें, आप इिने वृद्ध हैं, नब्बे वषम पार कर गए मालूम पड़िे हैं, आप यह भाषा 

सीख रहे हैं, यह कब सीख पाएांगे? कब बच पाएांगे आप सीखने के बाि, कब इसका उपयोग करेंगे?  

उस बूढ़े आिमी ने आांखें ऊपर उिाईं और उसने कहााः िुम्हारी उम्र दकिनी है? रामिीिम ने कहााः मेरी उम्र 

कोई िीस वषम होगी। वह बूढ़ा हांसने लगा और उसने कहा, मैं िब समझ पािा हां दक हहांिुथिान इिना कमजोर, 

इिना हारा हुआ क्यों हो गया है। उस बूढ़े ने कहााः जब िक मैं हजांिा हां और मर नहीं गया हां और जब िक हजांिा 

हां िब िक कुछ न कुछ सीख ही लेना है; नहीं, िो जीवन व्यिम हो जाएगा। मरना िो एक दिन है, वह िो शजस 

दिन मैं पैिा हुआ उसी दिन से िय है दक मरना एक दिन है। अगर मैं मृत्यु पर ध्यान रखिा िो िायि कुछ भी 

नहीं सीख पािा क्योंदक एक दिन मरना है, क्योंदक एक दिन मरना है। लेदकन जब िक मैं हजांिा हां, मैं पूरी िरह 

हजांिा रहना चाहिा हां। और पूरी िरह हजांिा वही रह सकिा है जो जीिे-जी एक-एक पल का, एक-एक क्षण का, 

नया कुछ सीखने में उपयोग कर रहा है।  

जीवन का अिम हैाः नये का रोज-रोज अनुभव। शजसने नये का अनुभव बांि कर दिया है वह मर चुका है, 

उसकी मृत्यु कभी की हो चुकी। उसका अब अशथित्व पोथिूमस है, वह मरने के बाि अब दकसी िरह जी रहा है। 

उस बूढ़े आिमी ने कहा दक मैं सीखूांगा, जब िक जीिा हां, और परमात्मा से एक ही प्रािमना है जब मैं मरूां  िो 

मृत्यु के क्षण में भी सीखिा हुआ ही मरूां  िादक मृत्यु भी मुझे मृत्यु जैसी न मालूम पड़े। वह भी जीवन प्रिीि हो।  

सीखने की प्रदक्या है--जीवन। ज्ञान की उपलशब्ध है--जीवन। लेदकन इस िेि का िुभामग्य है दक हमने 

सीखना िो हजारों साल से बांि कर दिया है। हम नया कुछ भी सीखने को उत्सुक और आिुर नहीं हैं। हमारे 

प्राणों की प्यास िांडी पड़ गई है, हमारी चेिना की ज्योशि िांडी पड़ गई है, हमें एक भ्म पैिा हो गया है दक हमने 

सब सीख शलया है, हमने सब पा शलया, हमने सब जान शलया। जानने को अनांि िेष है। आिमी का ज्ञान दकिना 

ही ज्यािा हो जाए, उस शवथिार के सामने ना-कुछ है जो सिा जानने को िेष रह जािा है। ज्ञान िो िोड़ा सा है, 

अज्ञान बहुि बड़ा है। उस अज्ञान को शजसे िोड़ना है उसे सीखिे ही जाना होगा, सीखिे ही जाना होगा, सीखिे 

ही रहना होगा।  

लेदकन भारि में यह सीखने की प्रदक्या और युवा होने की धारणा ही खो गई है। यहाां हम बहुि जल्िी 

सख्ि हो जािे हैं, किोर हो जािे हैं, लोच खो िेिे हैं। बिलाहि की क्षमिा, टरसेशप्िशविी, ग्राहकिा सब खो िेिे 

हैं। एक जवान आिमी से भी यहाां बाि करो िो वह इस िरह बाि करिा है जैसे उसने अपनी सारी धारणाएां 

सुशनशश्चि कर ली हैं। उसका सब ज्ञान िहर गया है, उसकी आांखों में इांक्वायरी नहीं मालूम होिी, उसके व्यशित्व 

में शजज्ञासा नहीं मालूम होिी, खोज नहीं मालूम होिी। ऐसा लगिा है, उसने पा शलया, जान शलया, सब िीक 

है। आगे अब कुछ करने को िेष नहीं रह गया है। प्राण इस िरह बूढ़े हो जािे हैं, व्यशित्व इस िरह जराजीणम हो 

जािा ह ैऔर हजारों वषों से इस िेि का व्यशित्व जरा-जीणम है।  

युवक क्ाांशि िल इस जराजीणम व्यशित्व को िोड़ िेना चाहिा है। आकाांक्षा यह है दक हम भारि की युवा-

चेिना को जन्म िे सकें । युवा-चेिना का िूसरा लक्षण है--साहस। भारि से साहस भी खो गया है, सीखना भी 

खो गया है, शजज्ञासा भी खो गई है, साहस भी खो गया है। हम िो अांधेरे में जाने से भी भयभीि होिे हैं; 

अनजान राथिों पर जाने से भयभीि होिे हैं; सागर में उिरने से भयभीि होिे हैं; पहाड़ चढ़ने से भयभीि होिे 

हैं; और ये िो बहुि छोिी चीजें हैं। जो इन अनजान चीजों से भयभीि होिा है वह चेिना के अनजान लोकों में, 

अननोन में कैसे प्रवेि करेगा! वहाां िो वह डर कर लौि आएगा, वहीं बैिा रहेगा जहाां है। हमने जीवन की कुछ 
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अनजान गहराइयाां-ऊां चाइयाां हैं, उनकी यात्रा भी बांि कर िी है। हमने कुछ सूत्र याि कर शलए हैं, हम उन्हीं सूत्रों 

को याि करके चुपचाप बैिे रह जािे हैं।  

व्यशित्व हमारी एक साहसपूणम, एक एडवेंचरस खोज नहीं है, न िो बाहर के जगि में... शहमालय पर 

चढ़ने के शलए बाहर से यात्री आिे रहे, सैंकड़ों यात्री आिे रहे, प्रशिवषम उनके िल के िल आिे रहे। वे मरिे रहे, 

िूििे रहे, पहाड़ों से शगरिे रहे, खोिे रहे, लेदकन उनके िलों के आने में कमी नहीं हुई, वे आिे रहे। शहमालय पर 

चढ़ना िा, एक अज्ञाि शिखर बाकी िा जहाां मनुष्य के पैर नहीं पहुांचे िे। लेदकन हम, हम सोचिे रहे दक पागल 

हैं, क्या जरूरि है एवरेथि पर जाने की, क्या प्रयोजन है? क्यों अपनी जान जोशखम में डालिे हैं? हम हांसिे रहे 

दक ये पागल हैं, नासमझ हैं, क्यों अपनी जान जोशखम में डालिे हैं? हम, शजनका एवरेथि है उन्होंने उस पर 

चढ़ने की कोई िीव्र आकाांक्षा प्रकि नहीं की। यह सवाल एवरेथि पर चढ़ने का और हहांि महासागर की गहराइयों 

में उिर जाने का ही नहीं है। इससे हमारे व्यशित्व का पिा चलिा है दक हम अज्ञाि के प्रशि आिुर नहीं हैं दक 

उसका पिाम उघाड़ लेंगे दक उसे हम जानने में लग जाएांगे, दफर जीवन में बहुि कुछ अज्ञाि है। पिािम का अज्ञाि 

लोक ह,ै साइांस उसे खोजिी है, हमने कोई साइांस शवकशसि नहीं की।  

िीन हजार वषम के लांबे इशिहास में हमने कोई साइांस शवकशसि नहीं की। क्यों? एक ही उत्तर हो सकिा है 

दक हमें अज्ञाि की पुकार सुनाई नहीं पड़िी। वह जो अननोन है, वह जो चारों िरफ से घेरे हुए है वह हमें 

बुलािा है, लेदकन हमें सुनाई नहीं पड़िा। हम बहरे हो गए हैं, हमें िो जो ज्ञाि है हम उसी के घेरे में बैि कर जी 

लेिे हैं और समाप्त हो जािे हैं। क्यों हमें अज्ञाि की पुकार सुनाई नहीं पड़िी? अज्ञाि का आह्वान हमारे प्राणों 

को आांिोशलि नहीं करिा, क्यों? शसवाय इसके दक हमारे भीिर करेज, साहस नहीं है क्योंदक अज्ञाि में जाने के 

शलए साहस चाशहए। ज्ञाि में, नोन में जीने के शलए दकसी साहस की जरूरि नहीं है।  

इसीशलए िो भारि कभी भारि के बाहर नहीं गया। भारि के युवकों ने कभी भारि के बाहर जाकर 

अशभयान नहीं दकए। उन्होंने कोई लांबी यात्राएां नहीं कीं, उन्होंने पृथ्वी की कोई खोज-बीन नहीं की। वे नहीं गए 

िूर-िूर उत्तर धु्रवों िक, न ही िशक्षण धु्रव िक। न ही आज वे चाांि-िारों पर जाने की आकाांक्षा से भरे हैं। साहस 

नहीं है। साहस की कमी होिी है िो हम वहीं रहना चाहिे हैं जहाां पटरशचि लोग हैं, जहाां जाना माना है उसी 

राथिे पर चलिे हैं, शजस पर बहुि बार चल चुके हैं। क्योंदक अनजान राथिों पर काांिे हो सकिे हैं, गढे्ढ हो सकिे 

हैं, भिकना हो सकिा है, अनजान राथिे पर भूल हो सकिी है, अनजान राथिे पर हम खो सकिे हैं। यह सारा 

भय हमें इिना पकड़ शलया है दक हम ज्ञाि पर ही चलिे हैं, कोल्ह के बैल की िरह हम चक्कर लगािे रहिे हैं। 

लकीर है जानी हुई, उसी को पीििे रहिे हैं।  

ऐसे कभी इस िेि की आत्मा का उिय हो सकेगा? ऐसे भयभीि होकर कभी इस िेि के प्राण जागरूक हो 

सकें गे? ऐसे डरे-डरे हम जगि की िौड़ में साि खड़े हो सकें गे? जहाां चेिनाएां िूर की यात्रा कर रही हों, जहाां 

रोज अज्ञाि की पुकार सुनी जािी हो, जहाां रोज अज्ञाि की दििा में किम रखे जािे हों, जहाां जीवन के एक-एक 

रहथय में प्रवेि करने की सारी चेिा की जा रही हो। उन सारे िुशनया के युवकों के मुल्क, युवकों के सामने, 

युवक-मुल्कों के सामने हमारा बूढ़ा और पुराना िेि खड़ा रह सकेगा? हम जी सकें गे उनके साि? नहीं, हम नहीं 

जी सकें गे। और दफर हमारे नेिा कहिे हैं दक हमारा युवक शसफम  नकल करिा है। नकल नहीं करेगा िो क्या 

करेगा? अपनी िो कोई खोज नहीं कर सकिा है इसशलए जो खोज करिे हैं उनकी नकल करने के शसवाय हमारे 

पास कुछ भी नहीं बचा है, हमारा पूरा व्यशित्व इमीिेिन है, पशश्चम का।  
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हम पशश्चम की नकल कर रहे हैं। करेंगे हम, क्योंदक उनके साि खड़े होने का इसके अशिटरि कोई उपाय 

नहीं है। हमारी िो अपनी कोई खोज नहीं है, हमारा िो अपना कोई उिघािन नहीं, अन्वेषण नहीं, हमारी िो 

अपनी कोई िोध नहीं, हमारे िो अपने कोई राथिे नहीं हैं। हमें उनकी नकल करनी ही पड़ेगी। और ध्यान रहे, 

एक बार जब हम बाहर के जगि में नकल करना िुरू करिे हैं िो भीिर हमारी आत्मा मरनी िुरू हो जािी है। 

क्यों? क्योंदक आत्मा कभी भी नकल नहीं बन सकिी है। आत्मा काबमनकापी नहीं बन सकिी है। आत्मा का 

अपना व्यशित्व है, अनूिा, यूशनक। और जब भी हम बाहर से नकल करना िुरू करिे हैं िभी भीिर हमारे प्राण 

शसकुड़ जािे हैं, िभी भीिर हमारे प्राण मुरझा जािे हैं क्योंदक उन प्राणों की अपनी प्रशिभा िी, अपना र्द्वार 

होिा ह,ै अपना मागम होिा है। बाहर से नकल करने वाले लोग भीिर से मर जािे हैं लेदकन हम हमेिा नकल 

करिे रहे हैं।  

आप कहेंगे पशश्चम की नकल िो हमने अभी-अभी िुरू की है। पहले? पहले हम अिीि की नकल करिे िे, 

अब हम पशश्चम की नकल कर रहे हैं, इिना फकम  पड़ा है और कोई फकम  नहीं पड़ा है! पहले हम वह जो बीि चुका 

िा उसकी नकल करिे िे। जो हो चुका िा, जा चुका िा, उस इशिहास की जो पीछे िा हमारे, उसकी हम नकल 

करिे िे, क्योंदक कां िेम्प्रेरी जगि का हमें कोई भी पिा नहीं िा। िो हमारे सामने एक ही जगि िा, बीिा हुआ 

और हम िे। िो हम बीिे की नकल करिे िे। राम की, कृष्ण की, बुद्ध की, महावीर की, हम नकल करिे िे। हम 

अिीि की नकल करके जीिे िे। अब हमारे सामने कां िेम्प्रेरी वल्डम खुल गया है। अब इशिहास धुांधला मालूम होिा 

है। चारों िरफ फैली हुई िुशनया आज हमें ज्यािा थपि दिखाई पड़िी है। हम उसकी नकल कर रहे हैं। लेदकन 

हम हजारों साल से नकल ही कर रहे हैं, चाहे बीिे हुए लोगों की और चाहे हमसे िूर जो आस-पास खड़ा हुआ 

जगि ह ैउसकी। लेदकन हमने अपनी आत्मा को शवकशसि करने की शहम्मि खो िी है, साहस खो दिया है।  

युवक क्ाांशि िल साहस को पुनरुज्जीशवि करना चाहिा है बाहर के जगि-जीवन में भी, और अांिस के 

जगि और जीवन में भी। साहस जुि सके, वह कारा िूि सके, िीवालें िूि सकें  और साहस की धारा बह सके 

भीिर से, उसकी दफकर करना चाहिा है। लेदकन हमारी सारी धारणाएां साहस के शवरोध में हैं। अगर साहस 

करना है िो सांिेह करना पड़ेगा और अगर साहस नहीं करना है िो शवश्वास कर लेना हमेिा अच्छा है। साहस 

करना ह ैिो डाउि चाशहए और अगर साहस नहीं करना है िो फेि, शबलीफ, श्रद्धा, शवश्वास चाशहए।  

हमारा सारा िेि शवश्वास करने वाला िेि है। मान लेना है, हमें जो कहा जािा है उस पर सोचना नहीं है, 

शवचार नहीं करना है, क्योंदक सोचने और शवचार करने में दफर खिरा है। हो सकिा है, हम मानी हुई 

मान्यिाओं से शवपरीि जाना पड़े हमें। हो सकिा है, मानी हुई मान्यिाएां िोड़नी पड़ें, हो सकिा है जो थवीकृि 

है, जो पक्ष है हमारा वह गलि शसद्ध हो, यह हम सहने को राजी नहीं हैं, इसशलए उसकी िरफ आांख ही नहीं 

खोलनी है। िुिुरमुगम शनकलिा है और अगर िुश्मन उसका आ जाए िो वह रेि में मुांह गड़ा कर खड़ा हो जािा 

है। आांख बांि हो जािी है। रेि में िो िुिुरमुगम को दिखाई नहीं पड़िा है दक िुश्मन है, वह खुि हो जािा है, वह 

मान लेिा है जो नहीं दिखाई पड़िा है, वह नहीं है।  

िुिुरमुगम को क्षमा दकया जा सकिा ह,ै आिमी को क्षमा नहीं दकया जा सकिा। लेदकन भारि िुिुरमुगम के 

िकम  का उपयोग कर रहा है आज िक। वह कहिा है, जो चीज नहीं दिखाई पड़िी है, वह नहीं है। इसशलए 

शवश्वास का अांधापन ओढ़ लेिा है और जीवन को िेखना बांि कर िेिा है।  

जीवन में नग्न सत्य हैं; शजन्हें िेखने में पीड़ा हो सकिी है, लेदकन वे हैं। चाहे उनकी दकिनी ही पीड़ा हो, 

उन्हें आांख खोल कर िेखना पड़ेगा। क्योंदक आांख खोल कर िेखने पर ही हम उन्हें रूपाांिटरि करने में, बिलने में, 
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िाांसफर करने में भी सफल हो सकिे हैं। आांख बांि कर लेने से हम अांधे हो सकिे हैं लेदकन िथ्य बिल नहीं जािे। 

हम सारे िथ्यों को शछपा कर जी रहे हैं। क्योंदक शवश्वास की एक गैर-साहसपूणम धारणा हमने पकड़ ली है। सांिेह 

की साहसपूणम यात्रा हमारी नहीं है। इस वजह से दक साहस कम हो गया है, अकेले होने की शहम्मि हमारी कम 

हो गई है।  

और ध्यान रहे, युवक का अशनवायम लक्षण है, अकेले होने की शहम्मि, दि करेज िु थिैंड अलोन। वह युवक 

होने का एक अशनवायम लक्षण है। हम भीड़ के साि खड़े हो सकिे हैं। जहाां सारे लोग जािे हैं वहाां हम जा सकिे 

हैं। हम वहाां नहीं जा सकिे जहाां आिमी को अकेला जाना पड़िा है। नई जगह िो आिमी को सिा अकेला जाना 

पड़िा है। दकसी एक व्यशि को अकेले चलने की शहम्मि करनी पड़िी है। क्योंदक भीड़ िो पहले प्रिीक्षा करेगी 

दक पिा नहीं, दक राथिा कैसा है। अकेले आिमी को शहम्मि जुिानी पड़िी है। हमने अकेले होने की शहम्मि कब 

खो िी, पिा नहीं, हम अकेले हो ही नहीं सकिे। हमें भीड़ चाशहए हमेिा साि, िो ही हम खड़े हो सकिे हैं। दफर 

हम युवा नहीं रह जािे। दफर हम युवा नहीं रह जािे। दफर वह जो यांग माइांड है वह हममें पैिा नहीं हो पािा।  

युवक क्ाांशि िल चाहिा है, अकेले होने का साहस--एक-एक युवक में पैिा होना चाशहए। शजस दिन एक-

एक युवक अकेला खड़े होने की शहम्मि करिा है, उस दिन पहली बार उसकी आत्मा प्रकि होनी िुरू होिी है, 

उसकी प्रशिभा प्रकि होनी िुरू होिी है। जब वह कहिा है दक चाहे सारी िुशनया यह कहिी हो लेदकन जब िक 

मेरा शववेक नहीं मानिा, मैं अकेला खड़ा रहांगा। मैं सारी िुशनया के प्रवाह के शवपरीि िैरूां गा। निी इस िरफ 

जािी ह ै पूरब--मुझे नहीं प्रिीि होिा, मुझे नहीं िकम  कहिा, नहीं शववेक कहिा दक पूरब जाऊां ! मैं पशश्चम की 

िरफ िैरूां गा िूि जाऊां गा, निी की धार में; लेदकन कोई दफकर नहीं, धार के साि िभी िैरूां गा जब मेरा शववेक 

मेरे साि होगा। शजस दिन कोई व्यशि जीवन की धार के शवपरीि अपने शववेक के अनुकूल िैरने की कोशिि 

करिा है, पहली बार उसके जीवन में कोई चुनौिी आिी है, वह चैलेंज! वह सांघषम आिा है, वह थिगल आिी है, 

शजससे सांघषम और चुनौिी में से गुजर कर उसकी आत्मा शनखरिी है, साफ होिी है। आग से गुजर कर पहली िफे 

उसकी आत्मा कुां िन बनिी है, थवणम बनिी है; लेदकन वह हमने खो दिया। अकेले होने की हमने शहम्मि खो िी 

है।  

मैंने सुना है, एक थकूल में एक पािरी कुछ बच्चों को समझाने गया िा। वह उन्हें करेज, मॉरल-करेज, 

नैशिक साहस के बाबि समझािा िा। उस पािरी से एक बच्चे ने पूछा दक आप कोई छोिी कहानी से समझा िें 

िो िायि हमें समझ में आ जाए। िो उस पािरी ने कहा दक िुम जैसे िीस बच्चे अगर पहाड़ पर घूमने गए हों, 

दिन भर के िके-माांिे वापस लौिे हों, िांडी हो राि, िकान हो, हाि-पैर िूििे हों, शबथिर शनमांत्रण िेिा हो, 

बदढ़या शबथिर हों, अच्छे कां बल हों, उनमें सोने का मन होिा हो, उनिीस लड़के िीघ्र जाकर अपने-अपने 

शबथिरों में सो गए हैं, सिी की राि में। लेदकन एक बच्चा एक कोने में बैि कर घुिने िेक कर अपनी राशत्र की 

अांशिम प्रािमना कर रहा है। िो उस पािरी ने कहााः उस बच्च ेको मैं कहिा हां दक उसमें साहस है। जब दक उनिीस 

बच्चे सोने के शलए चले गए हैं, राि सिम है, दिन भर का िका हुआ है। उनिीस बच्चों का िेंपिेिन है। भीड़ के साि 

होने की सुशवधा है। कोई कुछ कहेगा नहीं, कुछ कहने की बाि नहीं है। लेदकन नहीं, वह अपनी राशत्र की अांशिम 

प्रािमना पूरी करिा है उस सिम राि में िके हुए। इसे मैं साहस कहिा हांुाः नैशिक साहस, अकेले होने का साहस, 

उस पािरी ने कहा।  

महीने भर बाि वह दफर आया उस थकूल में और उसने कहा दक शपछली बार मैंने नैशिक साहस की बाि 

कही िी और एक कहानी सुनाई िी। क्या िुम भी कोई बिा सकिे हो, नैशिक साहस की कोई कहानी सुना कर। 
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एक बच्चा खड़ा हुआ। और उसने कहा दक मैंने बहुि सोचा, और मुझे याि आया दक उससे भी बड़े नैशिक साहस 

की एक घिना हो सकिी है। उस पािरी ने कहा, खुिी से िुम कहो। उस बच्चे ने कहा, आप जैसे िीस पािरी 

पहाड़ पर गए हुए हैं। दिन भर के िके-माांिे, भूखे-प्यासे, राि सिम है, वापस लौिे हैं। िीसों पािरी हैं, दिन भर 

की िकान, िांडी राि, आधी राि। उनिीस पािरी प्रािमना करने बैि गए हैं हाि जोड़ कर और एक पािरी 

शबथिर पर जाकर सो गया है। उस बच्चे ने कहा दक यह पहले करेज से ज्यािा बड़ा करेज है, ज्यािा बड़ा साहस 

है! क्योंदक हो सकिा है दक पहला बच्चा यह सोच रहा हो दक मैं धार्ममक हां और ये सब नाशथिक, अधार्ममक सो 

रहे हैं--सो जाओ, नरक में सड़ोगे, यह सोच सकिा है वह बच्चा।  

अक्सर धार्ममक और प्रािमना करने वाले लोग इसी भाषा में सोचिे हैं दक िूसरों को कैसे नरक में सड़वा िें। 

सारा हचांिन सारा... शजिना वह बेचारे प्रािमना करिे हैं, उपवास करिे हैं, उिना ही क्ोध िुशनया के ऊपर 

उनका बढ़िा चला जािा है। वे कहिे हैं, एक-एक को नरक में डलवा िेंगे। सड़क पर शजसको भी िेखिे हैं दक 

कुछ अच्छे चमकिार और रांगीन, खूबसूरि कपड़े पहने हुए हैं, मन ही में सोचिे हैं, नरक में सड़ोगे। शजसको 

िोड़ा मुथकुरािे िेखिे हैं, सोचिे हैं सड़ोगे, सड़ोगे, नरक में सड़ोगे। वह अपनी उिास सूरि का बिला िो लेंगे 

दकसी से। वह अपनी गमगीन और रोिी हुई आत्मा का बिला िो लेंगे दकसी से।  

िो हो सकिा है, उस बच्चे ने कहा दक वह बच्चा यह मजा ले रहा हो दक कोई दफकर नहीं, आज मैं अकेला 

हां िो कोई दफकर नहीं है, जब नरक की अशग्न में सड़ोगे िो मैं अकेला खड़ा िेखूांगा, उनिीस सड़िे होओगे। 

इसशलए वह साहस बहुि बड़ा नहीं भी हो सकिा है, लेदकन िूसरा साहस उसने कहा, बहुि बड़ा है। उनिीस 

पािरी जब थवगम जाने की व्यवथिा दकए ल ेरहे हैं, िब एक बेचारा नरक जाने की िैयारी कर रहा है। िब उसे 

कोई कां सोलेिन भी नहीं है, कोई साांत्वना भी नहीं है दक इनको नरक भेज िूांगा। िब उसे कोई साांत्वना नहीं है, 

िब िेंपिेिन बड़ा है दक उनिीस। िब उसे यह भी पिा है दक यह उनिीस िुशनया में जाकर कल सुबह क्या 

कहेंगे। हो सकिा है, राि भी न सो पाए।  

धार्ममक आिमी बड़े खिरनाक होिे हैं। हो सकिा है, आधी राि में पड़ोसी को जाग कर कह आएां दक पिा 

है, उस पािरी की अब दफकर मि करना, वह आिमी भ्ि हो गया है, उसने आज प्रािमना नहीं की है। लेदकन 

कुछ भी हो, चाहे पहला साहस रहा हो चाहे िूसरा, लेदकन साहस का अिम हमेिा "अकेले" होने का साहस है।  

क्या आप युवक हैं? अगर युवक हैं िो जीवन में अकेले खड़े होने की शहम्मि जुिानी पड़िी है और ध्यान 

रहे, अकेले खड़े होने का अिम होिा है, शववेक को जगाना। क्योंदक जो शववेक को न जगा सके वह अकेला खड़ा 

नहीं हो सकिा है। इसशलए िीसरी बाि युवक क्ाांशि िल चाहिा है इस िेि में, व्यशि-व्यशि के भीिर शववेक, 

बोध, समझ, अांडरथिैंहडांग को जगाने की कोशिि। क्योंदक अकेला आिमी िभी अकेला हो सकिा है, चाहे िुशनया 

उसके साि न हो, उसके पास शववेक साि है। उसकी आांख में थपि दिखाई पड़ रहा है दक जो वह कर रहा है, वह 

िीक है। उसका िकम  उसके प्राण उससे कह रहे हैं दक वह जो कर रहा है, वह िीक है, चाहे सारी िुशनया शवपरीि 

हो।  

जीसस को शजस दिन सूली पर लिकाया होगा, जीसस जवान आिमी रहा होगा। ऐसे उम्र से भी वह 

जवान ही िे, िैंिीस वषम ही उम्र िी लेदकन वे सत्तर वषम के भी होिे िो कोई फकम  नहीं पड़िा िा। जीसस युवा 

आिमी िा। सारी िुशनया उसके शवपरीि िी। एक लाख आिमी इकट्ठे िे उसे सूली पर लिकाने को। वह चाहिा 

िो माफी माांग सकिा िा, माफी उसे जरूर शमल जािी। वह चाहिा िो कह सकिा िा दक मुझसे गलिी हो गई, 

यह मैंने क्या पागलपन कर दिया। वह मुि हो जािा। एक गाांव में बैि कर बढ़ईशगरी का काम करिा, उसकी 
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िािी होिी, बच्चे पैिा होिे और मजे से मर जािा। लेदकन नहीं, उस आिमी ने अकेले खड़े होने की शहम्मि की, 

सूली पर भी।  

लेदकन वह अकेला खड़ा होकर दकसी को नरक नहीं भेज रहा है, अकेला खड़ा होकर दकसी के सड़ाने का 

आयोजन नहीं कर रहा है। दकसी के प्रशि क्ोध नहीं है उसके मन में। अकेला खड़ा है अपने शववेक के कारण, 

दकसी के प्रशि क्ोध के कारण नहीं। सूली पर लिकिे हुए उसने अांशिम प्रािमना की और कहा, हे परमात्मा! इन 

सब लोगों को माफ कर िेना क्योंदक इन्हें पिा नहीं दक ये क्या कर रहे हैं। लेदकन उसे पिा है दक वह क्या कर 

रहा है। उसे दिखाई पड़ रहा है दक वह क्या कर रहा है, उसे ज्ञाि है दक वह जो कर रहा है, िीक है। क्योंदक पूरे 

प्राणों से सोच कर, शवचार कर, अनुभव से, उसकी पूरी बुशद्ध की सलाह से, उसने यह दकया है, वह जानिा है!  

और शजस दिन मेरा शववेक मेरे साि होिा है, िुम्हारा शववेक िुम्हारे साि होिा है, उस दिन सारी 

िुशनया िो कौड़ी की हो जािी है, उस दिन िुम अकेले खड़े हो सकिे हो। शववेक की िशि इिनी बड़ी है दक सारी 

िुशनया की िशि क्षीण हो जािी है। इसशलए िीसरी बाि युवक क्ाांशि िल चाहिा है, शववेक कैसे शवकशसि हो, 

बुशद्धमत्ता कैसे शवकशसि हो।  

ज्ञान शवकशसि हो जाना एक बाि है और बुशद्धमत्ता शवकशसि होनी शबल्कुल िूसरी बाि है। नॉलेज आना 

एक बाि है शव.जडम आना शबल्कुल िूसरी बाि है। नॉलेज और ज्ञान िो थकूल, कॉलेज और शवद्यालय िे िेिे हैं 

लेदकन शव.जडम कौन िेगा? सूचनाएां, इनफमेिन िो कॉलेज और शवश्वशवद्यालय िे िेिे हैं युवकों को, और 

उनको िे-िे कर जवानी में ही उनको बूढ़ा कर िेिे हैं। क्योंदक शजिना उनको भ्म पैिा हो जािा है दक हम जानिे 

हैं, उिने ही जानने की शजज्ञासा कम हो जािी है। शवश्वशवद्यालय के मांदिर से शनकलिे वि युवक को ऐसा नहीं 

लगिा दक वह जानने की एक नई यात्रा पर जा रहा है। अब उसे ऐसा लगिा है, अब जानने का काम हुआ बांि, 

यह सर्िमदफकेि शमल गया, अब बाि हो गई समाप्त, अब मुझे जानना नहीं है।  

िीक शवश्वशवद्यालय िो िब होगा जब शवश्वशवद्यालय हमें शवद्या का मांदिर नहीं मालूम पड़ेगा, शवद्या के 

मांदिर की शसफम  सीदढ़याां मालूम पड़ेगा। शवश्वशवद्यालय वहाां छोड़िा है, जहाां सीदढ़याां समाप्त होिी हैं और असली 

ज्ञान का मांदिर िुरू होिा है। लेदकन उस ज्ञान का नाम नॉलेज नहीं है। उस ज्ञान का नाम शव.जडम है, उसका 

नाम ह ैसमझ, उसका नाम है बुशद्धमत्ता।  

युवक क्ाांशि िल, चौिी बािाः बुशद्धमत्ता, शव.जडम पैिा करने के प्रयोग करना चाहिा है। और इसशलए 

भी दक सारे जगि में ही... हहांिुथिान में िो, क्योंदक अभी िो काम यहाां है, युवक के पास, सारी बुशद्धमत्ता ऐसा 

लगिा है, पैिा ही नहीं हो पा रही है। वह जो भी कर रहा है, बुशद्धहीन है। उसका सारा उपक्म बुशद्धहीन है, 

उसका शविोह बुशद्धहीन है, उसकी बगावि बुशद्धहीन है। मैं बगावि का शवरोधी नहीं हां। मुझसे ज्यािा बगावि 

का प्रेमी खोजना मुशश्कल है। मैं शविोह का शवरोधी नहीं हां। मैं िो शविोह को धार्ममक कृत्य मानिा हां। टरबेशलयन 

को मनुष्य का अशधकार मानिा हां। लेदकन जब शविोह बुशद्धहीन हो जािा है िो शविोह से दकसी का कोई शहि 

नहीं होिा है शसवाय अशहि के। और जब शविोह अिमहीन होिा है और जब शविोह एक शववेकपूणम कृत्य नहीं 

होिा, िो वह िूसरे को िो नुकसान कम पहुांचािा है, शविोही को ही नि कर डालिा है।  

हहांिुथिान का युवक एक शविोह की गशि पर जा रहा है, एक दििा पर जहाां बुशद्धमत्ता शबल्कुल नहीं है। 

युवक क्ाांशि िल एक बुशद्धमत्ता जगाने की चेिा करना चाहिा है। बुशद्धमत्ता जगाने के उपाय हैं। बुशद्धमत्ता 

जगाने की शवशधयाां हैं। शजस िरह ज्ञान पैिा होिा है--सूचनाएां इकट्ठी करने से, शजस िरह ज्ञान इकट्ठा होिा है--

अध्ययन से, मनन से, हचांिन से। उसी िरह बुशद्धमत्ता उत्पन्न होिी है; ध्यान से, मेशडिेिन से। युवक क्ाांशि िल 
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ध्यान का एक आांिोलन चलाना चाहिा है पूरे भारि में। एक-एक युवक के पास ध्यान की क्षमिा होनी चाशहए। 

एक-एक युवक के पास मेशडिेिन की शवशध होनी चाशहए। वह जब चाहे िब अपने गहरे से गहरे प्राणों में प्रवेि 

कर सके। वह जब चाहे िब अांिर के र्द्वार खोल सके और अांिर के मांदिर में प्रशवष्ि हो सके। शजस दिन कोई 

व्यशि अपनी आत्मा के शजिने शनकि पहुांच जािा है उिना ही बुशद्धमान हो जािा है। बुशद्धमत्ता का सांबांध, 

बुशद्धमत्ता का सांबांध हैाः कौन व्यशि अपनी आत्मा के दकिने शनकि है उिना ही वाइज, उिना ही शव.जडम उसके 

पास होिी है। जो आिमी अपनी आत्मा से शजिना िूर है, उिना ही कम बुशद्धमान होिा है। बुशद्धमत्ता आिी है 

ध्यान से।  

जैसे ज्ञान नालेज आिा है अध्ययन से, मनन से, शिक्षण से; उसी िरह बुशद्धमत्ता आिी है ध्यान से। इस 

िेि के युवक को ध्यान की प्रदक्या में ले जाने का एक बड़ा मूवमेंि, "मूवमेंि फॉर मेशडिेिन"... सारे िेि के 

कोने-कोने में बच्चे-बच्चे िक ध्यान की खबर पहुांचानी है और ध्यान की प्रदक्या पहुांचानी है। वह युवक क्ाांशि िल 

करना चाहिा है।  

ध्यान व्यशि को उपलब्ध हो िो व्यशि िाांि हो जािा है और शजिना िाांि व्यशि होगा उिने सुांिर 

समाज के सृजन का घिक बन जािा है। शजिना िाांि व्यशि होगा, उिने सत्य, उिने साहस, उिने अकेले होने 

की शहम्मि, उिने अज्ञाि की िरफ जाने की कामना और उिना जोशखम उिाने की व्यशित्व में मजबूिी आ 

जािी है। शजिना िाांि व्यशि होगा उिना कम भयभीि होिा है। शजिना िाांि व्यशि होगा उिना थवथि होिा 

है। शजिना िाांि व्यशि होगा उिना जीवन को झेलने और जीवन का सामना करने की िशि उसके पास होिी 

है।  

हमारा युवक जीवन के सामने बैंकरप्ि, दिवाशलया की िरह खड़ा हो जािा है। उसके पास कुछ भी नहीं 

है। कुछ सर्िमदफकेि हैं, कागज के कुछ ढेर हैं। उनका वह पुहलांिा बाांध कर हजांिगी के सामने खड़ा हो जािा है। 

उसके पास भीिर और कुछ भी नहीं है। यह बड़ी ियनीय अवथिा है। यह बहुि िुखि है और दफर इस शथिशि में 

फ्रथिेिन पैिा होिा है, शवषाि पैिा होिा है, िनाव पैिा होिा है, क्ोध पैिा होिा है। और इस क्ोध में वह 

समाज को िोड़ने में लग जािा है, चीजें नि करने में लग जािा है।  

आज सारे मुल्क का बच्चा-बच्चा क्ोध से भरा हुआ है। क्ोध में वह कुर्समयाां िोड़ रहा है, फनीचर िोड़ रहा 

है, बस जला रहा है। नेिा हैं मुल्क के, वे कहिे हैं कुर्समयाां मि िोड़ो, बस मि जलाओ, मकान मि शमिाओ, 

शखड़दकयाां मि िोड़ो। लेदकन नेिा भी जानिे हैं दक वे भी नेिा कुर्समयाां िोड़ कर, बसें जला कर और काांच फोड़ 

कर हो गए हैं। उनको पक्का पिा है, उनकी सारी नेिाशगरी इसी िरह की िोड़-फोड़ पर शनभमर, खड़ी हो गई है। 

यह बच्च ेभी जानिे हैं दक नेिा होने की िरकीब यही है दक कुर्समयाां िोड़ो, मकान िोड़ो, आग लगाओ।  

इसशलए वे पुराने नेिा जो कल यही करिे रहे िे, आज ये ही िूसरे को समझाएांगे। वह समझ में आने 

वाली बाि नहीं है। दफर उन नेिाओं को यह भी पिा नहीं है दक कुर्समयाां िोड़ी जा रही हैं। यह शसफम  हसांबाशलक 

है। कुर्समयों से बच्चों को क्या मिलब हो सकिा है? दकस आिमी को कुसी िोड़ने से मिलब हो सकिा है! बस 

जलाने से दकसको मिलब हो सकिा है? बस से दकसकी िुश्मनी है? ऐसा पागल आिमी खोजना मुशश्कल है 

शजसकी बस से और िुश्मनी हो, दक काांच िोड़ने में कुछ रस आिा हो। नहीं, यह सवाल नहीं है। यह सवाल ही 

नहीं है। यह शबल्कुल असांगि है। इससे कोई सांबांध नहीं है। युवक है भीिर अिाांि, पीशड़ि और परेिान। और 

परेिान आिमी कुछ भी चीज िोड़ लेिा है िो िोड़ी सी राहि शमलिी है। िोड़ा टरलैक्सेिन शमलिा है। कुछ भी 

िोड़ ले।  
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एक मनोवैज्ञाशनक के पास एक बीमार को लाया गया िा। वह एक िफ्िर में नौकर िा। उस िफ्िर में 

उसका माशलक उसे कभी बुरा िब्ि बोलिा, कभी अपमाशनि कर िेिा। माशलक के शखलाफ वह कुछ कर नहीं 

सकिा िा। लेदकन भीिर क्ोध िो आिा िा। क्ोध आिा िा िो घर जाकर पिी पर िूि पड़िा िा। क्ोध आिा 

िा िो कभी गुथसे में अपनी ही चीजें िोड़ लेिा िा। लेदकन दफर खयाल में आिा िा, यह क्या पागलपन है! दफर 

क्ोध बढ़िा चला गया। दफर उसके मन में ऐसा होने लगा दक होगा, जो कुछ होगा, एक दिन जूिा शनकाल कर 

माशलक की सेवा कर िी जाए। हाि उसके जूिे पर जाने लगे िो वह बहुि घबड़ाया दक यह िो बहुि खिरनाक 

बाि हुई जा रही है। अगर जूिा मैंने मार दिया िो मुशश्कल में पड़ जाऊां गा। दफर वह जूिा घर छोड़ कर आने 

लगा। क्योंदक दकसी भी दिन खिरा हो सकिा िा। लेदकन जूिा घर छोड़ कर आने से क्या सांबांध िा! वह जूिा 

िो केवल प्रिीक िा। बाि और िरह होने लगी। वह िेबल से डांडे उिाने लगा, वह थयाही की िवाि उिा कर 

फेंकने का खयाल करने लगा। िब उसे घबड़ाहि आई और उसने घर जाकर अपने शमत्रों को कहा दक मैं बड़ी 

मुशश्कल में पड़ गया हां। बस कुछ भी शमल जाए, िो मैं माशलक को मारना चाहिा हां।  

वह एक मनोवैज्ञाशनक के पास उसे ले गया। मनोवैज्ञाशनक ने कहााः कुछ मि करो। माशलक की एक 

िथवीर घर में बना लो और रोज सुबह पाांच जूिे शबल्कुल टरशलशजअसली िथवीर को मारो। शबल्कुल इसमें भूल-

चूक न हो। जैसे दक पुजारी पूजा करिा है और माला फेरने वाले माला फेरिे हैं, ऐसा टरशलशजअसली। इसको 

शबल्कुल पाांच जूिे मारो दफर िफ्िर जाओ। िफ्िर से लौि कर पहला काम, इसको पाांच जूिे मारो दफर िूसरा 

काम करो।  

वह आिमी हांसा। उसने कहााः इससे क्या होगा। लेदकन यह सुन कर भी उसके चेहरे पर जो भाव आया 

वह एक टरलैक्सेिन का िा, एक िाांशि का िा। उस मनोवैज्ञाशनक ने कहााः होगा। िुम दफकर मि करो। कल से 

यह कायम िुरू करो। उसने पाांच जूिे सुबह ही उि कर मारे। बड़ी जल्िी रही। राि में कई िफा नींि खुली दक 

जल्िी सुबह हो जाए। सुबह हुई। उसने पाांच जूिे मारे। पाांच जूिे मार कर वह बड़ा हैरान हुआ। मन उसका बड़ा 

हलका सा लगा, और माशलक जो दक जूिा खाए हुए सामने पड़े िे उन बड़ी पर िया मालूम हुई।  

वह िफ्िर गया। उस दिन िो उसका व्यवहार शभन्न िा। पांिह दिन रोज जूिे मारिा रहा और िफ्िर में 

वह िूसरा आिमी हो गया। उसका माशलक उससे पूछने लगा, क्या हो गया िुम्हें। िुम शबल्कुल बिल गए। िुम 

इिने िाांि हो गए हो, िुम इिनी कुिलिा से काम कर रहे हो। उसने कहााः माशलक वह पूछें ही मि दक क्या 

िरकीब से काम कर रहे हैं। उसमें नौकरी जाने का खिरा है।  

इस आिमी को क्या हुआ? इसके भीिर िोड़ने-फोड़ने की, शमिाने की, दकसी को नीचा दिखाने की िीव्र 

भावना काम कर रही िी। वह भावना दकसी भी रूप में शनकल सकिी िी। वह िेबल िोड़ सकिी िी, काांच फोड़ 

सकिी िी। घर में पशियाां जानिी हैं भलीभाांशि दक पशि से झगड़ा होिा है, बिमन बेचारे िूि जािे हैं। मािाएां 

जानिी हैं भलीभाांशि, पशि से झगड़ा होिा ह,ै बच्च ेशपि जािे हैं। क्ोध यहाां-वहाां से शनकलना िुरू होिा है।  

युवक के पास क्ोध िो बहुि है, िाांशि शबल्कुल नहीं है। इसशलए सारा उपिव हो रहा है। उपिव बढ़ेगा, 

उपिव गहरा होगा। अभी वे मकान िोड़ रहे हैं, कल वह मकान जलाएांगे। अभी वह बसें जला रहे हैं, कल वह 

आिशमयों को जलाएांगे। पचास साल के भीिर, आिमी जलाए जाएांगे, अगर युवक का क्ोध इसी िरह गशि 

करिा रहा, और उसे िाांशि की दििा में ले जाने का कोई उपाय नहीं शमल सका।  

मैंने सुना है, हालैंड में मेरे एक शमत्र िे। और उन्होंने मुझे वहाां से शलखा दक यहाां एक अजीब बाि हो गई 

है। युवकों और शवद्यार्िमयों का एक नया आांिोलन है, वह सिरडे नाइि मूवमेंि कहलािा है--िशनवार की राि 
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को सड़कों पर लड़के और लड़दकयाां शनकल आिे हैं, िोरगुल करिे हैं, पत्िर फेंकिे हैं, अकारण। कोई कारण नहीं 

है। सिरडे नाइि मूवमेंि ही है वह। सत्य से कोई सांबांध नहीं है। सड़कों पर नाचिे हैं, गाशलयाां बकिे हैं, िराब 

पीिे हैं, मेथकलीन, शलसर्जमक एशसड, माटरजुआना का उपयोग करिे हैं और दफर चौकट्टों पर इकट्ठे होकर शवचार 

करिे हैं दक हम आज ऐसा क्या करें दक पुशलस हमें जेल भेज सके। इसका शवचार करिे हैं चौकट्टों पर खड़े होकर। 

अब हम आज की राि क्या करें दक पुशलस हमें जेल भेज सके। कोई कारण नहीं है, कोई झगड़ा नहीं है, कोई 

फीस कम नहीं करवानी है, कुछ और मामला नहीं है, लेदकन क्ोध इिना इकट्ठा है दक उसको टरलीज चाशहए। 

उसे कहीं से शनकलना होगा।  

नेिा शचल्लािे रहेंगे, कुछ नहीं हो सकिा है। क्योंदक नेिा खुि अिाांि और पीशड़ि और परेिान हैं। 

राजनीशिज्ञों से ज्यािा अिाांि आिमी पृथ्वी पर और कौन हो सकिे हैं? िो वे बेचारे कहिे हैं दक िाांशि रखो, 

िाांशि रखो। लेदकन भीिर उनके इिनी अिाांशि चलिी है, उनकी िाांशि का काई अिम नहीं। उन्हें पिा भी नहीं है 

दक क्या हो रहा है, मनुष्य की चेिना में। मनुष्य की चेिना ने ज्ञान िो अर्जमि कर शलया है, बुशद्धमत्ता अर्जमि 

नहीं की। मनुष्य की चेिना ने सूचनाएां िो इकट्ठी कर ली हैं, लेदकन चेिना ज्ञानवान नहीं हो पाई है। मनुष्य ने 

महत्वाकाांक्षा िो सीख ली है, एांबीिन िो सीख ली है। सारी शिक्षा का एक ही फल हुआ है दक आिमी को 

महत्वाकाांक्षी बना दिया है, लेदकन िाांशि उसके पास शबल्कुल नहीं है।  

िो युवक क्ाांशि िल ध्यान के माध्यम से िाांशि का एक आांिोलन चलाना चाहिा है। व्यशि को चाशहए 

िाांशि और समाज को चाशहए क्ाांशि। ये िो बािें युवक क्ाांशि िल के बुशनयािी आधार हैं--व्यशि को चाशहए 

िाांशि और समाज को चाशहए क्ाांशि। व्यशि हो इिना िाांि दक उसके भीिर कोई पीड़ा, कोई िुख, कोई क्ोध न 

रह जाए। और समाज है गलि, समाज है रुग्ण, समाज है अग्ली, समाज है कुरूप। हजारों साल की बेवकूदफयों 

के आधार पर समाज हमारा शनर्ममि है। उन सब को आग लगा िेनी है, उन बेवकूदफयों को, उन सबको शजनके 

आधार पर हम खड़े हैं।  

अभी आज हहांिुथिान में िूि हैं। आज भी बीसवीं सिी में! मनु महाराज ने िीन हजार वषम पहले शजन 

िूिों को खड़ा दकया िा, वे अब भी खड़े हैं। करोड़ों-करोड़ों लोगों को मनुष्यों की, आज भी जीवन-शथिशि 

उपलब्ध नहीं है। उसे िोड़ िेना पड़ेगा। हजारों वषों से शस्त्रयों को गुलाम की िरह खड़ा दकया गया है। आज 

नामचारे को वे थविांत्र मालूम पड़िी हैं लेदकन आज भी वे थविांत्र नहीं हैं। आज भी शिि से शिि नगर में दकसी 

लड़की का राि अकेले शनकलना असांभव है। यह कोई थविांत्रिा है? यह कोई थविांत्रिा है? बूढ़ी से बूढ़ी स्त्री 

शनकलिी हो िो छोि े से छोि ेबच्चे गाली बकें गे, पत्िर फेंकें गे, धक्का मार जाएांगे, यह कोई थविांत्रिा है? स्त्री की 

यह कोई शथिशि है?  

सोचना है दफर से दक इन िीन हजार वषों में जो हमने दकया है उसमें हमारा जीवन के प्रशि जो िृशिकोण 

है--वह गलि रहा होगा। अन्यिा स्त्री और पुरुषों के बीच ऐसा िुभामव नहीं हो सकिा िा जैसा िुभामव है। स्त्री 

और पुरुष िो अलग जाशि के प्राणी मालूम होिे हैं, एक ही जाशि के प्राणी नहीं मालूम होिे। ऐसा मालूम होिा 

है, यह थपेसीज ही अलग हैं। यह अलग ही िो िरह की कौमें हैं। ये साि-साि दकसी िरह जीिे हैं, लेदकन साि-

साि हैं नहीं।  

इिनी लांबी िीवाल खड़ी की है आिमी और औरि के बीच। उस आिमी और औरि के बीच शजिनी बड़ी 

िीवाल उिाई गई है उिना ही मुशश्कल होिा चला गया है। क्योंदक शजिनी बड़ी रुकावि डाली जािी है उिना 

ही आकषमण िीव्र हो जािा है। स्त्री और पुरुषों के बीच शजिना फासला पैिा करने की कोशिि की गई है, स्त्री 
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और पुरुष को उिना ही सेक्सुअल, कामुक बनाया गया है। वे सारे फासले िोड़े जाने जरूरी हैं। स्त्री और पुरुष 

को शनकि लाना जरूरी है िादक यह सांभव न रह जाए दक कोई स्त्री को धक्का िे। यह िभी िक सांभव है जब िक 

स्त्री और पुरुष बहुि शनकि नहीं हैं। उन्हें साि खेलना है बचपन से, साि पढ़ना है।  

आज भी युशनवर्समिी की क्लास में भी जाओ, लड़दकयाां अलग बैिी हैं, लड़के अलग बैिे हैं। क्या बेहिगी 

है। युशनवर्समिी के िल पर लड़दकयाां अलग बैिी हैं एक कोने में, लड़के एक िरफ अलग बैिे हुए हैं और शिक्षक 

का कुल काम एक पहरेिारी का काम है दक वह िेखिा रहे दक लड़के-लड़दकयाां कहीं पास िो नहीं आ जािे हैं। ये 

पुशलसवाला बनाए हुए हैं प्रोफेसर को, उसको आिमी बनने िो। वह िूसरे काम से यहाां आया हुआ है, उस 

बेवकूफी में पड़ने को नहीं। लेदकन एक ही भय है दक कहीं स्त्री पुरुष के पास न आ जाए। यह भय क्या है?  

हमारी सेक्स के प्रशि जो धारणाएां हैं, वह नासमझी की हैं, अवैज्ञाशनक हैं। स्त्री और पुरुषों को शनकि लाने 

की जरूरि है, करीब लाने की जरूरि है। जब हम उनको करीब नहीं ला पािे िो दफर वे करीब आने की 

परवरिेड कोशिि करिे हैं, दफर शवकृि कोशिि करिे हैं। दफर बेचारे िूर से ही एक कां कड़ मार कर थपिम करने 

की कोशिि करिे हैं। जब हाि से थपिम नहीं करने िोगे िो कां कड़ से, फ्लाइांग-दकस... अजीब है बाि! फ्लाइांग-

दकस भी हो सकिा है? लेदकन होिा है, और होगा; शनकि आने की सारी सांभावना हमने क्षीण कर िी है। उसकी 

वजह से इिना परविमन है, इिनी सेक्सुअशलिी है, इिनी कामुकिा है।  

उसे शमिाना है। समाज में क्ाांशि चाशहए--एक सेक्सुअल टरवोल्यूिन! काम के प्रशि एक क्ाांशिकारी 

िृशिकोण और पटरविमन चाशहए िो हम थवथि हो सकें गे, नहीं िो ऊपर से िह्मचयम की बािें चलिी रहेंगी और 

गीिा में कोई गांिी दकिाब शछपा कर पढ़िा रहेगा। ये िोनों बािें एक साि चलेंगी। जल्िी शपिाजी आएांगे िो 

गीिा दिखाई पड़ने लगेगी, शपिा जी गए दक भीिर से न मालूम क्या शनकल आएगा। गांिी िथवीरें होंगी, िब 

िक नांगी िथवीरें होंगी सड़कों पर। सड़कों पर नांगी िथवीरें दकस बाि का सबूि हैं? सड़कों पर नांगी िथवीरें इस 

बाि का सबूि हैं दक स्त्री और पुरुष को एक िूसरे को नग्न िेखने की इच्छा पूरी नहीं हो पािी। बचपन से ही 

शजज्ञासा है। स्त्री का िरीर कैसा है, पुरुष का िरीर कैसा है। वह शजज्ञासा पूरी नहीं हो पािी।  

आदिवासी समाज में नहीं दकसी को शजज्ञासा है। हमें क्यों शजज्ञासा है इिनी? हमने िरीर को भी इस 

िरह शछपाया है। इस िरह उसमें शजज्ञासा पैिा कर िी है उसके चारों िरफ दक उसे िेखने की आकाांक्षा है। दफर 

उसके िेखने की आकाांक्षा से दफल्म बनिी है। नांगी िथवीर बनिी है, नांगा उपन्यास बनिा है। उस पर हम रोक 

लगािे हैं दक यह नहीं होना चाशहए। िब वह नांगा उपन्यास अांडरग्राउांड चला जािा है, िब वह नीचे से शबकिा 

है। िब वह हर िुकान पर शमलिा है, उसके ज्यािा पैसे चुकाने पड़िे हैं, उसके ऊपर नाम कुछ होिा है, भीिर 

कुछ होिा है। नांगी िथवीरें शबकिी हैं और आिमी रुग्ण होिा चला जािा है।  

नहीं, छोिे बच्चे नग्न होने चाशहए। शजिनी िेर िक सांभव हो सके, पाांच वषम, छह वषम, घर में शजिनी िेर 

िक वे नांगे खेल सकें , खेलने िेना चाशहए िादक वे जान लें दक िरीरों में कुछ भी नहीं है। िरीर में कुछ है नहीं 

शजसके शलए परेिान हैं हजांिगी भर। अगर िोड़े से बोधपूवमक, पाांच-साि वषम के बच्च ेअगर बोधपूवमक हों और नग्न 

रहें, कभी नग्न खेल सकें , नग्न स्नान कर सकें  िो उनकी शजज्ञासा हमेिा को समाप्त हो जाएगी।  

अभी हालि यह है दक सत्तर वषम के बूढ़े की शजज्ञासा भी िाांि नहीं होिी। वह सत्तर वषम का बूढ़ा भी स्त्री 

को िेखिा है िो उसकी आांखें उसके कपड़ों के भीिर प्रवेि करने लगिी हैं। उिाहरण के शलए मैंने कहा दक हमें 

एक कामुक, काम के प्रशि एक क्ाांशि से गुजरने की जरूरि है, अिम के प्रशि एक क्ाांशि से गुजरने की जरूरि है। 

क्या बाि है दक इिना बड़ा मुल्क गरीब होिा चला जाए और कुछ िोड़े-से लोगों के पास पैसे इकट्ठे होिे चले 
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जाएां! यह बरिाश्ि करने के बाहर है दक सारी सांपिा एक िरफ इकट्ठी हो जाए और सारा मुल्क नांगा, िीन-हीन, 

िुखी और पीशड़ि हो जाए। नहीं, इस मुल्क को इकोनॉशमक टरवोल्यूिन की जरूरि है। सांपशत्त का समान 

शविरण जरूरी है। सांपशत्त सब िक पहुांचनी चाशहए--सबकी है, जैसे आकाि सबका है, पृथ्वी सबकी है--सांपशत्त 

भी सबकी है। सब उसे सांयुि शमल कर पैिा करिे हैं, सब उसके माशलक होने के हकिार हैं। सांपशत्त राष्ट्र की हो; 

समाज की हो; व्यशि की नहीं। व्यशिगि सांपशत्त से मुि हुए शबना इस िेि के जीवन में कभी सुख का उिय नहीं 

हो सकिा है।  

दकिना ही हम शचल्लाएां दक भ्िाचार न हो, चोरी न हो, बेईमानी न हो--वह होगी, क्योंदक जब िक 

सांपिा एक िरफ इकट्ठी होगी, एक िरफ िोषक होंगे, िूसरी िरफ िोशषिों का बड़ा समाज होगा। िब िक 

चोरी कैसे बांि होगी, बेईमानी कैसे बांि होगी, भ्िाचार कैसे बांि होगा? नहीं बांि होगा। चाहे ऋशष-मुशन दकिना 

ही समझाएां, ऋशष-मुशन दकिना ही कहें दक धैयम रखो, सांिोष रखो, चोरी मि करो, दकिना ही समझाएां वे, कोई 

सुनेगा नहीं। उनके शचल्लाने से कुछ भी नहीं होगा। वे शचल्लािे रहेंगे और कुछ भी नहीं होगा। उनके शचल्लाने से 

शसफम  एक फकम  पड़िा है, वे सच्चा आिमी िो पैिा नहीं कर पािे, पाखांडी आिमी जरूर पैिा कर िेिे हैं।  

पाखांडी आिमी का मिलब यह दक वह कहिा है दक मैं कहाां चोरी करिा हां! मैं िो अणुव्रिी हां। मैं िो 

अणुव्रि का पालन करिा हां। मैं िो मानिा हां दक कम से कम में सांिोष रखना चाशहए। मैं िो धार्ममक आिमी हां। 

मैं कहाां चोरी करिा हां! ऊपर से वह एक चेहरा बनाएगा, शजस पर शिलक लगा हुआ है, चोिी बांधी हुई है, और 

पीछे एक िूसरा ही आिमी होगा जो दिखाई पड़ जाए िो आप पहचान ही नहीं सकें गे दक क्या यह वही सज्जन 

हैं। वह भीिर जो आिमी शछपा हुआ है वह शबल्कुल िूसरा है। रोिनी में वह िूसरा दिखाई पड़िा है, अांधेरे में 

वह आिमी शबल्कुल िूसरा है। रोिनी में वह बड़ा धार्ममक मालूम पड़िा है, मांदिर में पूजा करिा दिखाई पड़िा 

है। अांधेरे में! अांधेरे में लोगों की जेबें काि रहा है, उनकी गिमनें काि रहा है। यह पाखांडी आिमी पैिा हो गया है, 

यह शहपोके्ि ह्युशमशनिी पैिा हो गई है।  

यह कैसे पैिा हो गई है? यह पैिा हो गई है दक जहाां हजांिगी का असली सवाल है उनको बिलना नहीं 

चाहिे और झूिी बािें बिलने की बािें करिे हैं। कहिे हैं, भ्िाचार शमिाएांगे, चोरी शमिाएांगे, झूि शमिाएांगे। जब 

िक िोषण है िब िक यह कुछ भी नहीं शमि सकिा। िोषण शमिेगा िो यह सब शमि जाएगा। िोषण के शमििे 

ही चोरी समाप्त हो जािी है। जब िक व्यशिगि सांपशत्त है िुशनया में िब िक चोरी जारी रहेगी। न िुम्हारी 

अिालिें रोक सकिी हैं, न िुम्हारे जज रोक सकिे हैं, न िुम्हारी पुशलस रोक सकिी है। शसफम  इिना ही होगा दक 

पुशलस भी चोरी करेगी, अिालि भी चोरी करेगी, जज भी चोरी करेगा, नेिा भी चोरी करेंगे। कुछ भी नहीं 

रुकने वाला है। व्यशिगि सांपशत्त के जािे ही चोरी जाएगी क्योंदक व्यशिगि सांपशत्त की बाई-प्रॉडक्ि है चोरी। 

वह उससे पैिा रही है, वह उसके साि ही जा सकिी है, उसके शबना नहीं जा सकिी।  

िो िेि को एक आर्िमक क्ाांशि की जरूरि है। िेि को और बहुि िलों पर क्ाांशि की जरूरि है--

पाटरवाटरक क्ाांशि की जरूरि है, िैक्षशणक क्ाांशि की जरूरि है। उस सबके शवथिार में आज िो नहीं जा सकूां गा, 

इिना ही कहना चाहांगा दक िेि को आमूल क्ाांशि की जरूरि है, पूरा िेि... पूरी जड़ें बिलने की जरूरि है। 

युवक क्ाांशि-िल समाज में एक क्ाांशि लाना चाहिा है, खबर पहुांचाना चाहिा है गाांव-गाांव, िेहाि-िेहाि िक, 

एक-एक व्यशि िक--दक सोचो, शवचार करो--हजांिगी कहाां-कहाां बिलने जैसी है, उसे बिलना है।  
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व्यशि में चाशहए िाांशि और समाज में चाशहए क्ाांशि, यह युवक िल का खयाल है और योजना है। जो 

युवक उससे सांबांशधि होंगे वे एक वैचाटरक वािावरण, एक टरनाांसाां, एक पुनजामगरण पैिा करने की कोशिि 

करेंगे। उनका कोई आज राजनीशिक सवाल नहीं है, न कोई लक्ष्य है। राजनीशि से उन्हें कुछ सीधा लेना नहीं है।  

इस मुल्क में अभी िो जरूरि है एक मानशसक पटरविमन की, एक मेंिल चेंज की। िो युवक क्ाांशि-िल का 

कोई राजनीशिक सवाल नहीं है। उसका सवाल है दक वह मुल्क की आत्मा को क्ाांशि के शलए िैयार करने की 

हवा िे सके। उस हवा से अपने आप राजनीशि भी बिल जाएगी, अपने आप उसे बिलना पड़ेगा। अभी िो िेि 

की आत्मा को सब पहलुओं पर क्ाांशि की िृशि, शसफम  िृशि काफी है... अभी िो एक हिांककां ग, एक शवचार काफी 

है।  

िो अभी युवक क्ाांशि िल की योजना एक साांथकृशिक क्ाांशि की हवा, एक कल्चरल टरवोल्यूिन की हवा, 

एक वािावरण, एक साइदकक एिमाशथफअर पैिा करने का है। उसके बाि जो आज युवक हैं, शवश्वशवद्यालय में 

पढ़िे हैं, थकूल में पढ़िे हैं, कल वे हजांिगी में जाएांगे, वे राजनीशि में जाएांगे, वे अशधकार पि पर होंगे, िब आज 

जो उनके शचत्त में हवा पैिा हो जाएगी िो कल जब उनके हाि में सत्ता होगी, वे समाज को आमूल बिलने में 

समिम हो सकें गे।  

युवकों का अभी यह जो युवक क्ाांशि िल है यह इस चेिा में सांलग्न रहेगा दक युवक जब िशि में पहुांचें 

उसके पहले उनके व्यशित्व का आमूल रूपाांिरण हो जाए। भीिर वे िाांि हो जाएां और उनका मशथिष्क जीवन 

को बिलने की िेज आग से भर जाए, जीवन को बिलने की िीव्र पीड़ा उन्हें पकड़ ले। िो कल जो आज युवक हैं, 

युवा हैं, बच्चे हैं, कल, कल उनके हाि में होगा िेि। हम चाहें िो बीस साल में इस िेि की पूरी काया पलि कर 

सकिे हैं क्योंदक बीस साल में एक पीढ़ी बिल जािी है। बीस साल में नई पीढ़ी के हाि में िाकि आ जािी है।  

युवकों ने अगर इस पर नहीं सोचा िो यह िेि रोज अांधेरे से अांधेरे में उिरिा चला जाएगा। इस िेि के 

पास बचाने का और कोई उपाय नहीं है। न कोई नेिा बचा सकिा है इसे, न कोई गुरु बचा सकिा है इसे, और न 

परमात्मा से की गई प्रािमनाएां बचा सकिी हैं इसे। इसे बचाया जा सकिा है िो एक ही हालि में, वह जो युवा 

आत्मा है, वह जो यांग माइांड है, उसका जन्म हो सके िो इस िेि को हम बचा सकिे हैं।  

 

ये िोड़ी सी बािें मैंने कहीं, मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना, उससे अनुगृहीि हां। और अांि में 

सबके भीिर बैिे परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

सािवाां प्रवचन 

नारी और क्ाांशि 

 

मेरी प्यारी बहनो!  

मनुष्य के इशिहास में नारी-जाशि के साि जो अत्याचार और अनाचार हुआ है, उस सांबांध में िोड़ी सी 

बाि प्रारांभ में ही कहना चाहांगा और नारी के साि जो हुआ है, उसके पटरणाम में पूरी मनुष्य-जाशि के जो 

अशहि हुए हैं, उस सांबांध में िोड़ी बाि कहना चाहांगा।  

मनुष्य की पूरी जाशि, मनुष्य का पूरा समाज, मनुष्य की पूरी सभ्यिा और सांथकृशि अधूरी है क्योंदक 

नारी ने उस सांथकृशि के शनमामण में कोई भी िान, कोई भी कां टिब्यूिन नहीं दकया। नारी कर भी नहीं सकिी िी। 

पुरुष ने उसे करने का कोई मौका ही नहीं दिया। हजारों वषों िक स्त्री पुरुष से नीची और छोिी और हीन 

समझी जािी रही है। कुछ िो िेि ऐसे िे जैसे चीन, चीन में हजारों वषों िक यह भी माना जािा रहा दक शस्त्रयों 

के भीिर कोई आत्मा नहीं होिी। हीन ही नहीं, शस्त्रयों की शगनिी जड़ पिािों के साि ही की जािी रही। आज 

से सौ बरस पहले िक चीन में अपनी पिी की हत्या पर दकसी पुरुष को, दकसी पशि को कोई भी िांड नहीं दिया 

जा सकिा िा क्योंदक पिी उसकी सांपिा िी। वह उसे जीशवि रखे या मार डाले, इससे कानून को और राज्य को 

कोई सांबांध नहीं िा।  

भारि में भी स्त्री को पुरुष के समान, पुरुष की समानिा में कोई अवसर और जीने का कोई मौका नहीं 

शमला। पशश्चम में भी वही बाि िी। चूांदक सारे िास्त्र और सारी सभ्यिा और सारी शिक्षा पुरुषों ने शनर्ममि की है 

इसशलए पुरुषों ने अपने आप को शबना दकसी से पूछे श्रेष्ठ मान शलया है, स्त्री के शलए श्रेष्ठिा िेने का कोई कारण 

नहीं समझा है। थवभाविाः इसके पटरणाम हुए, घािक पटरणाम हुए।  

सबसे बड़ा घािक पटरणाम िो यह हुआ दक शस्त्रयों के जो भी गुण िे वे सभ्यिा के शवकास में सहयोगी 

नहीं बन सके। सभ्यिा अकेले पुरुषों ने शवकशसि की। अकेले पुरुषों के हाि से जो सभ्यिा शवकशसि होगी उसका 

अांशिम पटरणाम युद्ध के शसवाय और कुछ भी नहीं हो सकिा है। अकेले पुरुष के गुणों पर जो जीवन शनर्ममि 

होगा वह जीवन हहांसा के अशिटरि और कहीं नहीं ले जा सकिा है। पुरुष की प्रवृशत्त में, पुरुष के शचत्त में ही 

हहांसा का, क्ोध का, युद्ध का कोई अशनवायम शहथसा है।  

नीत्िे ने पीछे, आज से कुछ ही बीसी पहले यह घोषणा की दक बुद्ध और क्ाइथि स्त्रैण रहे होंगे, क्योंदक 

उन्होंने करुणा और प्रेम की इिनी बािें कही हैं, वे बािें पुरुषों के गुण नहीं हैं। नीत्िे ने क्ाइथि को और बुद्ध को 

स्त्रैण, शस्त्रयों जैसा कहा है। एक अिम में िायि उसने िीक ही बाि कही है। वह इस अर्ि में दक जीवन के जो भी 

कोमल गुण हैं, जीवन के जो भी माधुयम से भरे सांबांध हैं, जीवन की जो भी सुांिर और शिव की कल्पना और 

भावना है वह स्त्री का अशनवायम थवभाव है। मनुष्य की सभ्यिा माधुयम और प्रेम और सौंियम से नहीं भर सकी, 

कू्र और परुष हो गई, किोर और हहांसक हो गई और अांशिम पटरणामों में केवल युद्ध लािी रही।  

इसके पीछे िो बािों का ही हाि है। एक िो स्त्री के गुणों को कोई सम्मान नहीं दिया गया और िूसरा स्त्री 

ने कभी अपने गुणों को शवकशसि करने की कोई चेिा और कोई सदक्य उपाय नहीं दकया। यह जान कर आपको 

हैरानी होगी, अगर कोई स्त्री पुरुषों के गुणों में आगे हो जाए जैसे जोन ऑफ आकम  या रानी लक्ष्मी बाई... िो 

सारे जगि में इस बाि की प्रिांसा होिी है दक रानी लक्ष्मी बाई बहुि बहािुर, बहुि सम्मान योग्य स्त्री है। लेदकन 
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क्या कभी आपने यह सुना है दक कोई पुरुष शस्त्रयों के गुणों में शवकशसि हो जाए िो उसका कहीं भी कोई सम्मान 

होिा हो? अगर कोई पुरुष शस्त्रयों जैसा प्रिीि हो िो उसका अपमान होगा और कोई स्त्री पुरुष जैसी प्रिीि हो 

िो उसका सम्मान होगा और चौरथिों के ऊपर उसकी मूर्िमयाां खड़ी की जाएांगी।  

पुरुष ने अपने गुणों को अशनवायम रूप से श्रेष्ि थवीकार कर शलया है और शस्त्रयों ने भी इस पर थवीकृशि िे 

िी, यह बहुि आश्चयम की बाि है! शस्त्रयों ने कभी सोचा भी नहीं दक उनके व्यशित्व की भी अपनी कोई गटरमा, 

अपना कोई थिान, अपनी कोई प्रशिष्ठा है। इस िीन-चार हजार बरस की गुलामी के बाि एक शविोह, एक 

प्रशिदक्या, एक टरएक्िन पैिा होना िुरू हुआ और शस्त्रयों ने यह घोषणा करनी िुरू की दक हम पुरुषों के समान 

हैं और हम बराबर हैशसयि, बराबर अशधकार माांगिी हैं लेदकन दफर िोबारा भूल हुई जा रही है, शजसका 

आपको िायि पिा न हो। उस भूल के सांबांध में भी समझ लेना जरूरी है।  

मैं कहना चाहिा हां दक शस्त्रयाां न िो पुरुषों से हीन हैं और न समान हैं। शस्त्रयाां पुरुषों से शभन्न हैं, वे 

शबल्कुल शभन्न हैं। न उनके नीचे होने का सवाल है, न उनके समान होने का सवाल है, शस्त्रयाां पुरुषों से शबल्कुल 

शभन्न हैं और जब िक शस्त्रयाां अपनी शभन्निा की भाषा में, अपने अलग व्यशित्व की भाषा में सोचना िुरू नहीं 

करेंगी िब िक या िो वे पुरुष की िास होंगी या पुरुष की अनुयायी होंगी, और िोनों शथिशियाां खिरनाक हैं।  

पशश्चम में शस्त्रयों ने एक बगावि की है, एक शविोह दकया है और पटरणाम यह हुआ है दक शस्त्रयाां पुरुषों 

जैसे होने की िौड़ में, होड़ में पड़ गईं। जो पुरुष करिे हैं और जैसे पुरुष हैं वैसे ही शस्त्रयों को भी हो जाना 

चाशहए। जो शिक्षा पुरुष को शमलिी है वही स्त्री को भी शमलनी चाशहए। अगर पुरुष युद्ध के मैिान पर लड़ने 

जािे हैं िो शस्त्रयों को भी युद्ध के मैिान पर सैशनक बन कर उपशथिि होना चाशहए।  

इस बाि की कल्पना भी नहीं है आपको दक पुरुषों की नकल में शस्त्रयाां हमेिा शर्द्विीय कोिी की होंगी, 

प्रिम कोटि की कभी भी नहीं हो सकिीं। क्योंदक शजन गुणों में वे प्रशिथपधाम करने जा रही हैं वे पुरुष के शलए 

सहज गुण हैं और शस्त्रयों के शलए असहज धमम है। वैसी शथिशि में शस्त्रयाां एकिम कुरूप, अपने थवभाव से च्युि, 

जो हो सकिी िीं उससे वांशचि हो जाएांगी और पटरणाम, पटरणाम बड़े घािक होंगे, शजनकी हमें कोई धारणा 

नहीं, कोई सपना भी नहीं।  

जो शिक्षा पुरुषों को शमलिी है वही शिक्षा शस्त्रयों को िेना अत्यांि भ्ाांि है, एकिम गलि है। उशचि है दक 

पुरुष गशणि सीखें, उशचि है दक पुरुष शवज्ञान सीखें। लेदकन बहुि उशचि होगा दक स्त्री कुछ और सीखे जो पुरुष 

नहीं सीखिे। उसे जीवन में कुछ और करना है। उसके ऊपर जीवन ने कोई और िाशयत्व दिया है, कोई िूसरी 

टरथपाांशसशबशलिी है उसके ऊपर। उसके ऊपर प्रेम का, सृजन का कोई िूसरा भार है।  

गशणि से, गशणि सीख लेने से िुकानें चल सकिी होंगी, बच्चे नहीं बड़े दकए जा सकिे। साइांस से फैशक्ियाां 

चलिी होंगी लेदकन पटरवार नहीं चल सकिे और पटरणाम यह हुआ है, स्त्री को पुरुष जैसी िीक्षा और शिक्षा 

और समानिा के भाव ने शस्त्रयों से जो भी उनका महत्वपूणम मािृत्व िा वह सब छीन शलया है। उनके जीवन में 

जो भी गौरवपूणम पिीत्व िा वह सब छीन शलया है। उनके भीिर जो भी स्त्रैण िा वह सब नि दकया जा रहा है। 

वे करीब-करीब पुरुष की नकल में शनर्ममि की जा रही हैं और वे बहुि प्रसन्न भी मालूम हो रही हैं। इस 

प्रसन्निा के शलए बहुि हजार-हजार आांसू आज नहीं कल शस्त्रयों को िो रोने ही पड़ेंगे, पुरुषों को भी रोने पड़ेंगे।  

िायि हमें इस बाि का खयाल नहीं दक स्त्री और पुरुष के शचत्त में बुशनयािी भेि है, शभन्निा है और यह 

शभन्निा अिमपूणम है। पुरुष और स्त्री का सारा आकषमण उसी शभन्निा पर शनभमर है। वे शजिनी शभन्न हों, वे शजिने 

िूर हों, उनके भीिर पोलेटरिी हो, उत्तर और िशक्षण ध्ुरवों की िरह उनमें शभन्निा हो, उिना ही उनके बीच 
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कशिि, आकषमण, गे्रशविेिन होगा। उिना ही उनके बीच प्रेम का जन्म होगा--शजिना उनका फासला हो, उनकी 

शभन्निा हो, शजिने उनके व्यशित्व अनूिे और अलग हों, शजिने वे एक-िूसरे जैसे नहीं बशल्क एक-िूसरे के 

पटरपूरक, काांशप्लमेंिरी हों।  

अगर पुरुष गशणि जानिा हो और स्त्री भी गशणि जानिी हो िो ये िोनों बािें उन्हें शनकि नहीं लािीं। ये 

िोनो बािें उन्हें िूर ले जाएांगी। अगर पुरुष गशणि जानिा हो और स्त्री काव्य जानिी हो, सांगीि जानिी हो, 

नृत्य जानिी हो िो वे ज्यािा शनकि आएांगे। वे जीवन में ज्यािा सािी, गहरे सािी बन सकें गे और जब एक स्त्री 

पुरुषों जैसी िीशक्षि हो जािी है िो ज्यािा से ज्यािा वह पुरुष को स्त्री होने का साि भर िे सकिी है लेदकन 

उसके हृिय के उस अभाव को जो स्त्री के शलए प्यासा और प्रेम से भरा होिा है, उस अभाव को पूरा नहीं कर 

सकिी।  

पशश्चम में पटरवार िूि रहा है, भारि में भी पटरवार िूिेगा और पटरवार िूिने के पीछे आर्िमक कारण 

उिने नहीं हैं शजिना शस्त्रयों का पुरुषों के जैसा शिशक्षि दकया जाना है। पुरुष की भाांशि शिशक्षि होकर स्त्री एक 

नकली पुरुष बन जािी है, असली स्त्री नहीं बन पािी। शभन्निा का लेदकन हमें कोई खयाल नहीं है और शभन्न 

शिक्षा और िीक्षा का हमें कोई शवचार नहीं है।  

यह बाि सारे जगि की शस्त्रयों को कह िेने जैसी हैं दक उन्हें अपनी स्त्री होने को बचाना है। कल िक पुरुष 

ने उन्हें हीन समझा िा, नीचा समझा िा और इसशलए नुकसान पहुांचाया, आज पुरुष अगर राजी हो जाएगा दक 

िुम हमारे समान हो, िुम हमारी िौड़ में सशम्मशलि हो जाओ--इस िौड़ में शस्त्रयाां कहाां पहुांचेंगी और सवाल यही 

नहीं है दक शस्त्रयों को नुकसान होगा, सवाल यह है दक पूरा जीवन नि होगा।  

सी.एम. जोड ने, पशश्चम के एक शवचारक ने एक बड़ी अिभुि बाि शलखी। उसने शलखा दक जब में पैिा 

हुआ िा िो मेरे िेि में घर िे, होम्स िे, लेदकन अब जब मैं बूढ़ा होकर मर रहा हां िो मेरे िेि में होम जैसी कोई 

चीज नहीं है, घर जैसी कोई चीज नहीं है, केवल मकान, केवल हाउसेस रह गए हैं। होम और हाउस में कुछ फकम  

है? घर में और मकान में कोई भेि है? होिल में और घर में कोई फकम  है? अगर कोई भी फकम  है िो वह सारा 

फकम  स्त्री के ऊपर शनभमर है और दकसी के ऊपर शनभमर नहीं है।  

एक हाउस होम बन सकिा है, एक मकान घर बन जािा है अगर उसके बीच में कें ि पर कोई स्त्री हो। 

लेदकन स्त्री अगर पुरुष जैसी हो जािी है िो घर में मकान रह जािा है, घर शनर्ममि नहीं हो पािा। िो साि रहने 

वाले लोग होिे हैं लेदकन पशि और पिी नहीं होिे। बच्चे पैिा होिे हैं लेदकन नसम और बच्चों का सांबांध होिा है, माां 

का और बेि ेका और बेटियों का कोई सांबांध नहीं होिा। क्योंदक वह जो स्त्री िी, जो माां बन सकिी िी उसके 

शवकास के शलए हमने कुछ भी नहीं दकया है।  

हमारे थकूल और कालेज क्या शसखा रहे हैं? शस्त्रयों के शलए क्या िे रहे हैं? वे, वे ही उपाशधयाां िे रहे हैं जो 

पुरुषों को िी जा रही हैं। वे उन्हीं परीक्षाओं में से उन्हें शनकाल रहे हैं शजनमें से पुरुषों को शनकाला जा रहा है। वे 

उसी भाांशि की कवायि, उसी भाांशि के खेल शखला रहे हैं शस्त्रयों को जो पुरुष खेल रहे हैं।  

और बड़े आश्चयम की बाि है दक इस सिी में जब दक हम मनुष्य के िरीर और दफशजयोलॉजी के सांबांध में 

बहुि कुछ जानिे हैं, हमें इिना भी पिा नहीं है दक वही कवायि, वही एक्सरसाइज पुरुष और स्त्री को नहीं 

करवाई जा सकिी है। स्त्री के िरीर के शनयम, स्त्री के िरीर की बनावि बहुि शभन्न है। उसे अगर वही कवायि 

करवाई जािी है और उसे भी एन.सी.सी. में वही लेफ्ि-राइि करवाया जािा है जो पुरुष सैशनक सीख रहे हैं िो 
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हम स्त्री के भीिर दकसी बुशनयािी ित्व को िोड़ िेंगे शजसका हमें कोई पिा ही नहीं, शजसका हमें खयाल ही नहीं 

है।  

अिीि के लोग नासमझ नहीं िे। पुरुषों के शलए उन्होंने व्यायाम खोजे, शस्त्रयों के शलए नृत्य खोजा। कोई 

अिम िा, कोई कारण िा। नृत्य में एक टरिम है, नृत्य में एक लययुििा है जो स्त्री के िरीर के हामोंस को, उसके 

िरीर के रासायशनक ित्वों को एक और िरह की गशिमयिा और सांगीि से भरिी है। कवायि बाि िूसरी है। 

कवायि के अिम और प्रयोजन शभन्न हैं। कवायि मनुष्य के भीिर जो क्ोध है उसे सजग करिी है, मनुष्य के भीिर 

जो लड़ने की प्रवृशत्त है उसे िीव्र करिी है। मनुष्य के भीिर जो िूसरे के साि हहांसक होने का भाव है उसे मजबूि 

करिी ह,ै उसे बलवान करिी है।  

कवायि अगर शस्त्रयों को शसखाई गई िो घर नि हो जाने वाले हैं, इसका हमें कोई खयाल ही नहीं। हम 

उनके पूरे िरीर को नुकसान पहुांचा रहे हैं। यहाां िक आप हैरान होंगी, शजन मुल्कों में शस्त्रयों को पुरुषों जैसी 

सैन्य-शिक्षा िी जा रही है वहाां जवान लड़दकयों को भी ओंिों पर मूांछ आनी िुरू हो जािी है। यह बहुि आसान 

है, कटिन नहीं है।  

अगर िीक पुरुषों जैसी कवायि करवाई जाए बशच्चयों को िो उनके ओंिों पर मूांछों के बाल आने िुरू हो 

जाएांगे। िरीर के हामोंस अलग िरह से काम करना िुरू करिे हैं। िरीर की जो व्यवथिा है वह अलग िरह से 

काम करिी है। छोिी-छोिी बाि से फकम  पड़िा है। िरीर को भी हम पुरुषों के जैसे शस्त्रयों का ढालने की कोशिि 

कर रहे हैं और अब िो हम पुरुषों जैसे कपड़े पहनाने की भी सारी िुशनया में व्यवथिा कर रहे हैं। िायि हमें इस 

बाि का कोई भी शवचार नहीं है दक जीवन की छोिी-छोिी बाि सारे जीवन को प्रभाशवि करिी है।  

पूरब के लोग ढीले कपड़े पहनिे रहे हैं। पशश्चम के लोग चुथि कपड़े पहनिे रहे हैं। चुथि कपड़े आिमी को 

लड़ने के शलए ित्पर बनािे हैं, ढीले कपड़े आिमी को िाांि करिे हैं, मौन करिे हैं। आज िक िुशनया में दकन्हीं 

साधुओं की दकसी भी परांपरा ने चुथि कपड़े नहीं पहने। यह ऐसे ही व्यिम नहीं िा। ढीला कपड़ा व्यशित्व को एक 

शिशिशलिा और िाांशि िेिा है, कसे हुए कपड़े व्यशित्व को एक िेजी और चुथिी िेिे हैं इसशलए हम सैशनकों को 

और नौकरों को चुथि कपड़े पहनािे हैं, लेदकन माशलक िुशनया में कभी चुथि कपड़े नहीं पहनिे रहे हैं। अगर 

आप चुथि कपड़े पहने हुए सीदढ़याां चढ़िी हों िो आप िो सीदढ़याां एक साि छलाांग लगा जाएांगी। आपको पिा 

भी नहीं चलेगा दक कपड़े आपको िो सीदढ़याां इकट्ठी चढ़वा रहे हैं और अगर आप ढीले और कपड़े पहने हुए हैं िो 

आप एक गटरमा से, एक शडशग्निी से सीदढ़यों को पार करेंगी और चढ़ेंगी।  

 शस्त्रयों के कपड़े पुरुषों जैसे कभी भी नहीं होने चाशहए। शस्त्रयों के जीवन में हम कुछ और अपेक्षा दकए हुए 

हैं। उनसे घर में दकसी एक िाांि वािावरण की अपेक्षा है। उनसे घर में एक प्रेमपूणम झरने की, एक िाांि झील 

बन जाने की अपेक्षा है। उन्हें चुथि कपड़े नहीं पहनाए जा सकिे हैं और अगर वे पहनिी हों िो वे भूल में पड़ 

रही हैं और इस भूल के शलए बहुि महांगी कीमि चुकानी पड़ेगी।  

कपड़े िक प्रभाशवि करिे हैं िो शिक्षा िो प्रभाशवि करेगी ही। मन की िेहनांग हम जो सीखिे हैं वह हमारे 

सारे व्यशित्व को शनर्ममि करिा है। हम जो सोचिे हैं वह हमारे पूरे जीवन को प्रभाशवि करिा है, हम जो 

शवचारिे हैं, हम वैसे ही हो जािे हैं। हमें क्या शसखाया जा रहा है और क्या शवचार करने के शलए हमें सामग्री िी 

जा रही है? शस्त्रयों को कौन सी बािें शसखाई जा रही हैं--वे सारी बािें, गशणि में जो आिमी िीशक्षि होिा है, 

शवज्ञान में जो आिमी िीशक्षि होिा है उसकी जीवन के प्रशि पकड़ िूसरी होिी है। सांगीि में और काव्य में जो 

िीशक्षि होिा है उसकी जीवन के प्रशि पकड़ िूसरी होिी है। और छोिी सी पकड़ से सब कुछ शभन्न हो जािा है।  
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गाांधी जी के आश्रम में एक आिमी आना िुरू हुआ िा। कुछ लोगों ने शिकायि की गाांधी को दक यह 

आिमी अच्छा नहीं है। इस आिमी को आश्रम में आने िेना उशचि नहीं है, इस आिमी का चटरत्र िीक नहीं है। 

इसके गलि जीवन के बाबि बहुि खबरें आश्रम में सुनी जािी हैं। गाांधी ने कहााः अगर आश्रम में बुरे आिमी नहीं 

आ सकें गे िो आश्रम दकसके शलए है, दफर आश्रम दकसके शलए शनर्ममि दकया गया है? बुरे आिमी आिे हैं, हम 

उनका थवागि करेंगे। लेदकन एक दिन िो बाि बहुि आगे बढ़ गई और कुछ लोगों ने आकर गाांधी को कहा दक 

अब िो सीमा के बाहर बाि चली गई है। शजस व्यशि को हम रोकने को कहिे िे वह आज िराबघर में बैिा हुआ 

िराब पी रहा है, हम आांखों से िेख कर आए हैं और आप चल कर िेख ले सकिे हैं। खािी पहने हुए वह आिमी 

िराबखाने में बैिा हो िो बड़ा अपमानजनक है यह आश्रम के शलए। गाांधी की आांखों में खुिी के आांसू आ गए 

और गाांधी ने कहा, अगर में उस आिमी को वहाां िराबखाने में िेखिा िो मेरा हृिय आनांि से भर जािा। मैं 

इसशलए आनांदिि हो उििा दक अच्छे दिन मालूम होिे हैं, आने िुरू हो गए। िराब पीने वाले लोगों ने भी खािी 

पहननी िुरू कर िी है। वे लोग जो खबर लाए िे, वे खबर लाए िे दक खािी पहने हुए आिमी िराब पी रहा है 

यह बहुि बुरी खबर है, लेदकन गाांधी ने कहााः मेरा हृिय खुिी से भर जाएगा अगर मुझे यह पिा चल जाए दक 

िराब पीने वाले लोगों ने भी खािी पहननी िुरू कर िी है।  

यह जीवन को िो िरफ से िेखना है। शजन शमत्रों ने गाांधी को आकर कहा िा, उनकी जीवन की िेखने की 

जो िृशि है वह एक अिालि की िृशि है, वह एक वकील की िृशि है। गाांधी ने शजस िरफ से िेखा, वह एक माां की 

िृशि ह,ै वह एक स्त्री की िृशि है--वह एक वकील की, और एक अिालि की, और कानून की िृशि नहीं है। क्या 

फकम  है िोनों िृशियों में? पहली िृशि में कां डेमनेिन है उस आिमी का, उस आिमी की हनांिा है, उस आिमी को 

छोड़ िेने का आग्रह है, उस आिमी से अलग हि जाने की बाि है। िूसरी िृशि में उस आिमी के भीिर दकसी िुभ 

के ििमन की कोशिि है, उस आिमी के भीिर भी सुांिर को खोजने का खयाल है, उस आिमी के सांबांध में भी 

आिा ह ैअभी। िूसरे शवचार में वह आिमी समाप्त नहीं हो गया है, उसके बिल जाने की अभी गुांजाइि थवीकृि 

है। माां का एक बेिा शबगड़िा चला जाए, शबगड़िा चला जाए, शबगड़िा चला जाए, सारी िुशनया आकर उसको 

कहे दक लड़का छोड़ िेने जैसा हो गया है, यह लड़का शबगड़ गया है, यह घर में घुसने जैसा नहीं है। लेदकन माां 

कहेगी अभी बहुि आिा है।  

मैं एक छोि ेसे थिेिन पर रुका हुआ िा। मेरी गाड़ी के आने में िेर िी, और एक छोिे से िेहाि का थिेिन 

िा और एक स्त्री को, एक बूढ़ी स्त्री को कुछ लोग लाए, उसके शसर पर पटट्टयाां बांधी िी। िायि दकसी ने उसको 

लकशड़यों से चोि की िी। िो-िीन शस्त्रयाां भी उसके साि िीं। वे बाहर बड़े नगर में अथपिाल में उसे ले जाने को 

लाए िे। मैंने पूछा दक इस स्त्री को दकसने मार दिया है? उसके साि की शस्त्रयों ने कहा दक इसका एक ही लड़का 

है और उसी लड़के ने इसको लकड़ी से चोि पहुांचाई है, इसके शसर को लहलुहान कर दिया, यह बेहोि हो गई 

िी, अभी-अभी होि में आई है। हम इसे अथपिाल ले जा रहे हैं। िूसरी स्त्री ने जो उसी के साि िी, उसने कहा 

दक ऐसे लड़के िो पैिा ही न हों िो अच्छा है। लेदकन उस बूढ़ी ने, शजसके शसर से खून बह रहा िा, उसने उस 

िूसरी स्त्री के मुांह पर हाि रख दिया और कहााः ऐसा मि कहो, अगर लड़का न होिा िो आज मुझे मारिा भी 

कौन! लड़का है िो उसने मार भी दिया लेदकन लड़का नहीं होिा िो मुझे मारिा भी कौन? लड़के का होना ही 

बहुि है। उसने मारा है यह िो बहुि छोिी सी बाि है और दफर वह बूढ़ी कहने लगी, लड़के ही हैं, अभी समझ 

दकिनी है। मार दिया है, कल समझ वापस आ जाएगी।  
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यह एक माां का हृिय है जो गशणि में नहीं सोचिा, जो कानून में नहीं सोचिा। जो दकसी प्रेम और आिा 

से सोचिा है।  

शस्त्रयों की शिक्षा एकिम शभन्न होनी चाशहए िादक उनकी िृशि शभन्न हो। वे जीवन को दकन्हीं और ढांगों से 

सोचने में समिम हो सकें । लेदकन नहीं, यह नहीं हो रहा है। हम उन्हें उन्हीं िृशियों में, उन्हीं ििमनों में, उन्हीं 

शवचारों में िीशक्षि कर रहे हैं शजनमें पुरुष िीशक्षि हैं और पुरुष ने जो िुशनया बनाई वह गलि शसद्ध हो चुकी है। 

इसे कुछ कहने की जरूरि नहीं है। शपछले िीन हजार वषों में पुरुषों की िुशनया में पांिह हजार युद्ध हुए हैं। 

िायि ही कोई दिन ऐसा हो जब जमीन पर युद्ध नहीं हो रहा हो। प्रशिदिन युद्ध हो रहा है। प्रशिक्षण युद्ध हो 

रहा है। प्रशिक्षण आिमी कािे जा रहे हैं और मारे जा रहे हैं। यह अकेले पुरुष की बनाई हुई िुशनया है, यह हार 

चुकी ह,ै असफल हो चुकी है, यह प्रयोग हो चुका है।  

क्या हम एक प्रयोग नहीं करेंगे दक शस्त्रयाां भी इस िुशनया के बनाने में कोई महत्वपूणम शहथसा बिाएां? वे 

एक नई िुशनया को बनाने के शलए कोई आधार रखें या दक वे भी पुरुष की नकल करेंगी और आज नहीं कल 

सैशनकों के वस्त्र पहन कर नगरों पर एिम बम शगराएांगी? पुरुष बड़ी प्रिांसा करेंगे आपकी शजस दिन आप एिम 

बम शगराने में समिम हो जाएांगी और िब पुरुष कहेंगे दक बहुि अच्छी शस्त्रयाां हैं। अब िीक हो गया है सब। जब 

आप युद्ध के मैिान पर बांिूकें  लेकर खड़ी हो जाएांगी िो पुरुष आपको बहुि िगमे बािेंगे, पद्मश्री और भारि-

भूषण की उपाशधयाां िेंगे, और महावीर-चक् िेंगे और कहेंगे अब शस्त्रयाां िीक हो गई हैं। बहुि बहािुर हो गईं।  

पुरुष अपनी ही भाषा में सोचिा है, अपनी ही भाषा में शस्त्रयों को भी शनर्ममि कर लेना चाहिा है, शबना 

इस बाि को जाने हुए दक पुरुष खुि बहुि गलि है। उस गलि पुरुष की और सांख्या बढ़ाने की कोशिि मि 

कटरए। अकेले पुरुष ही काफी हैं िुशनया को नि करने के शलए और अगर आप भी पुरुषों जैसा व्यवहार करिी हैं 

िो केवल मनुष्य-जाशि का अांि और शनकि आ सकिा है और कुछ भी नहीं हो सकिा। लेदकन अगर शस्त्रयाां चाहें 

िो सारे जगि में एक बड़ी क्ाांशि ला सकिी हैं, अगर शस्त्रयाां चाहें िो पृथ्वी से युद्ध होने बांि हो सकिे हैं, अगर 

शस्त्रयाां चाहें िो पृथ्वी से सारी बेवकूदफयाां बांि की जा सकिी हैं, सारी हहांसा बांि की जा सकिी है, सारा क्ोध 

बांि दकया जा सकिा है। लेदकन उसके शलए शबल्कुल और िरह की स्त्री को जन्म िेना जरूरी है। पुरुष की नकल 

नहीं, स्त्री अपने ही गुणों में पटरपूणम गटरमा को उपलब्ध हो, इसकी दििा में कुछ काम करना जरूरी है। पुरुषों ने 

जो शथिशि बना ली है--मैं एक छोिी सी कहानी से आपको समझाने की कोशिि करूां गा।  

ईश्वर बहुि घबड़ा गया है पुरुष की इस िुशनया को िेख कर, बहुि परेिान हो गया है। आिमी ने जो 

दकया ह ैआिमी के साि, उसकी किा इिनी ििमपूणम, इिनी िुखभरी है दक शजसका कोई शहसाब नहीं है। दकिनी 

हत्याएां हुई हैं। हमारी िो थमृशि बहुि कमजोर है इसशलए हम शहसाब भूल जािे हैं। िैमूरलांग ने, नादिरिाह ने, 

चांगीज खाां ने और अभी-अभी थिैशलन और शहिलर ने क्या दकया है, हमें, उसकी कल्पना ही हमें नहीं है। अकेले 

थिैशलन ने रूस में साि लाख लोगों की हत्या करवाई। अकेले शहिलर ने पाांच सौ लोग, जब िक वह हुकूमि में 

रहा, रोज के शहसाब से मारे। प्रशिदिन पाांच सौ की सांख्या पूरी की। और अब िो इन पुरुषों ने बहुि बड़ी ईजाि 

कर ली है, एिम और हाइड्रोजन बम बना शलया है। और आज नहीं कल वे सारी िुशनया को नि करने के 

आयोजन में सांलग्न हैं। उनकी िैयारी पूरी है दक आिमी को नहीं बचने िेंगे।  

िो ईश्वर बहुि घबड़ा गया होगा। उसने िुशनया के िीन बड़े राष्ट्रों के प्रशिशनशधयों को अपने पास बुलाया, 

रूस को और शििेन को और अमरीका को। और उन प्रशिशनशधयों से कहा ईश्वर ने दक मैं बहुि हचांशिि हो गया हां, 

ऐसे िो जब से मैंने आिमी को बनाया िब से नींि मुझे नहीं आ सकी। राि मेरी बेचैनी में गुजरिी है दक यह 
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आिमी पिा नहीं कब, क्या कर ले और जब से मैंने आिमी को बनाया, िुम्हें पिा होगा, उसके बाि मैंने दफर 

कुछ भी नहीं बनाया; क्योंदक आिमी को बना कर मैं इिना घबड़ा गया दक दफर मैंने सृशि का सारा काम ही बांि 

कर दिया और जब से मैंने सृशि बांि कर िी है, िब से आिमी ने चीजें बनानी िुरू कर िीं और आिमी ने आशखर 

में एिम और हाइड्रोजन बम बनाए हैं। अब िो बहुि घबड़ाहि हो गई है। हाां, मैं पूछिा हां, िुम चाहिे क्या हो, 

िुम्हारी मांिा क्या है, िुम्हारे इरािे क्या हैं?  

इिनी हत्या का आयोजन दकसशलए, इिना श्रम दकसशलए? अरबों डालर रोज खचम दकया जा रहा है। 

सारी जमीन पर आिमी भूखा मर रहा है, और बम बनाने में रुपये खचम दकए जा रहे हैं। आिमी भूखे मरे जा रहे 

हैं, शबना वस्त्रों के हैं, शबना िवाइयों के हैं और िूसरी िरफ हम आिमी की िुशनया को शमिा करसारी सांपशत्त नि 

कर रहे हैं! पृथ्वी की आधी सांपशत्त हमेिा युद्धों में लगिी रही है, आधी। अगर युद्ध नहीं होिे िो आिमी आज 

दकिना खुिहाल होिा? इसे कहना बहुि कटिन है।  

ईश्वर ने पूछा उनसे, िुम चाहिे क्या हो? मैं िुम्हें वरिान िे िूां और िुम्हारी इच्छा पूरी कर िूां। िुम एक-

एक वरिान माांग लो। अमरीका के प्रशिशनशध ने कहााः हे प्रभु, हमारी एक ही आकाांक्षा है और दफर कभी कोई 

युद्ध न होंगे। दफर हमारे प्रशि कोई शिकायि न होगी। पृथ्वी िो रहे लेदकन पृथ्वी पर रूस का कोई शनिान न 

रह जाए िो हमारी आकाांक्षा पूरी हो जाएगी। ईश्वर ने बहुि वरिान दिए हैं लेदकन कभी कल्पना भी नहीं की 

िी, कोई ऐसा वरिान माांगेगा। उसने बहुि भय से रूस की िरफ िेखा। जब अमरीका ही यह कहिा है िो रूस 

क्या कहेगा इसकी िो कल्पना ही की जा सकिी है।  

रूस के प्रशिशनशध ने कहााः महानुभाव, हमें िो शवश्वास ही नहीं है दक ईश्वर कहीं होिा भी है। मुझे िो डर 

लगिा है दक िायि मैं ज्यािा िराब पी गया हां और आप दिखाई पड़ रहे हैं, या हो सकिा है मैं कोई सपना िेख 

रहा हां और आप दिखाई पड़ रहे हैं। क्योंदक रूस में आपको पिा है, पचास साल से हमने िय कर शलया है दक 

ईश्वर ह ैही नहीं और सारे मुल्क ने िय कर शलया है एक मि से दक ईश्वर नहीं है, दफर आप हो कैसे सकिे हो? 

और यह िो लोकिांत्र का जमाना है, जनिा जो िय कर लेिी है वही होिा है। हमने िय कर शलया है दक ईश्वर 

नहीं है, आप हो कैसे सकिे हो? जरूर मैं कोई सपना िेख रहा हां या आज ज्यािा िराब पी ली है, लेदकन दफर 

भी कोई हजम नहीं है।  

हो सकिा है दक हम आपकी पूजा दफर से िुरू कर िें और अपने चचम में आपकी मूर्िमयाां दफर शबिा िें, 

लेदकन एक इच्छा हमारी पूरी हो जाए। जमीन का नक्िा िो हो, पृथ्वी का भूगोल िो हो, लेदकन उस नक्िे में 

हम अमरीका के शलए कोई रांग, कोई रेखा नहीं िेखना चाहिे हैं। बस इिना हो जाए दफर सब िीक है, दफर 

हमारा कोई शवरोध आपसे भी नहीं। हम आपकी भी पूजा करेंगे। हमने, पहले आपके मांदिर िे वहाां कम्युशनथि 

पािी के िफ्िर खोल दिए हैं। अब जहाां-जहाां कम्युशनथि पािी के िफ्िर हैं, हम दफर से मांदिर बना िेंगे। हमें कोई 

कटिनाई नहीं है, लेदकन इिनी हमारी इच्छा पूरी हो जानी चाशहए! भगवान ने बहुि घबड़ा कर शििेन की िरफ 

िेखा और शििेन ने जो कहा वह खयाल में रख लेने जैसा है। शििेन के प्रशिशनशध ने भगवान के चरणों पर शसर 

रख कर कहा दक हे महाप्रभु, हमारी अपनी कोई आकाांक्षा नहीं। इन िोनों की आकाांक्षा एक साि पूरी हो जाए, 

िो हमारी आकाांक्षा पूरी हो जाए। हम कुछ और नहीं माांगिे हैं, इन िोनों ने जो माांगा, पूरा कर िें, दफर हमें कुछ 

भी नहीं चाशहए।  
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यह आिमी ने जो िुशनया बनाई है, पुरुष ने जो िुशनया बनाई है, वह यहाां ले आई है। शस्त्रयों का इस 

िुशनया की बनावि में अब िक कोई हाि नहीं है। क्या शस्त्रयाां चुपचाप िेखिी रहेंगी पुरुष की इस िुशनया को? 

या दक वे कोई भाग लेंगी? कुछ कां टिब्यूि करेंगी?  

मैं सोचिा हां, शस्त्रयों के पास एक महान िशि सोई हुई पड़ी है। िुशनया की आधी से बड़ी िाकि उनके 

पास है। आधी से बड़ी कहिा हां। आधी से बड़ी इसशलए कहिा हां दक शस्त्रयाां आधी िो हैं ही िुशनया में, आधी से 

बड़ी इसशलए दक बच्चे-बशच्चयाां उनकी छाया में पलिे हैं और वे जैसा चाहें उन बच्चों और बशच्चयों के जीवन को 

पटरवर्िमि कर सकिी हैं। पुरुष के हाि में दकिनी ही िाकि हो, लेदकन पुरुष एक दिन स्त्री की गोि में होिा है, 

वहीं से वह अपनी यात्रा िुरू करिा है और चाहे वह दकिना ही बड़ा हो जाए और चाहे वह वृद्ध ही क्यों न हो 

जाए, वह अपनी पिी के साशन्नध्य में, अपनी पिी की शनकििा में शनरांिर अपनी माां को अनुभव करिा ही है, 

शनरांिर अपनी माां की छाया िेखिा ही है। माां की छाया में बड़ा होिा है। माां बचपन से उसके जीवन में छाए 

रहिी है।  

अगर एक बार शस्त्रयों की पूरी िशि जाग्रि हो जाए और वे शनणमय कर लें दक दकसी प्रेम की िुशनया को 

शनर्ममि करेंगी जहाां युद्ध नहीं होंगे, जहाां हहांसा नहीं होगी, जहाां राजनीशि नहीं होगी, जहाां पोशलटिशियांस नहीं 

होंगे, जहाां जीवन में कोई बीमाटरयाां नहीं होंगी।  

अगर एक ऐसी िुशनया िय कर लें शस्त्रयाां, बनाना, िो बहुि कटिन नहीं है दक वे एक नई िुशनया बना कर 

खड़ी कर िें और वह िुशनया पुरुषों की बनाई िुशनया से बहुि बेहिर होगी। आज भी जगि में शजन लोगों ने कुछ 

महत्वपूणम दिया है उन सारे लोगों में शस्त्रयों के गुण अिभुि िे। गाांधी के ऊपर िो एक स्त्री ने दकिाब भी शलखी 

है, "बापू माई मिर"--"गाांधी मेरी माां।" गाांधी के पास बहुि लोगों को लगा दक उनके मन में माां जैसे बहुि कुछ 

गुण हैं। बुद्ध के पास जाकर लोगों को लगिा िा, क्ाइथि के पास जाकर लोगों को लगिा िा दक िायि इन 

आिशमयों के भीिर, इन पुरुषों के भीिर भी शस्त्रयों की अिभुि क्षमिा है।  

जहाां भी प्रेम है, जहाां भी करुणा है, जहाां भी िया है वहाां स्त्री मौजूि है। इसशलए मैं कहिा हां दक स्त्री के 

पास आधी से भी ज्यािा बड़ी िाकि है और वह पाांच हजार वषों से शबल्कुल सोई हुई पड़ी है, शबल्कुल सुप्त पड़ी 

है। नारी की िशि का कोई, कोई उपयोग नहीं हो सका है। भशवष्य में यह उपयोग हो सकिा है। उपयोग होने 

का एक सूत्र िो यही है दक शस्त्रयाां यह िय कर लें दक उन्हें पुरुषों जैसा नहीं हो जाना है।  

िूसरी बािाः वे पुरुषों से शभन्न हैं, इस बाि को अनुभव कर लें। उनका व्यशित्व, उनका िरीर, उनका मन, 

उनकी चेिना दकन्हीं अलग राथिों से जीवन में गशि करिी है, दकन्हीं अलग मागों से जीवन की खोज करिी है। 

उनकी चेिना, उनकी काांिसनेस पुरुष की चेिना से बहुि शभन्न है। इस शभन्निा का बोध थपि होना चाशहए।  

और िीसरी बािाः उनकी शिक्षा, उनके वस्त्र, उनका हचांिन, उनका शवचार, उनकी िीक्षा सब शभन्न होनी 

चाशहए, पुरुषों जैसी नहीं, िो हम नारी की िशि का मनुष्य की सांथकृशि में उपयोग कर सकिे हैं और वह 

उपयोग अत्यांि मांगलिायी शसद्ध हो सकिा है।  

यह कौन करेगा? यह बाि पुरुषों पर नहीं छोड़ी जा सकिी, शस्त्रयों को अपने ही हाि में ले लेनी होगी। 

उन्हें खुि ही सोचना होगा, खुि ही शवचार करना होगा, खुि ही राथिे खोजने होंगे। उन्होंने शवचार करना िुरू 

दकया ह ैलेदकन वह शवचार शबल्कुल पुरुषों का अनुकरण है और नकल है। उसमें उनका कोई अपना हचांिन, कोई 

अपनी िृशि नहीं है। उसमें कोई उनकी अपनी समझ नहीं है।  
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यह प्रािमना करने के शलए ये िोड़ी सी बािें मैंने कहीं दक आप सोचें, शवचारें! नारी की िशि का अपव्यय 

हुआ ह ैया उपयोग ही नहीं हुआ है। या उपयोग हुआ है िो गलि दििाओं में हुआ है। और अब इिने जोर से 

नारी िीशक्षि की जा रही है पुरुष की नकल में, पुरुष के कॉलेज.ुेज में, पुरुष के थकूलों में--इिने जोर से उसे 

ढाांचों में ढाला जा रहा है--दक यह हो सकिा है, सौ वषम बाि िो िरह के पुरुष पृथ्वी पर हों, लेदकन शस्त्रयाां नहीं 

रह जाएां। िो िरह के पुरुष पृथ्वी पर हों, शस्त्रयाां न रह जाएां--यह हो सकिा है। उससे बड़ा कोई िुभामग्य नहीं हो 

सकेगा। मनुष्य ने बहुि िुभामग्य जाने हैं लेदकन अगर सारी शस्त्रयाां पुरुषों जैसी हो जाएां िो इससे बड़ा िुभामग्य 

नहीं हो सकेगा। जीवन का सारा आनांि और जीवन का सारा आकषमण होगा नि और जीवन भरेगा शवषाि से 

और पीड़ा से। और शवषाि और पीड़ा में शसवाय आत्मघाि के कोई शवकल्प नहीं रह जािा... क्या आिमी अपने 

को नि कर ले और समाप्त कर िे!  

ये िोड़ी सी बािें मैंने कहीं इस आिा में दक हो सकिा है मेरी बाि आपके हृिय की वीणा पर कहीं कोई 

िार छू ले। कोई हचांिन का वहाां जन्म हो जाए, कोई चीज आपको दिखाई पड़ने लगे, कोई चीज आपके जीवन में 

सदक्य हो जाए! और आपके जीवन में अगर कोई चीज सदक्य हो जािी है, एक स्त्री के जीवन में अगर कोई 

चीज सदक्य हो जािी है िो दफर एक पूरे पटरवार के प्राणों में पटरविमन होना िुरू हो जािा है। एक स्त्री को 

बिल लेना पचास पुरुषों कोबिलने के बराबर है। इिनी बड़ी िशि शजनके हाि में हो, इिनी बड़ी शजनके हाि 

में सामथ्यम हो, इिने जीवन को बिलने का शजनके शलए अवसर हो वे अगर जीवन के शलए कुछ भी नहीं करिी 

हों िो शनशश्चि अपराधी हैं।  

स्त्री अपराधी है, उसने जीवन को कुछ भी नहीं दिया है। उसने जीवन को बनाने के शलए कोई बुशनयाि ही 

नहीं रखी। लेदकन ये बुशनयािें रखी जा सकिी हैं। मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना, उससे मैं अत्यांि 

आनांदिि और अनुगृहीि हां। और अांि में परमात्मा से यही प्रािमना करिा हां दक ये पुरुष की जो गाड़ी है सभ्यिा 

की, यह शबल्कुल एक चाक से भागी जा रही है। इससे बड़े एक्सीडेंि होिे रहे हैं और बड़े एक्सीडेंि होने की आगे 

सांभावना है। िूसरा चाक शबल्कुल जाम है या गाड़ी से अलग ही शनकल कर पड़ा हुआ है।  

परमात्मा करे दक मनुष्य की इस सांथकृशि को पूणमिा िे िे। स्त्री भी अपना िान, अपने प्रेम, अपने आनांि, 

अपने काव्य, अपने सांगीि को जोड़ िे। इस िुशनया में जो अकेले गशणि ने, दफशजक्स और केशमथिी ने खड़ी की है, 

स्त्री भी जोड़ िे अपनी प्रािमना को--उस राजनीशि में जो अकेले पुरुषों ने केवल महत्वाकाांक्षा के आधार पर खड़ी 

की है! स्त्री भी जोड़ िे अपनी िोड़ी-सी पांशियों को उस गीि में जो पुरुष अब िक अपने क्ोध और युद्ध के आवेि 

में अकेला ही गािा रहा है िो िायि एक ज्यािा सवांगीण, ज्यािा इांिीगे्रिेड, ज्यािा अखांड सभ्यिा का जन्म हो 

सकिा है और अगर वह सभ्यिा नहीं जन्मी िो यह सभ्यिा मरने के करीब है। इसे मरने से कोई भी नहीं बचा 

सकेगा। या िो िूसरी सभ्यिा जन्मेगी या पूरे मनुष्य के अांि का क्षण करीब आ गया है। मनुष्य के बचने की बहुि 

ज्यािा सांभावना नहीं है।  

 

अांि में आप सबके भीिर बैिे हुए परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

आिवाां प्रवचन 

अज्ञाि के नय ेआयाम 

 

नई कला (माडनम आिम) शबल्कुल ही अजूबा हो गई है। इसमें कलाकार क्या अशभव्यि करना चाहिा है?  

 

असल में अगर िीक से हम िेखें िो सारी कलाएां जैसे-जैसे सत्य को बिाने की दििा में आगे बढ़ेंगी, वैसे-

वैसे सत्य को बिाने में िो समिम न होंगी; जो कुछ बिा पा रही िीं उसको भी बिाने में असमिम हो जाएांगी। वैसे 

हुआ ह,ै हो रहा है। नई मूर्िम है या नई पेंरिांग है या नई कशविा या नया सांगीि है, चेिा है इस बाि की दक व जो 

फामम बाधा डालिा है, वह जो आकार और वह आकृशि और वह जो मीशडयम बाधा डालिा है, उससे हम मुि 

होकर इिना िाांसपेरेंि हो सकें  दक वह बाधा न डाले, बशल्क मागम बन जाए। लेदकन पटरणाम क्या होिा है?  

पटरणाम यह होिा है दक वह बाधा डालिा है। अगर उससे हम मुि होने की कोशिि करिे हैं िो हम 

मुि िो हो जािे हैं, लेदकन िब वह िाांसपेरेंसी ही रह जािी है, उससे कुछ आगे आर-पार कुछ दिखाई नहीं 

पड़िा; क्योंदक वह जो दिखाई पड़िा िा वह आकार ही िा। मैं इस िरह के िब्िों का उपयोग कर सकिा हां जो 

बाधा न डालें। मगर वे सब िब्ि अिमहीन होंगे, "ओम्" जैसे िब्ि होंगे, उनका कोई मिलब नहीं है। हमने बहुि 

पहले इसका प्रयोग दकया िा इसीशलए दक यह अिमहीन है। इसका उपयोग करो, क्योंदक शजिने अिमहीन िब्ि हैं 

सब उपयोग में आकर झांझि में डाल िेिे हैं और दफर उनसे झांझि नहीं सुलझिी। अब यह "ओम्" है, इसका 

उच्चारण कर िो, इसका कोई अिम नहीं है, इससे कुछ इांशगि नहीं होिा और इससे हम यह इांशगि कर रहे हैं दक 

कुछ है, जो िब्िों के बाहर है। उसके शलए हमने यह िब्ि चुना, लेदकन उससे भी क्या फकम  पड़िा है, दकिने ही 

"ओम्" कहिे रहो, उससे भी कुछ फकम  नहीं पड़िा, उसका भी इांशगि कहीं नहीं हो पािा।  

 

लेदकन वह मांत्र-िास्त्री कहेंगे दक इसका कोई और कारण है उपयोग का?  

 

वह मांत्र-िास्त्री से बाि करनी चाशहए। मैं िो यहाां यह कह रहा हां दक नई कलाएां इस िरह के उपयोग कर 

रही हैं जो एब्सडम हैं। इस िरह की मूर्िमयाां बन रही हैं शजनको आप दकसी की मूर्िम नहीं कह सकिे। अगर आिमी 

की मूर्िम बनानी है िो ऐसी ही बनानी पड़ेगी दक उसमें दकसी का चेहरा न आए, क्योंदक दकसी का भी आ 

जाएगा िो वह दकसी का हो जाएगा। आिमी का नहीं रह जाएगा।  

अब आिमी की अगर मूर्िम बनानी ह ैिो उसमें मेरा चेहरा नहीं होना चाशहए, आपका चेहरा नहीं होना 

चाशहए, उसमें दकसी का चेहरा नहीं होना चाशहए। उसमें कोई पिीकुलर चेहरा हुआ दक वह दकसी आिमी का 

हो जाएगा, आिशमयि का न रह जाएगा। िो हम एक ऐसी मूर्िम बनाएां, शजसमें दकसी का चेहरा न हो--बन 

जाएगी ऐसी मूर्िम, लेदकन हम सोचिे िे दक वह आिशमयि की बन जाएगी, लेदकन वह एक आिमी की भी न 

रह जाएगी। जो मैं कह रहा हां वह यह कह रहा हां दक आिशमयि की िो बनेगी नहीं, वह जो एक आिमी की बन 

सकिी िी, वह भी नहीं बनेगी अब, अब वहाां से भी शविा हो जाएगी, वह फेसलेस हो जाएगी। आिशमयि की 

बनाने में शसफम  चेहरा खो जाएगा और ऐसे ही हुआ है।  
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इसशलए नई कला के सारे के सारे प्रयोग फेसलेसनेस की िरफ हैं। सब चेहरे खो गए हैं वहाां और सब 

हमारी समझ के बाहर हो गया है। और जो लोग कहिे हैं दक हमारी समझ में आ रहा है, वे या िो फैिन की 

वजह से कहिे हैं या इस वजह से कहिे हैं दक वे नहीं िो बुशद्धहीन मालूम पड़ेंगे। बाकी नई कला के सारे आयाम, 

सारे डाइमेन्िांस ऐसे हैं दक वे आपको समझ में नहीं आ रहे हैं, न आना चाशहए। कोशिि यह है दक समझ में आ 

गए, िो अिम पकड़ में आ गया आपके और अिम अगर पकड़ में आ गया आपके, िो आकार पकड़ में आ गया, फामम 

हो गया, बाि खत्म हो गई। नहीं, जो समझ में नहीं आ रहा है, यही िो सारी चेिा है दक समझ में आपके न आ 

जाए, लेदकन समझ में आने वाले िब्ि से भी नहीं बिा पािे िे, नासमझ में आने वाले िब्ि से क्या बिा पाएांगे? 

यानी मैं यह कह रहा हां दक जब समझ में आने वाला िब्ि ही नहीं बिा पािा िो समझ में न आने वाला िब्ि 

भी नहीं बिा पाएगा। इसका मेरा मिलब क्या है?  

मेरा मिलब यह है दक यदि हमें बुशद्ध की पूरी की पूरी असमिमिा का बोध हो जाए, उसमें जरा भी आिा 

नहीं रह जाए! "होहपांग अगेंथि होप" चल रही है, बहुि दिनों से वह चलिी जािी है। कुछ लोग शछिक जािे हैं 

राथिे के दकनारे और वे कह िेिे हैं होपलेस हो गया मामला, उनकी बाि अलग है। लेदकन आमिौर से हम आिा 

बाांधे चले जािे हैं दक कोई राथिा खोज लेंगे। अगर काशलिास नहीं खोज पाए िो इजरा खोज लेंगे। अगर हमारे 

मूर्िमकार पुराने नहीं खोज पाए, िो शपकासो खोज लेगा। हम कोशिि में लगे हैं दक कोई न कोई राथिा खोज 

लेंगे दक जो न कह जाने जैसा वह है, वह हम कह िेंगे।  

मैं यह कह रहा हां दक शजस दिन दकसी व्यशि को यह समझ में आ जािा है दक यह मामला "ए.ज सच 

एब्सडम है", यानी यह सवाल नहीं है दक हम और दकसी िरकीब से कह िेंगे, सवाल यह है दक कहा ही नहीं जा 

सकिा। यह सवाल नहीं है दक हम कोई और अच्छे िब्ि खोज लेंगे--अच्छी आकृशि, अच्छी कशविा, अच्छी 

पेंरिांग--नहीं, यह सवाल नहीं है। जो है, वह कहा जाने योग्य भी नहीं है। ऐसा नहीं है दक आज िक नहीं कहा 

गया, आगे कहा जा सकेगा। नहीं, वह कहा ही नहीं जा सकिा। वह जो टरयशलिी शजसको आप कह रहे हैं वह 

कही नहीं जा सकिी। िब इसका मिलब यह है दक वह शसफम  जानी जा सकिी है और िब जानने और कहने के 

फकम  और फासले को समझ लेना उपयोगी होगा। वह जो नहीं कहा जा सकिा वह भी माना जा सकिा है।  

हमारी क्या िकलीफ है दक हम यह कोशिि में लगे हैं दक जो जाना जा सकिा है वह कहा भी जाना 

चाशहए। हमारी जो सारी िकलीफ है वह इसी वजह से है। जैसे बुद्ध कहिे हैं, मैंने जाना शनवामण। िो हम यह 

पूछिे हैं दक कहो, क्या है शनवामण? एक आिमी कहिा है, मैंने ईश्वर को जाना, िो हम यह पूछिे हैं दक बोलो, 

दफर क्या है ईश्वर? अगर वह नहीं बोल पािा िो हम हांसिे हैं, हम कहिे हैं, दफर जाना ही नहीं होगा, क्योंदक 

अगर जाना हो िो बोलो और अगर नहीं बोल सकिे हो, िो थवीकार कर लो दक नहीं जाना, क्योंदक जो जाना 

गया ह ैवह बोला क्यों नहीं जा सकिा है!  

मैं यह कह रहा हां, यह बाि जरूर सच है। एक मानवीय जरूरि है, एक बुशनयािी जरूरि है दक जो हमने 

जाना ह ैवह हम कहना चाहिे हैं, क्योंदक जो हमने जाना है उसमें हम िूसरे को साझीिार बनाना चाहिे हैं। 

अगर मैं घर के पीछे गया और वहाां एक फूल शखला िेखा है, शजससे मैं नाचने लगा और आनांदिि हो गया, िो मैं 

लौि कर शमत्रों से कह िेना चाहिा हां दक पीछे एक फूल शखला है, वह बहुि आनांिकर है यानी आनांि का एक 

शहथसा बाांिना भी है। िुख का एक शहथसा न बाांिना भी है। अगर मैं िुखी हां िो चाहांगा कोई न आए। िुख शसकोड़ 

िेिा है। और अगर मैं आनांदिि हुआ हां, िो मैं बाांि िेना चाहिा हां, फैल जाना चाहिा हां, और िस लोगों को 

खबर कर िेना चाहिा हां। शबल्कुल थवाभाशवक है दक जो आिमी जाने वह उसे कहने जाए, वह उसकी एक 
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बेशसक जरूरि है, लेदकन हमारी सब जरूरिें जरूरी नहीं हैं दक पूरी हों। हमारी बुशनयािी जरूरिें भी पूरी हों 

यह भी जरूरी नहीं है।  

हम जानिे हैं और हम कहना भी चाहिे हैं और कहने की कोशिि में हम हसांबल्स भी खोजिे हैं, क्योंदक 

शबना उसके िो कोई उपाय नहीं कहने का। हम हसांबल्स खोजिे हैं। प्रिीक जो है, वह हमारी चेिा है उसको 

बिाने की, जो हमने जाना, लेदकन हमारी चेिा सफल नहीं हो पािी। कला असफल है, काव्य असफल है, मूर्िम 

असफल है, सब असफल है और शजिना बड़ा मूर्िमकार होगा उिनी बड़ी असफलिा अनुभव करेगा और शजिना 

बड़ा कशव होगा उिनी असफलिा अनुभव करेगा और शजिना बड़ा सांि होगा उिनी असफलिा अनुभव करेगा। 

छोिा होगा िो उिनी असफलिा अनुभव नहीं करेगा। अगर उधार अनुभव को िोहराना है िो बराबर िब्ि कह 

सकिे हैं; लेदकन आपका ही अगर अनुभव हुआ है िो आप पहली िफा पाएांगे दक कोई िब्ि ही नहीं है, क्योंदक 

वह अनुभव आपका है और आप पहली िफा हुए हैं जमीन पर और कोई िब्ि नहीं है, क्योंदक आप जैसा अनुभव 

दकसी को कभी नहीं हुआ है। हाां, अगर कोई उधार अनुभव हुआ है दक अगर स्त्री के चेहरे में आपको भी चाांि 

दिखा ह,ै िो काशलिास से लेकर सब उसको कहिे रहे हैं चाांि िेखने को। आप भी एक कशविा बना सकिे हैं, 

शजसमें स्त्री के चेहरे में चाांि दिख जाए, लेदकन वह अनुभव बहुि अधूरा, बासा और सेकें ड हैंड है। हजार हाि से 

गुजरा हुआ अनुभव है। आप कह पािे हैं और िूसरा भी समझ पािा है, क्योंदक वह सबका अनुभव है।  

लेदकन शजिना अनुभव शनजी होिा जाएगा और शजिना गहरा होगा उिना शनजी होगा। और परमात्मा 

का अनुभव चूांदक आत्यांशिक चरम अनुभव ह,ै उससे गहरा कोई अनुभव नहीं है। यह शनिाांि शनजी है, यानी वह 

पहली िफा आपको ही हो रहा है आपके जैसा, वैसे पहले कभी दकसी को नहीं हुआ। उस गहराई में आप कोई 

िब्ि नहीं पािे हैं और कोई हसांबल नहीं पािे हैं, बनाने की कोशिि करिे हैं। जब आप बनाने की कोशिि करिे 

हैं िभी उपिव िुरू होिा है, क्योंदक आप कहिे हैं, समझा कुछ और जािा है, आप बिािे कुछ हैं और सुना कुछ 

जािा ह ैऔर िब एक उपिव िुरू हो जािा है जो हजारों साल िक चलिा है। जैसे कृष्ण की गीिा है। अभी 

िीका चल रही है। उसका मिलब यह है दक जो उन्होंने कहा िा वह अभी िक नहीं समझा गया। िीका की अब 

कोई जरूरि नहीं है। सैकड़ों-हजारों िीकाएां शलखी गई हैं और अभी िीकाएां लोग शलखे चले जा रहे हैं, यानी 

मामला यह है दक बेचारे महापुरुष जो बोले िे वह अभी िक उपिव में पड़ा है दक वे क्या बोले िे! इस पर िीका 

चल रही है दक वे यह बोले िे।  

गाांधी कहिे िे, वे यह बोले; शिलक कहिे, वे यह बोले; शवनोबा यह कहिे हैं... ! हजारों लोग बिा रहे हैं 

दक वे क्या बोले िे। और मजा यह है दक जब वे बोले और हम नहीं समझ पाए, िो शवनोबा या गाांधी या शिलक 

के कहने से हम क्या समझेंगे? और उन पर िीकाएां चलेंगी दक शिलक बोले, उसका क्या मिलब है; और इसका 

कोई अांि नहीं है। दफर भी िब्ि से ज्यािा गहराई में िूसरे हसांबल्स पहुांचिे हैं। जैसे, हो सकिा है दक मैं आपसे 

एक बाि न कह पाऊां , लेदकन मैं उिूां  और आपको गले से लगा लूां। और कोई बाि कह नहीं सकिा क्योंदक िरीर 

जो है, थपिम जो है वह िब्ि से बहुि पुराना है।  

िब्ि बहुि बाि की चीज है और मेरे िब्ि, आपके िब्ि अलग हो सकिे हैं; लेदकन मेरे िरीर का थपिम 

और आपके िरीर का थपिम अलग नहीं हो सकिा है। यह हो सकिा है दक जो मैं िब्ि में न कह सकूां  और उिाऊां  

एक िांबूरा और नाचने लगूां और यह कहना चाहां दक मैं बहुि खुि हां और न कह पाऊां , क्योंदक आप पूछें दक खुिी 

यानी क्या? खुिी कैसी है आपको? िो िायि मैं नाचूां और मेरे नाचने से आपको खुिी की एक झलक शमल 

जाए, लेदकन दफर भी ये हसांबल्स ही हैं, दफर भी वह नहीं कह पािा हां जो मैं कहना चाह रहा हां। मैं जब िक 
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जाऊां गा और आपकी िरफ िेखूांगा और आपकी िाली सुनूांगा, िो मैं समझूांगा दक आप कुछ समझे। मेरे बाह्य 

आयाम का िोड़ा सा फल हुआ। लेदकन जो मैं कहिा िा वह नहीं पहुांचा। मैं िायि उिास चला जाऊां गा, वह 

नहीं पहुांचाया जा सका, वह जो कहना िा। नाच से भी, कला से भी, शचत्र से भी कुछ कहने की कोशिि की गई 

है, सब िरफ कोशिि की गई है।  

मैं यह कह रहा हां दक हसांबल्स से कहने की िो कोशिि की गई है, लेदकन हसांबल्स असफल हो गए हैं। यह 

हमें अब िक पूरा बोध नहीं हो पाया और अब हसांबल्स असफल हो गए हैं और मैं यह नहीं कह रहा हां दक शसफम  

असफल ये हसांबल्स हो गए हैं। मैं यह कहिा हां, हसांबल्स असफल होने को बाध्य हैं। उसका कारण यह है दक 

शसम्बल टरयशलिी िो नहीं है, कुछ और है।  

मैंने एक सूरज को उगिे िेखा सुबह और एक आनांि से भर गया। दफर मैंने एक शचत्र बनाया, कुछ रेखाएां 

खींची और एक सूरज बनाया। एक पेंरिांग बना कर लाकर आपको दिखाई और आपसे कहा दक बड़ा ही आनांि 

आया। आपने िेखा, आपने कहा, िीक है, और रख िी। क्योंदक आशखर रेखाएां रेखाएां हैं; सूरज नहीं है! और रांग, 

रांग हैं, सूरज के रांग नहीं हैं! और मैंने दकिनी ही कोशिि की, िब भी एक छोि ेसे कागज पर मैंने जो खींच शलया 

है वह हजार मील िूर की ध्वशन है। वह, वह बाि नहीं है जो वहाां िी।  

दकिना ही सफल हो जाए शसम्बल वह टरयशलिी िो नहीं बनिा। वह सूरज नहीं बन जाएगा। यानी 

शसम्बल इसशलए असफल होने को बाध्य है दक उसकी पेंरिांग कभी भी सूरज नहीं बन पाएगी, वह सूरज नहीं 

बन सकिी। हाां, लेदकन एक खिरा है हसांबल्स के साि और वह खिरा भी काफी काम का है। वह खिरा यह है 

दक हो सकिा है आप कभी घर के बाहर ही न शनकलें, क्योंदक आप समझें दक पेंरिांग घर में लिकी है, िो सूरज 

घर में लिका है, बाहर जाने की जरूरि क्या है! घर में िो सूरज लिका हुआ है और आप उसी पेंरिांग से उलझे 

रह जाएां और सूरज को कभी न जान पाएां।  

हसांबल्स ने अब िक िो कम्युशनकेि दकया नहीं, लेदकन हहांड्रेंस डाल ली। गीिा पकड़े बैिे हैं। वह सूरज घर 

का दकिाब वाला सूरज है। वह घर बैिा, कुरान पकड़े बैिा है। कोई महावीर को, कोई बुद्ध को पकड़े बैिा है। यह 

सब लोग िे, क्योंदक महावीर हमारे शलए क्या हैं, शसफम  शसम्बल! जो वह बोले, वही रह गया हमारे पास। कृष्ण 

हमारे शलए क्या हैं, वह जो बोले, अगर कृष्ण का बोला हुआ खो जाए िो कृष्ण खो जाएांगे। न मालूम दकिने 

महापुरुष खो गए जो दक नहीं बोले, या बोले और दफर नहीं पकड़ा जा सका, िो खो गए! शसम्बल पकड़ जािा 

है, यानी शजन्होंने कोशिि की िी उन्होंने िो चाहा िा दक इस प्रिीक के र्द्वारा आपको कुछ कह िेंगे और 

कटिनाई ऐसी हो गई दक अगर... आज वह मुिाम हैं, कहीं वापस लौि सकें  िो पहला काम यह करेंगे दक आपसे 

धार्ममक ग्रांि-िास्त्र कैसे छुड़ा लें! क्योंदक सोचा िो, कुछ कह िेंगे और कुछ कह िो नहीं पाए और ये लोग जा 

सकिे िे खुि भी खोजने, िो यह भी नहीं गए, क्योंदक उन्होंने समझा दक हमारे पास िो उपलब्ध हो गई है 

दकिाब।  

कला असफल हो गई है, ििमन असफल हो गया है, िास्त्र असफल हो गए हैं, गुरु असफल हो गए हैं और 

असफलिा का कारण यह है दक सत्य को प्रिीक कभी बनाया ही नहीं जा सकिा। सत्य, सत्य है और आपको 

जानना है, िो आपको आमने-सामने खड़ा होना पड़ेगा। बीच में प्रिीक लाने का कोई उपाय नहीं है। लेदकन 

कम्युशनकेिन में प्रिीक आ जािे हैं, इसशलए कम्युशनकेिन और टरयलाइजेिन अलग-अलग बािें हैं।  

कम्युशनकेिन एक काम भर अगर कर िे... जो मेरी समझ है--आप मुझसे पूछ सकिे हैं दक दफर मैं क्यों 

मेहनि कर रहा हां, जब मैं मानिा हां दक बोल कर कुछ कहा नहीं जा सकिा, िो दफर मैं क्यों बोल रहा हां? िो 
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मेरा कुल कहना इिना है दक बोलने से केवल इिनी हालि पैिा की जा सकिी है दक आपको एक दिन लगे दक 

बोलना एब्सडम है, बेकार है। कुछ नहीं हुआ, न बोलने से कुछ हुआ, न सुनने से कुछ हुआ। इिने शनगेटिव अिम में 

ही कम्युशनकेिन का उपयोग है दक हम शसर खपािे रहें, खपािे रहें, दफर आपका भी शसर पक जाएगा और मैं 

कहां, बकवास बांि और आप कहें दक चुप हो जाइए, अब मुझे कुछ नहीं सुनना है। एक घड़ी ऐसी आ जाए और 

घबड़ा जाएां और आप कहें दक नहीं जाना जा सकिा है, िो िायि आप घर के बाहर शनकल जाएां, पेंरिांग को यहीं 

छोड़ जाएां, वहाां सूरज है! हमारे सांवाि करने, न करने का कोई सवाल ही नहीं है।  

रवींिनाि के जीवन में एक बहुि अच्छा उल्लेख है। एक राि सौंियम पर एक दकिाब पढ़ रहे हैं। राि िो 

बज गए हैं, पढ़िे-पढ़िे िक गए हैं। दफर क्ोध से दकिाब पिक िी है, िीया बुझा दिया है और दफर खड़े होकर 

नाचने लगे हैं, क्योंदक जब िक वे दकिाब पढ़ रहे िे, िब िक उन्हें पिा ही नहीं िा दक बाहर पूर्णममा की राि है 

और जैसे ही दकिाब पिकी है और िीया बुझाया है, चाांि की सब दकरणें भीिर भर गई हैं। बजरे के अांिर जहाां 

नाव पर वे िे और चाांि बाहर िा, जब िक िीया भीिर जल रहा िा। वह भीिर आ गए िो नाचने लग गए हैं 

और उन्होंने कहााः मैं भी कैसा पागल िा, आधी राि गांवा िी, दकिाब पढ़िा रहा जानने को दक सौंियम क्या है 

और सौंियम बाहर खड़ा ही िा और वह पूरे वि िरवाजे पर िोकर िे रहा िा दक िुम िीया िो बुझाओ, िुम 

दकिाब बांि करो, िो मैं आ जाऊां ; लेदकन अब मुझे शमलने का उपाय नहीं!  

अगर मैं रवींिनाि को शमल सकिा, िो उनसे कहिा दक हो सकिा िा दक साांझ आप सो गए होिे और 

चाांि दफर भी बाहर खड़ा रहिा। आधी राि िक दकिाब पढ़ने में कम से कम एक शवपरीि हालि पैिा की दक 

सब बेकार है, इससे कुछ समझ में नहीं आिा। दकिाब पिक सके आप, िो ही िेख सके चाांि। दकिाब िो नहीं 

बिा सकी दक सौंियम क्या है; लेदकन दकिाब का पिकना एक शथिशि है मन की, शजसके शबना हो सकिा है सौंियम 

न जाना जा सकिा।  

यानी मैं यह कह रहा हां दक ििमन का एक ही उपयोग है दक वह इिना परेिान कर डाले दक एक दिन 

आप दकिाब पिक सकें । उस िकी-माांिी, सवमहारा ििा में जब कोई मागम नहीं, कोई दििा नहीं, कोई आिा नहीं 

िब िायि आपकी आांख उसको िेख ले, जो है! वह िो है ही, उससे कोई सवाल नहीं। अगर मेरे कम्युशनकेि करने 

पर उसका होना शनभमर होिा िो कोई खिरा िा, यानी मेरे सांवादिि करने पर उसके होने में कोई फकम  नहीं 

पड़िा, वह है ही। खिरा िब है, जब दक हम ऐसा समझ कर चलें दक सांवाि हो जाए। सांवाि एक अिम में असांभव 

है, बौशद्धक सांवाि िो असांभव है, यानी वह असांभावना का ही नाम है। दफर क्या और कोई सांवाि हो सकिा 

है?--और कोई सांवाि नहीं िो और क्या सांवाि कटरएगा? हम चुप बैि सकिे हैं, लेदकन जब हम चुप बैिें गे िो 

मेरे और आपके बीच बाि नहीं होगी। जब हम चुप बैिें गे िो मेरी भी जो टरयशलिी है उससे बाि होगी और 

आपकी भी टरयशलिी से बाि होगी।  

अगर इसको मैं ऐसा कहां दक िब्ि जो हैं वह हमें एक-िूसरे की िरफ अशभमुख कर िेिे हैं, मौन जो है वह 

हमें सत्याशभमुख कर िेिा है। जब हम बािचीि करिे होिे हैं िो आप मेरी िरफ िेखिे हैं और मैं आपकी िरफ 

िेखिा हां दक िोनों आपस में उलझे हुए हैं। जब िब्ि बीच में खो जािे हैं िो न मैं आपकी िरफ िेखिा हां और न 

आप मेरी िरफ िेखिे हैं, िब मजबूरी जो है उसको हमें िेखना पड़िा है। एक घड़ी आनी चाशहए हजांिगी में जब 

सब व्यिम हो जाए। मगर यह आएगी नहीं जब िक िब्ि के साि श्रम न चले, व्यायाम न चले।  
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सत्य का थवभाव है सशच्चिानांि। ऐसा शववेकानांि जी ने भी कहा है। वह सत्य नहीं है शजसमें सि्-शचि्-

आनांि न हो!  

 

सत्य की कोई पटरभाषा नहीं हो सकिी। यह हमारी आकाांक्षा की पटरभाषा है, सत्य की नहीं। हमारी 

आकाांक्षा है दक सत्य ऐसा हो, सशच्चिानांि हो--सि भी हो, शचि भी हो, आनांि भी हो--यह हमारी आकाांक्षा है। 

यह आिमी की आकाांक्षा है दक सि िुख न हो, नहीं िो मर गए। यहाां सांसार िुख है और सत्य भी िुख है, मोक्ष 

भी िुख है िो दफर हम कहाां जाएांगे। िो मोक्ष ऐसा हो जहाां िुख शबल्कुल न हो, मोक्ष ऐसा हो दक जहाां अज्ञान 

शबल्कुल न हो, ज्ञान ही ज्ञान हो। मोक्ष ऐसा हो जहाां अांधेरा शबल्कुल न हो, प्रकाि ही प्रकाि हो।  

यह सशच्चिानांि जो है यह सत्य की पटरभाषा नहीं है, यह हमारी आकाांक्षा है और हमारी आकाांक्षाएां हमें 

बड़ी प्रीशिकर लगिी हैं। इसशलए शजस िास्त्र में यह शलखा है उस िास्त्र को भी हम बड़ा प्रेम करेंगे और अगर 

शववेकानांि यह कहेंगे िो वह भी बड़े गुरु हो जाएांगे। उसका कुल कारण इिना है दक हमारी आकाांक्षाओं को िृशप्त 

शमल रही है। अगर कोई गुरु आए और कहे दक सत्य बड़ा िुखि है और एकिम अांधकारपूणम है और अज्ञान ही 

अज्ञान है िो आप कहेंगे दक आपकी क्या जरूरि है। आप यहाां कैसे? हम िो काफी अज्ञान झेल रहे हैं, काफी िुख 

झेल रहे हैं और मोक्ष में भी यही होगा, िो दफर िो कोई उपाय नहीं। हमारी आकाांक्षाएां हैं ऐसी दक आत्मा अमर 

है, कभी न मरें, हमें सुख ही सुख हो, िुख न हो।  

लेदकन सत्य की यह पटरभाषा नहीं है। मेरी िो अपनी समझ यह है दक जहाां आनांि होगा वहाां िुख के भी 

बड़े नये आयाम होंगे, होने ही चाशहए। अभी शजस िुख को हम जानिे हैं वह बहुि शछछला है क्योंदक शजस सुख 

को जानिे हैं वह भी बड़ा शछछला है। असल में इनकी मात्रा बराबर होिी है। शजस दिन आनांि इिना गहरा 

होगा दक रोआां-रोआां कां प जाएगा, इस भूल में मि पड़ना दक उस दिन िुख भी उिना गहरा नहीं होगा, उस दिन 

िुख भी उिना गहरा होगा दक रोआां-रोआां कां प जाएगा। हमारी सांवेिनिीलिा बराबर बढ़िी है। एक आिमी को 

अगर सौंियम का बहुि बोध हो िो उसे कुरूपिा का भी उिना ही बोध हो जािा है। यह असांभव है दक एक 

आिमी को सौंियम का ही शसफम  बोध हो जाए और कुरूपिा का बोध न हो। एक साि ही बढ़ेगा। अगर एक 

आिमी को थवच्छ रहने का बड़ा आनांि है िो उसे अथवच्छ होने की पीड़ा बढ़ जाएगी उसी मात्रा में।  

लेदकन हमारी आकाांक्षा चाहिी है दक ऐसी िुशनया हो जहाां अांधेरा न हो, रोिनी ही रोिनी हो। हालाांदक 

भगवान हमारी आकाांक्षाएां पूरी नहीं करिा, नहीं िो हम बड़ी मुशश्कल में पड़ जाएां। अगर रोिनी ही रोिनी हो 

िो रोिनी बहुि घबड़ाने वाली हो जाए। रोिनी में भी सुबह जो हमें सुख मालूम पड़िा है उस सुख को पाने का 

अजमन भी राि के अांधेरे में ही हमने दकया है। और सुबह जब दकसी के प्रेम में आनांि आिा है िो वह दकसी की 

घृणा में झेले गए िुख का भी उसमें हाि है। यह अकेला नहीं है।  

सत्य िो इिना बड़ा होगा दक उसमें िुख भी होगा, आनांि भी होगा, अांधेरा भी होगा और प्रकाि भी 

होगा और उसमें परमात्मा भी होगा और िैिान भी होगा। चूांदक सत्य िो पूरे को घेरेगा, उसमें अमरिा भी 

होगी िो उसमें मृत्यु भी होगी, उसमें पूर्ण मृत्यु भी होगी। सत्य िो सब घेर लेगा जो है और हम जो हैं, पूरे को 

नहीं िेखना चाहिे हैं क्योंदक हम खुि ही घबड़ािे हैं दक पूरा दिखाई न पड़े, क्योंदक पूरा दिखाई पड़ने का बड़ा 

एक और ही मिलब होगा।  

अभी मैं बाि कर रहा िा। कोई आया िो मैंने उससे कहा दक आ जाओ। दकसी ने पूछा दक आप िोनों बािें 

एक साि कर रहे हैं--आओ भी और जाओ भी। िो मैंने उसको कहा दक हजांिगी में िो िोनों साि ही हैं, जहाां 
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आना ह,ै वहाां जाना जुड़ा हुआ है। आने का मिलब ही है, जाने की िुरुआि। और जवान होने का मिलब है, बूढ़ा 

होना। और जन्म लेने का मिलब है, मरने की िैयारी। पूरे सत्य को अगर हम िेखने जाएांगे िो उसमें सब है 

अपनी पूणमिा में। लेदकन हमारी न िो उिनी शहम्मि है दक हम उिनी पूणमिा को िेख सकें , हम िो काि कर 

च्वाइस करेंगे। िो वह जो पटरभाषाएां हैं वे सब हमारे चुनाव हैं, हमारी आकाांक्षाएां हैं।  

अब ऋशष कहिे हैं दक हमें अांधकार से प्रकाि की ओर ले चलो। अब इसमें ऋशष भगवान के शखलाफ बड़ी 

शिकायि कर रहा है। वह यह कह रहा है दक अांधकार क्यों? प्रकाि ही चाशहए। यानी वह कह रहा है दक िुमने 

बड़ी भूल की जो अांधकार दिया। शसफम  प्रकाि चाशहए, मुझे िो प्रकाि की ओर ले चलो। सत्य िो अांधकार भी है 

और प्रकाि भी। वह जीवन भी है और मृत्यु भी, ये िोनों जो हमें शवरोधी लगिे हैं, जब हमें एक ही चीज के छोर 

दिखाई पड़ेंगे िभी हम जान जाएांगे दक क्या है! जब हम ऐसे शवरोध को एक साि जान पाएांगे िो हमारे शचत्त से 

सब खांड शविा हो जाएांगे, दफर हमारी कोई आकाांक्षा न रह जाएगी क्योंदक आकाांक्षा का कोई मिलब नहीं। दफर 

अांधेरा होगा िो हम जानेंगे दक यह प्रकाि के आने की िैयारी है और प्रकाि होगा िो हम जानेंगे दक यह अांधेरे 

की िैयारी है और िुख होगा िो हम जानेंगे दक आस-पास कहीं सुख है और सुख होगा िो हम जानेंगे दक िैयार 

रहो, िुख आिा है। वह हमारी िैयारी होगी और हम जानेंगे दक यह जीवन है। लेदकन अशभलाषाएां सुख िेिी हैं 

बहुि और धमम के नाम पर बहुि कुछ िो हमारी मनोवाांछनाएां हैं, इच्छाएां हैं जो चलिी हैं और िुखी हम हैं, 

पीशड़ि हम हैं!  

बिेंड रसल ने एक बहुि बदढ़या बाि कही है। उसने कहा है दक अगर िुशनया सच में सुख हो जाए िो 

धममगुरुओं का क्या होगा? क्योंदक िुखी लोग सुख की िलाि में शनकलिे हैं। अगर सच में िुशनया सुखी हो जाए 

िो कौन... कभी आपने भी खयाल दकया है दक जब आप दकसी क्षण में आनांि में होिे हैं िो न िो "क्यों" उििा है 

दक िुशनया क्यों है, मैं क्यों पैिा हुआ, यह भगवान ने क्यों बनाया है इसको? नरक है दक थवगम है, दक नहीं! कुछ 

क्यों नहीं उििा? जब आप आनांि में होिे हैं िो सब थवीकार होिा है--जो है, वह है! उसके होने में जरा भी 

कोई, कहीं जरा सा भी प्रश्न नहीं लगिा। लेदकन जब आप िुख में होिे हैं िब सब प्रश्न उिने िुरू हो जािे हैं। जब 

प्रश्न उिने िुरू हो जािे हैं िो उत्तर चाशहए। िो जो हमारे मन में अनुकूल होिे हैं, उनको हम धमम बना लेिे हैं।  

सच्चे उत्तर का धमम नहीं बन पािा, मनोनुकूल उत्तर का धमम बन जािा है। और सच्चा उत्तर जरूरी नहीं दक 

मनोनुकूल हो क्योंदक आवश्यक नहीं है दक आपके मन के अनुकूल सत्य चलिा हो। हाां, सत्य के अनुकूल आप 

चाहें िो चल सकिे हैं। लेदकन सत्य को कोई बांधन आपके अनुकूल चलने का नहीं है। लेदकन मनोनुकूल उत्तर धमम 

बन जािा है। जो उत्तर हमारे मन को भा जािा है और लगिा है दक िीक है, हमारी िृशप्त कर िी! हमारा प्रश्न, 

हमसे हल होिा है।  

मैं नहीं कहिा दक इन बािों में कुछ रस है और शववेकानांि की बाि आपको अच्छी लगिी है वह इसशलए 

नहीं दक सच है, वह इसशलए दक आपके मन के अनुकूल है। अनुकूल नहीं है िो अच्छी नहीं लगिी है।  

 

क्या जीवन में केवल सुख ही सुख नहीं चाहा जा सकिा?  

 

यह हमने कल्पना कर ली है। लेदकन हमारी कल्पनाओं से कुछ हल नहीं होिा है और हम दकिने ही चाहें 

दक हम सुख-सुख को ही वरण कर लें और िुख को इांकार कर िें, हम यह समझ ही नहीं पा रहे हैं दक सुख को 

वरण करने में िुख हुआ जा रहा है और ऐसे जैसे एक शसक्का है और मैं उसका एक पहलू फेंक िेना चाहिा हां। अब 
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मैं पागल हो जाऊां गा, क्योंदक मैंने एक ऐसा काम िुरू दकया है जो पूरा हो नहीं सकिा है। एक शहथसा फेंक िेना 

चाहिा हां एक शसके्क का और एक शहथसा बचा लेना चाहिा हां। अब ज्यािा से ज्यािा इिना ही हो सकिा है दक 

शजस शहथसे को मैं बचा लेना चाहिा हां उसे ऊपर कर लूां और शजसे फेंक िेना चाहिा हां उसे नीचे कर लूां। बस 

इससे ज्यािा कोई सफलिा नहीं शमल सकिी लेदकन दकिनी िेर ऊपर नीचे करूां गा। शजसको मैंने नीचे दकया है 

उससे िोड़ी िेर में मैं ऊब जाऊां गा क्योंदक िब िक उसे िेखिा रहांगा और बड़े मजे की बाि है दक िुख उिना 

उबाने वाला नहीं होिा है शजिना सुख उबाने वाला हो जािा है।  

असल में िुखी आिमी कभी बोर नहीं होिा। शसफम  सुखी आिमी बोर होिे हैं। बोडमम जो है वह सुखी 

आिमी का गुणधमम है। इसशलए आप हैरान होंगे दक शजिना जो िुखी होिा है उिनी आत्महत्या कम होिी है। 

लेदकन कम परेिान नजर आिे हैं, कम हचांिा घेरिी है, क्योंदक िुखी आिमी को बोर होने की फुसमि नहीं है। वह 

अपने काम में लगा हुआ है। बिलने में लगा हुआ है दक शसक्का उलिा कर ले। लेदकन जब शसक्का उलिा हो जाएगा 

िब क्या कटरएगा। एक िफा िुख को नीचे िबा दिया और सुख को ऊपर कर शलया, दफर क्या कटरएगा और अब 

अगर शसके्क को उलिाया िो नीचे िुख है। िो जैसे ही एक आिमी सुखी हुआ दक उसकी मुसीबि िुरू हो गई।  

िेविाओं को अगर िुशनया में कोई िुख होगा िो बोडमम का होगा। मोक्ष में भी अगर कोई िुख होगा िो 

बोडमम का िो होगा और बोडमम इिनी हो गई होगी दक मैं नहीं समझिा दक मोक्ष में अब कोई एक भी बचा 

होगा, सब भाग गए होंगे। उनकी बोडमम की िो हम कल्पना भी नहीं कर सकिे क्योंदक जहाां सुख शबल्कुल 

उपलब्ध हो वहाां कटरएगा क्या? वह िो िुख से लड़ने में रस है, सुख शमलिा नहीं, उसके पाने की आकाांक्षा में 

सारा मजा है और जब शमल जािा है िो िोड़ी िेर बाि हम पािे हैं दक अब क्या करें! िब आप हैरान होंगे दक 

सुखी आिमी अपने हाि से िुख भी खोजने लगिा है। िो वह ऐसी िरकीबें करिा है शजनसे अब िुख आए।  

एक फकीर हुआ नसरुद्दीन। उसकी कहानी कहिा रहिा हां। वह एक गाांव के बाहर बैिा हुआ है। साांझ का 

वि है, अांधेरी राि है और एक आिमी आकर घोड़े से उिरा है। उस आिमी ने नसरुद्दीन के सामने एक बहुि 

बड़ी िैली रख िी और कहा दक इसमें करोड़ों के हीरे-जवाहराि हैं और मैं इसे दकसी को भी िेने को िैयार हां, 

मुझे जरा सा सुख शमल जाए। मैं गाांव-गाांव खोज रहा हां, मुझे सुख नहीं शमल रहा है। मैं एकिम परेिान हो गया 

हां, मैं मर जाऊां  या क्या करूां ? सब है मेरे पास, एक सुख नहीं है। िो दकसी ने मुझसे कहा, एक फकीर है 

नसरुद्दीन उसके पास चले जाओ। िुम्हीं हो? मैं िुम्हारे पास आया हां? फकीर खड़ा हो गया और उसने कहा दक 

मैं ही हां। उसने कहा, िू सुख चाहिा है? उस आिमी ने कहा, सुख चाशहए, सब खोने को िैयार हां, एक क्षण के 

शलए भी सुख शमल जाए।  

उस फकीर ने इिनी बाि पूछी और वह िैली लेकर फकीर भाग गया। वह आिमी शचल्लाया दक यह क्या 

कर रहे हो? मैं िो सोचिा िा िुम िह्मज्ञानी हो, लेदकन जब वह नहीं रुका िो वह आिमी उसके पीछे भागा। 

गाांव फकीर का िो जाना-माना िा। वह गली-कूचे चक्कर िेने लगा। गाांव इकट्ठा हो गया है। वह शचल्ला रहा है 

दक मुझे लूि शलया, मैं मर गया, मेरी हजांिगी खराब हो गई। मेरी हजांिगी भर की कमाई है उस िैली में और यह 

आिमी चोर शनकला। यह िह्मवािी नहीं है, इसे पकड़ो और मुझे बचाओ, मैं मरा! सारे गाांव के चक्कर लगा कर 

फकीर उस जगह वापस आ गया और उसने िैली पिक िी और झाड़ के पास खड़ा हो गया। वह अमीर आिमी 

आया, उसने िैली छािी से लगाई और कहााः हे भगवान, धन्यवाि! उस फकीर ने कहााः कुछ सुख शमला? यह 

भी एक राथिा है सुख पाने का। अब िुम्हारे शलए यही राथिा बचा है। िुम्हारे शलए िूसरा राथिा नहीं है, क्योंदक 

िुम क्या करोगे!  
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हम जो चाहिे हैं, सुख ही सुख बच जाए, वह सांभव नहीं है। अगर बच भी गया िो सुख भी िुख िेने 

लगेगा। िब शजसको मैं कहिा हां, जो जीवन को उसकी सच्चाई में िेखिा है, आकाांक्षाओं में नहीं। िो राथिे हैं--एक 

िो मैं आकाांक्षाओं से जीवन को िेखने जाऊां । जब मैं कहिा हां, सुख ही सुख चाशहए िब मैं जीवन की दफक् नहीं 

कर रहा हां। मैं यह कह रहा हां, मुझे चाशहए, लेदकन मैं यह नहीं पूछिा दक जीवन में मेरी दफकर है कुछ। मैं नहीं 

िा और जीवन िा और मैं नहीं रहांगा, जीवन रहेगा और रत्ती भर कहीं कोई पत्ता नहीं शहलेगा, कोई लहर नहीं 

कां पेगी। कहीं कुछ भी नहीं होगा। मेरे होने न होने से जीवन को क्या दफकर है! मैं इधर िो क्षण के शलए हां िो 

कहिा हां, ऐसा चाशहए, ऐसा चाशहए। जब मैं यह िेखिा हां दक मैं नहीं िा और सब िा और मैं नहीं रहांगा, सब 

होगा िब उशचि है दक मैं कहां दक क्या होना चाशहए।  

िो जब मैं िेखूांगा दक क्या है िब मुझे पिा चलेगा दक िुख और सुख एक ही शसके्क के िो पहलू हैं और जब 

िोनों एक ही शसके्क के िो पहलू हैं िो दकसको बचाना और दकसको छोड़ना। जब मैं राजी हां, सुख आया िो सुख 

के शलए, िुख आए िो िुख के शलए। और यह जो राजी होना है, यह जो एक्सेप्िेशबशलिी है, यह एक ऐसे आनांि में 

उिार िेिी है शजसका हमें कुछ भी पिा नहीं है। वह आनांि िुख शवरोधी नहीं है, वह आनांि िुख में भी रहेगा, वह 

आनांि सुख का पयामयवाची नहीं है क्योंदक सुख चला जाएगा िब भी वह रहेगा। उसको आनांि िब्ि कहने से भी 

िोड़ी भूल हो जािी है इसशलए जो और िोड़ी समझपूवमक बुशद्ध का प्रयोग दकया िो बुद्ध ने आनांि का उपयोग 

नहीं दकया, िाांशि का उपयोग दकया क्योंदक आनांि में कहीं न कहीं सुख का खयाल है। हम दकिने ही उसको 

बचाने की कोशिि करें, आनांि में कहीं न कहीं सुख का भाव है। एक िाांि मन रह जािा है--सुख हो या िुख हो, 

और वह िभी रह सकिा है जब िोनों एक से थवीकार हो गए हैं क्योंदक िोनों हैं और थवीकार करने की चेिा हमें 

नहीं करनी है। मिलब अथवीकार करने का कोई अिम ही नहीं है, यह हमें दिखाई पड़ जाए िो बाि खत्म हो गई!  

लेदकन हम आकाांक्षाएां आरोशपि कर रहे हैं, इसशलए हमने इस िरह के धमम खड़े कर शलए हैं, गुरु भी खड़े 

कर शलए हैं जो हमारी आकाांक्षाओं की िृशप्त के राथिे बिा रहे हैं। वे हमसे कहिे हैं दक हम परम आनांि में पहुांचा 

िेंगे, हम पहुांचाने की कोशिि करिे हैं। हम कभी पूछिे भी नहीं दक होने की आकाांक्षा ही िुखी आिमी का लक्षण 

है और िुखी आिमी कैसे परम आनांदिि हो सकिा है?--मांत्र पढ़ने से? इिनी सथिी िरकीब काम कर सकिी है 

दक परम आनांि शमल जाए, दक हम सोचिे हैं दक परम आनांि शमल जाएगा उपवास करने से, दक राि खाना न 

खाने से, शसगरेि न पीने, दक चाय न पीने से परम आनांि शमल जाएगा। अगर इिना ही फासला है िो िुखी और 

परम आनांदिि आिमी में कोई फकम  नहीं है। शसगरेि, पान आदि का फकम  है, ऐसा कमजोरी का फकम  है दक कोई 

शहम्मि का आिमी जाना नहीं चाहेगा। वह सथिा सा फकम  मोक्ष में और पृथ्वी पर अगर है दक मोक्ष में लोग 

शसगरेि नहीं पीिे, चाय नहीं पीिे और शसनेमा नहीं िेखिे--इिना ही अगर फकम  है िो कौन मोक्ष जाना चाहेगा? 

इसका कोई मिलब नहीं रह गया। फकम  कुछ ज्यािा रेशडकल होना चाशहए। यह कोई फकम  ही नहीं होगा।  

फकम  का मिलब है दक हम जहाां हैं उसमें हमारी िो िरह की हजांिगी हो सकिी है। आकाांक्षाओं को 

आरोशपि करने वाली और यिािम को थवीकार करने वाली। बस िो िरह की हजांिगी होिी है। आकाांक्षाओं को 

आरोशपि करने वाला आिमी है और यिािम को थवीकार करने वाला है। आकाांक्षाओं को आरोशपि करने वाला, 

चाहे कुछ भी करे, िुख में रहेगा। ऐसा नहीं दक जो आकाांक्षाओं को आरोशपि नहीं करिा उसको िुख नहीं 

आएगा। यह मैं नहीं कह रहा हां। िुख िो आएांगे लेदकन वह िुख में नहीं रहेगा।  

आकाांक्षा है ही! हम क्या कर रहे हैं? हम उनको भी नहीं िेख रहे हैं। उनके अनुकूल जगि को िेखने की 

कोशिि में लगे हैं। आकाांक्षाएां िो टरयशलिी का शहथसा हैं। यह िो यिािम है दक मुझमें है और मुझमें है और मुझमें 
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इच्छा है दक मैं अमर रहां, यह मुझे जानना चाशहए लेदकन बजाय इसके जानने के मैं वह िास्त्र पकड़ लूांगा शजसमें 

शलखा है दक हाां--अमर रहना है, पक्का है, और जो हमारे पक्ष में हैं वे अमर रह जाएांगे, जो हमारे पक्ष में नहीं हैं 

वे मर जाएांगे!  

मैं यह कह रहा हां दक आिमी िुखी ह,ै इसशलए सुख खोजना चाहिा है और चूांदक सुख खोजिा ही रहेगा 

और कभी यह न िेखेगा दक सुख और िुख एक ही शसके्क के िो पहलू हैं इसशलए दकिना ही सुख खोजें िुखी रहेंगे 

और सुख खोजिे रहेंगे। जो कह रहा हां वह यह कह रहा हां दक मूलिाः उसको दिखाई नहीं पड़ रहा है दक सुख की 

खोज नहीं है। एक बुशनयािी भूल हो रही है। वह भूल यह हो रही है दक वह िुख को अथवीकार करके सुख को 

खोज रहा है, जब दक सुख िुख का ही शहथसा है--यानी मैं जन्म खोज रहा हां और मरना नहीं चाहिा, जवानी 

खोज रहा हां और बूढ़ा नहीं होना चाहिा, िो बड़ी मुशश्कल बाि है। जवान होना चाह रहा हां िो बूढ़ा होना 

उसका शहथसा ही होगा, वह उिरिी हुई जवानी का नाम है। पूर आ गया िो उिरेगा ही, सुबह हो गई िो साांझ 

होगी। अब सुबह िो मैं खोज रहा हां और साांझ से बचना चाहिा हां और जब मैंने सुबह खोजी िभी मैंने साांझ का 

इांिजाम कर दिया, अब साांझ होगी। अब अगर मैं शसफम  सुबह को ही खोजूां िो दफर िाम को िुख होगा और 

रािभर दफर सुबह की खोज करूां गा, दफर सुबह आएगी और दफर साांझ की िैयारी िुरू होगी, मैं दफर िुखी 

होऊां गा।  

और मजा यह है दक न िो आपकी खोज से सुबह आ रही है, न साांझ हो रही है। सुबह अपने आप आ रही 

है, साांझ अपने से आ रही है। आपकी जो परेिानी है वह यह है दक एक पर आप आरोप लगा रहे हैं दक बस यही 

रह जाए और एक को आप कह रहे हैं दक यह न हो और उनको िोनों से, आपसे कोई मिलब नहीं है दक आप हो 

या नहीं हो, वह होिे रहेंगे!  

हजांिगी में सुख और िुख घूम रहे हैं, सब घूम रहा है। आप उसमें जब चुनाव करने लगिे हैं दक हम यह 

चुन कर रहेंगे िब आपने िुख िुरू कर दिया, वह िुख का राथिा हो गया। जब िुखी हो गए िब और जोर से सुख 

खोजेंगे और शजिने जोर से सुख खोजेंगे उिने जोर से िुखी होंगे। िब एक शवशसयस सर्कम ल है शजससे बचाव 

मुशश्कल हो जाएगा, इसको िेखना पड़ेगा और हमारी क्या िकलीफ है दक अगर हम पूछिे भी हैं दक हम िुखी 

क्यों हैं िो हम कुछ कारण खोज लेना चाहिे हैं िुख के। हमने कोई बुरा काम दकया होगा इसशलए िुखी हैं, दक 

हमने कुछ पाप दकया होगा इसशलए िुखी हैं। िूसरा आिमी सुखी है, उसने कोई पुण्य दकया होगा।  

सुखी और िुखी होना, न िो पुण्य और पाप से सांबांशधि है, सुखी और िुखी होना हमारी आकाांक्षाओं के 

आरोपण से सांबांशधि है, दकिने जोर से आरोशपि करने की आकाांक्षा में रहे! लेदकन दकसी दिन शडसइलुजनमेंि 

आिा है। पिा चलिा है दक कुछ आरोपण से नहीं होिा है--सुबह आिी है और आिी है, साांझ आिी है और आिी 

है। िब भी सुबह आएगी, कुछ ऐसा नहीं ह ै दक नहीं आएगी, िब भी साांझ आएगी लेदकन िांि चला जाएगा, 

पीड़ा चली जाएगी और िब शजिनी सुबह िीक से जी ली है, कोई कारण नहीं दक साांझ िीक से क्यों न जी लें! 

मामला यह है दक िीक से शजसने सुबह को पूरी िरह जी शलया है, वह िो खुि ही िोपहर होिे-होिे कहेंगे दक 

अब साांझ हो जाए। जो आिमी िीक से जवान रह शलया है, उसके भीिर बुढ़ापे की आकाांक्षा आ जाएगी। जो 

आिमी िीक से जवान रह शलया है, उसके भीिर बुढ़ापे की आकाांक्षा आ जाएगी। जो आिमी िीक से जी शलया है 

वह मरना भी चाहिा है।  

नीत्िे ने बहुि अच्छी बाि कही है। उसने कहा है दक जब फल पक जािा है िो शगरना चाहिा है। एक िफे 

पक भर जाए और जब फल पक जािा है िो शगरना ही चाहिा है। शसफम  कच्चे फल घबड़ािे हैं दक कहीं शगर न 
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जाएां और चूांदक हम हजांिगी भर कच्चे रह जािे हैं इसशलए मरने से डरिे हैं। अब इस िरह चक्कर पर चक्कर पैिा 

होिे चले जािे हैं। मरने से डरिे हैं िो उस शसद्धाांि को पकड़िे हैं जो कह िे दक मरोगे नहीं। मैं नहीं कह रहा हां 

दक मर जाएांगे आप। मैं यह कह रहा हां दक हम अपनी आकाांक्षाएां आरोशपि न करके, जो है उसे जानने की दफक् 

कर लें िो बाि पूरी हो जाएगी, नहीं िो नहीं पूरी होगी।  

 

व्यशि के िल पर िो यह िीक है दक हम थवीकार कर लें, लेदकन समाज के िल पर कैसे थवीकार लें?  

 

गरीबी है, बीमारी है, िुख है, िोषण है, उस सबमें भी थवीकार कर लें। यह बहुि बदढ़या बाि है, और मैं 

इधर शजिना सोचिा हां, बहुि अजीब अनुभव करिा हां। पहली बाि िो यह है दक यह कां िाशडक्िी दिखाई पड़ेगा, 

लेदकन ऐसा है! जो व्यशि थवयां के िल पर सुख-िुख को थवीकार नहीं करिा वह समाज के िल पर सब 

बीमाटरयों को थवीकार करने वाला होिा है। जैसे हमारा मुल्क है। हमने व्यशि के िल पर सुख-िुख कभी 

थवीकार नहीं दकया है। हम मोक्ष की खोज शनरांिर कर रहे हैं, जहाां सुख-िुख से छुिकारा हो जाए। लेदकन समाज 

के िल पर हमने सब थवीकार कर शलया है। अगर यह बाि दिखाई पड़े िो इससे उलिा भी सत्य है दक जो व्यशि 

थवयां के िल पर सब थवीकार कर लेगा वह समाज के िल पर िो कुछ थवीकार नहीं करेगा। जो थवयां के िल पर 

सब थवीकार कर लेगा वही क्ाांशिकारी हो सकिा है, क्योंदक क्ाांशिकारी होने में भी िुख झेलने की सांभावना है 

शनरांिर, क्योंदक क्ाांशि का सुख िो दकसी और को शमलेगा। क्ाांशि का सुख क्ाांशिकारी को िो शमलिा नहीं। िो 

क्ाांशि शसफम  वही कर सकिा है जो िुख को थवीकार कर सकिा है।  

जब एक व्यशि सब िरह के सुख-िुख में जैसा है वैसा थवीकार कर लेिा है िो चेिा नहीं करनी पड़िी है 

उसे दक वह समाज के िल पर अथवीकार करे। न, उस व्यशि का सहज विमन यह हो जािा है दक समाज के िल 

पर यह थवीकार नहीं कर सकिा है। यानी मैं यह नहीं कह रहा हां दक वह थवीकार नहीं करेगा या नहीं करना 

चाशहए। न, ऐसा विमन हो जािा है।  

जो व्यशि थवयां के िल पर िोिल एक्सेप्िेशबशलिी में जीिा है वह समाज के िल पर िोिल टरजेक्िन में 

जीिा है। और जो व्यशि समाज के िल पर थवीकार में जीिा है वह अपने िल पर टरजेक्िन में जीिा है, और 

अपने िल पर कहिा है, मैं यह िुख में हां, यह नहीं सुनूांगा, यह नहीं करूां गा, वह समाज के िल पर सब थवीकार 

कर लेिा है। उसका कारण है दक जो व्यशि, व्यशि के शलए सब कुछ करने की हचांिा में रि है उसके शलए समाज 

का बोध ही पैिा नहीं होिा है--यानी समाज की जो धारणा है, काांिसनेस जो है वह उसको पैिा होिी है जो 

व्यशि के िल पर शनपि गया--यानी अब इधर कुछ करने का मामला बचा नहीं, इधर बाि खत्म हो गई, इधर 

मैंने मान शलया है दक जो है, है! िब मैं क्या करूां गा, आशखर मैं कुछ िो करूां गा। व्यशि के िल पर िो करने से 

मुि हो गए। िो वह जो सृजन की, शनमामण की, शवध्वांस की ऊजाम जो भी है मेरे पास वह जाएगी कहाां! वह कहीं 

सदक्य हो जाएगी।  

व्यशि के कें ि पर जहाां ऊजाम का काम समाप्त हो गया है वहाां वह समाज के चारों िरफ फैल कर काम में 

लग जािी है। ऐसा नहीं है दक वह लगिा है, वह मैं नहीं कह रहा हां। हाां, इि हैपांस! और अगर सारी ऊजाम इसी 

में लगी हुई हो दक मेरा अगला जन्म कैसे िुद्ध रहे और मैं थवगम कैसे जाऊां , मैं पुण्य कैसे करूां  और मैं पाप से कैसे 

बचूां और यह खाऊां  दक न खाऊां , यह पीऊां  दक न पीऊां । अगर सारी चेिना यहाां उलझी है िो समाज की िो 

धारणा ही पैिा नहीं होगी। िो हमें पिा भी नहीं चलिा है दक हमारे अलावा भी कोई है।  
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जो कौम, जो व्यशि, जो समाज ऐसा व्यशिवािी होगा, वह िो यहाां िक कहेगा दक न िो िुम्हारी कोई 

पिी ह,ै न िुम्हारी कोई माां है, न िुम्हारा कोई शपिा है, न कोई भाई है, न कोई बेिा है, यह सब भ्म है। हो िो 

िुम्हीं सब सत्य, बाकी सब भ्म है, सब माया है। इससे िुम बचो, इसके िुम चक्कर में मि पड़ जाना। न कोई 

मौि में साि िेंगे, न कोई पुण्य में साि िेंगे, न पाप में साि िेंगे। िुम अकेले हो शनपि, अपनी दफक् करो। इसकी 

भी दफक् मि करना दक औरि अगर भूखी मर रही हो िो मर रही है, वह अपने शपछले जन्म का पाप का फल 

भोग रही है। िुम्हारा क्या लेना-िेना है। िुम्हारा बच्चा अगर सड़क पर भीख माांग रहा हो िो माांग रहा होगा 

क्योंदक उसको माांगनी पड़ेगी, उसके अपने कमम फल हैं, िुम अपनी दफक् करो।  

यह जो व्यशिवािी िृशि िी, अगर कोई सब थवीकार कर ले िो व्यशि रह ही नहीं जािा। अगर गौर करें, 

वह जो ईगो है व्यशि की, वह पैिा होिी ह ैरेशजथिेंस से। वह शजिना "मैं" लड़िा है, यह नहीं चाशहए और यह 

चाशहए--इसी के सांघषम में मेरा "मैं" पैिा होिा है दक "मैं हां।" च्वाइस "मैं" पैिा करिी है, च्वाइसलेस ईगो नहीं 

हो सकिी है। दफर वह बचने का उपाय नहीं रह जािी है। "मैं हां", इसका क्या मिलब है? सुबह सूरज शनकलिा 

है, साांझढलिा है--मैं कहाां हां? यानी मैं कहिा हां, सुबह ही होनी चाशहए और साांझ नहीं! आि-िस घांि ेिो सूरज 

को ढलने में लगेंगे। आि-िस घांि ेमैं अपने मैं को मजबूि करूां गा दक अभी िक नहीं ढलने दिया, अभी िक सूरज 

को रोके हुए हां, अभी िक सुबह है। जब ढल जाएगा िब मैं सोचूांगा जरूर दक शपछले जन्मों का कमों का फल 

बाधा डाल रहा है--और सूरज अपने आप ढल रहा है और अपने आप उग रहा है। उससे कुछ लेना-िेना नहीं है। 

इधर मेरी ईगो मजबूि होिी चली जाएगी, लेदकन जब मैंने मान शलया दक ऐसा हो रहा है, िब अचानक मेरी 

सारी ऊजाम और सारी िशि चारों िरफ फैल कर काम करने में लग जािी है।  

यानी मेरी िृशि में क्ाांशिकारी पैिा होिा है सवम थवीकार से। उल्िा लगिा है क्योंदक क्ाांशिकारी शनषेध 

करिा है। और हजांिगी के िो शहथसे शजसको हम शवधायक और शनषेध, शनगेटिव और पाशजटिव कहें--अगर मैं 

अपने िईं पाशजटिव हां िो समाज की िरफ शनगेटिव रहांगा क्योंदक वह िूसरा शहथसा है--क्योंदक अगर मैं अपनी 

िरफ शनगेटिव हो गया िो समाज की िरफ पाशजटिव हो जाऊां गा। वह मेरा िूसरा शहथसा है, मैं कहीं एक शहथसा 

रहांगा। अगर समाज को अच्छा करना हो िो व्यशि के िल पर थवीकृशि होनी चाशहए और समाज को अगर 

सड़ाना हो िो व्यशि के िल पर अथवीकृशि होनी चाशहए। इसशलए मेरी बाि में शनरांिर शवरोध रहिा है।  

मुझे कई लोग आकर कहिे हैं दक आप सुबह के ध्यान में शसखािे हैं, सब थवीकार कर लो और साांझ की 

सभा में कहिे हैं दक सब अथवीकार कर लो--अब मैं क्या करूां ? सुबह सूरज उगिा है, साांझढलिा है, इसमें मैं 

क्या कर सकिा हां! अब सूरज से हम नहीं कहिे कभी जाकर दक सुबह उगिे हो, साांझ ही ढलिे हो--शवरोध है 

िोनों में। सुबह उगिे हो िो साांझढलिे क्यों हो? नहीं, सुबह मैं यही कहिा हां दक थवीकार कर लो, साांझ यही 

कहिा हां दक अथवीकार कर लो। वह िोनों ही हजांिगी के शहथसे हैं। एक और सवाल दकसी ने पूछा है, इसको 

आशखरी मान लें।  

 

पूछा हैाः मानव आज रुग्ण है और मैं यह मानिा हां दक जब मनुष्य पैिा हुआ िा करोड़ों वषम पहले िब 

आिमी अवश्य ही थवथि रहा होगा। िब दफर मनुष्य का वह कौन सा अचेिन मन है शजसने बीमारी के जांिुओं 

को आने दिया और वह जांिु और वह बीज कौन से हैं शजसने मनुष्य को अमानवीयिा की िुरुआि होने िी?  
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ऐसी सब कल्पनाएां हैं। असल में कई करोड़ों वषम पहले आिमी सुखी िा, ऐसे खयाल में पड़ने की कोई 

जरूरि नहीं है। और कोई आिमी को िुखी होना अशनवायम है ऐसी भी कोई बाि नहीं है। कुछ लोग समझ लेिे 

हैं, वे सिा सुखी हैं इस अिम में दक वे िुख को भी थवीकार कर लेिे हैं। जो नहीं समझिे हैं, वे सिा िुखी हैं, इस 

अिम में दक वे िुख के अथवीकार में ही िुखी होिे चले जािे हैं। और ऐसा नहीं है कभी दक सारी मनुष्यिा सुखी िी 

और सारी मनुष्यिा कभी िुखी हो गई है। और ऐसा भी नहीं है दक कभी थवीकार िा और अब सब अथवीकार 

हो गया है। ऐसा कभी नहीं िा। हर युग की अपनी बीमाटरयाां होिी हैं, अपने िुख होिे हैं--बिल जािे हैं।  

नये युग नई बीमाटरयाां पैिा कर लेिे हैं, नये िुख पैिा कर लेिे हैं लेदकन सिा िुख है, सिा बीमारी है, 

सिा परेिानी है और सिा रहेगी। हम लड़िे रहेंगे और एक िरफ से बचाएांगे और िूसरी िरफ से पैिा हो 

जाएगा। अभी लुइचसा व वैज्ञाशनकों ने इिनी मेहनि की, अब अगर लुइचसा लौि आए िो िायि घबड़ा 

जाएगा, क्योंदक उसने आिमी को बचाने की कोशिि की दक बच्चे मर न जाएां। अब बच्चे ज्यािा हो गए हैं, अब 

उन्हें पैिा न होने िें और पैिा हो जाएां िो उनको मारने का उपाय करें। िो भ्ूण हत्या के शलए और गभमपाि के 

शलए शवचार करना पड़िा है। और कोई आश्चयम नहीं है दक अगर सांख्या बढ़िी चली जाए िो शजस िरह हम 

जन्म शनरोध की बाि कर रहे हैं उस िरह हम एक उम्र के बाि बूढ़े आिमी को मारने के शलए मजबूर करेंगे, यह 

िूसरा शहथसा है उसका--यह होगा!  

अगर यह रुकिा है मामला, अगर हम बच्चों को नहीं रोक पािे हैं, नहीं रोक पा रहे हैं िो िूसरा उपाय 

एक ही है दक जैसे हम अट्ठावन में, पचपन की आयु में टरिायर करिे हैं, हम सत्तर साल में कहेंगे दक जीवन से 

सब टरिायर हो जाएां, क्योंदक बच्चे आए चले जा रहे हैं और अब कोई बचाव का उपाय नहीं है। अब वैज्ञाशनक, 

शजसने दक बीमाटरयाां बचाईं और िस बच्चों में से आि बच्च ेमर जािे िे उनको बचा शलया, अब बड़ी झांझि की 

बाि हो गई। अब कौन कहे दक वह िीक हुआ!--क्योंदक अब हमको आि मारने पड़ेंगे या रोकने पड़ेंगे या कुछ 

करना पड़ेगा।  

इधर से हम इांिजाम करिे हैं, उधर से कुछ शबखर जािा है, यानी मेरा मानना यह है दक पूणम इांिजाम 

कभी नहीं हो सकिा। क्योंदक पूणम इांिजाम का कोई मिलब नहीं हो सकिा। हम हमेिा ही एक िरफ इांिजाम 

करिे हैं, िूसरी िरफ िीक उसके शवपरीि चीज खड़ी हो जािी है। क्योंदक जीवन जो है वह सिा शवपरीि को 

पैिा कर लेिा है इसशलए सांिुलन में, अगर िौल हम कभी खोज सकें  िो बराबर इिना ही रहेगी शजिनी कभी 

िी। उसमें कोई फकम  नहीं पड़ेगा। यानी यह हो सकिा है दक एक आिमी के पास आज दफयेि कार है और आज से 

हजार साल पहले उसके बाप के पास बैलगाड़ी िी। बगल वाले के पास एक रि िा, अभी बगल वाले के पास 

एक इम्पाला है। िोनों का फासला उिना ही है शजिना बैलगाड़ी और रि का िा, शजिना दफयेि और इम्पाला 

का है। वह जो अनुपाि है वह उिना का उिना ही खड़ा है। रि वाले को िेख कर शजिना बैलगाड़ी वाला िुखी 

होिा िा उिना इम्पाला वाले को िेख कर दफयेि वाला िुखी होिा है। इम्पाला आ गई, बैलगाड़ी हि गई है, रि 

हि गया है, लेदकन वह जो मामला है वह अपनी जगह खड़ा है।  

अनुपाि वही है और अनुपाि में बड़ी भूल हो जािी है। आपके पास िस रुपये हैं और मेरे पास सौ रुपये हैं 

िो आप गरीब हैं और मैं अमीर हां। कल आपके पास सौ हो जािे हैं, मेरे पास हजार हो जािा है, फासला उिना 

ही होिा चला जािा है, उसमें कोई फकम  नहीं पड़िा।  

मेरी अपनी समझ यह है दक हजांिगी जैसी सिा िी वैसी ही है, उसके रूप बिलिे हैं, आकार बिलिे हैं। 

सब मामला वैसे ही है। उस सारे मामले में इिना फकम  पड़ सकिा है दक कोई व्यशि इसको थवीकार करे या 



103 

अथवीकार करे--और उस दिन भी वही िा और आज भी वही है। उस दिन जो बैलगाड़ी वाला िा, अगर उसने 

थवीकार कर शलया होिा दक अच्छा है दक िुम्हारे पास रि है, हमारे पास बैलगाड़ी और चल पड़ा होिा अपनी 

बैलगाड़ी में िो शजिना सुखी हो जािा, उिना ही आज दफयेि वाला इम्पाला वाले को िेख कर... दक अच्छा, 

िुम्हारे पास इम्पाला है, हमारे पास दफयेि है, चल पड़िा है, उिना ही वही रस उपलब्ध हो जाएगा जो उसको 

हुआ िा, वह उसको उपलब्ध हो जाएगा।  

हजांिगी वैसी ही है, सिा वैसी ही है... रुख क्या हम लेिे हैं, इस पर शनभमर करिा है और िो िरह के रुख 

हैं जैसा मैंने कहा--एक िो है दक हम शनरांिर आकाांक्षाओं को आरोशपि करिे चले जाएां और एक है दक जो है उसे 

हम जान लें, उसे हम पहचान लें, हम िेख लें। और जैसे ही हम उसको िेखिे हैं, अशनवायमरूपेण उसकी थवीकृशि 

हो जािी है क्योंदक सवाल ही नहीं इसको अथवीकार करने का।  

ऐसे थवीकृशि-उपलब्ध व्यशि को ही मैं धार्ममक कहिा हां और जब इिनी थवीकृशि होिी है िो िाांशि अपने 

आप भर जािी है और उस िाांशि में हम बहुि कुछ िेख पािे हैं जो हमने अिाांशि में कभी भी नहीं िेखा िा।  

और पहली बाि आपको िोहरा िूां अांि में दक उस िाांशि में जो हमें दिखाई पड़िा है वह कम्युशनकेबल नहीं 

है, उसको कहा नहीं जा सकिा। उस िाांशि में हम कुछ जानिे हैं जो दक िब्ि में नहीं बांधिा है। िो िड़प सकिे 

हैं, परेिान हो सकिे हैं, शचल्ला सकिे हैं मगर उससे कुछ होिा नहीं। हाां, इिना ही हो सकिा है, िायि हमारी 

िड़प को, पीड़ा को, समझाने की कोशिि को कोई पकड़ कर सोचे... जरूर इस आिमी ने कुछ िेखा है! जैसे एक 

गूांगा आिमी आ जाए और हमारे में शचल्लाने लगे, जोर से हाि-पैर पिकने लगे और बिाने लगे िो हमें कुछ 

समझ में िो न आए लेदकन इिना समझ में आ जाए दक इस आिमी को कुछ हुआ है। और अगर हाि पकड़ कर 

बिाने लगे, बाहर या कहीं ले जाने लगे िो वह नहीं कर पाए, लेदकन इिना कम्युशनकेि कर िे दक कम्युशनकेि 

नहीं कर पा रहा हां और कुछ है... बस इिना अगर हो जाए िो िायि हम चले जाएां, इिनी ही मेरी चेिा है! 

उससे ज्यािा मेरा भरोसा नहीं है। यानी मैं िब्ि का शवश्वासी नहीं हां, सांवाि का शवश्वासी हां, बुशद्ध का शवश्वासी 

नहीं हां।  

लेदकन मेरे साि दिक्कि इसशलए होिी है दक मैं दिन-राि िो समझािा हां दक शवचार करो, शबना शवचार 

के मि मानो, शवश्वास मि करो और दफर मैं कहिा हां दक मैं बुशद्धवािी नहीं हां और मैं यह सब इसशलए कहिा हां 

दक इसको िका डालो बुशद्ध को, खूब सोच लो, खूब िकम  कर लो, आग्युम कर लो और यह िक जाए! एक िफे यह 

िक जाए और शगर जाए, िुम इसके बाहर हो जाओ, साांप की कें चुल की िरह पड़ी रह जाए और साांप बाहर 

शनकल जाए। और यह शनकलेगी नहीं, अगर शवश्वास कर शलया क्योंदक वह फिेगी नहीं। यह शनकलेगी नहीं अगर 

दकसी को आथिा कर लें िो। क्योंदक यह िकेगी नहीं, यह शनकलेगी नहीं, अगर आथिा कर शलया िो... क्योंदक 

इसका िकना जरूरी है इसके शनकल जाने के शलए।  

एक िो वह शवश्वास है जो हम बुशद्ध का शबना उपयोग दकए ही पकड़ लेिे हैं। वह शबलो इांिलेक्ि है और 

एक वह श्रद्धा है जो बुशद्ध के िकान पर उपलब्ध होिी है, शबयाांड इांिलेक्ि है और िोनों शबल्कुल अलग बािें हैं, 

मगर िोनों एक सी मालूम पड़ सकिी हैं।  

इसशलए कभी-कभी महाज्ञानी महामूढ़ मालूम पड़ सकिा है, इसमें कोई ऐसी कटिनाई नहीं। क्योंदक वह 

िोनों छोर हैं, एक बुशद्ध के नीचे है, एक बुशद्ध के पार है।  

 

क्या शवचारों के पार अशथित्व के जगि में, िून्य में होने की कोई व्यावहाटरक प्रदक्या है?  



104 

 

इसमें कोई सांिेह नहीं दक शवचारों का क्म सिा चलिा रहिा है लेदकन शवचार अपने में िब िक 

िशिहीन हैं, जब िक दक मेरा उन्हें सहयोग न शमले, जब िक दक मैं उनको िशि न िूां। इसशलए अभ्यास केवल 

इिना ही करना है दक शवचार को मैं अपनी िरफ से िशि न िूां, वे आएां िो आने िें; जाएां िो जाने िें। आप 

शवचार के साि दकसी िरह का िािात्म्य, दकसी िरह की मैत्री कायम न करें। इिना ही होि रखें दक मैं केवल 

िेखने वाला भर हां। ये आएां और जाएां। आप धीरे-धीरे पाएांगे दक जो शवचार आएगा, उसे आपने कोई भी 

सहयोग नहीं दिया, वह शबल्कुल शनष्प्राण होकर मर जाएगा। और इस िरह सिि प्रयोग करने पर अचानक 

आप पाएांगे दक उसका आना भी बांि हो गया है।  

इसी साक्षी के माध्यम से हमारे भीिर जो शवचार सांगृहीि हैं, उनकी भी शनजमरा हो जाएगी। वे आएांगे, 

उिें गे, पूरे रूप से खड़े होंगे लेदकन हम अगर चुप रहें और कोई सहयोग न िें िो शसवाय इसके दक वे शवसर्जमि 

हो जाएां, उनका और कोई राथिा नहीं है। दकिनी ही हचांिा पकड़िी हुई मालूम हो, चुपचाप िेखिे रहें। यह भाव 

मि कटरए दक मैं हचांशिि हो रहा हां। क्योंदक िब सहयोग िुरू हो जाएगा। केवल इिना ही भाव कटरए दक मैं 

िेख रहा हां दक हचांिा है। मैं हचांशिि हां, यह िो खयाल ही मि कटरए। यह शवचार िो... दफर सहयोग हो गया। 

असहयोग का अिम है दक मैं एक भेि मान कर चल रहा हां हचांिा में और अपने में, शवचार में और अपने में जो हो 

रहा है उसमें, और मैं जो िेख रहा हां उसमें, एक भेि मान रहा हां। इसी भेि को साधिे चले जाना है दक जो भी 

मेरे भीिर हो रहा है उससे मैं शभन्न हां।  

जो भी मुझसे बाहर हो रहा है उससे मैं शभन्न हां। इस बोध को साधिे चले जाना है। एक सीमा आएगी दक 

जो-जो, शजस-शजस से मैं शभन्न हां वह शवलीन हो जाएगा और अांििाः केवल वही िेष रह जाएगा शजससे मैं 

अशभन्न हां। शभन्न के शवलीन हो जाने से जो अशभन्न है वह िेष रह जाएगा। उसी िेष सत्ता का जो अनुभव है वही 

थव-अनुभव है। िो उससे दकसी िरह का िािात्म्य न करें, दकसी िरह का सांबांध न जोड़ें।  

वथिुिाः िो ही शथिशियाां हैं--पहली िो यह है दक हम िेख रहे हैं और कुछ िीख रहा है और िूसरी है दक 

हम िेख रहे हैं और कुछ नहीं िीख रहा है। अभी हम जब भी िेखेंगे भीिर िो कुछ दिखाई पड़ेगा। कुछ दिखाई 

पड़ेगा--वही शवचार है। ककां िु एक सीमा आएगी िेखिे-िेखिे दक हम िेखिे रहेंगे और कुछ दिखाई नहीं पड़ेगा। 

जब कुछ दिखाई नहीं पड़ेगा िब जो अनुभूशि होगी, वह शवचार की न होकर चैिन्य की होगी क्योंदक अब िो 

वहाां कुछ भी दिखाई नहीं पड़ रहा। जब कुछ दिखाई नहीं पड़ रहा--िो िेखने की जो क्षमिा है, वह जो ज्ञान की 

िशि ह,ै वह जो अभी िक दकसी-दकसी को िेखिी रही िी, अब चूांदक वहाां कोई भी नहीं है दक शजसको िेखें, 

इसशलए शसवाय अपने को िेखने के इसके पास और कोई मागम नहीं रह जाएगा।  

हमारे पास जो ज्ञान है उस ज्ञान से उसके ऑब्जेक्ि छीन लेने हैं, िादक उसके पास िेखने को कुछ न रह 

जाए। जब उसके पास िेखने को कुछ न रह जाएगा िब भी िेखने की क्षमिा िो रहेगी। और जब कुछ िेखने को 

नहीं रहेगा िो वह िेखने की क्षमिा दकसे िेखेगी? उस अांशिम क्षण में, जब चैिन्य िेखने को कुछ नहीं पािा है िो 

अपने को िेखिा है। इसी अपने को िेखने को आत्मज्ञान कहिे हैं।  

अिाः एक ही साधना है दक हम दकसी िरह से अपनी चेिना के जो लक््षय, जो कां िेंि हैं, काांिसनेस से 

उनको छीनिे चले जाएां, उनको शवरल करिे चले जाएां, उन्हें शवलीन करिे चले जाएां। एक सीमा आएगी दक 

कां िेंि कुछ है, िब काांिसनेस िूसरे की है। मगर जब कां िेंि कुछ नहीं होगा, िब काांिसनेस--सेल्फ-काांिसनेस हो 

जाएगी। जब िक हम दकसी को िेख रहे हैं िब िक अपने को नहीं िेख रहे हैं। जब हमें कुछ भी िेखने को िेष 
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नहीं रह जाएगा िब दकसको हम िेखेंगे, वह हम थवयां हैं। इिनी साधना है दक हम चेिना के सामने से उसके 

सारे शवषय, शजन-शजन पर चेिना रुकिी और िहर जािी है--और शजनकी वजह से अपने पर नहीं लौि पािी है, 

इनको धीरे-धीरे क्षीण कर िें।  

क्षीण करने का राथिा है दक हम असहयोग करें। अभी हम उनके बनाने वाले हैं, यानी हम ही उनको 

बनाए हुए हैं। जब खाली बैििे हैं िो कुछ न कुछ शवचार चल रहे हैं। क्योंदक हमारे शबना सहयोग के वे चल नहीं 

सकिे हैं। जो-जो शवचार चल रहे हैं, उनसे सहयोग को खींच लें और कुछ न करें, बस इसी को सामाशयक, इसी 

को ध्यान समझें। अगर सारे शवचार शवलीन हो जाएां िो आप में कोई ईगो, और कोई व्यशि नहीं मालूम होगा। 

आपको मालूम होगा केवल होना। केवल बीइांग मालूम होगा, शजसमें यह भेि मालूम नहीं होगा दक मैं व्यशि हां 

या समशि हां। केवल होना मात्र रह जाएगा। प्योर एशक्झथिेंस मात्र होगा। वाथिव में उस प्योर एशक्झथिेंस में जो 

शवचार हमारे इकट्ठे हैं उन शवचारों के कारण हम एक व्यशि मालूम होिे हैं।  

यह जो हमें लगिा है दक मैं "अ" हां, आप "ब" हैं, आप "स" हैं। यह जो "अ" "ब" "स" हमने शचपकाया हुआ 

है, यह हमारी शवचार-िशि है। प्रायाः हम कहिे हैं दक "मैं मुि हो जाऊां गा"--यह बाि बहुि िीक नहीं है। "मैं 

मुि हो जाऊां गा", इससे िो यह धारणा है दक मुि होकर भी "मैं" रहांगा, यानी "मैं" की िरह--यह बाि नहीं है। 

मैं, की मुशि "मैं" से भी मुशि है। जो िेष रह जाएगा उसमें इस "मैं" जैसी चीज को खोज पाना सांभव नहीं है। 

क्योंदक यह "मैं" जो िा, यह जो अहांकार िा, यह जो बोध िा व्यशि होने का, वह उन्हीं शवचारों के इकट्ठे गूांज 

होने की वजह से िा। उन्हीं शवचारों का इकट्ठा रूप का नाम मैं िा। जब शवचार शखसक जाएांगे िो मैं भी शखसक 

जाएगा।  

एक बौद्ध शभकु्ष हुआ है, नागसेन। वह बड़ा अिभुि शभकु्ष हुआ और बड़ी मीिी किा है। नीनाांगन नाम के 

यूनानी सेनापशि ने, शजसको शसकां िर भारि छोड़ गया िा, नागसेन को आमांत्रण दिया राज-िरबार में, चचाम 

करने को। वह बड़ा उत्सुक िा धार्ममक चचाम में। थवागि के शलए लोग पहुांचे गाांव के बाहर और नागसेन शभकु्ष को 

रि पर लेकर आए। पाांच सौ शभकु्ष और साि िे। महल के बाहर आकर नीनाांगन ने नमथकार दकया नागसेन को। 

नागसेन रि से उिरा। नीनाांगन ने कहााः नागसेन शभकु्ष का हम थवागि करिे हैं। उस नागसेन ने कहााः हम 

थवागि को थवीकार करिे हैं, यद्यशप शभकु्ष नागसेन जैसा कोई है नहीं। नीनाांगन बोलााः यह क्या कहिे हैं? दफर 

थवीकार कौन करिा है? नागसेन ने कहााः कामचलाऊ है, िादक आपको बुरा न लगे, लेदकन सच ही शभकु्ष 

नागसेन जैसा कोई नहीं है। नीनाांगन ने कहााः दफर यह कौन आया? आप आए, आप मेरे सामने खड़े हैं, आप 

कौन हैं? िो उसने एक बहुि अिभुि बाि कही। उसने कहााः यह जो रि है, यह रि है न? नीनाांगन ने कहााः 

शनशश्चि ही रि है। िो उसने कहााः इसके पशहयों को शनकाल कर अगर िुमसे पूछें दक यह रि है? िो िुम क्या 

कहोगे! िुम कहोगे, यह रि नहीं है, ये पशहए हैं। हम एक-एक शहथसा इसका शनकाल कर िुम से पूछें दक यह क्या 

है, िो िुम क्या कहोगे? िुम कहोगे दक ये पशहए हैं, यह आगे का डांडा है, यह पीछे का डांडा है, फलाां है, दढकाां है। 

सारे रि के अांग हम शनकाल लेंगे, िो दकसी को भी रि नहीं कहिे, िो दफर रि कहाां है?--रि केवल जोड़ है! 

अगर सारे अांग खींच शलए जाएां िो जोड़ नहीं बच रहेगा। रि केवल जोड़ है--नागसेन ने कहा दक जैसे रि जोड़ 

है वैसे ही नागसेन नाम का जो व्यशि है, यह केवल जोड़ है। इसके हि जाने पर नागसेन नहीं रह जाएगा। जो 

रह जाएगा उसको नागसेन कहना कटिन है।  
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जैनों ने इसको अहांकार शवसजमन कहा, अहांकार शवसर्जन और आत्म-उपलशब्ध कहा। वह आत्मा जो है वह 

व्यशि नहीं है, अहांकार नहीं है। बौद्धों ने इसे अनात्म भी कह दिया। उन्होंने कहा, वह आत्मा ही नहीं है। कुछ 

फकम  नहीं है िोनों में। जो िेष रह जािा है उसको मैं की सत्ता का सांथकार िेना नासमझी है।  

जैसे-जैसे मैं अपने भीिर चलिा हां वैसे-वैसे "मैं" शवलीन होिा चला जािा है। यह समझने जैसी बाि है। 

जैसे जैसे मैं बाहर चलिा हां, "मैं" सघन होिा चला जािा है। वह जो "मैं" है, एक्सिेंिन होिा चला है। जैसे-जैसे 

भीिर चशलएगा--"मैं" जो है, शवरल होिा चलेगा। जो आिमी अपने से शजिना बाहर चला गया है उिना उसका 

"मैं" मजबूि पाइएगा और जो आिमी अपने शजिने भीिर चला गया है उिना ही उसमें "मैं" नहीं पाइएगा। और 

हम जो बाहर चलिे हैं, अगर बहुि गौर से िेखें िो उसको "मैं" को ही मजबूि होने का सुख है, और कोई सुख 

नहीं है। वे जो बड़ा भवन खड़ा कर लेिे हैं उसमें सुख लेिे हैं, वे जो बड़े पांशडि या बड़े साधु बन जािे हैं उसमें भी 

सुख लेिे हैं। वह सब "मैं" का सुख है। शजिना हम इस िरह की चीजें इकट्ठी करिे हैं उिना "मैं" जो है, भर जािा 

है, और वजनी हो जािा है। कुछ मालूम होने लगिा है। क्योंदक दफर हम कह पािे है दक "मैं"! मैं कोई साधारण 

आिमी नहीं हां। "मैं" उिना ही ज्यािा िोस और वजनी हो जािा है।  

िुशनया में िो ही िौड़ें हैं और िो ही िरह के आिमी हैं--एक िौड़ है दक "मैं" को मजबूि करो, और एक 

िौड़ ह ै दक "मैं" को शवसर्जमि करो। एक िरह का आिमी है जो उस दििा में चल रहा है जहाां और घना "मैं" 

होिा चला जाएगा। शजिना घना "मैं" होगा, आत्मा से उिनी ही िूरी हो जाएगी। शजिना प्रगाढ़ "मैं" का बोध 

होगा उिने ही हम आत्मा से फासले पर चले जाएांगे। यानी अगर िीक से समझें िो "मैं" की प्रगाढ़िा आत्मा से 

िूरी नापने का यांत्र है। और शजिना "मैं" शवरल होिा चला जाएगा उिना ही वह अपने करीब आने लगेगा। और 

शजस क्षण हम शबल्कुल अपने में आएांगे, हम पाएांगे "मैं" नहीं है।  

यानी वाथिशवक "मैं" को पािे ही, शजसको हम "मैं" करके जानिे रहे हैं वह नहीं रह जाएगा।  

 

सारे लोग शचत्त-िाांशि की दििा में जाने लगेंगे, िो कममििा नहीं खो जाएगी?  

 

िुशनया में जो िकलीफ है वह अगर सारे लोग शचत्त-िाांशि को उपलब्ध हो जाएां िो समथया शवलीन हो 

जाएगी और कमम बेहिर ही होगा। क्योंदक शचत्त-िाांि व्यशि शजिना बेहिर कमम कर सकिा है, एक अिाांि और 

शवशक्षप्त आिमी नहीं कर सकिा। िाांशि का कमम से शवरोध नहीं है। अिाांशि का कमम से शवरोध है। अिाांि आिमी 

जो भी कमम करेगा, वह अकुिल होगा। क्योंदक अिाांशि उसके कमम में बाधक होगी।  

िाांि आिमी जो भी कमम करेगा वह उसमें कुिल हो जाएगा क्योंदक िाांशि कमम में सहयोगी है। िो मेरी 

िृशि में अगर िुशनया में िाांि लोग बढ़िे हैं िो िुशनया की कुिलिा बढ़ेगी। जैसे कबीर िा, कपड़े बुनिा रहा। िो 

कबीर के बाबि कहा जािा रहा दक वैसे कपड़े कभी दकसी बुनकर ने नहीं बुने और जब वह अपने कपड़े को 

लेकर बाजार में बेचने जािा िा िो लोग पागल की िरह िूि पड़िे िे। कबीर का कपड़ा खरीिना ही सुख की 

बाि है। कबीर से लोग कहिे हैं दक ऐसे कपड़े कभी दकसी ने बुने नहीं, िो कबीर कहिा, इिनी िाांशि से भगवान 

के शलए कपड़े दकसी ने नहीं बुने, मैं क्या करूां ? मैं िुम्हारे शलए नहीं बुनिा, भगवान के शलए बुनिा हां। क्योंदक 

िुम्हारे भीिर जो भगवान है मैं उसको जानिा हां, वह पहनेगा और उसके शलए िो कोई गलि चीज बुनी नहीं 

जा सकिी और जब बुनिा हां िो भगवान में भरा हुआ बुनिा हां। िो भूल-चूक की िो गुांजाइि नहीं है। िो कबीर 

ने जो कपड़े बुने िे वे कपड़े अिम रखिे हैं और ही िरह का।  
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एक गोरा कुम्हार हुआ, वह भी एक फकीर िा। उसने जो घड़े बनाए, अिभुि िे। िुशनया में अब िक जो 

भी काम श्रेयथकर हुआ है वह िाांि लोगों ने दकया है, अिाांि लोगों ने नहीं। अिाांि लोगों की वजह से 

परेिाशनयाां हैं, उनकी वजह से श्रेष्ठ कमम नहीं होिा। िाांि लोगों की वजह से होगा।  

इिना ही थमरण रशखए दक यह जो हमारे शचत्त में धारणा घर कर गई है, िाांि लोग छोड़कर भाग खड़े 

होिे हैं, यह गलि है। अिाांि लोग भाग खड़े होिे हैं, अिाांशि में, घबड़ाहि में। िाांि लोग िो दफर वापस लौि 

आिे हैं। महावीर और बुद्ध जांगल में भाग गए िे, िब वे अिाांि िे। जब वे िाांि हुए िो वापस लौि आए। अभी 

िक ऐसे दकसी आिमी के बाबि सुना है जो िाांि होकर वापस बथिी में नहीं लौि आया है। अिाांि आिमी बथिी 

से बाहर गया जांगल में। लेदकन जब वह िाांि हुआ िो वापस बथिी में लौि आया। और उसके बाि की हजांिगी... 

कोई खाली हाि बैिे िोड़े ही रहे! महावीर अपनी उपलशब्ध के बाि चालीस वषम िक सिि सदक्य हैं।  

बुद्ध मरिे क्षण िक सदक्य हैं, मर रहे हैं शजस घड़ी बुद्ध, अांशिम घड़ी है और उन्होंने अपने शिष्यों से कहा 

दक अब िो मैं छोड़िा हां िेह। िो आनांि ने कहााः अब हम दकसी को आने नहीं िेंगे। अब हम बाहर रुकिे हैं, अब 

कोई आए नहीं। वह समाशध में लीन हो रहे हैं और िभी िूर से भागिा हुआ एक युवक आया। और उसने आकर 

आनांि से कहा दक दफर ििागि मुझे कहाां शमलेंगे, अगर यह घड़ी मैं चूकिा हां। मुझे अांिर जाने िें। मुझे िो उनसे 

वचन सुन लेना है जो मेरे जीवन को बिल िें। लेदकन आनांि ने कहााः अब िो बहुि िेर हो गई। उसका नाम िा 

सुभि, उससे कहा, सुभि, अब बहुि िेर हो गई। अब िो वे लीन हो रहे हैं। अब िो वे एक चरण नीचे उिर गए। 

अब िो वे िेह को छोड़ रहे हैं, घड़ी भर में िेह छूि जाएगी। लेदकन सुभि बोलााः िुम िो िीक कह रहे हो, लेदकन 

दफर मुझे कब, दकस जन्म में ऐसा आिमी शमलेगा? िो बुद्ध ने अांिर से कहााः सुभि को रोको मि, उसे अांिर आने 

िो, कोई यह न कहे दक ििागि पर एक पाप कलांक रह गया। कलांक रह जाए दक सुभि खड़ा कहिा िा दक मैं 

प्यासा हां, मुझे िो और उन्होंने नहीं दिया। िोड़ी घड़ी भर रुक सकिा हां। सुभि को अांिर आने िो। मरिे समय 

भी बुद्ध सुभि को समझा रहे हैं दक िाांशि और आनांि कैसे पाए जा सकिे हैं।  

बुद्ध की मृत्यु का कारण िा एक गरीब लोहार। उसने बुद्ध को भोजन के शलए आमांशत्रि दकया अपने घर। 

शबहार में कुकुरमुत्ते जो वषाम में उग आिे हैं, उनको सुखा कर रख लेिे हैं गरीब लोग सब्जी बनाने के शलए। िो 

उस गरीब लोहार ने कुकुरमुत्ते की सब्जी बनाई और बुद्ध को शखला िी। उसमें कभी-कभी जहर होिा है। उस 

जहर से बुद्ध को िरीर में पीड़ा व्याप्त हुई। जब वे अपने आवास पर लौिे िो उन्होंने िेखा दक िरीर में शवष 

व्याप्त हो रहा है। िो उन्होंने कहा दक जाओ, उस लोहार को कहना, दक िू अत्यांि धन्यभागी है दक ििागि ने 

अांशिम अन्न िेरा ग्रहण दकया। ऐसा सौभाग्य बहुि मुशश्कल से उपलब्ध होिा है। इसशलए जाकर कहो दक कहीं 

लोग मेरे मरने के बाि उसे जाकर परेिान न करें दक इसका भोजन खाने के कारण मेरी मृत्यु हो गई। उसको 

जाकर कहो और सारे गाांव में यह कढांढोरा पीि िो दक वह आिमी अत्यांि धन्यभागी है दक ििागि ने अांशिम अन्न 

उसका ग्रहण दकया। ऐसा सौभाग्य कल्पों में कभी दकसी को शमलिा है।  

यह िाांि आिमी का लक्षण है जो अपने मरने के बाि भी दकसी को परेिान नहीं करना चाहिा। इसको 

अपनी मौि की परेिानी नहीं है। यह आिमी मर रहा है उसकी चीज खाकर ककां िु इसको परेिानी इसकी है दक 

मेरे मरने के बाि कहीं लोग उसको परेिान न करें दक िुम्हारे भोजन से उसकी मौि हो गई। अिाांि आिमी 

िूसरी िरह की व्यवथिा करिा है।  

मैंने एक कहानी पढ़ी है दक एक वृद्ध आिमी मर रहा है। उसके साि जवान लड़के िे, उसने उन सबको 

बुलाया। और उनसे कहा दक मुझे एक खास बाि कहनी है। अगर िुम वायिा करो िो मैं कहां। बड़े लड़के िो कोई 
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उिे नहीं, छोिा लड़का नासमझ िा, वह उि कर उसके पास गया। बाप ने उसके कान में कहा दक मेरी एक ही 

प्रािमना है, इिना िू कर िेना, मैं िो मर ही रहा हां। मर जाऊां  िो मेरी लाि के िुकड़े बगल वाले के घर में डाल 

िेना। िो जब मैं पकड़े हुए पड़ोसी को राजा के कममचारी र्द्वारा जेल में ले जािे िेखूांगा, िब मेरी आत्मा उसको 

िेखेगी िो मैं बड़ा पटरिृप्त हो जाऊां गा। मैं िो मर ही रहा हां, उसको सजा हो जाएगी!  

अिाांशि चारों ओर अिाांशि को पैिा करिी है। िाांशि चारों िरफ िाांशि को पैिा करिी है। िाांि मनुष्य से 

इस जगि का कोई अशहि असांभव है। शहि ही हो सकिा है। अिाांि आिमी से इस जगि का कोई शहि असांभव 

है। अशहि ही हो सकिा है।  

िो मुझे धार्ममक साधना जगि की शवरोधी नहीं दिखाई पड़िी। धार्ममक साधना में ही जगि का शहि और 

साध्य दिखाई पड़िा है। कममििा कम हुई ह,ै अिाांशि से िायि। िायि िाांशि हो िो कमम श्रेष्ठ हो जाएां। िाांि 

लोग सब कुछ व्यवशथिि कर सकें गे।  

 

पूवम-प्रकाशिि "अज्ञाि के नये आयाम" पुशथिका से सांगृहीि एक प्रश्नोत्तर-चचामाः 1968-69  
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शिक्षा में क्ाांशि 

नौवाां प्रवचन 

प्रेम-केशन्िि शिक्षा 

 

मेरे शप्रय!  

मैं बहुि आनांदिि हुआ दक युवकों और शवद्यार्िमयों के बीच िोड़ी सी बाि कहने को शमलेगी। युवकों के 

शलए जो सबसे पहली बाि मुझे खयाल में आिी है वह यह है, और दफर उस पर ही मैं और कुछ बािें शवथिार से 

आज आपसे कहांगा।  

जो बूढ़े हैं उनके पीछे िुशनया होिी है, उनके शलए अिीि होिा है, जो बीि गया वही होिा है। बच्चे 

भशवष्य की कल्पना और कामना करिे हैं, बूढ़े अिीि की हचांिा और शवचार करिे हैं। जवान के शलए न िो 

भशवष्य होिा है और न अिीि होिा है, उसे केवल विममान होिा है। यदि आप युवक हैं िो आप केवल विममान 

में जीने की सामथ्यम से ही युवक होिे हैं। यदि आपके मन में भी पीछे का हचांिन चलिा है िो आपने बूढ़ा होना 

िुरू कर दिया। अगर अभी भी भशवष्य की कल्पनाएां आपके मन में चलिी हैं िो अभी आप बच्चे हैं।  

युवा अवथिा बीच का एक सांिुलन हबांिु है। मन की ऐसी अवथिा है, जब न कोई भशवष्य होिा है, और न 

कोई अिीि होिा है। जब हम िीक-िीक विममान में जीिे हैं िो शचत्त युवा होिा है, यांग होिा है, िाजा होिा है, 

जीशवि होिा है, शलहवांग होिा है। सच यह है दक विममान के अशिटरि और दकसी की कोई सत्ता नहीं है। न िो 

अिीि की कोई सत्ता है, न भशवष्य की कोई सत्ता है, सत्ता है िो विममान की है। वह जो मौजूि क्षण है, उसकी 

है।  

दकिने लोग हैं जो मौजूि क्षण में जीिे हों? जो मौजूि क्षण में जीिा है, उसे मैं युवा कहिा हां। जो मौजूि 

क्षण में जीने की सामथ्यम को उपलब्ध हो जािा है, उसका मशथिष्क युवा है; बूढ़ा नहीं है, बच्चा नहीं है। लेदकन 

अक्सर यह होिा है दक लोग बच्चे से सीधे बूढ़े हो जािे हैं, युवा बहुि कम लोग हो पािे हैं। जरूरी नहीं है दक 

युवक होना... आवश्यक नहीं है दक आप युवा अवथिा से गुजरें ही--यह अशनवायम बाि नहीं है। और बड़े मजे की 

बाि ह,ै जो एक बार युवा हो जािा है वह बूढ़ा नहीं होिा। क्योंदक शजसे युवक होने का राज और सीके्ि पिा 

चल जािा है उसे बूढ़े होने की कोई जरूरि नहीं रह जािी। िरीर बूढ़ा होगा, आएगा और जाएगा लेदकन शचत्त 

एक सिि यौवन में, सिि जवान, सिेज और युवक बना रह सकिा है।  

िो पहली बाि यह कहां दक केवल इस कारण अपने को युवक मि समझ लेना दक उम्र बूढ़े और बच्चे के 

बीच में है। इससे कोई युवा नहीं होिा। युवा होना बड़ी गहरी बाि है। उसके सांबांध में कुछ िोड़ी सी बाि 

कहांगा। और यह भी कहा दक आप शवद्यािी हैं, यह भी मुझे नहीं दिखाई पड़िा। अगर िुशनया में शवद्यािी हों िो 

ज्ञान िो बहुि बढ़ जाना चाशहए, लेदकन शवद्यािी िो बढ़िे जािे हैं, ज्ञान िो बढ़िा नहीं। बशल्क अज्ञान घना 

होिा चला जािा है। शवद्यािी िो बढ़िे चले जािे हैं, शवद्यापीि बढ़िे चले जािे हैं, लेदकन िुशनया रोज बुरी से 

बुरी होिी चली जािी है। अगर ज्ञान शवकशसि होिा िो पटरणाम में िुशनया बेहिर होनी चाशहए। अगर मुझे 

कोई दकसी बशगया में ले जाए और कहे दक हमने खूब फूल लगाए हैं, फूल के पौधे बढ़िे चले जािे हैं, फूल लगिे 

चले जािे हैं और बशगया में बिबू बढ़िी चली जाए, गांिगी बढ़िी चली जाए, सुगांध की जगह िुगंध बढ़ने लगे िो 

हैरानी होगी। और हमें पूछना पड़ेगा दक य ेफूल और ये पौधे, ये दकस भाांशि बढ़ रहे हैं? यहाां िुगंध िो बढ़िी 

चली जािी है!  
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शवद्यापीि बढ़िे हैं, पुथिकें  बढ़िी हैं, मैं सुनिा हां दक कोई पाांच हजार ग्रांि प्रशि सप्ताह छप जािे हैं। सारी 

िुशनया में पाांच हजार ग्रांि प्रशि सप्ताह छप जािे हैं! पाांच हजार ग्रांि शजस िुशनया में प्रशि सप्ताह बढ़िे हों, रोज-

रोज शवद्यार्िमयों की सांख्या बढ़िी चली जािी हो, शिक्षा बढ़िी चली जािी हो, लेदकन वह िुशनया िो नीच े

शगरिी चली जािी हो! वहाां िो युद्ध और घािक से घािक हुए चले जािे हैं, वहाां िो घृणा और व्यापक हुई जािी 

है, ईष्याम और जलन िीव्र हुई जािी है िो जरूर कहीं कोई बुशनयाि में खराबी है। और इस िरह खराबी का 

शजम्मा और दकसी पर इिना ज्यािा नहीं है शजिना उन पर, शजनका शिक्षा से सांबांध है--चाहे वे शिक्षक हों, चाहे 

शिक्षािी हों।  

िुशनया इधर पाांच हजार वषों में बहुि सी क्ाांशियाां करके िेख ली। उसने आर्िमक क्ाांशियाां की हैं और 

राजनीशिक क्ाांशियाां की हैं, लेदकन अब िक शिक्षा में कोई बुशनयािी क्ाांशि नहीं हुई। और यह शवचारणीय हो 

गया ह ै दक क्या शिक्षा में कोई बुशनयािी क्ाांशि हुए शबना मनुष्य की सांथकृशि में कोई क्ाांशि हो सकिी है? नहीं 

हो सकिी है!--क्योंदक शिक्षा आपके मशथिष्क के ढाांचे को शनधामटरि कर िेिी है और दफर उस ढाांचे से छूिना 

करीब-करीब कटिन और असांभव हो जािा है। पांिह या बीस साल एक युवक शिक्षा लेगा, पांिह बीस साल में 

उसके मशथिष्क का ढाांचा शनणीि हो जाएगा, दफर जीवन भर भी उस ढाांचे से छूिना बहुि कटिन है। शजनमें 

साहस है, शजनमें िोड़ी शहम्मि है वे छूि सकिे हैं; लेदकन सामान्यिया छूि न सकें गे।  

यह ढाांचा कहीं गलि िो नहीं है, जो शिक्षा हमें िेिी है? शनशश्चि ही यह ढाांचा गलि होना चाशहए 

क्योंदक पटरणाम गलि हैं। और पटरणाम ही परीक्षा िेिे हैं, पटरणाम ही बिािे हैं दक हम जो कर रहे हैं वह िीक 

है या गलि है।  

ये बच्चे जो शिशक्षि होकर शनकलिे हैं, ये शवकृि मनुष्य होकर शनकलिे हैं। ऐसा न सोचें दक इसका यह 

अिम है दक मैं आपसे यह कहिा हां दक पीछे पुराने दिनों में जो शिक्षा िी, वह अच्छी िी; उस पर लौि आना 

चाशहए। ये सब नासमझी की बािें हैं। पीछे लौिना कभी िुशनया में नहीं होिा। और पीछे भी कोई बुशनयािी रूप 

से िीक शिक्षा नहीं है। अन्यिा यह गलि शिक्षा पैिा नहीं होिी। क्योंदक िीक से गलि कभी पैिा नहीं होिा। 

गलि से ही गलि पैिा होिा रहिा है। पीछे भी गलि िा, आज भी गलि है।  

गलिी के कौन से आधार हैं, वह िोड़ी सी मैं आपसे बाि करूां ।  

यह हमारी पूरी की पूरी शिक्षा दकस कें ि पर घूमिी है, वह कें ि ही गलि है। उस कें ि के कारण सारी 

िकलीफ पैिा होिी है। वह कें ि है, एांबीिन। हमारी यह सारी शिक्षा एशम्बिन के कें ि पर घूमिी है, 

महत्वाकाांक्षा के कें ि पर घूमिी है।  

आपको क्या शसखाया जािा है? हमको क्या शसखाया जािा है? हमें शसखाई जािी है महत्वाकाांक्षा। हमें 

शसखाई जािी है एक िौड़, दक आगे हो जाओ; िूसरों से आगे हो जाओ। छोिा सा बच्चा, के.जी. में पढ़ने जािा है, 

उसे भी, एक छोि े से बच्चे को भी हम एांग्जाइिी पैिा कर िेिे हैं--प्रिम होने की एांग्जाइिी! इससे बड़ी कोई 

एांग्जाइिी नहीं है, इससे बड़ी कोई हचांिा नहीं है िुशनया में। िुशनया में एक ही हचांिा है दक मैं िूसरे से आगे कैसे 

हो जाऊां , िूसरों को कैसे पीछे छोड़ िूां!  

छोिा सा बच्चा है, छोि े से थकूल में पढ़ने जािा है। उसके मन में भी हम हचांिा का भूि सवार कर िेिे हैं, 

उसे भी आगे होना है। वह भी पुरथकृि होगा, अगर आगे आएगा। अपमाशनि होगा अगर शर्द्विीय आएगा। 

अपमाशनि होगा, अगर असफल होगा। सफल होगा िो सम्माशनि होगा। शिक्षक आिर करेंगे, घर में आिर 

शमलेगा। हम उसके भीिर प्रशियोशगिा पैिा कर रहे हैं। और प्रशियोशगिा एक िरह का ज्वर है, एक िरह का 
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बुखार है। जरूर ज्वर में िाकि आ जािी है। अगर आप बुखार में हैं िो आप ज्यािा िेजी से िौड़ सकिे हैं। अगर 

आप बुखार में हैं िो आप ज्यािा िेजी से गाशलयाां बक सकिे हैं। अगर आप बुखार में हैं िो आप ऐसी बािें कर 

सकिे हैं जो दक आप सामान्यिया नहीं कर सकिे। बुखार में, एक ज्वर में त्वरा आ जािी है, एक िशि आ जािी 

है।  

इस सारी शिक्षा की िौड़ को हमने बुखार पर आधाटरि दकया है। हम कहिे हैं दक िूसरे से आगे शनकलो। 

अहांकार को चोि लगिी है बच्चों के। वे िूसरों से आगे होने के शलए उत्सुक हो जािे हैं। जब वे िूसरों से आगे होना 

चाहिे हैं िो श्रम करिे हैं, मेहनि करिे हैं, अपनी सारी िशि लगा िेिे हैं, अपने पूरे प्राण जुिा िेिे हैं।  

लेदकन दकसशलए? इसशलए दक उन्हें िूसरों से आगे होना है। एक प्रशिथपधाम है, एक काशम्पिीिन है। दफर 

यह काशम्पिीिन का ज्वर उनको पकड़ जािा है। जब वे शिक्षा के जगि से बाहर आिे हैं, पढ़-शलख कर बाहर 

शनकलिे हैं िब भी ये ज्वर उन्हें पकड़े रहिा है। उन्हें िूसरे से बड़ा मकान बनाना है, उन्हें िूसरे से बड़ी िुकान 

खोलनी है, उन्हें िूसरे से बड़े पि पर पहुांचना है, छोि े क्लकम  को बड़ा क्लकम  होना है, अध्यापक को प्रधान 

अध्यापक होना है, शडप्िी शमशनथिर को शमशनथिर होना है, दकसी को राष्ट्रपशि होना है, दकसी को कुछ होना है। 

एक पागलपन की िौड़ पकड़िी है। दफर हजांिगी भर प्रत्येक को कुछ न कुछ होने का पागलपन सवार रहिा है। 

और इस पागलपन की िौड़ में उनके जीवन की सारी िाांशि, सारी िशि, सारा सामथ्यम नि हो जािा है।  

आशखर में वे क्या पािे हैं? आशखर में वे कहीं भी नहीं पहुांचिे। क्योंदक वे कहीं भी पहुांच जाएां, जहाां भी 

पहुांच जाएांगे, हमेिा उनसे आगे उन्हें दिखाई पड़ेंगे। और जब िक उनके कोई भी आगे है िब िक उन्हें िाांशि 

नहीं शमल सकिी। और इस िुशनया में अब िक कोई ऐसा आिमी नहीं हुआ शजसे ऐसा अनुभव हुआ हो दक मैं 

सबके आगे आ गया हां, क्योंदक कुछ लोग हमेिा उससे आगे हैं। यह िुशनया बड़ी है और हम सब एक गोल घेरे में 

खड़े हैं। अगर हम एक गोल वृत्त में खड़े हो जाएां, िो कौन आगे है, कौन पीछे है? हरेक के हर कोई आगे है। और 

िब िौड़ चलिी चली जािी है, िौड़ चलिी चली जािी है। कभी कोई आिमी सबसे आगे आया है अब िक? 

आज िक कोई न कोई आगे आ जािा। हम जरूर चक्कर में खड़े हैं। एक सर्कम ल में घूम रहे हैं। उसमें कोई न कोई 

हमारे आगे है हमेिा। िुशनया में अब िक कोई आिमी आगे नहीं आ सका। लेदकन दफर भी हम बच्चों को शसखा 

रहे हैं दक िुम आगे आ जाओ। हम उनको पागलपन शसखा रहे हैं। हम एक ऐसी गलि बाि शसखा रहे हैं दक उस 

िौड़ में वे पड़ जाएांगे। उस िौड़ में वे अपना जीवन नि कर िेंगे।  

सारी शिक्षा ईष्याम पर खड़ी हुई है। हम लोगों से कहिे हैं, ईष्याम मि करो, हहांसा मि करो, जलन मि 

करो, लेदकन हमारी पूरी शिक्षा ईष्याम पर खड़ी है। एक बच्चे को दिखा कर हम िूसरे बच्चे से कहिे हैं िेखो, यह 

दकिना बुशद्धमान है और िुम दकिने बुशद्धहीन हो। इस जैसे बनो। हम ईष्याम जगा रहे हैं, हम उसके भीिर जलन 

पैिा कर रहे हैं। उसे भी उसके जैसा होना है। उसे भी इसके आगे शनकलना है।  

हम उसके भीिर क्या पैिा कर रहे हैं? हम जहर डाल रहे हैं उसके भीिर ईष्याम का। जब भी हम दकसी 

बच्चे से कहिे हैं, िूसरे बच्चों से आगे हो जाओ िो हम जहर डाल रहे हैं; िो हम उस बच्च ेको प्रेम नहीं करिे। यह 

जहर जीवन भर उसकी नसों में घूमिा रहेगा, उसके मन में घूमिा रहेगा। यह हमेिा आगे होना चाहेगा। हमेिा 

एक आगे होने की िौड़ उसको पकड़े रहेगी। लेदकन बड़ा मजा यह है दक कभी कोई आगे हुआ है? और क्या 

दकसी िूसरे से आगे होने में कोई आनांि शमल सकिा है? आनांि से दकसी के आगे खड़े होने का कौन सा वाथिा है? 

िाांशि का दकसी के आगे खड़े होने से कौन सा सांबांध है? नहीं, यह बुशनयािी रूप से गलि बाि है।  
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यह एांबीिन और उसके कें ि पर घूमिी हुई शिक्षा गलि है और अगर हमें एक नई िुशनया बनानी हो िो 

हमें इस कें ि को बिलना होगा और कोई नया कें ि पैिा करना होगा।  

कौन सा नया कें ि इसकी जगह हो सकिा है? मैं आपसे कहना चाहिा हां, प्रशिथपधाम शिक्षा का कें ि नहीं 

हो सकिा; न होना चाशहए। शिक्षा का कें ि प्रेम होना चाशहए।  

प्रेम से मेरा क्या अिम है? हम यहाां इिने लोग बैिे हैं, अगर हम सारे लोग सांगीि सीखना चाहें, िो एक 

िो सीखने का राथिा यह है दक हम िूसरों से आगे शनकलने की कोशिि में, त्वरा में पड़ जाएां, िो हम सांगीि 

सीख सकें गे उस ज्वर में? िूसरे हमें पीछे न छोड़ िें, अपमाशनि न कर िें, हम कहीं बेइज्जि न हो जाएां, हमारा 

कहीं असम्मान न हो जाए, हम कहीं असफल शसद्ध न हो जाएां, कहीं हम िुशनया में नो-बडी शसद्ध न हो जाएां--

समबडी हमें होना है, आगे होना है, दकसी से कुछ होकर दिखलाना है--हम इस िौड़ में सांगीि सीखेंगे! लेदकन 

क्या वह सांगीि का प्रेम होगा, या दक अहांकार का प्रेम होगा? और जब अहांकार का प्रेम होगा िो सांगीि कैसे 

सीखा जा सकिा है? जहाां अहांकार का प्रेम होगा वहाां सांगीि कैसे सीखा जा सकिा है?  

सीखने के शलए िो शवनम्रिा चाशहए। और यह शिक्षा पूरी की पूरी अहांकार शसखािी है, शवनम्रिा शसखािी 

नहीं। हालाांदक शिक्षक नाराज है, वह कहिा है शवद्यार्िमयों में शवनम्रिा नहीं है। शवनम्रिा उसमें कैसे हो सकिी 

है? जब हम शवद्यार्िमयों को यह शसखािे हैं दक िुम िूसरों से आगे हो जाओ िो हम उसे अहांकार शसखािे हैं, इगो 

शसखािे हैं। िो उसमें शवनम्रिा कैसे हो सकिी है? झूिी बाि है। उसमें शवनम्रिा कभी नहीं हो सकिी है, न होनी 

चाशहए। क्योंदक हम शसखा रहे हैं उसको अहांकार--िूसरों से आगे हो जाओ। जब वह िूसरों से आगे होिा है िभी 

उसकी शवनम्रिा नि हो जािी है और वह अहांकार से पीशड़ि हो जािा है। दफर जब सारे लोग अहांकार से पीशड़ि 

होकर लगेंगे, सांगीि नहीं सीख सकिे, िुशनया में कुछ भी नहीं सीख सकिे।  

सीखने का सूत्र है, शवनम्रिा, ह्युशमशलिी। सीखने का सूत्र है, शनर-अहांकाटरिा। लेदकन इन सबके अहांकार 

िो उकसाए जा रहे हैं। इनके िो अहांकार को आग लगाई जा रही है दक िुम आगे शनकलो, िुम्हें शवश्वशवद्यालय में 

थवणम-पिक लाने हैं। िुम्हें भारिरि बनना ह,ै दकसी को राष्ट्रपशि बनना है, दकसी को कुछ बनना है। सारे लोगों 

के मन में ईष्याम की आग को जलाया जा रहा है, अहांकार को उत्तेशजि दकया जा रहा है। सांगीि कैसे ये सीखेंगे, 

गशणि कैसे ये सीखेंगे क्योंदक कुछ भी सीखने के शलए... जीवन का ित्व ये कैसे सीखेंगे? कुछ भी सीखने के शलए 

शवनम्रिा चाशहए। कुछ भी सीखने के शलए अप्रशियोगी, नॉन-एांबीिस माइांड चाशहए।  

हाां, सीखने का िूसरा सूत्र भी हो सकिा है और वह सूत्र है, सांगीि से प्रेम। सांगीिज्ञ से प्रशिथपधाम नहीं, 

सांगीि से प्रेम। शनकि के शवद्यािी से प्रशियोशगिा नहीं, बशल्क शजस शवषय को हम सीखना चाहिे हैं उसके प्रशि 

िल्लीनिा, उसके प्रशि आनांि, उसके प्रशि प्रेम। उशचि है दक हम गशणि के प्रशि प्रेम शसखाएां, िूसरे गशणि सीखने 

वाले के प्रशि प्रशियोशगिा न शसखाएां। उशचि है, हम सांगीि के प्रशि प्रेम को जन्माएां, िूसरे सांगीि सीखने वाले के 

प्रशि प्रशिथपधाम को न जन्माएां। जरूर सांगीि सीखा जा सकिा है सांगीि के प्रेम के कारण। और िभी सांगीि सीखा 

जा सकिा है। और िभी सब कुछ सीखा जा सकिा है, जब हम दकसी चीज को प्रेम करिे हैं, िभी सीखना सांभव 

है। सब सीखना प्रेम का अनुसरण करना है। लेदकन प्रेम िो हमारे भीिर शसखाया नहीं जािा। हमारी शिक्षा का 

प्रेम से कोई सांबांध नहीं है।  

इसशलए अक्सर यह होिा है दक अगर आपने साशहत्य पढ़ा है शवश्वशवद्यालय में और शवश्वशवद्यालयों से 

शनकलने के बाि आप दफर कभी साशहत्य को उिाकर न िेखेंगे, क्योंदक शवश्वशवद्यालय आपको साशहत्य से इिना 

उबा िेंगे, इिना बोर कर िेंगे, इिना घबड़ा िेंगे दक दफर साशहत्य उिाकर िेखने वाले नहीं हैं। अगर आपने 
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शवश्वशवद्यालय में कशविाएां पढ़ी हैं िो आपका जीवन भर के शलए कशविा का प्रेम और आनांि नि हो जाएगा। 

इसशलए नि हो जाएगा दक वह अहांकार की िौड़ में पढ़ी गई िीं, परीक्षाएां पास करने के शलए पढ़ी गई िीं, आगे 

शनकलने के शलए पढ़ी गई िीं। काव्य से कोई प्रेम पैिा नहीं हुआ िा।  

और इसशलए अक्सर यह होिा है दक हमारी सारी शिक्षा प्रशिभा को नि कर िेिी है। इमसमन ने एक 

युवक की िारीफ में एक बाि कही िी। वह गाांव का पहला गे्रजुएि िा। इमसमन से लोगों ने कहा दक आप भी 

उसके सम्मान में िो िब्ि कहें। उन्होंने कहााः मैं महीने भर उस युवक को जाांचूां, परखूां, दफर कुछ कह सकिा हां। 

महीने भर बाि वे उस समारोह में सशम्मशलि हुए और उन्होंने कहााः मुझे यह युवक बहुि पसांि आया। और मैं 

इसकी िारीफ करिा हां। यह अिभुि है। और क्यों िारीफ करिा हां? उन्होंने कहााः इसशलए िारीफ करिा हां दक 

यह शवश्वशवद्यालय की शिक्षा के बावजूि भी यह अपनी प्रशिभा को बचाने में समिम हो सका है--इसशलए मैं 

इसकी िारीफ करिा हां। और हालि ऐसी ही है।  

अिभुि हैं वे लोग जो शवश्वशवद्यालय के घनचक्कर से बाहर शनकल जाएां और उनकी प्रशिभा िेष रह जाए। 

वह नि हो जाएगी, वह नि कर िी जाएगी। सारे के सारे आधार शिक्षा के बुशनयािी रूप से गलि हैं। और दफर 

जब इस िरह की शिक्षा होगी, यह प्रशिथपधाम की, प्रशियोशगिा की, एांबीिन की होगी, लड़ाइयों की, युद्धों की, 

सांघषों की होगी। ये बच्चे भी बड़े होंगे कल। ये बड़े होकर लड़ेंगे। समूह की िरह लड़ेंगे, समाज की िरह लड़ेंगे, 

सांप्रिाय की िरह लड़ेंगे, राष्ट्र की िरह लड़ेंगे क्योंदक इनको आगे शनकलना है, इनको सबसे आगे शनकलना है। 

मुल्क की िरह लड़ेंगे। िुशनया भर के मुल्क लड़ रहे हैं।  

क्यों लड़ रहे हैं? क्योंदक शजन बच्चों को शिक्षा िी गई है उन सबको शसवाय लड़ने को और कुछ भी नहीं 

शसखाया गया है। उन्हें प्रेम शसखाया नहीं गया, उन्हें ईष्याम शसखाई गई, जलन शसखाई गई। िो महायुद्ध हुए इन 

िोड़े से दिनों में--िस करोड़ लोगों की हत्या हुई। यह शिक्षा जरूर गलि होनी चाशहए। ऐसी कैसी शिक्षा है यह 

दक िुशनया िस-पाांच वषों में करोड़ों लोगों की हत्या करे! ये शवश्वशवद्यालय से शनकले लड़के दकस भाांशि के हैं, 

इनका मशथिष्क कैसा रुग्ण है! यह कैसे सांभव है दक रोज िुशनया में लड़ाई चलिी रहे और शवश्वशवद्यालय भी 

बनिे रहें, यह कैसे सांभव है?  

अगर शवश्वशवद्यालय सच्चे हैं, अगर शिक्षा वाथिशवक है िो िुशनया से लड़ाई शवलीन हो जानी चाशहए। 

युद्ध िुशनया में नहीं होना चाशहए, क्योंदक शिशक्षि व्यशि लड़ेगा? सुसांथकृि व्यशि लड़ेगा? सभ्य व्यशि लड़ेगा? 

हत्या करेगा? एक िो लोगों की नहीं, करोड़ों लोगों की हत्या करेगा? लेदकन हम यह कर रहे हैं और यह हमारा 

सुशिशक्षि व्यशि लड़ेगा, युद्ध में जाएगा! और इसे युद्ध की कोई भी िरकीब का कोई पिा नहीं चलिा, नहीं चल 

सकिा है। क्योंदक इसके भीिर भी लड़ाई के ही बीज डाले गए हैं। हर िूसरे से लड़ने के बीज डाले गए हैं। बशल्क 

इसे लड़ाई में रस आएगा, सुख आएगा।  

आप िेखिे हैं, जब भी लड़ाई होिी ह,ै आप प्रफुशल्लि हो जािे हैं। यह जरूर बीमार शथिशि है। जब लड़ाई 

होिी ह ै िब लोगों के चेहरों पर रौनक दिखाई पड़िी है। लोग कुछ आनांि में, उत्साह में मालूम पड़िे हैं। 

हहांिुथिान से पादकथिान लड़िा हो, हहांिुथिान से चीन लड़िा हो या कहीं और कुछ बेवकूफी होिी हो, कहीं कोई 

और नासमझी होिी हो िो लोग दकिने खुि मालूम होिे हैं। रािें और दिन उनके िाजगी से भर जािे हैं। सुबह 

से अखबार पढ़िे हैं, रेशडयो सुनिे हैं, चचाम करिे हैं। उनके चेहरे की रौनक िेशखए, जैसे बहुि खुिी का कोई 

मौका आ गया है। उनको लड़ाई के शलए िैयार दकया गया है। चौबीस घांि ेलड़ाई के शसवाय उन्हें और दकसी 

बाि में रस नहीं है।  
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राथिे पर जािे हों, िो आिमी लड़ रहे हों, हजार जरूरी काम छोड़ कर सैकड़ों लोग िेखने लगेंगे। क्या 

पागलपन है! िो आिशमयों को लड़िे िेखना दकसी कुरूप शचत्त का लक्षण है, दकसी सुसांथकृि शचत्त का लक्षण 

नहीं है। एक अग्ली माइांड का लक्षण है िो आिशमयों को लड़िे िेख कर रस अनुभव करना। लेदकन लोग सारी 

िुशनया में यही कर रहे हैं, दकसी एक मुल्क में नहीं। हमारे मन की िैयारी ऐसी है। जब एक आिमी हार जािा है 

और जो आिमी जीि जािा है, हम जीिे हुए आिमी के गले में मालाएां पहनािे हैं और हारे आिमी को उपेशक्षि 

कर िेिे हैं। यह कुरूप शचत्त का लक्षण है। यह िुि और हहांसक शचत्त का लक्षण है। आशखर इसमें क्या बाि हो गई 

दक जो आिमी जीि गया है उसके गले में आप मालाएां पहनाएां, और जो आिमी हार गया है उसकी उपके्षा कर 

िें? क्या इसको... आपके भीिर बीमार आिमी का आपको ििमन नहीं होिा? क्या हारे हुए के प्रशि िया और 

प्रेम आना चाशहए या नहीं, या दक जीिे हुए के प्रशि सम्मान उमड़ना चाशहए!  

अगर शिक्षा उशचि होगी िो जो पराशजि है उसके प्रशि िया और सम्मान उमड़ेगा। जो जीि गया है, 

उसके प्रशि हैरानी होगी दक कैसा िुि आिमी है दक उसने जीिना चाहा, उसने दकसी को पराशजि करना चाहा। 

कैसा हहांसक वृशत्त का व्यशि है!  

दकसी को हराने में हहांसा है। दकसी को हराने में घृणा है। दकसी को हराने की चेिा ही शवकृि मन का 

सबूि ह,ै बीमार मन का सबूि है।  

लेदकन हम जो जीि जािा है उसका आिर करिे हैं। जो हार जािा है उसे उपेशक्षि करिे हैं। क्यों? 

इसशलए दक हम भी भीिर जीिने को उत्सुक हैं और हम भी उसके समिमक हैं जो जीि गए हैं, क्योंदक हम भी 

जीिना चाहिे हैं। हमारे मन में भी वही रस काम कर रहा है दक हम भी जीिें। हम भी िूसरों की छािी पर बैि 

जाएां, यह रस हमारे मन में काम कर रहा है। इसशलए जो दकसी की छािी पर बैि जािा है उसे हम फूल पहनािे 

हैं, जो नीचे जमीन पर शगर पड़िा है उसे हम भूल जािे हैं। उसकी कीमि नहीं है। यह जरूर गलि है, वह 

बुशनयािी रूप से गलि है।  

और थमरण रखें महत्वाकाांक्षा क्यों ह ैहमारे भीिर? कौन सा कारण है दक हम इिने पागल होकर िौड़ 

रहे हैं? कारण है! शजिनी शजस मनुष्य के भीिर हीनिा होिी है, उसके भीिर उिनी ही महत्वाकाांक्षा पैिा हो 

जािी है। शजिनी हीनिा होिी है, शजिनी इनदफटरआटरिी अनुभव होिी है, शजिना भीिर लगेगा दक मैं कुछ भी 

नहीं हां उिनी ही कटिनाई, उिनी महत्वाकाांक्षा पैिा हो जाएगी। क्यों? महत्वाकाांक्षा के र्द्वारा, वह अपनी आांखों 

में और िुशनया की आांखों में वह शसद्ध करना चाहिा है दक भूल में मि रहना दक मैं हीन आिमी हां।  

एक छोिी सी घिना आपको कहां, उससे समझ में आपको आए। िैमूरलांग का नाम आपने सुना होगा। एक 

राज्य को उसने जीि शलया। उस राज्य का जो बाििाह िा बैजल, उसने उसको बांिी बना शलया। दफर िैमूर के 

खेमे में बैजल को हिकशड़याां पहना कर लाया गया। जब बैजल आकर खड़ा हुआ, हारा हुआ बाििाह, िैमूर 

अपने िख्ि पर बैिा िा, उसके िरबारी बैिे िे, उसके सैशनक-शसपाही खड़े िे। िैमूर बैजल को िेख कर हांसने 

लगा। थवाभाशवक है दक बैजल को गुथसा आ जाए। हार गया िो भी क्या, आशखर िो बाििाह िा! उसने भी 

गरूर से शसर उिा कर कहा दक िैमूर, नासमझी मि करो। जो िूसरों की पराजय पर हांसिा है, एक दिन उसे 

दफर अपनी पराजय पर भी आांसू शगराने पड़िे हैं। लेदकन िैमूर ने कहााः नहीं, इसशलए नहीं हांसिा हां। इिना 

नासमझ नहीं दक इस छोिी सी जीि पर मैं हांसूां। हांसिा मैं दकसी और बाि पर हां। हांसिा मैं इसशलए हां दक मैं हां 

लांगड़ा--िैमूर लांगड़ा िा और बैजल काना िा--उसने कहा, हांसिा मैं इसशलए हां दक मैं हां लांगड़ा और िुम हो 

काने। और यह भगवान भी कैसा है, लांगड़े काने को बाििाहिें िेिा है।  
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अगर मैं उसकी जगह मौजूि होिा िो मैं िैमूर को कहिा दक लांगड़ों और कानों के शसवाय भगवान से 

बाििाहि कोई माांगिा ही नहीं। कोई थवथि व्यशि बाििाह नहीं होना चाहेगा। कोई थवथि व्यशि राजनीशिज्ञ 

नहीं होना चाहेगा। कोई थवथि व्यशि दकसी के ऊपर बैिने की आकाांक्षा नहीं करिा है। कोई थवथि व्यशि दकसी 

को पैरों में नहीं डालना चाहिा। कोई थवथि व्यशि दकसी का माशलक नहीं होना चाहिा। यह हमारे भीिर जो 

रुग्ण, बीमार, हीन आिमी बैिा हुआ है, उसकी िौड़ है।  

लांगड़े और काने--हीन शचत्त की जो हमारी शथिशियाां है, हमारे भीिर जो कमजोटरयाां हैं, उनको शछपाने 

के शलए हम िौड़िे हैं, उनको शछपाने के शलए हम िौड़ करिे हैं और हम शसद्ध कर िेना चाहिे हैं दक गलि है 

िुशनया। हम िीक हैं, हम उशचि हैं। हमने यह करके दिखला दिया। हम िूसरों को अपने सामने यह थिाशपि कर 

लेना चाहिे हैं दक हम हीन नहीं हैं। यह हीन मन की िौड़ है।  

महत्वाकाांक्षा पर आधाटरि शिक्षा मूलिाः हहांसा पर आधाटरि शिक्षा है। वह व्यशित्व की गटरमा नहीं है 

उसमें, व्यशित्व की हीनिा है। िुशनया में हरेक व्यशि को यह भय होिा है दक कहीं मैं "नो-बडी" न हो जाऊां , 

कहीं "ना-कुछ" न हो जाऊां ! मुझे कुछ न कुछ होना चाशहए--मेरा नाम होना चाशहए। मेरा पि होना चाशहए, 

मेरी प्रशिष्ठा होनी चाशहए, मेरा मकान होना चाशहए। मुझे कुछ होना चाशहए।  

यह पागलपन कौन पैिा करिा है? यह हमारी शिक्षा पैिा करिी है। उशचि है वह शिक्षा, जो प्रत्येक 

व्यशि को यह कह सके दक िुम जो हो वह काफी हो, पयामप्त हो। िुम जो हो वह काफी हो और पयामप्त हो। िुम्हें 

कुछ और होने की आवश्यकिा नहीं है। िुम जो हो वह पयामप्त है। और अपनी पूरी सांभावनाओं को खोलो और 

आनांि को अनुभव करो। िुम दकसी के साि िौड़ में मि पड़ो। दकसी के साि िौड़ने का कोई कारण नहीं है। कोई 

भी कारण नहीं है! अगर शिक्षा प्रत्येक व्यशि को इस बोध को करा सके दक वह जो है, पयामप्त है और उस पयामप्त 

होने के आनांि को अनुभव करा सके--जो उसके पास है, उसके पूरे शवकास की सुशवधाएां जुिा सके--महत्वाकाांक्षा 

की नहीं, शवकास की; प्रशियोशगिा की नहीं, प्रेम की; िूसरों के साि सांघषम की नहीं, वरन थवयां के आत्म-जागरण 

की; और चैिन्य की अगर आयोजना कर सके िो शिक्षा सारे जगि में एक मूलभूि क्ाांशि को लाने में समिम हो 

सकिी है। और जब िक शिक्षा ऐसी नहीं होगी िब िक शिक्षा मनुष्य के शहि में नहीं है, वरन मूलिाः वह मनुष्य 

के अशहि में है, मनुष्य को शवषाि करिी है।  

जो हमारे पास है और आपके पास, कौन सी कमी है? प्रत्येक व्यशि के पास कौन सी कमी है? अगर वह 

महत्वाकाांक्षा से न भर जाए िो िुशनया में कोई भी कमी नहीं है। अगर वह महत्वाकाांक्षा के पागलपन से रुग्ण न 

हो जाए िो उसके पास बहुि है, लेदकन वह दिखाई नहीं पड़ सकिा। वह दिखाई कैसे पड़ेगा? हमें िो वह 

दिखाई पड़िा है जो िूसरों के पास है। जो आिमी महत्वाकाांक्षी है उसे सिा िूसरों के पास है, वही दिखाई पड़िा 

है। जो उसके पास है, वह नहीं दिखाई पड़िा है। और मजा यह है, जो िूसरों के पास है वह उसे दिखाई पड़िा 

है, अगर कल उसे शमल जाए िो उसे दिखाई पड़ना बांि हो जाएगा। उसे दफर वह दिखाई पड़ने लगेगा जो िूसरों 

के पास है। आप शवचार करें, खुि िेखें--क्या यह सच नहीं है? आपके पास िो आांखें हैं, हाि हैं, पैर हैं, श्वास 

चलिी है, िरीर है, बड़ी सांपिा है--इस बड़ी सांपिा से बहुि कुछ पैिा हो सकिा है।  

एक बाििाह हुआ। वह बड़ा बेचैन िा, बहुि परेिान िा। आत्महत्या का उसने शवचार दकया और घोड़े 

पर बैिा और जांगल की िरफ गया। वहाां उसने एक गड़टरए को भेड़ चरािे, एक नौजवान को बाांसुरी बजािे 

िेखा। उसके थवर में कुछ ऐसा जािू िा दक उसने घोड़े को रोक शलया और उस युवक से पूछा दक िुम इिनी 

मथिी से गीि गा रहे हो, जैसे िुम्हें कोई बाििाहि शमल गई हो। उस युवक ने कहााः भगवान से िुआ करें मेरे 
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शलए दक और कोई भी--चाहे मैंने कोई भी अपराध दकया हो, दकिने ही पाप दकए हों, भगवान से िुआ करें मेरे 

शलए दक कभी कोई बाििाहि मुझे न िे िे! बाििाह ने पूछााः िू बड़ा पागल मालूम होिा है। आशखर िुझे 

बाििाहि से क्या घबड़ाहि है? उसने कहााः जब िक बाििाहि नहीं होिी है, िभी िक आिमी बाििाह होिा 

है और जब बाििाहि आ जािी है, िभी गुलाम हो जािा है।  

आज िक िुशनया में दकसी ने दकसी बाििाह को बाििाह नहीं िेखा। हालाांदक बहुि से नांगे लोग िेखे हैं 

िुशनया ने जो बाििाह िे। और शजनकी खुिी का कोई टिकाना न िा। शजनके आनांि की कोई सीमा न िी और 

शजनके अांिर ऐसा सांगीि पैिा हुआ दक हजारों साल बीि जािे हैं, वह सांगीि दफर भी सुना जािा है। िुशनया में 

दकसी बाििाह के भीिर से कोई सांगीि और आनांि उत्पन्न होिे नहीं िेखा। उसके कपड़े चमकिे हैं, उसकी 

आत्मा शबल्कुल ही जांग खाई हुई होिी है। उसका िाज चमकिा है, उसकी खोपड़ी के भीिर कोई चमक नहीं 

होिी--कभी नहीं होिी, कभी हो नहीं सकिी। क्योंदक उसका आग्रह बिािा है दक नहीं हो सकिी। अगर उसके 

भीिर चमक होिी मशथिष्क में िो सोना शसर पर रखने का पागलपन उस पर सवार नहीं हो सकिा िा। शजसके 

मशथिष्क में सोना होिा है वह सोने के मुकुि पहनने को उत्सुक नहीं रह जािा। कौन पागल पत्िर को ढोएगा? 

लेदकन शजसके भीिर थवणम नहीं होिा, रद्दी सामान भरा होिा है वह दफर सोने का मुकुि उस रद्दी सामान को 

ढाांक िेिा है, सोना पहनने को उत्सुक हो जािा है।  

उस युवक ने कहााः क्षमा करें, और भगवान से िुआ करें दक कभी मुझे बाििाह न बनाए। वह बाििाह 

और भी हैरान हुआ। उसने कहााः मैं िेखिा हां दक िुम्हारे पास फिे कपड़े हैं, काम िुम्हारा इन भेड़ों को चराना है। 

दफर िुम्हारी खुिी का राज क्या है? उसने कहााः खुिी का राज िो इससे कोई सांबांध नहीं रखिा दक आपके पास 

क्या ह?ै जो आपके पास है उसका आप कैसे उपयोग करिे हैं, खुिी का राज िो इससे सांबांध रखिा है। आपके 

पास क्या है, इससे खुिी का कोई सांबांध नहीं; जो आपके पास है उसका आप कैसे उपयोग करिे हैं, खुिी का िो 

इससे सांबांध है!  

उसने कहााः मेरे पास आांखें हैं, मैं प्रकृशि के सौंियम को िेखिा हां और आनांदिि हो जािा हां। और मेरे पास ये 

भेड़ें हैं, इनको प्रेम करिा हां और मेरा हृिय आनांि से भर जािा है। और मेरे पास कौन सी कमी है? मेरे पास 

थवथि हाि पैर हैं और मैं िो रोिी कमा लेिा हां। और मैं दिन राि... चाांि िारे हैं, जांगल हैं, पहाड़ हैं--मेरे पास 

कौन सी कमी है। हाां, एक ही बाि की मेरे पास कमी है जो बाििाहों के पास होिी है। मेरे पास हचांिाएां नहीं हैं। 

मैं राि गहरी नींि में सो जािा हां।  

उस बाििाह ने कहााः जा, िू िीक कहिा है। अपने गाांव में भी लोगों से जाकर कह िेना दक अचानक इस 

िेि के बाििाह से मेरा शमलना हो गया और उसने भी इस बाि की गवाही िी है दक जो यह युवक कहिा है, 

िीक कहिा है। क्योंदक मैं आत्महत्या करने इस जांगल में आया हां, मैं इस िेि का बाििाह हां। और भगवान करे 

दक िुझे कभी बाििाहि न िे।  

और भगवान करे, मैं आपसे कहिा हां, िुशनया में कभी दकसी आिमी को बाििाहि पाने का खयाल ही 

पैिा न हो। शजसको पैिा हो जािा है, वह बीमार हो जािा है, रुग्ण हो जािा है। उसका जीवन नि हो जािा है। 

लेदकन हम सब बाििाहि की िौड़ में पड़े हुए हैं। इससे फकम  नहीं पड़िा दक आप क्या होना चाहिे है। जब िक 

आप कुछ भी होने की िौड़ में हैं िब िक आप बाििाह होने की िौड़ में हैं। छोि-ेमोिे होना चाहिे हैं, इससे कोई 

फकम  नहीं पड़िा। बुशनयािी बाि है उसे पहचानना, उसमें आनांदिि होना। उसकी जो सांभावना है, उसे प्रेम से 
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शवकशसि करना। िो जीवन बहुि-बहुि खुिी से भर सकिा है। प्रत्येक आिमी का जीवन खुिी से भर सकिा है। 

जैसा उस गड़टरए ने कहा--जो हमारे पास ह,ै उसके उपयोग पर शनभमर करिा है।  

एक और छोिी कहानी कहां। जापान में िो फकीर िे। साांझ अपने झोपड़े पर लौििे िे। वषाम के दिन िे, 

अभी वषाम आई-आई िी। आकर उन्होंने िेखा, उनके झोपड़े का आधा शहथसा हवा उड़ा कर ले गई है। एक िो 

फौरन भगवान के प्रशि क्ोध से भर गया और उसने कहााः यह क्या हुआ? अब क्या होगा? वषाम आ गई, वषाम 

शसर पर है, आकाि में बािल मांडरािे हैं और हम फकीरों का झोपड़ा हवाएां उड़ा कर ले गईं। आधा झोपड़ा नि 

हो गया। अब हम कैसे रहेंगे, क्या करेंगे? और उसने कहााः इन्हीं क्षणों में िो भगवान पर िक आ जािा है दक 

यह है भी या नहीं! पाशपयों के बड़े-बड़े महल खड़े हैं, उनको उड़ाने का खयाल नहीं आिा, गरीबों का झोपड़ा 

िा, उसको उड़ा कर ले गए।  

लेदकन िूसरा फकीर... यह पहला फकीर हैरान हुआ--िूसरा फकीर हाि जोड़े आकाि की िरफ आांखें बांि 

दकए खड़ा है और भगवान से कह रहा है दक िू धन्य है, िेरी कृपा धन्य है। आांशधयों का क्या भरोसा िा, पूरा 

झोपड़ा भी उड़ा कर ले जा सकिी िीं। िूने िो आधा बचा दिया। आांशधयों का कोई भरोसा है? अांधी होिी हैं 

आांशधयाां, वह िो पूरा उड़ा कर ले जा सकिी िीं, लेदकन िूने आधा बचा दिया। हम फकीरों की िुझे इिनी थमृशि 

है। हम दकिनी कृिज्ञिा अनुभव करिे हैं।  

और राि उसने एक गीि शलखा। राि उसने एक गीि शलखा, दक आज िक हमें पिा नहीं िा इस आनांि 

का, जो आधे छप्पर वाले लोगों को शमलिा है। आधे छप्पर में हम सोए िे, आधे छप्पर में चाांि भी िा, वह भी 

दिखाई पड़िा िा। आधा खुला हुआ छप्पर, आधे छप्पर में हम सोए हैं। राि जब भी आांख खुली िो बाहर िेखा 

दक िारे आकाि में हैं, उनका ििमन दकया और िाांशि से सो गए। आज सुबह मैं शजिने आनांि में हां, कभी भी नहीं 

उिा। अगर एक सपना भी िे दिया होिा भगवान ने, हम खुि ही आधा छप्पर अलग कर िेिे। आांशधयों को अलग 

करने की जरूरि क्या िी! लेदकन इसका कोई पिा नहीं िा, उसने कहा।  

चीजों को हम कैसे लेिे हैं, जो हमारे पास है उसे हम कैसे मन से थवीकार करिे हैं, इस पर सब कुछ 

शनभमर है। यह शिक्षा हमें गलि मन िुरू से पैिा कर िेिी है। चीजों की थवीकृशि नहीं आिी, बशल्क िौड़ आिी है। 

िूसरों के पास जो है वह खयाल आिा है। खुि के पास जो है, उसका कोई बोध नहीं आिा। और िब जीवन एक 

गलि ढरे पर िुरू हो जािा है। दफर मृत्यु ही आकर इस िुख से छुिकारा दिला पािी है। दफर इस िुख का कोई 

छुिकारा नहीं है। यह गलि शिक्षा का पटरणाम है।  

िीक-िीक शिक्षा व्यशित्व में व्यशि के पास जो है उसके शवकास को शसखाएगी और कम्पेटरजन को कभी 

नहीं शसखाएगी। क्योंदक जहाां कम्पेटरजन आया वहीं सारी कटिनाई िुरू हो जािी है। लेदकन हमारी सारी 

िुशनया अभी कां पेटरजन पर खड़ी है।  

एक आिमी चमार है, उसका कोई जन्म-दिन नहीं मनािा, लेदकन एक आिमी राजनीशिज्ञ है, उसका 

जन्म-दिन मनाया जािा है--क्यों? इस राजनीशिज्ञ में क्या खूशबयाां हैं? कौन सी वजह है? िुशनया का कौन सा 

शहि इससे हो रहा है शजसकी वजह से आप इिने परेिान हैं? नहीं, यह बड़े पिों पर है। इसकी कुसी ऊां ची है, 

इसके बराबर की कोई कुसी नहीं है। हमने चीजों को गलि ढांग से कां पेयर करके सारा शवकृि कर दिया है।  

हलांकन का आपने नाम सुना होगा। हलांकन का बाप िो चमार िा। अिाहम जब प्रेशसडेंि हो गया अमरीका 

का िो कई लोगों को दिल में बड़ा कि हुआ होगा। हमारे मुल्क में कोई चमार हो जाएगा िो हमको बड़ा कि 

होगा। अिाहम हलांकन जब प्रेशसडेंि हो गया और जब वह पहले दिन सीनेि में बोलने खड़ा हुआ िो एक आिमी 
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के बरिाश्ि के बाहर हो गया। बरिाश्ि के िो सबके बाहर िा, लेदकन जो शिि िे, सुसांथकृि िे, वे अपने को 

जरा िबाए बैिे रहे। एक आिमी ने खड़े होकर कहा दक जनाब, आप अकड़ कर मि बोलो। याि रखो, िुम्हारा 

बाप जूिे सीिा िा।  

थवाभाशवक, जूिा सीना इिनी बुरी बाि है, हालाांदक जूिे सभी लोग पहनिे हैं। पहनना बुरी बाि नहीं है, 

लेदकन सीना बुरी बाि है। यह िुशनया जरूर गड़बड़ है। अगर जूिा सीना बुरी बाि है िो पहनने वाले और 

बििर हैं। लेदकन जूिे सभी लोग पहनिे हैं, लेदकन सीना बुरी बाि है। कैसा पागलपन है यह।  

हलांकन ने क्या कहा? हलांकन बड़े सोच का आिमी मालूम होिा है। हलांकन ने कहा दक जहाां िक मैं याि 

करिा हां, बहुि िीक मौके पर आपने मुझे मेरे शपिा की याि दिला िी। जहाां िक मैं याि करिा हां, मेरे शपिा 

इिना बदढ़या जूिा सीिे िे, शजिना बदढ़या जूिा सीिे मैंने बहुि कम लोगों को िेखा। और मुझे खयाल है दक 

शजन सज्जन ने यह कहा है, उनके घर पर भी मेरे शपिा ही जूिा सीिे िे, क्या मैं पूछ सकिा हां दक उन्होंने कभी 

गलि जूिे सीए? या उनके सीए जूिे जल्िी फि गए, या दक उनके जूिे झूिे िे, कमजोर िे? नहीं, उन्होंने कहा 

दक मुझे याि है दक मेरे वि मेरे शपिा इिने आनांि से जूिे सीिे िे दक जो भी उनका जूिा ले जािा िा, वह बहुि 

खुि होिा िा। मेरे शपिा शजिने अच्छे चमार िे, उिना अच्छा प्रेशसडेंि होना मुझे मुशश्कल है। उसने कहा, मेरे 

शपिा शजिने अच्छे चमार िे उिना अच्छा प्रेशसडेंि होना मेरे शलए मुशश्कल है।  

अगर शिक्षा िीक-िीक हो, सम्यक हो िो चीजों के साि, कामों के साि जो पि और प्रशिष्ठा जुड़ी है, वह 

शवलीन हो जानी चाशहए। एक आिमी जूिे सीिा है, एक आिमी रोिी बनािा है, एक आिमी मकान... राजगीर 

है, ईंिें बनािा है। इससे कोई फकम  नहीं पड़िा है। ये सारे लोग हजांिगी को शमल-जुल कर बना रहे हैं। हजांिगी में 

सब जरूरी है। इसमें ईंिें बनाने वाले लोग जरूरी हैं, इसमें सड़क साफ करने वाले लोग जरूरी हैं, इसमें एक 

मुल्क के हुकूमि करने वाले लोग जरूरी हैं। और कोई दकसी से कम नहीं है और कोई का ओहिा दकसी से नीचा 

नहीं है। दकसी का कोई थिेिस नहीं है। सारे लोग शमल कर एक सहयोगी हजांिगी को पैिा कर रहे हैं। हजांिगी एक 

सहयोग है, एक को-आपरेिन है। इसमें कोई ऊपर नहीं है, कोई नीच ेनहीं है। एक चपरासी उससे नीचे नहीं है। 

प्रेशसडेंि से एक चपरासी नीचे नहीं है, और न होना चाशहए। और जब िक चपरासी और प्रेशसडेंि, ऊां चे-नीचे का 

खयाल रहेगा िब िक मनुष्य के मन को िाांशि शमलनी बहुि कटिन है। क्योंदक चपरासी िब प्रेशसडेंि होना 

चाहेगा--थवाभाशवक है, होना चाहेगा! अगर वह खुि न होना चाहेगा, वह अपने बच्चों को बनाना चाहेगा--

थवाभाशवक है, वह बनाना चाहेगा।  

लेदकन शजस दिन हम कामों की महत्ता को, समग्र जीवन के प्रशि उनके सहयोग और िान के भाव को िेख 

कर थवीकार कर लेंगे, शजस दिन हमारी शिक्षा कामों से पिों को, प्रशिष्ठाओं को नहीं जोड़ेगी--एक सांगीिज्ञ का 

जो मूल्य है, जूिे सीने वाले का भी उिना ही मूल्य है, कपड़े सीने वाले का भी उिना ही मूल्य है। सवाल यह 

नहीं है दक कौन क्या करिा है, सवाल यह ह ैदक कौन, कैसे, क्या करिा है।  

कबीर िा, जुलाहा िा, कपड़े सीिा िा, कपड़े बनािा िा। लोगों ने उससे कहााः कपड़े बनाना बांि कर िो, 

सांन्यासी को िोभा नहीं िेिा। उसने कहा दक नहीं, जब सांन्यासी को कपड़े पहनना िोभा िेिा है िो बनाना 

िोभा क्यों नहीं िेिा? शसफम  फकम  इिना ही हो सकिा है दक पहले मैं कपड़े बनािा िा िो सोचिा िा दकिना 

मनुष्य से छीन लूां, कपड़ा बना कर दकिना पैसा छीन लूां, ऐसा सोचिा िा। वह सांन्यासी के शलए िोभा की बाि 

नहीं िी। अब जब मैं कपड़े बनािा हां िो मेरे मन में यही भाव चलिा रहिा है दक दकिना कम लूां और दकिना 

ज्यािा िे िूां। मैं मजबूि कपड़ा बनािा हां और मेरे मन में वैसे ही आनांि भरा होिा है, जैसे दक राम खुि कपड़ा 
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खरीिने आने वाले हैं। वे नाचिे हुए अपने कपड़े को लेकर बाजार में जािे िे और नाचिे हुए बुलािे िे दक कौन 

राम आज मेरी इस मेहनि को थवीकार करेगा, मेरी प्रािमना को थवीकार करेगा। जो आिमी उनसे कपड़ा पहनिा 

िा उसके पैर छू लेिे िे और उसको कपड़ा पहना िेिे िे दक भगवान, िोड़ा सम्हल कर पहनना। बनाया मैंने 

बहुि मेहनि से, बहुि प्रेम से, बहुि प्रािमनाओं से इसको बुना है।  

लेदकन कपड़ा बुनना क्या कोई बुरी बाि है? जुलाहा होना क्या कोई बुरी बाि है? हजांिगी के शलए कोई 

बाि बुरी नहीं हैं, हजांिगी के शलए ये बािें जरूरी हैं, काम जरूरी हैं। कामों के साि थिेिस नहीं होना चाशहए, 

कामों के साि पि नहीं होना चाशहए। लेदकन शिक्षा शबल्कुल ही गलि है। एकिम ही गलि है! थकूल में जो 

चपरासी है उसकी कोई इज्जि नहीं है। दफर बच्चे चपरासी क्यों होना चाशहए? यह युवकों के ऊपर है दक क्ाांशि 

लाएां, सारी िृशि बिलें। जब िक यह शथिशि बनी रहेगी, हम चीजों को इन-इन भाषाओं में, इन-इन िब्िों में 

सोचिे रहेंगे, ऊां चे-नीचे की िरह सोचिे रहेंगे।  

अभी मैं गया, शिक्षक दिवस हुआ। वहाां दकसी ने मुझे भूल से बोलने बुला शलया। वहाां मैं गया, िो उन्होंने 

कहा दक यह शिक्षक का बहुि सम्मान है दक एक शिक्षक राष्ट्रपशि हो गया। मैंने कहा, यह शबल्कुल गलि बाि है। 

शिक्षक का सम्मान शिक्षक के अच्छे होने में है। शिक्षक का सम्मान राष्ट्रपशि हो जाने में नहीं है। लेदकन सब 

शिक्षक राष्ट्रपशि होने की िौड़ में पड़ जाएांगे िो बड़ी कटिनाई हो जाएगी। वह िौड़ चल रही है। नहीं राष्ट्रपशि 

हो सकें गे िो दकसी थिेि के एजुकेिन शमशनथिर हो जाएांगे, नहीं िो वाइस चाांसलर हो जाएांगे, नहीं िो कुछ और 

हो जाएांगे! यह बाि गलि है।  

 शिक्षक का सम्मान अच्छा शिक्षक होने में है। और अगर एक अच्छा शिक्षक राष्ट्रपशि होने में जािा है िो 

यह शिक्षक का असम्मान है, सम्मान नहीं है। यह िो समझ में आ सकिा है दक एक राष्ट्रपशि राष्ट्रपशि का पि 

छोड़ िे और शिक्षक हो जाए। यह समझ में शबल्कुल नहीं आिा दक शिक्षक शिक्षक का पि छोड़ िे और राष्ट्रपशि 

हो जाए। यह समझ में आने वाली बाि नहीं है। क्योंदक शिक्षक और राजनीशिज्ञ में क्या मुकाबला? एक शिक्षक 

का पिन है यह, दक वह राजनीशिज्ञ हो जाए। एक राजनीशिज्ञ का शवकास होगा यह, दक वह शिक्षक हो जाए। 

शिक्षक एक सरलिम व्यवसाय है, सरलिम वृशत्त है। जीवन की बहुि आधारभूि बाि है। शिक्षक कोई व्यवसाय 

ही नहीं है, बशल्क एक आनांि है, एक सेवा है, एक सृजन है, एक साधना है। उसे छोड़ कर जब भी कोई कहीं 

भागिा है िो सम्माशनि नहीं होगा, न सम्माशनि होना चाशहए। लेदकन हमारे मन में िो हर िरफ राजनीशि 

और पि महत्वपूणम है। हम िो बहुि अजीब लोग हैं। एक छोि ेथिूल पर बैिा हुआ आिमी छोिा हो जािा है।  

हमारे एक पटरशचि िे, उन्होंने एक घिना मुझे बिाई। बहुि दिन पहले मिास में एक मशजथिेि िे। कुछ 

िोड़ा सा सनकी रहा होगा। ऐसे िो सभी लोग सनकी हैं। िय करना मुशश्कल है, कौन सनकी, कौन नहीं है। दफर 

वह कुछ िोड़ा ज्यािा रहा होगा। वह शजस अिालि में बैििा िा, बाकी अिालि खाली िी। जब भी कोई 

आिमी आिा िो उसकी थिेिस िेख कर, उसकी शथिशि िेख कर, उसका ओहिा और पि िेख कर, उसके पास 

धन, उसकी जेब की गमी िेख कर वह कुर्समयाां बुलवािा। उसने साि नांबर की कुर्समयाां बगल के कमरे में रख कर 

छोड़ी िीं--एक से लेकर साि नांबर िक। एक नांबर का एक छोिा थिूल िा, मोढ़ा िा। िटरि कोई आिमी आ 

जाए, आमिौर से िो ऐसे आिमी को बैिने के शलए कहने की जरूरि नहीं होिी िी। ऐसे ही िाल िेिा िा। 

लेदकन दफर भी अगर कोई ऐसा आ जाए दक बैिालना ही पड़े िो वह नांबर एक का मोढ़ा बुलािा िा, दफर नांबर 

िो का िा, नांबर िीन का िा, दफर कुसी िी, दफर और अच्छी कुसी िी, दफर और उससे अच्छी कुसी िी। ऐसे 

साि नांबर की कुर्समयाां िीं।  
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एक िफा एक आिमी आया, वह िेखने-िाखने में गरीब मालूम पड़िा िा िो उसने, पहले िो िाल िेना 

चाहा दक खड़े-खड़े बाि कर ले, लेदकन उसने आिे ही कहा दक फलाां गाांव का मालगुजार हां। उसने जल्िी से 

अपने चपरासी को कहा दक नांबर िो ले आओ। वह चपरासी भीिर गया, नांबर िो को लेकर आिा ही िा दक 

िभी उस आिमी ने कहा दक मुझे रायबहािुर की पिवी िी है गवनममेंि ने। दफर बीच में चपरासी को कहा दक 

रुक-रुक, नांबर छह की ले आ। उस मालगुजार ने कहााः आप क्यों परेिान करिे हैं? मुझे पिा है, आप नांबर साि 

की ही बुला लें, क्योंदक अभी और भी कई बािें हैं जो मुझे आपको बिानी हैं। अभी आगे भी मेरा वार फांड में 

और रुपया िेने का शवचार है। आप नांबर साि की ही बुला लें।  

इस आिमी पर हमें हांसी आिी है, लेदकन हम सब भी इसी िरह के आिमी हैं। हमारे मन में मनुष्य का 

कोई आिर नहीं है। है मनुष्य का आिर हमारे मन में? नहीं, हमारे मन में राष्ट्रपशि का आिर है, प्रधानमांत्री का 

आिर है, गवमनर का आिर है। मनुष्य का कोई आिर है हमारे मन में? शनपि मनुष्य का हमारे मन में कोई प्रेम 

है? खाली मनुष्य, शजसके पास कोई पि, कोई नाम, कोई पिवी, कोई सर्िमदफकेि, कुछ भी नहीं, शजसके खीसे 

खाली हैं--शनपि मनुष्य का हमारे मन में कोई आिर है? और अगर शनपि मनुष्य का हमारे मन में कोई भी 

आिर नहीं है िो थमरण रखें, हमारे मन में कोई भी आिर नहीं है, दकसी का कोई आिर नहीं है। यह सब ऊां ची-

नीची कुर्समयों का आिर है।  

लेदकन यही शिक्षा हमें शसखािी है! यह शिक्षा हमें शसखािी है इन सारी बािों को। यह सारी शिक्षा जला 

िेने योग्य है। सारा शिक्षा का सर-अांजाम गलि है। िो दफर से पूरे के पूरे नये आधार रखने की जरूरि है। और वे 

आधार होंगे दक हमें प्रेम शसखाया जाए, प्रशियोशगिा नहीं। मनुष्य के प्रशि, शनपि मनुष्य के प्रशि सम्मान 

शसखाया जाए--पिों, ओहिों के प्रशि आिर नहीं। जरूरी है दक कामों के साि प्रशिष्ठा न जोड़ी जाए। समग्र 

जीवन सभी लोगों का सामूशहक योगिान है, यह भाव पैिा दकया जाए।  

और िब इस सारी भाव-भूशम के साि हमारे व्यशित्व में क्या सांभावनाएां हैं--शबना दकसी कां पेटरजन के, 

शबना दकसी िूसरे से िुलना दकए? जैसा मैंने सुबह कहा दक दकसी िूसरे से िुलना करने की जरूरि नहीं, क्योंदक 

प्रत्येक व्यशि अपने आप में अनूिा है। कोई कहने की जरूरि नहीं है दक िुम फलाां आिमी से कमजोर हो या 

फलाां आिमी से बुशद्धमान हो या फलाां आिमी से कम सुांिर हो। ये सब िुलनाएां खिरनाक हैं, वायलेंि हैं। इनकी 

वजह से गड़बड़ पैिा होिी है। प्रत्येक व्यशि जैसा वह है, हमें थवीकृि है। उसमें जो सांभावनाएां हैं वे शवकशसि 

हों।  

गुलाब गुलाब है, चमेली चमेली है। एक िरख्ि ऊां चा हो जािा है, एक िरख्ि छोिा है। एक घास का 

पौधा ह ै शजसमें घास का छोिा सा फूल शखलिा है, लेदकन उसकी भी अपनी गटरमा है, अपना गौरव है, अपना 

आनांि है। रहथयपूणम और महत्वपूणम यह है दक घास का पूरा फूल शखल जाए, अधशखला न रह जाए। यह सवाल 

नहीं ह ै दक गुलाब के फूल से उसकी िुलना की जाए। गुलाब के फूल का अपना आनांि है शखलने में, घास के फूल 

का अपना आनांि है शखलने में। एक छोिा सा पक्षी अपना गीि गािा है, एक बड़ा पक्षी अपना गीि गािा है। 

सवाल यह नहीं है दक कौन ने बेहिर गीि गाया। सवाल यह है दक अपने प्राणों को भर गीि कोई गा सका या 

नहीं गा सका। दकसी से दकसी िूसरे की कोई िुलना नहीं है।  

प्रत्येक व्यशि अनूिी कृशि है परमात्मा की, और उसकी हमें थवीकृशि होनी चाशहए। और यह ध्यान होना 

चाशहए दक हमारी पूरी शिक्षा, हमारी पूरी सांथकृशि और सभ्यिा उसके भीिर जो भी शछपा है, उसे शनकाल कर 
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बाहर ले आए, उसके भीिर कुछ शछपा न रह जाए। और यह ज्वर के र्द्वारा नहीं, बीमारी के र्द्वारा नहीं, 

प्रशिथपधाम के र्द्वारा नहीं, बशल्क सहज प्रेम और आनांि के र्द्वारा उसके भीिर के सारे फूल शखल जाएां।  

जब व्यशि की पूरी क्षमिाएां शवकशसि होकर शखलिी हैं िो वह आनांि से भर जािा है। िब उसमें फूल आ 

जािे हैं, िब उसमें सुगांध शनकलिी है, िब उसमें िाांशि उत्पन्न होिी है। और ऐसा व्यशि ही दफर परमात्मा को, 

सत्य को खोज सकिा है, जान सकिा है। ऐसा मन ही दफर सत्य की कोई अनुभूशि को उपलब्ध हो सकिा है। 

इस जीवन में जो िाांि है वही, और प्रगाढ़िर गहरे जीवन में प्रशवि हो सकिा है। इस जीवन में जो अिाांि है 

और जो प्रशिथपधाम में है, वह अिाांि होगा ही। जो इस जीवन में िाांि है, शजसका मन अपने को थवीकार करिा 

है, शजसका मन अपने फूलों को शखला कर आनांि और सुगांध से भर रहा है, धीरे-धीरे उसे परमात्मा की खबर 

खुि ही आने लगेगी, उसके आस-पास सब िरफ परमात्मा का दिग्ििमन होने लगेगा। िुखी मनुष्य कभी भी 

परमात्मा को नहीं जान सकिा। जब भीिर सारे... सारे आनांि के र्द्वार शखलिे हैं, िभी व्यशि को चारों िरफ 

परमात्मा की अनुभूशि होनी िुरू होिी है।  

शिक्षा का अांशिम आधार िो यही होना चाशहए दक प्रत्येक व्यशि अपनी आत्मा की पूणमिा िक, अपनी 

आत्मा की अनुभूशि िक पहुांच जाए। लेदकन अभी िो हालि यह है दक वह सांसार में िाांशि और सुख भी अनुभव 

नहीं कर पािा। परमात्मा िो बहुि िूर की मांशजल और यात्रा हो जािी है। दफर अिाांशि के कारण, परेिान होने 

के कारण मांदिरों में जािा है, भगवान को पैसे चढ़ािा है, पुजाटरयों के पैर पड़िा है। यह सब व्यिम है, यह सब 

कोई मिलब नहीं है। अिाांशि से बचने के शलए भगवान का सहारा लेिा है। इलेक्िन में हार जािा है िो दफर 

भगवान का सहारा लेिा है। सफलिा नहीं शमलिी है िो दफर िाबीज बनवािा है। दफर रेसकोसम की दफकर 

करिा ह,ै साधु-सांन्याशसयों के पैर पड़िा है।  

मुझसे कोई कल कह रहा िा दक आप भी घोड़ों के नांबर बिािे हैं दक नहीं? हमारे मुल्क में सभी साधु-

सांन्यासी बिािे हैं। िो मैंने कहााः मैं बड़ा ही कमजोर आिमी हां और मैं न साधु हां और न सांन्यासी हां। कैसे घोड़ों 

के नांबर बिािे हैं? साधु-सांन्यासी हैं, जो बड़े-बड़े असली महात्मा हैं, जो घोड़ों के नांबर बिािे हैं। और अगर 

परमात्मा से आपकी मुलाकाि हो जाए िो वह भी कोई पक्का नांबर घोड़ों का आपको बिा िें! मेरी मजबूरी है, मैं 

िो न ही साधु-सांन्यासी हां, कोई महात्मा नहीं हां इसशलए कैसे घोड़ों का नांबर बिाऊां ? लेदकन यह सब िौड़ 

चलिी है। दफर घोड़ों के नांबर हैं और इलेक्िन में जीिने की िरकीबें हैं। वे सब साधु और महात्मा दिल्ली के 

आस-पास घूमिे हैं क्योंदक वहाां सब हारे हुए, जीिे हुए सब उनके चरण छूिे हैं, उपाय पूछिे हैं, आगे दफर... ?  

अिाांि, िुखी, प्रशिथपधाम में हारे-जीिे, भयग्रथि लोग, ये सारे के सारे लोग दफर धमम की िरण में जािे हैं। 

वह धमम झूिा हो जािा है। इन सबके वहाां पहुांचने का कारण ही अधार्ममक है। धमम के शनकि वही पहुांच सकिा है 

शजसने मन को सब भाांशि िाांि दकया हो, शजसका मन सब भाांशि र्द्वांर्द्व-िून्य हो, शजसके मन में कोई सांघषम न हो, 

शजसके मन में सबके प्रशि समािर और प्रेम हो, शजसके मन में सबके प्रशि करुणा हो, ईष्याम नहीं। ऐसा व्यशि 

धीरे-धीरे ही अपने आप धमम के करीब पहुांचने लगिा है, उसे दकसी मांदिर में जाने की जरूरि नहीं होिी। एक 

दिन परमात्मा खुि उसके मकान पर आ जािा है। एक दिन परमात्मा उसके कां धे पर हाि रखिा है। उसे खोजने 

की परमात्मा की कोई भी जरूरि नहीं होिी। वाथिशवक शिक्षा धार्ममक शिक्षा है। लेदकन धार्ममक शिक्षा का यह 

मिलब नहीं है दक आपको गीिा रिवाई जाए और कुरान रिवाई जाए। इन सबसे िो खूब अधमम िुशनया में 

फैला। अब इन सब को रिवाने से कुछ भी होने को नहीं है।  
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अब धार्ममक शिक्षा का मिलब है ऐसा मन, ऐसा माइांड पैिा करना जो नॉन-काशम्पटिटिव हो, नॉन-

जेलेस हो, नॉन-वायलेंि हो, हहांसक न हो, ईष्यामलु न हो, प्रशियोगी न हो, प्रेमपूणम हो, करुणा से भरा हो। ऐसे 

मन की व्यवथिा िेना धार्ममक शिक्षा का अिम है। ऐसी धार्ममक शिक्षा दफर आपको हहांिू नहीं बनाएगी, मुसलमान 

नहीं बनाएगी, जैन नहीं बनाएगी। ये सब िो पागलपन हैं, ये सब िो बीमाटरयाां हैं। कोई थवथि व्यशि न हहांिू 

होिा ह,ै न जैन होिा है, न मुसलमान होिा है--धार्ममक होिा है। अगर आप िीक-िीक सच में युवा होना चाहिे 

हैं, शजस भाांशि आपका मन िाांि होगा, युवा होगा। ज्ञान को उपलब्ध करना चाहिे हैं, इस भाांशि आपके जीवन 

में िाांशि आएगी, ज्ञान आएगा।  

ये िोड़ी सी बािें मैंने कहीं, और अगर इनकी भूशमका पर िोड़ा शवचार करेंगे, िोड़ा थवयां व्यशित्व को 

समझेंगे और खुि ही अपने भीिर दक क्या सच में मैं काशम्पिीिन में पडूां, ईष्याम में पडूां, या दक िाांशि के, आनांि 

के दकसी मागम को खोजूां, अपने भीिर कोई सांभावनाएां जगाऊां , जहाां से आनांि की सुगांध फैले? िो आप िीक-िीक 

अिों में शवद्यािी हो सकें गे। शवद्यापीि िो गलि है, शिक्षा की व्यवथिा गलि है। अब दकस पर हम आिा रखें? 

शिक्षक गलि हैं, शिक्षा की व्यवथिा गलि ह-ै-हम दकसकी िरफ आांखें उिाएां? कौन यह काम करेगा?  

युवक कर सकिे हैं। उनमें िोड़ी शविोह की अशग्न होिी है, िोड़ी हचांगारी होिी है--हहांिुथिान में बहुि 

बुझी-बुझी है। हजारों साल से यहाां युवक पैिा नहीं हुए। यहाां शविोह की भावना बहुि कम है, यहाां टरबेशलयन 

की शथप्रि नहीं है, राख ही राख है, लेदकन दफर भी युवकों से िोड़ी आिा होिी है। कहीं राख में िोड़ी बहुि 

हचांगारी िबी होगी। उसे िोड़ा झाड़ें, पहचानें, अपने युवक शविोह करिे हैं, इस सारी व्यवथिा से, इस सारी 

शिक्षा के सर-अांजाम से, इस सारे ढाांचे को िोड़ने के शलए िैयार होिे हैं, िो आिा की जा सकिी है दक आज 

नहीं कल हम युद्ध वाली िुशनया को समाप्त कर िेंगे, िेिों वाली िुशनया को समाप्त कर िेंगे। यह सीमाएां, 

हहांिुथिान और पादकथिान, ये सब मूढ़िाएां हैं, समाप्त कर िेंगे। यह हहांिू और जैन की िीवालें शगरा िेंगे। एक 

मनुष्य की सांथकृशि का जन्म हो सकिा है, लेदकन युवक के ऊपर सवाल है। उसे शविोही होना पड़ेगा। उसे बहुि 

क्ाांशि का, बहुि बड़ी क्ाांशि का भार उसके ऊपर है। िायि मनुष्य के इशिहास में इिने महत्वपूणम क्षण कभी भी 

नहीं आए िे जब युवकों के ऊपर इिनी बड़ी शजम्मेवारी रही हो।  

सोचें, क्या उस शजम्मेवारी को हम उिा सकिे हैं? अगर हम उिा सकिे हैं िो मनुष्य को बचाया जा 

सकिा है। अगर नहीं उिा सकिे िो बाि सड़ गई है, बाि खत्म हो गई है। खबर भर िेने की है दक आिमी मर 

गया। कोई ज्यािा िेर नहीं है। डुांडी भर पीिने की है दक आिमी मर गया। राम नाम सि होने में ज्यािा िेर नहीं 

है आिमी के। सारा इांिजाम है आिमी की हत्या का। कभी भी हम खत्म हो सकिे हैं, सारी िैयारी है। कोई 

पचास हजार एिम बम सारी िुशनया में, हाइड्रोजन बम िैयार हैं। इस जमीन को शमिाने के शलए बहुि ज्यािा 

हैं। इस िरह की साि जमीनें हों, उनको शमिाने के शलए काफी है। िीन अरब आिमी बहुि कम हैं, शजिने बम 

हमारे पास हैं। इक्कीस अरब आिशमयों को मारने के शलए काफी हैं।  

क्या होगा? एक-एक आिमी को साि-साि बार मारें िो भी हमारे पास इांिजाम ज्यािा है। यह इांिजाम 

िैयार है। और एक भी राजनीशिज्ञ का दिमाग शबगड़ जाए और दिमाग उनके पचास प्रशििि पागल हैं। दकसी 

भी क्षण सारी मनुष्यिा को वे अपने साि लेकर डूब सकिे हैं। कौन उसको बचाएगा, दकसके ऊपर शजम्मेवारी 

है?  

मैं नहीं जानिा, आपने यह अपेक्षा की होगी--आपके मांडल ने, दक मैं ये बािें आपसे कहांगा। िायि आप 

सोचिे होंगे, आपको परीक्षा में पास होने की िरकीबें बिाऊां , आगे कैसे आप जाएां, कैसे बड़े-बड़े पिों पर पहुांचें, 
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कैसे सफल हो जाएां, सक्सेस कैसे शमले, इसकी कोई िरकीबें बिाऊां गा। वे मैं नहीं बिाऊां गा। वे काफी बिाई जा 

चुकी हैं। उनकी वजह से हम भोग रहे हैं, बहुि कि भोग रहे हैं।  

भगवान करे, आप सफल न हों। सच्चे आिमी बनें। सक्सेस कोई मूल्य नहीं है। भगवान करे, आप दकसी पि 

पर न पहुांचें, आप अपने प्राणों में पहुांचें। वहाां कुछ है। भगवान करे, आपके जीवन में दकसी िूसरे से कोई थपधाम न 

हो। अपने व्यशित्व से प्रेम पैिा हो, उसे जगाएां। भगवान करे, एक नई सांथकृशि के बनाने में आप भी एक ईंि बन 

सकें , इसकी कामना करिा हां।  

 

मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना, उसके शलए बहुि-बहुि अनुगृहीि हां। उस नये मनुष्य के 

शलए, जो हम सबके भीिर है, प्रणाम करिा हां। उस भगवान के शलए मेरे प्रणाम थवीकार करें।  

 

"युवा और क्ाांशि" शवषय पर शवद्यार्िमयों के बीच एक प्रवचनाः 1968-69  
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शिक्षा में क्ाांशि 

िसवाां प्रवचन 

शवषबझुी महत्वाकाांक्षा 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

एक छोिी सी कहानी से मैं अपनी इस चचाम को िुरू करना चाहांगा।  

एक सम्राि के र्द्वार पर बहुि भीड़ लगी हुई िी। और भीड़ सुबह से लगनी िुरू हुई और बढ़िी ही चली 

गई िी। िोपहर आ गई िी और करीब-करीब सारा नगर वहाां इकट्ठा हो गया िा। जो आिमी भी आकर खड़ा हो 

गया, उसने हिने का नाम नहीं शलया। उस सम्राि के र्द्वार पर कोई बड़ी अनहोनी घिना घि गई िी। साांझ होिे-

होिे िो िूर-िूर के गाांव से भी लोग आ गए िे। क्या हो गया िा वहाां!--और सभी मांत्रमुग्ध खड़े िे!  

सुबह ही सुबह एक शभखारी ने आकर शभक्षा माांगी िी सम्राि से। और कहा िा, दक मैं एक ही ििम पर 

शभक्षा लेना थवीकार करिा हां--मेरा जो शभक्षापात्र है, उसे पूरा भर िोगे न! अधूरा शभक्षापात्र लेकर मैं दकसी 

र्द्वार से जािा नहीं हां। सम्राि हांस पड़ा िा। िायि इस शभखारी को पिा नहीं दक वह दकस िशििाली सम्राि के 

सामने खड़ा है। इस पागल को यह ििम रखने की जरूरि नहीं है दक मैं इसके शभक्षापात्र को भर िूांगा या नहीं 

भर िूांगा। उसने अपने वजीरों को कहा दक अन्न से नहीं, थवणम-अिर्फमयों से इसके शभक्षापात्र को भर िो। उस 

शभखारी ने िुबारा कहा, लेदकन मेरी ििम सुन ली है आपने? मैं अधूरा शभक्षापात्र लेकर हिूांगा नहीं। मेरा 

शभक्षापात्र पूरा ही भर सकिे हों िो शभक्षा िें, अन्यिा मैं कोई िूसरा र्द्वार खोज लूां। सम्राि के अहांकार को बड़ी 

चुनौिी िी। उसने अपने वजीरों को कहा, जाओ, और हीरे-जवाहरािों से इसके शभक्षापात्र को भर िो। और जब 

िक हीरे-जवाहराि पात्र के बाहर न शगरने लगें, िब िक रुकना मि।  

वे वजीर गए। उस सम्राि के पास सांपिा की कोई कमी न िी। उसके पास अिूि खजाने िे। एक 

शभक्षापात्र... हीरे-जवाहरािों से कुछ कम हो जाने को नहीं िा। उसने सारी पृथ्वी को लूिा िा और अपने 

खजानों में भर शलया िा। लेदकन शभक्षापात्र जैसे ही भरा गया, वैसे ही राजा को भूल पिा चल गई िी, वह 

गलि िाांव में पड़ गया िा। यह लड़ाई िो सम्रािों के बीच होिी िो वह जीि जािा। एक शभखारी से लड़ाई हो 

गई िी और बड़ी कटिनाई में पड़ गया। जैसे ही उसके वजीरों ने लाकर हीरे-जवाहरािों से उस शभक्षापात्र को 

भरा, वे हैरान रह गए! हीरे-जवाहराि शगरिे ही पात्र में कहीं शवलीन हो गए, पात्र खाली का खाली ही रहा। 

िब एक िौड़ िुरू हुई, वजीर िौड़-िौड़ कर लाने लगे खजानों से हीरे-जवाहराि, और उस शभक्षापात्र में वे सब 

शवलीन होने लगे। इसीशलए भीड़ इकट्ठी हो गई िी और बढ़िी चली गई िी। कोई भी हि न रहा िा दक क्या 

होगा! क्या आज सम्राि एक शभखारी के सामने हार जाएगा?  

और साांझ होिे-होिे सम्राि को समझ में आ गया दक हारने के अशिटरि और कोई शवकल्प नहीं है। सूरज 

के डूबने के साि सम्राि उस शभखारी के पैरों पर शगर पड़ा और कहा, मुझे क्षमा कर िो, भूल हो गई। मैं भूल ही 

गया इस बाि को दक शभखाटरयों के पात्र को कौन सम्राि कब भर सका है? भूल हो गई! क्षमा कर िो मुझे, मैं 

हार गया और पराशजि िुम्हारे चरणों में पड़ा हां। लेदकन जाने के पहले एक बाि बिािे जाना, यह पात्र दकन 

मांत्रों से शसद्ध है? इस पात्र में पड़ी हुई सांपशत्त खो कैसे गई? यह पात्र भरिा क्यों नहीं है? यह छोिा सा दिखने 

वाला पात्र, सारी पृथ्वी की सांपिा को पी जाएगा क्या? उस शभखारी ने कहााः न िो कोई मांत्रों से शसद्ध है, न 

कोई रहथय है इस पात्र का। एक छोिा सा सूत्र है--इस पात्र को मैंने मनुष्य के हृिय से बनाया है। न मनुष्य का 



125 

हृिय कभी भरिा है, न यह पात्र कभी भर सकिा है। यह पिा नहीं, कहानी कहाां िक सच है और सच होने से 

कोई वाथिा भी नहीं है।  

मैं उस शिक्षा को वाथिशवक शिक्षा कहिा हां, जो मनुष्य के हृिय के पात्र को भरने की कला में िीशक्षि कर 

िे। बाकी सब शिक्षा अधूरी और भ्ाांि और खिरनाक है। आज िक शिक्षा इस कसौिी पर पूरी उिर नहीं सकी 

है। बशल्क शिशक्षि व्यशि का पात्र और बड़ा हो जािा है, अशिशक्षि से। उसे भरना और कटिन हो जािा है, और 

मुशश्कल हो जािा है। शजिनी शिक्षा बढ़िी है िुशनया में, उिने शभखारी बढ़िे जािे हैं। शजिनी शिक्षा बढ़िी है 

िुशनया में, उिनी महत्वाकाांक्षा का, एांबीिन का पात्र बड़ा होिा जािा है। वह सारी पृथ्वी की सांपिा से भी भरा 

नहीं जा सकिा है। िो शिक्षा मनुष्य को आनांि िे रही है या पीड़ा, िनाव? िाांशि िे रही है या अिाांशि? यह 

आज की शिक्षा का सवाल नहीं है, आज िक की शिक्षा का सवाल है।  

यह कोई पुरानी और नई शिक्षा का भेि नहीं है--शिक्षा मात्र पृथ्वी के दकसी भी कोने पर और दकसी भी 

युग में मनुष्य को महत्वाकाांक्षा शसखाने का ही मागम रही है। अब िक शिक्षा ने नॉन-एांबीिस माइांड, 

महत्वाकाांक्षा से िून्य मन पैिा नहीं दकया है। महत्वाकाांक्षा का ज्वर, फीवर दकिना हम भर िें, उिना ही हम 

व्यशि को शिशक्षि मान लेिे हैं। पहली कक्षा से इस बीमारी की शिक्षा िुरू होिी है और अांशिम शवश्वशवद्यालय 

की कक्षाओं िक चलिी है। पहली ही कक्षा से एक ही पाि में िीक्षा िी जािी है--महत्वाकाांक्षा के पाि में।  

और क्या आपको पिा है, मनुष्य के मन को जो बीमाटरयाां घेर सकिी हैं, महत्वाकाांक्षा उनमें सबसे बड़ी 

है? और क्या आपको पिा है, जो आिमी महत्वाकाांक्षा के घेरे में शघर जािा है और शजसके प्राणों में महत्वाकाांक्षा 

का ज्वर समाशवि हो जािा है, उस जगि में पूरे जीवन िौड़ कर भी कभी िाांशि और आनांि को उपलब्ध नहीं 

होिा ह?ै क्या आपको पिा है दक महत्वाकाांक्षा से बड़ा जहर, पाय.जन अब िक नहीं खोजा जा सका है?  

लेदकन महत्वाकाांक्षा के शसवाय हम और क्या शसखािे हैं? और जो भी हम शसखािे हैं, वह सब 

महत्वाकाांक्षा के कें ि पर ही खड़ा होिा है। बुशनयाि में महत्वाकाांक्षा होिी है। पहले ही वषम से बच्चों को हम क्या 

शसखािे हैं? हम शसखािे हैं िौड़, हम शसखािे हैं आगे शनकलने की होड़, हम शसखािे हैं प्रशिथपधाम, काशम्पिीिन। 

हम शसखािे हैं, िुम पीछे मि रुकना, आगे शनकल जाना और सबसे प्रिम खड़े हो जाना। ये उपिेि बड़े मीिे 

मालूम पड़िे हैं। ये उपिेि बड़े मधुर मालूम पड़िे हैं। बाल-बुशद्ध के ऊपर इनका प्रभाव भी गहरा होिा है। 

लेदकन, प्रिम आने की िौड़ मनुष्य को शवशक्षप्त करिी रही है, यह हमें खयाल भी नहीं है।  

जीसस क्ाइथि ने एक अिभुि बाि कही है। बहुि सोचने जैसी बाि कही है। िायि बहुि कम लोगों के 

खयाल में यह बाि कभी आई होगी। और जीसस के अनुयाशययों के खयाल में भी यह बाि नहीं आई। क्योंदक जो 

भी महत्वपूणम है, अनुयायी उसे छोड़ िेने में, आांख से अलग कर िेने में बड़े होशियार होिे हैं। जीसस क्ाइथि ने 

कहा ह,ै धन्य हैं वे लोग, जो अांशिम खड़े होने में समिम हैं। यह सूत्र बड़ा अिभुि है। हम िो उस आिमी को धन्य 

कहिे हैं, जो प्रिम खड़े होने में सफल हो जािा है। हम िो उस आिमी को धन्य कहिे हैं, जो सबके आगे पहुांचने 

में उत्तीणम हो जािा है। लेदकन जीसस क्ाइथि कहिे हैं, धन्य हैं वे लोग जो अांशिम खड़े होने में समिम हैं। क्योंदक 

प्रभू का राज्य उन्हीं का होगा। क्या मिलब है अांशिम खड़े होने की सामथ्यम का? कौन खड़ा होिा है अांशिम? और 

प्रिम खड़े होने की िौड़ का क्या अिम होिा है? प्रिम खड़े होने की िौड़ ही महत्वाकाांक्षा है। छोिी कुर्समयों से 

बड़ी कुर्समयों पर, बड़ी कुर्समयों से और बड़ी कुर्समयों पर। बड़ौिा से अहमिाबाि, अहमिाबाि से दिल्ली। सारे 

जगि को एक ही ज्वर में, एक ही बुखार में प्रवेि दिलवािे हैं हम--िौड़ो और आगे शनकल जाओ।  
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राधाकृष्णन शिक्षक से राष्ट्रपशि हो गए िे िो सारे हहांिुथिान के शिक्षकों ने कहा, यह बहुि महान घिना 

घि गई। शिक्षक-दिवस मनाना िुरू दकया। शिक्षकों का बड़ा सम्मान हो गया है। भूल से मुझे भी दिल्ली में एक 

शिक्षक सम्मेलन में बुला शलया दकन्हीं लोगों ने। मैंने उनसे कहा, शजस दिन कोई राष्ट्रपशि शिक्षक हो जाए, उस 

दिन शिक्षक-दिवस मनाना। एक शिक्षक के राष्ट्रपशि हो जाने से शिक्षक-दिवस मनाने का कोई भी कारण नहीं 

है। यह शिक्षक का सम्मान नहीं है, राजनीशिज्ञ का सम्मान है। यह शिक्षक का सम्मान नहीं है, यह पिों की ही 

मशहमा है। िो दकसी दिन कोई राष्ट्रपशि छोड़ िे अपना पि और कहे, बड़ौिा के न्यू एरा हाई थकूल में चलो हम 

शिक्षक हुए जािे हैं। िो उस दिन मना लेना शिक्षक-दिवस। लेदकन उसके पहले रोने के दिन हैं, ऐसे दिन उत्साह 

एवां उत्सव मनाने के नहीं। क्यों शिक्षक सम्माशनि हो गया दकसी के राष्ट्रपशि हो जाने से। राष्ट्रपशि होना कोई 

मूल्य ह?ै  

लेदकन हम प्रिम खड़े होने का अगर मूल्य मानिे हैं िो दफर राष्ट्रपशि होने में मूल्य है, क्योंदक वह सारे 

मुल्क में प्रिम खड़ा हो गया है वह आिमी। हम पहले दिन से ही यह िीक्षा िे रहे हैं दक प्रिम खड़े हो जाओ। 

अगर पहली कक्षा में िीस बच्चे हैं िो जो प्रिम खड़ा हो जािा है, वह धन्यभागी हो जािा है। जो पीछे छूि जािे 

हैं वे िुखी, शवपन्न हो जािे हैं, हीन हो जािे हैं। क्या आपको पिा है िुशनया में इिनी इनदफटरआटरिी काांप्लेक्स, 

इिनी हीनिा दकसने पैिा की है? आपके प्रिम खड़े होने की शिक्षा ने। जो दक िीस बच्चों में एक बच्चा प्रिम आ 

सकेगा, उनिीस बच्चे पीछे छूि जाएांगे। एक बच्चे को प्रिम लाने के शलए उनिीस बच्चों की आत्माओं का घाि 

दकया जा रहा है। एक बच्चे को सम्मान िेने के शलए उनिीस बच्च ेशवपन्न दकए जा रहे हैं, शनराि दकए जा रहे हैं, 

उिास दकए जा रहे हैं। एक बच्चे को गौरव िेने के शलए उनिीस बच्चों की कुबामनी हो रही है, यह आपको दिखाई 

पड़िा ह,ै नहीं दिखाई पड़िा है?  

ये जो सफल लोग हैं िोड़े से, इनके पीछे दकिने असफल लोगों की पांशियाां खड़ी हो जािी हैं, इसका कोई 

बोध ह?ै और ये सफल िस-पाांच लोग िुशनया नहीं बनािे हैं, िुशनया बनािे हैं वे सब जो पीछे रह गए और 

असफल हो गए हैं। उन उिास लोगों से यह िुशनया बनेगी िो यह थवगम नहीं बन सकिी है, यह नकम  ही बनना 

शनशश्चि है। उन हारे हुए लोगों से यह िुशनया बनेगी िो यह िुशनया अच्छी नहीं हो सकिी है।  

और जो शिक्षा और जो समाज और जो सांथकृशि बहुि बड़े वगम को हारा हुआ और पराशजि शसद्ध कर िेिी 

है, वह सांथकृशि थवागि के योग्य नहीं है, वह शिक्षा भी आिर के योग्य नहीं है। लेदकन हम उस एक को िेखिे हैं 

जो सफल हो गया, उनिीस को िेखिा कौन है जो असफल हो गए हैं। वे अांधेरे में खड़े हो जाएां, वे अपने मुांह 

छुपा लें। उन्हें िेखने की जरूरि क्या? उन पर रोिनी डालने का कारण कहाां है? भूल है उनकी, हार गए हैं जो।  

लेदकन मैं आपसे कहिा हां, वे उनिीस दकिनी ही कोशिि करें, उन िीस में एक ही प्रिम हो सकिा है। 

उनिीस िो कभी भी प्रिम नहीं हो सकिे हैं। उन िीस में से एक ही जीि सकिा है, उनिीस िो हारेंगे ही। चाहे 

वह एक कोई भी हो, इससे फकम  नहीं पड़िा है। वे उनिीस जो हार गए हैं, आपको पिा है, उनके मन को दकिने 

बुशनयािी घाव आपने पहुांचा दिए? उनके प्राणों की ऊजाम को आपने िुरू से ही िका हुआ साशबि कर दिया। वे 

िुरू से ही हजांिगी के प्रशि आिा से भरे हुए नहीं हैं। शनरािा, अपमान से भरे हुए, हिािा से भरे हुए प्रवेि 

करेंगे। दफर अगर ये हारे हुए लोग क्ोध से भर जाएां और हजांिगी को िोड़ने लगें, और जगह-जगह िोड़-फोड़ 

करने लगें, और जगह-जगह इनका क्ोध प्रकि होने लगे िो कौन शजम्मेवार है? कौन इसकी शजम्मेवारी लेगा? 

शिक्षा और शिक्षा की व्यवथिा। और कौन इसके शलए शजम्मेवार होगा?  
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यह िुशनया में आपको पिा है, शजस दिन से शिक्षा बढ़ गई है, उस दिन से युवकों के मन में गहरा शवध्वांस 

का, शडथिक्िन का भाव पैिा हो गया है? लोग कहिे हैं, पहले के लोग बड़े अच्छे िे, वे शवध्वांस नहीं करिे िे। 

उसका कुल कारण इिना िा दक वे अशिशक्षि िे, शिशक्षि नहीं िे। और कोई कारण नहीं िा। आज भी िुशनया में 

जहाां अशिक्षा है, वहाां का युवक िाांि है।  

क्या मैं यह कह रहा हां, दक िाांशि बनाए रखने के शलए िुशनया में अशिक्षा बनाई रखी जाए? नहीं, मैं यह 

नहीं कह रहा हां। मैं यह कह रहा हां दक यह शिक्षा गलि है, हमें कोई और शिक्षा खोजनी चाशहए। आज नहीं 

कल, इस सांबांध में सोचना ही पड़ेगा। नहीं सोचेंगे िो यह शिक्षा ही हमारे आत्मघाि का कारण बन सकिी है। 

इसमें पहला थवर, इस शिक्षा में जो भूल भरा है, वह महत्वाकाांक्षा का, एांबीिन का है।  

एांबीिन या महत्वाकाांक्षा कहाां पहुांचािी है मनुष्य के मन को? जब कोई व्यशि प्रिम आने के शलए 

कोशिि में सांलग्न होिा है िो आपको पिा है, वह क्या सीख रहा है? वह क्या कर रहा है? उसके भीिर क्या 

गुजर रहा है? उसका मन दकस प्रदक्या से पार हो रहा है, उसके मन में क्या शनर्ममि हो रहा है? उसको जो खुिी 

शमलिी है प्रिम आकर, आपको पिा है दक वह खुिी दकस बाि पर खड़ी है?  

वह प्रिम आने की खुिी नहीं है, वह िूसरों को िुखी करने का सुख है। वह थवयां के प्रिम आने की खुिी है 

ही नहीं, वह िूसरों को िुखी करने का आनांि है। जो पीछे छूि गए हैं और शजनकी आांखें आांसुओं से भरी हैं, उन्हीं 

से वह मुथकुराहि शनर्ममि होिी है जो प्रिम आने वाले की िी।  

महत्वाकाांक्षा इसशलए अशनवायम रूप से हहांसा शसखािी है, वायलेंस शसखािी है। महत्वाकाांक्षा हहांसा का 

गहरे से गहरा पटरणाम है। महत्वाकाांक्षा के कें ि पर हहांसा है, वायलेंस है। और दफर जब एक बार युवा होिे-होिे 

िक शचत्त इसमें िीशक्षि हो जािा है, िो दफर जीवन भर इसी िौड़ में िौड़िा है और जीिा है। दफर दकनके कां धों 

पर पैर रखने पड़िे हैं, दकनकी लािों को सीदढ़याां बनाना पड़िा है, दफर इसका कोई ध्यान नहीं दिया जा सकिा 

है।  

हजांिगी छोिी है और प्रिम पहुांचना बहुि जरूरी है। बहुि जरूरी है दक हम प्रिम पहुांच जाएां। क्योंदक 

जगि उनका गुणगान करिा है, जो प्रिम पहुांच जािे हैं। दफर वह यह पूछिा ही नहीं दक वह प्रिम पहुांचे कैसे? 

उनके प्रिम पहुांचने के पीछे क्या-क्या हुआ, यह दफर कोई भी नहीं पूछिा! सफलिा से कोई प्रश्न ही पूछे नहीं 

जािे! प्रश्न शसफम  असफलिा से पूछे जािे हैं। असफल आिमी से लोग पूछिे हैं, आप असफल कैसे हो गए? सफल 

आिमी से कोई भी नहीं पूछिा दक दकन सीदढ़यों को, दकन सैशनयों को, दकन पुलों को पार करके आप पहुांचे हैं। 

कहीं उन सब सीदढ़यों पर खून के शनिान िो नहीं हैं, कहीं उन सब मांशजलों पर लािें िो नहीं रखी हैं? यह कोई 

भी नहीं पूछिा! सफलिा सफल होिे ही मशहमावांि हो जािी है। िो दफर िौड़ को आिमी िौड़िा रहिा है, 

िौड़िा रहिा है। और इसको हम शसखाना िुरू कर िेिे हैं पहले दिन से!  

यह मैं क्यों कह रहा हां दक प्रिम आने का सुख खुि के प्रिम आने का सुख नहीं है!  

एक छोिे से गाांव में मेरे एक शमत्र रहिे हैं। उन्होंने उस गाांव में एक बहुि बड़ा आलीिान भवन बनाया 

िा। वे खूब खुि िे जब मैं उनके गाांव गया। वे बहुि प्रसन्न िे अपने मकान के बाबि। िीन दिन वहाां िा िो बार-

बार बाि करिे िे, कैसा आपको लगा? दफर िो वषम बाि मैं उनके गाांव गया। उनका मकान उिना ही अच्छा 

िा, लेदकन एक गड़बड़ हो गई िी। पड़ोस में उससे भी बड़ा एक मकान खड़ा हो गया िा। दफर वे मुझसे 

शबल्कुल भी नहीं पूछिे िे दक इस मकान के बाबि आपका क्या खयाल है? बशल्क बहुि उिास मालूम पड़िे िे। 

मैंने उनसे पूछा, आप कुछ शखन्न-शखन्न, कुछ उिास-उिास मालूम होिे हैं, बाि क्या है? उन्होंने कहा, जब से यह 
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बड़ा मकान पड़ोस में बन गया, न मालूम कैसी उिासी मन में छा गई? िो मैंने उनको कहा दक क्या मैं शनवेिन 

करूां , वह जो खुिी िी आपकी, अपने मकान के कारण नहीं िी, बगल में जो झोपशड़याां खड़ी िीं, उनके कारण 

िी। क्योंदक बगल का महल उिास करने लगा। आपका मकान िो वैसा का वैसा है, उसमें कोई भी फकम  नहीं 

पड़ा। अगर उसके ही कारण खुिी िी िो खुिी आज भी होिी। लेदकन वह खुिी शवलीन हो गई। पास में बड़ा 

मकान खड़ा हो गया। पास में झोपशड़याां िीं, मन बड़ा खुि िा।  

अमीर आिमी की खुिी अमीरी में नहीं, आस-पास के गरीबों में होिी है। सुांिर आिमी की खुिी सौंियम में 

नहीं, पास-पड़ोस शछपे हुए कुरूप चेहरों में होिी है, जीिे हुए आिमी की खुिी जीि में नहीं, हारे लोगों की 

किार में और पांशियों में होिी है। लेदकन यही हम शसखािे हैं। यही हम कोशिि करिे हैं। यही हम श्रम करिे हैं। 

इसके शलए ही हम इिना उपाय और आयोजन करिे हैं और अांि में हम यह शसखािे हैं।  

और क्या आपको पिा है दक जो आिमी प्रिम पहुांच जािा है--िोड़े से लोग ही सही--क्या वे भी सच में 

आनांदिि हो जािे हैं? क्योंदक शजनका आनांि िूसरों के िुख पर खड़ा हो, वे ज्वालामुखी के ऊपर बैिे हुए हैं, वे 

वथिुिाः आनांदिि हो नहीं सकिे हैं। और दफर एक बड़ा मजा है। प्रिम होने की यह जो िौड़ है, इसमें आप दकिने 

भी प्रिम हो जाएां, आप अांशिम रूप से प्रिम कभी भी नहीं हो पािे। आज िक िुशनया में एक भी आिमी ऐसा 

नहीं हुआ, शजसने यह कहा हो, मैं शबल्कुल प्रिम हो गया हां, अब मुझसे आगे कोई भी नहीं। हुआ है कोई 

आिमी? शसकां िर, नेपोशलयन, या शहिलर या थिैशलन की आत्माओं से पूछें? वे पहुांच गए वहाां शजसके आगे कोई 

भी न हो? आज िक एक भी आिमी नहीं पहुांचा।  

क्या आपको मालूम है, शसकां िर से मरिे वि दकसी ने कहा िा, आपने िो सारी िुशनया जीि ली, आप िो 

प्रसन्न होंगे! शसकां िर ने कहााः जैसे ही मैं पूरी िुशनया जीिने के करीब पहुांचा, मेरे मन में एक उिासी शघरने लगी 

दक एक ही िुशनया है केवल, दफर अब आगे क्या करूां गा, िूसरी िुशनया नहीं है। िीक कहा उसने। एक िुशनया 

जीि नहीं पािे दक िूसरी िुशनया जीिने को चाशहए। और कोई आिमी प्रिम नहीं हो पािा, इससे आपको कुछ 

पिा चलिा है? फेटरये करके एक वैज्ञाशनक िा जो छोि-ेछोि ेकीड़े-मकोड़ों पर िोध करिा िा। एक जाशि के 

कीड़े होिे हैं, जो हमेिा किारबद्ध चलिे हैं, नेिा-कीड़े के पीछे चलिे हैं। आिमी जैसी प्रवृशत्त उनकी भी होिी 

होगी। एक नेिा होिा है, वह आगे चलिा ह,ै पीछे किार बाांध कर कीड़े चलिे हैं। उस फेटरये ने क्या दकया? 

एक गोल िाली में नेिा-कीड़े को चला दिया और पीछे िस पाांच कीड़े छोड़ दिए। अब वे गोल िाली में चक्कर 

लगाना िुरू दकए, िुरू दकए। अब वे लगािे जािे हैं, नेिा चलिा जािा है। पीछे उसके वे चलिे जािे हैं। कोई 

अांि आिा नहीं, क्योंदक गोल का कोई अांि होिा नहीं। गोल चक्कर का कोई अांि हो नहीं सकिा। वे चलिे जािे 

हैं। आशखर, िब िक चलिे रहिे हैं दक फेटरये भी िक गया और वे कीड़े भी िक-िक कर मरने लगे। लेदकन वे 

चलिे जा रहे हैं, वे चलिे जा रहे हैं।  

आिमी भी दकसी गोल चक्कर में चल रहा है, इसशलए कोई कभी पहला नहीं हो पािा। हमेिा पीछे भी 

कोई होिे हैं, आगे भी कोई होिे हैं। गोल चक्कर है, उसमें पहले कोई हो ही नहीं सकिा। उसमें दकिने ही चलिे 

चले जाएां आप, आप पाएांगे दक दफर भी आगे लोग मौजूि हैं। पीछे लोग मौजूि हैं। कोई कभी पहला नहीं हो 

पािा। और धन्यिा हम शसखािे हैं उसको, जो पहला हो जाएगा। िो धन्यिा िो नहीं आिी, आ जािा है शवषाि, 

आ जािा है फ्रथिेिन, आ जािी है हचांिा, आ जािा है हारा हुआ पन। िो यह िो पहला सूत्र है, शजसके इिम-शगिम 

आज िक की सारी शिक्षा गलि हो गई है।  
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िूसरा सूत्र, शजसके कारण शिक्षा जीवनिायी नहीं हो पािी, वह है दक हम आििम िो शसखािे हैं, लेदकन 

अब िक व्यशि को आत्मशनष्ठ नहीं बना पाए! क्या मिलब है मेरा आत्मशनष्ठिा से? िायि आपको खयाल में भी 

न हो, िायि आपने कभी सोचा भी न हो?  

अब िक मनुष्य इस शथिशि में नहीं पहुांच पाया दक वह दकसी व्यशि को कह सके दक िुम जैसे हो, वैसे ही 

बन जाओ। हम हर बच्चे से कहिे हैं, राम जैसे बन जाओ, कृष्ण जैसे बन जाओ, बुद्ध जैसे बन जाओ। और पुरानी 

िथवीरें फीकी पड़ गई हों िो रामकृष्ण जैसे बन जाओ, शववेकानांि जैसे बन जाओ, गाांधी जैसे बन जाओ। जैसे दक 

हर आिमी कोई और बनने को पैिा हुआ है!  

कोई आिमी दकसी और जैसा बनने को पैिा नहीं हुआ। लेदकन हम आज िक भी यह नहीं कह पाए दक 

िुम अपने जैसे बन जाओ। यह साहस शिक्षा अब िक नहीं जुिा पाई। इसके घािक पटरणाम हुए हैं। शजनकी हमें 

कल्पना भी नहीं हो सकिी, उिने घािक पटरणाम हुए हैं। क्योंदक कुछ मनुष्य के जीवन के शवज्ञान को समझे 

शबना यह बाि होिी रही है। कोई मनुष्य लाख कोशिि करे, िो भी दकसी जैसा नहीं बन सकिा है। आज िक 

एक जैसे िो आिमी पैिा नहीं हुए। राम को हुए दकिने दिन हो गए, क्ाइथि को हुए दकिना समय बीि गया, 

बुद्ध को मरे हुए दकिना समय हुआ? दकिने लोगों ने कोशिि की है दक हम बन जाएां राम जैसे, बुद्ध जैसे, 

क्ाइथि जैसे--कोई िूसरा आिमी बन सका ह?ै रामलीला के राम को खयाल में मि ले लेना आप। रामलीला के 

राम बन सकिे हैं आप, लेदकन राम नहीं। और रामलीला का राम एक कुरूपिा है, एक अग्लीनेस है। क्योंदक 

रामलीला का राम झूिा आिमी है। वह अशभनय है, वह आत्मा नहीं है। िो अगर कोशिि करें आप, िो ज्यािा से 

ज्यािा सफलिा इिनी शमल सकिी है दक रामलीला के राम बन जाएां। लेदकन िब एक पाखांड में आप शगरेंगे। 

अपनी आत्मा को खो िेंगे, आत्मच्युि हो जाएांगे।  

जब भी कोई आिमी दकसी िूसरे जैसे बनने की कोशिि करिा है िो आत्मच्युि हो जािा है, अपनी 

आत्मा के कें ि से शगर जािा है। इसशलए शगर जािा है दक यह सांभव ही नहीं है दक कोई आिमी दकसी जैसा बन 

जाए। प्रत्येक आिमी अशर्द्विीय, बेजोड़ और यूशनक है। एक-एक आिमी बेजोड़ है। आिमी की िो बाि अलग, 

अगर बड़ौिा की सड़कों पर से हम एक पत्िर उिा लें और सारी पृथ्वी में खोजें उस जैसा िूसरा पत्िर, िो नहीं 

शमल सकेगा। एक जैसे िो पत्िर भी नहीं हैं इस बड़ी पृथ्वी पर, एक जैसे िो आिशमयों का िो कोई सवाल नहीं। 

हाां, फोडम की कारें शमल सकिी हैं एक जैसी। मिीनें हो सकिी हैं एक जैसी। मनुष्य नहीं हो सकिे हैं।  

और अभागा होगा वह दिन, शजस दिन हम एक जैसे मनुष्य बनाने में समिम हो जाएांगे। उससे बड़े िुभामग्य 

की कोई घिना ही नहीं घि सकिी, क्योंदक उस दिन, शजस दिन हम एक जैसे मनुष्य बनाने में सफल हो गए, 

उसी दिन मनुष्य की आत्मा समाप्त हो जाएगी और मनुष्य एक मिीन हो जाएगा। मनुष्य की शवशभन्निा में 

उसकी मनुष्यिा है और शजिने शवशभन्न मनुष्य इस पृथ्वी पर हो सकें , उिनी ही गटरमा है। लेदकन अब िक हम 

यह कोशिि करिे रहे हैं दक एक ढाांचे में आिमी ढल जाए, एक पैिनम में ढल जाए, एक जैसे आिमी हो जाएां। 

राम बहुि अच्छे हैं, कृष्ण बहुि प्यारे हैं, गाांधी का अपना होने का अलग मजा है। लेदकन कोई िूसरा आिमी उन 

जैसा होने की कोशिि करे, िो गलिी में पड़िा है।  

क्यों गलिी में पड़िा है?  

इसशलए गलिी में पड़िा है--दक समझ लें मैं दकसी बगीचे में चला जाऊां  और वहाां जाकर चमेली को कहां 

दक चमेली, िू गुलाब हो जा और गुलाब को कहां गुलाब, िू कमल हो जा। पहली िो बाि यह है, बगीचे के फूल 

मेरी शबल्कुल भी नहीं सुनेंगे। कोई आिशमयों जैसे नासमझ नहीं हैं दक हर दकसी की सुनने को इकट्ठे हो जाएां। 



130 

लेदकन यह भी हो सकिा है दक आिमी के साि रहिे-रहिे कुछ फूल शबगड़ गए हों। सोहबि का असर पड़िा है। 

जांगल में जो जानवर होिे हैं, उनको वे बीमाटरयाां नहीं होिीं, जो आिशमयों के साि रहने वाले जानवरों को होने 

लगिी हैं। सोहबि का असर पड़िा है। और बुरी सोहबि का असर िो जरूर ही पड़िा है। सो आिमी से ज्यािा 

बुरी सोहबि फूलों को, पिु-पशक्षयों को नहीं शमल सकिी है। हो सकिा है, कुछ फूल शबगड़ गए हों और मेरी 

बाि मानने को राजी हो जाएां, िो उस बशगया में क्या होगा, पिा है?  

उस बशगया में फूल पैिा होने बांि हो जाएांगे। क्योंदक चमेली अगर गुलाब होने की कोशिि करेगी और 

गुलाब कमल होने की, िो एक बाि शनशश्चि है, चमेली गुलाब हो नहीं सकिी। चमेली के गुलाब होने की कोई 

सांभावना नहीं है। लेदकन चमेली गुलाब होने की कोशिि में चमेली भी नहीं हो पाएगी। सारी ऊजाम और सारी 

िशि लग जाएगी गुलाब होने के शलए और जो हो सकिी िी, वह होने से वांशचि रह जाएगी।  

आिशमयों की बशगया में भी फूल आने बांि हो गए हैं। कभी भूल-चूक से कोई एकाध आिमी के जीवन में 

फूल लगिे हैं। बाकी लोग शबना फूलों के जीिे हैं और मर जािे हैं। और इसका शजम्मा दकस पर है? इसका 

शजम्मा है उस शिक्षा पर, उस सांथकृशि पर, उस सभ्यिा पर, उन शसखावनों पर, जो आिमी को कहिी हैं दक िुम 

फलाां जैसे बन जाओ। िुम गाांधी जैसे बन जाओ, िुम बुद्ध जैसे बन जाओ। कोई आिमी दकसी िूसरे जैसा न बनने 

को पैिा हुआ है, न बन सकिा है, न बनने की जरूरि है। प्रत्येक व्यशि को वही बनना है, जो वह बन सकिा है। 

इसशलए शिक्षा चाशहए ऐसी, जो व्यशि की शछपी हुई सांभावनाओं को खोजने में सहयोगी बने--उसके ऊपर 

दकसी आििम को िोपने में नहीं, उसके भीिर जो शछपा है उसे प्रकि करने में, उसे अशभव्यशि िेने में--उसके 

भीिर जो है राज, उसके भीिर जो हैं बीज, उनको अांकुटरि करने में।  

अभी िो शिक्षा पैिनम है एक, एक ढाांचा है। इसशलए बड़ी हैरानी की बाि है, इमसमन ने एक युवक को जो 

शवश्वशवद्यालय से शिक्षा पाकर स्नािक होकर शनकला िा, उसके गाांव का पहला युवक िा, वह स्नािक होकर 

आया िा, िो इमसमन भी उसके थवागि में गया िा। गाांव के लोगों ने उसके थवागि में बड़ी-बड़ी बािें कहीं। 

इमसमन ने जो बाि कही, बड़ी खयाल रखने की है। इमसमन ने कहााः मैं इस युवक का थवागि करिा हां, इसशलए 

नहीं दक यह शवश्वशवद्यालय की उपाशध लेकर आया है, बशल्क इसशलए दक शवश्वशवद्यालय से अपनी प्रशिभा बचा 

कर घर वापस आ गया है। मैं इसका थवागि करिा हां। शवश्वशवद्यालय से अपनी प्रशिभा बचा कर लौिना बहुि 

कटिन मामला है।  

पांिह-बीस वषों की याांशत्रक व्यवथिा से गुजरने पर शमशडयाकर आिमी पैिा होिे हैं--प्रशिभािाली नहीं, 

शमशडयाकर! शबल्कुल मध्यवगीय मशथिष्क पैिा होिा है। प्रशिभा नहीं पैिा होिी है, बशल्क प्रशिभा कुचल जािी 

है और िब जािी है, और मर जािी है। और इसको िबने और मरने का और कुचल जाने का कुल कारण इिना 

है, कुल कारण इिना है दक अब िक हम यह थवीकार ही नहीं कर सके दक प्रत्येक मनुष्य को थवयां होने का 

अशधकार है।  

िो पहली बाि मैं कहना चाहिा हां, एक ऐसी शिक्षा चाशहए जो महत्वाकाांक्षा न शसखािी हो। लेदकन दफर 

हम क्या शसखाएां, अगर महत्वाकाांक्षा न शसखाएां? क्योंदक हम िो एक ही िरकीब जानिे हैं दक आिमी को भर 

िो बुखार दक िूसरे से िुझे आगे शनकलना ह ैऔर नहीं शनकला िो शपि जाएगा िू। िो वह भागे, िौड़े और सब 

लोगों को िौड़िा िेखे, उसे कुछ समझ में न आए। भीड़ में िौड़ना पड़े उसे, क्योंदक खड़ा हो िो शगर जाए, िो 

िब जाए। िो िौड़ना ही पड़े। िो उसे सबकी भीड़ में िौड़ना शसखाएां। िो हम सोचिे हैं, ऐसे ही वह कुछ सीख 

सकेगा। अगर हमने िौड़ न शसखाई िो वह कुछ भी न सीख सकेगा।  
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मैंने सुना है, कािी से एक कुत्ता दिल्ली की यात्रा दकया। और आिशमयों को दिल्ली की िरफ जािे िेख 

कर कुत्तों के दिमाग में भी यह भनक पड़ गई होगी दक दिल्ली चलना चाशहए। िो जो कुत्तों का नेिा िा, कुत्तों ने 

उससे कहा दक िुम दिल्ली जाओ। शबना दिल्ली जाए कुछ भी नहीं हो सकिा। जमाने बिल गए जब दिल्ली के 

लोग कािी आिे िे, अब िो कािी के लोग दिल्ली जाने लगे हैं--िुम जाओ। उन्होंने बड़ी सभा, समारोह दकया, 

फूलमालाएां पहनाईं और कुत्ता रवाना हुआ। कुत्तों ने खबर कर िी दिल्ली के कुत्तों को दक हमारा नेिा आिा है, 

सर्कम ि हाउस, वहाां टरजवेिन कर रखना। एक महीना लग जाएगा पहुांचने में, लांबी यात्रा है। लेदकन िय कर 

शलया ह ैदक दिल्ली पहुांच कर रहेंगे। पहुांचेगा नेिा हमारा, व्यवथिा वहाां कर रखना।  

लेदकन बड़ा मुशश्कल हो गया। महीने भर बाि पहुांचने की बाि िी, वह नेिा जो कुत्तों का िा, साि दिन 

में ही दिल्ली पहुांच गया। दिल्ली के कुत्त ेबहुि हैरान हुए। ऐसे उन्होंने बहुि नेिा िेखे िे, लेदकन इिनी िेजी से 

आिा कोई नहीं िेखा िा। साि दिन में आ गया! िो उन्होंने पूछा दक िुम साि दिन में कैसे आ गए, महीने भर 

का राथिा, साि दिन में कैसे पार कर शलया! हाांफ रहा िा वह कुत्ता। उसने कहा दक बिािा हां। कािी से चला 

िा िो यही सोचा िा दक महीने भर, िायि और भी ज्यािा दिन लग जाएां। लेदकन कािी के कुत्त ेजहाां छोड़ कर 

गए िे, िूसरे गाांव के कुत्तों ने वहीं से मेरा पीछा दकया। वे कुत्त ेमुझे िूसरे गाांव िक पहुांचा गए। वहाां से िूसरे कुत्त े

शमल गए, उन्होंने मेरा पीछा दकया। मुझे शवश्राम का मौका ही नहीं शमला। कहीं िहर ही नहीं सका। महीने भर 

की यात्रा साि दिन में पूरी हो गई। लेदकन मेरे शमत्रो, यह यात्रा मेरी शबल्कुल ही पूरी हुई जािी है, इिना कहिे-

कहिे वह कुत्ता मर गया। पहुांच िो गया दिल्ली, लेदकन लाि पहुांची दिल्ली, मरा हुआ पहुांचा दिल्ली, िेजी से 

िो पहुांच गया!  

हम भी आिमी को िौड़ शसखा िेिे हैं और बाकी सारे आिमी उसके पीछे पड़ जािे हैं। कोई उसको शवश्राम 

करने नहीं िेिा हजांिगी में। पहले माां-बाप पीछे पड़े रहिे हैं, दफर पिी पड़ जािी है, दफर लड़के-बच्च ेपड़ जािे 

हैं। उसको िौड़ािे रहिे हैं। एक दिन दिल्ली पहुांच जािा है बेचारा। लेदकन लाि ही पहुांचिी है दिल्ली, कोई 

हजांिा आिमी नहीं पहुांचिा। वहाां जाकर श्वास िूि जािी है। िौड़ िो हम शसखा िेिे हैं, लेदकन पहुांच कोई नहीं 

पािा इस िौड़ में कहीं भी। िौड़ो और िौड़ो और पहुांचना कहीं भी नहीं है।  

क्या इसको हम सम्यक शिक्षा कहें? लेदकन हमारे सामने और शिक्षकों के सामने यही सवाल है दक अगर 

महत्वाकाांक्षा न शसखाएां िो दफर िो कोई चलेगा ही नहीं। सब जड़ हो जाएांगे अपनी-अपनी जगह, कोई गशि ही 

नहीं करेगा। नहीं, मनुष्य और िरह से भी गशि कर सकिा है। और जीवन में शजन लोगों ने कभी भी गशि की है 

गशि, सीधी और सहज--िूसरे की प्रशिथपधाम में नहीं, बशल्क अपने आनांि में--उन लोगों ने गशि और िरह से की 

है। शवनसेंि वानगॉग से, एक डच पेंिर से उसके शमत्रों ने पूछााः िू दकसशलए शचत्र बनािा है? क्या इसशलए दक 

िूसरे शचत्रकारों से िू आगे शनकल जाए? वानगॉग ने कहााः िूसरे शचत्रकार! मुझे आज िक खयाल नहीं आया 

उनका। मैं शचत्र बनािा हां इसशलए दक शचत्र बनाना मेरा आनांि है। और दकसी िूसरे से आगे शनकलने का सवाल 

कहाां? अपने से ही आगे शनकलिा जाऊां  रोज, िो काफी है।  

बड़ी अिभुि बाि कही। अपने से ही आगे शनकलिा जाऊां  रोज िो काफी है। िूसरे से क्या िुलना, िूसरे से 

क्या प्रशिथपधाम; िूसरे से क्या नािा, िूसरे से क्या सांबांध? िूसरा िूसरा है, मैं मैं हां। कहाां िुलना, कहाां सांबांध, कहाां 

नािा; कौन सी प्रशिथपधाम? िूसरा िूसरा होगा, मैं मैं हो पाऊां गा। हर आिमी वही हो पाएगा, जो हो सकिा है। 

िूसरे से लेना-िेना कहाां है? वानगॉग ने कहााः अपने से आगे शनकलिा जाऊां , काफी है। और अपने आनांि से 

शचशत्रि करिा हां।  
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क्या यह नहीं हो सकिा दक गशणि कोई इसशलए सीखे और शसखाया जाए दक गशणि सीखना उसका 

आनांि है? क्या यह नहीं हो सकिा दक कोई काव्य इसशलए सीखे दक काव्य उसका आनांि है? कोई सांगीि 

इसशलए सीखे दक सांगीि उसका आनांि है, उसकी खुिी है? और रोज अपने को अशिक्मण करने के शलए आगे 

बढ़िा चला जाए दक कल मैं जहाां िा, और कल के सूरज ने जहाां मुझे छोड़ा, आज का उगिा सूरज मुझे वहाां न 

पाए? मैं आगे शनकल जाऊां । अपने से ही रोज-रोज थवयां को अशिक्मण और िाांसेंड करिा चला जाऊां , क्या यह 

नहीं हो सकिा? क्या इस भाांशि की गैर-प्रशिथपधी शिक्षा नहीं हो सकिी? आप िायि कहेंगे, हो भी सकिी है, 

लेदकन िब इिने लोग गशणि नहीं सीखेंगे, इिने लोग सांगीि नहीं सीखेंगे। क्योंदक बहुि से लोग इसशलए गशणि 

सीख रहे हैं दक प्रशिथपधाम में शबना गशणि के खड़े नहीं हो सकिे। शनशश्चि ही, लेदकन जरूरि क्या है दक बहुि 

लोग गशणि सीखें ही। जो शजनका आनांि हो वे वही सीखें।  

अिाहम हलांकन प्रेशसडेंि हो गया अमरीका का। चमार का लड़का िा। अनेक लोगों के मन को बड़ी पीड़ा 

हुई। चमार का लड़का और प्रेशसडेंि हो गया। शजस दिन, पहले दिन पहला उसने अपना व्याख्यान दिया सांसि 

में, िो एक आिमी ने खड़े होकर कहा दक महािय अिाहम, यह मि भूल जाना दक आपके बाप मेरे घर जूिे 

सुधारा करिे िे, जूिे बनाया करिे िे। सारे सांसि के लोग हांस पड़े। यह हिप्रभ करने को हलांकन को कहा गया 

िा दक एक चमार का लड़का है, सबको याि दिला दिया जाए, लोग भूल न गए हों। हलांकन ने क्या कहा, मालूम 

है? हलांकन ने कहा, दक मेरे शमत्र ने मेरे शपिा की याि दिला िी। ऐसे अवसर पर शपिा की याि से मेरा हृिय 

गिगि हो उिा है। और मैं यह कह िेना चाहिा हां दक मेरे शपिा शजिने अच्छे चमार िे, उिना अच्छा प्रेशसडेंि मैं 

नहीं हो सकूां गा। वे बड़े लाजवाब आिमी िे। और शजन शमत्र ने यह कहा है दक उनके घर के जूिे मेरे शपिा सुधारा 

करिे िे। मैं उनसे पूछना चाहांगा, मेरे शपिा ने कभी गलि िो नहीं सुधारे जूिे, कमजोर िो नहीं सुधारे। उनके 

जूिों की लोग िारीफ करिे िे, वे बड़े कुिल कारीगर िे। और मुझे कोई आिा नहीं दक मैं उिना अच्छा प्रेशसडेंि 

हो सकूां , शजिना अच्छे वे चमार िे।  

सवाल यह नहीं है दक आप प्रेशसडेंि हो जाएां या चमार न हों। सवाल यह है, आप जो भी हो जाएां, वह 

आपके पूरे प्राणों का आनांि हो--चाहे चमार ही हो जाएां, चाहे एक सड़क झाड़ने वाले हो जाएां, चाहे एक कपड़ा 

बुनने वाले हो जाएां। कपड़े बुनने की अपनी कुिलिा और अपनी कला है, कशविाएां बनाने की ही नहीं। और जूिे 

बनाने की अपनी कला है, मूर्िमयाां बनाने की ही नहीं।  

जीवन में शजसका जो आनांि हो, वह उस िरफ चला जाए और उस आनांि में पूरा डूब जाए। और रोज 

अपने को अशिक्मण करिा जाए।  

क्या कभी भशवष्य में ऐसी शिक्षा शनर्ममि नहीं हो सकिी? कोई कारण नहीं है दक क्यों शनर्ममि न हो? 

और िब हम एक-एक व्यशि को उसका व्यशित्व िे सकें गे। और उसे ज्वर से मुक्ि कर सकें गे। उसे िौड़ से बचा 

सकें गे। उसे प्रशिथपधाम और हहांसा से बचा सकें गे। और उसे आत्मशनष्ठ बनाने के शलए िूसरा सूत्र भी हम िे सकें गे--

दक वह थवयां जैसे होने का!  

एक ही जीवन की साधना है दक जो आप हैं, जो शछपा है आपके भीिर, वह आप हो जाएां, िो उसको 

फुलदफलमेंि उपलब्ध होिा है, उसको आप्त-कामिा उपलब्ध होिी है। जो वही हो पािा है, जो होने को पैिा 

हुआ है। जब बीज अांकुर बन जािा है और अांकुर जब फूल में शखल जािा है और हवाओं में, सूरज की रोिनी में 

जब फूल नाचिा है, िो उसकी खुिी िेखी? क्या है उसकी खुिी? उसकी खुिी है दक वह फूल पूरा शखल सका, 

फ्लॉवररांग हो गई, पूरा शखलना हो गया--दफर चाहे वह फूल घास का फूल क्यों न हो, या कमल का फूल क्यों न 
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हो! आपको पिा है, कमल के फूल पर सूरज ज्यािा िेर रोिनी नहीं फेंकिा दक िुम कमल के फूल हो, बड़े 

िाह्मण हो। वह घास के फूल को यह कह कर अलग नहीं हि जािा दक हि िूि राथिे से, िू भी कहाां बीच में आ 

गया, हम कमल के फूलों को रोिनी िेने जा रहे िे। न िो परमात्मा की हवाएां घास के फूल पर कम िहरिी हैं, 

न सूरज की रोिनी, न आकाि से शगरिा हुआ पानी। घास के फूल का अपना अिम है इस शवराि जगि में और 

कमल के फूल का अपना अर्ि है। और िोनों के अिों में कोई नीचा-ऊपर नहीं है। घास का फूल जब अपनी पूरी 

मौज में शखल जािा है, िो वह दकसी कमल के फूल से छोिा और नीचा नहीं होिा। पूरी िरह कमल का फूल 

शखल जाए और पूरी िरह घास का फूल शखल जाए, िो िोनों पौधों के प्राणों को एक सा आनांि उपलब्ध हो 

जािा है।  

आनांि का सांबांध कमल होने और घास के फूल होने से नहीं है। आनांि का सांबांध पूरे फ्लॉवररांग से, पूरे शखल 

जाने से है।  

हर आिमी पूरा शखल सके, आत्म-कें दिि हो सके; वह जो है, वह हो सके, िो िो सूत्र खयाल में रखें।  

एक िो महत्वाकाांक्षा से शिक्षा को मुि करना जरूरी है और िूसरा, आििों से। िूसरे व्यशियों के 

अनुकरण से, िूसरे लोगों के पीछे जाने से प्रत्येक व्यशि को बचाना आवश्यक है, िादक हरेक अपनी शनयशि को, 

अपनी डेशथिनी को उपलब्ध हो सके। और शजस दिन भी हम ऐसी शिक्षा शवकशसि करने में समिम हो सकें गे, उसी 

दिन मनुष्य-जाशि के ऊपर एक शबल्कुल नये भाग्य का सूयोिय हो सकिा है। आज िक हम बहुि अांधेरी राि में 

जीए हैं। और आज िक हम बहुि रुग्ण और शवशक्षप्त जीए हैं। और आज िक हमारी शथिशि शबल्कुल पागलों जैसी 

है। लेदकन, थवथि हो सकिा है मनुष्य का शचत्त, शवकशसि हो सकिा है, पूरे फूल की िरह शखल सकिा है।  

शिक्षा के जगि में इन िो सूत्रों पर बुशनयािी क्ाांशि हो जाए िो यह हो सकिा है। अन्यिा जो होिा रहा 

है उससे और बड़े पटरमाण में पागलपन बढ़ेगा, क्योंदक शिक्षा बढ़ेगी और शजस दिन पूरी पृथ्वी शिशक्षि हो 

जाएगी, उस दिन पूरी पृथ्वी एक बड़े पागलखाने की िक्ल ले ले, िो आश्चयम नहीं है। आपको पिा है? आज जो 

सवामशधक शिशक्षि मुल्क हैं, उनमें सवामशधक पागल हैं! आज अमरीका पागलों में अग्रणी है। अमरीका में प्रशि दिन 

िीस लाख लोग अपने मानशसक अथवाथथ्य के शलए शचदकत्सा लेिे हैं--प्रशिदिन! और यह सरकारी आांकड़े हैं और 

आप जानिे हैं, सरकारी आांकड़े कभी भी सच नहीं होिे। और दफर पागलों के सांबांध में िो सरकार कभी सच 

आांकड़े नहीं िे सकिी है। बहुि बड़ी सांख्या होगी इससे। न्यूयाकम  में िीस प्रशििि लोग शबना नींि की िवाइयाां 

शलए नहीं सो सकिे हैं--िीस प्रशििि! न्यूयाकम  के मनोवैज्ञाशनकों का कहना है, इस सिी के पूरे होिे-होिे न्यूयाकम  

का कोई शनवासी शबना िवा शलए नहीं सो सकेगा।  

जो न्यूयाकम  में इस सिी में होगा, अगली सिी में भारि में हो जाएगा। कोई ज्यािा दिन िक हम पीछे 

िोड़े रहेंगे। हमारे नेिा मानिे ही नहीं, वे कहिे हैं हमें मुकाबला करना है, पीछे हमको रहना ही नहीं। सबके 

साि खड़े होना है, सबके साि चलना है। कब िक हम पीछे रहेंगे? हमारे नेिा मानने को राजी नहीं हैं पीछे 

रहने को। वे बहुि जल्िी हमें उनके साि खड़े कर िेंगे। उन जैसे मकान हमने बना शलए हैं, उन जैसी मिीनें हम 

बना रहे हैं। उन जैसा आिमी बनाने में भी बहुि िेर हम नहीं करेंगे। वह बहुि जल्िी हो जाएगा। सारी पृथ्वी 

पर यह होगा।  

सभ्यिा के बढ़ने के साि-साि पागलपन बढ़ा है। होना चाशहए िा उलिा, सभ्यिा के साि-साि 

पागलपन कम होिा। आिमी ज्यािा सौम्य, आिमी ज्यािा िाांि, आिमी ज्यािा सुशथिर, आिमी ज्यािा अपने में 

िहरा हुआ उपलब्ध होिा। वह नहीं है। आिमी पागल की िरह अपने से बाहर भिकिा हुआ पैिा हो रहा है। 
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और यह रोज बढ़िा चला जा रहा है। इसके पटरणाम अांशिम क्या होंगे, कहना कटिन है। खिरा मुझे नहीं 

दिखाई पड़िा हाइड्रोजन बम से, एिम बम से। उनके बहुि खिरे नहीं हैं। खिरा मुझे नहीं दिखाई पड़िा दक 

कोई और िुघमिना मनुष्य का अांि कर िेगी। खिरा मुझे यह दिखाई पड़िा है दक मनुष्य इिना अथवथि होिा 

चला जा रहा है दक उसके अांशिम पटरणाम क्या होंगे, नहीं कहा जा सकिा!  

िॉयनबी ने पीछे एक विव्य दिया, और वह बहुि महत्वपूणम है। उसने कहा, शपछली सभ्यिाएां बाहर के 

आक्मणों से नि हो गई िीं। सारी शपछली सभ्यिाएां बाहर के, शविेशियों के आक्मण से नि हो गईं िीं। लेदकन 

आने वाली और हमारी सभ्यिा भीिर से नि हो जाएगी। बाहर से आक्मण का कोई डर नहीं है। लेदकन भीिर 

से आिमी जैसा होिा चला जा रहा है, रोगग्रथि, उससे नि हो सकिा है। शिक्षा के अशिटरि इस रोग को िूर 

करने के शलए कोई दििा नहीं है। इसशलए मैंने ये िो छोिी सी बािों पर आपसे अपना खयाल दिया।  

नहीं कहिा दक मेरी बाि आप मान लें। मैं कोई शिक्षक नहीं हां दक आपको कहां दक मान ही लें मेरी बाि--

नहीं िो फेल हो जाएांगे, असफल हो जाएांगे। मैं िो शनवेिन कर सकिा हां दक मैंने जो कहा, उस पर आप सोचेंगे, 

िोड़ा शवचार करेंगे। हो सकिा है, मेरी बाि में कोई सच्चाई मालूम पड़े। और अगर सच्चाई कोई मेरी बाि में 

मालूम पड़ जाए, आपके अपने सोचने-शवचारने और मांिन से, िो वह बाि मेरी नहीं रह जािी, वह आपकी 

अपनी हो जािी है। और जो सत्य अपना हो जाए, वही सािमक है। उसके अशिटरि कुछ भी सािमक नहीं है।  

 

ये मैंने िोड़ी सी बािें कहीं। मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना, उससे बहुि-बहुि आनांदिि और 

अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।  

 

प्राचायम और शिक्षकों के बीच "शिक्षा व महत्वाकाांक्षा" शवषय पर  

न्यू एरा हाईथकूल, बडौिााः 10 जनवरी 1968  
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शिक्षा में क्ाांशि 

ग्यारहवाां प्रवचन 

अिाांशि का बीजमांत्र 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

वही शवद्या है, जो शवमुि करे--"सा शवद्या या शवमुिये।" 

इस सांबांध में ही िोड़ी सी बाि आज की सुबह मुझे आपसे कहनी है। बड़ा अिभुि है यह वचन। बड़ी 

मौशलक है यह पटरभाषा। शवद्या की पटरभाषा भी यही है और शवद्या की कसौिी भी यही है। जो मुि करे, वही 

शवद्या है। लेदकन िायि, इसके िूसरे पहलू का आपको कोई खयाल न हो? हम िो मुि नहीं हैं। िो जो शवद्या 

हमने पाई है, वह शवद्या नहीं होगी, वह अशवद्या होगी। हमारे जीवन ने िो कोई मुशि नहीं जानी। िो शजन 

शवद्यालयों में हम पढ़े, वे शवद्यालय न होंगे, अशवद्यालय होंगे। शवद्या की िो कसौिी और पटरभाषा यही है दक 

जीवन मुशि के आनांि को उपलब्ध हो जाए।  

लेदकन शजस शवद्या से यह आनांि उपलब्ध न होिा हो, उस शवद्या को क्या कहें? सारे जगि में शवद्या िो 

बढ़िी जािी है, शवद्यालय बढ़िे जािे हैं, शवद्यापीि बढ़िे जािे हैं, शवश्वशवद्यालय बढ़िे जािे हैं, लेदकन मनुष्य 

कोई मुि होिा दिखाई नहीं पड़िा है। वरन मनुष्य और भी बांधिा जािा है, और भी जकड़िा जािा है, और भी 

नीचा शगरिा जािा है।  

िो बढ़िी हुई यह शवद्या, कहीं हम कोई बुशनयािी भूल िो नहीं कर शलए हैं? यह बढ़िी हुई शवद्या, कहीं 

अशवद्या िो नहीं है? और, मैं आपसे कहना चाहांगा, यह अशवद्या है। मुझे कोई िक नहीं है दक यह अशवद्या है। 

मुझे शनशश्चि खयाल है दक शजसे हम शवद्या समझ कर सारी िुशनया में प्रचाटरि कर रहे हैं, वह अशवद्या है। 

क्योंदक उससे मनुष्य की आत्मा मुि होिी दिखाई नहीं पड़िी, मनुष्य और बांधिा हुआ, कारागृह में बांि होिा 

हुआ दिखाई पड़िा है। मनुष्य की जीवन-चेिना ऊपर उििी हुई नहीं मालूम पड़िी है, और नीची जािी हुई 

मालूम पड़िी है। मनुष्य के प्राण ऊजाम में बहिे हुए, दिव्यिा की िरफ गशिमान होिे हुए दिखाई नहीं पड़िे हैं। 

बशल्क और नीचे उिरिे हुए, पिुिा की िरफ पहुांचिे हुए मालूम पड़िे हैं।  

ऐसी शवद्या में िीशक्षि लोगों को हम शवद्यावान कहें! जहाां यह सारी शवद्या फैलाई जा रही है और हम 

उसके शलए अिक श्रम कर रहे हैं--और बहुि अच्छी भली मांिा से! सारी िुशनया में भले लोग श्रम कर रहे हैं--

शवद्यापीि बढ़ें, शवद्यालय बढ़ें, छात्रावास बढ़ें, शिक्षा बढ़े, मनुष्य ज्ञानवान हो। लेदकन शपछले िो हजार वर्ष का 

अनुभव कुछ और कहिा है!  

एक िरफ ज्ञान बढ़िा है, िूसरी िरफ मनुष्य घििा हुआ मालूम पड़िा है। एक िरफ शवद्या बढ़िी है, 

िूसरी िरफ जीवन की क्षीणिा होिी मालूम पड़िी है। एक िरफ मनुष्य की बुशद्ध शवकशसि होिी है, िो िूसरी 

िरफ उसकी आत्मा िूििी हुई मालूम पड़िी है। कहीं कोई बुशनयािी भूल हो रही है। कहीं कोई आधारभूि 

गलिी हो रही है। कहीं हमारी गशि और हमारी यात्रा प्रारांभ से ही भूल भरी हो गई है। िो दफर शजस दििा में 

हम जािे हैं, वह दििा हमें आनांि नहीं ला रही है।  

आज सारे जगि में शपछली दकसी भी सिी से ज्यािा शवद्या है, ज्यािा शिक्षा है, ज्यािा शवद्यालय हैं। 

लेदकन आज सारे जगि में शपछली दकसी भी सिी से ज्यािा अिाांशि है, ज्यािा िुख है, ज्यािा पीड़ा है। मनुष्य 

का जीवन हाशन उिाया है, शजसे हम शवद्या कहिे हैं उससे। हम बहुि भली इच्छा से अपने बच्चों को पढ़ािे हैं, 
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शलखािे हैं, बड़ा बनािे हैं। हमारी कामनाएां, हमारे सपने होिे हैं दक वे ऊपर उिें , लेदकन शलखा-पढ़ा कर हम 

पािे हैं दक वे नीचे उिर गए हैं। अपनी आांखों के सामने हम यह िेख रहे हैं और दफर उसी िरह की शवद्या को, 

उसी िरह के शवद्यालयों को, उसी िरह के छात्रावासों को हम शनर्ममि भी करिे चले जािे हैं! आिमी से ज्यािा 

अांधा भी कोई हो सकिा है, यह खयाल करना कटिन है; आिमी से ज्यािा भी नासमझ कोई हो सकिा है, यह 

खयाल करना कटिन है। और आिमी ने अपने अिीि के अनुभवों से कोई शनष्कषम नहीं शलए, कोई पटरणाम नहीं 

शनकाले।  

एक छोिी-सी घिना मुझे याि आिी है। एक गाांव में बुद्ध का आगमन हुआ िा। शजस सुबह वे गाांव में 

आए, उस गाांव में एक गरीब चमार िा, सुिास। वह सुिास सुबह ही उिा िा। सूरज शनकला िा और सुिास ने 

अपनी झोपड़ी के पीछे जाकर िेखा, उसकी छोिी-सी िलैया में कमल का फूल शखला िा, बेमौसम। अभी ऋिु न 

िी कमल के शखल जाने की। सुिास ने सोचा, इस फूल को अगर मैं बाजार में ले जाऊां , िो आज जरूर मुझे एक 

रुपया िेने वाला कोई न कोई शहम्मिवर ग्राहक शमल जाएगा--बेमौसम का कमल का फूल है, कोई न कोई खरीि 

लेगा। वह इस फूल को िोड़ कर बाजार की िरफ चला, सोचा िा, अगर एक रुपया शमल जाए िो मैं धन्य हो 

जाऊां ।  

राथिे पर ही िा दक नगर के सेि का रि, नगर-सेि का रि, राथिे पर गुजरिा दिखाई पड़ा। फूल को िेख 

कर ही नगर-सेि ने रि रोक शलया और सुिास को कहा, दकिने में िोगे सुिास? सुिास की शहम्मि न पड़ी कहने 

की दक एक रुपये में िूांगा। इिना ही कहा उसने, बेमौसम का फूल है, जो भी आप िे िें। नगर-सेि ने कहा, पाांच 

सौ थवणम-मुिाएां मैं िुम्हें िेिा हां लेदकन दकसी और को मि बेच िेना। फूल िे िो! नगर-सेि यह कह भी नहीं पाया 

िा दक पीछे से राजा का जो सेनापशि िा, उसका घोड़ा आकर रुक गया। और उसने सुिास को कहााः सुिास, 

फूल मैंने खरीि शलया है। और नगर-सेि शजिने पैसे िेिे होंगे, उससे िस गुना ज्यािा मैं िे िूांगा।  

सुिास ने कहााः पागल हो गए हैं आप लोग, मैं िो एक रुपया कहने की शहम्मि न जुिा पािा िा, नगर-

सेि पाांच सौ थवणम-मुिाएां िेिे हैं, आप िस गुने ज्यािा िेंगे! माना दक बेमौसम का फूल है, लेदकन इिना कौन 

िेगा? आप िस गुनी मुिाएां िेंगे, पाांच सौ थवणम-मुिाएां नगर-सेि िेिे हैं। यह बाि ही चलिी िी दक राजा का रि 

भी आ गया। और राजा ने कहााः फूल खरीि शलया गया। सेनापशि शजिने िेिे होंगे उससे िस गुना ज्यािा मैं 

िूांगा।  

सुिास बोलााः बाि क्या है! हो क्या गया है आप लोगों को! शजनसे एक रुपया छूिने की भी मुझे आिा न 

िी, वे इिना िे सकिे हैं एक फूल के शलए! कारण क्या है? राजा ने कहा, िुम्हें पिा नहीं, बुद्ध का आगमन होिा 

है गाांव में। हम उनके थवागि को जािे हैं। मैं ही इस फूल को उन्हें चढ़ाना चाहांगा, बेमौसम का फूल है। उनकी 

कल्पना भी नहीं हो सकिी दक कमल का फूल भी आज कोई चरणों में रखेगा। यह फूल मैं ही चढ़ाना चाहिा हां।  

सुिास ने कहााः दफर बेचने का सवाल नहीं, फूल मैं ही चढ़ा िूांगा। यह फूल मैं ही शलए जािा हां। राजा ने 

कहा, पागल हो गए हो सुिास! अब िक सुिास सोचिा िा, राजा पागल हो गया, नगर-सेि पागल हो गया, 

सेनापशि पागल हो गया। वे िीनों बोले, पागल हो गए हो? जन्म-जन्म की िटरििा शमि जाएगी िुम्हारी आने 

वाली पीदढ़यों की, फूल बेच िो! सुिास ने कहााः शमि गई जन्म-जन्म की िटरििा--इस फूल को हम ही चढ़ा िेंगे।  

वह पैिल ही बुद्ध के आगमन की प्रिीक्षा में नगर के बाहर चला। राजा पहले पहुांच गए, सेनापशि पहले 

पहुांच गए, नगर-सेि पहले पहुांचे। उन सबने जाकर बुद्ध को कहा दक आज बड़े आश्चयम की घिना घि गई है। गाांव 
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के एक िटरििम चमार ने दकसी भी मूल्य पर एक कमल का फूल बेचने से इनकार कर दिया! और उसने कहा 

दक मैं ही चढ़ा िूांगा। दफर सुिास भी आया, उसने बुद्ध के चरणों में वह फूल रखा।  

बुद्ध ने कहााः पागल सुिास, िूने बेच क्यों न दिया? िेरी पीदढ़यों िक की िटरििा शमि जािी।  

सुिास ने कहााः प्रभु, प्रेम से पैसा बड़ा नहीं होिा है। और रुपये में आत्मा नहीं बेची जा सकिी। जब िक 

यह फूल िा, िब िक बेचने को िैयार िा। जब से आपके चरणों का खयाल आया, बेचने का सवाल ही नहीं रह 

गया। मैं खुि ही चढ़ा िूांगा। िटरि भी िो प्रेम कर सकिे हैं? िटरि भी िो आिर कर सकिे हैं? िटरि भी िो श्रद्धा 

िे सकिे हैं? िटरिों के पास भी िो कोई आत्मा है? इस फूल को थवीकार कर लें!  

बुि्ध ने अपने शभकु्षओं को कहााः शभकु्षओ, सुिास पढ़ा-शलखा नहीं है, लेदकन शवद्यावान है, शिशक्षि है। 

शभकु्षओ, शिशक्षि है सुिास, पढ़ा-शलखा नहीं है। अपटिि है, लेदकन शवद्यावान है। एक शभकु्ष ने पूछााः शवद्यावान 

का आपका अिम क्या है? बुद्ध ने कहााः शजसे जीवन में श्रेष्ठिर मूल्यों का बोध है, जो शनम्न मूल्यों को श्रेष्ठ मूल्यों के 

शलए समर्पमि कर सके, वही शवद्यावान है और सुिास ने प्रेम के शलए पैसे को िुकरा दिया।  

क्या हम आज के लोगों को शवद्यावान कह सकिे हैं, जो पैसे के शलए प्रेम को िुकरा िेिे हों? क्या हम आज 

के लोगों को शिशक्षि कह सकिे हैं, शजनकी सारी शिक्षा श्रेष्ठिर मूल्यों की हत्या करिी हो और शनम्निर मूल्यों को 

आगे रखिी हो? जो कु्षि के शलए शवराि को खोने को सिा िैयार हों? जो िरीर के शलए आत्मा बेच सकिे हों? 

शजनके शलए धन के अशिटरि और कोई मूल्य नहीं है। शजनकी आांखों में पि के अशिटरि जीवन की कोई यात्रा 

नहीं है। शजनके जीवन में, शजनके शचत्त में व्यिम के अशिटरि सािमक का कोई ध्यान नहीं, उन सारे लोगों को 

शवद्यावान कहा जा सकिा है?  

और ऐसी शवद्या मुि कर सकिी है? ऐसी शवद्या मुि नहीं करिी है। लेदकन वही हमारे सामने है। हम 

शवद्यावान बनाएां लोगों को--इांजीशनयर बनाएां, डाक्िर बनाएां, रसज्ञ बनाएां, गशणिज्ञ बनाएां। लेदकन ये कोई भी 

शवद्या नहीं हैं। ये सब आजीशवका के साधन और उपाय हैं, शवद्या नहीं हैं। रोिी और रोजी कमा लेने की व्यवथिा 

है, शवद्या नहीं। और हम इन बच्चों को यूरोप भेजें और अमरीका भेजें और हम सोचिे हों, हम बहुि बड़ा काम 

कर रहे हैं? हम केवल रोिी कमाने की कुिलिा उन्हें शसखा रहे हैं, और कुछ भी नहीं। हम उन्हें शवद्या नहीं िे रहे 

हैं। शवद्या से हम उनका कोई नािा नहीं जोड़ रहे हैं। शवद्या का नािा है, जीवन में श्रेष्ठिर मूल्यों का जन्म, हायर 

वैल्यूज क्या हैं जीवन में, उनका जन्म? उनका अगर जन्म होिा है िो मनुष्य जरूर मुि होिा है। उनका अगर 

जन्म होिा है िो मनुष्य जरूर आनांि से भरिा है। शजिना जीवन ऊां चा उििा है, उिना ही मुि होिा है। 

शजिना जीवन श्रेष्ठ की ओर गशि करिा है, उिने ही बांधन शगरिे चले जािे हैं।  

बांधन हैं क्या? नीचाइयों के बांधन हैं।  

जांजीरें हैं क्या? नीचाइयों की जांजीरें हैं।  

मुशि क्या है? ऊां चाई पर यात्रा मुशि है, ऊां चे से ऊां चे उि जाने की, रोज थवयां को अशिक्मण कर जाने 

की, रोज थवयां को िाांसेंड कर जाने की। ऊां चाई की यात्रा शवद्या है।  

लेदकन हम थवयां के अशिक्मण को शसखािे हैं? हम शसखािे हैं, थवयां के भर लेने को, हम शसखािे हैं थवािम 

को। हम शसखािे हैं सेशल्फिनेस, हम शसखािे हैं िोषण। हम शसखािे हैं, अपने मन को भर लेना दकसी िरह, 

अपनी आकाांक्षाओं को पूरा कर लेना, अपनी वासनाओं को कुिलिा से शसि्ध कर लेना। और हम सोचिे हैं, हम 

शवद्या िे रहे हैं। इससे ज्यािा व्यिम और कोई धारणा नहीं हो सकिी।  
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एक बहुि पुराने गुरुकुल में िीन शवद्यािी अांशिम परीक्षा उत्तीणम कर शलए िे। लेदकन उनका गुरु बार-बार 

कहे जािा िा, िुम्हारी एक परीक्षा िेष रह गई है। दफर अांशिम दिवस आ गया, िीक्षाांि समारोह हो गया, उन 

िीनों युवकों को उनकी उपाशधयाां िे िी गईं। दफर वे सोचने लगे, अांशिम परीक्षा िेष रह गई, क्या िेष ही रह 

जाएगी? अांशिम परीक्षा हुई नहीं और उपाशधयाां भी िे िी गईं! पर उन्होंने चुप ही रह जाना िीक समझा। िायि 

गुरु भूल गए। िायि हम एक परीक्षा से बच गए हैं। दफर वे अपनी चिाइयाां, अपनी लांगोिी, अपनी दकिाबें 

लेकर साांझ गुरु के चरणों में शसर रख कर शविा हो गए।  

राथिे में वे सोचने लगे, लेदकन अांशिम परीक्षा क्या हुई? साांझ शघरने लगी, सूरज नीचे उिरने लगा। राि 

और घना जांगल, वे िेजी से भागे जा रहे हैं। राि होने के पहले उन्हें गाांव में पहुांच जाना है। खिरनाक है, बीहड़ 

है राथिा। जांगली जानवर हैं, सूरज ढल गया है, शबल्कुल अांधेरा उिरने लगा है, और िभी एक झाड़ी के पास 

पगडांडी पर बहुि काांि ेपड़े हैं।  

एक युवक छलाांग लगा कर बाहर शनकल गया, िूसरा युवक राथिे से नीचे उिर कर पार कर गया। लेदकन 

िीसरे ने अपनी दकिाबें नीचे रख िीं और उन काांिों को बीन कर फेंकने लगा। उसके िो शमत्रों ने कहााः पागल 

हुए हो! राि उिरिी है, साांझ हो गई है, अांधेरा उिर आएगा और हमें जल्िी गाांव पहुांच जाना है। यह समय 

काांिों के बीनने का नहीं है। यह अवसर नहीं, उिो और चलो। िेर हो गई िो खिरा हो सकिा है। उस िीसरे 

युवक ने कहााः शमत्रो, अगर सूरज होिा और दिन होिा िो बीनने की कोई बहुि दफक् नहीं िी, जो भी आिे, वे 

भी िेख लेिे दक राथिे पर काांिे हैं। लेदकन अब हमारे बाि जो भी इस राथिे से गुजरेगा, काांिे उसे दिखाई पड़ने 

वाले नहीं हैं। और हम िेखिे हुए काांिों को शनकल जाएां, िो सारी शिक्षा व्यिम हो गई। मैं काांिे बीनिा हां, िुम 

चलो।  

उन िो को पिा भी नहीं िा, दक झाड़ी से गुरु शनकल आएगा। झाड़ी में गुरु शछप कर बैिा िा। वे काांि े

शबखराए गए िे, यह अांशिम परीक्षा िी। उस गुरु ने कहााः बेिो, िुम जो िो पार करके शनकल गए हो, वापस 

लौि चलो, िुम अांशिम परीक्षा में असफल हो गए हो। और शजसने काांिे बीने हैं, वह जाए।  

जीवन के राथिों पर काांिे बीनने की कला शजसे आ गई, वह शिशक्षि हो गया, वह शवद्यावान हो गया। 

और जो िूसरों के राथिों से काांिे बीनेगा एक न एक दिन वह िूसरों के राथिों पर फूल शबछाने की क्षमिा को भी 

उपलब्ध हो जािा है। और जो आिमी िूसरों के राथिों पर काांिे िेख कर आांख बचा कर शनकल जािा है, एक न 

एक दिन वह िूसरों के राथिों पर काांिे शबछाने की पात्रिा भी उपलब्ध कर लेिा है।  

वापस लौि चलो िोनों। िीसरे युवक को कहा दक िू उत्तीणम हो गया है, िू जा! उनकी कल्पना में भी न 

रहा होगा दक अांशिम परीक्षा यह होगी!  

अांशिम परीक्षा हमेिा प्रेम की परीक्षा है। अांशिम मूल्य हमेिा प्रेम का मूल्य है। जीवन की श्रेष्ठिम 

ऊां चाइयाां प्रेम की ऊां चाइयाां हैं। जीवन के शहम-शिखर, जीवन के गौरीिांकर, जीवन के एवरेथि प्रेम के एवरेथि हैं। 

शजसे हम शवद्या कहिे हैं, वह प्रेम शसखािी है? कोई प्रेम का पिा नहीं है हमारी शवद्या को। शवद्या प्रेम नहीं 

शसखािी, उल्िा अहांकार शसखािी है। अहांकार और प्रेम, िो शवरोधी मूल्य हैं।  

जहाां अहांकार है वहाां प्रेम नहीं, जहाां प्रेम है वहाां अहांकार नहीं।  

शवद्या शसखािी है अहांकार और बचपन से ही अहांकार को िीव्र करने के हम सब आयोजन करिे हैं! पहली 

कक्षा में ही बच्चे भिी होिे हैं और हम कहिे हैं, प्रिम आ जाना। जो प्रिम आ जािा है, वह पुरथकृि होिा है। जो 

अांशिम रह जािे हैं, वे अपुरथकृि हैं। वे जीवन के राथिे पर उपेशक्षि पड़े रह जािे हैं। िीस बच्चे होंगे पहली कक्षा 
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में िो एक बच्चा प्रिम आएगा, और उनिीस--उनिीस पीछे रह जाएांगे। उनिीस की उिासी पर, उनिीस के िुख 

पर एक का सुख खड़ा होगा। यह हम शवद्या शसखा रहे हैं! उनिीस की पीड़ा पर, उनिीस की िीनिा और हीनिा 

पर, उनिीस के फ्रथिेिन पर, उनिीस के हारे हुए होने पर एक की शवजय खड़ी होगी--यह हम शवद्या शसखा रहे 

हैं!  

और जो प्रिम आ गया है, उसका आनांि यह नहीं होिा है दक मैं प्रिम आ गया हां, उसका आनांि यही 

होिा ह ैदक मैंने िूसरों को प्रिम नहीं आने दिया है, पीछे छोड़ दिया है। हम वायलेंस शसखा रहे हैं, हहांसा शसखा 

रहे हैं। हम हहांसा शसखा रहे हैं! हहांसा का एक ही अिम होिा है--िूसरे के िुख में सुख अनुभव करने के शसवाय 

हहांसा का कोई अिम नहीं होिा है। न िो पानी छान कर पीने से कोई हहांसा से बचिा है और न राि भोजन न 

करने से कोई हहांसा से बचिा है। हहांसा का एक ही अिम है मौशलक--हहांसा का अिम है, िूसरे के िुख में सुख।  

और हम क्या शसखािे हैं बच्चों को? हम शसखािे हैं िूसरों के िुख में सुख अनुभव करना। अगर एक कक्षा में 

एक ही शवद्यािी हो और वह प्रिम आ जाए, िो उसे कोई खुिी नहीं होिी। उस कक्षा में िीस शवद्यािी हों िो 

खुिी बहुि बढ़ जािी है, उनिीस को पीछे छोड़ने की, िुखी करने की। उस कक्षा में िीन हजार शवद्यािी हों, 

खुिी और बढ़ जािी है। उस कक्षा में िीन लाख शवद्यािी हों िो खुिी का कोई टिकाना नहीं। उस कक्षा में िीन 

करोड़ हों िब िो बहुि ही आनांि उपलब्ध होिा है। राष्ट्रपशि बन जाने से भी वही आनांि उपलब्ध होिा है--

चालीस करोड़ में प्रिम हो जाने का आनांि। राजनीशि इसीशलए िो हहांसा है, क्योंदक राजनीशि है प्रिम होने की 

िौड़।  

धमम शबल्कुल िूसरी ही दििा है, शवद्या शबल्कुल िूसरी ही दििा है।  

जीसस क्ाइथि ने कहा है, धन्य हैं वे लोग जो अांशिम खड़े होने में समिम हैं। बड़ी अजीब बाि है। या िो 

जीसस क्ाइथि पागल हैं, या हम सब पागल हैं--हम सब जो शवद्यालय चलािे हैं और शवद्या पढ़ािे हैं, और 

शिक्षक हैं!  

जीसस क्ाइथि कहिे हैं, धन्य हैं वे लोग जो अांशिम खड़े होने में समिम हैं और हम शसखािे हैं, धन्य हैं वे 

लोग जो प्रिम खड़े होने में समिम हैं! प्रिम होने की िौड़ शसखािे हैं हम! प्रिम होने की िौड़ कभी दकसी को मुि 

नहीं कर सकिी, क्योंदक कुछ बुशनयािी कारण हैं। पहली िो बाि यह है दक जो प्रिम होने की िौड़ में पड़िा है, 

वह र्द्वांर्द्व में पड़िा है, वह काांशफ्लक्ि में पड़िा है, वह सांघषम में पड़िा है, वह युद्ध की िुरुआि कर रहा है। वह 

िूसरों से ित्रुिा ले रहा है। जो ित्रुिा ले रहा है, वह कभी मुि नहीं हो सकिा, ित्रुओं से बांधा रह जािा है। 

केवल वही मुि होिा है जो सबका शमत्र है। और सबका शमत्र वही हो सकिा है जो दकसी की प्रशिथपधाम में नहीं 

है, दकसी के काशम्पिीिन में नहीं है।  

शमत्रिा का और क्या अिम है दक मैं दकसी की प्रशिथपधाम में नहीं हां! ित्रुिा का और क्या अिम है दक मैं 

प्रशिथपधी हां! मेरी शवजय, या िुम्हारी शवजय, यही शवकल्प हैं। या िो मैं, या िुम! िोनों के साि होने का कोई 

अिम नहीं है।  

हम प्रशिथपधाम शसखािे हैं! बचपन से ही जहर डालिे हैं प्रशिथपधाम का, हहांसा का, महत्वाकाांक्षा का, 

एांबीिन का! और दफर हम सोचिे हैं, ये शवद्यालय हैं! ये अशवद्यालय हैं, अशवद्या के कें ि हैं। यहीं मनुष्य के मन में 

पाय.जन, जहर डाला जािा है। यहीं मनुष्य के मन को बचपन से शवकृि और शवशक्षप्त दकया जािा है। यहीं पर 

इनसेशनिी शसखाई जािी है और दफर वह जीवन भर पागल की िरह िौड़िा है। दफर उसकी िौड़ कुछ भी हो--

चाहे वह िौड़ धन में आगे शनकल जाने की हो, चाहे वह िौड़ पि में आगे शनकल जाने की हो, चाहे वह िौड़ 
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दिल्ली पहुांच जाने की हो, इससे कोई फकम  नहीं पड़िा। लेदकन हम िौड़ शसखािे हैं, िौड़ का फीवर, िौड़ का 

ज्वर शसखािे हैं। ज्वर से कभी कोई थवथि नहीं हो सकिा।  

मैंने सुना है, कािी के एक कुत्ते को दिल्ली की यात्रा का खयाल पैिा हो गया। आिशमयों को रोज-रोज 

दिल्ली की िरफ जािे िेख कर कुत्तों को भी खयाल पैिा हो जाए िो कोई आश्चयम िो नहीं। जमाने बिल गए, 

जब दिल्ली से लोग कािी आया करिे िे। अब िो सब कािी से दिल्ली की िरफ जािे हैं! िो कुत्तों ने सोचा दक 

हम भी अपने प्रशिशनशध, अपने नेिा को भेज िें दिल्ली। और उन्होंने अपने एक कुत्त ेको दिल्ली भेजने का शनणमय 

दकया। और दिल्ली के कुत्तों को खबर की दक हमारा यह कुत्ता दिल्ली आिा है, वहाां सर्कम ि हाउस में टरजवेिन 

कर रखना। एक महीना लग जाएगा कुत्ते को दिल्ली की पैिल यात्रा करने में। कुत्ता कोई भारिीय दिमाग का 

रहा होगा, पुराने ऋशष-मुशनयों की गशि से चलिा होगा? पैिल ही चलिा िा। एक महीना लग जाएगा।  

दिल्ली के कुत्त ेइांिजार करिे रहे। वैसे भी उनको नेिाओं के थवागि की पुरानी आिि है। रोज-रोज का 

अनुभव है। और अब अपना ही नेिा आिा िा िो उन्होंने बड़ा समारोह, बड़ा आयोजन दकया। लेदकन वह कुत्ता 

साि दिन में ही पहुांच गया। दिल्ली के कुत्ते िो बहुि हैरान हुए! नेिा उन्होंने आिे िेखे िे, लेदकन इिनी िीव्रिा 

से कोई नेिा दिल्ली नहीं पहुांचिा दक साि दिन में ही पहुांच जाए! बड़ी लांबी यात्रा है, दिल्ली बहुि िूर है! 

जीवन के अांि-अांि िक आिमी दिल्ली पहुांच पािे हैं। इसशलए िो दिल्ली कि बन जािी है। वहाां से लौिने का 

मौका मुशश्कल से ही दकसी को शमलिा है। लेदकन कुत्ता साि दिन में आ गया! आिशमयों से भी ज्यािा चालाक 

मालूम होिा है। वे सब हैरान िे, उन्होंने पूछााः िुम साि दिन में कैसे आ गए?  

उस कुत्ते ने कहााः मि पूछो यह, हमारे जाशि भाइयों ने साि दिन में यात्रा पूरी करवा िी। कािी के कुत्तों 

ने जहाां मुझे छोड़ा, िूसरे गाांव के कुत्ते मेरे पीछे पड़ गए। उन्होंने िूसरे गाांव िक छोड़ा, िूसरे गाांव के कुत्त ेमेरे 

पीछे पड़ गए। मुझे शवश्राम का मौका ही नहीं शमला। मैं कहीं िहरने की सुशवधा नहीं पा सका। मैं सीधा ही, 

शबना रुके, नॉन-थिॉप दिल्ली पहुांच गया हां। लेदकन इिना कहिे-कहिे ही उस कुत्ते के प्राणाांि भी हो गए। 

क्योंदक नॉन-थिॉप जो यात्रा करिा है, वह मृत्यु में ही जािा है, जीवन में नहीं। लेदकन कुत्त ेने यात्रा पूरी कर 

ली--ज्वर िौड़ने का, और िौड़ाने वाले लोग चारों िरफ!  

हम बच्चों के साि यही करिे हैं। उनसे कहिे हैं, दिल्ली जाओ। और दफर सारे लोग उनके पीछे पड़ जािे 

हैं। बचपन में माां-बाप पीछे पड़े रहिे हैं। बड़े होिे हैं िो पिी पीछे पड़ जािी है। बूढ़े होिे हैं िो लड़के-बच्चे पीछे 

पड़ जािे हैं--दक आगे जाओ, आगे जाओ, आगे जाओ! दिल्ली पहुांचना शबल्कुल जरूरी है। दिल्ली शबना पहुांचे 

कोई जीवन का अिम नहीं है। एक ज्वर पैिा करिे हैं हम बच्चों के आस-पास। ज्वर में िीक्षा िेिे हैं। फीवर पैिा 

करिे हैं। और ज्वर शजिना िीव्र हो बच्चा उिने ही पागलपन से िौड़ना िुरू कर िेिा है। इसको हम जीवन की 

गशि कहिे हैं!  

यह गशि जीवन को मुि करेगी? यह गशि मृत्यु में ले जा सकिी है, मुशि में नहीं। और हममें से अशधक 

लोग मरिे हैं, मुि नहीं होिे हैं। मुि होने का मागम शबल्कुल िूसरा है। वह शवद्या मुि करेगी, जो महत्वाकाांक्षा 

से िून्य और टरि हो, जो नॉन-एांबीिस हो, जो महत्वाकाांक्षा पैिा न करिी हो। लेदकन हम कहेंगे दक अगर 

महत्वाकाांक्षा पैिा न करे शवद्या िो दफर आिमी आगे कैसे बढ़ेगा?  

पहली िो बाि यह है दक आगे बढ़ना कोई मूल्य नहीं है। िूसरी बाि यह है दक आगे बढ़ने के और भी सूत्र, 

और भी मागम हैं--एक िो आगे बढ़ना होिा ह,ै िूसरे से आगे बढ़ना। और एक आगे बढ़ना होिा है, अपने से आगे 

बढ़ना। मैं जहाां कल िा, उससे आज आगे शनकल जाऊां । यह प्रशिथपधाम मेरी मुझसे है, आपसे नहीं। कल जहाां 
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सूरज डूबा और मुझे छोड़ गया, आज सुबह उगे सूरज, िो मुझे वहीं न पाए। मैं अपने से आगे बढ़ जाऊां , सेल्फ-

िाांसेंहडांग हो जाऊां , अपना अशिक्मण कर जाऊां ।  

 वह शवद्या मनुष्य को मुि करिी है, जो थवयां से अशिक्मण, थवयां के पार होने की कला शसखािी है। वह 

शवद्या मुि नहीं करिी है, जो िूसरों से प्रशिथपधाम और िूसरों को पार करने की कला शसखािी है।  

थमरण रहे, िूसरों को पार करने में जो पड़ जािा है वह जीवन भर िौड़िा रहिा है, और कहीं नहीं 

पहुांचिा। क्योंदक िूसरे हमेिा आगे मौजूि होिे हैं, शजनको पार करना िेष रह जािा है। अगर कोई मनुष्य अपने 

को पार करने की गशि में, अपने को पार करने की दििा में सांलग्न हो, िो एक दिन वहाां पहुांच जाएगा, जहाां पार 

करने को दफर कुछ िेष नहीं रह जािा--महावीर वहाां पहुांच जािे हैं, बुद्ध वहाां पहुांच जािे हैं, जीसस क्ाइथि 

वहाां पहुांच जािे हैं, कृष्ण वहाां पहुांच जािे हैं--जहाां थवयां को पार करने की चरम-अवथिा उपलब्ध हो जािी है; 

उस चरम-अवथिा का नाम ही परमात्म-अनुभव है, आत्म-अनुभव है, मोक्ष है--शजसके आगे कोई गशि नहीं, 

शजसके आगे कोई दििा नहीं, शजसके आगे कोई पहुांचना नहीं।  

वह अांशिम मांशजल का नाम मोक्ष है। अांशिम मांशजल का नाम मुशि है। जब एक व्यशि अपने को सब भाांशि 

अशिक्मण कर जािा है और कुछ भी िेष नहीं बचिा आगे, िब--िब उपलब्ध होिी है मुशि!  

लेदकन जो लोग िूसरों को पार करने में लगिे हैं, वे कभी पार करने की अांशिम मांशजल पर नहीं पहुांच पािे 

हैं। क्यों? क्योंदक िूसरे बहुि हैं--वे जो "दि अिर" हैं, वे बहुि हैं। उनको पार करना आसान नहीं, सांभव नहीं। 

आज िक कोई आिमी पार नहीं कर पाया है। और कुछ राज हैं, कुछ रहथय हैं, शजनकी वजह से कभी कोई पार 

नहीं कर पािा है। क्या आपको पिा है, आज िक दकसी आिमी ने यह कहा हो दक मैं प्रिम आ गया, अब मेरे 

आगे कोई भी नहीं? कोई नेपोशलयन, कोई शसकां िर, कोई नेहरू यह कहने की शहम्मि कर सकिा है दक मैं आगे 

आ गया, मेरे आगे कोई भी नहीं? कोई भी यह शहम्मि नहीं कर सकिा है। कुछ राज है!  

एक फूटरये नाम का वैज्ञाशनक िा। वह गुबरीले जाशि के कुछ कीड़ों पर प्रयोग करिा िा। वे कीड़े बड़े 

अिभुि हैं। वे कीड़े हमेिा अपने नेिा के पीछे चलिे हैं और जब िक नेिा चलिा जािा है, वे रुकिे नहीं। उनकी 

आिि भी आिशमयों जैसी है। आिमी के कई रोग िूसरे कीड़े-मकोड़ों में भी हैं, जैसे नेिा के पीछे चलना। िो वे 

कीड़े आिशमयों जैसे हमेिा लीडर के पीछे चलिे हैं। फूटरये ने एक िरकीब लगाई। उसने एक गोल िाली में िस-

पांिह कीड़े छोड़ दिए। वे कीड़े अपने नेिा के पीछे चक्कर लगाने लगे। िाली िी गोल, उसका कहीं अांि आने वाला 

नहीं िा। गोल-गोल चक्कर काििे गए, काििे गए। जब िक नेिा न रुके, िब िक अनुयायी नहीं रुक सकिे। और 

जब िक अनुयायी चल रहे हैं, िब िक नेिा क्या अपनी बेिमी करे रुक कर? नेिा भी चलिा जािा है, कीड़े भी 

चलिे जािे हैं। शसकां िर, नेपोशलयन भी चलिे हैं, अनुयायी भी चलिे हैं। आशखर हालि यह हो गई, दक चौबीस 

घांि ेकीड़े चक्कर ही लगािे रहे, रुके नहीं! क्योंदक नेिा रुके िो पीछे के कीड़े कहें दक नेिा नाकामयाब हो गया, 

िूसरा नेिा चुनो। अगर पीछे के अनुयायी रुक जाएां िो नेिा शचल्लाएगा दक कैसे काशहल, कैसे सुथि! आशखर 

कीड़े िक-िककर शगरने लगे और मरने लगे। लेदकन उन कीड़ों को यह समझ में न आ सका दक इस यात्रा का 

कोई अांि नहीं होगा, यह गोल चक्कर में यात्रा चल रही है।  

आिमी को अगर हम गौर से िेखें, िो आज िक कोई आिमी यात्रा के अांि पर नहीं पहुांचा है। इससे यह 

पिा चलिा है दक िायि दकसी गोल िाली में हमारी यात्रा चल रही है, शजसमें हम चक्कर लगािे जािे हैं, 

लगािे जािे हैं। दफर भी आगे कोई होिा है, पीछे कोई होिा है। न कभी हम पूरी िरह आगे हो पािे हैं, न पूरी 

िरह पीछे हो पािे हैं। हमेिा आगे भी कोई, पीछे भी कोई--और यात्रा चलिी रहिी है, और हम िक-िक कर 
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मर जािे हैं। फूटरये के कीड़े ही नहीं, आिमी भी इसी िरह िक-िक कर मर जािे हैं। िूसरे चलने वाले राथिे से 

हिा िेिे हैं उन्हें और अपनी यात्रा िुरू कर िेिे हैं। लेदकन जो शगर पड़े हैं, कोई भी गौर से नहीं िेखिा दक कहीं 

हम भी िो उसी शगरने के मागम पर नहीं चलिे चले जा रहे हैं। आज िक कोई आिमी होड़ में, काशम्पिीिन में, 

प्रशिथपधाम में प्रिम नहीं हो सका है--कभी हो भी नहीं सकेगा। उस यात्रा का कोई अांि नहीं है। वह गोल चल 

रही है।  

लेदकन एक और यात्रा भी है। और मांशजल आ जाए िो ही कोई मुि होिा है, जहाां यात्रा समाप्त होिी है, 

वहीं मुशि आिी है। एक और यात्रा भी है--वह थवयां को अशिक्मण करने की, थवयां को शनरांिर पार करने की। 

थवयां से शनरांिर ऊपर उि जाने की और आगे चले जाने की। दकसी िूसरे से उसका कोई भी सांबांध नहीं है। दकसी 

िूसरे से उसका कोई भी नािा नहीं है।  

शवद्या मैं उसे कहिा हां जो िूसरों से आगे बढ़ना न शसखाए, बशल्क थवयां का अशिक्मण, थवयां से आगे 

बढ़ना शसखाए।  

और शजस दिन कोई आिमी थवयां से आगे बढ़ने में िीशक्षि हो जािा है, उसके जीवन में आनांि के शबल्कुल 

नये र्द्वार खुल जािे हैं, शजनका उसे पिा भी नहीं िा। और जो आिमी िूसरों से आगे होने में िीशक्षि हो जािा है, 

उसके जीवन में रोज-रोज िुख, िनाव और पीड़ा और अिाांशि के नये-नये मागम थपि होिे चले जािे हैं।  

थमरण रहे, िूसरे को पीछे करना, िूसरे को िुख िेना है। और जो िूसरों को िुख िेिा है, वह कभी भी 

आनांि को उपलब्ध नहीं हो सकिा है। क्योंदक जो हम िूसरों को िेिे हैं, वही हम पर वापस लौि आिा है। जीवन 

बड़ा अिभुि है, इसमें जो हम जीवन को िेिे हैं, उसी की प्रशिध्वशनयाां हमें सुनाई पड़नी िुरू हो जािी हैं।  

मैं एक पहाड़ी पर िा। और वहाां एक ईको-पॉइांि िा। जहाां आवाज हम करें, िो साि बार आवाज गूांज कर 

वापस लौििी िी। एक शमत्र मेरे साि उस ईको-पॉइांि पर गए िे। वे शमत्र उस ईको-पॉइांि पर कुत्तों के जैसे 

भौंकने लगे। पहाशड़याां कुत्तों की आवाज से भर गईं। साि गुनी आवाज वापस लौिने लगी। मैंने उन शमत्र को 

कहा, दक क्या उशचि न होगा--अगर शचल्लाना ही है, िो क्या उशचि न होगा दक कोई गीि गाओ? क्या उशचि 

न होगा--अगर गीि भी नहीं गाना है, िो कोयल की कोई वाणी बोलो? क्या कुत्त ेकी आवाज करनी ही जरूरी 

है? और दफर उन्होंने एक गीि गाया और घाटियाां गीि की प्यारी ध्वशनयों से गूांज उिीं और गीि वापस आने 

लगा।  

दफर मैंने उन शमत्र को कहा दक न केवल इस ईको-पॉइांि पर, बशल्क जीवन, पूरा का पूरा जीवन एक 

ईको-पॉइांि है--जहाां हम अगर गाशलयाां बकिे हैं िो गाशलयाां वापस लौि आिी हैं और अगर गीि गािे हैं िो गीि 

वापस लौि आिे हैं। और अगर हम काांिे फेंकिे हैं िो काांिे वापस आ जािे हैं। और अगर फूल बरसािे हैं िो फूल 

लौि आिे हैं।  

जीवन एक बड़ी प्रशिध्वशन का कें ि ह-ै-जीवन के भवन में जो हम शचल्लािे हैं, वही वापस आ जािा है। 

िो अगर हम शसखा रहे हैं, िूसरों को िुख िेना, िूसरों को पीछे छोड़ना, िूसरों को उिास करना, िूसरों को 

पराशजि करना; िो थमरण रहे, यही सब हम पर वापस लौि आएगा, और जीवन के अांि में यही हमारी सांपिा 

होगी।  

यह सांपिा कैसे मुशि को शनकि ला सकिी है? यह िो नरक को शनकि लाएगी, िुख को शनकि लाएगी, 

पीड़ा को, बांधन को शनकि लाएगी।  
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यह बड़े आश्चयम की बाि है दक अगर हम दकसी के राथिे पर काांिे फेंकें  िो हम बांधिे हैं और अगर हम फूल 

फेंकें  िो हम नहीं बांधिे हैं। बांधने का मिलब केवल इिना है दक जब काांिे हम पर लौििे हैं िो िुख लािे हैं और 

जब फूल हम पर लौििे हैं िो िुख का कोई कारण नहीं रह जािा।  

 

ब्लावट्सथकी ने सारी िुशनया में यात्रा की--सारी जगह। उसकी एक अजीब आिि िी। हाि में एक झोला 

शलए रहिी और बार-बार, चाहे िेन में बैिी हो, चाहे गाड़ी में बैिी हो, झोले में हाि डाल कर कुछ बाहर फेंकिी 

रहिी। लोग पूछिे, यह क्या है, क्या फेंकिी हैं? ब्लावट्सथकी कहिी, फूलों के कुछ बीज हैं, राथिे के दकनारे 

फेंकिी हां। वषाम आने को है, दफर इन बीजों में अांकुर शनकल आएांगे और ये पौधे बड़े हो जाएांगे। और वषाम में 

इनके फूल शखल जाएांगे। िो लोग पूछिे, बड़ी पागल हो िुम! शजन राथिों से िुम्हें िुबारा नहीं शनकलना, उन 

राथिों पर बीज फेंकने का प्रयोजन? और अगर फूल आएां भी िो उनसे मिलब? ब्लावट्सथकी कहिी दक नहीं, 

शजन राथिों से मैं गुजर रही हां, उन पर दकन्हीं िूसरे लोगों के फें के गए बीजों के फूल आए हैं और उनसे मैं 

आनांदिि हो रही हां। उनका ऋण हो गया मेरे ऊपर। उस ऋण को मैं कैसे चुकाऊां ? उन राथिों पर बीज फेंक िूां; 

शजनसे मैं िो नहीं शनकलूांगी, लेदकन कभी कोई शनकलेगा और आनांदिि होगा। और दफर मुझे इससे फकम  नहीं 

पड़िा दक कौन िेखेगा उन फूलों को और कौन आनांदिि होगा? मैं िो कल्पना भी करिी हां, दक फूल आ गए हैं 

और कोई आनांदिि हो रहा है िो मेरा प्राण गिगि हो उििा है, मैं आनांि से भर जािी हां।  

कभी आपने कल्पना की है इस बाि की दक क्या आपके र्द्वारा दकसी को आनांि उपलब्ध हो रहा है? 

कल्पना में भी अगर आपको खयाल आ जाए दक दकसी के प्राण आपके कारण आनांि से भर रहे हैं, दकसी के 

अांधकारपूणम हृिय में आपके कारण प्रकाि का िीया जल रहा है, िो उसकी कल्पना से भी आपके प्राण आनांदिि 

हो उिें गे। वथिुिाः जब ऐसा होिा है िब िो जीवन बड़े आनांि में प्रशिशष्ठि हो जािा है। लेदकन हम िो दिन-राि 

िूसरे के िुख की, िूसरे की पराजय की, िूसरे को हरा िेने की योजना और कामना में लगे रहिे हैं। पटरणाम में 

हमारा दिल, हमारी आत्मा, हमारा हृिय अगर िुख और अांधकार से भर जािा हो िो कोई आश्चयम नहीं। यह िो 

सीधा गशणि है। यह िो िो और िो चार जैसी सीधी बाि है, यह िो होगा ही।  

मैं दकसे शवद्या कहां? कौन सी शवद्या है--जो मुि करिी है? वह शवद्या जो मनुष्य को आत्मा के शनकि ले 

जािी ह,ै सत्य के शनकि ले जािी है। और कौन ले जाएगा सत्य के शनकि? कोई िूसरा आपको ले जाएगा? नहीं, 

कोई िूसरा नहीं ले जा सकिा। आपको ही अपना सिि पटरष्कार करना होगा। रोज-रोज शनखारना होगा अपने 

भीिर के सोने को। रोज-रोज अशग्न से गुजरना होगा, िादक कचरा जल जाए और थवणम िेष रह जाए। आत्म-

पटरष्कार, आत्म-साधना थवयां से शनरांिर ऊां चे उििे जाना है--जो शवद्या यह शसखा िेिी है, वह शवद्या मुशििायी 

बन जािी है।  

ये िोड़ी सी बािें मैंने कही, अांि में एक बाि और कहां और अपनी चचाम पूरी करूां गा।  

मनुष्य के जगि में जो भी िुख, जो भी अांधकार, जो भी घृणा और हहांसा पैिा हुई है, वह अशवद्या को 

शवद्या समझ लेने से पैिा हुई है। और अगर मनुष्य के जीवन को पटरवर्िमि करना है िो थपि भेि करना होगा--

क्या है अशवद्या और क्या है शवद्या?  

जो आजीशवका शसखािी है, जो शलहवांग िेिी है, रोिी-रोजी िेिी है, वह है अशवद्या।  

और जो जीवन शसखािी है, लाइफ िेिी है--शलहवांग नहीं, लाइफ; आजीशवका नहीं, जीवन--वह है शवद्या।  
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और हमें अशवद्यालय भी खोलने चाशहए और शवद्यालय भी खोलने चाशहए। अशवद्यालय खोलने चाशहए 

दक वहाां लोग रोिी-रोजी कमाना सीख सकें । क्योंदक आिमी शबना रोिी के नहीं जी सकिा है। लेदकन अकेली 

रोिी से भी आिमी नहीं जी सकिा है। हमें अशवद्यालय भी खोलने चाशहए और हमें शवद्यालय भी खोलने 

चाशहए। अभी िो हम सभी अशवद्यालयों को शवद्यालय कहिे हैं और महावीर जैसा प्यारा नाम भी लगा लेिे हैं, 

कहिे हैं दक महावीर शवद्यालय! अभी महावीर के नाम लगाने लायक कोई शवद्यालय जमीन पर नहीं है--अभी 

िेर है बहुि! अभी सब शवद्यालय आिशमयों के हैं। अभी महावीर का कोई शवद्यालय नहीं है। लेदकन हो सकिा है, 

अगर हम चाहें िो जरूर हो सकिा है। दकसी दिन हो सकें --महावीर के शवद्यालय, बुद्ध के, क्ाइथि के, उनके 

शजन्होंने जाना और जीवन को जीया और पाया। वे हो सकें  दकसी दिन, इसकी परमात्मा से और आपसे प्रािमना 

करिा हां।  

 

मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना, उससे बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे 

परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।  

 

"सा शवद्या या शवमुिये" शवषय पर 

शबड़ला क्ीड़ा कें ि, बांबईाः 23 शसिांबर 1968  
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शिक्षा में क्ाांशि 

बारहवाां प्रवचन 

शविोह की आग 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

जरिुस्त्र एक पहाड़ से नीचे उिर रहा िा। वह बहुि िेजी में िा, जैसे कोई बहुि जरूरी खबर पहाड़ के 

नीचे ल े जानी हो। भागिा हुआ और हाांफिा हुआ वह बाजार में पहुांचा, मैिान में नीचे। बाजार की भीड़ में 

शचल्ला कर उसने पूछा दक िुम्हें कुछ पिा चला? हैव यू गाि दि न्यूज, िुम्हें खबर शमली? लोग पूछने लगे, कौन-

सी खबर? िो जरिुस्त्र हैरान हो गया--इिनी बड़ी घिना घि गई है और िुम्हें पिा नहीं! िुम्हें खबर नहीं शमली 

दक ईश्वर मर गया है! लोग बहुि हैरान हुए। दफर जरिुस्त्र को लगा दक िायि वह जल्िी आ गया है, लोगों िक 

अभी खबर नहीं पहुांची है। मैं यह घिना पढ़ रहा िा और मुझे लगा दक लोगों िक कोई भी महत्वपूणम खबर कभी 

भी नहीं पहुांचिी है। और जो भी खबर लािे हैं, उन सभी को ऐसा लगिा है दक िायि वे समय से पहले आ गए 

हैं, जल्िी आ गए हैं।  

मैं भी आपसे पूछना चाहिा हां, क्या आपको पिा है? खबर शमली दक भारि मर गया है? िायि आप भी 

चौंकें गे और कहेंगे यह कैसी खबर? आपको भी पिा नहीं चला होगा दक भारि मर गया है। लेदकन, िायि 

हजारों साल हो गए मरे हुए इसशलए पिा नहीं चलिा है। िायि यह बाि इिनी पुरानी हो गई है, इिनी लांबी 

घिना घि गई है, इस बाि को हुए दक अब कोई याि नहीं आिी। लेदकन मैं आपसे यह कहना चाहिा हां दक 

भारि बहुि पहले मर गया है।  

इकबाल ने गीि गाया है दक "कुछ बाि है दक हथिी शमििी नहीं हमारी।" मैं उस गीि को पढ़ रहा िा िो 

मुझे लगा दक हथिी भी हो, िो शमि सकिी है। और हथिी शमि ही गई हो और शमिने को कुछ न बचा हो िो अब 

क्या शमि सकिा है? आशखर आिमी हजांिा हो िो मर सकिा है और मर ही गया हो, िो दफर मरने का कोई 

उपाय नहीं है। आिमी के पास बुशद्ध हो िो शवशक्षप्त हो सकिा है। पागल होने के शलए भी बुशद्ध होनी जरूरी है। 

बुशद्ध न हो िो आिमी पागल भी नहीं हो सकिा है। आिमी थवथि हो िो बीमार पड़ सकिा है, लेदकन थवाथथ्य 

ही पास न हो, िो बीमारी कैसी!  

कहीं ऐसा िो नहीं है दक भारि की हथिी नहीं शमििी, इसका असली कारण यही हो दक भारि की हथिी 

बहुि पहले शमि चुकी है, अब शमिने को भी हमारे पास कुछ नहीं बचा है! इस खबर से ही अपनी बाि िुरू 

करना चाहिा हां।  

यह िेि हजारों साल से एक मरा हुआ िेि है और इस िेि को पुनरुज्जीवन, नया जीवन, नई आत्मा 

खोजनी है। शनशश्चि ही शिक्षक इस खोज में सहयोगी बन सकिा िा, लेदकन आज िक बना नहीं है, वह भी जान 

लेना जरूरी है। बन सकिा है, बना नहीं है। अब िक िो शिक्षक मिालची शसद्ध नहीं हुआ है नई हजांिगी का। 

अब िक िो वह पुराने मुिाम समाज का ही एजेंि रहा है। वह जो मर गया समाज है, वह जो मर गई परांपराएां हैं, 

वह जो सड़ गई िुशनया है अिीि की, शिक्षक उसको ही, उस िुशनया को ही नई पीढ़ी के मशथिष्क में डालने का 

अब िक साधन, मीशडयम और माध्यम रहा है।  

शिक्षक नये जगि, नये जीवन, नई मनुष्यिा के जन्म का माध्यम बन सकिा है, लेदकन बना नहीं है। अब 

िक नहीं बना है। शिक्षक की इस सचाई को पहले समझ लेना जरूरी है।  
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शिक्षक का आज िक का काम क्या रहा है? समाज ने शिक्षक से आज िक कौन सा काम शलया है?  

कहिा समाज यही है दक शिक्षक से हम बच्चों को शिक्षा और ज्ञान िेने का काम लेिे हैं। लेदकन बहुि गहरे 

में समाज पुरानी सारी बीमाटरयों, सारे अज्ञान, सारे अांधशवश्वास को भी शिक्षक के माध्यम से नई पीढ़ी के 

भीिर डाल िेने का काम लेिा है। समाज बरिाश्ि नहीं करिा दक शिक्षक क्ाांशिकारी हो। समाज चाहिा है दक 

शिक्षक कभी भी क्ाांशिकारी न हो। क्योंदक शजस दिन शिक्षक क्ाांशिकारी होगा, उसी दिन समाज रूपाांिटरि हो 

जाएगा, नया समाज पैिा हो जाएगा। शिक्षक का क्ाांशिकारी होना, पूरे समाज के बिल जाने का बुशनयािी 

कारण बन सकिा है। इसशलए शिक्षक को हमेिा प्रशिदक्यावािी, प्रशिगामी और टरएक्िनरी बनाए रखने की 

चेिा की गई है। उसे बहुि सम्मान दिया जािा है, यह सच है, लेदकन सम्मान भी शिक्षक को समाज िभी िक 

िेिा ह,ै जब िक उसमें क्ाांशि की कोई दकरण नहीं दिखाई पड़िी। क्ाांशि की दकरण दिखाई पड़ेगी दक समाज 

शिक्षक की गिमन िबाना िुरू कर िेगा।  

यह जान कर आपको हैरानी होगी दक िुशनया में शिक्षक के जगि से न कभी कोई क्ाांशिकारी शवचार पैिा 

हुआ ह,ै न कोई नया िृशिकोण, न कोई नई िृशि पैिा हुई है। शिक्षक के पूरे समूह को--जो दक एक बड़ा समूह है 

और सबसे ज्यािा सबल, सबसे ज्यािा िशििाली समूह है, क्योंदक उसके हाि में नई पीढ़ी का सारा मशथिष्क 

और पूरी आत्मा है--शिक्षक के इस पूरे समूह को सिा क्ाांशिकारी होने से बचाने की चेिा समाज ने की है, दक 

क्ाांशिकारी न हो जाए। यह क्ाांशिकारी होगा िो पुराने समाज और नये समाज के बीच एक िरार पड़ जाएगी, 

क्योंदक शिक्षक ही हथिाांिरण करिा है पुराने समाज को नये समाज िक। शिक्षक बीच की कड़ी है शजससे अिीि 

भशवष्य में प्रवेि करिा है। शिक्षक के हाि में बहुि कुछ है, दक वह क्या करे; लेदकन िायि उसे क्ाांशि का 

अग्रवाहक होने का खयाल भी नहीं है।  

अब िक िो शिक्षक ने नई पीढ़ी के मशथिष्क को पुरानी पीढ़ी के साि समायोशजि करने की चेिा में ही 

सारा श्रम लगाया है और पुरानी पीढ़ी की जो मान्यिाएां हैं, िृशि है, शवश्वास है, वह नई पीढ़ी के मन में प्रशवि 

कर िेने की कोशिि की है। पुरानी पीढ़ी के शवचार नई पीढ़ी के खून में पहुांच जाएां, इसकी चेिा की है। पुरानी 

पीढ़ी शिक्षक को इसीशलए सम्मान िेिी है। यह आिर और सम्मान इसीशलए है दक शिक्षक ही आधारभूि बनिा 

है, कारण बनिा है पुराने अिीि को बचाने में। शजस दिन शिक्षक शविोही होगा, उस दिन िुशनया में हर रोज 

नया समाज पैिा हो सकिा है। हर पीढ़ी नई हजांिगी की िरफ आांखें उिा सकिी है।  

लेदकन शिक्षक शविोही नहीं है। और मेरी िृशि में जो शिक्षक शविोही नहीं है, वह शिक्षक ही नहीं है, 

उसने शिक्षक होने का अशधकार ही खो दिया है। क्योंदक कोई शिक्षक, शिक्षक कैसे हो सकिा है, जो शविोही न 

हो! शविोही हुए शबना ज्ञान की दििा में आांखें ही नहीं खुलिी हैं। शविोही हुए शबना मनुष्य की आत्मा अपनी 

खोल को िोड़ कर कभी बाहर ही नहीं आिी है। शविोही हुए शबना कोई जीवन के साि कभी पैर शमला कर 

चलने में समिम ही नहीं होिा है।  

और जो ज्ञान, जो शिक्षा व्यशि की थविांत्र आत्मा को जन्म न िे सकिी हो उसे शिक्षा कहें, उसे ज्ञान कहें? 

वह बोझ होगी, जानकारी होगी, इनफमेिन होगी, लर्नंग होगी, लेदकन शिक्षा नहीं है। शिक्षा िो आशवष्कार 

बनना चाशहए आत्मा का, लेदकन वह नहीं होिा। अब िक शिक्षक ने शविोही का रुख अशख्ियार नहीं दकया है। 

इसशलए पुराना सड़ा-गला समाज चला जािा है, हजांिा बना रहिा है, हजांिा बना रहिा है। जो मर चुका है, वह 

भी दकसी न दकसी रूप में हजांिा बना रहिा है।  
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भारि में िो यह घिना बहुि ही िुभामग्यपूणम हो गई है। भारि ने िो अपने वस्त्र ही नहीं बिले, आत्मा को 

नया करने की िो बाि ही िूर है। भारि का िो सारा इशिहास क्ाांशि-िून्यिा का इशिहास है। कोई क्ाांशि नहीं, 

कोई पटरविमन नहीं। और जब कोई समाज क्ाांशि से नहीं गुजरिा, िो उस समाज की हजांिगी एक बहिी धारा 

नहीं रह जािी है, एक बांि डबरा हो जािी है, जो सड़िा है, गांिा होिा है। कीचड़ मचिी है, िुगंध फैलिी है, 

लेदकन बहाव, प्रवाह कोई भी नहीं है। एक हजांिगी िो होिी है निी की िरह, िौड़िी हुई सागर की िरफ, 

अज्ञाि सागर की िरफ--पहाड़ों को चीरिी हुई, घाटियों को पार करिी हुई, अनजान मैिानों को लाांघिी हुई। 

एक िो निी की हजांिगी होिी है सागर की िरफ और एक िालाब की हजांिगी भी होिी है अपने में बांि, कहीं न 

जािी हुई।  

भारि के समाज की हजांिगी एक िालाब की हजांिगी हो गई है। एक निी की हजांिगी नहीं है। हाां, िालाब 

की हजांिगी एक अिों में सुरशक्षि होिी है, शसक्योर होिी है--न कहीं जाना है, न कोई िकलीफ है; न राथिे की 

अड़चने हैं, न अनजान राथिों की भिकने हैं; न पहाड़ों को पार करना है, न अज्ञाि सागर, जो शमलेगा या नहीं 

शमलेगा, उसके सपने िेखने हैं--अपनी जगह बांि, अपनी जगह शनहश्चांि। िालाब का अपना सुख है। भारि िालाब 

का सुख भोग रहा है, सटरिा का सांघषम नहीं है। और इस सुख भोगने के हम इिने आिी हो गए हैं दक हमने अब 

दकसी भी िरह के खिरे को उिाना हजारों साल से बांि कर दिया है।  

लेदकन ध्यान रहे, जो समाज खिरों को उिाना बांि कर िेिा है, वह समाज धीरे-धीरे अपनी ज्योशिशिखा 

को क्षीण कर लेिा है। खिरों के मुकाबले में ही ज्योशि जगिी है भीिर की। नीत्िे अपनी िेबल पर एक िख्िी 

रखे हुए िा। उस िख्िी पर िो िब्ि शलखे हुए िे। और जब भी कोई उससे पूछिा दक िुम्हारी हजांिगी का 

सारभूि, िुम्हारी हजांिगी का सार आ जाए, ऐसी कोई बाि क्या है? िो वह िख्िी को बिा िेिा। उस िख्िी पर 

शलखा हुआ िा--शलव डेंजरसली, खिरे में जीओ।  

सच बाि िो यह है दक खिरे में जीने पर ही जीवन का पिा चलिा है। सुरक्षा में जीने पर जीवन का पिा 

ही नहीं चलिा। और इसशलए कि में जो रहिे हैं, वे बहुि सुरशक्षि जीिे हैं। वहाां कोई खिरा नहीं है। िालाब की 

हजांिगी खिरे से बचने की हजांिगी है। लेदकन िालाब सड़िा है, पुराना पड़िा है, नि होिा है, गांिा होिा है। 

भारि में भी सैकड़ों वषों से सुरक्षा की एक हजांिगी चुन ली है। अपनी खोल बना शलए हैं, उसके भीिर हम बैि 

गए हैं। न हमें िुशनया के शवथिार में प्रवेि करना है, न हमें चाांि-िारों की यात्राएां करनी हैं, न हमें कहीं जाना है। 

हम अपने घर से बांधे हुए हैं। हम आिमी कम, वृक्षों की िरह ज्यािा हैं, शजनकी जड़ें जमीन से बांधी हैं। और जो 

वहीं अिके रह गए हैं, वहाां से शहलिे-डुलिे भी नहीं हैं। और हर बेिा अपने बाप की जगह पकड़ लेिा है। पीढ़ी 

िर पीढ़ी यह जगह पकड़िे चले जािे हैं। पुनरुशि होिी चली जािी है। आिमी बिलिे चले जािे हैं, लेदकन 

समाज वैसा का वैसा है, जैसा िा।  

अगर हजार साल पहले का कोई आिमी आज भी भारि के गाांव में आ जाए िो उसे कोई अड़चन नहीं 

होगी। कोई िबिीली उसे मालूम नहीं होगी--वही सब, वैसा सब, जैसा िा। और हम इससे बहुि सुखी भी होिे 

हैं। हम कहिे हैं, हमारे नेिागण कहिे हैं दक रोम मर गया, यूनान मर गया, इशजप्त मर गया। सीटरया कहाां है 

अब, बेबीलोन कहाां है? लेदकन हम? हम हैं। यह हमारी शिरिा को हम बहुि सम्मान िेिे हैं। यह शिरिा 

सम्मान की बाि नहीं है, यह शिरिा बहुि अपमानजनक है। यह शिरिा यह कहिी है दक हमारे भीिर पटरविमन 

की क्षमिा खो गई है। वह पटरविमन की जो पात्रिा है हमारे भीिर, वह खो गई है। हम शिर हो गए हैं। एक 

पत्िर पड़ा हो गुलाब के फूल के पास। सुबह गुलाब का फूल शखलिा है, नाचिा है सूरज की रोिनी में, आकाि 
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में उिने की कोशिि करिा है, साांझ होिे-होिे कुम्हला जािा है और शगर जािा है। पास सुबह जो पत्िर पड़ा 

िा, वह जैसा सुबह पड़ा िा, वैसा ही साांझ भी पड़ा रहा। वह पत्िर अपने मन में जरूर सोचिा होगा--शमि 

गया फूल, हम जैसे हैं, वैसे ही हैं। कई फूल आए और गए लेदकन हम? हम जैसे हैं वैसे हैं। बड़ा प्रसन्न होिा होगा 

वह पत्िर। लेदकन पत्िर को पिा नहीं दक फूल होने का आनांि क्या है! पत्िर को यह भी पिा नहीं दक पटरविमन 

की पुलक क्या है! पत्िर को यह भी पिा नहीं दक हजांिा होना, शखलना, कुम्हलाना और शगर जाना, इसका भी 

अिम है, और राज है, और इसका भी रहथय है। और पत्िर को यह भी पिा नहीं दक मुझामिे केवल वे ही हैं जो 

शखलिे हैं। और शगरिे केवल वे ही हैं जो उििे हैं। और पत्िर को यह भी पिा नहीं है दक मरिे केवल वे ही हैं जो 

जीिे हैं। अगर मरने से बचना है िो जीने से बच जाओ। अगर शगरने से बचना है िो उिने से बच जाओ। अगर 

मुझामने से बचना है िो शखलना ही मि। लेदकन पत्िर को क्या पिा है?  

मैंने सुना है, एक बगीचे में एक दिन सुबह बड़ी अजीब घिना घि गई। पत्िरों की िीवाल में िबे हुए घास 

के कुछ छोिे-छोि ेफूल िे। वे िीवाल के पत्िरों की आड़ में ही िब कर जीिे िे। न उन्हें िूफानों का पिा चलिा 

िा, क्योंदक िीवाल सिा ओि बन जािी िी। न उन्हें सूरज की रोिनी का पिा चलिा िा दक कब सूरज उगा, 

कब डूबा। वे िो अपनी पत्िर की ओि में, अपनी गुफा में शछपे रहिे िे। वषाम आिी िी, िो उन्हें पिा नहीं 

चलिा िा। राि चाांि-िारे शखलिे िे, िो उन्हें पिा नहीं चलिा िा। लेदकन वे बड़े सुरशक्षि िे, कोई खिरा न 

िा।  

उन घास के फूलों में से एक फूल का दिमाग खराब हो गया और उसने एक दिन झाांक कर बाहर िेखा दक 

एक गुलाब का फूल िीवाल के ऊपर आकाि की िरफ उिा हुआ है। उसके मन में भी एक कामना और एक 

सपना समाया दक मैं भी नहीं बन सकिा हां गुलाब, मैं भी नहीं उि सकिा हां ऐसा ही? उसने राि भगवान से 

बहुि प्रािमना की दक मुझे गुलाब बना िो। भगवान ने उसे बहुि समझाया दक पागल, िू बहुि सुरशक्षि है। गुलाब 

सुबह शखलिा है, साांझ शगर जािा है। िेरा फूल शखलिा है िो महीनों शखला रहिा है। लेदकन उस घास के फूल ने 

कहााः वह मैं समझा। मेरा फूल महीनों इसीशलए शखला रहिा है दक सच में मेरा फूल शखलिा ही नहीं। घास का 

फूल पहले से ही सूखा होिा है, इसशलए कुम्हलािा भी नहीं। नहीं, मुझे िो शखलना है गुलाब की िरह। मखमली 

गुलाब की कशलयों की िरह मेरी भी कशलयाां हों। नहीं, मुझे इस पत्िर की ओि में नहीं जीना है। मैं िो खुले 

आकाि में उिना चाहिा हां। एक क्षण को सही, लेदकन उिूां  िो, शसर िो उिाऊां ।  

नहीं माना घास का फूल। पड़ोस के िूसरे फूलों ने भी समझाया दक पागल हो गए हो, हमारे कुल-परांपरा 

में ऐसा कभी नहीं हुआ है। यह िो सिा की रीशि चली आई है दक हम यहीं रहिे हैं, इसी पत्िर के नीच ेिबे रहिे 

हैं। हमारे बापिािों ने कभी ऐसा नहीं सोचा। उनके बापिािों ने भी नहीं सोचा। यह कभी बाि ही नहीं सोची 

गई, हमारे पुराणों में कहीं नहीं शलखी है। यह िो क्या पागलपन की बाि है? दिखिा है िेरा शसर दफर गया है। 

िूसरों के सत्सांग में दिखिा है शबगड़ गया है। अपने भीिर रहो, अपनी सीमा में रहो। अपनी शजिनी चािर है 

उिने पैर फैलाओ। यह बाहर पैर फैलाना खिरनाक है। मर जाओगे, िेखिे नहीं, गुलाब के फूल को दकिनी 

िकलीफें  होिी हैं? अभी परसों िूफान आया िा, िब गुलाब के फूल जमीन पर पड़े िे, िेखा? उस दिन जब वषाम 

हो रही िी, िब गुलाब के पते्त-पते्त रो रहे िे। और जब िेज हवाएां चलिी हैं, िो गुलाब की जड़ें िक कां प जािी 

हैं। हम सब सुरशक्षि और आनांदिि हैं। और पिा नहीं, सुबह शखलिा है गुलाब और साांझ पांखुशड़याां शगरने लगिी 

हैं, जब दक हम महीनों शखले रहिे हैं।  
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लेदकन वह घास का फूल नहीं माना। उसने कहा दक नहीं, मुझे िो एक दिन गुलाब होकर िेखना है। नहीं 

माना। और मि माशनए िो भगवान भी क्या कर सकिा है? मान जाइए िो ही कुछ कर सकिा है। मि माशनए 

िो भगवान भी क्या कर सकिा है?  

नहीं माना, िो गुलाब का फूल हो गया। सुबह वह जो घास का फूल िा, गुलाब का पौधा हो गया। 

लेदकन, सूरज शनकला, आकाि में बािल शघरे, जोर की हवाएां चलने लगीं; वे जो घास के फूल नीचे िे, वे झाांक-

झाांक कर शचल्लाने लगे दक िेखा पागल, अब मरोगे। क्षण भर के सुख के शलए िाश्वि सुख खो दिया। क्षण भर के 

शलए, गुलाब होने के शलए, वह सुरक्षा खो िी, जो सिा के शलए अपनी िी। बािल गरजने लगे, पानी शगरने 

लगा, िूफानी हवाएां बहने लगीं। उस गुलाब की पिली िाखाएां आकाि में डोलने लगीं। उसकी पांखुशड़याां शगरने 

लगीं, उसके पते्त शगरने लगे, दफर वह पूरा पौधा शगर पड़ा। उसकी जड़ें उखड़ गईं। जब वह िम िोड़ रहा िा, िो 

उसके पास उन घास के फूलों ने झुक कर कहााः शमत्र, अब बुशद्ध आई दक नहीं? क्षण भर को आकाि में उि जाने 

का दकिना फल भोगना पड़ा। लेदकन उस मरिे गुलाब ने कहााः िोथिो, उस क्षण में जो जान शलया, वह हजारों 

वषम भी पत्िर की ओि में शछप ेहुए नहीं जाना। आकाि में उिना एक क्षण को, िूफानों से जूझ जाना! एक क्षण 

को सही, आकाि के खुले सूरज के सामने खड़ा होना! कमजोर िाखाएां सही, लेदकन िूफानों से जूझ जाना! िोड़ी 

ही िेर को शखलना, लेदकन शखलना! जो मजा जाना, जो हजांिगी जानी, जो रस जाना! परमात्मा को धन्यवाि। 

और िुम पर लानि है दक िुम्हें कभी पिा नहीं चलेगा। िुम अपनी सुरक्षा की ओि में ही जीयोगे और मर 

जाओगे। िुम्हारा जीना, जीना भी नहीं है, क्योंदक िुम्हें पिा ही नहीं दक िूफान में जीने का क्या अिम होिा है?  

पिा नहीं, यह बाि कभी हुई या नहीं, लेदकन भारि की हजांिगी में यह बाि हुई है, ऐसा मालूम पड़िा है। 

हम सुरक्षा की ओि में बैि कर रह गए हैं। धीरे-धीरे सुरक्षा का इिना मोह हो गया है दक खिरे में, दकसी भी 

खिरे में उिरने का साहस ही समाप्त हो गया है। और िब जो पुराना है, वह सुरशक्षि है, क्योंदक पुराना पटरशचि 

है। अपटरशचि--असुरशक्षि है, अनजान! भय िेिा है। शबना पहचान के राथिे पर जाने में डर लगिा है। इसशलए 

एक राथिा हमने बना शलया है, कोल्ह के बैल की िरह, हम उसी पर घूमिे रहिे हैं। बस उसी पर घूम रहे हैं 

हजारों साल से। और हमारा शिक्षक भी नई पीढ़ी को उसी में िीशक्षि कर िेिा है। उसी कोल्ह के राथिे पर जहाां 

बाप-िािे और पुरखे घूमिे रहे िे, वहीं हम बच्चों को भी िीशक्षि कर िेिे हैं।  

नहीं, इस िरह नये भारि का जन्म नहीं हो सकिा है। शिक्षक को एक किम उिाना पड़ेगा। सारे भारि के 

शिक्षकों को शहम्मि से किम उिाना पड़ेगा दक हम उस लीक को िोड़ेंगे, शजस पर भारि की चेिना हजारों साल 

से चक्कर काि रही है। जरूर अनजान का खिरा होगा। लेदकन अनजान के खिरे में डर क्या है?  

पटरशचि सुरक्षा से अपटरशचि खिरा बेहिर है, क्योंदक जीने का रस, जीने की ऊजाम, जीने की चुनौिी, 

वहाां शमलिी है।  

भारि का शिक्षक अगर यह िय करे दक हम लीक पर बांधे राथिों से मुि करेंगे नई पीढ़ी को, िो भारि 

की आत्मा का जन्म हो सकिा है, अन्यिा नहीं हो सकिा है। और हम खिरे में िीशक्षि करेंगे, सुरक्षा में नहीं। हम 

आने वाली पीढ़ी के बच्चों को कहेंगे दक िुम जाओ खिरे में। लाांघो समुिों को, चढ़ो पहाड़ों पर, यात्रा करो 

आकाि की। लेदकन नहीं, छोि े से अांधेरे में भी जाने में हम बच्चों को रोकिे हैं दक अांधेरे में मि चले जाना। राि 

ज्यािा हो गई है। आई हुई निी में मि िैर जाना, हजांिगी का खिरा है। समुि में मि उिरना, एवरेथि पर चढ़ने 

की जरूरि क्या है? शजनका दिमाग खराब है वे चढ़िे हैं आकर। क्या फायिा है एवरेथि पर चढ़ने से? हहांिुथिान 

की अपनी चोिी है एवरेथि। पशश्चम के लोग आकर सौ वषों से चढ़ने की कोशिि करिे हैं! हजारों, सैकड़ों यात्री 
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मर गए और हम हांसिे िे अपनी गुहा में बैिे हुए दक पागल हो? चढ़िे दकसशलए हो? क्या रखा है वहाां, शसवाय 

बफम  के?  

लेदकन हमें पिा नहीं दक शजस कौम के बच्च ेपहाड़ों पर चढ़ना छोड़ िेिे हैं, उस कौम की आत्मा चढ़ना ही 

छोड़ िेिी है।  

वहाां हजारों बच्चे एल्पस पर चढ़िे हैं रोज। हर वषम सैकड़ों बच्चे मर जािे हैं छुटट्टयों में एल्पस पर चढ़िे 

वि। सब जानिे हैं दक इस वषम भी सैकड़ों बच्चे मरेंगे एल्पस पर चढ़ने में, लेदकन कोई माां-बाप, कोई शिक्षक 

रोकिा नहीं दक शपछले वषम इिने बच्चे मर गए िे, िुम मि जाओ, िुम भी मर सकिे हो। जहाां जवानी है, वहाां 

पर पहाड़ पर चढ़ना भी होगा।  

इांशग्लि-चैनल को सैकड़ों लड़के और लड़दकयाां पार करिे हैं। और हम? हम एक छोिे से भी नाले को पार 

करने की शहम्मि खो दिए हैं। हम सब पिा-टिकाना लगा लेंगे दक नाला दकिना गहरा है। पहले नाप-जोख हो 

जानी चाशहए। और पहले पूवमज गए हैं इस नाले में से दक नहीं! अगर पूवमज नहीं गए हों िो हम पीछे चलने वाले 

हैं, हम कभी अपनी िरफ से सीधे नहीं जा सकिे। हम कोई पहल, कोई इशनशिएटिव नहीं ले सकिे। कौन खिरे 

में पड़े? अपनी आराम से हजांिगी गुजर रही है, कौन खिरे में डाले?  

यह हमारा जो भयभीि व्यशित्व है, यह पुराने को, लाि को पकड़ लेिा है और छोड़िा नहीं है। और 

पुराने की लाि को हम इिने जोर से छािी से शचपकाए हुए हैं दक नये को जन्म कहाां से शमले? पुराना जगह 

खाली करे िो नये का जन्म हो।  

शिक्षक को एक काम करना है, वह बहुि महत्वपूणम है, और वह यह दक वह पुराने के मोह से भारि को 

मुि करवा िे। और शिक्षक को जानना चाशहए दक वह अपराधी है, अगर वह पुराने के मोह को बच्चों में दफर 

पैिा करने की कोशिि कर रहा है। नये का शनमांत्रण, नये का मोह, नये का थवागि; अपटरशचि का आकषमण, 

अनजान का बुलावा, वह िूर और अज्ञाि जो है, उसकी पुकार को सुनने के शलए बच्चों को िैयार करना है।  

रूस और अमरीका के बच्चे चाांि-िारों पर बशथियाां बनाने का शवचार करिे हैं। और भारि के बच्चे? भारि 

के बच्चे रामलीला िेखने के शसवाय और कुछ भी नहीं करिे। राम बहुि प्यारे हैं, और रामलीला भी बहुि प्यारी 

है। लेदकन कब िक िेशखएगा? राम भी घबड़ा गए होंगे अब िक। ये िुि क्यों मेरे पीछे पड़े हैं हर साल? वही-

वही, वही-वही--क्यों यह जारी दकया हुआ है! और भी राम पैिा होंगे भशवष्य में, उनकी हचांिा नहीं करनी है? 

और भी रामलीलाएां खेली जाएांगी। इसी पृथ्वी पर ही नहीं, चाांि-िारों पर भी, मांगल पर भी। और भी लीलाएां 

होंगी। भशवष्य में और भी राम पैिा होंगे।  

लेदकन नहीं, हमारा िो अिीि में सब कुछ हो चुका है, अब भशवष्य में कुछ भी नहीं होना है। भारि का 

सब कुछ अिीि में हो चुका। हमारा सब काम पूरा हो गया है। इशिहास का हमारा िेविा र्द्वार बांि करके चला 

गया है। अब आगे कोई इशिहास नहीं है। अब िो एक ही काम है दक हम पुराने इशिहास की जुगाली करिे रहें! 

जैसेभैंसें बैि कर चबाए हुए घास को भी चबािी रहिी हैं, वैसे ही हम जुगाली करिे रहें! जो हो चुका उसको 

जुगाली करिे रहो। कुछ और नहीं होना है, कुछ शनमामण नहीं करना है, कुछ भशवष्य को जन्म नहीं िेना है? कोई 

सपने नहीं हैं हमारे प्राणों में दक हम कल को, आने वाले कल को शनर्ममि करेंगे। और वहाां शनर्ममि करेंगे, जहाां 

दकसी पुरखे ने कभी कोई पैर नहीं रखा। क्योंदक जहाां पुरखों ने पैर रखे हैं, अगर वहीं हमको भी पैर रखना है, 

िो हमारे होने का प्रयोजन क्या है?  
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नहीं, हम उन राथिों पर पैर रखेंगे, जहाां कोई पुरखा कभी नहीं गया। हम उन सब िृश्यों को िेखेंगे, 

शजनको अिीि में दकसी पुरखे ने नहीं िेखा। हम सब वे यात्राएां करेंगे, जो कभी नहीं की गईं। हम उन कुवाांरे 

राथिों पर चलेंगे, शजन पर कभी कोई नहीं चला।  

लेदकन नहीं, वह िो हमारी आकाांक्षा ही िूि गई है। हम िो शपिी हुई लीक को खोज लेिे हैं और उस पर 

ही चलिे चले जािे हैं। इससे भारि में नये का जन्म नहीं हो पािा। और नये का जन्म न हो िो जीवन उिास हो 

जािा है। जीवन उिास हो गया है। एक-एक आिमी उिास है। एक-एक आिमी हारा हुआ और िका हुआ है। 

एक-एक आिमी एक ही प्रािमना करिा है भगवान से, दक आवागमन से छुिकारा करवा िो। दकसी िरह इस सब 

हजांिगी से छुिकारा हो जाए। मोक्ष कहाां है, मुशि कहाां है? जीशवि आिमी पूछिे हैं, मुशि कहाां है, मोक्ष कहाां है, 

कब छुिकारा होगा इस जीवन से! इिना बििर बना शलया है जीवन को दक शसवाय छूिने के और कोई प्रािमना 

नहीं सूझिी!  

एकिम सब उिास हो गया है, पूरा िेि। उिास हो ही जाएगा। पुराने--शनरांिर पुराने के बीच रहने से 

शचत्त उिास हो जािा है। जैसे घर कैलेंडर िांगा हो, िो रोज हम िारीख पुरानी फाड़ कर बाहर कर िेिे हैं। ऐसे 

ही रोज पुराने को अलग कर िेना चाशहए, िादक वह जो नई िारीख पीछे शछपी है, वह प्रकि हो जाए। लेदकन 

भारि के शचत्त में नई िारीख प्रकि ही नहीं होिी। कैलेंडर कह रहा हां करोड़ों साल पुराना है। उसमें इिनी 

िारीखें पुरानी हैं दक नई िारीख का पिा ही नहीं चलिा है, दक वह कहाां है! खोजो िो भी पिा नहीं चलिा! 

हमने कभी फाड़ कर फेंका नहीं उस कैलेंडर से दक पुरानी िारीखों को अलग करिे चले जाएां, िादक रोज-रोज 

नये का उिघािन, नये का आशवष्कार हो सके।  

और जब नये का आशवष्कार होिा ह ैिो प्राण प्रफुशल्लि होिे हैं नये के थवागि के शलए, आनांि से नाचिे 

हैं। जीवन में एक नृत्य, एक खुिी छा जािी है। क्योंदक जो अपटरशचि है, उसे जानने का एक रस है। जो 

पटरशचि है, उसे जान शलया गया है। अब उसे जानने में कोई रस नहीं रह गया है। बेरस हो गया है भारि, और 

इसशलए मर गया है।  

रस है जीवन का लक्षण।  

अगर हम चाहिे हैं दक भारि पुनरुज्जीशवि हो, िो शिक्षक को एक महत्वपूणम--िायि इससे महत्वपूणम 

और कोई काम नहीं है, और िूसरा कोई कर भी नहीं सकेगा शसवाय शिक्षक के। समाज का कोई िूसरा वगम यह 

क्ाांशि नहीं ला सकिा है। यह िो शिक्षक को ही खयाल में आ जाए दक नये बच्चों को पुराना मि होने िो। इसके 

पहले दक वे पुराने हो जाएां, नये बीज बो िो। इसके पहले दक उनकी खोपशड़यों पर भी पुराने का बोझ आ जाए, 

उन्हें नये का सांगीि सुना िो। इसके पहले दक उनके कान पुराने रागों से जड़ हो जाएां, उन्हें नये गीि की आवाज 

पहुांच जाने िो, दक वे जग जाएां और नये की खोज में सांलग्न हो जाएां।  

हहांिुथिान के बच्चों को उनके माां-बाप से बचाने की जरूरि है--यह कौन करेगा? यह बड़ी अजीब सी 

लगेगी मेरी बाि। हहांिुथिान के बच्चों को उनके माां-बाप से बचाने की जरूरि है, अन्यिा उनके माां-बाप उन बच्चों 

को भी अपनी िक्ल में ही ढाल कर समाप्त होंगे। वे हमेिा यही करिे रहे हैं। वे जब िक अपने बच्चों को ढाल 

नहीं लेिे, िब िक शविा नहीं होिे। उनको ढाल कर दफर शविा हो जािे हैं। जब पक्का हो जािा है दक लड़का भी 

आ गया उसी जगह, िब वह शविा होिा है। हर पीढ़ी यही कर जािी है। अपनी िक्ल में नई पीढ़ी को िोक-पीि 

कर ढाल जािी है। खाांचे बने हुए हैं, चौखिे िैयार हैं। हर नये यात्री को उसमें ढाल िेने की कोशिि चल रही है। 
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कौन रोकेगा इसे? माां-बाप से बच्चों को कौन बचाएगा? और माां-बाप से बच्च ेनहीं बचाए जा सके, िो नये िेि 

का जन्म नहीं होिा है।  

शिक्षक बचा सकिा है। लेदकन शिक्षक को बोध नहीं है, कुछ होि नहीं है। वह िो माां-बाप का एजेंि है। 

वह िो उनका काम कर रहा है। माां-बाप उसको िनख्वाह इसीशलए िे रहे हैं दक वह बच्चों को ढालने में सहयोगी 

हो। इसशलए एक शवशसयस सर्कम ल है, एक बड़ा िुष्चक् है। इसे कैसे िोड़ा जाए? इसे कोई कहीं से शहम्मि करे 

और िोड़े। कटिनाई होगी। क्योंदक िोड़ने वालों को समाज आिर नहीं िेिा। लेदकन यह कटिनाई दकसी को 

झेलनी पड़ेगी, अन्यिा इस िेि का जन्म ही नहीं हो सकिा है।  

शिक्षक के अशिटरि और दकसी की िरफ आांख नहीं जािी है--मेरी आांख नहीं जािी है। राजनीशिक 

नेिाओं से िो कोई भी आिा करनी गलि है। उनसे िो दकसी िरह की अपेक्षा करनी गलि है। उनको िो दिन 

अच्छे आएां, िो उनकी सबकी मानशसक-शचदकत्सा का कोई इांिजाम होना चाशहए, वह िो िीक है। लेदकन और 

िो कोई उनसे आिा नहीं की जा सकिी। शजन-शजन राजधाशनयों में शजिने-शजिने राजनीशिज्ञ हैं, अगर एकिम 

से पकड़ शलए जाएां और उनका इलाज हो जाए, िो िुशनया शबल्कुल िूसरी हो जाए। लेदकन होना बहुि मुशश्कल 

है। मांगल ग्रह के यात्री आएां िो कुछ हो सकिा है। इनसे िो कोई आिा नहीं है, क्योंदक वे िो हमारी बीमाटरयों 

के प्रशिशनशध हैं। वे िो हमारी बीमाटरयों का िोषण कर रहे हैं। वे िो हमारी कमजोटरयों को सीदढ़याां बना कर 

पिों पर चढ़ गए हैं। िो उनसे हमारी कमजोटरयाां शमिाने की आिा नहीं हो सकिी, शजनके शलए हमारी 

कमजोटरयाां सीदढ़याां बनिी हों। हमारी कमजोटरयाां शजनके शलए सीदढ़याां हैं, हमारी बीमाटरयाां शजनके शलए 

राथिे हैं, हमारा अज्ञान, हमारा अांधशवश्वास, हमारी मूढ़िाएां शजनके शलए राथिे पर चढ़ने के पत्िर बन जािी हैं, 

उनसे आिा नहीं की जा सकिी दक इन पत्िरों को वे अलग करेंगे। वे मजबूिी से उन पत्िरों को िोकें गे।  

कौन से आिा की जा सकिी है?  

साधु-सांन्याशसयों से? साधु-सांन्याशसयों से भी कोई आिा नहीं की जा सकिी है। एक जमाना िा दक साधु-

सांन्यासी क्ाांशिकारी होिे िे, लेदकन वह जमाना गया। अब साधु-सांन्यासी क्ाांशिकारी नहीं होिा। एक जमाना 

िा दक बुद्ध जैसा, महावीर जैसा, क्ाइथि जैसा आिमी होिा िा, िांकर जैसा आिमी होिा िा। वह बाि गई। 

अब साधु-सांन्यासी समाज के चाकर हैं। समाज उनको िो रोिी िेिा है और वे समाज का गुणगान दकए चले जािे 

हैं। इससे ज्यािा उनकी कोई शथिशि नहीं रह गई है। उनसे अब कोई आिा नहीं है।  

एक वगम है, जो अछूिा है अब िक, शजसने कभी कोई दफकर नहीं की है। वह है शिक्षकों का वगम। और वह 

बहुि बड़ा वगम है, उसकी बड़ी िाकि है। और उसकी सबसे बड़ी िाकि यह है दक आने वाली पीढ़ी उसके हाि में 

है। इसके पहले दक नई पीढ़ी शबगड़े, वह नई पीढ़ी को दििा िे सकिा है, बोध िे सकिा है। उसके हाि में इिनी 

बड़ी िशि है, शजसका कोई शहसाब नहीं। और अगर उसके दिमाग में हजांिगी को बिलने के नये सूत्र खयाल में 

आ जाएां, िो बीस साल में पूरे मुल्क की ििा बिली जा सकिी है। क्योंदक बीस साल में पुरानी पीढ़ी हि जािी 

है और नई पीढ़ी उसकी जगह आ जािी है। हजारों साल के कचरे को बीस साल में अलग दकया जा सकिा है--

शसफम  बीस साल में। लेदकन शिक्षक यह कर सकिा है, और कोई यह नहीं कर सकिा।  

पर शिक्षक को पहला िो यह बोध होना चाशहए दक वह अपराध कर रहा है, अगर वह पुरानी बीमाटरयों 

को सांवादिि कर रहा है नई पीदढ़यों में। पुरानी पीदढ़याां हहांिू-मुसलमान से पीशड़ि िीं। अगर शिक्षक अपने नीच े

पढ़ने वाले बच्चों को भी यह शसखा रहा है दक िुम हहांिू और मुसलमान हो, िो वह शिक्षक बहुि बड़ा अपराध कर 

रहा है। आने वाली पीढ़ी को शसखाया जाना चाशहए दक िुम आिमी हो, हहांिू-मुसलमान नहीं। िो एक नया िेि 
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पैिा हो जाएगा। अगर पुरानी पीढ़ी कहिी िी दक िाह्मण है, िूि है। और अगर शिक्षक भी आने वाले बच्चों में 

यह भाव पैिा कर रहा है दक िू िूि है और िू िाह्मण है, िो शिक्षक पुरानी पीदढ़यों का एजेंि है। वह दफर 

बीमाटरयों को जारी रखेगा। बीमाटरयों का अांि नहीं होगा। शिक्षक को बीस साल में दफकर करके पोंछ डालना 

चाशहए दक कोई िाह्मण नहीं है, कोई िूि नहीं है। आिमी होना काफी है। और अगर नई पीढ़ी से यह भाव शमि 

जाए िो हजारों साल का रोग बीस साल में नि हो सकिा है। कोई इसे रोक नहीं सकिा। लेदकन शिक्षक को 

पिा ही नहीं है, उसे बोध नहीं है, काांिस नहीं है दक वह क्या कर रहा है?  

और पुराने का मोह है। पुराने के मोह से िोड़ना चाशहए बच्चे को। बच्चे को होिा भी नहीं पुराने का मोह। 

बच्चे को िो नये की बड़ी शजज्ञासा होिी है। हम िोक-िोक कर उसको पुराने के शलए राजी कर िेिे हैं। उसे नये के 

शलए राजी दकया जाना चाशहए। रोज-रोज नये की िीक्षा होनी चाशहए। साहस और शहम्मि, करेज--एक ही गुण 

है, अगर हहांिुथिान की पीदढ़यों को, आने वाली पीदढ़यों को शिक्षक समझा सके। उन्हें साहसी बना सके, 

िुथसाहसी बना सके िो काम पूरा हो जाएगा।  

लेदकन हमने अब िक जैसा ढाांचा ढाला है, उसमें क्लीव हो जािा है नया बच्चा। इांपोिेंि हो जािा है सारा 

का सारा--क्योंदक बेचैनी है। शिक्षक को भी समझ में नहीं पड़िा है दक क्या करे, क्या न करे? शवद्यािी को भी 

समझ में नहीं पड़िा। समाज में भी जो लोग सोचिे-शवचारिे हैं, उनको भी समझ में नहीं पड़िा दक क्या करें 

और क्या न करें। बेचैनी है, लेदकन साफ राथिा नहीं दिखाई पड़िा है। सोच-शवचार दकया जाना जरूरी है। दक 

हम सोचें दक हम क्या कर सकिे हैं, क्या हो सकिा है?  

और मुझे लगिा है दक एक बहुि थवणम अवसर हमारे हाि में है। क्योंदक हहांिुथिान में बच्चों के मशथिष्क में 

शजिना शविोह आज है, उिना आज िक के इशिहास में कभी भी नहीं िा। इन शविोही बच्चों को अगर शिक्षक 

मागम िे सके िो हम पुराने कूड़े-करकि को आग लगाने में समिम हो जाएांगे। और इस शविोह की िशि से नये को 

भी जन्माया जा सकिा है।  

लेदकन शिक्षक बच्चों में पैिा हुए शविोह की क्षमिा को भी नहीं समझ पा रहा है! वह उस शविोह की 

क्षमिा का भी उपयोग नहीं कर पा रहा है! बशल्क वह भी भयभीि हो गया है और बच्चों के शविोह को िोड़ने की 

सब िरफ से चेिा कर रहा है। उसे पिा नहीं है दक वह गलिी कर रहा है।  

बच्चों के शविोह को िोड़ना नहीं है, उसे सम्यक मागम िेना है। वह जो टरबेशलयन की शथपटरि आई है, वह 

जो आत्मा पैिा हुई है--पत्िर फेंक रहे हैं बच्चे, शखड़दकयाां िोड़ रहे हैं, कुर्समयाां िोड़ रहे हैं--यह िोड़ने की बड़ी 

अिभुि क्षमिा उनमें आई है, उससे कुछ ढांग की चीजें िुड़वाई जा सकिी हैं। और अगर हमने उन पर मेहनि न 

की िो गलि चीजें िोड़ कर उनका क्ोध व्यिम हो जाएगा। कुर्समयाां िोड़ने से कोई फायिा नहीं होगा। न काांच 

िोड़ने से कोई फायिा होगा। लेदकन िोड़ने की क्षमिा थवागि के योग्य है। कुछ और चीजें िोड़ी जा सकिी हैं--

हहांिू-मुसलमान िोड़ा जा सकिा है, िूि-िाह्मण िोड़ा जा सकिा है, स्त्री-पुरुषों के बीच की मूखमिा से भरी हुई 

िीवालें िोड़ी जा सकिी हैं, सड़ी-गली नैशिकिा िोड़ी जा सकिी है। नई, ज्यािा थवथि, ज्यािा वैज्ञाशनक 

नैशिकिा को जन्म दिया जा सकिा है।  

िोड़ने की एक क्षमिा आई है--लेदकन शिक्षक उससे भयभीि है। वह समझिा है दक िोड़ने की क्षमिा 

बहुि बुरी है। कुर्समयाां िोड़ी जा रही हैं, काांच िोड़े जा रहे हैं। मैं आपसे कहिा हां, बच्चों को पिा नहीं है दक क्या 

िोड़ना है, इसशलए वे कुर्समयाां िोड़ रहे हैं। शिक्षक उनको समझाए दक क्या िोड़ना है, िो वे कुर्समयाां कभी नहीं 
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िोड़ेंगे। वे उसको िोड़ना िुरू कर िेंगे, शजसका िोड़ना अत्यांि जरूरी हो गया है। लेदकन शिक्षक भयभीि है। वह 

कहिा है िोड़ो मि, अनुिासन मानो।  

लेदकन आपको पिा नहीं दक अनुिासन िोड़ना भी एक बहुि अिभुि बाि है। अनुिासन एक अिभुि 

बाि ह,ै शडशसशप्लन की एक कीमि है। इन-शडशसशप्लन की भी एक कीमि है। शडशसशप्लन की कीमि है, समाज 

जैसा ह,ै उसको वैसा बनाए रखो। और जब समाज को बिलना हो िो शडशसशप्लन की कीमि नहीं होिी है, इन-

शडशसशप्लन की कीमि िुरू हो जािी है, समाज को अगर बिलना हो िो। यह बिलने का वि है। इस वि बच्चों 

में जो अनुिासनहीनिा है, उसका उपयोग कर लें। उसका उपयोग यह हो सकिा है दक हम उस सबको िोड़ िें, 

जो सड़ा-गला है। उस सबको बिल िें, जो हजांिगी पर पत्िर का बोझ हो गया है। यह शिक्षक कर सकिा है। 

क्योंदक शिक्षक बच्चों के एकिम शनकि और करीब है। लेदकन वह भी बच्चों को नहीं समझ पा रहा है! उसे भी 

पिा नहीं चल रहा है दक यह क्या हो रहा ह!ै  

बच्चों में अच्छा लक्षण प्रकि हुआ है। अगर शिक्षक समझ का उपयोग करे और अपनी क्ाांशिकारी शथिशि से 

पटरशचि हो जाए और उसे यह बोध हो जाए दक मेरे हाि में एक मिाल है क्ाांशि की, िो िायि ये बच्चे शिक्षक 

को इिना प्रेम करेंगे, शजिना इन्होंने कभी शिक्षक को नहीं दकया। और इन बच्चों के शलए एक थवणम भशवष्य 

बनाने में शिक्षक सहयोगी हो जाएगा, शजिना वह कभी सहयोगी नहीं रहा है।  

ये िोड़े से सवाल शिक्षक शमत्रों के सामने मैंने रखे। मैं जो कहिा हां, जरूरी नहीं दक वह िीक हो। हो 

सकिा है मैं जो कहिा हां, वह सभी गलि हो, इसशलए उसको मान लेने की कोई भी जरूरि नहीं है। लेदकन जो 

मैं कहिा हां, उस पर आप सोचना, शवचार करना। और सारे मुल्क में एक डॉयलाग पैिा करने की जरूरि है दक 

शिक्षक सोचें और शवचारें, बच्चों से बाि करें, समझें और कुछ शनणमय लें िो जरूर मुझे आिा बांधिी है। बहुि कुछ 

हो सकिा है। हवाएां गमम हैं, मौका िैयार है, परमात्मा ने अवसर िे दिया है। हमारे हाि में है दक हम इस 

सांक्मण की िशि का उपयोग कर पाएांगे। या ऐसे ही बैिे िेखिे रह जाएांगे लीला दक जो हो रहा है, सो िेखिे 

रहो! जो हो रहा है, शसफम  बैि कर घर में उसकी हनांिा करिे रहो दक बुरा हो रहा है और कुछ करो मि! हम 

ििमक रहेंगे, िमािबीन! शिक्षक इस आने वाले समाज की हजांिगी में िमािबीन शसद्ध होगा? वह अपने थकूल में 

जाकर वही पढ़ािा रहेगा दक िो और िो चार होिे हैं? वह क ख ग की शिक्षा िेिा रहेगा और राजनीशिज्ञ एिम 

बम बनािे रहेंगे? वह बच्चों को गशणि शसखािा रहेगा, भूगोल पढ़ािा रहेगा और राजनीशिज्ञ सारे भूगोल को 

शमिाने की िैयारी करिे रहेंगे?  

नहीं, यह अब बरिाश्ि नहीं दकया जा सकिा है। िो और िो चार होिे हैं, वह जरूर शसखाएां। लेदकन 

उिना ही काम शिक्षक का नहीं है। वह एक क्ाांशि का जन्मिािा भी बनना चाशहए, िभी वह शिक्षक बनिा है। 

और हजांिगी के चारों िरफ जो हो रहा है, उसके प्रशि एक सजगिा चाशहए। वे नये बच्चों में जो अांकुर फूि रहे हैं 

उनका होि चाशहए। और अपना रोल--शिक्षक का रोल क्या है हजांिगी के शलए, उसकी दफकर चाशहए। अगर 

यह दफकर और हचांिा हो िो कोई कारण नहीं है दफर... ।  

भारि के पास अच्छे शिक्षक हैं, लेदकन सोए हुए शिक्षक हैं। भारि के पास बुशद्धमान शिक्षकों का वगम है, 

लेदकन क्ाांशिकारी वे नहीं हैं। भारि के पास शनष्ठावान, नैशिक शिक्षकों की िशि है, लेदकन वह सारी शनष्ठा और 

सारी नैशिकिा पुरोगामी है, प्रशिगामी है, टरएक्िनरी है। वह क्ाांशिकारी नहीं है, टरवोल्यूिनरी नहीं है। और 

इसशलए शिक्षक खड़े होकर िेख रहा है! उसके हाि में कुछ नहीं मालूम पड़िा है! वह समाज का उपकरण भर 

रह गया है!  
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और सारी िुशनया में--भारि में भी और सारी िुशनया में राजनीशिज्ञों ने शिक्षकों को हजांिगी से काि कर 

अलग रख दिया है। वे कहिे हैं, शिक्षक को हजांिगी के बाबि हचांिा नहीं करनी चाशहए, राजनीशि के बाबि 

हचांिा नहीं करनी चाशहए। शिक्षक को िो अपना काम थकूल की िीवालों के भीिर करना चाशहए। राजनीशिज्ञ 

बहुि होशियार हैं। वे जानिे हैं दक शिक्षक अगर हजांिगी के बाबि सदक्य रूप से हचांिन करेगा, िो शिक्षक के 

हाि में इिनी बड़ी िाकि है दक वह सारे समाज को रूपाांिटरि कर िेगा। इसशलए शिक्षकों को बहुि कहनांगनेस 

से, बहुि चालाकी से सारी हजांिगी से अलग िोड़ कर रख दिया है। और शिक्षक को समझाया गया है, िुम्हें 

हजांिगी से मिलब नहीं है, िुम्हारा िो बड़ा महान कायम है दक िुम िो और िो चार होिे हैं, यह बच्चों को पढ़ािे 

रहो--दक टिम्बकिू कहाां है। यह बच्चों को समझािे रहो नक्िे पर, टिम्बकिू कहीं भी हो! अब जमीन पर आिमी 

के बचने की सांभावना भी कम होिी चली जािी है, और शिक्षक अगर चुपचाप यह िेखिा है िो उसको मैं 

शिक्षक कहने को िैयार नहीं हां। शिक्षक का ज्यािा िाशयत्व है। वह नई पीदढ़यों की िाई है।  

साके्िीज ने कहा है शिक्षक की पटरभाषा में, दक मैं शिक्षक कहिा हां उसे जो व्यशि को नई आत्मा के 

जन्म िेने में िाई का, शमडवाइफ का काम करे।  

िीक कहा है साके्िीज ने। वह िुशनया के एक अिभुि शिक्षकों में से एक िा। उसने िीक कहा है दक शिक्षक 

िाई का काम करे। वह नई आत्मा के जन्म िेने में सहयोगी बने। अगर वह आप नहीं बन रहे हैं, अगर वह हम 

नहीं बन रहे हैं िो शिक्षक कहे जाने का हम कोई हक नहीं रखिे हैं। यह िोड़ा सा शनवेिन मैं करिा हां।  

 

मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना, उससे बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे 

परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।  

 

शिक्षकों के बीच "नये भारि का जन्म" शवषय पर  
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शिक्षा में क्ाांशि 

िेरहवाां प्रवचन 

सांिेह की ज्योशि 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

 

जैसे व्यशि बूढ़ा हो जािा है, वैसे ही समाज भी बूढ़े हो जािे हैं। और जैसे एक व्यशि मरिा है, वैसे ही 

समाज और सांथकृशियाां भी मरिी हैं। लेदकन कोई व्यशि न बूढ़े होने से इनकार कर सकिा है और न मरने से। 

लेदकन कोई समाज, कोई सांथकृशि, कोई सभ्यिा यदि चाहे िो बूढ़े होने और मरने से इनकार कर सकिी है। 

लेदकन जो समाज मरने से इनकार कर िेगा, उसका नया जीवन पैिा होना बांि हो जािा है।  

मरने से इनकार करना आसान है, लेदकन अगर नया जीवन शमलना बांि हो जाए, िो दफर एक िरह का 

मरा हुआ जीवन िुरू होिा है। ऐसा इस िेि में हो गया है। इस िेि की सांथकृशि और सभ्यिा बहुि दिनों से 

जन्म लेना बांि कर िी है। हजारों साल से हम वैसे ही हैं, जैसे िे! और यदि हममें कोई पटरविमन भी हुए हैं, िो वे 

पटरविमन बाहर से आए हैं, हमारे भीिर से नहीं। यदि हम आगे भी बढ़े हैं, िो वह आगे बढ़ना िूसरों के धक्कों से 

हुआ है, हमारी अांिरात्मा से नहीं। हम मजबूरी में आगे बढ़े हैं, हमारे प्राण पीछे से ही जकड़े हुए हैं।  

यह हमारा समाज करीब-करीब मरा हुआ समाज है और इसमें नये जीवन के अांकुर आने बहुि जमाने 

हुए, िब से बांि हो गए हैं। लेदकन हम इस बाि से न िुखी हैं, न परेिान हैं, बशल्क हम इस बाि से बहुि खुि हैं 

और बहुि सौभाग्यिाली अपने को मानिे हैं! हम शनरांिर यह कहे चले जािे हैं दक हमसे पुरानी कोई सभ्यिा 

नहीं है! हम यह भी कहे चले जािे हैं दक हमारी दकिाबों से ज्यािा पुरानी कोई दकिाबें नहीं हैं! हमारे मांदिरों से 

ज्यािा पुराने कोई मांदिर नहीं हैं। और हमें कभी यह खयाल नहीं आिा दक पुरानेपन का यह िोरगुल इस बाि 

का सबूि है दक हमने नया होना बांि कर दिया है, िभी हम पुराने की इिनी बािें करिे हैं।  

जो नया होने की क्षमिा रखिा है, वह पुराने को शवसर्जमि कर िेिा है और रोज नया हो जािा है। जो 

नया होने की क्षमिा खो िेिा है, वह पुराने गीि ही गाए चले जािा है और पुरानी कहाशनयाां ही पढ़े चले जािा 

है--पुराने नाम, पुराने ग्रांिों को ही शसर पर शलए चला जािा है! लेदकन इन सब का बोझ मृि बोझ होिा है, डेड 

वेि होिा है, उसके पीछे िेि की प्रशिभा और आत्मा िबिी है और नि होिी है, शवकशसि नहीं होिी। इसशलए 

हमसे ज्यािा उिास कौम इस समय पृथ्वी पर कोई भी नहीं है। हमारी उिासी ऐसे हो गई है, जैसे दकसी पुराने 

खांडहर की हालि हो जािी है। जैसे कोई मकान बहुि दिनों खांडहर पड़ा हो, धूल जम गई हो, कचरा इकट्ठा हो 

गया हो--ऐसे ही हमारा मन हो गया है।  

नये जीवन की धाराएां जहाां बांि हो जािी हैं, वहाां जीवन उिास हो ही जािा है। और जहाां नये जीवन की 

धाराएां रुक जािी हैं, वहाां सड़ाांध और गांिगी भी पैिा हो जािी है। जैसे हम दकसी निी को रोक िें िो दफर निी 

सड़ेगी, गांिी होगी। ऐसे ही भारि की चेिना की धारा रुक गई है--सड़िी है, गांिी होिी है। इसशलए चारों िरफ, 

सब िरह से सड़ाांध है।  

आपके गाांव के राथिों पर ही कूड़ा-करकि और गांिगी भरी है, ऐसा नहीं है। पूरे मुल्क के मन की हालि 

आपके गाांव के राथिों जैसी हो गई है। लेदकन गाांव के राथिे िो दिखाई पड़िे हैं, मन के राथिे दिखाई भी नहीं 

पड़िे। और गाांव के राथिे िो हम आज नहीं कल बिल ही लेंगे, िुशनया इन राथिों को बरिाश्ि नहीं करेगी। 
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लेदकन मन के राथिे चूांदक दिखाई नहीं पड़िे, कौन बिलेगा, कौन खयाल िेगा? और खिरा यह है दक बाहर के 

राथिे िीक हो जाएांगे, और भीिर के राथिे गांिे ही रहेंगे। िो बाहर के राथिों के िीक होने से भी दफर बहुि कुछ 

नहीं हो सकिा है। नई चीजें िो हमारे िेि में भी आ गई हैं, मकान नये बन रहे हैं। बच्चे रोज नये पैिा होिे हैं, 

लेदकन दिमाग हमारा पुराना का पुराना ही रहा चला जािा है! और वह पुराना, इिना पुराना हो गया है दक 

वह साधारण पुराना नहीं है वह, बीिा हुआ कल नहीं है, हजारों साल पुराना हो गया है!  

अगर हम समाज के शनयम उिा कर िेखें िो मनु महाराज के बाि हम कहीं आगे नहीं बढ़े! मनु महाराज 

को हुए कम से कम साढ़े िीन हजार वषम िो हो ही गए होंगे। मनु ने शजस िूि को जन्म दिया िा, वह आज भी 

हजांिा ह!ै और आज भी िूि को शमिाने की बािें क्ाांशिकारी समझी जािी हैं! िूि को शमिाने की बािें, जब 

क्ाांशिकारी समझी जािी हों िो समझना चाशहए दक िूि बहुि मजबूि है। साढ़े िीन हजार वषम पहले दकसी 

आिमी ने एक शनयम बनाया िा, वह अब िक हजांिा है; शमििा नहीं! खत्म नहीं होिा!  

न मालूम दकस अिीि इशिहास में हमने भाग्य का िय दकया िा दक मनुष्य भाग्य से जीिा है! सारी पृथ्वी 

बिल डाली आिमी ने। सब कुछ बिल डाला। जो-जो चीजें भाग्य से शनधामटरि होिी िीं, वे सब बिल डालीं। 

आिमी की उम्र बिल िी, बीमाटरयाां बिल िीं, आिमी का सब बिल डाला, लेदकन हहांिुथिान अब भी भाग्य के 

साि जीए चला जािा है! अब भी भाग्य की वृशत्त में हमारा कोई फकम  नहीं पड़ा! आज भी यह िेखने को शमल 

जािी ह ैघिना दक युशनवर्समिी में पढ़ने वाला लड़का सड़क के दकनारे बैिे हुए दकसी ज्योशिषी से चार आने िेकर 

हाि की रेखाएां दिखवा रहा है! युशनवर्समिी में पढ़ने वाला शवद्यािी भी हाि की रेखाएां दिखवाएगा, िो दफर इस 

भारि का क्या होगा? नहीं, वह कभी-कभी इनकार भी करिा है। वह इन सब बािों को मानने से इनकार 

करिा ह,ै लेदकन परीक्षा के समय शवद्यािी भी हनुमान जी के मांदिर के सामने हाि जोड़ कर खड़ा हो जािा है!  

हमारा शचत्त पुराना है। हम ऊपर से नये भी हो जािे हैं। कपड़े हमारे नये हो गए हैं। कपड़े हमारे वैसे हो 

गए हैं, जैसे सारी िुशनया में होने चाशहए। लेदकन भीिर हमारा आिमी पुराना है। हमारे पास साधन नये हो गए 

हैं, लेदकन आिमी पुराना है! सब नया होिा जा रहा है--वह हम नया नहीं कर रहे हैं, यह खयाल रहे। वह 

मजबूरी में, िुशनया के धके्क हमको नया होने के शलए मजबूर कर रहे हैं, िो हमें नया होना पड़ रहा है। लेदकन 

भीिर, जहाां िुशनया हमें धके्क नहीं िेिी, कोई हमें समझाने नहीं आिा, कोई हमें िोड़ने नहीं आिा, भीिर हम 

पुराने ही रहे चले जािे हैं।  

मैं कलकत्ते में एक डाक्िर के घर रुका हुआ िा। बड़े डाक्िर हैं, एफ.आर.सी.एस. हैं, यूरोप में पढ़े हैं, और 

कलकत्ते में बड़ी प्रशिष्ठा है। साांझ को मुझे लेकर एक सभा में जा रहे हैं। मैं शनकला हां बाहर, पोचम में आए हैं, 

उनकी लड़की को छींक आ गई। उस डाक्िर ने मुझसे कहााः एक शमनि रुक जाएां, लड़की को छींक आ गई है! मैंने 

उनसे कहााः िुम्हारी लड़की को छींक आए, इससे मेरे रुकने का क्या सांबांध है? और िुम्हारी लड़की को छींक आई 

है, िुम डाक्िर हो, भलीभाांशि जानिे हो दक छींक के आने के कारण क्या हैं। िुम भी मुझे रोकिे हो? उन्होंने 

कहा, वह िो मैं जानिा हां दक छींक आने के कारण क्या हैं, दफर भी रुकने में हजम क्या है, एक शमनि बाि चले 

चलिे हैं। मैंने कहा, हजम बहुि बड़ा है, िुम्हारी लड़की को छींक आने पर एक शमनि मेरे रुकने का सवाल नहीं है, 

िुम्हारी लड़की को छींक आने पर रोकने की धारणा, पूरे मुल्क की आत्मा को रोकने का सवाल है। धारणा रोकने 

की है। धारणा खिरनाक है। एक शमनि नहीं, एक घांि ेरुका जा सकिा है, वह कोई सवाल नहीं है बड़ा। बड़ा 

सवाल यह है दक हम अब भी इस भाषा में सोचिे हैं इस िुशनया में, बीसवीं सिी में! िो दफर हम रुक जाएांगे, 
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हम आगे नहीं जा सकिे। और डाक्िर भी ऐसा सोचिा हो, िब बहुि मुशश्कल हो जािी है। िब बहुि कटिन हो 

जािा है।  

लेदकन ये हमारे सोचने के ढांग इिने मजबूि हो गए हैं, लोहे के हो गए हैं दक इन्हें शहलाना भी मुशश्कल हो 

गया है। सच िो यह है दक इनके कारण हमने सोचना ही बांि कर दिया है, हम सोचिे ही नहीं। और हमारे िेि 

में हजारों साल से यह भी समझाया जािा है, सोचना मि। सोचने के सांबांध में बड़ी शखलाफि है! सोचने वाला 

आिमी अच्छा आिमी नहीं है! क्योंदक सोचने वाला आिमी दकसी न दकसी िरह का शविोह पैिा करिा है। जो 

नहीं सोचिे, वे आिमी कम, भेड़ें ज्यािा हो जािे हैं। वे एक-िूसरे के पीछे चलिे चले जािे हैं। आगे वाला चल 

रहा है, इिना भर मेरे चलने के शलए काफी कारण होिा है! आगे वाले को भी यही कारण होिा है दक उसके 

आगे वाला चल रहा है! और पूरी भीड़ ऐसे ही चलिी जािी है!  

अगर कोई हहांिुथिानी मशथिष्क के भीिर घुस कर पूछे दक ऐसा िुम क्यों कर रहे हो? िो एक ही जवाब 

शमलेगा दक मेरे शपिा ने भी ऐसा ही दकया िा! यह कोई जवाब है! यह हमारा िो अपमान है ही, हमारे शपिा 

का भी अपमान है। और अगर हम शपिा के भीिर भी घुस सकें  िो यही जवाब शमलेगा! हजारों साल पीछे लौि 

जाएां िो जवाब यही है! क्योंदक ऐसा होिा रहा है, इसशलए हम ऐसा कर रहे हैं!  

अब िुशनया भलीभाांशि जानिी है दक पानी कैसे शगरिा है। यज्ञों से न कभी पानी शगरा है, न शगर सकिा 

है। लेदकन हम यज्ञों से पानी शगराने की कोशिि जारी रखे हुए हैं! सारी िुशनया भलीभाांशि जानिी है दक एक 

नल में भी पानी नहीं आ रहा हो, िो दकिना भी यज्ञ करो, नल की िोंिी से पानी नहीं शनकाल सकिे--आकाि 

से पानी शगराना िो बहुि िूर की बाि है। एक कुआां सूख गया हो िो यज्ञ करने से कुएां में भी पानी नहीं आ 

सकिा--आकाि के बािलों से पानी शगरा लेना िो बहुि िूर है! लेदकन जमीन पर आकाि से पानी शगराया जा 

रहा है! और जमीन पर ऐसे मुल्क हैं, जहाां पानी नहीं शगराना चाहिे हैं, वहाां से बािलों को भी हिा रहे हैं। और 

जहाां पानी लाना चाहिे हैं, वहाां भी बािल लाए जा रहे हैं।  

लेदकन यह िभी होगा, जब पुराना खयाल हमारा िूि जाए। हम िो सोचिे हैं, बािल वगैरह हिाने की 

जरूरि नहीं है। हम िो सोचिे हैं, आग जला कर कुछ मांत्र पढ़ने की जरूरि है। हम िो सोचिे हैं, आग जला कर 

गेहां और घी फेंकने की जरूरि है! गेहां और घी की कमी है--उसी को लाने के शलए यज्ञ दकया जा रहा है, उसमें 

हम गेहां और घी ही जला रहे हैं! और वह कभी आया नहीं, आज िक िो पिा नहीं चला--नहीं िो हमने इिने 

यज्ञ दकए हैं दक हमसे ज्यािा समृद्ध समाज पृथ्वी पर िूसरा नहीं होना चाशहए िा।  

अमरीका में सुना नहीं दक कभी कोई यज्ञ हुआ हो, लेदकन धन आकाि से बरस गया है। रूस में िो सुना 

नहीं दक यज्ञ करने वाले को वे पागलखाने भेजेंगे दक क्या करेंगे, लेदकन रूस की गरीबी शमि गई है। और हम? 

हम पाांच हजार वषों से यज्ञ पर यज्ञ दकए चले जािे हैं! लेदकन कोई पूछने को राजी नहीं है दक यह क्या 

पागलपन हो रहा है! अब अगर सरकार कहिी भी है गुजराि की दक हम यज्ञ नहीं होने िेंगे, िो वह भी जो 

कारण बिािी है, वह यह नहीं दक यज्ञ गलि है और पाप है और अधमम है--वह भी कारण यह दक गेहां हमारे 

पास ज्यािा नहीं है, वह हम खचाम नहीं करने िेंगे? इिनी शहम्मि उनकी भी नहीं होिी दक सीधी बाि कहें दक 

यज्ञ नहीं होने िेंगे। गेहां का कोई सवाल नहीं है। गेहां ज्यािा हो िो भी नहीं होने िेंगे। गेहां दकिना ही हो हमारे 

पास जलाने को, िो भी नहीं होने िेंगे। यह शहम्मि उनकी भी नहीं है! वे कहिे हैं, रािन की कमी है, इसशलए 

गेहां मि जलाइए!  
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यज्ञ करने वाले बहुि होशियार हैं, वे कहेंगे, हम शबना गेहां के भी यज्ञ कर लेिे हैं! दफर, यज्ञ चलेगा, यज्ञ 

नहीं रुकेगा। जड़ी बूिी डाल िेंगे, मांत्र पढ़ लेंगे, और िरह से काम कर लेंगे--यज्ञ चलेगा! लेदकन जो लोग इनकार 

करिे हैं, उनके भी इनकार करने के कारण में बहुि जान नहीं है भीिर। वे भी सीधी और साफ बाि नहीं कहिे 

दक िुम आकर प्रयोगिाला में शसद्ध करके बिाओ दक यज्ञ से क्या हो सकिा है। िुम कहिे हो शवश्व िाांशि हो 

सकिी है यज्ञ से? एक आिमी अिाांि हो, उसको िाांि करके बिा िो, िो भी काफी है। एक पागलखाने में जाकर 

यज्ञ करके दिखाओ, दकिने पागल िाांि हो जािे हैं, दफर हम मान लेंगे। और जहाां पूरी िुशनया पागल हो गई है, 

िुम्हारे यज्ञों से िाांि हो जाएगी? नहीं, लेदकन फॉल्स, झूिा उपाय। सबसे बड़ा नुकसान यह नहीं करिा है दक 

गेहां खराब होिा है, यह सवाल नहीं है बड़ा। झूिे उपाय में हम जब िक उलझे रहिे हैं, िब िक सही उपाय नहीं 

खोजा जा सकिा। जो सबसे बड़ी कटिनाई ह,ै वह यह हो जािी है।  

अगर कोई आिमी सोचिा है, िाबीज बाांधने से बीमाटरयाां िीक हो सकिी हैं, िो दफर िवाई का िास्त्र 

शवकशसि नहीं होगा। उिना नुकसान िाबीज से नहीं है, क्योंदक िाबीज से एक आिमी मरेगा, िस आिमी 

मरेंगे। बड़ा नुकसान जो है--मेशडकल साइांस शवकशसि नहीं होगी उस मुल्क में, जो दक भारी नुकसान है। 

मेशडकल साइांस िो िभी शवकशसि होगी, जब हम खोजें--दक िाबीजों से नहीं, ओझा से नहीं, पांशडि से नहीं, मांत्र 

से नहीं। इनसे भी कुछ नहीं होिा। कुछ और खोजें दक बीमारी का कारण क्या है, बीमारी कहाां से आिी है। वहाां 

हम बीमारी को िोड़ने की कोशिि करें, बीमारी के कारण को शमिाएां, िो िायि बीमारी शमि सकिी है।  

आज रूस में, या अमरीका में, या थवीडन में या शथविजरलैंड में बीमाटरयों का प्रशििि इिना कम हो 

गया ह ै दक िुशनया में इिना थवथि आिमी कभी भी नहीं िा। उम्र इिनी बढ़ गई है, शजसका कोई शहसाब नहीं। 

रूस में क्ाांशि हुई उन्नीस सौ सत्रह में, िो उम्र केवल िेईस वषम िी, औसि उम्र। आज रूस की औसि उम्र बहत्तर 

वषम है! कहना चाशहए, हर वषम, एक वषम औसि उम्र भी बढ़िी चली गई है। थवीडन और शथविजरलैंड के मुल्कों 

में औसि उम्र बयासी वषम है! और वहाां का वैज्ञाशनक, शवचारक कहिा है दक अगर हम चाहें िो कोई कटिनाई 

नहीं ह ैदक आिमी को हम सौ वषम की आम औसि उम्र िे िें। और शजस दिन सौ वषम औसि उम्र होगी, उस दिन 

ढाई सौ वषम िक का बूढ़ा शमल सकेगा। क्योंदक अभी हमारे इस मुल्क में समझ लें िीस वषम, उनिीस वषम औसि 

उम्र है, िो अथसी वषम का बूढ़ा शमल जािा है। िीस वषम की उम्र में अगर नब्बे वषम का बूढ़ा शमल सकिा है, िीन 

गुना, िो सौ वषम की उम्र में िीन सौ वषम का बूढ़ा आसानी से शमल जाएगा। आज भी रूस में कोई एक हजार से 

ऊपर लोग डेढ़ सौ वषम से ऊपर की उम्र के हैं।  

सारी िुशनया सब बिलिी चली जा रही है, लेदकन हमारे ढाांचे िय हैं! हम कहिे हैं दक यहाां गेहां की कमी 

है, खाने की कमी है, कपड़े की कमी है! और कुछ हम इस ढांग से कहिे हैं दक जैसे हमारे वि में कुछ भी नहीं है! 

पाांच हजार साल से हम भूखे और नांगे हैं! हमारे ढांग ऐसे हैं दक हम भूखे और नांगे आगे भी पाांच हजार सालों िक 

रहेंगे। इसमें गलिी न जमीन की है, न आकाि की है। गलिी है िो हमारी है और हमारे सोचने के ढांगों की है। 

हमारे सोचने के ढांगों की गलिी है।  

उन्नीस सौ चालीस के बाि रूस ने अपनी िेनों में कोयले की जगह गेहां जलाया। क्योंदक कोयला ज्यािा 

कीमिी मालूम पड़ा, गेहां सथिा मालूम पड़ा। गेहां जलाना आसान मालूम पड़ा, क्योंदक गेहां हर साल पैिा हो 

सकिा है। और कोयले को पैिा होने में लाखों साल लग जािे हैं। कोयला बनने में लाखों साल लग जािे हैं, िो 

कोयला बहुि कीमिी चीज है, कोयले को मि जलाओ। एक ही साि जमीन पर एक मुल्क अपने िेन के इांजनों में 



160 

गेहां जलाएगा और िूसरे मुल्क को पेि में जलाने के शलए भी गेहां नहीं है! िो िोड़ा सोचना पड़ेगा दक बाि क्या 

है?  

और ऐसा नहीं है दक रूस या अमरीका हमेिा से धनवान िे। इधर पचास-साि वषों में धन पैिा हुआ है। 

नहीं िो वे भी हमारे ही जैसे गरीब िे। और यह भी ध्यान रहे, अमरीका के जो मूल शनवासी हैं, वे आज भी 

गरीब हैं। िो अमरीका की जमीन की खूबी नहीं है।  

काउां ि कैसरहलांग नाम का एक जममन शवचारक हहांिुथिान से वापस लौिा। उसने अपनी दकिाब में एक 

अजीब बाि शलखी है। मैं पढ़ रहा िा, िो बहुि हैरान हुआ। उसने शलखा है दक इांशडया इज़ ए टरच कां िी व्हेअर 

पुअर शपपल शलव! हहांिुथिान एक अमीर िेि है, जहाां गरीब आिमी रहिे हैं! मैं पूछने लगा अपने मन में दक इस 

आिमी को क्या हो गया है? अगर िेि अमीर है िो गरीब आिमी कैसे रह सकिे हैं वहाां? और अगर गरीब 

आिमी रहिे हैं िो अमीर िेि कहने का मिलब क्या है? लेदकन दफर मुझे लगा दक वह मजाक कर रहा है। वह 

यह कह रहा है दक िेि िो अभी अमीर हो सकिा है, लेदकन रहने वाले लोगों की बुशद्ध, रहने वालों लोगों का 

मन, रहने वाले लोगों के सोचने के ढांग, सब गरीबी के हैं। वे अमीर कभी भी नहीं हो सकिे हैं। अगर इस िेि को 

अमरीका जैसे लोग रहने को शमल जाएां िो अमरीका गरीब िेि हो जाए इस मुल्क के मुकाबले।  

सब हमारे पास है, शसफम  एक हमारे पास सोचने वाला मशथिष्क नहीं है। और हमारी हजारों साल की 

आििें सोचने की नहीं हैं, सोचने से बचने की हैं। जहाां सोचने का सवाल आए, वहीं हम बच जाना चाहिे हैं! 

बचने की कोई भी िरकीब शमल जाए, िो हम फौरन हाि जोड़ कर मांदिर में बचने को शनकल जाएांगे। हम 

सोचेंगे नहीं, शवचार नहीं करेंगे दक क्या दकया जाए।  

मैं अभी शबहार िा। शबहार में हजारों अकाल पड़ चुके हैं। बुद्ध के जमाने से लेकर अब िक शनरांिर अकाल 

पड़िा रहा है। लेदकन शबहार के आिमी ने कुछ भी नहीं दकया! शबहार की जमीन के नीचे बहुि पानी है, लेदकन 

उसने कुएां नहीं खोिे। वह हर बार अकाल की प्रिीक्षा करिा है, दफर भीख की प्रिीक्षा करिा है--और चलिा 

चला जािा है! वह कुछ नहीं करिा! जब अकाल आिा है, िब थवीकार कर लेिा है दक भीख िो! जब अकाल 

चला जािा है, िब अपना दफर जैसा काम चलिा िा, करने लगिा है! अकाल जब आ जािा है िो िेि भर के 

नेिा िान माांगने शनकल पड़िे हैं। लेदकन जब अकाल चला जािा है, िब कोई दफकर नहीं करिा है दक दफर 

हालि वही है, कल दफर अकाल आ जाएगा। उसमें कोई बिलाहि नहीं होिी है।  

एक बहुि बड़े अिमिास्त्री ने एक दकिाब शलखी है, उन्नीस सौ पचहत्तर दकिाब का नाम है। और उस 

दकिाब में यह घोषणा की है और यह घोषणा सही हो सकिी है। उसने शलखा है दक उन्नीस सौ पचहत्तर और 

उन्नीस सौ अथसी के बीच हहांिुथिान में इिने बड़े अकाल के पड़ने की सांभावना है, शजसमें िस करोड़ लोगों से 

लेकर बीस करोड़ लोगों िक की मृत्यु हो सकिी है। और उसका कहना है, इिना बड़ा अकाल िुशनया के इशिहास 

में कभी भी नहीं पड़ा शजिना हहांिुथिान में जल्िी पड़ेगा।  

लेदकन हम यह सुन लेंगे और हम जो कर रहे िे, वह करिे चले जाएांगे! दक जब उन्नीस सौ अिहत्तर 

आएगा िब िेखेंगे! दफर भगवान िो सिा साि है--दफर भगवान से प्रािमना करेंगे, दफर और यज्ञ करेंगे, और बड़े 

यज्ञ करेंगे! भगवान साि नहीं है, िो कम से कम साधु-सांन्यासी िो भगवान के एजेंि िो साि हैं ही--उनसे दफर 

प्रािमना करेंगे! और हम उन्हीं से प्रािमना कर रहे हैं! और वे ही हमें गलि बािें सुझा रहे हैं। वे हमें, वही बािें दफर 

सुझा िेिे हैं, जो हजार बार हमें सुझाई गई हैं। और शजनका कोई फल नहीं हुआ है। लेदकन हम सोचने को िैयार 
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भी नहीं हैं! जब मुसीबि आिी है, िब दफर वे ही गुरु शमल जािे हैं। दफर हम उन्हीं से पूछने चले जािे हैं! हम 

उन्हीं से पूछिे चले गए हैं! हमने कभी कुछ सोचा नहीं दक हम एक बार अपने से सोचें दक यह क्या शथिशि है।  

और अब हमें सोचना ही पड़ेगा, अन्यिा। आने वाले भशवष्य में न केवल हम गरीब होंगे, भूखे होंगे, बशल्क 

यह भी हो सकिा है दक अांिटरक्ष में जो लोग गशि कर गए हैं, उनके मुकाबले हमारी चेिना और आत्मा भी 

शपछड़ जाए। यह भी हो सकिा है। यह शबल्कुल सांभावना पक्की होिी चली जािी है दक जैसे हम जी रहे हैं, हमारे 

पास ही जांगल में आदिम आिमी भी जी रहा है। करीब-करीब हम आने वाले पचास वषों में उस जगह पहुांच 

जाएांगे, जो हमारे और आदिम आिमी के बीच में, आदिवासी और हमारे बीच में जो फासला है, वह फासला 

हमारे और अमरीका, हमारे और रूस, हमारे और यूरोप के बीच में पैिा हो जाएगा।  

आज भी सारी िुशनया हमसे बहुि डरी हुई है, क्योंदक वह िेखिी है दक यह शभखमांगों का भारी जांजाल 

इिना बड़ा है दक इसे िृप्त करना मुशश्कल है। और यह कुछ करने को राजी नहीं हैं! सोचा िा उन्होंने बीस साल 

पहले दक कुछ सहायिा हम िेंगे िो िीक हो जाएगा सब। लेदकन उनकी सहायिा से शसफम  हम एक काम करिे हैं 

दक हम और बच्चे पैिा करिे हैं! हम अपनी समथया और बड़ी कर िेिे। और इिना खिरा उनको पैिा हो गया है 

दक अगर ये हालिें बनिी चली जािी हैं पूरब के मुल्कों की, शविेषकर भारि जैसे मुल्कों की--सांख्या बढ़िी चली 

जािी ह,ै गरीबी बढ़िी चली जािी है, भोजन-कपड़े कम होिे चले जािे हैं, सब मुशश्कल होिा चला जािा है, िो 

सारी िुशनया का सुख-चैन खिरे में है। क्योंदक इिने बड़े िुख को झेलना भी एक ही साि जमीन पर बहुि कटिन 

है।  

लेदकन हम क्या कर रहे हैं?  

अगर हम अपनी हजांिगी के सवालों को चारों िरफ िेखें, अखबार उिा कर िेखें, िो मुझे नहीं लगिा है 

दक हम हजांिगी के दकसी बड़े मसले पर शवचार भी कर रहे हैं। हम दकस बाि पर शवचार करिे हैं? हम शवचार 

करिे हैं दक नममिा का जल मध्यप्रिेि का ह ै दक गुजराि का है! हम जैसे नासमझ लोग खोजने ही मुशश्कल हैं। 

हमारे अखबार क्या शवचार करिे हैं दक एक शजला मैसूर में रहना चाशहए दक महाराष्ट्र में! इसमें गोली चलेगी! 

एक कारखाना औरांगाबाि में बने दक अहमिनगर में! गोली चलेगी! हम शजन समथयाओं से बािें करिे हैं, वे 

समथयाएां नहीं हैं, बीमाटरयाां हैं। और हजांिगी के सामने जो समथयाएां मुांह बाकर खड़ी हैं, उनकी िरफ हम 

शवचार ही नहीं करिे! उनको हम िेखिे ही नहीं! जब वे हमें पकड़ लेिी हैं गिमन से, िब हम शचल्लािे हैं, रोिे हैं! 

और दफर एक ही उपाय रह जािा है दक हम भगवान से प्रािमना करें! क्योंदक जब हम कुछ कर सकिे िे, वह 

समय हम खो िेिे हैं और जब कुछ भी नहीं दकया जा सकिा, असहाय हो जािे हैं, हेल्पलेस हो जािे हैं, िो दफर 

भगवान से प्रािमना करने के शसवाय कोई राथिा नहीं रह जािा।  

और ध्यान रहे, भगवान ने अगर कभी दकसी की सुनी भी होगी, िो उन लोगों की िो कभी नहीं सुनी, जो 

शसफम  प्रािमनाएां करिे हैं। अगर कभी सुनी भी होगी, िो उन लोगों की सुनी होगी, जो भगवान को भी मजबूर कर 

िेिे हैं, जो इिना करिे हैं दक भगवान को भी मान ही जाना पड़िा है, दक कुछ करो। अगर कहीं कोई भगवान 

है, िो वह भी उनको ही मानिा है, जो कुछ करिे हैं।  

थवामी राम जापान गए िे। राथिे में शजस जहाज पर सवार िे--एक बूढ़ा जममन भी उस जहाज पर िा, 

शजसकी उम्र कोई नब्बे वषम होगी। वह नब्बे वषम की उम्र में चीनी भाषा सीख रहा िा! चीनी भाषा सीखना 

कटिन मामला है। िायि पृथ्वी पर उिनी कटिन कोई िूसरी भाषा नहीं है। उसका कारण है दक चीनी भाषा के 

पास कोई वणममाला नहीं है, कोई अल्फाबेि नहीं है, कोई ए बी सी डी, क ख ग कुछ भी नहीं है। चीनी भाषा 
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शपक्चोटरयल है, शचत्रों की भाषा है। एक-एक िब्ि के शलए एक-एक शचत्र है। अगर झगड़ा शलखना है, लड़ाई 

शलखनी है, िो लड़ाई के शलए कोई िब्ि नहीं है--शसफम  एक छप्पर के नीचे िो औरिें बैिी हुई हैं। एक छप्पर के 

नीचे िो औरिों के बैिने का मिलब झगड़ा होिा है। िो छप्पर बना है, और प्रिीक में िो औरिें बैिी हैं, यह 

झगड़ा हो गया। िो इस िरह कम से कम एक लाख िब्ि सीखने पड़ें िब कहीं साधारण चीनी का ज्ञान होिा है। 

नब्बे वषम का बूढ़ा चीनी भाषा सीख रहा है, पागल हो गया! रामिीिम को लगने लगा, इस बूढ़े को क्या हो गया 

है? वह सुबह से लेकर जहाज के डेक पर जो चीनी भाषा सीखने बैििा है, िो कब सूरज डूब जािा है, उसे पिा 

नहीं चलिा है। जब अांधेरा शघर आिा है, उसकी बूढ़ी आांखें िक जािी हैं, िब वह अांिर वापस लौििा है!  

िो-िीन दिन में रामिीिम ने उससे पूछा दक आपको पिा है, दक मैंने सुना है दक चीनी भाषा सीखने में कम 

से कम िस साल लग जािे हैं। आप कब सीख पाओगे? आपकी दकिनी उम्र हो गई है? उस बूढ़े आिमी ने कहा 

दक उम्र! उम्र का शहसाब भगवान रखिा होगा, इस दफजूल काम में मैं नहीं पड़िा। यहाां काम से फुरसि कहाां है? 

रामिीिम ने कहााः वह िो िीक है, लेदकन दफर भी िस साल लग जाएांगे सीखने में--और आपके बचने की उम्मीि 

कम है। उस बूढ़े आिमी ने कहा दक नब्बे साल का मेरा अनुभव कहिा है दक नब्बे साल िो मैं बचा। मरने की 

सांभावना रोज िी, कभी भी मर सकिा िा। शजस दिन से पैिा हुआ, उस दिन के बाि हर रोज मर सकिा िा। 

नब्बे साल िो मैंने मरने को धोखा िे दिया। नब्बे साल का अनुभव यह कहिा है, अभी िक नहीं मरा--िो जरा 

शवश्वास बढ़िा है दक जी सकिा हां और भी जी सकिा हां। लेदकन िुम्हारी उम्र दकिनी है?  

रामिीिम बहुि मुशश्कल में पड़ गए, उनकी उम्र उस समय िीस ही वषम िी। िुम्हारी उम्र दकिनी है? 

रामिीिम ने कहााः मेरी उम्र िो िीस ही वषम है। उस बूढ़े आिमी ने कहा दक बेि ेमैं िुमसे यह कहना चाहिा हां दक 

िुम्हारा िेि क्यों बूढ़ा हो गया है। िुम कुछ भी नहीं करिे, िुम शसफम  मौि की प्रिीक्षा करिे हो, िो बूढ़े िो हो 

ही जाओगे।  

दफर उस बूढ़े ने कहा दक मेरा िो खयाल यह है दक अगर भगवान कहीं भी है, िो इस बूढ़े को िेखेगा दक 

इिना श्रम करिा है िो कुछ िो िया करिा होगा। और अगर नहीं है, िब उसकी दफकर ही छोड़ िेनी चाशहए। 

और अगर कहीं है, िो इस बूढ़े को बच्चे की िरह मेहनि करिे िेख कर यह िो सोचिा होगा दक अभी इसे और, 

और, और उम्र िे। और यह हैरानी की मैंने घिना सुनी है दक वह बूढ़ा पांिह साल हजांिा रहा। उसने न केवल 

चीनी भाषा सीखी, बशल्क न केवल चीनी दकिाबें पढ़ीं, एक चीनी भाषा में दकिाब भी शलख कर छोड़ गया है! 

और रामिीिम िो िो साल बाि समाप्ि हो गए। वह आिमी एक सौ पाांच साल जीया।  

मैं मानिा हां दक उसके जीने में उसकी जो जीवांि धारणा है, वह बहुि कीमिी रूप से हाि बांिाई होगी। 

और इिनी जद्दोजहि जो हजांिगी के शलए कर रहा हो, उसके शलए भगवान भी अगर कहीं हो, िो िोड़ा खयाल 

रखना जरूरी पड़ेगा।  

और रूस में उन्होंने सारे रेशगथिानों को बिल कर खेि बना दिया है, और हमारे सब खेि धीरे-धीरे 

रेशगथिान बने जािे हैं! उन्होंने जहाां कभी कुछ पैिा नहीं हुआ िा, वहाां सब पैिा करके बिा दिया! जहाां कभी 

पानी की बूांि नहीं गई िी, वहाां नदियाां पहुांचा िीं उन्होंने! जहाां कुछ भी नहीं होिा िा, वहाां बहुि कुछ करके 

दिखा दिया! जहाां कल शबल्कुल रेशगथिान िा, आिमी शजन जगहों में प्रशवि नहीं हुआ िा, वहाां सुांिर गाांव बना 

दिए! िो भगवान अगर कहीं भी है, िो उनके श्रम की प्रािमना को सुनिा होगा।  

हमारी श्रमहीन प्रािमना कहीं भी नहीं सुनी गई है--आज िक िो नहीं सुनी गई है। अभी भी हम श्रमहीन 

प्रािमना ही दकए चले जािे हैं। नहीं, ऐसी इांपोिेंि प्रेयरस, ऐसी नपुांसक प्रािमनाएां न सुनी गई हैं, न सुनी जा 
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सकिी हैं। लेदकन हम सोचने को राजी नहीं हैं! हमने सोचना ही छोड़ दिया है। हमारे बच्चे भी नहीं सोच रहे हैं। 

हम शसफम  अांधों की भीड़ की िरह चलिे चले जािे हैं।  

क्या यह उशचि है?  

यही सवाल पूरे मुल्क में जगह-जगह मैं लोगों से पूछिा हां, क्या यह उशचि है? क्या यह शहिकर है दक 

हम इस िरह अांधों की भाांशि चलिे चले जाएां, या दक हम हजांिगी के सांबांध में कोई शनणमय लें, हजांिगी को अच्छा 

बनाने की कोई कोशिि करें?  

नहीं, हमने ऐसी व्याख्याएां िय कर ली हैं, शजनसे हजांिगी को अच्छा बनाने का सवाल ही खत्म कर दिया 

है। हमने हजांिगी में इस िरह की िरकीबें खोज ली हैं, शजससे न सोचने की जरूरि है, न काम करने की जरूरि 

है, न कुछ बिलने की जरूरि है। अगर एक आिमी गरीब है िो हम कहिे हैं, वह अपने भाग्य के कारण गरीब 

है। एक आिमी अमीर है िो हम कहिे हैं, अपने भाग्य के कारण अमीर है! िो दफर मानना चाशहए दक हहांिुथिान 

में सब भाग्यहीन पैिा होिे हैं। और अमरीका पर भगवान की कुछ ज्यािा कृपा है, सब भाग्यवान वहीं पैिा हो 

जािे हैं। और कोई आिमी गरीब है िो हम कहिे हैं, शपछले जन्मों में पाप दकए होंगे इसशलए गरीब है। कोई 

आिमी अमीर है िो शपछले जन्मों में पुण्य दकए होंगे। िो दफर भगवान इस मुल्क को क्या कोई नरक समझ रहा 

है दक सब पाशपयों को यहीं भेजिा चला जा रहा है? एक ही मिलब होगा इसका दक सब पापी यहीं पैिा हो 

जािे हैं। सब पुण्यात्मा कहीं और पैिा हो जािे हैं। सब पापी यहीं पैिा हो जािे हैं--क्या यह िीक मालूम पड़िा 

है?  

नहीं, यह व्याख्या ही गलि है। सच बाि यह है दक गरीबी शमिाने के सांबांध में हमें हचांिन करना पड़े, 

इससे हम बच गए। हमने एक एक्सप्लेनेिन खोज शलया है दक गरीब आिमी शपछले जन्मों के कारण होिा है। 

अब सोचने की कोई जरूरि न रही, बाि खत्म हो गई। अब अपना अगला जन्म सुधारो, इस जन्म में िो कुछ हो 

नहीं सकिा है, यह िो शपछले जन्म से हुआ है। िो हमने बाि िाल िी पीछे। और बाि िाल िी आगे। और आज? 

आज हम कुछ भी करने से बच गए--न सोचने की जरूरि है, न कुछ करने की जरूरि है।  

इस िरह की आत्मघािी धारणाएां छोड़नी पड़ेंगी। मैं नहीं कहिा हां दक जो मैं कहां, वह सही है। मैं कहिा 

यह हां दक कोई भी कुछ कहे, दकसी के कहने से कुछ सही नहीं होिा है। हम सबको सामूशहक हचांिन के शलए 

िैयारी दिखानी चाशहए। और एक-एक सवाल को वापस जगा लेना चाशहए, मुल्क के सामने सारे सवाल खड़े 

कर िेने चाशहए। और मुल्क की आने वाली पीदढ़यों को शवश्वास में नहीं ढालना चाशहए। बहुि हो चुका शवश्वास। 

उन्हें शवचार की प्रदक्या में गशि िेनी चाशहए।  

थकूल और कालेज में भी जो बच्चे पढ़ रहे हैं, उनको भी शसखाने का हमारा ढांग ऐसा ही है दक वे भी वहाां 

से शवचारवान होकर वापस नहीं लौििे। वे वहाां से शवज्ञान सीख कर लौििे हैं लेदकन उनके दिमाग का ढाांचा 

वही है, जो पुराना िा। वे शवज्ञान को भी पकड़ लेिे हैं अांधे की िरह। उनको यह पिा नहीं है दक शवज्ञान को अांधे 

की िरह पकड़ना खिरनाक है। क्योंदक शवज्ञान रोज बिल जािा है। जब हम शवश्वशवद्यालय से पढ़ कर आिे हैं, 

जब हम शवश्वशवद्यालय में पढ़िे हैं, िब िक सच में शवज्ञान बिल गया होिा है। पकड़ने की कोई जरूरि नहीं है 

अांधे की िरह, सोचने की जरूरि है, शवचारने की जरूरि है, िादक मैं हजांिगी को सीधा-सीधा हल करने के शलए 

कुछ कर सकूां ।  

और अगर एक बड़ा मुल्क सोचने लगे--इिना बड़ा मुल्क है हमारा, अगर यहाां शवचार की प्रदक्या मुि हो 

जाए िो िायि हम जीवन को सब िरफ से बिलने में समिम हो सकिे हैं। अब गरीब रहने की कोई जरूरि नहीं 
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है। शसफम  अज्ञान गरीब बनाए हुए है। अब इिनी बीमाटरयाां झेलने की कोई जरूरि नहीं है, शसफम  अज्ञान 

बीमाटरयाां बनाए हुए है। अब पृथ्वी को नरक और िुख बनाने की कोई जरूरि नहीं है, शवज्ञान ने इिनी िशियाां 

मुि कर िी हैं दक अगर हमारे मन शवचारपूणम हों िो हम उन सारी िशियों से जमीन को थवगम बना सकिे हैं।  

लेदकन यह नहीं हो पा रहा है, क्योंदक हमारे मन पुराने हैं और उनका ढाांचा शबल्कुल बांि है, क्लोज्ड है। 

सब दिमाग बांि हैं, जैसे कोई आिमी सब र्द्वार-िरवाजे बांि करके भीिर अपने मकान में शछप गया हो। वह न 

र्द्वार खोलिा है, न िरवाजा खोलिा है--न सूरज की रोिनी आिी है, न हवाएां आिी हैं। वह भीिर ही सड़िा 

और मरिा है। ऐसे हम बांि हैं।  

नहीं, खुला हुआ मशथिष्क चाशहए--सब िरफ से खुला हुआ। गीिा पर सांिेह चाशहए, रामायण पर सांिेह 

चाशहए, कृष्ण पर, गाांधी पर, बुद्ध पर, महावीर पर सांिेह चाशहए िो मन खुलेगा, िो मन मुि होगा। िो हम 

सोचना िुरू करेंगे। लेदकन हम कहिे हैं, महावीर! महावीर सवमज्ञ िे। उन्होंने जो जान शलया वह हमेिा के शलए 

सत्य ह!ै और हमारी दकिाब में जो शलखा ह ैचाांि के बाबि, वह सही है। िांकराचायम भी यह कह रहे हैं! वह यह 

कह रहे हैं दक पहली िो बाि यह है दक चाांि पर गए ही नहीं लोग, यह सब झूिी अफवाह है! िूसरा, अगर वे 

चले भी गए हों, िो यह वह चाांि नहीं है, जो हमारे िास्त्रों में शलखा हुआ है! वह चाांि बहुि आगे है। हम दकस 

िरह अपने दिमाग को बांि दकए हुए बैिे हैं!  

एक बूढ़ी औरि ने मुझे आकर कहा दक सुना आपने, िांकराचायम ने क्या कहा है? मैंने कहााः मैंने सुना है, 

और अगर मुल्क समझिार होगा िो ऐसे लोगों के मशथिष्क का इलाज करवाना चाशहए। उस बूढ़ी औरि ने कहााः 

आप क्या कहिे हैं? हमारे वह जगिगुरु हैं, वह जो कहिे हैं, वह िीक कहिे हैं। मैंने कहााः वह िुम्हें िीक लगिा 

है, िुम्हें िीक लगिा रहेगा, क्योंदक िुम्हारा मशथिष्क भी उिना ही बांि है, शजिना उनका है। लेदकन, िुशनया में 

यह चलेगा नहीं। आज नहीं कल, वह िो पागल शसद्ध होंगे, उनके पीछे चलने वाली पूरी जमािें भी पागल शसद्ध 

हो जाएांगी। लेदकन हम चले चले जाएांगे! हम चलिे चले जाएांगे!  

मैं अभी पिना िा, िांकराचायम मेरे साि िे एक ही मांच पर। उन्होंने वहाां से कहा--उन्होंने कहा दक शस्त्रयों 

को शिक्षा िेने की कोई जरूरि नहीं है। क्यों? क्योंदक उन्होंने कहा, हहांिू-धमम ने स्त्री जाशि को इिना आिर दिया 

है दक अब और शिक्षा की कोई आवश्यकिा नहीं रह जािी! और उन्होंने यह भी बड़े मजे की बाि कही--और 

लोग सुन रहे हैं और कोई इनकार नहीं करिा! उन्होंने यह भी कहा दक पशश्चम में अगर दकसी स्त्री को डाक्िर 

होना हो िो डाक्िरी पढ़नी पड़ेगी। हमारा हहांिू धमम, इिना महान है हमारा िेि दक बस डाक्िर से िािी कर 

लो, स्त्री डाक्िरनी हो जािी है! पढ़ने-शलखने की कोई जरूरि नहीं है! और जो शस्त्रयाां बैिी िीं, उन्होंने िाली 

बजाई और उन्होंने प्रिांसा जाशहर की और वे बड़ी खुि हुई दक इिनी सरलिा से हहांिुथिान में डाक्िरनी हो 

जािी हैं। न पढ़ने की कोई जरूरि है--डाक्िर की औरि हो जाना काफी है।  

यह अगर इस भाांशि हम सोचेंगे िो हम सोच रहे हैं? दक हम सोच ही नहीं रहे हैं?  

और इस िरह की बािें हम सुन रहे हैं, सुने चले जा रहे हैं! इस िरह के काम दकए चले जा रहे हैं दक सारी 

िुशनया हम पर हांसिी है। सारी िुशनया खयाल करिी है दक इस पूरे मुल्क को क्या हो गया है? कहीं ऐसा िो 

नहीं है दक पूरा मुल्क, बहुि जमाना हुआ, िब से उसका दिमाग जांग खा गया हो, अब वह सोचिा ही नहीं। और 

ऐसा हो जािा है। अगर आप पैर का बहुि दिन उपयोग न करें, िो साल पैर को बाांध लें िो दफर पैर नहीं चल 

सकेगा। इसमें पैर का कोई कसूर नहीं है। अगर िो साल एक आिमी अांधेरे में रह जाए, आांख बांि कर ले, िो दफर 

आांख रोिनी में बाहर नहीं आ सकेगी, आएगा िो आांख बांि हो जाएगी। आांख िेखने की क्षमिा खो िेगी, िाकि 
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खो िेगी। रोिनी घबड़ाने वाली हो जाएगी। और अगर एक आिमी--हजारों वषम से, एक जाशि, एक समाज 

सोचना बांि कर िे, िो सोचना खत्म हो जािा है।  

हम जो करिे हैं, वही जारी रहिा है। हम जो करिे हैं, उसमें धार आिी चली जािी है। हम जो करिे हैं, 

वह पैना हो जािा है। हम जो करिे हैं, वह शवकशसि होिा है। जो हम नहीं करिे हैं, वह अशवकशसि हो जािा है। 

हमने शवचार नहीं दकया है, शवचार में जांग लग गई है। इसशलए हम दकसी चीज में कोई शवचार नहीं कर पािे। 

शनहत्िे, असहाय धारा में खड़े हैं जीवन की, जहाां धके्क लग जाएांगे! गुलामी आएगी िो गुलाम हो जाएांगे, 

आजािी आएगी िो आजाि हो जाएांगे! यह आजािी भी गुलामी जैसी थवीकृि हो जािी है! इसमें कुछ होिा नहीं 

है हमारे भीिर! अगर कल गुलामी आ जाए, िो हम दफर गुलाम हो सकिे हैं! कोई हमें िकलीफ नहीं है! 

बीमारी आएगी िो राजी हो जाएांगे, गरीबी आएगी, िो िीक है! मरेंगे, अकाल पड़ेगा, िो िीक है! बाढ़ आएगी, 

िो िीक है! जो भी होगा, हम थवीकार कर लेंगे!  

हम आिमी हैं--दक हम यांत्रों की भाांशि हो गए हैं दक जो भी होिा है, हो जािा है, हम िेख लेिे हैं? हमारा 

हजांिगी से कोई सांघषम नहीं है! हम हजांिगी को बिलने की कोई ित्परिा नहीं दिखािे हैं! क्या हमारे भीिर सारी 

आत्मा खो गई है? और आत्मा की हम शनरांिर बाि करिे हैं! ऐसा लगिा है दक आत्मा कोई रेडीमेड चीज है दक 

आप बाजार में गए और खरीि ली? या दकिाब पढ़ ली और आत्मा शमल गई? दक राम-राम जप शलया और 

आत्मा शमल गई? आत्मा शसफम  उनको उपलब्ध होिी है, जो हजांिगी की सारी कुरूपिा, सारे िुख, हजांिगी के सारे 

अज्ञान, अांधकार से लड़िे हैं। शसफम  उनको आत्मा उपलब्ध होिी है।  

आत्मा सांघषम का फल है।  

शजनके पास सत्य खो जािे हैं, उनके पास बािें रह जािी हैं। गरीब आिमी से पूछो िो हमेिा धन की बाि 

करिा हुआ शमलेगा। और बीमार आिमी से पूछो िो हमेिा थवाथथ्य की बाि करिा शमलेगा। बीमारों के अलावा 

थवाथथ्य की कोई बाि ही नहीं करिा। थवथि आिमी जीिा है, बाि करने की फुरसि कहाां है? बीमार आिमी 

बैि कर थवाथथ्य की बाि करिा है! नेचरोपैिी की दकिाब पढ़िा है दक थवाथथ्य क्या चीज है! थवथि कैसे हुआ 

जाए, थवाथथ्य की पटरभाषा क्या है? थवाथथ्य खो गया िो थवाथथ्य की पटरभाषा और डेदफशनिन में वि 

लगािा है! थवथि आिमी थवाथथ्य को जीिा है। फुरसि कहाां है दक बैि कर थवाथथ्य की दकिाब पढ़े? आत्मा खो 

जाए िो मुल्क भर आत्मा की बािें करने लगिा है! परमात्मा खो जाए िो परमात्मा की बाि िुरू हो जािी है!  

जो खो जािा है, उसकी बाि होिी है।  

लेदकन ढांग यह होिा है दक हम चूांदक आत्मा की बहुि बािें करिे हैं, इसशलए आत्मवािी हैं। नहीं, हम 

आत्मवािी शबल्कुल भी नहीं हैं। आत्मा पाने का हमने कोई उपाय ही नहीं दकया, शवचार ही नहीं दकया, सांघषम 

ही नहीं दकया, चुनौिी ही नहीं ली--कोई चैलेंज नहीं शलया िो आत्मा कैसे पैिा हो जाएगी। आत्मा पुकारी नहीं 

गई। शसफम  बािें कर रहे हैं!  

एक छोिी सी घिना और अपनी बाि मैं पूरी करूां गा।  

एक शमत्र ने मुझे अमरीका से एक पशत्रका भेजी। उस पशत्रका में एक लेख िा, मजाक का लेख िा। उस 

लेख में, दकसी ने सारी िुशनया की जाशियों के बाबि कुछ मजाक दकए िे। शलखा िा दक अगर अांगे्रज को िराब 

शपला िी जाए िो अांगे्रज शबल्कुल चुप हो जािा है, दफर उससे एक िब्ि भी शनकलवाना बहुि मुशश्कल है। सच 

में, वैसे भी अांगे्रज चुप रहिा है। अगर अांगे्रज के साि सफर करने को शमल जाए शडब्बे में, िेन की, िो वह आपको 

थवीकार भी नहीं करेगा दक आप हैं! चौबीस घांि ेभी आप साि होंगे िो वह ऐसे ही रहेगा, जैसे वह अकेला है 
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अपने में बांि। वह आपसे बािचीि नहीं करेगा। अगर िराब शपला िी जाए िो उसका गुण और पूरे रूप में शनखर 

आिा ह,ै दफर वह बाि करिा ही नहीं। अगर फ्राांसीसी आिमी को िराब शपला िी जाए, िो वह नाचने-गाने 

लगिा है एकिम। वह वैसे ही नाचिा-गािा रहिा है। और अगर डच को िराब शपलाई जाए, िो वह एकिम 

भोजन पर िूि पड़िा है। वैसे भी डच आिमी भोजन करने बैििा है, िो उसे िेबल पर से उिाना आसान बाि 

नहीं है।  

िो उसमें सारी िुशनया के लोगों के बाबि यह शलखा िा। शसफम  भारि उसमें छूि गया िा। िो मेरे एक 

शमत्र ने अमरीका से मुझे वह पशत्रका भेजी और पूछा दक इसमें भारि के बाबि कुछ भी नहीं है। आप मुझे कहें 

दक अगर भारिीय को िराब शपला िी जाए िो वह क्या करेगा? मैंने कहााः उत्तर जाशहर है। अगर भारिीय को 

िराब शपला िी जाए िो वह उपिेि िेना िुरू कर िेगा। वह फौरन आत्मा-परमात्मा की बािें िुरू कर िेगा। 

और गरीबी की वजह से िराब िो शमलिी नहीं, इसशलए शबना ही िराब के बािें करनी पड़िी हैं। और िराब 

शमलना भी िो आसान नहीं है, िो आत्मा-परमात्मा की बाि शबना उसके करनी पड़िी है। लेदकन हम शसफम  

बािचीि करने वाली कौम हैं! हमने करना बांि कर दिया है, जीना भी बांि कर दिया है, क्योंदक हमने सोचना ही 

बांि कर दिया है।  

आिमी की गहरी से गहरी आत्मा का शवचार ित्व है, आधार है, बुशनयाि है--हिांककां ग, सोचना आधार है 

आिमी के जीवन का। शसफम  सोचने की वजह से आिमी जानवरों से अलग है। और अगर आिमी भी सोचना बांि 

कर िे िो वह जानवरों जैसा हो जािा है। भारि में करीब-करीब हालि ऐसी हो गई है। अगर दकसी छोि ेगाांव 

में जाकर िेखें िो आिमी भी वहीं सो रहा ह,ै भैंस भी वहीं बांधी है, गाय भी वहीं खड़ी है, बैल भी वहीं खड़ा है--

वह आिमी भी वहीं सो रहा है! अगर बहुि गौर से िेखें िो उनमें बड़ी समानिा मालूम होिी है। वह गाय, बैल 

और वह आिमी में कोई बहुि बुशनयािी फकम  नहीं मालूम पड़िा है। वे सब एक साि खड़े हुए हैं, वे सब चुपचाप 

जीए जा रहे हैं। दफर गऊ को मािा मानने वाले लोग शनशश्चि ही गऊ के बेिे से ज्यािा हो भी नहीं सकिे।  

सोचना छोड़ कर हमने मनुष्यिा की, सांघषम की जो यात्रा है, वह छोड़ िी है--खड़े हो गए हैं पिुओं की 

िरह। कोई शवकास नहीं, कोई गशि नहीं, कहीं कोई जाना नहीं--चुपचाप खड़े हैं, थिैटिक और डेड, रुके हुए और 

मृि! यह आगे नहीं चलना चाशहए। नहीं चल सकिा है, न चलना उशचि है। इसे हम िोड़ें। िोड़ने के शलए कोई 

भीड़ की जरूरि नहीं है। एक-एक आिमी सोचना िुरू कर िे अपनी िरफ से िो हजार चीजें िूिना िुरू हो 

जाएांगी। सोचेगा िो िायि िाबीज खोल कर फेंक िेगा दक यह क्या मैंने नासमझी बाांध रखी है। सोचेगा िो 

िायि पूछेगा--ये पत्िर पर लाल रांग लगा हुआ है, िो इससे ये हनुमान जी हो गए? सोचेगा िो पूछेगा--मांदिर 

और मशथजि का झगड़ा अच्छे आिशमयों का हो सकिा है? सोचेगा िो पूछेगा। सोचेगा िो हजार प्रश्न उिें गे। और 

जब प्रश्न उिें गे िो जवाब खोजने पड़ेंगे। और अगर जवाब नहीं शमलेंगे िो दफर गलि को पकड़ने की बाि छोड़नी 

पड़ेगी। जवाब शमलेंगे िो िीक हमारे हाि में आएगा।  

सोचना एक कटिन प्रदक्या है, िकलीफिेह है, आडुमअस है, मुशश्कल है--क्योंदक सोचना कनवीशनएांि नहीं 

है, सुशवधापूणम नहीं है।  

न सोचना बहुि सुशवधापूणम है। कोई और हमारे शलए सोच िेिा है, हम उसको मान लेिे हैं, हमें कुछ भी 

नहीं करना पड़िा। और हम सब काम िूसरों से लेने के आिी हो गए हैं। और वह भी हम उनसे ले रहे हैं, जो 

कभी के हो चुके!  
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अब कृष्ण को हुए दकिना जमाना हुआ? अब बेचारे कृष्ण ने सोचा होगा--हम उन्हीं के सोचने से काम 

चला रहे हैं! हम रोज गीिा पढ़ लेिे हैं। हमारे बड़े से बड़े महात्मा भी गीिा में ही खोजिे रहिे हैं दक कहाां उत्तर 

शमल जाए! हजांिगी अभी सवाल उिािी है, वह गीिा खोल लेिे हैं! वह पूछिे हैं दक कृष्ण कहीं उत्तर िे िें! िो 

कृष्ण ने सोचना पूरा कर दिया है? अब हमारा काम यह है दक हम उसी को उधार लेिे चले जाएां--बॉरोड, 

उधार जीिे चले जाएां! हम नहीं सोचेंगे िो हमारे भीिर कृष्ण कभी पैिा नहीं हो सकिा।  

गीिा पढ़ने से कृष्ण पैिा नहीं होिा--कृष्ण की भाांशि उिनी ही िीव्रिा से सोचने वाला आिमी कृष्ण जैसी 

चेिना को, आत्मा को उपलब्ध होिा है।  

यह मैं इसशलए कहिा हां दक िायि आपके मन पर कहीं चोि पड़ जाए और आप सोचना िुरू कर िें। नहीं 

कहिा, मेरी बाि मान लें। जो आिमी ऐसा कहिा है, मेरी बाि मान लें, वह आिमी सोचने को बल नहीं िेिा, 

सोचने को जड़ से काििा है। दकसी की बाि मि मानना। बहुि दिन हो चुके हमें बहुि लोगों की बािें मानिे-

मानिे। कभी अपनी भी खोजना, और हजांिगी में एक खयाल ले लेना पक्का दक अगर मेरे पास अपना कोई 

शवचार नहीं िो मैं बेकार जीआ। मरने के पहले कम से कम कुछ िो मेरे पास अपना शवचार हो, दक मरिे वि 

भगवान के सामने खड़ा होऊां  िो कह सकूां , यह मैंने भी सोचा िा, यह मैंने भी जीआ िा, मैं उधार आिमी नहीं 

हां। नहीं िो अभी हम भगवान के सामने खड़े होंगे, िो शसवाय उधारी के हमारे पास कुछ भी नहीं होगा। 

भगवान पूछेगा, िुम्हारा अपना क्या है? िुमने खुि सोचा िा कुछ, जीआ िा कुछ, िुमने चेिना दकिनी 

शवकशसि की? हम कहेंगे, नहीं, हम िो गीिा पढ़िे िे, रामायण याि करिे िे। हम िो गुरुओं को मानिे िे, 

महात्माओं के पीछे चलिे िे। हमें सोचने की जरूरि क्या? हमारे मुल्क में बहुि महात्मा हैं, वे सब काम कर िेिे 

हैं। वह भगवान कहेगा, मैंने उन महात्माओं को भी पूछा, वे दकन्हीं और महात्माओं के पीछे चलिे िे! िुम पीछे 

ही चलिे रहे, िुमने खुि कभी नहीं सोचा?  

और जो आिमी खुि नहीं सोचिा, वह खुि कभी हो ही नहीं पािा। उसको बीइांग नहीं शमलिा, वह 

आिमी व्यशि नहीं बन पािा। और जो आिमी व्यशि बनने से बच गया, वह कैसे धार्ममक होगा? वह कैसे सत्य 

को जानेगा? वह कैसे प्रभु के मांदिर में प्रवेि पा सकिा है? उसके मांदिर में प्रवेि पाने की पहली ििम है व्यशि 

होना, इांडीवीजुअल होना। अपना कुछ लेकर जाना पड़ेगा वहाां चढ़ाने को। समपमण भी वह माांगेगा--िो अपना 

िो कुछ होना चाशहए।  

िेने को हमारे पास अपना क्या है? इसे िोड़ा पूछना, खोजना, सोचना, िो िायि एक धारा फूि पड़े। 

और अगर इस िेि में िोड़े से लोग भी सोचने लगें, िो इस िेि का पुरानापन शमि जाए, नई आत्मा पैिा हो 

जाए; इसकी जड़िा िूि जाए, चेिना शवकशसि होने लगे। धारा खुल जाए िो िायि पृथ्वी पर हम दफर पैर खड़े 

करने में समिम हो जाएां। वे िूसरे लोग चाांि पर पैर रख रहे हैं। और हम पृथ्वी पर ही डगमगा रहे हैं दक कब शगर 

जाएां। वे िूसरे लोग पैर जमा कर चाांि पर खड़े हो गए हैं, और हम? हम उस पृथ्वी पर ही खड़े नहीं रह सकिे 

जहाां हम हजारों वषम से खड़े हैं, पैर डगमगा रहे हैं। वहीं से हम शगर सकिे हैं! यह िोभा योग्य नहीं है। लेदकन, 

हम होशियार लोग हैं। हम यह िेखिे नहीं, हम िो पुरानी गािा शचल्लाए चले जािे हैं दक हम जगिगुरु हैं! हम 

सारी िुशनया के नेिा हैं, सारी िुशनया हमारी िरफ िेख रही है! कोई नहीं िेख रहा है दकसी की िरफ। सब 

अपनी िरफ िेख रहे हैं। और इस भ्म में मि रहना दक सारी िुशनया हमारी िरफ िेख रही है। कोई नहीं िेख 

रहा है। कोई नहीं िेख रहा है--दकसी को िेखने की फुसमि भी नहीं है, जरूरि भी नहीं है दकसी की िरफ िेखने 

की। और कोई हमारी प्रिीक्षा नहीं कर रहा ह ैदक हम आएां और उसको बोध िें, और ज्ञान िें।  
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हमारी हालि बिा रही है दक हम अज्ञान की गहरी से गहरी पिों में पड़े हैं--हमसे ज्ञान लेने कौन 

आएगा? हम सबूि हैं न? हमसे कौन पूछेगा? और हमारी िेने की सामथ्यम क्या है? शजन्हें रोिी माांगनी पड़ रही 

है, वे और कुछ क्या िे सकिे हैं?  

नहीं, हम धोखा न िें, अपने को झूिी बािों में न डालें। शथिशि को समझें, सोचें। कम से कम नये बच्चों, नई 

पीढ़ी, नये युवकों, शवद्यार्िमयों को मैं कहना चाहिा हां, िुम सोचना। िुम अपने शपिा की बाि मि मान लेना, 

िुम अपने गुरु की बाि मि मान लेना, िुम सोचना। अगर िीक लगे िो मानना, न िीक लगे िो लड़ना, मि 

मानना।  

सोरबोन शवश्वशवद्यालय पर शवद्यार्िमयों ने एक बड़ी भारी िख्िी लगा िी है फ्राांस में। अलग करने की 

कोशिि की गई, लेदकन उन्होंने कहा िख्िी अलग नहीं होगी। िख्िी बड़ी छोिी है, लेदकन बड़ी अिभुि है। 

िख्िी पर शलखा हुआ हैाः प्रोफेससम, यू आर ओल्ड। शलखा हैाः अध्यापको, आप बूढ़े हो चुके हैं। यह िख्िी सोरबोनम 

शवश्वशवद्यालय की बड़ी शबहल्डांग पर सामने लगी है। बहुि कोशिि की, बहुि झगड़ा हुआ; शवद्यार्िमयों ने कहााः 

इसे हम अलग नहीं होने िेंगे। इसको प्रत्येक प्रोफेसर को पढ़ कर शनकलना चाशहए रोज दक आप बूढ़े हो गए हैं। 

और कृपा करके ध्यान रखें दक हमको बूढ़े बनाने की कोशिि मि करें। िो िोड़ा सोचना।  

 

मेरी इन बािों को इिनी िाांशि और प्रेम से सुना, उससे बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे 

परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।  

 

शवद्यार्िमयों को सांबोधन  
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शिक्षा में क्ाांशि 

चौिहवाां प्रवचन 

साध्य और साधन 

 

प्रश्नाः ओिो, िुडे आई वुड लाइक िु आथक यू अबाउि मीन्स एण्ड एण््स। सर, इनफेक्ि दिस इथयू हैज 

बीन वेरी मच कनफ्यूहजांग फॉर दि वल्डम एि लाजम। मैनी-मैनी थकॉलसम फ्रॉम शमशडशवयल िु दि प्रेजेंि हैव िेकन 

दिस इथयू फ्रॉम मैनी साइ्स शगहवांग शडफरेंि डेदफशनिांस एण्ड व्यूज। फॉर इांथिाांस पोशलटिकल दफलॉसफसम हैव 

नेम्ड इि फांडामेंिल ट्रूि एण्ड शडप्लोमेटिक ट्रूि। सोशसयल दफलॉसफसम हैव यूज्ड इि एज एन इशिकल ट्रूि एण्ड 

सोशसयल ट्रूि। सेशप्िकल दफलॉसफसम हैव यूज्ड इि एज एक्चुअल ट्रूि एण्ड टरलेटिव ट्रूि। साइांस दफलॉसफसम हैव 

यूज्ड इि एज साइांटिदफक शलहवांग एण्ड आिम ऑफ शलहवांग। बि इफ आई एम नॉि शमथिेकन सर, िे डील शवि 

आल दि नाइन बेशसक इथयूज ऑफ शलहवांग ईिर सब्जेशक्िवली ऑर ऑब्जेशक्िवली शव्हच आर एज अांडराः 

... बि सेकें ड इज़ इग्नोरेंस मीन्स नॉन-कहनांगनेस, िडम इज़ फूड, फोिम इज़ िेल्िर मीन्स शसक्योटरिी। 

दफफ्ि इज़ क्लोहिांग मीन्स प्रोिेक्िन। शसक्थि इज़ दि सेक्स मीन्स वे ऑफ शलहवांग। सेवांि इज़ शसकनेस। एट्सि 

इज़ ओल्ड एज एण्ड नाइांि इज़ डेि। वुड यू प्लीज एनलाइिन आन दि सब्जेक्ि मैिर?  

 

सबसे पहले िो साध्य और साधन के सांबांध में समझना चाशहए। ऐसा हमेिा समझा जािा रहा है दक 

साधन अलग हैं और साध्य अलग हैं--एण््स एण्ड मीन्स अलग-अलग बािें हैं। यह बुशनयािी भ्ाांशि की बाि है। 

उन्हें अलग मान कर सोचने से कभी भी िीक निीजे पर कोई नहीं पहुांच सकिा है।  

असल में साधन ही शवकशसि होकर साध्य बन जािा है। मीन्स ही शवकशसि होकर एांड बन जािा है। ये 

िो चीजें नहीं हैं, जैसे बीज और वृक्ष िो चीजें नहीं हैं। और जन्म और मृत्यु भी िो चीजें नहीं हैं। एक ही चीज 

शवकशसि होिी है और िूसरी बन जािी है। लेदकन िोनों के बीच में समय का बड़ा अांिर है। यह िाइम गैप से 

भ्ाांशि पैिा होिी है दक वे िो चीजें हैं।  

और िब ऐसे सवाल उिने लगिे हैं दक क्या हम गलि साधनों से िीक साध्य िक पहुांच सकिे हैं? यह प्रश्न 

इसीशलए उििा है दक हमने साध्य और साधन को अलग थवीकार कर शलया है। कोई यह नहीं पूछिा दक क्या 

हम कड़वे बीज से मीिे फल िक पहुांच सकिे हैं? क्योंदक हमें ज्ञाि है दक बीज और फल एक ही यात्रा के िो 

पहलू हैं, एक ही चीज की िो शथिशियाां हैं। बीज एक शथिशि है और फल िूसरी शथिशि है। िो कोई भी यह नहीं 

पूछिा दक हम मुगी के अांडे से आिमी िक पहुांच सकिे हैं या नहीं पहुांच सकिे हैं। मुगी के अांडे से हम मुगी िक 

पहुांच सकिे हैं, जो उसमें शछपा है, वही प्रकि हो जाएगा। अांडा और मुगी में जो फकम  है वह िो चीजों का नहीं है। 

वह फकम  इिना है दक अांडे में जो शछपा है, मुगी में वह प्रकि हो गया है। बीज और वृक्ष में भी वही फकम  है, साधन 

और साध्य में भी इिना ही फकम  है।  

इसशलए गलि साधन कभी िीक साध्य िक ले जाने वाले नहीं हो सकिे हैं, क्योंदक साधन ही यात्रा 

करिे-करिे अांि में साध्य बन जािा है। िो कोई यह सोचिा हो दक मैं घृणा के साधन उपयोग करके प्रेम के 

साध्य को पा लूां िो वह गलिी में है। वह घृणा के साधनों से चल कर अांििाः और बड़ी घृणा पर ही पहुांचेगा। और 

कोई यह सोचिा हो दक मैं हहांसा के साधन का उपयोग करके अहहांसा की िुशनया बना लूां िो वह गलिी में है। 

हहांसा के साधन और बड़ी हहांसा में ही ले जाएांगे।  
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लेदकन साध्य और साधन के बीच इिना फासला है दक यह भ्ाांशि अक्सर हो जािी है। और ऐसा लगिा है 

दक हम दकन्हीं भी साधनों से दकन्हीं भी साध्यों िक पहुांच सकिे हैं, यह शबल्कुल ही असांभव है। एक शवशिि 

साधन एक शवशिि साध्य िक पहुांचा सकिा है। और इसशलए साध्य उिना शवचारणीय नहीं है, शजिना साधन 

शवचारणीय है। क्योंदक साध्य िो कल होगा, साधन आज है। और जो हम आज चुनेंगे, वही कल प्रकि होगा। वृक्ष 

और फल उिने शवचारणीय नहीं हैं, शजिना बीज शवचारणीय है, क्योंदक बीज आज हमें चुनना है, और वृक्ष और 

फल इसी बीज से शवकशसि होंगे। इसशलए साधन का प्रश्न अत्यशधक महत्वपूणम है।  

लेदकन हमेिा मनुष्य-जाशि के इशिहास में अशधक लोगों ने साध्य को महत्वपूणम समझा है--एण्ड को 

महत्वपूणम समझा है। और वे मानिे हैं दक मनुष्य के जीवन में ऊां चा साध्य होना चाशहए, ऊां चा उद्देश्य होना 

चाशहए, अांशिम लक्ष्य श्रेष्ठ होना चाशहए और उनकी सबकी यह िृशि है दक अगर हमने श्रेष्ठ साध्य चुन शलया िो 

दफर सब िीक हो जाएगा। यह एांफेशसस, यह जोर ही गलि है। साध्य इिना महत्वपूणम नहीं है। महत्वपूणम िो 

साधन ही है, क्योंदक वह हमें आज चुनना है। और जो हम आज करेंगे, वह हम कल हो जाएांगे। साध्य का मूल्य 

इिना ही है दक वह हमें साधन चुनने में अिमपूणम होगा।  

 यदि एक व्यशि को अपने जीवन को प्रेम से भरना है--साध्य का इिना ही मूल्य है दक अब वह ऐसे 

साधन चुने जो प्रेम से िुरू होिे हों। असल में प्रेम से ही िुरू होंगे साधन िो प्रेम िक पहुांचा िेंगे, नहीं िो नहीं 

पहुांचा पाएांगे।  

पहला किम ही हमारा अांशिम किम है। क्योंदक िूसरा किम पहले किम से शनकलेगा, िीसरा किम िूसरे 

किम से शनकलेगा, और अांशिम किम हमारा पहले किम की हीिृांखला का शहथसा होगा।  

िो मैं साध्य से भी ज्यािा मूल्यवान साधन को कहिा हां, इसशलए दक साधन जो हम चुनेंगे वह कल साध्य 

हो जाएगा। लेदकन मनुष्य ऐसी भूल करिा रहा है और पूरा इशिहास इस भूल से भरा हुआ है। कुछ लोग जो 

िुशनया में धमम चाहिे हैं, वे भी धमम लाने के शलए अधार्ममक साधन का उपयोग करिे हैं। कोई शिक्षक बच्चे को 

शिक्षा िेना चाहिा है, लेदकन िांड का, भय का उपयोग करिा है। कोई शपिा, कोई माां अपने बच्चों को अच्छा 

बनाना चाहिे हैं, लेदकन अच्छा बनाने के शलए जो वे करिे हैं, वह चूांदक बुरा है, इसशलए बच्च ेअांििाः बुरे हो 

जािे हैं। यह अगर हमें िीक से खयाल में आ जाए िो साध्य के सांबांध में इिनी हचांिा करनी जरूरी नहीं रह 

जािी। जरूरी हो जािा है साधन को हम साधन चुनिे वि शनणमय करें।  

िो पहली िो बाि यह है, ध्यान में लेना चाशहए दक साध्य और साधन को मैं एक ही मानिा हां, इसशलए 

ऐसा प्रश्न ही नहीं है दक हम गलि साधनों से िीक साध्य पर पहुांच सकिे हैं या नहीं पहुांच सकिे हैं।  

अब िूसरी बाि--शजिने लोगों ने भी जीवन को िो शहथसों में िोड़ दिया है--सब्जेशक्िव और ऑब्जेशक्िव, 

शजन लोगों ने कहा है दक एक जीवन भीिर का है और एक जीवन बाहर का है, उन लोगों ने भी नुकसान 

पहुांचाया है। वथिुिाः जीवन समग्र है, इांटिगे्रिेड है। यहाां बाहर और भीिर जैसी िो िूिी हुई चीजें नहीं हैं। जैसे 

मेरी श्वास बाहर गई, मुझे पिा भी नहीं चल पािा है दक वह बाहर गई दक उसका भीिर आना िुरू हो जािा 

है। और यह बोध मुझे होिा है दक श्वास भीिर गई दक मैं पािा हां दक वह बाहर जानी िुरू हो गई। और जो 

श्वास भीिर जािी है, वह वही है, जो बाहर िी। और जो भीिर है, वह िोड़ी िेर बाि बाहर हो जाएगी। बाहर 

और भीिर इिने ही जुड़े हुए हैं, जैसे श्वास बाहर और भीिर हो रही है।  

असल में, हमारे िेखने के ढांग पर शनभमर करिा है। बाहर और भीिर एक ही जीवन के िो छोर हैं। एक 

जीवन भीिर और एक जीवन बाहर है, ऐसे िो जीवन नहीं हैं। जीवन िो एक है। और उस जीवन के िो छोर हैं, 
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उसका फैलाव है यह--भीिर िक और बाहर िक। और यह सांयुि है और इकट्ठा है। इसशलए अांििाः बाहर और 

भीिर ऐसी िो सीमाएां नहीं हैं, िो खांड नहीं हैं! न सब्जेशक्िव और ऑब्जेशक्िव ऐसे िो खांड हैं! शजन लोगों ने 

जीवन को इन िो शहथसों में िोड़ा, उन्होंने भी भारी नुकसान पहुांचाया है। क्योंदक अांििाः इस िोड़ने का फल यह 

हुआ दक कुछ लोगों ने कहा दक असली जीवन बाहर है।  

जैसे िुशनया भर के भौशिकवािी हैं, मैिीटरयशलथि हैं, सुखवािी हैं, हेडोशनथि हैं, आज का वैज्ञाशनक है--

उन सबकी िृशि यह है दक बाहर ही जीवन है। भीिर कुछ भी नहीं है। िूसरे कुछ लोग हुए--धार्ममक लोग, योगी, 

िािमशनक, शमशथिक--उन्होंने जोर दिया दक जीवन भीिर है, बाहर कुछ भी नहीं है। और इन िोनों ने ही जीवन 

को नुकसान पहुांचाया है, क्योंदक जीवन िोनों ही है। शजन्होंने जोर दिया दक भीिर ही जीवन है, उन्होंने कहा, 

बाहर को छोड़ो और भीिर को पकड़ो। और बाहर को छोड़िे-छोड़िे वे उस जगह पहुांचे हैं, जहाां भीिर पकड़ने 

को कुछ भी नहीं बचिा है। क्योंदक शजसे वे भीिर कहिे हैं, वह बाहर से ही जुड़ा हुआ है। और इस िरह बाहर 

छोड़िे-छोड़िे, छोड़िे-छोड़िे शसवाय मृत्यु के और जड़ हो जाने के और कुछ भी िेष नहीं रह जािा। िो ऐसे 

लोग सुसाइडल शसद्ध हुए, आत्मघािी शसद्ध हुए। छोड़ने-छोड़ने-छोड़ने में उन्होंने अांििाः पाया दक सब चला 

गया, कुछ भी नहीं बचा। बच ही नहीं सकिा, क्योंदक िो चीजें नहीं हैं दक हम एक को छोड़ सकें । जैसे एक रुपये 

के िो पहलू हैं और मैं कहां दक मैं एक शहथसे को िो बचाऊां गा और िूसरे शहथसे को फेंक िूांगा। िो मैं िूसरे शहथसे 

को फें कूां  िो पूरा रुपया कफांक जाएगा और मेरे हाि में कुछ भी न रह जाएगा।  

िो भीिर को बाहर के शवरोध में सोचने वाले लोगों ने बाहर को छोड़ने में सब खो दिया, भीिर भी कुछ 

न बचा। एक टरििा, एक एांप्िीनेस पीछे रह गई--जो जीवन का अभाव है।  

िूसरी िरफ वे लोग हैं, शजन्होंने कहा, बाहर ही जीवन है! िो उन्होंने कहा दक भीिर कुछ भी नहीं है, 

भीिर को छोड़ो। और भीिर को जो शजिना छोड़िे चले गए, उन्होंने पाया दक बाहर भी कुछ न बचा, शसफम  

मीहनांगलेसनेस, शसफम  अिमहीनिा बची। क्योंदक वह जो जीवन है, वह इकट्ठा है, भीिर को अलग करने में, वह 

बाहर भी अलग हो गया। जीवन बचिा है िो पूरा, जािा है िो पूरा।  

इसशलए एक इांटिगे्रिेड व्य ूचाशहए, जहाां ऑब्जेशक्िव और सब्जेशक्िव, बाहर और भीिर िो नहीं हैं, बशल्क 

एक हैं।  

िो इन पुरानी हचांिनाओं के ये िो पहलुओं ने भी बहुि नुकसान पहुांचाया है। इन्होंने इस िरह नुकसान 

पहुांचाया है दक जीवन को िोनों िरफ से नि दकया। एक शथिशि में टरििा रह गई, िूसरी शथिशि में अिमहीनिा 

रह गई। अगर हम पूरब के मुल्कों की, शजन्होंने भीिर को जोर दिया है, सारी दकिाबें उिा कर िेखें िो एक ही 

बाि दिखाई पड़िी है दक जीवन व्यिम है, जीवन िुख है, जीवन असार है। और जीवन से कैसे छूिें, बस यही एक 

कामना दिखाई पड़िी है। सब छोड़ दिया बाहर, उसमें सब जीवन भी छूि गया। अगर आज हम पशश्चम की पूरी 

मनाःशथिशि के भीिर प्रवेि करें िो दिखाई पड़िा है दक जीवन अिमहीन है। दकसी चीज में कोई अिम नहीं है, सब 

एब्सडम है। यह करना भी िीक है, वह करना भी िीक है; न इस करने में कुछ फायिा है, न उस करने में कुछ 

फायिा है। सब धन व्यिम है, सब िशि व्यिम है, सब साधन व्यिम हैं। पशश्चम ने एक िूसरा प्रयोग करके िेख शलया 

है दक जीवन बाहर है और भीिर को छोड़ दिया िो सब अिमहीन हो गया।  

मेरी िृशि में जीवन एक िरलिा है, एक शलदक्वशडिी है। एक लहर है, जो भीिर और बाहर के िोनों छोरों 

को छूिी रहिी है। और जो इसको, िोनों को इकट्ठा पकड़ेगा, वही जीवन के परम साध्य को उपलब्ध हो सकिा 

है। शजन लोगों ने बाहर और भीिर में बाांिा, उन्होंने साध्य और साधन को भी बाहर-भीिर में बाांि दिया। 
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उन्होंने कहा दक बाहर का जीवन उपलब्ध करना है िो बाहर के साधन हैं, और भीिर का जीवन उपलब्ध करना 

है िो भीिर के साधन हैं। उन्होंने यह भी कहा दक बाहर के साधनों का भीिर उपयोग नहीं होगा, उन्होंने यह 

भी कहा दक भीिर के साधनों का बाहर उपयोग नहीं होगा।  

अब शजस आिमी को आत्मा को पाना है, उसे भोजन की क्या जरूरि है? क्योंदक भोजन िो बाहर का 

साधन है। और शजस आिमी को आत्मा को पाना है उसे मकान की क्या जरूरि है? और शजस आिमी को आत्मा 

को पाना है, उसे कपड़ों की क्या जरूरि है? ये सब िो बाहर की चीजें हैं। शजन लोगों ने भीिर पर जोर दिया, 

उन्होंने बाहर जो भी है, सबको इनकार कर दिया, चाहे वे कपड़े हों, चाहे मकान हों, चाहे सांबांध हों, शमत्रिा 

हो, प्रेम हो, समाज हो, सब इनकार कर दिया। वे एक कसौिी मान कर चले दक जो भीिर का नहीं है, उसे जाने 

िो, उससे क्या लेना-िेना है? अांििाः उनके हाि खाली रह गए, भीिर कुछ भी नहीं।  

भीिर जैसा कुछ है ही नहीं अलग, बाहर से। भीिर, आइसोलेिेड, बाहर से िोड़ कर, अलग खांड करके 

कुछ है ही नहीं। इन सारे लोगों ने बाहर की सारी चीजों को छोड़ने पर जोर दिया। थवभाविाः समाज एक बहुि 

गरीबी, िुख, िटरििा और िीनिा में पड़ गया। क्योंदक कपड़े, मकान बाहर हैं, ऐसा कहना गलि है। जब मैंने 

कहा दक जीवन इकट्ठा है िो जीवन में जो बाहर है और जो भीिर है, वह भी इकट्ठा है।  

अब जैसे मेरा मानना है दक कपड़े भी एकिम बाहर नहीं हैं, क्योंदक कपड़े भी हमारा एक्सिेंिन है, वह 

भी हमारा फैलाव है। कपड़ों के र्द्वारा भी हमने अपने िरीर को और फैलाया है। अब यह जान कर हैरानी होगी 

दक जो आिमी नग्न रहिा है, और जो आिमी पूरे कपड़े पहनिा है, नग्न आिमी को चालीस प्रशििि भोजन की 

ज्यािा जरूरि पड़ेगी, क्योंदक नग्न आिमी का िरीर इिनी िशि व्यिम वायुमांडल में खो िेिा है। इसशलए उसे 

चालीस प्रशििि ज्यािा भोजन की जरूरि है। जो आिमी िीक से पूरे कपड़े पहने हुए है, उसका कम भोजन में 

काम चलेगा।  

और एक और मजे की बाि है। जो आिमी िीक से पूरे कपड़े पहने हुए है, उसे सेक्स की ज्यािा जरूरि 

पड़ेगी और भोजन की कम। इसशलए पशश्चम में जहाां कपड़े बहुि शवकशसि हुए हैं, सेक्स ज्यािा हो गया है और 

भोजन की जरूरि कम हो गई है। जरूरि कम हो गई है भोजन की और सेक्स की जरूरि बढ़ गई है। उसका 

कारण है दक उसके पास इिनी िशि इकट्ठी हो जािी है दक उसे सेक्स में उस िशि से मुशि चाशहए। अब कपड़ा 

इिनी बाहर की चीज नहीं रह गई, क्योंदक कपड़ा भोजन भी िय करेगा, सेक्स भी िय करेगा। और भोजन और 

सेक्स मन को भी िय करेगा और मन भीिर घुसिा चला जा रहा है। कोई चीज इिनी बाहर नहीं है।  

मकान भी शजसे हम कहिे हैं, वह भी इिना बाहर नहीं है। सच िो यह है दक अगर व्यशि को िीक बोध 

हो, दकसी व्यशि को, वह दकसी के भी मकान में जाकर उस आिमी के सांबांध में इिना जान सकिा है, शजिना 

उस आिमी के भीिर जाकर जान सकना सांभव हो सकिा है। एक आिमी के मकान में जाकर हम उस आिमी के 

सांबांध में कुछ जानिे हैं एकिम, क्योंदक अांििाः वह मकान उस आिमी का बड़ा िरीर है। वह उस मकान में 

गांिगी से रह रहा है िो हम जानिे हैं दक वह आिमी भीिर, गांिगी के प्रशि उसका कोई शवरोध नहीं है। अगर 

वह आिमी कुरूपिा में रह रहा है िो हम जानिे हैं, अग्लीनेस और कुरूपिा के प्रशि उसका कोई शवरोध नहीं है। 

सौंियम का कोई भाव उसके भीिर नहीं है। अब सौंियम का भाव िो भीिर है और मकान बाहर है। मैं यह कह रहा 

हां, ये सब चीजें इिनी अलग नहीं हैं। अगर हम उसके घर में जािे हैं और हम वहाां जाकर िेखिे दक उसने फूल 

लगा रखे हैं, और हम िेखिे हैं उसके घर में एक िाजगी है, एक सुगांध है, और हम िेखिे हैं दक उसके घर में 

सफाई है, और हम िेखिे हैं दक उसके घर में िो शचत्र लिके हुए हैं, िो वे उस आिमी के बाबि हमें सारी खबर 
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िेिे हैं। हम जाकर िेखिे हैं दक उसके घर में क्या है? क्योंदक अांििाः वह उसी आिमी ने रखा है। और हमारा 

कोई एक्ि, हमारी कोई दक्या हमसे मुि नहीं है। और हमारी कोई भी दक्या हमको प्रकि करिी है और खोलिी 

है।  

एक घिना मैं कहां--शववेकानांि अमरीका जाने को िे। रामकृष्ण िो मर गए िे, िो वह िारिा माां से 

आिीवामि लेने गए िो िारिा उस समय अपने चौके में खाना बनािी िी। शववेकानांि ने कहा दक मैं जािा हां 

अमरीका, मुझे आिीवामि िें। िो िारिा ने पूछा, दकसशलए जािे हो? िो शववेकानांि ने कहा दक प्रेम का एक 

सांिेि पहुांचाने। िारिा ने कहा, अच्छा, वह छुरी जो पड़ी है, वह उिा कर मुझे िे िो। शववेकानांि ने छुरी सहज 

ही उिा कर िे िी। उनकी कल्पना में भी यह न िा दक मेरे आिीवामि का और छुरी के िेने-उिाने से कोई सांबांध 

है। मेरे आिीवामि माांगने का इससे कोई सांबांध हो सकिा है। लेदकन शववेकानांि ने फलक छुरी का हाि में पकड़ा 

और डांडा िारिा माां की िरफ दकया। िारिा ने हांस कर वह छुरी रखी और कहा दक मेरा आिीवामि है, जाओ, 

िुमसे दकसी का अशहि नहीं होगा। िब शववेकानांि को एकिम खयाल आया और उन्होंने पूछााः क्या छुरी उिाने 

से कोई सांबांध िा? िारिा ने कहााः शनशश्चि! क्योंदक िुम जो करिे हो उसमें िुम मौजूि हो। मैं िेखिी िी दक िुम 

छुरी का फलक मेरी िरफ पकड़ािे हो या िुम खुि पकड़िे हो। क्योंदक शजस आिमी के मन में प्रेम हो, वह छुरी 

का फलक खुि पकड़ेगा दक कहीं िूसरे को चोि न लग जाए।  

अब यह बहुि हैरानी की बाि है--आमिौर से ही दकसी भी आिमी को हम छुरी उिाने को कहेंगे िो वह 

फलक हमारी िरफ करेगा और डांडा अपने हाि में पकड़ेगा। यह शबल्कुल सहज है, िायि खयाल में भी उसे नहीं 

आएगा। न हमें भी खयाल में आएगा। लेदकन उस आिमी के बाबि खबर शमल रही है। उसके इस छोि ेसे कृत्य 

में, इस छुरी के उिाने में भी वह पूरा मौजूि है।  

ध्यान रहे दक हमारे छोि े से छोिे कृत्य में भी हम पूरे मौजूि होिे हैं--पूरे! उसमें जरा सा भी शहथसा 

हमारा पीछे नहीं रह जािा। आांख के एक छोि ेसे इिारे में और हाि के उिने और शगरने में भी हम पूरे मौजूि 

होिे हैं। हमारा सब छोिे से छोिा काम भी हमारे पूरे व्यशित्व को समाशहि रखिा है। इसशलए क्या बाहर है, 

और क्या भीिर है! यह छुरी उिाना िो बाहर है, कैसे उिाना है, यह आिमी के भीिर है। अब इन िोनों में कहाां 

से फकम  करेंगे, हम कहाां िय करेंगे दक कौन सी चीज बाहर होगी और कौन सी भीिर होगी?  

इसशलए मैं कहिा हां दक जीवन की कोई भी चीज एकिम ऐसी नहीं है दक उसे बाहर कह िें, और ऐसी भी 

नहीं ह ै दक उसे भीिर कह िें। वे िोनों सांयुि हैं, जुड़े हैं। और जीवन एक सेिु है जो बाहर और भीिर के बीच 

प्रशिपल कां शपि होिा रहिा है।  

िो शजन लोगों ने इनकार कर दिया बाहर को, उन लोगों ने बाहर की भी चीजों को इनकार कर दिया। 

कपड़े और मकान सब गए, सांबांध और शमत्रिा सब गई। उन्होंने कहा, व्यशि अकेला हो जाए, बस उिना ही 

बचे, शजिना भीिर है। उिना ही बच जाए, शजिना भीिर है। एक ऐसी िौड़ िुरू हुई शजसमें सब इशलशमनेि 

करना है, कािना है, कािना है, कािना है, यह भी बाहर, यह भी बाहर, आशखर में आिमी पािा है दक सब कि 

गया ह,ै और सब खो गया है और जीवन भी गया! और कुछ भी पीछे नहीं बच जािा है। इस शथिशि को मैं मोक्ष 

नहीं कहिा हां। इस शथिशि को मैं शसफम  मृत्यु कहिा हां। और चूांदक यह शथिशि अपने ही हाि से लाई गई है, 

इसशलए इसको मैं आत्मघाि कहिा हां, सुसाइड कहिा हां।  

अब एक िूसरी िौड़ है, शजसमें बाहर ही सब कुछ का भाव है। िो उसमें हचांिा नहीं है भीिर के आिमी 

की। िो मकान कैसा हो, इसकी हचांिा है, सारी हचांिा इसकी है दक मकान कैसा हो। रहने वाले का भी कोई 



174 

सांबांध नहीं है मकान से, रहने वाला िो है ही नहीं, क्योंदक भीिर हम कुछ मानिे नहीं। िो मकान कैसा हो, यह 

शवचारणीय है। िो सारा शवचार मकान बनाने में लगा िो, चाहे मकान बनाने में मकान बनाने वाला खत्म हो 

जाए। सारा शवचार इसका है दक कपड़े कैसे हों, िो कपड़े अच्छे से अच्छे पैिा कर लो। चाहे कपड़े पैिा करने में, 

इकट्ठा करने में कपड़े पहनने वाले का पिा रहे या न रहे।  

िो एक िीक इससे उलिी अशि पर एक िूसरी िौड़ है, जो सारी चीजों पर जोर िेिी है--कपड़ा कैसा हो, 

मकान कैसा हो, भोजन क्या हो, क्या न हो, दकिना धन हो, दकिना धन न हो। यह िौड़ भीिर के आिमी को 

इनकार करिी है। वह जब दकसी आिमी को इस िौड़ का आिमी शमलिा है िो पूछिा है दक िुम्हारा बैंक-बैलेंस 

दकिना है? क्योंदक िुम्हारा धन दकिना है शिजोरी में या बैंक में, उसी से िुम्हारा पिा चलिा है दक िुम कौन 

हो? यानी यह बाहर की िरफ जोर िेने वाला यह कभी नहीं पूछिा दक िुम्हारा बीइांग क्या है! यह पूछिा है 

िुम्हारी हैहवांग क्या है?  

िुम क्या हो, यह सवाल नहीं है! िुम्हारे पास क्या है? िुम्हारे पास अगर कीमिी कार है िो िुम आिमी 

कीमिी हो। क्योंदक भीिर िो कुछ है ही नहीं। कीमिी कार से पिा चलिा है दक िुम कीमिी आिमी हो। िुम्हारे 

कपड़े कीमिी हैं, िो िुम कीमिी आिमी हो। यह जरूरी नहीं है दक कीमिी कपड़े के भीिर कीमिी आिमी हो 

ही। यह भी जरूरी नहीं है दक कीमिी कार के भीिर कीमिी आिमी हो। यह भी जरूरी नहीं है दक कीमिी पि 

के ऊपर कीमिी आिमी ही हो। यह शबल्कुल जरूरी नहीं है।  

बशल्क अगर हम इस भाांशि भीिर के आिमी को शबल्कुल इनकार कर िें और इन्हीं चीजों पर सारा जोर िे 

िें िो इस बाि की सांभावना यह है दक कीमिी आिमी इन जगहों पर शमले ही नहीं। क्योंदक कीमिी आिमी 

इिना जोर इन चीजों पर नहीं िे सकिा है। एक कीमिी आिमी बीइांग पर जोर िेगा, हैहवांग पर जोर नहीं होगा 

उसका। क्या मेरे पास है, यह उिना मूल्यवान नहीं होगा उसके शलए, मैं क्या हां, वह इसकी दफकर करेगा। वह 

इसकी दफकर न करेगा दक मैं राष्ट्रपशि हो जाऊां  िो ही मैं कुछ हां। राष्ट्रपशि होना अत्यांि गौण बाि होगी। वह 

राष्ट्रपशि हो भी सकिा है, या नहीं भी हो सकिा है। यह उसकी िौड़ नहीं हो सकिी। अगर उसके जीवन की 

सहज धारा में यह होना आ जाए िो वह हो भी सकिा है, न आए िो इसकी वह हचांिा भी नहीं कर सकेिा है। 

िायि ऐसा ही आिमी िो कीमिी हो सकिा है।  

शजसके शलए पि कीमिी है, वह आिमी कीमिी नहीं हो सकिा। आिमी कीमिी हो िो पि िो कौड़ी का 

ही होने वाला है। और कीमिी आिमी पि पर होने के शलए पागल नहीं हो सकिा। क्योंदक वह पागलपन शसफम  

हीन आिमी को ही पैिा होिा है, इनदफटरआटरिी काांप्लेक्स हो िो ही पैिा होिा है। और शजस आिमी के भीिर 

कोई हीनिा का भाव न हो वह दकसी भी पि से ऐसे उिर कर जा सकिा है, जैसे कुछ बाि नहीं िी।  

दफर यह जो बाहर पर इिना जोर ह,ै बाहर पर ही अकेला जोर है और भीिर के आिमी को हम शबल्कुल 

इनकार करिे हैं िो चीजें बच जािी हैं, जीवन नि हो जािा है। और चीजों का उपभोिा नि हो जािा है। िो 

ऐसा हुआ है दक शजसको हम कहें, उपभोग की सामग्री िो बढ़िी चली गई है, लेदकन कां ज्यूमर, वह जो उपभोग 

कर सकिा िा, वह धीरे-धीरे शविा हो गया है। चीजें बढ़िी चली गई हैं, उनका ढेर लग गया है। और शजस 

आिमी के शलए हमने ढेर लगाया िा उसका कहीं पिा नहीं चलिा है दक वह आिमी कहाां है, और दकसशलए 

हमने यह ढेर लगाया िा! और ध्यान रहे, जैसा मैंने कहा दक चीजें इिनी जुड़ी हैं दक बाहर पर अगर इिना जोर 

होगा िो यह चूांदक चीजें बाहर ही नहीं हैं, इनका अांशिम पटरणाम भीिर होने वाला है। छोिी-छोिी घिनाओं 

का पटरणाम है।  
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मैंने सुना है दक अफ्रीका के एक गाांव में यूनेथको की िरफ से नल लगाए गए, पानी के नल लगाए गए। 

उस गाांव में अब िक शसफम  एक कुआां िा। लेदकन कुछ ही दिन बाि गाांव के बूढ़ों ने आकर खबर की दक हम क्षमा 

चाहिे हैं, यह पाइप अलग कर दिया जाए, क्योंदक हमारी गाांव की सारी हजांिगी अथि-व्यथि हो गई है। िो वे 

िो लोग बहुि हैरान हुए। जो लोग वहाां व्यवथिा कर रहे िे, उन्होंने कहााः क्या पागलपन की बाि कर रहे हो? 

उन्होंने कहााः शबल्कुल अथि-व्यथि हो गई है। कुआां िो हमारा प्राण िा। वहाां हम शमलिे िे। वहीं सुबह हमारी 

सारी शस्त्रयाां शमलिी िीं, साांझ हमारा गाांव भी वहीं बैि कर गप-िप करिा िा। वह कुआां िो बरबाि हो गया। 

वहाां अब कोई नहीं रहा। अब िो हरेक के घर में पानी पहुांच गया िो वहाां कोई आिा ही नहीं। िो हमारी िो 

पूरी कम्युशनिी फीहलांग खत्म हो गई। यानी हमारा िो जो एक समूह िा, हम जो एक साि जीिे िे, वह खत्म ही 

हो गया। एक-एक आिमी अलग-अलग हो गया। हम िो ये जो पाइप है, शबल्कुल नहीं चाहिे हैं।  

मैं यह कह रहा हां दक पाइप जैसी बाहरी चीज भी एक समाज की जीवन-व्यवथिा पर, एक आिमी के 

शचत्त पर फकम  लाएगी, लाने ही वाली है। हमें खयाल में नहीं होिा। क्योंदक चीजें कोई बाहर नहीं हैं। अब मैं यह 

नहीं कहिा दक वह गाांव के लोग िीक ही कह रहे हैं। मैं कहिा हां, यह पटरणाम हुआ। मेरा िो मानना यह है दक 

इसका फायिा उन्हें लांबे असे में पिा चलेगा, क्योंदक जब िक कुआां है, िब िक व्यशि पैिा नहीं हो सकिे उस 

गाांव में। िब उस गाांव में कम्युशनिी भर होगी, इांशडशवजुअल्स नहीं होंगे। लेदकन जब घर-घर में नल पहुांच जाएांगे 

िो व्यशि पैिा होने िुरू हो जाएांगे।  

यह बड़े मजे की बाि है दक पुरानी िुशनया में व्यशि िे ही नहीं, या कभी होिे िो बहुि मुशश्कल मामला 

िा--समाज ही िा। क्योंदक जो इांिजाम िा, वह ऐसा िा दक उसमें, समाज में ही आपको जीना पड़िा। जैसे, 

एक जमाना िा दक अगर एक आिमी गड़बड़ करिा िो उसका कुएां से पानी शनकालना बांि कर दिया जािा। वह 

आिमी मर जािा। वह आिमी जी नहीं सकिा िा, क्योंदक कुएां से पानी जाना, उसके शलए मनाही हो गई। गाांव 

ने शनणमय िे दिया दक वह आिमी कुएां से पानी नहीं पी सकिा। िो आिमी मर जािा। कुएां के शबना िो जीना 

मुशश्कल िा। आज वह गाांव से पूछने नहीं जािा दक आप पानी िोगे दक नहीं िोगे। कुएां से कोई लेना-िेना नहीं 

है। उसके पास अपनी व्यशिगि व्यवथिा है। आज उसके पास अपना नल है।  

यह मैं नहीं कहिा। मैं यह कह रहा हां दक बाहर की कोई भी व्यवथिा भीिर की व्यवथिा को छुएगी और 

बिलेगी, क्योंदक भीिर और बाहर िो अलग चीजें नहीं हैं। अब हमें पिा ही नहीं है दक दकिनी छोिी-छोिी 

चीजें बाहर की, भीिर में फकम  ले आिी हैं।  

एक कनफ्यूशियस के जीवन में उल्लेख है--दक कनफ्यूशियस एक गाांव के पास से गुजर रहा है। एक बगीचे 

में िोपहर को रुका िो बड़ा हैरान हुआ। क्योंदक बगीचे में एक बूढ़ा माली है। अपने जवान बेिे को िोनो बैल की 

िरह मोि में जोिे हुए है और पानी खींच रहे हैं, जहाां दक बैल और घोड़े जोिे जाने लगे िे। िो कनफ्यूशियस ने 

सोचा दक िायि इस बूढ़े को अभी िक पिा नहीं चला है दक यह िो बाि बिल गई है। अब कहाां का पुराना 

िरीका अशख्ियार दकए हुए है, अब िो घोड़े और बैल जोि कर काम चल सकिा है। और अगर घोड़े और बैल 

भी न जोिने हों िो भी ढेंकी का एक उपाय हो गया है। एक बड़ा पत्िर लिका कर पानी बाहर खींचा जा सकिा 

है, आिमी को श्रम करने की जरूरि नहीं है।  

कनफ्यूशियस उस बूढ़े के पास गया और उससे जाकर कहा दक मेरे शमत्र, क्या िुम्हें अभी िक पिा नहीं 

चला दक अब िो घोड़े और बैल जोिे जाने लगे हैं, और अब िो हम बड़ा पत्िर बाांध कर भी ढेंकी से पानी खींच 

सकिे हैं। लेदकन मैं सोचिा हां िायि िुम्हें पिा नहीं चल पाया, िायि िुम्हें मालूम नहीं है। उस बूढ़े आिमी ने 
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कहा, सब मुझे मालूम है, लेदकन जरा धीरे बोलो, मेरा जवान लड़का न सुन ले। िो कनफ्यूशियस ने कहााः इसमें 

क्या डर की बाि है? िुम्हारा जवान लड़का सुन ले िो!  

िो उस बूढ़े आिमी ने कहा दक इसके बहुि डर के कारण हैं। मैं िो बूढ़ा आिमी हां, लेदकन अगर मेरे जवान 

लड़के को अभी से खयाल आ जाए दक बैल जोिने हैं िो वह अभी से बूढ़ा हो जाएगा, आलसी हो जाएगा, 

प्रमािी हो जाएगा। यह बाि मि करो। और दफर उस बूढ़े ने कहा दक मेरा यह भी मानना है दक जो लोग पत्िर 

इत्यादि बाांध कर पानी खींचिे हैं, जो लोग भी दकसी याांशत्रक व्यवथिा का उपयोग करिे हैं, यांत्र के साि धीरे-

धीरे वे भी यांत्र हो जािे हैं। उनका हृिय किोर हो जािा है। और धीरे-धीरे जो लोग इस िरह की चालादकयों 

को--क्योंदक उसमें कई चालादकयाां हैं, कहनांगनेस है--जो इस िरह की चालादकयों का उपयोग करिे हैं, वे आिमी 

बेईमान हो जािे हैं। िो हम िीक हैं, हम दिन भर मेहनि कर लेिे हैं, बाकी हम िीक हैं!  

यह बूढ़ा जो कह रहा है, यह िीक हो या न हो, इससे हम राजी हों या न हों--मैं खुि भी इससे राजी नहीं 

हां, लेदकन यह जो कह रहा है, उसमें एक सार की बाि िो कह रहा है दक जो बाहर होिा है, उसके सांबांध भीिर 

से जुड़े हैं। सच िो यही है दक मनुष्य का शजिना आशवष्कार हुआ है, लोग कहिे हैं दक आवश्यकिा आशवष्कार 

की जननी है, नेसेशसिी इज़ दि मिर ऑफ इनवेंिन। मैं नहीं कहिा। मैं िो कहिा हां, आलथय आशवष्कार की 

जननी है। मनुष्य को दकिना कम श्रम करना पड़े, यही सारे आशवष्कारों का जन्मिािा है। मैं शबना चले कैसे 

आपके घर पहुांच जाऊां , इससे गाड़ी आिी है, कार आिी है, जेि आिा है। मेरे शबना कुछ दकए कैसे--कुछ हो 

जाए! आिमी श्रम नहीं करना चाहिा। मैं इसको बुरा भी नहीं कहिा, इसको मैं बुरा भी नहीं कहिा!  

मैं श्रम-भि नहीं हां, मैं इसको बुरा भी नहीं कहिा। इसको मैं िीक ही कहिा हां, क्योंदक मेरा मानना यह 

है दक आलथय में कुछ कारण हैं और यह िीक आलथय ही नहीं है! असल में आिमी शजिना बचना चाहिा है व्यिम 

से, उिनी ही सािमक दििा में गशि कर सकिा है। और इस िुशनया में जो भी श्रेष्ठिम हुआ है, चाहे सांगीि, चाहे 

साशहत्य, चाहे ििमन, चाहे धमम, चाहे साधना वह उनके र्द्वारा हुई है जो ली.जर में िे, शवश्राम में िे। यह कोई 

गड्ढा िोड़ने वाले, पत्िर िोड़ने वाले मजिूर ने न िो कोई सांगीि पैिा दकया है, न करने का सवाल है। न उसने 

कोई बुद्ध पैिा दकए हैं, न कोई क्ाइथि पैिा दकए हैं, न करने का सवाल है। यह िो ली.जर क्लास, वह जो 

शवश्राम में एक वगम पहुांच जािा है, या कोई व्यशि शवश्राम में पहुांच जािा है, िो उस शवश्राम में जहाां दक व्यिम 

श्रम से बच जािा है वह--िो उसकी चेिना नये आयाम छूना िुरू करिी है।  

 

बि आचायम जी, आई हैव लनमड िैि िेयर आर फोर िाइप्स ऑफ मोिन्स। वन इज़ कॉल्ड दफशजकल 

मोिन, इांिलेक्चुअल मोिन, इमोिनल मोिन एण्ड ि अिर इज शव.जडम। मे बी दि शडमाांड ह हैज मीहनांग इन 

दि लेिेथि थिेि ऑफ ली.जर, शहज इांिलेक्चुअल कैपेशसिीज ऑर इमोिनल कैपेशसिीज मे बी शथिमुलेिेड, सो िैि 

ही मे शिफ्ि फ्रॉम वन प्लान एण्ड मे गो िु ि अिर प्लान?  

 

यही मैं कह रहा हां, यही मैं कह रहा हां दक मनुष्य को उसकी िशियाां दकिने ऊां चे आयामों में, हायर 

डाइमेन्िांस में गशि कर सकें , इसके शलए जरूरी है दक उसे नीचे के आयामों से मुशि शमल जाए। िो मैं यह नहीं 

कहिा दक उस बूढ़े आिमी ने कनफ्यूशियस को जो उत्तर दिया वह िीक िा। मैं बूढ़े से राजी नहीं होिा। हालाांदक 

मैंने सुना है दक कनफ्यूशियस उससे राजी हुआ। मैं उस बूढ़े से राजी नहीं होिा। गाांधी होिे िो उससे राजी होिे। 

मैं उससे राजी होने वाला नहीं िा, क्योंदक मेरा मानना यह है दक वह बूढ़ा अपने बेिे को हो सकिा है प्रमाि से 
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बचा ल,े लेदकन प्रमाि से बचा कर भी क्या करेगा! वह बेिा बैल की जगह जुिा-जुिा मर जाएगा। और हो 

सकिा है, वह यह सोच रहा है दक अगर यांत्र से बेिा उपाय करेगा िो यांत्र हो जाएगा, िो वह बैल की जगह बैल 

की िरह जुि कर बैल नहीं हो जाने वाला है? यह उसको खयाल में नहीं है। और मेरा मानना है दक यांत्र का 

उपयोग करना भी दकसी पिु के शलए सांभव नहीं है, वह शसफम  आिमी के शलए सांभव है, शसफम  आिमी के शलए 

सांभव है। इसशलए बैल होने की बजाय यांत्र का उपयोग सािमक है, अिमपूणम है।  

दफर यह भी मैं मानिा हां दक उस बूढ़े बाप का अपने बेिे पर बहुि भरोसा नहीं है। यानी वह मान यह 

रहा है दक बेिे को अगर इिनी शनम्न चीजों में लगाया जा रखे िो ही उसे िीक रखा जा सकिा है। इससे मुि 

होिे ही उसकी कोई श्रेष्ठ गशि नहीं हो सकिी। िायि गाांधी जी को भी इस िरह का भरोसा नहीं है, आिमी पर 

इनका भरोसा नहीं मालूम होिा है। क्योंदक अगर आिमी पर भरोसा है िो यह मानना चाशहए दक हम उसे 

शजिनी थविांत्रिा, शजिनी श्रम-मुशि िेंगे, उिना ही ज्यािा आिमी शवकशसि हो सकेगा--आिमी के शवकास में! 

उसके पास सीशमि िशि है, उसको हम व्यिम खोने का कारण न बनें, उसे हम सांरशक्षि करें।  

मैं जो कह रहा िा, शजस सांिभम में यह बाि कह रहा िा वह मैं यह कह रहा िा दक बाहर हम जो भी 

करिे हैं, वह भी अांििाः भीिर प्रशवि हो जािा है। भीिर जो हम करिे हैं वह बाहर चला जािा है।  

असल में भीिर-बाहर जैसी कोई सीमा नहीं है। यहाां भीिर और बाहर एक ही जीवन-धारा के िो शहथसे 

हैं। इसशलए शजन लोगों ने इस िरह के भीिर-बाहर, सब्जेशक्िव-ऑब्जेशक्िव, शथप्रचुअल-मैिीटरयल, इनर और 

आउि, इस िरह के जो भेि दकए हैं वे भेि गलि हैं। और उन भेिों की वजह से एक लांबी भ्ाांशि की परांपरा पैिा 

हुई है। उसमें कुछ ने बाहर के सब साधनों का इनकार कर दिया है, क्योंदक वे कहिे हैं, हमें भीिर का साध्य 

पाना है। और भीिर का कोई साध्य नहीं है, बाहर का कोई साध्य नहीं है। साध्य हैं और साधन हैं।  

शजन लोगों ने कहा, भीिर है ही नहीं, उन्होंने कहा, भीिर के साधनों से हमें कोई मिलब नहीं है। प्रेम का 

हम क्या करेंगे? करुणा से हमें क्या प्रयोजन है? आत्मा, परमात्मा और प्रािमना का क्या मिलब है? हमारे शलए 

सवाल है बाहर के साध्य। बहुि धन पैिा करना है। िो बहुि धन पैिा करने में प्रािमना क्या करेगी और बहुि धन 

पैिा करने में करुणा क्या करेगी? बहुि धन पैिा करना है िो गशणि सीखो। बहुि धन पैिा करना है िो मिीन 

बनाओ। बहुि धन पैिा करना है िो महत्वाकाांक्षी बनो। और महत्वाकाांक्षी वह बन सकिा है जो करुणावान न 

हो।  

अगर करुणावान हो िो महत्वाकाांक्षी कैसे होगा, क्योंदक महत्वाकाांक्षा में िूसरों को पीछे घसीिना पड़ेगा; 

िूसरों की गिमन पर, उनके शसर पर पैर रख कर सीढ़ी बनानी पड़ेगी और िूसरों के ऊपर से गुजरना पड़ेगा। 

िूसरों को साधन बनाना पड़ेगा, करुणा क्या करोगे?  

िो शजन्होंने कहा दक बाहर के साध्य हैं, समृशद्ध है, सफलिा है, सुख है--यह शजन्हें पाना है, उनको भीिर-

वीिर की बािें छोड़ िेनी चाशहए, भीिर कुछ भी नहीं है। और इस िरह मनुष्य को इस भाांशि खांशडि दकया दक 

न वह बाहर रह गया, न वह भीिर रह गया, वह िोनों जगह से मर गया। भीिर बचाने वाले लोगों ने भीिर 

मार डाला, बाहर बचाने वाले लोगों ने बाहर मार डाला।  

आिमी के साि अब िक िुव्यमवहार हुआ है। इसशलए मैं कह रहा हां दक साध्य ही साधन है, और अब हमें 

इस भाषा में सोचना चाशहए दक यह अखांड है। ऐसा कोई साधन नहीं है--जो चाहे बाहर हो, चाहे भीिर हो--

और ऐसा कोई साध्य नहीं है, जो चाहे बाहर हो, चाहे भीिर हो--जो दक अांिर-शनभमर नहीं है, इांिर-शडपेंडेंि नहीं 

है! वे सब जुड़े हुए हैं!  
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हम क्या करिे हैं, वह हमारे भीिर से आिा है और हम क्या भीिर हैं, वह हमारे करने को प्रभाशवि 

करिा है। ये िोनों बािें एक-िूसरे पर शनभमर और एक साि उपयोगी हैं। सच कहना चाशहए िो ऐसा दक ये िोनों 

बािें एक ही चीज के िो शहथसे हैं और इनको अलग नहीं दकया जा सकिा। इसशलए भी मैं कहना चाहांगा दक यह 

फासला भीिर का और बाहर का मि करें--और साध्य और साधन का भी मि करें, इांटिगे्रिेड एटिट्यूड इस िरह 

के कोई फासले नहीं मानिा और शवज्ञान और धमम का भी फासला मि करें, क्योंदक वे सब फासले उसी िरह के 

हैं। धमम का मिलब है दक भीिर के साध्यों की िुशनया का शहसाब; शवज्ञान का मिलब है, बाहर के साध्यों की 

िुशनया का शहसाब। ऐसा कुछ भी नहीं है! मेरी िृशि में जैसे-जैसे आिमी शवकशसि होगा, समझ बढ़ेगी, वैसे-वैसे 

ज्ञान रह जाएगा, ज्ञान, शव.जडम रह जाएगी। वह ज्ञान बाहर का होगा िो हम उसे शवज्ञान कहिे रहेंगे, वह 

भीिर का होगा िो उसको अांिज्ञामन कहिे रहेंगे। बशहज्ञामन होगा, अांिज्ञामन होगा। ये सब कामचलाऊ खांड होंगे।  

धमम कहें, शवज्ञान कहें, इससे कोई फकम  नहीं पड़िा--लेदकन ज्ञान रह जाएगा, और ज्ञान जो है, वह सारे 

जीवन को घेरेगा। वह छोिी सी बाहर की चीज से लेकर भीिर की बड़ी से बड़ी चीज िक, भीिर के छोि ेसे 

शवचार से लेकर बाहर के बड़े से बड़े आकाि िक; इन सबको जोड़ कर एक साि ही िेखेगा।  

चूांदक आिमी की समझ इिनी कम ह ैदक इिना शवराि फैलाव नहीं कर पािा है आिमी; उसके मशथिष्क 

की पकड़ इिनी कम है दक इिने बड़े को वह कां सीव नहीं कर पािा--इसशलए सारी कटिनाई पैिा होिी है, और 

वह उसको पकड़ पाए इसशलए हम उसे िुकड़ों-िुकड़ों में िोड़ िेिे हैं और धीरे-धीरे वे िुकड़े ही महत्वपूणम हो 

जािे हैं। और वह समझिा है, सब िुकड़े अलग-अलग हैं।  

जैसे इस कमरे के पास एक छोिा छेि हो और उस छेि में से एक आिमी भीिर झाांके और एक छोि ेसे 

शहथसे में उसको कुछ इस कमरे के भीिर दिखाई पड़े िो वह इसको पूरा कमरा समझ ले। एक िूसरा आिमी 

िूसरे छेि से झाांके उसे कमरे का िूसरा शहथसा दिखाई पड़े। वह इसे सब कुछ मान ले। अब िक िुशनया में ऐसा 

ही हुआ। शजन लोगों ने शजस छेि से झाांका, उन्हें जो दिखाई पड़ गया उन्होंने उसे िोिेशलिी मान शलया, उन्होंने 

कहा, सब कुछ यही पूरा है।  

खांड दिखाई पड़े, अखांड मान शलए गए, और यह अखांड मान लेना महांगा पड़ गया। अब मेरा कहना है दक 

कोई खांड अखांड नहीं है। िब एक उपाय िूसरा भी चला। िब यह चला दक शजिने लोगों को यह खांड-खांड दिखाई 

पड़े, उन सब को जोड़ लो िो इससे अखांड बन जाएगा। जैसा गाांधी जी कहिे हैं दक कुरान भी िीक है, बाइशबल 

भी िीक है, गीिा भी िीक है--यह सब िीक कहिे हैं! कृष्ण ने िेखा वह भी िीक, मोहम्मि ने िेखा वह भी िीक, 

क्ाइथि ने िेखा वह भी िीक। अब िीनों को जोड़ लो, िो यह पूरा िीक हो जाएगा। इन िीनों को जोड़ने से जो 

बनेगा वह पूरा िीक हो जाएगा। अब मेरा मानना यह है दक वह खांड-खांड िो िीक हैं ही नहीं, वह िो अधूरे हैं 

ही, लेदकन दफर भी सािमक हैं। क्योंदक एक आिमी ने शजिना िेखा, उिना िेखा है और पच्चीस खांडों को जोड़ने 

से अखांड नहीं बनिा! पच्चीस खांडो को जोड़ने से अखांड नहीं बनिा।  

असल में अखांड दकसी खांड को जोड़ने से नहीं बनिा। अखांड िो पूरा दिखाई पड़े िो सब खांड उसमें दिखाई 

पड़ जाएांगे। वह शबल्कुल िूसरी बाि है, लेदकन खांड-खांड जोड़ने से अखांड नहीं बनिा, बशल्क खांड-खांड जोड़ने से 

और गड़बड़ हो जािा है।  

यह ऐसा ही है जैसे दक हम िेखें दक एक आिमी हैं, शजसमें हाि भी हैं, पैर भी हैं, शसर भी है, इसमें यह 

भी है। एक शसर ले आओ दकसी का काि कर, क्योंदक वह शसर भी वहाां चलिा हुआ मालूम पड़ रहा िा, बोल 

रहा िा। एक आिमी का पैर काि लाओ, एक आिमी का हाि काि लाओ, एक की नाक काि लाओ, एक की 
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आांख ल ेआओ--और यह सब जोड़ कर दक सब खांड जोड़ कर हम एक अखांड आिमी बनािे हैं। िो शसफम  एक लाि 

बनेगी, कोई अखांड वहाां पैिा नहीं होगा। य े सब खांड हैं जरूर, लेदकन खांडों के जोड़ने से अखांड नहीं बनिा। 

अखांड के ये ऑगेशनक पािम हैं। ये अखांड में सशम्मशलि हैं।  

िो मेरा मानना है, ये समन्वयवािी हैं, जो कहिे हैं, सब जोड़ लो; इक्लेशक्िक जो हैं, जो कहिे हैं, यह भी 

जोड़ लो, यह भी जोड़ लो, यह भी जोड़ लो, सब जोड़ लो--िो यह ज्यािा करीब पहुांच जाएगा सत्य के; यह 

शजिना खांड पहुांच रहा िा, उिना भी नहीं पहुांचेगा, क्योंदक इस आिमी ने दकसी छेि से नहीं झाांका। इसने 

पच्चीस छेि से झाांकने वालों के खयालों को जोड़ कर उस कमरे की नकल बना रहा है यह। यह ऐसे ही होगा जैसे 

दक समझ लें दक मैं जबलपुर आऊां  और आप भी जबलपुर आएां और एक और शमत्र जबलपुर आएां, और दफर हम 

िीनों शमलें। मैंने भी कुछ िेखा जबलपुर में, आपने भी कुछ िेखा, उसने भी कुछ िेखा, दफर हम िीनों जोड़ लें 

और िीनों को जोड़ कर कहें दक अब यह पूरा जबलपुर हो जाएगा। यह कुछ भी नहीं होगा! यह कुछ भी नहीं 

होगा! बशल्क एक-एक ने शजिना िेखा िा, वह ऑिेंटिक िा, यानी कम से कम उसने िेखा िा। लेदकन अब यह 

जो िीनों का घोल िैयार होगा, जो शमक्सचर िैयार होगा, उसमें वह सचाई भी रहने वाली नहीं है। जो इस 

घोल को पकड़ लेगा, वह बहुि मुशश्कल में पड़ जाने वाला है, क्योंदक उसकी समझ के बाहर हो जाएगा दक यह 

क्या है। इन िीनों के मेल का सवाल नहीं है।  

िो मेरा कहना यह है दक सभी सत्य उस अखांड से आिे हैं, लेदकन दकन्हीं सत्यों को जोड़ कर अखांड को 

वापस नहीं बना सकिे हैं। एक फूल शखला ह,ै उसमें सारी पांखुशड़याां लगी हुई हैं, पते्त लगे हुए हैं, काांिे लगे हुए हैं 

और फूल हजांिा है, वृक्ष हजांिा है। हम सारे पते्त िोड़ डालें, हम सारे फूल की पांखुशड़याां काि लें, दफर हम जोड़ें। ये 

जरूर जुड़े िे और एक का शहथसा िे, लेदकन अब जुड़ कर ये एक का शहथसा होने वाले नहीं हैं। अब जो जोड़ 

बनेगा, यह बाि ही और होगी, इसका उस फूल से कोई सांबांध नहीं होगा, जो िा--जो असशलयि में िा। िो मेरा 

कहना है दक इन सबको जोड़ भी नहीं लेना है। ऐसा नहीं करना है दक शवज्ञान और धमम को जोड़ िो। मैं यह कह 

नहीं रहा हां, न मैं यह कह रहा हां, बाहर-भीिर को जोड़ िो। मैं यह कह रहा हां दक ये अलग हैं ही नहीं। जोड़ने 

की बाि भी जो कर रहा है, वह भी अलग मान कर चल पड़ा है। उसने भी बहुि गहरे में यह थवीकार कर शलया 

है दक अलग हैं।  

जैसे एक आिमी कहिा है--जैसे गाांधी जी शनरांिर कहिे हैं, अल्ला-ईश्वर िेरे नाम। यह वह मान कर चल 

रहे हैं। यह वह मान कर चल रहे हैं दक अल्लाह एक नाम है, ईश्वर भी एक नाम है, ये िो नाम हैं और ये िोनों 

एक ही हैं--अब इसकी कोशिि में लगे हुए हैं। मेरा कहना है दक अब यह कहने की कोई जरूरि ही नहीं है, अगर 

यह दिखाई पड़ गया। िो अब इन िोनों को भी एक करने की जरूरि नहीं क्योंदक ये अलग हैं नहीं। अलग होने 

का भाव जब हम मान लें--जब हम कहिे हैं दक हहांिू-मुशथलम भाई-भाई, िो हमने मान शलया दक झगड़ा िुरू हो 

चुका ह,ै नहीं िो इसकी बाि उिाने की जरूरि नहीं िी। जब अलग होना पक्का हो गया िो भाई-भाई का नारा 

िुरू हो गया। जब िुश्मनी साफ हो गई िब भाई-भाई की बािें िुरू हो गईं। अब यह बड़े मजे की बाि है दक 

जब िक िुश्मनी नहीं उिी िी िब िक भाई-भाई की कोई बाि नहीं करिा। अगर पड़ोसी से आपका झगड़ा नहीं 

है िो कभी नहीं कहिे दक हम भाई-भाई हैं। िब िीक है, बाि खत्म हो गई, इससे कोई सांबांध नहीं है बाि का। 

लेदकन जब झगड़ा िुरू होिा है िब आप कहिे हैं दक पड़ोसी िो भाई-भाई हैं, पड़ोशसयों को भाई-भाई की िरह 

रहना चाशहए।  
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ये सारी बािें दकसी झूि पर खड़ी हो रही हैं। िो मेरा कहना यह है दक जोड़ना नहीं है बाहर और भीिर 

को--बाहर और भीिर अलग नहीं हैं। ये िोनों बािें शबल्कुल ही अलग हैं। डाइमेटिकली शभन्न हैं। इसका मिलब 

यह नहीं है दक इनको हम जोड़ कर एक कर लें, इसका मिलब यह है दक हम जानें दक यह भेि गलि है। एक ही 

है और वही फैला हुआ है।  

 

आई मीन िेयर िुड बी ए एजुकेिन, वे आई हिांक, आचायम जी, एज आई हैव अांडरथिूड िैि यू मीन। िैि 

न्यू एजुकेिन िुड बी दक्एिड, सो िैि शपपल िुड अांडरथिैंड िीज शडशवजांस िेयर बाई िीज कनफ्यूजांस ऑफ 

सब्जेशक्िशविी एण्ड ऑब्जेशक्िशविी कुड बी वाइप्ड आउि। हैव आई लनमड करेक्िली?  

 

िीक है, िीक है न। ऐसी एक सांथकृशि की जरूरि है जो बचपन से ही भेि पैिा न करवािी हो, अभेि की 

िरफ ल ेजािी हो। सच िो यह है दक बच्चे के मन में पहले भेि नहीं होिे। भेि हम शसखािे हैं। यहाां िक सच है 

दक बच्चे को सपने में और सत्य में भी भेि नहीं होिा। राि बच्चा सपना िेख लेिा है िो सुबह रोिा है। राि उसके 

पास शखलौना िा सपने में, वह कहाां है! अभी बच्चे को यह भी पिा नहीं है दक जो सपने में िेखा है, वह सपना है, 

यह जो बाहर िेख रहा है यह और है। अभी बच्चे को जो दिखाई पड़िा है, वह एक है। अभी िो बच्चे को कोई भी 

आिमी दिखाई पड़िा है िो वह अगर अपने शपिा को शपिा कहिा है िो उसको शपिा कहेगा। अभी उसे इसका 

फकम  करना मुशश्कल है दक वह शपिा नहीं है। अभी इसे यह भी पिा नहीं है दक कौन हहांिू है, कौन मुसलमान है। 

अभी उसे कुछ भी पिा नहीं है। अभी वह अभेि की िुशनया में है लेदकन यह अभेि अज्ञानपूणम है।  

एक सांि दफर इसी िुशनया में प्रशवि होिा है, लेदकन िब वह अभेि ज्ञानपूणम है। यह अज्ञानपूणम है, 

इसशलए हम इसे खांशडि कर िेंगे। सांि के भेि-अभेि को हम दफर खांशडि नहीं कर पाएांगे, क्योंदक वह ज्ञान से 

आया है। बच्चे अभेि से आिे हैं और भेि शसखाया जािा है। जरूरी है, कुछ भेि शसखाने जरूरी हैं। जीवन के शलए 

उपयोगी है। बिाना जरूरी है दक क्या जहर है और क्या अमृि है, और बिाना जरूरी है दक कहाां िरवाजा है 

और कहाां िीवार है, और यह भी बिाना जरूरी है दक कहाां हाशन है और कहाां लाभ है। ये सब भेि बिाने जरूरी 

हैं।  

लेदकन इन सब भेि के पीछे भी अभेि का एक भाव उसमें शवकशसि होिा रहे। यानी उसे यह भी पिा हो, 

कभी-कभी जहर अमृि भी होिा है और कभी-कभी अमृि जहर भी हो जािा है। उसे यह भी पिा हो दक ऐसे 

वि भी हैं जब जहर िेने से आिमी बच जािा है, और ऐसा भी हो जािा है दक अमृि भी ज्यािा आ जाए िो 

जान ल ेले। बच्चा बड़ा होगा िो कुछ भेि शसखाने पड़ेंगे। लेदकन वे भेि कामचलाऊ हैं, इसका बोध भी शवकशसि 

होना चाशहए और वे भेि हम मनुष्य की सीमाओं को िेख कर कर रहे हैं, इसका बोध भी होना चाशहए। और उन 

भेि के भीिर एक अभेि धारा भी बह रही है। चीजें भीिर से जुड़ी हैं, यह भी उसको शवकशसि होना चाशहए।  

हमारी हजांिगी का इम्पैक्ि आने वाले बच्चे पर इस भाांशि का होना चाशहए दक उसे जीवन अखांड मालूम 

पड़े। जैसे उसे यह बाहर और भीिर, सब्जेशक्िव और ऑब्जेशक्िव ऐसा न मालूम पड़े--ऐसा मालूम पड़े, एक ही 

हजांिगी है। वह जो मैं खाना खािा हां िो वही आिमी हां; जब मैं प्रािमना करिा हां, िब भी वही आिमी हां और 

मेरी प्रािमना दकसी न दकसी गहरे मागम से मेरे खाने से जुड़ी है, अलग नहीं हो सकिी। यह अांिस-सूत्र, उसका 

बोध में आने लगे उसे, यानी उसे यह पिा चलना चाशहए और इस पिा चलने में कटिनाई नहीं है, क्योंदक बच्चे 

को असल में होिा ही यह है दक वह खाना खािे वि भी वही है और प्रािमना करिे वि भी वही है। उसे िेख कर 
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अड़चन यह होिी है दक शपिा खाना खािे वि और आिमी होिा है, िुकान पर िूसरा आिमी होिा है, प्रािमना 

करिे वि िीसरा आिमी हो जािा है। घर में आिा है िो और िरह का आिमी हो जािा है और नौकर के सामने 

और िरह का आिमी हो जािा है। उसकी समझ के यह बाहर होिा है।  

अगर एक बच्चे को कहा गया है दक शपिा को आिर करो, क्योंदक वे वृद्ध हैं, िो वह बूढ़े नौकर को भी 

आिर करना चाहिा है। क्योंदक अगर वाधमक्य, वृद्धावथिा आिर की बाि है िो दफर बूढ़ा नौकर भी आिर की 

बाि है। यह हम बड़े की समझ के बाहर हो जािा है। और हम कहिे हैं, नहीं ऐसा नहीं है--वृद्ध शपिा, यानी 

अपने शपिा को आिर करना है। वह िो नौकर है! और िब हम एक भेि खड़ा कर रहे हैं।  

और यह भेि नौकर और शपिा में खड़ा नहीं हो रहा है, यह भेि उस बच्चे के भीिर िो चेहरे बना रहा है 

दक नौकर के साि और चेहरा रखना है, शपिा के साि और चेहरा रखना है। मांदिर में और ढांग से खड़े होना है, 

िुकान में और ढांग से बैिना है। िुकान में चालाकी चाशहए, मांदिर में सरलिा चाशहए। िो हम उसको इस िरह के 

खांड शसखा रहे हैं। और इस िरह की पिें उसके पास खड़ी होिी चली जाएांगी, िो उसे भी धीरे-धीरे ये भेि बड़े 

पके्क मालूम होने लगेंगे।  

असल में इस भाांशि की व्यवथिा होनी चाशहए सारे शिक्षण की, बचपन से, माां बाप के पास से लेकर 

थकूल-युशनवर्समिी िक, दक उसे शनरांिर बीच में चीजें जुड़ी हुई हैं, इसका भाव बना ही रहे! बना ही रहे! हर िो 

शवरोध के बीच भी कोई चीज जुड़ी हुई है भीिर, वह उसे दिखाई पड़िा रहे। और एक बाि िो उसके सामने 

साफ ही हो जानी चाशहए दक मैं अखांड हां। मेरा बाहर, और मेरा बाहर और भीिर ऐसी िो चीजें नहीं हो सकिीं 

हैं। जो मैं बाहर हां, वही मैं भीिर हां। जो मैं भीिर हां, वही मैं बाहर हां। और िब उसके भीिर, शजसको हम कहें 

अखांड व्यशित्व, एक इांशडशवजुअशलिी, इांटिगे्रिेड--असल में इांशडशवजुअल का मिलब ही यह होिा है, इकट्ठा, जो 

शडशवशजबल नहीं है, शजसके खांड-खांड नहीं हैं।  

हमारी जो समाज व्यवथिा है, वह पसमनैशलिी बना िेिी है, इांशडशवजुअशलिी पैिा नहीं कर पािी। वह 

व्यशि को, व्यशित्व िो िे िेिी है, लेदकन व्यशि नहीं बना पािी। व्यशित्व का मेरा मिलब है और एक व्यशित्व 

नहीं होिा, उसके बहुि व्यशित्व होिे हैं, क्योंदक उसको बहुि खांड बिाए गए हैं। और सब खांडों में वह अलग-

अलग होिा है। और वह सब बाहर से उसके कई परसोना.ज कई िरह के व्यशिओं के शचपकाए रखिा है वह 

अपने चारों िरफ। जब जैसी जरूरि होिी है, िब वह वैसा आिमी हो जािा है। भीिर उसके पास कोई एक 

व्यशि नहीं होिा जो सब शथिशियों में, जो सब पटरशथिशियों में, जो सब रूपों में बाहर, भीिर, मांदिर में, िुकान 

में एकरूप रखिा हो।  

 

आई हिांक सर, वी हैव दिस वेरी ओल्ड कल्चर। वी हैव बीन िीहचांग अवर जनरेिांस शसन्स लाथि 

शमशलयांस ऑफ इयसम कीहपांग ि व्य ूऑफ एम इन लाइफ। नॉउ हाउ इि शवल बी पॉशसबल िैि वी िैल थिािम 

फ्रॉम दि मीन्स? शवल यू प्ली.ज थ्रो सम लाइि ऑन िैि?  

 

ऐसा ही हम सिा से यही करिे रहे हैं। लक्ष्य, उद्देश्य, साध्य को प्रिम मानिे रहे हैं और उससे हमने 

आिमी को बहुि िरह की परेिाशनयों में डाला। पहली िो बाि यह है दक साध्य है भशवष्य में और हम हैं 

विममान में। और हम जब भी होंगे, िब विममान में होंगे और साध्य जब भी होगा, िब भशवष्य में होगा। साध्य 

कभी विममान में नहीं हो सकिा--होगा ही भशवष्य में। और हम भशवष्य में नहीं हो सकिे, हम जब होंगे, िब 
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विममान में होंगे। िो एक ऐसा िेंिन हम पैिा कर रहे हैं, शजसका कभी शमलन होने वाला नहीं है। और एक ऐसी 

आिमी के भीिर पागल एांग्जाइिी पैिा कर रहे हैं, जो कभी हल नहीं होगी। क्योंदक उसका साध्य सिा कल 

होगा और वह आज होगा। और कल और आज का कहीं कोई मेल नहीं होिा, क्योंदक कल जब आएगा, िो आज 

बन जाएगा और साध्य और आगे कल चला जाएगा। और िब एक व्यशि हजांिगी भर जैसा है, वैसा ही जीएगा 

और वह जो साध्य का खयाल है, वह भी साि में उसको िाचमर करेगा और परेिान करेगा।  

अगर एक आिमी हहांसक है िो वह हहांसक रहेगा। और अहहांसा साध्य होगी। और वह कहेगा दक कभी 

अहहांसक हो जाना है। इस जन्म में नहीं िो अगले जन्म में, कभी न कभी अहहांसा को उपलब्ध करना है। रहेगा 

हहांसक, क्योंदक जीना िो आज है और अहहांसा िो कल हो सकिी है। िो कल होने वाली अहहांसा को वह कल पर 

छोड़िा रहेगा, पोथिपोन करिा रहेगा।  

िो साध्य ने एक िो खूबी की बाि यह की दक हर आिमी को जीवन में जो महत्वपूणम है, उसको थिशगि 

करने की िरकीब िे िी। वह कहिा है अहहांसक आज िो हो नहीं सकिे, मैं िो हहांसक हां अभी िो! िो धीरे-धीरे, 

धीरे-धीरे कोशिि करूां गा, साधना करूां गा, प्रािमना करूां गा, योग करूां गा, सांन्यास लूांगा। इस जन्म में नहीं िो 

अगले जन्म में, नहीं िो दफर और अगले जन्म में, िब कहीं जाकर अहहांसक हो पाऊां गा। कोई छोिी चीज िो है 

नहीं दक आज हो जाए!  

िो कल पर िालने की एक सुशवधा शमल गई। और जब साध्य कल पर िल गया िो मैं जो आज हां, वही 

रहांगा, मैं क्या कर सकिा हां! इसमें मेरा कसूर भी नहीं है। साध्य आज िो होिा नहीं पूरा! िो मैं जो हां हहांसक, 

हहांसक रहांगा। िो इसका मिलब यह हुआ दक आिमी हहांसक है, हहांसक रहेगा, अहहांसा साध्य रहेगी--शजसको 

अपने मांदिर में शलखेगा, अहहांसा परमो धममाः--यह परम धमम है, इसको उपलब्ध करना है। इसको पुराने िीिंकर 

उपलब्ध कर चुके हैं, इसको हमें भी उपलब्ध करना है। वह कहानी भी ऐसी ही शलखिा है दक महावीर भी 

जन्मों-जन्मों में, जन्मों-जन्मों में श्रम करके दफर अहहांसा को उपलब्ध होिे हैं। वह अहहांसा जो है वह है भशवष्य 

सिा। और हहांसक मैं हां अभी। अब मेरा कहना यह है दक साध्य की िृशि पहले िो थिगन िेिी है, पोथिपोनमेंि 

िेिी है, जो बहुि खिरनाक है।  

िूसरी बािाः साध्य की िृशि एक िरह का सप्रेिन िेना िुरू करिी है आिमी को, एक िरह का िमन िेना 

िुरू करिी है मैं हहांसक हां और अहहांसक होना है। िो अब मैं क्या करूां ? िो हहांसा को िबाऊां , अहहांसा को ओढूां, 

और क्या उपाय हो सकिा है? दफर चूांदक मैं हहांसक हां िो अहहांसा ओढ़ने में भी मेरी हहांसा िो मौजूि रहेगी। 

यानी यह बड़े मजे की बाि है दक मैं अहहांसक होने में भी हहांसा का पूणम उपयोग करूां गा। अगर मुझे अहहांसक 

होना ह,ै और मुझे लगिा है दक पिी की वजह से अहहांसक नहीं हो पा रहा हां िो पिी को छोड़ कर भाग 

जाऊां गा। और पिी भूखों मर जाएगी, बच्चे सड़क पर भीख माांगेंगे और मैं अहहांसक हो रहा हां। और मजा यह है 

दक मैंने जो यह हहांसक व्यवहार दकया है अहहांसक होने के शलए, इसका कोई सवाल नहीं है!  

एक बड़े जैन मुशन िे उनकी पिी को छोड़ कर, कोई बीस वषम बाि वे कािी में हैं। उनकी पिी मर गई िो 

उन्हें वहाां खबर शमली, उनको िार शमला, िो उन्होंने कहा, चलो, झांझि खत्म हुई! उनकी जीवन-किा में यह 

शलखा हुआ है दक वे महान िपथवी आिमी िे दक पिी के मरने पर भी उन्होंने शसफम  इिना ही कहा, कोई िुख 

प्रकि नहीं दकया! इिना ही कहा दक चलो, झांझि शमिी!  

िो मुझे कोई उनकी जीवन-किा िेने आया िा िो मैंने कहा दक मुझे बड़ी हैरानी की बाि मालूम पड़िी है 

दक जब बीस साल पहले उस पिी को छोड़ कर िुम चले गए िे िो झांझि िेष कहाां िी--झांझि कहाां िेष िी? 
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यह आिमी बीस साल पहले छोड़ कर चला आया है, इसको झांझि अभी बाकी िी? शजस पिी को िुम छोड़ ही 

चुके, उससे िुम्हारी क्या झांझि िी? और उसके मरने से िुम्हारी झांझि शमिी, िो मैं मानिा हां दक िुम बीस साल 

शनरांिर उसके मरने के शलए भी सोचिे रहे होओगे। यह असांभव है। यह आिमी वाइलेंि है, यानी यह आिमी 

पिी को मार भी सकिा िा, ऐसे इसने मारने की कोशिि भी की है। उसको मरी हुई हालि में छोड़ कर भाग ही 

आया ह ैऔर अब बीस साल बाि मरिी हुई उस स्त्री के शलए भी यह कहिा है दक झांझि शमिी। यह आिमी अशि 

हहांसक भाव का आिमी है। यानी इस मरने के क्षण में भी इसके मन में न करुणा है, न िुख है, न पीड़ा है, न 

सांवेिना है। इसे कुछ भी नहीं है। यह जो बाि कह रहा है, यह अत्यांि हहांसा से भरी है और यह आिमी बीस साल 

से अहहांसक होने की साधना में लगा हुआ है।  

हहांसक आिमी अहहांसक होने की कोशिि में करेगा क्या बेचारा? यही कर सकिा है दक वह हहांसा का ही 

उपयोग करेगा। िूसरों के साि भी हहांसा करेगा, अपने साि भी कर सकिा है। और अक्सर कटिनाई हो जािी है 

दक जब हम िूसरों के साि हहांसा करिे हैं, िब िो हमें पिा चल जािा है, िूसरों को पिा चल जािा है, लेदकन 

हम अपने साि करिे हैं िो पिा नहीं चलिा। अगर एक आिमी लांबे उपवास करे िो हमें कभी खयाल नहीं होिा 

दक वह आिमी हहांसा कर रहा है। लेदकन अगर मैं दकसी आिमी को पकड़ कर कमरे में बांि कर िूां, कई दिन िक 

भूखा रखूां िो सारे गाांव को पिा चल जाएगा दक यह आिमी भारी हहांसक है, इसने एक आिमी को कमरे में बांि 

दकया हुआ है और िाला लगाया हुआ है और खाना नहीं िे रहा है उस आिमी को। यह आिमी बहुि िुि है। 

लेदकन कमरे में िाला लगा कर मैं बांि हो जाऊां , अपने को बांि रखूां और बीस दिन खाना न खाऊां  िो गाांव भर में 

खबर पहुांच जाएगी दक यह आिमी महान िपथवी है। लेदकन, कर मैं वही रहा हां। फकम  इिना है दक वह मैं िूसरे 

के साि कर रहा िा, यह मैं अपने साि कर रहा हां। इसमें करने वाला और दकए जाने वाला िो नहीं हैं, इसशलए 

भ्म पैिा होिा है।  

िो िूसरी बाि मैं यह कहना चाहिा हां दक हहांसक आिमी अहहांसा पाने के शलए भी जो करेगा, वह भी िो 

हहांसा ही करने वाला है, उससे कुछ अहहांसक होने वाला नहीं है। इसशलए मैं कहिा हां दक सवाल इसका नहीं है 

दक अहहांसा परम धमम है, सवाल यह है दक आप क्या हैं, क्या कर रहे हैं? इसे समझें, जानें, पहचानें! अगर मैं 

हहांसा कर रहा हां, िो मैं पहचानूां दक मैं हहांसक हां और हहांसक होने का यह भाव-बोध मेरा शजिना िीव्र और 

गहरा हो जाए, यानी शजिना मुझे यह दिखाई पड़ने लगे सुबह से साांझ िक दक मैं हहांसक हां। जब मैं सड़क पर 

चलिा हां, िब भी मेरी चाल में हहांसा होिी है। कोई हहांसा ऐसी नहीं है दक दकसी की छािी में छुरा भोंको िभी 

होिी है।  

यह िो बहुि ही बोिली बुशद्ध के लोगों के खयाल हैं दक दकसी की छािी में छुरा भोंको िब हहांसा होिी है। 

वह िो आिमी इस नजर से िेख सकिा है दकसी को दक हहांसा हो जाए छुरा भोंकने से ज्यािा। या यह भी हो 

सकिा है दक न िेखे और हहांसा हो जाए। यह कोई सवाल नहीं है दक िेखे ही। एक राथिे पर िुम चले जा रहे हो 

और मैं िुम्हारी िरफ शबना िेखे चला जाऊां  और इस िरहजैसे िुम कोई कीड़े-मकोड़े हो, िुम हो ही नहीं--बड़े 

नेिा इसी िरह चलिे हैं सड़कों पर! आिमी कीड़े-मकोड़े हैं, उनके आस-पास से शनकलने वाले।  

 

डू यू फील, सर, िैि न्यु एजुकेिन एण्ड इांथिीट्यूिांस ऑफ एजुकेिन शव्हच वी हैव, कैन सवम दिस परपज?  
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पहले िो यह एक बाि समझ लें दक यह जो मैं कह रहा िा अभी दक ज्यािा कीमिी यह है दक मैं हहांसक 

हां, इसका भाव-बोध मेरा पूणम हो जाए। साध्य का सवाल नहीं है--अहहांसा का। क्या मैं हां--अभी, आज, इसी 

वि। अगर यह मुझे िीक-िीक दिखाई पड़ने लगे दक मैं चौबीस घांि ेहहांसक हां, और यह भी ध्यान रहे दक ऐसा 

नहीं होिा दक आप कभी अहहांसक हो जाएां और कभी हहांसक हो जाएां, ऐसा नहीं होिा। आपके होने में एक 

िारिम्य है। आप जो हैं, वही करीब-करीब चौबीस घांि ेहोिे हैं--कभी कम, कभी ज्यािा, कभी दिखाई पड़िे, 

कभी नहीं दिखाई पड़िे, कभी शछप,े कभी प्रकि, लेदकन आप होिे वही हैं।  

एक हहांसक आिमी हहांसक ही होगा। वह जब मांदिर में प्रािमना कर रहा है, उस वि भी, अगर हम उसके 

हृिय को खोल कर िेख सकें  िो वह हहांसक ही होगा। वह जब दकसी को िान िे रहा है िब भी, अगर हम उसके 

भीिर झाांक सकें  िो वह हहांसा ही कर रहा होगा। इस िान िेिे वि भी इसकी गरीबी उसके शलए सवाल नहीं 

होगी। इस िान िेिे वि भी दक मैं िे रहा हां और िुम ले रहे हो, इस िान िेिे वि भी यह अहांकार रस ले रहा 

होगा। वह हहांसक आिमी जो भी करेगा, उसमें हहांसा होगी।  

िो मेरा कहना यह है दक अहहांसक होने का ध्येय-वेय बनाने की जरूरि नहीं है। वह बहुि पुरानी िरकीब 

है, कारगर नहीं हुई। और नुकसान पहुांचा ह ैउससे। जरूरि इस बाि की है दक मैं क्या हां, इसको जानूां, पहचानूां। 

आज क्या हां! अभी क्या हां! और अगर इसकी पहचान मेरी शबल्कुल साफ हो जाए, शबल्कुल साफ हो जाए िो 

मुझे अहहांसक होने के शलए कुछ करने नहीं जाना पड़ेगा। शजिनी मेरी समझ साफ हो जाएगी दक हहांसा मेरे 

जीवन में चौबीस घांि ेखड़ी हुई है, पल-पल, शजिनी मेरी समझ ज्यािा िेज हो जाएगी और मुझे दिखाई पड़ने 

लगेगा।  

 शजस पल में मुझे हहांसा दिखाई पड़ने लगेगी दक हहांसा है, उसी क्षण हहांसा असांभव होने लगेगी। हहांसा 

शविा होने लगेगी। और मेरा उिना, बैिना, खाना, पीना, चलना, बोलना, शमलना--गेथचर सब बिलने लगेगा। 

यह मुझे बिलना नहीं पड़ेगा। यह दकसी अहहांसा के ध्येय को सामने रख कर मैं बिलूांगा नहीं। यह िो मैं हहांसा 

को पहचानूांगा और यह बिलाहि िुरू होगी। समझ बिलाहि लािी है। और जैसे-जैसे बिलाहि िुरू होगी, वैसे-

वैसे मैं पाऊां गा दक हहांसा शविा हो रही है। और जब हहांसा शविा होिी है िो जो िेष रह जािा है, वह अहहांसा है। 

यानी अहहांसा कोई साध्य नहीं है जो कल कहीं शमल जाएगा। आज मेरे मन के ऊपर की हहांसा शविा हो जाए िो 

आज अहहांसा उपलब्ध है, इसी वि!  

अहहांसा कहीं से लानी और कहीं पहुांचनी नहीं है। यानी अहहांसा कोई िाइम गैप का सवाल नहीं है दक मैं 

िस साल या िस जन्म कोशिि करके वहाां पहुांचूांगा। वह कोई मांशजल नहीं है। वह िो मेरी हहांसा आज खत्म हो 

जाए, िो आज मैं अहहांसक हो गया। और हहांसा कैसे खत्म हो? यह दकसी हहांसक साधन से नहीं हो सकिी खत्म, 

जो मैं कह रहा हां। यह हहांसक साधन है दक एक आिमी उपवास करे और सोचे दक उपवास करने से मैं हहांसा को 

खत्म कर िूां। अब उपवास खुि ही हहांसक साधन है, िाचमर है, सेल्फ-िाचमर है, आत्म-हहांसा है। िो इससे अहहांसा 

आ नहीं सकिी और न हहांसा खत्म हो सकिी है। एक आिमी कहे दक मैं घर-र्द्वार छोड़ कर, बच्चे छोड़ कर जांगल 

भाग जाऊां , एक आिमी कहे, मैं शसर के बल खड़ा हो जाऊां , एक आिमी कहे, मैं काांिों पर लेिा रहांगा--ये सारे 

आिमी हहांसा के ही साधन का उपयोग कर रहे हैं, इसशलए ये अहहांसक कभी नहीं हो पाएांगे। िब दफर सवाल 

यह है दक क्या साधन होगा? िो पहली बाि हैाः समझ प्रािशमक साधन हो, अांडरथिैंहडांग पहला साधन है।  

और अांडरथिैंहडांग से बड़ा कोई अहहांसक साधन नहीं है जगि में। क्योंदक शजस आिमी की समझ बढ़िी है, 

उस आिमी के शलए हहांसा असांभव हो जािी है। और समझ इिनी अहहांसक है, इिनी अहहांसक है दक शजसका 
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कोई शहसाब नहीं! क्योंदक समझ इिनी अहहांसक है दक उसके शलए हहांसा असांभव ही है। अगर यह दिखाई पड़ना 

िुरू हो गया दक यह हहांसा है िो हहांसा गई। बस, वह जो दिखाई पड़ने का क्षण है वही उसके शविा हो जाने का 

क्षण है। शविा करने के शलए और कुछ करना नहीं पड़ेगा। और िूसरी बाि जो िुम कह रहे हो दक क्या आज की 

शिक्षा व्यवथिा इसके शलए कुछ कर सकिी ह?ै  

आज की शिक्षा व्यवथिा कुछ भी नहीं कर सकिी है। क्योंदक आज की सारी शिक्षा व्यवथिा इसी साध्य 

को ध्यान में रखकर शनणीि हुई है। हम बच्चों को साध्य शसखा रहे हैं। हम बच्चों को कह रहे हैं, चोरी मि करना, 

चोरी नहीं करनी है--अचौयम, चोरी न करना ध्येय है। वह ध्येय कल है, भशवष्य में। आज बच्चे चोरी करेंगे। आज 

शिक्षक भी चोरी कर रहा है, शपिा भी चोरी कर रहा है, माां भी चोरी कर रही है, गाांव चोरी कर रहा है, सारी 

िुशनया चोरी कर रही है। और सब शिक्षा िे रहे हैं दक अचौयम, चोरी नहीं; चोरी के बाहर जाना, चोरी छोड़ना 

है! छोड़ेंगे? बच्चा भी कसम खा रहा है दक चोरी छोड़ेंगे। लेदकन शजस क्षण यह कसम खाई जा रही है दक चोरी 

छोड़ेंगे, उसी क्षण चोरी थवीकृि कर ली गई। चोरी जारी रहेगी। क्योंदक वह कह रहा है दक छोड़ेंगे। वह एक झूि 

है जो कल होगा। आज िो सवाल नहीं है न! आज िो चोरी करनी ही पड़ेगी, क्योंदक सारी िुशनया चोरी कर रही 

है। चोरी के शबना जीया नहीं जा सकिा। शिक्षक भी कहिा है, आज िो करनी ही पड़ेगी, आज िो करनी ही पड़ 

रही है। लेदकन छोड़नी चाशहए, यह मनुष्य जीवन का लक्ष्य है। मनुष्य जीवन के लक्ष्य बड़ी बेईमानी की बािें हैं।  

मनुष्य जीवन जैसा आज है, उसकी खोज-बीन--िो एक ऐसी नई शिक्षा व्यवथिा चाशहए, जो बच्चे को यह 

न कहिी हो दक झूि मि बोलो। जो बच्चे को यह कहिी हो दक जब िुम झूि बोलो िब जागो, पहचानो दक िुम 

झूि बोल रहे हो और इससे घबराने की, भागने की कोई जरूरि नहीं है। बस इसको िुम जानो दक िुम झूि बोल 

रहे हो। इसको िुम पहचानो, और हम िुम्हारे शलए सहयोगी बन सकें , दक िुम पहचान सको दक िुम झूि बोले, 

बाि खत्म हो गई। हमें िुम्हें कुछ और कहना नहीं है। यह भी नहीं कहना है िुम मि बोलो, दक िुम छोड़ो, यह 

सवाल नहीं है। िुम शसफम  पहचान सको, िुम्हारी सेंशसटिशविी इिनी बढ़ जाए दक ऐसा न हो दक िुम झूि बोलो 

और िुम्हें पिा भी न चले दक िुम झूि बोल गए हो। यही हो रहा है। यह हो रहा है दक आिमी को पिा ही नहीं 

चलिा है कुछ!  

एक आिमी राथिे पर शमलिा है, हम उससे पूछिे हैं दक कशहए, सब मजा है? फलाां आिमी िो नहीं 

दिखा? हाां, वह कहेगा दक कल ही शमला िा, और वह आिमी है ही नहीं बथिी में। और यह आिमी का कोई 

प्रयोजन नहीं है। यानी इस आिमी का प्रयोजन भी नहीं है दक इसका कोई शहि हो रहा है, दक इसका कुछ 

अशहि हो रहा है--यह सहज बोल रहा है, यानी इस बोलने में कोई थवािम भी नहीं है। मगर िायि इसे बोध ही 

नहीं है--इसे बोध ही नहीं दक यह क्या बोल रहा है, क्यों बोल रहा है? कुछ कारण हैं शजनकी वजह से यह बोल 

रहा है। कुछ कारण हैं शजनकी वजह से यह बोल रहा है। और उन कारणों का सीधा इसको पिा भी नहीं होगा, 

खयाल भी नहीं होगा।  

मेरे एक प्रोफेसर िे। कभी भी मैं कुछ--दकसी दकिाब की बाि करिा िो वह फौरन कहिे, हाां! यह दकिाब 

बहुि बदढ़या है। यह मैंने पढ़ी है। मुझे िोड़े दिन में िक होना िुरू हुआ, क्योंदक अगर उन्होंने वह दकिाब पढ़ी 

िी िो उस सांबांध में बाि िो वे कभी कुछ नहीं कर पािे िे, न करिे िे। लेदकन ऐसी कोई दकिाब न िी जो 

उन्होंने न पढ़ी हो। िो एक दिन मैं गया और मैंने एक शबल्कुल ही झूिे आिमी का नाम शलया जो है ही नहीं, न 

शजसने कोई दकिाब शलखी। िो मैंने उनसे कहा दक आपने एक रूसी बोनामकोफ िािमशनक हुआ--उसे िायि, 

उन्होंने कहा, हाां, मैं सब िेखा। बहुि बदढ़या है, लेदकन बीस साल पहले िेखा। िो मैंने उनसे कहा दक यह िो 
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कभी हुआ नहीं आिमी, बीस साल क्या, बीस करोड़ साल पहले भी नहीं हुआ, और हुआ ही नहीं इसशलए 

शलखने का सवाल ही नहीं। इसने एक लाइन नहीं शलखी। और मैं शसफम  इसशलए आपसे पूछा हां दक मुझे ऐसा कई 

बार लगिा है दक आपने पढ़ी नहीं है दकिाब, शसफम  आप हाां भरिे हैं। क्योंदक आपको यह थवीकार करना ही 

किपूणम है दक ऐसी भी कोई दकिाब हो सकिी है, जो आपने नहीं पढ़ी है!  

वह अहांकार भीिर बाधा िेिा है। लेदकन उनको कुछ पिा नहीं है। यानी वह इिना आिी हो गए हैं दक 

ऐसा कहना गलि है दक वह जान कर झूि बोल रहे हैं। यह शबल्कुल सहज शहथसा हो गया है, उनके खून का 

शहथसा है। मिलब झूि उनसे शनकलिा है।  

िो सवाल यह नहीं है दक हम शसखाएां दकसी को दक िुम झूि मि बोलो। सवाल यह है दक हम उसे जगाएां 

दक जब िुम झूि बोलिे हो, िब िुम जानो। इससे ज्यािा हमें कोई मिलब नहीं है, क्योंदक मेरा मानना यह है 

दक जानिे हुए झूि बोलना असांभव होिा चला जािा है। क्योंदक धीरे-धीरे उसकी एब्सर्डमिी, बेवकूफी, 

नासमझी, अज्ञान दिखाई पड़िा है और धीरे-धीरे उससे होने वाला अशहि दिखाई पड़िा है। और धीरे-धीरे 

उससे पैिा होने वाला चक्कर दिखाई पड़िा ह,ै क्योंदक एक झूि दफर और झूि पैिा करिा है, दफर और झूि पैिा 

करिा है। दफर उनको बचाने में झूि ही झूि हो जािा है। दफर हम एक ऐसे जाल में शघर जािे हैं, शजससे 

शनकलना मुशश्कल हो जािा है।  

िूसरी मज ेकी बाि यह है दक झूि बोलने से िूसरे को नुकसान पहुांचिा ही है, पहुांचेगा ही, खुि को भारी 

नुकसान पहुांचिा है, क्योंदक ऐसा आिमी धीरे-धीरे सत्य को जानने में असमिम हो जािा है। और ऐसा आिमी 

कुछ मानवीय अिों में इिना कमजोर हो जािा है, शजसकी हम कल्पना ही नहीं करिे। जो आिमी झूि बोलिा 

है, वह कभी यह मान ही नहीं सकिा दक कोई आिमी सच बोलिा है। वह आिमी कभी दकसी पर भरोसा नहीं 

कर सकिा। वह कभी दकसी को शमत्र नहीं बना सकिा। कह कभी दकसी बाि को सरलिा से नहीं ले सकिा। 

उसके भीिर की जो मनुष्य होने की सांभावना है, वह क्षीण हो जाएगी। यह अगर सब दिखाई पड़े, झूि की पूरी 

व्यवथिा दक वह हमें कहाां ले जाएगा, क्या कर रहा है, क्या हो रहा है हमारे भीिर, क्या फल पा रहे हैं, क्या 

िूसरे के साि कर रहे हैं--यह पूरा का पूरा इम्पैक्ि हो जाए मशथिष्क पर िो कोई आिमी झूि बोलने को राजी 

नहीं होगा।  

और दफर मजे की बाि यह है दक हम यह िो शसखािे हैं दक झूि मि बोलो, लेदकन हम कभी यह नहीं 

शसखािे उसको दक झूि आिमी बोलिा क्यों है? जो ज्यािा बुशनयािी और जरूरी बाि है दक यह झूि के जो 

शवशभन्न हजार रूप हैं, आिमी क्यों बोलिा है झूि? और बड़े मजे की बाि है, एक िरफ शिक्षा िास्त्री कहिा है 

दक झूि मि बोलो और िूसरी िरफ शजन कारणों से आिमी झूि बोलिा है, वह शसखाए चले जािा है!  

जैसे--झूि का बुशनयािी कारण भय है। भय की वजह से आिमी झूि बोलिा है। अगर िुशनया में चाशहए 

दक झूि न हो, िो भय खत्म करो। िो शिक्षक डांडा शलए खड़ा है, और लड़कों से कह रहा है दक झूि मि बोलना, 

झूि बोले िो शसर खोल िूांगा! अब इस आिमी को पिा ही नहीं दक यह क्या कह रहा है। यानी एक आिमी डांडे 

से भय दिखला रहा है और िूसरी िरफ कह रहा है, झूि मि बोलना, शसर खोल िेंगे िुम्हारा! इसको पिा ही 

नहीं है दक यह क्या कर रहा है। इसका डांडा िो उसको झूि बोलने को मजबूर कर िेगा। यह कहने वाला िा दक 

गुल्ली-डांडा खेल रहा िा लड़का और यह कहिा है दक मैं शपिा की िवा लेने गया िा अथपिाल में, इसशलए थकूल 

आने में िेर हो गई है। और यह डांडे की वजह से कह रहा है। और यह आिमी कह रहा है, झूि बोलना मि, नहीं 
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िो मैं शसर खोल िूांगा। इसको पिा ही नहीं है दक झूि मि बोलना, यह एक िूसरी ही उलिी बाि है और डांडा 

शबल्कुल उलिी बाि है।  

अगर चाशहए दक शिक्षक कहिा है दक झूि मि बोलो िो शिक्षा के के्षत्र से सारे भय को शवसर्जमि कर िो। 

लोगों को अभय करो। उनको इिना शहम्मिवर बनाओ दक वह कोई भी िकलीफ झेलने को िैयार हो जाएां 

आनांि से। लेदकन झूि की िकलीफ झेलने को राजी न हों।  

एक उपन्यास मैंने पढ़ा। उसमें एक पात्र है। एक बड़ी अिभुि कहानी है। उस पात्र ने एक आिमी को छुरा 

मार दिया और वह आिमी अपटरशचि िा, यह उसको जानिा ही नहीं िा। समुि के दकनारे िोनों धूप ले रहे िे 

रेि पर लेिे हुए, अचानक यह आिमी उिा और उसकी पीि में जाकर छुरा भोंक दिया। इसने उसका चेहरा भी 

कभी नहीं िेखा। िेखा ही नहीं िा चेहरा, पीि की िरफ से छुरा भोंका िा। दफर उस पर अिालि में मुकिमा 

चलिा है िो वह आिमी यह कहिा है दक बस मेरी हजांिगी में कुछ ऐसा लगिा िा दक कुछ भी मैंने नहीं दकया, 

कुछ भी मैंने नहीं दकया। मैं कुछ कर ही नहीं पाया, हजांिगी शबल्कुल बेकार चली गई। अखबार में एक िफा नाम 

भी नहीं छपा। अचानक रेि पर लेिे हुए इसकी पीि चमक रही िी धूप में और मेरा मन हुआ दक इसको छुरा 

भोंक िूां, एक िफा अखबार में नाम भी छप जाएगा, चचाम भी हो जाएगी। अब हमने कुछ दकया। यह अपने को 

भी लगेगा दक कुछ हुआ--शथ्रहलांग, कुछ कर शलया। बस इसशलए छुरा मार दिया, और िो कोई कारण नहीं है।  

कोई नहीं मानिा, अिालि नहीं मानिी, कोई नहीं मानिा दक िुशनया में कभी दकसी आिमी ने ऐसा... 

िो अिालि उसको धमकी िेिी है दक िुमको फाांसी की सजा हो जाएगी। िो वह कहिा है यह िो सवाल ही नहीं 

है, जो आपको करना हो करें, लेदकन बाि इिनी ही है, इससे ज्यािा नहीं है। िो दफर अब उसको िूसरे गवाह 

खोजने पड़िे हैं दक कोई और राथिे से यह आिमी...  क्योंदक यह िो मानने योग्य ही नहीं मालूम होिा दक कोई 

आिमी दकसी की पीि पर छुरा मार िे, अकारण।  

िो एक गवाह आकर कहिा है दक इसकी माां मर गई िी िो उसी दिन राि को मैंने इसको शियेिर में 

िेखा। सुबह माां मरी और राि यह शियेिर में िा, और नाच िेख रहा िा! अिालि उससे पूछिी है दक िुम 

शियेिर में िे और नाच िेख रहे िे, शजस दिन िुम्हारी माां मरी िी? उसने कहा, हाां, उस दिन मैं नाच िेख रहा 

िा, क्योंदक मैंने यह सोचा दक माां िो मर ही गई, अब िो मैं कभी भी शियेिर में जाऊां गा िो माां के मरने के बाि 

ही जाऊां गा। अब िो कोई उपाय ही नहीं है। माां के मरने के पहले शियेिर में अब कैसे जा सकिा हां। यानी अब िो 

मैं कभी भी जाऊां गा िो माां के मरने के बाि ही जाऊां गा। वह घिना िो अब बाि में होने वाली है। िो दिन के 

बाि होिी है, दक िो दिन के बाि, दक िीन दिन के बाि, मुझे बेमानी मालूम पड़िी है और अगर माां मरने के 

बाि लोग शियेिर में न जाएां िो शियेिर कभी का खत्म हो जाएगा। क्योंदक दकसकी माां नहीं मरिी है? सबकी 

माां मरिी है।  

िो वह अिालि यह मान रही है दक नहीं, यह आिमी खिरनाक है, यह माां के मरने के बाि िाम को 

शियेिर िेख रहा िा, नाच िेख रहा िा। उस आिमी ने कहा, साहब, मैं टिकि पहले ले चुका िा। वह िो िीक है, 

लेदकन िुम उसी दिन िेख रहे िे, माां के मरने के बाि। उसने कहा, अब िो मैं कभी भी िेखूांगा िो माां के मरने के 

बाि ही िेखूांगा। लेदकन वह आिमी इनकार नहीं करिा। वह कहिा है, हाां मैं िेख रहा िा। दकसी आिमी ने उससे 

कहा दक भाई, बहुि िुख िुमको हुआ होगा, माां मर गई। िो िूसरे आिमी ने गवाही िी दक वहाां अिालि में दक 

मैंने इससे कहा दक िुम्हारी माां मर गई िो बहुि िुख हुआ होगा। िो इसने कहााः हाां, बहुि िुख हुआ। क्योंदक 

राि भर सो नहीं सका, माां मर गई िो उसके पास बैिे रहना पड़ा। राि भर सो नहीं सका।  
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िो अिालि से वह गवाह कहिा है दक यह आिमी बड़ा खिरनाक है। वह आिमी कहिा है दक मैं सच कह 

रहा हां दक पहले िो मुझे माां के मरने का िुख ज्यािा हुआ िा, लेदकन िोड़ी िेर बाि मुझे नहीं सोने का िुख 

ज्यािा हुआ दक राि भर खराब हुई जा रही है। माां िो मर ही चुकी, अब यानी िुख जो होना िा, हो ही चुका, 

अब यह राि भर मेरी और खराब हो रही है।  

िो वह अिालि का मशजथिेि उससे कहिा है दक कम से कम िू झूि िो बोल--उससे वह यह कहिा है दक 

कम से कम िू झूि िो बोल, मूखम! िू ये बािें मि कर, िू इिनी सच्ची बािें कहे चला जा रहा है दक इन पर कोई 

शवश्वास नहीं करेगा, क्योंदक यह िुशनया पूरी की पूरी झूि पर खड़ी है। वह मशजथिेि की आांख में आांसू आ गए। 

वह कहिा है दक ऐसा आिमी मैंने िेखा ही नहीं। वह कहिा है दक पहले मुझे यही िुख हुआ िा दक यह माां मर 

गई, लेदकन घांिे भर के बाि मुझे यही िुख होने लगा दक राि खराब हुई जा रही है। अब मैं इसमें क्या कर 

सकिा हां। हुआ यही िा, सचाई यह है!  

असल में हम एक िरफ शसखािे हैं दक झूि मि बोलो, और िूसरी िरफ हम जो सब शसखािे हैं, वह 

आिमी को झूि बोलने के शलए भय शसखािे हैं। अगर हमें चाशहए दक हम आिमी को सच बोलने की िरफ ले 

जाएां, और सच बोलना बड़ा आनांिपूणम है िो हमें शबल्कुल ही िूसरी धारणाएां साि में खड़ी करनी पड़ेंगी। अभय 

शसखाना होगा और सत्यों को सीधा थवीकार करना पड़ेगा। सीधा थवीकार करना पड़ेगा। सत्य इिने किोर हैं दक 

हालाांदक िुशनया कहिी रही है दक सत्य बोलो, लेदकन िुशनया अभी भी राजी नहीं है सत्य के शलए। सत्य इिने 

किोर हैं, इिने शनममम हैं, इिने शनषु्ठर हैं।  

एक आिमी आपके घर आिा है, और आप परेिानी में पड़ गए हैं, लेदकन आप कहिे हैं दक बड़ा सौभाग्य 

हुआ दक आप आए। और वह भी आिमी जानिा है दक सौभाग्य शबल्कुल नहीं हुआ है। वह भी जानिा है। आप 

भी उसके घर जािे हो िो जो होिा है, वह जानिा है और वह भी कहिा है दक बहुि सौभाग्य हुआ।  

एक झूिा जगि हम खड़ा दकए हुए हैं, शजसमें सच बोलने को हमने ध्येय बनाया हुआ है। और जगि पूरा 

झूिा खड़ा दकए हुए हैं। जो थिक्चर हमने बनाया है, वह सारा का सारा झूि पर है। सच को हम थवीकार न 

करेंगे। राथिे पर एक पशि अपनी पिी से कहे चलिे वि दक वह जो स्त्री जा रही है, वह मुझे इस वि बहुि 

प्यारी लग रही है--हालाांदक स्त्री राथिे पर चलिे हुए प्यारी लग सकिी है, लगिी है। लेदकन अपनी पिी से वह 

नहीं कह सकिा। और व्यवथिा हमने यह की है दक सत्य बोलो!  

अच्छी िुशनया वह होगी जहाां हम बच्चों को इसके शलए राजी करेंगे। हम उनको इसके शलए राजी करेंगे दक 

लड़की को यह जानना चाशहए दक वही अच्छी लगे, यह जरूरी नहीं है। वह पिी हो जाएगी, िब भी उसके पशि 

को कोई और भी अच्छा लग सकिा है। और यह एक अिभुि घिना होगी और अत्यांि प्रेमपूणम होगी दक पशि कह 

सके दक मुझे वह स्त्री बहुि प्यारी लग रही है। और पिी इसे सुन सके और समझ सके और िया कर सके पशि पर 

और करुणापूणम हो इस शथिशि में, िो ही पिी है, िो ही उनके बीच प्रेम है। कल पिी भी कह सकिी है दक मुझे 

दकसी से...  

एक घिना घिी। बांबई में एक मशहला मेरे पास आई, कोई चार वषम हुए। और उसने आकर मुझे कहा दक 

मैं बहुि परेिानी में हां और परेिानी यह है दक पशि मुझे इिना प्रेम करिे हैं दक शजसका शहसाब नहीं। उनके प्रेम 

का कोई अांि नहीं है। और मैं उनको कभी प्रेम नहीं कर सकी। और मेरा प्रेम िो शजससे िािी होने के पहले िा, 

उससे आज भी है। शमलना नहीं है, जुलना नहीं है, वह आिमी अफ्रीका है। कभी चार-छह वषम में एक दिन, िो 

दिन के शलए वह आिमी आिा है। और पशि मुझे इिना प्रेम करिे हैं और यह मुझ पर भार होिा चला गया। 
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पशि मुझे इिना प्रेम न करें िो िीक है। मैं प्रेम कर ही नहीं पािी हां और मेरे मन में वह शचत्र उस आिमी का 

अभी भी मौजूि है--मैं क्या करूां ? मुझे उस आिमी से कुछ मिलब नहीं है अब, न कोई प्रयोजन है, न यह सवाल 

है। यानी अगर आज मुझे कोई कहे भी दक वह आिमी िुम्हें शमल जाए िो िुम इस पशि को छोड़ िोगी िो छोड़ 

भी नहीं... यह भी सवाल नहीं है! और इस पशि पर मुझे भारी िया मालूम होिी है, लेदकन प्रेम नहीं है, मैं क्या 

कर सकिी हां, और वह भारी रोने लगी।  

मैंने उसको कहा दक िू अपने पशि को कह, पूरी बाि कह। िेरा मन हलका होएगा। उसने कहााः वे क्या 

सोचेंगे? दक वे मुझे इिना प्रेम दकए हैं, और बीस साल हमारी िािी हुए हो चुके हैं। यानी, यह कोई आजकल 

की बाि नहीं है, लेदकन शचत्त िो मेरा वही है, शघरा ही हुआ है। वहीं शघरा हुआ है। दफर भी मैंने उसे समझाया 

दक िू अपने पशि को कह दक यह बड़े प्रेम की बाि है। उसने अपने पशि को सारी बाि कही। यह सब सांभव है, 

इसमें ऐसा कुछ असांभव नहीं है। और पशि िुझे प्रेम करिे हैं िो समझेंगे दफर चूांदक वे मेरे पास आिे हैं, मैं जानिा 

हां वे समझेंगे। उसने जाकर बड़े डर से, बड़ी मुशश्कल से वह राजी हुई दक मैं जाकर कहांगी। उसने अपने पशि को 

जाकर कहा।  

पीछे मुझे शमली, जब मैं िुबारा गया िो उसने मुझे कहा दक हैरानी की घिना घिी। मैं िो यह सोचिी भी 

नहीं िी। जब मैंने यह सारी बाि उन्हें कही, उस दिन के बाि उनका जो मेरे प्रशि प्रेम है, वह अिभुि हो गया, 

बहुि ही और हो गया। इिने समीप हम कभी भी नहीं िे, और मैं अपनी बाि कह कर हलकी हो गई। दफर वह 

आिमी आया िो उसके पशि उसको घर लाकर िहराए। वह आिमी आया िो उसको घर लाकर िहराए! साि 

दिन उनके घर ही िा वह आिमी और उनकी पिी ने मुझे कहा दक साि दिन उन्होंने इस भाांशि कोशिि की दक 

हम दकिने पास बैि सकें , दकिनी बाि कर सकें , दकिने शमल सकें  और इन साि दिनों में वह आिमी शविा हो 

गया मेरे शचत्त से। और मेरे पशि की मूर्िम थिाशपि हो गई जो बीस साल में नहीं हो सकी िी। इन साि दिनों में 

उन्होंने पूरी कोशिि यह की है दक हम दकिने करीब रह सकें । वह घर के बाहर ही ज्यािािर रहे, िादक हम 

शजिना शनकि रह सकें । लेदकन उस आिमी की िथवीर मेरी शविा हो गई। क्योंदक वह जो सब मैंने सोच रखा 

िा, वह िो कल्पना में ही िा, वह आिमी िो साधारण िा। और पशि में मैंने कभी नहीं िेखा िा, क्योंदक वह 

मैंने िेखने की कोशिि ही नहीं की िी, जो िा उस आिमी में। वह मुझे अब प्रकि हुआ दक दकिना उनका प्रेम है।  

मगर सत्य के बोलने का अिम हम नहीं शसखा पािे हैं। अब मैं यह मानिा हां दक इस सच को बोलने से 

उनकी हजांिगी में जो घिना घिी है, वह उस झूि का आवरण रहिे कभी नहीं घिने वाली िी, वह आवरण वैसे 

ही बना रहिा। वह खत्म हुआ, वह आिमी शविा हो गया, उसके शचत्त से, वह बाि गई, क्योंदक उससे भी 

महत्वपूणम और अिभुि आिमी उसके शनकि आ गया। वह रेशसथिेंस चला गया और चीजें साफ हो गईं और पशि 

और उसके बीच अब एक िीवाल नहीं है। अब हलकापन है, एक अपराध नहीं है बीच में, एक घाव भी नहीं है, 

कुछ शछपाया है, ऐसा नहीं है बीच में। क्योंदक जब हम कुछ शछपािे हैं िो वह बोझ बन जािा है।  

िो मेरा मानना यह है दक हमारी जो सारी की सारी व्यवथिा है, वह िो झूि पर खड़ी हुई है। उसमें िो 

कहीं हम सच को जगह नहीं िेिे और लक्ष्य सत्य का बनाए हुए हैं! और इसी िरह हमारी सारी व्यवथिा है 

हहांसा पर खड़ी है, लक्ष्य अहहांसा का है। सारी व्यवथिा बेईमानी की है, ईमानिारी की बाि करिे हैं! बशल्क यह 

हो गया आशखर में दक शजिनी बड़ी बेईमानी करनी हो, उिना बड़ा ईमानिारी का बोडम लगाना चाशहए।  
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वह जो शलखे हुए हैं िरवाजे पर दक ईमानिारी ही धमम है, वह उिनी बड़ी बेईमानी पीछे कर सकिे हैं। 

यानी ईमानिारी का उपयोग भी बेईमानी के शलए ही होगा। मगर हमारे खयाल में यह नहीं आिा है दक यह 

हुआ इसशलए है दक हमने लक्ष्य को भशवष्य में रख दिया है।  

मैं ऐसी शिक्षा चाहिा हां, जहाां रोज की हजांिगी ही लक्ष्य है। भशवष्य कुछ है नहीं। आज जो जी रहा हां, 

वही सब कुछ है। इसको जानूां, समझूां, पहचानूां और इसको पहचानने, जानने, समझने में, कैसी हवा चारों िरफ 

सहयोगी होगी, वह हवा हम शिक्षा सांथिाओं में िें। वह हवा वहाां बनाएां जो सच बोले, उसको हम आिर करें, 

चाहे सच दकिना ही किोर हो। चाहे सच दकिना ही शनममम हो और चाहे सच कोई भी नग्निा को प्रकि करिा 

हो, लेदकन सच आिृि होगा--सच ही आिृि होगा। सच का आिर बढ़े, सच की प्रशिष्ठा हो, और सच कैसे समझा 

जाए और कैसे हम पहचानें दक कहाां हम झूि को पकड़िे हैं, क्यों पकड़िे हैं, उसकी समझ, उसकी पहचान बढ़ने 

की सारी साधनाएां पहले दिन से शिक्षा के--न भूगोल इिनी महत्वपूणम है, न गशणि, न केशमथिी, न दफशजक्स, 

शजिनी एक मेशडिेटिव अवेयरनेस, ध्यानपूणम शचत्त जो दक एक-एक शचत्त के आज जो शचत्त है, उसको समझने में 

सहयोगी होिा चला जाए। और मजा यह ह ैदक शजिनी हमारी गहरे में समझ बढ़िी है, उिना ही रूपाांिरण हो 

जािा है।  

समझ साधन है और समझ से बड़ा कोई साधन नहीं है।  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन" शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-1  
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शिक्षा में क्ाांशि 

पांिहवाां प्रवचन 

बोध से रूपाांिरण 

 

आचायम जी, इनफेक्ि िु बी वेरी ट्रू लेि मी पुि दिस के्वश्चन ऑफ परपजफुल वे ऑफ लाइफ िुडे। िु मी सर, 

दिस इज़ नॉि वेरी शक्लयर, ए.ज आई सी, िाांसफमेिन ऑफ दफनाशमना इज़ एवरचेंहजांग, वेिर इि मे बी ऑफ 

शमनरल ककां ग्डम, वेशजिेबल ककां गडम, एशनमल ककां ग्डम, इनक्लुहडांग रेिनल बीइांगस एण्ड नेचरल दफनाशमना। 

आई सी सर, नेचर एवरचेंहजांग, हाउ कैन अवर रेडीमेड फामूमला.ज सवम दि परपज? इनफेक्ि सर वॉि इज़ दि 

परपज ऑफ लाइफ--इज़ नॉि वेरी शक्लयर िु मी। िुड आई एक्सपेक्ि फ्रॉम यू दि शडिेल अकाउां ि ऑन दिस 

आथपेक्ि ऑफ लाइफ?  

 

सबसे पहली बाि िो यह है दक जीवन का अिम और लाइफ का परपज--ऐसी कोई चीज ही नहीं है। 

जीवन थवयां में ही अपना अिम है। जीवन से पार और जीवन से अलग कोई मांशजल नहीं है। जीवन को ही उसकी 

पूणमिा में जीना जीवन का लक्ष्य है। साधारणिाः बैलगाड़ी का अपने आप में कोई लक्ष्य नहीं है। बैलगाड़ी का 

परपज, प्रयोजन दकसी आिमी को कहीं पहुांचा िेना है। अगर दकसी को कहीं नहीं जाना है िो बैलगाड़ी बेकार 

हो गई। उसका कोई अपने में अिम नहीं िा। वह एक साधन िी, मीन्स िी। वह थवयां साध्य नहीं िी। दफर दकसी 

व्यशि को बैलगाड़ी से कहीं जाना है िो जाने का भी अपने आप में कोई अिम और प्रयोजन नहीं है। जाना भी एक 

साधन होगा कुछ और पाने के शलए। कोई दकसी से शमलने जािा होगा, धन कमाने जािा होगा, शववाह करने 

जािा होगा। िो "जाना" भी अपने आप में अिमपूणम नहीं है। कोई और प्रयोजन होगा पीछे शजसकी वजह से वह 

अिमपूणम होगा।  

 अगर हम जीवन की सारी दक्याओं को खोजें िो हम पाएांगे दक प्रत्येक दक्या दकसी और चीज के सांिभम 

में, दकसी और चीज के टरफ्रेंस में अिमपूणम है। अपने आप में अिमहीन है। िो जीवन की सारी दक्याओं के सांबांध में 

पूछा जा सकिा है, दक परपज क्या है, लेदकन थवयां जीवन के सांबांध में नहीं पूछा जा सकिा, क्योंदक जीवन के 

बाहर और जीवन से अलग कुछ भी नहीं है। िो जीवन का िो प्रयोजन है जीवन ही। इसशलए जो लोग जीवन 

को भी साधन बनाना चाहिे हैं कोई और साध्य बनाना चाहिे हैं--कोई कहेगा मोक्ष, कोई कहेगा परमात्मा, वे 

समझ नहीं पा रहे हैं! क्योंदक िब यही सवाल परमात्मा के सांबांध में खड़ा हो जाएगा दक परमात्मा का प्रयोजन 

क्या है? परपज क्या है? या मोक्ष का प्रयोजन क्या है, परपज क्या है? मोक्ष पाकर क्या करेंगे? और वहाां जाकर 

वे लोग िके खड़े हो जािे हैं दक अब क्या उत्तर िें!  

िो बजाय इसके दक जीवन के बाहर हम व्यिम की कल्पनाओं में खोएां, यह उशचि होगा दक जीवन िो 

हमारे हाि में है, जीवन की पूणमिा जरूर हमारे हाि में नहीं है। जीवन हमारे हाि में है, लेदकन असीम जीवन 

हमारे हाि में नहीं है। जीवन हमारे हाि में है, लेदकन जीवन को कैसे ऐसे जीएां दक समग्र आनांि उससे उपलब्ध 

हो सके, वह हमारे हाि में नहीं है।  

मेरी िृशि में जीवन ही परमात्मा है। और जीवन ही मोक्ष है। जो व्यशि जीने की कला जान लेिा है और 

जीने की गहराइयों में उिर जािा है और जीने की ऊां चाइयाां छू लेिा है, वह आिमी दफर नहीं पूछिा दक जीवन 

का लक्ष्य क्या है? जीवन अपने शलए काफी है। जीवन पयामप्त है।  
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हम यह पूछिे भी इसीशलए हैं दक जीवन हमारा अधूरा है और पयामप्त नहीं है। इसीशलए यह सवाल उििा 

है दक यह जीवन दकसशलए है? यह बहुि समझने जैसी बाि है। अगर एक आिमी िुख में पड़ा हो िो वह शनरांिर 

पूछिा है दक इस िुख का प्रयोजन क्या है? परपज क्या है? मैं िुख में क्यों पड़ा हां? लेदकन वही आिमी आनांि में 

उिर जाए िो वह आिमी कभी नहीं पूछिा है दक इस आनांि का प्रयोजन क्या है, मैं आनांि में क्यों हां? आनांि में 

होिे ही वह प्रयोजन की बाि भूल जािा है। क्योंदक आनांि थवयां में ही प्रयोजन है।  

एक आिमी को जीवन में प्रेम न शमले िो वह आिमी शनरांिर पूछिा है दक प्रेमहीन जीवन का क्या 

प्रयोजन है? लेदकन उसे प्रेम शमले और वह प्रेम में डूब जाए और नहा जाए, उस क्षण में वह नहीं पूछिा दक प्रेम 

का प्रयोजन क्या है? प्रेम अपने में प्रयोजन है। आनांि अपने में प्रयोजन है, प्रेम अपने में प्रयोजन है, जीवन अपने 

में प्रयोजन है। और आनांि और प्रेम िो बहुि छोिी घिनाएां हैं, जीवन िो समग्र, िोिल का नाम है। िो इस समग्र 

के बाहर कुछ भी नहीं बचिा है। जीवन का मिलब है सब। इसशलए बाहर कुछ है ही नहीं शजसके शलए यह 

साधन बन सके। यह िो अपना साध्य थवयां है--एांड इन इिसेल्फ। और अगर यह हमारे खयाल में आ जाए िो 

हमारे जीवन की जो िृशि होगी, वह बुशनयािी रूप से बिल जाएगी। क्योंदक िब हम यह न पूछेंगे दक हम कहाां 

जाएां, न हम यह पूछेंगे दक कहाां है मोक्ष, कहाां है परमात्मा? िब हम यही पूछेंगे दक जीवन जो शमला है, उसे हम 

कैसे उसकी पटरपूणमिा में जी सकें  और कैसे हम उसकी अांशिम गहराइयों िक डूब जाएां। और कैसे जीवन हमारे 

सामने पूरा प्रकि हो जाए। शजस दिन जीवन पूरा प्रकि होिा है, उस दिन यह सवाल ही नहीं होिा दक कोई 

जीवन का प्रयोजन है।  

श्वास एक आिमी ले रहा है। अगर वह आनांि से श्वास ले रहा हो िो एक-एक श्वास भी अपने आप में 

अिमपूणम है। दफर वह नहीं पूछिा दक यह श्वास मैं क्यों लूां? यह आिमी पूछिा ही िब है, जब श्वास लेना िुखि 

और किपूणम हो जाए। असल में िुख जब जीवन में होिा है, िब प्रयोजन और परपज की बाि उििी है। जब 

आनांि होिा है, िब प्रयोजन और परपज की बाि नहीं उििी है।  

मेरी िृशि में िुखी शचत्त के शलए यह सवाल है दक जीवन का प्रयोजन क्या है? आनांि में यह सवाल ही 

शगर जािा है। इसका उत्तर नहीं शमलिा। ऐसा नहीं है दक इसका उत्तर बुद्ध को या महावीर को या क्ाइथि को 

इसका उत्तर शमल गया है। उत्तर है ही नहीं। असल में यह प्रश्न ही शगर जािा है, शविर-अवे हो जािा है। यह प्रश्न 

ही नहीं रह जािा है। जब हम पूरे आनांि में खड़े होिे हैं िो आनांदिि होना ही सब कुछ होिा है। उसके आगे कोई 

सवाल नहीं। वह जो छोिा सा क्षण भी शमल जाए आनांि का िो वह क्षण ही इिरशनिी हो जािा है। उसके बाहर 

कुछ है ही नहीं दफर। उसके पार कुछ सवाल ही नहीं उििा। उसके पार शचत्त नहीं जािा, शवचार नहीं जािा, 

कल्पना नहीं जािी, प्रश्न नहीं जािा। दफर हम वही होिे हैं।  

 जीवन अपने आप में अपना लक्ष्य, अपना आनांि, अपना अिम, अपना प्रयोजन है। और जीवन को जो 

दकसी और चीज के शलए प्रयोजन बनाएगा, वह िुख में पड़ जाएगा। कुछ लोग जीवन को धन के शलए प्रयोजन 

बना लेिे हैं। धन जीवन के शलए प्रयोजन हो सकिा है, साधन हो सकिा है, लेदकन जीवन धन के शलए नहीं हो 

सकिा है। वह आिमी पागल है जो सोचिा हो दक धन कमा शलया िो जीवन का अिम पूरा हो गया। हाां, वह 

आिमी समझिार है जो धन को जीवन की गहराइयों में उिरने में सहयोगी और सािी बना रहा है।  

जीवन, न धन के शलए साधन है और न धमम के शलए। कुछ लोग हैं जो धमम के शलए जीवन को साधन बना 

रहे हैं--पूजा और पाि और त्याग और िप और सांन्यास, और सारा जीवन इसमें लगा िेिे हैं! वे भी वही गलिी 

कर रहे हैं, जो धन कमाने वाला कर रहा है। प्रािमना और पूजा और सांन्यास वे सब भी जीवन के शलए हैं। जीवन 
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से ऊपर कुछ भी नहीं है--न हो सकिा है। ऐसी कोई चीज नहीं है, शजसके शलए हम जीवन खोने को राजी हों। 

ऐसी कोई चीज हो ही नहीं सकिी, क्योंदक उसका कोई मिलब नहीं है, शजसके शलए हमको जीवन खोना पड़े। 

अगर मैं ही नहीं बचिा हां िो उस चीज का प्रयोजन क्या है! लेदकन बहुि भूलें चल रही हैं। कुछ लोग धन के 

शलए जीवन गांवा िेिे हैं, कुछ लोग धमम के शलए जीवन गांवा िेिे हैं, कुछ दकन्हीं और चीजों के शलए जीवन गांवा 

सकिे हैं। लेदकन मेरी िृशि में चाहे जीवन को कोई दकसी भी चीज के शलए गांवा रहा हो, वह गलिी कर रहा है 

और उसे कभी कुछ उपलब्ध नहीं होगा और वह भिक जाएगा। सारी चीजें जीवन के शलए हैं।  

और यह बाि खयाल में आ सके िो दफर पौधे का जीवन भी आनांिपूणम है, पत्िर का जीवन भी। यह 

सवाल नहीं है मेरी नजर में दक आिमी का जीवन ही महत्वपूणम है। जीवन जहाां भी है, अनांि-अनांि रूपों में, सब 

जगह, अपना अांि वही है, सब जगह साध्य वही है। और एक पौधा भी जब फूल से भर जािा है और हवाओं में 

नाचिा है िो दकसी बुद्ध से कम आनांि में नहीं होिा। और एक पक्षी भी जब सुबह उि कर गीि गािा है, आनांि 

का, खुिी का, िो वह दकसी क्ाइथि से पीछे नहीं होिा। इसशलए मेरी िृशि में ऐसा भी नहीं है दक जीवन का 

कौन सा रूप? जीवन के सब रूप!--सब रूप जीवन के अपना लक्ष्य हैं, अपना आनांि उनमें शछपा है।  

लेदकन यह हो सकिा है दक जीवन के कुछ रूप अचेिन हों। िायि उन्हें अपने आनांि का भी कोई पिा 

नहीं ह,ै िायि उसकी भी काांिसनेस नहीं ह,ै उसका भी बोध नहीं है। यह हो सकिा है दक जीवन के कुछ रूप 

अचेिन हों, लेदकन जीवन के आनांि में िो कोई भेि नहीं है। भेि हो सकिा है चेिना और अचेिना का। बुद्ध के 

आनांि में और एक फूल के आनांि में कोई भेि नहीं है। भेि हो सकिा है--बुद्ध को आनांि का पूरा बोध है, फूल को 

हो सकिा है, बोध न हो! लेदकन यह भी अभी नहीं कहा जा सकिा है दक उसे बोध नहीं है। क्योंदक बोध के भी 

बहुि रूप हो सकिे हैं। और चूांदक हम एक ही बोध को जानिे हैं--आिमी के बोध को, िो फूल में हमें आिमी का 

बोध नहीं दिखाई पड़िा। इसशलए हो सकिा है, हम कहे चले जा रहे हैं दक वह अबोध है, अनकाांिस है। हो 

सकिा है वह बोध की दकसी िूसरी प्रदक्या से गुजरा हो और वह भी बोध में हो, लेदकन यह आज नहीं कहा जा 

सकिा। ऐसा प्रिीि होिा है दक बोध शवकशसि हुआ है। सारा शवकास बोध का शवकास है, आनांि का नहीं। 

लेदकन बोध के साि खिरा भी िुरू होिा है।  

बोध के साि बड़ा खिरा यह है दक बोध भिका भी सकिा है, क्योंदक आिमी या बोधपूणम प्राणी िब थवयां 

सोचने लगिा है दक मैं क्या करूां , क्या न करूां ! पौधा थवयां नहीं सोचिा दक क्या करूां । जो होिा है, उसे जीिा है। 

पक्षी थवयां नहीं सोचिा दक मैं शनणमय करूां । जो जीवन उसे िेिा है, उसे भोगिा है, आनांदिि होिा है। इसशलए न 

कोई पौधे को हचांिा है, न कोई पक्षी को हचांिा है।  

आिमी को हचांिा है। क्योंदक आिमी थवयां िय करिा है, मैं क्या करूां । जीवन ने आिमी को चुनाव का 

मौका दिया है। इस मौके में भिक जाने की पूरी सांभावना है। फूल कभी नहीं भिकिा। फूल सिा आनांि को 

उपलब्ध हो जािा है। इसशलए आनांि िायि फूल का एक अिम में याांशत्रक भी है। क्योंदक उसे भिकने का मौका 

ही नहीं है। उसके उस आनांि में भी एक िरह की परिांत्रिा मालूम होिी है। ये फकम  हैं।  

आिमी जब आनांि को उपलब्ध होिा है िो वह उसकी थविांत्र अनुभूशि होिी है, वह खुि गया िा वहाां 

िक। भेज नहीं दिया गया प्रकृशि ने, इांसरिांकटिव नहीं है, अचेिन नहीं है। चेिन उिर गया है। लेदकन उसी में 

खिरा है, क्योंदक वह भिक भी जािा है। और इसी में अभी मनुष्य-जाशि भिक रही है, इसशलए िोड़े से मनुष्य 

कभी जीवन के पूरे आनांि को उपलब्ध हो पािे हैं, अशधक िो भिक जािे हैं। अशधक िो इसमें भिक जािे हैं दक 

साधन को साध्य समझ लेिे हैं। और साध्य को भूल ही जािे हैं।  
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लेदकन, शजन्हें दिखाई पड़िा है, वे यही कहेंगे--शजन्हें भी दिखाई पड़िा है, वे यही कहेंगे दक दकन्हीं रूपों 

में जीवन हो--पिािम में, पौधे में, पक्षी में दकिना ही मूर्च्छमि, दकिना ही अचेिन हमें मालूम पड़िा हो, लेदकन 

सब जगह जीवन अपना लक्ष्य है, अपना अांि है और जीवन सब जगह पूणम होने की चेिा कर रहा है।  

इसे हम धमम की भाषा में कहें िो जीवन को हम परमात्मा कह सकिे हैं और परमात्मा अपने को सब 

िरफ अनुभव करने की चेिा कर रहा है। इससे कोई फकम  नहीं पड़िा दक हम क्या नाम िेिे हैं। हम इसे चाहें िो 

मोक्ष कहें, शनवामण कहें! क्योंदक जीवन जब पूणम रूप से उपलब्ध होिा है िो मुि हो जािा है। उसके सब बांधन 

शगर जािे हैं, उसकी सब सीमाएां शगर जािी हैं, उसका सब िुख शगर जािा है। सारी हचांिाएां शगर जािी हैं। थवयां 

का बोध भी शगर जािा है। शसफम  आनांि की पुलक ही रह जािी है। उस शथिशि को हम चाहे मोक्ष कहें, चाहे 

शनवामण कहें, लेदकन अच्छा होगा दक हम उसे जीवन ही कहें। क्योंदक ईश्वर िब्ि भी गांिा हो गया है। इिना 

जूिा और इिना बासा हो गया है, इिना उपयोग दकया गया है उसका, और इिना िुरुपयोग दकया गया है; और 

इिना िोषण दकया गया है उस नाम के साि और उस नाम के साि इिनी िुकानें खड़ी हो गई हैं; और मनुष्य के 

मन में उस नाम के साि जो एसोशसएिांस हैं वे अत्यांि िुखि और िुघमिनापूणम हो गई हैं--इसशलए अब उशचि है 

दक कुछ वषों के शलए उस िब्ि का उपयोग ही न दकया जाए!  

ऐसा ही मोक्ष के साि हुआ है। क्योंदक मोक्ष पाने वाले लोगों ने मोक्ष को जीवन के ऊपर रख दिया। और 

िब मोक्ष मृत्यु का ही पयामयवाची हो गया िा। िो मोक्ष िब्ि भी बाधा डाल रहा है। वैसे ही शनवामण भी बाधा 

डालने लगा है। असल में शजन िब्िों का मनुष्य-जाशि ने शपछले अिीि में उपयोग दकया है, उन सब उपयोगों के 

साि ऐसे सांिभम जुड़ गए हैं दक अब उन िब्िों में िाजगी नहीं रह गई है। इसशलए अच्छा है दक हम जीवन का ही 

उपयोग करें, हम कहें, जीवन ही परमात्मा है। जीवन ही मोक्ष है। हम कहें दक जीवन ही सब कुछ है।  

इसी के साि अगर हमें यह खयाल आ जाए िो धमम का जो अभी िक एक रूप रहा है, लाइफ-शनगेटिव, 

जीवन का शवरोध करने वाला, वह शवलीन हो जाएगा। धमम का अब िक जो रूप रहा है, वह है जीवन-शनषेध 

का। क्योंदक धमम ने जीवन के ऊपर कुछ लक्ष्य खड़े कर शलए िे जो शबल्कुल ही काल्पशनक और झूिे हैं। और उन 

लक्ष्यों के शलए जीवन को कुबामन करना जरूरी िा। िो जीवन के सब रूपों को शसकोड़ने की एक लांबी प्रदक्या 

धमम ने आिमी को शसखाई। धमम का आज िक का जो रूप रहा है, वह दकसी न दकसी अिों में आत्मघािी रहा है। 

आिमी शसकुड़े, शसकुड़े, छोड़े; छोड़े, त्याग करे; बच ेजीवन से, भागे, पलायन करे, िब उसे लक्ष्य शमल सकेगा।  

यह बड़े आनांि की बाि है और बड़े आश्चयम की दक जीवन का प्रयोजन पाने के शलए जीवन को छोड़ना 

पड़ेगा! यह इिनी उलिी और मूढ़िापूणम बाि है शजसका कोई शहसाब नहीं है। अगर जीवन का ही प्रयोजन पाना 

है िो जीवन को पूरा जीना पड़ेगा। छोड़ने से कैसे जीवन का अिम पूरा होगा? छोड़ने से िो मृत्यु का अिम पूरा हो 

सकिा है। मरने का अिम पूरा हो सकिा है। मरने का प्रयोजन शमल सकिा है, जीवन का नहीं शमलेगा। लेदकन 

यह एक फैलेसी, यह एक भ्ाांि हचांिना मनुष्य की अब िक रही है। और वह इसशलए रही दक जीवन का अिम 

खोजने में कुछ लोगों ने जीवन के ऊपर एक साध्य शनधामटरि दकया दक यह साध्य है, इसे पाना है। इसे पाना है 

िो जीवन को छोड़ो और इस साध्य की िरफ जाओ।  

मैं कहना चाहिा हां दक जीवन के ऊपर कोई साध्य नहीं है। जीवन में जाओ--गहरे और गहरे, उसके पूरे 

अांिथिल में उिर जाओ, जीवन के साि शबल्कुल एक हो जाओ, जीवन कहीं भी शवरोधी न रहे। जीवन से शचत्त 

में कहीं भी कोई शनषेध न रहे, इनकार न रहे, अथवीकार न रहे। इिनी िोिल एक्सेशप्िशबशलिी, इसको मैं 

आशथिकिा कहिा हां, मेरे अिों में।  
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उस आिमी को आशथिक नहीं कहिा, जो ईश्वर को मानिा है। उस आिमी को आशथिक नहीं कहिा, जो 

मोक्ष की खोज में लगा है। आशथिक मैं उसे कहिा हां, शजसने जीवन की पटरपूणमिा को, उसके समग्र रूपों में पूणम 

थवीकार कर शलया है। शजसके मन में कोई इनकार नहीं जीवन का। जीवन जैसा आए, वह राजी है--अांधेरा, िो 

भी राजी है--उजाला, िो भी राजी है। िुख, िो भी राजी है--सुख, िो भी राजी है। फूल, िो भी राजी है--काांिे, 

िो भी राजी है। जीवन जैसा है, वह उसके साि पूणम रूप से जीने को राजी है। ऐसे व्यशि का मेरे मन में अिम हैाः 

आशथिक! जीवन को उसकी पटरपूणम श्रद्धा उपलब्ध हुई है। और जीवन के बाहर उसकी कोई श्रद्धा नहीं है। ऐसा 

व्यशि अगर जीवन को खोजिा चला जाए िो एक दिन वहाां पहुांच जािा है, जहाां सारे जीवन के साि एक हो 

जािा है। उस समग्र जीवन में चाांि-िारे भी होिे हैं; पौधे, पिु-पक्षी भी होिे हैं। उस समग्र जीवन में मनुष्यिा 

भी होिी है और जीवन के ऐसे बहुि रूप होिे हैं, जो हमें आांखों से दिखाई भी नहीं पड़िे हैं। क्योंदक िब समग्र 

ही एक होिा है, िब ऐसा ही होिा है जैसे दकसी लहर ने पूरे समुि के साि अपनी एकिा को जान शलया। िब 

उस लहर को शमिने का डर भी शमि जािा है। लहर िो शमिेगी ही। लहर िो शमिेगी ही--लहर की िरह जीने 

का, बच ेरहने का कोई उपाय नहीं है। जरूरि भी नहीं है।  

लेदकन शजस लहर ने यह जान शलया दक पूरे सागर के साि मैं एक हां, अब उसके शमिने, न शमिने का कोई 

अिम नहीं है। वह अब एक अिम में कभी नहीं शमिेगी। लहर के अिम में शमिेगी, सागर के अिम में होगी। और सागर 

के अिम में होना इिना महान है दक लहर के अिम में शमि जाना आनांिपूणम ही है।  

शजन लोगों ने जीवन के ऊपर लक्ष्य रखे, उन सबको यह डर भी पैिा हो गया दक कहीं हम शमि न जाएां, 

मर न जाएां। मृत्यु के बाि क्या होगा! इसशलए सारे पुराने धमम मृत्यु के आस-पास घूम रहे हैं और उनका सवाल 

यह है दक मृत्यु के बाि क्या होगा? क्योंदक जीवन को उन्होंने थवीकार नहीं दकया है। अगर वह जीवन को 

उसकी पूणमिा में थवीकार कर लें िो मैं मरूां गा, लेदकन जीवन नहीं मरेगा--और मैं एक लहर हां, जो आिी है और 

जािी ह-ै-लेदकन शजससे लहर बनी है, वह न आिा है, न जािा है; वह बना रहिा है, वह बना रहिा है! व्यशि 

शमिेगा, अहांकार शमिेगा, ईगो शमिेगा, जीवन नहीं।  

लेदकन शजन लोगों ने जीवन से शभन्न लक्ष्य बना शलए हैं, वे कहिे हैं, मुझे बचना चाशहए! मेरी आत्मा 

बचेगी दक नहीं, मैं बचूांगा दक नहीं! मैं यह नाम वाला व्यशि, इस-इस भाांशि का व्यशि बचेगा दक नहीं, यह 

सवाल है! मैं अगर बचिा हां िो िीक, नहीं िो सब बेकार है। ऐसे व्यशि को पिा ही नहीं दक वह अपने बचने में 

सारे जीवन को खो रहा है। जब दक उस जीवन के साि ही उसका होना है।  

लहर को पिा न भी हो दक मैं सागर के साि एक हां--हो सकिा है! लहर ने छलाांग लगाई है सागर की 

छािी पर। चाांि-िारों की िरफ उिी है, सूरज की िरफ उिी है और भूल गई है दक नीचे कहाां से आई है। आकाि 

को िेख रही है, और उसे पिा भी नहीं है दक शजसके साि मैं एक हां एक हां चाहे पिा हो, चाहे न हो! िो िायि 

लहर डर भी सकिी है दक कहीं मैं शमि न जाऊां , वह बचने की कोशिि भी कर सकिी है।  

बचने की कोशिि का एक ही मिलब हो सकिा है दक वह फ्रोजन हो जाए, वह बफम  की िरह जम जाए 

िो वह बच सकिी है, लेदकन िब भी वह मर जाएगी, क्योंदक लहर का होना उसके चांचल होने में िा। उसका 

जीवन उसके लहर होने में िा, उसकी चांचलिा में िा। उसका जीवन उसकी गशि में िा। बफम  की िरह फ्रोजन हो 

कर, वह लहर नहीं रह गई और सागर भी नहीं रह गई। जो बड़ी िुघमिना घिी वह यह घिी दक वह लहर भी 

शमि गई और वह सागर भी नहीं रह गई। वह लहर भी मर गई और सागर होने में भी मुशश्कल पड़ गई।  
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 शजिने लोग अहांकार को बचाने की कोशिि कर रहे हैं वे फ्रोजन हो जािे हैं--चाहे धन से बचाएां, चाहे 

यि से, चाहे धमम से, चाहे भगवान से। जो लोग भी जीवन को--मेरे जीवन को--मैं बच जाऊां ; इसकी कोशिि में 

लगे हैं, वे उस लहर की िरह हैं, जो बफम  की िरह सख्ि हो गई है। बच िो गई, लेदकन मर गई बचने में। काि, 

वह लहर ही रहिी और जानिी दक मैं सागर से एक हां, मेरे शमिने का कोई उपाय नहीं है। मैं शमिूांगी, लेदकन 

दफर भी वह नहीं शमिेगा, शजससे मैं हां। जब मैं नहीं िी, िब भी वह िा। जब मैं नहीं रहांगी, िब भी वह होगा--

वह होगा, जीवन सिा होगा। हम आएांगे और जाएांगे, हम बनेंगे और शबगड़ेंगे, हम पैिा होंगे और शमिेंगे और 

जीवन सिा होगा। जीवन अनांि है, जीवन इिरनल है, जीवन िाश्वि है।  

लेदकन हमें हमारी दफकर है। हमारी इस दफकर ने हमें जीवन के साि िािात्म्य और एकिा साधने में डर 

पैिा कर दिया है। क्योंदक जो भी व्यशि जीवन के साि िािात्म्य साधना चाहिा है, उसको शमिना पड़ेगा, 

उसको जानना पड़ेगा--मैं हां ही नहीं। िभी वह जीवन के साि िािात्म्य जान सकेगा। इसशलए यह भी ध्यान 

रखना जरूरी है दक हमारे जीवन की पूणमिा को हम नहीं जान पािे, उसमें एक कारण है। और वह यह है दक मैं 

अपने को अलग बचाना चाहिा हां।  

जीसस का बहुि अिभुि वचन है दक जो लोग अपने को बचाएांगे वे शमि जाएांगे। और जो अपने को खो 

िेिे हैं, वे बच जािे हैं। उस खोने में ही बच जािे हैं, क्योंदक िब वे उससे एक हो जािे हैं, शजससे एक हैं ही। और 

शजससे आिे हैं और शजसमें लौि जािे हैं। जीवन का अिम है; वह सागर जहाां से हम आिे हैं और जहाां छलाांग 

लगािे हैं और वापस लौि जािे हैं। यह छलाांग लगाना भी आनांिपूणम है और यह आना भी आनांिपूणम है और यह 

वापस लौिना भी इिना ही आनांिपूणम है। जो व्यशि जीवन की इस िृशि को समझेगा, उसके शलए मृत्यु िुखिायी 

नहीं है। वह ऐसे ही है, जैसे दिन भर श्रम के बाि राि हम सो गए। श्रम भी आनांिपूणम; जागना भी आनांिपूणम; 

सो जाना भी कम आनांिपूणम नहीं है। दिन का प्रकाि भी आनांिपूणम िा; राि का अांधकार भी अिभुि है। पूरा 

जीवन एक दिन है! दफर राि, मौि... दफर शवलीन होिी है, दफर लहर उि सकिी है, दफर लहर उि सकिी है, 

लहर उििी रही है, उििी रहेगी लेदकन शजन लोगों ने जीवन के पार कोई लक्ष्य बना रखा है... !  

जीवन है, जीवन िा, जीवन रहेगा। हम बूांि और लहर से ज्यािा नहीं हैं और अगर हमें यह खयाल में आ 

जाए िो दफर हम जीवन को एनक्लोज करने का, सब िरफ से बांि करने की चेिा छोड़ िेंगे। दफर र्द्वार खुले रहेंगे 

क्योंदक जो आया है, वह जाएगा। जो शमला ह,ै वह छूिेगा; जो हुआ है, वह शबखरेगा।  

 

आचायम जी, डू यू फील िैि लाइफ एण्ड डेि, िे आर जथि दि िु मोमेंट्सस ऑफ दि सेम, आई मीन 

आथपेक्ि?  

 

शबल्कुल ही, जीवन और मृत्यु िो चीजें नहीं हैं। जीवन है उसका आना, मृत्यु है उसका जाना--उसका, 

शजसको हम जीवन कहें। जीवन और मृत्यु िो चीजें नहीं हैं। एक है आगमन, एक है शविा; लेदकन उसी का, 

शजसको हम जीवन कहें। जीवन जब आिा है, रूप लेिा है, आकार होिा है, आकार बनिा है, प्रकि होिा है, 

अशभव्यि होिा है, मैशनफेथि होिा है, िब िो हम उसे थवीकार करिे हैं; लेदकन हम यह भूल जािे हैं दक 

मैशनफेथि होने के पहले वह कहाां िा? वह मृत्यु में ही िा। एक लहर उिी, अभी जब नहीं उिी िी, िो लहर कहाां 

िी?  
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जीवन और मृत्यु ऐसे ही हैं जैसे दक भीिर जािी श्वास, बाहर जािी श्वास--इन िीकिांग, आउि िीकिांग! 

और वही श्वास भीिर जािी है, वही बाहर चली जािी है। वही जीवन में--वही हम आिे हैं जन्म के साि, मृत्यु 

के साि हम वापस लौि जािे हैं। इसे हम पूरे जीवन की श्वास की एक प्रदक्या कह सकिे हैं। पूरा जीवन जो है, 

वह श्वास ले रहा है। पुराणों की भाषा में कहें िो िह्मा की श्वास। पुराण ऐसा कहिे हैं दक सृशि, पूरी सृशि िह्मा 

की एक श्वास है। दफर प्रलय, िह्मा की श्वास का वापस लौि जाना है। यह बहुि ही िीक है बाि।  

यह ऐसा ही है, एक बीज फूिा, अांकुर बना, पते्त आए, फूल शखले। यह एक श्वास हुई। दफर फूल झड़े, पते्त 

शगरे, वृक्ष सूखा, श्वास वापस लौि गई। एक बच्चा पैिा हुआ, जवान हुआ, जवानी पर श्वास--अपने पूरे, पुरजोि, 

पूरे अिम में है। दफर आिमी बूढ़ा हुआ, श्वास वापस लौिने लगी। दफर आिमी मर गया, श्वास वापस लौि गई। 

श्वास अनांि बार उिेगी, अनांि बार डूबेगी, जाएगी और आएगी।  

जो इस सत्य को समझ ले दक जीवन-मृत्यु एक ही गाड़ी के िो चाक हैं--िोनों से ही चलना है, होने के 

िोनों ही सहारे हैं; एक लािा है, एक ले जािा है--उसे दफर मृत्यु का भय न रहा। और जीवन की पूणम थवीकृशि में 

मृत्यु की थवीकृशि सशम्मशलि है। जीवन की पूणम थवीकृशि में िोिल एक्सेप्िेंस है, दफर कुछ भी अथवीकृशि नहीं है। 

कुछ है ही नहीं अथवीकृि। जो भी है, वह सब थवीकृि है।  

और जब कोई समग्र जीवन को इस भाांशि थवीकार करिा है िो आनांि को, शब्लस को उपलब्ध होिा है। 

क्योंदक िब िुख का कोई कारण ही नहीं रह गया। क्योंदक िब िुख भी थवीकृि है। उिनी ही सरलिा से थवीकृि 

है, शजिनी सरलिा से सुख थवीकार होिा है। िब इनकार न रहा वैसे आिमी में। वह इनकार करिा ही नहीं। 

वह गुलाब के फूल को उिने ही आनांि से लेिा है, शजिने गुलाब के काांिे को। और अब वह जानिा है दक काांिा 

और फूल दकसी गहरे प्राण में इकट्ठे हैं। जहाां से काांिा आ रहा है, वहीं से फूल आ रहा है। और काांिे और फूल की 

योजना में एक ही प्राण का हाि है--एक ही वृक्ष का, एक ही पौधे का, एक ही जीवन का। वह हमारी भूल िी 

दक हम काांिे को अलग करें, फूल को अलग करें। वह हमारा ऊपर से िेखना िा, भीिर हम उिरे नहीं िे।  

िो जहाां से जवानी आ रही है, वहीं से बुढ़ापा भी आएगा और जहाां से जन्म आया है, वहीं से मृत्यु भी 

आएगी। जहाां से सुख आिे हैं, वहीं से िुख भी आएांगे। और जब सुख-िुख, जीवन-मृत्यु, अांधकार-प्रकाि, काांिे-

फूल एक साि थवीकृि हो जािे हैं, सम-भाव से थवीकृि हो जािे हैं िो जो ििा पैिा होिी है, उस ििा का नाम 

आनांि है।  

आनांि सुख नहीं है। आनांि सुख का पयामयवाची नहीं है। आनांि का मिलब सुख नहीं, सांिोष नहीं। आनांि 

का मिलब है, जहाां सांिोष-असांिोष बराबर हो गए। आनांि का मिलब है जहाां सुख और िुख एक ही मूल्य रखिे 

हैं। आनांि का मिलब है जहाां रै्द्वि न रहा, र्द्वांर्द्व न रहा, डुआशलज्म न रहा। जहाां हमने सबको ही अांगीकार कर 

शलया, क्योंदक हमने पाया यह दक सब एक का ही शहथसा है।  

इनकार करोगे कैसे? आधे को छोड़ोगे कैसे? ऐसा कैसे हो सकिा है दक हम अांधेरे को छोड़ िें और प्रकाि 

को बचा लें? प्रकाि बचेगा अांधेरे के साि। ऐसा कैसे हो सकिा है दक हम जन्म को बचा लें और मृत्यु को छोड़ 

िें? जन्म बचेगा मृत्यु के साि। शजसको यह दिखाई पड़ गया है दक सब र्द्वांर्द्व, सब रै्द्वि, एक ही अरै्द्वि में समाशहि 

हैं, एक के ही शहथसे हैं--वह हांसने लगा। उसने कहा दक बाि खत्म हो गई। अब कुछ बचाना नहीं, अब कुछ 

छोड़ना नहीं, अब जो है, वह है।  

इसको बौद्धों ने बहुि अच्छा नाम दिया है, इसे वे कहिे हैं, ििािा--दि दफलासफी ऑफ सचनेस, चीजें 

ऐसी हैं! यह भी भाव न रहा दक वे ऐसी हों। यह भी सवाल न रहा। चीजें ऐसी हैं--जन्म होिा है, मृत्यु होिी है, 
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शमत्र शमलिे हैं, शबछुड़िे हैं। प्रेम आिा है, जािा है--ऐसा होिा है--हिांग्ज आर सच! जब एक आिमी ऐसा कहने 

लगा दक हिांग्ज आर सच, ऐसी चीजें हैं दक फूल भी शखलिा है, काांिे भी होिे हैं--जब एक आिमी को ऐसा 

दिखाई पड़ने लगा दक चीजें ऐसी हैं, और जब उसने यह भी कामना छोड़ िी दक वे ऐसी होनी चाशहए, क्योंदक 

होनी चाशहए का खयाल उसी को पैिा होिा है, जो इनकार करिा है। जो कहिा है, ऐसा नहीं ऐसा। िब वह 

आिमी अपने को जगि पर िोप रहा है। जीवन पर अपने को िोप रहा है। वह जीवन से बड़े होने की कोशिि में 

सांलग्न हो गया है दक ऐसा हो।  

ऐसा आिमी िुखी होगा, पीशड़ि होगा क्योंदक जो वह चाह रहा है, वह असांभव है। सब रै्द्वि जुड़े हुए हैं, 

आधा नहीं बचाया जा सकिा है। ऐसा शजसको दिखाई पड़ गया, वह आनांि को उपलब्ध हो गया, क्योंदक अब 

उसे कोई िुख न रहा, कोई सुख न रहा। जो आया थवीकार दकया, जो नहीं आया, िो भी थवीकार दकया। िब 

शमत्र आए िो सुख है, शमत्र जाए िो सुख है।  

सुख का मिलब यह दक अब िोनों ही शथिशियों में वह कोई चुनाव नहीं करिा। अब वह च्वाइसलेस हुआ, 

अब उसका कोई चुनाव नहीं, कोई शवकल्प नहीं है, सब िीक है, सब ही िीक है। अब हाां और ना में भी उसे कोई 

जरूरि न रही। अब हाां और ना भी बराबर हो गए।  

ऐसा धीरे-धीरे जब कोई व्यशि पूणम थवीकार को उपलब्ध होिा है िो आशथिकिा पैिा होिी है। यानी 

आशथिक नाशथिकिा को भी थवीकार करिा है, दक चीजें ऐसी हैं दक कोई कह सकिा है दक ईश्वर नहीं है। परम 

आशथिक नाशथिक से भी नहीं लड़ने जाएगा; क्योंदक वह यह कहेगा दक िीक है, यह भी हो सकिा है दक एक 

आिमी यह कह सकिा है दक ईश्वर नहीं है। क्योंदक जहाां ईश्वर है, ऐसा कहने वाले लोग होंगे; वहाां ईश्वर नहीं 

है, ऐसा कहने वाले लोगों की भी जरूरि है; नहीं िो यह "है" व्यिम हो जाएगा। वह "नहीं" के साि ही खड़ा हो 

सकिा है। वह भी एक रै्द्वि है। िब वह आशथिक को भी कहिा है, िू भी िीक; िब वह नाशथिक को भी कहिा है, 

िू भी िीक। िब कोई झगड़ा नहीं है। िब वह उस जगह खड़ा हुआ है, जहाां सब शवरोध समाशहि हो जािे हैं।  

और जहाां सब शवरोधी चीजें एक ही में लौि आिी हैं। ऐसे हबांिु पर खड़ा हुआ व्यशि जीवन को उपलब्ध 

हुआ।  

 

ड.ज दिस मीन--िॉिलेसनेस?  

 

हाां, अब िो कोई सवाल न रहा। यहाां शवचार का कोई सवाल नहीं है, क्योंदक शवचार वहीं िक है, जहाां 

िक चुनाव है, जहाां िक च्वाइस है। यह होना चाशहए और यह नहीं होना चाशहए--िो कुछ शनकालना है, कुछ 

हिाना है, कुछ बनाना है, कुछ शबगाड़ना है। ऐसा व्यशि िो जो है--वषाम आिी है िो आनांदिि होिा है और धूप 

शनकलिी है िो आनांदिि होिा है, सिी आिी है िो आनांदिि होिा है।  

एक फकीर के पास कोई गया िा और उसने पूछा दक िुम्हारी साधना क्या है? िो उस फकीर ने कहा, 

मेरी कोई साधना नहीं है। क्योंदक साधना वे करिे हैं, जो कुछ इनकार करिे हों और कुछ पाना चाहिे हों। यहाां 

िो सभी थवीकार है। साधना का क्या सवाल है? साधना िो वहाां है, जहाां कुछ पाना है। यहाां िो जो शमल जािा 

है, सो िीक है, जो नहीं शमलिा है िो भी िीक है। बस यही साधना है, अगर साधना इसे कहो।  
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उस आिमी ने कहााः मैं समझा नहीं। दफर भी करिे क्या हो? करिे क्या रहिे हो? उस आिमी ने कहा! 

कुछ भी नहीं, जब भूख लगिी है, खाना खा लेिा हां और जब नींि आिी है, िब सो जािा हां, जब नींि िूििी है 

िो उि आिा हां। उस आिमी ने कहा, यह िो हम भी करिे हैं। मगर इसमें करने जैसा क्या है?  

उस फकीर ने कहााः िुम नहीं करिे हो। िुम्हें जब भूख लगिी है िब िुम शसफम  खाना ही नहीं खािे हो, 

और बहुि कुछ भी करिे रहिे हो--साि ही करिे रहिे हो। मैं बस खाना खािा हां, भूख लगी िो खाना खा लेिा 

हां। और मैं क्या खाना खािा हां, भूख खाना खािी है। मैं िो िेखिा ही हां दक भूख खाना खा रही है। कभी ऐसा 

भी हो जािा है दक खाना नहीं शमलिा है िो मैं िेखिा हां दक भूख परेिान हो रही है। मैं िेखिा हां, ऐसा होिा 

रहिा है। भूख भी थवीकार है, भोजन भी थवीकार है। िोनों ही हैं साि। भूख है िो भोजन है। भूख भी रहेगी, 

भोजन भी रहेगा। जो है, िीक है--ऐसी जो भाव-ििा है।  

िो ऐसा व्यशि हमें समझना चाशहए, जैसे निी में कोई व्यशि फ्लोि कर रहा हो। अब वह िैर नहीं रहा। 

वह यह नहीं कहिा दक मुझे वहाां पहुांचना है, उस दकनारे। उसे कहीं नहीं पहुांचना है। उसे पहुांचना ही नहीं है। 

वह जहाां है, वहाां ही है! िो वह बह रहा है। निी जहाां ले जािी है, वह जा रहा है। निी कभी बड़ी हो जािी है 

िो वह िेखिा है, निी बड़ी हो गई। निी कभी शसकुड़ जािी है, िो वह िेखिा है शसकुड़ गई। निी कभी िेजी से 

बहिी ह ैिो वह िेजी से बहिा है। निी कभी मांि गशि की हो जािी है िो वह मांि गशि बहिा है। वह कुछ करिा 

ही नहीं, वह कुछ करिा ही नहीं, वह शसफम  बहिा है।  

ऐसी जीवन की जो परम-ििा है, वहाां शसफम  बहना है। जीवन के साि एक हो जाना है। जीवन की धारा 

में सांयुि हो जाना है। वहाां व्यशि को अिम, प्रयोजन, जीवन का उपलब्ध होिा है। वह है आनांि, वह है पटरपूणम 

िाांशि।  

लेदकन कोई यह कोशिि करे दक हम ऐसा आनांि पाने के शलए जीवन को साधन बना लें िो गलिी में पड़ 

गया है। वह िो जीवन जीने से सहज उत्पन्न होिा है। वह बाइ-प्रॉडक्ि है। उसको कोई जीवन का लक्ष्य नहीं 

बना सकिा है। कोई आिमी ऐसा सोचे दक मैं जीवन का लक्ष्य बना लूां, दक आनांि पाकर रहांगा, िो वह गलिी में 

पड़ गया। यह ऐसी ही भूल हो जाएगी, जैसे दक हम गेहां बोिे हैं िो गेहां के साि भूसा भी पैिा होिा है। दफर एक 

आिमी कहे दक हमें िो भूसा ही पैिा करना है। िो वह भूसा बोने लगे। िो दफर न िो भूसा पैिा होगा, न गेहां 

पैिा होगा। बशल्क जो हाि का भूसा िा, वह भी सड़ जाएगा। गेहां के साि भूसा पैिा होिा है, वह बाई-प्रॉडक्ि 

है। वह सीधा पैिा नहीं होिा है। गेहां पैिा हो जाए िो भूसा उसके साि आिा है।  

आनांि जीवन का लक्ष्य नहीं बनाया जा सकिा क्योंदक जीवन का कोई लक्ष्य ही नहीं बनाया जा सकिा। 

वह िो जीवन शमल जाए िो आनांि पीछे चला आिा है; जैसे गेहां के साि भूसा चला आिा है। वह बाई-प्रॉडक्ि 

है। उसे कहीं खोजने नहीं जाना होिा। वह िो जैसे-जैसे हमें जीवन गहरा होिा है, वैसे-वैसे वह शमलिा चला 

जािा है। वह जीवन की छाया है। वह जीवन के साि ही आिा है।  

िुम आए हो यहाां। मैं िुमसे कहां दक मैं िुम्हारी दफकर नहीं करिा, मैं िुम्हारी छाया को लाना चाहिा हां, 

िो मैं िुम्हारी छाया को कभी नहीं ला सकिा। िुम्हारी छाया को लाने का कोई उपाय नहीं है। वह िुम्हारे साि 

आिी ह,ै िुम्हारे साि जािी है। िुम आ गए िो िुम्हारी छाया आ गई। इसशलए मैं िुम्हारी छाया की दफकर ही 

नहीं करिा। िुम आओगे िो वह आने वाली है। आनांि जीवन की छाया है। जैसे-जैसे जीवन गहरा होिा है, आनांि 

चला आिा है।  
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लेदकन आिमी के िकम  में भूल हो गई। उसको उसने आनांि को भी लक्ष्य बना शलया है। कुछ लोग आनांि 

को ही खोज रहे हैं हजांिगी भर, और हजांिगी गांवा रहे हैं और आनांि उन्हें शमलेगा नहीं। क्योंदक आनांि कोई ऐसी 

चीज नहीं जो अलग शमल जाए। वह िो उसे शमलिा है, जो सुख और िुख में, जन्म और मृत्यु में सम-भाव से 

बहने की क्षमिा को उपलब्ध हो जािा है। और यह क्षमिा जैसे-जैसे हम जीवन में गहरे उिरिे हैं, अपने आप 

उत्पन्न होने लगिी है।  

इसशलए मेरा कहना है, जीवन से भागो मि। जीवन में उिरो। और कई बार ऐसा होिा है दक शजन्हें हम 

पापी कहिे हैं, वे जीवन में ज्यािा गहरे उिर जािे हैं और शजन्हें हम पुण्यात्मा कहिे हैं, वे शबल्कुल िोिे रह 

जािे हैं। वे जीवन से इिने डरे होिे हैं दक कभी उिरे नहीं। इसशलए मेरी िृशि में िो जीवन में उिरो, सब िरफ 

से जीवन में उिरो, जहाां-जहाां से जीवन में उिरने का है। अगर भोजन कर रहे हो िो इिनी गहराई से, इिने रस 

से करो दक भोजन भी जीवन में उिरने का राथिा बन जाए। अगर प्रेम कर रहे हो िो पूरे डूब जाओ। अगर 

सांगीि सुन रहे हो िो शमि जाओ, अगर िैर रहे हो िो खो जाओ--छोिी से छोिी घिना में।  

और ध्यान रहे, जीवन कोई ऐसी अलग चीज नहीं है दक कहीं रखी हुई है दक हम जाएांगे और शमल 

जाएगी। वह िो हमारा रोज-रोज जीना ही जीवन है और प्रशिपल जो हम जी रहे हैं, उसको हम इांिेंशसिी से, 

िोिेशलिी से, पटरपूणमिा से और सघनिा से जीए चले जाएां। स्नान भी कर रहे हैं िो ऐसे करें दक जैसे स्नान भी 

अपने आप में एक कृत्य है। शजसका कोई और लक्ष्य नहीं है। िो दफर स्नान में भी वह झलक आ जाएगी जो 

जीवन की झलक है। िौड़ रहे हैं िो ऐसे िौड़ें, जैसे जीवन का बस यही लक्ष्य है। जो कर रहे हैं, उसमें इस िरह 

एक हो जाएां दक अलग होना ही न रह जाए। िब प्रशिपल-प्रशिपल ऐसा जीिे, क्षण-क्षण ऐसा जीिे--जीवन की 

पिें उखड़िी हैं और शडथकवरी, आशवष्कार होिा है।  

एक दिन जब जीवन हमें पूरा का पूरा हमारी नस-नस में, रग-रग में, कण-कण में िौड़ने लगिा है; श्वास-

श्वास में प्रवाशहि होने लगिा है; िब दफर हम नहीं पूछिे दक जीवन का परपज क्या है? िब हम जानिे हैं दक 

शमल गई, आ गई वह मांशजल और िब हम हैरान होिे हैं दक मांशजल िो सिा पास िी, ये िो हम िे ही, इसे हमने 

कभी जाना नहीं, क्योंदक हम कोई लक्ष्य खोज रहे िे।  

इसे ऐसा कहा जा सकिा है, जो जीवन का प्रयोजन खोज रहे हैं, वे प्रयोजन को खो िेंगे और जो जीवन 

को खोज लेिे हैं, उन्हें प्रयोजन भी शमल जािा है।  

 

आचायम जी, शहयर आई हैव वन डाउि िैि हाउ ह्युमैशनिी शवच है.ज बीन कां डीिांड हसांस सेंचुरीज कैन फ्री 

फ्रॉम दिस पाथि इवेंट्सस ऑफ लाइफ एण्ड वॉि िाइप ऑफ मे.जसम यू सजेथि सो िैि दि न्यू एजुकेिन िुड बी 

दक्एिड शवच िुड शगव अांडरथिैंहडांग सो िैि शपपल िुड अांडरथिैंड एि लाजम दि परपज ऑफ लाइफ?  

 

अिीि ने सांथकाटरि दकया है, आिमी को बहुि सी गलि धारणाएां िी हैं। मजे की बाि िो यह है दक गलि 

धारणाएां िो गलि होिी ही हैं; असल में, धारणा मात्र ही गलि होिी है। क्योंदक सब िरह की धारणा हमें पूणम 

को िेखने में बाधा डालिी है--दकसी भी िरह की धारणा!  

धारणा का मिलब होिा है अांि; धारणा का मिलब होिा है, शखड़की--शजससे हम िेखेंगे। आकाि को 

शखड़की से िेखा जा सकिा है, लेदकन वह आकाि नहीं है। वो चौखिे में कहीं आकाि जड़ा जा सकिा है? और 

चौखिे से िेखा गया आकाि बुशनयािी रूप से झूि है। क्योंदक आकाि का कोई चौखिा ही नहीं है। आकाि का 
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अिम है--शवथिार, अनांि शवथिार। और शखड़की से जो दिखिा है, वह एक चौखिे में दिखिा है। आकाि का अिम 

ही है--थपेस, अनांि। और चौखिे से जो दिखिा है, वह सीशमि िुकड़ा होिा है। िो वह िो वैसा ही है, जैसे दक 

हमने एक पेंरिांग में आकाि िेखा हो। वह आकाि वह आकाि नहीं है, जो खुले आकाि के नीचे खड़े होकर 

दिखाई पड़िा है। जीवन भी अनांि है, आकाि की भाांशि ही। इसशलए कोई भी धारणा बाधा िेिी है। कोई भी 

कां सेप्ि चौखिा बन जािा है।  

अिीि ने मनुष्य को बहुि से चौखिे दिए, बहुि से पैिनम, ढाांचे, धारणाएां िीं। जीवन को कैसे जीएां, यह भी 

बिाया है। कौन सा जीवन का रूप िीक है, कौन सा गलि है, यह भी बिाया है। क्या पाप है, क्या पुण्य है, यह 

भी समझाया है। क्या करना, क्या नहीं करना, यह भी बिाया है। कौन सा लक्ष्य पाने योग्य है, कौन सा छोड़ने 

योग्य ह,ै यह सब बिा दिया है। इस सब बिाने में ही आिमी मर गया है। इस सब बिाने में आिमी इिना 

बोशझल हो गया है दक जीना-जीना ही असांभव है। िो हम एक िरह का अशभनय कर रहे हैं, जी नहीं रहे हैं। 

बिाया है दक... ।  

यह सारा बिाना बहुि महांगा पड़ गया है, यह शसखावि बहुि महांगी पड़ गई है; और आिमी जी ही नहीं 

पािा। प्रेम कैसे करना है, यह भी बिाया ह;ै और िब प्रेम करना असांभव हो जािा है। क्योंदक जीवन में जो भी 

गहरा ह,ै वह सिा थपाांिेशनयस है; वह बिाने से नहीं होिा है। वह सिा सहज थफुटरि होिा है।  

मैं चाहिा हां दक एक-एक व्यशि को यह खयाल आ जाए दक ढाांचे, चौखिे, जीवन के आकाि को नहीं 

बिा सकिे हैं। और यह खयाल आ सकिा ह,ै क्योंदक प्रत्येक इिने िुख में जी रहा है, इिनी परेिानी में, इिनी 

हचांिा में जी रहा है दक शजसका कोई शहसाब नहीं है। और अगर यह खयाल आ जाए दक घर के बाहर, िीवारों के 

बाहर बड़ी खुली हवा; सूरज की रोिनी और आकाि है; और बहुि फूल शखले हैं; बहुि सांगीि है--िो इस घर के 

भीिर, इस धुएां में, इस बांि िीवाल में, इस गांिगी में बैिने का कोई कारण नहीं। चाहे इस घर में कोई हजारों 

वषम से रह रहा हो िो भी फकम  नहीं पड़िा।  

एक बार यह खयाल भर आ जाए, यह टरमेंबररांग आ जाए दक मैं कहीं इन िीवारों में शघरे होने की वजह 

से िो िुख में नहीं हां िो आिमी ित्काल, बाहर हो जािा है। यानी बाहर होने में ऐसा नहीं है दक हजारों वषों से 

हम एक ढाांचे में ढले हैं िो बाहर होने में कटिनाई होगी। एक िफा थमरण आ जाए, यह अवेयरनेस एक िफा 

खयाल में आ जाए दक ये सारा िुख, सारी हचांिा इस घेरे की वजह से है िो बाहर शनकलना एक क्षण में हो जािा 

है। और हजारों-लाखों वषों की परांपरा भी बाहर शनकलने से रोक नहीं सकिी। एक सेकें ड में यह शनकलना हो 

जाएगा।  

इसशलए यह बाि सच है दक आिमी धारणाओं में शघरा है, बांि है, पुराने शसद्धाांिों से बांधा है, िास्त्रों से 

बांधा है। सब बिा दिया गया है उसे, पुराने गुरुओं ने बहुि गुलामी पैिा की है। वह सारी गुलामी उसकी छािी 

पर है। लेदकन, यह सारी गुलामी उसने थवीकार की है, इसशलए है! उसने पकड़ी है, इसशलए है! और पकड़ी 

उसने इसशलए है दक इससे आनांि शमलेगा, नहीं िो वह पकड़िा भी नहीं इसको। और आनांि शमला नहीं है, 

इसशलए इस गुलामी को िुड़वाया जाना बहुि कटिन नहीं है।  

एक िफा खयाल भर दिलाने की बाि है दक यही पकड़ िुझे परेिान दकए हुए है। बाहर आ और िेख, िो 

कोई धारणा हमारी आत्मा नहीं बन गई है। कोई धारणा हमारी आत्मा नहीं है और कोई शखड़की हमारे प्राण 

नहीं है। शसफम  हम कमरे के भीिर हैं िो शखड़की बेचारी हमको बाांधे हुए है। हम कमरे के बाहर हो जाएां िो 

शखड़की शचल्लाएगी नहीं, पुकारेगी नहीं, रोकेगी नहीं, शखड़की अपनी जगह पड़ी रहेगी। िीक ऐसा ही हमारे 
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शचत्त पर जो ढाांचा है, वह हमारी आत्मा का शहथसा नहीं हो गया है, हो ही नहीं सकिा। हम दकसी भी क्षण 

बाहर आ सकिे हैं। यह शबल्कुल सडनली हो सकिा है। इसके शलए कोई ऐसा भी नहीं है दक कोई श्रम ही करे 

िब हो। यह एक मोमेंि, एक क्षण में भी हो सकिा है। और अक्सर एक ही क्षण में होिा है और जब होिा है, एक 

ही क्षण में होिा है।  

एक िफा खयाल आ जाए दक हो सकिा है, और आिमी लौि पड़िा है, और बाहर हो जािा है। यह जो 

कटिनाई है, कटिनाई इसी बाि की है दक उसी भ्ाांशि में हम शजए चले जािे हैं, जो हमारे िुख का कारण है। उसे 

हम अपने आनांि की खोज का आधार बनाए हुए हैं। और वही जूिा खील िे रहा है, और पैर को घाव बना रहा 

है। और हम उस जूिे को इसशलए पहने हुए हैं दक इस जूिे के शबना चलेंगे कैसे? और वह जूिा चलने ही नहीं िे 

रहा है! उसकी खील हमारी जान शलए ले रही है। लेदकन हमको यह खयाल है दक जूिे के शबना िो पैर बड़ा 

असुरशक्षि हो जाएगा। िो खील वाले जूिे को पहने हुए चले जा रहे हैं--यह थमरण भर दिलाने की बाि है।  

और इसशलए मेरा काम दकसी गुरु का काम नहीं है। मेरा काम कोई उपिेिक का काम भी नहीं है, क्योंदक 

मैं न कोई नई धारणा िेना चाहिा हां, न कोई नया चौखिा िेना चाहिा हां। मेरा काम एक जगाने वाले के काम 

से ज्यािा नहीं है दक मैं दकसी के घर के र्द्वार के सामने शचल्लाऊां  दक बाहर सूरज शनकला है; िुम नाहक अांधेरे में 

बैिे हुए हो; एक िफा आकर बाहर िेखो। और कोई उसे बाांधे हुए नहीं है। वह बैिा है िो बांधा है। यानी बांधा 

हुआ होना हमारा ही शनणमय है। इसशलए एक सेकें ड में िूि सकिा है। एक सेकें ड की भी जरूरि नहीं है।  

िो िुशनया में अब ऐसी बाि एक-एक घर, एक-एक आिमी िक पहुांचाने की जरूरि है दक उसे शसफम  घर 

के बाहर की खबर हम दिला िें। और जब भी िुशनया में कोई, शजनको हम सच में शिक्षक कहें, पैिा हुए हैं, 

उन्होंने कुछ और नहीं दकया। उन्होंने शसफम  शहलाने का, जगाने का, बाहर बुलाने का काम दकया है। उन्होंने कोई 

शसद्धाांि नहीं दिए, कोई िास्त्र नहीं दिए, क्योंदक सब िास्त्र और सब शसद्धाांि भीिर रखने का काम करिे हैं। वे 

दफर धारणाएां बन जािे हैं। िो पुरानी धारणा छोड़ कर कोई नई धारणा नहीं िे िेनी है।  

नहीं, यह खयाल, यह थमृशि, यह अवेकहनांग िेनी है दक दकसी धारणा की मनुष्य को जरूरि नहीं है। और 

यह साहस िेना है दक िुम जीओ और िुम भयभीि मि होओ जीवन से। जीवन िुम्हें जहाां ले जाए, िुम शनभमय 

होकर जाओ। और जीवन हर जगह िुम्हें कीमिी अनुभव िेगा। और जहाां सारी िुशनया कहिी है, मि जाना, 

रुकना, अगर जीवन कहिा हो िो वहाां भी जाना, क्योंदक वहाां से गुजर कर भी िुम िूसरे आिमी होकर 

शनकलोगे। िुम वही आिमी नहीं रह जाओगे जो िुम पहले िे। और अगर कुछ गलि है िो वह गलि शगर जाएगा 

िुम्हारे अनुभव से। और जो गलि अनुभव से न शगरिा हो िो वह और दकसी िरह शगर ही नहीं सकिा।  

िो जीवन को उसके सब रूपों में अनुभव करना है। और सारा भय छोड़ िेना है। इसी िरह का मैं शिक्षण 

चाहिा हां, जो नई धारणा न िेिा हो; जो शसफम  जीने की शहम्मि, बल, आकषमण, चुनौिी, शनमांत्रण िेिा हो। 

धारणा न िेिा हो दक िुम ऐसे जीना, बशल्क जीने का शनमांत्रण िेिा हो दक िुम जीना िो पूरी िरह जीना, िुम 

दफकर छोड़ कर जीना।  

और अगर िुम पूरी िरह जीने का ही शसफम  ध्यान रखे िो जो व्यिम है, वह अपने आप छूि जाएगा; जो 

सािमक है, वह बढ़िा चला जाएगा, वह गहरा होिा चला जाएगा।  

 

आचायम जी, इसका मिलब यह है दक शजस िरह इकोनॉशमक्स में एक इश्यू ऐसा होिा है, जैसे लॉ ऑफ 

शडशमशनहिांग टरिनम, एक ऐसी शथिशि होिी ह ैजहाां लॉ ऑफ शडशमशनहिांग अप्लाय होिा है। िो आिमी के माइांड 
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को भी हम उस लॉ ऑफ शडशमशनहिांग टरिनम, दक्टिकल पाइांि पर पहुांचा िें जहाां दक वह दफर से जाग्रि हो जाए 

और उसमें अवेकहनांग आ जाए और समझने लगे?  

 

 िीक है, असल में आिमी वहाां पहुांच ही गया है, आिमी वहाां पहुांच ही गया है, जहाां से उसमें जागरण आ 

सकिा है। सारी मनुष्य चेिना वहाां पहुांच गई है, जहाां िास्त्रों की खोल बोझ हो गई है। और जहाां गुरु पत्िर की 

िरह हो गए हैं, जो छािी पर रखे हुए हैं और जहाां सब धारणाएां परिांत्रिा बन गई हैं। मनुष्य की चेिना उस 

जगह पहुांच ही गई है। और आज इस बाि की बहुि सरलिा से सांभावना है दक आिमी इिना िड़फ रहा है जीने 

के शलए, क्योंदक जीने के सब साधन जुिा शलए हैं।  

अब वह भ्म भी िूि गया है--वह भ्म भी िूि गया है दक धन नहीं है िो जीएांगे कैसे! धन भी है और पिा 

चलिा है दक जीना कुछ और ही बाि है, जो शसफम  धन के होने से नहीं होिा। सोचिे िे, बड़ा मकान नहीं होगा 

िो जीएांगे कैसे? बड़ा मकान भी है। अब सवाल है, सब साधन शवज्ञान ने जुिा दिए। आिमी ने जो माांग की िी 

दक हमें यह चाशहए जीवन के शलए, वह सब इकट्ठा हो गया है और अब एक मुशश्कल खड़ी हो गई, क्योंदक 

जीवन का िो कोई पिा नहीं चलिा दक कहाां है!  

पहली िफा मनुष्य चेिना उस जगह पहुांची है, जहाां क्ाांशि हो सकिी है, यानी पहली िफा बुद्ध या 

क्ाइथि जैसे लोगों की बाि सािमक होने के करीब आई है। बुद्ध और क्ाइथि समय के पहले पैिा हुए लोग हैं। जो 

उस वि शचल्लाए हैं, जब दक बहुि कम लोग सुन सकिे हैं उनको, क्योंदक बहुि से लोग ऐसी छोिी चीज में 

जीवन को खोजने के शलए मजबूर हैं दक वे कहाां दफकर करें इस बाि की दक और जीवन क्या है! रोिी नहीं िो 

जीवन क्या होगा!  

आज मनुष्यिा उस जगह पहुांच गई ह ैजहाां एक मौशलक क्ाांशि, म्युिेिन ऑफ माइांड होने की सांभावना है-

-जहाां दक पूरी मनुष्य चेिना बिल जाए। िो इसशलए बहुि पुकार लगाने की जरूरि है और एक-एक घर के 

छप्पर पर खड़े होकर शचल्लाने की जरूरि है। क्योंदक जहाां भी आिमी, परेिान है, वह परेिानी के क्लाइमेक्स 

पर पहुांच गया है, और अगर वह वहाां जागिा नहीं है िो मरेगा। इसशलए िुशनया में आत्महत्याएां बढ़ रही हैं, 

पागलपन बढ़ रहा है, हचांिा बढ़ रही है, क्योंदक जहाां आिमी खड़ा है, वह जगह जीने योग्य नहीं रह गई और 

अगर कोई पुकार नहीं शमलिी और कोई चुनौिी नहीं आिी, और कोई खबर नहीं आिी िो वह वहाां सड़ 

जाएगा, मर जाएगा। वहाां वह जीना नहीं चाहेगा। यानी इिना पक्का हो गया है दक आिमी जैसा है, अब वह 

वैसा जीने को राजी नहीं है, उस िकलीफ में पड़ गया है। इसशलए वह जगह आ गई, जहाां पुकार सुनी जा सकिी 

है।  

और ये आने वाले पचास वषम मनुष्य-जाशि के इशिहास में बहुि मूल्यवान मोमेंट्सस हैं। इनका मूल्य बहुि 

अिभुि है। इिना मूल्यवान समय कभी भी नहीं िा मनुष्य जाशि के शलए, इस जगह से पुकार सुनी जा सकिी 

है। क्योंदक वह बाि िूि गई है दक शजसे हमने थवीकार दकया िा, उससे आनांि शमल सकिा है, वह बाि खिम हो 

गई है। अब दकससे आनांि शमल सकिा है, इसकी खबर भर पहुांचाने की जरूरि है।  

िो शिक्षण की सारी व्यवथिा अब ऐसी होनी चाशहए दक जीवन की एक चुनौिी हो, एक चैलेंज िेिा हो। 

शवद्यािी वहाां से जब लौििा हो शवश्वशवद्यालय से, िो वह जीवन जीने का एक शनमांत्रण लेकर लौििा हो। उसके 

बहुि रूपों में--प्रेम में, शमत्रिा में, सांबांधों में, खोज में, आशवष्कार में, हचांिन में, मनन में, ध्यान में--सब िरफ 
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शनमांत्रण लेकर लौििा हो दक सब िरफ घुसना है, सब िरफ खोजना है। एक अन्वेषण का भाव भर लेकर 

लौििा हो, कोई पक्की धारणाएां लेकर नहीं!  

िो जैसा आपने पूछा, रेडीमेड कोई धारणा काम नहीं करिी, कभी नहीं काम करिी। कोई बांधी बांधाई 

धारणा कभी काम नहीं करिी, कर नहीं सकिी है। क्योंदक वह आपको िूसरे के हाि से शमलिी है। न आप 

चुनौिी से गुजरिे हैं, न आप खोज से गुजरिे हैं, न आप सांघषम से गुजरिे हैं, न हार-जीि से, न िुख से गुजरिे हैं; 

न हचांिा से गुजरिे हैं। आपको शबल्कुल मुफ्ि शमल जािी है। और उसके शमलने का मूल्य ही िब िा, जब आपने 

उसके शलए वह सारा श्रम, वह सारी पीड़ा, वह सारी सफररांग झेली होिी, िभी उसमें अिम िा, िभी उसका 

मूल्य िा। वह मुफ्ि नहीं काम आिी। हो सकिा है, वही धारणा आप खोजें, लेदकन रेडीमेड लेने का कोई उपाय 

नहीं है।  

प्रत्येक व्यशि को अपना जीवन का सत्य थवयां ही खोजना पड़िा है। िो शिक्षा ऐसी हो जो प्रत्येक व्यशि 

को जीवन का सत्य खोजने के शलए शसफम  पुकार िेिी हो। कोई बांधी धारणाएां िेकर उसे घर न भेज िेिी हो दक 

िुम यह लेकर चले जाओ, िुम्हें जीवन शमल गया। अभी िक ऐसा ही हो रहा है। हम सब बािें शसखा िेिे हैं। हम 

कोई कोना ऐसा नहीं छोड़िे, जो अनसीखा छोड़ िें, जहाां खुि व्यशि को सीखना पड़िा हो। शनशश्चि ही कुछ 

बािें शसखानी ही पड़ेंगी--राथिे पर बाएां चलना दक िाएां चलना, शसखाना पड़ेगा। और केशमथिी, दफशजक्स और 

गशणि भी शसखाने पड़ेंगे, और भूगोल और शहथिी भी शसखानी पड़ेंगी। यह कोई व्यशि अपने शलए खोज नहीं 

लेगा। य ेसब शसखाई जाएां, लेदकन जीवन नहीं शसखाया जाए। जीवन के बाबि धारणा ही न िी जाए।  

जीवन के बाबि शसफम  खोज की, अन्वेषण की शजज्ञासा िी जाए, इनक्वायररांग माइांड पैिा दकया जाए। सब 

शसखा िो, जो व्यिम है, उसे शसखा िेने में कोई हजाम नहीं। वह िूसरे से सीखना पड़िा है, वह हमेिा ही उधार 

होिा है। लेदकन जो जीवन का परम मूल्य है, जो प्रत्येक को साक्षात्कार थवयां करना है, वह मि शसखाओ, वह 

शसखाओ ही मि। उसके बाबि प्रश्न जगाओ, उसके बाबि चचाम जगाओ, उसके बाबि हवा पैिा करो, सांिेह पैिा 

करो, खोज पैिा करो, बस इिना ही करो। शवश्वशवद्यालय से एक लड़का दिमाग में एक खयाल लेकर आए दक 

जीवन को खोजना है मुझे और ऐसे ही नहीं मर जाना है। नहीं िो व्यिम हो गया, मेरे जीने का कोई अिम नहीं! 

वह सब सीख कर आए, जीवन अनसीखा रह जाए। वह, वह सीखे, खोजे, खुि।  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन" शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-2  
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शिक्षा में क्ाांशि 

सोलहवाां प्रवचन 

अखांड जीवन का सूत्र 

 

आचायम जी, िुडे आई िैल शप्रपेयर िु इनवाइि योर व्यूज ऑन दि इश्यु ऑफ वेशनिी एण्ड दफयर। िु मी 

सर, दिस इथयू आलसो अशपयसम िु बी वैल्युएबल िु बी अनालाइज्ड। ए.ज आई हैव बीन शगवन अांडरथिेंहडांग, 

सर, इम्मैच्योटरिी हिांग्स वेशनिी, वेशनिी हिांग्स प्राइड, प्राइड हिांग्स...  

... एण्ड शगव शडफरेंि फ्रॉम िेयर िाइम, थपेस एण्ड काांिस एण्ड प्रोवाइहडांग डेदफशनिांस अकार्डंग िु िेयर 

फील्ड ऑफ एशक्िशविीज। सर ए.ज आई अांडरथिैंड, िेयर हैव बीन सब्जेशक्िव ए.ज वैल ए.ज ऑब्जेशक्िव 

एप्रोचस। सर, इांथपाइि ऑफ िैि िेयर हैव बीन िू थकूल्.ज ऑफ िॉिस्। दि वन शव्हच मेंिेन, िेयर इज़ ए 

दक्एटिशविी एण्ड इनर एिीक्स, शमन्स ए साइड ऑफ टरनांशसएिन फ्री फॉम दि पेयर ऑफ अपोशजट्सस एण्ड 

ए.ज ए थिेि ऑफ थपाांिेशनयस िाांसफामेिन एण्ड लव ब्यूिी एण्ड ट्रूि। दि अिर व्यूव वा.ज इन फेवर ऑफ 

चेटरिेबल एटिट्यू्स ए.ज वैल ए.ज शलशमिेड पजेिांस। बि ए.ज आइ अांडरथिेंड सर, डू्यरेिन ऑफ िाइम 

फेक्िर हैज िाि इनवडम पॉविी एण्ड परविमनेस ए.ज वैल ए.ज आउिवडम कल्ि एण्ड कां िोवसी.ज। वुड आइ बी 

फेवडम शवि योअर व्यूज ऑन दिस आथपेक्ि ऑफ लाइफ?  

 

सरलिा को समझना सरल नहीं है, कटिन है। सरलिा िो बहुि सरल बाि है, लेदकन समझना कटिन है। 

और कटिन इसशलए है दक हम कोई भी सरल नहीं हैं। हम बहुि कटिन हो गए हैं। हम सब इिने कटिन हो गए हैं 

दक सरलिा को पाना सबसे ज्यािा कटिन बाि मालूम होने लगी है। आिमी इिना जटिल और उलझा हुआ है 

दक उसे और जटिल, और उलझा होना िो सरल मालूम पड़िा है। उलझाव छोड़ िेना और सरल हो जाना कटिन 

मालूम पड़िा है। लेदकन, सरल होने के आनांि की एक प्यास भी प्रत्येक के भीिर है। सरल हुए शबना कोई 

आनांदिि भी नहीं हो सकिा और सरल हुए शबना कोई सुांिर भी नहीं हो सकिा। सरल हुए शबना थवथि होना 

भी असांभव है।  

शजिनी शचत्त पर जटिलिा है, उिनी बीमारी है, उिना अथवाथथ्य है। शजिनी जटिलिा है उिनी कुरूपिा 

है, अशग्लनेस है और शजिना शचत्त जटिल हो जािा है, उिना ही सत्य को जानने में असमिम हो जािा है। जटिल 

शचत्त प्रेम भी नहीं कर पािा है, क्योंदक जटिल शचत्त अपने में इिना उलझा होिा है दक िूसरे को िेख भी नहीं 

पािा, प्रेम करना बहुि िूर की बाि है। प्रेम करने के शलए इिना सरल शचत्त चाशहए, इिना सरल दक मैं शमि ही 

जाऊां , मैं होऊां  ही नहीं। मेरा होना भी एक जटिलिा है। और जब शचत्त इिना सरल होिा है दक मैं भी नहीं 

रहिा मौजूि, िो जैसे एक झील शबना लहर की िाांि हो गई हो, ऐसी िाांि झील में ही प्रेम के अांकुरण होिे हैं। 

क्योंदक िब मैं िूसरे को िेख पािा हां, जान पािा हां, पहचान पािा हां, िूसरे में प्रवेि कर पािा हां, िूसरे के साि 

एक हो पािा हां।  

िो जो व्यशि सरल नहीं है, वह न िो प्रेम को उपलब्ध होगा, न सत्य को उपलब्ध होगा, न सौंियम को, न 

थवाथथ्य को। और अगर इिनी चीजें नहीं शमल पाएां िो जीवन मृत्यु हो गया। दफर जीवन में कोई अिम नहीं है। 

और हम शजिने जटिल होिे गए हैं, जीवन उिना ही अिमहीन मालूम होने लगा है। अिम खो गया है, मीहनांग खो 

गया है। क्योंदक अिम हो सकिा िा इन्हीं सारी दििाओं में।  
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प्रेम के शबना कोई आिमी कैसे सािमक जीवन अनुभव कर सकिा है। जैसे दकसी फूल में सुवास है, ऐसे 

जीवन में प्रेम है। और फूल अगर शबना सुवास के रह जाए िो फूल ही नहीं बन पाया। जैसे दकसी िीये का जलना 

है, ऐसा जीवन में प्रेम है। और कोई िीया अनजला रह गया िो वह िीया ही नहीं है। ऐसे ही अगर प्रेम की 

ज्योशि प्रकि न हो िो कोई व्यशि जीवन के अिम को अनुभव नहीं कर पािा है। वह जीशवि ही नहीं है। प्रेम 

जीवन िेिा है।  

जटिल होने के कारण सब खो गया ह,ै शसफम  जटिलिा हाि में रह गई है। और जटिलिा जब बढ़िी चली 

जािी ह ैिो अांििाः शवशक्षप्तिा और मैडनेस में पटरणि होिी है। असल में पागल और हमारे सामान्य आिमी के 

बीच बहुि बड़ा फकम  नहीं है, जटिलिा की शडग्री का फकम  है। पागल और भी जटिल हो गया है। सामान्य शजसे 

हम आिमी कहिे हैं, नाममल शजसे हम कहिे हैं, उसकी जटिलिा भी काफी है। लेदकन अभी इिनी नहीं है दक हम 

उसे पागल कह सकें । अभी जटिलिा उसके भीिर है, वह िबाए हुए है। और बाहर सरल होने की चेिा में लगा 

हुआ है। या जटिलिा इिनी है, शजिने से दक समाज का काम चल जािा है, कोई बाधा नहीं पड़िी। लेदकन एक-

एक आिमी भीिर एक-एक पागल को शलए बैिा है। और कोई भी आिमी दकसी भी क्षण पागल हो सकिा है। 

जटिलिा का अांशिम फल शवशक्षप्तिा है और सरलिा का अांशिम फल शवमुशि है। और िो ही गशियाां हैं--या िो 

आिमी शवशक्षप्त होगा या शवमुि होगा। या िो इिना जटिल हो जाएगा दक पागल हो जाएगा या इिना सरल 

हो जाएगा दक परमात्मा के साि एक हो जाएगा, पटरपूणम थवथि हो जाएगा। पटरपूणम थवथि होना शवमुशि है 

और पटरपूणम अथवथि हो जाना शवशक्षप्तिा है। और ये िो शवकल्प हैं और इनकी जो यात्रा है, सरलिा और 

जटिलिा के मागों से पूरी होिी है।  

इसशलए गहरे में हमारे भीिर प्यास िो है सरल होने की। लेदकन कैसे सरल हों, यह सवाल शनरांिर से 

आिमी के सामने रहा है दक कैसे सरल हों? और जटिल लोगों को जो सबसे सीधी बाि दिखाई पड़ी है, वह यह 

दक आिमी बाहर से सरलिा का आवरण ओढ़ ले, वस्त्र कम रखे, मकान छोिा हो, या शबना मकान के हो जाए; 

पिी बच्चे छोड़ िे, धन न रखे पास में, अपटरग्रही हो जाए; टरनशन्सएिन कर िे, शजिनी चीजें हैं, उनको छोड़ िे-

-िो सरल हो जाएगा।  

यह जो बाि शजन लोगों के मन में भी उिी, वे प्रश्न को समझ नहीं पाए। आिमी चीजों के कारण जटिल 

नहीं है। जटिल होने के कारण उसने चीजें इकट्ठी कर ली हैं। चीजें मूल बाि नहीं हैं, वे कॉ.ज नहीं हैं, वे कारण 

नहीं हैं, वे इफैक्ि ही हैं, पटरणाम हैं। आिमी भीिर जटिल है, वह चारों िरफ जटिलिा के जाल फैला िेगा।  

लेदकन हम बाहर के जटिलिा के जाल िोड़ भी िें िो हम भीिर से सरल नहीं हो जािे। आिमी वही का 

वही रहेगा। और यह हो सकिा है दक एक बड़े महल में वह शजिना जटिल िा, उिना ही जटिल एक छोिी 

झोपड़ी के साि हो जाए। यह भी हो सकिा है दक बड़ी शिजोरी के शलए वह शजिना हचांशिि और परेिान हो, 

उिना ही अपनी आशखरी लांगोिी के शलए भी हचांशिि और परेिान हो जाए। यह सवाल ही नहीं है दक पास में 

लांगोिी है दक महल है; सवाल यह है दक कैसा मन है। अगर जटिल मन है िो लांगोिी के साि भी जटिल होगा। 

और अगर सरल मन है िो महल के साि भी सरल हो सकिा है।  

शजन लोगों ने यह कहा दक बाहर की चीजें छोड़ िेने से आिमी सरल हो जाएगा, वे भौशिकवािी लोग रहे 

होंगे, मैिीटरयशलथि रहे होंगे। मैं उनको आध्याशत्मक नहीं मानिा हां, चाहे िुशनया का इशिहास और िुशनया की 

कहाशनयाां उनको दकिना ही आध्याशत्मक कहिी हों। जो आिमी यह सोचिा है दक वथिुएां कम होने से शचत्त 

सरल हो जाएगा, वह वथिुवािी है, वह मैिीटरयशलथि है। उसका जोर वथिु पर है, उसका जोर आत्मा पर नहीं 
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है। िो वह कह रहा है, मकान छोड़ िो, घर छोड़ िो, पिी-बच्चे छोड़ िो, सब छोड़ िो। यह सारा हमसे बाहर जो 

भी जगि है, छोड़ िो। इस आिमी का शवश्वास बाहर के जगि पर है। इस आिमी का शवश्वास धन पर है। कल 

यह आिमी कह रहा िा, धन पकड़ो। आज यह कहिा है, धन छोड़ो। लेदकन धन पर ही इसका जोर है, धन ही 

इसका कें ि्र है। भीिर के व्यशि से इसका कोई सांबांध नहीं है।  

िो जटिल लोगों ने, पिािमवािी लोगों ने िो िरह के उपिव पैिा दकए हैं--एक पटरग्रह का, अिेचमेंि का, 

चीजें इकट्ठी करिे चले जाओ और ढेर लगािे चले जाओ। यह भी भौशिकवादियों ने ही दकया है और जटिल शचत्त 

का ही एक रूप है। और इसके शवपरीि जब इससे कोई घबरा गया िो सब छोड़ िो, सब चीजों से भाग जाओ। 

यह भी जटिल शचत्त का ही एक रूप है। और यह भी भौशिकवाि की ही एक प्रदक्या है। यह िोनों भौशिकवािी 

हैं। एक का भौशिकवाि के साि राग है और एक का भौशिकवाि के साि शवराग हो गया है। लेदकन िोनों 

भौशिकवािी हैं--बेशसकली मैिीटरयशलथि हैं।  

और मजे की बाि यह है दक वथिुओं के कम या ज्यािा होने से शचत्त की जटिलिा, गैर-जटिलिा का कोई 

भी सांबांध नहीं है। सवाल गहरे में यह है दक मेरा शचत्त सरल हो, और यह बाि जरूर है दक अगर शचत्त सरल हो 

िो बाहर भी एक िरह की चैशथििी, एक िरह की सरलिा, एक िरह की थवच्छिा, एक िरह का अपटरग्रह 

आिा है। लेदकन वह लाना नहीं पड़िा, वह अपने से आिा है। और वह उसी मात्रा में आिा है, शजस मात्रा में 

बाहर की चीजें व्यिम हो जािी हैं।  

शवशक्षप्त आिमी व्यिम की चीजें इकट्ठी करिा चला जािा है, शसफम  शवशक्षप्तिा के कारण। शवशक्षप्त मनुष्य, 

जटिल शचत्त का आिमी चीजें इकट्ठी इसशलए नहीं कर रहा है दक चीजों में कोई अिम है। बशल्क वह अपने भीिर 

के भय, अपनी भीिर की परेिाशनयों के कारण चीजों को इकट्ठा करने में अपने को व्यथि कर रहा है।  

एक आिमी धन इकट्ठा करिा चला जा रहा है। उसके पास इिना धन हो चुका है दक अब आगे धन का 

कोई मूल्य नहीं है, क्योंदक धन से जो खरीिा जा सकिा िा, वह खरीि सकिा है। और अब आगे धन इकट्ठा 

करना शसफम  शमट्टी-पत्िर इकट्ठा करना है। क्योंदक इससे खरीिने का कोई प्रयोजन नहीं है। उसके आगे धन का 

कोई मूल्य नहीं है, उपयोग नहीं है। बड़े से बड़ा मकान उसके पास है, बड़ी से बड़ी कार उसके पास है। उसके 

पास सारी सुशवधाएां हैं। जगि जो िे सकिा है, उसके पास है। लेदकन अब भी वह धन की िौड़ में पागल होकर 

लगा हुआ है! बशल्क धन की िौड़ के कारण ही सारी सुशवधाओं का उपभोग भी नहीं कर पा रहा है। उसने 

कीमिी िेलीशवजन खरीिा है, लेदकन िेख नहीं पा रहा है। क्योंदक धन कमाने में लगा हुआ है। उसने बड़ी कार 

खरीिी है, लेदकन उसमें बैि नहीं पा रहा है। कभी शपकशनक के शलए बाहर नहीं जा पा रहा है, क्योंदक धन 

कमाने में लगा है। सुांिर से सुांिर स्त्री घर में ले आया है, लेदकन उससे बाि करने का समय कहाां है, क्योंदक वह 

धन कमाने में लगा है! िो धन से जो उसने इकट्ठा भी कर शलया है, वह उसको भी नहीं भोग रहा है। अब आगे 

धन का कोई मूल्य भी नहीं है। िो यह धन का कमाना दकसी भीिरी पागलपन से पैिा हो रहा है। कहीं भीिर 

कोई पागलपन है, जो भीिर आकुपाइड रहना चाहिा है। जो इिना ज्यािा व्यथि रहना चाहिा है दक अपने 

पागलपन का पिा न चल जाए। उलझा रहना चाहिा है, भूल जाना चाहिा है अपने को।  

आिमी शजिना जटिल होिा है, उिना खुि को भूलने की कोशिि में लगा रहिा है। भूलने की कोशिि कई 

िरह की हो सकिी है। कोई धन कमाने में भूले, कोई समाज-सेवा में भूल सकिा है, और कोई िराब पीकर भूले; 

और कोई सांगीि सुन कर भूल सकिा है; और कोई प्रािमना, भजन-कीिमन करके भी भूल सकिा है।  
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भीिर जब आिमी परेिान होिा ह ै िो भूलना चाहिा है। भूलने का उपाय ही यह है दक कहीं भी 

आक्युपाइड हो जाओ, व्यथि हो जाओ। और व्यथििा इिनी हो दक िुम्हारी सारी िशि क्षीण हो जाए व्यथििा 

में। िुम्हारे पास खुि के सांबांध में सोचने को न समय बचे, न िशि बचे, न उपाय बचे। िुम भूले रहो और िौड़िे 

रहो।  

िो शजिना शवशक्षप्त आिमी है, वह िौड़ में लगा हुआ है, िादक भूला रहे। वह धन में भी िौड़ लगा सकिा 

है और यह भी हो सकिा है, कल वह धन छोड़ िे िो परमात्मा की िौड़ में इिना ही व्यथि हो जाए। िब शसफम  

व्यथििा का ऑब्जेक्ि बिला, आिमी वही है। कल वह रुपये इकट्ठे करने में लगा िा, आज वह रुपये छोड़ने में 

भी लग सकिा है। कल वह रुपया इकट्ठे करने में शजिना रस ले रहा िा, शगनिी कर रहा िा दक दकिने लाख हो 

गये, आज भी वह शगनिी कर रहा है दक दकिने लाख मैंने छोड़ दिए। फकम  नहीं पड़ा।  

आिमी भीिर वही है। आिमी भीिर वही है, और यह भीिर के आिमी में जब िक सरलिा न आए, िब 

िक बाहर की सरलिा और भी जटिलिा पैिा करेगी। क्योंदक बाहर से वह सरल दिखाई पड़ने लगेगा और 

भीिर वही होगा जो िा। क्योंदक बाहर का कोई पटरविमन भीिर पटरविमन नहीं लािा है। भीिर का पटरविमन 

जरूर बाहर पटरविमन लािा है। इस बाि को िीक से समझ लेना चाशहए दक बाहर का कोई भी पटरविमन, कभी 

भी भीिर कोई पटरविमन नहीं लािा है। क्योंदक भीिर ज्यािा गहरी चीज है, बाहर िो उिली चीजें हैं। कोई 

लहर सागर के भीिर कोई पटरविमन नहीं ला सकिी, क्योंदक लहर सिह पर है। वह नाचे, कूिे, उछले, फाांिे--

कुछ भी करे, सागर की गहराइयों को उससे कुछ सांबांध, उसके उछलने-कूिने से नहीं होिा है। लेदकन सागर की 

भीिर की गहराई बिले िो लहर को बिलना पड़ेगा, क्योंदक लहर सागर का शहथसा है। सागर लहर का शहथसा 

नहीं है।  

िो हमारे जीवन की बाहर की पटरशध पर जो हो रहा है, वह हमारा शहथसा है; हम उसके शहथसे नहीं हैं। 

वह हमारे कारण हो रहा है, हम उसके कारण नहीं हैं। यह थपि हो जाए िो दफर सब पटरविमन भीिर से आिे हैं 

और बाहर की िरफ फैलिे हैं। पटरविमन का कें ि भीिर होिा है, फैलाव बाहर होिा है। कें ि बाहर कभी नहीं हो 

सकिा, फैलाव भीिर की िरफ कभी नहीं हो सकिा।  

एक आिमी भीिर सरल हो जाए िो शनशश्चि ही उसके जीवन में एक िरह का त्याग, एक िरह की 

िपश्चयाम प्रकि होगी। लेदकन न िो उस िपश्चयाम का बोध होगा उस आिमी को, न उस त्याग का पिा होगा; 

और न उस त्याग के कारण वह समझेगा दक मैंने कुछ दकया है। यह उसे पिा ही नहीं होगा। यह ऐसे ही होगा 

दक जैसे सुबह हम अपने घर को झाड़िे हैं और कचरे को बाहर फेंक आिे हैं; दफर हम जाकर मोहल्लों में खबर 

नहीं करिे दक हमने आज कचरे का दफर त्याग कर दिया। कचरा है, उसे हम फेंक आए हैं, बाि खत्म हो गई। 

उसके पीछे उसको त्याग कर दिया है, यह सवाल भी नहीं उििा। अगर कोई आिमी आकर कहे दक मैंने आज 

घर के कचरे का त्याग कर दिया िो हम उस आिमी को पागल समझेंगे दक आिमी को कचरे से भी इिना मोह 

िा क्या, दक कचरे का भी त्याग करना पड़ा इसे? और जो कहने आया है दक मैंने कचरे को त्याग कर दिया, यह 

आिमी अभी भी कचरे से बांधा हुआ है। अब यह कचरे के त्याग में भी गौरव ले रहा है, और मेरा मानना है दक 

घर में कचरा होना उिना बुरा नहीं िा, शजिना कचरे के त्याग कर िेने में रस खिरनाक है। क्योंदक यह आिमी 

शबमार है।  

शजस दिन व्यशि को भीिर से कुछ घिनाएां घिनी िुरू होिी हैं िो बाहर पटरविमन होिे हैं, शनशश्चि ही 

पटरविमन होिे हैं। उसका रहना बिलेगा, उिना बिलेगा, उसके सांबांध बिलेंगे, क्योंदक बाहर वे सब घिनाएां 
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धीरे-धीरे प्रभाशवि होंगी, जो उसके भीिर उिी िीं। उनका पटरणाम बाहर होगा। लेदकन िब न िो वह त्यागी 

बन जाएगा, न िो उसके मन में त्याग का कोई बोध होगा; न त्याग के कारण अहांकार की कोई िृशप्त होगी, और 

न त्याग उसका आकुपेिन होगा; न त्याग उसकी व्यथििा बन जाएगी। वह सांन्यासी नहीं होगा, सांन्यास का उसे 

पिा नहीं होगा; सांन्यास आ चुका होगा। लेदकन सरल सांन्यास का पिा नहीं चल सकिा कभी भी। शसफम  जटिल 

सांन्यास काांिस होिा है। वह जो जटिलिा ह,ै वह कहिी है, अब मैं सांन्यासी हो गया। और अब यह "मैं" सांन्यासी 

हो गया, इसमें भी उिने रस लेने लगिी है, शजिना दक कल "मैं" कुछ और िा, उसमें रस िा।  

पहली बाि िो यह है दक बाहर से भीिर की िरफ कोई िाांसफमेिन, कोई पटरविमन होिा ही नहीं। 

इसशलए शजन लोगों ने भी यह कहा दक खाना कम करो, खाना कम खाओ, ऐसा खाना खाओ, ऐसे कपड़े पहनो, 

कपड़े मि पहनो, नग्न हो जाओ, इस घर में मि रहो, झोपड़े में रहो या वृक्ष के नीचे रहो, या खुले आकाि के 

नीचे रहो--इन सारे लोगों ने बाहर से भीिर पटरविमन करने की आकाांक्षा की है। यह आकाांक्षा गलि है। बाहर 

पटरविमन हो जाएगा और भीिर का आिमी वही का वही बना रहेगा। उसमें कोई भी फकम  होने वाला नहीं।  

एक घिना मुझे याि आिी है। एक राि एक िेन में मैं सफर दकया िो मेरे कां पािममेंि में मैं हां और एक 

थिेिन से एक सांन्यासी भी उसमें बैिे। काफी लोग उन्हें छोड़ने आए हैं, बहुि लोग उनका आिर करिे होंगे। मैं 

भी उत्सुक हो गया हां। उत्सुक इसशलए हो गया हां दक उन्होंने शसफम  िाि के, फट्टी के कपड़े पहन रखे हैं। एक फट्टी, 

िाि कमर से लपेिा हुआ, एक िाि का िुकड़ा ऊपर ओढ़ा हुआ है। एक छोिी िोकरी साि है, उसमें भी िाि के िो 

चार िुकड़े हैं। लोग इनको शविा करके चले गए हैं। मैं आांख बांि दकए हुएलेिा हां। वे सांन्यासी समझ रहे हैं दक 

िायि मैं सोया हां। जैसे ही उन्होंने अपनी िोकरी रखी है और मेरी िरफ िेखा, उन्हें खयाल में है दक मैं सो रहा 

हां। मैं सोया नहीं, जागा हां। बीच-बीच में मैं िेख रहा हां, वे क्या कर रहे हैं? िोकरी रख कर जल्िी से उन्होंने िाि 

के िुकड़े जो िो-चार िे, उनके नीचे झाांक कर िेखा। उसमें कुछ रुपये हैं, जो उनको भेंि दकए होंगे, वे रखे हैं। 

रुपये शनकाल कर जल्िी से आड़ में करके रुपये शगने। यह सब मैं िेखिा रहा हां। रुपये शगन कर िाि में लपेि कर 

शसर के नीचे रख शलए हैं।  

दफर मैं उिा हां दकसी काम से िो उन्होंने पूछा है दक भोपाल कब आएगा, िो मैंने कहााः सुबह छह बजे 

आएगा। आप शबल्कुल आराम से सो जाइए, हचांिा मि कटरए। और यह डब्बा भोपाल ही किेगा, इसशलए 

भोपाल से आगे जाने का उपाय ही नहीं है। इसशलए मजे से सोइए। मुझे भी भोपाल ही उिरना है। लेदकन मैं 

क्या िेखिा हां दक घांि ेभर बाि, राि के ग्यारह बजे होंगे, दकसी थिेिन पर दफर शखड़की खोल कर लोगों से पूछ 

रहे हैं दक भोपाल कब आएगा? िब मुझे हैरानी हुई और मैंने उनसे कहा, आप परेिान मि हों, भोपाल सुबह 

छह बज ेके पहले नहीं आने वाला है। लेदकन मैं िेखिा क्या हां, चार बजे राि दफर दकसी थिेिन पर वे शखड़की 

खोल कर पूछ रहे हैं। शनहश्चांििा जैसी कोई चीज उनमें दिखाई नहीं पड़िी, और इिनी कु्षि-सी चीज के शलए वे 

हचांशिि हो रहे हैं जो दक शबल्कुल बेमानी ह ैदक भोपाल कब आएगा। जब मैंने उनको कह दिया, िो थिेिन पर 

पूछ चुके हो--उन्होंने कह दिया है दक सुबह छह बजे आएगा, दफर भी भरोसा नहीं है दकसी का? कहीं ऐसा न 

हो दक भोपाल शनकल जाए!  

वह आिमी राि भर सोया नहीं। सुबह पाांच बज ेके करीब वे दफर िैयार हो रहे हैं और उनकी िैयारी भी 

मुझे िेखने जैसी लगी। उनको अांिाज है दक मैं सोया हां। सुबह उिने से ही पहला काम उन्होंने दफर वही दकया है 

दक अपने फट्टी में से शनकाल कर नोि शगने। अब यह मैं बड़ा हैरान हां दक ये नोि बार-बार क्यों शगने जा रहे हैं? 

एक िरफ यह आिमी फट्टी बाांधे हुए है, िूसरी िरफ इसके नोि के शगनने में रस वही है। नोि के चोरी चले जाने 
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का भी डर वही है, जो दकसी भी आिमी को हो सकिा है। लेदकन नोि फट्टी में शछपाए हुए है। फट्टी िो ऊपर है, 

भीिर नोि हैं। दफर यह आिमी को मैं िेख रहा हां दक जो उसने फट्टी बाांधी है, अब वह आईने के सामने खड़े 

होकर फट्टी बाांध रहा है। बार-बार फट्टी बाांध कर आईने में िेखिा है, दफर उसे जांचिी नहीं है। दफर उसको िूसरे 

ढांग से बाांधिा है। िो मैं हैरान हां दक यह िो वही का वही हो रहा है, जो दक आिमी सुांिर से सुांिर कपड़े बाांधिा 

है! िब भी वह आईने में िेखिा और शवचार करिा है दक जांच रहा हां दक नहीं जांच रहा हां। यह आिमी फट्टी में 

भी वही कर रहा है। चार िफा फट्टी खोलकर बाांधी है, दफर गले पर ढांग से डाली है, दफर आईने में झाांक कर 

शनहश्चांि हो गए हैं! दफर वह िैयार है भोपाल थिेिन आने के शलए। यह िैयारी वैसी की वैसी है, जैसे दकसी 

मशहला ने अपने प्रसाधन के सौंियम के साधनों से की होिी! या दकसी कपड़ों के प्रेमी ने कपड़े पहन कर बार-बार 

िेखा होिा दक िीक जमा दक नहीं जमा!  

अब यह आिमी फट्टी बाांधे हुए है। लेदकन फट्टी के साि इसका मन िो वही है, जो दक सुांिर वस्त्रों के साि 

हुआ होिा। और सुांिर वस्त्रों से भी आिमी चाहिा क्या है? चाहिा है दक िूसरे मुझसे प्रभाशवि हों। फट्टी के साि 

भी आिमी वही चाह रहा है दक िूसरे मुझसे प्रभाशवि हों! और यह भी हो सकिा है दक फट्टी इसने इसीशलए 

बाांधी हो और यह होगा ही दक फट्टी से भी प्रभाशवि होने वाले लोग हैं, जो दक कीमिी से कीमिी मखमल से 

प्रभाशवि नहीं होिे, वे फट्टी से भी प्रभाशवि होने वाले हैं।  

भोपाल में दफर मैं िेख रहा हां, फूलमालाएां पड़ रही हैं, वह आिमी अकड़ कर खड़ा हुआ है! बाहर से 

छोड़ने वाला आिमी भीिर से बिलिा नहीं--बिल सकिा नहीं। क्योंदक बाहर का भीिर से कोई ऐसा सांबांध 

नहीं। बिलना होगा िो भीिर से बिलना होगा। इसशलए मैं पहली बाि को इनकार करिा हां दक उससे सरलिा 

कभी भी आ सकिी है। शसफम  सरलिा का धोखा पैिा हो सकिा है। शसफम  शडसेप्िन, प्रवांचना हो सकिी है। और 

धोखा हम िूसरे को िे सकिे हैं, अपने को कैसे धोखा िेंगे!  

 

सरलिा का मागम िो िूसरा है। वह क्या है?  

 

पहला मागम िो यह है दक सरलिा की चेिा करो, एफिम करो, साधो। साधी हुई सरलिा सिा झूिी होिी 

है। क्योंदक साधने का मिलब ही होिा है, अपने शचत्त के शखलाफ साधना, नहीं िो साधना दकसके शखलाफ है? 

अगर मुझे नांगा होना आनांिपूणम है िो इसको मैं साधना नहीं कहांगा। अगर मुझे कपड़ा पहना आनांिपूणम है और 

दफर नांगे होने का अभ्यास करूां  िो नांगा होना साधना होगी? और अगर नांगा होना मुझे शसफम  आनांिपूणम है, 

यानी कपड़ा पहने मुझे वह आनांि कभी आया ही नहीं, जो नांगा होने में आिा है, िो इसको कोई साधना नहीं 

कहेगा। यह मेरा आनांि है। साधिे हम उसी को हैं, जो हमारे शवपरीि है। यानी साधिे हम वही हैं, शजसमें िमन 

करना पड़िा है। साधना अशनवायम रूप से िमन है। और शजसमें हमें प्रयास करना पड़िा है, उसमें हम दकसके 

शखलाफ प्रयास करेंगे--अपने शखलाफ? और अपने शखलाफ कोई भी प्रयास कभी भी नहीं जीि सकिा। क्योंदक 

जीिेगा कैसे? कौन जीिेगा? मैं ही कैसे जीि जाऊां गा अपने शखलाफ! और शजसके शखलाफ मैं लड़ रहा हां, वह 

मेरे ज्यािा गहरे में है; नहीं िो लड़ने की कोई जरूरि न िी। और जो लड़ रहा है, मेरा शचत्त का शहथसा, वह 

शबल्कुल बाहर है, नहीं िो बाि ित्काल खत्म हो जािी, लड़ने की कोई जरूरि न पड़िी।  

िो एक िो राथिा है, सरलिा साधो। साधी हुई सरलिा हमेिा झूिी होगी। जटिलिा का यह िूसरा नाम 

है। लेदकन साफ जटिलिा भी अच्छी है, कम से कम थपि िो है। ऊपर सरलिा और भीिर जटिलिा बहुि बड़ा 
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धोखा है, शजसमें आिमी जीवन गांवा सकिा है; कई जीवन भी गांवा सकिा है। हमारे ििाकशिि साधु-सांन्यासी, 

मुशन, त्यागी, व्रिी इसी िरह जीवन गांवािे हैं और उन्हें भ्म पैिा हो जािा है दक वे शबल्कुल सरल हो गए; 

क्योंदक नांगे खड़े हो गए। सरलिा नाम मात्र को भी नहीं है, क्योंदक नांगा वही आिमी खड़ा है, उस आिमी में 

कोई फकम  ही नहीं हुआ। और कपड़े से उस आिमी में फकम  हो कैसे सकिा है? कपड़े से आत्मा कैसे बिल सकिी है!  

िूसरा मागम है, हमें अपनी जटिलिा को समझना पड़ेगा दक हम जटिल क्यों हैं, कहाां हैं? हमें अपनी पूरी 

जटिलिा के प्रशि जागरूक होना पड़े, एक अमूर्च्छमि शचत्त चाशहए सारी जटिलिा को समझ लेने के शलए। सुबह 

उििे से साांझ िक मैं दकस-दकस भाांशि जटिल हां, कहाां-कहाां उलझा हुआ हां, कहाां-कहाां सरलिा खोिा हां, कैसे 

खोिा हां, इसको पूरा मुझे िेख लेना होगा, पहचान लेना होगा। अगर मैं इसे पूरा जान लूां, पहचान लूां, पटरशचि 

हो जाऊां  िो मुझे यह समझ में आने में कटिनाई नहीं होगी दक यह सारी जटिलिा मुझे शनरांिर िुख में उिार रही 

है।  

सच िो यह है दक जब भी हमें आनांि की कोई भी दकरण शमली हो जीवन में, िब हम सरल रहे होंगे। जब 

भी कभी जीवन में आनांि की जरा-सी भी झलक शमली होगी िो पीछे सरलिा की भूशमका रही होगी। जटिलिा 

में कभी कोई आनांि कभी नहीं हुआ है। बच्चे ज्यािा आनांदिि मालूम होिे हैं, क्योंदक सरल हैं। और बूढ़े िुखी हो 

जािे हैं, क्योंदक जटिल हो गए हैं। हजांिगी शसफम  जटिल कर िेिी है। शजन्हें हम प्रेम करिे हैं, उनके साि हम सरल 

होिे हैं; इसशलए उनके साि हमें आनांि शमलिा है। शजन्हें हम प्रेम नहीं करिे, उनके साि हम जटिल होिे हैं। 

इसशलए शजन्हें हम प्रेम नहीं करिे, उनके साि हमें आनांि नहीं शमलिा है। जहाां भी हम सरल होिे हैं, वहीं हमें 

आनांि की िुरुआि हो जािी है।  

िो जो व्यशि अपनी जटिलिा के प्रशि जागेगा और शचत्त की सारी दक्याओं को िेखेगा दक दकस िरह 

जटिल होिा है, दकस िरह िुख लािा है--िो जब हमें यह थवयां दिखाई पड़ जाए दक जटिलिा िुख है, जटिलिा 

नकम  है, जटिलिा अांधकार है, जटिलिा अपने हािों से थवयां को काांिों में डालना है--जब यह हमें दिखाई पड़ने 

लगे िो असांभव है दफर जटिल होना। यानी दफर जटिलिा हमें छोड़नी नहीं पड़ेगी, वह छूिनी िुरू हो जाएगी। 

हम पाएांगे दक वह जाने लगी, क्योंदक मनुष्य का शचत्त आनांि की िरफ ही जाना चाहिा है। वह उसका नैसर्गमक 

प्रवाह है। वह उसकी सहज गशि है, आनांि की िरफ जाना। हाां, अगर वह कभी िुख की िरफ भी जािा है िो 

इसी भूल में चला जािा है दक वह सोचिा ह ैदक वहाां आनांि होगा।  

िुख की िरफ कोई शचत्त कभी नहीं बहिा। जैसे पानी नीचे की िरफ बहिा है। जब िक दक हम पाइप 

लगा कर ऊपर फेंकने का इांिजाम न करें, मिीन लगा कर, पांप लगा कर, िब िक पानी नीचे की िरफ बहिा 

है। पानी थवभाव से नीचे की िरफ बहिा है। ऐसे ही शचत्त थवभाव से आनांि की िरफ बहिा है, जब िक दक हम 

कुछ नासमशझयाां करके और पांप लगा करके उसको िुख की िरफ फेंकना ना िुरू करें। लेदकन िुख की िरफ भी 

फेंकना हो िो िुख की िांकी पर शलखना पड़िा है--"आनांि"! िभी वह वहाां जािा है, नहीं िो वह वहाां नहीं जािा।  

िो हमने सब िुखों के ऊपर आनांि शलख दिया है। िो शचत्त वहाां भी जाने लगा है। अगर हम जाग कर इस 

शथिशि को समझेंगे िो हमें दिखाई पड़ने लगेगा दक आनांि कहाां है और आनांि कहाां नहीं है! बस इिना दिखाई 

पड़ जाए आिमी को दक वह सरल होना िुरू हो जािा है। दफर सरल होने के शलए उसे जरा भी उपाय नहीं 

करना पड़िा, प्रयास नहीं करना पड़िा। वह पािा है दक अब सरल होने के अशिटरि कोई मागम ही नहीं है और 

जटिल होना असांभव होने लगिा है। धीरे-धीरे जटिल होना असांभावना हो जािी है। िब वह आिमी यह नहीं 
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कहेगा दक मैंने जटिलिा छोड़ िी और मैं सरल हो गया। वह आिमी यही कहेगा दक मैं कैसा पागल िा दक मैं 

जटिल भी होिा िा। छोड़ने का िो सवाल ही कहाां है? वह छूि गया। दिखाई पड़ गया और बाि छूि गई।  

जैसे हमें दिखाई पड़ जाए दक यह िरवाजा है िो हम िरवाजे से शनकलिे हैं, दफर हम िीवार से नहीं 

शनकलिे। िरवाजे से शनकल कर हम यह भी नहीं कहिे बाहर जाकर दक मैंने िीवाल से शनकलना छोड़ दिया है। 

मैं िरवाजे से ही शनकलिा हां। अगर हम ऐसा कहेंगे िो लोग कहेंगे, क्या िुम पागल िे, जो िीवार से शनकलिे 

िे? हाां, िो हम बाहर जाकर इिना जरूर कहेंगे दक ऐसा भी वि िा जो मुझे िीवारें िरवाजे दिखाई पड़िी िीं 

और िब मैं अपना शसर फोड़ लेिा िा; शनकल िो नहीं पािा िा शसर, शसर िूि जािा िा। अब मुझे िरवाजा क्या 

है, िीवार क्या है, दिखाई पड़ने लगा है।  

 

इसशलए अवेयरनेस, काांिसनेस, चेिना बढ़नी चाशहए। और जो लोग बाहर की वथिुएां बिलने इत्यादि में 

लग जािे हैं, उनकी चेिना बढ़ने का सवाल ही नहीं उििा। क्योंदक वे चेिना बढ़ाने की दििा में कोई गशि ही 

नहीं कर रहे हैं, वे वथिुओं से ही उलझे हुए हैं अभी भी।  

िो मेरी िृशि में, व्यशि शजिना सजग हो, उिना सरल हो जािा है। सरलिा सजगिा का सहज पटरणाम 

है। और जब सरल हो जािा है िो जीवन में, प्रेम के, आनांि के, सत्य के फूल अपने आप शखलने लगिे हैं। यह 

सरलिा की भूशम में शखले हुए सहज फूल हैं। इनको शखलाने के शलए कुछ भी नहीं करना पड़िा।  

सरल आिमी प्रेमपूणम ही होगा और उसका प्रेम बेििम होगा, अनकां डीिनल होगा, क्योंदक वह जानिा है 

दक प्रेम में कां डीिांस शसफम  जटिल आिमी लगािा है। और जब प्रेम में ििम लगिी है िो प्रेम िुख लािा है, प्रेम 

आनांि नहीं लािा। अगर मैंने प्रेम में ििम लगाई दक िुम ऐसे हो िो मैं प्रेम करूां गा; िुम यह करो िो मैं प्रेम 

करूां गा; मेरे प्रेम के बिले में िुम्हें यह-यह करना पड़ेगा--िो मैं जानिा हां दक मैं अपने िुख को बुला रहा हां। जहाां 

मैंने ििम लगाई, प्रेम िो गया। शसफम  बांधन रह गया और बांधन िुख लाएांगे। इसशलए सरल व्यशि का प्रेम बेििम 

होिा है।  

सरल व्यशि प्रेम िेिा है, लेने की बाि ही नहीं करिा है। बहुि शमलिा है, प्रभूि शमलिा है, लेदकन वह 

लेने की बाि नहीं करिा है। शजिना िेिा है, उससे हजार गुना शमलिा है। लेदकन वह लेने की बाि ही नहीं 

करिा। आिा है िो धन्यवाि करेगा, अनुगृहीि होगा। नहीं आिा है िो बाि खत्म हो गई। िेने का काम िा, वह 

पूरा हो गया। उसने िेने में ही इिना आनांि उपलब्ध कर शलया है दक अब और माांगने की कोई जरूरि नहीं।  

ििम वाला प्रेम कहिा है दक िुम मुझे प्रेम िोगे िो मैं आनांदिि होऊां गा। बेििम प्रेम कहिा है दक िुमने ले 

शलया, िो भी मुझे काफी आनांि हो गया, बाि खत्म हो गई। िुमने शलया, िो भी मैं आनांदिि हो गया। इसी 

भाांशि उसे प्रत्यक्ष चीजों में दिखाई पड़ने लगेगा।  

सरल आिमी को दिखाई पड़ेगा दक बाहर की हजांिगी में एक चैशथििी, एक सौंियम, एक िपश्चयाम आनी 

िुरू हो गई है। लेदकन, इसका कारण यह नहीं है दक वह दकन्हीं चीजों को छोड़ रहा है। इसका कारण यह है दक 

कुछ चीजें व्यिम हो गई हैं और शगर रही हैं। जैसे सूखे पते्त शगर जािे हैं। वृक्ष छोड़िा नहीं है उन्हें।  

 

आचायम जी,  

हैव आई करेक्िली लन्िम िैि दि हसांपशलशसिी इज़ दि थिेि ऑफ एफिमलेसनेस। एण्ड व्हेअर िेअर इज़ थिेि 

ऑफ एफिमस िेअर इज़ नो हसांपशलशसिी?  
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शबल्कुल ही िीक है। जहाां एफिम है, वहीं जटिलिा है। असल में प्रयि ही जटिलिा का िूसरा नाम है। और 

जहाां एफिमलेसनेस है, वहीं सरलिा है। जहाां हम कुछ कर नहीं रहे, कुछ हो रहा है! जहाां हम कुछ कर रहे हैं, हो 

नहीं रहा; वहीं जटिलिा िुरू हो जाएगी। अगर मैं दकसी को प्रेम कर रहा हां िो यह प्रेम बहुि जटिल होगा। और 

अशभनय से ज्यािा नहीं हो सकिा, एहक्िांग ही हो सकिा है। एहक्िांग करनी पड़िी है, होिी नहीं। और प्रेम अगर 

दकया िो वह भी अशभनय होगा। प्रेम होना चाशहए, सहज बहना चाशहए।  

जीवन में जो भी महत्वपूणम है, वह सब होिा है, करना नहीं पड़िा। और जीवन में जो भी व्यिम है, वह 

सब करना पड़िा है, वह कुछ भी होिा नहीं। और हम सबने ऐसी हजांिगी बनाई, और हमारे नैशिक शिक्षकों ने, 

धार्ममक शिक्षकों ने हम सबको प्रयास ही शसखाया है, िमन ही शसखाया है, लड़ाई ही शसखाई है और इस िरह 

हमारे सारे जीवन को कुरूप कर दिया है। हमारे पास जीवन जैसी चीज ही नहीं है, क्योंदक सरल और सहज 

जैसा हमारा कोई अनुभव ही नहीं है। हम जो भी कर रहे हैं, वह सब हो नहीं रहा है, कर रहे हैं। और करने के 

कारण उसकी जो शनिोषिा, जो इनोसेंस, जो कुआांरापन है, वह सब खत्म हुआ चला जा रहा है।  

ऐसी सांभावना है दक व्यशि जीए, जीने की कोशिि न करे। प्रेम करे, प्रेम करने की कोशिि न करे। िाांि 

हो, िाांि होने की कोशिि न करे। और एक ऐसी िाांशि भी है जो िाांि होने की कोशिि से आ जािी है, लेदकन 

वह सिा मुिाम होिी है, वह डेड साइलेंस है, जो मरे हुए आिमी की है।  

ििाकशिि साधक अक्सर ऐसी मरी हुई िाांशि को उपलब्ध हो जािे हैं। उसका कुल मिलब इिना है, 

उन्होंने अिाांशि को िबा शलया है, िाांशि नहीं आई है, अिाांशि िब गई है। अिाांशि िबी है िो पिा नहीं चलिा 

है। जैसे एक आिमी के हाि पर घाव है, और पट्टी बाांध कर घाव को िबा शलया है, और वह कहिा है, घाव है ही 

नहीं। इस आिमी का घाव शमि नहीं गया ह,ै शसफम  उसने कपड़ों में िबा शलया है। ऐसी ही मरी हुई िाांशि के पीछे 

अिाांशि िबी हुई है। एक आिमी शनरांिर कोशिि करे िो अपनी अिाांशि को िबा कर उसकी छािी पर चढ़ कर 

बैि सकिा है और ऐसा दिखने लगेगा दक वह िाांि हो गया। लेदकन भीिर अिाांशि उबल रही है और वह 

प्रिीक्षा कर रही है। िबाई गई अिाांशि के शलए शनरांिर िबाना पड़ेगा। हर-रोज, रोज िबाना पड़ेगा, जागिे-सोिे 

िबाना पड़ेगा। एक क्षण दफर आिमी फुरसि नहीं ले सकिा।  

इसशलए हमारे साधु-सांि को हाशलडे जैसी कोई चीज नहीं होिी। उसको चौबीस घांि े ही लगा रहना 

पड़िा ह ैगोरख धांधे में। क्योंदक वह अगर एक क्षण को भी छुट्टी ले ले िो वह सब जो िबाया है, वह फौरन प्रकि 

हो जाएगा। वह सब उभर कर बाहर आ जाएगा। िो छुट्टी है ही नहीं उसको। उसको सुबह से साांझ और साांझ से 

सुबह लड़ना ही है, लड़ना ही है। इसीशलए हमारे साधु-सांि सोने िक में डरने लगिे हैं। नींि से भयभीि होिे हैं। 

क्योंदक नींि में दफर छुट्टी शमल जािी है। शजस मन को दिन भर िबाया है, नींि में वह दफर खुल कर खेलने 

लगिा है और शजस-शजस चीज पर िबाया है, वही-वही करने लगिा है। िो नींि िक से भय पैिा हो जािा है 

और कोशिि यह चलिी है दक नींि न ही लें िो अच्छा है, नींि न ही आए िो अच्छा है।  

असल में नींि सरल आिमी ही ले सकिा है। जटिल आिमी अगर जटिलिा में बढ़िा चला जा रहा है िो 

नींि खत्म हो जाएगी, क्योंदक इिनी व्यथििा बढ़ जाएगी, शचत्त पर िनाव इिने हो जाएांगे दक नींि खत्म हो 

जाएगी। और जटिल आिमी अगर सब जटिलिाओं को छोड़ कर भागने लगे िो नींि से भयभीि हो जाएगा। 

क्योंदक शजसको वह छोड़ कर भागा है, वह नींि में दफर वापस लौि आिा हुआ मालूम पड़ेगा, क्योंदक नींि में 

शचत्त दफर एफिमलेसनेस में चला गया।  
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िो शजसे हमने एफिम से िबाया, वह दफर प्रकि होगा। अगर सेक्स िबाया, सेक्स प्रकि होगा; भोजन 

िबाया िा, भोजन प्रकि होगा। अगर हम जबरिथिी नांगे होकर घूमने लगे िो नींि में हम बाििाहों के कपड़े 

पहन कर हसांहासन पर बैि जाएांगे--यह होगा।  

शसफम  वही आिमी सच्चे अिों में सरल हो सकिा है, शजसने सरलिा के शलए प्रयास नहीं दकया। लेदकन, 

इसका क्या मिलब है? क्या इसका यह मिलब है दक सरलिा के शलए कुछ भी न करें? नहीं, इसका यह मिलब 

नहीं है। प्रयास न करें, यह मैं कह रहा हां, लेदकन जागरूक होना पड़ेगा। और जागरूक होना प्रयास नहीं है, 

क्योंदक जागरूक होने में हम दकसी चीज को िबा नहीं रहे हैं। जागरूक होने में हम दकसी चीज का िमन नहीं 

कर रहे हैं। जागरूक होने में हमारी जो चेिना है, जगह-जगह अांधेरे में पड़ी है, उसे हम उिा रहे हैं, उसे जगा रहे 

हैं।  

एक आिमी सोया है, हम उसे जगािे हैं। हम उस आिमी के भीिर कुछ िमन नहीं करवा रहे हैं, शसफम  

उसकी नींि िोड़ रहे हैं। हमारी चेिना भीिर सोई हुई है, बहुि-बहुि रूपों में सोई हुई है। उसे हम जगा रहे हैं। 

यह जगाना भी एक िरह का प्रयास मालूम होगा, लेदकन यह उस अिों में प्रयास नहीं है। इसशलए इसे झेन 

फकीर िो कहिे हैं, एफिमलेस एफिम। यह प्रयास रशहि प्रयास या एक्िनलेस एक्िन, कममरशहि कमम। एक्िन 

इनेक्िन कहें या एक्िनलेस एक्िन। यह कममरशहि कमम है।  

शसफम  एक ही ऐसी चीज है, जो प्रयास रशहि प्रयास है--और वह है जागरण, अवेयरनेस की चेिा। शजिने 

हम जागिे हैं जीवन की सामान्य चीजों के प्रशि--सुबह आप उिे और उििे से ही जटिलिाएां िुरू हो जािी हैं। 

आपका जूिा िीक जगह पर रखा हुआ नहीं है और आप क्ोशधि हो गए और आपकी चाय िोड़ी िांडी है और 

आप में आग लग गई और आप पिी से ऐसे अभि िब्ि बोले जो दक आप सोच भी नहीं सकिे िे--और िुरू हो 

गई जटिलिाएां। और माशलक के सामने आप पूांछ शहला कर खड़े हो गए हैं और नौकर के सामने अकड़ बिाने लगे 

और सब िरफ जटिलिाएां िुरू हो गई। इस सबके प्रशि जागने की जरूरि है।  

यह हमारा छोिे से छोिा जो कमम ह,ै गेथचर भी, छोि े से छोिा इिारा भी, उसके प्रशि भी जागने की 

जरूरि है दक यह मैं क्या कर रहा हां। क्या यह जटिल कृत्य है? या एक सरल भाव? अगर सरल भाव हो िो हम 

माशलक के सामने भी उसी सरलिा से खड़े होंगे, जैसे हम नौकर के सामने खड़े होिे हैं। लेदकन जटिल आिमी 

ऐसा नहीं कर सकिा। माशलक के सामने और ढांग से खड़ा होिा है। झूि ही मुथकुराए चला जािा है, चाहे भीिर 

आग जल रही हो। और नौकर के सामने कभी नहीं मुथकुरािा है, चाहे भीिर मुथकुराहि फूि रही हो। िो सब 

िरह से वह जटिल होिा चला जािा है। धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, धीरे-धीरे यही झूिे एक्िन जो उसने अपने ऊपर 

िोपे हैं, यही उसकी असशलयि हो जािी है। वह भूल ही जािा है दक मैं कौन हां, क्योंदक सरलिा में वह जान 

सकिा िा दक मैं कौन हां, क्या हां! जटिलिा में िो वह, वह रूप दिखलािा है, जो वह है ही नहीं। और शनरांिर 

अभ्यास से, कां डीिहनांग से यह हो सकिा है दक उसे पिा ही न रह जाए दक मैं कौन हां। बस यही खयाल रह जाए 

दक नौकर के सामने मैं एक हां, माशलक के सामने िो हां, पिी के सामने िीन हां, दकसी और के सामने चार हां, दिन 

भर मेरी अलग-अलग िक्लें हैं, अलग-अलग ढांग हैं, अलग-अलग अशभनय हैं। मैं कौन हां लेदकन!  

 

डू यू फील आचायम जी,  

िैि ए एहक्िांग ऑफ हसांपशलशसिी इज़ शमयरली ए सोमनमबुशल.ज्म शडसी.ज?  
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सरलिा का अशभनय करना जटिल होने से भी ज्यािा जटिल होना है। क्योंदक जो आिमी जटिल है--और 

जटिल है, ऐसा जानिा है और ऐसा ही दिखलािा भी है, वह आिमी भी एक अिम में सरल है। मुझे अगर क्ोध 

आए और मैं क्ोध प्रकि करूां  और मेरी आांखों से आग झलकने लगे और मेरे हािों से अांगारे कफांकने लगें और मेरे 

भीिर जैसा है, वैसा मैं प्रकि कर िूां, िो भी मैं एक अिों में सरल हां। लेदकन मुझे भीिर क्ोध आए और बाहर मैं 

प्रेम की बािें करिा चला जाऊां  िो मेरी जटिलिा बहुि गहरी है।  

यानी वह आिमी जो सहज क्ोध कर लेिा है, उसका क्ोध िोड़ी िेर में चला जाएगा, क्योंदक क्ोध कोई 

टिकने वाली चीज नहीं है। लेदकन जो आिमी क्ोध नहीं करिा और अक्ोध का प्रििमन कर िेिा है, उसका क्ोध 

टिकेगा और सरकेगा और भीिर-भीिर घाव बनाएगा। पहले वाला आिमी सरल है और पहले वाला आिमी 

कभी न कभी जाग कर क्ोध से मुि हो सकिा है। िूसरे वाला आिमी कभी मुि नहीं हो सकिा, क्योंदक उसको 

जागने के शलए िो थिेप उिाने पड़ेंगे। पहले िो वह इस बाि के प्रशि जागे दक वह क्ोधी नहीं है, इसका अशभनय 

कर रहा है। और दफर इसके प्रशि जागे दक क्ोध है। िो उसकी जटिलिा, शजसको कहें डबल िायर, िोहरे िायर 

में उसकी जटिलिा है। और अगर हम आिमी की हजांिगी को गौर करें िो पच्चीसों िायर हैं, एक के ऊपर एक, 

एक के ऊपर एक, शजनके भीिर हम खोज करेंगे, िब हम सरल हो पाएांगे।  

कई बार जांगली आिमी ज्यािा सरल होिा है। क्ोध होिा है िो क्ोध करिा है, प्रेम होिा है िो प्रेम 

करिा है। गाली िेनी हो िो गाली िेिा है, शसर खोलना हो िो शसर खोल िेिा है। सभ्य आिमी से ज्यािा सरल 

होिा है। क्योंदक सभ्य आिमी को पहचानना ही मुशश्कल है दक वह जब मुथकुरा रहा है, िब गाली िे रहा है दक 

नहीं िे रहा है। दक जब वह प्रेम से हाि शमला रहा है िो वह गिमन कािना चाह रहा है दक नहीं कािना चाह रहा 

है।  

जटिलिा को भीिर शछपा कर सरलिा का अशभनय, असाधुिा को भीिर शछपा कर साधुिा का बाहर 

अशभनय--यह िो िोहरे अिों में जटिलिा हो गई। इससे मुि होना और कटिन हो जाएगा। और धीरे-धीरे यह 

आिमी न केवल िूसरों को धोखा िे सकिा है, लांबे असों में यह खुि भी धोखे में आ सकिा है। और िब और 

मुशश्कल हो जाएगी। यानी अगर मैं आपको धोखा िे रहा हां, मेरे भीिर क्ोध है, मुझे पिा है, और आपको मैं 

क्षमा दिखला रहा हां--यह धोखा आपको है। लेदकन शनरांिर ऐसा करने से यह भी हो सकिा है दक मैं भी यह 

मान लूां दक मेरे भीिर क्ोध नहीं है, मैं िो क्षमा ही कर रहा हां। िब जटिलिा शिहरे िलों पर हो गई। और इस 

िरह एक के बाि एक िल अगर बढ़िे चले जाएां िो आिमी खो जाएगा। इस जांगल में उसका पिा चलना 

मुशश्कल हो जाएगा। लौिना कटिन होिा चला जाएगा। क्योंदक इिनी ही सीदढ़याां उसे लौिनी पड़ेंगी।  

िो मैं मानिा हां दक अशभनय िो हमेिा खिरनाक है। हम जैसे हैं, वैसा ही हमें होना चाशहए। और मजे की 

बाि यह है दक वैसा होने में भी एक िरह की सरलिा है। और दफर जैसे हम हैं, उसके प्रशि हमें जागना चाशहए। 

िो जैसे ही हम जागना िुरू करेंगे, वैसे-वैसे जो-जो िुख लािा है, वह शगरिा चला जाएगा। और जो-जो आनांि 

लािा ह,ै वह बढ़िा चला जाएगा। एक ऐसी शथिशि आएगी दक आनांि ही हमारी एक मात्र गशि होगी। िुख की 

िरफ जाना बांि हो जाएगा।  

मेरी िृशि में, ऐसे व्यशि को मैं धार्ममक कहिा हां शजसने यह खोज कर ली दक आनांि कहाां है। और शजसका 

शचत्त वहाां बहने लगा। और उस व्यशि को मैं अधार्ममक कहिा हां, जो िुख को आनांि समझ कर िुख की िरफ ही 

बहा चला जा रहा है। और यह समझ कोई िूसरा नहीं िे सकिा है। यानी मैं अगर कहां दक प्रेम में बड़ा आनांि है, 

िो कुछ फकम  नहीं होने वाला है। मैं अगर कहां दक घृणा में बड़ा िुख है, िो कोई फकम  नहीं होने वाला है। आप 
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मान भी ले सकिे हैं दक हाां, घृणा में बड़ा िुख है। लेदकन इससे कुछ पिा नहीं चलने वाला है। आपको घृणा की 

शथिशि में जागना ही पड़ेगा, िभी आप घृणा के पूरे िांि, पूरी सफररांग को िेख पाएांगे। जब क्ोध आपको पकड़े, 

िब जागना पड़ेगा और िेखना पड़ेगा, क्ोध क्या कर रहा है। मैं कैसी आग में जल रहा हां और जब उसका िुख 

आपके शचत्त पर पूरी िरह प्रकि हो जाएगा िो िुबारा क्ोध की िरफ जाना शचत्त के शलए असांभव होगा। रुकना 

नहीं पड़ेगा कोशिि करके दक अब मैं क्ोध न करूां ।  

जो आिमी जागिा है उसे ऐसा व्रि नहीं लेना पड़िा दकसी मांदिर में जाकर दक अब मैं क्ोध का त्याग 

करिा हां, अब मैं क्ोध नहीं करूां गा। हालि उलिी हो जािी है। उससे आप क्ोध करवाना चाहें िो मुशश्कल 

मामला होगा। अगर उसे क्ोध करना हो िो जैसे पहले वह क्षमा का अशभनय करिा िा, ऐसा अब ज्यािा से 

ज्यािा क्ोध का अशभनय ही कर सकिा ह।ै और क्ोध का अशभनय कोई दकसशलए करना चाहेगा? घृणा का 

अशभनय कोई दकसशलए करना चाहेगा? ित्रुिा का अशभनय कोई दकसशलए करना चाहेगा?  

जागरण, हमारी शचत्त की सारी शथिशियों का, और हमारी सारी टरलेिनशिप का क्योंदक हजांिगी सांबांधों 

में है। वह जो सरलिा को िोपने वाला आिमी िा, वह जांगल में भागिा िा। क्योंदक अकेले में सरलिा को 

िोपना आसान है, क्योंदक िब हमें जटिलिा का पिा ही नहीं चलिा, एथकेप है, हमको पिा नहीं चलिा। 

जटिलिा का पिा सांबांधों में चलिा है। जब िुम सड़क से जा रहे हो, िब िुम्हें पिा चलिा है दक िुम अकड़ कर 

चल रहे हो दक नहीं चल रहे हो। जब िुम जांगल में जा रहे हो, िब िुम्हें पिा नहीं रहा, क्योंदक जांगल में िुम 

अकड़ कर चलिे ही नहीं; क्योंदक जांगल में कोई िेखने वाला ही नहीं है। वह िो जहाां िेखने वाले लोग हैं, वहाां 

पिा चलिा है दक िुम्हारे भीिर चलने में अकड़ है दक नहीं। िुम सरल चल रहे हो या चलने में भी िुम कोई 

अहांकार का भाव पोशषि कर रहे हो; चलने में भी िुम कोई रोग पाल रहे हो दक शसफम  चल रहे हो--यह िो पिा 

चलेगा वह सड़क पर जहाां लोग हैं और उस सड़क पर और भी ज्यािा पिा चलेगा, जहाां लोग िुम्हें जानिे हैं 

और उस सड़क पर और भी ज्यािा पिा चलेगा, जहाां लोग िुमसे सांबांशधि हैं। शजिना लोगों के सांबांध िुम्हारे 

शनकि होिे चले जाएांगे, उिना िुम्हारा िुम्हें पिा चलेगा।  

यानी मेरी िृशि में हर िूसरा आिमी हमारे शलए िपमण है, शमरर है। हर िूसरे आिमी में हम अपना चेहरा 

झाांकिे हैं। अब यह हो सकिा है, एक आिमी कुरूप है, और वह सब िपमणों का त्याग कर िे और मान ले दक मैं 

सुांिर हो गया, िो वह सुांिर नहीं हो जाएगा। शसफम  इिना ही फकम  पड़िा चलेगा दक उसे अब चूांदक िपमण नहीं है, 

इसशलए उसे दिखाई नहीं पड़िा है दक वह कुरूप है। कुरूप िो कुरूप ही रहेगा।  

मैंने िो यहाां िक सुना है दक एक स्त्री कुरूप िी, लेदकन मानने को िैयार न िी। अगर कोई िपमण उसके 

सामने ले आया िो वह िपमण िोड़ िेिी िी और िोड़ने का कारण यह बिािी िी दक िपमण खराब है। इस िपमण 

में मुझे मेरी िक्ल शजिनी सुांिर है, उिनी दिखाई नहीं पड़िी। यह िपमण जो है, मुझे कुरूप कर िेिा है। यह 

िपमण िीक नहीं बना है। िपमण िो वही िीक होगा, जो मेरी सुांिर िक्ल दिखलािा हो। मैं सुांिर हां, यह िो मानी 

हुई बाि है। इसमें िो कोई िक-सुबा है ही नहीं।  

िपमण हम िोड़ भी सकिे हैं, िो भी हम जो हैं, वहीं रहेंगे। यह औरि िो हमें पागल मालूम पड़ेगी। 

लेदकन, जो आिमी जीवन को छोड़ कर भाग रहा है, वह भी इिना ही पागल है। असल में वहाां पहचान जरा 

कटिन है, क्योंदक शजन िपमणों को वह छोड़ कर भाग रहा है, वह िपमण बहुि सूक्ष्म हैं।  
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आचायम जी, शहअर आई हैव वन डाउि िैि हाउ ह्यूमेन ... शव्हच है.ज बीन कां डीिांड हसांस सेंन्चुरीस कैन 

फरी फ्राम दिस पास्ि इवेंट्सस आफ लाइफ एण्ड वाि िाइप आफ मेज.जम यू सजेथि, सो िैि दि न्यू एजूकेिन िुड 

बी दक्एिड... िुड शगव अांडरथिेंहडांग सो िैि शपपल िुड अांडरथिेंड एि लाजम दि परप.ज आह लाइफ?  

 

यह सांभावना है, लेदकन जैसा आिमी है हमारे पास, उसमें सांभावना नहीं दिखाई पड़िी, और मेरा यह 

भी मानना है दक जब कोई दकसी को प्रेम से--...  

 

आचायम जी,  

ए.ज आई फील व्हेअर लव है.ज बीन मच कनफ्यूां.जग, ए.ज आई फील पसमनली सर, सोसायिी है.ज 

कनफ्यू.ज्ड दि िमम लव शवि अिेचमेंट्सस। िु मी व्हेअर एिेचमेंि इज़ दि आउिकम ऑर बाइ-प्रोडक्ि ऑफ ह्यूमेन 

नीड। वुड आई एक्सपेक्ि फ्र ुाम यू, वॉि लव एक्च्वेल्ली इज़?  

 

यह िीक है। प्रेम और आसशि में बहुि भूल हुई है। भूल होना थवाभाशवक है। लेदकन प्रेम और आसशि, न 

केवल शभन्न हैं, बशल्क शवरोधी हैं।  

जहाां प्रेम है, वहाां आसशि होगी ही नहीं। जहाां प्रेम नहीं है, वहीं आसशि होिी है। प्रेम क्या है, यह िीक 

से समझ में आए िो इन िोनों का फकम  भी समझ में आ सकिा है।  

सबसे पहली बाि िो यह जान लेनी जरूरी है दक प्रेम एक टरलेिनशिप नहीं है। प्रेम एक सांबांध नहीं है। 

पे्रम एक थिेि ऑफ माइांड है, मन की एक अवथिा है। साधारणिाः हम ऐसा सोचिे हैं दक मैं फलाां व्यशि को प्रेम 

करिा हां। यह बाि ही गलि है। ऐसा हो सकिा है दक मैं प्रेमपूणम हां। और यदि मैं प्रेमपूणम हां िो मैं प्रेमपूणम ही 

रहांगा, चाहे व्यशि कोई भी बिल जाए। अगर मैं इस कमरे में अकेला भी रहांगा, िो भी प्रेमपूणम रहांगा। प्रेमपूणम 

होना मेरे थिेि ऑफ माइांड की बाि है। लेदकन आमिौर से यही समझा जािा रहा है दक एक व्यशि दकसी को 

प्रेम करिा है, दकसी को नहीं करिा है।  

लेदकन शजस व्यशि की मानशसक शथिशि प्रेम की नहीं है, वह दकसी को भी प्रेम नहीं करिा है। और शजसे 

वह प्रेम करिा हुआ बिािा है, वह जैसा आप कह रहे हैं, कोई आवश्यकिा, जीवन की, िरीर की, व्यवथिा की--

कोई आवश्यकिा की पूर्िम उस व्यशि से उसकी हो रही है। वह पूर्िम दकसी भी िल की हो सकिी है--सेक्स की 

हो सकिी है, धन की हो सकिी है, सुरक्षा की हो सकिी है। और शजस व्यशि के र्द्वारा उसकी आवश्यकिा की 

पूर्िम हो रही है, जो व्यशि उसके जीवन का साधन बन रहा है, वह व्यशि उसको प्रेम करिा हुआ; और मैं प्रेम 

करिा हां, ऐसा दिखािा रहेगा। लेदकन, यह प्रेम उसी क्षण िूि जाएगा, शजस क्षण उस व्यशि से आवश्यकिा-पूर्िम 

होनी बांि हो जाएगी। यह प्रेम के नाम से एक प्रकार का िोषण है।  

शनशश्चि ही, शजन चीजों से हमारी जरूरिें पूरी होिी हैं, उनसे हमारा एक िरह का अिेचमेंि, एक िरह 

की आसशि हो जाएगी। क्योंदक हम उनके शबना नहीं जी सकिे हैं, क्योंदक उनके शबना जीना किपूणम, 

अनकां फिेबल होगा। िो शजनके शबना हम नहीं जी सकिे हैं, उनसे एक राग, एक अिेचमेंि, एक आसशि हो 

जाएगी। वह आसशि भी उसी िरह है, जैसे फनीचर के शबना कोई घर में न रह सके और फनीचर से एक 

आसशि हो जाए--रेशडयो के शबना न रह सके, रेशडयो से हो जाए; पिी के शबना न रह सके, पिी से हो जाए, 

शमत्र के शबना न रह सके, शमत्र से हो जाए। लेदकन, इस िरह की आसशि प्रेम नहीं है। यह शसफम  इस बाि की 
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खबर ह ै दक कुछ चीजें हैं, शजनके शबना रहना मुझे सुखि नहीं है। शजनके होने से ही मैं िाांशि और सुख से रह 

सकिा हां। िो उन चीजों के प्रशि मेरा एक राग, एक लगाव; उनको बचाने की इच्छा, वह छूि न जाए इसका 

आग्रह, वह हि न जाए इसका डर, यह सब मेरे मन को घेरे रहेगा।  

प्रेम शबल्कुल िूसरी ही बाि है, उलपी ही। आसशि में हम दकसी को अपना साधन बनािे हैं और प्रेम में 

हम दकसी के साधन बन जािे हैं। आसशि में कोई मेरी जरूरि पूरी करिा है, प्रेम में हम दकसी की जरूरिें पूरी 

करिे हैं। प्रेम इस भाषा में सोचिा ही नहीं दक मुझे िो, प्रेम इस भाषा में सोचिा है दक मुझसे ले लो। प्रेम िान है 

और आसशि माांग है। आसशि माांगिी है दक यह मुझे िो। अगर नहीं दिया िो िूि जाएगी आसशि। प्रेम िेना 

चाहिा है, प्रेम माांगिा ही नहीं। आसशि में ििम है, कां डीिन है दक िुम मुझे यह िोगे िो मैं यह िूांगा। वह एक 

सौिा है।  

प्रेम सौिा नहीं है। उसमें कोई ििम नहीं है। िुम मुझे िोगे या नहीं िोगे, यह सवाल ही नहीं है। मैं िुम्हें 

िेना चाहिा हां और िेकर आनांदिि होिा हां और बाि समाप्त हो जािी है। प्रेम िान है इस अिम में, और यह प्रेम 

की जो अवथिा है, दकसी एक व्यशि से नहीं हो सकिी है। ऐसा नहीं हो सकिा है दक मैं एक को प्रेम करूां  और 

िूसरे को प्रेम न करूां । अगर मेरा शचत्त प्रेमपूणम है िो मैं जो भी मेरे शनकि आएगा, उसे प्रेम करूां गा। और शचत्त 

अगर प्रेमपूणम नहीं है, िो जो भी मेरे शनकि आएगा, मैं उसे प्रेम नहीं करूां गा। शचत्त जब प्रेमपूणम नहीं होिा है, िो 

जो लोग मेरे शनकि आिे हैं, शजनसे मेरा शहि है और मेरी जरूरि पूरी होिी है, उन्हें मैं प्रेम करने का ढोंग 

बिािा हां। और शजनसे मेरी कोई जरूरि पूरी नहीं होिी, उनके प्रशि मैं रूखा खड़ा रह जािा हां; या शजनसे मेरी 

दकसी जरूरि को नुकसान पहुांचिा है, उनके प्रशि मैं िुश्मन हो जािा हां। लेदकन जब कोई व्यशि प्रेम से भरिा 

है, यानी जब प्रेम का फूल शखलिा है दकसी के जीवन में, िब यह सवाल नहीं रह जािा है दक कौन मेरे पास 

आिा है। यह गौण बाि हो गई, इससे कोई अिम ही नहीं है, यह असांगि है, इरटरलेवेंि है दक कौन आया।  

जैसे एक फूल शखला और उसमें सुगांध फैली, दफर कौन राथिे से गुजरा, यह फूल नहीं पूछिा है। जो भी 

राथिे से गुजरा, फूल की सुगांध उसे शमलिी है। वह काम का है, काम का नहीं है; िुश्मन है, शमत्र है, ित्रु है, 

ििथि है; कौन है--यह सवाल ही असांगि है। फूल की सुगांध शमलेगी ही राह से गुजरने वाले को, क्योंदक फूल 

अब कोई ििम नहीं बाांध रहा है और फूल सुगांध िेने में कुछ माांग भी नहीं रहा है। फूल सुगांध िे रहा है क्योंदक 

फूल सुगांध िे रहा है क्योंदक फूल शखल गया है और फूल का सुगांध िेना थवभाव है। जैसे िीया जल गया है, िो 

िीये की रोिनी पड़ेगी, कोई शनकले पास से, कोई न शनकले, िो िून्य में पड़ेगी। िीया दकसी को रोिनी नहीं िे 

रहा है, िीया रोिन हो गया है, इसशलए अब जो भी पास से शनकलिा है, उस पर रोिनी पड़िी है।  

ऐसा ही मैं प्रेम को एक अवथिा मानिा हां। जब व्यशि के जीवन में प्रेम का िीया जलिा है या प्रेम का 

फूल शखलिा है, िो जो भी पास आिा है, उसे उसका प्रेम शमलिा है। कोई ले सके, न ले सके--यह िूसरी बाि है। 

कोई सुगांध लेने में समिम है, बीमार है--यह िूसरी बाि है। कोई अांधा है, आांख वाला है, प्रकाि िेखे, न िेखे--यह 

िूसरी बाि है। लेदकन प्रेम से भरे हुए शचत्त से प्रेम शगरिा ही रहिा है, रोिनी की िरह, सुगांध की िरह और जो 

भी पास आिा है, अगर वह लेने में समिम है िो उसे शमल ही जािा है। और अगर असमिम है िो वह उसकी 

अपनी बाि है, इससे प्रेम िेने वाले का कोई सांबांध नहीं है। और इसशलए प्रेम एक मुशि है, क्योंदक वह दकसी से 

बांधने का प्रश्न ही नहीं उिािा। जो पास आया उसे शमलिा है; जो चला गया, वह चला जािा है। जैसे िपमण के 

सामने कोई आिा है, िथवीर बनिी है; हि जािा है, िथवीर शमि जािी है। िपमण दफर खाली हो गया। दफर 

िथवीर दकसी की बनने के शलए िैयार हो गया।  
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प्रेम एक अवथिा है, शजसमें सामने जाओगे, प्रेम की सुगांध शमलेगी, रोिनी शमलेगी। हि जाओगे िो भी 

प्रेम बरसिा रहेगा। दफर दकसी की प्रिीक्षा बनी रहेगी, दफर कोई बाांििा रहेगा, कोई लेिा रहेगा। इसशलए प्रेम 

दकसी को रोक नहीं लेना चाहिा है दक रुको, क्योंदक मैंने िुम्हें प्रेम दकया है। क्योंदक प्रेम िो दकसी को भी प्रेम 

िेिा रहेगा। आसशि रोकिी है दक रुको, िहरो। िुम कहीं चले मि जाना, नहीं िो मैं दकससे प्रेम करूां गा? और 

आसशि कहिी है दक ऐसा-ऐसा करना, िो ही मैं प्रेम िे सकूां गा, अन्यिा मेरा प्रेम बांि हो जाएगा।  

आसशि प्रेम नहीं है, शसफम  प्रेम का धोखा है। वह शहपोके्सी है। वह शसफम  प्रेम का पाखांड है। और यह 

इसशलए हम आसशि को प्रेम मान लेिे हैं दक प्रेम का फूल शखलना एक लांबी साधना की बाि है; वह जीवन की 

जरूरिों के आगे की बाि है; जहाां जीवन की जरूरिों के सवाल नहीं रह जािे हैं। जहाां व्यशि की चेिना इिने 

आनांि से भरिी है दक आनांि को बाांिे शबना कोई राथिा नहीं रह जािा और आनांि का एक लक्षण है दक आनांि 

बांिना चाहिा है, दकसी को साझी बनाना चाहिा है। वह यह नहीं पूछिा दक िुम कौन हो! िुम आए हो पास िो 

वह साझी बन जािा है।  

िो मेरी िृशि में जो आिमी आनांि को उपलब्ध नहीं हुआ है, उस आिमी के जीवन में प्रेम नहीं होिा है। 

जो आिमी अभी िुख में जी रहा है, उसके जीवन में होिी है घृणा, क्योंदक िुख घृणा ही बाांि सकिा है; लेदकन 

शजनसे हमें काम लेना है, उन्हें घृणा करें िो काम लेना मुशश्कल हो जाएगा। इसशलए घृणा आसशि का पाखांड 

करिी है। वह कहिी है, हम िुम्हें प्रेम करिे हैं। जो प्रेम कहीं भीिर ही नहीं है, वह दकया कैसे जा सकिा है, और 

जो व्यशि आनांि में नहीं है, वह दकसी को क्या िे सकिा है!  

और प्रेम है िान। िो जब आनांि हो, िभी प्रेम दिया जा सकिा है। यानी मेरी िृशि में आनांि का िीया जले 

िो प्रेम का प्रकाि चारों िरफ फैलना िुरू होिा है। इसशलए प्रेम मेरे शलए वही अिम रखिा है जो परमात्मा की 

साधना रखिी है। मेरे शलए प्रेम परमात्मा ही है और इसशलए साधारणिाः प्रेम शमला हुआ नहीं है, जैसा हम मान 

लेिे हैं दक हर आिमी जो पैिा हो गया है, वह प्रेम करने में समिम है। माां-बाप से पैिा हो जाना प्रेम करने की 

सामथ्यम नहीं है। एक और अिम में जन्म लेना पड़ेगा। एक और अिम में आनांि, और सि्य, और समाशध की दििा 

में प्रवेि करना पड़ेगा और जब वहाां प्रवेि होगा और चेिना बिलेगी, और रूपाांिटरि होगी, जरूरि के ऊपर 

उिेगी और इिने आनांि से भर जाएगी, एफ्लुएांस हो जाएगा आनांि, भरपूर हो जाएगा दक ऊपर से ओवरफ्लो 

होने लगे, िब प्रेम की घिना घिेगी। उसके पहले जब दक हमारे पात्र खुि खाली हैं, प्रेम की घिना नहीं घि 

सकिी। और इसीशलए आसशि वाला प्रेम करने का दिखावा करिा है।  

मूलिाः प्रत्येक प्रेम माांगिा है। प्रत्येक एक िूसरे से प्रेम माांग रहा है दक मुझे प्रेम िो। और प्रेम कोई माांग 

नहीं सकिा, शमल सकिा है। और माांगा दक शमलना मुशश्कल हो जािा है। और न ही कोई, शजसके पास प्रेम नहीं 

है, दकसी को प्रेम िे सकिा है। जो हमारे पास है, वही हम िे सकिे हैं। साधारणिाः हमारे पास िुख है, हम िुख 

ही िे सकिे हैं और इसशलए बड़े मज ेकी बाि है दक हम ित्रु को भी िुख िेिे हैं और शमत्र को भी। ित्रु के सामने 

हम सीधे खड़े हो जािे हैं, जो हम हैं और शमत्र के सामने हम चेहरा बिल लेिे हैं, एक वस्त्र पहन लेिे हैं प्रेम का 

और खड़े हो जािे हैं। लेदकन दफर भी वस्त्र के भीिर हम वही हैं, जो हैं।  

िो प्रेम की इनमें सारी बािचीि है--आसशियों के, राग के इन सारे वस्त्रों के भीिर हमारी घृणा मौजूि 

होिी है। इसशलए शजसे हम एक दिन प्रेम से गले लगािे मालूम पड़िे हैं, िूसरे दिन उसका गला हमारे शिकां जे में 

कस जािा है और इसशलए हमारी सारी प्रेम की बािचीि गहरे में बांधन बन जािी है। िूसरे को बाांधिी है, 

रोकिी है, कारागृह में डालिी है। प्रेम कैसे दकसी को बाांधेगा और कारागृह में डालेगा?  
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प्रेम िो मुि करेगा, थविांत्र करेगा, िूसरे व्यशि को व्यशि बनने िेगा। और आसशि िूसरे व्यशि को वथिु 

बना लेिी है और इिना पजेस करिी है दक वह नहीं मानिी दक िूसरे के पास कोई आत्मा है। िो मैं हाां कहां िो 

हाां, मैं ना कहां िो ना, दिन कहां िो दिन, राि कहां िो राि! आसशि कहिी है, मैं हां िो मैं ही हां, िुम शमि जाओ। 

िो आसशि व्यशि को वथिु बना लेिी है। पशियों ने पशियों को वथिुएां बना रखा है, पशियों ने पशियों को। सब 

प्रेशमयों ने सब प्रेशमयों को वथिु बना रखा ह ैऔर जहाां वथिु िोड़ा हलचल दिखािी है, थविांत्रिा दिखािी है, 

वहीं आसशि िुश्मनी और कि में पड़ जािी है।  

प्रेम है शचत्त की अवथिा, सांबांध नहीं। आसशि है एक सांबांध। और जहाां सांबांध है वहाां जरूरि है; क्योंदक 

जरूरि के शलए ही हम सांबांशधि होिे हैं। प्रेम भी सांबांशधि होगा, लेदकन वह सांबांध नहीं है। वहाां जैसा मैंने कहा, 

िीये की रोिनी शगर रही है, आप शनकलेंगे िो आप पर रोिनी पड़ेगी, सांबांशधि होगी; लेदकन िीये के मन में 

सांबांध की कोई आकाांक्षा नहीं है। आप चले गए, बाि शविा हो गई। सांबांध का कोई आग्रह भी नहीं।  

इिना ही सरल है प्रेम। और पे्रम से ज्यािा सरल इनोसेंि शनिोष कुछ भी नहीं है। आसशि से ज्यािा 

कटिन, जटिल और कहनांग, चालाक कुछ भी नहीं है। लेदकन हमने आसशि को ही प्रेम समझा हुआ है। और 

इसशलए सारी भूल शनरांिर भूल होिी चली जािी है। आसशि सारे जीवन को जहर की िरह घेर लेिी है, खुि 

को भी और शजससे हम बांधिे हैं उसको भी। और धीरे-धीरे आिमी--आसशि के िल पर जीने वाला आिमी, 

थवयां को जान ही नहीं पािा। सांबांधों में ही जीिा है, सांबांध को ही जानिा है। वह मैं कौन हां जो सांबांशधि हो रहा 

है, उसका उसे कोई पिा नहीं चलिा!  

इसशलए प्रेम की यात्रा पर जो भी शनकलना चाहे, वह प्रेम की यात्रा प्रेमी की या प्रेशमका की िलाि से 

नहीं पूरी होने वाली है। प्रेम की यात्रा पर जो शनकलना चाहे, उसे पहले िो थवयां की खोज करनी पड़िी है, मैं 

कौन हां? और मुझे शजस दिन पूरा पिा चल जाए दक मैं कौन हां, उस दिन मैं सांबांधों का आकाांक्षी नहीं रह जािा, 

क्योंदक मैं अपने में पूरा हो जािा हां। उस दिन कोई कमी नहीं रह जािी और उस िल पर मेरी कोई िूसरे से पूरी 

होने वाली जरूरि नहीं रह जािी। उस िल पर मैं आप्तकाम, सेल्फ-फुलदफल्ड, अपने भीिर पूरा हो जािा हां। 

उस पूणमिा से ही आनांि उपलब्ध होिा है।  

अपूणमिा िुख है और अपूणमिा में हमें िूसरे से बांधना पड़िा है। क्योंदक िूसरा हमें िायि पूरा कर सके, 

इसी आिा में हम बांधिे हैं। लेदकन कोई दकसी को पूरा नहीं कर सकिा है, क्योंदक गहरे में हम पूरे हैं ही। इसका 

हमें एक िफे पिा चल जाए दक मैं पूणम हां िो आनांि के झरने फूिने िुरू हो जािे हैं। दफर मैं प्रेम िे सकिा हां, दफर 

मैं प्रेम कर सकिा हां शबना बांधे, शबना बाांधे। दफर शबना दकसी को गुलाम बनाए, शबना दकसी को कारागृह में 

डाले, शबना दकसी को क्षण भर रोके, मेरा प्रेम बेििम--अनकां डीिनल शगहवांग, िान हो सकिा है। और उस िल 

पर िो प्रेम है इसशलए प्रेम मेरे शलए परमात्मा का ही थवरूप है। और उसका हमें कोई भी पिा नहीं चलिा, 

क्योंदक हम आसशि को ही प्रेम समझ लेिे हैं।  

आसशि प्रेम का धोखा है, झूिा शसक्का है। शजसे िक होिा है प्रेम होने का और शजसने इस झूिे शसके्क को 

सच्चा समझ शलया वह कभी प्रेम की िलाि पर, यात्रा पर ही नहीं जािा है।  

प्रेम की खोज उिनी ही गहरी है, शजिनी प्रभु की। और प्रेम की साधना उिनी ही गहरी है, शजिनी 

परमात्मा की। क्योंदक प्रेम को कोई पा ही नहीं सकिा, जब िक थवयां को न पा ले। प्रेम इस अिम में आनांि का 

अनुषांगी है। आनांि जहाां घटिि होगा, प्रेम उसकी पटरशध है, प्रेम उसके चारों िरफ बांिना िुरू हो जािा है।  
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बि व्हेन आचायम जी, शव शलव इन दि सोसायिी, शव हैव िु शलव इन सरिेन टरलेिन। वॉि मेज.जम यू 

सुजेथि सो िैि शव शलव इन दि सोसायिी बि फुल, ए.ज यू सुजेथि दि कां डीिन ऑफ लव-इन दि थिेि ऑफ लव?  

 

शनशश्चि ही समाज में हमें जीना हो िो सांबांधों में हमें जीना होगा। लेदकन सांबांध हमारी दकसी मानशसक 

कमी को, दकसी आध्यशत्मक अभाव को पूरा न करने वाले हों। हम िो अपने भीिर पूरे हों, दफर सांबांध हों। हम 

िो अपने भीिर पूणम हों और दफर सांबांध हों, िो ये सांबांध कभी भी हमारी आध्याशत्मक गुलामी अपने शलए या 

िूसरे के शलए शनधामटरि नहीं करेंगे; ये एक थविांत्रिा में शखले हुए फूल होंगे।  

िो फूल पास-पास शखलिे हैं, वे भी सांबांशधि हैं। िोनों को एक-िूसरे की सुगांध शमलिी है, लेदकन कोई 

दकसी पर शनभमर नहीं है, कोई दकसी से बांधा नहीं है और दकसी की कोई माांग नहीं है। आकाि में इिने िारे राि 

को प्रकाशिि होिे हैं। सब िारे प्रकाि फेंकिे हैं। सबका प्रकाि एक िूसरे से शमलिा और सांबांशधि होिा है, 

लेदकन कोई िारा दकसी के प्रकाि से बांधा हुआ नहीं है। सबका अपना प्रकाि है। उनके व्यशित्व में कोई कमी 

नहीं पड़िी है इस सांबांशधि हो जाने से। एक कमरे में पचास िीये जलिे हैं, िो उनकी रोिनी शमल जािी है सब 

िीयों की, एक हो जािी है। रोिनी में कोई फकम  नहीं रह जािा; लेदकन कोई िीया दकसी िूसरे िीये पर शनभमर 

नहीं है। िीये थवयां हैं।  

िो मेरा कहना यह है दक प्रेम में हमारा होना हो, दफर हम सांबांशधि होंगे। लेदकन ये सांबांध शबल्कुल ही 

िूसरे डायमेंिन, िूसरे आयाम में होगा; जहाां िूसरे पर हम शनभमर नहीं, और न िूसरे को हम अपने पर शनभमर 

करिे हैं; जहाां एक-एक थविांत्र और मुि है, दफर भी हम शमलिे हैं। इस शमलन का 

आनांि ही और है, क्योंदक इस शमलन में बाांधने का, बांधने का, बांधन का, बेशड़यों का, जांजीरों का कहीं 

कोई अशथित्व नहीं, कोई झनकार नहीं। यहाां एक िूसरे को हम शमल कर भी हम मुि ही रखिे हैं। यहाां एक 

िूसरे से शमलिे हैं, दफर भी थवयां होिे हैं। वह जो हमारा ऑिेंटिक बीइांग है, वह कहीं खोिा नहीं। न हम दकसी 

से अपने को एक मानिे हैं, न हम दकसी को अपने साि एक करने का आग्रह रखिे हैं।  

िब हम िािात्म्य, आइडेंटििी पर जोर नहीं िेिे। प्रत्येक प्रत्येक होिा है। सब अपने में जीिे हैं। दफर हम 

सांबांशधि होिे हैं। िब यह सांबांध शबल्कुल ही बेििम है, िब यह शसफम  िान का ही सांबांध है और इसमें एक अनुग्रह, 

गे्रटिट्यूि है। हम पास आिे हैं, एक-िूसरे का आनांि एक-िूसरे पर पड़ेगा, शमलेंगे--लेदकन शविा हो जाएांगे, कल 

अपने-अपने राथिे पर। पीछे कोई भी िांि, कोई भी घाव नहीं छूि जाएगा।  

मैं शजस प्रेम की बाि कर रहा हां। शनशश्चि ही सवाल उििा है दक समाज में िो हमें सांबांशधि होना है। 

समाज का अिम ही सांबांशधि होना है। समाज है, अिामि सांबांध है। लेदकन अभी सांबांध ऐसे लोगों के बीच हैं, जो 

थवयां हैं ही नहीं। जो भीिर से एब्सेंि हैं, अनुपशथिि हैं। िो अभी सारे सांबांध चेहरों के हैं, भीिर िो कोई सांबांशधि 

नहीं होिा, क्योंदक भीिर हम हैं ही नहीं, जो सांबांशधि हो सकें । इसशलए सांबांध सब झूिे हैं और सांबांध सब, 

जरूरिों से ज्यािा नहीं हैं। क्योंदक शजससे हमारी जरूरि पूरी होिी है, सांबांशधि होिे हैं; जरूरि िूिी, असांबांशधि 

हो जािे हैं।  

और इसका मिलब यह हुआ दक जब हम दकसी से सांबांशधि हो रहे हैं, िो हम उससे सांबांशधि नहीं हो रहे 

हैं। हमारी जरूरि को पूरा करने वाले एक साधन से सांबांशधि हो रहे हैं। कोई बीच में एक और ही कारण है, 

सांबांध का। इसशलए हमारे सारे सांबांध, िीक से कहें िो व्यापाटरक हैं, कमर्िमयल हैं--शमत्रिा भी, प्रेम भी, उसमें 

भी व्यापार खड़ा है। उसमें भी हमें उस व्यशि का कोई मूल्य नहीं है। मूल्य उिना ही है शजिना वह मेरे शलए 
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साधन बन जाए, मीन्.ज बन जाए, मेरे दकसी काम में उपयोगी हो जाए; मेरी हजांिगी की िौड़ में हाि बांिा ले--

बस उिना ही मेरा सांबांध है। और वह भी मेरे पास इसीशलए आया है दक मैं उसके शलए सांबांध िेकर एक साधन 

बन जाऊां ।  

हम एक िूसरे को साधन बना रहे हैं और मनुष्य के जीवन में इससे बड़ी िुख की बाि नहीं दक दकसी 

मनुष्य को साधन की िरह, मीन्स की िरह व्यवहार करना पड़े; क्योंदक शजसे हम साधन बनािे हैं, वह वथिु हो 

गया। एक-एक व्यशि साध्य है, एांड है, मीन्स नहीं। और िब हमें यह ध्यान में लेना है दक मैं दकसी व्यशि को 

साधन न बनाऊां , पर यह िभी सांभव होगा, जब मेरे भीिर प्रेम का उिय होगा। िब एक-एक व्यशि अपना-

अपना साध्य होगा। मैं उसके शलए सहायक बन सकिा हां, वह मेरे शलए सहायक बन सकिा है, लेदकन साधन 

बनाने की आकाांक्षा कहीं भी नहीं है। यह सहज घिना है, िो साि खड़े होंगे और सहयोगी हो जाएांगे। अभी हम 

सहयोगी हो ही नहीं सकिे, अभी हम माशलक और गुलाम ही हो सकिे हैं।  

सहयोग की सांभावना िभी है, जब िो व्यशियों का जन्म हो। अभी जो समाज है, उसमें प्रेम करने वाले 

व्यशि को भी बड़े कि झेलने पड़ेंगे, क्योंदक वह िो सभी को साध्य मानेगा। और सभी उसको साधन मानेंगे। उसे 

बड़े किों से गुजरना पड़ेगा। उस आिमी को बड़ी शमस-अांडरथिेंहडांग झेलनी पड़ेगी। उस आिमी को कोई भी नहीं 

समझ सकेगा। क्योंदक वह आिमी शजस भाषा में हम सोचिे हैं और जीिे हैं, उस भाषा का आिमी नहीं है। 

इसशलए इस जगि में अब िक प्रेम करने वाले व्यशि को बहुि कि झेलने पड़े। लेदकन प्रेम का आनांि इिना 

ज्यािा है दक इन किों का कोई मूल्य ही नहीं है। वह इन्हें झेल लेिा है।  

प्रेम का आनांि इिना है, उसके पास आनांि की धारा इिनी बड़ी है दक ये सारे कि कहाां खो जािे हैं, यह 

उसे पिा नहीं चलिा। लेदकन अगर हम बाहर की िरफ से िेखें िो प्रेम करने वाले व्यशि को मुसीबि में पड़ 

जाना थवाभाशवक है, क्योंदक वह प्रत्येक को साध्य मान कर चलेगा, जब दक जो भी उसके शनकि आएांगे, उसको 

साधन मानेंगे। वह लोगों को प्रेम िेगा, क्योंदक प्रेम उसके भीिर है। वह सांबांशधि हुए शबना प्रेम िेगा, हाां।  

 

डु यू सजेथि आचायम जी, एनी एज्यूकेिन शव्हच कैन थिाइमुलेि दि माइांड ऑफ दि शपपल िैि िे कैन शगव 

लव ऑर िे मेय शलव इन दि थिेि ऑफ लव?  

 

जरूर, शनशश्चि ही! व्यशि को शजस ढांग से हमने अब िक शिशक्षि और सांथकृि दकया है, शजस िरह की 

सभ्यिा शसखाई है, वह सारी की सारी सभ्यिा, सारी सांथकृशि, सारी शिक्षा, उसे शसफम  चालाक बनािी है, उसे 

कहनांग बनािी है। चालाक इस अिों में दक वह शिशक्षि आिमी िूसरे लोगों को कैसे साधन बना सके। और वही 

आिमी शिशक्षि है, जो अशधकिम लोगों को साधन बना ले! और वह आिमी अशिशक्षि है, गांवार है, बेपढ़ा-

शलखा है, जो बेचारा दकसी को साधन न बना पाए। िो इस िुशनया में जो आिमी शजिना अशधक लोगों को 

साधन बना लेिा है, उिना बड़ा आिमी हो जािा है। सफल, उिना बड़ा राजनीशिक, उिने बड़े पिों पर, 

क्योंदक वह अशधक लोगों को अपना साधन बना लेिा है; और उनके ऊपर, उनकी छािी पर, उनके शसर पर 

सवार हो जािा है।  

अब िक की सारी शिक्षा चालाकी की शिक्षा है और अब िक की सारी शिक्षा महत्वाकाांक्षा की, एांबीिन 

की शिक्षा है। अब यह ध्यान रहे दक महत्वाकाांक्षा से भरा हुआ आिमी कभी भी प्रेमपूणम नहीं हो सकिा, क्योंदक 

जो आिमी एांबीिस है, महत्वाकाांक्षी है, वह िूसरे को साधन बना कर अपनी महत्वाकाांक्षा को पूरा करना 
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चाहेगा। प्रेम करने वाला महत्वाकाांक्षी हो ही नहीं सकिा। क्योंदक इस जगि में वह दकसी को भी साधन नहीं 

बना सकिा। हमारा िो मजा इिना गहरा है दक हमारा धमम, हमारी सांथकृशि आिशमयों को िो िूर, परमात्मा 

िक को साधन बनािी है! एक आिमी मांदिर में खड़ा है, भगवान से कह रहा है दक मेरे लड़के को नौकरी दिला 

िेना िो मैं एक नाटरयल चढ़ाऊां गा। वह भगवान को भी अपनी चाकरी में, नौकरी में लगा रहा है। और साि में 

प्रलोभन, और ििम भी बाांध रहा है दक िब वह एक नाटरयल चढ़ाएगा, जब उसके लड़के को नौकरी शमल 

जाएगी!  

यह जो हमारी... इस भाांशि से सारा धमम, सारी शिक्षा हमें अब िक शसखा ही यही रही है दक िुम प्रेम 

मि करो, क्योंदक प्रेम करने से असफल हो सकिे हो। सफल होना है िो सावधान रहना है, और सफल होना है 

िो उसी सीमा िक प्रेम का व्यवहार और अशभनय करना है, शजस सीमा िक िुम एक आिमी का िोषण कर 

सको।  

िो ििाकशिि शिक्षा ने अब िक मनुष्य को प्रेमपूणम होने से रोका है। इस बाि की बहुि सांभावना है दक 

अशिशक्षि, आदिवासी, प्राचीन खो गई जांगलों की समाजें, िायि हमसे ज्यािा प्रेमपूणम रही हैं। लेदकन शजिनी 

शिक्षा, शजिनी सभ्यिा और शजिनी सांथकृशि बढ़ी है, उिनी मनुष्य की चालाकी, महत्वाकाांक्षा, सफल होने की 

वासना िीव्र हुई है। इस सब िीव्रिा ने प्रेम की सांभावना को क्षीण दकया है। िो शनशश्चि ही इससे उलिे िरह की 

शिक्षा हो सकिी है, होनी चाशहए। उस शिक्षा में हम व्यशि को महत्वाकाांक्षा नहीं शसखाएांगे, क्योंदक 

महत्वाकाांक्षी व्यशि प्रेम कर ही नहीं सकिा। महत्वाकाांक्षी घृणा ही करिा है और महत्वाकाांक्षी अपने को कें ि 

मानिा है, और प्रत्येक को साधन मानिा है। और कोई व्यशि को भी वह इिना मूल्य नहीं िेिा दक उसे साध्य 

माने। अगर िुम उसके शलए सीढ़ी बना सकिे हो िो िीक है, अन्यिा वह लाि मार िेगा। और सीढ़ी पर चढ़ 

जाने के बाि भी लाि मार िेगा, दक इस सीढ़ी से कोई और न चढ़ जाए।  

िो महत्वाकाांक्षा गहरे में हहांसा है। असल में एांबीिन ही वाइलेंस है और जो आिमी महत्वाकाांक्षी है, वह 

कभी अहहांसक नहीं हो सकिा। और प्रेम िो अहहांसा है, प्रेम िो िोिल नॉन-वाइलेंि होने की बाि है--जहाां मन 

पूणम रूप से अहहांसक हो जािा, हो गया, जहाां वह दकसी को िुख नहीं िेना चाहिा।  

िो हम एक ऐसी शिक्षा व्यवशथिि जरूर कर सकिे हैं, जहाां महत्वाकाांक्षा न शसखाई जािी हो, जहाां 

बजाय महत्वाकाांक्षा के हम व्यशि को व्यशित्व िेना शसखािे हों। उसे उन साधनाओं में से गुजारिे हों, जहाां 

उसके भीिर आनांि के झरने प्रकि होने लगें--ध्यान से, योग से। हम उसे उन प्रदक्याओं में ले जािे हों, जहाां से 

वह अपने भीिर आनांि के स्रोि खोज ले और हम धीरे-धीरे, धीरे-धीरे उसे इिने गैर-महत्वाकाांक्षी, नॉन-

एांबीिस माइांड को उसके भीिर पैिा करिे हों दक वह िूसरे को साधन बनाने का खयाल ही छोड़ िे। और जब 

वह अपने भीिर आनांि की जरा सी भी दकरण पा ले, िो दफर उसके जीवन में प्रेम िुरू होिा है; दफर वह प्रेम 

करेगा, प्रेम िेगा और वह प्रेम बेििम होगा। और ऐसे व्यशि पैिा न हो सके, िो िुशनया से युद्ध नहीं शमिेंगे। घृणा 

नहीं शमिेगी, हहांसा नहीं शमिेगी। यह जो अब िक मनुष्य के युद्धों का, घृणा का, हहांसा का इशिहास है, यह इस 

बाि का सबूि है दक हमारी शिक्षा मनुष्य को युद्ध, घृणा और हहांसा शसखा रही है। वह उसे प्रेम नहीं शसखा रही 

है।  

 

इज़ आचायम जी, एन एांबीशियस माइांड, माइांड ऑफ दफयर एण्ड सफररांग फ्राम इनदफटरयाटरिी 

काम्पलेक्स?  
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शबल्कुल ही! महत्वाकाांक्षी शचत्त भय से भरा हुआ शचत्त है। और हीनिा भी उसके भीिर है। 

इनदफटरआटरिी भी उसके भीिर है। िो शजस शिक्षा की मैं बाि कर रहा हां, वह प्रत्येक व्यशि के भीिर से 

हीनिा का भाव शमिाने की कोशिि करेगी। अभी वह प्रत्येक व्यशि को हीनिा का भाव िबाने और 

सुपीटरआटरिी काम्पलेक्स को पकड़ने की शिक्षा है। वह प्रत्येक व्यशि को शसखािी है दक िुम हीनिा का भाव 

भूल जाओ और िुम भी कुछ हो िो पि पर पहुांचो, धन इकट्ठा करो, िुम शसद्ध कर िो दक िुम भी कुछ हो। िो 

एक उलिी शथिशि बनिी है, इनदफटरआटरिी काम्पलेक्स भीिर बना रहिा है और सुपीटरआटरिी की िौड़ िुरू 

हो जािी है। श्रेष्ठिा के ऊपर से िौड़ने लगिा है आिमी और भीिर हीन बना रहिा है।  

वाथिशवक शिक्षा, शजसे प्रेम की शिक्षा कहें, वह व्यशि के भीिर श्रेष्ठिा का भाव पैिा नहीं करेगी; शसफम  

हीनिा का भाव कैसे शवसर्जमि हो, यह शसखाएगी। अभी िो हम हीनिा का भाव पैिा करवािे हैं। क्योंदक अगर 

हम पैिा न करवाएां िो श्रेष्ठिा की िौड़ िुरू नहीं होिी। और श्रेष्ठिा की िौड़ न िुरू हो िो महत्वाकाांक्षी आिमी 

बनेगा कैसे? अभी िो हम कहिे हैं दक अ नाम का लड़का ब नाम के लड़के से कमजोर है, बुशद्धहीन है। अ नाम के 

लड़के को हम कहिे हैं दक िुम ब से आगे बढ़। िेख, िू ब से दकिना पीछे है, िू ब के सामने कुछ भी नहीं है। ब 

दकिना सर्िमदफकेि ला रहा है, दकिने गोल्ड मेडल ला रहा है; िू िो कुछ भी नहीं है। िो हम कां पेरीजन से, 

िुलना करके प्रत्येक बच्चे में हीनिा का भाव पैिा करवािे हैं और डर पैिा करवािे हैं दक अगर िू हीन रह गया, 

पीछे रह गया िो िू ना-कुछ, िू नोबडी हो जाएगा, िू दफर कभी नहीं कुछ हो पाएगा। िो हम एक फीवर, एक 

ज्वर पैिा करिे हैं; बुखार, शजसमें दक वह िौड़े, हीन होने के डर से घबड़ा जाए और महत्वाकाांक्षी बने।  

शजस शिक्षा की मैं बाि कर रहा हां, वह कां पेटरजन नहीं शसखाएगी। वह शिक्षा यह नहीं कहेगी दक िुम अ 

से पीछे हो। वह शिक्षा यह कहेगी दक िुम िुम हो, और िुम्हारे जैसा आिमी कोई भी न कभी हुआ है, न होगा। 

वह यह बाि शसखाएगी दक प्रत्येक व्यशि एक बेजोड़, अशर्द्विीय, यूशनक व्यशि है--इसकी िुलना ही असांभव है। 

यह जैसा है बस, ऐसा कभी कोई हुआ ही नहीं, न कभी हो सकिा है। इसशलए इसकी िुलना करना दक िुम आगे 

हो दकससे, पीछे हो दकससे, बेमानी है। िुलना िो िब हो सकिी है, जब एक जैसे लोग हों।  

 प्रेम की अवथिा पैिा हो सके, इसके शलए हीनिा को िबाना नहीं है--न हीनिा को पैिा करना है, न 

श्रेष्ठिा की ज्वर-ग्रथि िौड़ पैिा करनी है। हीनिा को पोंछ डालना है। हीनिा अज्ञान से पैिा हो गई है, नासमझी 

से पैिा हो गई है। हीन कोई है ही नहीं। न कोई महान है, न कोई हीन है, क्योंदक िो जैसे एक व्यशि हैं ही नहीं। 

एक-एक व्यशि अकेला है। इसशलए िुलना का, कां पेटरजन का उपाय नहीं है। अब िक की सारी शिक्षा कां पेटरजन 

पर, िुलना पर खड़ी है। िुलना हीनिा पैिा करेगी, श्रेष्ठिा पैिा करेगी। िुलना डर पैिा करेगी, आगे िौड़ने, पीछे 

िौड़ने का भाव पैिा करेगी। िुलना से बचना होगा। िुलना से मुि होना पड़ेगा। िो शजस शिक्षा की मैं बाि कर 

रहा हां वहाां िुलना के शलए कोई गुांजाइि नहीं होगी। िुलना नहीं होगी।  

हम एक-एक व्यशि को इस भाव-ििा में, ऐसे वािावरण में, ऐसे शिक्षकों, ऐसे शमत्रों में, ऐसे थकूल में 

पालने की कोशिि करेंगे, जहाां भूल कर भी कभी कोई िुलना न करिा हो। एक-एक व्यशि जैसा है, वैसा 

थवीकृि है। और वह जैसा है, उसको हम कैसे शवकासमान करें, उसके शलए भूशम, वािावरण िैयार दकया जािा 

है। जहाां शिक्षक सहयोगी है, हम जो हैं, वही बनाने में; जहाां शिक्षक इसके शलए चेिारि नहीं हैं दक हम जो नहीं 

हैं, कोई और जैसे बनें।  
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जहाां प्रत्येक व्यशि को, जो वह हो सकिा है, जो उसकी पोिेंशियशलिी है, जो उसके भीिर शछपा है--

उसको प्रकि करने के शलए सहयोग दिया जा रहा है। और कोई िुलना का भाव नहीं पैिा दकया जा रहा है। िब 

हीनिा शमिेगी और िब श्रेष्ठिा की िौड़ भी शमि जाएगी और िब महत्वाकाांक्षा नहीं रहेगी। और ऐसे शचत्त में 

शजसमें हीनिा नहीं है, श्रेष्ठिा नहीं है, िुलना नहीं है, प्रेम का उिभव हो सकिा है।  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन" शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-3  



226 

शिक्षा में क्ाांशि 

सत्रहवाां प्रवचन 

जटिल धारणायें नहीं, सरल जीवांि अनभुव 

 

ए.ज आई हैव अांडरथिुड योर... सेक्स िैि यू वाांि िैि एवरी इांशडशवजुअल िुड बी अवेअर ऑफ एण्ड िुड 

अांडरथिैंड दि लाइफ एि लाजम। बि िुडे दि सोसाइिी शव्हच वी हैव इज़ वेरी काांशप्लकेिेड। अवर इनवायरनमेंट्सस 

आर सो काांशप्लकेिेड िैि िे डु नॉि अलाउ अस िु शलव फ्री लाइफ, िु लव दि पीपल आर िु शलव इन दि थिेि 

व्हेअर वी िुड शलव वेरी क्लीन एण्ड थमूि लाइफ।  

 

 समाज ऐसा है, इस सत्य को थवीकार करके ही कुछ दकया जा सकिा है। समाज ऐसा है, लेदकन अगर 

दकसी व्यशि को यह दिखाई पड़ जाए दक एक सरल, प्रेमपूणम, आनांिपूणम, थवच्छ जीवन के अशिटरि कोई जीवन 

ही नहीं है, यदि एक व्यशि को यह दिखाई पड़ जाए दक प्रेमपूणम हुए शबना जीवन के आनांि से मैं वांशचि ही रह 

जाऊां गा, अगर एक व्यशि को यह दिखाई पड़ जाए दक सरल हुए शबना सत्य को पाने, पहुांचने का कोई मागम ही 

नहीं ह ैिो दफर इसकी दफकर वह छोड़ िेगा दक समाज कैसा है! क्योंदक समाज उसे िे क्या सकिा है, िे क्या 

रहा ह?ै एक बार उसे यह दिखाई पड़ जाए, दक दकसी और दििा में, जो समाज िेिा ही नहीं बशल्क बाधा 

बनिा है! मेरे जीवन के आनांिों का र्द्वार है, िो वह व्यशि उसके सामने चलना िुरू कर िेगा।  

शनशश्चि ही समाज का जीवन, समाज की व्यवथिा बाधा डालेगी। लेदकन ये बाधाएां उस व्यशि के शलए 

बाधाएां नहीं होंगी, बशल्क चुनौशियाां बन जाएांगी और इन बाधाओं को वह सीदढ़याां बनाने की कोशिि करेगा। ये 

राथिे में डाले गए पत्िर उसे रोकें गे नहीं, इन पत्िरों पर चढ़ कर वह और ऊां चाइयाां पाना िुरू कर िेगा। ये िो 

हमें बाधाएां िभी िक मालूम होिी हैं, जब हमारे मन में ही समाज की इस व्यवथिा के िीक होने का गहरा भाव 

पड़ा रहिा है। और हमारे मन में ही कोई अन्य आयाम, कोई िूसरे डायमेंिन, में भी जीवन की खोज हो सकिी 

है, इसका कोई दकरण भी नहीं हो, िभी हमें ये सब बाधाएां बाधाएां मालूम पड़िी हैं। सच में ये बाधाएां नहीं हैं, 

बशल्क ये भी हम बाधाएां कह कर शसफम  रुक जाना चाहिे हैं। जाने का हमारे सामने कोई सवाल नहीं है िो 

इसशलए हम इन बाधाओं को बाधाएां मान कर रुक जािे हैं।  

एक बार उस िरफ की िोड़ी सी झलक शमलनी िुरू हो जाए िो िुशनया में कोई दकसी को रोकिा नहीं 

है। बशल्क उलिी घिना घिनी िुरू होिी ह,ै आनांि की, सत्य की दििा में गया व्यशि इिना सबल हो जािा है 

दक समाज उसे रोक ही नहीं पािा, बशल्क वही व्यशि बहुि से समाज के बहुि से अांगों को अपने साि ले जाने 

का सामथ्यम प्रकि करने लगिा है। उसे िो कोई रोक ही नहीं पािा, बशल्क वह भी बहुि से रुके लोगों को अपने 

साि ल ेजाने की धुन और प्यास और िौड़ पैिा कर िेिा है।  

हम कमजोर हैं िभी िक, जब िक हम हैं ही नहीं, िब िक हम कमजोर हैं। यानी अगर िीक से समझें िो 

समाज के समक्ष हमारी कमजोरी हमारे व्यशित्व का सोया हुआ होना है, वह एब्सेंस है, हमारी। हमारी 

अनुपशथिशि ही हमारी कमजोरी है, हम है ही नहीं! िब िक हम कमजोर हैं। शजस दिन हम होना िुरू हो जािे 

हैं, उस दिन समाज शबल्कुल ही कमजोर है क्योंदक िब हमारे पास सत्य होिा है और समाज के पास शसवाय 

सपने के कुछ भी नहीं। िब हमारे पास प्रेम होिा है और समाज के पास प्रेम के नाम पर झूिी आसशियों के 

शसवाय कुछ भी नहीं। और िब हमारे पास प्रकाि होिा है और समाज के पास शसवाय अांधकार के कुछ भी नहीं।  
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िो हमें समाज से हारने का कोई कारण ही नहीं है। समाज से हम हारिे हैं, क्योंदक हम हैं ही नहीं। शजस 

दिन हम होना िुरू हो जािे हैं, समाज की हार सुशनशश्चि है। और इिने व्यशि पैिा हो जाएां दक समाज जगह-

जगह से िूि जाए। ऐसी शिक्षा पैिा हो जाए दक समाज को हम बहुि बुशनयाि से उखाड़ना िुरू कर िें िो यह 

समाज शजसे हम बहुि मजबूि पािे हैं, यह समाज ऐसे बह जाएगा, यह ऐसे वाष्पीभूि हो जाएगा, एवोपरेि हो 

जाएगा जैसे सुबह सूरज शनकलिा है और ओस के कण सूरज की रोिनी में शविा हो जािे हैं, उड़ जािे हैं, उनका 

पिा भी नहीं चलिा, कहाां चले गए वे! िे राि भर अांधेरे में, बहुि मजबूि िे, कोई शमिा भी नहीं सकिा िा, 

सोच भी नहीं सकिे िे दक शमि जाएांगे। सुबह की रोिनी में शविा हो जािे हैं।  

प्रेम को जन्म िेने वाली शिक्षा िो बड़े पैमाने पर समाज के ढाांचे को िोड़ सकिी है। लेदकन एक व्यशि भी 

प्रेम की शथिशि में जाने वाला भी, समाज के ढाांचे को झकझोर जािा है।  

 

िुड आई मीन आचायम जी, िैि दि नॉन-एक्सेप्िेंस ऑफ दि चैलेंज इज़ वन काइांड ऑफ एथकेशपज्म?  

 

हाां, चुनौशियों को थवीकार न करना एक प्रकार का पलायन और एथकेप है। और जब िक हम चुनौशियों 

को थवीकार नहीं करिे, िब िक हमारा जन्म नहीं हो सकिा। शजस िूसरे जन्म की मैं बाि कर रहा हां, वह जन्म 

िो िभी होगा जब हम समथि चुनौशियाां को थवीकार कर लेिे हैं। थवीकार करिे हैं, चुनौिी को लड़िे हैं, सामना 

करिे हैं, उसी सामना करने में हमारे भीिर आत्मा का जन्म होिा है। एथकेशपथि के पास कभी आत्मा पैिा होने 

वाली नहीं है क्योंदक वह उन मौकों से ही भाग गया जहाां आत्मा पैिा होिी है।  

जैसे एक बीज है, उसे माली जमीन में गाड़िा िा। वह डर गया दक जमीन के अांधेरे में मैं नहीं जािा हां, मैं 

िो िीक िा माली के घर में कोने में रखा हुआ। मैं जमीन में, अांधेरे में नहीं जािा। एक चुनौिी शमलिी िी अांधेरे 

में उिरने की, वह बीज ने इनकार कर दिया। उस बीज में अांकुर पैिा नहीं होगा। या समझ लें दक बीज डाल 

दिया गया जमीन में, अब बीज से अांकुर फूिने का सवाल है, लेदकन अांकुर डरिा है, बीज के भीिर सुरशक्षि है, 

बाहर शनकलेगा, खिरा है। डरिा है खिरे से, दफर भाग जािा है। िो दफर अांकुर पैिा नहीं होगा।  

हजांिगी प्रशिपल चुनौिी है और शजिने हम जीवन के गहरे अनुभव में उिरना चाहेंगे उिनी बड़ी 

चुनौशियाां खड़ी होंगी, और हर बड़ी चुनौिी को हमें आनांि से सामना करना होगा। क्योंदक हम सामना करके 

उसके पार हो सकें गे, उससे ऊपर उि सकें गे। सब िरफ का पलायनवाि मनुष्य में आत्मा को पैिा नहीं होने िेिा। 

इसशलए जो िेि, जो समाज शजिना एथकेशपथि है, उिना आत्महीन हो जािा है। और मज ेकी बाि यह है दक 

एथकेशपथि भी आत्मा की बािें कर सकिा ह,ै यानी आत्मा के नाम और ओढ़ने में भी एथकेशपज्म हो सकिा है। 

जैसे एक आिमी हजांिगी छोड़ कर भाग रहा है और वह कहिा है दक हजांिगी िो मैं इसशलए छोड़ कर भागिा हां 

दक मुझे िो परमात्मा खोजना है। अब उसे पिा ही नहीं दक हजांिगी की चुनौिी और सांघषम में ही परमात्मा का 

अनुभव होने वाला िा। अब वह परमात्मा के नाम से एक नई एथकेप खोज रहा है शसफम , और हजांिगी छोड़ कर 

भाग जाएगा, परमात्मा कभी शमलने वाला नहीं है। क्योंदक परमात्मा अगर कहीं िा, िो हजांिगी के सारे सांघषों 

के मध्य िा। और उन सांघषों को जो पार करिा वह िायि उस गहराई िक पहुांच जािा, उस ऊां चाई िक, जहाां 

परमात्मा को जान लेिा है।  

िो कटिनाई आिमी के साि यह है दक वह अपने पलायनों को भी ऐसे नाम िे सकिा है शजनसे उसका 

कोई सांबांध नहीं है। अपने पलायन को भी रैिनलाइज कर सकिा है, उसको भी बुशद्धयुि िहरा सकिा है। 
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लेदकन पलायन चाहे बुशद्धयुि िहराया जाए, या चाहे न िहराया जाए, जब भी हम हजांिगी के दकसी सवाल से 

भागिे हैं िब हम उस सवाल से ऊपर कभी नहीं उि सकें गे, और वह सवाल खड़ा ही रहेगा वहीं, जहाां से हम 

कहीं भी भाग जाएां। और वह सवाल हमारा पीछा भी करेगा।  

जब िक हम दकसी समथया से न जूझें, िब िक समाधान शमलिा ही नहीं। समाधान है समथया से जूझने 

में, सांघषम में है। और बड़ी अिभुि बाि है दक शजिना कोई गहरे सांघषम में उिरिा 

है उिनी गहरी िाांशि को उपलब्ध होिा है। यानी िाांशि सांघषम के शवपरीि भाग जाने में नहीं है, िाांशि 

सांघषम में पटरपूणमिा से उिर जाने में है। समाधान समथयाओं से िूर कहीं दकसी पहाड़ की गुफा में नहीं रखा है। 

समाधान समथया के भीिर पटरपूणम रूप से उिर जाने में है। जो भागेगा वह हार जाएगा। भागने से िो जीि 

सांभव भी नहीं है। जो लड़ेगा, जूझेगा, वही जीि सकिा है।  

 जीवन के सारे प्रश्नों में, चाहे वे प्रेम के हों, चाहे ज्ञान के हों, चाहे जीवन की िैनांदिन समथयाओं के हों, 

भागना नहीं है। भागने वाला चुनौशियों को कहेगा दक बड़ी बाधाएां हैं, इन बाधाओं में मैं पड़ना नहीं चाहिा। 

मि पड़ो, लेदकन िब िुम पैिा ही नहीं हो सकोगे। िो इन्हीं बाधाओं में से--िीक से समझें, जैसे माां के पेि में से 

बच्चा पैिा होिा है िो जो प्रसव की पीड़ा ह,ै माां भी भोगिी है उस पीड़ा को िो ही बच्चे को जन्म िे पािी है। 

और बच्चा भी एक बहुि बड़ी पीड़ा से गुजरिा है क्योंदक कहाां गभम का सुख, सुशवधा, िाांशि, आनांि और कहाां गभम 

के बाहर अज्ञाि, अनजान जगि में फेंका जाना! माां भी गुजरिी है पीड़ा से िो जन्म िे पािी है, और बच्चा भी 

गुजरिा है माां से बड़ी पीड़ा से क्योंदक माां की पीड़ा िो बहुि अिों में िारीटरक है। बच्चे की पीड़ा बहुि आशत्मक 

है, बहुि गहरी है, क्योंदक बच्चा एक ऐसे असहाय, हेल्पलेस, ऐसी िुशनया में जा रहा है--कल िक उसे भोजन की 

हचांिा न िी, श्वास िक लेने की उसे दफकर न िी--माां श्वास लेिी िी, माां भोजन िेिी िी; माां खून बनािी िी--

सब माां कर रही िी। वह शबल्कुल परम आनांि में िा। उसे कुछ भी करना नहीं होिा िा।  

वह एक अनजान, अज्ञाि जगि में फेंका जा रहा है जहाां वह माां से अलग हो जाएगा। जहाां धीरे-धीरे रोज 

माां से अलग होिा चला जाएगा। जहाां धीरे-धीरे सब हचांिा उसी को करनी पड़ेगी। रोज-रोज हचांिा बढ़िी चली 

जाएगी। अगर बच्चे को शवकल्प हो, ऑल्िरनेटिव हो दक बच्चा सोच सके दक मैं जन्म लूां या न िो िुशनया में करोड़ 

में से एक बच्चा जन्म लेगा, बाकी बच्चे भीिर ही रह जाएांगे। वे कहेंगे, बहुि ही झांझि है, बहुि चुनौिी है, बड़ा 

सांघषम ह,ै वहाां नहीं जाना है। लेदकन, चूांदक यह जन्म अशनवायम है, कोई बच्चा नहीं बच पािा।  

लेदकन एक और िूसरे जन्म की, िूसरे जन्म की शजसकी मैं बाि कर रहा हां, वह अशनवायम नहीं है। उससे 

हम बचना चाहें, बच सकिे हैं। इसशलए बहुि कम लोग शर्द्वज हो पािे हैं, ट्सवाइस बॉनम हो पािे हैं। ट्सवाइस बॉनम 

का, शर्द्वज का मेरे शलए यही मिलब है, िूसरा जन्म। जनेऊ बाांध लेने से नहीं कोई शर्द्वज होिा, न कोई िाह्मण के 

घर में पैिा होने से शर्द्वज होिा है। शर्द्वज का मिलब ही यह है दक शजसने एक और जन्म शलया। यह िूसरा जन्म 

हमारे थवीकार पर शनभमर है, हम चाहें िो इससे बच सकिे हैं। अगर बच गए िो हम िरीर के िल पर ही रह 

जाएांगे, आत्मा के िल पर कभी नहीं पहुांच पाएांगे। िरीर के िल पर हमें जन्म शमल गया, वह माां-बाप से शमल 

गया है। आत्मा के िल पर हमारा चुनाव िय करेगा दक हम जन्म लें या न लें। और वहाां शजिनी कटिनाइयाां हैं, 

शजिनी बाधाएां हैं उन सबके सामने हमें सोचना पड़ेगा दक इनसे भाग जाएां। भाग जाएां िो जन्म से बच जाएांगे। 

लेदकन िब हम जीवन से ही बच जाएांगे। और उससे जूझिे हैं, लड़िे हैं िो जन्म हो सकेगा, िो जीवन हो सकेगा।  

पलायनवाि आत्महत्या है, वह सुसाइडल है। और शजिना हम पलायन करना चाहिे हैं, उिनी बाधाओं 

को बड़ा करके करिे हैं। जो आिमी लड़ना चाहिा है, उसके सामने बाधाएां एकिम छोिी हो जािी हैं। उसके 
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लड़ने का शनणमय ही बाधाओं को एकिम छोिा कर िेिा है। जो आिमी भागना चाहिा है, उसके सामने बाधाएां 

एकिम बड़ी हो जािी हैं। असल में भागने के शलए बाधाओं को बड़ा वह खुि कर लेिा है और लड़ने के शलए 

बाधाओं को छोिा कर लेिा है।  

मेरी िृशि में बाधा की... बड़ा या छोिा होना इस पर शनभमर करिा है दक आपके लड़ने का सांकल्प बड़ा या 

छोिा, कैसा है! सांकल्प छोिा होगा, बाधा बड़ी होगी; सांकल्प बड़ा होगा, बाधा छोिी हो जाएगी। सांकल्प पूणम 

होगा, बाधा शवलीन हो जाएगी। बाधा बचेगी भी नहीं। िोिल शवल अगर हो िो बाधा है ही नहीं--यानी अगर 

िीक से समझें िो बाधा जो है, वह शवल की कमी है, सांकल्प की कमी है। और जहाां भी हमें बाधा दिखाई पड़िी 

है वहाां हमारा सांकल्प कमजोर है। और सांकल्प इसशलए कमजोर है दक हम इस सत्य को ही नहीं समझ सके दक 

बाधा को लड़ने से ही हमारे जीवन की गशि है और शवकास है। यह एक बार खयाल में आ जाए दक सब लड़ाई 

अवसर है शवकास का, सब िरह की लड़ाई अवसर है, ऑपरच्युशनिी है, िो दफर हमें भागने का सवाल नहीं रह 

जाएगा।  

 

िुड आई मीन आचायम जी, िैि एथकेशपथि कैन नॉि लव एण्ड कैन नॉि बी ए नॉन-वायलेंि?  

 

हाां, पलायनवािी न िो प्रेम कर सकिा है, न अहहांसक हो सकिा है। लेदकन पलायनवािी प्रेम करिा हुआ 

दिखाई पड़ सकिा है और अहहांसक, अहहांसक पोिाक भी पहन सकिा है! और अक्सर वह यही करेगा। 

पलायनवािी इसशलए प्रेम नहीं कर सकिा दक वह पैिा ही नहीं हो पाया, वह है ही नहीं। प्रेम करेगा कौन? 

जैसा दक मैंने कहा, दक शजसे हम प्रेम करिे हैं उस पर शनभमर नहीं है, जो प्रेम करिा है, उस पर शनभमर है। िो प्रेम 

िो वही कर सकिा है शजसके व्यशित्व का आशवभामव हो गया है, भीिर इांशडशवजुअशलिी आ गई, शजसके भीिर 

व्यशि पैिा हो गया। और व्यशि पैिा होिा है सांघषम और चुनौिी में रोज लड़ने से। जैसे एक पत्िर पर एक 

मूर्िमकार छेनी से काििा है। पत्िर इनकार कर िे किने-शपिने से, दफर मूर्िम पैिा नहीं होिी, दफर पत्िर ही रह 

जािा ह ैअनगढ़।  

िीक जीवन के सारे सांघषम व्यशि के भीिर मूर्िम को शनखारिे हैं। हम उसको इनकार कर िेिे हैं िो हम 

पत्िर ही रह जािे हैं। िो शजस व्यशि के भीिर अभी व्यशित्व का, आत्मा का, बीइांग का आशवभामव नहीं हुआ 

िो प्रेम करेगा कौन? और जैसा मैंने कहा दक जब आनांि जगिा है भीिर िो उस आनांि की ज्योशि के जलने से 

जो प्रकाि फैलिा है वही प्रेम है। िो इस व्यशि के भीिर कभी आनांि पैिा नहीं हुआ िो प्रेम िो असांभव है। 

लेदकन यह प्रेम करिा हुआ दिखाई पड़ेगा, यह प्रेम का ढोंग करेगा। लेदकन इसका प्रेम का ढोंग भी पलायन का 

शहथसा है क्योंदक यह प्रेम की बािें करके और प्रेम दिखा कर सांघषम को कम करेगा। सब िरफ से यह दकसी से भी 

लड़ना नहीं चाहिा है। यह दकसी से भी जूझना नहीं चाहिा है। िो जरूरी है दक वह प्रेम की खोल पहन ले। वह 

प्रेम इसका कवच होगा, क्योंदक उस प्रेम के र्द्वारा सब िरह की लड़ाई, झांझि, झगड़े, उपिव से बचेगा। यह 

सबको कहेगा, सब भाई हैं, सब शमत्र हैं, कोई ित्रु नहीं है। इसकी यह जो प्रेम की बािें होगी, यह इसकी 

शसक्योटरिी की व्यवथिा है। यह इस िरह अपने चारों िरफ एक कवच ओढ़ लेगा और सब िरफ प्रेम दिखािा 

हुआ मालूम पड़ेगा, िादक दकसी से अप्रेम की सांभावना न रह जाए। कोई आिमी ित्रु न बन जाए, कोई िुश्मन न 

बन जाए।  
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िो यह आिमी बहुि प्रेम की बािें करेगा, यह बहुि गले शमलेगा। लेदकन इस सबके पीछे इसका भय काम 

करेगा दक मैं प्रेम के र्द्वारा ही सुरशक्षि हो सकिा हां। इसके शलए प्रेम भी शसक्योटरिी मेजर होगा। यह अहहांसा की 

भी बािें करेगा। इसशलए नहीं दक यह अहहांसक हो गया बशल्क इसशलए दक अहहांसा की बािें और व्यवहार करके 

ही यह िूसरे से जो हहांसा आ सकिी है, उससे बच सकिा है। अगर यह खुि हहांसा करिा िो दफर हहांसा को 

शनमांत्रण िेगा और हहांसा से यह भयभीि है।  

हहांसा से भयभीि आिमी भी अहहांसा ओढ़ लेिा है। कायर अक्सर अहहांसा ओढ़ लेिा है। सच िो यह है दक 

अब िक िुशनया में बहुि ही कम ऐसे लोग हुए हैं जो अहहांसक हैं। अशधकिर िो कायरों ने अहहांसा ओढ़ ली है। 

और ओढ़ ली है सुरक्षा की कवच की िरह क्योंदक जब मैं अहहांसा ओढ़ लेिा हां िब मैं आपके भीिर भी हहांसा को 

रोकने का उपाय कर लेिा हां। मैं हहांसा करूां गा िो हहांसा लौिेगी। मैं हहांसा नहीं करूां गा िो हहांसा नहीं आएगी। िो 

हहांसा नहीं करनी क्योंदक हहांसा से मैं भयभीि हां दक कहीं मैं न शमि जाऊां । िो ऐसा आिमी अहहांसा भी ओढ़ेगा 

हहांसा के बचाव के शलए, और ऐसा आिमी प्रेम का वस्त्र भी चारों िरफ खड़ा करेगा िादक दकसी का अप्रेम न 

जग जाए। लेदकन ऐसा आिमी न िो भीिर प्रेम से भरा होगा और न अहहांसा उसके भीिर होगी।  

मेरे शलए िो प्रेम और अहहांसा एक ही चीज के िो नाम हैं। जब कोई व्यशि प्रेम से भरिा है, वह भरिा ही 

िब है जब वह जीवन की सारी चुनौशियों को, जीवन की सारी समथयाओं को सैशनक की भाांशि लड़िा है। मेरे 

मन में साधु का मिलब ही यह है दक जो जीवन की गहरी समथयाओं में सैशनक की भाांशि लड़े, वह साधु है और 

जो भाग जाए वह न सैशनक है, न साधु है। वह शसफम  भागा हुआ एक कमजोर आिमी है और इस भागने से और 

कमजोर हो जाएगा। और धीरे-धीरे एक इम्पोिेंस, एक नपुांसकिा उसे घेर लेगी। उस इम्पोिेंस में वह अहहांसा की 

और प्रेम की बािें भी करेगा क्योंदक अब यही उसकी सुरक्षा बन सकिी है। लेदकन यह प्रेम शबल्कुल मरा हुआ 

होगा, यह अहहांसा शबल्कुल बेजान होगी।  

शजस व्यशि की मैं बाि कर रहा हां, जो दक जीवन के सारे सांघषों में से गुजर कर व्यशित्व को जन्म िे 

िेगा और उस जगह पहुांच जाएगा, जहाां आनांि का फूल शखलिा है; उसके जीवन में एक प्रेम होगा; लेदकन वह 

बहुि शलहवांग लव होगा, बहुि जीवांि होगा। उस प्रेम में दकरणें होंगी, और वह प्रेम दकसी िरह का कवच नहीं 

होगा। उस प्रेम का आपसे कोई सांबांध ही नहीं होगा दक आप क्या करिे हो, यह सवाल नहीं है। वह प्रेम करेगा। 

आप छुरा भी भोंक िो िो भी उसका प्रेम बहिा रहेगा। वह जीसस की िरह सूली पर भी प्रािमना करेगा दक इन 

सबको माफ कर िेना क्योंदक यह नहीं जानिे दक ये क्या कर रहे हैं। वह मरने के क्षण में भी उसके प्रेम में कमी 

होने वाली नहीं है। प्रेम उसका कवच नहीं िा। अगर प्रेम कवच होिा, िो लोग मारने आिे िो खिम हो जािा 

क्योंदक प्रेम उसने इसशलए ओढ़ा हुआ िा दक कोई मार न सके।  

िो शजसके जीवन में प्रेम पैिा हुआ है वह िो मृत्यु के क्षण में भी प्रेमपूणम होगा। वह प्रेम बाांििा ही रहेगा, 

आशखरी श्वास िक। और हहांसक होने का सवाल ही नहीं उििा है क्योंदक हहांसक होने का अिम है दक जो िूसरे को 

िुख िेने में सुख पाए। और अहहांसक होने का अिम है, जो िूसरे के िुख पाने में कोई सुख न पाए, बशल्क िुख पाए, 

और िूसरे के सुख पाने में सुख पाए।  

िो जो व्यशि प्रेम को उपलब्ध हुआ है, वह शजिना प्रेम बाांिेगा उिना सुखी होगा। उिना िूसरे को सुखी 

पाएगा। उसके र्द्वारा दकसी के शलए िुख की कोई सांभावना नहीं है। क्योंदक िूसरे को िुख िेने में वह खुि ही िुखी 

हो जाने वाला है। प्रेमपूणम शचत्त का अिम ही यही है दक वहाां िूसरे का िुख िुखी करिा है, िूसरे का सुख सुखी 

करिा है। और घृणा से भरे शचत्त की शथिशि शबल्कुल उलिी है, वहाां िूसरे का िुख सुखी करिा है और िूसरे का 
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सुख िुखी करिा है। वहाां जब कोई आिमी सुखी दिखाई पड़िा है िो ईष्याम, और बेचैनी और कि पकड़ लेिा है। 

जब कोई आिमी िुखी दिखाई पड़िा है िो ऊपर से वह बड़ी सहानुभूशि की बािें करिा है, लेदकन भीिर रस 

पािा ह,ै बड़े सुख का।  

एक आिमी के पास बड़ा मकान हो िो आस-पास के लोग िुखी हो जािे हैं। हालाांदक कोई कहने नहीं 

जािा। वह आिमी शमलेगा िो बड़ा सुख जाशहर करेंगे दक बहुि अच्छा मकान है आपके पास, लेदकन उनकी 

आांखों में उस वि भी िुख झाांकेगा। और उस बड़े आिमी के मकान में आग लग जाए िो पास-पड़ोस के सारे 

लोग सुखी होंगे, लेदकन आकर उससे कहेंगे दक बड़ा िुख हुआ। लेदकन जब वे िुख जाशहर कर रहे होंगे, िब भी 

उनकी आांख की चमक और झलक बिाएगी दक वे बड़े गहरे में सुखी हो रहे हैं।  

घृणा से भरा हुआ शचत्त जगि में िुख बाांििा है, सुख शमिािा है। क्योंदक वह खुि ही सुखी नहीं है िो वह 

दकसी को कैसे सुखी िेख सकिा है? वह खुि ही िुखी है। िो िुख के अलावा वह बाांि भी क्या सकिा है! प्रेम से 

भरा हुआ शचत्त इिना सुख में पहुांच जािा ह,ै इिने आनांि में दक अब ईष्याम का िो कोई सवाल ही नहीं। वह उस 

जगह खड़ा है, जहाां से ईष्याम असांभव है क्योंदक इिना शमल गया है, इिना अनांि दक अब दकससे ईष्याम करनी है? 

वहाां से करुणा ही सांभव है, ईष्याम नहीं। और हमारे मन में शसवाय ईष्याम के कुछ नहीं होिा; करुणा हो ही नहीं 

सकिी। और वह आिमी कुछ भी करेगा, वह दकसी का सुख बढ़ जाए िो करेगा, वह दकसी को िुख नहीं िेना 

चाहेगा, इसशलए अहहांसक होगा। यह अहहांसा एक अिभुि िरह की वीरिा होगी क्योंदक यहाां कोई दकिना ही 

उसके साि हहांसा करे िो भी वह अहहांसक होगा। यहाां दकसी की हहांसा उसके भीिर हहांसा पैिा नहीं करिी है।  

यह व्यशि बाि ही और है, लेदकन ििाकशिि अहहांसक और प्रेम की बािें करने वाले लोग ये शसफम  

सामाशजक सुरक्षा का उपाय खोज रहे हैं। गाली मि िो, िादक िुम्हें कोई गाली न िे। इसशलए गाली नहीं िे रहे 

हैं। दकसी को मारो मि िादक कोई िुम्हें मारे न, इसशलए मार भी नहीं रहे हैं। और दकसी को िुख मि पहुांचाओ, 

नहीं िो लोग िुम्हें िुख पहुांचाएांगे, इसशलए िुख भी नहीं पहुांचा रहे हैं। लेदकन इससे ज्यािा गहरा कोई मामला 

नहीं है। इसशलए इनकी सारी अहहांसा एक एहक्िांग है, शजसके भीिर हहांसक बैिा हुआ है। और इसका प्रेम एक 

एहक्िांग है, शजसके भीिर घृणा करने वाला बहुि मजबूि आिमी बैिा है। पर धोखा चल जािा है, धोखा चल 

जािा है। बशल्क कई बार िो यह होगा दक जो सच में प्रेम से भरा हुआ है, उस आिमी को पहचानना बहुि 

मुशश्कल हो जािा है।  

 

डु यू फील आचायम जी, िैि प्रेजेंि इांथिीट्यूिांस ऑर युशनवर्समिी कैन सोल्व दि परप.ज ऑफ अवर 

एजुकेिन ऑफ लव एण्ड नॉन-वायलेंस एण्ड ब्यूिी?  

 

कटिन है। जैसी आज व्यवथिा है--चाहे शवश्वशवद्यालय की, चाहे शवद्यालयों की, उस पूरे ढाांचे को बिले 

शबना कटिन है। क्योंदक वह पूरा ढाांचा भी चालाकी, घृणा, महत्वाकाांक्षा, हहांसा, पिशलप्सा, हीनिा, श्रेष्ठिा, 

उसी सब चक्कर का शहथसा है। हमारा शवश्वशवद्यालय हमारे समाज से अलग कोई चीज नहीं है। हमारा 

शवश्वशवद्यालय हमारे समाज का ही एक छोिा ढाांचा है। यानी हमारा शवश्वशवद्यालय हमारे समाज के ढाांचे को 

ही बार-बार पैिा करने की फैक्िरी है, और कुछ भी नहीं है। शवश्वशवद्यालय िो वह है ही नहीं, वह िो फैक्िरी है 

जो दक पुराना जो समाज का ढाांचा िा, नये बच्चों में कैसे उसको िाांसप्लाांि कर िे, इसका काम कर रहा है। वहाां 

भी शिक्षक उसी िौड़ में है, शजसमें राजनीशिज्ञ िौड़ में हैं। वहाां भी वाइस चाांसलर उसी हीनिा से पीशड़ि है, 
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शजस हीनिा से कोई राजनीशिज्ञ और शमशनथिर पीशड़ि हैं। वही सब िौड़ वहाां जारी है। और यही सारे िौड़ और 

पागलपन में लगे हुए लोग नये बच्चों को भी उसी पागलपन में िीशक्षि कर रहे हैं।  

हमारे शवश्वशवद्यालय पागलखानों की शथिशि में हैं। शजस मैडनेस से समाज पीशड़ि है, वह उसको दफर 

अपने बच्चों में िोपने का इांिजाम दकया जा रहा है। पूरा ढाांचा बिलना पड़े। शवद्यालय और ही ढाांचे पर होना 

चाशहए जो समाज से व्यशि को बचािे हों, समाज को िोपिे न हों। यानी पुराने समाज में कहाां-कहाां रोग िा, 

वहाां से हर नये बच्चे को बचाए जाने की जरूरि है। हर बाप से हर बेि ेको बचाए जाने की जरूरि है। और 

इिना बोध चाशहए दक पुराना कोई भी रोग इस बच्च ेमें न चला जाए। अब बाप हहांिू और मुसलमान की िरह 

लड़ रहे िे, बेिे दफर हहांिू मुसलमान की िरह िीशक्षि दकए जा रहे हैं। युशनवर्समिी भी पूछ रही है दक िुम हहांिू 

हो या मुसलमान? अिालि भी पूछ रही ह ै दक िुम हहांिू हो या मुसलमान? दफर वही रोग िीशक्षि दकया जा 

रहा है शजससे बाप पीशड़ि िे।  

शवश्वशवद्यालय को पूछना बांि कर िेना चाशहए दक कौन हहांिू है, कौन मुसलमान? शवश्वशवद्यालय के कैं पस 

कोई हहांिू नहीं, कोई मुसलमान नहीं हैं। नहीं िो शवश्वशवद्यालय का मिलब क्या है? जहाां शवश्व एक नहीं है िो 

उसको शवश्वशवद्यालय कहना क्यों? वही बीमारी जो समाज में है दक कौन लड़का है, कौन लड़की है, कौन स्त्री 

है, कौन पुरुष है, और इसके साि सारा मूल्याांकन है, वही शवश्वशवद्यालय में भी िोपा जा रहा है। शवश्वशवद्यालय 

को दफकर छोड़ िेनी चाशहए िी दक कौन स्त्री है, कौन पुरुष है? शिक्षा से क्या सांबांध है दकसी के स्त्री-पुरुष होने 

का? हमारे शलए शवद्यािी हैं। कौन स्त्री, कौन पुरुष है, यह उनका अपना मामला है। यह होगा वह जो िािी-

शववाह करेंगे, शवचार करेंगे, सोचेंगे, घर बसाएांगे। शवश्वशवद्यालय के कैं म्पस में स्त्री-पुरुष से क्या लेना-िेना है? 

लेदकन वहाां भी स्त्री-पुरुष खड़े हैं, फासले पर खड़े हैं। वहाां भी वही रोग दफर िीशक्षि दकया जा रहा है, जो दक 

सारे समाज को पीशड़ि दकए हुए है।  

सारा का सारा ढाांचा वही है। वही महत्वाकाांक्षा वहाां शसखाई जा रही है--नांबर एक आओ, गोल्ड मेडल 

लो। और बड़े जलसे हो रहे हैं जो दक शबल्कुल बचकाने मालूम पड़िे हैं। वाइस चाांसलर और चाांसलर सकम स के 

बफूनों की िरह कपड़े पहन कर और मांचों पर खड़े हैं और बेवकूदफयों में, दक शजन पर हांसा जाना चाशहए 

शवश्वशवद्यालय में दक यह क्या पागलपन है? मगर यह बड़ी गांभीरिा से ये कृत्य दकए जा रहे हैं। िो जो 

टरचुअल, जो दक्याकाांड, जो बेवकूदफयाां समाज को पकड़े हुए हैं, वहाां खत्म नहीं होिीं। उससे भी ज्यािा वहाां 

पकड़े हुए हैं। वहाां एक वाइस चाांसलर को इसमें कुछ हैरानी नहीं मालूम पड़िी दक वे सकम स के जोकर की िरह 

कपड़े पहन कर और िोपी लगा कर खड़ा हुआ है और बड़ी गांभीरिा से! और बड़ी गांभीरिा से ज्ञान की पिशवयाां 

बाांि रहा है!  

अगर कभी अच्छी िुशनया हुई िो हम ऐसे आिशमयों का इलाज करेंगे, इनका दिमाग खराब है दक ये ज्ञान 

की पिशवयाां कैसे बाांि रहे हैं? ये िो उस हालि में हैं, इन्हें दकसी सकम स में भिी होना चाशहए। लेदकन बहुि 

गांभीरिा से वह सब चल रहा है। समाज की जो बेवकूदफयाां अत्यांि गांभीरिा से बच्चों में आरोशपि की जा रही हैं, 

मेडल वहाां भी लगाए हुए हैं, कपड़े वहाां भी पहने हुए हैं। और वह सब खेल, जो समाज में कल पूरा दकया 

जाएगा, उसका टरहसमल वहाां है।  

 

वॉि मेजसम िुड वी िेक आचायम जी, िैि वी िुड थि े अवे शवि दि सोसाइिी फ्रॉम दि सोसाइिी 

एक्िीशविी.ज?  
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जैसा मैंने कहा, ये शवश्वशवद्यालय, ये शिक्षा का िांत्र, ये समाज की सारी नासमशझयाां और समाज के सारे 

अज्ञान को नये बच्चों में पुनाः आरोशपि करने का प्रयास है। बच्चे दफर इसी िरह का समाज बना सकें , इसी िरह 

का समाज टरपीि कर सकें , इसकी चेिा है। शनशश्चि ही इस चेिा को िोड़ना बड़ा कटिन मामला है। व्यशियों से 

ही िोड़ी जा सकिी है।  

िो अभी िो एक-एक व्यशि िक जो भी लोग सोच सकिे हैं, शवचार सकिे हैं, शजनके सामने सवाल खड़े 

हो गए हैं। उन िक बस खबर ले जाने की बाि है दक उनको यह सारा खयाल में आ सके। दफर िब छोि-ेछोि े

थकूल भी हो सकिे हैं, जहाां िोड़े िो-चार शमत्र बैि कर प्रयोग करिे हों। बहुि छोि ेिल पर यह प्रयोग हो, दफर 

धीरे-धीरे वे बड़े भी प्रयोग हो सकिे हैं। और कम से कम इिना िो िय है दक जो भी व्यशि जहाां है, अगर उसे 

यह समझ आ जाए िो वह जो भी कर रहा है, उसमें िो इसका प्रयोग कर ही सकिा है। और हम सब सांगिक हैं 

इस समाज के। यह समाज अगर बुरा है, िो मैं भी शजम्मेवार हां। मैं चाहे कुछ भी करूां , इस समाज के बुरे होने में 

मेरी शजम्मेिारी कायम है। अगर एक आिमी चोरी कर रहा है, कहीं भी िुशनया के कोने में िो भी उस एक्ि में, 

उस कमम में मैं भी भागीिार हां। क्योंदक शजस िुशनया को हम बना रहे हैं उसमें चोरी घटिि हो रही है।  

िो अगर हम इसकी सारी बुराइयों में शजम्मेवार हैं, िो हम कुछ प्रयोग िो कर ही सकिे हैं व्यशिगि 

हैशसयि से भी; क्योंदक मैं शपिा भी हां, पशि भी हो सकिा हां, दकसी का भाई हां, दकसी की बशहन हां, दकसी का 

शमत्र हां, इन सारे सांबांधों में मुझे जो भी िृशि दिखाई पड़िी हो उसका मुझे प्रयोग िुरू करना चाशहए--प्रेम का, 

गैर-महत्वाकाांक्षा का, दकसी को साधन न बनाऊां  इसका, दकसी को हीन और श्रेष्ठ न समझूां इसका, समानिा का, 

थविांत्रिा का। सबको मुि करूां । मेरे शनकि जो आए वह मुशि अनुभव करे, बांध न जाए, बांधन अनुभव न करे। 

मेरे पास जो आए, उससे और मेरे बीच जो सांबांध हो वह दकसी भी िल पर घृणा के, ईष्याम के, िुख के न हों। यह 

िो एक-एक व्यशि प्रयोग कर सकिा है।  

सवाल िो बहुि बड़ा है, क्योंदक बड़ी िुशनया है और कोई िो-िीन लाख वषम का पीछे इशिहास है शजसने 

आिमी को ऐसा बनाया है, जैसा वह आज है। लेदकन एक बड़ी बाि सहारे की है दक इस िीन लाख वषम का 

अनुभव सुखि नहीं है। इसशलए बेचैनी सब िरफ िुरू हो गई है। यह ढाांचा सांदिग्ध हो गया है और इसशलए अब 

इसको अगर कोई धक्का िेने वाले िोड़े लोग शहम्मि करेंगे िो यह ढाांचा चला जाएगा, यह शगर जाएगा। और 

एक बार यह ढाांचा चला जाए िो नये ढाांचे को बनाने में, नई व्यवथिा लाने में कटिनाई नहीं होगी।  

पर शजिना हमसे बन सके, जो जहाां ह,ै इस बाि को जानिे हुए दक अनांि समथया है यह, दफर भी जो मैं 

कर सकूां , वह मुझे करना चाशहए। शसफम  समथया को बड़ा मान कर कहीं ऐसा न हो दक वह भी मेरा पलायन बन 

जाए। समथया बहुि बड़ी है, इसशलए क्या हो सकिा है, इसशलए क्या कर सकिे हैं, इसशलए बाि छोड़ो। 

समथया इिनी बड़ी नहीं है दक कुछ भी नहीं हो सकिा। बहुि कुछ हो सकिा है। िोड़े पैमाने पर िुरू होगा, 

िोड़े से लोग शहम्मि करेंगे। लेदकन अगर उनकी शहम्मि सफल होिी है और उनके प्रयोग अिम लािे हैं और 

दिखिा है दक नये िरह के मनुष्य पैिा होने िुरू हो गए हैं िो आज नहीं कल, पूरी मनुष्यिा उस मागम पर जाने 

लगेगी, जहाां िोड़े से लोग गए, आनांि पाया और जीवन को एक नये ढांग से जीया।  

सारी व्यवथिा में प्रयोग करने की जरूरि है--पटरवार में, शिक्षा में, आर्िमक सांबांधों में, शमत्रिा में, सब में 

प्रयोग करने की जरूरि है। और वे सब में प्रयोग अपने आप हो जािे हैं। एक बार िृशि हो िो यह सवाल शवथिार 

का नहीं रह जािा। दफर एक िफा िृशि हो, एक ििमन हो, एक बाि दिखाई पड़ जाए िो हमारे जीवन की सब 
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चीजों में काम करना िुरू कर िेिी है--जाने, अनजाने। उसका कोई पिा भी नहीं रह जािा दक िृशि कैसी हो! 

वही दफकर करनी चाशहए।  

 

िैि मींस आचायम जी, यू सजेथि दि डायरेक्ि कम्युशनकेिांस एण्ड दि परसेप्िांस?  

 

िीक है, यही कह रहा हां दक हमें प्रत्येक को अपने जीवन का एक प्रत्यक्ष बोध हो। और शजनको यह बोध 

हो वह भी व्यशिगि रूप से व्यशियों को सामने लेकर व्यशिगि कम्युशनकेिन, िो व्यशि एक िूसरे के सामने 

खड़े होकर कैसे अपनी िृशि को कम्युशनकेि कर सकें , यह भी हलका मामला नहीं है बहुि; यह मामला इिना 

जटिल है दक व्यशि को ही दिखाई पड़ जाए िो बहुि है। भीड़ को दिखाई पड़ना बहुि मुशश्कल बाि है। भीड़ 

सोचिी भी नहीं है।  

िो एकिम डायरेक्ि कम्युशनकेिन की बाि है और डायरेक्ि परसेप्िांस की। खुि सीधा प्रत्यक्ष हों खुि को 

सीधा दिखाई पड़ने लगे। और शजसे दिखाई पड़े वह अपने शनकि जहाां भी दकसी को दिखा सके, इस बाि को 

दिखाने की कोशिि करे--अपने व्यशित्व से, अपने व्यवहार से, अपनी वाणी से, शवचार से, अपने जीवन से। 

आग फैल सकिी है जैसे एक िीये से िूसरा िीया जल सकिा है--ऐसे आग फैल सकिी है। करोड़ों िीये जल सकिे 

हैं। लेदकन यह होगा कम्युशनकेिन, डायरेक्ि। यह व्यशि और व्यशि के बीच ही सांवादिि करना होिा है। क्योंदक 

िो व्यशि ही अत्यांि सहानुभूशि में एक िूसरे के समक्ष खड़े हो सकिे हैं।  

कटिनाई मनुष्य के अिीि में है, क्योंदक सारा अिीि गलि परांपराओं से भरा हुआ है। भशवष्य में कटिनाई 

नहीं है। भशवष्य अभी मुि है। और अगर अिीि की कटिनाइयों का दिग्ििमन भी लोगों को करा सकें  और उनको 

दिखा सकें  और जगा सकें । एक अवेकहनांग की जरूरि है दक हम जगा सकें  लोगों को दक यह हुआ है इससे, और 

यही होिा रहेगा आगे भी, अगर यही जारी रहिा है िो। सारे कारण बिाए जा सकें  दक समाज कैसे सड़ रहा है, 

िो न मालूम दकिने लोग होंगे जो दक जाग सकिे हैं। और शजनको दिखाई पड़ जाए एक बार दक यह आग है िो 

दफर उसमें हाि डालने को वे राजी नहीं होंगे और न वे अपने बच्चों को उसमें हाि डलवाने को राजी होंगे।  

अभी िक कटिनाई क्या िी? दक ऐसे जगाने वाले लोग नहीं के बराबर िे। अक्सर िो यह हुआ है दक सारे 

शिक्षकों ने, धमम-गुरुओं ने अिीि का ही गुणगान दकया शनरांिर, और जो अिीि िा उसको ही वे श्रेष्ठ शसद्ध दकए 

चले गए। अगर उन्होंने विममान की हनांिा भी की िो भशवष्य की प्रिांसा के शलए नहीं, अिीि की प्रिांसा के शलए। 

और अिीि जैसा नहीं हो रहा है, इसशलए सब गड़बड़ हो रहा है। िो अिीि को हम वापस ले आएां िो सब िीक 

हो जाएगा।  

अब मेरा कहना यह है दक गड़बड़ सब हो रहा है, वह अिीि के कारण ही हो रहा है। इसशलए अिीि को 

िो लाना ही नहीं है। अिीि न आ पाए, इसकी हचांिा करनी है। और एक नया भशवष्य कैसे आ जाए उसका 

शवचार करना है। अिीि से मुशि--इसके शलए लोगों को जगाना है। अब िक लोगों को शसखाने वाले लोग अिीि 

को थवणम-युग कहिे िे, ि गोल्डन ए.ज िी, वह जा चुकी है। िब सब अच्छा िा। हम उसको भूल गए हैं व्यवथिा 

को, इसशलए सब गड़बड़ हो रही है। जब दक सचाई यह है दक उस व्यवथिा के कारण ही सब गड़बड़ हो रही है।  

यह इसके प्रशि अगर हम लोगों को जगा सकें , रूदढ़यों, परांपराओं, अिीि का जो ओल्ड माइांड है, 

िेडीिनल माइांड है, उसके प्रशि जगा सकें  दक उसमें रोग के बीज हैं, इसकी आग फैला सकें --शनशश्चि ही ये िो 

व्यशि-व्यशि को फैलानी पड़े और शजसकी शजिनी सीमा हो, शजिनी सामथ्यम हो, वह फैलाए, िो कटिन नहीं है 
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दक पचास वषम के भीिर सारी िुशनया में एक बोध जग जाए, जो कभी भी नहीं िा। और आने वाली पीढ़ी िैयार 

है। आने वाली पीढ़ी पुरानी से ऊब गई है, बुरी िरह ऊब गई है।  

सारी िुशनया में लड़कों का जो शविोह है, वह शविोह छोिा नहीं है, और बहुि ही नवीन घिना है मनुष्य 

के इशिहास में। लड़कों ने कभी कोई शविोह नहीं दकया िा। लड़के पहली िफा एक पीढ़ी की िरह शविोह कर रहे 

हैं। यह शविोह बहुि ही जोर से फैल रहा है, क्योंदक लड़कों को दिखाई पड़ रहा है दक िुम्हारी सारी शिक्षा 

बेमानी है, िुम्हारी सब पि-प्रशिष्ठा िो कौड़ी की है, िुम्हारा सारा ढाांचा जीवन का नहीं है, मरने का ढाांचा है। 

यह दिखाई पड़ रहा है। बच्चे, छोि ेबच्चे आज शिशक्षि मुल्कों में, सुसांथकृि मुल्कों में माां बाप से पूछ रहे हैं दक हम 

क्यों पढ़ें? क्योंदक पढ़ कर िुम्हें क्या शमल गया है? आज शहप्पी हैं, बीिल हैं, बीिशनक हैं, अपने माां-बाप से पूछ 

रहे हैं दक हम क्यों नौकरी करें? हम क्यों दकसी पि पर जाएां? पि पर पहुांचने से िुम्हें क्या शमल गया है? ये 

सवाल बच्चों ने कभी पूछे ही नहीं िे।  

िो ऐसा लगिा है दक जगि की मनुष्य-चेिना उस जगह पहुांच रही है, जहाां क्ाांशि सांभव हो सकिी है। 

बायहलांग प्वाइांि करीब आ रहा है। िो इसशलए बहुि िेजी से, शजन लोगों को भी खयाल है, उनको लग जाना 

चाशहए जगाने में। हो सकिा है, आने वाले पचास वषों में मनुष्य एक छलाांग लगाए। यह छलाांग उस छलाांग से 

बड़ी होगी जो बांिरों ने जमीन पर आकर आिमी होने में लगाई िी। ये िो पैर से खड़े हो गए िे। चार पैर वाले 

बांिर, कुछ बांिर खड़े हुए होंगे, िेष बांिर िो बांिर रह गए। वह शजिनी बड़ी क्ाांशिकारी घिना िी दक मनुष्य का 

सारा इशिहास दफर उससे आगे बढ़ा। उससे भी बड़ी क्ाांशिकारी घिना आने वाले पचास वषों में घि सकिी है। 

यह छलाांग अब चेिना की होगी; रूदढ़ से, पुराने से, अिीि से मुशि की होगी और भशवष्य के शलए र्द्वार खोलेगी।  

िो एक बहुि ही मोमेंट्सस, एक बहुि ही मूल्यवान और बहुि क्ाांशिकारी क्षण मनुष्य की चेिना के करीब 

है। अगर उसका ध्यान हो और व्यशिगि रूप से भी चेिा की जाए िो कुछ हो सकिा है, जो कभी भी नहीं हुआ 

िा, वह हो सकिा है।  

 

बि आचायम जी, ए.ज आई अांडरथिैंड िैि कम्युशनकेिन मीन्स डायरेक्ि कम्युशनकेिन, ए.ज आई मीन, इज़ 

वेरी शडदफकल्ि प्रॉब्लम, शबका.ज ह्यूमन बीइांग हैज बीन कां डीिांड ए.ज यू सैड, शसन्स शमशलयांस ऑफ इयसम। िैि 

इज़, दि मैन कैरी.ज ऑल िोज इांप्रेिांस एण्ड वॉि ही शवल बी कम्युशनकेरिांग आलसो वुड बी ि इांहप्रांिस ऑफ दि 

पाथि। हाउ िुड वी सी अवर शसन्स सो िैि वी कैन हैव दि डायरेक्ि कम्युशनकेिांस?  

 

कटिनाई िो है ही। मनुष्य सांथकाटरि है, उसकी कां डीिहनांग है--भाषा, धमम, ििमन, नीशि। असल में कोई 

आिमी सोचिा ही नहीं। जो उसे फीड दकया गया है, जो उसके मन में डाल दिया गया है, उसको ही िोहराए 

चला जािा है। और जब कोई नई बाि भी उससे कही जािी है िो ित्काल वह अपनी पुरानी भाषा में ही उसकी 

व्याख्या खोज लेिा है। इसशलए नई से नई बाि को फौरन कहने लगिा है, अच्छा-अच्छा, यही िो गीिा में कहा 

है। यही िो हमारे उपशनषि में भी शलखा हुआ है। वह नये को दफर मार डालिा है। िो दफर पुराने की जगह 

जाकर शिर हो जािा है दक िीक है, उपशनषि में यही बाि है--बाि खत्म हो गई। कटिनाई ये हैं और शबल्कुल 

वाथिशवक कटिनाइयाां हैं।  

लेदकन ये सारी की सारी कां डीिहनांग, अगर हम इसकी कोई बाि ही न करें दक माइांड कां डीिांड है, और 

सीधी नई बाि की खबर पहुांचाएां िो बहुि डर है दक वह सांथकाटरि मन इसको भी अपने पुराने सांथकारों में ढाल 
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कर व्याख्या कर लेगा। कोई पटरणाम नहीं होगा। इसशलए इस अवेकहनांग का, जागरण का एक अशनवायम और 

प्रािशमक शहथसा यह है दक हम एक-एक आिमी को इस बाि के प्रशि भी सजग करें दक उसका मन पुराने 

सांथकारों से भरा है। क्या वह उन्हीं सांथकारों से सोचेगा, या उनसे मुि होने के शलए िैयार होिा है?  

अगर हम यह समझा सकें  दकसी व्यशि को--और यह कटिन नहीं है समझाना; क्योंदक यह सत्य है, 

इसशलए दिखाई पड़ सकिा है दक हम दकसी व्यशि को कह सकिे हैं--दक िुम थवयां सोचिे हो, दक गीिा ही 

िुम्हारे भीिर बोलिी चली जािी है? िुम खुि सोचिे हो दक समाज ने जो िुम्हें शसखाया है वही िुम िोहरा रहे 

हो? िुमने भी खुि कभी कुछ सोचा है? कभी िुमने दकसी प्रॉब्लम को, दकसी समथया को सीधा साक्षाि दकया 

है? कभी ऐसा दकया है दक बीच से सब जाना हुआ अलग कर दिया हो और िुम सीधे साक्षाि दकए हो? अगर 

नहीं दकए हो िो िुम अभी शवचार ही नहीं करना जानिे हो। यानी इस जागरण की प्रदक्या का अशनवायम और 

प्रािशमक शहथसा िो यही होने वाला है दक हम प्रत्येक व्यशि को, वह जो हजारों लाखों वषम की सांथकाटरि धूल 

है उसके शचत्त पर, उसको पोंछना भी बिा सकें । और यह दिखाई पड़ना कटिन नहीं पड़िा। एक आिमी को यह 

समझाना कटिन नहीं है दक िुकान पर जाकर जब उसने िुकानिार से कहा है दक मुझे लक्स साबुन चाशहए िो 

हम उसे पकड़ कर कह सकिे हैं दक िूने सोचा है? दक शसफम  रेशडयो रोज िोहरािा िा, अखबार में रोज आिा िा 

दक लक्स िायलेि साबुन अच्छी है। िो िू पढ़ शलया है, सुन शलया है, िेरे मन में बैि गया है, और आज िू बोल 

रहा ह ै दक लक्स मुझे चाशहए! यह िू बोल रहा है या यह जो प्रोपेगेंडा दकया गया है वही बोल रहा है? िो 

कटिन नहीं है दक उस आिमी को यह थमरण आ जाए दक उसने कभी नहीं सोचा दक लक्स अच्छी है। शसफम  

प्रोपेगेंडा है, प्रचार है, जो उससे बोला गया है।  

हम एक आिमी को पकड़ कर कह सकिे हैं दक िू यह जो हहांिू भगवान के सामने जाकर शसर झुका रहा 

है, यह िूने सोचा है दक यह भगवान है या िुझे शसखाया गया है? वही लक्स िायलेि वाला साबुन का मामला 

है! या िुझे प्रोपेगेंडा दकया गया है बचपन से दक िू हहांिू है, यह िेरा भगवान है, यह िेरी दकिाब है। अगर िू 

मुसलमान घर में पैिा होिा िो िू क्या भूल कर भी कभी इस मांदिर में नमथकार दकया होिा? िब िू दकसी 

मशथजि में गया होिा! लेदकन वह जाना हुआ भी शसखाया गया है। एक-एक व्यशि को हम झकझोर कर इस 

अहसास को कराने की भी जरूरि है दक उसे पिा चल जाए दक वह जो कर रहा है, जो सोच रहा है, वह शसफम  

दिया हुआ है, उसका अपना कुछ भी नहीं है।  

इसका खयाल आिे ही एक गहरी चेिना भीिर पैिा होिी है और व्यशि को पहली िफा एक बोध होिा 

है दक मैं एक गहरी गुलामी में भीिर शघरा हुआ हां। यह बोध काम करेगा। और इस बोध को जगाने के बाि ही 

कम्युशनकेिन सांभव है, उसके पहले सांभव नहीं है। इसशलए पहले शजन लोगों को कुछ नई दििा िेनी हो, वे कैसे 

सुनें, कैसे सोचें, कैसे समझें, यह सारी की सारी व्यवथिा िेनी जरूरी है। नहीं िो, नहीं िो िीक ही है, वह वही 

सोचे चले जाएांगे। लाखों वषम के सांथकार हैं। लेदकन मनुष्य को दकिना ही सांथकाटरि करो, उसके भीिर एक 

शहथसा है, जो हमेिा असांथकाटरि छूिा हुआ है--वही उसकी आत्मा है।  

यानी इसको ऐसा समझना चाशहए दक जो सांथकाटरि हो गया है, वह मन है। जो कां डीिन हो गया, वही 

मन है। असल में मन का मिलब है, िी िोिल कां डीिहनांग। लेदकन मन के पीछे भी एक अवेयरनेस है, एक चेिना 

है, जो कां डीिन नहीं की जा सकिी, शजसको कां डीिांड करना सांभव ही नहीं है। उस चेिना की िरफ इिारा 

करना जरूरी है। और इसीशलए मेरा ध्यान पर बहुि जोर है। क्योंदक मैं मानिा हां दक जैसे ही कोई ध्यान में 

उिरिा है वैसे ही मन के पीछे जािा है। ध्यान का मिलब है मन के पीछे जाना। और जैसे ही उसे पहली िफा 
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पीछे उिरिा है मन के, सारे शवचारों को छोड़ कर, सारे भावों को छोड़ कर, सारे सांथकारों को छोड़ कर, जैसे ही 

पीछे हििा है, वैसे ही उसे पिा चलिा है दक मैं िो कुछ और ही हां, जो मैं सोचिा िा, वह नहीं--हहांिू नहीं, 

मुसलमान नहीं, िरीर नहीं। मैं जो सोचिा िा, वह िो नहीं, मैं िो कुछ और हां।  

यह बोध शजिना गहरा होिा है उिना ही उस व्यशि से डायरेक्ि कम्युशनकेिन हो सकिा है। क्योंदक िब 

हम उसके मन से बाि नहीं कर रहे, िब हम उसकी चेिना से सांबांशधि हो गए। इसीशलए मैंने ध्यान को प्रािशमक 

मूल्य िे रखा है। क्योंदक मेरा मानना है दक जो ध्यान से गुजरेंगे, वे ही नये सत्यों की िरफ यात्रा कर सकिे हैं। 

जो ध्यान से नहीं गुजरेंगे वे मन के भीिर ही जीिे हैं। और मन कां डीिहनांग है--मन सिा कां डीिहनांग है।  

मन से हम कैसे व्यशि को िोड़ सकें  िो ही कम्युशनकेिन सांभव है। अगर िीक से समझें िो कम्युशनकेिन 

सांभव ह,ै एक बहुि मेशडिेटिव शथिशि है। और इसशलए मेरा इधर शनरांिर जोर रहा है दक ध्यान से गुजरना ही 

है। यानी समझना उिना मूल्यवान नहीं है, शजिना ध्यान से गुजरना है क्योंदक ध्यान से गुजरने के बाि ही 

समझना सांभव है। ध्यान झाड़-बुहार कर अलग कर िेिा है उस सबको, शजसके कारण समझने में बाधा है। िो 

ध्यान के बाि एक कम्युशनकेिन होिा है जो और ही िरह का है। एक सांवाि होिा है जो बहुि िूसरे ढांग का है, 

जहाां हम िब्िों से नहीं उलझिे, जहाां हम सीखे हुए कां सेप्िस और धारणाओं को बीच में नहीं लेिे, जहाां चीज 

सीधी उिरने लगिी है। जहाां हम समझिे हैं, जहाां हम व्याख्या नहीं करिे हैं, इांिरप्रेि नहीं करिे भीिर, जहाां दक 

डायरेक्ि समझ िुरू हो जािी है। यह समझ ध्यान के व्यापक प्रयोगों से फैलाई जा सकिी है।  

 

बि आचायम जी, ए.ज आई अांडरथिेंड अवर माइांड इज़ कां डीिांड एण्ड इि प्ले.ज समिाइम्.ज वेरी मन्की 

टिक्स एण्ड ड.ज नॉि अलाउ िु गो इन दि थिेि ऑफ मेडीिेिन। वॉि मेज.जम यू सजेथि अबाउि िैि?  

 

यह होगा ही। मन सारी चेिा करेगा थवयां को बचाने की। मन पूरे प्रयास करेगा थवयां को बचाने की। और 

सच िो यह है दक वह प्रयास कर ही इसशलए पािा है दक हम भी मानिे हैं दक हम मन ही हैं। इसशलए प्रयास 

सफल हो जािे हैं। लेदकन ये प्रयास िोड़े जा सकिे हैं, क्योंदक ये प्रयास सत्य पर खड़े हुए नहीं हैं, सत्य यह नहीं 

है। जो हमें शसखाया गया है, वही हम नहीं हैं। अगर वही हम होिे िो शसखाया दकसको जा सकिा िा?  

एक बच्चा पैिा हुआ। चेिना िो लेकर आया है, वह माइांड लेकर नहीं आया है। माइांड िो अब पैिा दकया 

जाएगा। चेिना को वह लेकर आया है, सीखने की क्षमिा लेकर आया है, एक काांिसनेस लेकर आया है, एक 

आत्मा लेकर है उसके पास। इस आत्मा के चारों िरफ अब मन की एक िीवार खड़ी की जाएगी, शजसमें शसखाया 

जाएगा दक िू हहांिू है, िो िीवार पर शलखा जाएगा, िू हहांिू है। इसमें सारी बािें शसखाई जाएांगी, ऊां चा है, नीचा 

है; िाह्मण है, िूि है; क्या है, क्या नहीं ह;ै यह सब शसखाया जाएगा। यह िीवार खड़ी होगी। इसी को हम 

लर्नंग कह रहे हैं--इस माइांड को दक्एि करने को। यह खड़ा हो जाएगा माइांड। इस लड़के को, इस बच्चे को यह 

भूल ही जाएगा दक मैं इसके अलावा कुछ हां। यह समझेगा, मैं यही हां। यह आइडेंटििी हो जाएगी।  

ध्यान की प्रदक्या में जाने का मिलब है, इस आइडेंटििी को िोड़ना। जो मैं जानिा हां, क्या वही मैं हां? 

जो मैंने सुना है, समझा है, क्या वही मैं हां? क्या मेरा मन ही मैं हां? इसके बाबि बोध है, इसके बाबि 

अवेयरनेस है। िो जो मन शनरांिर िरकीबें करेगा बचने की, वह िोड़ी जा सकें गी। सच िो यह है दक जैसे ही यह 

खयाल आ जाए दक मैं कुछ पृिक, कुछ शबयाांड, कुछ अलग, कुछ शभन्न, वैसे ही मन की टिक्स बांि हो जािी हैं। 

आइडेंटििी िूिी दक टिक्स गईं।  
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टिक्स का मिलब हैाः आइडेंटििी, और वह िेर िक चल सकिा है, समय लग सकिा है। ऐसे एक क्षण में 

भी हो सकिा है, खयाल आ जाए। खयाल आ जाए दक यह मैं नहीं हां। और चूांदक सत्य यह है, यह खयाल आ 

सकिा है, इस बोध को जगाया जा सकिा है। मन आशखरी िम िक कोशिि करेगा। लेदकन उसकी कोई कोशिि 

अांििाः सफल होना अशनवायम नहीं है। अगर हम िक जाएां िो सफल हो सकिी है। अगर हम िोड़े जूझिे ही चले 

जाएां िो बहुि जल्िी वह फासला पैिा हो जािा है, जहाां हम अलग और मन अलग हो जािा है। शजस दिन यह 

फासला पैिा हो गया, उस दिन के बाि ही अांडरथिैंहडांग सांभव है, उसके पहले सांभव नहीं है। समझ नहीं पैिा 

होिी ह ैउसके पहले। उसके पहले हम शजसको समझ कहिे हैं, वह बहुि धोखे की चीज है। वह हमारा जो सीखा 

हुआ है, उसी की समझ है और उसी को िोहराए हम चले जािे हैं हजांिगी भर!  

िो ध्यान के शलए, इस बाि के बोध को पहली सीढ़ी बनाया जाना चाशहए, इस बाि के हचांिन को दक 

क्या मैं वही हां, जो मैं जानिा हां? क्योंदक माां के पेि में मैं कुछ भी नहीं जानिा िा, दफर भी िा। पैिा हुआ िब 

भी कुछ नहीं जानिा िा, दफर भी िा। दफर बढ़ा, दफर मैंने कुछ जान शलया। िब भी जो भीिर है, वह िो अलग 

ही होगा। जानने की यह जो एक पिम चारों िरफ शघर गई है, इससे वह अलग होगा।  

 

आचायम जी, ए.ज यू सैड जथि नाव िैि दि न्यू बोनम बेबी एक्वाय.ज दि नालेज बाई वे ऑफ लर्नंग फ्रॉम ि 

इनवायरमेंट्सस। िैन िुड वी इग्नोर दि हेटरशडिी?  

 

नहीं, उपांक्षा करने की बाि नहीं है। बहुि कुछ, नब्बे प्रशििि वािावरण से सीखा जािा है। िस प्रशििि 

वांि-परांपरा से भी आिा है। वांि-परांपरा से जो आिा है, िायि आज नहीं कल उसको बिलने के भी उपाय हो 

सकें गे। आज िो नहीं हो सकिे हैं। लेदकन वांि-परांपरा से जो आिा है वह बहुि शलदक्वशडिी है, वह बहुि िरल 

चीज है। उसे दकसी भी ढाांचे में ढाला जा सकिा है। अांििाः व्यशि जो बनिा है, वह वािावरण ही बनािा है। 

और शजस माइांड की हम बाि कर रहे हैं, वह िो वािावरण ही बनािा है। िरीर वांि-परांपरा से आिा है। िरीर 

की बहुि सी क्षमिाएां हेरेशडिी से आिी हैं। िेन की भी बहुि सी क्षमिाएां हैं, हेरेशडिी से आिी हैं, लेदकन माइांड 

सोसाइिी पैिा करिी है। माइांड िो पूरा एनवायरनमेंि से आिा है। शनशश्चि ही अगर िेन अलग-अलग िरह के 

हैं, िो समाज को भी वािावरण से भी पैिा करने में कटिनाइयाां होिी हैं। लेदकन माइांड समाज पैिा करिा है। 

माइांड जो है, वह सोिल प्रोडक्ि है।  

शजस बाि की मैं बाि कर रहा हां, वह यह है दक माइांड से पीछे जाने की जरूरि है। िेन अलग-अलग हैं। 

एक बच्च ेके पास ऐसा मशथिष्क है जो ज्यािा जल्िी सीख सकिा है। एक के पास ऐसा है जो िेरी से सीखिा है। 

एक बच्चा घांिे भर में सीखिा है, िूसरा बच्चा छह दिन में सीखिा है। ये िोनों के अलग-अलग हैं, ये हेरेशडिी से 

आएांगे। लेदकन एक दिन में सीखा हो दकसी ने दक छह दिन में सीखा हो, जो सीख शलया है वह माइांड है, और 

उस माइांड से पीछे जाना है। और िोनों अगर उस माइांड के पीछे चले जाएां िो ध्यान में प्रशवि हो जाएांगे। और 

उस ध्यान में, शजसे वे जानेंगे, यह हेरेशडिी से आया हुआ नहीं है। शजसको हम आत्मा कहें, वह हेरेशडिी से आई 

हुई नहीं है। उसकी अपनी यात्रा है, उसका अपना जगि है। वह माां-बाप के िरीर से नहीं आई है।  

समझ लें दक आप एक िरह के कपड़े पहने हुए हैं, मैं एक िरह से िूसरे िरह के कपड़े पहने हुए हां। इन 

कपड़ों में भेि है। आपने िूसरे िजी से बनवाए हैं, मैंने िूसरे िजी से बनवाया है। आपने िूसरी िुकान से खरीिे हैं, 

मैंने िूसरी िुकान से खरीिे हैं। यह कपड़े में भेि है।  
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इन कपड़ों को हिा िें िो इन कपड़ों के पीछे जो है, वहाां कोई भेि नहीं है। िो िेन में िो भेि है, क्योंदक 

एक माां-बाप से एक आया है, िूसरे माां-बाप से िूसरा आया है। िरीर में भी भेि है। और दफर अलग-अलग 

समाजों में हम पलेंगे िो माइांड में भी भेि होगा। लेदकन ये िीनों हमारी पिें हैं, कपड़े हैं--िरीर भी, िेन भी, 

माइांड भी। इन िीनों से पीछे हि जाना ध्यान है। और इन िीनों से पीछे जो हि कर हम खड़े होंगे, िो वह 

शमलेगा जो है; और उस है में कोई फकम  नहीं है। उसको िुद्ध सत्ता, प्योर एशक्झथिेंस कहें। उसे जान लेना ही सत्य 

को जान लेना है। इन सब में िो भेि हैं ही।  

एक आिमी ने हहांिी सीखी, एक ने अांगे्रजी सीखी, एक ने पांजाबी सीखी, एक ने जममन सीखी--इनके िीनों 

में भेि है। यह वािावरण का भेि है। दफर सीखने वाला जो िेन है, वह सबको अलग-अलग शमला हुआ है, उसमें 

भेि है। दफर िेन शजस बॉडी में बैिा हुआ ह,ै वह बॉडी सबकी अलग-अलग है। उसमें भेि है। कोई बीमार है, 

कोई थवथि है, कोई कमजोर है। कोई िाकिवर है, यह सारे फकम  हैं। लेदकन जैसे-जैसे हम भीिर घुसिे हैं, फकम  

कम होिे चले जािे हैं। अांििाः सेंिर पर, कें ि में कोई फकम  नहीं रह जािा है। वहाां हम सभी प्योर एशक्झथिेंस हैं।  

और उस पर हम पहुांच जाएां, िभी हम परम आनांि पर, सत्य पर, ज्योशि पर पहुांचिे हैं। और उस घिना 

के बाि ही प्रेम बहना िुरू होगा, उसके पहले बहना िुरू नहीं होगा। और वहाां पहुांचने पर ही अहहांसा सांभव 

होगी, उसके पहले सांभव नहीं होगी। उस िक पहुांचा सके, ऐसा समाज, ऐसी शिक्षा, ऐसी सांथकृशि चाशहए। 

अभी िो उससे उलिा है। उस पर कैसे हम न पहुांच पाएां, इसका सारा आयोजन है। इस पर हम पहुांच सकिे हैं।  

सारे धमम की, सारे ििमन की, सारे योग की अगर सारभूि शनचोड़ है, िो इिनी ही है दक उस पर कैसे 

पहुांच जाएां, जो हमारे भीिर एसेंशियल ह,ै एशक्झथिेंशियल है। नॉन-एसेंशियल हमारे भीिर अलग-अलग है। 

वह हमें शमला है कहीं से, िो अलग-अलग सोसमस से शमला है, िो अलग-अलग होगा।  

 

डु यू सजेथि आचायम जी, एनी शलिेचर शव्हच इज़ थपोकन बाई यू आर टरिन बाई यू शव्हच कैन शगव लाइि 

आन दि सब्जेक्ि ऑफ लव, नॉन-वायलेंस एण्ड समाशध ए.ज यू सजेथिेड?  

 

समाशध के शलए "साधना-पि" उपयोगी हो सकिी है। प्रेम के शलए "प्रेम के पांख" उपयोगी हो सकिी है, 

अहहांसा के शलए "अहहांसा-ििमन" उपयोगी हो सकिी है। और ऐसे िो जो भी मैं कह रहा हां, वह सभी उपयोगी 

होगा, क्योंदक मैं कुछ शलख नहीं रहा हां। इसशलए कब क्या कह रहा हां, कुछ पक्का नहीं है। पहले से कुछ िय नहीं 

है। और जो भी दकिाबें हैं वे शलखी हुई नहीं हैं, सब बोली हुई हैं। िो ऐसे िो सभी दकिाबें उपयोगी होंगी, 

लेदकन शविेष रूप से इन दकिाबों पर ध्यान दिया जा सकिा है।  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन" शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-4  
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शिक्षा में क्ाांशि 

अिारहवाां प्रवचन 

महत्त्वाकाांक्षारशहि अिलुनीय प्रमे 

 

आचायम जी, मैनी थकॉलसम ऑफ ईथि एण्ड वेथि हैव शगवन मैनी-मैनी एक्सप्लेनेिांस ड्राहवांग दि शिन 

लाइन शबिवीन अांडरथिैंहडांग एण्ड एग्जे.जरेिन। इवन खलील शजिान वेंि िु ि एक्सिेंि थिेरिांग िैि एग्जे.जरेिन 

इज़ दि डेड बॉडी ऑफ अांडरथिैंहडांग। कु्एल्िी इज़ ि आउिकम ऑफ ि एांिी-शिशसस ऑफ लव, एथकेप ऑफ दि 

कोवरडाइज। इफ आई से सो सर, िैि इि इज़ दि नॉन-कशवजन... ऑर नॉन-अांडरथिैंहडांग शव्हच हिांग्स ऑल दि 

िुिेल्िीज एण्ड केऑस इन दि सोसाइिी। वुड यू प्लीज थ्रो लाइि ऑन दिस आथपेक्ि ऑफ लाइफ?  

 

इस सांबांध में िो बािें समझ लेनी जरूरी हैं। यह िीक है दक जीवन की सारी अराजकिा, सारा िुख, सारी 

कू्रिा नासमझी का ही फल है; अज्ञान का ही फल है। और अज्ञान गहरा है। अज्ञान के गहरे होने में या ज्ञान के 

होने में जो सबसे बड़ा कारण है, वह शचत्त का सम्यक्त्व का अभाव है--एक ऐसी जगह खड़े होना, शजसे हम कहें 

िो अशियों के बीच में। एग्जे.जरेिन एक अशि है, एक एक्सिीम है। और अशि पर कहीं भी सत्य नहीं है। जैसे 

घड़ी का पेंडुलम एक कोने से िूसरे कोने पर घूम जािा है, बीच में नहीं रुकिा है; ऐसे ही हमारा मन भी एक 

अशि से िूसरी अशि पर घूमिा रहिा है। कभी भी वहाां नहीं रुकिा जहाां अशि न हो, जहाां बीच हो, जहाां मध्य 

हो। मध्य में रुक गए शचत्त को ही ज्ञान उपलब्ध होिा है। अशियों पर डोलिे शचत्त को कभी ज्ञान उपलब्ध नहीं 

होिा है।  

पहली िो बाि यह है दक जो अशि पर डोल रहा है, जो एक अशि से िूसरी अशि पर जा रहा है, वह कभी 

भी शिर नहीं हो पािा। क्योंदक अशि पर िहरना असांभव है। अशि को छुआ जा सकिा है, छूिे ही वापसी, 

लौिना िुरू हो जाएगा। अशि पर कोई िहर नहीं सकिा। और जो शचत्त िहर नहीं सकिा, वह सत्य को नहीं 

जान सकिा है। शनरांिर गशि में डोलिा हुआ शचत्त ऐसा है, जैसे सागर में िूफान हो। िाांि शचत्त िपमण बन सकिा 

है सत्य को जानने का। इसशलए सारी समझ उस शचत्त में पैिा होिी है जो िाांि है। और िाांि वही शचत्त हो 

सकिा है जो िोनों अशियों से बच जाए और मध्य में खड़ा हो जाए।  

कनफ्यूशियस ने शजसे गोल्डन मीन कहा है, या बुद्ध ने शजसे सम्यक-ज्ञान कहा है, या महावीर ने शजसे 

सम्यकत्व कहा है--इन सबका जो अिम है; वह एक ही है। एक ऐसा हबांिु है, जहाां हम अशि पर नहीं होिे हैं। न 

हम पक्ष में होिे हैं, न हम शवपक्ष में होिे हैं। क्योंदक जो पक्ष में है और पक्ष के आग्रह से भरा है, वह भी 

शप्रज्युशडथड है; जो शवपक्ष में है और शवपक्ष के आग्रह से भरा है, वह भी शप्रज्युशडथड है। और शप्रज्युशडथड माइांड, 

पक्ष से या शवपक्ष से भरा हुआ शचत्त सत्य को जानने में समिम नहीं हो सकिा। ऐसा शचत्त चाशहए जो शनष्पक्ष हो। 

और शनष्पक्ष शचत्त िभी होगा जब वह दकसी अशि पर न हो। अशि अांधा करिी है। एक्सिीम पर होना अांधा 

होना ह ैऔर अांधा आिमी कैसे जान सकिा है। इसशलए िो-िीन बािें समझनी जरूरी हैं।  

पहली िो बाि यह है दक हमारा मन साधारणिाः अशियों में ही होिा है। या िो हम प्रेम करिे हैं, या घृणा 

करिे हैं। या िो हम दकसी के पीछे पागल होकर शमत्र हो जािे हैं या पागल होकर ित्रु हो जािे हैं। जो पागल 

होकर प्रेम में पड़ गया है, राग में, आसशि में--वह भी नहीं समझ पाएगा। जो पागल होकर ित्रु हो गया है, 

शवरोध में खड़ा हो गया है; घृणा से भर गया है--वह भी नहीं समझ पाएगा।  
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समझने के शलए एक शचत्त चाशहए शजसमें कोई आग्रह नहीं हो--न राग का, न शवराग का। िब हम समझ 

पाएांगे क्योंदक िब समझ साफ, शनष्पक्ष और शनममल होगी। िो या िो हम दकसी के शमत्र होिे हैं, या ित्रु होिे हैं। 

मध्य में हम कभी भी नहीं होिे। इसशलए न हम शमत्रों को समझ पािे हैं, न ित्रुओं को समझ पािे हैं। शमत्रों को 

वैसा समझ लेिे हैं, जैसा हम चाहिे हैं वे हों। और ित्रुओं को वैसा समझ लेिे हैं, जैसा हम मान लेिे हैं दक वे हैं।  

लेदकन कोई व्यशि कैसा है, इसे हम नहीं जान पािे हैं। इसे जानने के शलए िो शमत्र और ित्रु के बीच में 

िहरना होगा। और यही बाि सारी चीजों के सांबांध में लागू है। जीवन के सारे सत्यों के सांबांध में यह बाि लागू है 

दक हम यदि कोई आग्रह शलए हुए हैं और आग्रह हमेिा अशि पर होिा है। िो शजिना िीव्र आग्रह होगा उिना 

हम अशि पर चले जािे हैं। इसशलए सत्य को समझने के शलए अनाग्रह वृशत्त--एक ऐसी वृशत्त, शजसका कोई आग्रह 

नहीं ह,ै जो शसफम  समझना चाहिा है। ऐसी समझने की शथिशि में शचत्त को मध्य में खड़ा होना पड़ेगा। शमत्रिा 

छोड़नी पड़े, ित्रुिा छोड़नी पड़े; राग छोड़ना पड़े, रे्द्वष छोड़ना पड़े और ऐसी जगह खड़ा होना पड़े जहाां हमारा 

मन दकसी भी चीज से प्रभाशवि नहीं है।  

और जब शचत्त प्रभाशवि नहीं होिा िो अकां प हो जािा है। प्रभाव शचत्त को कां शपि करिे हैं। वह शजिने 

शचत्त में कां पन उििे हैं, वे सब प्रभाव से उििे हैं। जब कोई शचत्त शबल्कुल अप्रभाशवि है िो शनष्कां प होिा है। 

शनष्कां प यानी जहाां न इस िरफ डोलिा ह,ै न बाएां, न िाएां, न लेशफ्िथि होिा है, न राइटिथि होिा है, न 

वामपांिी, न िशक्षणपांिी; वह शसफम  होिा है और उसका कोई पांि नहीं होिा है। उस िहरे हुए क्षण में 

अांडरथिैंहडांग का, ज्ञान का जन्म होिा है।  

कनफ्यूशियस एक गाांव में गया। उस गाांव के लोगों ने कहा दक हमारे गाांव में एक बहुि बुशद्धमान आिमी 

है, उससे शमलें। कनफ्यूशियस ने कहााः िुम उसको बहुि बुशद्धमान क्यों कहिे हो? िुमने क्या पाया शजससे िुम 

उसको बुशद्धमान कहिे हो? िो उस गाांव के लोगों ने कहााः वह इिना बुशद्धमान है दक वह कुछ भी करने के पहले 

कम से कम िीन बार सोचिा है। एक किम भी उिाए िो िीन बार सोच कर किम उिािा है।  

िो कनफ्यूशियस ने कहा दक दफर मैं उससे नहीं शमलूांगा, क्योंदक कुछ भी करने के पहले जो शसफम  एक 

बार सोचिा है, वह एक अशि पर है और कुछ भी करने के पहले जो िीन बार सोचिा है वह िूसरी अशि पर है। 

िो बार सोचना पयामप्त है। वह मध्य है। िो कनफ्यूशियस ने कहााः बुशद्धमान मैं उसको कहिा हां जो मध्य में है। 

जो वहाां खड़ा है, जहाां चीजें सम होिी हैं, जो बीच में है। इस बीच की शथिशि में ही ज्ञान का जन्म होिा है।  

राग का मिलब होिा हैाः रांग, कलर। जब भी शचत्त दकसी रांग में रांग जािा है; चाहे शमत्रिा के, चाहे 

ित्रुिा के, िब दफर वह वही नहीं िेख पािा जो है। वह िेखने के शलए--जो है, शचत्त के ऊपर कोई रांग नहीं 

चाशहए। सब अशििय, एग्जे.जरेिन है, एक िरह का रांग है। एक आिमी हहांिू है, यह एक अशििय है; एक 

आिमी मुसलमान है, यह एक अशििय ह;ै एक आिमी पूांजीवािी है, यह एक अशििय है; एक आिमी 

साम्यवािी है, यह एक अशि है। इनमें से कोई भी नहीं समझ पाएगा जीवन की िीक-िीक शथिशि को।  

और भी बड़े मजे की बाि है दक जैसा मैंने कहा दक मन कभी िहरिा नहीं और एक अशि पर पहुांचिे ही 

अपने उलिे में बिलना िुरू हो जािा है। क्योंदक अशि इिना एक्सिीम हबांिु है दक वहाां िहरा नहीं जा सकिा। 

वहाां शसफम  थपिम दकया, वापसी िुरू हो जािी है। शसफम  मध्य में ही कोई िहर सकिा है। अगर घड़ी के पेंडुलम को 

िहरना हो िो मध्य में होना पड़ेगा। न िहरना हो िो वह अशियों पर घूम सकिा है।  

और यह मजे की बाि है दक बाएां ही िरफ अशि पर जाकर घड़ी का पेंडुलम जब आशखरी छोर पर 

पहुांचिा है िो इस बाएां िरफ जाने से जो िशि अर्जमि होिी है, वही उसे दफर िाएां िरफ ले जािी है। वही 
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िशि, जो उसे िाएां िरफ अशि िक ले जािी है, वह दफर उसे बाएां िक ले जािी है! और इसशलए एक बहुि 

अिभुि शनयम है और वह यह है दक अशि पर जाने वाला व्यशि सिा अपने शवपरीि में बिल जािा है।  

अगर कोई आिमी दकसी व्यशि को पागल होकर प्रेम करेगा िो इस बाि की बहुि सांभावना है दक बहुि 

जल्िी वह पागल होकर ित्रु हो जाएगा। क्योंदक इस अशि पर िहरना मुशश्कल है, वापस पेंडुलम लौिने लगेगा।  

भोजन जीवनिायी है। अगर कोई आिमी भोजन करिा ही चला जाए िो जीवनिायी भोजन बहुि जल्िी 

जीवन लेने वाले जहर में पटरशणि हो जाएगा। अशि भोजन मार डालेगा। भोजन जीवन िेिा है, अशि भोजन 

मार डालेगा। और जो आिमी अशि भोजन करेगा उसको ऐसा लगेगा दक यह, यह भोजन ने मुझे मार डाला। 

ऐसा नहीं लगेगा दक अशि ने मार डाला, उसे लगेगा दक भोजन ने मुझे मार डाला। िो अशि भोजन करने वाला 

बहुि जल्िी उपवास िुरू कर िेिा है। उपवास िूसरी अशि है, उपवास भी मार डालेगा। चाशहए सम्यक भोजन, 

बीच में, जहाां न उपवास है, न अशि भोजन है। ज्यािा खाने वाला आिमी बहुि जल्िी उपवास करने पर उिर 

आएगा। उपवास करने वाला आिमी बहुि जल्िी ज्यािा खाने के शलए आिुर हो जाएगा।  

और हमारे जीवन के सब पहलुओं में यह अशि चलेगी। और शजिना शचत्त अशि में होगा, उिना उलिे में 

पटरवर्िमि होिा रहेगा और इसशलए कभी उसे नहीं िेख पाएगा, जो है। जो है, उसे िेखना ही अांडरथिैंहडांग है। 

सब शथिशियों में, व्यशियों के सांबांध में, शथिशियों के सांबांध में, सभी समथयाओं के सांबांध में, जो है उसको वैसा ही 

िेखना। लेदकन जो है उसको वैसा ही िेखना िभी सांभव है, जब मैं शबल्कुल िाांि, शिर हां, िहरा हुआ हां। मेरे मन 

के ऊपर कोई कां पन नहीं है, कोई राग नहीं, कोई रांग नहीं, कोई अशििय भार नहीं। जब मैं शबल्कुल मौन िहरा 

हुआ हां, िब मैं समझ पाऊां गा।  

और ऐसा नहीं हो पािा। या िो एक आिमी भोगी होिा है, िब वह भोग की अशि पर होिा है, या दफर 

यही आिमी कल त्यागी हो जािा है और त्याग की अशि पकड़ लेिा है। लेदकन कभी भी बीच में खड़ा नहीं होिा 

जहाां दक भोग और त्याग िोनों न हों, जहाां चीजें शिर और िाांि हो जाएां। इसशलए अक्सर ऐसा होिा है दक 

गरीब समाज भौशिकवािी हो जािा है। गरीब समाज मैिीटरयशलथि हो जाएगा। अमीर समाज बहुि जल्िी 

शथप्रचुअशलथि और अध्यात्मवािी होने लगेगा। और ये अशियाां डोलिी रही हैं।  

जैसे यह िेि कभी अमीर िा िो अध्यात्मवािी िा। पूरा िेि नहीं सही, िो जो भी अमीर िे, वे 

अध्यात्मवािी िे। दफर अब िेि गरीब है िो भौशिकवािी होगा। अमेटरका में अब धन इिना बढ़ गया, उस अशि 

पर पहुांच गया दक अब त्याग का शवचार करना जरूरी हो गया। अब वे त्याग का शवचार कर रहे हैं। अब धमम की 

बड़ी प्रभावना है, धमम पर बड़ा हचांिन है। यह भी पूरब-पशश्चम अशियाां डोलिी रहिी हैं।  

और साधारणिया व्यशि भी कभी मध्य में नहीं िहरिा। और जो व्यशि मध्य में नहीं िहरिा, उसको 

कभी भी समझ पैिा नहीं होगी। और शजसको समझ पैिा नहीं होगी, वह व्यशि सब िरह की अराजकिाओं, 

िुखों, किोरिाओं, कू्रिाओं को जन्म िेने वाला होगा। क्योंदक उसकी नासमझी और कुछ कर ही नहीं सकिी। 

और नासमझी में जो भी दकया जाएगा, चाहे वह दकसी के शहि के खयाल से ही क्यों न दकया जाए, वह भी 

अशहि ही करने वाला होगा। मैं शहि में करिा हां या अशहि में, यह सवाल महत्वपूणम नहीं है। मैं समझ में करिा 

हां, या नासमझी में, यह सवाल महत्वपूणम है। नासमझी में दकया गया शहि भी अशहि लािा है। और समझपूवमक 

िो अशहि दकया नहीं जा सकिा। इसशलए जो भी दकया जािा है, वह शहिपूणम हो जािा है।  

यह भी िीक है दक मनुष्य के जीवन में शजिनी कू्रिाएां, शजिनी किोरिाएां, शजिनी हहांसा दिखाई पड़िी 

है, वह उसकी समझ के अभाव का ही पटरणाम है। और इसीशलए हम दकसी आिमी की किोरिा को नहीं बिल 
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सकिे हैं। अगर उसको हम समझ ला सकें  िो उसकी किोरिा शविा हो जाएगी। इसशलए दकसी किोर आिमी 

को अहहांसा का उपिेि िेने से वह आिमी अहहांसक नहीं हो सकिा। हाां, हो सकिा है दक वह किोर आिमी 

अहहांसक हो जाए, दिखाई पड़ने लगे; लेदकन अब शसफम  इिना ही फकम  पड़ेगा दक जो हहांसा वह िूसरों के साि कर 

रहा िा, वह हहांसा वह अपने साि िुरू कर िेगा। वह एक अशि िूसरे को िुख िेने से िूसरी अशि पर आ जाएगा, 

अपने को िुख िेना िुरू कर िेगा। कल वह िूसरे के िरीरों को काि रहा िा, अब वह अपने िरीर को कािेगा 

और मारेगा। लेदकन अहहांसक वह नहीं हो पाएगा। इसीशलए मेरा कहना है दक हहांसक को अहहांसा के उपिेि की 

जरूरि नहीं है। हहांसक को ऐसे शचत्त की जरूरि है दक वह मध्य में खड़े होकर िेख सके; िब वह अपने आप 

अहहांसक हो जाएगा।  

शजिने शवरोध हैं जगि में, शजिने सांप्रिाय हैं, शजिने पांि हैं--ये सब अशियों से पैिा हुए हैं। अगर मनुष्य में 

समझ गहरी हो, साफ हो िो िुशनया में कोई पांि नहीं होगा, क्योंदक कोई अशि नहीं होगी।  

 

डु यू फील आचायम जी, इि इज़ ऑल लीडसम, मे बी पॉशलटिकल ऑर टरशलशजयस। ऑर िे आलसो मुहवांग 

इन दि सेम डायलेमा?  

 

हाां, असल बाि यह है दक मध्य में खड़े होकर और नेिा होना बहुि मुशश्कल है। अशि पर खड़े होकर ही 

नेिृत्व आसानी से शमलिा है, लीडरशिप आसानी से शमलिी है। क्योंदक अशधकिम लोगों का शचत्त अशियों में 

होिा है। और इसशलए कोई भी अशि पर नेिृत्व शमल सकिा है। और मध्य की बाि इिनी शवनम्र, इिनी उिार 

होिी ह ैदक मध्य में नेिृत्व ग्रहण करना बहुि मुशश्कल है।  

िो जो व्यशि मध्य में होगा, नेिा होना उसे मुशश्कल है--न धमम का, न राजनीशि का। अशि पर होने पर 

ही नेिृत्व आसान है। सब पूांजीवािी िैिान हैं, पूांजीवाि जहर है--इिनी अशि पर कोई खड़ा हो िो मजिूर का 

नेिा हो पाएगा। इस अशि पर खड़े हुए शबना मजिूर का नेिा होना बहुि मुशश्कल है। क्योंदक यही अशि मजिूर 

के मन को अपील करेगी। वह भी इसी अशि पर खड़ा हुआ है। मध्य में िो लोग ही नहीं हैं, इसशलए मध्य में खड़े 

हुए व्यशि को सािी शमत्र खोजना भी मुशश्कल है। क्योंदक वह, वह सांख्या ही नहीं है लोगों की, जो मध्य में हों 

खड़े। हाां िूसरी अशि पर दफर लोग शमल जाएांगे।  

सब मुसलमान राक्षस हैं िो हहांिू का नेिृत्व दकया जा सकिा है। सब हहांिू कादफर हैं िो मुसलमान का 

नेिृत्व दकया जा सकिा है। हालाांदक ये सब झूिी बािें हैं। क्योंदक एक हहांिू िूसरे हहांिू जैसा नहीं है; एक 

मुसलमान िूसरे मुसलमान जैसा नहीं है। लेदकन इिनी अशियों पर ही लोगों के मन प्रभाशवि होिे हैं क्योंदक 

लोग अशियों पर हैं। इसशलए सब नेिा नुकसान पहुांचािे हैं।  

असल में िुशनया को नेिाओं की जरूरि नहीं है। और अच्छी िुशनया में नेिा होंगे ही नहीं। नेिा बीमारों के 

ही नेिा हैं। शजिनी िुशनया िाांि और अच्छी होिी चली जाएगी, वहाां नेिा नहीं होंगे। वहाां ऐसे व्यशि जरूर 

होंगे जो प्रेरणा के स्रोि बनें। प्रेरणा के स्रोि बनें, लेदकन उन्हें पिा भी नहीं होगा दक वे प्रेरणा के स्रोि हैं। ऐसे 

िाांि लोग जरूर होंगे। िुशनया में ऐसे लोग भी हुए हैं जो वहाां खड़े िे, जहाां मध्य है। लेदकन जब िक वे मध्य में 

खड़े िे, िब िक िुशनया ने उनकी िरफ िेखा भी नहीं! जब उनके आस-पास ऐसे लोग इकट्ठे हो गए शजन्होंने 

उनकी मध्यथििा को िो एक िरफ फेंका और उनकी बािों को अशि पर खींच कर खड़ा कर दिया, िब दफर 

उनको नेिृत्व उपलब्ध हो गया।  
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महावीर को या बुद्ध को या जीसस को या सुकराि को अपने जीवन में नेिृत्व नहीं शमला। नेिृत्व शमला 

मरने के बाि! और उन लोगों की वजह से शमला, शजन्होंने खींच कर चीजें अशियों पर खड़ी कर िीं। इिनी अशि 

पर जब िक न खड़ी हो जाए बाि, जब िक दक अशि से बीमार लोग उसको पकड़ पाएां, िब िक कोई नेिृत्व को 

उपलब्ध नहीं होिा। इसशलए िुशनया में नेिा नुकसानिायक शसद्ध हुआ है। नेिा की जरूरि भी नहीं है। िुशनया 

में समझिार लोगों की जरूरि है। ऐसे समझिार लोग प्रेरणा के स्रोि बन जाएांगे। उनको पिा भी नहीं होगा, 

लेदकन उनके आस-पास िाांशि की लहरें फैलनी िुरू होंगी, प्रकाि फैलना िुरू होगा। बहुि से लोगों को उनका 

जीवन प्रेरणािायी मालूम पड़ेगा और लगेगा दक दकस हबांिु पर खड़े होकर इिनी िाांशि को वे उपलब्ध हुए हैं। 

हम भी कैसे उस हबांिु को उपलब्ध हो जाएां!  

अत्यांि िाांि और मध्य में खड़ा हुआ व्यशि इिना िाांि होगा दक उसके प्रभाव को पकड़ने के शलए भी बड़ी 

िाांशि चाशहए। हमारे खयाल में नहीं आएगा वह, क्योंदक उसमें कोई फीवर और कोई ज्वर नहीं होगा, और ज्वर 

के शबना नेिृत्व बड़ा मुशश्कल है। शजिने जोर से फीवटरि हम लोगों को कर सकें , शजिना पागल कर सकें , और 

शजिना मैशनया पैिा कर सकें , खिरा पैिा कर सकें  और लोगों को शजिना घबड़ा सकें , उिना ही नेिृत्व सरल 

होिा है।  

शहिलर या थिैशलन या माओ जैसे लोग नेिा हो सकिे हैं, और बड़े नेिा हो सकिे हैं। क्योंदक बड़ी अशि 

पर वे बाि करिे हैं। गाांधी जैसे लोग भी नेिा हो सकिे हैं, क्योंदक वह भी बड़ी अशि पर बाि करिे हैं। अगर वे 

हहांसा की अशि पर बाि करिे हैं िो गाांधी जैसे लोग अहहांसा की अशि पर बाि करिे हैं। अशि प्रलोभक है। अशि 

काफी रस िेिी है। लेदकन िीक मध्यथि व्यशि हमारी समझ के बाहर हो जािा है। क्योंदक वह जो बाि करेगा 

वह इिनी िाांि होगी, वह इिनी सत्य होगी, वह इिने बीच में होगी दक उस बाि को पकड़ पाना ही हमारे 

शलए मुशश्कल हो जाएगा।  

अगर बुद्ध से जाकर कोई पूछे, ईश्वर है? िो बुद्ध कहेंगे, हो भी सकिा है। और कोई पूछे, ईश्वर नहीं है? 

िो बुद्ध कहेंगे, नहीं भी हो सकिा है। अब ऐसा आिमी नेिृत्व कैसे ग्रहण करे? अब बुद्ध इिने मध्यथि हैं। वह 

वैसी ही हालि है, जैसे दक एक कमरे में एक शगलास आधा पानी से भरा हुआ रखा हो और एक आिमी बाहर 

आकर कहे दक शगलास आधा खाली है, और एक आिमी बाहर आकर कहे दक शगलास आधा भरा है। िो इन 

िोनों में शववाि हो सकिा है। ये िो पार्िमयाां बन सकिी हैं। एक िीसरा आिमी है जो शबल्कुल मध्यथि है, जो 

पूरी बाि िेख कर लौिा है दक शगलास आधा खाली भी है और आधा भरा भी है। वह कहेगा, िुम भी िीक हो 

और िुम भी िीक हो। और िुम भी गलि हो और िुम भी गलि हो। आधा शगलास भी है, नहीं भी है। आधा 

खाली भी है और नहीं भी है।  

अब ऐसा आिमी इिनी शवनम्र प्रथिावना कर रहा है दक उसके शलए नेिृत्व उपलब्ध करना बहुि मुशश्कल 

हो जाएगा। क्योंदक यह दकसी िरह का ज्वर पैिा नहीं करिा। लोग इससे हि ही जाएांगे। वे कहेंगे, यह आिमी 

क्या है, यह सभी बािों में हाां भरिा है। यह इसको भी िीक कहिा है, उसको भी िीक कहिा है! जब िक इसको 

गलि न कहे कोई िीव्रिा से, और अशि पर, और जब िक दकसी िूसरी चीज को अशि पर िीक न कहे और 

एब्सोल्यूि ट्रूि का िावा न करे दक यह परम सत्य है, िब िक नेिृत्व नहीं शमलिा। इसशलए सब नेिृत्व लोगों में 

नासमझी का िोषण है और, और एक चक्कर पैिा करिा है। नासमझी का िोषण और नासमझी बढ़ािा है।  

इसशलए िुशनया में नेिाओं ने कोई शहि नहीं दकया। न अनुयाशययों ने कोई शहि दकया। अब एक ऐसी 

िुशनया चाशहए जहाां नेिा-अनुयायी हो ही नहीं। वहाां हम ऐसे लोग चाहिे हैं जो िाांशि के प्रेरणाथवरूप हों, जो 
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वहाां मध्य में खड़े हों, जहाां जीवन की सब अशियाां शवलीन हो जािी हैं और जहाां वह दिखाई पड़िा है, जो है। 

और इस मध्य की अत्यांि डेशलकेि, और अत्यांि सूक्ष्म अनुभूशि में, दफर वे िोनों अशियों को या िो गलि कहेंगे या 

िोनों को एक साि सही कह िेंगे। क्योंदक उस मध्य के हबांिु पर यही िो बािें सांभावना की हैं। या िो वे कहें, 

िोनों िीक हैं या वे कहें, िोनों गलि हैं। क्योंदक जो है, वह िोनों से शभन्न है।  

यह िुशनया की शजिनी पीड़ा, कलह और सांघषम है, यह नेिाओं के कारण है, अनुयाशययों के कारण है। और 

ऐसी समझ बढ़ाने की जरूरि है दक कोई दकसी का अनुयायी न बने। और नेिा बनना और नेिा बनने की 

आकाांक्षा और चेिा भी गर्हमि पाप है, अपराध है, यह भी ध्यान में रखना जरूरी है। क्योंदक शजस िरह के लोगों 

का नेिा हमें बनना हो उसी िरह की बािें कहनी जरूरी हो जािी हैं। अगर पागल हों, िो पागलों के बीच में 

उनसे बड़ा पागल ही नेिा पागल हो सकिा है। क्योंदक वह उिना बड़ा पागलपन प्रकि करे दक पागल उसके 

अनुयायी हो जाएां। और िुशनया अज्ञान में और नासमझी में है। इसशलए शजिनी नासमझी की बािें करने वाला 

नेिा हो, उिनी िीघ्रिा से नेिृत्व पा सकिा है।  

असल में िुशनया में नेिृत्व, शमथचीशवयस और उपिवी दकथम के लोग, नेिृत्व ग्रहण कर लेिे हैं। क्योंदक 

उन लोगों के दिमाग में इिना उपिव है दक जब उनसे बड़ा उपिवी उन्हें दिखाई पड़िा है िो वे उसके पीछे चल 

पड़िे हैं। अब िुशनया को प्रेरणा-स्रोिों की जरूरि है--ऐसे प्रेरक लोगों की जो एक िाांि झील की िरह हैं। शजनके 

पास जाकर हमारे मन को भी लगे दक इिना िाांि होने का आनांि हम भी लें। जो िाांि प्रकाि की िरह हैं, 

शजनके पास जाकर हमको लगे, इिना िाांि हमारे भीिर भी होने की सांभावना है।  

 

डोंि यू फील आचायम जी, व्हेन वी शलव इन दि सोसायिी, वी टरक्वायर सम िाइप ऑफ िेक्नीकल नो-हाउ! 

ए.ज ए सब्जेक्ि ऑफ साइांस, वी लनम एि कालेज ऑर युशनवर्समिी, दि सब्जेक्ि ऑफ इकॉनाशमक्स ऑर 

पॉशलटिक्स। िेअर इज़ आलसो वन काइांड ऑफ एक्सिीशमिी। जथि आई शगव ि एक्जाांपल, वा.ज नॉि आइांथिीन 

आलसो एक्सटिशमथि ऑर दि कालम माक्सम? एण्ड हाउ वी कैन अवाइड दिस िाइप ऑफ एक्सिीशमिी?  

 

नहीं, एक शवषय को अध्ययन करना थपेिलाइजेिन है, एक्सिीशमिी नहीं। एक शवषय के ऊपर जीवन को 

लगा िेना अत्यांि जरूरी है, क्योंदक जीवन बहुि बड़ा है। जीवन िो अखांड है, उसे िोड़ना मुशश्कल है। जीवन की 

गहराई में गशणि और सांगीि जुड़े हुए हैं। लेदकन मनुष्य इिना छोिा है, इिना सीशमि है दक अगर वह जीवन 

की अखांडिा को पकड़ने चले िो कुछ भी नहीं जान पाएगा, कुछ भी नहीं खोज पाएगा।  

िो हम जीवन को िुकड़ों में िोड़िे हैं--मनुष्य की सीशमि बुशद्ध के कारण, और एक-एक िुकड़े को अध्ययन 

करने जािे हैं। और जीवन इिना शवराि, इिना अनांि है और मनुष्य इिना छोिा है दक हम उस शवराि वृक्ष की 

एक छोिी सी िाखा पर, एक छोि ेसे पते्त को जान ले िो भी काफी है।  

िो आइांथिीन जैसे व्यशि अशि पर नहीं हैं। आइांथिीन जैसे व्यशि बड़े सम्यकत्व पर हैं। क्योंदक वे जो 

अध्ययन कर रहे हैं, एक छोिी सीमा, लेदकन उसमें वे बड़ा समभाव रख रहे हैं, नहीं िो वे सत्य के करीब ही 

नहीं पहुांच सकें गे। एक वैज्ञाशनक मनुष्य िो बहुि ही समभावी होिा है, नहीं िो सत्य की खोज ही नहीं कर 

सकिा है।  

यानी मेरी िृशि में धार्ममक लोग इिने समभावी नहीं होिे, शजिना एक साइांटिदफक माइांड, वैज्ञाशनक 

शचत्त समभावी होिा है। क्योंदक उसे िो समभावी होना जरूरी है, नहीं िो वह सत्य को खोज ही नहीं पाएगा, 
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एक इांच नहीं खोज पाएगा। माना दक उसने एक छोिा सा के्षत्र चुना है, लेदकन वह छोिा सा के्षत्र भी बहुि बड़ा 

है।  

िो आइांथिीन जैसे व्यशि अत्यांि समभावी हैं। और मैं यह भी मानिा हां दक उनके समभाव की यह जो 

शवज्ञान के के्षत्र में प्रयोग है, यह उनके शचत्त को वही लाभ पहुांचािा है जो दकसी ध्यानथि व्यशि को पहुांचिा हो। 

ये एक िूसरी दििा से वहीं पहुांच जािे हैं। आइांथिीन जब अपनी गशणि की पहेली को हल करने में लगा हो िो 

वह िुशनया के दकसी भी ध्यानथि व्यशि से कम िाांि नहीं होिा है। अगर अिाांि होगा िो हल नहीं कर पाएगा। 

वह इिने िूर िक, इिने गहरे गशणि के उलझावों को हल कर पािा है, उसका कारण यह है दक इिने िूर िक 

वह िाांि है। और इिने िूर िक वह शनष्पक्ष है। उसका कोई पक्ष नहीं है।  

असल में शवज्ञान की मौशलक मान्यिा यह है दक खोज वही कर पाएगा जो कोई पक्ष लेकर प्रवेि न करे; 

जो शनष्पक्ष जाए, अनशप्रज्युशडथड जाए; जो िय करके न जाए दक यह िीक है और यह गलि है--जो यह मान 

कर जाए दक मुझे पिा नहीं है। शवज्ञान की पहली मान्यिा यह है दक मुझे पिा नहीं है, यह खोजी मान कर 

जाए; और दफर खोज हो सकिी है।  

िो इन व्यशियों को एक्सिीम पर मैं नहीं कहिा हां। ये अशि पर नहीं हैं। ये भी समिा का प्रयोग कर रहे 

हैं, एक छोिी दििा में। और उस दििा को छोिा करना जरूरी है। आज से पाांच या िस हजार साल पहले एक 

आिमी सारे ज्ञान का अध्ययन कर सकिा िा क्योंदक ज्ञान बहुि कम िा। एक आिमी साि में वैद्य भी िा, साि 

में कशव भी िा, साि में धममगुरु भी िा, सब कुछ िा। क्योंदक ज्ञान ही इिना कम िा दक एक आिमी उसको 

अध्ययन कर सकिा िा। जैसे-जैसे ज्ञान बढ़ा वैसे-वैसे कटिनाई होिी चली गई। जैसे-जैसे ज्ञान बढ़ा िो एक-एक 

छोिी चीज इिनी बड़ी शसद्ध हुई दक उस छोिी चीज में ही एक शवज्ञान खड़ा होिा चला गया।  

एक जमाना िा दक दफलासफी, यानी सब ज्ञान िा। और इसशलए अब भी हम िूसरे शवषयों में लोगों को 

पी.एचड़ी. शमलिी है, लेदकन कहिे पी.एचड़ी. हैं उसको; कहिे हैं डाक्िर ऑफ दफलॉसफी--वह पुरानी आिि 

की वजह से। केशमथिी में एक आिमी अन्वेषण करेगा और शडग्री हम िेंगे उसको डाक्िर ऑफ दफलॉसफी की। वह 

शसफम  पुरानी आिि है, क्योंदक पहले एक ही शवषय िा कुल जमा--दफलासफी। आज भी ऑक्सफोडम युशनवर्समिी 

में दफशजक्स शडपािममेंि के बाहर जो िख्िी लगी हुई है, वह लगी हुई है नेचुरल दफलॉसफी। वह िख्िी पुरानी है। 

वह नेचुरल दफलॉसफी िी एक दिन।  

एक दिन दफलासफी अकेला शवषय िा, ििमन अकेला शवषय िा, उसमें सब आ जािा िा। शजसने ििमन 

जान शलया उसने सब जान शलया। दफर धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, धीरे-धीरे शजिनी हमारी गहराई बढ़ी, वैसा हमें 

पिा चला दक इिनी अनांि िाखाएां हैं दक हमें शवज्ञान को अलग कर िेना पड़ा। दफर िो हमें पिा चला दक 

शवज्ञान भी एक होकर नहीं चल सकिा। शवज्ञान को भी हमें पचास खांडों में िोड़ िेना पड़ा। िो केशमथिी और 

दफशजक्स अलग हो गई। दफर हमें पिा चला दक केशमथिी को भी िोड़ िेना पड़ेगा, िो ऑगमशनक और इन-

ऑगमशनक केशमथिी अलग हो गई। यानी हम पूरे िरीर को अध्ययन कर लेिे िे, अब हमें पिा चला दक पूरा 

िरीर बहुि बड़ी घिना है।  

िो अब एक डाक्िर है, जो शसफम  आांख का अध्ययन करिा है।  

मैंने एक मजाक सुना है दक आज से कोई पाांच सौ साल बाि एक महानगरी में एक औरि एक डाक्िर के 

पास गई है। आांख के डाक्िर के पास जाकर कहा दक मेरी आांख में बड़ी िकलीफ है। उसे भीिर ले गया डाक्िर। 
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अांिर ल ेजाकर उसने पूछा, लेदकन दकस आांख में? उस स्त्री ने कहा बाईं आांख में। िो उसने कहा, माफ करो, मैं 

शसफम  िाईं आांख का डाक्िर हां। बाईं आांख के शलए िुम्हें दकसी और के पास जाना पड़ेगा।  

आांख इिनी बड़ी घिना है दक यह िो मजाक है, लेदकन यह सांभावना है ही दक आज नहीं कल हमें बाईं 

आांख अलग आिमी को... । आज िो अकेली आांख के ऊपर ही इिनी दकिाबें हैं दक एक आिमी हजांिगी भर 

मेहनि करे िो वह उनको भी नहीं जान सकिा है। िो यह जो शवज्ञान का थपेिलाइजेिन है, यह एक्सिीशमज्म 

नहीं है। यह िो ज्ञान शवथिीणम है और उसको हमें बाांिना पड़ेगा। दफर बाांि कर एक-एक िुकड़े में हमें भीिर 

जाना पड़ेगा।  

लेदकन जो आिमी छोि ेसे िुकड़े में भी भीिर जाएगा, उसकी भी ििम वही रहेगी दक वह अशि पर न हो। 

अशि पर होगा िो वह खोज नहीं कर पाएगा। वह सम्यक हो, वह मध्य में खड़ा होकर खोज करे। वह सारे 

शवकल्पों को थवीकार करे--यह भी हो सकिा है। यह भी हो सकिा है और; और इन िोनों के प्रशि उसके मन में 

कोई ऐसा भाव न हो दक यह होना ही नहीं चाशहए, वह कुछ भी हो सकिा है!  

मैंने सुना है दक आइांथिीन के साि एक युवक कुछ प्रयोग कर रहा िा। और सैकड़ों बार प्रयोग दकया और 

असफल हो गया वे सब प्रयोग खराब हो गए। युवक िक गया है और परेिान हो गया है। लेदकन आइांथिीन है 

दक अपने उत्साह में लगा हुआ है। एक दिन आकर उसने कहा दक हम इिनी बार असफल हो चुके हैं और आप 

अभी भी उसी उत्साह से लगे हुए हैं। िो आइांथिीन ने कहााः असफल! असफल का सवाल ही नहीं है। इिने 

शवकल्पों में हमने खोज कर ली, ये शवकल्प हमारे शलए राथिा नहीं बने, िो हम सफल हो रहे हैं रोज।  

ज्ञान की शविेष खोज को अशिवाि से नहीं जोड़ना चाशहए। क्योंदक उस छोिे से छोिे के्षत्र में भी ज्ञान की 

खोज के शलए वही ििम लागू रहेगी--सम होने की, मध्य में होने की, शनष्पक्ष होने की, अनशप्रज्युशडथड होने की। 

और मेरा मानना है दक शवज्ञान ने शजिना बड़ा र्द्वार खोला है मनुष्य को अशि से बचाने को, उिना दकसी ने कभी 

भी नहीं खोला। धार्ममक लोगों ने शजस बाि की चचाम की िी, वह चचाम भी अशिवाि में खो गई। शवज्ञान ने उसे 

प्रायोशगक िल पर शसद्ध कर दिया है दक अशिवािी के शलए जगह नहीं है। असल में शवज्ञान िो यह कहिा है, जो 

पहले से ही मान कर आ गया है कुछ, दक यह सत्य है उसके शलए शवज्ञान में कोई जगह नहीं है। शवज्ञान के शलए 

पहली ििम यह है दक आिमी यह मान कर चला आया हो दक मुझे पिा नहीं दक सत्य क्या है। रांच मात्र के शलए 

भी मेरा कोई झुकाव नहीं है दक यह सत्य होना चाशहए।  

एक डाक्िर बनजी हैं, वे पुनजमन्म पर खोज-बीन करिे हैं। वे मुझे बांबई में शमले। एक बहुि मजेिार घिना 

घिी। कुछ पच्चीस-िीस शमत्रों ने मेरे और उनके शमलने की व्यवथिा की िी। एक घांिे िक बाि होगी। मैं पहुांचा, 

बािचीि िुरू हुई। उन्होंने िुरू में ही यह कहा दक मैं वैज्ञाशनक रूप से यह शसद्ध करना चाहिा हां दक पुनजमन्म 

है। िो मैंने उनसे कहा दक वैज्ञाशनक होने की पहली ििम िो यह है दक आप अपनी िरफ से कुछ भी शसद्ध नहीं 

करना चाहिे हैं। आप यह कशहए दक मैं वैज्ञाशनक रूप से यह खोज करना चाहिा हां दक पुनजमन्म है या नहीं है। 

अगर आप यह कहिे हैं दक मैं शसद्ध ही करना चाहिा हां दक पुनजमन्म है िो दफर खोज वैज्ञाशनक होने वाली नहीं 

है। आप वैज्ञाशनक आिमी नहीं हैं। शडग्री इत्यादि से कोई वैज्ञाशनक नहीं होिा। साइांटिदफक माइांड का क्या 

मिलब है? मैंने कहा, आप यह िब्ि वापस ले लें फौरन दक मैं शसद्ध करना चाहिा हां। क्योंदक वैज्ञाशनक कुछ 

शसद्ध करने जािा ही नहीं। वही िो अवैज्ञाशनक का राथिा है दक वह मान यह लेिा है पहले से दक यह सच है, 

अब इसको शसद्ध करना है।  
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एक आिमी ने अमरीका में एक दकिाब शलखी है। िो उसने यह मान शलया है दक िेरह का अांक अपिगुन 

है, यह मान शलया है। इसके बाि वह अिालिों में गया है, पुशलसघरों में गया, पागल खानों में गया, अथपिालों 

में गया और उसने सब शहसाब शनकाला दक िेरह िारीख को दकिने लोग मरिे हैं। िेरह िारीख को जो मरीज 

भरिी होिे हैं उनमें से दकिने मरिे हैं। िेरह िारीख को दकिने लोग पागल होिे हैं। िेरह नांबर की मांशजल पर 

रहने वाले लोग दकिने एक्सीडेंि में फांसिे हैं। उसने सारा का सारा, िेरह से सांबांशधि सब उपिव शनकाल डाले। 

िेरह िारीख को जो हवाई जहाज उड़िा है, वह दकिना शगरिा है; जो गाड़ी चलिी है, वह रुकिी है--सब 

शनकाल डाला और शसद्ध कर दिया दक िेरह िारीख अपिगुन से पटरपूणम है। मैंने कहााः इसे वैज्ञाशनक कहेंगे? यह 

अगर आिमी बारह िारीख का िय करके चले िो बारह िारीख को भी लोग मरिे हैं और पागल होिे हैं और 

एक्सीडेंि होिे हैं और ग्यारह िारीख को भी यही होिा है, इससे कोई मामला नहीं है। लेदकन शजस िारीख को 

यह मान कर चले उसकी खोज-बीन कर लेगा। इसने मान शलया पहले और दफर उसी ढाांचे में खोज-बीन कर 

ली।  

हजांिगी इिनी बड़ी है दक सबका समिमन कर िेिी है। हजांिगी इिनी बड़ी है दक यहाां ऐसी कोई बाि नहीं 

है दक शजसके शलए समिमन न शमल जाए। पर यह वैज्ञाशनक नहीं हुआ क्योंदक पक्ष पहले से शनधामटरि है। वह 

सज्जन इिने मुशश्कल में पड़ गए दक उन्होंने सोचा दक अब यह आगे बािचीि चलानी िीक नहीं है। और बहुि 

ही अिभुि घिना घिी। वे िो एकिम से उिे और उन्होंने कहा, मुझे कुछ जरूरी काम से जाना है, वह मुझे 

खयाल आ गया, िो मैं दफर कभी... िो वे पच्चीस-िीस शमत्र जो बैिे िे, वे िो हैरान हो गए। घांिे भर के शलए 

उनको लाया गया िा, घांि ेभर के शलए वे थवीकार करके आए िे, वे एकिम उि कर ही चले गए।  

हमारा जो शचत्त है, उसके आग्रह हैं! और आग्रह हैं िो दकसी भी दििा में वह शचत्त अशि पर होगा। 

अनाग्रह से भरा हुआ शचत्त ही अशि पर नहीं होगा। और वैज्ञाशनक के शलए पहली ििम वह है। इसशलए मैं मानिा 

हां दक साइांटिदफक माइांड, वैज्ञाशनक शचत्त समथि िशि की खोज के शलए जरूरी चीज है। धमम के सत्य की खोज 

के शलए भी शचत्त वैज्ञाशनक ही चाशहए। महावीर यह मान कर नहीं चले गए हैं दक आत्मा है। और न बुद्ध यह 

मान कर चले गए हैं दक शनवामण है। गए हैं खोजने दक है या नहीं? हम जो मान कर जाएां वह शसद्ध हम कर ले 

सकिे हैं। बहुि कटिन नहीं है मामला। गए हैं खोजने, है या नहीं। और जो खोजने गया है उसे कुछ भी िय करके 

नहीं जाना चाशहए, कोई अशि पर िय नहीं होना चाशहए। और जब हम कुछ भी िय करके नहीं जािे हैं िब हम 

अशनवायम रूप से मध्य में होिे हैं। क्योंदक दकसी िरफ जाने का कोई सवाल ही नहीं है। िो वैज्ञाशनक नहीं, अशि 

पर है।  

 

कैन वी शगव ि एजुकेिन ऑफ अांडरथिैंहडांग। ऑर इि इज़ दि थपाांिेशनयस एशक्िशविी ऑर ि इांक्वायररांग 

माइांड शव्हच कैन हैव ि अांडरथिैंहडांग।  

 

खोज करने वाला शचत्त ही समझ को उपलब्ध होिा है, इांक्वायररांग माइांड ही। लेदकन हम ऐसी शिक्षा की 

व्यवथिा कर सकिे हैं जो इांक्वायररांग माइांड को पैिा करिी हो। इसे सीधा पैिा नहीं दकया जा सकिा। इसे पैिा 

करने के शलए पूरा, परोक्ष वािावरण िैयार करने की जरूरि है। एक कक्षा है, और शिक्षक बच्चों से कहिा है, मैं 

जो कहिा हां उसे मानो। िो यह शिक्षक कभी भी खोज करने वाले शचत्त को पैिा नहीं होने िेगा। नहीं, एक 

शिक्षक कहिा है दक यह एक सत्य के सांबांध में मैं चचाम करिा हां, इसे कुछ लोग मानिे हैं, यह मुझे भी िीक 
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मालूम पड़िा है, और िुम भी आओ इस यात्रा पर खोजने, दक यह िीक है या नहीं। यह िीक हो भी सकिा है, 

यह गलि हो भी सकिा है। हम इस पर खोजने चलें, िो शिक्षक कोई शबलीफ, कोई आथिा बच्चों पर नहीं िोप 

रहा है। वह खोज के शलए शनमांत्रण िे रहा है।  

थकूल खोज का एक शनमांत्रण होना चाशहए। समथि शवद्यालय खोज पर, और बड़ी खोज पर पुकार होनी 

चाशहए और जो बच्चे वहाां गए हैं, उन पर कुछ भी िोपा नहीं जाना चाशहए। शनमांत्रण खोज के शलए, सांिेह के 

शलए--क्या हो सकिा है, इसकी हचांिना के शलए, मनन के शलए, शवचार के शलए!  

प्रत्येक थकूल अभी िक, लेदकन आथिा शसखा रहा है। और आथिा जब शसखाई जािी है, श्रद्धा जब शसखाई 

जािी ह,ै और जो कहा जा रहा है वह परम सत्य है--ऐसा जो शसखाया जािा है िो इांक्वायररांग माइांड पैिा नहीं 

हो सकिा है। अांििाः िो खोज करने वाला शचत्त ही ज्ञान को उपलब्ध होिा है। और खोज करने वाला शचत्त कैसे 

पैिा हो--इसकी समाज में, शिक्षा में, सांथकृशि में हम व्यवथिा कर सकिे हैं।  

जैसे एक, अांििाः िो एक बीज ही अांकुर बनिा है, पत्िर नहीं अांकुर बन जािा। लेदकन यह भी हो सकिा 

है दक बीज भी अांकुर न बन पाए, अगर हम ऐसी जगह डाल िें जहाां दक उसे कोई वािावरण न शमलिा हो। 

बीज अांकुर बन सकिा है, लेदकन जमीन चाशहए, पानी चाशहए, सूरज की रोिनी चाशहए, एक प्यार करने वाले 

माली की शहफाजि चाशहए। कां कड़ को डाल िेने से अच्छी जमीन में, अच्छे माली के साि भी कुछ होने वाला 

नहीं है। बीज ही अांकुर बन सकिा है। लेदकन यह हो सकिा है। कां कड़ िो अांकुर नहीं बन सकिा, दकिनी ही 

व्यवथिा करें। लेदकन इससे उलिा हो सकिा है दक बीज कां कड़ रह जाए और अांकुर न बन पाए। अगर व्यवथिा 

उलिी है दक सख्ि जमीन पर उसे डाल दिया जाए, या पत्िर पर उसे रख दिया जाए और कभी पानी न दिया 

जाए िो बीज भी कां कड़ ही शसद्ध हो सकिा है।  

अभी जो शिक्षा है हमारी वह मशथिष्क को रोकने वाली है, क्लोज करने वाली है, खोलने वाली नहीं है। 

इसशलए अशधकिम लोग, उनके भीिर जो सांभावना है वह पत्िर होकर रह जािी है। इसशलए िुशनया में 

अन्वेषक अपवाि है। कभी पैिा होिा है। वह हमसे बच जािा है, हमारी शिक्षा से, दकसी िरकीब से। यानी यह 

शबल्कुल ही एक्सीडेंिल है दक शवश्वशवद्यालय से शनकलिे-शनकलिे कोई व्यशि के भीिर अन्वेषण की सहज 

शथिशि बनी रह जाए। वे शबगड़ ही जाने वाले हैं। क्योंदक सारा इांिजाम उलिा है। हम सब िरह से िोपिे हैं।  

असल में, िोपना बहुि आसान पड़िा है। और श्रद्धालु शचत्त को पैिा कर लेना शिक्षक के शलए बड़ी 

सुशवधा की बाि है। क्योंदक इांक्वायररांग माइांड को पैिा करना एक झांझि, उपिव पैिा करना है। क्योंदक हम नहीं 

जानिे दक एक िफा उसे हम पैिा करेंगे िो वह इांक्वायररांग माइांड कुछ ऐसा नहीं है दक वह एक ही चीज में 

इांक्वायर करेगा। इांक्वायररांग माइांड िो जीवन के सब पहलुओं पर इांक्वायर करने लगेगा।  

िो समाज भी डरिा है इस बाि से दक सब चीजें पूछी जाएां। क्योंदक बहुि चीजें ऐसी हैं जो सरासर झूि 

हैं। और समाज ने उनको िोप रखा है अपनी व्यवथिा के शलए। अगर पूछने वाले बच्च ेपैिा हुए िो वे सब झूि 

उखड़ जाएांगे। इसशलए पूछने वाला बच्चा थवीकायम नहीं है।  

राज्य नहीं चाहिा दक सब बािें पूछी जाएां, क्योंदक राज्य ने बहुि कुछ ऐसा िोप रखा है जो शबल्कुल ही 

गलि है। कोई नहीं चाहिा--कानून नहीं चाहिा, अिालि नहीं चाहिी, बाप नहीं चाहिा, माां नहीं चाहिी दक 

बच्चे सब बािें पूछें। क्योंदक बहुि कुछ जो उन्होंने शछपा रखा है जो दक पूछने से मुशश्कल में पड़ जाएांगे।  

िो ऐसा व्यशि चाशहए नहीं, जो पूछिा हो। इसशलए पूछने वाला थवागि नहीं पािा। या उिना िूर िक 

थवागि पािा है शजिना िूर िक हमारे बांधे-बांधाए उत्तर काम िेिे हैं। और जैसे ही वह उन जगहों को छूने लगिा 
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है जहाां उत्तर नहीं हैं और जहाां हमें अपने अज्ञान को थवीकार करने का डर खड़ा हो जािा है, वहीं हम इांक्वायरी 

को रोक िेना चाहिे हैं। कोई आिमी इिना शहम्मिवर नहीं है दक वह यह कह सके दक बहुि कुछ है जो मैं नहीं 

जानिा हां। कोई बाप इिना शहम्मिवर नहीं है दक बेिे से कह सके दक परमात्मा का मुझे कुछ भी पिा नहीं है दक 

वह कौन है। मुझे पिा नहीं है दक गीिा िीक कहिी है, दक कुरान िीक कहिा है। कोई बाप इिना शवनम्र नहीं है। 

अहांकार इिनी पीड़ा िेिा है दक वह छोि ेबच्च ेके सामने िावा करिा है दक सब मुझे पिा है। कोई शिक्षक इिना 

शहम्मिवर नहीं है दक वह कह सके दक यह मुझे पिा नहीं है। और मैं भी इसशलए इसी िरह खोज रहा हां शजस 

िरह िुम खोज रहे हो। मैं िोड़ी िेर पहले से खोज रहा हां, िुम िोड़ी िेर बाि, और कोई फकम  नहीं है। पर पिा 

मुझे भी नहीं है।  

 जब िक हम एक ऐसा शिक्षक, एक ऐसा शपिा और एक ऐसे समाज की हवा पैिा न करें जो अज्ञान को 

थवीकार करने की शवनम्रिा रखिी हो िब िक हम इांक्वायररांग माइांड पैिा नहीं कर सकिे। क्योंदक इांक्वायररांग 

माइांड बहुि जल्िी हरेक को अज्ञान के करीब पहुांचा िेिा है। यानी एक िो प्रश्न और िीसरे प्रश्न में हमको पिा 

चलेगा दक मामला अिक गया है, इसके आगे बाि जािी नहीं है। िो हम उस िक जाने ही नहीं िेना चाहिे बाि 

को। हम पहले ही प्रश्न पर रोक लेना चाहिे हैं दक जो कहा जा रहा है उसे चुपचाप मान लो।  

 अब िक का सारा शिक्षा-िास्त्र मनुष्य की प्रशिभा को खोजपूणम बनाने में सहयोगी नहीं हुआ है। शिक्षा ने 

सारी की सारी व्यवथिा ऐसी की है दक मन खोज ही न सके, बांि हो जाए। इसशलए हम बच्चों को मार रहे हैं। 

शजसको हम शिक्षालय कह रहे हैं वे बहुि गहरे में अिभुि दकथम के कारागृह हैं। और वहाां हम मन के शलए एक 

ऐसी थलेवरी पैिा कर रहे हैं दक वह बच्चे कभी पूछेंगे ही नहीं। और अगर हम पूछें िो बड़ा भारी अराजक, 

उपिव का डर है हमें। वह डर इस कारण ह ैदक हमने बहुि कुछ झूि पर आधार रखे हुए हैं। सारे आधार झूि पर 

रखे हुए हैं। और वह झूि सब सांदिग्ध हो सकिे हैं।  

खोजपूणम शचत्त, पूछने वाला शचत्त, इांक्वायररांग माइांड पैिा करना पड़े। सांभावना सबके भीिर है। बशल्क 

सच यह है दक पैिा होिे से बच्चा इांक्वायररांग होिा है। मरिा हुआ बूढ़ा इांक्वायररांग नहीं रह जािा है। पैिा हुआ 

बच्चा हमेिा अन्वेषक होिा है, पूछिा है। छोिी-छोिी चीज को पूछिा है और जानना चाहिा है। और उसके 

जानने से हम डरिे हैं, उसके पूछने से हम डरिे हैं। सचाई यह है दक छोिा सा बच्चा जो पूछिा है, बूढ़े से बूढ़ा 

ज्ञानी भी उसके सभी प्रश्नों के उत्तर नहीं िे सकिा। िब िो उपाय हैं--या िो वृद्ध-जन अपने अज्ञान को थवीकार 

करें, जो उनका अहांकार उन्हें नहीं करने िेगा; और या दफर बच्चों को पूछने से ही रोकें , िादक उनके अहांकार की 

भी सुरक्षा हो जाए और ये उपिवपूणम प्रश्न भी न पूछे जाएां।  

मैंने सुना है दक एक बाप अपने बेिे को कह रहा है, समझा रहा है दक भगवान ने हम सबको इसशलए 

बनाया है दक हम िूसरों की सेवा करें। अपने बेि ेको कह रहा है दक भगवान ने िुम्हें भी इसशलए बनाया है दक 

िुम िूसरों की सेवा करो। वह बेिा पूछिा ह ैदक यह मैं समझ गया दक भगवान ने मुझे इसशलए बनाया है दक मैं 

िूसरों की सेवा करूां । पर मैं यह पूछना चाहिा हां दक भगवान ने िूसरों को दकसशलए बनाया है? मैं उनकी सेवा 

करूां , इसशलए िूसरों को बनाया है? या इसशलए दक वे मेरी सेवा करें? िीक, बुशद्धमानी से भरा हुआ प्रश्न है दक 

अगर मुझे इसशलए बनाया है दक मैं िूसरों की सेवा करूां  िो िूसरों को दकसशलए बनाया हु ुआ है? इसशलए दक 

मैं उनकी सेवा करिा या वे मेरी सेवा करें? अब वह बाप मुशश्कल में पड़ गया है। क्योंदक जो वह समझा रहा िा 

वह अत्यांि अधूरा िा। और वह बेिा यह पूछ रहा है दक अगर ऐसा ही है दक वह िूसरों को इसशलए बनाया है 

दक वे मेरी सेवा करें और मुझे इसशलए बनाया है दक उनकी सेवा करूां  िो आपका भगवान बड़ा अजीब सा है। 
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हम अपनी-अपनी सेवा कर लेिे, यह ज्यािा उशचि है, झांझि क्यों खड़ी करनी? िो मैं िूसरे की करूां  और िूसरे 

मेरी!  

असल में न िो बाप को पिा है दक भगवान ने बनाया दक नहीं बनाया है और न बाप को यह पिा है दक 

दकसशलए बनाया है? लेदकन यह वह थवीकार नहीं करना चाहिा है। इससे उशचि हुआ होिा दक वह यह कहिा 

दक िूसरों की सेवा करने में आनांि उपलब्ध होिा है। जो सेवा करिे हैं वे आनांदिि होिे हैं। इिनी बाि पयामप्त िी। 

इसमें भगवान को बीच में लाने की कोई जरूरि नहीं है। लेदकन बाप नाराज हो गया। अब वह लड़के को कह 

रहा है दक िू अभी कुछ भी नहीं जानिा है, हम जो कहिे हैं वह मान।  

असल में चाशहए यह िा दक वह थवीकार करिा दक भूल हो गई मुझसे। इसमें भगवान को लाने की कोई 

जरूरि नहीं िी। क्योंदक भगवान को मैं जानिा ही नहीं और न इसशलए भगवान के मोटिवस को लाने की 

जरूरि है, क्योंदक वह भी मुझे पिा नहीं है। इिना ही मैं जानिा हां जीवन के अनुभव से दक जब भी मैंने दकसी 

की सेवा की िो मुझे आनांि शमला। िो मैं िुझे कहना चाहिा हां दक िू भी सेवा करके िेख ले, िायि िुझे आनांि 

शमले। और जब भी मैंने दकसी को कि दिया िो मैंने भी बहुि गहरे में कि पाया। जब मैंने दकसी को सुख दिया 

िो मैंने सुख पाया।  

लेदकन यह भी उसने नहीं दकया है हजांिगी में। अगर यह उसने दकया होिा और सच में िूसरों की सेवा 

करके आनांि पाया होिा िो भगवान को बीच में लाने की शनहायि जरूरि, शबल्कुल भी जरूरि नहीं िी। 

दफजूल की बाि िी यह और एक ऐसी झांझि की बाि िी दक शजससे प्रश्न हल नहीं होगा, और उलझ जाएगा। 

पर यह उसने दकया नहीं। यह उसने खुि भी नहीं दकया, उसके बाप ने भी उसको यही समझाया होगा दक 

भगवान की इच्छा है दक हम सेवा करें। यही उसके बाप ने भी, और उसके बाप को भी समझाया होगा।  

और दकसी ने दकसी की सेवा कभी नहीं की है। अगर की होिी िो भगवान को बीच में लाने की जरूरि 

ही नहीं। िब िो सेवा अपने में ही आनांि है। इसमें दकसी भगवान की इच्छा का कोई सवाल नहीं है। अगर हम 

जीवन को सोचेंगे िो हमारी सारी की सारी चीजें प्रश्नवाचक बन जाएांगी। और उनसे हमें डर है क्योंदक हमारा 

बहुि सा ज्ञान एकिम शगर जाएगा।  

जैसे हम कहिे हैं दक गुरु को आिर िेना चाशहए, लेदकन मैं यह समझ पािा हां दक यह बाि ही गलि है। 

असल बाि उलिी है। असल बाि यह है दक जो हमारे आिर को आकर्षमि कर ले वह गुरु है। गुरु को आिर िेने 

का सवाल ही नहीं है। शपिा को आिर िेना चाशहए, यह बाि ही दफजूल है। इिनी ही बाि काफी है दक शपिा 

ऐसा होना चाशहए दक वह आिर पाए। इस शपिा के होने में यह बाि शनभमर होनी चाशहए दक वह आिर पाए। 

लेदकन शपिा ने एक बच्चे को पैिा कर शलया है और समझ शलया है दक मामला खत्म हो गया। वह शपिा हो गया 

है। और अब वह आिर माांग रहा है। और शपिा होना बहुि बड़ी घिना है। बच्चे को पैिा करने से शसफम  िुरुआि 

होिी ह ै50 : 37(िब्ि अथपि है)उसकी, इससे पूरी नहीं हो जािी घिना। और अब वह शपिा आिर माांग रहा 

है। अब वह आिर के शलए भयभीि कर रहा है, श्रद्धा खड़ी कर रहा है, आथिा खड़ी कर रहा है और मन को िोड़ 

रहा है, मुशश्कल पैिा कर रहा है। बच्चे पूछ सकिे हैं; बहुि ऐसी बािें पूछ सकिे हैं।  

एक युवक को मैं जानिा हां। उसने अपने बाप को पूछा दक आप शनरांिर कहिे हैं दक, दक आपका आिर 

करूां , आपने मुझे बड़ा दकया, पैिा दकया। मैं आपसे यह पूछना चाहिा हां दक आपने मुझे ही पैिा करने के शलए 

कोई शविेष श्रम दकया िा, या मैं आपके भोग और आनांि के बीच आकशथमक घिना हां? शपिा िो नाराज हो 

गया। उसके शपिा ने मुझे आकर कहा दक यह लड़का आपके पास आिा है और इस िरह की बािें पूछिा है। यह 
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हमसे यह पूछिा है दक आकशथमक घिना िो नहीं हैं? यह शसफम  कोइशन्सडेंस िो नहीं दक मैं आ गया? यानी मेरे 

शलए, आने के शलए आपने कोई शविेष प्रयास दकया?  

िो मैंने कहा, लड़का पूछिा िो िीक िा। और अगर आप िोड़े भी बुशद्धमान हों िो आपको िीक-िीक जो 

सही ह ैउत्तर िेना चाशहए। बाि िो आकशथमक िी। इस लड़के को िो आपने कभी नहीं चाहा होगा, उसको आप 

जानिे भी नहीं, उससे कोई प्रयोजन भी नहीं। िायि पैिा हुआ होगा िो बोझ ही अनुभव दकया होगा। और 

बोझ शनशश्चि अनुभव दकया है इसशलए बार-बार आप उससे कह रहे हैं दक मैंने िुझे बड़ा दकया है, इिने कि 

उिाए। क्योंदक अगर यह आपका आनांि का कृत्य होिा िो इसकी थमृशि की भी जरूरि न िी दक मैंने कि 

उिाया। बाि खत्म हो गई िी। अब इसका बिला चाशहए। िो आप कोई सौिा दकया। कोई ििमबांिी है, कोई 

कां डीिहनांग हुई है इससे पहले। इस, इस लड़के से कभी शलखा-पढ़ी आपकी हुई नहीं दक हम िेरे शलए इिना कि 

उिाएांगे, इिना कि िुम हमारे शलए उिाना। अब इसको िोहरा क्यों रहे हैं? यह आपका आनांि िा दक आपने 

उिाया। यह इसका आनांि होगा दक आपके शलए कि उिाए--नहीं होगा, नहीं उिाएगा। और मैं आपसे यह 

पूछिा हां, आपने अपने बाप के शलए दकिना आपने कि उिाया? िो यह भी अपने बेिों के शलए कि उिाएगा। 

52ुाः32 इसमें, यानी इसमें, इसमें सवाल यह है न दक हम... लेदकन हम पूछने से िो वह बहुि घबड़ा गए हैं 

और उन्होंने कहा है दक मैं अपने लड़के को यहाां नहीं आने िूांगा आपके पास। इस िरह की बािें िो बहुि, सब 

गड़बड़ कर िेंगी।  

हमारा जो भय है पूरे समाज का--समाज बहुि से झूिों पर खड़ा है जो सच नहीं है और इसशलए 

इांक्वायररांग माइांड को पैिा कैसे करें? शिक्षा बहुि से झूि शसखा रही है जो शसखाने वाले शिक्षक को भी अांिाज है 

दक झूि है िो इांक्वायररांग माइांड कैसे पैिा करो? सारी नीशि, सारा धमम झूिों पर खड़ा है, िो इांक्वायररांग माइांड 

कैसे पैिा करो? इांक्वायररांग माइांड पैिा करने से अराजकिा के फैल जाने का डर मालूम पड़िा है, क्योंदक जो 

व्यवथिा हमने की है, वह मूढ़िापूणम है। िो मेरा िो मानना यह है दक उस व्यवथिा को बिलो और उसे सच के 

करीब लाओ, उसे सच के करीब लाओ। उसे झूि पर खड़ा मि करो क्योंदक झूि दकसी भी कीमि पर शहिकर 

नहीं हो सकिा।  

िो हम ऐसी शिक्षा-व्यवथिा कर सकिे हैं, जहाां धीरे-धीरे प्रश्न जीवांि हो जाएां। हजारों प्रश्न होंगे, शजनके 

उत्तर हमारे पास नहीं होंगे। और उत्तर नहीं हैं िो अच्छा है। बच्चे उनको खोजेंगे। झूिे उत्तर िेने से उनकी खोज 

बांि हो जािी है। और अपने बेिों को वे भी झूिे उत्तर शसखा जाएांगे। िो मैं मानिा हां दक बहुि कम प्रश्न हैं, शजनके 

उत्तर अभी मनुष्य के पास हों। अभी उसका शवकास ही नहीं हुआ है कुछ। असल में हजार प्रश्न में एक प्रश्न होगा, 

शजसका उत्तर है, नौ सौ शनन्यानवेप्रश्नों के उत्तर नहीं हैं। और हम हजार के ही उत्तर िे रहे हैं।  

आइांथिीन से दकसी ने पूछा दक आप एक धार्ममक अांधशवश्वासी आिमी में और एक वैज्ञाशनक आिमी में 

क्या फकम  करिे हैं? आइांथिीन ने कहााः मैं इिना ही फकम  करिा हां दक अगर अांधशवश्वासी आिमी से सौ प्रश्न पूछो 

िो वह एक सौ एक उत्तर िेने को िैयार रहेगा, और दकसी प्रश्न पर कभी नहीं कहेगा दक मैं नहीं जानिा। 

अांधशवश्वासी सवमज्ञ होगा; सब जानिा है। और वैज्ञाशनक आिमी मैं उसको कहिा हां, शजससे सौ प्रश्न पूछो िो 

शनन्यानवे के सांबांध में वह सीधा कह िेगा दक शबल्कुल कुछ पिा नहीं है। सौवें के सांबांध में वह कहेगा दक जो पिा 

है, वह यह है। लेदकन यह भी अांशिम नहीं है। यह भी कल बिल सकिा है। खोज जारी है, और खोज अनांि है। 

इसशलए कभी भी ऐसी जगह हम नहीं पहुांचेंगे जहाां हम कह सकें  दक अांशिम उत्तर शमल गया।  
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िो यह हमें हवा खड़ी करनी चाशहए। और इस हवा पर पूरी की पूरी व्यवथिा को धीरे-धीरे लाना 

चाशहए। िो मुझे िो लगिा है दक इिना बड़ा शवथफोि हो जगि में प्रशिभा का, इिना जीशनयस पैिा हो सकिा 

है, इिने फूल शखल सकिे हैं। क्योंदक करोड़ों बीज िो मर ही जािे हैं, कभी फूल होिे ही नहीं--वह िो ऐसा 

लगिा है दक कभी भूल-चूक से हमारे समाज के उपिव से कोई आिमी शछिक जािा है--कोई बुद्ध, कोई 

आइांथिीन, कोई कभी शखसक जािा है बाहर। और हमें पिा नहीं रहिा है और कहीं से वह अांकुर पकड़ लेिा है 

जमीन में और फूल आ जािे हैं। यानी होना इससे उलिा चाशहए दक कभी ऐसा हो दक एकाध बीज ऐसा हो 

शजसमें फूल न आ पाए। अभी ऐसा होिा है, कभी ऐसा होिा है दक एकाध बीज में फूल... ।  

इसशलए िो यह इिने लांबे इशिहास में, अगर हमको आिशमयों के नाम शगनाने पड़ें िो बीस आिशमयों में 

नाम खत्म हो जािे हैं। पूरे पाांच हजार साल के ज्ञाि इशिहास में बीस नाम शगना िो बाि खत्म हो गई। िो 

बाकी मनुष्यिा क्या कर रही िी? बाकी मनुष्यिा के होने का क्या अिम हुआ? अगर अरबों-खरबों लोगों में बीस 

आिमी के नाम शगनाए जा सकिे हों जो आिमी जैसे लगे, िो बाकी आिमी क्या कर रहे िे? वह बीज बीज ही 

रह गए। इिनी बड़ी प्रशिभा का शवथफोि हो सकिा है सारे जगि में--एक बार इांक्वायररांग माइांड के शलए हम 

िैयार हो जाएां और कहीं भी दकसी व्यशि को रोकें  नहीं पूछने से--चाहे पूछना हमें दकिनी ही उलझन में और 

िकलीफ में डालिा हो।  

अभी-अभी मैं एक गाांव गया और एक लड़के ने मुझसे पूछा दक मैंने एक थवामी की दकिाब पढ़ी है और 

उसमें शलखा है, हथिमैिुन, मथिबेिन जो ह,ै उससे बड़ा कोई पाप नहीं है। और शजसने यह दकया उसकी बुशद्ध 

भ्ि हो जािी है और वह नरक का भागी होिा है। आप क्या कहिे हैं? मैंने उससे कहााः यह सरासर झूि है। यह 

शबल्कुल ही झूि है, एक वृद्ध जन बैिे िे। उन्होंने मुझसे कहााः यह क्या कह रहे हैं? ऐसे में िो यह लड़का 

समझेगा दक मथिबेिन करने में कोई हजम नहीं है। िो भला वह झूि हो, मगर आपको कहना यही चाशहए दक मर 

जाओगे, नि हो जाओगे, बुशद्ध भ्ि हो जाएगी, पागल हो जाओगे अगर यह काम दकया िो। िो मैंने कहााः क्या 

आप सोचिे हैं दक झूि को खड़ा करके कभी भी कोई शहि हो सकिा है दकसी का। शसफम  इिना ही होगा--

मथिबेिन नहीं रुकने वाला है, वह िो चलेगा--साि में इस झूि की वजह से जो भय और पैिा हो गया, वह भी 

साि चलेगा। और मथिबेिन िो इिना नुकसान नहीं पहुांचा सकिा िा दक इसको पागल कर िे, लेदकन यह जो 

भय पीछे बैि गया है और यह जो खयाल पीछे बैि गया है यह इसको पागल कर सकिा है।  

मगर हमने बहुि झूि इकट्ठे दकए हुए हैं। बहुि िरह के झूि इकट्ठे दकए हुए हैं। इन सारे झूिों की पिम को 

िोड़ना जरूरी है। हमारी नीशि, हमारा धमम, इसी िरह की बेवकूदफयों पर खड़ा हुआ है शजनके सत्य का कोई 

अांि नहीं है। और जो बड़ी सत्य की बािें समझािे हैं लोगों को वे भी अपनी दकिाबों में यह बािें शलखेंगे। िायि 

उनको भी अांिाज नहीं है दक वे झूि शलख रहे हैं। िायि झूि इिने पुराने हो गए हैं दक हम उनको भूल ही गए हैं 

दक वे झूि हैं। यह सरासर झूि है और अशहिकर है क्योंदक झूि शहिकर हो ही नहीं सकिा है। कैसे शहि पहुांचा 

सकिा है? सत्य ही शहिकर हो सकिा है। और शजस सीमा िक सत्य है, उसी सीमा िक शहिकर हो सकिा है।  

िो जीवन के सारे प्रश्नों पर हमें सत्य को अांगीकार करके, और जहाां ज्ञान अभी नहीं है वहाां अज्ञान को 

थवीकार करना होगा िो शिक्षा का जगि इांक्वायररांग माइांड पैिा कर िेगा। खोज करने वाला शचत्त पैिा हो िो 

सत्य बहुि िूर नहीं है। असल में मेरी िो अपनी यह समझ है दक सत्य का सवाल ही नहीं है, खोज करने वाला 

शचत्त थवयां सत्य बन जािा है। वह जो खोज पर शनकल गया शचत्त है, वह शनखरिा जािा है, शनखरिा जािा है, 

हजार-हजार प्रश्नों में शनखरिा है, समथयाओं में शनखरिा है और सत्य होिा चला जािा है। अांििाः एक दिन 
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आिा ह ै दक वह खोज करने वाला शचत्त उस अनुभव को उपलब्ध होिा है शजसको हम सत्य कहें, िाांशि कहें, 

मोक्ष कहें; लेदकन शसफम  खोज करने वाले लोग उस िरफ जािे हैं। हम अशधक लोग बैिे रह जािे हैं। जहाां शबिा 

दिए गए हैं--समाज ने, शिक्षा ने जहाां शबिा दिया, वहीं बैि गए हैं। एक बहुि बड़ी यात्रा है शचत्त की, यह चाांि-

िारों से भी िूर ले जाने वाली यात्रा है। उस यात्रा का हमें कोई पिा ही नहीं चलिा है। वह िो शसफम  उन्हीं को 

पिा चलिा है शजनके जीवन में डाउि, सांिेह खड़ा हो गया है। प्रश्न खड़े हो गए हैं और ऐसे प्रश्न खड़े हो जािे हैं 

दक उनका मांिन अशनवायम हो जािा है, क्योंदक उनका कोई उत्तर नहीं है। उस मांिन में, उस खोज में, उस 

हचांिना में, उस शनरांिर पूछने में, पूछने में शनखार आना िुरू होिा है और शचत्त शनममल हो जािा है।  

 

डु यू फील सर, िैि दि चाइल्ड िुड बी शगवन फ्रीडम िैि ही शवल इांक्वायर अबाउि काांशसक्वें शसस ऑफ 

शह.ज बिम एण्ड सेक्स लाइफ?  

 

शबल्कुल ही। असल में थविांत्रिा सिा बेििम है। और अगर हमने कहीं भी ििम रखी िो थविांत्रिा नहीं है। 

अगर हमने यह कहा दक इस सांबांध में थविांत्रिा िेंगे, इसमें नहीं। िो हम थविांत्रिा िे ही नहीं रहे। यह ऐसे ही 

हुआ दक हम एक कैिी को कहिे हैं दक िुम्हें जेल के भीिर घूमने की पूरी थविांत्रिा है, जेल के बाहर जाने की 

नहीं है। िुम्हें जेल की शखड़की से आकाि िेखने की पूरी थविांत्रिा है, लेदकन जेल के बाहर जाने की... । जब चाांि 

शखड़की में आए िब िुम िेखना।  

थविांत्रिा की सीमा नहीं है। और जहाां सीमा है वहाां परिांत्रिा हो जािी है। और सीशमि थविांत्रिा 

परिांत्रिा से भी खिरनाक है क्योंदक परिांत्र आिमी िो परिांत्रिा से मुि होने की चेिा करेगा, यह सीशमि 

थविांत्र को यह भ्म पैिा होिा है दक हम थविांत्र हैं, कोई हजाम नहीं। क्या करना है थविांत्रिा के शलए?  

िो मैं यह मानिा ही नहीं दक एक भी ऐसा सवाल है जो उिाना गलि है। वह है; हजांिगी उिा रही है िो 

हम क्या करेंगे? और जब हजांिगी ही पूछने को कह रही है िो बच्चा पूछेगा, सेक्स की बाबि पूछेगा। बच्चे कहाां से 

पैिा होिे हैं, इसके बाबि पूछेगा। उसके पूछने में गलिी नहीं है। लेदकन जो उसे उत्तर िे रहे हैं, अगर वे झूि हैं 

िो उनके झूि उत्तरों में गलिी है। और उनके झूि उत्तर इसशलए हैं दक उन्होंने एक धारणा बना रखी है सेक्स के 

बाबि, जो मूखमिापूणम है। उस धारणा को उन्हें छोड़ िेना चाशहए। चीजें बहुि सरल हैं। और मेरा अपना मानना 

है दक बच्चे को अगर सीधी साफ बाि बिा िी जाए िो बच्चा िायि िुबारा पूछेगा भी नहीं। बाि खत्म हो जािी 

है। लेदकन उन्हें हम झूि बिािे हैं और बच्चे को धीरे-धीरे पिा लगने लगिा है दक बाि कुछ झूि मालूम होिी है, 

िो बच्चा और-और पूछने लगिा है।  

और शजिना हम बड़ा झूि करिे जािे हैं, बच्चे के प्रश्न उिने ही खड़े होिे चले जािे हैं। और ये प्रश्न उसे बड़ी 

बेचैनी में डाल िेिे हैं। और इन प्रश्नों की खोज वह दफर गलि राथिे से करेगा। िो गांिी दकिाबें शबक रही हैं 

बाजार में, शछप ेबाजार में, गलि दकिाबें शबक रही हैं, उनको पढ़ेगा और गलि लोगों से शमलेगा। जो काम माां-

बाप ही पूरे कर दिए होिे, वह अब दकसी और से पूरा करेगा। और वह पूरा होना हमेिा गलि होगा। और सबसे 

बड़ा नुकसान जो होगा वह यह होगा दक कल बच्चा, आज नहीं कल खोज कर ही लेगा दक सत्य क्या है! िब 

उसको माां-बाप सरासर झूि मालूम पड़ेंगे और इन माां बाप के प्रशि उसकी सारी श्रद्धा असांभव हो जाएगी। श्रद्धा 

ही असांभव हो जाएगी। क्योंदक शजन माां-बाप ने उसे सरासर झूिी बािें कहीं हैं, इन माां-बाप का क्या अिम 

रहेगा?  
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आज नहीं कल, बच्चा खोज ही लेगा। िो हजांिगी के सत्य वह समझेगा कैसे? मेरा मानना है दक वह जब 

पूछिा है िो उसका मिलब है दक प्रश्न खड़ा हो गया। उत्तर चाशहए। और झूिे उत्तरों के शलए मैं राजी नहीं हां। 

जब बच्चा पूछने लगे दकसी भी सांबांध में िो जो सत्य है, शजिना हम जानिे हैं, जैसा हम जानिे हैं, उसे वैसा ही 

कह िेना चाशहए--शबना दकसी शझझक के, शबना दकसी परेिानी के, शबना दकसी हैरानी के। क्योंदक शझझक, 

हैरानी और परेिानी में दिए गए उत्तर भी उस बच्चे को मुशश्कल में डालेंगे दक बाि क्या है, इिनी शझझक क्या 

है? बच्चों को कोई हम परेिान हैं अपनी दिक्किों में, और वही हम बच्चों पर आरोशपि कर लेिे हैं। जब एक बच्चा 

पूछिा है दक यह नया बच्चा कहाां से पैिा हुआ? िो हम चूांदक परेिान हैं इन सब चीजों को शछपाने में, हम 

समझिे हैं, बच्चा िरारि की बािें कर रहा है। बच्चा बेचारा शबल्कुल शनिोष है, एक इनोसेंि के्वश्चन है, शजसमें 

कोई िोष का सवाल नहीं है। उसमें अभी कल्पना भी नहीं है।  

एक िो ऐसा कोई भी प्रश्न नहीं है जो पूछा जा सकिा हो और शजसका उत्तर िेने के शलए हम मना ही 

करें। मनाही दकसी डर से पैिा होिी है और प्रश्न हजांिगी से पैिा होिा है। िो हजांिगी बहुि कीमिी है और डर 

कोई भी कीमि का नहीं है। और जब हजांिगी ही पूछ रही है िो हम कौन हैं रोकने वाले? और जब हजांिगी पूछ 

रही है िो हजांिगी पिा लगाएगी, चाहे हम रोकें , चाहे हम बाधा डालें और जब बड़े और बुजुगम जो दक ज्यािा 

जानिे हैं नहीं बिाएांगे िो बच्चा अपने ही राथिों से, अपने ही सोसमस से जानने की कोशिि करेगा। और वे 

कोशििें उसे बहुि नुकसान में ले जा सकिी है क्योंदक उसे बहुि कुछ पिा नहीं है जो उसके बड़े बुजुगों को पिा 

है।  

िो मेरा मानना है दक बच्चों को सेक्स के सांबांध में न बिाने से शजिना अशहि हुआ है, भयांकर अशहि हुआ 

है। क्योंदक सब बच्चों के मन को हम सेक्सुअल दकए िे रहे हैं। यानी धीरे-धीरे उसकी सारी शजज्ञासा ही सेक्स से 

बांध जाने वाली है क्योंदक वही उत्तर उसे नहीं शमल रहे हैं। और िो सब उत्तर हम िे रहे हैं उसको। शजसका हम 

उत्तर िे िेिे हैं उससे वह मुि हो जािा है। शजसका हम उत्तर नहीं िेिे, उसका प्रश्न उसमें इांशसथिेंिली घूमिा 

रहिा है। वह पूछिा ही रहिा है, पूछिा ही रहिा है। वह कहाां जाए, कहाां से जाने? और शजसको हम शछपािे हैं 

वह उिना आकषमक हो जािा है। शजसको हम शनषेध करिे हैं, उस िरवाजे को उिने ही िीव्रिा से वह खोल लेना 

चाहिा है। दफर बच्चा बच्चा है, वह गलि ढांग से खोल लेगा, गलि ढांग से जानेगा जो दक उसके पूरे जीवन को 

नुकसान पहुांचाने वाली बाि हो सकिी है।  

सेक्स के सांबांध में उिना ही सरल होना चाशहए, शजिना दकसी और चीज के सांबांध में, जैसे दक बच्चा 

पूछिा है दक यह दकिाब कहाां से आई, िो हम उसको कहिे हैं, प्रेस से आई। बच्चा पूछिा है, यह फूल कहाां से 

आया, िो हम कहिे हैं, वृक्ष में लगा है। शजिनी सरलिा से हम इनके उत्तर िे रहे हैं, उिना ही हमें सेक्स के 

बाबि भी उत्तर िेने चाशहए। और हमारे उत्तर उसे िृप्त कर िेंगे और उसकी शजज्ञासा खत्म हो जाएगी। और 

हमारे बाबि उसकी एक इज्जि सिा के शलए बन जाएगी दक हम सीधे सरल िब्िों में या जो हम नहीं जानिे हैं 

िो हमें कह िेना चाशहए दक यहाां िक हमें पिा है, इसके आगे हमें पिा नहीं है। इसके आगे िुम बड़े होओ िो िुम 

खोजो। इसके आगे हमें कुछ भी पिा नहीं, इिना ही हम जानिे हैं।  

अगर हम सेक्स के सांबांध में सारी बाि बिा सकें  िो ही मनुष्य का मन सेक्स में मुि होगा; नहीं िो मुि 

नहीं होने वाला है।  

 

डु यू फील सर, िैि ि इग्नोरेंि पैरेंट्सस आर टरथपाांशसबल फॉर दि शचल्डरन शव्हच िे गो इन दि राांग वे?  
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शबल्कुल ही। शबल्कुल ही। बच्चे जो भी हैं, वह उनके माां-बाप के सबूि हैं। और बच्चे जो भी कर रहे हैं वह 

समाज उनसे करवा रहा है। बच्चे गलि जािे हैं िो समाज ने उन्हें जो व्यवथिा िी है, वह गलि ले जाने वाली है। 

यानी मेरी िृशि में िो जब बच्चा गड़बड़ हो िो िब उसके माां-बाप पकड़े जाने चाशहए ित्काल। और जब कोई 

पूरी पीढ़ी गड़बड़ हो िो पुरानी पीढ़ी को शजम्मेवार िहराया जाना चाशहए। क्योंदक उससे ये सब बच्च ेपले, बड़े 

हुए। उससे सोचा और समझा और सीखा। और जो उसने दिया उसे लेकर ये चल पड़े। बच्च ेसिा ही शनिोष हैं, 

इसशलए उन पर कोई शजम्मेवारी सीधी नहीं डाली जा सकिी। सब शजम्मेिारी उनकी पुरानी पीदढ़यों पर डाली 

जानी चाशहए। जो भी गलि हो रहा है आज--अगर बच्चे उद्दांड हैं, अगर बच्चे कामुक हैं, अगर बच्चे मूखमिापूणम कृत्य 

कर रहे हैं, शवनाि कर रहे हैं; िो जो कुछ हमने उन्हें शसखाया है, वह उसके शलए शजम्मेवार हैं। शजस भाांशि 

हमने शसखाया है, वह उसके शलए शजम्मेवार है।  

अगर एक अकेली लड़की का सड़क से शनकलना मुशश्कल है और लड़के उसे धके्क मारेंगे, गाशलयाां बकें गे, 

पत्िर फेंकें गे िो ये लड़के शजम्मेवार नहीं हैं। यह वे माां-बाप शजम्मेवार हैं शजन्होंने सेक्स के सांबांध में एक भय, 

डर, झूि, बेईमानी, असत्य का पिाम डाला और लड़के और लड़दकयों को इिनी िूरी और फासले पर बड़ा दकया--

इिने फासले पर बड़ा दकया, इिने िूर रखा दक थवाभाशवक हो गया दक लड़के पत्िर मारें। यह पत्िर मारना 

पास आने की एक िरकीब है। और चूांदक सीधा हाि से लड़की को छूना सांभव नहीं रहा है। इसशलए पत्िर मार 

कर हसांबॉशलक छूना है यह। पत्िर फेंक कर लड़की को थपिम कर रहे हैं।  

और मेरा मानना है दक एक लड़की को हाि से छूना एक बहुि प्रीशिकर बाि हो सकिी है और पत्िर 

मार कर छूना अत्यांि घृशणि, अत्यांि कू्र कृत्य हो गया। लेदकन हम इसके शलए शजम्मेवार हैं। अगर लड़के और 

लड़दकयाां साि बड़े हों, साि खेलें, िौड़ें, शगरें, िैरें, पहाड़ों पर चढ़ें, वृक्षों पर चढ़ें; साि बड़े हों, एक िूसरे को 

जानें, एक िूसरे के िरीर को पहचानें, िो मैं मानिा हां दक कभी यह सांभव नहीं है दक कोई लड़का दकसी लड़की 

को पत्िर मारे; क्योंदक िब छूने की हसांबॉशलक शथिशि की कोई जरूरि नहीं होगी। क्योंदक लड़दकयाां पटरशचि 

हैं, छुई हुई हैं। इसमें कोई, कोई ऐसा अनहोना और कोई अज्ञाि मामला नहीं है दक शजसको जानना जरूरी है। 

अगर लड़के और लड़दकयों को बहुि शनकि बड़ा दकया जाए और उनके प्रेम को थवीकार दकया जाए िो मैं नहीं 

मानिा हां दक लड़के गांिी गाशलयाां िें, गांिी गाशलयाां िीवालों पर शलखें। इसका कोई मिलब नहीं है। ये सब 

िरकीबें हैं दक जो हमने उन्हें रोका है, वह उसको गलि ढांग से पूरा कर रहे हैं।  

हमारा समाज का अज्ञान और माां-बाप की परांपरागि नासमझी बच्चों को शबगाड़ने का कारण है। दिखिा 

नहीं है हमें ऊपर से क्योंदक जब बच्चे यह गड़बड़ करिे हैं िो हम अपने पुराने शनयमों को और सख्ि करना चाहिे 

हैं दक िेखो, यह सब गड़बड़ हुआ जा रहा है। िो अपने पुराने शनयम और सख्ि करो। और हमें पिा नहीं है दक 

उन्हीं शनयमों की वजह से यह गड़बड़ हो रहा है। वे और सख्ि होंगे िो यह गड़बड़ी और बढ़ जाने वाली है।  

थविांत्रिा िो मैं पूरे समग्र जीवन को बेििम िेना चाहिा हां। दकसी को हक नहीं है, दकसी को रोकने का। 

लेदकन थविांत्रिा थवच्छांििा नहीं है। और यह भी बड़े मजे की बाि है दक थविांत्र व्यशि कभी थवच्छांि होिा ही 

नहीं। शसफम  परिांत्र व्यशि थवच्छांि होिा है। असल में परिांत्रिा इिना घबड़ा िेिी है दक परिांत्रिा एक एक्सिीम 

है, अशि है। और जब परिांत्र आिमी को मौका शमलिा है िो वह िूसरी एक्सिीम उसकी थवच्छांििा है। बीच में 

वह रुकिा ही नहीं, जहाां थविांत्रिा है।  
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अगर एक आिमी को हम पांिह दिन उपवास में रखें और िरवाजा बांि कर िें और िाले लगा िें और पांिह 

दिन भूखा रखें, दफर पांिह दिन बाि छोड़ िें िो यह आिमी पागल की िरह चौके में िूि पड़ेगा और यह इिना 

खा जाएगा दक बीमार पड़ेगा; मर भी सकिा है और िब हम कहेंगे, हमने बड़ी गलिी की दक हमने िाला 

खोला, उसको बांि ही रखना िा। िो शबल्कुल िीक रहिा, मरिा िो नहीं। और हमें पिा नहीं दक पांिह दिन जो 

हमने बांि रखा िा भूखा उसको, उसका ही टरएक्िन है दक यह जाकर ज्यािा खा गया। अगर हमने उसे चुपचाप 

अच्छी िरह से खाने दिया होिा, और खाने का रस लेने दिया होिा िो वह ज्यािा खाने वाला कभी भी नहीं 

िा। िब एक थविांत्रिा होिी।  

परिांत्रिा थवच्छांििा में ले जािी है। मनुष्य की जाशि अब िक परिांत्र रखी गई है, उसका ही पटरणाम 

थवच्छांि होना फशलि हो रहा है। शजस दिन हम बच्चों को थविांत्र रखेंगे, उस दिन थवच्छांििा असांभव है। वह हो 

ही नहीं सकिी। यानी यह बड़ा उलिा मालूम पड़िा है। शजिना हम बच्चों को शडशसशप्लन में बाांधेंगे, उिनी 

इनशडशसशप्लन पैिा होने की सांभावना है। शजिना अनुिासन होगा, उिनी अनुिासनहीनिा पैिा हो सकिी है।  

इसशलए मेरा मानना है दक इिनी थविांत्रिा होनी चाशहए दक उस थविांत्रिा से ही एक भीिरी अनुिासन 

पैिा हो, जो ऊपर से नहीं िोपा गया। िो बच्चे उसे कभी भी फेंकें गे नहीं, िोड़ेंगे नहीं। वह उनकी प्रशिभा और 

गटरमा का शहथसा होगा, उिना अनुिासनबद्ध होगा। अभी हालि यह हो गई है दक जो अनुिासनबद्ध है, वह 

गौरवपूणम नहीं है। अनुिासन िोड़ना आज गौरवपूणम है। लड़कों के बीच भी वह लड़का आिृि है जो अनुिासन 

िोड़िा है। क्योंदक वह थविांत्र मालूम पड़िा है, हालाांदक वह थवच्छांि हो रहा है।  

सारी शजम्मेवारी हमारे अज्ञान की है।  

 

आर यू इन फेवर ऑफ हीरो-वर्िमप आचायम जी? ड.ज हीरो-वर्िमप हिांग ि अांडरथिैंहडांग ऑर 

एग्जे.जरेिन?  

 

नहीं, शबल्कुल पक्ष में नहीं हां। दकसी िरह की व्यशि-पूजा, दकसी िरह की हीरो-वर्िमप के पक्ष में नहीं हां। 

क्योंदक पहली िो बाि यह है दक जब भी हम दकसी व्यशि को, दकसी िूसरे व्यशि को पूजा करना शसखािे हैं िो 

हम इस व्यशि को भारी नुकसान पहुांचािे हैं। इसके भीिर हम इनदफटरआटरिी, हीनिा का भाव पैिा करिे हैं। 

शबना हीनिा के पूजा असांभव है। जब भी कोई व्यशि दकसी की पूजा करिा है िब वह बहुि गहरे में उसे महान 

और अपने को हीन मान लेिा है। नहीं िो पूजा असांभव है।  

िो पूजा का जो सबसे गहरा िांि है, अपराध है, वह यह है दक हम दकन्हीं व्यशियों में हीनिा का भाव 

पैिा कर रहे हैं। क्या हम हीन हैं? मांदिरों में खड़े हुए लोग कह रहे हैं दक हम िो पशिि हैं। हे भगवान, हम िो 

हीन हैं, हम िो िुबमल हैं, हम िो कुछ भी नहीं हैं। हम िो िेरे चरण में हैं, हम िो िेरे िरण में हैं। मांदिरों में खड़े 

लोग कह रहे हैं दक हे शजनेंि पुरुष, हे महावीर, हमें बचा। हम िो कुछ भी नहीं हैं, हम िो पापी हैं।  

असल में िब िक हम पूजा पैिा करवा ही नहीं सकिे जब िक हम दकसी को हीनिा का भाव पैिा न 

करवा िें। यानी पूजा जो है, वह हीनिा का ही आउिकम है। इसशलए मैं दकसी िरह की व्यशि-पूजा के पक्ष में 

नहीं हां। क्योंदक व्यशि-पूजा अशनवायम रूप से पूजक के मन को हीन कर जाएगी। शजसकी पूजा होगी उसको िो 

कोई फायिा नहीं होने वाला है। महावीर की दकिनी ही पूजा हो, महावीर को क्या फायिा होिा है? कोई 

सवाल नहीं है फायिे का। लेदकन जो पूजा करिे हैं उनकी हाशन होिी है; वह हीन होिा है।  
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िूसरा नुकसान जो पहुांचिा है वह यह दक शजसकी हम पूजा करिे हैं, जाने-अनजाने हम उस जैसा बनने 

की कोशिि में सांलग्न हो जािे हैं। और पूजा करने वाले उसको बहुि बड़ा कारण मानिे हैं दक पूजा करने का यह 

फायिा है। इससे बड़ी हाशन नहीं हो सकिी। वे कहिे यह हैं दक अगर कोई महावीर की पूजा करेगा िो वह 

उनके गुणों को धीरे-धीरे अपने में ग्रहण करेगा। कोई राम की पूजा करेगा िो राम जैसा बनने की कोशिि 

करेगा। और मेरा मानना है दक यह और भी खिरनाक नुकसान है। क्योंदक कोई व्यशि दकसी िूसरे जैसा व्यशि 

बन ही नहीं सकिा है और बनने की चेिा में शसफम  दक्शपल्ड और पांगु हो जािा है।  

कोई लाख कोशिि करे, महावीर नहीं बन सकिा। कोई दकिना ही उपाय करे, कृष्ण नहीं बन सकिा, ना 

क्ाइथि बन सकिा है। असल में एक जैसे आिमी पैिा ही नहीं होिे। एक-एक आिमी यूनीक है, बेजोड़ है। 

इसशलए दकसी आिमी में दकसी और आिमी जैसे बनने की कोशिि का अांशिम पटरणाम शसफम  काबमन कापी 

व्यशित्व पैिा होिा है। एक झूिा व्यशित्व पैिा होिा है, जो दक नकली है। महावीर नग्न खड़े हैं िो हजारों लोग 

उनकी भाांशि नग्न खड़े हो जािे हैं। महावीर की नग्निा दकसी बहुि गहरी इनोसेंस का पटरणाम है, दकसी बहुि 

गहरे शनिोष भाव का। वह कुछ ऐसी जगह पहुांच गए हैं जहाां दक नग्न होना और नहीं होना बराबर हो गया। 

लेदकन उनके पीछे जो आिमी नांगा खड़ा होिा है उसका नांगा खड़ा होना बहुि कैल्कुलेिेड है, बड़ा गशणि का 

शहसाब है। वह मानिा है दक नांगे हुए शबना मोक्ष नहीं घििा है। िो नांगा होना जरूरी है। िो वह नांगे होने का 

अभ्यास कर रहा है। वह धीरे-धीरे छोड़िा है, एक-एक कपड़े छोड़िा चला जािा है। धीरे-धीरे सीदढ़याां बढ़िा 

है, दफर लांगोिी रह जािी है, दफर लांगोिी छूििी है। ऐसा अभ्यास करके अांििाः वह नांगे होने का अभ्यासी हो 

जािा है।  

यह नग्निा शबल्कुल ही सकम स की है। इसका कोई मूल्य नहीं है। महावीर को पिा भी नहीं चला होगा, वे 

कब नांगे हो गए! दकसी दिन वस्त्र शगर गया और दफर उसका खयाल नहीं रहा। वह दकसी अभ्यास का पटरणाम 

नहीं िा। िो कोई महावीर जैसा हो नहीं सकिा। होने की कोशिि में मरेगा शसफम  और नकली हो जाएगा। उसे 

िो प्रत्येक को वही होना है जो वह हो सकिा है।  

सबकी अपनी पोिेंशियशलिी है, अपना बीज है। वही होना है। और कोई फायिा भी नहीं है। अगर 

शपकासो महावीर हो जाए िो िुशनया को नुकसान पहुांचेगा। शपकासो को शपकासो होना चाशहए। या महावीर 

शपकासो हो जाएां िो भी भारी नुकसान पहुांचेगा। महावीर को महावीर होना चाशहए। आइांथिीन को आइांथिीन 

होना चाशहए, रमण को रमण होना चाशहए। इन सबके होने की वजह से िुशनया समृद्ध है। नकली आिशमयों की 

वजह से िुशनया समृद्ध नहीं है।  

िो दकिने ही आिमी महावीर के पीछे नांगे होकर खड़े हो जाएां और दकिने ही आिमी बुद्ध के पीछे पीले 

वस्त्र पहन कर खड़े हो जाएां। इन नकली आिशमयों से िुशनया की कोई समृशद्ध नहीं बढ़िी।  

िो िूसरी बाि यह है दक मैं इसशलए शवरोध में हां दक कोई व्यशि दकसी िूसरे जैसा बनने के खयाल में ही 

न पड़े और पूजा उस खयाल में डालिी है।  

और िीसरा, मैं इसशलए शवरोध में हां दक पूजा के भाव में कहीं न कहीं यह बाि शछपी हुई है दक िूसरा 

कुछ मेरे शलए कर िेगा। उसकी पूजा से कुछ मेरे शलए हो जाएगा। दक अगर मैं राम को पूज रहा हां िो राम कुछ 

मेरे शलए कर िेंगे। दक क्ाइथि की शचल्लाहि लगा रहा हां िो क्ाइथि मेरे शलए कुछ कर िेंगे।  

िुशनया में कोई आिमी दकसी के शलए कुछ नहीं कर सकिा है। और शजन लोगों को यह खयाल पैिा हो 

जािा ह ै दक कोई और मेरे शलए कुछ कर िेगा, वे खुि जो कर सकिे िे उससे वांशचि रह जािे हैं। िो गहरे 
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आलथय में प्रमाि में पड़ जािे हैं। सब भि, सब पूजक अांििाः इनर्िमया में पड़ जािे हैं, वह खुि कुछ भी नहीं 

करिे हैं। वे कहिे हैं, भगवान है, गुरु है, िीिंकर है, अविार है, कुछ करेगा; िो होगा। िो जाने-अनजाने वे जो 

कर सकिे िे, वह असांभव हो जािा है; क्योंदक उनका मन एक सहारा पकड़ लेिा है, कोई करेगा, कोई कर िेगा।  

दफर चौिी अांशिम बाि कहना चाहिा हां, वह यह दक इस जगि में कोई व्यशि न ऊां चा है, न कोई नीचा 

है। यह भाव ही गलि है। और ध्यान रहे दक अगर मैं दकसी व्यशि को ऊां चा मानिा हां िो मैं दकन्हीं व्यशियों को 

नीचा भी मानूांगा। यह असांभव है, यह उसी की कोरोलरी है।  

एक सांन्यासी के पास मैं गया। सांन्यासी एक बड़े िख्ि पर बैिे हुए िे। उनके नीचे बगल में एक छोिा िख्ि 

लगा हुआ है। उस पर भी एक सांन्यासी बैिे हुए हैं और दफर िो-िीन सांन्यासी नीचे बैिे हैं। और सारी जनिा 

नीचे बैिी हुई है। जब मैं उससे शमला िो उन्होंने मुझसे कहा दक आपको िायि पिा नहीं होगा दक मेरे बगल में 

िख्ि पर जो बैिे हैं, वे कौन हैं! मैंने कहााः मुझे पिा नहीं है। और कोई जरूरि भी नहीं है पिा करने की। िो 

उन्होंने कहााः नहीं, मैं आपको बिाना चाहांगा दक वे हाईकोिम के जशथिस हैं, साधारण आिमी नहीं हैं। जशथिस िे, 

उन्होंने सब छोड़ दिया है, और इिने शवनम्र आिमी हैं दक कभी मेरे साि िख्ि पर नहीं बैिे, िो मुझसे छोि े

िख्ि पर बैििे हैं। िो मैंने कहााः मैं शबल्कुल समझ रहा हां दक छोिे से िख्ि पर बैिे हुए हैं लेदकन बैिे िख्ि पर ही 

हैं। और उनसे भी नीचे कुछ लोग बैिे हुए हैं, उनके साि भी वे नहीं बैििे हैं। मैंने कहााः यह िो मैं समझ गया 

आपकी बाि दक आपके साि आपके िख्ि पर नहीं बैििे, लेदकन उस िख्ि के नीचे भी िो-िीन सांन्यासी बैिे हुए 

हैं। उनके साि भी बैििे हैं दक नहीं? िो वे जरा मुशश्कल में पड़े। मैंने कहााः उनके साि भी वे नहीं बैिे और 

आपके मरने की प्रिीक्षा िेख रहे हैं दक कब इस िख्ि पर बैिें  और जब वे इस पर बैिें गे िो नीचे वाले उस िख्ि 

पर आएांगे। हाइरेरकी है एक, वे उस पर आएांगे। और वे भी उनकी िारीफ करेंगे दक यह आिमी बड़ा शवनम्र है, 

कभी मेरे साि नहीं बैिा।  

मैंने कहााः यह भी मैं समझ गया दक वह आिमी शवनम्र है, आपके साि नहीं बैििा। लेदकन आप शवनम्र हैं 

दक नहीं? क्योंदक आपको यह खयाल क्यों आिा है दक वह मेरे साि बैि जाए िो शवनम्र नहीं होगा? आप 

अहांकारी आिमी हैं। आपको यह मजा क्यों आ रहा है दक यह आिमी शवनम्र है? और इसको भी मजा आ रहा 

होगा दक नीचे के लोग शवनम्र हैं, मेरे साि िख्ि पर नहीं बैििे। मैंने कहा, यह बड़ा लांबा जाल है और 

बड़ीिृांखला है।  

जो आिमी दकसी को महान मानिा है वह िूसरों को नीचा मानिा है। जो आिमी दकसी की पूजा करिा 

है, बहुि गहरे में पूजा माांगेगा और एक को महान मानेगा िो िूसरे को नीचा मानेगा। दफर यह वृशत्त बड़ी 

खिरनाक है। िो मैं कहिा हां, न िो पूजा करना, और न पूजा माांगना। ये िोनों ही मनुष्य को नुकसान पहुांचाने 

वाली बािें हैं। न दकसी की पूजा करना, न दकसी से पूजा माांगना। न दकसी को महान कहने की घोषणा करना, 

न दकसी को हीन कहना। असल में सब अपने जैसे हैं। सच िो यह है दक घास में जो फूल शखलिा है वह भी 

अशथित्व है, वह अपने जैसा है। गुलाब का फूल भी अिभुि है, वह अपने जैसा है।  

एक फकीर िा जापान में। उसके पास दकसी ने जाकर पूछा दक कुछ लोग महान क्यों हो जािे हैं, कुछ 

लोग छोिे क्यों हो जािे हैं? उस फकीर ने कहााः िू शबल्कुल पागल है। हमने िो अब िक कोई महान नहीं िेखा, 

कोई छोिा नहीं िेखा। जो जैसा है, वैसा िेखा। िो उसने कहााः मेरी समझ में नहीं आिा। िो उसको फकीर बाहर 

ले गया। बाहर जाकर उसने दिखाया दक िेख, वे िरख्ि दिखाई पड़िे हैं, वहाां आकाि को छूिे लांबे िरख्ि खड़े 

हैं? कहााः हाां, दिखाई पड़िे हैं। कहााः ये छोि ेपौधे दिखाई पड़िे हैं? कहााः हाां, दिखाई पड़िे हैं। उसने कहााः 
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इसमें कौन छोिा-बड़ा है? छोि ेपौधे छोिे पौधे हैं, बड़े पौधे बड़े पौधे हैं। बड़े बड़े हैं, छोिे छोि ेहैं। लेदकन इससे 

छोिा-बड़ा कौन कैसे हो गया? एक िरख्ि पचास फीि ऊां चा है, एक िरख्ि एक ही फीि ऊां चा है। इसमें झांझि 

क्या है? उसका पचास फीि होना उसका थवभाव है, एक फीि होना इसका।  

इन िोनों की िौल भी क्या है? िौल से सांबांध क्या है? िौल की जरूरि क्या है? ये िोनों अलग चीजें हैं 

शबल्कुल। और पचास फीि होने से कोई ऊां चा हो गया? क्योंदक इस एक फीि में जो फूल शखलिे हैं, उस पचास 

फीि वाले में कभी नहीं शखलेंगे। हालाांदक पचास फीि वाला शजिना आकाि को छूिा हुआ मालूम पड़िा है, एक 

फीि वाला कभी नहीं मालूम पड़िा है। लेदकन यह यह है, वह वह है। चीजें ऐसी हैं। इसमें सोचना क्या है, इसमें 

िुलना क्या करनी है?  

और अगर आिमी को हम हिा िें िो कौन वृक्ष ऊां चा होगा, कौन नीचा होगा? अगर आिमी न हो पृथ्वी 

पर िो घास का शिनका भी उसी मौज में ह ै शजस मौज में आकाि को छूने वाला वृक्ष है। छोिी सी पहाड़ी भी 

उसी मजे में है शजसमें बड़े से बड़ा शहमालय का पवमि होगा। आिमी ने कां पेटरजन पैिा दकया हुआ है। वह कहिा 

है, यह बड़ा है और यह छोिा है। और इस बड़े और छोि ेके कां पेटरजन में वह अपने को कहीं न कहीं रखेगा। या 

िो खुि को छोिा मानेगा या खुि को बड़ा मानेगा।  

िो मैं मानिा हां दक इस िरह की िुलना ही घािक है। िुलना करने की कोई जरूरि नहीं है। कोई 

आवश्यकिा ही नहीं है। हीरो-वर्िमप पैिा करने की कोई जरूरि नहीं है। समझ पैिा करने की जरूरि है। 

महावीर को समझो। खूब समझो, शजिना समझ सकिे हो। बुद्ध को समझो। खूब समझो, शजिना समझ सकिे 

हो। िुशनया में अिभुि-अिभुि लोग हैं, सबको समझो। एक महात्मा को भी समझो उिने ही प्रेम से, एक पापी 

को भी समझो उिने ही प्रेम से। क्योंदक कोई नहीं कह सकिा है दक एक पापी में ऐसी सांभावनाएां हैं जो एक 

महात्मा में न हो। यह हो सकिा है, महात्मा शबल्कुल बोिला हो और पापी बहुि गहरा हो। कुछ नहीं कहा जा 

सकिा है।  

इसशलए काम है इिना दक मैं समझूां जीवन को सब रूपों में, और इिने रूपों में जो प्रकि हो रहा है उसको 

िेखूां और पहचानूां। और इस िेखने और पहचानने का शसफम  एक ही मिलब हो दक मैं जो हो सकिा हां वह होने 

की कोशिि करूां । मैं दकसी की नकल में न पड़ जाऊां । मैं जो हो सकिा हां, जो मेरी अपनी सांभावना है उसे मैं 

प्रकि करने की, शवकशसि करने की पूरी चेिा करूां । और जब मैं पूरा शवकशसि हो जाऊां  िब भी मैं दकसी का पूज्य 

न बन जाऊां । वह बनने की चेिा ही गलि है क्योंदक िूसरों को नुकसान पहुांचा सकिा हां।  

न कोई दकसी का गुरु है; न कोई दकसी का शिष्य है। न कोई पूज्य है, न कोई पूजा करने वाला है। इस 

जगि में हम सब अपने-अपने व्यशित्व, अपनी-अपनी आत्मा को खोज रहे हैं। हमारे चारों िरफ और लोग भी 

खोज रहे हैं।  

हम उनको भी िेखें और समझें, इस खयाल से दक हम अपनी कैसे खोज सकें , इस खयाल से नहीं दक हम 

उन जैसे कैसे हो जाएां। इसशलए िुशनया से सारी हीरो-वर्िमप जानी चाशहए।  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन, शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-5  
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शिक्षा में क्ाांशि 

उन्नीसवाां प्रवचन 

शनराग्रही, अन्वषेक शचत्त की खोज 

 

आचायम जी, िुडे आई िैल शप्रपेयर िु इनवाइि योर व्य.ूज ऑन दि इथयू ऑफ वेशनिी एण्ड दफयर। िु मी 

सर, दिस इथयू आलसो अशपअसम िु बी वैल्युएबल िु बी एनालाइजड। एज आई हैव बीन शगवन अांडरथिैंहडांग सर, 

इम्मैच्योटरिी हिांग्स वेशनिी, वेशनिी हिांग्स प्राइड एण्ड प्राइड हिांग्स शप्रज्युशडशसस, शप्रज्युशडशसस अशल्िमेिली 

टरजल्ट्सस इन कां पेटरजन एण्ड कां पेटरजन टरजल्ट्सस इन शडवीजांस एण्ड एण््स इन शडथिकिांस। सर, दिस शवशसयस 

सर्कम ल अशपयसम िु बी वेरी शडसीशसव एण्ड शडथिायस दि ह्युमैशनिी एि लाजम। इि हैज बीन थिेिड बाई दि मैनी-

मैनी थकालसम िैि दिस कल्चर ऑफ मैनकाइांड इज़ वेरी एनशसएांि वन। वुड यू प्लीज एनलाइिन ऑन दिस 

आथपेक्ि ऑफ लाइफ?  

 

भय शनशश्चि ही मनुष्य की सबसे गहरी और बुशनयािी समथया है। भय से ज्यािा महत्वपूणम और कुछ भी 

नहीं ह ैक्योंदक सारी सांथकृशि, सभ्यिा, धमम, शिक्षा, हमारे जीवन की सारी व्यवथिा भय से बचने के शलए ही 

हमने की है। और जीवन का एक कीमिी सूत्र यह है दक शजससे हम बच कर भागिे हैं उससे हम कभी नहीं बच 

पािे हैं। भय से बचने के शलए धन इकट्ठा करिे हैं, भय से बचने के शलए शमत्र जुिािे हैं। पशि-पिी, पटरवार 

बसािे हैं। भय से बचने के शलए समाज और राष्ट्र बनािे हैं। लेदकन इनसे भय शमििा नहीं बशल्क नये भय खड़े हो 

जािे हैं। मांदिर में प्रािमना है, मशथजि में नमाज है, चचम में पुकार लगी है परमात्मा की। उस सब के पीछे हमारा 

भय ही काम कर रहा है। धन भी भय से और धमम भी भय से। गृहथिी भी आिमी बन रहा है भय से और 

सांन्यासी बन रहा है िो भय से। पाप कर रहा है िो भय के कारण दक अगर वह पाप नहीं दकया िो असफल हो 

जाएगा, हार जाएगा जीवन की िौड़ में और पुण्य कर रहा है िो भय के कारण दक कहीं नरक न चला जाए, 

कहीं आगे के जीवन में भिक न जाए। अिभुि है भय! क्योंदक हम सब कुछ उसी के कारण कर रहे हैं और इिना 

सब करने के बाि भी हम भय के बाहर कभी नहीं हो पािे, क्योंदक भय जीवन का एक िथ्य, एक फैशक्िशसटि है।  

िथ्य से हम भाग नहीं सकिे। िथ्य से हम भागने में जो दफक्िन, फैक्ट्सस से भागने में जो दफक्िन खड़े 

करिे हैं, वे िोड़ी बहुि िेर को भुलावा बन सकिे हैं, छलावा बन सकिे हैं। लेदकन दफर भय का कि उभर कर 

सामने खड़ा हो जािा है। और हमने जो कल्पनाएां खड़ी की िीं, उन कल्पनाओं को बचाने के शलए हमने जो झूि 

खड़े दकए िे, उन झूिों को बचाने के शलए और नये झूि और नई कल्पनाएां खड़ी करने पड़े और आिमी एक जाल 

में शगरिा चला जािा है, शजससे बाहर शनकलने का कोई उपाय नहीं मालूम पड़िा।  

 आज िक मनुष्य की पीड़ा यही रही है। जब मैं उसे िीक से खोज करिा हां िो मुझे पिा चलिा है दक भय 

शबल्कुल अशनवायम है। मृत्यु आएगी। वह जन्म के साि ही आ गई है। वह जीवन का उिना ही शहथसा है, शजिना 

मृत्यु ह,ै शजिना जन्म है। िुख भी आएगा, पीड़ा भी आएगी। शमत्र शमलेंगे भी, शबछुड़ेंगे भी। फूल जो शखला है, 

वह कुम्हलाएगा भी। सूरज जो उगा है वह डूबेगा भी। हमारा मन चाहिा है दक उगा हुआ सूरज उगा ही रह 

जाए। यह हमारे मन की कामना ही गलि है। और हमारा मन चाहिा है दक जो शमला है वह कभी न शबछड़े 

और हमारा मन चाहिा है दक प्रेम, सिि बना रहे और हमारा मन चाहिा है दक फूल शखला िो अब शखला ही 

रहे। उसकी सुगांध कभी समाप्त न हो। उसकी िाजगी कभी न शमिे। उसका युवापन कभी न शमिे। यह हमारे मन 
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की जो चाह हैं, असांभव की माांग है। यह कभी पूरी होने वाली नहीं है। अगर हम जीवन को िेखेंगे िो वहाां 

जन्मना और मरना साि ही साि खड़े हैं। वे एक ही जीवन के िो शहथसे हैं। जो जीवन को समझेगा वह पूरे 

जीवन को थवीकार कर लेगा। वहाां सुख और िुख, एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। जो सुख को थवीकार करिा है, 

वह िुख को भी थवीकार कर लेगा। ऐसी थवीकृशि शजसके जीवन में आ जाए, वह भय के बाहर हो जािा है। ऐसा 

नहीं ह ै दक भय के कारण शमि जािे हैं, बशल्क भय का िांि और काांिा शवलीन हो जािा है, क्योंदक भय भी 

थवीकार कर शलया गया।  

लाओत्सु एक बहुि अिभुि बाि कहिा है। वह कहिा है दक मुझे कोई हरा नहीं सकिा क्योंदक मैं पहले से 

ही हारा हुआ हां। हार को मैंने थवीकार कर शलया है। इसशलए अब कोई मेरे ऊपर जीि भी नहीं सकिा। क्योंदक 

जीि उसको सकिे हैं शजसको हरा सकिे हों। मुझे कोई हरा ही नहीं सकिा, क्योंदक मैं पहले से ही हारा हु ुआ 

हां। लाओत्सु कहिा है दक मुझे कोई पीछे नहीं हिा सकिा, क्योंदक मैं पहले से ही पीछे खड़ा हां। मुझे कोई नीच े

नहीं उिार सकिा, क्योंदक मैं कभी ऊपर ही नहीं चढ़ा हां। इसशलए मेरे ऊपर शवजय असांभव है। मेरे ऊपर जीि 

असांभव है। मुझे कोई असफल नहीं कर सकिा। मुझे कोई पीछे नहीं हिा सकिा, क्योंदक िुम जो कर सकिे िे, 

वह मैंने थवीकार कर शलया है। जीवन में असुरक्षा है, इनशसक्युटरिी है। हम उसे थवीकार नहीं करना चाहिे, 

इसी से हम भय के चक्कर में पड़ जािे हैं।  

भय का जो चक् है, वह असुरक्षा की अथवीकृशि से जन्मिा है। जो व्यशि असुरक्षा को मान लेिा है दक 

ऐसा ह,ै उसका भय शविा हो जािा है। एक युवक मेरे पास आया। वह एक बड़ा शचत्रकार है और बड़ी सांभावना 

है प्रशिभा की। अमरीका रह कर लौिा है और जहाां भी गया है वही प्रिांसा पाई है। लेदकन इधर िो िीन वषों से 

उसके मन में न मालूम कैसे-कैसे भय घर कर गए हैं। राथिे से शनकलिा है और एक लांगड़े आिमी को िेख ले िो 

उसे लगिा है कहीं मैं लांगड़ा न हो जाऊां । अांधे को िेख ले िो लगिा है दक कहीं मैं अांधा न हो जाऊां । मुिे को िेख 

ले िो लगिा है दक कहीं मैं न मर जाऊां । अब घर आकर वह शनढाल, हिाि पड़ जािा है। घांिों िक दफर उि भी 

नहीं सकिा। घर के लोग परेिान हैं। वह मेरे पास उसे लेकर आए िे। घर के लोग समझा चुके हैं। 

साइकोएनाशलशसस हो चुकी है। बड़े मनोवैज्ञाशनकों से शमल चुका है। कोई हल नहीं हुआ है और शजिना 

समझाना-बुझाना और शजिना मनोशवश्लेषण चला है उिना भयभीि होिा चला जािा है। मेरे पास उसके माां-

शपिा उसकी पिी उसे लेकर आए और कहने लगे दक हम मुशश्कल में पड़ गए हैं। आप समझाएां, िायि आपकी 

समझ जाए। िो मैंने उनसे कहााः समझाना ही गलि है। समझािे क्या हो इसे िुम। उन्होंने कहा दक हम समझािे 

हैं दक िू पूरी िरह थवथि है; मेशडकल टरपोिम है, िेरी आांख नहीं जा सकिी है। िेरा पैर लांगड़ा नहीं होगा, िुझे 

लकवा नहीं लगेगा, दफर िू क्यों व्यिम परेिान हो रहा है!  

िो मैंने उनके माां-बाप से कहा दक िुम ही इसे गलि समझा रहे हो। उसका भय िो शबल्कुल ही 

थवाभाशवक है। जो आिमी आज अांधा है, उसे कल पिा भी नहीं िा दक वह अांधा हो जाएगा? और अांधा हो 

गया। और जो आिमी आज पैरेशलशसस से पड़ा हुआ है, उसे कल िक पिा भी नहीं िा। कल वह भी सड़क पर 

बाजार में उसी खुिी से चल रहा िा। और जो आिमी आज मर गया है उसे कल खबर िी दक मैं मर जाऊां गा? 

हजांिगी बहुि अनजान है, आकशथमक है। हजांिगी में सब कुछ हो सकिा है। हजांिगी बड़ी अनशप्रशडक्िेबल है। इसके 

बाबि कोई भशवष्यवाणी नहीं हो सकिी। सब हो सकिा है। यह िुम्हारा बेिा िीक कहिा है, िुम गलि समझािे 

हो। यह िीक कहिा है, आांख जा सकिी है, पैर जा सकिे हैं, हजांिगी ही जा सकिी है। असल में जो शमला है, वह 
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जाएगा ही। अगर आांख अकेली नहीं जाएगी, पैर अकेला नहीं जाएगा िो सारा िरीर इकट्ठा जाएगा, लेदकन 

जाना िो शनशश्चि है।  

मृत्यु से ज्यािा शनशश्चि और कुछ भी नहीं है। और जो सबसे ज्यािा शनशश्चि है उसे हम सबसे ज्यािा धक्का 

िेना चाहिे हैं दक वह हमें पिा न चले। िो मैंने कहा यह युवक िीक कहिा है। जब मैं यह कह रहा िा िब मैंने 

िेखा दक युवक का चेहरा बिल गया है। उसकी रीढ़ सीधी हो गई है और वह मुझ से बोला दक आप यह कहिे हैं, 

यह शनशश्चि है, यह हो सकिा है। मैंने कहााः सब हो सकिा है। हजांिगी में सब हो सकिा है। िुम उससे बचना 

चाह रहे हो, इससे भय पैिा हो रहा है और बच िुम सकिे नहीं। क्योंदक िुम्हारे भय से और िुम्हारे भय की 

धारणा से बचने का कोई सांबांध ही नहीं है। और दफर िुम इिने डरिे क्यों हो दक आांख चली जाएगी िो क्या 

होगा! पैर चले जाएांगे, हाि चले जाएांगे िो क्या होगा! उस युवक ने कहााः दफर मैं प्रेम नहीं कर पाऊां गा। शचत्र 

नहीं बना पाऊां गा।  

िो मैंने कहा, जब िक आांख नहीं गई है, िब िक िुम शचत्र बना लो। आांख दकसी भी दिन जा सकिी है। 

कल सुबह जा सकिी है। आज राि िुम्हें शमली है, शचत्र बना लो। प्रेम कर लो। आांख िो जा सकिी है। आांख िो 

बचाने का कोई मामला नहीं है। िुम घर जाओ। िुम इस शनहश्चांि भाव से सोओ, यह सब हो सकिा है। िुम्हें 

समझाने वाले गलि हैं। उनके समझाने से िुम्हारा भय और बढ़ गया है और वे झूि समझा रहे हैं। वे भी जानिे 

हैं दक यह झूि है। लेदकन िुम्हारा भय शमिाने के शलए वे झूि खड़ी कर रहे हैं। मैं िुम्हें ही नहीं समझािा, िुम्हारी 

माां को, िुम्हारे शपिा को, िुम्हारी पिी को भी समझािा हां दक िुम्हारी आांख भी जा सकिी है और िुम भी 

मरोगे। िुम इसको मि समझाओ। िुम खुि ही समझो। यह होने वाला है।  

वह युवक गया। वह िूसरे दिन सुबह पाांच बजे उि कर मेरे पास आया। उसने कहा, िीन साल में मैं पहली 

िफा िाांशि से सोया हां। मैं इस िथ्य को झुिलाना चाहिा िा दक यह नहीं हो सकिा, कभी ऐसा नहीं हो सकिा 

दक मेरी आांख जाएगी। और भीिर िक सरकिा िा दक जा िो सकिी है। मैं कभी पागल नहीं होऊां गा। लेदकन 

एक मेरा शमत्र पागल हो गया, वह कल िक िीक िा। आशखर जब िीक आिमी पागल हो सकिा है िो मैं भी 

आज िीक हां, कल पागल क्यों नहीं हो सकिा हां? मैं इसे हिाने की, शछपाने की कोशिि करिा िा। िूसरों से भी 

पूछिा िा िो इसीशलए दक वे िायि मुझें समझा िें। िायि मेरा भय शमि जाए। और उससे ही मैं परेिान हो 

गया िा। नींि खो गई िी। मैं पागल हुआ जा रहा िा। लेदकन कल राि जब मैंने िेखा दकसी भी क्षण यह सब हो 

सकिा है और जब िूसरों के साि हुआ िो मैं कोई अनूिा हां! मेरे साि भी हो सकिा है। और जैसे ही मैंने इसे 

थवीकार कर शलया है दक यह सब सांभव ह ै वैसे ही मेरे मन से सारा भय चला गया। राि मैं पहली िफा िीन 

वषों में िाांशि से सोया िा। और आज मैं िूसरा ही आिमी उिा।  

हम भय को अथवीकार कर रहे हैं वही हमारे भय को बढ़ािा चला जा रहा है। और एक शनयम है मन का 

शजसे लॉ आफ टरवसम इफेक्ि कहिे हैं, शवपरीि पटरणाम का शनयम--जो हम करना चाहिे हैं, उससे उलिा हो 

जािा है।  

एक आिमी निी में डूबिा है। वह बचने की सारी कोशिि करिा है और पानी में नीचे डूब जािा है और 

आिमी मर जािा है और मरा हुआ आिमी कुछ कोशिि नहीं कर सकिा। वह निी के ऊपर िैर आिा है। अब यह 

सोचने जैसा है दक मरा हु ुआ आिमी ऊपर िैर आिा है हजांिा आिमी नीचे चला जािा है। बाि क्या है? अगर 

हजांिा आिमी भी मुिे की भाांशि अपने को पानी में छोड़ िे िो डूब नहीं सकिा। मगर वह छोड़ नहीं पािा। वह 

बचाने की सारी कोशिि करिा है। उसकी बचाने की सारी कोशिि में वह िकिा है, िूििा है, घबड़ािा है, 
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शचल्लािा है। पानी भरिा है और डूब जािा है। अगर एक आिमी जीशवि अवथिा में भी मुिे की भाांशि अपने को 

पानी पर छोड़ िे, वह डूबने वाला नहीं है। वह पानी पर िैर जाएगा। पानी मुिों को डुबािा ही नहीं।  

एक आिमी नया-नया साइदकल सीख रहा है। वह डरिा है दक कहीं उस खांभे से साइदकल न िकरा जाए। 

अब इिना बड़ा राथिा है, साि फीि चौड़ा और खांभा एक छोिा सा चार इांच जगह घेर रहा है और यह घबड़ा 

रहा है दक खांभे से न िकरा जाए। और खांभे से बचने की कोशिि कर रहा है। जब वह खांभे से िकरा न जाऊां  और 

बचने की कोशिि में लग गया िो राथिा शमि गया, खांभा ही उसे दिखाई पड़ने लगा। अब उसका कनसनिेिन, 

उसका मशथिष्क पूरा खांभे पर टिक गया। साि फीि का राथिा शमि गया, खांभा रह गया। अब खांभा है और वह 

है। और बचने की कोशिि है दक कहीं िकरा न जाऊां  और उसका हैंडल घूमने लगा और उसका चाक खांभे की 

िरफ चलने लगा। अब वह शहप्नोिाइज्ड हो गया है। अब खांभा ही सब कुछ है, उससे ही बचना है और वह 

आिमी उस खांभे से िकराएगा। इस खांभे से िकराने में खांभे का कोई कसूर नहीं है। अगर आिमी आांख बांि करके 

भी सड़क पर साइदकल चलािा िो भी खांभे से िकराने की बहुि कम सांभावना िी, क्योंदक खांभा इिनी छोिी 

जगह घेरे हुए है। शनिानबाज भी चूक सकिा िा, लेदकन यह आिमी नहीं चूका। इसका कारण है। इसने शजससे 

बचना चाहा, शजससे भयभीि हुआ, वही इसके मन में जगािा चला गया। इसने शजिना कहा, खांभे से नहीं 

िकराऊां गा, उिना ही इसके मन में शवपरीि भाव उिने लगा दक कहीं िकरा न जाऊां , िकरा न जाऊां । यह मन में 

मजबूि होने लगा। शजिना इसने कहा दक नहीं िकराऊां गा, बचूांगा, बचने की कोशिि करूां गा; उिना ही मन 

इसका... । भीिर चेिन में हम जो सोचिे हैं, अचेिन में उससे िीक शवपरीि हो जािा है।  

चेिन और अचेिन में हमारे शवपरीि सांबांध हो गया है। एक आिमी चेिन में सोचिा है दक दकसी से डरना 

नहीं ह ै और वह अचेिन में सबसे डरने लगिा है। एक आिमी चेिन मन में, काांिस माइांड में सेक्स से बचना 

चाहिा है, अचेिन में सेक्स ही सेक्स भर जािा है। हम चेिन 15ुाः37 (िब्ि अथपि)में शजससे भागिे हैं, 

अचेिन में वही हमें घेर लेिा है। हम िूसरे को धोखा िे भी सकिे हैं दक हम नहीं डरिे, लेदकन हम अपने को कैसे 

धोखा िे सकिे हैं? हम िो जानिे ही रहेंगे दक डर है, पूरी िरह मौजूि है। हम भयभीि हैं। घबड़ाए हुए हैं। यह 

जान कर हैरानी होगी दक जो लोग बाहर की िुशनया में बड़े अकड़ कर चलिे हुए मालूम पड़िे हैं मगर भीिर 

बड़े डरे हुए लोग हैं। िो वह जो आपने पूछा है, वेशनिी--वह (16ुाः08 अथपि) दफयर से जुड़ी हुई है। असल में 

िांभी आिमी, अकड़ा हुआ आिमी जो कह रहा है--मैं कुछ हां, वह भीिर डरा हुआ है दक मैं कुछ भी नहीं हां और 

वह िूसरों के सामने यह शसद्ध करने में लगा हुआ है दक वह मेरा भय गलि है। मैं कुछ हां। वह बहुि सेंशसटिव है। 

अगर जरा उसे आपका घक्का लग जाए िो वह कहेगा दक आपको पिा नहीं दक मैं कौन हां। जानिे नहीं दक मैं 

कौन हां? वह अत्यांि सांवेिनिील है दक कहीं कोई मुझे नो-बडी िो नहीं समझ रहा, क्योंदक भीिर िो वह जान 

रहा है दक मैं नो-बडी हां। मैं कुछ भी िो नहीं हां।  

िो सच बाि यही है दक कोई भी कुछ नहीं है और इसशलए समबडी होने का, कुछ होने का भाव पैिा कर 

रहा है चेिन में। िादक वह जो नो-बडीनेस है भीिर, जो नहिांगनेस है--है क्या कोई आिमी? पानी पर बने हुए 

एक बबूले से ज्यािा क्या है! मगर वह डर ह ैभीिर और उसको हम थवीकार नहीं कर रहे िो उससे उलिा हम 

दकए चले जा रहे हैं। उससे उलिा हम बिा रहे हैं दक नहीं, एक आिमी डरा हुआ है मृत्यु से, वह िूसरों को डरा 

रहा है दक मैं िुम्हें मार डालूांगा और वह अपने शलए यह शवश्वास दिलाना चाह रहा है दक जब मैं िूसरों को मार 

सकिा हां िो मुझे कौन मार सकिा है! मेरी मृत्यु होने वाली नहीं है।  
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िुशनया में यह जो चांगीज है, िैमूर है, शहिलर है, ये जो िूसरों को मारने की धमकी िे रहे हैं, मार रहे हैं, 

ये सब मृत्यु से डरे हुए लोग हैं। और ये िूसरों को मार कर यह आश्वासन पा रहे हैं दक मैं िो कई को मार सकिा 

हां, मुझे कोई नहीं मार सकिा है।  

हमारे चेिन मन में हम वही करना िुरू कर िेिे हैं शजससे हम भीिर डरे हुए हैं। िो अक्सर भयभीि 

आिमी अभय का आवरण ओढ़ लेिा है, कवच ओढ़ लेिा है, अकड़ कर चलिा है। उसकी अकड़ शसफम  भय का 

सबूि है। असल में शजस आिमी ने भय को थवीकार कर शलया, वह अकड़ कर भी नहीं चल रहा। वह मानिा है 

दक िीक है, भय है। िब उस आिमी की हजांिगी में एक और ही िरह की सरलिा आ जािी है और उस आिमी के 

चेिन और अचेिन शमल जािे हैं। िब वे िो शवरोध नहीं रह जािे। िब एक हारमोशनयस माइांड उसके भीिर 

पैिा हो जािा है। उसने थवीकार कर शलया है, जो है वह है। उसने इनकार ही करना बांि कर दिया। क्योंदक 

इनकार वह कर सकिा है लेदकन जीवन के गहरे में जो बैिा है, उसे इनकार करने से वह शमििा नहीं।  

हमें पिा है दक हम मरेंगे। यह हमारे अचेिन में बैिा है। यही शनशश्चि होकर बैिा है। अब उसे हम चेिन 

मन में इनकार कर रहे हैं दक मैं मरने वाला नहीं हां। सब मर जाएांगे, मैं नहीं मरूां गा। िो हमारे भीिर शवरोध 

पैिा हो रहा है। सच बाि िो यह है दक काांिस और अनकाांिस जैसे िो मन नहीं हैं। मन िो एक ही है। लेदकन 

चेिन मन इस िरह की धारणाएां करिा ह ै दक असली धारणाओं को उसे अांधेरे में धक्का िेना पड़िा है। जो 

वथिुिाः जीवन के िथ्य हैं... और इस िरह एक िीवाल खड़ी कर लेिा है खुि िादक उसे पिा न चल पाए दक 

भीिर उसके वह असली बाि शछपी है। वह असली बाि उसके भीिर मौजूि है, वह उसको पिा न चल पाए दक 

वह एक िीवाल खड़ी कर रहा है, वह उसे अांधेरे में डाल रहा है। वह उिना ही जानना चाहिा है जो प्रकाशिि है 

जो उसको दिखाई पड़िा है साफ सुिरा, जो उसने बनाया है।  

िो एक मन है जो हमने शनर्ममि दकया है और एक मन है जो हमें शमला है। जो हमें शमला है, उस मन के 

िथ्यों का बोध है उस मन को और जो हमने बनाया है, वह शबल्कुल ही प्रोजेक्िन है, शबल्कुल ही दफक्िन है। 

भय है िो हमने एक अभयिा पैिा कर ली है। मौि का डर है िो हमने शसद्धाांि बना शलए हैं दक मृत्यु हो नहीं 

सकिी। आत्मा अमर है। प्रेम िूि सकिा है िो हमने शसद्धाांि बनाया है दक प्रेम िाश्वि है। प्रेम कभी नहीं िूििा। 

शमत्रिा कभी िूि ही नहीं सकिी। जो अपने हैं वे सिा अपने हैं। ये सब हमने चेिन मन में खड़े कर शलए हैं। इन 

सबसे वेशनिी पैिा हुई है। वेशनिी जो है वह इनवेंिड दफयर है। िीषामसन करिा हुआ भय है। अहांकार है। उलिा 

खड़ा हो गया है। उलिा खड़ा होकर अब वह अपने को समझ रहा है दक शनहश्चांि हो गया है। बाि खत्म हो गई। 

अब कोई डर भी नहीं है। लेदकन डर भीिर मौजूि बना ही रहेगा। वह खाएगा ही। जो आिमी घर के बाहर 

बहुि गांभीर है, वह घर के भीिर िब्बू पाया जाएगा। जो आदफसर िफ्िर में बहुि अकड़ वाला है वह घर जाकर 

अपनी पिी बच्चों से ही डरेगा। जो आिमी दिन भर अकड़ा रहेगा, राि सपने में बहुि भय के सपने िेखेगा। 

नाइि मेयर (20ुाः50अथपि)...  

एक िरफ हम दकसी िरह अपने को सम्हाल लें िो मन का िूसरा शहथसा असिम करेगा। वह शनकलेगा। 

उससे हम बच नहीं सकिे। इसशलए हैरानी की बाि मालूम पड़िी है दक बड़े-बड़े सेनापशि, बड़े-बड़े बाििाह 

शजनकी बहािुरी में कोई िक नहीं, वह भी अपनी औरि से घर में जाकर डरने लगिा है, क्योंदक एक शहथसा 

पूरा हो गया आकर। आशखर कहीं िो टरलैक्स होओगे जाकर। चौबीस घांि ेअकड़े कैसे रह सकिे हो, शवश्राम िो 

करना पड़ेगा। िो बाहर अगर अकड़े रह गए िो घर जाकर शवश्राम करना पड़ेगा। और जब शवश्राम करोगे िब 

वह िब्बुपन सब गायब हो जाएगा। इसशलए अक्सर यह हो जािा है बड़े बहािुर, बड़े नेिा और एक साधारण 
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सी स्त्री से भयभीि हो गए और उनके भयभीि होने का कारण स्त्री में नहीं है। उनके भयभीि होने का कारण है 

दक घर में आकर िो शवश्राम करोगे। अगर बाहर शचत्त अकड़ा रखा है िो घर में आकर शिशिल करना पड़ेगा। 

अगर शिशिल करोगे िो सब अकड़ चली जाएगी और िब कोई भी िुम्हें िबा सकिा है।  

हम अपने मन को िो शहथसों में िोड़ लेिे हैं। भय ही अहांकार बन जािा है। भय, जो अपने को थवीकार 

नहीं करिा है। इनकार दकया गया भय अहांकार बन जािा है। मेरा कहना है दक भय को इनकार मि करो, वह 

है। आज मेरा प्रेम है कल का पिा नहीं। हजांिगी बड़ी अशनशश्चि है, सब यहाां अनसिेन है। सिेशनिी शसफम  मनुष्य 

का खयाल है। यहाां कोई चीज शथिर नहीं है। आज मेरे शमत्र हैं कल का कुछ पिा नहीं। कल सुबह मेरे ित्रु भी हो 

सकिे हो। यह सांभावना बाकी है। यह सांभावना मुझे थवीकृि होनी चाशहए। िब दफर भय का क्या कारण है! िब 

दफर भय का कोई कारण नहीं है। यह मैं मानिा हां दक कल ऐसा हो सकिा है, उसकी थवीकृशि मेरे मन में है, 

शवरोध नहीं है। िो जब ऐसा होगा िो मैं थवीकार कर लूांगा और जब िक ऐसा नहीं हुआ है िब िक मैं शमत्रिा 

का जो आनांि ले सकिा हां, वह लूांगा। ऐसा व्यशि शमत्रिा का भी आनांि लेगा। और कल शमत्रिा चली जाएगी िो 

पीशड़ि भी नहीं होने वाला है। क्योंदक वह जानिा िा दक जो फूल शखलिा है, वह मुझामिा है।  

ऐसे व्यशि को कोई पीड़ा नहीं घेरने वाली। ऐसा व्यशि जीवन के सब सुखों-िुखों में सहजिा से गुजरिा 

चला जाएगा। सुख आएगा िब भी वह जानेगा दक यह भी शनशश्चि नहीं है। यह िो कल चले ही जाने वाला है। 

और िुख आएगा िब भी वह जानेगा दक यह भी िुख शनशश्चि नहीं है। यह भी कल चला जाएगा। और ऐसा 

व्यशि जो सारी चीजों को जानिा है दक आएांगी और जाएांगी, धीरे-धीरे सबसे मुि हो जािा है। न उसे सुख 

घेरिा, न उसे िुख घेरिा। वह जानिा है दक धूप भी आिी है, छाया भी आिी है। यह सब आिे हैं और चले जािे 

हैं। पर धीरे-धीरे ऐसा व्यशि साक्षी हो जािा है, शविनेस हो जािा है, जो हो रहा है।  

एक फकीर मर गया। उसका शिष्य छािी पीि कर रो रहा िा। उस शिष्य की बड़ी ख्याशि िी। अब 

सैकड़ों लोग ऐसा समझिे िे दक वह ज्ञान को उपलब्ध हो गया। हजारों लोग आए िे फकीर के मरने पर। और 

उस व्यशि को रोिे िेख कर उन्हें बड़ी बेचैनी होने लगी। और उनमें से कुछ ने आकर कहा दक िुम रोिे हो िो 

हमें हैरानी होिी है। हम िो सोचिे िे, िुम ज्ञान को उपलब्ध हो चुके हो। हम िो सोचिे िे दक िुम जानिे हो 

दक मृत्यु होिी ही नहीं। आत्मा अमर है।  

उस फकीर ने कहा दक वह मैं जानिा िा, अब भी जानिा हां। लेदकन जो भी होिा है उसे मैं कभी नहीं 

रोकिा हां। मैं उसे थवीकार करिा हां। इस वि आांसू आ रहे हैं, मैं उन्हें थवीकार कर रहा हां। रोना आ रहा है, मैं 

थवीकार कर रहा हां। मैं इसे िबाऊां गा नहीं। वषाम आिी है, सिी आिी है, धूप आिी है और दफर मैं उस आिमी 

की आत्मा के शलए नहीं रो रहा हां। क्योंदक आत्मा नहीं मरिी, यह मैं जानिा हां। लेदकन उसका िरीर भी बड़ा 

प्यारा िा। वह िरीर अब जगि में िुबारा नहीं होगा। और दफर यह सवाल नहीं है, क्योंदक मैं यह सोचिा ही 

नहीं दक मैं क्या करूां ! जो होिा है वह मुझे थवीकार है। रोना आ रहा है िो मुझे थवीकार है। िायि ही वे लोग 

समझ सके हों दक वह आिमी ज्ञान को उपलब्ध हुआ है। क्योंदक हमारी ज्ञान की धारणा है दक जो न भयभीि 

हो, जो न िुखी हो, जो न पीशड़ि हो। लेदकन हमें पिा ही नहीं है, हमें पिा ही नहीं है दक जो आिमी मुथकुराया 

और मुथकुराने को थवीकार करिा है, वह कभी रोएगा और रोने को थवीकार करना चाशहए।  

असल में जीवन के सत्य को उपलब्ध व्यशि इस र्द्वांर्द्व में से एक को नहीं चुनिा है। इन िोनों के बीच 

समभावी हो जािा है। रोिे हुए भी वह साक्षी है दक रोना आ रहा है िो मैं क्या करूां गा, िीक है। उसका कोई 

सप्रेिन, कोई िमन उसका नहीं है। जीवन के सारे सत्य थवीकार हो जाने चाशहए और हमें जानना चाशहए, ऐसा 
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है। हिांग्.ज आर ए.ज सच। और जब इिना बोध गहरा होिा चला जाए दक ऐसा है। और हम दकसी िथ्य से 

बचने की चेिा में न लग जाएां िो भय शवलीन हो जािा है।  

और शजस व्यशि का भय शवलीन हो गया, उस व्यशि के जीवन के सारे झूि शवलीन हो जािे हैं। क्योंदक 

भय से बचने को ही झूि खड़े दकए िे। िब वह दकसी स्त्री को पिी नहीं कहेगा, क्योंदक वह झूि िा। जो प्रेम न 

िूि जाए, इस डर से खड़ा दकया गया िा। यह डर िा दक आज प्रेम है, कल िूि जाए िो कानून से व्यवथिा कर 

ली है। समाज के सामने साक्षी ले ली। वह अब दकसी पिी को पिी नहीं कहेगा। अब शमत्र ही कोई पिी हो 

सकिी है। और वह शमत्रिा भी वैसी ही है जो दकसी भी क्षण शविा हो सकिी है और मेरा मानना है दक शजस 

चीज के शविा होने का हमें पिा है, उसका रस, उसका आनांि गहरा हो जािा है, कम नहीं होिा।  

सड़क के दकनारे पत्िर पड़ा है, वह उिना रसपूणम नहीं मालूम होिा और जो फूल शखला है, जो घड़ी भर 

बाि कुम्हला ही जाने वाला है, वह ज्यािा रसपूणम मालूम होिा है। क्योंदक वह इिना जीवांि है। उसका जीवन 

इिना िीव्र है, इसशलए िो शविा होगा। िो वैसा व्यशि शमत्रों को बाांध नहीं लेगा। पजेिन नहीं होगा। क्योंदक 

वह जानिा है, चीजें छूि सकिी हैं और मज ेकी बाि यह है दक शजिना पजेशसव होिा है आिमी, उिनी जल्िी 

चीजें छूि जािी हैं। और शजिना नॉन-पजेशसव होिा है, उिनी चीजें उसके शनकि चली आिी हैं। क्योंदक ऐसा 

आिमी जो हमें बाांधना चाहिा है, उससे हम थविांत्र होना चाहेंगे। और जो आिमी हमें बाांधिा ही नहीं, शजसने 

कभी हमें बाांधा ही नहीं, उससे थविांत्र होने का सवाल ही नहीं उििा। यानी मेरा मानना है दक एक स्त्री को मैं 

पकड़ कर बैिा लूां दक जीवन भर मुझे प्रेम करना पड़ेगा िो यह प्रेम इसी वि खत्म हो गया। जीवन की िो बाि 

ही अलग, इसी क्षण गया। क्योंदक यह माांग इिनी किोर है दक प्रेम को मार डालेगा।  

प्रेम थविांत्रिा का िान है, िो हो सकिा है दक स्त्री के िरीर को मैं जीवन भर बाांधे रहने के शलए प्रेम पहले 

दिन ही मर गया। इस माांग ने ही मार डाला। इस मालदकयि ने मार डाला। लेदकन मैं कहिा हां दक इस क्षण 

दिया, यही धन्यवाि है मेरा। और यह क्षण क्या कम है और यह क्षण पयामप्त है, अगले क्षण शमलेगा िो धन्यवाि 

है; नहीं शमलेगा िो मानूांगा दक यह जीवन का शहथसा है। िो हो सकिा है दक जीवन भर भी शमल जाए, क्योंदक 

मुझे क्षणों से ज्यािा की कामना भी नहीं है। और शजस क्षण में शमल गया है, उसके शलए आभारी हां, अनुगृहीि 

हां। बाि खत्म हो गई है। कोई मालदकयि नहीं है, कोई िबाव नहीं है, कोई िमन नहीं है। िो जो आिमी शजिना 

कम परिांत्र करिा है, उससे थविांत्र होने का सवाल ही नहीं उििा है। हम उसके साि जन्मों-जन्मों िक शमत्र हो 

सकिे हैं।  

शमत्रिा िूििी है पजेिन से। प्रेम िूििा है पजेिन से। और पजेिन पैिा होिा है भय से। भय है इसका दक 

कल कहीं दकसी और को प्रेम न करने लगो। िो मैं सब िरफ िीवालें खड़ी करिा हां। र्द्वार िरवाजों पर िाले 

लगािा हां दक िुम कहीं दकसी और से प्रेम मि करने लगना। क्योंदक दकसी और को िुमने प्रेम दकया िो मेरा क्या 

होगा, िो मैं इांिजाम कर रहा हां। और ऐसे इांिजाम में मैं प्रेम को मार डालूांगा। यह वैसे ही है जैसे कोई फूल को 

शिजोड़ी में बांि कर िे, िाला लगा िे। उसके हाि में राख ही हाि आने वाली है। फूल शिजोड़ी में बांि होने वाली 

चीज नहीं है। वहाां शसफम  मरी चीजें ही बांि की जा सकिी हैं। रुपये से ज्यािा मृि कोई चीज नहीं है। इसशलए 

शिजोड़ी में बांि हो सकिा है और वही का वही रहिा है, जैसा बांि दकया, वैसा ही शनकल आिा है। वह मरिा है, 

मरा हुआ है। फूल बांि नहीं हो सकिे। प्रेम बांि नहीं हो सकिा।  

आिमी जीवांि है और प्रेम जीवन का फूल है। यहाां जो भी महत्वपूणम है, वह बांि नहीं हो सकिा। बांि करिे 

ही मर जाएगा। और हमारा भय सब चीजों को बांि कर लेना चाहिा है। हम िो परमात्मा िक को बांि कर लेना 
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चाहिे हैं। हम िो परमात्मा िक पर िावा करिे हैं दक यह मेरा भगवान है। यहाां िूसरा आिमी इस मांदिर में नहीं 

घुस सकिा है। वह हमारा वही पजेिन जो स्त्री पर, पिी पर, शमत्र पर िा वह भगवान पर भी है। यह, यह िेवी 

का मांदिर है। यह मुसलमान का मांदिर है, यह िाह्मण का मांदिर है, यहाां िूि नहीं आ सकिा। यह हमारा है। वहाां 

भी हमारी मालदकयि है। हम भगवान को भी मार डाले हैं। इसशलए मांदिरों में हजांिा भगवान नहीं शमल सकिा। 

हजांिा भगवान इस जीवन में शमल जाएगा कहीं भी, मांदिर में नहीं शमल सकिा। जैसे शिजोड़ी में फूल बांि होने से 

मर जािा है, ऐसे मांदिर में भगवान बांि होने से मर गया है। और बांधन इसशलए करिे हैं िादक हम सुरशक्षि रहें। 

िादक जब हम उसे खोजना चाहें, वह हमें शमल जाए। जब हम पाना चाहें िब, हमें वह ऐसा न हो दक हम मांदिर 

जाएां और भगवान न शमले। हमने पत्िर की मूर्िम वहाां खड़ी कर रखी है, जो हमें शमल ही जाएगी हर हालि में। 

जब भी हम जाएांगे, िब वह हमें उपलब्ध होगी।  

सब िरफ जहाां-जहाां हमने भय के कारण सुरक्षा की है, वहीं-वहीं भूल हो गई। दफर हमारी प्रािमना भी 

सच्ची नहीं है। दफर हमारा प्रेम भी सच्चा नहीं है। क्योंदक सब के पीछे भय सरक रहा है। जब दकसी को मैं कह 

रहा हां दक मैं िुम्हें बहुि प्रेम करिा हां, िब हम भीिर अगर िोड़ा झाांक कर िेखें िो िायि पिा चले दक प्रेम हम 

शबल्कुल नहीं करिे हैं। और यह शसफम  मैं इसशलए कह रहा हां िादक यह मैत्री कायम बनी रहे। यह पजेिन कायम 

रहे। आिमी हाि जोड़ कर भगवान से प्रािमना कर रहा है। और पूरे वि भयभीि है और िायि इसशलए 

भगवान की प्रािमना करने आया है दक डरा हुआ है दक कहीं प्रािमना नहीं की िो भगवान नाराज न हो जाएां! कहीं 

कोई िुख न आ जाए! कहीं कोई मुसीबि न आ जाए! िो प्रािमना भी झूिी हो गई है।  

भय ने सब असत्य कर दिया है। और भय ने हजार असत्य खड़े दकए हैं जो हमने भय से बचने के शलए खड़े 

दकए हैं। भय न जाए िो कोई आिमी कभी भी सत्य को उपलब्ध नहीं हो सकिा। भय जो है, वह ओटरशजनल 

सोसम ह-ै-असत्य का, झूि का, कल्पना का, सपने का, मनमानी कल्पना खड़ी करने का मूल स्रोि है। और भय से 

ऊपर उिना हो िो भय की थवीकृशि चाशहए, यह हमारी समझ में नहीं आ पािा। शजससे ऊपर उिना हो उसको 

थवीकार कर लो और उसके आिमी ऊपर उि जािा है। एक्सेप्िेंस इज़ दि िाांसफामेिन। िोिल एक्सेप्िेंस इज़ 

िोिल िाांसफामेिन। िुम इस थवीकृशि से बाहर हो गए, दफर बाि खिम हो गई।  

मौि आए मेरे र्द्वार पर और मैं पूणम थवीकार कर लूां दक आओ, वैसे ही जैसे कोई शमत्र, अशिशि आए और मैं 

उसे बुला लूां िो मौि व्यिम हो गई। क्योंदक मौि की सािमकिा मुझे भयभीि करने में है और अगर मौि मुझे 

भयभीि कर लेिी िो मैं मरने के पहले मर गया होिा। और मौि अगर मुझे भयभीि नहीं कर पािी िो मौि आ 

जाएगी और मैं रहांगा। मौि आ जाएगी और मैं रहांगा। शजन्होंने मौि को थवीकार कर शलया, उन्होंने पाया दक 

आत्मा अमर है। लेदकन हम उलिे लोग हैं। हम आत्मा की अमरिा की बाि ही इसशलए कर रहे हैं दक मौि को 

थवीकार न करना पड़े। हमारी जो आत्मा की अमरिा है वह हम मान ही इसीशलए रहे हैं, दकिाब पढ़-पढ़ कर 

पक्का कर रहे हैं, गुरुजनों से पूछ रहे हैं। साधु-सांन्याशसयों के चरणों में जा रहे हैं, शसफम  एक पक्का करने के शलए--

आत्मा अमर है न! आत्मा अमर हो िो हमारी मृत्यु का भय शमि जाए। और आत्मा अमर नहीं है िो हम मौि से 

डरे हुए हैं, िो हम मर जाएांगे। इसशलए शजस कौम में, शजस समाज में, शजिने आत्मा की अमरिा के मानने वाले 

ज्यािा लोग हैं, समझना दक वहाां मौि से डरने वाले उिने ही लोग हैं। क्योंदक वे लोग िो बहुि कम हैं जो आत्मा 

की अमरिा को जान पािे हैं, क्योंदक उसको जानने की ििम एक है दक शजन्हें मौि थवीकार हो गई। शजन्होंने 

मौि को भी गले लगा शलया दक आओ, वह मौि के बाहर शनकल गए। दफर मौि उनके ऊपर शववि, दफर उन 

पर कुछ भी उसका वि नहीं चलिा। दफर वह परवि हो गई, दफर वह हार गई।  
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शजस िुख को हम थवीकार कर लेंगे, हम उसके बाहर हो जाएांगे। िुख हम पर जीििा है क्योंदक हम 

अथवीकार करिे हैं। जो िुख आए थवीकार कर शलया है। जो भी हुआ थवीकार कर शलया। हमारे भीिर कोई 

शनषेध नहीं, कोई शवरोध नहीं, कोई रेशसथिेंस नहीं है। जीवन जैसा आिा है, जैसे हवाएां गुजरिी हैं वृक्षों के पास, 

पूरब गुजरिी हैं िो वृक्ष को थवीकार है। पशश्चम गुजरिी हैं िो वृक्ष को थवीकार है। पूरब गुजरिी हैं िो वृक्ष की 

िाखाएां पूरब की िरफ उड़ने लगिी हैं और पते्त पूरब की सूचनाएां िेने लगिे हैं। और पशश्चम गुजरिी है िो वृक्ष 

को पशश्चम की िरफ थवीकार है। हवाएां कैसी भी चलें, वृक्ष राजी है। वृक्ष को कां पा डालिी हैं िो राजी है। वृक्ष 

खड़ा रहिा है िो राजी है। सब में राजी है। ऐसी सब में राजी होने की क्षमिा आ जाए, जीवन के सब िथ्यों में 

हवाएां कैसी भी चलें िो आिमी ित्काल भय के बाहर हो जािा है।  

 

यू फील सर, िैि दि एजुकेिन शव्हच वी आर शगहवांग इन दि थकूल्स ऑर युशनवर्समिीज शव्हच इज़ बेथड 

आन दि कां पेटरजन इज़ हाममफुल एण्ड इफ इि इज़ हाममफुल, वॉि मेजसम िुड वी िेक सो िैि वी कैन हिांग दि 

ह्युशमशनिी शविआउि दफयर?  

 

शनशश्चि ही कां पेटरजन, िुलना की शिक्षा अत्यांि घािक है, जहरीली है, शवषाि है। क्योंदक जैसे ही हम 

दकसी व्यशि को िुलना में सोचना िुरू करिे हैं और दकसी व्यशि की दकसी से िुलना करिे हैं, वैसे ही हम उसमें 

हीनिा, भय, महत्वकाांक्षा सब पैिा करिे हैं। वह डर गया है। क्योंदक जब हम दकसी व्यशि की िुलना करिे हैं, 

अ से हम कहिे हैं दक ब िुझसे श्रेष्ठ है। िुझे भी ब के ऊपर उिना चाशहए। वैसे ही हम अ के भीिर भय पैिा कर 

रहे हैं। अब वह डर गया हजांिगी से, कैसे ब से आगे हो! कैसे ब के आगे हो और ब के भी आगे हो जाए िो क्या 

फकम  पड़िा है, आगे स खड़ा है। हजारों की किार है आगे। सबसे आगे होना है। वह आिमी भयभीि हो गया। वह 

आिमी डर गया। और जब हम दकसी आिमी की िुलना दकसी और से करिे हैं िो उसका मिलब है दक हम उस 

आिमी को थवीकार नहीं करिे हैं। वह आिमी अथवीकृि हो गया, उसी वि। वह आिमी जैसा है, वह थवीकार न 

रहा। उसे ऐसा होना चाशहए िब हम थवीकार करेंगे। िो हमने उस आिमी के व्यशित्व का इिना गहरा अपमान 

दकया दक यह अपमान उसे घबड़ा ही िेगा, डरा ही िेगा और इस अपमान से बचने के शलए वह पागल िौड़ में 

लग जाएगा।  

सच्ची शिक्षा िुलना पर खड़ी नहीं होगी। सच्ची शिक्षा एक-एक व्यशि को वह जैसा है वैसा थवीकार 

करेगी। सच्ची शिक्षा उसे िुलना नहीं शसखाएगी। सच्ची शिक्षा उसे िूसरे से आगे बढ़ना नहीं शसखाएगी। सच्ची 

शिक्षा वह जो है, उसी को जानना शसखाएगी। वह आत्म-ज्ञान िेगी, सेल्फ-नालेज िेगी। अभी जो शिक्षा है वह 

िूसरे से िुलना िेिी है, थवयां का ज्ञान नहीं। और िूसरे से िुलना में एक िौड़ िुरू होिी है, शजसका कोई अांि 

नहीं ह ैऔर व्यशि हजांिगी भर कां पिा रहिा है भय से दक कहीं पीछे न रह जाए। और दकिना ही िौड़े, सिा 

पीछे ही होिा है क्योंदक और लोग आगे हैं। जीवन एक चक्कर है। इसमें अनांि लोग हैं। कोई आिमी आज िक 

नांबर एक नहीं हो पाया है। एक िरफ से नांबर एक होिा है िो पािा है पच्चीस िरफ से िूसरों से नांबर िो है। एक 

आिमी प्रधानमांत्री हो गया िो पािा है दक फलाना आिमी के बराबर ज्ञान नहीं है उसके पास। एक आिमी 

ज्ञानी हो गया िो पािा है फलाना आिमी सुांिर है। एक आिमी सुांिर है िो पािा है फलाना आिमी थवथि है, 

पहलवान है। हजांिगी के हजार आयाम हैं और सब आयामों में कोई नांबर एक नहीं हो सकिा। इसशलए नांबर िो, 

नांबर िीन बना ही रहिा है हर आिमी। और िब उसे िुख बना रहिा है, अपमान बना रहिा है। यह अपमान 
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खा जािा है जीवन को। और जो शिक्षा अपमान िेिी है व्यशि को, वह शिक्षा व्यशि का आिर नहीं करिी, 

सम्मान नहीं करिी।  

मैं एक ऐसी शिक्षा चाहिा हां जहाां प्रत्येक व्यशि थवयां प्रशिशष्ठि थवीकृि है, वह जैसा है। उससे दकसी िूसरे 

की िुलना का कोई सवाल ही नहीं है, और िुलना गलि है। क्योंदक कोई िो व्यशि एक जैसे नहीं हैं। इसशलए 

िुलना हो भी नहीं सकिी। िुलना हो सकिी िी, अगर सब मनुष्य एक जैसे होिे, लेदकन एक-एक व्यशि अपने 

ही जैसा है। उस जैसा कोई आिमी ही िूसरा नहीं है, िो िुलना कैसी! िुलना दकससे और कैसे हो सकिी है? न 

इस जैसे माां-बाप दकसी को शमले। न इस जैसा घर दकसी को शमला। न इस जैसी आांख दकसी को शमली। न इस 

जैसा िरीर, न इस जैसा मशथिष्क, न इस जैसी आत्मा, ऐसा दकसी को भी नहीं शमला। यह बस यूनीक है। यह 

बेजोड़ है मनुष्य के पूरे इशिहास में, न पीछे, न आगे कभी ऐसा आिमी होगा। क्योंदक ऐसा आिमी होने के शलए 

वे सारी पटरशथिशियाां, अनांि पटरशथिशियाां दफर िोहरानी पड़ेंगी, जो नहीं िोहर सकिीं। इसशलए हमेिा आिमी 

नया ह,ै अलग है, प्रकि है, िुलना गलि है।  

एक-एक व्यशि अशर्द्विीय है, यह भाव शिक्षा को पैिा करना चाशहए। एक-एक व्यशि अशर्द्विीय है और 

एक-एक व्यशि जैसा है, वैसा सम्माशनि है। और कोशिि यह करनी चाशहए दक वह अपने को खोज सके और 

प्रकि कर सके। वह शनरांिर अपने भीिर जा सके और गहरे और गहरे। अपनी सारी पोिेंशियशलिी को जान सके। 

क्या बीज उसके भीिर है और उसे शवकशसि करने के शलए शिक्षा सहयोगी बने। वह व्यशि बन सके जो बनने 

को पैिा हुआ है। वह जो हो सकिा है, वह हो जाए। इसकी िुलना का कोई सवाल नहीं है। एक घास का फूल है, 

वह घास का फूल होगा। एक गुलाब का फूल है, वह गुलाब का फूल होगा। और मजे की बाि यह है दक यह शसफम  

आिमी की िुलना ने घास के फूल को हीन, कु्षि बना दिया है और गुलाब के फूल को िाह्मण और श्रेष्ठ बना दिया 

है। प्रकृशि के जगि में घास का फूल इिनी ही मशहमा से भरा हुआ है शजिना गुलाब का फूल। जब हवाएां आिी हैं 

उसकी खुिबू...  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन" शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-6  
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शिक्षा में क्ाांशि 

बीसवाां प्रवचन 

जीवन-शवरोधों में लयबद्धिा का शबन्ि ु

 

आचायम जी, िुडे आई िैल आथक अबाउि कां िाशडक्िन। िु मी सर दिस इथयू हैज बीन वेरी मच 

कनफ्यूहजांग। साके्िीज क्लीन्स दि शसथिम बाई प्रोनाउां हसांग दि डेमोके्सी, व्हेयर इन डू्यरेिन ऑफ िाइम चेंज्ड 

ि एटिट्यूड ऑफ अटरथिोिल िु चेंज दि शसथिम। आई एग्री शवि योर व्यू.ज िैि अवर फ्यूचर आगमनाइजेिांस शवल 

बी दि आगमनाइजेिांस ऑफ ओवर लव नॉि ऑफ डॉशमनेिांस। बि आई हैव िु एडशमि सर िैि िु रन ए गवनममेंि 

व्हेिर ऑफ थमाल यूशनि आर ऑफ वकम  आगमनाइजेिांस, वी िैल हैव िु फे्रम ए कोड ऑफ कां डक्ि शव्हच िैल चेक 

दि माल-प्रेशक्िसस ऑफ दि बैड एशलमेंट्सस एण्ड कीप दि साउांड शसथिम। िुड आई हैव फ्रॉम यू सर दि शडिेल्स 

ऑफ अकाउां ि?  

 

जीवन शनशश्चि ही शवरोधों से भरा ह,ै कां िाशडक्िांस से भरा है। शवरोध जीवन के शलए जरूरी भी है। जैसे 

कोई भवन शनमामण करने वाला र्द्वार के ऊपर शवरोधी ईंिों को लगा कर आचम शनर्ममि करिा है। िो िरफ से 

शवरोधी ईंिों का िबाव र्द्वार बन जािा है। जीवन की सारी व्यवथिा शवरोध और उनके िबाव पर शनभमर है।  

जीवन में यदि शवरोध न हो िो जीवन ही असांभव है। कां िाशडक्िी पोल्स, शवरोधी छोर, उनका िनाव और 

िबाव ही जीवन को शनर्ममि करिे हैं। िो शवरोध जीवन-शवरोधी नहीं है। शवरोध के ही मध्य और बीच जीवन की 

सारी लीला और खेल है। अांधेरा और प्रकाि से शमल कर, धूप और छाया से शमल कर, जन्म और मृत्यु से शमल 

कर, स्त्री और पुरुष से शमल कर, शनगेटिव और पाशजटिव से शमल कर सारे जीवन की व्यवथिा है। इसशलए ऐसा 

िो कभी नहीं होगा दक शवरोध समाप्त हो जाए। शवरोध समाप्त हुए दक जीवन समाप्त हुआ। शवरोध िो रहेंगे ही।  

िब करना क्या है? करना ऐसा है दक शवरोध हों और शवरोधों के बीच एक हाममनी हो, एक सांगशि हो। 

यानी शवरोध ऐसे हों दक िोनों शमल कर जीवन को गशि िेिे हों, रोकिे न हों। शवरोध ऐसे भी हो सकिे हैं दक 

जीवन रुके, बाधा पड़े। शवरोध ऐसे भी हो सकिे हैं दक जीवन को गशि शमले, यात्रा हो। शवरोध समाप्त नहीं हो 

सकिे हैं। शवरोध को समाप्त करने की बाि ही गलि है। हाां, शवरोध ऐसे हो सकिे हैं दक जीवन के शलए शमत्र, 

सहयोगी और सािी बनें, और ऐसे भी हो सकिे हैं दक जीवन नि हो जाए। िो कैसे शवरोध हों, यह चुनाव की 

बाि है।  

िो मैं शवरोधों का शवरोधी नहीं हां, शसफम  उन शवरोधों को इनकार करिा हां, शजनसे जीवन नि होिा है। 

और जीवन का सम्यक सांगीि शवरोध के बीच ही एक लयबद्धिा, एक टरदिम को खोजने से होिा है। जब एक 

सांगीिज्ञ, एक शसिारवािक शसिार बजािा ह ैिो वह बहुि से थवर पैिा कर रहा है। उन सब थवरों के बीच एक 

सामांजथय है, िो सांगीि पैिा हो गया। पाांच-िस पागल शमल करके भी एक कमरे में बहुि से थवर पैिा कर सकिे 

हैं, लेदकन उससे सांगीि पैिा नहीं हो जाएगा। थवर िो हो जाएांगे बहुि पैिा, लेदकन वे थवर शवसांगीि पैिा करेंगे, 

सांगीि नहीं; शडथकाडेंि होंगे, हारमोशनयस नहीं। ऐसे ही जीवन की शथिशि है। ऐसे थवर जीवन में पैिा हो सकिे 

हैं, जो शवरोधी हों, लेदकन सांगीिपूणम हों। और ऐसा भी हो सकिा है दक थवर शसफम  शवरोधी हो और उनके बीच 

कोई अांिर सांबांध न हो।  
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आज जो समाज है वह ऐसा ही समाज है, जो एक शवसांगीि है। शवरोध की वजह से यह शवसांगीि नहीं है, 

शवरोधों के बीच सांगीि न खोजने की वजह से है। इसशलए बहुि लोगों को यह उपिवपूणम शथिशि िेख कर लग 

सकिा है दक हम सब शवरोध समाप्त कर िें। लेदकन शजस दिन शवरोध समाप्त होंगे, उस दिन जीवन ही समाप्त हो 

जािा है। जीवन को खड़ा ही नहीं दकया जा सकिा।  

वह जो जीवन की गशि है वह शनरांिर शवरोध के बीच है। जब आप सड़क पर चल रहे हैं, िब भी आपको 

खयाल नहीं है दक िो शवरोधों के कारण आप चल पा रहे हैं। जब आप सड़क पर चल रहे हैं, िब आप गशि कर 

रहे हैं और जमीन का गुरुत्वाकषमण आपकी गशि को पूरे वि रोक रहा है। जमीन कह रही है रोकने के शलए, 

रुकने के शलए, िहर जाने के शलए और आप चल रहे हैं। इन िोनों के बीच एक िालमेल शनधामटरि हो जािा है, 

इसशलए आप चल पािे हैं।  

अगर जमीन में गुरुत्वाकषमण न हो िो आप चल ही नहीं पाएांगे। या आप में चलने की इच्छा न हो िो भी 

आप नहीं चल पाएांगे। जमीन का गुरुत्वाकषमण और चलने की इच्छा--और इन िोनों के बीच एक िालमेल, एक 

हाममनी आपको गशि िेिी है और चलािी है। अगर जमीन में गुरुत्वाकषमण न हो िो आप जमीन से ही छूि 

जाएांगे, चलने का सवाल ही नहीं है। और आप में चलने की इच्छा न हो िो आप बैि जाएांगे। ये िो शवरोशधयों के 

बीच हम चल रहे हैं, हम जी रहे हैं। जीने के प्रशिपल में मृत्यु का शवरोध खड़ा हुआ है। जीने का सारा रस ही 

इसीशलए है दक मृत्यु भी है। अगर यह शनशश्चि हो जाए दक मृत्यु नहीं है, िो जीवन का रस ित्क्षण शवलीन हो 

जाएगा। वह जो जीवन में आनांि और पुलक है, वह प्रशिपल मृत्यु के साि खड़े होने से है।  

दकसी भी दिन अगर आिमी ने ऐसा कर शलया दक मृत्यु को इनकार कर दिया, और ऐसी व्यवथिा कर ली 

दक कोई नहीं मरेगा, िो उसी दिन से दफर कोई जीएगा भी नहीं। क्योंदक जीवन का सारा अिम ही खो जाएगा। 

ऐसे ही, जैसे एक शचत्रकार शचत्र बनािा है िो बहुि रांगों से बनािा है। और अक्सर ऐसा होिा है दक उसे अगर 

सफेि रांग उभारना हो िो पीछे काले रांग का बैकग्राउांड बनािा है। काले रांग की पृष्ठभूशम में सफेि रांग उभरिा है, 

दिखाई पड़िा है। वह उिना सफेि दिखाई पड़िा है, शजिना वह सफेि होिा भी नहीं। वह काले की वजह से 

उिना सफेि दिखाई पड़िा है। काले और सफेि के बीच एक सांगीि खोजिा है िो शचत्र बन जािा है।  

िो जीवन की बहुि गहरी व्याख्या में शवरोध थवीकृि होगा। उसको इनकार नहीं करना है। लेदकन, इसका 

यह अिम नहीं है दक शवरोध अराजक हो जाए, दक शवरोध के बीच का कोई सांबांध ही न रह जाए। िो व्यशि बाि 

कर रहे हैं। िोनों शवरोधी हैं लेदकन बाि करने में एक सांगीि हो सकिा है, क्योंदक िोनों शवरोधी होिे हुए भी 

एक िूसरे को समझने के शलए आिुर, उत्सुक हैं। िब उनकी बािचीि एक सांवाि है, एक डॉयलाग है। और उन 

िोनों की बािचीि से सत्य के करीब वे िोनों पहुांचेंगे। वे शवरोधी हैं, वे शबल्कुल शवरोधी हैं। िायि वे इसी बाि 

के शलए सहमि हैं दक िोनों असहमि होंगे। बाकी इिना ही एग्रीमेंि है उनके बीच--शडसएग्री होने का। लेदकन 

दफर भी एक िूसरे को समझने का एक भाव है, िो वह सांगीि बना िेगा। िब उनका शवरोध भी मैत्रीपूणम हो 

जाएगा, और िब उस शवरोध से भी वे सत्य के करीब पहुांचेंगे।  

िो व्यशि ऐसे शवरोधी हो सकिे हैं, जो एक िूसरे को सुनने को राजी नहीं हैं। अपना-अपना बोल रहे हैं, 

िूसरे का सुन नहीं रहे हैं। िूसरे से कोई सांबांध नहीं है। िब वह थिान पागलखाने का हो जाएगा। िब वे अपना 

बोल रहे हैं, लेदकन िूसरे से कोई जोड़ नहीं है। िब वे सत्य के करीब नहीं, पागल होने के करीब पहुांचेंगे। शवरोध 

कैसा हो, कां िाशडक्िन कैसा हो, यह सवाल है। और इसशलए मेरा मानना है दक हमें इसकी भी शिक्षा िेनी 

चाशहए दक जीवन में शवरोध कैसा हो।  
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एक आिमी एक िीर को चला रहा है। िीर को भेजना है आगे और कमान को खींचिा है वह पीछे। अब 

यह शबल्कुल शवरोधी बाि है। िीर को आगे भेजना है िो कमान को पीछे क्यों खींचिे हो? लेदकन कमान को 

पीछे खींच कर वह शवरोध पैिा दकया जा रहा है शजससे िीर आगे जाएगा। शजसे लांबी छलाांग लेनी हो उसे िो 

किम पीछे लौिना पड़िा है। कोई कहेगा, िुम पागल हो गए हो? लांबी छलाांग लेनी है िो पीछे क्यों लौििे हो? 

िो किम और कम हो जाएांगे। लेदकन लांबी छलाांग लेने के शलए पीछे लौिने का शवरोध गशि लाएगा, मोमेंिम 

पैिा करेगा। और जो शजिने पीछे लौि कर गशि िे पाएगा, उिनी िीव्र छलाांग ले पाएगा। इसशलए पीछे लौिने 

वाला हमेिा हारने वाला नहीं होिा है। पीछे लौिने वाला जीिने वाला भी हो सकिा है--अगर वह पीछे 

इसशलए लौिा हो दक और लांबी छलाांग ले सके। िो हमें प्रत्येक व्यशि को शवरोधों के बीच में कैसे जीना, यह 

शसखाना होगा। हम क्या शसखािे हैं? हम शसखािे हैं, िो में से एक को चुन लो और जीओ! एक आिमी गृहथि है। 

वह कहिा है, घर-गृहथिी में मैं कैसे िाांि होऊां ? यहाां िो बड़ी उलिी शथिशि है, प्रशिकूल है सब िृशियों से।  

शवचार और शचत्त के शवकास में भी शवरोध सवामशधक महत्वपूणम है। शजन िेिों में शजिनी वैचाटरक शवरोध 

की हवा रही है उन िेिों में िकम  ने, शवचार ने उिनी गशि की है। शजन िेिों में श्रद्धा की, आथिा की, थवीकार 

करने की, अशवरोध की धारणा रही है उन िेिों में मशथिष्क उिना ही कम शवकशसि हुआ है क्योंदक चुनौिी ही 

खत्म हो गई है। जैसे हमारा ही िेि है। हमारे िेि ने मशथिष्क में वह शवकास नहीं दकया है जो वह कर सकिा 

िा क्योंदक इधर हमारी पूरी व्यवथिा यह ह ैदक कोई शवरोध न करे, कोई नाशथिक न हो, कोई इनकार न करे, 

सब हाां कहने वाले लोग हों; ना कहने की बाि ही नहीं करनी चाशहए। िो जब सब हाां कहने वाले लोग होंगे िो 

वह िनाव पैिा नहीं होिा जो ना कहे िो हाां में बल डालिा है। हाां शनबमल हो जािा है धीरे-धीरे, हाां शबल्कुल 

औपचाटरक हो जािा है। अांििाः हाां का कोई मिलब ही नहीं रह जािा। क्योंदक उसमें मिलब ही िब िा, जब 

कोई ना कह सकिा िा। अब हाां यानी बेमानी बाि हो जािी है, वह शसफम  शििाचार का शहथसा हो जािा है।  

और अांििाः, िरीर, मन और आत्मा िक--हमें सब िरह के शवरोधों का उपयोग करके और जीवन को हम 

दकिना ऊां चा ले जा सकिे हैं--िोनों शवरोधों को शमला कर, िीशसस और एांिी-िीशसस को वाि और प्रशिवाि को 

शमला कर हम हसांशिशसस में कैसे ले जा सकिे हैं, यही सांपूणम शिक्षा का आधार होना चाशहए सब दििाओं में। 

दफर हसांशिशसस जो है, सांवाि जो है, वह दफर शिशसस बन जाना चाशहए, िादक दफर उसकी एांिी-िीशसस पैिा 

हो। और इसशलए प्रशिपल शवरोध हो, शमलन हो। शमलन दफर नये शवरोध के शलए िुरुआि हो जाए। िब मनुष्य 

डायलेशक्िकल है, मनुष्य का शवकास जो है र्द्वांर्द्वात्मक है, िो र्द्वांर्द्व के बीच से सारा शवकास है।  

िो मैं कहांगा दक कां िाशडक्िांस न हों--ऐसा नहीं! कां िाशडक्िांस जरूर हों--थवथि हों, िानिार हों, अिमपूणम 

हों! और दफर भी िोनों के बीच में एक िालमेल हो, एक गहरे में एक शमलन भी हो। गहरे से शमलन न िूि जाए।  

िो आने वाले समाज में हम ऐसी कल्पना करिे हैं, शनयमों की। बहुि डेशलकेि, बहुि सूक्ष्म यह बाि हुई। 

क्योंदक सीधी-सीधी एक बाि समझ लेनी बहुि आसान है। एक बाि आसान है समझने की दक समाज कहे दक 

शनयमों हो दक बच्चे आज्ञा पालन करें, बूढ़ों की श्रद्धा करें, यह बहुि सरल है। बूढ़ों के शलए शववाि खत्म हो गया। 

शवरोध िूि गया। और मेरा मानना है, इससे बच्चे िो मरेंगे ही, नि होंगे, बूढ़े भी नि होंगे क्योंदक बच्चों के शवरोध 

में बूढ़े अांि िक बच्चे रहेंगे, अांि िक उनको सीखने की िैयारी दिखानी पड़ेगी, अांि िक उनको युवा होना पड़ेगा। 

अांि िक उनको खोज जारी रखनी पड़ेगी, अगर बच्चे शवरोध करिे हों िो। और बच्चे अगर शवरोध करेंगे िो ही 

उनके भीिर ऊजाम पैिा होगी। उस शवरोध से ही ऊजाम पैिा होगी, िशि पैिा होगी और वह िशि उनके जीवन 

को आगे ले जाएगी।  
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िो मेरा मानना ऐसा हुआ दक बच्चे आज्ञा पालन करें, उनके शववेक को िीक लगे वहाां िक, और जहाां उनके 

शववेक को िीक न लगे वहाां वह उिनी ही अवज्ञा करें; और उिने ही समिम हों आज्ञा िोड़ने में भी शजिना आज्ञा 

पालन करने में समिम हों। अिामि यह हुआ मिलब दक बच्चा पूणम थविांत्र हो--आज्ञा पालन करने में भी, और आज्ञा 

िोड़ने में भी। उसके शववेक की थविांत्रिा कायम रखी जाए। ये िोनों शवरोध उसमें मौजूि रहने चाशहए दक वह 

चाहे िो माने और चाहे िो न माने। इस मानने और न मानने का अगर सांिुलन िीक से हो पाए िो इस बच्चे का 

शवकास होगा; िो इस समाज का शवकास होगा।  

और इसी भाांशि मैं सारे शनयमों को मानिा हां दक वहाां हमें शवरोधी शनयम को नि नहीं कर िेना चाशहए, 

शवरोधी शनयम को भी उिना ही सम्मान होना चाशहए। आशथिक को भी उिना ही, नाशथिक को भी उिना ही। 

उिना ही सम्मान नाशथिक को िो आशथिकिा में भी प्राण आएगा और नाशथिकिा भी प्राणवान होगी। और ये 

िोनों िो र्द्वांर्द्व हैं, पूणम कोई भी नहीं है। इन िोनों के िालमेल से जब दकसी व्यशि में िीसरी चीज पैिा होिी है िो 

दफर वह न आशथिक होिा है, न नाशथिक होिा है; वह धार्ममक हो जािा है। वह हसांशिशसस हैं। ये िोनों शवरोधी 

ईंिें शमल कर उसमें एक आचम बनािी हैं और वह धार्ममक हो जािा है।  

लेदकन शजस व्यशि के भीिर नाशथिकिा शबल्कुल नहीं है उसके भीिर की आशथिकिा एकिम इांपोिेंि 

होगी, उसमें कोई बल ही नहीं होिा क्योंदक शवरोधी शहथसे नहीं होिे। वह ऐसा िरवाजा है शजसमें एक सी ईंिें 

लगी हैं, जो शगर ही जाएगा, खड़ा नहीं हो सकिा। क्योंदक शवरोध के िबाव से िरवाजा खड़ा हो पािा है।  

और दफर यह भी पूछा आपने दक जो एक अांिरामष्ट्रीय समाज बने, उसमें भी कुछ शनयम, कोई व्यवथिा 

रहे। असल में अांिरामष्ट्रीय सरकार बन ही िब सकिी है जब बड़ी राष्ट्रीय सरकारें िूि जाएां। बड़ी राष्ट्रीय सरकारें 

अांिरामष्ट्रीय सरकार के राथिे में सबसे बड़ी बाधा हैं। बड़ी अांिरामष्ट्रीय सरकार सारे जगि की िभी हो सकिी है, 

जब बड़ी राष्ट्रीय सरकारें शवसर्जमि हो जाएां और इनकी जगह छोिे, लोकल यूशनट्सस आ जाएां। वे लोकल यूशनि 

इिने छोिे होंगे दक वे अांिरामष्ट्रीय सरकार के शवरोधी नहीं हो सकिे, शवरोध करके जी नहीं सकिे। बड़े-बड़े राष्ट्र 

जैसे चीन या रूस या अमरीका या भारि, अगर खड़े रहें िो अांिरामष्ट्रीय सरकार के शनमामण की बड़ी असांभावना 

है। बड़े राष्ट्र अांिरामष्ट्रीय भाव के पैिा होने में सबसे बड़ी बाधा हैं। छोिे राष्ट्र--जैसे शथविजरलैंड है, अांिरामष्ट्रीय 

भाव के शलए बड़े अनुकूल हैं। क्योंदक वे इिने छोिे हैं दक वे कोई अांिरामष्ट्रीय िासन के शखलाफ िो खड़े नहीं हो 

सकिे हैं और वे इिने छोिे हैं दक वे िूसरे दकसी राष्ट्र के शखलाफ भी सीधे खड़े नहीं हो सकिे।  

िो अांििाः उनके शहि में यह है दक जगि से राष्ट्र शवसर्जमि हो जाएां और एक अांिरामष्ट्रीय भावना खड़ी हो। 

िो उसके शलए छोि े यूशनि, ये िोनो शवरोधी बािें नहीं हैं। छोिी पांचायिें सारे जगि में हों और उन सबका 

िालमेल एक बड़े अांिरामष्ट्रीय सरकार में हो जाए। ये लोकल यूशनट्सस ही होंगे। यानी मेरी नजर में, जैसे 

म्युशनशसपल कॉरपोरेिन ऐसे छोि ेयूशनट्सस शबल्कुल थविांत्र होने चाशहए। इनका िालमेल अांिरामष्ट्रीय सरकार से 

सीधा होना चाशहए। इनके बीच में राष्ट्रों के यूशनि की कोई आवश्यकिा नहीं है। और िब हम एक व्यशित्व िेंगे 

नगरों को, छोिे शजलों को, छोि ेगाांवों का भी अपना एक व्यशित्व होगा। और इन सारे अनांि व्यशित्व के साि 

एक अांिरामष्ट्रीय सांगीि पैिा होगा इस व्यशित्व से।  

बड़े राष्ट्र उसमें शवरोधी हैं, बाधा डालिे हैं। बड़े राष्ट्र भी अांिरामष्ट्रीय सरकार चाहिे हैं लेदकन उसका 

मिलब यह होिा है दक वे हावी हो जाएां और वे अांिरामष्ट्रीय सरकार बन जाएां। अांिरामष्ट्रीयिा की पुकार बहुि 

पुरानी है, वह िो िरह की है। िुशनया में शसकां िर ने और चांगीज ने भी अांिरामष्ट्रीय सरकार चाही है। पर वह 

सरकार उनकी हो। वे छा जाएां, एक राष्ट्र हो जाए सारी िुशनया। लेदकन वह नहीं हो सका। वह भावना ही गलि 
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िी। उस भाांशि कभी कोई अांिरामष्ट्रीय सरकार नहीं बन सकिी। अांिरामष्ट्रीय सरकार बनेगी इस आधार पर दक 

छोिे यूशनि, इिने छोि ेयूशनि दक उनका कोई अिम नहीं है िशि के मूल्यों में, वे ही सांयुि हो सकिे हैं और इकट्ठे 

हो सकिे हैं।  

इसशलए राष्ट्र जाना चाशहए। राष्ट्रों की कोई जगह नहीं हो सकिी है भशवष्य में। होंगे छोिे-छोि ेनगर, 

होंगे छोिे-छोिे शजले, होंगे छोि-ेछोि ेिुकड़े, जो आपस में इकट्ठे होना चाहिे हैं। वे छोिे िुकड़े इकट्ठे होंगे और जो 

अपने को छोिी सीमा में मैनेज और व्यवशथिि कर सकिे हैं, ये इकट्ठे होंगे। इनके पास कोई बड़ी िाकि नहीं 

होगी। इनकी जो व्यवथिा का सूत्र होगा, वह छोिी पुशलस होगी जो इनका अपना भीिर का इांिजाम करिी है, 

छोिी अिालि होगी। लेदकन उनके सारे सांबांध सीधे अांिरामष्ट्रीय सरकार से होंगे। िभी िुशनया में युद्ध बांि हो 

सकिा है।  

यानी छोिे पैमाने पर पांचायि राज्य और बड़े पैमाने पर अांिरामष्ट्रीय िासन ये िो चीजें हमको खड़ी करनी 

पड़ेंगी। बीच से राष्ट्र शबल्कुल हिा िेने पड़ेंगे। बीच का राष्ट्र ही बाधा है। न वह पांचायि बनने िेिा है, क्योंदक 

पांचायि अगर पूरी थविांत्र हो िो उसे खिरा है। िो वह पांचायि को इस भाांशि से रखिा है दक उस पर उसका 

पूरा कब्जा बना रहे। वह नाम मात्र के शलए लोकल सेल्फ गवनममेंि की बािें करिा है। उसमें कोई गवनममेंि नहीं 

होिी, न कोई सेल्फ गवनममेंि होिी है। वह कुछ बाि ही नहीं होिी, वह शसफम  िरकीबें हैं लोगों को िृप्त करने की, 

बाकी उससे कहीं कोई, कोई िासन का हक शमलिा नहीं। क्योंदक िासन का हक िभी है, जब कोई अलग होने 

का हक रखिा हो, नहीं िो हक नहीं है कोई भी।  

सेल्फ गवनममेंि का क्या मिलब हो सकिा है? थवायत्त िासन का मिलब यह हो सकिा है दक मैं चाहां िो 

अलग हो जाऊां । िो वह िो हो नहीं सकिे आप। िो राष्ट्र नीचे की पांचायि के भी शवरोध में है और अांिरामष्ट्रीय 

सरकार के भी शवरोध में है, क्योंदक अांिरामष्ट्रीय सरकार शजिनी बलवान होगी राष्ट्र की सरकार उिनी ही क्षीण 

और व्यिम हो जाएगी। िो वह िोनों िलों पर लड़ाई कर रहा है। वह नीचे छोि ेिुकड़ों को मुि नहीं होने िेिा 

और एक अांिरामष्ट्रीय शविाल पैमाने को इकट्ठा नहीं होने िेिा। िो राष्ट्र को शविा करना होगा और राष्ट्र-भाव को 

शविा करना होगा!  

आने वाले बच्चे की शिक्षा में राष्ट्र का भाव ही नहीं होना चाशहए, उसे भाव होना चाशहए मनुष्यिा का, 

शवश्व का, और वे छोिे-छोि े िुकड़े एडशमशनथिेटिव होंगे िब। गवनममेंि का और क्या मिलब होने वाला है? छोि े

िुकड़े की सरकार का मिलब होगा प्रिासन, दक वे अपनी व्यवथिा कर ले।  

िूसरी बाि जो आप कहिे हैं, क्या व्यवथिा, क्या शनयम हो? इसमें बहुि सोचने जैसी बाि है। पहली 

बाि िो यह दक हमें अब िक इिनी व्यवथिा करनी पड़ी है दक उसका कारण मनुष्य का थवभाव नहीं है और न 

जीवन की वाथिशवक समथयाएां हैं। उसका कारण मनुष्य के सामान्य थवभाव पर की गई जबरिथिी है। उसका 

कारण समाज का ऐसा िांत्र है जो अशनवायम रूप से रोग पैिा करिा है। जैसे, उिाहरण के शलए--चोर है। चोर को 

रोकने के शलए हमें दकिनी व्यवथिा करनी पड़ी है, दकिने कानून, दकिनी अिालिें, दकिनी पुशलस, दकिने जेल-

घर चोर को रोकने के शलए हैं। और ऐसा लगिा है दक जैसे चोरी आिमी में कहीं है।  

यह भी बाि शबल्कुल झूिी है। चोरी ह ैव्यशिगि सांपशत्त के साि जुड़ी। और जब िक िुशनया में व्यशिगि 

सांपशत्त है, िब िक चोरी नहीं शमिेगी।  

िो अगर चोरी शमिाना हो िो चोरसे लड़ने की जरूरि नहीं है, व्यशिगि सांपशत्त को शविा करने की 

जरूरि है। सांपशत्त सामूशहक होनी चाशहए। जब सांपशत्त सामूशहक होगी िो चोर सौ में से शनन्यानबे प्रशििि 
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शविा हो जाएगा। शनन्यानबे चोर िो शविा हो जाएांगे। एक िरफ अमीर है और िूसरी िरफ गरीब है िो चोरी 

है। शजस दिन समाज में अिम की सांपन्निा समान होगी, समाज माशलक होगा और व्यशि माशलक नहीं होंगे, उस 

दिन चोरी का कोई आर्िमक कारण नहीं रह जािा। िो शनन्यानवे प्रशििि िो चोर शविा हो जाएगा। इसशलए 

चोर के साि शनन्यानबे प्रशििि शनयम, कानून, अिालि, जज शविा हो जाएांगे।  

असल में चोर और जज और पुशलस साि ही जुड़े हैं। ये एक ही चीज के शहथसे हैं। ये अलग-अलग नहीं हैं। 

जज अकड़ कर बैिा हुआ है, लेदकन वह चोर का ही िूसरा शहथसा है। जब िक चोर है, िब िक जज भी बैिा 

हुआ ह,ै िब िक वह भी िान बनाए हुए है। शजस दिन चोर गया उस दिन वह भी गया। इसशलए जज के शहि में 

भी है दक चोर जारी रहे, वकील के भी शहि में है दक चोर जारी रहे। चोर नहीं िो वकील नहीं, जज नहीं, 

पुशलस नहीं, कानून नहीं, वे सब शविा होंगे। शनन्यानवे प्रशििि चोर िो ऐसे शविा हो जाएगा। एक प्रशििि 

चोर पैिालॉशजकल होिा है, शजसकी चोरी का कोई आर्िमक कारण नहीं होिा है, मानशसक कारण होिा है।  

और बड़े मजे की बाि है दक शजस चोरी का कारण क्लेप्िोमेशनया है! मानशसक है कारण, उसको सजा 

िेना मूखमिा है। इससे ज्यािा मूखमिा की कोई बाि नहीं हो सकिी। यह ऐसे ही है जैसे एक िी. बी. वाले आिमी 

को सजा िेना है दक िुमने िी. बी. क्यों दकया? िो जो चोर िेष रह जाएगा उसके शलए अिालि की जरूरि 

नहीं ह,ै उसके शलए िो इलाज, उपचार, अथपिाल और मनोशचदकत्सा की जरूरि है। िो यह मैंने उिाहरण के 

शलए शलया दक हमारा बहुि बड़ा शनयमन िो इस चोरी को व्यवशथिि करने के शलए होिा है और वह पैिा हो 

रही है व्यशिगि सांपशत्त से। और व्यशिगि सांपशत्त शविा की जानी चाशहए। िो आने वाले बच्चों को हमें व्यशिगि 

सांपशत्त के शवरोध में िैयार करना चाशहए दक वह दकसी सांपशत्त को अपनी नहीं मानेंगे। वह सांपशत्त सबकी है। जब 

सांपशत्त सबकी है िो चोर शविा हो गया।  

 

िु हिांग दिस इनाममस चेंज आचायम जी, डु वुड सजेथि दि ओल्ड एजुकेिन िैि वन िुड टरनाांउस दि वल्डम 

आर वन िुड हैव दि एजुकेिन ऑफ अांडरथिैंहडांग सो िैि ऑिोमेटिकली समहिांग िुड...  

 

नहीं, सांपशत्त को त्याग करने की बाि मैं नहीं करिा हां, क्योंदक सांपशत्त के त्याग में भी वह व्यशिगि की 

यह भावना मौजूि है। हम त्याग उसी का कर सकिे हैं, जो हमारा हो। एक आिमी के पास करोड़ रुपये हैं, िब 

भी वह कह रहा है दक मेरे हैं। कल वह कहिा है, मैं इनका त्याग करिा हां। और िब वह त्यागी हो जािा है 

करोड़ रुपयों का, लेदकन मालदकयि उसकी अब भी जारी है। असल में त्याग भी मालदकयि का एक रूप है। मैं 

छोड़ उसी को सकिा हां, जो मेरा है। इसशलए आने वाले बच्चों को टरनाउांस करने के शलए िैयार नहीं करना है। 

टरनाउांस करने के शलए िो बहुि िैयार दकए गए िे बच्चे। सारी िुशनया के धमम यही शसखािे हैं दक त्याग करो। 

लेदकन उस त्याग से कोई सांपशत्त नहीं गई, क्योंदक वह त्याग भी सांपशत्त की मालदकयि को थवीकार करिा िा।  

आने वाले बच्चों को यह समझ पैिा करवानी है दक सांपशत्त दकसी की भी नहीं है--न त्याग के शलए, न 

मालदकयि के शलए। सांपशत्त है िो सबकी है। सबकी होने का मिलब दक दकसी की नहीं है। सांपशत्त उपयोग के 

शलए ह,ै मालदकयि के शलए नहीं। और उपयोग हम कर सकिे हैं सब शमल कर। वह सबका साझा है, वह हमारे 

सबके सहयोग, साि होने में उसका उपयोग है। जैसे सड़क सबकी है, मालदकयि दकसी की भी नहीं है। ऐसा मैं 

नहीं कहिा दक मैंने सड़क की मालदकयि का त्याग दकया। मैं जानिा हां, सड़क मेरी है ही नहीं। सड़क सबकी है, 

सबके चलने के शलए है, शजस भाांशि सड़क सबकी है, निी सबकी है। और मैं नहीं कहिा दक निी के पानी का मैंने 
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त्याग दकया। अब शजसको जो भोग करना हो करे। और मैं त्यागी हो गया निी का, ऐसा कोई कहेगा िो हम 

उसको पागल कहेंगे। जैसे निी सबकी है, सड़क सबकी है। हवा सबकी है, सूरज सबका है। ऐसे ही बाकी सब भी 

सबका है।  

िो हमें व्यवथिा के शलए जो पहला काम करना है, वह अांडरथिैंहडांग पैिा करनी है दक सांपशत्त पर दकसी 

की मालदकयि नहीं है। त्याग में मालदकयि मौजूि िी, इसशलए त्यागी मालदकयि के बाहर नहीं जािा। 

मालदकयि छोड़ िेिा है, दफर भी छोड़ने का मामला मालदकयि का है। और छोड़ने के बाि भी लोग उसको 

कहिे हैं दक वह करोड़ों रुपये का त्यागी है! िो वह मालदकयि जारी रहिी है। त्याग ने मालदकयि को खत्म नहीं 

दकया। िो त्याग के शलए नहीं, समझ को शवकशसि करना है। समझ में न भोग रह जाएगा, न त्याग रह जाएगा। 

जो मेरा नहीं है उसके छोड़ने का प्रश्न भी नहीं है। और यह जो, जो मैंने सांपशत्त के शलए कहा, उसके साि चोरी 

जुड़ी है।  

िुशनया में अव्यवथिा के जो मूल कारण हैं, उनको आज िक अांगीकार नहीं दकया गया है, थवीकार नहीं 

दकया गया है। मूल कारण अपनी जगह बने हुए हैं, और हम सब ऊपर से, शसम्िम्स से लड़ाई लड़िे रहे हैं। िो 

लड़ाई यह हमें मूल कारण से िुरू करनी चाशहए। कहाां मूल में बुशनयाि है। जैसे मनुष्य में इिनी ईष्याम, इिनी 

महत्वाकाांक्षा, इिना रे्द्वष वथिुिाः नहीं है। ह ै एक मात्रा उसकी, लेदकन वह बहुि कम है। शजिना दक हमारी 

व्यवथिा, सोचने के ढांग ने उसको बढ़ाया हुआ है।  

 

डु यू फील आचायम जी, िैि आल दिस आउिकम मे बी ऑफ पैिालॉशजकल ऑर सोशियोलॉशजकल इज़ दि 

आउिकम ऑफ अवर एजुकेिन, मे बी ऑफ टरलीजन ऑर सोिल ऑर एडशमशनथिेटिव?  

 

बहुि से कारण हैं। शिक्षा खुि ही समाज की व्यवथिा से शनकली हुई चीज है। अब िक जो शिक्षा है वह 

शिक्षा समाज के ढाांचे को मजबूि करने के शलए ही व्यवशथिि की गई है, उसे िोड़ने के शलए नहीं। िो हम थकूल 

में भी बच्चों को शसखा रहे हैं दक चोरी करना पाप है लेदकन यह नहीं शसखा रहे हैं दक िोषण करना पाप है; जब 

दक िोषण जारी रहेगा िो चोरी जारी रहेगी।  

िो हम यह िो शसखा रहे हैं दक गरीब अमीर की सांपशत्त छीने िो पाप है, अिामि चोरी पाप है। िो भी 

कोई अमीर गरीब के घर चोरी करने नहीं जािा, गरीब अमीर के घर चोरी करने जािा है। चोरी पाप है, यह 

बच्चों को शसखा रहे हैं। िोषण, एक्सप्लायिेिन पाप है, यह नहीं शसखा रहे हैं, क्योंदक एक्सप्लायिेिन उलिे ढांग 

की चोरी है। वहाां अमीर गरीब के घर में घुसिा है। यानी मेरी िृशि में िोषण अमीर की चोरी करने की िरकीब 

है गरीब के घर से। और चोरी गरीब की िरकीब है िोषण करने की।  

िो गरीब की िरकीब को िो हम इनकार कर रहे हैं शिक्षा में और अमीर की िरकीब को थवीकार कर रहे 

हैं! िो अब िक जो शिक्षा है, वह समाज का जो ढाांचा है, वह उस ढाांचे से ही पैिा हुई है और उसमें ढाांचे के सारे 

थवािम थवीकृि कर शलए गए हैं। दफर उसी ढाांचे के अनुकूल हम शिक्षा िे रहे हैं। बच्चों को हम महत्वाकाांक्षा की 

शिक्षा िे रहे हैं। उनको शसखा रहे हैं दक िुम आगे बढ़ो, यह पाओ, वह पाओ--बड़ा मकान, बड़ा पि, बड़ा धन; 

यह सब सांपशत्त का जो जगि है उसकी ही िौड़ हम उसमें पैिा कर रहे हैं। दफर जो जीि जाएगा वह सफल है, 

जो हार गया, वह असफल है। यह शिक्षा मनुष्य की िाांशि, मनुष्य के आनांि, मनुष्य के थवाथथ्य को ध्यान में रख 
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कर शनधामटरि नहीं हुई है। यह शिक्षा समाज का जो मौजूिा ढाांचा है उस ढाांचे को कैसे चलाया जाए, उसको 

ध्यान में रख कर शनधामटरि की गई है।  

समझ लें दक एक गाांव हो और शजसमें सब पागल हों और उस गाांव में शिक्षा का एक थकूल भी हो, िो वह 

पागल अपने बच्चों को अपने जैसा बनाने के शलए जो-जो पागलपन के होने के राथिे हैं, उस सबकी शिक्षा िे, 

िादक वे बच्चे भी अपने माां-बाप के समाज में सशम्मशलि हो जाएां। िो उस गाांव के पागल शिक्षक और पागल 

समाज शमल कर बच्चों को इसके पहले दक उनमें बुशद्ध, समझ आए, उनको पागल बना िेने का सारा उपाय 

करेंगे। वह शिक्षा उन बच्चों को ध्यान में रख कर नहीं है। वह शिक्षा समाज के ढाांचे को ध्यान में रख कर है।  

िो अब िक की सारी शिक्षा समाज के ढाांचे की बाई-प्रॉडक्ि है। और शनशश्चि ही जीवन बहुि जुड़ा हुआ 

है। समाज शिक्षा को बनािा है, दफर शिक्षा समाज को बनाने लगिी है। दफर समाज शिक्षा को बनािा है, दफर 

शिक्षा समाज को बनाने लगिी है। आज हम एक बच्चे को शिशक्षि करिे हैं, कल वह शिक्षक हो जािा है। मैं शजस 

शिक्षा की बाि कर रहा हां, उसमें पहली िफा व्यशि हमारा कें ि होगा, समाज नहीं। समाज का हम कें ि ही नहीं 

रखना चाहिे। व्यशि के सुख, िाांशि, आनांि, थवाथथ्य, व्यशि की परम सांगीिपूणम उपलशब्ध के शलए क्या दकया 

जाना जरूरी है, वह हमारे ध्यान में होगा।  

चाहे इसको ध्यान में रखने से समाज िूि जाए--िूिेगा समाज, यह समाज िो िूिेगा ही। पुरानी शिक्षा का 

आधार यह िा दक समाज का ढाांचा बचे, चाहे व्यशि िूि जाए। इसशलए वह व्यशियों को िोड़ने पर लगी िी। 

उसने सब व्यशि िोड़ डाले िे। कभी चूक कर कोई व्यशि बच जािा िा, वह बाि िूसरी है। लेदकन िब समाज 

उसे शविोही, बगाविी, िुश्मन मानिा िा। वह व्यवथिा समाज को बचािी िी, व्यशि को मारिी िी। और मजा 

यह है दक समाज को बचा कर क्या कटरएगा, अगर व्यशि मर जािे हैं िो? क्योंदक अांििाः इन्हीं व्यशियों का 

जोड़ समाज है। समाज िो शसफम  एक ढाांचा है मुिाम। व्यशि जीशवि िशि है। िो हमने उलिा काम दकया हुआ 

िा। यानी हमने कुछ ऐसा दकया हुआ िा दक एक रेलगाड़ी में कुछ यात्री बैिे हुए हैं, िो रेलगाड़ी को हम प्रमुख 

समझे हुए िे दक चाहे सारे यात्री मर जाएां, लेदकन रेलगाड़ी बचनी चाशहए। और यह हम भूल ही गए िे दक 

रेलगाड़ी हम दकसके शलए बचािे हैं!  

अब मेरा मानना है दक समाज को हमें यांत्र मानना चाशहए, व्यशि को प्राण। और व्यशि को बचाने के 

शलए चाहे समाज चला जाए, कोई दफकर नहीं! जाएगा नहीं, यह समाज चला जाएगा, नया समाज इसकी 

जगह आएगा। िो व्यशि कें ि होगा शिक्षा का और जैसे ही व्यशि कें ि हो जाएगा, िो अब िक जो हजार िरह 

की पैिालॉजी, मानशसक बीमारी पैिा होिी है, वह बहुि कम पैिा होगी। अब िक जो सामाशजक रोग, चोरी, 

हत्याएां, आत्महत्याएां पैिा होिी हैं, वे बहुि कम पैिा होंगी। होिा क्या है? हमें दिखाई नहीं पड़िा। अब जैसे दक 

सारी िुशनया में शस्त्रयाां बहुि आत्महत्याएां करिी हैं। उसका कारण, शस्त्रयों का थवभाव नहीं है, उसका कारण 

शस्त्रयों के ऊपर िोपी गई गुलामी है। गुलामी इस सीमा पर पहुांचा िेिी है जहाां दक जीने से मरना बेहिर हो 

जािा है।  

अब जैसे हहांिुथिान में शवधवाएां सिी होिी रही हैं, वह आत्महत्या को धार्ममक िक्ल िेनी िी, और कुछ 

भी नहीं। आत्महत्या को सामाशजक सैंक्िन िेना िा, और कुछ भी नहीं। िो शवधवा की हमने इिनी किपूणम 

शथिशि बना रखी है दक उससे िो उसे मर जाना ही बेहिर मालूम पड़ा हमेिा। अगर शवधवाएां आत्महत्याएां कर 

लें, या आत्महत्याएां न करें और चटरत्रहीन हो जाएां, या चटरत्रहीन हों और पाखांड को अांगीकार करके ऊपर से 

पाखांड जारी रखें, िो हम व्यशि को ही शजम्मेवार िहराएांगे दक इस स्त्री ने आत्महत्या की, यह गलि िी। यह 
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स्त्री व्यशभचाटरणी हुई, यह गलि है। यह स्त्री पाखांशडनी है, यह ऊपर से कुछ दिखािी है, भीिर से कुछ है। जब 

दक सारा मामला यह है दक समाज इसको यही शवकल्प िे रहा है। समाज इसको दफर से बस जाने का थवथि 

शवकल्प नहीं िे रहा है और समाज इसको समािृि रूप से अपने जीवन की आवश्यकिाएां पूरे करने का शवकल्प 

नहीं िे रहा है।  

िो मेरा मानना यह है दक व्यशि पापी नहीं है, व्यशि अपराधी नहीं है, व्यशि व्यशभचारी नहीं है, 

अनाचारी नहीं है। मूलिाः गहरे में समाज व्यशभचारी है, समाज पापी है, समाज अपराधी है। और समाज की 

इिनी बड़ी िाकि है दक एक-एक व्यशि को िबा कर उसकी जान ले लेिा है और एक-एक व्यशि में इिनी 

िाकि होनी बहुि मुशश्कल है दक उस बड़े समाज के ढाांचे का वह शविोह करके और सांघषम ले सके।  

िो अगर एक अच्छी समाज व्यवथिा बनिी है एक अच्छी शिक्षा आिी है िो मेरा मानना है दक जो हमें 

व्यवथिा का बहुि डर है, वह िो रह नहीं जाएगा। जैसे एक पागलखाने में हम पूछ सकिे हैं, पागलखाने के 

सुपटरन्िेंडेंि से हम कहें दक थविांत्रिा होनी चाशहए, िरवाजे पर िाले नहीं होने चाशहए। िो वह कहेगा, आपको 

पिा नहीं, सब व्यवथिा गड़बड़ हो जाएगी, पागल सब शनकल भागेंगे। और कहाां जाएांगे पिा नहीं और क्या 

करेंगे, पिा नहीं। िो हम उससे कहें दक हम पहले पागल को थवथि करेंगे, दफर िरवाजा खोलेंगे। वह दफर भी 

पूछिा है दक थवथि हो जाएगा, वह िीक है, लेदकन िरवाजा खुला रखने में हमेिा खिरा है पर उसे पिा नहीं है 

दक खिरा उसके पागलपन में है, िरवाजा खुले होने में नहीं है।  

समाज को इिने शनयम में बाांधने की जरूरि इसशलए है, दक हमने एक-एक व्यशि को उस हालि में खड़ा 

कर दिया है दक अगर इिने शनयम न हों िो वह अभी गड़बड़ हो जाने वाला है। और इिने शनयम होिे हुए भी 

वह गड़बड़ होिा है। अब यह इिनी अजीब शथिशि पैिा हो गई है और हमें दिखाई भी नहीं पड़िी। िो हमें 

हमेिा डर लगिा है दक अगर कुछ नया दकया और सब व्यवथिा िूि गई! व्यवथिा िो िोड़ ही िी जाएगी, 

व्यवथिा की कोई जरूरि नहीं है। व्यवथिा है इसशलए दक आिमी को हम िीक पैिा नहीं कर पा रहे हैं, जैसा 

वह होना चाशहए। न हम उसे भोजन की, न कपड़ों की, न सेक्स की, जीवन की दकसी बुशनयािी जरूरि की 

पटरपूणम थविांत्रिा, सुशवधा, िाांशि और आनांि नहीं जुिा पा रहे हैं। िो सब िरफ से उसे बीमार और परेिान कर 

रहे हैं। और ऐसा इांिजाम दकया हुआ है पूरा का पूरा दक उस इांिजाम में या िो वह पागल हो जाए या पाखांडी 

हो जाए। यही, िो ही ऑल्िरनेटिव हैं। िो इिनी खिरनाक शथिशि अगर पैिा की गई हो िो उससे हमें बहुि 

बड़ा जाल शनयम का बनाना पड़ा है।  

आने वाली िुशनया में व्यवशथिि मनुष्य को ध्यान में रखा जाए और उसकी मनोवैज्ञाशनक जरूरिें पूरी की 

जाएां, अब जैसे मेरा मानना है दक यह बाि गलि ही है दक कोई आिमी जीवन भर एक पिी के साि रहे। कोई 

रहना चाहे िो रहे, यह उसकी मौज होनी चाशहए। और आिमी इिना िाांि और थवथि होना चाशहए दक अगर 

एक के साि रहने में आनांदिि है िो रहे, लेदकन इसको िोपना खिरनाक है। आिमी पटरपूणम थवथि होगा िो 

िायि वह एक के साि ही रहना आनांिपूणम पाएगा।  

 

डु यू फील इि िैि बायोलॉशजकल ऑर दफशजकल शडसी.जस ऑर आलसो दि टरएक्िन ऑफ दि 

सोशियोलॉशजकल ऑर साइकोलॉशजकल बैकग्राउां्स?  
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बहुि गहरे में िो ऐसा ही है। बहुि गहरे में िो सारा रोग मनुष्य की चेिना और शचत्त का रोग है। लेदकन 

इसका मिलब यह नहीं है दक ऐसे रोग नहीं हैं जो बाहर से न आिे हों। बाहर से कीिाणुओं के हमले हो सकिे हैं, 

बाहर से चोि और घाव पहुांच सकिा है। लेदकन ऐसे रोगों में भी, भीिर अगर शचत्त रोग को लेने को िैयार हो 

िो िीघ्रिा से लेिा है। रेशसथिेंस नहीं होिा है भीिर, बशल्क एक एक्सेप्िेंस होिा है दक आ जाऊां , बीमार पड़ 

जाओ। बाहर से लगा घाव भी, अगर भीिर शचत्त रुग्ण होने की िैयारी कर रहा हो िो िेर से भरिा है। और 

भीिर अगर थवथि शचत्त हो िो बाहर से लगा घाव भी जल्िी भर जािा है। बहुि गहरे में, अथसी प्रशििि 

बीमारी िो शचत्त की बीमारी है, मन की बीमारी है।  

िो अगर हम मनुष्य के मन को थवथि कर लेिे हैं िो बहुि िूर िक बीमाटरयों के थवथि होने की, 

बीमाटरयों के शमि जाने की सांभावना पैिा होगी। और मन जब िक थवथि नहीं होिा, िब िक मनुष्य को हम 

थवथि कर ही नहीं सकिे। बहुि िोड़ी बीमाटरयाां रह जाएांगी, जो बाहर से आ सकिी हैं, आिी हैं और उनसे 

लड़ना बहुि आसान हो जाएगा, उनसे लड़ना कटिन नहीं हो जाएगा। इिना मानशसक पे्रिर है, इिना िबाव है 

दक इस िबाव में आिमी इिना कम बीमार है, यही हैरानी की बाि है। इस िबाव में सब कुछ बीमार हो ही 

जाएगा और िबाव इस िरह के हैं दक हमारी पहचान के बाहर हैं।  

एक मनोवैज्ञाशनक कुछ चूहों पर प्रयोग कर रहा िा। साधारणिाः चूहे पागल नहीं होिे हैं, लेदकन उसने 

एक काम दकया दक उसने मािा चूहों को अलग बांि दकया और नर चूहों को अलग बांि दकया। जैसे ही बच्चे पैिा 

हुए िो नर चूहे अलग रखे और मािा चूहे अलग रखे। नर और मािा के शमलने का उपाय बांि कर दिया। जवान 

होिे-होिे मािा चूहे भी पागल होने लगे और नर चूहे भी पागल होने लगे। और एक ऐसा पागलपन फैल गया 

जैसा दक चूहों में कभी नहीं िेखा गया िा। अब यह बड़ी अजीब बाि है।  

इसका मिलब यह हुआ दक लड़के और लड़दकयों को जब िक समाज अलग-अलग पालिा है, िब िक वह 

पागलपन के बीजारोपण कर रहा है। वे साि ही पाले जाने चाशहए। वे इिने साि पाले जाने चाशहए दक उन्हें 

पिा भी नहीं चलना चाशहए दक वे िो अलग-अलग िरह के व्यशि हैं। िो समाज में पागलपन एकिम कम होगा, 

शचत्त ज्यािा थवथि, शवकशसि होंगे।  

असल में हमारी भीिरी बहुि सी जरूरिें हैं जो हमने बाहर से सब िरफ से रोकी हुई हैं। उन रुकाविों के 

पटरणाम होने वाले हैं और भयांकर पटरणाम होने वाले हैं। लेदकन रुकाविें इिनी पुरानी हैं दक हम भूल ही जािे 

हैं उन रुकाविों को। अब हमारे खयाल में भी यह नहीं आ सकिा दक लड़के और लड़दकयों को अलग पालना 

पागलपन के बीजारोपण करना है और हजार िरह की बीमाटरयों को जगह िेना है और हजार िरह के 

परवरिांस पैिा करने हैं। और शजन परवरिांस के शलए, शवकृशियों के शलए हम व्यशि को ही शजम्मेवार िहराएांगे 

दक यह व्यशि ही शजम्मेवार है। बहुि िीक से समझे जाने पर अगर हम समाज की िरफ से सारी सुव्यवथिा कर 

िें व्यशि के शलए िो न्यूनिम सांभावनाएां रह जािी हैं। सांभावनाएां रह जािी हैं, क्योंदक जीवन बड़ा जटिल प्रश्न 

है, लेदकन उन सांभावनाओं को िूर करना बहुि कटिन नहीं होगा। ये बहुि सरल शचदकत्साओं से बहुि वैज्ञाशनक 

शवकास से िूर की जा सकें गी। आिमी पटरपूणम थवथि जी सकिा है--मन से भी, िरीर से भी। और मन और 

िरीर थवथि हों, िो ही आशत्मक थवाथथ्य में प्रवेि दकया जा सकिा है। नहीं िो प्रवेि करना भी बहुि कटिन है।  

िो शजस िुशनया की मैं बाि कर रहा हां, उसमें भी शनयम और व्यवथिा जरूरी होगी, लेदकन बहुि कम 

जरूरी होगी। अगर हम यह सारा जाल, जो आिमी को अव्यवशथिि और शनयम िोड़ने को मजबूर करिा है 

इसको हम िोड़ सकें  िो व्यवथिा, शनयम की बहुि कम जरूरि रह जाएगी।  
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यह सुखि नहीं है, और न िोभा योग्य है दक हर चौराहे पर पुशलस वाला खड़ा हो। यह भी सुसांथकृि होने 

का लक्षण नहीं है दक हर गाांव में अिालि हो। यह इिना अपमानजनक है दक शजसकी हम कल्पना भी नहीं कर 

सकिे। लेदकन हम इसके आिी हो गए हैं। यह इिना अपमानजनक है दक इिने कानून हों, इिने वकील हों, इिने 

न्यायाधीि हों। यह सब इस बाि का सबूि है दक समाज भीिर से, मानशसक रूप से बहुि बीमार है। िब इिने 

हमें इांिजाम की जरूरि पड़ रही है। यह इांिजाम शबल्कुल नहीं होना चाशहए।  

और िुशनया अच्छी बनेगी िो इन सबके शविा होने की जरूरि है, ये सब शविा हो जाने चाशहए। जरूर 

अिालि होगी, कभी-कभार खुलेगी, साल-िो साल बांि भी रह सकिी है। कभी कोई मौका भी आ सकिा है दक 

वह खुले, और कुछ बािें हमें शवचार करनी पड़ें। पुशलस भी होगी, लेदकन इिनी पुशलस की जरूरि नहीं है। कभी 

उसकी भी हमें जरूरि पड़ सकिी है।  

 

सर, वन मोर कां िाशडक्िन आई एम कहमांग अक्ास िैि इज़ दि फ्री शवल एण्ड डेशथिनी। शपपुल से िैि िे 

आर सफररांुांग शबकाज ऑफ दि ओल्ड कमामस एण्ड अिसम, िे कां प्लीिली गो अपोशजि िु िैि। इि इज़ ए वेरी 

कनफ्यूहजांग थिेि िैि व्हेिर िेयर इज़ एनीहिांग लाइक डेशथिनी ऑर फ्री शवल आर िेयर आर कमामज ऑफ पाथि 

ऑर िेयर शवल बी समहिांग इन फ्यूचर। दिस कां िाशडक्िन इज़, आई हिांक वाइिल वन इन दि सोसायिी िुडे।  

 

िोनों ही बािें सच हैं और िोनों में कोई शवरोध भी नहीं है। शवरोध दिखाई पड़िा है। ऊपर से है भी, 

लेदकन भीिर कोई शवरोध नहीं है।  

मुझे याि आिा है दक एक खलीफा अली के पास एक आिमी गया। और उसने जाकर यही सवाल पूछा दक 

मनुष्य अपने कमों में थविांत्र है या दक बांधा हुआ है? भाग्य है दक थविांत्रिा है? हम जो कर रहे हैं, वह हमें करना 

पड़ रहा है या हम कर रहे हैं? अली ने उस आिमी को िोड़ी िेर िेखा और कहा दक िुम एक काम करो, एक पैर 

ऊपर उिा कर खड़े हो जाओ। िो उस आिमी ने अपना बायाां पैर ऊपर उिा शलया। अली ने कहा, अब िुम 

अपना िूसरा पैर भी ऊपर उिा लो। उस आिमी ने कहा, आप क्या पागलपन की बािें कर रहे हैं? िूसरा पैर 

अब मैं कैसे ऊपर उिा सकिा हां? िो अली ने कहा दक मैं िुमसे पूछिा हां दक पहला पैर िो िुम उिा सके, िूसरा 

नहीं उिा सकिे हो, क्योंदक पहला उिा चुके हो। पहला िुमने उिाया, िुम थविांत्र िे शबल्कुल उिाने के शलए। 

िुमने जरा भी नहीं पूछा दक मैं कैसे उिाऊां ? कौन सा उिाना, इसमें भी िुम थविांत्र िे। चाहे िायाां उिािे, चाहे 

बायाां उिािे, कोई भी उिा सकिे िे। लेदकन एक पैर उिािे से ही िुम बांध गए, अब िूसरा पैर नहीं उिा पा रहे 

हो। यह बांधन भी िुम्हारी पहली थविांत्रिा का ही फल है।  

थविांत्रिा का जब हम उपयोग करिे हैं िो हम बांधिे हैं, क्योंदक सब उपयोग सीमा बना िेगा। आप मेरे 

पास आए, चाहां िो मैं आपको गाली िे सकिा हां और चाहां िो प्रेम से थवागि कर सकिा हां--थविांत्र हां! लेदकन 

गाली िेिे से ही बांध जाऊां गा, क्योंदक िब एक शवकल्प बांध गया। थवागि करिे से भी बांध जाऊां गा। िब एक 

िूसरा शवकल्प बांध गया। गाली िेने का अांशिम पटरणाम यही हो सकिा है दक आप भी गाली िें, और दफर गाली 

का शसलशसला जारी हो जाए। और िब थवागि करना उिना ही कटिन हो जाए, शजिना बायाां पैर उिा लेने के 

बाि िायाां पैर उिाना कटिन िा। िायि आिे से आपका थवागि करूां  िो आप भी गाली लेकर भी आए हों भीिर 

िो भी आपको एकिम गाली िेने की मुशश्कल हो जाए। और थवागि और प्रेम के बाि कटिन हो जाए गाली िेना-
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-उिना ही कटिन, शजिना दक बायाां पैर के बाि िायाां पैर उिाना हो जािा है। मेरी िृशि में िोनों में गहरे में 

शवरोध नहीं है। शवरोध दिखाई पड़िा है।  

मनुष्य पटरपूणम थविांत्र है, लेदकन थविांत्रिा उसकी भूशमका है। दफर जैसे ही वह कमम में उिरिा है, वह 

बांधना िुरू हो जािा है। और शजिना वह बांध जािा है, उिनी थविांत्रिा कम हो जािी है। लेदकन दफर भी 

थविांत्रिा नि नहीं हो जािी, समाप्त नहीं हो जािी। जो वह बांध गया है, उसके शवपरीि व्यवथिा करके वह आज 

उससे भी छूि सकिा है। जैसे उस आिमी ने बायाां उिा शलया िा और िायाां नीचे रह गया िा। वह आिमी बायाां 

पैर नीच ेरख सकिा है और िायाां ऊपर उिा सकिा है। यानी अभी भी िायाां ऊपर उिाया जा सकिा है, लेदकन 

िब बायाां नीचा रखना पड़ेगा। हमने जो दकया है, वह अनदकया दकया जा सकिा है। िब हम दफर थविांत्र 

शवकल्प के साि खड़े हो गए।  

मनुष्य पटरपूणम थविांत्र है, उसकी आत्मा थविांत्र है, लेदकन उसका व्यशित्व परिांत्र है। आत्मा और 

व्यशित्व में मैं यही फकम  करिा हां। आत्मा सांभावना है, जो आप कर सकिे हैं। और व्यशित्व कृत्य है, जो आप कर 

चुके। आप कुछ कर चुके हैं। अगर हम इसी जन्म को लें, िो एक आिमी िीस साल का है वह बहुि कर चुका है। 

और जो उसने दकया है, उससे उसका एक बांधन िुरू हो गया है। उसने कुछ लोगों से शमत्रिा बनाई है, कुछ 

लोगों से ित्रुिा बनाई है। उसने कुछ काम दकए हैं, कुछ नहीं दकए हैं। वह एक दििा में गया है, िूसरी दििा में 

नहीं गया है। समझ लें दक उसने जो भी दकया है िो उसने एक ढाांचा बना दिया है उसके व्यशित्व का। वह उसमें 

बांध गया है। अगर इस जन्म को हम लें और जैसा दक मेरी समझ है--और जन्म भी हैं, िो उन जन्मों में भी जो 

हमने दकया है उसने भी एक ढाांचा बना दिया है।  

एक लांबी कां डीिहनांग है एक सांथकारों की, वह हमारा बांधन है। लेदकन हर बांधन के बाि भी हमारी थविांत्र 

होने की क्षमिा सिा िेष है। वह खांशडि, खत्म नहीं हो गई। यानी ऐसा नहीं हो गया है दक आज मैं कुछ भी नहीं 

कर सकिा हां। आज भी मैं बिल सकिा हां। मैं िस मील चला गया हां पशश्चम की िरफ, िो भी उसका यह मिलब 

नहीं ह ैदक अब मैं लौि नहीं सकिा और पूरब नहीं जा सकिा। हालाांदक लौिूांगा िो िस मील जो मैं चला हां वह 

मुझे, उसे दफर से अनडन करना पड़ेगा, वापस किम उिाने पड़ेंगे। िो यह िस मील के शलए दकया गया श्रम और 

समय व्यिम जाएगा। और उसको शमिाने में भी इिना ही श्रम और समय व्यिम जाएगा। िस मील मुझे वापस 

लौिना पड़ेगा उस चौराहे पर, जहाां से दफर पूरब की यात्रा िुरू होिी है। और इसशलए आमिौर से यही सरल 

होिा है। लीथि रेशसथिेंस इसी में होिा है दक जहाां हम चलें हैं वहीं चलिे चलें जाएांगे।  

िो जो आिमी सोचिा नहीं, जागिा नहीं, शवचारिा नहीं, वह आिमी धीरे-धीरे थविांत्रिा शबल्कुल ही खो 

िेिा है क्योंदक वह वहीं चलिा चला जािा है, जहाां वह जा रहा है। क्योंदक वह सोचिा है दक अब लौिना बहुि 

मुशश्कल है। लेदकन लौिना मुशश्कल दकिना ही हो, असांभव नहीं है। इसशलए हमारे दकिने ही जन्म हुए हों, और 

हमने दकिने ही कमम दकए हों, अांििाः भीिरी शहथसे पर, एक शहथसे पर हम अभी भी थविांत्र हैं। और आज भी 

हम चाहें, और सांकल्प और िशि इकट्ठी करें, समझ इकट्ठी करें, िो जो हमने दकया है वह सब पोंछा जा सकिा 

है। उससे उलिा भी जाया जा सकिा है, शभन्न भी जाया जा सकिा है।  

इसशलए मेरी िृशि में थविांत्रिा और परिांत्रिा शवरोध हैं, लेदकन बहुि गहरे में उन िोनों के समन्वय पर 

व्यशित्व खड़ा हुआ है। और उन िोनों में ऐसा शवरोध नहीं है दक यह िीक है या वह िीक है, िोनों ही िीक हैं। 

और जो लोग एक को िीक मानिे हैं उनको लगिा है दक िूसरे को हम कैसे मान सकिे हैं? लेदकन जैसा मैंने कहा 

दक इस हजांिगी में अांधेरा भी है, प्रकाि भी, और िोनों के मेल से हजांिगी है। इस हजांिगी में थविांत्रिा भी है, 
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परिांत्रिा भी; और िोनों के मेल से हजांिगी है। चेिा हमारी यह होनी चाशहए दक परिांत्रिा हमारी ऐसी न हो दक 

हमारी थविांत्रिा में बाधा बनने लगे। परिांत्रिा भी हमारी ऐसी होनी चाशहए दक वह भी हमारी थविांत्रिा में 

सहयोगी हो। यानी जो मैंने पहले कहा, शवरोध हमारे ऐसे होने चाशहए, यानी एक आिमी इस ढांग से भी परिांत्र 

हो सकिा है दक उसकी थविांत्रिा में उसकी ििाकशिि परिांत्रिा भी सहयोगी बनिी हो।  

समझ लें, जैसे दक एक आिमी इस िरह की व्यवथिा करिा है जीवन की दक सबको िुश्मन बना लेिा है। 

िो सबको िुश्मन बना लेना एक िरह की परिांत्रिा है, एक िरह की बाधा बन गई अब। सब िरफ से सीमा रुक 

जाएगी। सबको िुश्मन बना लेने वाला आिमी थविांत्र होने में बहुि मुशश्कल अनुभव करेगा। एक िरह की 

परिांत्रिा बाांध ली है उसने जो बहुि महांगी ह,ै बहुि भारी है। इिनी वजनी है दक थविांत्रिा उसकी िूि ही सकिी 

है। और अगर सब िुश्मन हो जाएां िो ऐसा हो सकिा है दक उस आिमी को शसवाय मरने के कुछ भी न सूझे दक 

अब मैं मर जाऊां । यानी एक ही थविांत्रिा का शवकल्प रह जाए सुसाइड--दक अब मैं क्या करूां , अब मैं कैसे जीऊां ? 

अब मैं मर जाऊां । और आत्महत्या कोई थविांत्रिा नहीं है। यानी वह िो सब थविांत्रिा खो िेने का आशखरी 

इांिजाम है।  

एक िूसरा आिमी सबको शमत्र बनािा है, वह भी एक िरह की परिांत्रिा ला रहा है। क्योंदक िुश्मन से 

भी हम बांधिे हैं और शमत्र से भी हम बांधिे हैं। एक आिमी सबको शमत्र बनािा है, सवम-मैत्री का भाव रखिा है। 

वह भी परिांत्रिा ला रहा है; लेदकन उसकी परिांत्रिा उसकी थविांत्रिा में सहयोगी बनेगी। यानी दक शजिने 

उसके शमत्र बढ़िे जािे हैं, उिनी उसकी थविांत्रिा की थपेस बढ़िी चली जािी है। उिना वह मुि होने लगिा है। 

उसके शलए दफर यही घर बाांधने का नहीं रह गया, सब घर उसके हो गए। दफर यही िो हाि उसके काम के नहीं 

रह गए, सब हाि उसके हो गए। उसके शमत्र शजिने बढ़िे जाएां, वह भी परिांत्रिा है क्योंदक शमत्र भी बाांधिा है, 

लेदकन वह बांधन, जैसा मैंने कहा, उस िरह का आचम है, जहाां िोनों चीजें शमल कर र्द्वार बना िेिी हैं।  

िो ऐसी परिांत्रिा खोजनी चाशहए जो हमारी थविांत्रिा में बुशनयािी बाधा न बनिी हो िो कोई शवरोध 

नहीं है। और हम ऐसी परिांत्रिा खोज लें जो दक हमारी बुशनयािी थविांत्रिा को क्षीण करिी जािी हो, और एक 

ऐसी शथिशि आ जाए दक थविांत्र होना ही कटिन मालूम होने लगे।  

 

सर, िुड वी फॉलो ि ओल्ड रेडीमेड फामूमलाज िु ओवरकम दिस ऑब्सिेकल ऑर वी िुड हैव दि राइि 

अांडरथिैंहडांग िु शडजाल्व दि हिांग्स एज यू से अनडू दि हिांग्स?  

 

हाां, हमेिा िीक समझ की ही जरूरि है। हमेिा िीक समझ की ही जरूरि है। रेडीमेड फामूमले से कोई 

काम नहीं होिा है। असल में रेडीमेड फामूमला वही पकड़िा है, जो समझ से बचना चाहिा है। यह भी हो सकिा 

है दक समझ के बाि जो रेडीमेड फामूमला िा, वही हमारे खयाल में आए दक िीक है, लेदकन िब भी बाि िूसरी 

हो गई, िब वह रेडीमेड नहीं रहा। यानी यह हो सकिा है, इसमें कोई कटिनाई नहीं है दक हम पूरी समझ को 

जगाने पर पाएां दक जो बुद्ध ने कहा िा वही समझ में आया, िब भी अब यह बुद्ध का कहा हुआ नहीं रह गया, 

यह अब हमारी ही समझ हो गई।  

िो मेरा मानना है दक सत्य िो पुराने से पुराना है, और नये से नया है। सत्य न पुराना है, न नया है। 

लेदकन सत्य जब दकसी और का होिा है िब हमारे शलए पुराना हो जािा है। हो सकिा है दक हम भी जब यात्रा 

करके वहाां पहुांचें िो हम पाएां दक वही सच है, लेदकन िब वह हमारा होगा। िो मेरा मानना है दक सत्य पुराना 
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िो होिा नहीं, नया भी नहीं होिा। जो उसका आशवष्कार करिा है, उसके शलए वह सत्य होिा है और दकसी 

िूसरे के आशवष्कार को पकड़ लेिा है िो रेडीमेड फामूमला हो जािा है।  

और मजे की बाि यह है दक सत्य िो मुि करिा है, थविांत्र करिा है, रेडीमेड फामूमला बाांधिा है और 

गुलाम करिा है। िो शजस आिमी ने शजिने बांधे-बांधाए सूत्र पकड़ शलए हैं, वह उिना गुलाम है। और उसमें पकड़ 

इसीशलए हैं दक समझ एक सांघषमपूणम प्रदक्या है; अांडरथिैंहडांग पाना एक घना सांघषम है, िकलीफ है, कि है, त्याग 

है, िपश्चयाम है, खोज है, जोखम है--शमले, न शमले, सब हो सकिा है। रेडीमेड फामूमला पकड़ना ज्यािा शसक्योडम 

है, सुरशक्षि है।  

बुद्ध कहिे हैं, बुद्ध भगवान हैं; महावीर कहिे हैं, महावीर िीिंकर हैं। राम कहिे हैं, राम भगवान हैं। िो 

इस भाांशि जब वे कहिे हैं, िो िीक ही कहिे हैं। मुझे और क्या जरूरि है करने की? लेदकन यह ध्यान रहे दक 

ऐसा कोई भी सत्य नहीं है जो दकसी िूसरे से हमें शमल सके। और जब दकसी िूसरे से शमलेगा, िो वह हमारी 

गुलामी बनाएगा। क्योंदक हमारे शलए वह डेड वेि होगा, मुिाम भार होगा। हम िो जानिे ही नहीं। लेदकन जब 

हमारी समझ की, सांघषम की प्रदक्या से शमलेगा, जब हम खोजेंगे िब वह सत्य होगा।  

और जैसे ही कोई सत्य दिख जाए वैसे ही जीवन में इिना शवकास होिा है और इिनी थविांत्रिा शमलिी 

है क्योंदक सत्य शमलिे ही इिना आकाि शमल जािा है और इिना थपि हो जािा है सब दक बांधने का, उलझने 

का कोई कारण नहीं रह जािा। साि िीया होिा है और साि में हम चल पािे हैं।  

यह ऐसा ही है जैसे बुद्ध के पास िीया रहा हो और आप अांधेरे में चल रहे हैं और उस िीये को शसफम  मन में 

ही सोच सकिे हैं दक िीया हैं। आपके पास िो कोई िीया नहीं है। चलेंगे अांधेरे में, िकराएांगे अांधेरे में, शगरेंगे 

अांधेरे में। और िीये की खोज भी नहीं करेंगे, क्योंदक आप सोचिे हैं दक बुद्ध के पास जो िीया िा, वह मुझे शमल 

गया हुआ है क्योंदक मैं बुद्ध को मानिा हां। लेदकन वह िीया आपको नहीं शमल सकिा है। वह बुद्ध की चेिना का 

ही िीया िा, वह उनके साि ही बुझ जािा है। शसफम  उसकी खबर हमारे पास रह जािी है। हमें दफर अपनी 

चेिना को जगाना पड़ेगा।  

इसशलए कोई रेडीमेड फामूमले से कभी कोई मनुष्य थविांत्र नहीं होिा है। और अब िक मनुष्य के बांधन का 

सबसे बड़ा कारण यह िास्त्र, सांप्रिाय, पके-पकाए सूत्र, यही है। बहुि लोगों को ऐसा लगिा है दक लेदकन नई 

बाि क्या हो सकिी है? मैं कहिा हां दक नया सत्य कुछ नहीं हो सकिा। असल में सत्य नया और पुराना नहीं 

होिा है। जो आिमी आशवष्कृि करिा है, उसके सामने हो जािा है और जो आिमी आशवष्कृि नहीं करिा है, 

दकसी और का उधार ले लेिा है, उसके साि होिा ही नहीं।  

िो सत्य सिा नया है और सिा पुराना भी या ओल्ड से ओल्ड वही है और न्यू से न्यू वही है। उन िोनों में 

कोई शवरोध नहीं है। सत्य िो वही है, जो कभी दकसी को शमला हो--वही मुझे शमलेगा, वही आपको शमलेगा। 

लेदकन शमलने की जो यात्रा है वह मुझे दफर करनी पड़ेगी, आपको दफर करनी पड़ेगी, आने वाले बच्चों को दफर 

करनी पड़ेगी। उस यात्रा के शबना वह नहीं शमलिा है। और जब यात्रा के शबना हम ले लेिे हैं िो हमारी चेिना 

िो वहाां िक पहुांची नहीं होिी जहाां वह दिख जाए, िो हमारे शलए वह कड़ी बन जािा है, बांधन बन जािा है। 

और वे बांधन समझ को शवकशसि नहीं करिे, समझ को और बुरी िरह मार डालिे हैं।  

िो यह जो थविांत्रिा और परिांत्रिा का जो भाग्य का और मुि चेिना का जो सवाल है--यह बहुि कीमिी 

है। और इसे िीक से ही समझ लेना चाशहए दक मेरे शलए इसमें कोई शवरोध ही नहीं है। शवरोध िो है ही, वह 

दिखाई नहीं पड़ रहा है; लेदकन गहरे में मेरे शलए कोई शवरोध नहीं है। और िोनों के िालमेल से व्यशित्व को 
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शवकशसि करना चाशहए। ऐसी परिांत्रिा जो थविांत्रिा के शलए आधार बनिी है, और बड़ी थविांत्रिा के शलए 

आधार बनिी है। और अांििाः एक दिन ऐसा आिा है, उस क्षण जब चेिना पूरी जाग गई होिी है िो दफर कोई 

कमम नहीं बाांधिा।  

इसको भी िोड़ा समझ लेना जरूरी ह ैदक कौन सा कमम हमें बाांध लेिा है और क्यों बाांध लेिा है?  

असल में, आपने मुझे गाली िी और मैंने आपको गाली िी। िो मैं जो गाली िे रहा हां वह कमम नहीं है, वह 

एक्िन नहीं है, टरएक्िन है; शसफम  मैं टरएक्ि कर रहा हां। यानी टरएक्ि करने का मिलब ही यह हुआ दक आप 

मुझसे कुछ करवा ले रहे हैं। आपने गाली िेकर ऐसा इांिजाम कर दिया है दक मैं गाली िेने को मजबूर हो गया हां। 

इसका अिम यह हुआ दक आपने मुझे गुलामी में डाल दिया, आपने जो करवाना चाहा, करवा शलया। आपने गाली 

िी और ऐसी पटरशथिशि बना िी दक मैं गाली िे गया। गाली मैंने नहीं िी, मुझसे दिलवा ली गई। मैं गुलाम हो 

गया। टरएक्िन गुलामी है--प्रशिकमम गुलामी है। प्रशिदक्या, यह कमम नहीं है मेरा।  

आपने मुझे गाली िी और मैं सोचूां, समझूां, और आपकी गाली के कारण गाली न िूां--सोचूां, समझूां, खोजूां 

दक आपने गाली क्यों िी? िीक ही िो नहीं िी कहीं? कहीं उशचि ही िो नहीं है यह, जो आपने कहा? आपने जो 

कहा िो कहीं आप पागल िो नहीं हैं? आप कहीं क्ोध में िो नहीं हैं? आप कहीं झगड़ कर िो नहीं आए? अगर 

मैं सारी बाि खोजूां-बीनूां िो इसकी बहुि कम सांभावना रह जािी है दक मैं आपको गाली िूां। िायि आप पर िया 

करूां । लेदकन िब वह िया जो है, एक्िन होगा टरएक्िन नहीं। क्योंदक वह आपने जो पटरशथिशि पैिा की िी, 

उसके प्रभाव में आकर मैंने नहीं कर दिया है कुछ। मैंने पटरशथिशि को समझा और बूझा, अपनी चेिना को 

जगाया और पाया दक यह बेचारा िुखी है। इसकी पिी मर गई है, इसका लड़का भाग गया है, इसकी नौकरी 

छूि गई है, और यह सारी िुशनया को छोड़ कर मुझ ही को गाली िेने आया--उसका कारण यह है दक शसफम  मुझ 

ही को जानिा-पहचानिा, शमत्र मानिा है, मुझको ही शनकि पािा है, दकसी और को गाली िेगा िो शसर खुल 

जाएगा इसका। मुझको प्रेम करिा है इसशलए मुझे गाली िेने चला आया है।  

िब मुझे इस पर िया भी आएगी, प्रेम भी आएगा। और यह भी हो सकिा है दक इसकी गाली िीक पाऊां  

मैं दक यह जो कह रहा है, िीक कह रहा ह ैमेरे बाबि, यही मेरी शथिशि है। िब मुझे इस पर धन्यवाि आएगा, 

अनुग्रह आएगा दक िूने अच्छा दकया दक मुझे बिा दिया दक मैं ऐसा आिमी हां। मैं ऐसा आिमी हां--लेदकन गाली 

नहीं होने वाली है!  

 िो गाली के उत्तर में गाली टरएक्िन है, एक्िन नहीं। और मेरा मानना यह है दक एक्िन मुि करिा है, 

टरएक्िन गुलाम बनािा है। िो शजिनी व्यशि की चेिना जगिी चली जािी है उिना उसके जीवन से टरएक्िन 

खत्म हो जािे हैं, एक्िांस रह जािे हैं। वह एक्ि करिा है, टरएक्ि नहीं करिा। आप क्या करवािे हैं, वह वह नहीं 

करिा है। जो उसको करना है, जो उसकी चेिना कहिी है, करने योग्य है, वह करिा है। इसीशलए वह दकसी से 

बांधा हुआ नहीं रह जािा। वह मुि हो जािा है।  

कमम मुि करिा है, और प्रशिकमम बाांधिा है। एक्िन इज़ फ्रीडम, टरएक्िन इज़ ए थलेवरी। वह शजिना 

प्रशिकमम है, उिनी गुलामी है। और हम शसफम  प्रशिकमम ही करिे हैं, हम कभी कमम करिे ही नहीं इसशलए हमारे 

ऊपर परिांत्रिा ही परिांत्रिा इकट्ठी होिी चली जािी है। हमें कोई प्रेम की पटरशथिशि पैिा कर िे िो प्रेम करिे हैं 

और िुश्मनी की पटरशथिशि पैिा कर िे िो िुश्मनी करिे हैं। न हमने कभी प्रेम दकया, न हमने कभी िुश्मनी की। 

और मजे की बाि यह है दक िुश्मनी िो कोई कर ही नहीं सकिा कमम की िरह। िुश्मनी शसफम  प्रशिकमम की िरह 

हो सकिी है। हाां, प्रेम कर्म बन सकिा है।  
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िो जैसे-जैसे व्यशि चेिन होिा है, अवेयर होिा है, होि से भरिा है वैसे-वैसे कमम भर िेष रह जािे हैं। 

और कमम दकसी को बाांधिा नहीं। और यह भी ध्यान रखना जरूरी है दक टरएक्िन में चेन होिी है एक, और कमम 

एिॉशमक होिा है। कमम में कोई चेन नहीं होिी क्योंदक आपसे कोई सांबांध ही नहीं होिा। कमम मेरा है न, इसशलए 

आपसे क्या सांबांध है? और टरएक्िन हमेिा बासा होिा है, कमम हमेिा थपाांिेशनयस होिा है। क्योंदक आपने 

गाली िी, इसशलए मैं गाली िे रहा हां िो यह सब बासी कृत्य हो गया। पाथि से बांधा हुआ कृत्य हो गया। आपने 

ऐसा दकया इसशलए मैं ऐसा कर रहा हां। वह िो बीि गई घिना जो आपने की िी। अब मैं उसी से बांधा हुआ मरा 

हां। आपने िस दिन पहले गाली िी िी और आज मैं आपको गाली िेने आया हां। िस दिन पीछे से मैं बांधा हां। िो 

प्रशिकमम हमेिा बासा है, पुराना है, मर गया है, हजांिा नहीं है। कर्म हमेिा जीवांि है, थपाांिेशनयस है, अभी है, 

इसी वि है।  

मजे की बाि यह है दक प्रशिकमम बाांधिा है, बांधिा है खुि। और कमम न बाांधिा है, न बांधिा है; एिाशमक 

है--हुआ और गया! उसके बाि उसका कोई मिलब नहीं है। आप मुझे शमले और मैंने आपको नमथकार दकया। यह 

नमथकार प्रशिकमम भी हो सकिा है, क्योंदक कल आपने मुझे नमथकार दकया िा, िब यह बाांधने वाला है। िब मैं 

कल दफर प्रिीक्षा करूां गा दक नमथकार करिे हो दक नहीं! अगर नहीं दकया िो िुखी हो जाऊां गा, करोगे िो सुखी 

होऊां गा। लेदकन आप मुझे दिखे--न आपने मुझे नमथकार कल दकया है, नहीं दकया है, इससे कोई लेना-िेना नहीं 

है। सहज मैं सुबह आनांि से भरा हां और नमथकार करिा हां।  

यह नमथकार वैसे है जैसे सूरज को उगिे िेख कर भी मैंने कर शलया िा, एक फूल को िेख कर भी कर 

शलया िा, आप दकनारे से गुजरे हैं, आपको िेख कर भी कर शलया। आपसे इसका कोई सांबांध ही नहीं है। यह मेरे 

अनुग्रह का भाव है जो प्रकि हो गया है। मैं अपने राथिे चला गया। यह एिाशमक एक्ि िा, यह खत्म हो गया। 

उिा, गया। कल भी करूां गा, यह जरूरी नहीं है। कल करना ही पड़ेगा, ऐसा भी जरूरी नहीं है। कल, कल 

जानेगा; आज, आज खत्म हो गया। कल सुबह कल सुबह जो करवाएगी वह होगा।  

िो कमम है सहज और प्रशिकमम है बहुि असहज। कमम है मुि और प्रशिकमम है बांधा हुआ। िो हमारी सारी 

परिांत्रिा हमारे प्रशिकमों का लांबा बोझ है, और हम जीिे ही नहीं कभी सहज। सब प्रशिकमम ही है। कहिे हैं, यह 

मेरी माां है इसशलए इसके पैर छू रहा हां। सब गड़बड़ हो गया। पैर छूने का कृत्य काफी आनांिपूणम है। इसमें माां के 

साि बांधा हुआ और बासा होने की कोई जरूरि नहीं है। क्योंदक इसको माां... यह िीस साल, चालीस साल 

पहले इसका मैं बेिा हुआ िा, पैिा हुआ। िो चालीस साल पुरानी घिना हो गई। िब से मैं सब कुछ बिल गया 

हां। जो इसने पैिा दकया िा, वह कहीं खो गया है। अब वह नहीं है कहीं भी। उससे बांधा हुआ यह सब बासा है। 

लेदकन मुझे आनांिपूणम लगा और दकसी के यह पैर पर हाि रखना सुखि मालूम पड़ा और मैंने रख दिया और 

बाि खिम हो गई। न इसे बाांधिा हां, न इससे बांधिा हां। इिना सहज जब जीवन हो जािा है िो ऐसे जीवन में 

थविांत्रिा ही थविांत्रिा हो जािी है। दफर वहाां परिांत्रिा नहीं होिी। परिांत्रिा का कोई सवाल नहीं है। ऐसे 

व्यशि को ही जीवन-मुि और ऐसी चेिना को ही मुि ििा है।  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन" शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-7   
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शिक्षा में क्ाांशि 

इक्कीसवाां प्रवचन 

मनुष्य के आमलू रूपाांिरण की प्रदक्या 

 

िु मी दि प्रेजेंि थिेि ऑफ वल्डम अफेयसम अशपयसम िु बी इलुजरी। ि एमीनेंि थकॉलसम फ्रॉम शडफरेंि वाक्स 

ऑफ लाइफ शगव वेटरयस िीम्स फॉर िाांसफामेिन ऑफ लाइफ। फॉर इांथिाांस टरशलशजयस लीडसम अफमम िैि इि 

इज़ दि गॉड ऑर टरलीजन शव्हच इज़ ओनली ओमनीपोिेंि एण्ड कैन िाांसफामम दि लाइफ एण्ड प्रोवाइड हेवन। 

सोशियोलॉशजथिस, पोशलटिशियांस, एजुकेिशनथिस एण्ड मॉरेशलथिस शबलीव िैि बैिर सोसायिी कैन बी 

ओनली शवि बैिर फॉममस। नैचुरेशलथिस से.ज िैि दि अांडरथिैंहडांग ऑफ दि नेचर िैल हिांग दि िाांसफामेिन। 

व्हेयर ए.ज साइकोलॉशजथि एण्ड साइकोपैिालॉशजथि शबलीव िैि साइकोएनाशलशसस, िैंके्वलाइजरस, सेडेटिव्स 

ऑर िेन-वाहिांग एजेंिस कैन िाांसफामम लाइफ एिसेिा एिसेिा। बि िु मी सर, दिस अशपयसम शनयरली ए 

पार्िमयल िाांसफामेिन। वुड यू सजेथि वॉि िोिल एण्ड थपाांिेशनयस िाांसफामेिन इज़?  

 

मनुष्य शनरांिर ही यह सोचिा रहा ह,ै कैसे आमूल जीवन पटरवर्िमि हो। सोचने के कारण भी हैं। जैसा 

जीवन है, उसमें शसवाय िुख, पीड़ा, अिाांशि, सांघषम और कलह के कुछ भी नहीं है। जीवन के इस िुखि रूप ने ही 

जीवन को रूपाांिटरि करने की प्रेरणा भी पैिा की है। िायि ही ऐसा कोई क्षण हो जब मनुष्य आनांि को 

उपलब्ध हो पािा है। आनांि की आिा रहिी है, कल शमलेगा और आज उसी आिा में हम िुख में व्यिीि करिे 

हैं। और कल जब आिा है िब वह इिना ही िुखी शसद्ध होिा है शजिना आज िा। आिा दफर आगे सरक जािी 

है। ऐसे जीवन भर आिमी सुख की आिा में जीिा है और पािा शनरांिर िुख है। इस आिा के कारण िुख को झेल 

भी लेिा है। लेदकन आनांि इस ििाकशिि जीवन में दिखाई नहीं पड़िा। या िो यह हो सकिा है दक जीवन में 

आनांि है ही नहीं, आनांि की खोज ही गलि है। या यह हो सकिा है दक जैसा जीवन है, इस जीवन में आनांि नहीं 

है इसशलए जीवन को पटरवर्िमि करने की, िाांसफामम करने की खोज सािमक है।  

दफर जीवन को पटरवर्िमि करने के भी िो शवकल्प हैं। या िो हम जीवन को बिलें िो आनांि हो जाए; 

जीवन--जो हमसे बाहर है। या यह भी हो सकिा है दक बाहर का सारा जीवन बिल जाए िो भी आनांि न हो, 

क्योंदक हम जैसे िे वैसे ही रह जाएां।  

िो िूसरा शवकल्प यह है दक हम जैसे हैं उस होने को बिलें, िो जहाां िुख दिखाई पड़िा है, िायि वहाां 

आनांि हो जाए। इन सब दििाओं से आिमी ने कोशिि की है, इन सब दििाओं से आिमी ने प्रयास दकया है। जो 

ऐसा मान लेिे हैं दक आनांि है ही नहीं, वे अत्यांि शनरािावािी मालूम पड़िे हैं। जीवन के िथ्य उनकी बाि का 

समिमन करिे हैं। लेदकन कुछ व्यशियों के जीवन में आनांि घटिि हुआ है--होिा है। कुछ गवाह हैं जीवन के बड़े 

िथ्यों के शखलाफ। और वे गवाशहयाां इिने सच्चे आिशमयों से आई हैं दक उन्हें झुिलाया नहीं जा सकिा। अगर हम 

जीवन, सामान्य जीवन की िरफ िेखें िो शनरािावािी, वह जो पैशसशमथि है, वही िीक मालूम पड़िा है। जीवन 

में िुख है! िायि िुख ही दिखाई पड़िा है। अगर जीवन के आांकड़े ही हम बिोरें िो शनरािावािी सही शसद्ध 

मालूम होिा है।  

लेदकन कभी-कभी कोई एक व्यशि पैिा होिा है--कोई एक कृष्ण, कोई एक बुद्ध, और शजसके जीवन में 

आनांि के फूल शखले हुए दिखाई पड़िे हैं; और जो गवाही बन जािा है, शविनेस बन जािा है। असाधारण हैं ये 
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घिनाएां। कभी-कभी घििी हैं, सामान्य नहीं हैं, अपवाि ही मालूम पड़िे हैं अभी, लेदकन इनसे आिा बांधिी है 

और शनरािा का कारण नहीं रह जािा है। क्योंदक यदि एक मनुष्य के जीवन में आनांि घटिि हो सकिा है, िो 

दफर सबके जीवन में घटिि क्यों नहीं हो सकिा है? दफर ऐसा मालूम पड़िा है दक हम सबके होने में कहीं कोई 

भूल है, शजससे, शजससे आनांि के र्द्वार नहीं खुल पािे हैं। अगर जगि में एक मनुष्य प्रकाि में खड़ा हो सका, िो 

दफर हमारा जो अांधेरा है वह कुछ हमारे ही ओढ़े हुए होने के कारण है। िायि हम अपना र्द्वार बांि दकए हुए बैिे 

हैं अांधेरे में। सूरज बाहर शनकला हो। अगर एक मनुष्य के जीवन में सांगीि घि सका है िो सांभावना यही है दक 

िायि हम बहरे बने बैिे हैं, कान बांि दकए बैिे हैं। क्योंदक सांगीि है, यह एक मनुष्य के जीवन में घिने से भी 

शसद्ध हो जािा है। यह सबके जीवन में घिे िभी शसद्ध होगा, ऐसा नहीं है। अगर एक मनुष्य के जीवन में भी 

आनांि के थवर उििे हैं, िो वे उि सकिे हैं इसकी पॉशसशबशलिी, इसकी सांभावना खुल जािी है।  

इसशलए मैं शनरािावािी से िो सहमि नहीं हां, क्योंदक शनरािावाि का गहरे से गहरा अिम आत्मघाि के 

अशिटरि और कुछ भी नहीं हो सकिा है। अगर जीवन िुख ही है और िाांसफमेिन के, रूपाांिरण के कोई उपाय 

नहीं हैं िो दफर जीवन जीने जैसा नहीं है। दफर इस अिमहीन, एब्सडम, व्यिम के जीवन को छोड़ िेना ही उशचि है। 

दफर शसफम  कायर जीएांगे, बहािुर छोड़ िेंगे। दफर जो मरने की शहम्मि नहीं जुिा पािे वे ही सरकें गे कीड़ों की 

िरह। जो मरने का साहस रखिे हैं वे ित्काल इस जीवन के बाहर हो जाएांगे।  

लेदकन मैं राजी नहीं हां। अपने अनुभव के कारण भी राजी नहीं हां। मैं खुि भी िेख पािा हां दक आनांि के 

अनांि र्द्वार हैं और प्रकाि की अनांि सांभावनाएां हैं। और जीवन एक ऐसा आनांि हो सकिा है जहाां िुख की कोई 

लहर भी कभी नहीं पहुांच सकिी। मैं खुि भी एक गवाही, एक शविनेस हां। बुद्ध ही गवाही होिे िो िायि इिनी 

शहम्मि से मैं नहीं कह पािा, लेदकन शनरािावािी आमूल गलि है, यद्यशप जीवन के सारे िथ्य उसके समिमन में 

हैं, लेदकन िथ्यों के समिमन से भी कुछ भी नहीं होिा। िथ्य सत्य नहीं हैं, फेक्ि ट्रूि नहीं हैं। यह हो सकिा है दक 

िथ्य िो िुख के ही दिखाई पड़ रहे हैं, लेदकन सत्य आनांि का हो और हम सत्य को खोज नहीं पा रहे हैं। और कई 

बार ऐसा होिा है दक िथ्यों की भीड़ में भिक जाने से सत्य का खोजना ही मुशश्कल हो जािा है। मैं 

शनरािावािी से सहमि नहीं हां, क्योंदक उससे सहमि होने का मिलब है, रूपाांिरण का कोई मागम नहीं है, कोई 

उपाय नहीं है।  

िूसरे वे लोग हैं; जो कहिे हैं जीवन में िुख है, क्योंदक जीवन जैसा है वह िीक नहीं है--उनकी पहुांच 

ऑब्जेशक्िव है। उनकी पकड़ वथिुओं को बिलने की, व्यवथिा को बिलने की, िरीर को बिलने की, थवाथथ्य को 

बिलने की, बीमारी हिाने की, अच्छा मकान बनाने की, अच्छे कपड़े िेने की--इस बाि में िोड़ी सचाई है। अगर 

जीवन की सारी व्यवथिा िुखिाई हो जाए िो अत्यांि कटिन हो जािा है आनांि को अनुभव करना। इसशलए मैं 

मानिा हां दक इस बाि में िोड़ी सचाई है दक जीवन की बाहर की व्यवथिा ऐसी होनी चाशहए दक भीिर आनांि 

घटिि होने में सहयोगी बने, शवरोधी नहीं। लेदकन दफर भी मैं यह नहीं मानिा हां दक बाहर की व्यवथिा ही 

आनांि बन जाएगी। वह शसफम  अवसर बन सकिी है, ऑपरच्युशनिी बन सकिी है।  

एक बीज को हम बोिे हैं, अांकुर बीज से शनकलिा है, लेदकन पास में पड़ी बूांि, शगरा हुआ पानी, सूरज की 

दकरणें मौका बनिी हैं। वे शसफम  मौका बनिी हैं दक अांकुर शनकल सके। अांकुर उनसे नहीं शनकलिा, अांकुर िो बीज 

से ही शनकलिा है। और बीज की जगह अगर कां कड़ डाला हो िो अच्छे से अच्छी जमीन, अच्छे से अच्छा पानी, 

अच्छे से अच्छी सूरज की दकरणें और कुिल से कुिल माली भी अांकुर नहीं ला सकेगा। िूसरी बाि भी सच है--

श्रेष्ठिम बीज हो और अच्छी भूशम न शमले, पत्िर पर डाल दिया हो, पानी न शमले और सूरज की दकरणें न 
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शमलें, माली के कुिल हाि न शमले िो अच्छे से अच्छा बीज पत्िर पर पड़ा हुआ, अांधेरे में पानी शबना, सूरज 

शबना, माली शबना मर जाएगा--अांकुर नहीं शनकलेगा।  

असल में मेरी िृशि में ऑब्जेशक्िव और सब्जेशक्िव एक ही बड़े शहथसे को िो रूप हैं। िोनों जुड़े हैं। इसशलए 

शजन लोगों का यह जोर है दक बाहर की व्यवथिा ही िीक कर िेने से आिमी आनांदिि हो जाएगा, वे मुझे भ्ाांशि 

में मालूम पड़िे हैं; उिनी ही भ्ाांशि में जैसे वे लोग, जो सोचिे हैं दक भीिर का आिमी ही बिल जाए, बाहर से 

कोई प्रयोजन नहीं है--वे भी इिने ही भ्ाांि हैं। क्योंदक उन िोनों ने आधे-आधे को थवीकार दकया है; पूरे जीवन 

को नहीं। वे िोनों ही गलि हैं अपने अधूरेपन में। और वे िोनों ही सही हैं अपनी उस अधूरी सचाई में, शजससे 

पूरा जीवन सुखि हो सकिा है।  

इसशलए एक िरफ शजन्होंने बाहर के जीवन पर ही जोर दिया है, उन्होंने शवज्ञान को शवकशसि करने की 

कोशिि की है। शवज्ञान मूलिाः बाहर के जीवन को बिलने की व्यवथिा है। उन्होंने एक िरह का भौशिकवािी, 

हेडोशनथि, सुखवािी िृशिकोण शवकशसि दकया है। सुखवाि, भौशिकवाि, बाहर को बिलने का धमम है।  

मेरी िृशि में भौशिकवाि का कोई भी शवरोध नहीं है। शवरोध वहाां िुरू होिा है जहाां भौशिकवाि अपने से 

ऊपर सब चीजों को इनकार करिा है। भौशिकवाि अपने में शबल्कुल सच है। जहाां िक जािा है वहाां िक शबल्कुल 

सच है, लेदकन जहाां वह शबल्कुल नहीं जा सकिा वहाां इनकार करिा है--वहीं गलि हो जािा है। भौशिकवाि, 

शवज्ञान बाहर के जीवन में उस अवसर की िलाि है, शजस अवसर के बीच भीिर का अांकुर आनांि का शखल सके।  

धमम, योग, भीिर के उस अांकुर को जगाने, उिाने की खोज हैं। लेदकन इन धार्ममकों से मैं सहमि नहीं हां 

जो मानिे हैं दक धर्म पयामप्त है; जो मानिे हैं, बस, भीिर कुछ हो जाना काफी है; जो बाहर के शनषेध में खड़े हैं। 

मैं मानिा हां दक वे भौशिकवादियों जैसे ही लोग हैं, शसफम  उलिे खड़े हैं। उनकी पकड़ भी अधूरी है। और ध्यान 

रहे, अधूरा सत्य असत्य से भी ज्यािा खिरनाक हो सकिा है। क्योंदक वह सत्य मालूम पड़िा है, और सत्य होिा 

नहीं। इसशलए अधमसत्य मनुष्य को शजिना भिका िेिा है उिना असत्य भी कभी नहीं भिकािा। असत्य भिका 

ही नहीं सकिा है, क्योंदक असत्य का भ्म बहुि जल्िी िूि जािा है। उसमें सत्य का मुलम्मा भी नहीं होिा, उसमें 

सत्य की रूप-रेखा भी नहीं होिी, उसमें खोजने पर सत्य कहीं शमलिा ही नहीं। िो इसशलए असत्य को पकड़े 

रखना कटिन है, लेदकन अधमसत्य को पकड़े रखना बहुि आसान है। क्योंदक जो सत्य का शहथसा है उसमें, वह 

पकड़ बन जािा है। और जो असत्य का शहथसा है, उसे हम आांख से ओझल कर िेने में समिम हो जािे हैं।  

और मजे की बाि यह है दक जैसे एक रुपये को मैं अपने हाि में पकडूां, िो पूरे रुपये को िो मैं कभी िेख 

ही नहीं पािा हां। जब िेख पािा हां, आधे को ही िेख पािा हां। अगर रुपये का ऊपर का शसक्का मुझे दिखाई पड़िा 

है, िथवीर मुझे दिखाई पड़िी है िो नीचे का शहथसा लोप हो जािा है। नीचे का शहथसा दिखाई ही नहीं पड़िा। 

और अगर नीचे का उलिा शसक्का मैं िेखने लगिा हां िो ऊपर का शसक्का लोप हो जािा है, वह मुझे दिखाई नहीं 

पड़िा। पूरे शसके्क को िेखना बहुि मुशश्कल है। आधा ही शसक्का दिखाई पड़िा है, और इसीशलए पूरे सत्य को 

िेखना भी बहुि मुशश्कल है, आडुमअस है; आधा सत्य ही दिखाई पड़िा है। और आधे सत्य के दिखाई पड़ने से 

आधा पकड़ शलया जािा है। और िेष आधा जो उसके पीछे ही शछपा है, शजसके शबना यह आधा भी नहीं हो 

सकेगा वह ओझल हो जािा है; न केवल ओझल बशल्क इनकार हो जािा है।  

भौशिकवाि आधा सत्य है, शवज्ञान आधा सि्य है, आधा शसक्का! धमम, योग आधा सत्य है, आधा शसक्का! 

लेदकन जो अपने आधे शहथसे को िेख रहे हैं वे िूसरे शहथसे को थवीकार भी करने को राजी नहीं हैं क्योंदक उनकी 
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आांखों में वह है ही नहीं। लेदकन शजस आधे को वे इनकार कर रहे हैं वह आधा, शजस आधे को वे थवीकार कर रहे 

हैं उसका आधार है। और उसके इनकार करने से यह आधा भी शमि जाएगा--बन नहीं सकिा।  

मैं पूणम सत्य के पक्ष में हां। और पूणम सत्य सब शवरोधों को आत्मसाि कर लेिा है। सब िरह के कां िाशडक्िांस 

को अपने भीिर ले लेिा है। पूणम सत्य में कुछ भी शनषेध नहीं होिा, कुछ नेगेि नहीं होिा। पूणम सत्य में जो िो 

शबल्कुल शवरोधी बािें दिखाई पड़िी िीं--धमम और शवज्ञान, आत्मा और िरीर, बाहर और भीिर, पिािम और 

परमात्मा, जीवन और मृत्यु, सब समाशहि हो जािे हैं। पूणम सत्य में सब शवरोध शमल जािे हैं। असल में पूणम सत्य 

शवरोधों के बीच पैिा हुई हाममनी का ही अनुभव है।  

सब शवरोधों के बीच जो सांगीि पैिा होिा है उसके ही अनुभव को पूणम सत्य कहेंगे। धमम भी आधा है, 

शवज्ञान भी आधा है। िोनों के अधूरेपन से मैं इनकार करिा हां। शवज्ञान ने बड़ी कोशिि की है। उसकी कोशिि 

सराहनीय है, उसने आिमी के सुख की बहुि व्यवथिा जुिा िी है, लेदकन शसफम  व्यवथिा! बीज उसके पास नहीं है 

शजसमें अांकुर आए। शजसमें अांकुर आ सके वह बीज उसके पास नहीं है। िो व्यवथिा उसने जुिा िी है, भूशम जुिा 

िी है, सीड जुिा दिया है, माली ला दिया ह ैऔर प्रिीक्षा हो रही है; लेदकन अांकुर नहीं शनकलिा। पशश्चम सारा 

अवसर जुिा कर बैिा है शबना अांकुर के।  

भौशिकवािी सारा इांिजाम करके बैिा है शबना बीज के और अब िकलीफ में पड़ गया है दक बीज कहाां 

है? मान कर चला िा दक व्यवथिा पूरी हो जाएगी िो सब िीक हो जाएगा। व्यवथिा पूरी होने के करीब आ गई 

है। और इसशलए इिना फ्रथिेिन है पशश्चम में--चाहे अमरीका में, चाहे रूस में, चाहे इांग्लैंड में--इिना शवषाि है! 

शवषाि इस बाि का है दक शनरांिर इस आिा में सारा श्रम दकया िा दक व्यवथिा पूरी हो जाएगी, सब िीक हो 

जाएगा। व्यवथिा पूरी हो गई और पाया गया है दक कुछ खो रहा है, जो पूरा नहीं होिा। कोई शमहसांग हलांक है, 

शजससे जोड़ नहीं बैििा। इसको ही वह गहरा करिे चले गए हैं व्यवथिा को। धीरे-धीरे, धीरे-धीरे शनकि आिी 

गई है व्यवथिा। सारी व्यवथिा पूरी हो गई है।  

वह जो आपने कहा, कपड़े िीक हो गए हैं, मकान िीक हो गए हैं, सड़कें  िीक हो गई हैं, सब िरह के 

साधन शवकशसि हो गए हैं शजससे मनुष्य की सब इांदियाां करोड़ गुना गशिमान हो गई हैं। आशखर पैर ही है जो 

थपुिशनकमें गशिमान हो गया है। और हाि ही हैं जो िारों िक पहुांच गए हैं। और कान ही हैं, जो रेशडयो बन 

गया है। और वाणी ही है, जो आज सारे जगि में सुनी जा सकिी है। सारी व्यवथिा कर ली है आिमी के सुख 

की। लेदकन आिमी कहीं खोया हुआ मालूम पड़िा है, शजसके सुख का इांिजाम दकया है उसका पिा नहीं चल 

रहा है दक वह कहाां है! इांिजाम पूरा हो गया है और इांिजाम में हम इिने व्यथि िे दक हम भूल ही गए िे दक 

शजसके शलए इांिजाम दकया है, शजस मेहमान के शलए घर सजाया है, सोफे लगाए हैं, शचत्र लिकाएां हैं, सांगीि 

बजाया है, फूल लगाए हैं, सुगांध शछड़की है, हमेिा आयोजन में इिने व्यथि िे दक हम भूल ही गए हैं दक वह 

मेहमान कहाां है। अब जब आयोजन पूरा हो गया है िो खोज िुरू हुई है दक वह मेहमान कहाां है, वह अशिशि 

कहाां ह?ै उसका कोई पिा नहीं चलिा। सब आयोजन व्यिम हुआ जा रहा है। शवज्ञान ने बड़ी मेहनि की है। 

लेदकन मेहनि एक जगह जाकर, शजसको कहें खड़ी हो गई है शजसके आगे कोई मागम नहीं है।  

यह होना िा। िेर-अबेर यह घिना घिनी िी क्योंदक अधूरे सत्य शनशश्चि एक जगह ले जािे हैं--कल-शड-

सैक पर--एक ऐसी जगह, जहाां राथिा खत्म हो जािा है। धमम भी ऐसे ही अधूरे सत्यों पर खड़े होकर िूि चुका है। 

धमम ने भी बड़ी मेहनि की; शवज्ञान से कम नहीं, ज्यािा ही। योग ने भी बड़ा श्रम उिाया; कम नहीं, ज्यािा ही। 

करोड़-करोड़ लोगों ने श्रम दकया और उसकी खोज की दक वह कौन है जो आनांदिि हो सके? उसकी खोज भी हो 
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गई। इसका भी पिा चल गया दक मनुष्य के भीिर वह कौन सा ित्व है, कौन सी आत्मा है, वह कौन सा बीज है 

जो आनांदिि हो सकिा है? उसकी खोज भी हो गई, लेदकन बाहर उसके आनांि के शलए कोई अवसर नहीं िा, 

बाहर अवसर ही नहीं िा। उसकी खोज में हम इिने भूल गए हैं, मेहमान के पकड़ने में हम इिना भूल गए हैं दक 

हम यह भूल ही गए हैं दक मेहमान के शलए एक घर भी बनाना है; सोफे भी लगाने हैं, फूल भी लगाने हैं, धूप भी 

जलानी है, खाना भी बनाना है, सांगीि भी सुनाना है। यह सब व्यवथिा करनी है। मेहमान को खोजने में सब 

भूल गए हैं। मेहमान को ही पकड़ शलया ह,ै लेदकन न घर है, न फूल हैं, न आरिी सजी है, कुछ भी नहीं है। 

मेहमान सामने खड़ा है और व्यवथिा कोई भी, कोई भी नहीं है! वह भूल भी हो चुकी और अब मुझे दिखाई 

पड़िा ह,ै धमम ने अशिशि की खोज कर ली, लेदकन अशिशि के शलए व्यवथिा नहीं कर पाया।  

ऐसे ये िोनों अधूरे प्रयोग हो चुके और िोनों हार चुके हैं। पूरब ने धमम हारा, पशश्चम ने शवज्ञान हारा। और 

इस बाि का खिरा है अब... हार में अक्सर यह खिरा होिा है, िूसरी अशि पर चले जाने का। इस बाि का अब 

खिरा है दक पूरब धमम से हार गया िो शवज्ञान को पकड़ ले और पशश्चम शवज्ञान से हार गया िो धमम को पकड़ 

ले, और दफर वही नासमझी िुरू हो जाए।  

इस खिरे से मनुष्य को बचाने की बड़ी जरूरि है। यह खिरा शबल्कुल खड़ा हो गया है। पूरब शवज्ञान को 

पकड़ना िुरू कर दिया है। पूरब का शवचारिील आिमी भौशिकवािी हुआ जािा है, नाशथिक हुआ जािा है, 

वैज्ञाशनक हुआ जािा है। पशश्चम का शवचारिील आिमी उपशनषि, गीिा, कुरान, सूफी, झेन, बुद्ध, महावीर की 

खोज में शनकल पड़ा है। पशश्चम का शवचारिील आिमी धार्ममक हुआ जािा है, पूरब का शवचारिील आिमी 

भौशिक हुआ जािा है। वही िुघमिनाएां दफर घिी जािी हैं। शजस चक्कर से मनुष्यिा अभी िक गुजरी, वह चक्कर 

दफर जारी रहेगा।  

ऐसा हुआ जा रहा है जैसा एक गाांव में मैंने सुना है दक िो आिमी िे, एक आशथिक िा, एक नाशथिक िा। 

िोनों बड़े पांशडि िे और गाांव बहु ुि परेिान िा। और गाांव मुशश्कल में िा दक कौन िीक है। दफर गाांव ने कहा 

दक िुम िोनों एक दिन शववाि कर लो और िय कर लो दक कौन िीक है। हम दफजूल चक्कर में नहीं पड़ना 

चाहिे। हम बहुि कां फ्यूज्ड हो गए हैं। िुम जो कहिे हो वह भी िीक लगिा है, शवरोधी जो कहिा है वह भी िीक 

लगिा है।  

एक पूर्णममा की राि िोनों का शववाि हुआ। सारा गाांव बाजार में इकट्ठा हुआ। आशथिक ने परमात्मा के 

शलए िलीलें िीं, नाशथिक ने शवरोध में िलीलें िी। िोनों ने एक िूसरे का खांडन दकया, िोनों ने अपना समिमन 

दकया। िोनों बड़े प्रबल िे। िोनों बड़े िकम शनष्ठ िे। राि पूरी-पूरी होिे ऐसा हुआ शजसकी दक गाांव ने कभी कल्पना 

भी न की िी--आशथिक नाशथिक हो गया, नाशथिक आशथिक हो गया। िोनों एक िूसरे से राजी हो गए। और 

िोनों की मुसीबि दफर वहीं की वहीं रही, क्योंदक गाांव में दफर एक नाशथिक रहा, दफर एक आशथिक रहा। शसफम  

आशथिक अब बिल कर नाशथिक हो गया, नाशथिक बिल कर आशथिक हो गया। गाांव की झांझि वही की वही 

रही। गाांव को कोई फकम  न पड़ा। गाांव की मुसीबि पुरानी की पुरानी रही।  

िीक यही िुशनया में हुआ जा रहा है। मनुष्यिा दफर मुसीबि में पड़ जाएगी। मेरी िृशि में, जीवन की 

समग्रिा, िोिेशलिी थवीकृि हो िो िाांसफामेिन हो सकिा है। यानी यह रूपाांिरण के शलए, जीवन क्ाांशि के शलए 

पहला सूत्र है--समग्र जीवन का थवीकार, पूणम जीवन का थवीकार। थिूलिम से लेकर सूक्ष्मिम का थवीकार, 

शनम्निम से श्रेष्ठिम का थवीकार!  
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मेरी एक बाि समझ लें दक जो कां िी में कोई भी आिमी रहिे हैं िो आज यहाां का जो समाज यदि 

अध्यात्मवािी है, शजनको चाांस नहीं शमला, उनकी (प्रवृशत्त 24ुाः27) ही उनको भौशिक की िरफ ले जािी है 

और जो मैिीटरयशलथि वह िूसरी कां िीज में हैं और उनको जब चाांस नहीं शमलिा है। िो न चाांस वाले ही िूसरे 

कल्ि को खड़ा कर दिया है। इसके बारे में क्या कहिे हैं?  

 

यह भी िोड़ी िूर िक िीक है, यह भी िोड़ी िूर िक िीक है! असल में, शजस व्यवथिा में हम रहिे हैं उस 

व्यवथिा से असांिोष हो िो ही हम िूसरी व्यवथिा को थवीकार करिे हैं। वही मैं कह रहा हां। यानी यह एक-िो 

व्यशियों का सवाल नहीं है। अब िो पूरा का पूरा समाज पूरब का समाज धमम से हार गया, कोशिि कर करके 

हार गया। और आनांि उपलब्ध नहीं हो सका। कभी एकाध-िो व्यशियों को हुआ, लेदकन समाज को नहीं हो 

सका। पशश्चम का समाज हार गया व्यवथिा कर-करके। कभी एक-िो लोगों को, वहाां भी, इस व्यवथिा से भी 

आनांि उपलब्ध हुआ, लेदकन समाज को नहीं हो सका।  

यह जो एक-िो लोगों को पूरब में, एक-िो लोगों को पशश्चम में आनांि उपलब्ध हुआ इसका कारण यही 

िा! इसका कारण यही िा दक उनके भीिर िोनों चीजें दकसी रूप से पूरी हो गईं। दकसी रूप से पूरी हो गईं! 

जैसे, बुद्ध को उपलब्ध हो सका आनांि क्योंदक बाहर की जरूरिें बुद्ध की पूरी हो चुकी िीं। बाहर की िुशनया िृप्त 

हो चुकी िी। भीिर के अशिशि की उन्होंने खोज कर ली और बाहर का सामान और इांिजाम पहले पूरा हो 

चुका। पशश्चम में भी ऐसे ही हुआ, जैसे एपीकुरस को--एपीकुरस को भीिर का मेहमान शमल चुका िा पहले, 

और िब उसने बाहर की सारी व्यवथिा कर ली। िो उस बाहर की व्यवथिा में भी उसको आनांि शमल सका।  

मैं मानिा हां दक एपीकुरस हैं भौशिकवािी और बुद्ध हैं अध्यात्मवािी, लेदकन िोनों उसी आनांि को 

उपलब्ध हो गए हैं। एपीकुरस और बुद्ध की ऊां चाइयों में, गहराइयों में कोई भी फकम  नहीं है। समझना मुशश्कल है 

इस बाि को। क्योंदक बुद्ध को बाहर की व्यवथिा पहले शमल चुकी है और मेहमान बाि में खोज शलया है। भीिर 

के अशिशि को पीछे खोज शलया, आत्मा पीछे खोज ली। एपीकुरस को आत्मा शमल चुकी है, बाहर की व्यवथिा 

खोज ली है।  

इसशलए एपीकुरस कहिा है दक बाहर की व्यवथिा पूरी हो गई िो सब पूरा हो गया। यह जो वह कह पा 

रहा है, उसे भी पिा नहीं दक यह िूसरे के शलए यह कारगर नहीं होगा। अगर भीिर का अभी शवकास नहीं हुआ 

िो बाहर की व्यवथिा उसे कुछ भी नहीं िे पाएगी। बुद्ध कह रहे हैं दक अगर भीिर के मेहमान को पा शलया िो 

सब पा शलया, बाहर कुछ भी नहीं है। बुद्ध को यह पिा नहीं दक शजसको बाहर अभी कुछ भी नहीं शमला उस पर 

यह बाि लागू नहीं होगी।  

ये घिनाएां अचेिन हैं। न बुद्ध को साफ पिा है, न एपीकुरस को साफ पिा है। पीछे लौि कर अब हम िेख 

सकिे हैं और चीजें ज्यािा साफ हो सकिी हैं। िो अपवाि पशश्चम में घिे, अपवाि पूरब में घिे। लेदकन पूरब भी 

हार गया अपनी कोशिि में। समाज आनांदिि नहीं हुआ, मनुष्यिा आनांदिि न हुई। पशश्चम भी हार गया अपनी 

कोशिि में।  

हारी हुई सांथकृशि ित्काल शवपरीि सांथकृशि पर लौि जािी है। इसशलए आज पशश्चम पूरब खोजने आिा 

है। पूरब के शवद्यािी पशश्चम खोजने जा रहे हैं। पूरब का सोचने वाला आिमी पशश्चम की िरफ नजर लगाए हुए 

है। पशश्चम का सोचने वाला आिमी शिब्बि आिा है, भारि आिा है, शहमालय आिा है। और इससे बड़ी भ्ाांशि 

पैिा होिी है। इससे बड़ी भ्ाांशि पैिा होिी है! इससे भारिीयों को लगिा है दक िायि हम गलि कर रहे हैं, 
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गलिी कर रहे हैं धमम को छोड़ कर--दक िेखो, पशश्चम के लोग यहाां चले आ रहे हैं। लेदकन उन्हें पिा नहीं दक 

पशश्चम के लोगों के आने का कारण िूसरा है। पशश्चम के लोगों को हैरानी होिी है दक िायि हम शवज्ञान की 

हनांिा करके गलिी कर रहे हैं। ये पूरब के लड़के िो पशश्चम चले आिे हैं खोजने। पर उन्हें पिा नहीं दक इनके आने 

का कारण शबल्कुल िूसरा है।  

मेरी िृशि में रूपाांिरण का, पूणम मनुष्य को बिलने का पहला सूत्र हैाः पूणम मनुष्य की थवीकृशि--अनकां डेम्ड, 

शबना दकसी हनांिा के। मनुष्य के जीवन में जो भी है, बाहर से बाहर की पटरशध और भीिर से भीिर का हबांिु, ये 

िोनों थवीकृि हैं।  

िूसरी बाि हैाः इस थवीकृशि में, इस पूणम थवीकृशि में दफर क्या करना है? इस पूणम थवीकृशि में पटरपूणम 

रूप से जागना है, अवेयरनेस लानी है। उसे ही मैं ध्यान कहिा हां। वही रूपाांिरण का गहरा हबांिु है--पूणम 

थवीकार! समग्र का, बाहर का, भीिर का, और दफर बाहर-भीिर के इस थवीकार में जागरण!  

इस बाहर के थवीकार में भी मूच्छाम हो सकिी है दक िीक है, सब थवीकृि है--और आिमी मूर्च्छमि जीए, 

खाना भी मूर्च्छमि खाले, और पूजा भी मूर्च्छमि कर ले, कपड़े भी मूर्च्छमि पहन ले और ध्यान भी मूर्च्छमि कर 

ले। थवीकार में भी मूच्छाम हो िो कोई पटरणाम नहीं होगा। थवीकार में अगर मूच्छाम हो िो ज्यािा से ज्यािा 

इिना होगा दक िुख का जो िांि है वह कम हो जाएगा। आनांि उपलब्ध नहीं होगा। यह भी हो सकिा है दक िुख 

शबल्कुल क्षीण हो जाए िो भी आनांि उपलब्ध नहीं होगा। क्योंदक आनांि का मिलब शसफम  िुख का शमि जाना 

नहीं है। आनांि एक शवधायक, पाशजटिव उपलशब्ध है। वह शसफम  िुख का शनषेध नहीं है। वह इिना ही नहीं है दक 

अब मैं िुखी नहीं हां। अब मैं िुखी नहीं हां, यह भी हो सकिा है और हो सकिा है दक वह आिमी आनांदिि न हो। 

यह बीज की ििथि शथिशि हो सकिी है।  

िो जो व्यशि सब थवीकार कर लेगा वह िुखी िो नहीं रह जाएगा। क्योंदक वह िुख को भी थवीकार कर 

लेिा ह,ै इसशलए वह पीड़ा भी चली गई। लेदकन अगर वह मूर्च्छमि है िो शसफम  िुख का शनषेध होगा, आनांि नहीं 

उपलब्ध होगा। हाां, आनांि िो उपलब्ध होगा, अगर वह जागे।  

इसशलए मैंने पहला सूत्र कहा, सवम-थवीकार--िोिल एक्सेशप्िशबशलिी। यह पहला है, शजससे िुख शवसर्जमि 

होगा और समिा आएगी। िुख-सुख सब समान हो जाएांगे क्योंदक सब थवीकार है।  

िूसरा सूत्र हैाः जागरूकिा, अमूच्छाम, होि, काांिसनेस। यह बड़े आश्चयम की बाि है दक साधारणिाः जब 

हम िुख में होिे हैं िभी हम िोड़ा जागिे हैं और जब हम सुख में होिे हैं िब हम शबल्कुल सोए होिे हैं। पैर में 

अगर काांिा गड़े िो ही हमें पैर का पिा चलिा है। काांिा न गड़े िो पैर का पिा ही नहीं चलिा, पैर के प्रशि हम 

शबल्कुल बेहोि होिे हैं। शसर में ििम हो िो शसर का पिा चलिा है। ििम न हो िो शसर का कोई पिा नहीं चलिा। 

असल में जब हम िुख में होिे हैं, िभी िोड़ा हमें जागना पड़िा है, मजबूरी में। वह जागना मजबूरी का है। और 

इसशलए है दक शबना जागे िुख के साि हम कुछ भी नहीं कर सकिे हैं।  

इसशलए प्राकृशिक व्यवथिा है दक जब िुख आए िो आिमी को जागना पड़े। िुख आए िब आिमी को 

जागना पड़े िादक वह िुख को शमिाने के शलए कुछ कर सके--कुछ भी कर सके। िो प्रकृशि िो शसफम  हमें िुख में 

जगािी है, वह नॉन-वायलेंिरी है। वह जो जागरण है, हमारी इच्छा का, थवेच्छा का नहीं, हमारे सांकल्प का 

नहीं है। वह भी हमारी मजबूरी का शहथसा है। िुख जाएगा, हम दफर सो जाएांगे।  

मैं शजस जागरण की बाि कर रहा हां, वालेंिरी अवेयरनेस। इस फकम  को समझ लेना जरूरी है। िुख में हम 

जागिे हैं, वह थवेच्छा से नहीं, थवयां से नहीं--जागना पड़िा है! वह एक मजबूरी है, एक कां पल्िन है। साधना में 
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शजस जागने की मैं बाि कर रहा हां वह मजबूरी नहीं है। वह हमारा थवेच्छा से वरण दकया हुआ उपाय है। वह 

हम जाग रहे हैं। और यह इिना बुशनयािी फकम  है िोनों बािों में, क्योंदक जब हम थवेच्छा से जागिे हैं िो हमारे 

भीिर जागरण की क्षमिा शवकशसि होिी है। और जब हम मजबूरी में जागिे हैं िब जैसे ही अवसर गया, शनिा 

दफर पकड़ लेिी है। यानी वह जागना क्षण भर का जागना होिा है।  

जैसे दकसी आिमी की छािी पर हमने छुरा रख दिया िो वह एक सेकें ड को जाग जाएगा। िायि ऐसा 

वह हजांिगी में कभी नहीं जागा होगा। एक क्षण को उसकी सारी मूच्छाम िूि जाएगी। एक क्षण को वह उस क्षण 

में पहुांच जाएगा शजसमें ध्यानी को पहुांचना चाशहए। वह एक क्षण में पटरपूणम जागरूक होगा। सब शवचार शमि 

जाएांगे, सब हचांिाएां खो जाएांगी। अभी यह सोच रहा िा दक मुकिमे में क्या करूां , मुकिमा शवलीन हो जाएगा। 

अभी भाग रहा िा, पिी बीमार है, उसकी िवा लानी है; िवा, पिी सब शवलीन हो जाएांगे। अभी मांदिर चला 

जा रहा िा दक प्रािमना-पूजा करूां ; न मांदिर रहेगा, न पूजा, न प्रािमना रहेगी। अभी मन में हजार-हजार शवकल्प 

चलिे िे, सब खो जाएांगे। छुरे की धार एक मोमेंि को फाड़ िेगी उसके भीिर, एक िरार पैिा कर िेगी और उस 

िरार में वह पूरा खड़ा रह जाएगा, शजस वि न कोई शवचार होगा, न कोई हचांिा होगी, न कोई अिाांशि होगी। 

एक क्षण को यह शथिशि उसे जागने के शलए मजबूर कर िेगी, लेदकन बस एक क्षण!  

खिरे में आिमी जागिा है। िुख में आिमी जागिा है। जीवन सांकि में होिा है, क्ाइशसस में होिा है िो 

आिमी जागिा है। लेदकन यह जागना प्राकृशिक है, थवाभाशवक है। यह जागिा इसशलए है दक िादक वह इस 

शथिशि के साि िीक से सामना कर सके, बस। शथिशि गई, वह आिमी वापस अपनी िुशनया में लौि आएगा--

उसी शनिा में, उसी सपने में, उसी शवचारों में, उसी हचांिा में। दफर वापस अपनी जगह खड़ा हो जाएगा। एक 

क्षण को िीर की िरह जागरण उसके भीिर गया, दफर वापस लौि गया। एक क्षण को वह जागेगा, दफर सो 

जाएगा।  

ऐसा जागरण थवेच्छा से चाशहए, शबना दकसी िबाव के, सहज। भोजन कर रहा हो िो भी वह ऐसा जागा 

हो जैसे दकसी ने छािी पर छुरा रख दिया है। और कपड़े पहन रहा हो िो भी ऐसा जागा हो जैसे दक हजार-

हजार काांिे सब िरफ से शछिे हुए हैं। और जब सुख में जी रहा हो, िब भी वह ऐसा जागा हो जैसे दक चारों 

िरफ िुख घेरे हुए है। िब वह थवेच्छा से जागा; िब यह सेल्फ टरमेंबररांग बन जाएगी। िब यह आत्म-थमृशि 

बनेगी। और इस भाांशि अगर कोई व्यशि चौबीस घांि ेजाग कर जी रहा है, चौबीस घांिे जाग कर जी रहा है, 

ऐसा कोई भी क्षण नहीं जब हम उसे सोया हुआ कह सकें --क्ोध में भी होिा है िब भी भीिर जागा होिा है और 

प्रेम में होिा है िब भी भीिर जागा हुआ होिा है--ऐसे जागरण की शजिनी गहराई बढ़िी चली जाएगी उिना 

ही रूपाांिरण, िाांसफामेिन होिा चला जाएगा। उिना ही नया व्यशि पैिा होने लगेगा, जो वह व्यशि कभी भी 

नहीं िा।  

सोया हुआ व्यशि कभी भी वह नहीं है, जो जागा हुआ व्यशि होगा। क्योंदक सोया हुआ जो करिा है, 

जागा हुआ कभी नहीं कर सकिा है। सोया हुआ जो झेलिा है, जागा हुआ कभी नहीं झेलिा। फेंको पत्िर, 

गाशलयाां बको, नग्न हो जाओ िो वह आिमी कहे, पागल हैं? ऐसा मैं कैसे कर सकिा हां, मैं कोई पागल हां! यही 

आिमी कल साांझ यही सब करिा िा। यही आिमी सुबह कहिा है, मैं यह कैसे कर सकिा हां? सुबह िायि यह 

इनकार ही करे दक मैंने यह दकया ही नहीं। यह मैं कर ही नहीं सकिा हां। और अगर दकया भी होगा िो निे में 

दकया होगा। मैंने नहीं दकया। जैसे िराब पीए हुए आिमी का व्यवहार एक होगा, उसी आिमी का िराब उिर 

जाने पर व्यवहार शबल्कुल शभन्न होगा, उलिा ही होगा। ऐसे ही मूर्च्छमि आिमी का व्यवहार एक है, जागे हुए 
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आिमी का व्यवहार शबल्कुल िूसरा होगा। मूर्च्छमि आिमी अपने अनजाने ही चाहिा िो आनांि है, लेदकन जो 

भी करिा है, उससे िुख पैिा होिा है।  

मूर्च्छमि आिमी चाहिा िो आनांि ही है, लेदकन जो भी करिा है, उससे िुख ही पैिा होिा है। वह जो 

आिमी िराब पीकर सड़क पर खड़े होकर पत्िर फेंक रहा है वह भी यही सोच रहा है दक आनांि के शलए ही 

िराब पी ली है उसने। और वह वही सोच रहा है दक िायि बड़े आनांि का कृत्य कर रहा है। लेदकन वह िुख ही 

पैिा कर रहा है। हो सकिा है, शपिे-कुि-े-हो सकिा है, िाने भेजा जाए--हो सकिा है, पागलखाने में बांि दकया 

जाए। मूर्च्छमि आिमी वह माांगिा िो है आनांि; लेदकन जो करिा है, उससे आिा है िुख!  

मूच्छाम िुख को आकर्षमि करिी है। मेरी िृशि में मूच्छाम िुख के शलए टरसेशप्िशविी है। शजिना सोया हुआ 

आिमी है, उिना उसके चारों िरफ िुख शघर जािा है। जैसे हम अांधेरा कर िें--िरवाजा बांि कर िें, र्द्वार बांि कर 

िें, कमरे को बांि कर िें। िो बांि कमरे के भीिर धीरे-धीरे साांझ बिबू पैिा होनी िुरू हो जािी है। क्योंदक न 

सूरज की दकरणें आिी हैं, जो सड़न से बचािीं। न िाजी हवाएां आिीं है, जो बिबू से बचािीं। बांि अांधेरे कमरे के 

भीिर धीरे-धीरे ऐसे जीव-जांिु सरकने ही लगिे हैं जो अांधेरे में ही सरक सकिे हैं। जो उजाले में भाग जािे हैं; 

शजनके शलए अांधेरा जरूरी है। वहाां कीड़े-मकोड़े पलेंगे, वहाां जाले फैलेंगे, वहाां साांप-शबच्छू इकट्ठे होंगे। वह अांधेरा 

घर धीरे-धीरे बहुि िरह की अांधेरी चीजों का शनवास बन जाएगा। वहाां भूि-प्रेि भी इकट्ठे हो जाएांगे, वे जो 

अांधेरे में ही रह सकिे हैं, वह घर धीरे-धीरे अांधेरे की िुशनया हो जाएगी। अांधेरा दकन्हीं चीजों को आकर्षमि 

करिा है। वे वहाां इकट्ठी हो जाएांगी। उस अांधेरे कमरे में फूल नहीं शखल सकिे। उस अांधेरे कमरे में बीज अांकुटरि 

नहीं हो सकिे। उस अांधेरे कमरे में वही आकर्षमि हो सकिा है, जो अांधेरे में पलिा और बड़ा होिा है। उस कमरे 

के हम र्द्वार िरवाजे खोल िें, िाजी हवाएां बहें, सूरज की रोिनी उिरे, चाांि झाांके, उस कमरे की िक्ल बिलनी 

िुरू हो जाएगी। वे जो अांधेरे में जीिे िे, छोड़ िेंगे उस कमरे को, भाग जाएांगे। और वे जो प्रकाि में ही आिे हैं, 

उनका आगमन िुरू हो जाएगा।  

िीक ऐसे ही मूच्छाम मनुष्य के भीिर एक िरह की टरसेशप्िशविी है--एक खास िरह की ग्राहकिा। उस 

ग्राहकिा में वही सब आिा है--क्ोध है, घृणा है, वैमनथय है, ित्रुिा है, ईष्याम है, महत्वाकाांक्षा है, अहांकार है, 

लोभ ह,ै मोह है, काम है, वह सब उस मूच्छाम में आकर्षमि होिा है। और वह आिमी सोचिा है दक यह मैं कर 

रहा हां। वह करिा-वरिा नहीं है, वह शसफम  अांधेरे में ही जी रहा है, इसीशलए यह सब होिा है। शजस दिन वह 

जागेगा, उजाले से भरेगा, उस दिन वह पाएगा, यह िो मैंने कभी दकया ही नहीं। यह सब होगा और हो सका 

इसशलए दक मेरा थिेि ऑफ माइांड, मेरे होने की शथिशि ऐसी िी दक यही हो सकिा िा। यही आकर्षमि होिा 

िा।  

दफर एक जाग्रि चेिना है, शजसमें सब नई िरह की चीजें आकर्षमि होिी हैं, क्योंदक वह एक नये िरह की 

टरसेशप्िशविी है; वह एक और ही िल पर ट्यूहनांग है। अांधेरे की एक ट्यूहनांग िी, वहाां अांधेरा कुछ बुलािा िा। 

दफर उजाले की एक ट्यूहनांग है, वहाां कोई और आिा है--शजसको हम जीवन में गुण कहिे हैं, सिगुण कहिे हैं, 

वच्यूम कहिे हैं।  

मेरी िृशि में, एक ही पाप है--सोया हुआ होना। और एक ही पुण्य है--जागा हुआ होना। क्योंदक सोए हुए 

होने में दफर सब पाप आमांशत्रि हो जािे हैं, वह शनमांत्रण है और पापों के शलए। और जागे हुए होने पर सब पुण्य 

भागे चले आिे हैं क्योंदक वह शनमांत्रण है सूरज का। वह शनमांत्रण है, जहाां फूल शखलिे हैं, जहाां बांि कशलयाां 
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पांखुशड़याां खोल िेिी हैं, जहाां बांि सुगांध भीिर की बाहर शबखर जािी है, जहाां पक्षी गीि गािे हैं। जहाां आकाि में 

उड़ने वाले पक्षी भी डेरा बसेरा करिे हैं। वह एक नई िुशनया है शबल्कुल।  

िो इसशलए मैं कहिा हां, िाांसफामेिन का, क्ाांशि का, पटरविमन का, रूपाांिरण का, व्यशित्व को आमूल 

बिलने का एक मात्र गहरा सूत्र है, और वह है, शनरांिर जागे हुए जीना; एक-एक पल जागे हुए जीना। हम जो 

भी कर रहे हैं, उसमें जागे हुए जीना। ऐसा कुछ भी न हो हमसे जब हम सोए हुए िे, इसका ध्यान रखना, 

इसका शनरांिर थमरण रखना। इसके शलए, इसके प्रशि शनरांिर सजग होना दक एक किम भी मेरा ऐसा न पड़े, 

हाि भी मेरा न उिे, आांख भी मेरी न झपके। न मैं कुछ ऐसा िेखूां जो मैंने सोए हुए िेखा हो। न मैं कुछ ऐसा सुनूां 

जो मैंने सोया हुआ सुना हो। मेरा एक गेथचर भी सोया हुआ न हो, इिारा भी सोया हुआ न हो, सब जागा हुआ 

हो। ऐसी जो चेिा, ऐसा जो श्रम, ऐसी जो शनरांिर साधना है, वह साधना व्यशि को मूच्छाम से जागरण की 

िुशनया में ले जािी है और अनकाांिस से काांिस में ले जािी है।  

शजिना व्यशि जागिा है उिना अनकाांिस शमिने लगिा है, अचेिन शमिने लगिा है, अचेिन समाप्त होने 

लगिा है। और शजिना व्यशि सोिा है उिना अचेिन में डूबने लगिा है। हमारे भीिर काफी गहरा अचेिन है। 

अगर िस शहथसे करें मन के, िो नौ शहथसा अचेिन है, अनकाांिस है, एक शहथसा चेिन है। जब हम िराब पी लेिे 

हैं िो वह भी अचेिन हो जािा है। जब हम राि सो जािे हैं िो वह भी अचेिन हो जािा है। जब हम सेक्स में, 

काम में पीशड़ि होकर पागल हो जािे हैं िब वह दफर चेिन सो जािा है। वह चेिन सो जािा है और अब हम 

"पूरा का पूरा ब्लाक" अचेिन के ही हो जािे हैं। जब हम जागिे हैं िो चेिन बढ़िा है। और जब हम चौबीस घांि े

जाग कर जीिे हैं िो चेिन गहरा होने लगिा है।  

शजस दिन पूरा मन, पूरा मानस चेिन हो जािा है, एक कोना भी नहीं रह जािा जो अनकाांिस है, 

अचेिन है; मेरे भीिर एक भी चीज नहीं रह जािी शजसे मैं नहीं जानिा हां, जो मेरे होि में नहीं है; मैं एक भी 

काम ऐसा नहीं करिा हां शजससे मुझे कहना पड़े दक मैंने अनजाने कुछ कर दिया, मुझे पिा नहीं िा; एक िब्ि 

नहीं बोलिा हां, जो मैंने नहीं बोला है--िब दफर जीवन में एक क्ाांशि होनी िुरू हो जािी है। एक नया ही व्यशि 

जन्म ल ेलेिा है। और ऐसा व्यशि आनांि को आकर्षमि करिा है। ऐसा व्यशि आनांि को बुलािा है। वह जो भी 

करिा है आनांि ही आिा है। वह जो भी करिा है, उससे प्रेम ही बहिा है। वह जो भी करिा है उससे सिभावना 

ही उििी है। वह जो भी करिा है, सुगांध ही बहिी है। और ध्यान रहे, जो हम से बहिा है, वही हम में आिा है।  

वह प्रभु को कैसे थवीकार करे, िुखी शचत्त माने ही कैसे दक प्रभु भी हो सकिा है, परमात्मा भी हो सकिा 

है? िुख िो इनकार ही करेगा। िुख िो कहेगा, कुछ भी नहीं है। िुख िो कहेगा, िुभ असांभव है। िुख िो कहेगा, 

सत्य हो नहीं सकिा; क्योंदक िुख इिना बड़ा है दक इस िुख से िालमेल कैसा है ईश्वर का? मूच्छाम इनकार 

करेगी परमात्मा से। और जैसे ही व्यशि जागा, परमात्मा ही रह जाएगा। और कण-कण में वही दिखाई पड़ने 

लगेगा। क्योंदक शजसे, सब िरफ से आनांि शमल रहा हो, जो सब िरफ से आनांि में जी रहा हो, शजसका कण-कण 

आनांि में नाच रहा हो, शजसकी श्वास-श्वास नृत्य कर रही हो, वह कैसे माने यह दक यह जगि शसफम  पिािम है, 

दक शसफम  शमट्टी-पत्िर से बना है, हवा-पानी से बना है? नहीं मान सकिा। यह आनांि की पुलक उसे कह रही है 

दक इस जगि के बहुि गहरे में आनांि का ही स्रोि होना चाशहए।  

जो व्यशि मूर्च्छमि है, वह कैसे माने दक जगि में चेिना है, काांिसनेस है? कोई चेिन िशि है जीवन को 

सब िरफ से आवेशष्ठि दकए हुए है--कोई िह्म, कैसे माने? जो खुि मूर्च्छमि है, वह कैसे माने? वह यही मान 

सकिा है दक सब पिािम है, सब मैिर है। असल में मूच्छाम मान ही नहीं सकिी दक चेिना कहीं है। वह मूच्छाम 
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कहेगी दक सब पिािम है, सब मैिर है। लेदकन जब कोई जागिा है िब वह पािा है दक पिािम िो कहीं भी नहीं 

है।  

शजसे हम पिािम कहिे हैं वह भी बहुि गहरे में चेिन है। यहाां कुछ भी अचेिन नहीं है, मैिर है ही नहीं। 

पिािम असत्य है, चेिना ही सत्य है। कहीं सोई है बहुि, िो पिािम मालूम पड़ रही है। कहीं जाग गई है िो 

मनुष्य मालूम पड़ रही है। कहीं पूणम जाग गई है िो परमात्मा मालूम पड़ रही है। ये सब चेिना के ही सोने और 

जागने के क्म हैं। पत्िर गहरे में सोया है। वह सोई हुई आत्मा है। आिमी िोड़ा सा जागा है। वह िोड़ी सी जागी 

हुई आत्मा है। परमात्मा पूरा जागा है। वह पूरी जागी हुई आत्मा है। बस जो भेि हैं जगि में वह सोने और 

जागने के हैं, और इसशलए कोई भी िाांसफामेिन, कोई भी रूपाांिरण, मूच्छाम से जागने में जाने का र्द्वार है; 

जागने में जाने की शवशध है। रूपाांिरण का एक ही अिम है दक कैसे हम जागे हुए जीएां, कैसे हम सोए हुए न रह 

जाएां। और अगर, कोई दिन में जाग सके िो धीरे-धीरे राि में भी जाग जािा है। वह कृष्ण िीक कहिे हैं गीिा में 

दक जब सब सोिे हैं िब भी योगी जागिा है। जब सबके शलए शनिा आ गई िब भी उसे दिवस है! वह िीक कहिे 

हैं, उस िीक का मिलब यह है। सच ही जो दिन भर जाग कर जीआ है, धीरे-धीरे राि में भी जागा हुआ ही 

सोिा है।  

हम सोए हुए ही जागिे हैं। हम जागे हुए मालूम पड़ रहे हैं लेदकन भीिर सब सोया हुआ है। चले जा रहे 

हैं राथिे पर, िफ्िर में काम कर रहे हैं, सब हो रहा है, भीिर सोए हुए हैं। जो जाग गया है, वह राि सोएगा 

भी, शबथिर पर भी जाएगा, आांख भी बांि करेगा, सो भी गया है, लेदकन भीिर जागा ही रहेगा। वह यह भी 

जानिा रहेगा दक मैं सो रहा हां। ऐसा जागा हुआ व्यशि थवप्न नहीं िेखेगा। थवप्न शवलीन हो जाएगा।  

ऐसा जागा हुआ व्यशि शनरांिर शवचार की िरांगों से नहीं शघरा होगा, वह शवलीन हो जाएगा। शवचार 

उसके शलए अशभव्यशि भर रह जाएगा। जब उसे दकसी से कहना है, कम्युशनकेि करना है, िब वह शवचार का 

उपयोग करेगा। शवचार उसके शलए शसफम  साधन है सांवाि का, सोचने का नहीं--सोचेगा नहीं, शवचारेगा नहीं। 

जब नहीं सांवाि कर रहा है िब वह चुप होगा, मौन होगा। शवचार खो जाएांगे, थवप्न खो जाएांगे।  

और जब भीिर से शवचार और थवप्न सब खो जािे हैं िो मन ही खो जािा है। िब एक नो-माइांड की--

जागा हुआ आिमी एक शथिशि में पहुांचिा ह,ै शजसे थिेि ऑफ नो-माइांड कहें, अ-मन की शथिशि--मन नहीं है िब! 

और जब मन नहीं होिा िभी हमें पिा चलिा है आत्मा का। िभी हम उसे जानिे हैं जो हमारे गहरे से गहरे में 

बैिा हुआ है। वहाां न कभी िुख पहुांचा, वहाां न कभी कोई िरांग पहुांची, वहाां न कभी कोई लहर पहुांची, वहाां न 

कभी कोई मृत्यु पहुांची--वहाां िाश्वि, अनांि जीवन वहाां है। उसको हम एक बार जान लें िो दफर सब िरफ वही 

जीवन है, एक िफा टरकग्नाइज कर लें, पहचान लें दक क्या है अनांि जीवन, क्या है आत्मा, िो दफर वह हमें सब 

जगह दिखाई पड़ने लग जाएगी। क्योंदक हम उसे पहचानिे नहीं, इसशलए वह कहीं दिखाई नहीं पड़िी। दफर 

मृत्यु से बड़ा झूि कुछ भी नहीं है। पिािम और मृत्यु िो बड़े असत्य हैं। परमात्मा और अमृत्यु िो बड़े सत्य हैं। 

लेदकन सोए हुए जीवन में पिािम और मृत्यु सबसे बड़े सत्य हैं और जागे हुए जीवन में परमात्मा और अमृत्यु 

सबसे बड़े सत्य हो जािे हैं।  

और ध्यान रहे, ये ही छोिा सा मागम, जो हमें नींि से जागने में ले जािा है, मौशलक अिों में धमम है--यही 

छोिा सा मागम! न िो मांदिरों से प्रयोजन है, न दक्या-काांडों से, यज्ञ-हवनों से। इन सबसे कोई मिलब नहीं है। ये 

सब सोए हुए आिमी की ही िरकीबें हैं। ये सब सोए हुए आिमी के ही टरचुअल हैं। वह मांदिर में प्रािमना कर रहा 

है, हवन-कीिमन कर रहा है, मांत्र पढ़ रहा है, राम-राम जप रहा है, ये सब सोए हुए आिमी के ही उद्गम हैं।  
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यानी सोया हुआ आिमी भी एक िरह का धमम शनर्ममि करिा है। सोया हुआ आिमी भी धमम शनर्ममि 

करिा है। और सोया हुआ आिमी जब धमम शनर्ममि करिा है िो धमम झगड़ों का कारण बन जािा है--हहांिू, 

मुसलमान, ईसाई। ये सब टरचुअल के फकम  हैं, धमम के नहीं। क्योंदक एक सोया हुआ आिमी एक िरह का मांदिर 

बनािा है; क्योंदक मांदिर क्या है, यह िो उसे पिा ही नहीं। वह खुि ही मांदिर बना रहा है। िूसरे सोए हुए िस 

आिमी शमल कर एक मशथजि बनािे हैं, िीसरे िस आिमी एक चचम बनािे हैं, दफर वे िीनों लड़िे हैं दक हमारा 

मांदिर सही है। हमारा मांदिर असली मांदिर है। जो इस मांदिर में नहीं आएगा वह नकम  जाएगा।  

ये सोए हुए आिमी शसद्धाांि भी रचिे हैं, शसथिम्स भी बनािे हैं। यह सोया हुआ आिमी भी, एक्सप्लेन 

करने की, व्याख्या करने की कोशिि में लगा हुआ है। और सोए हुए आिमी के न व्याख्याओं का कोई मिलब है, 

न उसके धमों का कोई मिलब है, न उसके िास्त्रों का कोई मिलब है, न उसके मांदिरों का कोई मिलब है, 

क्योंदक सोए हुए आिमी के दकसी कृत्य का कोई मिलब नहीं है।  

सवाल यह है दक एक सोया आिमी है! और वह कुछ भी करिा है, नहीं करिा है िो बराबर वही है, 

करिा है िो भी बराबर वही है। सोया हुआ आिमी सोया हुआ आिमी है। वह चाहे प्रािमना करे, और चाहे न 

करे, िोनों में कोई फकम  नहीं पड़िा है! असली सवाल यह नहीं है दक सोया हुआ आिमी क्या करे और क्या न 

करे! असली सवाल यह है दक सोया हुआ आिमी सोया हुआ न रह जाए। इस बाि को िीक से समझ लेना 

चाशहए। नहीं िो िाांसफामेिन के नाम से हजार िरह का पागलपन चलिा है। मूर्िमयाां खड़ी हैं, आिमी हाि-पैर 

जोड़े खड़े हैं, प्रािमनाएां कर रहे हैं, घी और गेहां फेंक कर आग जला रहे हैं। आग के मांदिर बनाए हुए हैं जहाां आग 

कभी नहीं बुझने िे रहे हैं। चल रहा है, हजार-हजार िरह का उपाय चल रहा है। लेदकन सोया हुआ आिमी कुछ 

भी नहीं कर सकिा। सोया हुआ आिमी जो भी करेगा वह उसकी नींि का ही कृत्य होने वाला है। और नींि का 

कोई कृत्य, जागने में रूपाांिटरि नहीं हो सकिा है।  

नहीं, हमें िो नींि ही िोड़नी पड़ेगी। सीधी नींि िोड़नी पड़ेगी। सोए हुए कुछ करने का अिम नहीं है, 

सोना ही छोड़ना पड़ेगा। और इसके शलए एक ही राथिा है दक हम जो भी करें, वह हम िो िरह से कर सकिे हैं। 

राथिे पर हम चल रहे हैं, हम इस भाांशि चल सकिे हैं दक हमें चलने का पिा ही न हो और हम इस भाांशि भी 

चल सकिे हैं दक चलने का हमें एक-एक किम का पिा हो, बोध हो, होि हो। खाना खा रहे हैं िो ऐसे खा सकिे 

हैं जैसे मिीन खा रही हो। ऐसे ही हम खािे हैं। हाि की आिि है, वह कौर बना लेिा है। मुांह की आिि है, वह 

नीचे सरका िेिा है। और यह सब काम हम कर लेिे हैं। स्नान कर रहे हैं और पानी डाल लेिे हैं मिीन की भाांशि, 

मैकेशनकल।  

एक-एक कृत्य को जो भी हम कर रहे हैं--छोिे से छोि ेऔर बड़े से बड़ा, वह हम कैसे होिपूवमक करें, बस 

इिना ही महत्वपूणम है। और अगर हम इसे होिपूवमक करने लगें िो धीरे-धीरे, धीरे-धीरे नींि िूििी है और 

जागरण आिा है। और एक दिन ऐसी घिना घििी है दक हम पूरे जागे हुए हो जािे हैं। इस जागरण की ही वजह 

से ही शसद्धािम गौिम को बुद्ध का नाम दिया। बुद्ध का मिलब है, ि अवेकां ड; वह जो जाग गया--वह आिमी, जो 

जाग गया!  

िो जैसे ही कोई व्यशि जाग जाएगा वैसे ही वह एक नये जगि में प्रवेि कर गया। वह जगि िाांशि का, 

आनांि का, प्रेम का, ब्लेस का, सत्य का, आलोक का जगि है। उस पूरे जगि का नाम कोई कुछ भी िे--मोक्ष कहे, 

शनवामण कहे, परमात्मा कहे, िह्म कहे, जो चाहे कोई कुछ कहे। उस जगि का कोई भी नाम नहीं है इसशलए कोई 
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भी नाम काम कर िेगा। लेदकन सोए आिशमयों की िुशनया भी नामों पर लड़ रही है, टरचुअल्स पर लड़ रही है, 

दक्याकाांड पर लड़ रही है।  

मेरी िृशि में एक ही धमम है, और वह धमम है--जागने का धमम। रूपाांिरण की प्रदक्या जागे हुए जीने में है। 

इसे ही मैं साधना कहिा हां--इसे ही योग!  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन" शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-8  
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शिक्षा में क्ाांशि 

बाईसवाां प्रवचन 

मनोशवश्लषेण, मनोजागरण और मनोसाधना 

 

ओिो, इनफेक्ि इि इज़ नॉि टरयली शक्लयर िु मी व्हेिर आर शव लीहवांग आर डाइांग। सर, ए.ज इि 

एपीयसम िु मी िेि दि सोसाइिी इन शव्हच वी लीव इज़ नॉि हेल्िी इन इट्सस ट्रू सेंस एण्ड इज़ डॉशमनेिेड बाई दि 

कां िोवर्िमयल इथयूस लाइक एजुकेिन, टरलीजन एण्ड साइांस, रािर नॉि बीइांग डाइनैशमक। ए.ज आई अांडरथिैंड 

सर, शबका.ज ऑफ िी.ज वेटरयस कां डीिांस वी आर हथवांहगांग लाइक दि क्लाक पेंडुलम। वुड यू प्लीज सजेथि सम 

एजुकेिन टरफाममस शव्हच िुड मेक अवर लाइव्स विम लीहवांग?  

 

जीवन और मृत्यु के सांबांध में एक बाि सबसे पहले समझ लेनी जरूरी है और वह यह दक जीवन है 

पटरविमन, सिि पटरविमन और मृत्यु है शिरिा, अनांि शिरिा। मृत्यु का अिम है दकसी का ऐसी शथिशि में पहुांच 

जाना जहाां दफर पटरविमन न हो सके। और जीवन का अिम है, ऐसी शथिशि में बना रहना जहाां पटरविमन शनरांिर 

हो सकिा है। जो व्यशि शजिना पटरविमनिील है, उिना जीशवि है। और जो व्यशि शजिना शिर हो गया है, 

थिैग्नेंि हो गया है, रुक गया, िहर गया उिना ही मृि है। िो मृत्यु का और जीवन का अिम चाहे व्यशि के सांबांध 

में, चाहे समाज के सांबांध में, चाहे सभ्यिा के सांबांध में, कुछ समाज हैं जो ज्यािा मरे हुए हैं, कुछ समाज हैं जो 

ज्यािा जीशवि हैं। कुछ सभ्यिाएां हैं जो ज्यािा मरी हुई हैं। कुछ सभ्यिाएां हैं जो ज्यािा जीशवि हैं। लेदकन दफर 

भी अब िक िीक अिों में मनुष्यिा जीशवि नहीं कही जा सकिी। मनुष्यिा करीब-करीब मृिप्राय है और ऐसा 

आज ही नहीं हो गया है, ऐसा अिीि से ही रहा है। असल में हमने जो मूल्य चुने हैं, वे मूल्य ही मृत्यु के मूल्य हैं, 

जीवन के मूल्य नहीं हैं। जो वैल्यूज हमने चुनी हैं, वे मार डालने वाली हैं। जीवन को पुलक िेने वाली नहीं हैं। 

जैसे मनुष्यिा के सारे आधार अिीि के आिर पर खड़े हुए हैं--जो बीि गया, उसका सम्मान और आिर। जो 

बीि गया है, वह मर चुका है। मरे हुए का बहुि आिर नए के जन्म िेने में बाधा बनिा है।  

आिर का, सम्मान का भाव िो होना चाशहए नये सूरज के शलए, नया सूरज जो उग रहा है उसके शलए। 

जो डूब गया सूरज, सूयामथि हो चुका, उसके शलए अगर बहुि आिर जगाया जाए िो व्यशि को, समाज को 

मारने वाला शसद्ध होिा है। जो व्यशि और जो समाज अिीिोन्मुख है, शचत्त का कें ि अिीि है, बीि गया, मर 

चुका--वह एक अिों में मरघि में जी रहा है। जहाां जीवन का जन्म हो रहा है भशवष्य में, जहाां सूरज उगेंगे, जहाां 

नया जीवन शखलेगा, जहाां नई सांभावनाएां शवकशसि होंगी, वहाां हम नहीं जी रहे हैं। हम जी रहे हैं वहाां, जहाां 

सांभावनाएां समाप्त हो गई हैं, जहाां मरघि ह,ै जहाां किें हैं, जहाां शचिाएां जल गईं, जो बीि चुका, ना हो चुका, 

समाप्त हो चुका, वहाां हमारा शचत्त कें दिि है। िो यह जीवन को गशि िेने वाला मूल्य न हुआ।  

जीवन को गशि िेने वाला मूल्य िो िब होगा जब हम समाज को भशवष्योन्मुख बना सकें , फ्यूचर-सेंिडम 

बना सकें । अभी जो समाज है, वह पाथि-सेंिडम है। ऐसे ही जो हमें ज्ञाि है, जो नोन है, जो हमारा ज्ञान बन गया, 

हम उसी से शचपक कर जीने को बड़ा मूल्यवान मानिे रहे हैं। वेि है, गीिा है, कुरान है, बाईबल है, महावीर है, 

बुद्ध है, क्ाइथि है, कृष्ण है, कनफ्यूशियस ह,ै ये वे नाम हैं जो मनुष्य जाशि जान चुकी। िैि शव्हच है.ज शबकम 

नोन और और हम इसी को पकड़ कर रह जाएां िो वह जो अननोन है, अज्ञाि है उसे हम कभी भी नहीं खोल 

पाएांगे। क्योंदक ज्ञाि से जाने वाला कोई भी मागम अज्ञाि में नहीं ले जािा। अज्ञाि में जाना हो िो ज्ञाि को 
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छोड़ने की शनरांिर क्षमिा चाशहए। जो हमने जान शलया उसे छोड़ने की शहम्मि चाशहए। िब हम उसे जान सकिे 

हैं जो अभी नहीं जाना गया है। और जो हमने जाना है, वह इिना कम है उसके मुकाबले जो हमने नहीं जाना है 

दक इसे पकड़ लेना अपने हाि से मरने का उपाय खोजना है। लेदकन मनुष्य शनरांिर ज्ञान को बहुि मूल्य िेिा 

रहा है। ज्ञान यानी जो जाना जा चुका है और अगर जाने जा चुके को हम बहुि मूल्य िेंगे--वेिों को, कुरानों को 

पकड़ लेंगे िो जो नहीं जाना जा सका है, उसे हम कभी भी न जान सकें गे और जीवन है उसको शनरांिर जानने में 

जो नहीं जाना गया है। जो अज्ञाि है उसे उघाड़ने में, उसे शडसकवर करने में, उसे अनावृि करने में।  

िो ज्ञान का मूल्य कम होना चाशहए। ज्ञान की पकड़ कम होनी चाशहए। अज्ञान का बोध ज्यािा होना 

चाशहए। यानी मैं यह कह रहा हां दक जीवन के पक्ष में अज्ञान का बोध, दि काांशियसनेस आफ इग्नोरेंस दक दकिना 

हम हैं जो नहीं जानिे हैं, यह िो जीवन को शवकास िेगा। क्योंदक नहीं जानिे हैं िो जानें और अगर हमने ज्ञान 

को जो छोिा सा कोना जान शलया है, उसको महत्वपूणम समझ शलया और उसे पकड़ शलया और ज्ञानी बन कर 

बैि गए िो मर गए।  

िो जो समाज शजिने ज्यािा अिीि के ज्ञान को पकड़ कर बैि गए हैं वे उिने ही मरे हुए समाज हो 

जाएांगे। लेदकन जो समाज अनजान, अज्ञाि, अननोन में प्रवेि कर रहे हैं वे उिने जीशवि समाज होंगे। शनशश्चि 

ही ज्ञान को पकड़ लेना सुशवधापूणम है, कनवीशनएांि है, कां फिेबल भी है। अज्ञान का बोध बहुि इनकनवीशनएांि है। 

क्योंदक यह जानना दक मैं क्या नहीं जानिा हां। एक यात्रा पर ले जाएगा मुझे जहाां मुझे जानने के शलए श्रम 

करना पड़ेगा और यह मान लेना दक यह हम जानिे हैं, सब यात्रा का अांि हो गया, मैं जहाां हां वहीं िहर जािा 

हां। यह किपूणम नहीं है और जीशवि होने में कि शछपा है। मरना बड़ा कनवीशनएांि है। असल में मौि बड़ी सुखि 

है, क्योंदक सब हचांिाओं से, सब खोजों से, जीवन के बोझ से, जीवन के िनाव से, श्वास लेने की पीड़ा और कि 

से भी मुक्ि कर िेिी है। िो हम जाने अनजाने सुख और सुशवधा की िलाि में मरने का इांिजाम कर लेिे हैं और 

एक डाइांग कल्चर पैिा हो जािा है। जो दिखिा भर है दक जी रहा है, लेदकन मरिा है।  

अगर हमें जीवांि सांथकृशि चाशहए िो हमें शनरांिर श्रम को, नई सांभावनाओं को, नये किों को, नये िपों को 

थवीकार करने का, बशल्क आमांत्रण िेने का मन होना चाशहए। अज्ञान का बोध चाशहए, ज्ञान का बोझ नहीं। ज्ञान 

का बोझ मार डालिा है। इसशलए ज्ञाशनयों से ज्यािा मरे हुए आिमी खोजना मुशश्कल है, डेड माइांडस्। पांशडिों 

से ज्यािा मरा हुआ मशथिष्क होिा ही नहीं... । उसके पास कुछ भी जीवन नहीं, और शजिना व्यशि खोज कर 

रहा होगा, जीवांि होगा, ज्ञान से मुि होगा, अज्ञान के बोध से भरा होगा, उिना अज्ञाि में प्रवेि करिा रहेगा।  

अब यह बड़े मजे की बाि है, शजनके मन में ज्ञान का बोझ शजिना ज्यािा है, वे उिना ही कम जान 

पाएांगे। यह उल्िा मालूम पड़िा है। ज्ञान की पकड़ शजनकी शजिनी ज्यािा है, वे जानने की िुशनया में उिना ही 

कम जान पाएांगे। शजनकी ज्ञान पर कोई पकड़ नहीं है, जो ज्ञान से मुि हैं और शजन्हें अज्ञान का बोध है, वे 

शवनम्र होंगे और जानने की यात्रा में लगे रहेंगे और उनके शचत्त को अगर शनरांिर जीशवि रहना हो िो जो वे खुि 

जान लेंगे, उसे भी छोड़िे चले जाएांगे। उससे भी वे बोझ से नहीं भर जाएांगे। याशन गीिा और कुरान ही मुझे 

बोझ से नहीं भर सकिे, मैंने भी शपछले िीस-चालीस वषों में जो जाना है, अगर उसे भी मैं पकड़ लूां, अपने 

अनुभव को भी अगर मैं पकड़ लूां, अगर उसके शलए भी मैं का भाव पकड़ लूां दक मैं जान गया िो दफर आने वाले 

दिन मरे हुए होंगे, दफर मैं और नहीं जान पाऊां गा। इसशलए ज्ञान की प्रदक्या का शसके्ि और राज यह है दक जानूां 

और छोड़ूां िादक िुम शनरांिर जानिे रहो। जानो और जाने िो िादक िुम शनरांिर ओपन खुले और मुि रहो िादक 

र्द्वार से जो और नया आ सके वह आए। जानो और छोड़ िो, लेदकन हम आम िौर से जानिे ही हैं और पकड़िे हैं। 
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बशल्क मजा यह है दक जो हम नहीं भी जानिे उसको भी जानने की िरह पकड़ लेिे हैं। हमने ज्ञान को शिजोड़ी 

बना रखा है दक जानो और िाला लगा के बांि करलो, यह सांपशत्त है। और शजस ज्ञान को हम पकड़ लेिे हैं, वह 

पत्िर हो जािा है, मर जािा है।  

ज्ञान िो शनरांिर जानने में है। याशन इसे ऐेसा समझना चाशहए, नॉलेज मूल्यवान नहीं है, नोइांग मूल्यवान 

है। ज्ञान का कोई मूल्य नहीं है। जानने का मूल्य है, क्योंदक ज्ञान का मिलब है, पूरा हो गया, वृि क्लोज हो गया 

और जानने का अिम है, ओपहनांग है, जान रहे हैं। जान रहे हैं, जानिे जा रहे हैं और ऐसी कोई घड़ी न आए, जहाां 

यह भ्म पैिा हो जाए दक जान शलया।  

शजस समाज को, शजस व्यशि को, शजस सभ्यिा को यह ख्याल आ गया दक जान शलया, ह मर गया। 

भारि इसी िरह मरा। इसको हजारों साल से यह ख्याल है दक जान शलया, पा शलया सब, सवमज्ञ हो गए हम, 

जगद्गुरु हो गए हम। जो जानना िा वह जान शलया। इसशलए आइांथिीन भारि में पैिा नहीं होिा। कैसे होगा? 

यहाां नहीं पैिा हो सकिा। यहाां िो हम बहुि पहले ही जानने का काम पूरा कर चुके हैं। वह िो गीिा के वक्ि ही 

रुक गया। वह िो बुद्ध और महावीर पर भी हमने िरवाजे बांि कर दिए। जानना पूरा हो चुका। अगर बुद्ध पर 

जानना पूरा हो चुका है िो बुद्ध के बाि के पच्चीस सौ वषम जीशवि कैसे हो सकिे? मरे हुए होंगे और दफर बुद्ध के 

पैिा होने की सांभावना नहीं हो सकिी। क्योंदक बुद्ध िो उसी पीड़ा में से और हचांिा में से पैिा होिे हैं जो जानने 

की खोज है। और हम, हम िो िाांि होकर बैि गए हैं क्योदक जान शलया गया है।  

िो मैं यह कह रहा हां दक सांथकृशि, सभ्यिा, समाज मरा हुआ हो जािा है, अगर उसके मूल्य मरने के हों। 

जैसे नोइांग का मूल्य िो जीवन का है, नालेज का मूल्य मरने का है। लर्नंग का मूल्य िो जीने का है, लनमड होने 

का मूल्य मर जाने का है। पाांशडत्य मार डालिा है। ज्ञान की खोज शनरांिर-शनरांिर सिि हो। अगर कोई व्यशि 

मरने के आशखरी क्षण िक भी जानने को आिुर है िो वह मरिे क्षण में भी जीशवि है और मर कर भी जीशवि 

होगा।  

वह जानने की जो पुलक और आिुरिा है, वही चेिना का लक्षण है और शजस चेिना को ऐसा लगा दक 

जान शलया, उस पर जांग लग जािा है। ऐसे ही हमने और बहुि से मूल्य पकड़ रखे हैं, जो मूल्य व्यशि की हत्या 

करने में सहयोगी हैं, जैसे शडशसशप्लन का बहुि मूल्य है, अनुिासन का। अनुिासन से ज्यािा मारने वाली कोई 

चीज नहीं है। क्योंदक अनुिासन का मिलब यह है दक जो कहा जाए वह करना है। उस पर सोचना नहीं है। 

इसशलए हम सैशनक को अनुिासन शसखािे हैं, क्योंदक उससे हमने ऐसे काम लेने हैं दक अगर उसने सोचा िो वे 

काम वह कभी कर न सकेगा। शजस आिमी ने हीरोिीमा पर एिमबांब शगराया, वह एिमबांब शगरा कर वापस 

लौिा और सो गया। और उससे सुबह जब दकसी ने पूछा दक एक लाख बीस हजार लोग मर गए, िुम राि सो 

सके? उसने कहा, मैं बड़ी िाांशि से सोया क्योंदक मैंने आज्ञा पूरी कर िी और बाि खिम हो गई। एक आज्ञा मुझे 

शमली िी दक जाऊां  और एिमबांब शगराऊां  और वाशपस लौि आऊां । वह काम मैंने पूरा कर दिया। आज्ञा पूरी हो 

गई। मैं िाांशि से सो सका। काम मैंने पूरा कर दिया। मेरा कत्तमव्य शनभा दिया। अब इस आिमी को अपना कत्तमव्य 

शनभाना दक जो पत्िर जैसी िीवाल है, उसके बाहर यह नहीं दिखाई पड़ रहा है दक एक लाख बीस हजार 

आिमी मरे। अगर यह आिमी िोड़ा भी सोचने वाला होिा िो कहिा दक मुझे गोली मार िो। लेदकन मैं एक 

लाख बीस हजार लोगों को मारने जाने वाला नहीं हां। लेदकन इांिजाम कर शलया गया पहले से दक यह आिमी 

सोच न सके।  
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इसशलए शमशलिी में, शिक्षण में हम एक आिमी को िीन-चार वर्ष िक लेफ्ि-राइि, बाएां घूमो, िाएां 

घूमो, आगे जाओ, पीछे जाओ जैसे बेवकूफी के काम करवािे हैं। यह जान कर करवािे हैं। यह पूरा सुव्यवशथिि 

है। क्योंदक जब इस िरह के दफजूल के काम एक आिमी िो चार पाांच वषम िक करिा रहिा है और जब बाएां 

घूमने को कहा जािा है िो मिीन की िरह बाएां घूमिा है, िाएां घूमने को कहा जािा है िो िाएां घूमिा है। पाांच 

छाः वषम की शनरांिर इस मूखमिापूणम अभ्यास में वह आिमी मिीन हो जािा है। जब उससे कहा जािा है--गोली 

चलाओ, िब वह मिीन की िरह बांिूक के घोड़े पर हाि रख कर गोली चला िेिा है। यह वैसा ही है जैसा लेफ्ि 

िनम। यह सवाल नहीं है दक िूसरी िरफ आिमी मर रहा है, उसको मैं मारूां  या न मारूां । यह सोचने की बाि ही 

नहीं है। अनुिासन मारिा है। अनुिासन इसशलए मैं मानिा हां दक मानने वाला शववेक चाशहए। शववेक बहुि 

और बाि है। शववेक का भी एक अनुिासन होगा। मैं यह नहीं कह रहा हां दक िुशनया उच्छृांखल हो जाए। मैं यह 

कह रहा हां दक शववेक का भी एक इनर शडशसशप्लन है। एक शववकपूणम व्यशि सोचेगा दक जो करने जैसा है, वह 

जरूर दकया जाए। जो न करने जैसा है, वह कभी न दकया जाए।  

शववेकपूणम व्यशि का मिलब यह नहीं है दक वह हर चीज में इनकार कर िेगा, शववेकपूणम व्यशि का यह 

मिलब है दक उसकी हाां की और न की िोनो क्षमिाएां बचाई गई हैं। वह न भी कह सकिा है। और शडशसशप्लन्ड 

आिमी का मिलब है दक उसकी न कहने की क्षमिा अांि कर िी गई है। वह शसफम  हाां ही कह सकिा है। और जो 

आिमी शसफम  हाां कह सकिा है, वह आिमी आिमी ही नहीं है और उसकी हाां का भी कोई मूल्य नहीं है। क्योंदक 

हाां का भी मूल्य िभी है जब कोई न कहने में समिम हो। िभी हाां में भी वजन है। और जो आिमी न कह ही नहीं 

सकिा, उस आिमी के हाां कहने में कोई अिम नहीं है। हमने उस आिमी को यांत्र बनाने का इांिजाम कर दिया। 

पुरानी सारी व्यवथिा मनुष्य को याांशत्रक बनाने वाली है। वह एक ऐसा अनुिासन शसखािी है, जहाां दक हम जड़ 

मिीनों की िरह काम करिे रहे। जो हमें शववेक नहीं िेिी, वह हमें शवचार नहीं िेिी, शवश्वास िेिी है, शबलीफ 

िेिी ह,ै शडशसशप्लन िेिी है। वह हमें इिनी क्षमिा नहीं िेगी दक प्रत्येक व्यशि शवचार करे। वह हमसे कहिी है, 

गुरु का आिर करो। मैं मानिा हां दक जब शसखाया जाए दक गुरु का आिर करो िो यह अनुिासन हुआ। और जब 

यह शसखाया जाए दक शजसके प्रशि िुम्हें आिर आ जाए वह गुरु है िो यह शववेक हुआ। यानी मेरे शहसाब में गुरु 

के प्रशि आिर गलि शिक्षा है। असल बाि यह है दक शजसके प्रशि िुम्हें आिर आ जाए, वह गुरु हो गया। यह 

शबल्कुल िूसरी बाि है, यह शबल्कुल ही शभन्न बाि है।  

पुरानी शिक्षा कहिी है दक पिी को प्रेम करो। यह अनुिासन की बाि है। और मैं मानिा हां दक शजससे 

िुम्हारा प्रेम हो वह पिी बनाने योग्य है। यह शववेक की बाि है। यह बहुि शभन्न है। इसमें एक जीवन होगा 

क्योंदक प्रेम में एक जीवन है और प्रेम से अगर पिी शनकले िो इस पिी से जो सांबांध होगा उसमें भी जीवन 

होगा। पुरानी शिक्षा कहिी है दक पिी पहले बनाओ और दफर जो पिी है, किमव्य के कारण प्रेम करो, क्योंदक 

वह िुम्हारी पिी है। अब यह प्रेम मरा हुआ होगा। यह पैिा ही होने वाला नहीं है, क्योंदक प्रेम कोई ऐसी चीज 

नहीं है दक बाएां घूमो, िाएां घूमो जैसी चीज नहीं है दक कहो दक प्रेम करो और आिमी प्रेम करने लगे। प्रेम दकसी 

की आज्ञा से नहीं हो सकिा, न दकसी िास्त्र के शनयम से हो सकिा है। प्रेम िो उद्भूि हो। िो मेरा मानना है दक 

प्रेम इिनी अिभुि घिना है दक वह घि ेिो उसके पीछे कोई पिी हो जाए, पशि हो जाए, समझ में आिा है। 

लेदकन पशि पिी कोई पहले हो जाए और दफर प्रेम शनयम के अनुसार दकया जाए िो प्रेम मुिाम होगा और उस 

मुिे प्रेम के साि पशि भी मुिाम होगा, पिी भी मुिाम होगी।  
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इसशलए हमारा पटरवार जो है वह एक डेड एांिायिी है। एक मरा हुआ अांग है और इसशलए हमारे 

पटरवार के इस मरे हुए अांग होने की वजह से अगर इस पटरवार में अगर जीशवि व्यशि पैिा हो जाए िो शविोह 

अशनवायम है। शविोह का कारण वह शविोही व्यशि नहीं है, यह पटरवार की डेडनेस है। यह िो मरा हुआ अांग है 

दक इसके भीिर या िो मरना पड़े या बगावि करनी पड़े। पटरवार चाशहए जीवांि और जीवांि पटरवार का 

शनयम अनुिासन नहीं होगा, शववेक होगा। और इसी भाांशि मैं जीवन के सारे ित्वों के सांबांध में मानिा हां।  

शिक्षक थकूल में कहिा हो दक हम जो कहिे हैं, वही सही है िो यह शिक्षक शिष्यों का िुश्मन है। जो 

शिक्षक यह कहिा है दक जो मैं कहिा हां वही सही है, इससे बड़ा िुश्मन शिक्षक नहीं हो सकिा, क्योंदक यह बच्चे 

में शवचार करने की क्षमिा को कुां टिि कर रहा है। यह हत्या कर रहा है बच्चे की। यह कह रहा है दक िुम्हें सोचने 

की जरूरि नहीं, जो मैं कहिा हां, वह सही है। शिक्षक िो होना चाशहए बुद्ध जैसा व्यशि।  

बुद्ध लोगों से कहिे हैं दक िुम इसशलए मेरी बाि मि मानना दक बुद्ध हां, जागा हुआ हां। िुम इसशलए भी 

मेरी बाि मि मानना दक बहुि लोग मेरी बाि मानिे हैं। िुम इसशलए भी मेरी बाि मि मानना दक मेरी बाि 

िास्त्र-सम्मि है। िुम इसशलए भी मेरी बाि मि मानना दक यह आिमी आचरणवान है, साधु है। िुम इसशलए 

भी मेरी बाि मि मानना दक िुम मेरे व्यशित्व से सम्मोशहि हो गए हो। िुम सोचना और िुम्हें िीक लगे िो ही 

मानना। अब यह आिमी शिक्षक का अिम पूरा कर रहा है, क्योंदक यह िोप नहीं रहा, बशल्क आप भी भूल से न 

िोप लें, उसकी भी सब व्यवथिा कर रहा ह ैदक आप इस इस िरह, इस िरह छोड़ िेना, यह यह मि मानना। 

एक ऐसा शिक्षक चाशहए, जो आग्रहपूणम न हो मनवाने के शलए, जो आग्रहपूणम हो खोज के शलए और जो शवद्यािी 

के साि थवयां शमल कर खोज पर शनकल जाने की ित्परिा दिखाए दक हम आएां और खोजें। हम सोचें और 

शवद्यािी को शवश्वास न िें बशल्क उसकी शवचार की क्षमिा को शवकशसि कर िें। शवचार न िें, शवचारणा िें। 

िोट्सस न िें, हिांककां ग िें। िो जो समाज, सांथकृशि शवकशसि होगी वह जीवांि होगी। नहीं िो जो समाज और 

सांथकृशि बनेगी वह मृि होगी।  

अब िक जो समाज बना है, वह मरा हुआ है, क्योंदक उसके मूल्य मारने वाले हैं। उसके मूल्य शजलाने 

वाले नहीं हैं। और अब िक जो समाज रहा है वह भयभीि है जीवन से। वह जीवन से ही डरा हुआ है, वह 

अत्यांि भयािुर है। वह दकसी व्यशि को जीवांि नहीं िेखना चाहिा। क्योंदक जीवांि व्यशि के साि कुछे खिरे 

अशनवायम रूप से आने िुरू होिे हैं। जैसे जीवांि व्यशि, व्यशि होगा, समाज का अांग नहीं। और समाज व्यशियों 

को पसांि नहीं करिा। समाज पसांि करिा ह ैअांगों को, जैसे एक बड़े यांत्र में छोिा सा पुजाम लगा है। बस समाज 

चाहिा है दक व्यशि की हैशसयि पुजे की हो। वह थवयां न हो। वह अपनी हैशसयि से खड़ा न हो जाए। समाज 

डरिा ह ै दक अगर व्यशि होंगे िो समाज कहाां होगा! िो समाज व्यशियों को मारने का उपाय करिा है। और 

व्यशि ही जीशवि हो सकिे हैं, समाज िो जीशवि हो नहीं सकिा, क्योंदक समाज िो शसफम  एक व्यवथिा है।  

 व्यवथिा सिा मृि होिी है, उसके भीिर जीवांि व्यशि कहाां! और समाज मारिा है व्यशि को, वह कभी 

नहीं चाहिा दक इांशडशवजुअल्स हों। बशल्क जब भी कभी कोई व्यशि पैिा होगा, िभी समाज मुशश्कल में पड़िा 

है। कोई सुकराि पैिा हो जाए िो समाज जहर िेगा। और समाज यह आरोप लगाएगा दक यह आिमी समाज 

को शवशच्छन्न कर िेगा, अराजकिा पैिा कर िेगा। यह सब िोड़ िेगा। क्ाइथि पैिा हो िो सूली पर लिकाना 

पड़ेगा, क्योंदक यह आिमी व्यशि होने की कोशिि कर रहा है। यह, यह कह रहा है दक मैं सोचूांगा। मैं जीऊां गा। 

िुम मुझे जीने के सूत्र मि िो। मैं पे्रम करूां गा, िुम मुझे मि समझाओ दक दकसको प्रेम करूां । मैं आिर िूांगा, लेदकन 
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िुम िय मि करो दक मैं दकसको आिर िूां। मैं िुमसे आज्ञा नहीं चाहिा। मुझे िुम हैशसयि िो अपनी। समाज की 

बड़ी व्यवथिा घबड़ािी है इससे दक व्यशि पैिा हो जाए। इसशलए पुराना समाज मरा हुआ समाज िा।  

अगर जीवांि समाज पैिा करना है िो व्यशि को समाज का अांग नहीं बनाना है। व्यशि को पटरपूणम मुि 

और इकाई बनाना है, यूशनि इन इिसेल्फ। और समाज होगा इन व्यशियों का अांिर-सांबांध। इस बाि को समझ 

लेना ह ैिीक िरह से। कल िक समाज िा महत्वपूणम, व्यशि िे उसके अांग। यह मरे हुए समाज का लक्षण है। 

समाज होगा महत्वपूणम, व्यशि होंगे उसके अांग। जीवांि समाज का यह लक्षण होगा, व्यशि होंगे महत्वपूणम, 

समाज होगा शसफम  उनका अांिर-सांबांध। समाज होगा उनके बीच का अांिर-सांबांध। जीवांि व्यशियों के बीच का 

सांबांध समाज होगी, इांिर टरलेिनशिप। व्यशि अांग नहीं होगा। व्यशि थविांत्र इकाई होगा। और समाज थविांत्र 

इकाईओं के बीच का सांबांध होगा। कल िक व्यशि थविांत्र इकाई न िा। थविांत्र इकाई िी समाज और व्यशि िा 

उसका अांग। समाज जैसा िय करिा िा, वैसा व्यशि को जीना पड़िा िा।  

जीवांि समाज का लक्षण यह होगा दक व्यशि जैसा सोचेंगे वैसा जीएांगे और उनके जीने की इस लांबी 

प्रदक्या से जो शनर्ममि होगा वह समाज होगा। समाज िय नहीं करेगा, व्यशि के जीवन को। व्यशि जीएांगे और 

इनके जीने के अांिर-सांबांधों से जो शनर्ममि हो जाएगी व्यवथिा, जो सहज फशलि होगी, वह समाज होगा। आने 

वाले जगि में समाज गौण होगा, व्यशि प्रमुख होगा, अगर जीवांि समाज बनाना है। और अगर मरा हुआ 

समाज बनाना है िो व्यशि को गौण रखना और समाज को महत्वपूणम रखना। लेदकन अब िक यही िा, अब िक 

यही िा और पुरानी िुशनया में बहुि आसान भी िा, व्यशि को मार डालना। नई िुशनया में बहुि मुशश्कल होगा।  

जैसे अगर हम हजार साल पीछे लौि जाएां एक गाांव, िो इस गाांव की सारी व्यवथिा ऐसी है दक व्यशि 

होकर कोई जी नहीं सकिा--अगर एक आिमी व्यशि होने की कोशिि करे छोिी-मोिी बािों में, बड़ी बािें िो 

बहुि िूर हैं। एक आिमी चोिी किा ले िो समाज से बशहष्कृि हो जाएगा। कुएां पर पानी नहीं पी सकेगा, िािी 

नहीं कर सकेगा। मरेगा िो उसकी लाि को उिाने वाला कोई नहीं शमलेगा। उसका हुक्का-पानी बांि। वह दकसी के 

घर भोजन में सशम्मशलि नहीं हो सकेगा। कोई उसके घर सशम्मशलि होने नहीं आएगा। अब उस छोिे से बांि गाांव 

में जहाां से बाहर जाना भी बहुि मुशश्कल है, क्योंदक व्यशि जमीनों से बांशधि है। जमीन ही आधार िी, वही 

पकड़े हुए िी। मोशबशलिी कम िी, हो ही नहीं सकिी िी। क्योंदक जमीन से बांधा हुआ व्यशि मुि नहीं हो 

सकिा जमीन से। िो वह गाांव के बाहर जाए कैसे? और गाांव में जीना है उसे और कल खेि पर काम भी पड़ेगा 

और लोग साि नहीं िेंगे। परसों घर में कोई बीमार पड़ेगा और वैि नहीं आएगा। लड़के की िािी करनी होगी 

और लड़की नहीं शमलेगी और लड़की भी खोज ली िो कोई िािी में सशम्मशलि नहीं होगा। कल कोई मरेगा िो 

उसकी लाि को मरघि पर पहुांचाने वाला कोई सािी नहीं होगा। इन छोि े से घेरों में उसको मजबूर होकर 

समाज के साि जो समाज कहे, उसमें जीना पड़िा िा।  

आने वाली िुशनया में िेक्नालॉजी ने व्यशि को बड़ी मुशिल िी है। एक िो बड़ी मुशि िी है दक अब व्यशि 

अलग होकर अकेला भी जी सकिा है आज, वह समाज-बशहष्कृि है या नहीं। कोई अथपिाल उसे मना नहीं कर 

सकिा दक हम िुम्हें िवा नहीं िेंगे और शजिनी िेक्नालॉजी शजस मुल्क में शवकशसि हो रही है, उिना व्यशि 

जमीन से मुि हो रहा है। जमीन से उसकी जड़ें अलग हुई जा रही हैं। इसीशलए छोिे गाांव में आिमी शजिना 

बांधा ह,ै बड़े नगर में उससे कम बांधा है। बांबई में और कम बांधा है, न्यूयाकम  में बांधांन शबल्कुल भी नहीं है।  

समाज शबखर गया है, क्योंदक अपरूिड हो गया है। जहाां उसकी जड़ें िीं, वहाां से वह हि गया है। आज 

कोई यह नहीं कह सकिा दक िुम कुएां से पानी नहीं भरो, क्योंदक हर आिमी के घर में नल लगा हुआ है और वह 
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जब चाहेगा, िूांिी खोलेगा और पानी शनकलेगा। आज कोई दकसी का हुक्का-पानी बांि करने का सवाल नहीं है। 

कोई दकसी का बांि करने का प्रश्न ही नहीं है। जैसे-जैसे जगि में िकनीक शवकशसि हुआ है, वैसे-वैसे अांिर पड़ना 

िुरू हुआ है। एक िेक्नोलॉशजकल टरवोल्यूिन गुजर रही है।  

अब सांभव है यह बाि बहुि कुछ दक हम व्यशि को मुि कर सकें , थविांत्रिा िे सकें । लेदकन िूसरी भी 

बाि सांभावना की है। यह सांभावना है और अगर कोई हुकूमि और कोई समाज चाहे दक व्यशि को हम शबल्कुल 

पकड़ लें िो भी िेक्नोलॉजी उसके काम आ सकिी है। जैसे समझ लें दक एक कुआां िा गाांव में और गाांव के समाज 

ने इनकार कर दिया दक िुम पानी नहीं पी सकोगे िो भी राि आिमी चोरी से कुएां पर जा सकिा िा। निी से 

पानी ला सकिा िा। अपने घर में एक छोिा कुआां भी खोि सकिा िा। लेदकन अगर राज्य िय कर ले दक 

फलाांना आिमी के घर में पानी नहीं पहुांचना है िो आज बहुि मुशश्कल हो जाएगी। आज उसका नल काि दिया 

जाएगा। शबजली का िार काि दिया जाएगा िो उसके घर में दिया जलना मुशश्कल हो जाएगा। िेक्नालॉजी ने 

िोनो सांभावनाएां थपि कर िी हैं। अगर कोई समाज चाहे िो व्यशि को शबल्कुल मार सकिा है। यदि कोई समाज 

चाहे िो व्यशि को पूणम थविांत्रिा िे सकिा है।  

यह हमारे शनणमय पर शनभमर करेगा दक हम िेक्नालॉजी का क्या उपयोग करिे हैं। रूस जैसे मुल्क में 

िेक्नालॉजी का वह यही उपयोग कर रहे हैं। मेरी िृशि में रूस में दफर एक समाज पैिा हो रहा है, जैसा समाज 

हहांिुथिान के गाांव में हजार साल पहले िा। जहाां व्यशि की कोई हैशसयि नहीं िी। व्यशि को शबल्कुल मारा जा 

सकिा िा। उससे भी ज्यािा रूस में यह सांभावना है। उसके बच्चे को पढ़ने नहीं दिया जाएगा।  

 इसशलए मैं कह रहा हां, इस खिरे के प्रशि भी सचेि होना चाशहए। एक क्ाांशि गुजर रही है, शजसमें व्यशि 

मुि हो सकिा है। समाज के अांग होने की उसे जरूरि नहीं है। वह अपनी हैशसयि से खड़ा हो सकिा है। अपनी 

एक िुशनया बसा सकिा है--मुि। जैसा जीना चाहे वैसा जी सकिा है। दकसी के बांधन में नहीं है।  

 

ओिो, व्हेन वी लीव इन दिस काांशप्लकेिेड सोसाइिी शव्हच इज़ बेसड आन दि शडवीजन ऑफ लेबर। एण्ड 

शडवीजन ऑफ लेबर टरक्वायरस ए कम्युशनकेिन। व्हेन वी टरक्वायर शडवीजन ऑफ लेबर एण्ड कम्युशनकेिन, 

डेदफशनिली शव हैव िु कीप सम हलांक एण्ड सम एडजथिमेंि इज़ िु बी मेनिेंड?  

 

शबल्कुल जरूरी है। असल में, जब भी हम जी रहे हैं, िो हम िूसरों के साि जी रहे हैं। जीने का अिम है--

िूसरों के साि। और शजिना गहरा जीवन जीना हो उिना साशियों का घेरा बड़ा होना चाशहए। जो आिमी शसफम  

अपने गाांव से बांध कर जी रहा है, वह बहुि कम जी रहा है। लेदकन जो आिमी पूरे जगि से जुड़ कर जी रहा है, 

वह बहुि जी रहा है। और जो आिमी चाांि-िारों से भी जुड़ गया है, और पौधों और पशक्षयों से भी जुड़ गया है, 

वह और बड़ा जीवन जी रहा है।  

असल में परमात्मा के जीवन का मिलब ही यह है दक अब ऐसा कोई शहथसा िेष नहीं रहा, शजसके मैं 

साि नहीं हां। सब मेरे साि खड़ा हो गया है। िो मैं परमात्मा का जीवन जी रहा हां। जीने का अिम ही है साि। 

जीने का अिम ही है िूसरे से सांबांशधि होना। िो जरूर हमें व्यवथिा करनी पड़ेगी। लेदकन यह व्यवथिा ऐसी होनी 

चाशहए दक इस व्यवथिा में जो जुड़िे हैं, वे मर न जािे हों। वे अपनी मुििा को, अपनी थविांत्रिा को बचा पािे 

हों।  
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मैं एक स्त्री को प्रेम करूां  िो मैं प्रेम ऐसा भी कर सकिा हां दक उसकी गिमन िबा िूां और मैं प्रेम ऐसा भी कर 

सकिा हां दक उसकी कोई थविांत्रिा उसमें िेष न रहे। मैं उसे पूरी िरह पजेस कर सकिा हां जैसा मैं एक कुसी को 

पजेस दकए हुए हां। मैं एक कुसी का जैसे माशलक हो गया हां--जहाां कुसी को रखिा हां, कुसी को वहीं बैिना पड़िा 

है। कुसी इनकार नहीं कर सकिी है। मैं पिी को भी कुसी बना सकिा हां। िब भी एक सांबांध होगा, लेदकन वह 

सांबांध एक माशलक का एक वथिु के साि होगा। मैंने उस स्त्री को वथिु बना दिया। मैंने उस स्त्री की आत्मा को 

मार डाला और उस स्त्री को एक कमोशडिी, एक सामग्री में पटरवर्िमि कर दिया। शनशश्चि ही यह बहुि 

सुशवधापूणम है। क्योंदक वथिु के साि मैं पूरा माशलक हो गया, वथिु कुछ कर नहीं सकिी।  

यही िो दकया गया िा। यही दकया िा पुरानी सांथकृशि ने दक स्त्री को शबल्कुल मार डाला िा। पशि को 

परमात्मा बना डाला िा--पशियों ने ही शमल-जुल कर साशजि रच िी िी और कहा िा दक स्त्री के हम पशि हैं, 

परमात्मा हैं। स्त्री, पशि कैसा भी हो, स्त्री को उसके सांबांध में शवचार भी नहीं करना है। और हमने बदढ़या 

कहाशनयाां रची िीं। हमने कहानी रची है साशवत्री सत्यवान की। सत्यवान मर गया है िो साशवत्री यम से लड़ 

कर उसको वापस लौिा लाई है!  

मैं शस्त्रयों की एक सभा में बोल रहा िा िो मैंने उनसे पूछा दक िुम मुझे एकाध ऐसी कहानी भी बिा 

सकिी हो शजसमें पिी मर गई हो और पशि लौिा लाया हो। पिी इधर मरी दक पशि िूसरी पिी ले आिा है। 

उसी पिी को लौिाने की जरूरि क्या है? अगर साशवत्री मरिी िो सत्यवान िूसरी लड़की की खोज में शनकल 

गए होिे। सत्यवान मरा है िो साशवत्री उसी पशि को वापस लेने की कोशिि कर रही है। साशवत्री का अपना 

कोई व्यशित्व िो नहीं है, व्यशित्व है िो सत्यवान का है। सत्यवान जीिा है िो साशवत्री का जीवन है और 

सत्यवान मरा िो साशवत्री का जीवन मरा!  

शनशश्चि ही, पटरवार बनाना होगा िो एक पुरुष एक स्त्री को प्रेम करेगा और एक स्त्री पुरुष को प्रेम 

करेगी। लेदकन ये सांबांध िो िरह के हो सकिे हैं। एक--या िो इनमें से एक मार डाला जाए। अगर िुशनया में कल 

शस्त्रयों का हक हो जाए और शस्त्रयाां जीि जाएां िो हो सकिा है, पशि को मार डालें। ऐसे समाज भी हैं, जहाां 

शस्त्रयों ने पशियों को मार डाला है। मैिनल सोसाइिीज हैं, मािृसत्तात्मक समाज हैं, िो वहाां पशि को शबल्कुल 

मार डाला है शस्त्रयों ने। पशि शबल्कुल नौकर की हैशसयि में है, जैसा स्त्री हमारे समाजों में नौकर की हैशसयि में 

है।  

सांबांध यह भी हो सकिा है दक िो एक को मार डालें िब सांबांध होगा। और सांबांध ऐसा भी हो सकिा है 

दक िोनों का व्यशित्व िेष रहे, िोनों जीवांि इकाई रहें, िोनों एक िूसरे को बाांधने वाले न हों लेदकन िोनों इस 

शनबंध शथिशि में एक-िूसरे को प्रेम िेने वाले हों। इस शनबंध शथिशि में जो प्रेम होगा िो मैं मानिा हां दक जीवांि 

होगा। अगर एक मर गया िो सब मर गया, दफर जीवांि नहीं हो सकिा है। ऐसे ही समाज की सारी व्यवथिा में 

मेरी िृशि है।  

जैसे मेरी िृशि यह है दक गुरु शिष्य को मार न डाले। इससे उलिा भी हो सकिा है दक शिष्य शमल कर गुरु 

को मार डालें। रूस में िुरू-िुरू में क्ाांशि के बाि जो व्यवथिा बनी िी वह कुछ दिन चली, दफर खत्म करनी 

पड़ी। वहाां उन्होंने उलिा इांिजाम कर दिया। उलिा इांिजाम यह कर दिया दक क्ाांशि के बाि शवद्यार्िमयों की 

कमेटियाां बना िीं और शवद्यािी की कमेिी दकसी शिक्षक के बाबि भी शिकायि कर िे िो शबना पूछिाछ के उस 

शिक्षक की मुशश्कल िुरू हो जाए।  
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मैं एक हाई थकूल में पढ़िा िा, मेरे एक शिक्षक ने कुछ अभि िब्ि मुझसे बोल दिया। िो मैंने उनसे कहा 

दक अगर आप अभि िब्ि का उपयोग कर रहे हैं िो मैं मानिा हां दक आप मुझको भी इसी िरह के िब्ि का 

उपयोग करने का हक िेंगे? यानी इिना मैं समझिा हां दक आप अभि िब्ि के शवरोध में नहीं हैं। आप उपयोग 

कर रहे हैं। िो इिना मैं मान लेिा हां दक आप इसके शवरोध में नहीं हैं, िो मैं भी उपयोग कर सकिा हां? िो वे 

इिने आगबबूला हो गए दक वे गए और उन्होंने जाकर थकूल में एक रशजथिर हुआ करिा िा पशनिमेंि के शलए, 

उसमें मेरे नाम पाांच रुपये शलख दिए। और मैंने उनके साि अिोभन व्यवहार दकया है, इसशलए मेरे शलए पाांच 

रुपये का िांड उसमें शलख दिया।  

मैं उनके पीछे गया और मैंने भी उसके नीचे पच्चीस रुपया उनके नाम िांड शलखा दक अगर शवद्यािी 

अिोभन व्यवहार करे िो पाांच रुपया िांड िीक है, लेदकन अगर शिक्षक अिोभन व्यवहार करे िो कम से कम 

पाांच गुना िांड िो होना ही चाशहए, क्योंदक वह मुझसे पाांच गुना ज्यािा समझिार माना जाना चाशहए। पच्चीस 

रुपये मैंने शलख दिया। उस थकूल के हप्रांशसपल ने मुझे बुला कर कहा दक िुम पागल हो गए हो? कभी दकसी 

शवद्यािी ने दकसी शिक्षक को कभी कोई िांड दकया है? मैंने कहा, न दकया हो, लेदकन मैं अपने पाांच रुपये िभी 

चुकाऊां गा, जब ये पच्चीस रुपये ले शलए जाएां। और नहीं िो पूरे थकूल की अिालि शबिाल ली जाए, मैं अपनी 

चीज पेि कर िूां, वे अपनी चीज पेि कर िें दक बाि क्या है! क्योंदक प्रािशमक रूप से मुझसे अभि व्यवहार 

दकया गया है। और मैंने अभि व्यवहार दकया नहीं, शसफम  आज्ञा चाही िी दक मैं भी अभि व्यवहार करूां , इसकी 

आप आज्ञा िे िें। अभी मैंने दकया नहीं, अगर यही अभि व्यवहार हो गया िो बाि अलग है!  

रूस में उन्होंने ऐसा इांिजाम दकया िा दक बच्च ेजो शिकायि कर िें िो उस पर कोई जाांच-पड़िाल की 

जरूरि नहीं। जैसा हमारे यहाां इांिजाम है दक शिक्षक जो शिकायि कर िे िो दफर बच्चे से पूछने की कोई जरूरि 

नहीं है। यह शिक्षक शवद्यािी को मार रहा है। यहाां िांड शवद्यािी शिक्षक का नहीं कर सकिे, शिक्षक ही शवद्यािी 

का कर सकिा है। रूस में उलिा हो गया िा क्ाांशि के पाांच साि साल िक। शवद्यािी जो भी िांड िेना चाहें 

शिक्षक को िे सकिे हैं। और शवद्यािी शिकायि कर िें, शिक्षक की नौकरी गई। शवद्यार्िमयों ने शिक्षक को मार 

डाला िा।  

लेदकन यह सांबांध नहीं है। यह शसफम  बिले हैं। शिक्षक शवद्यार्िमयों को मारें दक शवद्यािी शिक्षक को मारें। 

पशि पशियों को मारें दक पशियाां पशियों को मारें। बेिे बाप को मार डालें दक बाप बेिों को मार डालें, यह 

सवाल नहीं है। मैं इन िोनों के शवरोध में हां। मैं इस बाि के पक्ष में हां दक कोई दकसी को मार न डाले। िोनों का 

व्यशित्व िेष रहे और सांबांध हों। और यह भी मेरा मानना है दक िभी सांबांध हो सकिे हैं। एक वथिु से हमारे 

कोई सांबांध होिे हैं? कुसी से मेरा कोई सांबांध है? क्या सांबांध है कुसी से मेरा? क्योंदक कुसी की िरफ से िो मेरी 

िरफ कुछ भी नहीं आ सकिा।  

एक वथिु से सांबांध नहीं हो सकिे, व्यशि से ही सांबांध हो सकिे हैं। और इसशलए मेरा मानना है दक वही 

पिी पशि को आनांि िे सकिी है, शजसके पास व्यशित्व है, जो थविांत्र है। जो ना भी कह सकिी है, जो हि भी 

सकिी है कल। और शजसे हमने पूरा मौका दिया है दक वह अपनी पूरी थविांत्रिा में जीए। हमें हक है दक हम प्रेम 

करें, लेदकन प्रेम को हक मार डालने का नहीं है। और सच बाि िो यह है दक जो प्रेम है, िो प्रेम कभी दकसी 

िूसरे को मारिा नहीं। अगर बाप को बेिे से प्रेम है िो वह प्रेम िेगा लेदकन बेिे को बाांधेगा नहीं। प्रेम िेगा और 

कहेगा दक मेरा प्रेम िुझे मुि करे। अगर पिी को पशि से प्रेम है िो उसको बाांध नहीं लेगी। वह प्रेम िेगी और 

प्रेम पशि की मुशि बनेगा।  
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प्रेम मुशि बननी चाशहए, बांधन नहीं, िो ही प्रेम सच्चा है। नहीं िो प्रेम झूिा है और प्रेम के पीछे कोई 

िूसरी वृशत्त काम कर रही है। प्रेम के पीछे कोई वॉयलेंस है--कोई हहांसा, कोई िरकीब काम कर रही है, कोई 

िूसरी िरकीब है, जो प्रेम से शबल्कुल उलिी है--कोई घृणा है, कोई ईष्याम, कोई िूसरा ही काम कर रहा है प्रेम के 

पीछे। प्रेम शसफम  िुगर-कोरिांग है। जहरीली िवाई शखलानी हो िो ऊपर से हम िक्कर चढ़ा दिए हैं। ऐसा दकसी 

की गिमन िबानी हो, िो पहले हमने प्रेम का िुगर-कोरिांग दकया है। और दफर हमने उसकी गिमन पकड़ ली है।  

 

ओिो, आर यू इन फेवर ऑफ दि शनगेटिव एजुकेिन? शनगेटिव एजुकेिन वी मीन िैि वन िुड गो ऑन 

एनालाइहसांग शहमसेल्फ िैि वन कैन अांडरथिैंड दि पोल्स फ्रॉम बोि दि साइ्स।  

 

सच में पाशजटिव एजुकेिन जैसी कोई चीज ही नहीं होिी। सब कीमिी एजुकेिन शनगेटिव होिी है। 

शवधायक शिक्षा का मिलब है शिक्षा न िेना! असल में शिक्षा का असली आधार ही शनषेध है। शिक्षा का असली 

मूल्य ही शनगेटिव माइांड पैिा करना है--एक ऐसा मन जो सांिेह कर सकिा है; एक ऐसा मन जो इनकार कर 

सकिा है; एक ऐसा मन जो शवचार करने को राजी है; एक ऐसा मन जो शनणमय को सथपेंड करने के शलए भी 

शहम्मि कर सकिा है; एक ऐसा मन जो अज्ञान अनुभव कर सकिा है; एक ऐसा मन जो अज्ञाि के प्रशि उन्मुख 

हो सकिा है। ऐसा मन अगर पैिा करना हो िो पाशजटिव नहीं--यही शिक्षा िेने का अिम है।  

क्योंदक पाशजटिव शिक्षा का मिलब यह होिा है दक हम िुम्हें सोचने का मौका नहीं िेिे, हम िुम्हें बिाए 

िेिे हैं दक िुम यह सोचो। हम िुमसे कहिे हैं दक कृष्ण भगवान हैं। यह पॉशजटिव शिक्षा हुई। हम िुमसे कहिे हैं 

गीिा सत्य ग्रांि है। हम िुमसे कहिे हैं दक बाइशबल ही असली ग्रांि है। हम िुम्हें बिाए िेिे हैं। िुम्हें कुछ करने की 

जरूरि नहीं है। पॉशजटिव शिक्षा का मिलब है दक हम शसद्धाांि िेिे हैं और ियिुिा शसद्धाांि िेिे हैं, शजनका 

शनणमय शलया जा चुका है। उस शनणमय में िुम भागीिार नहीं हो। वह शनणमय िुमसे अन्यिा शलया गया है। िुम 

नहीं हो उसमें शहथसेिार, दकन्हीं और ने शनणमय शलया है। वह कोई भी हों, उन्होंने शनणमय ले शलया है, शडसीजन 

ले शलया है, रेडीमेड है, अब हम िुम्हें िाांसफर दकए िेिे हैं।  

शवधायक शिक्षा का मिलब है दक अिीि ने जो शनणमय शलए हैं, वह हम नई पीढ़ी को सौंपें िेिे हैं और नई 

पीढ़ी का शसफम  एक काम है--वे चुपचाप, श्रद्धापूवमक उन्हें थवीकार कर लें। यह पाशजटिव शिक्षा का मिलब होिा 

है। पाशजटिव शिक्षा मारने वाली शिक्षा है। असल में शनगेटिव माइांड ही माइांड है।  

जब हम एक बच्चे में सोचने की क्षमिा शवकशसि करवािे हैं, और अवसर िेिे हैं दक वह हचांिन करे, िो 

हचांिन में शछपा ही है दक वह शनषेध करने की शहम्मि जुिाए। हचांिन में शछपा ही है दक नाशथिक होने का मौका 

उसको शमले; दक वह कह सके दक कृष्ण कैसा भगवान है! िक की बाि है; दक वह कह सके दक राम का यह सीिा 

से व्यवहार कैसा है? यह व्यवहार िक की बाि है; दक वह कह सके दक मैं नहीं मानिा दक क्ाइथि िीक आिमी 

है, यह मुझे न्यूरोटिक मालूम पड़िा है, िोड़ा शवशक्षप्त मालूम पड़िा है। यह कहने का हक उसे होना चाशहए; वह 

शनषेध कर सके, इनकार कर सके।  

ऐसी शिक्षा, जो शसद्धाांि न िेिी हो, बशल्क शवचार करने की क्षमिा को शवकशसि करवािी हो। और 

शवचार की क्षमिा शनषेध से िुरू होिी है, क्योंदक शवधेय से िुरू होने का कोई कारण नहीं है, शवधेय िो अांि है। 

शबशगहनांग िो हमेिा शनषेध है, शवधेय िो दि एण्ड है, क्योंदक उसके आगे कोई सवाल नहीं है।  
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िो मेरा कहना है, शनषेध शसखाओ और शवधेय िक उसे थवयां पहुांचने िो। नाशथिकिा शसखाओ, 

आशथिकिा िक उसे पहुांचने िो। और मेरा मानना है दक नाशथिकिा अगर िीक से शसखाई जाए िो आिमी 

आशथिकिा िक पहुांच जाएगा। और िब वह आशथिकिा बड़ी गांभीर, गौरवपूणम, गहरी होगी। क्योंदक नाशथिक 

होने से गुजरी है। इनकार करने के बाि आया है थवीकार। "न" कहने के बाि पैिा हुआ "हाां"। शजस "यस" के पीछे 

"नो" नहीं है, वह "यस" इांपोिेंि है, वह मरा हुआ है। उसमें कोई जान ही नहीं है, वह नपुांसक है। शजसने न कहा 

है, और न कहने की पीड़ा झेली है, और न कहने से गुजरा है और एक दिन उस जगह पहुांचा है जहाां न कहना 

असांभव हो गया है और उसे हाां कहना पड़ा ह,ै िो यह हाां क्ाांशि लाएगा उसके व्यशित्व में।  

िो मैं कहिा हां, शसखाओ नाशथिकिा और आने िो आशथिकिा को--आशथिकिा आएगी। वह उसकी 

उपलशब्ध होगी। पाशजटिव कनक्लूजांस जो हैं वे उसकी उपलशब्ध होंगे, वह हम नहीं िेने वाले हैं। हम शसफम  उसे 

शनगेटिव प्रोसेस िेिे हैं दक वह कैसे इनकार करे! और इनकार करिा चला जाए उस समय िक, जब िक दक वहाां 

न पहुांच जाए, जहाां इनकार असांभव है! जहाां थवीकार करना ही होगा। जहाां उसका मन ही पाशजटिव के करीब 

पहुांच जाएगा। शनगेटिव इज़ दि प्रोसेस िु अचीव दि पाशजटिव। शनगेटिव और पाशजटिव उलिी चीजें नहीं हैं। 

इसशलए अच्छा शिक्षण, अच्छी सांथकृशि अपने बच्चों को शनषेध शसखाएगी, इनकार शसखाएगी, सांिेह शसखाएगी। 

और श्रद्धा आएगी, श्रद्धा हम िोपेंगे नहीं।  

और मजे की बाि यह है दक अगर हमने एण्ड पहले ही िोप दिया, हमने अांि बिा दिया, कनक्लूजांस िे 

दिए, िो यह बच्चा क्या सोचेगा? इसको सोचने का हमने मौका ही छीन शलया। हमने ही बिा दिया दक यह जो 

मूर्िम ह,ै भगवान की है। हमने ही बिा दिया दक यह दकिाब जो है, सत्य है। इस पर सांिेह नहीं होिा। और सांिेह 

दकया िो भिक जाओगे।  

िो हमने जब सब रेडीमेड कनक्लूजांस िे दिए िो हमने इसे सोचने का अवसर ही छीन शलया। हमने 

इसको मार डाला। शजस व्यशि को थविांत्रिा प्यारी है, वह आने वाले पीदढ़यों को शनषेध शसखाएगा, नाशथिकिा 

शसखाएगा, सांिेह शसखाएगा।  

और मेरा मानना है दक अगर सांिेह पूरा दकया जाए िो सांिेह से ही आिमी उस जगह पहुांच जािा है, जहाां 

श्रद्धा का जन्म होिा है। अगर जीवन में कोई सत्य है िो मैं असत्य को इनकार कर सकूां गा, सत्य को कैसे इनकार 

कर सकूां गा? और जब सवम असत्य इनकार हो जाएगा िो सत्य िेष रह जाएगा--सत्य जो है! वह असत्य के 

इनकार करने पर बच गया, िेष रह गया--दि टरमेहनांग! शजसको मैं इनकार नहीं कर पािा हां, शजसको मैंने सब 

उपाय दकए इनकार करने के, मैं पािा हां दक यह इनकार नहीं हो सकिा, जब सब इनकार शगर जािे हैं और एक 

ऐसा सत्य प्रकि होिा है, शजसको थवीकार दकए शबना कोई राह ही नहीं है, जो थवीकृि है ही; क्योंदक सब 

इनकार उससे िकरा कर वापस लौि आिे हैं, कोई इनकार उसे नहीं काि पािा।  

इनकार से असत्य किेगा, िेष सत्य रह जाएगा। इनकार से गलि किेगा, िेष सही रह जाएगा। सही हम 

न िें, सही िो आएगा। हम शसफम  इनकार करने की कला शसखाएां, हम शसफम  सांिेह शसखाएां।  

अब यह बड़ी उलिी बाि मालूम पड़िी है, लेदकन मेरी िृशि में यह है दक अब िक िुशनया में आशथिक नहीं 

पैिा हो सके, उसका कारण है दक आशथिकिा आपने शसखा िी। अगर इिनी ही िाकि नाशथिकिा शसखाने में 

लगाई जाए िो िुशनया में परम आशथिक पैिा होंगे--होना ही पड़ेगा उन्हें। बचने का कोई उपाय नहीं है। अगर 

आपने पूरी कला शसखा िी शनगेि करने की, दि शनगेटिव माइांड पैिा कर दिया िो इस शनगेि करने वाले शचत्त की 
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आशखरी सीमा आ जािी है और एक जगह पहुांच जािा है जहाां आगे शनगेिन नहीं होिा। और जब नहीं होिा है, 

िो थवीकृशि आिी है।  

िो मेरा कहना यह है दक शवधेय िो पैिा होगा, पाशजटिव आएगा, शनगेिन शसखाना है। सांिेह शसखाना है, 

श्रद्धा आएगी। इनकार शसखाना है, थवीकार आएगा। नाशथिकिा शसखाओ, आशथिकिा आएगी। और धैयम रखने 

की जरूरि है दक आशथिकिा आए।  

 

बि ओिो, ए.ज आई अांडरथिैंड िैि िेयर आर सिेन सब्जेक्ट्सस जथि लाइक केशमथिी, दफशजक्स ऑर 

मेशडकल व्हेयर दि पाशजटिव वैल्यूज आर एसेंशियल। वॉि आर योर व्यूज अबाउि िैि?  

 

नहीं, वहाां भी नहीं है! वहाां भी नहीं है। वहाां भी हम, असल में कटिनाई क्या है? साइांस में िो पाशजटिव 

वैल्यूज की शबल्कुल ही जरूरि नहीं है। साइांस िो बेशसकली शनगेटिव है क्योंदक साइांस की आधारशिला डाउि है, 

राइि डाउि। और साइांस में जो हम शसखािे भी हैं पाशजटिव, वह भी पाशजटिव नहीं है, वह हाइपोिेटिकल 

पाशजटिव है। वह अलग ही बाि है। वह शसफम  हम यह कह रहे हैं, हम एक बच्च ेको दक शपछले खोज करने वालों 

ने यह खोजा है। इसे िुम पटरकल्पना मानो, इसे िुम एक हाइपोशिशसस मानो और इसकी िुम खोज करो दक 

यह िीक है या नहीं। प्रयोग करो, एक्सपेटरमेंि करो, लेबोरेिरी में खोज करो। पुराने खोज करने वालों ने कहा है 

दक यह िीक है। यह उनकी शनष्पशत्त है। प्रयोग का मौका िुम्हें खुला हुआ है।  

और वैज्ञाशनक हचांिन का मिलब ही यह है दक हम पुरानी हाइपोशिशसस पर नये बच्चों को प्रयोग करने के 

शलए आिुर कर सकें । जरूरी नहीं है दक पुरानी हाइपोशिशसस िीक ही हो। और सच िो यह है दक रोज शवज्ञान 

शसद्ध करिा है दक कल की जो हाइपोशिशसस िी वह गलि हो गई। न्यूिन गलि हो गया, आइांथिीन गलि हो 

रहा है और आइांथिीन गलि हुआ जािा है, यह शनरांिर होिा रहेगा। यानी शवज्ञान का िो कहना यह है दक वह 

िावा ही नहीं करिा एब्सोल्यूि ट्रूि का।  

पाशजटिव माइांड जो है, वह िावा करिा है परम सत्य का। वह कहिा है, यह आशखरी सत्य है। शवज्ञान 

कहिा है दक सब सत्य एप्रॉशक्समेि ट्रूि हैं। कोई सत्य परम नहीं है, इसशलए शवज्ञान िो बेशसकली शनगेटिव है। 

वह िो यह मानिा ही नहीं दक कोई परम सत्य है। वह िो यह कहिा है दक सब टरलेटिव सत्य हैं। अब िक जो 

हम जानिे हैं, उससे यह शनष्पशत्त शनकलिी है। कल हम िोड़ा और ज्यािा जान लेंगे िो हो सकिा है शनष्पशत्त 

िूसरी शनकले। इस शनष्पशत्त को सत्य मान कर नहीं चलना है। इस शनष्पशत्त को शसफम  शनकििम सत्य, यानी अब 

िक जो हम जानिे हैं उससे शनकला हुआ साराांि समझें। इससे अन्यिा हो सकिा है। इसकी थवीकृशि साइांस में 

पूरी है।  

और जो साइांस का शिक्षक इस िरह की थवीकृशि नहीं रखे हुए है, उसका दिमाग सुपरथिीिस है। वह 

साइांस का शिक्षक गलिी से हो गया है। अगर वह बच्चे को यह कह रहा है दक हम जो कहिे हैं यह परम सत्य है, 

आइांथिीन ने जो कहा है यह परम सत्य है िो वह आिमी वैज्ञाशनक है ही नहीं। शवज्ञान का मूल आधार ही शनषेध 

है। और शवज्ञान पैिा हो सका उन समाजों में, जहाां शनषेध की थवीकृशि हुई।  

भारि में शवज्ञान पैिा नहीं हो सका। आज भी नहीं हो सकिा है। पशश्चम में शपछले िीन सौ वषों में 

शवज्ञान पैिा हुआ है, िीन सौ वषों के पहले वहाां भी पैिा नहीं हो सका। इन िीन सौ वषों में पाशजटिव माइांड के 

शखलाफ एक बगावि चली, सब के्षत्रों में--चाहे राजनीशि, चाहे धमम, चाहे साशहत्य, चाहे समाज, चाहे शचत्र, 
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चाहे सांगीि, सब िरफ बगावि चली। और इन िीन सौ वषों में हर पुरानी पाशजटिव वैल्यूज िोड़ कर शनगेटिव 

वैल्यूजे थिाशपि की गईं।  

जैसे उिाहरण के शलए--बनामडम िॉ ने। बनामडम िॉ से दकसी ने पूछा दक जीवन में कोई थवणम-सूत्र है? इज़ 

िेअर एनी गोल्डन रूल इन लाइफ? िो बनामडम िॉ ने कहााः यस, िेअर इज़ वन गोल्डन रूल िैि िेअर आर नो 

गोल्डन रूल्स। बनामडम िॉ ने कहा दक एक ही थवणम-सूत्र है दक जीवन में कोई थवणम-सूत्र नहीं है। अब यह एक 

बदढ़या बाि है। इसका मिलब क्या हुआ? याशन यह आिमी बोल रहा है पुरानी भाषा में। यह कह रहा है, हाां 

एक थवणम-सूत्र है। पुरानी भाषा ऐसा बोलिी िी दक हाां, यह थवणम-सूत्र है। लेदकन बनामडम िॉ कह यह रहा है दक 

एक ही थवणम-सूत्र है दक कोई थवणम-सूत्र नहीं है। िो सब थवणम-सूत्रों को शनषेध कर दिया।  

शपछले िीन सौ वषों में वोल्िेयर, दिगरो, माक्सम, बाकुशनन, क्ोपािदकन, इनकी सारी पूरी यात्रा रसल 

िक शनषेध की यात्रा है। इस शनषेध ने एक हवा पैिा की। उस हवा से शवज्ञान पैिा हुआ क्योंदक सब सांिेह करना 

िुरू दकया। आिमी छोिी-छोिी चीजों पर भी सांिेह नहीं करिा रहा है। सांिेह की हमारी आिि ही नहीं िी। 

अिीि ने हमें शवश्वास शसखाया िा, सांिेह नहीं। और हजारों साल िक हम ऐसी बाि मानिे चले गए शजसको 

हम िोड़ा सा भी प्रयोग करिे िो पिा चल जािा।  

हमारी आम मान्यिा यह िी दक अगर िो पत्िर एक मकान के ऊपर से शगराए जाएां िो छोिा पत्िर पीछे 

शगरेगा, बड़ा पत्िर पहले शगर जाएगा। अब यह इिने छोि े से प्रयोग से हो सकिा िा दक आप ऊपर गए होिे 

छि के और आपने एक छोिा और बड़ा पत्िर एक ही साि छोड़ दिए होिे िो आपको पिा चल गया होिा दक 

िोनों साि शगरिे हैं; दक छोिा बाि में शगरिा है, बड़ा पहले शगरिा है। लेदकन दकसी ने, पाांच हजार वषम के 

मनुष्य-जाशि के इशिहास में, सारी िुशनया में यह बाि मानी जािी रही। और थवाभाशवक लगिा िा, शबल्कुल 

िार्कम क दक छोिा पत्िर पीछे शगरेगा, बड़ा पत्िर पहले शगर जाएगा। क्योंदक बड़े पत्िर के पास ज्यािा मास है, 

वजन ज्यािा है िो वजनी चीज पहले नीचे आ जाएगी।  

शजस आिमी ने पहली िफा शपसा के िावर पर खड़े होकर पत्िर शगराया। िो लोगों ने उसको पागल कहा 

दक िुम पागल हो? अरे, बड़ा पत्िर पहले शगरेगा ही! यह िय ही है! इसमें कोई, इसमें कोई सोचने की बाि है, 

दक कोई प्रयोग करने की बाि है? इस आिमी का दिमाग खराब है। और हमने भी यही कहा होिा, दक िुम्हारा 

दिमाग खराब हो गया है? इसमें कुछ करने की जरूरि है? बड़ा पत्िर पहले शगरेगा, यह साफ है। लेदकन उस 

आिमी ने कहा, लेदकन िेख िो लेने िो। मुझे िक होिा है दक कहीं ऐसा िो नहीं है दक िोनों साि शगर जािे हों? 

लेदकन अगर हम भी उसके पास होिे िो हम भी उससे कहे होिे दक िुम्हारा दिमाग खराब हो गया है। साि 

शगर कैसे सकिे हैं? और जब उस आिमी ने िेखा दक िोनों साि शगरिे हैं िो उसने अपने शमत्रों को... वह 

युशनवर्समिी िी शपसा की, युशनवर्समिी! और हैरानी होगी यह दक ज्ञाशनयों से ज्यािा अांधे लोग बहुि कम होिे हैं!  

वे युशनवर्समिी के सारे प्रोफेससम को उसने जाकर कहा दक ये पत्िर साि शगर गए। उन्होंने कहााः इसमें 

कोई िैिानी मामला होना चाशहए--प्रोफेससम ने कहा! इसमें कोई डेशवल काम कर रहा है। यानी िैिान कोई 

ऐसी िरकीब कर रहा है दक िोनों साि शगरा दिए। नहीं िो िोनों साि शगर ही नहीं सकिे। बड़ा पत्िर बड़ा है 

वजनी, पहले शगरेगा। और इस आिमी के भीिर कोई िैिान घुस गया है। असल में सांिेह िैिान ही समझा जािा 

िा। डाउि जो िा वह--डेशवल इनकारनेि--शजस आिमी के मन में सांिेह पैिा हुआ, उसके भीिर िैिान घुस 

गया। और शजस आिमी में श्रद्धा उत्पन्न हुई उसके भीिर भगवान है।  
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सांिेह ने ही इन िीन सौ वषों में शवज्ञान को गशि िी। इसशलए शजन मुल्कों में आज शजिना िीव्र सांिेह है, 

वहाां शवज्ञान उिनी ही िीव्रिा से गशि कर रहा है। ऐसी कोई चीज थवीकृि नहीं है शजसको हम प्रयोग करके नहीं 

िेखने की इच्छा रखिे हैं। आज हम प्रयोग करके िेखेंगे ही। प्रयोग िय करेगा। और हो सकिा है, कल और बड़े 

प्रयोग िय करें दक जो हमने जाना िा वह भी गलि िा। शवज्ञान रोज बिल रहा है।  

सच िो यह है दक आज शवज्ञान के ऊपर बड़ी दकिाब शलखना मुशश्कल हो गई है क्योंदक बड़ी दकिाब 

शलखने में िो वषम लग जािे हैं और िो वषम में जो आपने शलखा वह आउि ऑफ डेि हो गया। इसशलए शवज्ञान 

छोिे, पीटरयाशडकल... पर शनभमर हो गया ह-ै-हर महीने शनकले, हर पांिह दिन में शनकले, क्योंदक पांिह दिन में 

इिना फकम  हो रहा है!  

शवज्ञान मानिा ही नहीं एब्सल्यूि ट्रूि को इसशलए शवज्ञान पाशजटिव माइांड का सहारा नहीं लेिा। शवज्ञान 

िो कहिा ही है दक शनषेध सूत्र है, सांिेह मागम है। और जो आज िक पा शलया गया है उस पर भी पुनाः-पुनाः सांिेह 

करिे ही चले जाना है। िादक िुम और पा सको, और पा सको। और ऐसा भी वह नहीं मानिा है दक कभी कोई 

ऐसी शथिशि आ जाएगी, जहाां सांिेह व्यिम हो जाएगा। सांिेह जारी रहेगा। क्योंदक खोज अनांि है। शवज्ञान िो 

मानिो है दक सांिेह जारी ही रहेगा, खोज अनांि है। यह अनांि खोज है, कभी भी पकड़ कर ही नहीं बैि जाना है। 

जहाां पकड़ कर बैि जाओगे वहाां नुकसान हो जाएगा।  

मेरा मानना यह है दक वैज्ञाशनक शचत्त ही शनषेध से भरा होिा है। और शजसको हम अब िक धार्ममक शचत्त 

कहिे िे, ििाकशिि, िोिा धार्ममक शचत्त, सूडो टरलीशजयस, वह सांिेह के शखलाफ भरा होिा है। और मेरी 

मान्यिा चूांदक ऐसी है दक धमम परम शवज्ञान है, सुप्रीम साइांस है, चूांदक जीवन में जो सबसे गहरा है, धमम उसकी 

खोज करिा है इसशलए धमम को भी वैज्ञाशनक होना चाशहए। उसको भी शनषेध से ही िुरू करना चाशहए।  

 

सर, वॉि मेजसम यु सजेथि फार दि कहमांग जनरेिन एण्ड वॉि िाइप ऑफ एजुकेिन आर लर्नंग िुड बी 

शगवन सो िैि ि ओल्ड करप्िन ऑफ पावर िुड नॉि बी इम्पोज्ड आन दि न्यू जनरेिन?  

 

जैसा मैंने कहा, नई पीढ़ी को कुछ मूल्यों की शिक्षा िी जानी चाशहए, जैसे व्यशित्व के मूल्य की शिक्षा--

प्रत्येक व्यशि को व्यशि होने की शिक्षा; इस बाि की शिक्षा दक िुम भूल कर भी दकसी समूह के, समाज के अांग 

मि बन जाना--सिथय बन सकिे हो, अांग मि बनना; सांबांशधि होना, लेदकन अपने को खोना मि; अपने को 

आइडेंटिफाई मि करना। कहीं इिना िािात्म्य मि कर लेना दक िुम कुछ भी न रह जाओ और समूह, सांगिन 

सब कुछ हो जाए। िुम व्यशि जीवन भर बने रहना, इनशडशवजुअशलिी को िुम जीवन भर खोजना।  

शनषेध की शिक्षा--दक िुम सांिेह करना, िुम चरम सांिेह करना। िुम सांिेह करने से भयभीि मि होना। 

श्रद्धा से भयभीि होना, सांिेह से भयभीि मि होना। िुम सांिेह करना। िुम उस सीमा िक सांिेह करना जहाां िक 

िुम्हारी सामथ्यम हो। मरिे क्षण िक िुम सांिेह करना िादक िुम सत्य के करीब से करीब पहुांच सको; िादक सांिेह 

करके िुम असत्य को काि सको और सत्य िुम्हारे शनकि से शनकि आने लगे, शनकि से शनकि होने लगे।  

आइांथिीन एक एक्सपेटरमेंि कर रहा िा। साि सौ प्रयोग कर चुका और सफल नहीं हुआ, लेदकन रोज 

सुबह अपनी लेबोरेिी में हांसिा हुआ आकर खड़ा हो जािा है वापस! उसके साि जो एक युवक काम कर रहा है, 

वह िक मरा है दक यह बूढ़ा पागल है क्या? साि सौ बार असफल हो चुका है और रोज सुबह दफर खड़ा हो 

जािा ह ैउसी िरह, दफर नया िुरू करिे हैं! वह युवक िक गया है, वह परेिान हो गया है। असल में वह युवक 



314 

बूढ़ा है, आइांथिीन जवान है। वह युवक उससे कहिा है दक अब यह छोड़ ही िेना चाशहए, क्योंदक हम दकिनी 

िफा हार चुके।  

आइांथिीन ने कहााः हार चुके! िुम पागल हो गए हो, हम हर बार जीि रहे हैं। उसने कहााः कहाां जीि रहे 

हैं? हर बार प्रयोग असफल हो रहा है। आइांथिीन ने कहााः साि सौ दििाओं में हमने खोज की, वह साि सौ 

दििाओं में सत्य नहीं है, यह हमें पिा चल गया। हम साि सौ बार सफल हो गए। सत्य शनरांिर इलीशमनेि 

होकर करीब आिा जा रहा है। अगर मान लो, साि सौ पांिहवीं िफे सत्य होगा िो अभी चौिह बार हमें और 

इलीशमनेि करना है, चौिह राथिे और शनषेध करने पड़ेंगे। दफर वही िेष रह जाएगा। दफर वह बच कर भाग 

नहीं सकिा। हम उसको पकड़ ही लेंगे, वह जाएगा कहाां? हम साि सौ मागों पर खोज चुके दक वह नहीं है वहाां। 

इिना िो शनहश्चांि हो गए हम अब। इिनी िो हमने सीमा काि कर फेंक िी। अब अज्ञाि का के्षत्र शसकुड़ गया है, 

बड़ा नहीं रह गया है। हमने इिना शहथसा काि डाला है; खोजिे जाएांगे, खोजिे जाएांगे, िोड़िे जाएांगे, छोड़िे 

जाएांगे। दफर आशखर में वही िेष रह जाएगा, उसे हम पकड़ ही लेंगे।  

िो शसखाना है सांिेह, शसखाना है इलीशमनेिन, शनषेध। छोड़ो, जो असत्य है, उसे िोड़ो। इनकार करो, 

िादक अांििाः सत्य बच जाए। शसखाना है बच्चों को, जैसा हम कहिे हैं, क्या ज्ञान िें? नहीं, ज्ञान नहीं िेना है। 

िथिम फॉर लर्नंग! लर्नंग नहीं, ज्ञान नहीं िेना है, ज्ञान की प्यास! शवश्वशवद्यालय से शनकलिा हुआ कोई बच्चा 

इस भ्म में पड़ा हुआ न शनकले दक मैं सर्िमदफकेि ले आया और ज्ञानी हो गया। अभी यही हो रहा है। अभी शसफम  

अज्ञाशनयों को ज्ञानी होने के सर्िमदफकेि शमल जािे हैं।  

ज्ञान नहीं िेना है, िेना है ज्ञान की प्यास। ज्ञान नहीं शसखाना है, शसखाना है सीखने की क्षमिा--एटिट्यूड 

ऑफ लर्नंग। पुरानी िुशनया ज्ञान शसखा िेिी िी, रेडीमेड, उधार, बासा। शजज्ञासा नहीं जगािी िी। शजज्ञासा 

मार िेिी िी। पकड़ा िेिी िी फामूमले, दकिाबें। सत्य िैयार िा, वह िे दिया जािा िा--बारोड, उधार, बासा। 

वह आिमी को मार डालिा िा, बासा कर िेिा िा, उधार कर िेिा िा।  

जीवांि मनुष्य को पैिा करने के शलए उधार, बासा ज्ञान िोप नहीं िेना है। उधार और बासे ज्ञान को भी 

जांहपांग बोडम का ही उपयोग करवाना है दक िुम इस पर सीखो। इस पर खड़े होकर आगे छलाांग लगा जाओ। 

इसको सीखो िादक िुम और कूि सकोगे जो दक िुम अकेले में नहीं कूि सकोगे। इसको सीखो िादक िुम और 

सांिेह कर सको, जो दक िुम अकेले नहीं कर सकोगे। सीखो िादक िुम्हारे प्रश्न और जग जाएां। यानी पुरानी शिक्षा 

िेिी िी उत्तर, नई शिक्षा शसखाएगी प्रश्न।  

बिेंड रसल ने एक अनुभव शलखा है। उसने शलखा है दक जब मैं पहली िफा पढ़ने यूशनवर्समिी गया िो मैंने 

सोचा िा दक ििमनिास्त्र पढूांगा िो मुझे सब उत्तर शमल जाएांगे। सब प्रश्न मेरे हल हो जाएांगे िो मैं शनहश्चांि हो 

जाऊां गा। लेदकन अब अथसी वषम के बुढ़ापे में मैं यह कहना चाहिा हां दक वह मेरी धारणा गलि िी। मैं सोचिा 

िा, ििमनिास्त्र उत्तर िे िेगा लेदकन हर उत्तर ने मेरे सामने नये िस प्रश्न खड़े कर दिए। िब मैंने शलखा िा दक 

ििमनिास्त्र, मनुष्य के गहरे उत्तरों की खोज है। अब मैं कहना चाहिा हां दक ििमनिास्त्र नये प्रश्नों की खोज है। 

लेदकन यह बिेंड रसल को हुआ। बिेंड रसल के साि और लोग भी पढ़े होंगे, वे उत्तर लेकर चले गए होंगे।  

अब िक हमारे बीच जो प्रशिभा िी, जीशनयस िा, वह िो नहीं बनिा िा उधार ज्ञान से, वह बच जािा 

िा। वह िो इनकार कर ही िेिा िा हमारी सब कोशिि के बावजूि--इांथपाइि ऑफ अस, वह ज्ञानी नहीं बनिा 

िा। लेदकन जो सामान्य शचत्त िा, जो शमशडयाकर माइांड है वह ज्ञानी बन कर लौि आिा िा। अब हमें एक ऐसी 

शिक्षा की व्यवथिा बनानी है जहाां हम दकसी को शमशडयाकर न बनने िेंगे। हम प्रत्येक के भीिर प्रश्न उिाएांगे। 
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हमें उत्तर िेने की हचांिा नहीं होगी शजिना प्रश्न जगाने की। अगर हम उत्तर भी लाएांगे कहीं से िो शसफम  इसशलए, 

दक वे नये िस प्रश्नों के शलए जन्म िेने का कारण बन जाएां। वह आपके भीिर समाधान न बने, नई समथयाओं का 

र्द्वार बन जाए। और शवश्वशवद्यालय से शनकला हुआ शवद्यािी ऐसे प्रश्न लेकर आए जो हजांिगी में उसे खोजने हैं। 

ऐसे उत्तर लेकर न आ जाए, जो हजांिगी पर उसे िोपने हैं; िो हम नया जीवांि मनुष्य पैिा कर सकें गे।  

जीशवि मनुष्य अगर पैिा नहीं दकया जा सका िो पुराना मनुष्य मरने की उस जगह पर पहुांच गया है, 

जहाां से िायि दफर जीवन की सांभावना भी खत्म हो जाएगी, िायि पूरी िरह मर जाएगा। मरिे-मरिे-मरिे, 

मरिे हमने आिमी को वहाां पहुांचा दिया ह ैदक जहाां या िो शबल्कुल मरेगा वह, और या दफर हमें शबल्कुल नये 

मनुष्य को पैिा करना पड़ेगा। मैं जो भी कह रहा हां, वह उस नये मनुष्य की खोज के शलए ही।  

मनुष्यिा को मुि िो करना ही है क्योंदक मनुष्यिा मुि न हो िो शवशक्षप्त होगी। पूरी मनुष्यिा शवशक्षप्त 

हो जाएगी--हो ही गई है। पृथ्वी करीब-करीब एक मैड हाउस है, एक बड़ा पागलखाना है। यहाां हमने छोि-ेछोि े

पागलखाने भी बनाए हैं, ज्यािा पागल हो गए लोगों के शलए। और कहना कटिन है दक वे लोग, शजन्हें हमें 

पागलखाने में रखना पड़ रहा है, वे इसीशलए िो नहीं कहीं ज्यािा पागल हो गए हैं, दक हम सब पागलों के बीच 

उन्हें रहना मुशश्कल है? यह भी हो सकिा है दक हम सबके बीच रहना कुछ लोगों के शलए इिना कटिन हो 

जािा ह ैदक शसवाय पागल होने के उनके पास उपाय नहीं बचिा।  

सारी िुशनया पागल है। मनुष्यिा को बचाना ही होगा इस पागलपन से, नहीं िो मनुष्यिा मरेगी। उसके 

पागलपन से युद्ध आिे हैं, महायुद्ध आिे हैं, और अब अांशिम युद्ध भी आ सकिा है। पागल मनुष्यिा का कोई 

भरोसा नहीं है दक कब आत्महत्या कर ले। उसने िैयाटरयाां पूरी कर ली हैं। लेदकन मजे की बाि यह है दक 

मनुष्यिा के इस पागल होने में बुरे लोगों का हाि नहीं है। और यही कटिनाई है सबसे बड़ी, शजसे समझना 

मुशश्कल हो जािा है। मनुष्यिा के इस पागल होने में ििाकशिि अच्छे लोगों का हाि है। क्योंदक उन्होंने जो 

िरकीबें सुझाई िीं, उनका यह फल हुआ है। उन्होंने िरकीबें सुझाईं िीं दक सरल दिखाई पड़ो, सरल हो जाओ। 

उन्होंने िरकीबें शसखाईं िीं दक प्रेम करो, अहहांसा साधो। उन्होंने िरकीबें शसखाईं िीं दक सत्य बोलो, झूि छोड़ो। 

उन्होंने िरकीबें शसखाईं िीं दक पटरग्रह नहीं, अपटरग्रह--वथिुएां कम, आवश्यकिाएां िोड़ी। ये सारी िरकीबें जो 

शसखाई िीं--िह्मचयम, सेक्स नहीं; त्याग, भोग नहीं; िरीर की िुश्मनी, िो परमात्मा को पा सकोगे। यह सारी 

िरकीबों का अांशिम, इकट्ठा पटरणाम यह हुआ है दक आिमी पागल होिा चला गया। अच्छे आिशमयों ने शमल 

कर मनुष्यिा को पागल कर दिया है।  

इस पागलपन को अगर शमिाना हो, िो हमें अच्छे आिशमयों र्द्वारा शसखाई गई सारी बािों पर पुनर्वमचार 

करना होगा। जैसे उसमें से एक यह बुशनयािी बाि है दक हम कोई भी चीज मनुष्य पर िोपना बांि कर िें। 

मनुष्य पर कुछ भी िोपना बांि कर िें, ऊपर से डालना बांि कर िें। जो लोग भी जाने या अनजाने खुि को या 

िूसरे को िुख िेिे हैं उनमें दकसी न दकसी िरह के शवशक्षप्त रोग हैं, वे दकसी न दकसी िरह से पागलपन में पड़े ही 

हुए हैं। िूसरे को िुख िेने वाला हमको दिखाई पड़ जािा है, लेदकन खुि को िुख िेने वाला हम महात्मा बना लेिे 

हैं। लेदकन िुख िेने की वृशि वही है। उसका ऑब्जेक्ि कोई भी हो सकिा है। मैं िूसरे को भी सिा सकिा हां, खुि 

को भी सिा सकिा हां। यह जो िुशनया की अब िक की नैशिकिा है वह सैशडथि और मैसोशचथि है। िुशनया की 

पूरी नैशिकिा, अब िक की पूरी नैशिकिा मनुष्य को मुि करने वाली नहीं है, रुग्ण करने वाली है।  

िो यही मैं कह रहा हां दक मनुष्यिा की मुशि का पहला आधार िो यह होगा दक मनुष्य जैसा है हम उसे 

थवीकार कर लें। उसे जल्िी नैशिक बनाने की चेिा खिरनाक है, महांगी है। उसके भीिर क्ोध है िो हम जल्िी से 



316 

क्षमा न शसखाएां। क्योंदक जल्िी शसखाई गई क्षमा शसफम  क्ोध को िबा िेगी और झूिी हो जाएगी। वह आिमी 

क्ोधी ही रहेगा और क्षमा का अशभनय करेगा। यह इिना िेंिन पैिा करेगी उसकी शथिशि भीिर की, दक क्षमा 

का अशभनय करना और क्ोध में जीना, यह इिना िनाव पैिा कर िेगी दक आिमी पागल होगा।  

िो हम क्ोध को थवीकार कर लें और बजाय क्षमा शसखाने के, क्ोध के प्रशि जागना शसखाएां। इसशलए पूरी 

नैशिकिा और अिम की होगी। यह नई नैशिकिा, मनुष्य जैसा है, उसके प्रशि जागरण शसखाएगी। कैसा होना 

चाशहए, इसकी शिक्षा नहीं िेगी। यह नई नैशिकिा उपिेि की नहीं होगी, और क्या अच्छा है, इसकी नहीं 

होगी। जो है, उसके प्रशि हम कैसे जागें, हाउ िु बी अवेयर, इसकी होगी। और मनुष्य जैसा है, उसको हम 

थवीकार करिे हैं। उसमें क्ोध है, काम है, लोभ है, घृणा है, प्रेम है, जो भी है उसके भीिर, हम उसे थवीकार 

करिे हैं दक वह है। इसे हम मानिे हैं, दि शगवन, वह शमला हुआ है। अब इसके प्रशि हमें जागना है िादक हम 

िीक से पटरशचि हो सकें  दक मैं क्या-क्या हां!  

अभी जल्िी नहीं है इस बाि की, हम कैसे हो जाएां! अभी इसी बाि की िीव्रिा होनी चाशहए दक हम कैसे 

हैं। जो हम हैं, उसके प्रशि हम पूरे जाग जाएां। और मज ेकी घिना यह है दक जब कोई व्यशि अपने पूरे शचत्त के 

प्रशि जागिा है िो शचत्त में जो िुखिायी ह ैवह अपने आप शगरना िुरू हो जािा है। और जो सुखिायी है, उस 

िरफ गशि होनी िुरू हो जािी है। जागा हुआ आिमी, क्ोध से कब क्षमा पर पहुांच जािा है, इसका उसे पिा भी 

नहीं चलिा। जागा हुआ आिमी सेक्स से कब िह्मचयम पर पहुांच जािा है, इसका उसे पिा भी नहीं चलिा। 

जागा हुआ आिमी, कब शजसको हम पाप कहिे हैं उससे मुि होकर पुण्य में गशि कर जािा है, इसका उसे पिा 

भी नहीं चलिा है। और िब वह काांिस भी नहीं होिा। और िब इस पुण्य का कोई अहांकार और इस पुण्य का 

कोई िावा और इस पुण्य के बिले में कोई थवगम पाने की आकाांक्षा भी उसमें नहीं होिी। चूांदक इस पुण्य से उसे 

इिना आनांि शमल रहा है दक अब और कोई थवगम की कोई जरूरि नहीं है। इस पुण्य में वह इिना आनांदिि है, 

इिना प्रफुशल्लि है दक अब और इसका और प्रशिफल आगे शमलना चाशहए, इसका कोई सवाल नहीं है। उसका 

एक-एक क्षण आनांि का क्षण हो गया।  

मनुष्य को गलि दििा पर ले जाया गया है। लेदकन िायि जरूरी िा शपछले इशिहास में, क्योंदक जांगल 

से जैसे ही आिमी मुि हुआ, उसके पास जो-जो जांगली वृशत्तयाां िीं, उनके साि िूसरे आिमी के साि रहना 

बहुि कटिन िा। िो सीधा-सरल जो उपाय सूझा होगा, वह यही सूझा िा दक भाई, इन वृशत्तयों को रोको िादक 

िूसरे के साि रह सको, समाज बन सके, सभ्यिा बन सके। यह पहला उपाय िा जो सूझा। यह शबल्कुल ही 

शप्रशमटिव िा। लेदकन आज का आिमी भी उसी शप्रशमटिव इशिक्स के नीचे जी रहा है जो दक अत्यांि मूखमिापूणम 

है, थिुशपड है। प्रािशमक िल पर िीक भी हो सकिा िा। िायि जांगल से शनकले आिमी को और कुछ नहीं सूझ 

सकिा िा दक वह क्या करे। उसे यही सूझा होगा दक बाहर से जो भी कर सके करे, क्योंदक भीिर का उसे कोई 

पिा भी नहीं हो सकिा िा।  

लेदकन अब इधर पाांच छह हजार वषों की नैशिक शिक्षण के बाि यह बाि इिनी साफ हो गई है दक 

नैशिकिा ही हमारी शवशक्षप्तिा में ले जाने का कारण है। हमारे मॉरल िीचसम ही हमें इम्मॉरल बनाए हुए हैं। और 

हमारे साधु-सांन्यासी ही, हमारी सारी सभ्यिा के भीिर घाव, बीमाटरयाां, कोढ़ और कैं सर पैिा करने वाले हैं। 

यह अगर साफ दिखाई पड़ जाए, िो एक शबल्कुल ही नई नैशिकिा, एक नई सभ्यिा का सूत्र, और नई मनुष्यिा 

का आधार रखना पड़े। उस मनुष्यिा का आधार र्द्वांर्द्व नहीं होगा, बुरे के साि... जो शपछली नैशिकिा का आधार 

िा दक बुरे के साि लड़ो; बुरे को हिाओ, बुरे को शमिाओ।  
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नई नैशिकिा का आधार होगा, बुरे को जानो, बुरे को जीयो, पहचानो, बुरे के प्रशि जागो। और अगर 

जाग गए हो िो बुरा चला जाएगा। यानी बुरे का जाना जागने का पटरणाम होगा। बुरे को जाने और हिाने की 

हमारी कोई चेिा नहीं है। पर हम हिाने वाले हैं भी कौन? अगर बुरा भी उपयोगी है जीवन के शलए िो रहेगा। 

अगर बुरे में भी कोई रस और आनांि है िो रहेगा। लेदकन मेरा मानना है दक बुरे में कोई रस और आनांि नहीं है। 

हम जब िक नहीं जागे हैं, िभी िक उसमें रस और आनांि है। इसकी भ्ाांशि हो सकिी है।  

जैसे ही हम जागेंगे, िो पुरानी नीशि कहिी िी दक िुभ में आनांि है। मैं कहिा हां, शजसमें आनांि है वही 

िुभ है। पुरानी नीशि कहिी िी, बुरे में िुख है। मैं कहिा हां, शजसमें िुख है वही बुरा है। इनमें बुशनयािी फकम  पड़ 

गए। इसमें अब बुरे को छोड़ने का सवाल नहीं है, िुख को पहचानने का सवाल है। और अब आनांि की चेिा करने 

की जरूरि नहीं है, आनांि को पहचानने की जरूरि है दक कहाां मुझे आनांि शमलिा है। शजन क्षणों में मुझे आनांि 

शमलिा है वे अपने आप बढ़ने लगेंगे और शजन क्षणों में मुझे िुख शमलिा है वे शसकुड़ने लगेंगे।  

और धीरे-धीरे एक रूपाांिरण होगा, शजस रूपाांिरण में मेरे भीिर कुछ भी दक्शपल्ड नहीं होगा, िबाया 

हुआ नहीं होगा, पांगु नहीं होगा। कोई भी लांगड़े मेरे भीिर नहीं सरकिे होंगे शजनको मैंने िोड़ डाला है। कोई भी 

िशमि वासनाएां मेरे भीिर नहीं होंगी जो शनकलने की कोशिि करिी रहीं। और मेरे भीिर कोई िनाव नहीं 

होगा। मैं शबल्कुल िोिल, एि ई.ज, अपने साि शबल्कुल ही शवश्राम में होऊां गा। मेरी अपने से कोई लड़ाई ही नहीं 

होगी। और ऐसा क्षण, जब कोई व्यशि अपने साि पूणम शवश्राम को उपलब्ध हो गया हो, ऐसे क्षण को मैं सांन्यास 

कहिा हां।  

इसशलए मेरी सांन्यास की अपनी धारणा है। ऐसा व्यशि जो थवयां के प्रशि पूणम शवश्राम में जीिा है, शजसकी 

अपने भीिर कोई लड़ाई नहीं, कोई र्द्वांर्द्व नहीं, ऐसे शवश्राम के क्षण में ही परम सत्य का अनुभव हो सकिा है। 

क्योंदक जब िक हम िने हैं और शचत्त िनाव से भरा है, और लड़ाई से भरा है िब िक इिनी लहरें हैं शचत्त के 

ऊपर दक हम सत्य को कैसे जान सकें गे? िोिल टरलैक्जेिन का मिलब, पूणम शवश्राम का मिलब यह नहीं दक 

एक आिमी ने अपने िरीर को टरलैक्स करके छोड़ दिया है। उसका भी मूल्य है, लेदकन जब पूरा िोिल बीइांग 

टरलैक्थड होिा है, सब--बुशद्ध भी, भाव भी, वासना भी, कामना भी, आकाांक्षा भी--सारा शवश्राम को उपलब्ध 

हो जािा है। जब मेरा पूरा व्यशित्व, िोिल बीइांग, दक मेरे भीिर कोई थवर ही नहीं होिा सांघषम का, जब मैं पूणम 

शवश्राम में डूबा होिा हां िब मैं उसे जानिा हां, जो है--शजसे हम सत्य कहें, परमात्मा कहें। पूणम शवश्राम उसका 

र्द्वार है।  

और बड़े मजे की बाि है और बड़े िुख की दक हमारी पूरी नीशि हमें शवश्राम के शवपरीि ले गई है। शवश्राम 

में नहीं ले गई। अत्यांि कलह में और काांदफलक्ि में ले गई है और उसने ऐसी जगह आिमी को पहुांचा दिया है 

जहाां परमात्मा का मांदिर शनकि नहीं होिा, शसफम  पागलखाने का िरवाजा शनकि होिा है। परमात्मा के शनकि 

पहुांचाने में आिमी को शसफम  पागलखाने के िरवाजे पर पहुांचा दिया गया है। और इसशलए, पागलखाने का 

िरवाजा ही उसके मांदिर का िरवाजा बना हुआ है। मांदिर और मशथजि और शगरजे, सब आिमी को पागल कर 

रहे हैं। वे नाम भर के परमात्मा के मांदिर हैं। वे सब आिमी को पागल करने की िरफ ले जाने की कोशिि में लगे 

हैं।  

शपछली मनुष्य-जाशि का पूरा इशिहास इसको बिािा है दक हमने बहुि गलि राथिे पर किम रखे। आने 

वाले आिमी को इस पूरी भूल के प्रशि सजग करने का बहुि बड़ा काम है। और मुझे लगिा है दक यह सजगिा 

आएगी क्योंदक सजगिा आिी भी उन क्षणों में है, जब जीवन बहुि सांकि में पड़ जािा है। अब जीवन उस सांकि 



318 

की घड़ी से गुजर रहा है। या िो हम जागेंगे, या मरेंगे। या िो आिमी बचेगा, या खत्म होगा। पूरी की पूरी रेस 

पागलपन के राथिे पर चली गई है--पूरी जाशि मनुष्य की। ऐसा नहीं हुआ है दक कुछ लोग पागलपन के राथिे 

पर चले गए हैं। पूरी जाशि का जो ढाांचा हमने ढाला है, जो पैिनम हमने दिया है दिमागे को, वह उसे रुग्ण करने 

वाला है। इस पूरे ढाांचे को बिलने की बाि है।  

इसशलए काम बहुि बड़ा है। इससे बड़ा िायि कोई काम ही नहीं हो सकिा है। लेदकन यह काम दकिना 

ही बड़ा हो, हो सकिा है। क्योंदक आिमी उस जगह पहुांच गया है जहाां चीजें क्लाइमेक्स पर पहुांच कर दिखाई 

पड़ रही हैं। साफ दिखाई पड़ रही हैं। उसकी राजनीशि वहाां पहुांच गई है, जहाां शवश्व का अांि हो जाए। उसके 

धमम वहाां पहुांच गए हैं जहाां एक िूसरे की गिमन को पकड़े हुए हैं। अब उनकी झूिी बािों का कोई मिलब नहीं है 

दक सब भाई-भाई हैं, सब प्रेम है, और शवश्व हमारा कुिुांब है। इन सब बािों का कोई मिलब नहीं है क्योंदक 

उनकी हालिें दिखाई पड़ रही हैं, सब एक िूसरे की गिमन पकड़े हुए हैं। और यह भी कह रहे हैं दक वसुधैव 

कुिुांबकम और लव िाई नेबर, यह भी सब कहे चले जा रहे हैं। और जो आिमी कह रहा है दक अपने पड़ोसी का 

प्रेम करो, वह भी पड़ोसी की गिमन िबाए हुआ खड़ा है। और छुरा शनकाले उसकी छािी पर बैिा है दक िू ईसाई 

हो जा। और वह जो आिमी जो कह रहा है दक सारा शवश्व हमारा कुिुांब है, वह भी कहिा है दक मैं हहांिु हां। और 

वह जो आिमी कहिा है दक सब भाई-भाई हैं, वह भी कहिा है दक हमको पादकथिान अलग चाशहए। हम िो 

मुसलमान हैं।  

सारे धमम अब अपने उस जगह खड़े हो गए हैं जहाां हम िेख सकिे हैं उनकी असली िक्लें। रोग अपनी पूरी 

सीमा पर पहुांच गया है, जहाां परखा जा सकिा है। राजनीशि पागलपन पर ले जाकर खड़ी कर िी है। वह साफ 

जाशहर है दक सारी िुशनया उन्होंने उस जगह पहुांचा िी है, जहाां से सुसाइडल घिना घि सकिी है, युशनवसमल 

सुसाइड हो सकिा है।  

यह जो शथिशि है, यह इिनी साफ हो गई है दक आज इस बाि की सांभावना है दक इस सांकि में, इस 

क्ाइशसस में अगर कुछ लोग श्रम में लग जाएां िो िायि मनुष्य को जगाया जा सके। ऐसा क्षण पहले कभी िा 

भी नहीं। यह पहली िफे ऐसा क्षण आया अांशिम सांकि का, और िायि अांशिम सांकि में चीजें दिखाई पड़ जाएां, 

और एक शबल्कुल नये धमम का... नये धमम से मेरा मिलब? कोई मुसलमान, कोई ईसाई, कोई हहांिू, ऐसा कोई 

नया धमम नहीं!  

नये धमम से मेरा मिलब दक धमम की पुरानी सारी धारणा को िोड़ कर मनुष्य को थवीकार करने वाला, 

मनुष्य को र्द्वांर्द्व में न डालने वाला, मनुष्य को िनाव में न ले जाने वाला। मनुष्य को शवश्राम में ले जाने वाला 

और जागरूकिा की िरफ गशि करने वाला एक धमम, एक वैज्ञाशनक धमम, एक साइांटिदफक टरलीजन पैिा हो 

जाए। और यह हो, िो ही आिा है। यह न हो, िो कोई आिा नहीं है।  

लेदकन, यह सबके शलए हो पाए या न हो पाए; शजन व्यशियों को भी खयाल में आ जाए उनके शलए िो 

पैिा हो ही जाना चाशहए। यानी यह सवाल भी ऐसा नहीं है दक मैं प्रिीक्षा करूां  दक सारी िुशनया में जब होगा 

िब मैं करूां गा। यह सवाल नहीं है। मुझे िो जो आनांिपूणम लग रहा है, उस िरफ मुझे जाना ही है और शजनको 

भी लगे, उन्हें जाना है। और जो भी आिमी जाएगा उसके सामने, जैसे ही यह आनांि भीिर घनीभूि होिा है, 

वह उस आनांि को िूसरों से साझीिार भी बनाना चाहिा है। यह बड़े मजे की बाि है दक िुख में हम दकसी को 

साझीिार नहीं बनाना चाहिे, बशल्क िुख में हम भागना चाहिे हैं, िूसरों से बचना चाहिे हैं। अगर िुम िुखी हो 

िो र्द्वार बांि करके कमरे में बैिने का मन होिा है। कोई न आए, कोई न शमले, ऐसा मन होिा है।  
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िुख शसकोड़िा है आिमी को। और जब िुम आनांदिि हो िब िुम शमत्र को खोजना चाहिे हो, दकसी को 

बाांिना चाहिे हो। इसशलए आनांि अकेला बेमानी है, वह इिना ओवरफ्लो करिा है दक िूसरों िक पहुांचना 

चाहिा है। िो मेरी चेिा यही है दक चाहे िोड़े से ही लोगों िक, शजन िक आवाज पहुांच सके, उनको इिने आनांि 

की दििा में ले जाने का भाव, िृशि और दििा शमल जानी चाशहए दक जब वे आनांदिि हों िो उनके ऊपर से 

ओवरफ्लो होने लगे, उनके आस-पास शबखरने लगे। कोई कटिनाई नहीं है दक आने वाले सौ वषों में मनुष्य जाशि 

में एक शबल्कुल ही नये िरह की, वैज्ञाशनक मनुष्यिा का जन्म हो जाए।  

अब िक हमने शवज्ञान का उपयोग दकया है पिािम पर। मनुष्य पर दकया ही नहीं। मनुष्य के साि हम 

शबल्कुल ही अवैज्ञाशनक हैं। अकेले पिािम पर हमने साइांस का उपयोग दकया है इसशलए पिािम में हमारी बहुि 

गशि हो गई। वहाां ज्ञान हमारा आकाि छूने लगा। वहाां हम चाांि पर उिर गए। वहाां हम अणु को िोड़ शलए। 

अब मौका आया है दक हम आिमी पर भी शवज्ञान का प्रयोग करें, एक साइांटिदफक मॉरेशलिी--जो मैं कह रहा हां, 

वैज्ञाशनक नीशि होगी, वैज्ञाशनक धमम होगा। और शजस दिन हम आिमी पर भी शवज्ञान का प्रयोग कर सकें गे उस 

दिन सारे जगि के िल पर इस बाि की सांभावना है ही। इसे हम िो िरह से कह सकिे हैं।  

अगर हम यह मानें दक अभी जो मनुष्य है इसको मनुष्य कहना िीक नहीं है, सबह्यूमैन है, यह आिमी से 

िोड़ा नीचे है। िो हम कह सकिे हैं दक ह्यूमैन बीइांग पहली िफा पैिा हो जाएगा, मनुष्य पैिा होगा! या हम 

इसको मनुष्य कहें, िो हम कह सकिे हैं दक सुपरमैन पैिा हो जाएगा। यह पटरभाषा की बाि है दक हम क्या 

कहिे हैं।  

लेदकन एक बाि िय है दक मनुष्य-जाशि के इशिहास में वह मोड़ आ गया है, जहाां से शबल्कुल नये प्राणी 

के जन्मने की सांभावनाएां प्रकि होिी हैं। एक नया आिमी पैिा होगा। अब मुझे ऐसा लगिा है दक जानवर से 

मुि होकर हम मनुष्य नहीं हो पाए। शसफम  सबह्यूमन हो पाए--सुपर एशनमल और सबह्यूमन। जानवर से िो 

ऊपर आ गए, और आिमी हो नहीं पाए; आिमी से नीचे रह गए।  

िो यह शजसको हम अब िक मनुष्यिा कहिे रहे हैं, यह बीच की, सांक्मण की अवथिा है। जहाां से जानवर 

आिमी होने की कोशिि करिा रहा है। अब वह क्षण करीब आ रहा है जहाां आिमी पैिा हो सकिा है। और 

आिमी िभी पैिा होगा जब हम उसे बोध अवेयरनेस और आनांि की दििा में गशिमान कर सकें । यह हो सकिा 

है।  

 

डु यु फील सर, िैि न्यू एजुकेिन मे हिांग सम टरवोल्यूिन शव्हच मे फ्री ि इनशडशवअल एण्ड मेक दि 

ब्यूटिफुल सोसाइिी?  

 

शिक्षा िो आधार है। शिक्षा आधार ह ैऔर अगर हम, नये मनुष्य का जन्म कैसे हो, इसकी वैज्ञाशनक िृशि 

साफ हो जाए िो हम शिक्षा में उसका प्रयोग करेंगे ही, करना ही चाशहए। पुरानी नीशि की शिक्षा बांि हो जानी 

चाशहए। मनुष्य को िनाव में डालने वाली सारी बािें बांि हो जानी चाशहए। नई पीदढ़यों को इिना थवीकार 

भाव होना चाशहए दक जो भी हमारे भीिर है, वह थवीकृि है--वह है! जैसा आांख कान है, ऐसा ही और सब भी 

है। और वह दकिना है, उसकी हम पूरी जाांच-पड़िाल करें, उसे हम पूरा पहचानें।  

अब आांख के सांबांध में दकिना ज्ञान हो गया है आज। साधारणिाः आांख है, बस बाि खिम हो गई। इससे 

ज्यािा हम कुछ भी नहीं जानिे हैं हम। पर आज िो आांख के बाबि पूरा शवज्ञान खड़ा हो गया है। आज आांख के 
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बाबि इिना ज्ञान है दक एक आिमी आांख के सांबांध में ही जानना चाहे िो जीवन भर में नहीं जान सकिा। 

लेदकन सेक्स के बाबि हम क्या जानिे हैं? सच िो यह है दक इधर फ्रायड के बाि िोड़ी सी बाि उिी है, नहीं 

िो सेक्स के बाबि हम कुछ भी नहीं जानिे िे। लेदकन सेक्स के शखलाफ हम हजारों साल से बकवास कर रहे िे 

और जानिे कुछ भी नहीं िे।  

प्रेम के बाबि हम क्या जानिे हैं? कशवयों की कशविाएां हमने सुनी हैं और प्रेम के सांबांध में प्रेशमयों के गीि 

और कहाशनयाां पढ़ी हैं। लेदकन प्रेम की घिना मनुष्य की चेिना में दकिनी गहराइयों िक क्या अिम रखिी है, 

इसके बाबि हम कुछ भी नहीं जानिे हैं। न हम क्ोध के बाबि कुछ जानिे हैं, न घृणा के बाबि कुछ जानिे हैं।  

मनुष्य के व्यशित्व में जो भी शछपा है, उसका दकिना गहरा इांशप्लकेिन है और दकिनी िूर िक उसकी 

जड़ें हैं, हम कुछ भी नहीं जानिे हैं। यह अज्ञान भारी है। यह अज्ञान नई शिक्षा को शमिाना पड़ेगा। और नई 

शिक्षा को इस दििा में काफी गशि करनी चाशहए। असल में शजिनी मेहनि हम कैशमथिी या दफशजक्स की खोज-

बीन में कर रहे हैं उससे भी ज्यािा मेहनि हमें ह्यूमैन केशमथिी के सांबांध में दफकर करनी चाशहए दक हम मानव-

रसायन को पूरी िरह जान सकें । और जब य ेसारे सूत्र हमें साफ हो जाएां िो एक नई शिक्षा गशि कर सकिी है।  

असल में कई चीजें हैं, इससे यह मालूम नहीं होिा है दक हमको उनका पिा हो गया है। आज से िीन सौ 

साल पहले िक आिमी को यह पिा ही नहीं िा दक खून गशि करिा है। यही खयाल िा दक िरीर में खून भरा 

हुआ है। और खून िो गशि कर रहा है सिा से। हमारे भीिर भी गशि करिा है, लेदकन अगर मुझे बिाया न जाए 

िो मुझे भी खयाल नहीं हो सकिा है दक खून गशि कर रहा है। खून िहरी हुई चीज नहीं है। लेदकन आज से िीन 

सौ साल पहले िक खून भरी हुई चीज िी। जैसे बिमन में पानी भरा हुआ है, ऐसे िरीर में खून भरा हुआ। अब 

मेरे ही िरीर में खून गशि कर रहा है, मुझे ही पिा नहीं चलिा है। बहुि मुशश्कल से यह पिा चला दक खून गशि 

कर रहा है। और जब खून गशि कर रहा ह,ै यह पिा चला िो खून के सांबांध में हमारे सारे खयाल हमें बिलने 

पड़े; पूरी िृशि बिलनी पड़ी।  

िीक ऐसे ही क्ोध क्या कर रहा है हमारे भीिर, प्रेम क्या कर रहा है, सेक्स क्या कर रहा है, लोभ क्या 

कर रहा है, अहांकार क्या कर रहा है--हमारे भीिर इन सबका रासायशनक अिम क्या है? इनसे क्या हो रहा है? 

िबाने से क्या हुआ है? इनको जानने से क्या होगा? इस सब दििा में बहुि टरसचम की, बहुि खोज की जरूरि 

है। और उस सबका इांशप्लमेंिेिन, उस सबका व्यवाहाटरक उपयोग शिक्षा की पद्धशि में होना चाशहए। िो ही हम 

नये आिमी के पैिा करने में शिक्षा का उपयोग कर सकिे हैं।  

लेदकन िो बािें िय हैं--एक बाि िो यह दक हमें पुराने से नये बच्चों को बचाना चाशहए। शिक्षा का आधा 

काम िो यह होना चाशहए दक वह अिीि की नासमशझयों से बच्चों को बचाए। अभी हालि यह है दक वह अिीि 

की नासमशझयों से बच्चों को िीशक्षि करिी है। उनमें िीशक्षि करिी है। यानी जो बेवकूदफयाां हजारों साल से चल 

रही हैं, नये बच्चों को भी उनको शसखा िेिी है। िो बड़ा काम िो यह है, प्रािशमक काम यह है दक हम अिीि की 

भूलों से बच्चों को बचाएां।  

और िूसरा काम यह है दक जो-जो भूलें अिीि में हुई, उनकी जगह क्या दकया जाना चाशहए--जैसे दक 

बजाय सेक्स से लड़ने के सेक्स को जानना, समझा जाना चाशहए। बजाय क्ोध से लड़ने के उसको पहचानना, 

जानना चाशहए। यह पहचानने और जानने का काम िो िलों पर होगा। एक िो इस सबकी लेबोरेिीज होनी 

चाशहए जहाां ये प्रयोग चलें, बड़े पैमाने पर और प्रत्येक व्यशि भी एक लेबोरेिरी बने दक वह भी अपना प्रयोग 

चलािा रहे। जैसे हम रोज खाना खािे हैं, रोज सोिे हैं, ऐसे ही रोज हम क्ोध भी कर रहे हैं, प्रेम भी कर रहे हैं, 
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िो इन प्रेम और घृणा और क्ोध की सारी घिनाओं के प्रशि भी हमें उिना ही सचेि होना चाशहए शजिना हम 

खाने के प्रशि सचेि हैं; दक हम क्या खा रहे हैं? हम पत्िर नहीं खा लेिे हैं! हम शमट्टी नहीं खा लेिे हैं! हम खाने 

के बाबि सोच रहे हैं। हम कहीं भी नहीं सो जािे, हम सोने के बाबि भी सोच रहे हैं। इिना ही, इससे भी 

ज्यािा सोच-शवचार हमारे आांिटरक जीवन और शचत्त के बाबि भी। प्रत्येक व्यशि को थवयां भी लेबोरेिरी बननी 

चाशहए।  

 

साइकोएनाशलशसस... ?  

 

अकेली साइकोएनाशलशसस नहीं, साइकोएनाशलशसस सहयोगी है। बशल्क कहना चाशहए, 

साइकोअवेयरनेस। असल में साइकोएनाशलशसस बहुि उपयोगी है, लेदकन एनाशलशसस, शवश्लेषण!  

 

यानी साइकोलॉशजकल एजुकेिन... ?  

 

एजुकेिन भर नहीं। यह िो िीक ही ह ैदक मनुष्य के मन के सांबांध में शिक्षा हमें िेनी चाशहए, और मन के 

सांबांध में जो भी जाना गया है वह बहुि थपि रूप से प्रकि दकया जाना चाशहए। बहुि शहम्मि करनी पड़े उसमें 

भी क्योंदक पुरानी सारी धारणाएां उसमें बाधा डालिी हैं। पुरानी हजार धारणाएां बाधा डालिी हैं।  

मन के सांबांध में जो हम जानिे हैं वह हम बच्चों को नहीं शसखा पा रहे हैं। क्योंदक जो हम जानिे हैं वह 

हमारी नीशि के शवपरीि पड़िा है। िो हम उसको शछपा रखे हैं। िो मन की िो पूरी शिक्षा होनी चाशहए और 

बच्चा थकूल से शिशक्षि होकर शनकले, उसके पहले उसे साइकोएनाशलशसस से भी गुजर जाना चाशहए। उसका 

मनोशवश्लेषण भी हो जाना चाशहए। यानी प्रत्येक बच्च ेको शिशक्षि होने की शडग्री ही िब शमलनी चाशहए जब 

उसका मनोशवश्लेषण भी हो गया।  

लेदकन इिना ही नहीं, मैं कह रहा हां दक साइकोएनाशलशसस भी पैशसव मामला है। िूसरा आपकी करवा 

िेगा। एक साइकोएनाशलथि आपकी एनाशलशसस कर िेगा साल भर में और आपमें कुछ बािें हल होंगी इससे। 

कुछ बािें साफ होंगी। आप ज्यािा हलके, ज्यािा िाांि आिमी बन सकें गे। लेदकन दफर भी आप साधक नहीं बन 

गए! इसशलए मैं कह रहा हां, साइकोअवेयरनेस! यानी यह एनाशलशसस िो िूसरे से होगी, इसमें आप पैशसव 

होंगे।  

साइकोअवेयरनेस का मिलब दक आप एशक्िव होंगे, पैशसव नहीं। आप कुछ करेंगे अपने मन के बाबि--

शडथकवररांग दि सेल्फ! और इसकी सारी की सारी व्यवथिा होनी चाशहए शिक्षा में दक प्रत्येक व्यशि धीरे-धीरे 

थवयां की खोज में आिुर और उत्सुक हो जाए और वह थवयां को खोजने लगे। और थकूल, होथिल, शिक्षक, 

शवद्यािी, सारी की सारी व्यवथिाएां ऐसी होनी चाशहए जो सेल्फ शडथकवरी में सहयोगी बनिी हों, बाधक न 

बनिी हों। इिनी थविांत्रिा, इिनी सच्चाई, यह सब इसमें होनी चाशहए दक एक-एक व्यशि अपने को शडथकवर 

कर सके। क्योंदक सेल्फ शडथकवरी कटिन बाि है। और अगर चारों िरफ से शवरोध हो उसका िो बहुि कटिन 

बाि है।  

जब एक बच्चे को पहली िफा सेक्स का खयाल उिना िुरू होिा है िो सारा समाज इसके शवरोध में है, िो 

वह उसको िबा जािा है। वह उसे जानना भी नहीं चाहिा। लेदकन शजस थकूल में सेल्फ शडथकवरी के शलए, शजसे 



322 

शिक्षा-व्यवथिा में गुांजाइि होगी वह बच्चा आकर थकूल में सबके सामने कह सकेगा दक ऐसा-ऐसा हो रहा है। 

लेदकन इस पर न कोई हांसेगा, न इसका कोई िमन, न कोई शवरोध करेगा, न कोई कहेगा दक बिमािी की बािें 

हैं, बांि करो, यह बाि नहीं कहनी चाशहए। कहनी नहीं चाशहए, यह अशिि है--ऐसा भी कोई नहीं कहेगा। 

उसकी बाि प्रेम से, िाांशि से सुनी जाएगी, सहानुभूशि से। और जो शिक्षक जानिे हैं उस सांबांध में, उसे बिाएांगे।  

व्यशि के भीिर जो भी है, उसके प्रशि हमारा कोई शवरोध नहीं होगा। उसकी खोज का आमांत्रण होगा। 

और जो बच्चे शजिना खोज में अग्रसर होंगे उनका उिना सम्मान होगा और हवा ऐसी होगी दक धीरे-धीरे प्रत्येक 

व्यशि अपनी खोज में लग जाए। शवश्वशवद्यालय से शनकलिे-शनकलिे उसे गशणि, दफशजक्स, भूगोल और 

इशिहास ही नहीं जानना चाशहए, इनसे भी ज्यािा महत्वपूणम उसका यह है दक थवयां को जानिा हुआ शनकले। 

कम से कम उिने सूत्र जान कर शनकले शजनके आधार पर वह जीवन में धीरे-धीरे अपने को खोज लेगा और एक 

दिन उस जगह पहुांच जाएगा जहाां वह कह सके दक मैं अपने को जानिा हां। और जो व्यशि यहाां िक न पहुांचाया 

जा सके, िो शिक्षा बेमानी है।  

शिक्षा दफर शसफम  आजीशवका शसखा रही है। वह शसखा रही है दक िुम खाना कैसे कमा लोगे, मकान कैसे 

बना लोगे। इससे ज्यािा मूल्य की नहीं है। वह आत्म-ज्ञान नहीं शसखा रही है। और आत्म-ज्ञान शसखाने की 

पुरानी बािें भी िीं। उनका कहना कुल इिना है दक थकूल में उपशनषि पढ़ाओ, गीिा पढ़ाओ, कुरान पढ़ाओ, 

फलाां सांि के वचन पढ़ा िो, और लोगों को रिवा िो िो आत्म-ज्ञान हो जाएगा। ये सब बेवकूफी की बािें हैं। न 

उपशनषि पढ़ने से, न गीिा पढ़ने से, न दकसी सांि के वचन पढ़ने से आत्म-ज्ञान होगा। आत्म-ज्ञान एक लांबी 

शडथकवरी है, जो दक दकन्हीं के वचन पढ़ने से नहीं हो जाएगा। पढ़ाओ, उपशनषि भी पढ़ाओ, गीिा भी पढ़ाओ, 

लेदकन शसफम  इसके शलए दक बच्चे जानें दक कुछ लोगों ने ऐसी बािें कहीं हैं, कुछ लोग इस खोज पर गए हैं। 

लेदकन इनके पढ़ लेने से उनकी खोज नहीं हो जाएगी। उनकी खोज िो एक मनोशवश्लेषण, मनोजागरण और 

मनोसाधना--उसकी गशि उनकी बढ़िी चली जाए िो होगी।  

यह सारी व्यवथिा, थकूल शिक्षण में न हो िो बड़े पैमाने पर नये मनुष्य के पैिा होने में सहयोग नहीं 

दिया जा सकिा। दफर हम छोि ेपैमाने पर व्यशिगि आधार पर जो कर सकिे हैं, वही कर सकिे हैं।  

शिक्षण िो को बिलना ही पड़ेगा। क्योंदक पुराना आिमी जैसा है, वह पुरानी शिक्षा की वजह से है। नया 

आिमी जैसा होगा, वह नई शिक्षा की वजह से होगा।  

 

"शिक्षााः साध्य और साधन" शवषय पर प्रश्नोत्तर-िृांखला-9  
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शिक्षा में क्ाांशि 

िेईसवाां प्रवचन 

नारी की मुशि और िाांशि 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

नारी और िाांशि के सांबांध में कुछ िोड़े से सूत्र समझना उपयोगी हैं।  

एक िो सबसे पहले यह समझना जरूरी है दक नारी का अब िक कोई व्यशित्व नहीं रहा है और पुरुष ने 

उसके व्यशित्व को शमिाने की भरसक चेिा भी की है। नारी या िो दकसी की बेिी होिी है, या दकसी की बहन 

होिी ह ैऔर या दकसी की पिी होिी है। नारी का अपना होना नहीं है। शववाह हो िो उसका नाम भी पुरुष 

बिल डालिे हैं, नया नाम रख लेिे हैं। शववाह हो जाने के बाि उसका सीधा कोई िािात्म्य, कोई सीधी 

आइडेंटििी अपने साि नहीं होिी है। वह दकसी की श्रीमिी हो जािी है। उसके पटरचय में भी हम कहिे हैं, 

श्रीमिी खन्ना या श्रीमिी गूजर या कुछ। सीधा उसका कोई व्यशित्व समाज के समक्ष नहीं होिा। बीच में पुरुष 

को लेकर ही उसका कोई अिम बनिा है। पुराने िास्त्र कहिे हैं दक जब वह कुां आरी हो िो शपिा उसकी रक्षा करे; 

जब वह युवा हो िो पशि उसकी रक्षा करे; जब वह वृद्ध हो जाए िो उसके बेिे उसकी रक्षा करें; लेदकन दकसी 

भी शथिशि में उसका अपना कोई अशथित्व थवीकार नहीं दकया गया है।  

नारी को समझने के शलए पहली बाि ही समझनी जरूरी है दक उसके पास व्यशित्व नहीं है, और शजसके 

पास व्यशित्व न हो, वह िाांशि का आधार कभी भी नहीं बन सकिी। शजसके पास व्यशित्व नहीं है, वह थवयां 

इिना अिाांि होगा दक वह िाांशि का आधार नहीं बनिा। जीवन की बड़ी से बड़ी िाांशि की उपलशब्ध अपने 

व्यशित्व को पाने से िुरू होिी है। और शजस दिन जो हम बनने को पैिा हुए हैं, वही बन जािे हैं; उसी दिन मन 

प्रफुल्लिा से भर जािा है।  

एक गुलाब का पौधा है। उसकी खुिी कब पूरी होिी है! उसका आनांि कब प्रकि होिा है? जब उसके फूल 

पूरी िरह शखल जािे हैं, जब आकाि में हवाओं को वह अपनी सुगांध को लुिा िेिा है और जब सूरज की दकरणों 

में उसके शखले हुए फूल नाच लेिे हैं। और जब राह से गुजरने वाले अपटरशचि राहगीर उसकी सुगांध के सांगीि से 

भर जािे हैं िब वह पौधा िृपि् हो जािा है। लेदकन जब िक दकसी पौधे में फूल न आएां, िब िक उस पौधे में 

एक बेचैनी, एक अिाांशि, एक परेिानी बनी रहिी है। नारी फूल को उपलब्ध ही नहीं हो पािी है क्योंदक उसका 

व्यशित्व ही अथवीकृि है। उसके व्यशित्व को ही जगह नहीं है। अपनी हैशसयि जब िक नारी को उपलब्ध नहीं 

है िब िक नारी िाांि नहीं हो सकिी।  

और नारी की अिाांशि इिनी महांगी ह ैशजसका शहसाब नहीं। यद्यशप पुरुष ने ही नारी का व्यशित्व छीना 

है और पुरुष ही नारी के अिाांि होने से हजार गुना अिाांि हो गया है। लेदकन उसे पिा नहीं चलिा दक उसने 

व्यशित्व छीना है इसशलए इिनी अिाांशि है। बशल्क िायि िकम  यही कहिा है, सभी मूढ़ िकम  इसी भाांशि चलिे हैं 

दक वह सोचिा है दक नारी का व्यशित्व िोड़ा बहुि और बचा हो, वह भी छीन लेना जरूरी है िादक िाांशि पूरी 

हो जाए। िाांशि होगी व्यशित्व के प्रकि होने से, व्यशित्व छीन लेने से नहीं, क्योंदक नारी कभी िृशप्त अनुभव कर 

ही नहीं पािी।  

चूांदक व्यशित्व छीना गया है इसशलए वह कभी ऑिेंटिक, प्रामाशणक रूप में अपने पैरों पर खड़ी ही नहीं 

हो पािी और हमने सारी व्यवथिा ऐसी की है दक वह खड़ी न हो पाए। हजारों वषों िक नारी को शिक्षा नहीं 
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िी, शसफम  इसशलए दक शिशक्षि होिे से ही वह अपने पैरों पर खड़े होने का प्रयास िुरू करेगी। पैर के नीचे से 

जमीन खींचनी हो िो शिक्षा मि िो। अगर शिक्षा न िी जाए िो पांगु हो जािा है व्यशि, और उस समाज में, 

जहाां शिशक्षि की गशि होगी, नारी कोई गशि न कर पाएगी। इसशलए नारी को वर्जमि रखा, हजारों वषों िक 

शिक्षा नहीं िी।  

लेदकन अशिशक्षि नारी का मिलब?--अशिशक्षि माां, अशिशक्षि पिी, अशिशक्षि बेिी, अशिशक्षि बहन, 

अशिशक्षि प्रेशमका। नारी को अशिशक्षि रखने का अिम क्या होगा? दक जीवन के सब िलों पर अशिशक्षि नारी 

खड़ी हो जाएगी। और शिशक्षि पुरुष और अशिशक्षि नारी के बीच इिना बड़ा फासला हो जाएगा दक उसके बीच 

िालमेल शबिालना मुशश्कल है। इसशलए धीरे-धीरे नारी की शथिशि एक िासी की हो गई और पुरुष माशलक बन 

गया। पशि का मिलब ही माशलक होिा है। थवामी का मिलब भी माशलक होिा है। और हजारों साल से स्त्री 

पशि को थवामी कह रही है और अपने पत्रों में आपकी िासी शलख कर िथिखि कर रही है।  

पुरुष बहुि प्रसन्न हो रहा है। पुरुष की प्रसन्निा समझी जा सकिी है, लेदकन नारी की नासमझी समझनी 

बहुि मुशश्कल है। और िासी और माशलक के बीच कभी भी अच्छे सांबांध नहीं हो सकिे। िो शमत्रों के बीच अच्छे 

सांबांध हो सकिे हैं, िाांशिपूणम, आनांिपूणम, प्रेम से भरे। लेदकन एक गुलाम और एक माशलक के बीच कैसे अच्छा 

सांबांध हो सकिा है। गुलाम और माशलक के बीच हमेिा िनाव होगा, अिाांशि होगी, बेचैनी होगी, सांघषम होगा।  

और इसशलए हजारों-हजारों साल से स्त्री और पुरुष के बीच एक भीिरी सांघषम है, जो दिन-राि चल रहा 

है। नारी की बगावि दिखाई नहीं पड़िी, क्योंदक वह रोज चल रही है, प्रशिपल चल रही है। एक-एक िाांपत्य 

िुखि ह,ै कलह से भरा हुआ है। पशि-पिी के बीच के सांबांध अत्यांि अप्रीशिपूणम हैं, अत्यांि िने हुए हैं, हखांचे हुए हैं। 

लेदकन धीरे-धीरे ऐसा समझ शलया गया है दक यही थवाभाशवक है। हजारों-हजारों साल िक कोई बाि चले िो 

थवाभाशवक मालूम पड़ने लगिी है। अब ऐसा समझ शलया गया है दक यह थवाभाशवक है। बशल्क इसको इिना 

थवाभाशवक समझ शलया है दक जो लोग िाांशि की खोज में जािे हैं वे पिी से मुि हुए शबना नहीं जािे। वह 

पहले पिी से मुि होिे हैं, दफर िाांशि की खोज में जािे हैं। ख्याल यह बन गया है दक पिी के साि िो िाांशि 

सांभव ही नहीं है। िो अगर पिी से भाग सके कोई, सांन्यासी हो सके िभी िाांि हो सकिा है।  

नहीं, यह सवाल पिी के साि का नहीं है, स्त्री और पुरुष के बीच अब िक हमने जो व्यवथिा की है, वह 

गलि है। वह अिाांशि का आधार है। अगर स्त्री और पुरुष के बीच कभी भी िाांशिपूणम, प्रेमपूणम, आनांिपूणम, 

मैत्रीपूणम व्यवथिा लानी हो िो पहली िो बाि, जरूरि है दक स्त्री िीक पुरुष के समकक्ष आ जाए, इांच भर भी 

नीचे नहीं। शस्त्रयाां कोशिि करिी हैं पुरुष के समकक्ष आने की, लेदकन वे कोशिि सब बेहिी हैं। या िो वे लांबी 

एड़ी का जूिा पहन कर पुरुष के समकक्ष आना चाहिी हैं, ऊां चाई बराबर करना चाहिी हैं। लेदकन उस भाांशि 

कोई पुरुष के समकक्ष होने का अिम नहीं है। लांबी एड़ी का जूिा पहन कर शसफम  चलने में िकलीफ हो जािी है, 

कोई और फकम  नहीं पड़िा। पुरुष के चलने और स्त्री के चलने में भी कमजोरी का फकम  पड़ जािा है, और कोई 

फकम  नहीं पड़िा। और शजिनी लांबी एड़ी होिी जािी है उिनी स्त्री की िोड़ी ऊां चाई िो बढ़िी है लेदकन िरीर 

की ऊां चाई बढ़ने से पुरुष के समकक्ष आने का मागम नहीं है। यह समकक्ष होने की बड़ी बचकानी िरकीब हुई, 

सब्थिीट्यूि बहुि ही साधारण हुआ। इस िरह कुछ हो नहीं सकिा।  

िूसरा उपाय यह है दक पुरुष शजस ढांग से रहिा है, उसी ढांग से स्त्री रहने लगे िो िायि समकक्ष आ जाए। 

वह जैसे कपड़े पहनिा है, वह पहनने लगे। पशश्चम में वैसी िौड़ िुरू हुई, आज नहीं कल, यहाां भी िौड़ िुरू 

होगी। वह इस िरह के ढांग जो पुरुष अशख्ियार करिा है, वह भी करे। पुरुष िराब पीिा है क्लब में, िो वह भी 
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पीए; और पुरुष शसगरेि पीिा है, िो वह भी पीए और जो-जो पुरुष करिा है, वह-वह, थवयां भी करे। िो वह 

सोचिी है दक िायि पुरुष के समकक्ष आ जाएगी। यह भी बड़ी बचकानी बाि है। छोिे बच्चे इसशलए शसगरेि 

पीना िुरू करिे हैं दक शसगरेि पीने के साि उन्हें लगिा है दक एक प्रेथिीज, एक िशि, एक पॉवर जुड़ा हुआ है। 

जब वे लोगों को, अपने शपिा को शसगरेि पीिे िेखिे हैं िो वे समझिे हैं दक शसगरेि पीने से कुछ बड़े होने का 

सांबांध है। छोिे बच्चे भी अकड़ कर सड़क पर शसगरेि पीिे हैं, वह शसफम  इसशलए िादक वे बड़े होने का मजा ले 

सकें , वे कोई छोिे नहीं हैं।  

िो एक िौड़, जहाां पुरुष के समकक्ष होने की इस िरह की कोशििें की जा रही हैं दक कपड़े बिल लो, 

शसगरेि पी लो, िराब पी लो, क्लबों में जो पुरुष कह रहा है, वही कहो, शजन अश्लील ढांग से पुरुष गाशलयाां 

बकिे हैं, वैसी गाशलयाां बको, शजस बेहिे ढांग से वे बािें करिे हैं उसी बेहिे ढांग से शस्त्रयाां भी बािें करिी हैं। अगर 

वे सड़कों पर धक्का िेकर चलिे हैं िो शस्त्रयाां भी धक्का िें। इस भाांशि समकक्ष होने की कोशिि चल रही है। यह 

कोशिि समकक्ष होने की कोशिि नहीं है, बड़ी पागलपन की कोशिि है। समकक्ष होने का कुछ और मिलब है।  

पुरुष के समान खड़े होने का यह मिलब नहीं है दक शस्त्रयाां पुरुषों जैसी हो जाएां। पुरुषों के समान होने का 

यह अिम है दक पुरुषों ने पुरुष होने में शजिना शवकास दकया है, शस्त्रयाां शस्त्रयाां होने में उिना शवकास करें। यह 

बहुि अलग बाि है। पुरुषों की नकल से शस्त्रयाां पुरुषों के समान नहीं हो सकिी हैं--और जब िक शस्त्रयाां पुरुषों के 

समान नहीं हो जािी हैं, समान का मेरा मिलब, पुरुषों जैसी नहीं; पुरुषों के समान होने का मिलब, पुरुष ने 

शजिना शवकास दकया है, उिना ही शवकास; पुरुष के राथिों पर नहीं, स्त्री के अपने राथिे हैं--उन पर और यदि 

स्त्री और पुरुष समकक्ष नहीं हो जािे हैं िो उन िोनों के बीच कभी भी प्रेम और िाांशि थिाशपि नहीं हो सकिी। 

फासला इिना ज्यािा है दक उसे पार करना मुशश्कल है।  

लेदकन पुरुषों के समकक्ष होने की जो मैंने िौड़ कही वह जूिे की एड़ी से लेकर कपड़ों, वस्त्रों िक, शिक्षा 

िक भी चल रही है। जब मैं कहिा हां, शस्त्रयाां भी शिशक्षि होनी चाशहए, िो मेरा मिलब यह नहीं है दक वे िीक 

पुरुषों जैसी शिक्षा से शिशक्षि हो जाए। िब उपिव होगा, वैसा उपिव भी हो रहा है। अगर शस्त्रयों को गशणि में, 

िकम  में, व्यायाम में, दफशजक्स में, केशमथिी में, शवज्ञान में, िीक पुरुषों जैसा शिशक्षि कर दिया जाए, िो इस 

सारी शिक्षा में उनके भीिर स्त्रैण-ित्व का कोई अशनवायम शहथसा मर जािा है। असल में कुछ चीजों का को-

एशक्झथिेंस नहीं होिा, कुछ चीजों का सह-अशथित्व नहीं होिा है। जैसे अगर कोई आिमी बहुि िकम शनष्ठ हो िो 

उसके भीिर काव्य का अशथित्व नहीं होगा। अगर कोई व्यशि बहुि िकम युि हो िो उसके भीिर कशविा मर 

जाएगी। और अगर दकसी के भीिर कशविा शवकशसि हो िो उसके भीिर िकम  नहीं रह जाएगा। इन िोनों का 

सह-अशथित्व नहीं होिा। हो ही नहीं सकिा है। क्योंदक काव्य के सोचने का ढांग बड़ा िकम मुि है और िकम  के 

सोचने का ढांग काव्य के शबल्कुल उलिा है।  

आइांथिीन िो बड़ा गशणिज्ञ िा। उसने शजस युविी से शववाह दकया िा, फ्रा आइांथिीन से, वह एक जममन 

भाषा की कवशयत्री िी। एक गशणिज्ञ िा, एक कवशयत्री िी। और फ्रा ने सोचा िा दक आइांथिीन को पहली ही 

राि अपनी कुछ कशविाएां बिाए। बड़ी प्रिांसा हुई िी उसकी कशविाओं की। उसने पहली ही राि अपनी कुछ 

कशविाएां आइांथिीन को सुनाईं। वह बड़े आश्चयम से सुनिा रहा, और जब पूरा सुन चुका, िब फ्रा घबड़ा गई, 

क्योंदक वह ऐसे सुन रहा िा जैसे कोई बच्चे की परीक्षा लेिे वि उसको िेखिा है। या कोई पुशलस का इांथपेक्िर 

दकसी चोर की छान-बीन करिा है, उसके खीसे की छान-बीन करिा है, ऐसे िेख रहा िा। जब वह पूरा बोल 

चुकी, िो वह डरी दक पूछूां भी दक नहीं दक कैसा लगा।  
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दफर उसने पूछा डरिे-डरिे, कैसा लगा? आइांथिीन ने कहा : क्या एब्सडम, यह क्या बेहिी और दफजूल की 

बािें? इनका कोई मिलब? मैं िो िांग हां दक इिनी बुशद्धहीन बािें भी िू सोच सकिी है। अपने प्रेमी को उसने 

सोचा ह,ै जैसा दक कशव हजारों वषों से सोचिे रहे हैं, प्रेमी अपनी प्रेयसी को चाांि के चेहरे से िुलना िेिे रहे हैं, 

पे्रमी प्रेयशसयों को, प्रेयशसयाां प्रेशमयों को चाांि में िेखिे रहे हैं। िो उसने भी गीि में गाया है कोईप्रेमी अपनी 

प्रेयसी के शलए चाांि की उपमा िेिा है दक िेरा चेहरा चाांि की भाांशि है।  

आइांथिीन कहिा है, पागल हो गई हो? चाांि दकिना बड़ा है, चेहरा दकिना छोिा है, गशणि का शहसाब 

िो बहुि अलग है। कहाां चाांि, कहाां चेहरा, कोई सांबांध नहीं िोनों का। और चाांि पर इिने-इिने बड़े गडे्ढ हैं, 

इिनी-इिनी बड़ी खाइयाां हैं, इिने-इिने बड़े पहाड़ हैं दक अगर दकसी स्त्री के चेहरे पर हों िो कोई पसांि ही न 

कर सके। वह फ्रा िो बहुि घबड़ा गई, वह आइांथिीन को नहीं समझा पािी है। बहुि कोशिि करिी है दक नहीं, 

यह िो उपमा है। लेदकन आइांथिीन कहिा ह ैजो उपमा सीधी ही गलि है, वह िीक कैसे हो सकिी है। नहीं-नहीं, 

कभी यह नहीं हो सकिा। आइांथिीन कहिा है दक अगर दकसी स्त्री के शसर की जगह चाांि रख दिया जाए िो 

उसका पिा भी नहीं चलेगा। इिना वजनी है चाांि दक वह कहाां िब कर खो जाएगी, कुछ पिा नहीं चलेगा। 

एकिम गलि है, एकिम िीक नहीं है। दफर फ्रा ने कसम खा ली है दक उसे कशविा नहीं बिाएगी क्योंदक कशविा 

वह पकड़ ही नहीं सकिा।  

मेरी अपनी िृशि ऐसी है दक स्त्री और पुरुष के व्यशित्व में एक बुशनयािी भेि है। और है, यह िुभ है। 

परमात्मा की बड़ी कृपा है। वही आकषमण ह ैस्त्री और पुरुष के बीच। वह जो भेि है, वह भेि बहुि गहरा है। 

अगर वह भेि िूििा है िो या िो पुरुष स्त्रैण हो जाएगा और या स्त्री जो है वह पुरुष हो जाएगी--िोनों हालि में 

नुकसान होगा। स्त्री की शिक्षा िो होनी ही चाशहए पुरुष के ही बराबर, लेदकन उसके अपने आयाम में, उसकी 

अपनी दििा में। उसकी अपनी ही दििा है। उस दििा में उसकी शिक्षा अगर होगी िो ही सािमक है। आज हम 

शिक्षा भी िे रहे हैं िो वह सारी की सारी शिक्षा पुरुष के शलए ईजाि की गई है। और उसी पुरुष के शलए ईजाि 

की गई, स्त्री को भी उसी शिक्षा के ढाांचे में ढाला जा रहा है। उसके पटरणाम घािक हो रहे हैं। युशनवर्समिी से 

पढ़-शलख कर जो लड़की शनकलिी है, उसमें स्त्रैण ित्व िोड़ा अशनवायमरूपेण कम हो जािा है। कम हो ही 

जाएगा। कम हो जाना अशनवायम है। क्योंदक शिक्षा पुरुष के शलए ईजाि की गई िी।  

िोड़ा उलिा सोचें िो समझ में आ जाएगी बाि। कोई नगर ऐसा हो, जहाां की सारी शिक्षा शस्त्रयों के शलए 

ईजाि की गई हो। सांगीि की शिक्षा वहाां िी जािी हो, नृत्य की शिक्षा िी जािी हो, काव्य की शिक्षा िी जािी 

हो, भोजन बनाने की, कपड़े सीने की, मकान सजाने की, बच्चों को पालने और बड़ा करने की--यह सारी शिक्षा 

िी जािी हो। दकसी नगर में शस्त्रयों के शलए शिक्षा िी जािी हो और उस नगर में पुरुष बहुि दिन िक अशिशक्षि 

रखे गए हों। दफर पुरुषों में बगावि फैले और वे कहें दक हमें शिक्षा की जरूरि है, हम भी शिक्षा लेंगे। और 

शस्त्रयाां कहें दक िीक है, हमारे कॉले.जस में आकर िुम शिक्षा ले डालो। िो वे पुरुष भी नाचें, गाएां, गीि बनाएां, 

कशविा करें, घर सजाएां, बच्चों को पालने की शिक्षा लें, िो क्या पटरणाम होगा उस गाांव में? उस गाांव के पुरुष 

दकसी गहरे अिम में स्त्रैण हो जाएांगे। उस गाांव के पुरुषों में, जो पुरुष होना है वह कम हो जाएगा। वह जो पुरुष 

की िीव्रिा है, वह जो पुरुष की प्रखरिा है, वह क्षीण हो जाएगी। वह जो पुरुष के कोने हैं व्यशित्व में, वह गोल 

हो जाएांगे, वह राउांड हो जाएांगे, उनकोझाड़ दिया जाएगा।  

जैसा िुभामग्य उस गाांव में पुरुषों के साि होगा, वैसा िुभामग्य पूरी पृथ्वी पर आज शस्त्रयों के साि हो रहा 

है। उनके व्यशित्व का बुशनयािी भेि छोड़ा जा रहा है। उस बुशनयािी भेि को समझ लेना बहुि ही उशचि है, 
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क्योंदक वह बुशनयािी भेि िीक से समझ कर अगर िोनों को अपनी दििाओं में सम-शिशक्षि दकया जाए, सम-

शवकास दिया जाए और समकक्ष लाया जाए िो ही िाांपत्य िाांशिपूणम हो सकिा है। और यह पृथ्वी पूरी िाांि हो 

जाए, अगर िांपशि िाांि हो जाएां। क्योंदक हमारा सारा वैमनथय, सारा िुख, सारी पीड़ा हमारे छोिे-छोि ेघरों के 

उपिवों में पैिा होिी है।  

जैसे एक गाांव में घर-घर से धुआां शनकलिा है, अपने-अपने चौके से और दफर गाांव के पूरे आकाि पर धुआां 

छा जािा है। छोिा-छोिा, एक-एक चौके से शनकला हुआ धुआां धीरे-धीरे पूरे गाांव के आकाि को भर िेिा है। 

सारी पृथ्वी अिाांशि से भर जािी है, क्योंदक जो व्यशियों के शमलन का मूल-हबांिु है, मूल इकाई है स्त्री और 

पुरुष, वह शमलन िुखि है, वहाां अिाांशि है। वह अिाांशि फैलिे-फैलिे सारे जगि को घेर लेिी है। दफर बहुि 

रूपों में प्रकि होिी है। यह रूप इिने शभन्न हो जािे हैं दक कहना मुशश्कल है।  

अगर गाांव के घर-घर से शनकला हुआ धुआां गाांव की छािी पर एक धुएां का बािल बनकर आ जाए िो 

कोई भी शवश्वास न करेगा दक मेरे चूल्हे ने इस बािल को बनाया। कहेगा दक छोिा सा चूल्हा, हमारा चूल्हा 

इिना बड़ा अांधेरा बािल कैसे बना सकिा है। नहीं, नहीं, यह नहीं हो सकिा। लेदकन उसे पिा नहीं दक करोड़-

करोड़ चूल्हे इसी िरह छोि-ेछोि ेजल कर, इिना िोड़ा-िोड़ा धुआां फेंक कर एक बड़ा बािल बना िेिे हैं। और वे 

बािल बड़े खिरनाक हो सकिे हैं। वे बािल सूरज को शछपा ले सकिे हैं। उन बािल के पॉकेट्सस बन जािे हैं, एक 

हवाई जहाज को शगरा सकिे हैं। अब यह कोई सोच भी नहीं सकिा है दक एक घर के चूल्हे में से उिा हुआ धुआां 

दकसी हवाई जहाज को शगरा सकिा है। अगर वह बहुि सघन हो जाए िो उसका पाकेि बन जािा है, एक 

मजबूि पिम बन जािी है। वह पिम इिनी मजबूि है दक िेज हवाई जहाज जब उसके भीिर से गुजरिा है, उस 

िेजी के कारण वह हवाई जहाज को डगमगा िे सकिा है। लेदकन हमारी कल्पना में नहीं आ सकिा दक चूल्हे से 

उिा हुआ धुआां और ऐसा कुछ कर सकेगा।  

एक-एक घर से उिी हुई अिाांशि धीरे-धीरे शवश्व-अिाांशि बन जािी है। और सारी िुशनया में चेिा चलिी 

है, िाांशि, िाांशि, िाांशि!--वह िाांशि नहीं आिी, क्योंदक मूल इकाई अिाांि है। पुरुष और स्त्री का शमलन मूल 

इकाई है समाज की। दफर बाकी समाज उसका फैलाव है। अकेला पुरुष समाज नहीं है। अकेली स्त्री समाज नहीं 

है। अकेला पुरुष आधा है, अकेली स्त्री आधी है। जब वे िोनों एक मूल इकाई में शमलिे हैं, िब समाज िुरू होिा 

है। कम से कम समाज के शलए िो िो चाशहए। और दफर वही इकाई अगर ज्वरग्रथि हो, बीमार हो, परेिान हो, 

कि में हो--लेदकन हम उसके कि कोप्रकि भी नहीं होने िेिे!  

मैं हजारों घरों में िहरिा हां। लाखों लोगों से व्यशिगि शमलने, उनकी व्यशिगि िकलीफ में उिरने का 

मुझे मौका शमला है। मैं इिना हैरान हो गया हां दक वे चेहरे जो बाहर हांसिे हुए मालूम पड़िे हैं, वे भीिर हांसिे 

हुए नहीं हैं। वे पशि और पशियाां क्लब में, और बाजार में, और शसनेमा-गृह में, जैसे चमक-िमक से हांसिे हुए, 

बाि करिे हुए मालूम पड़िे हैं, वह उनके घर की असली िक्ल नहीं है। घर इससे शबल्कुल उलिी िक्ल है। यह 

बाहर जो दिखाई पड़ रहा है, यह शबल्कुल उलिा है। यह शबल्कुल धोखे का है। सच्चाइयाां बहुि और हैं, बहुि गांिी 

और बेहि बेहिी और बहुि कुरूप। और वहाां एकिम गहरी अिाांशि है। और पशि और पिी की जो अिाांशि है, 

वह उनके बच्चों में भी प्रवेि कर जािी है। वह घर के कोने-कोने, हवा-हवा में छा जािी है।  

अब मैं एक युशनवर्समिी में िा, िो मैं बड़ा हैरान िा। कोई सौप्रोफेसर मेरे साि िे। युशनवर्समिी की क्लास 

िो बारह बजे िुरू होिी, लेदकन प्रोफेसर िे दक थिॉफ रूम में साढ़े िस बजे ही हाशजर हो जािे। युशनवर्समिी की 

क्लास दकसी की एक बजे िुरू होिी, दकसी की िो बज ेिुरू होिी, दकसी की िीन बजे खत्म हो जािी, दकसी की 
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िो बजे खिम हो जािी और मैं िेखिा साढ़े चार बज ेिब िक दक जब िक चपरासी बांि न करिा, िब िक वे 

वहाां बैि कर गपिप करिे रहिे।  

मैंने उनसे कई बार पूछा दक जब यहाां काम खिम हो गया, आप चले क्यों नहीं जािे? उन्होंने कहा : घर 

की झांझि से यहीं बेहिर। शजिना समय िाांशि से बीि जाए वही अच्छा। यह बहुि हैरानी की बाि है दक पशि 

घर से भागा रहे िाांशि के शलए। िाांशि के शलए घर लौिना चाशहए, लेदकन घर कुरूप हो गया है। पशि घर से 

भागा हुआ है। उसके घर से भागे होने का कारण िो घर एक िाांशि का, छाया का, शवश्राम का एक थिान नहीं 

रह गया। इसशलए घर का चौका िूििा चला जा रहा है। होिलें बढ़िी चली जािी हैं, क्योंदक घर वह िीक से खा 

भी नहीं पािा। वह भागा हुआ है होिल की िरफ। इसशलए घर में दकिनी िेर कम से कम रुक सके, उसकी चेिा 

में रि रहिा है और पिी घर अकेली पड़ गई है। वह बच्चों को पाल रही है, बर्िन धो रही है, खाना बना रही 

है, कपड़े सी रही है। इस काम में दकिनी िेर िक वह रस ले, यह काम उबा िेिा है। यह काम घबड़ा िेिा है। घर 

की िीवारों में बांि वह परेिान हो जािी है। वह वहाां िैयार होिी रहिी है दक पशि वापस लौिे िो गुथसा दकस 

पर शनकाले, उसका सारा गुथसा वहाां िैयार होिा है, भरिा है, गहरा होिा है, वह पशि के आिे ही िूि पड़िा है। 

और पशि उसी से भागा हुआ िा दक दकसी िरह डरा हुआ किम सम्हाल कर घर की सीदढ़याां चढ़ा है और वह 

बाि, दफर िूि पड़ी और वह कल के शलए दफर भागा हुआ हो गया। और वह शजिना भागेगा उिना क्ोध बढ़ेगा 

और शजिना क्ोध बढ़ेगा, वह उिना भागिा रहेगा।  

घर का बुशनयािी यूशनि, पहली इकाई ही शवकृि और कुरूप हो गई है। इसशलए मेरी िृशि में दकन्हीं यज्ञों 

से िाांशि नहीं हो सकिी। लेदकन वह पशि पिी के बीच जो कलह का यज्ञ चल रहा है, अगर वह िाांि हो जाए। 

अगर वहाां एक सौमनथयपूणम, एक मैत्रीपूणम घिना घि जाए िो कुछ हो सकिा है। लेदकन वह कैसे घि?े उस 

घिने की पहली ििम मैं मानिा हां दक स्त्री को व्यशित्व शमल जाए। क्योंदक शमत्रिा छायाओं से नहीं हो सकिी। 

शमत्रिा व्यशियों से होिी है, िोस, जीवांि। और पुरुषों ने शस्त्रयों को पोंछ कर शबल्कुल िैडो, छाया बना दिया है। 

उनके पास व्यशित्व ही नहीं रहा। पुरुषों ने कहा, उिो िो उिो, बैिो िो बैिो। पुरुषों ने कहा, पूरब िो पूरब, 

पशश्चम कहा िो पशश्चम। उन्होंने उनका सारा व्यशित्व पोंछ डाला है।  

वह व्यशित्व नहीं रह गया। उस व्यशित्व को पोंछने का पटरणाम एक ही हो सकिा िा, और वह 

पटरणाम फशलि हो गया है। मैत्री असांभव हो गई है। िो व्यशियों के बीच मैत्री हो सकिी है, छाया और व्यशि 

के बीच मैत्री नहीं हो सकिी। इस व्यशित्व को लाने के शलए शस्त्रयाां बहुि अिक चेिा करिी हैं, लेदकन उनकी 

चेिा बड़ी गलि है। वे या िो िूसरे-िूसरे सब्थिीट्यूि खोज रही हैं, या पुरुषों जैसे होने की चेिा में सांलग्न हैं। उन 

सबसे कोई अांिर नहीं पड़ने वाला है। स्त्री को िय करना पड़ेगा, नारी को िय करना पड़ेगा दक वह नारी होने के 

िीक अिम को समझे और नारी होने के िीक अिम को उपलब्ध हो जाए।  

नारी होने का िीक अिम पुरुष से बहुि शभन्न है और िोनों के व्यशित्व के भेि को भी िोड़ा समझना 

उपयोगी है। पुरुष एशक्िव है, पुरुष का सारा व्यशित्व दक्यात्मक है, शवधायक है। स्त्री का सारा व्यशित्व पैशसव 

है, शनषेधात्मक है। इस फकम  को समझ लेना जरूरी है, िो हम उनकी िोनों की शिक्षाएां, उन िोनों के जीवन का 

ढांग अलग िरह से सोचेंगे।  

एक स्त्री दकसी पुरुष को दकिना ही प्रेम करिी हो िो भी कभी कोईस्त्री ने पुरुष के प्रशि शनवेिन नहीं 

दकया ह ै दक मैं िुम्हें प्रेम करिी हां। स्त्री दकिना ही प्रेम करिी हो िो भी वह प्रिीक्षा करिी है दक पुरुष शनवेिन 

करे। स्त्री पैशसव है, पैशसव का मिलब है, वह प्रिीक्षा कर सकिी है--आक्ामक नहीं है, आक्मण नहीं करेगी, 
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पहल नहीं करेगी। पुरुष को ही आक्मण करना होगा, पुरुष को ही पहल करनी होगी। पुरुष को ही पहला किम 

उिाना होगा। स्त्री प्रिीक्षा करेगी। और बड़ी हैरानी की बाि है, अगर स्त्री पहल करे और आक्मण करे िो पुरुष 

के शलए कभी प्रीशिकर न हो पाएगी। क्योंदक आक्मण करने वाली और पहल करने वाली स्त्री में पुरुष को पुरुष 

के ही ििमन दिखाई िेंगे। उसे स्त्री नहीं शमल सकेगी दफर वहाां, स्त्री अनांि प्रिीक्षा है--मौन प्रिीक्षा, आक्ामक 

नहीं, अनाक्ामक। पुरुष आक्मण है, एगे्रिन है। वह जाएगा, पहल करेगा। लेदकन अगर कोई पुरुष प्रिीक्षा करे 

िो कोईस्त्री उसे पसांि नहीं करेगी, कभी प्रेम नहीं कर पाएगी। इसशलए कोईस्त्री ऐसे पुरुष कोप्रेम नहीं कर पािी 

जो उसके पीछे छाया बन कर चलने लगे, उससे कभी प्रेम नहीं कर पाएगी क्योंदक उसमें उसे एक स्त्री ही 

दिखाई पड़ेगी।  

स्त्री उसी पुरुष के प्रशि आकर्षमि होिी है जो अगम्य मालूम पड़िा हो, अलांघ्य मालूम पड़िा हो, 

गौरीिांकर का शिखर मालूम पड़िा हो, िूर बहुि िूर, शजसे पाना मुशश्कल है। जो बुलािा है, लेदकन बहुि िूर है। 

जो पुकारिा है, लेदकन बहुि फासले पर है। शजसे पाना, शजसे छूना बहुि मुशश्कल है। स्त्री का मन उसके शलए 

पागल आकाांक्षा से भर जाएगा।  

मैं यह कह रहा हां दक पॉशजटिव, शनगेटिव के; एशक्िव और पैशसव के, सदक्य और शनशष्क्य के भेि को 

समझ लेना बहुि जरूरी है। हम एक पत्िर को पानी में फेंकिे हैं, िो पत्िर पानी में शगरिा है, फौरन गड्ढा बना 

लेिा है। पत्िर एशक्िव है, सदक्य है और पानी पैशसव है, वह फौरन गड्ढा बन जािा है। लेदकन बड़ा मजा यह है 

दक पत्िर नीचे गया दक पानी दफर अपनी जगह पर वापस लौि आिा है। पैशसशविी, शनशष्क्यिा िशिहीनिा 

नहीं है। अगर एक पहाड़ से पानी का झरना शगरिा हो और नीचे पहाड़ पर पत्िर की चट्टानें पड़ी हों िो आज 

पत्िर की चट्टानें बहुि िशििाली मालूम पड़ेंगी, क्योंदक झरना उन पर शबखर-शबखर जाएगा, िूिेगा और 

शबखर जाएगा और चट्टानें अकड़ी खड़ी रहेंगी; लेदकन सौ साल बाि झरना बह रहा होगा, चट्टानें रेि हो चुकी 

होंगी, उनका कोई पिा न रह जाएगा। वह जो पहले दिन बहुि एगे्रशसव मालूम पड़ी िी चट्टानें, िूिने कोशबल्कुल 

राजी नहीं, और पानी जोशबल्कुल ही शवनम्र मालूम पड़ा िा, दक पत्िर ने जैसा कहा वैसा हो गया िा, वह सौ 

साल में जीि गया है।  

पुरुष की जीि प्रािशमक हो सकिी ह,ै अांशिम जीि स्त्री की हो जािी है। वह पैशसव, प्रिीक्षा है, वह अनांि 

प्रिीक्षा है। वह चुप, चुप पानी की िरह जगह िे िेगी, प्रिीक्षा करेगी, धैयम रखेगी। लेदकन पुरुष जो शिक्षा िे रहा 

है स्त्री को, वह उसे पुरुष बनाए िे रही है, वह भी अधीर हुई चली जा रही है। वह भी आक्ामक हुई चली जा 

रही है, वह भी हमलावर हो रही है; वह भी एशक्िव हो रही है। वह उसके पटरणाम घािक हो रहे हैं। उससे 

शस्त्रयों का मन अपने मूल थवभाव से ही शवच्युि हुआ चला जा रहा है। इसशलए पशश्चम में एक िुघमिना घिी, जो 

यहाां भी घि जाएगी। वहाां स्त्री करीब-करीब पुरुष के पास आ गई है, पुरुष जैसी होकर। लेदकन उसने अिम खो 

दिया है। उसने व्यशित्व की गटरमा, और गौरव, और सांगीि और काव्य सब खो दिया है। उसने वह शवनम्रिा भी 

खो िी है, जो उसका गुण िी।  

स्त्री को एक और िरह की शिक्षा चाशहए जो उसे सांगीिपूणम व्यशित्व िे, जो उसे नृत्यपूणम लयबद्ध 

व्यशित्व िे; जो उसे प्रिीक्षा की अनांि क्षमिा िे; जो उसे मौन की, चुप होने की, अनाक्ामक होने की, प्रेम की 

और करुणा की गहरी शिक्षा िे। सामान्यिया सभी शस्त्रयाां सोचिी हैं दक उन्हें प्रेम उपलब्ध है, लेदकन, प्रेम भी 

कला ह ैजो उपलब्ध नहीं है। कोई पैिा होिे से ही प्रेम करने में सक्षम नहीं है।  
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और मनुष्य एक बहुि अिभुि प्राणी है। अगर हम अपने बच्चों को पैिा होने के बाि चलना न शसखाएां िो 

बहुि सांभव है, वह चलना सीखें ही न। ऐसे बच्चे हैं, कलकत्ते के िो बच्चों को कुछ भेशड़ए उिा कर ले गए िे राि, 

दफर जांगल से उनको िो-चार साल बाि पकड़ा जा सका, कोई बीस साल, िीस साल पहले। िब उनकी उम्र हो 

गई िी, कभी का उनको चलना िुरू कर िेना चाशहए िा। लेदकन भेशड़यों के पास रहने की वजह से वे िो हाि-

पैर से नहीं, चारों हाि-पैर से चलिे िे। अभी लखनऊ के पास अभी चार-पाांच वषम पहले एक लड़का पकड़ा 

गया, शजसकी उम्र चौिह साल िी। उसको भी भेशड़यों ने अपनी माांि में पाल शलया िा। वह भेशड़यों के बच्चों के 

पास पला िा। चौिह साल का िा, लेदकन चलिा चारों हाि-पैर से िा! उसे पिा ही नहीं चला िा दक िो से 

चलना है। और जब उसे पकड़ शलया गया िब बड़ी मुसीबि हुई। छह महीने लग गए उसको सीधा खड़ा करने 

में, क्योंदक उसकी हड्डी सब सख्ि हो गई िी। वह मुड़िी नहीं िी। चौिह साल का होकर भी वह एक िब्ि नहीं 

बोल सकिा िा आिमी का, शसफम  भेशड़यों जैसी आवाज करिा िा। छह महीने लग गए उसको शसफम  राम िब्ि 

बुलवाना शसखाने में। राम उसका नाम रख दिया। यही बड़ी भारी घिना िी दक छह महीने में वह राम कहना 

सीख गया। लेदकन इससे वह इिना परेिान हो गया यह भाषा का शसखाना, एक िब्ि का शसखाना और िो पैर 

पर खड़े होना दक वह नौ महीने बाि मर गया। डाक्िरों का कहना है दक मरने का कुल कारण इिना है दक उसे 

यह आिमी का होना सीखना इिना परेिानी लाए हुए िा दक वह एकिम परेिान हो गया, उसकी नींि खत्म 

हो गई। वह एकिम थवथि िा, वह जांगली जानवर की िरह थवथि िा, वह कभी बीमार ही नहीं पड़ा िा जांगल 

में। बड़ा िशििाली िा, लेदकन वह नौ महीने में आिमी के इांिजाम में समाप्त हो गया।  

हम अपने बच्चों को चलना शसखािे हैं िो ही वे चलना सीख पािे हैं। असल में आिमी के भीिर अनांि 

सांभावना है, आिमी बहुि शलदक्वशडिी है, वह बहुि िरल है। उसे हम जो शसखािे हैं, वह वही होना िुरू हो 

जािा है। लेदकन प्रेम के सांबांध में बड़ा िुभामग्य है। आिमी को ऐसा ख्याल है दक प्रेम हम जानिे ही हैं। वह एकिम 

सरासर झूिी बाि है। और इसशलए उस प्रेम के दकनारे ही हमारी नाव िकरा कर नि हो जािी है। न िो पुरुष 

प्रेम जानिे हैं, और न शस्त्रयाां प्रेम जानिी हैं। प्रेम की भी बहुि बड़ी व्यवथिा और सुशवधा होनी चाशहए, जहाां 

प्रेम सीखा जा सके। जैसे, उिाहरण के शलए, जो आिमी प्रेम सीखेगा, उस आिमी से ईष्याम शविा हो जानी 

चाशहए क्योंदक ईष्याम और प्रेम का एक साि अशथित्व नहीं हो सकिा। लेदकन सभी शस्त्रयाां प्रेम करिी हैं, सभी 

पुरुष प्रेम करिे हैं, लेदकन साि में ईष्याम का जहर पूरी िरह खड़ा रहिा है। यह ऐसा ही है जैसे दक हमने फल िो 

बहुि अच्छा बोया, लेदकन रोज उसमें जहर भी पानी में सींचिे गए। िो वह मीिा फल जो िा, वह जहरीला 

होकर खिरनाक हो जािा है। ईष्याम जहाां है, वहाां प्रेम सांभव नहीं है।  

ईष्याम और प्रेम का कोई सांबांध ही नहीं है। लेदकन जैसा मैंने कहा दक स्त्री और पुरुष के मनस में एक फकम  

है--पुरुषों का मन एशक्िव है, सदक्य है, इसशलए पुरुषों का मूल िुगुमण अहांकार है। और शस्त्रयों का मन पैशसव है, 

शनशष्क्य है, इसशलए शस्त्रयों का मूल िुगुमण ईष्याम है।  

ईष्याम शनशष्क्य हुआ अहांकार है और अहांकार सदक्य हो गईईष्याम है।  

पुरुष अहांकार से मरे जािे हैं और शस्त्रयाां ईष्याम से मरी जािी हैं। उनका सारा चौबीस घांिे का जीवन, 

जन्म से लेकर मरने िक ईष्याम के कें ि की पटरशध पर घूमिा है, इसशलए जब एक स्त्री िूसरी स्त्री से शमलिी है िो 

जो बाि उसे सबसे पहले दिखाई पड़िी है, गहने क्या हैं, कपड़े क्या हैं, घड़ी कैसी है, घड़ी का पट्टा कैसा है, 

चप्पल कैसी है--सबसे पहले एकिम दिखाई पड़ जािा है! व्यशि नहीं दिखाई पड़िा, यह सब दिखाई पड़ जािा 

है। ये उसकी ईष्याम के हबांिु हैं। आश्चयमजनक है, लेदकन सत्य है। िो शस्त्रयों को साि रखना बहुि कटिन मामला है। 
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उनको घांिे भर भी साि रखना बहुि कटिन मामला है। हाां, एक ही राथिा हो सकिा है दक वे िीसरी स्त्री की 

ईष्याम में हनांिा कर रही हों, िो घांि ेभर बैि सकिी हैं।  

ईष्याम शजनका जीवन आधार बन गया हो उनसे प्रेम की सांभावना कम हो जाएगी। लेदकन ईष्याम ही 

उसका सारा व्यशित्व हो गया है। अगर घर भी सजाया जा रहा है िो घर सजाने का रस नहीं है कारण, पड़ोस 

के घर से हो गईईष्याम है। अगर कार की गदद्दयाां बिली जा रही हैं िो कार की गदद्दयाां बिली जाएां, थवच्छ हों, 

िाजी हों, नई हों, अच्छी हों, यह कारण नहीं है, कलात्मक हों, यह कारण नहीं है, पड़ोस के घर की गाड़ी की 

गदद्दयाां बिल गई हैं! सारा व्यशित्व जैसे ईष्याम से चल रहा है। इसशलए शस्त्रयों के फैिन का कोई भरोसा नहीं दक 

िीन महीने चलेगी, छह महीने चलेगी, दकिनी िेर चलेगी। उसका कुल कारण इिना है दक एक स्त्री भी सारी 

शस्त्रयों कोईष्याम से भर सकिी है और फैिन फौरन बिल जाएगा।  

पशश्चम में िो कपड़ों के िुकानिार सुांिर शस्त्रयों को पाल कर रखे हुए हैं। शजनके कपड़े वे छह महीने में 

बिल िेिे हैं। उनके कपड़े बिले दक बाकी सभी शस्त्रयों के पुराने कपड़े बेकार हो जािे हैं। दफल्म अशभनेशत्रयाां 

सारी िुशनया के कपड़े वाले और फैिन के सामान वाले खरीि कर रखे हुए हैं।  

अभी मैं एक घिना पढ़ रहा िा, अमरीका की एक बड़ी दफल्म अशभनेत्री गे्रिा गाबो, उससे कोई पूछने 

गया िा दक िुम्हारे चेहरे पर जो इिना लावण्य है, इिना सौंियम है, इसका कारण क्या है? उसने कहा दक पांिह 

दिन बाि बिा सकूां गी। उसने कहा : क्यों, अभी पिा नहीं? उसने कहा : अभी मेरी िो साबुन की कां पशनयों से 

बािचीि चलिी है, शजससे ज्यािा िय हो जाए, वही साबुन मेरे सौंियम का कारण है। पांिह दिन बाि यह िय 

होगा! अभी बािचीि चलिी है, शनगोशसएिांस चल रहे हैं। कौन कां पनी ज्यािा पैसा िे सकिी है, वही साबुन मेरे 

सौंियम का कारण बन जाएगा।  

इसशलए साबुन की फोिो अकेली नहीं छापनी पड़िी है। अकेली साबुन की फोिो से कोईप्रभाशवि न 

होगा। साि में एक सुांिर स्त्री छापनी पड़िी है, बस, दफर वह साबुन और शस्त्रयों के मन को पकड़ लेिा है। क्या 

आपको पिा है, आज िुशनया की सारी उद्योग की व्यवथिा का पचहत्तर प्रशििि शस्त्रयों के साज सामान, 

पाउडर, साबुन, कपड़े इत्यादि में नि हो रहा है। पहले पाउडर खरीिना पड़िा है, दफर उस पाउडर को धोने के 

शलए साबुन खरीिनी पड़िी है। दफर साबुन पाउडर को धो डालिी है िो दफर पाउडर खरीिना पड़िा है और 

वह शसलशसला चलिा रहिा है। पचहत्तर प्रशििि सारे मनुष्यों की िशि शस्त्रयों की इस व्यवथिा में व्यय हो रही 

है और वह रोज बिल जािी है, क्योंदक अगर एक ही साबुन चलिी रहे िो दकिने उद्योगपशि उससे लाभ उिा 

सकिे हैं? और अगर एक ही पाउडर चलिा रहे िो दकिने उद्योगपशि उससे लाभ उिा सकिे हैं? और अगर एक 

ही फैिन रहे िो दफर कपड़ों की दकिनी जाशि पैिा की जा सकिी हैं? दफर बहुि मुशश्कल हो जाए। और इस 

सबके बुशनयाि में स्त्री की ईष्याम को समझ शलया गया है। आज धांधेबाज, शवज्ञापनिािा सब स्त्री की ईष्याम को 

समझ शलए हैं। यह िो मज ेकी बाि है।  

मैं अभी आांकड़े पढ़ रहा िा, आांकड़े मैं िेख रहा िा। मैंने दकसी शमत्र को शलखा िा, शस्त्रयों की पसांि, जो 

वह खरीििी हैं, उसमें पुरुषों का कोई हाि नहीं होिा सौ में से सौ मौकों पर। लेदकन मैंने एक शमत्र को पूछा दक 

मैं यह जानना चाहिा हां दक पुरुष जो खरीि-फरोख्ि करिे हैं, उसमें शस्त्रयों का दकिना हाि होिा है? उसने मुझे 

सब आांकड़े भेजे, अमरीका के एक नगर के आांकड़े िे। आांकड़े बड़े िांग करने वाले हैं। शस्त्रयाां अपनी जो चीजें 

खरीििी हैं, वे िो सौप्रशििि अपनी पसांि से खरीििी हैं, और पुरुष भी जो चीजें खरीििा है उसमें भी सत्तर 

प्रशििि शस्त्रयों की पसांि होिी है। अगर गाड़ी दकस रांग की खरीिनी है उसमें सत्तर मौके पिी के रांग के चुनाव 
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के होिे हैं, िीस मौके पुरुष के चुनाव के होिे हैं। पुरुष भी कौन से कपड़े पहने इसमें भी सत्तर परसेंि शस्त्रयाां िय 

करिी हैं, िीस परसेंि पुरुष। इसशलए पशश्चम के शवज्ञापन-िािाओं ने पुरुष की दफकर ही छोड़ िी। वे कहिे हैं, 

एक सौ सत्तर िो सौ चीजों में से एक सौ सत्तर चीजें स्त्री को खरीिनी हैं; स्त्री की दफकर कर लो, पुरुष की हचांिा 

मि करो, उसे जाने िो। इसशलए सारा का सारा शवज्ञापन का, पूरा का पूरा धांधा स्त्री पर कें दिि होकर चल रहा 

है दक स्त्री को दकसी भाांशि--वे िुकानें, इसकी टरसचम करिी हैं।  

अमरीका में एक िुकान ने टरसचम की है, िो उसने इस बाि का पिा लगवाने की कोशिि की है दक शस्त्रयाां 

सवामशधक दकस रांग से प्रभाशवि होिी हैं। िो अपने शडब्बों पर वही रांग होना चाशहए। इसकी उन्होंने दफकर की 

और पिा लगा शलया। उन्होंने सब रांगों के बाबि जाांच-पड़िाल की। िो अब शजस चीज का शडब्बा बनाना हो, 

मनोवैज्ञाशनक सलाह िेिा है दक अगर इसको ज्यािा बेचना हो िो इस पर यह रांग डालना। स्त्री इस रांग से 

प्रभाशवि होिी है। यह भी मनोवैज्ञाशनक बिािा है दक जब िुकान में चीजों को सजाओ िो अलमारी में दकस 

ऊां चाई पर रखना, क्योंदक स्त्री की आांख दकस कोण से सवामशधक प्रभाशवि होिी है, इसकी भी टरसचम चलिी है 

और उन्होंने उसका भी अांिाज लगा शलया! अगर कोई चीज कम बेचनी हो िो इिनी ऊां चाई पर रखना है। और 

ज्यािा बेचनी हों िो इिनी ऊां चाई पर रखना और शबल्कुल न बेचना हो िो इिनी शनचाई पर रखना है, वहाां 

नजर ही न जाएगी। िो िुकानिार को शजस चीज में ज्यािा फायिा है, वह स्त्री की आांख के बराबर ऊां चाई पर 

रखेगा अलमारी में।  

अभी एक नई उन्होंने दफकर की। एक िुकान बहुि दिनों से उत्सुक िी, आज िो अमरीका में उद्योग 

शबल्कुल वैज्ञाशनक होिा चला जािा है, िो सारे बड़े उद्योग बड़े वैज्ञाशनकों को अपने पीछे लगाए हुए हैं, दक 

जाांच-पड़िाल वे करिे रहें। एक िुकान ने इस बाि की जाांच-पड़िाल की दक िुकान के काउां िर पर जो लोग खड़े 

होिे हैं अगर शस्त्रयाां खरीिने आिीं--अब िो सारी खरीि-फरोख्ि शस्त्रयाां करिी हैं--िो शस्त्रयों से पूछना, क्या 

लेना ह ैआपको? इससे िुकान को नुकसान होगा। क्योंदक अगर शस्त्रयों से पूछा जाए दक क्या लेना है आपको िो 

उन्हें घर से िय करके आना पड़िा है दक क्या लेना है। उनको अगर िो चीजें खरीिनी हैं िो वे िो ही चीजें बिा 

सकिी हैं।  

इसशलए मनोवैज्ञाशनकों ने उन िुकानिारों को सलाह िी दक काउां िर पर से आिशमयों को हिा िो। िरवाजे 

पर स्त्री को एक छोिा िेला िे दिया जािा ह,ै िेलागाड़ी, और उसे िुकान में भेज दिया जािा है दक िुम्हें जो पसांि 

हो वह शनकाल कर िेलागाड़ी में रख लाओ। िो वह जो चीजें खरीिने आई िीं उनकी िो दफकर ही भूल जािी 

है। जो चीजें उसने कभी न खरीिी होिीं वह िुकान में एकाांि पाकर और चुन कर अपनी गाड़ी में डाल कर बाहर 

आ जािी हैं। इसका शहसाब लगाया िो पिा चला दक िस चीजें जो शस्त्रयाां इस िरह खरीििी हैं, अगर उनसे 

पूछा गया होिा दक िुम्हें क्या चाशहए और नौकर ने लाकर चीज िी होिी िो वे केवल िीन चीजें खरीििीं। इस 

हालि में उन्होंने िस चीजें खरीिीं। िीस चीजों की शबक्ी होिी अब सौ चीजों की शबक्ी होगी। सत्तर चीजें वे 

व्यिम ही खरीि कर लौि गई।  

लेदकन वह व्यिम खरीिने का कारण क्या है? कपड़े बिलने का इिना कारण क्या है? सौंियम के प्रसाधनों 

की इिनी शबक्ी का कारण क्या है?  

ईष्याम उसके बहुि गहरे में कारण है। चारों िरफ ईष्याम पकड़े हुए है। स्त्री के मन से ईष्याम नष्ि न हो 

िोस्त्री कभी भी िीक अिों में प्रेमपूणम नहीं हो सकिी। क्योंदक ईष्याम का जहर उसके सारे जीवन को खा जािा है। 

ईष्याम भय िे िेिी है, ईष्याम डरा िेिी है। िोस्त्री की समझ के बाहर ही हो जािा है, अगर उसका पशि दकसी 
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िूसरी स्त्री को गौर से भी िेख ले िो जहर की लहर फैल जािी है। इसशलए अगर कोई पशि सड़क पर शबल्कुल 

सम्हला हुआ चल रहा हो और इधर-उधर न िेखिा हो िो समझ लेना दक उसकी पिी आस-पास है। और अगर 

कोई पुरुष सड़क पर शबल्कुल मौज से चल रहा हो और कोईस्त्री साि में हो, सब िरफ िेख रहा हो, प्रसन्न हो िो 

समझ लेना दक साि में पिी नहीं है, दकसी और की पिी हो सकिी है।  

ईष्याम ने भय भी पैिा कर दिया है। पुरुष स्त्री से डरा हुआ है, घबड़ाया हुआ है, एक मुि और सहज सांबांध 

नहीं रह गया। सब थिेंज हो गया है, सब िन गया है। िो घर िाांि कैसे हो सकिा है। िाांशि के फूल िो बहुि 

सहजिा में शखलिे हैं। जहाां ईष्याम नहीं है, जहाां समझ है। जहाां ईष्याम नहीं है, जहाां प्रेम है। जहाां ईष्याम नहीं है, 

जहाां भय नहीं है, जहाां अभय है और जहाां एक िूसरे को समझने की चेिा है। एक-िूसरे की कमजोरी को भी, 

एक-िूसरे के िुख और पीड़ा को भी, एक-िूसरे से सहानुभूशि रखने की भी क्षमिा है।  

और ध्यान रहे, पुरानी शिक्षा ने इस िरह की बािें शसखाई हैं दक हम एक िूसरे को कभी समझ ही नहीं 

पािे। पुरानी शिक्षा ने ऐसे आििम दिए हैं दक उनकी वजह से हम शबल्कुल शवशक्षप्त हुए चले जािे हैं। यह बहुि 

आश्चयमजनक नहीं है दक अगर राथिे पर शनकले हैं और कोई सुांिर पुरुष दकसी स्त्री को दिखाई पड़े िो उसे अच्छा 

न लगे। कुछ आश्चयमजनक नहीं है। सुांिर जो है वह अच्छा लग सकिा है। जरूरी नहीं दक वह पशि हो, और 

जरूरी नहीं है दक अच्छा लगने से कोई पाप हो गया। और अगर एक सुांिर स्त्री दिखाई पड़े िो दकसी पुरुष को 

अच्छी लग सकिी है, वह िो क्षण िेख सकिा है। इसमें न कुछ पाप है। लेदकन इसको भी पाप बना दिया है, 

अपराध बना दिया है। वह हमारी ईष्याम ने जो जाल बुना है शसद्धाांिों का, उसने बहुि उपिव खड़ा कर दिया है। 

उसकी वजह से कोई भी सहज नहीं हो पािो। और जब हम सहज नहीं हो पािे हैं िो उसका पटरणाम होिा है, 

एक िूसरे पर क्ोध से भर जािे हैं। पशि और पशियाां एक-िूसरे पर क्ोध से भरे हुए हैं, बजाय एक-िूसरे के प्रशि 

कृिज्ञिा के। बजाय इसके दक पिी ने समझा हो दक पशि ने उसके जीवन को धन्य दकया; पशियाां समझ रही हैं 

दक पशि ने जीवन को नि दकया। बजाय इसके दक पशि समझे दक पिी ने उसके जीवन को सौरभ दिया, सुगांध 

िी; पशि समझ रहा है, कहाां से इस स्त्री के उपिव में पड़ गए, यह सब नि हो गया।  

मैंने सुना है दक एक आिमी की पिी मर गई िो वह बहुि रो रहा है। दफर अरिी उिाई गई। दफर अरिी 

उिा कर लोग बाहर आए। सामने एक नीम का िरख्ि िा, उससे अरिी िकरा गई भूल से। वह स्त्री मरी नहीं 

िी, वह शसफम  बेहोि िी। वह एकिम चौंक कर उि आई। घर में बड़ी हैरानी हो गई। सब लोग शविा करने आए 

िे, वे सब हैरान हो गए। दफर िीन साल बीि गए, दफर वह पिी िुबारा मरी। दफर अरिी शनकलने लगी। वह 

पशि रो रहा िा। लोग अरिी शनकाल रहे िे। उसने कहा : भाइयो जरा सम्हाल कर शनकालना। कहीं नीम से 

दफर न िकरा जाए, क्योंदक शपछली बार यह भूल हो गई िी। अब ऐसे वह रो भी रहा है पिी के मर जाने पर, 

ऐसे, लेदकन भीिर उसका कोई कोना प्रसन्न भी हो रहा है।  

इिनी ही िुशवधा हो गई है हमारे सांबांधों में--स्त्री और पुरुष के बीच इिनी ही िुशवधा हो रही है! पिी 

रोएगी पशि के मर जाने पर। दकिनी बार उसने नहीं सोचा है दक इससे छुिकारा ही हो जाए, इससे समाप्त ही 

हो जाए िो अच्छा है। पशि रोएगा पिी के मरने पर। और दकिनी बार उसने नहीं सोचा है दक इससे न शमलना 

होिा िो ही अच्छा होिा, यह मर ही जाए िो अच्छा है। यह भी साि में चल रहा है। ये िोनों बाि साि चलेंगी 

िो हमारे सांबांध आनांिपूणम, िाांशिपूणम कैसे हो सकिे हैं? और अगर पटरवार ही िाांशिपूणम न हो िो यह पृथ्वी 

िाांशिपूणम नहीं हो सकिी है।  
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इसशलए िूसरी बाि यह कहना चाहिा हां दक स्त्री को िोड़ा सोच-शवचार, खोज-बीन करनी जरूरी है, बड़े 

सामूशहक िल से दक ईष्याम कैसे नि की जाए। ईष्याम के रहिे स्त्री का व्यशित्व कभी प्रेमपूणम नहीं हो सकिा। और 

प्रेम ही स्त्री का प्राण है, उसकी आत्मा है। अगर वह प्रेमपूणम न हो पाए िो बस वह अधूरी रह जाएगी। उसके 

भीिर कुछ हमेिा बढ़ने को रुका रह जाएगा--पीड़ा और िुख और परेिानी उसको घेर लेगी। अगर कोईस्त्री िीक 

से प्रेम न कर पाए िो हजार बीमाटरयाां उसे पकड़ लेंगी।  

मनोवैज्ञाशनक िो कहिे हैं दक शस्त्रयों के सारे शहथिीटरया, और बीमाटरयों में अथसी परसेंि बीमाटरयाां, 

उनके प्रेम की उपलशब्ध नहीं हो पाई, उसके ही कारण हैं। अगर दकसी स्त्री को जीवन में प्रेम पूरी िरह शमल 

जाए िो वह अचानक थवथि हो जािी है। उसके जीवन का फूल ऐसा शखल जािा है, जैसा कभी भी न शखला 

िा। उसकी सब बीमाटरयाां शविा हो जािी हैं। उसके सारे व्यशित्व में एक िरांग िाांशि की छा जािी है। उसके 

सारे व्यशित्व में एक सुगांध आ जािी है, जो कभी भी नहीं िी। उसका व्यशित्व ही बिल जािा है। उसको एक 

नया व्यशित्व ही शमल जािा है, एक नई आत्मा ही उपलब्ध हो जािी है। लेदकन वह िो उपलब्ध नहीं हो पा 

रही है। उसको उपलब्ध करने के शलए हम बड़े गलि उपाय कर रहे हैं।  

एक िो मैंने कहा दक हम यह उपाय कर रहे हैं दक कपड़े-लत्ते बिलें, यह करें, वह करें। उससे कोई वह 

रौनक न आएगी जोप्रेम से आनी है। कोई पाउडर, कोई व्यवथिा उस रौनक को न ला सकेगी, आांखों में वह 

चमक न ला सकेगी जोप्रेम ले आिा है। चमड़ी पर कोई चमक न ला सकेगी जोप्रेम ले आिा है।  

अब िो इस पर सोचना िुरू हो गया है दक प्रेम के पास भी अपने िरह की वाइिेशलिी है, अपने िरह की 

शविाशमन्स हैं और हो सकिा है, भशवष्य में हमें कभी यह समझना पड़े दक प्रेम के पास जैसे शविाशमन्स हैं, िायि 

वैसे शविाशमन्स दकसी शविाशमन में नहीं हैं। एक भूखा आिमी भी प्रेम शमल जाए, उससे िो ऐसा प्रफुशल्लि हो 

जािा ह,ै जैसे उसके जीवन में सब िरफ नई िशि के स्रोि िौड़ गए। जैसे झरने आ गए उसकी हजांिगी में, सब 

हरा हो जािा है। लेदकन वह सब िरफ कुम्हला गया है। सब कुम्हला गया है और उस कुम्हलाने की जड़ में नारी 

है।  

और उस नारी को उस शथिशि में लाने में पुरुष का हाि है। पुरुष ने उसका व्यशित्व छीन शलया है, उसको 

िबा कर रख दिया है, उसको पजेस कर शलया है, उसका माशलक बन गया है। उसको गुलाम बना डाला है। और 

स्त्री गुलाम बनने को राजी हो गई है। िोनों का हाि है। स्त्री शमिने को राजी हो गई है। स्त्री अपने को छाया 

बनाने को राजी हो गई है। िोनों का हाि है। और िोनों के इस हाि ने बहुि अिाांशि पैिा कर िी है। इिना 

िनाव ह ैदक अगर हम एक-िूसरे की खोपड़ी खोल सकें  और खोपड़ी के भीिर से सारा िनाव बाहर शनकाल सकें  

िो हम बहुि िांग रह जाएांगे। इिने छोिे शसर और इिना िनाव और इिनी परेिानी! इिनी बेचैनी, इिनी 

हचांिा! इिना िुख! घबड़ाने वाला है, इसशलए कभी हम अपने भीिर भी नहींझाांकिे। शस्त्रयाां िोशबल्कुल 

नहींझाांकिी, वे िो बाहर ही लगी रहिी हैं पूरे समय। वह कभी भीिर नहींझाांकिी। न झाांकने का कारण है। 

भीिर, भीिर बहुि शवरस हो गया है। भीिर कुछ रस नहीं है। चूांदक इिना शवरस हो गया है भीिर, इसशलए 

शस्त्रयाां दक्एटिव नहीं हो पािीं, सृजनात्मक नहीं हो पािीं।  

यह िांग करने वाली बाि है। होना िो यह चाशहए िा दक शस्त्रयों से अच्छी पेंरिांग्स दकसी ने भी न बनाई 

होिी। पुरुष को हार जाना चाशहए िा। लेदकन अब िक कोई बड़ी स्त्री पेंिर नहीं हुई हैशजसके शचत्र प्रिम कोटि 

में रखे जा सकें । होना िो यह चाशहए िा दक काव्य में पुरुषों की कोई गशि न हो पािी। लेदकन काव्य की दििा 

में भी स्त्री का कोई बड़ा िान नहीं है। आश्चयमजनक है, यह काव्य और यह सांगीि और यह सब छोड़ िें हम। जान 
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कर हैरानी होगी दक पाक िास्त्र में भी शजिनी खोजें हैं, सब पुरुष की हैं, स्त्री की कोई खोज नहीं है। और आज 

भी जमीन पर जो बड़े रसोइए हैं वे पुरुष हैं, वे शस्त्रयाां नहीं हैं! आज भी कोई बड़ी होिल दकसी स्त्री को रसोइया 

रखने को राजी नहीं है। उसकी दक्एटिशविी, उसकी सृजनात्मक होने की क्षमिा ही उसने खो िी है। वह कुछ 

शनमामण ही नहीं कर पािी, वह शसफम  िोहराए चली जािी है। जो खाना कल बनाया िा, वह खाना आज भी बना 

लेिी ह!ै शजस भाांशि से कल सुबह घर साफ दकया िा, आज भी साफ कर लेिी है। क्या कारण है?  

यह सृजन का स्रोि जब दक स्त्री में ज्यािा होना चाशहए, क्योंदक वह सांिशि की जन्मिात्री है, वह नौ 

महीने िक बच्चों को पेि में रखिी है, दफर उन्हें बड़ा करिी है। वह मनुष्यों को भी पैिा करिी है और शनमामण 

करिी है। और िूसरा शनमामण उससे क्यों नहीं हो पािा? जरूर कुछ कारण हैं।  

सच िो यह है दक वह बच्चों की माां भी करीब-करीब मजबूरी में बनिी है। वह भी उसकी प्रसन्निा नहीं 

रह गई है। अगर उसका वि चले, और शजन िेिों में उसका वि चल रहा है, उसने बच्चों से इनकार कर दिया है। 

हम इधर हहांिुथिान जैसे िेि में जनसांख्या से परेिान हैं। फ्राांस जैसे िेि में जहाां दक शस्त्रयाां सवामशधक शिशक्षि हो 

गई हैं, वहाां फ्राांस की सरकार हचांशिि है दक कहीं ऐसा न हो दक जनसांख्या शगरिी जा रही है, िो कहीं ऐसा न 

हो दक मुल्क शसकुड़िा जाए। पास-पड़ोस के लोग ज्यािा हो जाएां, हम कल मुसीबि में पड़ जाएां। फ्राांस की 

जनसांख्या िीस साल से शिर है और इधर पाांच साल से नीचे शगर रही है। िोफ्राांस की सरकार घबड़ा गई है दक 

क्या होगा? शस्त्रयों ने बच्चे पैिा करने से इनकार कर दिया, क्योंदक शस्त्रयाां यह कहिी हैं दक नहीं।  

क्या कारण है? सृजनात्मकिा से इिना शवरोध? उन्होंने पहले शचत्र नहीं बनाए, कशविा नहीं की, िीक 

िा। अब वे कहिी हैं दक बच्चे भी नहीं बनाएांगी। क्यों? उनके भीिर इिना िुख और पीड़ा है दक बनाने का ख्याल 

ही उन्हें नहीं आिा। सृजन पैिा होिा है आनांि से। सृजन की धारा फूि पड़िी है, जब कोई आनांदिि होिा है िो 

सृजन करना चाहिा है। और जब कोई िुखी होिा है िो शवध्वांस करना चाहिा है। कभी पिा होगा, अगर घर में 

पशि से झगड़ा हो जाए िो उस दिन प्लेि ज्यािा िूि जािी हैं, जैसे कभी न िूिी िी! उस दिन काांच के शगलास 

अचानक हाि से छूि जािे हैं और जमीन पर .जार-.जार हो जािे हैं। अगर इनका आांकड़ा इकट्ठा दकया जाए िो 

शजस दिन काांच िूिा हो घर में, प्लेि ज्यािा िूिी हों, उनके अगर आांकड़े रखे जाएां और शहसाब लगाया जाए, िो 

वे वे ही दिन होंगे शजस दिन घर में कलह हुई है, सांघषम हुआ है, उपिव हुआ है। हाां, कभी-कभी छूि भी जािे 

होंगे, वह िूसरी बाि है। लेदकन अगर शहसाब रखा जाए िो पक्का पिा चल जािा है दक शजस दिन मन क्ोध में 

है, उस दिन चीजें िोड़ने का मन हो जािा है।  

क्ोध, िुख, चीजों का शवध्वांस करना चाहिा है। आनांि चीजों का शनमामण करना चाहिा है। शस्त्रयाां िुखी 

हैं, अिाांि हैं, इसशलए सृजन नहीं कर पािीं। क्या दकया जा सकिा है?  

अांशिम इस बाि पर शवचार करें दक दकया क्या जा सकिा है। पुरुष का हाि है शस्त्रयों को उस दििा में 

लाने में। लेदकन शस्त्रयों की सहमशि है। और जब कोई दकसी को गुलाम बनािा है िो गुलाम बनाने वाला ही 

शजम्मेवार नहीं होिा, बन जाने वाला भी उिना ही शजम्मेवार होिा है। इस िुशनया में दकसी की सहमशि के 

शबना दकसी को गुलाम नहीं बनाया जा सकिा। पुरुषों को समझना होगा दक शस्त्रयों को व्यशित्व िे िें, प्रेम के 

नाम पर व्यशि की हत्या न करें। शस्त्रयों को मुि करें। उन्हें अपने अशथित्व में खड़ा होने िें। वे दकसी की पशियों 

की भाांशि न पहचानी जाएां, अपने ही नाम से पहचानी जाएां, सीधी और थपि।  

अभी परसों मुझसे कोई शमलने आया िा, कोई दफल्म-किा लेखक िे। िो उनका िो पटरचय हुआ िो 

उनका नाम बिाया गया दक फलाां-फलाां हैं और उनकी पिी है, उनका बिाया गया दक वह फलाां-फलाां की पिी 
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हैं। िो मैंने कहा दक िुम्हारा पिी होने के अशिटरि और कोई होना नहीं है। छोड़ो, िुम पिी होओगी अपने पशि 

के घर में। मुझे िुम्हारे पशि से क्या मिलब? मुझे सीधी बाि करो, िुम कौन हो। उसने कहा : नहीं-नहीं, मैं 

शमसेज फलाां-फलाां। मैंने कहा : वह अपने पशि से िुम्हारा सांबांध है। मुझसे क्या लेना-िेना है! होओगी िुम दकसी 

की श्रीमिी, लेदकन मुझसे क्या मिलब है, मुझसे सीधी बाि करो। िुम्हारे पशि नहीं कहिे दक मैं श्रीमान फलाां-

फलाां, मैं फलाां-फलाां का पशि हां, वह कभी भी नहीं कहिे। वह कहिे, मैं मैं हां और िुम पिी हो सिा!  

पिी होना िुम्हारे व्यशिि्व का एक शहथसा है। माां होना िुम्हारे व्यशित्व का एक शहथसा है। रसोई में 

खाना बनाना िुम्हारे व्यशित्व का एक शहथसा है, िुम रसोइयन नहीं हो गई हो। और साफ करिी हो घर िो िुम 

बुहारी लगाने वाली नहीं हो गई हो, और बच्चे का पाखाना फेंकिी हो िो भांशगन नहीं हो गई हो। िो पशि के 

साि प्रेम करिी हो िो पिी कैसे हो गई? िुम्हारे काम हैं बहुि, उनमें एक काम वह भी होगा। लेदकन दफर भी 

िुम िुम हो। िुम्हारा होना अलग से िुम्हारे कामों से प्रकि होना चाशहए।  

पुरुष को मुशि िेनी चाशहए दक स्त्री अपने पैरों पर खड़ी हो सके। लेदकन ध्यान रहे, अगर स्त्री ने यह 

प्रिीक्षा की दक जब पुरुष हमें मुि करेगा, िभी हम मुि होंगी; िो वह मुशि भी एक गुलामी होगी। क्योंदक जब 

िूसरा हमें मुि करेगा िभी हम मुि होंगे, िो उस मुशि का कोई मिलब नहीं। शस्त्रयों को मुि होने की दििा में 

किम उिाना चाशहए। उन्हें अपने व्यशित्व को अलग से शनर्ममि करने का शवचार करना चाशहए। इिना नहीं है 

दक पिी होने पर सब समाप्त हो गया। उन्हें कशव भी होना चाशहए, सांगीिज्ञ भी होना चाशहए, नृत्यकार भी 

होना चाशहए, शचत्रकार भी होना चाशहए। उनकी अपनी हजांिगी की अपनी दििा होनी चाशहए।  

पिी होना उनकी हजांिगी की सब कुछ पूणमिा नहीं है। पिी होना इशि नहीं है। वह अांि नहीं है। लेदकन 

पिी हो जाने के बाि "दि एांड" आ जािा ह,ै एकिम से इशि आ जािी है। दफर उसके बाि दफर कुछ नहीं होना 

है। पिी होना होने की िुरुआि होनी चाशहए, लेदकन वह होने का अांि हो जािा है! उसके बाि दफर कुछ भी 

नहीं होना है, सब काम हो गया! जैसे दकसी स्त्री ने पशि खोज शलया, उसकी हजांिगी पूरी हो गई, मौि आ गई, 

खत्म हुआ मामला! इसके बाि उसको कुछ भी नहीं करना है! बस जब िक पशि खोजना िा, िब िक वह कुछ 

करिी िी। लेदकन जब पशि खोज शलया िब सब समाप्ि हो गया!  

नहीं, हजांिगी बहुि ज्यािा है। हजांिगी में और फूल शखल सकिे हैं, हजांिगी में और सांगीि आ सकिे हैं, 

हजांिगी में बहुि रस हो सकिा है, लेदकन पिी भर हो जाने से, वह रस कभी भी नहीं होगा। कुछ और भी करना 

पड़ेगा। और जब वह रस होगा, जब वह आनांि होगा, जब पिी अपनी हैशसयि से खड़ी होगी, सृजन करेगी, 

शनमामण करेगी, हजांिगी की दििाओं में अपनी िरफ से खोज करेगी।  

पुरुष ने रोका उसे इस खोज से, क्योंदक पुरुष को डर है दक वह और खोज में जाएगी िो वह और पुरुषों 

के सांपकम  में भी आ सकिी है। वही डर आत्मघािी हो गया। उसे डर है दक अगर उसकी पिी पेंिर बनेगी िो 

पुरुष उसकी पेंरिांग की क्लास में कहाां उसके पीछे जाकर खड़ा रहेगा। उसका मन है दक वह डांडा लेकर वहाां भी 

खड़ा रहे, वह िेखिा रहे दक पिी दकसी से बाि िो नहीं करिी? दकसी से आनांदिि होकर हांसिी िो नहीं है? 

इस डर ने पिी को घर के भीिर बांि कर दिया, उसे सांगीि सीखने जाने में डर हो गया, सांगीिज्ञ के पास जाने में 

डर हो गया, शचत्रकार के पास जाने में डर हो गया।  

लेदकन वह प्रेम बड़ा कमजोर है जो इिना भयभीि है। ऐसा प्रेम िो कौड़ी का है। अगर मैं अपनी पिी को 

दकसी िूसरे पुरुष के पास अकेले में न छोड़ सकूां , बाि न कर सके मेरी पिी िो मेरा प्रेम बड़ा कमजोर है, बड़ा 

भयभीि है, है ही नहीं। ऐसे प्रेम को सम्हालने का मिलब भी क्या है जो है ही नहीं। शजस प्रेम के शलए 
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पुशलसवाला बन जाना पड़िा हो उस प्रेम का कोई भी मिलब नहीं, वह है ही नहीं। प्रेम के शलए पुशलसवाले 

बनने का कोई सवाल ही नहीं है। प्रेम अपनी सुरक्षा है। और अगर प्रेम अपनी सुरक्षा नहीं िो सब सुरक्षा झूिी है, 

बेमानी है, िो कौड़ी की है। करने की कोई जरूरि नहीं है। िो पुरुष ने इस डर की वजह से स्त्री को घर की 

चारिीवारी में बांि कर दिया है। पिे में डाल दिया है, बुकाम उढ़ा दिया है, घूांघि करवा दिया है, सब िरफ से बांि 

कर दिया है दक वह दकसी के सांपकम  में न आ जाए। यह कैसा प्रेम है?  

िो मुझे लगिा है दक हम प्रेम को शवकशसि ही नहीं कर पाए, इसशलए इिना भय है, अन्यिा इिना भय 

न होिा। हद्द डरे हुए लोग हैं। वे इिने भयभीि हैं शजसका कोई शहसाब नहीं। उनका भय बिािा है दक उन्होंने न 

प्रेम दकया है और न प्रेम पाया है। पिी भी भयभीि है, उसका पशि कहीं और शस्त्रयों के सांपकम  में न आ जाए! वह 

डरी हुई है। वह रोज साांझ शहसाब-दकिाब रखिी है दक कहाां िे, कहाां नहीं िे, कहाां से आए हो, कहाां से आ रहे 

हो, वह सारा पिा रखिी है! वह सारी जाांच-पड़िाल रखिी है। उसका पशि दकसी और स्त्री के जरा से सांपकम  में 

आ जाए िो भय है। यह कैसा प्रेम है, जो इिना कमजोर है। इिने कमजोर प्रेम का कोई मिलब नहीं है। इिना 

कमजोर प्रेम है ही नहीं। प्रेम बड़ी िशि है और पयामप्त है।  

स्त्री को अपनी मुशि के शलए अपने व्यशित्व को खड़ा करने की दििा में सोचना चाशहए, प्रयोग करने 

चाशहए। लेदकन ज्यािा से ज्यािा वह क्लब बना लेिी है, जहाां िाि खेल लेिी है; कपड़ों की बाि कर लेिी है, 

दफल्मों की बाि कर लेिी है, चाय-कॉफी पी लेिी है, शपकशनक कर लेिी है; और समझिी है दक बहुि, शिशक्षि 

होना पूरा हो गया। िाि खेल लेिी होगी। पुरुषों की नकल में िो पैसे जुए के िाांव पर लगा लेिी होगी। बाकी 

इससे उसको कुछ व्यशित्व नहीं शमलने वाला है।  

स्त्री को भी सृजन के मागों पर जाना पड़ेगा। उसे भी शनमामण की दििाएां खोजनी पड़ेंगी। जीवन को 

ज्यािा सुांिर और सुखि बनाने के शलए उसे भी अनुिान करना पड़ेगा, िभी स्त्री का मान, स्त्री का सम्मान, 

उसकी प्रशिष्ठा है, वह समकक्ष आ सकिी है। और मेरे िेखने में, स्त्री अगर आनांदिि हो जाए िो हम जीवन को 

िाांि करने के मागम पर बड़े किम उिा सकिे हैं। मैं िो यहाां िक कह सकिा हां, यह दकसी को अशिियोशि मालूम 

हो सकिी है; लेदकन मेरी अपनी समझ यह है दक अगर िुशनया से युद्ध और हहांसा खत्म करनी हो िो जो 

बुशनयािी इकाई है स्त्री और पुरुष की, उसको िाांि कर िें। अगर वह िाांि, प्रेमपूणम, आनांिपूणम बन जाए िो 

िुशनया में कोई लड़ने को राजी न होगा।  

क्या आपको पिा है, सैशनकों को अशववाशहि रखना पड़िा है, क्योंदक शववाशहि सैशनक िीक से लड़ने को 

राजी नहीं होिा। सैशनकों को अशववाशहि रखना पड़िा है िादक वे लड़ सकें । असल में शजनके जीवन में प्रेम नहीं 

है, वे ही लड़ सकिे हैं। इसशलए सैशनकों को शस्त्रयों से िूर रखना पड़िा है दक कहीं उनके जीवन में प्रेम की दकरण 

न आ जाए। अगर प्रेम आ जाए िो न वे मरना चाहिे हैं, न दकसी को मारना चाहिे हैं, वे दफर जीना चाहिे हैं। 

आज शवयिनाम में अमरीका के सैशनक ज्यािा िाकि होने पर भी हारिे चले जािे हैं। उसका कुल कारण इिना 

है दक अमरीका का सैशनक स्त्री के शनकि आ गया है। िुशनया का कहीं का सैशनक स्त्री के उिने शनकि नहीं है। 

अमरीकन सैशनक अपनी गल्सम फ्रेंडस को लेकर शवयिनाम के युद्ध पर पहुांच गए हैं, उनकी लड़दकयाां िोथि, 

उनकी पशियाां, उनकी प्रेशमकाएां िांबू में उनकी प्रिीक्षा कर रही हैं।  

अब एक सैशनक लड़ने गया है और उसकी प्रेयसी िांबू में उसकी प्रिीक्षा कर रही है। वह युद्ध पर लड़ 

सकेगा? वह दिन भर इस प्रिीक्षा में होगा, दकस भाांशि मैं वापस लौि जाऊां । और क्या वह दकसी को मार 

सकेगा? जो आिमी दकसी के प्रेम में है, वह दकसी को भी मारने में असमिम हो जािा है।  
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िो शपछले कोटरया के युद्ध में कोटरया में जो अमरीकी जनरल िा, उसने टरपोिम िी है अमरीकी सीनेि को 

दक हमारे सौ सैशनक लड़ने जािे हैं, उसमें से चालीस प्रशििि बांिूकों का उपयोग नहीं करिे। वे बांिूकें  लिकाए 

हुए घूम-घाम कर वापस आ जािे हैं। और उनसे कहा जाए दक िुम मारिे क्यों नहीं, िो वे कहिे हैं दक जीवन 

इिना आनांिपूणम है दक िूसरे के शलए भी िो इिना ही आनांिपूणम होगा।  

इसशलए पुरुषों को शस्त्रयों से िूर रखना जरूरी है, अगर लड़ाना हो। क्योंदक जब उनका जीवन प्रेमपूणम 

नहीं होिा, िब वे िोड़ने को, मारने को उत्सुक हो जािे हैं। जब अपना ही जीवन इिना िुखपूणम है, िो दकसी को 

भी खत्म करो, कोई फकम  नहीं पड़िा। िोड़ो, शमिाओ, नि करो!  

मेरी िृशि में इस पृथ्वी पर एक थवगम बन सकिा है, लेदकन प्रेम का थवगम ही नहीं बन पाया। वह पहली 

इकाई पर ही सब गड़बड़ हो गया है। मकान की नींव ही डगमगा गई। ऊपर के शिखर सब कां प रहे हैं। इस पर 

सोचें। जरूरी नहीं दक मेरी सभी बािें िीक हों। कौन िावा कर सकिा है सभी बािों के िीक होने का। ऐसा मैं 

सोचिा हां, वह मैंने कहा। उस पर सोचना। हो सकिा है कोई बाि िीक लगे, िो िीक लगिे ही बाि सदक्य हो 

जािी है। न िीक लगे, बाि समाप्त हो जािी है। मैं कोई उपिेिक नहीं हां। मुझे जो िीक लगिा है, वह कह िेिा 

हां, शनवेिन कर िेिा हां।  

 

और मेरी बािों को इिनी िाांशि और प्रेम से सुना, उससे बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे 

परमात्मा कोप्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।  

 

"नारी और िाांशि" शवषय पर प्रवचन  
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शिक्षा में क्ाांशि 

चौबीसवाां प्रवचन 

अांधशवश्वासों से मुशि 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

मनुष्य का सबसे बड़ा सौभाग्य और िुभामग्य एक ही बाि में है और वह यह दक मनुष्य को जन्म के साि 

कोई सुशनशश्चि थवभाव नहीं शमला। मनुष्य को छोड़ कर इस पृथ्वी पर सारे पिु, सारे पक्षी, सारे पौधे एक 

शनशश्चि थवभाव को लेकर पैिा होिे हैं। लेदकन मनुष्य शबल्कुल अशनशश्चि िरल और शलदक्वड है। वह कैसा भी हो 

सकिा है। उसे कैसा भी ढाला जा सकिा है।  

यह सौभाग्य है, क्योंदक यह थविांत्रिा है। लेदकन यह िुभामग्य भी है क्योंदक मनुष्य को खुि अपने को 

शनर्ममि करने में बड़ी भूल-चूक भी करनी पड़िी है। हम दकसी कुत्ते को यह नहीं कह सकिे दक िुम िोड़े कम कुत्त े

हो। सब कुत्त ेबराबर कुत्ते होिे हैं। लेदकन दकसी भी मनुष्य को हम कह सकिे हैं दक िुम िोड़े कम मनुष्य मालूम 

पड़िे हो। मनुष्य को छोड़ कर और दकसी को हम िोषी नहीं िहरा सकिे। मनुष्य को हम िोषी िहरा सकिे हैं। 

मनुष्य को छोड़ कर इस पृथ्वी पर और कोई भूल नहीं करिा क्योंदक सबकी प्रकृशि बांधी हुई है। जो उन्हें करना 

है, वे वही करिे हैं।  

मनुष्य भूल कर सकिा है। क्योंदक मनुष्य शवकास करने की सांभावना शलए हुए है। इसशलए मैं कह रहा हां, 

यह सौभाग्य भी है क्योंदक थविांत्रिा है शवकास की और िुभामग्य भी क्योंदक बहुि भूल-चूक भी करनी 

थवाभाशवक है। मनुष्य को थवयां को शनमामण करना होिा है, बाकी सारी जाशियाां, पिुओं की, पशक्षयों की शनर्ममि 

ही पैिा होिी हैं। मनुष्य को खुि अपने को ढालना और शनमामण करना होिा है। इसशलए िुशनया में हजारों िरह 

की सभ्यिाएां शवकशसि हुई हैं। हजारों िरह से लोगों ने मनुष्य को शनमामण करना चाहा है।  

हमने भी इस िेि में एक खास ढांग का आिमी पैिा करने की कोशिि की िी। हम उसमें सफल नहीं हुए। 

लेदकन बड़ी शहम्मि की कोशिि िी, और दफर िाि िी जानी चाशहए और हमने बड़ा साहस दकया िा। और 

ऐसा साहस दकया पृथ्वी पर जैसा पृथ्वी पर दकसी समाज ने कभी नहीं दकया। साहस ही नहीं, कहना चाशहए 

िुथसाहस दकया।  

हमने यह कोशिि की दक हम आिमी को परमात्मा की िक्ल में ढालेंगे। हमने यह कोशिि की दक हम 

आिमी को पृथ्वी पर भला रहे वह, लेदकन उसकी आांखें सिा थवगम पर लगी रहेंगी। हमने यह कोशिि की दक हम 

रहेंगे पृथ्वी पर, लेदकन सोचेंगे थवगम की। हम पृथ्वी की िरफ िेखेंगे भी नहीं। यह बड़ी िुथसाहसपूणम कोशिि िी। 

बड़ी असांभव चेिा िी। असफल हम हुए, बुरी िरह असफल हुए। इस बुरी िरह असफल हुए दक थवर्ग िेखना 

िो िूर रहा, हमें जमीन की धूल चाि लेनी पड़ी, हम जमीन पर सीधे शगर पड़े।  

लेदकन हमने शहम्मि का प्रयोग दकया िा इन पाांच हजार वषों में। वह शहम्मि गलि राथिे पर गई िी, 

यह, यह साशबि हो गया है। हमारी िीनिा से, हमारे िुख से, हमारी िटरििा से, हमारी िासिा से यह शसद्ध हो 

गया दक वह हमारी भूल हो गई। लेदकन दफर भी हमने एक अिभुि प्रयोग दकया िा। और वह प्रयोग यह 

बिािा है दक िाकि हमारे पास िी और आज भी है। हम िूसरा प्रयोग भी कर सकिे हैं।  

वह समाज युवा है, जो सिा िूसरा प्रयोग करने की क्षमिा दफर से जुिा ले। वह समाज बूढ़ा हो जािा है, 

जो एक ही प्रयोग में झुक जाए। क्या हम एक ही प्रयोग में चुक गए हैं या हम नया प्रयोग कर सकें गे? भारि के 
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युवकों के सामने आने वाले भशवष्य में यही सवाल है दक क्या हम एक प्रयोग करके हमारी जीवन ऊजाम समाप्त 

हो गई है? या हम मनुष्य को बिलने का, नया बनाने का िूसरा प्रयोग भी कर सकिे हैं।  

पाांच हजार वषम से हम एक ही प्रयोग के साि बांधे हैं। हमने उसमें हेर-फेर नहीं दकया। हमने बिलाहि 

नहीं की। लेदकन अब उस प्रयोग के साि आगे जाना असांभव हो गया है। िो पहले िो हम उस प्रयोग के सांबांध में 

िोड़ा समझ लें जो हमने दकया िा और जो असफल हुआ। क्योंदक अपनी असफलिा को समझ लेना सफलिा के 

राथिे पर जाने का पहला चरण है। अपनी भूल को िीक से पहचान लेना भूल को सुधारने की जरूरी ििम है। 

अपने अिीि को िीक से समझ लेना, िादक भशवष्य में हम उसे न िोहरा सकें , अत्यांि जरूरी है।  

मांदिर हम िेखिे हैं। मांदिर में आकाि की िरफ उिे हुए थवणम के कलि होिे हैं। मन हो सकिा है दकसी 

कशव का, दकसी थवप्निील का, दकसी कल्पना आशवि का दक हम एक ऐसा मांदिर बनाएां शजसमें शसफम  कलि ही 

हों, थवणम के चमकिे हुए, आकाि की िरफ उिे हुए, सूरज की दकरणों में नाचिे हुए, हांसिे हुए--हम शसफम  थवणम 

के कलि ही बनाएां। हम गांिी नींव न बनाएांगे। क्योंदक गांिी नींव गांिी जमीन में गड़ी होिी है। अांधेरे में शछपी 

होिी ह,ै सूयम से डरिी है, अांधेरे से प्रेम करिी है। कूड़े में, करकि में नीचे िबी रहिी है। हम नींव न बनाएांगे, हम 

गांिी, कुरूप नींव नहीं बनाएांगे, हम िो शसफम  थवणम के शिखर बनाएांगे। हम िीवालें न बनाएांगे, पत्िर की, शमट्टी 

की। हम िो शसफम  थवणम के शिखर ऊपर चमकिे हुए बनाएांगे। हम एक ऐसा मांदिर बनाएांगे जो शसफम  थवणम-

कलिों का मांदिर हो। यह कल्पना िो अच्छी है, काव्य भी अच्छा है। लेदकन यह हजांिगी में सफल नहीं हो 

सकिा। क्योंदक वे जो थवणम के शिखर दिखाई पड़िे हैं ऊपर मांदिर के, थवणम के कलि, वे उस गांिी नींव पर ही 

खड़े हैं जो नीचे जमीन में िबी है। अगर नींव को हम भूल गए िो थवणम-कलि शगरेंगे, बुरी िरह शगरेंगे, और 

आकाि में खड़े न रहेंगे; वहाां शगर जाएांगे, जहाां गांिी नींव होिी है। नीचे शगर जाएांगे, पृथ्वी पर शगर जाएांगे। उन्हें 

ऊपर उिाए रखने में, उन्हें आकाि की िरफ उन्मुि रखने में, वह नींव जो जमीन के भीिर शछपी है वही आधार 

है। वे शमट्टी की, पत्िर की िीवालें उनका सहारा है, इसीशलए वे आकाि में उिे रह पािे हैं। वे आकाि में उिे रह 

पािे हैं क्योंदक नींव के पत्िरों ने यह त्याग दकया है दक वे जमीन में पड़े रहने को िैयार हैं। उनके त्याग के 

कारण कलि आकाि में उिे हुए हैं।  

भारि ने हजांिगी को इसी भाांशि ढालने की कोशिि की, कलि की हजांिगी बनानी चाही, नींव को इनकार 

कर दिया। हजांिगी की नींव है भौशिक, हजांिगी की नींव है मैिीटरयशलथि, हजांिगी की नींव है पिािम में और 

हजांिगी के शिखर हैं परमात्मा में। हमने कहा, हम पिािम को इनकार करेंगे, हम भौशिकवािी नहीं हैं, हम िुद्ध 

अध्यात्मवािी हैं। हम िो शसफम  अध्यात्म के कलिों में ही जीएांगे, हम आकाि की िरफ उन्मुख होंगे, पृथ्वी की 

िरफ नहीं िेखेंगे।  

सुांिर िा सपना। लेदकन सुांिर सपने दकिने ही हों, सत्य नहीं हो पािे हैं। शसफम  सपने का सुांिर होना सत्य 

के होने के शलए पयामप्त नहीं है।  

मैंने सुना है, यूनान में एक बहुि बड़ा ज्योशिषी िा। वह एक साांझ शनकल रहा है राथिे से। आकाि के 

िारों को िेखिा हुआ और एक कुएां में शगर पड़ा है क्योंदक जो आकाि के िारों में शजसकी नजर लगी हो उसे 

जमीन के गडे्ढ दिखाई पड़ें, मुशश्कल है! िोनों एक साि नहीं हो पािा। वह एक गडे्ढ में शगर पड़ा है, एक सूखे कुएां 

में। हशड्डयाां िूि गई हैं, शचल्लािा है। पास के झोपड़े से एक बूढ़ी औरि उसे बामुशश्कल शनकाल पािी है। शनकलिे 

ही वह उस बूढ़ी औरि को कहिा है दक माां, िायि िुझे पिा नहीं दक मैं कौन हां। मैं एक बहुि बड़ा ज्योशिषी हां। 

सांभविाः मुझसे ज्यािा आकाि के िारों के सांबांध में आज पृथ्वी पर कोई भी नहीं जानिा है। अगर िुझे कभी 
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आकाि के िारों के सांबांध में कुछ जानना हो िो मेरे पास आना। िूसरे लोग िो आिे हैं िो हजारों रुपये फीस 

िेनी पड़िी है, िुझे मैं ऐसे ही सब समझा िूांगा।  

उस बूढ़ी औरि ने कहााः बेि,े िुम दफकर मि करो, मैं कभी न आऊां गी। क्योंदक शजसे अभी जमीन के गडे्ढ 

नहीं दिखाई पड़िे, उसके आकाि के िारों के ज्ञान का भरोसा नहीं। उस बूढ़ी औरि ने कहा दक अभी गडे्ढ नहीं 

दिखाई पड़िे जमीन के, िुम्हारे आकाि के ज्ञान का भरोसा क्या है? पास का नहीं दिखाई पड़िा है, िूर का िुम्हें 

क्या दिखाई पड़िा होगा? पास के शलए िुम इिने अांधे हो िो िूर के िरफ िुम्हारे ििमन का बहुि शवश्वास नहीं 

दकया जा सकिा।  

भारि से दकसी को आज कहने की जरूरि पड़ गई है। हमने पाांच हजार वषम आकाि के िारों को िेख कर 

चलने की कोशिि की है। आकाि के िारे बहुि सुांिर हैं, आकाि के िारों को िेख कर चलने की कामना बहुि 

सुांिर है। आकाि के िारों में जीने की इच्छा बहुि महान है। लेदकन जमीन भी है, और पैर जमीन पर ही रहिे हैं, 

आांखें भला आकाि में हों। और जमीन पर गडे्ढ भी हैं, और गड्ढों में शगर जाने की सांभावना भी है। हमने जमीन 

को इनकार ही कर दिया िा। हमने यह कह ही दिया, यहाां सब माया है, सब झूि है, यह सब पिािम, यह पिािम 

का जगि सब असत्य है। सत्य िो कहीं और है, जो दिखाई नहीं पड़िा। जो दिखाई पड़िा है वह असत्य है, और 

जो दिखाई नहीं पड़िा है वह सत्य है। ऐसा िीषामसन करने की हमने कोशिि की है। ऐसे हम उलिे खड़े होने की 

चेिा में बुरी िरह शगरे हैं।  

मैं यह नहीं कहिा हां दक आकाि में िारे नहीं हैं। वे जरूर हैं, लेदकन वे भी उन्हीं के िेखने के शलए हैं 

शजनकी जमीन सुशनशश्चि हो गई हो और राथिे बन गए हों और जहाां गडे्ढ न रह गए हों। आकाि के िारे िेखने 

का हक उन्हें है शजन्होंने जमीन के गडे्ढ शमिा शलए हों। आकाि के िारों को िेखने की क्षमिा और पात्रिा उन्हीं 

की हो सकिी है शजनके पैर इिने मजबूि हो गए हों दक अब नीचे शगरने का कोई डर नहीं। शजनके पैरों में भी 

आांखें पैिा हो गई हों, वे अब आकाि की िरफ िेख कर चल सकिे हैं। लेदकन हमने िो पैरों को इनकार ही कर 

दिया है।  

भारि के इशिहास की बुशनयािी भूल यह है दक हमने भौशिक को इनकार दकया और हमने सोचा दक 

अध्यात्म कुछ भौशिक का शवरोधी है। यह भूल ऐसी ही है जैसे कोई कहे दक जड़ें फूलों की शवरोधी हैं। माना दक 

जड़ें बहुि कुरूप हैं, और फूलों जैसी सुांिर नहीं हैं। और यह भी माना दक जड़ें बहुि अांधेरे में हैं, बेढांगी फैली हैं 

और फूलों जैसी हैं अनुपाि में और कशव की कल्पना में प्रकि नहीं हुई हैं; और यह भी माना दक जड़ों के शलए 

आज िक दकसी ने गीि नहीं गाया और यह भी माना दक आज िक जड़ों की दकसी ने प्रिांसा नहीं की है; लेदकन 

ध्यान रहे, जड़ों के शबना इस जगि में एक भी फूल नहीं शखल सकिा है। सारे फूल जड़ों को धन्यवाि िेिे होंगे, 

क्योंदक जड़ों से ही सारा रस आिा है, जड़ों से ही सारा जीवन आिा है। हमने ऐसा दकया दक हमने कहा दक 

जड़ों को हम पानी न िेंगे। हम कुरूप को क्यों पानी िें? हम िो शसफम  फूलों को पानी िेंगे। फूलों को पानी िेने से 

फूलों का शहि नहीं होिा।  

माओ ने अपने बचपन का एक सांथमरण शलखा है, जो मुझे बहुि प्रीशिकर रहा है। उसने शलखा है दक मेरी 

माां की एक बशगया िी। एक छोिी बशगया मेरी माां ने बसाई िी। वह बूढ़ी हो गई और बीमार पड़ गई। वह 

इिनी बीमार िी दक बशगया में नहीं जा सकिी िी, िो वह बहुि हचांशिि िी दक कहीं फूल कुम्हला न जाएां। िो 

उसने अपने बेिे को कहा दक िू िेख सकेगा? उसके बेिे ने कहा, िू शबल्कुल शनहश्चांि रह, मैं बशगया की पूरी 

दफकर कर लूांगा। लेदकन उस बेिे को यह पिा न िा दक फूलों के प्राण जमीन में शछपी हुई जड़ों में होिे हैं। जड़ें 
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िो दिखाई पड़िी नहीं हैं, दिखाई िो फूल पड़िे हैं। उस बेिे को पिा न िा। उस बेिे ने एक-एक फूल को पानी 

दिया, एक-एक फूल को झाड़ा, पोंछा, प्रेम दकया।  

पांिह दिन में बशगया सूख गई। जब बूढ़ी उिी, उसने िेखा, उसने कहा, यह क्या हुआ बशगया का? यह 

बशगया िो नि हो गई। ये फूल िो सूख गए। िो उस बेिे ने कहा, मैं क्या करूां ? मैंने िो एक-एक फूल को प्रेम 

दकया, एक-एक फूल को झाड़ा, पोंछा, बुहारा, लेदकन पिा नहीं क्या हुआ दक ये फूल सूखिे चले गए। उस बूढ़ी 

औरि ने कहा, बेिे, जड़ों की दफकर की? उसने कहा, कैसी जड़ें? जड़ों का िो मुझे कुछ पिा ही नहीं, जड़ें कहाां 

हैं? उस बूढ़ी स्त्री ने कहा दक जड़ें जमीन में िबी हैं। फूलों की दफकर करनी हो िो फूलों की दफकर नहीं करनी 

पड़िी है, जड़ों की दफकर करनी पड़िी है। जड़ों की दफकर हो जाए, फूलों की दफकर अपने आप हो जािी है। 

और अगर दकसी ने यह भूल की दक फूलों की दफकर की और जड़ें भूल गईं िो फूल कुम्हला जाएांगे, उनकी दफकर 

से उनको नहीं बचाया जा सकिा।  

इस िेि ने ऐसी भूल कर ली है। हमने जड़ों को इनकार कर दिया, इसशलए शवज्ञान पैिा नहीं हो सका। 

शवज्ञान जीवन की जड़ है। धमम जीवन के फूल हैं। इसशलए हमारा िरीर कमजोर होिा चला गया। िरीर जीवन 

की जड़ है। आत्मा जीवन का फूल है। हम फूलों की ही बाि करिे रहे। हम फूल से नीचे उिरने को राजी ही न 

हुए। हमने सारे िास्त्र फूलों के शलखे, जड़ की हमने एक दकिाब न शलखी। हमने उपशनषि शलखे, हमने वेि शलखे, 

हमने गीिा शलखी। ये सब फूलों की दकिाबें हैं। हमने दफशजक्स और कैशमथिी न शलखी, हमने गशणि और भूगोल 

न शलखा। वे जड़ों की दकिाबें िीं। इसशलए हम शपछड़ गए, हम बुरी िरह शपछड़े। फूलों की बाि करिे रहे और 

फूल कुम्हलािे चले गए। फूलों की चचाम में रि रहे और फूल मरिे चले गए।  

ऐसे हमने फूलों को प्रेम िो दकया, लेदकन फूलों के हत्यारे भी हम ही शसद्ध हुए। क्योंदक फूलों को प्रेम 

करना ही फूलों को बचाने के शलए पयामप्त नहीं है। जड़ों को भी प्रेम करना पड़िा है। माली जड़ों की दफकर करिा 

है, फूलों की दफकर ही नहीं करिा। फूल अपने आप आ जािे हैं। फूलों को लाना नहीं पड़िा, जड़ें सम्हल जाएां, 

फूल चले आिे हैं। फूल जड़ों की सहज छाया की भाांशि आिे हैं।  

मैं आऊां गा आपके घर िो मेरी छाया चली आएगी। लेदकन आप अगर मेरी छाया को शनमांत्रण िे गए और 

मुझे भूल गए िो मैं िो आऊां गा ही नहीं, मेरी छाया के आने की भी कोई सांभावना नहीं है।  

हमने फूलों को शनमांत्रण दिया दक आओ। हमने परमात्मा को बुलाया दक आओ, शवराजो हमारे भवन में, 

लेदकन हमने जड़ों को, प्रकृशि को, पृथ्वी को अथवीकार कर दिया।  

जहाां परमात्मा का मांदिर बन सकिा िा पृथ्वी पर, वह पृथ्वी अथवीकृि िी, मांदिर ही न बना। शनमांत्रण 

व्यिम ही पड़ा रहा। परमात्मा को आने के शलए जगह भी नहीं शमल सकी। हम िोनों िरफ चूक गए। यहाां प्रकृशि 

के साि हमारा सांबांध गहरा न हो पाया, वहाां परमात्मा के शलए दिया गया शनमांत्रण व्यिम हो गया क्योंदक वह 

शनमांत्रण िभी थवीकार हो सकिा िा, जब जड़ों को प्रेम दकया गया हो िभी फूलों को दिए गए शनमांत्रण थवीकार 

होिे हैं। आने वाले भशवष्य में हमें इस भूल को िोहराने से बचना होगा।  

क्या इसका यह मिलब है दक मैं कह रहा हां दक भारि भौशिकवािी हो जाए? नहीं, इसका यह मिलब 

नहीं है। इसशलए िूसरी बाि भी आप से कह िूां। भारि ने यह भूल की िी, यह आधी भूल िी--हजांिगी के आधे 

को अथवीकार करने की, आधे को थवीकार करने की। हजांिगी पूरी थवीकृि होनी चाशहए। उसमें पिािम भी है, 

परमात्मा भी है। उसमें िरीर भी है, आत्मा भी है। उसमें अांधेरा भी है, प्रकाि भी है। पूरी हजांिगी थवीकृि हमने 

नहीं की। आधी हजांिगी थवीकार करके हमने बहुि िुख झेल शलया। लेदकन अब एक नया डर पैिा हो गया है।  
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पशश्चम ने भी आधी हजांिगी थवीकार की है। उसने शसफम  जड़ों को ही थवीकार कर शलया है और जड़ों में ही 

रि हो गया है और उसने ऊपर से िूां ि ही काि दिया है वृक्ष का। उसने फूलों के, पत्तों के आने की सांभावना ही 

शमिा िी है। क्योंदक उनका कहना है, फूल सब झूि हैं, सब सपने हैं, फूल कहीं आिे नहीं। जड़ें ही सत्य हैं। उन्हीं 

को पानी िेना, उन्हीं की पूजा करना। िो पशश्चम जड़ों को बहुि पानी िे रहा है। जड़ें बहुि मोिी होिी चली गईं। 

अब वे पृथ्वी के ऊपर भी शनकलने लगी हैं। जड़ों का जाल ही फैलिा चला जा रहा है, वह बहुि कुरूप है। 

क्योंदक उन जड़ों में फूल आने का उपाय न रहा। फूल पशश्चम ने अथवीकार कर दिए हैं।  

पशश्चम है शनपि भौशिकवािी और पूरब िा शनपि अध्यात्मवािी। यह िोनों ही अधूरी गलशियाां हैं। आधे-

आधे की भूल है।  

आज िूसरा डर यह है दक हम पुरानी भूल से बच कर कहीं पशश्चम की भूल न पकड़ लें, इसकी बहुि 

सांभावना है। इसकी बहुि सांभावना है क्योंदक जब आिमी एक भूल छोड़िा है िो िूसरी अशि पर, िूसरी 

एक्सिीम पर चला जािा है। घड़ी की पेंडुलम की िरह हमारा शचत्त बाएां से जािा है िो दफर िीक िाएां पहुांच 

जािा है। और एक बहुि मजे की बाि है, जब घड़ी का पेंडुलम बाईं िरफ जािा है, िब कभी खयाल नहीं दकया 

होगा दक बाईं िरफ जािा हुआ पेंडुलम िाईं िरफ जाने की िशि इकट्ठी करिा है। शजिना वह बायाां जािा है, 

उिना िायाां जाने का मोमेंिम इकट्ठा करिा है। जािा है बायाां, िैयारी हो रही है िाएां जाने की। जािा है िायाां, 

िैयारी हो रही है बाएां जाने की।  

पशश्चम भौशिकिा में बहुि गहरे गया है और उसकी िैयारी हो गई है अध्यात्म में जाने की। वह िूसरी 

अशि की भूल करेगा। इसशलए महेि योगी या और दकसी को पशश्चम में जो सम्मान शमलिा है, वह िूसरी अशि 

को दिया गया सम्मान है। वह पशश्चम िूसरी अशि पर जाएगा। और हम भी िैयार हो गए हैं यहाां, अध्यात्म में 

बहुि गहरे चले गए हैं। अब हमारा पेंडुलम भौशिकवाि की िरफ जाने की िैयारी में है। िो आज हमारा युवक 

अगर भौशिक को, िरीर को बहुि सम्मान िे रहा है, आिर िे रहा है िो कोई आश्चयम नहीं है, वह िूसरी अशि में 

जाने की कोशिि कर रहा है। खिरा यह है दक कहीं पशश्चम पूरब न हो जाए और पूरब पशश्चम न हो जाए। और 

यह इसका डर है।  

मैंने सुना है, एक गाांव में ऐसा एक बार हुआ। एक गाांव में एक बहुि बड़ा नाशथिक िा और एक बहुि 

बड़ा आशथिक िा और िोनों बहुि गाांव को परेिान दकए िे। वािी परेिान दकए ही रहिे हैं। आशथिक कहिा िा 

दक ईश्वर है और सारे गाांव को समझािा िा। उसकी िलीलों में िाकि िी, जान िी। और नाशथिक कहिा िा, 

ईश्वर नहीं है, उसकी िलीलें भी कम िाकिवर न िीं। िोड़ी ज्यािा ही िाकिवर िीं। आशथिक समझा जािा, 

नाशथिक शमिा जािा। नाशथिक समझािा, आशथिक शमिा िेिा। गाांव परेिान हो गया। और गाांव के लोगों ने 

कहा, िुम िोनों कोई शनणमय ही कर लो िो अच्छा िा, िादक हमारी परेिानी शमि जाए। एक पूर्णममा की राि 

िोनों का शववाि हुआ। िोनों ने सख्ि से सख्ि िलीलें िीं--आशथिक ने आशथिकिा की, नाशथिक ने नाशथिकिा 

की। शववाि राि भर चला। और आशखर सुबह पटरणाम यह हुआ दक नाशथिक की िलीलों से आशथिक प्रभाशवि 

हो गया और आशथिक की िलीलों से नाशथिक प्रभाशवि हो गया। उस गाांव में दफर एक आशथिक रहा, दफर एक 

नाशथिक रहा। गाांव की मुसीबि बरकरार रही, गाांव की मुसीबि वही की वही रही।  

आज पूरब पशश्चम को समझा रहा ह,ै पशश्चम पूरब को समझा रहा है। धमम के सांबांध में पूछना हो िो 

पशश्चम पूरब के चरणों में आकर बैििा है। और शवज्ञान के सांबांध में पूछना हो, पूरब को पशश्चम के चरणों में 

जाकर बैि जाना पड़िा है। आज अगर शवज्ञान की दफकर करनी हो, ऑक्सफोडम और कैं शिज, हावमडम में बैिना 



344 

पड़िा है। और अगर धमम की दफकर करनी हो िो ऋशषकेि आना पड़िा है। लेदकन ये िोनों कहीं खिरा न हो 

जाए, जमीन दफर वही भूल में न पड़ जाए दक हम आधे-आधे दफर आधे-आधे बिल जाएां। उससे कुछ फकम  न 

पड़ेगा।  

िो िूसरी बाि ध्यान में रखने की है दक भारि को अपने अिीि की भूल से बचना है। और पशश्चम की 

अिीि की भूल से भी बचना है। अगर मैं पशश्चम के लोगों से कहां, िो उनसे भी कहांगा दक िुम अपनी भूल से भी 

बचना, और भारि की भूल से भी बचना। अन्यिा िुम भी मुशश्कल में पड़ जाओगे। पूरी हजांिगी थवीकृि होनी 

चाशहए। मेरा कहना है, भौशिकवाि जीवन का आधार बने, अध्यात्म जीवन का शिखर। न िो शिखर को 

इनकार करना उशचि है, न बुशनयाि को इनकार करना उशचि है। जीवन इकट्ठा है।  

शवज्ञान और धमम एक साि थवीकृि होने चाशहए। भारि में आने वाले शवचारिील युवकों को कैसी हजांिगी 

बनानी है, उसको सोचिे समय धमम और शवज्ञान िोनों के समन्वय पर िृशि रखनी होगी। और ध्यान रखना होगा 

दक कहीं ऐसा न हो दक हम शसफम  धमम के आधार पर हजांिगी बना लें। वह बड़ी कशविा है, लेदकन कशविा से पेि 

नहीं भरिे। और कहीं ऐसा न हो दक हम शवज्ञान के आधार पर हजांिगी बना लें। वह बहुि मजबूि रोिी है, 

लेदकन अकेली रोिी से आिमी िृप्त नहीं हो पािा।  

जीसस का एक वचन है बाइशबल मेंुाः मैन कैन नॉि शलव बाई िेड अलोन, आिमी अकेली रोिी से नहीं 

जी सकिा। लेदकन यह अधूरा वचन है। आिमी शबना रोिी के भी नहीं जी सकिा। यह भी सच है दक आिमी 

शबना रोिी के भी मर जाएगा। और यह भी सच है दक आिमी को शसफम  रोिी शमले, और कुछ न शमले िो भी मर 

जाएगा। ये िोनों बािें एक साि सच हैं। अकेली रोिी िृशप्त नहीं िे सकिी। और भी बहुि कुछ चाशहए। हजांिगी 

की बड़ी लांबी आकाांक्षाएां हैं। हजांिगी बड़ी ऊां ची उिना चाहिी है। रोिी पर ही नहीं रुक जाना चाहिी है।  

एक अच्छे से अच्छा मकान बना कर भी मन िृप्त नहीं होिा। धन इकट्ठा करके भी मन िृप्त नहीं होिा। 

सब पा लो, दफर भी मन िृप्त नहीं होिा। मन कहिा है, कुछ और, कुछ और। मन कहे ही चला जािा है, कुछ 

और। कुछ उसकी और गहरी खोज की, वह आकाि की यात्रा पर भी जाना चाहिा है। ये आधी-आधी भूलें हो 

चुकी हैं। हमें समझ लेना चाशहए दक हमें अपने मांदिर के शिखर के नीचे, मांदिर के कलि के नीचे पत्िरों की नींव 

भी बनानी है।।  

एक बाि--दक हमें पत्िर की नींव पर थवणम के कलि चढ़ाने हैं। भारि को िरीर की, पिािम की, भूि की 

पूरी हचांिा करनी पड़ेगी। हमने हचांिा ही नहीं की है, इसशलए शजम्मा ज्यािा है। पाांच हजार वषम में जो हचांिा 

होनी चाशहए िी, वह हमें पचास वषम में पूरी करनी है। अगर पचास वर्ष में वह हम पूरी नहीं कर पािे िो 

िायि दफर जगि की िौड़ में हम कभी भी िीक-िीक साि खड़े नहीं हो पाएांगे। पाांच हजार वषम का लांबा 

इशिहास हमें पचास वषम में िीव्रिा से पूरा कर लेना है। उस िीव्रिा से पूरा करने के शलए कुछ आधार हबांिु 

खोजने होंगे। िो मैं भारि के युवकों से कुछ आधार हबांिु की शनरांिर बाि करिा हां। िो िीन आधार हबांिु आप से 

भी कहना चाहांगा।  

पहली िो बाि यह है दक हजांिगी शवरोध से बन कर शनर्ममि हुई है। हमारा मन करिा है दक शवरोध से 

एक का चुनाव कर लें। लेदकन हजांिगी शवरोध से ही शनर्ममि है--कभी दकसी मकान का िरवाजा िेखा है, िो वहाां 

िोनों िरफ से ईंिें लगािे हैं हम, उलिी ईंिें लगािे हैं िरवाजे पर आचम बनाने को। िोनों िरफ की ईंिें जाकर 

बीच में जुड़ जािी हैं और मकान के सारे बोझ को झेल लेिी हैं, शवरोधी ईंिें! कोई कह सकिा है दक एक सी ईंिें 
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लगाएां िो हजम क्या है! एक सी ईंिें लगाएां िो मकान शगर जाएगा। शवरोधी ईंिों के िबाव और िनाव पर मकान 

खड़ा होिा है।  

हजांिगी का सारा मकान शवरोधी ईंिों से बना है। अगर हमने एकिरफा शवचार दकया और एक सी ईंिें 

लगा िीं िो मकान शगरेगा। लेदकन अब िक हम इसी भाषा में सोचिे रहे हैं दक एक िरह की ईंि ही होनी 

चाशहए। अगर उपशनषि हम शलखेंगे िो उपशनषि ही शलखेंगे हम; अगर हम आत्मा की बाि करेंगे, िो आत्मा की 

ही बाि करेंगे; िूसरे को हम इनकार कर िेंगे। इसशलए हमने जगि को इनकार कर दिया िा। लेदकन इनकार 

करने से कुछ इनकार नहीं होिा है। जगि है, बहुि मजबूिी से है, बहुि पूरी िरह से है। हमारा इनकार भी 

कहिा है दक जगि है। इनकार करना पड़िा है उसे ही, जो है, अन्यिा इनकार की भी कोई जरूरि न रह जाए। 

हम दकिना ही इनकार करें, वह मौजूि है। हम दकिनी ही माया कहें, वह मौजूि है। हम दकिना ही असार कहें, 

वह मौजूि है। असार कहने से हहांिुथिान एक हजार साल की गुलामी से नहीं बच सका। हमला होगा िो गुलामी 

आएगी। गुलामी बहुि सत्य है। असार कहने से हहांिुथिान का सांन्यासी भूखा नहीं रह सकिा, रोिी खानी पड़ेगी। 

पेि बहुि वाथिशवक है, उसकी भूख बहुि वाथिशवक है।  

माया कहने से हजांिगी से इनकार नहीं होिा, शसफम  हजांिगी को सम्हालने से इनकार हो जािा है। हजांिगी 

िो चलिी है अपने राथिे पर, वह है। लेदकन अगर हमने इनकार कर दिया, असार कह दिया, व्यिम कह दिया, 

िो हजांिगी के शजन राजों को हम खोल कर हजांिगी को ज्यािा सुांिर और सुखि बना सकिे िे, वे राज हम 

खोजना बांि कर िेंगे। इसशलए पाांच हजार वषों में अब माया में शवज्ञान कैसे खड़ा हो! अगर हमने कह दिया, सब 

माया ह ैिो शवज्ञान का क्या मिलब है। कैसे शवज्ञान खोजेंगे हम? जगि को हम सत्य मानेंगे िो शवज्ञान का जन्म 

होगा। क्योंदक सत्य के ही शनयम हो सकिे हैं, थवप्न के िो कोई शनयम नहीं हो सकिे हैं। झूि के िो कोई शनयम 

नहीं हो सकिे। पाांच हजार वषम में इिने प्रशिभािाली लोग हमने पैिा दकए, लेदकन एक बड़ा वैज्ञाशनक पैिा नहीं 

दकया! इसे भशवष्य में सोच लेना पड़ेगा। बुद्ध जैसा आिमी पैिा दकया, महावीर, कृष्ण और राम और िांकर और 

नागाजुमन और दिग्नाि। हमने एक से एक प्रशिभािाली लोग पैिा दकए। लेदकन, इनमें से एक भी वैज्ञाशनक नहीं 

िा। वैज्ञाशनक हम पैिा न कर पाए, एक आइांथिीन पैिा न कर पाए! उसका कुछ शवचार करना पड़ेगा। शजस 

मुल्क के पास इिनी प्रशिभा है, उसके पास एक आइांथिीन पैिा न हो िो जरूर कहीं हमारे सोचने में कोई भूल हो 

गई है। िस आइांथिीन पैिा हो सकिे हैं, एक बुद्ध के व्यशित्व से। एक कृष्ण की क्षमिा से िस आइांथिीन पैिा हो 

सकिे हैं, लेदकन हम एक आइांथिीन पैिा न कर पाए! प्रशिभािाली लोग पैिा हुए, लेदकन हमने उनको एक ही 

धारा में बहने को मजबूर कर दिया। बस वह आत्मा की धारा में बहिे चले गए। जीवन की वाथिशवकिा की 

खोज में एक भी नहीं गया।  

भशवष्य में हमें आइांथिीन पैिा करने होंगे, और िीव्रिा से पैिा करने होंगे, क्योंदक पचास साल में पाांच 

हजार साल के शवकास को पूरा करना है। लेदकन आइांथिीन कैसे पैिा होंगे? क्या शसफम  गशणि पढ़ लेने से कोई 

आइांथिीन पैिा हो सकिे हैं? या कालेज में, युशनवर्समिी में शवज्ञान पढ़ लेने से आइांथिीन पैिा हो सकिे हैं? नहीं, 

शवज्ञान िो हम िो सौ साल से पढ़ रहे हैं। िो सौ साल से शवज्ञान पढ़ कर भी हम वैज्ञाशनक नहीं पैिा कर पािे हैं। 

उसका कारण है दक हमारे पास वैज्ञाशनक बुशद्ध, साइांटिदफक आउिलुक नहीं है। िो शवज्ञान की शिक्षा िो हो 

जािी ह,ै िेक्नीशियांस पैिा हो जािा है, लेदकन वैज्ञाशनक पैिा नहीं होिा। िेक्नीशियांस और साइांटिथि में बहुि फकम  

है। िेक्नीशियन का मिलब है दक वह जानिा है दक कैसे क्या करना; नो-हाउ उसे पिा है, लेदकन वैज्ञाशनक की 

जो िृशि है, वह उसमें नहीं है। मैं कुछ उिाहरण से समझाने की कोशिि करूां ।  
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एक डाक्िर के घर में मैं कलकत्ते में मेहमान िा। उस डाक्िर ने मुझे ले जाकर... साांझ को मीरिांग में ले जा 

रहा है। अपनी गाड़ी में मैं बैिने को गया हां दक उसकी लड़की को छींक आ गई। उस डाक्िर ने कहााः रुकें  एक 

शमनि। वह डाक्िर िेक्नीशियन है। वह जानिा है फोड़े को कैसे कािना और िी. बी. में कौन सी गोली िेनी है, 

लेदकन साइांटिथि नहीं है। मैंने उससे कहा दक िुम्हारी लड़की को छींक आिी है, इससे मेरे रुकने का क्या सांबांध 

है? और िुम्हारी लड़की को छींक आए िो क्या सारी िुशनया रुक जाए? िुम्हारी लड़की को िुम बड़ा महत्व िे 

रहे हो। उन्होंने कहााः नहीं-नहीं, यह सवाल नहीं है। मैंने कहा दक और िुम डाक्िर हो, िुम भलीभाांशि जानिे हो 

दक छींक क्यों आिी है। और अगर छींक आना भी नहीं जानिे िो िी. बी. का आना िुम कैसे समझ पाओगे? 

बहुि मुशश्कल में पड़ जाओगे। उस डाक्िर ने कहा : जानिा हां दक छींक क्यों आिी है, लेदकन दफर भी एक शमनि 

रुकने में हजम क्या है?  

मैंने कहा, हजम बहुि बड़ा है, क्योंदक वैज्ञाशनक बुशद्ध की कमी का पिा चलिा है। हजम बहुि बड़ा है। 

डाक्िर भी यही कह रहा है। और वह डाक्िर हहांिुथिान में नहीं पढ़ा है, यूरोप में पढ़ा है। लेदकन उसके पास जो 

एक साइांटिदफक आउिलुक चाशहए, वैज्ञाशनक हचांिन चाशहए दक चीजों के कायम कारण में प्रवेि करे, कल्पनाओं 

में, अांधशवश्वासों में नहीं, वह नहीं है।  

मैं अभी एक पांजाब के बड़े नगर में एक शमत्र के घर का उिघािन करने गया। वे बड़े इांजीशनयर हैं, बड़ा 

अच्छा मकान बनाया। खुि ही इांजीशनयर ह,ै िो अच्छा मकान बनाया है। उनका फीिा काि रहा िा िो सामने 

िेखा दक मकान के ऊपर एक हांडी लिकी है। हांडी पर आिमी का चेहरा बना है, बाल लिके हुए हैं। मैंने पूछााः 

यह क्या है? उन्होंने कहा दक मकान को नजर न लग जाए। एक इांजीशनयर भी सोचिा है दक मकान को नजर 

लग सकिी है! िो दफर इस िेि में वैज्ञाशनक पैिा नहीं हो सकेगा।  

वैज्ञाशनक पैिा करने का मिलब है, अांधशवश्वासों से मुशि। वैज्ञाशनक पैिा करने का मिलब है, अांधी श्रद्धा 

से मुशि। वैज्ञाशनक पैिा करने का मिलब ह,ै शवश्वास नहीं, शवचार। वैज्ञाशनक पैिा करने का मिलब है, आथिा 

नहीं, सांिेह। िो हम वैज्ञाशनक पैिा कर सकें गे; अन्यिा नहीं पैिा कर सकें गे। अब एम.एस.सी. पढ़ रहा है लड़का। 

वह सब शवज्ञान की शिक्षा ले रहा है। लेदकन परीक्षा के वि हनुमान जी के मांदिर के सामने शमल जाएगा! िब 

िोड़ा सोचना जरूरी है दक हनुमान जी की क्या गलिी है। उनकी परीक्षा के शलए हनुमान जी की क्या 

शजम्मेवारी है। वह हनुमान जी को क्यों मुसीबि में फांसा िेने के खयाल में है। नहीं, लेदकन वह पाांच आने की 

टरश्वि िे रहा है! वह कह रहा है, एक नाटरयल चढ़ा िेंगे!  

भारि में, अगर हमें एक वैज्ञाशनक समाज की दििा में सोचना हो िो हमें वैज्ञाशनक शचत्त कैसे शनर्ममि 

होिा ह ै इस दििा की बाि समझ लेनी जरूरी है। जीवन चलिा है कायम-कारण से, अांध-शवश्वासों से नहीं। 

हजांिगी चलिी है एक वैज्ञाशनक व्यवथिा से, हमारी कल्पनाओं और श्रद्धाओं से नहीं।  

सोमनाि पर हमला हुआ। िो सोमनाि में पाांच सौ पुजारी िे। करोड़ों रुपये की सांपशत्त िी। आस-पास के 

राजपूि राजाओं ने उन्हें खबर भेजी दक हम रक्षा के शलए आएां? िो उन पुजाटरयों ने कहा, पागल हो गए हो? 

जो भगवान सबकी रक्षा करिा है, उसकी रक्षा िुम करोगे? उनकी िलील िो शबल्कुल िीक िी। उनकी िलील से 

लड़ना मुशश्कल हो गया। और इसशलए भी मुशश्कल हो गया दक वे राजा भी उसी िलील को मानिे िे। उन्होंने 

कहााः यह बाि िो िीक है। भगवान सबका रक्षक है। हम उसकी रक्षा कैसे करेंगे? िो राजाओं का यह शनवेिन 

दक हम रक्षा करने आएां, पुजाटरयों ने इनकार कर दिया। उन्होंने कहा, यह िो नाशथिकिा की बाि है। िुम और 
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भगवान की रक्षा करोगे? भगवान सबकी रक्षा कर रहा है। पुजारी खड़े होकर प्रािमना करिे रहे, और गजनी 

आया और उस मूर्िम को िुकड़े-िुकड़े कर दिया। और भगवान ने कोई रक्षा नहीं की। वह मूर्िम शबखर गई।  

अांधशवश्वास से जीए हम, वैज्ञाशनक हचांिन से नहीं जीए हैं। वैज्ञाशनक हचांिन से जीिे िो हम कुछ और ढांग 

से सोचिे। क्योंदक जब भगवान की मूर्िम आिमी बनािा है िो रक्षा भी आिमी को ही करनी पड़ेगी। हाां, उस 

भगवान की रक्षा की हमें कोई जरूरि नहीं, शजसको हमने नहीं बनाया। वह अपनी रक्षा करेगा। लेदकन शजस 

भगवान को हमने बनाया, बनाएांगे हम, और रक्षा भगवान करेगा?  

नहीं, यह वैज्ञाशनक हचांिन न हुआ। इसमें बुशनयािी भूल हो गई। इस भूल का हमने पटरणाम भोगा। एक 

हजार साल हम गुलाम िे इस भूल के कारण। हमारी शपछली एक हजार वषम की, िुख की, िाटरिय की, िीनिा 

की, िुभामग्य की, हार की, पराजय की किा हमारे अवैज्ञाशनक होने की किा है। लोग हमें यही समझािे हैं दक 

फूि की वजह से हम हार गए। फूि की वजह से हम नहीं हारे। फूि सारी िुशनया में है। ऐसा कोई मुल्क नहीं है 

शजसमें फूि न हो। ऐसी जमीन पर कोई कौम नहीं है शजसमें फूि न हो। सब िरफ फूि है। लेदकन हम ही क्यों 

हारिे चले गए। कुछ कारण िे। हमारी वैज्ञाशनक सूझ में बहुि कमी िी।  

इधर हहांिुथिान शसकां िर आया िो पोरस उस शसकां िर से कमजोर आिमी न िा। और अगर िोनों मैिान में 

लड़िे िो शसकां िर के जीिने के कोई उपाय न िे। पोरस शसकां िर से बहुि मजबूि और बहुि शहम्मि का आिमी 

िा। शसकां िर ने भी थवीकार दकया है दक दकसी आिमी से लड़ने में मजा आया िो पोरस से मजा आया। लेदकन 

पोरस के पास वैज्ञाशनक बुशद्ध न िी। शसकां िर घोड़ों पर चढ़ कर आया िा और पोरस हाशियों पर चढ़ कर लड़ने 

गया।  

हाशियों पर बराि वगैरह िीक होिी है। बराि जा रही हो िो हािी बड़ा अच्छा योग्य जानवर है। लेदकन 

युद्ध के मैिान पर हािी बहुि महांगा है और बहुि खिरनाक है। न िो उसकी चाल उिनी िेज है शजिनी घोड़े 

की। वह जगह भी ज्यािा घेरिा है। जहाां एक हािी खड़ा हो वहाां िस घोड़े खड़े हो जाएांगे। वह जगह ज्यािा 

घेरिा है। एक हािी पर िस घोड़े हमला कर सकिे हैं। घोड़े गशिमान हैं, िेज हैं, चांचल हैं, जल्िी भागिे हैं, 

जल्िी बचिे हैं। हािी के पास कोई क्षमिा नहीं है। वह बहुि िानिार िाही जानवर है। वह धीरे चलिा है, 

आशहथिा चलिा है। बराि के शलए शबल्कुल िीक है, युद्ध के शलए शबल्कुल िीक नहीं है।  

पोरस हाशियों पर लड़ने गया और पोरस की हार शसकां िर से कम हुई, अपने हाशियों से ज्यािा हुई। 

शसकां िर ने भी अपने शमत्रों को यह कहा दक पोरस की हार उसके हाशियों के कारण हुई।  

यह शबल्कुल अवैज्ञाशनक हचांिन है। बाबर हहांिुथिान आया, िो वह िो बांिूकें  लेकर आया िा, हम िलवारें 

लेकर लड़ने गए िे। अब बांिूक के सामने िलवार नहीं जीि सकिी। दकिना ही बहािुर आिमी पीछे खड़ा हो, 

कुछ फकम  नहीं पड़िा। दकिनी ही मजबूि मसल का आिमी हो, क्या करेगा? िलवार क्या करेगी? गोली के 

सामने िलवार कुछ भी नहीं कर सकिी। गोली बहुि वैज्ञाशनक है। बड़ा शवज्ञान िो उसमें यह है दक बहुि िूर से 

हमला कर सकिी है। िलवार के शलए बहुि करीब होना चाशहए, िब हमला हो सकिा है। गोली िूर से हमला 

कर सकिी है। एक कमजोर आिमी, डरपोक आिमी गोली से जीि जाएगा बहािुर शहम्मिवर आिमी से, जो 

िलवार शलए है। क्योंदक गोली फासले से हमला करिी है, शडथिेंस से हमला करिी है। पचास फीि से भी, िूर से 

हमला कर सकिी है। िलवार के शलए िो पचास फीि की िूरी बेमानी है, कुछ भी नहीं कर सकिी। हहांिुथिान 

हारा, िलवारों से लड़ा।  
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दफर अांगे्रज आए। लेदकन हम सीखिे ही नहीं भूलों से। हम अपनी पुरानी भूलों के शलए ऐसे पके्क शनयम 

बाांधे हुए हैं दक हम उनको िोहराए चले जािे हैं। अांगे्रज हहांिुथिान में आए िो वे िोपें लेकर आए िे। हम बांिूकों 

से लड़ रहे िे। दफर वही भूल हो गई। वह भूल शनरांिर वही होिी रही है। आज भी, अभी भी, चीन के साि जो 

हमारा उपिव हुआ उसमें वही भूल हुई। हमारे पास कम शवकशसि साधन हैं। आज चीन के पास िुशनया में चौिे 

नांबर के शवकशसि साधन हैं। चीन से हम जीि नहीं सकिे।  

हाां, कशविाएां हम दकिनी करें, कशविाओं से कुछ भी न होगा। हहांिुथिान पूरा का पूरा कशव हो गया िा। 

पिा ह ैजब चीन से हमला हुआ। िो गाांव-गाांव में कशव कहने लगे दक हम सोए हुए हसांह हैं, हमको छेड़ो मि। मैं 

िो बहुि हैरान हुआ। मैं इसशलए हैरान हुआ दक अब िक दकसी हसांह ने कभी कशविा नहीं की। और हसांह को 

छेड़ो िो पिा चल जािा है दक क्या होिा है। िो कुछ कहने की जरूरि नहीं होिी। सारे हहांिुथिान में कशव 

कशविाएां करने लगे, रांगमांचों पर नािक होने लगे। जैसे दक रांगमांचों के नािकों, कशविाओं से कोई युद्ध जीिे जाने 

वाले हैं। और दफर हम हार गए। और लाखों मील की जमीन चीन ने कब्जा कर ली। शजन्होंने कशविाएां की िीं, 

उनमें से कोई पद्मश्री हो गए, कोई कुछ हो गए, कोई कुछ हो गए।  

अभी मैं गाांव-गाांव पूछिा हां, वह पद्मश्री कहाां हैं, शजन्होंने कहा िा दक हम हसांह हैं, हमें छेड़ो मि। वह 

जमीन का क्या होगा? दिल्ली में एक बड़े नेिा से मैं कह रहा िा। उन्होंने कहााः वह जमीन शबल्कुल बेकार है। 

उसमें घास भी पैिा नहीं होिी है। िो मैंने कहााः अगर ऐसा ही िा िो पहले से चुपचाप िे िेनी िी, दफर झांझि 

क्यों करनी, इिने आिमी क्यों मरवाए? और नाहक इिनी कशविा दकसशलए की। पहले ही कह िेिे दक जमीन 

बेकार है? सम्हालो, जब हार गए िो कहिे हो जमीन बेकार है। लड़े क्यों िे उस पर, अगर जमीन बेकार है। िो 

दफर िुम शजम्मेवार हो हजारों लोगों के खून के, शजनको िुमने मरवाया वहाां। शजनको िुमने मरवाया उनका 

शजम्मा दकसका है दफर? अगर िुम कहिे हो, जमीन बेकार है िो वहाां लड़वाया क्यों अपने जवानों को, वहाां 

जाकर उनकी जान क्यों मरवाई, वहाां उनको क्यों किवाया? उन्हें नहीं किवाना िा, बस चुपचाप पीछे हि 

आना िा। और मैंने कहा, और पिा लगा लो दक मुल्क में जमीन कहाां-कहाां बेकार है। उन सबको सौंप िो, नहीं 

िो दकसी दिन झांझि हो जाए।  

हम कशविाएां करिे हैं, हम कल्पनाएां करिे हैं। लेदकन कल्पनाएां और कशविाएां जीवन के यिािम के सांघषम 

में टिक नहीं सकिीं। वैज्ञाशनक होने का अिम है--जीवन के यिािम की पकड़। वह जो ऑिेंटिक टरयशलिी है, उसकी 

पकड़, जीवन के िथ्य की पकड़। जीवन के िथ्य की पकड़ हमारी बहुि कम रही, इसशलए हम बहुि िुर्िमन िेखे। 

आने वाले भशवष्य में जीवन के िथ्य को िीक से पकड़ना जरूरी है। एक बाि, अांधशवश्वास से नहीं वैज्ञाशनक 

शवचार से जीवन के िथ्यों को पकड़ना होगा।  

अब जैसे आज हमारी सांख्या बढ़ी चली जािी है, िो हम वही बािें कर रहे हैं जो हमें नहीं करनी चाशहए। 

हम कहिे हैं, बच्चे िो भगवान िे रहा है। अब यह, यह िथ्य का पकड़ना न हुआ अगर बच्चे भगवान िे रहा है िो 

रूस के साि अलग शनयम का उपयोग करिा है और हमारे साि अलग शनयम का? फ्राांस के साि अलग शनयम 

का और हमारे साि अलग शनयम का? फ्राांस की बीस साल से जनसांख्या नहीं बढ़ी। िो भगवान भी बड़ा अिभुि 

है दक यहीं-यहीं बच्चे दिया चला जािा है। इधर हमसे नाराजगी क्या है उसकी? यानी हमसे ज्यािा पूजा नहीं 

करिा, हमसे ज्यािा कोई प्रािमना नहीं करिा, हमसे ज्यािा भजन-कीिमन नहीं, अखांड चल रहे हैं। चाहे दकसी की 

नींि हो पाए चाहे न हो पाए, राि-राि भर चल रहे हैं। दफर भी, दफर भी नाराज हैं कुछ हमसे। लेदकन हम 

यही कहे चले जािे हैं दक बच्चे िो भगवान िेिा है, हम क्या कर सकिे हैं?  
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नहीं, बच्चे भगवान नहीं िेिा। बच्चे हम ही पैिा करिे हैं। और हम चाहें िो बच्च ेरोक सकिे हैं। यह िो 

जीवन के िथ्य को पहचानना होगा। और अगर आज हम बच्चे नहीं रोकिे िो हम िस साल में उस जगह पहुांच 

जाएांगे, शजस हालि में हम कभी भी नहीं पहुांचे िे। अभी पशश्चम के सारे वैज्ञाशनक, शवचारक इस हचांिा में पड़ 

गए हैं दक िस साल या पांिह साल के भीिर हहांिुथिान में इिना बड़ा अकाल पड़ेगा शजसमें िस करोड़ लोग भी 

मर सकिे हैं। लेदकन हहांिुथिान में दकसी को दफकर नहीं है! यानी मैं बहुि हैरान हां दक वे कैशलफोर्नमया 

युशनवर्समिी में सेशमनार करिे हैं दक हहांिुथिान में पांिह साल के बीच जो अकाल पड़ेगा, उसमें दकिने लोगों के 

मरने की सांभावना है। लेदकन हहांिुथिान में हमें कोई दफकर नहीं है। हम सोचिे भी नहीं। हम कहिे हैं, पांिह 

साल? पांिह साल बहुि लांबा वि है। अभी हमको पांिह साल जब आएगा िब िेखेंगे। जब आग लग जाएगी घर 

में, हम कुआां खोि लेंगे। इिनी जल्िी कुआां खोिने की जरूरि क्या है? पांिह साल में हम इिनी सांख्या पैिा कर 

लेंगे दक हमारा जीना बहुि मुशश्कल हो जाएगा।  

उन्नीस सौ सैंिाशलस में पादकथिान अलग हुआ िा। बीस साल में शजिने पादकथिान में लोग गए िे, उससे 

ज्यािा हमने पैिा कर शलए। एक पादकथिान हमने पैिा कर शलया। हमारा कोई कुछ नहीं शबगाड़ सकिा, दकिने 

ही पादकथिान बनाओ, हम दफर पैिा कर लेंगे। इिनी बड़ी सांख्या का बोझ, इिनी बड़ी सांख्या का बोझ हमें 

हजांिगी को िीक से जीने में समिम नहीं बना सकिा। हम रोज िटरि होिे चले जाएांगे, हम रोज िटरि हो रहे हैं। 

लेदकन िथ्य की हमारी पकड़ नहीं है। हम कहिे हैं, हम पुरानी बािें कहे चले जािे हैं दक िाने-िाने पर शलखा है 

खाने वाले का नाम। बड़ी मजे की बाि है। िो हम अभी, अभी भी यह कहे चले जा रहे हैं। पर िाना भी िो होना 

चाशहए, िब िो उस पर नाम होगा। िाना ही नहीं होगा िो नाम कैसे होगा। िाना भी पैिा करना जरूरी है।  

आज अमरीका में चार दकसान जो मेहनि करिे हैं, उसमें एक दकसान की मेहनि का हम भोजन कर रहे 

हैं। यह कब िक चलेगा। अमरीका पर बोझ भारी हो गया है। और अमरीका की जनिा अमरीका पर िबाव 

डालिी है दक अब ज्यािा नहीं। क्योंदक क्या मिलब है िेने का? कोई मिलब नहीं है िेने का। आज हम मजे से 

जी रहे हैं एक अिम में। चुपचाप खाने-पीने को शमल जािा है िो हमें कोई दफकर नहीं है। लेदकन हमारे शलए 

मेहनि अमरीका का दकसान कर रहा है। केनेडा का दकसान हमारे शलए मेहनि कर रहा है। िवा हमारे शलए 

कोई भेज रहा है, खाना कोई भेज रहा है, कपड़े के शलए कोई दफकर कर रहा है। यह दकिनी िेर चल सकिा है। 

िुशनया के ऊपर शनभमर होकर हम दकिनी िेर समिम हो सकिे हैं। और अगर यह िीनिा हमारी बढ़िी चली 

जािी ह ैऔर हम िथ्यों को नहीं पकड़िे िो हमारे अशिटरि और कोई शजम्मेिार नहीं होगा।  

िो मैं यह कह रहा हां दक हम िथ्य को पकड़ें। अब िथ्य यह है दक सांख्या जरा भी आगे नहीं बढ़नी चाशहए 

िो हम िायि कोई उपाय कर सकें  दक मुल्क को दकसी िरह बचाया जा सके। अन्यिा, अगर िस करोड़ लोग मरे 

अकाल में, िो जो बचेंगे हजांिा उनकी हालि भी हजांिा जैसी नहीं रह जाएगी। अगर एक गाांव में, पचास हजार 

की बथिी में पाांच हजार, िस हजार आिमी एकिम से मरने की हालि में पहुांच जाएां िो बाकी लोग भी अधमरी 

हालि में हो जाएांगे। उनकी, उनकी हजांिगी भी िीक अिम में हजांिगी नहीं रह जाएगी। आज वैसी हालि है। 

लेदकन हम िथ्य पर सोचने के आिी नहीं हैं। हम कहिे हैं, शजसने पैिा दकया है, वह दफकर करेगा। हम कहिे हैं 

दक जब उसने हमें मुांह दिया है िो वह हमको रोिी भी िेगा। शजसने चोंच िी है वह चुन भी िेिा है, यह हमारा 

खयाल है।  

इस िरह नहीं चल सकिा है। हजांिगी के और सारे पहलुओं पर सोचने पर खयाल में आएगा, इस िरह 

नहीं चल सकिा है। आज भी हम ज्योशिषी के पास जाकर अपना हाि दिखला रहे हैं दक हमारी उम्र दकिनी है, 
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जब दक सारी िुशनया उम्र बढ़ाए चली जा रही है। रूस में उन्नीस सौ सत्रह में उम्र िी िेईस वषम, औसि उम्र। 

आज रूस की औसि उम्र है अड़सि वषम। प्रशि वषम एक वषम औसि उम्र बढ़ी है। आज थवीडन और शथविजरलैंड 

की औसि उम्र है अिहत्तर वषम; बैशल्जयम जैसे मुल्क की औसि उम्र है बयासी वषम। वे अपनी उम्र बढ़ाए चले जा 

रहे हैं।  

सोचें िोड़ा, हमारी उम्र है उनिीस वषम, औसि उम्र। उनिीस वषम जब हमारी औसि उम्र है, िब हमारे 

यहाां सत्तर-अथसी साल का बूढ़ा बहुि आसानी से शमल जािा है। शजनकी उम्र अथसी साल औसि उम्र है उनके 

यहाां अगर िो सौ साल का बूढ़ा शमलने लगे िो कोई कटिनाई है? कोई कटिनाई नहीं है। आज रूस में डेढ़ सौ वषम 

के ऊपर, हजारों लोगों की सांख्या में उम्र के लोग हैं। जब डेढ़ सौ वषम की उम्र िक कोई बूढ़ा आिमी जीिा है िो 

जवानी का थपेन बढ़ जािा है, के्षि्र बढ़ जािा है। वह सौ वषम िक जवान होिा है।  

अभी बिेंड रसल ने बानवे वषम की उम्र में िािी की िो हम बहुि हैरान हुए दक बानबे वषम का बुड्ढा िािी 

करिा है। हम गलिी में हैं। असल में बानवे वषम का बुड्ढा ही नहीं है। वह बानवे वषम हमारे खयाल से, हमारे 

खयाल से िो मरा हुआ आिमी िािी कर रहा है। बानवे वषम का बुड्ढा भी कहाां होिा है हमारे पास। हमारे 

शहसाब से िो पोथिमस मैटरज है यह। आिमी मर चुका होगा, अब कहाां िािी कर रहा है। मर जाना िा सत्तर 

साल में, बाईस साल हो चुके मरे हुए, अब िािी कर रहा है। नहीं, लेदकन बिेंड रसल बानवे वषम में भी थवथि 

है, िाजा है, प्रसन्न है, आनांदिि है, िािी कर सकिा है।  

सारी िुशनया उम्र बढ़ाए चली जािी ह ैऔर हम कहिे हैं, उम्र िो भाग्य में शलखी है। और सारी िुशनया को 

हम नहीं िेखिे दक उम्र बढ़िी चली जा रही है, भाग्य में कैसी शलखी है? शसफम  हमारे भाग्य में शलखी है और 

दकसी के भाग्य में नहीं शलखी है। सारी िुशनया में आिमी का थवाथथ्य अच्छा हुआ है, उम्र बढ़ी है, मशथिष्क 

अच्छा हुआ है, बुशद्ध बढ़ी है, प्रशिभा बढ़ी ह;ै लेदकन हम भाग्य को मान कर बैिे हुए हैं। हम कहिे हैं, भाग्य में 

जो शलखा है वह हो रहा है। यह िथ्य को छोड़ना है और कल्पनाओं में जीना है। हमने बहुि मुसीबि में ये 

कल्पनाएां गढ़ी िीं, अब हमें छोड़ िेनी चाशहए। असल में बहुि िकलीफ में एक ही सहारा िा हमारे पास दक हम 

यह कहिे दक यह िकलीफ हमारा भाग्य है। इस भाांशि सहने में सुशवधा हो जािी है। बहुि मुसीबि हो िो यह 

कह कर दक हमारा भाग्य है, सहने में सुशवधा शमल जािी है, सांिोष करने में राथिा बन जािा है, कां सोलेिन के 

शलए, साांत्वना के शलए व्यवथिा हो जािी है। हमने हजारों वषम की िुख और परेिानी में भाग्य की धारणा 

शवकशसि की। और हमने कहा, सब भाग्य है, जैसा है वैसा होिा है। जब यह मान शलया दक जैसा है वैसा होिा है 

िो दफर हमारे भीिर पीड़ा शमिाना, बिलना सब समाप्त हो गया। हम चुपचाप राजी हो गए। हजांिगी के शलए 

पटरविमन की और क्ाांशि की सांभावना शविा हो गई।  

िो मैं आप से यह कहना चाहिा हां दक जीवन के चारों िरफ जगि में जो हो रहा है उसे िेख कर, िथ्यों 

को पहचान कर हमें अपने अब िक के डायरेशक्िवस, अब िक के जो मागमििमक सूत्र िे भारि के, वे बिल िेने 

पड़ेंगे। हमें कहना पड़ेगा, उम्र भाग्य से िय नहीं होिी और सांख्या भी परमात्मा शनणीि नहीं करिा है, सांख्या भी 

हम शनणीि करिे हैं और उम्र भी हम शनणीि कर सकिे हैं। और शजिना मनुष्य शवकशसि हो रहा है, शनणमय 

अशधकिम उसके अपने हाि में आिा चला जा रहा है। वह बहुि सी चीजें शनणमय कर रहा है। आज रूस में कोई 

जरूरि नहीं है दक वह दकसी खेि पर पानी न शगरे िो भगवान की िरफ प्रिीक्षा करनी पड़े। और अच्छा है।  

मैं कहिा हां, भगवान को शजिनी ज्यािा फुसमि हम िें उिना ही हम भगवान के प्रेमी हैं। छोिे-छोि ेकाम 

में उसको खींचना अभििा है। आपके खेि में पानी नहीं शगरा, आप बैिे हैं हाि जोड़े दक भगवान इसमें पानी 
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शगराओ। अब भगवान आपके खेि में पानी शगराएां, और भी कुछ काम है उनके पास? दक बस आपके खेि में 

पानी शगराना कोई बहुि बड़ी घिना है। नहीं, सारी िुशनया का आिमी कहिा है, हम अपने हाि में ले लेिे हैं। 

जो हम कर सकिे हैं, वह हम करिे हैं। आज रूस में जहाां उन्हें पानी शगराना है, वहाां वे पानी शगरा लेिे हैं। जहाां 

पानी नहीं शगराना है वहाां नहीं शगरािे। क्योंदक बािल से पानी शगराने का सूत्र समझ में आ गया। बहुि कटिन 

नहीं है मामला। बािल दकस िरफ जािा है, वह भी उसे ले जाया जा सकिा है। आशखर बािल को भी िो लगाम 

बाांधी जा सकिी है। वह भी इस गाांव के ऊपर से गुजरे, यह व्यवथिा की जा सकिी है। हवाएां उसे दकस भाांशि 

यहाां से ले जा सकिी हैं यह जाना जा सकिा है। और दफर बािल िांडा दकया जा सके, ऊपर हवाई जहाज से उस 

पर बफम  फेंका जा सके िो उसका भरा हुआ पानी नीचे छलक जािा है।  

िो उन्होंने िो अब पानी बरसाने की व्यवथिा कर ली, लेदकन हम? हम आज इस बीसवीं सिी में भी 

अगर पानी न शगरे िो यज्ञ कर रहे हैं! हम यज्ञ करेंगे, अगर पानी न शगरे िो! और मजा यह है दक हम हजारों 

साल से यज्ञ कर रहे हैं, दफर भी हमने अब िक यह नहीं सीखा दक यज्ञ इिना करने पर भी पानी नहीं शगरा है। 

लेदकन हम उसे िोहराए चले जाएांगे! दफर मैं यह नहीं कहिा हां, मैं यह कहिा हां दक यज्ञ भी शजन्हें करना हो, 

वह भी प्रयोगिाला में शसद्ध करके दिखा िें दक हमने यह यज्ञ दकया, यह बिली से पानी शगरा शलया। वह 

प्रयोगिाला में शसद्ध कर िें िो सारी िुशनया के काम की हो जाएगी बाि, सारी िुशनया यज्ञ कर लेगी। लेदकन 

हम वह भी शसद्ध करके क्या बिाएांगे? हमारा चेहरा कुछ भी शसद्ध करने का नहीं रह गया है। हमारा चेहरा 

हमारी असफलिा की गवाशहयाां िे रहा है।  

हम सारी िुशनया में आज अपनी असफलिा की कहानी बन कर खड़े हो गए हैं। जीवन को वैज्ञाशनक 

बनाना हो िो उसके सारे शनयमों पर पुनर्वमचार की जरूरि है। यह एक! और िूसरी बाि दफर िोहरा िूां अांि में, 

वह यह दक इसका यह मिलब नहीं है दक शवज्ञान सब कुछ है। इसका यह मिलब नहीं है दक शवज्ञान हमने सीख 

शलया िो सब सीख शलया दक खेि पर हमने पानी शगरा शलया िो सब आ गया। इसका यह मिलब भी नहीं है 

दक हमने बीमाटरयाां िीक कर ली हैं िो हम हजांिगी के सब सूत्र पा गए। इसका यह मिलब भी नहीं है दक हमने 

आिमी की उम्र बढ़ा ली िो हमने आिमी का आनांि भी बढ़ा दिया, इसका यह मिलब नहीं है।  

पशश्चम ने उम्र भी बढ़ा ली, थवाथथ्य भी बढ़ा शलया। बीमाटरयाां भी कम कर लीं। कुछ बीमाटरयाां िो 

इशिहास की घिना हो गई। बच्चों को पिा ही नहीं दक ये बीमाटरयाां कभी होिी िीं। हजांिगी ज्यािा व्यवशथिि हो 

गई, लेदकन ज्यािा आनांदिि नहीं हो गई। ज्यािा िुखी हो गई। यह बहुि चमत्कार की घिना घिी है, पशश्चम में। 

सारी सुशवधा बढ़ गई है, समृशद्ध बढ़ गई, थवाथथ्य बढ़ गया, लेदकन िाांशि कम हो गई। िाांशि एकिम खो गई है। 

िाांशि का कोई पिा ही नहीं रहा। आिमी डेढ सौ साल जीने लगा है। लेदकन कैसे जीए, यह भूल गया है--ज्यािा 

जीने से क्या होगा। आशखर कैसे जीए यह भी िो पिा होना चाशहए, नहीं िो डेढ सौ साल की उम्र भी डांड हो 

जाएगी। आनांि न रह जाएगी, हजार साल आिमी जीए और कि में, िुख में, हचांिा में, पीड़ा में। िो एक िरफ 

पशश्चम में उम्र बढ़ी िो िूसरी िरफ आत्महत्या बढ़ गई।  

 अब यह बड़े मजे की बाि है, एक िरफ वैज्ञाशनक कोशिि में लगा है उम्र बढ़ाने की और िूसरी िरफ 

आिमी हैं दक कहिे हैं हमें हजांिा नहीं रहना, हमें मरना है। आत्महत्या बढ़िी जा रही है। हर सेकें ड एक 

आत्महत्या यूरोप में हो रही है। एक घांिा मैं बोलूांगा यहाां िो दकिनी आत्महत्याएां हो जाएांगी! हर सेकें ड एक हो 

रही है। एक शमनि में साि लोग सारे पशश्चम में आत्महत्या कर लेंगे। एक घांिें में साि गुणा, साि! इिने लोग 

अपने को समाप्त कर लेंगे। चौबीस घांिे इसी क्रम से आत्महत्या चल रही है। इिना जीवन िुखी हो जाए िो भी 
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सोचना जरूरी है। िो मेरा मानना है दक पशश्चम भी अधूरा है। इसशलए मैं आपसे कहिा हां, वैज्ञाशनक बुशद्ध लानी 

है और वैज्ञाशनक बुशद्ध के आधार पर धार्ममक हचांिन को खड़ा करना है। धार्ममक हचांिन से मुि नहीं हो जाना है। 

शवज्ञान के आधार पर धमम का हचांिन खड़ा करना है।  

धमम का हचांिन बहुि शभन्न बाि है। धमम को न िो मिलब है आपकी उम्र से, न धमम को मिलब है आपके 

खेि में पानी से, न धमम को मिलब है आपके मकान से, न आपके कपड़े से। धमम को िो सीधा मिलब है आपसे। 

आप कैसे हैं भीिर, आनांदिि! िाांि! प्रफुशल्लि! परमात्मा के प्रशि कृिज्ञिा से भरे हुए, धन्यवाि से भरे हुए! 

प्रािमना से भरे हुए, प्रेम से भरे हुए, आप कैसे हैं! शवज्ञान आप को छोड़ कर सब व्यवथिा कर लेगा और आप छूि 

जाएांगे। लेदकन धमम आपकी भी व्यवथिा करना चाहिा है भीिर से दक आप भी शवकशसि हो सकें ।  

एक छोिी सी कहानी, अपनी बाि मैं पूरी करूां गा।  

मैंने सुना है दक रामिीिम जब जापान गए िो िोक्यो के एक बड़े मकान में आग लग गई िी। वह उस 

मकान के सामने िहरे हुए िे। मकान में आग लग गई है राि को। हजारों लोग मकान की आग बुझािे हैं। राम 

बाहर आकर खड़े होकर िेख रहे हैं। मकान का माशलक रो रहा है। छािी पीि रहा है। लोग सामान शनकाल रहे 

हैं बाहर--शिजोशड़याां, कपड़े, बहु ुमूल्य फनीचर। वह सब शनकाला जा रहा है। सब सामान शनकल गया है। दफर 

उन लोगों ने आकर मकान के माशलक को पूछा दक कुछ और जरूरी रह गया हो िो बिा िें क्योंदक अब आशखरी 

बार मकान के भीिर जाया जा सकिा है। उसके बाि लपिें इिनी बढ़ जाएांगी दक भीिर जाना असांभव है। उस 

मकान के माशलक ने कहा, मुझे कुछ भी होि नहीं। मुझे कुछ समझ में नहीं आिा, िुम एक िफा और जाकर िेख 

लो। कुछ बचा सको िो बचा लो। वे लोग भीिर गए। भीिर जाकर वे बहुि मुशश्कल में पड़ गए। मकान माशलक 

का इकलौिा बेिा भीिर ही सोिा रह गया िा। वे उसकी लाि को लेकर बाहर आए। वह िो मर चुका िा। वे 

बाहर शचल्लािे, रोिे, छािी पीििे आए और उन्होंने मकान माशलक को कहा, हमसे बड़ी भूल हो गई। हम िो 

मकान का सामान बचाने में लग गए और मकान का माशलक भूल गया, वह मर ही गया।  

रामिीिम ने अपनी डायरी में शलखा दक आज इस मकान में जो घिना घिी है, उसे िेख कर मुझे खयाल 

आिा ह ै दक सारी िुशनया में यह घिना घि रही है। आिमी सामान को बचाने में लग गया है और आिमी, खुि 

माशलक सामान का, भीिर मरा जा रहा है, समाप्त हुआ जा रहा है।  

शवज्ञान सामान को बचा सकिा है, आिमी को नहीं। शवज्ञान बाहर की सारी व्यवथिा को बचा लेगा, 

आत्मा को नहीं।  

इसशलए िूसरी बाि शनरांिर ध्यान में रखनी जरूरी है दक वैज्ञाशनक बुशद्ध अधार्ममक बुशद्ध न हो जाए। 

वैज्ञाशनक बुशद्ध धार्ममक बुशद्ध हो, वैज्ञाशनक बुशद्ध धमम के शवपरीि न चली जाए। वैज्ञाशनक बुशद्ध बाहर की 

व्यवथिा करे और धमम को मनुष्य के भीिर की व्यवथिा करने िे। और धमम भी एक शवज्ञान ही है। धमम परम 

शवज्ञान है। धमम है चेिना का शवज्ञान। बाहर जो है उसकी खोज साइांस है, भीिर जो है उसकी खोज धमम है। और 

मनुष्य िोनों िरफ फैला है, बाहर भी, भीिर भी। इन िो में से हम एक को कािेंगे िो मनुष्य मर जाएगा। पूरब 

ने बाहर को कािा, पशश्चम ने भीिर को कािा। आने वाले भशवष्य में भारि के युवकों को ध्यान रखना है दक हम 

िोनों के समन्वय को उपलब्ध हो सकें । अगर यह समन्वय हो सका िो भारि के जीवन में सुख भी, और आनांि 

भी... । सुख शमलिा है बाहर से और आनांि शमलिा है भीिर से। अगर यह सांभव हो सका समन्वय िो िशि भी 

और िाांशि भी--िशि शमलिी है बाहर से और िाांशि शमलिी है भीिर से--सांभव हो सकिी है। परमात्मा करे, 

यह सांभव हो सके।  
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मेरी बािों को इिने पे्रम और िाांशि से सुना, उससे बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे प्रभु 

को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।  

 

युवकों के समक्ष प्रवचन  
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शिक्षा में क्ाांशि 

पच्चीसवाां प्रवचन 

िशि-शनयोजन 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

शिक्षा का जगि सिा से क्ाांशि का शवरोधी रहा है। शिक्षा सिा से प्रशिगामी रही है, टरएक्िनरी रही है। 

ऐसा होने का कारण िा--आज िक की सारी शिक्षा अिीि-उन्मुख रही है, पीछे की िरफ िेखिी रही है। यही 

कारण है दक शिक्षकों ने आज िक क्ाांशिकारी शवचारक पैिा नहीं दकए। शिक्षकों के ऊपर आज िक दकसी 

आशवष्कार का इल्जाम नहीं लगाया जा सकिा। शिक्षकों ने कोई आशवष्कार नहीं दकए। शिक्षालय और 

शवद्यापीि नये का अब िक थवागि नहीं करिे रहे हैं, उसका कारण िा दक पुराने को नई पीढ़ी िक पहुांचा िेना 

ही उनका काम िा। वह काम पूरा हो जाए, शिक्षा का काम पूरा हो जािा िा।  

यह अब िक िीक िा, लेदकन आगे िीक न हो सकेगा। शिक्षा के सामने एक नई बाि और पैिा हो गई है। 

अिीि का ज्ञान ही युवकों को नहीं िे िेना ह,ै युवकों को भशवष्य का नागटरक भी बनाना है। एक काम अब िक 

दकया गया। िूसरा काम पहली बार शिक्षक के हाि में आया है। अब िक शिक्षक अपने को उस काम को पूरा 

करने में समिम नहीं बना पािा िा। अिीि के ज्ञान को िे िेना अत्यांि याांशत्रक कृत्य है। भशवष्य के नागटरक को 

शनर्ममि करना बहुि सृजनात्मक, बहुि दक्एटिव बाि है। अिीि के ज्ञान को िे िेने के शलए बहुि बुशद्धमान लोगों 

की जरूरि नहीं है। सच िो यह है दक बहुि बुशद्धमान लोग अिीि के ज्ञान को िेने के काम में लगाए ही नहीं जा 

सकिे। बुशद्धमान सिा भशवष्योन्मुख होिा है। बुशद्धमान को अिीि का ज्ञान िूसरों को सौंपने का काम बहुि व्यिम 

का मालूम पड़ेगा। अिीि के ज्ञान को नई पीढ़ी को सौंपने के शलए बहुि मध्यमवगीय बुशद्ध की जरूरि है। लेदकन 

भशवष्य का नागटरक बनाने के शलए प्रिम कोटि की प्रशिभा जरूरी है।  

शिक्षक का व्यवसाय समािृि हो रहा है, लेदकन प्रिम कोटि की प्रशिभा शिक्षक की िरफ आकर्षमि नहीं 

हुई है। पटरणाम में अब िक िो िीक िा, लेदकन नया शजम्मा जो शिक्षक के ऊपर आया है उसे पूरा करना 

मुशश्कल पड़ेगा। इस नये शजम्मे को िोड़ा सा समझ लेना जरूरी है। बांधे-बांधाए उपलब्ध ज्ञान को िेना बहुि 

सरल ह,ै लेदकन नये ज्ञान की खोज की क्षमिा और प्यास पैिा करना बहुि कटिन है। और भशवष्य का नागटरक 

यदि बनाना हो नई पीढ़ी को िो केवल थमृशि, मेमोरी के आधार पर नहीं; बुशद्ध, इांिेशलजेंस के आधार पर ही उसे 

बनाया जा सकिा है। शपछली सारी शिक्षा थमृशि पर कें दिि है और इसीशलए अक्सर ऐसा हुआ है दक 

शवश्वशवद्यालय शजन्हें गोल्ड मेडल िेिा है, हजांिगी उन्हें शमट्टी के मेडल भी नहीं िे पािी। वे गोल्ड मेडशलथि 

हजांिगी में कहाां खो जािे हैं, कुछ पिा नहीं चलिा। हजांिगी में उनकी कहीं कोई उपािेयिा नहीं मालूम पड़िी है। 

वे जो शवश्वशवद्यालय में चमकिे हुए शसिारे िे वे अचानक हजांिगी में बुझ जािे हैं और राख हो जािे हैं।  

कुछ कारण हैं--हजांिगी माांगिी है बुशद्धमत्ता, इांिेशलजेंस, शव.जडम; और शवश्वशवद्यालय िेिा है थमृशि, 

मेमोरी। हजांिगी में थमृशि काफी नहीं है। और यह भी बड़े मजे की बाि है दक बहुि ज्यािा थमृशि होना अशनवायम 

रूप से बहुि बुशद्धमान होने का लक्षण नहीं है। आमिौर से उलिा होिा है। बहुि बुशद्धमान आिमी की थमृशि 

कमजोर होिी है। बहुि बुशद्धमान लोग भुलक्कड़ होिे हैं। असल में थमृशि शबल्कुल याांशत्रक प्रदक्या है। उससे बुशद्ध 

का कोई सांबांध नहीं है। लेदकन अब िक की सारी शिक्षा थमृशि को ही आरोशपि करने में व्यय होिी रही है। 

शजिने पीछे हम लौिेंगे उिनी थमृशि की शिक्षा गहरी िी। थमरण करा िेना ही शिक्षक का काम िा। रिा िेना, 
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पक्का मजबूि मन में शबिा िेना, सांथकाटरि कर िेना, कां डीिहनांग कर िेना ही शिक्षा का काम िा। शिक्षा ने 

बुशद्धमत्ता पैिा नहीं की। शिक्षा ने थमृशि पैिा की है; जो पुनरुि कर सकिी है।  

इसशलए हमारी सारी परीक्षाएां थमृशि की परीक्षाएां हैं, बुशद्धमत्ता की नहीं, इांिेशलजेंस की नहीं। हम 

परीक्षाओं में शसफम  इस बाि की जानकारी कर लेना चाहिे हैं दक कौन व्यशि िीक से िोहरा सकिा है। लेदकन 

िीक से िोहराने वाला आिमी हजांिगी में खो जाएगा क्योंदक हजांिगी रोज नये सवाल उिािी है। और िीक से 

िोहराने वाला शसफम  पुराने उत्तर िोहरा सकिा है। पुराने उत्तर हजांिगी के नये सवालों के सामने हार जािे हैं, 

बेमानी हो जािे हैं। बांधी हुई िेक्थि बुक में जो शलखा है, परीक्षा िे िेना एक बाि है। हजांिगी की कोई बांधी हुई 

परीक्षा नहीं है। हजांिगी बहुि चपल है, बहुि चांचल है, उसकी परीक्षा का बांधा हुआ शहसाब नहीं है। और हजांिगी 

की दकिाब के पीछे कहीं उत्तर नहीं शलखे हैं शजनकी चोरी की जा सके।  

िो हजांिगी में शजसे हम शवश्वशवद्यालय में प्रशिभा कहिे हैं, वह हजांिगी में प्रशिभाहीन होिी है। और कई 

बार िो ऐसा होिा है दक शवश्वशवद्यालय में शजसकी कोई गणना न िी वह हजांिगी में बड़ा प्रशिभावान शसद्ध हो 

जािा है। अगर हम िुशनया के प्रशिभािाली लोगों के नाम उिा कर िेखें िो उनमें से गोल्ड मेडशलथि िायि ही 

कोई हो।  

कुछ कारण हैं--थमृशि पर बहुि आधार खिरनाक है। दफकर करनी पड़ेगी बुशद्ध के शवकास की। शिक्षा में 

क्ाांशि का पहला आधार होगा थमृशि को कें ि से हिाएां, बुशद्ध को कें ि पर रखें। पहला सूत्र आपसे बाि करना 

चाहिा हां। थमृशि नहीं, क्योंदक थमृशि का काम िो अब यांत्रों से भी शलया जा सकिा है। िेप-टरकाडमर और 

कां प्यूिर भी काम कर िेंगे। अब, अब बहुि जल्िी छोि ेकां प्यूिर बन जाएांगे शजनको एक आिमी खीसे में लेकर 

चल सके और जो भी उत्तर पूछना हो पूछ ले। दफर गोल्ड मेडशलथि का क्या होगा? उसका कोई उपयोग ही नहीं 

रह जाने वाला है। उपयोग खत्म हो गया है। रोज-रोज थमृशि का उपयोग कम हुआ है, बुशद्ध का उपयोग बढ़ा है।  

पुरानी भाषाएां अगर हम एक िृशि डालें िो हमारी समझ में आएगा--सांथकृि, अरबी, ग्रीक या लैटिन इस 

भाांशि से बनाई गई िीं दक थमरण की जा सकें । इसशलए पुरानी भाषाएां गद्य में नहीं, पद्य में शलखी हुई हैं, 

कशविा में शलखी हैं। पुरानी सारी भाषाएां ऐसी हैं दक उनको गाया जा सके--जैसे, सांथकृि या अरबी या ग्रीक। 

गाने से कोई चीज जल्िी याि की जा सकिी है इसशलए पुरानी भाषाएां कशविा पर जोर िेिी िीं। यह जान कर 

हैरानी होगी दक सांथकृि में गशणि, भूगोल, ज्योशिष और वैद्यक की दकिाबें िक काव्य में शलखी गई िीं। उनको 

याि करने का सवाल िा। बड़ा सवाल याि करने का िा दक कोई चीज याि कैसे हो सके? टरदिम अगर हो िो 

याि जल्िी हो जाए।  

लेदकन जैसे-जैसे मनुष्य की बुशद्ध शवकशसि हुई उसे दिखाई पड़ा दक सवाल याि करने का नहीं है, सवाल 

नये को खोजने का है। याि दकया जािा है पुराने को, खोजा जािा है नये को। और जो कौम और जो शवद्यािी 

और जो शिक्षा याि करने पर ही शनभमर हो, नये को नहीं खोज पाएगी। नये को याि नहीं दकया जा सकिा। याि 

शसफम  पुराने को दकया जा सकिा है। नये को िो खोजना पड़ेगा, शडथकवर करना पड़ेगा।  

हमारे शवद्यालय, अब िक के शवद्यालय नये की खोज के शलए कुछ भी नहीं कर रहे हैं। पुराने को याि करा 

िेने की चेिा में सांलग्न हैं। थमृशि बहुि ज्यािा से ज्यािा हमें सांग्रह बना सकिी है, लेदकन व्यशित्व नहीं िेिी है, 

आत्मा नहीं िेिी है। नये की खोज कैसे हो? थमृशि पर जोर कम करना पड़े, प्रशिभा पर जोर िेना पड़े। मेरी िृशि 

में िो-िीन बािें खयाल में आिी हैं।  
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पहली बाि िो यह--अब िक का शिक्षक जोर िेिा है दक बांधा हुआ उत्तर िो; वही सही है। भशवष्य के 

शिक्षक को जोर िेना पड़ेगा, बांधा हुआ उत्तर कृपा करके मि िो, नया उत्तर खोजो। नये उत्तर का ज्यािा सम्मान 

होगा, चाहे नया उत्तर िोड़ा गलि ही क्यों न हो। पुराने उत्तर का सम्मान नहीं होना चाशहए, चाहे पुराना उत्तर 

शबल्कुल िीक ही क्यों न हो। क्योंदक शबल्कुल िीक उत्तर भी अगर शसफम  िोहराया जािा है िो प्रशिभा को 

शवकशसि नहीं करिा है। और नया उत्तर अगर िोड़ा गलि भी है िो प्रशिभा को शवकशसि करिा है। असल में 

भूल करने का भय हमें छोड़ िेना चाशहए। भूल वह करेगा ही जो नये राथिे पर चलेगा। शसफम  वही आिमी भूल 

नहीं करिा जो बांधी हुए लकीरों पर घूमिा है। नये की खोज में भूल अशनवायम है।  

मेरी अपनी िृशि है दक अब िक शिक्षािास्त्री भूल से इिना डरा रहा है दक नये में किम नहीं रख पािा है। 

हाां, भूल एक बार ही करनी चाशहए। रोज नई भूल करनी चाशहए, पुरानी भूलें नहीं िोहरानी चाशहए। क्योंदक 

पुरानी भूल िोहराने से शसफम  बुशद्ध को नुकसान पहुांचिा है। जो आिमी रोज नई भूलें कर सकिा है उसकी 

प्रशिभा शनरांिर शवकशसि होिी चली जािी है। नई भूलें करना बहुि बड़ा साहस है। िुशनया में शजिने अभीि 

आिमी हैं वे उन लोगों से हुए हैं, जो भूल करने के शलए िैयार हैं, नहीं िो नये की खोज नहीं हो सकिी। नये के 

साि भूल िो होगी ही।  

मैंने सुना है दक आइांथिीन अपने एक युवक खोजी के साि एक प्रयोग में लगा िा। कोई डेढ़ वषम से प्रयोग 

चल रहा िा और साि सौ बार असफलिा आ गई, साि सौ बार प्रयोग करने पर बार-बार असफलिा हुई। वह 

जो युवक िा वह िक गया और भाग गया। लेदकन आइांथिीन रोज सुबह दफर िाजा, भागा हुआ लबोरेिरी में 

चला आिा और दफर काम में लग जािा। उस युवक ने कहााः हद्द हो गई। साि सौ बार हार चुके हैं, साि सौ बार 

भूल हो चुकी है, आप िकिे नहीं! मैं िो बुरी िरह िक गया और ऊब गया। आइांथिीन ने कहााः मैं िो सोचिा िा, 

िुम जवान हो। िो िुम इिनी जल्िी बूढ़े हो गए? भूल करने से इिनी जल्िी िकिे हो? मैं िो बहुि प्रसन्न हां। 

उस युवक ने कहााः मैं भी हैरान हुआ आपकी प्रसन्निा को िेख कर। साि सौ बार भूल करने के बाि भी आप 

प्रसन्न हैं? आइांथिीन ने कहााः िुम्हारे िेखने का ढांग ही गलि है। मैं इस िरह सोचिा हां दक साि सौ राथिे हमने 

खोज शलए, साि सौ राथिे गलि हो गए। अब िीक राथिा करीब आिा जा रहा है। अब साि सौ राथिों पर 

भिकने की जरूरि न रही। हो सकिा है, साि सौ एकवाां राथिा िीक हो। िो हमने साि सौ काि डाले। हमारा 

प्रयोग असफल नहीं हो रहा है। हम असफलिा को काि रहे हैं। हम सफलिा के करीब पहुांच गए हैं। आशखर वह 

क्षण आ जाएगा दक भूल-चूक के सब राथिे बांि हो जाएांगे और िीक राथिा शमल जाएगा।  

सत्य की खोज भूल से गुजर के ही हो सकिी है। सत्य का मिलब है, हमने असत्य के सब र्द्वार खोज डाले 

और गलि पाए। दफर अांि में वही िेष रह गया जो सत्य है। और हजांिगी बहुमुखी है, बहुआयामी है, मल्िी-

डाइमेन्िनल है। उसमें िो खोजना पड़ेगा। सत्य कहीं रेडीमेड नहीं रखा है दक हम जाएांगे और शमल जाएगा। 

भूल करनी पड़ेगी, चूकना पड़ेगा, भिकना पड़ेगा। सत्य की खोज ऐसे ही है जैसे कोई पहेली में भिकिा है। 

लेदकन शजिनी भूलें हो चुकिी हैं उिने हम सत्य के करीब पहुांचने लगिे हैं क्योंदक उिनी भूलें करने का दफर 

कोई उपाय नहीं रह जािा है। पुरानी शिक्षा जोर िेिी है, भूल मि करो। और अगर भूल नहीं करनी है िो जो 

बांधा हुआ उत्तर है उसको ही पकड़ना पड़ेगा।  

अगर थमृशि से मुि और बुशद्ध पर कें ि रखना हो िो हमें ध्यान रखना होगा दक भूल करने का थवागि 

करना चाशहए। कक्षा में उस शवद्यािी को सवामशधक आिर शमलना चाशहए जो सवामशधक भूलें करने के शलए 
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शनरांिर ित्पर है। और जो और नई भूलें करने के शलए आिुर हैं; लेदकन जो िोहराने की उत्सुकिा में नहीं हैं, कुछ 

खोज लेने की उत्सुकिा में हैं िो हम बुशद्धमत्ता को शवकशसि करेंगे।  

और ध्यान रहे, अब िक ऐसा ही समझा जािा िा दक शपछली पीढ़ी ज्यािा जानिी िी, उससे शपछली 

पीढ़ी और ज्यािा जानिी िी। शजिना पुराना आिमी उिना ज्यािा जानिा िा, वह बाि एकिम गलि है। 

शपछली पीढ़ी से नई पीढ़ी ज्यािा जान सकेगी। सांभावना आगे है। आने वाले बच्चे और ज्यािा जानेंगे, इसकी 

सांभावना और ज्यािा है। ज्ञान रोज शवकशसि हो रहा है, ज्ञान का शवथिार रोज फैलिा चला जा रहा है। इसशलए 

ध्यान रहे, पुरानी पीढ़ी नये बच्चों के मशथिष्क को इस भाांशि न पकड़ ले दक उनके शवकास और शवथिार में बाधा 

बन जाए। अब िक शिक्षक, बाप जो जानिा िा वह बेिे िक पहुांचाने का काम करिा िा। अब शिक्षक को यह 

काम भी करना पड़ेगा दक बाप शजिना जानिा िा, बेिे को उससे ज्यािा जानने की यात्रा पर सांलग्न करना है। 

इिना ही काम काफी नहीं है दक बाप शजिना जानिा िा, बेिा उिना जान ले। काम इिना है दक बेिा बाप को 

पराशजि करके आगे जा सके। अब िक शिक्षक बाप का एजेंि िा और बेिे को बाप की िक्ल में ढाल रहा िा। 

अब शिक्षक को बेिे के पक्ष में होना पड़ेगा और बेिा बाप की िक्ल में न ढल जाए इसकी हचांिा करनी पड़ेगी, 

िादक बेिा आगे जा सके।  

शनशश्चि ही बाप शजस िुशनया का नागटरक िा, बेिा उस िुशनया का नागटरक नहीं होगा। और बाप ने जो 

दिन िेखे, बेिे नहीं िेखेंगे। बेिे नये राथिों पर चलेंगे, नई िुशनया को खोजेंगे। इसशलए भूल हो जाएगी। अगर बेिा 

बाप की िक्ल में ढल गया िो बेिा नये भशवष्य में जीने में असमिम हो जाएगा, कमजोर और पांगु हो जाएगा। 

हम अपना ज्ञान िो िें, लेदकन हमारा ज्ञान नये ज्ञान के आने में बाधा न बने। हमारा ज्ञान नये ज्ञान की खोज में 

प्रेरणा बने, यह शिक्षक को ध्यान में लेना पड़ेगा। अब िक ऐसा नहीं िा। अब िक शिक्षक का काम यही िा दक 

वह बेि ेको बाप की िुशनया में दफि कर िे। वह जो बाप की िुशनया िी, एक ढाांचा िा, एक व्यवथिा िी, बेिा 

उसमें दफि कर दिया जाए। इसशलए शिक्षक बेि ेको कािने, छाांिने, िरािने और बाप की िुशनया में मौजूां बना 

िेने की चेिा में सांलग्न िा। और वही शिक्षक कुिल िा जो यह काम कर िेिा िा। और वही शवद्यािी कुिल िा 

जो इस काम में, कर लेने में शिक्षक का सहयोगी हो जािा िा।  

नहीं, आगे यह नहीं हो सकिा है। आगे हमें बेि ेको ऐसा बनाना है दक वह नये, अनजान और अज्ञाि के 

शलए िैयार हो सके। ज्ञाि, बीिे में उसे दफि नहीं कर िेना है, उसे अज्ञाि के शलए िैयार करना है। शिक्षा के 

सामने बहुि बड़ा सवाल है यह। क्योंदक शिक्षक के शलए सबसे बड़ी कटिनाई यही है। शिक्षक भी शपिा की पीढ़ी 

का प्रशिशनशध है। यह सबसे बड़ी कटिनाई है। शिक्षक भी शपिा की पीढ़ी का प्रशिशनशध है। वह भी जाने-अनजाने 

दकसी बेिे का शपिा है। वह भी अिीि से बांधा है। उसका अहांकार भी कहिा है दक हम जानिे हैं, और ज्यािा 

जानिे हैं।  

वह अहांकार अब महांगा पड़ेगा। उसे समझना होगा दक हम शजिना जान सकिे िे, हमने जाना, लेदकन 

िुम हमसे ज्यािा जान सकोगे। िुम हमसे आगे जा सकोगे। और हम िुम्हें उिना बिा िेिे हैं जहाां िक हम गए 

और आगे की यात्रा िुम कर सको, इसके शलए मुि दकए िेिे हैं। लेदकन शिक्षा ने अब िक यह नहीं दकया और 

इसशलए आज शिक्षा के जगि में जो बेचैनी ह,ै मेरी िृशि में उस बेचैनी का एक कारण यह भी है। बच्चे भशवष्य में 

जाना चाहिे हैं, शिक्षक अिीि में ले जाना चाहिे हैं। िोनों के बीच िेंिन है, िनाव है, हखांचाव है। बच्चे और 

शिक्षक एक िूसरे की िरफ पीि करके खड़े हैं, आमने-सामने मुांह नहीं रह गया है उनका।  
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पहले ऐसा कभी न हुआ िा। उसके िो कारण िे--एक कारण िो यह िा दक युवक घिना पहली है। युवक 

पहले कभी िा ही नहीं। अिीि के इशिहास में युवक कभी िा ही नहीं। युवक शबल्कुल बीसवीं सिी की घिना है। 

वह शजसको यांगर जनरेिन हम कहें, युवा पीढ़ी, वह बीसवीं सिी की घिना है। वह पहले कभी िी ही नहीं, वह 

शबल्कुल नई घिना है। और हमने युवक का कभी सामना ही न दकया िा। पहली िफे युवक पैिा हुआ िा। उसके 

कारण िे। हम युवक होने ही न िेिे िे दकसी को।  

पहली िो िरकीब यह िी दक सेक्सुअल मैच्योटरिी के पहले हम िािी कर िेिे िे। बाल-शववाह कर िेिे 

िे। बाल-शववाह युवा पीढ़ी को पैिा नहीं होने िेिा िा। यह बहुि सोचने जैसी बाि है। बाल-शववाह युवा पीढ़ी 

को पैिा नहीं होने िेिा िा। क्योंदक जैसे ही बच्चे यौन की िृशि से प्रौढ़ होिे िे, गृहथि हो जािे िे। उनके बच्चे पैिा 

होने लगिे िे और एक चक्कर िुरू हो जािा िा जो बूढ़े होने का चक्कर है। वे युवा नहीं हो पािे िे। अब दकसी 

लड़के का लड़का हो गया िो उसकी उम्र दकिनी ही हो, वह बूढ़ी िुशनया का शहथसा हो गया। वह बाप हो गया 

और बाप की िरह सोचने लगा। वह अपने लड़के को सुधारने में लगें दक खुि शबगड़ने में लगें? और कटिनाई 

खड़ी हो गई उसके सामने। सत्रह-अट्ठारह साल का जवान बाप हो जाए िो वह जवान कभी हो नहीं पािा।  

पहला मौका है दक हम पच्चीस साल िक शववाह से युवकों को रोक रहे हैं। बचपन खत्म हो जािा है िेरह-

चौिह साल में और बुढ़ापे की यात्रा पच्चीस साल में िुरू होिी है। िस साल का गैप है बीच में, उस गैप में यांगर 

जनरेिन पैिा हुई है। वह जो बीच में िस साल का खांड है उस खांड में बच्च ेभी नहीं हैं हम, और हम बूढ़े होने की 

यात्रा पर भी नहीं गए। एक िस साल में जवान पैिा हुआ है। यह जवान शबल्कुल नई घिना है िुशनया में। इस 

जवान को हमने पहली िफे िेखा है। इसशलए, इस जवान के साि क्या व्यवहार करें, यह हमें भी पिा नहीं। और 

यह जवान हमारे साि क्या व्यवहार करे, इसको भी पिा नहीं है। नई घिना में ऐसा होना थवाभाशवक है।  

और भी एक बाि ध्यान रखनी जरूरी है। मनुष्य के पास जो िशि है जीवन की वह अगर बहुि जल्िी 

यौन के मागों से बहनी िुरू हो जाए िो व्यशि के भीिर अशिटरि िशि कभी इकट्ठी नहीं हो पािी। अगर हम 

िस-ग्यारह साल, आि साल, नौ साल के बच्चों का शववाह कर िें िो उनकी यौन िशि बहनी िुरू हो जािी है। 

उनके पास अशिटरि िशि कभी इकट्ठी नहीं होिी। िुशनया में नई पीढ़ी पैिा हुई है क्योंदक यौन का शनकास नहीं 

है और यौन की िशि अशिटरि इकट्ठी हो जािी है। इस अशिटरि िशि के ही र्द्वारा खोज की जा सकिी है, 

शिशक्षि हुआ जा सकिा है, सांथकृशि को जन्म दिया जा सकिा है। इस अशिटरि िशि के र्द्वारा ही शवज्ञान, 

साशहत्य, सभ्यिा को शवकशसि दकया जा सकिा है। लेदकन यही अशिटरि िशि शवनाि का कारण भी बन 

सकिी है। अगर इसे िीक मागम न शमले िो यह शडथिशक्िव हो सकिी है।  

िायि आप जान कर हैरान होंगे दक अमरीका के मनोवैज्ञाशनक आज अमरीका में यह सलाह िे रहे हैं दक 

बाल-शववाह दफर से िुरू कर दिया जाए। दकन्से ने अपनी टरपोिम में िस साल की मेहनि के बाि यह खबर की है 

अमरीका की सरकार को दक बाल-शववाह के शलए हमें प्रोत्साहन िेना चाशहए, क्योंदक युवकों के पास इिनी 

िशि इकट्ठी हो गई है दक कहीं वह शडथिशक्िव न हो जाएां। कहीं वे पूरे समाज को न िोड़ डालें।  

यह इस बाि की खबर है दक अशिटरि िशि खिरनाक हो सकिी है। लेदकन अशिटरि िशि सृजनात्मक 

भी हो सकिी है। सृजन और शवध्वांस एक ही िशि से होिे हैं। आज जो बच्चे पत्िर फेंक रहे हैं बसों पर, थकूल के 

काांच िोड़ रहे हैं, शिक्षक के शवरोध में खड़े हैं, वे सृजनात्मक भी हो सकिे हैं। शसफम  उनके पास अशिटरक्ि िशि 

है और इस अशिटरि िशि का शनयोजन शिक्षा के सामने एक नया सवाल है। थमृशि की जगह बुशद्धमत्ता को 

जगह िेना है और अब िक की िशि जो पैिा हुई है, उसका नया शनयोजन करना है। वह शनयोजन नहीं है। हमें 
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खयाल में नहीं है दक अगर एक युवक िो घांि ेिक हॉकी खेलिा रहे िो पत्िर फेंकने की क्षमिा उसमें कम हो 

जािी है। क्योंदक हॉकी फेंकने में, बॉल को चोि मारने में, गेंि को हमला करने में वही िशि शनकल जािी है जो 

बस के ऊपर पत्िर फेंकिी है, जो काांच िोड़िी है। िशि वही है, शनयोजन का सवाल है। हमें अब िक खयाल िा 

दक बच्चे खेलिे हैं।  

असल में िुशनया में जवान कभी िा नहीं, इसशलए जवान की अशिटरि िशि के शलए खेल भी िीक से 

शवकशसि नहीं हो पाया। और हमारे मुल्क में िो और कटिनाई है दक जवान करीब-करीब खेल ही नहीं रहा है। 

और मैं मानिा हां दक जब िक जवान िीन-चार घांिे खेलने में शनयोशजि न हो िब िक बसें िूििी रहेंगी और 

काांच फूििे रहेंगे। यह जवान अपनी िरफ से खेलने का राथिा खोज रहा है। बूढ़े इसको गांभीरिा से ले रहे हैं। 

जवानों के शलए यह खेल से ज्यािा नहीं है। बूढ़े इसे गांभीरिा से ले रहे हैं। यह उनके शलए खेल है। अशिटरि 

िशि बाहर शनकलना चाहिी है, ओवरफ्लो होना चाहिी है। अशिटरि िशि िो हमने इकट्ठी कर ली, 

ओवरफ्लो का कोई मागम नहीं है।  

िूसरी बाि, यह जो अशिटरि िशि ह ैयह केवल थकूल या कालेज में पाांच घांिे बैि कर िेबल पर पढ़ने से 

नहीं शनकल पािी। बशल्क पाांच घांि ेिेबल पर बैिने से और इकट्ठी हो जािी है। थकूल से बच्चों को शनकलिे आपने 

िेखा होगा। थकूल से वे ऐसे शनकलिे हैं जैसे कारागृह से छूि गए हों। दकिाबें फेंकिे हुए, बथिा उछालिे हुए, 

थलेिें फोड़िे हुए घर की िरफ भागिे हैं। और शजस दिन पिा चल जाए दक कल छुट्टी है िो सारे वािावरण में 

शचल्लाहि मच जािी है दक छुट्टी है और वह कल इस कारागृह में वापस नहीं आना पड़ेगा। पाांच घांि,े छह घांि े

बच्चे बैिे हैं। छोिे बच्चे! उनको शबिाया हुआ है वह छह घांि ेउनकी बेचैनी इकट्ठी हो रही है। कहीं छह घांि ेबच्चे 

इकट्ठे बैि सकिे हैं? अगर छह घांि ेबच्चे को आप घर में छोड़ें िो आप िेखो वह दकिना िौड़ेगा, दकिना भागेगा, 

वृक्ष पर चढ़ेगा, निी में कूिेगा, लड़ेगा, शगरेगा, सब करेगा और छह घांि ेवह बैिा रहा है। वह लड़ना, िौड़ना, 

वृक्ष पर चढ़ना वह सब इकट्ठा हो गया है। अब इसका क्या होगा? कां डेंथड, इकट्ठा हो गया है, इसका क्या होगा? 

इसका कुछ पटरणाम होगा भयांकर। वह भयांकर पटरणाम हम भोग रहे हैं।  

शिक्षक और पुरानी पीढ़ी के लोग समझिे हैं दक युवक शबगड़ गए हैं। गलि है उनका सोचना। कोई शबगड़ 

नहीं गया है। शसफम  अशिटरि िशि इकट्ठी हो गई है उसका शनष्कासन नहीं है। और यह भी ध्यान रहे दक इस 

अशिटरि िशि के इकट्ठे होने के और भी कारण हैं, जो पहले नहीं िे।  

एक िो मैंने कहा, बाल-शववाह अशिटरि िशि को कभी इकट्ठा नहीं होने िेिा िा। िूसरा मैं आपसे कहां, 

िुशनया में थवाथथ्य इिना अच्छा कभी भी नहीं िा शजिना अच्छा आज है। िस बच्चे पैिा होिे िे पुरानी िुशनया 

में िो आि बच्चे मर जािे िे। शजस िुशनया में िस बच्चे पैिा हों और आि मरिे हों, उसमें िो बच्चे जो बचिे िे वे 

भी अधमरे ही बचिे िे। वह भी िीक से नहीं बच सकिे िे। पुरानी िुशनया में पचास प्रशििि लोगों के चेहरों पर 

चेचक के िाग शमल जािे िे। मलेटरया िा, प्लेग िा, हैजा िा, न मालूम कैसी-कैसी महामाटरयाां िीं। उनकी 

वजह से अशिटरि िशि कभी इकट्ठी न हो पािी िी और आिमी मरा-मरा जीिा िा, इसशलए आज्ञाकारी िा। 

आज्ञाकारी शसफम  मरे-मराए लोग ही हो सकिे हैं। जहाां हजांिगी है वहाां िोड़ी आज्ञा का िूिना िुरू होगा। और या 

दफर हजांिगी को शनयोशजि करने के शलए हमें हचांिा करनी पड़ेगी, मागम िेना पड़ेगा। इसशलए बेि ेसिा शसर 

झुकाए हुए बाप की आज्ञा मानिे हैं। असल में "नो", नहीं, कहने के शलए अशिटरि िशि चाशहए। "हाां" कहने के 

शलए िशि की कोई जरूरि नहीं होिी। "हाां" िशिहीन भी कह सकिा है। "न" िशििाली ही कह सकिा है।  
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पुरानी पीढ़ी के बच्चों ने कभी "न" न कहा, क्योंदक इिनी िशि ही न िी। न थवाथथ्य िा, न ज्यािा उम्र 

िी, न शविाहमांस िे, न बीमाटरयों से लड़ने के शलए िवाइयाां िीं। आिमी ऐसा जीिा िा बुझा-बुझा। िीया भी 

जल लेिा है, िेल कम हो िो भी, लेदकन भभक कर नहीं जल सकिा। और िूफानों से िक्कर लेने का शवचार नहीं 

कर सकिा। लेदकन जब िेल पूरा हो और बािी थवच्छ हो िो दफर िीया धीमे-धीमे नहीं जलिा। दफर वह भभक 

कर जलिा है। दफर वह िूफानों से िक्कर लेना चाहिा है, दफर वह हवाओं से जूझना चाहिा है और उस जूझने में 

आनांि लेना चाहिा है।  

युवक पहली िफे पैिा हुआ है। वैज्ञाशनक सुशवधा ने युवक को पैिा दकया है। और इस युवक के साि हम 

क्या करें, हमें कुछ भी पिा नहीं है। क्योंदक पुराना कोई अनुभव काम नहीं िेिा।  

शिक्षा में िूसरी क्ाांशि का सूत्र हमें ध्यान रखना होगा, अशिटरि िशि का शनयोजन। वह कैसे हो? 

अशिटरि िशि है, उसका शनयोजन कैसे हो? वह कैसे सशब्लमेिेड हो, वह कैसे रूपाांिटरि हो? वह कैसे नये 

मागों पर दििाओं में गशि करे? और अगर उस नई िशि को "नो" कहना है िो वह दकन चीजों के शलए "नो" 

कहे वह भी शनयोजन िेना पड़ेगा। हमें आिि रही है बच्चे से "हाां" सुनने की। "न" सुनने की आिि नहीं रही है। 

लेदकन अब आने वाली पीदढ़यों के बच्चे रोज-रोज जोर से "न" कहेंगे िो हमें "न" को दकस दििा में शनयोशजि 

करना है, वह ध्यान में रखना पड़ेगा। अगर बच्चों को पत्िर फेंकने का िौक है िो पत्िर कहाां फें के जाएां, इसका 

शनयोजन करना पड़ेगा। अगर बच्चे कुल्हाड़ी चलाना चाहिे हैं, िो वे दकन िरख्िों पर जाकर चलाएां, उसकी हमें 

दफकर करनी पड़ेगी। अगर बच्चे िौड़ना चाहिे हैं, कूिना चाहिे हैं, शचल्लाना चाहिे हैं िो हमें उसकी हचांिा लेनी 

पड़ेगी दक वे कैसे शचल्लाएां, कैसे कूिें, कैसे िौड़ें!  

अब जैसे मेरी अपनी िृशि यह है, शनशश्चि ही जब अशिटरि िशि होिी है िो वह नाचना चाहिी है, 

कूिना चाहिी है। लेदकन हमारे जैसे मुल्क में नृत्य का कोई उपाय नहीं है िो लड़के क्लास रूम में नाच रहे हैं 

और बूढ़ा मन राजी नहीं है दक नृत्य का हम कोई उपाय खोजें। अब नृि्य में िो एक सौंियम है, और क्लास में 

नाचने में एक कुरूपिा है। नृत्य िो एक अिभुि सौंियम है। और जब िरीर में अशिटरि िशि हो िो नृत्य एक 

आनांि है। लेदकन वह रुका हुआ है। उसका कोई उपाय नहीं है। िायि इस समय पृथ्वी पर हम अकेली कौम हैं 

जो नाचना भूल गए हैं। नृत्य से कोई सांबांध न रहा। एक आिमी, हो सकिा है पूरी हजांिगी गुजार िे और नाचा न 

हो। उस आिमी की हजांिगी में कुछ कमी रह गई है, कुछ भूल हो गई है।  

िरीर की अपनी एक भाषा है और एक-एक अांग के कां पन का अपना अनुभव है और िरीर का एक-एक 

रोआां अनुभव करने में समिम है। लेदकन जब पूरा िरीर एक टरिशमक गशि से नाचिा है िो उसकी िशि भी 

बहिी ह ैऔर िरीर को एक सौंियम भी उपलब्ध होिा है। लेदकन वह नहीं होगा िो लड़के कूिेंगे, फाांिेंगे। थकूल के 

फनीचर पर कूिेंगे, उसको िोड़ेंगे और िब हमें लगेगा, बड़ी अनुिासनहीनिा हो रही है।  

िो मैं यह कह रहा हां दक शनयोजन करना पड़ेगा। इस िेि के युवकों को नृत्य भी शसखाना पड़ेगा, लेदकन 

नृत्य से हम डरिे हैं। नृत्य से हम भयभीि हैं। गीि गाना शसखाना पड़ेगा। शचल्लाने की बहुि इच्छा है युवकों 

की। अगर गीि गाना नहीं शसखाएांगे िो वह दकसी को हजांिाबाि, मुिामबाि शचल्लाएांगे। दफर वे यह भी भूल 

जाएांगे दक दकसके शलए शचल्ला रहे हैं, दफर शचल्लाने का ही सुख हो जाएगा। दफर उनके शचल्लाने से हम 

परेिान होिे हैं, हैरान होिे हैं, मुशश्कल में पड़िे हैं। युवकों की िोड़ने की इच्छा है िो हमें उन्हें िोड़ना शसखाना 

पड़ेगा। बहुि कुछ िोड़ने जैसा है, बहुि कुछ बनाने जैसा है, बहुि कुछ शमिाने जैसा है। इसशलए शनयोजन िेना 

पड़ेगा।  
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भशवष्य के शिक्षक के सामने बड़े से बड़ा सवाल रोज खड़ा होिा जाएगा और वह यह है दक अशिटरि 

िशि ह,ै सुपरफलुअस एनजी है, उसे हम कैसे शनयोशजि करें, उसे हम कैसे मागम िें? हम उसे कैसे नये मागों पर 

ले जाएां? हम कैसे उसे सृजनात्मक बनाएां? शिक्षक के सामने यह सवाल पहले कभी भी नहीं िा। क्योंदक जो 

बच्चे आिे िे--एक िो गरीब का बच्चा कभी थकूल में आ ही नहीं पािा िा। उपाय ही नहीं िा आने का। बहुि िोड़े 

से बच्चे आिे िे, अमीरों के बच्चे होिे िे। सच िो यह है दक अमीर का बच्चा भी शपछली सदियों का आज के गरीब 

के बच्चे से ज्यािा कमजोर और बीमार िा। यह हमें खयाल में नहीं है। क्योंदक जो शमल गया है उसका हमें पिा 

नहीं चलिा। अिोक ने बहुि िानिार कपड़े पहने होंगे लेदकन आज का साधारण लड़का भी जो कपड़े पहने है 

वह भी अिोक को उपलब्ध नहीं िे। और अकबर बहुि िानिार शबथिर पर सोए होंगे, लेदकन आज का 

साधारण आिमी भी जैसे शबथिर पर सो रहा है उसका अकबर को कोई पिा नहीं िा। हजांिगी बहुि शवकशसि 

हुई है।  

बुद्ध के जमाने में सारी िुशनया की आबािी अांिाजन िो करोड़ िी--सारी िुशनया की। क्योंदक इससे ज्यािा 

आिमी बच ही नहीं सकिे िे। आिमी पैिा िो बहुि होिे िे। खयाल रहे, आिमी ज्यािा पैिा होिे िे क्योंदक 

शजिने नासमझ लोग हों, उिने ज्यािा बच्चे पैिा करिे हैं। िो आिमी िो बहुि पैिा होिे िे लेदकन मर जािे िे। 

बीस-बीस, पच्चीस-पच्चीस बच्चे एक आिमी पैिा करिा िा और एकाध बच्चा बच जाए िो बहुि कृपा िी। वह भी 

नहीं बचिा िा, वह भी गोि लेने के शलए यहाां-वहाां घूमना पड़िा िा। बच्च ेकम बचिे िे, मुशश्कल से बचिे िे। वे 

जो िोड़े से बचे हुए बच्चे िे उनको पढ़ाने-शलखाने का मागम एक िा मास थकेल पर, इिने वृहत्त पैमाने पर--क्या 

आपको अांिाज है, इस वि बचे्च कम हैं, बूढ़े कम हैं, जवान ज्यािा हैं। जवानों का शवथिार सबसे बड़ा है और यह 

शवथिार बढ़िा चला जाएगा, क्योंदक जवानी की उम्र बढ़िी चली जाएगी। जैसे-जैसे औसि उम्र बढ़ेगी, जवान 

का पीटरएड बड़ा होिा जाएगा और बच्चों का पीटरएड छोिा होिा जाएगा और बूढ़ों का पीटरएड भी छोिा 

होिा जाएगा। यह खयाल में हमें नहीं है।  

बच्चे--जैसे आज अमरीका में बारह वषम की लड़की मैच्योर होने लगी है। हहांिुथिान में चौिह वषम की 

लड़की मैच्योर होिी है। और अमरीकी वैज्ञाशनक का कहना है दक आने वाले िस वषों में अमरीका में नौ वषम की 

लड़की मैच्योर हो जाएगी। शजिना थवाथथ्य होगा, शजिना िीक भोजन होगा, शजिनी िीक हवा होगी उिना 

बचपन छोिा होिा चला जाएगा। शजिना थवाथथ्य होगा, शजिना िीक इांिजाम होगा बीमारी से लड़ने का, 

बुढ़ापा छोिा होिा चला जाएगा। बिेंड रसल नब्बे वषम की उम्र में भी िािी कर सकिा है। इधर हमारे बूढ़े िोड़े 

हैरान होिे हैं दक कैसा खराब आिमी है! खराब आिमी नहीं है। नब्बे वषम में जब दकसी कौम में िािी हो सकिी 

है िो इसका मिलब यह है दक जवानी का फासला बड़ा हो गया है। जवानी लांबी हो गई। नब्बे वषम का आिमी 

भी एक अिम में जवान है।  

हम सोचिे हैं दक बूढ़ा िािी करे िो बेहिी बाि है। उसका कारण है--उसका कारण यह है दक हम यह 

सोच ही नहीं सकिे दक बूढ़ा भी जवान हो सकिा है। आज रूस में डेढ़ सौ वषम की उम्र के हजारों लोग हैं। अगर 

डेढ़ सौ वषम का एक आिमी होगा िो उसकी जवानी एक सौ बीस वषम िक िो जाने िेंगे दक नहीं जाने िेंगे? 

जवानी का फासला बड़ा हो जाएगा। और शजिनी ज्यािा िेर िक कोई आिमी जवान रहेगा उिनी कम िेर िक 

बच्चा, उिनी कम िेर िक बूढ़ा रहेगा। बुढ़ापा शसकुड़िा जाएगा। यह भी हो सकिा है दक वैज्ञाशनक सुशवधा पूरी 

िरह जुि जाए िो बुढ़ापा जैसी चीज शविा हो जाए। आिमी मरिे िम िक जवान रह सके, यह बहुि कटिन नहीं 
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है, यह सांभव है। और बचपन भी शसकुड़िा चला जाएगा, क्योंदक शजिनी हमारी समझ बढ़िी है उिना बचपन 

को शसकुड़ना होगा।  

अभी नई से नई खोजें यह कहिी हैं दक चार वषम की उम्र में बच्चा अपनी हजांिगी का पचास प्रशििि सीख 

लेिा है। यह बड़ी सोचने जैसी बाि है। चार वषम की उम्र का बच्चा अपनी हजांिगी का पचास प्रशििि सीख लेिा 

है। और चार वषम की उम्र िक सीखने की शजिनी क्षमिा है, वह चार वषम के बाि शनरांिर कम होिी चली जािी 

है। इसका मिलब, इसके इांप्लीकेिांस बहुि गहरे हैं। शिक्षक को और शिक्षािास्त्री को शवचार करना पड़ेगा दक 

शिक्षा हमें कब िुरू करनी चाशहए--साि साल में, छह साल में नहीं।  

शिक्षा हमें िो साल में िुरू करनी पड़ेगी, क्योंदक सीखने का सबसे ज्यािा कीमिी और ग्राहक क्षण चार 

साल के पहले है। और अगर हमें िीक से शसखाना है िो हमें चार साल के भीिर कीमिी सब बािें शसखा िेनी 

चाशहए, हजांिगी के मूल आधार रख िेने चाशहए। लेदकन चार वषम िक िो हम कोई आधार ही नहीं रखिे हैं। 

चार वषम िक िो बच्चा ऐसे ही घूमिा रहिा है। दफर हम उसे शसखाना िुरू करिे हैं। और खोज यह कहिी है दक 

पचास प्रशििि वह सीख ही चुका है, वह आधा ज्ञान िो उसको उपलब्ध हो चुका है। और ध्यान रहे, जो ज्ञान 

सीख शलया चार वषम की उम्र में उसके शवपरीि कुछ भी शसखाना बहुि कटिन है। उससे शभन्न कुछ भी शसखाना 

बहुि मुशश्कल है क्योंदक वह चार वषम में शजिनी टरसेशप्िशविी है उिनी दफर कभी नहीं होगी। चार वषम में जो 

पकड़ शलया गया है वह हजांिगी का आधार बनेगा। बाि में उसी पर आप ऊपर रख सकिे हैं। और चार वषम िो 

दफजूल खो जािे हैं।  

इस वि जो सोचिे हैं वे हचांशिि हैं दक शिक्षा और जल्िी, और जल्िी िुरू करनी पड़े। वह िो वषम में िुरू 

करनी पड़े दक एक वषम में िुरू करनी पड़े। बहुि कटिन नहीं है दक बहुि जल्ि हम इस खयाल पर पहु ुुांचें दक 

माां के गभम को भी क्यों अशिशक्षि छोड़ा जाए? कुछ राथिे खोजे जा सकिे हैं दक माां के गभम से शिक्षा िुरू हो 

जाए। बराबर खोजे जा सकिे हैं, शनशश्चि खोजे जा सकिे हैं। और कुछ िो इस सांबांध में काम िुरू हुआ है क्योंदक 

माां के गभम में भी बच्चा सीख रहा है। ऐसा नहीं दक नहीं सीख रहा है। जहाां चेिना है वहाां सीखना िुरू हो गया। 

वह सीख रहा है, वह शनरांिर सीख रहा है। माां के पेि में अगर माां बीमार है िो बच्चा बीमारी सीख रहा है। अगर 

माां थवथि है िो बच्चा थवाथथ्य सीख रहा है। और अगर माां भूखी है िो बच्चा गरीबी सीख रहा है। और माां का पेि 

अगर भरा है िो बच्चा अमीरी सीख रहा है। वह माां के पेि में सीखना िुरू हो गया है। उस पर भी ध्यान िेना 

पड़ेगा। इधर बचपन शसकुड़िा चला जाएगा।  

दफर एक और नई घिना घिी है दक ज्ञान इिना बढ़ गया है दक हम पच्चीस साल भी अगर लड़कों को 

युशनवर्समिी में रखें िो पूरा ज्ञान नहीं दिया जा सकिा है। पुराना ज्ञान बहुि कम िा। इिना कम िा, शजसका 

कोई शहसाब नहीं। अगर िो हजार साल पहले का हम ज्ञान लें िो वह एक छोिी सी दकिाब में समा सकिा िा 

और एक आिमी मजे से उसका माथिर हो सकिा िा। सच िो यह है दक पुरानी िुशनया में एक आिमी सारे ज्ञान 

का माशलक हो जािा िा। जो कशव होिा िा वह एक वैद्य भी होिा िा। जो गाांव का िाह्मण होिा िा वही 

शिक्षक भी होिा िा। जो पुजारी िा वही शिक्षक भी िा, वैद्य भी िा। असल में जो आिमी िोड़ा समझ सकिा 

िा, वह सभी पकड़ लेिा िा।  

एक ही सब्जेक्ि िा िुशनया में--दफलॉसफी। कोई सब्जेक्ि िूसरा न िा, एक ही सब्जेक्ि िा। अभी भी 

पुरानी आिि चलिी है। ऑक्सफोडम में दफशजक्स शडपािममेंि के ऊपर अभी नेचरल दफलासफी की िख्िी लगी हुई 

है। वह पुरानी आिि है, दफलॉसफी ही एक सब्जेक्ि िा। आज भी हम, आप कॉमसम में डाक्िरेि करें और शडग्री 
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शमलेगी पी.एचड़ी. की, डाक्िर ऑफ दफलॉसफी की। अब कॉमसम से दफलॉसफी का क्या लेना-िेना है? अब कोई 

लेना-िेना नहीं है। पुरानी आिि! हजार साल पहले दफलॉसफी एक ही शवषय िा। एक ही शवषय सब कुछ घेर 

लेिा िा। दफर ज्ञान बढ़िा चला गया। अब ज्ञान इिना है दक हैरानी की बाि है। एक दिन एक डाक्िर पूरे िरीर 

के सांबांध में सब कुछ जानिा िा। दफर हमें कई डाक्िर बनाने पड़े--आांख का डाक्िर अलग, िरीर का डाक्िर 

अलग, पेि का डाक्िर अलग; हमको बाांिना पड़ा।  

मैं एक मजाक सुन रहा िा। मैं सुन रहा िा दक आज से पचास साल बाि एक औरि एक डाक्िर के िफ्िर 

में गई, एक आांख के शविेषज्ञ के िफ्िर में। और उसने कहा दक मेरी आांख में बड़ी िकलीफ है। उस शविेषज्ञ ने 

पूछा, िेवी, कौन सी आांख में? क्योंदक मैं बायीं आांख का थपेिशलथि हां। िाईं आांख का थपेिशलथि आगे है।  

यह बहुि कटिन नहीं है क्योंदक आज आांख के सांबांध में इिनी दकिाबें हैं दक एक आिमी हजांिगी भर पढ़े 

िो नहीं पढ़ सकिा है। शसफम  आांख के सांबांध में इिना ज्ञान शवकशसि हुआ है। आांख छोिी चीज नहीं है, आांख बहुि 

बड़ी घिना है। इिनी बड़ी घिना है दक शजसका कोई शहसाब नहीं। आांख की पूरी वर्कंग को समझना इिना बड़ा 

मामला है दक एक आिमी पूरी हजांिगी लगाए िो नहीं समझ सकिा।  

इसशलए शिक्षािास्त्री के सामने एक नया सवाल है दक शजिना ज्ञान पुरानी पीढ़ी ने पैिा कर शलया है वह 

नई पीढ़ी को कैसे दिया जाए? इसशलए रूस में एक नया खयाल आया है, वह है थलीप िीहचांग का। बच्चों को राि 

में सोिे में भी शिक्षा िेनी पड़ेगी; अन्यिा कोई उपाय ही नहीं है। राि में जब बच्चा सो रहा है, उसके सोने को 

ऐसे नहीं छोड़ा जा सकिा। िो िेप-टरकाडमर कान में लगा रहेगा शपल्लो के पास, और राि भर धीरे-धीरे उसे 

शिशक्षि करिा रहेगा। क्योंदक िब हम राि भी शिक्षा िें िो ही हम पुरानी सिी का ज्ञान उसको सौंप पाएांगे, 

नहीं िो नहीं सौंप पाएांगे।  

युवक की उम्र लांबी हो जाएगी और शिक्षा का काल भी बढ़ाना पड़ेगा। शिक्षा का काल भी काफी नहीं 

रहेगा। इसशलए नये सवाल सामने हैं और नये सवालों से जूझने के शलए नये शवचारों को खोजना पड़ेगा। लेदकन 

हम और हमारी शिक्षा िो बहुि पीछे जी रही है, हम बीसवीं सिी में नहीं हैं। हमारा बीसवीं सिी से कोई सांबांध 

नहीं है। हमारा शिक्षक एकिम आउि ऑफ डेि है। क्योंदक शिक्षक जब पढ़ा िा--समझ लीशजएाः शिक्षक उन्नीस 

सौ िीस में पढ़ा िा, दफर उन्नीस सौ िीस के बाि उसने दकिाब नहीं उिाई आगे। वह उन्नीस सौ िीस पर रुक 

गया है। और वह वही उन्नीस सौ िीस में जो उसने पढ़ा िा, पढ़ाए चला जा रहा है। उसने जो नोट्सस उन्नीस सौ 

िीस में बनाए िे वह अब भी उसके लेक्चर के नोट्सस हैं। उन्हीं से काम ले रहा है। इधर िीस साल में िुशनया 

बिल गई, इधर िीस साल में सब बिल गया। िीस साल पहले जो भी अिमपूणम िा, आज अिमहीन हो गया है। 

लेदकन वह उसे पिा नहीं। इसशलए हमारी शिक्षा बहुि शपछड़ी हुई है, सारी िुशनया से शपछड़ी हुई है। हम 

िुशनया के साि खड़े हुए नहीं हैं। इसका मिलब यह हुआ दक शिक्षक को अब चौबीस घांिे शिशक्षि होना पड़ेगा। 

अब ऐसा नहीं हो सकिा दक एक िफे आप शिशक्षि हो गए और शिक्षक हो गए! अब शिक्षक को शनरांिर शवद्यािी 

बना रहना पड़ेगा--शवद्यािी से भी ज्यािा। उसे चौबीस घांि ेजागा हुआ, समझा हुआ होना पड़ेगा दक क्या हो 

रहा है।  

मैं अभी िेख रहा िा, पशश्चम में बड़ी दकिाब शलखनी मुशश्कल हो गई हैं! साइांस पर िो बड़ी दकिाबें नहीं 

शलखी जा रही हैं, छोिी-छोिी दकिाबें शलखी जा रही हैं। िो मैंने एक शमत्र को शलख कर पूछा दक बाि क्या है, 

बड़ी दकिाबें क्यों नहीं शलखी जािी हैं? िो उन्होंने मुझे शलखा दक कारण यह है दक बड़ी दकिाब शलखने में िो 

वषम लग जािे हैं। िो वषम में जो शलखा, वह बेकार हो जािा है। महीने भर में दकिाब पूरी होनी चाशहए। नहीं िो 
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दकिाब शलखे जाने के पहले ही व्यिम हो जाएगी। इिने जोर से टरसचम है, इिने जोर से अन्वेषण है, इिनी 

दििाओं में खोज चल रही है। पाांच हजार ग्रांि प्रशि सप्ताह नये प्रकाशिि हो रहे हैं। पाांच हजार ग्रांि प्रशि सप्ताह 

नये प्रकाशिि हों, इसका मिलब क्या हुआ? इसका मिलब हुआ, ज्ञान पूर की िरह आकाि से िूि रहा है चारों 

िरफ। उसे सम्हालना मुशश्कल है। हमें कोई दिक्कि नहीं है। क्योंदक हम आांख बांि दकए खड़े हैं, हमें कोई कटिनाई 

नहीं है। हम बड़े शनहश्चांि बैिे हुए हैं। हमें कुछ पिा नहीं है दक सारी िुशनया में क्या हो रहा है। और हम इस िरह 

की बािें कर रहे हैं दक जो हमें और सारी िुशनया से िोड़ने वाली शसद्ध होिी हैं, जोड़ने वाली शसद्ध नहीं होिीं।  

शिक्षक को शनरांिर शिशक्षि होना पड़ेगा। अब पुराने ढांग से काम नहीं चलेगा। और शिक्षा कभी पूरी नहीं 

हो जािी। और शिक्षक को, अपने शवद्यािी को भी इस भाांशि िैयार करना होगा दक वह यह न समझें दक दकसी 

दिन शिक्षा पूरी हो जािी है। अब दकसी शडग्री पर शिक्षा पूरी नहीं हो सकिी। अब शिक्षा पूरी हो ही नहीं 

सकिी। अब िो आिमी को शनरांिर शिशक्षि होना ही पड़ेगा। उसे चौबीस घांि,े मरने की आशखरी घड़ी िक 

शिशक्षि होना पड़ेगा। रोज ज्ञान का नया एक्सप्लोजन होिा चला जाएगा। इसशलए शवश्वशवद्यालय शसफम  आप 

आगे भी कैसे शिशक्षि होिे रहें, इसकी िैयारी करवा िें िो काफी है। आपको शिशक्षि बना कर न शनकाल िें। अब 

आपको शिशक्षि बना कर शनकालना महांगा है।  

अब यह भ्म नहीं पैिा होना चाशहए दक एक लड़के को एम ए की शडग्री शमल गई िो वह शिशक्षि हो 

गया। और वह अपनी शडग्री लेकर चला गया िुशनया में शिशक्षि होने की हैशसयि की। नहीं, अब शवश्वशवद्यालय 

को समझाना पड़ेगा दक कोई शडग्री शिक्षा पूरी नहीं करिी है। शडग्री शसफम  इिना कहिी है दक अब कृपा करके इन 

िीवालों के बाहर जाकर शिशक्षि हों। अब यहाां काम पूरा हुआ, अब आप बाहर जाएां। शडग्री शसफम  इिना कहिी 

है दक अब शबना शिक्षक के शिशक्षि हों। अभी िक शिक्षक आपको साि िेिा िा। अब शिक्षक आपके साि नहीं 

होगा। अब आप ही शिक्षक होंगे और आप ही शिक्षािी होंगे। शडग्री शसफम  इिना कहेगी दक आप जाएां और 

शिशक्षि हों। यह भ्म हमें छोड़ िेना पड़ेगा दक शडग्री से कोई शिशक्षि हो जािा है िो हम हजांिगी को एक 

ओपहनांग और एक खुलापन िे पाएांगे। और बहुि जरूरी हो गया है दक मन खुला हो, रोज शिशक्षि होने को 

िैयार हो, रोज नया होिा चला जाए।  

कटिन होिा है नये को सीखना। इसशलए कटिन होिा है दक पुराने की आिि बन गई होिी है, और 

पुराना ढाांचा बन गया होिा है। आिमी िो आिमी है। अगर हम एक कमरे में एक बाल्िी पानी डाल िें िो पानी, 

िो पानी एक राथिा बना कर बह जािा है। दफर िोड़ी िेर में सूख जािा है। पानी चला गया। एक सूखी रेखा 

छूि जािी है। अगर आप िोबारा पानी डालें िो वह पानी उसी सूखी रेखा को पकड़ कर बहना चाहेगा--वह भी 

लीथि रेशसथिेंस को खोजेगा। वह भी यह सोचेगा दक यही राथिा अच्छा है। बना बनाया है, पहले से िैयार है, 

इससे बह जाओ। मन भी यही करिा है। जो िैयार है उस पर ही बह जाने की कोशिि करिा है। वह सरल है, 

उसमें झांझि नहीं है, प्रशिरोध नहीं है। लेदकन अब हमें ऐसा मन िैयार करना पड़ेगा जो रोज नये राथिे पर बहने 

को िैयार हो, क्योंदक रोज नया राथिा शनर्ममि हो रहा है। अगर आप नहीं बहे िो राथिा नहीं रुकेगा, राथिा िो 

बढ़िा चला जाएगा। जो िैयार होंगे नये राथिा पर जाने को, वे जीििे चले जाएांगे। और जो िैयार नहीं होंगे, वे 

हारिे चले जाएांगे।  

इस िेि के शनरांिर पराजय का एक कारण यह भी है--यह मैं अांशिम बाि कहना चाहांगा। हम कोई िो 

हजार साल से शनरांिर हार रहे हैं। कोई समझिा होगा दक यह हार हमारे शवजेिाओं की िाकि की कमी से है। मैं 

नहीं समझिा। कोई सोचिा हो पोरस कमजोर िा शसकां िर से, िो गलि है। और कोई सोचिा हो दक मुसलमान 
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इस मुल्क में जब आए हमलावर की िरह िो इस मुल्क के रहने वाले कमजोर िे, िो गलि िे। और कोई सोचिा 

हो दक अांगे्रजों ने हमें हराया िो अांगे्रज बड़े िशििाली िे, हम बहुि कमजोर िे, िो गलि है। नहीं, हमारी कुल 

कमी िो हजार वषम से एक है, और वह यह है दक हम नये राथिे पकड़ने में करीब-करीब असमिम हो गए हैं। हम 

पुराना राथिा पकड़े रहिे हैं। िूसरे लोग नये राथिे पकड़ कर आ जािे हैं और हमें हार जाना पड़िा है।  

शसकां िर आया घोड़ों पर सवार होकर। हम हाशियों पर बैिे िे िो हम हाशियों पर ही बैिे रहे। हमने 

सोचा भी न दक घोड़ों से हािी कैसे जीि सकिे हैं? पोरस शसकां िर से जीि सकिा िा, लेदकन हािी घोड़ों से 

नहीं जीि सकिे िे। हािी बराि वगैरह के शलए बड़े अच्छे हैं। बराि शनकलिी है, हािी बड़ा िानिार जानवर 

है। लेदकन युद्ध के शलए हािी शबल्कुल ही बेमानी है। लेदकन हम हाशियों पर लड़िे रहे िे िो जब िक आपस में 

लड़िे िे िब िक कोई दिक्कि न िी, क्योंदक िूसरी िरफ से भी हािी पर लड़ने वाला और हम भी हािी पर 

लड़ने वाले िे। कभी झांझि न आई िी। पहली िफा झांझि आई दक शसकां िर घोड़े पर सवार होकर आ गया।  

घोड़ा ज्यािा िेज जानवर है, चांचल ह,ै गशिमान है। िोड़ी जगह घेरिा है, जल्िी घूमिा है, जल्िी भागिा 

है, बचिा है, बचाव करिा है। हािी बहुि िाही जानवर है, धीरे घूमिा है, धीरे चलिा है और अगर घबड़ा 

जाए िो अपनो को ही रौंि डालिा है।  

और यही हुआ। पोरस की सेनाएां पोरस के ही हाशियों के पैरों के नीचे मरीं, लेदकन हम सीख न पाए, हम 

समझ न पाए दक यह, यह नया राथिा लेकर आया है, घोड़ों पर जो लड़ने आया है।  

दफर बाबर हहांिुथिान आया िो हम िलवार, िीर-िरकस से लड़िे रहे। वह बांिूक लेकर आ गया। बांिूक 

नई चीज िी। िलवार दकिने ही बहािुर के हाि में हो, बांिूक एक कमजोर आिमी के भी हाि में हो, िो िलवार 

वाला बांिूक से नहीं जीि सकिा है। क्योंदक बांिूक ने एक नई खोज कर ली है। वह है शडथिेंस से, िूरी से हमला 

करने की, जो िलवार में असांभव है। िलवार के शलए फासला कम चाशहए। आप मेरे करीब हों िो मैं िलवार से 

लड़ सकिा हां। लेदकन अगर आप मुझसे िूर हैं िो िलवार बेमानी है। बांिूक की खोज यह िी दक हम िूर से 

हमला कर सकिे हैं। िलवार हार गई, बांिूक जीि गई।  

हम मुशश्कल से बांिूक सीख पाए, िब िक अांगे्रज आ गए; वे िोपें लेकर आ गए। हम दफर बांिूक शलए हुए 

खड़े िे। हम िो हजार साल से िुशनया की आांखों में शिक्षा में पीछे हैं। हर शथिशि में पीछे हैं। हम पुराने को पकड़ 

लेिे हैं, जब नया आिा है िो हम मुशश्कल में पड़ जािे हैं। िब हम चौंक जािे हैं। हमारी कुछ समझ में नहीं आिा 

है दक अब हम क्या करें। अब अभी भी हमारा सैशनक जो है वह लेफ्ि-राइि कर रहा है--अभी भी। अब उसे पिा 

नहीं है दक अब लेफ्ि-राइि का वि गया। अब उसका कोई मिलब नहीं है। अब युद्ध जमीन पर नहीं है, अब युद्ध 

आकाि पर है। सच िो यह है दक अब युद्ध बहुि और िरह का है। अब युद्ध शबल्कुल ही िेक्नालॉशजकल है। अब 

युद्ध का कोई सांबांध आिमी से नहीं है। अब बिन िबाने से युद्ध हो सकिा है। आिमी िो मैिान से हि गया है। 

हम आिमी को िेंड कर रहे हैं। वह आिमी बेमानी हो जाएगा। अब आिमी का कोई सांबांध ही नहीं है। अब युद्ध 

का माप ही बिल गया है। अब युद्ध है िेक्नीक का। कौन िेक्नीक में शवकशसि है, वह जीिेगा। अब आिमी-वािमी 

से कुछ लेना-िेना नहीं है क्योंदक एक कमजोर से कमजोर आिमी एक कमरे में बैि कर बिनों से लड़ सकिा है। 

आप दकिने िाकिवर हो, उससे कोई फकम  नहीं पड़िा। हम पीछे हैं िो हजार वषम से शिक्षा में।  

मैं यह कह रहा हां, हम नये को पकड़ने में बड़े असमिम हैं, इनकेपेबल शसद्ध हुए हैं, अपात्र शसद्ध हुए हैं। 

और अगर नये को पकड़िे भी हैं िो बड़ी मुशश्कल में, मजबूरी में, परेिानी में, जब कोई राथिा नहीं रह जािा है 

िब। नहीं, जब कोई राथिा नहीं रह जािा िब हम नये को पकड़िे हैं--उसका मिलब, िब िक नया पुराना हो 
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चुका होिा है और िूसरे लोग और नये पर शनकल गए होिे हैं। दफर हम अपने को बामुशश्कल राजी कर पािे हैं। 

दफर वहीं िकलीफ खड़ी हो जािी है।  

हमें नये का थवागि करना पड़ेगा। पुराने को छोड़ने की शहम्मि और नये को ित्काल अांगीकार करने का 

साहस जुिाना पड़ेगा िो हम इस पृथ्वी पर खड़े हो सकें गे--शिशक्षि, सुसांथकृि, सभ्य, अन्यिा हमारा अब आगे 

कोई इशिहास नहीं हो सकिा। ऐसे पीछे भी जो इशिहास है, उसे इशिहास कहना उशचि नहीं। वह भी शसवाय 

िीनिा, िुख, िटरििा, िासिा के और क्या है? वह भी पीछे का इशिहास शसवाय अपमान के और क्या है? वह 

पीछे का इशिहास भी शसवाय घावों के और क्या है हमारी छािी पर? लेदकन आगे िायि वह भी न हो। हम 

एकिम िुशनया की िौड़ में राथिे के दकनारे खड़े रह गए हैं। शसफम  लोगों के पैरों की धूल हमें शमल पािी है जो जा 

रहे हैं और हम दकनारे खड़े िेख रहे हैं। बहुि दिन से हम सोचिे िे। हम िमािबीन हो गए हैं, हम दकनारे खड़े 

िेख रहे हैं। हम पार्िमशसपेंि नहीं हैं आज पृथ्वी पर। आज जगि के शवकास में हमारा कोई िान नहीं है। आज हम 

जगि के शवकास के भागीिार नहीं हैं।  

और ध्यान रहे, जो जगि के शवकास में भागीिार बनिा है वही अांििाः शवजेिा बनिा है। जो जगि को 

शवकास िेिा है वह जीि जािा है। जो दकनारे खड़ा हो जािा है वह हार जािा है, पराशजि हो जािा है।  

शिक्षक के सामने यह सवाल भी है दक हमने भारि में िो हजार साल में जो भूल की है उसे पचास साल 

में पूरा करना पड़ेगा। बड़ी िीव्र गशि से पूरा करना पड़ेगा। अगर हम पचास साल में पूरा नहीं करिे िो हम चूक 

ही जाएांगे, जैसे ही हम चूक जाएांगे, हम खड़े न हो पाएांगे िुशनया के साि।  

क्या इिनी बड़ी शजम्मेवारी शिक्षा लेने को िैयार है? मुशश्कल दिखाई पड़िा है क्योंदक शिक्षक लगा है 

इलेक्िन में। वह कह रहा है दक मैं वाइस चाांसलर कैसे हो जाऊां ? प्रोफेसर परेिानी में है दक वह हेड ऑफ दि 

शडपािममेंि कैसे हो जाए? उसकी अपनी पॉशलटिक्स है, वह उसमें लगा हुआ है। वह वहाां चक्कर खा रहा है। कुछ 

िोड़ा बहुि वि बच जािा है िो वह पढ़ा िेिा है, ऐसे उससे कोई खास सांबांध नहीं है। वह कोई खास बाि नहीं 

है। वह वहाां सांलग्न है। शिक्षक कहीं और उलझा है। शवद्यािी के पास अशिटरि िशि है। वह अपनी िशि से 

परेिान है। वह लड़दकयों को धके्क िे रहा ह,ै पत्िर मार रहा है, काांच फोड़ रहा है, उसे कोई मिलब नहीं है। 

मौका बच जािा है लड़दकयों से कुछ छोड़ कर िो िोड़ा-बहुि पढ़ लेिा है। बाकी उसे उससे कोई मिलब नहीं 

है। बशल्क अगर लड़दकयाां हों क्लास में िो ही िोड़ा-बहुि पढ़ लेिा है। अगर लड़दकयाां क्लास में न हों िो क्लास 

में ही नहीं लौििा।  

यह हमारा शिक्षक और शवद्यािी जहाां खड़ा है, वहाां हम आिा नहीं बाांध सकिे दक पूरा हम जगि से िो 

हजार साल शपछड़ गए हैं, हम पचास साल में उसे कैसे पूरा करेंगे? लेदकन पूरा हम कर सकिे हैं। िोड़े बोध की 

जरूरि है। िोड़ी समझ की जरूरि है। िोड़ी इस काांिसनेस की जरूरि है दक हम इशिहास के दकस हबांिु पर 

आकर खड़े हो गए हैं और सारा जगि दकस जोर से भागा जा रहा है। हम उसके साि, अगर एक िफा हमें बोध 

आ जाए िो हम गशिमान हो सकिे हैं।  

मेरी समझ में, आज शिक्षक के ऊपर शजिना बड़ा िाशयत्व है, इिना दकसी के ऊपर नहीं है। और शिक्षक 

को शजिना बड़ा रोल अिा करना है, उिना दकसी को नहीं करना है। इस सांक्मण की कड़ी में शिक्षा ही वह 

माध्यम बन सकिी है, शजससे हम िुशनया के साि खड़े होने में समिम हो सकें । शिक्षक को राजनीशिज्ञ से िोड़ा 

बचना पड़ेगा। शिक्षक को राजनीशि से िोड़ा बचना पड़ेगा। और शिक्षक को उपिेि छोड़ कर शवद्यािी की 

मनोििा को समझने के शलए नीचे उिरना पड़ेगा और समझना पड़ेगा, उसकी मनोििा क्या है? उसकी 
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आांिटरक पीड़ा और िकलीफ क्या है? उसकी अशिटरि िशि के बहाव का यह उपिव क्या है? यह उसे समझना 

पड़ेगा। लेदकन वह अपने मांच पर खड़े होकर पुराने उपिेि दिए जािा है दक अनुिासन होना चाशहए, गुरु का 

आिर होना चाशहए। ये उपिेि अब कोई भी नहीं सुन रहा है। न सुने जा सकिे हैं, क्योंदक एक नई घिना, एक 

यांगर जनरेिन पैिा हुई है जो कभी पहले िी ही नहीं। इस नये दफनाशमना को, इस नई घिना को पूरा समझ 

कर इसकी अशिटरि िशि के सशब्लमेिन के उपाय खोज कर, और इस नई िशि को भशवष्य उन्मुख बना कर 

एक क्ाांशि घटिि हो सकिी है। वह क्ाांशि बहुि जरूरी है।  

बहुि िरह की क्ाांशियाां हो रही हैं--आर्िमक क्ाांशि होगी, सामाशजक क्ाांशि होगी, राजनीशिक क्ाांशि होगी। 

लेदकन मैं आपसे कहना चाहिा हां दक बुशनयािी क्ाांशि सिा शिक्षा की क्ाांशि है, बाकी सब क्ाांशियाां पटरशध पर 

हैं। कें िीय क्ाांशि शिक्षा की क्ाांशि है। और अगर यह क्ाांशि का शमिन शिक्षक के खयाल में आ जाए िो िायि 

हमारा भी अथि हुआ सूयम दफर उिय हो सकिा है।  

ये िोड़ी सी बािें मैंने कहीं इस आिा में दक िायि इससे िोड़ा धक्का लगे और आप सोचने की यात्रा पर 

शनकल जाएां। उससे ज्यािा प्रयोजन नहीं है। मैं जो कहिा हां वह सही है, ऐसा नहीं है। मैं जो कहिा हां वह 

आपको सोचने में सांलग्न कर िे िो मेरा काम पूरा हो जािा है। कई बार मुझे लगिा है दक चाहे मेरी बाि गलि 

ही क्यों न हो, अगर आपको सोचने की दििा में ले जािी है िो मैं उसे कहिा रहांगा। और बाि सही ही क्यों न 

हो, अगर आपको सोचने की दििा में नहीं ल ेजािी है और मुिाम हाां भरवा िेिी है िो मैं उसे नहीं कहांगा। िेि में 

एक हचांिन की जरूरि है।  

 

मेरी बािों को इिनी िाांशि और प्रेम से सुना उससे बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे 

परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

छब्बीसवाां प्रवचन 

जीवांि शिक्षकों की खोज 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

 

आधुशनक शिक्षक के सांबांध में कुछ कहना िोड़ा कटिन है। इसशलए कटिन है दक शिक्षक आज के पहले 

कभी िुशनया में िा ही नहीं। आधुशनक ही शिक्षक का होना है। जैसा अभी पटरचय में कहा, शिक्षक का धांधा, वह 

बहुि आधुशनक घिना है। वह कभी पहले िा नहीं। गुरु िे, वे शिक्षक से बहुि शभन्न िे। शिक्षण उनका धांधा नहीं 

िा, उनका आनांि िा। शिक्षण पहली िफे धांधा बना है। और शजस दिन शिक्षण धांधा बन जाएगा, उस दिन 

शिक्षक गुरु होने की हैशसयि खो िेिा है। उस दिन वह गुरु नहीं रह जािा, नौकर ही हो जािा है या व्यवसायी 

हो जािा है।  

आधुशनक शिक्षक आधुशनक घिना है। पुराने युगों में लोग िे। वे शिक्षण में धांधे की भाांशि सांबांशधि नहीं िे। 

असल में कभी सोचा ही नहीं गया िा दक शिक्षण भी कभी धांधा बन सकिा है, लेदकन अब बन गया है। और 

उसका पटरणाम यह हुआ है दक शिक्षण सांथिाएां फैशक्ियों और कारखानों से ज्यािा नहीं हैं। कारखानों में चीजें 

बनाई जािी हैं, शवश्वशवद्यालयों में आिमी ढाले जािे हैं, उिना ही फकम  है। लेदकन आिमी भी उसी िरह ढाले 

जािे हैं, जैसे मिीनें ढाली जािी हैं। गुरु नहीं है, लेदकन शिक्षक के मन में यह भ्म है, अभी भी गुरु होने का। 

उससे शिक्षक को बड़ा कि भी है, उसको पीड़ा भी बहुि है। वह आिर िो उिना ही चाहिा है शजिना गुरु को 

शमलिा िा। सम्मान उिना चाहिा है शजिना गुरु को शमलिा िा।  

शिक्षकों से शमलिा हां िो सब जगह उनकी िकलीफ यही है दक शवद्यािी सम्मान नहीं िे रहा है, आिर 

नहीं िे रहा है। लेदकन उसे पिा ही नहीं ह ै दक गुरु नाम का प्राणी बहुि और बाि िी। शिक्षक वह नहीं िा, 

शजसको आिर शमला िा। शिक्षक बहुि और बाि है। उसे आिर नहीं शमल सकिा है। उसे आिर की आकाांक्षा भी 

छोड़ िेनी चाशहए और या दफर गुरु होने की शहम्मि जुिानी चाशहए। ऐसा नहीं है दक गुरु को आिर िेना पड़े। 

बाि उलिी है। शजसे हमें आिर िेना ही पड़िा है उसको ही गुरु कहिे हैं। शजसे आिर दिए शबना कोई राथिा ही 

नहीं है, जो हमारे आिर को खींच ही लेिा ह,ै उसे ही हम गुरु कहिे हैं। लेदकन शिक्षक और बाि है। शिक्षक कुछ 

काम ही िूसरा कर रहा है।  

क्या काम शिक्षक कर रहा है आज? वह जो मास प्रोडक्िन है, वह जो बड़े पैमाने पर आिशमयों को 

ढालने की कोशिि चल रही है, वह जो बड़े-बड़े कारखाने हैं, प्राइमरी थकूल से लेकर युशनवर्समिी िक, उन सब 

कारखानों में जो आिमी को ढालने का प्रयास चल रहा है। शिक्षक उसमें नौकर है और वह जो काम वहाां कर 

रहा है, वह काम दकसी भी व्यशि की आत्मा को नहीं जगा पािा।  

गुरु वह है जो दकसी की आत्मा को जगा िे, दकसी के व्यशित्व को गटरमा िे िे, उसके बांि फूल शखल 

जाएां। शिक्षक वह है जो पुरानी पीदढ़यों के र्द्वारा अर्जमि सूचनाओं को, नई पीढ़ी िक पहुांचाने का वाहन का काम 

कर िे और शविा हो जाए। शिक्षक शसफम  पुरानी पीदढ़यों ने जो ज्ञान अर्जमि दकया है, उसे नई पीढ़ी िक जोड़ने 

का काम करिा है, इेससे ज्यािा नहीं। वह मध्यथि है।  
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और वहाां भी एक क्ाांशिकारी घिना घि गई है। जीसस के मरने के बाि कोई साढ़े अट्ठारह सौ वषों में 

मनुष्य जाशि का शजिना ज्ञान बढ़ा िा, उिना ज्ञान शपछले डेढ़ सौ वषों में बढ़ा है और शपछले डेढ़ सौ वषों में 

शजिना ज्ञान बढ़ा िा, उिना ज्ञान शपछले पांिह वषों में बढ़ा है। पांिह वषों में उिना ज्ञान बढ़ रहा है अब, शजिने 

ज्ञान को बढ़ने के शलए पहले साढ़े अट्ठारह सौ वषम लगिे िे। इसका एक बहुि गहरा पटरणाम होना थवाभाशवक 

है, वह पटरणाम यह हुआ है दक पहले, आज से िो सौ साल पहले बाप हमेिा बेिे से ज्यािा जानिा िा, गुरु 

हमेिा शिष्य से ज्यािा जानिा िा। आज ऐसा जरूरी नहीं है। आज सांभावनाएां शबल्कुल बिल गई हैं, क्योंदक 

बीस वषम में एक पीढ़ी बिलिी है, और बीस वषम में नये ज्ञान का इिना शवथफोि हो जािा है दक बीस साल पहले 

जो शिशक्षि हुआ िा, वह अपने शवद्यािी से भी पीछे पड़ जािा है।  

आज िो शिक्षक और शवद्यािी में जो फकम  होिा है, पहले िो फकम  होिा िा बहुि भारी, क्योंदक सारा ज्ञान 

अनुभव से उपलब्ध होिा िा। और ज्ञान शिर िा, हजारों साल िक उसमें कोई बिलाहि नहीं होिी िी। इसशलए 

शिक्षक शबल्कुल आश्वथि िा। वह जरा भयभीि न िा। वह शबल्कुल मजबूिी से जो कहिा िा, उसे जानिा िा 

दक वह िीक है, कल भी िीक िा, कल भी िीक रहेगा। हजारों साल से बािें िीक िीं, अपनी जगह िहरी हुई 

िीं।  

इधर शपछले सौ वषों में सब अथि-व्यथि हो गया है। वह शिक्षक का आश्वथि रूप भी शविा हो जाएगा, 

हो ही गया है। आज वह जोर से नहीं कह सकिा दक जो वह कह रहा है, वह िीक ही है, क्योंदक बहुि डर िो 

यह है दक पांिह वषम पहले जब वह शवश्वशवद्यालय से पास होकर शनकला िा, िब शजसे ज्ञान समझा जािा िा, 

पांिह साल में वह सब आउि ऑफ डेि हो गया, वह सब समय के बाहर हो गया है। उसमें से कुछ भी अब ज्ञान 

नहीं है। आज शिक्षक और शवद्यािी के बीच अक्सर िो एक घांि ेका फासला होिा है। वह एक घांिे पहले िैयार 

करके आिा है, एक घांिे बाि शवद्यािी भी उिनी बािें जान लेिा है। जहाां इिना कम फासला होगा िो वहाां बहुि 

ज्यािा आिर नहीं माांगा जा सकिा। आिर फासले से पैिा होिा है। सम्मान िूरी से पैिा होिा है। कोई शिखर 

पर खड़ा है और हम भूशम पर खड़े हैं, िब सम्मान पैिा होिा है। लेदकन जरा सा आगे कोई खड़ा है, और िोड़ी 

िेर बाि हम भी उिने करीब पहुांच जाएांगे। पहले हमेिा ऐसा होिा िा दक बाप बेिे से ज्यािा ज्ञानी होिा ही 

िा, क्योंदक अनुभव से ही ज्ञान शमलिा िा। एक आिमी अथसी साल जी शलया िा िो उसके पास ज्ञान होिा 

िा। लेदकन आज हालि बहुि बिल गई है।  

आज उम्र से ज्ञान का कोई सांबांध नहीं रह गया है। सांभावना िो इस बाि की है दक बेिा बाप से ज्यािा 

जान ल,े क्योंदक बाप का जानना कहीं रुक गया होगा और बेिा अभी भी जान रहा है। और जो बाप ने जाना िा 

वह सब जाना हुआ बिल गया है।  

अब नये जानने के बहुि से नये िथ्य सामने आ गए हैं। यह िथ्यों का एक्सप्लोजन इिनी िेजी से हुआ है 

दक बाप के भी पैर शहल गए हैं और उसके साि शिक्षक के भी पैर शहल गए हैं। वे आश्वथि नहीं रह गए हैं। और 

अब आज कोई शसफम  उम्र के कारण, या आगे होने के कारण, या पहले जन्मे होने के कारण दकसी बाि को िोपना 

चाहेगा िो िोपना मुशश्कल है। इसशलए आधुशनक शिक्षक को बहुि शवनम्र होना पड़ेगा। शिक्षक की शवनम्रिा 

कभी भी गुण न िा, गुण िा शवद्यािी का दक वह शवनम्र हो। शिक्षक अशवनम्र ही िा। बहुि अकड़ी हुई हालि में 

िा। बड़े अहांकार से भरा हुआ िा।  

हालिें अब बिल गई हैं। शिक्षक को शवनम्र होना पड़ेगा। और शिक्षक की इस शवनम्रिा की बाि को अभी 

हम थवीकार करने में बड़ी कटिनाई अनुभव करिे हैं। लेदकन सारी िुशनया में शवद्यार्िमयों की बगावि है, वह 
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शिक्षक की अशवनम्रिा के शखलाफ है जो हजारों पीदढ़यों में सीखी गई है आिि, उसके शखलाफ। अब शवद्यािी 

यह कह रहा है दक अब शिक्षक कें ि होकर नहीं रहेगा शिक्षा सांथिान में, कें ि िो शवद्यािी ही होगा।  

शिक्षक कें ि िा कल िक। शवद्यािी उसकी पटरशध पर िा। अब हालि शबल्कुल बिल गई है। अब शवद्यािी 

कें ि होगा, शिक्षक शबल्कुल पटरशध पर होगा। इिनी उलिी हो गई हालिें, अपने को पुनआयोशजि करने में, 

शिक्षक के शलए बड़ा सवाल है। और अगर वह पुरानी आििों को लेकर चलिा है िो शिक्षक और शवद्यािी के 

बीच की खाई बड़ी होिी चली जाएगी। उस खाई को कम करने की पहली िो बाि यह, और वह बहुि जरूरी है 

नहीं िो शिक्षक का बचना ही मुशश्कल है। उस खाई को कम करने की पहली िो बाि यह जरूरी है समझ लेना 

दक शिक्षक को शवनम्र होना पड़ेगा। और हमें सारी अब िक सोचने की जो भी हमारी ुे व्यवथिा िी, वह सारी 

की सारी बिल िेनी होगी।  

मेरे एक शमत्र रूस गए हुए िे। और एक कालेज में एक क्लास को िेखने गए िे। एक युशनवर्समिी में 

प्रोफेसर हैं, िो सोचा वहाां भी िेख आएां। िो उन्होंने वहाां िेखा दक एक शवद्यािी जूिे टिकाए हुए िेबल के ऊपर, 

टिका हुआ पीछे आांख बांि दकए हुए, क्लास में शिक्षक की बािें सुन रहा है। उनको िो बहुि ही इन-शडशसशप्लन 

मालूम पड़ी। हद्द हो गई! क्लास के भीिर कोई जूिे िेक कर बैिा हो, आांखें बांि करके बैिा हो, टिक कर बैिा हो, 

िो शिक्षक का बहुि अपमान हो गया। कक्षा पूरी हो जाने पर, उस क्लास के शिक्षक से उन्होंने पूछा दक यह क्या 

हो रहा है, आप इसमें अपमान अनुभव नहीं करिे? यह िो बहुि अनुिासनहीनिा है।  

उस शिक्षक ने कहााः अनुिासनहीनिा! नहीं, आप शिक्षक की बहुि पुरानी धारणाएां शलए हुए हैं, 

अनुिासनहीनिा नहीं है। शवद्यािी मुझे इिना पे्रम करिे हैं दक मेरे साि एि इ.जम हो सकिे हैं। वे मुझे जानिे हैं 

दक मुझसे इिना प्रेम है उनका दक जैसे वह अपने घर बैि सकिे हैं, वैसे मेरे सामने बैि सकिे हैं। और उस शिक्षक 

ने कहा, मेरा काम इससे जरा भी सांबांशधि नहीं है दक वे कैसे बैिें । मेरा काम इससे सांबांशधि है दक मैं जो समझा 

रहा हां, उसे वे समझ रहे हैं या नहीं समझ रहे हैं। और मैं मानिा हां दक वे शजिना आराम से बैिे हैं उिना ही 

ज्यािा समझ सकें गे और शजिने िनाव से बैिे हैं, उिना कम समझ सकें गे। लेदकन हमें यह पचाना बहुि कटिन 

पड़ जाएगा। इसशलए कटिन पड़ जाएगा दक हमारे मन में शिक्षक की एक पुरानी धारणा काम कर रही है, गुरु 

की धारणा काम कर रही है, शजसे सब िरह का आिर अशनवायम िा।  

भशवष्य में शिक्षक को आिर का खयाल छोड़ कर प्रेम के खयाल पर आना पड़ेगा। और मेरा मानना है, 

प्रेम आिर से ज्यािा मूल्यवान है। क्योंदक प्रेम में आिर िो समाशवि है, लेदकन आिर में जरूरी रूप से प्रेम 

समाशवि नहीं होिा। प्रेम बड़ी वैल्यू है, आिर उिनी बड़ी नहीं। हम शजसे आिर करना पड़िा हो, उसे हम घृणा 

ही करिे हैं, प्रेम नहीं। लेदकन शजसे हम प्रेम करिे हैं, उसे हम दकसी गहरे अिों में आिर भी करने लगिे हैं। प्रेम 

में िो आिर समाशवि हो सकिा है, लेदकन आिर में जरूरी नहीं है दक प्रेम समाशवि हो। क्योंदक आिर जब 

माांगा जािा है, िो अपमानजनक हो जािा है। और आिर जब िोपा जािा है, िो भीिर शनषेध और बगावि 

पैिा करिा है। आज्ञा जब ऊपर से डाली जािी है िो अपने को िोड़े जाने का शनमांत्रण िेिी है।  

अब यह नहीं हो सकेगा। शिक्षक को अपना पूरा चेहरा, अपने पूरे व्यशित्व की अब िक की पटरकल्पना 

को ही बिल िेने की जरूरि आ गई है। अन्यिा आने वाला शिक्षक और शवद्यािी, िो वगम बन जाएांगे शजनके 

बीच सांघषम होगा जैसे मजिूर और पूांजीपशि के बीच सांघषम होिा है। सांघषम िुरू हो गया है। और उस सांघषम को 

िोड़ने का कोई उपाय नहीं हो रहा, क्योंदक शिक्षक सोच रहा है दक हमारे अनुिासन की व्यवथिा में कुछ कमी 
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है, इसशलए आिर कम हो रहा है। नहीं, आिर की माांग ही गलि हो गई है नये पटरवेि में, इसशलए सारा उपिव 

हो रहा है।  

िो मैं शिक्षकों से शमलिा हां िो वे िो कहिे हैं दक कुछ और इांिजाम करना चाशहए सख्िी से, शिक्षक के 

हाि में ज्यािा िाकि होनी चाशहए िांड िेने की, िो हम अनुिासन रख पाएांगे और आिर बचा पाएांगे। लेदकन 

शजिनी भी िाकि िी जाएगी उिनी ही शवपरीि िाकि िोड़ने के शलए खड़ी होगी, क्योंदक नई शथिशियों में 

शिक्षक का पूरा थिान बिल गया है। वह अब कें ि पर नहीं है। अब कें ि पर शिक्षािी है। वह जो शिक्षा ले रहा है 

और यह है भी िीक। होना भी यही चाशहए।  

बाप कें ि पर नहीं होना चाशहए, बेिा ही कें ि पर होना चाशहए। क्यों? क्योंदक बेिा भशवष्य है और बाप 

अिीि है। बाप जा चुका, बेिा आ रहा है। जो आ रहा है वही कें ि पर होना चाशहए, जो जा रहा है, वह नहीं। जो 

उबर रहा है, वही कें ि पर होना चाशहए, जो डूब रहा है, वह नहीं। जहाां िक परमात्मा का सांबांध है वहाां िक िो 

बेिा ही कीमिी है, क्योंदक बाप को शविा कर रहा है परमात्मा और बेिे को बड़ा कर रहा है। बाप को हिा रहा 

है और बेिे के शलए जगह खाली कर रहा है।  

परमात्मा नये में सिा से उत्सुक है, पुराने को रोज शविा कर िेिा है। नये को रोज जन्मा िेिा है। लेदकन 

अब िक हमारे हचांिन की शजिनी धारणाएां िीं, वे पुराने को कें ि बनािी िीं और नये को पटरशध पर रख िेिी 

िीं। अब यह नहीं हो सकेगा। यह अब असांभव ही हो गया है। असांभव अब िक क्यों न हुआ िा? अब िक न होने 

के भी कारण िे। जैसे मैंने कहा दक शिक्षक एक नई घिना है, वैसे ही युवक भी एक नई घिना है। पहले िुशनया 

में बच्चे होिे िे और बूढ़े होिे िे, युवक नहीं होिा िा। उसके कारण िे। युवक न हो सके, इसकी हमने पूरी 

व्यवथिा की िी। वह सब व्यवथिा िूि गई। छोि ेबच्चों का शववाह कर िेिे िे, वह उन्हें कभी युवा नहीं होने िेिा 

िा। शववाशहि होिे ही वह बूढ़े की िुशनया में प्रशवि हो जािे िे और एक बच्चे के बाप बन जाने के बाि--उम्र 

दकिनी है, यह सवाल नहीं है, बाप बूढ़ा हो ही जािा है।  

सारी पुरानी िुशनया में बच्चों को हम सीधा वृद्धावथिा में प्रवेि कर िेिे िे। बीच का जो अांिराल िा, युवा 

होने का वह शवलुप्त हो जािा िा। इसशलए पुरानी िुशनया ने बगावि नहीं िी, क्योंदक बगावि न िो बच्चे कर 

सकिे हैं, न बूढ़े कर सकिे हैं। बगावि शसफम  युवक कर सकिा है। इसशलए पुरानी िुशनया में नई घिना नहीं 

घििी िी, क्योंदक नई घिना न िो बच्चे घिा सकिे हैं, न बूढ़े घिा सकिे हैं। बच्चे असमिम होिे हैं, बूढ़े िशिहीन 

हो जािे हैं। बच्चों को कुछ पिा नहीं होिा और बूढ़े अब नये को बनाने और जानने में उत्सुक नहीं रह जािे।  

युवक भी नई घिना है। इसशलए िुशनया की सारी की सारी व्यवथिा में मुसीबि खड़ी हो गई है, क्योंदक 

युवक पहले िा ही नहीं। उसको हमने सोच कर कुछ शनयम न बनाए िे। बच्चे आिर िेिे िे, बूढ़े आिर ले लेिे िे। 

और शिक्षक पुराना जो िा, वह शनरांिर सिा ही बूढ़ा होिा िा, क्योंदक अनुभव के बाि ही िो वह कुछ शसखा 

सकिा िा। इस मुल्क में िो ऐसा ही िा दक चौिे आश्रम में, जब आिमी कुछ करने में समिम न रह जाए िब वह 

शिक्षक हो जाए। िब उसने जो जीवन में जो जाना है वह उन बच्चों को बिा िे जो कल आ रहे हैं। बूढ़े शसखािे िे, 

बच्चे सीखिे िे। आज हालि शबल्कुल बिल गई है। आज युवक ही शसखा रहे हैं, और युवक ही सीख रहे हैं। यह 

शथिशि शबल्कुल शभन्न है और नई है। इसशलए बच्चे बूढ़ों को जो आिर िेिे िे वह युवक ही युवकों को आिर िेंगे, 

यह असांभव है।  

लेदकन शथिशियाां बिल जािी हैं, हमारा मन नहीं बिलिा, हमारे आग्रह पुराने बने रहिे हैं। और हम जब 

पुराने आग्रह को नई शथिशियों में िोपिे हैं, िो आग्रह िूििा है, शथिशि नहीं बिलिी। शथिशि बहुि बलिाली है। 
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लेदकन यदि यह सब समझा जा सके, िो एक नये शिक्षक की अवधारणा, एक नये शिक्षक का कां सेप्ि शवकशसि 

हो सकिा है।  

नये शिक्षक का काम अब ज्यािा से ज्यािा बड़े भाई का होगा, शपिा का नहीं। नया शिक्षक िीक अिों में 

शमत्र होगा, गुरु नहीं। उसको शमत्रिा की कोई धारणा शवकशसि करनी होगी। उसे आज्ञा िेने वाले की िक्ल छोड़ 

िेनी पड़ेगी। अब वह आज्ञा नहीं िेगा, कमाांड नहीं करेगा, ज्यािा से ज्यािा परसुएड करेगा, समझाएगा, 

बुझाएगा, राजी करेगा। और राजी हो जाए िो िीक है; न राजी हो िो नाराज नहीं हो जाएगा। इसशलए 

आधुशनकशिक्षक के सामने जो बड़े से बड़ा सवाल है वह यह है दक उसे पुरानी सारी की सारी जो पटरकल्पनाएां 

िीं शिक्षक के आस-पास, वे छोड़नी हैं और नई पटरकल्पनाएां शवकशसि करनी हैं, जो अब िक नहीं िीं। उसे 

शवनम्र होना पड़ेगा। जैसे मैंने कहा, एक बहुि बुशनयािी आधार--हम सिा शसखाए हैं अब िक दक बच्चों को, 

शवद्यार्िमयों को शवनम्र होना चाशहए। क्योंदक हम कहिे िे दक जो शवनम्र है वही सीख सकिा है।  

अब सूत्र बिलना पड़ेगा। अब िो जो शवनम्र है, वही शसखा सकिा है। असल में, शवनम्र हुए शबना कोई 

शसखा नहीं सकिा। और मेरा मानना है, शजस दिन शसखाने वाला शवनम्र होगा उसी दिन सीखने वाला भी 

शवनम्र हो सकिा है। क्योंदक शसखाने वाला ही शवनम्र न हो, िो सीखने वाला शवनम्र कैसे हो सकिा है? शसखाने 

वाला अब िक बहुि अशवनम्र िा। अगर हम पुराने शिक्षक की कल्पना करें, िो वह बहुि ईगोसेंटिक है, वह बहुि 

अहांकार से भरा हुआ है। उसके अहांकार के आस-पास उसने पैर छूने से लेकर सब िरफ से नई पीढ़ी को झुकाने 

का काम दकया िा।  

अब यह नहीं सांभव है, उशचि भी नहीं है, बहुि हहांसात्मक िी यह बाि और इस बाि को चलाए रखने के 

शलए बहुि इांिजाम करना पड़ा िा और वह इांिजाम ऐसा िा दक उसने मनुष्य को शवकशसि न होने दिया। अगर 

हमें अांधी श्रद्धा माांगनी हो, अगर दकसी से भी अांधी शवनम्रिा माांगनी हो िो हमें शजनसे भी अांधी श्रद्धा माांगनी है 

उनके भीिर शवचार की हत्या करनी चाशहए। उसके शबना अांधी श्रद्धा नहीं शमल सकिी। जो शवचार कर सकिा 

है वह अांधी श्रद्धा िेने में असमिम हो जािा है। िो पुरानी सारी की सारी शिक्षा अांधे शवश्वास पर और अांधी श्रद्धा 

पर शनभमर िी। शवचार करने की प्रेरणा नहीं िी जािी िी, शवचार को रोकने की चेिा की जािी िी।  

और ध्यान रहे, शवचार बहुि शविोही है, शवचार सिा शविोही है। शवचार का मिलब ही शविोह है, 

क्योंदक शवचार हमेिा इनकार करने से िुरू होिा है। जो इनकार नहीं करिा है, वह शवचार ही नहीं कर सकिा 

है। अगर मैं हाां कहिा हां िो शवचार करने का आगे कोई उपाय नहीं रह जािा। हाां, डेड एांड है। जब मैं कहिा हां, 

"हाां", िो अब आगे कोई उपाय नहीं है। जब मैं कहिा हां, "नहीं", िो अब आगे सब उपाय हैं। "नहीं", जो है, वह 

र्द्वार ह,ै क्योंदक जब मैं कहिा हां नहीं, िो िकम  करना पड़ेगा, सोचना पड़ेगा, िलील िेनी पड़ेगी। और जब मैं 

कहिा हां " हाां" िो न सोचना पड़ेगा, न िकम  िेना पड़ेगा, न िलील करनी पड़ेगी।  

पुरानी सारी व्यवथिा शसखािी िी हाां कहना, वह यस सेयसम पैिा करिी िी जो हाां कहें। उससे एक 

फायिा िा दक समाज की जो व्यवथिा िी वह इन हाां कहने वालों की वजह से कभी बिलिी नहीं िी। लेदकन 

बड़ा नुकसान िा दक समाज शवकशसि नहीं होिा िा। गशिमान नहीं होिा िा। इस िुशनया में शजिना शवकास 

हुआ ह,ै वह ना कहने वाले लोगों की वजह से हुआ है। शजन्होंने दकसी गहरे िल पर इनकार दकया है, वे शवकास 

के कारण बने हैं। चाहे वह कोई दििा रही हो--चाहे वह गशणि हो, और चाहे वह ििमन हो, चाहे धमम हो, चाहे 

शवज्ञान हो। शजन्होंने इनकार दकया है, वे शवकास के आधार बने हैं। शजन्होंने हाां दकया है, वे पुराने घेरे में, वह 

जो शथिशि-थिापक घेरा है, उसमें ही जीए हैं। िो पुरानी एक व्यवथिा िी, शजसने हाां कहलवा ली िी युवकों से, 
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और िब बूढ़ों के बाहर वह व्यवथिा कभी नहीं गई िी, वह चुपचाप एक घेरे में बांि होकर जीिी िी। वह ऐसी 

िी, जैसे एक बांि िालाब, जो बहिा नहीं ह;ै बांि है, सड़िा है, उड़िा है धूप में उसका पानी, गांिगी फैलिी है; 

लेदकन गशि नहीं है।  

नई मनुष्यिा ने िालाब के दकनारे िोड़ दिए हैं और वह निी बन गई है। और यह सौभाग्यपूणम है। लेदकन 

निी के साि हम िालाब की अपेक्षाएां नहीं कर सकिे। िालाब बांि होकर जीिा िा एक ही जगह, निी रोज 

दकनारे बिल िेिी है। रोज िि बिल जािा ह,ै रोज पानी बहा चला जािा है। गांगा जहाां कल िी, आज वहाां नहीं 

है। कल जहाां होगी, उसका हमें पिा नहीं है।  

पहली िफे मनुष्य की चेिना निी बन गई है और अज्ञाि की िरफ रोज भागी चली जा रही है। शिक्षक 

का काम िा, जो ज्ञाि है वह िे िेना, अब िक, और चूांदक िालाब की िुशनया िी, इसशलए सब ज्ञाि िा। हजारों 

वषम से वही दकनारा िा, वही वृक्ष िे, वही मछशलयाां िीं, वही सूरज िा। सब बांि िा। इसशलए शिक्षक ज्ञान को 

िे िेिा िा। पुराने शिक्षक का महत्वपूणम काम यह िा दक वह ज्ञान को िे िे बच्चों को। नये शिक्षक का महत्वपूणम 

काम शसफम  ज्ञान िेना नहीं होगा, बशल्क अज्ञाि का बोध िेना भी होगा--वह जो िी अननोन है। क्योंदक बच्चे कल 

वहाां होंगे जहाां हम कभी भी नहीं रहे। और अगर हमने उन्हें शसफम  ज्ञान ही दिया जो दक अिीि का है, िो हम 

उन्हें भशवष्य की रेि पर खड़े होने में समिम नहीं बना पाएांगे।  

शिक्षक के सामने एक नया काम आ गया है दक वह अज्ञाि का बोध िे। वह न केवल इिना बिाए दक हम 

क्या जानिे हैं, वह यह भी बिाए दक जो भी हम जानिे हैं वह कल व्यिम हो जाएगा, और नये जानने के र्द्वार 

खुल जाएांगे। इसशलए पुराना शिक्षक एक सरिेंिी में िा, एक शनश्चय में िा। नया शिक्षक एक अशनश्चय में है। वह 

शनशश्चि नहीं हो सकिा। और अगर शनशश्चि होिा है, िो मनुष्य को गशि नहीं िे सकिा। पुराना शिक्षक कहिा 

िा, जो मैं कहिा हां वह िीक है और िुम्हारा काम है दक मान लो। नये शिक्षक को बहुि टरलेटिशवथि होना 

पड़ेगा, उसे सापेक्षवािी होना पड़ेगा। उसे कहना पड़ेगा दक िायि जो मैं कहिा हां वह िीक है। अब िक िीक है, 

कल गलि भी हो सकिा है। पुराना शिक्षक कहिा िा, जो मैं कह रहा हां, िीक है। िुम भी अपनी हजांिगी में 

उसको िीक शसद्ध करना। नये शिक्षक को कहना पड़ेगा, जो मैं कह रहा हां, वह िीक है। भगवान से प्रािमना है दक 

िुम उसे अगर गलि शसद्ध कर सको िो शहि होगा मनुष्य का, आगे गशि होगी।  

बहुि शभन्न काम शिक्षक के ऊपर है। और िो-चार बािें कहना चाहिा हां। एक िो यह दक शिक्षा की 

हमारी जो धारणा है वह भी नये शिक्षक को बिलनी पड़े िो ही नया शिक्षक भी पैिा हो सकिा है। शिक्षा की 

हमारी अब िक की धारणा शसफम  इांफामेिन फीहडांग की है, सूचनाएां डाल िेने की है। अांगे्रजी में िब्ि है 

एजुकेिन, वह बहुि अच्छा है। उसका मिलब होिा है, िु ड्रा आउि। उसका मिलब होिा है, भीिर कुछ है, उसे 

बाहर शनकाल लेना है। लेदकन शिक्षा अब िक की जो है वह भीिर जो है उसे बाहर नहीं शनकालिी; बाहर जो 

है, उसे भीिर डालिी है--िु पुि इन। उसका जो काम है वह भीिर डालने का है। बाहर कुछ सूचनाएां हमारे 

पास हैं, शिक्षक उनको भीिर डाल िेिा है। वह उन्हें हेमर करिा रहिा है खोपड़ी पर और भीिर डाल िेिा है। 

भीिर वह व्यशि क्या हो सकिा िा, इससे कोई सांबांध नहीं है, बाहर हमारे पास क्या डालने को है, वह हम 

उसके भीिर डाल िेिे हैं।  

सूचना िेने का काम ही क्या शिक्षा का काम है? शिक्षा पयामप्त हो जािी है? और ध्यान रहे, सूचना और 

ज्ञान में बहुि फकम  है। सूचना वह है जो हमें बाहर से शमलिी है और ज्ञान वह है जो हमारे भीिर से आिा है। 

अब अकेली सूचना से काम न चलेगा। अभी हहांिुथिान में चलिा है, लेदकन बीस साल के बाि यहाां भी न चलेगा। 
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यूरोप और अमरीका में चलना मुशश्कल हो गया है। आज लाखों लड़के हैं, लड़दकयाां हैं जो कालेज की क्लासेस 

छोड़ कर भाग गए हैं और जो यह कह रहे हैं, दक अगर यही सब है िो दफर िीक है। हमें इसकी जरूरि नहीं है। 

हमें ज्ञान चाशहए। हमें शसफम  इांफमेिन नहीं चाशहए। िो वे ज्ञान की िलाि में उलिे-सीधे न मालूम दकिने िरह 

के प्रयोग कर रहे हैं। वे एल एस डी भी ले रहे हैं, मेथकलीन भी ले रहे हैं, समाशध भी लगा रहे हैं, ध्यान भी कर 

रहे हैं, दकसी गुरु के पीछे भी जा रहे हैं, वे सब कर रहे हैं। वे यह कहिे हैं दक बस यह सूचनाओं का सांग्रह अगर 

हम हैं, िो यह काम िो कां प्यूिर कर िेगा, इसके शलए आिमी की क्या जरूरि है? अभी हमें कां प्यूिर का पूरा 

बोध नहीं है। बीस साल में हमें बोध हो जाएगा और हम भी कहेंगे दक जो काम कां प्यूिर की मिीन कर सकिी 

है, वह आिमी से क्यों लेना!  

टिम्बकिू कहाां है, मेडागाथकर कहाां ह,ै यह आिमी की खोपड़ी में भरने से कोई बहुि अिम नहीं है। यह 

कां प्यूिर कर सकेगा। आिमी को चाशहए ज्ञान। ज्ञान का मिलब है दक आिमी के भीिर जो शछपा है वह कैसे पूरा 

प्रकि हो, कैसे मैनीफेथि हो। आिमी के भीिर जो बीज शछप ेहैं, वे कैसे फूल बनें। इिना काफी नहीं है दक हम 

बाहर से कुछ बािें शसखा िें। हम शसखा रहे हैं। पाांच साल के बच्च ेसे हम शसखाना िुरू करिे हैं और पच्चीस साल 

िक हम शसखािे रहिे हैं। और अगर पच्चीस साल के व्यशि को जो युशनवर्समिी से शनकलिा है, उसकी हम 

खोपड़ी की जाांच-पड़िाल करें, िो वह कोई बुशद्धमत्ता लेकर नहीं आिा, वह शसफम  थमृशि का सांग्रह लेकर बाहर 

आिा है। और इसीशलए अक्सर ऐसा होिा ह ैदक शवश्वशवद्यालय शजन्हें गोल्ड मेडल िेिा है, हजांिगी उन्हें शमट्टी के 

मेडल भी नहीं िेिी। वे खो जािे हैं, उनका कुछ पिा नहीं चलिा है दक वे कहाां चले जािे हैं!  

िुशनया में इिने शवश्वशवद्यालय हैं, हर वषम वे न मालूम दकिने थवणम-पिक बाांििे हैं, दकिनी पिशवयाां 

बाांििे हैं, दकिने लोग प्रिम आिे हैं, दफर वे कहाां खो जािे हैं, हजांिगी में उनका कुछ पिा नहीं चलिा है। हजांिगी 

पर उनकी छाप छूि ही नहीं पािी। और हजांिगी पर शजनकी छाप छूि पािी है, अक्सर वे, वे लोग नहीं होिे जो 

थवणम-पिक धारी हैं। कुछ बाि है, कहीं कुछ गड़बड़ हो रही है।  

एक लड़का एक दिन सुबह अपने घर आया है। और अपने शपिा को उसने थकूल की शचट्ठी िी है। उसके 

हेडमाथिर ने शलखा है दक यह लड़का सीख नहीं सकिा है, इसकी थमृशि बहुि कमजोर है। यह दकसी परीक्षा में 

पास ही नहीं हो सकिा। इसे कृपा करके थकूल से उिा लें, हम िक गए हैं। उस लड़के का नाम उस वि दकसी को 

पिा नहीं िा, वह िो बाि में पिा चला। उसका नाम िा िॉमस अल्वा एडीसन। शजस आिमी ने बाि में एक 

हजार आशवष्कार दकए हैं, उसके थकूल के हेडमाथिरों ने शलख दिया है दक इसको थकूल से हिा लें; यह हमारे 

काम का नहीं है; इसकी थमृशि िीक नहीं है; यह कुछ सीख सकिा नहीं।  

एक आिमी बस में चल रहा िा और उसने बस कां डक्िर से टिकि ली है और पैसे दिए हैं। उसने कुछ पैसे 

वापस लौिाए हैं, उसने शगनिी की है और वापस पैसे लौिा कर कां डक्िर को कहा है दक पैसे कम मालूम पड़िे हैं। 

उस कां डक्िर ने पैसे वापस शगने हैं, हाि में जोर से पैसे पिक दिए हैं, और कहा दक इि सीम्स, यू डू नॉि नो 

दफगसम। ऐसा मालूम पड़िा है, िुम्हें अभी इकाइयाां भी पिा नहीं हैं गशणि की। दकसी को पिा नहीं िा, वह 

आिमी अलबर्ि आइांथिीन िा।  

शजसको एक बस कां डक्िर कह सकिा है दक िुम्हें अभी गशणि की इकाइयाां पिा नहीं हैं। वह आिमी 

िुशनया का सबसे बड़ा गशणिज्ञ हो जाएगा, यह हम सोच ही नहीं सकिे। असल में गड़बड़ इसीशलए हो गई िी, 

वह बड़ा गशणिज्ञ होने को िा। और वह जो पैसे शगनने में उससे भूल हो गई िी, वह इसीशलए हुई िी, क्योंदक 

उस वि भी वह शनरांिर यह सोचिा रहा िा दक ये िस इकाइयाां ही क्यों हैं। यह एक से लेकर िस िक की 
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सांख्या सारी िुशनया में क्यों हैं? और इसकी जरूरि क्या है? इससे कम में काम नहीं चल सकिा है? वह यही 

सोच रहा िा। वह इसी सोचने में शनरांिर लगा रहा िा।  

और िीक भी है, अगर कोई गशणिज्ञ से आप पूछेंगे दक िस की सांख्या होने का क्या वैज्ञाशनक कारण है िो 

बिाना मुशश्कल है, शसवाय इसके दक आिमी के हाि में िस अांगुशलयाां हैं। और कोई कारण नहीं है, और कोई 

बेशसस नहीं है उसकी, वह जो भी आिमी पहले अांगुशलयों से शगनना िुरू दकया, िस अांगुशलयाां िीं, इसशलए 

सारी िुशनया की भाषाओं में िस दफगसम हैं। और कोई उसके भीिर गशणिज्ञ का कोई मीहनांग नहीं है। आइांथिीन 

सोच रहा िा दक इिनी ज्यािा, क्योंदक एक वैज्ञाशनक को सोचना चाशहए दक दकिने कम से कम में काम चल 

जाए। िो वह सोच रहा िा दक दफर इनसे िीन से काम चल सकिा है। और बाि में उसने गशणि के बड़े-बड़े हल 

भी िीन से ही दकए और एक-िो िीन के बाि उसका िस आ जािा िा। ग्यारह-बारह, िेरह, दफर बीस आ 

जािा, ऐसी उसकी सांख्या चलिी िी। वह इसीशलए गड़बड़ा गया िा। उसने वह शगनिी की िी, वह गड़बड़ हो 

गई िी। लेदकन कां डक्िर एक बस का उसको कह सका दक आपको मालूम होिा है दक अांकगशणि मालूम नहीं है, 

आप कृपा करके पैसे खीसे में रख लें। िॉमस अल्वा एडीसन को उसके हेडमाथिर ने कह दिया दक इस लड़के को 

थकूल से अलग कर लें, क्योंदक इसकी थमृशि कमजोर है।  

हमारा थकूल शसवाय थमृशि के और परीक्षा में कुछ भी नहीं जाांच पािा है। और ध्यान रहे, थमृशि का 

अच्छा होना बुशद्ध के अच्छे होने का जरूरी लक्षण नहीं है। अक्सर उलिा होिा है। अक्सर बहुि अच्छी थमृशि 

वाले लोग बहुि गहरी बुशद्ध वाले लोग नहीं होिे। क्योंदक थमृशि शबल्कुल मैकेशनकल है, याांशत्रक है। और बुशद्ध 

बड़ी और बाि है। थमृशि अिीि से सांबांशधि है और बुशद्ध भशवष्य से। थमृशि उससे सांबांशधि है जो ज्ञाि है और 

बुशद्ध उससे सांबांशधि होिी है जो अज्ञाि है, अननोन है। उन िोनों की यात्रा अलग-अलग है। जो नोन है, जो 

मालूम है, थमृशि उससे सांबांशधि है। थमृशि सांग्रह है। और जो अज्ञाि है, जो अनजान है उसकी िो थमृशि में कोई 

जगह नहीं है, क्योंदक उसका हमें कोई पिा ही नहीं है, बुशद्ध उससे सांबांशधि है। शवज्ञान एक पैिा होिा है िब 

जब वह अज्ञाि में प्रवेि कर पािा है। हचांिक पैिा होिा है िब, जब वह अनजान में प्रवेि कर पािा है। थमृशि 

शसफम  पांशडि बना सकिी है, ज्ञानी नहीं, और पांशडि कभी ज्ञानी नहीं हो पािा है।  

आज के शिक्षक के सामने सवाल होगा दक वह शवद्यार्िमयों को शसफम  पाांशडत्य न िे। क्योंदक पाांशडत्य अब 

ऊब पैिा करने वाला हो गया है। अब पाांशडत्य दकसी को भी अिमपूणम नहीं मालूम हो रहा है। क्योंदक जब से 

कां प्यूिर शवकशसि हुए हैं िब से नया सवाल पैिा हो गया है दक यह सारी की सारी थमृशि िो मिीन रख सकिी 

है। हमसे हजार गुना ज्यािा रख सकिी है, हमसे जल्िी उत्तर िे सकिी है। बहुि जल्िी छोिे पाकेि-कां प्यूिसम होंगे 

जो खीसे में आिमी रख कर चल सकेगा। िो शसर में बहुि दकिाबें रखने की जरूरि न होगी। वह अपने कां प्यूिर 

से पूछ लेगा दक टिम्बकिू कहाां है। वह कां प्यूिर बिा िेगा दक वहाां है। अभी भी हम यही कर रहे हैं। अभी हमको 

कां प्यूिर खोपड़ी में रखना पड़िा है। िो वहाां बहुि बोझ हो जािा है। वहाां बहुि भारी हो जािी है बाि। 

आधुशनक शिक्षक के सामने ये सारे सवाल हैं। उसे ध्यान में लेना पड़ेगा दक उसके शिक्षक होने का भशवष्य का जो 

फांक्िन है, भशवष्य में उसका जो बड़े से बड़ा काम है--शजसके कारण शवद्यािी उसे प्रेम करेगा और सम्मान से 

भरेगा, वह है अज्ञाि में प्रवेि कराने की क्षमिा पैिा करवाना। शनशश्चि ही यह सांिेह से होगा, शवश्वास से नहीं 

होगा। शनशश्चि ही यह शवचार से होगा, आथिा से नहीं होगा। शनशश्चि ही यह ना और इनकार और अथवीकार से 

होगा। यह हाां, और चुपचाप थवीकृशि से नहीं होगा। शडनायल, डाउि, आने वाले शिक्षक के बुशनयािी िब्ि होंगे 

दक वह शसखा सके इनकार करना। वह शसखा सके सांिेह करना। अगर हम एक युवक को शवश्वशवद्यालय से सांिेहों 
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से भरा हुआ बाहर शनकाल िेिे हैं, अशनश्चय में डाांवाडोल, शनशश्चि ज्ञान का माशलक नहीं, लेदकन बहुि से 

अशनशश्चि आयामों में उत्सुक--शनशश्चि ज्ञान का पांशडि नहीं, लेदकन बहुि से अज्ञाि प्रश्नों से उशर्द्वग्न, िो शिक्षक ने 

काम पूरा दकया है। पहले वे उत्तर िेिे िे। शिक्षक का काम िा उत्तर िे िेना दक वह सब उत्तर शसखा िे। नये 

शिक्षक का काम होगा दक वह ऐसे प्रश्न शसखा िे शजनके उत्तर खोजने पड़ें, शजनके उत्तर नहीं हैं।  

हम आज सारी िुशनया में शपछड़े हुए हैं, उसका एक कारण है दक हमारी शिक्षा आज भी उत्तर पर शनभमर 

है। अभी भी प्रश्नों पर शनभमर नहीं है। बिेंड रसल ने शलखा है दक जब मैं बच्चा िा िो मैं सोचिा िा दक दफलासफी 

पढूांगा, ििमन िास्त्र पढूांगा, िो मुझे सब उत्तर शमल जाएांगे। अब जब मैं बूढ़ा हो गया हां, नब्बे वषम पार कर रहा 

हां, िब मैं यह कहना चाहिा हां दक वह मेरी बड़ी भूल िी दक मैं सोचिा िा दक सब प्रश्नों के उत्तर शमल जाएांगे। 

अब मैं नब्बे वषम में जानिा हां दक जो उत्तर बचपन में उत्तर मालूम पड़िे िे वह भी उत्तर नहीं रहे हैं, और हजार 

नये प्रश्न खड़े हो गए हैं, शजनका कोई उत्तर नहीं है। िो उसने शलखा है दक पहले मैं पटरभाषा करिा िा 

दफलासफी की दक वह िास्त्र जो उत्तर िेिा है। अब मैं पटरभाषा करना चाहिा हां, वह िास्त्र जो प्रश्न िेिा है। 

पुराना शिक्षक उत्तर िेिा िा। जो उत्तर हमें मालूम न िा वह बिा िेिा िा। नया शिक्षक प्रश्न िेगा, जो प्रश्न हमें 

नहीं मालूम, वह हममें जगा िेगा। और जब प्रश्न जगिा है दकसी के प्राणों में िो एक बड़ी क्ाांशि हो जािी है। और 

जब उत्तर आिा है, िो क्ाांशि नहीं होिी, बड़ा सांिोष हो जािा है।  

नहीं, मरे हुए उत्तर नहीं चाशहए, जीवांि प्रश्न चाशहए। क्यों? िादक हम अपने उत्तर की खोज पर शनकल 

सकें । और जब कोई व्यशि प्रश्नों को लेकर उत्तर की खोज पर शनकलिा है, िो उसका जीवन एक यात्रा बन 

जािी है। नया शिक्षक नई पीदढ़यों को जीवन की खोज की, शजज्ञासा की यात्राओं पर शनकलने का माध्यम बनना 

चाशहए--अिीि के प्रश्नों को िोहरा िेने वाला, अिीि के उत्तर हाि में िे िेने वाला नहीं। भशवष्य के प्रश्नों को 

जगाने वाला, और भशवष्य के अनजान प्रश्नों में आिुरिा भरने वाला--िो शिक्षक नई शथिशि में, नया मापिांड 

और नया मूल्य बन सकिा है। जैसा मैंने कहा, शिक्षा का मौशलक और गहरे से गहरा अिम--वह जो भीिर है वह 

बाहर लाना है। इसका मैं कुछ उिाहरण िेना चाहांगा।  

रवींिनाि को उनके घर के लोग पढ़ा रहे हैं, लेदकन वह हैं दक वे पढ़िे नहीं हैं। कुछ उनके भीिर है जो 

बहुि शभन्न है। गशणि पढ़ाया जािा है और गशणि उनकी पकड़ के बाहर है। शजसकी भी कशव होने की सांभावना 

है, गशणि उसकी पकड़ के बाहर होगा। गशणिज्ञ और कशव एक साि होना असांभव है, क्योंदक गशणि के शनयम 

बहुि और हैं, काव्य के शनयम बहुि शवपरीि हैं। गशणि में िो और िो चार होिे हैं, काव्य में कभी िो और िो 

िीन भी होिे हैं और कभी पाांच भी होिे हैं। असल में काव्य िरल है, गशणि िोस है। गशणि शबल्कुल पिरीला है 

और काव्य बहुि िरल और बहाव वाला है। गशणि के अपने शनयम हैं और काव्य के अपने शनयम हैं। गशणि के 

शनयम गशणि की िुशनया में िीक हैं और काव्य के शनयम काव्य की िुशनया में िीक हैं। अगर गशणिज्ञ कशविा 

शलखेगा िो बड़ी बेरस होगी।  

आइांथिीन की पिी गशणिज्ञ नहीं िी, कशव िी, आइांथिीन िो गशणिज्ञ िा। वह पहली राि को ही उसकी 

पिी जब उसे शमली िी, िो उसने एक कशविा सुनानी चाही िी। पहली राि को जो कशव नहीं होिे वे भी 

कशविाएां सुनािे हैं, िो वह कशव िी। उसने कशविा सुना िेनी चाही। लेदकन आइांथिीन कशविा को ऐसे सुनिा 

रहा, जैसे कोई परीक्षक सुनिा है, या िो पुशलस का इांथपेक्िर सुनिा है, वैसा सुनिा है। पूरी कशविा सुनने के 

बाि उसने कहााः एब्सडम, एब्सडम, एब्सडम शबल्कुल बेकार है!  
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उसकी पिी ने कहााः क्या कहिे हैं आप? कई लोगों ने इसकी प्रिांसा की है। उसने कहा, वे कुछ जानिे 

नहीं होंगे। क्योंदक उसने उस कशविा में कुछ प्रेमी की, प्रेयसी की बाि की है और प्रेमी प्रेयसी के शलए कह रहा है 

दक िेरा चेहरा चाांि जैसा सुांिर है। आइांथिीन कहिा है, हो ही नहीं सकिा, हो ही नहीं सकिा। क्योंदक कहाां चाांि 

और कहाां पे्रयसी का चेहरा, इसमें कोई अनुपाि ही नहीं है। इसमें कोई प्रपोिमन ही नहीं है। और उसने कहााः एक 

स्त्री के ऊपर अगर हम चाांि को रख िें िो उस स्त्री का कहीं पिा ही नहीं चलेगा दक वह कहाां गई। चेहरा िो बन 

ही नहीं सकिा। और उसने कहााः िुझे पिा ही नहीं चाांि--दकसने कहा दक सुांिर है? बड़े गडे्ढ हैं, खाइयाां हैं, िीले 

हैं, बड़ा कुरूप है, दकसने कहा दक चाांि सुांिर है? उसकी पिी ने दकिाब बांि कर िी। उसने कहााः यह बाि ही बांि 

करो, क्योंदक यह, इसमें कम्युशनकेिन सांभव नहीं है।  

रवींिनाि को माां-बाप पढ़ा रहे हैं। घर में बहुि बच्चे िे। रवींिनाि के घर में एक दकिाब रखी हुई है। 

अभी भी रखी हुई है। उस दकिाब में हर बच्चे के जन्म दिन पर घर के जो बड़े बूढ़े हैं, वे अपने बच्चों के बाबि कुछ 

भशवष्यवाशणयाां करिे रहे हैं। िो उसमें रवींिनाि की माां ने शलखा है दक और सब बच्चे िो िीक हैं, उनसे बड़ी 

आिा ह,ै रवींि से कोई आिा नहीं है। कैसे आिा होगी, क्योंदक जब शिक्षक क्लास में गशणि पढ़ािा है, िब वह 

शिक्षक का शचत्र बना रहे हैं। और जब शिक्षक पढ़ाने आया है, िो वह उसके नाक-नक्िे का ध्यान कर रहे हैं दक 

कल उसका शचत्र कैसे बन जाए। वह चूक गए, वह कभी मैटिक पास नहीं हुए। लेदकन भगवान की बड़ी कृपा दक 

उनके माां-बाप सफल नहीं हुए, नहीं िो वह मैटिक पास करवा सकिे िे और िुशनया एक बहुि अिभुि आिमी से 

वांशचि रह जािी। क्योंदक उस आिमी के भीिर काव्य िा, और ऊपर से गशणि, भूगोल और इशिहास िोप ेजा 

रहे िे।  

आशत्मक हचांिन के शलए एक बड़ी समथया है, और वह यह दक क्या हम हर शवद्यािी में वह िोपिे जाएां 

जो हमने िय दकया है, या दकसी शसलेबस कमेिी ने िय दकया है, या दिल्ली में दकसी आयोग ने िय दकया है। या 

दक उस व्यशि को िेखें दक वह व्यशि क्या भीिर होने की क्षमिा लेकर आया है। बड़ा कटिन है--बड़ा कटिन है, 

क्योंदक एक-एक व्यशि की क्षमिा अलग ह,ै और हमें िो मास एजुकेिन िेनी है, िो यह हो नहीं सकिा, यह 

होना बड़ा मुशश्कल मालूम पड़िा है। एक-एक व्यशि अलग िरह का आिमी होने आया है और शिक्षा सबको एक 

जैसी िी जानी है। िो ऊपर से िोपने का काम ही हो सकिा है।  

यह ऐसे ही है दक जैसे दक दकसी गाांव में बहुि मरीज हों और एक ही डाक्िर हो, और उसके पास एक ही 

िवाई हो, और वह परेिान हो दक एक-एक मरीज की कहाां जाांच करूां  और कहाां पिा लगाओ दक दकसको िी. 

बी. है, दकसको कैं सर है, दकसको नजला है, दकसको क्या है, और िवाई भी ज्यािा नहीं है। आिमी भी एक है 

और मरीज बहुि हैं, िो वह जो भी आए, उसको िवा िेिा चला जाए।  

िो जो उस गाांव की हालि हो जाए, वह िुशनया की हालि हो गई है, शिक्षकों के कारण। क्योंदक शिक्षक 

को एक-एक व्यशि के व्यशित्व का कोई मूल्य नहीं है। मैं आपसे कहिा हां, िी. बी. और कैं सर में शजिना फकम  है 

उससे ज्यािा फकम  िो आिशमयों में होिा है। और मजा िो यह है दक िो आिशमयों को भी अगर िी. बी. हो जाए 

िो िो िरह की िी. बी. होिी है, एक िरह की िी. बी. नहीं होिी है।  

हमारी हाि की रेखाएां शजिनी अलग हैं और हमारे अांगूिे के शनिान शजिने अलग हैं। अभी मैं अांगूिे का 

शनिान बनाऊां , िो सारी जमीन पर खोज कर भी वह शनिान दफर नहीं शमल सकिा है। उिना ही व्यशित्व 

अलग है। और शिक्षा को इसकी अभी िक कोई हचांिा नहीं रही है। यह हचांिा करनी पड़ेगी--यह हचांिा करनी ही 
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पड़ेगी। अगर यह हचांिा हम नहीं कर पाएांगे िो शिक्षा का पूरा अिम ही प्रकि नहीं हो पािा। सबके शलए न िो 

भूगोल जरूरी है, सबके शलए न गशणि जरूरी है, सबके शलए न काव्य जरूरी है, न पेंरिांग जरूरी है।  

लेदकन हमने जो अभी िुशनया बनाई है उस िुशनया में कुछ चीजें बहुि जरूरी हैं और कुछ चीजें शबल्कुल 

गैर-जरूरी हैं। जैसे अगर गशणि में आप सफल हो जािे हैं, िो आप काम के आिमी हो जाएांगे और कशविा में 

सफल हुए िो बेकाम हुए। अगर कशविा में सफल भी हो गए िो भी भूखों मरना पड़ेगा, अगर गशणि में बहुि 

सफल न भी हुए िो रोजी-रोिी शमल जाएगी। यह िुशनया हमने बनाई है, चारों िरफ वह जैसी सब आिशमयों 

के लायक नहीं बनाई है और शिक्षा भी जो हम िे रहे हैं, वह दकन्हीं खास ढाांचों में सबको ढाल िेना चाह रहे हैं। 

उस ढाांचे में जो िीक पड़ जािा है उसको िो आनांि आ जािा है, जो िीक नहीं पड़िा है, वह मुशश्कल में पड़ 

जािा है। उससे वह बहुि कटिनाई में पड़ जािा है।  

इस समय जो बेचैनी है मनुष्य-जाशि की और आिमी पागल होिा जा रहा है, आत्महत्या कर रहा है। 

शचत्त परेिान है, राि नींि नहीं है, मानशसक अिाांशि है, और शजिनी शिक्षा बढ़िी है, उिना यह सब उपिव 

बढ़िा है। ऐसा कुछ मालूम पड़िा है दक शिशक्षि होने में और पागल होने के अनुपाि में कोई गहरा सांबांध है। 

होिा चला जािा है। आज अमरीका में पांिह लाख से लेकर िीस लाख लोग रोज मानशसक शचदकत्सा के शलए 

सलाह लेिे हैं। और ये सरकारी आांकड़े हैं और सरकारी आांकड़े कभी भी सही नहीं होिे हैं। क्योंदक अमरीकी 

सरकार कैसे कहे दक दकिने आिमी रोज पागलपन की हालि में हैं, िो घिा-बढ़ा कर िीस लाख बिािी है। 

लेदकन यह सांख्या इससे चौगुनी होनी चाशहए।  

शजिना कोई मुल्क सभ्य होिा है, शिशक्षि होिा है उिनी मुशश्कल में पड़ जािा है। वह िो डी. एच. 

लारेंस एक अिभुि शवचारक िा, उसने िो यहाां िक क्ोध में सुझाव िे दिया दक सौ साल के शलए सब कालेज, 

सब थकूल, सब युशनवर्समिी बांि कर िो, अगर आिमी को बचाना है। पहले िो लोगों ने समझा दक वह मजाक 

कर रहा है, लेदकन उसकी मजाक धीरे-धीरे गांभीर होिी जा रही है। और ऐसा लगिा है दक कहीं वह िीक ही 

िो नहीं कह रहा है।  

आज अमरीका में कोई िीस लाख लड़के शहप्पी हैं। शहप्पी का मिलब, वह लड़के और लड़दकयाां शजन्होंने 

कह दिया है दक सब बेकार है, िुम्हारी सब व्यवथिा, िुम्हारी शिक्षा, िुम्हारे सांथकार, िुम्हारी नीशि--सब 

बेमानी है, हम कुछ नहीं मानिे। हमको िो जैसा जीना है हम जीएांगे, हमको सड़क के दकनारे सोना है िो हम 

सोएांगे। हमको िराब पीनी है िो पीएांगे। हमको नांगा नाचना है, िो हम नांगा नाचेंगे, क्योंदक कौन कहिा है दक 

नहीं नांगा नाचना कोई बहुि अच्छी बाि है, और कौन कहिा है दक िराब नहीं पी, िो कोई बहुि बड़ा काम हो 

जाएगा। क्योंदक शजन्होंने िराब नहीं पी है, उन्होंने क्या कर शलया है!  

वे बच्चे यह सवाल अपने बाप से यह पूछ रहे हैं। वे यह पूछिे हैं दक हम आज िािी करेंगे, कल िोड़ेंगे, हम 

िािी ही नहीं करेंगे। हमें शजस लड़की के साि रहना िीक लगिा है, हम रहेंगे, जब िक िीक लगिा है िीक, 

नहीं िीक लगिा है, नहीं। अगर शपिा समझािा है दक यह बाि िीक नहीं है, िो वे कहिे हैं दक हम िुम्हारे और 

अपनी माां के बीच जो सांबांध िेख रहे हैं, कलह का और िुश्मनी का, कृपा करके हम पर मि िोपो। इस मागम को 

जाने पर हम राजी नहीं हैं। शिक्षक समझा रहा है, पढ़ो-शलखो, वे शिक्षक से पूछ रहे हैं, दक आपको पढ़-शलख 

कर क्या शमल गया है? आपने क्या पा शलया है, पढ़-शलख कर? जो आपको शमल गया है पढ़-शलख कर, वही 

हमको शमल जाएगा। कृपा करो, हम ऐसे ही अच्छे हैं।  
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हहांिुथिान में भी ये सवाल उि ही आएांगे। अभी हम बहुि गरीब हैं, इसशलए िोड़ी िेर लगेगी, लेदकन ये 

सवाल उि ही आएांगे, यह िेर-अबेर की बाि है। यह क्या हो गया है? कहीं कुछ भूल हो रही है। सभी के योग्य 

और सभी के व्यशित्व के भीिर, जो शछपा ह ैउसे प्रगि करने की सांभावना की िरफ हमारी खोज कम है। हमारी 

खोज िाइप के शलए है। हम एक खास िाइप सोच कर बैि गए हैं, उस िाइप में सबको ढाल िेना है। उसमें कुछ 

के शलए िीक पड़ जािा है और वे प्रसन्न हो जािे हैं। कुछ के शलए िीक नहीं पड़िा है, और वे मुशश्कल में पड़ जािे 

हैं। अशधक के शलए िीक नहीं पड़िा है और वह मुशश्कल में पड़ जािे हैं। उनकी बेचैनी परेिानी बन जािी है। 

उनकी परेिानी, हचांिा और बीमाटरयाां बन जािी हैं।  

जब एक आिमी हचांशिि और परेिान होिा है, िो ध्यान रखना, िस को हचांशिि और परेिान कर िेिा है। 

क्योंदक चारों िरफ उसकी हचांिा और परेिाशनयों के विुमल फैलने िुरू हो जािे हैं। शजन-शजन से उनका सांबांध 

होगा सबको वह बीमार कर डालिा है, सबको परेिान कर डालिा है। क्या करना होगा?  

आधुशनक शिक्षक के सामने सवाल यह है दक वह व्यशि के भीिर शसफम  बेचैनी और अिाांशि और िनाव 

की िुशनया खड़ी न करे, व्यशि के भीिर एक िाांशि और एक आनांि और एक प्रकाि का फूल शखलाने में भी 

सहयोगी हो जाए। लेदकन यह िभी हो सकिा है, यह िभी हो सकिा है गुलाब का फूल अगर पूरी िरह शखल 

जाए िो गुलाब के पौधे को पास से िेखना। उसके रोएां-रोएां में आनांि छा जािा है। जब भी कोई पौधा अपना 

पूरा फूल शखला लेिा है, िो आनांि से भर जािा है।  

और आिमी का पूरा फूल नहीं शखल पािा है। आिमी में भी जब पूरा कोई फूल शखलिा है--जैसे कोई 

कृष्ण, या कोई बुद्ध या कोई क्ाइथि जब पूरी िरह शखल जािा है, िो उसके सारे प्राण का रोआां-रोआां आनांि से 

पुलदकि हो जािा है। लेदकन हम नहीं शखल पािे। मेरी िृशि में चाहे दकिनी ही कटिनाइयाां हों, हमें शिक्षा के 

ऐसे प्रयोग और ऐसी प्रदक्याएां खोजनी पड़ेंगी, शजनमें एक-एक व्यशि के भीिर का फूल शखल सके। शिक्षण 

सांथिाएां फैशक्ियाां नहीं होनी चाशहए, शिक्षण सांथिाएां शसर्फ प्रत्येक व्यशि की उसकी आत्म-खोज में सहयोग के 

थिल होने चाशहए। िो वह अपने आत्म-खोज की, सेल्फ आइडेंटििी की खोज में शनकल जाए। और अपने को पा 

ले दक वह कौन है, क्या हो सकिा है।  

सारा ढाांचा सोच कर दफर से बिलना पड़ेगा। और इसके पहले दक हम पशश्चम के पूरे ढाांचे को ओढ़ लें, जो 

दक हम कर रहे हैं और हमारे नेिा बहुि शजद्द में हैं, वे कहिे हैं, हम बहुि जल्िी करके रहेंगे, हम पूरे ढाांचे को 

ओढ़कर रहेंगे। उन नेिाओं को मुझे करीब-करीब ऐसा मालूम पड़िा है दक कुछ दिखाई नहीं पड़िा, अांधे हैं। 

क्योंदक शजस ढाांचे को पशश्चम में सफलिा शमल गई है, उसका पटरणाम उनको दिखाई नहीं पड़िा है। वह 

पटरणाम वहाां क्या हो रहा है? वे कहिे हैं, हम सबको शिशक्षि करके रहेंगे--शबल्कुल करके रशहए। अब आप 

राजी हो गए िो होना पड़ेगा सबको शिशक्षि। वे कहिे हैं, कां प्लसरी शिक्षा िेकर रहेंगे। वह भी कटरए। सबको 

शिशक्षि कटरए, बड़ा अच्छा मालूम पड़िा ह,ै लेदकन जहाां अशनवायम शिक्षा है और जहाां शिक्षा ने सारे लोगों को 

शिशक्षि कर दिया है, वहाां पटरणाम क्या हुआ है, वह शबना िेखे ही हुए, यह सब दकए जाना पागलपन होगा।  

मैं सोचिा हां, हहांिुथिान बहुि िुभामग्यों के कारण, एक सौभाग्य की शथिशि में है और वह यह दक पशश्चम 

जो प्रयोग कर रहा है उसे पूरा करके हमें िेखने की जरूरि नहीं है। हम शपछड़ गए हैं, इसशलए, हमें कोई पूरा 

करके िेखने की जरूरि नहीं है। हम कुछ नये प्रयोग कर सकिे हैं। और वे नये प्रयोग पशश्चम के शलए भी 

मागमििमक हो सकिे हैं।  
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वह िो शवथिार की बाि होगी दक कैसे व्यशि के फूल शखलने की, थपाांिेशनयस, उसके सहजथफूिम होने के 

शलए हम क्या करें। लेदकन अगर इिनी थवीकृशि भी हमारे मन में आ जाए दक प्रत्येक व्यशि अलग है और िूसरे 

जैसा नहीं बनाया जा सकिा, न बनाया जाना चाशहए, िो हम बहुि ही गहरे पटरणाम ला सकिे हैं। अगर एक 

शवद्यािी गशणि में कमजोर है, िो शिक्षा को यह जोर िेने की जरूरि नहीं है दक वह गशणि में मजबूि होगा 

िभी वह थकूल से बाहर शनकल सकिा है। नहीं कोई जरूरि है। गशणि कुछ ऐसी बाि नहीं है दक उसके शबना 

हजांिगी नहीं हो सकिी। और हमारे जोर िेने से भी कुछ बहुि फकम  पड़ने वाला नहीं है। शसफम  एक फकम  पड़ेगा दक 

वह व्यशि एक इनदफटरआटरिी काम्पलेक्स लेकर, एक हीनिा का भाव लेकर िुशनया में जाएगा दक मैं कमजोर 

हां गशणि में, और यह भाव उसको हजांिगी में िूसरे िरफ भी हराने वाला भाव बन जाएगा।  

इसशलए जो व्यशि जो हो सकिा ह-ै-िो मेरी िृशि में ऐसा मालूम पड़िा है, जो मैं अांशिम बाि कहना 

चाहिा हां वह यह दक सबसे पहला काम िो यह है दक प्रािशमक थकूल, जहाां हम पहली िफा बच्चों से साक्षात्कार 

करिे हैं, जहाां छोि ेबच्चे पहली िफे पुरानी पीढ़ी के आमने-सामने खड़े होिे हैं, जहाां एनकाउां िर िुरू होिा है, 

वहाां श्रेष्ठिम शिक्षक होने चाशहए। अभी हमने वहाां शनकृििम शिक्षक शबिा रखे हैं। शजनको हम युशनवर्समिी में 

शबिाए हुए हैं, उनको सबको प्राइमरी थकूल में होना चाशहए। क्योंदक वहाां पहला मुकाबला है, पुरानी पीढ़ी का 

नई पीढ़ी से। वहाां पुरानी पीढ़ी को अपने श्रेष्ठिम व्यशि खड़ा करना चाशहए, क्योंदक वह अनुभव सिा के शलए 

कीमिी होगा।  

लेदकन हमारा ऐसा खयाल है, प्रािशमक शिक्षक िो कोई होना न चाहे। युशनवर्समिी में भी जो शिक्षक 

जरा िो-चार साल आगे हुआ दक वह कहिा है दक अांडर गे्रजुएि नहीं पढ़ाएांगे, िो पोथि गे्रजुएि पढ़ाएांगे। अांडर 

गे्रजुएि बेइज्जिी है पढ़ाना। जब दक सचाई यह है दक प्रािशमक थकूल से ज्यािा कटिन और कहीं कोई बाि नहीं 

है, बाि में सब सरल होिा चला जािा है। असली सवाल वहाां है जहाां शबल्कुल नई पीढ़ी, कच्ची पीढ़ी पुरानी 

पीढ़ी के सामने खड़ी होिी है, वहाां, वहाां श्रेष्ठिम शिक्षक होने चाशहए।  

िेि में सारे मनोवैज्ञाशनकों को हमें प्रािशमक थकूल में उलझा िेना चाशहए दक वहाां खोज कर लें दक व्यशि 

हो क्या सकिा है। वे चार वषम िो काम के शलए होने चाशहए, एक िो हम शजसको बहुि प्रािशमक ज्ञान कहें, जो 

हजांिगी के शलए, सब के शलए जरूरी होगा, वह िे िें। और िूसरी, उससे भी कीमिी बाि दक हम चार वषम में यह 

खोज लें दक यह व्यशि हो क्या सकिा है, इसकी सांभावना क्या है! िादक हम उसे मागम िे सकें ।  

िो ऐसा न हो दक जो चमार बन सकिा िा वह शमशनथिर बन जाए, जो शमशनथिर बन सकिा िा वह 

चमार बन जाए। ऐसा हो रहा है और सब अथि-व्यथि हो गए हैं। शजसको जहाां होना चाशहए, वह वहाां नहीं है। 

कोई कहीं है, कोई कहीं है। सब अथि-व्यथि है। उसका कारण है दक वह प्रािशमक शिक्षा दफर शिक्षा का ही कें ि 

नहीं होना चाशहए, वहाां हमारी जाांच-पड़िाल भी होनी चाशहए दक यह व्यशि चार साल में हम परख लें दक यह 

हो क्या सकेगा। इसकी पहचान कर लें, इसको पकड़ लें, इसको जान लें, इसकी दििा को खोज लें।  

लेदकन अभी कोई दििा का सवाल नहीं है। चौिी कक्षा के बाि, पाांचवीं कक्षा के बाि उसे कहाां भिी 

होना ह,ै क्या पढ़ना है, ये सब सांयोग िय कर रहे हैं, इसमें कोई वैज्ञाशनकिा नहीं है। शपिा िय कर िेिा है दक 

लड़के को डाक्िर बनाना है और लड़का पिा नहीं क्या बनने को पैिा हुआ है। लड़का पिा ही नहीं क्या बनने को 

पैिा हुआ है और शपिा िय कर रहा है। और शपिा बेचारा इसशलए िय कर रहा है दक डाक्िर की माकेि वैल्यू 

है। बाजार में कीमि है, लड़के को बाजार में बेचना है, िो वहाां डाक्िर के पैसे शमलेंगे वहाां और दकसी के पैसे 

शमल सकिे नहीं। इांजीशनयर बनाना है, वहाां पैसे शमल जाएांगे और िो पैसे शमल सकिे नहीं हैं और पैसा 
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महत्वपूणम है, यह व्यशि महत्वपूणम नहीं है, जो यह पैिा हुआ है। उसके शहसाब से सब चल रहा है। वह िय कर 

िेगा, वह उसे पढ़ना है, उसमें उसे जी जान लगा िेनी है।  

मेरी अपनी समझ यह है दक प्रािशमक शिक्षा पर सबसे पहले ध्यान दिया जाना जरूरी है, क्योंदक 

प्रािशमक शिक्षक सबसे महत्वपूणम शिक्षक है। और वहाां हमें श्रेष्ठिम लोगों को खड़ा कर िेना चाशहए। इधर मैं 

ऐसा सोचिा हां, यह िभी सांभव हो सकेगा जब दक हम प्रािशमक थकूल में कोई पढ़ािा है उस शहसाब से उसकी 

िनख्वाह िय न करें। िनख्वाह हम उसकी इस शहसाब से िय करें दक वह आिमी क्या है। वह चाहे युशनवर्समिी 

में पढ़ाए और चाहे पहली कक्षा में पढ़ाए। और श्रेष्ठिम को हम नीचे ले आएां। असल में बुशनयाि के पास श्रेष्ठिम 

होने चाशहए, शिखर िो सम्हल सकिा है।  

लेदकन आिमी िो डगमगा गया है, उनकी बुशनयाि िो शबल्कुल कमजोर है। शिखर बहुि मजबूि बनािे 

हैं। शिखर भारी होिा चला जािा है। उलिा शपराशमड बना रहे हैं, आिमी का। नीचे बहुि छोिा सा आधार रख 

िेिे हैं, ऊपर बड़ा भवन बनािे हैं। उससे बड़ी आिाएां करिे हैं, वे सब आिाएां शगर जािी हैं। क्योंदक वह आिमी 

खड़ा नहीं हो पािा। नीचे बड़ा भवन बनाना पड़े।  

और यह समझ लेना जरूरी है दक इसके पहले दक हम शिक्षा के जगि में दकसी व्यशि को प्रवेि कराएां, 

वह क्या हो सकिा है, इसकी खोज-बीन सबसे ज्यािा महत्वपूणम है। इसकी खोज-बीन न हो सके िो कोई हजाम 

नहीं ह,ै एक आिमी अशिशक्षि रह जाए। लेदकन इस खोज-बीन के पहले उसको शिशक्षि करना बहुि खिरनाक 

है। कहीं ऐसा न हो दक वह जो हो सकिा िा उससे उलिे ढाांचे में उसको फांसा िें, िो वह हजांिगी भर अपने ढाांचे 

से लड़िा रहे और मरिा रहे, और परेिान हो जाए।  

रोज मुझे लोग शमलिे हैं जो अपने ढाांचों से लड़ रहे हैं। वे परेिान हैं, घबड़ा गए हैं, हैरान हो गए हैं, 

मुशश्कल में पड़ गए हैं। बचने का कोई उपाय नहीं है क्योंदक जो ढाांचा है, शजसमें वे शिशक्षि हुए हैं, अगर उसको 

छोड़ िें िो वे उनके पास कुछ अिम नहीं रह जािा, काम नहीं रह जािा, उपयोग नहीं रह जािा। और अगर 

उसमें ही लगे रहिे हैं, िो उनकी आत्मा िड़फिी है और आत्मा के शलए मागम नहीं शमल पािा। आिमी इिना 

मुझामया हुआ हो गया है, उसका और कोई कारण नहीं है। प्रत्येक व्यशि जो हो सकिा है, वह नहीं हो पा रहा है।  

शिक्षक के शलए बड़े काम हैं, भशवष्य में। िायि उसी के शलए बड़े काम हैं। और सब क्ाांशियाां असफल हो 

गई हैं। राजनीशिक क्ाांशियाां असफल हो गई हैं, आर्िमक क्ाांशियाां हुईं, वे भी असफल हो गई हैं, आिमी नहीं 

बिला। न फ्राांस में कुछ हुआ, न रूस-चीन में कुछ हुआ। आिमी वैसा का वैसा है। अब एक ही आिा है भशवष्य में 

दक एक शिक्षा की क्ाांशि हो जाए--एक टरवोल्यूिन इन एजुकेिन हो जाए िो िायि एक आिा बची है, और 

मुझे लगिा है दक वही सबसे बड़ी सांभावना है क्ाांशि की। अगर शिक्षा पूरी वैज्ञाशनक हो सके और आिमी की 

आत्मा की िलाि बन सके, िो शिक्षक के सामने बड़ा काम है जो पुराने शिक्षक के पास कभी भी नहीं िा। 

शिक्षक के सामने बड़ा भशवष्य है जो पुराने शिक्षक के पास कभी भी नहीं िा। लेदकन आज बड़ी मुशश्कल है। 

पुराना शिक्षक खो गया है, नया पैिा नहीं हुआ है और बीच की बेचैनी है। उस बीच की बेचैनी में शिक्षक अिका 

हुआ है।  

ये िोड़ी सी बािें मैंने कहीं, हजार बािें हैं कहने की; लेदकन एक छोिी सी कहानी से मैं अपनी बाि पूरी 

करूां गा।  

मैंने सुना है, एक गाांव में एक छोिा सा चचम िा। और उस राष्ट्र का जो सबसे बड़ा पुरोशहि िा वह उस 

चचम को शवशजि िे रहा िा, आ रहा िा शमलने चचम को। िेि भर में घूम रहा िा। िस-पाांच वषम में एक िफा वह 
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चक्कर लगािा िा, बड़ा पुरोशहि। जब उस चचम के िरवाजे में प्रशवि हुआ और गाांव का छोिा सा पुरोशहि उसको 

अांिर ल े जाने लगा िो उस बड़े पािरी ने एक सवाल उिाया, क्योंदक परांपरागि शनयम िा दक जब भी बड़ा 

पािरी, बड़ा पुरोशहि दकसी चचम में जािा िो उसके थवागि में घांटियाां बजाई जािीं। उस रोज पािरी से पूछा दक 

क्या बाि है, िुम्हारे चचम में घांटियाां नहीं बजाई जा रही हैं। उसने कहा, हजार कारण हैं। उस बड़े पुरोशहि ने 

कहााः हजार कारण? मसलन, पहला? िो उसने कहााः पहला िो एक है दक चचम में घांिी ही नहीं है। उस बड़े 

पुरोशहि ने कहा बाकी हजार अब रहने िो। एक ही काफी है।  

िो ऐसे िो हजार बािें मेरे मन में कहने को हैं, लेदकन एक ही बाि काफी है दक शिक्षक अभी है नहीं और 

इसके शलए िोड़ी सी बािें मैंने कही हैं। मेरी बािों को सोचना, मानने की कोई जरूरि नहीं है। मैं कोई गुरु नहीं 

हां दक आपको उत्तर िे िूां। मैं िो कुछ प्रश्न िेना चाहिा हां। मैं कोई शनशश्चि बाि आपको नहीं िे रहा। आपको 

अशनश्चय में छोड़ना चाहिा हां, िादक आप सोचें, खोजें और िायि कुछ हो सके।  

 

मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना है उससे बहुि अनुगृहीि हां और अांि में सबके भीिर बैिे 

परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

सत्ताईसवाां प्रवचन 

अांकुटरि होन ेकी कला 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

जीवन शमलिा नहीं, शनर्ममि करना होिा है। जन्म शमलिा है, जीवन शनर्ममि करना होिा है। इसीशलए 

मनुष्य को शिक्षा की जरूरि है। शिक्षा का एक ही अिम है दक हम जीवन की कला सीख सकें । एक कहानी मुझे 

याि आिी है।  

एक घर में बहुि दिनों से एक वीणा रखी िी। उस घर के लोग भूल गए िे, उस वीणा का उपयोग। 

पीदढ़यों पहले कभी कोई उस वीणा को बजािा रहा होगा। अब िो कभी कोई भूल से बच्चा उसके िार छेड़ िेिा 

िा िो घर के लोग नाराज होिे िे। कभी कोई शबल्ली छलाांग लगा कर उस वीणा को शगरा िेिी िो आधी राि में 

उसके िार झनझना जािे, घर के लोगों की नींि िूि जािी। वह वीणा एक उपिव का कारण हो गई िी। अांििाः 

उस घर के लोगों ने एक दिन िय दकया दक इस वीणा को फेंक िें--जगह घेरिी है, कचरा इकट्ठा करिी है और 

िाांशि में बाधा डालिी है। वह उस वीणा को घर के बाहर कूड़े घर पर फेंक आए।  

वह लौि ही नहीं पाए िे फेंक कर दक एक शभखारी गुजरिा िा, उसने वह वीणा उिा ली और उसके िारों 

को छेड़ दिया। वे टििक कर खड़े हो गए, वापस लौि गए। उस राथिे के दकनारे जो भी शनकला, वे िहर गया। 

घरों में जो लोग िे, वे बाहर आ गए। वहाां भीड़ लग गई। वह शभखारी मांत्रमुग्ध हो उस वीणा को बजा रहा िा। 

जब उन्हें वीणा का थवर और सांगीि मालूम पड़ा और जैसे ही उस शभखारी ने बजाना बांि दकया है, वे घर के 

लोग उस शभखारी से बोलेाः वीणा हमें लौिा िो। वीणा हमारी है। उस शभखारी ने कहााः वीणा उसकी है जो 

बजाना जानिा है, और िुम फेंक चुके हो। िब वे लड़ने-झगड़ने लगे। उन्होंने कहा, हमें वीणा वापस चाशहए। उस 

शभखारी ने कहााः दफर कचरा इकट्ठा होगा, दफर जगह घेरेगी, दफर कोई बच्चा उसके िारों को छेड़ेगा और घर की 

िाांशि भांग होगी। वीणा घर की िाांशि भांग भी कर सकिी है, यदि बजाना न आिा हो। वीणा घर की िाांशि को 

गहरा भी कर सकिी है, यदि बजाना आिा हो। सब कुछ बजाने पर शनभमर करिा है।  

जीवन भी एक वीणा है और सब कुछ बजाने पर शनभमर करिा है। जीवन हम सबको शमल जािा है, 

लेदकन उस जीवन की वीणा को बजाना बहुि कम लोग सीख पािे हैं। इसीशलए इिनी उिासी है, इिना िुख है, 

इिनी पीड़ा है। इसीशलए जगि में इिना अांधेरा है, इिनी हहांसा है, इिनी घृणा है। इसशलए जगि में इिना युद्ध 

है, इिना वैमनथय है, इिनी ित्रुिा है। जो सांगीि बन सकिा िा जीवन, वह शवसांगीि बन गया है क्योंदक 

बजाना हम उसे नहीं जानिे हैं। शिक्षा का एक ही अिम है दक हम जीवन की वीणा को कैसे बजाना सीख लें। 

लेदकन ऐसा मालूम पड़िा है दक शजसे हम आज शिक्षा कहिे हैं, वह भी जीवन की वीणा को बजाना नहीं शसखा 

पािी। वह जीवन की वीणा को रांग-रोगन शसखा िेिी है करना। जीवन की वीणा को हम रांग कर लेिे हैं। जीवन 

की वीणा को सजा लेिे हैं, फूल लगा िेिे हैं। जीवन की वीणा पर हीरे-मोिी जड़ िेिे हैं, लेदकन न हीरे-मोशियों 

से वीणा बजिी है, न फूलों से, न रांग-रोगन से।  

आज की शिक्षा आिमी को सजा कर छोड़ िेिी है, लेदकन उसके जीवन के सांगीि को बजाने की सांभावना 

उससे पैिा नहीं हो पािी। और ऐसा नहीं ह ैदक पहले शिक्षा से हो जािी िी। पहले िो शिक्षा करीब-करीब िी 

ही नहीं। आज की शिक्षा से भी नहीं होिी ह,ै पहले की शिक्षा से भी नहीं हो पािी िी। कहीं न कहीं कोई भूल हो 
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रही है। और वह भूल यही हो रही है दक वीणा के बजाने के शनयम पर ध्यान नहीं है, वीणा को सजाने पर ध्यान 

है। वीणा को सजाने का अिम है--एक व्यशि को अहांकार िे िेना, महत्वाकाांक्षा िे िेना। आज की सारी शिक्षा एक 

व्यशि के भीिर अहांकार की जलिी हुई प्यास के अशिटरि और कुछ भी पैिा नहीं कर पािी है। शवश्वशवद्यालय 

से शनकलिा है कोई, िो अहांकार से भरी हुई आकाांक्षाएां लेकर शनकलिा है यह होने की, यह होने की, वहाां पहुांच 

जाने की। सवम प्रिम हो जाने की पागल िौड़ से भर कर बाहर शनकलिे हैं। जीवन की वीणा िो पड़ी रह जािी 

है, प्रिम होने की िौड़ प्रारांभ हो जािी है। पहले ही दिन कक्षा में कोई भिी होिा है िो हम उसे शसखािे हैं पहले 

आने का पागलपन। वह एक िरह का बुखार है, शजससे सभी पीशड़ि हैं।  

महत्वाकाांक्षा एक िरह की बीमारी ह ैजो हम सबके प्राणों को घेर लेिी है। और अब िक की सारी शिक्षा 

महत्वाकाांक्षा के ज्वर पर ही खड़ी है। माां-बाप भी वह जहर िेिे हैं, शिक्षक भी वह जहर िेिे हैं, लेदकन वह जहर 

िेिे हैं। वह हर आिमी को शसखािे हैं दक नांबर एक होना है िो ही हजांिगी में सुख है। वह यह हमारा िकम  है 

शिक्षा का दक जो प्रिम है, वह सुखी है। जीसस ने एक वचन शलखा है जो हमें बहुि पागलपन का मालूम पड़ेगा। 

जीसस ने शलखा है : धन्य हैं वे लोग जो अांशिम खड़े होने में समिम हैं! और हमारी शिक्षा कहिी है, धन्य हैं वे 

लोग जो प्रिम खड़े होने में समिम हो जािे हैं! या िो जीसस पागल हैं, या हम सब पागल हैं। जीसस कहिे हैं, 

धन्य हैं वे लोग जो अांशिम खड़े होने में समिम हैं। क्यों? क्योंदक जो अांशिम खड़ा हो जािा है, वह सभी बुखार से 

मुि हो जािा है। िौड़ से मुि हो जािा है। और जहाां कोई बुखार नहीं है, जहाां कोई िौड़ नहीं है, जहाां कोई 

पागलपन नहीं है कहीं पहुांचने का; वहाां अपने जीवन की वीणा के अशिटरि बजाने को और कुछ भी नहीं बचिा 

है।  

लेदकन हम िो सभी को िौड़ िे रहे हैं! सारे जगि में एक पागलपन पैिा कर रहे हैं और इसशलए इिनी 

बेचैनी है, इिनी परेिानी है, इिनी प्रशिथपधाम है, इिना सांघषम है। शिशक्षि आिमी उस सांघषम में ज्यािा है, 

अिाांशि में ज्यािा है। सच िो यह है दक शजस िेि में शजिना ज्यािा लोग पागल होिे हों, समझ लेना चाशहए 

उस िेि में उिनी ज्यािा शिक्षा फैल गई है। शिशक्षि ज्यािा होंगे िो मानशसक रुग्ण, बीमार ज्यािा होंगे। आज 

अमरीका सबसे ज्यािा शिशक्षि िेि है। क्योंदक सबसे ज्यािा आिशमयों को पागल वही कर पािा है। सबसे 

ज्यािा लोग मानशसक रूप से बीमार होिे हैं, क्योंदक हर आिमी एक ऐसी िौड़ में है जो पूरी नहीं हो सकिी। 

और अगर पूरी भी हो जाए, िो िौड़ के अांि में पिा चलिा है दक हाि खाली रह गए हैं और कुछ भी नहीं शमला 

है।  

मैंने सुना है, शसकां िर मरा और शजस राजधानी में मरा, उसकी अरिी शनकाली गई िो मरने के पहले 

उसने अपने शमत्रों से कहा, मेरे िोनों हाि अरिी के बाहर लिके रहने िेना। शमत्रों ने कहााः पागल हो गए हैं 

आप? अरिी के भीिर हाि होिे हैं सिा, बाहर नहीं होिे। शसकां िर ने कहााः मेरी इिनी इच्छा पूरी कर िेना 

हालाांदक जीवन में मेरी कोई इच्छा पूरी नहीं हो पाई है। मर कर िुम कम से कम मेरी इिनी इच्छा पूरी कर 

िेना दक मेरे िोनों हाि बाहर लिके रहने िेना। मरे हुए आिमी की इच्छा पूरी करनी पड़ी। उसके िोनों हाि 

बाहर लिके हुए िे। जब उसकी अरिी शनकली िो लाखों लोग िेखने को आए िे। हर आिमी यही पूछने लगा दक 

अरिी के बाहर हाि क्यों लिके हैं? कोई भूल-चूक हो गई है। हर आिमी यही पूछ रहा िा। साांझ होिे-होिे 

लोगों को पिा चला, भूल नहीं हुई है। शसकां िर ने मरने के पहले कहा िा दक मेरा हाि बाहर लिके रहने िेना। 

और जब शमत्रों ने पूछा िा, क्यों? िो शसकां िर ने कहा िााः मैं लोगों को दिखा िेना चाहिा हां दक मैं भी खाली 

हाि जा रहा हां। जो पाने की कोशिि की िी, वह नहीं पा सका हां। मेरे िोनों हाि खाली हैं, यह लोग िेख लें।  
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िायि इसीशलए हम हािों को अरिी के भीिर शछपािे हैं िादक पिा न चल जाए दक हाि खाली हैं। 

हजांिगी भर िौड़िे हैं और कहीं नहीं पहुांचिे हैं। हाां, दिल्ली पहुांच सकिे हैं। लेदकन वहाां पहुांच कर भी कहीं नहीं 

पहुांचिे हैं। पहुांचना नहीं हो पािा। क्योंदक शजस चीज की िलाि में चलिा है आिमी आनांि की िलाि में, वह 

कहीं भी पहुांच कर नहीं शमलिा। वह िो उस आिमी को शमलिा है जो पहुांचने की िौड़ छोड़ िेिा है। क्यों? 

क्योंदक आनांि आिमी के भीिर है, बाहर नहीं। अगर बाहर होिा िो हम िौड़ कर पहुांच जािे और पा लेिे। 

अगर मुझे िुम्हारे पास आना हो िो चलना पड़ेगा। लेदकन अगर मुझे मेरे ही पास जाना हो िो चलने की कोई 

जरूरि नहीं है। अगर मुझे िूर पहुांचना हो िो यात्रा करनी पड़ेगी। लेदकन अगर मुझे पास ही पहुांचना हो िो कम 

ही यात्रा करनी पड़ेगी और अगर मुझे वहीं पहुांचना हो जहाां मैं हां, िब िो यात्रा करनी ही नहीं पड़ेगी।  

एक बहुि बुशनयािी भ्म है दक आनांि कहीं पहुांचने पर शमलेगा। सारी शिक्षा उस भ्म को पैिा करिी है। 

वह कहिी है, फलाां जगह पहुांच जाओ िो आनांदिि हो सकिे हो। यही है प्रमाण-पत्र शमल जाने पर आनांि शमल 

जाएगा। प्रमाण-पत्र शमल जािे हैं, आनांि नहीं शमलिा। िब हाि में कागज का बोझ घबराने वाला हो जािा है। 

और िब यह लगिा है दक आनांि िो नहीं शमला, लेदकन हम आिमी को िौड़ािे रहिे हैं। प्राइमरी में पढ़िा है िो 

उससे कहिे हैं हाईथकूल में। हाईथकूल में पढ़िा है िो कहिे हैं लक्ष्य है युशनवर्समिी में। युशनवर्समिी के बाहर 

शनकलिा है िो हम कहिे हैं, अब हजांिगी में, िािी में, शववाह में। और सब कहाशनयाां, सब उपन्यास और सब 

दफल्में जहाां िािी शववाह हुए, वहीं दि एण्ड आ जािा है। उधर से हम कह िेिे हैं, बस। सब कहाशनयाां पढ़ें िो 

एक बड़ी मजेिार बाि है। उन कहाशनयों में शलखा है, उन िोनों की िािी हो गई, दफर वे िोनों सुख से रहने 

लगे, हालाांदक ऐसा होिा नहीं। इसके बाि कहानी नहीं चलिी है, क्योंदक इसके बाि कहानी बहुि खिरनाक है। 

कहानी यहाां पूरी हो जािी है।  

नहीं, न िो शिशक्षि होने से आनांि शमल पािा, न िो शववाह से आनांि शमल पािा है, न सांपशत्त से आनांि 

शमल पािा है, न पि-प्रशिष्ठा से आनांि शमल पािा। काि! िुशनया के सब वे लोग जो बड़े पिों पर पहुांच जािे हैं, 

ईमानिारी से कह सकें  िो वे कह सकें गे दक कुछ भी नहीं शमला। वे सारे लोग, जो बहुि धन इकट्ठा कर लेिे हैं, 

अगर ईमानिार हों और लोगों को कह िें, िायि वे कहेंगे, धन िो शमल गया, लेदकन और कुछ भी नहीं शमला। 

लेदकन इिनी कहने की शहम्मि भी नहीं जुिािे। उसका कारण है। कारण यह है, जो आिमी हजांिगी भर िौड़ा हो 

और जब उसने उस चीज को पा शलया हो, शजसके शलए िौड़ा है। अब अगर वह लोगों से कहे दक पा िो शलया, 

लेदकन कुछ भी नहीं शमला िो लोग कहेंगे दक िुम व्यिम ही िौड़े, िुम्हारा जीवन बेकार हो गया। अब वह अपने 

अहांकार को बचाने की कोशिि करिा है। भीिर िो जान लेिा है दक कुछ भी नहीं शमला।  

मैंने सुना है, एक जेलखाना िा और उस जेलखाने में एक अथपिाल िा और उस अथपिाल में जेलखाने के 

कैदियों को, बीमार कैदियों को रखा जािा िा। जांजीरें बांधी रहिी िीं, अपनी-अपनी खािों से। सौ खािें िीं और 

जेलखाने की बड़ी िीवाल िी। िरवाजे के पास नांबर एक की खाि िी। उस नांबर एक के खाि का जो मरीज िा, 

सुबह उि कर बाहर िेखिा िा िरवाजे के और कहिा िा, अहा! दकिना सुांिर सूरज शनकला है। शनन्यानबे मरीज 

जो अपनी खािों में अपनी जांजीरों से बांधे िे, िड़फ कर रह जािे िे दक उनके पास िरवाजा नहीं है, नहीं िो वे 

भी सूरज को िेख लेिे। राि होिी और वह आिमी कहिा दक आज िो पूरे चाांि की राि है। चाांि आकाि में उि 

गया है। और वे शनन्यानबे मरीज जो अपनी खािों से बांधे िे, उनके प्राण िड़फड़ा कर रह जािे दक काि! वे भी 

नांबर एक की खाि पर होिे। नांबर एक की खाि का मरीज बहुि आनांि ले रहा है। कभी वह कहिा है दक नर्गमस 

के फूल शखल गए हैं, कभी कहिा, रािरानी शखल गई है, कभी कहिा जुही शखल गई है, कभी कहिा दक इस 
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समय िो गुलमोहर, सुखम आकाि को ढांके हुए है। वे शनन्यानबे मरीज उससे कहिे दक िुम बड़े सौभाग्यिाली हो, 

लेदकन मन में कहिे दक हे भगवान! यह आिमी कब मर जाए।  

नांबर एक िो होना बहुि खिरनाक है। पीछे के सब लोग प्रािमना करिे हैं दक यह आिमी कब मर जाए। 

ऐसे कोई राष्ट्रपशि हो जािा है िो सारे लोग िुभ सांिेि भेजिे हैं और अगर उनके मन में हम उिर सकें  िो वे 

कहेंगे दक यह आिमी कब शविा हो जाए, कब इसे हम राजघाि पहुांचा िें। यह जगह कब खाली हो, क्योंदक यह 

जगह खाली हो िो हम पहुांच सकें । वे एक नांबर के मरीज के मरने की प्रािमनाएां करिे िे। कई बार वह मरीज 

बीमार इिना पड़ जािा िा दक होने लगिा िा दक अब प्रािमना पूरी हुई, अब पूरी हुई। लेदकन प्रािमनाएां इिनी 

आसानी से पूरी िो होिी नहीं। वह दफर िीक हो जािा िा, दफर फूलों की बािें करने लगिा िा। कभी कहिा 

पशक्षयों की किार शनकल रही है; कभी कुछ, कभी कहिा दक बिशलयों ने आकाि को घेर शलया है; बूांिें पड़ रही 

हैं, लेदकन एक दिन वह मरा।  

शनन्यानबे मरीजों में से सभी ने कोशिि की दक नांबर एक पर पहुांच जाएां। डाक्िरों को टरश्वि िी, जेलर 

को टरश्वि िी। आशखर एक सफल हो गया। कोई िो सफल हो ही जाएगा और एक आिमी नांबर एक की खाि 

पर पहुांच गया है। वहाां जाकर उसने िेखा दक गुलमोहर के फूल कहाां हैं, चाांिनी के फूल कहाां हैं, सूरज कहाां है, 

चाांि कहाां है, वहाां कुछ भी न िा। उस िरवाजे के बाहर जेल की और बड़ी परकोिे की िीवाल िी, और वहाां से 

कुछ भी न दिखाई पड़िा िा--न आकाि, न फूल, न चाांि, न सूरज।  

वह आिमी हैरान हो गया। लेदकन उसने सोचा दक अब मैं लौि कर पीछे क्या कहां। अगर मैं कहां, कुछ भी 

नहीं ह,ै शसफम  िीवाल है िो लोग मुझ पर हांसेंगे। हांसना वह चाहिे हैं दक हम िो पहले ही जानिे िे, वह कहेंगे। 

इसीशलए िो हमने कोशिि नहीं की। कोशिि उन सबने भी की िी, लेदकन वे कहिे हमने कोशिि ही नहीं की, 

हम पहले ही जानिे िे। उस आिमी ने लौि कर, मुथकुरा कर कहा दक आश्चयम, हजांिगी व्यिम गई जो इस र्द्वार पर 

न आ पाए। दकिने फूल शखले हैं! सूरज की दकरणों का दकिना अिभुि जाल है! खुला आकाि है और पक्षी उड़ 

रहे हैं और उनके गीि सुनाई पड़ रहे हैं! वहाां शसफम  पत्िरों की िीवाल िी, नांबर एक के आगे। लेदकन उसने दफर 

फूलों की बाि की, वह अपनी असफलिा को भी थवीकार नहीं करना चाहिा िा। ऐसा उस जेल के अथपिाल में 

रोज होिा रहा है। दफर नांबर एक आिमी मर जािा है, िूसरा दफर पहुांच जािा है। वह भी वही कहिा है जो 

पहले आिमी ने कहा िा। और पीछे जो लोग हैं, वे सब उसी िौड़ से भर जािे हैं।  

हम अपने बच्चों को भी उसी िौड़ से भर िेिे हैं शजससे हमारे बूढ़े भरे हुए हैं। महत्वाकाांक्षा की, एांबीिन 

की िौड़ से भर िेिे हैं। और शजस आिमी को एक बार महत्वाकाांक्षा का पागलपन चढ़ जािा है, उसका जीवन 

शवषाि हो जािा है। उसके जीवन में दफर कभी िाांशि न होगी, दफर कभी आनांि न होगा और उसके जीवन में 

दफर कभी शवश्राम न होगा। और िाांशि न हो, शवश्राम न हो, आनांि न हो िो जीवन की वीणा को बजाने की 

फुरसि कहाां है?  

मैंने िो सुना है, एक आिमी जब मर गया, िब उसे पिा चला दक मैं हजांिा िा। क्योंदक हजांिगी की िौड़ में 

पिा ही न चला, फुरसि न शमली जानने की दक मैं हजांिा हां--भागिा रहा, भागिा रहा, भागिा रहा। जब मर 

गया, िब उसे पिा चला दक अरे! हजांिगी हाि से गई। बहुिों को हजांिगी मरने के बाि ही पिा चलिी है दक--

िी। जब िक हम हजांिा हैं, िब िक हम िौड़ने में गवाां िेिे हैं। मेरी िृशि में िीक शिक्षा उसी दिन पैिा हो पाएगी 

शजस दिन शिशक्षि व्यशि गैर-महत्वाकाांक्षी होगा, नॉन-एांबीिस होगा; शजस दिन शिशक्षि व्यशि पीछे अांशिम 

खड़े होने में भी राजी होगा। मैं अशिशक्षि उसको कहिा हां जो प्रिम होने की िौड़ में है, क्योंदक वह नासमझ है।  
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मैं शिशक्षि उसे कहिा हां जो अांशिम खड़े होने के शलए राजी है। अांशिम खड़े होने के शलए राजी होने का 

मिलब यह है दक अब िौड़ न रही। हजांिगी अब िौड़ न रही, हजांिगी अब जीना होगी। हजांिगी एक जीना है और 

जीना अभी होगा, कल नहीं और िौड़ सिा कल के शलए है। िौड़ने वाला हमेिा भशवष्य की िरफ िेखिा रहिा 

है। जब इिना धन शमलेगा िब जीऊां गा। जब इिनी बड़ी गाड़ी होगी िब जीऊां गा। जब इिना बड़ा मकान होगा 

िब जीऊां गा। अभी कैसे जी सकिा हां? दफर उिना बड़ा मकान बन जािा है। लेदकन जब उिना बड़ा मकान 

बनिा है, िब िक आकाांक्षाओं का जाल और आगे चला गया होिा है।  

अमरीका में एक अरबपशि मरा, एण्ू कारनेगी। जब वह मरा िो उसके पास अांिाजन िस अरब रुपयों 

की सांपिा िी। मरने के िो ही दिन पहले एक शमत्र ने उससे पूछा दक िुम िो सांिुि हो गए होओगे। िस अरब 

रुपये िुम्हारे पास हैं। उसने कहााः सांिुि! मेरी योजना सौ अरब रुपये की िी, मुझसे ज्यािा असांिुि कोई भी नहीं 

है। मैं एक हारा हुआ आिमी हां जो अपनी इच्छा पूरी नहीं कर पाया। िस अरब रुपये, उसने कहा, अभी कुछ भी 

नहीं ह ै मेरे पास। उसने िस अरब रुपये इस भाांशि कहा, जैसे कोई िस रुपये के शलए कह रहा हो दक शसफम  िस 

रुपये!  

क्या हम पूछें दक अगर एण्ू कारनेगी के पास सौ अरब रुपये हो जािे िो वह सांिुि हो जािा? जो िस 

अरब से सांिुि नहीं हुआ वह सौ अरब से सांिुि हो जािा? सौ अरब होिे-होिे उसका असांिोष हजार अरब पर 

पहुांच जािा। इसी की सांभावना, इसी का गशणि ज्यािा साफ मालूम पड़िा है।  

 

भशवष्य में जीिा है महत्वाकाांक्षी, और विममान में है हजांिगी, और वह जीिा है कल की आिा में। और जो 

कल की आिा में जीिा है वह आज को खो िेिा है। और जो कल की आिा में जीिा है वह आज क्ोधी रहेगा, 

िुखी रहेगा, पीशड़ि और परेिान रहेगा। सुखी िो कल होना है। लेदकन कल कभी आिा नहीं। जब आिा है िब 

आज ही आिा है। आज उसके िुखी रहने की आिि बन जाएगी और कल सुखी रहने की आिा की आिि बन 

जाएगी। अब यह गलि व्यवथिा हजांिगी भर उसे पीशड़ि करेगी। इसी गलि व्यवथिा के कारण हमने थवगम में 

सुख का इांिजाम दकया है, मरने से बाि। हम कहिे हैं, जब मर जाएांगे िब थवगम में सुख होगा। जब मर जाएांगे 

िब मोक्ष में सुख होगा। यह महत्वाकाांशक्षयों की आकाांक्षाएां है शजनका लॉशजकल, िार्कम क पटरणाम यह हो गया 

है दक इस पृथ्वी पर सुख हो ही नहीं सकिा। सुख िो मरने के बाि होगा। यहाां िो हम िुखी ही रहेंगे। आज िो 

िुखी ही रहेंगे, सुख कल होगा। शजस आिमी के जीवन में इस भाांशि की भ्ाांि धारणा बैि गई, उस आिमी का 

जीवन बुशनयाि से सड़ जािा है और नि हो जािा है।  

सुख आज है और अभी हो सकिा है। लेदकन शसफम  उस व्यशि के शलए हो सकिा है जो भशवष्य की आिा 

में नहीं, विममान की कला में जीने का रहथय समझ लेिा है। िो मैं शिशक्षि व्यशि उसको कहिा हां जो आज जीने 

में समिम है--अभी और यहीं। लेदकन इस अिम में िो शिशक्षि आिमी बहुि कम रह जाएांगे। असल में हम पटिि 

आिमी को शिशक्षि कहने की भूल कर लेिे हैं। जो पढ़-शलख लेिा है, उसे हम शिशक्षि कह िेिे हैं! पढ़ने-शलखने से 

शिक्षा का कोई सांबांध नहीं है।  

कबीर जैसे आिमी को भी मैं शिशक्षि कहांगा। यद्यशप वह पढ़-शलख नहीं सकिा है। वह कहिा है दक मैंने 

कागज और अक्षर नहीं जाने, लेदकन दफर भी वह आिमी शिशक्षि है। क्योंदक वह परम आनांि में जीिा है। उसने 

जीवन की कला सीख ली है। वह जान गया है जीवन की वीणा को कैसे बजाना है। वह शिशक्षि है। और यह हो 

सकिा है दक बुद्ध और महावीर अगर हमारे साि मैटिक की परीक्षा में शबिाले जाएां िो पास न हो सकें । कोई 
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पक्का नहीं है। राम ने रावण को जीि शलया, वह िीक है। लेदकन मैटिक की परीक्षा भी जीि पाएां, यह कोई पक्का 

नहीं है। हमारे अिों में वे शिशक्षि नहीं हैं। जीसस शबल्कुल बेपढ़े-शलखे आिमी हैं और मोहम्मि शनपि शनरक्षर हैं। 

लेदकन जीवन की दकसी कला को वे जानिे हैं, शजनसे हम अपटरशचि हैं। कुछ उन्होंने सीख शलया है जो हमें पिा 

नहीं है।  

और हम शिशक्षि होंगे और आधी हजांिगी, कोई पच्चीस साल की हजांिगी आिमी शिक्षा में व्यय कर िेिा है 

और िब अचानक पािा है दक वह खाली हाि खड़ा है और उसके पास कुछ भी नहीं है। जरूर कहीं कोई भूल हो 

रही है। और पहली भूल यह हो रही है दक हम भशवष्य की आिाओं को शसखा रहे हैं, विममान के सत्य को नहीं। 

भूल यह हो रही है दक हम महत्वाकाांक्षा में जीने की प्रेरणा िे रहे हैं। हम जीवन की वीणा को बजाना नहीं 

शसखा पा रहे हैं। इस भूल के बहुि से शहथसे हैं शजनकी मैं बाि करना चाहांगा।  

पहला शहथसा िो यह है दक हमारी शिक्षा पाांच साल या साि साल के बाि िुरू होिी है जो दक बहुि 

गलि बाि है। असल में मनोवैज्ञाशनक कहिे हैं दक चार साल की उम्र में आिमी पचास प्रशििि बािें सीख लेिा 

है। हजांिगी भर की पचास प्रशििि बािें चार साल की उम्र िक सीख ली जािी हैं। दफर इसके बाि पचास 

प्रशििि ही सीखने को बचिा है। चार साल की उम्र िक आिमी सबसे ज्यािा टरसेशप्िव और ग्राहक होिा है। 

चार साल िक वह आधा शहथसा सीख लेिा है हजांिगी का, शजसे वह हजांिगी भर दफर कभी नहीं भूल पािा है। 

और हमारी शिक्षा िुरू होगी साि वषम में, पाांच वषम में, जब दक आधा आिमी बन चुका। अब इस आधे बने 

आिमी को शमिाना और नया बनाना बहुि मुशश्कल हो जाएगा।  

मैंने सुना है, वेजनर जममनी में एक बहुि बड़ा सांगीिज्ञ िा। उसके िरवाजे पर एक बोडम लिका हुआ िा। 

उस बोडम पर फीस शलखी हुई िी उसकी दक वह जो लोग सांगीि सीखने आिे हैं उनसे दकिनी फीस लेगा। उसमें 

पहली फीस िो शलखी हुई िी दक जो आिमी शबल्कुल सांगीि नहीं जानिा उससे आधी फीस लूांगा। और जो 

आिमी कुछ सांगीि जानिा है उससे िुगुनी फीस लूांगा। बड़ी मुशश्कल की बाि िी। जो आिमी जािा िा वह 

कहिा िा, मैंने िस साल सांगीि सीखा है िो मुझसे कुछ कम फीस लें। वेजनर कहिा है दक पहले िुमने जो सीखा 

है वह भुलाना पड़ेगा। उसमें अलग मेहनि करनी पड़ेगी। िुम्हें दफर से कोरा करना पड़ेगा िादक मैं िुम्हें नया 

शसखा सकूां । पुराना भुलाना पड़ेगा।  

नवीनिम शिक्षा िास्त्री इस बाि के शलए हचांशिि है दक साि साल के बच्च ेको शिक्षा िेनी िुरू करना, 

काफी सीखे हुए आिमी को शिक्षा िेनी है जो बहुि कटिन हो जािा है। शिक्षा अांिाजन िो वषम के करीब िुरू हो 

िभी िीक से िुरू हो सकिी है। लेदकन शजसको अभी हम शिक्षा कहिे हैं, उसको िो वषम के करीब िुरू करना 

मुशश्कल है। िो वषम के बच्चे को गशणि कैसे शसखाओगे, िो वषम के बच्च ेको भूगोल कैसे शसखाओगे, िो वषम के बच्चे 

को औरांगजेब कब पैिा हुआ, कब मरा, यह नासमझी की, दफजूल की बािें कैसे शसखाओगे? िो साल का बच्चा 

कहेगा, कभी भी मरा हो, हमें क्या मिलब! िो साल के बच्च ेसे कहो, टिम्बकिू यहाां है, मेडागाथकर यहाां है, वह 

कहेगा, कहीं भी हो, हमें क्या मिलब है! िो वषम के बच्चे को शजसे हम अभी शिक्षा कहिे हैं, वह नहीं िी जा 

सकिी। िो वषम के बच्चे को कुछ और ढांग से शसखाना पड़ेगा।  

न्यूयाकम  में एक छोिा सा थकूल है और एक निमकी ने वह थकूल िुरू दकया है। वह छोि-ेछोिे बच्चों को उस 

थकूल में बहुि और ढांग से शसखा रही है। वहाां अगर बच्चों को िो और िो चार होिे हैं, यह उसे शसखाना है िो 

सारे बच्चे नाचिे हैं और उनकी अध्याशपका भी नाचिी है। और िो और िो चार, िो और िो चार इसी िाल पर 

नाच िुरू हो जािा है। बच्चे िो और िो चार शचल्ला कर नाचना िुरू कर िेिे हैं। वह गशणि नहीं उनका रस है, 
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उनका रस है नाचना। लेदकन नाचने के बाि वे पूछिे हैं, यह िो और िो चार क्या है? िब उनका गशणि भी िुरू 

हो जािा है। िो साल के बच्चों को हमें और ढांग से शिक्षा िुरू करनी पड़ेगी। वे नाचना चाहेंगे, वे गीि गाना 

चाहेंगे, वे छलाांग लगाना चाहेंगे, वे िौड़ना चाहेंगे।  

सच िो यह है दक पाांच साल के बच्चे भी यही चाहिे हैं। साि साल के बच्चे भी यही चाहिे हैं। लेदकन साि 

साल के बच्चों को पाांच घांि,े छह घांि,े साि घांि ेबूढ़ों की भाांशि थकूल में बांि होकर बैिना पड़िा है। उनकी आत्मा 

की हत्या िुरू हो जािी है। इसशलए शजस दिन छुट्टी होिी है थकूल की, उस दिन बच्चों की खुिी का कोई टिकाना 

नहीं, हालाांदक घर के लोग सब िुखी हो जािे हैं। और जब थकूल का घांिा बजिा है और बच्चे बाहर शनकलिे हैं िो 

उनकी खुिी िेखने जैसी है। उनका बथिों को उछाल कर कूिना और शचल्लाना दक छुट्टी हो गई, ऐसा मालूम 

पड़िा ह ैदक वे दकसी शवद्यापीि से नहीं, दकसी कारागृह से मुि हुए हैं।  

सच में अब िक शजसे हम थकूल कहिे हैं, वह एक िरह का कारागृह है। शजसे हम थकूल की िीवालें कहिे 

हैं वे अभी भी बच्चों के शलए इनशप्रजनमेंि है। उनके शलए जेल है और पाांच-साि घांि ेिक छोि ेबच्चों को सख्िी से, 

गांभीरिा से शबिा रखना बहुि खिरनाक है। उनके भीिर कुछ कोमल िांिु सिा के शलए िूि जाएांगे। उसमें एक 

कोमल िांिु िो वह िूि जाएगा जो सहज होने से पैिा होिा है, थपाांिेशनयस होने से पैिा होिा है। वे बच्चे हमेिा 

के शलए शनयांशत्रि, कां िोल्ड, सम्हाले हुए, अपने को जबरिथिी िबाए हुए हो जाएांगे। उनकी हजांिगी एक सप्रेिन 

की, िमन की हजांिगी होगी। और इस, इस िमन के कारण वे आज के, अभी के सुख को लेने में सिा के शलए 

असमिम हो जाएांगे।  

बूढ़े भी याि करिे हैं बाि में दक बचपन में बड़ा सुख िा। उनका शसफम  एक कारण है दक बच्चे भशवष्य की 

आिा में नहीं जीिे। बच्चे अभी जीिे हैं। अगर एक बच्चा निी के दकनारे बैिा है िो वह अभी जी रहा है, पत्िरों के 

साि, रेि के साि, पानी के साि, फूल के साि। उसे कल की कोई दफकर नहीं है, उसका कल का कोई खयाल ही 

नहीं है। बच्चा जीिा है अभी और हम सारी शिक्षा में ऐसा इांिजाम करिे हैं दक वह अभी न जीए, वह आगे जीए। 

बस रोग िुरू हो जािा है, उसे हम बीमार करना िुरू कर िेिे हैं।  

क्या हम ऐसा नहीं कर सकिे हैं दक वह अभी जीए और सीखे? ये िोनों बािें एक साि नहीं जोड़ी जा 

सकिीं? क्या खेल और पढ़ना साि-साि नहीं हो सकिे हैं? िोड़ा पढ़ना कम हो पाएगा िायि, लेदकन हजम क्या 

है? हजांिगी जो आिमी शजिना खेल की िरह ले सके, उिना आनांि को उपलब्ध हो सकिा है। क्या कभी यह 

शवचार दकया है दक खेल सिा अभी होिा है। लेदकन हम हजांिगी को एक धांधे की िरह लेिे हैं। धांधे का फल सिा 

आगे होिा है। िुकान मैं अभी करूां गा, फल साल भर के बाि आने िुरू होंगे, लाभ दफर होगा। खेल अभी होिा 

है, यहाां और अभी।  

छोिे बच्चों की हजांिगी में खेल के ित्व को, खेल की व्यवथिा को नि दकए शबना यदि हम उन्हें शिक्षा िे 

सकें , शजसके राथिे खोजे जा सकिे हैं िो िायि हम ज्यािा सुखी मनुष्य को पैिा कर सकिे हैं। और ध्यान रहे, 

जब कोई आिमी िुखी होिा है िो वह आस-पास के लोगों को भी िुखी बनाने लगिा है। और जब कोई आिमी 

सुखी होिा है िो आस-पास के लोगों को भी सुखी बनाने लगिा है। क्योंदक हमारे पास जो है, वही हम बाांि 

सकिे हैं--सुख है िो सुख, िुख है िो िुख।  

हमारी शिक्षा चेहरों को िुखी कर िेिी है, उिास कर िेिी है, हारा हुआ कर िेिी है। अब एक कक्षा में 

िीस बच्चे हैं। एक ही बच्चा प्रिम आ पाएगा, उनिीस बच्चे पीछे रह जाएांगे। वह कोई भी उनिीस हों, वह कोई 

भी एक हो। एक पहला आएगा, उनिीस हार जाएांगे। एक जीि जाएगा। जो बच्चे हार रहे हैं, उनके मन को हम 
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सिा के शलए घािक नुकसान पहुांचा रहे हैं। क्योंदक उनके मन में सिा इनदफटरआटरिी काांप्लेक्स, हीनिा का 

भाव पैिा हो जाएगा दक हम हार गए। अगर िो-िीन वषम एक बच्चा हारिा चला गया, हारिा चला गया िो वह 

हजांिगी भर के शलए हारा हुआ हो जाएगा।  

एक वैज्ञाशनक एक प्रयोग कर रहा िा। उसने एक कक्षा में--एम.ए. की एक कक्षा के िीस बच्चों को आधा-

आधा बाांि दिया। पांिह लड़कों को एक कमरे में शबिा दिया, पांिह को िूसरे कमरे में शबिा दिया। पहले शहथसे को 

उसने गशणि का एक सवाल दिया। वे सब गशणि के शवद्यािी हैं। और सवाल शलखने के पहले उसने एक 

व्याख्यान दिया। उसने कहा दक यह सवाल बहुि कटिन है। इसको आइांथिीन भी कर सके, इसमें भी डर है। यह 

गशणि का सवाल इिना कटिन है दक यह िायि ही कोई कर सके। इसके शलए एक बहुि प्रशिभािाली व्यशि 

चाशहए और प्रशिभािाली भी िीन-चार घांि ेलगाएगा, िभी कर सकिा है। उनमें से एक शवद्यािी ने पूछा, दफर 

हमसे आप क्यों करवा रहे हैं? उसने कहा, हम शसफम  यह जानने की कोशिि कर रहे हैं दक िुममें से अगर कोई 

एकाध िो थिैप, एकाध िो किम भी िीक कर सके िो भी बड़ी गुणवत्ता है। कोशिि करो, सफल िो नहीं हो 

सकिे हो। पांिह लड़के िे, उन्होंने कोशिि की।  

वह िूसरे कमरे में गया, जहाां उसी क्लास के पांिह लड़के हैं। वही सवाल बोडम पर शलखा और उसने कहााः 

यह सवाल बहुि सरल है जो गशणि नहीं जानिे हैं वे भी इसे हल कर सकिे हैं। िो एक लड़के ने पूछा दफर हमें 

करने को क्यों िे रहे हैं? उसने कहा, हम शसफम  यह जानना चाहिे हैं दक क्या एम. ए. की कक्षा में आकर भी 

एकाध ऐसा शवद्यािी है जो इसे न कर पाए। उन्होंने भी सवाल हल दकया।  

जहाां उसने कहा िा सवाल कटिन है, वहाां पांिह लड़कों में से शसफम  िीन लड़के उसे कर पाए, बारह लड़के 

नहीं कर पाए! और जहाां उसने कहा सवाल सरल है, वहाां चौिह लड़के कर पाए। शसफम  एक लड़का नहीं कर 

पाया! वे एक ही कक्षा के शवद्यािी हैं! क्या हो गया उनके मन को? अगर मन यह मान ले दक नहीं कर पाऊां गा 

िो करना असांभव हो जािा है।  

जब हम कक्षा में एक शवद्यािी को प्रिम लािे हैं और उनिीस को पीछे छोड़ िेिे हैं, िो उनिीस का मन 

मान लेिा है दक प्रिम नहीं आ पाएांगे। वे हजांिगी भर के शलए हारे हुए लोगों की जमाि हम पैिा कर रहे हैं। और 

शजस एक लड़के को प्रिम आने का भाव पैिा हो गया, उसके अहांकार को जगा रहे हैं। वह भी उिना ही 

खिरनाक है। अब वह हजांिगी भर यह खयाल रखेगा दक मुझे नांबर एक ही खड़े होने की जरूरि है, वह नांबर िो 

बैिने में बेचैन हो जाएगा।  

बनामडम िॉ मजाक में कहा करिा िा दक अगर मुझे नरक जाना पड़े िो मैं राजी हां, लेदकन होना चाशहए 

नांबर एक। थवगम में भी नांबर िो होने की मेरी इच्छा नहीं है। अगर थवगम भी शमलिा हो और नांबर िो रहना पड़े 

िो मैं वहाां नहीं जािा। नरक भी शमलिा हो, नांबर एक शमलिा हो िो मैं राजी हां। बनामडम िॉ के पास गाांधी जी 

का एक शमत्र, एक भि शमलने गया और उसने बनामडम िॉ से कहा दक आपका महात्मा गाांधी के सांबांध में क्या 

खयाल है? उसने कहा दक महात्मा हैं, बड़े महात्मा हैं, लेदकन नांबर िो। उस आिमी ने पूछााः और नांबर एक कौन 

है? उसने कहा दक नांबर एक िो मैं हां। िो ही महात्मा हैं िुशनया में--एक बनामडम िॉ नांबर एक, और एक महात्मा 

गाांधी, नांबर िो। वह आिमी बहुि चदकि हुआ। उसने लौि कर गाांधी जी को कहा दक यह बनामडम िॉ कैसा 

आिमी है, अपने मुांह से कहिा है दक मैं नांबर एक हां!  

लेदकन बनामडम िॉ गलि आिमी नहीं िा, वह हम सब पर मजाक कर रहा है। हम सभी नांबर एक हैं, 

अपने मन में। नांबर िो भी कोई भी नहीं है। अगर हजांिगी हमें नांबर िो कर िेिी है िो हम हजांिगी के प्रशि क्ोध 
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से भर जािे हैं। और अगर हजांिगी हमें नांबर एक कर िेिी है िो हम नांबर एक होने के प्रशि इिने िुराग्रह से भर 

जािे हैं दक दफर हम और ढांग से जी ही नहीं सकिे। और हमारी सारी शिक्षा हममें यह हालि पैिा कर िेिी है। 

इसे बिलना पड़ेगा। यह शिक्षा बहुि वायलेंि है, हहांसात्मक है। यह बहुि से लोगों को िुखी कर िेिी है, िोड़े से 

लोगों को सुखी कर िेिी है। शजन्हें सुखी कर िेिी है, नांबर एक होने का सुख िे िेिी है। वे पागल हो जािे हैं सिा 

के शलए। उन्हें सब जगह नांबर एक होना चाशहए, अन्यिा वे जी न सकें गे। और शजन्हें नांबर िो कर िेिी है वे सिा 

के शलए िुखी हो जािे हैं और हारे हुए हो जािे हैं।  

क्या ऐसा नहीं हो सकिा दक हम कां पेटरजन को शिक्षा से अलग ही कर िें, िुलना को अलग ही कर िें? 

यह हो सकिा है। इसकी कोई जरूरि नहीं है दक हम िुलना करें एक व्यशि की िूसरे व्यशि से। सच िो यह है 

दक िोनों व्यशि--िो व्यशियों के बीच िुलना असत्य है, असांभव है। मेरे हाि के अांगूिे पर जो शनिान है, वह इस 

िुशनया में दकसी िूसरे के अांगूिे पर नहीं है। मेरा अांगूिा मेरा है, आपका आपका है, कोई िुलना नहीं हो सकिी। 

जब अांगूिे िक इिने अलग हैं िो आत्माएां िो बहुि-बहुि शभन्न हैं, व्यशित्व िो बहुि शभन्न-शभन्न हैं। अगर हम 

पृथ्वी पर एक पत्िर को उिा कर खोजने चले जाएां दक इसी जैसा िूसरा पत्िर शमल जाए िो हमें न शमलेगा।  

एक आिमी से िूसरे आिमी की कोई िुलना नहीं हो सकिी। एक आिमी अपने ढांग का अनूिा है, 

अशर्द्विीय है। एक ऐसी शिक्षा चाशहए जो एक-एक व्यशि को यूशनक होने का बोध िे सके। जो यह बोध िे सके 

दक हर व्यशि अशर्द्विीय है, िूसरे से िुलना की कोई भी जरूरि नहीं है; िब इस जमीन पर ज्यािा सौंियम, ज्यािा 

आनांि सांभव हो सकेगा। क्योंदक िब िुख का कोई कारण न रहा। न मुझसे कोई पीछे है, न मुझसे कोई आगे है। 

मैं अकेला हां, शबल्कुल मेरे जैसा मैं ही हां, मेरे जैसा कोई िूसरा नहीं है। है भी सत्य यही।  

लेदकन अभी हमारी सारी शिक्षा कां पेटरजन, िुलना पर चलिी है। बाप अपने बेि ेसे कहिा है, पड़ोसी के 

बेि ेको िेख रहे हो, दकिने नांबर आ रहे हैं उसके, और िुम्हारी क्या हालि हो जा रही है! वह उसमें जहर डाल 

रहा हैं। बाप है, सोचिा है दक प्रेम कर रहे हैं, लेदकन जहर डाल रहा है। िुलना का जहर डाल रहा है। वह आग 

भर रहा है उस बच्चे में। अब वह उसको पागल कर िेगा दक पड़ोसी के बच्चे से कैसे आगे होना है, और पड़ोशसयों 

की भीड़ है। जमीन पर साढ़े िीन अरब लोग हैं। दफर हर आिमी साढ़े िीन अरब लोगों का िुश्मन हो जािा है। 

और सबसे लड़ रहा है।  

हम कहिे िो सहपािी हैं एक िूसरे को, लेदकन होिे हैं सह-िुश्मन। कहिे िो यही हैं दक हम साि-साि 

पढ़ रहे हैं, सहपािी हैं, कलीग्स हैं। कोई कलीग नहीं है इस िुशनया में, क्योंदक इस िुशनया में प्रशिथपधाम है, कोई 

सहपािी हो कैसे सकिा है। वे जो िीस बच्चे एक साि पढ़ रहे हैं, वे सब उनिीस हरेक के िुश्मन हैं। और हरेक 

बाकी उनिीस का िुश्मन है, क्योंदक भीिर िुश्मनी चल रही है दक कौन आगे जािा है, कौन दकसको पीछे छोड़ 

जािा है।  

यह सारी िुशनया एक ित्रुओं का घेरा हो गई है। वहाां सब एक िूसरे से ित्रुिा में भरे हैं। ऐसा नहीं है दक 

वहाां दिल्ली की राजनीशि में ही ित्रुिा है और एक िूसरे को धके्क िेकर आगे जाने की कोशिि... हर घर में, हर 

गाांव में, हर कक्षा में, हर थकूल में, हजांिगी के हर पहलू में और हर कोने में वही िौड़ है दक हम दकस िरह िूसरे 

को धक्का िे िें और आगे हो जाएां। और कोई भी यह नहीं पूछिा है दक आगे होकर शमल क्या जािा है। यह जरूरी 

सवाल कोई उिािा ही नहीं है दक आगे होकर शमल क्या जािा है। दकसको क्या शमल गया है आगे होकर? दकसी 

को कुछ नहीं शमला है। लेदकन आगे होने की िौड़ में हजांिगी खराब जरूर हो जािी है। और हजांिगी में जो शमल 

सकिा िा, वह चूक जािा है।  
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हजांिगी में एक ही चीज शमल सकिी है और वह है व्यशित्व का शखल जाना। मेरे व्यशित्व का शखल 

जाना। िूसरे की िुलना में नहीं, मेरी कली का शखल जाना, दकसी की िुलना में नहीं; दकसी पड़ोसी के फूल की 

नजर से नहीं, मेरी अपनी कली पूरी शखल जाए िो मुझे आनांि शमल सकिा है।  

एक गुलाब का फूल शखलिा है और जब पूरा शखल जािा है िो उस पौधे की हजांिगी में कैसा सांगीि छा 

जािा है। लेदकन वह सांगीि इसशलए नहीं छािा है दक पड़ोसी के फूल से वह फूल बड़ा है। नहीं, इसशलए नहीं, 

बशल्क इसशलए दक कली नहीं रह गया। शखल सका, पांखुड़ी-पांखुड़ी शखल गई है और सुगांध शबखेर सका है आकाि 

में और सूरज में नाच सका है। पड़ोसी फूल से उसे कोई प्रयोजन नहीं है। लेदकन हो सकिा है अगर, अगर हमारे 

शिक्षािास्त्री कोशिि करें और बगीचे के फूलों को समझाने चले जाएां और गुलाब के फूल को कहें, क्या िू, िू भी 

कोई फूल है? िेख, पड़ोस का गुलाब का फूल दकिना बड़ा शखला है। और चमेली को कहें दक िू भी कोई फूल है? 

गुलाब हो जा! और गुलाब को कहें दक कमल हो जा! िेख कमल के फूल को!  

पहली िो बाि है, फूल सुनेंगे नहीं। क्योंदक फूल इिने नासमझ नहीं हैं दक दकसी की सुनने को राजी हो 

जाएां--सुनेंगे ही नहीं। लेदकन हो सकिा है, आिमी के साि रहिे-रहिे कुछ फूल शबगड़ गए हों। आिमी की आििें 

साि रहिे-रहिे प्रवेि कर गई हों, िो हो सकिा है, फूल भी सुनने को राजी हो जाएां। और अगर दकसी बशगया 

के फूल सुन लें यह बाि और गुलाब का फूल अपनी िुलना करने लगे कमल से, िो पागल हो जाएगा। पागल 

होने का मिलब यह है दक गुलाब का फूल लाख कोशिि करे, िो भी कमल नहीं हो सकिा। और कमल होने की 

कोशिि में गुलाब भी नहीं हो सकेगा जो दक वह हो सकिा िा। उसकी िाकि लग जाएगी कमल होने में, उसकी 

िशि लग जाएगी एक व्यिम दििा में और वह जो हो सकिा िा वह नहीं हो पाएगा, उसकी िशि खो जाएगी। 

उस बगीचे में दफर फूल नहीं शखलेंगे।  

आिमी के बगीचे में बहुि कम फूल शखलिे हैं। लेदकन कभी खयाल दकया है दक जब आिमी के बगीचे में 

फूल शखलिे हैं िो शखलने का एक बहुि सीके्ि, राज है। कोई नहीं पूछिा दक कृष्ण ने दकससे अपनी िुलना की 

और वे दकसकी िुलना में अपने को कृष्ण बनाए, कोई नहीं पूछिा। कोई नहीं पूछिा दक रामकृष्ण दकसकी 

िुलना में अपने को बनािे हैं। कोई नहीं पूछिा दक हलांकन दकससे िुलना करिा है। कोई नहीं पूछिा दक 

रवींिनाि दकसकी िुलना में अपने को बनािे हैं। िुशनया में जब भी आिमी के जगि में कोई फूल शखलिे हैं िो 

शबना दकसी िुलना के शखलिे हैं। लेदकन हम सबको यही शसखाया जािा है।  

हम कहिे हैं, शववेकानांि जैसे बनो! कोई कहिा है, राम जैसे बनो! कोई कहिा है, कृष्ण जैसे बनो! आज 

िक कोई आिमी बन सका है दकसी जैसा? दकिने हजार साल हो गए कृष्ण को मरे हुए? राम को गए हुए 

दकिने दिन हो गए? अब िक कोई राम िो नहीं बन सका। रामलीला के राम को छोड़ िेना। रामलीला के रामों 

से कोई सांबांध नहीं है। रामलीला के राम बन सकिे हैं, अगर कोशिि करें िो। सब कोशिि नकली आिमी पैिा 

करवा िेिी है। असली िो शसफम  मैं "मैं" ही बन सकिा हां। और अगर नकली बनना हो िो िूसरे जैसे बनने की 

कोशिि में लग जाना। और जब नकली खोल बन जाएगी िो हजांिगी बड़ी मुशश्कल में हो जाएगी--बाहर कुछ 

होगा, भीिर कुछ होगा। बाहर राम होगा, भीिर िो वही आिमी होगा। इसशलए थिेज पर वह राम का काम 

करेगा, थिेज के पीछे शसगरेि पीएगा। यही होगा, यही हो रहा है।  

हर आिमी के िो चेहरे हैं। और वह एक चेहरा वह है जो उसने कां पेटरजन में िुलना में बना शलया है, 

दकसी और जैसा बना शलया है। और एक उसका चेहरा है जो हो सकिा िा, जो हो नहीं पाया। असली आिमी 

अांधेरे में शछप गया है, नकली आिमी रोिनी में आ गया है। िो हजांिगी सब झूिी और पाखांड हो गई है। एक-एक 
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थकूल और एक-एक बच्चे के मन पर यह बाि शलख िी जानी चाशहए दक िुम अपने जैसे बनना। िुम कभी भूल 

कर दकसी जैसे बनने की कोशिि मि करना।  

हम कब इिने, इिने सभ्य होंगे दक हम हर आिमी को थवीकार कर सकें , वह जैसा है वैसा। हम इिने 

सभ्य कब होंगे जब हम प्रत्येक व्यशि को शबना िुलना के सीधा िेख सकें , वह जैसा है वैसा। हम कब बांि करेंगे 

यह गलि खयाल दक हम िूसरे से िौलें हरेक को। नहीं, कोई िराजू नहीं है। कोई दकसी से िौला नहीं जा 

सकिा। लेदकन िौल चल रही है!  

अब िक की सारी शिक्षा महत्वाकाांक्षा, िुलना और िूसरे से प्रशिथपधाम पर खड़ी है। इसशलए उसे मैं िीक 

शिक्षा नहीं कहिा। और अगर वह शिक्षा चलिी रही िो आश्चयम नहीं है दक पचास साल में सारी जमीन एक 

बड़ा पागलखाना हो जाए। अभी भी हो गई है। अभी भी हो गई है और कोई आश्चयम नहीं है दक अभी हम पागल 

लोग हो जािे हैं िो पागलखाने के भीिर बांि करिे हैं। कोई आश्चयम नहीं है दक पचास सौ साल में इांिजाम उलिा 

करना पड़े क्योंदक पागल इिने ज्यािा हो जाएां दक उनको पागलखाने के भीिर कैसे रखो। िो जो लोग िीक हों, 

उनके शलए एक िीवाल बना कर अांिर रखना पड़े और बाकी लोग बाहर रहें। यह हो सकिा है। ये हालिें रोज 

बढ़िी जा रही हैं, ये रोज फैलिी जा रही हैं। और इस सबके पीछे गलि शिक्षा है।  

एक सम्यक शिक्षा चाशहए जो एक-एक व्यशि को आनांि िे सके, िाांशि िे सके। उसके अपने जीवन के फूल 

को शखलने की सुशवधा िे सके। उसे थवीकृशि िे सके, वह जैसा है वैसी थवीकृशि िे सके। शपिा अगर बेिे को प्रेम 

करिा है िो बेिे को प्रेम करने का एक ही मिलब है। और शिक्षक अगर शवद्यािी को प्रेम करिा है िो प्रेम करने 

का एक ही मिलब है दक वह प्रेम िो िे, लेदकन बेिे को या शवद्यािी को ढाांचों में ढालने की कोशिि न करे। 

आिमी साांचों में नहीं ढाला जा सकिा। आिमी मिीन नहीं है। फोडम की कारें एक जैसी हो सकिी हैं, लाखों कारें 

एक जैसी हो सकिी हैं। लेदकन आिमी एक जैसा नहीं हो सकिा है। िुभामग्य होगा उस दिन शजस दिन हम एक 

जैसे आिमी ढालने में समिम हो जाएांगे। लेदकन हमारी कोशिि यही है दक एक जैसे आिमी हम ढाल िें। सब 

आिमी एक जैसे हो जाएां।  

लेदकन यह कोशिि आिमी को शमिाने की कोशिि है। और आिमी इनकार करिा है इस कोशिि से, 

बगावि करिा है। आज सारी िुशनया में बच्चे इनकार कर रहे हैं पुरानी शिक्षा से, शिक्षक से, पुराने शवद्यालय से। 

उनके इनकार का कारण हैं। बच्चे क्ोध से भर गए हैं, उनके क्ोध का कारण है। बच्चे िोड़-फोड़ की इच्छा से भर 

गए हैं। उनकी िोड़-फोड़ की इच्छा का कारण है। सबसे बड़ा कारण यह है दक जो ढाांचा हम िे रहे हैं वह ढाांचा 

उनकी आत्मा की कैि बन जािा है; उनकी आत्मा को शवकशसि नहीं होने िेिा है; उनकी आत्मा को रोकिा है, 

फैलने नहीं िेिा। ऐसा है जैसे हमने दकसी पौधे के चारों िरफ लोहे की बागुड़ लगा िी है और पौधे की िाखाओं 

को कहा है, इस िरफ बढ़ना, इस िरफ नहीं और पौधे के फूलों को कहा, इस िरह शखलना, इस िरह नहीं। और 

पौधे की जान मुसीबि में पड़ गई है और पौधा सारे ढाांचे को िोड़ कर जहाां उसकी मजी हो वहाां बढ़ जाना 

चाहिा है।  

आिमी अब िक थवीकृि नहीं हो सका है। हम उसे ढाांचे में ढालने की कोशिि करिे रहे हैं। क्या हम 

थविांत्र आिमी पैिा कर सकें गे, शिक्षा से? अगर नहीं कर सकें गे िो आिमी डूबेगा, उसकी सभ्यिा डूबेगी। और 

यदि हम थविांत्र आिमी पैिा करना चाहें िो मैंने सूत्र की िो िीन बािें कही हैं।  

एक िो नॉन-एांबीिस माइांड, गैर-महत्वाकाांक्षी शचत्त पैिा करना पड़ेगा।  

िूसरााः एक ऐसा शचत्त जो िुलना नहीं करिा।  
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और िीसरााः एक ऐसा व्यशि जो अपने होने को थवीकार करिा है, वह जैसा है।  

एक फकीर के पास कोई शमलने गया िा। और उस फकीर से वह कहने लगा, आप बड़े िाांि हैं और मैं 

बड़ा अिाांि हां। मुझे िाांि होना है, आप कोई राथिा बिा िें। उस फकीर ने कहााः भाई िीक है, मैं िाांि हां, िुम 

अिाांि हो, बाि खत्म हो गई। मैं िो कभी िुम्हारे पास पूछने नहीं आया दक आप अिाांि हैं, आप मुझे अिाांि 

होने का राथिा बिा िें। उस आिमी ने कहााः िीक है, आप पूछने नहीं आए क्योंदक आप िाांि हैं, लेदकन मैं 

अिाांि हां। मुझे आप जैसा होना है, मुझे राथिा बिा िें। उस फकीर ने कहााः अगर मुझ जैसे होने की कोशिि की 

िो और अिाांि हो जाओगे। अगर िाांि होना हो, िो जो हो उसके शलए राजी हो जाओ। दकसी और जैसे होने की 

कोशिि मि करो।  

िीक कहा उस फकीर ने। लेदकन वह आिमी न माना। उसने कहााः नहीं, कोई राथिा बिाएां। फकीर उसे 

हाि पकड़ कर बाहर ले गया और बाहर एक शचनार का वृक्ष है आकाि को छूिा हुआ, चाांिनी में खड़ा--फकीर 

ने कहााः उस वृक्ष को िेखिे हो। उस आिमी ने कहााः िेखिा हां। िेखिे हो दकिना लांबा है? उसने कहााः िेखिा हां। 

पास में एक गुलाब की झाड़ी है छोिी सी, जमीन को छूिी हुई। उसने कहााः इस झाड़ी को िेखिे हो? इस पौधे 

को िेखिे हो? उस आिमी ने कहााः िेखिा हां। उस फकीर ने कहााः मैं बीस साल से रह रहा हां इन्हीं झाशड़यों के 

पास, इसी वृक्ष के पास। मैंने कभी इस छोिे पौधे को बड़े पौधे से पूछिे नहीं सुना दक िू बड़ा लांबा है, मैं कैसे 

लांबा हो जाऊां , यह बिा िे। यह छोिा पौधा अपने छोि ेहोने से बड़ा आनांदिि है। यह बड़ा पौधा अपने बड़े होने 

से बड़ा आनांदिि है। यह बड़ा पौधा छोिा नहीं होना चाहिा है, यह छोिा पौधा बड़ा नहीं होना चाहिा है। और 

चूांदक कोई कोई नहीं होना चाहिा है, इसशलए इनकी िुशनया में बड़े-छोिे का कोई सवाल नहीं है--जो है, वह है।  

लेदकन आिमी ने बड़े सवाल पैिा कर शलए हैं। हर आिमी दकसी और जैसा होने की कोशिि में लगा हुआ 

है। सब हमारी आांखें भिक रही हैं चारों िरफ दक कौन दकस जैसा हो जाए। और इस जाल में इिनी मुसीबि हो 

गई है दक कोई भी वह नहीं हो पा रहा है जो होने के शलए भगवान प्रत्येक को अशधकार िेिा है। जो अशधकार है 

मेरा, वह मैं नहीं हो पा रहा हां और जो मैं नहीं हो सकिा हां उसके होने की कोशिि कर रहा हां! जो मेरी शनयशि 

है, जो मेरी डेशथिनी है, जो मैं हो सकिा हां, वह मैं नहीं हो रहा हां।  

हलांकन अमरीका का राष्ट्रपशि हुआ। वह चमार का लड़का िा, गरीब का लड़का िा। लोगों को बड़ी 

िकलीफ हो गई उसके राष्ट्रपशि हो जाने से। और शजस दिन, पहले दिन शसनेि में खड़ा हुआ िो एक आिमी ने 

खड़े होकर कहा दक महािय हलांकन, यह मि भूल जाना दक िुम्हारे बाप एक चमार िे। हलांकन की आांखों में 

खुिी के आांसू आ गए और उसने जो कहा, वह याि रखने जैसा है। हलांकन ने कहा, धन्य हैं मेरे शमत्र, शजन्होंने यह 

याि दिला िी। एक बाि मैं कहना चाहिा हां दक मेरे बाप शजिने अच्छे चमार िे उिना अच्छा प्रेशसडेंि िायि मैं 

नहीं हो सकूां गा। मेरे बाप शजिने अच्छे चमार िे उिना अच्छा प्रेशसडेंि िायि मैं नहीं हो सकूां गा। और िूसरी 

बाि हलांकन ने यह कही दक क्या मैं पूछ सकिा हां, जहाां िक मुझे याि आिी है, शजन शमत्र ने मेरे शपिा की याि 

दिलाई है, मेरे शपिा उनके घर के जूिे भी बनािे िे। क्या मैं पूछ सकिा हां दक कोई जूिा अब िक गड़ रहा है? 

कोई जूिा गलि बना है? कोई जूिा--अब िक। मेरे शपिा को मरे वषों हो गए--िकलीफ िे रहा है? अगर 

िकलीफ िे रहा हो िो मुझे कहें, हालाांदक मेरे शपिा की यह ख्याशि िी दक उनके जूिे कभी दकसी को िकलीफ 

नहीं दिए हैं। वे बड़े कुिल चमार िे।  

एक कुिल चमार होने का भी आनांि है। एक कुिल शिक्षक होने का भी आनांि है। एक शगट्टी फोड़ने वाले 

की भी अपनी कुिलिा है। लेदकन हम सब िौड़ में लगे हैं! हम सब िौड़ में लगे हैं दक हम िूसरे जैसे हो जाएां, 
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इसशलए कोई आिमी कुिल नहीं हो पािा। क्योंदक कुिल िो हम वहीं हो सकिे हैं, जो हम हो सकिे हैं। शिक्षा 

का एक मात्र लक्ष्य होना चाशहए दक हम प्रत्येक व्यशि को उसकी शनयशि का उिघािन करा िें। हम उसे 

उिघािन करा िें दक वह क्या हो सकिा है। और वह जो हो सकिा है, उसके होने के शलए उपकरण जुिा िें, और 

वह जो हो सकिा है, उसके होने के शलए सुशवधा जुिा िें। एक बीज को हम डाल िेिे हैं, दफर खाि डाल िेिे हैं, 

दफर पानी डाल िेिे हैं। दफर बीज से अांकुर शनकल आिा है। बस, शिक्षा अांकुरण बननी चाशहए, आरोपण नहीं।  

यह अांशिम बाि कहना चाहिा हां, शिक्षा अांकुरण बननी चाशहए, आरोपण नहीं। बीज मैं हां। शिक्षा भूशम 

बननी चाशहए, खाि बननी चाशहए, पानी बननी चाशहए। और जो मेरे भीिर से अांकुर शनकलेगा, उस अांकुर के 

शनकलने की पूरी थविांत्रिा होनी चाशहए। िो हम एक ऐसा आिमी पैिा कर सकें गे जो सुखी है। और हम एक 

ऐसा आिमी पैिा कर सकें गे जो वीणा से सांगीि पैिा कर लेिा है। और शजस दिन हम ऐसा आिमी पैिा कर 

सकें गे, उस दिन थवर्ग को मृत्यु के बाि रखने की जरूरि न होगी, उसे हम पृथ्वी पर ही शनर्ममि कर सकिे हैं।  

आने वाली पीदढ़यों को यह सब सोचना पड़ेगा। मैंने ये िोड़ी सी बािें कहीं, िादक आप सोच सकें । मेरी 

बािों को मान लेना जरूरी नहीं है। मेरी बािें हैं, आपको मान लेना जरूरी हो भी कैसे सकिा है। और मेरी बाि 

को मानने की जल्िी नहीं करना, क्योंदक वह दफर आरोपण हो जािी है। सोचना, शवचारना, िायि कुछ िीक 

हो। अगर कुछ िीक लगे खुि के सोचने से, िब वह मेरा नहीं रह जाएगा, वह आपका हो जािा है। और जो सत्य 

अपना है, वह जीवन में सांपशत्त बन जािा है।  

 

मेरी बािों को इिने प्रेम और िाांशि से सुना, उससे बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे 

परमात्मा को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।   



396 

शिक्षा में क्ाांशि 

अट्ठाईसवाां प्रवचन 

कम्यनू-जीवन 

 

(प्रश्न का ध्वशन-मुिण थपि नहीं। ) 

 

यह सवाल हहांिू-मुशथलम का नहीं है। असल में बड़ा सवाल सिा यही है दक जो ऊपर से लक्षण दिखाई 

पड़िा है उसे हम बीमारी समझे हुए हैं। लक्षण को बिलने में बड़ी मेहनि उिानी पड़िी है। जब िक लक्षण को 

बिल पािे हैं िब िक बीमारी नया लक्षण िे जािी है। सवाल हहांिू-मुसलमान का नहीं है और न सवाल गुजरािी 

और मरािी का है, और न सवाल उत्तर और िशक्षण का है। सवाल यह है दक आिमी शबना लड़े नहीं रह सकिा 

है। इसशलए जब िक हम, जो-जो लड़ाइयाां वह लड़िा है उनको हल करने में लगे रहेंगे, िब िक जारी रहेगा। 

सवाल बिलेंगे, नाम बिलेंगे, खूांिी बिलेगी, लेदकन जो हमें िाांगना है वह हम िाांगे चले जाएांगे।  

आिमी शबना लड़े नहीं रह सकिा है। इसको अगर हम बीमारी समझें िो कोई हल हो सकिा है। यह है 

बीमारी। मगर हमेिा भूल हो जािी है। बुखार चढ़ आया है दकसी को, िो हम समझिे हैं िरीर का गमम हो जाना 

बीमारी है। िो िां डे पानी को डाल कर िरीर को हम िांडा करिे हैं। िरीर पर बुखार का आना शसफम  खबर है 

दकसी गहरी बीमारी की, दक िरीर के भीिर कोई सांघषम हो रहा है इसशलए उसे गरम हो जाना पड़ा है। गरम 

हो जाना बीमारी नहीं है। इधर िांडा करिे हैं, वह कहीं और गरम हो जािा है, उधर िांडा करिे हैं िो कहीं और 

गरम हो जािा है। ज्यािा से ज्यािा जो राहि शमलिी है, वह वैसी है जैसी अरिी को ले जािे हैं लोग मरघि पर 

और कां धा बिलिे हैं। एक कां धा िक जािा है, िूसरे कां धे पर रख लेिे हैं। बीच का जो छोिा सा गैप है उसको 

चाहे आप राहि समझ लें, चाहे हल समझ लें, बशल्क बीमारी िूसरे कां धे पर खड़ी हो जािी है।  

हम सिा इसी भाषा में सोचिे रहे हैं--कभी िूसरे नाम हैं! कभी िूसरे नाम हैं हहांिू-मुसलमान नहीं होगा 

िो कम्युशनथि, गैर-कम्युशनथि होगा, मजिूर-पूांजीपशि होगा। मजिूर पूांजीपशि नहीं होगा, िो मैनेजसम होंगे और 

मैनेज्ड होंगे। झगड़ा जारी रहेगा। और िब िक जारी रहेगा जब िक हम इस सीधे सत्य को थवीकार न कर लें 

दक आिमी लड़ने को बहुि आिुर है। और इस आिुरिा को हम बीमारी समझें िो कोई हल हो सकिा है। िब 

िेखना पड़े दक आिमी आशखर लड़ने को इिना आिुर क्यों है? जीने से भी ज्यािा लड़ने को आिुर है। असल में 

जीने में भी उसे रस िभी आिा है जब वह लड़िा है। वैसे लड़ने के रूप बहुि िरह के हो सकिे हैं। िरीर से लड़ 

सकिा है, बौशद्धक रूप से लड़ सकिा है, और बहुि िरह की लड़ाइयाां लड़ सकिा है। लेदकन रस उसे िभी आिा 

है जब वह लड़िा है। जीने को भी िाांव पर लगा सकिा है, लड़ने के शलए। यह जो मन का रस है लड़ने में, र्द्वांर्द्व 

में, जीिने में, हारने में, हराने में, इस रस को बीमारी समझे, िो कुछ काम हो सके।  

लेदकन हम बीमारी को पकड़िे हैं सिा लक्षणों से। हहांिू-मुसलमान को अगर बीमारी समझिे हैं िब िो 

हल नहीं होगा--कभी नहीं होगा। आिमी की लड़ने की वृशत्त है। इस वृशत्त को अगर बीमारी समझिे हैं िो कुछ 

सोचा जा सकिा है। मेरी समझ यह है दक आिमी लड़ने में रस लेिा है, उसका एक ही कारण है दक कहीं न कहीं 

समाज, सांथकृशि, सभ्यिा आिमी को जीने के रस से वांशचि कर िेिी है, दकसी िल पर--उसे जीने के रस से 

वांशचि ही कर िेिी है। िो जीने का रस जब वांशचि हो जािा है, िो कु्द्ध होकर लड़ने का रस बनिा है। वह 

उसका लड़ने का रस हो जािा है। यानी िब वह अपने जीने के उिनी दफकर में नहीं है शजिनी आपको न जीने 
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िेने की दफकर में है। और एक अिम में वह शसफम  उत्तर लौिा रहा है। आप सबने शमल कर उसके साि यह दकया 

है, वह उत्तर लौिा रहा है। उसे भी िायि बहुि साफ नहीं है।  

मनुष्य के सारे धमम जीवन-शवरोधी हैं--लाइफ शनगेटिव हैं। वे सब जीवन रस की हनांिा कर रहे हैं। वे सब 

हनांिा करके जीवन रस को जगह-जगह से िोड़ने की कोशिि कर रहे हैं। कहीं बहुि गहरे में जीशवि होने का जो 

मजा ह ैवह कां डेम्ड है। और इसके गहरे कारण हैं, वह हम िेखें िो खयाल में आ जाए।  

पहला कारण िो यह है दक बच्चे को मजबूरी में अशनवायमिाः बूढ़े के हािों में पलना पड़िा है--बूढ़ा जो दक 

जीवन से जा चुका, शजसके हाि से सब िशि बह चुकी। बूढ़ा जो दक जा चुका, बूढ़ा जो दक टरि हो चुका, 

खाली हो चुका, और अब जो भी भरा दिखेगा, बहुि गहरे में वह उसके शवरोध में हैं। और बच्चे को बूढ़े के हाि में 

पलना पड़िा है, इसशलए बूढ़ा बच्चे की जीवन रस की जो क्षमिा है, उसको सब िरफ से काििा और िोड़िा है। 

बूढ़े के पांजे में बच्चा जब िक है; वह िबाएगा, रोकेगा। बूढ़े के पांजे में जवान हो िो वह िबाएगा, और रोकेगा। 

शजसे वह नहीं भोग सकिा उस भोगने को वह पाप ही कहेगा। अगर कोई और भोगिा है, िो वह पापी है और 

नरक का राथिा ले रहा है।  

यह जो जटिलिा है, यह जटिलिा बड़ी अशनवायम जैसी है दक शनशश्चि ही आने वाली पीढ़ी, जाने वाली 

पीढ़ी के हािों में पलेगी और जाने वाली पीढ़ी कु्द्ध हो चुकी है। सब उससे छीना जा रहा है, वह शिि हो चुकी 

है। िो अभी आपने कहा, सब उसे खारा हो चुका है। अब उसमें कुछ मीिा बचा नहीं। और खारा इसशलए हो 

चुका ह ै दक मीिे लेने की जो क्षमिा है वह गई, जाएगी, वह खारा हो चुका है। यह पीढ़ी आने वाले, अांकुटरि 

होने वाले पौधे को बड़े क्ोध से िेख रही ह,ै बड़े शवरोध से, बड़ी ित्रुिा से। वह उसे सब िरफ से मार रही है। 

बूढ़ों का वि चले, िो बच्चों को ित्काल बूढ़ा बना िें। शजिना वि चलिा है, उिना वह बनािा है। अपनी 

गांभीरिा िोप रहा है, अपने अनुभव िोप रहा है और अपना बुढ़ापा िोप रहा है और वह जो मरण से अब 

आक्ाांि है। वह मरण का जो आक्ाांि भाव ह ैवह भी िोप रहा है उस पर, शजसको अभी जीवन की सुबह होनी 

है।  

एक पौधा है, वह मरे हुए पौधों के हाि में पड़ जाए, जो सूख गए हैं और शसफम  िूां ि रह गए हैं--िो जो 

व्यवहार वह उसके साि करे, वही पूरी मनुष्यिा ने अपने बच्चों के साि दकया है। आपका सब प्रेम, आपका सब 

सिभाव, आपकी सब िुभाकाांक्षा--इिने मूल्य की नहीं है, शजिना आपका टरि हो जाना है। और वह टरििा 

सब िरह से घेर कर मार डालिी है। इसशलए लाइफ अफरमेटिव धमम पैिा नहीं हो सका, जीवन को पटरपूणम रूप 

से थवीकार करने वाला, समग्र रूप से थवीकार करने वाला, जीवन जैसा है वैसा थवीकार करने वाला धमम पैिा 

नहीं हो सका। न सांथकृशि पैिा हो सकी जो उसे सब रूपों में थवीकार लेिी, अांगीकार कर लेिी आह्लाि से, 

अनुग्रह से। और नहीं हो सकी इसशलए दक सब सांथकृशि बूढ़े बनाएांगे। यह सब सांथकृशि जा चुका बनाएगा और 

उनके शलए छोड़ जाएगा, जो आ रहे हैं। यह शजद्द है। इस शजद्द की वजह से प्रत्येक बच्चा जो हो सकिा िा वह 

नहीं हो पा रहा है। जो होने की सांभावना िी उसमें जीवन को भोगने की, जीवन में नाचने की वह नहीं हो पािा 

है। वह जीवन के प्रशि कु्द्ध होकर ही बढ़िा ह,ै फ्रथिेिन से ही बढ़िा है और बड़ा होिा है।  

और िब मेरी अपनी समझ यह है दक वह जो हमारे भीिर जीवेषणा है, वह जो जीवन की आकाांक्षा है, 

अगर कहीं भी अिृप्त हो जाए, िो वह मृत्यु की आकाांक्षा में बिल जािी है। उसके िो रूप हो सकिे हैं और िोनों 

ही रूप प्रचशलि हैं। वह िूसरे को भी मारने में आिुर हो जाएगा और बहुि गहरे में अपने को भी मारने में आिुर 

हो जाएगा। इसशलए युद्ध भी लाएगा, आत्मघाि भी लाएगा--वह िोनों ही काम लाने वाला है। अब ये एक ही 
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शसके्क के िो पहलू हैं। अब दकस व्यशि में यह कौन सा शसक्का वजनी हो जाएगा, यह िूसरी बाि है। यह उसकी 

सारी पटरशथिशियों और सारे सांथकारों और सारी व्यवथिा पर शनभमर होगा दक वह िूसरे को शमिाने में उत्सुक हो 

जाएगा या अपने को शमिाने में। अगर वह ऐसी हवा में पला है जो आक्ामक िी, िो वह िूसरे को शमिाने में 

उत्सुक हो जाएगा और अगर वह दकसी हवा में पला है जो आक्ामक नहीं िी, स्त्रैण िी िो वह अपने को शमिाने 

में उत्सुक हो जाएगा; अपने को मारने में उत्सुक हो जाएगा। सवाल इसशलए ऊपर नहीं है, सवाल बहुि गहरे में 

है और इसशलए आज नहीं कल, मनुष्यिा को यह शनणमय लेना पड़ेगा दक हम अपने बच्चों को अपने बूढ़ों से कैसे 

बचाएां? उपाय हो सकिे हैं--एक िफा खयाल में आ जाए िो उपाय हो सकिा है।  

जैसे अभी इजरायल में दकबुत्ज है। मेरे एक शमत्र इजरायल गए िो उन्हें मैंने कहा, दकबुत्ज जरूर िेख 

आना। क्योंदक मेरी समझ जो है, इस वि पृथ्वी पर जो बड़े से बड़ा कीमिी प्रयोग हो रहा है वह दकबुत्ज में--वे 

इस बाि की पूरी दफकर कर रहे हैं दक पलने वाली पीढ़ी और पालने वाली पीढ़ी के बीच यह गैप दकिना कम 

हो, शजिना कम हो सके! जैसे अगर बच्चे खाना खा रहे हैं, उनको बूढ़ी औरिें खाना न शखलाएां। उनसे साल, िो 

साल बड़े बच्चे और बशच्चयाां उनको खाना शखलाएां। क्योंदक बूढ़ी औरिों का खाने का सब थवाि जा चुका। खाना 

उनके शलए अब एक काम रह गया है, एक आनांि नहीं। और खाने के साि बहुि िरह के िुख जुड़ गए हैं उनके 

मन में। खाना उनके शलए अब हर िरह से रोग हो गया है। न खाना उनके शलए ज्यािा अपीहलांग है--ज्यािा 

उनको िीक रखिा है। एक ही बार खा लें, कम खा लें--यह न खाएां, वह न खाएां--वह ज्यािा िीक है। लेदकन वह 

उनकी किोर आांखें छोिे-छोि ेबच्चों को कस रही हैं, जो अभी जीवन में सब खाएांगे और नाचेंगे, कूिेंगे। न वह 

खाने में नाचने िेंगे क्योंदक उन्हें नाच महत्वपूणम नहीं है। िाली न शगर जाए, सामान खराब न कफांक जाए, वह 

बहुि महत्वपूणम है।  

िो िो साल के फासले की लड़की या िो साल के फासले के लड़के उन्हें शखला रहे हैं। इनके बीच फासला 

इिना कम है दक वह मेरे शमत्र जब दकबुत्ज में गए और खाने की िेबल पर िेखा िो वह िांग रह गए। छोि-ेछोि े

बच्चे ला रहे हैं, परोस रहे हैं, छोि ेबच्चे खा रहे हैं। कोई बच्चा िेबल पर चढ़ कर नाच रहा है, कोई गीि गा रहा 

है, िीन घांि ेिक खाना चल रहा है। उस खाने में सब कुछ चल रहा है, जो कहीं भी नहीं चलिा है। उसमें जूिा-

मीिा चल रहा है, उसमें िाशलयाां बिली जा रही हैं, उसमें झगड़ा भी चल रहा है, धके्क भी मारे जा रहे हैं, गीि 

भी गाया जा रहा है, नाचा भी जा रहा है। वह खाना एक आनांि है।  

लेदकन बच्चे ही वैसा खा सकिे हैं और अगर एक भी बूढ़ा वहाां खड़ा हो जाए, िो ित्काल पुशलसवाला बन 

जाएगा, और सब रोक िेगा। यह एक उिाहरण के शलए मैं कह रहा हां, उसमें भी एज गु्रप का फासला बहुि कम 

दकया जा सकिा है। बहुि कम दकया जा सकिा है, एज का फासला बहुि कम दकया जा सकिा है। वह सांभावना 

अब हमारे पास है, और कम दकया जा सकिा है, एज का फासला भी और यह बोध थपि दकया जा सकिा है दक 

िुम्हारी उम्र दकसी भी िल पर बोझ नहीं बननी चाशहए। पुरानी उम्र बहुि बोझ है।  

असल में पुराने आिमी के पास शसवाय उम्र के कुछ भी नहीं है। वह उम्र को एक सांपशत्त बना िेिा है और 

वह आपसे कहिा है दक जो मैं कहिा हां, वह िीक है। उसके िीक होने से कोई सांबांध नहीं है। मैं कहिा हां, मैं 

सत्तर साल का हां। जैसे दक सत्तर साल का जो आिमी कहिा है वह िीक होने की कोई अशनवायमिा है। बहुि डर 

िो उसके गलि होने का है। बहुि डर इसशलए गलि होने का है दक वह मौि के करीब पहुांच रहा है। सत्तर साल 

के आिमी के गलि होने के बहुि कारण सांभावी हैं।  
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पहला िो गलि होने का यह डर है दक वह मौि के करीब पहुांच रहा है। यह इिना बड़ा खिरा है उसके 

गलि होने का। जीवन के सांबांध में उसका कोई भी आिेि खिरे से खाली नहीं है। िूसरा खिरा यह है दक वह 

अनुभवी है। उसके पास सत्तर साल का अनुभव है। और शजिने ज्यािा अनुभव की पिम होिी है उिना ही िथ्य 

को िेखना असांभव हो जािा है। िथ्य को िेखने के शलए कुां वारी आांख चाशहए, अनुभवी आांख नहीं। अनुभवी आांख 

िथ्य को िेख ही नहीं पािी। असल में उसके पास इिना अनुभव होिा है दक िेखने के पहले वह शनष्कषम लेिा है। 

वह इिना जान चुका होिा है दक अब और कुछ जानने को िेष नहीं रह जािे हैं। उसके सब निीजे अिीि के 

होिे हैं और हजांिगी कभी अिीि की नहीं होिी है, वह सिा विममान की होिी है। इसशलए जीवन के सांबांध में 

बच्चे क्या कहिे हैं, शजस दिन हम इसे सूत्र बनाएांगे, जीवन के सांबांध में जवान क्या कहिे हैं; शजस दिन यह 

हमारी सांथकृशि के आधार पर खड़ा होगा, उस दिन मारना और मरना कम हो जाएगा। यह मौि के प्रभाव में 

आए हुए लोगों ने जो व्यवथिा िी है, इसमें मरना और मारना अशनवायम है--यह मौि के प्रभाव में आए हुए 

लोगों की, शजन पर मौि की छाया पड़ चुकी है।  

बूढ़ा आिमी अब िक बूढ़े होने की वजह से मूल्यवान िा। मेरी समझ में बूढ़े होने की वजह से ही वह 

मूल्यहीन हो गया है। असल में बूढ़ा ही वह िब होिा है जब वह मूल्यहीन हो गया है जीवन की व्यवथिा में। 

उसके शविा का क्षण आ गया है लेदकन जािा हुआ सूरज, डूबिा हुआ सूरज उगने वाले सूरज के शलए व्यवथिा 

कर जाए। िो आपका यह सूरज भी इिना िाजा न उगेगा िूसरे दिन। इसमें भी यह रोिनी न होगी, इसमें भी 

यह आनांि न होगा।  

 

बूढ़े होने से आपका आिय क्या है?  

 

बूढ़ा मैं कहिा ही उसको हां जो अनुभवी हो गया है। और जो अब जीवन को नहीं िेखिा, अनुभव को और 

थमृशि को िेख रहा है। उम्र का वाथिा नहीं ह ैबड़ा, शजसकी सांपिा बन गया अनुभव, उम्र शजसकी सांपशत्त बन गई 

है, उम्र शजसका ज्ञान बन गया है। यह बहुि ही खिरनाक है आिमी। अभी शहशप्पयों ने एक छोिा सा नारा दिया 

वह बड़ा कीमिी है और बड़ा सूचक है। वह नारा यह है दक िीस साल के बाि के आिमी का कभी भरोसा मि 

रखना। अजीब सा है! लेदकन उसमें सचाइयाां हैं। उसमें सचाइयाां हैं क्योंदक िीस साल के बाि के आिमी की 

बहुि कम सांभावना है दक वह सरल रह जाए, वह जटिल हो जाएगा। बहुि कम सांभावना है दक वह चालाक न 

हो जाए, कहनांग न हो जाए। मेरी, जो आप सवाल दकए उस बाबि मेरी जो धारणा है, वह यही है दक इस प्रश्न 

को जब िक हम ऐसे न पकड़ेंगे दक मनुष्य में मारने और मरने की इिनी िीव्र आकाांक्षा का उिय कहीं न कहीं 

उसके जीवन की इच्छा के फ्रथिेिन का फल है। इसी िल पर उसे सब िरफ से रोक दिया गया है और इसशलए 

बूढ़े ने सबसे ज्यािा हमला सेक्स पर दकया है। सेक्स पर बूढ़े का हमला सवामशधक है। क्योंदक जीवन को भोगने 

की, जीवन में जीने की, नाचने की, गीि गाने की, जीवन में रांग फैलाने की जो सारी क्षमिा है, वह कहीं न कहीं 

गहरे में सेक्स से सांबांशधि है। असल में जीवन का जो सारा उभार है, जो सारी अशभव्यशि है, खुिी की, आनांि 

की, वह कहीं न कहीं सेक्स से सांबांशधि है।  

यह समझ िो बहुि साफ आ गई, बहुि पहले दक आिमी में--आिमी में ही नहीं, पिु में, पक्षी में, पौधे में, 

जीवन के सब िरफ, और शजसको हम वसांि कहें वह कहीं गहरे में सेक्स है, काम है। वह काम का ही रूपाांिरण 

है, वह हमारा वसांि जो है। और बूढ़ा अब वहाां जाकर टरि हो गया है। वह वसांि से शनरांिर िूर होिा चला 
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गया। िो वह सेक्स की हनांिा करेगा। इिनी हनांिा उसने की है दक उसने हजांिगी में सेक्स जैसी चीज है, इसे उसने 

बाहर कर दिया है।  

अगर कोई मांगल ग्रह से कोई यात्री उिर आए और हमारी बािें सुने और हमारे मांदिरों में जाए और 

सड़कों पर चलिे लोगों को िेखे िो मैं नहीं समझिा दक उसे खयाल आ सके दक सेक्स जैसी कोई चीज है आिमी 

के पास। उसे हमने हिा-हिा कर अांधेरे कोनों में िबा दिया है, जहाां वह चोर की िरह जी रही है वृशत्त, जो दक 

जीवन की मूल वृशत्त िी और जो जीवन के सारे फूल शखलने की शजसमें सांभावना िी, वह अब अांधेरे में चोर की 

िरह जी रही है। और हम सब उसके प्रशि कां डेमनेिन से भर गए हैं। िो अगर हम उसमें कभी जािे भी हैं िो 

पापी और शगल्िी और अपराधी की िरह।  

जहाां जीशवि होना अपराध हो जाए, वहाां आपको जीशवि िेखना असांभव हो जाएगा। िो जीशवि होना 

एक शगल्ि है और यह बूढ़े का आरोपण है। यह बूढ़े का आरोपण है सारे जीवन पर, यह उसका अांशिम विव्य है 

जो वह सौंप जािा है। वह सौंप ही नहीं जािा है, वह पूरा इांिजाम कर जािा है। बूढ़ा शचत्त जब िक मनुष्य के 

ऊपर से नहीं हिाया जा सकिा, िब िक हम जीवन के आनांि से न भर सकें गे। वह अभी जो आप कशविा कह 

रहे िे, बदढ़या है, लेदकन बूढ़ा शचत्त रेखाएां खींचेगा। सबसे पहली रेखा वह क्या िुभ है और क्या अिुभ है, वहाां 

से खींचना िुरू करिा है। क्या िीक है और क्या गलि है? हजांिगी िीक है और मौि गलि है, ऐसा नहीं, क्योंदक 

यह िो कोई सवाल ही नहीं है। हजांिगी में कौन सी हजांिगी िीक है और कौन सी हजांिगी गलि है, जीना कौन सा 

िीक ह ैऔर जीना कौन सा गलि है, यहाां से वह सीमाएां खींचना िुरू करिा है, मयामिाएां बनाना िुरू करिा है, 

और मजा यह है दक जीना अपने आप में िुभ है। जीने में गलि जीने जैसी कोई ही चीज नहीं है, अिुभ जैसी 

कोई चीज ही नहीं है। अगर कोई पूरी िरह जी सके िो वह िुभ ही होगा, सुांिर ही होगा। और अगर अिुभ 

आया ह ैिो वह सीमा बाांधने से आया है। िो पिु के जीवन में कुछ अिुभ नहीं मालूम होिा है।  

अभी मैं एक शमत्र के घर िा, वे बड़े शिकारी हैं। बहुि डरिे-डरिे उन्होंने मुझसे कहा दक कुछ मैंने शिकार 

की दफल्में बनाई हैं, वह आपको दिखाऊां ? लेदकन मैं डरिा हां, आप िायि पसांि न करेंगे, क्योंदक उनमें हहांसा 

होगी। मैंने कहााः आिमी को छोड़ कर और कहीं हहांसा हो नहीं सकिी। मैंने कहा, िुम्हारा अगर गोली मारने का 

कोई शचत्र हो िेर को िो कुरूप होगा, लेदकन िेर ने दकसी पिु को या पक्षी को मारा हो, िो सुांिर होगा। जब 

मैंने िेखा--मैंने िो कभी िेखा नहीं िा, जब मैंने िेखा उनकी दफल्म को िो मैं सच में हैरान हुआ। जब िेर एक 

पिु पर हमला करिा है िो कहीं भी हमलावर नहीं मालूम होिा--जथि प्ले, जैसे खेल रहा है। दकसी को मारने 

नहीं जा रहा, अपने को शजला रहा है। जो गहरे में है--वह अपने जीने के शलए राथिा खोज रहा है। दकसी को 

मारने नहीं जा रहा है, और उसके जीने में कोई मर रहा है। वह शबल्कुल और बाि है, मारने नहीं जा रहा है 

दकसी को, िो उसके ढांग में न िो अगे्रिन है, न हमलावर की वृशत्त है और शबल्कुल ऐसा लगिा है, जैसे वह खेल 

खेल रहा है। और वह खेल वैसे ही है जैसे फूल शखलिा है, वैसे िेर हमला भी करिा है।  

हहांसा मनुष्य की ईजाि है। हहांसा मनुष्य को छोड़ कर कहीं भी नहीं है, क्योंदक मनुष्य ही अकेला ऐसा है 

जो दक जीवन के शलए नहीं मारे दकसी को, मारने के शलए जीने लगे। मार सके, िो ही जी सके। मारना कोई 

साधन न रह जाए, साध्य बन जाए। मेरी अपनी िृशि यह है दक फ्रथिेिेड लाइफ इांहथिांक्ि है िो वह शवशक्षप्त हो 

जाएगी--शवशक्षप्त हो जाएगी िो उपिव करेगी।  

िो बूढ़ा शचत्त पहली सीमा खींचिा है जीवन में दक कैसा जीवन िीक और कैसा जीवन गलि। वह 

जीवनमात्र को िीक कहने की शहम्मि नहीं जुिा पािा। वह कैसे जुिाए? बहुि सा जीवन उसके शलए असांभव हो 
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गया है। जो उसके शलए असांभव हो गया है, वह सबके शलए गलि हो गया है। और उसके हाि में िशि िी। बूढ़ा 

आिमी सिा िशििाली िा। इधर इन बीस-पच्चीस वषों में उसकी िशि का शिखर िूिना िुरू हुआ। जो दक 

बड़ा िुभ लक्षण है, शजससे दक मनुष्य की बड़ी सांभावनाएां खुली िीं। वह सिा िशििाली िा और उसकी िशि 

शबल्कुल ही चुनौिी के बाहर िी--चुनौिी भी नहीं िी जा सकिी। कोई उपाय भी नहीं िा चुनौिी का। िो उसने 

जो व्यवथिा िी है, उस व्यवथिा ने हमारी जीवन की धारा को सब िरफ से पांगु दकया है। पांगु जीवन क्ोध से 

भर जाए, यह शबल्कुल थवाभाशवक है; हहांसा से भर जाए, यह शबल्कुल थवाभाशवक है।  

इधर मेरी अपनी समझ है--इसशलए शजन मुल्कों में, शजन सदियों, शजन क्षणों में और शजन कालों में 

जीवन को भोगने की कामना प्रकि हुई वह िेि िूसरे िेिों से फौरन हार गया--चाहे वह यूनान हो, चाहे भारि 

हो, चाहे कहीं भी। जब भी दकसी िेि में जीवन को भोगने की जरा सी क्षमिा प्रकि हुई, वह िूसरे िेिों से 

फौरन हार गया। क्योंदक उसमें लड़ने की वृशत्त एकिम क्षीण हो गई। लड़ने की वृशत्त पैिा करनी हो िो सेक्स 

फ्रथिेिन जरूरी है। इसशलए अगर कुश्िी लड़ने वाला या घूांसेबाजी करने वाला महीने भर िह्मचयम साधिा हो 

िो अिमपूणम है। अिमपूणम इसीशलए है दक वह शजिना जीवन की धारा को रोकिा है, जीवन की धारा उिनी 

िीव्रिा से आक्ामक होना िुरू हो जािी है। इसशलए सैशनक को अशववाशहि रखना, शस्त्रयों से िूर रखना पड़िा 

है। शवयिनाम में अमरीकी सैशनक के पास िाकि बहुि है, लेदकन वह जीि नहीं सकिा है। उसका कुल कारण 

यह है दक वह शवयिनामी सैशनक के मुकाबले सेक्स फुलदफल्ड है, और कोई कारण नहीं है। हहांिुथिान में जो 

हमलावर लोग आए वे हमसे हर हालि में कमजोर िे, असांथकृि िे, िशि सांपन्न भी नहीं िे, समृद्ध भी नहीं िे, 

शबल्कुल जीने-मरने की हालि में िे, लेदकन वे हमसे जीि सके। और उसका कुल कारण इिना िा दक हम एक 

िरह से िृप्त िे और वे एक िरह से बहुि अिृप्त िे और अिृशप्त उनको बड़ी दिक्कि िे गई।  

िो अिृप्त शचत्त करना जरूरी है लड़ाने के शलए। इसशलए िुशनया में जब भी कोई कौम समृद्ध हो जािी है 

िो लड़ने में कमजोर हो जािी है। यह बड़े मजे की बाि है, समृद्ध कौम लड़ने में कमजोर हो जािी है, गरीब 

कौम लड़ने में िशििाली हो जािी है। असल में अमीर को आप लड़ा नहीं सकिे, शसफम  गरीब को ही लड़ा सकिे 

हैं। इसशलए िुशनया की सारी राजनीशिक पार्िमयाां गरीब पर शवश्वास, भरोसा रखिी हैं। अमीर को आप लड़ा 

नहीं सकिे। वह ऐसा िृप्त है जो कहाां लड़ने जाए? कैसी बाि करिे हैं? एयर कां डीिांड में बैिा हुआ है, आराम से 

जी रहा है।  

 

अमीर की आप बाि कर रहे हैं, दकस चीज से वह िृप्त है? क्या वह हर चीज से िृप्त है?  

 

नहीं-नहीं, यह मैं नहीं कह रहा हां--दकसी भी िरह की िृशप्त, दकसी भी िल की िृशप्त और दकसी भी मात्रा 

में लड़ने की वृशत्त को कम करिी है, इिना ही कह रहा हां। िो अगर लड़ाना हो िो अिृप्त करना बहुि जरूरी है। 

मेरी अपनी समझ यह है दक सारी िुशनया में जो शवद्यार्िमयों का अनरेथि है, वह सेक्स थिावेिन है। िुशनया में 

युवकों का अनरेथि कभी भी नहीं िा। िा ही नहीं िुशनया में--वह शबल्कुल ही गैर-ऐशिहाशसक घिना है, जो 

अभी घिनी िुरू हुई है। उसका कोई इशिहास ही नहीं है दक िुशनया में कभी युवकों ने और दकसी िरह की भी 

बेचैनी जाशहर की हो।  

 

बड़ा इांपािेंि है!  
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बहुि इांपािेंि है क्योंदक हजांिगी के सेंिर पर वह है।  

 

इसशलए म्युशजक डायरेक्िसम सक्सेसफुल हैं!  

 

होंगे सक्सेसफुल। वह सब सेक्स एक्सप्लायिेिन है दकसी गहरे िल पर। वह गहरे िल पर 

एक्सप्लायिेिन है युवकों को शजन-शजन मुल्कों में बाल-शववाह िा, वहाां युवकों का प्राब्लम कभी भी नहीं िा। 

क्योंदक इसके पहले दक वे युवा हों और उनके पास कोई िशि सांशचि हो जो लड़ सके, हम उनका शववाह कर 

दिए हैं। वे कभी भी नहीं लड़ेंगे, लड़ने का कोई कारण नहीं है। अभी िो ककां से ने अमरीका में टरपोिम िी है और 

यह सुझाव दिया है िस साल की मेहनि के बाि दक अमरीका को अगर युवकों के उपिव से बाहर होना है, िो 

बाल-शववाह का शवचार करना चाशहए, नहीं िो युवक सब नि कर िेंगे।  

क्योंदक मामला यह है दक चौिह-पांिह साल से पच्चीस साल का वि सबसे ज्यािा सेक्सुअली पोिेंशियल 

है--सबसे ज्यािा है। उसके बाि िो सब क्षीण होने लगिी हैं िाकिें। सबसे ज्यािा पोिेंशियल वि--सबसे ज्यािा 

थिाव्डम हो िो आप खिरे पर खड़े हैं। आप ज्वालामुखी के मुांह पर खड़े हो--शबल्कुल ज्वालामुखी के मुांह पर खड़े 

हो। सेक्सुअल एनजी भी आिशमयों के पास इिनी नहीं िी पहले, शजिनी आज है। अमरीका में आज से बीस 

साल पहले चौिह साल की लड़की मेच्योर हो रही िी। दफर वह बारह साल में मेच्योर होने लगी। अब ग्यारह 

साल की लड़की भी मैच्योर हो रही है। और डर है इस बाि का दक इस सिी के पूरे होिे-होिे साि साल और नौ 

साल के बीच में लड़की सेक्सुअली मेच्योर हो जाएगी, क्योंदक इिना भोजन कभी उपलब्ध न िा िरीर को।  

िो जो मैं कह रहा हां, यह कह रहा हां दक अगर मनुष्य की कभी युद्ध की प्रवृशत्त--वह जो आप कह रहे हैं, 

वह यहाां-वहाां नहीं लड़िा, िो वह घर में लड़िा होगा। पशि पिी से लड़िा होगा, पिी पशि से लड़िी होगी, 

क्योंदक वह भी बहुि गहरे में फ्रथिेिन है। क्योंदक आिमी का शचत्त जो है वह एक से भरने का उसका थवभाव 

नहीं है।  

 

िो प्रॉब्लम कैसे साल्व होगा?  

 

प्रॉब्लम साल्व िो पीछे हो, पहले प्रॉब्लम समझ शलया जाए। साल्व करना सिा आसान है। समझना ही 

सिा कटिन है।  

 

भारि में इस पटरवेि में दक पच्चीस साल िक िह्मचयम रखना... िो क्या इसका उस एजुकेिन में कुछ 

होिा नहीं िा?  

 

थिुडेंट्सस ही नहीं िे, शसफम  िाह्मणों के िोड़े से लड़के िे।  

 

... िो उसमें एशक्िव नहीं होिा िा?  
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उसमें बहुि होिा िा। गुरुओं की पिी ले भागिे िे, सब होिा िा। उसके कारण बहुि हैं। एक िो पूरी 

सोसाइिी को शिशक्षि करने का सवाल नहीं िा। िूिों को िो हमने बांि कर रखा िा, एक शिहाई शहथसा िो 

शिशक्षि नहीं होिा िा। वैसे भी शिशक्षि होने की हचांिा में नहीं िा। क्षशत्रय और िरह से शिशक्षि होिा िा। 

शस्त्रयों को हमने शिक्षा से काि डाला िा। िाह्मणों का एक छोिा सा शहथसा शिशक्षि होिा िा। वह भी बहुि 

छोिा िा। और उसको हम जरूर िह्मचयम से रखवािे िे गुरुकुल में। इसशलए िाह्मण से ज्यािा अहांकारी और 

लड़ाकू प्रवृशत्त का आिमी खोजना सिा मुशश्कल रहा है--एगे्रशसव, िाह्मण से ज्यािा िांभी, अशभमानी, लड़ने में 

िीव्र।  

 

दफशजकली नहीं?  

 

दफशजकली नहीं, क्योंदक उसकी िो िेहनांग सारी की सारी बौशद्धक िी। वह बौशद्धक रूप से लड़ेगा। 

हहांिुथिान का पूरा इशिहास दफशजकल लड़ने का इशिहास नहीं है, इांिलेक्चुअल लड़ने का इशिहास है। दफशजकली 

िो हम दकससे लड़ें? क्योंदक हमने शजसे शिशक्षि दकया िा, उसे हम शसफम  िकम  में, न्याय में और इस सबमें 

शिशक्षि करिे िे िो वाि-शववाि करिा िा--करिा रहिा िा वाि-शववाि। इसशलए शजिना हहांिुथिान ने वाि-

शववाि दकया, िुशनया में कहीं भी नहीं हुआ। और ये जो युवक वहाां िे पच्चीस वषम िक, अगर इनकी डाइि िुम 

िेखो िो िुम्हें समझ में आएगा दक इनको पच्चीस वषम िक िह्मचयम से रखा जा सकिा िा। डाइि जो िी पूरी नहीं 

िी, नींि जो िी वह पूरी नहीं िी। अगर नींि और डाइि को व्यवशथिि दकया जा सके, अगर युवकों को पाांच घांि े

सुलाया जा सके, खाना एकिम कम और न्यून दिया जा सके, िो एक बड़े मजे की बाि घििी है।  

अभी एक अमरीका में एक युशनवर्समिी ने एक प्रयोग दकया। िीस युवकों को िीन सप्ताह िक भूखा रखा। 

िो जो युवक शबल्कुल सामान्यिया, शजसको मनो-वैज्ञाशनक नाममल कहिा है ऐसे युवकों को, जो दक सब चीजों 

में रस लेिे हैं--नग्न स्त्री में शजनकी उत्सुकिा है, नांगी दफल्म भी िेखिे हैं, गीि भी गािे हैं, नाचिे भी हैं; यानी 

सामान्य अमरीकी युवा हैं, उनको भूखा रखा इक्कीस दिन िक। नौवें दिन के बाि उनमें सेक्स का खयाल शविा 

होना िुरू हो गया। पांिहवें दिन उनके सामने आप शबल्कुल ही नग्न मेगजीन लाकर रख िो, वह रखी ही रहेगी 

वहीं। वह उसको नहीं उलिा कर िेखेंगे। और इक्कीसवें दिन जब उनसे सेक्स के बाबि बाि की गई िो उनमें से 

दकसी को कोई प्रयोजन नहीं िा, उन्होंने कहा दक दफजूल की बकवास है। इसशलए सारे धमों ने शजन-शजन की 

सेक्स से लड़ाई है, उपवास को शनयम मान शलया। जैसे जैनों में--सेक्स से भारी लड़ाई है, वहाां उपवास धमम बन 

गया। सेक्स से लड़ना हो िो उपवास धमम माना गया।  

 

यह जो कहावि है--अभी यह "भूखा बिेरा" ज्यािा लड़िा है... !  

 

यह जो कहावि हम कहिे हैं, यह भी दकसी िूसरे अर्ि में सही है, वह मैं आपसे बाि करूां गा। अभी जो मैं 

कह रहा हां, वह मैं यह कह रहा हां दक उपवास उन बिकों का शजनकी आप बाि कर रहे हैं, पुराने गुरुकुल की, 

जो दक बहुि छोिी सांख्या में होिे हैं, उपवास; एक बार भोजन--भोजन भी ऐसा जो कहीं भी उनको भरिा नहीं 

और श्रम बहुि िो जो भोजन भी होिा ह,ै वह भी पच जाए। सेक्स जो है वह ओवरफ्लोइांग एनजी है। जब 

आपकी िरीर की सब जरूरिें पूरी होिी हैं िब वह ओवरफ्लो होना िुरू होिा है। िो अगर आपको ओवरफ्लो 
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न होने दिया जाए--आपकी िशियों को, िो आपके सेक्स को बहुि िेर िक अिकाया जा सकिा है, कोई 

कटिनाई नहीं है। लेदकन उस अिकाव से भी आप में िांभ, आक्मण की वृशत्त, हमलावर पैिा होगा--वह हुआ 

पैिा। िाह्मण को अगर गौर से िेखें िो वैसा िांभी वगम सारी िुशनया में कहीं पैिा नहीं हुआ। क्योंदक कहीं िुशनया 

में दकसी एक वगम पर इिनी व्यवथिा से सैकड़ों सदियों िक प्रयोग नहीं हुए। कोई ऐसा नहीं दक िाह्मण को िांभी 

होना पड़िा है, िांभी होना उसका खून हो जािा है--उसकी आांख में, उसकी नाक में, उसके चेहरे में वह भर 

जािा है।  

िो मेरी िृशि में अगर पशि-पिी भी लड़िे हैं िो वह भी जीवन की हममें पूरी थवीकृशि नहीं है, क्योंदक 

सच बाि यह है दक पशि-पिी होना हमारा, जीवन की जो शवशवधिा का रस है व्यशित्व का, जो सहज 

थवाभाशवक है, उसको रोका है। इसशलए पशि-पिी िुश्मन की िरह जीिे हैं, जीएांगे ही। मैं नहीं मानिा दक पशि-

पिी कभी भी शमत्र की िरह जी सकिे हैं। असांभव है यह जीना, यह बहुि कटिन है जीना। उनके बीच एक 

ित्रुिा अशनवायम हो गई है क्योंदक िोनों का थवभाव सब िरफ से रोक कर बाांधने की कोशिि की गई है। यह 

शबल्कुल ऐसा ही है। हम सारी चीजों को लेदकन इस ढांग से लेिे हैं दक बड़ी मुशश्कल हो जािी है। आज आपको 

एक खाना शखलाया, कल भी वही खाना शखलाया, परसों भी वही खाना शखलाया, िो साि दिन बाि आप 

कहेंगे, क्षमा कटरए, आप मुझे मार डालना चाहिे हैं। पहले दिन अच्छा लगा िा, िूसरे दिन कम अच्छा लगा, 

िीसरे दिन और कम अच्छा लगा। यह सहज थवभाव है। यह थवभाव प्रॉब्लम्स खड़े करेगा लेदकन इस थवभाव 

को समझ कर ही उनको हल दकया जाना चाशहए।  

हमने क्या दकया है दक हमने इिने रेडीमेड राथिे खोजे हैं दक थवभाव की हचांिा ही नहीं की। उसकी कोई 

हचांिा करने की जरूरि नहीं है। असल में पशि-पिी की जो हमारी व्यवथिा है, एकिम अवैज्ञाशनक है। इसशलए 

पशि-पिी भारी कलह में जीएांगे। और जब पशि-पिी कलह में जीएांगे िो पूरा का पूरा सांसार करीब-करीब कलह 

में जीएगा। और कलह हमारा जीवन हो जाएगा। और दफर हम कलह के शलए राजी हो जाएांगे िो मोनोिोनी 

होगी और बोडमम होगी और सब होगा! िो दफर इसके शलए हमें िूसरे राथिे खोजने पड़ेंगे। सारा व्यशभचार पशि-

पिी की अवैज्ञाशनकिा से पैिा हुआ है--सारा व्यशभचार। दफर वेश्या बनानी पड़ेगी और यह सब इांिजाम करना 

पड़ेगा। जो-जो शजस शचत्त को आपने जबरिथिी रोका है, वह इधर-उधर से इांिजाम खोजेगा। िो सॉल्यूिन क्या 

है, मैटरज बांि कर िें या मैटरज में... ।  

असल में अगर हम मनुष्य के थवभाव को पूरी िरह समझें और नीशि और शसद्धाांि मनुष्य के थवभाव से 

बड़े न समझे जाएां--क्योंदक मेरे खयाल से वे बड़े हो भी नहीं सकिे। जब िक बड़े रहेंगे िब िक उपिव रहेगा। 

मनुष्य के थवभाव को समझें िो बहुि िरह की व्यवथिा हो सकिी है। बहुि िरह की व्यवथिा हो सकिी है। यह 

एक िरह की व्यवथिा है जो हम प्रयोग करके असफल हो गए हैं। यह एक ऑल्िरनेटिव िा जो आज से कोई िीन 

हजार, या चार हजार, या पाांच हजार साल पहले जो आिमी ने चुना। यह ऑल्िरनेटिव असफल हो गया। हजार 

ऑल्िरनेटिव हो सकिे हैं। यह असफल हो गया, यह हमें साफ हो जाए, िो उन पर प्रयोग दकया जा सकिा है। 

उनको गशि िी जा सकिी है।  

और अब बहुि सांभव हो गया है क्योंदक अब उन प्रयोगों को करने की वैज्ञाशनक सुशवधा उपलब्ध हो गई 

है जो दक कल िक नहीं िी। कल िक उनको करना भी मुशश्कल िा। अगर एक आिमी शडजाइन भी बना लेिा 

हवाई जहाज की, िो भी िीन सौ साल पहले हवाई जहाज उड़ाना मुशश्कल िा। क्योंदक पेिोल नहीं िा, फलाां 

नहीं िा, और सारी व्यवथिा नहीं िी। िो हवाई जहाज की योजना िो बहुि दिन से है आिमी के दिमाग में, 
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लेदकन और जो सहयोगी व्यवथिा चाशहए वह नहीं िी। आिमी के पास अब सहयोगी व्यवथिा है दक वह 

शजसको हमने अब िक पशि-पिी का एक सख्ि बांधन बनाया िा, उसको बिला जा सकिा है। और मेरा मानना 

है दक वह बहुि सुखि होगा। पशि-पिी के शलए बहुि सुखि होगा।  

िो-िीन बािें खयाल में लेने जैसी हैं--जैसे पहली बाि, सारी पटरवार की व्यवथिा हमने बच्चे के, बच्चे को 

ध्यान में रख कर की है--सारी व्यवथिा। सारी व्यवथिा हमने इस िरह की है दक बच्चे का क्या होगा? अगर 

मैटरज न हो, िो सवाल शसफम  बच्चा है। और िो कोई सवाल नहीं है, सवाल बच्चा है। बच्चे की िो बहुि व्यवथिा 

की जा सकिी है जो इससे बहुि सुखि और बहुि कीमिी हो सकिी है और बहुि वैज्ञाशनक हो सकिी है। असल 

में हम यह मान कर ही क्यों चलें दक बच्चे व्यशिगि हैं। ऐसे भी शजिने हम पीछे लौिें, बच्चे व्यशिगि नहीं िे।  

शजिनी पुरानी िुशनया िी, बहुि, चार हजार साल पहले, िो इधर मैं िेख रहा िा िो फािर िब्ि जो है 

वह अांकल िब्ि से नया है। अांकल पुराना है, काका। क्योंदक फािर का पिा लगाना मुशश्कल िा। वह बहुि बाि 

में जब दक पटरवार सुशनशश्चि हो गया िभी आ सका है। शपिा जो है वह बहुि बाि की ईजाि है, काका शबल्कुल 

सहज है। शजिने पुरुष िे वे सभी काका िे। हाां, माां शनशश्चि िी। इसशलए माां िब्ि बहुि पुराना है, शपिा िब्ि 

बहुि नया है। शपिा िो िभी आया जब दक हम िो व्यशियों को सुशनशश्चि कर सके दक बच्चा इन्हीं का है। बच्चा 

ऐसे भी समाज का है। िो जब िक हम कम्युनल, कम्यून-बच्चे का इांिजाम न कर सकें  िब िक हम मैटरज को 

शिशिल करने में कटिनाई अनुभव कर रहे हैं। वह सारी कटिनाई वहाां अिकी हुई है। कम्यून को व्यवथिा करनी 

चाशहए। इसका यह मिलब नहीं है दक माां-बाप का प्रेम उसको नहीं शमलेगा। मैं मानिा हां, ज्यािा शमलेगा। 

क्योंदक शजस बच्चे के शलए माां-बाप के शलए बांधना पड़िा है वह उसको प्रेम कर सकिे नहीं। कह सकिे हैं, 

बािचीि कर सकिे हैं लेदकन बहुि अचेिन में और गहरे में वही उनके शलए अिकाव है। वह पूरी मनुष्य-जाशि 

के अचेिन मन में, कलेशक्िव माइांड में वह बाि है दक बच्चा अिकाव है।  

 

इसशलए जहाां अिकाव से बचने का खयाल आिा है वहाां बच्च े से बचने का खयाल फौरन आना िुरू हो 

जािा है। आज अगर फ्राांस में, या बेशल्जयम में या थवीडन में बच्चे से बचने की जो बहुि गहरी आकाांक्षा है, वह 

यही आकाांक्षा है दक कल अगर हम अपने पािमनर को बिलना चाहें, िो कोई बड़ी बाधा खड़ी नहीं होगी। क्योंदक 

कोई ऐसा सेिु नहीं बनिा शजसको बाांिा नहीं जा सकिा। मकान बाांिा जा सकिा है, धन बाांिा जा सकिा है, 

बैंक-बैलेंस बाांिा जा सकिा है। वह बेिे को बाांिना मुशश्कल है, वह शडशवशजबल नहीं है। उसके िो िुकड़े नहीं दकए 

जा सकिे, इसशलए वह एक झांझि की बाि है। िो इसके शलए कम्यून व्यवथिा--जो मैंने दकबुत्ज की बाि कही है, 

वह कम्यून व्यवथिा है। कम्यून व्यवथिा हो सकिी है और कई अिों में इिनी बहुमूल्य होगी दक शजसका शहसाब 

लगाना मुशश्कल है। मैं िोड़ी बाि करना चाहां।  

जैसे--जो इस सांबांध में बहुि गहरी खोज में जािे हैं उन्हें कई बािें अिभुि खयाल में आई हैं जो हमें 

खयाल में आएां िो अच्छा है। एक बाि िो यह खयाल में आई है दक माां-बाप के पास बच्चे का पलना उन्हें एक 

िरह की दफक्सडनेस िेना िुरू कर िेिा है। क्योंदक उनको िो व्यशि ही इांिीमेि की िरह शमलिे हैं शनकििम, 

बाकी सब िूर होिे चले जािे हैं। िो ये जो िो आिमी हैं, यह उनके शलए ब्लू-हप्रांि शसद्ध होिे हैं। लड़के के शलए 

बाप शसद्ध हो जािा है ब्लू-हप्रांि, लड़की के शलए माां शसद्ध हो जािी है ब्लू-हप्रांि। इसशलए मनुष्य में शजिने 

अशर्द्विीय प्रकािन की सांभावना है वह क्षीण होिी है। यह उन बच्चों को अशनवायम रूप से नक्िा बन जािा है दक 
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उनको क्या बनना, कैसा बनना--और करीब-करीब बेि ेबाप को टरपीि करिे हैं, लड़दकयाां माां को टरपीि करिी 

है, सब बािों में। उनकी कलह में, उनके चुनाव में भी, उनके झगड़ों में भी वे सब टरपीि करिे चले जािे हैं।  

िो मनुष्य के भीिर शजिनी शवशवधिा की सांभावना है वह क्षीण होिी है। और एक बहुि मजे की बाि जो 

है, वह यह है दक एक लड़का है, वह अपनी माां के पास बड़ा होिा है िो उसके मन में जो स्त्री की इमेज है, वह 

उसकी माां की ही शनकििम बनिी है। लड़की के मन में शपिा की जो इमेज बनिी है वह पुरुष की इमेज है। और 

हजांिगी भर लड़की को जब िक बाप जैसा पशि न शमल जाए, िब िक फ्रथिेिन है। और जब िक बेिे को माां 

जैसी पिी न शमल जाए िब िक उसको िृशप्त असांभव है। माां को पिी बनाया नहीं जा सकिा और माां जैसी 

िूसरी औरि खोजी नहीं जा सकिी। सब पुरुष अपनी माां खोज रहे हैं अपनी पिी में। सब पशियाां अपने पशि में 

अपना बाप खोज रही हैं। वह शमलिा नहीं, वह है नहीं वहाां। बस, फ्रथिेिन िुरू हुआ। िो यह जो इमेज है बच्चे 

के ऊपर, यह बहुि ही करप्ि करने वाला इमेज है। इससे बचाने की जरूरि है।  

जो मैंने दकबुत्ज की बाि आपसे कही, वे एक प्रयोग करिे हैं दक िीन महीने से ज्यािा एक बच्चे को एक 

नसम के पास न रहने िेंगे। नसम हर िीन महीने में बिलिी रहेगी। माां आिी रहेगी, शमलिी रहेगी। बच्चा घर भी 

जाएगा, छुट्टी भी मनाएगा, लौि आएगा, लेदकन एक नसम के पास बच्चे को बड़ा न होने िेंगे। हर िीन महीने में 

बच्चे को बिल िेंगे, नसम बिलिी जाएगी। बच्च ेको बड़ा होिे-होिे सैकड़ों शस्त्रयों के शचत्र उसके मशथिष्क में इमेज 

बनेंगे। उसके पास कोई दफक्सड इमेज नहीं होगा। उसके पास शसर्फ एक वेग कल्पना भर होगी स्त्री की शजसमें 

सौ शस्त्रयों ने कां टिब्यूि दकया है। उसकी एडजथिशबशलिी सौ गुनी बढ़ जाएगी। वह अपनी पिी के साि सौ गुना 

ज्यािा एडजथि हो सकिा है। इसशलए दकबुत्ज में जो बच्च ेबड़े हुए हैं उनके पशि-पशियों के सांबांध बहुि सुखि 

शसद्ध हो रहे हैं, क्योंदक उसके पास दफक्सड इमेज नहीं है। वह कोई खास औरि नहीं खोज रहा है, औरि खोज 

रहा है।  

और खास औरि खोजना बहुि खिरनाक है, क्योंदक वह खास औरि शमल नहीं सकिी है, वह खास 

औरि आपकी माां है। िो िीन-िीन महीने में वे बिल िेंगे नसम को। िो उसके पास अनेक शस्त्रयाां आएांगी, शजन्होंने 

उसे प्रेम दकया, शजन्होंने उसे सम्हाला, शजन्होंने उसकी दफकर की। और स्त्री जैसा कोई इमेज उसके मन में नहीं 

बनेगा, शसफम  एक धुांधली छाया बहुि शस्त्रयों से कां टिब्यूि की गई उसके भीिर होगी। और इन सौ शस्त्रयों के शनकि 

बढ़ने से वह न मालूम दकिनी िरह की शस्त्रयों का पशि बनने में समिम हो सकिा है। और उसके साि उसकी 

एडजथि होने की सांभावना बढ़ जाएगी। और बच्च ेजैसे ही कम्यून पालने लगे, पशि-पिी का सांबांध पहली िफा 

शनभामर हो सकिा है, शनबोझ हो सकिा है। और स्त्री पहली िफे थविांत्र हो सकिी है, नहीं िो स्त्री कभी थविांत्र 

नहीं हो सकिी। उसकी थविांत्रिा की कोई सांभावना नहीं है। वह बांधी ही रहेगी दकसी न दकसी से।  

 

क्या थविांत्र होना जरूरी है?  

 

थविांत्र होना सबका जरूरी है। क्योंदक जो थविांत्र नहीं है, वह आपको परिांत्र करेगा। गुलाम की प्रवृशत्त 

िूसरे को गुलाम बनाने की होिी है। िो अगर पशि सोचिा हो दक उसने पिी को गुलाम बना शलया है, िो इस 

भ्म में न रहे, पिी हजार राथिों से उसको गुलाम बनाएगी--बनाएगी ही। अगर पशि को थविांत्र होना है िो उसे 

पिी को थविांत्रिा पूरी िे िेने के शसवाय कोई राथिा नहीं है। अगर उसने इांच भर भी गुलामी बचाई है िो पिी 

उससे बिला लेगी। वह गुलामी िोप िेगी। और इसशलए बड़े मज ेकी बाि है दक बड़े शहम्मिवर लोग, नेपोशलयन 
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जैसा आिमी भी घर में आकर एकिम िब्बू हो जािा है। घर में सौ में से शनन्यानबे प्रशििि आिमी एकिम िब्बू 

हो जािे हैं। उसमें भी शबल्कुल थवाभाशवक है यह। बाहर जो िा गुलाम बना शलया। अब वह बिला कहाां लेगी 

पशि से? वह बिला लेगी--यहीं, इसी जगह बिला लेगी। वह भी उसकी गुलाम बनाने के हजार राथिे खोज 

लेगी।  

स्त्री का थविांत्र होना जरूरी है क्योंदक थविांत्र लोग ही िूसरे को थविांत्र कर सकिे हैं। नहीं िो कोई उपाय 

नहीं है। उस थविांत्रिा में ही सुख के फूल शखल सकिे हैं, नहीं िो, नहीं शखल सकिे हैं। और दफर यह फैलिा चला 

जािा है। वह जो आप कहिे हैं दक हम राष्ट्रों की सीमाएां खींचिे हैं और समाजों की सीमाएां खींचिे हैं और 

जाशियों की सीमाएां खींचिे हैं वह सब परिांत्र बनाने और परिांत्र न बनने का भय है। वे सारी सीमाएां--जो आप 

कहिे हैं, आिमी-आिमी से इिना भय क्यों? आिमी-आिमी से भय है क्योंदक आिमी-आिमी एक-िूसरे को 

ित्काल या िो परिांत्र बनाएगा और या दफर उसे बन जाना पड़ेगा। िूसरा िब िक उसे बना लेगा, अगर वह 

चूक गया मौका िो िूसरा उसे बना लेगा। क्योंदक थविांत्रिा सुख है, इसे हम थवीकार ही नहीं कर पाए।  

कम्यून के अशिटरि बच्चों को पालने की कोई... और एक और मजे की बाि इधर खयाल में आई है दक 

अगर माां के पास बच्चा बड़ा होिा है, िो वह माां के िो रूप एक साि उस पर इांपेक्ि पड़िे हैं--माां उसको प्रेम भी 

करिी है, माां उसको मारिी भी है। माां उसको प्रेम भी करिी है, धक्का भी िेिी है। माां उसे कभी बुला कर गले भी 

लगािी है और कभी िुश्मन की िरह उसके साि व्यवहार भी करिी है। कभी वह क्ोध करिी है, कभी प्रेम 

करिी है। कभी ऐसा लगिा है बच्चे को दक वह िुश्मन है, कभी लगिा है शमत्र है। एक ही व्यशि के सांबांध में प्रेम 

और घृणा का इांपेक्ि बड़ा ही खिरनाक है। क्योंदक हजांिगी में अब शजसको भी यह प्रेम करेगा उसकी घृणा से 

भयभीि रहेगा। यह इसका एसोशसएिन हुआ गहरे में। यह अब दकसी व्यशि को शबना घृणा दकए प्रेम नहीं कर 

सकिा। यह कर ही नहीं सकिा शबना घृणा दकए प्रेम। इसशलए शजसको मैं प्रेम करूां गा, उसको मैं घृणा भी 

करूां गा। और यह शसफम , शसफम  मो्स बिलिे रहेंगे--सुबह घृणा करूां गा, साांझ प्रेम करूां गा, दफर क्षमा माांग लूांगा, 

दफर घृणा करूां गा, दफर प्रेम करूां गा। यह खेल चलेगा क्योंदक मेरे मन में प्रेम और घृणा जो है वह बहुि गहरे में 

एसोशसएि हो गए हैं।  

इसशलए माां से िो बच्चे को मुि करना ही पड़ेगा। नहीं िो माां से बच्चे को मुि दकए शबना नई मनुष्यिा 

पैिा नहीं होगी। वह टरपीि होिी चली जाएगी, जो हो रही है। अगर बच्चा कम्यून में पलिा है, नसमरी में पलिा 

है, माां जाएगी उससे शमलने सप्ताह में, लेदकन िब उसका एक ही रूप उसको पिा चलिा है। वह उसे प्रेम करेगी। 

और बच्चे के मन में प्रेम को घृणा से सांयुि होने से बचाना बड़ी से बड़ी क्ाांशि है जो सांभव हो सकिी है। क्योंदक 

िब वह दकसी व्यशि को िोिली प्रेम कर सकेगा। और नहीं िो वह कभी नहीं कर सकेगा, वह काांशफ्लक्ि हमेिा 

खड़ी है।  

 

प्रशिदिन हजारों बच्चे पैिा होिे हैं, क्या यह पॉशसबल है?  

 

पॉशसबल िो सब है क्योंदक जो पॉशसबल हो गया है यह इिना इांपॉशसबल िा, जो नहीं होना चाशहए िा। 

यह इिनी बेवकूफी पॉशसबल हो गई है, शजसका कोई शहसाब लगाना मुशश्कल है। िो सब पॉशसबल है, यह भी 

पॉशसबल हुआ है, यह भी पॉशसबल हो गया है। एक बार खयाल में आना िुरू हो जाए िो सब पॉशसबल हो 

सकिा है। और इस वि माइांड जो है पूरी मनुष्यिा का, बहुि टरसेशप्िव हालि में है। क्योंदक पुराना सब गलि 
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दिखाई पड़ने लगा है, और नया क्या हो इसकी कोई साफ कल्पना नहीं बनिी। इस वि प्लाशथिशसिी बहुि 

ज्यािा है माइांड में, इिनी िुशनया में कभी भी नहीं िी। क्योंदक कभी भी फकम  ऐसा नहीं हुआ िा दक चुकिा 

पुराना एकिम गलि हो गया हो। कभी हजार चीज में एक चीज गलि होिी िी िो उसको हम टरप्लेस कर िेिे 

िे। लेदकन पुराना एज सच िीक रहिा िा। उनमें कोई फकम  नहीं पड़िा िा। अब ऐसा हुआ है दक पुराना एज 

सच गलि हो गया है और पहली िफे वैक्यूम पैिा हुआ है। क्ाांशि का क्षण जो है वह वैक्यूम का क्षण है। िो उस 

वैक्यूम में से बहुि कुछ सांभावना है। नीत्िे ने एक बहुि अिभुि बाि शलखी है दक शसिारों का जन्म अराजकिा 

से होिा है, दकआस आउि आफ दकआस। अब उसके भीिर बहुि कुछ जन्म की सांभावना है। लेदकन हमारी 

सबकी आांखें, जो शमि रहा है उस पर लगी हैं। जो बन सकिा है उस पर नहीं लगी हैं। और जब बन सकने की 

हम कोई बाि करिे हैं िो पहला सवाल उििा है, वह यह है दक क्या यह पाशसबल है? यह सवाल पॉशसशबशलिी 

का नहीं है। यह सवाल आपके माइांड की प्लाशथिशसिी का है। असल में आप भी पाले गए हैं, हम भी पाले गए हैं 

उसमें जो िा। और उसके अशिटरि कोई पॉशसबल हो कैसे सकिा है।  

लेदकन मनुष्य की अनांि सांभावना है। और मनुष्य की अनांि सांभावनाएां ही अनांि सभ्यिाओं को जन्म िे 

सकिी हैं। और अभी िक हम करीब-करीब एक ही सभ्यिा को जन्म दिए हैं। मैं नहीं मानिा दक बहुि सभ्यिाएां 

हैं। यह एक ही सभ्यिा के शवशभन्न रूप हैं। चाहे पूरब में, चाहे पशश्चम में और चाहे आदिवासी का हो और चाहे 

न्यूयाकम  के सभ्य का हो, यह एक ही थवर के शवशभन्न प्रयोग हैं। अलग-अलग नहीं है यह बाि। िो मूल में एक ही 

पकड़ है। उसको िोड़ने की जरूरि आ पड़ी है।  

अब दकिना कटिन है--माां से बच्चे को मुि करना दकिना कटिन है? चूांदक वहाां िो हमने सब िोप दिया है 

दक सारा प्रेम वहाां है, सारा आनांि वहाां है, सारा सुख वहाां है। माां से ज्यािा पशवत्रिा का हमने कोई सांबांध नहीं 

सोचा, और मेरी अपनी समझ है दक इसे भी आप खयाल में ले लें दक जहाां-जहाां उलिी चीजें हैं वहाां हम िीक 

उससे उलिे का आरोपण करिे हैं। जैसे बहन और भाई में सेक्स के सांबांध बढ़ जाने की पूरी सांभावना है। सबसे 

पहली सांभावना वहीं है। क्योंदक शनकििम लड़की भाई को वही उपलब्ध है। इसशलए हम पशवत्रिा का भारी 

िोरगुल मचािे हैं दक बहन और भाई की पशवत्रिा भारी है। यह जो िोरगुल हम इिना जोर से मचािे हैं, 

उसका कारण है। उसका कारण, मनुष्य के थवभाव का हमें पिा है दक लड़की शनकििम जो उपलब्ध हो, उससे 

सांबांध हो सकिा है। िो माां के सांबांध को हमने भारी पशवत्रिा का िोरगुल मचाया, क्योंदक वह जो शपछली 

सांथकृशि बनी िी, उसके सेंिर पर माां के प्रेम को हमने रखा िा और उसके आस-पास हमने पटरवार बनाया िा। 

वह पटरवार असफल साशबि हुआ। उस पटरवार से बनी हुई सभ्यिा असफल साशबि हुई और असफलिा के 

इिने प्रमाण हैं, इिने युद्ध हैं, इिनी शवकृशि, इिनी हहांसा, इिनी हत्या है दक आश्चयम यही होिा है दक जो लोग 

नहीं हत्या कर रहे हैं, वे क्यों नहीं कर रहे हैं? जो नहीं आत्महत्या कर रहे हैं, वे क्यों नहीं कर रहे हैं? यानी 

शवयिनाम और कां बोशडया में युद्ध हो, यह आश्चयम की बाि नहीं है। बाकी जगह क्यों नहीं हो रहा है? जैसी 

शवथफोिक शथिशि है, वह सब जगह होना चाशहए।  

 

क्या यह सांभव हो सकिा है?  

 

यह सांभव हो सका, अन्यिा सांभव हो सकिा है लेदकन उसे हमें बहुि फाउां डेिन से सोचना पड़े। इसशलए 

मैं दकसी सवाल को ऊपर से लेने की पसांि में नहीं हां। ऊपर कोई सवाल नहीं है। ऊपर िो पशत्तयाां हैं? उनको हम 
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काििे रहिे हैं। एक पत्ती कािो, िो पैिा हो जािी हैं, वह कलम साशबि होिी है। इसशलए िुशनया के--शजनको 

हम क्ाांशिकारी कहिे हैं, सुधारक कहिे हैं, ये सब कलम करवा जािे हैं और झांझि में डाल जािे हैं। एक पत्ती 

काि िेिे हैं और िस पशत्तयाां पैिा करवा जािे हैं। िो रूट्सस से कुछ दफकर करनी पड़ेगी, रूट्सस कहाां हैं हमारी इस 

पूरी सांथकृशि की? िो मुझे िो-िीन रूि्स दिखाई पड़िी हैं, एक हमारा पटरवार है, जैसा हमने बनाया। वह 

गलि ह ैऔर मनुष्य को शवशक्षप्त करने वाला, पागल करने वाला है। बूढ़ों के हाि में बच्च ेका पालना, इससे बड़ा 

कोई खिरा नहीं हो सकिा है।  

सेक्स जो दक बहुि बुशनयािी जीवन की ऊजाम है, उसकी हनांिा पर खड़ी है हमारी सारी व्यवथिा। बहुि 

बुशनयािी है, इससे बुशनयािी कोई सवाल नहीं है। न परमात्मा का सवाल उिना बुशनयािी है, न आत्मा का 

सवाल उिना बुशनयािी है, न रोिी का सवाल उिना बुशनयािी है।  

 

क्या सेक्स को फ्री करने से कम होगा?  

 

कम करने का डर आपको बूढ़े िे जािे हैं, वही िो िकलीफ है। वही िो िकलीफ है, हमें पहली दफकर यह 

है दक कम होगा! वही िो मैं कह रहा हां, वही कम होगा। कम हो क्यों? यानी पूरे वि हमारा हचांिन िो वही है, 

कम होगा? यानी मुझसे वह शमत्र पूछिे हैं दक फ्री करने से कम होगा? यानी वह कम होिा िो वह फ्री करने िक 

को राजी हैं। लेदकन हाां, ध्यान इस पर है दक वह कम हो जाए। लेदकन कम हो क्यों? थवथि हो, यह समझ में 

आिा ह,ै िुभ हो, यह समझ में आिा है, सुांिर हो, यह समझ में आिा है, सुसांथकृि हो, यह समझ में आिा है। वह 

बूढ़े आिमी की प्रशिदक्या है जवान के शखलाफ। और चूांदक बूढ़े आिमी ने सब िास्त्र बनाए हैं, सब धमम बनाए, 

सब सांथकृशि बनाईं, इसशलए सब सांथकृशि, सब धमम सेक्स शवरोधी हैं। जवान आिमी ने कोई सांथकृशि नहीं बनाई, 

कोई धमम नहीं बनाया। बच्चे िो बना कैसे सकिे हैं? इसशलए सारी िकलीफ है। बूढ़ा जो है, जो वह नहीं कर 

सकिा वह दकसी को भी नहीं करने िेने के पक्ष में है। न वह नाच सकिा है, न वह गा सकिा है।  

 

िांकराचायम िो जवान िे न?  

 

उम्र से जवानी का सवाल नहीं है बड़ा। िांकराचायम शबल्कुल बूढ़े आिमी हैं। उम्र से सवाल नहीं है। 

लाओत्सु के बाबि कहानी है दक लाओत्सु बूढ़ा ही पैिा हुआ। जब लाओत्सु से दकसी ने पूछा दक हमने सुना है दक 

लोग कहिे हैं दक िुम बूढ़े ही पैिा हुए हो, िो उसने कहा दक मैं बूढ़ा ही पैिा हुआ क्योंदक जब मैं पैिा हुआ िब 

भी मैं न हांस सकिा िा, न रो सकिा िा। मैं बूढ़ा ही पैिा हुआ हां। बोल िो मैं सकिा ही नहीं। िो मैं बूढ़ा ही 

पैिा हुआ हां। बूढ़े से कोई सांबांध उम्र का नहीं है। िांकराचायम जैसे व्यशि जो हैं, ये हहांिुथिान के सारे अिीि के 

बुढ़ापे के प्रशिशनशध हैं। और बुढ़ापे का जवान प्रशिशनशध बहुि खिरनाक होिा है क्योंदक उसके पास िाकि होिी 

है और वह बुढ़ापे को िाकि िेिी है। बुढ़ापे का जवान प्रशिशनशध बहुि खिरनाक होिा है। बुढ़ापे का िो वह 

होिा ह ै टरप्रेजेंिेटिव, और होिा है जवान। िो शजिनी उसकी िाकि होिी है वह लगा िेिा है बुढ़ापे के समिमन 

में।  

शजिना हम गहरे, गहरे, गहरे िेखें उिना ऐसा लगिा है दक हम िुखी हैं दक हम क्यों पैिा हुए और मर 

जाना बड़ा सुख है, इसशलए आवागमन से मुशि चाशहए, मोक्ष चाशहए। भगवान के प्रशि हमारी एक ही 
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शिकायि है सारी पुरानी सांथकृशि की दक िुमने पैिा क्यों दकया? कामू ने एक दकिाब में एक छोिा सा वाक्य 

िुरू दकया है और वह यह है दक एक ही मैिादफशजकल समथया है और वह सुसाइड है। एक ही िािमशनक समथया 

है, वह आत्महत्या है दक हम आत्महत्या क्यों न कर लें! लेदकन कभी भी थवथि शचत्त आत्महत्या नहीं करना 

चाहिा, जीना चाहिा है और जीने की अनांि कामना से भरा है। रुग्ण अथवथि होकर मरना चाहिा है। दफर 

मरने के शलए हम गे्रजुअल राथिे भी खोज सकिे हैं जैसा सांन्यासी खोजिा है। सडन राथिे भी खोज सकिे हैं जैसा 

दक कोई कुएां में शगरिा है और समुि में मरिा है। कोई आिमी धीरे-धीरे मरिा है। कम शहम्मि वाला एक, एक, 

एक शहथसे में मरिा जािा है।  

मृत्यु की पूजा है और जीवन का अनािर है। िो शजस दिन हम जीवन की पूजा करेंगे और मृत्यु को अनािर 

करेंगे उस दिन िो कुछ हो सकिा है। उसके पहले नहीं हो सकिा है। न हहांिू का सवाल है, न मुसलमान का 

सवाल है। ये सब सवाल से बचने की िरकीबें हैं, असली सवाल से बचने की िरकीबें हैं।  

 

(प्रश्न का ध्वशन-मुिण थपि नहीं। ) 

 

मैं यह नहीं कह रहा हां दक माां प्यार न िे। मैं यह कह रहा हां दक आपकी व्यवथिा में माां भी प्यार नहीं िे 

पािी और बेिे को भी प्यार नहीं शमल पािा है। अगर उसे प्यार ही दिलाना है िो भी माां से बेिे को िूरी पर 

रखना जरूरी है। यह भी मेरा खयाल है दक प्रेम के शलए िूरी बड़ी सहयोगी है और शनकििा बहुि खिरनाक है।  

 

(प्रश्न का ध्वशन-मुिण थपि नहीं। ) 

 

िो रवींिनाि कोई बुरे आिमी नहीं हो गए। मेरी बाि नहीं समझ रहे हो िुम। और माां ने पाला होिा िो 

िुम पक्का खयाल मि लो दक रवींिनाि पैिा भी होिे। यह भी कोई पक्का नहीं िा। यह मैं नहीं कह रहा हां--मैं यह 

कह रहा हां दक माां के प्रेम के साि अशनवायम रूप से घृणा सांयुि हो जािी है। इस घृणा को कािने की जरूरि है। 

और इस घृणा को हम िभी काि सकिे हैं जब बेिा िूर हो और माां को चौबीस घांिे प्रेम न िेना पड़े, कभी प्रेम 

िेना पड़े। असल में शजनको भी हमें चौबीस घांि ेप्रेम िेना पड़े उन पर हमें क्ोध आना िुरू हो जािा है, क्योंदक 

प्रेम कोई काम नहीं होिा। न िुम पिी को िे सकिे हो चौबीस घांिे प्रेम, न पिी िुम्हें िे सकिी है, इसशलए क्ोध 

आना िुरू हो जािा है।  

प्रेम बड़ा फूल है जो क्षण-िो क्षण को चौबीस घांि ेमें शखलिा है। कोई ऐसा नहीं है, चौबीस घांि ेआप प्रेम 

कर रहे हैं। और यह इिना कटिन मामला ह ैदक शजसको हम प्रेम करिे हैं उसकी अपेक्षा हो जािी है दक चौबीस 

घांि ेप्रेम चाशहए। वह यह मान ही नहीं सकिा दक जब आपने कल प्रेम दकया िा िो अभी क्यों नहीं कर रहे हैं। 

प्रेम पीक है, उस पर हम कभी-कभी पहुांचिे हैं। सिा नहीं होिे हैं। कभी होिे हैं, कभी नहीं होिे। जब होिे हैं 

िभी िीक है। जब नहीं होिे हैं िब फासला िीक है। जब उस पीक पर होिे हैं िो शनकििा िीक है। इसशलए जब 

आप के मन में पीक आए, जब माां को लगे दक प्रेम से भरी है िो जाए बेिे के पास, शमल आए। जब बेिे को लगे 

दक वह प्रेम की पुकार से भरा है, शमल आए माां को, लेदकन चौबीस घांिे नहीं। पशि-पिी के बीच भी बड़े फासले 

चाशहए, नहीं िो हम कभी अच्छी िुशनया नहीं बना सकिे। जैसी िुशनया है वह रहेगी।  
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आपने कहा, जब सेटिथफेक्िन होिा है िब आिमी में सेक्स ज्यािा होिा है। दफर आपने िूसरी ओर 

बिाया दक जब पच्चीस साल िक िह्मचयम रखिे हैं और उधर कम खाना िेिे हैं िो नेचरली सेटिथफेक्िन कम 

हुआ। िो उनका शडजायर ज्यािा बच जाना चाशहए, वह कम क्यों होिा है?  

 

नहीं-नहीं, शडजायर कम नहीं होिा ह,ै शडजायर िो ज्यािा ही बढ़ जाएगा। लेदकन आिमी के व्यशित्व में 

बहुि चीजें हैं। इच्छा ज्यािा हो लेदकन िशि ज्यािा न हो िो िुम शसफम  आांिटरक पीड़ा में रहोगे। इच्छा ज्यािा 

हो और िशि भी ज्यािा हो िभी िुम उसे पूरा करने शनकलोगे। िशि ज्यािा हो और इच्छा िबाई जाए, िब 

आक्ामक हो जाएगी। िो अगर भोजन कम दिया जाए, नींि कम लेने िी जाए और सब िरह की ऐसी व्यवथिा 

की जाए दक िुम्हारे भीिर काम की ऊजाम पैिा न हो पाए िो असल में िुम्हें िुम्हारी इम्मैच्योटरिी को प्रोलाांग 

दकया जा रहा है। अभी इस पर भी वैज्ञाशनक शवचार करिा है, खास कर रूस में। क्योंदक यह बड़ा सवाल है दक 

क्या हम केशमकली लड़कों को या लड़दकयों को पच्चीस साल िक मैच्योटरिी रोक सकिे हैं उनकी। अगर रोक 

सकिे हैं िो उपिव कम होिा है। केशमकली, वह भी केशमकल है, वह ढांग भी। खाना कम िो, िो वह भी 

केशमकल मामला है। नींि कम िो, िो वह भी केशमकल मामला है। आक्सीजन ज्यािा िो, िो वह भी केशमकल 

मामला है।  

अब प्राणायाम करवाया जाए एक व्यशि को, वह केशमकल मामला है। क्योंदक आक्सीजन ज्यािा हो 

जाएगी और काबमन कम हो जाएगी। िो काबमन कम होने से जो-जो पटरणाम होने हैं वे उसके भीिर हो जाएांगे। 

भोजन कम दिया जाए िो केशमकल मामला है। उपवास शबल्कुल केशमकल मामला है। उसमें जो फकम  होंगे वे सब 

फकम  केशमकल हैं। लेदकन अब वैज्ञाशनक सोचिे हैं दक जब इस िरह से प्रोलाांग दकया जा सकिा है, मैच्योटरिी 

रोकी जा सकिी है, दक्पल की जािी है िो दफर हम केशमकल इांिजाम कर लें दक हर युशनवर्समिी के लड़के 

लड़की को हम पच्चीस साल िक मैच्योर न होने िें। उसके िूसरे इांशप्लकेिन खिरनाक हैं, क्योंदक सेक्स 

मैच्योटरिी के साि ही दक्एटिशविी भी आिी है। काांशप्लकेिेड है न हजांिगी। असल में जो दक्एटिशविी का 

एक्सप्लोजन होिा है, वह सेक्स मैच्योटरिी के साि ही होिा है। असल में सब दक्एटिशविी गहरे में सेक्सुअशलिी 

है--सब दक्एटिशविी। सब सृजनात्मकिा, चाहे वह पेंरिांग में हो और चाहे काव्य में हो, चाहे धमम में हो, चाहे 

मूर्िम बने, वह बहुि गहरे में सेक्स है शजसने बच्चे पैिा करने के क्म को डायविम दकया है। वह बच्चा पैिा नहीं कर 

रहा।  

इसशलए आप ध्यान रखें, शस्त्रयाां कुछ दक्एि नहीं कर पाईं िुशनया में। न उन्होंने मूर्िम बनाई, न कशविा 

बनाई, न धमम को जन्म दिया क्योंदक उनकी सारी दक्एटिशविी बच्चे पैिा करने में पूरी हो जािी है। स्त्री इसीशलए 

कुछ दक्एि नहीं कर पाई। वह नहीं कर पाई, इसशलए दक वह बच्चे पैिा करने में उसकी दक्एटिशविी चुक जािी 

है। अच्छा, पुरुष का मामला ऐसा है दक उसके शलए बच्चा पैिा करना क्षण की बाि है। स्त्री के शलए वषम, िो वषम, 

िस वषम की बाि है। एक बच्चा स्त्री पैिा कर लेिी है, पाांच साल के शलए वह चुक जािी है। पाांच साल वह उसी 

को बड़ा करने में लग जािी है। इसशलए स्त्री को और िरह का दक्एटिशविी की मागम नहीं बचिा।  

पुरुष के शलए बच्चा पैिा करना कोई शहथसा नहीं है बड़ा। वह शबल्कुल बाहर है बच्चे पैिा करने के शलए, 

बहुि ही नॉन-एसेंशियल शहथसा है। और इसशलए उसने सारी चीजें दक्एि की हैं--शवज्ञान खोजा, कला खोजी, 

साशहत्य खोजा। असल में अभी इधर इस पर बहुि काम चलिा है दक वे कहिे हैं दक वह स्त्री से कां पीि कर रहा 

है, यह सब चीजें खोज कर। वह यह कह रहा है दक िू ही दक्एिर नहीं है, दक्एिर मैं भी हां। िो उसने सारा का 
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सारा इिना बड़ा जाल--क्योंदक स्त्री एक मामले में उससे बहुि बड़ी है, वह यह दक वह माां बन सकिी है, वह 

दक्एि कर सकिी है बच्चे को। पुरुष वहाां इम्पोिेंि है उस मामले में। अचानक उसे पिा चलिा है दक इस मामले 

में वह स्त्री से शबल्कुल शपछड़ गया है। वह एक हजांिा बच्चे को जन्म िे पािी है। यह वह नहीं कर पािा है। इसका 

बिला वह ले रहा है और इसका सब्थिीट्यूि खोज रहा है। िो सारी साइांस, सारा शलिरेचर, सारा साशहत्य, 

सारा धमम, सारा योग वह एक बाि के शलए िय कर रहा है दक मैं भी दक्एिर हां, िू ही दक्एिर नहीं है। हाां, 

इनदफटरआटरिी काांप्लेक्स है पुरुष में। स्त्री से वह कई मामलों में इनफीटरअर है भी। िो वह काांप्लेक्स उसको 

दिक्कि िेिा है।  

 

आज पूरी बाि में कहानी नहीं आई?  

 

कहानी मैं लािा िोड़े ही हां, आ जाए िो आ जाए। यह मामला ही ऐसा िा दक यह पूरी ही बाि कहानी 

िी इसशलए कोई अलग से कहानी की जरूरि न िी।  

 

वैसे आज जो भी बाि यहाां हुई है, बड़ी अच्छी हुई है लेदकन जनरली बुढ़ापे की लाइफ में उिने लोग 

इांिेथिेड हैं जो दक हम जवानी में इांिेथिेड हैं। बुढ़ापा ज्यािा शडसकस हो रहा है जवानी से... !  

 

जो भी आिमी जवानी में उत्सुक है उसे बुढ़ापे को बहुि िीक से समझ लेना चाशहए, नहीं िो पिा भी 

नहीं चलिा दक कब वह जवान नहीं रह गया--पिा भी नहीं चलिा है!  

 

... और जवानी पर दफल्म बनाई जाए!  

 

बहुि कारगर हो सकिी है। अगर लाइफ अफरमेटिव भाव को लेकर बनाएां िो बहुि अिभुि--शजसमें 

जीवन के सब रांगों को थवीकार कर ले, जीवन को उसके सब रूपों में थवीकार कर ले। हनांिा का भाव ही न हो। 

जहाां हनांिा नहीं होगी वहाां नीशि से हि जाना पड़ेगा क्योंदक नीशि हनांिा का सूत्र है। जहाां हनांिा हो ही नहीं। 

जीवन जैसा है, वैसा थवीकार है।  

एपीकुरस ने जो गाडमन बनाया िा यूनान में उसका जो बगीचा िा, वह ऐसे ही िोड़े से लोगों की 

कॉलोनी िी जो जीवन को उसके सब रूपों में थवीकार है। यूनान का सम्राि उससे शमलने गया है एपीकुरस से 

दक वहाां कर क्या रहे हैं वे लोग! िो वे दिन भर बड़ी मेहनि में सारे लोग लगे िे। कोई लकड़ी चीर रहा िा, 

कोई गडे्ढ खोि रहा िा। उसने कहााः मैंने िो सुना िा, यहाां भोगी रहिे हैं। यह िुम क्या कर रहे हो! िो एपीकुरस 

ने कहा दक श्रम भी बड़ा भोग है। हम श्रम भोग रहे हैं अब। जब कोई लकड़ी चीरिा है और कुिाली उिािा है 

और उसके मािे पर पसीना बहिा है िो उसका अपना रस और आनांि है। उस क्षण में भी हम जीवन की 

गहराइयों से सांबांशधि हैं। दफर वह साांझ िक रुका। साांझ को जब रोटियाां बनीं और सब लोग रोटियाां खाने लगे 

और नाच के खाने लगे, और रूखी रोटियाां िीं, शजन पर मक्खन भी नहीं िा। िो उसने कहााः मैंने िो सुना िा 

दक िुम सब भोगी हो, मक्खन भी नहीं है। िो एपीकुरस ने कहा दक शजन्होंने दिन में श्रम भोगा है वे कैसी भी 

रोिी पर, शबना मक्खन की रोिी पर भी मक्खन को भोग पािे हैं क्योंदक भूख लगी है।  
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जब सम्राि शविा होने लगा िो उसने कहा दक मैं कुछ भेंि करना चाहांगा। िो एपीकुरस ने कहा दक दकसी 

दिन िोड़ा मक्खन भेज िेना। सम्राि ने कहााः नहीं, कुछ और माांग लो। उसने कहााः नहीं, और िो सब है--रोिी 

है, श्रम है, भूख है। मक्खन की आपने याि दिला िी, वैसे हमें याि न िी। आपने मक्खन की बाि याि दिला िी 

िो मक्खन भेज िीशजए। िो सम्राि खुि मक्खन लेकर गया और जब मक्खन बाांिा गया, िो पहले िो सब नाचे। 

परमात्मा को धन्यवाि िेने लगे दक मक्खन भेज दिया। िो वह हैरान हो गया दक इिनी सी साधारण सी चीज 

के शलए िुम इस िरह नाचिे हो। िो एपीकुरस ने कहा दक जो साधारण के शलए नहीं नाच सकिा है, वह 

असाधारण के शलए कभी भी नहीं नाच सकिा है। जब नाचना ही है िो साधारण के शलए ही नाचना होिा है। 

क्योंदक असाधारण है कहाां? घििा कब है? सब साधारण घििा है, जब घििा है।  

शबिा होिे वि एपीकुरस ने उसको कहा, सम्राि को दक साधारण के शलए नाच सको आप िो वह 

असाधारण हो जािा है। और असाधारण के शलए भी बैिे िेखिे रह जाओ िो वह भी साधारण हो जािा है। 

आशखर साधारण असाधारण का फकम  क्या है? िो कभी इस िरह के कुछ एपीकुरस की पूरी हजांिगी पर दफल्म 

बने और इिनी अिभुि शजसका कोई शहसाब नहीं! लेदकन चूांदक एपीकुरस की कोई दफकर करने वाला नहीं--

जीसस पर दफल्म बन जािी है, राम पर बन जािी है, कृष्ण पर बन जािी है। एपीकुरस को कौन जाने? 

एपीकुरस की पूरी हजांिगी ऐसी है जैसे दक अनूिी है क्योंदक वैसा िूसरा आिमी नहीं हुआ।  

हहांिुथिान में चावामक हुए, लेदकन हमने उनका कुछ बचने नहीं दिया िो कुछ पिा ही नहीं चलिा दक क्या 

उनकी हजांिगी िी। वे अिभुि लोग रहे होंगे। कभी-कभी कुछ लोगों ने अश्रेष्ठ दकया लेदकन वह भी जीवन की 

धारा नहीं बन पाई। अब दकिना ही शहम्मि का आिमी हो चावामक, उन्होंने कहा दक अगर ऋण लेकर भी घी 

पीना पड़े, िो पीओ, क्योंदक ऋण िो चुक सकिा है, पीना चूक जाएगा और ऋण न भी चुका िो क्या फकम  

पड़िा है? बड़े शहम्मि के लोग रहे होंगे। साधारण शहम्मि के लोग नहीं रहे होंगे। हमने िो कां डेमनेिरी मान 

शलया फौरन दक अरे! हद्द हो गई, ऋण लेकर! लेदकन शजसने कहा है उसका भाव, उसकी पूरी िृशि का, बहुि 

अिभुि है। एपीकुरस की हजांिगी की पूरी कहानी बहुि अिम की है। इस वि बहुि सांभावना बढ़ गई है दक हम 

उस िरह की कहानी को सोचें, िो बहुि अिभुि है। उसमें सारा सांगीि और ढांग का हो सकिा है जो जीवन को 

जगािा हो, सुलािा न हो। और शबल्कुल ही इम्मॉरल होनी चाशहए। उसमें कोई नीशि भर, जरा प्रवेि न करे 

क्योंदक जहाां नीशि प्रवेि हुई दक उसके पीछे दफर बूढ़ा आया।  

 

आपने जो बािें बिाईं वे सब िीक हैं। मगर वह नहीं बिािे दक यह कैसे पिा हो दक यह बाि रोंग है, यह 

रोंग है? मगर वह नहीं बिािे दक क्या फकम  ह?ै  

 

नहीं, मैं िो िोनों ही कह रहा हां एक साि। असल में दकसी चीज को गलि कहा ही नहीं जा सकिा, जब 

िक हम यह न कह गए हों, कह ही जािे हैं दक िीक क्या है। दकसी चीज को गलि कहना िीक को अशनवायम रूप 

से कहना है। वह िो चीजें नहीं हैं। कोई उपाय नहीं है। लेदकन चूांदक लड़ना है पुराने से--जैसा आप कह रहे हैं न 

बार-बार, वह वही बाि कह रहे हैं। वे यह कह रहे हैं दक हम सब जवान हैं और आप बुढ़ापे की बाि कह रहे हैं। 

आप ज्यािा उसकी चचाम कर रहे हैं। लेदकन अगर गौर से मेरी बाि को सुनो िो बुढ़ापे की चचाम कर ही इसशलए 

रहा हां दक वह जवान कैसे प्रकि हो सके। वह अांिगमर्भमि है, वह इांप्लाइड है, पूरे वि वही है। वह कटिनाई उन्हें 

होिी है। कटिनाई दकसी को भी होिी है।  



414 

 

आपके शहसाब से पूणम अहहांसा क्या है?  

 

मेरे शहसाब से िो जगि में जीिे जी हहांसा ही है। िो हहांसा करने का भाव भर न हो यह सांभव है, हहांसा िो 

रहेगी। हहांसा करने का भाव अगर न हो, मेरा मिलब समझ रहे ना! हहांसा करने का रस भर न हो, हहांसा करने 

में मजा न आ रहा हो--हहांसा िो रहेगी। श्वास लूांगा िो हहांसा होिी है, पैर रखूांगा िो हहांसा होिी है। जीना ही 

हहांसा है। इसशलए पूणम अहहांसा िो शसफम  मृत्यु हो सकिी है। गाांधी जी के शलए जो मैं कहिा हां, वह यह कहिा हां 

दक शजसे वे अहहांसा कह रहे हैं उसके पीछे पूरे हहांसक भाव हैं। यानी मैं यह कह रहा हां दक हहांसा िो जीवन में है, 

होगी, हहांसा का भाव पीछे नहीं होना चाशहए। और गाांधी जी शजसको अहहांसा कह रहे हैं उसके पीछे हहांसा का 

पूरा भाव है।  

अहहांसा का भाव क्या है? जैसे--गाांधी जी को लगिा है दक यह बाि िीक है िो िुम्हारे र्द्वार पर अनिन 

करके बैि गए हैं दक मैं मर जाऊां गा, अगर िुम मेरी बाि िीक नहीं मानिे हो, सत्याग्रह कर रहे हैं। लेदकन मैं 

िुम्हें धमकी िूां दक मैं िुम्हें छुरी मार िूांगा अगर मेरी बाि नहीं मानोगे िो यह हहांसा हो जाएगी, और मैं अपनी 

छािी पर छुरी लेकर बैि जाऊां  दक मैं अपने को छुरी मार लूांगा अगर मेरी बाि नहीं मानी िो--यह अहहांसा कैसे 

हो जाएगी? यह हहांसा ही है। बहुि सूक्ष्म है और ज्यािा चालाक है। क्योंदक िुम्हारे गले पर छुरा रखूां िो पुशलस 

वाला भी आएगा और िुम्हें एक शडफेंस का मौका भी िेिा हां, लेदकन अपने ही गले पर छुरा रख लेिा हां िो मैं 

िुम्हें मॉरली दक्पल्ड भी कर िेिा हां।  

अांबेिकर के शखलाफ गाांधी जी ने अनिन दकया। अांबेिकर राजी हो गया। लेदकन अांबेिकर ने पीछे कहा 

दक मेरा कोई हृिय पटरविमन नहीं हुआ है। और न मुझे ऐसा लगिा है दक गाांधी जी जो कह रहे िे वह सही िा। 

शसफम  गाांधीजी मर न जाएां मेरे कारण, इसशलए मैं हि गया हां। इस मामले में मुझे अांबेिकर ज्यािा अहहांसक और 

गाांधी ज्यािा हहांसक मालूम होिे हैं। चूांदक अांबेिकर का यह हि जाना दक गाांधी मर न जाए, यह अहहांसक भाव 

है। िो पीछे से गाांधी जी का शचत्त जो है बहुि वायलेंि है। गाांधी जी का शचत्त बहुि वायलेंि शचत्त है। लेदकन उस 

वायलेंि शचत्त को उन्होंने बड़ी अहहांसा का रूप दिया हुआ है।  

इसशलए बहुि मुशश्कल है पहचानना। और हहांसा िो िरह की होिी है। एक िो मैसोशचथि हहांसा होिी है 

जो िूसरे को सिाने में रस लेिी है और एक सैशडथि हहांसा होिी है, अपने को सिाने में अगर कोई रस लेने लगे। 

मैसोशचथि हो, िब िो हमें अहहांसा मालूम होने लगिी है और िूसरे को सिाने में रस ले, सैशडथि हो, िो हमें 

लगिा है दक यह हहांसा है। लेदकन हहांसा के िो रूप हैं। असल में दकसी को सिाने में रस आिा है वह दकसी, 

जरूरी नहीं है दक वह िूसरा हो सकिा है, वह खुि भी हो सकिे हो। यह कोई जरूरी नहीं है दक मैं आपके ही 

बाल उखाडूां िो मुझे मजा आए, मैं अपने भी बाल उखाड़ सकिा हां। जरूरी नहीं दक आपको भूखा मारूां , मैं अपने 

को भी भूखा मार सकिा हां। इस वजह से मैंने कहााः मेरे कहने का िो कारण यह है। मेरा मानना है दक गाांधी जी 

का शचत्त बहुि हहांसक है। अहहांसा उनकी प्रदक्या है अपनी हहांसा को प्रकि करने की।  

होना इससे उलिा चाशहए। हहांसा िो जीवन में िोड़ी बहुि होगी ही, वह जीवन का शहथसा है, लेदकन 

शचत्त अहहांसक होना चाशहए। गाांधी जी में उलिा है--शचत्त हहांसक है, अहहांसक होने की व्यवथिा है। इसशलए 

शजनको हम महात्मा कहिे हैं इनके पास रहो िो िुम्हें समझ में पिा चलेगा दक दकिने हहांसक लोग हैं। महात्मा 

के पास रहो िो ही पिा चलिा है दक इनकी हहांसा दकिनी अिभुि है। नहीं, ये दकसी को छुरा नहीं मारिे, 
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लेदकन ये बड़े गहरे में घाव करिे हैं। असल में दकसी िूसरे व्यशि को दकसी आििम और साांचे में ढालने का आग्रह 

भी हहांसा है। क्योंदक मैं कहिा हां दक आप जैसे हो वैसे मुझे थवीकार नहीं। यह कान आपका िोड़ा छोिा होना 

चाशहए और हाि आपका िोड़ा लांबा होना चाशहए और आपको बीड़ी नहीं पीनी चाशहए और शसगरेि नहीं पीनी 

चाशहए, चाय नहीं पीनी चाशहए और यह नहीं करना चाशहए वह नहीं करना चाशहए और िीन बजे उिना 

चाशहए। यह सब मैं आपको काि रहा हां। मैं यह कह रहा हां दक मैं आपको िब थवीकार करूां गा दक मैंने जो ब्लू-

हप्रांि बनाए, आप वैसे होने चाशहए।  

इसको मैं घृणा और हहांसा कहिा हां। असल में प्रेम और अहहांसा का एक ही मिलब है दक आप जैसे हो वैसे 

मुझे थवीकार है। आपकी बीड़ी के साि, आपकी शसगरेि के साि, आपकी िराब के साि, आप जैसे हो मुझे 

थवीकार है। िो, िो शचत्त अहहांसक है, नहीं िो शचत्त अहहांसक नहीं है।  

अभी मैं एक दिन इधर से गया िो बांबई से एक शमत्र मेरे साि चले--कोई महीना-डेढ़ महीना हुआ--यहाां 

से गया िो मेरे कां पािममेंि में एक शमत्र िे। वह पहले िे, मैं िोड़ी िेर बाि पहुांचा। उन्होंने एकिम से मुझे नमथकार 

दकया दक आइए, महात्मा जी! लेदकन मैंने उनसे कहा दक आप नमथकार िो कर रहे हैं, लेदकन आइए, आपका, 

आपके चेहरे को िेख कर मुझे ऐसा लगिा ह ैदक जाइए! मैंने कहा दक लेदकन मेरे आने से आप खुि नहीं मालूम 

होिे हैं। मैं िूसरे कां पािममेंि में चला जािा हां। उन्होंने कहााः नहीं-नहीं, आप ऐसी कैसी बाि कर रहे हैं, सत्सांग 

रहेगा। मैंने कहााः आप अभी भी सच कह िें। उन्होंने कहा, क्या आप भीिर का खयाल कुछ पढ़ लेिे हैं? मैंने 

कहााः नहीं, कोई भीिर का खयाल नहीं पढ़ लेिा। बाहर ही आिमी इिना प्रकि होिा है, हम िो उसकी िरफ 

िेखिे नहीं, इसशलए पिा नहीं चलिा। िेखिा ही कौन दकसकी िरफ है! िो मैंने कहााः आपको मुझे लगिा है 

ऐसा दक मेरे आने से खुि नहीं हुए। मैंने कहााः आप मुझे िीक कह िें, नहीं िो अभी कुछ शबगड़ा नहीं है।  

िो उन्होंने कहााः जब आपने सच में ही बाि और आपने मुझे पकड़ ही शलया, िो सच में आप आए िो मुझे 

अच्छा नहीं लगा। क्योंदक मैं िराब वगैरह पीिा हां, सोडा बुला कर रखा है और वेिर िराब ला रहा है। और 

अांडे बुलाए हुए हैं। मैंने कहााः यह महात्मा के साि बड़ी मुशश्कल हो गई। अगर लूां िो मुशश्कल है और न लूां िो 

मुशश्कल है। िो मैंने कहााः मेरे शलए िो िराब और अांडे का आपने आडमर नहीं दकया? उन्होंने कहााः नहीं-नहीं, मैं 

आपके शलए नहीं--िो मैंने कहााः आप अपने शलए ही कर रहे हैं िो इसमें मैं कहाां आिा हां? मेरा इससे वाथिा 

क्या ह?ै आप मजे से लें। उन्होंने कहााः यह आप कह रहे हैं, िराब के शलए आपका कोई शवरोध नहीं है? मैंने 

कहााः मैं पीऊां  या न पीऊां  यह मेरी मौज है। आप पीएां या न पीएां यह आपकी मौज है। मैं आपके शलए शवरोध 

करने वाला कौन हां? और दकसने मुझे िेका दिया है दक मैं आपके शलए शवरोध करूां ?  

बांबई के ही शमत्र हैं, यहाां के बड़े इांडशथियशलथि हैं। खांडवा उिरे िो वह मेरा पैर छुए। मैंने कहााः यह क्या 

कर रहे हैं? उन्होंने कहााः मैंने हजांिगी में दकसी के पैर नहीं छुए हैं, क्योंदक महात्मा मुझे कभी अच्छे आिमी 

मालूम ही नहीं हुए। आप पहले आिमी हैं जो महात्मा जैसे दिखाई पड़ रहे हैं और दफर भी भले आिमी हैं।  

महात्मा भला आिमी हो ही नहीं सकिा है, क्योंदक महात्मा होिा ही वह है जो गिमन िबा कर बड़ा होिा 

है, नहीं िो बड़ा हो नहीं सकिा। और गिमन िबाने के ढांग अलग-अलग हैं--शहिलर के अपने हैं, गाांधी के अपने हैं। 

मेरे शलए बहुि फकम  नहीं है। शहिलर भी ऐसे बड़ा महात्मा िा। िराब न पीए, शसगरेि न पीए, राि िस बजे सो 

जाए, बड़ा पक्का महात्मा िा। और मैं मानिा हां, अगर शहिलर शसगरेि पीिा, िराब पीिा, िो-चार शस्त्रयों से 

प्रेम कर लेिा िो िुशनया िूसरे महायुद्ध से बच सकिी िी। इसशलए यह शहसाब में बहुि मांहगा है मामला। अगर 
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शहिलर िराब पी सकिा, एक-िो शस्त्रयों को प्रेम कर सकिा िो िूसरा महायुद्ध भी बच सकिा िा। क्योंदक िब 

यह आिमी इिना ज्यािा, इिना िुि नहीं हो सकिा िा शजिना हुआ।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

उन्िीसवाां प्रवचन 

नई  दििा, नया बोध 

 

(प्रश्न का ध्वशन-मुिण थपि नहीं। ) 

 

लक्ष्मी ने जो पूछा है, वह सवाल िो छोिा मालूम पड़िा है लेदकन उससे बड़ा कोई और िूसरा सवाल 

नहीं है। नई पीढ़ी को कैसे शिशक्षि करना, यह बड़े से बड़ा सवाल है। और मनुष्यिा का सारा भशवष्य इस पर 

शनभमर है। इसकी िो-िीन गहरी बािों को खयाल में लेना चाशहए।  

एक िो अब िक बच्चे का पूरी िुशनया में कहीं भी कोई आिर नहीं है। बच्चे से आिर हम माांगिे िे, बच्चे को 

आिर िेिे नहीं िे। प्रेम िेिे िे, आिर नहीं िेिे िे। इसके बहुि ही भयानक पटरणाम हुए। इसका सबसे बुरा जो 

पटरणाम हुआ, वह यह हुआ दक जब िक बच्च ेको आिर न दिया जाए िब िक हम दकसी न दकसी गहरे रूप में 

यह प्रकि करिे हैं दक वह हमसे हीन है। हम उसमें हीनिा का भाव पैिा करिे हैं। यह हीनिा का भाव बहुि 

िरह की शवकृशियाां पैिा करेगा, करिा है और बच्चे बड़े होकर इसी हीनिा का बिला जब लेना िुरू करिे हैं 

िभी हमें पिा चलिा है दक यह क्या हो गया। लेदकन िब भी हम बीमारी को नहीं समझ पािे, क्योंदक बीमारी 

के बीज बचपन में बोए गए िे और उनका जवाब और उनके फूल और फल बहुि िेर बाि आने िुरू होिे हैं।  

बच्चों के प्रशि दकया गया अनािर और अपमान अांििाः बूढ़े के प्रशि दकए गए अपमान और अनािर का 

कारण बनिा है। लेदकन पुरानी सारी शिक्षा और सारी सांथकृशि बच्च ेके सम्मान पर नहीं खड़ी िी। िो बच्चे को 

कोई सम्मान जैसी बाि न िी। हम बच्चे से सम्मान माांगिे िे। और मजे की बाि यह है दक सम्मान केवल वही िे 

सकिा है शजसको सम्मान दिया गया हो। सम्मान प्रशिध्वशन है। इसशलए बाप आिर योग्य िा, माां आिर योग्य 

िी, शिक्षक आिर योग्य िा, और ये िीनों शमल कर शजससे आिर माांग रहे िे, वह शबल्कुल आिर योग्य नहीं िा। 

इससे हमने प्रत्येक बच्चे के मन में शनरांिर सदियों से इनदफटरआटरिी और हीनिा की ग्रांशियाां हमने पैिा की। वह 

हीनिा की ग्रांशि दकिना िुष्पटरणाम लािी ह ैउस पर िोड़ा सा खयाल कर लेना जरूरी है।  

असल में जो व्यशि एक िफे हीनिा के भाव से भर जािा है वह... या िो उसके पास िो ही उपाय रह 

जािे हैं, या िो वह जीवन में िूसरों को हीन शसद्ध करने की कोशिि में लग जाएगा जो दक रुग्ण है, जैसे 

राजनीशिज्ञ है। ये हीनिा की ग्रांशि से पीशड़ि हैं। यह बड़े पिों पर चढ़ कर, बड़ी कुर्समयों पर बैि कर िूसरों को 

छोिा करने की कोशिि में लगे हैं। ऐसा दफर जीवन में वह बच्चा बहुि िरह के राथिे खोजेगा शजनसे िूसरों को 

कैसे हीन कर सके, छोिा कर सके। और या दफर वह अगर ऐसी शथिशियों में पला हो दक उसे कोई उपाय ही न 

रह जाए, िूसरे को हीन शसद्ध करने का िो वह अपनी हीनिा को आत्मसाि कर लेगा, थवीकार कर लेगा दक मैं 

हीन हां।  

और कोई व्यशि यह मान ले दक मैं हीन हां िो उसके भीिर जो-जो सांभावनाएां िीं, जो प्रकि हो सकिी 

िीं, वे अब कभी प्रकि न हो सकें गी। उसके भीिर जो-जो बीज िे, फूल बन सकिे िे, अब वे कभी फूल न बन 

सकें गे। िो या िो वह सुपीटरयर होने की कोशिि में लग जाएगा, श्रेष्ठ होने की। और श्रेष्ठ होने की कोशिि में 

अनेक लोगों को हीन करेगा। और या दफर वह खुि हीन होकर बैि जाएगा जो दक सुसाइडल है। िो या िो वह 

िूसरों की हत्या करने का कारण बनेगा या अपनी हत्या करने का कारण बन जाएगा।  
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िो भशवष्य में बच्चों की शिक्षा के सांबांध में जो पहली बाि मैं कहना चाहां, वह यह दक हमें अब िक की 

सारी व्यवथिा का जो मूल आधार िा, बच्चे से आिर माांगना और बच्चे को आिर िेना--कभी नहीं! उसे आमूल 

शमिा िेना पड़ेगा। बच्चे को आिर िेना पड़ेगा। लेदकन हमारे गहरे मन में कहीं यह बाि समझ में नहीं आिी दक 

बच्चे को और आिर! असल में हम सब भी हीनिा की ग्रांशि से पीशड़ि हैं क्योंदक हमारे माां-बाप ने भी हमारे साि 

वही दकया है। िो छोिे को आिर कैसे िे सकिे हैं। लेदकन बड़े आश्चयम की बाि है दक शजसे हम आिर िे नहीं 

सकिे, उससे आिर माांग कैसे सकिे हैं! बच्चे को आिर िेिे ही हमारा चुकिा खयाल बिलेगा।  

पुराना थकूल िा, उसमें शिक्षक कें ि पर िा, बच्चा नहीं। नया थकूल, नई शिक्षा में बच्चा कें ि पर होगा, 

शिक्षक नहीं। पुराने पटरवार में माां कें ि पर िी, बच्चा नहीं; बाप कें ि पर िा, बच्चा नहीं। नये पटरवार में बच्चा कें ि 

पर होगा, माां-बाप पटरशध पर होंगे। जीवन की सहज थवाभाशवकिा भी यही है दक आने वाला सूरज कें ि पर हो, 

जाने वाला सूरज पटरशध पर हो। आिमी ने जो व्यवथिा बनाई है उसमें जाने वाला सूरज कें ि पर है और आने 

वाला सूरज पटरशध पर है। जो उग रहा है वह महत्वपूणम है, जो शविा हो रहा है, फेड आउि हो रहा है, जा रहा 

है, उसे हमने महत्वपूणम बना रखा है। इसका सबसे बड़ा खिरा िो यह हुआ दक जो शविा हो रहा है, वह इस बच्चे 

को शजस िरह की भी शिक्षा िेगा वह खिरनाक है। वह खिरनाक इसशलए है दक वह जीवन से शविा होिा 

आिमी है। उसके ऊपर मृत्यु की छाया पड़ने लगी है। और अभी यह जीवन की जो कोंपल उग रही है, यह मृत्यु 

की छाया शजस पर पड़ने लगी है वह इसे शिशक्षि करेगा, िीशक्षि करेगा और थवयां महत्वपूणम होगा। िो बहुि 

सांभावना यह है दक वह इस उगिे हुए अांकुर को जगह-जगह से काि डाले।  

अब िक आिमी ने यही दकया है इसशलए अच्छा आिमी पैिा नहीं हो सका। और यह शवशसयस सर्कम ल है 

दक क्योंदक जो हमारे माां-बाप ने हमारे साि दकया है वह ब्लूहप्रांि बन जािा है। हम अपने बच्चों के साि वही 

करिे हैं। बच्चे अपने बच्चों के साि वही करिे हैं। िो यह शसलशसला लांबा होिा है। इसका कोई अांि नहीं मालूम 

होिा। अगर िीक से समझें िो आिमी शवकास नहीं कर पािा, शसफम  पुनरुि करिा है। हर पीढ़ी िोहरा जािी है 

वही जो शपछली पीढ़ी ने उसके साि दकया िा।  

बच्चों की शिक्षा के सांबांध में मौशलक आधार बिलने पड़ेंगे। असल में उगिा सूरज नमथकार के योग्य है। 

बच्चा परम आिर के योग्य है, कई कारणों से। एक िो अभी वह शसफम  सांभावना मात्र है, बीज मात्र है। अभी वह 

कुछ हो नहीं गया है, बहुि कुछ हो सकिा है। काि, उसे हमारा सम्मान शमल सके, आिर शमल सके िो उसके 

बहुि कुछ होने की सांभावनाएां प्रकि होने में सहयोग हो सके। िूसरी बाि--अभी वह पशवत्र है, शनिोष है, 

इनोसेंि है। उम्र आिमी को चालाक कर जािी है, कहनांग कर जािी है। अनुभव आिमी को करप्ि कर जािा है। 

शजिना-शजिना अनुभवी आिमी होिा है उिना बेईमान, उिना चालाक होिा चला जािा है। हजांिगी के सारे 

धके्क उसे किोर कर जािे हैं। हजांिगी उसे सब भाांशि शबगाड़ जािी है। हजांिगी से बच कर शनकलना बहुि कटिन 

मामला है दक वह आपको न शबगाड़ पाए। वह इिने धके्क िेिी है चारों िरफ से दक बहुि सांभावना हो जािी है 

दक आप शबगड़ जाएां। िो जो अभी अशबगड़ा है, वर्जमन है, कुां आरा है, जो अभी पशवत्र है उससे हम आिर माांग 

रहे हैं, उसके शलए जो करप्ि हो गया, शबगड़ गया, सड़ गया--उसका हम आिर माांग रहे हैं।  

यह पूरी प्रदक्या बिल िेनी पड़ेगी। कटिन होगी बहुि यह बाि। क्योंदक माां यह सोच भी नहीं सकिी दक 

बेि ेको कैसे आिर िे, बेिी को कैसे आिर िे। माां को िो पहली िफे मौका शमला है दक उसके पास भी कोई है 

कमजोर, अबोध शजससे वह आिर लेने का मजा नहीं छोड़ पाई है। बाप को सांभव नहीं है दक वह बेिे को कैसे 

आिर िे। दकसी और से नहीं शमल सका आिर, िो कम से कम बेिे की गिमन िो वह िबा ही सकिा है। उससे िो 
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आिर माांग ही सकिा है। इसशलए मनुष्य को हमने जो शिक्षा िी है उससे मनुष्यिा पैिा नहीं होिी, उससे 

अध्यात्म पैिा नहीं होिा। वह ज्यािा से ज्यािा इनफमेिन जो शपछली पीढ़ी ने इकट्ठी की िी, उनको हम 

िाांसफर कर पािे हैं, बस! हमारी शिक्षा शसफम  िाांसफर है। जो शपछली पीढ़ी ने जान शलया िा वह हम नई पीढ़ी 

को िे जािे हैं, वथिु की भाांशि। जैसे मकान िे जािे हैं, धन िे जािे हैं वैसा शपछली पीढ़ी की सारी सूचनाएां नये 

बच्चों को हम िे जािे हैं। नये बच्चों के भीिर जो जीवन की ऊजाम िी, जो जीवन की िशि िी, उसके शखलने के 

जो अनांि-अनांि र्द्वार िे, वह सब हम अवरुद्ध कर जािे हैं--एक।  

िूसरी बाि यह कहना चाहां दक जब भी हम अपने बच्चों को कुछ शसखािे हैं िो भूल कर भी यह न समझें--

माां हो, बाप हो, शिक्षक हों, कोई भी हों--भूल कर भी यह न समझें दक जो हम शसखा रहे हैं वह अशनवायमरूपेण 

बच्चे के शलए सही होगा। हमारा शिक्षक कभी भी शवनम्र नहीं रहा, बहुि अशवनम्र है। ह्युशमशलिी जैसी चीज 

शिक्षक में कभी नहीं है। बशल्क डर िो यह ह ैदक जो लोग बहुि अशवनम्र हैं, बहुि इगोइथि हैं वे ही लोग शिक्षक 

बनने की िरफ गशिमान होिे हैं क्योंदक छोि ेबच्चों के साि वे पूरी िरह अशवनीि हो सकिे हैं और पूरी िरह 

ज्ञानी हो सकिे हैं दक वे जो कह रहे हैं, वह परम सत्य है।  

नहीं, परम सत्य दकसी को भी ज्ञाि नहीं है। और जो सत्य आपने जाने, मैंने जाने, वे पटरशथिशिगि सत्य 

हैं, परम सत्य नहीं है। वे टरलेटिव ट्रूि हैं, सापेक्ष सत्य हैं जो अनुभव ने हमें दिए। जब हम अपने बच्चों को उन्हें िे 

रहे हैं िो एक बाि ध्यान में रख कर िेना दक बच्च ेउस िुशनया में नहीं जीएांगे, शजसमें हम जीए िे। और बच्चों की 

हजांिगी की पटरशथिशियाां वे ही नहीं होंगी, जो हमारी िीं। बच्चे शबल्कुल नये राथिों पर, नई िुशनया में, नई 

पटरथिशियों में जीएांगे। हमारा दिया हुआ ज्ञान उन्हें नई पटरशथिशियों में जीने में बाधा न बन जाए, यह बहुि 

ध्यान रखने की जरूरि है। क्योंदक ज्ञान हम िे इसशलए रहे हैं दक उनके जीवन में वह साधन बनेगा। उनको 

दक्पल्ड नहीं करेगा, पांगु नहीं कर जाएगा, लांगड़ा नहीं कर जाएगा। लेदकन अब िक की सारी शिक्षा नई पीढ़ी 

को पांगु करने के काम आिी है। उसके सब हाि-पैर बाांध जािी है, आांख-कान फोड़ जािी है।  

फोड़ इसशलए जािी है दक शपिा कहिा है दक मेरी आांख िीक है, िुम मेरी आांख उधार ले लो और अपनी 

आांख फोड़ डालो। क्योंदक मैं सत्तर साल के अनुभव से इस आांख को कमा पाया। अब िुम आज के बच्चे हो। 

िुम्हारी इस आांख, गैर अनुभवी है, इसे हिाओ। मेरी आांख लो, मेरे कान से सुनो, मेरी आांख से िेखो। क्योंदक मैंने 

सत्तर साल में जो िेखा और सुना है, वह मैं िुम्हें िे िेिा हां। इस िेने की कोशिि में बच्च ेकी अपनी सेंशसटिशविी, 

अपनी सांवेिनिीलिा, अपनी टरसेशप्िशविी, ग्राहकिा वह सब मर जािी है। उसकी अपनी आांख की हत्या करके 

हम उसको आांख िेिे हैं।  

आने वाली शिक्षा अगर सम्यक होना चाहे िो, शिक्षक को, शपिा को, पुरानी पीढ़ी को भलीभाांशि जान 

लेना चाशहए दक िुम्हारी आांख बच्चों के काम नहीं आएगी। िुम दकसी और राथिे से गुजरे िे शजस पर बच्चे कभी 

नहीं गुजरेंगे। लेदकन पहले यह सांभव हो सका िा। क्योंदक िुशनया में ज्ञान बहुि मुशश्कल से बिलिा िा, आज से 

डेढ़ सौ साल पहले। ईसा के मरने के िो हजार साल में शजिना ज्ञान शवकशसि हुआ, उिना शपछले पाांच वषों में 

शवकशसि हुआ है। िो हजार साल में शजिना ज्ञान शवकशसि होिा िा, उिना आज पाांच वषों में होिा है। िो िो 

हजार साल में दकिनी पीदढ़याां बिल जािी िीं, ज्ञान वही होिा िा। इसशलए शपिा सुशनशश्चि रूप से कहिा िा 

दक मैं जो कहिा हां वह िीक है। मेरे शपिा ने भी यही कहा िा, उनके शपिा ने भी यही कहा िा और अनुभव की 

परीक्षा कहिी है दक हम जो कहिे हैं, वह िीक है। आज हालि शबल्कुल बिल गई है। जो शपिा जानिा है वह बेि े

कभी नहीं जानेंगे। आज बेिे और बाप के बीच इिनी बड़ी खाई हो गई है दक उस खाई में अगर दकसी शपिा ने, 
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शिक्षक ने, पुरानी पीढ़ी ने यह कोशिि की दक हम अपनी आांख िे जाएां िो हम बच्चों को अांधा करने में सहयोगी 

होंगे, आांख िेने में नहीं।  

िो इस बाि का ध्यान रखना, अपना अनुभव िेना, लेदकन अपना अनुभव बच्चे की अपनी सांवेिनिीलिा 

को नि करने वाला न बने, शसफम  उत्प्रेरक बने, इांथपरेिन हो, प्रेरणा हो, बच्चे की आांख का सब्थिीट्यूि न हो, जो 

बड़ा शिक्षा के सामने सवाल है। दक उसकी आांख पर चश्मे की िरह हावी न हो जाए, उसके िेखने में सहारा 

बने। हम एक बच्चे को चलना शसखािे हैं, िो अपने पैर उसे नहीं िे िेिे। और बूढ़े के पैर अगर बच्चे को शमल जाएां, 

िो बड़ी आकवडम हालि होगी। चलने का मन होगा बच्चे का और पैर बूढ़े के होंगे। बच्चा इिनी मुशश्कल में पड़ 

जाएगा शजसका शहसाब लगाना मुशश्कल है।  

ऐसा ही हुआ है शिक्षा में और ज्ञान में दक मन बच्चे का है, जो िौड़ना चाहिा है, छलाांग लगाना चाहिा है, 

वृक्षों पर चढ़ना चाहिा है, समुि पार करना चाहिा है, पहाड़ों को खोिना चाहिा है। और पैर बूढ़े के हैं; जो दक 

कहीं मसाज करवािे िो िीक िा, वह कहीं जाना नहीं चाहिा। ज्ञान के सांबांध में ऐसा हुआ है। नहीं, इसशलए हम 

बच्चे को पैर नहीं िेिे, हाि का सहारा िेिे हैं उस समय िक, वह भी जब िक उसके पैर अपने नहीं सम्हल जािे। 

जैसे ही उसके पैर सम्हल कर चलिे हैं, हाि अपना खींच लेिे हैं।  

ज्ञान का जो िाांसफर है--और शिक्षा का एक ही मिलब है ज्ञान का नई पीढ़ी को हथिाांिरण--वह जो 

पुरानी पीढ़ी ने जान शलया वह नई पीढ़ी को िे जाए। उस हथिाांिरण में ध्यान रखना दक हमारा ज्ञान ऐसा ही 

हो जैसे चलिे हुए बच्चे को िोड़ा सहारा िेिे हैं। सहारा बैसाखी न बन जाए दक हजांिगी भर हमारे ही सहारे की 

बैसाखी लगा कर ही बच्चा चल सके, खुि लांगड़ा हो जाए। और जैसे-जैसे बच्चे के पैर में बल आिा है, अपना हाि 

खींचिे चले जािे हैं। शिक्षा की कीमिी से कीमिी जो वैल्यू और मूल्य है, आज मेरी िृशि में वह यही है दक 

पुराना ज्ञान, हाि का सहारा िेकर ित्काल हिने लगे, और नई जो सांभावना है वह सीधी, वर्जमन, अनकरप्िेड 

प्रकि हो सके।  

िीसरी बाि, जो इन िोनों से भी ज्यािा जरूरी है, और वह यह है दक हम जो हैं--शपिा हों, माां हों, 

शिक्षक हों, कोई भी हों--हमें यह भलीभाांशि जान लेना चाशहए, इसे बहुि थपि रूप से जान लेना चाशहए दक 

एक बच्च ेको शिशक्षि करना अशनवायम रूप से थवयां को भी शिशक्षि करना है। असल में हम जब एक बच्चे को कुछ 

शसखा रहे होिे हैं िो बच्चा सीखिा है, और हम शसखािे हैं, ऐसा नहीं है। बच्चा भी सीखिा है और हम भी सीखिे 

हैं।  

बच्चे को शसखाना एक प्रोसेस है शजसमें हम िोनों इनवाल्व हो जािे हैं। लेदकन पुरानी िुशनया में ऐसा न 

िा। शिक्षक शसखाने वाला िा, बाप शसखाने वाला िा, बेिा सीखने वाला िा; वगम शवभाजन सीधा िा, साफ 

िा। कोई बिाने वाला िा, कोई मानने वाला िा। लेदकन जो भी लोग शिक्षक की िुशनया से िोड़े-बहुि सांबांशधि 

रहे हैं, वे जानिे हैं दक बच्चे को शसखाने में िो पीदढ़यों के बीच एनकाउां िर होिा है। एक सत्तर साल का वृद्ध एक 

साि साल के बच्चे को कुछ शसखा रहा है। िो पीदढ़याां सत्तर साल के फासले पर हाि शमलािी हैं। बड़ी खाई है 

िोनों के बीच। आर-पार िोनों हाि फैलािे हैं, सत्तर साल का बूढ़ा साि साल के बच्चे िक हाि पहुांचािा है। िोनों 

को सीखने का मौका है, क्योंदक साि साल का नया ित्व सत्तर साल के बूढ़े ित्व को बहुि कुछ शसखाएगा। सत्तर 

साल का अनुभव, ज्ञान साि साल के नये बच्चे को बहुि कुछ शसखाएगा।  

इसशलए शिक्षा के शलए िीसरी बाि में मैं कहना चाहिा हां दक कोई शसखाने वाला और कोई सीखने 

वाला, यह भ्म अब जाना चाशहए। सीखने की एक प्रदक्या है। इसशलए अच्छी िुशनया में जब अच्छे थकूल कभी 
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होंगे, अभी िो कल्पना हो सकिी है--वहाां पिा लगाना मुशश्कल होगा दक कौन शिक्षक है और कौन सीख रहा है। 

वह क्लास सीखने वालों का एक समूह होगा शजसमें पुरानी पीढ़ी भी मौजूि होगी, शजसमें नई पीढ़ी भी मौजूि 

होगी। नई पीढ़ी भी बहुि कुछ शसखाएगी, क्योंदक नई पीढ़ी शबल्कुल नये ित्व लेकर आई है। पुरानी पीढ़ी बहुि 

कुछ शसखाएगी क्योंदक पुरानी पीढ़ी बहुि कुछ पुराना ज्ञान लेकर आई है।  

िो शिक्षण जो है वह, वह एक एकिरफा, वन वे िैदफक नहीं है। मजा िो इसी में है दक माां को, दक वह 

शसखाए और कोई सीखे; बाप को दक वह शसखाए और कोई सीखे। क्योंदक जब हम दकसी को शसखािे हैं िब 

हहांसा का बड़ा सुख शमलिा है। जब भी हम दकसी को कुछ शसखािे हैं िो उसकी गिमन हमारे हाि में हो जािी है। 

हम ज्ञानी हो जािे हैं वह अज्ञानी हो जािा है। हम जानने वाले हो जािे हैं, वह न जानने वाला होिा है। 

इसशलए हहांसक वृशत्त दकिना रूप ले सकिी है इसका शहसाब लगाना मुशश्कल है। सबसे सौम्य रूप उसका शिक्षा 

िेने का होिा है। दकसी को शिक्षा िेना, दकसी को कुछ शसखाना, और जब हम दकसी को कुछ शसखा रहे हैं, िब 

हमें बड़ा मजा आ रहा है, अहांकार की बड़ी िृशप्त हो रही है दक मैं जानिा हां और िुम नहीं जानिे। और दकिनी 

बेहिी और एब्सडम है यह बाि दक माां अपने बेि ेके सामने इस िरह खड़ी है दक मैं जानिी हां और िुम नहीं 

जानिे। और जब भी कोई यह कहिा है, हम जानिे हैं और िुम नहीं जानिे, हमसे सीखो। िभी वह िूसरे की 

सीखने की क्षमिा को भारी आघाि पहुांचा िेिा है, क्योंदक अहांकार इस िुशनया में शिक्षक नहीं हो सकिा।  

शिक्षण दकसी की िरफ से दकसी को शसखाया जाना नहीं है--दकसी की िरफ से दकसी के शलए आमांत्रण है, 

शनवेिन है, आग्रहहीन। अभी मैं एक छोिी सी दकिाब पढ़ रहा हां। यह दकिाब मुझे बड़ी प्रीशिकर लगी है और 

एक स्त्री ने शलखी है। वह एक छोि ेबच्चे के साि रहना िुरू करिी है। उसकी उम्र सत्तर साल की है। उस छोि े

बच्चे की उम्र कोई िीन साल है। वह इस प्रयोग को करिी है, जो मैं कह रहा हां। वह यह नहीं दक वह शिक्षक है 

और वह शिशक्षि है, उसको शसखाया जाना और मुझे शसखाना है, न, हम िोनों साि रह कर सीखेंगे। िो उसने 

जो अनुभव शलखा है वह बहुि हैरानी का है।  

वह बच्चे को शसखािी ही नहीं, बच्चे से सीखिी भी है। अब बच्चा है, समुि के दकनारे िौड़ रहा है, सीशपयों 

को उिा रहा है। रेि को उिा कर शसर से छू कर उसका थपिम कर रहा है, िो वह बूढ़ी औरि भी रेि को उिा कर 

शसर से उिा कर थपिम करिी है दक बच्चे को क्या पिा चल रहा है, वह मैं भी िो जानूां। बच्चा जब रेि को उिा कर 

शसर पर डाल रहा है िो बूढ़े आिमी को शसफम  इिना ही पिा चलिा है दक बाल खराब कर रहे हो और दफर 

सफाई करनी पड़ेगी। उससे ज्यािा कुछ पिा नहीं चलिा क्योंदक वह शसखाने वाला है। लेदकन बच्चा जब रेि को 

शसर पर डाले चला जा रहा है िो बच्चे को भी कुछ अनुभव हो रहा है जो दक सीखने योग्य हो सकिा है।  

िो वह बूढ़ी औरि अपने शसर पर भी उस बच्चे के साि रेि डाल रही है और िब उसने शलखा दक जब बच्चे 

के साि समुि िि पर खेलिे, रेि में िौड़िे, बच्चे के साि शचल्लािे, शििशलयों को पकड़िे, पानी में भागिे-शगरिे; 

िब उसने कहा, मैं कई बार भूल जािी हां दक मेरी उम्र सत्तर वषम है। मेरा सारा बचपन वापस लौि आिा है। और 

उस बच्च ेके साि साल भर रह कर उन िोनों के बीच एक शसम्पैिी बनिी है जो शिक्षक और शवद्यािी के बीच 

बननी चाशहए। क्योंदक अब वह बच्चा बच्चा है, और बूढ़ी बूढ़ी है, ऐसा नहीं, अब ये िोनों शमत्र हैं। अब वह बच्चा 

आकर उसका हाि पकड़ कर उससे कहिा ह ैदक बाहर एक मेढक आया हुआ है, आवाज बड़ी अिभुि है, चलो। 

वह उसे घसीि रहा है सत्तर साल की स्त्री को, वह उसके पीछे भागी जा रही है। वह बच्चा एक झाड़ी में शछप कर 

मेढक की आवाज सुन रहा है और वह बूढ़ी भी उसके पास कान रख कर आवाज सुन रही है।  
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इिने शवनम्र हों मािा और शपिा और शिक्षक दक बच्चे को शसफम  शसखाने का मजा न लें, मजा बहुि है 

शसखाने का। हहांसा है इसशलए मजा है। शसखाने में मजा यह है दक िूसरे को हम अपने शहसाब में ढाल रहे हैं। मैं 

जब मैं कहिा हां दक आपकी गिमन िोड़ी ऊां ची है, हम िोड़ा छील कर छोिा करेंगे। आपका पैर जरा लांबा है, इसे 

हम जरा छोिा करके िेप में ला िेंगे, िब हम हहांसा का मजा ले रहे हैं। जब बच्चे को कहिे हैं दक नहीं, इिने जोर 

से नहीं शचल्ला सकिे हो, िब भी हम हहांसा का मजा ले रहे हैं। जब हम उसको कहिे हैं दक ऐसा नहीं कर सकिे 

हो, िब भी हम हहांसा का मजा ले रहे हैं। असल में हम डॉशमनेिन का मजा ले रहे हैं। शिक्षक जो है वह बहुि 

गहरे में शछपा हुआ शडक्िेिर है, िानािाह है। और बच्चे पर शजिनी िानािाही कायम हो सकिी है उिनी और 

दकसी पर नहीं हो सकिी है।  

अगर शहिलर को चार बच्चे होिे िो शहिलर अच्छा आिमी हो सकिा िा। अच्छा आिमी इसशलए हो 

सकिा िा दक जो मजा उसे बच्चों को डॉशमनेि करने में शमल जािा, उस मजे को खोजने उसे इिने बड़े युद्ध को 

करने की जरूरि न होिी। वह उसको नहीं शमल पाया।  

यह िीसरी बाि बहुि खयाल में लेने जैसी है दक शिक्षण की प्रदक्या िोनों िरफ से यात्रा है। नहीं, बूढ़ा 

खड़ा रहेगा अपनी जगह सख्ि पत्िर की िरह और बच्च ेको सीखने आना पड़ेगा अकेला, िो ऐसी शिक्षा दकशपल्ड 

करेगी। नहीं, बूढ़ा भी जाए, बच्चे से शमले हाफ-वे। कहीं जाकर बीच जगह पर शमले, जहाां वह बूढ़ा नहीं रह 

जाऐगा, जहाां बच्चा बच्चा नहीं रह जाएगा, जहाां िो सािी, िो सहयोगी, िो शमत्र सीखने की िुशनया की यात्रा पर 

शनकलें।  

मैंने कहा--यह िीसरा ित्व सवामशधक महत्वपूणम है, और इसशलए मेरी यह अपनी समझ है दक माां मुशश्कल 

से ही माां होने का मजा ले पािी है। शसफम  प्रसव की पीड़ा झेलिी है। क्योंदक माां होने का जो असली मजा है वह 

एक ऐसे बच्चे को पा जाना है शजसके साि हम दफर से बच्चा हो सकें । बाप होने का जो सुख है, वह एक ऐसे बच्चे 

को पा जाना है, शजसके साि बाप दफर िौड़ सके, कुश्िी लड़ सके, नाच सके, वह सांभव नहीं है। बाप सख्ि खड़ा 

है, वह गांभीर है, गुरु गांभीर। और बच्चा अगर नाच रहा है, िो उसकी आांखें कह रही हैं दक पाप हो रहा है, नरक 

चले जाओगे, बांि करो। वह गुरु गांभीरिा बच्चों के बीच और िूसरी पुरानी पीढ़ी के बीच कोई िािात्म्य, कोई 

पैसेज, कोई शिज, कोई सेिु नहीं बनने िेिी। वे अलग खड़े रह जािे हैं, जहाां िक मेरी समझ है।  

अभी एक युवक ने मुझसे आकर कहा दक मैंने अपनी हजांिगी में िायि अपने शपिा से िो सौ िब्ि बोले 

हों। हमारा कोई शमलन ही नहीं होिा। शमलन से डरिे भी हैं। शपिा भी डरिा है, बेिा भी डरिा है। इसशलए 

शपिा और बेिा एक ही कमरे में छोड़ दिए जाएां, िो उस कमरे में शजिना िेंिन होिा है, उिना िो िुश्मन भी 

उस कमरे में छोड़ जाएां, िो नहीं हो सकिा। बाप भी परेिान हो जािा है दक हिो यहाां से क्योंदक बेि ेके सामने 

वह एक िक्ल कायम रखना चाहिा है जो उसकी असली िक्ल नहीं है। बेि ेको पिा नहीं दक वह भी क्लब में 

बैि कर हांसी-मजाक करिा है। बेिे को पिा ही नहीं दक उसका बाप भी हांस सकिा है। लड़की को पिा नहीं दक 

उसकी माां भी कभी दकसी को प्रेम कर सकिी है, दक उसकी माां भी दकसी को प्रेम करिी है, दक उसकी माां भी 

दकसी के प्रेम में, दकसी की गोिी में शबल्कुल ही छोिी और बच्ची हो जािी है, दक उसका बाप भी दकसी के प्रेम में 

दकसी के पास जाकर शबल्कुल बचपन की बािें बोलने लगिा है, िुिलाने वाली बािें बोलने लगिा है जो दक उसे 

पिा नहीं।  

बाप और माां की एक झूिी इमेज बच्चे के सामने पड़िी है और यह इमेज बहुि दक्पहलांग है और बहुि पांगु 

करने वाली है और यही हमारी सारी शिक्षा है। इससे हम बच्चे को शवकृि कर िेिे हैं और नि कर िेिे हैं। माां-बाप 
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शजिना बच्चों को मारिे हैं उिना और कोई भी नहीं मारिा। उनके बाि मारने वालों में नांबर िो जो है, वह 

शिक्षक है। हम सब शमल कर उसको मार डालिे हैं। दफर बच्चा नहीं रह जािा, शसफम  बच्चे की जगह हमारी 

आकाांशक्षि एक प्रशिमा रह जािी है। अगर बच्चा िोड़ा बलिाली हुआ िो वह टरएक्ि करिा है, बगाविी हो 

जािा है। अगर गोबरगणेि हुआ िो राजी होकर सेिल हो जािा है। लेदकन हजांिगी खत्म हो जािी है िोनों 

हालािों में। अगर बच्चा राजी होकर सेिल हो जािा है और थिाशपि जगि का शहथसा बन जािा है िो वह एक 

मिीन हो जािा है। अगर बगाविी हो जािा है िो चीजों को व्यिम ही िोड़ने-फोड़ने लगिा है और बनाने की 

क्षमिा खो िेिा है।  

पुराने बच्चों ने पहला शवकल्प चुना िा, गोबरगणेि होने का, वे राजी हो जािे िे। पाांच हजार साल में वह 

शवकल्प बहुि उबाने वाला साशबि हुआ। नए बच्चे िूसरा शवकल्प चुन रहे हैं दक वे िोड़-फोड़ करके राजी हैं। 

लेदकन िोनों शवकल्प असुांिर हैं और िोनों का शजम्मा गहरे में शिक्षण की प्रदक्या में हैं। प्रदक्या वही है।  

ये िीन बािें ध्यान में अगर हों िो शवथिार में कैसे करना है, वह िो िूसरी बाि है। अगर यह ध्यान में हो, 

िो होना िुरू हो जा सकिा है।  

 

(प्रश्न का ध्वशन-मुिण थपि नहीं। ) 

 

हाां, आप जो कहिे हैं, पहली िो बाि यह--िीक आप कहिे हैं दक बहुि से थकूल शविेष कर पशश्चम में, 

कुछ यहाां भी बच्चों को पूरी थविांत्रिा िे रहे हैं। िी गई थविांत्रिा का बहुि मूल्य नहीं है। िी गई थविांत्रिा भी 

परिांत्रिा का एक ढांग है। िेने वाले आप ही हैं। नहीं, मैं थविांत्रिा िेने की बाि नहीं कर रहा हां, क्योंदक िेने वाले 

आप ही हैं। अगर पुरुष कहे दक हम शस्त्रयों को थविांत्रिा िेने का इांिजाम कर दिए हैं, उस थविांत्रिा का कोई 

मूल्य नहीं है। वह शसफम  परिांत्रिा को थविांत्रिा का नाम िेना होगा जो दक और खिरनाक है। क्योंदक परिांत्रिा 

परिांत्रिा ही रहे, साफ परिांत्रिा समझी जाए िो कम से कम आनेथि होिी है। और जब हम थविांत्रिा िेने की 

बाि करने लगिे हैं, लेदकन जब िी जािी है थविांत्रिा िो थविांत्रिा नहीं रह जािी।  

कहीं िुशनया में माां-बाप ने अभी कोई थविांत्रिा नहीं िी है और न शिक्षक कहीं ने कोई थविांत्रिा िी है। 

थविांत्रिा िे रहा है वह, यह मैं नहीं कह रहा हां, यह शनगेटिव बाि हुई दक हम थविांत्रिा िें। न, मैं बहुि 

पाशजटिव बाि कह रहा हां दक बच्चे को आिर, सम्मान, बच्चे से सीखने की सांभावना। यह बहुि िूसरी बाि कह 

रहा हां मैं। मैं यह नहीं कह रहा हां दक परिांत्रिा हिा लें। हिाएगा जो, वह माशलक है हिाने में भी। मैं बहुि 

पाशजटिव बाि--मैं यह कह रहा हां दक बच्चों को थविांत्रिा नहीं िे िेनी है क्योंदक आप हैं कौन िेने वाले? और 

अगर आप थविांत्रिा िेने वाले हैं िो कल आप दफर कां िोल कर सकिे हैं, परिांत्रिा दफर ला सकिे हैं। लेना-िेना 

आपके हाि में है। यह मैं नहीं कह रहा हां, मैं एक पाशजटिव वैल्यू की बाि कर रहा हां।  

वह मैं यह कह रहा हां दक बच्चे को आिर, सम्मान, टरवरेंस... । मैं यह भी नहीं कह रहा हां दक बच्चे माां-बाप 

को आिर न िें, अनािर की उनकी इच्छा नहीं है, मैं यह नहीं कह रहा हां। मैं माां-बाप से यह कह रहा हां दक वे 

बच्चों को आिर िें। माां-बाप बरिाश्ि करने को राजी हो जाएांगे दक हमें आिर न दिया जाए, इससे कोई बड़ी 

क्ाांशि नहीं होिी। नहीं, बड़ी क्ाांशि का मिलब यह है दक मैं यह कह रहा हां दक बच्चा बहुि आिर योग्य है। माां-

बाप िालरेि कर सकिे हैं इस बाि को दक बच्चे आिर न िें, यह िालरेंस होगी उनकी, यह उनकी सशहष्णुिा 

होगी, सुशिक्षण होगा, सांथकृशि होगी, लेदकन शजस, शजस क्ाांशि की मैं बाि कर रहा हां वह बहुि िूसरी है।  
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वह मैं यह कह रहा हां दक माां-बाप की आिर माांगने की आकाांक्षा ही गलि िी। बच्चे को आिर दिया जा 

सके, इसकी सांभावना खुलनी चाशहए। िब हम थविांत्रिा िेंगे, ऐसा नहीं, शजसको हम आिर करिे हैं वह थविांत्र 

हो जािा है। थविांत्रिा आिर के पीछे छाया की िरह चलिी है। शजसे हम आिर करिे हैं उसे हम परिांत्र नहीं कर 

सकिे हैं। िब थविांत्रिा सहज आएगी। और जो यह, यह जो खयाल है दक कां िोल न दकया जाए, यह जो खयाल 

है दक बच्चे जैसे बढ़ना चाहें बढ़ें, मैं इसके पक्ष में नहीं हां। मैं यह नहीं कह रहा हां दक बच्चे जैसे बढ़ना चाहें बढ़ें, 

क्योंदक मैं मानिा हां दक जरूरी है दक बच्चे को दकसी दिन कोई हाि का सहारा िेकर पैर पर चलाए, नहीं िो 

अपने आप बच्चा पैर पर चलेगा नहीं।  

पीछे अभी एक कोई िस साल पहले कानपुर के पास एक भेशड़यों के र्द्वारा पाला हुआ बच्चा पकड़ा गया। 

वह चार हाि-पैर से ही चलिा िा। और छह महीने लग गए उसको िो पैर पर खड़े होने की िैयारी करवाने में, 

और उसी िैयारी में वह मरा। क्योंदक बाहरी उसकी सारी मसल्स, सारी व्यवथिा चार हाि-पैर से चलने वाली 

हो गई, वह सब अकड़ गई। उसके पहले भी कलकत्ते के जांगलों में पास में िो लड़दकयाां शमलीं, वे भी भेशड़ए उिा 

कर ले गए िे, उन्होंने पालीं। वे भी चार हाि-पैर से चलिी िीं, िो से नहीं चलिी िीं।  

नहीं, मैं यह नहीं कह रहा हां दक बच्चे को कोई सहयोग न िे पुरानी पीढ़ी, दक उसको जैसा होना चाहे, हो 

जाए। यह भी बच्चे के प्रशि अनािर का नया रूप है। यह भी बच्चे के असम्मान की नई प्रदक्या है। अब, अब िक 

बच्चे के शलए हम सब िरफ से ऐसा बनाना चाशहए, इसकी दफकर में िे। वह अगर आप नहीं करने िेिे िब हम 

शनगलेक्ि करिे हैं दक बच्चे को जैसा होना हो, हो जाए। इसे हम थविांत्रिा का नाम िेंगे, सब िेंगे, लेदकन 

बेईमानी की बाि है। मैं नहीं मानिा हां दक शबना पुरानी पीढ़ी के सहारे के बच्चा कुछ हो सकेगा, आिमी भी हो 

सकेगा, यह भी िक है। और कुछ होना िो बहुि िूर की बाि है। नहीं, सहारा िो िेना होगा, लेदकन सहारा उसे 

बाांधने वाला न हो। कां िोल भी रखना होगा, लेदकन कां िोल उसे बाांधने वाला न हो, बशल्क अनकां िोल में उसे 

पहुांचाने वाला हो।  

इसशलए डेशलकेि है ज्यािा बाि। सारी कटिनाई हमारी यह है दक सीधे पोलेटरिी में सोचना िो सिा 

आसान पड़ जािा है। या िो हम सोचिे हैं दक पूरी िरह कां िोल्ड हो दक खाए िो वही जो हम कहें, उिे िो िब 

जब हम कहें, सोए िो िब जब हम कहें, श्वास ले िो िब जब हम कहें, यह िो कां िोल है! या आप कहिे हैं कां िोल 

नहीं, बस िीक है दफर। गडे्ढ में शगरें िो हम खड़े होकर िेखिे रहें, क्योंदक थविांत्रिा है उसे दक उसे जो होना है 

वह हो जाए।  

अमरीका में वही हुआ। पहली पोलेटरिी से वह िूसरी पोलेटरिी पर गए। वह भी माां-बाप का क्ोध है। वह 

भी कहिे हैं दक अगर सारे शिक्षा िास्त्री और सारे मनोवैज्ञाशनक यह कहिे हैं दक हमने शबगाड़ दिया है बच्चों को, 

िो िीक है। िब हम छोड़िे हैं, अब जो होना है हो जाए। मैं िोनों में से िोनों के शलए राजी नहीं हां। िोनों ही 

गलि िृशिकोण हैं क्योंदक हजांिगी पोलेटरिी में नहीं बाांिी जा सकिी। हजांिगी सिा ही शवरोधी पोल्स को एक 

साि लेकर चलिी है और इसशलए हजांिगी का मामला बहुि ही नाजुक है। वह ऐसा नहीं है जैसा हम उसे पकड़ 

लेिे हैं। वह ऐसा ईिर-आर वाला नहीं है, या िो यह या इससे उलिा। यह भी और वह भी और िोनों के बीच से 

मागम जािा है। न, बच्चे को िो माां-बाप को शनयांत्रण िेना ही होगा! इसशलए नहीं दक माां-बाप जानकार हैं, 

िाकिवर हैं, बशल्क इसशलए दक बच्चा कोमल है, अपटरशचि है, अज्ञाि राथिों पर है। इसशलए सहारा िो उनका 

पूरा चाशहए, शनयांत्रण उनका पूरा चाशहए। बस इिना ही ध्यान रखने की जरूरि है दक शनयांत्रण बच्चे की आत्मा 

की हत्या करिा है या इस बाि के शलए बच्चे को योग्य बनािा है दक कल वह शनयांत्रण के बाहर हो सके। शनयांत्रण 
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इसशलए दक कल शनयांत्रण न रह जाए। शनयांत्रण िो िरह का हो सकिा है। इसशलए दक शनयांत्रण रोज बढ़िा चला 

जाए और अांि में फाांसी बन जाए, या शनयांत्रण इसशलए दक शनयांत्रण रोज कम होिा चला जाए और अांि में 

थविांत्रिा बन जाए।  

पशश्चम में जो हुआ है वह सुखि नहीं हुआ। वह टरएक्िनरी है, टरवोल्यूिनरी नहीं है। वह प्रशिदक्या है। 

जो होना िा उससे उलिे जाने का खयाल है। अगर आिमी िो पैर के बल खड़े होकर अच्छी िुशनया नहीं बना 

पाया िो हम कहिे हैं, हम िीषामसन करके अच्छी िुशनया बना लेंगे। लेदकन आिमी वही रहेगा। िीषामसन करने 

से फकम  नहीं पड़िा। शसफम  इनविेड खड़ा हो जाएगा। सारी िुशनया की पाांच-छह हजार वषम की शिक्षा की जो 

व्यवथिा िी, उससे उलिी खड़ी हो गई वह। उसने भी नुकसान पहुांचाया है, यह भी नुकसान पहुांचा रही है। एक 

ऐसी शिक्षण व्यवथिा चाशहए जो पुरानी पीढ़ी को पूरी की पूरी िरह सहयोग ले लेिी हो और दफर भी नई पीढ़ी 

को पुरानी पीढ़ी से आगे जाने में बाधा न बनिी हो। अब या हम कहिे हैं दक हम बच्चों को थविांत्रिा िे रहे हैं 

लेदकन हम िेने वाले बीच में खड़े हैं, शजन्होंने थविांत्रिा िी।  

यह थविांत्रिा नहीं है, सम्मान की बाि मैं कह रहा हां, थविांत्रिा की नहीं। बच्चे कोई कैिी नहीं हैं दक जेल 

की िीवाल िोड़ िी और जांजीरें िोड़ िीं और कहा दक हाि जोड़ा, अब जाओ। उनको थविांत्रिा िेने से कुछ होने 

वाला नहीं है। क्योंदक कोई कारागृह ऐसा नहीं है दक हमने उनको छोड़ दिया और मामला समाप्त हो गया। दक 

अब िुम्हें जहाां जाना हो, िुम जा सकिे हो। हमारी िरफ से थविांत्र हो। यह सम्मान न हुआ, यह आिर न हुआ। 

यह आने वाले, उगने वाले सूरज के प्रशि सिभाव न हुआ। यह शसफम  क्ोध हुआ दक िीक है िुम हमारी व्यवथिा 

को िुम कारागृह कहिे हो? िो िीक है, हम कारागृह के बाहर छोड़े िेिे हैं। िो एक माां और बाप अपने बेिे को 

छोड़ िें दक जब िुम्हें चलना हो िो िोनों पैर से चलना, अन्यिा जैसा िुम्हें करना हो। वह कभी िो पैर से खड़ा 

नहीं होगा। और इसकी बहुि हचांिा न करें दक जो मैं कह रहा हां, वह नया है या पुराना है। क्योंदक सत्य के नये 

और पुराने होने का कोई सवाल नहीं है। वह सत्य है या नहीं, िीक है या नहीं, इसकी दफकर करें।  

इस सिी में नये-पुराने ने एक अजीब िरह का वैल्यूएिन ले शलया है शजसका कोई मूल्य नहीं है। कुछ 

लोग हैं जो कहिे हैं दक कोई चीज पुरानी है, इसशलए िीक है। कुछ लोग हैं, जो कहिे हैं दक कोई चीज नई है 

इसशलए ही िीक है। िीक होने का नये पुराने से कोई प्रयोजन नहीं है। पुराने में भी गलि िा और नये में भी 

गलि है। पुराने में भी िीक िा और नये में भी िीक है। हचांिना इसकी होनी चाशहए दक िीक क्या है और दकिने 

िूर िक हम पुराने का उपयोग कर सकिे हैं और दकिने िूर िक हम नये का उपयोग कर सकिे हैं। एक िोिल 

पसमपेशक्िव के शलए पुरानी सारी शिक्षण पद्धशि को समझा जाना जरूरी है, नई सारी शिक्षण पद्धशि को समझा 

जाना जरूरी है। और िोनों के बीच एक माध्यम जो थविांत्रिापूणम शनयांत्रण का हो या शनयांत्रणपूणम थविांत्रिा का 

हो, और उसके बहुि गहरे में सम्मान छोिे के प्रशि, बढ़िे हुए के प्रशि आधार और कें ि बन सकिे हैं।  

इस सांबांध में कुछ पूछ लें िो अच्छा है क्योंदक िूसरा सवाल दफर बहुि बड़ा है वह िुबारा जब बैिे िभी 

हो सके। वह िाांपत्य जीवन, गौरविाली िाांपत्य जीवन कैसे पैिा हो सके। वह िुबारा जब बैिें  िभी, क्योंदक वह 

बड़ा सवाल होगा। और उसके बहुि पहलू होंगे। अभी िो िस-पाांच शमनि इसी सांबांध में और बाि कर लें िो 

अच्छा है।  
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मेरे खयाल से बच्चों को, मैं जहाां िक मानिी हां, जहाां िक शजिना हो सके उिना "न" कम करना चाशहए--

यह मि करो, वह मि करो, ऐसा नहीं है, ऐसा नहीं, वैसा नहीं! जो नकार है, िो नकार शनकाल कर शजिना हो 

सके सकार रखना और शजिना हमारे को जरूरि नहीं पड़े, उनको कम दकया जाना चाशहए।  

 

हाां, बबी बहन भी एक िीक बाि उिािी हैं दक बच्चों को हम शजिना डोंि, "नहीं" कहने से बच सकें , 

उिना अच्छा है। ऐसा शपछले सौ साल के सभी मनथिास्त्री कहेंगे, लेदकन मैं पूरी िरह राजी नहीं हां। सारे 

मनाःिास्त्री यह कहेंगे और बहुि िूर िक मैं भी कहांगा दक बच्च ेको जब िक बने हाां कहा जा सके, िो न नहीं 

कहना। और अगर न भी कहना हो, िो उसे अगर हाां के रूप में कहा जा सके िो बहुि अच्छा है। जैसे बच्चा एक 

फूल िोड़ रहा है। िो उसे रोकने की बजाय यह कहना दक फूल मि िोड़ो, उसके हाि में फव्वारा िमा िेना 

बेहिर है। उससे कहना दक पानी डालो। फूल िोड़ना रुक जाएगा, वह पानी डालने में लग जाएगा। और न कहने 

से हम बच सकें गे, क्योंदक न जो है वह उसे बार-बार अत्यांि पीड़ा में डाल जािा है। जहाां भी बढ़िा है, वहीं न 

खड़ा हो जािा है। वह उसकी सीमा बनने लगिी है। वह परिांत्र अनुभव करने लगिा है, गुलाम मालूम होने 

लगिा है दक कुछ भी करने की थविांत्रिा नहीं है। न भी कहना हो िो उसको हाां के ही रूप में कहने की कोशिि 

करनी चाशहए।  

मैंने सुना है दक भोज के िरबार में एक ज्योशिषी आया है और वह भोज ने उसे अपनी कुां डली दिखाई है 

और उसने कहा दक महाराज, आप अपनी पिी को भी िफनाएांगे, अपने बेिे को भी िफनाएांगे, अपने बाप को िो 

िफनाएांगे ही, अपने सब बेिों को भी आप िफनाएांगे। सबको मार कर िुम मरोगे। भोज बहुि नाराज हो गया। 

उसने उसे कैि में डाल दिया।  

काशलिास बैिा सुनिा िा। बाि में राि जाकर काशलिास ने कहा दक वह बेचारा कुछ गलि नहीं कह रहा 

िा, जो उसे दिखाई पड़ा िा, वही कहा। लेदकन िायि उसे कहने का ढांग नहीं आया। मैं यह एक श्लोक बना कर 

लाया हां। उस श्लोक में उसने कहा है दक महाराज, आप धन्यभागी हो। आपके शप्रयजनों को आपकी मृत्यु का िुख 

न होगा। ऐसा धन्यभाग मुशश्कल से शमलिा है। आप सौ वषम से ज्यािा जीओगे। शजसकी हम कामना करिे हैं दक 

सौ वषम से ज्यािा कोई जीए, वह आपकी सुशनशश्चि सांभावना है। और धन्यभागी हैं आप दक आपके दकसी 

शप्रयजन को, न आपके बेिे को, न आपकी बेिी को, न आपकी पिी को आपकी मृत्यु का िुख नहीं होगा। और एक 

लाख मुिाएां राजा ने काशलिास को भेंि कीं।  

ना में कही जाने वाली बाि भी हाां में कही जा सकिी है। इनकार करने वाली बाि भी थवीकार में कही 

जाए, यह िीक है। लेदकन यह अधूरा सत्य है। और इस पर पशश्चम के मनोवैज्ञाशनकों ने इिना जोर दिया दक 

िूसरे खिरे पैिा हो गए। अधूरे सत्य झूि से भी खिरनाक होिे हैं। इसशलए अधूरा सत्य है दक हजांिगी िो नहीं 

कहेगी, आप मि कहो। माां ने नहीं कहा नहीं, शपिा ने नहीं कहा नहीं, शिक्षक ने नहीं कहा नहीं। लेदकन जब 

लड़का बड़ा होगा, िब हजांिगी में हजार िरफ से "नहीं" शमलेगा। और जो "नहीं" से शबल्कुल अपटरशचि है, वह 

इिना फ्रथिेि हो जाएगा शजसका कोई शहसाब नहीं। नहीं की भी िेहनांग िो चाशहए पड़ेगी। नहीं िो एक लड़का, 

जो बीस वषम िक नहीं नहीं सुना और शजसकी हजांिगी में कभी भी कहीं कोई रुकावि नहीं है, सब जगह हाां िा। 

हजांिगी इिनी दफकर नहीं करेगी।  

हजांिगी माां नहीं है, हजांिगी शपिा नहीं है, हजांिगी शिक्षक नहीं है। हजांिगी हजार जगह कहेगी दक नहीं। 

िब उस लड़के के प्राण पर ऐसा पड़ेगा दक मर गए, क्योंदक उसकी नहीं की कोई भी योजना उसके भीिर नहीं 
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है। नहीं को सहने की कोई क्षमिा उसके भीिर नहीं है। इसशलए पशश्चम बहुि कमजोर बच्चे पैिा कर रहा है, जो 

इिनी छोिी-छोिी बािों से फ्रथिेिन में चले जािे हैं दक शजनमें पुराना बच्चा कभी नहीं जािा। क्योंदक वह नहीं 

के शलए िैयार िा। हजांिगी में हाां भी है और नहीं भी है और उनका एक सांिुलन है।  

िो मैं मानिा हां दक जहाां िक बने, नहीं मि कहना और नहीं वहीं मि कहना, जहाां नहीं कहने में मजा 

आिा ह,ै वहाां नहीं मि कहना। लेदकन जहाां नहीं कहने से बच्चे के व्यशित्व में रेशसथिेंस बढ़िा हो, वहाां जरूर 

नहीं कहना। और वहाां नहीं का मिलब हमेिा नहीं रखना। नहीं िो माां-बाप के नहीं और हाां में बहुि डाांवाडोल 

होिे रहिे हैं वे, इसशलए बच्चे बहुि कां फ्यूज्ड हो जािे हैं। बच्चा कहिा है मुझे शपक्चर िेखने जाना है, माां कहिी है 

दक नहीं जा सकिे। और बच्चा िो िफे जोर से पैर पिकिा है और माां कहिी है, अच्छा जाओ। िो बच्च ेको बहुि 

मुशश्कल हो जािा है दक नहीं का मिलब क्या है, हाां का मिलब क्या है? नहीं हाां बन सकिी है, हाां नहीं बन 

सकिी है। हजांिगी भर के शलए हम उसे एक वेगनेस िे रहे हैं, एक कां फ्यूजन िे रहे हैं जो वह बहुि मुशश्कल में पड़ 

जाएगा।  

अगर एक िफे बच्चे से कहो नहीं, िो इस िुशनया में अब िुबारा उसको हाां मि बनाना, िादक बच्चा िीक से 

समझे दक नहीं का मिलब नहीं होिा है। हाां का मिलब हाां होिा है। यह भी शसखाने की जरूरि है उसे दक नहीं 

का मिलब ना होिा है और जब ना हो जािा है िो ना ही हो जािा है। नहीं िो माां-बाप बहुि जल्िी झुकिे हैं। 

बजाय झुकने के, पहले हाां भर िेना। बच्चा कहे दक शपक्चर जाना है, और रोज का अनुभव है, लेदकन हम कुछ 

सीखिे नहीं हैं। िो पहले हम कहेंगे नहीं। असल में िूसरे को रोकने में बड़ा मजा आिा है। अब वह शसर पीिेगा 

और शचल्लाएगा और खाना नहीं खाएगा और िाली फें केगा। अब हम कहेंगे दक जाओ! हाां का मजा भी चला 

गया उसके भीिर से, नहीं का अिम भी न रहा और प्रशिकार का उसने एक गलि ढांग सीखा। प्रशिकार का गलि 

ढांग सीखा जो दक हजांिगी भर उसका पीछा करेगा। बड़ा होकर भी वह बच्चों जैसा करेगा। कल वह पशि हो 

जाएगा और पिी पर नाराज होगा िो इसी िरह िाली फें केगा जैसा उसने माां के सामने फेंक िी िी। उसी िरह 

पैर पिकेगा जैसा वह पाांच साल का बच्चा िा, िब पैर पिकिा िा। िब वह बहुि ही बेहिा मालूम पड़ेगा। 

लेदकन हम उसे शसखा रहे हैं।  

नहीं, मेरी अपनी समझ है दक नहीं का भी उपयोग िो है, लेदकन व्यिम की चीजों में नहीं मि कहना। 

लेदकन नहीं की अपनी सािमकिा है क्योंदक हजांिगी आपकी दफकर न करेगी, वह नहीं कहेगी। और जब कहेगी िो 

उसकी िैयारी होनी चाशहए। और उसकी िैयारी भी शिक्षण का अशनवायम अांग है। इसशलए पशश्चम के जो बच्चे हैं 

वे, वे नहीं न कहने से शबगाड़े गए बच्चे हैं। उनको इधर शपछले पचास-साि साल में शविेष कर फ्रायड का जो 

प्रभाव पशश्चम की शिक्षा पर पड़ा, वह सांघािक शसद्ध हुआ। उसने कुछ फायिे पहुांचाए, लेदकन उिने ही वजन के, 

िायि और ज्यािा वजन के नुकसान भी पहुांचाया।  

 

मैडम माांिेसरी की शिक्षा से बच्चों में क्या फकम  पड़ा? वह िीक है या नहीं?  

 

साधारण है, िीक और गलि बहुि नहीं है मामला। माांिेसरी ने एक शहम्मि की और एक प्रयोग दकया है, 

उस शलहाज से िारीफ की बाि है, लेदकन कुछ शविेष फकम  नहीं पड़ा। क्योंदक शविेष फकम  जो है वह शिक्षा की 

पद्धशि में कम, माां-बाप के होने के ढांग में और शिक्षक के होने के ढांग में ज्यािा है। वह बहुि सवाल नहीं है। 

सवाल गहरा है और ज्यािा डीप रूिेड है, वह हममें है। अब जब एक बच्चा आपसे आकर कहिा है दक मैं फूल 
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िोड़ लूां? िब आप िो क्षण भी नहीं सोचिीं दक फूल िोड़ने दिया जाए या नहीं। नहीं कहने में इिना मजा आिा 

है दक नहीं। आप यह नहीं सोचिे हैं दक फूल िोड़ा जा सकिा है िो िोड़ लेने िो। यह सोचने की जरूरि नहीं है। 

बच्चा कहिा है, मुझे बाहर खेलने जाना है, आप कहिे हैं, नहीं।  

हमारा "नहीं" िो एकिम सामने खड़ा रहिा है। वह भी हमारे फ्रथिेिन का शहथसा है। हाां कहने की हमें 

भी िो शहम्मि नहीं जुि पािी। मैं िो रोज अनेक घरों में िहरिा हां। मैं बहुि हैरान होिा हां दक शजन मामलों में 

कोई जरूरि न िी--अब बच्चा कहिा है, बाहर खेलने जाना है, िो माां शबना सोचे--"नहीं" िैयार है, वह रेडीमेड 

है। और बच्चा जानिा है दक रेडीमेड उत्तर है, इसने सोच कर नहीं दिया है। क्योंदक अब भी इसको प्रेस दकया जा 

सकिा है और यह कहेगी हाां। क्योंदक अगर सोच कर दिया गया है िो दफर हाां नहीं होना चाशहए िुबारा। 

क्योंदक अगर बच्चे के अशहि में ही है बाहर जाना िो दफर हाां कैसे हुआ वह। और अगर हाां हो सका िो शमनि 

बाि िो िो शमनि पहले नहीं होने की क्या जरूरि िी।  

यानी मेरा कहना यह है दक "हाां" साफ, "नहीं" साफ, और िोनों में कभी कां फ्यूजन नहीं। वह शबल्कुल साफ 

होना चाशहए। िब बच्चा एक िो अपने माां-बाप का क्लीयर इमेज बना पािा है। बड़ी से बड़ी कटिनाई है दक बच्चे 

के मन में माां-बाप की साफ प्रशिमा नहीं बन पािी दक माां-बाप क्या चाहिे हैं। क्या इरािे हैं। वह कभी पकड़ ही 

नहीं पािा है दक उनका क्या प्रयोजन है। उसे िो पिा नहीं दक माां-बाप भी भीिर कां फ्यूज्ड हैं। उन्हें भी पिा नहीं 

दक वे क्या कह रहे हैं, क्या कर रहे हैं, क्या नहीं कर रहे हैं। िो बच्चे के सामने बहुि थपि प्रशिमा माां-बाप की 

बननी चाशहए, शिक्षक की बननी चाशहए। िो बच्चे को अपनी प्रशिमा थपि बनाने में बड़ा सहयोग शमलिा है। 

नहीं िो वह भी वैसा ही एक कां फ्यूज्ड, भ्शमि, उलिे-सीधे खयालों से भरा हु ुआ आिमी बन जािा है। और िब 

उसे पिा ही नहीं रहिा दक वह कब हाां कहे, कब ना कहे। िब एक इनशडसीशसवनेस पैिा होिी है जो हजांिगी भर 

पीछा करिी है।  

मेरी अपनी समझ में लाखों लोगों की बीमारी इनशडसीशसवनेस है दक वह कभी शनणमय नहीं ले पािे दक 

हाां या नहीं। और अगर लेिे हैं िो वह हमेिा हॉफ हािेड होिा है। वह हाां कहिे हैं िो उसमें भीिर दकसी 

परसेंिेज में नहीं भी होिा। अगर एक लड़की एक लड़के को हाां भरिी है दक हाां मैं िुझे प्रेम करिी हां िो यह 

मामला हाां का नहीं होिा है, यह साि परसेंि हाां, चालीस परसेंि नहीं का होिा है। अच्छा, चालीस परसेंि कभी 

भी पचास परसेंि हो सकिा है, क्योंदक मन कोई ऐसी चीज नहीं है। कभी साि परसेंि हो सकिा है। िब 

पछिावा िुरू हो जािा है। िब मुशश्कल हो जािी है। और हजांिगी में सौ प्रशििि हाां शनकल सके, सौ प्रशििि न 

शनकल सके, िो उस आिमी के पास कैरेक्िर होिा है, व्यशित्व होिा है। और अगर हर हाां में न का भी परसेंिेज 

हो और न में हाां का परसेंिेज हो, िो वह आिमी अडल्िरेिेड हो जािा है; वह आिमी दफर कैरेक्िरलेस हो जािा 

है। उसके भीिर कोई कैरेक्िर नहीं होिा।  

इसशलए मैं िो कहांगा दक ना कहना, जब ना कहना जरूरी हो, और उस ना को कभी मि बिलना, चाहे 

उसके शलए खुि जान खोनी पड़े। बेि ेको, बेिी को साफ पिा चल जाना चाशहए दक माां ने जब ना कहा है िो यह 

ना अल्िीमेि है। इसका बड़ा उपयोग है। क्योंदक इससे माां के चटरत्र का पिा चलिा है। और बच्चे को भी एक 

चटरत्र बनाने में सहयोग शमलिा है।  

िो मेरी बड़ी िकलीफ है। मेरी बड़ी िकलीफ यह है दक मैं पुराने से बहुि अांिों में राजी नहीं हां। उससे भी 

बड़ी मेरी िकलीफ यह है दक मैं नये से भी बहुि अांिों में राजी नहीं हां। इसशलए पुराना मुझसे नाराज हो जािा 

है दक मैंने पुराने को गलि कहा। नया मुझसे नाराज हो जािा है दक मैंने नये को गलि कहा। और मुझसे राजी 
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होना दकसी का भी मुशश्कल हो जािा है। लेदकन मेरी नजर में नया और पुराना नहीं, मेरी नजर में मनुष्य है दक 

वह मनुष्य को क्या लाभ है।  

एक छोिी सी घिना, मैं अपनी बाि पूरी कर िूां!  

रेनपा ने एक सांथमरण में शलखा है--वह पाांच साल का बच्चा है और उसके बाप ने राि उसको बुला कर 

कहा ह ैदक कल सुबह िुझे आश्रम में शिक्षा अध्ययन करने के शलए जाना है। लेदकन हमारे वांि में कभी कोई बच्चा 

रोिा हुआ शवद्यालय नहीं गया है। इसशलए ध्यान रखना--पाांच साल के बच्चे से--ध्यान रखना हमारे पटरवार में 

कोई बच्चा कभी रोिा हुआ थकूल नहीं गया ह!ै कल सुबह पाांच बजे िुम्हें शविा कर दिया जाएगा घोड़े पर और मैं 

या िुम्हारी माां िुम्हें िरवाजे पर छोड़ने नहीं आएांगे। क्योंदक हो सकिा है, हमें िेख कर िुम्हें रोना आ जाए। और 

यह िेखना हमारे शलए बहुि कटिन होगा दक हमारा बच्चा भी रोिा हुआ थकूल जा रहा है क्योंदक रोिे हुए बच्चे 

क्या सीख कर वापस लौिेंगे? दफर हमारे घर में ऐसा कभी हुआ नहीं!  

यह बाप-िािों की पूरी की पूरी इज्जि का सवाल है! पाांच साल के बच्चे से, सुबह नौकर ने उसे उिाया है। 

राि बारह बजे उसकी माां ने उससे शविा ले ली है दक मैं न आ सकूां गी क्योंदक हो सकिा है दक मुझे िेख कर िुझे 

रोना आ जाए। लेदकन हमारे बच्चे कभी रोिे नहीं रहे।  

सुबह पाांच बजे नौकर ने उसे िैयार दकया। उसकी आांख में आांसू भर-भर आिे हैं, लेदकन वह अपने आांसू 

पी रहा है क्योंदक उसके शपिा ने कहा है दक उनके घर से कभी कोई बच्चा रोिा हुआ नहीं गया है। िो यह 

अिोभन न हो जाए, मैं ही एक ऐसा बच्चा न हो जाऊां  जो रोिा हुआ जा रहा हो, अपने आांसू पीए वह घोड़े पर 

बैि गया है। नौकर ने कहा है, पीछे लौि कर मि िेखना, शपिा छि पर खड़े होकर िेख रहे हैं। इस घर से जब 

भी कोई बच्चा आश्रम गया है अध्ययन के शलए िो उस मोड़ िक उसने कभी लौि कर पीछे नहीं िेखा है। क्योंदक 

पीछे लौि कर िेखने वाले आगे नहीं जा सकिे। पाांच साल का बच्चा घोड़े पर बैिा, उसकी आांखों में आांसू भरे जा 

रहे हैं। लेदकन वह पीछे लौि कर नहीं िेख रहा है क्योंदक उसका बाप क्या सोचेगा? कभी दकसी बच्चे ने पीछे 

लौि कर नहीं िेखा।  

यह बड़ी ज्याििी मालूम पड़ सकिी है। लेदकन शनशश्चि, इससे डेदफनेि कैरेक्िर पैिा होगा।  

और उसने बाि में शलखा है दक आज मैं अनुभव करिा हां दक उस सुबह, उस सुबह मेरे शपिा ने शजिना 

प्रेम मुझे दकया, और मेरे सारे वांि की सारी परांपरा का मुझे हकिार और माशलक बनाया और मुझ पर इिना 

भरोसा दकया दक पाांच साल का बच्चा शबना रोए, शबना पीछे िेखे जाएगा, उससे बड़ा सम्मान मेरे प्रशि और क्या 

हो सकिा िा--आज! उस दिन िो उसने कहा दक बहुि िुख मुझे िा दक बाप किोर है, िुि है। माां भी कैसी माां है! 

लेदकन आज मैं जानिा हां दक मुझे दकिना सम्मान उन्होंने दिया िा पाांच साल के बच्च ेको दक भरोसा िा दक 

नहीं, उसने लौि कर नहीं िेखा। वह मोड़ िक घोड़े पर बैिा रहा।  

इसका भी उपयोग है--इसका भी उपयोग है! आज िुशनया में जो इिना िबाव, डॉशमनेिन के माध्यम से 

नहीं, सम्मान के माध्यम से, आिर के माध्यम से, िो िो उसके पटरणाम व्यापक हो सकिे हैं!   
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शिक्षा में क्ाांशि 

िीसवाां प्रवचन 

बोध का जागरण 

 

(प्रश्न का ध्वशन-मुिण थपि नहीं। )  

 

पहली बाि िो, साधारणिाः हम ऐसा ही सोचिे हैं दक गुलाशमयों के कारण हमारे चटरत्र का पिन हुआ, 

गुलामी के कारण हमारा व्यशित्व नि हुआ!  

गुलामी आई, िभी हम चटरत्रहीन हुए! गुलामी आई िभी, जब दक हम चटरत्रहीन हुए?  

 

उसको ही मैं कहना चाहिा हां दक चटरत्रहीनिा जो है वह गुलामी के कारण नहीं आई, बशल्क 

चटरत्रहीनिा के कारण ही गुलामी आई। और चटरत्रहीन हम बने, ऐसा कहना मुशश्कल है, चटरत्रहीन हम िे। 

बनने का िो मिलब यह होिा है दक हम चटरत्रवान िे, दफर हम चटरत्रहीन बने। िो हमें कारण खोजने पड़ें दक 

हम चटरत्रवान कैसे िे, कब िे। और कैसे हम चटरत्रहीन बने! मुझे नहीं दिखाई पड़िा दक हम कभी चटरत्रवान 

िे। हमारी चटरत्रहीनिा बड़ी पुरानी है और चटरत्रहीन का काफी जो बुशनयािी कारण है, वह हमारी सांथकृशि में 

सिा से मौजूि है। उसकी वजह से है। गुलामी का आना शबल्कुल थवाभाशवक िा, और आज भी आ जाना शबल्कुल 

थवाभाशवक है। और अगर हम जो भी काम करेंगे चटरत्रवान बनने के, वे सफल होने वाले नहीं हैं। वे सफल 

इसशलए नहीं होंगे दक हम दफर वही काम करेंगे जो हमने सिा से दकया है।  

जैसे, एक िो चटरत्र से हम जो मिलब लेिे रहे हैं, इस िेि में वह मिलब भी बड़ा भ्ाांि है। हमने चटरत्र 

से एक ऐसा मिलब शलया सिा से, हम उस व्यशि को पूरा चटरत्रवान कहिे रहे, जो जीवन में ििमक की भाांशि 

खड़ा हो जाए। हमारी जो चटरत्र की व्याख्या िी सिा से, वह यह िी दक श्रेष्ठिम िो आिमी वह है, जो जीवन में 

ििमक की भाांशि खड़ा हो जाए। जो जीवन में, जीवन के कमम में कमीिेड न हो, जो बाहर खड़ा हो जाए जीवन 

की सारी व्यवथिा के। िो हमने अपने िेि में शजन लोगों को सवामशधक आिर दिया वे, वे लोग िे जो एक अिों में 

जीवन को छोड़ कर जीवन के बाहर खड़े हो गए िे। िो जो कौम जीवन के बाहर हो जाने को चटरत्र की श्रेष्ठिम 

ऊां चाई समझेगी, उस कौम में जीवन के भीिर जो लोग हों, उनका चटरत्र शगरना िुरू हो जाएगा।  

जो कौम धमम को, िील को, ज्ञान को जीवन का छोड़ना बना िेगी, त्यागवािी बना िेगी, उस कौम के 

बहुजन जीवन में चटरत्र शवलीन हो जाएगा, क्योंदक हमारे मन में कहीं एक बाि साफ हो गई दक जीशवि होना 

ही चटरत्रहीनिा है और दकसी गहरे पापों का फल है। अगर एक आिमी जन्मा है, िो वह अपने पापों का फल 

भोग रहा है और जो आिमी पापों के बाहर हो जाएगा, वह साि ही जीवन के भी बाहर हो जािा है। उसका 

आवागमन बांि हो जािा है।  

िो जीवन का पाप पयामयवाची है हमारे शलए। और शजसके मन में जीवन... और पाप की याि आिी है िो 

जीवांि, चटरत्रवान और पुण्यवान होने का उपाय न रहा। जीवन से भाग कर और पलायन ही उपाय है। िो 

भारि का मन हजारों साल से पलायनवािी, एथकेशपथि है। और इस वजह से हम जीवन के भीिर जहाां चटरत्र 

की जरूरि है वहाां चटरत्र पैिा नहीं कर पाए। हमने एक भगोड़ चटरत्र पैिा दकया िा। यह चटरत्र काम का नहीं 

िा। ज्यािा से ज्यािा पूजा के योग्य हो सकिा िा। यह चटरत्र मांदिरों में शबिलाने योग्य हो सकिा िा। न यह 
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युद्ध के मैिान में दकसी काम का िा, न यह बाजार के मैिान में दकसी काम का िा, न जीवन के सांबांध में दकसी 

काम का िा। िो हम एक जीवांि चटरत्र पैिा ही नहीं कर पािे हैं।  

इसशलए ऐसा कहना उशचि नहीं है दक चटरत्र हमने कभी भी खोया, ऐसा ही कहना ज्यािा उशचि है दक 

वह जो सांथकृशि शवकशसि िी उसमें चटरत्र आ ही नहीं सका। और अगर हम इसे ऐसा िेख सकें  िो हमें दफर पूरा 

का पूरा पुनर्वमचार करना पड़ेगा। और पुनर्वमचार करें िो ही हम मूल-स्रोि को पा सकें गे। पृथ्वी के जीवन को 

हम थवीकार नहीं दकए इसशलए पृथ्वी के जीवन में भी हम थवीकृि न हो सके और हमने पृथ्वी को धन्यभाग से 

अांगीकार नहीं दकया। इसशलए पृथ्वी भी हमें धन्यभाग से अांगीकार नहीं कर सकी। हम उखड़े हुए लोग हैं 

शजनकी जड़ें नहीं हैं।  

िो एक िो यह खयाल में लेना जरूरी है दक भारि में हम कभी भी अगर चटरत्र पैिा करना चाहें िो हमें 

एक िरह का पुनर्वमचार करना पड़े। हमें दफर से यह पृथ्वी जीने योग्य और यह जीवन आनांि योग्य और इस 

जीवन को भोगना; रस; और इस जीवन के भीिर पुण्य और चटरत्र की सांभावना को ही थवीकार करना पड़ेगा। 

और हमें िब इसके आस-पास की पूरी माइिोलॉजी, इसके आस-पास का पूरा ििमन, इसके आस-पास की पूरी 

िृशि को नया करना पड़ेगा। जो कौमें भी परलोकवािी होंगी, उनका चटरत्र कूड़ा होगा, रिहीन हो जाएगा। 

असल में रिहीनिा ही चटरत्रबद्ध है। और जहाां भी रि दिखाई पड़ेगा, वहाां खिरा दिखाई पड़ेगा। क्योंदक जहाां 

भी रि और स्नायु होगा, वहाां जीवन के हजार थपांिन िुरू हो जाएांगे। हम सबसे घबड़ाएांगे।  

अब हमारी कटिनाई क्या है? हमारी कटिनाई यह है दक हमने रिहीन चटरत्र! रिहीन चटरत्र कैसा 

होगा? सेक्स के भीिर िो चटरत्र का उपाय नहीं है, क्योंदक सेक्स िो चटरत्रहीनिा है, िो सेक्स से भागा हुआ 

िह्मचारी भर चटरत्रवान होगा। वह रिहीन होने वाला है जब दक जीवन है चटरत्र के भीिर। और सेक्स के 

भीिर का चटरत्र का एक कोड चाशहए, वह शवकशसि नहीं हो पाएगा, उसके शवकशसि होने का उपाय नहीं रह 

जाएगा। उसे िो शवकशसि हम िब करिे हैं जब हम थवीकार कर लेिे हैं दक यह रहा जीवन। इस घर के भीिर 

जहाां मुझे जीना है, यहाां की नैशिकिा मैं शवकशसि नहीं करूां गा क्योंदक मैं मानिा हां दक इस घर के भीिर होना 

ही अनैशिक है। इस घर के भीिर अनैशिकिा आ नहीं सकिी, मैं इसके बाहर हो जाऊां  िो नैशिक हो जाऊां गा।  

यह भारि का जो पुरािन, भागिा हुआ मन है, इसको जड़ें िेने की जरूरि है। और इस जीवन को जो हमें 

मना ह,ै पृथ्वी का, िरीर का उसको दकसी परलोक के जीवन के शलए समर्पमि करने की जरूरि नहीं है। अगर 

परलोक का कोई जीवन है, िो उसके आनांि, उसके पुण्य और उसके चटरत्र को ही शवकशसि होना चाशहए, उसके 

भागने को नहीं है।  

िो एक जो जल्िी में ऐसा खयाल लेना दक चटरत्र में कमी गुलामी के कारण आई िो बड़ी कटिनाई हो 

जािी है। मेरे सामने यह सवाल उििा है दक वह कब िा? वह मुझे कभी नहीं दिखाई पड़िा, पूरे ज्ञाि इशिहास 

में कभी नहीं दिखाई पड़िा है। दिखाई पड़ने की हम कुछ भ्ाांशि में पड़ जािे हैं और इसशलए पड़ जािे हैं दक कुछ 

चटरत्रवान लोग हमें दिखाई पड़िे हैं। वे कुछ चटरत्रवान लोग सिा िे, वे आज भी हैं। लेदकन कुछ चटरत्रवान 

लोगों से समाज नहीं बनिा। समाज का चटरत्र चाशहए।  

िो िूसरी बाि जो मेरे खयाल में आिी है वह यह है दक हमने एक चटरत्र की और भी शवकशसि व्यवथिा 

की है जो व्यशिवाची है। समुिाय का कोई चटरत्र नहीं है। और एक-एक व्यशि के चटरत्रवान होने में हमारा 

आग्रह है। अगर वह चटरत्रवान होिा है, िो उसको थवगम शमलिा है, और चटरत्रहीन होिा है, िो नरक शमलिा 

है। लेदकन सामूशहक चटरत्र भी कोई चीज है। उसकी हमें कोई धारणा नहीं है। मेरी समझ ऐसी है दक चटरत्र 



432 

होिा ही सामूशहक है। व्यशिगि चटरत्र बेमानी बाि है। अगर जांगल में अकेला हां, िो झूि और सच बोलने का 

कोई भी मिलब नहीं है। िह्मचारी, गैर-िह्मचारी होने का भी कोई मिलब नहीं है। नैशिकिा, अनैशिकिा का 

भी कोई मिलब नहीं है। सारा चटरत्र वहीं से िुरू होिा है, जहाां से िूसरा मुझे छूिा है।  

िो शजस िेि का चटरत्र व्यशिवाची रहा हो, उस िेि में सच्चे अिों में चटरत्र पैिा नहीं होगा, क्योंदक 

चटरत्र है ही वहाां, जहाां से िूसरा आिा है मेरे जीवन में। वहीं से पिा चलिा है दक मैं क्या हां? मेरे अांिमसबांधों में 

ही है, मेरी इांिर टरलेिनशिप में ही है, मैं सवमथव होिा हां, हमारी कसौटियाां वही हैं। हमने असांगिा को चटरत्र 

कहा, िूसरों से छूि जाने को, हि जाने को, अलग हो जाने को, सांबांध िोड़ जाने को। एक बेिा माां के अलावा बेि े

का चटरत्र पूरा कर ही नहीं सकिा और एक पशि पिी के शबना पशि के चटरत्र को पूरा कर ही नहीं सकिा। 

हमारी सारी चटरत्रवानिा हमारे सांबांधों की बाि है और हमने जो चटरत्र की भावना शवकशसि की है, वह 

व्यशिवाची है।  

िो हमने िो कुछ व्यशि पैिा कर शलए, वे व्यशि ऐसे हुए जैसे दक नि रथसी पर चलिा है। हजांिगी िो 

राथिे पर चलेगी, एक नि चल सकिा है दक बांबई के िो शबहल्डांगों के बीच एक रथसी बाांध कर चल ले िो वह 

िीिंकर हो जाएगा या अविार हो जाएगा। पर सारी िुशनया िो रशथसयों पर नहीं चल सकेगी। रशथसयाां चलने 

के शलए नहीं हैं, नािक के शलए हो सकिी हैं। एक आिमी चल लेगा, करोड़ों आिमी िो उस मोिे राथिे पर 

चलेंगे। उस राथिे पर चलने का हमने कोई शनयम नहीं बनाया है। हमने शनयम बनाया है, रथसी पर चलने वालों 

के और इस राथिे पर चलने वाले िो कां डेम्ड हैं ही, िो उन्हें शनयम बनाने की कोई जरूरि नहीं है, जरूरि िो 

रथसी पर चलने वाले नि के शलए है। िो कभी करोड़ िो करोड़ आिमी में एक आिमी नि हो जािा है और, और 

महात्मा बन जािा है, ज्ञानी बन जािा है और वह चल जािा है रथसी पर। हम सब जय-जयकार करके, िाली 

बजा कर अपने सीशमि रूप से चलने लगिे हैं। उस राह का कोई शनयम नहीं है, उस रूप की कोई व्यवथिा नहीं 

है। व्यवथिा और शनयम रथसी वाले के शलए है।  

िो िूसरी मेरी समझ है, हमें समूहवाची चटरत्र का, और एक ऐसे चटरत्र का जो भागिा न हो, रुकिा हो, 

िहरिा हो, सांबांशधि होिा हो... बशल्क सांबांशधि होना भी चटरत्रवान होने का एक लक्षण है। हम दकिने बड़े 

पैमाने पर सांबांशधि होिे हैं। यानी मेरी िो समझ है दक शजिना चटरत्रवान व्यशि है उिना उसके सांबांधों का 

अांिजामल व्यापक होगा। शजिना चटरत्रहीन व्यशि होगा, उसके सांबांधों का जाल... उिना कु्षि और छोिा होगा। 

असल में शजनसे वह सांबांशधि भी होगा, चटरत्रवान होने के कारण उसके और उसके सांबांधों के बीच िीवाल 

होगी, सांबांध नहीं हो सकिा। एक चोर का क्या सांबांध हो सकिा है, एक झूि बोलने वाले का क्या सांबांध हो 

सकिा है, एक िगाबाज का क्या सांबांध हो सकिा है, एक जेबकि का क्या सांबांध हो सकिा है! असल में 

अनैशिकिा जो है वह असांबांध है और हमारी जो नैशिकिा है, वह भी असांबांध है। इन िोनों के बीच बड़ा एक 

समान ित्त्व है।  

िो िूसरी बाि जो मुझे दिखाई पड़िी है दक हम चटरत्र की समूहवाची िृशि का शवचार करें दक समूह में 

चटरत्र का क्या अिम होिा है। चूांदक व्यशिवाची चटरत्र िा इसशलए घूम-दफर कर हमारी सारी चटरत्र की धारणा 

सेक्स के आस-पास रुक गई। आज अगर हम कहिे हैं दक फलाां आिमी चटरत्रहीन है, िो ऐसा पिा नहीं चलिा है 

दक वह समय पर न आिा होगा, ऐसा पिा नहीं चलिा होगा दक वह दकसी को पैसे में धोखा िेिा होगा, दक िूध 

में पानी शमलािा होगा। ऐसा पिा चलिा ह-ै-दक उसके और दकसी स्त्री के बीच गलि सांबांध हैं। इसशलए एक 

आिमी झूि बोले, कालाबाजारी करे, बस हजांिगी भर आांखें नीच ेकरके गुजर जाए, दकसी स्त्री की िरफ न िेखे, 
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िो हमारे शलए चटरत्र की वह आशखरी सीमा है, वह आशखरी मापिांड बन जािा है दक यह आिमी महान 

चटरत्रवान है क्योंदक स्त्री को नहीं िेखिा है।  

अगर हम बहुि गौर से िेखें िो हमारी सारी चटरत्र की धारणा यौन कें दिि है और मजा यह है दक यौन 

जो है वह अत्यांि व्यशिगि बाि है, बहुि सामूशहक बाि नहीं है। ज्यािा से ज्यािा िो व्यशियों के बीच का सांबांध 

है। लेदकन जब मैं झूि बोलिा हां िो यह सांबांध अनांि है। मेरे सेक्स का मामला मेरे और दकसी और व्यशि के बीच 

की बाि है, लेदकन बहुि गहरे में इसका कोई जाशिक अिम नहीं है। यह बहुि प्राइवेि और शनजी बाि है। इस 

शनजी बाि को हमने इिना गौरव दिया है और शजसका अनांि व्यापी शवथिार होने वाला है, इसका हमने कोई 

मूल्य नहीं दिया है। िो इधर मुझे लगिा है दक हहांिुथिान में हम चटरत्र को ऊपर न उिा पाएांगे, जब िक हम उसे 

यौन से मुि नहीं कर लेिे। और मेरा मानना है दक यौन की धारणा चटरत्र के दकसी कोने की एक धारणा है। 

उसको पूरा चटरत्र बना लेना हहांिुथिान में यह िकलीफ हो गई है। हहांिुथिान में एक आिमी और कुछ भी कर 

रहा हो, उिना कोई शवचार का कारण नहीं पैिा होिा है। िो यह जो चटरत्र की धारणा है यह साधु और 

सांन्यासी के शलए िायि सािमक होगी। साधारण जन के शलए दकसी अिम की नहीं है। साधारण जन के शलए हमें 

चटरत्र की व्यापक धारणा खोज लेनी आवश्यक है।  

िूसरी बािाः जीवन में एक बार अगर हमने पलायनवािी रुख ले शलया, िब हमारी समथि नीशि और 

समथि चटरत्र दकसी गहरे अिम में उिार का और भागने का होिा है। और जीवन उनका है, जो आक्ामक है, जो 

आक्ामक हैं। आक्ामक सामान्य अिम में, समथि अिों में--जीवन उनका है जो आक्ामक हैं। और एक बार उन्होंने 

िय कर दिया हो दक आक्मण नहीं, िो उससे कोई अिम नहीं होिा। और जीवन की बड़ी िकलीफ यह है दक यहाां 

शवकल्प हमें चुनने पड़िे हैं। या िो आप आगे बदढ़ए, या आप पीछे हिा दिए जाएांगे। बीच में खड़े होने की कोई 

जगह ही नहीं है। यानी कोई यह सोचिा हो दक हम आगे न बढ़ेंगे िो हम वहाां िो खड़े ही रहेंगे जहाां हम खड़े हैं, 

िो गलिी में हैं। हजांिगी ऐसे आिमी को वहाां खड़ा नहीं रखिी है पीछे हिा िेिी है।  

एहडांग्िन ने एक बाि शलखी है दक मनुष्य की भाषा में "रेथि"... जो सत्य है वह जीवन में उसका पयामय 

कहीं भी नहीं है। रेथि िब्ि शबल्कुल झूिा है। शवश्राम में कोई भी चीज नहीं है। या िो आगे जा रही है, या पीछे 

जा रही है। िहरी हुई कोई भी चीज नहीं ह,ै खड़ी हुई कोई भी चीज नहीं है। या िो वृक्ष जवान हो रहा है या 

बूढ़ा हो रहा है। या िो आप िहर गए हैं या शसकुड़ने लगे हैं। या िो आप जी रहे हैं या मरने लगे हैं। इन िोनों के 

बीच में ऐसी कोई जगह नहीं है दक एक आिमी कहे दक मैं जी िो रहा हां, लेदकन आगे जीवन में नहीं बढ़ रहा हां, 

मैं िहर गया हां। िो उसे पिा नहीं, उसने मरना िुरू कर दिया। या िो आप पहाड़ पर चढ़ गए हैं, या नीचे उिर 

गए हैं।  

इस िेि के साि क्या कटिनाई हो गई दक जीवन की जो सारी सहज बािें हैं वे सब हमें हनांदिि करिे हैं। 

जैसे शवथिार है, वह हमारे शलए हनांदिि हो गया है। हमने अनेक नामों से उसकी हनांिा की और सांकोच को अनेक 

नामों से प्रिांशसि दकया। अब एक आिमी धन बढ़ा रहा है, िो हमने उसकी हनांिा की। हमने कहा दक वह 

पटरग्रही है। एक आिमी अगर िशि बढ़ा रहा है; एक आिमी अगर सौंियम बढ़ा रहा है, एक आिमी अगर 

योजनाएां बना रहा है शवथिार की िो हम सबकी हनांिा करिे हैं। हमने उन आिशमयों की प्रिांसा की, जो सब 

िरफ से सांकोच करिा है, शसकोड़ रहा है अपने को।  

िो हमारा चटरत्र जो है, वह सांकोचवान है, शवथिारवान नहीं है। और जीवन जो है, शवथिार को मानिा 

है, वह सांकोच को नहीं मानिा है। और शजस दिन हमने यह िय कर शलया है दक हमें शसकुड़ना है उस दिन हमारे 
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पाांव ने थवभाविाः िय दकया है, हमको फैलना नहीं है, हमको िहरना है। कोई कटिनाई नहीं है दक मैंने अपने 

घर को छोिा करना चाहा, पड़ोसी के घर ने अपने घर को बड़ा करना चाहा। दफर हम गुलाम हुए। इस गुलामी 

का सारा शजम्मा पड़ोसी पर नहीं है, हमारे सांकोच की धारणा पर है। और हमारे सारे महात्मा आज भी और 

अनांि काल से हमको सांिोष शसखा रहे हैं। वे कहिे हैं शसकुड़ जाओ। उस दिन िक शसकुड़िे जाओ, शजसके आगे 

शसकुड़ने की जगह न रह जाए। िो हम जगह नहीं िेिे हैं, उस जगह में सब भर जािा है।  

हहांिुथिान में बुद्ध और महावीर के बाि भयांकर सांकोच पैिा हुआ। हहांिुथिान के मानस में बुद्ध और 

महावीर के बाि उिना सांकोच पैिा हुआ दक उस सांकोच की वजह से हहांिुथिान में सब िरह के आक्मण 

आमांशत्रि हुए। मेरा मानना यह है दक हमारे सब आक्मण आमांशत्रि हैं। यानी मैं ऐसा कहिा हां दक हम आक्मण 

करने ही नहीं जािे, अगर हम न करें िो हम बुलािे हैं। इन िोनों के बीच जगह नहीं है। या िो हम आक्मण 

करने जाएांगे, या हम दकसी आक्ामक को बुलाएांगे। और बड़े मज ेकी बाि यह है दक शजसकी आप बाि करिे हैं, 

अनुिासन और शडशसशप्लन की, वह सांकोच की कौम में कभी नहीं होिा। उसकी जरूरि नहीं होिी। वह 

शवथिारिील जाशि का लक्षण है अनुिासन का, क्योंदक शवथिार के शलए अनुिासन जरूरी है। शबना अनुिासन 

के शवथिार नहीं दकया जा सकिा।  

इसशलए बहुि बार ऐसा हो जािा है दक ज्यािा श्रेष्ठ सांथकृशि कभी अपने से शनकृि सांथकृशि के सामने झुक 

जािी ह,ै अगर वह शवथिारवािी नहीं है। और सिा ऐसा हुआ है--चांगीज या िैमूर या हहांिुथिान में आए हुए सब 

आक्ामक चाहे वे हण हों, चाहे वे मुगल हों, चाहे िुकम  हों, कोई भी हों जो भी हहांिुथिान आए, हहांिुथिान की 

सांथकृशि के मुकाबले वे सब शपछड़ी हुई कौमें िीं। लेदकन एक मामले में हम मुशश्कल में पड़ गए। वे आक्ामक िे 

और शडशसशप्लनड िे। हम अनाक्ामक िे, अनाक्ामक को शडशसशप्लन की कोई जरूरि न िी। अब हमें आक्मण 

करने नहीं जाना है, िो हम िांड-बैिक नहीं लगािे हैं। जब आप मुझ पर आक्मण करिे हैं िब मैं लगाना िुरू 

करिा हां। या वैसे ही है जैसे दक आग लग जाए, िब हम कुआां खोिने लगिे हैं। कुआां जब िक खुििा है िब िक 

मकान जल जािा है। लेदकन आग लगाने शनकलेंगे िो आग से जलने का डर सिा ही है। जैसे दक िैमूर और 

चांगीज एकिम अशिशक्षि, एकिम बबमर और जांगली। साधन भी उनके पास बहुि नहीं हैं, लेदकन दफर भी एक 

अिम्य अभीप्सा फैल जािी, िो उन्होंने यूनान िक शहला दिया और इधर चीन के कोने िक शहला दिया। पूरा 

एशिया और यूरोप--िोड़े से िुकड़ों ने, एक-एक ईंि बजा िी, रोम से लेकर और पेककां ग िक सबको शहला दिया 

एक िफा। और जो दक बड़े शगने िे, उनको, शजनके जमाने की िो लांबी पुरानी कहानी हैं और शजनको सांिेह शमि 

गया िा दक हम कभी हराए जा सकिे हैं--उनको बड़ी छोिी कौमों ने, बड़ी खानाबिोि कौमों ने, शजनके पास 

कोई बहुि सामथ्यम न िी, लेदकन उनके सामने शवथिार की अभीप्सा िी।  

और शवथिार की अभीप्सा के पीछे अनुिासन आिा है। शसफम  रक्षा की अभीप्सा से अनुिासन नहीं आिा 

है। िो मेरी अपनी समझ यह है दक आप शसफम  अनुिासन का गुणगान करें, िो आप अनुिासन पैिा नहीं करवा 

सकिे हैं। अनुिासन का भी अपना अनुिासन है। अनुिासन का अपना मेिड है जाने का। वह आिा ही िब है, 

जब कोई शवथिारिील भावना काम करिी ह,ै जब हम फैल जाना चाहिे हैं।  

अब जैसे, आज अमरीका में या रूस में समय का एक अनुिासन पैिा होगा, जो उन िो मुल्कों के शसवाय 

कहीं भी पैिा नहीं होगा। क्योंदक उन्होंने अांिटरक्ष का शवथिार िुरू दकया। अभी िक जो समय का अनुिासन 

िा, वह घांिों में चल सकिा िा, शमनिों में चल सकिा िा। अब जो समय का अनुिासन है वह सेकें ड के और 

क्षण के भी हजारवें शहथसे में चलाना होगा। क्योंदक अब अांिटरक्ष की यात्रा जो है उसमें एक सेकें ड भूल-चूक हो 
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जाने से हमारा यात्री सिा को मुि हो जाएगा। िब अमरीका एक ऐसी िाइम शडशसशप्लन को उपलब्ध हो 

जाएगा, शजसकी हमें कल्पना नहीं हो सकिी।  

 

असल में बैलगाड़ी में जो चल रहा है, उसके िाइम का अनुिासन अलग होगा। और राकेि में जो चल रहा 

है, उसके िाइम का अनुिासन अलग होगा। बैलगाड़ी में चलने वाली कौम से हम कहें दक िुम समय से आ 

जाओ, िो हम बाि गलि कहिे हैं। हम उससे कहें, िुम िीक छह बजे आ जाना 

िो इसका कोई मिलब नहीं होिा। बैलगाड़ी में िीन होिा है समय--सुबह, िोपहर, िाम। वह छह-छह 

घांि ेकी होिी है। इनका जो शवथिार है--एक आिमी कहिा है, हम साांझ आ जाएांगे सूरज ढलने पर। सूरज ढलने 

पर आ सकिा है, सूरज ढलने के घांिे भर पहले आ सकिा है, सूरज ढलने के चार घांिे बाि आ सकिा है। अभी 

साांझ ही चली है, क्योंदक बैलगाड़ी भरोसा योग्य ही नहीं है। बैलगाड़ी का अपना समय है।  

पैिल चलने वाले आिमी के समय में घांि ेनहीं होिे हैं, दिन होिे हैं। लेदकन अब, जब हम अांिटरक्ष की 

यात्रा पर शनकलेंगे, िो सेकें ड के हजारवें शहथसे पर एक्युरेसी चाशहए। अब चाांि का शवथिार अमरीका के मन में 

िाइम का जो बोध िेगा, वह हमारे मन में नहीं हो सकिा है। अमरीकी सैशनक के मन में, अमरीकी युवक के मन 

में शजस नई यात्रा के अशभयान पर शनकला है वह सारी िुशनया को शपछाड़ िेगा समय के मामले में। उसके 

बराबर समय की सचाई दकसी में नहीं रह जाएगी। लेदकन, यह आिी है एक िूसरी व्यवथिा से। वह फैल रहा है, 

पृथ्वी को छोड़ कर बाहर जा रहा है। असल बाि यह है दक अब पृथ्वी आक्मण के शलए बहुि छोिी पड़ गई है। 

अब जो आक्मणवान है, अब उनके शलए पृथ्वी बहुि छोिी है। वह एक िुबमल शवलेज से ज्यािा नहीं है, एक बड़ा 

गाांव ह ैजो जमीन पर फैला हुआ है। अब जो वृहि आकाांक्षा है, वे चाांि-िारे और मांगल और िूर के िारों पर 

बशथियाां बसाएांगे।  

िो मेरी अपनी समझ यह है दक भारि को शवथिारवािी, अब यह िब्ि बड़ा खराब मालूम पड़िा है और 

हमारे हजारों साल की हनांिा में उसको बड़ा गांिा कर दिया है। इसके मानस में शवथिार चाशहए, वह शवथिार 

बहुआयामी होगा। धन का भी हो, यि का भी हो, ज्ञान का भी हो, यात्रा का भी हो, अशभयान का भी हो, 

एडवेंचर का भी हो, वह समथि दििाओं में शवथिारवािी हो। िो भारि के युवक की जो पीड़ा है, वह पीड़ा यही 

है दक युवक होिा है शवथिारवािी और भारि का मन है सांकोचवािी। भारि का मन है बूढ़े का और उसमें भारि 

के युवक के शलए भारि के मन के साि बड़ी बेचैनी हो गई है।  

यह लड़ाई बाप से नहीं है भारि के लड़के की, यह लड़ाई बुढ़ापे से चल रही है। यह लड़ाई सांकोच से चल 

रही है। वह कोई काांिस नहीं है, कोई बहुि साफ नहीं है, जो हो रहा है, वह क्या हो रहा है! और हम अपने 

पुराने ही ढाांचे में उसको शबिालने की कोशिि में लगे हैं। वह ढाांचा उसके काम का नहीं साशबि होगा, वह ढाांचा 

िोड़कर बाहर शनकलेगा। क्योंदक अगर हमने समझपूवमक काम शलया, िो वह खुि ही शबना िूिे हुए ढाांचे के 

बाहर हो सकेगा, नहीं िो ढाांचा िोड़ने में दफर भी िूि जाएगा।  

िो एक िो मेरा खयाल है दक भारि के मन में हमें अभीप्सा जगाने की जरूरि है। कोई हमने ढाई-िीन 

हजार वषम से सपने नहीं िेखे। कोई बड़ा सपना नहीं िेखा शसवाय मरने के और मोक्ष जाने के, जो दक कोई सपना 

नहीं है। हमने िीन हजार वषम में ऐसा कोई सपना नहीं िेखा शजसको पूरा करने में हमारी िशियों की भी पुकार 

आए। शजसको पूरा करने के शलए हमारा युवक डूबे, शजसको पूरा करने के शलए युवक की जवानी रस ले। हमने 

कोई सपना नहीं िेखा। हम थवप्न-न्यून कौम हैं। अगर हम पूरा अपने इशिहास को िेखें िो हम बड़े हैरान होंगे दक 
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हम अकेली कौम हैं इस पृथ्वी पर शजसके पास कोई उिोशपया और कोई बड़े सपने नहीं हैं। जरूरी नहीं है दक वे 

सपने पूरे होने वाले हैं। सच िो यह है दक सपने ऐसे चाशहए जो कभी पूरे होने वाले न हों। जो हमें रोज बुलािे 

रहें और हम रोज बढ़िे रहें और कभी पूरे भी न हों।  

हमने जो सपना िेखा है वह है सुसाइडल। हमारा सपना जो है वह मरने का है। और मरना भी हम 

साधारण मरने से िृप्त नहीं हैं, हम कहिे हैं हमें इस भाांशि मरना है दक दफर हम जन्म न सकें । हम असल में 

एब्सोल्यूि डेि के आकाांक्षी हैं। साधारण मृत्यु से राजी नहीं हैं। या िो पृथ्वी हसांह मरिे हों, िो वह साधारण 

मृत्यु से राजी नहीं हैं, वे कहिे हैं--दफर कहीं जन्म न हो। उनकी आकाांक्षा ऐसी है दक मरें िो ऐसे मरें दक दफर 

जन्म ही न हो। िो हम एकिम जन्म-शवरोधी, जीवन-शवरोधी हैं। आत्मघािी हमारा शचत्त है। शनशश्चि ही हमें 

कुछ आत्मघािी लोगों ने प्रभाशवि दकया है। कुछ सुसाइडल माइां्स हमारी छािी पर सवार हो गए हैं और 

उन्होंने हमारा पूरा का पूरा िेि का मानस एक दििा में मोड़ दिया है।  

और सच यह है दक िेि के पास बहुि मानस नहीं होिा। िस-पाांच लोग उसे चलािे हैं। अगर कहीं हमारे 

ऊपर ऐसे लोग हावी हो जाएां, जो आत्मघािी हों, और मरने की आकाांक्षा रखिे हों, िो वे हम सबको मरने की 

दििा में मोड़ िेंगे। िो हमें अब इस िेि में ऐसे व्यशि चाशहए, बहुि ज्यािा नहीं िोड़े से ही चाशहए, जो जीवन 

के आकाांक्षी हों, शजनके जीवन की आकाांक्षा प्रबल और अिम्य हो और जो यह कहने को इनकार करिे हों दक हम 

मरने वाला मोक्ष नहीं चाहिे हैं, हम ऐसा मोक्ष चाहिे हैं जो परम जीवन हो। हम जन्मों से नहीं डरिे हैं, हम 

ऐसा जन्म चाहिे हैं दक उसके बाि मौि ही न हो।  

 अगर हम यह जीवन के अशभयान की कल्पना और यह सपना भारि को िे सकें  िो हमारे भीिर की सब 

अवरुद्ध िशियाां आज जग सकिी हैं। मर नहीं जािी हैं, शसफम  अवरुद्ध होिी हैं और कई बार ऐसा होिा है दक 

अगर भीिर िशियाां अवरुद्ध हो जाएां, िो उनका अवरुद्ध होना बड़ी बेचैनी पैिा करिा है। मागम शमलिा नहीं 

और बेचैनी पैिा होिी है। यह जो आज जैसा हमें दिखाई पड़ रहा है, यह आजािी भी एक नकारात्मक आजािी 

है।  

अब मैं इधर िेखिा हां दक अगर शवथिारवािी हमारा मुल्क होिा, िो आजािी पाशजटिव होिी, शवधायक 

होिी। सांकोचवािी मन है इसशलए आजािी नकारात्मक है। हम शसकुड़ गए, पड़ोसी हमारे ऊपर कब्जा कर 

शलए। अब ज्यािा से ज्यािा हमारी आजािी का कुल मिलब इिना है दक कृपा करके हम पर कब्जा छोड़ो। यह 

नकारात्मक भाव है आजािी का। यह आजािी का इिना ही भाव है दक कृपा करके हमें गुलाम मि बनाओ। 

लेदकन जो गुलाम नहीं है, जरूरी रूप से आजाि नहीं हो जािा। गुलाम होना एक शथिशि है, आजाि होना 

शबल्कुल िूसरी शथिशि है। गुलाम न होना शसफम  बीच की कड़ी है। जैसे हम गुलामी से आजािी में यात्रा करिे हैं। 

िो अभी भारि गुलाम न होना शबल्कुल बेमानी है। या िो हम आजाि बनें और या हम गुलाम हो जाएां, वे िोनों 

चैन की अवथिाएां हैं। क्योंदक उनकी एक शथिशि है। गुलाम न होना शसफम  एक सेिु है शजससे हमें आजािी को 

पहुांचना चाशहए।  

लेदकन आजािी का हम करेंगे क्या? आजािी का करने का एक ही अिम हो सकिा है दक हमारे पास कोई 

सपने हों शजनको हम पूरा करना चाहें िो आजािी का कोई मिलब है। हमारे पास कोई सपने न हों, हमारे पास 

शसफम  एक भाव िा, जो दकसी भाांशि ऊपर जो बैिा है, वह नीचे उिर जाए। वह नीचे उिर गया है। अब हम बड़ी 

दिक्कि में पड़ गए हैं। हमारे पास एक काम भी िा, वह भी खत्म हो गया दक दकसी को नीचे उिारना िा, वह 

भी नीच ेउिर गया। और हमें बड़ी दिक्कि में छोड़ गया है। और ऐसे असमय में उिर गया है जब हमें आिा भी 
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नहीं िी दक उिरेगा। हम बड़े भरोसे में जी रहे िे दक अभी नहीं उिरेगा। आजािी की लड़ाई हम जारी रखेंगे। 

वह अचानक गिमन से उिर गया, अब हमारे पास कोई लड़ाई भी नहीं है, कोई काम भी नहीं है।  

अब हम बड़ी बेचैनी में पड़ गए हैं। अब हमें ऐसा लगिा है दक अब हम क्या करें। भारि के सामने बड़े से 

बड़ा मनस में सवाल है दक क्या करें, वॉि िु डू? और जो भी करना है, वह सिा शवथिारवािी होिा है। उसमें 

दकसी िरह का शवथिार चाशहए, िो हम िटरििा को वरण दकए बैिे हैं। हम िटरि को कहिे हैं, िुम नारायण हो-

-िटरिनारायण, हम िुम्हारी पूजा करेंगे। हम जो आिमी सड़क पर नांगा खड़ा हो जािा है, उसके जाकर पैर 

छुएांगे। जो आिमी ढांग के कपड़े पहने है वह हमें पापी मालूम पड़ेगा दक भोगी है, कपड़े िीक से पहने हुए है, 

आराम से बैिा है। कि झेले, काांिे शबछा कर सड़क पर बैि जाए, िो महात्मा हो जाए।  

यह जो हमारे शचत्त की अवथिा है, िो सारे मुल्क को जब िक काांि ेपर शलिा िे, िब िक हमारा मन भर 

नहीं सकिा। जब िक सारा मुल्क नांगा न हो जाए और जब िक सारा मुल्क भीख न माांगे िब िक हम िृप्त न 

होंगे। वह हमारा अांशिम लक्ष्य मालूम होगा। यह हो नहीं सकिा, क्योंदक मनुष्य की सहज व्यवथिा के प्रशिकूल 

है। और कुछ लोग मैसोशचथि िे। कुछ लोगों को खुि को कि िेने में भी रस आिा है। वे उससे बड़े मज ेमें आनांि 

में आ जाएांगे। वे काांिे शबछा कर लेि ेहैं। वे शसर के बल खड़े होकर िीषामसन कर रहे हैं। हम भी बड़े प्रसन्न होंगे। 

और हम कहेंगे कोई बाि में आगे हमसे नहीं हो सकिा, लेदकन िुम कर रहे हो, िो कम से कम िुम एक आििम 

िो हो।  

हमें ये सब आििें शगरानी पड़ें और हजांिगी की जो सहजिा है... इधर मैं इिना हैरान होिा हां दक कई बार 

ऐसी कटिनाई हो जािी है दक अगर हजारों साल िक हमने अगर कोई सहज बाि को इनकार दकया हो, िो हम 

भूल ही जािे हैं दक वह सहज है। हजांिगी की जो सहजिा है वह हमें अांगीकार कर लेनी पड़ेगी। और हमारा 

युवक ित्काल अनुिासन में आ जाए, अगर हम सहज जीवन को थवीकार कर लें। अगर मुल्क सपने पैिा कर 

सके, िो युवक अभी प्रशिबद्ध हो जाए। हम सपने के शलए कशमि कर सकें , दक हम अपने को लगा सकें । लेदकन 

कोई सपना नहीं है। और हम जो बािें करिे हैं वे सीधी और बचकानी हैं, और हम जो आििम रखिे हैं वह ऐसे 

ही दक वह बेमानी है।  

हम कभी कहिे हैं दक पांचवषीय योजना पूरी करो, जो दक कोई बड़ा सपना नहीं है। युवक के पास बड़े 

सपने िेखने की आकाांक्षा है। हम कहिे हैं दक पांचवषीय योजना पूरी करो। उसके पास बड़ी कामनाएां हैं दक 

उसका मन भरे, हम उसको ऐसी कु्षि कामनाएां बिािे हैं दक वह उसको छोड़ ही िेिा है दक कुछ मिलब की नहीं 

हैं।  

अभी मैं िेख रहा हां दक रूस में शपछले... थिैशलन के मरने के बाि पूरी शिशिलिा आ गई है और रूस का 

लड़का इनकार करिा है। वह कहिा है, पांचवषीय योजना, इसमें क्या है! और कब िक हम इस बकवास में पड़े 

रहेंगे। कुछ और करने को है? प्राविा के सारे एशडिोटरयल शपछले िस वषों से एक ही बाि समझा रहे हैं दक 

काम करो, काम करो, ज्यािा अन्न पैिा करो। वह यह जो खबर िे रहे हैं, कुछ मामला भीिर गड़बड़ हो गया है, 

या िो चाबुक के बल पर उससे काम ले शलया गया है, थिैशलन के वि दक उसके पीछे बांिूक लगी है। खुि थिैशलन 

उन्नीस सौ अट्ठाइस के बाि कभी दकसी गाांव में नहीं गया। लेदकन उसकी खेिों और िैक्िर के साि फोिो और बड़े 

पोथिर लगाए गए। वह कभी नहीं गया उन्नीस सौ अट्ठाइस के बाि। और लड़के को बस यही लगाए हुए हैं दक 

यह करो, यह करो, और लड़का ऊब गया है। सारा साशहत्य रूस का बोडमम पैिा करने वाला है। खेिी और 

अनाज और िैक्िर और बस वही, िो सारा सपना चाशहए उन पर।  
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हमारे साि यह मुशश्कल है, हमारे पास कोड़ा भी नहीं है और उनके पास कोड़ा भी िा। वह थिैशलन, काम 

न हो िो आिमी को शमिा भी सकिा िा। हम वह भी नहीं कर सकिे हैं दक हम आिमी को मरने को मजबूर कर 

िें िादक कुछ करने को मजबूर होना पड़े, वह भी हम नहीं कर सकिे। हम ऐसा सपना भी नहीं िेख सकिे दक 

वह थवेच्छा से मरने की आकाांक्षा से भर जाए, और अपने को जूझा िे और कहीं लगा िे। इिना भी नहीं कर 

सकिे, भीिर से धक्का भी नहीं िे सकिे। िो हम, एक शजच पैिा हो गई है शजसमें हम खड़े हो गए हैं। इस शजच 

को बहुि साधारण उपायों से नहीं िोड़ा जा सकिा।  

इस शजच को िोड़ने के शलए हमें पूरी साांथकृशिक पृष्ठभूशम में कुछ बुशनयािी मुद्दे िोड़ने पड़ेंगे और हमें 

भारि के शलए नये इमेज िेना पड़ें, नई प्रशिमाएां िेना पड़ें। बुद्ध और महावीर की प्रशिमाएां इस मामले में काम 

नहीं िेंगी। शिवाजी और प्रिाप भी इस मामले में अशि साधारण हैं। इस मामले में हम उनको भी बहुि ज्यािा 

िेर िक खींच कर काम में नहीं ला सकिे हैं। क्योंदक शजन मुद्दे से वे लड़े िे, वे मुद्दे बहुि बचकाने और साधारण 

िे। आज मामला बहुि िूसरा है, और ऐसे मामले के शलए भारि की पूरी सांथकृशि को सोचकर हमें दफर से 

शनधामटरि करने का खयाल िेना पड़ेगा और जहाां-जहाां सांथकृशि में बुशनयािी भूलें हैं और शजनकी वजह से सारे 

उपिव पैिा हुए, वे हमें काि कर फेंक िेने पड़ें। अनुिासन लाना हो िो भारि के शचत्त को शवथिार के काम िेने 

पड़ें। उसके साि ही अनुिासन अपने आप िुरू होिा है।  

अनुिासन का मिलब, बड़ा सपना, जो युवक के मन को भा जाए और वह उससे जूझ सके। अब हम 

िेखिे हैं दक लड़के को आप भेज िेिे हैं पढ़ने। जैसा आप कहिे हैं, िीक कहिे हैं दक वह अपने बाप के प्रशि 

शजम्मेवारी नहीं ले रहा है, और बाप मेहनि करके पढ़ा रहा है। काांिैक्ि वह पूरा नहीं कर रहा है। लेदकन मजा 

यह है दक उस लड़के को दिखाई पड़ रहा है दक वह एम.ए. के बाि फलॉप होने वाला है। आप यह नहीं िेख रहे 

दक उसकी आगे है क्या, भशवष्य क्या है उसके शलए? ज्यािा मौके इसी बाि के हैं दक वह एम.ए. फथिम क्लास 

लेकर िफ्िरों के सामने क्यू लगा कर खड़ा रहे और नौकरी न शमले। आगे पूरा क्या होने वाला है शजसके शलए 

वह युशनवर्समिी में मेहनि करे।  

मैं युशनवर्समिी में िेख कर इस बाि से हैरान हुआ दक दकिने लड़के हैं जो डरिे हैं दक अगर हमारी शिक्षा 

शवश्वशवद्यालय की पूरी हो गई िो दफर? इसका भय ही मैंने अनुभव दकया। इसके शलए भयभीि हैं लड़के दक 

अब इस साल एम.ए. पूरा हुआ जा रहा है, िो अगले साल के शलए हमें खड़े होना है, दकसी एांप्लायमेंि ऑदफस 

के सामने, और क्लकम  के शसवाय कुछ भी नहीं है। वह भी शमले, िो मुशश्कल है। सौ रुपये की नौकरी शमलना 

मुशश्कल है। वह लड़का डर रहा है, पूरे मन से यह घबड़ाहि है दक िो साल और युशनवर्समिी में दकसी िरह गुजर 

जाएां िो िो साल मैं और लगा िूां। यानी आप जो िेख रहे हैं दक पचास प्रशििि लड़के फेल हो रहे हैं, इसमें फेल 

होने में भशवष्य की कमी है, भशवष्य कोई है नहीं।  

शपछला जो आज से चालीस साल पहले लड़का मेहनि कर रहा िा शवश्वशवद्यालय में, उसका भशवष्य िा। 

अगर वह शमशडल भी पास हो जािा िो िहसीलिार हो जािा। आज से चालीस साल पहले, िीस साल पहले, 

पचास साल पहले शमशडल जो िा, वह बड़ी भारी पोथि िी। पहला लड़का जो इलाहाबाि में मैटिक हुआ उसका 

हािी पर जुलूस शनकाला गया िा। सारे इलाहाबाि में मैटिक हुआ, उसका हािी पर जुलूस शनकाला गया िा। 

सारे इलाहाबाि में फूल बरसाए गए दक एक लड़का मैटिक पास हो गया। उस लड़के को जो मैटिक पास होने का 

मजा आया होगा, वह आज दकसी लड़के को पी.एचड़ी. होने में भी मजा नहीं है। और गधे पर भी नहीं शबिाएांगे, 

हािी िो बहुि िूर की बाि है। बशल्क जो पी.एचड़ी. हो गए हैं, हम उससे पूछेंगे दक दकस मिलब से हुए?  
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आिमी को भशवष्य चाशहए। असल में भशवष्य रोज खींचिा है और िाकि िेिा है। कल कुछ होना चाशहए 

जो पूरा होने वाला है और उसको पूरा होने के शलए िैयारी आिी है। कल कुछ होने वाला नहीं है, िैयारी 

दकसकी करना है। और यह िैयारी कल जाकर एकिम से बेकार हो जाने वाली है, बेकार हो जाएगी। िब िैयारी 

करके पिा चलेगा दक कुछ नहीं हुआ। यानी िैयारी ऐसी चल रही है लड़के की दक आज िािी-शववाह का 

भरोसा दिला रहे हैं, और वह जान रहा है दक शववाह हो जाएगा, बैंड बज जाएांगे और िुल्हन नहीं आएगी वि 

पर और हम क्यू में खड़े हो जाने वाले हैं, कुछ हाल में होने वाला है नहीं। िो वह घर में सुथि घूम रहा है, उसके 

चेहरे पर खुिी नहीं है।  

हम उससे कहिे हैं िुम जवान हो, िुम्हारे शववाह का वि है, िुम खुि नजर आओ। अब वह कहिा है, हम 

जानिे हैं दक घोड़ा िो बन जाएगा और बैंड-बाजे बज जाएांगे, िुल्हन आने वाली नहीं है। िो वह डर रहा है, वह 

घर के भीिर घूम रहा है दक बाहर मुझे मि शनकालो। बैंड-बाजे बज रहे हैं िो कहीं िेख लेंगे।  

आज के पहले शिक्षा िी कम, काम िा ज्यािा। भले आिशमयों ने अशनवायम शिक्षा कर िी। अशनवायम शिक्षा 

करके शिशक्षि िो ज्यािा पैिा कर रहे हैं और काम हम पैिा नहीं कर पा रहे हैं। शिशक्षि बढ़िा जा रहा है, काम 

शबल्कुल नहीं बढ़ रहा है। वह शबल्कुल परेिानी में पड़ गया है। उससे जब हम बािें करिे हैं अपनी, िो उसको 

हम पर क्ोध आिा है बजाय हमारी बािों को पसांि करने के। और जो हमारा नेिा है, उसको समझाने जािा है 

िो उसका मन होिा है दक इसकी गिमन िबा िूां। और वह िबा रहा है, और िस साल के भीिर हहांिुथिान में नेिा 

होना अपराधी होने के बराबर हो जाने वाला है। एक चोर का... जुलूस िो शनकल सकेगा, नेिा का नहीं शनकल 

सकेगा। क्योंदक नेिा िुश्मन मालूम पड़ रहा है। खुि िो कब्जा करके बैि गया है अपनी जगह पर और िूसरों को 

त्याग का उपिेि िे रहा है। खुि िो मजा कर रहा है, अपनी चीज को शबल्कुल शसक्युडम कर और िूसरों को कह 

रहा है, िुम त्याग करो िेि के शलए और खुि िो त्याग कर नहीं रहा है! और कटिनाई इसकी भी है, यह जो नेिा 

है इसके साि हमारी भ्ाांशि हो गई है। इधर गाांधी जी की वजह से बड़ी भ्ाांशियाां हुई हैं। एक िो गाांधी जी ने 

हहांिुथिान में जो आजािी का आांिोलन चलिा िा, उस आांिोलन में ऐसे आिमी पैिा दकए दक शजनको त्याग की 

धारणा िी।  

असल में जब भी कोई आांिोलन िशि पाने के शलए चलिा है िब त्याग करना सिा आसान है--एकिम 

आसान है। क्योंदक आगे िशि पाने का लक्ष्य खड़ा होिा है, सपना आगे होिा है। जो आिमी लड़ रहा िा 

हहांिुथिान में आजािी के शलए उसके सामने िशि पाने का साफ-सीधा मौका िा दक सामने एक भशवष्य है। 

भशवष्य के मौके पर त्याग करना सिा आसान है क्योंदक सारी िशि हमारे हाि में आने को िी। सारे िेि की 

िाकि हजारों साल के बाि लौिने को है, िो हम सांघषमरि हैं। हम त्याग कर सकिे िे, हम जेल जा सकिे िे, हम 

भूखे रह सकिे िे, हम भूखे मर सकिे िे। लेदकन न गाांधी जी को खयाल िा, न उनके और साशियों को खयाल 

िा दक यह बाि आजािी के पहले की है, आजािी शमलिे ही सब बिल जाएगा। आजािी शमलिे ही वह जो 

त्यागी िा, वह एकिम से कहेगा दक मुझे वायसराय का भवन चाशहए। कहेगा ही, और दफर उससे आप त्याग 

की अपेक्षा न कर सकें गे, क्योंदक त्याग उसने दकया िा, दकसी बड़ी आकाांक्षा के शलए। आकाांक्षा समाप्त हो गई!  

अब त्याग का कोई सवाल नहीं है। अब वह त्याग भांजाएगा। अब उसने--त्याग इकट्ठे कर शलए हैं, अब वह 

उनका बाजार में बिला चाहेगा। वह बिला ले रहा है और िूसरे युवकों को कह रहा है, त्याग करो। उनके सामने 

कुछ भी पाने योग्य नहीं है, शजसके शलए त्याग दकया जाए। िो इस वजह से एक कटिनाई थवभाविाः होने वाली 

है। अब यह जो शथिशि है, इस शथिशि को हम कहाां से िोड़ना िुरू करें। इस शथिशि को लाना न पड़े। यह बराबर 
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िोड़ा जा सकिा है। लेदकन हम जो आकाांक्षाएां हजारों साल से सप्रेस दकए हुए हैं, उनको मुि करना है। अब 

जहाां िक कटिनाई है हमारे युवक की, वह अपने मन की पिी भी नहीं पा सकिा है।  

आप उसको जीवन में क्या भरोसा दिलाने जा रहे हैं? एक लड़की को प्रेम भी िो नहीं करने की थविांत्रिा 

है उसको। और िो मामला और िूर है। एक आिमी हजांिगी में, िायि मैं कहां दक नब्बे प्रशििि प्रेम की िृशप्त 

माांगिा है और िस प्रशििि जो माांगिा है, वह उसके प्रेम के आसपास होिी है। िो िस प्रशििि भी वह प्रेम के 

शलए खो सकिा है। लेदकन उसकी भी अभीप्सा हम युवक में पैिा नहीं कर पािे हैं। अगर हहांिुथिान में हम शसफम  

प्रेम का भी मागम खुला छोड़ िें, िो भी हहांिुथिान का युवक और सदक्य हो जािा है।  

वानगॉग की हजांिगी में एक बहुि अिभुि घिना है। कोई लड़की उसको प्रेम नहीं कर पाई, वह कुरूप िा। 

कोई लड़की उसे कभी पे्रम नहीं कर पाई, करना मुशश्कल िा, अशि कुरूप िा। न वह कपड़े ढांग से पहनिा िा, न 

वह स्नान ढांग से करिा िा, न वह दकसी से िीक से बोलिा िा, न वह िीक से खािा िा। एकिम पागल और 

िीवाना की िरह घूमिा रहिा। एक िुकान पर काम करिा िा, वहाां भी वह वैसे ही गांिे और बेवि कभी भी 

पहुांच जािा िा और िुकान उसे अलग करने को सोच रही िी दक उसे अलग कर दिया जाए। लेदकन अचानक 

एक दिन िुकान का माशलक हैरान हुआ दक वह अच्छे कपड़े पहन कर, नहा कर, बाल-वाल किा कर, िाढ़ी-वाढ़ी 

साफ करके, इत्र-शवत्र लगा कर हाशजर हो गया। उसके माशलक ने पूछााः चमत्कार! हम िो शवश्वास ही नहीं कर 

सकिे दक िुम और स्नान करोगे, िुम कभी बाल किा लोगे और कपड़े धुला सकोगे, िुम्हें हो क्या गया है? िो 

उसने कहा दक मि पूशछए, एक लड़की मेरी हजांिगी में आ गई है।  

आिमी की जो सामान्य िुशनया है, उसमें प्रेम एक ित्व है दक उसे व्यवथिा िेिा है। हमने इिने अच्छे 

कपड़े ईजाि दकए वे दकसी को अच्छे लगे हैं इसशलए ईजाि दकए हैं। हमने अच्छे मकान बनाए, उसमें शजसको 

हम प्रेम करिे हैं, इसशलए बनाया है। हमने सुगांधें ईजाि कीं, स्नान ईजाि दकया, सब ईजाि दकया। इसशलए 

अगर एक सांन्यासी नहाना बांि कर िेिा है िो बहुि आश्चयम की बाि नहीं है। वह भी दकसी के शलए नहािा है। 

एक सांन्यासी अगर कुरूपिा में जीने लगिा है िो बहुि थवाभाशवक है, उसे अब सुांिर होने का प्रयोजन भी क्या 

है?  

हहांिुथिान के युवक, उस प्रेम का जो दक युवक के शलए सबसे बड़ा सपना है, वह भी नहीं है। वह भी 

उसका बाप िय कर रहा है। वह भी जन्म-कुां डली शमलाई जा रही है। िो िीक िा, िस साल के लड़के की आप 

जन्म-कुां डली शमला लेिे िो उसको पिा नहीं िा दक आप क्या कर रहे िे? पच्चीस साल के लड़के की जन्म-कुां डली 

शमला रहे हैं। उसे मुशश्कल में डाल रहे हैं। िुम अपने शखलाफ उसको खड़ा कर रहे हो और उसकी हजांिगी में 

जाल बुन रहे हो, जो उसको नुकसान पहुांचा िेंगे और उसकी हजांिगी में सप्रेिन डाल रहे हो। न प्रेम है उसकी 

हजांिगी में, न धन है उसकी हजांिगी में।  

मेरी समझ है दक अगर धन न हो, और प्रेम हो, िो भी आिमी जीिा है, जी सकिा है। लेदकन प्रेम भी 

नहीं ह ै और धन है नहीं। कोई महत्वाकाांक्षा पूरी होिी दिखाई नहीं पड़िी। िो इधर हमें कुछ चीजों पर 

बुशनयािी चोि करनी चाशहए। जैसे मेरा मानना है दक हहांिुथिान में प्रेम शववाह के शलए हमें जगह बनानी 

चाशहए। साधारण अरेंज्ड मैटरज की व्यवथिा िोड़नी चाशहए। युवक को कहना चाशहए दक पाप है, गुनाह है दक 

िुम अरेंज्ड शववाह कर रहे हो। शजस युविी को िुमने प्रेम नहीं दकया है, उसके साि हजांिगी भर रहना, िुम 

अपनी हजांिगी और िूसरे आिमी की हजांिगी शबगाड़ने की िैयारी कर रहे हो।  
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हमारा जो बाल-शववाह िा उसमें सुशवधा िी। सुशवधा इसशलए िी दक पिी भी उसी ढांग की शमलिी िी 

उस शववाह में जैसे बहन शमलिी है, माां शमलिी है। िो उसे चुनाव की कोई बाि न िी। उसमें पशि और पिी 

एक साि बड़े होिे िे। जब वे होि में आिे िे, िो वे पािे िे दक पिी भी शमली है, माां भी शमली है, बहन भी 

शमली है। जैसे हम माां का कोई चुनाव नहीं करिे और बाि में उसके शलए पीशड़ि भी नहीं होिे दक हमें िूसरी माां 

क्यों नहीं शमली। उसी िरह हमें िूसरी पिी क्यों न शमली, यह भी पीड़ा नहीं होिी िी, क्योंदक पिी हमारे होि 

के पहले शमली हुई है। लेदकन अब यह सांभव नहीं रहा है। अब होि आ गया है और पिी िी जा रही है और 

हमने इिनी महत्वाकाांक्षा जगा िी है और उनको पूरा करने का हमारे पास कोई उपाय नहीं है।  

िो हम उन महत्वाकाांक्षाओं को जगाएां जो दक हम पूरी कर सकिे हैं। जैसे मेरी समझ यही है दक आजािी 

के बाि हहांिुथिान में शसफम  राजनीशि एकमात्र महत्वाकाांक्षा का र्द्वार रह गई है। इस एक र्द्वार से दकिने लोग 

शनकल सकें गे। पचास करोड़ का मुल्क है, िो करोड़ मनुष्य िो नहीं हो सकिे। हालाांदक कोशिि हमारी यही है 

और कुछ हैरानी न होगी दक भारि ऐसा इांिजाम कर ले दक पचास करोड़ मनुष्य हों। यह अगर िीक से न हो 

सकें , िो रोिेिन में हो सके, इसशलए रोिेिन चल रहा है। यह हर पांिह दिन में मनाःशथिशि बिलनी चाशहए 

क्योंदक रोिेिन शजिना होगा, उिना ही मनुष्य होने का सुख भी नहीं रहेगा।  

यह जो एक ही र्द्वार रहा अगर हमारे सामने, िो हमारा युवक सृजनात्मक नहीं हो सकिा। िो मेरी अपनी 

समझ ह ै दक साशहत्य है, कला है, सांगीि है, इन सबके सम्माशनि र्द्वार हमें खोलने चाशहए। अब मेरी समझ में 

ऐसा आिा है दक रूस में शपछले िीस-चालीस साल में, पचास साल में अगर शविोह का थवर पैिा नहीं हो सका 

जो दक थिैशलन जैसी हुकूमि में अशनवायम हो गया होिा, िो इसका एकमात्र कारण है दक रूस ने अपने 

साशहत्यकार को इिना सम्मान दिया है शजिना दक िुशनया में कहीं भी नहीं दिया है। और सारी क्ाांशियाां 

साशहत्यकार से िुरू होिी हैं। सारा उपिव उससे आिा है। क्योंदक वे शवचारिे हैं, वे उपिव पैिा करिे हैं। असल 

में जो शवचार है, वह शविोह है।  

जो कौम अपने साशहत्यकार को िृप्त कर िेिी है उस कौम में बगाविें बहुि मुशश्कल हो जािी हैं। 

हहांिुथिान में शपछले पाांच हजार साल िक नहीं हुई, क्योंदक हमने िाह्मण को िृप्त दकया हुआ है। और िूि 

बगाविें नहीं करिे हैं। और न कोई क्षशत्रय बगाविें करिे हैं। क्षशत्रय लड़िे हैं, क्ाांशियाां नहीं करिे हैं। क्ाांशियाां 

िाह्मण करवािे हैं, करिे नहीं हैं। लड़ेगा क्षशत्रय, लड़ेगा िूि, लड़ेगा वैश्य लेदकन क्ाांशि का थवर िाह्मण पैिा 

करेगा।  

हहांिुथिान में बड़ी िरकीब की कीशमया िी। उसकी कीशमया यह िी दक िाकि िी क्षशत्रय के हाि में, 

आिर िा िाह्मण के हाि में। हमने एक शडवीजन ऑफ टरथपेक्ि, आिर का एक बहुि गहरा शवभाजन दकया िा। 

िाकि िे िी िी क्षशत्रय के हाि में, वह िाकि से िृप्त िा। उसके पास िशि िी, लेदकन शसर उसका रखवा दिया 

िा िाह्मण के पैरों में। उस िाह्मण को राजा के महल में नहीं जाना पड़िा िा। जाना पड़िा िा राजा को िाह्मण 

के झोपड़े में। िाह्मण अपने झोपड़े में भी आनांदिि िा। उसका झोपड़ा महल से ऊपर िा, नीचे नहीं िा। िाह्मणों 

की जो अकड़ िी, वह दकसी बाििाह की भी नहीं िी। वह सड़क पर शजस िान से चलिा िा, शसकां िर भी नहीं 

चलिा िा। हालाांदक उसको कुछ भी नहीं िा। िाह्मण िीन िा, िटरि िा। न पैसा िा, न खाना िा, न मकान 

िा, लेदकन कुछ और िृशप्त िी, जो इससे भी गहरी िी और इसके शलए वह राजी िा।  

िो हहांिुथिान को अपने अब शवभाजन करने पड़े सम्मान में। राजनीशिज्ञ अकेला अगर सम्मान का हकिार 

है, िो हहांिुथिान में सृजन नहीं होने वाला है। िब हहांिुथिान में नक्सलाइि पैिा होंगे, हजार िरह के नक्सलाइि 
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पैिा होंगे। यह हहांिुथिान का िाह्मण है, जो दिक्कि डालेगा। और आज िाह्मण युशनवर्समिी में है, थवभाविाः। वहाां 

सब िाह्मण पैिा हो रहे हैं और एक-एक युशनवर्समिी में बीस-बीस हजार लड़के इकट्ठे हो गए हैं। िुशनया में इिने 

एक साि कभी भी नहीं इकट्ठे हुए। पाांच िाह्मणों को इकट्ठा करना मुशश्कल िा जो दक सिा के उपिवी हैं। िो 

जहाां बीस हजार बुशद्धिाली लोग इकट्ठे हो जाएां, वहाां से उपिव के सूत्र पैिा होने िुरू हो जाएांगे और उनकी 

कोई आकाांक्षा की िृशप्त नहीं होने वाली है।  

ऐसा मुझे लगिा है दक हम अगर साशहत्य को, सांगीि को, कला को, शचत्रकला को, मूर्िमकला को, इनको 

हम इिना सम्मान िें दक राजनीशिज्ञ नांबर िो हो जाएां, नांबर एक नहीं। राजनीशिज्ञ को नांबर िो होने में िृप्त 

होना चाशहए, क्योंदक उसके पास नांबर एक की िाकि है। नांबर िो होने में उसे परेिान नहीं होना चाशहए 

क्योंदक है वह नांबर एक। िाकि उसके पास नांबर एक की है, इसशलए उसे नांबर िो का नांबर लगा कर लेने में 

हजम नहीं होना चाशहए, दिक्कि नहीं होना चाशहए। उसके नांबर िो में ही खड़े होने की सुशवधा है। नांबर एक की 

िाकि है उसके पास। वह चाहे िो सभी साशहत्यकारों की गिमन किवा िे और वह चाहे िो सभी शचत्रकारों को 

जेल में डाल िे, और वह चाहे िो सबको नुकसान पहुांचा िे। िाकि उसके पास नांबर एक है। इसशलए नांबर एक 

के आिमी को नांबर एक का िमगा नहीं चाशहए। नांबर एक का िमगा उसको िे िो शजसके पास नांबर एक की 

िाकि नहीं है। िो इस िरह हम िृशप्त को शवभाशजि करिे हैं। और यह िृशप्त शजिने बड़े पैमाने पर शवभाशजि 

होगी, उिना फ्रथिेिन कम होगा, उिनी सदक्यिा बढ़ जाएगी।  

और जैसा आपने कहा, यह जो हमारा युवक है उसकी अगर हम शसफम  बुशद्ध को ही शवकास िे रहे हैं, िो 

हम बड़े गहरे खडे्ड को अपने हाि से खोि रहे हैं, शजसमें मुल्क बुरी िरह शगरेगा। क्योंदक अकेली बुशद्ध जो है वह 

बहुि महांगी चीज है। उसके साि हृिय का साि चाशहए, नहीं िो बुशद्ध खिरनाक हो जािी है। क्योंदक बुशद्ध के 

पास कोई िया और ममिा नहीं है। बुशद्ध बहुि कू्र है। इसशलए िाह्मण शजिना कू्र हो सकिा है, उिना क्षशत्रय 

नहीं हो सकिा है। जो उसकी नजर में शजिनी िलवार होिी है, उिनी क्षशत्रय की नजर में नहीं होिी है। क्षशत्रय 

के हाि में होिी है, लेदकन िाह्मण की नजर में होिी है। िाह्मण की गिमन िलवार होिी है। िाह्मण शजिना कू्र 

होिा ह ैउिना कोई क्षशत्रय कू्र नहीं होिा है।  

अकेली बुशद्ध जो है, वह बड़ी किोर हो सकिी है, अब उसे सोचना शवचारना नहीं है। इसशलए मेरा यह 

मानना है दक थिैशलन इिना किोर हो सका, क्योंदक वह िाह्मण है। उसकी सब भाषा िाह्मण की है। वह शसफम  

"कोि" करिा है। उसको लेशनन और माक्सम की बािें िोिे की िरह कां िथि हैं। वह जो भी बोल रहा है, वह हमेिा 

थ्योटरटिकल है। वह बहुि किोर हो सका। इिना किोर लेशनन िायि न हो सकिा िा और कोई नहीं जानिा 

दक िािथकी उससे भी ज्यािा किोर हो सकिा क्योंदक जो और भी बड़ा िाह्मण िा। यह जो शसफम  बुशद्ध है, यह 

बहुि किोर हो सकिी है। इसके पास हृिय नहीं है।  

िो हम हृिय को कैसे शवकशसि करें, इसकी हमें हचांिा लेनी पड़ेगी। और हृिय के शवकास के शलए भी वैसे 

ही शनयम हैं, जैसे बुशद्ध के शवकास के शलए हैं। लेदकन हम अपने युवक को हृिय को शवकशसि करने के शलए कुछ 

भी नहीं कर पािे हैं। न हम उसे बागवानी शसखा रहे हैं, न हम उसे फूलों का प्रेम शसखा रहे हैं, न हम उसे वीणा 

का सांगीि शसखा रहे हैं, जहाां से दक हृिय जन्मिा है। न हम उसे पे्रम करने िे रहे हैं, जहाां से हृिय का र्द्वार 

खुलिा है। हम उसके हृिय को सब भाांशि बांि कर िेिे हैं। हृिय उसके पास रह जािा है िीन-चार साल के बच्चे 

का, बुशद्ध हो जािी है पच्चीस साल के जवान की। िोनों के बीच कोई िालमेल नहीं रह जािा है। हृिय पड़ा रह 
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जािा ह,ै बुशद्ध उसको दिन-राि किोरिा में, चालाकी में, कहनांगनेस में ले जािी है। अकेली बुशद्ध चालाक हो 

जािी है।  

िीसरी बािाः जैसा आपने कहा, वह यह ध्यान िेने की है दक हमें हमारे युवक के िरीर पर बहुि श्रम 

करने की जरूरि है। हमारे युवक के पास िरीर नहीं है एक अिम में। िरीर पर हमारा कोई खयाल नहीं है। 

िरीर का खयाल न होने का भी कारण है क्योंदक हम िरीर शवरोधी कौम हैं।  

हहांिुथिान से काउां ि कैसरहलांग वापस लौिा िो उसने अपनी दकिाब में शलखा है दक हहांिुथिान में जाकर 

मुझे पिा चला दक बीमार होना अध्यात्म है। िीक पिा चला उसको। अगर हमारा साधु और सांन्यासी पीले 

चेहरे का न दिखाई पड़े, िो हमें िक होगा। इिना खून साधु-सांन्यासी में हम िेख कर बरिाश्ि नहीं करिे। वह 

पीले चेहरे का होना चाशहए, िभी हमें त्यागी मालूम पड़ेगा। वह हरा पत्ता नहीं, पीला पत्ता होना चाशहए, 

मरिा हुआ पत्ता होना चाशहए। हहांिुथिान हजार साल से िरीर का िुश्मन है। इसे आप िेखें, शजस कौम में िरीर 

का प्रेम... जैसे यूनान ने पैिा दकया।  

अब यूनान की मूर्िमयों को िेख कर िबीयि खुि हो जािी है क्योंदक वे िरीर को इांच-इांच प्रेम करिे िे 

और िरीर के एक-एक अनुपाि को प्रेम करिे िे। एक दकसी आिमी का िरीर जरा भी अनुपाि के बाहर गया, 

िो सारे गाांव की नजर उस पर चली जािी दक अनुपाि के बाहर चला गया। यानी वह आिमी एक अिम में 

अप्रशिशष्ठि हो जािा। िो बुढ़ापे िक आिमी दफकर करिा दक उसका िरीर का सौष्ठव न खो जाए, उसके िरीर 

का गिन न खो जाए, उसके िरीर का अनुपाि न खो जाए, उसके िरीर का सौंियम न खो जाए। लोग एक-िूसरे 

के िरीर की वैसी ही प्रिांसा करिे िे, जैसे एक-िूसरे की बुशद्ध की करिे हैं।  

अगर आिमी से दकसी से हम कहें दक आप बहुि बुशद्धमान हो, िो इसमें कोई कटिनाई नहीं होिी, लेदकन 

दकसी को हम कहें दक बहुि सुांिर हो, िो जरा बेचैनी सी होिी है दक ऐसा क्यों कहा। पुरुष से िो अलग है बाि, 

अगर हम दकसी स्त्री से कहें दक बहुि सुांिर हो, िो वह चौंक कर खड़ी हो जािी है। हैरानी की बाि है। एक स्त्री 

सुांिर ह,ै िो दकसी को उससे जरूर कहना चाशहए और उसमें उसके पशि का िेका नहीं है दक वही उसको कहे। 

शजसको भी दिखाई पड़िी है, उसका भी हक है दक वह कहे दक िुम सुांिर हो। और यह कहना उसे सुांिर बनाने में 

सहयोगी होगा और यह चारों िरफ की नजर उसके सौंियम को बिाने में सहयोगी है।  

इसशलए हमारे मुल्क में क्या होिा है। जब िक िािी न हो, लड़की सुांिर होिी है। िािी के बाि कुरूप 

होना िुरू हो जािी है। क्योंदक अब सौंियम की कोई जरूरि नहीं रहिी, इसशलए िािी के बाि मुशश्कल से िेखिे 

हैं दक कोई स्त्री सुांिर रह जािी है। पशि को भी सुांिर बिाने का कोई कारण नहीं है, उनका काांिेक्ि हो चुका। 

और दकसी को सुांिर बनाने की कोई वजह नहीं है क्योंदक कोई और सुांिर कहे, िो झगड़ा हो सकिा है। इसशलए 

मैं िेखिा हां दक शस्त्रयाां, पशियाां पशियों के सामने भूि-प्रेि बनी रहिी हैं। कोई बोध नहीं है क्योंदक उससे कोई 

मिलब नहीं ह, ुै लेदकन कैसे भी बरिाश्ि करेगा।  

और पुरुष को िो कोई सुांिर होने की जरूरि नहीं है। यानी पुरुष को िो कोई सौंियम का बोध ही नहीं है 

दक पुरुष को भी सुांिर होना चाशहए। क्योंदक स्त्री उसका धन पूछिी है, उसकी पिवी पूछिी है। उसके सौंियम को 

कभी पूछिी है? कोई स्त्री दफकर नहीं करिी दक उसका पशि सुांिर है। वह इसकी दफकर करिी है दक उसकी जेब 

गमम है। उसे कोई मिलब नहीं है इस बाि से। उसका एक बड़ा मकान है, बड़ी कार है, चलेगा। वह आिमी है या 

नहीं, इससे कोई मिलब नहीं है। िो शस्त्रयों और पुरुष के िरीर को नहीं पूछिे हैं इस मुल्क में, और अगर पूछे िो 

पुरुष भी बेचैन होिा है क्योंदक हम िरीरवािी नहीं हैं।  
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हमको खयाल है, हम अध्यात्मवािी हैं। और अध्यात्म में कोई सौंियम नहीं होिा। अध्यात्म में शनरािा... 

उसका कोई आकार नहीं होिा, उसका कोई अनुपाि नहीं होिा। उसमें कोई मोिी और पिली आत्मा नहीं होिी। 

उसमें कोई थवथथ्य और बीमार आत्मा नहीं होिी। दफर कोई हचांिा की बाि नहीं, आत्मा सबके पास है। िो 

सौंियम का बोध न होने से िरीर के सांबांध में हमने बड़ी कटिनाई पैिा कर ली है। हमें यह बोध दफर से पैिा 

करना पड़ेगा। हमें मूर्िमयाां गढ़नी पड़ें, हमें इसकी प्रशियोशगिा शनर्ममि करनी पड़े, हमें िरीर को दफर से सोचना 

िुरू करना पड़े दक िरीर का भी अपना मूल्य है। और जब िरीर पैिा हो, िो उसे दकसी की बपौिी नहीं बनानी 

चाशहए।  

अभी एक शमत्र ने मुझे आकर कहा दक बहुि घबड़ा गए। एक स्त्री ने आकर एकिम से उनके गालों पर हाि 

रख दिया और कहा दक इिने अच्छे फीचसम मैंने कभी िेखे नहीं। एक अपटरशचि स्त्री िी, और उसने कहााः क्या मैं 

आपके गालों पर हाि फेर सकिी हां? अपटरशचि स्त्री, अपटरशचि हाि होिा है िो घबड़ाहि होिी है, अपटरशचि 

हाि िा, वह बहुि घबड़ा गया। उसने कहााः यह क्या कर रही हो। लेदकन उसने िो आांख बांि करके उनके चेहरे 

पर हाि फेर दिए और अपने राथिे पर चली गई, उनको धन्यवाि िे गई दक मैंने इिना सुांिर चेहरा कभी नहीं 

िेखा, इसशलए मैं हाि फेरना चाहिी हां।  

अब मैं मानूांगा दक वह एक सुसांथकृि स्त्री का लक्षण होगा। यह आिमी असांथकृि शसद्ध हुआ उस स्त्री के 

सामने। वह कल्चडम नहीं है। वह उसको धन्यवाि भी नहीं िे सका दक उसे धन्यवाि िेिा। बशल्क बीच में अनुभव 

दकया हो, दक यह िक्ल िोड़ी खराब होिी िो अच्छा िा। िो जरूर कहीं न कहीं इसके अांिाःकरण में लगा हुआ 

है दक यह हमारे युवक और युवशियाां एक अिम में हमारी दकसी भी पीढ़ी से ज्यािा सुांिर सांभव हों, इसकी 

सांभावना है।  

अब जैसे, आज भी हहांिुथिान में िरीर सौष्ठव की, सौंियम की न कोई प्रशियोशगिाएां हैं बड़ी। अब इधर 

िेखिा हां दक हहांिुथिान की जो भी प्रशियोशगिा होिी है शस्त्रयों की िरीर सौंियम की, उसमें अक्सर साधारण 

औरिें दिखाई पड़िी हैं। और कुछ ही शस्त्रयाां भाग लेिी हैं, शजनको दक हम बाजारू स्त्री कहें। इसमें अच्छे घरों की 

कोई स्त्री भाग नहीं लेिी हैं। हहांिुथिान में बहुि सुांिर शस्त्रयाां हैं। लेदकन हहांिुथिान से जो स्त्री हहांिुथिान का 

प्रशिशनशधत्व करने जािी है अमरीका, वह बहुि साधारण होिी है। वह कभी शवजेिा बन कर नहीं लौििी है 

शवश्व सौंियम में। वह नहीं बन सकिी है। क्योंदक अमरीका में अच्छे घर की लड़की आिी है, यहाां से बाजारू 

लड़की जािी है। उसमें प्रशियोशगिा में कोई जोड़ नहीं बैििा।  

हममें बोध जो है, उस बोध को ऊपर जगह... अगर हम जगह बिल सकें , वह शबल्कुल िोड़ा जा सकिा 

है, बिला जा सकिा है, इस खयाल की जरूरि है। िो आप जो करना चाह रहे हैं, वह शबल्कुल ही कर लें। मेरा 

जो सहयोग चाशहए मैं सहयोग िूांगा। और एक व्यापक अशभयान चलाएां और उस अशभयान को बहुि से पहलुओं 

से लें और सारे पहलुओं पर हचांिन चलाएां और नई-नई िृशि और नये से नया खयाल पैिा करें। काम िो बहुि 

बड़ा हो सकिा है। और अब करना जरूरी है। अगर हम िस-पांिह साल, बीस साल में नहीं कर पाए िो हमारा 

इस पृथ्वी पर अशथित्व शबल्कुल अनशथित्व जैसा हो जाएगा। हम आदिवासी हालि में हो जाएांगे।   
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शिक्षा में क्ाांशि 

इकिीसवाां प्रवचन 

शिक्षााः नया धमम 

 

मेरे शप्रय आत्मन्!  

बीसवीं सिी नये मनुष्य के जन्म की सिी है। इस सांबांध में िोड़ी सी बाि आपसे करना चाहांगा। इसके 

पहले दक हम नये मनुष्य के सांबांध में कुछ समझें, यह जरूरी होगा दक पुराने मनुष्य को समझ लें।  

पुराने मनुष्य के कुछ लक्षण िे। पहला लक्षण पुराने मनुष्य का िा दक वह शवचार से नहीं जी रहा िा, 

शवश्वास से जी रहा िा। शवश्वास से जीना अांधे जीने का ढांग है। मानव की अांधे होने की भी अपनी सुशवधाएां हैं। 

और यह भी माना दक शवश्वास के अपने सांिोष हैं और अपनी साांत्वनाएां हैं। और यह भी माना दक शवश्वास की 

अपनी िाांशि और अपना सुख है लेदकन यदि शवचार के बाि िाांशि शमल सके और सांिोष शमल सके, शवचार के 

बाि यदि साांत्वना शमल सके और सुख शमल सके िो शवचार के आनांि का कोई भी मुकाबला, शवश्वास का सुख 

नहीं कर सकिा है।  

सुकराि से दकसी ने पूछा िा एक दिन सुबह दक िुम एक सांिुि सुअर होने की बजाय असांिुि सुकराि 

होना पसांि करोगे या असांिुि सुकराि होने की बजाय एक सांिुि सुअर होना पसांि करोगे। सुकराि ने कहा दक 

सांिुि सुअर होने दक बजाय मैं एक असांिुि सुकराि होना ही पसांि करूां गा, क्योंदक सुअर की हजांिगी में जहाां 

असांिोष नहीं है वहाां सांिोष भी मुिाम ही होगा। जहाां जीवांि असांिोष नहीं है वहाां सांिोष के जीवांि होने की भी 

कोई सांभावना नहीं है। और जहाां जीशवि अिाांशि नहीं है वहाां िाांशि मरघि की ही हो सकिी है।  

सुकराि का चुनाव बीसवीं सिी की पहली सूचना है, पच्चीस सौ साल पहले िी गई। बीसवीं सिी एकिम 

में नहीं हो गई है, बीसवीं सिी को आने में हजारों वषम लगे हैं--आिे, आिे... आई है! अभी भी सारी जमीन पर 

नहीं आ गई है। बीसवीं सिी से मेरा सांबांध समय के मापिांड से नहीं है। इस बीसवीं सिी में आज पृथ्वी पर बहुि 

सदियों में रहने वाले लोग हैं। असल में हम यहाां इिने लोग बैिे हैं और सभी लोग एक सिी के हों, ऐसा मानने 

का कोई कारण दिखाई नहीं पड़िा। हम सब कां िेंपरेरीज हैं, समसामशयक हैं, यह शसफम  कैलेंडर का धोखा है। 

हमारे बीच में कोई आिमी बीसवीं सिी का हो सकिा है और कोई आिमी पहली सिी का हो सकिा है, कोई 

इक्कीसवीं सिी का भी हो सकिा है। सुकराि बीसवीं सिी का पहला आिमी िा शजसने यह कहा दक शवचारपूवमक 

असांिोष को भी थवीकार कर सकिा हां, लेदकन अांधशवश्वासपूवमक सांिोष का भी कोई अिम नहीं है।  

असल में, हजांिगी का सारा शवकास शवचार का शवकास है। और जो शवश्वास को पकड़ कर बैि जाएगा, 

वह शवकास की गशि को छोड़ कर बैि जािा है। पुराना मनुष्य चूांदक शवश्वास के कें ि पर जी रहा िा, इसशलए 

थिेग्नेंि िा, िहरा हुआ िा--जैसे कोई निी िालाब बन जाए। िालाब बहुि शवश्वासी है, निी बहुि अशवश्वासी है 

और शवचारवान है। असल में िालाब ने सारी खोज छोड़ िी है। वह जहाां है वहाां होने के शलए राजी हो गया है। 

जो है उसे उसने भाग्य मान शलया है। निी की खोज जारी है। वह जो नहीं है, उसे पाने की चेिा है। वह जहाां 

नहीं ह ैवहाां पहुांचने की आकाांक्षा है। जो उपलब्ध नहीं है, उसे उपलब्ध करने की िीव्र पीड़ा है। इसशलए निी 

असांिुि है। निी शडसकां िेंि है और निी रोज नये के शलए खोज कर रही है।  

शनशश्चि ही, अपटरशचि राथिों की िकलीफें  हैं। िालाब का सुख नहीं हो सकिा निी को, लेदकन 

अपटरशचि सागरों को पाने का आनांि भी है। वह आनांि िालाब के पास नहीं हो सकिा। िालाब नहीं कहीं 
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जाएगा, न कुछ पाएगा, जहाां है वहाां शजएगा, या कहना चाशहए, शजएगा कम, मरेगा ज्यािा। िालाब के पास 

हजांिगी नहीं होिी क्योंदक हजांिगी गशि के साि है; िालाब के पास िो क्शमक मृत्यु होिी है, गे्रजुअल डेि होिी 

है--शसफम  सूखिा है, सड़िा है। निी गशि है जीवन की।  

पुराना मनुष्य िालाब की िरह शवश्वास के डबरे में बांि है। नया मनुष्य निी की िरह है--असांिोष, 

शवचार, िकम , नये की खोज को आिुर, अभीशप्सि। निी और िालाब पहला प्रिीक है, जो मैं कहना चाहां--पुराना 

आिमी िालाब की िरह है, नया आिमी निी की िरह है। लेदकन कटिनाई यह पड़ रही है दक पुराना आिमी जो 

िालाब की िरह िा, वह पुराना पानी जो िालाब में िा, निी में आकर बहुि पीड़ा में पड़ गया है, क्योंदक 

उसकी आिि सिा बांि घेरे में जीने की है, शबना बहने की है। और यह जो सांक्मण का क्षण है, जब दक िालाब 

निी बन गया, क्योंदक िालाब निी में रूपाांिटरि हो रहा है, जब दक शवश्वास सांिेह में पटरवर्िमि हो रहे हैं िो 

बहुि पीड़ा की घड़ी है, प्रसव-पीड़ा की घड़ी है। बीसवीं सिी प्रसव-पीड़ा की घड़ी है शजसमें हम पुरानी सारी 

सीमाओं को िोड़ कर नये राथिों की खोज कर रहे हैं।  

िो पहली िो बाि दक शवश्वास पुराने आिमी का मौशलक लक्षण है और शवश्वास नये आिमी का लक्षण 

नहीं है। और शवश्वास और शवचार के बीच इिना फासला है शजिना जमीन और आसमान के बीच नहीं है। 

शवश्वास का अिम ही है--शवचार नहीं। असल में शवश्वास में शवचार के अांकुरण का कोई उपाय ही नहीं है, और 

अगर कोई शवश्वास िोड़ा-बहुि शवचार करिा हो िो उसी मात्रा में अशवश्वासी होिा है। शवचार का मिलब ही है 

दक सांिेह मौजूि है, डाउि मौजूि है। सांिेह ह ैिो शवचार है। सांिेह नहीं है िो शवचार कैसा? असल में अगर िीक 

कोई आिमी पूरा शवश्वासी है िो उसके भीिर मशथिष्क शवलीन और शविा हो जाएगा। या कहना चाशहए दक 

उसके भीिर मशथिष्क पैिा ही नहीं होगा। वह िो शवचार से पैिा होगा।  

पुराना आिमी... इसशलए िूसरी बाि आपसे कहना चाहां, पुराने आिमी चूांदक शवश्वास से जी रहे िे; 

इसशलए शवचार, मशथिष्क, बुशद्ध उससे उनका कम वाथिा िा। भाव, भावना, फीहलांग, उससे उनका ज्यािा 

वाथिा िा। थवभाविाः भाव के अपने रस हैं। थवभाविाः भाव के अपने सुख हैं। लेदकन शवचार के बाि शजस भाव 

का जन्म होिा है उसका प्लेन, उसका िल िूसरा है, और शवचार के पूवम जो भाव होिा है उसका िल िूसरा है। 

कभी दकसी पहाड़ पर आप चढ़े हों िो बहुि बार एक ही जगह पर आ जािे हैं। जगह िो एक ही होिी है लेदकन 

ऊां चाई में फकम  होिा है। अगर आप पहाड़ पर चढ़ रहे हों िो गोल चक्ों में ही चढ़ना पड़िा है। घांिेभर बाि आप 

दफर पािे हैं दक उसी जगह पर आ गए हैं जहाां घांिेभर पहले िे चार मील चलने के, लेदकन अब िूसरे िल पर हैं। 

िल बिल गया है। जगह वही है, िृश्य वही ह,ै लेदकन िल बिल गया है।  

शवचार के पहले जो भाव है वह पिु का िल है, वह मनुष्य का िल है नहीं। पिु भी शवचार के शबना भाव 

में जी रहा है। लेदकन, शवचार के बाि जब भाव का िल आिा है िब पहली िफे मनुष्य के िल पर भाव की 

िुशनया िुरू होिी है। जो शवचार नहीं कर सकिा है वह इसशलए भावना से भरा हुआ है, इसशलए भावना का 

कोई भी मूल्य नहीं है। जो शवचार कर सकिा है, दफर भी भावना को शवकशसि कर पाया है, इसकी भावना 

मानवीय है, मनुष्य की। लेदकन िोनों ही भाव के थिान हैं अलग-अलग िलों पर।  

पुराना आिमी भाव के पास जी रहा िा, वह पिु की शनकििा है, अगर पुराना आिमी बेईमान नहीं िा, 

िो आप यह मि समझ लेना दक वह ईमानिार िा। पुराना आिमी बेईमान नहीं िा इसशलए बेईमान--पूणम िा। 

ईमानिार शसफम  उसी आिमी को हम कह सकिे हैं जो बेईमान हो सकिा है। जो नहीं हो सकिा है, उसकी 

ईमानिारी का कोई बहुि अिम नहीं है। पुराने आिमी की ईमानिारी का कोई भी अिम नहीं है क्योंदक उसमें 
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बेईमानी की सांभावना नहीं है। अगर एक आदिवासी ईमानिार है िो उसकी ईमानिारी का कोई बहुि मूल्य 

नहीं है। वह बेईमान होने में असमिम है।  

बेईमान के शलए बुशद्ध चाशहए। इसशलए शजिनी िुशनया में बुशद्ध बढ़ेगी, उिनी बेईमानी थवभाविाः बढ़ेगी। 

लेदकन बेईमानी बुशद्ध का अांि नहीं है। असल में बेईमानी, पहली िफा ईमानिारी को वाथिशवक मानवीय िल 

पर प्रकि होने का मौका है। बुशद्धमानी का अधूरा होना बेईमानी बन जाएगा, और बुशद्धमानी जब और बढ़ेगी 

िो हम दफर एक ईमानिारी को उपलब्ध होिे हैं, वह ईमानिारी उपलशब्ध की भाांशि है। वह आदिवासी की और 

गाांव के ग्रामीण की ईमानिारी नहीं है जो दक बेईमान होने में असमिम िा। वह एक नये मनुष्य की ईमानिारी 

है, जो बेईमान हो सकिा है और नहीं हो रहा है।  

ध्यान रखें, मनुष्य का सारा शवकास शवपरीि सांभावनाओं की अपेक्षा में होिा है। अगर गाांव का आिमी 

भोला-भाला िा िो उस भोले-भाले को मैं िो कौड़ी का भी मूल्य िेने को राजी नहीं हां। भोला-भाला होना ही 

उसकी शनयशि िी, डेशथिनी िी। और वह भोला-भाला ही हो सकिा िा। अपने भोले-भालेपन के बाहर जाने के 

शलए कोई राथिा उसके पास नहीं िा। वह चाहिा िो भी भोले-भालेपन के बाहर नहीं जा सकिा िा। उसका 

भोला-भालापन मजबूरी िी, कां पल्िन िा। वह भोले-भालेपन के शलए गौरवाशन्वि नहीं दकया जा सकिा। हाां, 

भोले-भालेपन के शलए प्रिांशसि भला दकया जा सके लेदकन गौरवाशन्वि नहीं दकया जा सकिा है।  

इसशलए जो लोग आज इस बीसवीं सिी में गाांव की बाि करिे हैं, नासमझी की बाि करिे हैं। जो लोग 

कहिे हैं दक पीछे लौि चलो, बैक िू नेचर वे नासमझी की बाि करिे हैं। उनको पिा नहीं है दक गाांव का भोला-

भालापन वथिुिाः वह भोला-भालापन नहीं है जो मनुष्य को गौरव िे। वह वही भोला-भालापन है शजसमें सारे 

पिु जी रहे हैं, पक्षी जी रहे हैं, पौधे जी रहे हैं।  

बीसवीं सिी ने मनुष्य को उपलशब्ध के र्द्वार खोले, जहाां ईमानिारी होना हमारा चुनाव और च्वाइस 

होगी। ध्यान रहे, शजस क्षण हम चुनिे हैं उसी क्षण पहली िफा हम मनुष्य होिे हैं। चुनाव ही मनुष्य की 

प्रािशमक भूशमका है। पिु जैसे हैं, हैं, वह उनका चुनाव नहीं है। वह उनकी च्वाइस नहीं है। वे ऐसे हैं, यही 

उनका होना है, यह उनका थवभाव है। पौधे जैसे हैं यह उनका चुनाव नहीं है। कोई गुलाब यह चुनाव नहीं करिा 

है दक मैं लाल फूल को चुनूां--लाल आिा है िो लाल आिा है, सफेि आिा है िो सफेि आिा है। न ही कोई गुलाब 

यह चुनाव करिा है दक मेरा फूल सुांिर हो--सुांिर हो िो िीक, असुांिर हो िो िीक। न कोई वृक्ष चुनाव करिा है 

दक उसके पते्त कैसे हों।  

मनुष्य पहला चुनाव है। और बीसवीं सिी का मनुष्य प्रत्येक चीज को चुनाव करके शजएगा। असल में 

शवश्वास जब िक हो िब िक चुनाव भी नहीं होिा। शवचार हो िब चुनाव िुरू होिा है। चुनाव मनुष्यिा की 

गटरमा का पहला आधार है। आप जो हैं, अगर वह आपका चुनाव नहीं है िो आप पिु के शनकि जी रहे हैं। अगर 

वह आपका चुनाव है िो आप पिु के ऊपर उि रहे हैं। और ध्यान रहे, पिुिा की ईमानिारी के मुकाबले में, चुनी 

हुई बेईमानी को भी चुनना है। अपने-आप सहज जो भोला-भालापन है उसकी बजाए िो मैं चुनी हुई चालाकी 

और कहनांगनेस को पसांि कर लूांगा।  

कारण हैं उसके। क्योंदक चुनाव से मनुष्य का प्रारांभ होिा है। और जो मनुष्य बेईमानी चुन सकिा है वह 

आज नहीं कल ईमानिारी भी चुन सकिा है। और जो मनुष्य चालाकी चुन सकिा है, वह आज नहीं कल, भोला-

भालापन भी चुन सकिा है। लेदकन जब चुना हुआ भोला-भालापन मनुष्य में आएगा िो इसमें िल का भेि 

होगा। वह पहाड़ का राथिा है शजस पर हम एकिम सीधे आ जाएांगे जहाां आदिवासी िा, लेदकन उसके और 



448 

हमारे बीच जमीन का बहुि फासला हो गया है, ऊां चाई का बहुि फासला हो गया है। प्लेन अलग हो गया है, 

जगह वही है।  

ऐसा समझें दक एक छोिा बच्चा है। छोि ेबच्चे की इनोसेंस दकसी कीमि की नहीं है। छोि ेबच्चे का शनिोष 

होना िो कौड़ी का भी नहीं है। छोि ेबच्चे का शनिोष होना सहज है, लेदकन अगर कोई बूढ़ा आिमी छोि ेबच्चे की 

िरह शनिोष हो जाए िो सांि हो जािा है। लेदकन छोि ेबच्चे को हम सांि कहने को राजी नहीं होंगे। बालक सांि 

होिा भी नहीं क्योंदक जो अभी िैिान होने में समिम नहीं हुआ उसके सांि होने का क्या उपाय है? इसशलए छोि े

बच्चे का शनिोषपन िीक है, अपनी जगह। लेदकन जब कोई बूढ़ी आांखें और छोि ेबच्चों की िरह सरल हो जािी हैं 

िो उपलशब्ध है, अचीवमेंि है। कोई आसान मामला नहीं है यह, चुनाव है। यह बूढ़ा आिमी िैिान होने की पूरी 

हजांिगी से गुजर गया और सांि है, और िैिान होने के हर मौके िे और नहीं चुने, या चुने िे और छोड़े।  

हर सांि का अिीि िैिानी के राथिे से गुजरिा है, लेदकन बच्चे का कोई अिीि नहीं है। बच्चे की पूरी 

सांभावना है अभी दक वह िैिान होगा। और हम चाहेंगे दक वह उस जगह आ जाए जहाां चुनाव का क्षण आए। 

क्योंदक शजस क्षण चुनाव का क्षण है, शडसीजन का, उसी क्षण मनुष्य पैिा होिा है। शडसीजन के मूमेंट्सस हैं। 

शनणमय के क्षण में मनुष्यिा पहली िफा दक्थिलाइज होिी है। और शजिना बड़ा चुनाव, उिनी बड़ी मनुष्यिा का 

जन्म होिा है।  

इसशलए मैं उनके पक्ष में नहीं हां जो आिमी को पीछे लौिाना चाहिे हैं--चाहे रूस हो, चाहे िाल्सिाय 

और चाहे रशथकन और चाहे िोरो और चाहे इमसमन और चाहे गाांधी, ये सारे लोग जो मनुष्य को पीछे लौिाना 

चाहिे हैं और सोचिे हैं, पुराने दिन वापस लौि आएां, वे मनुष्य की हजांिगी में बड़े से बड़े खिरे की बाि कर रहे 

हैं। नहीं, कोई पुराना दिन वापस नहीं चाशहए, पुराने दिन की भाांशि नया आिमी चाशहए।  

पुराने दिन वापस लौिाने की कोशिि टरगे्रिन है, वह आिमी को पीछे ढकेलना है। डर िो लगिा है, गाांव 

के आिमी को िेखिे हैं िो लगिा है दक कैसा भोला-भाला है! लेदकन लाओ गाांव के आिमी को िहर में और 

पाओगे दक वह चालाक हो गया। लाओ गाांव के आिमी को िहर में और पाओगे वह िहर के आिमी से ज्यािा 

चालाक हो गया है। क्योंदक नया मुसलमान ज्यािा मशथजि जािा है। चालाकी उसके शलए पहला मौका है। 

उसकी चेिना िेजी से चालाकी का काम करेगी। इसशलए जब ग्रामीण चालाक होिा है िो िहरी चालाक से 

ज्यािा होगा। िहर के आिमी के शलए चालाकी शिर हो गई है, चारों िरफ का पटरशचि वािावरण हो गई है।  

गाांव का आिमी चालाक नहीं है, क्योंदक पटरशथिशियाां और चेिना चुनाव की नहीं हैं। नहीं, आिमी को 

पीछे नहीं लौिाना है, आगे ले जाना है। बीसवीं सिी ने जो मौका दिया है, वह मौका बहुि शडसीशसव है, वह 

मौका बहुि शनणामयक है, और हमें चुनाव का मौका पहली िफा शमला है। इसशलए िूसरी बाि आपसे कहना 

चाहिा हां क्योंदक बीसवीं सिी के मनुष्य का जो शविेष लक्षण है वह चुनाव है, च्वाइस। अब हम जो भी होंगे 

च्वाइस से होंगे। अब हम वही नहीं हो सकिे प्रकृशि--प्रकृशि ने हमें उस जगह ला दिया है जहाां अब हमारा 

चुनाव काम करेगा।  

मेरे शहसाब से बीसवीं सिी पहली िफे िीक मनुष्य को जन्म िे रही है। शनशश्चि ही खिरे हैं। चुनाव के 

साि खिरे िुरू हो जािे हैं। लेदकन, शजिना बड़ा खिरा है, जीवन की पुलक उिनी बढ़ जािी है। शजिना कम 

खिरा है, जीवन की पुलक उिनी क्षीण हो जािी है। अगर खिरा शबल्कुल नहीं है िो जीिे और मरे आिमी में 

कोई फकम  नहीं रह जािा है। कि सबसे सुरशक्षि जगह है, वहाां कोई खिरा नहीं आिा। न वहाां बीमारी आिी, 

और न कि में मौि आ सकिी है। अब मरने का भी कोई उपाय नहीं है कि के भीिर। वहाां सब सुरशक्षि है।  
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मैंने सुना है दक एक सम्राि ने महल बनाया िा और ऐसा महल दक शजसमें सब िरह से सुरक्षा िी। उसमें 

शखड़की िरवाजे नहीं रखे िे, शसफम  एक िरवाजा रखा िा क्योंदक कहीं कोई चोर, कहीं कोई बीमारी, कहीं कोई 

िुश्मन कहीं से घुस न जाएां। एक िरवाजा िा और एक िरवाजे पर हजार शसपाशहयों का पहरा िा। पड़ोस का 

राजा उसके महल की खबर सुन कर िेखने आया। िेख कर उसने कहााः सच में, इिनी सुरशक्षि जगह मैंने नहीं 

िेखी। कोई खिरा नहीं है, मैं भी ऐसा महल बनाऊां गा। जब पड़ोस का राजा बाहर र्द्वार पर शविा ले रहा िा 

और अपने रि पर सवार हो रहा िा िो उसने पुनाः-पुनाः धन्यवाि दिए और प्रिांसा की और उसने कहा दक ऐसा 

सुरशक्षि महल शनशश्चि ही होना चाशहए, जहाां कोई खिरा न हो।  

राथिे के दकनारे बैिा एक शभखारी जोर से हांसने लगा। उस मकान के माशलक राजा ने पूछा दक क्यों हांसिे 

हो? क्या बाि हो गई? उस शभखारी ने कहा दक मैं इसशलए हांसिा हां दक आपके मकान को मैंने बनिे भी िेखा, 

बन गया भी िेखा, िूसरों को प्रिांसा करिे भी िेखिा हां, लेदकन मुझे एक भूल मालूम पड़िी है। उस राजा ने 

कहााः कौन सी भूल? उस शभखारी ने कहााः इसमें एक िरवाजा है, यह भी खिरा है। इसको भी बांि करवा लें 

और भीिर हो जाएां। आप खिरे के शबल्कुल बाहर हो जाएांगे। एक िरवाजा भी कुछ खिरा िो है ही। बहुि 

िरवाजे बहुि खिरा िा, एक िरवाजा कुछ खिरा है। लेदकन खिरे के बाहर नहीं हो गए हैं। और िुश्मन चाहे न 

घुस सके, मौि िो एक िरवाजे से घुस जाएगी। उस राजा ने कहााः पागल, अगर मैं यह िरवाजा भी बांि करके 

भीिर हो जाऊां  िब िो मौि को घुसने की जरूरि ही न रह जाएगी, मैं मर ही जाऊां गा। उस शभखारी ने कहााः 

करीब-करीब आप मर ही चुके हैं क्योंदक हजांिगी में शजिने खिरे के िरवाजे होिे हैं उिनी ही हजांिगी होिी है। 

शजिने खिरे के िरवाजे कम हो जािे हैं हजांिगी कम हो जािी है। अगर खिरे के सब िरवाजे बांि हो जाएां िो 

हजांिगी खिम हो जािी है।  

बीसवीं सिी ने पहली िफे खिरा शलया है। आज िक आिमी ने खिरे नहीं शलए िे। वह खिरे के बाहर 

सुरक्षा में जी रहा िा। उसने सब िरह की सुरक्षाएां कर रखी िीं; सब िरह की सुरक्षाएां--मानशसक, आध्याशत्मक, 

सब िरह की सुरक्षाएां। हजांिगी बहुि साफ नक्िे की भाांशि िी शजसमें खिरे नहीं िे। राथिे टिके हुए और िीक से 

बने हुए िे, रेडीमेड िे।  

बीसवीं सिी में पहली िफा आिमी ने अशनशश्चि होने का खिरा शलया। आज थवगम शनशश्चि नहीं है। आज 

पुण्य करना खिरे से खाली नहीं है। पहले पुण्य करना शबल्कुल ही खिरे के बाहर िा। आज से पहले पुण्य करना 

शबल्कुल सुशनशश्चि बाि िी। पुण्य के बाि उसका पटरणाम शनशश्चि िा दक थवगम शमलना है, उसमें कोई िक सांिेह 

नहीं िा। पाप के बाि नरक शमलना है यह साफ िा, यह िय िा। हजांिगी बहुि साफ-सुिरी िी। ििरांज की खेल 

की िरह खाने बांिे हुए िे और राथिे बांधे-बांधाए िे। हजांिगी में हर चीज का उत्तर िा। बीसवीं सिी ने सब उत्तर 

छोड़ दिए। अब हजांिगी में बांधा हुआ उत्तर कोई भी नहीं है। रेडीमेड आांसर जैसी कोई चीज ही नहीं।  

बीसवीं सिी का आिमी पहली िफे सारे खिरों के िरवाजे खोल कर खड़ा हो गया है। उसने ििरांज उिा 

कर फेंक िी। उसने कहा, यह भी कोई हजांिगी है दक बांधे हुए खाांचों में घूमिे रहो? यह हजांिगी नहीं है, यह रेल 

की पिटरयाां जैसी शबछी हैं, उस पर रेल के शडब्बे िौड़ रहे हैं, मालगाड़ी की हजांिगी है। बांधी हुई पिटरयाां हैं लोहे 

की, आिमी उन पर िौड़ रहा है। पुराना आिमी बांधी पिटरयों पर िौड़ रहा िा। उसने सब पिटरयाां िय कर 

रखीं िीं, वह नीचे कभी नहीं उिरिा िा। सब पिटरयाां िय िीं और सब उत्तर सुशनशश्चि िे, और हजांिगी के पास 

सब उत्तर िे, सांिेह शबल्कुल न िा। सब साफ सुिरा िा।  
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अगर आप आज से पाांच सौ साल, या हजार साल पहले पैिा होिे या अभी भी हजार साल पुराने अगर 

दकसी साधु सांि के पास आपको जाने का सौभाग्य शमल जाए िो आपके शलए सब बांधे हुए उत्तर शमलेंगे। आप 

पूशछए िो थवगम और नरक के सब नक्िे मांदिरों में िांगे हुए हैं। कुछ मांदिरों ने डर की वजह से उन्हें उिार दिए, 

कुछ पुराने मांदिर अभी भी िाांगे हुए हैं। शजनको इस जमीन के पूरे नक्िे का भी पूरा पिा नहीं िा उन्होंने थवगम 

और नरक के नक्िे भी िय कर रखे िे। शजनको यह भी पिा नहीं िा दक यह जमीन गोल है, उन्होंने थवगम के 

राथिों का भी िीक-िीक शहसाब बना रखा िा। शजनको यह भी पिा नहीं िा आग दकिनी शडग्री पर जलािी है, 

उन्होंने नरक में भटट्टयाां रखीं िीं। शजनको वथिुिाः कुछ भी पिा नहीं िा, वे इस भ्म में जी रहे िे दक उन्हें सब 

पिा है।  

असल में, अज्ञानी शचत्त एक ही िरह से अपने अज्ञान को बचा सकिा है दक वह अपने अज्ञान के रहिे हुए 

पूरी िरह ज्ञानी होने के खयाल से भर जाए। बीसवीं सिी के पहले का आिमी पूरी िरह अज्ञानी िा जीवन के 

रहथयों के बाबि, लेदकन पूरे खयाल से भरा िा दक सब पिा है। और यह सब पिा का खयाल अज्ञान के शखलाफ 

सुरक्षा के शलए िा क्योंदक अज्ञान बड़ा खिरनाक है। क्योंदक जब हमें सब पिा न रह जाए िो हजांिगी डाांवाडोल 

हो जािी है। िय करना मुशश्कल हो जािा है।  

आज बहुि साफ नहीं है दक धममिाला बनाने के बाि भगवान आपको थवगम के िरवाजे पर लेने को िैयार 

शमलेगा दक नहीं शमलेगा। कुछ पक्का नहीं है। यह भी पक्का नहीं है दक धममिाला बना कर थवगम भी जाइएगा दक 

नरक जाइएगा। यह भी कुछ पक्का नहीं है। नरक-थवगम है भी, यह भी पक्का नहीं है। धममिाला बनाने में पुण्य हो 

रहा है दक पाप हो रहा है, यह भी कुछ पक्का नहीं है। पहली िफे आिमी अपने अज्ञान को थवीकार करने की 

शहम्मि जुिा पाया है। यह बहुि बड़ी शहम्मि है। यह बहुि बड़ा करेज है। यह साहस इिना बड़ा है दक इिना 

बड़ा साहस कभी आिमी नहीं जुिा पाया िा।  

बीसवीं सिी साहस की है और बीसवीं सिी का आिमी साहस का आिमी है। थवभाविाः साहस के साि 

खिरे आने िुरू हो जािे हैं। वे चारों िरफ से आ गए। जब हजांिगी में कोई उत्तर िय न रह जाए िब हजांिगी को 

मिीन की िरह चलाना मुशश्कल हो जािा है। जब हजांिगी में कोई उत्तर साफ न रह जाए िो अपने उत्तर खुि 

खोजने पड़िे हैं और भूल-चूक होनी िुरू हो जािी है। और जब हजांिगी में बांधा हुआ ढाांचा न रह जाए िब हर 

आिमी अपना ढाांचा अलग बनाने लगिा है। इसशलए समाज का ढाांचा िूिने लगिा है। बीसवीं सिी के पहले का 

व्यशित्व वथिुिाः व्यशित्व नहीं है। समाज का एक अांि िा बीसवीं सिी के पहले का आिमी। पहली िफे बीसवीं 

सिी में इनशडशवजुअल पैिा हुआ और सोसाइिी मरने के करीब पहुांची। समाज मरने के करीब है, और व्यशि 

पैिा हुआ है।  

असल में अगर आज से हम शपछले गाांव में लौि जाएां िो हमें पिा चलेगा दक व्यशि पैिा ही नहीं हो 

सकिा िा। शजस गाांव की हम बहुि िारीफ करिे हैं, और हमारे कशव शजसकी बहुि चचाम करिे हैं। हालाांदक वे 

सब कशव िहरों में रहिे हैं, गाांव में कोई जािा नहीं। और जो महात्मा गाांव की बहुि प्रिांसा करिे हैं वे सब 

राजधाशनयों में िहरिे हैं, कोई गाांव-आांव से मिलब नहीं है। लेदकन शजस गाांव की हमारी सारी चचाम चलिी है, 

हमें पिा नहीं दक उस गाांव में व्यशि िा ही नहीं, हो ही नहीं सकिा िा। गाांव में व्यशि के पैिा होने का उपाय 

नहीं िा। गाांव समाज िा, और समाज इिना भारी और मजबूि िा दक उसमें इांच भर शहलना-डुलना सांभव नहीं 

िा।  
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अगर एक आिमी गाांव में जरा सा व्यशित्व का प्रििमन करे िो उसको हुक्का-पानी बांि है। उसको कोई घर 

में बैिने नहीं बुलाएगा, उसका मांदिर में प्रवेि बांि हो जाएगा, गाांव के कुएां पर उसको पानी नहीं शमलेगा और 

सारा गाांव उस पर एक साि हांसेगा, सारा गाांव उसका एक साि शवरोध करेगा और सारा गाांव एक-एक व्यशि 

पर आांख रखेगा दक वह क्या कर रहा है। वह क्या खा रहा है, क्या पी रहा है, कहाां उि रहा है, कहाां बैि रहा 

है? पूरे गाांव की आांखें एक व्यशि पर टिकी रहेंगी। सारा गाांव, सारे गाांव की आांखें उस व्यशि को जकड़े रहेंगी। 

वह जरा सा भी शहल-डुल नहीं सकिा है इसके बीच में।  

पहली िफे बीसवीं सिी ने व्यशि को व्यशित्व दिया, प्राइवेसी िी है। इसके पहले कोई प्राइवेसी नहीं िी। 

अगर आप एक छोि ेगाांव में एक अपटरशचि स्त्री के साि शनकल जािे हैं िब आपको पिा चलिा है दक प्राइवेसी 

शबल्कुल नहीं है। सारा गाांव पकड़ लेिा है दक स्त्री कौन है। गाांव की सेंक्िन चाशहए एक स्त्री के साि सड़क पर 

शनकलने के शलए। गाांव का लाइसेंस चाशहए िो आप एक स्त्री के साि सड़क पर शनकल सकिे हैं। आिमी का प्रेम 

भी अगर व्यशि शनणामयक न हो और समाज शनणामयक हो, िो व्यशित्व के जन्म की कोई सांभावना नहीं है। 

दकसी को कोई हक नहीं है दक कोई दकसी से पूछे दक आप दकसके साि हैं, यह अशिििा की हद्द है, असभ्यिा 

की, असांथकृशि की हद्द है। लेदकन, पुरानी िुशनया इसे थवीकार करके चलिी है। असल में पुरानी िुशनया व्यशि 

को कोई मौका नहीं िेिी।  

इसशलए पुरानी िुशनया में न व्यशि िा, न पुरानी िुशनया में कोई क्ाांशि िी, क्योंदक व्यशि आए िो क्ाांशि 

उसके पीछे आनी िुरू होिी है। व्यशि के शबना कोई क्ाांशि नहीं आिी। गाांव के िेखिे क्ाांशि बहुि मुशश्कल है, 

बहुि कटिन है, क्योंदक गाांव अपनी बांधी हुई लीक पर जीिा है और लीक से इांचभर कोई हिा दक पूरा गाांव 

उसका िुश्मन हो जािा है। इसशलए भारि जैसा िेि, जो हजारों साल से गाांवों का िेि है, क्ाांशि-शवरोधी िेि है। 

उसमें कोई क्ाांशि नहीं हो सकिी। भारि जैसा िेि शजसमें सबकी आांखें सब पर हैं, और हरेक आिमी के बाकी 

लोग पुशलसवाले का काम कर रहे हैं, उस िेि में व्यशित्व पैिा नहीं होिा, उस िेि में व्यशित्व पैिा होना 

मुशश्कल है। उस िेि में व्यशित्व पैिा होना अत्यांि असांभव है।  

बीसवीं सिी ने पहली िफे समाज के ढाांचे को ढीला दकया है और व्यशि की आत्मा को प्रखर दकया है। 

लेदकन इससे हमें बहुि बेचैनी होिी है। क्योंदक जब ढाांचे ढीले होिे हैं िो अराजकिा आ जािी है। जब ढाांचे ढीले 

होिे हैं िो इनशडशसशप्लन आ जािी है। जब ढाांचे ढीले होिे हैं िो अनुिासन िूि जािा है। असल में, अनुिासन 

का वि गया। भशवष्य में पुराने दिनों का अनुिासन नहीं हो सकिा। और जब िक हम पुराने अनुिासन की 

शजद्द करेंगे िब िक भशवष्य का एक नया अनुिासन जो पैिा हो सकिा है वह भी पैिा नहीं हो सकिा। पुराना 

अनुिासन समाज आरोशपि िा। नया अनुिासन व्यशि से आशवभूमि होगा। वह एक इनर-शडशसशप्लन होगी जो 

व्यशि के भीिर से आएगी।  

जब व्यशि पैिा हो चुका है िो अनुिासन समाज नहीं िोप सकिा। जब व्यशि पैिा हो चुका है िो हमें 

नया अनुिासन खोजना पड़ेगा। शजसका शनणामयक व्यशि होगा।  

असल में हमें अनुिासन की सारी पटरभाषा बिलनी पड़ेगी। अब अनुिासन आत्मानुिासन ही होगा, अब 

अनुिासन समाज अनुिासन नहीं हो सकिा। असल में पुराना सारा अनुिासन दकसी के र्द्वारा दिया गया है, 

नया अनुिासन अब दकसी के र्द्वारा थवीकार नहीं दकया जा सकेगा। व्यशि पैिा हो चुका है और आप उस ढाांचे 

को िोपना चाह रहे हैं जो व्यशि-पूवम है, शप्र-इांशडशवजुअल है। वह नहीं टिक सकिा। इसशलए बच्च ेअगर आपको 

बगावि करिे मालूम पड़ रहे हैं िो इसमें बच्चों का कसूर नहीं है। असल में आपने बच्चों को व्यशित्व िे दिया और 
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आप अनुिासन वह िे रहे हैं, जो समाज का है। ये िोनों बािें साि नहीं चल सकिीं। जब व्यशि पैिा हो गया है, 

शवचार पैिा हो गया है िो अब िो व्यशि को अपना अनुिासन थवयां िय करना पड़ेगा।  

थवभाविाः पुरानी आांखों में अराजकिा, अनारकी दिखाई पड़नी िुरू हो जाएगी, लेदकन यह अराजकिा 

पुरानी आांखों के िेखने के ढांग की गलिी है। यह अराजकिा है नहीं। यह असल में व्यशियों के पैिा होने का 

अराजक क्षण है, जब समाज की पुरानी व्यवथिा जाएगी और नई व्यवथिा आएगी। बहुि हैरानी की बाि है। 

अगर एक युवक या एक युविी अपने ढांग के कपड़े पहन कर सड़क पर शनकलिे हैं िो अराजकिा क्या हो गई? 

कपड़े पहनने का हक भी आप िय करेंगे दक कैसे कपड़े पहनने चाशहए? िो जब कपड़े िक आप िय करेंगे िो 

दफर आत्मा को आप क्या िय करने िेंगे दकसी व्यशि को, दक उसकी अपनी हो पाए।  

नहीं, लेदकन पुरानी आांखों में िकलीफ िुरू हो जािी है। िकलीफ िुरू हो जािी है क्योंदक कपड़े भी 

समाज िय करिा िा। उस सांबांध में भी व्यशि की कोई हैशसयि न िी। आप क्या पहनेंगे, यह समाज का 

शनधामरण िा। आप क्या खाएांगे, यह समाज का शनधामरण िा। आप कैसे उिें गे, बैिें गे यह समाज का शनधामरण िा। 

नहीं, अब यह कुछ भी नहीं चल सकिा है। नया आिमी जन्म के करीब है। करीब-करीब उसकी पहली खबरें आ 

गई हैं, उसकी प्रसव-पीड़ा करीब है, वह बगावि करेगी और बगावि कटिन हो जाएगी, अगर रुकावि डाली 

गई। अगर थवीकार कर ली गई िो सरल हो जाएगी।  

मैं कई िफा हैरान होिा हां दक थवीकार करने में कटिनाई क्या है। अगर लोग अपने ढांग के कपड़े पहनिे हैं 

िो उन्हें बेचैनी क्या है? आप अपने ढांग के पहन रहे हैं, दकसी को बेचैनी नहीं है। वह अपने ढांग के पहने रहे हैं, 

आपको बेचैनी क्या है, लेदकन शपिा को बेचैनी है दक उसका लड़का और ढांग के कपड़े पहने हुए है। शपिा को 

बेचैनी है दक वह िोपी लगाए हुए है िो बेिा िोपी नहीं लगाए हुए है। शपिा को बेचैनी है दक वह ढीले कपड़े 

पहने हुए है, बेिा चुथि कपड़े पहने हुए है। लेदकन बेचैनी क्या है? बेिे बाप के कपड़े पहने, यह जरूरी क्यों है? 

माां बहुि परेिान है दक उसकी लड़की कैसे कपड़े पहने हुए है। कोई अिम नहीं है इस बाि में। इसको हम व्यिम की 

अराजकिा और अनुिासनहीनिा समझ कर चल रहे हैं, व्यिम ही।  

पुरानी व्यवथिा िी िो माां-बाप बच्चों का शववाह िय कर रहे िे, क्योंदक पुरानी व्यवथिा चुनाव का मौका 

व्यशि को कम से कम िेना चाहिी िी। चुनाव का मौका शमला दक व्यशि का जन्म हुआ। इसशलए बाल-शववाह 

सारे जगि में थवीकृि है। बाल-शववाह का मिलब है दक हम प्रेम न होने िेंगे। बाल-शववाह का मिलब है दक 

इसके पहले दक िुम्हारी हजांिगी में प्रेम उिे, हम िुम्हें शववाशहि दकए िेिे हैं। बाल-शववाह का मिलब है दक प्रेम 

से ज्यािा मूल्यवान सेक्स है। इसके पहले दक प्रेम का जन्म हो, हम िुम्हें सेक्स की सुशवधा दिए िेिे हैं।  

पुराना आिमी कामुकिा के घेरे पर जी रहा िा। हालाांदक पुराना आिमी कहिा है दक नया आिमी कामुक 

है। गलि है यह बाि। पुराना आिमी कहिा है दक नये लोग बहुि कामुक हैं। झूिी है यह बाि। पुराना आिमी 

शबल्कुल कामुक िा। असल में नये आिमी ने पहली िफे काम के ऊपर प्रेम की आवाज बुलांि की है इसशलए 

िकलीफ िुरू हो गई है। और प्रेम मनुष्य के खास गुणों में से एक है, और सेक्स मनुष्य का कोई खास गुण नहीं 

है। पिुओं में, पशक्षयों में, पौधों में, सबमें है। पुराने मनुष्य ने सेक्स की व्यवथिा िी िी, प्रेम की कोई सुशवधा न 

िी िी। असल में पुराना मनुष्य पिी को भी इसी भाांशि, इसी िरह िेखिा िा शजस िरह दक माां शमलिी है, बहन 

शमलिी है, भाई शमलिा है, शपिा शमलिा है--शगवन फैक्ट्सस! मैं अपनी माां को नहीं बिल सकिा, वह मेरा चुनाव 

नहीं है। मैं अपने शपिा को नहीं बिल सकिा, वह मेरा चुनाव नहीं है। कोई उपाय नहीं है उसमें। अपनी बहन 

को नहीं बिल सकिा, वह मेरा चुनाव नहीं ह,ै यह शगवन फैक्ट्सस है।  
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हजांिगी में शसफम  एक चुनाव है, पिी का, वह पुराने आिमी ने छीन रखा िा, क्योंदक उससे व्यशि पैिा हो 

जाएगा। और चुनाव का मौका नहीं होना चाशहए। माां िो चुनी नहीं जा सकिी, कोई डर नहीं है। शपिा चुना 

नहीं जा सकिा, कोई डर नहीं है। पिी या पशि चुना जा सकिा है। वह भी समाज चुन लेगा। माां-बाप चुन लेंगे। 

वह चुनाव भी छीन शलया जाएगा और शजस आिमी की हजांिगी में प्रेम का चुनाव नहीं है उस आिमी की 

हजांिगी में आत्मा के जन्म की सांभावना बहुि क्षीण हो जािी है। उसमें व्यशित्व की सांभावना क्षीण हो जािी है।  

शनशश्चि ही, पुराना समाज प्रेम के खिरों से मुि िा। शववाह में कोई खिरा नहीं है क्योंदक वह एक 

इांथिीट्यूिन है। शववाह में कोई खिरा नहीं ह,ै वह एक व्यवथिा है। शववाह में कोई खिरा नहीं क्योंदक वह माां-

बाप, अनुभवी, समझिारों के र्द्वारा दकया गया इांिजाम है। प्रेम में सिा खिरा है क्योंदक वह गैर-अनुभवी, 

नासमझों के र्द्वारा दकया गया एक्सपेटरमेंि, प्रयोग है। शववाह में कभी खिरा नहीं है। प्रेम में सिा खिरा है। 

लेदकन शववाह में इसशलए खिरा नहीं है दक उसमें प्रेम का उपाय नहीं है, और प्रेम में इसीशलए खिरा है दक 

अगर प्रेम िीक से शवकशसि हो िो शववाह शविा हो सकिा है। शववाह समाप्त हो सकिा है। शववाह में खिरा नहीं 

है क्योंदक वह डेड इांथिीट्यूिन है, मरी हुई सांथिा है। प्रेम में खिरा है क्योंदक वह शलहवांग, वह जीवांि भावना है। 

िो कोई खिरा नहीं िा।  

िुशनया में नीशि बड़ी ढांग से चल रही िी। बीसवीं सिी ने पहली िफे िुशनया की नीशि को भूकां प ला 

दिया। नीशि बड़ी व्यवशथिि चल रही है। बड़ी व्यवशथिि िुशनया िी। पशियाां घर में िीं, वेश्याएां सड़कों पर िीं। 

हमने िोनों इांिजाम कर दिए िे। हमने इांिजाम कर दिया िा पिी का, पशि का। यह जीवन थिायी इांिजाम िा। 

यह एक िफा हो गया िो इसमें बिलने का कोई उपाय नहीं िा। िुबारा चुनाव की कोई सांभावना नहीं िी। यह 

दफर सांबांध िा।  

लेदकन इसमें खिरा िा और डर िा, और डर शसफम  एक िा दक यह भी हो सकिा है दक शजन िो 

अपटरशचि लोगों को दकन्हीं पांशडिों ने जन्म कुां डली िेख कर शमला दिया है, शजनका इससे कोई सांबांध नहीं है, 

शजनका इनके प्रेम से कोई सांबांध नहीं है, शजनका इनके हृिय से कोई सांबांध नहीं है--दकन्हीं िो पांशडिों ने शजनकी 

जन्म-कुां डली िेख कर मेल शबिा दिया है; दकन्हीं माां-बाप ने धन, पि, प्रशिष्ठा, वांि, परांपरा, सब सोच-समझ 

कर; शसफम  प्रेम को सोचने के बाहर छोड़ कर--बाकी सब सोच-समझ कर इांिजाम कर दिया है। हो सकिा है 

इनके बीच िनाव रहे, हो सकिा है इनके बीच लगाव न बन पाए, इसशलए शववाह की व्यवथिा को एक 

सब्थिीट्यूि इांथिीट्यूिन वेश्या की खड़ी करनी पड़ी है।  

जब िक िुशनया में शववाह प्रभावी रहेगा, िुशनया से वेश्याएां नहीं शमि सकिीं, क्योंदक शववाह और वेश्या 

एक ही सांथिा के िो पहलू हैं। असल में घर की पिी को अगर जीवनभर साि रखना है और घर के पशि को अगर 

जीवनभर साि रखना है िो बीच-बीच में व्यावसाशयक छूि के मौके होने जरूरी हैं। वेश्या खिरनाक नहीं है 

क्योंदक उससे पैसे का सांबांध है। उससे भी प्रेम का कोई सांबांध नहीं है। और पिी भी यही पसांि करेगी दक उसका 

पशि वेश्या के पास चला जाए, बजाए दकसी और स्त्री के पास चला जाए। क्योंदक दकसी और स्त्री से प्रेम पैिा हो 

सकिा है, वेश्या से प्रेम का कोई कारण नहीं है। वह धांधा है। इसशलए पशियाां अपने सामने अपने पशियों को 

वेश्याओं को नाचिे िेखिी रहीं, उनसे उन्हें कोई िकलीफ न िी, उसमें कोई खिरा न िा, खिरे का कोई कारण 

न िा। वेश्या से सांबांध पैसे का है, वह सेक्सुअल है, वह कामुक है। प्रेम खिरा है पिी के शलए। उसका कोई खिरा 

नहीं है।  
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पुरानी िुशनया का आिमी सोचिा िो ऐसा ही रहा है दक बड़ा ही काम-मुि िा, बड़ा ही नैशिक िा। मुझे 

नहीं दिखाई पड़िा है। क्योंदक नैशिक होने की सांभावना अनैशिक होने की सांभावना से ही िुरू होिी है। इसशलए 

नैशिक होने की सब सांभावनाएां भी कि गई हैं। बीसवीं सिी का आिमी पहली िफा मारल हो सकिा है, नैशिक 

हो सकिा है, क्योंदक चुनाव है और उसके पास मौका है दक वह चाहे िो अनैशिक हो जाए और चाहे िो नैशिक 

हो जाए।  

यह जो हमने चुनाव रशहि, व्यशित्वहीन, शवचार टरि शवश्वास और श्रद्धा का जाल खड़ा दकया िा वह 

सब जगह िूि गया है। हम उसी को जोड़ने में लगे हैं। हम दकसी िरह उसी जाल को, पुराने जाल को जोड़ने में 

समय गांवा रहे हैं। जब दक जरूरी है दक हम समझ लें दक पुराना जाल न अब जोड़ा जा सकिा है, न अब 

लौिाया जा सकिा है। न उसके वापस लौिने की कोई सांभावना है। इसशलए शजिनी िेर हम उसको सुधारने में 

और उसको िीक करने में गांवा रहे हैं, उिनी िेर यह प्रसव की पीड़ा लांबी होिी चली जािी है। अगर यह साफ 

हो सके दक वह गया ही, जा ही चुका, िो उसको िफना िेने की जरूरि है और ित्काल हचांिन को नया मागम िेने 

की जरूरि है दक नये मनुष्य के चुनाव के शलए हम क्या करें। उसके सामने नैशिक, अनैशिक कौन सी धाराएां 

उपशथिि करें? शनशश्चि ही पुरानी धारणाएां काम नहीं करेंगी।  

जैसे--पुरानी सारी नीशि भय पर खड़ी है। सब भय पर खड़ी है नीशि, डर पर खड़ी है। डरा रहे िे हम 

आिमी को। उससे कह रहे िे दक िूने बुरा दकया िो दफर आग में, नरक में, कीड़े-मकोड़ों में हजांिगी बसर करनी 

पड़ेगी और शजसने ये नरकों की कल्पनाएां की िीं, बड़े खिरनाक लोग रहे होंगे क्योंदक उनकी कल्पनाएां बिािी 

हैं दक वे जरूर पैिालॉशजकल... उनका दिमाग रुग्ण रहा होगा! कैसी कल्पनाएां हैं दक कड़ाहों में आिमी को 

जलाया जा रहा है। जलिे िो बहुि हैं लेदकन जल ही नहीं जािे। बड़े मजेिार लोग हैं, बड़े सैशडथि, बड़े िूसरे को 

िुख िेने में उत्सुक लोग रहे होंगे।  

आिमी को कड़ाहे में जलाया जा रहा है, जलने की पूरी िकलीफ भोग रहा है वह, लेदकन जल नहीं 

जािा, क्योंदक जल जाए एक िफा िो दफर िुबारा िकलीफ कैसे रहेगी। उनको िकलीफ दिए चले जाना है, 

अांिहीन पीड़ा होगी वह। नरक में कीड़े-मकोड़े... उसके िरीर में हजारों कीड़े-मकोड़े इधर से शनकलेंगे, उधर से 

शनकलेंगे, सब छेि कर िेंगे और िौड़िे रहेंगे, वह आिमी मरेगा नहीं, हजांिा रहेगा, हजांिा रखना जरूरी है। नहीं 

िो कीड़े जो िकलीफ िे रहे हैं वह िकलीफ कैसे झेली जाएगी। प्यास नरक में लगेगी, पानी भी नरक में होगा 

लेदकन पी न सकें गे, जैसे पीएांगे फौरन मूर्च्छमि हो जाएांगे। जैसे ही होि आएगा, प्यास लगेगी, जैसे ही पानी के 

पास जाएांगे, मूर्च्छमि हो जाएांगे।  

अजीब लोग िे। इनसे ज्यािा वायलेंि, इनसे ज्यािा हहांसक आिमी खोजना कटिन है। लेदकन ये सब साधु-

सांि िे। इनकी हहांसा का आप शवचार करें दक ये दकस िरह का इांिजाम कर रहे िे, उन लोगों के शलए जो उनकी 

बाि को न मानेंगे, उनके शलए इांिजाम कर रहे िे। इसशलए इनको, बेचारों को हर मुल्क में अलग-अलग नरक 

का इांिजाम करना पड़ा। क्योंदक हर मुल्क में िुख की धारणा अलग-अलग है।  

हहांिुथिान में अगर हमने नरक बनाया िो उसमें आग जलानी पड़ी। शिब्बि में अगर नरक में आग 

जलाओगे िो वे लोग नरक में जाने को राजी हो जाएांगे क्योंदक िांड से शिब्बि बहुि पीशड़ि है। इसशलए शिब्बि 

के नरक में बफम  ही बफम  जमानी पड़ी। वहाां बफम  ही बफम  है अांिहीन। वहाां आग जल ही नहीं सकिी, शिब्बि के 

नरक में।  
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बड़े मजे की बाि है दक नरक भी हमें अलग-अलग राष्ट्रीयिाओं के शहसाब से बाांिने पड़े। शिब्बिी नरक 

अलग ह ैक्योंदक शिब्बिी आिमी को िांड से ही डराया जा सकिा है और भारि के आिमी को गमी से डराया जा 

सकिा है--यह भय! थवगम में हमें इांिजाम करना पड़ा हमें प्रलोभन का, वह भय का िूसरा रूप है। प्रलोभन भी 

गहरे में भय है दक अगर इस बाि को माना िो यह लाभ है और नहीं माना िो यह हाशन है। िो हमने थवगम में 

इांिजाम दकए हैं। हमने सब वह इांिजाम कर दिए शजसको धममगुरु यहाां इनकार करिे हैं आिमी के शलए दक बुरा 

है। यहाां वह कहिे हैं दक िूसरे की स्त्री की िरफ िेखना बुरा है। असल में स्त्री की िरफ िेखना ही बुरा है। और 

वहाां--वहाां अप्सराएां, शजनको थवगीय वेश्याएां कहना चाशहए उनका इांिजाम दकया हुआ है। और मजे की बाि 

यह है दक यहाां िो जमीन पर स्त्री आशखर बूढ़ी हो जािी है लेदकन वेश्याएां जो थवगम की हैं, अप्सराएां शजनका 

नाम ह,ै उनकी उम्र सोलह साल से आगे नहीं बढ़िी है, वहाां रुक जािी है।  

और यह महात्माओं ने यह सारा का सारा इांिजाम दकया हुआ है लोगों को प्रलोभन िेने के शलए दक अगर 

िुमने अच्छे काम दकए, अच्छे काम के फल में यह शमलने वाला है। बशहश्ि में, थवगम में िराब के चश्मे बह रहे हैं। 

यहाां िराब चुल्लू भर मि पीना और वहाां चश्मे बह रहे हैं। अरब में चूांदक एक परवरिेड सेक्सुअशलिी प्रचशलि 

िी, होमो-सेक्सुअशलिी प्रचशलि िी मोहम्मि के वि में। चूांदक अरब में पुरुष भी पुरुषों के साि काम सांबांध िय 

दकए हुए िे। इसशलए इथलाम धमम को थवगम में अप्सराओं की ही नहीं, शगल्मों की भी व्यवथिा करनी पड़ी, 

लड़कों की, खूबसूरि लड़कों की। कैसा पागलपन है? होमो-सेक्सुअल के शलए भी इांिजाम दकया िा थवगम में। 

यानी शजनका यहाां इलाज होना चाशहए उनका वहाां इांिजाम दकया हुआ है।  

यह सारा भय और प्रलोभन पुरानी नीशि के आधार में िा। ये सब भय और प्रलोभन खिम हो गए हैं। हमें 

पिा नहीं चल रहा है दक इनके आधार खिम हो गए हैं। अब न कोई थवगम के शलए उत्सुक है और न कोई नरक से 

भयभीि है, लेदकन हम पुरानी नीशि की बािें िोहराए चले जा रहे हैं और उनकी बुशनयािें शगर गई हैं। मकान के 

नीचे से जमीन शखसक गई है और छप्पर को सम्हाले खड़े हैं िो छप्पर भारी पड़ रहा है। नहीं, हमें नई नीशि को 

जन्म िेना पड़ेगा जो भय पर आधाटरि नहीं हो सकिी। आिमी भय के बाहर हो गया है। बीसवीं सिी का 

आिमी दफयरलेस हो गया है, भय के बाहर हो गया है--उशचि है! जब भी कोई आिमी जवान होगा िो भय के 

बाहर हो जाएगा। बच्चों को डराना आसान है दक चौके में मि जाना, वहाां भूि-प्रेि है। लेदकन वह बच्चा जब 

जवान हो जाएगा, अडल्ि हो जाएगा और उससे आप कहेंगे, भूि-प्रेि है िो वह कहेगा शनपि लेंगे। उसको भूि-

प्रेि से कोई पटरणाम नहीं हो सकिा।  

मनुष्यिा अडल्ि हो गई है--इस सिी में आकर पहली िफे मनुष्यिा प्रौढ़ हो गई है, बचपन नहीं रहा 

आिमी का। अब उसको पुराने भय काम नहीं करिे। लेदकन हम पुराने भय िोहराए जा रहे हैं और जब वह भय 

काम नहीं करिे और आिमी अनैशिक होिा जािा है िो हम शचल्लािे हैं, आिमी अनैशिक हो गया है। असली 

बाि यह है दक हमारी नीशि असांगि हो गई है। हमारी जो मॉरल शसथिम िी, वह जो नीशि की व्यवथिा िी वह 

इरटरलेवेंि हो गई है। उसका कोई सांबांध नहीं रह गया है। अब इस नये आिमी को, इस बीसवीं सिी के आिमी 

को नई नीशि चाशहए।  

इस नीशि के नये आधार चाशहए। यह नई नीशि ज्ञान पर खड़ी होगी, भय पर नहीं। यह नई नीशि इस 

बाि पर खड़ी होगी दक आज के आिमी को समझ में आना चाशहए दक नैशिक होना उसके शलए आनांिपूणम है। 

नैशिक होना उसके शलए थवाथथ्यपूणम है। नैशिक होना उसके शनजी शहि में है। यह दकसी भशवष्य के शलए नहीं है, 

यह कल मृत्यु के बाि दकसी थवगम के शलए नहीं, आज इसी पृथ्वी पर नैशिक होने का रस--और जो अनैशिक है 
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वह अपने हाि से अपने पैर काि रहा है। जो अनैशिक है वह भशवष्य में नरक जाएगा, ऐसा नहीं; जो अनैशिक है 

वह आज अपने शलए नरक पैिा कर रहा है।  

असल में अनीशि, कमम और फल, नरक... इिना फासला अब नहीं चल सकिा। अनीशि ही नरक है, यह 

आिमी के ज्ञान का शहथसा बन जाए और नीशि ही थवगम है, अगर यह आिमी के ज्ञान का शहथसा बन जाए िो 

हम भशवष्य के शलए नीशि के आधार रख पाएांगे, अन्यिा हम न रख पाएांगे। लेदकन मुझे लगिा है, ये आधार रखे 

जा सकिे हैं।  

आज सारी िुशनया के वैज्ञाशनक कह रहे हैं दक क्ोध के क्षण में आप इसी वि नरक में हो जािे हैं। कहीं 

मरने के बाि नरक में जाने की कोई जरूरि नहीं है। क्ोध के क्षण में आपके सारे िरीर में जहर फैल जािा है। 

अब दकसी को यह कहना दक िुम क्ोध करोगे िो नरक में सड़ना पड़ेगा, बेमानी है।  

अब िो क्ोध को लेबोरेिरी में जाांच करवाया जा सकिा है दक जाओ और लेबोरेिरी में प्रयोग करके िेखो 

दक जब िुम क्ोध में होिे हो िब िुम्हारी दकिनी उम्र कम हो जािी है क्ोध के फैलने से। जब िुम क्ोध में होिे 

हो िब िुम्हारी दकिनी बुशद्ध क्षीण हो जािी है जहर के फैलने में। जब िुम क्ोध में होिे हो िब िुम्हारा थवाथथ्य 

दकिना कमजोर हो जािा है जहर के फैलने से। और िुम्हारे बीमार होने की सांभावना दकिनी िीव्र हो जािी है 

जहर के फैलने से। और जब िुम क्ोध में हो िब िुम अपनी आत्महत्या कर रहे हो। फे्रग्मेंिी है यह आत्महत्या, 

खांड-खांड, अांि-अांि में है इसशलए पिा नहीं चलिी। एक आिमी जब पूरे िीव्र क्ोध में होिा है िो शजिना जहर 

उसके खून में फैलिा है इसका सौ गुना जहर एक आिमी की हत्या के शलए काफी है। यह हमें ज्ञान का शहथसा 

बनाना पड़ेगा।  

अब भशवष्य की नैशिकिा ज्ञान का शहथसा होगी। हमें प्रेम को ज्ञान का शहथसा बनाना पड़ेगा। अभी 

ऑक्सफोडम युशनवर्समिी में एक लेबोरेिरी में, डीलाबार--उस लेबोरेिरी में कुछ बहुि अिभुि प्रयोग हुए हैं जो 

आपसे कहना चाहांगा, जो दक भशवष्य की नीशि को प्रभाशवि करेंगे। उन प्रयोगों ने बहुि हैरानी में डाल दिया है। 

एक ईसाई फकीर ने एक लेबोरेिरी में जाकर यह कहा दक मैं शजन बीजों पर प्रािमना करके पानी डाल िूां वे उन 

बीजों से जल्िी अांकुटरि होिे हैं शजन पर मैं प्रािमना करके पानी न डालूां। लेबोरेिरी... और वैज्ञाशनक यह मानने 

को िैयार नहीं हो सकिा दक प्रािमना दकया गया पानी और बीज को जल्िी अांकुटरि कर िे!  

प्रयोग दकया गया, सौ प्रयोग दकए गए और आज वह फकीर सही साशबि हुआ। एक ही पूड़े के बीज आधे 

एक गमले में डाले गए, आधे िूसरे गमले में डाले गए। एक सी जमीन, एक सी शमट्टी, एक सा पानी, एक सी 

धूप, सारा इांिजाम है एक सा। शसफम  इिना िोड़ा-सा फकम --एक सा पानी, लेदकन एक पानी पर उस फकीर ने 

खड़े होकर प्रािमना की और िूसरे पानी पर प्रािमना न की, इिना ही फकम ! हर बार सौ प्रयोगों में वह फकीर सही 

साशबि हुआ। शजस बीज पर प्रािमना करके पानी डाला गया वह बीज जल्िी अांकुटरि हुआ, सारे बीज अांकुटरि 

हुए। जल्िी उनमें फूल आए, जल्िी वे फलों को उपलब्ध हुए। उनके फूलों की सुगांध भी और िी, उनके फलों की 

िाजगी भी और िी, उन वृक्षों की िान भी और िी।  

और शजन बीजों पर प्रािमना नहीं की गई उनमें कुछ भेि िा। वे सारे बीज अांकुटरि न हुए, अांकुटरि जैसे 

धीरे-धीरे होने िे वैसे हुए और इन पौधों के सामने वे शबल्कुल ही ऐसे मालूम पड़ने लगे जैसे दक कोई अशनवायम 

ित्व उनको नहीं शमला है जो इन पौधों को शमल गया है। लेदकन वह अशनवायम ित्व प्रािमना हो सकिी है, इसकी 

कल्पना िक वैज्ञाशनक को कटिन है। लेदकन प्रयोगों ने शसद्ध दकया है दक प्रािमना वह अशनवायम ित्व हो सकिी है।  



457 

अब प्रािमना भगवान से डर कर इस िुशनया में कोई आिमी नहीं करेगा। करना भी नहीं चाशहए। क्योंदक 

जो प्रािमना भय के कारण की जाएगी वह प्रािमना हो भी नहीं सकिी। क्योंदक शजस प्रािमना में भीिर भय है वह 

प्रािमना नहीं बन सकिी। असल में जहाां भय है वहाां प्रेम पैिा नहीं हो सकिा। िुलसीिास ने कहााः "भय शबनु 

होहहां न प्रीशि।" एकिम गलि बाि कही है। कहा है दक शबना भय के प्रेम नहीं होिा। यह पुराने आिमी का 

दिमाग िा। मैं आपसे कहिा हां, जहाां भय ह ैवहाां प्रेम कभी होिा ही नहीं। जहाां भय नहीं है वहीं प्रेम होिा है। 

पुराना आिमी भय के कारण प्रािमना कर रहा िा, हाि जोड़े, घुिने िेके खड़ा हुआ िा। नये आिमी को भयभीि 

नहीं दकया जा सकिा। यह उशचि है। बुरा भी नहीं हुआ है। यह आिमी का शवकास है, यह ग्रोि है। उसकी 

चेिना आगे बढ़ी है। अब अगर वह प्रािमना भी करेगा िो दकसी ज्ञान के कारण।  

नई नीशि भय कें दिि नहीं, ज्ञान कें दिि होगी। इस फकीर के साि एक और घिना घिी है उस लेबोरेिरी 

में, वह भी आपसे कहना चाहगाां। शजस बीज पर इसने प्रािमना की, उसमें से एक बीज का फोिोग्राफ शलया गया 

दक उसमें कोई फकम  िो नहीं हो गया बीज में। क्योंदक जब बीज के अांकुर में फकम  पड़ा, अगर उसके पत्तों में फकम  

पड़ा और फूलों में फकम  पड़ा िो बीज में कोई फकम  पड़ जाना चाशहए, नहीं िो कैसे फकम  पड़ेगा। िो उस बीज का 

फोिो शलया गया है शजस पर प्रािमना नहीं की गई और उस बीज का फोिो शलया गया शजस पर प्रािमना की गई 

और एक शमरेकल और एक चमत्कार की घिना घिी और ऑक्सफोडम जैसी युशनवर्समिी में। वह चमत्कार की 

घिना यह है दक शजस बीज पर प्रािमना की गई... वह फकीर अपने गले में क्ॉस लिकाए हुए िा क्ाइथि का, उस 

बीज के भीिर क्ॉस का शचह्न आ गया।  

अब अगर हम मनुष्य को प्रािमना की िरफ... और शबना प्रािमना के मनुष्य अधूरा है और शबना प्रािमना के 

मनुष्य की हजांिगी में रौनक नहीं हो सकिी। लेदकन बीसवीं सिी अब प्रािमना को, प्रेम को, घृणा को, क्ोध को, 

अनीशि को, नीशि को ज्ञान-कें दिि बनाएगी। वह नॉलेज ओटरएांिेड होंगे, दफयर ओटरएांिेड नहीं हो सकिे। असल 

में, अज्ञान में भय के अशिटरि और कोई उपाय न िा। अब ज्ञान में भय कोई भी उपाय नहीं है। लेदकन हम 

पुरानी बािचीि िोहराए चले जािे हैं। हम पुराने गुरुओं को िोहराए चले जािे हैं।  

हम पुराने िास्त्रों को िोहराए चले जािे हैं उन बच्चों के सामने, जो दक बीसवीं सिी के हैं। इनके बीच 

हजारों साल का फासला हो गया है। इनका कोई सांबांध नहीं रह गया है। अब ये सब िास्त्र और सब ग्रांि और ये 

सब गुरु इनके शलए बेमानी हो गए हैं। इनसे इनका कोई आशत्मक सांबांध नहीं रह गया है। इनके भीिर और इन 

गुरुओं और िास्त्रों के बीच अब कोई लेन-िेन नहीं है। और आप अगर इन्हीं को िोहराए चले गए िो इन बच्चों 

को अगर शवकृशि शमल जाए, अगर यह बीसवीं सिी का आिमी अनीशि की िरफ झुकिा चला जाए, अगर यह 

बीसवीं सिी का आिमी अराजक हो जाए, अगर यह बीसवीं सिी का आिमी उच्छृांखल हो जाए, िो शजम्मा 

दकसका होगा? शजम्मा हमारा होगा। जो दक पुरानी बािें िोहराए चले गए, जो दक असांगि हो गई।  

नये मनुष्य के शलए नये जीवन का ज्ञान चाशहए। नये मनुष्य के शलए परमात्मा की नई प्रशिमाएां चाशहए, 

नये मनुष्य के शलए नीशि के नये मापिांड चाशहए, नये मनुष्य के शलए जीवन की पूरी नई व्यवथिा चाशहए। वह 

पुराने से सब छूि गया है। जैसे बैलगाड़ी के चके्क रेलगाड़ी में काम नहीं पड़िे वैसा ही सब पुरानी नीशि के चके्क 

अब नये आिमी के शबल्कुल काम पड़ने वाले नहीं। यह अगर हमें थमरण आ जाए िो कोई कटिनाई नहीं है दक 

बीसवीं सिी का मनुष्य एक बहुि बड़ा चरण है, एक बहुि बड़ा सोपान है, एक बहुि बड़ी उपलशब्ध शसद्ध हो। 

और यह अगर हमें समझ में न आए िो भी पीछे लौिा नहीं जा सकिा। प्रसव की पीड़ा लांबी हो जाएगी और इस 

प्रसव की पीड़ा में यह खिरा है दक पुरानी पीदढ़याां आिमी को पीछे की िरफ खींचिी रहें, और नई पीदढ़याां 
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शसफम  प्रशिदक्या में शवकृि और परविम हो जाएां। और पुराने आिमी से बचने के शलए कहीं भी िौड़ने लगें और 

शवशक्षप्त हो जाएां।  

यह खिरा सामने खड़ा हो गया है। आज सारी िुशनया में चाहे शहप्पी हो, चाहे बीिल हो, चाहे बीिशनक 

हो और चाहे शहप्पीज हों और चाहे और हजार िरह के नाम हैं, यूरोप और अमरीका में उनके वे हों, चाहे हमारे 

नेक्सलाइट्सस और चाहे कोई और हों, ये सारे बच्च ेएक बहुि गहरी घनी पीड़ा में जी रहे हैं। इनकी पीड़ा यह है 

दक पुरानी सारी व्यवथिा असांगि हो गई और नई कोई व्यवथिा नहीं है। और नई व्यवथिा बच्चे पैिा कर पाएां, 

इसमें अगर उनको पुरानी पीदढ़यों का सहारा शमल जाए, साि शमल जाए िो बड़ी सुशवधा हो सकिी है। नये 

बच्चे पैिा करेंगे, लेदकन िेर लग सकिी है--बहुि िेर लग सकिी है। इिनी भी िेर लग सकिी है दक चीजें इिनी 

रुग्ण और इिनी शवकृि हो जाएां दक उनको सुधारना शनरांिर कटिनाई लगने लगे।  

एक अांशिम बाि दफर मैं अपनी बाि पूरी करूां । और वह बाि यह है आशखरी दक पुराना आिमी िुख को 

थवीकार करके जी रहा िा। उसकी एक एक्सेशप्िशविी िी िुख के प्रशि। उसमें राजी हो गया िा। मौि िी िो 

राजी िा, बीमारी िी िो राजी िा, गरीबी िी िो राजी िा, जो कुछ भी िा उसके शलए राजी िा। नया आिमी 

अब िुख को थवीकार करने को राजी नहीं है, क्योंदक शवज्ञान ने सुख की सारी सुशवधाएां िे िी हैं, जो पुराने 

आिमी के पास नहीं िीं। इसशलए अब हम नये आिमी को यदि िुखवािी ििमन शसखाने जाएांगे िो वह अिमहीन 

है। पुराना आिमी मजबूरी में िा। िुख िा और कोई उपाय न िा। मौि िी और उसको आगे हिाने का कोई 

उपाय न िा।  

इसशलए हथिरेखा शवज्ञान और ज्योशिष और सब चीजें शवकशसि करना सुलभ िा। आिमी पिा लगा 

लेिा िा, सत्तर साल जीना है, जीना है। सत्तर साल, बाि खत्म हो गई। इकहत्तर साल का कोई सवाल नहीं िा। 

अब यह बाि खत्म हो गई है। अब इसका कोई अिम नहीं रह गया है। अब आिमी शजिना लांबा जीना चाहेगा, 

उसके हमारे पास उपाय हैं। और अब यह भी कटिन नहीं है दक दकसी आिमी को हम अगर अनांि समय िक 

हजांिा रखना चाहें िो पचास सालों बाि हम उसे हजांिा रख सकें ।  

एक आिमी ने--अमरीका में अभी मरा है, वह िस करोड़ डालर की वसीयि करके मरा है दक उसकी लाि 

को सुरशक्षि रखा जाए क्योंदक शवज्ञान करीब-करीब उस जगह पहुांच गया है जहाां बीस-पच्चीस साल में मरे हुए 

आिमी को पुनरुज्जीशवि दकया जा सके। उस आिमी की लाि पर एक लाख रुपया रोज खचम दकया जा रहा है 

िादक वह उसी हालि में रहे शजस हालि में मरिे क्षण में िा। वह आिमी इस आिा में मरा हुआ पड़ा है--िीस-

चालीस साल में जब शवज्ञान उस जगह आ जाएगा, दक आिमी पुनरुज्जीशवि दकए जा सकें , वह पुनरुज्जीशवि हो 

सके।  

वह करीब आ रहा है। इसशलए अब मृत्यु को रेखा नहीं माना जा सकिा। अब ज्योशिष उस अिम में सािमक 

नहीं हो सकिा। अब बीमारी अशनवायम नहीं है, वह हमारा अज्ञान है। अब कुरूपिा भी भाग्य नहीं है, शसफम  

हमारा अज्ञान है। क्योंदक अब भशवष्य में बीस-पच्चीस सालों में िुशनया में दकसी आिमी के कुरूप होने का कोई 

कारण नहीं है। िो अब जो भशवष्य का मनुष्य होगा वह िुख के आधार पर जीवन को शनर्ममि नहीं करेगा, 

इसशलए त्यागवािी नहीं हो सकिा। भशवष्य का मनुष्य सुख के जीवन पर आधार बनाएगा, इसशलए भोगवािी 

होगा। और ध्यान रहे, त्यागवाि हमारी मजबूरी िी और इसशलए त्याग यहाां करवािे िे, भोग का इांिजाम थवगम 

में करिे िे। जब भशवष्य का आिमी यहीं थवगम बना सकेगा िो त्यागवािी नहीं हो सकिा।  
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हमें समझ लेना चाशहए दक िुशनया में अब उसी धमम का भशवष्य है जो जीवन के रस और जीवन के भोग 

को सहज थवीकार कर सके। जो जीवन को िुख की दििा न िे। जो यह न कहे दक सांसार िुख है, जो यह न कहे 

दक जीवन पाप है, जो यह न कहे दक आवागमन से मुशि ही हमारा लक्ष्य है।  

नहीं, अब जो धमम यह घोषणा कर सके दक जीवन परमात्मा की िेन है, जो धर्म यह घोषणा कर सके दक 

जीवन परमात्मा का दिया हुआ आिीवामि है, अब जो धमम यह घोषणा कर सके दक जो योग्य हैं, जो सफल हैं, 

जो जीवन के रस को पूरा लेिे हैं, उन्हें अनांि जीवन उपलब्ध होने की सांभावना है। ऐसा धमम भशवष्य की पीढ़ी 

के शलए धमम बन सकिा है।  

ये िोड़ी सी बािें मैंने कहीं। मेरी बािों को मान लेना आवश्यक नहीं है। खिरनाक भी है मान लेना। 

मानने से बचना ही चाशहए। मेरी बािों को सोचना। हो सकिा है, मेरी सारी बािें गलि हों--िायि आप सोचें 

और पाएां दक बािें गलि हैं िो भी आपका लाभ होगा। क्योंदक कुछ बािों को गलि जान लेने से आिमी सही की 

िरफ बढ़ जािा है। और अगर कोई बाि सही मालूम पड़ जाए िो वह मेरी न रह जाएगी, वह आपकी अपनी हो 

जाएगी। शजसको हम शवचारपूवमक जानिे हैं दक सही है, वह उधार नहीं रह जािी। वह थवयां की हो जािी है।  

और शसफम  वे ही सत्य कारगर होिे हैं जो थवयां के हैं। िूसरे के उधार सत्य शसफम  बोझ बन जािे हैं। मैं 

आपका बोझ न बनूां, इसकी आशखरी प्रािमना करिा हां। पुराने गुरु बहुि बोझ बन गए हैं। अब दकसी को शसर पर 

रखने की जरूरि नहीं है।  

 

मेरी बािें इिने प्रेम और िाांशि से सुनीं उससे बहुि अनुगृहीि हां। और अांि में सबके भीिर बैिे परमात्मा 

को प्रणाम करिा हां। मेरे प्रणाम थवीकार करें।  
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