
1 

प्रेम की झील में अनुग्रह के फूल 

(150 letters) 

 

अनुक्रम 

 

1/ जन्म-दिवस संिेश--"द्विज बनो" ..............................................................................................7 

2/ सम्यक द्ववचार से जीवन में क्रांद्वि ............................................................................................8 

3/ ज्वलंि प्यास है िार--समाद्वि का ............................................................................................8 

4/ प्रेम मुद्वि है और मोह--बंिन ..................................................................................................9 

5/ भीिर द्विपी अनंि शांद्वि और साम्राज्य की खोज .................................................................... 10 

6/ प्रकाश-दकरण का अनुगमन--मूल-स्रोि िक ............................................................................ 11 

7/ स्वयं से द्वमलन ही योग है .................................................................................................... 11 

8/ शून्यिा ह ैिार--अमृि का .................................................................................................... 12 

9/ शाश्वि आनंि के राज्य में प्रद्विष्ठा .......................................................................................... 13 

10/ अमृि-पाथेय ................................................................................................................... 14 

11/ आनंि ह-ै-द्वनर्विचार स्व-प्रद्विष्ठा में ...................................................................................... 15 

12/ सािना की हवाएं और मन की िूल .................................................................................... 16 

13/ वििमान में जीना अिभुि आनंि ह ै...................................................................................... 17 

14/ ध्यान से खुलना--अंिस-चकु्ष का ......................................................................................... 17 

15/ आनंि और संगीि--अकेलेपन का ........................................................................................ 18 

16/ द्वमटना है मागि ................................................................................................................. 18 

17/ ध्यान के बीज से सत्य-जीवन का अंकुरण............................................................................. 19 

18/ जीवन-संघर्ि के बीच फद्वलि--सम्यक शांद्वि ......................................................................... 20 

19/ द्वनष्प्प्रश्न द्वचत्त में सत्य का आद्ववभािव .................................................................................... 21 

20/ उत्तर न खोज--प्रश्नों के साथ ही जी .................................................................................... 21 

21/ सरोवर का दकनारा--और जन्मों-जन्मों की प्यास.................................................................. 22 

22/ जागरूकिा से जन्म--प्रेम का ............................................................................................. 22 



2 

23/ ध्यान पाया, िो सब पा द्वलया............................................................................................ 23 

24/ जीि की आकांक्षा में ही द्विपी है हार .................................................................................. 24 

25/ "मैं मन हं"--इस भ्रम से मुद्वि............................................................................................. 25 

26/ प्रत्येक द्वस्थद्वि ह-ै-अद्विक्रमण की संभावना ........................................................................... 25 

27/ अनकहे शब्ि और अनगाए गीि ......................................................................................... 26 

28/ द्वनष्प्प्रयोजनिा का सौंियि................................................................................................... 27 

29/ समझौिा न करें--द्ववचार स्वािंष्प्य  के द्वलए लड़ें .................................................................... 27 

30/ कुण्डद्वलनी-ऊजाि का ऊध्विगमन .......................................................................................... 28 

31/ पूणि होने का द्ववज्ञान है--शून्य होना .................................................................................... 29 

32/ अलौदकक अनुभवों की वर्ाि--कंुडद्वलनी जागरण पर .............................................................. 30 

33/ मौन-प्रवचन.................................................................................................................... 31 

34/ शून्य के स्वर.................................................................................................................... 32 

35/ शब्िहीन संवाि में िीक्षा ................................................................................................... 33 

36/ संसार और संन्यास में िैि नहीं है ....................................................................................... 33 

37/ िीय ेकी ज्योद्वि का एक हो जाना--महासूयि से ...................................................................... 34 

38/ अब अवसर आ गया ह,ै इसद्वलए पुकारिा हं ........................................................................ 35 

39/ द्वजसने स्वयं को जाना, वह आलोक से भर जािा है ............................................................... 35 

40/ एक-एक बंूि से सागर भर जािा है ..................................................................................... 36 

41/ मैं बौरी खोजन गई, रही दकनारे बैठ................................................................................... 36 

42/ अमृि-वर्ाि की बाढ़ .......................................................................................................... 37 

43/ उिरो अब उस नासमझी में ............................................................................................... 38 

44/ स्वगि के भी पार होना ह.ै................................................................................................... 38 

45/ समस्ि आयामों में हो रहा--अनादि-अनंि संगीिोत्सव .......................................................... 39 

46/ नया नाम--पुराने से िािात्म्य िोड़ने के द्वलए ....................................................................... 39 

47/ द्वनकट है िेरा नया जन्म .................................................................................................... 40 

48/ संवादिि प्राथिना के स्वर ................................................................................................... 40 



3 

49/ समािान--समाद्वि पर ही.................................................................................................. 41 

50/ ध्यान से मन हो जािा ह ैअनासि...................................................................................... 42 

51/ स्वानुभव ही श्रद्धा है ........................................................................................................ 42 

52/ संन्यासी जाएंगे--अमृि-संिेश बांटने ................................................................................... 43 

53/ संभावी क्रांद्वि की प्रिीद्वि .................................................................................................. 43 

54/ द्वसद्वद्धयों में रस न लेना ..................................................................................................... 44 

55/ अिीि को टूटने िो--द्वमटने िो ............................................................................................ 44 

56/ काम-ऊजाि के अंिगिमन का द्वविायक मागि ........................................................................... 45 

57/ मैं हं ही कहां--वही ह.ै....................................................................................................... 46 

58/ िैयारी--भद्ववष्प्य  के द्वलए ................................................................................................... 46 

59/ पिाथि परमात्मा की िेह है................................................................................................. 47 

60/ गंूगे का गुड़ ..................................................................................................................... 47 

61/ कूिो--असुरक्षा में, अज्ञाि में, अजे्ञय में................................................................................. 48 

62/ अजे्ञय (न्निािवंूइसम) से द्वमलन .......................................................................................... 49 

63/ सीखने के द्वलए मन को सिा खुला रखो ............................................................................... 50 

64/ गुरु सोए हुए ज्ञान को जगाने में द्वनद्वमत्त मात्र है ................................................................... 50 

65/ गैररक वस्त्र सािक के द्वलए मंगलिायी ................................................................................ 51 

66/ अचेिन मन का पलायन--मृत्यु से बचने के द्वलए ................................................................... 51 

67/ साहस को जगाओ--सदक्रय करो ......................................................................................... 52 

68/ नव-संन्यास आंिोलन का महि कायि ................................................................................... 52 

69/ शब्िों की मूर्चिाि और द्ववचारों का सम्मोहन ......................................................................... 53 

70/ आकाश में िलांग--द्वखड़दकयों से द्वनकल कर ........................................................................ 54 

71/ सहायिा--िेशािीि व कालािीि की................................................................................... 54 

72/ चाह है जहां--वहां राह भी है............................................................................................. 55 

73/ स्वयं को बचाने में ही अज्ञान है .......................................................................................... 56 

74/ ध्यान--अशरीरी भाव--और ब्रह्म-भाव ................................................................................ 56 



4 

75/ ध्यान के द्वबना ब्रह्मचयि असंभव.......................................................................................... 57 

76/ यात्राए-ं-सूक्ष्म शरीर से..................................................................................................... 57 

77/ अहंकार को समझो........................................................................................................... 58 

78/ संन्यास के संस्कार--द्वपिले जन्मों के ................................................................................... 59 

79/ बंिन स्वयं का द्वनमािण है .................................................................................................. 59 

80/ बढ़ो और द्वमटो--यही मेरी कामना ह ै.................................................................................. 60 

81/ जो खाली हैं--वे भर दिए जािे हैं........................................................................................ 60 

82/ मेरा भरोसा रख .............................................................................................................. 61 

83/ अहंकार की अद्विशय उपद्वस्थद्वि.......................................................................................... 61 

84/ ज्ञानोपलद्वब्ि और अजे्ञय जीवन.......................................................................................... 62 

85/ बंूि-बंूि सुखों में--परमात्मा का द्ववस्मरण............................................................................. 63 

86/ सत्य का िार शास्त्र नहीं--समाद्वि ह ै................................................................................... 64 

87/ मैं मृत्यु द्वसखािा हं ........................................................................................................... 65 

88/ िमि की िो अद्वभव्यद्वियां--िथािा और शून्यिा .................................................................... 66 

89/ सभी कुि वही है ............................................................................................................. 67 

90/ स्वयं को खोल लो--आकाश की भांद्वि--द्ववस्िीणि, मौन, द्वनिःशब्ि ............................................. 68 

91/ मन के िंिों के प्रद्वि सजगिा .............................................................................................. 69 

92/ जीवन एक अद्वभनय ह ै...................................................................................................... 70 

93/ शास्त्रों से मनपसंि अथि द्वनकालने की कुशलिा ..................................................................... 70 

94/ आिमी की गहन मूर्चिाि..................................................................................................... 71 

95/ बीज को लड़ना भी होगा--द्वमटना भी होगा ......................................................................... 72 

96/ प्रभु के िार पर कोई भी अपात्र नहीं ह ै................................................................................ 72 

97/ मागि की करठनाइयां--और जीवन-द्वशखर िूने की अभीप्सा .................................................... 73 

98/ पार उठो--द्ववचारों के ....................................................................................................... 73 

99/ समग्र प्राणों की आहुद्वि--और सत्य का द्ववस्फोट .................................................................... 74 

100/ ध्यान की यात्रा में द्ववचारों का बोझ ................................................................................. 74 



5 

101/ बहुि िरह की अद्वियों में जलना होगा--द्वनखरने के द्वलए ..................................................... 75 

102/ मागि चुनने के पहले स्वयं की पहचान जरूरी ..................................................................... 75 

103/ हृिय की सरलिा ही िो उसका िार है ............................................................................. 76 

104/ प्यास चाद्वहए--पुकार चाद्वहए .......................................................................................... 77 

105/ समर्पिि हृिय की अंिसाििना .......................................................................................... 77 

106/ कांटों को द्वगनिे रहना पागलपन ह ै.................................................................................. 78 

107/ शांद्वि का िार--जीवन की समग्र स्वीकृद्वि.......................................................................... 78 

108/ द्वववाि--अज्ञाद्वनयों के ..................................................................................................... 79 

109/ पूणि संकल्प में िुम स्वयं ही मंद्वजल हो............................................................................... 80 

110/ संसार में अद्वभनेिा की भांद्वि जीना योग्य है ...................................................................... 80 

111/ सहजिा ही संन्यास है .................................................................................................... 81 

112/ मन से मुद्वि .................................................................................................................. 81 

113/ व्यद्वि का द्ववसजिन--प्रकाश में.......................................................................................... 82 

114/ अहहंसा--अद्वनवायि िाया ध्यान की ................................................................................... 83 

115/ द्ववचारों का द्ववसजिन ...................................................................................................... 83 

116/ गहरे ध्यान में िशिन--हबंिु का .......................................................................................... 84 

117/ "स्व" से मुद्वि ही मोक्ष है ................................................................................................ 84 

118/ चक्रों के खुलिे समय पीड़ा स्वाभाद्ववक  ............................................................................. 85 

119/ स्वप्न-सा है--यह जीवन ................................................................................................... 85 

120/ सोया हुआ आिमी--जीवन के िथ्यों के प्रद्वि ....................................................................... 86 

121/ गहरी द्वनद्रा का बोि ...................................................................................................... 86 

122/ पकने िो--प्यास को........................................................................................................ 87 

123/ द्वचत्त के िपिण पर जन्मों-जन्मों की िूल ............................................................................. 88 

124/ प्रद्विपल स्मरण रख--जीवन नाटक है................................................................................ 88 

125/ सािना के कीमिी क्षणों में सजगिा.................................................................................. 89 

126/ नया जन्म--शरीर के पार--मन के पार .............................................................................. 90 



6 

127/ सत्य एक है--बस, नाम ही अनेक  हैं .................................................................................. 90 

128/ िेखो अिैि को--पहचानो अिैि को................................................................................... 91 

129/ बढ़ो, बहो--सागर की ओर .............................................................................................. 91 

130/ मृत्य ुहै िार--अमृि का ................................................................................................... 92 

131/ जीओ जीवन को--पीओ जीवन को ................................................................................... 93 

132/ ध्यान में पूरी बाजी लगाओ ............................................................................................. 93 

133/ पीड़ा प्राथिना बने--िो ही मुद्वि ह.ै.................................................................................... 94 

134/ एक ही है मंत्र--समपिण ................................................................................................... 94 

135/ आंसुओं से सींचना--प्राथिना के बीज को ............................................................................. 95 

136/ अनेक िैिों को समाद्वहि दकए हुए--अिैि .......................................................................... 95 

137/ भीिर डूबो और भीड़ को स्वय ंसे बाहर करो ..................................................................... 97 

138/ द्ववचारों से गहरी--भावना............................................................................................... 97 

139/ स्वय ंमें द्ववश्वास प्रद्विभा है .............................................................................................. 98 

140/ अंिज्योद्वि..................................................................................................................... 99 

141/ बस, सीिी चली आ ....................................................................................................... 99 

142/ अद्ववचलिा से स्वयं का अनुसरण करो ............................................................................ 100 

143/ कमों का चट्टानी ढेर ..................................................................................................... 100 

144/ िैयि और प्रिीक्षा .......................................................................................................... 101 

145/ समपिण ह ैिार--परम जीवन का .................................................................................... 102 

146/ बुद्वद्ध की सीमा ............................................................................................................ 102 

147/ मृत्य-ुबोि और आत्म-क्रांद्वि ........................................................................................... 103 

148/ बस, ज्ञान ही मुद्वि है ................................................................................................... 103 

149/ मन को भी जो िेखिा और जानिा है--वही हो िुम........................................................... 104 

150/ घंूघट के पट खोल ........................................................................................................ 105 

 

  



7 

1/ जन्म-दिवस संिशे--"द्विज बनो" 

 

द्वप्रय द्ववजयबाबू,  

स्नेह।  

 

यह जान कर बहुि प्रसन्न हं दक जीवन-यात्रा के िेईस वर्ि िुम्हारे पूरे हो रहे हैं।  

इस िरह बहुि वर्ि िुम पूरे करो, यह कामना करिा हं।  

जीवन एक बहुमूल्य अवसर है।  

पर उसका मूल्य जीने वाले पर द्वनभिर होिा है।  

व्यद्वि जो अपने को बनािा है, वही बन पािा है।  

प्रत्येक स्वयं अपना द्वनमािण है।  

ईश्वर और शैिान िोनों की संभावनाएं हममें होिी हैं।  

मनुष्प्य िो केवल बीच का सेिु-मात्र है।  

हम पीिे भी लौट सकिे हैं, और आगे भी जा सकिे हैं।  

पीिे लौटना जीवन को व्यथि खो िेना है।  

आगे बढ़ने में ही साथिकिा है।  

आगे बढ़ने के इस संकल्प को ही मैं सच्चा जन्म कहिा हं।  

उस दिन ही मनुष्प्य "द्विज" बनिा है।  

एक जन्म मां-बाप से द्वमलिा है। वह शरीर का जन्म है।  

िूसरा जन्म--आत्मा का जन्म--स्वयं को िेना पड़िा है।  

संकल्प और सािनापूणि जीवन-योजना से यह होिा है।  

यह िुम करो, ऐसी मेरी भावना है।  

िुम्हारी वर्िगांठ पर यही मेरा संिेश है।  

शरीर नहीं आत्मा को जगाओ--वही सच्चा जन्म और जीवन का आरंभ है।  

उसे पाकर ही शांद्वि और आनंि के िार खुलिे हैं और प्रभु द्वनकट आिा है।  

सबको मेरे द्ववनम्र प्रणाम!  

 

रजनीश के शुभाशीर्  

14-3-1961 (प्रभाि)  

 

(प्रद्वििः श्री द्ववजयबाबू िेशलहरा, बुलढाना, महाराष्ट्र) 
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2/ सम्यक द्ववचार से जीवन में क्रादं्वि 

 

द्वप्रय कोठारी जी,  

स्नेह।  

 

आपका पत्र द्वमला, मैं िो चांिा से लौट कर पत्र की बाट में ही था।  

यह जान कर आनंदिि हं दक चांिा में हुई चचािओं पर द्ववचार कर रहे हैं।  

सम्यक द्ववचार से जीवन में क्रांद्वि हो जाना करठन नहीं है।  

द्ववचार िो मनुष्प्य करिा ही है। असली प्रश्न उसके द्ववचारों की दिशा का है।  

द्ववचार अिभुि शद्वि है।  

द्ववकार से संयुि हो जाए द्ववचार, िो पशु िक पहुंचा िेिा है।  

और, द्वववेक से संयुि हो, िो प्रभु भी बनाने की सामथ्यि उसमें है।  

ईश्वर सम्यक द्वववेक-शद्वि िे, यह कामना करिा हं।  

नव-वर्ि के द्वलए यही मेरी शुभकामना है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

14-11-1961 

 

(प्रद्वि : श्री भीखमचंि कोठारी, हहंगोली, महाराष्ट्र) 

 

 

3/ ज्वलिं प्यास ह ैिार--समाद्वि का 

 

द्वप्रय कोठारी जी,  

स्नेह।  

 

संध्या बीिे अंिेरे में बैठा हं। कल से आपका स्मरण है। पत्र द्वमला है, िब से आपके संबंि में सोचिा हं।  

एक प्यास आपमें अनुभव करिा हं।  

आपमें जीवन के सत्य को जानने की उत्कट अद्वभलार्ा है।  

उस प्यास को और गहराना है।  

इिना दक प्यास ही प्यास रह जाए।  

दफर, िार अपने से खुल जािे हैं।  

हम चाहना ही नहीं जानिे, अन्यथा सत्य दकिना द्वनकट है!  

सत्य पाने की चाह को श्वास-श्वास में भर लेना है।  

पूरा मन-प्राण उसके द्वलए ही जल उठिा है।  
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भद्वि-योग में इसे "द्ववरह" कहा है।  

यह जलन पहुंचा िेिी है।  

यह जलन समाद्वि में ले जािी है।  

यह हो जाने पर अचानक ध्यान घट जािा है।  

द्वचत्त द्वस्थर हो जािा है।  

िौड़ िूट जािी है।  

और, जो दिखिा है, उसका शब्ि में कोई नाम नहीं है।  

पर, वह अनाम, प्यास को सिा को ही द्वमटा जािा है।  

इिना आश्वासन है दक प्यास है, िो प्यास द्वमटाने का मागि भी है।  

और, वहां पहुंचना भी है, जहां दक पूणि िृद्वि है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

7-12-1961 

 

(प्रद्वि : श्री भीखमचंि कोठारी, हहंगोली, महाराष्ट्र) 

 

 

4/ प्रेम मुद्वि है और मोह--बिंन 

 

द्वप्रय कोठारी जी,  

स्नेह।  

 

प्रेम व मोह में भेि पूिा है।  

मैं सब भेिों के पीिे एक ही भेि िेखिा हं।  

वह एक मूल भेि ही सबमें प्रकट होिा है।  

वह भेि क्या है?  

मैं या िो अपने को जानिा हं या नहीं जानिा हं।  

"मैं कौन हं?" यह न जानने से जो प्रीद्वि पैिा होिी है, वह मोह है।  

"मैं कौन हं"--यह जानने से प्रेम आिा है।  

प्रेम ज्ञान है।  

मोह अज्ञान है।  

प्रेम द्वनरपेक्ष है--सबके, समस्ि के प्रद्वि है।  

वह "पर" द्वनभिर नहीं है। वह स्वयं में है।  

वह "दकसी से" नहीं होिा है। बस, होिा है।  

बुद्ध उसे करुणा कहिे हैं।  
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महावीर उसे अहहंसा कहिे हैं।  

वह अकारण है, इसद्वलए द्वनत्य है।  

मोह अद्वनत्य है।  

कारण से होिा है।  

"पर" द्वनभिर है।  

सापेक्ष है।  

एक के प्रद्वि है।  

इसद्वलए, िुख का मूल है।  

प्रेम आिा है, जब मोह जािा है।  

मोह-मुद्वि प्रेम से होिी है।  

इससे प्रेम पा लेना, सब कुि पा लेना है।  

प्रेम मुद्वि है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

14-2-1962 

(प्रद्वि : श्री भीखमचंि जी कोठारी, हहंगोली, महाराष्ट्र) 

 

 

5/ भीिर द्विपी अनिं शादं्वि और साम्राज्य की खोज 

 

द्वप्रय कोठारी जी,  

स्नेह।  

 

आपका प्रीद्विपूणि पत्र द्वमला है।  

जीवन में हो रहे पररवििन की बाि आपने कही है।  

यह िो प्रारंभ है।  

मनुष्प्य के भीिर अनंि शांद्वि की संभावना है।  

िार भर खोलने की बाि है।  

और, एक साम्राज्य का स्वरूप से माद्वलक होिे हुए मनुष्प्य कैसी िीनिा और िररद्रिा और िुख में जीिा है, 

यह िेख कर बहुि िया आिी है।  

स्वरूप में उिरने का जो प्रयोग शुरू दकया है, उसे सिि जारी रखना है।  

वह अभी िोटा सा बीज सा दिखने वाला प्रयोग वृहि पररणाम लाएगा।  

एक दिन अनायास अनपेद्वक्षि जाग कर िेखेंगे दक सब बिल गया है।  

िुख कहीं है ही नहीं।  

और, संसार ही मुद्वि हो गया है।  
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रजनीश के प्रणाम 

13-11-1962 (प्रभाि) 

 

(प्रद्वि : श्री भीखमचंि कोठारी, हहंगोली, महाराष्ट्र) 

 

 

6/ प्रकाश-दकरण का अनगुमन--मलू-स्रोि िक 

 

द्वप्रय जया बद्वहन,  

प्रणाम।  

 

एक अरसा हुआ आपको पत्र नहीं दिया हं, पर स्मरण िो सिा बना रहिा है।  

आपकी जीवन-ज्योद्वि द्वनरंिर प्रभु-चरणों को खोज रही है।  

वह प्रयास सफल हो, इसकी प्राथिना सिा बनी रहिी है।  

अंिेरा है; िुख है; बंिन है।  

पर, एक प्रकाश की दकरण भी िीख जाए, िो उसके अनुगमन से इन सबके बाहर हुआ जा सकिा है।  

उसका अनुगमन प्रकाश के मूल-स्रोि िक पहुंचा िेिा है।  

इस प्रकाश-अनुगमन का नाम ही सािना है।  

समाद्वि-योग के जो आनंि-अनुभव प्रिीि हों, उन झलकों के पीिे चलिे चलना है।  

उनका पीिा करना है।  

दफर, आज जो क्षण को द्वमलेगा, कल वही सिा को द्वमल जािा है।  

मैं आनंि में हं।  

क्या मेरा आनंि वहीं से आपको अनुभव नहीं होिा है?  

 

रजनीश के प्रणाम 

4 जून, 1963 

 

(प्रद्वििः सुश्री जया शाह, बंबई) 

 

 

7/ स्वय ंसे द्वमलन ही योग है 

 

द्वप्रय आत्मन्,  
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मैं आनंि में हं।  

प्रभु के साद्वन्नध्य में दकिना आनंि है!  

जरा-सा मोड़ लेिे ही दकिने रहस्यमय लोक के िशिन होिे हैं!  

इंदद्रयों के इस पार िुख और पीड़ा है।  

बंिन के अद्विररि यहां और कुि भी नहीं है।  

पूरे जीवन उनकी मृग-मरीद्वचका में िौड़ कर अवसाि और पराजय के द्वसवाय और क्या द्वमलिा है?  

और, इंदद्रयों के पीिे कौन द्विपा बैठा है?  

उसका िार खोलिे ही सब द्वमल जािा है--द्वजसकी खोज थी, जन्मों-जन्मों से।  

िृष्प्णा द्वमट जािी है।  

प्यास द्ववलीन हो जािी है।  

और, हो जािा है चैिन्य--पररपूणि।  

इंदद्रयों के पीिे झांकना है।  

इसके द्वसवाय अशांद्वि से जागने का और अशांद्वि को जीिने का और कोई मागि नहीं है।  

और, प्रत्येक झांक सकिा है।  

जो इनके बाहर झांक रहा है, वह इनके भीिर भी झांक सकिा है।  

बाहर िेखने पर, द्वमलन होिा है "पर" से।  

भीिर िेखने पर, द्वमलन होिा है "स्वयं" से।  

यह द्वमलन ही योग है।  

और, यह द्वमलन कैसे नृत्य से, कैसे संगीि से भर िेिा है!  

पर, द्वमलन हो, िब इस नृत्य की बाि करनी है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

14-8-1963 

 

(प्रद्वि : श्री भीखमचंि कोठारी, हहंगोली, महाराष्ट्र) 

 

 

8/ शून्यिा ह ैिार--अमिृ का 

 

द्वप्रय बहन,  

स्नेह।  

 

िीखिा है : सािना अर्चिी चल रही है।  

द्वचत्त शांि होिा जा रहा है; शांद्वि को प्रगाढ़ होने िें।  
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भय न करें, अपने को पूणििया शून्य में िोड़ िें।  

उसी भांद्वि सब खोकर स्व की उपलद्वब्ि होिी है।  

एक अथि में सबके प्रद्वि मर कर ही जीवन प्राि होिा है।  

सािना मृत्यु का वरण ही है।  

कैसा रहस्य है दक जो जीवन बचाना चाहिे हैं, वे जीवन खो िेिे हैं! उनका पूरा जीवन ही मृत्यु जैसा हो 

जािा है। और, वे, जो जीवन खोने को राजी हो जािे हैं, उनके द्वलए अमृि के िार प्रभु खोल िेिा है!  

पूणि द्वबल्कुल द्वनकट है : हमें शून्य होने की शिि भर पूरी करनी है।  

मैं आनंि में हं।  

सबको पररवार में मेरे प्रणाम कहें।  

 

रजनीश के प्रणाम 

7-11-1963 

(प्रद्वि : सुश्री जया शाह, बंबई) 

 

 

9/ शाश्वि आनिं के राज्य में प्रद्विष्ठा 

 

द्वप्रय द्वचिात्मन्,  

 

आपका प्रीद्विपूणि पत्र द्वमला है।  

आपने एक अद्वभशाप को वरिान अनुभव दकया है, यह जान कर मैं अत्यंि आनंदिि हुआ हं।  

शरीर िो आज है, कल नहीं होगा।  

पर, उसके भीिर कुि है--जो कल भी था, आज भी है और कल भी होगा।  

वस्िुििः, उस अंिस के जगि में आज-कल नहीं है।  

वहां समय नहीं है।  

वह िो है : शाश्वि--और सनािन।  

वह शुद्ध "होना मात्र" है।  

इस शाश्वि को अनुभव करना है।  

उसके अनुभव के अभाव में जीवन में सब-कुि भी हो, िो भी कुि भी नहीं है।  

क्योंदक, उसके अद्विररि शेर् सब जल पर खींची गई लकीरों की भांद्वि है।  

और, उस अनुभव के सिभाव में यदि जीवन में कुि भी न हो, िब भी सब-कुि है।  

क्योंदक, उस अनुभव से ही वास्िद्ववक जीवन का प्रारंभ है।  

वही है जीवन, शेर् सब मृत्यु है।  

इसद्वलए ही, द्वजनके पास कुि भी नहीं है, उनके द्वलए भी समृद्वद्ध और संपिा का िार बंि नहीं होिा है।  

सब-कुि के अभाव में भी बािशाह हुआ जा सकिा है।  
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सच िो यह है दक द्वजनके पास कुि था, उन्हें असली बािशाहि पाने के द्वलए उसे िोड़ िेना पड़ा था।  

मैंने जब इस बािशाहि को अनुभव दकया, िो मैंने पाया दक िुख िो था ही नहीं, अंिेरा िो था ही नहीं।  

मैं (उसके पहले) अपने प्रद्वि ही पीठ दकए था।  

और, वही था िुख, वही था अंिकार।  

केवल "स्व" को जानने की बाि है और आनंि के राज्य में प्रद्विष्ठा हो जािी है।  

हम प्यासे हैं और आंखें दिशा-दिशा में िृद्वि को खोज रही हैं।  

पर, क्या हम प्यास के पीिे भी झांक कर िेखेंगे?  

सागर वहां है।  

केवल मुड़ कर िेखना है, और सब पा द्वलया जािा है।  

 

आशा है दक बंबई से पूणि स्वस्थ होकर आप लौटेंगे।  

बहुि हुआ, अब बीमारी को िोद्वड़ए भी!  

सबको मेरे प्रणाम कहें।  

 

रजनीश के प्रणाम  

12-1-1964 

(प्रद्वि : श्री भीखमचंि िेशलहरा, बुलढाना, महाराष्ट्र) 

 

 

10/ अमिृ-पाथये 

 

द्वप्रय द्ववजय,  

स्नेह।  

 

मैंने इस बीच दकिनी बार सोचा दक िो-शब्ि िुम्हें द्वलखूं, पर वे िो-शब्ि भी खोजे नहीं द्वमले।  

सांत्वना िे सकें , ऐसे शब्ि हैं भी नहीं।  

इसद्वलए, चुप ही रह गया था।  

पर कभी-कभी मौन ही कुि कहने का एकमात्र मागि होिा है।  

श्री भीखमचंि जी के शरीर-त्याग की खबर मुझे िो-िीन दिन बाि ही द्वमल गई थी।  

मैं जानकर ही "शरीर-त्याग" (शब्ि का) प्रयोग कर रहा हं।  

जब भी उनसे द्वमला था, उनकी आंखों में मुझे अनंि और अमृि के द्वलए एक िीव्र प्यास अनुभव हुई थी।  

दफर, अनेक बार जब उनसे द्वमला, िो उनके कृश और िुबले हो गए शरीर को िेख कर िुख हुआ था।  

लेदकन, आंखों में आ गई शांद्वि, शद्वि और ज्योद्वि को िेख कर आनंि भी हुआ था।  

यह अनुभव मुझे हुआ था दक उन्होंने कुि "पाया" है।  

शरीर के पार जो है, उसकी दकरण के िशिन उन्हें हो रहे थे।  
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इसद्वलए ही, मृत्यु का भी वे आनंि से स्वागि कर सके।  

यह बहुि बड़ी बाि है।  

शायि, जीवन में इससे बड़ी कोई िूसरी बाि ही नहीं है।  

आनंि से मृत्यु का स्वागि, अमृि के अनुभव की सूचना है।  

जीवन की साथिकिा--मृत्यु के भी आनंि में पररणि हो जाने में है।  

वस्िुििः, द्वजसे हम मृत्यु कहिे हैं, वह जीवन का नहीं, केवल जन्म का अंि है।  

जीवन--जन्म और मृत्यु िोनों के अिीि है।  

जो इस जीवन की हलकी सी भी झलक पा लेिा है, मृत्यु उसे मृत्यु नहीं रह जािी है।  

और, द्वजसे वैसी झलक का सौभाग्य द्वमलिा है, वह अपने आगे की यात्रा पर सम्यक पाथेय लेकर जा रहा 

है।  

मैं िेख रहा हं दक श्री भीखमचंि जी के नाम से जो यात्री हमारे बीच था, वह ऐसा ही पाथेय लेकर अपनी 

अनंि यात्रा पर गया है।  

हम उस यात्री के द्वलए मंगल-यात्रा की कामना करें।  

और, उनके जाने के िुख का कुि कारण नहीं है।  

हम द्वजस जगि में हैं, वह सच ही कोई स्थायी आवास नहीं है।  

आज नहीं कल, हमें भी अनंि की यात्रा पर जाना है।  

यह दिख सके, िो िुख द्ववलीन हो जािा है।  

अज्ञान ही िुख है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-5-1965 

 

(प्रद्वि : श्री द्ववजयबाबू िेशलहरा, बुलढाना, महाराष्ट्र) 

 

 

11/ आनिं ह-ै-द्वनर्विचार स्व-प्रद्विष्ठा में 

 

द्वप्रय सोहन,  

प्रेम।  

 

िूप घनी हो गई है और मैं एक वृक्ष की िाया में बैठा हं। मैं अकेला हं और आकाश में उड़िे बािलों को 

िेख रहा हं।  

बािलों की भांद्वि ही बेजड़, द्ववचार होिे हैं।  

और, जैसे बािल आकाश को घेर लेिे हैं, ऐसे ही द्ववचार आत्मा को।  

बािलों के हटिे ही आकाश के िशिन होिे हैं।  
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और, द्ववचारों के हटिे ही आत्मा के।  

और, द्ववचारशून्य हो, स्वयं को जानना ही आनंि है।  

जब कोई इस भांद्वि स्वयं में द्वस्थि होिा है, िभी आनंि को उपलब्ि हो जािा है।  

द्वजन्हें आनंि खोजना हो, उन्हें द्वनर्विचार को खोजना होिा है।  

माद्वणक बाबू को प्रेम। बच्चों को आशीर्। जल्िी ही िुझसे द्वमलने की आशा में।  

 

रजनीश के प्रणाम 

4-6-1965 

गाडरवारा 

(प्रद्वि : सुश्री सोहन बाफना, पूना) 

 

 

12/ सािना की हवाएं और मन की िूल  

 

द्वप्रय सोहन,  

प्रेम।  

 

जोर की हवाएं बह रही हैं। बिद्वलयां उड़ी जािी हैं और द्विपा सूरज बाहर द्वनकल आया है।  

अभी-अभी आकाश कैसा ढंका था? ऐसा ही मनुष्प्य-मन है!  

सािना की हवाएं उसकी सारी िूल को उड़ा ले जािी हैं और िपिण स्वर्चि हो जािा है।  

िपिण द्वमटिा िो है नहीं, बस, ढंक जािा है।  

मन के िपिण की िूल से भरे होने की बाि िूने द्वलखी है।  

वह िूल हट जावेगी।  

िूल कोई शद्वि नहीं है।  

एक बार उसे हटाने का स्मरण भर आ जाने की बाि है।  

माद्वणक बाबू को मेरा स्मरण दिलाना और बच्चों को भी।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12 जून, 1965 

िोपहर 

(प्रद्वि : सुश्री सोहन बाफना, पूना) 
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13/ वििमान में जीना अिभिु आनिं ह ै

 

प्यारी सोहन,  

 

सुबह हो गई है। सूरज द्वनकल रहा है और राद्वत्र की सारी िायाएं द्ववलीन हो गई हैं।  

कल बीि गया है और एक नये दिन का जन्म हो रहा है।  

काश! इस नये दिन के साथ हम भी नये हो पावें?  

द्वचत्त पुराना ही रह जािा है। वह बीिे कल में ही रह जािा है। और इस कारण नये के स्वागि और 

स्वीकार में वह समथि नहीं हो पािा।  

द्वचत्त का प्रद्विक्षण पुराने के प्रद्वि मर जाना बहुि आवश्यक है।  

िभी वह वििमान में जी पािा है।  

और, वििमान में जीना अिभुि आनंि है!  

वहां सबको मेरे प्रणाम कहना।  

माद्वणक बाबू को प्रेम। बच्चों को आशीर्।  

 

रजनीश के प्रणाम 

26-6-1965 

 

(प्रद्वि : सुश्री सोहन बाफना, पूना) 

 

 

14/ ध्यान से खुलना--अिंस-चक्ष ुका 

 

द्वप्रय आत्मन्,  

प्रेम।  

 

आपके िोनों पत्र द्वमले हैं।  

बहुि द्ववचार में न पड़ें।  

द्ववचार से सत्य िक जाने का कोई मागि नहीं है।  

मागि है : ध्यान।  

उसकी ओर द्वजिने बढ़ेंगे, उसी मात्रा में शांद्वि, आनंि और आत्मा की ओर गद्वि होगी।  

ध्यान जब पूणि होिा है, िभी अंिस-चकु्ष खुलिे हैं।  

और, सत्य का साक्षाि होिा है।  

सत्य िो सिि मौजूि है, लेदकन हम अंिे हैं।  
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रजनीश के प्रणाम 

2-3-1966 

जबलपुर 

 

(प्रद्वििः श्री आर. के. नंिाणी, राजकोट, गुजराि) 

 

 

15/ आनिं और संगीि--अकेलपेन का 

 

प्यारी सोहन,  

 

िेरा पत्र। पागल! अकेला रहना िो बड़ा आनंि है।  

सच्चाई भी यही है दक हम सब अकेले हैं।  

भीड़-भाड़ में कब िक स्वयं के सत्य को भुलाया जा सकिा है?  

एक दिन िो अकेला--द्वबल्कुल अकेला होना ही पड़िा है।  

उसके पूवि ही जो अकेला होने में आनंि अनुभव करने लगिा है, उसकी जीवन-यात्रा बहुि सरल और 

शांद्विपूणि हो जािी है।  

उस एकांि घर में--भीड़ का द्ववचार न कर, मन को भी शांि और शून्य में ले जाया कर।  

मौन बैठा कर।  

आकाश को िेखा कर।  

दफर, िीरे-िीरे एक अद्वभनव आनंि प्रकट होगा और िेरे प्राणों को स्वगीय संगीि से भर िेगा।  

शांद्वि में, मौन में ही िो परमात्मा के संगीि की अनुभूद्वि होिी है।  

माद्वणक बाबू को प्रेम।  

बच्चों को शुभाशीर्।  

 

रजनीश के प्रणाम 

3-5-1966 

 

(प्रद्वि : सुश्री सोहन, पूना) 

 

 

16/ द्वमटना ह ैमागि 

 

द्वप्रय आत्मन्,  
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प्रेम।  

 

आपके पत्र।  

िैयि से अनुसंिान करें।  

सत्य िो द्वनकट है, ककंिु अिैयि के कारण हम उसे िेख नहीं पािे हैं।  

मन जब शांि होिा है--और िैयि में--िो द्वमट ही जािा है।  

और, िब जो शेर् है, वही है सत्य।  

इसद्वलए, खोेेजना कम है, खोना ज्यािा है।  

बीज स्वयं को खोकर वृक्ष बनिा है--और बंूि सागर।  

वही मागि है।  

द्वमटना मागि है।  

मृत्यु से जो राजी है, उसके द्वलए अमृि के िार खुल ही गए।  

"मैं" के अद्विररि स्वयं िक पहुंचने में और कोई बािा नहीं है।  

वहां सबको प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम 

24-6-1966 

जबलपुर 

 

(प्रद्वि : श्री आर. के. नंिाणी, राजकोट) 

 

 

17/ ध्यान के बीज से सत्य-जीवन का अंकुरण 

 

परम द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

पत्र द्वमले हैं।  

िैयि से समय की प्रिीक्षा करें।  

बीज बो दिए गए हैं, द्वनश्चय ही समय पाकर वे अंकुररि होंगे।  

अद्वि जल्िी में हाद्वन ही पहुंच सकिी है।  

ध्यान के बीज से सत्य जीवन का अंकुरण होगा ही।  

लेदकन, अत्यंि प्रेमपूणि प्रिीक्षा आवश्यक है।  

और, मैं द्वनहश्चंि हं, क्योंदक मैं जानिा हं दक आप अनंि प्रिीक्षा के द्वलए भी समथि हैं।  
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रजनीश के प्रणाम 

2-12-1966 

जबलपुर 

(प्रद्वि : श्री आर. के. नंिाणी, राजकोट) 

 

 

18/ जीवन-सघंर्ि के बीच फद्वलि--सम्यक शादं्वि 

 

द्वप्रय नमििा (नीिा),  

प्रेम।  

 

िेरा पत्र।  

हृिय में जो हो रहा है, उसे जान कर आनंदिि हं।  

ध्यान गहरी से गहरी शांद्वि ले आएगा।  

अर्चिे लक्षण प्रकट हो रहे हैं।  

लेदकन, स्मरण रहे दक शांद्वि भी िो प्रकार की होिी है।  

एक जीद्ववि की और एक मृि की।  

मैं िूसरे प्रकार की शांद्वि के पक्ष में नहीं हं।  

क्योंदक, वह वस्िुििः शांद्वि ही नहीं है।  

जीवन से भागकर जो शांद्वि द्वमलिी ह,ै वह झूठी है।  

वह शांद्वि नहीं, वरन अशांद्वि को प्रकट करने वाले अवसरों का अभाव मात्र है।  

इसद्वलए, यदि वास्िद्ववक शांद्वि चाहिी हो, िो जीवन से मुख मोड़ने वाली भूल से बचना।  

जीवन के संघर्ि में जो शांद्वि सत्य है, बस, वही सत्य है।  

जीवन-युद्ध को िोड़ कर भागना नहीं है।  

वरन, उसमें ही खड़े होकर स्वयं को जीिना है।  

भागना संन्यास नहीं, वरन द्वनपट कायरिा है।  

संन्यास िो स्वयं का इिना आमूल पररवििन है दक दफर संसार रह ही नहीं जािा है।  

भागने में िो संसार का भय है।  

और, संन्यास िो द्वचत्त की वह िशा ह,ै जब संसार स्वप्न की िरह रह जािा है।  

न भोगने योग्य--न भागने योग्य।  

संसार िो, बस, जागने योग्य है।  

श्री नंिाणी जी को मेरे प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम 

3-12-1966 
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(प्रद्वि : कुमारी एन. आर. नंिाणी, राजकोट) 

 

 

19/ द्वनष्प्प्रश्न द्वचत्त में सत्य का आद्ववभािव 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

आपका पत्र पाकर बहुि आनंदिि हं।  

प्यास हो सत्य की, िो ऐसी हो।  

आह! प्रश्न भी नहीं है!  

िब जान रखना दक उत्तर भी िूर नहीं है।  

द्वनष्प्प्रश्न द्वचत्त में ही िो वह उपलब्ि होिा है।  

वहां सबको मेरे प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-12-1967 

 

(प्रद्वि : श्री चंद्रकांि पी. सोलंकी, सुरेन्द्रनगर, गुजराि) 

 

 

20/ उत्तर न खोज--प्रश्नों के साथ ही जी 

 

प्यारी शोभना,  

प्रेम।  

 

िेरा पत्र और िेरे प्रश्न।  

लेदकन, क्या हर प्रश्न का उत्तर खोजना आवश्यक ही है?  

और, क्या उत्तर खोजना प्रश्न की हत्या करना नहीं है?  

नहीं--नहीं--ऐसी हहंसा में मि पड़।  

प्रश्न ही इिने प्यारे हैं दक पयािि हैं।  

उनके साथ ही जी।  

पागल! उत्तरों के साथ जीना भी कोई जीना है?  
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वह िो मर जाने का ही िूसरा नाम है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

18-4-1968 

(प्रद्वि : मा योग शोभना, बंबई) 

 

 

21/ सरोवर का दकनारा--और जन्मों-जन्मों की प्यास 

 

प्यारी शोभना,  

प्रेम।  

 

िेरे पत्र द्वमले हैं। उनमें िूने अपना हृिय ही उंड़ेल दिया है।  

मैं िेरी अनंि प्रिीक्षा को जानिा हं।  

जन्म-जन्म की वह प्यास ही िुझे मेरे इिने द्वनकट ले आई है।  

वह प्यास ही िो मेरे और िेरे बीच सेिु बन गई है।  

आह! लेदकन क्या िू सरोवर के दकनारे ही खड़ी रहेगी?  

पगली! सरोवर के दकनारे खड़े रहने से िो प्यास नहीं बुझिी है?  

 

रजनीश के प्रणाम  

5-8-1968 

 

(प्रद्वि : मा योग शोभना, बंबई) 

 

 

22/ जागरूकिा से जन्म--प्रमे का 

 

प्यारी सोनी,  

प्रेम।  

वर्ों से प्रिीद्वक्षि िेरा पत्र पाकर दकिना खुश हं--कैसे कहं?  

जालंिर से लौटिे ही िेरा पत्र द्वमला है।  

वहां िेरी याि रोज ही आिी रही--राज को िेख कर।  

वह पागल भी मेरे प्रेम में पड़ गई है।  

(लेदकन, उसने कहा है दक िुझे बिाऊं नहीं--शायि िुझे चौंकाना चाहिी होगी! ) 
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उसे स्टेशन पर पीिे रोिे िोड़ आया हं।  

उसके आंसुओं में जो प्राथिना थी, वह अब भी मेरे कानों में गंूज रही है।  

 

साविान और सचेि जीने की कला का नाम ही ध्यान है।  

यह साविानी दकसी एक के प्रद्वि नहीं--स्वयं में होनी चाद्वहए--समग्र के प्रद्वि।  

दकसी वस्िु के प्रद्वि नहीं--बस, साविान होना है।  

सचेिनिा, जागरूकिा चाद्वहए--जो भी है, उसके प्रद्वि।  

शून्य हो, िो शून्य के प्रद्वि भी। और, प्रेम इसी जागरूकिा से जन्मिा है।  

प्रेम अंिापन नहीं है। सच िो यह है दक बस, प्रेम ही आंख है।  

आह! प्रभु को िेख सकने वाली आंख वही है।  

 

"मैं कौन हं?" इसे िीव्रिा से गंुजाना है।  

उसके पीिे उत्कट द्वजज्ञासा चाद्वहए।  

नहीं िो वह भी मंत्र जैसा ही नींि लाने वाला हो सकिा है।  

उसे िो एक िीर की भांद्वि प्राणों में प्रवेश कराना है।  

िादक, बस, वही शेर् रहे और कुि भी नहीं।  

 

और, ध्यान में मैं सामने आ जाऊं, िो चुपचाप साक्षी बनी रह।  

जो भी हो--उसे बस, िेख।  

वहां सबको मेरे प्रणाम कहना।  

 

रजनीश के प्रणाम 

23-12-1968(प्रभाि) 

(प्रद्वि : सुश्री स्वणिलिा बत्रा, बंबई) 

 

 

23/ ध्यान पाया, िो सब पा द्वलया 

 

प्यारी सोनी,  

प्रेम।  

 

िेरा पत्र द्वमला है।  

ध्यान में डूब।  

क्योंदक, उसी सागर में डूबने से वह द्वमलिा है, द्वजसकी िलाश है।  

ध्यान ही एकमात्र िन है।  
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इस सूत्र की मन में गांठ बांि ले।  

ध्यान नहीं पाया, िो कुि नहीं पाया।  

ध्यान गंवाया, िो सब-कुि गंवाया।  

और, ध्यान पा द्वलया, िो सब पा द्वलया।  

और, िू पा सकिी है।  

क्योंदक, मैं िो िेरी उन गहराइयों को भी जानिा हं, द्वजन्हें िू नहीं जानिी है।  

मैं िुझे पहचानिा हं।  

सबको वहां मेरे प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम 

9-1-1969 

 

(प्रद्वि : सुश्री स्वणिलिा बत्रा, बंबई) 

 

 

24/ जीि की आकाकं्षा में ही द्विपी ह ैहार 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

हार का अनुभव हुआ, यह शुभ है।  

असल में जीि की आकांक्षा में ही हार द्विपी हुई है।  

हार और जीि एक ही द्वसके्क के िो पहलू हैं।  

दफर, एक, िूसरे के द्वबना कैसे आ सकिा है?  

लाओत्से का वचन है दक "िन्य हैं वे लोग, जो हारे हुए ही हैं, क्योंदक उन्हें हराया नहीं जा सकिा।"  

 

रजनीश के प्रणाम 

(जबलपुर) 

 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि मैत्रेय, पटना) 
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25/ "मैं मन ह"ं--इस भ्रम से मुद्वि 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

आपकी सबसे बड़ी भूल यही है दक मन को ही "मैं" मान बैठे हैं।  

और, इसी से आपका द्वचत्त क्रमशिः िुखी, उिास और द्वखन्न होिा गया।  

लेदकन, वह जो िुख, अनुभव करिा ह,ै द्वनस्संिेह िुख से पृथक और परे है।  

इसद्वलए, आप िुख नहीं हैं।  

इस भ्रम को उसकी पूणििा में िेख लेना ही उससे मुि हो जाना है।  

कुि होने के भाव को जाने िें और केवल जीएं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि मैत्रेय, पटना) 

 

 

26/ प्रत्यके द्वस्थद्वि है--अद्विक्रमण की संभावना 

 

द्वप्रय मथुराबाबू,  

प्रेम।  

 

पत्र द्वमला है। माथेरान (द्वशद्ववर में) जरूर आ जावें।  

और, मन की जो द्वस्थद्वि है, वह शुभ है।  

लेदकन, शुभ है--उसे अद्विक्रमण (ेैेंिंिेबमिक) करने के एक अवसर की भांद्वि।  

वस्िुििः िो, जो भी है, वह बस, अवसर है।  

वह क्या है, यह महत्वपूणि नहीं है।  

वह क्या हो सकिा है, बस, यही महत्वपूणि है।  

सत्य से पूवि शेर् सब, संभावना है।  

और, प्रत्येक संभावना सत्य के द्वलए िार है।  

ऐसी कोई संभावना नहीं है, जो सत्य के द्वलए अवसर न बन सके।  

इसद्वलए, द्वनराश होने का कोई भी कारण नहीं है।  

क्योंदक, द्वनराशा भी आशा की अप्रगट िशा है।  

राद्वत्र में सुबह का आवास है।  

और, मृत्यु में जीवन का।  
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और, आत्म-घाि के भाव में आत्म-सािना का अंकुर है।  

शेर् द्वमलने पर।  

वहां सबको प्रणाम।  

 

रजनीश के प्रणाम 

20-2-1969 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि मैत्रेय, पटना) 

 

 

27/ अनकह ेशब्ि और अनगाए गीि 

 

प्यारी कुसुम,  

प्रेम।  

 

िेरा पत्र। जानिा हं दक दकिना िू कहना चाहिी है, और नहीं कह पािी है।  

जीवन में जो भी सत्य है, संुिर है--उसे कहना सिा ही करठन है।  

और, प्रेम से ज्यािा न िो कुि और सत्य है, न संुिर ही।  

लेदकन, िेरे न कहने में भी बहुि कुि कह ही दिया जािा है।  

मौन की भी अपनी भार्ा है।  

और सारी भार्ाओं से ज्यािा समथि।  

और िू उसमें अद्वि-कुशल है।  

िेरे अनकहे शब्ि मुझ िक पहुंच जािे हैं।  

और िेरे अनगाए गीि भी।  

कद्वपल को प्रेम।  

असंग को आशीर्।  

 

रजनीश के प्रणाम 

30-8-1969 

 

(प्रद्वििः सुश्री कुसुम, लुद्वियाना, पंजाब) 
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28/ द्वनष्प्प्रयोजनिा का सौंियि 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

आपका पत्र पाकर आनंदिि हं।  

सात्रि कहिे हैं दक मनुष्प्य एक व्यथि वासना है।  

लेदकन, व्यथििा (न्नेमसमेिमे) इिनी पूणि है दक उसे व्यथि कहना भी व्यथि ही है।  

व्यथि का अथि भी अथि में ही है।  

ऐसा लगिा है दक जो अथि खोजने द्वनकलिा है, उसके हाथ में व्यथििा के अद्विररि कुि भी नहीं पड़िा है।  

अथि (ऊमंिपिह) की खोज से यह अनथि घरटि होिा है।  

इसद्वलए, मैं कहिा हं : अथि न खोजें, वरन जो है, उसे जीएं।  

खोजें न, जीएं।  

द्ववचारें न, जीएं।  

सािें न, जीएं।  

जीवन में डूबें और बहें।  

िैरें भी न।  

कहीं पहुंचना नहीं है।  

और, िब जहां पहुंच जािे हैं, वही मंद्वजल हो जािी है।  

जीवन दफर स्वयं ही अपना अथि है।  

वह द्वनष्प्प्रयोजन प्रयोजन (ढनिचवेमसमे ढनिचवेम) है।  

और, यही उसका सौंियि भी है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

अक्टूबर, 1969 

 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि मैत्रेय, पटना) 

 

 

29/ समझौिा न करें--द्ववचार स्वािषं्प्य के द्वलए लड़ें 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

"अद्वि-परीक्षा" को लेकर उठे द्वववाि से आश्चयिचदकि हं।  
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उस पुस्िक में द्वववािास्पि कुि भी नहीं है।  

होिा िो अर्चिा था।  

क्योंदक, द्वववाि द्ववचार को जन्म िेिा है।  

अगले संस्करण को द्वववािास्पि बनाने की कोद्वशश करें।  

यह जानकर और भी आश्चयिचदकि हं दक आप रक्षात्मक (द्वडफेद्वन्सव) रुख ले रहे हैं।  

यह िो बहुि घािक है।  

द्ववचार स्वािंष्प्य और लोक-िांद्वत्रक परंपराओं के द्वनमािण में इससे बािा पड़ेगी।  

जो आपको सत्य और उद्वचि मालूम होिा है, उसके द्वलए लड़ें।  

शांद्वि को नहीं, सत्य को ध्यान में रखें।  

वैसे असत्य और अज्ञान के समक्ष झुकने से शांद्वि आ सकिी है, इस भूल में पड़ने से बड़ी भूल नहीं है।  

राम और सीिा सबके हैं।  

वे दकसी की बपौिी नहीं हैं।  

सारा जगि उनके संबंि में सोचने को स्विंत्र है।  

यही उनकी महानिा है।  

उन्हें दकसी िमि या संप्रिाय के बाड़े में बंि दकए जाने का द्ववरोि दकया जाना चाद्वहए।  

इसके द्वलए अिालि में जाना पड़े, िो जावें।  

अिालि से बचने की कोद्वशश न करें।  

सािु के पास खोने को ही कुि नहीं है।  

इसद्वलए, भय का सवाल ही कहां है?  

 

रजनीश के प्रणाम 

 

(प्रद्वि : आचायि श्री िुलसी) 

 

 

30/ कुण्डद्वलनी-ऊजाि का ऊध्विगमन 

 

द्वप्रय पद्मा,  

प्रेम।  

 

शरीर में द्ववदु्यि-ऊजाि जैसा संचार शुभ है।  

िीरे-िीरे शरीर-भान द्वमट जायगा--और ऊजाि का बोि ही बचेगा।  

पोद्गद्वलक (ऊंजमिपंस) शरीर एक भ्रांद्वि है।  

वस्िुििः िो, जो है, वह ऊजाि (द्मिमिहल) ही है।  

ऊजाि (डपद्वम द्मिमिहल) ही अज्ञान में शरीर और ज्ञान में आत्मा प्रिीि होिी है।  
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मद्वस्िष्प्क में िके्क लगेंगे।  

लगेगा दक जैसे अब फटा--अब फटा।  

लेदकन, भय न लाना।  

जीवन-ऊजाि के हाथों में स्वयं को िोड़ िो।  

यही भगवि-समपिण है।  

ऐसे ही ब्रह्मरंध्र सदक्रय होगा।  

ऐसे ही सहस्र पंखुररयों वाले कमल की कली टूटेगी और फूल बनेगी।  

 

नाद्वभ-कें द्र पर अपूवि शांद्वि का जो अनुभव हो रहा है, उसमें रमण करो।  

उसमें डूबो--उससे एक हो जाओ।  

जीवन-ऊजाि का मूल-स्रोि ध्यान में आ रहा है--उसे पहचानो।  

और, अब दकसी भी अनुभव के संबंि में सोच-द्ववचार मि करो।  

अनुभव करो और अनुगृहीि होओ।  

 

रजनीश के प्रणाम 

13-12-1970 

 

(प्रद्वि : सुश्री पद्मा इंजीद्वनयर, पूना) 

 

 

31/ पूणि होन ेका द्ववज्ञान है--शनू्य होना 

 

प्यारी मिु,  

प्रेम।  

 

झील में जैसे वर्ाि का पानी भर जािा है, ऐसे ही शांि हुए मन में द्ववराट की शद्वि भर जािी है।  

ध्यान है स्वयं को झील बनाना और दफर अनंि-अनंि स्रोिों से शद्वि उपलब्ि होने लगिी है।  

इस शद्वि की िरंगें ही िेरे अनुभव में आ रही हैं।  

शून्य होिे ही पूणि सब कुि स्वयं के हाथों में ले लेिा है।  

लेदकन, नासमझ मनुष्प्य शून्य हुए द्वबना ही पूणि होने की कोद्वशश करिा है!  

वैसा नहीं हो सकिा है--इसद्वलए ही िुख फद्वलि होिा है।  

वैसा नहीं ही हो सकिा है--क्योंदक वह असंभव है।  

वह वैसे ही असंभव है, जैसे दक झील बने द्वबना ही कोई वर्ाि के पानी को आमंत्रण िे! और, असंभावना 

और भी असंभव हो जािी है, क्योंदक हम झील िो बनिे ही नहीं, उलटे और, अहंकार के शैल-द्वशखर बन कर 

आमंत्रण भेजिे हैं।  
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पूणि होने का द्ववज्ञान (एबपमिबम) ह-ै-शून्य होना।  

शून्य से शून्य होिे जाना है।  

शून्य से महाशून्य होना है।  

महाशून्य अथािि जहां यह भी पिा न रहे दक मैं शून्य हं।  

और बस, दफर स्वयं को कुि भी नहीं करना पड़िा है।  

दफर िो सब, बस होिा है।  

वही है मंद्वजल।  

महाशून्य है मंद्वजल।  

िैयि से--अत्यंि िैयि से उस ओर बढ़िी रह।  

मैं आनंदिि हं दक महाशून्य के मंदिर की घंरटयों के पहले स्वर िुझे सुनाई पड़ने लगे हैं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

28-12-1970 

 

(प्रद्वि : मा आनंि मिु, आजोल, गुजराि) 

 

 

32/ अलौदकक अनभुवों की वर्ाि--कंुडद्वलनी जागरण पर 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

कंुडद्वलनी जागिी है, िो ऐसा ही होिा है।  

द्ववदु्यि िौड़िी है शरीर में।  

मूलािार पर आघाि लगिे हैं।  

शरीर गुरुत्वाकर्िण (फिंअपजंजपवि) खोिा मालूम पड़िा है।  

और, अलौदकक अनुभवों की वर्ाि शुरू हो जािी है।  

प्राण अनसुने नाि से आपूररि हो उठिे हैं।  

रोआं-रोआं आनंि की पुलक में कांपने लगिा है।  

जगि प्रकाश-पुंज मात्र प्रिीि होिा है।  

इंदद्रयों के द्वलए द्वबल्कुल अबूझ अनुभूद्वियों के िार खुल जािे हैं।  

प्रकाश में सुगंि आिी है।  

सुगंि में संगीि सुनाई पड़िा है।  

संगीि में स्वाि आिा है।  

स्वाि में स्पशि मालूम होिा है।  
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िकि  की सभी कोरटयां (ेीेंजमहविपमे) टूट जािी हैं।  

और, बेचारे अरस्िू के सभी द्वनयम उलट-पुलट हो जािे हैं।  

कुि भी समझ में नहीं आिा है और दफर भी सब सिा से जाना हुआ मालूम होिा है।  

कुि भी कहा नहीं जािा है और दफर भी सब जीभ पर रखा प्रिीि होिा है।  

"गंूगे के गुड़" का अथि पहली बार समझ में आिा है।  

आनंदिि होओ दक ऐसा हुआ है।  

अनुगृहीि होओ दक प्रभु की अनुकंपा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

29-12-1970 

 

(प्रद्वि : श्री राजेन्द्र आर. अन्जाररया, अहमिाबाि) 

 

 

33/ मौन-प्रवचन 

 

द्वप्रय वेिांि भारिी,  

प्रेम।  

 

बुद्ध का एक द्वशष्प्य थािः सुभूद्वि।  

वह एक दिन वृक्ष के िले मौन बैठा था--ऐसे, जैसे हो ही नहीं।  

शून्य में डूबा--शून्यिा से एक हुआ।  

और, दफर अचानक उसके चारों ओर फूल बरसने लगे--फूल ही फूल!  

वह फूलों से ही ढंक गया--िब उसे ख्याल आया दक यह क्या हो रहा है!  

फूलों की िो ऋिु भी नहीं थी और वृक्ष पर एक भी फूल न था।  

उसने चारों ओर िेखा--चदकि--द्ववद्वस्मि!  

और, िब िेवों ने उसके कान में कहा : शून्यिा पर आपके प्रवचन के द्वलए फूलों को बरसा हम अपना 

आभार प्रगट कर रहे हैं।  

पर, सुभूद्वि इससे और भी आश्चयि में पड़ा।  

उसने कहा : लेदकन, मैं िो शून्यिा के संबंि में एक शब्ि भी नहीं बोला हं।  

िेव खूब हंसे और बोले : द्वनश्चय ही आप शून्यिा के संबंि में बोले नहीं, और हमने भी शून्यिा के संबंि में 

सुना नहीं--लेदकन यही िो सच्ची शून्यिा है!  

और, सुभूद्वि पर फूल बरसिे ही रहे--वर्ाि की भांद्वि।  

ऐसे ही फूल िुम पर भी बरसें--यही कामना करिा हं।  
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रजनीश के प्रणाम 

14-1-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी वेिांि भारिी, आजोल, गुजराि) 

 

 

34/ शून्य के स्वर 

 

प्यारे दकरण,  

प्रेम।  

 

द्वनश्चय ही जब कुि कहने जैसा होिा है, िो वाणी रठठक जािी है।  

और शब्िों की भीड़ की जगह द्वनिःशब्ि का शून्याकाश उभर आिा है।  

प्रेम के द्वनकट।  

प्राथिना के िार पर।  

परमात्मा के स्परण में।  

लेदकन, िब मौन भी बोलिा है और शून्य में भी संवाि होिा है।  

जब भी िुम मेरे पास आए, िभी मैंने जाना दक बािलों से भरे आए थे, लेदकन अचानक आकाश से खाली 

हो गए हो।  

और, इसके अद्विररि मेरे पास भी िो नहीं आ सकिे थे न?  

शून्य के पास शून्य होकर ही िो जाया जा सकिा है न?  

शब्ि से मेरे साथ सेिु नहीं बनिा है।  

क्योंदक, मैं द्वनिःशब्ि हं।  

बोलकर मुझसे कैसे बोलोगे?  

क्योंदक, मैं सिा से चुप हं।  

दिन राि बोलकर भी!  

 

रजनीश के प्रणाम 

21-1-1971 

 

(प्रद्वि : श्री दकरण, पूना, महाराष्ट्र) 
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35/ शब्िहीन संवाि में िीक्षा 

 

द्वप्रय ब्रह्मित्त,  

प्रेम।  

 

साथ ही हं िुम्हारे।  

बोलिा भी हं।  

िुम सुनिे भी हो।  

लेदकन, द्वनश्चय ही अभी समझ नहीं पािे हो।  

यह िार है नया।  

आयाम है अपररद्वचि।  

भार्ा है अनजान।  

पर िैयि रखो।  

"िीरे-िीरे" सब समझ पाओगे।  

शब्िहीन संवाि में िीक्षा िे रहा हं।  

मौन हो सुनिे रहो।  

समझने की अभी हचंिा ही न करो।  

क्योंदक, उससे भी मौन भंग होिा है।  

और, मन गद्वि करिा है।  

अभी िो, बस सुनो ही।  

सुनने की गहराई ही समझने का जन्म बनिी है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

22-1-1971 

 

(प्रद्वि : श्री ब्रह्मित्त, बंबई) 

 

 

36/ संसार और संन्यास में ििै नहीं ह ै

 

द्वप्रय अगेह भारिी,  

प्रेम।  

 

बाह्य और अंिस में समस्वरिा लाओ।  

पिाथि और परमात्मा में द्ववरोि नहीं है।  
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घर और मंदिर को िो जाना दक उलझे।  

संसार और संन्यास में िैि नहीं है।  

एक को ही िेखो--िसों दिशाओं में।  

एक को ही जीओ--श्वास-प्रश्वास में।  

क्योंदक, एक ही है।  

लहरों की अनेकिा भ्रम है।  

सागर का ऐक्य ही सत्य है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-3-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी अगेह भारिी, जबलपुर) 

 

 

37/ िीय ेकी ज्योद्वि का एक हो जाना--महासयूि से 

 

प्यारी द्वशरीर्,  

प्रेम।  

 

यौन कें द्र (एमग ेीेंमिजिम) प्रकृद्वि से संबंि का िार।  

और, ठीक ऐसे ही सहस्रार परमात्मा से संबंि का।  

ऊजाि (द्मिमिहल) एक ही है।  

वही काम में बहिी है, वही राम में।  

लेदकन, यात्राएं द्वभन्न हैं।  

दिशाएं द्वभन्न हैं।  

पररणाम द्वभन्न हैं।  

उपलद्वब्ियां द्वभन्न हैं।  

ध्यान प्रारंभ होिा है--यौन-कें द्र से ही।  

क्योंदक, वहीं मनुष्प्य है।  

पर, गहराई के साथ-साथ ऊध्विगमन होिा है।  

चेिना पानी की जगह अद्वि बन जािी है।  

नीचे की जगह ऊपर की ओर बहाव शुरू होिा है।  

और, अंिििः सहस्रार पर समस्ि ऊजाि इकट्ठी हो जािी है।  

यह िलांग के पूवि अद्वनवायि िैयारी है।  
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और, द्वजस क्षण भी अद्ववभाज्य रूप से समस्ि जीवन-शद्वि (द्मसंि हपंजंस), सहस्रार पर संगृहीि होिी है, 

उसी क्षण िलांग लग जािी है और िीये की ज्योद्वि महासूयि से एक हो जािी है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-3-1971 

 

(प्रद्वि : साध्वी योग द्वशरीर्, बंबई) 

 

 

38/ अब अवसर आ गया है, इसद्वलए पकुारिा हं 

 

प्यारी मृणाल,  

प्रेम।  

 

समय आ जाए अनुकूल।  

घड़ी हो पररपक्व।  

िभी िो पुकारा जा सकिा है।  

कच्चे फलों को पृथ्वी पुकारे भी िो वे उसकी गोि में नहीं द्वगरिे हैं!  

और, अब अवसर आ गया है, इसद्वलए पुकारिा हं।  

और, इसद्वलए ही िो िू सुन भी पािी है!  

अन्यथा, पुकारना िो सिा आसान, पर सुन पाना िो उिना आसान नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-3-1971 

 

(प्रद्वि : सौ. मृणाल जोशी, पूना) 

 

 

39/ द्वजसन ेस्वय ंको जाना, वह आलोक से भर जािा ह ै

 

प्यारी नीलम,  

प्रेम।  

 

अंिेरा है बहुि--द्वनश्चय ही उिासी है।  
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मरघट-सी गहरी उिासी है।  

लेदकन, उसका मूल-स्रोि स्वयं का अज्ञान है।  

जाना द्वजसने स्वयं को, वह आलोक से भर जािा है।  

नृत्य करिे आनंिमि उत्सव से भर जािा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-3-1971 

 

(प्रद्वि : श्रीमिी नीलम अमरजीि, लुद्वियाना, पंजाब) 

 

 

40/ एक-एक बूंि से सागर भर जािा है 

 

प्यारी कुसुम,  

प्रेम।  

 

यात्रा है अनंि।  

माना।  

पर एक-एक बंूि से सागर भर जािा है।  

यात्रा है करठन।  

माना।  

पर मनुष्प्य के िोटे से हृिय में उठे संकल्प से द्वहमालय भी िो झुक जािा है!  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-3-1971 

 

(प्रद्वि : श्रीमिी कुसुम, लुद्वियाना) 

 

 

41/ मैं बौरी खोजन गई, रही दकनारे बैठ 

 

द्वप्रय डाक्टर,  

प्रेम।  
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काश! इिना समय होिा हाथों में, द्वजिना आप िट पर खड़े-खड़े सोच कर गंवा रहे हैं?  

और, दफर समय भी बचे, लेदकन जरूरी कहां है दक अवसर भी बच?े  

कबीर की पंद्वि है : मैं बौरी खोजन गई, रही दकनारे बैठ।  

इसे कंठस्थ कर लें और यूं ही फुरसि में कभी-कभी िुहरािे रहें!  

द्वजन खोजा द्विन पाइयां, गहरे पानी पैठ।  

मैं बौरी खोजन गई, रही दकनारे बैठ।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-3-1971 

 

(प्रद्वि : डाक्टर हेमंि शुक्ल, जूनागढ़) 

 

 

42/ अमिृ-वर्ाि की बाढ़ 

 

द्वप्रय आनंि द्ववजय,  

प्रेम।  

 

होिी है जब प्रभु की वर्ाि, िो ऐसी ही होिी है।  

सब िार-िरवाजे िोड़ कर उसके अमृि की बाढ़ आ जािी है।  

आनंि सम्हाले नहीं सम्हलिा है।  

सीमाएं खो जािी हैं सब।  

समझ-बूझ बह जािी है सब।  

दकनारों का कोई पिा नहीं और मझिार ही दकनारा हो जािी है!  

यहां उबरना ही डूबना और डूबना ही उबरना है।  

इसद्वलए, अब डूबो--भूलो सब और डूबो।  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-3-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि द्ववजय, जबलपुर) 
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43/ उिरो अब उस नासमझी में 

 

द्वप्रय आनंि द्ववजय,  

प्रेम।  

 

अब उस हबंिु पर हो, जहां बहुि कुि होगा और समझ कुि भी नहीं पड़ेगा।  

समझ से िुट्टी का क्षण आ गया है।  

और, मनुष्प्य की िथाकद्वथि समझ नासमझी को भुलाए रखने के अद्विररि और क्या है?  

उिरो अब उस नासमझी में, द्वजसमें दक समझिार सिा ही उिरिे रहे हैं!  

 

रजनीश के प्रणाम 

8-3-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि द्ववजय, जबलपुर) 

 

 

44/ स्वगि के भी पार होना ह ै

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

शुभ है दक अनुभव करिे हो दक नरक से द्वनकले और स्वगि में गए।  

ध्यान का यह पहला चरण है।  

अभी एक चरण और बाकी है।  

क्योंदक, स्वगि के भी पार होना है।  

और, द्वनश्चय ही िूसरा चरण पहले से करठन है।  

और, द्वजसने पहला नहीं उठाया, उसके द्वलए िो िूसरा असंभव ही है।  

लेदकन, पहले के बाि िूसरे को उठाने की क्षमिा भी आ जािी है।  

क्योंदक, शीघ्र ही ज्ञाि होिा है दक सुख भी िुख ही है और स्वगि भी नरक ही है।  

जंजीरें लोहे की हों या सोने की, जंजीरों के जंजीर होने में फकि  नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

9-3-1971 

(प्रद्वि : श्री मिनलाल, अमृिसर) 

 



39 

 

45/ समस्ि आयामों में हो रहा--अनादि-अनिं संगीिोत्सव 

 

प्यारी द्वशरीर्,  

प्रेम।  

 

शून्य में प्रवेश के पूवि अद्वि-सूक्ष्म शब्ि की अनुभूद्वि होिी है।  

वह शब्ि अथाििीि, पर अपूवि शांद्वििायी होिा है।  

ध्वद्वन-िरंगें (एवनिक रंूअमे) अद्वस्ित्व के संगठक द्ववदु्यिकण-िरंगों (रुनंिजं) के लयबद्ध नृत्य में फद्वलि 

होिी हैं।  

अद्वस्ित्व का परमाणु-परमाणु अनंि नृत्य में लीन है।  

बाहर-भीिर समस्ि आयामों (क्पउमिेपविे) में अनादि-अनंि संगीिोत्सव चल रहा है।  

हम उलझे होिे हैं व्यथि के िैनंदिन शोरगुल में, इसद्वलए उस संगीि का साक्षात्कार नहीं हो पािा है।  

ध्यान में--जो सिा है, उसकी पुनिः प्रिीद्वि प्रारंभ होिी है।  

उस िार के ही िू द्वनकट है, इसीद्वलए अहर्निश नाि की वर्ाि हो रही है।  

उसमें ज्यािा से ज्यािा लीन हो--उसे ज्यािा से ज्यािा सुन और उसमें डूब।  

यही मूल शब्ि है।  

यही बीज मंत्र है।  

यही वेि है।  

और, इसके भी पार जो है, वही ब्रह्म है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

9-3-1971 

 

(प्रद्वि : साध्वी योग द्वशरीर्, बंबई) 

 

 

46/ नया नाम--परुान ेसे िािात्म्य िोड़न ेके द्वलए 

 

द्वप्रय योग संबोद्वि,  

प्रेम।  

 

नया दिया है नाम िुझे--नये व्यद्वित्व के जन्म के द्वलए।  

पुराने से िािात्म्य टूट-े-शृंखला द्ववशृंखल हो--इसद्वलए।  
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अंिराल पड़े बीच में--अलंघ्य खाई द्वनर्मिि हो--इस आशा में।  

भूल जा जो थी--भूल जा उसे, जो स्वप्न की भांद्वि आया और जा चुका है।  

और, स्मरण कर उसका, जो सिा है--सनािन और द्वनि नवीन!  

द्वचर नूिन को पहचान।  

यद्यद्वप वही अनादि भी है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

9-3-1971 

 

(प्रद्वि : मा योग संबोद्वि, जबलपुर) 

 

 

47/ द्वनकट ह ैिेरा नया जन्म 

 

प्यारी मृणाल,  

प्रेम।  

 

द्वनश्चय ही िेरा नया जन्म द्वनकट है।  

िैयारी कर।  

द्विद्वथ-िारीख सभी की िो घोर्णा हो चुकी है!  

मैं िैयार हं दक शुभाशीर् िूं।  

बस, िेरी िैयारी की ही िेर है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

9-3-1971 

 

(प्रद्वि : सौ. मृणाल जोशी, पूना) 

 

 

48/ संवादिि प्राथिना के स्वर 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  
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अंगूर द्वमले।  

मीठे थे बहुि--अंगूरों की सामथ्यि से बहुि ज्यािा।  

क्योंदक, रस उनमें पृथ्वी का ही नहीं, प्राथिना का भी था।  

और, अंगूर िो अब नहीं हैं--खो गए पृथ्वी में पुनिः।  

पर, उनसे संवादिि प्राथिना के स्वर अभी भी हैं।  

यही िो है मजा--िृश्य बन भी नहीं पािा और द्वमट भी जािा है।  

और अिृश्य है दक कभी बनिा ही नहीं और दफर भी द्वमटिा नहीं है!  

 

रजनीश के प्रणाम 

9-3-1971 

 

(प्रद्वि : श्री जवाहर बोहरा, अमराविी, महाराष्ट्र) 

 

 

49/ समािान--समाद्वि पर ही 

 

द्वप्रय आनंि ब्रह्म,  

प्रेम।  

 

मैं सभी प्रश्नों के उत्तर नहीं िेिा हं।  

पहले िो सभी प्रश्न, प्रश्न ही नहीं होिे हैं।  

मात्र प्रश्न प्रिीि ही होिे हैं।  

िूसरे, कुिूहलों के समािान के द्वलए, मेरे पास न समय है, न सुद्वविा है, न इर्चिा है।  

िीसरे, ऐसे प्रश्न भी हैं, जो वस्िुििः प्रश्न हैं और कुिूहल मात्र ही नहीं हैं, लेदकन द्वजनके समािान समाद्वि 

के अद्विररि और कहीं नहीं हैं!  

िुम्हें िो मैं द्वनश्चय ही समाद्वि में ले जाना चाहिा हं।  

उसी ओर श्रम करो।  

शद्वि सीद्वमि है--समय अल्प है--अवसर अमूल्य है।  

इसे ऐसे ही न खो िेना।  

 

रजनीश के प्रणाम 

10-3-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि ब्रह्म, पूना) 
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50/ ध्यान से मन हो जािा ह ैअनासि 

 

द्वप्रय आनंि ब्रह्म,  

प्रेम।  

 

िुम्हारा ध्यान का अनुभव बहुि सांकेद्विक है।  

ध्यान गहरािा है, िो ऐसा ही लगिा है।  

जैसे दक मन पारा है--है भी और िूिा भी है। और दफर भी द्वचपकिा नहीं है।  

इसे और सािो।  

नये-नये िार खुलेंगे और नये-नये साक्षाि होंगे।  

 

रजनीश के प्रणाम 

10-3-1971 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि ब्रह्म, पूना) 

 

 

51/ स्वानभुव ही श्रद्धा ह ै

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

अंिकार गया और प्रकाश आने लगा न?  

काम-ऊजाि, (एमग द्मिमिहल) में भी रूपांिरण शुरू हो गया न?  

और, थोड़े से ही ध्यान से!  

ध्यान की शद्वि असीम है।  

और, उसकी कीद्वमया का जािू अनंि है।  

और भी शद्वि लगाओ।  

और भी संकल्प से आगे बढ़ो।  

और, अब िो श्रद्धा भी साथ िेगी न?  

क्योंदक, स्वानुभव ही श्रद्धा है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

10-3-1971 
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(प्रद्वििः श्री मिनलाल, अमृिसर) 

 

 

52/ संन्यासी जाएगं-े-अमिृ-सिंशे बाटंन े 

 

प्यारी योग िरु,  

प्रेम।  

 

द्वनश्चय ही संिेश को उन सब िक पहुंचाना ही होगा, जो दक प्यासे हैं और प्रिीक्षा में हैं।  

और, बहुि हैं, जो दक प्यासे हैं और प्रिीक्षा में हैं।  

ऐसे ही जैसे दक चािक स्वाद्वि-नक्षत्र की बाट जोहिा है।  

और, वे प्यासे लोग पृथ्वी के कोने-कोने में हैं।  

िुम्हें अमृि की खबर लेकर उन िक जाना होगा।  

सब सीमाएं िोड़ कर--सब सरहिों के पार।  

उस महाकायि के द्वलए ही िो िुम संन्याद्वसयों-संन्याद्वसद्वनयों को द्वनर्मिि कर रहा हं।  

मनुष्प्य की चेिना में एक बड़ी उत्क्रांद्वि की घड़ी द्वनकट है और मैं उसकी ही पूवि िैयारी में लगा हं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

10-3-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग िरु, बंबई) 

 

 

53/ संभावी क्रादं्वि की प्रिीद्वि  

 

प्यारी योग िरु,  

प्रेम।  

 

मेरे कायि की--संभावी क्रांद्वि की पूरी प्रिीद्वि िुम्हें नहीं हो सकिी है।  

लेदकन, दफर भी, उसकी रूपरेखा िो िुम्हारे स्वप्नों में भी झलक ही जािी है।  

िुम्हारी बुद्वद्ध, बहुि कुि है, द्वजसे शायि नहीं पकड़ पािी है।  

लेदकन, िुम्हारा हृिय िो िरंद्वगि हो ही जािा है।  

और, वही महत्वपूणि भी है।  
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क्योंदक, जो भी परम (न्नसजपउंजम) है, वह हृिय से ही अंकुररि होिा है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

10-3-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग िरु, बंबई) 

 

 

54/ द्वसद्वद्धयों में रस न लेना  

 

द्वप्रय योग समाद्वि,  

प्रेम।  

 

योग से बहुि कुि संभव है--अिींदद्रय, अलौदकक।  

लेदकन, द्वनयमािीि कुि भी घरटि नहीं होिा है।  

अिींदद्रय--अनुभवों और द्वसद्वद्धयों के भी अपने द्वनयम हैं।  

चमत्कार भी, जो नहीं जानिे उन्हीं के द्वलए चमत्कार हैं।  

या दफर, अद्वस्ित्व ही चमत्कार है।  

पर, जहां िक बने, द्वसद्वद्धयों में रस न लेना।  

सािक के द्वलए उससे अकारण ही व्यविान द्वनर्मिि होिा है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

10-3-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग समाद्वि, राजकोट) 

 

 

55/ अिीि को टूटन ेिो--द्वमटन ेिो  

 

प्यारी योग िरु,  

प्रेम।  

 

जन्मों-जन्मों का संग्रह है भीिर।  

गहरी--अद्वि गहरी अिीि की जड़ें हैं।  
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लेदकन, वे टूट रही हैं और इसद्वलए िुझे टूट-ेटूटे होने की प्रिीद्वि होिी है।  

इससे भयभीि न होना।  

टूटने को पूरी िरह राजी रहना, क्योंदक उस टूटने और द्वमटने से ही, जो मैं चाहिा हं, वह अंकुररि होगा।  

द्वमटाए द्वबना कुि भी िो नहीं बनिा हैं।  

मृत्यु के द्वबना अमृि कहां है?  

 

रजनीश के प्रणाम  

11-3-1971  

 

(प्रद्वििः मा योग िरु, बंबई) 

 

 

56/ काम-ऊजाि के अंिगिमन का द्वविायक मागि 

 

द्वप्रय योग समाद्वि,  

प्रेम।  

 

द्वसद्ध के द्वलए स्त्री-पुरुर् में कोई भी भेि नहीं है।  

पर, सािक के द्वलए है।  

और, द्वजिना कमजोर सािक हो उिना ही ज्यािा है।  

भेि से अथि असमानिा नहीं है--भेि से अथि है द्वभन्निा।  

और, द्वभन्निा है, और प्रगाढ़ है।  

जैद्ववक अथि में िोनों के बीच अलंघ्य खाई है।  

और, वही िोनों के बीच आकर्िण का सेिु भी है।  

प्रकृद्वि द्वभन्निा से आकर्िण द्वनर्मिि करिी है।  

ऐसे आकर्िण का नाम ही काम (एमग) है।  

काम में जीवन-ऊजाि (डपद्वम द्मिमिहल) का बद्वहगिमन होिा है।  

सािक इसी ऊजाि को अंिगिमन में द्वनयोद्वजि करिा है।  

लेदकन, यह िमन से नहीं होना चाद्वहए।  

िमन द्ववकृद्वि बन जािा है।  

ऊजाि का अंिगिमन होना चाद्वहए द्वविायक (ढवेपजपअम)--द्वविायक अथािि काम से लड़ कर नहीं, वरन 

राम को चाहकर।  

 

रजनीश के प्रणाम 

11-3-1971 
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(प्रद्वििः मा योग समाद्वि, राजकोट) 

 

 

57/ मैं ह ंही कहा-ं-वही ह ै

 

द्वप्रय िमि रद्वक्षिा,  

प्रेम।  

 

पागल! मेरा िुझ पर कोई उपकार नहीं है--क्योंदक मैं ही कहां हं!  

उपकार है, िो सब प्रभु का।  

इसद्वलए, जब भी िन्यवाि िे, िो आकाश को िन्यवाि िेना--द्वनगुिण को, द्वनराकार को।  

अनुग्रह माने, िो उसका ही मानना--अनादि का, अनंि का।  

ध्यान रखना दक मुझे कभी भी िेरे और उसके बीच न लाना।  

मैं हं भी नहीं।  

क्या िुझे मैं पारिशी (ेैेंिंिेचंिमिज) नहीं दिखाई पड़िा हं?  

 

रजनीश के प्रणाम  

11-3-1971 

 

(प्रद्वििः मा िमि रद्वक्षिा, बंबई) 

 

 

58/ िैयारी--भद्ववष्प्य के द्वलए 

 

प्यारी योग िरु,  

प्रेम।  

िुम्हारे आंसुओं को मैं भलीभांद्वि समझिा हं।  

वे अिीि को पोंि जाएंगे और भद्ववष्प्य को जन्म िेंगे।  

वे सूखे पत्तों को बहा ले जावेंगे और नये पत्तों को शद्वि िेंगे।  

िुम्हारी सािना और िैयारी का यह अद्वनवायि चरण है।  

बहुि कुि होने को है--उसके पूवि अिीि से द्वनभािर होना है।  

और, भद्ववष्प्य के द्वलए िैयार भी।  

भद्ववष्प्य अनजान-अपररद्वचि मागों पर ले जाएगा।  
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अनजान-अपररद्वचि द्वमत्रों में।  

अनजान-अपररद्वचि कायों में।  

और, िुम्हारी िैयारी पूरी होिे ही मेरा आिेश द्वमल जाएगा।  

 

रजनीश के प्रणाम 

11-3-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग िरु, बंबई) 

 

 

59/ पिाथि परमात्मा की िेह ह ै

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

िमि वासना के द्ववरोि में नहीं है।  

िमि वासना के रूपांिरण के पक्ष में है।  

जीवन-ऊजाि (द्मसंि हपंजंस) पिाथि की ओर बहे, िो वासना है और वही जीवन-ऊजाि पिाथि का 

अद्विक्रमण करके बहने लगे, िो द्वनवािसना है।  

पिाथि का अद्विक्रमण (ेैेंिंिेबमिकमिबम) ही परमात्मा की अनुभूद्वि है।  

पिाथि परमात्मा का रूप है, गुण है।  

परमात्मा पिाथि में जो अरूप है, द्वनगुिण है, उसका ही नाम है।  

पिाथि परमात्मा की िेह है।  

परमात्मा पिाथि की आत्मा है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

11-3-1971 

 

(प्रद्वििः श्री सुभार्चंद्र पांडे, सिना, म. प्र.) 

 

 

60/ गूंग ेका गुड़  

 

मेरे द्वप्रय,  
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प्रेम।  

 

नहीं, वणिन नहीं कर सकोगे उसका, जो दक अनुभव के द्वक्षद्विज पर ऊगना प्रारंभ हुआ है।  

क्योंदक, सब शब्ि ज्ञाि है।  

और, जो उिर रहा है, प्राणों के गहरे में, वह द्वनिांि अज्ञाि है।  

उसकी प्रत्यद्वभज्ञा (त्तमबवहिपजपवि) भी िो नहीं होिी है।  

द्वजसे पूवि कभी जाना ही नहीं; उसे पहचानोगे कैसे?  

और, मजा िो यह है दक वह अपूवि-ज्ञाि सिा-सिैव का जाना हुआ ही अनुभद्ववि होिा है!  

यही है रहस्य--यही है पहेली, जो दक िो और िो चार की भांद्वि सीिी और साफ और सुलझी हुई भी है!  

पर अनुभव (द्मगचमिपमिबम) में जो सुलझी-सुलझाई बाि है, शब्िों में--अद्वभव्यद्वि में उसी की उलझन 

का कोई अंि ही नहीं है।  

इसद्वलए, शब्िों में पड़ो ही मि।  

जानो और जीओ।  

खाओ और खून बनाओ।  

पीयो और पचाओ।  

और, जब मन हो कहने का, िो पहले कुि और कहने के कहोिः गंूगे का गुड़!  

और दफर, पहले गुड़ का स्वाि लो और बने िो दफर चुप ही रहो।  

 

रजनीश के प्रणाम 

11-3-1971 

 

(प्रद्वििः श्री मिनलाल, अमृिसर, पंजाब) 

 

 

61/ कूिो--असरुक्षा में, अज्ञाि में, अज्ञये में 

 

द्वप्रय दिनेश भारिी,  

प्रेम।  

 

जीवन है गद्वि--सिि गद्वि।  

कुि भी ठहरा हुआ नहीं है--सब प्रवाह है।  

इसे बुद्वद्ध से समझना हो, िो दकनारे बैठो और अध्ययन करो।  

यद्यद्वप, जो भी इस भांद्वि समझोगे, वह जीवन की समझ नहीं, वरन बुद्वद्ध की मृि िारणा ही होगी।  

क्योंदक, बुद्वद्ध केवल मृि और ठहरे हुए द्वचत्र ही िे सकिी है और वे भी सिा द्विद्वथ-बाह्य (ठनज द्वव 

कंजम)--क्योंदक जीवन िब िक आगे द्वनकल चुका होिा है।  
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िट पर बैठना हो, िो जीद्ववि फूलों का नहीं, बद्वल्क केवल सूखी पंखुद्वड़यों का ही संकलन हो सकिा है।  

जीवन की राख लग सकिी है हाथ--जीवन की अद्वि का िशिन नहीं होिा है।  

जीवन से ही द्वमलना है, िो कूिो िारा में।  

असुरक्षा में।  

अज्ञाि में।  

अजे्ञय में।  

िट पर बैठे रहना द्वबना पानी के ही डूबना है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

11-3-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी दिनेश भारिी, खड़की, पूना) 

 

 

62/ अज्ञये (न्निािवूइंसम) से द्वमलन 

 

द्वप्रय दिनेश भारिी,  

प्रेम।  

जीवन को कौन समझ सका है?  

समझ की वहां सामथ्यि ही नहीं है।  

जीयो--समग्रिा से जीओ--जीवन को जीना ही उसे जानना है।  

दफर भी जो जान द्वलया, वह व्यथि हो जािा है, क्योंदक जीवन िो सिा अनजाने में है।  

और, अनजाना कभी चुकिा नहीं है।  

वरन, द्वजिना जानो, वह उिना ही बढ़ा हुआ प्रिीि होिा है।  

ज्ञान, और अज्ञान को ही उघाड़िा है।  

ज्ञाि (ज्ञिवूि), और अज्ञाि (न्निािवूि) के द्वलए िार से ज्यािा नहीं है।  

और, अज्ञाि (न्निािवूि) में एक दिन अंिििः उससे भी द्वमलन होिा है, जो दक अजे्ञय (न्निािवंूइसम) है।  

वह अजे्ञय ही जीवन है--अद्वस्ित्व है या परमात्मा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

11-3-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी दिनेश भारिी, खड़की, पूना) 
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63/ सीखन ेके द्वलए मन को सिा खलुा रखो 

 

द्वप्रय प्रेम चैिन्य,  

प्रेम।  

सीखने को जो िैयार है, वही द्वशष्प्य है।  

द्वशष्प्यत्व कोई औपचाररकिा नहीं है।  

हृिय का भाव है वह।  

और, स्वयं पर ही द्वनभिर है।  

गुरु से िो पूिने की भी आवश्यकिा नहीं है।  

इसीद्वलए िो मैं कहिा हं दक आध्याद्वत्मक जीवन में द्वशष्प्य ही होिे हैं, गुरु नहीं!  

सीखो--और सिा सीखिे रहो।  

सीखने के द्वलए मन को सिा खुला रखो।  

और, मेरे प्रद्वि ही नहीं--सबके प्रद्वि।  

द्वशष्प्यत्व बंिन नहीं है और जहां बंिन है, वहां द्ववर् है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

11-3-1971 

(प्रद्वििः स्वामी प्रेम चैिन्य, पूना) 

 

 

64/ गुरु सोए हुए ज्ञान को जगान ेमें द्वनद्वमत्त मात्र है 

 

द्वप्रय प्रेम चैिन्य,  

प्रेम।  

ज्ञान भीिर है--स्वयं में है।  

गुरु ज्ञान नहीं िेिा--केवल सोए ज्ञान को जगाने में द्वनद्वमत्त मात्र ही हो सकिा है।  

और, वह भी िभी, जब द्वशष्प्य िैयार हो।  

द्वशष्प्य की िैयारी का अथि है--समपिण  

या, अहंकार द्ववसजिन।  

और साहस।  

अथािि, अज्ञाि में िलांग लेने की ित्परिा।  

 

रजनीश के प्रणाम 

11-3-1971 
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(प्रद्वििः स्वामी प्रेम चैिन्य, पूना) 

 

 

65/ गैररक वस्त्र सािक के द्वलए मंगलिायी 

 

द्वप्रय दिनेश भारिी,  

प्रेम।  

जब िक शरीर-भाव आमूल द्विरोद्वहि नहीं होिा है, िब िक वस्त्रों का भी मूल्य है।  

गैररक वस्त्र उस रंग के द्वनकटिम है, जो दक शरीर-भाव से अशरीरी-भाव में प्रवेश करिे समय प्रकट होिा 

है।  

उनकी उपद्वस्थद्वि सािक के द्वलए मंगलिायी है।  

रंग, ध्वद्वन, गंि--सभी का द्वचत्त-िशाओं से संबंि है।  

प्रत्येक का आघाि द्वभन्न है और द्वभन्न िरंग-जालों का स्रोि है।  

अद्वस्ित्व में जो कु्षद्रिम प्रिीि होिा ह,ै वह भी द्ववराटिम से अनंि रूपों में संबद्ध है।  

पिाथि-परमाणु (ेिःजवउ) में द्ववज्ञान ने अनंि ऊजाि का उद्घाटन दकया है।  

वह सभी आयामों में सत्य है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-3-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी दिनेश भारिी, पूना) 

 

 

66/ अचिेन मन का पलायन--मतृ्यु से बचन ेके द्वलए 

 

द्वप्रय दिनेश भारिी,  

प्रेम।  

कंुडद्वलनी-योग से ही िुम्हारे द्वलए मागि द्वमलेगा।  

बचाव न खोजो--उपाय खोजो।  

व्यद्वि व्यद्वि के द्वलए द्वभन्न-द्वभन्न मागि उपयोगी होिे हैं।  

और मजा िो यह है दक अकसर ही जो व्यद्वि द्वजस मागि से बचना चाहिा है, वही मागि उसके द्वलए होिा 

है।  

शायि, अचेिन मन (न्निबविेबपवने ऊपिक) स्वयं की मृत्यु से बचने के द्वलए पलायन खोजने लगिा है!  
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रजनीश के प्रणाम  

12-3-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी दिनेश भारिी, खड़की, पूना) 

 

 

67/ साहस को जगाओ--सदक्रय करो 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

साहस बीज की भांद्वि प्रत्येक में द्विपा है।  

कायर से कायर में भी।  

कायर में भी साहस का अभाव नहीं है।  

बस--इिना ही दक कायर साहस को सदक्रय नहीं कर पाया है।  

साहस के द्वबना िो जीवन ही असंभव है।  

एक श्वास लेना भी संभव नहीं है।  

एक पल होना भी कम साहस नहीं है।  

पर, यह द्वनद्वष्प्क्रय साहस या अचेिन साहस से ही हो जािा है।  

इिना आवश्यक है--पर पयािि नहीं।  

इससे जीवन एक रटमरटमािी मोमबत्ती की भांद्वि जल िो लेिा है, लेदकन आनंि की जगमगािी मशाल 

नहीं बन पािा है।  

मोमबत्ती को मशाल बना लेना ही िमि है।  

साहस का एक भी अवसर न चूको।  

सदक्रय होने से ही वह क्रमशिः नये सोपानों पर गद्विमान होिा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-3-1971 

 

(प्रद्वििः श्री सुभार्चंद्र पांडे, सिना, म. प्र.) 

 

 

68/ नव-संन्यास आंिोलन का महि कायि  

 

प्यारी योग िरु,  
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प्रेम।  

 

द्वनश्चय ही जो मुझे कहना है, वह कहा नहीं जा सकिा है।  

और जो कहा जा सकिा है, वह मुझे कहना नहीं है।  

इसद्वलए ही िो इशारों से कहिा हं--शब्िों के बीच िोड़े अंिरालों से कहिा हं।  

द्ववरोिाभासों (ढंिंकवगमे) से कहिा ह ंया कभी न कह कर भी कहिा हं।  

िीरे-िीरे इन संकेिों को समझने वाले भी िैयार होिे जा रहे हैं और न समझने वाले िूर हटिे जा रहे हैं--

इससे काम में बड़ी सुद्वविा होगी।  

नव-संन्यास आंिोलन से इन संकेिों के बीज पृथ्वी के कोने-कोने िक पहुंचा िेने हैं।  

और, हजार फें के गए बीजों में यदि एक भी अंकुररि हो जाए, िो यह ररकॉडि िोड़ सफलिा है!  

 

 रजनीश के प्रणाम  

12-3-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग िरु, बंबई) 

 

 

69/ शब्िों की मूर्चिाि और द्ववचारों का सम्मोहन 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

अनंि के हचंिन में कुि भी सार नहीं है।  

क्योंदक, अनंि का हचंिन नहीं हो सकिा है।  

हचंिन सिा ही सीमा है और सीमा में है।  

हचंिन को द्वविा करो, िो ही असीम आमंद्वत्रि होिा है।  

सोचो नहीं--जागो।  

सोचना भी स्वप्न है और द्वनद्रा है।  

शब्िों की अपनी मूर्चिाि है और द्ववचारों का अपना सम्मोहन है।  

शब्ि से द्वनिःशब्ि में सरको।  

पार करो द्ववचारों को और द्वनर्विचार में उिरो।  

मन है पररभार्ा और सत्य है अपररभाष्प्य।  

इसद्वलए, मन का और सत्य का कहीं भी द्वमलन नहीं है।  

जहां िक मन है, वहां िक सत्य नहीं है।  

और, जहां मन नहीं है, वहीं सत्य है।  
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रजनीश के प्रणाम 

12-3-1971  

 

(प्रद्वििः श्री श्रीकांि नारायण लग्गड़, संगमनेर, महाराष्ट्र) 

 

 

70/ आकाश में िलागं--द्वखड़दकयों से द्वनकल कर  

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

आकाश को द्वखड़दकयों से मि िेखो।  

क्योंदक, द्वखड़दकयां असीम आकाश को भी सीमाएं िे िेिी हैं।  

और, सत्य को शब्िों से नहीं।  

क्योंदक, शब्ि द्वनराकार को आकार िे िेिे हैं।  

आकाश को जानना हो, िो खुले आकाश के नीचे आ जाओ।  

अपनी-अपनी द्वखड़दकयों को िलांग कर।  

और, सत्य को जानना हो, िो द्वनिःशब्ि में लीन हो जाओ।  

अपने-अपने शब्िों को त्याग कर।  

और, सोचो मि--करो और िेखो।  

क्योंदक, सोचने मात्र से द्वखड़दकयों से िलांग नहीं लगिी है और न ही शब्िों का ही अद्विक्रमण होिा है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

12-3-1971 

(प्रद्वििः श्री श्रीकांि नारायण लग्गड़, संगमनेर) 

 

 

71/ सहायिा--िशेािीि व कालािीि की  

 

द्वप्रय द्ववजय मूर्िि,  

प्रेम।  

 

मैं यात्रा करंू या न करंू--बोलूं या न बोलूं; इससे कोई भी भेि नहीं पड़ेगा, उनके द्वलए जो दक मेरे साथ 

चलने को िैयार हैं।  
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उनके द्वलए रुके हुए भी मेरी यात्रा जारी रहेगी और मौन में भी मैं बोलिा ही रहंगा।  

शरीर भी मेरा द्वनराकार में खो जाए, िो भी मेरे हाथों का सहारा उन्हें द्वमलिा रहेगा।  

और, आज ही नहीं--कभी भी; काल के अनंि प्रवाह में मैं उन्हें मागि िूंगा।  

क्योंदक, अब मैं नहीं हं--वरन स्वयं प्रभु ही मेरी बांसुरी से गीि गा रहा है।  

द्वजनके पास आंखें हों--वे िेख लें।  

द्वजनके पास कान हों--वे सुन लें।  

और, द्वजनके पास प्रज्ञा हो--वे पहचान लें।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-3-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी द्ववजय मूर्िि, पूना) 

 

 

72/ चाह है जहा-ं-वहा ंराह भी ह ै

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

आश्वस्ि रहो, मागि द्वमल जाएगा।  

चाह है जहां--वहां राह भी है।  

और, संकल्प है जहां--वहां सफलिा भी।  

िार बंि नहीं है प्रभु का।  

िुम्हीं आंखें बंि दकए हो।  

बड़ी युद्वि से स्वयं ही अंिेरे में हो--जब दक अद्वस्ित्व आलोक है!  

डरे-डरे, िूर-िूर न रहो।  

आओ! पास आओ--िादक मैं िुम्हारी बंि आंखों को खुलने का साहस िे सकंू।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-3-1971 

 

(प्रद्वििः श्री चंपक लालजे सोलंकी, बंबई) 
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73/ स्वय ंको बचान ेमें ही अज्ञान है 

 

द्वप्रय आनंि नारायण,  

प्रेम।  

 

िुख है, िो प्रभु स्मरण।  

सुख है, िो प्रभु स्मरण।  

सब प्रभु को समर्पिि करो।  

स्वयं को जरा भी अलग न बचाओ।  

उस बचाव में ही अज्ञान है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-3-1971 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि नारायण, हचंचवड़, पूना) 

 

 

74/ ध्यान--अशरीरी भाव--और ब्रह्म-भाव 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

ध्यान में शरीर-भाव खोएगा।  

अशरीरी िशा द्वनर्मिि होगी।  

शून्य का अविरण होगा।  

इससे भय न लें--वरन प्रसन्न हों, आनंदिि हों।  

क्योंदक यह बड़ी उपलद्वब्ि है।  

िीरे-िीरे ध्यान के बाहर भी अशरीरी-भाव फैलेगा और प्रद्विद्वष्ठि होगा।  

यह आिा काम है।  

शेर् आिे में ब्रह्म-भाव का जन्म होिा है।  

पूवाििि है--अशरीरी-भाव।  

उत्तराद्धि है--ब्रह्म-भाव।  

और श्रम में लगें।  

स्रोि बहुि द्वनकट है।  

और संकल्प करें।  

द्ववस्फोट शीघ्र ही होगा।  
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और समपिण करें।  

और, स्मरण रखें दक मैं सिा साथ हं; क्योंदक अब बड़ा द्वनजिन पथ सामने है।  

मंद्वजल के द्वनकट ही मागि सवािद्विक करठन होिा है।  

सुबह के करीब ही राि और गहरी हो जािी है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-3-1971 

 

(प्रद्वििः श्री नटवरहसंह, खेरवा, सौराष्ट्र) 

 

 

75/ ध्यान के द्वबना ब्रह्मचयि असंभव 

 

द्वप्रय िमि रद्वक्षिा,  

प्रेम।  

 

द्वनश्चय ही ब्रह्मचयि इिना ही सरल है--लेदकन ध्यान के बाि।  

ध्यान के पूवि करठन ही नहीं, असंभव ही है।  

पर, जाने द्वबना जानिी कैसे?  

और, जाने द्वबना मानिी कैसे?  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-3-1971 

 

(प्रद्वििः मा िमि रद्वक्षिा, मलाड, बंबई) 

 

 

76/ यात्राए-ं-सकू्ष्म शरीर से  

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

जो जाना, वह सत्य है।  

मैं आिा हं।  
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िुम्हें जब भी मेरी जरूरि है--मैं आिा हं।  

स्थूल शरीर की यात्राएं बंि कर रहा ह,ं िादक सूक्ष्म शरीर की यात्राओं पर ज्यािा ध्यान िे सकंू।  

अज्ञाि से--आकाश से िुम्हारे द्वसर पर उिरे हाथ मेरे ही थे और द्वजस आकृद्वि को अचानक िुमने प्रत्यक्ष 

बनिे और द्ववलीन होिे िेखा, वह मेरी ही थी।  

ऐसा अब जब भी हो, िब ित्काल गहरे ध्यान में चले जाना।  

क्योंदक, िब िुम और भी बहुि कुि जान, िेख और समझ पाओगे।  

 

रजनीश के प्रणाम 

13-3-1971  

 

(प्रद्वििः स्वामी चैिन्य बोद्विसत्व, अहमिाबाि) 

 

 

77/ अहकंार को समझो 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

अहंकार के द्वमटाने में पड़े दक उलझे।  

क्योंदक, जो नहीं है, वह द्वमटाया कैसे जा सकिा है?  

इसद्वलए, द्वमटाओ नहीं--समझो।  

अहंकार को खोजो--अहंकार को पहचानो।  

लड़ो नहीं उससे--उसका साक्षात्कार करो।  

उसका ज्ञान ही उससे मुद्वि है।  

क्योंदक, जो खोजिा है उसे, वह उसे नहीं पािा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

13-3-1971 

 

(प्रद्वििः श्रीकांि नारायण लग्गड़, संगमनेर) 
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78/ संन्यास के संस्कार--द्वपिल ेजन्मों के  

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

िुम्हारा यह लगना ठीक ही है दक जैसे मैं चौबीस घंट ेिुम्हारे साथ हं।  

हं ही।  

बिलना है िुम्हें।  

नया जन्म िेना है िुम्हें।  

िो िुम्हारा पीिा करना ही पड़ेगा न?  

प्रभु के सैद्वनक िो िुम हो ही--बस, विी पहन कर पंद्वि में खड़े भर हो जाने की िेर है।  

और, वह भी शीघ्र ही हो जाएगा।  

िुम्हारी द्वनयद्वि की रेखाएं बहुि साफ हैं और िुम्हारे संबंि में आश्वासनपूविक भद्ववष्प्यवाणी की जा सकिी 

है।  

द्ववगि िो जन्मों के िुम्हारे संस्कार भी संन्यासी के हैं--िुम्हारी हद्वियां, िुम्हारे मांस, िुम्हारी मज्जा में 

फकीरी की गहरी िाप है।  

अब जो बीज है, उसे वृक्ष बनाना है और जो संभावना है, उसे सत्य करना है।  

और, मैं एक माली की भांद्वि िुम्हारी प्रिीक्षा कर रहा हं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

13-3-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि द्वनगुिण, रायपुर, म. प्र.) 

 

 

79/ बंिन स्वयं का द्वनमािण ह ै

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

बंिनों से हो जाएगी मुद्वि--सरलिा से।  

क्योंदक, बंिन स्वयं से ही द्वनर्मिि हैं।  

अन्य कोई नहीं बांि रहा है िुम्हें।  

समस्ि कारागृह आत्मा के स्वयं के ही श्रम हैं!  

न करो द्वनर्मिि उन्हें और िुम मुि हो।  
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रजनीश के प्रणाम 

13-3-1971 

(प्रद्वििः श्री शंकर लाल बी. रामी, अहमिाबाि) 

 

 

80/ बढ़ो और द्वमटो--यही मेरी कामना ह ै

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

स्वीकार--सवि-स्वीकार में जीना और बहना ही आद्वस्िकिा है।  

और अंिििः, स्वयं को शून्य में खो िेना ही संन्यास।  

जानिा हं दक सिि उसी दिशा में िुम्हारी यात्रा है।  

आस्था से, आनंि से भरे उसी ओर बहिी हुई िुम्हारी जीवन-िारा है।  

सागर की पुकार भी रोज बढ़िी जािी है और िुम्हारी प्रवाह-गद्वि भी।  

शीघ्र ही होगा द्वमलन।  

द्वमलन अथािि द्ववसजिन।  

सररिा का सागर में खो जाना।  

लेदकन, वही सररिा का सागर हो जाना भी है।  

बढ़ो और द्वमटो--यही मेरी प्रेरणा है।  

बढ़ो और द्वमटो--यही मेरी कामना है।  

बढ़ो और द्वमटो--यही मेरी प्राथिना है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

13-3-1971 

 

(प्रद्वििः डा. बी. सी. भट्टाचायि, हपंपरी, पूना) 

 

 

81/ जो खाली हैं--व ेभर  दिए जाि ेहैं  

 

प्यारी उर्मिला,  

प्रेम।  
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द्वनश्चय ही जो खाली हैं, वे भर दिए जािे हैं।  

यही शाश्वि द्वनयम है।  

जो हारे ही हुए हैं, उनकी द्ववजय सुद्वनद्वश्चि है।  

यही शाश्वि द्वनयम है।  

मृत्यु के द्वलए जो स्वागि से राजी हैं, वे अमृि को उपलब्ि हो जािे हैं।  

यही शाश्वि द्वनयम है।  

इस द्वनयम को सिा ध्यान में रखना--सिा स्मरण; क्योंदक इससे बहुमूल्य और कोई द्वनयम नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

13-3-1971 

 

(प्रद्वििः सुश्री उर्मिला, गोरखपुर) 

 

 

82/ मेरा भरोसा रख  

 

प्यारी पुष्प्पा,  

प्रेम।  

 

प्रभु के िार िक पहुंचाए द्वबना हाथ नहीं िोडंूगा।  

भरोसा रख।  

मैं हाथ िोड़ने के द्वलए पकड़िा ही नहीं हं।  

और, कभी यदि िोड़िा हुआ लगिा भी हं, िो द्वसफि  और जोर से पकड़ने के द्वलए।  

 

रजनीश के प्रणाम  

13-3-1971 

(प्रद्वििः श्रीमिी पुष्प्पाजी, जालंिर, पंजाब) 

 

 

83/ अहकंार की अद्विशय उपद्वस्थद्वि  

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम।  
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आंखों के सामने है मागि--और दिखाई नहीं पड़िा है।  

कानों के पास है पुकार--और सुनाई नहीं पड़िी है।  

लेदकन क्यों?  

क्योंदक, िेखने वाला िेखने के द्वलए अद्वि-आग्रहशील है और इसद्वलए आंखें खुल नहीं पािी हैं।  

और, सुनने वाला स्वयं में इिना कें दद्रि हैं दक कान बहरे हो जािे हैं।  

 

एक सिगुरु से पूििा है कोईिः मागि कहां है?  

कहा गया उससेिः ठीक आंखों के सामने!  

लेदकन पूिा उसने पुनिः दफर मुझे दिखाई क्यों नहीं पड़िा?  

कहा गयािः क्योंदक िुम अद्विशय हो--अत्यद्विक हो इसद्वलए (ईमबंनेम लवन ेंिम जवव उनबी्)।  

पर वह माना नहीं और बोलािः आपके संबंि में पूिना चाहिा हं--क्या आपको दिखाई पड़िा है वह?  

उत्तर आयािः आह! जब िक िेखोगे िो को--"मैं" और "िू" को--िब िक आंखों में िुआं है!  

पर नहीं--वह दफर भी नहीं माना और बोलािः क्या जब न "मैं" है, न "िू" है, िब वह दिखाई पड़ेगा?  

प्रत्युत्तर में मौन रहा बड़ी िेर और दफर कहा गयािः पागल! जब न "मैं" है, न "िू" िब उसे िेखना ही कौन 

चाहिा है?  

 

रजनीश के प्रणाम  

13-3-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग क्रांद्वि, जबलपुर) 

 

 

84/ ज्ञानोपलद्वब्ि और अज्ञये जीवन 

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम।  

 

ज्ञाद्वनयों से बड़े अज्ञानी नहीं हैं; क्योंदक, जीवन अजे्ञय है।  

ज्ञान असंभव है; क्योंदक जीवन रहस्य है।  

और, दफर भी, मैं कहिा हं दक जो सत्य की इस अजे्ञयिा को समझ लेिा है वह अज्ञान से मुि हो जािा 

है।  

या ज्ञान को उपलब्ि हो जािा है।  

और, मैं ये िोनों ही द्ववरोिी भासने वाली बािें एक ही साथ कहिा हं; क्योंदक जीवन रहस्य है!  
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एक झेन फकीर से दकसी ने पूिािः मैं सत्य को खोज रहा हं। मन की दकस अवस्था के द्वलए मैं स्वयं को 

िैयार करंू दक सत्य को पा सकंू।  

फकीर ने कहािः मन है कहां? इसद्वलए िुम उसे दकसी भी अवस्था में कैसे रख सकिे हो? और रहा सत्य--

सो सत्य कहीं भी नहीं है, इसद्वलए उसे खोजोगे कैसे?  

स्वभावििः उस व्यद्वि ने कहािः जब मन ही नहीं है, िो िुम्हारे ये द्वशष्प्य दकसका अयास कर रहे हैं? और 

जब सत्य ही नहीं है, िो इिने सािकों को क्या खोजने के द्वलए िुमने अपने आस-पास इकट्ठा कर रखा है?  

फकीर ने सुना और कहािः लेदकन यहां िो इंच भर की भी जगह कहां है, जो मैं सािकों को इकट्ठा कर 

सकंू? और मैं िो कभी बोला ही नहीं, सो द्वशष्प्यों को द्वशक्षा कैसे िे सकिा हं?  

चदकि और कु्रद्ध हो उस व्यद्वि ने कहािः महाशय! झूठ की भी हि होिी है?  

फकीर हंसा और बोलािः लेदकन जब मैं आज िक बोला ही नहीं, िो झूठ कैसे बोल सकिा हं?  

फकीर की हंसी ने उस व्यदकि को कुि होश दिया, िो उसने उिास हो कहािः मैं आपका अनुसरण नहीं 

कर पा रहा हं--मैं आपको समझ नहीं पा रहा हं!  

फकीर द्वखलद्वखला कर िेर िक हंसिा रहा और दफर बोलािः मैं स्वयं ही स्वयं को कहां समझ पािा हं!  

 

रजनीश के प्रणाम  

14-3-1971  

 

(प्रद्वििः मा योग क्रांद्वि, जबलपुर) 

 

 

85/ बूंि-बूिं सुखों में--परमात्मा का द्ववस्मरण 

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम।  

 

बुद्ध अक्सर कहिे थे एक कथा।  

वह मनुष्प्य की ही कथा है।  

वह कथा पूरे संसार की ही कथा है।  

कहिे थे वेिः एक यात्री दकसी पवििीय द्वनजिन में पीिा करिे एक पागल हाथी से बचने को भाग रहा है।  

द्वनश्चय ही जीवन और मृत्यु का सवाल है--उसके द्वलए और वह पूरी शद्वि लगा कर िौड़िा है और पहुंच 

जािा ह,ै एक ऐसी चट्टान के द्वनकट, द्वजसके आगे दक भयंकर गड्ढा है और द्वजस पर दक मागि भी समाि होिा है 

और पीिे लौटना संभव नहीं है, क्योंदक हाथी अभी भी पीिे चला आ रहा है।  

मरिा क्या न करिा!  

वह कोई और उपाय न िेख एक लिा को पकड़ कर खाई में लटक जािा है।  

लिा कमजोर है और दकसी भी क्षण टूट सकिी है।  



64 

वह नीचे झुककर खाई में िेखिा है िो एक हसंह मंुह बाये खड़ा है।  

और, हाथी ऊपर हचंघाड़ रहा है।  

और िभी वह िेखिा है दक िो चूहे लिा की जड़ों को कुिर रहे हैं--दिन और राि की भांद्वि; एक उनमें 

सफेि ह ैऔर एक काला है!  

उन चूहों की गद्वि िेज है और साफ है दक वे शीघ्र ही अपना कायि पूरा कर लेंगे।  

मौि अब जैसे सुद्वनद्वश्चि है--आह! लेदकन िभी चट्टान के दकनारे खड़े एक वृक्ष पर एक मिुित्ता दिखाई 

पड़िा है।  

उस मिुित्ते से बंूि-बंूि मिु ठीक उसके ऊपर ही टपक रहा है।  

जैसे बंूि-बंूि सुख।  

वह मंुह खोल कर मिु की बंूि का स्वाि लेिा है।  

दकिना मिुर है मिु।  

कैसी द्वमठास है मिु में।  

और मिु-द्वमठास के उस स्वाि-क्षण में मौि का साकार रूप वह पागल हाथी द्वबल्कुल ही भूल जािा है--

उसकी चट्टानों को कंपािी हचंघाड़ें भी सुनाई नहीं पड़िी हैं और नहीं स्मृद्वि रहिी है--नीचे मंुह बाये खड़े हसंह 

की और एकमात्र सहारे को काटिे हुए चूहे भी खो जािे हैं।  

सत्य जैसे खो जािा है स्वप्न में।  

ऐसा ही संसार है।  

ऐसा ही संसार है।  

ऐसा ही संसार है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

15-3-1971 

(प्रद्वििः मा योग क्रांद्वि, जबलपुर) 

 

 

86/ सत्य का िार शास्त्र नहीं--समाद्वि है 

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम।  

 

एक जीणि-शीणि मंदिर के बाहर वटवृक्ष की िाया में बैठा है फकीर िोकुआन (क्वानंि)।  

सूरज ढलने को है।  

पक्षी अपनी नीड़ों में लौट रहे हैं।  
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एक युवक यामाओका (द्दंउंवां) िोकुआन से कह रहा हैिः न कोई गुरु है, न कोई द्वशष्प्य--क्योंदक सत्य न 

दिया जा सकिा है, न द्वलया। और जो हम सोचिे हैं और अनुभव करिे हैं दक यथाथि है, वह सब अयथाथि है--

माया है। संसार शून्य के अद्विररि और कुि भी नहीं है और जो भी प्रिीि होिा है दक "है" वह सब स्वप्नवि है।  

द्वनश्चय ही वह युवक ज्ञान की बािें बोल रहा है!  

द्वनश्चय ही शास्त्रों से वह पररद्वचि मालूम होिा है!  

और, िोकुआन है दक चुपचाप अपना हुक्का गुड़गुड़ा रहा है।  

वह सुनिा रहिा है, द्वबना कुि बोले और दफर अचानक हुक्का उठा कर उस युवक के द्वसर पर मार िेिा है।  

यामाओका घबड़ाकर खड़ा हो जािा है।  

उसकी आंखें क्रोि से भर जािी हैं।  

िोकुआन हंसिा रहिा है और अंिििः द्वसफि  इिना ही बोलिा हैिः जब इनमें से दकसी भी वस्िु का कोई 

अद्वस्ित्व नहीं है और सभी कुि शून्य है, िब िुम्हारा क्रोि कहां से जन्म रहा है? इसके संबंि में सोचो। 

(एपिबम िविम द्वव जीमेम जीपिहे िमंससल मगपेज ेंिक ेंसस पे मउचजपिमे ेूमिम कवेम लविम 

ेंिहमि बवउम द्विवउघ ेैेंपिा ेंइवनज पज1)  

काश! ज्ञान की बािों से ज्ञान हो सकिा और शास्त्र-शब्ि सत्य बन सकिे, िो जीवन में दफर कोई उलझाव 

ही क्या था?  

पर, ज्ञान की बािें केवल अज्ञान को द्विपािी हैं और शास्त्रों के शब्ि अज्ञान के ओंठों पर असत्य से भी 

असत्य हो जािे हैं।  

सत्य को जानना करठन िपश्चयाि है, क्योंदक सत्य का िार अध्ययन नहीं, अनुभूद्वि है--शास्त्र नहीं; समाद्वि 

है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

16-3-1971 

(प्रद्वििः मा योग क्रांद्वि, जबलपुर) 

 

 

87/ मैं मृत्य ुद्वसखािा हं  

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम।  

 

झेन फकीर एक प्यारी कहानी कहिे हैं।  

कहिे हैं वे दक एक वृद्ध स्त्री थी--बुद्ध के समय में।  

बुद्ध के ही गांव में जन्मी।  

बुद्ध के ही जन्म-दिन पर जन्मी।  

लेदकन, वह सिा ही बुद्ध के सामने आने से डरिी रही।  
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िभी से, जब दक वह िोटी सी थी।  

युवा हो गई, दफर भी डरिी ही रही।  

और, वृद्ध हो गई--दफर भी।  

लोग उसे समझािे भी दक बुद्ध परम पद्ववत्र हैं।  

सािु हैं--द्वसद्ध हैं।  

उनसे भय का कोई भी कारण नहीं है।  

उनका िशिन मंगलिायी है--वरिान स्वरूप है।  

लेदकन, उस वृद्धा की कुि भी समझ में न आिा।  

यदि, कभी भूल से वह बुद्ध की राह में पड़ भी जािी, िो भाग खड़ी होिी।  

अव्वल िो बुद्ध गांव में होिे, िो वह दकसी और गांव चली जािी।  

लेदकन, एक दिन कुि भूल हो गई।  

वह कुि अपनी िुन में डूबी राह से गुजरिी थी दक अचानक बुद्ध सामने पड़ गए।  

भागने का समय ही न द्वमला।  

और, दफर, वह बुद्ध को सामने ही पा इिनी भयभीि हो गई दक पैरों ने भागने से जवाब ही िे दिया।  

उसे िो लगा दक जैसे उसकी मृत्यु ही सामने आ गई है।  

भाग िो वह न सकी, पर आंखें उसने जरूर ही बंि कर लीं।  

पर, यह क्या--बंि आंखों में भी बुद्ध दिखाई ही पड़ रहे हैं।  

और, गैररक वस्त्रों में स्वणि-सा िीि उनका चेहरा सामने है।  

उसने िोनों हाथों से आंखें ढंक लीं।  

पर, आश्चयों का आश्चयि ही उस क्षण घरटि होने लगा!  

द्वजिना ही करिी है वह बंि आंखों को, बुद्ध उिने ही सुस्पष्ट प्रकट होिे हैं!  

आह! द्वजिना ही ढंकिी है वह आखंों को, बुद्ध उिने ही भीिर आ गए मालूम होिे हैं।  

नहीं--अब कोई बचाव नहीं है।  

मृत्यु द्वनद्वश्चि है--और ऐसी प्रिीद्वि के साथ ही वह वृद्धा खो जािी है और बुद्ध ही शेर् रह जािे हैं!  

और, झेन फकीर सदियों से पूििे रहे हैंेिः बिाओ--वह वृद्धा कौन है?  

 

रजनीश के प्रणाम 

17-3-1971  

 

(प्रद्वििः मा योग क्रांद्वि, जबलपुर) 

 

 

88/ िमि की िो अद्वभव्यद्विया-ं-िथािा और शून्यिा  

 

प्यारी मौनू,  
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प्रेम।  

 

सेहेई (एमपीमप) के द्वशष्प्य सुईबी (एनपइप) ने एक दिन अपने गुरु से पूिािः प्यारे गुरुिेव! िमि का मूल 

रहस्य क्या है?  

सेहेई ने कहािः प्रिीक्षा करो और जब हम िोनों के अद्विररि यहां कोई भी नहीं होगा, िब मैं िुझे 

बिाऊंगा।  

और दफर, उस दिन बहुि बार ऐसे मौके आए, जब दक वे िोनों एक ही झोपड़े में थे और ऐसे हर मौके पर 

सुईबी ने कहािः गुरुिेव! अब हम िोनों ही यहां हैं, और िीसरा कोई भी नहीं है। --लेदकन हर बार वह अपना प्रश्न 

पूरा भी न कर पािा दक सेहेई अपने ओंठों पर अंगुली रख कर उसे चुप होने का इशारा कर िेिा!  

ऐसे उसने बार-बार बिाया दक "िमि का मूल रहस्य मौन है"--लेदकन, सुईबी कुि भी न समझा।  

शब्ि से ही समझने की द्वजद्द, सत्य को समझने में बड़ी से बड़ी बािा है।  

और दफर, सांझ हो गई और सेहेई का झोपड़ा द्वबल्कुल खाली हो गया।  

सुईबी ने दफर पूिना चाहा, लेदकन दफर वही ओंठों पर रखी हुई अंगुली उत्तर में द्वमली।  

और दफर, राि उिर आई और पूर्णिमा का चांि आकाश में ऊपर उठ आया।  

सुईबी ने कहािः अब मैं और कब िक प्रिीक्षा करंू?  

िब सेहेई उसे लेकर झोपड़े के बाहर आ गया।  

सुईबी ने कहािः यहां अब कोई भी नहीं--अब िो कुि कहें।  

सेहेई ने िब सुईबी के कान में फुसफुसा कर कहािः बांसों के ये वृक्ष यहां लंबे हैं। और बांसों के वे वृक्ष वहां 

िोटे हैं। और जो जैसा है, वैसा है--इसकी पूणि स्वीकृद्वि ही स्वभाव में प्रद्विष्ठा है। और स्वभाव िमि है। और 

स्वभाव में जीना िमि का मूल रहस्य है।  

द्वनिःशब्ि को जो न सुन सके--उसे शब्ि से ज्यािा से ज्यािा बस इिना ही कहा जा सकिा है।  

शब्ि में िमि की अद्वभव्यद्वि हैिः िथािा (एनबीिमे)।  

द्वनिःशब्ि में िमि की अद्वभव्यद्वि हैिः शून्यिा (हवंपकिमे)।  

 

रजनीश के प्रणाम  

19-3-1971  

(प्रद्वििः मा योग क्रांद्वि, जबलपुर) 

 

 

89/ सभी कुि वही ह ै

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम।  

 

जो जानिा है, उसके द्वलए परमात्मा के अद्विररि और कुि भी नहीं है।  
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अथािि सभी कुि वही है।  

कु्षद्र भी िब द्ववराट और अणु भी आकाश है।  

बंूि में समाए हैं िब समस्ि सागर और नन्हीं-सी दकरण में महासूयों का आवास है।  

िोझान (ेैेंवं्रि) उनमें से था एक, जो दक जानिे हैं।  

सुबह ही सुबह िराजू पर िौल रहा था वह कपास।  

और, िभी एक द्वशष्प्य ने आकार उससे पूिािः गुरुिेव! बुद्ध कौन हैं? क्या हैं? कहां हैं? कृपा करें और 

स्पष्टििः बिाएं मुझे।  

िोझान ने कपास की ओर इशारा दकया और कहािः यहां--पांच सेर कपास में।  

 

रजनीश के प्रणाम 

20-3-1971  

 

(प्रद्वििः मा योग क्रांद्वि, जबलपुर) 

 

 

90/ स्वय ंको खोल लो--आकाश की भादं्वि--द्ववस्िीणि, मौन, द्वनिःशब्ि  

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम।  

 

जोशु (श्रवेन) ने पूिा अपने गुरु नानसेन (िंिेमि) सेिः सत्य का सम्यक मागि क्या है?  

नानसेन बोलािः अद्वि सािारण है वह मागि। िैनंदिन का ही है वह मागि। चलिे हो द्वजस पर प्रद्विदिन, वही 

है वह मागि।  

जोशु ने पूिा िबिः क्या मैं उसका अध्ययन कर सकिा हं?  

नानसेन ने कहािः नहीं--क्योंदक द्वजिना ही िुम उसका अध्ययन करोगे, उिने ही उससे िूर हो जाओगे। 

द्वजिना ही सोचोगे उसे--उिनी ही िूर भटकोगे उससे। इिर आया द्ववचार दक उिर खोया मागि!  

स्वभावििः चदकि हो जोशु ने कहािः जब मैं उसका अध्ययन ही नहीं कर सकिा हं, िो उसे जानंूगा कैसे?  

इस पर नानसेन हंसा और चुप हो गया।  

थोड़ी िेर जोशु ने मौन में प्रिीक्षा की और पुनिः प्राथिना कीिः कुि िो कहें दक वह मागि कैसा है?  

िब नानसेन आकाश की ओर िेखने लगा और बोलािः वह मागि िृश्य वस्िुओं में से नहीं है--न ही अिृश्य 

वस्िुओं में से है। वह न ज्ञाि की कोरट में आिा है, न अज्ञाि की। उसे खोजो मि। उसे द्ववचारो मि। और न ही 

उसे कोई नाम िो। और यदि पाना है स्वयं को उसके ऊपर, िो बस, स्वयं को खोल लो आकाश की भांद्वि 

द्ववस्िीणि--(ेैेंव द्वपिक लवनिेमद्वस वि पजै वचमि लवनिेमद्वस ेूपकम ेेें जीम ेेल्)।  

 

यही है राज--स्वयं को पाने का।  
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और स्वयं को खोने से गुजरिा है यह मागि।  

मन बनािा है सीमाएं।  

और, आत्मा है असीम--आकाश की भांद्वि असीम।  

और, द्ववचार करिा है पररभार्ाएं।  

और, प्राण मांगिे हैं अनुभूद्वि!  

बुद्वद्ध के पास हैं शब्ि--कोरे शब्ि।  

और, सत्य है सिा मौन।  

बुद्वद्ध चुप हो--शब्ि हों शांि, िो मागि यहीं है--अभी और यहीं--बस, प्रत्येक के पैरों िले।  

और, बुद्वद्ध हो मुखर और द्ववचार बुनिे हों जाल, िो मागि कहीं भी नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

20-3-1971  

 

(प्रद्वििः मा योग क्रांद्वि, जबलपुर) 

 

 

91/ मन के ििंों के प्रद्वि सजगिा 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

मन जीिा है िैि में।  

और, द्ववकल्पों की लहरों से िैि द्वनर्मिि होिा है।  

जब उठें  द्ववकल्प मन में, िब करें कुि भी नहीं।  

िोनों के पार खड़े हो--िेखें।  

न भोगें, न िमन करें।  

वरन भोग और िमन--िोनों इर्चिाओं को िेखें।  

ऐसे क्षण में श्वासें गहरी लें, िो जागरूकिा की लपट िेज हो सकेगी।  

शायि मन कहेगा दक यह िो िमन है!  

िो इस मन को भी जानें--िेखें।  

और दफर, शीघ्र ही द्ववकल्प खो जावेंगे और िैि के पार अिैि की झलक द्वमलेगी।  

 

रजनीश के प्रणाम 

1-4-1971 
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(प्रद्वििः डा. मिन, गाजीपुर, उ. प्र.) 

 

 

92/ जीवन एक अद्वभनय ह ै

 

प्यारी नीलम,  

प्रेम।  

 

जानकर खुश हं दक अद्वभनय के प्रयोग से िेरी शांद्वि बढ़ी है।  

जीवन एक अद्वभनय से ज्यािा नहीं है, इसे चेिना में द्वजिना गहरा उिार सके उिना ही मंगलिायी है।  

उठिे-बैठिे, सोिे-जागिे इस महासूत्र को स्मरण रख : जीवन एक अद्वभनय है।  

श्वास-प्रश्वास में इसे द्वपरो ले।  

िेरे द्वलए दफलहाल यही ध्यान है।  

शांद्वि इिनी हो जाए दक उसका पिा भी न चले।  

वस्िुििः, पिा िो अशांद्वि का ही चलिा है न?  

शांद्वि की गहनिा से सत्य में िलांग अद्वि आसान है।  

"संसार स्वप्न है", इस प्रिीद्वि से, "प्रभु सत्य है", इस अनुभूद्वि में उिर जाना करठन नहीं है।  

िू शांद्वि को संभाल ले, दफर िो िुझे मैं सत्य में िक्का िे ही िूंगा।  

 

रजनीश के प्रणाम 

1-4-1971 

 

(प्रद्वि : सुश्री नीलम अमरजीि, लुद्वियाना, पंजाब) 

 

 

93/ शास्त्रों से मनपसिं अथि द्वनकालन ेकी कुशलिा 

 

द्वप्रय कृष्प्ण सरस्विी,  

प्रेम।  

 

शास्त्र िया योग्य हैं।  

क्योंदक, आिमी उनमें से वही द्वनकाल लेिा है, जो दक द्वनकालना चाहिा है।  

शास्त्र आिमी के समक्ष बहुि असमथि हैं।  
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प्रद्वसद्ध आंग्ल-अद्वभनेिा चाल्सि बेद्वनस्टर (ेीेंेंिसमे ईंििपेजमि) को दकसी भोज में शराब पीिे िेख कर 

उसके द्वनजी द्वचदकत्सक ने रोका और कहा : अब उस गंिी चीज को और न पीओ--और मैं दकिनी बार िुमसे नहीं 

कह चुका हं दक पृथ्वी पर शराब से बड़ा शत्रु िुम्हारा और कोई भी नहीं है?  

बेद्वनस्टर ने शराब पीिे-पीिे कहा : ज्ञाि है मुझे, लेदकन क्या िमिशास्त्र में यह आिेश नहीं दिया गया है 

दक शत्रुओं को प्रेम करो?  

 

रजनीश के प्रणाम 

1-4-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी कृष्प्ण सरस्विी, अहमिाबाि) 

 

 

94/ आिमी की गहन मूर्चिाि 

 

द्वप्रय कृष्प्ण सरस्विी,  

प्रेम।  

 

सोया हुआ होना सािारणििः लोगों के जीने का ढंग है।  

और, आिि इिनी गहरी है दक स्मरण भी नहीं आिा है।  

और दफर, द्वनरंिर अयास से कुशलिा भी उपलब्ि हो जािी है।  

 

एक िमिगुरु ने एक दिन दकसी चचि में बोलना शुरू दकया िो कहा : मैं आपके नगर जोहन्सटाउन में आकर 

अत्यंि आनंदिि हं।  

और दफर, क्षण भर को रुका।  

िभी एक व्यद्वि ने चौंक कर कहा : जोहन्सटाउन? नहीं, महोिय, ग्रीनवगि!  

िमिगुरु ने कहा : मुझे ज्ञाि है; लेदकन, मैं जानना चाहिा था दक यहां कोई जागा हुआ भी है या नहीं?  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी कृष्प्ण सरस्विी, अहमिाबाि) 
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95/ बीज को लड़ना भी होगा--द्वमटना भी होगा 

 

द्वप्रय चैिन्य प्रभु,  

प्रेम।  

 

िेरे आंसुओं का मुझे पिा है और िेरे हृिय की िड़कनों का भी।  

दफर भी मैं चुपचाप प्रिीक्षा करिा हं--वैसे ही जैसे कोई माली बीज बोकर उसके अंकुररि होने की 

प्रिीक्षा करिा है।  

बीज को लड़ना भी पड़ेगा--कठोर भूद्वम से संघर्ि अद्वनवायि है।  

और बीज को द्वमटना भी पड़ेगा--क्योंदक, वह द्वमटे िो ही अंकुर का जन्म हो सकिा है।  

पर, मैं िेरी शद्वि से आश्वस्ि हं और िेरे संकल्प से भी।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी चैिन्य प्रभु, पूना) 

 

 

96/ प्रभ ुके िार पर कोई भी अपात्र नहीं ह ै

 

प्यारी सािना,  

प्रेम।  

 

प्रभु के िार पर कोई भी अपात्र नहीं है।  

लेदकन, उन अभागों के द्वलए क्या कहा जाए, जो दक उसके िार की ओर पीठ दकए ही खड़े रहिे हैं!  

और, कभी-कभी जब िार ही उनके सामने आ जािा है, िब भी वे आंखें बंि कर लेिे हैं!  

अपात्र, िो िू है ही नहीं; क्योंदक अपात्र कोई भी नहीं है।  

और, अभागी भी नहीं है।  

िार िेरे सामने है--नाच, गा और प्रवेश कर।  

िर्म है--एक उत्सव।  

गंभीर, उिास और रुग्ण चेहरों की वहां कोई भी गद्वि नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 
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(प्रद्वि : मा अमृि सािना, पूना) 

 

 

97/ मागि की करठनाइया-ं-और जीवन-द्वशखर िून ेकी अभीप्सा 

 

प्यारी योग िरु,  

प्रेम।  

 

मागि में करठनाइयां िो सिा ही हैं।  

लेदकन, जीवन-द्वशखर िूने की अभीप्सा ने कब उन्हें करठनाइयां माना है।  

और, स्मरण रखना दक सुबह होने के पूवि अंिेरा सिा ही घना हो जािा है।  

पर, जो जानिे हैं, उनके द्वलए िो वह सुसमाचार है।  

द्वनिःसंशय मन से आगे बढ़।  

दफर, मैं िो साथ हं ही न?  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

 (प्रद्वि : मा योग िरु, बंबई) 

 

 

98/ पार उठो--द्ववचारों के 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

स्वयं के मन की ही गहराई को कहां जानिे हो अभी?  

सिह की लहरों से ही िो पररचय है अभी केवल!  

द्ववचार नहीं हैं जहां, वहीं स्वयं से साक्षात्कार है।  

िोड़ो--लहरों को।  

पार उठो--द्ववचारों के।  

और, िब ही पाओगे पहचान--स्वयं को।  

और, जो जान लेिा है स्वयं को, उसे जानने को दफर कुि भी शेर् नहीं रह जािा।  
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रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि द्वनगुिण, रायपुर, म. प्र.) 

 

 

99/ समग्र प्राणों की आहुद्वि--और सत्य का द्ववस्फोट 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

सत्य द्वमल सकिा है--क्षण भर में।  

चाद्वहए त्वरा।  

समग्र प्राणों की आहुद्वि िेने का संकल्प-क्षण ही सत्य का द्ववस्फोट बन जािा है।  

अन्यथा, जन्म-जन्म खोिे चले जािे हैं--व्यथि ही।  

द्वबना दकसी यात्रा के।  

कोल्ह के बैलों जैसे।  

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

(प्रद्वि : स्वामी आनंि द्वनगुिण, म. प्र.) 

 

 

100/ ध्यान की यात्रा में द्ववचारों का बोझ 

 

द्वप्रय कमला,  

प्रेम।  

 

बढ़ो।  

ध्यान में आगे बढ़ो।  

ऊंची है चढ़ाई।  

संकरा है मागि।  

और, द्वसर पर है--व्यथि का बोझ।  

बोझ को क्रमशिः कम करो।  
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और, स्मरण रखना दक द्ववचार पत्थरों से भी भारी होिे हैं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्रीमिी कमला लक्ष्मीचंि, बंगलौर) 

 

 

101/ बहुि िरह की अद्वियों में जलना होगा--द्वनखरन ेके द्वलए 

 

द्वप्रय दिनेश,  

प्रेम।  

 

जीवन है द्वमट्टी द्वमले सोने जैसा।  

इसद्वलए, स्वणि-शुद्वद्ध का संघर्ि जरूरी है।  

उससे घबड़ाओ न।  

जलना ही होगा--बहुि िरह की अद्वियों में जलना होगा।  

पर, उससे ही द्वनखरोगे भी और आज जो अद्वभशाप है, अंिििः उसे ही वरिान पाओगे।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी दिनेश भारिी, वाराणसी, उ. प्र.) 

 

 

102/ मागि चुनन ेके पहल ेस्वय ंकी पहचान जरूरी 

 

द्वप्रय लीला,  

प्रेम।  

प्रभु के अनंि मागि हैं।  

लेदकन, चुनाव सिा ही सािक की रुद्वच और प्रकृद्वि पर द्वनभिर है।  

रुद्वच कभी-कभी समझ में स्वयं के नहीं भी आिी है।  

और, प्रकृद्वि िो और भी गहरी और गहन है।  

पर, सम्यक द्वनरीक्षण से स्वयं की पहचान हो सकिी है।  
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द्वनरीक्षण की सुगम द्ववद्वियां भी हैं।  

और, ठीक द्वनरीक्षण के पूवि कुि भी करने लगना ठीक नहीं है।  

योग-सािना की अभीप्सा है, िो अकारण िो नहीं हो सकिी है।  

पर, द्वबना द्वमले मैं कुि भी नहीं कह पाऊंगा।  

आकर द्वमल जाओ।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

(प्रद्वििः सौ. लीला अयंकर, पूना) 

 

 

103/ हृिय की सरलिा ही िो उसका िार है 

 

प्यारी प्रेमा,  

प्रेम।  

अनायास ही िू प्रभु मंदिर के िार पर आकर खड़ी हो गई है।  

जो सरल हैं, वे ऐसे ही--अनायास ही उसके िार पर आ जािे हैं 

क्योंदक, हृिय की सरलिा ही िो उसका िार है।  

आनंि की वर्ाि हो रही है िेरे ऊपर।  

सवि-स्वीकृद्वि का भाव आया इिर दक उिर उसकी अनुकंपा के सिा से बरसने को आिुर मेघ वर्ाि शुरू 

कर िेिे हैं।  

आकांक्षा गयी दक आनंि आया।  

मांग द्वमटी दक मांग पूरी हुई।  

हृिय की वीणा बजेगी अब और प्राण नाचेंगे दकसी अज्ञाि िुन पर।  

िीये जलेंगे अब अंिराकाश के।  

और, अंिकार खोज कर भी कहीं न पा सकेगी।  

श्वास-श्वास से अनुग्रह प्रकट कर प्रभु के प्रद्वि।  

सोिे-जागिे अनुग्रह प्रकट कर प्रभु के प्रद्वि।  

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

(प्रद्वििः सुश्री प्रेमा बाई, पूना) 
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104/ प्यास चाद्वहए--पकुार चाद्वहए 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

घर-घर में है गंगा।  

हृिय-हृिय में है द्वप्रयिम।  

प्यास चाद्वहए।  

पुकार चाद्वहए।  

खटखटाओ--और िार खुल जािे हैं।  

चाहो--और द्वमलन हो जािा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

(प्रद्वििः श्री मद्वल्लकाजुिन द्वसद्ध अप्पा द्वहपलगे, िानुरा, मैसूर राज्य) 

 

 

105/ समर्पिि हृिय की अंिसाििना 

 

प्यारी सािना,  

प्रेम।  

िेरा समर्पिि हृिय शीघ्र ही एक कमल की भांद्वि द्वखल उठेगा।  

उसी की िैयारी चल रही है अंिगिभि में।  

चक्र-चक्र पर िैयारी हो रही है।  

प्रकाश और नाि के अनुभव बढ़ेंगे।  

और, कभी-कभी लगेगा दक जैसे शरीर टुकड़े-टुकड़े होने जा रहा है।  

पर, उससे भयभीि मि होना।  

जो होिा है, वही हो रहा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

2-4-1971 

 

(प्रद्वििः मा अमृि सािना, पूना) 
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106/ काटंों को द्वगनि ेरहना पागलपन ह ै

 

द्वप्रय अक्षय,  

प्रेम।  

गुलाब के साथ कांटे भी हैं।  

पर, कांटों को द्वगनिे रहना पागलपन है।  

गुलाब के सौंियि में नाचो।  

उसकी सुगंि के गीि बनाओ।  

उसके आनंि में डूबो और दफर िुम पाओगे दक िीरे-िीरे कांटे भी फूल बनिे जा रहे हैं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

3-4-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी अक्षय सरस्विी, जबलपुर, म. प्र.) 

 

 

107/ शादं्वि का िार--जीवन की समग्र स्वीकृद्वि 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

जीवन की समग्र-स्वीकृद्वि ही शांद्वि का िार है।  

"जो है--है" और उससे अन्यथा न चाहना ही आद्वस्िकिा है।  

द्ववराट के सागर में स्वयं का होना एक लहर से ज्यािा नहीं है।  

और, लहर ने जैसे ही स्वयं की इर्चिाओं के बीज बोए दक िुख आया।  

लहर िो बस, लहर है--आई नहीं दक गई--ऐसा ही जानें िो ही आनंि है 

ऐसा ही जानें स्वयं को।  

और िब, क्रमशिः "स्व" द्वमटेगा और "सवि" का आद्ववभािव होगा।  

"जो है--है", इसे मंत्र की भांद्वि ही स्मरण करिे रहें--उठिे-बैठिे, सोिे-जागिे।  

श्वास-श्वास में इसी भाव को भर जाने िें।  

हृिय की िड़कनें यही कहें।  

िन का रोयां-रोयां यही कहे।  

सफलिा में, असफलिा में--द्वशखर पर या घारटयों में, प्राण--"जो है--है"--इसका ही गान करें।  

और, दफर प्रभु का प्रसाि चारों ओर बरसने लगेगा।  

उसके अनुग्रह के फूल द्वखलने लगेंगे।  
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और, अंिस में होगा आलोक।  

और, आत्मा में अमृि।  

 

रजनीश के प्रणाम 

3-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्री कृष्प्ण जी गणेश जोशी, बंबई) 

 

 

108/ द्वववाि--अज्ञाद्वनयों के 

 

द्वप्रय योग द्वचन्मय,  

प्रेम।  

नहीं द्वजन्हें पिा है कुि भी, वे भी सत्य के संबंि में अपना मि रखिे हैं।  

उनके मिों (ठचपिपविे) के कारण ही व्यथि का द्वववाि है।  

द्वववाि सत्यों के कारण नहीं है--द्वववाि मिों के कारण है।  

सत्य िो संवाि है।  

द्वलखा है खलील द्वजब्रान ने : 

एक बार िीन व्यद्वियों ने िेखा िूर से हरी भरी पहाड़ी पर द्वस्थि एक िोटा सा संुिर भवन।  

उनमें से एक ने कहा : यही है उस कुरूप बुदढ़या रूथ का मकान, जो दक एक पुरानी जािूगरनी है।  

दफर िूसरा कैसे चुप रहे--उसने भी कहा : िुम गलिी पर हो। श्रीमिी रूथ िो एक अद्वि संुिर नवयुविी 

है, जो दक सिा ही अपने सपनों में खोयी रहिी है।  

और दफर, िीसरा कैसे पीिे रहे--उसने भी कहा : िुम िोनों ही भ्रम में हो। श्रीमिी रूथ न िो वृद्ध है, 

और न ही नवयुविी ही, और न ही वह कोई जािूगरनी है, और न ही कोई कवद्वयत्री। श्रीमिी रूथ िो एक अिेड़ 

मद्वहला है। वही इस द्ववस्िृि भूभाग की स्वाद्वमनी है--अद्वि कठोर और शोर्क। उसके इस भवन की सफेिी के 

पीिे गरीब दकसानों के खून की पिि है।  

स्वभावििः, उनका द्वववाि बढ़िा ही चला गया।  

और दफर, अंिहीन मालूम होने लगा--जैसा दक सभी द्वववािों में होिा है!  

ककंिु, जब वे एक चौराहे पर पहुंचे, िो भाग्य से उनकी भेंट एक वृद्ध से हो गयी।  

उन्होंने उस वृद्ध से पूिा : क्या आप उन श्रीमिी रूथ के संबंि में कुि बिा सकें गे, जो दक उस पहाड़ी पर 

द्वस्थि सफेि मकान में रहिी हैं?  

इस पर उस वृद्ध ने द्वसर उठा कर उन व्यद्वियों की ओर साश्चयि िेखा और कहा : मैं नब्बे वर्ि का हं और 

जब मैं द्वनिांि बालक था, िभी से मुझे श्रीमिी रूथ के संबंि में कुि-कुि याि है। परंिु श्रीमिी रूथ का 

िेहावसान हुए भी िो अस्सी वर्ि बीि गए हैं। और िब से ही यह मकान द्वबल्कुल खाली पड़ा है। वहां कभी-कभी 

उल्लू बोला करिे हैं और कुि लोगों का अनुमान है दक वहां प्रेिों का द्वनवास है।  
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रजनीश के प्रणाम 

10-4-1971 

(प्रद्वििः स्वामी योग द्वचन्मय, बंबई) 

 

 

109/ पूणि संकल्प में िुम स्वय ंही मंद्वजल हो 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

पूििे हो : मंद्वजल दकिनी िूर है?  

आह! मंद्वजल िूर भी है बहुि और अद्वि द्वनकट भी।  

और, मंद्वजल की िूरी या द्वनकटिा मंद्वजल पर नहीं, स्वयं िुम पर ही द्वनभिर है।  

संकल्प है द्वजिना सघन, मंद्वजल उिनी ही द्वनकट है।  

संकल्प है यदि पूणि, िो िुम स्वयं ही मंद्वजल हो।  

 

रजनीश के प्रणाम 

13-4-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि संि, अमृिसर) 

 

 

110/ संसार में अद्वभनिेा की भादं्वि जीना योग्य ह ै

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

ध्यान के पहले अविरण में कमि-रुद्वच सिा ही खो जािी है।  

उपेक्षा पूणि शून्यिा से भी गुजरना पड़िा है।  

लेदकन, यह मंद्वजल नहीं--मागि की घटना है।  

संक्रमण का ऐसा ही क्षण िुम्हारी यात्रा में भी आ उपद्वस्थि हुआ है।  

इससे भयभीि न होओ और प्रयासपूविक कमि दकए जाओ।  

हां--स्वयं को किाि न जान सकोगे अब।  

इसद्वलए, साक्षीभाव को और गहराओ और इस भांद्वि कमि करो जैसे दक अद्वभनय कर रहे हो।  
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और दफर, संसार में अद्वभनेिा की भांद्वि जीना ही िो योग है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

14-4-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि संि, अमृिसर) 

 

 

111/ सहजिा ही संन्यास है 

 

द्वप्रय आनंि आलोक,  

प्रेम।  

सहजिा ही संन्यास है।  

सहज बहो--जैसे द्विनका बहिा है, सररिा में।  

िैरे दक डूबे।  

बचाया स्वयं को दक द्वमटे।  

 

रजनीश के प्रणाम 

14-4-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि आलोक, संगमनेर) 

 

 

112/ मन से मुद्वि 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

अद्वस्ित्व आनंि-िमाि है--आनंि स्वरूप है--आनंि अणुओं से ही द्वनर्मिि है।  

लेदकन, मनुष्प्य-मन की आद्ववष्प्कार की क्षमिा भी अनंि है!  

जो नहीं है--उसका भी वह आद्ववष्प्कार कर लेिा है!  

िुख नहीं है--सुख भी नहीं है; पर मनुष्प्य-मन िुख-सुख में ही जीिा है।  

नरक नहीं है, पर मन उसे द्वनर्मिि करिा है।  

स्वगि स्वप्न है, पर मनुष्प्य-मन उसे सत्य की भांद्वि िेखिा है।  

और जो है--जो सिा है--मन उसे िेखिा ही नहीं है; क्योंदक उसके िशिन में मन की मृत्यु है।  
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मन का जीवन है िैि।  

अिैि है उसकी मृत्यु।  

और, जो है--वह अिैि है।  

सुख-िुख में है िैि।  

स्वगि-नरक में है िैि।  

आनंि है अिैि।  

मोक्ष है अिैि।  

इसद्वलए, जहां भी हो िैि, वहां साविान रहें--वहीं िुघिटना होिी है।  

और, अिैि को हर िैि की द्वस्थद्वि में स्मरण करिे रहें; क्योंदक वहीं मुद्वि का िार है।  

द्वनश्चय ही वह मुद्वि मन की मुद्वि नहीं है--वह मुद्वि है मन से मुद्वि।  

और, जो मन से मुि हुआ, वह अद्वस्ित्व में प्रवेश कर जािा है।  

या कहें आनंि में।  

या कहें मोक्ष में।  

या कहें ब्रह्म में।  

 

रजनीश के प्रणाम 

15-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्री कांद्विलाल टी. सेरठया, िनबाि, द्वबहार) 

 

 

113/ व्यद्वि का द्ववसजिन--प्रकाश में 

 

प्यारी रजनी,  

प्रेम।  

 

प्रकाश और बढ़ेगा, इिना दक प्रकाश ही होगा और िू नहीं।  

अंिेरे में िो स्वयं को प्रत्येक ने अनंि बार खोया है, पर अंिेरे में खोने से द्वसवाय िुख के और कुि भी हाथ 

नहीं लगिा है।  

ककंिु, जो स्वयं को प्रकाश में खोने की कंुजी पा जािा है, वह उस आनंि को उपलब्ि होिा है, जो दक 

द्वनत्य ह ैऔर अनादि है और अनंि है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

15-4-1971 
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(प्रद्वििः कुमारी रजनी, पूना) 

 

 

114/ अहहसंा--अद्वनवायि िाया ध्यान की 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

ध्यान से मांसाहार िो करठनाई में पड़ेगा ही।  

अपने िथाकद्वथि सुख के द्वलए अब िुख दकसी को भी न िे सकोगे।  

अहहंसा ध्यान की अद्वनवायि िाया है।  

और, उस ध्यान में कुि चूक है, द्वजससे दक अहहंसा सहज ही फद्वलि नहीं होिी है।  

अहहंसा को प्रयास से लाना पड़े, िो भी ध्यान में भूल है।  

अहहंसा को भी जो साििे हैं, उन्हें वास्िद्ववक अहहंसा का कोई पिा ही नहीं है।  

अहहंसा िो आिी है--सहज--ध्यान के साथ-साथ--बस, ऐसे ही जैसे सूयि के साथ प्रकाश।  

आनंि मनाओ और प्रभु को िन्यवाि िो दक ऐसी ही अहहंसा का पिापिण िुम्हारे जीवन में हो रहा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

15-4-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि संि, अमृिसर, पंजाब) 

 

 

115/ द्ववचारों का द्ववसजिन 

 

प्यारी रजनी,  

प्रेम।  

ध्यान में प्रकाश के साथ-साथ बीच-बीच में द्ववचार आिे हैं, िो उन्हें िेखना--िीव्रिा से--पूरी चेिना से--

समग्र एकाग्रिा से।  

और, कुि भी न करना--बस, द्रष्टा बनना।  

पर, िृद्वष्ट प्रगाढ़ हो और पैनी।  

और, द्ववचार खो जावेंगे।  

बड़े कमजोर हैं बेचारे।  

लेदकन, हमारी िृद्वष्ट उनसे भी ज्यािा बेजान है--इसीद्वलए करठनाई है।  

अन्यथा, द्ववचार से ज्यािा हवाई चीज और क्या हो सकिी है?  
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रजनीश के प्रणाम 

15-4-1971 

 

(प्रद्वििः कुमारी रजनी, पूना) 

 

 

116/ गहरे ध्यान में िशिन--हबिं ुका 

 

प्यारी रजनी,  

प्रेम।  

नीले आकाश के विुिल में जो शुभ्र हबंिु चमकिा है, उस पर ही एकाग्रिा को बढ़ा।  

एकाग्रिा के साथ ही इस हबंिु की शुभ्रिा बढ़ेगी।  

और, वह हबंिु भी बड़ा होगा।  

और अंिििः, यह हबंिु ही िार बन जािा है, स्वयं के ही रहस्य में प्रवेश का।  

ध्यान के साित्य में अब एक भी दिन चूक न करना।  

जो हबंिु िशिन िे रहा है, इसे पाना अद्वि-करठन और खोना अद्वि-आसान है 

 

रजनीश के प्रणाम 

15-4-1971 

 

(प्रद्वििः कुमारी रजनी, पूना) 

 

 

117/ "स्व" से मुद्वि ही मोक्ष है 

 

द्वप्रय आनंि आलोक,  

प्रेम।  

िोड़ो स्वयं को िो दफर प्रभु सम्हालिा है।  

अपने ही कंिों पर बैठे हैं जो--वे समझें भी िो कैसे समझें!  

उिरो स्वयं पर से।  

"स्व" का बोझ बहुि ढोया--अब और न ढोना।  

"स्व" के कारागृह में मुि होिे ही सवि का खुला आकाश है--अब उसमें ही उड़ो।  

"स्व" से मुद्वि ही मोक्ष है।  
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रजनीश के प्रणाम 

15-4-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि आलोक, संगमनेर, महा.) 

 

 

118/ चक्रों के खलुि ेसमय पीड़ा स्वाभाद्ववक 

 

प्यारी सािना,  

प्रेम।  

पीड़ा थोड़ी बढ़े, िो हचंद्विि मि होना।  

चक्र सदक्रय होिे हैं, िो पीड़ा होिी है।  

पीड़ा के कारण ध्यान को द्वशद्वथल न करना।  

वस्िुििः िो, चक्रों पर पीड़ा शुभ-लक्षण है।  

और, जैसे ही अनादिकाल से सुि चक्र पूणिरूपेण सदक्रय हो उठें गे, वैसे ही पीड़ा शांि हो जाएगी।  

चक्रों की पीड़ा--प्रसव-पीड़ा है।  

िेरा ही नया जन्म होने को है।  

सौभाग्य मान और अनुगृहीि हो--क्योंदक स्वयं के जन्म को िेखने से बड़ा और कोई सिभाग्य नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

16-4-197 

 

(प्रद्वििः मा अमृि सािना, पूना) 

 

 

119/ स्वप्न-सा ह-ै-यह जीवन 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

स्वप्न-सा है यह जीवन--अभी है और अभी नहीं है।  

निी में उठी लहर की कहानी--अभी उठी, अभी द्वगरी।  

दफर भी, मन दकिना भरोसा करिा ह!ै  

और, अंि में वह भरोसा ही िोखा द्वसद्ध होिा है।  
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पर िोखा खाने में भी कैसा सुख है!  

यद्यद्वप, सभी सुख केवल िुखों के िार हैं।  

काश! नरक के िार पर नरक ही द्वलखा होिा--नहीं, लेदकन नरक के िार पर स्वगि द्वलखा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

16-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्री सुखराज जैन, बरमान, म. प्र.) 

 

 

120/ सोया हुआ आिमी--जीवन के िथ्यों के प्रद्वि 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

िार से जब द्वनकले अथी कोई, िो पूिने मि भेजना दक दकसकी है--वह स्वयं की ही है।  

लेदकन, कुशल है मनुष्प्य का मन आत्म-वंचना में।  

सोचकर दक मर गया दफर कोई; सो जािा है पुनिः गहरी द्वनद्रा में।  

ऐसे ही जागने के अवसर चूकिे ही चले जािे हैं। और व्यथि की ही िौड़-िूप में खो िेिे हैं हम, उसे जो दक 

हमारा ही था और द्वमल जािा िो सब द्वमल जािा।  

अमृि है--स्वयं में।  

लेदकन, जहर से फुरसि द्वमले िब न?  

 

रजनीश के प्रणाम 

16-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्री सुखराज जैन, बरमान, म. प्र.) 

 

 

121/ गहरी द्वनद्रा का बोि 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

जलिी है ज्योद्वि िीये में, िो स्मरण भी िो नहीं आिा है दक िेल चुका जा रहा है!  

और, ऐसे ही जीवन प्रद्विपल मृत्यु बनिा है।  
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और, हम िभी जागिे हैं, जब मृत्यु ही आ जािी है।  

गहरी है नींि, िभी िो मृत्यु के अद्विररि और कोई भी नहीं जगा पािा है!  

यद्यद्वप, दफर जागने का अथि ही क्या ह?ै  

 

रजनीश के प्रणाम 

16-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्री सुखराज जैन, बरमान, म. प्र.) 

 

 

122/ पकन ेिो--प्यास को 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

नहीं--प्यासे नहीं रहोगे।  

िेर है--अंिेर नहीं।  

और, िेर भी है, िो स्वयं ही के कारण।  

प्यास पकेगी, िब ही िो कुि होगा न?  

दफर, कच्ची प्यास को िेड़ना उद्वचि भी नहीं है।  

पकने िो प्यास को। गहन होने िो--िीव्र होने िो।  

झेलो पकने की पीड़ा।  

झेलनी ही पड़िी है, क्योंदक द्वनमूिल्य कुि भी नहीं है। मूल्य चुकाओ।  

गुजरो जीवन से।  

िुख से--संिाप से।  

नरकों से--स्वगों की आशा में।  

बनाओ भवन िाशों के--क्योंदक और दकसी प्रकार के भवन पृथ्वी पर बनिे ही नहीं हैं!  

और, हवा के झोंके जब उन्हें द्वगरा िें--िो रोओ।  

टूटो और स्वयं भी उनके साथ द्वगरो।  

िैराओ नावें कागजों की महासागरों में--क्योंदक आिमी और दकसी भांद्वि की नावें बनाने में समथि ही नहीं 

है।  

और दफर, जब लहरों के थपेड़े उन्हें डुबा िें--िो पििाओ, जैसे दक सुखि स्वप्न टूट जाए, िो कोई भी 

पििािा है।  

और, ऐसे ही यात्रा होगी।  

और, ऐसे ही अनुभव द्वशक्षा िेंगे।  

और, ऐसे ही ज्ञान जगेगा।  
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और, पकेगी प्यास।  

और, िुम स्वयं को िांव पर लगा, उसे खोजोगे, जो दक समस्ि प्यासों के पार ले जािा है।  

वह िो द्वनकट ही है--बस, िुम्हारी ही स्वयं को िांव पर लगाने की िेर है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

16-4-1971 

(प्रद्वििः श्री राजेन्द्र खजांची, सावली, महा.) 

 

 

123/ द्वचत्त के िपिण पर जन्मों-जन्मों की िूल 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

जल्िी न करें।  

जन्मों-जन्मों के संस्कार हैं।  

अनंि यात्राओं की िूद्वल द्वचत्त के िपिण पर है।  

पर, ध्यान ने काम शुरू कर दिया है--संकल्प से, िैयि से, द्वनष्ठा से, श्रम में लगे रहें।  

िीरे-िीरे सफाई होगी और िपिण द्वनखरेगा।  

जहां से भी िूल हटेगी, वहीं स्वयं का प्रद्विहबंब बनने लगेगा।  

और, जैसा दक स्वाभाद्ववक ही है, सफाई की अवद्वि में कभी-कभी िो िूल और भी ज्यािा मालूम होने 

लगेगी, पर उससे हचंद्विि न होना।  

द्वनहश्चंि होकर चलें।  

ऐसा मैं अपने अनुभव से आश्वासन दिलािा हं।  

 

रजनीश के प्रणाम 

16-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्री कालूराम अग्रवाल, जुगसलाई, द्वबहार) 

 

 

124/ प्रद्विपल स्मरण रख--जीवन नाटक ह ै

 

प्यारी सािना,  

प्रेम।  
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भीिर जी और बाहर अद्वभनय जान।  

बाहर है नाटक--लंबा--जन्म से लेकर मृत्यु िक।  

लंबा और एकांकी--परिा उठिा है जन्म में और द्वगरिा है मृत्यु में।  

दफर, हम िशिक भी हैं और पात्र भी।  

इसीद्वलए, भूल जािे हैं दक जीवन नाटक है।  

लेदकन, अब िू स्मरण रख।  

प्रद्विपल स्मरण रख।  

यह स्मरण ध्यान के द्वलए गहरा सहारा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

17-4-1971 

 

(प्रद्वििः मा अमृि सािना, पूना) 

 

 

125/ सािना के कीमिी क्षणों में सजगिा 

 

प्यारी सािना,  

प्रेम।  

अनजला िीया जैसे बस, जलने को हो--ऐसी ही िेरी द्वस्थद्वि है।  

या जैसे कली, बस, फूल बनने को हो।  

िार पर ही िू खड़ी है और िार, बस, खुलने को है और िेरे पैर प्रवेश के द्वलए िैयार हैं।  

ध्यान पर पूरी शद्वि लगा िे।  

संकल्प में जरा सी भी कमी न रहे।  

समपिण हो पूरा।  

और, जन्मों-जन्मों की अनंि-यात्रा में द्वजसे खोजा है, िू उसे पा लेगी।  

इसद्वलए, अब एक-एक क्षण कीमिी है।  

और, ध्यान रखना दक जरा सा आलस्य और अवसर खो भी सकिा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

17-4-1971 

(प्रद्वििः मा अमृि सािना, पूना 
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126/ नया जन्म--शरीर के पार--मन के पार 

 

प्यारी रमा,  

प्रेम।  

िेरे ध्यान से अद्वि आनंदिि हं।  

िेरे श्रम से भी।  

िेरे संकल्प से भी।  

और, िेरे समपिण से भी।  

अब द्वनकट ही है िार।  

द्वनकट ही है वह द्वमलन, द्वजसके द्वलए िू जन्म-जन्म िड़पी है।  

मंदिर आ गया है पास।  

थोड़ा ही श्रम और।  

थोड़ा ही साहस और।  

और, लग जाएगी िलांग।  

और, बनेगी िू द्विज।  

नया होगा िेरा जन्म।  

शरीर के पार।  

मन के भी पार।  

आत्मा का।  

 

रजनीश के प्रणाम 

18-4-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग द्वशवानी, अहमिाबाि) 

 

 

127/ सत्य एक ह-ै-बस, नाम ही अनके हैं 

 

प्यारी रमा,  

प्रेम।  

वही हं मैं, जो िूने पहचाना।  

वही िू भी है--बस, पहचानने की ही िेर है।  

द्वशव कहो--राम कहो--रहीम कहो--सब शब्िों का ही भेि है।  

क्योंदक, सत्य एक है--अद्वस्ित्व एक है।  

बस, नाम ही अनेक हैं।  
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रूप ही अनेक हैं।  

सागर एक है--बस, लहरें ही अनेक हैं।  

 

रजनीश के प्रणाम  

18-4-1971 

(प्रद्वििः मा योग द्वशवानी, अहमिाबाि) 

 

 

128/ िेखो अििै को--पहचानो अििै को 

 

प्यारे कचु,  

प्रेम।  

पृथ्वी आकाश के द्ववराि में नहीं है।  

न ही पिाथि चेिना के द्ववरोि में है।  

न ही संसार परमात्मा के द्ववरोि में है।  

द्ववरोि की--िैि की भार्ा ही अज्ञान की भार्ा है।  

पृथ्वी आकाश में ही है सिा-सिैव।  

पिाथि चेिना का द्ववश्राम है या है द्वनद्रा।  

संसार परमात्मा की ही अद्वभव्यद्वि है।  

िेखो अिैि को।  

पहचानो अिैि को।  

और दफर, िुम बंिनों में भी पाओगे दक मुि हो।  

 

रजनीश के प्रणाम 

18-4-1971 

(प्रद्वििः स्वामी चैिन्य प्रभु, पूना) 

 

 

129/ बढ़ो, बहो--सागर की ओर 

 

द्वप्रय वेिांि सागर,  

प्रेम।  

सागर ने कब दकस सररिा को स्वयं में द्वगरने से रोका है?  

उसके िार िो सिा ही खुले हैं।  
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और, उसका द्वनमंत्रण भी अहर्निश ही दिया जा रहा है।  

पर, यात्रा सररिा को करनी ही पड़िी है।  

और, वह मूल्य--उपलद्वब्ि की िृद्वष्ट से ना-कुि ही है।  

इसद्वलए, यह न सोचो दक सागर स्वीकार करेगा या नहीं--बढ़ो--बहो--सागर की ओर।  

सोचने में समय न गंवाओ--क्या काफी समय पहले ही नहीं गंवा चुके हो?  

 

रजनीश के प्रणाम 

18-4-1971 

(प्रद्वििः स्वामी वेिांि सागर, राजकोट) 

 

 

130/ मृत्यु ह ैिार--अमिृ का 

 

द्वप्रय अमृि द्वसद्धांि,  

प्रेम।  

पढ़ो आकाश को--क्योंदक वही शास्त्र है।  

सुनो शून्य को--क्योंदक वही मंत्र है।  

जीओ मृत्यु को--क्योंदक वही अमृि है।  

और, गए शास्त्र में दक भटके।  

और, पकड़े शब्ि दक डूबे।  

द्वलया सहारा मंत्र का दक दकया िेि नाव में।  

और, खोजना मि अमृि को।  

क्योंदक--उसे ही खोजिे िो जन्म-जन्म व्यथि ही गंवाए हैं।  

खोजो मृत्यु को--द्वमलो मृत्यु से।  

और, अमृि के िार खुल जािे हैं।  

मृत्यु अमृि का ही िार है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

18-4-1971 

(प्रद्वििः स्वामी अमृि द्वसद्धांि, अहमिाबाि) 
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131/ जीओ जीवन को--पीओ जीवन को 

 

द्वप्रय अमृि द्वसद्धांि,  

प्रेम।  

रहस्य है जीवन।  

पहेली नहीं, जो दक सुलझ जाए।  

सुलझाओ उसे द्वजिना, उिना ही उलझिा है।  

और, सुलझाओ नहीं, िो सुलझा ही हुआ है!  

जीवन समझने को नहीं--जीने को है।  

समझने में पड़ा जो, वह जी िो पािा ही नहीं, समझ भी नहीं पािा है।  

और, जीया द्वजसने गहरे में जीवन को, वह जीिा िो है ही, समझ भी पािा है!  

जीओ जीवन को।  

पीओ जीवन को।  

िट पर रुक कर सोचने में न पड़ो।  

मझिार में डूबो।  

 

रजनीश के प्रणाम 

18-4-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी अमृि द्वसद्धांि, अहमिाबाि) 

 

 

132/ ध्यान में पूरी बाजी लगाओ 

 

प्यारी पुष्प्पा,  

प्रेम।  

भरोसा न खोओ स्वयं पर।  

इसी जन्म में सब-कुि हो सकेगा।  

बस, श्रम करो और शेर् सब प्रभु पर िोड़ िो।  

फल की आकांक्षा भर बािा है।  

ध्यान में पूरी बाजी लगाओ।  

क्योंदक, सवाल ही जीवन-मृत्यु का है।  

माना दक चुनौिी बड़ी है।  

पर, भीिर जो द्विपा है, वह हर चुनौिी से बड़ा है।  
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रजनीश के प्रणाम 

19-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्रीमिी पुष्प्पा, जालंघर, पंजाब) 

 

 

133/ पीड़ा प्राथिना बन-े-िो ही मदु्वि है 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

 

जानिा हं िुम्हारी पीड़ा।  

नहीं कह पािे हो--इसद्वलए और भी जानिा हं।  

पर बहुि झेली पीड़ा।  

जन्मों-जन्मों और कुि भी िो नहीं दकया।  

अब पीड़ा को बनाओ प्राथिना।  

अन्यथा, पीड़ा से मुद्वि नहीं है।  

जुटाओ साहस--प्रभु-मंदिर में प्रवेश का।  

िोड़ो अद्वस्मिा।  

क्योंदक, वही प्रभु-द्वमलन में बािा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

19-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्री सरिारी लाल सहगल, अमृिसर, पंजाब) 

 

 

134/ एक ही है मंत्र--समपिण 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

एक ही है मंत्र--समपिण।  

समग्र समपिण।  

जरा सा भी बचाया स्वयं को दक खोया सब कुि।  
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बस, खो िो स्वयं को--पूरा का पूरा।  

बेशिि।  

द्वनरपेक्ष।  

और--और दफर, पा लोगे वह सब, द्वजसे पाए द्वबना जीवन एक लंबी मृत्यु के अद्विररि और कुि भी नहीं 

है।  

और, समझ कर करने के द्वलए मि रुके रहना।  

क्योंदक, दकए द्वबना समझने का कोई उपाय ही नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम  

19-4-1971 

(प्रद्वििः श्री सरिारी लाल सहगल, अमृिसर) 

 

 

135/ आंसुओं से सींचना--प्राथिना के बीज को 

 

द्वप्रय चैिन्य प्रभु,  

प्रेम।  

आंखों में हों आंसू और हृिय में प्राथिना, िो जानना दक प्रभु को द्वनमंत्रण भेज दिया गया है।  

मनुष्प्य है अद्वि-असहाय (भमसचसमे)।  

इसे ठीक से पहचानना।  

क्योंदक, कर-कर भी मनुष्प्य क्या कर पािा है?  

असहाय होने के बोि में ही प्राथिना का बीज अंकुररि होिा है।  

दफर, आंसुओं के जल से सींचना उसे।  

क्योंदक, और कोई जल प्राथिना के बीज के द्वलए काम का नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

19-4-1971 

(प्रद्वििः स्वामी चैिन्य प्रभु, पूना) 

 

 

136/ अनके िैिों को समाद्वहि दकए हुए--अििै 

 

द्वप्रय योग लक्ष्मी,  

प्रेम।  
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जीवन और मृत्यु--कैसे द्ववपरीि िथ्य, दफर भी अद्वस्ित्व में एक!  

अद्वस्ित्व िैि को िो जैसे मानिा ही नहीं है।  

अद्वस्ित्व है अिैि।  

लेदकन, दफर भी स्वरहीन नहीं।  

वरन स्वरों से भरपूर--द्ववपरीि स्वरों से भी।  

अनंि िैिों को समाद्वहि दकए--दकसी पूणििर एकत्व में।  

अिैि अनेकिा का अस्वीकार नहीं है--अन्यथा होिा मृि।  

अिैि है--अनंि अनेकत्व में ओि-प्रोि एकत्व।  

अिैि है संगीि--अनद्वगनि स्वरों का।  

स्वरों का अभाव नहीं--वरन स्वरों का संिुलन।  

और, द्ववपरीि िीखने वाले स्वर भी द्ववरोिी नहीं हैं--सहयोगी हैं।  

द्ववरोि है ऊपर--गहराई में अद्ववरोि है।  

और, द्ववरोि ने अद्ववरोि को रौनक िी है--रसमय बनाया है।  

पर, बुद्वद्ध की सीमा है िैि।  

और इसद्वलए, बुद्वद्ध सिह से ज्यािा कभी नहीं जान पािी है।  

खलील द्वजब्रान ने द्वलखी है एक कथािः 

एक सहस्र वर्ि पूवि द्वमले िो िाशिद्वनक, लेबनान की एक ढाल पर।  

पूिा एक ने िूसरे सेिः कहां जा रहे हो िुम?  

िूसरे ने उत्तर दियािः मैं अमृि की खोज में द्वनकला हं। सुना है मैंने दक इन्हीं पवििों में कहीं अमृि का 

झरना है। परंिु िुम यहां क्या खोजने आए हो?  

िूसरे िाशिद्वनक ने कहािः जरूर ही िुम कोई भूल कर बैठे हो--क्योंदक शास्त्रों से मैंने जाना है दक इन्हीं 

पवििों में कहीं मृत्यु का राज द्विपा है और मैं उसकी ही खोज में द्वनकला हं।  

दफर, द्वववाि िो स्वाभाद्ववक ही था।  

जहां बुद्वद्ध है, वहां द्वववाि है।  

और, जहां द्वववाि है, वहां सत्य कहां?  

अंिििः प्रत्येक िाशिद्वनक इसी द्वनष्प्कर्ि पर पहुंचा दक िूसरा अज्ञानी है और उसे सत्य का कोई भी पिा नहीं 

है।  

और िभी, उस राह से एक व्यद्वि द्वनकला, द्वजसे दक उसके पहाड़ी गांव के लोग पागल समझिे थे।  

उसने िाशिद्वनकों का द्वववाि सुना और दफर हंसा और बोलािः भद्रजनों, यदि िुम मुझ पागल की बाि मान 

सको, िो द्वववाि में समय न गंवाओ और अपनी-अपनी खोज पर द्वनकल पड़ो, क्योंदक िुम जो खोज रहे हो, 

उसका नाम जीवन है और वही अमृि है और वही मृत्यु भी।  

 

रजनीश के प्रणाम 

20-4-1971 
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(प्रद्वििः मा योग लक्ष्मी, बंबई) 

 

 

137/ भीिर डूबो और भीड़ को स्वय ंसे बाहर करो 

 

द्वप्रय कृष्प्ण कबीर,  

प्रेम।  

चेिना की सूक्ष्म वाणी प्रत्येक के पास है।  

लेदकन, हम उसके प्रद्वि व्यवद्वस्थि रूप से बहरे बन गए हैं।  

िूसरों के अनुगमन से प्रत्येक व्यद्वि स्वयं को इिना िीन बना िेिा है दक वह स्वयं को ही सुनने, जानने 

और मानने में असमथि हो जािा है।  

और दफर, स्वभावििः, एक ऐसे नकली और थोथे जीवन का जन्म होिा है, जो दक मृत्यु से भी ज्यािा मृि 

होिा है।  

कंठ हमारा, और वाणी िूसरों की!  

बुद्वद्ध हमारी और द्ववचार िूसरों के!  

समाज व्यद्वि को सब भांद्वि नष्ट करिा है।  

और, भीड़ प्रत्येक की आत्मा पर कब्जा करना चाहिी है।  

इसद्वलए, क्रमशिः भीिर डूबो और भीड़ को स्वयं से बाहर करो।  

शांद्वि के क्षणों में स्वयं को सुनने का प्रयास करो।  

समाज के कारागृहों के अद्विक्रमण (ेैेंिंिेबमिकमिबम) से ही िुम्हारे कान िुम्हें वापस द्वमलेंगे।  

और िुम्हारी आंखें भी।  

और, िुम भी।  

और, स्वयं को पा लेना प्रभु के मंदिर को पा लेना है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

18-5-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी कृष्प्ण कबीर, बंबई) 

 

 

138/ द्ववचारों से गहरी--भावना 

 

द्वप्रय आनंि परमहंस,  

प्रेम।  
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भावना दकसी भी द्ववचार से अद्विक मूल्यवान है।  

क्योंदक, द्ववचार सागर की सिह पर हवाओं के थपेड़ों से पैिा हुई लहरों से ज्यािा कुि भी नहीं हैं।  

हां, कभी-कभी इन्हीं थपेड़ों से लहरों पर झाग के शुभ्र मुकुट भी द्वनर्मिि हो जािे हैं!  

पर, उनके िोखे में मि आना।  

और, सूयि की दकरणें उन्हें दकिने ही इंद्रिनुर्ों के रंग क्यों न िे िें; लेदकन वे सब रंग उन ढोल जैसे ही हैं, 

जो दक िूर से सुहावने मालूम पड़िे हैं।  

भावना गहराई है।  

भावना हृिय है।  

भावना आत्मा है।  

और इसद्वलए, जब द्ववचारों की झाग से ठीक से पररचय हो जािा है, िो चेिना भावना की ओर मुड़ना 

शुरू करिी है।  

और, इस अंिस क्रांद्वि के द्वबना जीवन के गहन सार से व्यद्वि िूर ही रह जािा है।  

वह व्यथि के कंकड़-पत्थर िो खुि इकट्ठे कर लेिा है, लेदकन गहरे में सिा ही दिवाद्वलयापन महसूस करिा 

है।  

भावना का अभाव द्वभखमंगापन है।  

और, भावना में प्रद्विष्ठा स्वयं के सम्राट का जन्म है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

20-5-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि परमहंस, जबलपुर) 

 

 

139/ स्वय ंमें द्ववश्वास प्रद्विभा है 

 

द्वप्रय आनंि परमहंस,  

प्रेम।  

स्वयं में द्ववश्वास ही प्रद्विभा है।  

दफर चाहे दकिनी ही भूलों से क्यों न गुजरना पड़े, एक न एक दिन सत्य के मंदिर में प्रवेश द्वमलिा ही है।  

स्वयं के भूल भरे पथ पर चल कर भी कोई सत्य िक पहुंच सकिा है; लेदकन िूसरे के उिार सत्य पथ पर 

चल कर कोई कभी सत्य िक नहीं पहुंचा है।  

प्रामाद्वणक रूप से (ेिःनजीमिजपबंससल) स्वयं होना ही सत्य को पाने की प्राथद्वमक पात्रिा है।  

इसद्वलए, वही सोचो जो दक िुम्हारा सोचना है।  

और, वही करो भी।  

और, वही जीओ भी।  
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द्वनश्चय ही करठन होगा मागि।  

और, बहुि झेलनी होगी पीड़ा।  

पर, और कोई द्ववकल्प नहीं है।  

और, प्रसव-पीड़ा के द्वबना स्वयं को जन्म िेना असंभव है 

 

रजनीश के प्रणाम 

21-5-1971 

(प्रद्वििः स्वामी आनंि परमहंस, जबलपुर) 

 

 

140/ अंिज्योद्वि 

 

द्वप्रय योग द्वचन्मय,  

प्रेम।  

पुस्िकों और परंपराओं को व्यथि बना िो और वही करो जो दक िुम सोचिे हो दक करने योग्य है--वह 

नहीं, जो दक लोग कहिे हैं दक करो।  

प्रकाश की उस दकरण को खोजो, जो दक प्रभु ने प्रत्येक में िुपाई है।  

ऋद्वर्यों के ज्योद्विमिय से ज्योद्विमिय वचन भी स्वयं की उस अंिज्योद्वि के समक्ष फीके हैं।  

क्योंदक, सत्य का कोई हस्िांिरण संभव नहीं है।  

उसकी अनुभूद्वि िो है, अद्वभव्यद्वि नहीं।  

द्वनज में, द्वनजिा में ही पाए द्वबना, उसे पाने की कोई और द्ववद्वि नहीं है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

21-5-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी योग द्वचन्मय, बंबई) 

 

 

141/ बस, सीिी चली आ 

 

प्यारी चंिना,  

प्रेम।  

मिु और द्वप्रया को भेज रहा हं, िुझे लेने को।  

एक क्षण भी अब व्यथि खोना उद्वचि नहीं है।  
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बस, सीिी चली आ।  

सोचना हो जो भी, यहां आकर सोचना।  

पूिना हो जो, मुझसे पूिना।  

वैसे िो मुझे िेखेगी, िो न सोचने को कुि बचेगा, न पूिने को।  

 

रजनीश के प्रणाम 

24-5-1971 

 

(प्रद्वििः साध्वी चंिना, कलकत्ता) 

 

 

142/ अद्ववचलिा से स्वयं का अनसुरण करो 

 

द्वप्रय योग द्वचन्मय,  

प्रेम।  

व्यद्वि स्वयं के द्ववचारों की अवज्ञा कर िेिा है, क्योंदक ये द्ववचार उसके ही होिे हैं।  

और, यही अवज्ञा अंिििः आत्मघाि द्वसद्ध होिी है।  

िुम्हारे द्वलए िुम्हीं सवि प्रथम हो।  

इसे क्षण भर को भी भूलना खिरनाक है।  

यह अहंकार नहीं, सत्य की द्ववनम्र स्वीकृद्वि मात्र है।  

आत्यंद्विक अद्ववचलिा से स्वयं का अनुसरण करो।  

अन्यथा, बाि में पििावे के आंसुओं के अद्विररि आत्मा के पास कुि भी नहीं होिा है।  

और, जब दक भीड़ की आवाजों की चीख िुम्हारे प्रद्विपक्ष में हो, उस क्षण िो अत्यंि साविानी से स्वयं में 

द्वथर रहना, क्योंदक चुनौद्वियों के ऐसे द्ववरल क्षणों में ही द्वनजिा का जन्म होिा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

25-5-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी योग द्वचन्मय, बंबई) 

 

 

143/ कमों का चट्टानी ढेर 

 

द्वप्रय योग प्राथिना,  
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प्रेम।  

संघर्ि द्वनश्चय ही करठन है।  

क्योंदक, जन्मों-जन्मों के रोग हैं साथ।  

पर, द्ववजय असंभव नहीं।  

क्योंदक, स्वयं में प्रभु की अनंि शद्वि का आवास भी है।  

कमों की सघन चार-िीवारी है चारों ओर।  

और, िार मुद्वि का कोई भी नहीं।  

जैसे, पहाड़ में खोििे हैं सुरंग--ऐसे ध्यान से कमों के चट्टानी ढेर में भी सुरंग खोिनी है।  

पर, आशा और आस्था की बारूि द्वनश्चय ही मागि बना लेिी है।  

हंसिे और नाचिे हुए आगे बढ़।  

श्रम कर और शेर् प्रभु पर िोड़ िे।  

 

रजनीश के प्रणाम 

6-6-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग प्राथिना, बंबई) 

 

 

144/ िैयि और प्रिीक्षा 

 

द्वप्रय िारा,  

प्रेम।  

िूर नहीं है वह क्षण, जब िू सागर में प्रवेश करेगी।  

या, सागर ही िुझमें प्रवेश करेगा।  

पर, जल्िी नहीं करना।  

अिैयि बािा है।  

िैयि िार है।  

मौन प्रिीक्षा कर।  

शून्य प्रिीक्षा कर।  

प्रिीक्षा की भूद्वम में ही प्रभु का बीज अंकुररि होिा है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

6-6-1971 

 

(प्रद्वििः मा योग िारा, बंबई) 
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145/ समपिण है िार--परम जीवन का 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

जीिने की कोद्वशश करोगे, िो हारोगे।  

बचना चाहा, िो द्वमटोगे।  

इसद्वलए, हार ही जाओ, िो जीि का हार िुम्हारे गले में है।  

और, द्वमट ही जाओ, िो दफर द्वमटना असंभव है।  

संकल्प नहीं--समपिण ही परम जीवन का िार है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

22-6-1971 

 

(प्रद्वििः स्वामी रामकृष्प्ण भारिी, बागरािवा, म. प्र.) 

 

 

146/ बुद्वद्ध की सीमा 

 

प्यारी सुशीला,  

प्रेम।  

िेरा पत्र।  

और, जैसी आशा थी, वैसा ही।  

पर, इिना भद्ववष्प्यवाणी-योग्य (ढिमकपबजंइसम) होना क्या ठीक है?  

पर, बुद्वद्ध--िथाकद्वथि ही--सिा ही भद्ववष्प्यवाणी-योग्य ही होिी है।  

इसीद्वलए, जड़ (ऊंजजमि) ही उसकी ज्ञाि-सीमा है।  

और, अब िो जड़ भी भद्ववष्प्यवाणी-योग्य होने से इनकार कर रहा है!  

न भरोसा हो, िो भौद्विकी (ढीलेपबे) की नयी उिभावनाओं से पूि।  

रही अभौद्विक (ऊमजंचीलेपबे) की बाि।  

सो, वह िो है--बुद्वद्ध-अिीि।  

उस ओर िो समझ को िोड़ना ही समझिारी है।  

 

रजनीश के प्रणाम 
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5-7-1971 

 

(प्रद्वििः श्रीमिी सुशीला द्वसन्हा, पटना) 

 

 

147/ मृत्यु-बोि और आत्म-क्रादं्वि 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

मृत्यु जीवन का स्वभाव है।  

जन्म से ही यह द्वनद्वश्चि है।  

उसके द्वलए िुखी न हों।  

और, अर्चिा िो यह हो दक जागें--स्वयं की मृत्यु के प्रद्वि जागें।  

मृत्यु-बोि ही आत्म-क्रांद्वि का पहला चरण है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

12-12-1971 

 

(प्रद्वििः श्री नागेश्वर प्रसाि हसंह, औंटा, द्वबहार) 

 

 

148/ बस, ज्ञान ही मुद्वि है 

 

द्वप्रय राहुल,  

प्रेम।  

द्वजससे मुि होना चाहोगे, उससे ही और बंि जाओगे।  

क्योंदक, मुद्वि नकार (िमहंजपवि) नहीं है।  

मुद्वि "दकसी से" नहीं होिी है और न "दकसी के द्वलए" ही होिी है।  

क्योंदक, मुद्वि द्वविेय (ढवेपजपअम) भी नहीं है।  

मुद्वि द्वनर्ेि और द्वविेय िोनों का ही अद्विक्रमण है।  

मुद्वि अथािि िैि से मुद्वि।  

वहां पक्ष कहां--द्ववपक्ष कहां?  

प्रद्विदक्रया दकससे?  

द्ववद्रोह कैसा?  
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प्रद्विदक्रया प्रज्ञा नहीं है।  

और, द्ववद्रोह पुराने का ही साित्य (ेीेंविजपिनपजल) है।  

इसद्वलए, समझो--लड़ो नहीं।  

लड़कर कब दकसने क्या पाया है?  

द्वसवाय िुख के--द्वसवाय पराजय के?  

इसद्वलए, जागो--भागो नहीं।  

भागकर दफर और भागना पड़िा है।  

और, दफर उसका कोई भी अंि नहीं है।  

ज्ञान ही मुद्वि है।  

भय नहीं, क्रोि नहीं, वैमनस्य नहीं, द्ववद्रोह नहीं।  

बस, ज्ञान ही मुद्वि है।  

 

रजनीश के प्रणाम 

28-2-1972 

 

(प्रद्वििः श्रीयुि राहुल, आगरा) 

 

 

149/ मन को भी जो िेखिा और जानिा है--वही हो िुम 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

मन का भी जो साक्षी है--मन को भी जो िेखिा और जानिा है--वही हो िुम।  

उसकी ही सुनो।  

उसका ही अनुसरण करो।  

उसको ही जीओ।  

शरीर भी उपकरण है।  

मन भी।  

माद्वलक--शरीर-मन--िोनों के ही पार है।  

शरीर भी पररद्वि है।  

मन भी।  

कें द्र िोनों के ही अिीि है।  

वही हो िुम।  

उसमें ही ठहरो।  

उसमें ही रमो।  
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वही हो िुम।  

उसको ही जानो।  

उसको ही पहचानो।  

उसकी ही स्मृद्वि रखो।  

वही हो िुम।  

 

रजनीश के प्रणाम 

18-4-1971 

 

(प्रद्वििः श्री एम. एल. राजोररया, जबलपुर, म. प्र.) 

 

 

150/ घूंघट के पट खोल 

 

मेरे द्वप्रय,  

प्रेम।  

असि भी है।  

नहीं है--ऐसा नहीं।  

लेदकन, स्वप्नवि है।  

अथािि, होकर भी नहीं जैसा है।  

सि अथािि शाश्वि।  

आकाश की भांद्वि।  

असि अथािि अद्वनत्य।  

पररवििनशील।  

बिद्वलयों की भांद्वि।  

सि को पाना नहीं है।  

क्योंदक, वह सिा ही द्वमला ही हुआ है।  

असि को िोड़ना नहीं है।  

क्योंदक, वह िोड़ने के द्वलए भी कहां ह?ै  

िेखो--िोनों को िेखो।  

िोनों के िशिन करो।  

िोनों को जानो।  

न सि का लोभ रखो।  

न असि का भय।  

दफर हंसी आिी है बहुि।  
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क्योंदक, असि सि का ही घंूघट द्वसद्ध होिा है!  

सि का ही खेल।  

सि की ही लीला।  

सि के सागर पर ही उठी लहरें।  

सािना का सार चार शब्िों में--घंूघट के पट खोल।  

 

रजनीश के प्रणाम 

6-3-1971 

 

(प्रद्वििः श्री पुष्प्कर गोकाणी, िारका, गुज.) 
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