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3. मेऱी दृष्टि सृजनात्मक  है ..................................................................................................... 25 

4. मैं तुम्हें इक्कीसवीं सद़ी में ले जा सकता हूं ............................................................................. 36 

5. भारतः एक सनातन यात्रा ................................................................................................. 48 

 

  



2 

फिर अमररत की ब ूंद पड़ी 

पहला प्रवचन 

ध्यान प्रफक्रया है रूपाूंतरण की 

 

प्रश्नः ओशो, भारत में जनसूंख्या के कारण गऱीब़ी बढ़त़ी जा रह़ी है और गऱीब़ी के कारण जनसूंख्या। 

याऩी दोनों एक-द सरे से बढ़ कर! मौज दा हालात में जनसूंख्या को कूं ट्रोल में कैसे लाया जाए, जब फक पररवार-

ष्टनयोजन को यहाूं स्वैष्टछिक रूप से ह़ी अपनाया जाता है? कृपया अपऩी ओर से कुि सुझाव दें।  

 

यह इतऩी बड़ी समस्या नहीं है, ष्टजतऩी फदखाई पडत़ी है। जनसूंख्या अपने आप नहीं बढ़त़ी है, हम बढ़ाते 

हैं और गऱीब़ी उसका स्वाभाष्टवक पररणाम होता है।  

पहल़ी बात, जो भारत की चेतना में प्रष्टवि हो जाऩी चाष्टहए, वह यह है फक जनसूंख्या बढ़त़ी नहीं है, हम 

बढ़ाते हैं। गऱीब़ी बढ़त़ी नहीं, हमाऱी सृष्टि है। और हमने सफदयों तक गलत ष्टवचारों के अूंतगगत ज़ीना स़ीखा है। 

जैसे, हमें बताया गया है फक बच्चे भगवान की देन हैं। यह भ़ी समझाया गया है फक बच्चे प्रत्येक के भाग्य में ष्टलखे 

हैं। और धमगगुरु यह भ़ी समझा रहे हैं सफदयों से फक बच्चों को रोकना, पैदा होने से, ईश्वर का ष्टवरोध है। इन सब 

बातों का एक ह़ी अर्ग होता है फक जैसे ईश्वर का एक ह़ी काम है, और वह है फक लोग कैसे ज्यादा से ज्यादा 

गऱीब हों। जो फक ईश्वर शब्द के ष्टबल्कुल ष्टवपऱीत है। ईश्वर शब्द का म ल उदगम ह़ी ऐश्वयग है। ऐश्वयग से ह़ी ईश्वर 

शब्द बना है। तो ऐश्वयग से गऱीब़ी बढ़त़ी हो, ईश्वर गऱीब़ी बढ़ाता हो, ये बातें ष्टसिग  पूंष्टितों, पुरोष्टहतों, 

धमगगुरुओं, राजऩीष्टतज्ञों--उन सारे लोगों की गढ़़ी हुई बातें हैं, जो गऱीबों के शोषण पर ह़ी ज़ी रहे हैं।  

जब तक भारत के मानस से हम यह पदाग नहीं हटा देते हैं फक परमात्मा का तुम्हाऱी गऱीब़ी में कोई हार् 

नहीं है... । और परमात्मा ह़ी क्या जो तुम्हें गऱीब बनाना चाहे! लेफकन, धमगगुरु, जैसे ज़ीसस ष्टचल्ला-ष्टचल्ला कर 

लोगों से कह रहे हैं फक धन्यभाग़ी हैं वे जो गऱीब हैं। इससे गऱीब को र्ोड़ी देर के ष्टलए साूंत्वना तो ष्टमल जात़ी 

है, जैसे चचूंताओं में ि बे हुए आदम़ी को अिीम खा लेने से र्ोड़ी देर को राहत ष्टमल जात़ी हो, लेफकन गऱीब़ी 

नहीं ष्टमटत़ी, और न ह़ी चचूंताएूं ष्टमटत़ी हैं। और अगर गऱीब़ी धन्यता है, तब तो फिर गऱीब़ी को वरण करना 

चाष्टहए, ष्टवनि करने का तो सवाल ह़ी कहाूं उठता है? जो गऱीब नहीं हैं, उनको भ़ी गऱीब बना देना चाष्टहए, 

क्योंफक वे बेचारे क्यों धन्यता से अभागे रहें।  

महात्मा गाूंध़ी गऱीबों को कहते हैं दररद्र नारायण, ये परमात्मा के रूप हैं, ईश्वर की सूंतान हैं। इन साऱी 

बातों से गऱीबों को र्ोड़ी देर के ष्टलए राहत तो ष्टमलत़ी है, मगर उनके ज़ीवन की असल़ी समस्या का कोई हल 

नहीं होता। और ये राहत देने वाले, असल़ी समस्या के हल होने में बाधा बनते हैं।  

मैं चाहूंगा फक गऱीबों से उनकी साऱी राहत ि़ीन ल़ी जाए, उनकी साऱी साूंत्वनाएूं ि़ीन ल़ी जाएूं, उनसे 

सारे धोखे और सारे भ्रम ि़ीन ष्टलए जाएूं और उनको स्पि कह फदया जाए फक यफद गऱीब हो तुम, तो तुम 

ष्टजम्मेवार हो। और अगर जनसूंख्या बढ़त़ी ह,ै तो "तुम" बढ़ाते हो। और अगर यह़ी तुम्हाऱी मजी है, फक गऱीब 

रहना है, और देश को और से और गऱीब़ी की तरि ले जाना है... और इस सद़ी के प रे होते-होते सौ करोड 

सूंख्या होग़ी भारत की। आधा भारत भ खा मरता होगा। अगर यह़ी तुम्हाऱी मजी है फक तुम्हारे सामने ह़ी आधा 

भारत सडकों पर भ खा ष्टबलखे और मरे, तो ठ़ीक है, तुम अपने पुराने ष्टवचारों से ष्टचपके रहो। लेफकन हम यह 
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मानने को कभ़ी राज़ी नहीं हो सकते फक यह ईश्वर की मजी हो सकत़ी है। और अगर यह ईश्वर की मजी है तो 

ऐसे ईश्वर को इनकार कर देना जरूऱी है।  

इसके पहले फक हम भारत के लोगों को सूंतष्टत-ष्टनरोध के साधनों के ष्टलए राज़ी करें, उनकी मानष्टसक, 

दाशगष्टनक, धार्मगक धारणाओं को बदल देना जरूऱी है। और तब कोई करठनाई न होग़ी फक वे स्वेछिा से सूंतष्टत-

ष्टनरोध के उपायों को स्व़ीकार करेंगे।  

मैं एक ईसाई पादऱी से बात कर रहा र्ा। और पादऱी ने कहा फक सूंतष्टत-ष्टनरोध के ष्टलए फकए गए कोई 

भ़ी साधन, सब ईश्वर का ष्टवरोध है। मैंने उससे कहा, एक िोट़ी स़ी बात मैं आपसे प ि ूं, फक आपकी ईश्वर की 

पररभाषा है फक वह सवगशष्टिमान है। एक िोट़ी स़ी गोल़ी तुम्हारे सवगशष्टिमान परमात्मा को हरा देत़ी है। 

परमात्मा बच्चा पैदा करना चाहता है, और गोल़ी परमात्मा को बच्चा पैदा करने से रोक देत़ी है। तो बेहतर होगा 

फक तुम परमात्मा की प जा िोड कर अब इस गोल़ी की प जा शुरू करो। यह ज्यादा शष्टिमान है।  

यह म खगताप णग है फक परमात्मा सवगशष्टिमान है और फिर भ़ी हमसे कहा जाता है फक हम उसकी इछिा 

का ष्टवरोध न करें। एक तरि हमसे कहा जाता है फक उसकी इछिा के ष्टबना पत्ता भ़ी नहीं ष्टहलता, और द सऱी 

तरि हमसे कहा जाता है फक हम उसकी इछिा का ष्टवरोध न करें। इन दोनों बातों में ष्टवरोधाभास है। अगर 

उसकी इछिा के ष्टबना पत्ता भ़ी नहीं ष्टहलता तो हम लाख उपाय करें, अगर वह बच्चा देना ह़ी चाहता है तो बच्चा 

देगा। हमारे उपाय फकस़ी काम में आने के नहीं हैं। और अगर हमारे उपाय काम में आते हैं, तो उसका अर्ग है फक 

बच्चा परमात्मा नहीं दे रहा र्ा। बच्चा हम पैदा कर रहे रे्, और ष्टजम्मेवाऱी हम परमात्मा पर र्ोप रहे रे्, और 

जब तक हम ष्टजम्मेवाऱी द सरों पर र्ोपते हैं, तब तक हम ज़ीवन में कोई क्राूंष्टत नहीं ला सकते। ष्टजम्मेवाऱी खुद 

लेऩी होग़ी।  

जैसे ह़ी भारत़ीय मानस ष्टशष्टित फकया जा सके, और जो फक करठन नहीं है, क्योंफक मेरे देखे भारत के 

लोग भला अष्टशष्टित हों, बुष्टिह़ीन नहीं हैं। भले ह़ी आधुष्टनक जगत से द र हों, लेफकन इतऩी प्रष्टतभा उनमें है, फक 

वे ब्रह्म और ईश्वर, स्वगग और नरक, और मोि की स क्ष्मतम व्याख्या कर सकते हैं, समझ सकते हैं, तो इन िोट़ी-

िोट़ी बातों को न समझ सकें गे, ऐसा मैं नहीं मानता। मैं पररप णग आशावाद़ी हूं। जरूरत है केवल इस बात की फक 

हम गाूंव-गाूंव में... कालेज हैं, युष्टनवर्सगट़ीज हैं, स्क ल हैं, इनके ष्टशिक हैं, प्रोिेसर हैं, ष्टवद्यार्ी हैं, हम इसे एक 

जरूरत बना दें फक जब तक कोई ष्टवद्यार्ी दो मह़ीने तक गाूंव में जाकर लोगों को सूंतष्टत-ष्टनयमन के सूंबूंध में 

नहीं समझाएगा, वह सर्टगफिकेट पाने का अष्टधकाऱी नहीं होगा। और हर ष्टशिक, दो मह़ीने गर्मगयों में जब तक 

गाूंव में जाकर लोगों को नहीं समझाएगा, तब तक वह आगे के फकस़ी प्रमोशन का हकदार नहीं होगा। चहूंदुस्तान 

में इतने ष्टशिक हैं, इतने ष्टवद्यार्ी हैं, और बहुत से लोग जो ष्टशिक और ष्टवद्यार्ी नहीं हैं, लेफकन चाहते हैं फक 

भारत की कोई सहायता करें, कोई सेवा करें, उनसे आग्रह फकया जाना चाष्टहए फक वे गाूंव-गाूंव जाएूं और लोगों 

को समझाएूं फक इसमें ईश्वर का ष्टवरोध नहीं है। यह एक पहल  हुआ।  

और द सरा पहल  है, भारत की सरकार को ष्टनष्टित रूप से उन लोगों को अपराध़ी घोष्टषत करना चाष्टहए 

जो भारत की जनता को गुमराह कर रहे हैं। ईसाई ष्टमशनऱी हैं, मदर टेरेसा है। अभ़ी पोप का आगमन होने को 

है। इसके पहले भारत को यह तय करना चाष्टहए फक ये लोग हैं, जो जनता को समझा रहे हैं, फकस़ी भ़ी तरह के 

सूंतष्टत-ष्टनयमन का उपयोग महा-अधमग है, महापाप है। यह उनकी राजऩीष्टत है, कोई धमग नहीं है। क्योंफक मदर 

टेरेसा को ष्टजतने अनार् बच्चे ष्टमल जाते हैं, उतऩी कैर्ष्टलकों की सूंख्या बढ़ जात़ी है। और हम ऐसे म ढ़ हैं फक हम 
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मदर टेरेसा जैस़ी औरतों को पुरस्कार पर पुरस्कार फदए चले जाते हैं, ष्टबना यह देखे फक गऱीबों की सेवा के नाम 

के प़ीिे, अनार्ों के नाम की सेवा के प़ीिे ष्टसवाय ईसाइयत के प्रसार के और कुि भ़ी नहीं है।  

प रे चहूंदुस्तान में मैंने एक भ़ी ऐसा व्यष्टि नहीं देखा जो सुसूंस्कृत हो, सुसूंपन्न हो और ईसाई बन गया हो। 

जो भ़ी ईसाई बने हैं, वे ष्टभखाऱी हैं, अनार् हैं, आफदवास़ी हैं। और वे ईसाई इसष्टलए नहीं बने हैं फक वे समझ गए 

हैं फक ईसाइयत उनके धमग से श्रेष्ठतर धमग है, बष्टल्क इसष्टलए फक ईसाइयत उनको रोट़ी दे रह़ी है, कपडे दे रह़ी है, 

अस्पताल दे रह़ी है, स्क ल दे रह़ी है।  

जो भ़ी व्यष्टि भारत में सूंतष्टत-ष्टनयमन का ष्टवरोध ष्टसखाता है, उसे दूंष्टित फकया जाना चाष्टहए।  

इस समय सबसे बडा अपराध वह़ी है। एक आदम़ी को मार िालने के ष्टलए तो हम फकतऩी बड़ी सजा देते 

हैं फक उसकी जान ले लेते हैं अपराध़ी की, और जो लोग आज समझा रहे हैं फक जनसूंख्या को बढ़ने दो, ये करोडों 

लोगों की हत्या के ष्टलए ष्टजम्मेवार होंगे, और इनके ष्टलए हमारे पास कोई अपराध का ष्टनयम नहीं है। उलटे हम 

इन्हें नई-नई पदष्टवयों, िाक्टरेट, और नोबल प्राइज से पुरस्कृत करते हैं। यह दोहऱी चाल बूंद करऩी होग़ी। स्पि 

रूप से प्रत्येक ईसाई ष्टमशनऱी को यह समझ लेना चाष्टहए फक अगर इस देश में रहना है तो इस तरह की 

म खगताप णग बातें नहीं चलेंग़ी। अन्यर्ा इस़ी िण इस देश को िोड कर चले जाओ। जाओ और अपने देशों में 

समझाओ।  

यह बडे मजे की बात है फक फ्ाूंस की जनसूंख्या ष्टर्र है, और सब ईसाई हैं! यह मजे की बात है फक 

ष्टस्वटजरलैंि से और फ्ाूंस से ष्टमशनऱी भारत आते हैं। और यहाूं लोगों को समझा रहे हैं फक जनसूंख्या को बढ़ने 

दो, क्योंफक यह ईश्वर की देन है। और उनके सार् ह़ी सार् सुर ष्टमलाने को शूंकराचायग हैं, मुष्टस्लम इमाम हैं, 

क्योंफक उन सबको यह भ्राूंष्टत है फक बच्चे के जन्म का कोई अष्टनवायग सूंबूंध ईश्वर से है। कोई अष्टनवायग सूंबूंध ईश्वर 

से नहीं है। एक बार हम भारत के मन से यह भ्रम तोड दें फक ईश्वर का कोई सूंबूंध सूंतष्टत से नहीं है तो भारत के 

लोगों को स्वेछिा से सूंतष्टत-ष्टनरोध को अपना लेने में कोई बाधा नहीं होग़ी।  

सार्-सार् मैं यह भ़ी कह देना चाहता हूं फक अब तक हमने एक ह़ी फकनारे से सोचा है, वह है जन्म। अभ़ी 

हमने द सरा फकनारा नहीं सोचा है, वह है मृत्यु। यह अध रा चचूंतन है। मैं इसे प रा करना चाहता हूं। सूंतष्टत-

ष्टनरोध का प्रचार करो। लोगों को समझाओ फक अब बच्चों को पैदा करने से बडा कोई और द सरा अपराध नहीं 

है। और यह अपराध तुम अपने बच्चों के प्रष्टत ह़ी कर रहे हो, तुम्हारे बच्चे ह़ी भ खे मरेंगे, तुम्हारे बच्च ेह़ी सडकों पर 

तडिें गे। तुम्हारे बच्चे ह़ी इस़ी पृथ्व़ी पर नरक झेलेंगे और तुम ष्टजम्मेवार होओगे। तुम चाहते तो यह सब रोक 

सकते रे्। यह एक ष्टहस्सा है।  

द सरा ष्टहस्सा है फक पचहत्तर साल के बाद अगर कोई भ़ी व्यष्टि स्वेछिा से मृत्यु को ग्रहण करना चाहता 

है, तो हमें इसे कान नन रूप से अूंग़ीकार करना चाष्टहए। प्रत्येक अस्पताल में एक ष्टनष्टित मूंफदर जैस़ी जगह होऩी 

चाष्टहए। जहाूं कोई भ़ी व्यष्टि जो पचहत्तर के पार हो चुका है, और चाहता है फक प ऱी तरह ज़ी चुका, जो भ़ी 

जानना र्ा, जान चुका, जो भ़ी पाना र्ा, पा चुका; और अब ष्टसिग  एक बोझ है, और चाहता है फक अपऩी जगह 

अब फकस़ी नये बच्चे को दे दे, और फकस़ी क्रोध से आत्महत्या नहीं कर रहा है, फकस़ी हार से, फकस़ी पराजय से 

आत्महत्या नहीं कर रहा है, वरन चचूंतन से, सोच-ष्टवचार से, तो अस्पताल में हमें उसे साऱी सुष्टवधा देऩी 

चाष्टहए, जो उसे ज़ीवन में भ़ी नहीं ष्टमल़ी। उसे श्रेष्ठतम अवसर देना चाष्टहए, फक सुूंदरतम सूंग़ीत सुन सके, अपने 

ष्टमत्रों, ष्टप्रयजनों से ष्टमल सके, और हम उसे दवा दे सकें  फक वह ध़ीरे-ध़ीरे नींद की गहराइयों में ि बता हुआ मृत्यु 
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में उतर जाए, इसके सार् ह़ी ध्यान जैस़ी प्रफक्रया जोड़ी जा सकत़ी है फक उसका मरण ष्टसिग  मृत्यु ह़ी न हो, 

बष्टल्क समाष्टध भ़ी बन जाए।  

तो एक तरि हम बच्चों को आने से रोकें  और द सऱी तरि उनको, जो फक अब जबरदस्त़ी अपने को घस़ीटे 

जा रहे हैं, क्योंफक कान न रूप से ज़ीना मजब ऱी है, ज़ीना ह़ी पडेगा। अपने ज़ीवन को िोड देने का जन्मष्टसि 

अष्टधकार प्रत्येक व्यष्टि को ष्टमल जाना चाष्टहए। इन दोनों िोरों से अगर हम काटना शुरू करें, तो सूंभव है फक 

इस सद़ी के अूंत तक हमाऱी सूंख्या सूंतुष्टलत हो जाए। और सूंख्या सूंतुष्टलत हो जाए तो दररद्रता के ष्टमट जाने में 

कोई करठनाई नहीं है।  

 

प्रश्नः ओशो, जुलाई में जब मैं रजऩीशपुरम गई ऱ्ी, तब आपने अपने प्रवचनों में कहा र्ा, भारत में कई 

सालों तक बच्चा पैदा नहीं होना चाष्टहए। यह़ी बातें चहूंदुस्तान आकर मैंने कई लोगों से कहीं। अलग-अलग लोगों 

की अलग-अलग प्रष्टतफक्रयाएूं र्ीं, मगर ज्यादातर मष्टहलाओं ने कहा, स्त्ऱी में जो मातृत्व की भावना होत़ी है, उसे 

वह कैसे सैरटस्िाई करे? कइयों ने कहा, नाऱी प णगता को प्राप्त नहीं करत़ी, जब तक वह माूं नहीं बनत़ी। इस बारे 

में कुि कष्टहए, ओशो।  

 

पहल़ी बात, चहूंदुस्तान में फकतऩी नाररयाूं प णगता को प्राप्त हो गई हैं? हर नाऱी एक नहीं दजगन और िेढ़ 

दजगन बच्चों की माूं है--प णगता कहाूं है? ये बच्चे उसके प रे ज़ीवन को खा गए। प णगता का तो कोई पता नहीं चलता।  

द सऱी बात, फक स्त्ऱी माूं बनने से ह़ी मातृत्व को पात़ी है, यह भ़ी सह़ी नहीं है। क्योंफक लगभग साऱी 

ष्टस्त्रयाूं बच्चे पैदा करत़ी हैं, माूं बनत़ी हैं, पर मातृत्व की कोई गररमा, कोई ओज, कोई तेज फदखाई तो नहीं देता। 

इसष्टलए मेऱी पररभाषा द सऱी है। मेऱी पररभाषा में माूं बन जाना जरूऱी नहीं है, मातृत्व को उपलब्ध होने के 

ष्टलए।  

माूं तो सारे जानवर अपऩी मादाओं को बना देते हैं। साऱी प्रकृष्टत, जहाूं-जहाूं मादा है, वहाूं-वहाूं माूं है। 

लेफकन मातृत्व कहाूं है? इसष्टलए मातृत्व को और माूं को एकार्ी न समझें। यह हो सकता है फक कोई माूं न हो 

और मातृत्व को उपलब्ध हो, और कोई माूं हो और मातृत्व को न उपलब्ध हो।  

मातृत्व कुि बात ह़ी और है। वह प्रेम की गररमा है।  

मैं चाहूंगा फक ष्टस्त्रयाूं मातृत्व को उपलब्ध हों, लेफकन उस उपलष्टब्ध के ष्टलए बच्चे पैदा करना ष्टबल्कुल गैर-

जरूऱी ष्टहस्सा है। हाूं, उस मातृत्व को पाने के ष्टलए हर बच्चे को अपने बच्च ेजैसा देखना, ष्टनष्टित अष्टनवायग 

जरूरत है। उस मातृत्व के ष्टलए ईर्षयाग, दे्वष, जलन इनका िोडना जरूऱी है। बच्चों की दजगन इकट्ठ़ी करऩी नहीं!  

और फिर हमारे देश में जहाूं इतने बच्चे ष्टबना माताओं के हों, वहाूं जो स्त्ऱी, अपना बच्चा पैदा करना 

चाहत़ी हो, वह मातृत्व को कभ़ी उपलब्ध नहीं होग़ी। जहाूं इतने बच्चे ष्टबलख रहे हैं, अनार्, माूं की तलाश में, 

वहाूं तुम्हें ष्टसिग  इस बात की फिकर पड़ी हो फक बच्चा तुम्हारे शऱीर से पैदा होना चाष्टहए। उस िुद्र ष्टवचार को 

पकड कर कोई मातृत्व जैसे महान ष्टवचार को नहीं पा सकता है। जहाूं इतने बच्चे ष्टबलखते हों अनार्, कोई 

जरूरत नहीं है बच्चा पैदा करने की। इन अनार् बच्चों को अपना लो। इनके अपनाने में, इनको अपना बनाने में, 

वह जो द ऱी अपने और पराए की है, वह ष्टगर जाएग़ी। इनको अपना बनाने में, वह जो ईर्षयाग और जलन और 

दे्वष की िुद्र भावनाएूं हैं, वे ष्टगर जाएूंग़ी। और इनको बडा करने में और इनको पल्लष्टवत और पुष्टर्षपत होते देखने 
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में जो आनूंद उपलब्ध होगा, वह आनूंद अपने ह़ी बच्चों को चोर बनते, बेईमान बनते, भ़ीख माूंगते, जेलों में सडते 

देख कर नहीं हो सकता।  

मातृत्व का कोई सूंबूंध जैष्टवक शास्त्र से नहीं है। इसष्टलए कोई पशु मनुर्षय को िोड कर मातृत्व को 

उपलब्ध नहीं हो सकता। माूं तो बन सकत़ी ह ैहर मादा, लेफकन मातृत्व की सूंभावना केवल स्त्ऱी को उपलब्ध है। 

और वह उपलष्टब्ध चारों तरि िैल़ी हुई है।  

तो पहल़ी बात, फक मातृत्व का कोई सूंबूंध शाऱीररक, जैष्टवक उत्पष्टत्त से नहीं है, वरन एक आध्याष्टत्मक 

प्रेम से है, एक भाव से है। ष्टजस िण तुम फकस़ी द सरे को अपने जैसा अपना लो, जैसे तुमने उसे जन्म फदया हो। 

और िकग  क्या है? फकसने उसे जन्म फदया, इससे कोई भ़ी भेद नहीं पडता है।  

तो मातृत्व के ष्टलए तो बहुत सूंभावना है। इतने अनार् बच्चों को अगर माताएूं ष्टमल जाएूं तो जरूरत न हो 

मदर टेरेसा जैसे लोगों की, जो फक शोषण कर रहे हैं इन अनार् बच्चों का। और ये अनार् बच्च ेकैर्ष्टलक पररवारों 

द्वारा गोद ष्टलए जा रहे हैं। और चहूंदुस्तान की ष्टस्त्रयाूं अपने ह़ी बच्चों को पैदा करने में मातृत्व अनुभव कर रह़ी हैं।  

द सऱी बात, स्त्ऱी की प णगता उसके माूं बनने में है, यह सच है। इसष्टलए मैंने जब सूंन्यास देना शुरू फकया, 

तो पुरुषों के ष्टलए तो परूंपरागत नाम र्ा सूंन्यास़ी काः स्वाम़ी। स्त्ऱी के ष्टलए कोई नाम न र्ा। क्योंफक भारत में 

हजारों साल से स्त्ऱी को इस तरह दबाया है, इस बुऱी तरह ष्टमटाया है, उसे कभ़ी मौका भ़ी नहीं फदया है फक वह 

सूंन्यास में द़ीष्टित हो सके। उसके ष्टलए कोई नाम भ़ी नहीं है। बहुत खोज कर मैंने "माूं" का ह़ी वह नाम स्व़ीकार 

फकया, क्योंफक "माूं" में ह़ी उसकी प णगता है। लेफकन यह माूं की प णगता इस बात का सब त है फक तुम्हारा प्रेम 

इतना ऊूं चा उठ जाए फक ये सारे जगत में तुम्हारे ष्टलए सभ़ी य ूं हो जाएूं, जैसे तुम्हारे बच्चे हैं--तुम्हारा पष्टत भ़ी। 

यह़ी उपष्टनषद के ऋष्टषयों का आश़ीवागद है। जब कभ़ी कोई उपष्टनषद के ऋष्टषयों के पास कोई जोडा आश़ीवागद 

के ष्टलए जाता र्ा, तो एक बहुत ह़ी अन ठा आश़ीवागद, दुष्टनया के फकस़ी शास्त्र में वैसा आश़ीवागद नहीं है। ऋष्टष 

आश़ीवागद देता है फक हे युवत़ी, त  दस बच्चों की माूं हो और अूंततः तेरा पष्टत तेरा ग्यारहवाूं बेटा हो। जब तक यह 

न हो जाए, तब तक त  समझना फक ज़ीवन-यात्रा प ऱी नहीं हुई है। और ष्टजस फदन कोई स्त्ऱी अपने पष्टत को भ़ी 

अपने बेटे की तरह मान सके, जान सके, ज़ी सके, उस फदन उसके ष्टलए सारे जगत में ष्टसवाय बेटों के और कौन 

रह जाता है?  

ष्टनष्टित ह़ी माूं, मातृत्व की प णगता, स्त्ऱी का आत्यूंष्टतक गौरव है! लेफकन बच्चों की कतार लगाने से नहीं, 

वरन अपने प्रेम को इतना ऊपर उठाने से ह ै फक जहाूं से प्रत्येक व्यष्टि अपना बच्चा ह़ी माल म हो। ये धारणाएूं 

लोगों तक पहुूंचाऩी जरूऱी हैं, क्योंफक वे गलत धारणाओं के ऩीचे बच्चे को पैदा फकए चले जा रहे हैं। और ये लौट 

कर भ़ी नहीं देखते फक उनकी धारणाओं के ष्टलए कोई भ़ी सब त नहीं है। करोडों ष्टस्त्रयाूं हैं, बच्चों की कतारें हैं, 

कौन सा मातृत्व है? करोडों ष्टस्त्रयाूं हैं, कौन स़ी प णगता है?  

मुझसे लोग प िते हैं फक आप अपऩी सूंन्याष्टसष्टनयों को मा कहते हैं?  

यह तो बड़ी हैराऩी की बात है, क्योंफक न उनके बच्च ेहैं, न उनकी शाद़ी हुई। आप िोट़ी स़ी बच्च़ी को भ़ी 

सूंन्यास देते हैं तो मा कहते हैं! उनके आियग को मैं समझ सकता हूं। क्योंफक मेऱी दृष्टि में िोट़ी स़ी बच्च़ी भ़ी ब़ीज 

ष्टलए हुए है, अूंष्टतम रूप से, इस सारे जगत की माूं बनने का। उसे मा कह कर पुकारना उसके ब़ीज को पुकारना 

है। उसकी सूंभावना को ललकार देना है, उसको चुनौत़ी देऩी है। और ष्टजस फदन फकस़ी माूं का प्यार सबके ष्टलए 

समान और सबके ष्टलए आष्टत्मक हो जाता है। ष्टजसमें शऱीर की कोई बास भ़ी नहीं, ष्टजसमें काम की कोई द र की 

गूंध भ़ी नहीं, उस फदन स्त्ऱी प णगता को उपलब्ध होत़ी है।  
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प्रश्नः ओशो, गभग से पहले और गभगकाल में यफद माता-ष्टपता ध्यान करते हैं, तो बच्चे पर इसका क्या असर 

पडता ह?ै  

 

ष्टनिय ह़ी बच्चे का ज़ीवन जन्म के बाद शुरू नहीं होता; वह तो गभागधारण के समय ह़ी शुरू हो जाता है। 

उसका शऱीर ह़ी नहीं बनता माूं के पेट में, उसका मन भ़ी बनता है, उसका हृदय भ़ी बनता है। माूं अगर दुख़ी है, 

परेशान है, चचूंष्टतत है, तो ये घाव बच्चे पर ि ट जाएूंगे और ये घाव बहुत गहरे होंगे, ष्टजनको वह ज़ीवन भर 

धोकर भ़ी न धो न सकेगा। माूं अगर क्रोष्टधत है, झगडाल  है, हर िोट़ी-मोट़ी बात का बतूंगड बना बैठत़ी है, इस 

सबके पररणाम बच्चे पर होने वाले हैं। ष्टपता का तो बहुत कम असर बच्च ेपर होता है, न के बराबर। ष्टनन्यानबे 

प्रष्टतशत तो माूं ह़ी ष्टनमागण करत़ी है बच्चे का, इसष्टलए ष्टजम्मेवाऱी उसकी ज्यादा है। ष्टपता तो एक सामाष्टजक 

सूंस्र्ा है।  

एक जमाना र्ा, ष्टपता नहीं र्ा, और एक जमाना फिर होगा, ष्टपता नहीं होगा। लेफकन माूं पहले भ़ी ऱ्ी, 

और माूं बाद में भ़ी होग़ी।  

माूं प्राकृष्टतक है, ष्टपता सामाष्टजक है।  

ष्टपता एक सूंस्र्ा है। उसका काम बहुत ह़ी साधारण है जो फक एक इूंजेक्शन से भ़ी फकया जा सकता है। 

और इूंजेक्शन से ह़ी फकया जाएगा भष्टवर्षय में। क्योंफक इूंजेक्शन से ज्यादा बेहतर ढूंग से फकया जा सकता है।  

एक सूंभोग में पुरुष कऱीब एक करोड ज़ीवाणुओं को स्त्ऱी-गभग की ओर िोडता है। ष्टजनमें से एक इस दौड 

में माूं के अूंिे तक पहुूंच पाता है। जो पहले पहुूंच जाता है, वह प्रवेश कर जाता है। और अूंिा बूंद हो जाता है। 

बाकी जो एक करोड ज़ीवाणु हैं, वे दो घूंटे के भ़ीतर मर जाते हैं। उनकी उम्र दो घूंटे है। भयूंकर दौड है, और 

लूंब़ी दौड है। अगर अनुपात से हम देखें, अगर आदम़ी की ऊूं चाई हम िह िुट मान लें, तो ज़ीवाणु इतने िोट ेहैं 

फक माूं के गभग तक पहुूंचने का मागग दो म़ील लूंबा हो जाता है। इस दो म़ील लूंबे मागग पर भयूंकर प्रष्टतस्पधाग है। 

इसे मैं राजऩीष्टत की शुरुआत कहता हूं। इसमें जो पहुूंच जाते हैं, वे जरूऱी रूप से श्रेष्ठ नहीं हैं।  

सूंभव है, वे जो एक करोड प़ीिे ि ट गए, उनमें कोई अलबटग आइूंस्ट़ीन हो, कोई रवींद्रनार् टैगोर हो, 

कोई गौतम बुि हो। कोई भ़ी नहीं जानता फक कौन ि ट गए। और जो पैदा हुआ है, वह आकष्टस्मक है। यह हो 

सकता है च ूंफक वह आगे र्ा, इसष्टलए पहुूंच गया। यह हो सकता है फक वह ज्यादा शष्टिशाल़ी र्ा, इसष्टलए पहुूंच 

गया। लेफकन ज्यादा शष्टिशाल़ी होना, फकस़ी को रवींद्रनार् नहीं बनाता। रवींद्रनार् खुद अपने माूं-बाप के 

तेरहवें बेटे रे्। यह सूंयोग की बात है फक इस लूंब़ी दौड में रवींद्रनार् पहुूंच सके। अक्सर यह होता है फक 

रवींद्रनार् जैसे लोग, या गौतम बुि जैसे लोग, या अलबटग आइूंस्ट़ीन जैसे लोग, न तो बहुत दौडने में उत्सुक 

होंगे, न बहुत प्रष्टतस्पधाग में उत्सुक होंगे। शायद मनुर्षय का श्रेष्ठतम ष्टहस्सा हम व्यर्ग ह़ी खो रहे हैं--जो फक 

आसाऩी से चुना जा सकता है। यह काम ष्टवज्ञान करने को है। एक करोड ज़ीवाणुओं में से जब हम श्रेष्ठतम को 

चुन सकते हैं, तब क्यों नूंबर दो और नूंबर त़ीन के लोगों को जगह द़ी जाए।  

इसष्टलए ष्टपता का काम तो समाप्त होने के कऱीब है। लेफकन माूं का काम अपररहायग है। गभागधान के 

समय...  

और यह़ी मेऱी प ऱी ष्टशिा रह़ी है, ष्टजसको हर भाूंष्टत से ष्टवकृत करके उपष्टस्र्त फकया गया है। मेऱी साऱी 

ष्टशिा यह़ी रह़ी है फक कामवासना मनुर्षय के ज़ीवन का प्रारूंभ है, मनुर्षय के ज़ीवन का सब कुि है। और 
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कामवासना को दबाने की बजाय, उसे हम कैसे सुूंदर, श्रेष्ठ और ष्टशवत्व की ओर ले चलें, कैसे उसका रूपाूंतरण 

हो सके, इस सूंबूंध में चचूंतन होना चाष्टहए। दमन से तो केवल हम रुग्ण व्यष्टि पैदा करते हैं।  

और ध्यान प्रफक्रया है व्यष्टि की कामवासना के पररवतगन की।  

अगर कामवासना के िणों में स्त्ऱी और पुरुष दोनों ह़ी शाूंत हैं, मौन हैं, एक-द सरे में ऐसे ल़ीन हैं फक जैसे 

कहीं कोई द़ीवार न हो--उस िण में समय जैसे रुक गया, जैसे दुष्टनया भ ल गई, न कोई ष्टवचार है, न कोई 

धारणा है, बस एक आनूंद है, एक ज्योष्टत है, ष्टजसमें दोनों ि ब गए हैं। ऐसे ज्योष्टतमगय िण से अगर बच्चे का जन्म 

हो, तो हमने पहले ह़ी कदम पर उसे महापाठ ष्टसखा फदया। हमने उसे ष्टसखा फदया फक कैसे अूंधकार से ज्योष्टत 

की ओर जाया जाता है। हमने उसे पहला ध्यान का अनुभव दे फदया फक कैसे सब कुि मौन और शाूंत और आनूंद 

से पररप ररत हो सकता है।  

 

और अगर माूं प रे नौ मह़ीने बच्चे को ध्यान में रख कर चले, ऐसा कुि भ़ी न करे जो ध्यान के ष्टवपऱीत है, 

और ऐसा सब कुि करे जो ध्यान के ष्टलए सहयोग़ी है। तो ष्टनष्टित इन नौ मह़ीनों में फकस़ी भ़ी बुि को जन्म 

फदया जा सकता है। ये नौ मह़ीने उस बच्चे के ष्टनमागण के िण हैं। और इन नौ मह़ीनों में ष्टसिग  उसे प्रेम का अनुभव 

हो, शाूंष्टत का अनुभव हो, ज्योष्टत का अनुभव हो। इन नौ मह़ीनों में अगर उसे ष्टसिग  एक ह़ी बात का अनुभव हो-

-अपऩी आत्मशष्टि का, तो वह बच्चा पैदा होते ह़ी साधारण बच्चा नहीं होगा। वह असाधारण होगा। और हमने 

उसके ज़ीवन की बुष्टनयाद रख द़ी है। और अब जो मूंफदर खडा होगा उस बुष्टनयाद पर, वह बुष्टनयाद से ष्टभन्न 

नहीं हो सकता।  

इसष्टलए जब भ़ी कोई माूं-बाप अपने बच्चों के प्रष्टत मुझसे ष्टशकायत करने आते हैं, तो मैंने उन्हें कहा है फक 

तुम्हें चाहे बुरा लगे, मगर ष्टजम्मेवार तुम हो। तुमने गलत बुष्टनयाद रख़ी होग़ी। आज तुम्हारा बच्चा िकैत है, 

आज तुम्हारे बच्चे ने ख न फकया है, तो तुम कहो फक नौ मह़ीने में जब बच्चा गभग में र्ा, तुमने क्या फकया र्ा उसको 

ऐस़ी बुष्टनयाद देने का, ष्टजसमें ख न असूंभव हो, ष्टजसमें िकैत़ी असूंभव हो। शायद तुमने सोचा भ़ी नहीं र्ा।  

ष्टनिय ह़ी ध्यान ज़ीवन के प्रत्येक अनुभव में उपयोग़ी है। और जन्म तो ज़ीवन की सबसे बड़ी घटना है।  

और ध्यान प्रेम के िण में सबसे सरल, सबसे सुगम बात है।  

क्योंफक प्रेम के िण में सहज ह़ी ष्टवचार खो जाते हैं और एक तल्ल़ीनता िा जात़ी है। और एक सन्नाटा घेर 

लेता है। और एक प्रत़ीष्टत होत़ी है, जैसे हम ष्टभन्न नहीं हैं अष्टस्तत्व से, जैसे हम एक हैं। यह़ी ष्टवचार केवल भारत 

में पैदा हुआ।  

अगर भारत ने दुष्टनया को कोई भ़ी च़ीज द़ी है, ष्टजसको वह कह सके फक वह ष्टबल्कुल उसकी अपऩी है, तो 

वह है--तूंत्र-शास्त्र।  

और तूंत्र-शास्त्र का सारा आधार एक ह ैफक कैसे काम-ऊजाग और ध्यान-ऊजाग को एक कर फदया जाए।  

और मैं अपने प रे ज़ीवन उस बात को दोहराता रहा हूं। लेफकन लोग अज़ीब हैं। आूंखें हैं और आूंखें नहीं हैं। 

कान हैं और कान नहीं हैं। और ब़ीच में मध्यस्र् हैं उन्हें समझाने वाले।  

मेऱी एक-एक बात को गलत करके समझाया गया है। जब फक मैं मौज द हूं और मुझसे प िा जा सकता है। 

लेफकन फकस़ी को फिकर नहीं पड़ी सत्य को जानने की। लोगों को फिकर ष्टसिग  एक बात की है फक उनकी 

धारणाओं पर कोई चोट न आए। फिर चाहे उनकी धारणाएूं उन्हें गऱीब़ी में ले जाएूं, उनकी धारणाएूं उन्हें 

अपराध में ले जाएूं, उनकी धारणाएूं उन्हें मनुर्षय से ष्टगरा दें और पशुता में ले जाएूं; वह सब ठ़ीक। लेफकन कोई 
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उनकी धारणाओं को न िुए। उनकी धारणाएूं बड़ी िुई-मुई हैं। और मेरा एक ह़ी अपराध रहा प रे ज़ीवन में फक 

उनकी हर धारणा को, जो उन्हें ष्टगरात़ी है, फकस़ी भ़ी तरह उनसे िुटकारा फदला द ूं।  

यह सवागष्टधक महत्वप णग बात होग़ी फक हर युगल इसे अपऩी कसम बना ले फक जब तक वह ध्यान में 

समर्ग नहीं हो जाता, फकस़ी बच्चे को जन्म नहीं देगा। क्योंफक क्या िायदा है चूंग़ीजखान और नाफदरशाह और 

एिोल्ि ष्टहटलर और मुसोष्टलऩी, इनको पैदा करने से? अगर पैदा ह़ी करना है तो कुि पैदा करने योग्य--कोई 

बुि, कोई महाव़ीर, कोई नागाजुगन, कोई जो तुम्हाऱी प्रष्टतभा को ष्टनखार देगा, आगे ले चलेगा। मगर उसके ष्टलए 

पहले तो माूं-बाप को तैयार होना पडेगा।  

और जब तक कोई ध्यान में स्वयूं पररपक्व न हो जाए, उसे अष्टधकार नहीं ष्टमलता बच्चे पैदा करने का।  

और मेरा अपना अनुभव यह है हजारों लोगों के सार् काम करने का फक अगर पुरुष और स्त्ऱी दोनों ध्यान 

में रसमग्न होना स़ीख गए हैं, तो सूंभोग के िण में उन करोडों ज़ीवाणुओं में से केवल वह़ी ज़ीवाणु माूं के अूंिे 

तक पहुूंचने में समर्ग होगा, जो उनके ध्यान के सार् एकरसता अनुभव कर रहा है। क्योंफक उनका ध्यान, उन 

दोनों की शष्टि, उसे शष्टि देग़ी। वह और सबको प़ीिे िोड जाएगा, वह उसकी गष्टत बन जाएग़ी।  

ध्यान के ष्टबना बच्चों को पैदा करना, ज़ीवन-ऊजाग को व्यर्ग नि करना है।  

 

प्रश्नः ओशो, दुष्टनया भर में जनसूंख्या ष्टवस्िोट है। मैंने सुना है, कुि लोगों को यह कहते हुए फक धरत़ी पर 

जब मनुर्षयों का भार बढ़ जाता है तो प्रकृष्टत उसे सहन नहीं करत़ी। इसमें क्या सच्चाई है?  

 

मनुर्षय की सबसे बड़ी नासमझ़ी यह है फक वह हमेशा अपने कमों का दोष फकस़ी और पर टाल देना 

चाहता है। जैसे इस कहावत में फक जब लोगों की सूंख्या बहुत बढ़ जात़ी है... ऐसा लगता है जैसे फक सूंख्या 

अपने आप बढ़ जात़ी है, जैसे हमारा इसमें कोई हार् नहीं। जैसे हम तो द र खडे देख रहे हैं, सूंख्या बढ़ रह़ी है। 

तो प्रकृष्टत खुद बदला लेत़ी है। तो भ़ी हम बदले को प्रकृष्टत पर टाल रहे हैं। सच्चाई यह है फक हम सूंख्या बढ़ाते हैं। 

और सूंख्या का बढ़ना अपने आप में बदला बन जाता है।  

न तो परमात्मा सूंख्या बढ़ाता है, न प्रकृष्टत सूंख्या बढ़ात़ी है, और न प्रकृष्टत बदला लेत़ी है। हम ष्टजम्मेवार 

हैं।  

मगर हमाऱी कहावतें बड़ी होष्टशयाऱी से भऱी हैं। हालाूंफक ष्टसवाय नासमझ़ी के उनमें कुि भ़ी नहीं, हम 

अपने को द र ह़ी रख लेते हैं। ऐस़ी बहुत कहावतें हैं। जब प्रकृष्टत पर पाप बढ़ जाते हैं, तो परमात्मा जन्म लेते हैं। 

पाप जैसे अपने आप बढ़ जाते हैं। और तब भ़ी हमसे कुि फकए नहीं होता, तब भ़ी परमात्मा को जन्म लेना 

पडता है।  

और फकतऩी बार परमात्मा जन्म ले चुका। और पाप घटते नहीं। लगता है परमात्मा की भ़ी कोई सामथ्यग 

नहीं ह ैइन पापों को घटाने की। दुष्टनया की कोई शष्टि इन पापों को नहीं घटा सकत़ी, क्योंफक बढ़ाने वाला 

मौज द है, और बढ़ाने वाले हम हैं।  

ज़ीवन में सबसे बडा धार्मगक कृत्य मैं इस बात को मानता हूं फक व्यष्टि अपऩी ष्टजम्मेवाऱी को पररप णगता 

से स्व़ीकार करे। यह अूंग़ीकार करे फक जो भ़ी हम कर रहे हैं, वह हम कर रहे हैं, और जो भ़ी पररणाम आएगा, 

वह हम ला रहे हैं। यह बात त़ीर की तरह प्रत्येक हृदय में चुभ जाऩी चाष्टहए। तो ष्टनष्टित ह़ी बदलाहट हो 
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सकत़ी है। क्योंफक यफद हम ह़ी कर रहे हैं, तो हम रोक सकते हैं। यफद हम ह़ी ला रहे हैं गलत पररणाम, 

दुर्षपररणाम, तो क्यों न ब़ीज से ह़ी बात को काट फदया जाए।  

लेफकन ये कहावतें हमें सहारा देत़ी हैं फक हम बैठ कर देखते रहें। जनसूंख्या बढ़त़ी रहेग़ी, घबडाने की कोई 

बात नहीं। प्रकृष्टत खुद बदला लेग़ी। प्रकृष्टत क्या बदला लेग़ी? प्रकृष्टत तो हमारे भार के तले दब़ी जात़ी है। एक 

स़ीमा ह ैहर च़ीज की। जैसे बुि के समय में भारत की कुल आबाद़ी दो करोड ऱ्ी। देश सूंपन्न र्ा, सुख़ी र्ा, 

आनूंफदत र्ा और ज़ीवन की ऊूं चाई से ऊूं चाई की बातें करता र्ा। और ऊूं चाई से ऊूं चाई तक उडने की चेिा की 

ऱ्ी। साऱी दुष्टनया में एक ह़ी बात जाऩी जात़ी ऱ्ी फक भारत एक सोने की ष्टचष्टडया है।  

बुि के बाद हमारा पतन शुरू होता है। और मैं बुि को और महाव़ीर को माि नहीं कर सकता। मैं उन्हें 

आदर करता हूं, सम्मान करता हूं लेफकन माि नहीं कर सकता। चाहे अनजाने ह़ी सह़ी, उन्होंने भारत की गऱीब़ी 

को बढ़ने में सहायता द़ी है। क्योंफक उन दोनों ने यह बात ष्टसखाई फक दुष्टनया को त्याग देने में ह़ी धमग है। और 

अगर लोग दुष्टनया को त्यागने लगें, फकसान खेत़ी को त्याग दे, दुकानदार दुकान को त्याग दे, म र्तगकार म र्तगयाूं न 

बनाएूं, लोग अगर त्यागने लगें दुष्टनया को तो स्वभावतः दुष्टनया दररद्र हो जाएग़ी। क्योंफक दुष्टनया को हम बनाते 

हैं। दुष्टनया हमारे सृजन पर ष्टनभगर है।  

और इन दोनों व्यष्टियों ने एक बात ष्टसखाय़ी फक तुम सब िोड-िाड कर सूंन्यास़ी हो जाओ। करोडों लोग 

सब िोड-िाड कर सूंन्यास़ी हो गए। उन करोडों लोगों से जो उत्पादन होता र्ा, जो सृजन होता र्ा, वह बूंद हो 

गया। उन करोडों लोगों की पष्टियाूं और बच्चे अनार् और भ खे हो गए। और वे करोडों लोग शेष साऱी जनता पर 

बोझ हो गए। क्योंफक ष्टभिा कौन देगा? वस्त्र कौन देगा? एक बहुत ऊूं चे फदखने वाले खयाल के प़ीिे भारत की 

प ऱी दासता और प ऱी गऱीब़ी और प ऱी द़ीनता ष्टिप़ी है। सूंसार का त्याग पुण्य हो गया, सूंन्यास हो गया।  

इसष्टलए मैंने जब सूंन्यास देना शुरू फकया, तो मैंने सूंन्यास की प ऱी पररभाषा बदल़ी। सूंसार का त्याग 

नहीं, वरन सूंसार के ब़ीच रह कर य ूं रहना, जैसे फक तुम वहाूं नहीं हो। सूंन्यास की मेऱी पररभाषा पुराने सूंन्यास 

से ष्टबल्कुल उलट़ी है। िोडना नहीं है कुि और पकडना भ़ी नहीं है कुि। य ूं ज़ीना है, जैसे कोई नाटक में अष्टभनय 

करता हो। राम बने, तो भ़ी जानता है फक वह राम नहीं है।  

और सूंसार में रह कर सूंसार का न होना, बड़ी से बड़ी कला है।  

िोड कर भाग जाना तो कमजोऱी है और कायरता है। और जो व्यष्टि सूंसार में य ूं रह सके, जैसे अष्टभनय 

करता हो, वह अि ता ज़ीता है। उस पर कोई दाग नहीं ि ट जाते। और च ूंफक उसे कुि िोडना नहीं है, वह 

ज़ीवन को कुि देकर जाता है। सृजन करता है। ज़ीवन उससे समृि होता है। और च ूंफक उसकी कोई आसष्टि, 

कोई लगाव, कोई मोह और कोई बूंधन नहीं है सूंसार से वरन यह उसकी आनूंद-ल़ीला है।  

कोई गऱीब़ी की जरूरत नहीं है और न कोई गुलाम़ी की जरूरत है। मेरे सूंन्यास़ी एक समस्या बन गए हैं 

धमों के ष्टलए। क्योंफक उनकी प ऱी धारणा सूंन्यास की ज़ीवन-ष्टवरोध़ी है और मेऱी धारणा ज़ीवन के प्रष्टत पररप णग 

ओतप्रोत हो जाने की है।  

ये साऱी कहावतें बेमाऩी हैं। एक बात फिर से मैं दोहरा द ूं, यह बात त़ीर की तरह हमारे हृदय में चुभ़ी 

रहऩी चाष्टहए फक हर कृत्य के ष्टलए हम ष्टजम्मेवार हैं। और हर कृत्य के पररणाम के ष्टलए हम ष्टजम्मेवार हैं। न तो 

हम फकस़ी परमात्मा पर और न फकस़ी प्रकृष्टत पर अपने कृत्यों और अपने पररणामों को र्ोप सकते हैं। एक बार 

यह बात साि हो जाए तो इस देश का सारा कचरा कट जाए। इस देश को हम फिर से नया ज़ीवन, पुनरुज्ज़ीवन 

दे सकते हैं। और जरूऱी है फक वह फदया जाए। अन्यर्ा यह देश मरेगा। ष्टजन धारणाओं में यह अब तक ज़ीया है, 
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आगे नहीं ज़ी सकेगा। इस सद़ी तक, इसके प णग होने तक, अगर यह इन्हीं धारणाओं से ज़ीता रहा तो यह बुऱी 

तरह मरेगा। इसने बहुत दुख झेले हैं, बहुत गुलाम़ी झेल़ी है, लेफकन अभ़ी अूंष्टतम दुख झेलने को बाकी है। उसे 

टाला जा सकता है।  

और सरल स़ी बात है फक हमारे पास जो भ़ी साधन हैं--न्य जपेपर हों, रेष्टियो हों, टेल़ीष्टवजन हों, जो भ़ी 

साधन हैं, जनता तक ठ़ीक-ठ़ीक ष्टवचार पहुूंचाने के, हम उन ष्टवचारों को जनता तक पहुूंचने दें। और चचूंता न 

करें। जैसे मेरे ष्टवचार हैं। सैकडों प्रश्न आएूंगे, मैं उनके प्रत्युत्तर देने को राज़ी हूं। मैं एक भ़ी प्रश्न को ष्टबना उत्तर 

फदए नहीं िोडने की बात कर रहा हूं। ये सारे ष्टशिा के साधन हो जाने चाष्टहए। न केवल समाज और समाचार 

ष्टवतरण के, बष्टल्क सामाष्टजक क्राूंष्टत के भ़ी। तो जब तुम इन साऱी बातों को प्रसाररत करोग़ी, हजारों प्रश्न आएूंगे। 

मैं हमेशा तैयार हूं। जो भ़ी प्रश्न तुम ठ़ीक समझो, जरूऱी समझो, उसे सदा मेरे पास ले आ सकत़ी हो।   
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फिर अमररत की ब ूंद पड़ी 

द सरा प्रवचन 

एक  नया ध्रुवतारा 

 

मैं अभ़ी-अभ़ी आपके प्रश्नों को देख रहा र्ा। यह जान कर दुख होता है फक भारत की प्रष्टतभा ऐस़ी कीचड 

में ष्टगऱी है फक प्रश्न भ़ी नहीं प ि सकत़ी। और जो प्रश्न भ़ी प ित़ी है, वे सडे-गले हैं, उनसे दुगंध उठत़ी है। लेफकन 

तुम चाहते हो तो मैं जवाब द ूंगा, लेफकन िात़ी पर हार् रख लो, चोट पडे तो परेशान मत होना। और जो मैं कहूं 

उसमें से एक भ़ी शब्द काटा न जाए और जो मैं कहूं उसमें एक भ़ी शब्द जोडा न जाए। ताफक तुम्हाऱी तस्व़ीर न 

केवल भारत के सामने बष्टल्क दुष्टनया के सामने स्पि हो सके। प्रश्न भ़ी प िना मुष्टककल है तो उत्तर तो तुम क्या 

समझ पाओगे। लेफकन मैं कोष्टशश करूूं गा। शुरू करो।  

 

प्रश्नः दुष्टनया का सबसे अछिा राष्ट्र कौन सा है? और सबसे खराब राष्ट्र आप फकसे मानते हैं?  

 

भारत दोनों है, क्योंफक यहाूं मैं भ़ी हूं और तुम भ़ी हो। और भारत ने इस सूंसार में चेतना की ऊूं चाइयाूं 

िुई हैं और अब मैं तुम्हें नाष्टलयों में पडा हुआ भ़ी देख रहा हूं। और नाष्टलयों के तुम इतने आद़ी हो गए हो, तुमने 

उन्हें मूंफदर बना ष्टलया है। तुम उनसे ष्टनकलना भ़ी नहीं चाहते!  

फ्ाूंस में क्राूंष्टत हुई। वहाूं एक कें द्ऱीय जेल र्ा बैष्टस्तले, जहाूं केवल आज़ीवन सजा पाए हुए लोगों को रखा 

जाता र्ा। उनकी हर्कष्टडयाूं, उनकी बेष्टडयाूं उनके मरने पर ह़ी तोड़ी जात़ी र्ीं। एक बार उनके ताले बूंद हो 

जाने पर चाष्टबयाूं कुओं में िेंक द़ी जात़ी र्ीं। अूंधेऱी कोठररयों में भाऱी जूंज़ीरों में बैष्टस्तले के हजारों कैद़ी रह रहे 

रे्। जब क्राूंष्टत हुई तो स्वभावतः क्राूंष्टतकाररयों के मन में उठा फक इन कैफदयों को मुष्टि देना सबसे पहला काम 

है। इन्होंने सबसे ज्यादा दुख सहा है।  

उन्होंने बैष्टस्तले के द्वार तोडे। लेफकन बैष्टस्तले के कैद़ी कारागृह से बाहर जाने को राज़ी नहीं रे्। क्योंफक 

कोई साठ वषग से वहाूं र्ा, कोई पचास वषग से वहाूं र्ा। न कोई ष्टजम्मेवाऱी; समय पर भोजन--क डा-कचरा ह़ी 

सह़ी। और वे बेष्टडयाूं अब तक उनके शऱीर का अूंग बन चुकी र्ीं।  

लेफकन क्राूंष्टतकाऱी ष्टजद्द़ी होते हैं। उन्होंने जबरदस्त़ी बेष्टडयाूं और जूंज़ीरें तोड दीं और बैष्टस्तले के लोगों को 

मुि कर फदया। रोते हुए बैष्टस्तले के कैद़ी बाहर ष्टनकले, यह कहते हुए फक हम जाएूंगे कहाूं? अब तो हम भ ल गए 

वे नाम और पते भ़ी। अब तो हम भ ल गए वे लोग जो हमें जानते रे्। शायद वे अब इस दुष्टनया में भ़ी न हों। 

हमाऱी पष्टियाूं, हमारे बच्चे--उनका क्या हुआ, कहाूं गए, कोई पता नहीं। सोने को िप्पर नहीं है, खाने को 

भोजन नहीं है, ष्टबिाने को ष्टबस्तर नहीं है। जबरदस्त़ी क्राूंष्टत!  

दुष्टनया में एक च़ीज मुष्टककल है। जबरदस्त़ी क्राूंष्टत मुष्टककल है।  

क्राूंष्टत तो ि ल है, जो तुम्हारे भ़ीतर ष्टखले तो ष्टखले, कोई उसे जबरदस्त़ी नहीं ष्टखला सकता।  

साूंझ होते-होते कऱीब-कऱीब आधे से ज्यादा कैद़ी वापस आ गए। उन्होंने कहा, हम फदन भर भ खे रहे, न 

कोई नौकऱी देने को राज़ी है, न अब हमाऱी िमता रह़ी है फक हम कोई काम कर सकें । न हमें कोई सम्मान 

मनुर्षय होने का उपलब्ध हो सकता है। और सबसे बड़ी मुस़ीबत यह है फक वे जूंज़ीरें जो हमारे हार्ों पर सदा के 

ष्टलए िाल द़ी गई र्ीं, बेष्टडयाूं जो हमारे पैरों में सदा के ष्टलए िाल द़ी गई र्ीं--त़ीस साल, चाल़ीस साल, पचास 



13 

साल--हम उनके ष्टबना सो नहीं सकते। उनका वजन हमाऱी नींद का ष्टहस्सा बन गया है। िमा करो, हमें हमाऱी 

अूंधेऱी कोठररयों में जाने दो। बाहर की रोशऩी हमें भात़ी नहीं है।  

तुम प िते होः "कौन सा देश सबसे अछिा है और कौन सा देश सबसे बुरा है?"  

देश तो होते ह़ी नहीं। देश तो झ ठ हैं। राष्ट्र तो मनुर्षय की ईजाद हैं। असष्टलयत है व्यष्टि की। इस देश ने 

गौतम बुि, उपष्टनषद के ऋष्टष, महाव़ीर, आफदनार्--आकाश की ऊूं चाई से ऊूं चाई िुई है। वह भ़ी एक भारत है। 

वह़ी प रा भारत होना चाष्टहए।  

और एक भारत और भ़ी है। राजऩीष्टतज्ञों का, चोरों का, कालाबाजाररयों का। भारत के भ़ीतर भारत है।  

इसष्टलए यह सवाल नहीं है फक कौन देश श्रेष्ठ है और कौन देश अश्रेष्ठ है? सवाल यह है फक फकस देश में 

अष्टधकतम श्रेष्ठ लोगों का ष्टनवास है और फकस फदश में अष्टधकतम ष्टनकृि लोगों का ष्टनवास है। भारत में दोनों 

मौज द हैं।  

तो एक हार् से मैं भारत के झूंिे को ऊूं चा भ़ी करना चाहता हूं और एक हार् से भारत के झूंिे को ष्टगरा 

भ़ी देना चाहता हूं। मैं भारत को कोई एक इकाई नहीं मानता। इसष्टलए मेरे ष्टलए प्रश्न ष्टनरर्गक है। यह तुम पर 

है।  

मैं साऱी दुष्टनया में चक्कर लगा आया हूं। सभ़ी जगह अछिे लोग हैं और सभ़ी जगह बुरे लोग हैं। लेफकन बुरे 

लोग ताकत में हैं हर जगह। और अछिे लोग शष्टिह़ीन हैं हर जगह। अछिाई की एक मजब ऱी है। अछिाई 

आक्रामक नहीं होत़ी। चहूंसात्मक नहीं होत़ी। बुराई आक्रामक होत़ी है। चहूंसक होत़ी है। स्वभावतः बुराई िात़ी 

पर चढ़ जात़ी है। और अछिाई को कोई मौका भ़ी नहीं ष्टमलता।  

द सऱी ख ब़ीः अछिाई को कोई आकाूंिा भ़ी नहीं होत़ी फक उसे स्व़ीकार ष्टमले। अछिाई अपने आप में ऐसा 

सुखद अनुभव है फक अब और कुि और न चाष्टहए, न जोडा जा सकता है। बुराई महत्वाकाूंि़ी है। तो अगर बुरे 

लोगों को देखना हो तो राजऩीष्टत। और अगर अछिे लोगों को देखना हो तो शाूंत, मौन, ध्यान में सूंलग्न लोग। 

दुष्टनया दो ष्टहस्सों में बूंट़ी है, दो देशों में नहीं। बुरे लोग िात़ी पर सवार हैं और अछिे लोग, इतने अछिे लोग हैं 

फक उनसे यह भ़ी नहीं कहते फक अब उतरो भ़ी। उनके िात़ी पर सवार होने से भ़ी िकग  नहीं पडता। क्योंफक 

उनकी आनूंद की, उनके प्रेम की, उनके अमृत की वषाग उनके भ़ीतर हो रह़ी है।  

प्रश्न तुम्हारा गलत है। और गलत प्रश्न का सह़ी उत्तर नहीं हो सकता।  

 

प्रश्नः आपने अभ़ी कहा फक दुष्टनया दो ष्टहस्सों में बूंट़ी हैः अछिाई और बुराई। आप चहूंदुस्तान से अछिाई 

की तलाश में बाहर गए। आपको ष्टपिल़ी यात्रा के दौरान फकतऩी अछिाई और फकतऩी बुराई ष्टमल़ी देखने को?  

 

यह फकस बेवक ि ने तुमसे कहा फक मैं अछिाई की तलाश में बाहर गया र्ा या फक यह तुम्हाऱी खुद की 

ईजाद है?  

 

प्रश्नः यफद अछिाई और बुराई दोनों चहूंदुस्तान में र्ीं...  

 

पहले मेरे प्रश्न का उत्तर... । यह कोई साधारण राजऩीष्टत की पत्रकार पररषद नहीं है। यहाूं से तुम अछि़ी 

तरह ष्टपट कर बाहर ष्टनकलोगे। तुमसे फकसने कहा फक मैं अछिाई की तलाश में बाहर गया र्ा?  
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मैं अछिाई के प्रचार के ष्टलए बाहर गया र्ा। और मैंने अछिे लोग पाए। और मैंने बुरे लोग भ़ी पाए। और 

मैंने यह ष्टनर्षकषग ष्टनकाला फक इससे कोई िकग  नहीं पडता फक तुम कहाूं रहते हो, इससे िकग  पडता फक तुम कौन 

हो। जम़ीन से कोई अछिा और बुरा नहीं होता, जम़ीर से कोई अछिा और बुरा होता है।  

 

प्रश्नः आपने ष्टपिले बत्त़ीस वषों में जो अनुभव फकया है चहूंदुस्तान में और बाहर रह कर, उसके बाद 

भारत, अमऱीका, धमग, सेक्स, भारत की समस्याएूं और उनके समाधान के बारे में आपके जो अब तक ष्टवचार 

रहे हैं, उनमें कोई खास बदलाव आया है क्या?  

 

बहुत बदलाव आया है। क्योंफक मैं कोई सडता हुआ बूंद तालाब नहीं हूं। मैं एक बहत़ी हुई गूंगा हूं। हर 

िण मैं आगे बढ़ रहा हूं। य नान के प्रष्टसि ष्टवचारक हेराक्लाइटस ने कहा हैः एक ह़ी नद़ी में तुम दुबारा नहीं 

उतर सकते। कभ़ी न कभ़ी, फकस़ी न फकस़ी नित्र पर अनूंत काल में हेराक्लाइटस से मेऱी मुलाकात होग़ी ह़ी। तो 

मैं उसको कहना चाहता हूं फक तुम एक ह़ी नद़ी में एक बार भ़ी नहीं उतर सकते। क्योंफक नद़ी बह़ी जा रह़ी है। 

जब तुम नद़ी का ऊपर का तल ि  रहे हो, तब ऩीचे का तल बह रहा है। और जब तक तुम ऩीचे के तल पर 

पहुूंचते हो, ऊपर का तल जा चुका है।  

ब़ीज तो वह़ी है--वृि बना है, पत्तों से भरा है, ि ल ष्टखले हैं। मैंने अपने ज़ीवन में फकस़ी च़ीज के ष्टवरोध में 

ष्टवकास नहीं फकया है। जो मैंने कहा है, उसे और पररर्षकृत फकया है। इसष्टलए ष्टनष्टित ह़ी मैं वह़ी नहीं कहूंगा जो 

मैंने त़ीस साल पहले कहा र्ा। त़ीस साल पहले मैं ब़ीजों की बात कर रहा र्ा, अब मैं ि लों की वषाग कर रहा हूं।  

 

प्रश्नः ष्टजस अष्टभयान को लेकर मनुर्षय की आत्मा मुि नहीं हुई और वह धमग और परूंपरा से उपज़ी 

वजगनाओं के कारण भयाक्राूंत स़ी हो गई है। इस सूंदभग में मानव मुष्टि के आपके कायगक्रम में क्या योजना बनाई 

है?  

 

मानव मुष्टि मनुर्षय के स्वास्थ्य जैस़ी है। ब़ीमाररयाूं अलग-अलग हो सकत़ी हैं। कोई ियरोग से ब़ीमार है, 

कोई सदी-जुकाम से, कोई बुखार से, कोई कैं सर से। ब़ीमाररयाूं हजार हो सकत़ी हैं, लेफकन स्वास्थ्य एक ह़ी 

होता है। स्वास्थ्य बहुत प्रकार के नहीं होते। मानव मुष्टि मनुर्षय का अूंष्टतम स्वास्थ्य है। उसकी अूंष्टतम ष्टखलावट। 

उसके ज़ीवन से सुवास का उठना।  

हजारों वषों की ष्टनरूंतर खोज से आदम़ी ने वह ष्टवज्ञान भ़ी खोज ष्टलया है। उस ष्टवज्ञान को मैं ध्यान कहता 

हूं। ध्यान के अष्टतररि कोई मनुर्षय कभ़ी मुष्टि का अनुभव नहीं करता। न तो प्रार्गना तुम्हें मुष्टि की तरि ले जा 

सकत़ी है, क्योंफक प्रार्गना में तुमने प्रारूंभ से ह़ी एक झ ठ स्व़ीकार कर ष्टलया, ष्टवश्वास कर ष्टलया--ईश्वर है। जानते 

नहीं हो, पहचानते नहीं हो, ष्टमल जाए तो भ़ी पहचान न सकोगे। और प्रार्गना बष्टहगागम़ी है इसष्टलए साूंसाररक 

है। एक और यात्रा है--ध्यान की, अूंतगागम़ी--फक तुम अपऩी खोज में ष्टनकलते हो। तुम स्वयूं की पहचान को 

अपना अष्टभयान बनाते हो और ष्टजस फदन कोई व्यष्टि स्वयूं को पहचान लेता है, उस़ी फदन उसके ज़ीवन में 

कल्याण की वषाग हो जात़ी है। और वह वषाग एक जैस़ी है। वह वषाग न तो देखत़ी है फक यह ित मुसलमान की है, 

फक चहूंद  की है, फक जैन की है। वषाग के बादल को क्या लेना। तुम्हाऱी तैयाऱी चाष्टहए।  
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और ध्यान का स त्र िोटा सा है। सभ़ी स त्र िोट ेहोते हैं। ध्यान का िोटा सा स त्र हैः अपने भ़ीतर इतऩी 

शाूंष्टत, फक ष्टवचार की कोई तरूंग भ़ी न उठे। कोई लहर न हो ऐसा सन्नाटा; ऐसा श न्य, जहाूं बस तुम हो और 

कुि भ़ी नहीं है। जहाूं यह भाव भ़ी नहीं है फक मैं हूं। उस़ी िण यह सारा ष्टवश्व तुम्हारे ऊपर ईश्वर बन कर बरस 

पडता है।  

ईश्वर को खोजना नहीं पडता। जो लोग ईश्वर को खोजने ष्टनकलते हैं, वे भ्राूंष्टत में हैं। तुम क्या ईश्वर को 

खोजोगे? कोई पहचान नहीं, कोई नाम नहीं, कोई रूप नहीं, कोई रूंग नहीं। ईश्वर तुम्हें खोजता है। पुराऩी ष्टमस्र 

की कहावत है फक जब भ़ी ष्टशर्षय राज़ी होता है, गुरु प्रकट होता है। इसे र्ोडा बदल कर य ूं कहें फक जब भ़ी तुम 

शाूंत, श न्य और मौन होते हो, तुम्हाऱी अूंतरात्मा ईश्वर के आनूंद और सौंदयग से भर जात़ी है। तुम अमृत हो जाते 

हो। इसके ष्टसवाय कोई उपाय न कभ़ी र्ा, न कभ़ी होगा।  

 

प्रश्नः आपने कहा है फक आप ज़ीवन भर झ ठ नहीं बोले, ककूं तु ष्टशर्षयों की खाष्टतर आपको झ ठ भ़ी बोलना 

पडा और अपने को ररहा करवाना पडा। भगवानों, सूंतों को अष्टग्न-पऱीिाओं के दौर से गुजरना पडता है। वैसा 

ह़ी आपको नहीं करना र्ा?  

 

मैंने ज़ीवन में त़ीन बार झ ठ बोला है। फकसने तुमसे कहा फक मैंने कभ़ी झ ठ नहीं बोला?  

 

प्रश्नः आपने धमगयुग को एक इूंटरव्य  फदया है, उसमें कहा है।  

 

धमगयुग की कोई भ ल होग़ी। मैंने त़ीन बार झ ठ बोला है।  

 

प्रश्नः कब?  

 

क्योंफक मेरे ष्टलए प्रेम और करुणा ज्यादा म ल्यवान है। एक बार मैं झ ठ बोला मा आनूंद श़ीला को बचाने 

के ष्टलए। उसे मैंने लाख समझाया फक मेरा कभ़ी कोई अिाप्शन नहीं हुआ है। मैं फकस़ी की गोद नहीं ष्टलया गया 

हूं। उसने झ ठे कागजात तैयार फकए, ताफक अमऱीका में मुझे रहने के ष्टलए आधार बनाया जा सके। उसके ष्टपता ने 

झ ठे दस्तावेज तैयार फकए। मेरे सामने सवाल र्ा एक बुजुगग, श़ीला और हजारों सूंन्याष्टसयों के कम्य न का। झ ठ 

ष्टसिग  इतना मैं बोला फक मुझे कोई पता नहीं है बचपन में अगर मुझे गोद ले ष्टलया गया हो, लेफकन मुझे कभ़ी 

कहा नहीं गया।  

द सऱी बार मैं झ ठ बोला अमऱीका की जेल में, बारह फदनों तक हर तरह से परेशान फकए जाने के बाद। 

अमऱीकी सरकार ने मेरे वकीलों को कहा फक दो ह़ी उपाय हैं। एक तो उपाय है फक यह मुकदमा वषों तक चले। 

हम जानते हैं फक हम मुकदमा हार जाएूंगे। क्योंफक मैंने कोई पाप नहीं फकया है। लेफकन मुकदमा दस साल चले, 

पूंद्रह साल चले, ब़ीस साल चले। इस ब़ीच हम कम्य न को नि कर देंगे। मेरे ष्टबना कम्य न के प्राण ष्टनकल जाएूंगे। 

और साऱी दुष्टनया में सूंन्याष्टसयों का ध्यान का आूंदोलन नि हो जाएगा। अगर मैं दो--और उन्होंने ष्टलस्ट बनाई 

हुई ऱ्ी एक सौ ित्त़ीस जुमग मेरे ष्टखलाि--सब झ ठ--अगर मैं दो जुमग स्व़ीकार कर ल ूं तो आूंदोलन बच सकता है, 

कम्य न बच सकता है, सारे ष्टवश्व में िैले हुए सूंन्यास़ी बच सकते हैं।  
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यह ब्लैकमेल र्ा। मेरे अटर्नगयों की आूंखों में आूंस  रे्। उन्होंने कहा फक हम जानते हैं फक यह सब झ ठ है। 

लेफकन दो िोटे से अपराध स्व़ीकार कर लेने से यह सारा का सारा उपद्रव शाूंत हो सकता है। तो मैंने दो 

अपराध... ष्टसिग  दो शब्द मैं अमऱीका की अदालत में बोला हूं, दोनों झ ठ। और जज से कह कर यह बोला हूं फक 

यह मैं सत्य की शपर् खाकर बोल रहा हूं फक मैंने अमऱीका में प्रवेश पाने ष्टलए झ ठे दस्तावेज पेश फकए और मेरे 

सूंन्यास़ी अमऱीका में रह सकें , इसष्टलए उनकी झ ठ़ी शाफदयाूं कीं।  

न तो मैंने फकस़ी की शाद़ी की, न मैंने कोई झ ठे दस्तावेज पेश फकए।  

इन त़ीन मौकों को िोड कर मैंने कोई झ ठ नहीं बोला। और इन त़ीन झ ठों के ष्टलए मैं शर्मंदा नहीं हूं, 

गौरवाष्टन्वत हूं। क्योंफक ये झ ठ फकस़ी बडे आदशग के ष्टलए बोले गए रे्। और ये झ ठ मेरे फकस़ी स्वार्ग के ष्टलए नहीं 

रे्। लेफकन इन त़ीन झ ठों के ष्टसवाय मेरा ज़ीवन ष्टसवाय सत्य के, चाहे वह फकतना ह़ी महूंगा पडा हो, चाहे मैंने 

अपऩी जान खतरे में िाल़ी हो, मैं तैयार रहा हूं।  

मेरे ज़ीवन पर बहुत हमले फकए गए हैं--चहूंदुस्तान में, अमऱीका में। और अब अमऱीका चाहता है--आधा 

करोड रुपया देने को तैयार है, कोई आदम़ी, अगर मुझे मार िाले। मैंने खबर भेज़ी है रोनाल्ि ऱीगन को, क्यों 

बेचारे द सरे आदम़ी को िूंसाते हो, क्योंफक वह मुझे मारेगा तो अदालत में िूं सेगा। आधा करोड रुपया मेरे काम 

के ष्टलए दे दो, ध्यान के ष्टलए दे दो, मैं मरने को तैयार हूं। स़ीधा सौदा है।  

मेऱी दृष्टि में झ ठ और सत्य में ष्टनणागयक बात झ ठ और सत्य नहीं होते। ष्टनणागयक बात होत़ी है--कारण। 

मैंने त़ीनों बार झ ठ द सरों के ष्टलए बोला है। अपने ष्टलए नहीं। अपने ष्टलए तो मैं मरने को भ़ी तैयार हूं। झ ठ 

बोलने का कोई सवाल नहीं है।  

 

प्रश्नः आपने कहा फक त़ीनों बार झ ठ आपने द सरों के ष्टलए बोला है। और ष्टजस आूंदोलन को लेकर आप 

ष्टपिले बत्त़ीस सालों से चल रहे हैं, ष्टजस प रे समुदाय को लेकर आप चले रहे हैं, जो ष्टवचार और दशगन आप 

लेकर चल रहे हैं, उस प रे समुदाय में क्या कोई ऐस़ी शष्टख्सयत अब तक नहीं बन पाई है फक आपको यह सोचना 

पड रहा है फक आपके बाद प रे कम्य न का क्या होगा, प रे ष्टवचार दशगन का क्या होगा। क्या आप अब भ़ी इस 

फदशा में कुि सोचेंगे फक आपके बाद प रे ष्टवचार और दशगन को देश और ष्टवदेश में िैलाने के ष्टलए कोई ऐस़ी 

शष्टख्सयत तैयार की जाए या बनाई जाए?  

 

मैं आदम़ी नहीं बनाता, क्योंफक बनाए हुए आदम़ी काम के नहीं होते। ष्टसखाए हुए आदम़ी ज़ीवन के मूंफदर 

में प्रवेश नहीं पा सकते। अनेक ष्टमत्र हैं, जो तैयार हो रहे हैं, मगर मैं उन्हें बना नहीं रहा हूं। मैं ष्टसिग  वातावरण 

बना रहा हूं। माल़ी गुलाब के ि ल बनाता नहीं है। ष्टसिग  जम़ीन तैयार करता है, ब़ीज बोता है, खाद देता है--ि ल 

तो अपने से आते हैं। मुझे कोई व्यष्टि के ऊपर अपने को र्ोपने का आग्रह नहीं है। उसे मैं आध्याष्टत्मक गुलाम़ी 

कहता हूं। मैं जो कर सकता हूं जम़ीन तैयार करने का काम, वह मैं कर रहा हूं। उसमें ष्टजनके भ़ीतर भ़ी र्ोड़ी 

आत्मा है, उनके ि ल ष्टखलेंगे--इस जन्म में, अगले जन्म में, फकस़ी और जन्म में।  

लेफकन इस जम़ीन को बनाने के ष्टलए अगर मुझे त़ीन बार झ ठ बोलना पडा है तो मैं शर्मंदा नहीं हूं। 

शर्मंदा होना चाष्टहए अमऱीका की सरकार को। यह न्याय नहीं है। मैं अदालत में मुकदमा लडने को राज़ी र्ा। 

यह पहला मौका है फक एक अकेला आदम़ी ष्टवश्व की सबसे बड़ी ताकत के ष्टखलाि खडा र्ा। मेरे मुकदमे को 

उन्होंने नाम फदया र्ा, मैंने नहीं--य नाइटेि स्टेट्स ऑि अमऱीका वसगस भगवान श्ऱी रजऩीश। मैं तो वैसे ह़ी ज़ीत 
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गया! और फिर भ़ी उन्हें झ ठ बोलना पडा और इस तरकीब से झ ठ को पेश करना पडा फक मेरे वकीलों को कहना 

पडा--पैर ि कर, टपकते हुए आूंसुओं से फक हमने अपने ज़ीवन में इस तरह नहीं देखा। वे जो दो ष्टवकल्प दे रहे हैं, 

वे दोनों शरारत से भरे हुए हैं। मुकदमे को लूंबाया जा सकता है, तुम्हारे काम को रोका जा सकता है।  

मैं अगर झ ठ बोल कर नरक में भ़ी पड जाऊूं  तो मुझे कोई एतराज नहीं है। लेफकन मैं चाहूंगा फक जो 

जम़ीन मैं तैयार कर रहा हूं, वह तैयार हो जाए, कुि ि ल ष्टखल उठें , कुि झरने जाग जाएूं, कुि तारे उग आएूं।  

यह पहला मौका र्ा फक अमऱीकी सरकार ने ष्टनगोष्टसएशन के ष्टलए मेरे वकीलों को ष्टनमूंष्टत्रत फकया। 

अन्यर्ा वकील सरकार से प्रार्गना करते हैं फक कोई समझौता कर ष्टलया जाए। अमऱीकी सरकार समझौता करने 

को राज़ी ऱ्ी और समझौता करने को क्यों राज़ी ऱ्ी--कल मैंने कहा।  

दो फदन पहले अमऱीका के अटनी जनरल के मुूंह से सच ष्टनकल गया। पत्रकारों की एक काूंफ्ेंस में उनसे 

प िा गया फक भगवान को सजा क्यों नहीं द़ी गई? तो उसने त़ीन कारण बताए। एक, फक हम भगवान के 

आूंदोलन को नि करना चाहते हैं। उनके कम्य न को नि करना चाहते हैं। वह हमाऱी प्रार्ष्टमक दृष्टि है। द सरा, 

हमारे पास भगवान के ष्टखलाि कोई भ़ी सब त नहीं है फक उन्होंने कोई जुमग फकया हो।  

यह बड़ी मजेदार दुष्टनया है। मैंने कोई जुमग नहीं फकया, लेफकन साठ लाख रुपया जुमागना मेरे ऊपर फकया 

गया र्ा, साऱी दुष्टनया को यह फदखाने के ष्टलए फक जुमग जरूर फकया गया होगा, नहीं तो साठ लाख रुपया क्यों 

जुमागना फकया जाए। और त़ीसऱी बात और भ़ी महत्वप णग है। अमऱीका के अटनी जनरल ने, जो फक वहाूं की 

सबसे बड़ी सरकाऱी कान ऩी व्यवस्र्ा का प्रमुख है, उसने कहा फक हम भगवान को एक मस़ीहा, एक शह़ीद नहीं 

बनाना चाहते रे्। क्योंफक यह भ ल पहले हो चुकी है।  

सुकरात को जहर देकर मारा नहीं जा सका। ढाई हजार साल ब़ीत गए, सुकरात ज्यादा चजूंदा है, मारने 

वालों का कोई पता भ़ी नहीं, नाम का भ़ी पता नहीं। ज़ीसस को स ल़ी द़ी, तब तक ज़ीसस के पास केवल दस-

बारह ष्टशर्षय रे्। स ल़ी के बाद सूंख्या बढ़त़ी गई। अलष्टहल्लाज मूंस र को बोट़ी-बोट़ी काट िाला गया, लेफकन 

इससे कोई आत्माएूं नहीं कटतीं। और भ़ी स िी हुए हैं उस़ी कोरट के, लेफकन अलष्टहल्लाज मूंस र धु्रवतारे की तरह 

चमकता है।  

हम नहीं चाहते रे् फक भगवान को एक शह़ीद, एक धु्रव तारा बना दें। और हमारा काम प रा हो गया है। 

लेफकन फिर भ़ी उन्होंने आष्टखऱी कोष्टशश की, क्योंफक जैसे ह़ी मैं जेल से बाहर ष्टनकला, अदालत ने मुझे िोड 

फदया, क्योंफक कोई मेरे ष्टखलाि कान न नहीं र्ा और मेरे ऊपर कोई जुमग न र्ा, लेफकन मुझे जेल तक जाना 

जरूऱी र्ा। अपना सामान, अपने कपडे--मैं चफकत हुआ वहाूं देख कर फक जेल में सन्नाटा है। जो आधारभ त 

आफिस की जगह है, वहाूं कोई भ़ी नहीं है। मैंने प िा भ़ी फक मैं कई बार यहाूं से आया-गया; यहाूं तो बड़ी ध म, 

बडे आफिससग, जेलर, आज सब क्या हुआ, क्या मेऱी खुश़ी में िुट्ट़ी मनाई जा रह़ी है? जो आदम़ी मुझे ले जा रहा 

र्ा, एअरकूं ि़ीशूंि जेल में, उसके मारे् से पस़ीना बह रहा र्ा। मैंने प िा फक पस़ीना पोंि िालो, क्योंफक पस़ीना 

भ़ी बहुत कुि कहता है। उसने मुझे उस जगह पहुूंचाया आफिस में, जहाूं मुझे मेरा सामान वापस देना है। वहाूं 

भ़ी एक ह़ी आदम़ी र्ा, इसके पहले वहाूं बारह आदम़ी से कम कभ़ी भ़ी नहीं रे्। और उस आदम़ी ने कहा फक मुझे 

अपने ऊपर के अष्टधकाऱी से दस्तखत लेने होंगे, इसष्टलए मैं जरा बाहर जाता हूं, आप आराम से बैठें ।  

पाूंच ष्टमनट, दस ष्टमनट, पूंद्रह ष्टमनट ब़ीते, उस आदम़ी का कोई पता नहीं और वह बाहर से ताला लगा 

गया! मैं कोठऱी में अकेला हूं। जेल से बाहर आने पर पता चला फक ष्टजस कुसी पर मुझे ष्टबठाया गया र्ा, उसके 

ऩीचे टाइम बम र्ा। लेफकन वह टाइम बम ठ़ीक से व्यवष्टस्र्त न कर सके, क्योंफक पता नहीं अदालत में फकतऩी 
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देर हो। और जज के सामने साि र्ा फक मामले में कुि भ़ी नहीं है, इसष्टलए पाूंच ष्टमनट में मुकदमा समाप्त हो 

गया। उन्होंने सोचा होगा पाूंच बजे मैं आऊूं गा। मैं बहुत जल्द़ी पहुूंच गया। उस जेल के अूंदरूऩी कमरे में ष्टसवाय 

सरकार के और कोई आदम़ी टाइम बम नहीं रख सकता, पहुूंच नहीं सकता।  

क्या घबडाहट ऱ्ी? मुझे मार िालने की क्या घबडाहट ऱ्ी?  

और यह़ी मेरे अटनीज का कहना र्ा फक अगर मैं ये दो िोट े से जुमग स्व़ीकार नहीं कर लेता हूं तो हम 

आशा नहीं करते फक जेल से तुम वापस आ सकोगे। मुकदमा लूंबाया जाएगा। जेल में बहाने खोजे जाएूंगे। और 

जेल में बहाने खोजे गए।  

मुझे एक जेल में रखा गया एक आदम़ी के सार्, जो मर रहा है और ष्टजसको ऐस़ी ि त की ब़ीमाऱी है फक 

उसका कोई इलाज नहीं। और उसकी कोठऱी में िह मह़ीने से फकस़ी को भ़ी नहीं रखा गया र्ा। उस आदम़ी ने 

एक कागज पर ष्टलख कर मुझे फदया फक इसके पहले फक आप कोई च़ीज िुएूं, िाक्टर और जेलर को बुलाएूं और 

प िें फक क्यों मुझे यहाूं रखा गया है। मैं मर रहा हूं और यह एक अपरोि तरकीब है आपको मार िालने की--

शह़ीद भ़ी न बनो, मस़ीहा भ़ी न बनो और ब़ीमाऱी से मर जाओ! जरा सोचो ज़ीसस अगर खाट पर मरते, जैसा 

फक ष्टनन्यानबे आदम़ी चुनते हैं मरने के ष्टलए, दुष्टनया में कोई फक्रष्टिएष्टनट़ी न होत़ी।  

एक घूंटा लगा मुझे दरवाजे को प़ीटने में, तब िाक्टर आया और मैंने िाक्टर से प िा फक िह मह़ीने से 

जब कोई आदम़ी इस सेल में नहीं रखा गया और तुम ष्टवरोध करते रहे हो, तो आज तुम मौज द रे्, तुम्हारे सामने 

मुझे इस जेल में रखा गया है, इस सेल में रखा गया और तुमने कोई ष्टवरोध नहीं फकया? तुम िाक्टर हो या 

हत्यारे हो?  

द सऱी जेल में मुझसे कहा गया फक मैं अपना नाम न ष्टलख ूं, जब िामग भरता हूं प्रवेश का तो अपने नाम की 

जगह ष्टलख ूं िेष्टवि वाचशूंगटन। मैंने कहाः िेष्टवि वाचशूंगटन मेरा नाम नहीं है। मैं रात भर यहाूं ऑफिस में बैठा 

रह सकता हूं, लेफकन िेष्टवि वाचशूंगटन मेरा नाम नहीं है और मैं नहीं ष्टलख ूंगा और मेरे सार् तुम्हें भ़ी बैठना 

पडेगा। बारह बजे रात, य .एस. माशगल खुद, कोट पर ष्टलखा हैः ष्टिपाटगमेंट ऑि जष्टस्टस। मैंने प िा फक कम से 

कम इस कोट को तो ष्टनकाल दो। और तुम िामग भर सकते हो, दस्तखत मैं कर द ूंगा। उसने समझा फक चलो यह 

भ़ी समझौता ठ़ीक है। उसने िामग भर फदया अपने हैंिराइटटूंग में और मैंने दस्तखत फकए चहूंद़ी में। उसने कागज 

को सब तरि से घुमा कर देखा और कहा फक यह क्या है? मैंने कहाः िेष्टवि क पर िील्ि, िेष्टवि वाचशूंगटन, जो 

बनाना चाहो, इससे बना सकते हो। ये मेरे दस्तखत हैं। और तुम ष्टिपाटगमेंट ऑि जष्टस्टस को सम्हालते हो। क्या 

तुम यह भ़ी नहीं समझ सकते फक मुझमें इतऩी बुष्टि है फक मैं सोच सक ूं  फक मेरा नाम तुम िामग पर नहीं भरना 

चाहते क्योंफक अगर तुम मुझे मार िालो जेल में तो मेरा कोई पता भ़ी नहीं चल सकेगा फक मैं कहाूं खो गया? 

इसष्टलए हैंिराइटटूंग तुम्हारे हैं और दस्तखत मेरे हैं। तुमने अपऩी िाूंस़ी का इूंतजाम खुद कर ष्टलया है। ठ़ीक पाूंच 

बजे सुबह मुझे बदल कर द सऱी जेल में भेज फदया गया, क्योंफक वह िामग नि करना र्ा।  

मुझे इस बात की चचूंता नहीं है, क्योंफक ज़ीवन से जो मुझे ष्टमल सकता र्ा, वह ष्टमल सका है। अब और 

ज़ीवन से कुि पाने का कोई सवाल नहीं है। लेफकन लाखों लोग हैं दुष्टनया में जो तैयार हो रहे हैं। मैं उनकी 

तैयाऱी के ष्टलए ज़ीना चाहता हूं। मैंने झ ठ बोला सत्य की सेवा के ष्टलए।  

 

प्रश्नः फदसूंबर में इूंष्टिया टुिे के इूंटरव्य  में आपने कहा र्ा, फदसूंबर मह़ीने में अमऱीकी घटना के बाद, फक 

राज़ीव गाूंध़ी च ूंफक एक गैर-राजऩीष्टतक व्यष्टित्व हैं, इसष्टलए उनसे उम्म़ीद की जा सकत़ी है फक वे कुि अछिा 
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करेंगे। परसों के इूंटरव्य  में आपने कुि ना-उम्म़ीद़ी जाष्टहर की है राज़ीव गाूंध़ी के काम करने के तऱीके के बारे में। 

इस पर अगर आप इलैबरेट करें तो कृपा होग़ी।  

 

मैं कोई राजऩीष्टतज्ञ नहीं हूं, लेफकन इतना मैं जानता हूं फक कौन चमार है और अछिे ज ते बना सकता है। 

राज़ीव एक अछिे पायलट हैं। लेफकन अछिा पायलट होना प्रधानमूंत्ऱी होने के ष्टलए कोई सर्टगफिकेट नहीं है। 

और आने वाला चुनाव ष्टनणगय करेगा इस बात का।  

सच में इूंफदरा गाूंध़ी की हत्या का राज़ीव ने प ऱी तरह शोषण फकया है। माूं के ख न पर राज़ीव गाूंध़ी 

चहूंदुस्तान के प्रधानमूंत्ऱी हैं। हम यहाूं ख न देने वाले चाहते हैं, माूं के ख न को भ़ी बेच देने वाले नहीं। राज़ीव की 

अपऩी िमताएूं हैं, अपऩी प्रष्टतभा है, वह उसका उपयोग करे।  

और इूंफदरा गाूंध़ी के चजूंदा रहते समय, मैंने राज़ीव को सूंदेश फदया र्ा फक अगर तुम्हें कभ़ी राजऩीष्टत में 

आना ह ैतो अभ़ी से अपऩी माूं के चरणों में बैठ कर ष्टशिण शुरू करो। जो उत्तर मुझे ष्टमला र्ा, वह यह र्ा फक 

मैं ह़ी अकेला घर में कमाने वाला हूं। सूंजय मर चुका र्ा और अगर इूंफदरा अपऩी सत्ता खो देत़ी है तो मेरे 

ष्टसवाय पररवार को भोजन भ़ी देने वाला कोई भ़ी नहीं है। फिर मेऱी राजऩीष्टत में कोई उत्सुकता भ़ी नहीं है। 

क्या तुमने कभ़ी सुना है फक इूंफदरा गाूंध़ी और उसके चजूंदा रहते समय राज़ीव ने कोई उत्सुकता राजऩीष्टत में ल़ी 

हो? कोई अ ब स भ़ी राजऩीष्टत का स़ीखा हो। िोकरों की एक जमात मुल्क की िात़ी पर सवार हो गई है। आने 

वाले इलेक्शन तक उनकी धष्टज्जयाूं उड जाएूंग़ी। और झ ठ-िरेब लूंबा अभ्यास चाहते हैं।  

ष्टवरोध़ी पाटी के नेता ने पार्लगयामेंट में प िा फक भगवान को भारत से बाहर जाना पडा, मैं वापस आया 

र्ा। क्या उन पर ये शतें लाद़ी गई र्ीं फक आप भारत के बाहर नहीं जा सकते और भारत से बाहर के सूंन्यास़ी 

आपसे ष्टमलने नहीं आ सकते; और खासकर भारत के बाहर से पत्रकार, न्य ज म़ीष्टिया को आप तक नहीं पहुूंचने 

फदया जाएगा? मैंने कहा, तो अमऱीका की जेल में और भारत की जेल में क्या िकग  होगा?  

कम से कम अमऱीका की पहल़ी जेल में जेलर मुझे पढ़ता रहा र्ा, सुनता रहा र्ा, वह इतना उत्सुक र्ा 

फक उसने सारे कान न को एकतरिा रख कर जेल के भ़ीतर वल्िग प्रेस काूंफ्ेंस बुलाई। अमऱीका में मैं जेल के 

भ़ीतर, वल्िग काूंफ्ेंस के भ़ीतर पत्रकारों से बात कर सकता हूं अमऱीका की गवनगमेंट के ष्टखलाि!  

और भारत में मैं स्वतूंत्र रह कर भ़ी पत्रकारों से नहीं ष्टमल सक ूं गा और जो मुझे प्रेम करते हैं वे मेरे पास न 

आ सकें गे, तो मेरे रहने, न रहने का कोई उपयोग नहीं है।  

मेरे िोड फदए जाने पर भारत से ष्टवरोध़ी पाटी के नेता ने यह प्रश्न प िा फक क्या ये शतें लगाई गई र्ीं फक 

उनके ष्टशर्षय उनसे ष्टमलने नहीं आ सकते? और राज़ीव गाूंध़ी की सरकार ने उत्तर फदया फक यह बात झ ठ है, 

उनके ष्टशर्षय ष्टमलने आ सकते हैं। तो मैंने अपने बहुत से सूंन्याष्टसयों को अलग-अलग देशों में, अलग अलग 

एूंबेस़ीज में व़ीसा लेने के ष्टलए भेजा। हर जगह से इनकार ष्टमला। आियगजनक! यहाूं सरकार कह सकत़ी है फक वे 

आ सकते हैं और एूंबेस़ीज को खबर करते हैं फक उनका कोई भ़ी व्यष्टि भारत न आने पाए। ये झ ठ और िरेब इस 

देश को ऊूं चा नहीं उठा सकते।  

और ये व्यष्टि जो आज सत्ता में हैं, इतने नपुूंसक हैं फक देश से वह भ़ी नहीं कह सकते, ष्टजससे देश का 

भला हो सके--फक अपऩी सूंख्या कम करो, फक सूंतष्टत-ष्टनयमन करो। ये देश को मौत की तरि ढकेल रहे हैं। यह 

जान कर तुम्हें आियग होगा फक भारत में भ ख है और भारत का गेहूं भारत के बाहर बेचा जा रहा है। क्योंफक 
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उस़ी धन के बल पर न्युष्टक्लयर एनजी और उसके प्रसाधन खऱीदे जा सकते हैं। तुम्हारे पेट से फकस़ी को मतलब 

नहीं है।  

मैं सोचता र्ा फक राज़ीव च ूंफक राजऩीष्टतज्ञ नहीं हैं, बष्टल्क अनायास एक गैर-राजऩीष्टतज्ञ राजऩीष्टत में 

पहुूंच गया है। इसष्टलए मैंने ताऱीि की ऱ्ी फक शायद उससे हम आशा बाूंध सकते हैं। लेफकन अब कोई आशा 

बाूंधने की जरूरत नहीं है।  

यह देश मरेगा गऱीब़ी से और ष्टजम्मेवार राज़ीव गाूंध़ी होंगे। आज पूंजाब में तुम लोगों को मारोगे, लेफकन 

कहाूं-कहाूं तुम लोगों को मारोगे?  

राज़ीव के पास कोई व्यष्टित्व नहीं ह,ै न ह़ी कोई विव्य है, न ह़ी कोई कररकमा है, फक इस सारे देश को 

इकट्ठा रख सकें । आसाम अलग होना चाहता है। तष्टमलनािु कल अलग होना चाहेगा। इस देश में त़ीस भाषाएूं 

हैं, वे त़ीस देशों में बूंट जाना चाहत़ी हैं।  

यह मैं आपको स्मरण फदला द ूं फक हजारों साल से भारत एक राष्ट्र नहीं रहा है। बुि के जमाने में, ढाई 

हजार साल पहले इस देश में पाूंच हजार राज्य रे्। यह तो मुसलमानों, मुगलों, तुकों, हणों और अूंगे्रजों की 

जबरदस्त़ी के कारण तुम्हें बाूंध कर रखा गया है। लेफकन अब तुम्हें बाूंध कर नहीं रखा जा सकता। अब तो तुम्हें 

प्रेम से ह़ी एक रखा जा सकता है। अब तो ष्टसिग  एक ह़ी बूंधन इस देश को राष्ट्र बनाए रख सकता है--और वह 

प्रेम का है। न तो भाषा का, न धमग का, न प्राूंत का, वरन ष्टसिग  प्रेम का।  

राज़ीव के पास प्रेम का क्या सूंदेश है? ध्यान का क्या सूंदेश है?  

चहूंदुस्तान की पार्लगयामेंट ररटािेि है। इनमें से फकस़ी के भ़ी मष्टस्तर्षक की जाूंच की जा सकत़ी है, चौदह 

साल से ज्यादा ष्टनकल आए, बहुत मुष्टककल है। इस देश को नासमझ िोकरों के हार् में िोड फदया गया है। यह 

साऱी ष्टस्र्ष्टत बदलऩी होग़ी।  

इस देश में ष्टवचारश़ील लोग भ़ी हैं। बुष्टिमान लोग भ़ी हैं। ऐसे लोग भ़ी हैं ष्टजन्हें राजऩीष्टतक 

महत्वाकाूंिा नहीं है, लेफकन फिर भ़ी ष्टजनके फदल में देश के ष्टलए करुणा है। लेफकन एक मुस़ीबत है जो 

महत्वाकाूंि़ी हैं, अष्टनवायग रूप से ह़ीनता-ग्रूंष्टर् से प़ीष्टडत होते हैं। अपऩी ह़ीनता को दबाने के ष्टलए बडे पदों पर 

पहुूंचने की कोष्टशश करते हैं। और जो ह़ीनता-ग्रूंष्टर् से प़ीष्टडत नहीं हैं--सूंतुि हैं, मग्न हैं अपने में--वे कोई भ़ीख 

नहीं माूंगते-फिरते वोटों की। तुम ष्टभखाररयों के द्वारा आशा िोड दो फक यह देश ऊपर उठ सकेगा। हमें रास्ता 

बदलना पडेगा। हमें जाना पडेगा उन लोगों से प्रार्गना करने जो इस देश को सम्हाल सकते हैं। वे तुम्हारे पास 

वोट माूंगने नहीं आएूंगे। और उनकी कोई कम़ी नहीं है।  

इसष्टलए मैंने अपने दृष्टिकोण में प रा पररवर्तन फकया है। मैं बारह फदन तक अमऱीका की जेल में र्ा। 

राज़ीव ने कोई भ़ी उपाय नहीं फकया भारत़ीय राजद त के द्वारा फक कम से कम इतना तो प िे फक मेरा जुमग क्या 

है? और ष्टबना अरेस्ट वारूंट के मुझे क्यों पकडा गया है? और ष्टबना अदालत में ष्टलए जाए, मुझे क्यों जबरदस्त़ी 

एक जेल से द सऱी जेल में घस़ीटा जा रहा है!  

न, अमऱीका को कोई नाराज नहीं करना चाहता। सब ष्टभखाऱी हैं। अमऱीका से वे साधन चाष्टहए जो 

नाइट्रोजन बम पैदा कर सकें , जो मृत्यु की फकरणें पैदा कर सकें । ज़ीवन में फकस़ी का रस नहीं है।  

यह कतगव्य र्ा राज़ीव गाूंध़ी का फक एक भारत़ीय के ऊपर ष्टबना फकस़ी जुमग के, ष्टबना फकस़ी कारण के 

जबरदस्त़ी अत्याचार ढाया जा रहा हो, तो वह आवाज उठाए। दुष्टनया के द सरे देशों से आवाजें उठीं, ष्टसिग  

भारत चुप रहा। और ष्टजस फदन मैं जेल से ि ट कर आया, उस फदन भारत़ीय राजद तावास का एक आदम़ी प िने 
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आया फक हम आपकी क्या सेवा कर सकते हैं? मैंने कहा, बारह फदन तुम कहाूं रे्? अिीम लेते हो? चरस प़ीते 

हो? बारह फदन तुम कहाूं रे्? तुम्हाऱी सरकार कहाूं ऱ्ी? तुम्हारा राजद त कहाूं र्ा? उस आदम़ी ने जो उत्तर 

फदया वह यह र्ा फक हम ष्टनऱीिण कर रहे रे् फक क्या हो रहा है। मैंने कहाः तुम ष्टनऱीिण करते जब तक फक मैं 

मर जाता। तुम मेऱी लाश से प िने आते फक हम क्या सेवा कर सकते हैं। जाओ और कह दो अपने राजद त से और 

कह दो अपने प्रधानमूंत्ऱी से फक तुम्हाऱी सेवा की मुझे कोई जरूरत नहीं है। हाूं, तुम्हें कभ़ी कोई जरूरत पडे मेऱी 

सेवा की तो मैं हमेशा तैयार हूं।  

मैं इस सरकार को एक बचकाऩी, अप्रौढ़, अपररपक्व सरकार कहने को मजब र हूं। इतने बडे राष्ट्र को, जहाूं 

नब्बे करोड की आबाद़ी हो, इन बच्चों के हार् में िोड देना खतरे से खाल़ी नहीं है। ये कोई द़ीवाल़ी के पटाखे 

नहीं हैं। यहाूं प रे देश की चजूंदग़ी और मौत का सवाल है। मैं चाहता हूं, देश समझदार लोगों के हार् में जाए। मैं 

चाहता हूं, देश में कोई राजनैष्टतक पाटी न हो, कोई जरूरत नहीं है राजनैष्टतक पाटी की। जरूरत है समझदार 

लोगों की ष्टजनको हम चुन कर भेजें और जो साम ष्टहक रूप से ष्टनणगय ले सकें  इस देश के भष्टवर्षय के ष्टलए।  

मैं अराजकवाद़ी हूं।  

राजनैष्टतक पार्टगयाूं ष्टसिग  शोषण करत़ी हैं। पाूंच साल एक पाटी शोषण करत़ी है, तब तक लोग द सऱी 

पाटी के सूंबूंध में भ ल जाते हैं। द सऱी पाटी सत्ता में आ जात़ी है, पाूंच साल तके शोषण करत़ी है, तब तक लोग 

पहल़ी पाटी के सूंबूंध में भ ल जाते हैं। यह एक बहुत मजेदार खेल है। कबड्ड़ी खेल रहे हैं बेट ेऔर रेिऱी भ़ी कोई 

नहीं है।  

 

प्रश्नः आपकी योग-साधना का जो तऱीका रहा है, उसमें शाऱीररक सूंपकग  का एक खास महत्व रहा है। 

जैसा फक पहले भारत में आप चलाते रे्, रजऩीशपुरम के बारे में मुझे पता नहीं। अगर वह तऱीका फिर रहेगा तो 

जो नया खतरा पैदा हो गया है एड्स का, उसको देखते हुए योग-साधना के तऱीके में कोई बदलाव आप लाने की 

सोच रहे हैं?  

 

एड्स की ब़ीमाऱी धार्मगक ब़ीमाऱी है। इसका जन्म आश्रमों में, मोनेस्ट्ऱीज में और उन स्र्ानों पर हुआ 

जहाूं धमगगुरु लोगों को समझा रहे रे्--ब्रह्मचयग। ब्रह्मचयग ष्टबल्कुल ह़ी अस्वाभाष्टवक है। ष्टसिग  ब्रह्मचाऱी होने का 

एक ह़ी उपाय है और वह है प्लाष्टस्टक सजगऱी। ष्टसिग  नपुूंसक ब्रह्मचाऱी हो सकता है और कोई भ़ी नहीं। और अब 

भ़ी ब्रह्मचयग का ष्टशिण जाऱी है। महात्मा गाूंध़ी जैसे लोग ष्टलखते हैंःः ब्रह्मचयग ह़ी ज़ीवन है। और ज़ीवन के अूंत 

में, सत्तर साल की उम्र में समझ में आता है फक नहीं, ब्रह्मचयग ह़ी ज़ीवन नहीं है और एक नग्न स्त्ऱी के सार् सोना 

शुरू कर देते हैं।  

शाऱीररक सूंबूंध स्वाभाष्टवक है, अगर उन्हें स्वाभाष्टवक रखा जाए तो एड्स का कोई खतरा नहीं है। 

जूंगलों में अब तक फकस़ी जानवर में एड्स नहीं पाई गई। लेफकन अजायबघरों में जानवरों में भ़ी एड्स की 

ब़ीमाऱी पैदा हो जात़ी है। क्योंफक अगर नर ह़ी नर हैं, मादा नहीं है तो बूंदरों में इतऩी अक्ल है, ष्टजतऩी तुम्हारे 

ष्टभिुओं में है, तुम्हारे सूंन्याष्टसयों में है। कोई रास्ता खोजना ह़ी पडेगा। भोजन तुम करोगे... और तुमसे कोई 

अगर कहे फक पेशाब करना मना है तो तुम मुष्टककल में पडोगे। पाऩी तुम प़ीओगे, पेशाब का क्या करोगे? चोऱी-

ष्टिप ेकोई रास्ता खोजोगे, अपने को धोखा दोगे और समाज को धोखा दोगे।  
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भारत में एड्स की ब़ीमाऱी अगर िैलेग़ी तो तुम्हारे धमगगुरुओं के द्वारा। पष्टिम में भ़ी उन्हीं के द्वारा िैल 

रह़ी है, जोर से िैल रह़ी है।  

ष्टस्त्रयों और पुरुषों को अलग कर दो, लेफकन तुम्हारे भ़ीतर जो व़ीयग ऊजाग पैदा होत़ी है, उसका क्या 

करोगे? तुम्हारे व़ीयग की रै्ल़ी एक स़ीमा रखत़ी है, उसके बाद... उसके बाद कोई भ़ी अप्राकृष्टतक, कोई भ़ी 

ष्टवकृत रूप लेग़ी या तो स्वप्नदोष होगा तुम्हें।  

महात्मा गाूंध़ी को सत्तर साल की उम्र में भ़ी स्वप्न दोष होते रे्, लेफकन हम ऐसे अूंधे हैं फक सोच भ़ी नहीं 

सकते। महात्मा गाूंध़ी ईमानदार आदम़ी रे्। मुझे उनकी ईमानदाऱी पर कोई भ़ी शक नहीं है। लेफकन सत्तर साल 

में भ़ी अगर स्वप्नदोष होता है तो इसका अर्ग है फक तुम्हारे हार् में नहीं है बात। भ ख लगत़ी है, तुम्हारे हार् में 

नहीं है। प्रकृष्टत ने जो भ़ी जरूऱी है, उसे तुम्हारे हार् में नहीं िोडा है। नहीं तो तुम कभ़ी के खत्म हो गए होते। 

श्वास लेते हो--तुम्हारे हार् में नहीं है। नहीं तो रात में भ ल जाते फक श्वास लेना फक नहीं। सडक की भ़ीड-भाड में 

भ ल जाते फक श्वास लेना फक नहीं।  

तुम्हारे भ़ीतर जो व़ीयग की ऊजाग स्त्ऱी या पुरुषों के भ़ीतर पैदा होत़ी है, वह तुम्हारे ख न से पैदा होत़ी है। 

अगर तुम चाहते हो फक वह पैदा न हो तो ख न पैदा नहीं होना चाष्टहए। जडों तक जाना पडेगा। और ख न पैदा न 

हो तो भोजन बूंद करना होगा। तो ब्रह्मचाऱी ह़ी होना है तो जाओ और लटक जाओ फकस़ी झाड से बाूंध कर 

रस्स़ी अपऩी गदगन में और ष्टलख लेना एक तख्त़ी फक मैं ब्रह्मचाऱी हूं।  

एड्स को रोकने का एकमात्र उपाय ह ैफक स्त्ऱी और पुरुष के ब़ीच हमने जो वैमनस्य, जो दुकमऩी हजारों 

साल में पैदा की है, उसे अलग कर लें। अगर हम उसे अलग कर सकते हैं तो एड्स का कोई सवाल नहीं है। पुरुष 

और स्त्ऱी के सूंभोग से एड्स पैदा नहीं होता। पुरुष और पुरुष के सूंभोग से एड्स पैदा होता है। और वैसा पुरुष 

अगर स्त्ऱी से सूंभोग करे तो स्त्ऱी को भ़ी एड्स की ब़ीमाऱी दे देता है।  

और एड्स की ब़ीमाऱी आष्टखऱी ब़ीमाऱी है। अब तक ऐस़ी कोई ब़ीमाऱी जाऩी नहीं गई, क्योंफक इसका 

कोई इलाज नहीं है। वैज्ञाष्टनक कहते हैं फक दस वषों तक तो हम नहीं सोच सकते फक कोई इलाज खोजा जा 

सकता है। और इतने जोर से िैल रह़ी है ब़ीमाऱी, फक न तो तुम फकस़ी से कह सकते हो फक तुम एड्स के ब़ीमार 

हो, न तुम िाक्टर के पास जा सकते हो, न िाक्टर चाहता है फक तुम उसके पास आओ। कृपा करो, िीस ले लो 

और घर जाओ। न कोई अस्पताल भती करने को राज़ी है, क्योंफक केवल शाऱीररक सूंबूंध से ह़ी एड्स एक-द सरे 

में नहीं िैलता। पस़ीने से भ़ी िैलता है। र् क से भ़ी िैलता है। आूंसुओं से भ़ी िैलता है।  

ष्टसिग  दुष्टनया में एक कौम है एष्टस्कमोज की, ष्टजन्होंने कभ़ी प्रारूंभ से ह़ी चुूंबन नहीं ष्टलया। और जब पहल़ी 

दिा ईसाई ष्टमशनऱी एष्टस्कमोज को बदलने पहुूंचे तो उनकी हूंस़ी का रठकाना न रहा। वे सोच भ़ी न सके फक ये 

कैस़ी गूंद़ी हरकत कर रहे हैं? यह गूंद़ी हरकत है। एक-द सरे के मुूंह में ज़ीभ िालना, एक-द सरे के र् क में र् क 

ष्टमलाना, जरा सोचो तो? और तुम ऐसा रस ले-ले कर... लेफकन र् क में एड्स के वायरस होते हैं। शऱीर से जो 

भ़ी च़ीज बाहर ष्टनकलत़ी है, उसमें एड्स के वायरस होते हैं।  

एक ह़ी उपाय है--सेष्टलबेस़ी, ब्रह्मचयग गैर-कान ऩी करार फदया जाए और पकड-पकड कर एक-एक 

सूंन्यास़ी की शाद़ी की जाए फक चलो... । अन्यर्ा यह भ़ी हो सकता है फक न्युष्टक्लयर युि के पहले एड्स आदम़ी 

को मार िाले। और एड्स के ब़ीमार को अगर प णग सुरष्टित रखा जाए तो वह दो साल से ज्यादा नहीं ज़ी सकता। 

यह लूंब़ी से लूंब़ी अवष्टध है। और प णग सुरष्टित कैसे रखोगे? आष्टखर उसे काम करना पडेगा, लोगों से ष्टमलना 

पडेगा।  
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और एड्स के ब़ीमार की िमता फकस़ी भ़ी ब़ीमाऱी से लडने की श न्य हो जात़ी है। अगर उसको सदी पकड 

जाए तो सदी भ़ी फिर ठ़ीक नहीं होत़ी। बुखार आ जाए तो बुखार ठ़ीक नहीं होता। उस पर कोई दवा काम नहीं 

करत़ी। क्योंफक दवा के काम करने का ढूंग है। जब हम दवा देते हैं फकस़ी आदम़ी को तो उसका शऱीर उस दवा 

का सार् देता है। उन दोनों की सूंयुि शष्टि से ब़ीमाऱी अलग की जात़ी है। एड्स के मऱीज का शऱीर सार् नहीं 

देता। वह खोखला है। तुम दवा िालते जाओ, वह बेमाऩी है। तुमने नाल़ी में िाल द़ी होत़ी तो भ़ी उतना ह़ी 

असर होता, ष्टजतना तुमने इूंजेक्शन लगा कर फकया है।  

मगर दुष्टनया के धार्मगक अभ़ी भ़ी समझाए जा रहे हैं फक ब्रह्मचयग के ष्टबना कोई ब्रह्म तक नहीं पहुूंच 

सकता--ब्रह्मचयग ष्टबल्कुल अष्टनवायग है। ये देश के दुकमन हैं और समाज के दुकमन हैं। इन्हें रोकना जरूऱी है, और 

स्त्ऱी और पुरुष को कऱीब लाना जरूऱी है। ताफक पुरुष और पुरुष सूंभोग न करने लगें, ताफक ष्टस्त्रयाूं और ष्टस्त्रयाूं 

सूंभोग न करने लगें।  

मैं अमऱीका में र्ा तो टैक्सास की गवनगमेंट ने पार्लगयामेंट में यह कान न पास फकया फक समचलूंग़ी सूंभोग 

गैर-कान ऩी है। और दस साल की सजा कम से कम सजा है। तुम ष्टवश्वास न कर सकोगे। दस लाख लोगों के 

जुल स ने ष्टवरोध फकया फक यह हमाऱी स्वतूंत्रता पर हमला है।  

ब्रह्मचयग को गैर-कान ऩी करार देने की बजाय, उन्होंने होमो सेक्सुअष्टलट़ी को गैर-कान ऩी करार फदया। 

इसके पररणाम बहुत खतरनाक हैं। इसका मतलब हुआ फक होमो सेक्सुअष्टलट़ी, समचलूंग़ी व्यवहार अूंतगगत, भ ष्टम 

के भ़ीतर ष्टिप जाएगा और तुम्हें पता भ़ी नहीं चलेगा। तुम्हें यह भ़ी पता नहीं चलेगा फक एक िोटा बच्चा रो 

रहा र्ा और तुमने उसके आूंस  पोंि फदए तो तुमने करुणा का काम फकया या हत्या का, क्योंफक हो सकता है फक 

तुम्हारे हार् और उसके आूंस  एड्स की ब़ीमाऱी को पैदा कर दें।  

और नव़ीनतम खबरें हैं फक अब बच्चे भ़ी पैदाइश के सार् एड्स लेकर आ रहे हैं। त़ीन बच्चे पैदा होते ह़ी 

एड्स के ब़ीमार रे्। यह सबसे भयूंकर ब़ीमाऱी है, जो आदम़ी ने मनुर्षय के इष्टतहास में देख़ी है।  

मेरे ष्टवचार और भ़ी पररपक्व हो गए हैं फक मनुर्षय को सहज, सरल स्वाभाष्टवक ज़ीवन ज़ीना चाष्टहए। 

अन्यर्ा ष्टवकृष्टत ष्टबल्कुल स्वाभाष्टवक है।  

मैंने सुना है, एक शानदार हष्टर्ऩी जूंगल से गुजर रह़ी ऱ्ी और एक मुूंिा सूंन्यास़ी उसके प़ीिे भाग रहा 

र्ा। हष्टर्ऩी ने प िा फक हे मुूंिे, त  क्यों मेरा प़ीिा कर रहा है? उस सूंन्यास़ी ने कहाः माई, अब तुम इतऩी बड़ी 

हो फक माई ह़ी कहना पडेगा। एक ह़ी वासना रह गई है ज़ीवन में, उस़ी की वजह से सूंसार में भटक रहा हूं। 

अगर तुम जरा सहायता कर दो तो मोि में आनूंद ल ूं। हष्टर्ऩी ने कहाः मैं ष्टबल्कुल तैयार हूं, क्या सहायता 

चाष्टहए। उसने कहाः कहने में शमग आत़ी है। मगर यहाूं कोई भ़ी नहीं है और फकस़ी को पता भ़ी नहीं चलेगा। न 

माल म क्यों मेरे फदमाग में बार-बार यह खयाल उठता है फक हष्टर्ऩी को प्रेम करने से कैसा होगा? हष्टर्ऩी ने 

कहा प्रेम? तुम प्रेम करोगे मुझसे? ठ़ीक है। नसेऩी वगैरह लाए हो? उसने कहा, मैं ले आया हूं, म्युष्टनष्टसपल की 

नसेऩी, उस़ी को लेकर तो दौड रहा हूं और हाूंि रहा हूं। तुम मेऱी यह िोट़ी स़ी इछिा प ऱी कर दो तो जन्म-

जन्माूंतर का चक्र ि ट जाए। यह मेरे भाव से नहीं ि टता, सब देख ष्टलया, मगर हष्टर्ऩी से प्रेम नहीं फकया।  

और अब मैं समझता हूं फक क्यों आश्रमों में हाऱ्ी और हष्टर्ष्टनयाूं रखे जाते हैं।  

उसने कहाः त  जल्द़ी कर भैया, क्योंफक मेऱी भ़ी िेट है, मेरा बॉयफ्ेंि रास्ता देखता होगा। हे मुूंिे, चढ़ 

अपऩी नसेऩी पर। मुूंिा प्रेम करने में सूंलग्न हो गया। प्रेम क्या र्ा, एक तरह की कसरत समझो। दूंि लगा रहा 

र्ा, पस़ीना-पस़ीना हुआ जा रहा र्ा। और तभ़ी झाड के ऊपर से एक नाररयल ष्टगरा, जो हष्टर्ऩी के ष्टसर पर 
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पडा। हष्टर्ऩी ने कहाः आह! मुूंिे ने कहाः माि करना ष्टप्रयतमे, क्या मैं तकल़ीि तो नहीं दे रहा हूं? हष्टर्ऩी ने 

कहाः तुम्हारा तो मुझे पता ह़ी नहीं चल रहा है, तुमने शुरू भ़ी फकया या नहीं। मुूंिा बोला, मैं तो बहुत पहले 

खत्म हो चुका। यह तो मेरे गुरु हैं, ष्टजनका नाम गुूंिा है, वे ऊपर बैठे हैं, झाड पर। हमारे सूंप्रदाय में ष्टशर्षय को 

मुूंिा कहते हैं और गुरु को गुूंिा कहते हैं। हालाूंफक वे ब्रह्मचयग के ष्टबल्कुल पि में हैं, लेफकन यह अदभुत दृकय देख 

कर जो फक चहूंद़ी फिल्मों में भ़ी नहीं फदखाई पड सकता, वे भ़ी जोश में आ गए और भ ल गए सब ब्रह्मचयग, और 

कुि न स झा तो जोर से वृि को ह़ी ष्टहलाने लगे। नाररयल उनकी कृपा से तुम्हारे ष्टसर पर ष्टगरा।  

यह गुूंिों और मुूंिों का समाज, इसने तुम्हें हजार तरह की ब़ीमाररयाूं द़ी हैं और मैं चाहता हूं सहज, 

स्वाभाष्टवक, नैसर्गगक ज़ीवन। ष्टजतने तुम स्वाभाष्टवक होओगे, उतने ह़ी ज्यादा तुम्हारे ज़ीवन में शाूंष्टत होग़ी, 

स्वास्थ्य होगा, उतऩी ह़ी सूंभावना है तुम्हारे ष्टलए उस अमृत को पा लेने की, ष्टजसकी हम सफदयों से प्रत़ीिा 

करते रहे हैं जन्मों-जन्मों से।  

तो ष्टसवाय मेरे--और मैं दोहराता हूं, ष्टसवाय मेरे--न तो तुम्हारा पोप, न अयातुल्ला खोमैऩी, न तुम्हारे 

शूंकराचायग, न तुम्हारे आचायग तुलस़ी, कोई भ़ी तुम्हें एड्स से नहीं बचा सकते। एड्स से बचाने का एक ह़ी 

उपाय हैः सरल बनो, स़ीधे बनो, नाहक ष्टसर के बल खडे होने की कोष्टशश न करो। पैर फदए हैं प्रकृष्टत ने, उनसे 

ह़ी चलो।  

भारत में अभ़ी भ़ी एड्स का कोई बहुत प्रचार नहीं है, ष्टसवाय सैष्टनकों के कालेजों में जहाूं लडके और 

लडफकयों को अलग-अलग होस्टलों में रहने के ष्टलए मजब र फकया जा रहा है, आश्रमों में जहाूं स्त्ऱी और पुरुषों के 

ब़ीच द़ीवाल खड़ी की जा रह़ी है। बडे आियग की बात है फक प्रकृष्टत तुम्हें जो देत़ी है, तुम उसका ष्टवरोध करते 

हो? फिर पररणाम भ़ी भोगने के ष्टलए तैयार हो जाना। अभ़ी एड्स पष्टिम में आग की तरह िैल रह़ी है। रोज 

हजारों लोग मर रहे हैं। और रोज लाखों लोग एड्स के चक्कर में आ रहे हैं। वह ईसाइयत की देन है। अभ़ी भारत 

को बचाया जा सकता है। अभ़ी बात आगे नहीं बढ़़ी, अभ़ी पैर प़ीिे खींचा जा सकता है।  

लेफकन यह़ी मेऱी तकल़ीि है फक मैं सच को सच कह देता हूं तो पत्र्र खाने की तैयाऱी अपने हार् से कर 

लेता हूं। तुम सच नहीं सुनना चाहते। तुम चाहते हो फक राम-राम, राम-राम जपता रहूं और ब्रह्मचयग सध जाए। 

खुद रामचूंद्रज़ी से नहीं सधा, तुमसे क्या सधेगा? र्ोडा सोचो तो, ष्टजनकी तुमने प जा की है कृर्षण की, वे सोलह 

हजार ष्टस्त्रयों को अपने घर में बूंद फकए रे्। अनाचार है, मगर कम से कम एड्स तो नहीं िैला!  

 

प्रश्नः मेरा अूंष्टतम प्रश्न है, इसके स्पेष्टस्िक जवाब की अपेिा है, फक भारत आने के बाद अब आपका क्या 

कायगक्रम है? आप कहाूं रहेंगे और कायगशैल़ी क्या होग़ी?  

 

यह प्रश्न तुम्हें स रज प्रकाश से प िना चाष्टहए, ष्टजनके घर में मैं हूं। मैं जरा ष्टजद्द़ी फकस्म का आदम़ी हूं। तय 

कर ल ूं तो इस घर को िोि ूंगा ह़ी नहीं। स रज प्रकाश ढ ूंढ लें कोई घर नया।   
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फिर अमररत की ब ूंद पड़ी 

त़ीसरा प्रवचन 

मेऱी दृष्टि सृजनात्मक है 

 

प्रश्नः मोरारज़ी सरकार से लेकर राज़ीव सरकार तक के आप केवल आलोचक ह़ी बने रहे हैं। ककूं तु इस देश 

की समस्याओं को सुलझाने के ष्टलए आपके पास क्या कोई ष्टवशेष दृष्टिकोण या उत्तर है?  

 

इस देश की समस्याएूं इस देश से बड़ी हैं। और आलोचना नकारात्मक नहीं है। वह समस्याओं को 

सुलझाने का ष्टवधायक रूप है। जैसे फक कोई सजगन फकस़ी के कैं सर का आपरेशन करे, तो क्या तुम उस आपरेशन 

को नकारात्मक कहोगे? फदखता तो नकारात्मक है, लेफकन वस्तुतः ष्टवधायक है। और इसके पहले फक कोई पुराऩी 

इमारत ष्टगराऩी हो, नई इमारत खड़ी करऩी हो, तो लोगों को सजग करना जरूऱी है फक अब पुराऩी इमारत के 

ऩीचे रहना खतरनाक है। वह ज़ीवन को नि कर सकत़ी है।  

 मैंने अपने ज़ीवन में फकस़ी की कोई आलोचना नहीं की। लेफकन मजब ऱी है पैर में काूंटा गडा हो तो द सरे 

काूंटे से उसे ष्टनकालना पडता है। द सरा काूंटा दुकमन नहीं है दोस्त है। हालाूंफक वह भ़ी काूंटा है। तो पहल़ी बात 

तो मैं यह स्पि कर देना चाहता हूं फक मैं कोई आलोचक नहीं हूं। मेऱी दृष्टि सृजनात्मक है। लेफकन बनाने के पहले 

ष्टमटाना पडेगा ह़ी। और हजारों वषग की सड़ी-गल़ी परूंपराएूं, अूंधष्टवश्वास जो हमाऱी िात़ी पर सवार हैं और इस 

देश को आगे नहीं बढ़ने देते, जब तक हम उन्हें अलग नहीं कर देते तब तक इस देश में कोई ष्टवधायक, कोई 

सृजनात्मक, कोई ष्टनमागण नहीं हो सकता।  

समस्याएूं इतऩी हैं फक उनकी ष्टगनत़ी करऩी भ़ी मुष्टककल है। लेफकन म ल समस्याओं पर मैं चचाग करूूं गा। 

लेफकन ध्यान रहे, वह आलोचना नहीं है, नकारात्मक नहीं है। "नहीं" में मेरा ष्टवश्वास नहीं है। मैं तो "हाूं" को 

आष्टस्तकता कहता हूं।  

पहल़ी समस्या है इस देश के सामने, और वह है, इसके अत़ीत से इसे मुि करना। और तुम्हारे राजनेता 

यह नहीं कर सकते। क्योंफक राजनेता को उन लोगों से भ़ीख माूंगऩी है, वोट की, ष्टजनका फक यह अत़ीत है। य ूं 

समझो, बच्चा पैदा होता है तो उसका भष्टवर्षय होता है, कोई अत़ीत नहीं होता। जवान होता है तो उसका 

वतगमान होता है। ब ढ़ा होता है तो उसका केवल अत़ीत होता है। ष्टजस कौम का केवल अत़ीत शेष रह गया हो, 

वह ब ढ़़ी हो गई है, मरणासन्न है; उसकी अरऱ्ी फकस़ी भ़ी फदन उठ सकत़ी है।  

उदाहरण के ष्टलए, महात्मा गाूंध़ी चाहते रे् देश में रेलगाष्टडयाूं न हों, टेल़ीिोन न हो, टेष्टलग्राि न हो, 

ष्टबजल़ी न हो, मश़ीनें न होंःः टेक्नालॉज़ी का कोई भ़ी आयाम न हो। उनके ष्टलए दुष्टनया का इष्टतहास चरखे पर 

रुक गया र्ा। और चरखे से यह कौम ज़ी नहीं सकत़ी। अगर एक आदम़ी आठ घूंटे रोज, सतत चरखे पर स त 

काते, तो केवल अपने ष्टलए--पि़ी के ष्टलए नहीं, बच्चों के ष्टलए नहीं, माूं-बाप के ष्टलए नहीं, ष्टसिग  अपने ष्टलए--

साल भर के ष्टलए कपडे पैदा कर सकता है। लेफकन कपडे तुम खा नहीं सकते, और न कपडे तुम प़ी सकते हो। 

और अगर आठ घूंट ेकेवल चरखा ह़ी कातना पडे, तो तुम घनचक्कर हो। भोजन कहाूं से जुटाओगे? पि़ी और 

बच्चों के ष्टलए वस्त्र कहाूं से लाओगे? मकान कैसे बनाओगे? तो मैंने आलोचना की, फक जब तक यह देश गाूंध़ी के 

िाूंस़ी के िूं दे से मुि नहीं होता, इसका कोई भष्टवर्षय नहीं है। दुष्टनया बहुत आगे जा चुकी है। एक िोट़ी स़ी 

मश़ीन उतना काम कर सकत़ी है, ष्टजतना हजार लोग नहीं कर सकते। और मश़ीन की ख ब़ी है फक र्कत़ी नहीं। 
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ष्टशफ्ट भ़ी बदलऩी नहीं पडत़ी। चौब़ीस घूंटे भ़ी उसे काम में लगाया जा सकता है। और मश़ीन की और भ़ी ख ब़ी 

है फक वह मरत़ी नहीं। अगर कोई अूंग खराब हो जाए तो बदला जा सकता है।  

लेफकन गाूंध़ी हठाग्रह़ी रे्। और उनके ष्टशर्षय, ष्टजनके हार् में यह देश आजाद़ी के बाद इन चाल़ीस सालों में 

रहा है, इतऩी िात़ी नहीं रखते फक जब गाूंध़ी ह़ी चले गए, तो उनके इस बचकाने दृष्टिकोण को भ़ी ष्टवदा देने की 

जरूरत है।  

पहल़ी बात है फक इस मुल्क को बड़ी से बड़ी, नव़ीन से नव़ीन टेक्नालॉज़ी, तकऩीकी ज्ञान में ष्टवकष्टसत 

करना है। जो फक करठन नहीं है। जो फक बहुत आसान है। मगर दुष्टवधा यह है फक प जा गाूंध़ी की होग़ी तो 

टेक्नालॉज़ी को लाना इस देश में मुष्टककल है।  

जब गाूंध़ी मरे, तो इस देश की आबाद़ी केवल चाल़ीस करोड ऱ्ी। आज इस देश की आबाद़ी नब्बे करोड 

है। हालात ष्टबगडते ह़ी चले गए हैं। लेफकन कोई माई का लाल यह ष्टहम्मत भ़ी नहीं करता, फक इस बात को साि 

करे मुल्क के सामने, फक ब्रह्मचयग से इस देश की आबाद़ी को रोका नहीं जा सकता।  

एक तरि टेक्नालॉज़ी है, जो हार्ों में जूंज़ीर है; और द सऱी तरि बढ़त़ी हुई आबाद़ी है, जो मौत का पैगाम 

है। जो लोग ष्टवशेषज्ञ हैं आबाद़ी के बढ़ने और गष्टणत के, उनका खयाल र्ा फक इस सद़ी के प रे होते-होते भारत 

की आबाद़ी सौ करोड होग़ी। लेफकन नव़ीनतम खोजें ये हैं फक आबाद़ी सौ करोड नहीं होग़ी, एक सौ अस्स़ी 

करोड होग़ी। जो देश चाल़ीस करोड की आबाद़ी से भ खा रहा है, परेशान रहा है, तुम कल्पना कर सकते हो फक 

एक सौ अस्स़ी करोड की आबाद़ी मौत को ष्टनमूंत्रण है। लेफकन राजऩीष्टतज्ञ यह बोल नहीं सकता। जानता भ़ी हो 

तो भ़ी बोल नहीं सकता। राजऩीष्टतज्ञ को मुखौटे ओढ़ने पडते हैं--मुखौटों पर मुखौटे। क्योंफक उन्हें ष्टजन लोगों से 

वोट लेऩी है, उनके ष्टवश्वासों को कोई चोट न पहुूंचे।  

भारत सफदयों से सोचता है फक बच्चे भगवान की देन हैं। अब यह धारणा िोडऩी होग़ी। बच्चे तुम्हाऱी 

करत त हैं, फकस़ी भगवान की देन नहीं हैं। जरा सोचो, अगर बच्च ेभगवान की देन होते, उसकी अनुकूं पा और प्रेम 

होते, तो बढ़त़ी आबाद़ी ज़ीवन को और भ़ी प्रेम, और भ़ी सौहादग, और भ़ी आनूंद से भर देत़ी। तो दो ह़ी ष्टनणगय 

लेने होंगेः या तो भगवान तुम्हारा शैतान ह ैऔर या फिर कोई भगवान नहीं है। एक साधारण आदम़ी भ़ी देख 

सकता है हमाऱी दररद्रता को और भगवान ष्टत्रकालज्ञ हैं, वे त़ीनों काल को जानते हैं, उनको यह फदखाई नहीं 

पडता फक एक सौ अस्स़ी करोड... सडकें  लाशों से पट जाएूंग़ी। उनको मरघट तक पहुूंचाने वाले लोगों की कम़ी 

हो जाएग़ी। उनके ष्टलए किन जुटाना भ़ी मुष्टककल हो जाएगा। क्योंफक गाूंध़ीवाद में अगर चरखा चलता रहा तो 

किन को पैदा करने की कोई जगह नहीं है।  

 तो पहल़ी बात मैं कहना चाहता हूंःः "भारत को अपने अत़ीत से मुि होना है और उसको अपऩी आूंखें 

भष्टवर्षय की ओर लगाऩी हैं।" अगर भगवान या प्रकृष्टत को अत़ीत में इतना मोह र्ा, तो उसने तुम्हाऱी आूंखें आगे 

की तरि नहीं, खोपड़ी के प़ीिे की तरि द़ी होतीं, ताफक तुम प़ीिे की तरि देख सको। उसने तुम्हें आूंखें आगे 

की तरि द़ी हैं।  

राजनैष्टतक ष्टवचारक क्यों ष्टहम्मत नहीं कर पाते यह कहने की, फक देश में सूंतष्टत-ष्टनयमन होना चाष्टहए? 

िर, भय। यह जनता मानत़ी है फक बच्चे भगवान की देन हैं, तो फिर उस राजऩीष्टतज्ञ को वोट नहीं ष्टमलने वाले 

हैं, जो इस देश में सूंतष्टत-ष्टनग्रह के ष्टलए आग्रह करे। इसष्टलए सब देख रहे हैं और चुप हैं।  



27 

कम से कम त़ीस वषों तक भारत में सूंतष्टत-ष्टनग्रह की अष्टनवायगता होऩी चाष्टहए। आष्टखर िायदा भ़ी क्या 

है इस दुष्टनया में उन बच्चों को लाने का--ष्टजनको तुम भोजन न दे सकोगे, कपडे न दे सकोगे, ष्टशिा न दे सकोगे? 

ब़ीमार होंगे तो दवा न दे सकोगे।  

लेफकन मुसलमान कुरान की तरि देखता है। मोहम्मद ने नौ शाफदयाूं कीं, तो कम से कम मुसलमान को 

चार शाफदयों का हक फदया, गौरव फदया। यह समझ लेने जैसा है, फक एक औरत के अगर नौ पष्टत हों तो कोई 

हजग नहीं क्योंफक बच्चा वह एक ह़ी पैदा कर सकेग़ी। लेफकन अगर एक आदम़ी की नौ औरतें हों तो खतरा है। वह 

बच्चे नौ पैदा कर सकता है। लेफकन मुसलमान इस ष्टजद्द पर है फक यह उसका धार्मगक उस ल है।  

और मोहम्मद ने इस उस ल को फकस़ी धार्मगकता के कारण कुरान में जगह न द़ी ऱ्ी। मोहम्मद की साऱी 

चजूंदग़ी तलवार, नूंग़ी तलवार को हार् में लेकर गुजऱी। स्वभावतः आदम़ी मर जाते रे्, ष्टस्त्रयाूं बच जात़ी र्ीं। 

अनुपात ष्टबगड गया। ष्टस्त्रयाूं चार गुऩी ज्यादा र्ीं। और अगर यह ष्टनयम पाला रखा जाता, फक एक व्यष्टि एक 

ह़ी स्त्ऱी से ष्टववाह करे, तो त़ीन ष्टस्त्रयाूं क्या करेंग़ी? ष्टशिा तो द र रह़ी, बुरका भ़ी नहीं उठा सकतीं। ये त़ीन 

औरतें वेकयाएूं बन जाएूंग़ी। तो अछिा है फक एक-एक आदम़ी को चार-चार औरतों की सहष्टलयत द़ी जाए। और 

जब तुम सहष्टलयत देते हो, तो अज़ीब खतरे पैदा होते हैं।  

अभ़ी इस सद़ी में जब भारत स्वतूंत्र हुआ, तो ष्टनजाम हैदराबाद की पाूंच सौ औरतें र्ीं--जब फक दुष्टनया में 

आदम़ी और औरतों का सूंतुलन बराबर है। और एक आदम़ी पाूंच सौ औरतों पर कब्जा कर ले, तो वे जो चार सौ 

ष्टनन्यानबे आदम़ी ष्टबना औरतों के रह गए, वे क्या करेंगे? ष्टवकृष्टत िैलेग़ी, अनैष्टतकता िैलेग़ी, दुराचार िैलेगा।  

 मगर ष्टनजाम हैदराबाद पर बहुत नाराज मत होना। ष्टजन्होंने दुष्टनया के सब ररकािग तोड फदए हैं, वे हैं 

तुम्हारे प णग अवतार कृर्षण! उनकी सोलह हजार ष्टस्त्रयाूं र्ीं। और इन सोलह हजार ष्टस्त्रयों में ष्टसिग  एक स्त्ऱी 

ष्टववाष्टहत स्त्ऱी ऱ्ी--रुक्मण़ी। बाकी द सरों की ष्टस्त्रयाूं र्ीं। जो स्त्ऱी पसूंद आ गई, वह जबरदस्त़ी कृर्षण के घर 

पहुूंचा द़ी गई। अूंगे्रज़ी में कहावत हैः माइट इ.ज राइट। कृर्षण के पास ताकत ऱ्ी। वह फकस़ी गऱीब आदम़ी की 

औरत को ले जाए, तो वह इनकार भ़ी नहीं कर सकता। उस औरत के बच्चे भ़ी रे् िोटे, पष्टत भ़ी र्ा, बडे-बुजुगग 

भ़ी रे्, वह घर स ना हो गया, उस घर में अूंधेरा हो गया। और फिर भ़ी तुम कृर्षण को प णग अवतार कहे चले 

जाओगे? और ष्टजस आदम़ी में इतऩी भ़ी आदष्टमयत नहीं है... प णग अवतार होना तो बात द र।  

भारत को अपने अत़ीत से मुि होना है, यह पहल़ी बात है, तो हम नये कदम उठा सकते हैं। नये कदमों में 

पहला कदम होगाः सूंतष्टत-ष्टनग्रह। और इस सड़ी-गल़ी दुष्टनया में जहाूं आदम़ी ष्टसवाय हत्या करने के और कुि 

भ़ी नहीं करता... त़ीन हजार वषों में पाूंच हजार युि आदम़ी ने फकए हैं। और अब अूंष्टतम युि की तैयाऱी है। 

अगर तुम्हें जरा भ़ी प्रेम है, तो तुम ऐस़ी दुष्टनया में अपने बच्च ेको नहीं लाना चाहोगे।  

अगर त़ीस वषों तक भारत सूंप णग सूंतष्टत-ष्टनयमन कर ले, तो इसकी आबाद़ी उस स़ीमा पर आ जाएग़ी 

जहाूं हम खुशहाल हो सकते हैं। मगर यह मैं तुमसे कह सकता हूं क्योंफक मैं कोई राजऩीष्टतज्ञ नहीं हूं। और मुझे 

तुमसे कोई वोट नहीं लेने हैं। हाूं, तुम चाहो तो मुझे पत्र्र मार सकते हो। वह मेरा सौभाग्य है। लेफकन 

राजऩीष्टतज्ञ धूंधे में है। उसे वह़ी कहना पडता है जो तुम पसूंद करते हो। और तुम्हाऱी पसूंदष्टगयाूं बड़ी सड़ी-गल़ी 

हैं, बहुत पुराऩी हैं, बहुत जराज़ीणग हैं। तुमने उन पर कभ़ी पुनर्वगचार भ़ी नहीं फकया है।  

गौतम बुि के जमाने में साऱी दुष्टनया की आबाद़ी दो करोड ऱ्ी--साऱी दुष्टनया की आबाद़ी दो करोड ऱ्ी। 

और अगर लोग खुशहाल रे्, और अगर लोग अपने मकानों पर ताले नहीं लगाते रे्, समझ में आत़ी है बात। क्या 

ताला लगाना? इतऩी सूंपन्नता ऱ्ी। खास कर इस देश में, जो फक देश कम है और एक महाद्व़ीप ज्यादा है। हर 
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मौसम है। हर तरह की सुष्टवधा है। ठूंि़ी से ठूंि़ी जगह पा सकते हो, गमग से गमग जगह पा सकते हो। स खे 

रेष्टगस्तान हैं, और चेराप ूंज़ी जैस़ी जगह हैः जहाूं पाूंच सौ इूंच वषाग होत़ी है, घर के बाहर भ़ी नहीं ष्टनकल सकते।  

भारत अपने आप में एक प ऱी दुष्टनया है। इसकी सूंपन्नता का कोई ष्टहसाब न र्ा। गलत नहीं रे् वे लोग, 

ष्टजन्होंने इसे सोने की ष्टचष्टडया कहा। लोग खुश रे्, लोग प्रसन्न रे्। यह तो ष्टसिग  एक उपमा है फक यहाूं द ध और 

दह़ी की नफदयाूं बहत़ी र्ीं। द ध और दह़ी की नफदयाूं नहीं बहतीं। मगर स चक है इस बात का फक इतना र्ा फक 

अगर हम द ध और दह़ी की नफदयाूं भ़ी बहाते, तो कोई हजग न होता, कोई नुकसान न होता। लेफकन म ल कारण 

र्ा, आबाद़ी का बहुत र्ोडा होना। बडा देश, बड़ी भ ष्टम, उपजाऊ भ ष्टम।  

अगर इस देश के भाग्य को फिर से सोने की चमक देऩी है, और अगर इस देश के पत्र्रों को फिर ह़ीरों में 

बदलना है, तो हमें र्ोड़ी ष्टहम्मत बरतऩी होग़ी। लेफकन मजा यह है फक ईसाई पादऱी, कार्िगनल, पोप इस देश 

में आएगा और लोगों को समझाएगा फक सूंतष्टत-ष्टनयमन पाप है। और इस देश के शूंकराचायग, इस देश के 

जैनाचायग उससे सहमत हैं। क्योंफक उन सबकी चचूंता कुि और है। ईसाई चाहता है, यह देश और भ़ी और गऱीब 

होता जाए।  

क्योंफक ष्टजतने लोग गऱीब होते हैं, उतने ह़ी लोग ईसाई होते हैं। उन्हें ईसाई होना ह़ी पडता है। और 

शूंकराचायग और जैनाचायग भ़ी भयभ़ीत हैं, फक अगर य ूं ह़ी चलता रहा, तो हमाऱी सूंख्या कम हो जाएग़ी। यह 

देश कल ईसाइयों का देश बन सकता है। तो बच्चे पैदा करो।  

तो पहल़ी बात मैं कहना चाहता हूं, फक अगर तुम्हें बच्चों से प्रेम है, तो बच्चे पैदा मत करो। एक त़ीस साल 

के ष्टलए सूंतष्टत-ष्टनयमन कर लो। जो लोग आबाद़ी को कम करना चाहते हैं--जैसे महात्मा गाूंध़ी, ष्टवनोबा भावे, 

वे भ़ी सूंतष्टत-ष्टनयमन के ष्टखलाि हैं। वे कहते हैं, ब्रह्मचयग धारण करो। और क्या कोई बता सकता है फक महात्मा 

गाूंध़ी ने फकतने लोगों को ब्रह्मचाऱी बना फदया? खुद महात्मा गाूंध़ी का व्यष्टिगत ष्टनज़ी सष्टचव एक लडकी को 

ले भागा!  

ब्रह्मचयग अप्राकृष्टतक है। और जो काम एक िोट़ी स़ी गोल़ी कर देत़ी हो, उस काम के ष्टलए नाहक ष्टसर के 

बल खडे होना, और श़ीषागसन करना ष्टनहायत बेवक िी है। और फकतऩी ह़ी कोष्टशश करो, प्रकृष्टत के ष्टनयमों के 

ष्टवपऱीत तुम जा नहीं सकते, जब तक फक ष्टवज्ञान का सहारा न हो। और आज ष्टवज्ञान का प रा सहारा उपलब्ध 

है। कल तक तो ष्टसिग  औरतों के ष्टलए सूंतष्टत-ष्टनयमन के ष्टलए गोष्टलयाूं उपलब्ध र्ीं, आज आदम़ी के ष्टलए भ़ी 

उपलब्ध हैं।  

इस देश की आबाद़ी इस देश की दुकमन है। जो फक बड़ी सरलता से हल की जा सकत़ी है। जरा स़ी 

बुष्टिमत्ता।  

अमऱीका में ष्टजस कम्य न को मैंने ष्टनर्मगत फकया र्ा, उसमें पाूंच हजार सूंन्यास़ी रे्। ढाई हजार जोडे। 

लेफकन पाूंच वषों में एक बच्चा पैदा नहीं हुआ। और न तो बूंद कें  इस्तेमाल की गईं, और न जबरदस्त़ी पुष्टलस खड़ी 

की गई, ष्टसिग  समझाने की बात ऱ्ी।  

द सऱी बात, भारत दो हजार सालों से गुलाम रहा है। कभ़ी मुगल, कभ़ी तुकग , कभ़ी हण, कभ़ी मुसलमान, 

कभ़ी अूंगे्रज। दो हजार वषग लूंबा समय है। दो हजार साल की गुलाम़ी ऐस़ी बैठ गई है फदमाग में फक हटाए भ़ी 

नहीं हटत़ी। इस गुलाम़ी को फदमाग से हटा देना जरूऱी है। क्योंफक यह गुलाम़ी ह़ी नहीं, इस गुलाम़ी ने बहुत 

कुि तुम्हारे फदमाग में क डा-कचरा भर फदया है, जो फक इस गुलाम़ी के ष्टगरने के सार् ह़ी जाएगा। य ूं देखने को 

तो तुम आजाद हो गए हो--बस देखने को। भ़ीतर की गुलाम़ी में कोई िकग  नहीं है।  
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और गुलाम़ी एक जूंज़ीर है, जो मनुर्षय की प्रष्टतभा को रोकत़ी है।  

अूंगे्रजों ने त़ीन सौ वषों में इस देश में स्क ल खडे फकए, कालेज बनाए, युष्टनवर्सगरटयाूं बनाईं। इसष्टलए नहीं 

फक तुम ष्टशष्टित हो जाओ; बष्टल्क इसष्टलए फक तुम ष्टशष्टित होने से रह जाओ। और साऱी ष्टशिा की व्यवस्र्ा य ूं 

की, फक ये स्क ल, कालेज और युष्टनवर्सगरटयाूं केवल िैष्टक्ट्रयाूं बन गईं क्लकों को पैदा करने की। क्या तुम सोच 

सकते हो, भारत जैसा ष्टवशाल देश, जो इस सद़ी के अूंत में दुष्टनया का सबसे बडा देश होगा--सूंख्या की दृष्टि से--

वहाूं केवल अब तक त़ीन नोबल प्राइज ष्टमले हैं? और यहद़ी, ष्टजनकी सूंख्या बहुत नहीं है--भारत में तो न के 

बराबर है--वे हर वषग चाल़ीस प्रष्टतशत नोबल प्राइज उपलब्ध करते हैं।  

क्या होग़ी बात? क्या हमारे मष्टस्तर्षक ष्टबल्कुल खाल़ी हो गए हैं, खोखले हो गए हैं? उन्हें खोखला फकया 

गया है। और खोखला करने की बड़ी वैज्ञाष्टनक ष्टवष्टधयाूं उपयोग की गई हैं। कोई चहूंद  है, कोई मुसलमान है, कोई 

जैन है, कोई ष्टसक्ख है। और अूंगे्रजों की हमेशा यह चेिा रह़ी फक यह देश कभ़ी एक न हो पाए। यह आपस में ह़ी 

लडता रहे। इसकी साऱी ऊजाग आपस में लडने में ह़ी नि होत़ी रहे।  

पहला हमला हुआ, फक ष्टजन्ना न तो कभ़ी जेल गया, न कभ़ी उस पर कोई लाठ़ी पड़ी, और फिर भ़ी इस 

मुल्क को त़ीन ष्टहस्सों में बाूंटने का कारण बन गया। क्योंफक अूंगे्रजों ने एक बात इस देश के मन में बहुत गहराई 

से भर द़ी है, जो इसके पहले नहीं ऱ्ी। ष्टसक्खों का गुरुग्रूंर् देखोः उसमें चहूंद  िकीरों के वचन हैं, उसमें मुसलमान 

िऱीद के वचन हैं। हमाऱी ष्टनष्ठा ऱ्ी अब तक सत्य के प्रष्टत। एक ह़ी गुरुग्रूंर् में, सारे धमों के लोगों ने, ष्टजन्होंने 

भ़ी सत्य वचन बोला है, सूंगृह़ीत है। लेफकन अूंगे्रजों ने ध़ीरे-ध़ीरे द़ीवालें खड़ी कीं।  

चहूंदुस्तान की आजाद़ी के पहले ष्टवन्सटन चर्चगल ने कहा र्ा--तब तक वे प्रधानमूंत्ऱी नहीं रे्--फक एटल़ी 

भ ल कर रहे हैं। भारत की आजाद़ी भारत को ष्टिन्न-ष्टभन्न कर देग़ी, और भारत की आजाद़ी एक अराजकता बन 

जाएग़ी। और चर्चगल फकतना भ़ी चोर रहा हो राजऩीष्टत में, लेफकन उसका यह विव्य तो सह़ी है। आजाद़ी क्या 

आई, मुस़ीबत आई। करोडों लोग घर बेघर हो गए। उनकी पष्टियों पर बलात्कार फकए गए। हजारों लोगों को 

चजूंदा जलाया गया, काटा गया। और यह ऱ्ी गाूंध़ी की अचहूंसा की लूंब़ी ष्टशिा, ष्टजसका अूंष्टतम पररणाम चहूंसा 

में हुआ। न केवल मुल्क के सार् चहूंसा में हुआ, बष्टल्क एक चहूंद  ने ह़ी गाूंध़ी को भ़ी गोल़ी माऱी।  

तो मैं चाहूंगा फक इस देश में मनुर्षय रहें। चहूंद , मुसलमान, ईसाई, और ष्टसक्ख--ये तुम्हाऱी व्यष्टिगत और 

ष्टनज़ी बातें हैं। तुम गुरुद्वारा जाओ, यह तुम्हाऱी मौज है। और तुम मष्टस्जद जाओ, यह तुम्हाऱी मौज है। लेफकन 

इसमें झगडा क्या है? तुम कुरान पढ़ो, यह तुम्हाऱी मौज है। तुम ग़ीता में रस लो, तुम उपष्टनषदों में िुबकी 

लगाओ--इसमें हजग क्या है? लेफकन इसमें झगडा कहाूं है?  

इस देश के युवक को कम से कम यह समझ लेना चाष्टहए फक वह ष्टसिग  आदम़ी है। आदम़ी पहले है फिर 

कुि और है। फिर तो उसकी ष्टनज़ी बातें हैं फक तुम कौन स़ी माकाग ष्टसगरेट प़ीते हो, इसमें कोई झगडा नहीं 

होता। तुम फकस फिल्म स्टार को पसूंद करते हो, यह तुम्हाऱी पसूंदग़ी है।  

धमग ष्टबल्कुल ष्टनज़ी व्यष्टिगत बात है। इसका सम ह से कोई सूंबूंध नहीं। तुम्हें जहाूं रस ष्टमलता है, तुम्हें 

जहाूं प्राण ष्टमलते हैं, जहाूं तुम्हें शाूंष्टत ष्टमलत़ी है, वह तुम्हारा द्वार है। लेफकन द सरे को उस द्वार से मत घस़ीटो।  

 इस देश की अष्टधक ऊजाग और शष्टि आपस में लडने में व्यत़ीत हो जात़ी है। वह़ी शष्टि इस देश को 

लहलहाते खेतों से भर सकत़ी है। लेफकन वह़ी शष्टि इस देश को ख न से भर देत़ी है। जो अपने रे्, जो अपने हैं, 

हम उन्हें भ़ी काटने में फिर चचूंता नहीं करते हैं। फिर हम भ ल जाते हैं फक हम आदम़ी हैं, फिर हम जानवर की 

तरह व्यवहार करते हैं।  



30 

मेरे सुझाव स़ीधे और साि हैं। धमग को व्यष्टिगत घोष्टषत फकया जाना चाष्टहए। धमग कोई सूंगठन नहीं 

होना चाष्टहए, हर आदम़ी की मौज होऩी चाष्टहए। और यह भ़ी हो सकता है फक आज तुम्हें गुरुद्वारा जाना पसूंद 

हो, और कल तुम्हें मष्टस्जद की अजान पढ़ना आनूंद देने लगे, तो कोई हजग तो नहीं है। सब मकान हैंःः गुरुद्वारे 

भ़ी, मष्टस्जदें भ़ी, मूंफदर भ़ी, चचग भ़ी। सब हमारे हैं। और जहाूं से तुम्हें ह़ीरे ष्टमल सकें , चुन लो। और जहाूं से तुम्हें 

सत्य की र्ोड़ी स़ी भ़ी झलक ष्टमलत़ी हो, आत्मसात कर लो। लेफकन बजाय इसके हम एक-द सरे की गदगन के 

प्यासे हैं। यह र्ोड़ी स़ी ह़ी समझ की बात है। मत प िना कभ़ी फकस़ी से फक तुम्हारा धमग क्या है?  

धमग तो एक ह़ी हैः और वह धमग है, अपने को इस ष्टवराट ष्टवश्व की चेतना के सार् एक कर लेना। तुम कैसे 

करते हो एक, यह तुम्हाऱी मजी है। तुम फकस राह चलते हो, फकन स़ीफढ़यों पर चढ़ते हो, यह तुम्हाऱी मजी है। 

मत कहना भ ल कर भ़ी फक मेरा धमग! तुम धमग के हो सकते हो, धमग तुम्हारा नहीं हो सकता। धमग कोई च़ीज नहीं 

है, फक तुम उस पर ठप्पा लगा दो, और अपने नाम का ष्टनशान लगा दो, और हस्तािर कर दो, फक यह मेरा धमग 

है। और ष्टजस फदन तुम यह करते हो--यह मेरा धमग, उस फदन स्वभावतः तुम्हारा अहूंकार कहता है, फक मेरा धमग 

ह़ी एकमात्र असल़ी धमग है।  

नहीं, धमग के तुम हो जाओ। धमग को अपना मत बनाओ। इस धमग के गौऱीशूंकर पर न माल म फकतने मागों 

से लोग चढ़े हैं। तुम्हें जो मागग पसूंद हो तुम पसूंद कर लो। यह भ़ी जरूऱी नहीं है फक तुम्हाऱी पि़ी तुम्हारे मागग 

पर तुम्हारे सार् चले। और यह भ़ी जरूऱी नहीं है फक तुम्हारे बेट ेतुम्हारे मागग पर चलें।  

धमग तो एक परम स्वतूंत्रता है। उससे बड़ी कोई आजाद़ी नहीं है। तो यह हो सकता है फक पि़ी जैन मूंफदर 

जात़ी हो, पष्टत गुरुद्वारा जाता हो, बेटे मष्टस्जद में नमाज पढ़ते हों। यह बड़ी प्याऱी बात होग़ी। एक घर में अगर 

सारे धमों को अूंग़ीकार करने वाले लोग हों, तो इस देश से धमों के झगडे ष्टमटाए जा सकते हैं--जो फक हमाऱी 

व्यर्ग ताकत, हमाऱी शष्टि, ष्टनमागण करने की हमाऱी ऊजाग को फिज ल कर देत़ी है, ष्टमट्ट़ी कर देत़ी है।  

मैं तुमसे यह भ़ी कहना चाहूंगा, फक सफदयों से तुम्हें यह समझाया गया है फक गऱीब़ी में कोई अध्यात्म है। 

अगर गऱीब़ी में कोई अध्यात्म है, तो हमने परमात्मा को ईश्वर न कहा होता। ईश्वर का अर्ग होता हैः ऐश्वयग। वह 

परम धऩी है। क्या तुम सोचते हो, फकस़ी फदन तुम ईश्वर को ष्टमलो तो वह नूंग-धडूंग ध प में कहीं खडे होंगे? या 

फक काूंटों की फकस़ी सेज पर लेटे होंगे? धमग दररद्रता नहीं है, धमग ज़ीवन की परम समृष्टि है--बाहर की भ़ी और 

भ़ीतर की भ़ी। और उन दोनों में कोई ष्टवरोध नहीं है। रेष्टगस्तान में बैठ कर ध्यान करना, और अपने घर की 

शाूंष्टत, मौन में ध्यान करना--मैं तुमसे कहूंगा, घर ह़ी चुनना। क्योंफक रेष्टगस्तान में ध्यान मुष्टककल होगा। यह घर 

की शाूंष्टत तुम्हें ज्यादा मौन देग़ी।  

हमें यह भ़ी कहा गया है फक धार्मगक व्यष्टि सूंसार को िोड दे, त्याग दे, भाग जाता है पहाडों में, गुिाओं 

में, रेष्टगस्तान में। इसका दुर्षपररणाम हुआ। इसका दुर्षपररणाम यह हुआ फक करोडों लोग सफदयों में भागते रहे 

सूंसार से। िोड गए पष्टियों को, बच्चों को, ब ढ़े माूं-बाप को, ष्टवधवा बहन को--ष्टबना यह सोचे फक इनका क्या 

होगा? ये बच्चे भ़ीख माूंगेंगे। और कल या परसों से ह़ी मदर टेरेसा इनको ईसाई बनाएग़ी। ये लाखों सूंन्यास़ी, जो 

भाग गए हैं घर िोड कर--भगोडे हैं। इनकी पष्टियों का क्या होगा? या तो वे भ़ीख माूंगें, और या वेकयाएूं हो 

जाएूं। दोनों ह़ी बातें अशोभऩीय हैं।  

मैं चाहता हूं तुमसे कहना फक धमग कोई सूंसार का िोडना नहीं है। धमग है सूंसार को सुूंदर बनाना। एक 

तरि तो तुम कहते हो फक ईश्वर ने जगत को बनाया और द सऱी तरि तुम्हारे महात्मा कहते हैं फक जगत को 

िोडो। तो गष्टणत साि हैः तुम्हारे महात्मा परमात्मा के ष्टवरोध में हैं। अगर य ूं जगत को ह़ी िोडना र्ा तो बनाने 
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की क्या जरूरत ऱ्ी? और अगर जगत में होना ह़ी पाप र्ा, तो साऱी ष्टजम्मेवाऱी ईश्वर की है, तुम्हाऱी नहीं। और 

नरक में अगर कोई भ़ी एक आदम़ी पडेगा तो तुम्हारा ईश्वर पडेगा। क्योंफक उसने ह़ी जगत बनाया, तुम्हें 

वासनाएूं दीं, आकाूंिाएूं दीं। तुम तो ष्टबल्कुल ष्टनदोष हो। तुम तो उसके हार् की कठपुतल़ी हो। अगर सजा भ़ी 

ष्टमलेग़ी तो उस़ी को ष्टमलऩी चाष्टहए।  

जॉजग गुरष्टजएि इस सद़ी का एक बहुत महत्वप णग व्यष्टि र्ा। ठ़ीक-ठ़ीक उसने यह़ी वचन ष्टलखा है फक 

सारे महात्मा परमात्मा के ष्टवरोध में हैं। जब पहल़ी दिा मैंने पढ़ा, एक झटका लगाः यह आदम़ी क्या कह रहा 

है? लेफकन जब मैंने समझा, तो पाया फक वह बात तो ठ़ीक ह़ी कह रहा है। परमात्मा जगत को बनाए और 

महात्मा जगत को िोडने की बातें करें। ष्टनष्टित ह़ी ष्टवरोध है।  

अगर मानना ह़ी है तो परमात्मा को मानना। जगत को और सुूंदर बनाओ। जैसे तुम पैदा हुए रे्, मरते 

वि जगत को उससे ज्यादा सुूंदर िोडना ह;ै तो तुमने परमात्मा की सेवा की। भला तुम फकस़ी मूंफदर गए या 

नहीं गए, कोई िकग  नहीं पडता। लेफकन तुमने परमात्मा के मूंफदर में दो नये ि ल उगा फदए, तुमने परमात्मा के 

सूंसार में र्ोड़ी सुगूंध ला द़ी, तुमने परमात्मा के सूंसार को अपने ज़ीवन की प्रष्टतभा दान कर द़ी।  

इस देश को बदलना बहुत करठन नहीं है। इस देश को केवल दस वषों के भ़ीतर इसकी पुराऩी गररमा 

वापस फदलाई जा सकत़ी है। क्योंफक इस देश ने अपऩी प्रष्टतभा खो नहीं द़ी है, ष्टसिग  राख उसके अूंगारों पर जम 

गई है, जो उडा देऩी है।  

 

प्रश्नः अननोएबल (अजे्ञय) की ओर आपकी यात्रा कैस़ी होग़ी? आप कुि नये स्क ल, कम्य न स्र्ाष्टपत करना 

चाहेंगे क्या?  

 

नहीं। जो कम्य न, जो स्क ल मैंने कायम फकए रे्, वे केवल प्रयोग रे् इस बात को जानने के फक मैं जो कह 

रहा हूं वह असष्टलयत बन सकता है या नहीं। सपने साकार हो सकते हैं या नहीं। मैंने उन सपनों को साकार होते 

देख ष्टलया। अब तो मैं चाहूंगा फक यह प ऱी दुष्टनया मेरा कम्य न बने। यह प ऱी दुष्टनया ह़ी उस रहस्य, उस ष्टवस्मय 

के जगत में प्रवेश करे, ष्टजसके ष्टलए फक हम पैदा हुए हैं, जो फक हमाऱी ष्टनयष्टत है। इसष्टलए अब अलग-अलग 

कम्य न और स्क ल... ।  

वे प्रार्ष्टमक प्रयोग रे्, वे सिल हुए हैं। उनसे मैंने वे स त्र पा ष्टलए हैं फक कैसे साऱी दुष्टनया को बदला जा 

सकता है। अगर मैं कम्य न और स्क ल ह़ी बनाता रहूं, तो बड़ी िोट़ी बात होग़ी। क्यों न हम इस साऱी दुष्टनया को 

एक ष्टवश्वष्टवद्यालय बना लें, जहाूं हर आदम़ी रहस्य की यात्रा करे और हर आदम़ी उस अज्ञात की ओर बढ़े। अब 

तो मैं सारे सूंसार को ह़ी अपना कम्य न बनाना चाहता हूं। अब मेरे पास ठ़ीक-ठ़ीक स त्र हैं, ष्टजन्हें मैंने ठ़ीक 

कसौट़ी पर परख ष्टलया है, फक वह खरा, चौब़ीस कैरेट सोना है।  

मुझे याद आत़ी है, मैं य नान में र्ा--एक िोटा सा द्व़ीप है य नान का, उस पर ठहरा हुआ र्ा। उसके बग़ीचे 

में हजारों सूंन्यास़ी प रे य रोप से इकट्ठे हो गए रे्। लेफकन ष्टजस वृि के ऩीचे मैं बैठा र्ा, मैंने वैसा वृि पहले कभ़ी 

देखा नहीं र्ा। मैंने प िा, फक यह वृि क्या ह?ै नाम क्या है? और मैं चफकत हुआ फक मुझे बताया गया फक ग्ऱीक 

में इसका नाम कैरब है। लेफकन यह वृि इस जगत में अन ठा है। क्योंफक इसका हर िोटा सा िल एक ह़ी वजन 

का होता है। कैरब का िल कहीं भ़ी पैदा हो उन िलों के वजन में कोई िकग  नहीं होता। और इसष्टलए कैरब 
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द सऱी भाषाओं में कैरेट बन गया, क्योंफक सोने को तौलने का इससे ज्यादा सुूंदर उपाय अत़ीत में नहीं र्ा। कैरब 

कभ़ी धोखा नहीं देता। इसका वजन हमेशा एक है।  

इसष्टलए हम कहते हैं, चौब़ीस कैरेट सोना। वह कैरेट, कैरब वृि के िलों की इस अन ठ़ी बात से पैदा हुआ 

है, फक उनका वजन हमेशा एक होता है। चाहे वे फकस़ी भ़ी देश में पैदा हों और फकस़ी भ़ी हवा में पैदा हों।  

मैंने चौब़ीस कैरेट वे ष्टसिाूंत परख ष्टलए हैं। स्वभावतः परखने के ष्टलए िोट ेस्क ल, िोट ेकम्य न जरूऱी रे्। 

आदम़ी सब एक जैसे हैं। उनकी चमष्टडयों के रूंग अलग हो सकते हैं, इससे कुि िकग  नहीं पडता। उनकी 

ऊूं चाइयाूं, लूंबाइयाूं ष्टभन्न हो सकत़ी हैं, इससे कोई िकग  नहीं पडता। लेफकन उसके भ़ीतर, हर आदम़ी के भ़ीतर 

चौब़ीस कैरेट सोना है। और अब मैं चाहूंगा फक साऱी दुष्टनया को ह़ी वे सारे स त्र उपलब्ध करा फदए जाएूं, फक 

क्यों भारत ह़ी सूंपन्न हो? क्यों भारत ह़ी मष्टहमा से मूंष्टित हो? क्यों न सारा मनुर्षय मूंष्टित हो मष्टहमा से?  

मेऱी यह चेिा फक साऱी दुष्टनया को ह़ी मैं अब अपना घर समझता हूं, और हर आदम़ी को ष्टसिग  आदम़ी 

समझता हूं, मुझे एक अज़ीब ष्टस्र्ष्टत में खडा कर फदया है। साऱी दुष्टनया के धमग और साऱी दुष्टनया के राजऩीष्टतज्ञ 

इस षियूंत्र में शाष्टमल हो गए हैं फक मुझे काम न करने दें। क्योंफक ईसाई िरता है फक अगर मेऱी बात ईसाई 

सुनेगा, तो आदम़ी तो बन जाएगा लेफकन ईसाई न रहेगा। और चहूंद  िरता है फक अगर चहूंद  मेऱी बात सुनेगा, तो 

आदम़ी तो बन जाएगा लेफकन चहूंद  न रहेगा।  

अब तो एक अकेला आदम़ी साऱी दुष्टनया को बदलने के स त्र देने की तैयाऱी... और स्वभावतः दुष्टनया 

इतने खूंिों में बूंट़ी है--त़ीन सौ धमग हैं साऱी दुष्टनया में। और हर धमग समझता है फक वह़ी एकमात्र सच्चा धमग है, 

बाकी सब र्ोरे् हैं। और मैं यह कह रहा हूं फक आदम़ी सच्चा है, उसकी आदष्टमयत सच्च़ी है, और उसकी आदष्टमयत 

के भ़ीतर ह़ी परमात्मा का ष्टनवास है। वह कौन स़ी फकताब पढ़ता है और कौन से मूंफदर में जाता है, यह उसकी 

मौज ह,ै यह उसका मनोरूंजन है।  

 शायद कभ़ी भ़ी इसके पहले ऐसा न हुआ हो फक एक आदम़ी के ष्टखलाि साऱी दुष्टनया हो। लेफकन मैं इसे 

गौरव समझता हूं। क्योंफक जब भ़ी एक आदम़ी के ष्टखलाि साऱी दुष्टनया हो, तो एक बात ष्टनष्टित है फक साऱी 

दुष्टनया सह़ी नहीं हो सकत़ी। अगर सह़ी होत़ी तो आज दुष्टनया की ष्टस्र्ष्टत और होत़ी। और एक आदम़ी के 

ष्टखलाि साऱी दुष्टनया का ष्टवरोध में होना इस बात का सब त है फक मेऱी ष्टवजय की यात्रा शुरू हो गई है। उन्होंने 

अपऩी हार भ़ीतर-भ़ीतर स्व़ीकार कर ल़ी है, अब वे उसे ढाूंकने की कोष्टशश में लगे हैं।  

 

प्रश्नः वतगमान ष्टस्र्ष्टत में आप अपने आप को कहाूं तक स़ीष्टमत रखेंगे? पुनः एक बार रजऩीशवाद दुष्टनया 

को अपऩी लपेट में लेगा या आप केवल चावागक बन कर रह जाएूंगे?  

 

इस प्रश्न में दो प्रश्न ष्टिप ेहैं। पहलाः फक क्या रजऩीशवाद दुष्टनया को फिर अपऩी लपेट में लेगा?  

रजऩीशवाद जैस़ी कोई च़ीज न कभ़ी ऱ्ी, न है, न होग़ी। मैं वादों का दुकमन हूं। इन्हीं वादों ने दुष्टनया को 

बरबाद फकया है। आष्टखर इस्लाम क्या है? आष्टखर ईसाइयत क्या है? आष्टखर जैष्टनज्म क्या है? ये फकन्हीं 

व्यष्टियों की चेिाएूं हैं साऱी दुष्टनया को अपऩी लपेट में लेने की। ये सब हार गए। और अपऩी हार में साऱी 

दुष्टनया को गूंदग़ी में पटक गए।  
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 मैं कोई ऐसा पाप करने को राज़ी नहीं हूं। मैं दुष्टनया को अपने घेरे में नहीं लेना चाहता। मैं चाहता हूं फक 

दुष्टनया मुझे अपने घेरे में ले ले। भ ल जाए मेरा नाम, भ ल जाए मेरा पता, अपऩी याद करे। मैं अपने प़ीिे कोई 

धमग नहीं िोड जाना चाहता हूं।  

मेऱी एक ह़ी प्रार्गना है उन लोगों से जो मुझे प्रेम करते हैं, फक उनके प्रेम का एक ह़ी सब त होगा, फक वे 

मुझे िमा कर दें और मुझे सदा के ष्टलए भ ल जाएूं। हाूं, अगर कोई सत्य मुझसे प्रकट हुआ हो, तो सत्य को प़ी लें-

-ज़ी भर कर प़ी लें। लेफकन वह सत्य मेरा नहीं है। सत्य फकस़ी का भ़ी नहीं है। सत्य तो बस अपना है। उस पर 

कोई लेबल नहीं है, कोई ष्टवशेषण नहीं है।  

इसष्टलए मैं तो घुल जाना चाहता हूं, ष्टमल जाना चाहता हूं, ष्टमट जाना चाहता हूं। य ूं फक मेरे पैरों के 

ष्टनशान भ़ी जम़ीन पर न रह जाएूं फक कोई उनका अनुसरण करे। जैसे पि़ी आकाश में उडते हैं, लेफकन उनके 

पैरों के कोई ष्टचह्न आकाश में नहीं ि टते। मैं भ़ी कोई ष्टचह्न अपने प़ीिे नहीं िोड जाना चाहता हूं।  

मैं चाहता हूं फक मनुर्षयता सत्य को, प्रेम को, करुणा को, ध्यान को, अष्टस्तत्व को--इनको प्रेम करे। मैं तो 

कल नहीं र्ा, कल नहीं हो जाऊूं गा। इस अष्टस्र्पूंजर को म र्तग मत बना लेना।  

और मैं फकस़ी को अपऩी लपेट में नहीं लेना चाहता हूं। इस सूंबूंध में यह भ़ी तुम्हें कह द ूं फक जो लोग 

दुष्टनया में इस चेिा में सूंलग्न होते हैं फक लोग उनके अनुयाय़ी हो जाएूं, लोग उनकी लपेट में आ जाएूं, ये कोई 

भले लोग नहीं होते। ये अहूंकाऱी हैं। ये अपने अहूंकार के ष्टशखर को बडे से बडे करना चाहते हैं। ये तुम्हारे कूं धों 

पर खडे होकर आकाश के तारे ि ना चाहते हैं।  

मैं तो य ूं ष्टमट जाना चाहता हूं फक जैसे कभ़ी र्ा नहीं। ष्टसिग  वह़ी रह जाए जो सदा र्ा, सदा है और सदा 

रहेगा। और उसकी ह़ी तुम लपेट में रहो। मुझसे क्या लेना-देना है? मेरा क्या म ल्य है।  

द सऱी बात तुम्हारे प्रश्न में हैः फक क्या आप एक चावागक ह़ी होकर रह जाएूंगे?  

शायद तुम्हें पता नहीं फक चावागक शब्द का क्या अर्ग है। और शायद यह भ़ी पता नहीं फक चावागक कभ़ी 

कोई व्यष्टि नहीं र्ा। चावागक एक परूंपरा ऱ्ी--एक ज़ीवन दृष्टि ऱ्ी। जो लोग उस ज़ीवन-दृष्टि के ष्टवरोध में रे्, 

उन्होंने यह नाम "चावागक" फदया है। चावागक शब्द का अर्ग हैः जो चरने में ष्टवश्वास करता है--खाओ, प़ीओ, मौज 

करो, चरे जाओ! लेफकन यह असल़ी नाम नहीं है उस परूंपरा का। उस परूंपरा का अपना नाम र्ाः "चारु वाक।" 

चावागक नहीं, चारु वाक। और चारु वाक का अर्र् होता हैः म़ीठे वचन। चारुः म़ीठे; वाकः वचन।  

आदम़ी ने आदम़ी के सार् क्या फकया है, यह बड़ी हैराऩी की बात है। ऐस़ी बेईमाऩी फक उसके असल़ी 

नाम को, परूंपरा को--जो फक ष्टसिग  इतना ह़ी कहत़ी ऱ्ी फक ज़ीवन में एक ष्टमठास हो, तुम्हारे वचन-वचन में ि ल 

झरें--उसको ष्टवकृत फकया।  

ष्टनष्टित ह़ी चारुवाक कहता र्ा फक ज़ीवन ने जो कुि तुम्हें फदया है, उसका ष्टजतना आनूंद ले सको, लो। 

वह कोई त्याग़ी नहीं है, वह कोई भगोडा नहीं है, वह कोई ज़ीवन-ष्टवरोध़ी नहीं है। चारुवाक की परूंपरा है फक 

ज़ीवन को ष्टजतने मधुर रस से भर दे, यह उसकी आकाूंिा है।  

 यह जान कर तुम्हें आियग होगा फक चारुवाक की लूंब़ी परूंपरा का एक भ़ी ग्रूंर् मौज द नहीं है। सारे ग्रूंर् 

चहूंदुओं ने जला िाले। क्योंफक बात ह़ी उसकी इतऩी म़ीठ़ी ऱ्ी फक खतरा र्ा। और बात उसकी इतऩी तकग युि ऱ्ी 

फक पुरोष्टहत को खतरा र्ा। क्योंफक चारुवाक कह रहा र्ाः मत करो फिकर परलोक की। अगर तुमने इस लोक 

को आनूंद, सौंदयग और मधुररमा में ज़ीया ह,ै तो अगर कोई परलोक है... खयाल करें उसके शब्दों परः "अगर 

कोई परलोक है, तो वह इस़ी लोक का ह़ी तो ष्टवस्तार होगा।" 
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 और ईमानदाऱी उसकी फक उसने कहा फक जब तक फक मैं मर न जाऊूं , मैं कैसे जान ूं फक परलोक है? 

क्योंफक कोई भ़ी तो कभ़ी लौटा नहीं यह खबर देने फक हाूं, परलोक है।  

इसष्टलए मैं तुमसे इतना ह़ी कह सकता हूं फक जो है, उसको ष्टजतऩी प्ऱीष्टत और ष्टजतने आनूंद से ज़ी सको, 

तुम्हारा ज़ीवन ष्टजतना नृत्य बन सके और तुम्हारे घुूंघरुओं की आवाज ष्टजतऩी मधुर हो, उतना अछिा है। 

क्योंफक अगर कोई परलोक है तो उस परलोक की आधारष्टशला इस़ी लोक में रख़ी जाएग़ी। तुम ह़ी तो परलोक 

में होओगे। और अगर तुम यहाूं आनूंफदत हो, तो वहाूं परम आनूंफदत होओगे। और अगर परलोक नहीं है, तो कोई 

प्रश्न नहीं है। न तुम होओगे, न कोई अनुभव होगा।  

एक ईमानदार दाशगष्टनक परूंपरा।  

लेफकन सारे तर्ाकष्टर्त धर्म परलोक के सहारे ज़ीते हैं। वे तुम्हारे इस लोक को नि करते हैं और तुम्हें 

आश्वासन देते हैं, फक परलोक में तुम्हें इसका पुरस्कार ष्टमलेगा। और उनका पुरस्कार अगर तुम देखो, तो बड़ी 

हैराऩी में पड जाओगे।  

मुसलमान कहते हैं फक इस लोक में जो शराब प़ीएगा, वह सबसे बडा पाप़ी है। लेफकन परलोक में शराब 

की नफदयाूं बहत़ी हैं। क्या तुम इसमें कोई तकग  सूंगष्टत देखते हो? अगर यहाूं साधु होना है तो शराब मत प़ीना, 

ि ना मत। मधुशाला के पास से भ़ी न गुजरना। और यह र्ोडे ह़ी फदन की बात है। क्योंफक मुसलमान और ईसाई 

और यहद़ी एक ह़ी जन्म को मानते हैं। बहुत तो ष्टनकल गई, र्ोड़ी बच़ी है यह भ़ी ष्टनकल जाएग़ी। जरा गुजार 

दो, फिर परलोक है। और वहाूं आनूंद ह़ी आनूंद है।  

चहूंद  कहते हैं फक यहाूं अगर तुमने स्त्ऱी को प्रेम फदया, तो नरक में पडोगे। लेफकन अगर सच में चाहते हो 

सुूंदरतम अप्सराओं का प्रेम, तो जरा रुको, जरा ध़ीरज रखो। परलोक में अप्सराएूं ह़ी अप्सराएूं हैं। और उनका 

वणगन भ़ी र्ोडा समझने जैसा है। सफदयों पर सफदयाूं ब़ीत गईं, अनूंतकाल ब़ीत गया, वे परलोक की जो अप्सराएूं 

हैं, अब भ़ी सोलह साल की हैं। उनकी उम्र नहीं बढ़त़ी। ऐसा लगता है, चमड़ी कम, प्लाष्टस्टक की ज्यादा बऩी हैं। 

और यह भ़ी मजा है फक वे कोई पष्टतव्रता नहीं हैं। और न माल म फकतने ऋष्टष-मुष्टन आते रहे, जाते रहे, अपने 

पुण्य का िल पाते रहे। मगर बडे आियग की बात है फक यहाूं स्त्ऱी को ि ना भ़ी पाप है, और वहाूं ष्टस्त्रयों का 

जमघट है, जो ऋष्टष-मुष्टनयों की प्रत़ीिा कर रहा है।  

मुझे इसमें गष्टणत की भ ल माल म पडत़ी है। अगर यह बात सच है फक वहाूं ष्टस्त्रयाूं प्रत़ीिा कर रह़ी हैं, तो 

कम से कम र्ोडा अभ्यास यहाूं तो करने दो। यहाूं तो तुम्हारा ऋष्टष-मुष्टन स ख-स ख कर मरा जा रहा है। और 

ज़ीवन भर ब्रह्मचयग को साधने की कोष्टशश में कऱीब-कऱीब मुदाग हो गया है। इस गऱीब को अप्सराएूं घेर लेंग़ी, 

यह भागेगा फक माई, यह क्या करत़ी हो?  

मैंने सुना है फक एक बहुत बडा चहूंद  महात्मा मरा, ष्टजसका एक ह़ी उपदेश र्ा फक ब्रह्मचयग ह़ी ब्रह्म को 

पाने का उपाय है। उसकी बड़ी प्रष्टतष्ठा ऱ्ी। उसके मर जाने के बाद, जो उसका ष्टनकटतम ष्टशर्षय र्ा, वह ष्टवरह न 

सह सका। द सरे फदन उसका भ़ी हाटग िेल हो गया। वह चला स्वगग के मागग पर, बडा आनूंफदत फक गुरु के दशगन 

होंगे। और बडा आनूंफदत फक गुरु आनूंद भोग रहे होंगे।  

 और जब स्वगग पहुूंचा तो देखा, एक वृि के ऩीचे स ख गई हष्टड्डयों वाला ब ढ़ा गुरु नग्न पडा है। और 

अमऱीका की तभ़ी-तभ़ी मऱी हुई मर्लगन मनरो, वहाूं की बड़ी अष्टभनेत्ऱी, ष्टजससे प्रेष्टसिेंट केनेि़ी भ़ी चोऱी-ष्टिप े

ष्टमला करते रे्, वह उसके गुरु से ष्टलपट़ी हुई है। उसने कहा, हे मेरे भगवान! आूंख खोल ूं फक बूंद रख ूं? रखना तो 

बूंद ह़ी चाष्टहए शास्त्र के अनुसार, लेफकन फदल तो आूंख खोल कर देखने का होता है।  
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और हर आदम़ी तरकीब ष्टनकाल लेता है। वह झट से गुरु के चरणों में ष्टगर पडा। और उसने कहाः हे मेरे 

गुरु, मुझे माल म ह़ी र्ा फक तुमने ऐसा ब्रह्मचयग साधा है फक तुम्हें इसका परम िल ष्टमलेगा।  

इसके पहले फक गुरु कुि बोलते, मर्लगन मनरो ने कहाः अरे नालायक, यह तेरे गुरु को पुरस्कार नहीं ष्टमल 

रहा है, यह मुझे दूंि ष्टमल रहा है। यह कमबख्त न माल म कब से नहाया भ़ी नहीं है।  

सारे धमों की यह़ी व्यवस्र्ा है। इस लोक को ष्टवकृत करो, ताफक परलोक में तुम्हें पुरस्कार ष्टमले। मगर 

यह ष्टबल्कुल ह़ी तकग  के ष्टवरुि है, गष्टणत के ष्टवरुि है। अगर परलोक में सुख ष्टमलना है, तो उसका अभ्यास इस 

लोक में हो जाना जरूऱी है। यह तो एक िोट़ी-मोट़ी पाठशाला है, जहाूं र्ोडा अभ्यास कर लो, फिर परलोक 

में... ।  

चावागक को चावागक मत कहो, चारुवाक कहो। उसके वचन बडे म़ीठे हैं। उसकी तो साऱी फकताबें जला द़ी 

गईं। उस परूंपरा को प ऱी की प ऱी तरह नि कर फदया गया। लेफकन ष्टवरोष्टधयों की फकताब में चारुवाक का खूंिन 

करने के ष्टलए कुि-कुि उिरण उपलब्ध होते हैं।  

वे उिरण भ़ी कािी हैं फक ष्टजसने भ़ी इस परूंपरा को शुरू फकया होगा, वह अष्टत प्रष्टतभा सूंपन्न व्यष्टि 

होगा। वह परलोक को और इस लोक को जोड रहा है, तोड नहीं रहा है। वह ज़ीवन को बाूंट नहीं रहा है, अखूंि 

बना रहा है। और वह तुमसे कह रहा है फक यह लोक भ़ी उस़ी परमात्मा का है; परलोक भ़ी उस़ी परमात्मा का 

है, इन दोनों के ब़ीच ष्टवरोध की खाई बूंद होऩी चाष्टहए।  

तुम प िते होः "क्या आप चावागक ह़ी होकर रह जाएूंगे?"  

शायद तुम्हें मेऱी प ऱी ज़ीवन दृष्टि का कोई पता नहीं है। मेऱी प ऱी ज़ीवन दृष्टि हैः चावागक और गौतम बुि 

को जोड देना। गौतम बुि परलोक है, चावागक यह़ी लोक है। चावागक भ़ी अध रा है, अगर परलोक की कोई 

धारणा न हो। और गौतम बुि भ़ी अध रे हैं, अगर इस ज़ीवन के प्रष्टत ष्टनषेध हो।  

मैं ज़ीवन को उसकी सवांग़ीणता में स्व़ीकार करता हूं। मैं चावागक हूं और मैंने बुित्व की उस ऊूं चाई को 

भ़ी िुआ है। और मैंने कोई अनुभव नहीं फकया है फक उन दोनों में कोई ष्टवरोध है। सूंसार में ष्टवरोध हो ह़ी नहीं 

सकता, क्योंफक यह एक इकट्ठ़ी इकाई है। यहाूं दो नहीं हैं। यह एक ह़ी परमात्मा का ष्टवस्तार है। परमात्मा के पैर 

उतने ह़ी जरूऱी हैं, ष्टजतना फक परमात्मा का ष्टसर। मत काटो परमात्मा को दो ष्टहस्सों में। अन्यर्ा पैर भ़ी मर 

जाएूंगे और ष्टसर भ़ी मर जाएगा। मैं दोनों को एक सार् देखना चाहता हूं। मैं देखना चाहता हूं बुि को ज़ीवन के 

सारे आनूंद, साऱी सूंभावनाओं के सार्; और मैं देखना चाहता हूं चारुवाक को स्वगग की साऱी ऊूं चाइयों के सार्।  

क्या यह नहीं हो सकता? मैंने तो इसे अपने भ़ीतर होते देखा है, इसष्टलए अष्टधकारप वगक कहता हूं फक 

अगर यह मेरे भ़ीतर हो सकता है, यह तुम्हारे भ़ीतर हो सकता है।  

ज़ीवन को एक अखूंि इकाई की तरह स्व़ीकार कर लेना मनुर्षय की प्रष्टतभा का सबसे महत्वप णग अूंग है।  

 

धन्यवाद।   
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फिर अमररत की ब ूंद पड़ी 

चौर्ा प्रवचन 

मैं तुम्हें इक्कीसवीं सद़ी में ल  ेजा सकता हूं 

 

प्रश्नः आजकल हमारे देश में ऩीष्टत-ष्टनमागण बार-बार देश को इक्कीसवीं शताब्द़ी में ले जाने की बात कर 

रहा है। खासकर के ष्टपिले िेढ़-दो वषों में यह बहस कािी बढ़ गई है फक देश को इक्कीसवीं शताब्द़ी में ले जाना 

है। क्या आप समझते हैं फक मौज दा हालातों में यह सूंभव होगा?  

 

पहल़ी तो बात यह है फक देश ब़ीसवीं सद़ी में भ़ी है या नहीं! इक्कीस में ले जाना है, वह तो समझ में आ 

गया, मगर फकसको ले जाओगे? यहाूं लोग हजारों वषग प़ीिे ज़ी रहे हैं। इस देश के नेता-महात्मा गाूंध़ी जैसे लोग 

भ़ी सोचते हैं फक चरखे के बाद जो भ़ी वैज्ञाष्टनक अनुसूंधान आष्टवर्षकार हुए हैं, वे सब नि कर फदए जाने चाष्टहए। 

चरखा आष्टखऱी ष्टवज्ञान है। महात्मा गाूंध़ी रेलगाड़ी के ष्टखलाि रे्, टेल़ीिोन के ष्टखलाि रे्, टेल़ीग्राम के ष्टखलाि 

रे्! अगर उनकी बात मान ल़ी जाए... और उनकी बात मान कर इस देश के नेता चलते रहे हैं। कम से कम 

फदखाते तो रहे हैं, कम से कम गाूंध़ी की टोप़ी तो लगाए रहते हैं, कम से कम गाूंध़ी की खाद़ी तो पहन रख़ी है। 

अगर उनकी बात मान ल़ी जाए तो यह देश कम से कम दो हजार साल प़ीिे पहुूंच जाएगा। इक्कीसवीं सद़ी की 

तो िोड दो, अगर यह पहल़ी सद़ी में भ़ी पहुूंच जाए तो धन्यभाग! जो लोग इसे इक्कीसवीं सद़ी में पहुूंचाने की 

बातें कर रहे हैं, उनकी खुद की बुष्टि इतने सडे-गले ष्टवचारों से भऱी है फक वे ष्टवचार साऱी दुष्टनया में कभ़ी के रद्द 

हो चुके, मगर भारत में अभ़ी भ़ी चजूंदा हैं। बात तो बड़ी प्याऱी है फक इक्कीसवीं सद़ी में चले चलें और द सरों से 

भ़ी पहले चले चलें--मगर बैठे हैं बैलगाड़ी पर! द सरे चाूंद पर पहुूंच गए हैं। हाूं, कहाष्टनयों में कभ़ी-कभ़ी हम भ़ी 

चाूंद पर पहुूंच जाते हैं। मगर चाूंद पर भ़ी पहुूंच जाएूंगे तो भ़ी रहेंगे तो हम हीं।  

मैंने सुना है फक जब पहल़ी बार पहला अमऱीकी चाूंद पर उतरा तो वह देख कर हैरान हुआ फक एक चहूंद  

साधु ध ऩी रमाए वहाूं बैठा है! उसने कहाः हद्द हो गई! हम मर गए मेहनत कर-कर के, अरबों-खरबों िालरों का 

खचग, और ये भैया ध ऩी लगाए यहाूं पहले ह़ी से बैठे हैं! आध्याष्टत्मक चमत्कार ह़ी है। सो उस अमऱीकन ने जाकर 

उनके पैर िुए, जब उन्होंने पैर िुए तो साधु ने आूंखें खोलीं और अमऱीकी से बोला, ष्टसगरेट है? बहुत फदन हो 

गए, अमऱीकी ष्टसगरेट का मजा नहीं ष्टमला। उसने कहाः ष्टसगरेट तो तुम ले लो, मगर यह तो बताओ यहाूं पहुूंचे 

कैसे?  

साधु ने कहाः इसमें भ़ी क्या अडचन है! हमारे देश की आबाद़ी जानते हो? आजाद हुआ र्ा, तब चार सौ 

ष्टमष्टलयन ऱ्ी। अब नौ सौ ष्टमष्टलयन है। और इस सद़ी के प रे होते-होते एक हजार ष्टमष्टलयन को पार कर जाएग़ी। 

तुम्हारे सब ढोंग-धत रों की हम सुनते रे् फक तुम यह आयोजन कर रहे हो, वह आयोजन कर रहे हो। हमने कहा, 

क्यों फिज ल की बातों में पडते हो, अरे एक के ऊपर एक खडे होने लगो--एक के ऊपर एक! जैसे बूंबई में मकान 

खडे करते हैं ऐसे आदष्टमयों को एक के ऊपर एक खडा करते चले गए और च ूंफक हम साधु रे्, इसष्टलए सबके 

ऊपर! मगर सब नालायक, यहाूं मुझे अकेला िोड कर अपने-अपने काम-धूंधे पर चले गए।  

कहाष्टनयों में इक्कीसवीं सद़ी में पहुूंच जाना आसान है। और भोल़ी-भाल़ी जनता को, नासमझ जनता को, 

ष्टजसे इक्कीस तक ष्टगनत़ी भ़ी पढ़ऩी नहीं आत़ी, ष्टजसके ष्टलए दस याऩी बस--उसको तुम इक्कीसवीं सद़ी की बात 
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करो, फक इिीसवीं सद़ी की बात करो, कोई िकग  नहीं पडता। सोचत़ी है जब तुम कह रहे हो तो ठ़ीक ह़ी कह रहे 

होओगे।  

और फिर तुम्हाऱी फकस़ी बात का कोई भरोसा भ़ी नहीं रहा है, क्योंफक चाल़ीस साल से तुमने हर बार 

धोखा फदया। चाल़ीस साल से भारत के नेता धोखे पर धोखा दे रहे हैं। जनता के मन में एक समादर की भावना 

ऱ्ी चाल़ीस साल पहले। इन्हीं लोगों के प्रष्टत, इनके बापदादों के प्रष्टत। आज भारत के बेपढ़े लोगों के मन में भ़ी 

राजऩीष्टतज्ञों के प्रष्टत कोई सम्मान नहीं है, ष्टसिग  अपमान है। इनकी ष्टगनत़ी भ़ी लुच्चे-लिूंगों के ष्टसवाय और 

फकन्हीं में की जात़ी नहीं--की भ़ी नहीं जा सकत़ी। लुच्चे-लिूं गे तो फकस़ी एकाध आदम़ी को इधर-उधर र्ोडा-

बहुत ल ट-खसोट लेते हैं, फकस़ी की जेब काट ल़ी--ये सारे देश की सूंभावनाओं को नि कर रहे हैं। सारे देश के 

आने वाले भष्टवर्षय को खराब कर रहे हैं। लेफकन लफ्िाज़ी की बातें तो इन्हें करऩी ह़ी पडेंग़ी। बातों के ष्टसवाय 

इनके पास कुि और है भ़ी नहीं। इक्कीसवीं सद़ी। और चारों तरि भारत के लोगों को देखो!  

इक्कीसवीं सद़ी को लाने का अर्ग होगा, ज़ीवन के सारे म ल्य बदले जाएूं।  

अभ़ी भ़ी हररजनों के सार् वह़ी व्यवहार हो रहा है जो पाूंच हजार साल पहले होता र्ा। और झ ठ ऐसा 

हमाऱी आत्माओं में घुसा है फक साधारण आदम़ी को हम िोड दें, साधारण आदम़ी की मैं बात ह़ी नहीं करता--

महात्मा गाूंध़ी का यह ष्टनरूंतर कहना र्ा फक भारत का पहला राष्ट्रपष्टत एक औरत होग़ी और हररजन औरत 

होग़ी। न तो िाक्टर राजेंद्र प्रसाद औरत रे्, जहाूं तक मैं समझता हूं, और न ह़ी हररजन रे्--और गाूंध़ी ने ह़ी 

उनको चुना! क्या हुआ उन पुराने वायदों का? कहाूं गई वे ऊूं च़ी-ऊूं च़ी बातें? जो जहर तुमने हररजनों को 

ष्टपलाया, वह कहाूं गया?  

वह भ़ी सब राजऩीष्टत ऱ्ी। क्योंफक घबडाहट वह़ी की वह़ी ऱ्ी, अूंबेदकर के नेतृत्व में हररजन भ़ी अलग 

हो जाना चाहते रे्। अगर मुसलमान अपना देश अलग माूंग रहे हैं और उनकी माूंग जायज समझ़ी जा रह़ी है। 

और चहूंद  अपना देश अलग माूंग रहे हैं तो हररजन जो फक चहूंदुओं का चौर्ा ष्टहस्सा हैं। और हजारों साल से 

सताए गए लोग हैं। इस दुष्टनया में उनसे ज्यादा सताया गया और कोई भ़ी नहीं है। अगर वे भ़ी चाहें फक हमें 

अपना अलग देश दे दो, तो गाूंध़ी उपवास पर बैठ गए! आमरण उपवास! आमरण उपवास एक का भ़ी नहीं 

हुआ, क्योंफक मरने के पहले ह़ी सूंतरे का रस--उस सबका आयोजन पहले से होता है। िाक्टर जाूंच कर रहे हैं।  

और सारे देश में उर्ल-पुर्ल... फक महात्मा गाूंध़ी कहीं मर न जाएूं--बात का रुख ह़ी बदल फदया। 

हररजनों की तो बात ह़ी समाप्त हो गई। अूंबेदकर की जान पर बन आई। लोग उसकी गदगन दबाने लगे फक तुम 

मािी माूंगो महात्मा गाूंध़ी से और कहो फक हम अलग देश या अलग होने की माूंग नहीं करेंगे। उसकी माूंग 

जायज ऱ्ी। लेफकन यहाूं जायज और नाजायज की कौन फिकर करता है! और उसको भ़ी लगा फक अगर महात्मा 

गाूंध़ी मर गए... तो मैं मर जाऊूं  यह तो कोई बड़ी बात नहीं है, इस देश में हररजनों को जला कर खाक कर 

फदया जाएगा--एक कोने से द सरे कोने तक। उनके झोपडों में आग लग जाएग़ी, उनकी ष्टस्त्रयों पर बलात्कार 

होंगे, गाूंध़ी के मरने का बदला ष्टलया जाएगा। यह बात ह़ी खत्म हो गई फक वह जो कह रहा र्ा, ठ़ीक कह रहा 

र्ा या गलत कह रहा र्ा--यह बात का रुख ह़ी बदल गया।  

मामला यह हो गया फक इतने हररजनों को इतने उपद्रव में िालना उष्टचत है या नहीं? य ूं ह़ी बेचारे बहुत 

परेशान रहे हैं। अब और यह आष्टखऱी परेशाऩी है। तो अूंबेदकर खुद ह़ी सूंतरे का रस लेकर हाष्टजर हो गए, मािी 

भ़ी माूंग ल़ी--जानते हुए फक यह आदम़ी धोखा दे रहा है हररजनों को, यह आदम़ी इस देश को धोखा दे रहा है। 

लेफकन हररजनों को न तो अलग होने का हक है, न अलग मताष्टधकार का हक है। उतऩी िोट़ी स़ी माूंग ऱ्ी फक 
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या तो अलग देश दे दो या कम से कम अलग मताष्टधकार दे दो, ताफक इनकी आवाज भ़ी तुम्हाऱी सूंसद में पहुूंच 

सके फक इन पर क्या गुजरत़ी है--इसकी खबर भ़ी नहीं िपत़ी, इसकी खबर भ़ी तुम तक नहीं पहुूंचत़ी।  

और आश्वासन फदया गाूंध़ी ने फक चचूंता न करो, पहला राष्ट्रपष्टत हररजन होगा। और न केवल हररजन, 

बष्टल्क, स्त्ऱी। क्योंफक स्त्ऱी को भ़ी बहुत सताया गया है। हररजन को भ़ी बहुत सताया गया है। स्वतूंत्रता में यह सब 

न चलेगा।  

स्वतूंत्रता आ भ़ी गई--न कोई हररजन, न कोई स्त्ऱी! स्वतूंत्रता आई और करोडों लोग मरे, लुटे, न माल म 

फकतने बच्चों की जानें गईं, फकतऩी ष्टस्त्रयों की इज्जत गई, फकतने लोगों को जबरदस्त़ी चजूंदा जलाया गया। गजब 

की आजाद़ी आई!  

यह प्रेम से हो सकता र्ा। लेफकन महात्मा गाूंध़ी और उनके ष्टशर्षयों ने यह नहीं होने फदया। इसे उस ष्टस्र्ष्टत 

तक पहुूंचा फदया, जहाूं दुकमऩी आष्टखऱी जगह पहुूंच गई। फक जब यह हुआ तो इसका पररणाम चहूंसा के ष्टसवाय 

और कुि न र्ा। यह़ी पूंजाब में हो रहा है। यह़ी आसाम में हो रहा है। यह़ी ककम़ीर में हो रहा है। यह़ी देश के 

कोने-कोने में होगा। और ये िुटभैये देश को इक्कीसवीं सद़ी में ले चले!  

एक ह़ी तरकीब है ले जाने की--इक्कीसवीं सद़ी के कैलेंिर िाप लो और घरों में टाूंग दो। पहुूंच गए 

इक्कीसवीं सद़ी में! ष्टगनत़ी करने लगो इक्कीसवें सद़ी की। फकस़ी के बाप का हक है फक रोके। कैलेंिर हमारा, हम 

िापते हैं, हमें नहीं रहना ब़ीसवीं सद़ी में, हमें इक्कीसवीं सद़ी में रहना है। कैलेंिर में पहुूंच सकते हो, चजूंदग़ी में 

नहीं। और चजूंदग़ी में जो तुम्हें पहुूंचा सकते हैं, उनकी तुम सुनने को भ़ी राज़ी नहीं हो।  

 मैं तुम्हें इक्कीसवीं सद़ी में पहुूंचा सकता हूं, लेफकन तुम मेऱी बात भ़ी सुनने को राज़ी नहीं हो। क्योंफक 

इक्कीसवीं सद़ी में पहुूंचना दो बातों पर ष्टनभगर है। पहला, तुम्हें अपने अत़ीत से मुि होना होगा, ष्टनभागर होना 

होगा। तुम इस बुऱी तरह बूंधे हो प़ीिे से फक एक कदम आगे बढ़ते हो और दो कदम प़ीिे हट जाते हो। हर 

मामले में तुम प़ीिे बूंधे हो। प़ीिे से सारे सूंबूंध िोड देने होंगे। जरा सोचो, प्रकृष्टत ने भ़ी आूंखें तुम्हाऱी खोपड़ी 

में प़ीिे नहीं लगाई हैं। आूंखें हैं आगे देखने को, जो ब़ीता सो ब़ीता, जो ि टा सो ि टा, जो ट टा सो ट टा। आूंखें 

आगे लगाओ। मगर नहीं, तुम रामल़ीला देख रहे हो।  

इक्कीसवीं सद़ी में रामल़ीला नहीं हो सकत़ी। इक्कीसवीं सद़ी में राम की कोई जगह नहीं है। क्योंफक राम 

का प रा व्यवहार अमानव़ीय है। एक श द्र के कानों में इसष्टलए श़ीशा ष्टपघलवा कर भरवा फदया क्योंफक उसने 

ऋग्वेद के वचन सुन ष्टलए रे्। इस़ी राम के राज्य को महात्मा गाूंध़ी इस देश में लाना चाहते रे्। यह बेरहम़ी, यह 

अमानव़ीयता और इसके हो जाने के बाद भ़ी राम अब भ़ी ईश्वर के अवतार बने हैं। अब भ़ी तुम्हारे प ज्य हैं। अब 

तो उनको जयरामज़ी करो।  

र्ोडा प़ीिे लौट कर देखो फक फकन-फकन से तुम बूंधे हो और कैसे-कैसे लोगों से तुम बूंधे हो!  

कृर्षण की सोलह हजार ष्टस्त्रयाूं र्ीं, ष्टजनमें ष्टसिग  एक ष्टववाष्टहत स्त्ऱी ऱ्ी, रुक्मष्टण। उसका बहुत नाम भ़ी 

नहीं आता बेचाऱी का। ष्टववाष्टहत ष्टस्त्रयों को कौन प िता है? अपऩी ष्टस्त्रयों को कौन प िता है? एक को िोड कर 

बाकी जो सोलह हजार र्ीं--वे भगाई हुई र्ीं, वे द सरों की र्ीं; उनके बच्चे रे्, उनके पष्टत रे्; उनके ब ढ़े सास-

ससुर होंगे, उनके घर उजड गए होंगे। उनका कस र ष्टसिग  इतना र्ा फक वे ख बस रत र्ीं। और कृर्षण ष्टजसको देख 

लें, और उनकी नजर में फकस़ी की ख बस रत़ी आ जाए, तो फिर इस बात की कोई फिकर नहीं फक इसका 

पररणाम क्या होगा--वह स्त्ऱी उठवा ल़ी जात़ी ऱ्ी। जबरदस्त़ी सैष्टनक उसे उठा कर कृर्षण के हरम में पहुूंचा देते 

रे्। और फिर भ़ी भारत में एक भ़ी आदम़ी की ष्टहम्मत नहीं फक कृर्षण के ष्टखलाि अूंगुल़ी उठाए--फक इस आदम़ी 
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को हम ईश्वर का प णग अवतार कहते हैं! अगर ये ईश्वर के प णागवतार के गुण हैं तो अब हम नहीं चाहते फक ईश्वर 

दुबारा यहाूं आएूं। अब कहीं और जाएूं--बहुत-बहुत तारे हैं, बहुत उपग्रह हैं, बहुत नित्र हैं, जहाूं मजी हो, मरें; 

मगर यहाूं नहीं।  

मैं गुजरात में एक ष्टशष्टवर ले रहा र्ा, िोट़ी स़ी सुूंदर जगह--तुलस़ी कयाम। तुलस़ी कयाम की भगाई हुई 

पि़ी ऱ्ी। मूंफदर में भगाई हुई पि़ी के सार् उनकी म र्तग है, जेलखाने में होऩी चाष्टहए, मूंफदर में है! घाट़ी में मूंफदर 

है, मूंफदर में तुलस़ी कयाम की सुूंदर म र्तग है। और घाट़ी के ऊपर, द र झाष्टडयों में ष्टिपा एक िोटा सा मूंफदर है, 

ष्टजसमें रुक्मष्टण की म र्तग है--बेचाऱी गऱीब वहाूं बैठ कर ष्टिप कर देख रह़ी है फक भैया क्या खेल कर रहे हैं!  

तुम्हें अपने बहुत से म ल्य बदलने होंगे। दुखदाय़ी होगा। क्योंफक उन म ल्यों से बडा लगाव रहा है। तुमने 

कभ़ी उनके अूंधेरे पहलुओं को देखा ह़ी नहीं। फकस़ी ने तुमसे उनकी कभ़ी आलोचना ह़ी नहीं की। हम आलोचना 

करना भ ल ह़ी गए। हम तो बस अूंध़ी श्रिा, अूंध़ी प जा, अूंधा ष्टवश्वास... इक्कीसवीं सद़ी में जाना हो तो तुम्हें इस 

अूंधेपन को िोडना होगा। मश़ीनें नहीं ले जा सकतीं तुम्हें, आूंखें चाष्टहए, साि आूंखें चाष्टहए। जो द र तक देख 

सकत़ी हों। और ष्टवश्वास़ी की आूंखें इतऩी अूंध़ी होत़ी हैं फक वह पास तक भ़ी नहीं देख सकतीं, द र तक देखने का 

तो सवाल ह़ी क्या है। तुम्हें सूंदेह करना स़ीखना होगा। क्योंफक सूंदेह की तलवार ह़ी तुम्हारे अूंधष्टवश्वासों को 

काटेग़ी। और तुम्हें मौका देग़ी चचूंतन का, मनन का, ध्यान का।  

यह जो पष्टिम में ष्टवज्ञान पैदा हुआ है, त़ीन सौ वषों में ह़ी पैदा हुआ है। और इन त़ीन सौ वषों में 

ईसाइयत से इूंच-इूंच पर लड कर पैदा हुआ है। क्योंफक िोट़ी-िोट़ी बातों पर ईसाइयों का अडूंगा है। बाइष्टबल 

कहत़ी है, जम़ीन चपट़ी है। ष्टवज्ञान की खोज कहत़ी है, जम़ीन गोल है। बाइष्टबल कहत़ी है, स रज जम़ीन के चक्कर 

लगाता है। और ष्टवज्ञान ने पाया फक बात उलट़ी ह़ी है--जम़ीन स रज के चक्कर लगात़ी है।  

और जब गैल़ीष्टलयो ने पहल़ी दिा अपऩी फकताब में यह ष्टलखा फक जम़ीन स रज के चक्कर लगात़ी है तो 

उस ब ढ़े आदम़ी को जो ष्टबल्कुल मरणासन्न र्ा, घस़ीट कर पोप की अदालत में ले जाया गया। और पोप ने उससे 

कहा फक तुम अपऩी फकताब में बदलाहट कर लो, अन्यर्ा चजूंदा जला फदए जाओगे। गैल़ीष्टलयो ने कहाः मुझे कोई 

अडचन नहीं है, मैं फकताब में बदलाहट कर ल ूंगा। चजूंदा जलने का मुझे कोई शौक नहीं है, मर कर तो जलना ह़ी 

है, इतऩी जल्द़ी भ़ी क्या है। रह़ी फकताब, सो फकताब में बदल द ूंगा। मगर एक बात कहे देता हूं, मेरे फकताब में 

बदलने से कोई भ़ी िकग  नहीं होगा; जम़ीन स रज के चक्कर लगाएग़ी और लगाएग़ी। लाख मेऱी फकताब में मैं कुि 

भ़ी ष्टलख ूं, न स रज पढ़ता है मेऱी फकताब, न जम़ीन पढ़त़ी है मेऱी फकताब। और तुम इतना परेशान क्यों हो? एक 

िोट़ी स़ी लकीर, अगर बाइष्टबल के ष्टखलाि चल़ी जात़ी है तो तुम्हाऱी इतऩी परेशाऩी क्या है?  

और पोप ने जो शब्द कहे, वे खयाल रखने जैसे हैं। पोप ने कहा फक परेशाऩी यह है फक अगर बाइष्टबल का 

एक वचन भ़ी गलत ष्टसि हो जाता है, तो लोगों को सूंदेह उठने शुरू हो जाएूंगे फक कौन जाने, जब एक बात 

गलत हो गई तो द सऱी बातें भ़ी गलत हों--कौन जाने! और अब तक वे मानते रहे फक बाइष्टबल ईश्वर की ष्टलख़ी 

हुई फकताब है। और अगर ईश्वर भ़ी गलष्टतयाूं कर सकता है तो पोप की क्या हैष्टसयत है, जो इस बात का दावा 

करता है फक उससे गलष्टतयाूं होत़ी ह़ी नहीं हैं। हम बाइष्टबल में ष्टलख़ी फकस़ी बात के ष्टखलाि कुि भ़ी बरदाकत न 

करेंगे। लेफकन लडाई जाऱी रह़ी। त़ीन सौ वषों में ष्टनरूंतर ष्टवज्ञान इूंच-इूंच लडा।  

इस देश में कोई लडाई नहीं हुई है। इस देश में ष्टवज्ञान ष्टसिग  तुमने स्क ल और कालेज में पढ़ा है, ष्टसिग  

ऊपर-ऊपर है। ष्टवज्ञान भ़ी पढ़ रहे हैं, हार् में हनुमान ज़ी का ताब़ीज भ़ी बाूंधे हुए बैठे हैं। ये नालायक तुम्हें 

इक्कीसवीं सद़ी में ले जाएूंगे? ष्टवज्ञान की पऱीिा देने जाते हैं, पहले हनुमान ज़ी के मूंफदर में नाररयल िोड आते 
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हैं! वैज्ञाष्टनक दृष्टिकोण पैदा नहीं हो पाया है। उधार है हमारा सब ष्टवज्ञान; पढ़-ष्टलख लेते हैं, समझ लेते हैं, मगर 

भ़ीतर, भ़ीतर हम वह़ी के वह़ी हैं। भ़ीतर हमारे ष्टवश्वास के आधार वह़ी के वह़ी हैं।  

मेरे एक ष्टमत्र रे् बडे िाक्टर। न माल म फकतने लोगों का उन्होंने इलाज फकया होगा। और उनकी बड़ी द र-

द र तक प्रष्टसष्टि ऱ्ी। लेफकन जब उनकी पि़ी ब़ीमार पड़ी, तो एक फदन मुझसे बोले फक सब इलाज कर रहे हैं, 

लेफकन उसे लाभ नहीं हो रहा। मेरा नौकर कहता है फक अगर कोई साधु-सूंत आश़ीवागद दे दें, तो ह़ी कुि हो 

सकता है। मैंने कहाः तुम इतने बडे िाक्टर हो, तुम जानते हो फक ब़ीमाऱी हो तो उसका कारण होता है। उसका 

ष्टनदान करो, कारण को ष्टमटाने की कोष्टशश करो। तुम्हाऱी पि़ी फकस़ी साधु-सूंत के अष्टभशाप से तो ब़ीमार हुई 

नहीं ह ै फक वरदान देने से ठ़ीक हो जाएग़ी। अगर अष्टभशाप से ब़ीमार हुई होत़ी तो शायद वरदान देने से ठ़ीक 

भ़ी हो जात़ी। वे बोले, तुम कुि भ़ी कहो, यह मामला ऐसा है फक यहाूं बुष्टि चकरात़ी है। बात तुम्हाऱी समझ में 

आत़ी ह,ै मगर अगर तुम फकस़ी साधु-सूंत को जानते हो तो बताओ। मैंने कहाः ऐसे मैं बहुत से साधु-सूंतों को 

जानता हूं। तुम्हें ले चल ूंगा।  

मेरे एक ष्टमत्र पास ह़ी दस-बारह म़ील द र पहाष्टडयों में रहते रे्। साधु-सूंत तो नहीं रे्, मस्त आदम़ी रे्। 

कमा ष्टलया र्ा अपने लायक, ब्याज ष्टमल जाता र्ा, चल जाता र्ा काम। अकेले पहाष्टडयों में एक िोट़ी स़ी 

झोपड़ी बना कर मौज से रहते रे्।  

उनसे मैंने कहाः एक फदन जरा साधु-सूंत होना पडेगा। उन्होंने कहाः मतलब? मैंने कहाः जरा ध ऩी वगैरह 

लगा लेना, नूंग-धडूंग बैठ जाना, भभ त रमा लेना। अरे, उन्होंने कहाः यह तुम भ़ी क्या बकवास कर रहे हो? 

काहे के ष्टलए? कोई फिल्म की श टटूंग हो रह़ी है क्या?  

मैंने कहाः एक गऱीब िाक्टर है, उसकी पि़ी मर रह़ी है। उसको साधु-सूंतों का आश़ीष चाष्टहए। जरा स़ी 

राख उठा कर दे देना, कह देना फक बच्चे, सब ठ़ीक हो जाएगा, जा। वे कहने लगे, बड़ी मुष्टककल में िाल रहे हो, 

इस गाूंव में सब मुझे जानते हैं, वह िाक्टर भ़ी मुझे जानता है।  

तो मैंने कहा फक वह तुम्हें जानता है? उसके पहले मैं नाई को लाऊूं गा, तुम्हाऱी म ूंि, तुम्हाऱी खोपड़ी--

सब सिाई करवाऊूं गा। ठ़ीक साधु-सूंत बनाऊूं गा--ऐसा फक अगर श टटूंग भ़ी हो जाए उस वि तो कोई हजाग 

नहीं। कहने लगेः यह बात जरा ठ़ीक नहीं है। और फिर इसके बाद तुम तो चले जाओगे--मैं गाूंव में भ़ी नहीं जा 

सकता। लोग प िेंगे, हुआ क्या? ष्टपताज़ी मर गए? ष्टसर क्यों मुडा ष्टलया है? अरे तुम्हाऱी म ूंिों को क्या हुआ? 

और मेऱी म ूंिों की शान है! सच में उनकी बड़ी शानदार म ूंिें र्ीं। और बडा ताव देकर रखते रे्। मैंने कहाः कुि 

भ़ी हो, उनकी औरत को तो बचाना होगा। म ूंिें तो फिर उग आएूंग़ी। औरत कहाूं से लाएूंगे?  

बामुष्टककल उनको राज़ी फकया, ष्टसर घुटवाया, म ूंिें मुूंडवाईं, वे मुझे गाष्टलयाूं देते रहे, मैं उनका ष्टसर 

मुूंिवाता रहा, दो आदम़ी उनके हार् पकडे रहे। बामुष्टककल उनकी म ूंिें ष्टनकलवाईं। कपडे उतरवाए। लूंगोट़ी पर 

अटक गए फक लूंगोट़ी नहीं िोि ूंगा। मैंने कहा फक सच्चा साधु लूंगोट़ी भ़ी िोड देता है और मैंने उनसे कह रखा है 

फक वे ष्टबल्कुल सच्चे साधु हैं।  

यह अछि़ी मुस़ीबत है, हमें कुि लेना, न देना।  

बेचारे को बैठा फदया। ठूंि के फदन, मगर आग जल रह़ी है तो र्ोड़ी राहत रह़ी। िाक्टर आकर सािाूंग 

ष्टगर पडे भ ष्टम पर, उन्होंने देखा ह़ी नहीं उठा कर ऊपर मुूंह फक है कौन! पैर पकड ष्टलए फक अब बस बचाओ। 

और मेरे ष्टमत्र ने सोचा फक अब यहाूं तक बात आ गई है तो अब बचा ह़ी लो। कहा, बेटा मत घबडा, उठ, तेऱी 

पि़ी को कोई तकल़ीि है? बोले फक बस, आपकी ह़ी तलाश ऱ्ी। मैं भ़ी िाक्टर हूं, मगर पहले आदम़ी से प िता 
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हूं फक कौन स़ी तकल़ीि है। और आप यहाूं म़ीलों द र बैठे देख रहे हैं फक मेऱी पि़ी ब़ीमार है। बहुत इलाज फकया 

है। साधु महाराज ने कहाः लेफकन कुि ठ़ीक होता नहीं, होगा भ़ी नहीं; ब़ीमाऱी आध्याष्टत्मक है, त  भौष्टतक चक्कर 

में पडा है। यह ले राख, पहले खुद खा। पर उन्होंने कहाः ब़ीमार मेऱी पि़ी है। उन्होंने कहाः त  चुप रह, तेऱी ह़ी 

कम्बष्टख्तयों के कारण तेऱी पि़ी ब़ीमार है। पहले त  खा और बाकी पि़ी के ष्टलए ले जा, और बाल-बच्च ेहों उनको 

भ़ी बाूंट देना। सब ठ़ीक हो जाओगे।  

 मैं भ़ी उनके सार् गया र्ा। खडा देख रहा र्ा। िाक्टर को राख भ़ी खाते देखा, राख भ़ी ले जाते देखा। 

कहीं राख से कोई पि़ी ठ़ीक होत़ी है? उसको तो मरना र्ा सो मर ह़ी गई। असल में हम घर पहुूंचे, इसके पहले 

ह़ी वह मर चुकी ऱ्ी। िाक्टर बोला, कैसा ह ैवह साधु! उस दुि ने मुझे राख भ़ी ष्टखला द़ी, इधर औरत को भ़ी 

मार िाला। मैंने कहाः साधुओं के चमत्कार साधु ह़ी जानें, तुम न समझ सकोगे। तुम अपऩी िाक्टऱी करो। पि़ी 

मोि गई। कहने लगे, अज़ीब मुस़ीबत है, न माल म कहाूं के साधु के पास ले गए! पहले तो मुझे राख ष्टखलाई वह़ी 

बात गलत ऱ्ी, उस़ी वि मुझे कुि शक हुआ र्ा। और शक सच्चा ष्टनकला। और उस दुि ने मुझसे यह भ़ी कहा फक 

तेऱी ह़ी कम्बष्टख्तयों की वजह से तेऱी पि़ी मर गई है। मैंने कहाः अब घबडाओ मत, तुम ह़ी बहुत साधु-सूंतों की 

तलाश करने में पडे रे्। बामुष्टककल तो मैं खोज पाया। फकतऩी मुस़ीबतें मैंने उठाईं, उसका तुम्हें पता भ़ी नहीं है। 

पहले तुम्हाऱी द सऱी शाद़ी हो जाए, फिर बताऊूं गा।  

यहाूं इूंज़ीष्टनयर हैं, िाक्टर हैं, आर्कग टेक्ट हैं, वैज्ञाष्टनक हैं, लेफकन यह सब केवल बौष्टिक ष्टवचार रह जाता 

है। उनके भ़ीतर सफदयों-सफदयों के पडे हुए सूंस्कार, ऐस़ी जूंज़ीरों की तरह जकडे हुए हैं। पष्टिम भ़ी चले जाते हैं, 

वहाूं से भ़ी ष्टशिा लेकर लौट आते हैं, मगर यहाूं आकर फिर वह़ी गोरखधूंधा! और वह़ी गोरख धूंधा करते हैं तो 

लोग बड़ी प्रशूंसा करते हैं। कहते हैं फक देखो पष्टिम भ़ी हो आया है, पष्टिम के ष्टवश्वष्टवद्यालयों में ष्टशिा भ़ी 

पाई, मगर अपने भारत़ीत्व को नहीं खोया। अभ़ी भ़ी मूंफदर जाता है, अभ़ी भ़ी मष्टस्जद पहुूंच जाता है। अभ़ी भ़ी 

रोज सुबह उठ कर बाइष्टबल को पहले नमस्कार करता है, फिर द सरा काम शुरू करता है।  

इस देश को इक्कीसवीं सद़ी में जरूर ल ेजाया जा सकता है। लेफकन इस देश को इक्कीसवीं सद़ी में ले जाने 

के पहले, ये जो हजारों वषग के पुराने सूंस्कार हैं, इनसे मुि करना जरूऱी है। और उनसे मुि करने का एक ह़ी 

उपाय है। और मैं उस़ी उपाय की चचाग कर रहा हूं ष्टनरूंतर फक तुम फकस़ी तरह ध्यान करना स़ीख लो, फक तुम 

फकस़ी तरह उस अवस्र्ा को अपने भ़ीतर पैदा करना स़ीख लो, जहाूं ष्टवचारों की तरूंग बूंद हो जात़ी है। जहाूं 

कोई हलचल, कोई ऊहापोह, कुि भ़ी नहीं होता। जहाूं तुम ष्टनस्तरूंग, शाूंत और मौन हो जाते हो। उस मौन में 

तुम अत़ीत से ट ट जाते हो, वतगमान में आ जाते हो। और जो आज आ गया, उसे हम कल की यात्रा पर ले चल 

सकते हैं। मगर पहले उसे आज तो लाना होगा। आज की िलाूंग, कल तक पहुूंचा देग़ी। लेफकन आज तो आना ह़ी 

होगा।  

 अभ़ी भारत वतगमान में भ़ी नहीं है। इसकी नजरें प़ीिे हैं, इसके आराध्य प़ीिे हैं, इसका स्वणगयुग प़ीिे 

है। ये प रे हालात बदलने होंगे।  

मैंने सुना है, एक रास्ते पर एक दुबला-पतला युवक मोटर साइफकल पर तेज़ी से भागा जा रहा है, हवा 

बहुत तेज है और उलट़ी है। सो उसने गाड़ी रोक कर अपना कोट उलटा कर ष्टलया, ताफक िात़ी पर हवा इतने 

जोर से न लगे, सदी-जुकाम न पकड जाए। कोट उलटा कर ष्टलया, बटनें प़ीिे लगा लीं, मिलर गले से ठ़ीक से 

बाूंध ष्टलया। फिर चला अपऩी गाड़ी पर।  
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उधर से आ रहे रे् एक सरदारज़ी, उन्होंने इसको देखा, उन्होंने कहा, मार िाला, यह आदम़ी उलटा बैठा 

है और इतऩी तेज़ी से साइफकल चला रहा है। घबडाहट में वे टकरा गए। आदम़ी ऩीचे ष्टगरा, बेहोश हो गया। 

सरदारज़ी ने कहा, अछि़ी मुस़ीबत में हम भ़ी पडे, यह आदम़ी है कैसा! अब इसका ष्टसर फकस़ी तरह स़ीधा करें। 

यहाूं तो कोई फदखाई भ़ी नहीं पडता फक ष्टजसको बुलाएूं सहायता के ष्टलए। सो उन्होंने एक जोर से झटका फदया-

-सरदाऱी झटका--वाहे गुरुज़ी की ितह! वाहे गुरुज़ी का खालसा! और फदया जोर से झटका, उसका मुूंह द सऱी 

तरह िेर फदया।  

तभ़ी वहाूं पुष्टलस की गाड़ी पहुूंच गई, प िा फक क्या मामला है? सरदारज़ी ने कहाः क्या मामला है--यह 

आदम़ी बेचारा मोटर साइफकल पर उलटा बैठा र्ा। उन्होंने प िा, चजूंदा है? सरदारज़ी ने कहाः चजूंदा र्ा। 

अज़ीब फकस्म का आदम़ी है, जब तक उलट़ी खोपड़ी ऱ्ी, चजूंदा र्ा। मैंने बामुष्टककल इसकी खोपड़ी उलट़ी की। 

गुरुज़ी की दुआ से खोपड़ी तो उलट़ी से स़ीध़ी हो गई, मगर श्वास बूंद हो गई। अब भैया श्वास तुम सम्हालो, मुझे 

द सरे काम पर जाना है। उन्होंने गौर से देखा फक मामला क्या है। बात तो ठ़ीक कहता है। कोट के बटन सब त देते 

हैं। बटन खोले तो देखा फक बात यह ऱ्ी फक उसने कोट उलटा फकया हुआ र्ा, तब तक सरदारज़ी जा चुके रे्। वह 

आदम़ी मुफ्त मारा गया।  

इस भारत की दशा भ़ी कुि ऐस़ी ह़ी है। तुम ष्टजस तरि जा रहे हो, उस तरि तुम्हारा मुूंह नहीं है। ष्टजस 

तरि से तुम आ रहे हो, तुम्हारा मुूंह अब भ़ी वहीं है! तुम अगर बार-बार गड्ढों में ष्टगरते हो तो कुि आियग नहीं 

है।  

भष्टवर्षय की तरि देखो। अत़ीत के सार् बहुत फदन बूंध कर देख ष्टलया, कुि भ़ी न पाया। हार् खाल़ी हैं, 

पेट खाल़ी है, गऱीब़ी रोज बढ़त़ी जात़ी है। भष्टवर्षय की तरि देखो हालात बदलने शुरू हो जाएूंगे। प्रष्टतभा की 

तुम्हारे पास कोई कम़ी नहीं है, मगर प्रष्टतभा को गलत आयाम, गलत फदशा में उलझा रखा है। प्रष्टतभा को ठ़ीक-

ठ़ीक फदशा दो।  

और मेरा अनुभव यह है फक अगर तुम ध्यान की चौब़ीस घूंटों में कुि देर के ष्टलए भ़ी अनुभ ष्टत ले लो, नहा 

जाओ, ताजे हो जाओ, तो तुम वतगमान में आ जाओगे। वहीं, जहाूं तुम हो। और यहीं से जाता है रास्ता भष्टवर्षय 

की तरि। इक्कीसवीं सद़ी हो या बाईसवीं सद़ी हो, यहीं से जाता है रास्ता भष्टवर्षय की तरि।  

लेफकन जो राजऩीष्टतज्ञ तुमसे कह रहे हैं फक भष्टवर्षय... इक्कीसवीं सद़ी लाऩी है, वे खुद भ़ी यहाूं नहीं हैं। 

इक्कीसवीं सद़ी तो बहुत द र, अभ़ी उनकी ब़ीसवीं सद़ी भ़ी नहीं आई। और तुम फदल्ल़ी में जाकर देख सकते हो--

सब तरह के ज्योष्टतष़ी, सब तरह के हस्तरेखा-ष्टवद, सब तरह के महात्मा, साधु-सूंत अड्डा जमाए हुए बैठे हैं। हर 

राजऩीष्टतज्ञ का कोई न कोई महात्मा गुरु है। कोई न कोई हस्तरेखा-ष्टवद, उसकी हार् की रेखाओं को पढ़ कर 

बताता है फक कब फकस घड़ी में वह चुनाव का िामग भरे--तारे कब सहयोग़ी हैं और कब तारे ष्टवरोध़ी हैं।  

मेरे एक ष्टमत्र सूंसद के बहुत पुराने सदस्य रे्, उनको सूंसद का ष्टपता कहा जाता र्ा। मैं उनके घर मेहमान 

होता र्ा। उनके घर मेहमाऩी एक मुस़ीबत ऱ्ी। मुस़ीबत यह ऱ्ी फक वे मेरे ष्टपता के दोस्त रे्। बुजुगग रे्, वे मुझको 

भ़ी न जाने देते रे्, जब तक फक उनका हस्तरेखाष्टवद... अब हस्तरेखाओं को देख कर ट्रेनों के टाइम टेबल नहीं 

बनते। ट्रेन को जाना है ग्यारह बजे और मुझे िह बज े सुबह से उठा कर वे स्टेशन पहुूंचा देते। मैं उनसे कहताः 

क्या हद कर रहे हो? वे कहते फक िह बजे घर से ष्टनर्षकासन है। गाड़ी कभ़ी आए, मगर घर िह बजे ि टे तो शुभ 

होगा, नहीं तो अशुभ हो जाएगा। और मैं तुम्हारे ष्टपता को क्या जवाब द ूंगा? मैंने कहाः बड़ी मुस़ीबत है। और 
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इतना ह़ी होता फक वह मुझे िोड कर अपने वापस चले जाते, वह भ़ी नहीं। वे मेऱी खोपड़ी खाते वहीं बैठ कर। 

सुबह िह बजे से लेकर जब तक ट्रेन न आ जाए।  

और कोई ट्रेन इस देश में वि पर आत़ी नहीं। ष्टसिग  एक बार मैंने एक ट्रेन को वि पर आते देखा। 

हालाूंफक मैं कोई त़ीस साल से ट्रेनों में चलता रहा हूं ष्टनरूंतर, मुल्क के कोने-कोने में, ष्टसिग  एक बार। तो मैं 

ड्राइवर को धन्यवाद देने गया फक यह मेरे ज़ीवन का सौभाग्य है फक कम से कम एक बार तुमने ट्रेन को ठ़ीक 

ष्टमनट ब ष्टमनट... । ड्राइवर ने कहा फक धन्यवाद देने के पहले जरा मेऱी भ़ी सुन लो। यह असल में कल की ट्रेन 

है। चौब़ीस घूंटे लेट! मैंने कहाः सोचा र्ा एक तो अनुभव हो जाता, वह भ़ी न हुआ। उस ड्राइवर से मैंने कहाः तो 

क्यों फिज ल टाइम टेबल िापते हो--जब गाष्टडयों को जब आना है, तब आना है।  

स्टेशन मास्टर पास ह़ी खडा र्ा, मुझसे बोला फक टाइम टेबल की बात मत करना। मैंने कहाः क्यों? उसने 

कहाः टाइम टेबल न िापेंगे तो पता कैसे चलेगा फक कौन ट्रेन फकतऩी लेट है। तुम और मुस़ीबत में िाल दोगे। 

टाइम टेबल का मतलब ह़ी क्या है? यह ह़ी मतलब है फक इससे पता चल जाता है फक यह ट्रेन बारह घूंट ेलेट है 

या चौदह घूंटे लेट है या चौब़ीस घूंटे लेट ह,ै नहीं तो पता ह़ी नहीं चलेगा फक कौन स़ी ट्रेन कब आई, कब गई; 

कहाूं गई; गई फक नहीं गई। टाइम टेबल िपेगा। मैंने कहाः अछिा भैया, िपने दो टाइम टेबल।  

सत्तर वषग के हो गए रे्, बड़ी-बड़ी समस्याएूं हल करने का मन में खयाल रखते रे्। जुगल फकशोर ष्टबडला 

से उन्होंने मुझे ष्टमलाया इस आशा में फक अगर जुगल फकशोर ष्टबडला को मेऱी बातों में कोई रस और कोई रुष्टच 

आ जाए तो मेरे काम को धन की, अर्ग की कोई कम़ी न रह जाए। मैं कोई भ़ी काम करूूं , ष्टबडला उस काम को 

आर्र्गक सहारा दे दें। जुगल फकशोर ष्टबडला ने कहाः ष्टसिग  दो काम करने योग्य हैं। एक काम तो गौ-रिा। मैंने 

कहाः मारे गए। गौ-रिा मुझको नहीं करऩी है। अपना धन आप अपने पास रखो। इधर आदम़ी मरने के कऱीब 

पहुूंच रहा है, लेफकन ष्टजनकी आूंखें प़ीिे बूंध़ी हैं, वे कहते हैं गौ-रिा! और द सऱी बात फक चहूंद  धमग का प्रचार 

करो--तो ष्टजतना धन चाष्टहए, खाल़ी चेक-बुक देने को तैयार हूं। मैंने कहाः वह चेक-बुक आप अपने पास रखो। 

मैं धमग का तो प्रचार कर सकता हूं, लेफकन चहूंद  धमग का नहीं। क्योंफक जैसे ह़ी धमग चहूंद  हुआ फक धमग नहीं रह 

जाता; मुष्टस्लम हुआ फक धमग नहीं रह जाता; ईसाई हुआ फक धमग नहीं रह जाता।  

धमग तो तभ़ी तक धमग होता है, जब तक उस पर कोई ष्टवशेषण नहीं होता। तब तक वह एक खुले आकाश 

की सुगूंध है, खुले तारों की रोशऩी है।  

तुम एक पि़ी को आकाश में उडते देखते हो--मन गदगद हो जाता है, उसके सौंदयग को देख कर। इस़ी 

पि़ी को तुम चपूंजरे में बूंद कर लो सोने के और घर में टाूंग लो। शायद तुम सोचो फक यह वह़ी पि़ी है। तुम 

गलत़ी में हो। यह वह़ी पि़ी नहीं है। उस पि़ी के पास प रा आकाश र्ा, इस पि़ी के पास ष्टसवाय जूंज़ीरों के और 

कुि भ़ी नहीं है। वह पि़ी चजूंदा र्ा, यह पि़ी ष्टसिग  नाममात्र को चजूंदा है--श्वासें लेता है। वह पि़ी चजूंदा ह़ी 

क्या, ष्टजसके पूंखों को आजाद़ी न हो।  

धमग आकाश में उडते हुए पि़ी की तरह मुि है।  

तो मैंने जुगल फकशोर को कहाः धर्म की तो बात मैं ज़ीवन भर करूूं गा, ज़ीवन की अूंष्टतम श्वास तक 

करूूं गा, लेफकन कोई ष्टवशेषण उस पर नहीं बैठने द ूंगा। ष्टवशेषण बैठा फक बात मऱी। ष्टवशेषण आया फक पि़ी 

चपूंजरे में बूंद हुआ। उन्होंने कहाः मुझे धमग से कुि नहीं लेना-देना--चहूंद  धमग, सनातन धमग... मैंने कहाः आप 

अपना सनातन धमग भ़ी अपने पास रखो, अपऩी चेक-बुक भ़ी सम्हाल कर रखो।  



44 

इस देश को ष्टजन च़ीजों से लगाव हो गया है सफदयों में, उस लगाव को कोई भ़ी तोडने चलेगा तो लगता 

है, दुकमन है। इससे मुझे लोग न माल म अनजाने में कैसे अपना दुकमन समझ लेते हैं। मैं चला हूं उनके चपूंजरे से 

उनको बाहर ष्टनकालने, वे मेरे ह़ी हार्ों को लहलुहान कर देते हैं। वे चपूंजडे के बाहर ष्टनकलने को राज़ी नहीं हैं।  

कौन ले जाएगा इस देश को इक्कीसवीं सद़ी में। राजनेता? नहीं, लेफकन अछिा सपना देते हैं तुम्हें। ये 

सपनों के सौदागर हैं। तुम्हें सपने देते हैं, तुमसे नगद वोट लेते हैं। न सपने कभ़ी प रे होते हैं। पाूंच साल में फिर 

तुम भ ल जाते हो। फिर नये सपने के सौदागर खडे हो जाते हैं। फिर तुम इस आशा में फक शायद जो कल नहीं 

हुआ, अब हो जाए।  

मगर राजऩीष्टत ने कभ़ी भ़ी मनुर्षय को ष्टवकष्टसत नहीं होने फदया है। राजऩीष्टत चाहत़ी नहीं फक मनुर्षय 

ष्टवकष्टसत हो। क्योंफक ष्टजतना ष्टवकष्टसत मनुर्षय होगा, उतना ह़ी उसे गुलाम बनाना मुष्टककल है, उतना ह़ी उसे 

स्वतूंत्र होने से रोकना मुष्टककल है, उतना ह़ी उसे आज्ञाकाऱी बनाना मुष्टककल है।  

 

स्वतूंत्रता क्राूंष्टत है।  

और क्राूंष्टत ह़ी केवल तुम्हें भष्टवर्षय में ले जा सकत़ी है। एक आध्याष्टत्मक क्राूंष्टत--और उस क्राूंष्टत का स त्र हैः 

ध्यान।  

 

प्रश्नः आप जानते ह़ी हैं फक भारत में फक्रकेट का खेल इस हद तक लोकष्टप्रय है फक लोग इसके प़ीिे द़ीवाने 

हो जाते हैं। इस ष्टवदेश़ी खेल के चलते भारत के अपने कई खेल उभर नहीं पाए। ष्टस्र्ष्टत यह है फक फक्रकेट के टेस्ट 

ष्टखलाड़ी--नाम तो मैं लेना नहीं चाहता--भारत में प जे जाते हैं, स्टार समझे जाते हैं। याऩी राजऩीष्टत के बाद, 

अगर फिल्म के बाद सबसे ज्यादा कोई स्टेज पर हाव़ी हैं तो ये ह़ी ष्टखलाड़ी हैं। लेफकन इस खेल की वजह से 

चहूंदुस्तान के अपने कई खेल नहीं पनप पाए। इस द़ीवानग़ी को आप फकस रूप में समझते हैं?  

 

द़ीवानग़ी तो द़ीवानग़ी है; वह चाहे बाहर की हो, चाहे भारत की हो। साऱी दुष्टनया में अलग-अलग खेल 

लोगों को द़ीवाना बनाते हैं। मगर मकसद एक है। कैष्टलिोर्नगया में कैष्टलिोर्नगया की युष्टनवर्सगट़ी ने ष्टपिले वषग, 

एक वषग तक अध्ययन फकया इस बात का फक जब भ़ी वहाूं िुटबॉल के मैच होते हैं तो लोग ष्टबल्कुल पागल हो 

जाते हैं। और सात फदनों तक, मैच के समाप्त हो जाने के बाद--अपराधों में चौदह प्रष्टतशत बढ़ोतऱी हो जात़ी है--

ज्यादा चहूंसाएूं होत़ी हैं, ज्यादा आत्महत्याएूं होत़ी हैं, ज्यादा रेप होते हैं। और फिर भ़ी सरकार उन खेलों को 

चलने देग़ी!  

उन खेलों को रोका नहीं जा सकता। और मैं भ़ी नहीं कहूंगा फक रोको, क्योंफक उन खेलों में लोगों का जो 

बावलापन ष्टनकल जाता है, वह अगर न ष्टनकल पाए तो और भ़ी ज्यादा बलात्कार होंगे, और भ़ी ज्यादा चहूंसाएूं 

होंग़ी। खेल चाहे कोई भ़ी हो--फक्रकेट का हो, फक िुटबॉल मैच हो, फक वाल़ीबॉल हो, फक हाकी हो, तुम्हारे 

भ़ीतर की चहूंसा को ष्टनकालने का सुसूंस्कृत रूप है। और जब तक आदम़ी के भ़ीतर चहूंसा है, क्रोध है, तब तक 

कोई बुराई नहीं है। मैं नहीं समझता फक--अगर फक्रकेट के ष्टखलाष्टडयों को लोग नेताओं की तरह, फिल्म स्टारों की 

तरह प ज्य स्र्ानों पर रखते हों--मुझे कोई एतराज नहीं है। मेरा एतराज यह़ी है फक राजनेताओं का नूंबर सबसे 

ऩीचे होना चाष्टहए।  
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फिल्मों के अष्टभनेता लोगों के मनों में दबाए गए प्रेम, दबाई गई भावनाओं--उन सबका रेचन करने में 

सहयोग़ी होते हैं। उन्हें इज्जत ष्टमलऩी चाष्टहए। और अभ़ी-अभ़ी यह दुभागग्य घटा है फक फिल्म के अष्टभनेताओं को 

राजऩीष्टत में पहुूंचने का नशा चढ़ा है। यह ष्टगराव है। यह उनकी इज्जत की ऊूं चाई नहीं है। जब वे फिल्म 

अष्टभनेता रे् तो एक कलाकार रे्; अब, अब उनके ज़ीवन में कोई कला नहीं है। उन्हें वापस लौट आना चाष्टहए। 

राजऩीष्टत में तो उन लोगों को भेजना चाष्टहए, ष्टजनसे कुि और हो ह़ी न सकता हो। क्योंफक वहाूं करना ह़ी कुि 

नहीं है। फक्रकेट के ष्टखलाड़ी भ़ी, या िुटबॉल मैच, या और खेलों के ष्टखलाड़ी वे सब भ़ी तुम्हारे भ़ीतर रेचन करते 

हैं, कैर्ार्सगस करते हैं; उनको खेलते देख कर तुम्हारे भ़ीतर के बहुत से आवेग ष्टनकल जाते हैं।  

रह़ी भारत़ीय खेलों की बात, तो भारत़ीय खेलों में कोई भ़ी ऐसा खेल नहीं है, जो फक्रकेट या िुटबाल या 

हाकी के मुकाबले खडा हो सके। इसमें फकस़ी का कस र नहीं है। तुम लाख कबड्ड़ी-कबड्ड़ी करो, फकस़ी को कुि 

मजा नहीं आता। कबड्ड़ी-कबड्ड़ी तो लोग रोज अपने-अपने घरों में कर ह़ी रहे हैं--पष्टत पि़ी के सार् कबड्ड़ी-

कबड्ड़ी। प रा देश कबड्ड़ी-खाना बना हुआ है। यहाूं और अब क्या कबड्ड़ी करवाओगे? और कौन रस लेगा उसमें? 

फक यह़ी तो घर में कर रहे हैं। अब इसको देखने कौन जाने वाला है? या ष्टगल्ल़ी-िूंिा! भारत़ीय खेलों में कोई 

दम नहीं है। अब यह मजब ऱी है, अब क्या करें? उसका कारण है फक भारत़ीय खेलों में दम क्यों नहीं है। हर 

च़ीज के प़ीिे वजह तो होत़ी है।  

भारत़ीय खेल बच्चों के खेल रे्। भारत में जवाऩी आ ह़ी नहीं पात़ी ऱ्ी, क्योंफक हम जल्द़ी से ष्टववाह कर 

देते रे्। मेऱी माूं यहाूं मौज द हैं, उनकी शाद़ी सात साल में हो गई ऱ्ी। तब मेरे ष्टपता की उम्र बारह साल की रह़ी 

होग़ी। बारह साल की उम्र में शाद़ी हो जाए तो अब घर-गृहस्ऱ्ी की फिकर करें फक िुटबाल खेलें, फक फक्रकेट 

खेलें।  

भारत़ीय खेल िोटे-िोट ेबच्चों के खेल हैं।  

पािात्य खेल जवानों के खेल हैं।  

पष्टिम में जवाऩी आई, क्योंफक ष्टववाह की उम्र रेखा ऊपर उठत़ी गई। अब लोग पच्च़ीस साल में, िब्ब़ीस 

साल में, त़ीस साल की उम्र में ष्टववाह करते हैं। चौदह साल की उम्र में युवक ष्टववाह के योग्य हो जाते हैं। उनके 

भ़ीतर ऊजाग और शष्टि का अवतरण होता है। अब वे बच्चों को जन्म दे सकते हैं। तेरह साल की उम्र में लडफकयाूं 

माूं बनने के योग्य हो जात़ी हैं। लेफकन उनको रुकना पडेगा, अभ़ी पूंद्रह साल तक। यह पूंद्रह साल की जवाऩी, 

कहीं इसका ष्टनर्षकासन होना चाष्टहए। इसष्टलए पष्टिम के खेल जवानों के खेल हैं। और उनका रस और है।  

भारत के खेल घुनघुने हैं। अब तुम नाहक घुनघुनों को, ष्टसिग  भारत़ीय हैं, इसष्टलए ष्टसर पर उठाए फिरो 

तो तुम्हाऱी मजी। भारत़ीयों के पास कोई जवाऩी का खेल नहीं है।  

और बहुत जल्द तुम इस बात को खयाल में लेना फक खेलों की भ़ी उम्र होत़ी है। ष्टजस देश में लोग ज्यादा 

ज़ीते हैं, वहाूं कुि और खेल भ़ी महत्वप णग हो जाते हैं। जैसे शतरूंज--ये ब ढ़ों के खेल हैं, जवानों के नहीं। ये उनके 

खेल हैं, ष्टजनको अब कुि करने को बचा नहीं। सब कर चुके। अब एक और नालायकी बच़ी है, यह और कर लें, 

फिर सूंसार से िुटकारा है। फिर मोि में--न कबड्ड़ी है, न शतरूंज है। खेलों की भ़ी उम्र है। ष्टजस देश में औसत उम्र 

कम होत़ी है, वहाूं इस तरह के खेलों की भ़ी कोई बहुत बड़ी प्रशूंसा नहीं होत़ी और न प्रसार होता है।  

मगर मैं यह कहना चाहूंगा फक खेलों के कारण अगर लोग सम्मान देते हों फकस़ी को, अष्टभनय के कारण 

फकस़ी को सम्मान देते हों, सूंग़ीत के कारण फकस़ी को सम्मान देते हों--जैसे ब़ीटलों को सम्मान ष्टमला साऱी 

दुष्टनया में... । सूंग़ीत कोई महान न र्ा, जवानों का र्ा। शास्त्ऱीय न र्ा, शास्त्ऱीय सूंग़ीत के ष्टलए बुढ़ापा चाष्टहए। 
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एक उम्र चाष्टहए, लूंब़ी उम्र फक शास्त्ऱीय सूंग़ीत को समझा जा सके। ब़ीटल और उनके बाद आने वाले द सरे 

सूंग़ीतज्ञ पष्टिम में उिल-क द कर रहे रे्। वह कोई न तो नाच र्ा, न कोई सूंग़ीत र्ा, लेफकन जवानों को उसकी 

जरूरत ऱ्ी। उस उिल-क द से उनके भ़ीतर के आवेग ष्टनकल जाते रे्। नहीं तो यह़ी आवेग अपराध बन जाएूंगे।  

हर स्क ल में व्यवस्र्ा होऩी चाष्टहए फक लोगों के आवेग ष्टनकल जाएूं। हमारे मुल्क में यह समस्या है फक 

लडके हडताल करते हैं, पत्र्र िेंकते हैं, ष्टशिकों को सताते हैं, स्क लों में आग लगाते हैं। ष्टजम्मेवार हम हैं। हम 

उनके वेगों को ष्टनकलने का कोई समुष्टचत उपाय नहीं देते। इसके पहले फक वे पत्र्र मारें--यह़ी हार् जो पत्र्र 

मारते हैं और पत्र्र मार कर एक तरह की शाूंष्टत अनुभव करते हैं, यह़ी हार् वाल़ीबॉल से भ़ी खेल सकते हैं। 

और वाल़ीबॉल से भ़ी इनको वह़ी शाूंष्टत ष्टमल जाएग़ी। और स्क ल के काूंच भ़ी बच जाएूंगे। स्क ल की द़ीवालें भ़ी 

बच जाएूंग़ी। स्क ल के ष्टशिक भ़ी बच जाएूंगे।  

खेलों का मनोष्टवज्ञान है।  

और मनोष्टवज्ञान यह़ी है फक हमारे भ़ीतर दबे हुए आवेग उनके माध्यम से बह जाते हैं, हम भ़ीतर र्ोडे 

हलके हो जाते हैं।  

पष्टिम के खेल भारत के खेलों को बढ़ने से रोक रहे हैं, ऐसा नहीं है। भारत के पास जवानों के खेल ह़ी 

नहीं हैं। क्योंफक भारत में जवाऩी अभ़ी-अभ़ी आई है। और वह भ़ी पष्टिम के जररए आई है, उनकी ष्टशिण 

व्यवस्र्ा से आई है, इसष्टलए उन्हीं के खेलों को दोहरात़ी है। भारत के पास ष्टसिग  िोटे बच्चों के खेल हैं। उन खेलों 

को कोई इतना बडा रूप नहीं फदया जा सकता फक फकस़ी आदम़ी को तुम एक स्टार बना दो। क्योंफक ये ष्टगल्ल़ी-

िूंिा खेलने में बडे होष्टशयार हैं। लोग ष्टसिग  हूंसेंगे उनको देख कर फक भैया, तुम्हें कुि और नहीं स झता करने को? 

ष्टगल्ल़ी-िूंिा! ये िोट-ेिोटे बच्चे खेलते हैं, खेलने दो, तुम कुि और करो। इसमें कुि भारत का सवाल नहीं है। 

इसमें सवाल है उम्र और उम्र की अलग-अलग प़ीफढ़यों का।  

भारत में सफदयों से हमने जवाऩी को कभ़ी आने ह़ी नहीं फदया। इसष्टलए जवाऩी की बहुत स़ी च़ीजें भारत 

में कभ़ी पैदा ह़ी नहीं हुईं। िोट े से बच्चे की शाद़ी कर द़ी, इसष्टलए भारत में प्रेम-ष्टववाह का सवाल ह़ी न उठा। 

सवाल कहाूं से उठे? प्रेम-ष्टववाह का सवाल तो तब उठे, जब हम बच्चों की शाद़ी न करें, उन्हें जवान होने दें, 

उनके भ़ीतर प्रेम की ऊजाग जगने दें और मौका दें उन्हें फक स्त्ऱी और पुरुष ष्टमल सकें । तो प्रेम-ष्टववाह का सवाल 

उठेगा। तो प्रेम का सवाल उठेगा। यहाूं तो हम इतने बचपन में शाद़ी कर देते रे् फक पि़ी और पष्टत कऱीब-कऱीब 

भाई-बहन की तरह बडे होते रे्। सूंस्कृत का पुराना शब्द है भष्टगऩी। उसके दोनों मतलब होते हैं--पि़ी भ़ी और 

बहन भ़ी। वह शब्द बडा प्यारा है। वह इस बात का स चक है फक इतऩी जल्द़ी शाद़ी हो जात़ी ऱ्ी फक अभ़ी पता 

भ़ी नहीं र्ा फक पि़ी और पष्टत इनका भ़ी कोई नाता होता है। ज्यादा से ज्यादा भाई-बहन। जैसे और भाई-बहन 

रे्, वैस़ी यह भ़ी एक बहन और घर में आ गई। इसके सार् बडे होते रे्। सार्-सार् जवान होते रे्। मौका ह़ी न 

ष्टमलता र्ा फक इधर-उधर चौपाट़ी वगैरह पर जाएूं, क्योंफक यह बहन सार् ह़ी सार् चौपाट़ी जात़ी है। द सरे 

भैया भ़ी वहाूं होते, मगर उनकी बहनें भ़ी होतीं।  

हमने हजारों साल तक जवाऩी को आने ह़ी नहीं फदया। और सार् ह़ी सार् बच्चों को िह-सात साल, आठ 

साल का बच्चा हुआ फक वह माूं-बाप के सार् काम में लग जाता। खेत जाने लगता, बढ़ईष्टगऱी करने लगता, ज ता 

स़ीने लगता, दुकान पर बैठने लगता। कुि भ़ी करता, माूं-बाप की सहायता करता। उसे पता ह़ी नहीं चलता फक 

कभ़ी जवाऩी के फदन भ़ी आए और गए। उसके बचपन में और उसके बुढ़ापे के ब़ीच जवाऩी की कोई जगह न ऱ्ी, 

कोई खाल़ी जगह न ऱ्ी।  
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यह तो आधुष्टनक ष्टशिा का पररणाम है, जो पष्टिम से आई। और अछिा है फक आई, क्योंफक इसने एक 

नया वगग पैदा फकया जवान का, और जवाऩी के नये रूंग, नये रूप पैदा फकए। खेल जवानों के अपने होंगे। 

साष्टहत्य जवानों का अपना होगा। फिल्में जवानों की अपऩी होंग़ी। ग़ीत जवानों के अपने होंगे। एक प रा आयाम 

खुल गया, जो ष्टबल्कुल नया है। और च ूंफक पष्टिम से आया है, हमारे पास उसके मुकाबले में कुि भ़ी न र्ा, 

इसष्टलए यह मत सोचो फक उसने कुि दबाया है। उसने कुि भ़ी नहीं दबाया है, उसने ष्टसिग  एक खाल़ी जगह को 

पैदा फकया है। और खाल़ी जगह में वह़ी आया, जो पष्टिम से आना सूंभव र्ा।  

अब जैसे हमने इस देश में कभ़ी ष्टवज्ञान की कोई खोज नहीं की। जो भ़ी ष्टवज्ञान आ रहा है, पष्टिम से आ 

रहा है। उस ष्टवज्ञान के सार्-सार् जो भ़ी अछिाई आएग़ी, बुराई आएग़ी, वह भ़ी पष्टिम से आएग़ी। यह मत 

कहना फक हमारा कुि दबा कर... हमारे पास कुि र्ा ह़ी नहीं, ष्टवज्ञान के नाम पर हम खाल़ी और स ने हैं। 

पष्टिम से ष्टवज्ञान आ रहा है।  

और हर च़ीज के पहल  होते हैं। उसके अछिे पहल  हैं, उसके बुरे पहल  हैं। अब समझो फक पष्टिम से बर्ग 

कूं ट्रोल आया फक आदम़ी चाहे तो बच्चे पैदा करे या चाहे तो न पैदा करे। अब इसका अछिा पररणाम हो सकता है 

फक हम देश की आबाद़ी को कम कर लें और देश की खुशहाल़ी को बढ़ा लें। और इसका द सरा पररणाम यह भ़ी 

हो सकता है फक हम देश को वेकयाओं से भर दें, और देश की साऱी नैष्टतकता को नि कर दें, क्योंफक अब तुम्हाऱी 

पि़ी पडोस़ी के सार् मेलजोल रखत़ी है, इसका तुम पता नहीं लगा सकते। अब तुम पक्का नहीं कर सकते फक यह 

बेटा तुम्हारा ह़ी है। यह हमारे हार् में है। ष्टवज्ञान तो तटस्र् है। उसका उपयोग हम कैसे करते हैं, यह हम पर 

ष्टनभगर करेगा।  

ये खेल भ़ी तटस्र् हैं। इनका हम कैसे उपयोग करते हैं, यह भ़ी हम पर ष्टनभगर करेगा। और हमें हर च़ीज 

का सम्यक उपयोग करने की दृष्टि पैदा करऩी चाष्टहए। हर च़ीज का ऐसा उपयोग फकया जा सकता है फक इस 

देश की अूंतरात्मा को, जो हजारों साल के क डे-कचरे से दब़ी है, हम गूंगा स्नान करवा सकते हैं।  

 

धन्यवाद।   
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फिर अमररत की ब ूंद पड़ी 

पाूंचवाूं प्रवचन 

भारतः एक सनातन यात्रा 

 

प्रश्नः प्यारे ओशो, वह कौन सा सपना है, ष्टजसे साकार करने के ष्टलए आप तमाम रुकावटों और बाधाओं 

को नजरअूंदाज करते हुए ष्टपिले पच्च़ीस-त़ीस वषों से ष्टनरूंतर फक्रयाश़ील हैं?  

 

हर्षगदा! सपना तो एक है, मेरा अपना नहीं, सफदयों पुराना है, कहें फक सनातन है। पृथ्व़ी के इस भ भाग में 

मनुर्षय की चेतना की पहल़ी फकरण के सार् उस सपने को देखना शुरू फकया र्ा। उस सपने की माला में फकतने 

ि ल ष्टपरोए हैं--फकतने गौतम बुि, फकतने महाव़ीर, फकतने कब़ीर, फकतने नानक, उस सपने के ष्टलए अपने प्राणों 

को ष्टनिावर कर गए। उस सपने को मैं अपना कैसे कहूं? वह सपना मनुर्षय का, मनुर्षय की अूंतरात्मा का सपना 

है। उस सपने को हमने एक नाम दे रखा र्ा। हम उस सपने को भारत कहते हैं। भारत कोई भ खूंि नहीं है। न ह़ी 

कोई राजनैष्टतक इकाई है, न ऐष्टतहाष्टसक तथ्यों का कोई टुकडा है। न धन, न पद, न प्रष्टतष्ठा की पागल दौड है।  

भारत है एक अभ़ीप्सा, एक प्यास--सत्य को पा लेने की।  

उस सत्य को, जो हमारे हृदय की धडकन-धडकन में बसा है। उस सत्य को, जो हमाऱी चेतना की तहों में 

सोया है। वह जो हमारा होकर भ़ी हमें भ ल गया है। उसका पुनस्मगरण, उसकी पुनरुद्घोषणा भारत है।  

"अमृतस्य पुत्रः! हे अमृत के पुत्रो!" ष्टजन्होंने इस उदघोषणा को सुना, वे ह़ी केवल भारत के नागररक हैं। 

भारत में पैदा होने से कोई भारत का नागररक नहीं हो सकता।  

जम़ीन पर कोई कहीं भ़ी पैदा हो, फकस़ी देश में, फकस़ी सद़ी में, अत़ीत में या भष्टवर्षय में, अगर उसकी 

खोज अूंतस की खोज है, वह भारत का ष्टनवास़ी है। मेरे ष्टलए भारत और अध्यात्म पयागयवाच़ी हैं। भारत और 

सनातन धमग पयागयवाच़ी हैं। इसष्टलए भारत के पुत्र जम़ीन के कोने-कोने में हैं। और जो एक दुघगटना की तरह 

केवल भारत में पैदा हो गए हैं, जब तक उन्हें अमृत की यह तलाश पागल न बना दे, तब तक वे भारत के 

नागररक होने के अष्टधकाऱी नहीं हैं।  

भारत एक सनातन यात्रा है, एक अमृत-पर् है, जो अनूंत से अनूंत तक िैला हुआ है।  

इसष्टलए हमने कभ़ी भारत का इष्टतहास नहीं ष्टलखा। इष्टतहास भ़ी कोई ष्टलखने की बात है! साधारण स़ी 

दो कौड़ी की रोजमराग की घटनाओं का नाम इष्टतहास है। जो आज त िान की तरह उठत़ी हैं और कल ष्टजनका 

कोई ष्टनशान भ़ी नहीं रह जाता। इष्टतहास तो ध ल का बवूंिर है। भारत ने इष्टतहास नहीं ष्टलखा। भारत ने तो 

केवल उस ष्टचरूंतन की ह़ी साधना की है, वैसे ह़ी जैसे चकोर चाूंद को एकटक ष्टबना पलक झप ेदेखता रहता है।  

मैं भ़ी उस अनूंत यात्रा का िोटा-मोटा यात्ऱी हूं। चाहता र्ा फक जो भ ल गए हैं, उन्हें याद फदला द ूं; जो सो 

गए हैं, उन्हें जगा द ूं। और भारत अपऩी आूंतररक गररमा और गौरव को, अपऩी ष्टहमाछिाफदत ऊूं चाइयों को पुनः 

पा ले। क्योंफक भारत के भाग्य के सार् प ऱी मनुर्षयता का भाग्य जुडा हुआ है। यह केवल फकस़ी एक देश की बात 

नहीं है।  

अगर भारत अूंधेरे में खो जाता है, तो आदम़ी का कोई भष्टवर्षय नहीं है।  
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और अगर हम भारत को पुनः उसके पूंख दे देते हैं, पुनः उसका आकाश दे देते हैं, पुनः उसकी आूंखों को 

ष्टसतारों की तरि उडने की चाह से भर देते हैं तो हम केवल उनको ह़ी नहीं बचा लेते हैं, ष्टजनके भ़ीतर प्यास है। 

हम उनको भ़ी बचा लेते हैं, जो आज सोए हैं, लेफकन कल जागेंगे; जो आज खोए हैं, लेफकन कल घर लौटेंगे।  

भारत का भाग्य मनुर्षय की ष्टनयष्टत है।  

क्योंफक हमने जैसा मनुर्षय की चेतना को चमकाया र्ा और हमने जैसे द़ीये उसके भ़ीतर जलाए रे्, जैसे 

ि ल हमने उसके भ़ीतर ष्टखलाए रे्, जैस़ी सुगूंध हमने उसमें उपजाई ऱ्ी, वैस़ी दुष्टनया में कोई भ़ी नहीं कर सका 

र्ा। यह कोई दस हजार साल पुराऩी सतत साधना है, सतत योग है, सतत ध्यान है। हमने इसके ष्टलए और सब 

कुि खो फदया। हमने इसके ष्टलए सब कुि कुबागन कर फदया। लेफकन मनुर्षय की अूंधेऱी से अूंधेऱी रात में भ़ी हमने 

आदम़ी की चेतना के द़ीये को जलाए रखा है, चाहे फकतऩी ह़ी मष्टिम उसकी लौ हो गई हो, लेफकन द़ीया अब 

भ़ी जलता है।  

मैंने चाहा र्ा फक वह द़ीया फिर अपऩी प णगता को ले और क्यों एक के भ़ीतर जले, क्यों न हर आदम़ी 

प्रकाश का एक स्तूंभ बने।  

दुष्टनया की फकस़ी भाषा में मनुर्षय के ष्टलए "मनुर्षय" जैसा शब्द नहीं है। अरब़ी और अरब़ी से उपज़ी 

भाषाओं में, ष्टहब ्र और ष्टहब ्र से उपज़ी भाषाओं में, जो भ़ी शब्द हैं, उनका मतलब होता हैः ष्टमट्ट़ी का पुतला। 

"आदम़ी" का मतलब होता हैः ष्टमट्ट़ी का पुतला। "मैन" का मतलब होता हैः ष्टमट्ट़ी का पुतला। ष्टसिग  "मनुर्षय" में 

इस बात की स्व़ीकृष्टत है फक तुम ष्टमट्ट़ी के पुतले नहीं हो, तुम चैतन्य हो, तुम अमृतधमाग हो, तुम्हारे भ़ीतर ज़ीवन 

की परम ज्योष्टत है। ष्टमट्ट़ी का द़ीया हो सकता है, ज्योष्टत ष्टमट्ट़ी नहीं होत़ी। यह शऱीर ष्टमट्ट़ी का होगा, लेफकन इस 

शऱीर के भ़ीतर जो जाग रहा है, जो चैतन्य है, वह ष्टमट्ट़ी नहीं है। जब फक साऱी दुष्टनया ष्टमट्ट़ी की खोज में लग 

गई, तब कुि र्ोडे से लोग ज्योष्टत की तलाश में सूंलग्न रहे।  

हर्षगदा, "त  प ित़ी है फक आपका क्या सपना है?" 

वह़ी जो बुिों का सदा से रहा है। जो भ ल गया है, वह याद फदलाया जाए; जो सोया है, उसे जगाया 

जाए; क्योंफक जब तक आदम़ी यह न समझ ले फक शाश्वत ज़ीवन उसका अष्टधकार है, ईश्वरत्व उसका जन्मष्टसि 

हक है, तब तक आदम़ी प रा नहीं हो पाता, अध रा और अपूंग रह जाता है।  

जब से मैंने होश सम्हाला है, हर पल, हर घड़ी एक ह़ी प्रयि और एक ह़ी प्रयास, अहर्नगश एक ह़ी चेिा 

फक फकस़ी तरह तुम्हाऱी भ ल़ी सूंपदा की तुम्हें याद फदला द ूं, फक तुम्हारे भ़ीतर से भ़ी अनलहक की आवाज उठे, 

फक तुम भ़ी कह सको अहूं-ब्रह्माष्टस्म, मैं ईश्वर हूं।  

ईश्वर की बातें दुष्टनया के कोने-कोने में हुई हैं, लेफकन ईश्वर सदा द र, बहुत द र, आसमानों के पार रहा है। 

केवल हमने ईश्वर को आदम़ी के भ़ीतर प्रष्टतष्टष्ठत फकया है। केवल हमने ईश्वर को आदम़ी के भ़ीतर ष्टबठा कर 

आदम़ी को मूंफदर बनने की िमता, सौंदयग, मष्टहमा द़ी है।  

कैसे हर आदम़ी मूंफदर बन जाए और कैसे हर आदम़ी का हर िण प्रार्गना बन जाए, इसे ह़ी तुम मेरा 

सपना कह सकत़ी हो।  

 

प्रश्नः प्यारे ओशो, धरत़ी पर स्वगग उतारने की आकाूंिा आपको अमेररका ले गई और वहाूं पर आपने 

सूंप णग मानवता के सफदयों-सफदयों पुराने सपने को साकार कर फदखाया। क्या आप हम भारतवाष्टसयों को 

रजऩीशपुरम की उपलष्टब्धयों को बताने की अनुकूं पा करेंगे?  
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भारत को भारत की याद फदलाने के ष्टलए भारत के बाहर जाना जरूऱी र्ा। जो बहुत पास होता है, वह 

भ ल जाता है। जो अपना होता है, उसकी हम सुनते ह़ी नहीं। जो घर में ह़ी होता है, उसकी खोज कौन करता है!  

इधर ब़ीस वषों तक मैं भारत के कोने-कोने में घ मता रहा और ब़ीस वषों में जो पाया, वह ष्टसिग  िात़ी में 

लगे घाव हैं। क्योंफक मैं ष्टजन्हें जगाने जा रहा र्ा, वे अपने गहरे सपनों में रे्। और कोई भ़ी पसूंद नहीं करता फक 

उसकी नींद तोडो, और कोई भ़ी पसूंद नहीं करता फक उसके सपने में ष्टवघ्न िालो। पत्र्र मुझ पर िें के गए, हत्या 

करने की कोष्टशश की गई, लेफकन यह सब मुझे स्व़ीकार र्ा। और मैं समझता र्ा फक यह होना आवकयक है। 

लेफकन इससे मैं दुख़ी न र्ा। एक बात से जरूर दुख़ी र्ा और वह बात, ष्टजन्होंने पत्र्र िें के या ष्टजन्होंने िुरे िें के 

या ष्टजन्होंने जहर ष्टपलाने की कोष्टशश की, उनकी नहीं है। वह बात उन लोगों की है, ष्टजन्होंने मेऱी बातों को सुन 

कर वाह-वाह की। उन्होंने जो घाव फदए हैं, वे अब भ़ी हरे हैं, भरने का नाम नहीं लेते, क्योंफक वे वाह-वाह 

इसष्टलए नहीं कर रहे रे् फक मैं जो कह रहा हूं, वह सत्य है। वे वाह-वाह इसष्टलए कर रहे रे् फक मैं जो कह रहा 

हूं, वह उनके अहूंकार की प र्तग कर रहा है। मैं जो कह रहा र्ा उसे वे ज़ीवन में उतारने को राज़ी न रे्। मैं जो कह 

रहा र्ा, वे ष्टसिग  ताल़ी बजा कर अपना मनोरूंजन कर रहे रे्, आह्लाफदत हो रहे रे्; अपऩी द़ीनता, अपऩी 

ह़ीनता, अपऩी गऱीब़ी, अपऩी गुलाम़ी को ष्टिपाने के ष्टलए मेरे शब्द उनका सहारा बनने लगे। इसष्टलए मुझे 

बाहर जाना पडा, फक शायद द र से द़ी गई आवाज, उन्हें सुनाई पड जाए। और शायद द र अमऱीका में मैं कोई 

प्रयोग करके एक िोट ेसे भारत का ष्टनमागण कर सक ूं ।  

और अमऱीका को चुना इसष्टलए फक भारत ने जो महान ऊूं चाइयाूं पाई र्ीं, वे तब पाई र्ीं, जब भारत 

समृि र्ा। वे तब पाई र्ीं, जब दुष्टनया भारत को सोने की ष्टचष्टडया कहत़ी ऱ्ी। वे कोई द़ीन-दररद्र, ष्टभखमूंगे और 

गऱीब और गुलाम भारत की ऊूं चाइयाूं नहीं र्ीं। खाने को रोट़ी भ़ी न हो तो पूंखों को आकाश में खोलना और 

तारों की तरि उडान भरने की आकाूंिा करना सूंभव नहीं है। फिर अमऱीका में पृष्ठभ ष्टम तैयार ऱ्ी, लोग समृष्टि 

की उस़ी ऊूं चाई पर पहुूंच गए हैं, जहाूं कभ़ी हम रे्। और जो हमने पाया र्ा समृष्टि की ऊूं चाई पर फक धन सब 

कुि खऱीद सकता है, लेफकन प्रेम नहीं, परमात्मा नहीं। धन सब कुि खऱीद सकता है, लेफकन आनूंद नहीं, अमृत 

का स्वाद नहीं। धन सब कुि खऱीद सकता है, लेफकन ध्यान नहीं, शाूंष्टत नहीं, मौन नहीं। धन पाकर ह़ी आदम़ी 

को पता चलता है फक धष्टनक होने से ज्यादा गऱीब इस दुष्टनया में कोई और नहीं है। सब कुि होते हुए भ़ीतर 

कुि भ़ी नहीं होता। खाल़ीपन, अर्गह़ीनता, एक गहरा सूंताप फक सब कुि मेरे पास है और फिर भ़ी मेरे पास 

कुि भ़ी नहीं है। अमऱीका उस घड़ी में है। अमऱीका को जरूरत है फक कोई उसे कहे, धन के पार भ़ी एक जगत 

है, जो केवल धष्टनक ह़ी पा सकता है। क्योंफक उस जगत को पाने के ष्टलए धन ह़ी स़ीढ़़ी बनता है। वह धन से नहीं 

पाया जाता। धन को पैरों के तले रौंद कर पाया जाता है। इसष्टलए अमऱीका को चुना र्ा।  

और पाूंच वषों में, एक बहुत िोटे से समय में, ष्टजस सपने को लेकर मैं गया र्ा, वह प रा भ़ी हुआ। एक 

मरुस्र्ल को--बडा मरुस्र्ल र्ा--एक सौ िब्ब़ीस वगगम़ील, जहाूं कभ़ी कोई ि ल नहीं ष्टखला र्ा। ष्टजस फदन मैं 

उस मरुस्र्ल में पहुूंचा, वहाूं एक भ़ी पि़ी नहीं र्ा। उस मरुस्र्ल को पाूंच वषों में मरूद्यान में बदल देने की 

चेिा की। पाूंच हजार सूंन्याष्टसयों को लेकर--बारह घूंट,े चौदह घूंटे, प्रत्येक सूंन्यास़ी ने श्रम फकया। जो ष्टजसके 

पास र्ा, धन र्ा तो धन, तन र्ा तो तन, सब कुि दाूंव पर लगा फदया। मरुस्र्ल का नया जन्म हो गया, 

मरूद्यान बन गया। द र-द र से पि़ी आ गए। जूंगल़ी जानवर आ गए। हजारों ष्टहरन मरुस्र्ल में आ गए। पाूंच 

हजार सूंन्याष्टसयों के ष्टलए रहने के ष्टलए हमने मकान बनाए। अपने ह़ी हार्ों से। अमेररका में हमने फकस़ी की 
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कोई सहायता नहीं ल़ी। रास्ते बनाए, झ़ीलें बनाईं। हूंसों को ष्टनमूंत्रण फदया। झ़ीलें बनीं तो हूंस भ़ी आ गए। 

बग़ीचे लगाए तो ष्टहरन भ़ी आ गए। ष्टसिग  मेरे बग़ीचे में त़ीन सौ मोरपूंख... त़ीन सौ मोर! वषाग के प्रारूंभ में जब 

वे नाच उठते, तो साऱी दुष्टनया के रूंग--साऱी दुष्टनया का उत्सव... ।  

एक चौके में पाूंच हजार सूंन्यास़ी भोजन कर रहे रे्। क्योंफक मेऱी धारणा ऱ्ी फक िोट-ेिोटे पररवार का 

जमाना अब गया। अब हमें आदम़ी के बडे पररवार चाष्टहए, कम्य न चाष्टहए। और पाूंच हजार सूंन्याष्टसयों का एक 

सार् भोजन के ष्टलए बैठना और फकस़ी का ष्टगटार पर ग़ीत गाना और फकस़ी का नाचना। और उत्सव के फदनों में 

तो ब़ीस हजार सूंन्यास़ी साऱी दुष्टनया से वहाूं इकट्ठे होते रे्। उनके ष्टलए हमने अपने हार् से तूंब  बनाए रे्। और 

ऐसे तूंब  बनाए रे् जैसे तूंब  कभ़ी बनाए नहीं गए रे्। वे तूंब  वषाग में, बिग  में, ध प में, सदी में--हर मौसम में काम 

आ सकते रे्। उन तूंबुओं में एअरकूं ि़ीशनर लगाए जा सकते रे्। उन तूंबुओं में ह़ीटर लगाए जा सकते रे्। पाूंच 

हजार सूंन्याष्टसयों के ष्टलए जो मकान रे्, वे सब सेंट्रल़ी एअरकूं ि़ीशूंि रे्।  

और सुख-सुष्टवधाओं की ष्टजतऩी व्यवस्र्ा हो सकत़ी ऱ्ी--पाूंच हजार सूंन्याष्टसयों के ष्टलए--पाूंच सौ कारें 

र्ीं, पाूंच एरोप्लेन रे्, सौ बसें र्ीं, अस्पताल र्ा अपना, अपने िाक्टर रे्, अपऩी नसें र्ीं, स्क ल र्ा, अपने 

ष्टशिक रे्; बच्चों के रहने का अलग इूंतजाम र्ा, बच्चों की अलग दुष्टनया ऱ्ी। सुबह ध्यान के सार् काम शुरू 

होता। ध्यान के बाद एक घूंटा मेरे सार् या तो मौन-सत्सूंग में बैठते या मैं कुि बोलता तो सुनते।  

और फिर फदन भर काम र्ा और फिर साूंझ उत्सव र्ा। देर रात तक लोग नाचते-गाते। पहल़ी बार 

सूंभवतः पाूंच हजार लोग पाूंच वषों तक एक सार् रहे। कोई फकस़ी से लडा नहीं। कोई चोऱी नहीं हुई। फकस़ी के 

ज़ीवन में न कोई चचूंता ऱ्ी, न कोई भष्टवर्षय की सुरिा का प्रश्न र्ा, क्योंफक भरोसा र्ा पाूंच हजार साऱ्ी और 

कऱीब दस लाख सूंन्यास़ी साऱी पृथ्व़ी पर अपने हैं, जो हर सुख और दुख में सार् देंगे।  

एक ष्टवश्व पररवार का ष्टनमागण अमऱीका बरदाकत न कर सका। और जब मैं कहता हूं, अमऱीका बरदाकत 

न कर सका, तो मेरा मतलब है, अमऱीका के राजऩीष्टतज्ञ, अमऱीका की सरकार बरदाकत न कर सकी। अमऱीका 

की जनता तो बहुत प्रभाष्टवत ऱ्ी। उन्हें तो भरोसा भ़ी नहीं आता र्ा फक इस रेष्टगस्तान में, जहाूं कभ़ी कुि पैदा 

नहीं हुआ, वहाूं खेत़ी-बाड़ी हो रह़ी है, िल-ि ल पैदा फकए जा रहे हैं। हम अपऩी साऱी जरूरतें उस रेष्टगस्तान से 

पैदा कर रहे रे्। भोजन शाक-सब्ज़ी, िल-ि ल, अपऩी गौशाला, अपना द ध, अपना मक्खन, अपना घ़ी, जो हमें 

जरूऱी र्ा।  

और इस प्रयोग के सार् एक नई बात मैंने जोड़ी ऱ्ी, वह ऱ्ी, क्योंफक सूंन्यास़ी शाकाहाऱी हैं और 

शाकाहार प णग भोजन नहीं है, उसमें कुि कम़ी है और उसकी कम़ी खतरनाक कम़ी है। उसमें उन प्रोट़ीनों की 

कम़ी ह,ै ष्टजनसे मष्टस्तर्षक ष्टनर्मगत होता है। इसष्टलए फकस़ी शाकाहाऱी को अब तक नोबल प्राइज नहीं ष्टमल सका। 

इस कम़ी को प रा करने के ष्टलए हमने हजारों मुर्गगयाूं पाल रख़ी र्ीं। और अगर मुर्गगयों के अूंिे ष्टबना मुगों के 

सूंसगग के पैदा हों, तो उनमें प्राण नहीं होते, उनसे बच्च ेपैदा नहीं हो सकते। लेफकन उनमें वे सब प्रोट़ीन होते हैं, 

ष्टजनकी शाकाहाऱी भोजन में कम़ी है। इसष्टलए प्रत्येक सूंन्यास़ी को शाकाहाऱी भोजन में अनिर्टगलाइज्ि अूंिों 

को जोडना एक न तन प्रयोग र्ा, जो फक साऱी दुष्टनया के शाकाहाररयों को आज नहीं तो कल करना पडेगा, 

अन्यर्ा तुम बौष्टिक रूप से ष्टपिडते जाओगे, ष्टपिडते जाओगे।  

द र-द र से अमऱीका में लोग देखने आने लगे और अमऱीका के राजऩीष्टतज्ञों को परेशाऩी पडने लग़ी, 

क्योंफक उनसे यह प िा जाने लगा फक बाहर से आए हुए अजनब़ी लोग रेष्टगस्तान को स्वगग बना सकते हैं तो 

अमऱीका में इतऩी समृष्टि होते हुए भ़ी लाखों ष्टभखाऱी हैं, ष्टजनके पास न घर है, न कपडे हैं, न खाने को भोजन। 
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जो सडकों पर ह़ी ज़ीते हैं। और च ूंफक मैंने उनमें से दो सौ ष्टभखाररयों को कम्य न में सष्टम्मष्टलत कर ष्टलया, 

अमऱीकी राजऩीष्टतज्ञों को और भ़ी धक्का लग गया, फक ष्टजन ष्टभखाररयों को वे भोजन नहीं दे सकते, उन 

ष्टभखाररयों को हमने मनुर्षय होने का गौरव दे फदया। उनके सार् कोई भेदभाव न र्ा। उनके ष्टलए वह़ी आदर र्ा, 

वह़ी सम्मान र्ा, जो प्रत्येक मनुर्षय के ष्टलए होना चाष्टहए। वे ष्टवश्वास भ़ी न कर सके। मुझसे आकर ष्टभखाररयों ने 

कहा फक हमें भरोसा नहीं आता, क्योंफक ज़ीवन भर हम कुत्तों की तरह ठुकराए गए हैं। हम मनुर्षय हैं, यह बात 

भ़ी हमें भ ल चुकी ऱ्ी।  

सारे अमऱीका के पत्रकार, टेल़ीष्टवजन, रेष्टियो, कम्य न पर आ-आ कर िाने लगे। सारा अमऱीका उत्सुक 

हो गया फक क्या, कौन स़ी क्राूंष्टतकाऱी घटना घट़ी। कम्य न में फकस़ी मुद्रा का कोई चलन न र्ा। पैसे का कोई 

व्यवहार न र्ा। इसष्टलए मैं कह सकता हूं फक वह कम्य न, रजऩीशपुरम, इष्टतहास में पहल़ी साम्यवाद़ी व्यवस्र्ा 

ऱ्ी, जहाूं कोई अम़ीर न र्ा, कोई गऱीब न र्ा। होंगे तुम्हारे पास करोडों रुपये, लेफकन इससे क्या िकग  पडता है, 

कम्य न में रुपये का उपयोग ह़ी नहीं हो सकता। कम्य न में प्रत्येक व्यष्टि की जरूरत प ऱी की जाएग़ी। जो भ़ी 

जरूरत हो वह ले ले, लेफकन न तो कोई च़ीज खऱीद़ी जाएग़ी, न कोई च़ीज बेच़ी जाएग़ी।  

अमऱीकी राजऩीष्टत को दोहऱी परेशाष्टनयाूं पैदा हो गईं। एकः फक साम्यवाद का शुितम रूप जो फक 

सोष्टवयत रूस में भ़ी नहीं है। और द सराः फक ष्टसिग  श्रम और बुष्टि के आधार पर रेष्टगस्तान को मरुस्र्ल से 

मरूद्यान में बदला जा सकता है। और एक ऐसे समाज का ष्टनमागण फकया जा सकता है जहाूं कोई दुख़ी नहीं है, 

जहाूं कोई पागल नहीं है, जहाूं कोई आत्महत्या नहीं करता है, जहाूं कोई ख न नहीं होता है। जहाूं कोई चोऱी 

नहीं, कोई अपराध नहीं, जहाूं कोई झगडा नहीं। कोई चहूंद  या मुसलमान का, ईसाई या यहद़ी का कोई उपद्रव 

नहीं। जहाूं साऱी जाष्टतयों के लोग हैं, सारे धमों के लोग हैं, जहाूं काले लोग हैं, गोरे लोग हैं, जहाूं कऱीब-कऱीब 

प्रत्येक देश के लोग हैं, लेफकन फकस़ी को फकस़ी से कोई ऊूं च-ऩीच का भाव नहीं। ऐस़ी समता, ऐसा साम्यवाद--

अमऱीकी राजऩीष्टतज्ञ के फदमाग में एक बात बैठ गई फक इस कम्य न का बना रहना खतरे से खाल़ी नहीं है।  

और यह बात अभ़ी अमऱीका के अटनी जनरल के मुूंह से अचानक ष्टनकल गई है। एक पत्रकार काूंफ्ेंस में 

उत्तर देते हुए। च ूंफक उनसे प िा गया र्ा फक भगवान को क्यों आपने जेल में बूंद नहीं फकया? क्योंफक मेरे ऊपर 

उन्होंने एक सौ ित्त़ीस जुमग लगाए रे्। ष्टजस आदम़ी पर एक सौ ित्त़ीस जुमग लगाए हों, उसको सजा ष्टमलऩी 

चाष्टहए। कम से कम हजार साल की सजा तो ष्टमलऩी ह़ी चाष्टहए--कम से कम। कम से कम दस-बारह जन्म लेना 

पडेंगे, तब प ऱी हो सकेग़ी। अटनी जनरल के मुूंह से जो फक कान न का सबसे बडा अष्टधकाऱी है, सच्च़ी बात ष्टनकल 

गई। और यह़ी व्यष्टि, एक सौ ित्त़ीस जुमग मैंने फकए हैं, यह अदालत में पेश करने वाला र्ा। उसने त़ीन बातें 

कहीं--एकः फक हमारा पहला मकसद कम्य न को नि करना र्ा। कोई प िे, क्यों? कम्य न ने फकस़ी का क्या 

ष्टबगाडा र्ा? कम्य न को अमऱीका से कोई मतलब ह़ी न र्ा। ष्टनकटतम अमऱीकी गाूंव कम्य न से ब़ीस म़ील के 

िासले पर र्ा। हमारे पास इतऩी बड़ी जम़ीन ऱ्ी और बाहर जाने की फकस़ी को न िुरसत ऱ्ी, न जाने की कोई 

जरूरत ऱ्ी। कम्य न को ष्टमटाना प्रार्ष्टमक उद्देकय र्ा।  

नूंबर दोः भगवान को जेल में बूंद नहीं फकया जा सकता र्ा, क्योंफक उन्होंने कोई अपराध नहीं फकया और 

हमारे पास फकस़ी भ़ी अपराध के ष्टलए कोई सब त नहीं है।  

 आदम़ी भ़ी इतना पाखूंि़ी हो सकता है, ष्टजसका कोई ष्टहसाब नहीं। यह़ी आदम़ी एक सौ ित्त़ीस जुमग 

लेकर अदालत में खडा होता है और यह़ी आदम़ी यह भ़ी कहने को तैयार है फक इसके पास न कोई सब त है फकस़ी 

जुमग का और न ह़ी कोई अपराध हुआ है।  
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और त़ीसऱी बात और भ़ी ष्टवचारण़ीय हैः फक हम भगवान को जेल में बूंद करके शह़ीद नहीं बनाना चाहते 

रे्, क्योंफक उनके शह़ीद बनते ह़ी उनका सूंन्यास दुष्टनया में एक प्रगाढ़ धमग बन जाता।  

ष्टबल्कुल गैर-कान ऩी ढूंग से कम्य न को नि कर फदया गया। मुझे गैर-कान ऩी ढूंग से ष्टगरफ्तार फकया गया, 

ष्टबना फकस़ी वारूंट के, क्योंफक उनके पास कोई कारण नहीं र्ा ष्टगरफ्तार करने के ष्टलए।  

ष्टगरफ्ताऱी के बाद जो फक प्रत्येक व्यष्टि को अष्टधकार है फक वह अपने अटनी को खबर करे। मुझे अटनी 

को खबर नहीं करने द़ी गई। क्योंफक अटनी आते से ह़ी प िेगा फक वारूंट कहाूं है? फकस आधार पर मुझे अरेस्ट 

फकया गया है?  

मुझे अरेस्ट फकया गया बारह सूंग़ीनों के आधार पर। फकस़ी ष्टगरफ्ताऱी के ष्टलए कोई कारण नहीं, बष्टल्क 

बारह बूंद कें  भऱी हुईं! और अदालत के सामने मुझे पेश फकया गया। यह़ी अटनी जनरल ष्टसि करने में असमर्ग 

रहे और इन्होंने अदालत में स्व़ीकार फकया त़ीन फदन के ष्टनरूंतर ष्टववाद के बाद। मेरे सार् पाूंच और सूंन्यास़ी 

ष्टगरफ्तार फकए गए रे्। उन पाूंचों को बेल पर िोड फदया गया, लेफकन अटनी जनरल इस बात पर अडे रे् फक 

मुझे बेल नहीं द़ी जा सकत़ी। और खुद उन्होंने स्व़ीकार फकया अदालत में फक हम ष्टसि करने में असमर्ग हैं फक 

बेल क्यों न द़ी जाए। लेफकन फिर भ़ी अमऱीकी सरकार की तरि से मैं यह प्रार्गना करता हूं जज से फक बेल न 

द़ी जाए। जज ने बेल नहीं द़ी!  

खुद जेलर हैरान हुआ, जो मुझे वापस जेल लाया, क्योंफक वह सोच भ़ी नहीं सकता र्ा फक मुझे वापस 

जेल लाना पडेगा। वह मेरे सब कपडे और सारा सामान लेकर अदालत पहुूंचा र्ा फक वहाूं से बेल हो जाएग़ी। न 

इनके पास अरेस्ट वारूंट है, न कोई ष्टगरफ्ताऱी का कारण है तो बेल देने से रोकने की तो कोई वजह ह़ी नहीं है। 

खुद जेलर ने मुझसे कहा फक हम चफकत हैं और हैरान हैं। हमने अपने ज़ीवन में ऐसा मामला नहीं देखा। पहल़ी 

तो बात यह है फक ष्टगरफ्ताऱी गलत है। ष्टगरफ्ताऱी बेवजह है। सरकाऱी वकील कोई कारण पेश नहीं कर सका 

और उसने स्व़ीकार भ़ी कर ष्टलया फक हमारे पास कोई कारण नहीं है। लेफकन सरकार का आग्रह है फक फिर भ़ी 

इस व्यष्टि को बेल न द़ी जाए।  

और जेलर ने मुझसे कहा फक बेल नहीं द़ी गई आपको, उसका कारण यह है फक मष्टजस्ट्रेट को कहा गया--

एक औरत मष्टजस्ट्रेट ऱ्ी--फक अगर मुझे बेल न द़ी जाए तो उसे िेिरल जज बना फदया जाएगा। और अगर मुझे 

बेल द़ी गई तो वह चजूंदग़ी भर मष्टजस्ट्रेट ह़ी रहेग़ी। कभ़ी िेिरल जज नहीं हो सकत़ी। और ष्टनष्टित ह़ी ष्टसिग  

त़ीन फदन के भ़ीतर वह िेिरल जज हो गई। कान न को भ़ी ररश्वत--वह भ़ी सरकारें ररश्वत देत़ी हैं।  

और ष्टजस जगह मुझे अरेस्ट फकया गया नार्ग कैरोष्टलना में, वहाूं से ऑरेगॉन िह घूंटे के िासले पर है। हम 

अपने हवाई जहाज देने को तैयार रे् फक आप हमारे हवाई जहाज में, आपके पायलट, आपके पुष्टलस आफिसर 

मुझे पोटगलैंि पहुूंचा दें, जहाूं फक िैसला होना है, लेफकन सरकाऱी हवाई जहाज में ह़ी मुझे ले जाया जाएगा।  

और आप जान कर हैरान होंगे फक सरकाऱी हवाई जहाज को िह घूंट ेकी यात्रा करने में बारह फदन लगे। 

इसष्टलए सरकाऱी हवाई जहाज में ले जाना जरूऱी र्ा, क्योंफक सरकाऱी हवाई जहाज एक एअरपोटग से द सरे 

एअरपोटग पर जाकर रुक जाता। एक जेल से मुझे द सऱी जेल में पहुूंचा फदया जाता। बारह फदन में िह जेल--

ष्टबना फकस़ी कारण के। वह ज्यादा नहीं कर सके, क्योंफक साऱी दुष्टनया की नजरें इस बात पर लग़ी र्ीं। लेफकन 

फिर भ़ी उन्होंने हर तरह की चेिा की फक मुझे नुकसान पहुूंचा सकें । उन्हें माल म र्ा फक मेऱी कमर में तकल़ीि 

है, ददग है और िाक्टर इलाज करने में असमर्ग रहे हैं। और ष्टसवाय आपरेशन के उन्हें कुि रास्ता नहीं फदखता 
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और आपरेशन से भ़ी ठ़ीक होगा, इसकी भ़ी गारूंट़ी नहीं है। और आपरेशन के बाद मामला और भ़ी ष्टबगड सकता 

है, इसष्टलए आपरेशन करने की भ़ी वे सलाह नहीं देते।  

ष्टजस रात मुझे ष्टगरफ्तार फकया, मुझे प ऱी रात एक लोहे की बेंच पर ष्टबठा रखा। हार्ों में हर्कड़ी, पैरों में 

बेष्टडयाूं, कमर में जूंज़ीर और मैं हार् भ़ी न ष्टहला सक ूं , इसष्टलए हार् की जूंज़ीर के सार् कमर की जूंज़ीर में भ़ी 

जूंज़ीर। और जूंज़ीर हर वि ठ़ीक उस जगह बाूंध़ी गई हर जेल में, जहाूं मेऱी कमर में तकल़ीि है। और हर जगह 

मुझे ठ़ीक उस़ी तरह की बेंच द़ी गई लोहे की, ताफक ष्टजतऩी तकल़ीि मेऱी कमर को दे सकें ...  

एक जेलर द सरे जेलर को मुझे सौंपता--मैं कार के भ़ीतर बैठा हूं, वह कार के बाहर द सरे जेलर को कहता 

कान में फक कुि भ़ी करना सोच-समझ कर, क्योंफक व्यष्टि अूंतरागष्ट्ऱीय ख्याष्टत का है और साऱी दुष्टनया की नजरें 

लग़ी हैं। जरा सा भ़ी कुि गडबड हुआ तो अमऱीका के लोकतूंत्र पर धब्बा लगेगा, इसष्टलए जो भ़ी फकया जाए 

वह अपरोि होना चाष्टहए।  

द सरे नूंबर की जेल में मुझसे कहा गया फक मैं एक झ ठे नाम पर दस्तखत करूूं , अपने नाम पर नहीं। मैंने 

कहाः यह कुि र्ोड़ी अज़ीब स़ी बात है और वह भ़ी एक कान न का अष्टधकाऱी मुझसे कह रहा है फक मैं एक झ ठे 

नाम पर दस्तखत करूूं --िेष्टवि वाचशूंगटन! और मुझसे कहा जा रहा है फक मैं िेष्टवि वाचशूंगटन के नाम से ह़ी 

पुकारा जाऊूं गा।  

मैंने इनकार फकया फक मैं कोई गैर-कान ऩी काम करने को तैयार नहीं हूं, तो मुझे धमकी द़ी गई फक तो 

फिर रात भर यहीं, इस़ी लोहे की बेंच पर बैठे रहें। मैंने उनसे कहा फक आप पिताएूंगे प़ीिे, क्योंफक फकतऩी देर 

यह सब चल सकता है, ष्टजस फदन भ़ी मैं जेल के बाहर होऊूं गा, उस फदन साऱी दुष्टनया यह साऱी हरकत जानेग़ी 

और फकस आधार पर आप चाहते हैं फक मैं िेष्टवि वाचशूंगटन का नाम अपना नाम बताऊूं ? यह तो कोई िोट़ी-

मोट़ी बुष्टि का आदम़ी भ़ी समझ सकता है फक इसका मतलब यह हुआ फक अगर आप मुझे मार भ़ी िालें, तो 

पता भ़ी नहीं चल सकता फक मैं कहाूं गया, क्योंफक आपकी िाइल में मेरा नाम भ़ी नहीं है और कोई कल्पना भ़ी 

नहीं कर सकता फक िेष्टवि वाचशूंगटन नाम का आदम़ी मैं र्ा--फकस़ी को पता भ़ी कैसे होगा? इसष्टलए मैंने कहा 

फक अगर आपको उत्सुकता है तो आप िेष्टवि वाचशूंगटन नाम ष्टलखें, िामग भरें, दस्तखत मैं करूूं गा। जेलर को भ़ी 

जाना र्ा, आध़ी रात तक, कब तक वह बैठा रहे, उसको भ़ी परेशाऩी ऱ्ी, क्योंफक मेरे सार् उसको भ़ी बैठना 

पडे। इसष्टलए उसने िामग भरा, लेफकन उसको यह समझ में नहीं आया फक िामग भर कर वह गलत़ी कर रहा है--

हैंि राइटटूंग उसकी होग़ी और दस्तखत तो मैं अपने ह़ी नाम के करूूं गा। जब मैंने दस्तखत फकए तो वह हैरान 

हुआ फक यह आपने क्या ष्टलखा है! मैंने कहाः िेष्टवि वाचशूंगटन ह़ी होगा। पर फकस भाषा में? मैंने कहाः मैं अपऩी 

भाषा में ह़ी ष्टलख ूंगा। भाषा के सूंबूंध में तो कोई बात तय न हुई ऱ्ी।  

और मैंने उससे कहाः कल सुबह टेल़ीष्टवजन पर और सारे न्य जपेपसग में और रेष्टियो पर यह खबर होग़ी 

फक अब मेरा नाम िेष्टवि वाचशूंगटन हो गया है। उसने कहाः आप मुझे धमकी दे रहे हैं, यह कैसे हो सकता है? 

हम दो के ष्टसवा यहाूं कोई भ़ी नहीं है। मैंने कहाः कल सुबह आप देखना। क्योंफक मेरे सार् एक युवत़ी, जो फकस़ी 

अपराध में कैद ऱ्ी, वह भ़ी कार में जेल तक लाई गई ऱ्ी। हवाई जहाज में उसने मेरे सार् यात्रा की ऱ्ी। उसने 

मेऱी फकताबें पढ़़ी होंग़ी, टेल़ीष्टवजन पर मेरे व्याख्यान सुने होंगे। उसने कहा फक मैं आपकी कोई सेवा कर सक ूं ... 

तो मैंने उससे कहाः इतना ह़ी खयाल करना फक जेल के भ़ीतर जेलर से मेऱी जो भ़ी बातच़ीत हो--क्योंफक वह 

कल सुबह मुि होने वाल़ी है जेल से--तो मुि होते ह़ी पहला काम यह करना फक पत्रकार बाहर ह़ी दरवाजे पर 

ष्टमल जाएूंगे, जो बात त  सुने, उनसे त  कह देना।  
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और उस लडकी ने ठ़ीक-ठ़ीक प रा ब्योरा पत्रकारों को सुबह िह बजे दे फदया। सात बजे की न्य ज बुलेरटन 

पर सारे अमऱीका में खबर हो गई। घबडाहट में उन्होंने मुझे उस़ी िण उस जेल से बाहर ष्टनकाला, क्योंफक तब 

उस जेल में रखना मुष्टककल हो गया उन्हें।  

हर जेल में उन्होंने फकस़ी न फकस़ी तरह से तरकीब की चोट पहुूंचाने की। एक जेल में एक आदम़ी के सार् 

मुझे रहने को मजब र फकया, ष्टजसके पास िह मह़ीने से फकस़ी को नहीं रखा गया र्ा, क्योंफक वह आदम़ी मर 

रहा है सूंक्रामक ब़ीमाऱी से--हपीज से। और उसके पास फकस़ी भ़ी व्यष्टि का होना ष्टनष्टित रूप से ब़ीमाऱी को 

पकड लेना है। और िह मह़ीने से उस िोटे से कमरे में वह अकेला रह रहा है और िह मह़ीने से द सरे व्यष्टि को 

उस कमरे में नहीं रखा गया है। ष्टसिग  इसष्टलए फक कहीं द सरे को ब़ीमाऱी न पकड जाए। लेफकन िाक्टर मौज द है, 

जेलर मौज द है और न िाक्टर ने एतराज फकया और न जेलर ने एतराज फकया। मुझे उस कमरे में बूंद फकया, वह 

आदम़ी मरने के कऱीब है, वह आदम़ी द सरे फदन मर गया।  

उस आदम़ी ने मुझसे कहा फक मैं ज्यादा अूंगे्रज़ी नहीं बोल सकता हूं (वह आदम़ी क्य बा से र्ा) मगर इतना 

मैं आपको कहना चाहता हूं फक मेऱी सहानुभ ष्टत आपके सार् है। मैं तो मर रहा हूं लेफकन मैं नहीं चाहता फक आप 

इस ब़ीमाऱी से मरें। और इन लोगों की साऱी चेिा यह है फक यह ब़ीमाऱी आपको पकड जाए, इसष्टलए आप 

दरवाजे से अूंदर न आएूं, दरवाजे पर ह़ी खडे रहें और दरवाजे को ठोकें , चाहे रात भर दरवाजा ठोंकना पडे। 

आप कमरे के भ़ीतर प्रवेश न करें, दरवाजे पर ह़ी खडे रहें, जब तक फक ये दरवाजा न खोलें।  

एक घूंटा मुझे दरवाजा ठोंकना पडा, तब जेलर आया, िाक्टर आया। मैंने उनसे प िा फक िह मह़ीने से 

जब इस कमरे में फकस़ी को भ़ी नहीं रखा गया, तो तुम्हें शमग नहीं आत़ी फक तुम मुझे इस कमरे में रख रहे हो जो 

फक अपराध़ी भ़ी नहीं है। और कल तुम क्या जवाब दोगे अखबारों को, टेल़ीष्टवजन को और दुष्टनया को। और यह 

आदम़ी कहीं तुमसे ज्यादा आदम़ी है। और तुम िाक्टर हो, तुम्हें आत्महत्या कर लेऩी चाष्टहए, तुमने कसम खाई 

है िाक्टऱी की फक तुम लोगों के ज़ीवन को बचाओगे और तुम यहाूं चुपचाप खडे रहे, तुम्हाऱी कसम का क्या 

हुआ?  

तत्काल मुझे द सरे कमरे में ले जाया गया, कोई जवाब नहीं है उनके पास, लेफकन परोि रूप से मुझे 

फकस़ी भ़ी तरह चोट पहुूंच जाए, फकस़ी भ़ी तरह परेशान फकया जाए, फकस़ी भ़ी तरह हैरान फकया जाए, इसकी 

बारह फदन सतत उन्होंने चेिा की। वे बेचारे कुि कर न पाए, इसका मुझे अिसोस है।  

मगर एक बात साि हो गई फक लोकतूंत्र के नाम पर दुष्टनया में कहीं भ़ी लोकतूंत्र नहीं है। मेरे मन में 

अमऱीका के लोकतूंत्र की इज्जत ऱ्ी। लेफकन मैं यह जो देख कर लौटा हूं और जो अनुभव करके लौटा हूं, वह यह 

फक कोई लोकतूंत्र कहीं भ़ी नहीं है। और रोनाल्ि ऱीगन ष्टहटलर नूंबर एक--असल़ी ष्टहटलर बेचारा अब नूंबर दो 

हो गया है।  

 

प्रश्नः प्यारे ओशो, आपके नाम के सार् सेक्स गुरु, अम़ीरों के गुरु इत्याफद भ्राूंष्टतप णग ष्टवशेषण क्यों जुडे हुए 

हैं? क्या आपको भ्राूंष्टतयों के घेरे में रखने के प़ीिे कोई साष्टजश है?  

 

हर्षगदा! साष्टजश बड़ी है। कहना चाष्टहए अूंतरागष्ट्ऱीय है। झ ठ को भ़ी अगर बार-बार दोहराया जाए तो वह 

सच माल म होने लगता है।  
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मेरे नाम से कम से कम चार सौ फकताबें प्रकाष्टशत हुई हैं। मैंने तो कोई फकताब ष्टलख़ी नहीं, जो बोलता हूं, 

वह फकताब बन जात़ी है। उन चार सौ फकताबों में एक फकताब है, ष्टजसका नाम हैः "सूंभोग से समाष्टध की ओर।" 

वे बूंबई में फदए गए पाूंच व्याख्यान हैं। जो भ़ी उस फकताब को पढ़ेगा, वह यह समझ सकता है फक वह फकताब 

सेक्स के ऊपर नहीं है, सेक्स को कैसे अष्टतक्रमण फकया जाए, इसके सूंबूंध में है। उस़ी फकताब का अूंगे्रज़ी में 

अनुवाद हुआ हैः "सेक्स टु सुपरकाूंशसनेस।" कैसे व्यष्टि कामवासना से, ध्यान के माध्यम से, आष्टहस्ता-आष्टहस्ता 

चेतना के ऊूं चे से ऊूं चे ष्टशखरों को ि  सकता ह-ै-यह उस फकताब का म ल ष्टवषय है।  

लेफकन फकस़ी को न तो फकताब पढ़ऩी है, न फकस़ी को फकताब में ष्टलख़ी गई बात का प्रयोग करना है। बस 

लोगों की बुष्टि में एक शब्द िाल देना कािी है। च ूंफक सेक्स शब्द का प्रयोग हुआ है, इसष्टलए अखबार वाले, 

राजऩीष्टतज्ञ, धमगगुरु, वे सारे लोग ष्टजनके न्यस्त स्वार्ों पर मैं चोट कर रहा हूं और ष्टजन्हें मेऱी बातों का जवाब 

खोजे से नहीं ष्टमलता, उन्होंने उस शब्द को ह़ी पकड ष्टलया है। और जब सारे धमगगुरु, सारे राजनेता और सारे 

अखबार उनके हार्ों में हैं--या तो धमग नेताओं के हार्ों में हैं या राजनेताओं के हार्ों में हैं या धनपष्टतयों के हार्ों 

में हैं। साऱी दुष्टनया में उन्होंने प्रचाररत कर रखा है फक मैं सेक्स गुरु हूं।  

सचाई यह है फक मेरे अष्टतररि दुष्टनया में इस समय कोई भ़ी सेक्स से कैसे पार जाया जाए, इस सूंबूंध में 

ष्टशिा देने वाला व्यष्टि मौज द नहीं है।  

और वह़ी बात फक मैं धष्टनयों का गुरु हूं। क्योंफक मैंने इस बात को बार-बार कहा है फक ष्टजनके पास धन 

है, उनको ह़ी फदखाई पडता है फक धन व्यर्ग है। धन की व्यर्गता जानने के ष्टलए धन का होना जरूऱी है।  

जैनों के चौब़ीस त़ीरं्कर, महाराजाओं के बेटे हैं। बुि महाराजा के बेटे हैं। राम और कृर्षण सब 

महाराजाओं के बेटे हैं। तुमने कभ़ी फकस़ी ष्टभखमूंगे के बेट ेको त़ीरं्कर होते देखा? फकस़ी ष्टभखमूंगे के बेटे को 

तुमने कभ़ी अवतार होते देखा? ष्टभखमूंगे को िुरसत नहीं है। अभ़ी धन को व्यर्ग कहे, इसके पहले कम से कम 

धन तो चाष्टहए, धन का अनुभव तो चाष्टहए।  

तो च ूंफक मैंने यह बात कह़ी फक धमग का ठ़ीक-ठ़ीक स्र्ापन, केवल समृि देशों में हो सकता है। और भारत 

में भ़ी तब धमग का स्र्ापन र्ा, जब भारत समृि र्ा।  

आज क्या है?  

गऱीब़ी, भ ख, ब़ीमाऱी--रोट़ी माूंगत़ी है। भ खे आदम़ी के पास जाकर तुम कहो फक मैं तुम्हें ध्यान करना 

ष्टसखाऊूं गा तो तुम्हें खुद ह़ी शमग आएग़ी।  

मैं चाहता हूं, यह देश समृि हो। मैं चाहता हूं फक दुष्टनया में कोई भ़ी गऱीब न रहे, कोई भ खा न रहे। और 

क्यों चाहता हूं? इसष्टलए फक अगर साऱी दुष्टनया में समृष्टि हो तो हम साऱी दुष्टनया में अध्यात्म की प्यास को 

हजार गुना बढ़ा सकते हैं। हम उसे एक जूंगल की आग की तरह िैला सकते हैं।  

अब मेऱी इस बात से अगर कोई यह मतलब ष्टनकाल ले फक मैं धनपष्टतयों का गुरु हूं और उसके पास अगर 

साधन हों प्रचार के तो वह प्रचार कर सकता है। अब मेऱी मुस़ीबत यह है फक मैं अकेला आदम़ी हूं और साऱी 

दुष्टनया से अकेला लड रहा हूं। मेरे पास िुरसत भ़ी नहीं है फक मैं उन सारे अखबारों को देख सक ूं , ष्टजनमें मेरे 

सूंबूंध में खबरें िपत़ी हैं। दुष्टनया की साऱी भाषाओं में।  

अभ़ी परसों इजरायल के एक अखबार ने खबर िाप़ी है फक अब मैं योजना बना रहा हूं इजरायल आने 

की। और इजरायल आकर मैं अपने आप को यहद़ी धमग में द़ीष्टित कर द ूंगा। और एक बार यहद़ी धमग में द़ीष्टित 

हो जाने के बाद मैं घोषणा करूूं गा फक मैं यहद़ी धमग के सूंस्र्ापक म सा का अवतार हूं।  
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अब मैं इन लोगों के ष्टलए क्या जवाब द ूं? और जवाब देने का मतलब भ़ी क्या है? और फकस-फकस को 

जवाब द ूं? और दुष्टनया भर के अखबारों में क्या िपता है। सात वषग से तो मैं कुि पढ़ता ह़ी नहीं। मैंने पढ़ना ह़ी 

िोड फदया, क्योंफक फिज ल की बातों को पढ़ने से क्या प्रयोजन है। सात वषों से न मैंने कोई फकताब पढ़़ी है, न 

कोई अखबार पढ़ा है, कोई बहुत जरूऱी बात होत़ी है तो मेरे सूंन्यास़ी मेरे तक पहुूंचा देते हैं।  

तो मेरे सूंबूंध में ष्टजतने झ ठ प्रचाररत करने हों, बहुत आसान है, क्योंफक मुझे पता ह़ी नहीं चलता फक मेरे 

सूंबूंध में झ ठ प्रचाररत फकए जा रहे हैं। और च ूंफक मैं उनका खूंिन नहीं करूूं गा, लोग उन्हें मान ह़ी लेंगे फक ठ़ीक 

होंगे, नहीं तो मुझे खूंिन करना चाष्टहए।  

जनता कुि भ़ी सूंवेदनश़ील, सनसऩीखेज बात चाहत़ी है। अखबार उसे िापने को तैयार रहते हैं। उनके 

ष्टखलाि िापने में तो उन्हें घबडाहट होत़ी है, ष्टजनके हार् में ताकत है। क्योंफक ताकत उनको परेशान करेग़ी। 

अगर कोई व्यष्टि राजऩीष्टत में फकस़ी बडे पद पर है तो उसके ष्टखलाि सच्च़ी बात को भ़ी नहीं िापा जा सकता। 

मेरे हार् में तो कोई ताकत नहीं है। मैं फकस़ी को कोई नुकसान पहुूंचा सकता नहीं। मेरे सूंबूंध में ष्टजतऩी झ ठ़ी 

बातें िापऩी हों, िाप़ी जा सकत़ी हैं। लेफकन झ ठ में प्राण नहीं होते। और ध़ीरे-ध़ीरे साऱी दुष्टनया में लोगों को 

एक बात समझ में आ गई है फक मेरे ष्टखलाि सुष्टनष्टित रूप से षड्यूंत्र कोई चल रहा है।  

अभ़ी यहाूं एक सप्ताह प वग मेरे एक सूंन्यास़ी ष्टवमलकीर्तग की पि़ी मौज द ऱ्ी। ष्टवमलकीर्तग जमगऩी के 

अूंष्टतम सम्राट का प्रपौत्र है। वह मेरा सूंन्यास़ी र्ा, उसकी पि़ी भ़ी मेऱी सूंन्याष्टसऩी है। वह सूंन्यास़ी की हालत में 

ह़ी मृत्यु को उपलब्ध हुआ। उसके ष्टपता, उसकी माूं, उसके भाई, सब उसकी मृत्यु के समय यहाूं मौज द रे्। 

िाक्टरों ने पहले ह़ी फदन से कह फदया र्ा फक उसके चजूंदा बचने की कोई उम्म़ीद नहीं है, क्योंफक उसके मष्टस्तर्षक 

की नस िट गई है, और वह ब़ीमाऱी आनुवाूंष्टशक है। उसके दादा की भ़ी मृत्यु वैसे ह़ी हुई ऱ्ी। और अभ़ी दो 

मह़ीने पहले उसके काका की मृत्यु भ़ी ठ़ीक वैसे ह़ी हुई। और उस नस के िट जाने के बाद वह बेहोश है, उसको 

कृष्टत्रम श्वास देकर हम लाश को चजूंदा रख सकते हैं, मगर यह व्यर्ग की मेहनत है। और पाूंच फदन के बाद तो 

िाक्टरों ने ष्टबल्कुल इनकार कर फदया फक फिज ल हमारा समय खराब करवाया जा रहा है। अब इस व्यष्टि के 

लौटने का कोई उपाय ह़ी नहीं है। इसके मष्टस्तर्षक का सब कुि समाप्त हो गया है। पर मैंने उनसे प्रार्गना की फक 

कम से कम उसके माूं-बाप को आ जाने दो। और माूं-बाप के आ जाने के बाद उन लोगों ने उसकी कृष्टत्रम श्वास 

की जो नल़ी ऱ्ी, वह अलग कर ल़ी और अलग करते ह़ी वह मर गया। वह मर तो चुका र्ा सात फदन पहले, 

ष्टसिग , माूं-बाप के ष्टलए प्रत़ीिा कर रहे रे्। य रोप के फकस़ी अखबार ने यह खबर िाप द़ी फक मैंने उसे मरवा 

िाला, फक मैंने िाक्टरों को कहा फक उसकी नल़ी अलग कर लो। उसकी पि़ी मौज द ऱ्ी, उसकी बेट़ी मौज द ऱ्ी। 

जब नल़ी अलग की गई, तब उसकी पि़ी और बेट़ी मौज द र्ीं अस्पताल में।  

लेफकन उसकी पि़ी अभ़ी यहाूं ऱ्ी, उसने मुझे कहा फक आप हैरान होंगे जान कर यह बात फक ग्ऱीस की 

महाराऩी भारत के एक शूंकराचायग की ष्टशर्षया हैं। ग्ऱीस की महाराऩी का एक बेटा इग्लैंि का राजा हैः चप्रूंस 

फिष्टलप, एष्टलजाबेर् का पष्टत। एक लडकी ष्टवमलकीर्तग की माूं जमगऩी के पदछयुत सम्राट की पि़ी है। द सऱी 

लडकी हालैंि की, त़ीसऱी लडकी फकस़ी और देश की। ये सारे राज पररवार अभ़ी महाराऩी की मृत्यु के वि 

इकट्ठे हुए। तुऱीया, ष्टवमलकीर्तग की पि़ी भ़ी महाराऩी की मृत्यु पर इकट्ठ़ी हुई। क्योंफक वह कऱीब-कऱीब य रोप 

के सारे राज पररवारों में फकस़ी न फकस़ी तरह का सूंबूंध--कोई लडका, कोई लडकी कहीं ब्याहा हुआ है, फकस़ी 

की लडकी उसके यहाूं है। ग्ऱीस की महाराऩी कऱीब-कऱीब सारे य रोप के राज पररवारों के ऊपर अष्टधकार रखे 

हुए है। तुऱीया ने मुझे बताया फक मरने के पहले उसने कहा फक कुि भ़ी हो, भगवान के हार् से तुऱीया और 
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उसकी लडकी को ष्टनकालो, क्योंफक शूंकराचायग ने मुझे कहा है फक इससे ज्यादा खतरनाक व्यष्टि और द सरा नहीं 

हो सकता। यह आदम़ी धमग का दुकमन है।  

और एक बैठक हुई सारे य रोप के राज पररवारों की, जो वहाूं मौज द रे् अूंष्टतम सूंस्कार के ष्टलए, ष्टजसमें 

यह तय फकया गया फक फकस़ी भ़ी तरह से मेरे आूंदोलन को नि फकया जाए और फकस़ी भ़ी तरह से मुझे नि 

फकया जाए और एक व्यवष्टस्र्त योजना बनाई जाए। ष्टनष्टित ह़ी ये सारे लोग या तो अब भ़ी राज्य उनके हार् में 

है, जैसे फक चप्रूंस फिष्टलप... चप्रूंस फिष्टलप के हार् में प रा का प रा काम सौंपा गया फक वह षड्यूंत्र कैसे रचा जाए, 

इसकी व्यवस्र्ा करें। और जो लोग अब राज्य में नहीं हैं फिर भ़ी उनकी सत्ता तो है, फिर भ़ी राजऩीष्टतज्ञों पर 

उनका दबाव तो है, फिर भ़ी धनपष्टतयों पर उनका प्रभाव तो है।  

अगर य रोप के सारे देशों की पार्लगयामेंट मेरे ष्टखलाि यह कान न बना सकत़ी हैं फक मैं उनके देश में प्रवेश 

नहीं कर सकता, तो ष्टनष्टित ह़ी साष्टजश अूंतरागष्ट्ऱीय है और प़ीिे धमगगुरुओं का हार् है, राजनेताओं का हार् है, 

धनपष्टतयों का हार् है। उनके पास ताकत है।  

लेफकन एक बात मैं स्पि बात कर देना चाहता हूं फक झ ठ के पास चाहे फकतऩी ह़ी ताकत हो, सत्य के 

समि झ ठ नपुूंसक है। वे साऱी साष्टजशें बेकार हो जाएूंग़ी। जो मैं कह रहा हूं, अगर वह सच है और जो मैं कर 

रहा हूं, अगर वह अष्टस्तत्व के अनुक ल है, जो मैं बोल रहा हूं, अगर वह सनातन धमग है, तो सारे षड्यूंत्र, साऱी 

साष्टजशें ष्टमट्ट़ी में ष्टमल जाएूंग़ी, उनकी कोई कीमत नहीं है। इसष्टलए मैं उनके खूंिन करने का और व्यर्ग अपना 

समय नि करने की चेिा भ़ी नहीं करता हूं। वे अपऩी मौत मर जाने वाले झ ठ हैं।  

मैं तो उसका गुरु हूं ष्टजसका हृदय प्रेम का धऩी है। मैं तो उसका गुरु हूं ष्टजसके प्राणों में ध्यान का धन है। 

मैं तो उसका गुरु हूं ष्टजसके भ़ीतर सत्य को, सत्य के धन को खोजने की प्यास जग़ी है। अगर धष्टनयों का गुरु ह़ी 

कहना है तो ष्टनष्टित ह़ी मैं धष्टनयों का गुरु हूं, लेफकन तब मेरे धन की पररभाषा तुम्हें समझ लेऩी होग़ी। ष्टजनके 

पास केवल सोने और चाूंद़ी के ठ़ीकरे हैं, उनको मैं ष्टभखमूंगे कहता हूं। धऩी तो वह है, ष्टजसके हृदय में शाूंष्टत है, 

आनूंद है, उल्लास है, ष्टजसके पैरों में नृत्य ह,ै ष्टजसकी श्वासों में बाूंसुऱी है। ष्टजसके भ़ीतर परमात्मा ने र्ोड़ी स़ी 

झलक फदखा द़ी है। बस वह़ी केवल धऩी है और सब गऱीब हैं।  

लेफकन यह मेरा धूंधा ह़ी खराब धूंधा है। सुकरात को जब जहर फदया गया तो उसने यह़ी कहा फक इसमें 

कस र जहर देने वालों का नहीं है, मेरा धूंधा ह़ी खराब है। यह सत्य बाूंटने का धूंधा खतरनाक धूंधा है। म़ीरा ने 

कहा हैः "जो मैं ऐसा जानत़ी प्रेम फकए दुख होय, जगत कढूंढोरा प़ीटत़ी, प्ऱीत न कररयो कोय।" परमात्मा से प्रेम 

फकया तो झूंझट शुरू हुई। अब मैं तो मुस़ीबत में िूंसा हूं, तुमको भ़ी िसाऊूं गा। सार् ह़ी तैरेंगे, सार् ह़ी ि बेंगे।  

 

प्रश्नः प्यारे ओशो, चाल़ीस वषों की स्वतूंत्रता के बावज द यह देश समृष्टिशाल़ी क्यों नहीं है, जब फक इतने 

समय में रूस, च़ीन, जापान इत्याफद देश ष्टवश्व शष्टियों में तबद़ील हो चुके हैं? क्या आपका ज़ीवन-दशगन भारत 

को समृि बना सकता है? क्या आप रजऩीशपुरम जैसा स्वगग समस्त भारत में उतार सकते हैं?  

 

ष्टनष्टित ह़ी। भारत के समृि होने में कोई बाधा नहीं है; ष्टसवाय भारत की प्राच़ीन धारणाओं के।  

कुि मौष्टलक बातें भारत के मष्टस्तर्षक में उतर जाएूं तो केवल दस वषों के भ़ीतर भारत दुष्टनया की ष्टवश्व 

शष्टि बन सकता है।  
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पहल़ी बात फक दररद्रता में कोई अध्यात्म नहीं है। यह और बात है फक कोई समृि व्यष्टि अपऩी समृष्टि 

को लात मार कर ष्टभखाऱी हो जाए, लेफकन उसके ष्टभखाऱीपन में और एक साधारण ष्टभखाऱी में जम़ीन-

आसमान का अूंतर है। उसका ष्टभखाऱीपन समृष्टि के बाद की स़ीढ़़ी है और साधारण ष्टभखाऱी अभ़ी समृष्टि तक 

ह़ी नहीं पहुूंचा, अभ़ी समृष्टि के पार वाल़ी स़ीढ़़ी पर कैसे पहुूंचेगा? भारत के मन में दररद्रता के प्रष्टत जो एक 

झ ठा भाव पैदा हो गया है फक यह आध्याष्टत्मक है उसका कारण है; क्योंफक बुि ने राज्य िोड फदया, महाव़ीर ने 

राज्य िोड फदया। स्वाभाष्टवक तकग  कहता है फक जब धन को िोड कर लोग चले गए, गऱीब हो गए, नग्न हो गए, 

तो तुम तो बडे सौभाग्यशाल़ी हो, तुम नग्न ह़ी हो, कहीं िोड कर जाने की जरूरत ह़ी नहीं है। न राज्य िोडना 

है, न धन िोडना है। मगर तुम भ लते हो। बुि के व्यष्टित्व में जो गररमा फदखाई पड रह़ी है, वह साम्राज्य को 

िोडे ष्टबना नहीं हो सकत़ी ऱ्ी। साम्राज्य का अनुभव एक ष्टवराट मुष्टि का अनुभव है, फक धन तुछि है, इससे 

कुि पाया नहीं जा सकता।  

लेफकन इससे प रे भारत ने एक गलत नत़ीजा ले ष्टलया फक गऱीब ह़ी बने रहने में सार है। क्या िायदा है? 

सम्राट गऱीब हो रहे हैं तो तुम्हारे गऱीब़ी को िोडने से क्या िायदा है?  

भारत के मन से गऱीब़ी का आदर ष्टमटा देना जरूऱी है।  

भारत में जनसूंख्या को त़ीस वषों तक ष्टबल्कुल रोक देना जरूऱी है।  

पाूंच वषों तक रजऩीशपुरम में एक भ़ी बच्चा पैदा नहीं हुआ। कोई जोर-जबरदस्त़ी नहीं ऱ्ी, कोई बूंद क 

लेकर नहीं खडा र्ा प़ीिे। ष्टसिग  समझाने, समझ की बात है। हमारे पास ष्टजतऩी जम़ीन है; ष्टजतऩी चादर है, 

उससे ज्यादा पैर मत िैलाओ। नहीं तो या तो पैर उघड जाएूंगे या ष्टसर उघड जाएगा। कुि न कुि उघड 

जाएगा।  

त़ीस वषों तक भारत की जनसूंख्या न बढ़े।  

भारत के ष्टवश्वष्टवद्यालयों में, ष्टवद्यालयों में, स्क लों में, उन ष्टवषयों पर ष्टजनका आज ज़ीवन को समृि 

करने में कोई सहयोग नहीं है, जोर न फदया जाए, जैसे भ गोल, इष्टतहास। तकऩीकी ज्ञान, साइूंस और ध्यान, ये 

भारत़ीय ष्टशिा के आधार बन जाएूं। और इन दोनों के ब़ीच सूंतुलन बना रहे फक ष्टजतना ष्टवज्ञान बढ़े, उतना ह़ी 

ध्यान बढ़े। ष्टवज्ञान बढ़ जाए और ध्यान न बढ़े तो खतरा है। क्योंफक तब ऐसा होगा, जैसे िोट ेबच्चे के हार् में 

नूंग़ी तलवार आ गई।  

भारत में इतने धमग हैं, ष्टजनमें रोज झगडा है। इस म खगता को िोडा जाए।  

कम से कम भारत पहल करे दुष्टनया में फक धमग एक है।  

और उसका सूंबूंध न चहूंद  से है, न मुसलमान से है।  

उसका सूंबूंध तो भ़ीतर की व़ीणा के तार गुूंजाने से है। सूंन्यास के नाम से मैंने उस़ी एक धमग को िैलाने 

की कोष्टशश की है ताफक जो शष्टि व्यर्र् लडने में लग जात़ी है वह़ी शष्टि भारत में सृजन के काम में आ जाए।  

भारत के चाल़ीस वषग खराब हुए, उसके प़ीिे कारण हैं। पहला कारण तो यह है फक महात्मा गाूंध़ी की 

ज़ीवन-दृष्टि बहुत आफदम ऱ्ी, ष्टवकासश़ील नहीं ऱ्ी। चरखे पर रुक गई ऱ्ी। चरखे को भुलाना पडेगा, दिनाना 

पडेगा, समादर सष्टहत। गाूंध़ी को आदर दो, क्योंफक उन्होंने देश की आजाद़ी के ष्टलए अर्क प्रयास फकया। लेफकन 

इसका यह अर्ग नहीं है फक जो लोग देश की आजाद़ी के ष्टलए लडना जानते हैं, वे ह़ी लोग देश का ष्टनमागण करना 

भ़ी जानते होंगे। ये दोनों अलग बातें हैं। देश की आजाद़ी के ष्टलए लडना एक बात है। यह एक सैष्टनक की बात है। 

एक योिा की बात है।  
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मेरे पररवार में सारे लोग जेल गए। मैं उन सबसे प िता र्ा, मुझे तुम यह बताओ फक तुम्हाऱी आजाद़ी 

अूंगे्रजों से आजाद़ी है यह तो ठ़ीक, लेफकन आजाद़ी फकसष्टलए? आजाद़ी फकससे, यह तो समझ में आता है। लेफकन 

फकसष्टलए? तुम्हारे पास अगर आजाद़ी आज आ जाए तो तुम क्या करोगे? देश के बडे-बडे नेताओं से, मैं तो 

िोटा र्ा, जयप्रकाश से मैंने प िा, फक अगर आज आजाद़ी आ जाए तो क्या करोगे? तुम्हारे पास आजाद़ी के 

बाद क्या करना है इसकी कोई योजना, कोई स्पि धारणा नहीं है। और मुष्टककल यह़ी हो गई फक जो लोग 

आजाद़ी का युि लडे उन्हीं के हार् में आजाद़ी की सत्ता गई। वे लडना तो जानते रे्, मगर सृजन करना और 

ष्टनमागण करना नहीं जानते रे्। उससे उनका कोई नाता नहीं र्ा। वह उन्होंने कभ़ी सोचा नहीं र्ा।  

अब जरूरत है हमें फक हम उन लोगों के हार् में सत्ता दें, जो देश में सृजन, नई ज़ीवन-दृष्टि, नये आयाम 

खोलने की िमता रखते हों।  

और उन लोगों की कम़ी नहीं है। चहूंदुस्तान में वैज्ञाष्टनक कोई पैदा होता है तो उसे पष्टिम में नौकऱी 

करऩी पडत़ी है, क्योंफक चहूंदुस्तान में पहल़ी तो बात उसके ष्टलए प्रयोग करने के ष्टलए कोई साधन नहीं है। कोई 

प्रयोगशाला नहीं है। ज्यादा से ज्यादा वह प्रोिेसर हो सकता है। सृजनात्मक कुि भ़ी उससे न हो सकेगा। और 

भारत को ष्टनमागण करना हो तो हमें सृजन पर जोर देना चाष्टहए।  

पाूंच हजार लोगों के कम्य न में वैज्ञाष्टनक रे्, सजगन रे्, िाक्टर रे्, मनोवैज्ञाष्टनक रे्, मनोष्टचफकत्सक रे्, 

अणुष्टवद रे्। और मैं उन सबको भारत ला सकता हूं। मेरे सूंन्याष्टसयों में कोई आफदवास़ी नहीं है। यह कोई ईसाई 

ष्टमशनररयों का मामला नहीं है फक अनार्ालय के बच्चे और आफदवास़ी! मेरे सूंन्याष्टसयों में जगत के श्रेष्ठतम 

प्रष्टतभाशाल़ी लोग हैं। मैं उन सबको भारत ला सकता हूं, प रे दस लाख सूंन्याष्टसयों को और यहाूं भारत में उनको 

प रे सृजन में लगा सकता हूं।  

लेफकन इस देश की सरकार मुझ पर रोक लगाना चाहत़ी है फक कोई भ़ी बाहर से सूंन्यास़ी चहूंदुस्तान न 

आ सके। नासमझ़ी की एक स़ीमा होत़ी है। इनको पता होना चाष्टहए फक हम अपने बच्चों को पढ़ाते हैं, ष्टलखाते हैं, 

उन पर खचग करते हैं। उनको पष्टिम पढ़ने भेजते हैं और जब वे पढ़-ष्टलख कर तैयार हो जाते हैं, तो पष्टिम उन्हें 

प़ी लेता है। सारा खचग हमारा, प्रष्टतभा हमाऱी, लेफकन उसका अूंष्टतम िल पष्टिम को ष्टमलता है। अमेररका 

जानता है फक फकस तरह साऱी दुष्टनया से प्रष्टतभाशाल़ी लोगों को खींच लेना।  

मेरे पास वह प्रष्टतभाशाल़ी लोगों की जमात है।  

लेफकन एक म ढ़ सरकार हमाऱी है, वह मेरे सूंन्याष्टसयों को भारत आने से रोक रह़ी है। कान नन तो नहीं 

रोक सकत़ी। तो पार्लगयामेंट में तो ष्टमष्टनस्टर कहते हैं फक हम सूंन्यास़ी नहीं रोकें गे और एूंबेस़ीज को खबरें द़ी 

जात़ी हैं फक सूंन्याष्टसयों को आने मत देना। जगह-जगह से सूंन्यास़ी मुझे खबर भेज रहे हैं फक हम एूंबेस़ी में जाते 

हैं और वहाूं से खबर ष्टमलत़ी है फक सूंन्यास़ी को भारत जाने की कोई जरूरत नहीं है!  

मेरे एक ष्टमत्र ने अभ़ी आस्ट्रेष्टलया से मुझे खबर की। सुन कर मुझे धक्का लगा फक भारत़ीय एूंबेसेिर ने एक 

युवक को, इूंज़ीष्टनयर को कहा, जो फक सूंन्यास़ी है, फक तुम फकसष्टलए भारत जाना चाहते हो? उसने कहाः मैं 

भारत ध्यान स़ीखने जाना चाहता हूं। तो भारत़ीय राजद त ने कहाः फक भारत, ध्यान, योग इत्याफद स़ीखने जाने 

के ष्टलए अब कोई जगह नहीं है। वे जमाने लद गए। अब इस तरह के लोगों को हम भारत नहीं जाने देंगे।  

यह हमारे राजद त हैं! कोई व्यष्टि ध्यान स़ीखने भारत आना चाहता है और हमारे राजद त उससे कहते हैं 

फक वे जमाने लद गए, अब भारत कोई ध्यान स़ीखने नहीं जा सकता।  
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और मेरे ष्टलए भारत ष्टसवाय ध्यान स़ीखने के और फकस़ी बात का प्रत़ीक नहीं है। यह ध्यान का 

ष्टवश्वष्टवद्यालय है। और यह आज नहीं सफदयों से ध्यान का ष्टवश्वष्टवद्यालय है।  

जो चाल़ीस वषग हमने खोए हैं, वह दस वषग में हम वापस पा सकते हैं। लेफकन बस मजब ऱी तो यह है फक 

उल्ल  मर जाते हैं, औलाद िोड जाते हैं। और उल्ल  ह़ी ठ़ीक रे्, औलाद और भ़ी उपद्रव है।  

 

प्रश्नः प्यारे ओशो, भारतवाष्टसयों के ष्टलए आपका कोई ऐसा सूंदेश है, ष्टजसे आप उन तक पहुूंचाना 

चाहेंगे?  

 

हर्षगदा! इतना ह़ी कहना चाहता हूं भारत से फक तुम अपने असल़ी चेहरे को पहचानो, तुम गौतम बुि के 

देश हो। और तुम्हारे राजद त कह रहे हैं फक ध्यान के ष्टलए भारत जाने के ष्टलए अब द्वार बूंद हैं। तुम कृर्षण के देश 

हो। तुम पतूंजष्टल के देश हो। तुमने उन ष्टसतारों को जन्म फदया है, ष्टजनका कोई मुकाबला दुष्टनया में नहीं है। सारे 

आकाश के तारे तुम्हारे तारों के सामने िीके हैं। तुम जागो, ताफक दो कौड़ी के राजऩीष्टतज्ञ तुम्हारा और तुम्हाऱी 

आने वाल़ी प़ीफढ़यों का शोषण न कर सकें । ताफक अूंधे लोग एक आूंख वालों के देश का मागगदशगन न कर सकें । 

तुम जरा याददाकतों से भरो। तुम जरा उन साऱी सुगूंधों को फिर से याद करो। उपष्टनषदों की ग ूंज, कब़ीर के 

ग़ीत, म़ीरा के नृत्य, तुम अष्टद्वत़ीय हो।  

िोटे-मोटे लोग तुम्हारे ऊपर अष्टधकार फकए बैठे हैं। इन्हें उतार िेंको। तुम्हारा देश अभ़ी भ़ी बुष्टिमानों से 

खाल़ी नहीं है। लेफकन बुष्टिमान व्यष्टि चुनाव में ष्टभखमूंगों की तरह तुम्हारे पास वोट माूंगने नहीं आएूंगे। जो 

तुम्हारे पास वोट माूंगने आए, उसे वोट मत देना। ष्टजसे तुम वोट देने योग्य समझो, उसके पैर पडना, उसे 

समझाना-बुझाना फक तुम खडे हो जाओ, हम तुम्हें वोट देना चाहते हैं। जो तुम्हारे पास भ़ीख माूंगने आता है, 

वह दो कौड़ी का है। ष्टजसकी कोई कीमत ह ैऔर ष्टजसकी कोई आत्मा है और ष्टजसका कोई स्वाष्टभमान है, वह 

तुमसे भ़ीख माूंगने नहीं आएगा। तुम्हें उससे जाकर प्रार्गना करऩी होग़ी।  

भारत को एक नये ढूंग का लोकतूंत्र दुष्टनया को देना होगा, जहाूं नेता भ़ीख नहीं माूंगता, जहाूं जनता 

बुष्टिमानों को, ष्टवचारश़ीलों को प्रार्गना करत़ी है फक र्ोडा सा समय, र्ोड़ी स़ी बुष्टिमत्ता इस गऱीब देश के 

ष्टलए भ़ी दे दो।  


	ध्यान प्रक्रिया है रूपांतरण की
	एक नया ध्रुवतारा
	मेरी दृष्टि सृजनात्मक है
	मैं तुम्हें इक्कीसवीं सदी में ले जा सकता हूं
	भारतः एक सनातन यात्रा

