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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

पहिा प्रवचन 

योग ह ैपरम लमिन 

 

योग—सूत्र (41) 

(साधनपाद)  

 

प्रकाशफक्रयालस्िलतशीिं भूतेन्फियात्मकं भोगापवगााि ंदश्ृयम्।।18।।  

 

दशृ्य, जो फक प्राकृलतक तत्वों से और इंफियों से संघटित होता ह,ै 

उसका स्वभाव होता ह—ैप्रकाश लिरता सफक्रयता और लनष्फक्रयता। 

और िष्टा को अनुभव उपिब्ध हो तिा अंतत: मुक्लत िलित हो, इस हतुे यह होता ह।ै  

 

लवशेषालवशेषलिड्गमात्रालिड्गालन गुणपवाालण।।19।। 

 

ये तीन गुण--प्रकाश (लिरता) सफक्रयता और लनष्फक्रयता— 

इनकी चार अवस्िाएं हैं : लनलित, अलनलित, सांकेलतक और अव्यि। 

 

िष्िादलृशमात्र: शुद्धोउलप प्रत्यानुपश्य।।20।। 

 

िष्िा यद्यलप शुद्ध चेतना है, फिर भी मन की लवकृलतयों के मध्यम से वह देखा करता ह।ै 

 

तदिा एव दश्ृयस्यात्मा।।21।। 

 

दश्ृय का अस्लतत्व होता है मात्र िष्िा के लिए। 

 

कृतािं प्रलत नष्िमप्यनिं तदन्यसाधारणत्वात् ।।22।। 

 

यद्यलप दष्ृय उसके लिए मृत हो जाता ह ै लजसने मुक्लत पा िी ह।ै फिर भी बाकी दसूरों के लिए वह 

जीलवत रहता ह,ै क्योंफक यह सवालनष्ठ होता ह।ै 

 

स्वस्वामीशक्त्यो: स्वरूपोपिब्लध हतुे: संयोग:।।23।। 

िष्िा और दश्ृय साि—साि होते ह,ै ताफक प्रत्येक का वास्तलवक स्वभाव जाना जा सके। 

 

तस्य हतुे: अलवद्या।। 24।। 
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इस संयोग का कारण ह ैअलवद्या, अज्ञान। 

 

वैज्ञालनक मानस सोचा करता िा फक अव्यलिगत ज्ञान की, लवषयगत ज्ञान की संभावना ह।ै असि में 

वैज्ञालनक दलृष्टकोण का यही ठीक—ठीक अिा हुआ करता िा।’ अव्यलिगत ज्ञान' का अिा ह ै फक ज्ञाता अिाात 

जानने वािा केवि दशाक बना रह सकता ह।ै जानने की प्रफक्रया में उसका सहभागी होना जरूरी नहीं ह।ै इतना 

ही नहीं, बलकक यफद वह जानने की प्रफक्रया में सहभागी होता ह ैतो वह सहभालगता ही ज्ञान को अवैज्ञालनक 

बना देती ह।ै वैज्ञालनक ज्ञाता को मात्र िष्टा बने रहना चालहए, अिग — ििग बने रहना चालहए, फकसी भी 

तरह उससे जुडना नहीं चालहए लजसे फक वह जानता ह।ै 

िेफकन अब बात ऐसी नहीं रही। लवतान प्रौढ़ हुआ ह।ै इन िोडे से दशकों में, लपछिे तीन—चार दशकों में 

लवज्ञान अपने भ्रमपूणा दलृष्टकोण के प्रलत सचेत हुआ ह।ै ऐसा कोई ज्ञान नहीं जो अव्यलिगत हो। ज्ञान का स्वभाव 

ही ह ैव्यलिगत होना। और ऐसा कोई ज्ञान नहीं जो असंबद्ध हो, क्योंफक जानने का अिा ही ह ै संबद्ध होना। 

केवि दशाक की भांलत फकसी चीज को जानने की कोई संभावना नहीं ह;ै सहभालगता अलनवाया ह।ै इसलिए अब 

सीमाए ंउतनी स्पष्ट नहीं रही हैं। 

पहिे कलव कहा करता िा फक उसके जानने का ढंग व्यलिगत ह।ै जब एक कलव फकसी िूि को जानता ह ै

तो वह उसे पुराने वैज्ञालनक ढंग से नहीं जानता। वह बाहर—बाहर से ही देखने वािा नहीं होता। फकसी गहरे 

अिा में वह वही बन जाता ह ै: वह उतरता जाता ह ैिूि में और िूि को उतरने देता ह ैअपने में, और एक गहन 

लमिन घिता ह।ै उस लमिन में िूि का स्वरूप जाना जाता ह।ै 

अब लवज्ञान भी कहता है फक जब तुम फकसी चीज को ध्यानपूवाक देखते हो तो तुम सहभागी होते हों—

चाहे फकतनी ही छोिी क्यों न हो वह सहभालगता, िेफकन फिर भी तुम सहभागी होते हो। कलव कहा करता िा 

फक जब तुम फकसी िूि की तरि देखते हो तो वह फिर वही िूि नहीं रहता जैसा फक वह तब िा जब फकसी ने 

उसकी ओर देखा न िा, क्योंफक तुम उसमें प्रवेश कर चुके हो, उसका लहस्सा बन चुके हो। तुम्हारी दलृष्ट भी अब 

उसका लहस्सा हो जाती ह;ै पहिे वह वैसा न िा। जंगि में फकसी अज्ञात पगडंडी के फकनारे लखिा एक िूि, 

लजसके पास से कोई गुजरा नहीं, वह एक अिग ही िूि होता ह;ै फिर अचानक कोई आ जाता है जो देखता ह ै

उसकी तरि—वह िूि अब वही न रहा। िूि बदि देता ह ैिष्टा को, और दलृष्ट बदि देती ह ैिूि को। एक नई 

गुणवत्ता प्रवेश कर गई। 

िेफकन यह ठीक िा कलवयों के लिए—कोई भी उनसे बहुत तार्काक और वैज्ञालनक होने की आशा नहीं 

रखता—िेफकन अब तो लवज्ञान भी कहता ह ैफक यही प्रयोगशािाओं में घि रहा ह ै: जब तुम लनरीक्षण करते हो 

तो लनरीक्षण की वस्तु वही नहीं रह जाती, उसमें देखने वािा शालमि हो जाता है और गुणवत्ता बदि जाती ह।ै 

अब भौलतकशास्त्री कहते हैं फक जब कोई उन्हें देख नहीं रहा होता तो परमाण ुअिग ही ढंग से व्यवहार करते हैं। 

जैसे ही तुम उन्हें देखते हो, व ेतुरंत अपनी गलतया बदि देते हैं। लबिकुि ऐसे ही जैसे फक जब तुम अपने स्नानगृह 

में होते हो तो तुम एक अिग ई व्यलि होते हो, फिर अचानक ही तुम्हें िगता ह ैफक चाबी के छेद से कोई देख 

रहा ह ै—तत्क्षण तुम बदि जाते हो। परमाणु भी जब अनुभव करता है फक कोई देखने वािा ह,ै तो फिर वह 

वही नहीं रहे जाता; वह अिग ही ढंग से गलत करने िगता ह।ै यही िीं सीमाए ं: लवज्ञान को समझा जाता िा 

लबिकुि अव्यलिगत, किा िी लवज्ञान और धमा के मध्य में और समझा जाता िा फक उसकी आलशक 

सहभालगता होती ह;ै और धमा िा समग्र सहभालगता। 
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एक कलव देखता ह ैिूि को, तब ऐसी झिफकयां लमिती हैं जब वह भी खो जाता द्व,ै िूि भी खो जाता 

ह।ै िेफकन ये केवि झिफकयां ही होती हैं, कुछ क्षणों के लिए लमिन घिता ह,ै और—फिर वे अिग हो जाते हैं, 

फिर वे पृिक हो जाते हैं। जब एक रहस्यदशी, एक धार्माक व्यलि िूि को देखता ह ैतब क्या घिता ह?ै तब 

सहभालगता समग्र होती ह,ै आलशक नहीं होती। ज्ञाता और ज्ञेय दोनों खो जाते हैं; बच रहती ह ैकेवि वह ऊजाा 

जो दोनों के बीच आंदोलित हो रही होती ह।ै अनुभूलत बच रहती ह,ै अनुभव करने वािा नहीं बचता, न ही 

अनुभव की लवषय—वस्तु बचती ह।ै लवपरीतताए खो जाती हैं, लवषय और लवषयी लमि जाते हैं, सारी सीमाएं 

खो जाती हैं। 

धमा एक समग्र सहभालगता ह।ै कलवता या किा या लचत्रकिा आलशक सहभालगता ह।ै 

लवज्ञान लबिकुि भी भागीदार न िा। अब बात ऐसी नहीं ह।ै लवज्ञान को वापस कलवता के, धमा के ज्यादा 

लनकि आना पडा ह।ै अब सारी सीमाए ंएक—दसूरे में घुि—लमि गई हैं। केवि पचास वषा पहिे तक वैज्ञालनक 

ढंग से प्रलशलक्षत व्यलि हसं देता पतंजलि पर, लखिलखिा कर हसं पडता शंकर और वेदांत पर और अपने भीतर 

सोचता फक ये िोग पागि हो गए हैं। अब असंभव ह ैपतंजलि पर हसंना। व ेज्यादा ठीक लसद्ध हो रह ेहैं। 

जैसे —जैसे लवज्ञान ज्यादा गहरे लवकलसत होता जाता ह,ै योग ज्यादा प्रामालणक और ज्यादा सत्य मािूम 

हो रहा ह।ै क्योंफक योगी की सदा यही दलृष्ट रही ह.ै फक अलस्तत्व अखंड ह।ै पृिकता, सीमाओं का लवभाजन 

कामचिाऊ ह—ैयह अज्ञानवश ह।ै इसकी जरूरत ह;ै यह एक आवश्यक प्रलशक्षण ह।ै तुम्हें g)जरना ही ह ैइसमें 

से, तुम्हें भोगना है इसे और अनुभव करना ह ैइसे—िेफकन तुम्हें गुजर जाना ह ैइसमें से। यह कोई घर नहीं ह;ै 

यह केवि एक मागा ह।ै यह संसार पृिकता का, लवयोग का मागा ह।ै यफद तुम गुजर जाते हो इसमें से और तुम 

समझने िगते हो पूरे अनुभव को, तो लमिन और लववाह पास आता जाता ह—ैऔर पास, और पास। और एक 

फदन अचानक ही तुम लववालहत होते हो, संपूणा सृलष्ट से लमिन होता ह ैऔर सारे लवयोग लमि जाते हैं। और उस 

लमिन में ही आनंद ह।ै इस अिगाव में पीडा है, क्योंफक यह अिगाव झूठा ह।ै अिगाव है, क्योंफक तुम्हें बोध 

नहीं ह।ै तुम्हारे अज्ञान में ही उसका अलस्तत्व ह।ै यह एक स्वप्न की भांलत ह।ै 

तुम सोए हुए हो : फिर तुम स्वप्न देखते हो हजारों चीजों के, और सुबह व ेसभी लतरोलहत हो जाती हैं। 

और अचानक तुम हसंने िगते हो स्वय ंपर ही। सारी बात ही इतनी बेतुकी मािूम पडती ह।ै तुम्हें लवश्वास नहीं 

आता फक ऐसा हुआ कैसे! तुम्हें लवश्वास नहीं आता फक तुम भ्रांलत में कैसे पड गए, जैसे फक वह सब वास्तलवक हो! 

तुम्हें लवश्वास नहीं आता फक ऐसा कैसे संभव हुआ फक तुम मन में तैरते उन लचत्रों द्वारा इतने अलभभूत हो गए! वे 

लवचारों के बुदबुदों के लसवाय और कुछ नहीं िे। और व ेकैसे िगते िे—यिािा, ठोस, और वास्तलवक! 

ऐसा ही घिता ह ैजब कोई सत्य के अनुभव में उतरता ह!ै िेफकन सत्य जाना जाता ह ैगहरी सहभालगता 

द्वारा। यफद तुम सहभागी नहीं होते तो तुम सत्य को बाहर—बाहर से ही जानोगे, फकसी अजनबी की भांलत, 

फकसी बाहरी व्यलि की भांलत। तुम इस घर के पास आ सकते हो; तुम घर के चारों तरि घूम सकते हो; और तुम 

घर के बारे में कुछ बातें जान भी िोगे। िेफकन तुम घूमते रह ेबाहर ही, सतह पर ही। तुमने दीवारों को बाहर से 

ही देखा। तुम घर को भीतर से नहीं जानते। कभी—कभी, रात के अंधेरे में आए चोर की भांलत, तुम घर में प्रवेश 

भी कर सकते हो। 

कलव चोर होता ह।ै वैज्ञालनक अजनबी बना रहता ह।ै धार्माक आदमी मेहमान होता ह;ै वह रात के अंधेरे 

में नहीं आता ह ै: वह घर में चोरी से नहीं आता ह।ै हािाफक कुछ बातों को चोर की भांलत भी जाना जा सकता 

ह,ै इसलिए कलव बेहतर होगा उस वैज्ञालनक व्यलि से जो फक बाहर—बाहर ही घूमता रहा और कभी भीतर 

नहीं आया। तो कलव भी िोडा—बहुत जान िेगा लजसे एक वैज्ञालनक कभी नहीं जान सकता, क्योंफक कलव प्रवेश 
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कर चुका है घर में—चाह ेरात में ही सही, अंधेरे में ही सही, चाहे अलनमंलत्रत ही, अलतलि के रूप में नहीं, सामने 

के द्वार से नहीं। 

धार्माक आदमी घर में प्रलवष्ट होता है अलतलि की भांलत। वह उसे अर्जात करता ह।ै और वह न केवि घर 

के बारें में ही जानता ह,ै बलकक मालिक के बारे में भी जानता ह—ैक्योंफक वह मेहमान होता ह।ै वह न केवि 

उस भौलतक घर के बारे में जानता ह,ै बलकक वह उस अभौलतक मालिक के बारे में भी जानता ह ैजौ फक वस्तुत: 

कें ि ह ैघर का। वह घर के मालिक को भी जानता ह।ै 

लवज्ञान जानता ह ैकेवि पदािा को। किा को कई बार झिकें  लमिती हैं अभौलतक की। क्योंफक चोर भी 

देख सकता ह ैमालिक को, िेफकन मालिक सोया हुआ होगा। वह भी देख सकता ह ैउसका चेहरा, िेफकन केवि 

अंधकार में, क्योंफक वह भयभीत होता ह,ै सदा भयभीत होता ह ै फक कहीं कुछ गडबड न हो जाए। वह चोर 

होता ह ैऔर सदा भयभीत होता है और कैप रहा होता है। िेफकन जब तुम घर में अलतलि की भांलत आमंलत्रत 

होकर आते हो, तुमने उसे अर्जात फकया होता है, तो मालिक तुम्हारा आलिंगन करता है; तुम्हारा स्वागत करता 

ह।ै तब तुम जानते हो सत्य के अंतरतम कें ि को। 

भारत में हमारे पास कलव के लिए दो शब्द हैं। फकसी अन्य भाषा में कलव के लिए दो शब्द नहीं हैं, क्योंफक 

कोई जरूरत नहीं पडी। एक ही शब्द पयााप्त होता ह।ै वही इशारा कर देता है काव्य की घिना की तरि—'कलव' 

पयााप्त ह।ै िेफकन संस्कृत में हमारे पास दो शब्द हैं : 'कलव' और 'ऋलष'। और भेद बहुत सूक्ष्म ह ैऔर समझने 

जैसा ह।ै’कलव' वह ह ैजो चोर की भांलत आता ह।ै वह सहभागी तो होता ह,ै इसलिए वह कलव ह।ै िेफकन उसका 

ज्ञान होता ह ै िुकडों में। फकन्हीं खास क्षणों में जैसे फक कोई चोर घर के भीतर हो और अचानक आकाश में 

लबजिी कौंध जाए और वह सारे घर को 

भीतर से भी देख सके—िेफकन ऐसा होता ह ैक्षण भर को ही। फिर लबजिी खो जाती हैं और हर चीज 

स्वप्नवत हो जाती ह।ै 

तो कभी—कभी कलव का सामना हो जाता है सत्य से, िेफकन इसी तरह जैसे फक उसने उसे अर्जात न 

फकया हो। इसीलिए कई बार आिया करोगे तुम; तुम फकसी की कलवता पढ़ते हों—कोई भी कलवता, फकसी की 

भी—वह तुम्हें छूती ह,ै तुम्हारे हृदय में उतर जाती ह,ै तुम आंदोलित हो जाते हो और तुम लमिना चाहते हो 

इस आदमी से लजसमें फक ये पंलियां अवतटरत हुई हैं। िेफकन जब तुम उस आदमी से, उस कलव से लमिते हो, तो 

— तुम्हें लनराशा होती ह—ैवह एकदम सामान्य आदमी होता ह—ैसाधारण, कुछ खास नहीं। अपनी कलवता की 

उडान में वह बडा असाधारण िा, िेफकन यफद. तुम लमिते हो उस कलव से तो वह साधारण ही होता ह।ै क्या 

हुआ? तुम नहीं मान सकते फक ऐसा संुदर काव्य पैदा हो सकता है एक साधारण आदमी से! 

ऐसा इसलिए होता ह ैक्योंफक कलव कोई स्िायी लनवासी नहीं होता मंफदर का। वह चोर होता ह।ै कई 

बार वह प्रवेश करता है, िेफकन अंधेरे में ही। लनलित ही, चारों ओर घूमने से तो बेहतर है यह; कम से कम उसे 

एक झिक तो लमिती ह।ै बस वह उस झिक के गीत गाता ह।ै उसके हृदय में सतत एक िीस बनी रहती ह ैउस 

आंतटरक झिक के लिए लजसे उसने एक बार देखॉ ह।ै वह फिर—फिर उसी के गीत गाता ह,ै िेफकन अब यह 

उसका अनुभव नहीं ह।ै यह अतीत की बा_त हो गई—एक स्मृलत, एक स्मरण, कोई वास्तलवकता नहीं। 

'ऋलष' वह कलव है लजसका स्वागत हुआ ह ैमेहमान की भांलत। ऋलष शब्द का अिा ह ैिष्टा, और कलव शब्द 

का भी अिा ह ैिष्टा। उन दोनों का ही अिा होता ह ै: वह लजसने फक देख लिया। तो भेद क्या ह?ै भेद यह ह ैफक 

ऋलष ने उसे अर्जात फकया होता ह।ै वह फदन के प्रकाश में प्रलवष्ट हुआ घर में, वह सामने के दरवाजे से प्रलवष्ट 

हुआ। वह कोई अलनमंलत्रत मेहमान नहीं ह;ै वह फकसी दसूरे के घर में अनलधकार प्रवेश नहीं कर रहा ह।ै वह 
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लनमंलत्रत ह।ै मालिक ने उसका स्वागत फकया। वह भी गीत गाता ह,ै िेफकन उसका गीत पूरी तरह से अिग 

होता है साधारण कलव से। 

उपलनषद ऐसे ही गीत हैं, वेद ऐसे ही गीत हैं—वें आए हैं ऋलषयों के हृदयों से। व ेकोई साधारण कलव न 

िे, वे असाधारण कलव िे। असाधारण इस अिा में फक उन्होंने अर्जात फकया िा उस झिक को; वह कोई चुराई 

हुई चीज न िी। िेफकन ऐसा केवि तभी संभव होता ह ैजब तुम सीख िेते हो फक पूरे प्राणों से सहभागी कैसे 

होना है—यही ह ैयोग। योग का अिा ह ैसलम्मिन; योग का अिा ह ैलववाह; योग का अिा है जोड। योग का अिा 

ह ै: फिर से लनकि कैसे आना, पृिकता को कैसे लमिा देना, सारी सीमाओं को कैसे लविीन कर देना, उस अवस्िा 

तक कैसे आ जाना जहां ज्ञाता और ज्ञेय एक हो जाएं। यही ह ैयोग की खोज। 

इन िोडे से दशकों में लवज्ञान और— और सजग हुआ ह ैफक सारा ज्ञान व्यलिगत होता ह।ै योग कहता है 

फक ज्ञान मात्र व्यलिगत होता ह ैऔर लजतना ज्यादा व्यलिगत होता ह,ै उतना बेहतर होता ह।ै तुम्हें उससे 

एकात्म हो जाना होगा : .तुम्हें िूि हो जाना होगा; तुम्हें चट्टान हो जाना होगा; तुम्हें चांद हो जाना होगा; तुम्हें 

सागर, रेत हो जाना होगा। तुम जहां कहीं देखो, तुम्हें लवषय और लवषयी दोनों हो जाना होगा। तुम्हें सलम्मलित 

होना होगा। तुम्हें सहभागी होना होगा। केवि तभी जीवन स्पंफदत होता ह,ै जीवन अपनी िय के साि स्पंफदत 

होता ह।ै तब तुम उस पर कुछ आरोलपत नहीं कर रह ेहोते।  

लवज्ञान आक्रमण है, कलवता चोरी ह ैऔर धमा सहभालगता ह।ै 

अब हम पतंजलि के इन सूत्रों को समझने की कोलशश करें। 

 

दशृ्य जो फक प्राकृलतक तत्वों से और इंफियों से संघटित होता है उसका स्वभाव होता ह—ै प्रकाश ( 

लिरता), सफक्रयता और लनलककयता। और िष्टा को अनुभव उपिब्ध हो तिा अंतत: मुलि िलित हो इस हतुे वह 

होता ह।ै 

 

पहिी बात जो समझने जैसी ह ैवह यह है फक यह संसार इसलिए ह ैताफक तुम्हें मुलि िलित हो सके। 

बहुत बार यह प्रश्न उठा है तुम में. 'यह संसार क्यों ह?ै इतनी ज्यादा पीडा क्यों ह?ै यह सब फकसलिए है? 

इसका प्रयोजन क्या ह?ै' बहुत से िोग मेरे पास आते हैं और व ेकहते हैं, 'यह मूिभूत प्रश्न ह ैफक हम आलखर ह ै

ही क्यों? और अगर जीवन इतनी पीडा से भरा ह,ै तो प्रयोजन क्या है इसका? यफद परमात्मा ह,ै तो वह इस 

सारी की सारी अराजकता को लमिा क्यों नहीं देता? क्यों नहीं वह लमिा देता इस सारे दखु भरे जीवन को, इस 

नरक को? क्यों वह िोगों को लववश फकए चिा जाता ह ैइस में जीने के लिए? 

योग के पास उत्तर ह।ै पतंजलि कहते हैं, 'िष्टा को अनुभव उपिब्ध हो तिा अंततः मुलि िलित हो, इस 

हतुे यह होता ह।ै’ 

यह एक प्रलशक्षण है? पीडा एक प्रलशक्षण ह,ै क्योंफक लबना पीडा के पटरपक्व होने की कोई संभावना नहीं। 

यह आग ह,ै सोने को शुद्ध होने के लिए इसमें से गुजरना ही होगा। यफद सोना कहे, क्यों? तो सोना अशुद्ध और 

मूकयहीन ही बना रहता ह।ै केवि आग से गुजरने पर ही वह सब जि जाता ह ैजो फक सोना नहीं होता और 

केवि शुद्धतम स्वणा बच रहता ह।ै मुलि का कुि मतिब इतना ही ह ै: एक पटरपक्वता, इतना चरम लवकास फक 

केवि शुद्धता, केवि लनदोषता ही बचती ह,ै और वह सब जो फक व्यिा िा, जि जाता ह।ै 

इसे जानने का कोई और उपाय नहीं ह।ै कोई और उपाय हो भी नहीं सकता इसे जानने का। यफद तुम 

जानना चाहते हो फक तृलप्त क्या ह,ै तो तुम्हें भूख को जानना ही होगा। यफद तुम बचना चाहते हो भूख से, तो 
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तुम तृलप्त से भी बच जाओगे। यफद तुम जानना चाहते हो फक गहन तृलप्त क्या होती है, तो तुम्हें जानना होगा 

प्यास को, गहन प्यास को। यफद तुम कहते हो, 'मैं नहीं चाहता मुझ ेप्यास िग'े, तो तुम प्यास के बुझने की, उस 

गहन तृलप्त की संुदर घडी को चूक जाओगे। यफद तुम जानना चाहते हो फक प्रकाश क्या ह,ै तो तुम्हें गुजरना ही 

पडेगा अंधेरी रात से। अंधेरी रात तुम्हें तैयार करती ह ैजानने के लिए फक प्रकाश क्या ह।ै यफद तुम जानना 

चाहते हो फक जीवन क्या है, तो तुम्हें गुजरना होगा मृत्यु से। मृत्यु तुम में जीवन को जानने की संवेदनशीिता 

लनर्मात करती ह।ै 

वे लवपरीत नहीं हैं, व ेपटरपूरक हैं। ऐसा कुछ नहीं है संसार में जो फक लवपरीत हो; हर चीज पटरपूरक ह।ै’

यह' संसार अलस्तत्व रखता ह ैताफक तुम जान सको 'उस' संसार को।’इसका' अलस्तत्व ह ै'उसको' जानने के लिए। 

भौलतक ह ैआध्यालत्मक को जानने के लिए; नरक है स्वगा तक आने के 

लिए। यही है प्रयोजन। और यफद तुम एक से बचना चाहते हो तो तुम दोनों से बच जाओगे, क्योंफक वे 

एक ही चीज के दो पहिू हैं। एक बार तुम इसे समझ िेते हमे तो कोई पीडा नहीं रहती. तुम जानते हो फक यह 

एक प्रलशक्षण ह,ै एक अनुशासन ह।ै अनुशासन कटठन होता ह।ै कटठन होगा ही, क्योंफक केवि तभी उससे सच्ची 

पटरपक्वता आएगी। 

योग कहता है फक यह संसार एक ट्रेलनंग स्कूि की भांलत ह,ै एक पाठशािा। इससे बचो मत और इससे 

भागने की कोलशश मत करो। बलकक जीओ इसे, और इसे इतनी समग्रता से जीओ फक इसे फिर से जीने को लववश 

न होना पडे तुम्हें। यही ह ैअिा जब हम कहते हैं फक एक बुद्ध पुरुष कभी वापस नहीं िौिता। कोई जरूरत नहीं 

रहती। वह गुजर गया जीवन की सभी परीक्षाओं से। उसके िौिने की जरूरत न रही। 

तुम्हें फिर—फिर उसी जीवन में िौिने को लववश होना पडता ह,ै क्योंफक तुम सीखते नहीं। लबना सीखे 

ही तुम अनुभव की पुनरुलि फकए चिे जाते हो। तुम फिर—फिर दोहराते रहते हो वही अनुभव—वही क्रोध। 

फकतनी बार, फकतने हजारों बार तुम क्रोलधत हुए हो? जरा लगनो तो। क्या सीखा तुमने इससे? कुछ भी नहीं। 

फिर जब कोई लस्िलत आ जाएगी तो तुम फिर से क्रोलधत हो जाओगे—लबिकुि उसी तरह जैसे फक तुम्हें पहिी 

बार क्रोध आ रहा हो! 

फकतनी बार तुम पर कब्जा कर लिया है िोभ ने, कामवासना ने रूम फिर कब्जा कर िेंगी य ेचीजें। और 

फिर तुम प्रलतफक्रया करोगे उसी पुराने ढंग से—जैसे फक तुमने न सीखने की ठान ही िी हो। और सीखने के लिए 

राजी होने का अिा ह ैयोगी होने के लिए राकँई होना। यफद तुमने न सीखने का ही तय कर लिया है, यफद तुम 

आंखों पर पट्टी ही बांधे रखना चाहते हो, यफद तुम फिर—फिर दोहराए जाना चाहते हो उसी नासमझी को, तो 

तुम वापस िें क फदए जाओगे। तुम वापस भेज फदए जाओगे उसी कक्षा में जब तके फक तुम उत्तीणा न हो जाओ। 

जीवन को फकसी और ढंग से मत देखना। यह एक लवराि पाठशािा ह,ै एकमात्र लवश्वलवद्यािय ह।ै’

लवश्वलवद्यािय' शब्द आया है 'लवश्व' से। असि में फकसी लवश्वलवद्यािय को स्वयं को लवश्वलवद्यािय नहीं कहना 

चालहए। यह नाम तो बहुत लवराि ह।ै संपूणा लवश्व ही ह ैएकमात्र लवश्वलवद्यािय। िेफकन तुमने बना लिए हैं छोिे

—छोिे लवश्वलवद्यािय और तुम सोचते हो फक जब तुम वहां से उत्तीणा होते हो तो तुम जान गए सब, जैसे फक 

तुम बन गए ज्ञानी! 

नहीं, ये छोि—ेमोि ेमनुकय—लनर्मात लवश्वलवद्यािय न चिेंगे। तुम्हें इस लवराि लवश्वलवद्यािय से जीवन 

भर गुजरना होगा। 

पतंजलि कहते हैं, '.. अनुभव उपिब्ध हो तिा अंततः मुलि िलित हो..।’ 
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अनुभव मुलि िाता ह।ै जीसस ने कहा ह,ै 'सत्य को जान िो और सत्य तुम्हें मुि कर देगा।’ जब भी तुम 

फकसी बात को सजग होकर, होशपूवाक, पूरी तरह ध्यान देते हुए अनुभव करते हो फक क्या घि रहा है — ध्यान 

द ेरह ेहोते हो और साि—साि सहभागी हो रह ेहोते हो—तो वह अनुभव मुलिदायी होता ह।ै तुरंत कोई चीज 

उमगती ह ैउसमें से : एक अनुभव, जो सत्य बन जाता है। तुमने उसे शास्त्रों से उधार नहीं लिया होता; तुमने 

उसे फकसी दसूरे से उधार नहीं लिया होता। अनुभव उधार नहीं लिया जा सकता; केवि लसद्धात उधार लिए जा 

सकते हैं। 

इसीलिए सारे लसद्धात गंद ेहोते हैं, क्योंफक वे बहुत से हािों से गुजरते रहते हैं—िाखों हािों से। व ेगंद े

नोिों की भांलत होते हैं। अनुभव सदा ताजा होता है—सुबह की ओस जैसा ताजा, सुबह लखि ेगुिाब की भांलत 

ताजा। अनुभव सदा लनदोष और कंुआरा होता है, फकसी ने कभी छुआ नहीं ह ैउसे। तुम पहिी बार उसके सामने 

आए हो। तुम्हारा अनुभव तुम्हारा है, वह फकसी दसूरे का नहीं है, और कोई उसे द ेनहीं सकता तुम्हें। 

बुद्ध पुरुष मागा फदखा सकते हैं, िेफकन चिना तो तुम्हें ही ह।ै कोई बुद्ध पुरुष तुम्हारी जगह नहीं चि 

सकता है; ऐसी कोई संभावना नहीं ह।ै कोई बुद्ध पुरुष अपनी आंखें तुम्हें नहीं दे सकता फक तुम उनके द्वारा देख 

सको। और यफद कोई बुद्ध पुरुष तुम्हें आंखें द ेभी दे, तो तुम बदि दोग ेआंखों को—आंखें तुम्हें न बदि पाएंगी। 

जब आंखें तुम्हारे ढांचे में लबठाई जाएंगी, तो तुम्हारा ढांचा आंखों को ही बदि देगा, िेफकन आंखें तुम्हें नहीं 

बदि सकतीं। वे अंश हैं; तुम एक बहुत बडी घिना हो। 

मैं अपना हाि तुम्हें उधार नहीं दे सकता। यफद मैं दूं भी, तो स्पशा मेरा न रहगेा, वह तुम्हारा होगा। जब 

तुम छुओगे और स्पशा करोगे कुछ—चाह ेमेरे हाि द्वारा ही—तो वह तुम्हीं स्पशा कर रहे होओगे, मेरा हाि न 

होगा। सत्य को उधार पाने की कोई संभावना नहीं ह।ै अनुभव मुि कताा ह।ै 

रोज मुझसे िोग लमिते हैं और कहते हैं, 'कैसे कोई क्रोध से मुि हो? कैसे कोई काम से, वासना से मुि 

हो? कैसे कोई मुि हो इससे, कैसे कोई मुि हो उससे?' और जब मैं कहता ह ं'इसे जीओ', तो उन्हें धक्का िगता 

ह।ै व ेमेरे पास आए ि ेउन बातों का दमन करने की फकसी लवलध की खोज में। और यफद व ेभारत में फकसी दसूरे 

गुरु के पास गए होते तो उन्हें अपना दमन करने के लिए कोई न कोई लवलध लमि गई होती। िेफकन दमन कभी 

मुलि नहीं बन सकता, क्योंफक दमन का अिा ह ैअनुभव से बचना। दमन का अिा ह ैअनुभव की तमाम जडों को 

ही कांि देना। दमन कभी भी मुलि नहीं बन सकता। दमन सब से बडा बंधन ह ैजो. तुम कहीं पा सकते हो। तुम 

जीते हो एक लपंजरे में। अभी एक फदन एक नए संन्यासी ने मुझसे कहा, 'मैं लपंजरे में बंद जानवर जैसा अनुभव 

करता ह।ं’ इसकी पूरी संभावना ह ैफक उसका मतिब यही शा फक वह चाहता िा फक मैं उसकी मदद करंू ताफक 

जानवर मर जाए, क्योंफक हम 'जानवर' तभी कहते हैं जब हम लनंदा करते हैं। वह शब्द ही लनंफदत ह।ै िेफकन 

जब मैंने संन्यासी से कहा, 'ही, मैं तुम्हारी मदद करंूगा। मैं तोड दूंगा लपंजरा और पूरी तरह स्वतंत्र कर दूंगा 

जानवर को,' तो उसे िोडा धक्का िगा; क्योंफक जब तुम कहते हो जानवर, तो तुमने उसकी लनंदा, उसका 

मूकयांकन कर ही फदया होता ह।ै यह कोई महज तथ्य नहीं ह।ै पशु या पशुता शब्द में ही तुमने वह सब कुछ कह 

फदया जो तुम कहना चाहते िे। तुम उसे स्वीकार नहीं करते। तुम उसे जीना नहीं चाहते। 

इसीलिए तुमने लपंजरा बना लिया ह।ै वह लपंजरा ह—ैचटरत्र। सारे चटरत्र लपंजरे हैं, कारागृह हैं, तुम्हारे 

चारों ओर बंधी जंजीरें हैं। और चटरत्र वािा आदमी कैदी आदमी ह।ै वास्तलवक रूप से जागा हुआ व्यलि चटरत्र 

वािा व्यलि नहीं होता ह।ै वह जीवंत होता ह।ै वह पूरी तरह जागा हुआ होता ह,ै िेफकन उसका कोई चटरत्र 

नहीं होता, क्योंफक उसके आस—पास कोई लपंजरा नहीं होता। वह सहजस्िूता भाव से जीता ह।ै वह जागा हुआ 
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जीता ह ैइसलिए कोई गिती नहीं हो सकती, िेफकन उसकी सुरक्षा के लिए कोई लपंजरा नहीं होता आस—

पास। 

लपंजरा सजगता का झूठा लवककप ह।ै यफद तुम सोए—सोए जीना चाहते हो तो तुम्हें चटरत्र की जरूरत है, 

ताफक चटरत्र तुम्हें मागा—लनदेश दे सके। तब तुम्हें सजग रहने की जरूरत नहीं होती। जैसे, तुम कोई चीज चुराने 

ही वाि ेहो—फक चटरत्र एकदम रोक देता है तुम्हें वह कहता ह,ै 'नहीं! यह गित ह!ै यह पाप ह!ै तुम सडोगे 

नरक में! क्या तुम भूि गए सारी बाइलबि? क्या तुम भूि गए सभी दंड लजन्हें भुगतना पडता है आदमी को?' 

यह 'ह ैचटरत्र। यह रोक देता ह ैतुम्हें। तुम चोरी करना चाहते हो, चटरत्र एक रुकावि बन जाता ह।ै 

सजग व्यलि भी चोरी नहीं करेगा, िेफकन यह उसका चटरत्र नहीं ह;ै और यही है चमत्कार और सौंदया। 

उसके पास कोई चटरत्र नहीं ह ैऔर फिर भी वह चोरी नहीं करेगा?ँँ क्योंफक उसके पास बोध ह।ै ऐसा नहीं ह ै

फक वह भयभीत है पाप से—पाप जैसा कुछ ह ैही नहीं। ज्यादा से ज्यादा कह सकते हो फक गिलतयां हैं। पाप 

जैसा तो कुछ है ही नहीं। वह दंड से भयभीत नहीं ह,ै क्योंफक दंड कहीं भलवकय में नहीं लमिता। ऐसा नहीं ह ैफक 

पापों के लिए दंड लमिता ह।ै असि में पाप ही दंड ह।ै 

ऐसा नहीं ह ैफक तुम आज क्रोलधत होते हो और दंड तुम्हें कि लमिेगा या अगिे जन्म में लमिेगा—कोरी 

बकवास है यह सब। तुम अपना हाि आग में अभी डािते हो, तो क्या सोचते हो फक वह अगि ेजन्म में जिेगा? 

जब तुम अपना हाि आग में डािते हो, तो वह अभी जिता ह;ै वह तत्क्षण जिता ह।ै हाि का वहा रखा जाना 

और उसका जि जाना साि—साि घिता ह।ै एक क्षण का भी अंतराि नहीं होता। जीवन का भलवकय में कोई 

लवश्वास नहीं, क्योंफक जीवन केवि वतामान में ह।ै ऐसा नहीं ह ैफक पापों की सजा भलवकय में लमिेगी, पाप ही 

सजा हैं। सजा अंतर्नालहत है : तुम चोरी करते हो और तुम्हें सजा लमि जाती ह।ै उस चोरी करने में ही तुम सजा 

पाते हो—क्योंफक तुम ज्यादा बंद हो जाते हो : तुम ज्यादा भयभीत हो जाओगे, तुम संसार का सामना न कर 

पाओगे। लनरंतर तुम एक अपराध— भाव अनुभव करोगे, फक तुमने कुछ गित फकया ह,ै फकसी भी घडी तुम 

पकडे जा सकते हो। तुम पकडे ही गए हो! हो सकता ह ैकभी फकसी ने तुम्हें पकडा न हो और फकसी न्यायािय ने 

तुम्हें कभी सजा न दी हो—और कहीं कोई पारिौफकक न्यायािय नहीं है—िेफकन फिर भी तुम पकडे गए हो। 

तुम स्वय ंके द्वारा ही पकडे गए हो। इसे कैसे भूि पाओगे तुम? कैसे तुम क्षमा करोगे स्वयं को? कैसे तुम उस 

बात को अनफकया कर दोगे लजसे फक तुमने फकया ह?ै वह तुम्हारे चारों ओर छाई रहगेी। यह बात छाया की 

भांलत तुम्हारा पीछा करेगी। फकसी पे्रत की भांलत यह तुम्हारे पीछे पडी रहगेी। यह स्वयं ही एक सजा ह।ै 

तो चटरत्र तुम्हें गित बातें करने से रोकता ह,ै िेफकन वह तुम्हें उनके बारे में सोचने से नहीं रोक सकता। 

िेफकन चोरी करना या उसके बारे में सोचना एक ही बात ह।ै सचमुच हत्या कर देना और उसके बारे में सोचना 

एक ही बात ह।ै क्योंफक जहां तक तुम्हारी चेतना का प्रश्न है तुमने वह बात कर ही दी ह ै—यफद तुमने उसके बारे 

में सोचा ह।ै वह कृत्य न बनी क्योंफक चटरत्र ने तुम्हें रोक लिया, यफद चटरत्र वहा न होता तो वह बात कृत्य बन 

गई होती। 

तो असि में चटरत्र ज्यादा से ज्यादा यही करता ह ै: वह रोक िगा देता ह ैलवचार पर; वह उसे कृत्य मैं 

नहीं बदिने देता। यह समाज के लिए ठीक ह,ै िेफकन तुम्हारे लिए जरा भी ठीक नहीं ह।ै यह समाज की सुरक्षा 

करता ह;ै तुम्हारा चटरत्र समाज की सुरक्षा करता ह।ै तुम्हारा चटरत्र दसूरों की सुरक्षा करता ह,ै बस इतना ही। 

इसीलिए प्रत्येक समाज जोर देता ह ैचटरत्र पर, नैलतकता पर, ऐसी ही चीजों पर; िेफकन वह तुम्हारी सुरक्षा 

नहीं करता। 
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तुम्हारी सुरक्षा केवि होश में हो सकती ह।ै और यह होश कैसे पाया जाता ह?ै दसूरा कोई रास्ता नहीं 

लसवाय इसके ककं जीवन को उसकी समग्रता में जीया जाए। 

'िष्टा को अनुभव उपिब्ध हो तिा अंततः मुलि िलित हो, इस हतुे यह होता ह।ै’ 

'दशृ्य, जो फक प्राकृलतक तत्वों से और इंफियों से संघटित होता ह,ै उसका स्वभाव होता ह.ै.।’  

तीन गुण। योग तीन गुणों में लवश्वास करता ह.ै सत्य, रजस, तमस। सत्व वह गुण ह ैजो चीजों को लस्िर 

बनाता ह,ै रजस वह गुण ह ैजो सफक्रयता देता ह;ै और तमस का गुणधमा है अफक्रया। ये तीन आधारभूत गुण हैं। 

इन तीनों के द्वारा यह सारा संसार अलस्तत्व में ह।ै यह ह ैयोग की लत्रमूर्ता। 

अब भौलतकशास्त्री भी योग के साि राजी होने को तैयार हो गए हैं। उन्होंने परमाणु को तोड लिया ह ै

और उन्हें पता चिा ह ैतीन चीजों का. इिेक्ट्रान, न्यूट्रान, प्रोट्रान। ये तीनों वही तीन गुण हैं : एक की गुणवत्ता 

ह ैप्रकाश की—सत्व, लस्िरता; दसूरे की गुणवत्ता ह ैरजस की—फक्रया, ऊजाा, शलि, और तीसरे की गणुवत्ता है 

अफक्रया की—तमस। सारा संसार बना ह ैइन तीन गुणों से; और इन तीन गुणों से गुजरना पडता ह ैसजग व्यलि 

को। उसे अनुभव िेना होता है इन तीनों गुणों का। और यफद तुम उनको एक ियबद्धता में अनुभव करते हो, जो 

फक वास्तलवक अनुशासन है योग का.....।  

हर कोई इन्हें अनुभव करता है. कई बार तुम आिस्य अनुभव करते हो, कई बार तुम ऊजाा से भरा हुआ 

अनुभव करते हो; कई बार तुम अच्छा और हिका अनुभव करते हो, और कई बार तुम अशुभ और बुरा अनुभव 

करते हो; कई बार तुम अंधकार होते हो और कई बार तुम सुबह का उजािा होते हो। तुम्हें प्रतीलत होती ह ैइन 

तीनों गुणों की। उनकी घलडयां लनरंतर आती रहती हैं; तुम एक चक्र में घूमते रहते हो; िेफकन व ेअनुपात में नहीं 

होते। 

एक आिसी आदमी नब्बे प्रलतशत आिसी होता ह।ै वह सफक्रय भी होता ह—ैउसे होना ही पडेगा, क्योंफक 

आिस्य का जीवन जीने के लिए भी उसे िोडा काम तो करना होगा। उसकी सारी सफक्रयता बस इतनी ही होती 

ह—ैउसकी लनष्फक्रयता को सहारा देने के लिए। और उसे िोगों के साि िोडा भिा भी रहना पडता ह,ै .अन्यिा 

तो िोग बहुत ही बुरी तरह पेश आएंग ेउसके साि। िोग बरदाश्त नहीं करेंगे उसकी लनष्फक्रयता को। 

क्या तुमने ध्यान फदया? जो िोग बहुत सफक्रय नहीं होते .उदाहरण के लिए, बहुत मोि े िोग सदा 

मुस्कुराते रहते हैं। यह बात उनके लिए एक रक्षी—कवच होती ह।ै वे जानते हैं फक व ेिड नहीं सकते। व ेजानते 

हैं फक यफद िडाई हो जाए तो व ेबच कर भाग नहीं सकते, दौड नहीं सकते। तुम बहुत मोिे िोगों को सदा 

मुस्कुराते हुए देखते हो—प्रसन्न! कारण क्या ह?ै क्यों पतिे व्यलि दखुी मािूम पडते हैं, और क्यों मोि ेव्यलि 

कभी बहुत दखुी नहीं मािूम पडते, सदा प्रसन्न फदखते हैं? 

मनलस्वद और शरीर—शास्त्री कहते हैं फक यह बात मोिे व्यलि के लिए एक सुरक्षा है, क्योंफक जीवन—

संघषा में उनके लिए सदा िडने की भाव—दशा में रहना बहुत कटठन होगा, लजसमें फक दबुि—ेपतिे िोग सदा 

ही रहते हैं। वे िड सकते हैं—यफद दसूरा आदमी कमजोर ह ैतो वे पीि देंग ेउसे; यफद दसूरा आदमी शलिशािी 

ह ैतो व ेबच कर भाग लनकिेंगे। वे दोनों बातें कर सकते हैं, और मोिा आदमी इन दोनों में से कुछ भी नहीं कर 

सकता, तो वह मुस्कुराता रहता है; वह हर फकसी के साि अच्छा बना रहता ह।ै यह उसकी सुरक्षा ह,ै ताफक 

दसूरे उसके साि अच्छा व्यवहार करें। 

आिसी व्यलि सदा भिे होते हैं। उन्होंने कभी कोई पाप नहीं फकया, क्योंफक पाप करने के लिए भी व्यलि 

को िोडा सफक्रय होना पडता ह।ै तुम फकसी आिसी आदमी को लहििर नहीं बना सकते, असंभव ह।ै तुम फकसी 

आिसी आदमी को नेपोलियन या लसकंदर नहीं बना सकते। यह असंभव ह।ै आिसी आदलमयों ने कोई बडा पाप 
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नहीं फकया है. वे कर नहीं सकते। एक तरह से व ेबहुत भि ेिोग होते हैं, क्योंफक पाप करने के लिए भी उन्हें 

सफक्रय होना होगा—वह बात उनके अनुकूि नहीं पडती। 

फिर सफक्रय व्यलि हैं, असंतुलित; वे सदा कुछ न कुछ करते रहते हैं। उन्हें कहीं पहुचंने की कोई लचंता 

नहीं होती; उन्हें केवि यही लचंता होती ह ैफक तेजी से चिते रहें। उन्हें लबिकुि लचंता नहीं होती फक वे कहीं 

पहुचं रहे हैं या नहीं—इसका कोई सवाि ही नहीं ह।ै यफद व ेतेजी से चि रहे हैं तो फिर ठीक ह।ै मत पूछना फक 

'कहा जा रहे हो तुम?' व ेकहीं नहीं जा रहे हैं; व ेतो बस जा रहे हैं। उनका कोई िक्ष्य नहीं ह।ै उनके पास केवि 

ऊजाा ह ै कुछ न कुछ करते रहने के लिए। ये िोग संसार के खतरनाक िोग हैं—आिसी िोगों से ज्यादा 

खतरनाक। इस दसूरी शे्रणी से ही आए हैं सारे एडोकि लहििर, मुसोलिनी, नेपोलियन, लसकंदर। सारे उपिवी 

आते हैं इस दसूरी शे्रणी से, क्योंफक उनके पास ऊजाा होती ह—ैएक बेचैन ऊजाा। 

फिर तीसरी तरह के िोग हैं, लजन्हें ढंूढ लनकािना दिुाभ है : कहीं कोई िाओत्सु बैठा होता ह ैमौन—

अकमाण्य नहीं—लनिेष्ट। न सफक्रय, न अकमाण्य—लनलककय; ऊजाा से भरा—पूरा, एक ऊजाा—कंुड, िेफकन मौन 

बैठा हुआ। क्या तुमने ध्यान से देखा है फकसी को शांत—मौन बैठे हुए, ऊजाा से आपूटरत? तुम एक आभामंडि 

अनुभव करते हो उसके चारों ओर, जीवंतता से दीलप्तमान, िेफकन फिर भी शांत—कुछ न करते हुए, मात्र होने 

में लिर। 

और योग ह ैइन तीनों के बीच संतुिन पा िेना। यफद तुम इन तीनों के बीच संतुिन पा िो तो अचानक 

तुम इनके पार चिे जाते हो। यफद कोई एक गुण ज्यादा होता ह ैबाकी दो गुणों से तो वही तुम्हारी समस्या बन 

जाता ह।ै यफद तुम सफक्रय कम और आिसी ज्यादा हो तो आिस्य तुम्हारी समस्या बन जाएगा. तुम उसके द्वारा 

पीडा पाओगे। यफद सफक्रयता ज्यादा ह ैआिस्य से तो तुम अपनी सफक्रयता द्वारा दखु पाओगे। और तीसरा कभी 

ज्यादा नहीं होता, वह सदा कम ही होता ह,ै िेफकन यफद यह लसद्धांततः संभव भी हो—फक कोई जरूरत से 

ज्यादा अच्छा हो—तो यह बात भी एक दखु बन जाएगी उसके लिए, यह भी एक असंतुिन लनर्मात करेगी। एक 

सम्यक जीवन संतुिन का जीवन होता ह।ै 

बुद्ध के पास आठ लसद्धात हैं अपने लशकयों के लिए। प्रत्येक लसद्धात के आगे व ेजोड देते हैं एक शब्द—

सम्यक। यफद व ेकहते हैं 'होशपूणा होओ' तो केवि 'स्मृलत' नहीं कहते; व ेकहते हैं, 'सम्यक स्मृलत'। अंग्रेजी में सदा 

इसका अनुवाद फकया जाता रहा ह ै 'राइि मेमोरी'। यफद वे कहते 'श्रम', तो व ेसदा यही कहते, 'सम्यक श्रम'।’

सम्यक' का अिा ह ै संतुिन।’सम्यक' का अिा ह ैसमता। समालध के लिए भी, ध्यान के लिए भी बुद्ध कहते हैं, 

'सम्यक समालध'। समालध भी अलत हो सकती ह,ै और तब यह खतरनाक हो जाएगी। अच्छाई भी अलत हो 

सकती ह,ै और तब यह खतरनाक हो जाएगी। 

समता मुख्य तत्व होना चालहए। जो कुछ भी करो, तुम सदा संतुलित रहना रस्सी पर चिते आदमी की 

भांलत, लनरंतर संतुिन बनाए रखना। यही ह ैसम्यकत्व, संतुिन का तत्व। वह व्यलि जो परम लमिन को, परम 

योग को उपिब्ध होना चाहता ह,ै उसे गहन संतुिन में रहना होता ह।ै संतुिन में तुम तीनों गुणों के पार चिे 

जाते हो। तुम गुणातीत हो जाते हो : तुम इन तीनों गुणों का अलतक्रमण कर जाते हो। तुम अब इस संसार के 

लहस्से नहीं रहते; तुम इसके पार चिे जाते हो। 

 

ये तीन गुण—प्रकाश (लिरता), सफक्रयता और लनलककयता—इनकी चार अवस्िाए ंहैं. लनलित अलनलित 

सांकेलतक और अव्यिा 
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इन तीनों गुणों की चार अवस्िाए ंहैं। पहिी को पतंजलि कहते हैं, लनलित। तुम इसे पदािा कह सकते हो; 

यह तुम्हारे आस—पास की सवाालधक लनलित चीज ह।ै फिर ह ैअलनलित, तुम इसे मन कह सकते हो; वह भी 

वहां है, लनरंतर तुम्हें उसकी अनुभूलत होती है, फिर भी वह एक अलनलित तत्व ह।ै तुम लनलित नहीं कह सकते 

फक मन क्या ह।ै तुम जानते हो उसे, तुम लनरंतर जीते हो उसे, िेफकन तुम उसे पटरभालषत नहीं कर सकते। 

पदािा को पटरभालषत फकया जा सकता है िेफकन मन को नहीं। और फिर ह ै'सांकेलतक'। अलनलित से भी ज्यादा 

सूक्ष्म ह ैसांकेलतक : यह ह ैआत्मा। तुम केवि संकेत दे सकते हो उसका। तुम यह भी नहीं कह सकते फक वह 

अपटरभालषत ह।ै यह भी सूक्ष्म ढंग से उसे पटरभालषत करना ही हुआ, क्योंफक यह बात भी एक पटरभाषा हो 

जाती ह।ै यह कहना फक कोई चीज अपटरभालषत है—तुमने परोक्ष रूप से उसे पटरभालषत कर ही फदया; तुमने 

कुछ कह ही फदया उसके बारे में। तो यही ह ैअलस्तत्व की सूक्ष्म पता जो आत्मा ह,ै जो सांकेलतक ह।ै और फिर 

इसके पार ह ैसूक्ष्मतम, जो ह ै'अव्यि'—असांकेलतक—जो अनात्मा ह।ै 

तो पदािा, मन, आत्मा, अनात्मा—ये चार अवस्िाए ंहैं इन तीन गुणों की। 

यफद तुम गहन आिस्य में हो तो तुम पदािा की भांलत छई हो। आिस्य से भरा आदमी करीब—करीब 

पदािा होता ह,ै जड जीवन होता ह ैउसका, तुम उसे जीवंत नहीं देखते। फिर है दसूरा गुण—मन। यफद रजस 

गुण बहुत ज्यादा हो, तो तुम मन से बहुत ज्यादा भर जाते हो। तब तुम बहुत ज्यादा सफक्रय होते हो—मन 

लनरंतर सफक्रय रहता ह,ै फक्रया से लघरा रहता ह,ै लनरंतर नई—नई व्यस्तताओं की खोज में रहता ह।ै 

एवरेस्ि की चोिी पर पहुचंने वाि ेपहि ेआदमी एडमंड लहिेरी से फकसी ने पूछा, 'क्यों? आलखर क्यों 

आपने इतना खतरा उठाया?' वह कहने िगा, 'क्योंफक एवरेस्ि मौजूद िा, तो आदमी को चढ़ना ही िा।’ वहा 

कुछ ह ैनहीं...। चांद पर क्यों जा रहा है आदमी? क्योंफक चांद ह।ै कैसे तुम बच सकते हो उससे? तुम्हें जाना ही 

ह।ै सफक्रयता से भरा आदमी लनरंतर काम की खोज में रहता ह।ै वह लबना काम के नहीं रह सकता। यह उसकी 

समस्या ह।ै लबना काम के वह नरक में होता ह;ै काम में तकिीन होकर वह भूि जाता है स्वय ंको। 

यफद तमस, अफक्रया बहुत हो, तो तुम पदािा की भांलत हो जाते हो। यफद रजस बहुत हो तो तुम मन हो 

जाते हो. मन ह ैसफक्रयता। इसीलिए मन पागि हो जाता ह।ै फिर यफद सत्व बहुत ज्यादा हो जाए तो तुम 

आत्मा हो जाते हो। िेफकन वह भी एक असंतुिन ह।ै यफद ये तीनों ही संतुिन में हों तो फिर आती ह ैचौिी बात 

: अनात्मा। वही ह ैतुम्हारा वास्तलवक अलस्तत्व जहां 'मैं ' की अनुभूलत भी अलस्तत्व नहीं रखती! इसीलिए इसे 

'अनात्मा' कहा गया ह।ै 

ये हैं चार अवस्िाए—ंतीन हैं असंतुिन की और चौिी ह ैसंतुिन की। पहिी लनलित ह,ै दसूरी अलनलित 

ह,ै तीसरी सांकेलतक है, चौिी सांकेलतक भी नहीं, अव्यि ह।ै और यही चौिी सब से अलधक वास्तलवक ह।ै 

पहिी सब से अलधक वास्तलवक मािूम पडती ह ै क्योंफक तुम जीते हो पहिी में। दसूरी बहुत लनकि मािूम 

पडती है क्योंफक तुम जीते हो मन में। तीसरी िोडी दरू मािूम पडती ह,ै िेफकन तुम समझ सकते हो उसे। चौिी 

तो लबिकुि अलवश्वसनीय मािूम पडती ह—ैअनात्मा? ब्रह्म कहो, या परमात्मा, या तुम जो भी नाम दे दो इसे, 

बहुत दरू मािूम पडता है, करीब—करीब असंभव मािूम पडता ह;ै और जो सबसे ज्यादा सच ह।ै 

 

िष्टा यद्यलप शुद्ध चेतना ह ैफिर भी मन की लवकृलतयों के माध्यम से वह देखा करता ह।ै 

 

और वह चौिी अवस्िा, चाह ेतुम उसे उपिब्ध भी हो जाओ—जब तक तुम देह में हो तब तक तुम्हें अपने 

अलस्तत्व की सभी पतों का उपयोग करना होगा। बुद्ध भी जब तुम से बात करते हैं तो उन्हें मन के द्वारा ही बात 
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करनी पडती ह।ै बुद्ध भी जब चिते हैं तो उन्हें शरीर के द्वारा चिना पडता ह।ै िेफकन अब, जब एक बार तुम 

जान िेते हो फक तुम मन के पार हो, तो मन तुम्हें कभी धोखा नहीं द ेसकता। तुम उसका उपयोग कर सकते हो 

और तुम उसके द्वारा कभी उपयोग नहीं फकए जाते। यही अंतर होता ह।ै ऐसा नहीं. है फक बुद्ध मन का उपयोग 

नहीं करते, वे करते हैं। वे मन का उपयोग करते हैं; मन तुम्हारा उपयोग करता ह।ै ऐसा नहीं है फक व ेदेह में नहीं 

जीते हैं, वे जीते हैं। तुम घलसिते हों—देह मालिक होती ह ैऔर तुम गुिाम होते हो। बुद्ध होते हैं मालिक; देह 

होती है गुिाम। एक समग्र क्रांलत, एक समग्र रूपांतरण घटित होता ह—ैजो ऊपर होता ह ैवह नीचे चिा जाता 

ह ैऔर जो नीचे होता ह ैवह ऊपर आ जाता ह।ै 

 

दशृ्य का अलस्तत्व होता ह ैमात्र िष्टा के लिए। 

 

यह योग का या वेदांत का चरम लशखर ह.ै 'दशृ्य का अलस्तत्व होता ह ैमात्र िष्टा के लिए।’ जब िष्टा खो 

जाता ह,ै तो दश्ृय भी खो जाता ह,ै क्योंफक वह तो केवि िष्टा के मुि होने के लिए ही िा। जब मुलि घि जाती 

ह ैतो उसकी आवश्यकता नहीं रहती। 

यह बात बहुत से प्रश्न उठा देगी। क्योंफक बुद्ध पुरुष—उनके लिए दशृ्य लतरोलहत हो चुका ह,ै िेफकन 

तुम्हारे लिए वह अभी भी ह।ै एक िूि ह,ै तुम में से कोई बुद्धत्व को उपिब्ध हो जाता है. उसके लिए वह िूि 

लतरोलहत हो चुका, िेफकन तुम्हारे लिए वह अभी भी ह।ै तो यह कैसे संभव ह ै

फक फकसी के लिए वह लतरोलहत हो जाता ह ैऔर तुम्हारे लिए वह बना रहता ह?ै 

यह लबिकुि ऐसा ही ह ै: रात तुम सभी सो जाते हो, तुम सभी स्वप्न देखने िगते हो, फिर एक आदमी 

जाग जाता ह—ैउसकी नींद िूि जाती ह,ै उसका स्वप्न खो जाता ह—ैिेफकन बाकी सभी के स्वप्न जारी रहते हैं। 

उसके स्वप्न के लतरोलहत होने की घिना तुम्हारे स्वप्नों के िूिने में फकसी प्रकार से मदद नहीं करती; व ेचिते रहते 

हैं। इसीलिए बुद्धत्व व्यलिगत होता ह।ै एक व्यलि जाग जाता ह;ै बाकी सब अपने— अपने अज्ञान में जीए जाते 

हैं। वह दसूरों की मदद कर सकता ह ैजाग जाने में। अपनी नींद से तुम बाहर आ सको उसके लिए मदद के उपाय 

वह तुम्हारे चारों ओर लनर्मात कर सकता ह,ै िेफकन जब तक तुम अपनी नींद से बाहर नहीं आ जाते तब तक 

तुम्हारे स्वप्न बने रहेंगे। 

'दशृ्य का अलस्तत्व होता ह ैमात्र िष्टा के लिए।’ 

 

यद्यलप दशृ्य उसके लिए मृत हो जाता ह ैलजसने मुलि पा िी ह ैफिर भी बाकी दसूरों के लिए यह जीलवत 

रहता ह ैक्योंफक यह सवालनष्ठ होता ह।ै 

 

भारत में हमने स्वप्न और तुम्हारी तिाकलित वास्तलवकता के बीच केवि एक भेद फकया ह,ै और यह ह ै

वह भेद. फक स्वप्न लनजी वास्तलवकता हैं और यह वास्तलवकता लजसे फक तुम संसार कहते हो एक सावाजलनक 

स्वप्न ह,ै बस इतना ही। जब तुम स्वप्न देखते हो तो तुम लनजी संसार के स्वप्न देखते हो। रात में तुम लनजी संसार 

को जीते हो; तुम फकसी और को नहीं बुिा सकते अपने स्वप्न में साझीदार होने के लिए। तुम्हारा लनकितम लमत्र 

या तुम्हारी पत्नी या तुम्हारी पे्रयसी भी बहुत दरू होते हैं। जब तुम स्वप्न देख रह ेहोते हो तो तुम अकेिे ही स्वप्न 

देख रहे होते हो। तुम फकसी को नहीं ि ेजा सकते वहां; वह एक लनजी संसार ह।ै तो फिर यह संसार क्या है? 
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क्योंफक भारत में हम ने इस संसार को भी स्वप्नवत कहा ह।ै यह एक सामूलहक स्वप्न ह।ै हम सब एक साि स्वप्न 

देखते हैं, क्योंफक हमारे मन एक ही ढंग से काम करते हैं। 

कभी नदी पर जाओ। अपने साि एक सीधी छडी िे जाना। तुम जानते हो फक छडी सीधी ह।ै उसे डुबाना 

नदी में तत्क्षण तुम देखोग ेफक वह िेढ़ी हो गई ह,ै मुड गई ह।ै बाहर लनकािना उसे; तुम देखते हो फक वह सीधी 

ही ह।ै फिर पानी में डािना उसे; वह फिर मुड जीती ह।ै अब तुम अच्छी तरह जानते हो फक छडी सीधी ही 

रहती ह,ै िेफकन तुम्हारे मन का ढंग और प्रकाश—फकरणों का व्यवहार एक धोखा लनर्मात कर देता है—एक भ्रम

—फक वह मुड गई ह।ै तुम जानते भी हो फक वह सीधी ही ह,ै तो भी वह पानी के भीतर मुडी हुई ही फदखेगी। 

तुम्हारा ज्ञान काम न आएगा। तुम अच्छी तरह, खूब अच्छी तरह जानते हो फक वह मुडी हुई नहीं ह,ै िेफकन वह 

फदखेगी मुडी हुई—क्योंफक आंखों का और प्रकाश की फकरणों का व्यवहार ऐसा ह ैफक भ्रम लनर्मात हो जाता ह।ै 

फिर अपने कुछ लमत्रों को िे जाना अपने साि : तुम सभी उसे मुडा हुआ देखोग।े यह एक सामूलहक भ्रम ह।ै इसी 

तरह संसार एक सामूलहक स्वप्न ह।ै 

 

िष्टा और दशृ्य साि— साि होते हैं ताफक प्रत्येक का वास्तलवक स्वभाव जाना जा सके। 

इस संयोग का कारण ह ैअलवद्या अज्ञान। 

 

इस स्वप्नवत संसार के साि जुडना, देह के साि जुडना, मन के साि जुडना—जो फक तुम हो नहीं—

एक आवश्यकता ह।ै इस जोड के द्वारा तुम तैयार होओगे ज्यादा बडे जोड के लिए। इस जोड के द्वारा तुम जान 

िोगे फक यह जोड झूठा ह।ै लजस फदन तुम जान िोग ेफक यह जोड झूठा ह,ै परम लमिन घटित होगा। 

जब संसार से तुम्हारा तिाक हो जाता ह ैतो परमात्मा से तुम्हारा लववाह हो जाता ह।ै जब तुम्हारा 

लववाह होता है संसार के साि, तो परमात्मा से तुम्हारा तिाक हो जाता ह।ै इसीलिए सारे संत—मीरा, चैतन्य, 

कबीर, पलिम में िेरेसा—वे सभी बात करते हैं लववाह की भाषा में, दकूहा और दिुहन की भाषा में। और व े

सभी प्रतीक्षा कर रह ेहैं परम लमिन की। 

इस प्रतीक का बहुत उपयोग फकया गया ह।ै मनलस्वद तो इस लवषय में संदेह भी करते हैं फक क्यों 

रहस्यदशी संत पे्रम, लववाह, आलिंगन, चंुबन आफद प्रतीकों का प्रयोग करते हैं! भारत में तो संभोग तक का 

प्रयोग फकया गया ह ैप्रतीक के रूप में : जब परम लमिन घटित होता है तो आनंद का चरम लशखर अनुभव होता 

ह—ैव्यलि का समग्र के साि परम संभोग, िहर का सागर के साि परम लमिन होता ह।ै क्यों य ेिोग यौन 

प्रतीकों का प्रयोग करते हैं? मनलस्वद संदेह करते हैं फक जरूर कहीं कामवासना का दमन रहा होगा। 

वे गित हैं। कामवासना का कोई दमन नहीं है, िेफकन कामवासना इतनी बुलनयादी घिना ह ैफक धमा कैसे 

बच सकता ह ैउससे? उसका प्रयोग करना पडता ह।ै और संभोग एकमात्र गहनतम घिना है जहां तुम स्वयं को 

पूरी तरह से खो देते हो। तुम ऐसी कोई और घिना नहीं जानते लजसमें तुम इतनी समग्रता से अपने को खो देते 

होओ। और परमात्मा में या अलस्तत्व में व्यलि स्वयं को पूरी तरह खो देता है—अनात्मा हो जाता ह।ै संभोग में 

उसकी एक हिकी सी झिक लमिती ह ै तुम्हें। तो लववाह के प्रतीक का, दकूहा—दिुहन के प्रतीक का प्रयोग 

करना अच्छा ह।ै 

संसार से लववालहत रहने पर परमात्मा से तुम्हारा तिाक हुआ रहता ह।ै गुजरो संसार के अनुभव से—

समृद्ध होओ, मुि होओ—अचानक तुम जान जाते हो फक यह लववाह एक भ्रम िा, एक स्वप्न िा। अब तुम्हारे 

सचे्च लववाह की तैयारी हो रही ह।ै लप्रयतम तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा ह।ै 
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आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

दसूरा प्रवचन 

साधना, बुद्धत्व और सहभालगता 

 

पहिा प्रश्न : बुद्ध पुरुष दैनंफदन जीवन में समग्ररूपेण कैसे भाग िेते हैं? 

 

कैसे' की इसमें कोई बात ही नहीं ह।ै जब तुम होशपूणा होते हो तो 'कैसे' की कोई जरूरत नहीं रहती। जब 

तुम जागे हुए होते हो तो तुम सहज—स्िूता रूप से जीते हो, फकसी योजना को मन में नहीं रखते, क्योंफक अब 

मन ही नहीं होता। बुद्ध पुरुष क्षण— क्षण प्रलतसंवेदन करते हैं—जैसी लस्िलत होती ह।ै कोई योजना नहीं, 'कैसे 

करें'—इसकी कोई धारणा नहीं, कोई लवलध नहीं, वे केवि प्रलतसंवेदन करते हैं। उनका प्रलतसंवेदन फकसी 

अनुगूंज की भांलत होता ह।ै तुम पहाड पर जाते हो, तुम आवाज करते हो, और पहालडयां उसे गुंजा देती हैं। 

क्यों? तुमने कभी सोचा फक पहालडयां कैसे गूंजती हैं? व ेप्रलतसंवेफदत होती हैं। जब तुम लसतार बजाते हो तो 

क्या लसतार के पास कोई 'कैसे' जैसी बात होती ह?ै तुम्हारे मन में कोई लवलध और कई बातें हो सकती है—फक 

क्या बजाना ह,ै क्या गाना ह—ैिेफकन लसतार? वह तो बस प्रलतसंवेफदत करता ह ैतुम्हारी अंगुलियों को। 

एक बुद्ध पुरुष होता ह ैशून्य, खािी। तुम आते हो उसके पास; वह प्रलतसंवेदन करता ह।ै इस 'प्रलतसंवेदन' 

शब्द को स्मरण रखना। यह प्रलतफक्रया नहीं ह;ै यह प्रलतसंवेदन ह।ै जब तुम प्रलतफक्रया करते हो तो तुम्हारे मन में 

लवचार रहता ह—ैकैसे, क्या! जब तुम प्रलतफक्रया करते हो तो वह फकसी पूवा—लनधााटरत धारणा से लनकिती ह।ै 

जब तुम फकसी बुद्ध पुरुष के पास जाते हो, तो व ेफकसी पूवा—लनधााटरत धारणा से उत्तर नहीं देते, उनके पास 

कोई धारणा होतीं ही नहीं। उनमें कोई पूवााग्रह नहीं होता, कोई धारणा नहीं होती, कोई वैचाटरक लसद्धात नहीं 

होते। वे प्रलतसंवेफदत होते हैं। व ेउस पटरलस्िलत के प्रलत प्रलतसंवेदन करते हैं। 

एक फदन एक आदमी बुद्ध के पास आया और उसने पूछा, 'क्या ईश्वर ह?ै' बुद्ध ने उसकी ओर देखा और 

कहा, 'नहीं।’ और उसी फदन दोपहर को एक दसूरा आदमी आया। उसने पूछा, 'क्या ईश्वर ह?ै' बुद्ध ने उसके 

भीतर झांका और कहा, 'ही।’ और उसी फदन सांझ एक तीसरा आदमी आया। उसने पूछा, 'क्या ईश्वर ह?ै' और 

बुद्ध मौन रह,े उन्होंने कोई उत्तर नहीं फदया। 

यफद उनके मन में कोई लनधााटरत दलृष्ट रही होती, तो उत्तर में एक संगलत होती, क्योंफक वह लस्िलत के 

प्रलत प्रलतसंवेदन नहीं होता, वह सदा मन की धारणा से आता; वह लबिकुि संगत होता। यफद व ेनालस्तक होते, 

उनका ईश्वर में कोई लवश्वास न होता, तो प्रश्नकताा कोई भी हो उससे कुछ 

अंतर न पडता। असि में बंधी—बधाई धारणा रखने वािा व्यलि कभी तुमको नहीं देखता, पटरलस्िलत 

को नहीं देखता। उसके पास एक जड लवचार होता ह,ै सच पूछा जाए तो उसे अपनी ही धुन होती ह।ै बुद्ध ने 

तीनों आदलमयों से कह फदया होता, 'नहीं' —यफद व े नालस्तक होते। यफद व े आलस्तक होते तो उन्होंने तीनों 

आदलमयों से कह फदया होता, 'ही।’ असि में जब तुम्हारे पास कोई लनलित धारणा होती है, कोई दलृष्टकोण 

होता ह,ै कोई पूवााग्रह, कोई बंधा हुआ ढांचा होता है—मन होता ह ै—तो व्यलि, वह जीवंत लस्िलत अप्रासंलगक 

हो जाती ह;ै तब तुम पटरलस्िलत की ओर नहीं देखते। 

अन्यिा प्रलतसंवेदन लबिकुि ही अिग होंगे। एक गहन आंतटरक संगलत होगी—अलस्तत्व की संगलत, 

उत्तरों की नहीं। बुद्ध वही हैं जब उन्होंने कहा नहीं। बुद्ध वही हैं जब उन्होंने कहा ही। बुद्ध वही हैं जब उन्होंने 

कुछ नहीं कहा और चुप रह गए। िेफकन लस्िलतयां लभन्न—लभन्न िीं। 
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इन तीनों लस्िलतयों में बुद्ध का लशकय आनंद उपलस्ित िा। वह उिझन में पड गया। वे तीनों आदमी कुछ 

जानते न ि ेउन दो उत्तरों के लवषय में जो बुद्ध ने फदए िे, िेफकन आनंद मौजूद िा तीनों ही लस्िलतयों में। जब 

रात को बुद्ध शय्या पर लवश्राम के लिए िेिने वािे िे तो आनंद ने कहा, 'एक प्रश्न ह।ै आपने एक ही प्रश्न का 

उत्तर तीन ढंग से क्यों फदया—परस्पर लवरोधी ढंग से, लवरोधाभासी ढंग से?' 

बुद्ध ने कहा, 'मैंने तुम्हें कोई उत्तर नहीं फदया—तुम लचंता मत करो। तुम अपना प्रश्न पूछ सकते हो और मैं 

तुम्हें उत्तर दूंगा। वे उत्तर तुम्हें नहीं फदए गए िे। तुम बीच में क्यों आए?' 

उत्तर लस्िलत के अनुकूि फदया जाता ह।ै जब लस्िलत बदि जाती ह,ै उत्तर बदि जाता ह।ै यह एक 

प्रलतसंवेदन ह।ै 

बुद्ध ने कहा, 'वह पहिा पूछने वािा आदमी नालस्तक िा। वस्तुत: वह लजज्ञासु िा ही नहीं। जब मैंने उसे 

देखा तो उसके पास एक लनलित धारणा िी—वह पहिे से ही तय कर चुका िा, लनककषा पर पहुचं चुका िा। 

एक लनककषा िा उसके पास फक कहीं कोई ईश्वर नहीं ह।ै वह आया िा केवि मुझसे पुलष्ट पाने के लिए, ताफक वह 

कह सके िोगों से फक बुद्ध का भी लवश्वास वही है जो मेरा लवश्वास है : फक कहीं कोई ईश्वर नहीं ह।ै इसलिए मुझे 

उसे नहीं कहना पडा। 

'जो आदमी दोपहर को आया, वह भी एक लनककषा लिए आया िा। वह आलस्तक िा, पक्का परंपरागत 

आलस्तक—उसका लवश्वास िा फक ईश्वर ह।ै वह भी उसी मतिब से आया िा, मेरा समिान पाना चाहता िा। 

'तीसरा आदमी जो आया, वह लबना फकसी धारणा के आया िा, उसका कोई लनककषा नहीं िा। वह 

लजज्ञासु िा। वह फकसी बात में लवश्वास नहीं रखता िा : वह फकसी भी लनककषा पर नहीं पहुचंा िा। वह रास्ते 

पर िा; वह शुद्ध िा। मुझ ेउसके साि मौन ही रहना पडा। अब, यफद तुम्हारे पास भी वही प्रश्न है, तो तुम पूछ 

सकते हो।’ 

प्रलतसंवेदन सदा ही अिग होगा, और फिर भी गहरे ति पर अंतस सत्ता की एक अनवरत धारा उससे 

बहती होगी। बुद्ध पुरुष सदा व्यलि में, लस्िलत में झांकते हैं। लस्िलत ही लनणाय िेती ह,ै न फक बुद्ध पुरुष का मन; 

उनके पास मन होता ही नहीं। 

तो तुम पूछते हो, 'बुद्ध पुरुष दैनंफदन जीवन में समग्ररूपेण कैसे भाग िेते हैं?  

यफद तुम कोलशश करते हो समग्र रूप से भाग िेने की, तो वह समग्र न होगा : कोई प्रयास कभी भी समग्र 

नहीं हो सकता। कोई लवलध, कोई तरकीब कभी समग्र नहीं हो सकती, क्योंफक तुम करने वाि ेहोओगे, तुम तो 

उससे अिग रह जाओगे। तुम समग्र होने की कोलशश कर रहे होओगे। तुम कोलशश कैसे कर सकते हो समग्र होने 

की? तुम लवश्रांत हो जाओ, केवि तभी समग्रता पैदा होती ह।ै तुम प्रवाह के साि बहो, तभी तुम समग्र होते हो। 

समग्रता कोई अनुशासन नहीं ह।ै सारे अनुशासन आलशक होते हैं। इसलिए जो आदमी बहुत ज्यादा 

अनुशालसत होता ह,ै वह कभी नहीं पहुचं पाएगा सत्य तक, क्योंफक वह सदा बोझ लिए रहगेा—लनरंतर कुछ न 

कुछ करते हुए. स्िूि या सूक्ष्म, सतह पर या गहराई में, िेफकन रहगेा वह सदा कताा ही। नहीं, बुद्ध पुरुष कताा 

नहीं हैं। असि में जब तुम लवश्रांलत में होते हो, तब होने का दसूरा कोई ढंग ही नहीं बचता—एकमात्र जो ढंग 

बचता ह,ै वह है समग्र रूप से सहभागी होने का। उसमें कोई 'कैसे' नहीं होता। िेफकन तुम्हारे मन में प्रश्न उठता 

ह,ै क्योंफक तुम जानते नहीं फक सजगता क्या ह।ै यह ऐसे ही ह ैजैसे कोई अंधा आदमी पूछे, 'लजन िोगों के पास 

आंखें हैं, वे हाि में िकडी लिए लबना कैसे ढंूढ िेते हैं अपना रास्ता?' यफद तुम उससे कहो फक उन्हें कोई जरूरत 

नहीं फकसी िकडी की, फक उन्हें कोई जरूरत नहीं ढंूढने की, तो वह लवश्वास न कर पाएगा। वह हसेंगा। वह 

कहगेा, 'तुम मजाक कर रह ेहो। यह कैसे संभव हो सकता है? क्या आप यह कहना चाहते हो फक आंख वाि े
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िोग लबना ििोिे ही चिते—फिरते हैं?' अंधा आदमी इसे नहीं समझ सकता ह।ै उसके पास इसका कोई अनुभव 

नहीं ह।ै वह सदा ििोिता ही रहा है और तब भी बार—बार ठोकर खाता रहा ह ैऔर लगरता रहा ह।ै वह फकसी 

भांलत सँभिे रहने की कोलशश करता रहा ह।ै बुद्ध पुरुष संभािते नहीं हैं। व ेअपने को छोड देते हैं, और हर चीज 

अपने आप ही ठीक होती ह।ै 

 

दसूरा प्रश्न:  

कृपया समझाए ं फक तामलसक राजलसक और सालत्वक व्यलियों के लिए ध्यान की कौन— कौन सी 

लवलधया ंअिग— अिग रूप से अनुकूि होती हैं। आप हमेशा सफक्रय ध्यान की लवलध ही क्यों देते हैं? 

 

सफक्रय लवलध असि में बडी अदभुत लवलध ह।ै यह फकसी खास प्रकार के व्यलि से संबंलधत नहीं है; यह 

सभी की मदद कर सकती ह।ै जो आदमी तमस से, आिस्य से, लनलकक्रयता से भरा है, यह उसे बाहर ि ेआएगी 

उसके तमस से। यह उसमें इतनी अलधक ऊजाा भर देगी फक तमस िूि जाएगा; सारा न भी िूिे, तो भी उसका 

एक लहस्सा तो िूिेगा ही। यफद तामसी व्यलि इसे कर सके तो यह बहुत चमत्कार कर सकती ह,ै क्योंफक तामसी 

आदमी में असि में ऊजाा का अभाव नहीं होता। ऊजाा तो होती ह,ै िेफकन सफक्रय लस्िलत में नहीं होती, सफक्रय 

दशा में नहीं होती। ऊजाा गहरी नींद में पडी होती ह।ै सफक्रय ध्यान एक अिामा की भांलत काम, कर सकता ह ै: 

वह लनष्फक्रयता को सफक्रयता में बदि सकता ह;ै वह ऊजाा को गलतशीि कर सकता ह;ै वह तामसी व्यलि को 

तमस के बाहर िा सकता ह।ै 

दसूरे प्रकार का व्यलि, राजलसक प्रकार का, जो फक बहुत सफक्रय होता है—असि में जरूरत से ज्यादा 

सफक्रय होता ह,ै उसके भीतर इतनी ऊजाा होती है फक उसे सूझता नहीं फक वह क्या करे, एक ऊजाा का उिनता 

आवेग होता है—सफक्रय लवलध उसे मदद देगी लनभाार होने में, हिके होने में। सफक्रय लवलध के बाद वह लनभाार 

अनुभव करेगा। और जीवन में सफक्रयता के लिए जो उसकी उते्तजना ह,ै लनरंतर पागिपन है, वह धीमा पड 

जाएगा। व्यस्त रहने की उसकी दौड लतरोलहत हो जाएगी। 

लनलित ही, उसे तमस में जीने वािे व्यलि से ज्यादा िाभ लमिेगा, क्योंफक तामलसक व्यलि को तो पहिे 

सफक्रय बनाना पडता ह।ै वह सीढ़ी के लनम्नतम ति पर जीता ह।ै िेफकन एक बार वह सफक्रय हो जाए, तो सब 

संभव हो जाता ह।ै एक बार वह सफक्रय हो जाए, तो वह दसूरे प्रकार का हो जाएगा; अब वह राजलसक हो 

जाएगा। 

और सालत्वक आदमी को सफक्रय ध्यान बहुत सहायता देता ह।ै वह जडता में नहीं जीता; उसकी ऊजाा को 

ऊपर िाने की कोई जरूरत ही नहीं होती। वह पागिपन की हद तक सफक्रय भी नहीं होता, तो फकसी कैिार्सास 

की, फकसी रेचन की कोई जरूरत नहीं होती उसको। वह संतुलित होता ह,ै दसूरे दोनों प्रकारों से कहीं ज्यादा 

शुद्ध, दसूरे दोनों प्रकारों से ज्यादा प्रसन्न, दसूरे दोनों प्रकारों से ज्यादा हकका। तो सफक्रय ध्यान उसकी मदद कैसे 

करेगा? वह उत्सव बन जाएगा उसके लिए। वह बस बन जाएगा एक गीत, एक नृत्य, समग्र के साि एक 

सहभालगता। सब से ज्यादा िाभ उसे ही लमिेगा। 

यही है जीवन का लवरोधाभास। जीसस कहते हैं, 'लजनके पास ह,ै उन्हें और लमिेगा; और लजनके पास 

नहीं ह,ै उनसे वह भी िे लिया जाएगा जो उनके पास ह।ै’ तामसी व्यलि को ज्यादा फदए जाने की जरूरत ह,ै 

िेफकन उसे ज्यादा फदया नहीं जा सकता, क्योंफक उसकी ग्रहण करने की क्षमता नहीं ह।ै सफक्रय ध्यान, अलधक से 
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अलधक, उसे उसके तमस के बाहर सीढ़ी के दसूरे ति तक िे आएगा; और वह भी इस शता के साि फक वह 

सलम्मलित हो। िेफकन इतनी सफक्रयता भी उसके लिए कटठन हो जाती ह ैफक वह सलम्मलित होने का लनणाय िे। 

ऐसे िोग आते हैं मेरे पास—उनके चेहरों से तुम समझ सकते हो फक वे गहरी नींद में सोए हैं, गहन लनिा 

में पडे हैं—और वे कहते हैं, 'हमें नहीं चालहए ये सफक्रय लवलधयां, हमें कोई शांत ढंग बताइए।’ वे शालत की बात 

करते हैं। वे कोई ऐसा ढंग चाहते हैं लजसे वे लबस्तर पर िेि ेहुए ही कर सकें ! या ज्यादा से ज्यादा व ेबडे प्रयास 

से बैठ सकते हैं। वह भी पक्का नहीं ह ैफक व ेबैठ सकें गे। फिर सफक्रय ध्यान तो उन्हें बहुत ज्यादा सफक्रय मािूम 

पडता ह।ै यफद व ेपूरी तरह सलम्मलित होते हैं तो उन्हें मदद लमिेगी; लनलित ही दसूरे प्रकार के िोगों लजतनी 

तो न लमिेगी, क्योंफक दसूरे प्रकार का आदमी तो पहिे से ही जी रहा होता ह ैदसूरे ति पर। उसमें पहिे से ही 

कुछ बात होती ह;ै उसे ज्यादा मदद लमिेगी। वह इस लवलध के द्वारा लवश्रामपूणा होगा, हकका होगा, लनभाार 

होगा। धीरे— धीरे वह सरकना शुरू कर देगा प्रिम ति की ओर, उच्चतम की ओर। 

सालत्वक व्यलि, जो लनमाि ह,ै लनदोष है, सब से ज्यादा मदद पाएगा। उसके पास बहुत कुछ है, उसकी 

मदद की जा सकती ह।ै प्रकृलत का लनयम करीब—करीब बैंक जैसा ह.ै यफद तुम्हारे पास धन नहीं है, तो व ेनहीं 

देंगे। यफद तुम्हें जरूरत है धन की तो वे हजारों शतें खडी कर देंगे, यफद तुम्हें जरूरत नहीं है धन की तो वे तुम्हें 

देने के लिए आतुर होंगे। यफद तुम्हारे पास अपना ही कािी ह ैतो व ेलजतना तुम चाहो उतना देने के लिए सदा 

तैयार रहते हैं। प्रकृलत का लनयम ठीक इसी तरह का ह ै: तुम्हें ज्यादा फदया जाता ह ैजब तुम्हें जरूरत नहीं होती। 

तुम्हें कम फदया जाता ह,ै जब तुम्हें जरूरत होती ह।ै 

अलस्तत्व िे िेता ह ैयफद तुम्हारे पास कुछ नहीं होता, और अलस्तत्व हजार—हजार ढंग से दे देता ह ैयफद 

तुम्हारे पास कुछ होता ह।ै 

ऊपर—ऊपर से तो ऐसा िगता है जैसे फक यह लवरोधाभासी हो—गरीब को तो ज्यादा लमिना चालहए।’

गरीब' से मेरा मतिब ह ैतामलसक व्यलि। संपन्न व्यलि को, सालत्वक व्यलि को तो लबिकुि फदया ही नहीं 

जाना चालहए। िेफकन नहीं, जब तुम्हारे पास एक लनलित समृलद्ध होती है तो तुम ज्यादा समृलद्ध को अपनी ओर 

खींचने के लिए चंुबकीय शलि बन जाते हो। गरीब आदमी दरू हिाता ह;ै वह समृलद्ध को आने नहीं देता अपने 

पास। गहरे ति पर, गरीब व्यलि इसलिए गरीब होता है, क्योंफक वह समृलद्ध को आकर्षात नहीं करता। उसके 

पास कोई चंुबकीय आकर्षण नहीं समृलद्ध को अपनी तरि आकर्षात करने के लिए; इसीलिए वह गरीब होता 

ह।ै फकसी ने उसे गरीब बनाया नहीं ह।ै वह गरीब है, क्योंफक वह आकर्षात नहीं करता; उसके पास चंुबकीय 

आकषाण नहीं ह।ै 

ये सीधे—साि आर्िाक लनयम हैं फक यफद तुम्हारी जेब में कुछ रुपए हों, तो वे रुपए दसूरे रुपयों को 

तुम्हारी जेब में खींच िेंगे। यफद तुम्हारी जेब खािी ह ैतो जेब भी खो जाएगी, क्योंफक कोई दसूरी जेब लजसमें 

कािी ज्यादा है, तुम्हारी जेब को आकर्षात कर िेगी। तुम जेब भी खो दोगे। लजतने ज्यादा तुम समृद्ध होते हो 

उतने ही और ज्यादा समृद्ध तुम बनते जाते हो। तो मूि आवश्यकता तुम्हारे भीतर कुछ होने की ह।ै 

तामलसक व्यलि के पास कुछ नहीं होता। वह तो बस एक लमट्टी का िोंदा होता ह।ै वह लनलककय जीवन 

जीता ह।ै राजलसक आदमी लमट्टी का िोंदा नहीं होता; वह एक सफक्रय ऊजाा होता ह।ै तेज सफक्रय ऊजाा के साि 

बहुत संभावना होती ह।ै असि में ऊजाा के सफक्रय हुए लबना फकसी चीज की संभावना नहीं होती। िेफकन फिर 

उसकी ऊजाा पागिपन बन जाती ह—ैवह अलत पर चिी जाती ह।ै बहुत ज्यादा सफक्रय होने के कारण वह बहुत 

कुछ खो देता ह।ै बहुत ज्यादा सफक्रय होने के कारण वह नहीं जानता फक क्या करे और क्या न करे। वह कुछ न 

कुछ करता ही रहता ह।ै वह उििी बातें फकए चिा जाता है : एक हाि से वह कुछ करेगा, दसूरे हाि से उसे 
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अनफकया कर देगा। वह करीब—करीब पागि होता ह।ै सदा स्मरण रह ेफक पहिे प्रकार का व्यलि, तामलसक 

व्यलि, कभी पागि नहीं होता। इसीलिए पूरब में पागिपन ज्यादा नहीं िैिा ह।ै तुम्हें बहुत ज्यादा 

मनोलवशे्लषण की आवश्यकता नहीं ह,ै तुम्हें बहुत ज्यादा पागिखानों की आवश्यकता नहीं ह।ै नहीं, पूरब में िोग 

लमट्टी के िोंदों की भांलत हैं, कैसे तुम पागि हो सकते हो? तामलसक में पागिपन की संभावना ही नहीं होती। 

तुम कुछ करते ही नहीं फक पागि होओ। 

पलिम में पागिपन करीब—करीब सामान्य बात हो गई ह।ै अब केवि मात्रा का ही अंतर ह ैसामान्य 

और असामान्य िोगों के बीच। जो पागिखाने के भीतर हैं और जो पागिखाने के बाहर हैं, व ेसभी एक ही नाव 

में सवार हैं—लसिा  मात्रा का अंतर ह।ै और हर कोई सीमा पर खडा है. जरा सा धक्का, और तुम भीतर हो 

जाओगे। कोई भी चीज गित हो सकती है—और हजारों बातें हैं तुम्हारे जीवन में। कोई भी चीज गित हो 

सकती है, और तुम भीतर हो जाओगे। पलिम राजलसक ह—ैबहुत ज्यादा गलत ह।ै गलत ही िक्ष्य ह.ै चिते रहो, 

कुछ न कुछ करते रहो। और अब तक कोई ऐसा समाज नहीं बना जो सालत्वक व्यलियों का हो, अब तक ऐसा 

संभव नहीं हुआ। 

भारत का दावा ह,ै पूरब का दावा है फक व ेसालत्वक िोग हैं। वे सालत्वक नहीं हैं; वे तामलसक हैं। बहुत 

कम, कभी—कभार कोई बुद्ध होते हैं या कोई कृकण होते हैं—उससे कुछ लसद्ध नहीं होता। व ेअपवाद हैं; व ेलसिा  

लनयम को लसद्ध करते हैं। पूरब तामलसक ह—ैबहुत धीमी गलत ह,ै लबिकुि जड, गलतहीन। 

मैं अपने गांव जाता िा। तो मैं वषों के बाद जाता और हर चीज िगभग वही होती। स्िेशन पर मुझ ेवही 

कुिी लमिता, क्योंफक एक ही कुिी है वहां। वह का होता जा रहा ह,ै पर ह ैवही आदमी। मुझ ेवही तांगे वािा 

लमिता, क्योंफक बहुत िोडे तांगे हैं वहां, और उनमें से एक सदा मुझ पर अलधकार फदखाता, फक मैं उसकी 

सवारी ह।ं और वह बहुत मजबूत आदमी है, इसलिए कोई िड नहीं सकता उससे, तो वह पकड िेता मुझ ेऔर 

जबरदस्ती लबठा देता मुझ ेअपने तांगे में। और फिर वही चीजें सामने आती चिी जातीं, जैसे फक मैं स्मृलत में 

यात्रा कर ' रहा हं वास्तलवक संसार में नहीं। मुझे वही—वही आदमी सडक पर लमिते। कई बार कोई मर गया 

होता और वही बहुत बडी खबर होती। अन्यिा, संसार चिता वतुाि में : वही सब्जी वािा होता, वही दधू 

वािा होता—हर चीज वही! िगभग लस्िर ही। 

पलिम में कोई चीज लस्िर नहीं ह,ै और हर चीज नया समाचार ह।ै तुम कुछ समय बाद घर िौिो—हर 

चीज बदि गई होती ह।ै हो सकता ह ै तुम्हारी मा ं तुम्हारे लपता को तिाक द ेचुकी हो, हो सकता है तुम्हारा 

लपता फकसी दसूरी स्त्री के साि भाग गया हो; घर जैसा वहां कोई घर नहीं होता—पटरवार का कोई अलस्तत्व ही 

नहीं ह!ै 

मैं अमरीकी ढंग के जीवन के लवषय से संबंलधत एक िेख पढ़ रहा िा। िगभग हर आदमी अपना काम 

बदि िेता ह ैतीन वषों में; अपना शहर भी बदि िेता ह ैतीन वषों में। हर चीज बदिती रहती ह।ै और िोग 

जकदी में हैं। और िोग ज्यादा से ज्यादा तेज दौड रहे हैं। और कोई फिक्र नहीं करता फक कहां जा रहे हो तुम। 

और सालत्वक समाज कहीं ह ैनहीं। केवि बहुत िोडे से व्यलि कई बार इतने संतुलित होते हैं फक तमस 

और रजस लबिकुि एक ही अनुपात में होते हैं। उनके पास पयााप्त ऊजाा होती ह ैसफक्रय होने के लिए, और उनके 

पास पयााप्त समझ होती ह ैलवश्राम करने के लिए। वे अपने जीवन को एक ियबद्धता बना िेते हैं : फदन में वे 

सफक्रय रहते हैं; रात को वे लवश्राम करते हैं। 

पूरब में फदन में भी व ेलवश्राम करते हैं। पलिम में रात में भी व ेसफक्रय रहते हैं—अपने लसरों में, स्वम्नों में। 

सारे पलिमी स्वप्न दखु—स्वप्न बन गए हैं। पूरब में तुम्हें ऐसी आफदवासी जालतयां लमि सकती हैं जो नहीं 
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जानतीं फक स्वप्न क्या होता ह।ै यह लबिकुि सच ह।ै मैं भारत की कुछ आफदवासी जालतयों के संपका  में आया ह.ं 

यफद तुम उनके स्वप्नों के लवषय में पूछो तो वे कहते हैं, ' आपका मतिब क्या है?' बहुत कम ऐसा होता ह,ै और 

जब ऐसा होता है तो यह गांव की एक बडी खबर होती ह ैफक फकसी को स्वप्न आया। क्योंफक िोग तो स्वप्न—

रलहत लवश्राम कर रहे होते हैं। पलिम में तो नींद असंभव हो गई ह,ै क्योंफक स्वप्न इतने चि रहे हैं और इतनी 

तीव्रता से चि रहे हैं, फक हर चीज कंलपत हो रही ह।ै कोई चीज संतुिन में नहीं मािूम पडती। पूरब में हर चीज 

मुदाा ह।ै 

सत्व तभी संभव ह ैजब रजस और तमस दोनों संतुिन में होते हैं। जब तुम जानते हो फक कब काम करना 

ह ैऔर कब लवश्राम करना ह;ै जब तुम जानते हो फक दफ्तर को दफ्तर में ही कैसे छोड आना ह ैऔर उसे घर में 

लिए नहीं आना ह;ै जब तुम जानते हो फक आफिस के मन को आफिस में ही कैसे छोड आना ह ैऔर िाइिों को 

घर साि नहीं िाना ह—ैतब सत्य घिता ह।ै सत्व ह ैसंतुिन; सत्य है समत्व। 

सालत्वक आदमी के लिए सफक्रय लवलधयां आियाजनक रूप से सहायक होंगी, क्योंफक व ेउसके जीवन में न 

केवि शांलत ही िाएंगी, बलकक आनंद भी िाएंगी। शांत तो वह पहिे से ह ैही, क्योंफक संतुिन िाता ह ैएक 

मौन, एक शांलत। िेफकन शांलत एक नकारात्मक घिना है—जब तक फक वह नृत्य न बन जाए, एक गीत न बन 

जाए, एक आनंद न हो जाए, वह कािी नहीं ह।ै अच्छा ह ैमौन होना, अच्छा है शांत होना, िेफकन उसी से संतुष्ट 

मत हो जाना, क्योंफक अभी बहुत कुछ तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा ह।ै 

शांत होना तो उस आदमी जैसा है लजसकी डाक्िरों ने जांच—पडताि की और उन्होंने उसमें कुछ गित 

नहीं पाया। िेफकन यह कोई स्वास्थ्य नहीं ह।ै हो सकता ह ैतुम बीमार न होओ, िेफकन जरूरी नहीं ह ैफक तुम 

स्वस्ि भी हो। स्वास्थ्य की तो एक अिग ही सुवास ह,ै एक ओज ह।ै रोग के न होने का प्रमाणपत्र स्वास्थ्य नहीं 

ह।ै स्वास्थ्य एक लवधायक घिना ह।ै तुम आनंफदत होते हो उससे; तुम पुिफकत होते हो उससे। इतना कािी नहीं 

ह ैफक तुम्हें कोई रोग नहीं ह।ै स्वास्थ्य केवि अभाव नहीं है रोग का, वह स्वय ंएक मौजूदगी ह।ै 

एक शांत व्यलि, एक सालत्वक व्यलि शांत तो होता ह;ै वह बडी शांत लजंदगी जीता ह।ै शांत, पर कोई 

मुस्कुराहि नहीं। शांत, पर ऊजाा का कोई उमडाव नहीं। शांत, िेफकन कुछ आभा नहीं। शांत, पर अंधकार; 

प्रकाश नहीं उतरा होता उसमें। एक सालत्वक व्यलि लबिकुि शांत हो सकता है, िेफकन उस शालत में वह नाद, 

वह अनाहत नाद, वह फदव्य गान नहीं उतरा होता। सफक्रय ध्यान उसकी सहायता करेगा नाचने में, नृत्य को 

उसके हृदय तक िाने में, गान को उसके अलस्तत्व के रोएं—रोएं तक िाने में। 

लनलित ही, सालत्वक व्यलि को सबसे ज्यादा सहायता लमिेगी, सबसे ज्यादा िाभ लमिेगा। िेफकन कुछ 

फकया नहीं जा सकता, यही लनयम ह।ै यफद तुम्हारे पास है, तो तुम्हें और ज्यादा फदया जाएगा; यफद तुम्हारे पास 

नहीं ह,ै तो जो तुम्हारे पास ह ैवह भी िे लिया जाएगा। 

 

तीसरा प्रश्न:  

आपने कहा फक बुद्धत्व व्यलिगत होता है िेफकन क्या बुद्धत्व के बाद भी व्यलित्व बना रहता ह?ै 

 

नहीं, बुद्धत्व के बाद व्यलित्व नहीं बना रहता, िेफकन बदु्धत्व व्यलिगत होता ह।ै तुम्हें इसे ऐसे समझना 

होगा : नदी लमि जाती ह ैसागर में। जब लमि जाती है तो नदी खो जाती है—उस नदी का कोई व्यलित्व नहीं 

बचता, िेफकन केवि वैयलिक नदी ही सागर में लमिती ह।ै तुम बुद्धत्व के सागर में व्यलि की तरह उतरते हो. 
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तुम अपनी पत्नी को या अपने लमत्र को साि नहीं िे जा सकते—कोई उपाय नहीं ह।ै तुम अकेिे जाते हो। कोई 

फकसी को साि नहीं ि ेजा सकता। 

कैसे तुम फकसी को अपने साि िे जा सकते हो? जब तुम ध्यान करते हो तो तुम अकेिे ही ध्यान करते 

हो। लजस क्षण तुम आंखें बंद करते हो और शांत हो जाते हो, हर कोई लतरोलहत हो जाता ह ै—पत्नी, लमत्र, बचे्च। 

लनकितम िोग भी लनकि नहीं रहते; लनकितम भी अब एकदम दरू हो जाते हैं। तुम्हारे गहन मौन में, आत्यंलतक 

कें ि में, तुम अकेिे ही होते हो। यही एकाकी सत्ता लमिेगी सागर में। 

तो बुद्धत्व व्यलिगत होता ह।ै लनलित ही, बुद्धत्व के बाद व्यलित्व लतरोलहत हो जाता ह,ै कोई व्यलित्व 

नहीं बच रहता। तो याद रखना इसे तुम्हारा भीतर जाना सामूलहक नहीं हो सकता; तुम संगठन की भांलत भीतर 

नहीं उतर सकते, तुम संप्रदाय की भांलत भीतर नहीं डूब सकते। तुम नहीं कह सकते, 'सारे ईसाइयो! चिे आओ,' 

या ' आओ, लहदंओुं! मैं चिा बुद्धत्व की ओर—और मैं सारे लहदंओुं को अपने साि िे जाऊंगा।’ 

कोई फकसी दसूरे को नहीं िे जा सकता। यह बात लनतांत अकेिे में घिती ह।ै और यही इसका सौंदया ह,ै 

यही इसकी शुद्धता ह।ै अपने पटरपूणा एकाकीपन में तुम लनवााण—सागर में उतरते हो। अभी एक क्षण पहिे तुम 

नदी िे, बस क्षण भर पहिे तुम एक व्यलि िे—वैयलिकता के लशखर िे, गौतम िे—और बस क्षण भर बाद 

कुछ नहीं बचता। तुम नदी की भांलत नहीं रहते; तुम सागर हो जाते हो। तुम अब यह भी नहीं कह सकते, 'मैं ह।ं’ 

सागर ही है, नदी खो गई ह।ै 

तुम इसे दो ढंग से कह सकते हो. एक तो ढंग यह ह ैफक नदी खो गई ह—ैयह बौद्ध ढंग ह;ै या तुम कह 

सकते हो फक नदी सागर हो गई ह—ैयह दसूरा ढंग ह,ै वदेांत का ढंग ह।ै िेफकन दोनों एक ही बात कह रह ेहैं।’

नदी सागर हो गई ह'ै या 'नदी खो गई ह;ै केवि सागर ह'ै, ये एक ही बात को कहने के दो ढंग हैं। 

 

चौिा प्रश्न:  

हम कहां से आए हैं और हमारा होना कैसे घटित हुआ ह?ै 

 

कहीं से भी नहीं। फ्राम नोव्हअेर! और यह शब्द 'नोव्हअेर' दो शब्दों में बांिा जा सकता ह,ै तब यह बन 

जाता ह—ै'नाउ लहअर'। ये दो संभाव्य उत्तर हैं। दोनों सच हैं। क्योंफक दोनों का अिा एक ही ह।ै तुम 'नोव्हअेर' से 

आते हो या तुम 'नाउ लहअर' से आते हो। 

जब तुम पूछते हो, 'कहा से?' तो तुम जानना चाहते हो शुरुआत के लवषय में। िेफकन कोई शुरुआत है 

नहीं। तुम सदा से हो, तुम सदा रहोगे। अलस्तत्व आफदहीन ह,ै अंतहीन ह।ै ऐसा नहीं ह ैफक कभी वह शुरू हुआ। 

ऐसा संभव नहीं, क्योंफक यफद अलस्तत्व कभी, फकसी तारीख को, फकसी फदन शुरू हुआ—जैसा फक ईसाई कहते हैं 

फक यह जीसस से चार हजार चार वषा पहिे शुरू हुआ—तो इसका अिा हुआ फक समय अलस्तत्व से पहिे भी 

िा। यह बात मूढ़तापूणा होगी, क्योंफक समय अलस्तत्व का ही लहस्सा ह।ै इसका अिा हुआ फक अवकाश, स्पेस 

अलस्तत्व के पहिे िा—अन्यिा कहो रखोगे तुम इस नई रचना को? और स्पेस अलस्तत्व का ही लहस्सा ह।ै 

वैज्ञालनक कहते हैं, वस्तुत: अवकाश और समय, स्पेस और िाइम ही अलस्तत्व ह।ै इसलिए समय शुरू नहीं 

हो सकता, क्योंफक तब दसूरे समय की आवश्यकता होगी। तब तुम पूछोग,े 'कब 

शुरू हुआ यह समय?' चार हजार चार वषा पहिे? सोमवार को, सुबह छह बजे? तब तो समय पहिे से 

ही िा; अन्यिा कैसे तुम जानते फक यह सोमवार है, और कैसे पता चिता तुम्हें फक इतवार गुजर गया, और कैसे 

तुम जानते फक सुबह के छह बजे हैं? नहीं, समय की कोई शुरुआत नहीं हो सकती, क्योंफक तब दसूरे समय की 
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आवश्यकता पडती ह।ै और यफद तुम कहते हो, 'ठीक ह,ै हम दसूरे समय को मान िेते हैं।’ तब इस दसूरे समय 

की शुरुआत नहीं हो सकती। फिर उससे आगे एक और समय की आवश्यकता होगी। तुम एक अनंत कम में जा 

पडते हो। तुम एक लनरिाक तकाजाि में पड जाते हो लजससे कुछ हि नहीं होता। 

तो शुरुआत कहीं ह ैनहीं। और यफद शुरुआत नहीं है तो कोई अंत नहीं हो सकता, क्योंफक जो चीज कभी 

शुरू नहीं हुई, वह समाप्त नहीं हो सकती। कैसे होगी वह समाप्त? 

तो तुम कहीं से नहीं आते। यह एक उत्तर हुआ फक तुम कहीं से नहीं आते; तुम सदा से यहीं हो। इससे एक 

दसूरी और ज्यादा संगत बात आती ह.ै 'नोव्हअेर' को तोड दो 'नाउ लहअर' में। 

मैंने एक कहानी सुनी ह।ै एक नालस्तक िा, और वह वकीि िा और बहुत तार्काक िा। और अपने लवश्वास 

की घोषणा करने के लिए उसने बडे—बडे अक्षरों में दीवार पर लिख रखा िा, ताफक जो भी आए जान िे—

उसने बडे—बडे अक्षरों में दीवार पर लिख रखा िा 'गॉड इज नोव्हअेर' ईश्वर कहीं नहीं ह।ै फिर वह लपता बना; 

उसके घर एक बच्चा पैदा हुआ। और उस बचे्च ने लिखना—पढ़ना शुरू फकया। िेफकन इतने बडे शब्द 'नोव्हअेर' 

का उच्चारण उसके लिए कटठन िा। तो वह बच्चा पढ़ता िा—वह 'गॉड इज' पढ़ सकता िा िेफकन वह 'नोव्हअेर' 

नहीं पढ़ सकता िा, वह बहुत बडा शब्द िा। तो उसने उसे दो में तोड फदया। वह पढ़ता िा. 'गॉड इज नाउ 

लहअर।’ और मैंने सुना ह ै फक एक फदन लपता ने यह सुना और वह रूपांतटरत हो गया। अचानक कुछ लपघिने 

िगा उसमें. वह' बच्चा एक संदेश िे आया िा। 

तो इस शब्द को दो में तोड दो; बचे्च बन जाओ। जब मैं कहता ह ं'नोव्हअेर' तो कोलशश करो ' नाउ लहअर' 

सुनने की। या तो तुम कहीं से नहीं आते हो और या तुम हर घडी, हर क्षण, अभी और यहीं पैदा होते हो। क्षण— 

क्षण है जन्म। क्षण— क्षण मरते हो तुम और लतरोलहत होते हो, और क्षण— क्षण तुम फिर से जन्मते हो। तुम 

एक प्रफक्रया हो, एक बहाव हो, कोई वस्तु नहीं; वस्तु जन्मती ह,ै और जब वह चुक जाती ह ैतो मर जाती ह।ै 

नहीं, तुम कोई वस्तु नहीं हो। तुम ठहरे हुए नहीं हो। तुम एक प्रफक्रया हो, नदी की भांलत एक बहाव हो। हर क्षण 

तुम फिर—फिर नए हो रहे हो; हर क्षण तुम पुनरुज्जीलवत हो रहे हो। हर क्षण तुम मरते हो, और हर क्षण तुम 

पुनरुज्जीलवत होते हो। 

यफद तुम वतामान क्षण के प्रलत सजग हो जाओ तो तुम इस घिना के प्रलत भी सजग हो जाओगे. फक हर 

क्षण तुम अंधेरे में लविीन हो जाते हो, तुम लतरोलहत हो जाते हो, और फिर बाहर आ जाते हो नए होकर। हर 

क्षण घि रही ह ैयह बात, िेफकन तुम सजग नहीं हो इसीलिए तुम चूक जाते हो। उस अंतराि को देखने के लिए 

बडी गहन सजगता चालहए। 

और तब तुम प्रश्न का दसूरा लहस्सा नहीं पूछोग,े '…. हमारा होना कैसे घटित हुआ ह?ै' 

तुम सदा से हो। यह होना ही ह ैतुम्हारा अलस्तत्व। तुम सदा से लवकलसत हो रहे हो, सदा—सदा से, कोई 

अंत नहीं ह ैइसका। ऐसा मत सोचना फक कोई समय आएगा जब तुम संपूणा हो जाओगे 

और कोई लवकास नहीं होगा—क्योंफक वह तो मृत्यु होगी। ऐसा कोई समय नहीं आता। व्यलि रूपांतटरत 

होता रहता ह—ैएक संपूणाता से दसूरी संपूणाता तक। 

जाओ लहमािय। तुम्हें एक लशखर फदखाई पडता है, और कोई लशखर फदखाई नहीं पडते। जब तुम उस 

लशखर पर पहुचंते हो तो अचानक दसूरे लशखर तुम्हें फदखाई पडते हैं। जब तुम उन लशखरों पर पहुचंते हो तो 

और कई लशखर तुम्हें फदखाई पडने िगते हैं। लजतने ज्यादा लवकलसत होते हो तुम, उतना ज्यादा तुम देखते हो 

फक लवकलसत होने की और संभावना ह।ै लजतना ज्यादा सृजन होता है तुम्हारा, उतने ज्यादा द्वार खुिते हैं 

तुम्हारे सृजन के—नए पटरदशृ्य, नए मागा, नए आयाम। 
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जीवन एक सतत गलत की घिना ह,ै एक सातत्य ह।ै तुम ऐसे लबंद ुपर कभी नहीं पहुचंते जब तुम कह 

सको, 'अब मैं पूणा हो गया।’ और यफद तुम मांग करते हो ऐसी घडी की तो तुम मांग कर रहे हो आत्महत्या की। 

ऐसा कभी मत चाहना। बहाव के साि बह ेजाना। यफद तुम जुडे रह सको बहाव से, प्रफक्रया से, तो वह बडी 

संुदर बात ह.ै बार—बार जन्म िेना, बार—बार नए होना। यफद तुम पूणा होना चाहते हो, जड चट्टान की 

भांलत, तब कुछ बनने की जरूरत नहीं। तुम मृत्यु की मांग कर रह ेहो : तुम जीवन के पे्रम में नहीं हो; तुमने 

जीवन को जीया नहीं, जाना नहीं। 

जीयो जीवन को, स्वीकार करो जीवन को, वतामान क्षण के प्रलत सजग रहो, और सारे रहस्य तुम्हारे 

सामने तुम्हारी सजगता द्वारा ही आलवककृत हो जाएंगे। दसूरा कोई उपाय नहीं ह।ै 

तुम कहीं से नहीं आए हो और कहीं नहीं जा रहे हो। तुम सदा मध्य में हो; तुम सदा मागा पर हो। असि 

में मैं कहना चाहगंा फक तुम ही मागा हो, क्योंफक मागा तुम से कहीं अिग अलस्तत्व नहीं रखता। जब मैं कहता ह ं

फक तुम लवकलसत हो रहे हो, तो गित मत समझ िेना मरेी बात—तुम सोच सकते हो फक तुम अिग हो और 

तुम लवकलसत हो रहे हो। नहीं; तुम्हीं हो लवकास, तुम्हीं हो लवकास की प्रफक्रया, तुम से अिग कुछ भी नहीं ह।ै 

फिर अचानक, इस होने की सारी प्रफक्रया में, होने के इस तेज भंवर में, तुम पा िेते हो वह शून्यता—

तुम्हारे अपने भीतर। और वह अंतराकाश बहुत अदभुत ह।ै वह अंतराकाश वही है लजसे हम परम आशीष कहते 

हैं। 

 

पांचवां प्रश्न :  

आपने मुझे पूरी तरह भ्रलमत और सुस्त बना फदया ह ैमैं पागि जैसा हो गया ह।ं अब तो मैं श्रद्धा भी 

अनुभव नहीं करता अब मुझ ेबताएं फक मैं क्या करंू? कहां जाऊं? 

 

यह प्रश्न है 'स्वभाव' का। तुम्हारा भी जरूर सामना हुआ होगा उसके पागिपन से। अब वह स्वयं भी 

इसके प्रलत सजग हुआ है—यह एक संुदर घडी ह।ै 

यफद तुम भ्रलमत हो सकते हो, तो इससे इतना ही प्रकि होता है फक तुम बुलद्धमान हो। केवि एक जडबुलद्ध 

व्यलि भ्रलमत नहीं हो सकता; केवि एक मूढ़ व्यलि भ्रलमत नहीं हो सकता। यफद तुम्हारे पास िोडी बुलद्ध ह ैतो 

तुम भ्रलमत हो सकते हो। एक बुलद्धमान व्यलि ही भ्रलमत हो सकता ह।ै इसलिए भ्रलमत होने से डरो मत। जरूर 

तुम्हारे पास िोडी सी बुलद्ध ह।ै अब बुलद्ध बढ़ रही ह,ै पटरपक्व हो रही ह।ै 

भ्रांलत सदा से िी, िेफकन तुम सजग न िे, इसलिए तुम उसे जानते नहीं िे। अब तुम सजग हो और तुम 

जान सकते हो। यह लबिकुि ऐसा ही है. तुम एक अंधेरे कमरे में रहते हो। वहा ंजािे िगे हैं, चूहे दौडते रहते हैं 

जहां—तहां, कोनों में धूि इकट्ठी ह।ै और अचानक मैं दीया लिए आ जाता हं तुम्हारे कमरे में। तो तुम कहते हो, 

'बुझाइए अपना दीया, क्योंफक आप गंदा फकए दे रहे हैं मेरा कमरा। यह ऐसा कभी न िा; अंधेरे में हर चीज 

कैसी संुदर िी!' 

मैं कैसे तुम्हें भ्रलमत कर सकता हं? मैं यहां तुम्हारी सारी भ्रांलत लमिाने के लिए ह।ं िेफकन लमिाने की इस 

प्रफक्रया में पहिा चरण यही होगा फक तुम्हें अपनी भ्रांलत के प्रलत सजग होना होगा। यफद तुम्हारा कमरा साि 

फकया जाना ह,ै तो पहिा काम यही होगा फक कमरे को वैसा देखा जाए जैसा फक वह ह;ै अन्यिा कैसे तुम साि 

करोगे उसे? यफद तुम मानते हो फक वह साि ही ह—ैऔर जो धूि के ढेर वहां जम चुके हैं उनका तुम्हें कभी पता 

ही नहीं चिा अंधेरे में, और मकलडया क्या—क्या चमत्कार करती रहीं तुम्हारे कमरे में, और फकतने सांप—
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लबच्छू अपने घर बना चुके हैं वहा—यफद तुम अंधेरे में गहरी नींद सोए रहते हो, तब तो कोई समस्या ही नहीं 

ह।ै समस्या केवि उसी आदमी के लिए है लजसकी बुलद्ध लवकलसत हो रही ह।ै 

इसलिए जब तुम मेरे पास आते हो और मुझ ेसमझते हो तो पहिी बात, पहिा सामना होगा भ्रांलत से। 

अच्छा िक्षण ह ैयह। ठीक मागा पर हो तुम, बढ़ते चिो। लचंता मत करना। यफद भ्रांलत ह,ै तो स्पष्टता भी संभव 

ह।ै यफद तुम भ्रांलत को नहीं देख सकते, तब कोई संभावना नहीं ह ैस्पष्टता की। बस इसे देखो. कौन कह रहा ह ै

फक तुम भ्रलमत हो। भ्रलमत मन तो यह भी नहीं कह सकता फक 'मैं भ्रलमत ह।ं’ तुम एक ओर खडे एक िष्टा मात्र 

हो—तुम भ्रांलत को अपने चारों ओर छाया देखते हो, धुए ंकी भांलत। िेफकन यह कौन है जो देख रहा है फक भांलत 

ह?ै सारी आशा इसी बात में लनलहत है फक तुम्हारा एक लहस्सा—लनलित ही बहुत छोिा लहस्सा, िेफकन वह भी 

कािी ह ैशुरू में—तुम्हें सौभाग्यशािी अनुभव करना चालहए फक तुम्हारा एक लहस्सा ध्यान द ेसकता ह ैऔर देख 

सकता ह ैसारी भ्रांलत को। अब इसी लहस्से को और बढ़ने देना। भ्रांलत से भयभीत मत हो जाना; अन्यिा तुम इस 

लहस्से को दबाने में िग जाओगे फक यह फिर से सो जाए ताफक तुम फिर से सुरलक्षत अनुभव कर सको। 

मैं स्वभाव को बहुत पहिे से जानता ह।ं वह भ्रलमत नहीं िा, यह सच ह—ैक्योंफक वह पूरी तरह मूढ़ िा। 

वह हठी िा, लजद्दी िा। वह करीब—करीब 'सब कुछ' जानता िा, लबना जाने हुए! अब पहिी बार उसका एक 

लहस्सा बुलद्धमान, सचेत, सजग हो रहा है; और वह लहस्सा देख रहा ह ैआस—पास चारों तरि : वहा भांलत ही 

भ्रांलत ह।ै 

संुदर है यह बात। अब दो संभावनाएं हैं : या तो तुम इस लहस्से की सुनते हो जो कह रहा है फक सब 

भ्रलमत ह,ै और तुम इसे लवकलसत करते हो—यह एक प्रकाश—स्तंभ बन जाता ह।ै और उस प्रकाश में सारे 

उिझाव लविीन हो जाएंगे। या फिर तुम घबडा जाते हो और भयभीत हो जाते हो —तुम भागना शुरू कर देते 

हो इस लहस्से से जो फक सजग हो चुका ह,ै तुम इसे फिर से धकेिना शुरू कर देते हो अंधेरे में। तब तुम फिर से 

ज्ञानी हो जाओगे. लजद्दी, हठी, हर चीज एकदम साि—सुिरी, कोई उिझाव नहीं। केवि वही आदमी जो 

ज्यादा जानता नहीं, केवि वही आदमी जो सजग नहीं ह—ैलबना भ्रम के रह सकता ह।ै 

एक असिी सजग आदमी तो देखगेा, लझझकेगा—हर कदम पर लझझकेगा—क्योंफक कुछ भी लनलित नहीं 

ह।ै िाओत्सु कहता ह,ै 'लववेकशीि व्यलि बहुत ध्यान—पूवाक चिता है, जैसे फक हर कदम पर मृत्य ुका भय हो।’ 

एक लववेकशीि व्यलि सजग हो जाता ह ैभ्रांलत के प्रलत; यह है पहिा चरण। और फिर आता ह ैदसूरा 

चरण. जब लववेकशीि आदमी इतना बोधपूणा हो जाता ह ै फक सारी ऊजाा प्रकाश बन जाती है, तो अब वही 

ऊजाा जो भांलत लनर्मात कर रही िी और भ्रांलत में व्यय हो रही िी, बचती ही नहीं; वह लविीन हो जाती ह।ै 

सारी भ्रांलत लमि जाती ह;ै अचानक एक नई सुबह होती ह।ै और जब अंधकार बहुत ज्यादा होता है, तो ध्यान 

रहे फक सुबह करीब होती ह।ै िेफकन तुम भाग सकते हो। 

'आपने मुझे पूरी तरह भ्रलमत.।’ 

लबिकुि ठीक ह ैबात, यही तो मैं कर रहा ह।ं तुम्हें इसके लिए धन्यवाद देना चालहए। 

'... और सुस्त बना फदया ह।ै’ 

ही, यह भी ठीक ह।ै क्योंफक मैं जानता ह ंस्वभाव को। वह रजोगुणी प्रकृलत का है—बहुत ज्यादा सफक्रय। 

जब वह पहिे—पहिे आया मुझ से लमिने तो पूरा भरा हुआ िा ऊजाा से। अलत सफक्रय—रजोगुणी प्रकृलत का 

िा। अब ध्यान और समझ उसकी सफक्रयता को मध्यम सुर तक, संतुलित अवस्िा तक िा रहे हैं। एक रजोगुणी 

व्यलि जब संतुलित हो रहा होता ह,ै तो वह सदा अनुभव करेगा फक वह सुस्त हो रहा ह।ै यह उसका दलृष्टकोण 

होता ह।ै वह सदा अनुभव करेगा फक कहां चिी गई उसकी ऊजाा? वह सुस्त हो गया ह!ै क्या हो रहा ह ैउसे? 
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वह यहां आया िा बडा योद्धा बनने के लिए और सारे संसार को जीत िेने के लिए, और मैं कुि इतना ही कर 

रहा हं फक उसे अलत सफक्रयता से, व्यिा की भाग—दौड से वापस िौिा रहा ह।ं 

पलिम में तुम्हारे पास एक कहावत ह ैफक खािी मन शैतान का घर ह।ै इसे गढ़ा ह ैरजोगुणी व्यलिउयों 

ने। यह सच नहीं ह,ै क्योंफक खािी मन घर ह ैपरमात्मा का। शैतान वहां काम नहीं कर सकता, क्योंफक खािी 

मन में शैतान लबिकुि प्रवेश ही नहीं कर सकता। शैतान तो केवि सफक्रय मन में प्रवेश कर सकता ह।ै तो खयाि 

में ि ेिेना इसे. रजोगुणी मन घर ह ैशैतान का। अलत सफक्रयता है, तो तुम्हारी सफक्रयता का शैतान िायदा उठा 

सकता ह।ै 

तुमने दो लवश्वयुद्ध देख ेहैं। वे रजोगुणी व्यलियों की देन हैं। यूरोप में जमानी रजोगुणी ह,ै बहुत ज्यादा 

सफक्रयता ह।ै पूरब में जापान रजोगुणी ह,ै बहुत ज्यादा सफक्रयता ह।ै और य ेदोनों स्रोत बन गए दसूरे लवश्वयुद्ध 

की सारी मूढ़ताओं के। बहुत ज्यादा सफक्रयता! 

जरा सोचो, जमानी आिसी व्यलियों से, सुस्त व्यलियों से भरा होता तो क्या करता लहििर? तुम उनको 

दाए ंमुडने के लिए कहते, और वे खडे हैं। तुम उनसे घूम जाने के लिए कहते, और वे खडे हैं। असि में तब तक 

तो वे बैठ चुके होते और सो गए होते। 

एडोकि लहििर लबिकुि मूढ़ मािूम पडेगा तामलसक िोगों के बीच। और वह लबिकुि लवलक्षप्त मािूम 

पडेगा सालत्वक समाज में—लबिकुि पागि िगेगा। सालत्वक समाज में िोग पकड िेंगे उसे और लचफकत्सा करेंगे 

उसकी। तामलसक समाज में वह एकदम मूड मािूम पडेगा, नासमझ। िोग आराम कर रहे हैं और तुम नाहक 

घूम रहे हो झंडे िेकर नारे िगाते हुए—और कोई तुम्हारा अनुयायी नहीं; अकेिे हो! िेफकन जमानी में वह नेता 

बन गया, 'फ्यूहरर', जमानी का सब से महान नेता, क्योंफक िोग रजोगुणी िे। 

स्वभाव रजोगुणी प्रकृलत का िा, क्षलत्रय वृलत्त का, िडने को तैयार, क्रोलधत होने को सदा ही तैयार; अब 

िोडा शांत हुआ ह।ै वह दौड रहा िा एक सौ मीि प्रलत घंिा की रफ्तार से, और मैं उसे िे आया हं दस मीि 

प्रलत घंिा तक। लनलित ही वह सुस्त अनुभव करता ह।ै यह आिस्य नहीं है, यह सफक्रयता की लवलक्षप्तता को 

सामान्य अवस्िा तक िे आना ह,ै क्योंफक केवि वहीं से संभव हो पाएगा सत्व; अन्यिा वह संभव नहीं हो 

पाएगा। तुम्हें संतुिन पाना होगा रजोगुण और तमोगुण के बीच, आिस्य और गलत के बीच। तुम्हें जानना होगा 

फक आराम कैसे करना ह ैऔर तुम्हें जानना होगा फक सफक्रय कैसे होना ह ै

केवि लवश्राम करना सदा आसान है, और केवि सफक्रय होना भी आसान ह।ै िेफकन इन दोनों लवपरीत 

ध्रुवों को जानना और उनके बीच संतुिन करना और एक िय लनर्मात करना बहुत कटठन ह—ैऔर वह िय ही 

सत्व ह।ै 

'आपने मुझे पूरी तरह भ्रलमत और सुस्त बना फदया ह।ै’ 

सच ह।ै 

'मैं पागि जैसा हो गया ह।ं’ 

लबिकुि सच ह।ै तुम सदा से हो। अब तुम जानते हो इसे—और यह उस आदमी का िक्षण ह ैजो पागि 

नहीं ह।ै एक पागि आदमी कभी नहीं जान सकता फक वह पागि ह।ै जाओ पागिखाने; जरा पूछो वहां। कोई 

पागि नहीं कहता, 'मैं पागि ह।ं’ प्रत्येक पागि मानता ह ै फक लसवाय उसके सारा संसार पागि ह—ैयही ह ै

पटरभाषा पागिपन की। तुम्हें ऐसा कोई पागि नहीं लमि सकता जो कहे, 'मैं पागि ह।ं’ यफद उसके पास इतनी 

बुलद्ध हो कहने की फक वह पागि ह,ै तो फिर वह बुलद्धमान ही हुआ, फिर वह पागि न हुआ। पागि व्यलि कभी 
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स्वीकार नहीं करता। पागि व्यलि बहुत ही लजद्दी होते हैं। डाक्िर के पास जाने के लिए भी वे राजी नहीं होते। 

वे कहते हैं, 'क्यों? फकसलिए? क्या मैं पागि ह?ं कोई जरूरत नहीं ह,ै मैं लबिकुि ठीक ह।ं तुम जा सकते हो।’ 

मुकिा नसरुद्दीन एक मनलस्वद के पास गया और उसने कहा, ' अब कुछ करना पडेगा—चीजें मेरे वश के 

बाहर हो गई हैं। मेरी पत्नी पूरी तरह पागि हो गई है, और वह सोचती ह ैफक वह रेफफ्रजरेिर बन गई ह।ै’ 

वह मनलस्वद भी िोडा चौंका। उसके सामने भी ऐसी कोई समस्या अभी तक नहीं आई िी। उसने कहा, 

'यह तो गंभीर बात ह।ै जरा लवस्तार से बताओ मुझे।’ 

उसने कहा, 'बताने के लिए ज्यादा कुछ ह ै नहीं। वह रेफफ्रजरेिर बन गई है, वह मानती ह ै फक वह 

रेफफ्रजरेिर ह।ै’ 

मनलस्वद ने कहा, 'िेफकन यफद यह केवि मानना ही ह ैतो इसमें कुछ बुरा नहीं। लनदोष बात ह।ै मानने 

दो उसे। वह कोई और उपिव तो नहीं खडा कर रही ह?ै' 

नसरुद्दीन ने कहा, 'उपिव? मैं लबिकुि सो ही नहीं पाता, क्योंफक रात भर वह मुंह खोि कर सोती है—

और रेफफ्रजरेिर की रोशनी के कारण मैं सो नहीं सकता।’ 

अब कौन पागि ह?ै पागि आदमी कभी नहीं सोचते फक वे पागि हैं। स्वभाव, यह सौभाग्य की बात ह ै

फक तुम सोच सकते हो, 'मैं पागि ह।ं’ यह तुम्हारे भीतर का बुलद्धमान लहस्सा ह ैजो इसे देख रहा ह।ै हर कोई 

पागि ह।ै लजतनी जकदी तुम देख िो इसे, उतना शुभ ह।ै 

'अब तो मैं कोई श्रद्धा भी अनुभव नहीं करता।’ 

अच्छा ह।ै क्योंफक जब तुम िोडे सजग होते हो तो श्रद्धा अनुभव करना कटठन हो जाता ह।ै बहुत सी 

अवस्िाए ंहैं। एक अवस्िा ह ैजब िोग संदेह अनुभव करते हैं। फिर व ेसंदेह का दमन करते हैं क्योंफक श्रद्धा से 

बहुत आशा बंधती ह.ै 'समपाण करो, और तुम सब कुछ पाओगे।’ मैं तुम्हें आशा फदए जाता ह ं'समपाण करो, और 

तुम्हारा बुद्धत्व लनलित ह।ै’ श्रद्धा बडी आशापूणा मािूम पडती ह।ै तुम्हें िोभ पकडता ह।ै तुम कहते हो, 'ठीक ह,ै 

तो हम श्रद्धा करेंगे और समपाण करेंगे।’ िेफकन यह श्रद्धा नहीं ह,ै यह िोभ ह—ैऔर भीतर गहरे में तुम संदेह 

लछपाए रहते हो। तुम भीतर— भीतर संदेह करते रहते हो। तुम सजग रहते हो फक श्रद्धा ठीक ह,ै िेफकन बहुत 

ज्यादा श्रद्धा भी नहीं करनी ह।ै क्योंफक कौन जाने, यह आदमी क्या चाहता हो, मूखा ही बना रहा हो, धोखा दे 

रहा हो! तो तुम श्रद्धा करते हो, िेफकन तुम आधे—आध ेमन से श्रद्धा करते हो। और कहीं भीतर संदेह बना ही 

रहता ह।ै 

जब तुम ध्यान करते हो, जब तुम्हारी समझ िोडी बढ़ती ह,ै जब तुम मुझे लनरंतर सुनते हो, और मैं कई 

फदशाओं से, कई आयामों से तुम पर चोि करता रहता हं—तो मैं तुम्हारे अलस्तत्व में कई लछि बना देता ह।ं मैं 

चोि करता रहता हं तुम्हें तोडता रहता ह।ं मुझ ेतुम्हारा सारा ढांचा तोडना ह।ै मुझ ेतुम्हें तोडना है; केवि तभी 

तुम पुनर्नार्मात हो सकते हो। और कोई उपाय नहीं ह।ै मुझ ेतुम्हें पूरी तरह लमिा देना है, केवि तभी नया सृजन 

संभव ह।ै 

तो मैं लमिाए जाता ह;ं फिर तुम्हें िोडी समझ आती ह—ैसमझ की झिकें  लमिती हैं। उन झिकों में तुम 

देखोग ेफक तुम श्रद्धा भी नहीं करते; संदेह वहा लछपा हुआ ह।ै पहिे तुम संदेह करते हो। दसूरी सीढ़ी पर तुम 

गहरे लछपे संदेह सलहत श्रद्धा करते हो। तीसरी सीढ़ी पर तुम सजग हो जाते हो भीतर लछपे हुए संदेह और ऊपर

—ऊपर की श्रद्धा के प्रलत—और तुम एक साि श्रद्धा और संदेह कैसे कर सकते हो? तो तुम लझझकते हो, तुम 

भ्रम में पड जाते हो। 
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इस जगह से दो संभावनाएं खुिती हैं : या तो तुम संदेह को पकड िेते हो, वह पहिी अवस्िा ह—ैजैसे 

तुम मेरे पास आए िे; या फिर तुम में श्रद्धा लवकलसत होती है और तुम सारे संदेह लगरा देते हो। यह एक बहुत 

ही तरि अवस्िा होती ह।ै यह दो ढंग से लवकलसत हो सकती है. या तो तुम नीचे उतर जाते हो जहां तुम फिर से 

संदेहों से भर जाते हों—झूठी श्रद्धा भी लमि चुकी होती ह;ै या तुम में श्रद्धा का लवकास होता ह ैऔर श्रद्धा एक 

सुदढ़ृ आधार बन जाती ह,ै संदेह का दलमत लहस्सा खो जाता ह।ै तो यह अवस्िा बहुत नाजुक होती है और 

व्यलि को बहुत सावधानी और सजगता से बढ़ना होता ह।ै 

'अब मुझ ेबताए ंफक मैं क्या करंू? कहा जाऊं?' 

एक बार तुम मेरे पास आ गए तो अब कहीं कोई जगह नहीं है जाने के लिए। वैसे तुम कहीं भी जा सकते 

हो, िेफकन तुम्हें वापस आना पडेगा। मेरे पास आना खतरनाक ह ै: फिर तुम कहीं भी जा सकते हो, िेफकन सब 

जगह मैं तुम्हें घेरे रहगंा। तो कोई जगह नहीं ह ैजाने के लिए। 

और कुछ नहीं ह ैकरने के लिए। बस, सजग रहो सारी लस्िलत के प्रलत। क्योंफक यफद तुम कुछ करने िगे, 

यफद तुम कुछ करने के लिए आतुर होने िगे, तो तुम सब कुछ गडबड कर दोगे। जो जैसा ह ैउसे वैसा ही रहने 

दो। उिझाव ह,ै पागिपन है, श्रद्धा जा चुकी ह—ैकेवि प्रतीक्षा करना और देखना और बैठे रहना फकनारे पर 

और नदी को लिर होने देना अपने आप। वह लिर होती ह ैअपने से ही; तुम्हें कुछ करने की जरूरत नहीं ह।ै 

बहुत कर लिया तुमने—अब लवश्राम करो। बस प्रतीक्षा करो और देखो फक कैसे नदी लिर होती ह।ै वह 

साि नहीं ह;ै कीचड ह ैउसमें और सूखे पते्त तैर रहे हैं सतह पर—कूद मत पडना उसमें। तुम आतुर हो रह ेहो 

उसमें कूद पडने के लिए कुछ करने के लिए, ताफक पानी साि हो सके—जो कुछ भी तुम करोगे, तुम और ज्यादा 

कीचड मचा दोगे। कृपा करके इस प्रिोभन को रोकना। फकनारे पर ही रुकना, नदी में मत उतरना, और बस 

देखते रहना। 

यफद तुम देखते रह सको लबना कुछ फकए ही... और करना सब रो बडा मोह ह ैमन का। मन कहता है, 

'कुछ न कुछ करो; अन्यिा चीजें कैसे बदिेंगी?' मन कहता ह.ै 'केवि प्रयास से ही, केवि कुछ करने से ही कुछ 

बदि सकता ह।ै’ और यह बात तका पूणा, आकषाक, भरोसे की मािूम पडती ह—ैऔर यह लबिकुि गित ह।ै तुम 

कुछ नहीं कर सकते। तुम्हीं हो समस्या। और लजतना अलधक तुम कुछ करते हो, उतना ज्यादा तुम अहकंार 

अनुभव करते हो; 'मैं' मजबूत हो जाता ह;ै अहकंार शलिशािी हो जाता ह।ै 

कुछ करो मत, केवि देखो। देखने से अहकंार लतरोलहत होता है, करने से अहकंार मजबूत होता ह।ै बस 

साक्षी बने रहो। स्वीकार करो इसको—लबिकुि मत िडना इससे। यफद उिझाव ह ैतो गित क्या ह?ै बस एक 

बादिों भरी शाम, बादिों से लघरा आकाश—बुरा क्या है? आनंफदत होओ। बहुत ज्यादा सूया भी अच्छा नहीं; 

कई बार जरूरत होती है बादिों की। क्या बुरा है इसमें? सुबह धुंध से भरी ह ै और तुम धुंधिा— धुंधिा 

अनुभव करते हो। क्या बुरा है इसमें? धुंध का भी आनंद मनाओ। जैसी भी लस्िलत हो, तुम देखो, प्रतीक्षा करो, 

और आनंफदत होओ। स्वीकार करो। यफद तुम स्वीकार कर िेते हो इसे, तो वही स्वीकार रूपांतटरत कर जाता 

ह,ै वही स्वीकार क्रांलत कर देता ह।ै 

जकदी ही तुम देखोग ेफक तुम बैठे हो वहां, नदी खो गई—केवि कीचड ही नहीं, बलकक पूरी नदी खो गई। 

अब कोई धुंध वहां नहीं ह,ै बादि लतरोलहत हो चुके, और एक खुिा आकाश, एक लवराि आकाश उपिब्ध ह।ै 

िेफकन धैया की जरूरत पडेगी। इसलिए यफद तुम जोर देते हो फक 'अब मुझ ेबताएं, मैं क्या करंू?' तो मैं 

कहगंा, 'धैया रखो।’ यफद तुम जोर देते हो फक 'मैं कहा जाऊं?' तो मैं तुम्हें कहगंा, 'और लनकि आओ मेरे।’ 
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छठवा ंप्रश्न: 

रोज कई बार स्नान करने और कपडे बदिने की ब्राह्मणों की आदत के बारे में आप कुछ कहेंगे? क्या 

वतामान संन्यासी के लिए यह उलचत होगा? 

 

ब्राह्मण पागि हो गए हैं। वे पीलडत हैं लनयमों से, रूफढ़यों से, लवलक्षप्तता से। साि रहना 

अच्छा ह,ै िेफकन लनरंतर सिाई में िग ेरहना पागिपन ह।ै और मन अलतयों में डोिता ह।ै तुम या तो 

गंद ेरहते हो, तब तुम नहाते ही नहीं 

एक इतािवी संन्यालसनी को मैं जानता िा। वह एक कैम्प में साि िी। मैं बहुत चफकत हुआ, वह कभी 

स्नान ही नहीं करती िी! तो मैंने पूछा और उसने बताया फक साि में एक बार वह स्नान करती ह।ै और वह 

चफकत होकर पूछने िगी, 'क्या यह कािी नहीं ह—ैसाि में एक बार स्नान?' और फिर ब्राह्मण हैं जो कुछ और 

कर ही नहीं रहे—बस, केवि स्नान कर रहे हैं! 

एक आदमी को मैं जानता ह ं वह करीब का टरश्तेदार ह,ै िोडा सनकी आदमी ह।ै वह सारी लजंदगी 

अलववालहत ही रहा। केवि एक बात को छोड कर हर ढंग से अच्छा आदमी ह।ै और वह एक बात भी लनदोष ह,ै 

फकसी का नुकसान नहीं होता, िेफकन उसका पूरी तरह नुकसान हो गया ह।ै वह गरीब आदमी है, क्योंफक ज्यादा 

उसने कभी कमाया नहीं। अपने लपता द्वारा छोडी गई संपलत्त पर ही जीया ह।ै और उसे बहुत कंजूसी से जीना 

पडता ह,ै क्योंफक उसके पास कुछ ज्यादा नहीं है और जो ह ैउसे पूरी लजंदगी चिाना ह।ै और कमाने के लिए 

उसके पास समय नहीं ह ैउस सनक के कारण; और वह सनक ह ैसिाई। फदन भर वह अपना घर साि करता 

रहता ह।ै साि करने के लिए कुछ ह ैनहीं : एक छोिा सा कमरा ह,ै वह उसे ही साि करता रहता ह।ै फिर वह 

स्नान करेगा। और यह उसकी सनक का लहस्सा ह ैफक यफद वह फकसी स्त्री के लिए देख िे, तो फिर स्नान करेगा, 

क्योंफक वह कंुआरा ह,ै बाि ब्रह्मचारी, फक स्त्री की छाया मात्र अशुद्ध कर जाती ह ैउसे! 

वह पानी िाने के लिए एक सावाजलनक नि पर जाता ह।ै वह एकदम सुबह चिा जाता ह ै लजससे फक 

रास्ते में कोई उसे लमि ेनहीं, क्योंफक अगर कोई स्त्री राह से गुजर जाए तो वह फिर से साि करेगा अपना बतान। 

पानी िें क देगा, बतान साि करेगा, फिर से पानी िाएगा। और कभी—कभी ऐसा हुआ फक तीस, चािीस, साठ 

बार गया होगा वह पानी भरने—पूरे फदन! और तुम फकसी का आना—जाना तो रोक नहीं सकते, और िोग 

गुजर रह ेहैं, और उतनी ही लस्त्रयां हैं लजतने फक पुरुष। कटठन ह ैबात। और वह चूक सकता नहीं—वह तो तिाश 

ही रहा ह ैलस्त्रयों को। यफद वह बहुत दरू से भी देख िे फकसी स्त्री को, तो तुरंत.। सारा फदन व्यिा हो जाता ह।ै 

वह इतनी सिाई से रहता है, िेफकन क्या करेगा इस सिाई का? सारा जीवन व्यिा गया। 

स्मरण रहे फक संतुिन सदा ठीक ह।ै गंद ेभी मत रहो; गंदगी से भी मत जुड जाओ। अब लहप्पी सम्मोलहत 

हैं गंदगी से। यह एक प्रलतफक्रया ह।ै यह कोई स्वतंत्रता नहीं है, क्योंफक प्रलतफक्रया कभी स्वतंत्रता नहीं हो सकती। 

ईसाइयत बहुत ज्यादा जोर देती है स्वच्छता पर। उनके पास एक मुहावरा ह ै फक क्िीनिीनेस इज नेक्स िु 

गॉडिीनेस। उन्होंने बहुत ज्यादा जोर फदया स्वच्छता पर, अब नई पीढ़ी ने, आधुलनक पीढ़ी ने लविोह कर फदया 

ह ैइसके लवरुद्ध। अब लहप्पी स्नान नहीं करते। व ेकोई फिक्र नहीं करते कपडों को धोने की—जैसे फक गंदगी ही 

उनकी साधना हो गई है; गंद ेरहना उनका अनुशासन हो गया ह।ै वे सोचते हैं फक व ेसमाज के पुराने ढांचे से 

पूरी तरह मुि हो गए हैं।  

नहीं, तुम मुि नहीं हो गए हो। प्रलतफक्रया, लविोह कोई क्रांलत नहीं ह।ै तुम दसूरी अलत पर जा सकते हो, 

िेफकन तुम उसी ढांचे में बने रहते हो। वे सिाई के पीछे पागि िे; तुम गंदे होने के पीछे पागि हो। और यफद 
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मुझ से पूछते हो, अगर एक ही रास्ता हो. व्यलि को अलत चुननी ही पडती हो तो मैं स्वच्छता की अलत चुनंूगा, 

कम से कम वह स्वच्छ तो ह।ै िेफकन मैं सदा संतुिन के पक्ष में ह।ं  

और कोई दसूरा तुम्हारे लिए अनुशासन नहीं द ेसकता। तुम्हें अपने शरीर को, अपने संतुिन को अनुभव 

करना होगा—क्योंफक अस्वच्छता, गंदगी एक बोझ बन जाती है तुम्हारे शरीर पर, तुम्हारे लचत्त पर। स्वच्छता 

फकसी दसूरे के लिए या समाज के लिए नहीं ह,ै वह तुम्हारे ही लिए ह—ैहिका अनुभव करने के लिए है, प्रसन्न 

अनुभव करने के लिए ह,ै शुद्ध और साि अनुभव करने के लिए ह।ै एक अच्छा स्नान तुम्हें पंख द ेदेता ह।ै एक 

अच्छा स्नान, और तुम िोडी फदव्यता पा िेते हो, पृथ्वी का लहस्सा नहीं रहते; तुम िोडी उडान भर सकते हो। 

अच्छा स्नान जरूरी ह।ै 

और कोई दसूरा तुम्हारे लिए लनयम नहीं बना सकता; अपने शरीर को तुम्हें ही समझना पडेगा। कई बार 

तुम बीमार होते हो और स्नान की कोई जरूरत नहीं होती, क्योंफक स्नान झंझि पैदा कर सकता ह;ै तो स्नान से 

बंध मत जाना। कई बार लस्िलत ऐसी नहीं होती फक तुम स्िान कर सकी; तो इसको िेकर पागि मत हो जाना

—अपराध मत अनुभव करना। इसमें ऐसा कुछ नहीं ह ैफक अपराध अनुभव करो; स्नान करना कोई पुण्य नहीं ह,ै 

स्नान न करना कोई पाप नहीं ह।ै अलधक से अलधक यह स्वास्थ्यप्रद ह।ै 

और तुम्हें अपने शरीर का खयाि रखना है; शरीर मंफदर ह ैईश्वर का। उसे स्वच्छ होना चालहए; उसे संुदर 

होना चालहए। तुम्हें उसमें रहना ह;ै तुम्हें उसके साि रहना ह।ै यह कई ढंग से तुम्हें प्रभालवत करेगा। एक स्वच्छ 

शरीर में, एक स्वस्ि मंफदर में एक स्वच्छ मन के घिने की और होने की संभावना ज्यादा होती ह।ै मैं यह नहीं 

कह रहा ह ंफक ऐसा जरूरी ह।ै मैं इतना ही कह रहा ह ंफक संभावना ह—ैएक स्वच्छ शरीर में ज्यादा संभावना 

ह।ै मैं यह नहीं कह रहा ह ंफक अस्वच्छ शरीर में कोई संभावना नहीं है स्वच्छ मन के लिए, संभावना ह,ै िेफकन 

यह बात िोडी कटठन होगी, प्रकृलत के लवरुद्ध होगी। 

ध्यान आंतटरक स्नान ह ैचेतना का, और स्नान शरीर के लिए ध्यान ह।ै 

 

सातवां प्रश्न :  

आप लनरंतर िाओत्सु पर ही क्यों नहीं बोिते रहते? 

 

यफद तुम मुझे समझते हो तो मैं सदा ही िाओत्सु पर बोि रहा ह।ं यफद तुम मुझ ेनहीं समझते, तो जब मैं 

िाओत्सु पर बोिता हं वह भी फकसी काम का न होगा। असि में मैं फकसी दसूरे के साि कभी न्यायपूणा नहीं 

होता—पतंजलि, जीसस, महावीर, बुद्ध। नहीं, मैं लबिकुि न्यायपूणा नहीं होता, मैं हो नहीं सकता। िाओत्सु 

चिे ही आते हैं। मैं लनरंतर िाओत्सु पर बोि रहा ह।ं जब मैं पतंजलि पर बोि रहा होता ह ंजब मैं बुद्ध पर या 

जीसस पर बोि रहा होता ह ंतो यफद तुम मुझे समझ सको तो िाओत्सु लनरंतर एक अंतर— धारा बने रहते हैं। 

िेफकन यफद तुम मुझ ेनहीं समझते, तो यह प्रश्न खडा होता ह,ै 'आप लनरंतर िाओत्सु पर ही क्यों नहीं बोिते 

रहते?' 

िाओत्सु मेरे लिए कोई लवषय नहीं हैं, पतंजलि हैं। मैं जब पतंजलि पर बोिता ह ंतो मैं पतंजलि पर 

बोिता ह।ं मैं जब िाओत्सु पर बोिता ह ंतो मैं िाओत्सु पर नहीं बोिता ह;ं मैं जो बोिता ह ंवह िाओत्सु ही 

ह।ै और भेद बडा ह,ै बहुत बडा ह।ै 

 

अंलतम प्रश्न :  
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क्या वनार एरहाडा बुद्धत्व के लनकि हैं? 

 

पूछा ह ैमाधुरी ने। एरहाडा उतना ही लनकि ह ैलजतना फक माधुरी। हर कोई उतना ही लनकि ह ैलजतना 

फक एरहाडा। असि में बुद्धत्व एक छिांग ह,ै कोई क्रलमक घिना नहीं ह—ैएक ही कदम में यात्रा पूरी हो जाती 

ह।ै यह ऐसे ही है जैसे तुम आंखें बंद फकए बैठे हो, और तुम आंखें खोिते हो और सूया सामने है, सारा संसार 

अपूटरत ह ैप्रकाश से। कोई आंखें बंद फकए बैठा ह ै : तब भी संसार आिोफकत ह ैप्रकाश से और सूया मौजूद ह,ै 

केवि वही आंखें बंद फकए बैठा ह।ै और यफद इससे वह आनंफदत हो रहा है तो इसमें कुछ गित नहीं है, एकदम 

ठीक ह;ै िेफकन यफद वह दखुी ह ैतो मैं कहता हं फक तुम आंखें क्यों नहीं खोि िेते? 

अज्ञान और ज्ञान के बीच भेद बस आंखें खोिने का ही ह।ै भेद कुछ ज्यादा नहीं है, यफद तुम आंखें खोिने 

के लिए तैयार हो। तुम आंखें खोिने के लिए तैयार नहीं हो, तो भेद बहुत ज्यादा ह।ै 

एरहाडा उतना ही लनकि ह ैलजतना फक कोई और, िेफकन िगता ह ैफक बुलद्ध एक रुकावि ह ैउसके लिए। 

ठीक ऐसे ही जैसे फक बुलद्ध तुम्हारे लिए, करीब—करीब तुम सभी के लिए एक रुकावि ह।ै उसने बात समझ िी 

ह।ै एकदम ठीक समझ िी ह ैउसने बात, िेफकन बौलद्धक रूप से। जब मैंने लपछिी बार उसके िोडे से विव्यों 

पर बात की, तो मैंने उन सभी को ठीक बताया। व ेसभी लबिकुि सही हैं, िेफकन मैंने उसके बारे में कोई बात 

नहीं कही ह।ै जो कुछ उसने कहा है, एकदम ठीक ह।ै िेफकन तुम िाओत्सु का अध्ययन कर सकते हो, बौलद्धक 

रूप से तुम समझ भी सकते हो और तुम वही बातें दोहरा भी सकते हो। जहां तक शब्दों का संबंध ह ैवे सही हैं, 

िेफकन वह स्वयं बौलद्धक रूप से जुडा हुआ िगता ह;ै अलस्तत्वगत रूप से नहीं जाना है उसने। और यही समस्या 

ह।ै  

और यही सब से बडी समस्या ह ैलजसका सामना व्यलि को करना होता ह।ै मेरी हर बात तुम समझ िेते 

हो, तुम दसूरों को भी समझा सकते हो, िेफकन बुद्धत्व उतना ही दरू रहगेा लजतना फक सदा िा। बौलद्धक रूप से 

समझने का प्रश्न ही नहीं है, यह बात ह ैसमग्र समझ की—तुम्हारा पूरा अलस्तत्व उसे समझता ह,ै केवि तुम्हारा 

मलस्तकक ही नहीं। तुम्हारा हृदय समझता ह ैउसे। और केवि तुम्हारा हृदय ही नहीं—तुम्हारा रि और तुम्हारी 

हलियां, तुम्हारे मांस—मज्जा को समझ आती ह ैबात। कोई चीज छूिती नहीं, तुम्हारा संपूणा अलस्तत्व उस बोध 

में नहा जाता ह,ै उस समझ में स्नान कर िेता ह।ै तब एक सुगंध उठती ह,ै तब एक नृत्य घटित होता ह,ै तब तुम 

लखि उठते हो। 

और केवि एक कदम उठता ह ैऔर यात्रा पूरी हो जाती ह।ै तुम्हारे और मेरे बीच दरूी केवि एक कदम 

की ह—ैदरूी ज्यादा नहीं ह।ै दो कदमों की भी जरूरत नहीं ह।ै 

िेफकन भूिो एरहाडा को। बस अपनी फिक्र कर िो, क्योंफक एरहाडा तो अपने लिए ही एक समस्या है, 

तुम्हारा इससे क्या िेना—देना फक उसकी फिक्र करो? तुम केवि अपनी फिक्र कर िो। क्या तुम्हें बहुत बार 

ऐसा अनुभव नहीं हुआ फक तुम मुझे पूरी तरह समझ गए हो, और फिर—फिर तुम चूक जाते हो? क्यों? यफद 

तुम मुझ ेसमझ िेते हो, तो फिर तुम क्यों चूकते हो? 

तुम मुझे समझ िेते हो बौलद्धक रूप से, शालब्दक रूप से, सैद्धालतक रूप से, िेफकन तुम्हारा अलस्तत्व 

उसमें सलम्मलित नहीं होता। तो जब तुम मेरे लनकि होते हो तो तुम समझ िेते हो, जब तुम दरू जाते हो तो 

समझ खो जाती ह।ै तुम फिर अपने उसी पुराने रंग—ढंग में, तुम्हारे उसी पुराने संसार और ढांचे में िौि जाते 

हो। जब तुम मेरे साि होते हो तो तुम स्वयं को भूि जाते हो और हर चीज स्पष्ट हो जाती ह,ै एकदम पारदशी। 
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मुझ से दरू होकर तुम फिर अपने अंधेरे में जा पडते हो और हर चीज उिझ जाती ह ैऔर कोई चीज साि नहीं 

रहती। 

बस एक कदम। और वह कदम अपने पूरे प्राणों से उठाना होता ह।ै तुम बस बैठे हो और ककपना कर रहे 

हो फक तुमने कदम उठा लिया ह।ै तुम बैठे रह सकते हो और तुम ककपना फकए चिे जा सकते हो एक महायात्रा 

की। यफद तुम ऐसा ज्यादा देर तक करते रह ेतो यात्रा इतनी वास्तलवक िगने िगती ह,ै इतनी सत्य मािूम होने 

िगती ह ैफक तुम फकसी बुद्ध पुरुष की भांलत बोिने भी िग सकते हो—िेफकन उससे कुछ हि नहीं होगा। 

तुम्हें जागना ही होगा। यह कोई ककपना नहीं ह;ै यह कोई लवचार नहीं ह;ै यह ह ैस्वयं की उपिलब्ध। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

तीसरा प्रवचन 

ज्ञान नहीं—जागरण 

 

योग—सूत्र: 

(साधनापाद) 

 

तदाभावात्संयोगाभावो हानं तद्ददशेृ: कैवकयम्।। 25।। 

 

अज्ञान के लवस्ाजन द्वारा िष्टा और दश्य का संयोग लवनष्ट फकया जा सकता ह।ै 

यहीं मुक्लत का उपाय ह।ै 

 

लववेकखय्ालतरलवप्िवा हानोपाय:।। 26।। 

 

सत्य और असत्य के बीच भेद करने के सतत अभ्यास द्वारा 

अज्ञान का लवसजान होता ह।ै 

 

तस्य सप्तधा प्रान्तभूलम: प्रज्ञा।। 27।। 

 

संबोलध की परम अवस्िा उपिब्ध होती ह ैसत चरणों में। 

अज्ञान की अवस्िा ही कारण है सारी भ्रांलतयों का, सारे भ्रमों का, सभी लमथ्या प्रतीलतयों का। िेफकन 

ज्यादा जानना ज्ञान की अवस्िा नहीं ह।ै अज्ञान कारण है, िेफकन ज्ञान—जानकारी के अिा में—कोई उपाय नहीं 

ह।ै तुम ज्यादा से ज्यादा जान सकते हो, िेफकन तुम वही रहते हो। ज्ञान एक व्यसन बन जाता ह।ै तुम उसे इकट्ठा 

करते चिे जाते हो, िेफकन जो इकट्ठा कर रहा है वह वही का वही बना रहता ह।ै तुम ज्यादा जानते हो, िेफकन 

'तुम' ज्यादा होते नहीं। 

और अज्ञान का मूि कारण केवि तभी लमि सकता ह ैजब तुम लवकलसत होओ, जब तुम्हारा होना मजबूत 

हो, जब तुम्हारी स्व—सत्ता जागे। सारी पीडा का मूि कारण अज्ञान है, िेफकन तिाकलित ज्ञान उपचार नहीं है

—जागरण ह ैउपचार। 

यफद तुम इस सूक्ष्म भेद को नहीं समझते, तो पहि ेतो तुम अज्ञान में खोए हो, फिर तुम ज्ञान में खो 

जाओगे—और कुछ ज्यादा ही खो जाओगे। उपलनषदों में सवाालधक क्रांलतकारी वचनों में से एक वचन ह।ै वह 

वचन यह ह ैफक अज्ञान में तो िोग भिकते ही हैं, िेफकन ज्ञान में वे और भी गहरे अिों में भिक जाते हैं। अज्ञान 

तो भिकाता ही ह,ै ज्ञान और भी ज्यादा भिका देता ह।ै 

तो अज्ञान ज्ञान का अभाव नहीं ह।ै यफद वह ज्ञान का अभाव होता तो चीजें बहुत आसान होती—और 

सस्ती होतीं। तुम ज्ञान उधार िे सकते हो; तुम स्वयं का होना उधार नहीं िे सकते। ज्ञान तो तुम चुरा भी सकते 

हो; तुम स्व—सत्ता को नहीं चुरा सकते। तुम्हें उसमें लवकलसत होना होता ह।ै 
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इस बात को कसौिी की तरह याद रखना : जब तक तुम फकसी चीज को स्वयं के भीतर लवकलसत नहीं 

करते, तब तक वह तुम्हारी कभी नहीं होती। जब तुम भीतर लवकलसत होते हो, केवि तभी कोई चीज तुम्हारी 

होती ह।ै तुम फकसी चीज पर मािफकयत कर सकते हो, िेफकन उस मािफकयत से भांलत में मत पड जाना। वह 

चीज तुमसे अिग ही बनी रहती ह,ै वह तुम से छीनी जा सकती ह।ै केवि तुम्हारी अंतस सत्ता नहीं छीनी जा 

सकती तुम से। तो जब तक तुम्हारी अंतस सत्ता में ही ज्ञान न घि जाए, अज्ञान नहीं लमि सकता। 

अज्ञान ज्ञान का अभाव नहीं ह;ै अज्ञान ह ैहोश का अभाव। अज्ञान एक प्रकार की लनिा है, एक प्रकार की 

मूच्छाा है, एक प्रकार का सम्मोहन ह;ै जैसे फक तुम नींद में चि रह ेहो, नींद में काम कर रह ेहो। तुम नहीं जानते 

फक तुम क्या कर रहे हो। तुम आिोफकत नहीं हो; तुम्हारा सारा अलस्तत्व अंधकार में डूबा ह।ै तुम जान सकते हो 

प्रकाश के लवषय में, िेफकन प्रकाश के लवषय में वह ज्ञान 

कभी प्रकाश न बनेगा। उिि,े वह एक अवरोध बन जाएगा प्रकाश की ओर गलत करने में, क्योंफक जब तुम 

बहुत कुछ जान िेते हो प्रकाश के संबंध में तो तुम भूि जाते हो फक प्रकाश घटित नहीं हुआ है तुम्हें। तुम अपने 

ही ज्ञान द्वारा धोखा खा जाते हो। 

यह ऐसे ही ह ैजैसे फक तुम एक अंधेरी कोठरी में रह रह ेहो। तुमने प्रकाश के लवषय में सुना है, िेफकन 

तुमने प्रकाश देखा नहीं ह।ै और तुम प्रकाश के लवषय में सुन कैसे सकते हो? उसे केवि देखा जा सकता ह।ै कान 

माध्यम नहीं हैं प्रकाश को जानने का; आंखें हैं माध्यम। और तुमने सुन लिया है प्रकाश के बारे में। और बार—

बार प्रकाश की बातें सुन कर तुम्हें िगता ह ैफक तुम जानते हो प्रकाश को। तुम जानते हो उसके बारे में, िेफकन 

फकसी के बारे में जानना उसे जानना नहीं ह।ै तुमने सुना ह।ै और कैसे तुम सुन सकते हो प्रकाश को? यह तो ऐसा 

ही होगा जैसे कोई कहे फक उसने देखा ह ैसंगीत को। यह बात बडी बेतुकी होगी। 

फिर प्रकाश की बातें सुन—सुन कर मन और िोभी हो जाता ह।ै तुम शास्त्रों में खोजते हो। तुम जाते हो 

और खोजते हो बुलद्धमान वृद्धों को। तुम्हें शायद कोई लमि भी जाए लजसने देखा हो, िेफकन जब वह उसके बारे 

में कुछ कहता ह,ै तो तुम्हारे लिए वह सुनी हुई बात हो जाती ह।ै 

भारत में प्राचीनतम शास्त्र शु्रलत के नाम से जाने जाते हैं. वह लजसे फक सुना गया ह।ै संुदर ह ैयह बात। 

सचमुच संुदर ह ैयह। सत्य सुना कैसे जा सकता है? और सारे प्राचीनतम शास्त्र शु्रलतयां और स्मृलतयां कहिाते 

हैं। शु्रलत का अिा ह ै'सुना हुआ' और स्मृलत का अिा ह ै'स्मरण रखा हुआ'। तुमने सुना ह ैऔर स्मृलत में रख लिया 

ह।ै तुमने रि लिया ह।ै 

िेफकन सुन कर तुम सत्य को कैसे जान सकते हो? तुम्हें उसे अनुभव करना होता ह।ै वस्तुत: तुम्हें उसे 

जीना होता ह।ै गुिा में, अंधेरे में जीने वािा आदमी प्रकाश के बारे में बहुत जानकारी इकट्ठी कर सकता ह।ै वह 

बहुत बडा पंलडत भी बन सकता ह।ै तुम कुछ भी पूछ सकते हो उससे और तुम भरोसा कर सकते हो उस पर। 

वह हर चीज बता देगा जो प्रकाश के बारे में कभी भी कही गई ह,ै िेफकन फिर भी रहगेा वह अंधेरे में ही। और 

प्रकाश को पाने में वह तुम्हारी मदद नहीं कर सकता; वह स्वयं ही अंधा ह।ै 

जीसस बार—बार कहते हैं, 'अंधे अंधों को चिा रहे हैं।’ कबीर कहते हैं, 'यफद तुम दखु भोग रहे हो, तो 

सजग हो जाओ; जरूर तुम अंधे आदमी द्वारा चिाए गए हो।’ कबीर कहते हैं, 'अंधा अंध े ठेलिया दोनों कूप 

पडंत।’ और तुम सभी पडे हो दखु के कुएं में; तुमने सत्य के लवषय में जरूर बहुत कुछ सुना होगा; तुमने बहुत 

कुछ सुना होगा ईश्वर के लवषय में। हजारों उपदेशक लनरंतर उपदेश दे रह ेहैं ईश्वर के संबंध में—चचा हैं, मंफदर 

हैं, पंलडत—पुरोलहत हैं—लनरंतर चचाा कर रहे हैं उसके लवषय में। िेफकन ईश्वर कोई बातचीत नहीं है, वह तो 

एक अनुभव ह।ै 
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अज्ञान ज्ञान के द्वारा नहीं लमि सकता ह।ै वह लमि सकता ह ैकेवि होश के द्वारा। ज्ञान तो तुम स्वप्न में भी 

इकट्ठा फकए जा सकते हो; िेफकन वह स्वप्न का लहस्सा ही ह,ै और स्वप्न लहस्सा ह ैतुम्हारी नींद का। कोई चालहए 

जो तुम्हें झकझोर दे। कोई चालहए जो तुम्हें धक्का द ेदे। कोई चालहए जो तुम्हें तुम्हारी नींद से जगा दे। अन्यिा 

तुम तो ऐसे ही चिते चिे जा सकते हो। नींद मादक होती ह।ै अज्ञान मादक होता ह,ै वह एक प्रकार का नशा 

ह।ै तुम्हें उससे बाहर आना ह।ै 

मैं तुम से एक कहानी कहगंा, जो मुझ ेसदा प्रीलतकर रही ह।ै वह लतिोपा के लशकय, लसद्ध नरोपा के 

लवषय में ह।ै नरोपा के अपने गुरु लतिोपा से लमिने के पहि ेकी घिना ह।ै उसके बुद्धत्व को उपिब्ध होने से 

पहिे की घिना ह।ै और यह बहुत जरूरी ह ैप्रत्येक खोजी के लिए, सब के साि ऐसा ही होगा। तो सवाि यह 

नहीं ह ैफक ऐसा नरोपा के साि हुआ या नहीं, िेफकन इस यात्रा पर ऐसा होना अलनवाया ह।ै जब तक ऐसा न 

घि,े बुद्धत्व संभव नहीं ह।ै इसलिए मैं नहीं जानता फक ऐलतहालसक रूप से ऐसा हुआ या नहीं, िेफकन 

मनोवैज्ञालनक रूप से मैं लनलित ह ंएकदम सुलनलित ह ंफक ऐसा हुआ, क्योंफक कोई भी इस अनुभव के लबना पार 

के जगत में गलत नहीं कर सकता। 

नरोपा बहुत बडा लवद्वान िा, एक बडा पंलडत िा। कहालनयां हैं फक वह एक महान उपकुिपलत िा एक 

बडे लवश्वलवद्यािय का—दस हजार उसके लवद्यािी िे। एक फदन वह बैठा हुआ िा अपने लवद्यार्िायों के बीच। 

उसके चारों ओर हजारों शास्त्र लबखरे पडे िे—प्राचीन, अलत प्राचीन, दिुाभ शास्त्र। अचानक ही उसे झपकी िग 

गई— िका रहा होगा—और उसे एक दशृ्य फदखाई पडा। मैं इसे दशृ्य कहता ह ंस्वप्न नहीं कहता, क्योंफक यह 

कोई साधारण स्वप्न नहीं ह।ै यह इतना अिापूणा ह ैफक इसे स्वप्न कहना उलचत न होगा; यह दशान िा। उसने एक 

बहुत की, कुरूप, भयंकर स्त्री देखी, चुडैि जैसी। उसकी कुरूपता इतनी भयंकर िी फक वह नींद में कांपने िगा। 

वह बहुत घबरा गया। वह भाग जाना चाहता िा—िेफकन भागे कहां? जाए कहा? वह पकड लिया गया, मानो 

फक की चुडैि द्वारा सम्मोलहत हो गया हो। उस स्त्री का शरीर घबराने वािा िा, िेफकन उसकी आंखें चंुबकीय 

िीं। 

उसने पूछा, 'नरोपा, तुम क्या कर रहे हो?' 

और उसने कहा, 'मैं अध्ययन कर रहा ह।ं’ 

'क्या अध्ययन कर रह ेहो तुम?' की स्त्री ने पूछा। 

उसने कहा, 'दशान, धमा, तत्व—मीमांसा, भाषा, व्याकरण, तकाशास्त्र।’ 

उस की स्त्री ने फिर पूछा, 'क्या तुम समझते हो इन्हें?' 

नरोपा ने कहा, 'लबिकुि. ही, मैं समझता ह ंइन्हें।’ 

उस स्त्री ने फिर पूछा, 'तुम शब्दों को समझते हो या फक अनुभव को?' 

यह बात पहिी बार पूछी गई िी। नरोपा से जीवन में हजारों प्रश्न पूछे गए िे। वह एक बडा लशक्षक िा

—हजारों लवद्यािी सदा ही पूछते रह ेिे, लजज्ञासा करते रह ेिे—िेफकन फकसी ने यह नहीं पूछा िा : 'तुम शब्दों 

को समझते हो या फक भाव को?' और उस स्त्री की आंखें इतनी गहरे देखने वािी िीं फक झूठ बोिना असंभव िा

—वह जान जाएगी। उसकी दलृष्ट के सम्मुख नरोपा ने अपने को लबिकुि नग्न अनुभव फकया, लनवास्त्र, पारदशी। 

वे आंखें उसके अंतस में एकदम गहरे झांक रही िीं, और झठू बोिना असंभव िा। उसने और फकसी से कह फदया 

होता, 'लनलित ही मैं समझता ह ंभाव', िेफकन इस स्त्री से, इस भयंकर स्त्री से वह झूठ नहीं बोि सका; उसे सत्य 

ही कहना पडा। 

उसने कहा, 'ही, मैं शब्दों को समझता ह।ं’ 
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वह स्त्री बहुत प्रसन्न हो गई। वह नाचने िगी और हसंने िगी। 

यह सोच कर फक स्त्री इतनी खुश हो गई ह—ैऔर उसकी खुशी के कारण उसकी कुरूपता भी बदि गई 

िी; अब वह उतनी कुरूप न रही िी, एक सूक्ष्म सौंदया उसके भीतर से बाहर झिकने िगा 

िा—तो यह सोच कर फक मैंने इसे इतना प्रसन्न कर फदया ह ैतो क्यों न इसे िोडा और प्रसन्न कर दूं उसने 

कहा, 'और ही, मैं भाव भी समझता ह।ं’ 

उस स्त्री की हसंी रुक गई। उसका नृत्य िम गया। वह चीखने िगी और रोने िगी, और उसकी सारी 

कुरूपता िौि आई—पहिे से हजार गुना ज्यादा। 

नरोपा ने कहा, 'क्यों? क्यों तुम रो रही हो? और पहि ेक्यों तुम हसं रही िीं और नाच रही िीं?' वह 

स्त्री कहने िगी, 'मैं नाच रही िी और हसं रही िी और खशु िी, क्योंफक तुम्हारे जैसे महान लवद्वान ने झूठ नहीं 

बोिा िा। िेफकन अब मैं चीख रही हं और रो रही ह ंक्योंफक तुमने मुझसे झूठ बोिा। मैं जानती हं—और तुम 

जानते हो—फक तुम भाव को नहीं समझते।’ 

दशृ्य लविीन हो गया और नरोपा रूपांतटरत हो गया। उसने लवश्वलवद्यािय छोड फदया। उसने फिर कभी 

अपनी लजंदगी में कोई शास्त्र न छुआ। वह लबिकुि अज्ञानी हो गया : वह समझ गया फक केवि शब्दों को समझ 

कर तुम फकसे धोखा दे रह ेहो! और केवि शब्दों को समझ—समझ कर तुम बन गए हो एक कुरूप बूढ़ी चुडैि। 

ज्ञान कुरूप होता ह।ै और यफद तुम लवद्वानों के पास जाओ तो तुम पाओगे फक व ेदगुंध से भरे हैं—ज्ञान की 

दगुंध से—वे मुदाा हैं। 

एक प्रज्ञावान व्यलि के पास, एक बोधपूणा व्यलि के पास उसकी एक अपनी ताजगी होती ह,ै एक 

सुवालसत जीवन होता ह—ैजो फक लनतांत अिग होता ह ैपंलडत से, ज्ञान से भरे व्यलि से। जो भाव को समझता 

ह ैवह संुदर हो जाता है, जो केवि शब्द को ही समझता ह ैवह कुरूप हो जाता ह।ै और वह स्त्री कोई बाहर की 

नहीं िी : वह तो भीतर का एक प्रके्षपण िी। वह नरोपा का ही एक लहस्सा िा जो ज्ञान के द्वारा कुरूप हो गया 

िा। मात्र इतनी समझ फक 'मैं भाव को नहीं समझता' और सारी कुरूपता एक संुदरता में बदि जाने वािी िी। 

नरोपा तिाश में लनकि पडा, क्योंफक अब शास्त्र काम न देंगे। अब जरूरत ह ैफकसी जीवंत सदगुरु की। 

फिर िंबी यात्राओं के बाद उसे लतिोपा लमिे। लतिोपा को भी इस व्यलि की तिाश िी, क्योंफक जब तुम्हारे 

पास कुछ होता है, तो तुम उसे बांिना चाहते हो; एक करुणा पैदा होती ह।ै करुणा बौद्ध शब्दाविी ह।ै इसके 

लिए अंग्रेजी शब्द 'कम्पैशन' एकदम वही भाव व्यि नहीं करता—कर नहीं सकता। करुणा शब्द बहुत ही 

अिापूणा ह।ै यह उसी संस्कृत मूि से आता है लजससे फक फकया शब्द आता ह।ै फक्रया और करुणा—वे दोनों आते हैं 

एक ही मूि धातु 'कृ' से। बौद्ध शब्द करुणा का अिा है 'सफक्रय करुणा।’ 

और यही अंतर ह ैसहानुभूलत और करुणा के बीच, सहानुभूलत में कुछ करने की कोई जरूरत नहीं होती—

तुम बस अपनी सहानुभूलत प्रकि कर देते हो और बात खतम हो जाती ह।ै करुणा सफक्रय होती ह;ै तुम करते हो 

कुछ, तुम्हें कुछ करना ही पडता ह।ै तुम मात्र सहानुभूलत में कैसे जी सकते हो? सहानुभूलत तो बहुत उििी, 

बहुत ठंडी मािूम पडेगी। करुणा में ऊकमा होती ह।ै करुणा का अिा ही ह ैफक वह सफक्रय होती ह।ै 

जब कोई व्यलि ज्ञान को उपिब्ध होता ह,ै तो करुणा पैदा होती ह।ै लतिोपा ज्ञान को उपिब्ध हो गए 

िे। उनका साक्षात्कार हुआ िा सत्य से; और अब करुणा उमग आई िी। और वे उस व्यलि 

की खोज में िे जो िेने को तैयार हो—क्योंफक सत्य के अनुभव को तुम उन पर नहीं िोप सकते जो कुछ 

समझेंग ेही नहीं। एक संवेदनशीि हृदय की, एक स्त्रैण हृदय की जरूरत होती ह।ै लशकय को स्त्री जैसा होना होता 

ह,ै क्योंफक गुरु को उंडेिना है और लशकय को उसे स्वीकार करना ह।ै 
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तो व ेदोनों लमिे और लतिोपा ने कहा, 'नरोपा, अब मैं वह सब कहगंा लजसे कहने की मैं प्रतीक्षा करता 

रहा ह।ं मैं तुम्हें सब कुछ कहगंा, नरोपा। तुम आ गए हो; अब मैं स्वय ंको लनभाार कर सकता ह।ं’ 

नरोपा को जो फदखा, वह दशृ्य बहुत अिापूणा ह।ै वह दशान जरूरी ह।ै जब तक तुम अनुभव न कर िो फक 

ज्ञान व्यिा है, तब तक तुम प्रज्ञा की तिाश कभी करोगे ही नहीं। तुम झूठे लसके्क ही लिए रहोगे यह सोच कर फक 

यही ह ैसच्चा खजाना। 

तुम्हें सजग होना ह ैफक ज्ञान नकिी लसक्का ह—ैवह जानना नहीं है, वह बोध नहीं ह।ै अलधक से अलधक 

वह बौलद्धक है—शब्द समझ में आ गए हैं िेफकन बोध चूक गया ह।ै एक बार तुम समझ िेते हो, इसे तो तुम 

उतार िें कोगे अपना सारा ज्ञान और तुम लनकि पडोगे फकसी ऐसे व्यलि की खोज में जो फक जानता है, क्योंफक 

जो जानता है, केवि उसी के साि हृदय से हृदय का, प्राणों से प्राणों का संवाद संभव होता ह।ै िेफकन लशकय 

यफद पहिे से ही ज्ञान से भरा ह ैतो संवाद असंभव है, क्योंफक ज्ञान एक दीवार बन जाएगा। 

मैं सदा ही तुम्हारे चारों ओर एक सूक्ष्म दीवार देखता ह।ं जब तुम मेरे पास आते हो, तो मैं देखता ह ंफक 

मैं तुम तक पहुचं सकता हं या नहीं, तुम तक पहुचंना संभव ह ैया नहीं। यफद मैं ज्ञान की बहुत मोिी दीवार 

देखता ह ंतो लनतांत असंभव िगता ह ैतुम तक पहुचंना; मझुे प्रतीक्षा करनी होती ह।ै यफद मुझे छोिी सी संध भी 

लमिे तो मैं वहा ंसे प्रवेश कर जाता ह।ं िेफकन भयभीत िोग, भय से भरे हुए िोग—व ेसंध तक नहीं छोडते; व े

पक्की दीवार बना िेते हैं। वे अपने चारों ओर एक घेरा बना िेते हैं ज्ञान का, जानने का, धारणाओं का, अिाहीन 

शब्दों का। व्यिा। मात्र शोरगुि। वस्तुत: एक उपिव, िेफकन तुम लवश्वास करते हो उनमें। 

तो यह पहिी बात समझ िेने की ह ै : ज्ञान कोई ज्ञान नहीं ह।ै और केवि वह ज्ञान जो फक ज्ञान नहीं 

बलकक प्रज्ञा है, समझ ह,ै बोध है, वही कांि सकता है अज्ञान की जडों को। 

याद रखना इस शब्द 'बोध' को। जैसे सुबह धीरे— धीरे तुम जागते हो और नींद के बाहर आते हो और 

नींद समाप्त हो जाती ह,ै लमि जाती ह।ै वैसा ही फिर घिता ह ै: तुम नींद से बाहर आते हो; धीरे— धीरे तुम्हारी 

आंखें खुिती हैं, तुम देखने िगते हो; तुम्हारा हृदय आंदोलित होता ह,ै तुम्हारा अंतस खुिने िगता ह,ै और 

तत्क्षण तुम वही व्यलि नहीं रह जाते जो तुम सोए हुए िे। 

क्या तुमने कभी गौर फकया, सुबह जब तुम जागते हो, तो तुम लबिकुि ही दसूरे व्यलि होते हो, तुम वही 

नहीं होते जो सोया हुआ िा? क्या तुमने ध्यान फदया, नींद में तुम लबिकुि अिग ही आदमी होते हो। नींद में 

तुम ऐसे काम करते हो, लजनकी तुम जागे हुए करने की— ककपना भी नहीं कर सकते! नींद में तुम ऐसी बातों 

पर लवश्वास कर िेते हो, लजन पर जागे हुए तुम लवश्वास कर ही नहीं सकते। नींद में तो हर तरह की बेतुकी 

बातों पर लवश्वास आ जाता ह।ै जागने पर तुम हसंते हो अपनी ही मूढ़ता पर, अपने ही सपनों पर। 

ऐसा ही तब घिता है, जब तुम अंलतम रूप से जाग जाते हो। तब संसार की वे सब बातें लजन्हें तुम उस 

क्षण तक जी रहे िे, एक सपने का—एक िंब ेसपने का—लहस्सा बन जाती हैं। इसीलिए लहदं ूसदा कहते रहे हैं, 

संसार माया ह.ै वह सपनों से बना ह;ै वह वास्तलवक नहीं ह।ै जागो! और तुम पाओगे फक व ेसब लमथ्या आभास 

जो तुम्हें घेरे हुए िे, खो गए हैं। और अलस्तत्व का एक लनतांत अिग आयाम उपिब्ध होता ह—ैवही ह ैमुलि। 

मुलि का अिा ह ैभ्रमों से मुलि। मुलि का अिा ह ैलनिा से मुलि। मुलि का अिा है उस सब से मुलि जो फक नहीं ह ै

और भासता ह ैफक ह।ै 

सत्य को जानने का अिा ह ैघर आ जाना, असत्य में उिझे रहने का अिा ह ै संसार में रहना। अब हम 

पतंजलि के सूत्रों को समझने का प्रयास करें। 
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 अज्ञान के लवसजान द्वारा िष्टा और दशृ्य का संयोग लवनष्ट फकया जा सकता ह।ै यही मुलि का उपाय ह।ै 

कहां से प्रारंभ करें? क्योंफक पतंजलि की रुलच सदा प्रारंभ में ह।ै यफद प्रारंभ स्पष्ट नहीं ह ैतो हम बात 

फकए जा सकते हैं फक मुलि क्या ह,ै िेफकन वह बातचीत ही रहगेी। प्रारंभ को लबिकुि स्पष्ट होना चालहए—हर 

कदम एकदम स्पष्ट, ताफक तुम वहा से आगे बढ़ सको जहां फक तुम हो।  

यफद तुम िाओत्सु को सुनते हो तो िाओत्सु बोिते हैं लशखर से, मानव—चेतना के उच्चतम लशखर से; 

यफद तुम लतिोपा से पूछो, तो व ेवहां से उत्तर देते हैं, जहां वे हैं। यफद तुम पतंजलि से पूछो, तो वे वहा ंसे बोिते 

हैं जहां तुम हो। वे अपने बारे में कुछ नहीं कहते; वे वहां से बोिते हैं जहां तुम हो—प्रारंभ से। व े ज्यादा 

व्यावहाटरक हैं; िाओत्सु ज्यादा प्रामालणक हैं। पतंजलि ज्यादा उपयोगी हैं। 

कि ही फकसी ने पूछा िा फक मैं लनरंतर िाओत्सु पर ही क्यों नहीं बोिता रहता! 

तुम्हारे कारण। यफद मैं अकेिा होता, तो ठीक िा, एकदम ठीक िा; िेफकन तुम भी मौजूद हो, और तुम्हें 

मैं भूि नहीं सकता। जब मैं िाओत्सु पर बोिता हं तो मझुे तुम्हें बहुत पीछे छोड देना पडता ह।ै फिर तुरंत मैं 

बोिने िगता ह ंपतंजलि पर या फकसी और पर जो तुम्हारे बारे में और तुम्हारे पहिे चरणों के बारे में कहता 

हो। और अंतर बहुत बडा ह।ै 

तुम िाओत्सु का आनंद िे सकते हो, िेफकन तुम कुछ कर नहीं सकते, क्योंफक व ेकुछ कहते ही नहीं करने 

के लवषय में। उन्होंने पा लिया ह ैऔर वे बात करते हैं अपनी उपिलब्ध कीं—उसी जगह से। दोनों लबिकुि अिग 

बातें हैं। तुम उनके द्वारा सम्मोलहत हो सकते हो, तुम्हारे लिए उनकी दलृष्ट का बडा आकषाण हो सकता ह,ै िेफकन 

वह बात काव्य ही बनी रहगेी। वह रोमांस भर रहगेी; वह अनुभव न बनेगी, वह प्रयोगात्मक न बनेगी। अपना 

यात्रा—पि तुम िाओत्सु द्वारा न खोज पाओगे। हर चीज एकदम सत्य ह,ै िेफकन प्रारंभ कहां से करो? लजस 

क्षण तुम अपने प्रलत सजग होते हो, िाओत्सु बहुत दरू मािूम होते हैं, बहुत ही दरू...। 

पतंजलि तुम्हारे एकदम लनकि हैं। तुम उनके हाि में हाि फदए चि सकते हो। व ेप्रारंभ की बात करते हैं। 

'.. िष्टा और दशृ्य का संयोग लवनष्ट फकया जा सकता ह।ै’ 

तो पहिे कदम को ही खयाि में िे िेना है ध्यानपूवाक, फक तुम पृिक हो दशृ्य से : जो भी तुम देखते हो, 

तुम िष्टा हो। एक वृक्ष ह,ै बहुत हरा— भरा और बहुत संुदर, िूिों से िदा—िेफकन वृक्ष है तो दशृ्य ही; तुम 

िष्टा हो। पृिक करो उन्हें। ठीक से जानो फक वृक्ष वहां है और तुम यहां हो; वृक्ष बाहर है, तुम भीतर हो, वृक्ष 

दशृ्य ह ैऔर तुम िष्टा हो। 

ऐसा स्मरण रखना कटठन ह,ै क्योंफक वृक्ष इतना संुदर है और िूि इतना चंुबकीय आकषाण रखते हैं फक वे 

तुम्हें सम्मोलहत करते हैं। तुम खो जाना चाहोगे। तुम स्वयं को भूि जाना चाहोगे। असि में तुम सदा स्वयं को 

भूि जाने की, स्वय ंसे बचने की तिाश में ही होते हो। तुम इतने ऊब गए हो स्वयं से...। कोई नहीं चाहता स्वयं 

के साि रहना। स्वयं से बचने के लिए ही तुम हजारों रास्ते खोज िेते हो। जब तुम कहते हो, 'वृक्ष संुदर है,' तो 

तुमने कर लिया होता ह ैबचाव; तुम स्वयं को भूि चुके होते हो। जब तुम पास से गुजरती फकसी संुदर स्त्री को 

देखते हो, तो तुम भूि जाते हो स्वयं को। िष्टा खो जाता ह ैदश्ृय में। 

िष्टा को खोने मत देना दशृ्य में। बहुत बार खो जाएगा वह—वापस बुिा िेना उसे। फिर—फिर िष्टा हो 

जाना। धीरे — धीरे तुम लिर हो जाओगे। धीरे— धीरे तुम मजबूत होओगे। कोई चीज पास से गुजरती हो—

कोई भी चीज—चाहे ईश्वर ही गुजरता हो, पतंजलि कहते हैं, ' ध्यान रहे फक तुम िष्टा हो और वह दशृ्य ह।ै’ इस 

भेद को भूि मत जाना, क्योंफक केवि इस भेद से ही तुम्हारी दलृष्ट साि होगी, तुम्हारी चेतना एकाग्र होगी, 

तुम्हारी सजगता घनीभूत होगी, तुम्हारा अलस्तत्व जडें पाएगा और कें फित होगा। 
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फिर—फिर िौि आओ, फिर—फिर उतरो आत्म—स्मरण में। ध्यान रहे, आत्म—स्मरण कोई अह—ं

स्मरण नहीं ह;ै यह नहीं याद रखना है फक 'मैं ह।ं नहीं, यह याद रखना ह ैफक भीतर िष्टा ह ैऔर बाहर दशृ्य ह।ै 

यह प्रश्न 'मैं' का नहीं ह;ै यह प्रश्न है चेतना का और चेतना की लवषय—वस्तु का। 

'अज्ञान के लवसजान द्वारा िष्टा और दश्ृय का संयोग लवनष्ट फकया जा सकता ह।ै यही मुलि का उपाय ह।ै’ 

तुम अपने चारों ओर की चीजों के प्रलत जैसे—जैसे और सजग होते हो, तो धीरे — धीरे तुम पाओगे फक 

केवि संसार ही तुम्हें नहीं घेरे हुए है, तुम्हारा अपना शरीर भी तुम्हें घेरे हुए ह।ै वह भी दशृ्य ह।ै मैं जान सकता 

ह ंअपने हाि को, मैं अनुभव कर सकता ह ंअपने हाि को, तो जरूर मैं हाि से अिग ह।ं यफद मैं शरीर ही होता 

तो कोई उपाय न िा शरीर को अनुभव करने का। कौन अनुभव करता उसे? जानने के लिए पृिकता की जरूरत 

होती ह।ै सारा ज्ञान, सारा जानना, पृिक कर देता ह।ै सारा अज्ञान लवस्मरण है पृिकता का। जब तुम सजग 

होते हो फक शरीर भी अिग ह,ै तो तुम्हारी चेतना स्वयं में लिर होने िगती ह।ै 

फिर तुम सजग होते हो फक तुम्हारी भावनाएं, तुम्हारे लवचार—व ेभी अिग हैं, क्योंफक तुम उन्हें भी देख 

सकते हो। तुमने देखा है उन्हें बहुत बार, िेफकन तुम्हें याद नहीं रहता फक तुम पृिक हो। तुम देखते हो फक मन के 

परदे पर एक लवचार गुजर रहा ह।ै वह आकाश में गुजरते बादि की भांलत ही ह।ै तुम सिेद बादि को या कािे 

बादि को गुजरते हुए देखते हो जो फक उत्तर की ओर बढ़ रहा ह।ै 

जब कोई लवचार गुजर रहा हो तो बस देखना फक वह कहा जा रहा ह,ै कहां से आ रहा ह।ै ध्यान से देखना 

उसे। उससे उिझ मत जाना; उसके साि एक मत हो जाना। यह जुड जाना, यह एक हो जाना, तादात्म्य 

कहिाता ह.ै और यही ह ैअज्ञान। तादात्म्य से तुम अज्ञान में रहते हो। तादात्म्य—हीन होकर—पृिक, साक्षी, 

िष्टा होकर—तुम बोध की फदशा में बढ़ते हो। 

यही वह लवलध ह ैलजसे उपलनषद कहते हैं नेलत—नेलत की लवलध, लवसजान की लवलध। तुम देखते हो संसार 

को—और जानते हो, मैं संसार नहीं। तुम देखते हो शरीर को—और जानते हो, मैं शरीर नहीं। तुम देखते हो 

लवचार को—और जानते हो, मैं लवचार नहीं। तुम देखते हो भावना को—और जानते हो, मैं भावना नहीं। इसी 

तरह तुम कांिते जाते हो, कांिते जाते हो, कांिते जाते हो—एक घडी आती ह ैजब केवि िष्टा बचता ह;ै सारे 

दशृ्य कि जाते हैं। और दशृ्य के लतरोलहत होने के साि ही सारा संसार लतरोलहत हो जाता ह।ै 

चेतना के उस परम एकांत में बडा सौंदया ह,ै बडी सादगी, बडी लनदोषता, बडी सहजता ह।ै उस चेतना में 

प्रलतलष्ठत होते ही, उस चेतना में लिर होते ही कोई लचंता नहीं रहती, कहीं कोई लचंता नहीं—कोई बेचैनी, कोई 

संताप, कोई पीडा नहीं; कोई घृणा, कोई पे्रम, कोई क्रोध नहीं। हर चीज खो जाती है; केवि तुम होते हो। यह 

अनुभूलत भी फक 'मैं हं? नहीं रहती। क्योंफक यफद तुम अनुभव करते हो फक 'मैं ह?ं, तो तुम सजग हो सकते हो 

उस अनुभूलत के प्रलत—जो फक तुम से पृिक ह।ै अकेिे तुम होते हो। बस, तुम होते हो। इतने सहज—सरि फक 

कोई भाव नहीं होता फक 'मैं हं, मात्र एक 'हं —पन', एक होना मात्र बचता ह।ै यही ह ैव्याख्या अंतस सत्ता की। 

यह कोई दशानशास्त्र का प्रश्न नहीं ह,ै फक कैसे इसकी व्याख्या करें, यह बात ह ै अनुभव की, फक कैसे इसका 

अनुभव करें। 

सब कुछ खो जाता है; सारे स्वप्न लतरोलहत हो जाते हैं; सारा संसार लतरोलहत हो जाता ह।ै तुम स्वयं में 

प्रलतलष्ठत रहते हो कुछ न करते हुए। लवचार की एक तरंग भी नहीं होती, भाव का एक हिका सा झोंका भी नहीं 

गुजरता तुम्हारे पास से—हर चीज इतनी लिर होती ह ैऔर इतनी शांत. समय िम जाता ह,ै दरूी लमि जाती ह।ै 

यह एक भावातीत अलतक्रमण की घडी होती ह।ै 
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इस घडी में, पहिी बार, तुम अज्ञानी नहीं रहते। इस तरह तुम अलस्तत्वगत रूप से लवकलसत होते हो। 

इस तरह तुम जानने वाि ेबनते हो, जानकारी रखने वाि ेनहीं। तुमने कुछ सूचनाएं एकलत्रत नहीं की हैं, बलकक 

तुमने वह सब अिग कर फदया ह ैजो फक तुम्हें घेरे हुए िा। लबिकुि नग्न, लनवास्त्र, शून्य की भांलत, खािी होते हो 

तुम। 

पतंजलि कहते हैं फक यही ह ैअज्ञान से मुलि। 

तो पहिी बात है, अिग फकए जाओ। तुम जो कुछ भी देखो, सदा ध्यान रहे िष्टा का, फक 'मैं अिग ह,ं 

और तुरंत एक मौन तुम्हें घेर िेगा। लजस क्षण तुम्हें याद आ जाता ह,ै 'मैं िष्टा ह ंऔर दशृ्य नहीं ह?ं, उसी क्षण 

तुम इस संसार का लहस्सा नहीं रह जाते—तत्क्षण तुम रूपांतटरत हो जाते हो। हो सकता ह ै तुम फिर भूि 

जाओ। शुरू—शुरू में याद बनाए रखना बहुत कटठन है, िेफकन चौबीस घंिों में यफद तुम इसे एक क्षण को भी 

याद रख सको, तो वह उसके लिए पयााप्त पोषण होगा। और धीरे — धीरे ज्यादा क्षण संभव हो पाएंगे। एक 

फदन आता ह ैजब तुम इतने सहज रूप से याद रखते हो फक याद रखने की कोलशश करने की भी जरूरत नहीं 

रहती : यह बात श्वास की भांलत स्वाभालवक हो जाती है—जैसे तुम श्वास िेते हो उसी तरह तुम याद रखते हो। 

तब यह कहना भी ठीक नहीं ह ैफक याद रखते हो, क्योंफक उसमें कोई प्रयास नहीं होता। यह बात सहज घिती 

ह;ै यह सहज—स्िूता हो जाती ह।ै 

 

सत्य और असत्य के बीच भेद करने के सतत अभ्यास द्वारा.......। 

 

फिर आता ह ैदसूरा चरण। पहिा चरण है पृिकता, दशृ्य और िष्टा के बीच के तादात्म्य को तोडना। फिर 

दसूरा चरण है : 

 

सत्य और असत्य के बीच भेद करने के सतत अभ्यास द्वारा अज्ञान का लवसजान होता ह।ै 

 

पहिा चरण हमने समझा; फिर आता ह ैदसूरा चरण। वे दोनों एक साि चिते हैं। ऐसा कहना ठीक नहीं 

फक यह दसूरा चरण दसूरा है—व ेदोनों साि—साि ही चिते हैं। िेफकन बेहतर ह ै फक शुरुआत हो िष्टा और 

दशृ्य के भेद के साि; तब दसूरी बात संभव होगी, क्योंफक दसूरी बात ज्यादा सूक्ष्म ह—ैसत्य और असत्य के बीच 

भेद। 

उदाहरण के लिए, सामान्य जीवन में तुम पूरी तरह भ्रलमत हो चुके हो। तुम नहीं जानते फक सत्य क्या है 

और असत्य क्या ह।ै तुम इतने डांवाडोि हो फक कोई भी भ्रांलत तुम्हारे लिए सत्य मािूम हो सकती है; और जब 

वह सत्य हो जाती है—मतिब यह फक जब तुम उसे सत्य मान िेते हो—तो वह तुम्हें प्रभालवत करने िगती ह।ै 

और जब वह तुम्हें प्रभालवत करने िगती ह,ै तो वह और ज्यादा सत्य मािूम पडती ह,ै क्योंफक वह तुम्हें 

प्रभालवत कर रही होती ह।ै यह एक दष्ुचक्र हो जाता ह।ै 

रात को तुम स्वप्न देखते हो फक कोई तुम्हारी छाती पर चढ़ा बैठा ह ैछुरा लिए और बस तुम्हें मार डािने 

को ही है—एक दखुस्वप्न। तुम चीख पडते हो। उस चीखने के कारण नींद िूि जाती ह।ै तुम आंखें खोिते हो, वहा 

कोई नहीं बैठा ह ैतुम्हारी छाती पर। शायद नींद में तुमने अपना ही तफकया रख लिया िा अपनी छाती पर, या 

शायद तुम्हारे अपने ही हाि िे, और उस दबाव ने असर फदखाया, उस दबाव ने लनर्मात कर फदया वह स्वप्न। 
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अब तुम जानते हो फक वह एक स्वप्न िा, िेफकन फिर भी तुम्हारा हृदय जोर से धडकता ही रहता ह।ै और 

तुम भिीभांलत जानते हो फक वह एक सपना िा। अब तुम पूरी तरह जागे हुए हो। तुमने रोशनी कर िी ह—ै

कहीं कोई नहीं है, कुछ नहीं ह।ै िेफकन तुम्हारा शरीर िोडा कंपता ही रहता ह।ै िोडा समय िगेगा फिर से शांत 

होने में। 

एक झूठा सपना, कैसे वह सच्ची घिना पैदा कर देता ह ैशरीर में? केवि दो संभावनाएं हैं। पहिी फक 

शरीर भी कोई बडी सच्चाई नहीं ह।ै यह ह ैजीवन के लवषय में लहदं—ूदलृष्ट। क्योंफक एक स्वप्न इसे प्रभालवत कर 

सकता ह,ै तो यह स्वप्न जैसा ही होगा; यह सत्य नहीं हो सकता। दसूरी संभावना यह ह.ै क्योंफक तुम सपने को 

सच मान िेते हो, इसीलिए वह तुम्हें प्रभालवत करता ह।ै वह सच हो जाता ह।ै यह तुम्हारा अपना मन ही है; 

यफद तुम फकसी चीज को सच मान िेते हो, तो वह 

सच हो जाती ह।ै यफद तुम उसे झूठ मानो, तो वह झूठ हो जाती ह।ै तब वह तुम्हें लबिकुि प्रभालवत नहीं 

करती। 

कभी ध्यान देना. तुम्हें भूख िगी ह।ै क्या यह सच्ची भूख है? तुम्हारे शरीर की जरूरत ह?ै या केवि 

इसलिए फक तुम रोज इसी समय भोजन करते हो तो घडी कह देती ह ैफक समय हो गया, भूख अनुभव करो। 

घडी कह देती ह ैऔर तुम तुरंत आज्ञा मान िेते हो; तुम्हें भूख िगने िगती ह।ै क्या यह सच्ची भूख ह?ै यफद यह 

सच्ची भूख होती, तो लजतनी देर तुम भूखे रहो उतनी ही ज्यादा यह बढ़ेगी। यफद तुम रोज एक बजे खाना खाते 

हो और तुम्हें एक बजे भूख िगती ह,ै तो िोडा रुकना। बस पंिह लमनि बाद ही तुम्हें भूख नहीं रह जाएगी, एक 

घंि ेबाद तुम लबिकुि भूि ही जाओगे। क्या हुआ? यफद भूख सच्ची होती, तो एक घंि ेबाद और ज्यादा बढ़ जाती

—िेफकन वह तो लमि गई। वह मन का एक खेि िी—शरीर की वास्तलवक आवश्यकता न िी, मात्र एक 

काकपलनक आवश्यकता िी, एक झूठी आवश्यकता िी। 

तो ध्यान देना फक क्या सच ह ैऔर क्या झूठ है, और तुम बहुत सी चीजों के प्रलत सजग होओगे। और तब 

तुम उनमें भेद कर सकते हो। और जीवन और— और सरि होता जाएगा। यही है संन्यास का अिा यह जान 

िेना फक क्या—क्या झूठ ह।ै यफद कोई चीज झूठ ह,ै और तुमने उसे झूठ की तरह जान लिया है, तो उसकी जरा 

भी मािफकयत नहीं रहती तुम पर। लजस क्षण तुम समझ िेते हो फक 'यह झूठ ह'ै, उसकी ताकत खो जाती ह,ै 

वह बेजान हो जाती ह,ै अब वह तुम्हें प्रभालवत नहीं करती। जीवन ज्यादा सहज हो जाता ह,ै ज्यादा स्वाभालवक 

हो जाता ह।ै 

और फिर, धीरे— धीरे, तुम जान िेते हो फक लनन्यानब ेप्रलतशत चीजें झूठ हैं। मैं कहता ह ं लनन्यानबे 

प्रलतशत, एक प्रलतशत मैं छोड देता ह ंअंलतम चरण के लिए, क्योंफक उस अंलतम चरण में वह भी झूठ हो जाती है

—एकमात्र सत्य जो बच रहता है, वह तुम हो। एक—एक करके हर चीज झूठ हो जाती ह ैऔर छूि जाती ह,ै 

अंततः केवि चैतन्य ही सत्य बचता ह।ै 

उदाहरण के लिए, रात को तुम सोते हो, तुम कोई सपना देखते हो। रात सपना सत्य होता ह।ै तुम उसे 

सत्य ही मानते हो, तुम उसे सत्य की तरह जीते हो—तुम अनुभव करते हो, तुम क्रोलधत होते हो, तुम पे्रम करते 

हो—सब तरह के मनोभाव, लवचार, सब तरह के जीवन तुम से गुजरते हैं। फिर सुबह वह सब झूठ हो जाता ह।ै 

अब तुम जाते हो आफिस, दकुान, संसार में, बाजार में—अब यह संसार सत्य हो जाता ह।ै सांझ तुम िौि आते 

हो घर। फिर तुम सो जाते हो—बाजार, दकुान—हर चीज फिर झूठ हो जाती ह।ै गहरी नींद में तुम्हें याद नहीं 

रहती बाजार की, पटरवार की, घर की लचंताओं की—व ेसब बातें खो जाती हैं। 
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िेफकन केवि एक चीज सदा सत्य रहती है—वह ह ैिष्टा। रात जब सपना चिता ह,ै तो सपना भिा 

सपना हो, िेफकन िष्टा सपना नहीं होता—क्योंफक सपना देखने के लिए भी वास्तलवक िष्टा की जरूरत होती ह।ै 

दोनों ही सपना नहीं हो सकते। 

तुम युवा होते हो, फिर तुम बूढ़े हो जाते हो, िेफकन िष्टा वही रहता ह।ै तुम बीमार होते हो, तुम स्वस्ि 

होते हो; िेफकन िष्टा वही रहता ह।ै तुम्हारे भीतर की चेतना सदा वही रहती ह,ै वही एक लस्िर—तत्व ह—ै

एकमात्र सत्य, क्योंफक लहदं ूसत्य की व्याख्या इसी तरह करते हैं फक जो शाश्वत ह,ै सनातन ह।ै उनकी पटरभाषा 

ह ै: 'जो शाश्वत ह ैवह सत्य ह,ै और जो क्षणभंगुर ह ैवह झूठ ह।ै’ क्योंफक एक क्षण तो वह होता ह,ै अगि ेक्षण 

वह जा चुका होता ह।ै तो क्यों कहना उसे सत्य? वह सपना िा। कोई चीज जो एक क्षण को अिावान िी और 

फिर अगि ेक्षण अिाहीन हो जाती है, वह सपना ही ह।ै लहदं ूकहते हैं : सारा जीवन एक सपना ह,ै क्योंफक जब 

तुम मरते हो तो सारा जीवन अिाहीन हो जाता ह,ै जैसे फक वह कभी िा ही नहीं। 

धीरे— धीरे सत्य और असत्य के बीच भेद करने से, उन्हें साि—साि पहचानने से और— और 

प्रामालणक सजगता पैदा होगी। ध्यान रहे, यह पहचान—सत्य और असत्य के बीच भेद करना—यह एक लवलध 

ह ैऔर ज्यादा सजगता लनर्मात करने की। असिी बात यह जानना नहीं ह ैफक क्या सत्य ह ैऔर क्या असत्य। 

असिी बात यह है फक सत्य क्या है और असत्य क्या है, इसे जानने की कोलशश में तुम अत्यंत सजग हो जाओगे। 

यह एक लवलध ह।ै 

तो इसमें उिझ मत जाना; क्योंफक िोग लवलध में ही उिझ जाते हैं। सदा ध्यान रहे फक यह एक लवलध ह।ै 

यह केवि एक साधन ह।ै लजतना ज्यादा तुम गहराई में उतरते हो और इसके प्रलत सजग होते हो फक क्या सत्य 

ह ैऔर क्या असत्य, फक दोनों के बीच क्या घटित हो रहा ह,ै तो तुम्हारा बोध और— और गहन हो जाता है, 

जीवंत हो जाता ह।ै तुम्हारी दलृष्ट और गहरी हो जाती है, जीवन के रहस्य में दरू तक पहुचंती ह।ै यही ह ैअसिी 

बात। 

योग की दलृष्ट में हर चीज साधन ह।ै िक्ष्य ह—ैतुम्हें पूरी तरह जाग्रत कर देना, ताफक अंधकार का एक 

िुकडा भी तुम्हारे हृदय में न रह जाए, एक कोना भी अंधेरा न रहे—सारा घर प्रकालशत हो उठे। 

'सत्य और असत्य के बीच भेद करने के सतत अभ्यास द्वारा अज्ञान का लवसजान होता ह।ै’ 

तो असिी बात ह ैअज्ञान का लवसजान। 

भारत में कुछ बहुत ज्यादा जहरीिे सांप पाए जाते हैं, कोबरा और दसूरी कई जालतयों के। जब कोबरा 

फकसी व्यलि को कांि िेता ह,ै तो समस्या यह होती ह ैफक यफद तुम उस आदमी को छत्तीस घंि ेहोश में रख सको 

तो शरीर स्वय ंही लवष को बाहर िें क देता ह।ै रि संचाटरत होता ह ैऔर स्वय ंको लवशुद्ध कर िेता ह;ै लवष 

शरीर से बाहर िें क फदया जाता ह।ै िेफकन एक ही शता ह ैछत्तीस घंिों तक व्यलि को सोना नहीं चालहए। एक 

बार वह सो जाता ह,ै तो फिर बचना असंभव हो जाता ह।ै तो जब कोबरा फकसी आदमी को कांिता ह ैभारत के 

जंगिों में या आफदम जालतयों में जहां फक कोई औषलध उपिब्ध नहीं होती, तो सारा गांव इकट्ठा हो जाता ह।ै 

एक बार मैं एक गांव में िा और ऐसा हुआ और मैं देखता रहा सारी घिना—छत्तीस घंिे। संुदर िी बात, 

क्योंफक यही है पूरी प्रफक्रया सजग होने की। समस्या यह होती है फक लवष व्यलि को सुस्त बना देता ह।ै उसे 

बहुत जोर की नींद िगती ह।ै साधारण नींद नहीं ह ैयह—बहुत गहन नींद पकडती ह।ै तो उसे बैठने नहीं फदया 

जाता; िोगों को उसे सम्हािना पडता ह,ै पकडे रहना पडता ह।ै बैठे हुए या खडे हुए उसे झिके देने पडते हैं—

और चारों ओर ढोि और बाजा और गाना और नाचना चिता है, और चीखना और लचकिाना और हुकंारना—
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ताफक वह सो न सके। जैसे ही उसकी आंखें बंद होने िगती हैं उसे झिका देकर बार—बार जगाना पडता ह।ै उसे 

पीिते भी हैं। 

बारह घंि ेबाद एक घडी आती ह ैफक उसके लिए करीब—करीब असंभव हो जाता ह ैजाग ेरहना : तुम 

चीखते रहते हो, वह सुनता नहीं; उसका शरीर बेजान हो जाता ह,ै तुम उसे सम्हाि नहीं पाते, खडा हो या बैठा 

हो। तब उसे जोर से मारना—पीिना पडता ह;ै केवि मारना—पीिना ही उसे जगाए रखता ह।ै यफद छत्तीस घंिे 

पूरे हो जाते हैं तो लवष बाहर िें क फदया जाता ह ैशरीर द्वारा और व्यलि बच जाता ह।ै यफद वह सो जाता है, 

कुछ लमनिों के लिए भी, तो वह व्यलि नहीं बचता। 

योग का सारा प्रयास ऐसा ही ह.ै बहुत सी लवलधया ंप्रयोग करनी पडती हैं जागे रहने के लिए। और इसी 

कारण गितिहलमयां हो जाती हैं। उदाहरण के लिए, उपवास: उपवास एक लवलध ह ैसजग रहने की—शरीर से 

इसका कोई िेना—देना नहीं ह।ै क्योंफक जब भी तुम उपवास में होते हो, तो तुम आसानी से नहीं सो सकते। 

सोने के लिए शरीर को भोजन की जरूरत होती ह।ै जब तुम जरूरत से ज्यादा खा िेते हो, तो तुम तुरंत सो 

जाते हो। यफद तुमने बहुत ज्यादा खा लिया होता ह,ै तो तुम तुरंत ही अनुभव करते हो फक अब तुम चि—फिर 

नहीं सकते, अब तुम कुछ कर नहीं सकते। होश खोने िगता ह।ै शरीर की सारी ऊजाा पेि की ओर चिी जाती ह,ै 

वह लसर से हि जाती ह ैजहां फक वह होश के लिए जरूरी ह,ै क्योंफक भोजन पचाना होता है, और वह पहिी 

जरूरत ह—ैसबसे पहिी जरूरत ह।ै सारी शारीटरक ऊजाा पेि के लनकि कें फित हो जाती ह ैऔर तुम्हें नींद आने 

िगती ह।ै 

उपवास में, यफद तुमने कभी उपवास फकया ह ैतो तुमने अनुभव फकया होगा फक रात तुम सो नहीं सकते। 

तुम बार—बार करवि बदिते हो। कोई बात चूक रही ह।ै शरीर की ऊजाा पूरी तरह मुि हो जाती ह—ैकुछ 

पचाने के लिए नहीं ह।ै मुि हो गई ऊजाा सारे शरीर में घूमती ह।ै अब वह पेि में ही कें फित नहीं रहती। असि 

में वह ऊजाा उपिब्ध होती है, इसलिए तुम्हारा मन चिता रहता है; तुम सजग रहते हो। नींद कटठन हो जाती 

ह।ै 

उपवास एक ढंग ह ै सजगता लनर्मात करने का। यफद तुम िंबे समय तक उपवास करते हो, तो तुम 

सजगता की एक लनलित गुणवत्ता पा िोगे लजसे भोजन िेते हुए पाना कटठन ह।ै वह लबना उपवास के भी लमि 

सकती है, िेफकन उसमें ज्यादा समय िगेगा। उपवास एक छोिा और सुगम उपाय ह।ै िेफकन कहीं भूि हो गई। 

ऐसा सदा ही होता ह ैसोए हुए िोगों के साि। तुम उन्हें कोई लवलध देते हो : वे उसे ही पकड कर बैठ जाते हैं। वे 

भूि जाते हैं िक्ष्य को—लवलध ही िक्ष्य बन जाती है, साधन साध्य बन जाता ह।ै अब हजारों जैन मुलन हैं जो 

लनरंतर उपवास कर रहे हैं—और कुछ हाि िगता नहीं। मैं देश भर में घूमता रहा ह ंतरह—तरह के िोगों से 

लमिता रहा ह।ं मैंने हजारों जैन मुलनयों से पूछा ह,ै 'आप उपवास क्यों करते हैं?' 

वे कहते हैं, 'क्योंफक इससे शरीर की शुलद्ध होती ह।ै’ 

लबिकुि बेकार की बात ह।ै होती होगी शरीर की शुलद्ध, िेफकन सवाि यह नहीं ह।ै कभी—कभी स्वास्थ्य 

के लिए अच्छा हो सकता ह ैउपवास—सदा ही नहीं। यफद तुम्हारे शरीर में बहुत ज्यादा चरबी इकट्ठी हो गई ह,ै 

तो उपवास सहायक होगा उसका शोधन करने में; यह चरबी कम करता ह।ै यफद तुमने वषों तक बहुत ज्यादा 

भोजन फकया है और तुम्हारे शरीर में बहुत से लवषैिे तत्व जमा हो गए हैं, तो उपवास मदद देता ह ैउन्हें शोलधत 

करने में। िेफकन यह बात दसूरी ह,ै धमा से इसका कुछ िेना—देना नहीं ह।ै यह प्राकृलतक लचफकत्सा ह—ैधमा 

नहीं। 
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िेफकन जैन मुलन को शरीर—शुलद्ध करनी ही क्यों पडे? वह बीमार नहीं ह।ै उसके शरीर में कोई जहर 

नहीं ह।ै असि में वह लबिकुि भूि ही गया है िक्ष्य को। िक्ष्य तो िा सजगता का। अब वह साधनों में ही िगा 

ह,ै साधनों का ही प्रयोग कर रहा ह,ै िक्ष्य को नहीं जान रहा ह।ै वह केवि पीलडत हो रहा ह।ै इसलिए उपवास 

अब उपवास नहीं है, वह केवि भूखा रहना ह।ै और ऐसा बहुत बार हुआ ह—ैकरीब—करीब सदा ही ऐसा होता 

ह—ैक्योंफक साधन फदए जाते हैं सोए हुए िोगों को। वे नहीं समझ सकते िक्ष्य को, िक्ष्य बहुत दरू ह।ै व ेसाधनों 

से लचपके रहते हैं। 

तुमने देखे होंगे लचत्र, या अगर तुमने लचत्र नहीं देख ेतो तुम जा सकते हो बनारस और देख सकते हो 

कािो की शय्या पर िेि ेहुए िोगों को। यह प्राचीनतम ढंग िा सजगता लनर्मात करने का, बहुत पुराना ढंग, सब 

से प्राचीन। यह सजगता बढ़ाने के लिए ह।ै फकसी बहादरुी से इसका कुछ भी संबंध नहीं ह।ै दसूरों पर प्रभाव 

जमाने से इसका कोई संबंध नहीं ह।ै इस व्यलि को बनारस की सड्कों पर नहीं होना चालहए; उसे लछप जाना 

चालहए घने जंगिों में, जहां कोई नहीं जाता, क्योंफक यह कोई प्रदशान की चीज नहीं ह।ै िेफकन अब यह प्रदशान 

की चीज हो गई ह।ै 

और तुम देखोग ेिोगों को कािो की शय्या पर िेि ेहुए और तुम सजगता की जरा सी भी चमक नहीं 

पाओगे उनकी आंखों में या चेहरे पर, बलकक तुम उन्हें बहुत जड, असंवेदनशीि पाओगे; बुलद्धहीन, मूढ़ पाओगे। 

चमत्कार है यह, क्योंफक लवलध तो इसलिए िी फक सजगता लनर्मात हो। क्या हुआ? वे लबिकुि भूि ही गए फक 

यह फकसलिए है. यह स्वयं में िक्ष्य बन गई। उन्होंने तो एक तरकीब सीख िी ह।ै और यफद तुम्हें इस तरह की 

तरकीबें सीखनी हैं, तो तुम्हें संवेदनहीन होना ही पडता है; केवि तभी तुम कीिों के या कीिों के लबस्तर पर िेि 

सकते हो। शरीर को संवेदनहीन होना चालहए, ताफक वह ज्यादा कुछ महसूस ही न करे। उसे जड होना चालहए, 

ताफक काि ेया कीिें चुभे नहीं। तुम्हें एक सघन जडता, एक संवेदनहीनता लनर्मात कर िेनी होगी अपने शरीर के 

चारों ओर। और िक्ष्य तो ठीक इसके लवपरीत िा. फक ज्यादा संवेदनशीि होना ह,ै फक शरीर को उसकी पूरी 

संवेदना में अनुभव करना ह।ै यफद तुम कीिों या कांिो की शय्या पर िेिो तो तुम शरीर का पोर—पोर अनुभव 

करोगे। सारा शरीर पीडा में ह।ै और पीडा तुम्हें झिका देती ह,ै और पीडा तुम्हें जगाती ह,ै तुम्हें सजग करती ह।ै 

तो इसका अभ्यास नहीं करना ह।ै यफद तुम इसका अभ्यास करते हो, तो धीरे— धीरे शरीर चािाकी 

सीख जाता ह।ै तब शरीर बेजान हो जाता ह;ै शरीर मुदाा स्िान लनर्मात करने िगता ह,ै ताफक शरीर में जहां 

कहीं कीि चुभे एक मृत लबंद ुबन जाए। शरीर को अपना बचाव करना पडता ह।ै तो तुम कीिों पर िेि ेहुए 

आदमी को पाओगे एकदम बेहोश—तुम से ज्यादा बेहोश। यफद तुम िेिो ऐसी शय्या पर तो तुम पीडा से चीख 

पडोगे। तुम ज्यादा सजग हो; तुम ज्यादा संवेदनशीि हो। वह तो आराम से िेि जाता ह;ै वह तो सो भी जाता है 

उस पर। उसका शरीर ज्यादा पत्िर हो जाता ह।ै जो असिी बात है, सजगता, वह उसने खो दी ह।ै अब ठीक 

उििी बात हो गई ह।ै 

और ऐसा ही होता ह ैधमा की सारी प्रफक्रयाओं के साि. व ेफक्रयाकांड बन जाती हैं। मेरा एक ऐसे व्यलि से 

लमिना हुआ जो दस वषा से खडा ही ह।ै वह सोता नहीं, वह बैठता नहीं, वह बस खडा ह।ै हठयोग की बहुत 

पुरानी लवलधयों में से यह एक लवलध ह ैचेतना लनर्मात करने की। क्योंफक शरीर सोना चाहगेा। शरीर तो कहगेा, 

'मैं सोना चाहता ह।ं’ फकतनी देर खडे रह सकते हो तुम? कुछ घंिों बाद या कुछ फदनों बाद, तुम नींद का 

जबरदस्त आवेग अनुभव करोगे। उस आवेग पर काबू पाने के लिए उसका अलतक्रमण करने के लिए और सजग 

बने रहने के लिए इस लवलध का उपयोग ह।ै 
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तो मुझ ेयह व्यलि लमिा। बहुत प्रलसद्ध ह ैवह, हजारों िोग आते हैं उसे नमस्कार करने। िेफकन वे नहीं 

जानते फक व ेक्या कर रहे हैं और फकसके प्रलत कर रहे हैं। वह आदमी पूरी तरह संवेदनशून्य हो चुका ह।ै इतनी 

देर खडा रहा ह ैवह फक उसके पांव करीब—करीब मुदाा हो चुके हैं। वह उन्हें मोड नहीं सकता। वे ऐसे हो गए हैं 

जैसे फक हािी—पांव के रोग में हो जाते हैं। पांव हािी के पांव जैसे मोिे हो जाते हैं। उसके सारे शरीर का वजन 

पांवों में चिा गया ह।ै वह एक दबुिा—पतिा आदमी ह।ै ऊपर का लहस्सा पतिा हो गया ह ैऔर नीचे का 

लहस्सा बहुत मोिा और भारी हो गया ह।ै वह लवकृत हो गया ह।ै उसका चेहरा कुरूप हो गया ह।ै 

तुम देख सकते हो फक भिा उसने स्वयं को खूब सताया हों—िेफकन वह सजग नहीं हुआ ह;ै बलकक पीडा 

के प्रलत संवेदनशून्य हो गया ह,ै अभ्यस्त हो गया ह,ै प्रभावशून्य हो गया ह।ै अब पीडा उसे उलद्वग्न नहीं करती। 

इसके द्वारा होश पाने की बजाए उसने होश खो फदया ह।ै 

तो ध्यान रहे, ये सब लवलधयां हैं. दशृ्य और िष्टा के बीच भेद करना; सत्य और असत्य के बीच भेद करना

—ये सब केवि लवलधयां हैं। िक्ष्य है सजगता। 

'सत्य और असत्य के बीच भेद करने के सतत अभ्यास द्वारा अज्ञान का लवसजान होता ह।ै’ 

 

संबोलध की परम अवस्िा उपिब्ध होती ह ैसात चरणों में।  

 

पतंजलि क्रलमक लवकास में लवश्वास करते हैं। व ेकहते हैं, िक्ष्य तक सात चरणों में पहुचंा जाता ह।ै मैं 

कहता ह ंफक एक चरण में पहुचंा जाता ह,ै िेफकन पतंजलि उसी एक चरण को सात लहस्सों में बांि देते हैं ताफक 

तुम्हारे लिए आसानी हो जाए, और कुछ भी नहीं। तुम एक छिांग में पार कर सकते हो छह िीि, सात िीि, 

या तुम उसी अंतराि को सात चरणों में पार कर सकते हो। 

पतंजलि छिांग में लवश्वास नहीं करते, क्योंफक वे जानते हैं फक तुम कमजोर हो; तुम छिांग िगा नहीं 

पाओगे। तुम्हें राजी फकया जा सकता ह—ैअसि में िुसिाया जा सकता ह—ैधीरे — धीरे छोिे कदम उठाने के 

लिए। तुम छोिे चरण उठा सकते हो, क्योंफक छोिे चरणों के साि तुम आश्वस्त हो सकते हो फक कोई खतरा नहीं 

ह।ै छिांग खतरनाक होती ह,ै क्योंफक तुम नहीं जानते फक कहां पहुचंोगे तुम। एक छोिा कदम तुम देख सकते हो 

आस—पास और सुरलक्षत अनुभव कर सकते हो धीरे — धीरे तुम कदम बढ़ा सकते हो; और तुम आश्वस्त हो फक 

यफद कुछ गडबड हो जाती है तो तुम सदा पीछे िौि सकते हो, यह केवि छोि े से अंतराि की ही बात ह।ै 

िेफकन छिांग वापस पीछे नहीं िगा सकते—यफद कुछ गडबड हो जाए तो। छिांग एक आमूि पटरवतान है, 

आत्यंलतक बदिाहि ह।ै पतंजलि जब भी कुछ कहते हैं तो सदा तुम्हारा खयाि रखते हैं। अब—तत्क्षण—

सजगता उपिब्ध करने का ढंग समझाने के तुरंत बाद ही व ेकहते हैं, 'संबोलध की परम अवस्िा उपिब्ध होती ह ै

सात चरणों में।’ इसलिए लचंलतत मत होना, भयभीत मत होना तुम धीरे — धीरे बढ़ सकते हो! 

ये सात चरण क्या हैं? यह अंक 'सात' बहुत महत्वपूणा ह।ै यह सब से ज्यादा महत्वपूणा अंक जान पडता 

ह।ै बहुत मागों से और बहुत ढंगों से यह अंक बार—बार सामने आ जाता ह।ै यफद तुम गुरलजएि से पूछो, वह 

कहता ह ैफक सात प्रकार के व्यलि होते हैं। व ेसात प्रकार सात चरण हैं। यफद तुम रहस्यवादी कब्बािा से या 

लमस्र के प्राचीन गढ अध्यात्मवाफदयों से पूछो, वे कहते हैं फक व्यलि के सात शरीर होते हैं—शरीरों की सात 

परतें होती हैं। शरीर की वे सात परतें सात चरण बन जाती हैं। यफद तुम योलगयों से पूछो, वे कहते हैं, व्यलि में 

सात कें ि होते हैं। व ेसात कें ि सात चरण बन जाते हैं। कुछ भी हो, सात बहुत महत्वपूणा अंक मािूम पडता ह।ै 

और तुम्हारा सामना बार—बार इस सात के अंक से होगा, िेफकन आधारभूत अिा वही ह।ै 
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दो संभावनाएं हैं : एक, तुम छिांग िगा देते हो, एक अचानक छिांग, जैसा फक झेन गुरु चाहते हैं फक 

तुम िगाओ—जैसी फक मैं सदा आशा रखता हं फक तुम िगा पाओगे। छिांग में वे सातों चरण पूरे हो जाते हैं 

एक ही चरण में, िेफकन बहुत साहस की आवश्यकता होती है—न केवि साहस की वरन दसु्साहस की 

आवश्यकता होती ह—ैक्योंफक तुम अज्ञात में उतर रहे होते हो। भेद बडा है तुम्हारे और उस घािी के बीच जहां 

फक तुम छिांग के बाद पहुचंोगे। तुम उसकी ककपना भी नहीं कर सकते। यह ह ैज्ञात से अज्ञात में छिांग। यह 

कोई क्रलमक लवकास नहीं है, एक लवस्िोि ह।ै  

दसूरी संभावना ह ैइस अंतराि को सात में बांिने की—ताफक तुम धीरे — धीरे बढ सको, ताफक तुम्हारा 

चािाक मन, होलशयार मन संतुष्ट हो सके। िोग मेरे पास आते हैं और मैं उनसे पूछता ह ं 'क्या तुम लबना कुछ 

सोचे —लवचारे संन्यास िेना चाहोगे, या फक तुम इस पर सोच—लवचार करना चाहोगे?' बहुत कम ऐसा होता 

ह ैफक कोई कहता ह,ै 'मैं सोच—लवचार से लबिकुि िक गया ह।ं’ 

मनीषा ने कहा िा ऐसा जब वह आई िी। पहिे फदन जब वह आई मेरे पास तो मैंने पूछा, 'क्या तुम सोच

—लवचार कर संन्यास िेना चाहोगी? क्या तुम पहिे इसके बारे में सोचना चाहोगी, पक्का करना चाहोगी? या 

फक लबिकुि अभी तैयार हो तुम?' उसने कहा, 'मैं लबिकुि िक गई ह ंसोच—लवचार से।’ 

तो कभी—कभार ऐसा होता ह ै फक कोई कहता है फक एकदम िक गया ह ंसोच—लवचार से। करीब—

करीब सभी के साि ऐसा होता ह ैफक वे कहते हैं, 'हम सोचेंगे।’ और वे अवसर चूक जाते हैं, क्योंफक यफद तुम 

सोच—लवचार करते हो, तो तुम पुराने ही बने रहते हो। यफद 'तुम' इस बारे में लनणाय िेते हो, तो यह बात 

छिांग न रही। यफद तुम्हारी बुलद्ध पहिे सुरक्षा अनुभव करती है, पूरी सुरक्षा का इंतजाम करती ह,ै हर चीज 

समझने की कोलशश करती ह—ैतो यह तुम्हारे पुराने व्यलित्व का ही सुधरा हुआ रूप ह।ै तब तुम्हारा अतीत 

इसमें सलम्मलित ह।ै और संन्यास का अिा होता है अतीत को पूरी तरह लगरा देना, वह तुम्हारे अतीत का 

संशोलधत रूप नहीं ह।ै वह एक समग्र क्रांलत ह;ै वह एक आमूि रूपांतरण ह।ै 

तो जो कहते हैं, 'हम सोचेंगे,' वे कुछ चूक जाते हैं। व ेफिर आते हैं। पहिे वे सोचते हैं इस लवषय में कुछ 

फदन, फिर व ेआते हैं, फिर वे संन्यास िेते हैं। िेफकन संभावना बहुत िी, बहुत कुछ उपिब्ध िा। वे उसे चूक 

जाते हैं। यफद तुम छिांग िगा सकते हो, तो िगा दो छिांग। यफद तुम धीरे— धीरे बढ़ना चाहते हो तो तुम 

धीरे — धीरे बढ़ सकते हो, िेफकन तुम कुछ चूक जाओगे। 

यह मैंने देखा ह।ै लजन िोगों में आकलस्मक बुद्धत्व का साहस ह,ै व ेलजस लशखर को उपिब्ध होते हैं, उसे 

क्रलमक रूप से लवकलसत होने वािे कभी अनुभव नहीं कर पाते। वे भी पहुचं जाते हैं उस लशखर तक, िेफकन वे 

इतने चरण—दर—चरण पहुचंते हैं, व ेसारे अंतराि को बांि देते हैं बहुत से लहस्सों में, फक वह बात कभी आनंद

—उत्सव नहीं बनती। वे भी पहुचंते हैं उसी लशखर तक...। 

तुम देखो। मीरा नाचती ह।ै चैतन्य दीवाने हैं और नाचते हैं और गाते हैं। और योगी? नहीं, व ेकभी नाचते 

नहीं, वे कभी गाते नहीं, क्योंफक व ेइतने क्रलमक रूप में पहुचंते हैं फक वह बात कभी बहुत आनंद का अनुभव 

नहीं बनती, लबिकुि नहीं। वे इतने क्रलमक रूप से पहुचंते हैं! वे आनंद को उपिब्ध होते हैं लहस्सों में। व ेइसे 

मात्राओं में पाते हैं—छोिी खुराकें , होम्योपैिी की खुराकें —फक दसूरी खुराक लमिने के पहिे ही पहिी खुराक 

आत्मसात हो जाती ह।ै वे पचा गए होते हैं उसे। फिर लमिती है दसूरी खुराक—उसे भी तीसरी के पहि ेही पचा 

लिया जाता ह।ै वे नृत्य नहीं कर सकते। तुम योगी को नृत्य करते हुए नहीं पा सकते। वह चूक गया ह ैकुछ। वह 

पहुचं तो गया है उसी लशखर तक, िेफकन मागा में कुछ खो गया ह।ै 
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मैं तो सदा छिांग के ही पक्ष में ह।ं क्योंफक जब तुम्हें पहुचंना ही है, तो क्यों न नृत्य करते हुए पहुचंो? 

तब तुम्हें पहुचंना ही ह,ै तो क्यों न प्राणों में आनंद लिए पहुचंो? योगी दकुानदार मािूम पडते हैं—गलणत 

लबठाते, लहसाबी—फकताबी—पे्रलमयों की भालत पागि नहीं। िेफकन रास्ते दोनों खुिे हैं। और चुनाव तुम पर 

लनभार करता ह।ै 

यह ऐसा ह ैजैसे तुम्हारी िािरी िग जाए—दस िाख रुपए की। और फिर तुम्हें एक रुपया फदया जाए, 

फिर और एक रुपया, फिर और एक रुपया; धीरे— धीरे तुम सब पा जाते हो, िेफकन तुम्हें एक साि दस िाख 

रुपए कभी नहीं फदए जाते और तुम्हें कभी पता नहीं िगने फदया जाता फक तुम्हें दस िाख रुपए लमिेंग।े तुम्हें 

लमिेंग ेदस िाख रुपए, िेफकन युग बीत जाएंगे—और तुम सदा लभखारी ही रहोगे : जेब में वही एक रुपया! तुम 

जब तक उस एक रुपए का उपयोग न कर िो, उसके पहिे दसूरा न फदया जाएगा; जब तुम उसका उपयोग कर 

िो तब तीसरा फदया जाएगा। 

अचानक बुद्धत्व का अपना एक सौंदया होता ह,ै एक असीम सौंदया होता ह—ैफक अचानक तुम्हें द ेफदए 

गए दस िाख रुपए। तुम नृत्य कर सकते हो। िेफकन यफद तुम्हारा हृदय कमजोर ह ैतो बेहतर ह ैधीरे— धीरे 

बढ़ना। 

मैंने सुना ह,ै ऐसा हुआ : एक आदमी हमेशा ही िािरी की टिकिें खरीदता िा और जैसा फक होता ह ैउसे 

कभी कोई इनाम नहीं लमिा। वषों गुजर गए िेफकन यह बात एक यांलत्रक आदत बन गई िी। हर महीने वह 

अपनी तनख्वाह में से कुछ टिकिें खरीद िेता िा। िेफकन एक फदन घिना घि गई। वह आफिस में िा और पत्नी 

को खबर लमिी फक उसकी मनोकामना पूरी हो गई ह—ैदस िाख रुपए। वह डर गई, क्योंफक वह गरीब आदमी 

िा, कुि सौ रुपए महीना तनख्वाह लमिती िी। दस िाख रुपए तो बहुत बडी बात हो जाएगी। इतनी बडी 

बात हो जाएगी फक कहीं वह मर ही न जाए! 

तो करें क्या? वह अपने एक पडोसी के यहां दौडी गई जो फक चचा में पादरी िा। वह एक समझदार 

व्यलि िा, और कोई ज्यादा समझदार व्यलि उसके ध्यान में आया नहीं, तो वह उसके पास गदा और उसने 

पादरी से कहा, 'आपको ही करना होगा कुछ। वे आफिस से आते ही होंगे, और अगर 

इतने अचानक उन्हें पता चिा दस िाख रुपयों का, तो यह लनलित है फक वे बचेंगे नहीं। मैं उन्हें अच्छी 

तरह से जानती ह।ं वे बहुत कंजूस हैं और उन्होंने सौ रुपए से ज्यादा कभी देख ेभी नहीं हैं। वे पागि हो जाएंगे 

या मर जाएंग,े िेफकन कुछ न कुछ होकर रहगेा। आप आएं और उन्हें बचा िें।’ 

उस समझदार व्यलि ने कहा, 'मैं आ जाऊंगा। भयभीत मत होओ; मैं आता ह।ं’ 

उसने योजना बनाई, जैसे फक सभी लहसाबी—फकताबी िोग योजना बनाते हैं। वह आदमी घर आया तो 

वह पादरी वहा बैठा हुआ िा। उसने कहा, 'सुनो, तुम्हारी िािरी िग गई ह।ै तुमने एक िाख की िािरी जीत 

िी ह।ै’ 

उसने सोचा िा फक यह एक छोिी मात्रा होगी—उसने कुि रालश को दस लहस्सों में बांि फदया िा। धीरे

— धीरे वह कहगेा फक नहीं, एक िाख की नहीं, दो िाख की। जब वह देखेगा फक उसने झिका सह लिया है, तो 

वह कहगेा, तीन िाख की। 

िेफकन उस आदमी ने कहा, 'एक िाख रुपए! क्या यह सच ह?ै यफद यह सच ह,ै तो मैं आधा तुम्हारे चचा 

के लिए तुम्हें द ेदूंगा।’ 

वह पादरी लगर पडा और मर गया। पचास हजार रुपए! वह भरोसा न कर सका इस बात पर। बहुत बडी 

िी बात। 
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तो तुम्हें चुनना ह;ै चुनाव तुम्हारा ह।ै यफद तुम अनुभव करते हो फक हृदय मजबूत ह,ै तो आ जाओ मेरे 

साि। यफद तुम अनुभव करते हो फक हृदय कमजोर है और संभावना है हृदय—गलत रुकने की, तो पतंजलि के 

साि आगे बढना। वे गलणत से चिते हैं।  

वे तुम्हें छोिी खुराकें  देते हैं। िेफकन ध्यान रह,े कुछ चूक जाओगे तुम। तुम पहुचं जाओगे उसी अवस्िा 

तक, अलस्तत्व की, चैतन्य की उसी अवस्िा तक—शांत, आनंफदत। िेफकन उत्सव न होगा। तुम बैठ जाओगे बोलध

—वृक्ष के नीचे—शांत, मौन; िेफकन तुम मीरा की भांलत या चैतन्य की भांलत नृत्य न कर पाओगे। और वह नृत्य 

अदभुत ह।ै वह नृत्य घटित होता ह ैअचानक उपिब्ध होने वािों को। 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

चौिा प्रवचन 

पहेिी : बुद्धत्व में छिागं की 

 

पहिा प्रश्न: 

आप कहते हैं फक बुद्धत्व की तत्काि उपिलब्ध के लिए छिांग िगाई जा सकती ह।ै क्या ऐसा संभव ह?ै 

बुद्धत्व का अिा ह ैऊध्वागमन है न? िेफकन छिांग तो केवि तभी िगाई जा सकती ह ैजब हमें नीचे जाना हो 

जैसे फक कई मंलजिों वािी इमारत से नीचे जमीन पर छिांग िगाना। कैसे कोई जमीन से इमारत की छत पर 

छिांग िगा सकता है? फकसी चीज पर चढ़ कर ही ऊपर जाना हो सकता ह।ै कृपया समझाए।ं 

 

तुम पूरी बात ही चूक रहे हो, और तुम चूक रहे हो शालब्दक प्रतीक के कारण। बुद्धत्व है, 'कहीं नहीं 

जाना'—न ऊपर जाना, न नीचे जाना। बुद्धत्व ह ैवहीं होना जहां फक तुम हो—लबिकुि अभी, इसी क्षण। यह 

कहीं जाना नहीं ह;ै यह होना ह।ै बुद्धत्व में तुम कहीं जाते नहीं। बुद्ध जा नहीं रह ेहैं, फकसी एवरेस्ि पर चढ़ नहीं 

रहे हैं। तुम भीतर जाते हो; और भीतर का वह आयाम न तो ऊपर है, न नीचे। वह न तो ऊपर जाने से संबंलधत 

ह ैऔर न नीचे जाने से; ऊपर और नीचे तो बाहरी फदशाएं हैं। भीतर तुम लबिकुि वहीं होते हो जहां फक हो। 

बुद्धत्व कहीं जाने की बात नहीं, बलकक होने की बात ह—ैसमग्र रूप से लिर होने की बात ह।ै इसीलिए छिांग 

संभव है। 

तुमने ठीक कहा। यफद यह ऊपर जाने की बात है, तो तुम कैसे छिांग िगा सकते हो? असि में, अगर यह 

नीचे जाना भी हो, तो एवरेस्ि से छिांग िगाना केवि मूढ़ता होगी। तुम मर जाओगे। नहीं, वह न तो नीचे 

जाना ह ैऔर न ऊपर जाना ह।ै तुम तो बस सारी फदशाओं से स्वय ंको भीतर समेि िेते हो। धीरे— धीरे तुम 

लिर हो जाते हो भीतर। 

अंग्रेजी शब्द 'लमलस्िक' के लिए ग्रीक शब्द, ग्रीक का मूि शब्द बहुत संुदर ह।ै ग्रीक मूि शब्द का अिा ह ै: 

'स्वय ंमें लस्िर होना।’ तब तुम एक 'लमलस्िक' हो जाते हो, रहस्यदशी हो जाते हो—कही जाना नहीं, कोई गलत 

नहीं। लबिकुि इसी क्षण अगर तुम फकसी भी फदशा में नहीं जा रहे हो—नीचे, ऊपर; दाए,ं बाए;ं भलवकय, 

अतीत—कहीं नहीं जा रह ेहो, तो तुम्हारी चेतना लिर होती है, कोई कंपन नहीं होता। उस क्षण में बुद्धत्व ह।ै 

इसीलिए छिांग संभव ह।ै 

तुम पूना से किकत्ता कैसे छिांग िगा सकते हो? यह असंभव ह।ै िेफकन तुम भीतर छिांग िगा सकते 

हो, क्योंफक तुम वही हो। समय की जरूरत नहीं ह,ै केवि समझ चालहए। स्िगन की जरूरत नहीं ह,ै कि की 

जरूरत नहीं ह,ै केवि समझ की जरूरत ह।ै तुम समझ िेते हो और घिना घि जाती ह।ै तो सारा प्रयास 

इसीलिए जरूरी होता है क्योंफक समझ नहीं होती। 

और फकसी शालब्दक प्रतीक को मत पकड िेना। शालब्दक प्रतीक सदा एक संकेत होते हैं; तुम्हें उन्हें जोर से 

नहीं पकड िेना ह।ै’छिांग' का अिा यहां छिांग नहीं ह;ै 'ऊध्वागमन' का अिा ऊपर जाना नहीं ह,ै 'अधोगमन' का 

अिा नीचे जाना नहीं ह।ै ये संकेत हैं; शब्दों को मत पकडो। सुगंध िे िो और िूि को भूि जाओ, वरना तो तुम 

मुझ ेगित ही समझते रहोगे। 

और ऐसा ही हुआ ह ैबहुत बार, िाखों बार, सभी धार्माक िोगों के साि यही होता रहा ह।ै क्योंफक व े

प्रतीकात्मक संकेतों में बोिते हैं। बोिने का दसूरा कोई उपाय भी नहीं ह।ै वे बोिते हैं प्रतीकों में, प्रतीक—
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किाओं में। और फिर तुम प्रतीक—किाओं को मूढ़ता की सीमा तक खींच सकते हो। यफद तुम प्रतीकों को खींचे 

जाओ, तो एक जगह आती है, जहां सारी बात खो जाती ह ैऔर हर चीज एक मूढ़ता मािूम पडने िगती ह।ै 

इसीलिए अज्ञालनयों के हाि में सारे धमा मूढ़ता बन जाते हैं। सारी तरकीब यही ह ै फक तुम प्रतीकों को 

खींचे चिे जाओ—एक जगह आ जाती ह ैजहां फक व ेफिर तका संगत नहीं रहते, अिापूणा नहीं रहते। उदाहरण के 

लिए, जीसस कहते हैं, 'मेरे लपता जो ऊपर आकाश में हैं।’ अब इस 'ऊपर' का अिा ऊपर नहीं ह।ै’मेरे लपता' का 

अिा मेरे लपता से नहीं है, क्योंफक इसमें कोई 'मेरा' हो नहीं सकता।’ जो ऊपर आकाश में हैं'—अब तुम बडी 

आसानी से पूरा अिा लबगाड सकते हो। जब ईसाई लमत्र ही इसे लबगाड देते हैं, फिर लवरोधी तो लबगाडेंग ेही। वे 

प्रािाना करते हैं ऊपर देखते हुए। यह मूढ़ता ह,ै क्योंफक वास्तव में अलस्तत्व में न तो कुछ ऊपर ह ैऔर न कुछ 

नीचे ह।ै यफद तुम अलस्तत्व को उसकी समग्रता में िो, तो ऊपर क्या और नीचे क्या? न कोई चीज ऊपर हो 

सकती है और न कोई चीज नीचे हो सकती है—ये सापेक्ष पटरभाषाएं हैं यफद तुम 'लपता' शब्द को िो, तो 

मुलश्किें खडी हो जाती हैं। एक आयासमाजी—लहदं ूधमा के एक नए, कट्टर और जड संप्रदाय का व्यलि—मेरे 

पास आया और कहने िगा, 'मैंने आपको कई बार जीसस के बारे में बोिते सुना ह।ै क्या आप ईसाई हैं?' मैंने 

कहा, 'एक तरह से, ह।ं’ लनलित ही वह उिझन में पड गया। वह समझ नहीं सका—'एक तरह से' को। वह कहने 

िगा, 'मैं प्रमालणत कर सकता ह ंफक आपके जीसस एकदम गित हैं। व ेकहते हैं, मेरे लपता आकाश में ह—ैतो 

फिर मां कौन ह?ै' अब इस तरह से लबगड सकते हैं शालब्दक प्रतीकों के अिा —मां कौन ह?ै लबना मा ंके लपता 

कैसे हो सकते हैं? लबिकुि ठीक ह।ै बात बडी सीधी—साि मािूम पडती ह।ै तुम जीसस की बात का आसानी 

से खंडन कर सकते हो। 

और फिर ईसाई भयभीत हैं, क्योंफक व ेकहते हैं, 'ईश्वर लपता ह'ै, तो उन्हें स्पष्ट करना पडता ह ैफक जीसस 

उसके इकिौते बेि ेहैं, क्योंफक अगर हर कोई बेिा ह ैतब तो सारा महत्व ही समाप्त हो गया। तो जीसस की 

लवलशष्टता और लविक्षणता क्या रही! तो व ेउसके इकिौते बेि ेहैं! 

अब चीजें बद से बदतर होती जाती हैं। तो फिर और दसूरे िोग कौन हैं? सभी दोगि ेहैं? सारा संसार? 

केवि जीसस ही इकिौते बेि ेह—ैतो तुम कौन हो, तुम्हें क्या कहें? पोप हैं, ईसाई धमा—प्रचारक हैं, और जो 

संसार के तमाम िोग हैं, उन्हें क्या कहें? तब तो सारी दलुनया नाजायज हुई, लबना बाप की हुई। कोई नहीं 

जानता यफद तुम 'लपता' शब्द को िो, तो मुलश्किें खडी हो जाती हैं। एक आयासमाजी—लहदं ूधमा के एक नए, 

कट्टर और जड संप्रदाय का व्यलि—मेरे पास आया और कहने िगा, 'मैंने आपको कई बार जीसस के बारे में 

बोिते सुना ह।ै क्या आप ईसाई हैं?' मैंने कहा, 'एक तरह से, ह।ं’ लनलित ही वह उिझन में पड गया। वह समझ 

नहीं सका—'एक तरह से' को। वह कहने िगा, 'मैं प्रमालणत कर सकता ह ंफक आपके जीसस एकदम गित हैं। वे 

कहते हैं, मेरे लपता आकाश में है—तो फिर मां कौन ह?ै' अब इस तरह से लबगड सकते हैं शालब्दक प्रतीकों के 

अिा —मां कौन ह?ै लबना मां के लपता कैसे हो सकते हैं? लबिकुि ठीक ह।ै बात बडी सीधी—साि मािूम पडती 

ह।ै तुम जीसस की बात का आसानी से खंडन कर सकते हो। 

और फिर ईसाई भयभीत हैं, क्योंफक व ेकहते हैं, 'ईश्वर लपता ह'ै, तो उन्हें स्पष्ट करना पडता ह ैफक जीसस 

उसके इकिौते बेि ेहैं, क्योंफक अगर हर कोई बेिा ह ैतब तो सारा महत्व ही समाप्त हो गया। तो जीसस की 

लवलशष्टता और लविक्षणता क्या रही! तो व ेउसके इकिौते बेि ेहैं! 

अब चीजें बद से बदतर होती जाती हैं। तो फिर और दसूरे िोग कौन हैं? सभी दोगि ेहैं? सारा संसार? 

केवि जीसस ही इकिौते बेि ेह—ैतो तुम कौन हो, तुम्हें क्या कहें? पोप हैं, ईसाई धमा—प्रचारक हैं, और जो 
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संसार के तमाम िोग हैं, उन्हें क्या कहें? तब तो सारी दलुनया नाजायज हुई, लबना बाप की हुई। कोई नहीं 

जानता! 

तुम प्रतीक शब्दों को खींच सकते हो। एक जगह आती ह ैजब पूरा अिा ही खो जाता ह।ै इतना ही नहीं, 

यह ऐसा मूढ़तापूणा लचत्र खींच देता है फक कोई भी मजाक उडा देगा। इसलिए धमा को केवि गहरी सहानुभूलत 

में ही समझा जा सकता ह।ै यफद तुम में सहानुभूलत ह ैतो तुम उसे समझोग;े यफद तुम में सहानुभूलत नहीं ह ैतो 

तुम उसे गित ही समझ सकते हो—क्योंफक पूरी बात ही प्रतीक—किाओं में ह।ै प्रतीक—किाओं को समझने के 

लिए भाषा की समझ ही कािी नहीं ह,ै व्याकरण की समझ ही कािी नहीं ह,ै क्योंफक प्रतीक कुछ ऐसी बात ह ै

जो भाषा और व्याकरण से परे ह।ै यफद तुम बहुत सहानुभूलतपूवाक समझो, केवि तभी एक संभावना है फक तुम 

अिा समझ सको। 

प्रतीक—किा कोई प्रमाण नहीं ह।ै वह तो बस एक लवलध ह ैउसका संकेत देने के लिए लजसे बताया नहीं 

जा सकता—उन चीजों को फदखाने की एक कोलशश ह ै लजन्हें कहा नहीं जा सकता। इसे हमेशा याद रखना, 

अन्यिा तुम अपनी ही चािाकी में िंस जाओगे। 

 

दसूरा प्रश्न:  

बुद्धत्व के अचानक घटित होने के लिए झेन साधकों को अपने गुरुओं के पास दस बीस या चािीस वषों 

तक क्यों रहना पडता ह?ै 

 

उनकी मूढ़ताओं के कारण। तुम क्षण भर में बुद्धत्व को उपिब्ध हो सकते हो; और तुम प्रतीक्षा कर सकते 

हो चािीस वषों तक। यह इस पर लनभार करता है फक तुम फकतनी मोिी बुलद्ध के हो। तुम प्रतीक्षा कर सकते हो 

कई जन्मों तक, यह इस पर लनभार करता है फक तुम अपने अज्ञान से फकतना लचपके रहते हो। झेन गुरु लजम्मेवार 

नहीं ह ैफक लशकय को प्रतीक्षा करनी पडी चािीस वषों तक। लशकय ही लजम्मेवार है। वह बहुत मंदबुलद्ध व्यलि 

रहा होगा, जडमलत रहा होगा; उसकी बुलद्ध में कोई चीज उतरती ही नहीं होगी। या बौलद्धक रूप से बहुत 

होलशयार रहा होगा, इसलिए जो कुछ भी कहा जाए, वह उसके चारों ओर एक बौलद्धक समझ लनर्मात कर िेता 

होगा—और उस बात को चूक जाता होगा, जो केवि हृदय से हृदय तक ही पहुचं सकती ह।ै एक गहन 

आत्मीयता में, जहां फक हृदय से हृदय का लमिन होता है, समझ का िूि लखिता ह।ै 

तो वे िोग लजन्हें प्रतीक्षा करनी पडी चािीस वषों तक या तो बहुत मूढ़ रहे होंगे या बहुत ज्यादा ज्ञानी 

रहे होंगे। ये दोनों मूढ़ता के ही प्रकार हैं। वे या तो पंलडत रह ेहोंगे या मूढ़ रहे होंगे; दोनों समान ही हैं। पंलडत 

ज्यादा चूकते हैं मूढ़ों की अपेक्षा। कभी—कभी तो मूढ़ भी समझ सकता ह,ै उसे समझ आ सकती ह,ै क्योंफक वह 

सीधा—सरि होता ह।ै उसका मन जटिि नहीं होता. यफद कोई बात उतरती ह ैतो उतर ही जाती ह।ै िेफकन 

ज्ञानी, पंलडत, तार्काक, शास्त्रज्ञ, दाशालनक—वहां इतनी जटिि पतें होती हैं फक उनमें उतरना करीब—करीब 

असंभव ही होता ह।ै यफद तुम सहज—सरि हो तो बात घि सकती ह ैलबिकुि अभी। यफद तुम सरि नहीं हो 

तो तुम्हें प्रतीक्षा करनी पडेगी; और तब तुम्हें देखना होगा फक कौन सी जटििता है जो समस्या बन रही ह।ै 

जो कुछ भी घिता ह ैउसके तुम्हीं लजम्मेवार हो। गुरु तो केवि एक मौजूदगी ह।ै तुम उसके। सहभागी हो 

सकते हो। वह ह ैसूया की भांलत, एक आिोक. तुम आंखें खोि सकते हो और देख सकते हो। िेफकन यफद तुम आंखें 

न खोिो, तो प्रकाश तुम्हें लववश नहीं करेगा आंख खोिने के लिए। सूया भी ऐसा नहीं कर सकता। िेफकन सदा 

याद रहे, यफद तुम चूक रहे हो तो अपने ही कारण। या तो यह तुम्हारी होलशयारी ह ैया तुम्हारी मूढ़ता ह।ै दोनों 
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को छोडो। इसी तरह तो कोई लशकय होता ह—ैतुम्हारी मूढ़ता और तुम्हारा ज्ञान दोनों को छोडो। जब तुम दोनों 

को छोड देते हो, तो कोई बाधा नहीं रहती; तुम संवेदनशीि होते हो, तुम खुिे होते हो। 

उस खुि ेहोने में फकसी भी क्षण बुद्धत्व संभव ह।ै 

 

तीसरा प्रश्न :  

मैं लवश्वास के साि कह सकता ह ंफक आप एक बीज से न कहेंगे फक अचानक छिांग िगाओ और िूि बन 

जाओ। िेफकन फिर मनुष्य से आप क्यों कहना चाहते हैं फक अचानक छिांग िगाओ और बुद्ध हो जाओ?  

 

क्योंफक बीज बीज है और समझ नहीं सकता, और मनुकय बीज नहीं ह ैऔर समझ सकता ह।ै िेफकन यफद 

तुम बीज हो, तो तुम नहीं सुनोगे; यफद तुम मनुकय हो, तो तुम समझ जाओगे। यह तुम पर लनभार करता ह,ै 

क्योंफक हो सकता है तुम िगते होओ मनुकय की भांलत—िेफकन तुम शायद होओ बीज ही या चट्टान ही। जो 

फदखाई पडता ह ैवही सत्य नहीं होता। तुम सभी िगते हो मनुकय जैसे, िेफकन कभी—कभार ही कोई मनुकय 

होता ह।ै 

यह शब्द 'मनुकय' या अंग्रेजी शब्द 'मैन' संुदर हैं। ये आते हैं संस्कृत मूि 'मनु' से। मनु का अिा होता ह ै : 

'वह जो समझ सकता ह।ै’ उसी मूि से ही आते हैं भारतीय शब्द—'मन', 'मनस्वी'—वह जो समझ सकता ह।ै’

मनुकय' या 'मैन' संुदर शब्द हैं। इनका अिा ह ै: 'जो समझ सकता ह'ै, 'लजसमें क्षमता ह ैसमझने की।’ इसलिए मैं 

बीज से नहीं कहता, ' अचानक छिांग िगाओ और िूि बन जाओ।’ िेफकन मनुकय से मैं कहता ह।ं और यही ह ै

लवडंबना, फक कई बार बीज भी इसे सुन सकता है और मनुकय नहीं सुनेगा। 

क्या तुमने िूिर बुरबांक के बारे में कुछ पढ़ा ह?ै वह एक अमरीकी िा और वृक्षों और पौधों का बहुत 

पे्रमी िा। उसने यह चमत्कार फकया. वह बातें करता िा बीजों से; वह बातें करता िा अपने पौधों से, और वह 

बातें करता रहा लनरंतर—वही तो मैं कर रहा ह ं—और एक घडी आई जब पौधे सुनने िग ेउसकी। वह एक 

कैक्िस पर सात वषा तक काम करता रहा—लनरंतर बात करता रहा कैक्िस से, कहता रहा, 'तुम्हें लचंता करने 

की जरूरत नहीं और सुरक्षा के लिए कुछ उपाय करने की जरूरत नहीं, क्योंफक तुम्हारे जीवन को कोई खतरा 

नहीं ह।ै’ 

प्रत्येक कैक्िस में कांि ेहोते हैं उसकी सुरक्षा के लिए। व ेही उसका कवच होते हैं। रेलगस्तान में कैक्िस 

असुरलक्षत होता ह;ै रेलगस्तान में कैक्िस बडी गहरी असुरक्षा और खतरे में जीता ह।ै रेलगस्तान में कैक्िस जीलवत 

कैसे रह जाता ह,ै यही एक चमत्कार ह।ै और कोई—कोई कैक्िस तो दो हजार वषा तक जीलवत रहते हैं, बडे 

पुराने प्राचीन कैक्िस होते हैं। रेलगस्तान में पानी लमिता नहीं; जीवन एक गहन संघषा होता ह।ै व ेकेवि ओस

—कणों पर जीते हैं। इसीलिए उनके पते्त नहीं होते; क्योंफक पते्त बहुत ज्यादा पानी वाकपीभूत करते हैं। यह 

उनकी तरकीब है लजससे फक सूरज उनका पानी सोख न सके। पानी की इतनी कमी होती ह।ै कैक्िस के पते्त नहीं 

होते; केवि काि ेहोते हैं। और उनके अंतःकोष के भीतर गहरे में वे पानी इकट्ठा करते रहते हैं। महीनों तक भी 

अगर पानी न हो, तो वे जी िेंगे। व ेवास्तव में पानी ही इकट्ठा करते हैं। उनके पास कोई अलतटरि चीज नहीं 

होती है—पते्त नहीं, कुछ नहीं। और लबना कािो के कैक्िस की कोई जालत नहीं होती। 

यह आदमी बुरबांक पागि िा। उसके लमत्र सोचने िग,े 'वह पागि हो गया ह।ै’ उसका सारा पटरवार 

तक सोचने िगा, 'अब यह तो बहुत हुआ : हर रोज कैक्िस के पास बैठा हुआ ह ैऔर बातें कर रहा ह।ै उनसे कह 

रहा ह,ै तुम्हें भयभीत होने की जरूरत नहीं; मैं तुम्हारा लमत्र ह।ं तुम अपने कािे हिा सकते हो। कोई असुरक्षा 
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नहीं ह—ैतुम सुख—चैन से रह रहे हो लमत्र के साि, पे्रमी के साि। तुम रेलगस्तान में नहीं हो। और कोई तुम्हें 

नुकसान नहीं पहुचंाएगा।’ 

सात वषा बहुत िंबा समय ह;ै िेफकन घिना घिी। सात वषा बाद एक नई शाखा, लबना कािो वािी शाखा 

उगी कैक्िस में। यह पहिा मानवीय संपका  िा वृक्षों के साि। यह एक अदभुत घिना है—केवि बात करने से ही 

ऐसा हो गया। 

इसीलिए मैं बोि ेजाता ह;ं तुम्हें आश्वस्त करता हं फक तुम छिांग िगा सकते हो, भिीभांलत जानते हुए 

फक सात वषा भी िग सकते हैं और सत्तर वषा भी! कौन जाने? तुम भी सोचने िग सकते हो मेरे बारे में : 'वह 

पागि हुआ ह,ै रोज—रोज बातें फकए जाता ह,ै कोई सुनता नहीं।’ िेफकन अगर बुरबांक को सििता लमि 

सकती ह ैबीजों के साि, कैक्िस के साि, पेडों के साि, तो मुझ ेक्यों नहीं? 

 

चौिा प्रश्न:  

आपने कहा फक आप 'िाओन्द्व को' बोिते हैं और आप 'पतंजलि पर' बोिते हैं। क्या यह आप पर लनभार है 

या हम पर या फिर क्या बात ह?ै 

 

यफद मैं अकेिा होता, तुम न होते, तो मैं कभी पतंजलि पर न बोिता; क्योंफक वह बात ही लबिकुि 

लनरिाक होती। यफद केवि तुम्हीं होते और मैं नहीं होता, तो मैं लनरंतर बोिता पतंजलि पर; क्योंफक तब 

िाओत्सु पर बोिना संभव न होता। िेफकन क्योंफक तुम भी हो और मैं भी ह ंतो यह बात आधी—आधी ह।ै 

लस्िलत यह ह ै फक अगर तुम मुझ ेिाओत्सु पर सुनने के लिए राजी हो, तो मैं बोिूंगा पतंजलि पर। तुम्हें मुझ े

सुनना पडेगा िाओत्सु पर, तब मैं बोिूंगा पतंजलि पर; और क्योंफक तुम मुझ ेपतंजलि पर बोिते सुनना चाहते 

हो, तुम्हें मुझ ेसुनना होगा िाओत्सु पर। 

तुम्हारा पूरा मन चाहता ह ै क्रलमक गलत में सोचना। यही मेरा मतिब ह ै पतंजलि से। मैं पतंजलि के 

लवषय में कुछ नहीं कह रहा ह—ंगित अिा मत िगा िेना। पतंजलि को सुनने का अिा ह ैफक तुम क्रलमक रूप से 

चिना चाहते हो, धीरे— धीरे, एक—एक कदम। इसका अिा ह ैफक तुम स्िलगत करना चाहते हो, तैयार होना 

चाहते हो। पतंजलि का अिा ह ै: स्िलगत करो, तैयार होओ। याद रखना ये शब्द : पतंजलि और स्िगन, तैयारी। 

पतंजलि के साि समय की संभावना ह,ै कि संभव ह,ै भलवकय संभव ह।ै वे तुम से नहीं कह रहे हैं, 'एकदम अभी, 

लबिकुि अभी छिांग िगा दो।’ व ेबहुत तका संगत हैं, वैज्ञालनक हैं, कम से चिते हैं—नासमझी की बात नहीं 

करते; समझ की बात करते हैं। तुम उन्हें आसानी से समझ सकते हो; व ेवहीं से शुरू करते हैं जहां तुम हो। 

िाओत्सु तो एकदम अतक्या हैं : कलव जैसे ज्यादा फदखते हैं और वैज्ञालनक जैसे कम; ऐसे ज्यादा मािूम 

पडते हैं फक तुम उनकी बातों का मजा िे सको, िेफकन जो व ेकह रह ेहैं, उस पर तुम कुछ कर नहीं सकते। कैसे 

कर सकते हो तुम? अंतर बहुत ज्यादा ह।ै 

मैं तुम से पतंजलि के लवषय में बात करता ह ंताफक तुम धीरे— धीरे होश जगाओ, सजग हो जाओ; और 

मैं बात करता जाता ह ंिाओत्सु की भी : फक अगर तुम सचमुच ही पतंजलि को समझ रह ेहो तो तुम और ज्यादा 

तैयार हो जाओगे। पतंजलि तैयार करते हैं—फिर खयाि में िे िेना यह शब्द 'तैयारी'। पतंजलि तैयार करते हैं; 

वे एक तैयारी हैं। िेफकन यफद तुम पतंजलि को ही सुनते रहते हो, तो तुम तैयारी और तैयारी और तैयारी ही 

करते रहते हो, और वह घडी कभी नहीं आती जब तुम छिांग िगा दो। यह तो उस आदमी जैसी बात हुई जो 

हमेशा तैयारी करता रहता ह,ै नक्शे और िाइम—िेबिों को पढ़ता रहता ह,ै और यात्रा पर कभी नहीं जाता। 
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असि में, वही उसका कुि काम हो जाता ह,ै कुि शौक हो जाता ह।ै वह सोचता रहता है जाने के बारे में; वह 

खरीद िाता है लहमािय से संबंलधत पुस्तकें —नक्शे, गाइड, लचत्रों वािी फकताबें—वह जाकर देख आता ह ै

फिकमें, वह बातें करता ह ैउन िोगों से जो लहमािय हो आए हैं और वह तैयारी करता ह—ैवह कपडे खरीदता है 

और यात्रा में काम आने वािी चीजें जुिाता ह—ैिेफकन वह सदा तैयारी ही करता रहता ह ैऔर मर जाता ह।ै 

पतंजलि को सुनने में यह खतरा है : तुम्हें तैयारी की ही आदत पड सकती ह।ै 

कई िोग हैं—'कई' कहना भी ठीक नहीं, करीब—करीब सभी ही हैं—लजन्हें आदत पड गई ह ैतैयारी की। 

वे यह सोच कर धन कमाते हैं फक फकसी फदन व ेआनंद मनाएंग;े और व ेकभी आनंद नहीं मनाते। धीरे— धीरे व े

भूि ही जाते हैं आनंद के बारे में और उन्हें धन कमाने की इतनी ित पड जाती ह ैफक धन ही िक्ष्य बन जाता ह।ै 

धन साधन ह।ै और प्रारंभ में उन्हें भी यही खयाि िा फक जब धन होगा तो व ेआनंद मनाएग—ेव ेवह सब करेंगे 

जो व ेहमेशा से करना चाहते ि ेऔर कर नहीं पाते िे क्योंफक धन नहीं िा, जब धन होगा तो वे जी भर कर 

जीएंगे। िेफकन जब तक धन आता ह,ै तब तक वे कुशि हो जाते हैं कमाने में और भूि चुके होते हैं फक खचा कैसे 

करना ह;ै तब धन िक्ष्य हो जाता ह।ै तब व ेकमाते जाते हैं, कमाते जाते हैं, और एक फदन मर जाते हैं। 

पतंजलि एक आदत बन सकते हैं—तब तुम तैयारी करते हो, तुम धन कमाते हो, लवलधयां सीखते हो, 

िेफकन तुम कभी तैयार नहीं हो पाते नृत्य के लिए और आनंद मनाने के लिए। इसीलिए मैं िाओत्सु पर बोिता 

रहता ह,ं ताफक जब भी तुम अनुभव करो फक अब तुम तैयार हो, तो अचानक िाओत्सु हृदय में कहीं गहरे चोि 

करते हैं और तुम छिांग िगा देते हो। 

जब मैं िाओत्सु पर बोिता हं तो मैं कहता ह,ं 'मैं िाओत्सु को बोिता हं?, क्योंफक जहां से व ेबोि रह ेहैं, 

मैं वहीं पर खडा ह।ं जो वे कह रहे हैं, मैं स्वयं वही कहना चाहगंा। मुझ ेअभी तक ऐसी कोई भी बात नहीं 

लमिी, लजस पर मैं कह सकंू फक मैं उनसे असहमत ह।ं मैं पूरी तरह से सहमत ह।ं पतंजलि से मैं सहमत ह ंआलशक 

रूप से, सापेक्ष रूप से, पूरी तरह से नहीं, क्योंफक पतंजलि साधन हैं और िाओत्सु साध्य हैं। 

यफद तुम साधनों को छोड सको और लबिकुि अभी छिांग िगा दो, तो संुदर ह।ै यफद तुम ऐसा न कर 

सको, तो िोडी तैयारी करना। वह तैयारी तुम्हें छिांग िगाने के लिए तैयार नहीं करती, 

वह तैयारी तो केवि तुम्हें साहस जुिाने के लिए तैयार करती ह।ै छिांग तो लबिकुि अभी संभव है, 

िेफकन तुम्हारे पास साहस नहीं ह।ै यफद तुम्हारे पास साहस ह ै: तो लबिकुि अभी—कोई जरूरत नहीं है तैयारी 

की, तुम हिा दे सकते हो पतंजलि को पूरी तरह। पतंजलि को हिाना ही होता ह ैफकसी न फकसी फदन—यात्रा 

छोडनी ही पडती ह ैजब मंलजि लमि जाती ह,ै साधनों को लगरा ही देना होता है जब साध्य लमि जाता ह—ै

िेफकन तुम िाओत्सु को कभी नहीं हिा सकते, वही ह ैअसिी मंलजि। तो यह आधा— आधा समझौता ह।ै 

तुम चफकत होओगे फक कई बार तुम भी िाओत्सु को बहुत पसंद करते हो, िेफकन सवाि पसंद करने का 

नहीं ह।ै तुम रात देख सकते हो लसतारों को, और तुम उन्हें पसंद कर सकते हो, िेफकन करो क्या? पहुचंो कैसे? 

बहुत दरू हैं वे! तुम्हें वहा से शुरू करना होता ह ै जहां तुम हो। पतंजलि उपयोगी हैं। िाओत्सु लबिकुि ही 

अनुपयोगी हैं। उपयोग कर िो पतंजलि का, लजससे फक तुम उपयोग कर सको अनुपयोगी िाओत्सु का भी; व े

ऐश्वया हैं, एक लवश्राम। ही, िाओत्सु एक ऐश्वया हैं, एक िेि—गो। खयाि में िे िो ये बातें—वे ऐश्वया हैं, एक 

िेि—गो। यफद तुम से हो सके, तो संुदर ह।ै यफद तुम न कर सको, तो यह बस एक आकांक्षा लनर्मात कर देती है 

और एक लनराशा पकडती ह ै : एक आकांक्षा, फक फकतना अच्छा होता अगर तुम छिांग िगा सकते! एक 

जबरदस्त आकांक्षा पैदा हो जाती ह।ै तुम उन्हें इतना लनकि अनुभव करते हो अपनी आकांक्षा में, िेफकन तुम 
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छिांग नहीं िगा पाते क्योंफक साहस नहीं ह,ै और अचानक, वे इतनी दरू हो जाते हैं, लसतारे की भांलत। और 

एक लनराशा तुम पर उतर आती ह।ै 

तो पतंजलि— और—िाओत्सु एक गहरा संतुिन ह ैसाधन और साध्य के बीच, राह और मंलजि के बीच। 

 

पांचवां प्रश्न:  

यफद हम सभी बुद्ध हैं तो हम अज्ञान और मूच्छाा में क्यों लगर जाते हैं? 

 

क्योंफक तुम बुद्ध हो। एक चट्टान कभी नहीं लगरती मूच्छाा में। क्योंफक तुम बुद्ध हो इसलिए तुम लगर सकते 

हो। केवि होश वािा ही बेहोश हो सकता ह।ै केवि जीलवत व्यलि ही मर सकता ह।ै केवि पे्रमपूणा व्यलि ही 

घृणा कर सकता ह।ै और केवि करुणा ही क्रोध बन सकती ह।ै इसलिए इसमें कोई लवरोधाभास नहीं ह।ै यह प्रश्न 

मन में उठता ह.ै 'यफद हर कोई बुद्ध है, और हर कोई परमात्मा ह,ै तो हम इतने अज्ञान में क्यों हैं?' क्योंफक तुम 

परमात्मा हो, इसीलिए तुम लगर सकते हो।  

ऐसा हुआ. एक सूिी संत, जुनै्नद, एक जंगि से गुजर रहा िा। उसने वहा एक आदमी को एक गहरी झीि 

के एकदम फकनारे पर िहिते हुए देखा। वह आदमी लबिकुि नशे में िा, उसके हाि में बोति िी, और वह 

िडखडा रहा िा शराबी की तरह—और फकसी भी क्षण वह झीि में लगर सकता िा, और खतरा हो सकता िा। 

तो जुनै्नद उसके पास गया, उसका हाि अपने हाि में लिया और कहा, 'लमत्र, क्या कर रहे हो तुम? यह 

खतरनाक ह।ै यहां िहि रहे हो, इतनी शराब पीकर, तुम लगर सकते हो। और झीि बहुत गहरी ह,ै और यहां 

आस—पास कोई ह ैनहीं। यफद तुम चीखो — लचकिाओ भी, तो कोई सुनेगा नहीं।’ 

उस शराबी ने अपनी आंखें खोिीं और कहा, 'जुनै्नद, तुम शायद मुझ ेनहीं जानते होओगे, िेफकन मैं तुम्हें 

जानता ह।ं जो तुम मुझ ेकह रहे हो, मैं भी तुम से वही कहना चाहगंा : फक अगर मैं लगरता हं तो ज्यादा से 

ज्यादा—हद से हद—यही होगा फक मेरे शरीर को चोि पहुचेंगी, िेफकन यफद तुम लगरते हो तो तुम्हारी पूरी 

चेतना......।’ 

जुनै्नद अपने लशकयों के पास वापस आया और उसने कहा, 'आज मैंने एक गुरु पाया।’ 

और ठीक िा वह; वह शराबी ठीक िा, क्योंफक जुनै्नद लशखर पर िा; चेतना के लशखर पर यात्रा कर रहा 

िा—यफद वह लगरता ह ैवहा से तो हर चीज लबखर जाएगी। लजतना ज्यादा ऊंचे तुम उठ जाते हो, उतना ही 

ज्यादा खतरा होता ह।ै वे िोग जो समति जमीन पर चिते हैं, अगर वे लगर भी जाएं तो क्या होगा? ज्यादा से 

ज्यादा कोई छोिी—मोिी हिी िूि जाएगी, तीिाा की भांलत। तो वे अस्पताि जा सकते हैं और उनकी मरहम—

पट्टी हो सकती ह।ै िेफकन अगर तुम ऊंचाइयों पर चिते हो, तो खतरा बहुत ज्यादा होता ह।ै 

क्योंफक तुम बुद्ध हो, इसीलिए तुम लगर गए हो इतने अज्ञान में, अंधकार की इतनी गहरी घािी में। तो 

इसे िेकर हताश मत हो जाना। यफद तुम घािी में इतने गहरे उतर गए हो, तो यह बात केवि एक संकेत है फक 

फिर से तुम लशखरों पर पहुचं सकते हो। लगरने की संभावना लशखर पर होने की क्षमता के कारण ही घिती ह।ै 

और अच्छा ह ैयह—इसमें कुछ गित नहीं ह—ैक्योंफक यह एक अनुभव ह।ै तुम्हारा बुद्धत्व और लनखर जाएगा। 

जब तुम गुजर जाते हो इस अंधकार और पीडा से, और जब तुम वापस घर आते हो, तो तुम वही नहीं रहोगे 

जैसे फक तुम लगरने के पहिे िे। तुम्हारी सजगता की गहनता में अब एक अिग ही गुणवत्ता होगी : तुम पीडा से 

गुजरे हो और तुमने उसे जीया ह।ै तुम ज्यादा होशपूणा होओगे। तुम्हारी सजगता अब ज्यादा होशपूणा हो जाएगी

—गहन, सघन, अकंप हो जाएगी। 
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ऐसा हुआ : एक बहुत समृद्ध व्यलि अपने धन से ऊब गया—जैसा फक हमेशा ही होता ह।ै असि में यही 

कसौिी होनी चालहए व्यलि के समृद्ध होने या न होने की। यफद व्यलि सचमुच ही समृद्ध ह ैतो वह ऊब ही 

जाएगा धन से। यफद वह ऊबा नहीं ह ैतो वह दटरि ही ह,ै हो सकता ह ैउसके पास धन हो, िेफकन वह समृद्ध 

नहीं—क्योंफक समृद्ध तो जानता ही ह ैफक जो कुछ भी उसके पास ह ैउसे जरा भी संतुष्ट नहीं कर सका ह।ै एक 

गहरी बेचैनी, टरिता बनी ही ह,ै बलकक अब वह और भी घनी हो जाती ह—ैक्योंफक आशा भी िूि जाती ह।ै 

गरीब आदमी सदा आशा रख सकता ह ैफक कि अच्छा होगा। समृद्ध कैसे आशा रख सकता ह?ै कि भी यही 

होने वािा ह।ै आशा मर जाती ह।ै उसके पास वह सब है जो लमि सकता है, कि कुछ और ज्यादा नहीं जोड 

देगा। एण्ू कानेगी जब मरा तो वह िाखों—करोडों डािर छोड कर मरा! कि और क्या बढ़ जाएगा? कुछ 

िाख और? िेफकन वह उन कुछ िाख डािरों का कोई उपयोग नहीं कर सकता, क्योंफक अभी भी वह नहीं 

जानता फक अपने धन का क्या करे। पहिे ही उसके पास जरूरत से ज्यादा ह।ै 

असि में लजतना ज्यादा धन तुम्हारे पास होता ह,ै उतनी ही कम कीमत होती है धन की। धन की कीमत 

लनभार करती ह ैलनधानता पर। गरीब व्यलि की जेब में पडे एक रुपए की कीमत अमीर व्यलि की जेब में पडे एक 

रुपए से बहुत ज्यादा होती ह,ै क्योंफक गरीब व्यलि उसका उपयोग कर सकता ह;ै अमीर व्यलि उसका उपयोग 

नहीं कर सकता ह।ै लजतना ज्यादा धन तुम्हारे पास होता ह,ै उतना ही कम मूकय होता ह ैउसका। समृलद्ध की 

एक सीमा होती ह ैजहां फक धन का कोई मूकय ही नहीं रह जाता, तुम्हारे पास हो फक न हो उससे कुछ अंतर 

नहीं पडता; तुम्हारा जीवन उसी तरह चिता रहता ह।ै 

समृद्ध होने का अिा ह ैधन का मूकय न रह जाना, तब धन मूकयहीन हो जाता ह।ै जो घर तुम चाहते िे, 

तुम्हारे पास ह,ै जो कारें तुम चाहते िे, तुम्हारे पास हैं। तुम्हारे पास सब कुछ ह ैजो तुम चाहते िे—अब धन 

कुछ नहीं, मात्र एक लगनती ह।ै तुम लगनती बडी करते जा सकते हो तुम्हारे बैंक बैिेंस में—पर उपयोग कुछ नहीं 

ह।ै तब अचानक ही आशा मर जाती ह ैऔर अचानक ही व्यलि पाता है फक मैंने पाया कुछ भी नहीं ह।ै 

यह समृद्ध व्यलि, लजसकी बात मैं तुम से कह रहा िा, सचमुच ही समृद्ध िा। और वह इतना ऊब गया 

अपने धन से फक फकसी प्रज्ञावान पुरुष की खोज में वह अपने महि से लनकि पडा; क्योंफक वह वास्तव में दखुी 

िा, सचमुच पीलडत िा। वह िोडा आनंफदत होना चाहता िा। वह बहुत से संतों के पास गया, िेफकन कुछ बात 

न बनी। उन्होंने बहुत समझाया, िेफकन कोई भी उसे आनंद न द े सका। और वह आग्रह करता—वह बहुत 

समझदार आदमी रहा होगा—वह इस बात पर जोर देता : 'मुझे आनंद का अनुभव करा दो, तो मैं लवश्वास 

करंूगा।’ वह जरूर वैज्ञालनक—लचत्त का रहा होगा। वह कहता, 'तुम मुझ ेबातों से ही नहीं बहिा सकते। मुझ े

आनंद का अनुभव कराओ—कहां ह ैवह। अगर मैं उसे अनुभव कर िूं केवि तभी मैं तुम्हारा लशकय हो सकता ह।ं’ 

अब ऐसा गुरु खोज पाना बहुत कटठन ह ैजो तुम्हें अनुभव करा सके। लशक्षक हैं, हजारों लशक्षक हैं, जो 

बातें कर सकते हैं आनंद के लवषय में, िेफकन यफद तुम उनके चेहरों की ओर देखो तो तुम पाओगे फक व ेतुम से 

ज्यादा दखुी हैं। 

यह अमीर व्यलि एक गांव में पहुचंा और िोगों ने उससे कहा, 'ही, हमारे गांव में एक सूिी संत ह।ै 

शायद वह कुछ मदद कर सके। वह िोडा पागि ह,ै मनमौजी ह,ै तो जरा होलशयार रहना उससे। बस जरा 

होलशयार रहना. क्योंफक कोई नहीं जानता फक वह क्या कर बैठेगा। िेफकन वह ह ैअदभुत—तुम जाओ उसके 

पास।’ 

वह अमीर व्यलि गया; उसने उसे ढंूढा। वह झोपडी में नहीं िा। िोगों ने कहा फक वह अभी— अभी 

जंगि की ओर चिा गया ह,ै तो वह भी वहां गया। सूिी संत बैठा हुआ िा एक बडे वृक्ष के नीचे, गहरे ध्यान में। 
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अमीर व्यलि वहां गया, अपने घोडे से नीचे उतरा। और वह आदमी सच में ही गहरे आनंद में जान पडता िा, 

बहुत मौन, बहुत शांत। उसके आस—पास की हर चीज तक शांत िी—पेड, पक्षी, सभी कुछ। बहुत शांत 

वातावरण िा; सांझ उतर रही िी। 

वह अमीर सूिी संत के पैरों पर लगर पडा और बोिा, 'मालिक, मैं आनंद पाना चाहता ह।ं मेरे पास सब 

कुछ ह—ैलसवाय आनंद के।’ उस सूिी ने अपनी आंखें खोिीं और कहा, 'मैं तुम्हें आनंद दूंगा, तुम मुझ ेअपना धन 

फदखाओ।’ 

लबिकुि ठीक है बात। यफद तुम उससे आनंद का अनुभव कराने को कहते हो, तो तुम अपना धन 

फदखिाओ। उसके पास घोड ेकी पीठ पर रखी िैिी में हजारों हीरे ि,े क्योंफक उसने पहिे से ही इंतजाम कर 

रखा िा। वह सदा सोचता िा, 'यफद फकसी के पास आनंद ह,ै तो वह अपनी कीमत मांगेगा; और कीमत चुकानी 

पडेगी। और जीवन में ऐसा कुछ नहीं ह ैलजसे तुम लबना कीमत चुकाए पा सको।’ इसलिए वह अपने साि हीरे 

िाया िा। वे हीरे िाखों रुपए के िे। 

उसने दे दी िैिी और कहा, 'देखो।’ 

तत्क्षण उस सूिी संत ने उसके हाि से िैिी ि ेिी और भागा। उस अमीर व्यलि को कुछ पि तो लवश्वास 

ही न आया फक क्या हो गया। जब उसकी समझ में बात आई तो वह भी भागा रोता—लचकिाता, 'मुझ ेिूि 

लिया!' 

लनलित ही, सूिी िकीर जानता िा गांव के रास्ते, और वह तेज दौड सकता िा। और वह िकीर िा, 

मजबूत िा, और वह अमीर आदमी अपने जीवन में कभी फकसी के पीछे न भाग। िा। तो वह रो रहा िा, चीख 

रहा िा, लचकिा रहा िा... और सारा गांव इकट्ठा हो गया, और िोग कहने िगे, 'हमने तो तुमसे पहिे ही कहा 

िा : मत जाओ; वह पागि ह।ै कोई नहीं जानता फक वह क्या करेगा।’ और गांव भर में उते्तजना िैि गई। वह 

अमीर आदमी बहुत परेशान हो गया। उसके जीवन भर की कमाई डूब गई—और लमिा कुछ भी नहीं। 

गांव में चारों ओर चक्कर िगा कर, सूिी िकीर उसी पेडू के नीचे िौि आया जहां फक घोडा अभी भी 

खडा हुआ िा। उसने िैिी घोड ेके पास रख दी, पेडू के नीचे बैठ गया, आंखें बंद कर िीं, और मौन हो गया। वह 

अमीर आया दौडता हुआ, बुरी तरह हािता हुआ, पसीने से ििपि, आंसू बह रह ेिे—उसका सारा जीवन दाव 

पर िगा िा। फिर अचानक उसने देखा फक िैिी तो पडी ह ैघोडे के पास. उसने उसे उठा कर हृदय से िगा 

लिया, नाचने िगा, इतना खुश हो गया.! 

सूिी िकीर ने अपनी आंखें खोिीं और कहा, 'देखो! क्या मैंने तुम्हें कुछ अनुभव फदया फक आनंद क्या 

होता है?' 

तुम्हें दखु को जानना होता है, केवि तभी तुम जानते हो फक आनंद क्या ह।ै तुम्हें जरूरत होती है एक 

पृष्ठभूलम की। प्रत्येक अनुभव एक अनुभव बनता ह—ैपृष्ठभूलम के लवपरीत में। बुद्ध को संसार में आना पडता ह,ै 

यह अनुभव करने के लिए फक वे बुद्ध हैं। तुम्हें आना पडता ह ैसंसार में और पीडा भोगनी पडती ह,ै यह जानने के 

लिए फक तुम कौन हो। इसके लबना कहीं कोई संभावना नहीं ह।ै 

तुम उसी अवस्िा में हो, लजसमें फक वह अमीर िा—दौड रहा सूिी संत के पीछे; हर चीज िुि चुकी; 

चीख रहा और रो रहा। मैं देख सकता ह ं: हर चीज िुि चुकी ह;ै तुम दौड— भाग रहे हो संसार के इस गाव में। 

रास्ते मािूम नहीं, तुम िुि भी चुके हो। तुम एकदम अंतरतम तक दखुी हो, पीलडत हो। दौडना, दौडना और 

दौडना. एक फदन तुम िौि आओगे वृक्ष की ओर; तुम फिर से पा िोग ेिैिी। तुम नाच उठोग;े तुम आनंदमग्न हो 

जाओगे। तुम कहोगे, 'अब मैं जानता ह ंफक आनंद क्या ह।ै’  
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संसार एक आवश्यक अनुभव ह।ै वह एक पाठशािा ह।ै तुम्हें गुजरना होता ह ैउसमें से। स्वयं को जानने 

के पहिे स्वय ंको खोना होता ह।ै और दसूरा कोई उपाय नहीं ह;ै वही एकमात्र मागा ह।ै इस लवषय में कुछ नहीं 

फकया जा सकता। और कोई उपाय नहीं ह।ै 

ही, इसीलिए। क्योंफक तुम बुद्ध हो, इसीलिए तुम दखु में हो। क्योंफक तुम बुद्ध हो, इसीलिए तुम बेहोशी 

में हो। तुम फकसी भी फदन वापस घर आ सकते हो। यह तुम पर लनभार ह;ै तुम्हें लनणाय िेना ह ैऔर वापस िौि 

आना ह ैस्रोत तक। 

ईसाइयत में एक शब्द को बहुत गित समझा गया ह ैऔर वह शब्द ह ै 'टरपेंि', पिात्ताप। जो मूि लहिू 

शब्द ह ै 'टरपेंि' के लिए उसका अिा 'टरिना' ह,ै टरपेंि नहीं। वही है एकमात्र पिात्ताप, यफद तुम िौि आओ। 

िेफकन उसे टरपेंि की भांलत िेने से सारी बात ही खतम हो जाती ह।ै मुसिमानों के पास इसी तरह का एक शब्द 

ह ै 'तोबा'। तोबा का अिा होता ह ै : िौिना। उसका अिा ह.ै 'स्रोत पर िौि आना।’ तोबा भी पिात्ताप जैसा 

िगता ह;ै उसका अिा भी पिात्ताप नहीं ह।ै जैनों के पास भी एक शब्द ह ै: व ेउसे कहते हैं—प्रलतक्रमण; उसका 

भी अिा ह ैिौिना। 

कुि बात इतनी है फक उस स्रोत तक वापस कैसे िौि जाओ जहां से तुम आए हो। और यही है ध्यान की 

सारी प्रफक्रया : िौि आना, स्रोत तक वापस िौि आना और उसमें कें फित हो जाना। 

तुम बुद्ध हो, तुम बुद्ध ही िे, तुम बुद्ध ही रहोगे—िेफकन बुद्धत्व की तीन अवस्िाए ंहोती हैं : पहिी, जब 

फक तुमने उसे खोया नहीं होता—बुद्ध का बचपन; फिर तुम खोज करते हो उसकी—बुद्ध का यौवन; फिर पा िेते 

हो उसे—प्रौढ़ावस्िा। प्रत्येक बच्चा बुद्ध ह,ै प्रत्येक युवा खोजी ह ैऔर प्रत्येक वृद्ध को—यफद चीजें ठीक—ठीक 

लवकलसत हों तो—पुन: बुद्धत्व को उपिब्ध हो जाना चालहए। इसीलिए हम पूरब में वृद्ध व्यलियों का इतना 

ज्यादा सम्मान करते हैं और उन्हें इतनी प्रलतष्ठा देते हैं। यफद हर बात ठीक चिे तो वृद्ध का अिा होता ह ैवह जो 

स्रोत पर िौि आया।  

बचे्च के पास एक लनदोषता होती ह,ै िेफकन उसे उसका होश नहीं होता, क्योंफक वह उसके पास जन्म से 

ही होती ह।ै कैसे वह उसके प्रलत सजग हो सकता है? उसे अनुभव चालहए लवपरीत का; केवि तभी वह सजग 

होगा। और तब वह फिर से उसमें िौि चिने की अभीप्सा से भर उठेगा : हर कोई फिर से बच्चा हो जाना 

चाहता ह,ै उतना लनदोष हो जाना चाहता ह।ै वह अनुभव इतना अदभुत िा, अपूवा िा। 

िेफकन उस समय वह उतना अपूवा न िा! जरा पीछे िौिो अपने बचपन में। उसे केवि याद मत करो—

उसे जीओ फिर से। वह एक पीडा िी। कोई बचपन सुखी नहीं होता : प्रत्येक बच्चा बडा हो जाना चाहता ह—ै

जवान, बडा, शलिशािी—प्रत्येक बच्चा। क्योंफक प्रत्येक बच्चा स्वय ं को असहाय अनुभव करता ह।ै वह नहीं 

जानता फक उसके पास क्या ह।ै कैसे जान सकते हो तुम, यफद तुमने उसे खोया ही न हो? उसे लनदोषता खोनी 

होगी. उसे चािाक संसार में जीना होगा; उसे नरक में गहरे उतरना होगा। वह साधु िा, िेफकन वह साधुता 

कोई उपिलब्ध न िी। वह केवि प्रकृलत की भेंि िी। और यफद तुम्हें प्रकृलत द्वारा कोई चीज दी जाती ह,ै तो तुम 

उसका मूकय नहीं समझ सकते। इसीलिए तुम कोई कृतज्ञता अनुभव नहीं करते। 

मैंने एक सूिी कहानी सुनी ह।ै एक आदमी एक सूिी िकीर के पास आया और कहने िगा, 'मैं लनराश हं 

और मैं आत्महत्या कर िूंगा। मैं नदी में डूबने जा ही रहा िा फक मैंने आपको फकनारे पर बैठे हुए देखा। मैंने 

सोचा, क्यों न एक आलखरी कोलशश कर िी जाए! मैं जानना चाहता ह ंफक आप क्या कहते हैं।’ 

उस सूिी िकीर ने कहा, 'तुम इतने लनराश क्यों हो?' 
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वह आदमी कहने िगा, 'मेरे पास कुछ नहीं ह,ै इसीलिए मैं लनराश हं —एक पैसा भी नहीं है मेरे पास। मैं 

संसार का सब से गरीब आदमी ह ंऔर मैं बहुत दखुी ह।ं और हर चीज में इतनी मुसीबत ह—ैमैं िक गया ह।ं 

बस मुझ ेआशीवााद दें फक मैं मर सकु क्योंफक मेरी फकस्मत इतनी खराब ह ैफक जो कुछ भी मैं करता ह ंमैं हमेशा 

असिि होता ह।ं मुझ ेडर है फक आत्महत्या में भी मैं असिि ही होऊंगा।’ 

सूिी िकीर ने कहा, 'तुम िोडा रुको। अगर तुम्हें आत्महत्या करनी ही है और तुम कहते हो फक तुम्हारे 

पास कुछ नहीं ह,ै तो बस मुझ ेएक फदन का समय दो। कि मैं सब संभाि िूंगा।’ 

दसूरे फदन सुबह वह उसे सम्राि के पास िे गया। वह सम्राि लशकय िा सूिी िकीर का। वह गया महि में, 

बात की सम्राि से, वापस आया, उस आदमी को सम्राि के पास िे गया और उस आदमी से कहा, 'सम्राि तैयार 

ह ैतुम्हारी दोनों आंखें खरीदने के लिए। और जो भी कीमत तुम मांगो, वह देगा।’ 

उस आदमी ने कहा, 'क्या कह रह ेहैं आप? क्या मैं पागि ह ंजो अपनी आंखें बेचंू?' 

सूिी ने कहा, 'तुमने कहा फक तुम्हारे पास कुछ नहीं ह।ै अब जो भी तुम मांगो, लजतनी भी कीमत—िाख 

रुपए, दो िाख रुपए, दस िाख रुपए, करोड रुपए—राजा तैयार है आंखें खरीदने के लिए। और अभी कुछ घंिे 

पहिे ही तुम कह रह ेिे फक तुम्हारे पास कुछ नहीं ह—ैऔर तुम आंखें बेचने के लिए तैयार नहीं? और तुम तो 

आत्महत्या करने जा रहे िे। और मैंने सम्राि को राजी कर लिया ह ैतुम्हारे कान खरीदने के लिए भी, तुम्हारे 

दात भी, हाि, पैर—सब खरीदने के लिए। तुम मांग िो कीमत। और हम हर चीज कांि िेंगे और पैसा तुम्हें दे 

देंगे। तुम संसार के सवाालधक धनी व्यलि हो जाओगे।’ 

उस आदमी ने कहा, 'मैं तो सोच रहा िा फक आप संत—पुरुष हो—आप तो हत्यारे मािूम पडते हो!' वह 

आदमी भाग गया। उसने कहा, 'कौन जाने, अगर मैं महि जाऊं और राजा भी इसी की तरह पागि हो और व े

िोग मेरी आंखें लनकािने िगें......।’ वह भाग गया, िेफकन पहिी बार उसे िगा फक फकतनी कीमत ह ैआंखों की! 

िेफकन तुम कभी अनुगृहीत नहीं हुए उनके लिए। तुमने कभी परमात्मा को धन्यवाद नहीं फदया फक तुम 

जीलवत हो। यफद तुम अभी मरने वािे होओ और कोई तुम्हें एक फदन और द ेद,े तो तुम फकतनी कीमत चुकाने के 

लिए तैयार हो जाओगे? तुम सब कुछ देने के लिए तैयार हो जाओगे। िेफकन तुमने कभी धन्यवाद नहीं फदया, 

क्योंफक तुम्हें जीवन मुफ्त लमिा ह।ै तुमने उसे उपहार के रूप में पाया ह,ै और कोई मूकय नहीं समझता उपहारों 

का। 

बचपन एक उपहार ह।ै लनदोषता होती ह,ै िेफकन बचे्च को होश नहीं होता। उसे इसे खोना ही होगा। जब 

वह उसे खो देगा—अपने यौवन में वह भिकेगा; संसार के रंग—ढंग में खो जाएगा; लबिकुि खो जाएगा अंधेरों 

में, लनदोष न रहगेा, गंदा हो जाएगा—तब वह आकांक्षा करेगा। तब वह जानेगा फक उसने क्या खो फदया ह।ै 

और तब वह जाएगा चचों में और मंफदरों में और लहमािय की ओर, और तिाश करेगा गुरुओं की—और वह 

कुछ और नहीं मांग रहा ह;ै वह केवि इतना ही मांग रहा ह ैमेरी लनदोषता मुझे वापस िौिा दो। और अगर 

चीजें ठीक —ठीक लवकलसत हों और व्यलि साहसी हो, तो अंत में, जब फक वह मरने के करीब होता ह,ै वह फिर 

से उस लनदोषता को उपिब्ध कर िेता ह।ै 

िेफकन जब एक वृद्ध व्यलि फिर से बचे्च जैसा लनदोंष हो जाता है तो लबिकुि ही अिग बात होती ह।ै 

यही ह ै संत की पटरभाषा : एक वृद्ध व्यलि का फिर से बच्चा हो जाना, लनदोष हो जाना। िेफकन उसकी 

लनदोषता की एक अिग ही गुणवत्ता होती ह,ै क्योंफक वह जानता ह ैअब फक वह खो सकती ह;ै और वह जानता 

ह ैअब फक जब वह खो जाती है तो व्यलि बहुत भयंकर पीडा भोगता ह।ै अब वह जानता ह ै फक लबना इस 
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लनदोषता के हर चीज नरक बन जाती ह।ै अब वह जानता ह ैफक यही लनदोषता ही एकमात्र आनंद की अवस्िा 

ह,ै एकमात्र मुलि ह।ै 

ऐसा ही घिता ह ैतुम्हारी सजगता के साि. तुम्हारे पास वह होती ह,ै फिर तुम खो देते हो उसे, फिर तुम 

वापस पा िेते हो उसे। वतुाि पूरा हो जाता ह।ै इसीलिए जीसस कहते हैं, 'जब तक तुम बचे्च जैसे नहीं हो जाते, 

तुम मेरे प्रभु के राज्य में प्रवेश न कर पाओगे।’ 

वही ह ैिौिना; वतुाि पूरा हो जाता ह।ै भूि जाओ 'टरपेंि' शब्द को, उसके स्िान पर िाओ 'टरिना' को, 

और ईसाइयत अपराध— भाव से मुि हो जाएगी। इस टरपेंि शब्द ने ही सारा दखु लनर्मात कर फदया ह।ै वापस 

िौिना संुदर है; पिात्ताप एक कुरूप घिना ह।ै और धमा को तुम में कोई अपराध— भाव नहीं लनर्मात करना 

चालहए उसे साहस लनर्मात करना चालहए। अपराध— भाव लनर्मात करता ह ैभय। और घर िौि आने के लिए 

लजस एक चीज की जरूरत होती ह ैवह ह—ैसाहस—लनभायता। 

 

छठवा ंप्रश्न :  

क्या मादक िव्यों की सहायता से कोई अचानक छिांग िगा सकता है? 

 

नहीं। वह मादक िव्य की छिांग होगी, तुम्हारी नहीं; और सवाि तुम्हारी छिांग का है, मादक िव्य की 

छिांग का नहीं। मादक िव्यों को बुद्धत्व की तिाश नहीं ह;ै व ेवैसे ही लबिकुि ठीक हैं जैसे व ेहैं। यफद तुम 

मादक िव्य िेते हो, और तुम्हें कुछ होता है, तो वह वास्तव में उन मादक िव्यों को ही घि रहा होता ह,ै तुमको 

नहीं। वह केवि शरीर के रसायन को ही घि रहा होता ह,ै तुम्हारी चेतना को नहीं। यह एक स्वलप्नि घिना 

होती है—एक ककपना—जाि। 

और कभी—कभी यह घिना संुदर होती ह—ैध्यान रहे, कभी—कभी। कई बार तो यह नरक बन सकती 

ह।ै यह लनभार करता ह।ै इसीलिए मैं कहता ह ंफक मादक िव्य केवि तुम्हारे शरीर के रसायन को बदि सकता 

ह,ै िेफकन यफद तुम्हारा मन नरक से गुजर रहा ह,ै तो मन अब भी गुजरता रहगेा नरक से। अब नरक ज्यादा 

भयंकर होगा, बस इतना ही; क्योंफक अब रसायन अिग ह।ै तुम जाओगे नरक ही, िेफकन अब तुम ज्यादा तेज 

चिोगे। मादक िव्य तुम्हें गलत दे सकता ह।ै तो मादक िव्यों को 'स्पीड' कहना ठीक ही है; व ेकेवि तेजी देते हैं 

और कुछ भी नहीं। यफद तुम संुदर और अच्छा अनुभव कर रहे िे, तो तुम अच्छा अनुभव करोगे—और प्रगाढ़ता 

से। तो भी वे तुम्हें बदि नहीं सकते। जो कुछ तुम हो—तुम वही रहोगे। 

और खतरा यह है फक तुम उनके द्वारा धोख ेमें पड सकते हो। और एक बार तुम धोख ेमें आ जाते हो और 

तुम सोच िेते हो फक 'यह आनंद की मस्ती ह,ै यही तो ह ैलजसकी जरूरत िी', तो तुम भिक जाते हो। तब तुम 

सोचोगे सदा उन्हीं सीमाओं में : फक मादक िव्य िे िो और अनुभव कर िो परमात्मा को!  

तुम कुछ अनुभव नहीं कर रह ेहो, क्योंफक परमात्मा अनुभव की बात ही नहीं ह।ै वह है सभी अनुभवों की 

समालप्त। जब सारे लवषय लमि जाते ह—ैअनुभव एक लवषय है—और जब केवि स्वयं का शुद्ध होना मात्र बचता 

ह,ै केवि चेतना बचती ह—ैजानने को कुछ नहीं होता, केवि जानने वािा ही होता ह—ैतो परमात्मा होता ह।ै 

परमात्मा कोई लवषय नहीं ह;ै परमात्मा है लवशुद्ध बोध। उसे कोई मादक िव्य तुम्हें नहीं दे सकता ह।ै 

 

सातवां प्रश्न :  
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क्या मेरा यह अनुमान ठीक ह ैफक आपकी यात्रा क्रलमक बुद्धत्व की रही? जब बुद्धत्व घटित हुआ तो क्या 

आपने नृत्य फकया?  

 

मैं अभी भी नृत्य कर रहा ह।ं यफद तुम्हारे पास दलृष्ट ह ैतो तुम देख सकते हो। यफद तुम्हारे पास दलृष्ट नहीं 

ह ैतो मैं क्या कर सकता ह?ं 

और बुद्धत्व क्रलमक नहीं होता; बुद्धत्व सदा अचानक ही होता ह।ै तुम क्रलमक रूप से तैयार हो सकते हो, 

तुम अचानक तैयार हो सकते हो, िेफकन बुद्धत्व सदा अचानक ही होता ह।ै वह घिता ह ैक्षण में। ऐसा नहीं है 

फक कोई पचास प्रलतशत बुद्ध ह,ै फक साठ प्रलतशत बुद्ध, फक सत्तर प्रलतशत बुद्ध—नहीं। अभी क्षण भर पहिे कोई 

सौ प्रलतशत अबदु्ध िा, और क्षण भर बाद वह सौ प्रलतशत बुद्ध हो जाता ह।ै वह अचानक ही घिता ह,ै अन्यिा 

तो लडलग्रयां होतीं। कोई लडलग्रयां नहीं होतीं। 

वह मृत्य ुकी भांलत ह.ै मृत्य ुक्षण में ही घिती ह।ै तुम नहीं कह सकते फक कोई आदमी आधा मृत ह।ै यफद 

आधा मृत िगता भी ह ैतो भी वह जीलवत है; वह केवि वैसा फदखता ह।ै कोई आदमी बेहोश हो सकता ह,ै 

कोमा में हो सकता ह,ै िेफकन तब भी वह पूरा जीलवत है, आधा मृत नहीं। या तो तुम मृत होते हो और या तुम 

जीलवत होते हो। और कोई ढंग होता नहीं—या तो यह या वह। बुद्धत्व सदा अचानक ही होता ह।ै 

और तैयारी? यह बहुत ही सूक्ष्म बात ह ैसमझने की. तैयारी बुद्धत्व के लिए नहीं होती, तैयारी होती ह ै

तुम्हारे साहस के लिए। साहसी व्यलि तो इसे लबिकुि अभी उपिब्ध कर सकता ह,ै कायर को वषों िगेंग ेस्वयं 

को तैयार करने में। सारी समस्या भय की ह।ै यफद भय लगर जाए, तो तुम मुि हो ही। यफद तुम अपने भय को 

पािते—पोसते रहते हो, तो तुम कभी मुि नहीं होओगे। 

इसलिए अपने लचत्त में इसे स्पष्ट कर िो फक बुद्धत्व के लिए कोई तैयारी नहीं चालहए; सारी तैयारी केवि 

इसीलिए है क्योंफक तुम भयभीत हो। तो यह तुम पर लनभार करता ह।ै जब भी तुम लनणाय करो भय को लगरा देने 

का, यह घि सकता ह।ै 

जो पाना ह ैवह तुमसे बाहर नहीं है; तुम पहिे से ही अपने साि उसे लिए हुए हो। यह बचे्च के जन्म जैसा 

ही ह ै : एक स्त्री गभावती होती है—बच्चा होता ही ह ैवहां, धडक रहा, जीवंत, हाि—पैर चिा रहा—िेफकन 

यफद स्त्री बहुत ज्यादा भयभीत ह,ै तो बचे्च के जन्म में बहुत समय िगेगा। यफद वह बहुत ज्यादा भयभीत ह ैऔर 

तनाव में ह ैतो जब बच्चा गभा से बाहर आना चाहगेा तो वह अपनी सारी यंत्र—संरचना भय से लसकोड िेगी 

और बचे्च को बाहर न आने देगी। बचे्च को बाहर आने के लिए एक लशलिि मागा चालहए और स्त्री इतनी तनावपूणा 

ह ैफक वह बचे्च को बाहर न आने देगी। और बच्चा बाहर आना चाहता ह,ै क्योंफक अब वह यफद गभा में रहा, तो 

मर जाएगा। तो बच्चा हर ढंग से प्रयास करेगा बाहर आने के लिए, और स्त्री तनावपूणा ह;ै वहा एक संघषा पैदा 

हो जाता ह।ै वह संघषा पीडा लनर्मात कर देता ह;ै वरना तो बचे्च का जन्म पीडा के साि नहीं होना चालहए। यह 

अलनवाया नहीं ह;ै उसकी कोई आवश्यकता नहीं ह।ै 

जरा भारत की पुरानी, प्राचीन जनजालतयों को देखो। प्रसव इतनी आसानी से, इतने स्वाभालवक रूप से 

होता ह ैफक उन िोगों ने कभी सुना ही नहीं ह ैफक यह भी कोई पीडा की बात ह।ै कोई स्त्री खेत में काम कर रही 

होती ह ैऔर बच्चा पैदा हो जाता है—कोई भी नहीं होता उसकी देख— भाि करने के लिए; वह स्वयं ही अपनी 

देख— भाि कर िेगी। वह बचे्च को लििा देगी वृक्ष के नीचे, अपना फदन भर का काम करेगी—घर वापस जाने 

की भी कोई जकदी नहीं होती—फिर शाम को बचे्च को िेकर घर चिी जाएगी। बडी सीधी बात, एकदम सहज, 

जैसा फक जानवरों में होता है—कोई समस्या नहीं होती। मां पैदा कर देती है समस्या। मा ंतनाव से भरी होती 
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ह,ै भयभीत होती ह।ै वह तनाव और बचे्च का बाहर आने का प्रयास एक संघषा पैदा कर देता है, और तब इसमें 

समय िगता ह।ै 

बच्चा तो बाहर आने के लिए तैयार ही ह।ै तुम सभी गभा का समय पूरा कर चुके हो। जैसा फक मैं जानता हं 

हर फकसी का नौवां महीना ह—ैनौ महीने कब के पूरे हो गए हैं। अब कुि समस्या इतनी ह ैफक कैसे िोडे लशलिि 

हों, लवश्रांत हों और बचे्च को बाहर आने दें और उसे जन्म दें। 

िेफकन तुम तभी लवश्रांत हो सकते हो यफद तुम भयभीत नहीं हो। स्वीकार करो, भयभीत मत होओ। 

स्वीकार करो जीवन को। वह लमत्र ह,ै शत्रु नहीं ह।ै यह सारा अलस्तत्व हमारा घर है; तुम कोई अजनबी नहीं हो 

यहां। भूि जाओ सब फक इस बारे में डार्वान क्या कहता ह—ैजीलवत बने रहने के लिए संघषा, लवजय, 

प्रलतस्पधाा। सब बकवास ह।ै सुनो उन िोगों की जो कहते हैं फक यह हमारा घर है, क्योंफक वे ही ठीक हैं। इससे 

अन्यिा संभव नहीं ह।ै 

तुम जीवन से आए हो—जीवन तुम्हारे लवरुद्ध कैसे हो सकता ह?ै मा ंकैसे लवरुद्ध हो सकती ह ैबचे्च के? 

और तुम वापस िौि जाओगे उसी में। जैसे फक कोई िहर सागर से उठती ह,ै सूर्य की फकरणों में नाचती ह,ै और 

फिर वापस सागर में लगर जाती ह।ै सागर कैसे लवरुद्ध हो सकता ह ैिहर के? असि में िहर की सारी शलि 

सागर से लमिा एक उपहार ही ह.ै वह ऊंची उठती ह ैतो ऐसा नहीं फक 'वह' उठती ह,ै बलकक सागर ही उठता ह ै

उसमें। 

तुम चेतना के इस सागर में िहरों की भांलत हो। स्वीकार करो इसे। अनुभव करो फक तुम अपने घर में हो। 

तुम कोई अजनबी नहीं हो यहां; तुम बहुत लप्रय हो अलस्तत्व के। और फिर, अचानक ही, तुम साहस जुिा िेते 

हो, क्योंफक कोई भय नहीं रहता। 

बुद्धत्व सदा अचानक घिता ह।ै यफद तुम्हें क्रलमक रूप से बढ़ना पडता ह ैतो अपने बंद, संदेहशीि और 

भयभीत मन के कारण ही। 

 

आठवां प्रश्न :  

मुझ ेपागि बनाना आपको अच्छी तरह आता ह।ै अब बुद्धत्व भी पयााप्त न रहा। नहीं उसे अचानक ही 

होना ह ैवरना हम चूक जाएंग ेकुछ! यफद मुझे कभी ईश्वर लमिा तो मैं उसे गोिी मार दूंगा आप मुझ से संतुिन 

बनाए रखने की आशा कैसे करते हैं जब आप पहिे तो जोर देते हैं बुद्धत्व को लबिकुि भूि जाने पर स्वाभालवक 

रहने पर और अगर कुछ करना ही है तो वह है धैया का अभ्यास और फिर अचानक मुझ ेएक चरण में ही सात 

चरण कूद जाने ह—ै साहसी होना ह ैऔर छिांग िगा देनी ह?ै क्या यह सब इसीलिए ह ै फक हम एक घोर 

लनराशा में डूब जाएं?  

 

अवश्य ही! 

और मैं भी तुम से यही कहगंा फक जब भी तुम्हारा ईश्वर से लमिना हो, तो उसे गोिी मार देना, क्योंफक 

वही अंलतम अवरोध होगा। तुरंत उसे गोिी मार देना, ताफक तुम अकेिे ही बच रहो अपने अकेिेपन में, अन्यिा 

वही बन जाएगा एक संसार, एक अनुभव। 

और तुम ठीक समझ,े सारी बात है तुम्हें पागि कर देने की। इतने पागि हो जाओ फक तुम िक जाओ 

अपने पागिपन से और अचानक छिांग िगा दो उसके बाहर; वरना तो तुम कभी छिांग नहीं िगाओगे। यफद 
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तुम अपने पागिपन में चैन से हो तो कैसे तुम बाहर आओगे उससे? तो मैं सारी लस्िलत को इतनी लनराशाजनक 

बना दूंगा, इतने गहनरूप से लनराशाजनक, फक तुम अपने आवरण से बाहर आ जाओ—और तुम मुि हो। 

 

अंलतम प्रश्न:  

मैने परम शून्य कें ि को अनुभव कर लिया ह ैजहां से सारा अलस्तत्व आता ह ैऔर साि ही उस आनंद को 

भी लजसकी आप बात करते हैं यफद मैं पूछंू........ 

 

यफद तुमने परम शून्य को अनुभव कर लिया है, तो पूछने की जरूरत ही क्या है? कोई 'यफद' नहीं होता, 

अगर तुमने अनुभव कर लिया होता ह।ै अगर तुम पूछते हो तो शायद तुमने ककपना कर िी ह ैफक तुमने शून्य 

की अवस्िा का अनुभव कर लिया ह—ैक्योंफक शून्य की अवस्िा से कोई प्रश्न नहीं उठते। उठ नहीं सकते, कोई 

संभावना नहीं ह।ै कौन उठाएगा प्रश्न शून्य की अवस्िा में? एक बार तुम उस शून्य को, उस टरिता को जान 

िेते हो, तो फिर कोई चीज नहीं उठती। 

तुमने जरूर ककपना कर िी होगी। और ऐसा होता ह ै : इससे पहिे फक कोई उस अवस्िा को उपिब्ध 

होता ह,ै वह बहुत बार ककपना कर िेता ह—ैअपनी आकांक्षा के कारण। लनरंतर मुझ े सुनते—सुनते तुम एक 

आकांक्षा बना िेते हो. फक कैसे बुद्धत्व को उपिब्ध हों, कैसे सारी पीडा से मुलि लमिे। वह आकांक्षा स्वप्न 

लनर्मात कर देगी। यफद आकांक्षा बहुत गहरी ह,ै तो इतने जीवंत सपने लनर्मात कर देगी फक वे वास्तलवक मािूम 

पडेंगे। व े ज्यादा वास्तलवक मािूम होंगे साधारण वास्तलवकता से, और तब तुम समझोग े फक तुमने अनुभव 

फकया। नहीं। 

यफद शून्य का अनुभव होता है, तो सारे प्रश्न लगर जाते हैं—ऐसा नहीं ह ैफक तुम उत्तर पा िेते हो। फकसी 

प्रश्न का कभी कोई उत्तर नहीं लमिता। क्योंफक प्रश्न होते ही लनरिाक हैं। उनका उत्तर पाया नहीं जा सकता। सारे 

प्रश्न लनरिाक होते हैं। जब मैं ऐसा कहता हं तो मेरा मतिब ह ै: अगर कोई पूछे, 'िाि रंग की सुगंध कैसी होती 

ह?ै' तो यह प्रश्न व्याकरण की दलृष्ट से तो ठीक िगता ह,ै िेफकन यह व्यिा ह,ै क्योंफक िाि रंग या कोई भी रंग 

हो, उसका सुगंध से कोई संबंध नहीं ह।ै अगर कोई पूछता ह ै: 'िाि रंग की सुगंध कैसी होती है?' तो यह बात 

व्यिा ह।ै 

सारे प्रश्न लनरिाक हैं; इसलिए उन्हें हि करने की कोई जरूरत नहीं ह।ै एक बार तुम मौन हो जाते हो, 

पटरपूणा मौन, तो तुम अचानक समझ िेते हो सारे प्रश्नों की व्यिाता को—और सारी दाशालनक धारणाओं की 

व्यिाता को, क्योंफक सभी दशान इस धारणा पर लनभार करते हैं फक प्रश्न उत्तर फदए जाने जैसे हैं। 

नहीं। तुम ककपना कर सकते हो, जब तुम ककपना कर िेते हो तब ऐसा ही होगा। 

'मैंने परम शून्य कें ि को अनुभव कर लिया ह ैजहां से सारा अलस्तत्व आता ह,ै और साि ही उस आनंद को 

भी लजसकी आप बात करते हैं। यफद मैं पूछंू फक बुद्धत्व में छिांग िगाने के लिए मैं क्या करंू...?' 

िेफकन अब इसकी जरूरत क्या ह?ै तुम कहते हो फक तुमने अनुभव कर लिया है शून्य कें ि को। तुम कहते 

हो फक तुमने पा लिया ह ैऔर अनुभव कर लिया ह ैआनंद की अवस्िा को। यही ह ैबुद्धत्व। अब कोई भी छिांग 

इससे बाहर छिांग होगी। तो कृपा करके, छिांग मत िगाना। अब छिांग िगाना खतरनाक होगा। तुम फिर से 

संसार में छिांग िगा दोगे। यह सांसाटरक िोगों के लिए ह ैलजन्हें मैं झकझोर रहा ह—ं'बुद्धत्व में छिांग िगा 

दो'—बुद्धों के लिए नहीं, लजन्होंने फक पा लिया ह।ै उन्हें छिांग नहीं िगानी ह।ै उन्हें बचना ह ैहर छिांग से 
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और छिांग िगाने के हर प्रिोभन से, वरना तो वे वापस कूद जाएंगे संसार में, और झंझि फिर से खडी हो 

जाएगी। 

ध्यान रहे, ककपना के लशकार मत हो जाना। ककपना बहुत चािें चि सकती है—केवि तुम्हारे साि ही 

नहीं, वह हर फकसी के साि चािें चिती ह।ै जो कुछ भी तुम चाहो, वह तुम्हें वही प्रदान कर सकती ह।ै 

ऐसा हुआ. मुकिा नसरुद्दीन ने जहाज की नौकरी के लिए दरख्वास्त दी। उसका इंिरवू्य हुआ। जो आदमी 

इंिरवू्य िें रहा िा, उसने पूछा, 'यफद तूिान आ जाए तो तुम क्या करोगे?' 

उसने कहा, 'मैं िंगर डाि दूंगा।’ 

उस व्यलि ने कहा, ' और दसूरा तूिान आ जाए, पहि ेसे भी तेज, तो तुम क्या करोगे?' 

उसने कहा, 'मैं दसूरा िंगर डाि दूंगा।’ 

इसी तरह बातें बढ़ती गईं। 

'दसवा ंतूिान।’ 

और नसरुद्दीन ने कहा, 'मैं एक और िंगर डाि दूंगा।’ 

उस व्यलि ने कहा, 'िेफकन इतने िंगर तुम िा कहा से रहे हो?' 

उसने कहा, 'जहां से तुम तूिान िा रह ेहो, वहीं से!' 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

पांचवां प्रवचन 

योग के आठ अंग 

 

'योग—सूत्र'  

(साधनपाद) 

 

योगाड्गानुष्ठानात् अशुलद्धक्षये ज्ञानदीप्लतरा लववेकखय्ाते:।। 28।। 

 

योग के लवलभन्न अंगों के अभ्यास द्वारा  

अशुलद्ध के क्षय होने से आत्लमक प्रकाश का अलवभााव होता ह,ै  

जो फक सत्य का बोध बन जाता ह।ै 

 

यमलनयमासनप्राणायामप्रत्याहारधारणाध्यानसमाधयोउष्िावाड्गालन।। 29।। 

 

यम, लनयम,आसन,प्राणायन, प्रत्याहार, धारणा, ध्यान और समालध। 

 

 

लजस प्रकाश को तुम खोज रह ेहो वह तुम्हारे भीतर ही ह।ै इसलिए खोज होगी भीतर की ओर। यह यात्रा 

फकसी बाहरी मंलजि की नहीं ह,ै यह अंतस की यात्रा ह।ै तुम्हें अपने कें ि पर पहुचंना ह।ै लजसे तुम खोज रह ेहो, 

वह पहिे से ही तुम्हारे भीतर ह।ै तुम्हें तो बस प्याज के लछिके उतारने हैं : पता दर पता अज्ञान ह ैवहा। हीरा 

लछपा हुआ ह ैकीचड में; हीरे को लनर्मात नहीं करना ह।ै हीरा तो मौजूद ही ह—ैकेवि कीचड की पतें हिा देनी 

हैं। 

यह एकदम मूिभूत बात ह ैसमझ िेने की : खजाना पहि ेसे ही मौजूद ह।ै शायद तुम्हारे पास चाबी नहीं 

ह।ै चाबी को खोजना ह—ैखजाने को नहीं। यह पहिी बात ह,ै एकदम मूिभूत, क्योंफक सारी प्रफक्रया लनभार 

करेगी इसी समझ पर। यफद खजाने को लनर्मात करना हो, तब तो यह बडी िंबी प्रफक्रया होगी; और कोई 

लनलित भी नहीं हो सकता फक इसे लनर्मात फकया भी जा सकता ह ैया नहीं। िेफकन केवि चाबी को खोज िेना 

ह।ै खजाना तो मौजूद है, एकदम लनकि ही ह।ै अवरोधों की कुछ पतें हिा देनी हैं। 

इसीलिए सत्य की खोज नकारात्मक ह।ै यह कोई लवधायक खोज नहीं ह।ै तुम्हें कुछ जोडना नहीं ह ैअपने 

में, बलकक तुम्हें कुछ हिाना ह।ै तुम्हें कुछ कांिना ह ै स्वय ं से। सत्य की खोज एक शकय—फक्रया ह।ै वह कोई 

औषलध—लचफकत्सा नहीं ह;ै वह शकय—फक्रया ह।ै कुछ जोडना नहीं ह ैतुम में : बलकक उिि ेकुछ हिाना है तुम 

से, झाडू देना ह।ै 

इसीलिए उपलनषदों की लवलध ह.ै 'नेलत—नेलत।’ नेलत—नेलत का अिा ह ै: तब तक लनषेध फकए जाओ जब 

तक फक तुम लनषेध करने वािे तक ही न पहुचं जाओ; तब तक लनषेध फकए जाओ जब तक लनषेध करने की कोई 

संभावना ही न रह जाए, केवि तुम्हीं बचो—तुम तुम्हारे कें ि में, तुम्हारी चेतना में लजसे फक हिाया ही नहीं जा 

सकता—क्योंफक कौन हिाएगा उसे? तो लनषेध करते ही जाओ 'मैं न यह ह ंऔर न वह ह।ं’ इसी तरह बढ़ते 
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जाओ। यह भी नहीं, यह भी नहीं—नेलत—नेलत। फिर एक ऐसी जगह आ जाती ह ैजब केवि तुम ही रह जाते 

हो—इनकार करने वािा; और इनकार करने को कुछ भी नहीं बचता, शकय—फक्रया पूरी हो जाती है; तुम पहुचं 

जाते हो खजाने तक। 

यफद इसे ठीक से समझ िो, तो यात्रा बोलझि नहीं रह जाती; यात्रा बडी सरि हो जाती ह।ै तुम सरिता 

से बढ़ सकते हो मागा पर, हर पि भिीभांलत जानते हुए फक खजाना भूि सकता ह,ै िेफकन खो नहीं सकता ह।ै 

तुम शायद भूि गए हो फक ठीक—ठीक कहां ह ैवह, िेफकन वह है तुम्हारे भीतर ही। तुम पूरी तरह से आश्वस्त 

हो सकते हो; इस लवषय में कोई अलनलितता नहीं ह।ै असि में यफद तुम इसे खोना भी चाहो तो तुम इसे खो 

नहीं सकते, क्योंफक यह तुम्हारी लनजता ही ह।ै यह कोई तुमसे बाहर की बात नहीं; यह अंतर्नालहत बात ह।ै 

िोग आते हैं मेरे पास और कहते हैं, 'हम परमात्मा को खोज रह ेहैं।’ मैं पूछता हं उनसे, 'तुमने उसे खोया 

कहां ह?ै क्यों खोज रह ेहो तुम? क्या तुमने उसे कहीं खोया ह ैगुम यफद तुमने उसे कहीं खोया ह,ै तो बताओ मुझ े

फक कहां खोया ह ैतुमने उसे, क्योंफक केवि वहीं तुम खोज पाओगे उसे।’ वे कहते हैं, 'नहीं, हमने खोया नहीं ह ै

उसे।’ 

तो क्यों तुम खोज रह ेहो? तब तो अपनी आंखें बंद करो और भीतर देखो। शायद इस खोज के कारण ही 

तुम चूक रह ेहो उसे। शायद तुम खोज में बहुत व्यस्त हो; तुमने अपने भीतर देखा ही नहीं है फक सम्रािों का 

सम्राि तो पहिे से ही वहां बैठा हुआ ह,ै प्रतीक्षा कर रहा ह ैफक तुम घर आ जाओ। और तुम ठहरे बडे खाँजी, तो 

तुम जा रहे हो मक्का, मदीना, काशी और कैिाश! तुम एक महान खोजी हो। तुम भाग रह ेहो संसार भर में, 

लसवाय एक जगह के—जहां फक तुम हो। खोजने वािा ही ह ैमलजि—जब वह मौन और शांत हो जाता ह।ै 

कुछ नया नहीं पा लिया जाता, बस तुम समझ जाते हो फक बाहर देखने में ही सारी बात चूक रही िी। 

भीतर देखते हो, वह वहा मौजूद ह।ै वह सदा से ही वहा मौजूद ह,ै एक क्षण को भी कभी ऐसा नहीं होता जब 

फक वह नहीं िा—और न ही ऐसा क्षण आगे कभी होगा—क्योंफक परमात्मा कहीं बाहर नहीं ह,ै सत्य कहीं बाहर 

नहीं ह ैतुमसे. वह तुम्हीं हो अपनी आत्यंलतक मलहमा में, वह तुम्हीं हो अपनी परम लवशुद्धता में। यफद तुम समझ 

िो इसे, तो पतंजलि के ये सूत्र बहुत आसान हो जाएंगे। 

 

योग के लवलभन अंगों के अभ्यास द्वारा अशुलद्ध के क्षय होने से आलत्मक प्रकाश का आलवभााव होता ह ैजो 

फक सत्य का बोध बन जाता ह।ै 

 

वे नहीं कह रहे हैं फक कुछ लनर्मात करना ह;ै वे कह रहे हैं फक कुछ हिाना ह।ै तुम कुछ ज्यादा ही हो 

अपनी स्व सत्ता से—यही है समस्या। तुमने अपने आस—पास बहुत कुछ इकट्ठा कर लिया ह,ै हीरे पर बहुत 

कीचड जम गया ह।ै कीचड को धो देना ह।ै और अचानक, हीरा प्रकि हो जाता ह।ै 

'योग के लवलभन्न अंगों के अभ्यास द्वारा अशुलद्ध के क्षय होने से......।’ 

यह कोई शुद्धता या पावनता या फदव्यता को लनर्मात करने की बात नहीं ह,ै यह केवि अशुलद्ध को हिाने 

की बात ह।ै शुद्ध तो तुम हो ही। पावन तो तुम हो ही। तो पूरी बात ही बदि जाती ह।ै तो बस कुछ चीजें कांि 

देनी हैं और लगरा देनी हैं; कुछ चीजें अिग कर देनी हैं। 

गहरे में यही अिा ह ैसंन्यास का, त्याग का। यह घर को छोड देना नहीं है, पटरवार को छोड देना नहीं है, 

बच्चों को छोड देना नहीं ह—ैवह तो बहुत कठोर मािूम पडता ह।ै और करुणावान व्यलि ऐसा कैसे कर सकता 

ह?ै तो पत्नी को नहीं छोड देना ह,ै क्योंफक वह कोई समस्या नहीं ह।ै पत्नी परमात्मा के मागा में बाधा नहीं है; न 
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तो बचे्च बाधा हैं और न घर। नहीं, यफद तुम उन्हें छोड दतेे हो तो तुम समझ ेही नहीं। कुछ और छोडना ह,ै लजसे 

तुम अपने भीतर इकट्ठा करते रहे हो। 

यफद तुम घर छोडना चाहते हो तो असिी घर छोडना, जो शरीर ह,ै लजसमें तुम रहते हो और लनवास 

करते हो। और छोडने से मेरा यह अिा नहीं ह ैफक जाओ और आत्महत्या कर िो, क्योंफक वह तो कोई छोडना न 

होगा। इतना ही जान िेना फक तुम शरीर नहीं हो, पयााप्त ह।ै शरीर के प्रलत कठोर होने की कोई जरूरत नहीं ह।ै 

तुम शरीर नहीं हो, िेफकन शरीर भी तो परमात्मा का ही ह।ै तुम नहीं हो शरीर, िेफकन शरीर का भी अपना 

जीवन ह,ै वह भी लहस्सा ह ैजीवन का, वह भी अंग ह ैइस समग्रता का। तो कठोर मत होओ उसके प्रलत, लहसंक 

मत होओ उसके प्रलत। स्व—पीडक मत होओ।  

धार्माक व्यलि करीब—करीब सदा ही स्व—पीडक हो जाते हैं। या वे पहिे से ही होते हैं—धमा एक आडू 

बन जाता ह ैऔर व ेस्वय ंको सताना शुरू कर देते हैं। स्व—पीडक मत बनो। दो तरह के सताने वाि ेऔर लहसंक 

िोग होते हैं : एक तो होते हैं सैलडस्ि, पर—पीडक, जो दसूरों को सताते हैं—राजनीलतज्ञ, एडोकि लहििर 

आफद; और फिर होते हैं स्व—पीडक—तिाकलित धार्माक व्यलि, संत—महात्मा, जो सताते हैं स्वय ंको—वे 

मैसोलचस्ि होते हैं। दोनों एक ही हैं. लहसंा वही ह।ै चाहे तुम फकसी दसूरे के शरीर को सताओ या अपने शरीर 

को, उससे कुछ िका  नहीं पडता—तुम लहसंा तो कर ही रहे हो। 

त्याग कोई अपने को सताना नहीं ह।ै यफद वह अपने को सताना हो जाता है तो वह लसर के बि खडी 

राजनीलत ही ह।ै शायद तुम इतने कायर हो फक तुम दसूरों को नहीं सता सकते। तिाकलित सौ धार्माक व्यलियों 

में से लनन्यानब ेतो स्व—पीडक ही होते हैं, कायर होते हैं। वे दसूरों को सताना चाहते िे, िेफकन भय िा और 

खतरा िा, और व े वैसा न कर सके। तो उन्होंने बडा लनदोष, असुरलक्षत, अवश लशकार खोज लिया. उनका 

अपना ही शरीर। और वे िाखों ढंग से उसे सताते हैं।  

नहीं, त्याग का तो अिा ह ैजानना; त्याग का तो अिा ह ैसजगता, त्याग का अिा ह ैसाक्षात्कार—इस तथ्य 

का साक्षात्कार फक तुम शरीर नहीं हो। तो खत्म हो जाती ह ैबात। तुम रहते हो उसमें भिी— भांलत जानते हुए 

फक तुम वह नहीं हो। तादात्म्य न हो, तो शरीर संुदर ह।ै और अलस्तत्व के बडे से बडे रहस्यों में एक ह।ै यही है 

वह मंफदर जहां सम्रािों का सम्राि लछपा ह।ै 

जब तुम समझ िेते हो फक त्याग क्या है, तब तुम समझ िेते हो फक यह नेलत—नेलत ह।ै तुम कहते हो, 'मैं 

शरीर नहीं ह ंक्योंफक मैं सजग ह ंशरीर के प्रलत; वह सजगता ही मुझे पृिक और लभन्न बना देती ह।ै’ और गहरे 

उतरो, प्याज के लछिकों को छीिते जाओ : 'मैं लवचार नहीं ह ंक्योंफक व ेतो आते हैं और चिे जाते हैं, िेफकन मैं 

रहता ह।ं मैं भावनाएं नहीं ह.ं....।’ वे आती हैं, और कई बार तो बडी शलिशािी होती हैं, और तुम उनमें स्वयं 

को पूरी तरह भूि जाते हो, िेफकन व ेभी चिी जाती हैं। एक समय िा व ेनहीं िीं, तुम िे, एक समय िा व ेिीं, 

और तुम ढंक गए िे उनमें; अब फिर ऐसा समय ह ैजब व ेजा चुकी हैं और तुम बैठे हुए हो वहीं। तुम वे भावनाएं 

नहीं हो सकते। तुम अिग हो।  

छीिते जाओ प्याज को : नहीं, शरीर नहीं हो तुम; लवचार नहीं हो तुम; भाव नहीं हो तुम। और यफद तुम 

जान िेते हो फक तुम इन पतों में से कुछ भी नहीं हो, तो तुम्हारा अहकंार लबिकुि लतरोलहत हो जाता ह,ै पीछे 

कोई लनशान भी नहीं छूिता—क्योंफक तुम्हारा अहकंार इन तीन पतों के साि तादात्म्य के लसवाय कुछ भी नहीं 

ह।ै फिर तुम होते हो, िेफकन तुम 'मैं' नहीं कह सकते। यह शब्द अिा खो देता ह।ै अहकंार नहीं रहा; तुम घर िौि 

आए। 
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यही संन्यास का अिा ह ै: उस सब को इनकार कर देना जो फक तुम नहीं हो, िेफकन लजसके साि तादात्म्य 

बनाए हुए हो। यही ह ैशकय—फक्रया। यही ह ैकांिना। 

'योग के लवलभन्न अंगों के अभ्यास द्वारा अशुलद्ध के क्षय होने से..।’ 

और यही ह ैअशुलद्ध : जो तुम नहीं हो, वही अपने को मान िेना अशुलद्ध ह।ै मेरी बात का गित अिा मत 

िगा िेना, क्योंफक संभावना सदा यही ह ैफक तुम इसे गित समझ िो फक शरीर अशुलद्ध ह।ै मैं यह नहीं कह रहा 

ह।ं तुम्हारे पास एक बतान में शुद्ध पानी ह ैऔर दसूरे में शुद्ध दधू ह।ै दोनों को लमिा दो : अब पानी लमिा दधू 

दगुना शुद्ध नहीं हो जाता। दोनों शुद्ध िे : पानी शुद्ध िा, एकदम गंगा का पानी, और दधू शुद्ध िा। अब तुम दो 

शुद्धताएं लमिाते हो और एक अशुद्धता पैदा हो जाती ह।ै ऐसा नहीं होता फक शुद्धता दोहरी हो गई। क्या हुआ? 

तुम पानी और दधू के इस लमश्रण को अशुद्ध क्यों कहते हो? 

अशुद्धता का अिा है फकसी लवजातीय, बाहरी तत्व का प्रवेश, उसका प्रवेश जो फक इससे संबंध नहीं 

रखता, जो इसके लिए स्वाभालवक नहीं, जो आरोलपत ह,ै लजसने इसके के्षत्र में अनुलचत प्रवेश फकया ह।ै केवि 

ऐसा ही नहीं है फक दधू अशुद्ध हो गया ह,ै पानी भी अशुद्ध हो गया ह।ै दो शुद्धताएं लमिती हैं और दोनों अशुद्ध 

हो जाती हैं। 

तो जब मैं कहता ह ंअशुद्धता छोडो, तो मेरा यह अिा नहीं है फक तुम्हारा शरीर अशुद्ध है, मेरा यह अिा 

नहीं ह ै फक तुम्हारा मन अशुद्ध है, मेरा यह भी अिा नहीं ह ैफक तुम्हारे भाव अशुद्ध हैं। कुछ अशुद्ध नहीं ह—ै

िेफकन जब तुम तादात्म्य कर िेते हो, तो उस तादात्म्य में अशुलद्ध ह।ै हर चीज शुद्ध ह।ै तुम्हारा शरीर शुद्ध है 

यफद वह अपने से ही फक्रयाशीि हो और तुम उसमें कोई हस्तके्षप न करो। तुम्हारी चेतना शुद्ध ह ैयफद वह अपने 

से ही गलतशीि हो और शरीर कोई दखि न दे। यफद तुम अतादात्म्य की भाव—दशा में जीते हो तो तुम शुद्ध 

हो। हर चीज शुद्ध ह।ै मैं शरीर की लनंदा नहीं कर रहा ह।ं मैं कभी लनंदा नहीं करता फकसी चीज की। इसे सदा 

स्मरण रखो. मैं कोई लनंदा करने वािा व्यलि नहीं ह।ं हर चीज संुदर ह ैजैसी वह ह।ै िेफकन तादात्म्य अशुलद्ध 

लनर्मात कर देता ह।ै 

जब तुम सोचने िगते हो फक तुम शरीर हो, तो तुमने हस्तके्षप फकया शरीर में। और जब तुम हस्तके्षप 

करते हो शरीर में, तो शरीर तुरंत प्रलतफक्रया करता ह ैऔर अनुलचत हस्तके्षप करता है तुम में। इस तरह अशुलद्ध 

प्रवेश करती ह।ै 

पतंजलि कहते हैं, 'योग के लवलभन्न अंगों के अभ्यास द्वारा अशुलद्ध के क्षय होने से...।’ 

एकरूपता के लमिने से, तादात्म्य के लमिने से, उस गि—मि अवस्िा के लमिने से लजसमें फक तुम पडे हुए 

हो—एक अराजकता, जहां हर चीज कुछ और ही चीज बन गई ह।ै कोई चीज स्पष्ट नहीं ह।ै कोई कें ि अपने से 

गलतमान नहीं ह।ै तुम एक भीड हो गए हो। हर चीज हस्तके्षप कर रही है एक—दसूरे के स्वभाव में। यही ह ै

अशुद्धता। 

'……अशुलद्ध के क्षय होने से आलत्मक प्रकाश का आलवभााव होता ह।ै’ 

और जब अशुलद्ध लमि जाती ह,ै तो अचानक प्रकाश का उदय होता ह।ै वह कहीं बाहर से नहीं आता; वह 

तुम्हारी अंतरतम सत्ता ही है अपनी शुद्धता में, अपनी लनदोषता में, अपने कंुआरेपन में। एक आिोक का तुम में 

आलवभााव होता ह।ै हर चीज स्पष्ट हो जाती ह ै: उिझाव भरी भीड खो जाती 

ह;ै बोध की स्पष्टता होती ह।ै अब तुम हर चीज को वैसा ही देखते हो जैसी फक वह है : कहीं कोई प्रके्षपण 

नहीं होते, कहीं कोई ककपना नहीं होती, कहीं कोई लवकृलत नहीं होती सत्य की। तुम चीजों को वैसी ही देखते हो 

जैसी फक वे हैं। तुम्हारी आंखें लनमाि होती हैं और तुम्हारा अंतस अलस्तत्व मौन होता ह।ै अब तुम्हारे भीतर कुछ 
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नहीं होता, अत: तुम प्रके्षपण नहीं कर सकते। तुम शांत—मौन िष्टा हो जाते हो, एक साक्षी—और वही ह ैस्व—

सत्ता की शुद्धता। 

'... आलत्मक प्रकाश का आलवभााव होता है, जो फक सत्य का बोध बन जाता ह।ै’ 

फिर आते हैं योग के आठ चरण। बहुत धीरे— धीरे मेरी बात को समझना, क्योंफक यह पतंजलि की प्रमुख 

देशना ह ै

 

यमलनयमासनप्राणायामप्रत्याहारधारणाध्यानसमाधयोऽष्टावङ्गालन। 

 

योग के आठ अंग हैं : यम लनयम आसन प्राणायाम प्रत्याहार धारणा ध्यान और समालध। 

 

योग के आठ चरण। यह ह ैयोग का संपूणा लवज्ञान एक वाक्य में, एक बीज में। बहुत सी बातों की ओर 

संकेत ह।ै पहि ेयोग के प्रत्येक चरण का ठीक—ठीक अिा समझ िें। और खयाि रह,े पतंजलि उन्हें चरण और 

अंग दोनों ही कहते हैं। वे दोनों ही हैं। वे चरण हैं क्योंफक एक चिा आता ह ैदसूरे के पीछे; लवकास का एक 

अनुक्रम ह।ै िेफकन वे चरण ही नहीं हैं, वे योग की देह के अंग भी हैं। उनका एक आंतटरक जुडाव ह,ै उनका एक 

जीवंत अंतसंबंध ह,ै यही ह ैअंग का अिा। 

उदाहरण के लिए मेरे हाि, मेरे पैर, मेरा हृदय—वे अिग— अिग काम नहीं करते। व ेएक—दसूरे से 

अिग नहीं हैं, वे जुडे हुए हैं। यफद हृदय रुक जाए तो फिर हाि नहीं चिेगा। हर चीज जुडी हुई ह।ै वे सीढ़ी के 

सोपानों की भांलत नहीं हैं, क्योंफक सीढ़ी का तो हर डंडा अिग होता ह।ै यफद एक डंडा िूि जाए तो पूरी सीढ़ी 

नहीं िूि जाती। इसलिए पतंजलि कहते हैं फक व ेचरण हैं, क्योंफक उनका एक सुलनलित लवकास ह—ैिेफकन वे 

अंग भी हैं, शरीर के जीवंत अंग हैं। तुम उन में से फकसी एक को छोड नहीं सकते हो। सोपान छोडे जा सकते हैं; 

अंग नहीं छोड ेजा सकते। तुम दो चरण कूद सकते हो एक ही छिांग में, तुम एक चरण छोड सकते हो; िेफकन 

अंग नहीं छोड ेजा सकते हैं, वे कोई यांलत्रक लहस्से नहीं हैं। तुम उन्हें हिा नहीं सकते। व ेतुम्हें लनर्मात करते हैं। वे 

समग्र के साि संबंलधत हैं, व ेपृिक नहीं हैं। समग्रता उनके द्वारा एक इकाई की भांलत काम करती ह।ै 

तो योग के ये आठ अंग, चरण और अंग दोनों हैं। चरण हैं इस अिा में फक प्रत्येक अनुगामी ह ैदसूरे का, 

और वे एक गहन संबद्धता में जुडे हुए हैं। दसूरा पहिे के पूवा नहीं आ सकता—पहि ेको पहिा होना ह ैऔर 

दसूरे को दसूरा होना ह।ै और आठवां चरण आठवा ंही होगा, वह चौिा नहीं हो सकता ह,ै वह पहिा नहीं हो 

सकता ह।ै तो व ेचरण भी हैं और जीवंत इकाई भी हैं। 

'यम' का अिा अंग्रेजी में होता ह ैसेकि—रेस्टे्रि। अंग्रेजी में शब्द िोडा अिग हो जाता ह।ै असि में िोडा 

अिग नहीं, 'यम' का सारा अिा ही खो जाता ह।ै क्योंफक सेकि—रेस्ट्रेंि लनषेध जैसा, दमन जैसा मािूम पडता 

ह।ै और ये दो शब्द दमन और लनषेध, फ्रायड के बाद बडे भद्दे शब्द हो गए हैं, कुरूप हो गए हैं। यम दमन नहीं 

ह।ै उन फदनों जब पतंजलि ने 'यम' शब्द का प्रयोग फकया, तो उसका लबिकुि अिग ही अिा िा। शब्द बदिते 

रहते हैं। अब भारत में भी संयम शब्द, जो फक 'यम' से आता ह,ै उसका अिा लनयंत्रण, दमन हो गया ह।ै अब मूि 

अिा खो गया ह।ै 

तुमने शायद एक घिना सुनी होगी। इंगिैंड के सम्राि जाजा प्रिम के लवषय में ऐसा कहा जाता ह ैफक जब 

सेंि जॉन कैिेड्रि बन कर पूरा हुआ तो वह उसे देखने गया। वह एक उत्कृष्ट किाकृलत िी। उसका लनमााता, 

उसका रचनाकार, किाकार वहा मौजूद िा; उसका नाम िा फक्रस्िोिर रेन। सम्राि उससे लमिा और उसे बधाई 
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दी। उसने तीन शब्द कहे; उसने कहा, 'यह अम्यूलजंग ह।ै यह ऑिुि ह।ै यह आर्िािीलशयि ह।ै’ फक्रस्िोिर रेन 

बहुत खुश हुआ प्रशंसा पाकर...। 

िेफकन तुम्हें तो आिया ही होगा। उन शब्दों का अब वही अिा नहीं रह गया ह।ै उन फदनों, तीन सौ साि 

पहिे अम्प्रइजंग का अिा होता िा अमेलजंग—आियाजनक, ऑिुि का अिा होता िा ऑव—इन्सपायटरग—

लवस्मयकारी, और आर्िािीलशयि का अिा होता िा आर्िालस्िक—किात्मक। प्रत्येक शब्द की एक जीवन—किा 

होती ह,ै और वह बहुत बार बदिती ह।ै जैसे—जैसे जीवन बदिता है, हर चीज बदिती ह ै: शब्द नया रंग िे 

िेते हैं। और असि में लजनमें बदिने की क्षमता होती है, केवि वे ही जीलवत रहते हैं, अन्यिा व ेमर जाते हैं। 

रूफढ़वादी शब्द, जो बदिने के लिए राजी नहीं होते, वे मर जाते हैं। जीवंत शब्द लजनमें फक अपने आस—पास 

नए अिों को संजो िेने की क्षमता होती ह,ै केवि वे ही जीते हैं; और व ेसफदयों तक जीते हैं कई—कई अिों में। 

'यम' एक संुदर शब्द िा पतंजलि के समय में, संुदरतम शब्दों में से एक िा। फ्रायड के बाद यह शब्द 

कुरूप हो गया—न केवि अिा बदि गया है, बलकक सारा रंग—रूप, शब्द का सारा स्वाद भी बदि गया ह।ै 

पतंजलि के लिए आत्म—संयम का अिा स्वयं का दमन नहीं ह।ै इसका अिा ह ैस्वयं के जीवन को फदशा देना—

ऊजााओं का दमन नहीं, बलकक लनदेशन; उन्हें सम्यक फदशा देना। क्योंफक तुम ऐसा जीवन जी सकते हो, जो 

लवपरीत फदशाओं में गलत करता हो, बहुत सी फदशाओं में जाता हो—तब तुम कभी भी कहीं नहीं पहुचंोगे। 

यह उस कार की भांलत है, लजसका ड्राइवर कुछ मीि उत्तर की ओर जाता ह,ै फिर बदि िेता ह ैमन; 

फिर कुछ मीि पलिम की ओर जाता ह,ै फिर बदि िेता ह ैमन, और इसी भांलत चिता रहता ह।ै वह वहीं 

मरेगा जहां वह पैदा हुआ िा। वह कभी कहीं नहीं पहुचेंगा। वह कभी तृलप्त की अनुभूलत नहीं पाएगा। तुम बहुत 

से रास्तों पर चि सकते हो, िेफकन जब तक तुम्हारे पास फदशा नहीं ह,ै तुम व्यिा ही चि रहे हो। तुम केवि 

और—और लनराशा अनुभव करोगे, और कुछ भी नहीं। 

आत्म—संयम का अिा ह,ै पहिी बात, तुम्हारी जीवन—ऊजाा को सम्यक फदशा देना। जीवन—ऊजाा 

सीलमत ह।ै यफद तुम उसका उपयोग नासमझी और फदशा—हीन ढंग से करते हो, तो तुम कहीं भी नहीं पहुचंोगे। 

देर—अबेर तुम्हारी ऊजाा चुक जाएगी—और वह खािीपन बुद्ध का शून्य न होगा; वह लबिकुि नकारात्मक 

खािीपन होगा— भीतर कुछ भी नहीं, एक खोखिा टरि पात्र। तुम मरने के पहिे ही मर जाओगे। 

िेफकन ये सीलमत ऊजााएं जो तुम्हें लमिी हैं प्रकृलत से, अलस्तत्व से, परमात्मा से—या जो भी कहना चाहो 

उसे—ये सीलमत ऊजााएं इस ढंग से प्रयोग की जा सकती हैं फक व ेअसीम के लिए द्वार बन सकती हैं। यफद तुम 

ठीक ढंग से बढ़ते हो, यफद तुम होशपूवाक बढ़ते हो, यफद तुम बोधपूवाक बढ़ते हो, अपनी सारी ऊजााओं को इकट्ठा 

कर िेते हो और एक ही फदशा में बढ़ते हो, तो तुम भीड नहीं रहते बलकक एक व्यलि हो जाते हो—यही ह ैयम 

का अिा। 

साधारणतया तुम एक भीड हो; बहुत सी आवाजें हैं तुम्हारे भीतर। एक कहती ह,ै 'इस फदशा में जाओ।’ 

दसूरी कहती है, 'यह तो बेकार ह।ै उधर जाओ।’ एक कहती है, 'मंफदर जाओ।’ दसूरी कहती ह,ै 'लिएिर जाना 

बेहतर होगा।’ और तुम्हें कभी कहीं चैन नहीं लमिता, क्योंफक तुम कहीं भी जाओ, तुम पछताओगे। यफद तुम 

लिएिर जाते हो तो जो आवाज मंफदर जाने के लिए कह रही िी वह तुम्हारे लिए बेचैनी पैदा करेगी : 'तुम यहां 

क्या कर रह ेहो? अपना समय बरबाद कर रहे हो? तुम्हें तो मंफदर में होना चालहए िा! और प्रािाना संुदर बात 

ह।ै और कौन जाने, वहां क्या हो रहा हो! और कौन जाने, यही अवसर हो तुम्हारे बुद्धत्व के लिए और तुम फिर 

चूक गए।’ 



71 

यफद तुम मंफदर जाओ, तो भी यही होगा—वह आवाज जो लिएिर जाने के लिए कह रही िी, वह कहने 

िगेगी. 'यहां क्या कर रहे हो तुम? एक मूढ़ की भांलत तुम यहां बैठे हो। और तुमने पहिे भी प्रािानाएं की हैं और 

कुछ भी नहीं हुआ। क्यों तुम अपना समय व्यिा गंवा रहे हो?' और अपने चारों ओर तुम देखोग—ेमूढ़ िोगों को 

बैठे हुए और व्यिा की चीजें करते हुए—कुछ भी नहीं हो रहा। कौन जाने लिएिर में कैसा मजा लमिता, फकतना 

आनंद होता। तुम चूक रह ेहो.। 

यफद तुम आत्मवान नहीं हो, अखंड नहीं हो, तो जहां कहीं भी तुम होगे तुम सदा चूकते ही रहोगे। तुम 

कभी कहीं चैन से नहीं रहने पाओगे। तुम सदा ही कहीं न कहीं जा रह ेहोओगे और कभी कहीं पहुचंोगे नहीं। तुम 

पागि हो जाओगे। वह जीवन जो 'यम' के लवपरीत ह,ै लवलक्षप्त हो जाएगा। 

यह कोई आिया की बात नहीं है फक पलिम में पूवा की अपेक्षा ज्यादा िोग पागि होते हैं। पूवा में—जाने, 

अनजाने—अभी भी िोडे आत्म—संयम का जीवन जीया जाता ह।ै पलिम में आत्म—संयम की बात गुिामी 

जैसी मािूम पडती ह;ै आत्म—संयम के लवरुद्ध होना ऐसे मािूम पडता ह ै जैसे फक तुम मुि हो, स्वतंत्र हो। 

िेफकन जब तक तुम आत्मवान न हो जाओ, तुम मुि नहीं हो सकते हो। तुम्हारी स्वतंत्रता एक प्रवंचना होगी; 

वह आत्महत्या के लसवाय और कुछ न होगी। तुम मार डािोगे स्वय ंको, नष्ट कर दोग ेअपनी संभावनाओं को, 

अपनी ऊजााओं को; और एक फदन तुम अनुभव करोगे फक जीवन भर तुमने इतनी कोलशश की, िेफकन पाया कुछ 

भी नहीं, उससे कोई लवकास नहीं हुआ। 

आत्म—संयम का अिा ह,ै पहिा अर्ि : जीवन को एक फदशा देना। आत्म—संयम का अिा ह,ै कें ि में 

िोडा और प्रलतलष्ठत होना। कैसे तुम और कें फित हो सकते हो? जब तुम अपने जीवन को फदशा देते हो, तो तुरंत 

तुम्हारे भीतर एक कें ि बनना शुरू हो जाता ह।ै फदशा से लनर्मात होता ह ैकें ि; फिर कें ि देता ह ैफदशा। और व े

परस्पर एक—दसूरे को बढ़ाते हैं। जब तक तुम आत्म—संयमी नहीं होते, दसूरी बात की संभावना नहीं ह।ै 

इसीलिए पतंजलि उसे पहिा चरण कहते हैं। 

दसूरा चरण ह ै'लनयम'। एक सुलनलित लनयमन : वह जीवन लजसमें फक अनुशासन है, वह जीवन लजसमें 

फक लनयलमतता ह,ै वह जीवन जो फक बहुत ही अनुशालसत ढंग से जीया जाता है, अव्यवलस्ित नहीं। एक 

लनयलमतता ह।ै िेफकन वह भी तुम्हें गुिामी जैस िगेगा। पतंजलि के समय के सारे संुदर शब्द अब कुरूप हो गए 

हैं। 

िेफकन मैं कहता ह ंतुमसे फक जब तक तुम में और तुम्हारे जीवन में लनयलमतता नहीं आती, अनुशासन 

नहीं आता, तब तक तुम गुिाम ही रहोगे अपनी वृलत्तयों के—और तुम सोच सकते हो फक यही स्वतंत्रता है, 

िेफकन तुम गुिाम रहोगे अपने आवारा लवचारों के। यह स्वतंत्रता नहीं ह।ै भिे ही तुम्हारा कोई प्रकि मालिक न 

हो, िेफकन तुम्हारे बहुत से अप्रकि मालिक होंगे तुम्हारे भीतर; और वे तुम पर शासन करते रहेंगे। केवि वही 

आदमी लजसके पास लनयलमतता होती है, फकसी फदन मालिक हो सकता ह।ै 

वह भी बहुत दरू ह ैअभी, क्योंफक असिी मालिक का केवि तभी आलवभााव होता ह ैजब आठवां चरण पा 

लिया जाता है—जो फक िक्ष्य ह।ै तब व्यलि हो जाता ह ैलजन, लजसने जीता। तब व्यलि हो जाता है बुद्ध, जो 

जाग गया। तब व्यलि हो जाता ह ैक्राइस्ि, मुलिदाता—क्योंफक यफद तुम मुलि पा गए हो, तो अचानक तुम 

दसूरों के लिए मुलि देने वािे हो जाते हो। ऐसा नहीं है फक तुम उन्हें मुलि देने की कोलशश करते हो : बस 

तुम्हारी उपलस्िलत ही एक मुलिदायी प्रभाव बन जाती ह।ै तो दसूरा है 'लनयम'—एक सुलनलित लनयमन। 

फिर तीसरा ह ै 'आसन'। और प्रत्येक चरण पहिे आने वािे चरण से आता ह ै : जब तुम्हारे जीवन में 

लनयलमतता होती ह,ै केवि तभी तुम्हें आसन उपिब्ध होता ह।ै 
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कभी आसन के लिए प्रयोग करके देखना; बस प्रयास करना मौन बैठ जाने का। तुम नहीं बैठ सकते—

शरीर तुम्हारे लखिाि लविोह करने की कोलशश करता ह।ै अचानक तुम यहां—वहां ददा अनुभव करने िगते हो! 

िांगें मुदाा होने िगती हैं। अचानक तुम शरीर के बहुत से लहस्सों में एक बेचैनी अनुभव करते हो। तुमने पहिे 

कभी ऐसा महसूस नहीं फकया िा। ऐसा क्यों होता ह ैफक मौन बैठने से ही य ेसब समस्याएं उठ खडी होती हैं? 

तुम अनुभव करते हो फक चींटियां रेंग रही हैं। आंख खोि कर देखो, और तुम पाओगे फक कहीं कोई चींटियां नहीं 

हैं, शरीर तुम्हें धोखा दे रहा ह।ै शरीर राजी नहीं ह ैअनुशालसत होने के लिए। शरीर लबगड चुका ह।ै शरीर 

तुम्हारी नहीं सुनना चाहता। वह स्वयं अपना मालिक बन गया ह।ै और तुम सदा उसका अनुसरण करते रहे हो। 

अब कुछ देर के लिए शांत बैठना करीब—करीब असंभव हो गया ह।ै 

यफद तुम केवि शांत बैठने को कह दो तो िोग बहुत परेशान हो जाते हैं। यफद मैं फकसी से शांत बैठने के 

लिए कहता हं तो वह कहता ह,ै 'बस शांत बैठना ह,ै कुछ करना नहीं है?' जैसे फक 'करना' एक लवलक्षप्तता हो गई 

ह।ै कोई कहता ह,ै 'कम से कम कोई मंत्र ही दे दें लजसे मैं भीतर जपता रह।ं’ तुम्हें कोई व्यस्तता चालहए। केवि 

मौन होकर बैठना कटठन मािूम पडता ह।ै और वही ह ैसंुदरतम संभावना जो फक फकसी मनुकय को घि सकती 

ह.ै बस लबना कुछ फकए मौन बैठना। 

आसन का अिा ह ैएक लवश्रांत मुिा। तुम इतने हकके हो जाते हो, तुम इतने आराम में होते हो फक शरीर 

को लहिाने—डुिाने की कोई जरूरत नहीं रहती। उस लवश्राम के क्षण में, अचानक, तुम शरीर का अलतक्रमण 

कर जाते हो। 

शरीर तुम्हें नीचे िाने की कोलशश कर रहा होता ह ै जब शरीर कहता ह ै फक 'जरा देखो, बहुत सारी 

चींटियां रेंग रही हैं।’ या तुम अचानक खुजिाने की एक जबरदस्त उते्तजना अनुभव करते हो, बेचैन होने िगते 

हो। शरीर कह रहा होता ह,ै 'इतने आगे मत जाओ। िौि आओ पीछे। कहां जा रह े

हो तुम?' क्योंफक चेतना ऊध्वागामी हो रही होती ह,ै शरीर के ति से बहुत दरू जा रही होती ह;ै शरीर 

लविोह करने िगता ह।ै ऐसा पहिे तुमने कभी फकया नहीं। शरीर तुम्हारे लिए समस्याएं खडी करता ह,ै क्योंफक 

एक बार समस्या खडी हो जाए, तो तुम्हें िौिना ही पडेगा। शरीर तुम्हारा ध्यान आकर्षात करने की कोलशश 

कर रहा ह ै: 'मेरी तरि ध्यान दो।’ वह पीडा लनर्मात कर देगा। वह खुजिाहि लनर्मात कर देगा; तुम्हें िगेगा फक 

खुजिाना जरूरी ह।ै अचानक शरीर कोई साधारण चीज नहीं रह जाता; शरीर लविोह कर देता ह।ै यह शरीर 

की राजनीलत ह।ै तुम्हें वापस बुिाया जा रहा ह ै: 'इतने दरू मत जाओ, उिझ ेरहो। यहीं रहो। बंधे रहो शरीर से 

और धरती से।’ तुम आकाश की ओर बढ़ रहे हो, और शरीर भयभीत होने िगता ह।ै 

आसन केवि उसी व्यलि को घटित होता ह,ै जो संयम का जीवन जीता ह,ै लनयलमतता का जीवन जीता 

ह;ै केवि तभी आसन संभव होता ह।ै तब तुम शांत बैठ सकते हो, क्योंफक शरीर जानता ह ैफक तुम अनुशासन में 

जीने वािे व्यलि हो। यफद तुम बैठना चाहते हो, तो तुम बैठोग ेही—तुम्हारे लवरुद्ध कुछ भी नहीं फकया जा 

सकता। शरीर कुछ—कुछ कह ेजा सकता है.....। धीरे—धीरे वह शांत हो जाता ह।ै कोई है नहीं सुनने के लिए। 

तो यह कोई दमन नहीं ह;ै तुम शरीर का दमन नहीं कर रह ेहो; उिि ेशरीर कोलशश कर रहा है तुम्हारा 

दमन करने की! यह कोई दमन नहीं ह।ै तुम शरीर को कुछ करने के लिए नहीं कह रह ेहो; तुम बस लवश्राम कर 

रहे हो। िेफकन शरीर का फकसी लवश्राम से पटरचय नहीं ह,ै क्योंफक तुमने कभी उसे लवश्राम फदया नहीं ह।ै तुम 

सदा बेचैन रह ेहो।’आसन' शब्द का ही अिा ह ैलवश्राम, एक गहन लवश्राम; और यफद तुम ऐसा कर सको, तो और 

बहुत सी बातें तुम्हारे लिए संभव हो जाएंगी। 
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यफद शरीर शांत हो, तो तुम अपनी श्वास को लनयलमत कर सकते हो। अब तुम और ज्यादा गहरे उतर रहे 

हो, क्योंफक श्वास शरीर और आत्मा के बीच, शरीर और मन के बीच एक सेतु ह।ै यफद तुम श्वास को लनयलमत 

कर सको—यही है प्राणायाम—तो अपने मन पर तुम्हारी मािफकयत हो जाती ह।ै 

क्या तुमने कभी ध्यान फदया ह ैफक जब भी मन बदिता है, तो श्वास की िय तुरंत बदि जाती ह?ै यफद 

तुम इसका उििा करो—यफद तुम श्वास की िय बदि दो—तो मन को तुरंत ही बदिना पडता ह।ै जब तुम 

क्रोलधत होते हो तो तुम धीमी श्वास नहीं िे सकते; वरना तो क्रोध खो जाएगा। प्रयोग करके देखना। जब तुम 

क्रोलधत अनुभव करते हो, तो तुम्हारी श्वास अराजक हो जाती ह,ै अलनयलमत हो जाती है, वह सारी िय खो 

देती ह,ै उलद्वग्न, बेचैन हो जाती ह।ै फिर वह एक समस्वरता नहीं रहती। अराजक हो जाती ह;ै िय खो जाती ह।ै 

एक काम करना. जब भी तुम्हें क्रोध आ रहा हो तो बस शांत हो जाना और श्वास को िय में चिने देना। 

अचानक तुम पाओगे फक क्रोध लतरोलहत हो गया ह।ै तुम्हारे शरीर की एक लवशेष प्रकार की श्वास के लबना क्रोध 

नहीं हो सकता। 

जब तुम संभोग कर रहे होते हो तो श्वास बदि जाती है—बहुत अराजक हो जाती ह।ै जब तुम 

कामवासना से भरे होते हो, तो श्वास बदि जाती है, बहुत अराजक हो जाती ह।ै कामवासना में िोडी लहसंा ह।ै 

कई बार पे्रमी एक—दसूरे को कांि िेते हैं और एक—दसूरे को चोि पहुचंा देते हैं! और यफद तुम दो व्यलियों को 

संभोग करते हुए देखो, तो तुम्हें िगेगा फक फकसी प्रकार का युद्ध चि रहा ह।ै उसमें िोडी—बहुत लहसंा होती ह।ै 

और दोनों अराजक श्वास ि ेरहे होते हैं; उनकी श्वास ियपूणा नहीं होती, समस्वरता में नहीं होती। 

तंत्र में, जहां कामवासना के लवषय में और कामवासना के रूपांतरण के लवषय में बहुत काम हुआ है, वहां 

उन्होंने श्वास की िय पर बहुत खोज की ह।ै यफद दो पे्रमी संभोग के दौरान श्वास को ियबद्ध रख सकें , समस्वर 

रख सकें , दोनों की िय वही बनी रह,े तो कोई स्खिन नहीं होगा। वे घंिों संभोग कर सकते हैं। क्योंफक स्खिन 

केवि तभी होता है, जब श्वास ियबद्ध नहीं होती; केवि तभी शरीर ऊजाा बाहर िें क सकता ह।ै यफद श्वास 

ियपूणा ह,ै तो शरीर ऊजाा को आत्मसात कर िेता ह;ै वह उसे बाहर नहीं िें कता। 

तंत्र ने बहुत सी लवलधया ंलवकलसत की हैं श्वास की िय बदिने की। तब तुम घंिों संभोग कर सकते हो 

और तुम ऊजाा खोते नहीं हो। बलकक उिि ेतुम्हें ऊजाा प्राप्त होती ह,ै क्योंफक अगर कोई स्त्री फकसी पुरुष से पे्रम 

करती ह ैऔर कोई पुरुष फकसी स्त्री से पे्रम करता ह,ै तो वे एक—दसूरे की मदद करते हैं ऊजाावान होने में—

क्योंफक वे लवपरीत ऊजााए ंहैं। जब लवपरीत ऊजााएं लमिती हैं और एक लवद्युत— धारा लनर्मात करती हैं, तो वे 

एक दसूरे को उद्दीप्त करती हैं; वरना तो ऊजाा खो जाती ह ैऔर संभोग के बाद तुम हारा— िका, दीन—हीन 

अनुभव करते हो। इतनी आशा—और हाि कुछ नहीं िगता, हाि खािी के खािी रह जाते हैं। 

आसन के बाद बारी आती है प्राणायाम की। िोडे फदन गौर करना और इस पर ध्यान देना : जब तुम 

क्रोलधत होते हो तो तुम्हारी श्वास की िय क्या होती ह—ैउच्छवास ज्यादा देर होता ह ैया अंतःश्वसन ज्यादा देर 

होता ह ैया व ेबराबर होते हैं? या श्वास का भीतर िेना िोडी देर होता है और श्वास का बाहर लनकािा जाना 

ज्यादा देर होता ह,ै या उच्छवास बहुत कम होता ह ैऔर अंत—श्वसन ज्यादा होता है? जरा ध्यान देना श्वास 

िेने और श्वास छोडने के अनुपात पर। जब तुम कामवासना से भरे होते हो, तो ध्यान देना, खयाि में िेना। 

जब कभी मौन बैठे होते हो और रात देख रहे होते हो आकाश को, चारों तरि मौन ह,ै तो ध्यान देना फक 

तुम्हारी श्वास कैसी चि रही ह।ै जब तुम करुणा अनुभव कर रह ेहोते हो, तो ध्यान देना, खयाि में िेना। जब 

तुम िडने—झगडने की भाव—दशा में हो, तब ध्यान देना, नोि करना श्वास की गलत को। जरा एक चािा 

बनाओ अपनी श्वास का, और तुम्हें बहुत सी बातें खयाि में आएंगी। और प्राणायाम कोई ऐसी बात नहीं है जो 
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तुम्हें लसखाई जा सके। तुम्हें उसे खोजना पडता ह,ै क्योंफक प्रत्येक मनुकय की श्वास की िय अिग—अिग होती 

ह।ै हर व्यलि की श्वास और उसकी िय उतनी ही लभन्न होती है लजतनी फक अंगूठे की छाप। श्वास एक वैयलिक 

घिना ह,ै इसलिए मैं उसे कभी लसखाता नहीं। तुम्हें स्वयं खोजनी होती ह ैअपनी िय। तुम्हारी िय फकसी दसूरे 

की िय नहीं हो सकती। या हो सकता है फकसी दसूरे के लिए वह हालनकारक भी हो। तुम्हारी िय तुम्हें ही 

खोजनी ह।ै 

और कटठन नहीं ह ैयह बात। फकसी लवशेषज्ञ से पूछने की भी जरूरत नहीं ह।ै बस, एक चािा बना िेना 

महीने भर की अपनी सारी भाव—दशाओं और अवस्िाओं का। और तुम्हें पता चिता है फक 

कौन न सी िय में तुम सवाालधक आराम अनुभव करते हो, शांत अनुभव करते हो, एक गहन लनमुालि में 

बहते हो; कौन सी िय है लजसमें तुम मौन अनुभव करते हो—शांत, सुव्यवलस्ित, लिर अनुभव करते हो; कौन 

सी िय ह ैजब अनायास ही तुम आनंफदत अनुभव करते हो, फकसी अज्ञात आनंद से भर जाते हो, कुछ उमड कर 

बहने िगता ह—ैतुम इतने ज्यादा भरे होते हो उस क्षण फक तुम सारे संसार को बांि सकते हो और वह समाप्त न 

होगा। 

उस क्षण का अनुभव िो और उस पर ध्यान दो जब तुम्हें िगता ह ैफक तुम संपूणा अलस्तत्व के साि एक 

हो, जब तुम्हें िगता ह ै फक अब कोई पृिकता न रही, एक अखंडता ह।ै जब तुम वृक्षों और पलक्षयों के साि, 

नफदयों और चट्टानों के साि, सागर और रेत के साि एक अनुभव करते हो—तब ध्यान देना। तुम पाओगे फक 

तुम्हारे श्वास की बहुत सी िय हैं, उनका सतरंगा लवस्तार ह ै : अलत लहसंक, असंुदर, दारुण, नारकीय रूप से 

िेकर अलत मौन, स्वगा जैसे रूप तक। 

और फिर जब तुम अपनी िय खोज िो, तो अभ्यास करना उसका—उसे अपने जीवन का एक लहस्सा 

बना िेना। धीरे— धीरे यह सहज हो जाती ह,ै फिर तुम उसी िय में श्वास िेते हो। और उस िय के साि 

तुम्हारा जीवन एक योगी का जीवन हो जाएगा : तुम क्रोलधत न होओगे, तुम इतनी कामवासना अनुभव न 

करोगे, तुम स्वयं को इतना घृणा से भरा हुआ न पाओगे। अचानक ही तुम अनुभव करोगे फक एक रूपांतरण घि 

रहा है तुम में। 

प्राणायाम मानव चेतना की महानतम खोजों में एक ह।ै प्राणायाम की तुिना में चांद तक पहुचं जाना भी 

कुछ नहीं ह।ै बात बडी रोमांचक िगती ह,ै िेफकन ह ैउसमें कुछ भी नहीं। क्योंफक तुम चांद पर पहुचं भी जाओ, 

तो तुम करोगे क्या वहां? यफद तुम पहुचं भी जाओ चांद पर तो भी तुम रहोगे तो वही के वही। तुम जारी रखोगे 

वही मूढ़ताए ंजो तुम यहां कर रह ेहो। 

प्राणायाम एक अंतयाात्रा ह।ै और प्राणायाम चौिा चरण है—और कुि आठ चरण हैं। आधी यात्रा पूरी हो 

जाती है प्राणायाम पर। वह आदमी लजसने प्राणायाम सीख लिया है—फकसी लशक्षक से नहीं, क्योंफक वह तो 

झूठी बात ह,ै मैं उसके पक्ष में नहीं—िेफकन लजस व्यलि ने अपनी खोज और अपने होश द्वारा प्राणायाम सीखा 

ह,ै लजसने अपनी अलस्तत्वगत िय को सीख लिया ह,ै उसने आधी मंलजि तो पा ही िी ह।ै प्राणायाम सवाालधक 

महत्वपूणा खोजों में से एक ह।ै 

और प्राणायाम के बाद है 'प्रत्याहार'। प्रत्याहार वही ह ैलजसकी मैं तुम से बात कर रहा िा कि। ईसाइयों 

का शब्द 'टरपेंि' वस्तुत: लहि ूमें 'टरिना' ह—ैपिात्ताप नहीं, बलकक प्रलतक्रमण, पीछे िौि आना। मुसिमानों की 

'तोबा' भी टरपेंि नहीं है; वह पछतावा नहीं ह।ै उस पर भी िोडा रंग चढ़ गया ह ैपिात्ताप वािे अिा का; तोबा 

भी पीछे िौि आना ह।ै और प्रत्याहार भी पीछे िौि आना ह,ै वापस आना ह—ै भीतर आना, भीतर की ओर 

मुडना, घर िौिना। 
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प्राणायाम के पिात संभावना होती है प्रत्याहार की; क्योंफक प्राणायाम तुम्हें िय दे देगा। अब तुम जानते 

हो सारे लवस्तार को : तुम जानते हो फक फकस िय में तुम लनकितम होते हो घर के और फकस िय में तुम 

सवाालधक दरू होते हो स्वय ंसे। लहसंक, कामोन्मत्त, क्रोलधत, ईकयााग्रस्त, तुम पाओगे। फक तुम बहुत दरू हो गए हो 

अपने से; करुणा में, पे्रम में, प्रािाना में, अनुग्रह में, तुम स्वय ंको घर के 'गदा लनकि पाओगे। 

प्राणायाम के पिात प्रत्याहार, वापस िौिना संभव होता ह।ै अब तुम्हें मािूम ह ैमागा —तो तुम पहिे से 

ही जानते हो फक कैसे कदम वापस िौिाने हैं। 

फिर ह ै धारणा। प्रत्याहार के बाद, जब तुमने घर िौिना आरंभ कर फदया होता ह,ै जब तुम अपने 

अंतरतम कें ि के लनकि आने िगते हो, तो तुम अपने अलस्तत्व के द्वार पर ही होते हो। प्रत्याहार तुम्हें द्वार के 

लनकि ि ेआता ह।ै प्राणायाम बाहर से भीतर के लिए एक सेतु ह।ै प्रत्याहार द्वार ह,ै और तब संभावना होती है 

धारणा की, एकाग्रता की। अब तुम अपने मन को एक ही िक्ष्य पर एकाग्र कर सकते हो। 

पहिे तुमने अपने शरीर को फदशा दी, पहिे तुमने अपनी जीवन—ऊजाा को फदशा दी—अब तुम अपनी 

चेतना को फदशा दो। अब चेतना को यूं ही कहीं भी और हर कहीं नहीं भिकने फदया जा सकता। अब उसे एक 

िक्ष्य पर िगाना होता ह।ै यह िक्ष्य ह ैएकाग्रता, ' धारणा' : तुम अपनी चेतना को एक ही लबंद ुपर िगा देते 

हो। 

जब चेतना एक ही लबंद ुपर एकाग्र हो जाती है तो लवचार खो जाते हैं, क्योंफक लवचार केवि तभी संभव 

हैं जब तुम्हारी चेतना लनरंतर उछि—कूद कर रही होती ह ैफकसी बंदर की भांलत; तब बहुत लवचार चिते रहते 

हैं और तुम्हारा पूरा मन भर जाता ह ैभीड से—एक बाजार होता ह।ै अब संभावना ह—ैप्रत्याहार, प्राणायाम के 

बाद संभावना ह ैफक तुम एक ही लबंद ुपर एकाग्र हो सकते हो। 

और जब तुम एक लबंद ुपर एकाग्र हो सकते हो, तब संभावना ह ैध्यान की। धारणा में तुम अपने मन को 

एक लबंद ुपर एकाग्र करते हो। ध्यान में तुम उस लबंद ुको भी छोड देते हो। अब तुम पूरी तरह कें फित हो जाते हो, 

कहीं गलत नहीं करते। क्योंफक गलत करने का अिा ह ै बाहर की ओर गलत करना। ध्यान के दौरान आया एक 

लवचार भी तुमसे बाहर ही ह—ैकोई लवषय मौजूद ह;ै तुम अकेिे नहीं हो; दो हैं। धारणा तक दो होते हैं—लवषय 

और तुम। धारणा के बाद उस लवषय को भी लगरा देना पडता ह।ै 

सारे मंफदर तुम्हें केवि धारणा तक ही िे जाते हैं। व े तुम्हें इसके पार नहीं िे जा सकते, क्योंफक सारे 

मंफदरों में ध्यान के लिए लवषय होता है उनमें ध्यान के लिए ईश्वर की मूर्ता होती ह।ै सारे मंफदर तुम्हें केवि 

धारणा तक िे जाते हैं। इसीलिए लजतना कोई धमा ऊंचा उठता ह,ै मंफदर और मूर्ता लतरोलहत हो जाते हैं। उन्हें 

हो ही जाना चालहए लतरोलहत। मी दर को लनतांत शून्य होना चालहए, ताफक केवि तुम्हीं हो वहां—और कोई 

नहीं, और कोई भी नहीं, कोई लवषय नहीं—लवशुद्ध आत्म—बोध। ध्यान है लवशुद्ध आत्म—बोध, आत्मरमण। 

फकसी चीज का ध्यान नहीं करना ह,ै क्योंफक यफद तुम फकसी लवषय पर ध्यान कर रहे हो तो वह धारणा ह।ै 

धारणा का अिा ह ैफक फकसी लवषय पर एकाग्रता करनी ह।ै ध्यान ह ैमेलडिेशन, वहा ंकोई लवषय नहीं रहता, हर 

चीज छूि जाती ह,ै िेफकन तुम जागे हुए हो। लवषय छूि चुके हैं, िेफकन तुम सो नहीं गए हो। तब एक गहन बोध 

होगा, कोई लवषय नहीं होगा, तुम स्वयं में कें फित होओगे। 

िेफकन अभी भी 'मैं' की अनुभूलत बची रहगेी। वह छाया की भांलत मौजूद रहगेी। लवषय लगर चुका, 

िेफकन लवषयी अभी भी मौजूद ह।ै तुम अब भी अनुभव करते हो फक तुम हो। यह अहकंार नहीं ह।ै संस्कृत में 

हमारे पास दो शब्द हैं : 'अहकंार' और 'अलस्मता'। अहकंार का अिा ह ै'मैं ह।ं’ और 
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अलस्मता का अिा ह ै'हं, मात्र ह—ंपन—कोई अहकंार न रहा, मात्र एक छाया बची ह।ै तुम अब भी फकसी 

न फकसी तरह अनुभव करते हो फक तुम हो। यह कोई लवचार नहीं होता, क्योंफक अगर यह लवचार हो, फक मैं हं 

तब तो यह अहकंार ह।ै 

ध्यान में अहकंार पूरी तरह खो जाता ह,ै िेफकन एक 'ह ं —पन', एक छाया जैसी घिना, मात्र एक 

अनुभूलत, तुम्हारे चारों ओर छाई रहती ह—ैसुबह की धुंध की तरह तुम्हारे आस—पास छाई रहती ह।ै ध्यान 

अिाात सुबह; सूया अभी उगा नहीं, धुंधिका है; अलस्मता, ह ं—पन अब भी मौजूद ह।ै 

तुम अभी भी पीछे िौि सकते हो। एक हिकी सी अशांलत—कोई बात कर रहा ह ैऔर तुम सुनते हो—

ध्यान खो गया; तुम वापस आ गए धारणा तक। यफद तुम केवि सुनते ही नहीं बलकक तुमने उसके लवषय में 

सोचना भी शुरू कर फदया ह,ै तो धारणा भी खो चुकी ह,ै तुम िौि आए हो प्रत्याहार तक। और यफद तुम न 

केवि सोचते हो, बलकक तुमने तादात्म्य भी बना लिया ह ैसोच—लवचार के साि, तो प्रत्याहार भी खो चुका ह,ै 

तुम उतर आए हो प्राणायाम तक। और यफद लवचार इतना हावी हो गया ह ैफक तुम्हारी श्वास की िय गडबडा 

जाती है, तो प्राणायाम भी खो गया; तुम आ गए हो आसन पर। और यफद लवचार और श्वास इतनी ज्यादा 

अस्तव्यस्त हैं फक शरीर कैपने िगता ह,ै बेचैन हो जाता ह,ै तो आसन भी खो गया। व ेसब आपस में जुडे हुए हैं। 

तो कोई ध्यान तक पहुचं कर भी लगर सकता ह।ै ध्यान सवाालधक खतरनाक लबंद ुह ैसंसार का, क्योंफक वह 

उच्चतम ति ह ैजहां से फक तुम लगर सकते हो, और बहुत बुरी तरह से लगर सकते हो। भारत में हमारे पास एक 

शब्द ह,ै योग— भ्रष्ट. जो व्यलि योग से लगर गया। यह शब्द बहुत ही अदभुत ह।ै यह एक साि समादर भी 

करता ह ैऔर लनंदा भी करता ह।ै जब हम कहते हैं फक कोई योगी है तो वह बहुत बडा आदर ह।ै जब हम कहते 

हैं फक कमा योग— भ्रष्ट ह,ै तो वह एक लनंदा भी ह—ैयोग से लगरा हुआ। यह व्यलि अपने फकसी लपछिे जन्म में 

ध्यान तक पहुचं गया िा, और फिर लगर गया! ध्यान में संभावना ह ैअभी भी संसार में वापस िौि जाने की—

अलस्मता के कारण, उस 'हं —पन' के कारण। बीज अभी भी लजंदा ह।ै वह फकसी भी क्षण प्रस्िुटित हो सकता ह;ै 

इसलिए यात्रा अभी समाप्त नहीं हुई ह।ै जब अलस्मता भी लतरोलहत हो जाती ह,ै जब तुम्हें यह भी ध्यान नहीं 

रहता फक तुम हो—लनलित ही तुम हो, िेफकन वहां कोई तरंग नहीं बचती फक 'मैं ह?ं या 'हं'—तब समालध 

घटित होती ह।ै समालध ह ैअलतक्रमण; वहां से कोई वापस नहीं आता। समालध लबंद ुह ैन िौिने का। वहा से कोई 

नहीं लगरता। समालधस्ि व्यलि भगवान होता ह।ै 

इसीलिए हम बुद्ध को भगवान कहते हैं, महावीर को भगवान कहते हैं। समालध को उपिब्ध व्यलि फिर 

इस संसार का नहीं रहता। वह इस संसार में भि ेही रहता हो, िेफकन वह इस संसार का नहीं होता। वह यहां 

का नहीं रहता, वह परदेशी हो जाता ह।ै वह यहां रह सकता ह,ै िेफकन उसका घर कहीं और ह।ै वह चिता ह ै

इसी पृथ्वी पर, िेफकन अब उसके चरण पृथ्वी पर नहीं पडते। ऐसा कहा गया ह ैसमालधस्ि व्यलि के संबंध में 

फक वह संसार में रहता ह ैिेफकन संसार उसमें नहीं रहता। तो य ेआठ चरण हैं योग के और आठ अंग भी हैं। अंग 

हैं क्योंफक व ेइतने जुडे हुए हैं और बहुत जीवंत रूप से संबंलधत हैं। चरण हैं क्योंफक तुम्हें उनसे गुजरना है एक—

एक करके, तुम ऐसे ही 'कहीं से भी शुरू नहीं कर सकते; तुम्हें शुरू करना पडेगा 'यम' से। 

अब कुछ और बातें समझ िें, क्योंफक यह इतनी मूिभूत बात ह ैपतंजलि के लिए फक तुम्हें कुछ और बातें 

समझ िेनी हैं। यम एक सेतु ह ैतुम्हारे और दसूरों के बीच, आत्म—संयम यानी अपने आचरण का लनयमन। यम 

तुम्हारे और दसूरों के बीच, तुम्हारे और समाज के बीच घिने वािी घिना ह।ै यह ज्यादा सजग व्यवहार ह;ै तुम 

अचेतन रूप से प्रलतफक्रया नहीं करते, तुम यंत्रवत प्रलतफक्रया नहीं करते, तुम मशीन की तरह व्यवहार नहीं 
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करते। तुम ज्यादा होशपूणा हो जाते हो; तुम ज्यादा सजग हो जाते हो। तुम केवि तभी प्रलतफक्रया करते हो जब 

बहुत जरूरी होता ह;ै तब भी तुम्हारी कोलशश यही होती ह ैफक प्रलतफक्रया प्रलतफक्रया न होकर प्रलतसंवेदन हो। 

प्रलतसंवेदन लबिकुि अिग बात ह ै प्रलतफक्रया से। पहिा अंतर यह है फक प्रलतफक्रया यंत्रवत होती ह;ै 

प्रलतसंवेदन होशपूणा होता ह।ै कोई तुम्हारा अपमान कर देता है; तुम तुरंत प्रलतफक्रया करते हो—तुम उसका 

अपमान कर देते हो। एक क्षण का भी अंतराि नहीं होता समझने के लिए : यह एक प्रलतफक्रया ह।ै आत्म—

संयमी व्यलि प्रतीक्षा करेगा, अपने अपमान पर िोडा लवचार करेगा, उस पर सोचेगा। 

गुरलजएि कहा करता िा फक उसके दादा की एक बात से उसका पूरा जीवन बदि गया। क्योंफक जब 

उसके दादा मर रहे िे, गुरलजएि उस समय केवि नौ वषा का िा, तो उन्होंने उसे बुिाया और उससे कहा, 'मैं 

एक गरीब आदमी ह ंऔर मेरे पास तुम्हें देने के लिए कुछ भी नहीं ह,ै िेफकन मैं कुछ देना चाहगंा। यही एकमात्र 

चीज ह ैलजसे मैं फकसी खजाने की भांलत सम्हािता आया ह;ं इसे मैंने अपने लपता से सीखा ह.ै..। तुम बहुत छोिे 

हो, िेफकन स्मरण कर िो इसे। फकसी फदन तुम समझ भी पाओगे—अभी तो बस तुम ध्यान में रख िो इसे। कभी 

फकसी फदन तुम समझ पाओगे। अभी तो मुझ ेआशा नहीं फक तुम समझ सको, िेफकन यफद तुम भूिे नहीं, तो 

फकसी फदन तुम समझ जाओगे।’ और यह बात उसने कही गुरलजएि से : 'यफद कोई तुम्हारा अपमान करे तो 

चौबीस घंि ेबाद उसे उत्तर देना।’ 

यह बात एक रूपांतरण बन गई, क्योंफक कैसे तुम प्रलतफक्रया कर सकते हो चौबीस घंि ेबाद? प्रलतफक्रया 

को तात्कालिकता चालहए। गुरलजएि कहता िा, 'कोई मेरा अपमान करे या कोई कुछ गित कह द,े तो मैं 

कहता, मैं कि आऊंगा। केवि चौबीस घंि ेबाद ही मैं उत्तर दे सकता ह—ंऔर मैंने वचन फदया है अपने दादा को 

और व ेमर चुके हैं और वचन तोडा नहीं जा सकता। िेफकन मैं आऊंगा।’ वह आदमी तो चफकत होता। वह नहीं 

समझ पाता फक बात क्या ह।ै 

और फिर गुरलजएि सोचेगा इस लवषय में। लजतना ज्यादा सोचेगा वह, उतनी ही ज्यादा व्यिा िगेगी 

बात। कई बार तो यही िगेगा फक वह आदमी ठीक ही कहता ह।ै जो कुछ भी उसने कहा, ठीक ही ह।ै तो 

गुरलजएि जाता और धन्यवाद करता उस व्यलि का, 'तुमने वह प्रकि कर फदया लजसका फक मुझ ेभी पता नहीं 

िा।’ और कभी वह पाता फक वह व्यलि लबिकुि ही गित कह रहा ह।ै और जब कोई लबिकुि गित कह रहा 

ह,ै तो क्यों फिक्र करनी? कोई आदमी झूठी बातों के लिए लचंता नहीं करता। जब तुम्हें चोि िगती ह,ै तो जरूर 

कुछ न कुछ सच्चाई होती ह ैबात में; अन्यिा तो तुम चोि अनुभव नहीं करते। तब भी कोई सार नहीं होता जाने 

में। 

और उसने कहा, 'ऐसा हुआ फक बहुत बार मैंने अपने दादा की इस सिाह का उपयोग फकया, 

और धीरे— धीरे क्रोध लतरोलहत हो गया।’ और केवि क्रोध ही नहीं धीरे— धीरे वह जान गया फक यही 

लवलध दसूरे आवेगों के साि भी प्रयोग की जा सकती ह।ै और हर चीज लतरोलहत हो जाती ह।ै गुरलजएि इस युग 

के उच्चतम लशखरों में से एक िा—एक बुद्ध पुरुष। और वह महायात्रा आरंभ हुई एक छोिे से चरण से, मृत्यु—

शय्या पर पडे वृद्ध को फदए गए एक वचन से। इस बात ने उसकी पूरी लजंदगी बदि दी। 

तो यम एक सेतु ह ैतुम्हारे और दसूरों के बीच—होशपूवाक जीओ; िोगों के साि होशपूवाक संबंध रखो। 

फिर दसूरे दो हैं, लनयम और आसन—उनका संबंध है तुम्हारे शरीर से। तीसरा प्राणायाम, वह भी एक सेतु ह।ै 

पहिा 'यम' सेतु ह ै तुम्हारे और दसूरों के बीच। अगिे दोनों चरण एक तैयारी हैं एक दसूरे सेतु के लिए—

तुम्हारा शरीर तैयार फकया जाता ह ैलनयम और आसन के द्वारा—फिर प्राणायाम का सेतु ह ैशरीर और मन के 
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बीच। फिर प्रत्याहार और धारणा, ये तैयारी हैं मन की। फिर ध्यान एक सेतु ह—ैमन और आत्मा के बीच। और 

समालध ह ैपरम उपिलब्ध। वे अंतसंबंलधत हैं, एक शंृ्रखिा ह;ै और यही ह ैतुम्हारा पूरा जीवन। 

दसूरों के साि तुम्हारे संबंध को बदिना ह।ै दसूरों के साि तुम लजस तरह संबंलधत होते हो, उस ढंग को 

रूपांतटरत करना ह।ै यफद तुम दसूरों के साि उसी ढंग से संबंध बनाए रखते हो जैसा फक तुम सदा से करते आए 

हो, तो रूपांतरण की कोई संभावना नहीं ह।ै तुम्हें अपने संबंध बदिने हैं। 

िोडा ध्यान देना फक तुम अपनी पत्नी के साि या अपने लमत्र के साि या अपने बच्चों के साि कैसा 

व्यवहार करते हो! बदिो उसे। हजारों बातें बदिनी होंगी तुम्हारे संबंधों में। यह ह ैयम—संयम। िेफकन ध्यान 

रहे, यम संयम है—दमन नहीं। समझ से संयम आता ह।ै अज्ञान में व्यलि जबरदस्ती करता है और दमन करता 

ह।ै जो भी करो समझ से करो, तो तुम कभी भी स्वय ंकी या फकसी दसूरे की हालन नहीं करोगे। 

यम ह ैतुम्हारे आस—पास एक अनुकूि वातावरण का लनमााण करना। यफद तुम हर फकसी के प्रलत दशु्मनी 

रखते हो, िडते हो, घृणा करते हो, क्रोलधत होते हो—तो कैसे तुम भीतर मुड सकोगे? ये बातें तुम्हें भीतर न 

जाने देंगी। तुम इतने ज्यादा अस्तव्यस्त हो जाओगे पटरलध पर फक अंतयाात्रा संभव ही न होगी। तुम्हारे आस—

पास एक अनुकूि, एक मैत्रीपूणा वातावरण का लनमााण करना यम ह।ै 

जब तुम दसूरों के साि सौहादापूणा ढंग से, होशपूवाक संबंलधत होते हो, तो वे तुम्हारे लिए कोई अडचन 

नहीं खडी करते तुम्हारी अंतयाात्रा में। वे सहयोगी बन जाते हैं; व े तुम्हारे लिए रुकावि नहीं बनते। यफद तुम 

अपने बचे्च से प्यार करते हो, तो जब तुष ध्यान कर रहे हो तो वह तुम्हारे ध्यान में बाधा नहीं डािेगा। बलकक 

वह दसूरों से भी कहगेा, 'शांत रहें, लपताजी ध्यान कर रह ेहैं।’ िेफकन यफद तुम अपने बचे्च को पे्रम नहीं करते, 

तुम क्रोलधत ही रहते हो, तो जब तुम ध्यान कर रहे हो तो वह हर तरह की अडचन खडी करेगा। वह बदिा 

िेना चाहता ह—ैअचेतन रूप से। यफद तुम अपनी .पत्नी को गहन रूप से पे्रम करते हो, तो वह सहायक होगी; 

अन्यिा वह तुम्हें प्रािाना न करने देगी, वह तुम्हें ध्यान न करने देगी—क्योंफक तुम उसकी पकड के बाहर हो रह े

हो। 

यही मैं रोध देखता ह.ं पलत संन्यास िे िेता है तो पत्नी चिी आती है रोती हुई—'आपने हमारे पटरवार 

के साि यह क्या फकया? आपने हमें बबााद कर फदया।’ मैं जानता हं फक पलत ने पे्रम नहीं 

नहीं फकया पत्नी को; वरना तो वह प्रसन्न होती। वह उत्सव मनाती फक उसका पलत ध्यानी हो गया ह।ै 

िेफकन उसने पे्रम फकया नहीं उसे। अब न केवि यह फक उसने पे्रम नहीं फकया, वह बढ़ रहा है भीतर की ओर। 

इसलिए भलवकय में भी कोई संभावना नहीं ह ैउससे पे्रम पाने की। 

यफद तुम पे्रम करते हो फकसी व्यलि को, तो वह व्यलि सदा सहायक होता ह ैतुम्हारे लवकास में, क्योंफक 

वह जानता है—या स्त्री हो तो वह जानती है—फक लजतने ज्यादा तुम लवकलसत होते हो, उतने ज्यादा तुम सक्षम 

हो जाते हो पे्रम में। वह जानती ह ै पे्रम का स्वाद। और सारे ध्यान तुम्हें मदद देंग ेज्यादा पे्रममय होने में; हर 

तरह से ज्यादा सौंदयापूणा होने में। 

िेफकन यही रोज होता ह।ै यही हुआ शीिा की बहन के साि। वह एक लशलवर में िी और वह संन्यास 

िेना चाहती िी, िेफकन पलत की इच्छा न िी। पलत बहुत सुलशलक्षत हैं। अमरीका में कहीं फकसी टरसचा 

इंस्िीिधूि के डायरेक्िर हैं। फिर वह घर चिी गई। लनरंतर संघषा बना रहा। वह संन्यास िेना चाहती िी, वह 

दीलक्षत होना चाहती िी, िेफकन वह इजाजत न देते िे। फिर वह आए मुझ ेदेखने फक कौन ह ैयह आदमी जो 

हमारी लजंदगी गडबड फकए दे रहा ह!ै और उन्होंने संन्यास िे लिया। अब पत्नी खडी कर रही है मुसीबत! अब 

पत्नी एकदम लखिाि ह।ै और वे बहुत सीधे —सरि आदमी हैं, सचमुच संुदर। और व ेमुझ ेलिखते हैं : 'मैं क्या 
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करंू? क्योंफक मैं पे्रम करता ह ंउसे, िेफकन जब से उसने सुना ह ैफक मैंने संन्यास िे लिया ह,ै वह तो लबिकुि 

बदि गई ह।ै’ 

इसी भांलत चीजें चिती हैं। हर कोई प्रयत्न. कर रहा ह ैदसूरे पर लनयंत्रण करने का। 

यम को साधने वािा व्यलि स्वयं को साधता ह,ै दसूरों को नहीं। दसूरों को तो वह स्वतंत्रता देता ह।ै तुम 

दसूरों पर लनयंत्रण करने की कोलशश करते हो, िेफकन स्वयं पर कभी नहीं। यम का व्यलि स्वयं को संयलमत 

करता ह ैऔर दसूरों को स्वतंत्रता देता ह।ै वह इतना ज्यादा पे्रम करता ह ैदसूरों को फक उनको स्वतंत्रता द े

सकता ह।ै और वह इतना ज्यादा पे्रम करता ह ैस्वय ंको फक अपने को संयलमत करता ह।ै इसे समझ िेना ह ै: वह 

स्वयं को इतना ज्यादा पे्रम करता है फक वह अपनी ऊजााओं को लबखरा नहीं सकता, उसे एक फदशा देनी होती 

ह।ै 

फिर शरीर के लिए हैं लनयम और आसन। लनयलमत जीवन बहुत स्वास्थ्यप्रद होता ह ै शरीर के लिए, 

क्योंफक शरीर एक यंत्र ह।ै यफद तुम अलनयलमत जीवन जीते हो तो तुम शरीर को उिझन में डाि देते हो। आज 

तुमने भोजन फकया एक बजे, कि तुम करते हो ग्यारह बजे; परसों तुम करते हो दस बजे—तुम उिझन में डाि 

देते हो शरीर को! शरीर की एक आंतटरक जैलवक घडी होती ह;ै वह एक लनयम में चिती ह।ै यफद तुम रोज उसी 

समय पर भोजन करते हो तो शरीर सदा ऐसी लस्िलत में होता ह ैजहां फक वह समझता ह ैफक क्या हो रहा ह,ै 

और वह तैयार होता ह ैउसके लिए—रस प्रवालहत हो रह ेहोते हैं पेि में लबिकुि ठीक समय पर। अन्यिा जब 

भी तुम भोजन करना चाहो, तुम कर सकते हो, िेफकन रस प्रवालहत न हो रहे होंगे। और यफद तुम भोजन करते 

हो और रस नहीं प्रवालहत हो रहे होते हैं, तो भोजन ठंडा हो जाता है; फिर उसे पचाना कटठन होता ह।ै 

रसों को वहा तैयार होना चालहए भोजन को पचाने के लिए। जब भोजन गरम होता है, तब तुरंत पाचन 

आरंभ हो जाता। भोजन का छह घंिे में पाचन हो सकता ह ैयफद रस तैयार हों, प्रतीक्षा कर रहे हों। यफद रस 

तैयार नहीं हैं तो बारह या अठारह घंि ेिग जाते हैं। तब तुम बोलझिता अनुभव करते हो, आिस्य िगता ह।ै 

तब भोजन तुम्हें जीवन तो देता ह,ै िेफकन तुम्हें लवशुद्ध जीवन नहीं देता ह।ै वह तुम्हारी छाती पर पडे फकसी 

बोझ जैसा िगता ह;ै तुम फकसी तरह उसे ढोते रहते हो, खींचते रहते हो। और भोजन बडी लवशुद्ध ऊजाा बन 

सकता ह—ैिेफकन तब एक लनयलमत जीवन की जरूरत है। तुम रोज दस बजे सो जाते हो. शरीर को पता ह—ै

ठीक दस बजे शरीर तुम्हें खबर कर देता ह।ै मैं यह नहीं कह रहा ह ंफक इसी से जकडू जाओ, फक जब तुम्हारी मां 

मर रही हो तब भी तुम दस बजे सो जाओ। मैं यह नहीं कह रहा ह।ं क्योंफक िोग फकसी भी पागिपन में पड 

सकते हैं। 

इमेनुएि कांि के लवषय में बहुत सी कहालनयां प्रचलित हैं। वह लनयलमतता को िेकर पागि िा; वह बात 

एक पागिपन हो गई िी। फकसी भी बात को सनक मत बना िेना। उसकी तो एक लनयत फदनचयाा िी, इतनी 

लनलित, एक—एक पि लनलित, फक यफद कोई व्यलि, कोई मेहमान आया हो, तो वह देखगेा घडी की तरि 

और जैसे ही सोने का समय हुआ, वह मेहमान से कोई बात भी न करेगा, क्योंफक उस बात—चीत में समय 

िगेगा—वह घुस जाएगा लबस्तर में, कंबि ओढ़ िेगा, और वह तो सो गया और मेहमान वहां बैठा ही हुआ ह!ै 

उसका नौकर आएगा और मेहमान से कहगेा, 'अब आप जाएं, क्योंफक उनके सोने का समय हो गया।’ 

नौकर का इतना अभ्यास हो गया िा कांि के साि फक कोई जरूरत न िी कहने की फक ' आपका भोजन 

तैयार ह'ै, और कोई जरूरत न िी कहने की फक 'अब आप जाकर सोए।’ केवि समय बताना पडता। नौकर 

आएगा कमरे में और कहगेा, 'मालिक, ग्यारह बजे हैं।’ वह तुरंत समझ जाएगा, क्योंफक कुछ और कहने की कोई 

जरूरत न िी। 
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वह इतना लनयम से चिता िा फक नौकर धौंस जमाने िगा—क्योंफक वह हमेशा उसे धमकी देता रहता, 

'मैं चिा जाऊंगा। मेरी तनख्वाह बढ़ाओ।’ िौरन तनख्वाह बढ़ानी पडती, क्योंफक दसूरा नौकर, कोई नया 

आदमी तो सब गडबड कर देगा। एक बार उसने नौकर बदि कर भी देखा. एक नया आदमी रखा, िेफकन वह 

संभव न िा, क्योंफक कांि तो पि—पि के लहसाब से जीता िा। 

वह यूलनवर्सािी जाता; वह बहुत प्रलसद्ध लशक्षक और महान दाशालनक िा। एक फदन सडक कीचड से भरी 

िी और बाटरश हो रही िी, और उसका एक जूता कीचड में धंस गया—तो उसने उसे वहीं छोड फदया। वरना 

उसे देर हो जाए! तो वह चिा एक जूता पहने हुए। कोलनग्सबगा के लवश्वलवद्यािय के्षत्र में ऐसा कहा जाता िा 

फक िोग उसे देख कर अपनी घलडयां लमिा िेते हैं, क्योंफक उसकी हर बात लबिकुि घडी के अनुसार होती िी। 

एक नए पडोसी ने कांि के घर के साि वािा घर खरीद लिया और उसने नए वृक्ष िगाने शुरू कर फदए। 

शाम को रोज ठीक पांच बजे, कांि घर के उस ओर आया करता िा और लखडकी के पास बेठ जाता िा और 

देखता रहता िा आकाश की तरि। अब वृक्षों ने ढांक फदया लखडकी को और वह श्राकाश नहीं देख सकता िा। 

वह बीमार पड गया। वह इतना बीमार पड गया... और डाक्िर कोई बीमारी भी नहीं ढंूढ पा रहे िे उसमें, 

क्योंफक वह इतना लनयलमत आदमी िा! वह असि में बहुत स्वस्ि व्यलि िा। डाक्िर कुछ पता न िगा सके; वे 

रोग का लनदान न कर सके। तब उस नौकर ने कहां ता, ' आप परेशान न हों। मैं जानता हं कारण। वे पेडू उनकी 

लनयलमतता में बाधा दे रहे हैं। अब वेद लखडकी पर बैठ कर आकाश को नहीं देख पाते हैं। आकाश की ओर देखना 

अब संभव नहीं रहा ह।ै’ 

आलखर पडोसी को राजी करना पडा। पेड कांि फदए गए, और वह लबिकुि ठीक हो गया; बीमारी दरू हो 

गई। 

िेफकन यह तो आदत से जकड जाना ह।ै ऐसा जकड जाने की कोई जरूरत नहीं; हर बात समझ के साि 

करनी होती ह।ै 

तो लनयम और आसन हैं शरीर के लिए। संयलमत शरीर एक संुदर घिना ह—ैएक संयलमत ऊजाा, 

ज्योलतमाय, और सदा अलतटरि ऊजाा से भरपूर और जीवंत, और कभी भी दीन—हीन और मुदाा नहीं। तब शरीर 

का भी अपना बोध है, शरीर का भी अपना लववेक ह,ै शरीर एक नई सजगता से ज्योलतमाय हो उठता ह।ै फिर 

प्राणायाम एक सेतु ह ैमन और शरीर के बीच। तुम शरीर को बदि सकते हो श्वास के द्वारा, तुम मन को बदि 

सकते हो श्वास के द्वारा। उसके बाद प्रत्याहार और धारणा—घर िौिना और एकाग्रता—संबंलधत हैं मन के 

रूपांतरण के साि। फिर ध्यान एक और सेतु है मन और आत्मा के बीच या मन और अनात्मा के बीच—जो भी 

तुम कहना चाहो उसे, वह दोनों ही ह।ै ध्यान सेतु ह ैसमालध का। 

तुम्हारे चारों तरि समाज ह;ै समाज से तुम तक एक सेतु ह ै— यम। तुम्हारा शरीर ह;ै शरीर के लिए हैं 

लनयम और आसन। फिर एक सेतु है—प्राणायाम, क्योंफक मन का आयाम शरीर से लभन्न ह।ै फिर ह ैमन की 

तैयारी : प्रत्याहार और धारणा—घर िौि आना और एकाग्र होना। फिर एक सेतु ह,ै यह है अंलतम सेतु—ध्यान। 

और फिर तुम पहुचं जाते हो मंलजि तक : समालध। 

समालध बहुत संुदर शब्द ह।ै इसका अिा ह.ै अब हर बात का समाधान हुआ। इसका अिा ही ह ैसमाधान : 

सब लमि गया। अब कोई आकांक्षा न रही; कुछ पाने को न रहा; कहीं जाने को न रहा; तुम घर आ गए। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

छठवा ंप्रवचन 

ऊजाा का रूपातंरण 

 

पहिा प्रश्न :  

आप हमारे लिए कौन सा मागा उदघाटित कर रह ेहैं? 

 

वह कोई मागा नहीं है; तुम्हें चिना नहीं ह ै उस पर। बलकक, वह एक सीधी सी समझ ह।ै तुम्हें सारी 

यात्राओं को रोक देना ह।ै मागा होता ह ैयात्रा करने के लिए और कहीं जाने के लिए; मागा होता ह ैकहीं पहुचंने 

के लिए, कुछ पाने के लिए; मागा साधन ह ैऔर साध्य ह ैकहीं बहुत दरू भलवकय में। यही ह ैमेरा मतिब, जब मैं 

कहता ह ंफक जो कुछ भी मैं कह रहा ह ंतुम से, वह मागा की बात नहीं ह,ै वह केवि सीधी—साि समझ की 

बात ह।ै यफद तुम समझ िो, तो तुम मंलजि पर पहुचं ही गए। यफद तुम समझ िो, तो तुम सदा मंलजि पर ही 

हो। एक क्षण के लिए भी तुम कभी दरू नहीं गए हो मंलजि से, तुम स्वप्न देख रहे होओगे फक तुम दरू चिे गए 

हो, िेफकन तुमने अपना घर एक क्षण के लिए भी छोडा नहीं ह।ै 

यह है अ—मागा। या अगर तुम इसे मागा ही कहना चाहते हो, अगर तुम्हें मागा शब्द बहुत प्रीलतकर हो, 

तो तुम इसे एक मागा—लवहीन मागा कह सकते हो। िेफकन मुझ ेसमझने का प्रयत्न करो. यह कोई मागा नहीं ह।ै मैं 

तुम्हें साधन नहीं दे रहा ह ंबलकक साध्य ही द ेरहा ह।ं 

 

दसूरा प्रश्न :  

जब से आपके पास आया ह ंध्यानमय जीवन जीना ज्यादा सरि और ज्यादा स्वाभालवक हो गया ह ैफिर 

भी प्रकि में मैने बुद्धत्व की पूरी तरह आशा छोड दी ह।ै क्या ये दोनों बातें लवरोधाभासी हैं? 

 

लबिकुि नहीं। बुद्धत्व पाने के लिए यह एक अलनवाया शता ह ैफक तुम्हें उसके प्रलत सारी आशाओं को और 

इच्छाओं को छोड देना होगा। अन्यिा बुद्धत्व की आकांक्षा ही एक दखु—स्वप्न बन जाती ह।ै और लजतनी ज्यादा 

तुम आकांक्षा करते हो उसकी, उतने ही तुम उससे दरू होते हो—लजतनी बडी आकांक्षा है उतनी ही ज्यादा दरूी 

होगी। तो उसके प्रलत सारी आकांक्षाओं को, सारी आशाओं को छोड दो। यफद तुम बुद्धत्व के प्रलत सचमुच ही 

आकांक्षारलहत हो, तो फकसी भी क्षण संभावना ह ैउसके घिने की। िोडी जगह लनर्मात करो; उसके प्रलत आकांक्षा 

से मत भरे रहो। 

बुद्धत्व के घिने में सब से बडी बाधा ह ैउसकी आकांक्षा, क्योंफक जो मन कामना करता ह ै

और आकांक्षा करता ह,ै वह सदा ही तनावपूणा होता ह।ै उसके आस—पास एक सूक्ष्म बेचैनी होती ह,ै उसे 

कभी भी चैन नहीं होता। कैसे तुम्हें चैन हो सकता ह ैयफद तुम्हें कहीं जाना हो, कहीं पहुचंना हो? तुम बैठे हुए 

हो सकते हो, िेफकन तुम चि ही रह ेहोओगे। ऊपर—ऊपर तुम शांत फदखोग,े िेफकन भीतर से तुम बेचैन हो। 

छोडो यह नासमझी। आकांक्षा से कभी फकसी को बुद्धत्व उपिब्ध नहीं हुआ ह।ै इसीलिए सारे बुद्ध पुरुष जोर 

देते हैं फक आकांक्षारलहत हो जाओ। 

मैं यह नहीं कह रहा ह ं फक जब तुम आकांक्षारलहत होते हो तो तुम लनवााण या बुद्धत्व को उपिब्ध हो 

जाओगे; मैं यह कह रहा ह ं फक जब तुम आकांक्षारलहत होते हो, तो तुम ही होते हो लनवााण, तुम ही होते हो 
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बुद्धत्व। आकांक्षा ह ैतुम्हारे भीतर की अशांलत, झीि में उठी तरंगों की भांलत—तरंगें खो जाती हैं तो झीि शांत 

हो जाती ह।ै 

सांसाटरक चीजों की इच्छाओं को लगरा देना आसान है, बहुत आसान ह।ै असि में उनसे लचपके रहना 

लनतांत मूढ़ता ह।ै केवि मूढ़ व्यलि ही सांसाटरक चीजों से लचपके रहते हैं, क्योंफक कोई भी देख सकता है फक वे 

तुम से लछनने ही वािी हैं। सारे पटरग्रह व्यिा हैं, बेकार हैं। और लजसके पास भी िोडी सी बुलद्ध है, वह सजग हो 

सकता ह ैफक चीजों को इकट्ठा फकए जाना तुम्हें कोई समृलद्ध न देगा; बलकक इसके लवपरीत, वह तुम्हें और— और 

दटरि बनाएगा। लजतनी ज्यादा चीजें तुम्हारे पास होंगी, उतना ज्यादा तुम अनुभव करोगे फक तुम टरि हो। 

एक समृद्ध व्यलि—गहरे ति पर—बहुत दटरि हो जाता ह।ै तुम सम्रािों से ज्यादा बडे लभखारी नहीं 

खोज सकते। वे भिीभांलत जानते हैं फक उनके पास सब कुछ है लजसकी वे आकांक्षा कर सकते िे, तो पहिी बार 

वे सजग होते हैं फक भीतर कुछ बदिा नहीं ह.ै कोई संतुलष्ट घटित नहीं हुई, कोई पटरतृलप्त नहीं आई। भीतर 

उतनी ही अशांलत ह ैलजतनी पहिे िी; सारा प्रयास बेकार गया, और सारा जीवन व्यिा गंवाया भाग—दौड में। 

नहीं, सांसाटरक आकांक्षाओं को लगरा देना कटठन नहीं ह।ै िेफकन जब तुम सांसाटरक आकांक्षाओं को लगरा 

देते हो तो मन तुरंत पारिौफकक आकांक्षाए लनर्मात कर िेता ह ै: मोक्ष, लनवााण, बुद्धत्व, ईश्वर। अब तुम इनके 

पीछे भागते हो। लस्िलत वही की वही रहती ह—ैतुम आकांक्षा में ही जीते हो। लवषय का सवाि नहीं ह,ै असिी 

सवाि यह ह ैफक तुम आकांक्षा करते हो या नहीं? असिी सवाि यह नहीं है फक तुम फकसकी आकांक्षा करते हो। 

तुम्हारे सारे आध्यालत्मक—तिाकलित आध्यालत्मक—लशक्षक तुम्हें भ्रांलत में डाि देते हैं, क्योंफक व ेकहते 

हैं, ' आकांक्षा का लवषय बदि दो। सांसाटरक चीजों की आकांक्षा मत करो; परमात्मा की आकांक्षा करो।’ िेफकन 

मैं तुमसे कहता हं फक यफद तुम परमात्मा की आकांक्षा करते हो, तो परमात्मा भी सांसाटरक लवषय हो जाता ह।ै 

मेरे देख ेसंसार की पटरभाषा ऐसी ह ै: लजस चीज की आकांक्षा की जा सके वह संसार ह।ै 

परमात्मा की आकांक्षा नहीं की जा सकती। तुम परमात्मा को अपनी आकांक्षा का लवषय नहीं बना सकते; 

वह उसकी लवशुद्धता को नष्ट करना ह।ै बुद्धत्व की आकांक्षा नहीं की जा सकती, क्योंफक बुद्धत्व केवि तभी 

घिता ह ै जब कोई आकांक्षा नहीं रहती। और बुद्धत्व कुछ ऐसी बात नहीं जो बाहर से आती ह।ै जब मन 

आकांक्षा से मुि हो जाता है, तो अचानक तुम भीतर बैठे सम्रािों के सम्राि के प्रलत सजग होते हो। वह सदा से 

वहां ह,ै िेफकन तुम्हीं इतने ज्यादा उिझ ेहुए िे आकांक्षा में और पहुचंने में और पाने में और उपिब्ध होने में। 

उपिलब्ध की आकांक्षा से भरा मन ही बाधा ह।ै इसलिए अच्छा ह ैफक तुमने बुद्धत्व की पूरी तरह आशा 

छोड दी ह।ै 

िेफकन मैं नहीं समझता फक तुमने पूरी तरह आशा छोड दी ह—ैअन्यिा तो घिना घि गई होती। तुम 

ठीक कहते हो : यद्यलप प्रकि में तो तुमने पूरी तरह आशा छोड दी ह ैबुद्धत्व की, िेफकन गहरे में तुम अभी भी 

स्वप्न देख रहे हो उसके, आकांक्षा कर रह ेहो उसकी। प्रकि में तुमने छोड दी होगी आशा, िेफकन कहीं गहरे में 

आशा जरूर बनी है, वरना तो कोई समस्या ही नहीं है फक बुद्धत्व घटित क्यों नहीं हुआ। उसे तो तुरंत घिना 

चालहए—स्व पि का भी अंतराि नहीं होता। यह लबिकुि लनलित ह।ै जब आकांक्षा ने तुम्हें पूरी तरह छोड 

फदया होता ह,ै तो बुद्धत्व घिता ही ह।ै वस्तुत: वह और कुछ नहीं ह—ैतुम ही हो आकांक्षारलहत। 

तो िोडा गहरे तिाशना, िोडा और गहरे खोदना अपने भीतर, तुम फिर पाओगे आकांक्षाओं को वहा, 

पतें हैं आकांक्षाओं की; और उन्हें िें कते जाओ। प्याज को पूरी तरह छीि डािो एकदम भीतर तक। एक फदन 

घिना घिेगी। फकसी भी फदन संभव ह ैवह। फकसी भी क्षण, जब कोई आकांक्षा नहीं होती, उसकी कोई स्िुरण। 

भी नहीं होती—कोई कंपन नहीं, कोई तरंग नही—और चेतना लनधूाम होती ह;ै कामना, आकांक्षा का कोई धुंआ 
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नहीं होता; केवि चेतना की ज्योलत होती ह,ै चेतना की िपि—अचानक तुम हसंने िगते हो, अचानक तुम्हें 

समझ आ जाती है बात फक लजसे तुम खोज रह ेिे, वह तो तुम्हारे भीतर ही िा। 

यही मतिब ह ैजीसस का जब वे जोर फदए जाते हैं फक 'प्रभु का राज्य तुम्हारे भीतर ह।ै’ यफद वह बाहर 

होता तो उसकी आकांक्षा की जा सकती िी; यफद वह कहीं बाहर होता तो उस तक पहुचंा जा सकता िा फकसी 

मागा से। व तुम ही हो! इसीलिए मैं कहता ह ंफक मेरे पास कोई मागा नहीं ह ैतुम्हें देने को। मैं तो केवि अपने 

बोध को बांि सकता ह ंतुम्हारे साि। 

 

तीसरा प्रश्न:  

क्या अलस्तत्व मुझसे पे्रम करता है? 

 

यह प्रश्न पूछना गित ह।ै तुम्हें इसके लवपरीत पूछना चालहए, 'क्या तुम पे्रम करते हो अलस्तत्व से? क्योंफक 

अलस्तत्व कोई व्यलि नहीं ह,ै वह पे्रम नहीं कर सकता तुमसे। उसका कोई कें ि नहीं ह,ै या फक तुम कह सकते हो 

सब जगह उसका कें ि ह।ै िेफकन वह एक लनवैंयलिक घिना ह।ै लनवैंयलिक अलस्तत्व कैसे पे्रम कर सकता ह ै

तुमसे? तुम पे्रम कर सकते हो। 

िेफकन जब तुम पे्रम करते हो, तो अलस्तत्व प्रलतसंवेदन करता है—समग्रता से प्रलतसंवेदन करता ह।ै यफद 

तुम एक कदम उठाते हो अलस्तत्व की ओर, तो अलस्तत्व हजारों कदम उठाता ह ैतुम्हारी —ओर, िेफकन वह एक 

प्रलतसंवेदन ही ह।ै 

तुम्हें िाओत्सु की बात समझनी होगी। िाओत्सु कहता ह ैफक अलस्तत्व का स्वभाव स्त्रैण ह।ै स्त्री प्रतीक्षा 

करती ह;ै वह कभी पहि नहीं करती। पुरुष को आगे आना पडता ह ैऔर पहि करनी 

पडती ह।ै पुरुष को आग्रह और प्रणय—लनवेदन करना पडता ह ैऔर राजी करना पडता ह।ै अलस्तत्व स्त्रैण 

ह—ैवह प्रतीक्षा करता ह।ै तुम्हें लनवेदन करना होता ह;ै तुम्हें पे्रम प्रकि करना होता है; तुम्हें पहि करनी होती 

ह.ै. और तब अलस्तत्व बरसता ह ैतुम पर—असीम बरसता है, भर देता ह ैअनंत—अनंत द्वारों से। ठीक स्त्री की 

ही भांलत : जब तुमने राजी कर लिया होता ह ैउसे, तो वह अपने को न्यौछावर कर देती ह।ै 

कोई पुरुष इतना पे्रमपूणा नहीं हो सकता लजतनी फक स्त्री हो सकती ह।ै पुरुष तो सदा आलशक पे्रमी ही 

रहता है; उसका संपूणा अलस्तत्व कभी भी पे्रम में नहीं डूबता। स्त्री समग्ररूपेण डूबती है पे्रम में, वही उसका पूरा 

जीवन होता ह,ै उसकी प्रत्येक श्वास होती ह।ै िेफकन वह प्रतीक्षा करती ह।ै वह कभी पहि न करेगी; वह कभी 

तुम्हारा पीछा न करेगी; और यफद कोई स्त्री तुम्हारा पीछा करे—तो चाह ेफकतनी ही संुदर क्यों न हो वह स्त्री—

तुम भयभीत हो जाओगे उससे। वह स्त्रैण न जान पडेगी। वह इतनी आक्रामक िगेगी फक उसका सारा सौंदया 

कुरूपता में बदि जाएगा। स्त्री लनष्फक्रय होती ह,ै पैलसव होती ह।ै खयाि में िे िेना इस शब्द को : लनष्फक्रय, 

लनलकक्रयता, पैलसलविी। 

अलस्तत्व मा ंह।ै ईश्वर को 'मां' कहना सदा ही बेहतर ह ै 'लपता' कहने की अपेक्षा। लपता कहना उतना 

सुसंगत नहीं ह।ै अलस्तत्व मां ह,ै स्त्रैण है, प्रतीक्षा कर रहा ह ैतुम्हारी—प्रतीक्षा कर रहा है तुम्हारी सदा—सदा 

से। िेफकन दस्तक तो तुम्हें ही देनी होगी द्वार पर। यफद तुम दस्तक दो तो तुम द्वार खुिा हुआ पाओगे, िेफकन 

यफद तुम दस्तक ही नहीं देते तो तुम खडे रह सकते हो द्वार पर ही। अलस्तत्व उसे नहीं खोिेगा; वह आक्रामक 

नहीं ह।ै पे्रम तक में भी वह आक्रामक नहीं ह।ै इसीलिए मैं कहता ह ंफक वह प्रलतसंवेफदत होता ह।ै 
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िेफकन गित प्रश्न मत पूछो। मत पूछो फक 'क्या अलस्तत्व मुझसे पे्रम करता ह?ै' अलस्तत्व से पे्रम करो और 

तुम पाओगे फक तुम्हारा पे्रम कुछ भी नहीं ह।ै अलस्तत्व तुम्हें इतना अनंत पे्रम देता ह,ै तुम्हारे पे्रम को इतने 

असीम ढंग से प्रलतसंवेफदत करता है—िेफकन वह ह ै प्रलतसंवेदन ही—अलस्तत्व कभी पहि नहीं करता; वह 

प्रतीक्षा करता ह।ै और यह बात संुदर ह ैफक वह प्रतीक्षा करता ह।ै वरना तो पे्रम का सारा सौंदया ही खो जाएगा। 

िेफकन यह प्रश्न उठता ह,ै इसका संबंध तुम्हारे मन से ह।ै मनुकय का मन इसी तरह काम करता ह,ै वह 

सदा यही पूछता ह,ै 'क्या दसूरा पे्रम करता ह ैमुझसे?' स्त्री, पत्नी पूछती ह,ै 'क्या पलत पे्रम करता है मुझसे?' पलत 

पूछता रहता ह,ै 'क्या पत्नी, स्त्री, पे्रम करती ह ैमुझसे?' बचे्च पूछते हैं, 'क्या मां—बाप पे्रम करते हैं हमें?' और 

माता—लपता सोचते हैं फक बचे्च उन्हें पे्रम करते हैं या नहीं? तुम सदा दसूरे के लवषय में पूछते हो। 

गित प्रश्न पूछ रहे हो तुम। गित फदशा में बढ रह ेहो तुम। तुम्हारे सामने दीवार आ जाएगी; तुम द्वार न 

पाओगे। तुम्हें चोि िगेगी, क्योंफक तुम िकराओगे दीवार से। शुरुआत ही गित ह।ै तुम्हें सदा पूछना चालहए, 

'क्या मैं पे्रम करता ह ंपत्नी से?' 'क्या मैं पे्रम करती हं पलत से?' 'क्या मैं पे्रम करता हं बच्चों से? 'क्या मैं पे्रम 

करता ह ंअपने माता—लपता से?' —क्या तुम पे्रम करते हो? 

और यही ह ैरहस्य. यफद तुम पे्रम करते हो, तो अचानक तुम पाते हो फक हर कोई पे्रम करता ह ैतुम से। 

यफद तुम पे्रम करते हो पत्नी से, तो वह पे्रम करती है तुम्हें, यफद तुम पे्रम करती हो पलत से, तो वह पे्रम करता ह ै

तुम्हें; यफद तुम पे्रम करते हो बच्चों से, तो वे पे्रम करते हैं तुम्हें। जो व्यलि अपने हृदय से पे्रम करता है, वह चारों 

ओर से पे्रम पाता ह।ै पे्रम कभी लनकिि नहीं जाता। वह िूिता ह,ै ििता ह।ै 

िेफकन तुम्हें ठीक शुरुआत करनी होगी, ठीक मागा पर चिना होगा; अन्यिा प्रत्येक व्यलि पूछ रहा ह,ै 

'क्या दसूरा पे्रम करता ह ैमुझसे?' और दसूरा भी यही पूछ रहा ह।ै तब कोई पे्रम नहीं करता; तब पे्रम एक 

काकपलनक स्वप्न बन जाता ह;ै तब पे्रम खो जाता है धरती से—जैसा फक हो गया ह।ै पे्रम खो गया ह;ै वह केवि 

कलवयों की कलवताओं में जीलवत ह—ैमन की उडान, ककपनाएं, स्वप्न। वास्तलवकता अब लनतांत शून्य ह ैपे्रम से, 

क्योंफक तुम शुरुआत ही गित प्रश्न से करते हो। छोडो इस प्रश्न को रोग की भांलत। छोडो इसे और बचो इससे, 

और सदा पूछो, 'क्या मैं पे्रम करता ह?ं' और यही बात चाबी बन जाएगी। इस चाबी द्वारा तुम कोई भी हृदय 

खोि सकते हो। और इस चाबी द्वारा, धीरे— धीरे तुम इतने कुशि हो जाओगे फक तुम इस चाबी द्वारा पूरे 

अलस्तत्व को खोि सकते हो; तब यह प्रािाना बन जाती ह।ै 

जरा यह प्रश्न पूछना, 'क्या अलस्तत्व प्रािाना करता ह ैतुमसे?' तो यह बात मूढ़तापूणा मािूम पडेगी; तो 

यह लबिकुि व्यिा मािूम पडेगी।’क्या अलस्तत्व प्रािाना करता है तुमसे?' तुम ऐसा पूछ भी नहीं सकते; िेफकन 

प्रािाना और कुछ भी नहीं है लसवाय पे्रम के परम लवकास के। 

तुम अलस्तत्व के साि प्रािाना में होते हो और तुम पाते हो फक चारों ओर से पे्रम के झरने तुम्हारी ओर 

प्रवालहत हो रहे हैं। तुम तृप्त हो जाते हो। अलस्तत्व के पास बहुत कुछ ह ैतुम्हें देने के लिए िेफकन उसके लिए तुम्हें 

खुिा होना होगा। और खुिे होना केवि पे्रम में संभव ह;ै तब तुम खुि ेहोते हो, अन्यिा तो तुम बंद रहते हो। 

और अलस्तत्व भी कुछ नहीं कर सकता यफद तुम बंद हो।  

 

चौिा प्रश्न: 

क्या उच्चतर अवस्िाओं तक पहुचंना संभव है जब फक व्यलि बाहरी लस्िलतयों और भ्रांलतयों के कारण 

अपने अलस्तत्व के कुछ लहस्सों को इनकार कर रहा हो या उनका दमन कर रहा हो? 
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नहीं, ऐसा असंभव ह।ै तुम मुझसे पूछ रहे हो, 'क्या सीढ़ी के ऊपर केवि आलशक रूप से जाना संभव ह?ै' 

तुम्हारा कोई लहस्सा नीचे छूि गया ह,ै तुम्हारा कोई लहस्सा कहीं सीढ़ी पर छूि गया ह,ै और केवि तुम्हारा एक 

लहस्सा ही पहुचंता है एकदम अंत तक—कैसे संभव ह ैयह? तुम एक इकाई हो, तुम एक अखंड इकाई हो, तुम्हें 

बांिा नहीं जा सकता ह।ै यही अिा ह ै 'व्यलि' शब्द का : लजसे बांिा न जा सकता हो। तुम एक व्यलि हो। 

परमात्मा के द्वार तक तुम्हें जाना है अपनी समग्रता में, अखंड; कोई चीज पीछे नहीं छूि सकती। 

इसीलिए मेरा बार—बार कहना ह ैफक यफद तुम दमन करते हो अपने क्रोध का तो तुम परमात्मा के मंफदर 

में प्रलवष्ट न हो पाओगे—क्योंफक वही तुम कर रहे हो. तुम कोलशश कर रहे हो क्रोध को मंफदर के बाहर छोड देने 

की और मंफदर में प्रलवष्ट हो जाने की। कैसे प्रवेश कर सकते हो तुम? क्योंफक कौन बाहर छूि जाएगा क्रोध के 

साि? वह तुम्हीं हो। यफद तुम कामवासना को दबाने का प्रयत्न कर रहे हो तो तुम परमात्मा के मंफदर में प्रवेश 

न कर पाओगे, क्योंफक कामवासना क्या ह?ै वह तुम्हीं हो—तुम्हारी ही ऊजाा ह।ै कोई चीज बाहर नहीं छोडी 

जा सकती ह।ै यफद तुम कुछ भी बाहर छोड देते हो, तो तुम पूरे के पूरे बाहर छूि जाओगे। तब केवि एक ही 

संभावना ह ै: तुम रहोगे तो बाहर और तुम स्वप्न देखोग ेफक तुम भीतर प्रलवष्ट हो गए हो। यही तो तुम्हारे सारे 

महात्मा कर रहे हैं। वे मंफदर के बाहर रह कर स्वप्न देख रहे हैं फक वे भीतर प्रवेश कर गए हैं और देख रह ेहैं 

परमात्मा को; व ेस्वगा में हैं या मोक्ष पा गए हैं! 

नहीं; केवि अखंड रूप से ही तुम प्रवेश करोगे—स्व भी लहस्सा पीछे नहीं छोडा जा सकता। तो करना 

क्या होगा? मुझ ेमािूम ह ैफक कुरूप लहस्से हैं; और मेरी समझ में आती है तुम्हारी उिझन भरी लस्िलत। तुम 

नहीं चाहोगे उन कुरूप लहस्सों को परमात्मा के पास ि ेजाना। तुम्हारी तकिीि, तुम्हारी मुलश्कि मेरी समझ में 

आती ह।ै तुम सारी कामवासना को, सारे क्रोध को, सारी ईकयाा को, घृणा को लगरा देना चाहते हों—तुम शुद्ध, 

कंुआरे, लनदोष हो जाना चाहते हो। अच्छी बात ह।ै तुम्हारे लवचार शुभ हैं, िेफकन लजस ढंग से तुम इसे करना 

चाह रह ेहो, वह संभव नहीं ह।ै केवि एक ही मागा ह.ै रूपांतरण। अपने लहस्सों को कािो मत; उन्हें रूपांतटरत 

करो। कुरूपता संुदरता बन सकती ह।ै 

तुमने कभी ध्यान फदया फक बगीचे में क्या घिता ह?ै तुम गोबर की खाद िाते हो, दगुंध होती ह—ै

उवारक, खाद—बुरी तरह दगुंध उठ रही होती ह।ै िेफकन िोडे समय में वही खाद धरती में लविीन हो जाती ह;ै 

और वह प्रकि होती ह ै संुदर िूिों के रूप में जो इतनी फदव्य सुगंध लिए होते हैं! यह ह ैरूपांतरण। दगुंध बन 

जाती है सुगंध; खाद का बेहदा रूप बन जाता ह ैसंुदर पुकप। 

तो जीवन को चालहए रूपांतरण। तुम परमात्मा के मंफदर में अखंड प्रवेश करोगे—रूपांतटरत होकर। 

फकसी भी चीज का दमन मत करना, बलकक उसे रूपांतटरत करने की तरकीब खोजने का प्रयास करना। क्रोध ही 

करुणा बन जाता ह।ै लजस व्यलि में क्रोध नहीं, वह करुणावान भी नहीं हो सकता—कभी नहीं। यह सांयोलगक 

ही नहीं ह ै फक सभी चौबीस जैन तीिंकर क्षलत्रय िे—योद्धा, क्रोधी; और व ेही देशना देने िगे अलहसंा और 

करुणा की। बुद्ध योद्धा हैं, क्षलत्रय पटरवार से आते हैं, जैसे समुराई होते हैं, और वे करुणा के महानतम 

संदेशवाहक हो गए। क्यों? उनके पास तुम से कहीं ज्यादा क्रोध िा। जब क्रोध पटरवर्तात और रूपांतटरत हुआ, 

तो लनलित ही वह लवराि ऊजाा बन गया।  

तुम्हारे लिए क्रोध जरूरी ह।ै जैसे तुम अभी हो तुम्हें क्रोध की जरूरत ह,ै क्योंफक यह एक सुरक्षा कवच है; 

और रूपांतरण के बाद भी तुम्हें इसकी आवश्यकता होगी, क्योंफक तब यह ईंधन बन जाता है—ऊजाा बन जाता 

ह।ै यह एक शुद्ध ऊजाा ह।ै 
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क्या तुमने फकसी छोि ेबचे्च को क्रोध में देखा है? फकतना संुदर िगता ह ैबच्चा—िाि, दमदमाता, ऊजाा से 

भरपूर, जैसे फक लवस्िोि कर सकता हो और नष्ट कर सकता हो सारे संसार को। लबिकुि छोिा, नन्हा सा बच्चा, 

परमाणु ऊजाा की भांलत मािूम पडता ह—ैचेहरा िाि, उछि—कूद मचा रहा और रो रहा—मात्र ऊजाा, शुद्ध 

ऊजाा। यफद तुम बचे्च को रोको नहीं और उसे लसखाओ फक इस ऊजाा को कैसे समझें, तो फकसी दमन की कोई 

जरूरत न होगी. वही ऊजाा रूपांतटरत हो सकती ह।ै  

तुम ध्यान देना : बादि लघरते हैं आकाश में, और जोर से लबजिी चमकती ह,ै और जोर से बादि गरजते 

हैं। यह लबजिी, अभी कुछ सौ वषा पहिे तक, मनुकय के जीवन का एक आतंकपूणा 

तथ्य िी। मनुकय इतना डरता िा कडकती लबजिी से फक अभी तो तुम ककपना भी नहीं कर सकते, 

क्योंफक अब वही लबजिी लवद्युत—ऊजाा बन गई ह।ै वह सेवक बन गई ह ैघर की वह तुम्हारा एयरकंडीशनर 

चिाती ह;ै वह तुम्हारा फफ्रज चिाती ह।ै वह फदन—रात लनरंतर काम करती ह—ैकोई सेवक उस तरह से काम 

नहीं कर सकता। वही लबजिी एक बडा भयंकर तथ्य िी मानव—जीवन का।  

पहिा देवता कडकती—चमकती लबजिी के कारण ही पैदा हुआ— भय के कारण इंि पैदा हुआ—गजान, 

वज्रपात और लबजिी का देवता। और िोगों ने उसे पूजना शुरू कर फदया। क्योंफक िोगों ने सोचा फक यह 

कडकती लबजिी एक सजा के रूप में आती ह।ै िेफकन अब कोई इसकी फिक्र नहीं करता। अब तुम इसके रहस्य 

को जानते हों—तुमने तरकीब खोज िी ह।ै अब वही लबजिी, इंि का फदया दंड, सेवक की भांलत काम करती ह.ै 

इंि तुम्हारा पंखा चिा रह ेहैं। अब इंि देवता न रह,े बलकक सेवक हो गए। और इतने लवनीत सेवक फक कभी 

हडताि नहीं करते, कभी तनख्वाह बढ़ाने के लिए नहीं कहते, कुछ नहीं कहते—लबिकुि आज्ञाकारी सेवक। 

ऐसा ही घिता ह ैमनुकय के अंतराकाश में—क्रोध की लबजिी चमकती ह।ै बुद्ध में यही लबजिी करुणा बन 

जाती ह।ै अब देखना बुद्ध का चेहरा—इतना आिोफकत! कहां से आता ह ैयह आिोक? यह रूपांतटरत क्रोध ह।ै 

तुम भयभीत हो कामवासना से, िेफकन क्या कभी तुमने सुना फक कोई नपंुसक व्यलि बुद्धत्व को उपिब्ध हुआ? 

जरा बताना मुझे। क्या तुमने सुना ह ैफकसी नपंुसक व्यलि के बारे में, लजसमें फक काम—ऊजाा नहीं िी, और जो 

मसीहा हो गया हो—महावीर, फक मोहम्मद, फक बुद्ध, फक क्राइस्ि? क्या तुमने सुना ह ैऐसा कभी? ऐसा कभी 

नहीं होता। ऐसा हो नहीं सकता, क्योंफक ऊजाा ही नहीं होती। यह काम—ऊजाा ही है जो ऊपर उठती ह।ै यह 

काम—ऊजाा ही ह ैजो रूपांतटरत होती ह ैऔर रूपांतटरत होकर समालध बन जाती ह।ै 

काम—ऊजाा ही बनती ह ैसमालध, परम चेतना। मैं तुमसे कहता ह ं: लजतने ज्यादा तुम कामुक हो उतनी 

ही ज्यादा संभावना ह;ै इसलिए भयभीत मत होना। ज्यादा काम—ऊजाा इतना ही बताती ह ैफक तुममें बहुत 

ज्यादा ऊजाा ह।ै अच्छी ह ैबात। तुम्हें अनुग्रह मानना चालहए परमात्मा का। िेफकन तुम अनुगृहीत नहीं हो—

उििे तुम अपराधी अनुभव करते हो; उिि े तुम तो परमात्मा के लवरुद्ध लशकायत से भरे मािूम पडते हो फक 

'तुमने यह ऊजाा क्यों दी मुझ?े' 

तुम नहीं जानते फक भलवकय में इस ऊजाा द्वारा क्या संभव ह।ै बुद्ध नपंुसक नहीं हैं। उन्होंने बहुत ही 

पटरपूणा काम—जीवन जीया—कोई साधारण काम—जीवन नहीं। उनके लपता ने राज्य की संुदरतम लस्त्रयां 

उनकी सेवा में उपिब्ध करवा दी िीं, सारी संुदर युवलतयां उनकी सेवा में संिग्न िीं। तो ऊजाा जरूरी ह,ै और 

ऊजाा सदा संुदर होती ह।ै यफद तुम उसका उपयोग करना नहीं जानते, तो वह असंुदर हो जाती ह;ै तब वह यहां

—वहां लबखरने िगती ह।ै ऊजाा को ऊपर िे जाना ह।ै 

काम, सेक्स तुम्हारे अलस्तत्व का लनम्नतम कें ि ह—ैकेवि वही सब कुछ नहीं है : तुम्हारे अलस्तत्व के सात 

कें ि हैं। जब ऊजाा ऊपर उठती ह—ैयफद तुम्हें पता चि जाए इस तरकीब का फक कैसे उसे ऊपर िे जाना ह,ै तो 
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जैसे—जैसे वह बढ़ती ह ैएक कें ि से दसूरे कें ि तक, तुम बहुत से रूपांतरण अनुभव करते हो। जब ऊजाा हृदय—

चक्र के पास आती ह,ै हृदय के कें ि में आती ह,ै तुम पे्रम से इतने भर जाते हो फक तुम पे्रम ही हो जाते हो। जब 

ऊजाा तीसरे नेत्र के कें ि में आती ह,ै तो तुम बोध हो जाते हो, सजगता हो जाते हो। जब ऊजाा अंलतम चक्र 

सहस्रार में आती ह,ै तब तुम लखि उठते हो, तुम्हारा िूि लखि जाता ह,ै तुम्हारे जीवन का वृक्ष पूणा रूप से 

लखि उठता ह.ै तुम बुद्ध हो जाते हो। िेफकन ऊजाा वही ह।ै 

तो लनंदा मत करो; दमन मत करो। रूपांतटरत करो। ज्यादा बोधपूणा, ज्यादा सजग होओ; केवि तभी तुम 

समग्र रूप से लवकलसत हो सकोगे। और दसूरा कोई उपाय नहीं ह।ै दसूरा उपाय केवि सपने देखना और ककपना 

करना ह।ै 

 

पांचवां प्रश्न :  

झेन कहता है 'जब भूख िग ेतब भोजन करो और जब प्यास िगे तब पानी पीओ।' पतंजलि कहते हैं 

'लनयलमतता।’ तो सहज— स्िूताता और लनयलमतता में तािमेि कैसे लबठाए?ं 

 

तािमेि लबठाने की कोई जरूरत नहीं ह।ै यफद तुम सच में सहज—स्िूता हो, तो तुम लनयलमत हो 

जाओगे। यफद तुम सच में लनयलमत हो, तो तुम सहज—स्िूता हो जाओगे। तािमेि लबठाने की कोई जरूरत नहीं 

ह।ै यफद तुम तािमेि लबठाना चाहोगे तो तुम बुरी तरह उिझ जाओगे। तुम एक को चुन िेना और दसूरे को 

लबिकुि भूि जाना। यफद तुम झेन को चुनते हो, तो पतंजलि को भूि जाओ, जैसे फक वे कभी हुए ही नहीं; तब 

पतंजलि तुम्हारे लिए नहीं हैं। और एक फदन अचानक तुम पाओगे फक सहज—स्िूताता के पीछे—पीछे 

लनयलमतता आ गई ह।ै 

कैसे होता ह ैयह? यफद तुम सहज—सरि हो, यफद तुम तभी भोजन करते हो जब तुम्हें भूख िगती ह—ै

और यफद तुम कभी अपनी इच्छा के लवपरीत भोजन नहीं करते, तुम कभी अपनी इच्छा से अलधक भोजन नहीं 

करते, तुम सदा अपनी जरूरत के लहसाब से भोजन करते हो—तो धीरे— धीरे तुम लिर हो जाओगे लनयलमतता 

में। क्योंफक शरीर एक यंत्र है, बहुत ही संुदर जैलवक यंत्र है। तब रोज उसी समय तुम पाओगे फक तुम्हें भूख िग 

आती ह;ै रोज उसी समय तुम पाओगे फक तुम्हें नींद आ जाती ह।ै जीवन लनयलमत हो जाएगा। 

िेफकन यफद तुम भयभीत हो सहजता से, जैसे फक िोग भयभीत हैं, क्योंफक संस्कृलत ह,ै सभ्यता ह,ै धमा है

—संसार की सारी जहरीिी चीजें हैं—उन्होंने तुम्हें भयभीत कर फदया ह ैसहजता से; वे कहती हैं फक तुम एक 

जानवर लछपाए हुए हो अपने भीतर और यफद तुम सहज होते हो तो तुम भिक सकते हो। तो यफद तुम बहुत 

ज्यादा भयभीत हो सहजता से, तो पतंजलि को सुनना। 

पतंजलि मेरे लिए सदा लद्वतीय चुनाव रहे हैं, प्रिम कभी नहीं रह।े वे उन रुग्ण व्यलियों के लिए हैं जो 

संस्कृलत द्वारा दलूषत हो गए हैं, अस्वाभालवक हो गए हैं; सभ्यता और धमा द्वारा लवषाि हो गए हैं, पंलडत—

पुरोलहतों द्वारा लवकृत हो गए हैं। तब पतंजलि हैं। पतंजलि एक लचफकत्सा हैं। इसीलिए मैं कहता हं फक पतंजलि 

लनन्यानबे प्रलतशत िोगों के लिए उपयोगी हैं, क्योंफक लनन्यानबे प्रलतशत िोग बीमार हैं। यह पृथ्वी एक बडा 

अस्पताि ह।ै पतंजलि एक लचफकत्सक हैं, एक वैज्ञालनक हैं। 

झेन स्वाभालवक, सहज िोगों के लिए ह,ै लनदोष बच्चों के लिए ह।ै यफद फकसी फदन कोई संुदर संसार 

होगा, तो पतंजलि को भुिा फदया जाएगा; िेफकन झेन रहगेा। यफद यह संसार और— और ज्यादा बीमार हो 

जाएगा, तो झेन को भुिा फदया जाएगा; केवि पतंजलि होंगे। 
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झेन कहता ह ैफक स्वाभालवक रहो। क्या तुमने प्रकृलत पर ध्यान फदया ह?ै क्या तुमने प्रकृलत की सहज—

स्वाभालवकता और लनयलमतता दोनों को देखा ह?ै वषाा आती ह,ै गमी आती ह,ै सदी आती ह—ैएक लनयलमत 

कम में ऋतुए ंघूमती रहती हैं। और यफद तुम कोई अव्यवस्िा पाते हो, तो वह तुम्हारे ही कारण ह,ै क्योंफक 

मनुकय ने अव्यवलस्ित कर फदया ह ैप्रकृलत की इकािॉजी को, उसके मौसम के तािमेि को, वरना प्रकृलत इतनी 

लनयलमत िी—और इतनी सहज—स्वाभालवक िी। तुम सदा जान िेते िे फक अब वसंत आने वािा ह।ै तुम देख 

सकते िे वसंत की पगध्वलन को चारों ओर—पलक्षयो के गीतों में, वृक्षों में, चारों तरि िैिता एक उत्सव, एक 

आह्िाद। सब सुलनलित िा, लनयलमत िा। िेफकन अब तो हर चीज अव्यवलस्ित हो गई ह।ै ऐसा प्रकृलत के 

कारण नहीं हुआ ह।ै मनुकय ने केवि मनुकय को ही लवषाि नहीं फकया है; मनुकय प्रकृलत को भी लवषाि करने में 

िगा हुआ ह।ै अब हर चीज अलनयलमत है. तुम नहीं जानते फक कब वषाा होगी; तुम नहीं जानते फक इस वषा वषाा 

कम होगी या ज्यादा होगी; तुम नहीं जानते फक इन गर्मायों में फकतनी गरमी होगी। 

प्रकृलत की लनयलमतता डांवाडोि हुई ह ैतुम्हारे कारण, क्योंफक तुमने वतुाि तोड फदया ह।ै अन्यिा प्रकृलत 

तो लनतांत सहज—सरि है—और प्रकृलत को फकसी पतंजलि की जरूरत नहीं ह।ै अब जरूरत होगी। अब 

इकॉिॉजी को ठीक करने के लिए पतंजलि की जरूरत ह।ै 

तो तुम्हें चुनना ह।ै यफद तुम झेन को चुनते हो तो पतंजलि को भूि जाना; वरना तुम बहुत उिझ जाओगे। 

और मैं तुमसे कहता हं फक पतंजलि अपने आप आ जाएंग—ेतुम्हें लचंता करने की जरूरत नहीं ह।ै िेफकन यफद 

तुम अनुभव करते हो फक तुम बहुत रुग्ण हो और तुम स्वयं पर लवश्वास नहीं कर सकते और तुम सहज—स्िूता 

नहीं हो सकते, तो फिर भूि जाना झेन के बारे में; वह तुम्हारे लिए नहीं ह।ै यह ऐसे ही ह ैजैसे फक व्यायाम की 

कोई फकताब ह।ै अब व्यायाम की फकताब स्वस्ि व्यलि के लिए ह—ैलजसे ओिंलपक में भाग िेना हो। तुम चाहो 

तो उसे पढ़ सकते हो, िेफकन उसे करने मत िगना—तुम खतरे में पड जाओगे। तुम िेि ेहो अस्पताि में; तुम 

मत पूछना फक कैसे तािमेि लबठाए ंइस फकताब का और अपनी लस्िलत का। तुम यह पूछना ही मत। तुम सुनना 

लचफकत्सक की; तुम उसके अनुसार चिना। फकसी फदन जब तुम स्वस्ि हो जाते हो, अपने सहज—स्वाभालवक 

स्वास्थ्य तक िौि आते हो, तो शायद तुम उपयोग कर सको इस फकताब का, िेफकन अभी इस समय तो यह 

तुम्हारे काम की नहीं ह।ै 

पतंजलि हैं अस्वस्ि व्यलियों के लिए िेफकन करीब—करीब प्रत्येक व्यलि अस्वस्ि ह।ै झेन ह ैसहज—

स्वाभालवक व्यलियों के लिए। तुम्हें लनणाय िेना होगा अपने लवषय में। कोई और दसूरा तुम्हारे लिए लनणाय नहीं 

ि ेसकता ह।ै तुम्हें अपनी ऊजाा को अनुभव करना ह।ै 

िेफकन ध्यान रहे, तुम्हें तािमेि नहीं लबठाना है—ऐसा कभी मत करना। एक को चुन िो, दसूरा पीछे—

पीछे चिा आता ह।ै यफद तुम अनुभव करते हो फक तुम बीमार हो, पहिे से ही जटिि हो, सहज—सरि नहीं हो 

सकते, तो लनयलमत होने का प्रयास करना। लनयलमतता धीरे— धीरे तुम्हें स्वास्थ्य और सहज—स्िूताता तक िे 

आएगी। 

 

छठवा ंप्रश्न:  

मैं आपके लवरुद्ध प्रचार करना चाहता ह।ं क्या आप मुझ ेआशीवााद देंग?े  

 

लवचार तो अच्छा ह।ै मेरा पूरा आशीवााद है, क्योंफक मेरे लवरुद्ध प्रचार करना भी मेरे पक्ष में प्रचार करना 

ही ह।ै जाने —अनजाने, जो भी मेरे लवरुद्ध कुछ कहता ह,ै मेरे लवषय में ही कुछ कहता ह।ै और कौन जाने. अगर 
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तुम फकसी से मेरे लवरुद्ध कुछ बोि रहे हो, तो शायद वह मुझ में रस िेने िगे। तो जाओ और प्रचार करो, मेरा 

पूरा आशीवााद तुम्हारे साि ह।ै 

 

सातवां प्रश्न :  

आपने इधर कहा फक केवि संबुद्ध व्यलि ही पे्रम कर सकता ह।ै कई और मौकों पर आपने यह भी कहा ह ै

फक जब तक कोई पे्रम नहीं करता, संबुद्ध नहीं हो सकता तो फकस द्वार से प्रवेश करें? 

 

पूछा ह ैआनंद पे्रम ने। वह द्वार पर ही खडी हुई ह ैवषों से। असिी बात ह ैप्रवेश करना, द्वार से कुछ िेना

—देना नहीं ह।ै तुम फकस द्वार से प्रवेश करते हो—यह बात व्यिा ह।ै कृपा करके प्रवेश करो! 

यफद तुम पे्रम के द्वार से प्रवेश करना चाहते हो, तो पे्रम के द्वार से प्रवेश करो। बुद्धत्व पीछे—पीछे चिा 

आएगा; वह पराकाष्ठा ह ै पे्रमपूणा हृदय की। यफद तुम भयभीत हो पे्रम से, जैसे फक िोग भयभीत हैं, क्योंफक 

समाज ने तुम्हें बहुत ज्यादा भयभीत कर फदया है पे्रम और जीवन के प्रलत। समाज सोचता है फक पे्रम खतरनाक 

ह।ै वह ह।ै तुम नहीं जानते फक तुम कहां जा रहे हो। वह एक तरह का पागिपन ह—ैसंुदर ह ैबात, िेफकन फिर 

भी ह ैतो पागिपन। तो यफद तुम भयभीत हो पे्रम से तो ध्यान में प्रवेश करो, ध्यानी बनो। यफद तुम ध्यान में 

गहरे उतरते हो तो तुम अनुभव करोगे, अचानक ऊजाा का एक उमडाव, और तुम पे्रम से भर जाओगे। 

िेफकन कृपा करके द्वार पर ही मत खडे रहो। द्वार भी तुम से बहुत िक गए हैं। कुछ करो और भीतर 

प्रलवष्ट होओ। बहुत समय हुआ, तुमने बहुत देर प्रतीक्षा कर िी ह।ै 

 

आठवां प्रश्न :  

इन फदनों पूना के समाचार— पत्र आपके आपके आश्रम के और आपके लशकयों के लवरुद्ध बहुत प्रचार कर 

रहे हैं। इस बात ने सामान्यजन के मन में बहुत सी गितिहलमयां पैदा कर दी हैं। जो साधक इन्हीं िोगों के 

बीच रहता ह ैउसे कैसे इस लस्िलत का सामना करना चालहए? 

 

तुम्हें सामना लबिकुि नहीं करना चालहए; तुम्हें तो हसंना चालहए। और इस बारे में गंभीर मत हो जाना। 

यफद तुम इसका आनंद ि ेसकते हो तो आनंद िो—िेफकन सामना करने के चक्कर में मत पड जाना, प्रलतफक्रया 

मत करना। और मेरा बचाव करने की कोलशश मत करना—कोई मेरा बचाव नहीं कर सकता। और मेरे लिए 

तका  जुिाने की कोलशश मत करना—कोई मेरे लिए तका  नहीं जुिा सकता ह।ै और तािमेि लबठाने का प्रयत्न मत 

करना, इसकी कोई जरूरत नहीं ह।ै तुम्हारा इससे कुछ िेना—देना नहीं ह।ै 

दलुनया तो अपने ढंग से चिती ह।ै िोगों के अपने मन हैं और अपनी धारणाएं हैं—और मैं धारणाओं का, 

परंपराओं का भंजक ह।ं मैं एक झंझावात ह ंतो यह स्वाभालवक ह ै फक साधारण व्यलि नाराज हो जाएं। और 

अखबार तो सदा ही फकसी सनसनीखेज खबर की तिाश में रहते हैं; अखबार उस पर लनभार करते हैं। िेफकन जो 

सत्य की खोज में लनकिे हैं उनके लिए ये बातें लबिकुि भी महत्वपूणा नहीं होनी चालहए। 

तुम्हें तो बस हसंना चालहए और आनंद मनाना चालहए; कुछ भी गित नहीं है इसमें। तुम्हें चोि अनुभव 

नहीं करनी चालहए; उसकी कोई जरूरत नहीं ह।ै तुम्हें तकिीि हो यह स्वाभालवक है, मैं यह समझता ह ंफक 

अगर कोई मेरे लवरुद्ध कुछ कहता ह,ै जो फक मुझे लबिकुि जानता नहीं, और तुम मुझ ेबहुत समय से जानते हो
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—तुम सुनते हो वह—तो तुम्हें चोि िगती ह;ै तुम उसका लवरोध करना चाहते हो। पर उसका लवरोध मत करो, 

क्योंफक वह प्रयत्न व्यिा ह।ै उपेक्षा, पूरी तरह उपेक्षा ही एकमात्र ढंग ह ैजो तुम से अपेलक्षत ह।ै 

जो िोग मुझ ेनहीं समझते, वे ऐसा ही करेंगे; और यफद तुम प्रलतफक्रया करते हो, तो तुम उन्हें बढ़ावा देते 

हो। तिस्ि रहो; व ेअपने आप चुप हो जाएंगे। क्योंफक जब कोई प्रलतफक्रया नहीं करता, तो सारा मजा ही खत्म 

हो जाता ह।ै 

और मैं भीड को राजी करने के लिए यहां नहीं ह ंफक मैं ठीक ह ंया गित; भीड में मेरा लबिकुि रस नहीं 

ह।ै केवि िोडे से चुने हुए िोगों में मेरा रस ह।ै मुझ ेउन्हीं के लिए काम करना ह।ै तो यह झंझि बार—बार होने 

वािी ह।ै वे नहीं जानते फक यहां क्या घि रहा ह।ै वे जान नहीं सकते; अगर वे यहां आ भी जाए,ं तो व ेमुझे 

समझ न पाएंग ेफक मैं क्या कह रहा ह।ं वे गित ही समझेंग।े तो उन्हें क्षमा कर दो और भूि जाओ। 

 

नौवां प्रश्न:  

आपके द्वारा की गई साईबाबा कृकणमूर्ता और अमरीकी गरुुको की आिोचना से लनंदा न करने का आपका 

दावा खंलडत मािूम होने िगता ह!ै 

 

जब भी तुम्हें िग े फक फकसी चीज का मेरे द्वारा खंडन हो रहा ह,ै तो उससे घबडा मत जाना; मैं 

लवरोधाभासी ह।ं तुम्हें अच्छी तरह समझ िेना है इसे। मैं अपना ही खंडन करता जाता हं। यह भी एक लवलध ह ै

लजसका मैं उपयोग कर रहा ह।ं यफद तुम अलवचलित रहते हो, तो तुम्हारे भीतर कुछ घनीभूत होता ह,ै एक 

फक्रस्ििाइजेशन होता ह।ै 

मैं खंडन करता ही रहगंा। अपनी कही हर बात का मैं खंडन करंूगा। मैं अपना एक भी विव्य बगैर खंडन 

फकए नहीं रहने दूंगा। इसमें एक लवलध ह ै: मैं नहीं चाहता फक तुम फकसी एक दलृष्टकोण को पकड कर बैठ जाओ। 

मैं यह भी नहीं चाहता फक तुम मेरी बातों को पकड कर बैठ जाओ। तो एक ही रास्ता ह ै: मुझ ेअपनी ही बातों 

का खंडन करना होगा। एक घडी आएगी, तुम समझ िोगे फक यह व्यलि तुम्हें कोई लसद्धात नहीं द ेरहा ह,ै 

क्योंफक हर बात का खंडन फकया जा रहा ह।ै कोई लसद्धात बचता नहीं। हर बात नकार देती ह ैहर दसूरी बात 

को; तुम एक गहन शून्यता में छूि जाते हो। यही मेरा प्रयास ह।ै 

मैं तुम्हें कोई दाशालनक लसद्धात नहीं द ेरहा ह।ं यफद मैं दाशालनक होता तो मैं कभी अपना खंडन न करता, 

मैं सुसंगत होता। िेफकन मैं कोई दाशालनक नहीं हं; ज्यादा से ज्यादा तुम मुझ ेकलव कह 

सकते हो। कलव से तुम कभी फकसी सुसंगलत की आशा नहीं रखते। तुम जानते हो फक कलव कलव है; वह 

फकसी व्यवस्िा का लनमााता नहीं ह।ै वह आज कुछ कहता ह ैऔर कि कुछ और कहता ह।ै िेफकन यफद तुम मुझ े

समझते रहे, तो एक घडी आएगी फक जो कुछ भी मैंने कहा ह ैउसका खंडन कर फदया जाएगा—मेरे ही द्वारा—

तुम एक शून्यता में छूि जाओगे, कुछ पकडने को नहीं होगा—कोई लसद्धात नहीं, कोई व्यवस्िा नहीं, कोई 

शास्त्र नहीं। 

और उस शून्य में ही तुम समझ पाओगे मुझे, क्योंफक मैं कुछ कह नहीं रहा ह—ंयहो मैं तुम्हारे लिए एक 

मौजूदगी ह।ं मैं तुम्हें कोई संदेश नहीं दे रहा ह ंमैं ही ह ंसंदेश। केवि जब तुम पूरी तरह शून्य होते हो, तभी तुम 

इसे समझ पाओगे। 

और दसूरी बात, यफद मैं कहता ह ंफक साईंबाबा केवि मदारी हैं और रहस्यदशी संत नहीं हैं तो मैं केवि 

एक तथ्य कह रहा हं उनकी लनंदा नहीं कर रहा हं उनकी लबिकुि आिोचना नहीं कर रहा ह।ं यफद मैं कहता हं. 
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अभी सुबह ह,ै नौ बजे हैं; यफद मैं कहता ह ं: अभी फदन ह ैऔर रात नहीं ह,ै तो क्या मैं लनंदा कर रहा ह ंरात की 

3: क्या मैं आिोचना कर रहा ह ंरात की? मैं तो केवि एक तथ्य बता रहा ह।ं सत्य साईंबाबा मदारी हैं और 

रहस्यदशी संत नहीं हैं—मेरे लिए यह एक तथ्य ह।ै मैं उनकी आिोचना नहीं कर रहा हं मैं उनके लखिाि नहीं 

ह।ं 

यफद मैं कहता ह ंफक कृकणमूर्ता संबुद्ध हैं पर असिि हैं, व ेफकसी की मदद नहीं कर सके—उन्होंने अपनी 

तरि से पूरी कोलशश की, असि में और फकसी ने इतना श्रम नहीं फकया। व ेसंबुद्ध हैं और जो कुछ व ेकहते हैं 

सत्य ह,ै िेफकन उनसे फकसी को मदद नहीं लमिी ह,ै तो यह कोई आिोचना नहीं ह।ै मैं इतना ही कह रहा हं फक 

उनसे फकसी को मदद नहीं लमिी ह।ै तो िाओ फकसी को लजसे मदद लमिी हो, और करो इस तथ्य का खंडन। 

कृकणमूर्ता के हजारों अनुयालययों से मेरा लमिना हुआ ह।ै फकसी को मदद नहीं लमिी ह।ै व ेस्वयं आते हैं 

और कहते हैं मुझसे फक व ेबीस वषों से, तीस वषों से, चािीस वषों से सुन रह ेहैं—सुनते—सुनते के हो गए हैं—

और व ेभिीभांलत समझते हैं कृकणमूर्ता को फक वे क्या कह रहे हैं, क्योंफक व ेलनरंतर एक ही बात कह रहे हैं। 

चािीस वषों से वे एक ही स्वर अिाप रहे हैं—उन्होंने लपच तक नहीं बदिी, ध्वलन तक नहीं बदिी, नहीं। इस 

धरती पर जो दिुाभतम सुसंगत व्यलि हुए हैं, उन में से एक हैं वे। एक ही स्वर में व ेएक ही बात बार—बार 

दोहराए चिे जाते हैं। तो िोग आते हैं मेरे पास और कहते हैं फक वे बौलद्धक रूप से उन्हें समझते हैं, िेफकन कुछ 

घिता नहीं ह।ै क्योंफक बौलद्धक समझ द्वारा कुछ घि सकता नहीं ह।ै 

और यफद फकसी को घिा ह ै कृकणमूर्ता को सुनते हुए, तो मैं कहता ह ं तुमसे फक वह उस व्यलि को 

कृकणमूर्ता को सुने लबना भी घि गया होता—क्योंफक कृकणमूर्ता कोई लवलध नहीं दे रहे हैं, कोई साधना नहीं द े

रहे हैं। यफद उन्हें सुनते हुए फकसी को घिना घिी ह,ै तो वह उस व्यलि को पलक्षयों को सुनते हुए भी घि सकती 

िी, या वृक्षों से गुजरती हवाओं को सुनते हुए भी घि सकती िी। वह आदमी तैयार ही िा; कृकणमूर्ता ने उसकी 

मदद नहीं की ह।ै 

और यह बात कृकणमूर्ता भी समझते हैं। लनलित ही समझते हैं वे। और व े लनराश अनुभव करते 'हैं—

उनका सारा जीवन व्यिा हुआ। तो मैं एक तथ्य कह रहा ह ंआिोचना नहीं कर रहा ह।ं  

और यफद मैं अमरीकी गुरुओं के बारे में कुछ कहता हं तो मैं उनके लवरुद्ध कुछ नहीं कह रहा ह।ं पहिी 

बात, सौ में से लनन्यानब ेप्रलतशत गुरु नकिी हैं। तो जब अमरीकी गुरुओं का सवाि आता ह,ै तब तुम समझ 

सकते हो! भारतीय गुरुओं में ही सौ में लनन्यानबे गुरु नकिी हैं, तो जब बात उठती है अमरीकी गुरुओं की, 

नकि करने वािों की..। 

िेफकन मैं फकसी के लवरुद्ध नहीं ह।ं ये सीधे—साि तथ्य हैं; कोई लनंदा नहीं ह।ै असि में मैं उनके लवषय में 

कुछ नहीं कह रहा ह ंबस वस्तु—लस्िलत के लवषय में कह रहा ह।ं व्यलिगत रूप से मुझे कुछ मतिब नहीं ह।ै 

अवैयलिक विव्य हैं। 

 

दसवां प्रश्न :  

एक ताओवादी गुरु ने ताओ की भाषा में कुछ बातें समझाई। उसके सुनने वािों ने पूछा फक आप ताओ को 

कैसे उपिब्ध हुए जब फक आपका कोई भी गुरु नहीं ह?ै उसने कहा 'मैने इसे पुस्तकों से पाया।’ क्या यह संभव 

ह?ै 
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हां, कभी—कभी यह संभव ह।ै वह व्यलि जरूर उस व्यलि जैसा रहा होगा लजसकी मैं अभी बात कर 

रहा िा जो कृकणमूर्ता को सुन कर संबुद्ध हो सकता ह।ै वह आदमी पलक्षयों के गीत सुनते हुए भी संबुद्ध हो 

सकता ह।ै वह आदमी पुस्तकें  पढ़ कर भी संबुद्ध हो सकता ह।ै 

िेफकन वह अपवाद ह,ै लनयम नहीं। ऐसा कभी—कभी हुआ है. यफद व्यलि सच में सजग ह ैतो पुस्तक भी 

मदद द ेसकती ह;ै और यफद तुम गहरी नींद में सोए हो, तो बुद्ध भी व्यिा हो जाते हैं; बुद्ध भी कोई मदद नहीं 

कर सकते—तुम उनके सामने ही खराािे भरते रहते हो, क्या कर सकते हैं वे? एक जीवंत बुद्ध व्यिा हो जाते हैं 

तुम्हारे लिए यफद तुम सोए रहो। िेफकन यफद तुम सजग हो, तो एक लनकप्राण पुस्तक भी सहायक हो सकती ह।ै 

यह तुम पर लनभार करता ह।ै 

और कटठन है ऐसा व्यलि खोज पाना जो केवि पुस्तकें  पढ़ने से ही जाग गया हों—िेफकन संभावना ह।ै 

यह करीब—करीब असंभव ही है, िेफकन असंभव भी घिता ह।ै 

 

ग्यारहवां प्रश्न :  

यफद सत्संग अिाात संबुद्ध व्यलि की मुि व्यलि की उपलस्िलत में होना इतना महत्वपूणा है? तो क्यों हम 

फदन में केवि एक—डेढ़ घंिा ही एक— दसूरे के साि रहते हैं? 

 

इससे ज्यादा तुम्हारे लिए बहुत ज्यादा हो जाएगा; अपच हो जाएगा। इससे ज्यादा तुम मुझे पचा न 

पाओगे। मैं तो तुम्हारे साि चौबीस घंिे हो सकता ह ं िेफकन तुम नहीं हो सकते। तुम्हें होम्योपैलिक खुराकें  

चालहए। 

 

बारहवां प्रश्न :  

कि सुबह आपने योग—उपिलब्ध के आठ चरणों पर चचाा की और जोर फदया फक पहिे चरण से आठवें 

चरण तक उसी क्रम में बढ़ना होता ह।ै क्या फकसी व्यलि के लिए यह संभव नहीं फक पहिे फकन्हीं दसूरी 

अवस्िाओं तक पहुचें और फिर अपने क्रम में बडे—उन सभी आठों को पाने के लिए? 

 

ऐसा संभव ह।ै िेफकन जब मैं कहता ह ंसंभव है तो मेरा मतिब ह ै: केवि कभी—कभी ही; बहुत दिुाभ है 

बात। प्रत्येक लनयम के साि सदा अपवाद होते हैं, िेफकन जब पतंजलि बोिते हैं, तब वे सामान्य लनयम के 

लवषय में बोिते हैं, अपवाद के लवषय में नहीं। अपवाद के, लवलशष्ट के लवषय में बोिने की तो जरूरत ही नहीं ह।ै 

मनुकयता का वृहत समूह कहीं से फकसी और ढंग से नहीं पहुचं सकता। उन्हें बढ़ना होगा चरण—दर—चरण—

एक से दसूरे तक, दसूरे से तीसरे तक। वे एक—एक सीढ़ी चढ़ते हैं। िेफकन ऐसे अनूठे िोग हैं जो छिांग िे सकते 

हैं—िेफकन फिर उन्हें भी वापस आना होगा और पीछे छूि ेलहस्से को पूरा करना होगा। उनका कम लभन्न हो 

सकता ह,ै वह संभव ह।ै  

तुम प्राणायाम से शुरू कर सकते हो, िेफकन फिर तुम्हें आसन तक आना होगा, तुम्हें यम तक आना होगा। 

तुम ध्यान से शुरू कर सकते हो, िेफकन फिर तुम्हें दसूरे लहस्सों को पूरा करना होगा जो पीछे छूि चुके हैं। 

िेफकन आठों को पूरा करना होता ह ैऔर आठों के बीच एक समस्वरता को लवकलसत करना होता है, ताफक तुम 

एक जीवंत इकाई हो सको। 
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ऐसा होता है कई बार फक कोई व्यलि सारे चरणों को पूरा फकए लबना ही सातवें तक पहुचं जाता ह,ै 

िेफकन कोई भी सारे चरणों को पूरा फकए लबना आठवें तक नहीं पहुचंा ह।ै सातवें तक संभावना ह—ैतुम कुछ 

चरण छोड सकते हो और कुछ को पूरा कर सकते हो और पहुचं सकते हो सातवें तक—िेफकन तब तुम वहां 

अिके रहोगे। ध्यान तक तो तुम पहुचं सकते हो, िेफकन समालध तक नहीं, क्योंफक समालध को चालहए तुम्हारी 

संपूणा सत्ता—पटरपूणा, कुछ भी पीछे न छूिा हुआ, कोई चीज अधूरी न छूिी हुई—हर चीज संपूणा। फिर तुम्हें 

सातवें पर बहुत देर अिके रहना पडेगा, और तुम्हें वापस जाना होगा और वे चरण पूरे करने होंगे जो अधूरे हैं। 

जब तुमने सातवें तक की हर चीज पूरी कर िी होती ह,ै केवि तभी आठवां चरण, समालध, संभव होता ह।ै 

 

अंलतम प्रश्न :  

ऐसा कैसे होता ह ैफक चोग्याम त्रुंगपा जैसे महान गुरु त्यौहारों के अवसर पर शराब में इतने धुत हो जाते 

हैं फक उन्हें उठा कर घर िाना पडता ह?ै क्या मनोरंजन के लिए फकया गया शराब का प्रयोग खोलजयों की 

सजगता को डांवाडोि कर सकता ह?ै 

 

तुम से कहा फकसने फक यह आदमी गुरु ह?ै वह उस परंपरा से संबंलधत है लजसमें बहुत गुरु हुए हैं, िेफकन 

वह मृत बोझ ही ढो रहा ह।ै और यही मुसीबत ह,ै क्योंफक लजस परंपरा से वह संबंलधत है उसमें मारपा, 

लमिारेपा, नरोपा, लतिोपा जैसे व्यलि हुए हैं, बडे पहुचें हुए लसद्ध हुए हैं, और वे सभी शराब पीते िे—अब यह 

एक बारीक बात ह—ैिेफकन वे कभी भी शराब में धुत नहीं हुए। व ेपीते िे, िेफकन व ेकभी पीकर बेहोश नहीं 

हुए। 

यह तंत्र की साधनाओं में से एक साधना है, एक लवलध ह.ै तुम्हें शराब की मात्रा को बढ़ाते जाना ह ैऔर 

उसका अभ्यास करना है, िेफकन होश बनाए रखना ह।ै पहिे तुम केवि चम्मच भर िेते हो और होशपूणा रहते 

हो; फिर दो चम्मच, फिर तीन चम्मच, फिर तुम बढ़ाते जाते हो। फिर तुम पूरी बोति पी जाते हो। िेफकन अब 

तुम्हारा इतना अभ्यास हो जाता ह ै फक तुम्हारा होश नहीं खोता। तब शराब से काम नहीं चिेगा; तब तुम 

ज्यादा खतरनाक नशों की ओर बढ़ते हो। 

तंत्र की परंपरा में एक ऐसा समय आता िा जब जहरीिे सांपों का उपयोग फकया जाता िा, क्योंफक 

व्यलि इतना आदी हो जाता िा सभी तरह के मादक िव्यों का। तब अंलतम परीक्षा होती िी कोबरा सांप की। 

तब कोबरा सांप से उस आदमी की जीभ पर किवाया जाता िा। फिर भी वह साधक होश में रहता िा। 

यह एक गढ़ परीक्षा िी और एक लवकास िा. अब तुमने चेतना की ऐसी संगटठत अवस्िा पा िी ह ैफक 

सारा शरीर भर जाता ह ैशराब से, िेफकन वह तुम्हें प्रभालवत नहीं करती। यह शरीर से पार जाने का एक सूत्र 

िा तंत्र में; यह ह ैशरीर से पार जाने की एक लवलध—तंत्र के लिए। 

यह व्यलि उस परंपरा से आता ह,ै इसलिए शराब पीने की उसे स्वीकृलत ह ैपरंपरा से, िेफकन यफद वह 

होश खो देता है तो वह पूरी बात ही चूक जाता ह।ै वह गुरु नहीं है; वह जागा हुआ नहीं ह।ै िेफकन अमरीका में 

अब हर चीज संभव ह।ै पुरानी परंपरा को न जानने से वह कह सकता है िोगों से, 'हमारे गुरु भी पीते रहे हैं।’ 

तंत्र में उन सभी चीजों का स्वीकार ह ैलजनका सामान्यत: लनषेध होता ह।ै तांलत्रक को अनुमलत ह ैमांस 

खाने की, साधारणतया यह लनलषद्ध ह;ै उसे अनुमलत ह ै शराब पीने की, साधारणतया यह लनलषद्ध ह;ै उसे 

अनुमलत ह ैसंभोग में उतरने की, साधारणतया साधक के लिए इसकी मनाही ह।ै हर वह चीज जो साधारणतया 
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वर्जात ह ैसाधक के लिए, तंत्र में उसकी स्वीकृलत ह,ै िेफकन स्वीकृलत ह ैऐसी शतों के साि फक यफद तुम शतों को 

भूि जाते हो तो तुम पूरी बात ही चूक जाते हो। 

व्यलि संभोग में उतर सकता है, िेफकन स्खिन नहीं होना चालहए। यफद स्खिन होता ह,ै तो वह 

साधारण कामवासना हुई; तब वह तंत्र नहीं। यफद तुम संभोग में उतरते हो और कोई स्खिन नहीं होता, घंिों 

तुम रहते हो स्त्री के साि और कोई स्खिन नहीं होता, तो यह तंत्र ह।ै तो यह एक उपिलब्ध ह।ै 

शराब पीने की अनुमलत है, िेफकन होश खोने की अनुमलत नहीं ह।ै यफद तुम होश खो देते हो तो तुम 

साधारण शराबी हों—तंत्र को बीच में िाने की आवश्यकता नहीं ह।ै 

मांस की स्वीकृलत ह;ै तुम्हें खाना पडता ह ै मांस—कई बार तो मनुकय का मांस भी, मुदों का मांस—

िेफकन तुम्हें लवरि रहना होगा। तुम्हें अलवचलित रहना होगा—तुम्हारी चेतना में एक कंपन तक नहीं होना 

चालहए फक 'कुछ गित...।’ 

तंत्र कहता ह ैफक प्रत्येक बंधन के पार जाना है, और अंलतम बंधन ह ैनैलतकता—उसके भी पार जाना ह।ै 

जब तक तुम नैलतकता के पार नहीं चिे जाते तुम संसार के पार नहीं गए होते। तो भारत जैसे देश में जहां फक 

शाकाहार बहुत ही गहरे ति तक उतर चुका ह ैभारतीय चेतना में, मास खाने की अनुमलत िी, िेफकन यह उस 

ढंग की अनुमलत न िी जैसे फक मांस खाने वािे खाते हैं। व्यलि को जीवन भर तैयार होना पडता िा इसके 

लिए। उसे शाकाहारी रहना पडता िा; साधक के रूप में उसे शाकाहारी रहना पडता िा। 

वषों बीत जाएंग—ेदस वषा, बारह वषा वह शाकाहारी रहा, उसने संभोग नहीं फकया फकसी स्त्री के साि, 

उसने कोई शराब नहीं पी और उसने फकन्हीं और नशों का सेवन नहीं फकया। फिर बारह वषा, पंिह वषा बाद, 

बीस वषा बाद, गुरु उसे अनुमलत देगा फक अब उतरो कामवासना में, िेफकन ऐसी श्रद्धा से स्त्री का संग करो फक 

स्त्री देवी जैसी ही हो; यह कामुकता नहीं होती। और उस आदमी को जो फक स्त्री के संग होता है, उसकी पूजा 

करनी होती ह,ै उसके पांव छूने होते हैं। और यफद हिकी सी भी कामवासना उठने िगती है, तो वह अयोग्य हो 

जाता है; तो वह अभी इसके लिए तैयार नहीं ह।ै 

यह एक बडी तैयारी िी और बडी परीक्षा िी—कटठनतम परीक्षा िी जो फक कभी लनर्मात की गई मनुकय 

के लिए। कोई आकांक्षा नहीं, कोई वासना नहीं, उसे स्त्री के प्रलत ऐसी भाव—दशा रखनी पडती जैसे फक वह 

उसकी मां हो। यफद गुरु कहता ह,ै और देखता ह ैफक वह ठीक ह—ैअब वह बचे्च की भांलत प्रवेश कर रहा ह ैस्त्री 

में, पुरुष की भांलत नहीं, और बचे्च की ही भांलत वह भीतर रहता ह ैस्त्री के, उसमें कोई कामवासना नहीं उठ रही 

होती : उसकी श्वास प्रभालवत नहीं होती; उसकी शरीर—ऊजाा प्रभालवत नहीं होती, घंिों वह स्त्री के साि रहता 

ह ैऔर कोई स्खिन नहीं होता; एक गहन मौन छाया रहता ह—ैयह एक गहन ध्यान ह।ै 

बीस वषों तक शाकाहारी रहने के बाद अचानक तुम्हें मांस फदया जाता है खाने के लिए : तुम्हारे पूरे प्राण 

लवकषाण अनुभव करेंगे। यफद तुम लवचलित अनुभव करते हो तो तंत्र कहता ह,ै 'तुम अस्वीकृत हुए। अब इसके 

पार जाओ। अब जो कुछ भी फदया जाए, उसे अनुग्रहपूवाक स्वीकार करो।’ तुम जानते हो फक यफद तुम एक वषा 

तक शाकाहारी रहे हो और अचानक मांस सामने आ जाए, तो तुम उबकाई अनुभव करने िगोगे, लमतिी आने 

िगेगी। यफद ऐसा होता ह,ै तो उसका मतिब ह ैफक व्यलि अभी भी लवचारों में जी रहा ह—ैक्योंफक यह केवि 

एक लवचार ही ह ै फक यह मांस ह ैऔर यह सब्जी ह।ै शाक—सब्जी भी मांस ह,ै क्योंफक वह वृक्ष के शरीर से 

आती है; और मांस भी वनस्पलत ह,ै क्योंफक वह मनुकय—शरीर या पशु—शरीर के वृक्ष से आता ह।ै तो यह 

नैलतकता का अलतक्रमण ह।ै 
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और फिर उसे तेज नशों के लिए तैयार फकया जाता। यफद वह वस्तुत: सजग ह ैतो उसे कुछ भी फदया 

जाएगा, वह शरीर के रसायन को बदिेगा, िेफकन चेतना को नहीं बदि सकता; उसकी चेतना शरीर के रसायन 

के ऊपर ही बनी रहगेी। 

गुरलजएि खूब शराब पीया करता िा—लजतनी तुम सोच सकते हो उतनी शराब पीता िा। िेफकन कभी 

भी होश नहीं खोता िा, कभी भी बेहोश नहीं होता िा। वह तांलत्रक गुरु िा। यफद तुम पलिम में फकसी में रस 

िेना चाहते हो तो वह ह ैजाजा गुरलजएि—कोई लतब्बती शरणािी नहीं। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

सातवां प्रवचन 

पहि ेशदु्धता—फिर शलि 

 

योग—सूत्र  

(साधनपाद) 

 

अलहसंासत्यास्तेयब्रह्मचयाापटरग्रहा यमा:।। 30।। 

योग के प्रिम चरण यम के अंतगात आते ह ैये  

पांचव्रत: अलहसंा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचया और अपटरग्रह। 

 

जालतदेशकािसमयानवच्लछन्ना: सावाभौमा महाव्रतम।। 31।। 

ये पाँच व्रत बनाते ह ैएक महाव्रत जो फक िैिा हुआ ह ै 

जालत, स्िान, समय और स्लिलत की सीमाओं से परे  

संबोलध की सातों अवस्िाओ तक। 

 

अलहसंा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचया, अपटरग्रह—ये पांच व्रत मूि आधार हैं, बुलनयाद हैं। लजतने गहरे रूप में 

संभव हो उन्हें समझ िेना ह,ै क्योंफक यह संभावना ह ैफक यम को लनर्मात करने वािे इन पाच चरणों को पूरा 

फकए लबना ही कोई आगे बढ़ने िगे। 

तुम ऐसे योलगयों और िकीरों को संसार भर में देख सकते हो, जो पहिे चरण के इन पांच आयामों को 

पूरा फकए लबना ही आगे बढ़ गए हैं। तब उन्हें शलि तो उपिब्ध हो जाती ह,ै िेफकन उनकी शलि लहसंक होती 

ह।ै तब व ेशलिशािी तो बहुत होते हैं, िेफकन उनकी शलि आध्यालत्मक नहीं होती। तब व ेएक तरह की कािी 

लवद्या के जादगूर बन जाते हैं; व ेदसूरों को क्षलत पहुचंा सकते हैं। यह न केवि दसूरों के लिए खतरनाक होती है, 

यह स्वय ंउन व्यलियों के लिए भी खतरनाक होती ह।ै यह तुम्हें नष्ट कर सकती ह;ै यह तुम्हें नया जन्म दे सकती 

ह।ै यह लनभार करता ह।ै ये पांच व्रत तो एक आश्वासन हैं फक अनुशासन से जो शलि जगती ह,ै उसका गित 

उपयोग न हो। 

तुम देख सकते हो 'योलगयों' को जो अपनी शलि का प्रदशान करते रहते हैं। यह असंभव ह ैयोगी के लिए, 

क्योंफक यफद योगी ने वास्तव में इन पांच व्रतों को पूरा फकया है तो फिर प्रदशान में उसकी रुलच नहीं हो सकती; 

वह प्रदशान नहीं कर सकता। वह फिर कोई कोलशश नहीं कर सकता चमत्कारों का खेि फदखाने की—वह उसके 

लिए संभव नहीं ह।ै चमत्कार उसके आस—पास घिते हैं, िेफकन वह उनका कताा नहीं होता। 

ये पांच व्रत तुम्हारे अहकंार को पूरी तरह से लमिा देंगे। या तो अहकंार रह सकता ह ैया य ेपांच व्रत पूरे 

हो सकते हैं। दोनों एक साि संभव नहीं हैं। और इससे पहिे फक तुम शलि के जगत में प्रवेश करो—और योग ह ै

शलि का जगत, असीम शलि का जगत—बहुत—बहुत जरूरी होता ह ैफक तुम अहकंार को मंफदर के बाहर ही 

छोड दो। यफद अहकंार तुम्हारे साि है तो पूरी संभावना ह ैफक शलि का दरुुपयोग होगा। तब सारा प्रयास ही 

व्यिा हो जाता ह,ै एक फदखावा हो जाता ह,ै वस्तुत: मजाक ही हो जाता ह।ै 
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ये पांच व्रत तुम्हें शुद्ध करने के लिए हैं, ताफक तुम शलि के अवतरण के लिए पात्र बन सकी और शलि के 

अवतरण से तुम दसूरों के लिए एक मंगि और एक आशीष हो सको। ये व्रत बहुत जरूरी हैं। फकसी को उन्हें 

छोडना नहीं चालहए। तुम छोड सकते हो। असि में उन्हें छोड कर बढ़ जाना उनमें से गुजरने की अपेक्षा ज्यादा 

सरि है, क्योंफक व ेकटठन हैं। िेफकन तब तुम्हारा भवन लबना 

नींव का होगा, फकसी भी फदन लगर जाएगा, फकसी भी फदन ढह जाएगा; वह पडोलसयों की जान िे सकता 

ह,ै शायद तुम्हें ही मार डािे। यह पहिी बात ह ैसमझ िेने की। 

दसूरी बात : अभी कि ही नरेन्ि ने एक प्रश्न पूछा िा, एक महत्वपूणा प्रश्न पूछा िा। उसने कहा, 'संस्कृत 

में यम का अिा होता है मृत्यु और यम का अिा अंतर— अनुशासन भी होता ह।ै क्या इन दोनों के—मृत्यु और 

अंतर—अनुशासन के—बीच कोई संबंध ह?ै' 

लबिकुि ह।ै उसे भी समझ िेना ह।ै 

संस्कृत बडी अिागर्भात भाषा ह।ै असि में संसार में दसूरी कोई भाषा नहीं जो इतनी अिागर्भात हो। और 

प्रत्येक शब्द बडी सावधानी और पटरश्रम से लनर्मात फकया गया ह।ै संस्कृत कोई प्राकृलतक भाषा नहीं ह।ै दसूरी 

सारी भाषाएं प्राकृलतक हैं। संस्कृत शब्द का अिा ही ह ैलनर्मात, पटरककृत—प्राकृलतक नहीं। भारत की प्राकृलतक 

भाषा प्राकृत कहिाती ह।ै प्राकृत का अिा ह ैप्राकृलतक. जो सहज प्रयोग से बनी। संस्कृत एक पटरककृत घिना ह।ै 

वह प्राकृलतक िूिों के समान नहीं ह,ै वह इत्र की भांलत ह,ै पटरमार्जात। बडी सावधानी और सचेतन प्रयास से 

एक—एक शब्द को लनर्मात फकया गया ह ैऔर उस पर सोच—लवचार फकया गया ह ैऔर लचंतन—मनन फकया 

गया है, लजससे फक सारी संभावनाएं इसमें समालहत हो जाएं। 

इस 'यम' शब्द को समझ िेना ह।ै इसका अिा होता ह ैमृत्यु का देवता, इसका अिा अंतर— अनुशासन भी 

होता ह।ै िेफकन मृत्यु और अंतर— अनुशासन के बीच ऐसा कौन सा महत्वपूणा अंतसंबंध हो सकता है? कोई 

संबंध फदखाई नहीं पडता, फिर भी संबंध ह।ै 

इस धरती पर अब तक दो तरह की सभ्यताएं रही हैं—दोनों ही िणी हैं, दोनों ही असंतुलित हैं। अभी 

तक ऐसी सभ्यता को लवकलसत कर पाना संभव नहीं हुआ ह ैजो फक समग्र हो, संपूणा हो, अखंड हो। पलिम में 

अब कामवासना को पूरी स्वतंत्रता लमि रही ह;ै िेफकन तुमने शायद ध्यान न फदया हो—मृत्य ुका दमन हुआ ह।ै 

मृत्यु की कोई बात नहीं करना चाहता; हर कोई कामवासना की ही बात कर रहा ह।ै तमाम अश्लीि सालहत्य 

मौजूद ह ै कामवासना के लवषय में, प्िेबॉय जैसी पलत्रकाएं हैं—अश्लीि, लवकृत, बीमार, न्यूरोटिक, लवलक्षप्त। 

कामवासना के लवषय में एक रुग्णता ह ैपलिम में। िेफकन मृत्यु की कोई बात भी नहीं करता ह।ै यफद तुम मृत्यु 

के लवषय में बात करते हो तो िोग सोचेंगे फक तुम लवकृत हों—'क्यों तुम बात कर रह ेहो मृत्यु की?' खाओ, 

पीओ, मौज करो—यही है आदशा।’तुम मृत्यु को क्यों िे आते हो बीच में? उसे बाहर हिाओ। मत बात करो इस 

लवषय में।’  

पूरब में कामवासना को दबाया गया ह,ै िेफकन मृत्यु के लवषय में खुि कर बातें की गई हैं। कामुक, 

अश्लीि, बेहद ेसालहत्य की तरह ही पूरब में एक और ही तरह का अश्लीि सालहत्य मौजूद ह।ै मैं इसे कहता ह ं

मृत्यु का अश्लीि सालहत्य—उतना ही अश्लीि और रुग्ण लजतनी फक पलिम की अश्लीि पलत्रकाए ंहैं कामवासना 

के लवषय में। मैंने देख ेहैं ऐसे शास्त्र.....। और तुम देख सकते हो हर कहीं, करीब—करीब सारे भारतीय शास्त्र 

भरे पडे हैं मृत्य ुके अश्लीि लवषय से। व ेमृत्य ुके लवषय में अलतशय बातचीत करते हैं। वे कामवासना के लवषय में 

कुछ नहीं कहते; कामवासना एक वर्जात लवषय ह।ै व ेबात करते हैं मृत्यु की। 



98 

भारत के सारे तिाकलित महात्मा मृत्यु के लवषय में बातें करते रहते हैं। व ेलनरंतर मृत्यु की ओर इशारा 

करते रहते हैं। यफद तुम फकसी स्त्री को पे्रम करते हो तो वे कहते हैं, 'क्या कर रहे हो तुम? स्त्री ह ैही क्या? मात्र 

एक िैिी ह ैचमडे की। और भीतर सब प्रकार की गंदी चीजें हैं।’ और वे वणान करते हैं सारी गंदी चीजों का, और 

ऐसा िगता ह ैफक वे इससे आनंफदत होते हैं! यह रुग्ण बात ह।ै व ेवणान करते हैं शरीर के भीतर के कि—लपत्त 

और रि—मांस—मज्जा का; व ेवणान करते हैं अंदर भरे मि—मूत्र का।’यह ह ै तुम्हारी संुदर स्त्री। गंदगी की 

िैिी। और तुम पे्रम में पड रहे हो इस िैिी के! सावधान!'  

िेफकन यह समझने जैसी बात ह ै: पूरब में जब वे तुम्हें सजग करना चाहते हैं फक जीवन गंदा ह ैतो व ेस्त्री 

को बीच में िे आते हैं, पलिम में जब व ेसजग करना चाहते हैं फक जीवन संुदर है तो फिर स्त्री की ही बात आ 

जाती ह।ै जरा देखो प्िेबॉय पलत्रका : प्िालस्िक जैसी िडफकयां, इतनी संुदर। व ेइस दलुनया में कहीं नहीं हैं; वे 

वास्तलवक नहीं हैं। व ेिोिोग्रािी के चमत्कार हैं—और लबिकुि ठीक अनुपात का खयाि रखा गया ह,ै फिर—

फिर संवारा गया ह।ै और व ेबन जाती हैं आदशा, और हजारों िोग उनके लवषय में संुदर—संुदर ककपनाएं करते 

हैं और उनके सपने देखते हैं।  

कामुक अश्लीि सालहत्य स्त्री के शरीर पर लनभार है और मृत्यु के अश्लीि ग्रंि भी स्त्री के शरीर पर लनभार 

हैं। और फिर व ेकहते हैं, 'तुम पे्रम में पड रह ेहो? यह युवती जकदी ही बूढ़ी हो जाएगी। जकदी ही यह एक कुरूप 

बुफढ़या हो जाएगी। सावधान रहना, और पे्रम में मत पड जाना, क्योंफक जकदी ही यह स्त्री मर जाएगी; तब तुम 

रोओगे और चीखोग,े और तब तुम परेशान होओगे।’ यफद तुम्हें जीवन की बात करनी हो तो स्त्री का शरीर 

चालहए। यफद तुम्हें मृत्यु की बात करनी हो तो स्त्री का शरीर चालहए। ऐसा िगता ह ैफक मनुकय लनरंतर स्त्री के 

खयाि से ही जकडा हुआ ह—ैचाहे वे प्िेबॉय हों या महात्मा, उससे कुछ अंतर नहीं पडता ह।ै 

िेफकन क्यों? ऐसा सदा होता ह ै: जब भी कोई समाज कामवासना का दमन करता ह,ै तो वह मृत्यु की 

चचाा करता ह;ै जब भी कोई समाज मृत्यु का दमन करता ह,ै तो कामवासना की चचाा करता ह।ै क्योंफक मृत्य ु

और काम दो ध्रुव हैं जीवन के। कामवासना का अिा है जीवन, क्योंफक जीवन आता ह ैउससे। जीवन आता ह ै

कामवासना से—और मृत्यु उसका अंत ह।ै 

और यफद तुम एक साि दोनों के लवषय में सोचते हो, तो लवरोधाभास िगता ह;ै तुम काम और मृत्यु को 

संयुि नहीं कर सकते। कैसे ये संयुि हो सकते हैं? एक को याद रखने और दसूरे को भूिने की बात ज्यादा 

आसान िगती ह।ै यफद तुम दोनों को याद रखो तो तुम्हारे मन के लिए बडा कटठन होगा समझना फक कैसे दोनों 

बातें एक साि हो सकती हैं—और वे एक साि हैं, उनका अलस्तत्व एक साि ह।ै असि में व ेदो नहीं हैं, बलकक 

एक ही ऊजाा ह ैदो अवस्िाओं में—सफक्रय और लनलककय, लयन और यांग। 

क्या तुमने ध्यान फदया इस पर? स्त्री से संभोग करते हुए चरम लशखर की एक घडी आती ह ैजहां तुम 

घबडा जाते हो, भयभीत हो जाते हो, कंपने िगते हो; क्योंफक काम के परम लशखर पर मृत्यु और जीवन दोनों 

एक साि अलस्तत्व रखते हैं। तुम जीवन का अनुभव करते हो उसकी परम ऊंचाइयों में और तुम मृत्यु का भी 

अनुभव करते हो उसकी परम गहराई में। ऊंचाई और गहराई दोनों उपिब्ध हैं एक ही क्षण में—वही है काम के 

चरम लशखर का भय। िोग उसकी आकांक्षा करते हैं क्योंफक वह जीवन है, और िोग उससे बचते हैं क्योंफक वह 

मृत्यु ह।ै वे इसकी आकांक्षा करते हैं क्योंफक वह 

सवाालधक संुदर घलडयों में से एक ह,ै आनंदपूणा है, और वे इससे बचना चाहते हैं क्योंफक यह सवाालधक 

खतरे की घलडयों में से भी एक ह.ै क्योंफक मृत्यु अपना द्वार खोि देती ह ैइसमें। 
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एक सजग व्यलि तुरंत देख िेगा फक मृत्य ुऔर काम एक ही ऊजाा हैं; और एक समग्र संस्कृलत, एक संपूणा 

संस्कृलत, एक अखंड संस्कृलत, दोनों को ही स्वीकार करेगी। वह एकागी न होगी, वह न एक अलत पर जाएगी 

और न दसूरी से बचेगी। प्रत्येक क्षण तुम जीवन और मृत्यु दोनों ही हो। इसे समझ िेने का मतिब है द्वतै के पार 

चिे जाना। और योग का सारा प्रयास यही ह ै: द्वतै का अलतक्रमण कैसे हो। 

यम अिापूणा ह ैक्योंफक जब कोई व्यलि मृत्य ुके प्रलत सजग हो जाता ह ैकेवि तभी आत्म—अनुशासन का 

जीवन संभव हो पाता ह।ै यफद तुम केवि काम—ऊजाा के प्रलत, जीवन के प्रलत सजग हो, और तुम मृत्यु से बच 

रहे हो, भाग रह ेहो, उसके प्रलत अपनी आंखें बंद रखते हो, उसे सदा पीछे धकेिते हो, उसे अचेतन में िें क देते 

हो, तो तुम आत्म— अनुशासन का जीवन लनर्मात नहीं करोगे। फकसलिए करोगे? तब तुम्हारा जीवन भोग का 

जीवन होगा—खाओ, पीओ, मौज करो। इसमें कुछ गित नहीं ह।ै िेफकन स्वय ंमें यह पूरी बात नहीं है। यह 

मात्र एक लहस्सा ह,ै और जब तुम लहस्से को समग्र की भांलत िे िेते हो, तो तुम चूक जाते हो—तुम बुरी तरह 

चूक जाते हो। 

जानवरों को मृत्य ुका कोई बोध नहीं ह;ै इसलिए पतंजलि के लिए कोई संभावना नहीं फक व ेपशुओं को 

लशक्षा दें, क्योंफक कोई भी जानवर तैयार नहीं होगा आत्म— अनुशासन सीखने के लिए। जानवर पूछेगा, 'क्यों? 

फकसलिए?' केवि जीवन ही ह,ै मृत्यु नहीं ह,ै क्योंफक जानवर को बोध नहीं है फक वह मरेगा। यफद तुम सजग 

होते हो फक तुम्हें मरना ह,ै तो तुम तुरंत ही जीवन के लवषय में पुनर्वाचार करने िगते हो। तब तुम चाहोगे फक 

मृत्यु जीवन में समालहत हो जाए। 

जब मृत्यु समालहत हो जाती ह ैजीवन में तो यम पैदा होता है : अनुशासन का जीवन। तब तुम जीते हो, 

िेफकन तुम सदा मृत्य ुके स्मरण सलहत जीते हो। तुम चिते हो, िेफकन तुम सदा जानते हो फक तुम बढ़ रहे हो 

मृत्यु की ओर। तुम आनंद मनाते हो, िेफकन तुम अच्छी तरह जानते हो फक ऐसा सदा न रहगेा। मृत्यु तुम्हारी 

छाया बन जाती ह;ै तुम्हारे अलस्तत्व का लहस्सा, तुम्हारे पटरपे्रक्ष्य का लहस्सा बन जाती ह।ै तुमने समालहत कर 

लिया मृत्यु को—अब आत्म— अनुशासन संभव होगा। अब तुम सोचोगे, 'कैसे जीएं?' क्योंफक अब जीवन ही 

िक््षय नहीं. मृत्यु भी उसका लहस्सा ह।ै कैसे जीएं? ताफक तुम संुदरता से जी सको और संुदरता से मर भी सको। 

कैसे जीएं? ताफक न केवि जीवन आनंद का एक परम लशखर बन जाए, बलकक मृत्यु भी उच्चतम लशखर हो जाए, 

क्योंफक मृत्यु जीवन का परम लशखर ह।ै 

इस ढंग से जीओ फक तुम समग्रता से जीने में सक्षम हो जाओ और तुम समग्रता से मरने में भी सक्षम हो 

जाओ; यही आत्म—अनुशासन का कुि अिा ह।ै आत्म—अनुशासन दमन नहीं ह;ै यह ह ैसुलनदलशत जीवन; ऐसा 

जीवन लजसमें एक फदशा हो। यह ह ैमृत्यु के प्रलत पूणात: सचेत और सजग जीवन। तब तुम्हारे जीवन की नदी के 

दो फकनारे होते हैं—जीवन और मृत्य,ु और चैतन्य की नदी इन दोनों के बीच प्रवालहत होती ह।ै जो भी जीवन के 

एक लहस्से मृत्यु को अस्वीकार करके जीने का प्रयास कर रहा ह,ै वह एक ही फकनारे के साि बहने का प्रयास कर 

रहा है; उसके चैतन्य की नदी 

समग्र नहीं हो सकती। उसमें कुछ अभाव होगा; फकसी बहुत संुदर बात को वह चूक जाएगा। उसका 

जीवन सतही होगा। उसमें कोई गहराई न होगी। मृत्यु के लबना कोई गहराई नहीं होती। 

और यफद तुम दसूरी अलत पर चिे जाते हो, जैसा फक भारतीयों ने फकया ह—ैउन्होंने लनरंतर रहना शुरू 

कर फदया है मृत्य ुके साि—व ेघबडाए हुए हैं, भयभीत हैं, प्रािाना कर रह ेहैं; प्रयास में िगे हैं फक कैसे मृत्यु से 

बच जाएं, कैसे अमर हो जाएं—तब व ेलबिकुि ही जीना बंद कर देते हैं। वह बात भी एक पागिपन ह।ै व ेभी 

बहनेे एक ही फकनारे के साि; उनका जीवन भी एक दखुद घिना रहगेी। 
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पलिम दखुी है, पूरब दखुी ह—ैक्योंफक एक समग्र जीवन अभी तक संभव नहीं हुआ ह।ै क्या यह संभव ह ै

फक तुम एक संुदर काम—जीवन जीओं, मृत्य ुके स्मरण सलहत? क्या पे्रम करना और गहनता से पे्रम करना संभव 

ह—ै भिीभांलत जानते हुए फक तुम्हें मरना ह ैऔर तुम्हारी लप्रया को मरना ह?ै यफद यह संभव ह,ै तो एक समग्र 

जीवन संभव ह।ै तब तुम एकदम संतुलित होते हो; तब तुम संपूणा होते हो। तब तुम में फकसी चीज की कमी नहीं 

होती; तब तुम तृप्त होते हो; एक गहन तृलप्त तुम्हें भर देती ह।ै 

'यम' का जीवन एक संतुलित जीवन ह।ै पतंजलि के ये पांच व्रत तुम्हें संतुिन देने के लिए हैं। िेफकन तुम 

उन्हें गित समझ सकते हो और तुम फिर एक दसूरी तरह का असंतुलित जीवन लनर्मात कर सकते हो। योग 

जीवन के भोग के लवरुद्ध नहीं है, योग ह ैसंतुिन। योग कहता ह,ै 'भरपूर जीओ, िेफकन सदा तैयार रहो मरने के 

लिए भी।’ यह बात लवरोधाभासी मािूम पडती ह।ै योग कहता ह,ै ' आनंद मनाओ। िेफकन ध्यान रह,े यह 

तुम्हारा घर नहीं ह,ै यह रात भर का पडाव ह।ै’ कुछ गित नहीं ह।ै यफद तुम धमाशािा में ठहरे हो और आनंद 

मना रहे हो और पूर्णामा की रात ह,ै तो कुछ गित नहीं ह।ै इसका आनंद िो, िेफकन धमाशािा को अपना घर 

मत मान िेना, क्योंफक कि हम चि देंगे। हम धन्यवाद देंगे रात के इस पडाव के लिए, हम अनुगृहीत होंग—े

अच्छा िा जब तक वह रहा, िेफकन उसके हमेशा बने रहने की मांग मत करना। यफद तुम माग करते हो फक इसे 

हमेशा—हमेशा रहना चालहए, तो यह एक अलत ह;ै यफद तुम लबिकुि आनंफदत नहीं होते क्योंफक यह सदा तो 

रहने वािा नहीं, तो यह एक दसूरी अलत हो जाती ह।ै और दोनों ही ढंग से तुम अधूरे ही रहते हो। 

यफद तुम मुझ ेसमझने की कोलशश करो तो मेरा सारा प्रयास यही ह ै : तुम्हें संपूणा और समग्र बनाना, 

लजससे फक सारी लवपरीतताए खो जाए ंऔर एक समस्वरता पैदा हो। मैं नहीं चाहता फक तुम नीरस हो जाओ। 

साधारण भोग का जीवन उबाऊ होता ह।ै साधारण योग का जीवन भी एकस्वर का, नीरस होता ह।ै जो जीवन 

सारे लवरोधाभास अपने में समाए होता है, लजसमें बहुत सारे स्वर होते हैं िेफकन फिर भी एक समस्वरता होती 

ह,ै वह जीवन एक समृद्ध जीवन होता ह।ै और वही समृद्ध जीवन, मेरे देख,े योग ह।ै 

और ये पांच व्रत तुम्हें जीवन से तोड देने के लिए नहीं हैं, व ेतुम्हें जीवन से जोड्ने के लिए हैं। इस बात 

को अच्छे से स्मरण रख िेना ह,ै क्योंफक बहुत से िोगों ने इन पांच व्रतों का उपयोग स्वयं को जीवन से तोड िेने 

के लिए फकया ह।ै वे इसलिए नहीं हैं—वें हैं इससे ठीक लवपरीत बात के लिए। 

उदाहरण के लिए पहिा व्रत ह—ैअलहसंा। िोगों ने इसका उपयोग स्वयं को जीवन से तोड िेने के लिए 

फकया, क्योंफक वे सोचते हैं फक यफद तुम जीवन में रह,े तो कुछ न कुछ लहसंा होगी ही। भारत में जैन हैं; वे 

लवश्वास करते हैं अलहसंा में। वही ह ैउनका संपूणा धमा। तुम जरा देखो फकसी जैन मुलन को. वह हर चीज से 

भागता ह,ै क्योंफक सब ओर वह लहसंा की संभावना पाता ह।ै जैनों ने फकसी भी तरह की खेती करना बंद कर 

फदया—बागबानी, खेती—बाडी—क्योंफक यफद खेती करते हैं, खेत में जुताई करते हैं, तो लहसंा होगी ही; क्योंफक 

तुम्हें पेडू—पौधे कांिने होंगे और हर पौधे में जीवन होता ह।ै तो जैन पूरी तरह बाहर हो गए खेती—बाडी के 

काम से। 

युद्ध में व ेजा नहीं सकते िे, क्योंफक वहां लहसंा होगी। उनके सभी तीिंकर योद्धा ि;े वे सब क्षलत्रय िे। 

महावीर और दसूरे सभी तीिंकर, वे सब क्षलत्रय िे, िेफकन उनके सारे अनुयायी दकुानदार हैं, व्यापारी हैं! क्या 

हुआ? िडाई पर वे जा नहीं सकते; सेना में भरती व ेहो नहीं सकते। इसलिए व ेयोद्धा तो बन नहीं सकते, 

क्योंफक लहसंा होगी। व े फकसान नहीं बन सकते, क्योंफक कृलष में लहसंा होगी। और कोई भी शूि होना नहीं 

चाहता, कोई भी अछूत होना नहीं चाहता और दसूरे िोगों के िायिेि और दसूरे िोगों के घर कोई साि करना 

नहीं चाहता—कोई नहीं चाहता यह सब; इसलिए शूि व ेबन नहीं सकते। और वे ब्राह्मण भी नहीं बन सकते िे, 
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क्योंफक उनका पूरा धमा ही एक लविोह िा ब्राह्मणों के लवरुद्ध। तो एकमात्र संभावना जो बची वह यह फक वे 

केवि वैश्य हो जाएं। 

ऐसे जैन मुलन हैं जो श्वास िेने तक में घबडाते हैं, क्योंफक श्वास िेने में जीवाण ुमरते हैं। बहुत छोि—ेछोिे 

जीवाणु घूम रह ेहैं हवा में। हवा भरी पडी ह ैजीवाणुओं से, बहुत सूक्ष्म जीवाणुओं से; तुम देख नहीं सकते उन्हें 

खुिी आंख से। जब तुम श्वास िेते हो, वे मर जाते हैं; जब तुम श्वास छोडते हो, तब तुम्हारी बाहर आती गरम 

श्वास उन्हें मार देती ह।ै तो वे श्वास िेने में भी भयभीत हैं। रालत्र में व ेचि नहीं सकते, क्योंफक शायद अंधेरे में 

कहीं कोई कीडा हो.. तो लहसंा हो जाए। वषाा—ऋतु में व ेकहीं जा नहीं सकते। वषाा—ऋतु में बहुत से कीि—

पतंगे और बहुत सी मलक्खया,ं बहुत से कीडे—मकोडे पैदा हो जाते हैं, और हर कहीं जीवन धडक रहा होता ह।ै 

यफद तुम गीिी जमीन पर चिते हो तो ऐसी संभावना ह.ै..। कहा जाता ह ै फक जैन मुलन को रात सोते हुए 

करवि भी नहीं बदिनी चालहए क्योंफक तुम करवि बदिो और हो सकता है कुछ कीि—पतंगे मर जाएं; तो 

तुम्हें एक ही करवि सोना चालहए। यह है अलत पर जाना।  

यह ह ैबेतुकेपन तक बात को खींचना। तो स्मरण रखना, िोगों ने अलहसंा का उपयोग फकया है जीवन के 

लवरुद्ध। और अलहसंा का अिा होता ह ैजीवन के प्रलत इतना गहन पे्रम फक तुम मार न सको : तुम इतना गहन पे्रम 

करते हो जीवन से फक तुम फकसी को भी चोि नहीं पहुचंाना चाहोगे। यह एक गहन पे्रम है, लनषेध नहीं। 

लनलित ही, जीलवत रहने में िोडी लहसंा तो जरूर होगी, िेफकन वह लहसंा नहीं ह,ै क्योंफक तुम वैसा 

इच्छापूवाक नहीं कर रह ेहो। इसलिए ध्यान रहे, लहसंा तब होती ह ैजब तुम जान कर उसे करते हो। यफद मैं 

सांस िेता ह ंतो मैं ऐलच्छक रूप से सांस नहीं ि ेरहा ह।ं श्वास अपने आप चि रही ह—ैतुम नहीं िे रहे हो सांस; 

तुम नहीं हो कताा। तुम कोलशश करो न िेने की, और तुमको पता चि जाएगा। केवि क्षण भर को तुम रोक 

सकते हो, और वह तेजी से आती है भीतर और तेजी से जाती है बाहर। यह होता है, तुम इसके लिए लजम्मेवार 

नहीं हो। भोजन ह,ै वह तुम्हें िेना ही पडेगा। जो कुछ भी तुम खाओग,े वह एक तरह की लहसंा ही होगी। यफद 

तुम वृक्षों से िि तोडते हो, तो तुम चोि पहुचंाते हो वृक्षों को। 

जैनों ने मांस न खाने की शुरुआत की। अच्छी ह ैबात—क्योंफक उससे बचा जा सकता ह।ै लजससे बचा जा 

सके, वह संुदर ह।ै फिर व ेभयभीत हो गए वृक्षों के िि खाने से, क्योंफक यफद तुम िि तोडते हो तो वृक्ष को 

चोि िगती ह।ै तो करो क्या? प्रतीक्षा करो—जब िि पक जाए और लगर जा।! धरती पर। वह भी अच्छा ह,ै 

कुछ गित नहीं। िेफकन िि लगर भी जाता ह ैधरती पर तो भी उसमें िाखों बीज होते हैं—और प्रत्येक बीज 

वृक्ष बन सकता िा, और प्रत्येक वृक्ष में फिर संभावना िी िाखों ििों की। तो तुम खा रहे हो उन सारी 

संभावनाओं को—तुम लहसंा कर रहे हो! 

तुम फकसी भी लसद्धात को पागिपन तक खींच सकते हो; और तब केवि एक संभावना बचती है—

आत्महत्या करने की। िेफकन वह भी लहसंा ह.ै तुम मार रह ेहो स्वयं को। न केवि स्वय ंको, तुम्हारे रि में सात 

िाख जीवाणु हैं, वे मर जाएंगे यफद तुम आत्महत्या करते हो। तो जाओ कहां—आत्महत्या तक भी संभव नहीं। 

यह तो बडा लनरिाक जीवन हो जाएगा, लचंलतत, तनावपूणा। और तुम सुखी, शांत और मौन जीवन की 

खोज में लनकिे ि;े और यह जीवन इतना तनावपूणा हो जाएगा और इतना व्यलित.। तुम देख सकते हो—जरा 

जाओ, देखो जैन मुलनयों के चेहरों की ओर। तुम कभी उनके चेहरों को आनंफदत न पाओगे—असंभव ह।ै यफद तुम 

इतने भय में जीते हो फक हर चीज गित मािूम पडती ह,ै तो तुम अपराध ही अपराध से लघर जाते हो, और 

कुछ भी नहीं। और जो कुछ भी तुम करते हो वह करीब—करीब पाप ही होता है—एक शब्द बोिना भी पाप 
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ह,ै क्योंफक जब तुम बोिते हो, तब ज्यादा गरम वायु बाहर आती ह ैमुंह से; वह मार डािती है हजारों छोिे —

छोि ेजीवाणुओं को। तुम पानी पीते हो और तुम जीवाणुओं को मारते हो, तुम बच नहीं सकते। तो करो क्या? 

पतंजलि जीवन के लवरोध में नहीं हैं; व ेपे्रमी हैं। जो जानते हैं, व ेकभी भी जीवन के लवरोध में नहीं होते। 

तो अलहसंा का इतना ही अिा है फक जीवन को बहुत—बहुत पे्रम करो—मेरे देख,े अलहसंा पे्रम ह—ैजीवन को 

इतना अलधक पे्रम करो फक तुम फकसी को चोि न पहुचंाना चाहो, बस इतना ही। िेफकन फिर भी जीने में ही 

बहुत सी बातें होंगी लजन पर तुम्हारा कोई वश नहीं ह।ै उन्हें िेकर लचंलतत मत होना, अन्यिा तुम पागि हो 

जाओगे। कोई फिक्र मत करना उनकी। केवि एक बात ध्यान में रखना फक तुमने फकसी को जान—बूझ कर कष्ट 

नहीं पहुचंाया ह।ै और यफद तुम्हें फकसी को मजबूरी में कष्ट पहुचंाना भी पडता ह ैतो भी तुम में भाव पे्रम का ही 

होता ह।ै 

तुम फकसी वृक्ष के पास जाते हो और यफद तुम्हें तोडना ही पडता ह ैिि क्योंफक तुम्हें भूख िगी ह ैऔर 

तुम मर जाओगे अगर तुम िि न तोडो, तो धन्यवाद करना वृक्ष का। पहिे वृक्ष की अनुमलत िेना फक 'मैं यह 

िि ि ेरहा ह।ं यह ज्यादती है, िेफकन मैं मर रहा ह ंऔर मेरी मजबूरी ह।ै िेफकन मैं बहुत सारे तरीकों से सेवा 

करंूगा तुम्हारी। मैं चुकाऊंगा कीमत। मैं तुम्हें पानी दूंगा, मैं तुम्हारी देख — भाि करंूगा; मैं जो भी िे रहा ह ं

तुम्हें िौिा दूंगा—उससे कहीं ज्यादा ही िौिा दूंगा।’ 

जीवन को पे्रम करो, जीवन को सहायता दो, जीवन को सहारा दो—प्रत्येक जीवंत चीज के प्रलत आशीष 

बनो। और यफद तुम्हें कुछ ऐसा करना पडे, लजससे फक तुम्हें िगता ह ैबचा जा सकता िा, तो पहिी बात, उससे 

बचना। यफद उससे बचा न जा सकता हो, तो कोलशश करना उसे वापस िौिाने की, कोलशश करना प्रलतदान 

की। 

और बहुत अंतर पडता ह।ै अब तो वैज्ञालनक भी कहते हैं फक अंतर पडता ह।ै यफद तुम वृक्ष की अनुमलत 

िेते हो तो वृक्ष को चोि नहीं िगती। अब वह अनलधकार हस्तके्षप नहीं है, अब अनुमलत ि ेिी गई ह।ै असि में 

वृक्ष को अच्छा िगता ह ैफक तुम आए। वृक्ष आनंफदत होता ह ैफक वह जरूरत में फकसी की मदद कर सका। वृक्ष 

समृद्ध होता ह ैफक तुम आए और वृक्ष कुछ बांि सका। िि तो वैसे भी लगर ही जाते। वृक्ष बांि सका फकसी के 

साि—तुमने न केवि अपनी मदद की, तुमने वृक्ष की भी मदद की चेतना में लवकलसत होने में। 

अलहसंक होने का अिा ह ैलहतैषी होना, सब की मदद करना—अपनी भी और दसूरों की भी। यह है यम 

का प्रिम आयाम। पे्रम ह ैपहिा आत्म— अनुशासन। 

फकसी ने संत अगस्तीन से पूछा, 'मैं लबिकुि बेपढा—लिखा आदमी ह ंऔर मैं नहीं जानता फक क्या करंू 

और क्या न करंू। और हजारों शास्त्र हैं और िाखों लसद्धात हैं और मैं भ्रम में पडा ह ंक्योंफक कोई कुछ कहता है, 

कोई और उसके एकदम लवपरीत कहता है—और मेरी कुछ समझ में नहीं आता फक क्या करंू और क्या न करंू। 

आप महान व्यलि हो, बहुत बुलद्धमान, संत : बस एक शब्द बता दें मुझ,े लजससे फक लबना फकसी भ्रम के मैं उसी 

पर चि सकंू।’ 

संत अगस्तीन एक कुशि उपदेशक िा। वह घंिों बोि सकता िा, िेफकन फकसी ने भी संपूणा धमा को एक 

शब्द में नहीं पूछा िा। उसने अपनी आंखें बंद कर िीं, ध्यान फकया, क्योंफक कटठन िी बात, और फिर उसने 

अपनी आंखें खोिीं और कहा, 'तो तुम जाओ और पे्रम करो। यफद तुम पे्रम करते हो तो सब ठीक ह।ै’ 

अलहसंा का अिा है पे्रम। यफद तुम पे्रम करते तो सब ठीक हो जाता ह।ै यफद तुम पे्रम नहीं करते, तो चाहे 

तुम अलहसंक भी हो जाओ तो बेकार ह।ै और क्यों पतंजलि इसे पहिा यम, पहिा अनुशासन कहते हैं? पे्रम 

पहिा अनुशासन है, आधार ह।ै यफद तुम में कोई भाव भी बच रहता ह ैदसूरों को चोि पहुचंाने का, तो जब तुम 
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शलिशािी होओगे तो खतरनाक हो जाओगे। वही बचा हुआ जरा सा भाव खतरा बन जाएगा। तुम में िेश मात्र 

भाव नहीं बचना चालहए फकसी को चोि पहुचंाने का; और वह प्रत्येक व्यलि में होता ह।ै 

और तुम हजारों—िाखों ढंग से चोि पहुचंाते हो—और तुम ऐसे—ऐसे तरीकों से चोि पहुचंाते हो फक 

कोई बचाव भी नहीं कर सकता ह।ै कई बार तुम ' अच्छे' तरीकों से चोि पहुचंाते हो—अच्छे कारणों से, अच्छे 

बहानों' से। तुम फकसी व्यलि से कुछ कहते हो जो शायद ठीक भी ह ैऔर तुम कहते हो, 'मैं सच कह रहा ह ं ' 

िेफकन भीतर गहरे में इच्छा होती ह ैउस सच द्वारा दसूरे को चोि पहुचंाने की। तब सच झूठ से बदतर होता ह।ै 

उसे न कहना ठीक ह।ै यफद तुम अपने सत्य को प्रीलतकर और सुखद और संुदर नहीं बना सकते, तो बेहतर ह ैउसे 

कहो ही मत। और सदा अपने भीतर देखना फक तुम ऐसा फकस लिए कह रहे हो। गहरे में इच्छा क्या है? क्या 

तुम सत्य के नाम पर दसूरे को चोि पहुचंाना चाहते हो? तब तुम्हारा सत्य पहिे से ही लवषाि ह ै: वह धार्माक 

नहीं ह,ै वह नैलतक नहीं है—वह पहिे से ही अनैलतक ह।ै छोडो ऐसा सत्य। 

मैं कहता ह ंतुम से, झूठ भी अच्छा ह ैयफद वह पे्रम से जन्मा हो, और सत्य बुरा है अगर वह केवि चोि 

पहुचंाने के लिए बोिा गया ह।ै  

ये कोई मुदाा लसद्धात नहीं हैं। तुम्हें उन्हें समझना होगा और तुम्हें उस कुशिता को सीखना ह ैफक उनका 

उपयोग कैसे करना होता ह।ै मैंने देखा ह ैिोगों को अच्छे लसद्धांतों को बुरे कारणों के लिए उपयोग करते हुए, 

अच्छा जीवन बुरे कारणों के लिए जीते हुए। तुम बडे महात्मा हो सकते हो केवि अहकंार की तुलष्ट के लिए; तब 

तुम्हारी धार्माकता एक पाप ह।ै तुम चटरत्रवान हो सकते हो केवि गौरवालन्वत अनुभव करने के लिए, फक तुम 

एक चटरत्रवान व्यलि हो। इससे तो बेहतर िा फक तुम लबना चटरत्र के होते; कम से कम यह अहकंार तो न 

होता। यफद चटरत्र केवि अहकंार का पोषण ही ह ैतो वह चटरत्रहीनता से बदतर ह।ै तो सदा भीतर गहरे में 

झांकना, अपने अलस्तत्व में भीतर देखना फक तुम क्या कर रहे हो, फक तुम क्यों कर रहे हो। और सतही लनककषों 

से कभी संतुष्ट मत हो जाना—वे तो हजारों होते हैं और तुम यकीन फदिा सकते हो स्वयं को फक तुम ठीक िे। 

तुम घर आते हो। तुम क्रोध में हो, क्योंफक आफिस में बीस ने ठीक व्यवहार नहीं फकया तुम्हारे साि। कोई 

बीस कभी ठीक व्यवहार नहीं करता। क्योंफक वह बीस ह ैइसलिए कुछ भी वह करता ह,ै बुरा ही िगता ह,ै 

खराब ही मािूम पडता ह।ै क्योंफक भीतर तो तुम कुढ़ते रहते हो फक तुम नीचे हो दसूरा ऊपर ह।ै तुम्हें नीचे होने 

की सच्चाई से निरत होती ह,ै इसलिए जो कुछ भी कहा जाता ह ैवह बुरा िगता ह।ै िेफकन तुम प्रलतफक्रया नहीं 

कर सकते, वह बात जरा मंहगी पडेगी। तुम क्रोध से भरे हुए आते हो घर और बचे्च की लपिाई करने िगते हो। 

और तुम कहते हो, '.. क्योंफक तुम बुरे िडकों के साि खेि रहे िे।’ 

बच्चा तो रोज ही खेिता ह ैबुरे िडकों के साि। और कौन हैं य ेबुरे िडके? क्योंफक उन बुरे िडकों की 

माताए ंभी अपने बच्चों को पीि रही हैं, क्योंफक व ेखेि रह ेहैं तुम्हारे बुरे बेि ेके साि। कौन हैं ये बुरे िडके? 

िेफकन तुम तो तका  बैठा रह ेहोते हो। क्रोध मौजूद ह,ै उबि रहा ह।ै तुम उसे उिीच देना चाहते हो फकसी पर। 

और लनलित ही, केवि कमजोर व्यलि पर ही लनकािा जा सकता ह ैउसे। बचे्च इस दलृष्ट से बडे उपयोगी हैं। 

लपता क्रोध में ह,ै तो वह पीि देता है बचे्च को; मां क्रोध में ह,ै वह पीि देती है बचे्च को; लशक्षक क्रोलधत होता ह,ै 

वह पीि देता ह ैबचे्च को। और हर कोई छोि ेबच्चों पर उन चीजों को लनकाि रहा होता है, लजन्हें फकसी दसूरे पर 

नहीं लनकािा जा सकता ह।ै  

मेरे देख,े यफद फकसी दंपलत के बचे्च न हों तो ज्यादा संभावना होती ह ैतिाक की। यफद उनके बचे्च होते हैं, 

तो कम संभावना होती ह ैतिाक की। क्योंफक जब भी पत्नी क्रोलधत होती है पलत पर, तो वह पीि सकती ह ैबच्चों 

को; जब भी पलत नाराज होता ह ैपत्नी से, तो वह पीि सकता ह ैबच्चों को। बचे्च एक िैरेपी की भांलत हैं। वे मदद 
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करते हैं, व ेअदभुत रूप से मदद करते हैं। इसीलिए पूरब में जहां एक दंपलत के अनेक बचे्च होते हैं, तिाक नहीं 

होता। पलिम में अब यह कटठन ह,ै वैवालहक जीवन असंभव हो रहा ह,ै क्योंफक बचे्च नहीं होते। उनकी जरूरत 

होती है एक गहन िैरेपी के रूप में। वे एक जोड्ने वािी कडी होते हैं; व ेमदद देते हैं रेचन में। 

खयाि रहे, कभी भी फकसी बुरे कारण के लिए अच्छी बात मत करना, क्योंफक वह बात अच्छी नहीं 

रहती और तुम धोखा ही द ेरहे होते हो। 

अलहसंा है पहिी बात—पे्रम सदा पहिी बात ह।ै और यफद तुम सीख िेते हो फक पे्रम कैसे करना है, तो 

तुम सब सीख िेते हो। धीरे— धीरे वही पे्रम तुम्हारे चारों ओर का एक आभा—मंडि बन जाता ह ै: जहां कहीं 

तुम जाते हो, एक प्रसाद तुम्हारे साि रहता ह;ै जहां भी तुम जाते हो, आनंद की भेंि साि लिए जाते हो, तुम 

बांिते हो अपने पे्रम को। 

अलहसंा कोई नकारात्मक बात नहीं है; वह पे्रम की एक लवधायक अनुभूलत ह।ै अलहसंा शब्द नकारात्मक 

ह।ै शब्द नकारात्मक ह ैक्योंफक िोग लहसंक हैं, और लहसंा उनके व्यलित्व में इतनी लवधायक घिना बन गई है 

फक फकसी नकारात्मक शब्द की जरूरत ह ैउसे नकार देने के लिए। िेफकन केवि शब्द नकारात्मक ह;ै घिना 

लवधायक ह ै: वह है पे्रम। 

'अलहसंा, सत्य......।’ 

सत्य का अिा ह—ैप्रामालणकता, सचे्च रहना, झूठ में न जीना, मुखौिों का उपयोग न करना, जो भी 

तुम्हारा वास्तलवक चेहरा हो उसे प्रकि करना, चाहे कुछ भी कीमत चुकानी पडे। 

ध्यान रह,े इसका यह अिा नहीं फक तुम्हें दसूरों के मुखौि ेउतारने हैं, यफद व ेप्रसन्न हैं अपने झूठ के साि 

तो यह उनके लनणाय की बात ह।ै जाकर फकसी का मुखौिा मत उतार देना, क्योंफक िोग इसी ढंग से चिते हैं। वे 

सोचते हैं फक उन्हें प्रामालणक होना है; उसका मतिब व ेसमझते हैं फक उन्हें जाकर नग्न कर देना ह ैप्रत्येक व्यलि 

को—'क्यों तुम लछपा रहे हो अपना शरीर? इन कपडों की कोई जरूरत नहीं।’ 

नहीं, कृपा करके ध्यान रखना : स्वयं के प्रलत सचे्च रहना। तुम्हें संसार में फकसी दसूरे का सुधार करने की 

कोई जरूरत नहीं। यफद तुम स्वय ं लवकलसत हो सकते हो, तो पयााप्त ह।ै सुधारक मत बनना और दसूरों को 

लसखाने की कोलशश मत करना और दसूरों को बदिने की कोलशश मत करना। यफद तुम बदि गए, तो उतना 

संदेश पयााप्त ह।ै 

प्रामालणक होने का अिा है : अपने अंतस के प्रलत सचे्च रहना। कैसे रहें सचे्च? तीन बातें ध्यान में िे िेनी हैं। 

पहिी, फकसी की मत सुनो फक वे तुम्हें क्या होने के लिए कहते हैं; सदा अपने अंतस की आवाज को सुनो फक तुम 

क्या होना चाहते हो। अन्यिा तुम्हारा पूरा जीवन व्यिा हो जाएगा। तुम्हारी मां चाहती है फक तुम इंजीलनयर 

बनो; तुम्हारे लपता तुम्हें डाक्िर बनाना चाहते हैं; और तुम खुद कलव बनना चाहते हो। तो करो क्या? लनलित 

ही मां ठीक कहती ह,ै क्योंफक वह बात ज्यादा िायदे की ह,ै आर्िाक रूप से ज्यादा काम की बात ह ैइंजीलनयर 

होना। लपता भी ठीक कहते हैं फक डाक्िर बन जाओ; यह उपयोगी ह ैबाजार में। बाजार में इसकी कीमत ह।ै’

कलव? क्या तुम पागि हो गए हो? क्या तुम बुलद्ध गंवा बैठे हो?' 

कलव अनादतृ व्यलि हैं, कोई उन्हें नहीं चाहता। उनकी कोई जरूरत नहीं ह।ै काव्य के लबना संसार चि 

सकता ह।ै काव्य के खो जाने से कोई तकिीि न होगी। िेफकन यह संसार इंजीलनयरों के लबना नहीं चि सकता; 

संसार चिाने के लिए बहुत इंजीलनयरों की जरूरत ह।ै यफद तुम्हारी जरूरत है, तो तुम मूकयवान हो; यफद 

तुम्हारी जरूरत नहीं ह,ै तो तुम्हारा कोई मूकय नहीं ह।ै 
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िेफकन यफद तुम कलव होना चाहते हो तो कलव हो जाओ। तुम शायद लभखारी रहोगे। ठीक ह।ै तुम कलवता 

करके बहुत धनवान नहीं हो सकते—फिक्र मत करो, क्योंफक हो सकता ह ै तुम बडे इंजीलनयर बन जाओ और 

शायद तुम बहुत धन भी कमा िो, िेफकन तुम्हें कभी कोई तृलप्त न होगी। तुम सदा प्यासे रहोगे; तुम्हारे प्राण 

कलव होने के लिए तडपते रहेंगे। 

मैंने सुना ह ैफक एक बडे वैज्ञालनक, एक नोबि पुरस्कार लवजेता सजान से पूछा गया, 'जब आपको नोबि 

पुरस्कार लमिा, तब आप खुश नहीं फदखाई पड रहे िे। क्या बात ह?ै' उसने कहा, 'मैंने तो सदा नताक बनना 

चाहा िा। पहिी तो बात यह फक मैं सजान कभी बनना ही नहीं चाहता िा। और अब न केवि मैं सजान हो गया 

ह ंमैं बहुत सिि सजान हो गया ह ंऔर यह एक बोझ ह।ै और मैं तो केवि नताक होना चाहता िा—और मैं एक 

मामूिी सा नताक ह—ंयही मेरी पीडा ह,ै मेरा संताप ह।ै जब भी मैं फकसी को नृत्य करते देखता हं तो मैं बहुत 

दखुी होता हं बहुत पीडा अनुभव करता ह।ं इस नोबि पुरस्कार का मैं क्या करंूगा? यह मेरे लिए कोई नृत्य तो 

नहीं हो सकता है; यह मुझ ेनृत्य नहीं दे सकता ह।ै’ 

ध्यान रखना, अपनी भीतर की आवाज के प्रलत सचे्च रहना। हो सकता ह ैयह तुम्हें खतरे में िे जाए; तो 

जाना खतरे में, िेफकन भीतर की आवाज के प्रलत सचे्च रहना। तो एक संभावना ह ै फक फकसी फदन तुम उस 

अवस्िा तक पहुचं जाओगे जहां तुम आंतटरक तृलप्त के साि नृत्य कर सको। सदा ध्यान रखना, पहिी बात है 

तुम्हारी अंतस सत्ता, और दसूरों को तुम्हें प्रभालवत और लनयंलत्रत मत करने देना। और ऐसे बहुत हैं. हर कोई 

तैयार है तुम पर लनयंत्रण करने के लिए; हर कोई तैयार ह ैतुम्हें सुधारने के लिए; हर कोई तैयार ह ैतुम्हें लबना 

मांग ेसिाह देने के लिए। हर कोई तुम्हें तुम्हारे जीवन के लिए लनदेश दे रहा ह।ै 

लनदेश तो तुम्हारे भीतर ही मौजूद ह;ै तुम उसका नक्शा साि लिए चिते हो। प्रामालणक होने का अिा ह ै

स्वयं के प्रलत सचे्च होना। यह बहुत खतरनाक बात ह;ै लवरिे व्यलि ही ऐसा कर सकते हैं। िेफकन जब भी िोग 

ऐसा करते हैं तो उन्हें बहुत लमिता ह।ै व ेएक ऐसा सौंदया पा िेते हैं, ऐसा प्रसाद, ऐसी संतुलष्ट—लजसकी तुम 

ककपना भी नहीं कर सकते। यफद प्रत्येक व्यलि इतना हताश फदखाई देता ह ैतो कारण यही ह ैफक कोई अपनी 

भीतर की आवाज को नहीं सुन रहा ह।ै 

तुम फकसी िडकी से शादी करना चाहते िे, िेफकन वह िडकी मुसिमान िी और तुम लहदं ूब्राह्मण हो। 

तुम्हारे माता—लपता ने इजाजत नहीं दी। समाज स्वीकार नहीं करेगा; यह बात खतरनाक िी। िडकी गरीब िी 

और तुम अमीर हो। तो तुमने लववाह कर लिया फकसी अमीर स्त्री से, लहदं ूब्राह्मण स्त्री से, जो स्वीकार फकया 

गया सब के द्वारा—िेफकन तुम्हारे हृदय द्वारा नहीं। तो अब तुम एक असंुदर जीवन जीते हो। अब तुम फकसी 

वेश्या के पास जाते हो। िेफकन वेश्याए ंभी तुम्हारे काम न आएंगी। तुमने बेकार गंवाया अपना पूरा जीवन। 

तुमने व्यिा फकया अपना पूरा जीवन। 

सदा भीतर की आवाज को ही सुनना, और फकसी बात को मत सुनना। हजारों प्रिोभन हैं तुम्हारे चारों 

ओर, क्योंफक बहुत से िोग अपनी— अपनी चीजों को बेच रह ेहैं। एक बडा बाजार ह ैयह संसार और हर फकसी 

को अपनी चीज तुम्हें बेच देने में रुलच ह,ै हर कोई सेकसमैन ह।ै यफद तुम बहुत से सेकसमैनों की बातें सुनते हो तो 

तुम पागि हो जाओगे। फकसी की मत सुनो, अपनी आंखें बंद कर िो और भीतर की आवाज को सुनो। यही ह ै

ध्यान. भीतर की आवाज को सुनना। यह पहिी बात ह।ै  

फिर दसूरी बात—यफद तुमने पहिी बात पूरी कर िी ह,ै केवि तभी दसूरी संभव ह—ैकोई मुखौिा कभी 

मत ओढो। यफद तुम क्रोलधत हो, तो क्रोलधत हो। खतरा ह ैइसमें, तो भी मुस्कुराओ मत, क्योंफक वह झूठ हो 

जाना ह।ै 
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िेफकन तुम्हें लसखाया गया है फक जब क्रोध आए तो मुस्कुराओ। तब तुम्हारी मुस्कुराहि झूठी हो जाती ह,ै 

एक मुखौिा हो जाती ह।ै मात्र एक व्यायाम ओंठों का, और कुछ भी नहीं। हृदय तो क्रोध से भरा है, लवषाि है 

और ओंठ मुस्कुरा रह ेहैं—तुम एक नकिी आदमी हो जाते हो। 

फिर एक दसूरी बात भी होती ह ै: जब तुम सच में मुस्कुराना चाहते हो, तब भी तुम मुस्कुरा नहीं सकते। 

तुम्हारा सारा भीतरी ढांचा उिि—पुिि हो जाता ह।ै क्योंफक जब तुम क्रोलधत होना चाहते िे तो न हुए; जब 

तुम घृणा करना चाहते िे तो तुमने न की। अब तुम पे्रम करना चाहते हो, तो अचानक तुम पाते हो फक भीतरी 

रचना—तंत्र काम ही नहीं करता। अब तुम मुस्कुराना चाहते हो, तो तुम्हें जबरदस्ती मुस्कुराना पडता ह।ै 

तुम्हारा हृदय हसंी से भरा हुआ है और तुम जोर से हसंना चाहते हो, िेफकन तुम हसं नहीं सकते। कोई चीज 

हृदय में घुिने िगती ह,ै गि ेमें कुछ िंसने िगता ह।ै मुस्कुराहि आती ही नहीं, और यफद आ भी जाए तो वह 

बडी दबी—दबी और मटरयि सी मुस्कुराहि होती ह।ै वह तुम्हें आंदोलित नहीं करती। तुम जोर से लखिलखिाते 

नहीं। वह तुमसे एक आभा की तरह लवकीटरत नहीं होती। 

इसलिए जब तुम क्रोलधत होना चाहो, तो हो जाना क्रोलधत। कुछ गित नहीं ह ैक्रोलधत होने में। यफद तुम 

हसंना चाहते हो, तो हसंना। कुछ बुराई नहीं ह ैजोर से हसंने में। धीरे— धीरे तुम पाओगे फक तुम्हारा पूरा 

शरीर, भीतर की पूरी व्यवस्िा लबना अवरोध के काम कर रही ह।ै जब वह ठीक से काम करती ह ैतो उसके आस

—पास एक गुनगुनाहि होती ह।ै जैसे फक कार में जब हर चीज ठीक काम कर रही होती ह,ै तो एक गुनगुनाहि 

होती ह।ै जो ड्राइवर कार से पे्रमपूवाक पटरलचत होता है वह जानता ह ैफक अब हर चीज ठीक काम कर रही ह;ै 

एक तािमेि है, यंत्र—व्यवस्िा ठीक से काम कर रही ह।ै 

तुम जान सकते हो; जब भी फकसी व्यलि का रचना—तंत्र ठीक काम कर रहा होता है, तब तुम उसके 

चारों ओर की गुनगुनाहि को सुन सकते हो। वह चिता है, िेफकन उसके चिने में एक नृत्य होता ह।ै वह बोिता 

ह,ै िेफकन उसके शब्दों में एक काव्य होता ह।ै वह देखता ह ै तुम्हारी ओर, और वह सच में देखता है; उसका 

देखना कुनकुना—कुनकुना नहीं होता, ऊकमापूणा होता ह।ै जब वह छूता ह ैतुम्हें, तो सचमुच छूता ह ैतुम्हें। तुम 

अनुभव कर सकते हो उसकी ऊजाा को अपने शरीर में प्रवालहत होते हुए; एक जीवन—तरंग तुम्हें छू रही होती 

ह।ै क्योंफक उसकी भीतरी रचना ठीक—ठीक काम कर रही होती ह।ै 

तो मुखौि ेमत ओढ़ना; अन्यिा तुम लवकृलतयां लनर्मात कर िोगे अपनी संरचना में—ग्रंलियां लनर्मात कर 

िोगे। तुम्हारे शरीर में बहुत सी ग्रंलियां हैं। जो व्यलि क्रोध का दमन करता है, उसके मसूढे सख्त हो जाते हैं। 

सारा क्रोध मसूढ़ों में इकट्ठा हो जाता ह।ै उसके हाि कुरूप हो जाते हैं। उनमें फकसी नृत्यकार जैसी िोचपूणा 

भंलगमा नहीं होती। नहीं हो सकती, क्योंफक क्रोध अंगुलियों में इकट्ठा हो जाता ह।ै ध्यान रह,े क्रोध के लनकिने के 

दो स्िि हैं। एक ह ैदात, दसूरा ह ैअंगुलिया ं : क्योंफक सारे जानवर जब क्रोलधत होते हैं तो वे तुम्हें कांिते हैं 

दांतों से या वे तुम्हें चीरना—िाडना शुरू कर देते हैं हािों से। तो नाखून और दात दो स्िि हैं जहां से फक क्रोध 

लनकिता ह।ै 

मेरा अपना खयाि ह ै फक जहां भी क्रोध को बहुत ज्यादा दबाया जाता ह,ै वहा िोगों को दांतों की 

तकिीि होती ह,ै उनके दात खराब हो जाते हैं। क्योंफक बहुत ज्यादा ऊजाा होती है और कभी 

लनकिती नहीं। और जो भी क्रोध को दबाता है, वह खाएगा ज्यादा, क्रोलधत व्यलि सदा ज्यादा खाएंग,े 

क्योंफक दांतों को कोई न कोई व्यायाम चालहए। क्रोलधत व्यलि लसगरेि ज्यादा पीएंगे। क्रोलधत व्यलि बातें 

ज्यादा करेंगे, व ेपागिपन की हद तक बातें कर सकते हैं, क्योंफक जबडों को फकसी न फकसी तरह का व्यायाम 
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चालहए ताफक ऊजाा िोडी लनकि जाए। और क्रोधी व्यलियों के हाि गांठदार और कुरूप हो जाते हैं। यफद ऊजाा 

लनकि जाती, तो व ेहाि संुदर हो सकते िे। 

जब भी तुम कुछ दबाते हो, तो शरीर में कोई लहस्सा कठोर हो जाता ह,ै उस भाव लवशेष से मेि खाता 

हुआ लहस्सा कठोर हो जाता ह।ै यफद तुम रोते नहीं, तो तुम्हारी आंखें चमक खो देंगी। क्योंफक आंसू जरूरी हैं; व े

बहुत जीवंत घिना हैं। जब कभी—कभार तुम रोते हो, सचमुच ही तुम उस रोने में डूब जाते हो—पूरे हृदय से 

रो िेते हो—और आंसू बहने िगते हैं तुम्हारी आंखों से, तो तुम्हारी आंखें धुि जाती हैं। तुम्हारी आंखें फिर से 

ताजी, युवा और कंुआरी हो जाती हैं। 

इसीलिए लस्त्रयों की आंखें ज्यादा संुदर होती हैं, क्योंफक व ेअभी भी रो सकती हैं। पुरुष ने अपनी आंखों 

की चमक खो दी ह,ै क्योंफक उनके पास गित धारणा है फक पुरुषों को रोना नहीं चालहए। यफद कोई छोिा 

िडका भी रोता ह ैतो दसूरे िोग, यहां तक फक मां—बाप भी कहते हैं, 'क्या कर रहे हो तुम? क्या िडफकयों 

जैसे रो रह ेहो?' फकतनी नासमझी चि रही ह!ै क्योंफक ईश्वर ने तो तुम्हें—स्त्री—पुरुष दोनों को—एक जैसी 

अशु्र —ग्रंलिया ंदी हैं। यफद पुरुष को रोना नहीं होता, तो अशु्र—ग्रंलिया ंही न दी होतीं। सीधा—साि गलणत ह।ै 

पुरुष में उसी अनुपात में अशु्र—ग्रंलिया ंक्यों हैं लजतनी स्त्री में हैं?  

आंखों को जरूरत ह ैरोने की, आंसुओ की, और बहुत ही संुदर बात ह ैयफद तुम पूरे हृदय से रो सको और 

आंसू बहा सको। ध्यान रहे, यफद तुम रो नहीं सकते पूरे हृदय से, तो तुम हसं भी नहीं सकते, क्योंफक वह दसूरा 

छोर ह।ै जो िोग हसं सकते हैं, वे रो भी सकते हैं; जो िोग रो नहीं सकते, व ेहसं भी नहीं सकते। और तुमने 

कभी ध्यान फदया होगा बच्चों की इस बात पर : यफद व ेजोर से और ज्यादा देर तक हसंते हैं तो उनके आंसू आ 

जाते हैं। क्योंफक दोनों चीजें जुडी हुई हैं। गांवों में मैंने सुना ह ैमाताएं बच्चों से कहती हैं : 'बहुत ज्यादा मत हसंो, 

वरना तुम रोने िगोगे।’ वस्तुत: सच ह ैबात, क्योंफक घिना अिग नहीं है—वही ऊजाा लवपरीत ध्रुव की ओर 

चिी जाती ह।ै 

तो दसूरी बात : मुखौि ेमत पहनना, सचे्च रहना—फकसी भी मूकय पर। 

और तीसरी बात प्रामालणकता के संबंध में : सदा वतामान में रहना—क्योंफक सारा झूठ प्रवेश करता है या 

तो अतीत से या फिर भलवकय से। जो बीत चुका वह बीत चुका—उसकी फिक्र मत करना। और उसे फकसी बोझ 

की भांलत मत ढोना : अन्यिा वह तुम्हें वतामान के प्रलत प्रामालणक न होने देगा। और जो अभी घिा नहीं, वह तो 

अभी घिा ही नहीं—भलवकय के लिए अनावश्यक रूप से लचंलतत मत होना; अन्यिा वह वतामान में आ जाएगा 

और उसे नष्ट कर देगा। वतामान के प्रलत सचे्च रहना, और तब तुम प्रामालणक होओगे। यहीं और अभी होना 

प्रामालणक होना ह।ै कोई अतीत नहीं, कोई भलवकय नहीं : यही क्षण ह ैसब कुछ, यही क्षण ह ैसंपूणा शाश्वतता। 

ये तीन बातें, और तुम उसे उपिब्ध हो जाते हो, लजसे पतंजलि सत्य कहते हैं। तब जो कुछ भी तुम 

कहोंगे, सच होगा। साधारणत: तुम सोचते हो फक तुम्हें सच कहने के लिए सजग रहना होता ह।ै मैं यह नहीं कह 

रहा ह।ं मैं यह कह रहा हं : तुम प्रामालणकता लनर्मात करो—फिर जो कुछ भी तुम कहते हो, वह सच होगा। एक 

प्रामालणक व्यलि झूठ नहीं बोि सकता है; वह जो भी कहता ह,ै सच होगा।  

योग में हमारी एक परंपरा ह—ैशायद तुम्हारे लिए इस पर लवश्वास करना भी संभव न हो; मैं लवश्वास 

करता ह ंक्योंफक मैंने इसे जाना है, मैंने इसे अनुभव फकया ह ै: यफद एक सच्चा प्रामालणक व्यलि झूठ भी बोि द,े 

तो वह झूठ सच हो जाएगा, क्योंफक प्रामालणक व्यलि झूठ बोि नहीं सकता। इसीलिए पुराने शास्त्रों में कहा 

गया है, 'यफद तुम प्रामालणकता का अभ्यास कर रहे हो, तो फकसी के लवरुद्ध कुछ कहने के प्रलत सजग रहना—
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क्योंफक वह सच हो सकता ह।ै’ हमारे पास बहुत सी किाएं हैं महान ऋलषयों की, लजन्होंने क्रोध में कुछ कह 

फदया, िेफकन व ेइतने प्रामालणक िे फक..। 

तुमने सुना होगा दवुाासा का नाम—स्व महान ऋलष, प्रामालणक व्यलि, िेफकन यफद वह कुछ कह दे, तो 

उसे वह स्वय ंभी वापस नहीं िे सकता। यफद वह शाप द ेदेता है फकसी को, तो वह शाप पूरा होगा ही। यफद वह 

कह दे, 'तुम कि मर जाओगे।’ तो तुम कि मर ही जाओगे, क्योंफक प्रामालणकता के उस स्रोत से झूठ का आना 

संभव ही नहीं ह।ै पूरा अलस्तत्व समिान करता ह ैप्रामालणक व्यलि का। और फिर वह व्यलि भी उसे वापस नहीं 

ि ेसकता। 

संुदर ह ैबात। इसीलिए िोग महान ऋलषयों के पास उनका आशीवााद पाने के लिए जाते हैं : यफद वे 

आशीष द ेदें, तो बात होकर रहगेी। यही ह ैअिा, और कुछ भी नहीं। व ेजाते हैं और मांगते हैं आशीष। यफद ऋलष 

आशीष द ेदेता है, तो उन्हें लचंता नहीं रहती; अब बात पूरी होगी ही, क्योंफक एक प्रामालणक व्यलि झूठ कैसे 

कह सकता ह!ै यफद वह झूठ भी हो, तो भी सच होने ही वािा ह।ै तो मैं नहीं कहता, 'सच बोिो।’ मैं कहता हं 

'प्रामालणक रही और जो भी तुम कहते हो, सच होगा।’ 

तीसरा है अस्तेय, अचौया—चोरी न करना, ईमानदारी। मन बडा चोर ह।ै बहुत तरीकों से वह चोरी 

करता ह।ै हो सकता ह ैतुम िोगों की चीजें न चुराते हो। िेफकन तुम लवचारों को चुरा सकते हो। मैं तुमसे कहता 

ह ंकोई बात; तुम बाहर जाते हो और तुम फदखाते हो फक वह तुम्हारा ही लवचार ह।ै तो तुमने उसे चुराया है, तुम 

चोर हो। शायद तुम्हें पता भी नहीं होगा फक तुम क्या कर रहे हो। 

पतंजलि कहते हैं, 'अचौया की अवस्िा में रहना।’ ज्ञान, चीजें—कुछ भी चुराना नहीं चालहए। तुम्हें 

मौलिक होना चालहए और सदा सजग रहना चालहए फक 'ये चीजें मेरी नहीं हैं।’ खािी रहो, वह बेहतर ह,ै 

िेफकन अपने घर को चुराई हुई चीजों से मत भर िेना। क्योंफक यफद तुम चोरी करते रहते हो, तो तुम सारी 

मौलिकता खो दोगे। तब तुम कभी न खोज पाओगे तुम्हारा अपना आकाश. तुम भर जाओगे दसूरों की धारणाओं 

से, लवचारों से, बातों से। और अंततः वे फकसी मूकय की लसद्ध नहीं होतीं। केवि वही मूकयवान ह,ै जो फक तुम से 

आता ह।ै असि में केवि वही तुम्हारा ह ैजो तुम से आता ह,ै और कुछ भी नहीं। तुम चुरा तो सकते हो, िेफकन 

तुम उसका आनंद नहीं िे सकते। 

एक चोर कभी लनलित नहीं होता, हो नहीं सकता—उसे सदा पकडे जाने का भय होता ह।ै और यफद उसे 

कोई न भी पकड पाए, तो भी वह तो जानता ही ह ैफक वह चीज उसकी नहीं ह।ै यह बात एक लनरंतर बोझ बनी 

रहती ह ैउसके हृदय पर। 

पतंजलि कहते हैं, 'चोर मत बनो—फकसी भी ढंग से, फकसी भी आयाम से।’ ताफक तुम्हारी मौलिकता का 

िूि लखि सके। स्वयं को चुराई हुई चीजों और लवचारों द्वारा, दशान—लसद्धांतों द्वारा, धमों द्वारा मत बोलझि 

करना। लखिने देना अपने अंतर—आकाश के िूि को। 

चौिा ह ैब्रह्मचया। इसका अिा फकया जाता रहा ह ैकाम—लनग्रह। यह बात ठीक नहीं, क्योंफक ब्रह्मचया एक 

व्यापक शब्द ह,ै बहुत लवराि शब्द ह।ै काम—लनग्रह बहुत संकीणा बात है; वह एक लहस्सा है इसका, िेफकन पूरी 

बात नहीं ह।ै ब्रह्मचया शब्द का अिा है—'ब्रह्म जैसी चयाा।’ इस शब्द का ही अिा है ईश्वर की भांलत जीवन, 

ईश्वरीय जीवन। 

लनलित ही, ईश्वरीय जीवन में कामवासना लतरोलहत हो जाती ह।ै िेफकन ब्रह्मचया कामवासना के लवरुद्ध 

नहीं ह।ै यफद वह कामवासना के लवरुद्ध ह ैतो कामवासना कभी लतरोलहत नहीं हो सकती। ब्रह्मचया रूपांतरण है 

ऊजाा का : यह कामवासना के लवरुद्ध नहीं ह,ै बलकक यह पूरी ऊजाा को काम—कें ि से हिा कर उच्चतर कें िों तक 
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ि ेजाने की बात ह।ै जब यह ऊजाा व्यलि के सातवें कें ि तक, सहस्रार तक पहुचंती ह,ै तब ब्रह्मचया घटित होता 

ह।ै यफद वह पहिे ही कें ि में, मूिाधार में बनी रहती है, तो कामवासना होती ह।ै जब वह सातवें कें ि पर 

पहुचंती ह,ै तो समालध होती ह।ै एक ही ऊजाा यात्रा करती ह।ै यह उसके लवरुद्ध होने की बात नहीं; उिि ेयह 

एक किा ह ैफक इसका उपयोग कैसे फकया जाए। 

जो व्यलि कामवासना में डूबा ह,ै वह आत्मघाती ह।ै वह अपनी ही ऊजाा को नष्ट कर रहा ह।ै वह उस 

आदमी की भांलत ह ैजो बाजार जाता ह,ै अपने हीरे द ेदेता ह ैऔर कंकड—पत्िर खरीद िेता है—और प्रसन्न 

होकर घर िौि आता है फक उसने कोई बडा सौदा फकया। कामवासना में तुम इतना छुि पाते हो—एक छोिी सी 

िहर प्रसन्नता की। और तुम इतनी ऊजाा खो देते हो! वही ऊजाा तुम्हें असीम आनंद दे सकती ह,ै िेफकन तब उसे 

ऊंचे उठना होता ह।ै 

तो कामवासना को रूपांतटरत करना है—उसके लवरुद्ध मत हो जाना। यफद तुम उसके लवरुद्ध हो, तो तुम 

उसका रूपांतरण नहीं कर सकते; क्योंफक जब तुम फकसी चीज के लवरोध में होते हो, तो तुम उसे समझ नहीं 

सकते। समझने के लिए बडी सहानुभूलत चालहए। यफद तुम लवरोध में हो, तो तुम कैसे सहानुभूलत रख सकते हो। 

जब तुम शत्रुता रखते हो फकसी चीज के प्रलत, तो तुम लनरीक्षण भी नहीं कर सकते। तुम अिग हि जाना चाहते 

हो अपने शत्रु से; तुम बचना चाहते हो शत्रु से। 

अपनी कामवासना के साि मैत्रीपूणा रहना, क्योंफक वह तुम्हारी ऊजाा ह;ै उसमें बडी संभावनाएं लछपी हैं। 

वह ईश्वर ह—ैअपटरककृत। कामवासना अनगढ़ समालध ह।ै वह रूपांतटरत हो सकती ह,ै वह पटरवर्तात हो 

सकती है, वह पटरककृत हो सकती ह।ै संपूणा योग मागा है—लनम्न को उच्चतर में रूपांतटरत करने का, पटरवर्तात 

करने का। सारी किा यही ह ैफक िोह ेको सोने में कैसे बदिा जाए। योग कीलमया है, तुम्हारे आंतटरक जगत की 

कीलमया ह।ै 

ब्रह्मचया का अिा है : काम—ऊजाा को समझने की कोलशश, यह समझने की कोलशश फक कैसे वह तुम्हारे 

भीतर गलतशीि होती ह;ै यह समझने की कोलशश फक सच में आनंद आता कहां से ह—ैवह संभोग से आता ह?ै 

काम—ऊजाा की लनमुालि से आता है? या कहीं और से आता है? यफद तुम सजग होकर देखो, तो जकदी ही तुम 

जान िोगे और देख िोग ेफक वह कहीं और से आ रहा ह।ै जब तुम सभोगरत होते हो, तो एक धक्का िगता ह ै

सारे शरीर को। एक झिका िगता ह,ै क्योंफक इतनी सारी ऊजाा लनमुाि होती ह;ै सारा शरीर कैप जाता ह ैझिके 

से। उस झिके में लवचार ठहर जाते हैं। वह लबिकुि लबजिी के झिके की भांलत होता ह।ै 

कोई व्यलि पागि हो जाता ह;ै तुम मनोलचफकत्सक के पास जाते हो और वह उसे लबजिी के झिके देता 

ह।ै क्यों? क्योंफक यफद लबजिी का झिका फदया जाए, तो पि भर के लिए जब झिका गुजरता ह ैफदमाग से तो 

हर चीज ठहर जाती ह।ै उदाहरण के लिए, तुम मुझ ेसुन रहे हो। फिर भी लवचार चि रह ेहोंगे। यफद अचानक 

यहां एक बम िूि जाए : तुरंत कहीं कोई लवचार न रहेगा। क्षण भर को झिका इतना ज्यादा हो जाएगा फक 

सारी बाहरी— भीतरी संरचना काम करना बंद कर देगी। लबजिी का झिका मदद देता ह ैपागि व्यलियों को, 

क्योंफक झिका एक गैप देता ह।ै झिके के बाद उन्हें याद नहीं रहता फक व ेइसके पहि ेक्या िे। यफद व ेउससे 

पहिे सोच रहे होते हैं फक वे घोडा बन गए हैं—पागि व्यलि कुछ भी बन सकते हैं—यफद वे झिके के पहिे 

सोच रह ेहोते हैं फक व ेघोडा बन गए हैं तो झिके के बाद उन्हें याद नहीं रहता फक वे फकस लवचार से ग्रस्त िे। 

अब एक नया वतुाि शुरू हो जाता ह।ै झिका मदद करता ह।ै 

काम—ऊजाा भी लवद्युत—ऊजाा ह।ै सभी ऊजााएं लवद्युत—ऊजााएं हैं, और काम—ऊजाा जैलवक—लवद्युत 

ह।ै वह आती ह ैतुम्हारे शरीर से। 
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क्या तुमने स्वीडन की एक स्त्री के बारे में सुना ह?ै उसके शरीर में कहीं कुछ गडबड हो गई ह।ै वह पांच 

कैं डि का बकव हाि में िेती ह ैऔर बकव जि उठता ह।ै पांच कैं डि का बकव जि सकता ह ैउसके हाि में। 

िेफकन ऐसा मत सोचने िगना फक बहुत अच्छा होगा यफद यह तुम्हें भी घि जाए। वह मुसीबत में है, क्योंफक 

उसका पलत उसे छूता है तो उसे झिका िगता ह।ै उस स्त्री से कोई पे्रम नहीं कर सकता। ऐसा झिका िगेगा फक 

व्यलि सदा के लिए भूि जाएगा लस्त्रयों को। अब मामिा अदाित में ह,ै क्योंफक ऐसे फकसी मामि ेका कोई 

उकिेख नहीं ह ैऔर कोई कानून नहीं है : पलत ने तिाक मांगा है क्योंफक यह स्त्री इतने झिके द ेरही ह ैउसे फक 

वह भयभीत हो गया ह।ै कुछ गडबड हो गई ह ैउसकी शारीटरक संरचना में—स्व शािा—सर्का ि! 

तो कामोते्तजना में तुम ऊजाा लनर्मात करते हो; कामवासना का लवचार, ककपना, इच्छा द्वारा तुम ऊजाा 

लनर्मात करते हो। वह ऊजाा सरकती ह ैमूिाधार की ओर, काम—कें ि की ओर, वहा इकट्ठी हो जाती ह।ै फिर 

जब ऊजाा एक सीमा से ज्यादा इकट्ठी हो जाती ह ैतब अचानक लवस्िोि होता ह—ैसारे शरीर को झिका िगता 

ह;ै फिर एक शालत उतर आती ह।ै बहुत मंहगी ह ैयह शालत। तुम मूकयवान जीवन—ऊजाा खो रहे हो—व्यिा में 

ही। 

अब एक वैज्ञालनक, जो बडा प्रलसद्ध ह ैऔर बडा खतरनाक ह ैभलवकय के लिए—उसका नाम ह ैदेिगादो

—उसने एक छोिा सा यंत्र बनाया है; तुम उसे जेब में रख सकते हो। उसे मलस्तकक में तुम्हारे काम—कें ि से 

जोडा जा सकता ह ैजहां से शरीर का काम—कें ि लनयंलत्रत होता है—एक तार तुम्हारे मलस्तकक के काम—कें ि से 

इस यंत्र तक जुडा रहता ह।ै तुम उसे जेब में रख सकते हो. जब भी तुम सेक्स का आनंद िेना चाहो, तुम बिन 

को दबाओ। वह बैिरी से झिका देता ह ैमलस्तकक के काम—कें ि को; तुम्हें बडा सुख लमिता ह।ै यह बडा अच्छा 

ह,ै िेफकन खतरनाक ह ैयह—खतरनाक इसलिए ह ैक्योंफक तब तुम रुकोगे नहीं, तुम दबाते ही जाओगे बिन! 

ऐसा हुआ। देिगादो ने प्रयोग फकया चूहों पर, एक दजान चूहों पर, और उसने इिेक्ट्रोड रख फदए उनके 

मलस्तकक में। बिन ठीक सामने ही िा उनके, और उसने उन्हें लसखा फदया फक कैसे उसे 

दबाना ह।ै वे पागि हो गए। एक घंि ेमें छह हजार बार! जब तक फक वे बेहोश होकर लगर न पडे, उन्होंने 

एक न सुनी देिगादो की। वे बस दबाते ही रह ेबिन। देिगादो कहता है यफद ऐसा संभव हो जाए मनुकय के लिए 

तो कोई भी लस्त्रयों में रुलचन िेगा; फकसी स्त्री को पुरुषों में रुलच न रहगेी, क्योंफक यह तो सब उपिव से छुिकारा 

ह!ै 

अभी कि ही मैं पढ़ रहा िा मारपा का वाक्य फक 'स्त्री उपिव की जड ह।ै’ वह ह।ै यह यंत्र बहुत 

सुलवधाजनक ह।ै कोई झंझि नहीं। पुरुष भी उपिव की जड ह,ै क्योंफक जब भी दोनों लमिते हैं, दो उपिवी ही 

लमिते हैं। यह यंत्र बडा सुलवधाजनक ह,ै िेफकन बडा खतरनाक भी ह,ै क्योंफक व ेचूह.े जाते ही नहीं खाने की 

तरि, पानी की तरि। व ेसोते भी नहीं। और कोई मंहगा आयोजन नहीं है—केवि लबजिी का खेि ह।ै 

वैसा ही कुछ घि रहा होता ह,ै जब तुम संभोग कर रहे होते हो स्त्री से या पुरुष से। पूरी बात बचकानी 

ह।ै तुम हसंते हो चूहों पर। िेफकन क्या तुम स्वयं पर हसें हो? यफद तुम स्वय ंपर नहीं हसें, तो तुम्हें चूहों पर 

नहीं हसंना चालहए—यह ठीक नहीं ह।ै अपने मन को देखो. चूहा वहा ंमौजूद ह,ै लनरंतर स्वप्न लनर्मात कर रहा 

ह।ै 

ब्रह्मचया है : पूरी बात को समझ िेना फक क्या घि रहा ह।ै और यफद झिकों द्वारा तुम िोडे शांत हो जाते 

हो और तुम िोडी सी झिक प्रसन्नता की पा िेते हो—तो वह शाश्वत नहीं हो सकती ह।ै वह केवि क्षलणक ही 

हो सकती ह।ै और जकदी ही ऊजाा खो जाएगी और फिर तुम हताश हो जाओगे। नहीं, कुछ और तिाशना है और 
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खोजना है—कुछ शाश्वत, कुछ सनातन, लजससे फक तुम हमेशा आनंदपूणा रहो। वैसा झिकों से नहीं हो सकता है; 

वह केवि ऊजाा के रूपांतरण द्वारा ही हो सकता ह।ै 

जब वही ऊजाा ऊपर की ओर गलतमान होती ह ैतो तुम ऊजाा के एक बांध बन जाते हो। वह ह ैब्रह्मचया। 

तुम ऊजाा संलचत करते हो। लजतनी अलधक ऊजाा तुम संलचत करते हो, उतनी वह ऊंची उठती ह—ैबांध की 

भांलत ही। होगी वषाा, और पानी का ति और— और ऊंचा होता जाएगा। िेफकन यफद कहीं लछि ह,ै तो पानी 

का ति ऊंचा नहीं उठ पाएगा। कामवासना लछि ह ैतुम्हारे अलस्तत्व में। यफद लछि नहीं है, तो ऊजाा का ति और 

ऊंचा, और—और ऊंचा उठता चिा जाता है, और एक घडी आती है—तब वह गुजरता ह ैबहुत से कें िों से। 

पहिे वह आता है हारा तक, मूिाधार से उठ कर वह आता ह ैदसूरे कें ि तक। उस कें ि पर तुम्हें अमरता की 

अनुभूलत होती ह;ै तुम सजग हो जाते हो फक कुछ ह ैजो कभी मरता नहीं ह।ै भय लतरोलहत हो जाता ह।ै 

क्या तुमने ध्यान फदया फक जब भी तुम भयभीत होते हो, तो कोई चीज ठीक तुम्हारी नालभ पर चोि 

करती ह?ै वही है मृत्य ुका और अमरत्व का कें ि। जब ऊजाा गुजरती है उस कें ि से, आ जाती ह ैउस ति तक, तब 

तुम अमरत्व अनुभव करते हो। यफद कोई तुम्हें मार भी डािे, तो तुम जानते हो फक तुम्हें नहीं मारा जा रहा है. 

'न हन्यते हन्यमाने शरीरे—शरीर को मारने से आत्मा नहीं मरती।’ 

फिर ऊजाा और ऊपर उठती ह—ैतीसरे कें ि पर पहुचंती ह।ै तीसरे कें ि पर तुम बहुत शांत होने िगते हो। 

क्या तुमने कभी ध्यान फदया फक जब भी तुम शांत होते हो, तो तुम पेि द्वारा श्वास िेने िगते हो—न फक छाती 

द्वारा? क्योंफक शांलत का कें ि ठीक नालभ के ऊपर ह।ै नालभ के नीचे मृत्य ुका 

और अमरत्व का कें ि ह;ै नालभ के ऊपर शांलत का और तनावों का कें ि ह।ै यफद कोई ऊजाा नहीं होती, तो 

तुम तनाव अनुभव करोगे; यफद कोई ऊजाा नहीं होती तो तुम भय अनुभव करोगे। यफद वहां ऊजाा होती ह,ै तो 

तनाव लतरोलहत हो जाता है; तुम बहुत लवश्रामपूणा, लनस्तरंग, शांत, मौन, प्रकृतस्ि अनुभव करते हो। 

फिर ऊजाा उठती ह ैचौिे कें ि तक, हृदय—कें ि तक। वहां पे्रम उफदत होता ह।ै ठीक अभी तो तुम पे्रम नहीं 

कर सकतेग और लजसे तुम पे्रम कहते हो, वह लसवाय कामवासना के और कुछ नहीं ह।ै पे्रम' केवि संुदर आवरण 

ह।ै यह शब्द तुम्हारे अनुरूप नहीं ह—ैहो नहीं सकता ह।ै पे्रम केवि तब संभव होता ह ैजब ऊजाा हृदय के चौिे 

कें ि तक पहुचं जाती ह।ै अचानक ही तुम पे्रममय होते हो—संपूणा अलस्तत्व के पे्रम में होते हो, प्रत्येक चीज के 

पे्रम में होते हो, तुम पे्रम ही होते हो। 

फिर ऊजाा आती ह ैपांचवें कें ि तक, गि ेमें आती ह।ै वह कें ि ह ैमौन का कें ि—मौन, सोच—लवचार, 

वाणी। वाणी और मौन—दोनों हैं वहां। अभी तो तुम्हारा गिा केवि बोिने का ही काम करता ह।ै वह नहीं 

जानता फक मौन कैसे रहना होता ह,ै कैसे उतरना होता ह ैमौन में। जब ऊजाा वहा पहुचंती ह,ै तो अचानक तुम 

मौन हो जाते हो। ऐसा नहीं ह ैफक तुम कोई प्रयास करते हो, ऐसा नहीं ह ैफक तुम अपने साि जबरदस्ती करते 

हो मौन होने के लिए—तुम स्वयं को मौन, मौन से भरा हुआ पाते हो। यफद तुम्हें बोिना भी हो, तो तुम्हें प्रयास 

करना पडता ह।ै और तुम्हारी आवाज मधुर हो जाती ह।ै जो कुछ भी तुम कहते हो, वह काव्य हो जाता ह—ै

तुम्हारे शब्दों में एक जीवंतता होती ह।ै और तुम्हारे शब्द मौन संजोए होते हैं अपने आस—पास। वस्तुत: 

तुम्हारा मौन तुम्हारे शब्दों की अपेक्षा अलधक मुखर हो जाता ह।ै 

फिर ऊजाा उठती ह ैछठवें कें ि तक, तीसरी आंख तक। वहां तुम अनुभव करते हो—प्रकाश, सजगता, 

चेतना। वही ह ैजगह जहां नींद घटित होती ह,ै सम्मोहन घटित होता ह।ै क्या तुमने फकसी सम्मोहन करने वाि े

को ध्यान से देखा ह?ै वह तुम्हें एक लबंद ुपर िकिकी िगा कर देखने को कहता ह।ै जब तुम अपनी दोनों आंखों 



112 

को एक लबंद ुपर लस्िर कर देते हो, तो तुम्हारी तीसरी आंख सो जाती ह।ै वह एक तरकीब ह ैतीसरी आंख को 

सुिा देने की। 

जब ऊजाा तीसरी आंख तक पहुचंती ह,ै तुम बहुत प्रकाश से भरा हुआ अनुभव करते हो, सारा अंधकार 

लतरोलहत हो जाता ह,ै असीम प्रकाश लघर जाता ह ै तुम्हारे चारों ओर। वस्तुत: तब तुम में कोई छाया नहीं 

बचती। लतब्बत में एक बहुत पुरानी कहावत है. 'जब योगी बोध को उपिब्ध होता है तो उसके शरीर की छाया 

नहीं पडती।’ इसे अक्षरश: मत मान िेना—शरीर तो छाया बनाएगा ही। िेफकन भीतर क्योंफक बहुत प्रकाश है 

हर जगह—लबना स्रोत का प्रकाश ह.ै.। यफद प्रकाश फकसी स्रोत से आता ह ैतो छाया बनेगी ही; लबना स्रोत का 

प्रकाश ह.ै तो कहीं कोई छाया नहीं बन सकती। 

और अब जीवन का एक अिग ही अिा और आयाम होता ह।ै तुम चिते हो धरती पर, िेफकन तुम अब 

धरती के नहीं हो, जैसे फक तुम उड रहे होते हो। तुम आ गए बुद्धत्व के लनकितम। अब बहुत लनकि ह ैबगीचा; 

आने िगी सुगंध। इस जगह, पहिी बार, तुम सक्षम होते हो बुद्ध को समझने में। इससे पहिे धीरे— धीरे िोडी

— िोडी समझ आलशक—रूप से घटित होती ह ैतुम्हें, िेफकन पूरी समझ घटित नहीं होती। िेफकन इस जगह 

तुम करीब होते हो, एकदम करीब होते हो द्वार के। मंफदर आ गया; एक दस्तक—और द्वार खुि जाएगा और तुम 

बुद्ध हो जाओगे। अब, इतने करीब और इतने लनकि तुम पहिी बार अनुभव करते हो फक समझ क्या है! 

और फिर ऊजाा उठती है सातवें कें ि तक, सहस्रार तक। वहा वह बन जाती है ब्रह्मचया, फदव्य जीवन। फिर 

तुम मनुकय न रह।े फिर तुम ईश्वर हो जाते हो। तुमने भगवत्ता, फदव्यता उपिब्ध कर िी होती ह।ै यह है 

ब्रह्मचया। 

और फिर ह ैअपटरग्रह। और केवि ब्रह्मचया के बाद ही, जब तुम परम तृलप्त को उपिब्ध हो जाते हो, तुम 

मालिक होते हो संसार के—लबना फकसी मािफकयत के। िफेकन धीरे— धीरे तुम्हें स्वयं को तैयार करना होता है 

अपटरग्रह के लिए। फकसी पर मािफकयत मत करो, क्योंफक जब भी तुम मािफकयत करते हो, तो तुम इतना ही 

फदखाते हो फक तुम लभखारी हो। जब भी तुम मािफकयत जमाने की कोलशश करते हो, तो तुम इतना ही फदखाते 

हो फक तुम उसके मालिक नहीं हो; अन्यिा फकसी प्रयास की जरूरत ही नहीं ह।ै तुम मालिक हो। उसके लिए 

कुछ करने की आवश्यकता नहीं ह।ै 

उदाहरण के लिए. तुम फकसी व्यलि से पे्रम करते हो। यफद तुम उस व्यलि पर मािफकयत जमाने की 

कोलशश करते हो, तो तुम पे्रम नहीं करते। और तुम उसके पे्रम के संबंध में भी सुलनलित नहीं हो, इसीलिए तुम 

सुरक्षा के सारे उपाय करते हो; हर तरकीब से, चािाकी से, होलशयारी से उसे घेरते हो, ताफक वह तुम्हें छोड न 

सके। िेफकन तुम पे्रम की हत्या कर रहे हो। पे्रम स्वतंत्रता ह;ै पे्रम स्वतंत्रता देता ह;ै पे्रम स्वतंत्रता में जीता ह—ै

पे्रम मौलिक रूप में स्वतंत्रता ह।ै तुम नष्ट कर दोग ेसारी बात। यफद तुम सचमुच ही पे्रम करते हो तो मािफकयत 

जमाने की कोई जरूरत नहीं, तुम इतने गहरे में मालिक हो फक कुछ और की जरूरत क्या ह?ै तुम दावेदार मत 

बनो; दावा बहुत संकुलचत मािूम पडेगा। जब तुम सच में मालिक होते हो, तो तुम अपटरग्रही हो जाते हो। 

िेफकन व्यलि को स्वयं को तैयार करना पडता ह।ै तो होशपूणा रहो। फकसी चीज पर मािफकयत जमाने 

की कोलशश मत करो। ज्यादा से ज्यादा उपयोग कर िो, और अनुगृहीत होओ फक तुम्हें उपयोग करने फदया गया, 

िेफकन मािफकयत मत बनाओ। 

पटरग्रह कृपणता है; और कृपण व्यलि का िूि नहीं लखि सकता। कृपण व्यलि सदा ही एक प्रकार की 

आध्यालत्मक कलब्जयत का लशकार होता ह,ै रुग्ण होता है। तुम्हें खुिा होना चालहए, बांिना चालहए। जो कुछ 

तुम्हारे पास ह,ै बाँिो उसे; और वह बढ़ेगा—लजतना बांिो उतना वह बढ़ता ह।ै देते जाओ, और तुम लनरंतर फिर
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— फिर भर फदए जाते हो। स्रोत शाश्वत ह;ै कृपण मत बनो। और जो कुछ भी है—पे्रम, समझ—जों कुछ भी ह,ै 

बांिो। अपटरग्रह का अिा होता ह ैबांिना। 

िेफकन तुम नासमझ हो सकते हो, जैसे फक बहुत िोग हैं। वे सोचते हैं, 'घर छोड दो, जंगि चिे जाओ, 

क्योंफक तुम उस घर में कैसे रह सकते हो यफद तुम्हारी उस पर मािफकयत नहीं ह?ै' 

तुम मजे से रह सकते हो घर में; उस पर मािफकयत जमाने की कोई जरूरत नहीं ह।ै तुम जंगि में रहोगे 

तो क्या तुम जंगि पर मािफकयत कर िोगे? यफद तुम जंगि में लबना मािफकयत के रह सकते हो तो समस्या 

क्या ह?ै तो तुम घर में या दकुान में लबना मािफकयत के क्यों नहीं रह सकते? मूढ़ हैं जो कहते हैं, 'अपने पत्नी—

बच्चों को छोड दो, भाग जाओ, क्योंफक अपटरग्रह का अभ्यास करना।’ 

मूढ़ हैं वे। कहां जाओगे तुम? तुम कहीं भी जाओगे तो जहां भी जाओगे, तुम्हारा पटरग्रह का भाव तुम्हारे 

साि रहगेा। कुछ अंतर नहीं पडेगा। तो जहां भी तुम हो, बस समझो, और मािफकयत को लगरा दो। कुछ गित 

नहीं ह ैतुम्हारी पत्नी में—मत कहो 'मेरी' पत्नी। बस 'मेरा' लगरा दो। कुछ गित नहीं ह ैतुम्हारे बच्चों में—संुदर 

बचे्च हैं, परमात्मा के बचे्च हैं। तुम्हें एक अवसर लमिा ह ैउनकी सेवा करने का और उन्हें पे्रम करने का—उपयोग 

कर िो इसका, िेफकन मत कहना 'मेरा'। वे आए हैं तुमसे, िेफकन व ेतुम्हारे नहीं हैं। व ेभलवकय के हैं, वे संबंध 

रखते हैं संपूणा से। तुम एक मागा, एक माध्यम बने, िेफकन तुम मालिक नहीं हो। 

. तो क्या जरूरत ह ैकहीं भागने की? जहां भी तुम हों—वहीं रहो। वहीं रहो जहां भी ईश्वर ने तुम्हें रखा 

ह ैऔर जीओ अपटरग्रह में, और अचानक ही तुम लखिने िगोग—ेऊजााए बहने िगेंगी; तुम एक अवरुद्ध घिना 

नहीं रह जाओगे; तुम एक प्रवाह बन जाओगे। और प्रवाह संुदर होता ह।ै अवरुद्ध होकर और बंद होकर जीने का 

मतिब है—कुरूप और मृत हो जाना। 

ये पांच आंतटरक आत्म— अनुशासन आधारभूत आवश्यकताएं हैं। 

 

.......जालत स्िान समय या लस्िलत की सीमाओं से परे......। 

 

चाहे तुम आज पैदा हुए हो या तुम पांच हजार वषा पहिे पैदा हुए हो, उससे कुछ िका  नहीं पडता। भारत 

में ऐसे धमोपदेशक हैं जो कहते हैं, 'इस कलियुग में तुम संबुद्ध नहीं हो सकते!' और पतंजलि कहते हैं : '... जालत, 

स्िान, समय या लस्िलत की सीमाओं से परे...।’ तुम जहां भी हो संबुद्ध हो सकते हो। 

समय से कुछ अंतर नहीं पडता। होशपूणा होने की बात ह।ै स्िान का महत्व नहीं ह।ै चाहे तुम लहमािय में 

हो या बाजार में, उससे कुछ अंतर नहीं पडता। पटरलस्िलत महत्वपूणा नहीं ह—ैचाहे तुम गृहस्ि हो या संन्यासी 

हो। न जालत—वगा का महत्व ह—ैचाह ेतुम समृद्ध हो या दटरि, लशलक्षत हो या अलशलक्षत, ब्राह्मण हो या शूि, 

लहदं ूहो या मुसिमान, ईसाई हो या यहदी—कोई बात महत्वपूणा नहीं ह,ै क्योंफक गहरे में तुम एक हो। 

सतह पर बहुत सी लभन्नताएं हो सकती हैं, िेफकन व ेकेवि सतह पर ही होती हैं; कें ि अछूता ही रहता ह।ै 

कें ि की शुद्धता को पा िेना ह।ै वही िक्ष्य ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

आठवां प्रवचन 

एक सावाभौम धार्माकता की तयैारी 

 

पहिा प्रश्न :  

रोज— रोज सुबह आपको सुनते हुए भीतर डूबने और देखने की जरूरत के लवचार से मैं पूरी तरह भर 

जाता ह ंवस्तुत: मैं उस कुते्त की भांलत अनुभव करता ह ंजो अपनी ही पूछ को पकडने का प्रयास कर रहा हो : 

लजतनी ज्यादा वह कोलशश करता ह ैउतनी ही कम संभावना होती ह ैसििता की। िेफकन प्रयास छोडने की 

कोलशश ने भी कुछ ज्यादा मदद नहीं की है क्योंफक ज्यादा सचेत और होशपूणा होना भी एक सूक्ष्म फक्रया बन 

जाता है और मैं वापस उसी ढरे पर पहुचं जाता हं! 

 

अच्छी बात ह ैफक तुम सजग हो रह ेहो फक न तो कुछ करना मदद कर सकता है और न ही न करना, 

क्योंफक तुम्हारा न करना भी एक सूक्ष्म फक्रया ह।ै इस सजगता के साि एक नया द्वार खुि जाएगा—फकसी भी 

फदन, फकसी भी क्षण। जब तुम न कुछ करते हो और न कुछ नहीं करते हो, जब केवि तुम होते हो, जब तुम 

केवि हो—न तो कताा और न ही अकताा, क्योंफक अकताा भी कताा ही ह—ैद्वतै लतरोलहत हो जाता ह,ै तब 

अचानक तुम पाते हो फक तुम घर में ही हो सदा से; तुमने उसे कभी छोडा ही नहीं ह,ै तुम कहीं बाहर कभी गए 

ही नहीं हो। तब कुत्ता अनुभव करता ह ैफक पंूछ को पकडने की कोई जरूरत नहीं; पूछ तो पहिे से ही उससे 

जुडी ह।ै पंूछ का पीछा करने की कोई जरूरत नहीं, क्योंफक पंूछ तो पहि ेसे ही कुते्त के पीछे ह।ै 

िेफकन व्यलि को कुछ करना पडता है—कुछ न करने तक पहुचंने के लिए। फिर व्यलि को कुछ न करने 

को साधना होता है अंतस सत्ता तक पहुचंने के लिए। और हर चीज मदद करती ह।ै असििताएं, लनराशाए भी 

मदद करती हैं—हर चीज मदद करती ह।ै अंततः जब तुम पहुचंते हो, तुम समझ जाते हो फक हर चीज ने मदद 

की। भिकाव ने, खाई—खिों में लगरने ने, पुराने जािों में उिझने ने—हर चीज ने मदद की; कोई चीज व्यिा 

नहीं जाती ह।ै और हर चीज एक सीढ़ी बन जाती ह ैफकसी दसूरी चीज के लिए। 

अभी कि मैं स्वामी अगेहानंद भारती का एक िेख पढ़ता िा। उसने लजक्र फकया ह ैफक एक बार उसने 

रलवशंकर से पूछा फक जाजा हरैीसन लसतार कैसी बजा िेता ह?ै रलवशंकर ने कुछ देर सोचा और फिर कहा, 'वह 

उसे पकडता लबिकुि ठीक ह।ै’ 

िेफकन यह भी एक बडी शुरुआत ह।ै यफद तुम लसतार सीखना चाहते हो, तो लसतार को ठीक 

से पकड्ना जैसे फक उसे पकडना चालहए, एक अच्छी शुरुआत है; वह भी एक उपिलब्ध ह।ै इसलिए हसंो 

मत। रलवशंकर ने प्रशंसा की ह ैजाजा हरैीसन की, फक वह लसतार ठीक से पकडता ह।ै 

पहिे तो तुम कताा बनोगे। उसे अच्छी तरह से करना, यही असिी बात ह।ै यफद तुम उसे ठीक से नहीं 

करते तो तुम्हें फिर—फिर आना होगा, क्योंफक कोई चीज अधूरी नहीं छोडी जा सकती; उसे पूरा करना होता 

ह।ै असि में तुम्हें इतनी पूरी तरह से हताश हो जाना होता ह ैफक तुम फिर कभी िौिते नहीं कुछ करने पर। 

फिर करना ह ैअफक्रया को, और इतने संपूणा रूप से करना है फक वह बात भी समाप्त हो जाती ह।ै और तब 

िौिने के लिए कहीं कोई मागा नहीं बचता। तुम पीछे जा नहीं सकते यफद हर चीज पूरी तरह जी िी गई ह;ै 

केवि अधूरे अनुभव तुम्हें वापस बुिाते रहते हैं। 
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अधूरे अनुभवों में एक चंुबकीय शलि होती ह;ै वे पूरा फकए जाने की मांग करते हैं। इसीलिए तुम बार—

बार उसी चक्कर में पड जाते हो। तुम अधपके रह जाते हो। एक अनुभव पका नहीं होता—बौलद्धक रूप से तुम 

उसे समझने िगते हो, िेफकन पूरे प्राणों से नहीं—और तुम आगे बढ़ जाते हो। यह बात मदद न करेगी। तुम्हारे 

संपूणा अलस्तत्व को समझ में आना चालहए फक 'यह बात व्यिा ह।ै’ इसलिए नहीं फक मैं ऐसा कहता हं—वह बात 

मदद नहीं करेगी—बलकक इसलिए फक तुम्हारा पूरा अलस्तत्व कहता ह,ै 'यह बात व्यिा ह।ै क्या कर रहे हो तुम? 

यह लबिकुि बेकार ह।ै’ 

तब करना—कुछ न करने को। वह भी करना ही ह,ै इसीलिए मैं कहता ह ं 'करना।’ बहुत सूक्ष्म बात ह।ै 

पहिे तो ह ैस्िूि लहस्सा जब तुम कुछ करते हो। दसूरी बात सूक्ष्म है; जकदी ही तुम जान िोगे फक यह फिर वही 

ह,ै तुम फिर कुछ कर रह ेहो। तुम कोलशश कर रहे हो न करने की, िेफकन कोलशश मौजूद ह ैऔर प्रयास मौजूद 

ह।ै तुम्हारा प्रयास न करना भी एक प्रयास ह।ै िेफकन तुम बौलद्धक रूप से समझ सकते हो जो मैं कह रहा ह ं

उसका सवाि नहीं ह।ै तुम्हें अनुभव करना होता है उसे। तो गुजरी उसमें से, जानो उसे। अनुभव के द्वारा 

पटरपक्वता आनी चालहए—तब एक फदन स्िूि और सूक्ष्म दोनों ही बातें लतरोलहत हो जाती हैं। अचानक तुम वहां 

होते हो—जहां न कुछ करने को ह ैऔर न ही कुछ न करने को ह।ै 

फिर तुम क्या करोगे? तुम बस होओगे। पंूछ के पीछे दौडने की कोई जरूरत नहीं। अब कुत्ता जानता है 

फक पंूछ उसकी ह।ै अब कुत्ता बुद्ध हो गया ह।ै यही बुद्धत्व ह।ै 

 

दसूरा प्रश्न:  

दशान में या आपके प्रवचनों के दौरान मैं उस चमत्कार से अलभभूत हो उठता ह ंजो आप हैं और फिर मैं 

सोचता ह ंफक जरूर ऐसा ही अहसास तब रहा होगा जब मैं बुद्ध के क्राइस्ि के और अन्य गुरुओं के चरणों में बैठा

—और असिि हुआ। क्या आप कृपया मुझ ेवचन देने फक आप इसे सुलनलित करने में कोई कसर नहीं छोडेने फक 

आप मेरे अंलतम गुरु होगे? 

 

यह तुम पर लनभार करता ह।ै मैं कोई कसर नहीं छोडंूगा, िेफकन उससे बहुत ज्यादा मदद न लमिेगी—

बुद्ध ने भी कोई कसर नहीं छोडी िी, न ही जीसस ने कोई कसर छोडी िी। कोई गुरु कभी कोई कमी नहीं 

रखता—िेफकन कोई गुरु तुमको बुद्धत्व द ेनहीं सकता ह।ै जब तक तुम्हीं नहीं समझ जाते, कुछ नहीं फकया जा 

सकता ह।ै 

कई बार गुरु का प्रयास ही तुम में प्रलतरोध भी लनर्मात कर सकता ह।ै मैं ऐसा बहुत बार अनुभव करता 

ह।ं यफद मैं बहुत ज्यादा तुम्हारे लिए कोलशश करता ह ंतो तुम भागने िगते हो मुझ से। यफद मैं बहुत ज्यादा 

कोलशश करता ह ंकुछ करने की, तो तुम भयभीत हो जाते हो। मुझ ेतुम्हें छोिी मात्राए ंदेनी पडती हैं—तुम्हारे 

पचाने की क्षमता के अनुसार। 

तो यह तुम पर लनभार करता ह।ै यफद तुम चाहते हो तो सब कुछ संभव ह;ै िेफकन कहीं गहरे में तुम चाहते 

ही नहीं। यही तो समस्या ह ैतुम बदिना नहीं चाहते। तुम कहते हो फक तुम सबुद्ध होना चाहते हो, तुम कहते हो 

फक तुम्हारे लिए यह सडी—गिी लजंदगी खत्म हो चुकी और तुम इसे रूपांतटरत करना चाहते हो। िेफकन क्या 

यह सचमुच ही तुम्हारे लिए समाप्त हो चुकी ह?ै क्या तुमने सच में उसके साि अपना िेन—देन समाप्त कर 

लिया ह?ै क्या कहीं गहरे में तुम्हारे भीतर अभी भी कोई इच्छा लछपी नहीं बैठी है—कोई आशा जो अभी भी 

जीलवत ह,ै कोई बीज जो फकसी भी क्षण प्रस्िुटित हो सकता ह ैदसूरे जीवन में? 
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यफद तुम ध्यान दोग े तो तुम समझोग े फक इच्छा ह,ै आकांक्षा है, एक आशा ह ै फक शायद तुमने सारा 

जीवन नहीं जाना ह,ै फक शायद कहीं कुछ बाकी ह ैलजसे तुम चूक रह ेहो, फक शायद आनंद तो लमि सकता िा 

िेफकन तुमने दस्तक नहीं दी सही द्वार पर। यह सब चिता रहता ह।ै तुम आते हो मेरे पास, िेफकन तुम आधे—

आधे मन से आते हो। यह कोई आना नहीं ह;ै यह आना लबिकुि ही आना नहीं ह।ै केवि िगता है फक तुम मेरे 

पास आते हो, िेफकन तुम आते कभी नहीं। 

मैं वचन देता ह ंफक मैं कोई कमी नहीं रखूंगा, िेफकन क्या तुम यहां हो? क्या तुम मेरे पास हो, लनकि 

हो? तुम बहुत होलशयार और चािाक हो, जब तुम लनकि भी होते हो तो तुम हजारों तरीकों से बचाए रखते हो 

स्वयं को। 

उदाहरण के लिए, तुम्हारे प्रश्न, तुम्हारे व्यवहार भी, बचावपूणा होते हैं। और तुम जानते नहीं फक तुम 

फकसे बचा रह ेहो। मैं जानता ह ंतुम में से एक को, एक बहुत कंजूस स्त्री—वह यहां आई ह ैबुद्धत्व पाने के लिए। 

िेफकन वह जब से यहां आई ह,ै तब से प्रश्न पूछे जा रही ह.ै आश्रम के पास इतनी कीमती कार क्यों ह?ै मैं इतनी 

कीमती घडी क्यों पहनता ह?ं 

उसे कार से या घडी से क्या िेना—देना है? केवि ऐसे ही प्रश्न क्यों उठ रहे हैं उसके मन में? उसकी 

अपनी कंजूसी बचाव कर रही ह।ै मैं जानता ह ंवह पक्की कंजूस है और जब तक उसकी कंजूसी की आदत िूिती 

नहीं, वह लवकलसत नहीं हो सकती ह।ै 

यह बात मेरे लनणाय की ह ैफक कौन सी कार िेनी ह ैऔर कौन सी नहीं। और मेरे अपने कारण हैं, और तुम 

नहीं समझ सकते मेरे कारणों को। मैं उसका उपयोग कभी नहीं करता, िेफकन वह है मेरे पास। बस वह ह।ै 

िेफकन इस कार ने चमत्कार फकया; इसने बहुत सी चीजें बदि दीं। कुछ कंजूस मुझ ेघेरे रहते िे, मारवाडी, और 

वे मुझ ेछोडते न िे। मैंने यह कार क्या खरीदी, व ेसब चिे गए! व ेबस चिे ही गए; उन्होंने मुड कर भी नहीं 

देखा। दो संभावनाएं िीं; या तो उन्हें अपनी कंजूसी छोडनी पडती, तो व ेयहां रुक सकते िे; या फिर उन्हें मुझ े

छोडना पडता। और जब से वे गए हैं, आश्रम का माहौि बदि गया ह।ै गंद ेिे वे िोग। िेफकन मैं फकसी को जाने 

के लिए कह नहीं सकता। मुझे कोई उपाय करना पडता ह।ै उस कार ने अपने मूकय से ज्यादा का काम फकया। 

ककंतु तुम जानते नहीं। िेफकन तुम्हें इन चीजों की फिक्र करने की जरा भी जरूरत नहीं ह।ै 

गुरलजएि कहा करता िा, जब भी कोई आता तो वह कहता, 'अपना सारा पैसा मुझ ेद ेदो।’ बहुत से 

िोगों ने उसे केवि इसी कारण छोड फदया; क्योंफक वे तो आध्यालत्मक गुरु के पास आए िे और वह उनके पैसे 

हडपने के चक्कर में ह।ै िेफकन जो टिक गए वे रूपांतटरत हो गए। ऐसा नहीं फक गुरलजएि को पैसे से कुछ िेना—

देना िा, उसे तो उनकी कंजूसी तोड्ने में रुलच िी, क्योंफक अगर तुम कंजूस हो तो तुम लवकलसत नहीं हो सकते। 

कंजूस व्यलि की सारी चेतना लसकुड जाती ह।ै कंजूसी कलब्जयत ह,ै रोग ह ै तुम्हारी अंतस सत्ता का, तुम 

लवकलसत नहीं हो सकते, तुम बांि नहीं सकते, तुम प्रवाह नहीं हो सकते। कंजूसी मन का एक पागिपन है; हर 

चीज कठोर हो जाती ह।ै और पैसा ही ईश्वर हो जाता ह।ै तुम्हें सच्चा ईश्वर देने के लिए तुम्हारे झूठे ईश्वर को 

तोड देना ह।ै तो पहिी बात गुरलजएि पैसे के लवषय में पूछेगा। 

उससे प्रश्न पूछना भी कोई आसान न िा जैसा फक तुम्हारे लिए आसान ह ैमुझ से पूछ िेना। वह एक प्रश्न 

के सौ डािर मांगता िा, मतिब एक प्रश्न के हजार रुपए। और क्या पता, वह 'ही' कहे फक 'न'—अब यफद तुम्हें 

फिर कोई प्रश्न पूछना है तो फिर हजार रुपए दो। जब उसने अपनी पहिी फकताब आि एंड एवरीलिंग लिखी तो 

वह उसे प्रकालशत न करता िा। लशकय उसके पीछे पडे िे : 'प्रकालशत कराएं इसको; यह एक महान पुस्तक ह।ै’ 
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वह कहता, 'जरा ठहरो।’ वह िोगों से पाडुलिलप देखने के भी एक हजार डािर िे िेता—केवि पांडुलिलप देखने 

के। 

क्या कर रहा िा वह? और उसे लबिकुि रुलच न िी पैसे में : एक हाि से वह िेता और दसूरे हाि से वह 

द ेदेता। वह गरीब आदमी की भांलत मरा, और उसने िाखों डािर इकट्ठे कर लिए होते यफद उसे पैसे में रुलच 

होती, िेफकन उसके पास कुछ भी नहीं िा—जब वह मरा तो एक डािर भी उसके पास नहीं लमिा। कहां गया 

सारा पैसा? वह फकसी से िेता और फकसी को द ेदेता—वह मात्र एक मागा िा पैसे के प्रवालहत होने के लिए।  

जैसे ही वह िोगों से पैसे मांगता, िोग उसे छोड कर चिे जाते। और वह मेरे जैसा नहीं िा, वह तो सब 

मांगता—'जो कुछ भी है तुम्हारे पास, सब द ेदो। समर्पात हो जाओ।’ िेफकन लजन्होंने समपाण फकया, व ेआनंफदत 

हुए; व ेपूणारूपेण रूपांतटरत हुए। वह शुरुआत हो जाती िी। वह एक जगह िी जहां से हर चीज बदि जाती 

िी। उस व्यलि के लिए, जो बहुत ज्यादा जुडा होता पैसे से, यह एक बहुत बडी बात िी—सब कुछ द ेदेना। 

ऐसा हुआ एक बार : एक स्त्री, एक बडी संगीतकार आई उसके पास और उसने उसके सारे गहने मांग 

लिए। वह सच में गहरी आस्िा रखती िी उसमें; उसने तुरंत व ेसब गहने द े फदए। शाम को उसके सब गहने 

िौिा फदए गए। िेफकन केवि उसके ही गहने नहीं िे, गुरलजएि ने कुछ और भी गहने रखवा फदए िे िैिे में—

उसके अपने गहनों से कहीं ज्यादा मूकयवान। वह कुछ समझ न सकी फक हुआ क्या! 

फिर पंिह फदन बाद ही एक दसूरी स्त्री आई, एक बडी धनवान स्त्री, और गुरलजएि ने उससे भी सब 

मांगा—सभी गहने और सब पैसा और हर चीज—रख दो िैिे में सब और द ेदो उसको; केवि तभी वह काम 

शुरू करेगा। वह स्त्री डर गई। उसने कहा, 'मैं सोचंूगी और मैं कि उत्तर दूंगी।’ 

फिर उसने उस संगीतकार स्त्री के बारे में सुना। वह गई उसके पास और पूछा, 'क्या हुआ िा?' उसने पूरी 

बात बताई। तब तो वह खुश हो गई। तब तो यह अच्छा ह,ै एक अच्छा सौदा ह ै: 'िोडे से गहने देने होते हैं और 

करीब—करीब दगुुने वापस लमि जाते हैं।’ तुरंत रात को ही—वह अगि ेफदन तक भी नहीं रुकी—तुरंत उसने 

सारे गहने रख फदए िैिे में, दे फदए गुरलजएि को। व ेगहने कभी वापस न लमिे। स्त्री ने प्रतीक्षा की और प्रतीक्षा 

की, िेफकन व ेकभी उसे वापस न लमिे। 

ऊपर—ऊपर से तुम नहीं समझ सकते फक क्या हो रहा ह।ै लजस स्त्री ने समपाण फकया िा, उसे पैसे से मोह 

न िा; तो उससे िेने में कुछ सार न िा। गुरलजएि ने उसे और गहने रख कर िौिा फदए। दसूरी स्त्री ने धन फदया 

िा सौदे की भांलत, वह बंधी िी धन से। धन िौिाया नहीं जा सकता िा। िेफकन वह दसूरी स्त्री भी रूपांतटरत 

हुई उस सारी घिना को समझ कर फक व ेगहने क्यों नहीं िौिाए गए। 

तो फिक्र मत करना। मैं क्या करता हं और क्या नहीं करता ह—ंवह तुम्हारे सोच—लवचार की बात नहीं 

ह,ै वह तुम्हारी लचंता का लवषय नहीं ह।ै तुम्हारी अपनी ही लचंताएं जरूरत से ज्यादा हैं; तुम्हारी अपनी ही 

समस्याएं कािी हैं। मेरी फिक्र मत करो। मेरे अपने तरीके हैं। और मुझ ेसिाह देने की कोलशश मत करो— भूि 

ही जाओ वह बात। केवि अपने लवषय में ही सोचो फक तुम यहां क्यों हो। और तुम छोिी—छोिी बातो के 

कारण चूक सकते हो, क्योंफक वे बातें तुम्हारी दलृष्ट को अवरुद्ध कर देंगी।’ऐसा क्यों?' और 'वैसा क्यों?' यह 

तुम्हारे सोचने की बात नहीं ह।ै मुझ ेसब पता ह ैफक क्या हो रहा ह।ै और मैं जो भी कदम उठाता ह,ं बहुत सोच

—समझ कर उठाता ह।ं और अपनी लजंदगी में मैं अपने फकए पर कभी पछताया नहीं ह—ंवही करने जैसा िा। 

िेफकन वह मलहिा तो बस कार के संबंध में या मकान के संबंध में, हजार बातो के संबंध में पूछती रहती 

ह।ै और वह बहुत धनी मलहिा ह,ै वस्तुत: जरूरत से ज्यादा धनी है—असि में वह अपने धन के बारे में 

भयभीत ह।ै वह अपनी कंजूसी का बचाव कर रही ह।ै और वह सोचती ह ैफक वह बडे संगत सवाि पूछ रही ह।ै 
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िेफकन अगर वह यहां रुकी रही तो मैं उसका सुरक्षा—कवच तोड दूंगा। सवाि लसिा  यह ह ैफक क्या उसके पास 

इतना साहस है फक वह कुछ फदन यहां रुक सके? और उसकी कंजूसी को तोडना ही होगा, क्योंफक उसे तोडे 

लबना वह कभी लवकलसत नहीं होगी। यफद उसे सचमुच भय िगता ह ैतो वह चिी जाए, लजतनी जकदी हो सके 

यहां से चिी जाए, क्योंफक जकदी ही भागने की संभावना भी न रह जाएगी। 

ऐसे सवाि पूछो जो तुम्हारे लवकास से संबंलधत हों—तुम्हारे सवाि, जो तुम्हारे गहन प्राणों से उठ रह ेहों 

और जो उत्तर के लिए प्यासे हों। 

 

तीसरा प्रश्न:  

क्या सभी मन एक ही तत्व से बने ह—ैमूढ़ता से? 

 

हां; मन मूढ़ ह।ै ऐसा कोई मन नहीं जो बुलद्धमान हो। मन बुलद्धमान हो नहीं सकता; मन ही मूढ़ता ह।ै 

‘मूढ़ मन' ऐसा कहना ठीक नहीं है; यह एक पुनरुलि हुई, क्योंफक 'मूढ़ता' और 'मन' दोनों का अिा एक ही होता 

ह।ै 

मन क्यों मूढ़ता ह?ै क्योंफक मन और कुछ नहीं लसवाय अतीत के, धूि के, लजसे फक तुमने रास्ते की यात्रा 

में इकट्ठा कर लिया ह।ै पतें ही पतें हैं धूि की। यह धूि तुम्हारी बुलद्धमानी को ढांक देती ह।ै ऐसे ही जैसे धूि से 

ढंका दपाण. मन धूि है; चेतना दपाण ह।ै जब सारी धूि साि हो जाती ह,ै तो बुलद्धमत्ता प्रकि हो जाती ह ै: जब 

कोई मन नहीं होता तो तुम बुलद्धमान होते हो; जब मन होता ह ैतो तुम मूढ़ होते हो। 

लनलित ही, दो प्रकार के मूढ़ होते हैं—अज्ञानी मूढ़ और ज्ञानी मूड; व ेमूढ़ जो कुछ नहीं जानते और व ेमूढ़ 

जो बहुत ज्यादा जानते हैं। और ध्यान रह,े दसूरा प्रकार ज्यादा खतरनाक होता ह ैपहिे से, क्योंफक दसूरे प्रकार 

के दपाण पर ज्यादा धूि होती है पहिे की अपेक्षा। अज्ञानी ज्यादा आसानी से लवकलसत हो सकता है पंलडत की 

अपेक्षा, उस आदमी की अपेक्षा जो समझता है फक वह जानता ह।ै यह लवचार ही फक वह जानता है, एक बाधा 

बन जाता ह।ै मन बुलद्धमत्ता नहीं, अ—मन ह ैबुलद्धमत्ता। मन एक अवरोध है। 

इसे समझने की कोलशश करो। मन ह ैअतीत अनुभव, लजससे तुम गुजर चुके, जो मृत ह—ैमन मृत अंश है 

तुम्हारी सत्ता का। पर तुम उसे उठाए फिरते हो। वह तुम्हें वतामान में नहीं होने देता; वह तुम्हें अभी और यहीं 

नहीं होने देता। वह तुम्हें बुलद्धमान नहीं होने देता। इससे पहिे फक तुम प्रलतसंवेदन करो, वह प्रलतफक्रया करना 

शुरू कर देता ह।ै 

उदाहरण के लिए यफद मैं पूछंू फकसी व्यलि से, 'क्या ईश्वर ह?ै क्या ईश्वर का अलस्तत्व ह?ै' यफद वह मन 

से उत्तर देता है तो वह मूढ़ ह।ै यफद वह कहता ह,ै 'हा, ईश्वर ह'ै, क्योंफक उसका पािन—पोषण हुआ ह ैइस ढंग 

से—उसे लसखाया गया ह,ै संस्काटरत फकया गया ह ैफक ईश्वर है; वह कह देता ह,ै 'हां, ईश्वर ह'ै; िेफकन यह कोई 

लववेकपूणा उत्तर न हुआ। वह जानता नहीं है; फकसी और ने, दसूरों ने उसे बताया ह।ै व ेभी नहीं जानते िे, फकसी 

और ने, फकन्हीं और िोगों ने उन्हें बताया िा। उसने सुन िी ह ैअिवाह और वह लवश्वास करता ह ैउस अिवाह 

में। नहीं, वह बुलद्धमान नहीं ह।ै वह इतना बुलद्धमान भी नहीं ह ैफक समझ ेफक वह क्या कह रहा ह।ै 

या कोई आदमी कह सकता ह,ै 'नहीं, ईश्वर नहीं है', क्योंफक उसका पािन—पोषण कम्मुलनस्ि पटरवार में 

या रूस में या चीन में हुआ ह।ै वह भी वही मूड मन है—संस्कार बदि गए, िेफकन मूढ़ता वैसी ही ह।ै वह 

जानता है फक ईश्वर नहीं है—लबना जाने हुए ही! उसने खोजा नहीं ह;ै उसने तिाशा नहीं ह।ै उसने कोई 

छानबीन नहीं की ह।ै 
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िेफकन यफद फकसी बुलद्धमान व्यलि से पूछा जाए—बुलद्धमान व्यलि से मेरा मतिब उस व्यलि से ह ैजो 

मन के द्वारा नहीं देखता ह,ै जो मन को एक ओर रख देता ह।ै तुम पूछो उससे, 'क्या ईश्वर ह?ै' तुम कोई उत्तर न 

पाओगे। एक बुलद्धमान व्यलि ज्यादा से ज्यादा कह सकता है, 'मैं नहीं जानता।’ जब तुम कहते हो, 'मैं नहीं 

जानता', तो तुम िोडी बुलद्धमत्ता प्रकि करते हो, एक संभावना प्रकि करते हो। बहुत छोिी होती ह,ै िेफकन वह 

लवकलसत हो सकती ह ैऔर बडी घिना बन सकती ह।ै या फिर वह व्यलि कहगेा, 'मैंने खोजा नहीं। मैंने सुना ह ै

िोगों को बहुत कुछ कहते हुए, िेफकन मैं जानता नहीं। जहां तक मेरा संबंध ह ैमैं दोनों में से फकसी बात को नहीं 

जानता ह ंह ैया नहीं है, कुछ नहीं जानता ह।ं दोनों बातें असंभव िगती हैं; मैं कुछ नहीं कह सकता।’ 

यह ह ै बुलद्धमत्ता, और यह आदमी जान सकता ह ै फकसी फदन, क्योंफक ऐसी बुलद्धमत्ता द्वारा खोज की 

संभावना ह।ै यफद तुम लसद्धांतो से, मतो से भरे हो, शास्त्रों के बोझ से दब ेहो, तो तुम कभी बुलद्धमान न हो 

पाओगे; तुम सदा ही मूढ़ रहोगे। 

मन ह ैअतीत—जीवंत पर छाई हुई मृत चीज। जैसे कोई बादि तुम्हें घेरे हुए हो : उसके पार तुम देख 

नहीं सकते, दलृष्ट साि नहीं होती, हर चीज धुंधिी—धुंधिी होती ह।ै इस बादि को लवदा हो जाने दो। लबना 

उत्तरों के रहो : लबना लनककषों के, लबना दशान—लसद्धांतो के, लबना धमों के रहो। खुिे रहो, पूरी तरह खुि ेरहो, 

अत्यंत संवेदनशीि रहो, और सत्य घटित हो सकता ह ैतुम्हें। खुि ेहुए होना है बुलद्धमान होना। यह जानना फक 

तुम नहीं जानते, बुलद्धमान होना है; यह जानना फक अ—मन से द्वार खुिता है, बुलद्धमान होना ह।ै अन्यिा, मन 

मूढ़ता ही ह।ै 

 

चौिा प्रश्न :  

आपने कहा फक आपने ऐसी कोई स्त्री कभी नहीं देखी जो सच में बुलद्धमान हो। िेफकन ऐसा कैसे ह ैफक 

आश्रम में लस्त्रयां ही सारी व्यवस्िा संभाि रही हैं? 

 

क्योंफक मैं नहीं चाहता फक आश्रम बुलद्ध द्वारा चिे। मैं चाहता ह ंफक यह हृदय द्वारा संचालित हो। मैं नहीं 

चाहता फक यह पुरुष—मन द्वारा चिे। मैं चाहता हं फक यह स्त्री—हृदय द्वारा संचालित हो। क्योंफक मेरे देखे 

स्त्रैण होने का मतिब ह ैखुिे होना, ग्राहक होना। स्त्रैण होने का मतिब है पैलसव होना। स्त्रैण होने का मतिब ह ै

स्वीकार— भाव। स्त्रैण होने का मतिब ह ैप्रतीक्षा करना। स्त्रैण होने का मतिब ह ैशीघ्रता और तनाव में न 

होना; स्त्रैण होने का मतिब ह ैपे्रमपूणा होना। हां, आश्रम का संचािन लस्त्रयों के हाि में ह,ै क्योंफक मैं चाहता ह ं

फक आश्रम हृदय द्वारा संचालित हो। 

मैंने कहा फक मैंने ऐसी कोई स्त्री कभी नहीं देखी जो सच में बुलद्धमान हो। मेरा मतिब ह ै 'बौलद्धक'; वह 

बुलद्धमत्ता नहीं लजसकी मैं अभी बात कर रहा िा। वह बुलद्धमत्ता न तो पुरुष होती है और न स्त्रैण। वह बुलद्धमत्ता 

अ—मन की होती ह।ै मन ह ैपुरुष, मन ह ैस्त्री—अ—मन इनमें से कुछ नहीं ह।ै अ—मन का कोई लिंग नहीं ह।ै 

अ—मन एक खुिापन ह,ै खुिा आकाश ह।ै वहा सारे द्वतै लतरोलहत हो जाते हैं। पुरुष—स्त्री, लयन—यांग, 

लवधायक—नकारात्मक, अलस्तत्व— अनलस्तत्व—सारे द्वतै खो जाते हैं अ—मन के साि। 

िेफकन इससे पहिे फक वह अ—मन उपिब्ध हो, यफद तुम्हें चुनना हो कोई मन, तो पुरुष—मन की 

बजाय स्त्रैण—मन चुनना क्योंफक पुरुष—मन के साि आक्रामकता जुडी ह।ै संसार में रहने के लिए अच्छा ह ैवह; 

यफद तुम संसार में सिि होना चाहते हो तो पुरुष—मन की जरूरत ह ै : आक्रामक, जुझारू, सदा िडने —

झगडने को तैयार, सदा प्रलतयोलगता में उतरने को तैयार, मरने—मारने और हत्या करने को सदा तैयार—
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लहसंात्मक, ईकयााि,ु सदा सतका । और ऐसे संसार में रहने के लिए यह ठीक ह ैजहां प्रत्येक व्यलि शत्रु है और हर 

कोई वही पाना चाह रहा ह ैलजसे पाने की तुम कोलशश कर रह ेहो... और बडा संघषा ह।ै 

तो यफद तुम इस संसार में सिि होना चाहते हो, तो पुरुष—मन चालहए। यफद तुम भीतर के संसार में 

सिि होना चाहते हो, तो स्त्रैण—मन चालहए। िेफकन वह केवि शुरुआत ह,ै स्त्रैण—मन 

केवि एक शुरुआत ह।ै वह अ—मन की ओर जाने की एक सीडी ह।ै असिी बात यही है. पुरुष—मन स्त्रैण

—मन की अपेक्षा िोडा ज्यादा दरू ह ैअ—मन से। इसीलिए स्त्रैण—मन रहस्यमय मािूम पडता ह।ै 

असि में तुम फकसी स्त्री को जीवन भर पे्रम कर सकते हो, िेफकन तुम कभी उसे समझ न पाओगे। वह एक 

रहस्य ही बनी रहगेी। उसके व्यवहार के संबंध में कोई भलवकयवाणी नहीं हो सकती। वह लवचारों की अपेक्षा 

भाव—दशाओं से अलधक जीती ह।ै वह मौसम की भांलत अलधक है यंत्र की भांलत कम। सुबह बदलिया ंछाई होती 

हैं और दोपहर बदलिया ंछंि जाती हैं और धूप लनकि आती ह।ै स्त्री को पे्रम करके देखो और तुम जान जाओगे। 

सुबह बादि लघरे होते हैं और वह उदास होती ह,ै और शीघ्र ही, प्रत्यक्ष में कुछ खास हुआ भी नहीं होता, और 

बादि छंि जाते हैं और फिर धूप लनकि आती है और वह गुनगुना रही होती ह।ै 

पुरुष के लिए लबिकुि बेबूझ ह ैयह बात। क्या—क्या बतुेकी बातें चिती रहती हैं स्त्री में? हां, तुम्हें 

बेतुकी िगती हैं क्योंफक पुरुष के लिए चीजों की तका संगत व्याख्या होनी चालहए।’क्यों उदास हो तुम?' तो स्त्री 

सरिता से कह देती ह,ै 'बस मुझ ेउदासी पकडती ह।ै’ पुरुष यह बात नहीं समझ सकता। कोई कारण होना 

चालहए उदास होने का। बस, ऐसे ही उदास हो जाना? 'तुम खुश क्यों हो?' स्त्री कहती ह,ै 'बस वह खुशी अनुभव 

कर रही ह।ै’ वह भाव—दशाओं द्वारा जीती ह।ै 

लनलित ही, पुरुष के लिए कटठन ह ैस्त्री के साि जीना। क्यों? क्योंफक यफद चीजें तका संगत हों, तो चीजें 

संभािी जा सकती हैं। यफद चीजें एकदम बेबूझ हों—चीजें अनायास, अकारण आ जाएं और चिी जाए—ंतो 

कोई तािमेि लबठाना बहुत कटठन हो जाता ह।ै कोई पुरुष कभी फकसी स्त्री के साि तािमेि नहीं बैठा पाया। 

अंततः वह समपाण कर देता ह,ै अंततः वह तािमेि बैठाने का पूरा प्रयास ही छोड देता ह।ै 

पुरुष—मन ज्यादा दरू ह ैअ—मन से; वह ज्यादा यंत्रवत ह,ै ज्यादा तका पूणा है, ज्यादा बौलद्धक ह—ैलसर 

में ज्यादा जीता ह।ै स्त्रैण—मन ज्यादा लनकि ह,ै ज्यादा स्वाभालवक ह,ै ज्यादा अतार्काक ह—ैहृदय के ज्यादा 

लनकि ह।ै और हृदय से नीचे नालभ में उतरना कहीं ज्यादा आसान ह ैजहां फक अ—मन का अलस्तत्व ह।ै 

लसर स्िान ह ैबुलद्ध का; हृदय स्िान है पे्रम का, अंतभााव का; और नालभ के ठीक नीचे, नालभ के दो इंच 

नीचे, वह कें ि ह ैलजसे जापानी हारा कहते हैं। वह कें ि ह ैअ—मन का—जहां जीवन और मृत्यु लमिते हैं, जहां 

सारे द्वतै खो जाते हैं। तुम्हें लसर से नीचे हारा में उतरना ह।ै 

बच्चा पैदा होता ह,ै तो वह हारा से जीता ह।ै मा ंके गभा में बच्चा हारा से जीता है : उसका कोई मन नहीं 

होता, कोई लवचार नहीं होते। वह जीवंत होता ह—ैपूणात: जीवंत होता ह—ैअसि में वह फिर कभी उतना 

जीवंत न होगा लजतना वह गभा में होता ह।ै फिर बच्चा पैदा होता ह।ै तो भी कुछ महीने वह हारा से ही जीता ह।ै 

कभी फकसी बचे्च को सोए हुए देखना : वह पेि से सांस िेता ह,ै छाती से सांस नहीं िेता; छाती तो 

लबिकुि शांत रहती ह।ै सांस एकदम हारा तक जाती ह ैऔर हारा पर चोि करती ह।ै वह हारा से जीता ह।ै 

इसीलिए प्रत्येक बच्चा इतना लनदोष जान पडता ह।ै यफद तुम फिर हारा में लिर हो सको तो तुम फिर लनदोष हो 

जाओगे, एक लनमाि दपाण हो जाओगे। 
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स्त्रैण—मन िक्ष्य नहीं ह—ैस्त्रैण—मन ज्यादा लनकि ह ैअ—मन के। इसीलिए िाओत्सु जोर फदए जाते हैं 

'अफक्रया में जीओ। प्रतीक्षा करो। धैयापूणा होओ। जकदी मत करो और आक्रामक मत होओ।’ क्योंफक सत्य को 

जीता नहीं जा सकता ह।ै तुम केवि उसके प्रलत समपाण कर सकते हो। 

तो आश्रम लस्त्रयों द्वारा ही संचालित होगा, जब तक फक मैं ऐसे िोग न ढंूढ िूं जो अ—मन को उपिब्ध 

हों। जब अ—मन को उपिब्ध व्यलि मौजूद होंगे तो स्त्री—पुरुष का कोई प्रश्न ही न रहगेा; तब आश्रम अ—मन 

के व्यलियों द्वारा संचालित होगा। तब एक अिग प्रकार की प्रज्ञा काम करती ह।ै असि में केवि तब ही प्रज्ञा 

काम करती ह ै: वह केवि बौलद्धक समझ नहीं होती; वह एक समग्र अलस्तत्व से आती ह।ै 

 

पांचवां प्रश्न:  

यहां पूना में आपके साि मेरा जीवन लबना मेरे फकसी प्रयास के बहुत अलधक समृद्ध हो गया ह।ै इसके 

लिए मैं बहुत गहन रूप से अनुगृहीत ह ं िेफकन यह अदभुत औषलध केवि मुट्टी भर िोगों के लिए ही क्यों 

उपिब्ध ह ैजब फक सारा संसार मर रहा है? 

 

यह सदा से ही, सफदयों—सफदयों से एक महत्वपूणा प्रश्न रहा ह।ै बुद्ध पुरुष होते हैं; व ेसब िुिाते हैं जो फक 

वे िुिा सकते हैं, अपने अलस्तत्व को बांिने को तैयार रहते हैं, िेफकन िगता ह ैफकसी को जरूरत ही नहीं है! और 

सबको जरूरत ह।ै हर व्यलि बीमार ह,ै और बुद्ध पुरुष मौजूद हैं, औषलध सामने है, िेफकन िगता है औषलध में 

फकसी को कोई रुलच ही नहीं ह।ै तो जरूर कोई कारण होगा। 

यह मेरे देखने में आया ह ैफक सुख में रुलच िेना बहुत कटठन बात है, स्वास्थ्य में रुलच िेना अत्यंत कटठन 

बात ह।ै िोगों की एक लवकृत रुलच होती ह ैरुग्णता के लिए और िोगों का एक रुग्ण मोह होता ह ैदखु के साि। 

इसीलिए तुम सदा तैयार रहते हो दखुी होने के लिए। फकसी तैयारी की कोई जरूरत नहीं होती, कोई पतंजलि 

नहीं चालहए कोई आठ चरण नहीं चालहए दखुी होने के लिए। हर कोई तैयार होता ह ैछिांग िगा देने को। जहां 

तक दखुी होने का प्रश्न ह,ै हर कोई िाओत्सु का अनुसरण करता ह ैऔर कोई कभी नहीं पूछता फक कैसे! मेरे पास 

कोई नहीं आता और पूछता फक दखुी कैसे हों? हर कोई जानता ह।ै तुम्हें दखुी होना फकसी ने नहीं लसखाया ह—ै

फकसी ने नहीं, लबिकुि भी नहीं। तुम यह बात अपने आप जान िेते हो। तुम तो पहि ेसे ही इसमें लसद्धहस्त 

होते हो। 

जरूर कोई गहरा न्यस्त स्वािा होगा इसके पीछे। क्यों िोग दखुी होना चाहते हैं? जब मैं 'चाहते' शब्द का 

प्रयोग करता ह ंतो मेरा यह मतिब नहीं है फक वे जान—बूझ कर ऐसा चाहते हैं। व ेतो कहेंगे फक व ेनहीं चाहते. 

'कौन चाहता ह ैदखुी होना?' व ेसुखी होना चाहते हैं। िेफकन बात वैसी नहीं है—व ेलचपकते हैं दखु से। वे कहते 

हैं फक व ेसुख चाहते हैं, िेफकन व ेलचपकते हैं दखु से। व ेकहते हैं फक उन्हें आनंद की आकांक्षा ह,ै िेफकन जो कुछ 

भी व ेकरते हैं, वह दखु ही लनर्मात करता ह।ै और यह कोई नई बात नहीं ह;ै व ेऐसा जन्मों—जन्मों से कर रहे 

हैं। फिर—फिर वे वही करते हैं—और फिर व ेदखुी हो जाते हैं। और व ेकहते हैं फक उन्हें आनंद चालहए। 

जरूर कोई न कोई न्यस्त स्वािा ह।ै मैं तुमसे कुछ बातें कहना चाहगंा, क्योंफक संभवत: वे सहायक लसद्ध 

होंगी। जब तुम दखुी होते हो तो सारे संसार की लनंदा करना आसान होता है, हर फकसी 

पर लजम्मेवारी िोप देना आसान होता ह।ै जब तुम दखुी होते हो, तो तुम अपने लनकि के िोगों का 

शोषण कर सकते हो—क्योंफक तुम दखुी हो, और उनकी लजम्मेवारी है फक व ेतुम्हें सुखी करें! जब तुम दखुी होते 

हो, तो तुम सबसे ध्यान की मांग कर सकते हो : मैं बीमार ह;ं मैं दखुी ह।ं 
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तुम्हारा लमिना हुआ होगा हाइपोकानलड्रआक िोगों से, रोग के भ्रम में रहने वाि ेिोगों से, जो अपनी 

बीमारी की और अपने रोगों की ही बातें करते रहते हैं। और व ेइतना बढ़ा—चढ़ा कर बताते हैं फक सच में इतनी 

बडी बीमारी होती भी नहीं। िेफकन यफद तुम कहो फक 'तुम बढ़ा—चढ़ा कर कह रहे हो', तो व े बहुत बुरा 

अनुभव करते हैं। असि में वे इस लवचार में ही बहुत रस िेते हैं फक व ेइतने बीमार हैं। व ेएक डाक्िर से दसूरे 

डाक्िर के पास जाते हैं, केवि अपनी किा सुनाने के लिए। जो बीमारी उन्हें ह ैउसमें कोई मदद नहीं कर सकता 

उनकी—यह व ेभिीभांलत जानते हैं। कोई भी उतना समझदार नहीं है; फकसी को कुछ पता नहीं ह।ै और ऐसी 

असाधारण बीमारी ह ैउन्हें फक व ेपहिे से ही जानते हैं फक कोई मदद नहीं कर सकेगा। 

जब वे लनरंतर बात कर रह ेहोते हैं अपनी बीमारी की तो वे क्या कर रह ेहैं? यह ऐसा ही है जैसे फक कोई 

अपने घाव उघाड—उघाड कर तुम्हें फदखा रहा हो और घाव में अंगुलिया ंडाि रहा हो और सता रहा हो स्वयं 

को। वह मांग कर रहा ह ैसहानुभूलत पाने की, ध्यान पाने की। 

और बच्चा बचपन से ही सीख जाता ह ैतरकीब। सारा समाज, एकदम शुरू से— ही, गित हो जाता ह।ै 

जब भी बच्चा बीमार होता ह ैतो मां—बाप ज्यादा ध्यान देते हैं। जब भी वह दखुी होता ह ैतो सारा पटरवार 

लजम्मेवारी अनुभव करता ह ैऔर वह बच्चा एक छोिा—मोिा तानाशाह बन जाता ह।ै जब बच्चा बीमार होता ह ै

तो वह अपनी शतें मनवा सकता ह।ै वह लजद कर सकता ह ैफक शाम को यह लखिौना िाना होगा, और कोई न 

नहीं कह सकता—क्योंफक वह बीमार ह।ै िेफकन जब वह स्वस्ि होता ह ैतो कोई उसकी परवाह नहीं करता; 

जब वह ठीक होता ह ैतो कोई उसके पास नहीं आता और कोई उसके पास नहीं बैठता। जब वह बीमार होता है 

तो लपता आते हैं—महान लपता, इतने महत्वपूणा व्यलि, फक छोिा बच्चा सुख अनुभव करता है; अब वह तुमसे 

ज्यादा महत्वपूणा हो जाता ह।ै तुम लबस्तर के करीब बैठे उसके स्वास्थ्य के बारे में पूछ—ताछ करते हो। फिर 

डाक्िर आते हैं, बडे डाक्िर, जाने—माने डाक्िर; पडोसी आते हैं, मा ं लनरंतर बात कर रही होती ह ैउसकी 

बीमारी को िेकर। वह कें ि बन जाता ह ैसारे पटरवार का, और पटरवार ही कुि संसार होता ह ैउस बचे्च के 

लिए। सारा संसार उसके आस—पास घूमता ह ै : वह बन जाता ह ैसूया और सब चीजें ग्रह बन जाती हैं। उसे 

िगता है, क्या मजा आ रहा है! अब वह ऐसी तरकीब सीख रहा ह,ै लजसके कारण वह लजंदगी भर पीडा पाएगा

—बडी खतरनाक तरकीब सीख रहा ह।ै 

यफद मेरी बात मानने को तैयार हों तो मैं मां—बाप से कहगंा फक जब बच्चा बीमार या दखुी हो तो बहुत 

ज्यादा ध्यान मत दें उसे, बलकक जब वह खुश और स्वस्ि हो तो ध्यान दें। जब बच्चा खुश हो तो उसे अनुभव होने 

दें फक वह पटरवार का कें ि ह।ै जब वह बीमार हो तो उसे एक ओर बैठने दें, औषलध दें उसे, िेफकन उसे अनुभव 

होने दें फक वस्तुत: कोई उसके लिए परेशान नहीं ह।ै वह सबसे अिग— ििग ह।ै यह बात बहुत कठोर मािूम 

पडती ह—ैजो मैं कह रहा हं बहुत कठोर मािूम पडता ह—ैिेफकन मैं कहता ह ंतुमसे फक यफद तुम पूरी बात को 

समझो तो यही करुणा ह।ै क्योंफक तुम्हारी साधारण दयािुता द्वारा तो वह बच्चा जीवन भर दखु पाएगा। केवि 

इसी जन्म में नहीं—यह बात गहरे उतर जाती ह—ैबहुत—बहुत जन्मों में वह यही बात दोहराएगा। जीवन में 

जब भी तुम्हें फकसी का ध्यान चालहए होगा—और हर फकसी को चालहए ध्यान, क्योंफक ध्यान अहकंार के लिए 

भोजन ह।ै केवि एक बुद्ध पुरुष को ही ऐसा ध्यान पाने की जरूरत नहीं रह जाती—क्योंफक उनमें अहकंार ही 

नहीं होता तो भोजन की आवश्यकता भी नहीं होती—अन्यिा तो हर फकसी को जरूरत होती है ध्यान पाने की। 

और जब भी तुम्हें ध्यान चालहए होता ह,ै तो तुम क्या करोगे? तुम केवि एक ही तरकीब जानते हो : दखुी 

होना, बीमार होना। 
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नब्बे प्रलतशत बीमाटरयां पहिे मन में जन्म िेती हैं, अचेतन में पैदा होती हैं। पत्नी साधारणत: तुम्हारी 

परवाह नहीं करती : बलकक उिि ेजब तुम आफिस से आते हो, तो वह प्रतीक्षा कर रही होती ह ैिडने की या फक 

उसने तुम्हारे धोने के लिए प्िेिें रख छोडी होती हैं। िेफकन जब तुम बीमार होते हो तो वह तुम्हारे पास ही बैठी 

रहती ह।ै तुम्हारा खयाि रखती ह।ै छोिी—छोिी बातो का भी ध्यान रखती ह।ै वह िडती—झगडती नहीं—

तुम्हें अच्छा िगता ह।ै 

यह सच में ही एक लवकृत अवस्िा ह ै: फक जब तुम ठीक नहीं होते तो तुम ठीक अनुभव करते हो और जब 

तुम ठीक होते हो तो तुम ठीक अनुभव नहीं करते। िेफकन यही हािात हैं। यफद पत्नी बीमार ह,ै तो पलत 

महाराज चिे आते हैं िूि िेकर और आइसक्रीम िेकर। जब वह ठीक—ठाक होती ह,ै तो वे उसकी ओर देखते 

भी नहीं—व ेअपना अखबार खोि कर पढ़ने िगते हैं। 

तो हर कोई दखुी होने का खेि खेिता रहता ह।ै तुम सुखी होना चाहते हो, िेफकन जब तक तुम दखु से 

अपने न्यस्त स्वािा नहीं तोड िेते, तुम सुखी नहीं हो सकते। और तुम्हें सुखी करना फकसी दसूरे की लजम्मेवारी 

नहीं ह,ै इसे ध्यान में रख िेना। कोई दसूरा तुम्हें सुखी नहीं कर सकता ह।ै यह तुम्हारा अपना लवकास ह,ै अपनी 

सजगता ह,ै अपनी ऊंची उठती ऊजाा ह ैजो तुम्हें आनंद देती ह।ै िेफकन तुम्हें गहन अचेतन के काम करने के ढंग 

को समझ िेना ह—ैफक तुम बातें तो करते हो सुख की, िेफकन आकांक्षा करते हो दखु की। 

इसीलिए.....और जो कुछ तुम चाहते हो वह घिता है! यह संसार सच में एक जादनूगरी ह।ै यफद तुम दखु 

चाहते हो, तो दखु लमिेगा। यफद तुम सुख चाहते हो तो सुख लमिेगा—क्योंफक तुम्हीं हो लनणाायक तत्व, तुम्हीं 

हो उस सब के आधार जो तुमको घिता ह।ै यही ह ैकमा का कुि लसद्धात: जो कुछ भी तुम चाहते हो, तुम जो 

आकांक्षा करते हो, वह घटित होता ह।ै यफद तुम दखुी हो तो इसीलिए क्योंफक तुम चाहते हो वैसा। मैं फिर 

कठोर मािूम पडता ह।ं क्यों? क्योंफक तुम मेरे पास सांत्वना पाने के लिए आते हो। मुझे तुमसे कहना चालहए, 

'तुम दखुी हो क्योंफक सारा संसार तुम्हारे लवरुद्ध षड्यंत्र रच रहा ह।ै’ तब तुम्हें अच्छा िगता; िेफकन तब मैं 

तुम्हारी मदद नहीं कर रहा ह ंतब मैं तुम्हारी बीमारी को बढ़ा रहा ह;ं मैं तुम्हें और भी लवलक्षप्त कर रहा ह।ं 

नहीं; तुम्हारे लसवाय और कोई लजम्मेवार नहीं ह ैतुम्हारे दखु के लिए। और यह हमेशा सच ह।ै इसमें कोई 

अपवाद नहीं ह।ै यह बहुत वैज्ञालनक बात ह—ैएकदम वजै्ञालनक, लनयमगत. तुम लजम्मेवार हो। इस बात को 

अपने मन में गहरे उतर जाने देना फक केवि तुम्हीं लजम्मेवार हो। जब भी तुम दखुी होते हो, परेशान होते हो, 

उदास होते हो, तो ठीक से समझ िेना फक तुम्हीं लनर्मात कर रह ेहो उसे। और यफद तुम लनर्मात करना ही चाहते 

हो, तो फिर ठीक ह,ै आनंद िो उसका। फिर सुख की आकांक्षा मत करो। फिर बस शांलत से उसका आनंद िो. 

उदास होओ, दखुी होओ, बन जाओ अंधेरी रात। मैं नहीं कह रहा ह ंफक तुम्हें फदन ही होना चालहए; कोई जरूरत 

नहीं ह।ै यफद तुम अंधेरी रात बनना चाहते हो तो अंधेरी रात बनो—िेफकन फिर आकांक्षा मत करना फदन की। 

मुलश्कि तब पैदा होती ह ैजब तुम लचपकते हो रात से और आकांक्षा करते हो फदन की। 

तुम मेरे पास आते हो और मैं देखता ह।ं तुम आकांक्षा करते हो शांलत की—और मैं देखता हं. तुम लचपक 

रहे होते हो शोरगुि से, लवचारों से, लचंतन—मनन से। तुम आकांक्षा करते हो शांलत की और तुम लचपक रहे 

होते हो उन चीजों से जो तुम्हें शात न होने देंगी। तो पहिे साि कर िेना अपने भीतर के जंजाि को। 

िोगों को जरूरत ह,ै उन्हें सदा से जरूरत ह,ै िेफकन व ेआएंग ेनहीं क्योंफक शायद व ेभयभीत हैं। बहुत से 

िोग आते हैं मेरे पास, और कई बार वे उस आनंद से भयभीत होते हैं जो उनके भीतर लवकलसत हो रहा होता है

—क्योंफक वह बहुत अपटरलचत मािूम होता ह।ै 
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एक बार ऐसा हुआ, जाजा बनााडा शॉ एक आदमी की खूब लनंदा कर रहा िा। एक लमत्र जो जाजा बनााडा शॉ 

और दसूरे व्यलि, दोनों को अच्छी तरह जानता िा, उसने जाजा बनााडा शॉ से कहा, 'मैं जानता ह ंफक आप उस 

व्यलि को लबिकुि नहीं जानते; और आप उसकी इतनी लनंदा कर रहे हैं और उसकी इतनी आिोचना कर रहे हैं

—और मैं जानता ह ंफक आपका उससे कोई पटरचय भी नहीं ह!ै आप लबिकुि पटरलचत नहीं हैं! तो यफद आप 

सच में ही जानना चाहते हैं उस आदमी को, तो क्या मैं उसे िे आऊं और पटरचय करा दूं आपसे?' जाजा बनााडा 

शॉ ने कहा, 'नहीं—नहीं, क्योंफक यफद आप पटरचय करा देंगे तो शायद मैं उसे पसंद करने िग!' 

यही अडचन ह।ै िोग दखुी हैं, िेफकन तुम उन्हें मेरे पास िाते हो तो संभावना है उनके शात हो जाने की

—यही भय ह।ै संभावना ह ैउनके आनंफदत हो जाने की—यही भय ह।ै इसलिए मेरे पास आने की बजाय व ेमेरे 

लवरुद्ध बातें करेंगे। वे फकसी और को समझाने के लिए मेरे लवरुद्ध बातें नहीं कर रह ेहोते हैं; व ेअपने को समझाने 

के लिए ही मेरे लवरुद्ध बातें कर रहे होते हैं, ताफक उन्हें जरूरत ही न रह ेमेरे पास आने की। मन बहुत चािाक ह ै

और तुम्हारे साि चािाकी करता रहता ह।ै और जब तक तुम पूरी तरह जाग नहीं जाते, तुम मन के इस झमेि े

से बाहर नहीं आ सकते। 

 

छठवा ंप्रश्न:  

यफद िाओत्सु और पतंजलि आज लमिें तो क्या व े आलत्मक—लवकास संबंधी अपनी लशक्षाओं को 

समलन्वत कर सकें गे? यफद उनके बुद्धत्व के बीच कोई भेद नहीं ह ैतो उनकी लशक्षाओं में इतना भेद क्यों ह?ै और 

आप से पहि ेयुगों— युगों में ऐसा कोई गुरु क्यों नहीं हुआ लजसने फक लपछिे बुद्ध पुरुषों की सारी लशक्षाओं को 

जोडा और संशे्ललषत फकया हो? 

 

प्रश्न तीन लहस्सों में ह।ै पहिा लहस्सा ह ै: 'यफद िाओत्सु और पतंजलि आज लमिें तो क्या वे आलत्मक—

लवकास संबंधी अपनी लशक्षाओं को समलन्वत कर सकें गे?' 

यफद व ेलमिते हैं तो व ेसमलन्वत करने के लिए कुछ न पाएंग—ेहर चीज समलन्वत ही ह।ै व ेगि ेलमिेंगे, 

हाि में हाि िेकर बैठेंग,े िेफकन बोिेंग ेनहीं। वे ऐसा ही कर रहे होंगे कहीं स्वगा में; क्योंफक हर चीज समलन्वत 

ही ह।ै समस्या तुम्हारे लिए ह,ै उनके लिए नहीं। समस्या उनके लिए ह ैजो मागा पर हैं; उनके लिए नहीं है जो 

मंलजि पर पहुचं गए हैं, क्योंफक मंलजि पर सब मागा लमि जाते हैं। मंलजि एक ह;ै मागा अनेक हैं। एक मागा पर 

चिते हुए तुम अनुभव करते हो फक दसूरा फकसी और मागा पर यात्रा कर रहा ह।ै िेफकन मंलजि पर पहुचं कर 

तुम अचानक पाते हो फक हर कोई एक ही मंलजि पर पहुचंता ह।ै सत्य एक ही ह।ै 

इसलिए फकसी समन्वय का कोई प्रश्न नहीं उठता। फकसी संशे्लषण की कोई जरूरत नहीं होती, हर चीज 

पूणारूपेण संलश्लष्ट ह।ै उनके बीच हसंी—मजाक चि सकता ह ै या वे मजे से चाय पी सकते हैं, िेफकन कोई 

दाशालनक चचाा न होगी—इतना पक्का ह।ै वे ताश खेि सकते हैं या ऐसी ही कोई दसूरी गैर—गंभीर चीज, 

िेफकन कोई बौलद्धक लवचार—लवमशा न होगा। 

मैं सदा सोचता ह ंफक स्वगा में, जहां मुि पुरुष हैं, वे क्या करते होंगे? वे जरूर ताश खेिते होंगे, शतरंज

—लनरिाक चीजें। और क्या करोगे तुम वहां? खेिोगे। और खेि में कोई प्रलतयोलगता नहीं ह ै वहा, क्योंफक 

प्रलतयोलगता तो गंभीर हो जाती ह।ै खेि तो बस खेि ह।ै तुम मजा िेते हो उसका छोि ेबच्चों की भांलत। 

प्रश्न का दसूरा लहस्सा ह ै: 'यफद उनके बुद्धत्व के बीच कोई भेद नहीं है तो उनकी लशक्षाओं में इतना भेद 

क्यों ह?ै' 
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लशक्षाएं लभन्न हैं िेफकन लशक्षक नहीं। लशक्षक एक ही ह।ै लशक्षाएं लभन्न हैं क्योंफक लवद्यािी लभन्न हैं, लशकय 

लभन्न हैं। पतंजलि एक अिग तरह के िोगों से बात कर रह ेिे—तुम्हें ठीक से समझ िेनी ह ैयह बात—िाओत्सु 

एक अिग तरह के िोगों से बात कर रह ेिे। 

भारत में रहस्यवाद भी बहुत तका संगत घिना ह।ै भारत बहुत वैचाटरक देश है : वह उन बातो पर भी 

लवचार करता ह ैलजन पर लवचार नहीं फकया जा सकता, वह उसके लवषय में भी लसद्धात बनाता ह ै लजसे फक 

लसद्धांतबद्ध नहीं फकया जा सकता; वह उसको भी पटरभालषत करता है लजसे पटरभालषत नहीं फकया जा सकता। 

सारे भारतीय शास्त्र भरे पडे हैं इससे। व ेकहते रहेंगे, 'ईश्वर को पटरभालषत नहीं फकया जा सकता ह'ै—और व े

पटरभालषत करेंगे। और वे कहेंगे, 'सत्य अपटरभाकय ह'ै—और यह कह कर उन्होंने पटरभाषा कर दी होती ह ै

उसकी; उन्होंने उसका एक िक्षण तो बता ही फदया फक वह अपटरभाकय ह।ै वे कहेंगे, 'ईश्वर के लवषय में कुछ 

नहीं कहा जा सकता ह'ै—और तुरंत वे कह देंग,े 'वह तुम्हारे भीतर ही ह'ै या 'उसी ने रचा ह ैसब कुछ' या 'वह 

सवाव्यापी।’ 

भारत एक लचंतनशीि देश ह।ै उसका लचंतन से बडा िगाव ह।ै वह लचंतन में इतना रस िेता है फक 

उसकी वजह से वह िगभग अव्यावहाटरक हो गया ह।ै िोग खूब सोचते—लवचारते रह।े और बस व ेसोचते रहे, 

सोचते ही रहे, और िित: अव्यावहाटरक हो गए—करीब—करीब अकमाण्य। भारत ने कोई वैज्ञालनक 

िेक्यॉिॉजी पैदा नहीं की। यफद व्यावहाटरक मलस्तकक हो तो वह कुछ करने में रस िेता ह।ै भारत एक 

अव्यावहाटरक लचंतक देश है; वह बस सोचता ही रहता ह।ै िगता है जीवन का कुि काम केवि इतना ही है—

—सोचना! 

िाओत्सु के समय चीन लबिकुि लभन्न िा, और व ेलशकय जो उसके पास इकट्ठे हुए िे...। 

और यह कोई नई परंपरा नहीं िी लजसे फक िाओत्सु प्रवर्तात कर रहा िा। यह िाओत्सु से कम से कम 

पांच हजार वषा पहिे से चिी आई िी। यह बहुत प्राचीन परंपरा िी। चीन उन फदनों एक गैर—वैचाटरक देश 

िा. लवचारशीि कम िा और ध्यानशीि ज्यादा िा। उसका लवचार से, लसद्धांतो से, दाशालनकता से कोई संबंध न 

िा। चीन ने संुदर दशान नहीं फदए हैं संसार को— भारत ने फदए हैं। करीब—करीब दलुनया के सभी दशान जो तुम 

जानते हो, उनके बीज तुम भारत में पाओगे। 

कभी—कभी बहुत अदभुत घिनाएं घिती हैं। तुम संसार के फकसी ऐसे दशान की ककपना नहीं कर सकते 

लजसका समानांतर भारत में न हो। लजस पर कहीं भी लवचार हुआ ह,ै उस पर भारत में पहिे ही लवचार हो 

चुका ह।ै लवचार में तुम भारतीयों का मुकाबिा नहीं कर सकते। आज के भारतीय नहीं—मैं आज के भारतीयों 

की बात नहीं कर रहा ह।ं व ेतो केवि खंडहर हैं बीते ऐश्वया के। असिी भारत का तो अब कोई अलस्तत्व ही नहीं 

ह।ै बुद्ध का भारत, पतंजलि, वेदों और उपलनषदों का भारत, वह लबिकुि खो गया ह।ै वे लवचार करते रहे और 

लवचार करते रहे और उन्होंने संसार के लवषय में अदभुत लसद्धांतो की रचना की, िेफकन व ेप्रायोलगक न िे, वे 

व्यावहाटरक न िे। 

चीन लबिकुि अिग िा। उन्हें लसद्धांतो में कोई रुलच न िी; बलकक उन्हें जीने में रुलच िी। उन्हें लवचार 

करने की अपेक्षा होने में अलधक रुलच िी। और िाओत्सु ह ैपरम लशखर। 

जब बोलधधमा चीन गया, तो ये दो धाराएं लमिी—िाओत्सु का ध्यान और बुद्ध का ध्यान। वे दो धाराएं 

लमिीं, और एक संुदरतम घिना का जन्म हुआ, झेन। उसमें गुणवत्ता ह ैबुद्ध की और उसमें गुणवत्ता ह ैिाओत्सु 

की। वह न तो बुद्धवादी ह ैऔर न ताओवादी ह;ै वह दोनों ही ह।ै वह इस धरती पर हुई बडी से बडी क्रॉस—

ब्रीलडंग ह।ै 
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पतंजलि बहुत तका संगत हैं, तका संगत हैं अध्यात्म के जगत में। एक—एक कदम व े आगे बढ़ते हैं; वे 

वैज्ञालनक हैं। व े संतुष्ट कर सकते िे फकसी आइंस्िीन को, फकसी लविलगन्स्िीन को या फक रसेि को। िाओत्सु 

आइंस्िीन को संतुष्ट नहीं कर सकते िे, वे रसेि को या लविलगन्स्िीन को संतुष्ट नहीं कर सकते िे, क्योंफक वे 

अतका संगत मािूम पडते। वें लबिकुि पागिपन की बात कर रहे िे। िेफकन पतंजलि ने बडे से बडे वैज्ञालनक को 

संतुष्ट कर फदया होता, क्योंफक व ेबहुत वैज्ञालनक ढंग से बोिते िे और बहुत कम से आगे बढ़ते िे, एक—एक 

कदम, बीच की कडी को स्पष्ट करते हुए। 

तो लशक्षाएं लभन्न हैं क्योंफक पतंजलि पैदा हुए िे भारत में, बोि रह ेिे भारतीयों से—बहुत मननशीि 

देश। िाओत्सु बोि रहे ि ेध्यालनयों से; चीन उन फदनों बडा ध्यानी देश िा। दोनों बोि रहे ि ेअिग—अिग 

िोगों से, अिग—अिग तरह के लशकय उनके आस—पास इकट्ठे हुए िे। तो लशक्षाएं लभन्न होती हैं क्योंफक 

लशक्षाएं सीखने वािों के लिए होती हैं। लशक्षक लभन्न नहीं होते। यफद पतंजलि अकेिे हों और िाओत्सु अकेिे हों 

तो वे दोनों लबिकुि एक समान होंगे। िेफकन यफद पतंजलि अपने लशकयों के साि हों, और िाओत्सु अपने 

लशकयों के साि हों, तो व ेअिग होंगे। यफद पतंजलि और िाओत्सु मौन हों, तो व ेएक जैसे ही होंग,े िेफकन यफद 

वे फकसी से बोिते हैं तो वे अिग होंगे। लशक्षक को लशकय के लहसाब से बोिना होता है—उसकी समझ, उसकी 

क्षमता, उसकी बुलद्ध, उसके संस्कार के लहसाब से बोिना होता ह।ै उसे अपनी लशक्षा को लशकय के स्तर तक िे 

आना होता ह;ै अन्यिा वह लशक्षक नहीं ह।ै इसीलिए लशक्षाओं में भेद ह।ै 

और एक और बात : दो तरह के िोग होते हैं। एक, जो फक बहुत साहसी होते हैं और छिांग िगा सकते 

हैं; असि में कहना चालहए फक दसु्साहसी होते हैं—सोचते—लवचारते नहीं। एक खास भाव — दशा में वे छिांग 

िगा सकते हैं; वे पटरणाम आफद की लचंता नहीं करते। फिर दसूरी तरह का वय्लि ह—ैवह लहचकता ह;ै हर 

तरह से पक्का कर िेगा पटरणाम के बारे में, केवि तभी वह आगे बढ़ेगा। पतंजलि का आकषाण उनके लिए ह ैजो 

छिांग के पहिे ही आश्वस्त होना चाहते हैं। िाओत्सु उनके लिए हैं जो फकसी पटरणाम की फिक्र नहीं करते, वे 

छिांग के लिए तैयार ही होते हैं। इन दो प्रकार के िोगों के लिए दो प्रकार की लशक्षाएं हैं, िेफकन लशक्षक समान 

ही होते हैं। 

और तीसरा लहस्सा. 'और आप से पहिे युगों—युगों में ऐसा कोई गुरु क्यों नहीं हुआ लजसने फक लपछिे 

बुद्ध पुरुषों की सारी लशक्षाओं को जोडा और संशे्ललषत फकया हो?' 

अब तक कोई जरूरत न िी, अब जरूरत ह।ै अतीत में संसार बंिा हुआ िा, संसार बहुत बडा िा। िोग 

अपने—अपने देशों की सीमाओं में रहते िे। लशक्षाएं एक—दसूरे के प्रभाव में न आती िीं एक मुसिमान जीता 

िा मुसिमान की भांलत, उसे कुछ पता न िा फक वेद क्या कहते हैं; एक लहदं ूजीता िा लहदं ूकी भांलत, वह कभी 

न जानता फक जरिुस्त्र ने क्या कहा ह।ै िेफकन अब संसार बहुत छोिा हो गया ह,ै एक ग्िोबि लविेज; संसार 

बहुत लसकुड गया ह।ै अब हर कोई हर फकसी चीज के बारे में जानता ह।ै एक ईसाई केवि ईसाई ही नहीं ह,ै वह 

जानता है फक गीता क्या कहती ह;ै वह जानता है फक कुरान क्या कहती ह।ै अब भ्रम पैदा हो गया है; क्योंफक 

कुरान कुछ कहती है, गीता कुछ कहती है, बाइलबि कुछ और ही कहती ह।ै अब प्रत्येक को पता ह ैआस—पास 

की हर चीज। िोग एक देश से दसूरे देश जाते रहते हैं, एक लशक्षक से दसूरे लशक्षक के पास यात्रा करते रहते हैं। 

यहां बहुत से हैं जो कई लशक्षकों के पास रह चुके हैं; अब वे भ्रलमत हैं। 

इसलिए अब एक बडे संशे्लषण की जरूरत ह।ै भलवकय में धमा अिग— अिग नहीं रह पाएंगे। नहीं, यह 

बात असंभव हो जाएगी। मैं तो एक नए मंफदर की नींव रख रहा ह—ंजो चचा भी होगा, मलस्जद भी होगा, 
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गुरुद्वारा भी होगा। मैं उस धार्माक व्यलि का आधार रख रहा ह ंजो न ईसाई होगा, न लहदं ूहोगा, न मुसिमान 

होगा—केवि धार्माक होगा। अब समय पक गया ह ैएक बडे संशे्लषण के लिए; ऐसा पहि ेकभी न हुआ िा। 

बुद्ध उन िोगों से बोि रहे िे जो मुसिमान न िे। जीसस उन िोगों से बोि रहे िे जो यहदी िे, जीसस 

ऐसे बोिते हैं जैसे फक यहफदयों के अलतटरि और कोई है ही नहीं। वे यहफदयों से बोि रहे िे। िेफकन मैं फकससे 

बोि रहा ह?ं यहां यहदी हैं, ईसाई हैं, मुसिमान हैं, जैन हैं, बौद्ध हैं, लसक्ख हैं—सब हैं। तुम यहां संसार का 

एक िघु रूप हो। जकदी ही, जैसे—जैसे िोग एक—दसूरे को ज्यादा समझेंग,े लभन्नताएं खो जाएंगी। जब कोई 

ईसाई गीता को सच में ही समझेगा तो गीता और बाइलबि के बीच का भेद खो जाएगा; एक संवाद लनर्मात 

होगा। 

इसीलिए मैं कोलशश कर रहा ह ंसारी धमा —पद्धलतयों और सारे गुरुओं पर बोिने की, ताफक एक आधार 

लनर्मात हो सके। उस आधार पर खडा होगा भलवकय का मंफदर, भलवकय का धार्माक वय्क्लत। वह ईसाई नहीं 

होगा। असि में भलवकय में यफद कोई ईसाई हुआ तो वह िोडा दफकयानूसी मािूम पडेगा, और यफद कोई लहदं ू

हुआ तो वह कुछ नासमझ मािूम पडेगा, और यफद कोई तब भी कहे फक वह मुसिमान ह ैतो वह समसामलयक 

नहीं होगा—एक मृत व्यलि होगा। भलवकय उस धमा का ह ै लजसमें फक सारे धमा समालहत हो जाएंग े और 

सलम्मलित हो जाएंग ेऔर घुि—लमि जाएंगे। 

इसीलिए अतीत में इसकी कोई जरूरत न िी। अब इसकी जरूरत ह।ै अब मनुकय एक बडे संक्रांलत—लबंद ु

से गुजर रहा ह।ै ऐसा होता ह ैफक पच्चीस सौ साि बाद मनुकयता एक मोड िेती ह;ै एक वतुाि पूरा होता ह।ै 

मनुकय—चेतना ने एक करवि िी िी बुद्ध के समय में। अब पच्चीस सौ साि बीत गए हैं और वह मोड फिर आ 

गया ह।ै जो सजग हैं व ेसवाालधक िाभालन्वत होंगे उस मोड से, क्योंफक व ेउपयोग कर सकते हैं उस उमडते 

ज्वार का। व ेयात्रा कर सकते हैं उस ऊंचे ज्वार पर; व ेसरिता से घर पहुचं सकते हैं। जब समुि उतार पर होता 

ह ैतो फकनारे पर पहुचंना कटठन होता ह।ै जब समुि ज्वार पर होता ह ैतो िहरें अपने आप जा रही होती हैं 

फकनारे की ओर—तुम अपनी नाव िहरों में छोड देते हो और व ेतुम्हें िे जाती हैं। 

इन पच्चीस वषों के भीतर ही इलतहास के सब से महत्वपूणा संक्रांलत—कािों में से एक काि आने वािा ह ै

और मनुकय—चेतना एक मोड िेगी। यफद उस घडी तुम तैयार होते हो और ध्यानमय होते हो तो बहुत कुछ 

संभव ह ैजो फक फिर पच्चीस सौ साि तक संभव न होगा। पतंजलि के युग में एक मोड आया िा; पतंजलि हुए 

बुद्ध से पच्चीस सौ साि पहिे। ऐसा सदा ही हुआ ह।ै 

यह ऐसे ही ह ैजैसे पृथ्वी सूया का एक चक्कर पूरा करती ह ैएक लनलित अवलध में, वैसे ही पूरी मनुकय—

चेतना एक वतुाि में बढ़ती है और एक लनलित अवलध, पच्चीस सौ साि में अपने मूि स्रोत तक आ जाती ह।ै वह 

संक्रांलत का क्षण लनकि ह।ै वह बहुत आमूि रूपांतरकारी बन सकता ह।ै यफद तुम एक समन्वय को उपिब्ध हो, 

तो तुम उस घडी का उपयोग कर पाओगे। यफद तुम समन्वय को उपिब्ध नहीं हो—तुम मुसिमान बने रहते हो, 

फक्रलियन बने रहते हो—तो तुम पुराने ही रहते हो, तुम अतीत ही रहते हो। तुम 'यहां' नहीं होते; तुम वतामान 

में नहीं होते। 

तुम्हें वतामान में िाने के लिए, तुम्हें यह समझने में सक्षम बनाने के लिए फक शीघ्र ही क्या घिने वािा ह,ै 

इसीलिए संशे्लषण का यह मेरा सारा प्रयास ह।ै 

 

अंलतम प्रश्न:  
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आप भिीभांलत जानते हैं फक हमारे पास केवि मन की आवाज ही ह ैफिर आपका क्या अिा है हमें यह 

कहने में फक अपने अंतस की आवाज सुनो और उसी के अनुसार चिो? क्या शून्य की भी कोई आवाज होती है? 

 

हां, शून्य की अपनी आवाज होती ह।ै शालब्दक अिों में तो वह कोई आवाज नहीं होती; वह केवि एक 

अंतःपे्ररणा होती ह।ै वह कोई ध्वलन नहीं है, वह मौन ह।ै कोई कहता नहीं कुछ करने के लिए, तुम्हें बस पे्ररणा 

होती ह ैकुछ करने की। भीतर की आवाज सुनने का अिा ह.ै हर चीज को आंतटरक शून्यता के ऊपर छोड देना। 

फिर वह तुम्हें मागा फदखाती ह।ै यफद तुम शून्य लचत्त से कुछ करते हो तो तुम सदा सम्यक होते हो। यफद तुम में 

आंतटरक शून्यता ह ैतो कोई बात गित न होगी, कोई बात गित हो नहीं सकती। आंतटरक शून्यता में कुछ 

कभी गित नहीं होता। तो यह पक्की कसौिी ह ैसम्यक होने की, सदा सम्यक होने की। 

हां, शून्यता की एक अपनी आवाज होती ह,ै मौन का एक अपना संगीत होता ह,ै शांलत का एक अपना 

नृत्य होता है; िेफकन तुम्हें पहुचंना होगा उस तक। 

मैं नहीं कह रहा ह ंफक मन की सुनो। असि में मन तुम्हारा नहीं ह।ै जब मैं कहता ह ं : 'अपनी आवाज 

सुनो', तो मेरा मतिब ह ै फक वह सब लगरा दो जो समाज ने तुम्हें फदया ह।ै तुम्हारा मन समाज ने फदया ह।ै 

तुम्हारा मन तुम्हारा नहीं ह।ै वह ह ैसमाज, संस्कार; वह समाज से लमिा ह।ै शून्यता तुम्हारी है, मन तुम्हारा 

नहीं ह।ै मन लहदं ूह,ै मुसिमान है, ईसाई ह;ै मन ह ैकम्मुलनस्ि, गैर—कम्युलनस्ि, पंूजीवादी। शून्यता कुछ भी 

नहीं ह।ै उस शून्यता में तुम्हारे अलस्तत्व का कुआंरापन होता ह।ै उसको सुनो। 

जब मैं कहता ह ंउसको सुनो, तो मेरा यह मतिब नहीं ह ैफक कोई वहां तुमसे बोि रहा ह।ै जब मैं कहता 

ह ंउसको सुनो, तो मेरा मतिब ह ैउसके प्रलत उपिब्ध रहो, अपने पूरे प्राणों से सुनो उसे; और वह तुम्हें ठीक 

फदशा देगा। और वह कभी फकसी को गित फदशा नहीं दतेा। शून्यता से जो कुछ आता ह,ै संुदर होता ह,ै सत्य 

होता है, शुभ होता है, एक शुभाशीष होता ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

नौवां प्रवचन 

योग का दसूरा चरण: अतंस शोधन 

 

योग—सूत्र 

(साधनापाद)  

 

शौचसंतोषतप: स्वाध्यायेश्वरप्रलणधानालन लनयमा:।। 32।। 

शुद्धता, संतोष, तप, स्वाध्याय और ईश्वर के प्रलत समपाण— 

ये लनयम पूरे करने होते ह।ै 

लवतका बाधने प्रलतपक्षभानम्।। 33।। 

जब मन अशांत हो असद ्लवचारों से, तो मनन करना लवपरीत लवचारों पर। 

लवतका  लहसंादय: कृतकाटरतानुमोफदता िोभक्रोधमोहपूवाका 

मृदमुधय्ालधमात्रा दःुख ज्ञानानन्तििा इलत प्रलतपक्षभावनम्।। 34।। 

लवपरीत लवचारों पर मनन करना आवश्यकत है क्योंफक लहसंा आफद लवचार, भाव और कमा—अज्ञान 

एव ंतीव्र दःुख में िलित होते है—फिर वे अिप्, मध्यम या तीव्र मात्राओं के िोभ, क्रोध या मोह द्वारा स्वय ं

फकए हुए, दसूरों से करवाए हुए या अनुमोदन फकए हुए क्यों न हो। 

 

लनयम ही लनयम हैं : मनुकय को दलमत करने के लनयम, उसके लवकास में सहायता देने के लनयम; लनषेध 

के, प्रलतबंध के लनयम और उसके लवकलसत होने में, बढ़ने में सहायता देने के लनयम। वह लनयम जो केवि लनषेध 

करता ह,ै लवध्वंसात्मक होता ह;ै वह लनयम जो लवकलसत होने और बढ़ने में सहायता देता है, सृजनात्मक होता 

ह।ै ओकड िेस्िामेंि के िेन कमांडमेंट्स पतंजलि के लनयमों से लबिकुि अिग हैं। व े लनषेध करते हैं, प्रलतबंध 

िगाते हैं, दमन करते हैं। सारा जोर इस पर ह ैफक तुम्हें ऐसा नहीं करना चालहए, तुम्हें वैसा नहीं करना चालहए, 

इसकी आशा नहीं ह।ै पतंजलि के लनयम लबिकुि अिग हैं; वे सृजनात्मक हैं। जोर इस पर नहीं है फक क्या नहीं 

करना चालहए, जोर इस पर है फक क्या करना चालहए। और बहुत अंतर है दोनों में। 

ओकड िेस्िामेंि में तो ऐसा िगता है जैसे फक लनयम ही िक्ष्य हैं—जैसे फक मनुकय उनके लिए ह,ै न फक वे 

मनुकय के लिए हैं। पतंजलि के लिए लनयमों की उपयोलगता है, िेफकन वे फकसी भी ढंग से, फकसी भी दलृष्टकोण से 

अंलतम और परम नहीं हैं। मनुकय नहीं ह ैउनके लिए; व ेहैं मनुकय के लिए। वे साधन हैं, द्वार हैं, और उनका 

उपयोग कर िेना है—और उनके पार चिे जाना ह।ै इस बात को ध्यान में रखना है; अन्यिा तुम पतंजलि के 

लवषय में गित धारणा बना सकते हो। 

साधारणतया तो धमा बहुत लवध्वंसात्मक रहे हैं। उन्होंने सारी मनुकय—जालत को पंगु बना फदया ह।ै 

उन्होंने प्रत्येक व्यलि को अपराधी बना फदया ह—ैऔर यही सब से बडा अपराध है जो मनुकय के लवरुद्ध फकया 

जा सकता ह।ै और कुि तरकीब यह ह ै: पहिे तुम िोगों को अपराधी बना दो, जब व ेकरा रहे हों, अपराध से 

भयभीत हों, डर गए हों, बोलझि हों, नरक में जी रहे हों, तब तुम उनकी सहायता करो उसमें से बाहर आने में, 

तब तुम पहुचं जाओ और उन्हें लसखाओं फक कैसे मुि होना ह।ै िेफकन पहिी तो बात फक अपराध— भाव ही 

क्यों लनर्मात करना? और जब मनुकय अपराध— भाव में लधरा होता ह ैतो बहुत पंगु हो जाता ह ैऔर बढ़ने और 
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लवकलसत होने से इतना भयभीत हो जाता ह,ै अज्ञात और अपटरलचत और अनजान में जाने से इतना भयभीत 

हो जाता ह ैफक वह लबिकुि बंद हो जाता ह,ै मुदाा हो जाता ह;ै फिर बहुत से िोग आ जाते हैं उसकी मुलि में 

मदद करने के लिए। 

पतंजलि तुम्हें कभी फकसी चीज के बारे में कोई अपराध— भाव नहीं देते। इस अिों में वे धार्माक होने की 

अपेक्षा वैज्ञालनक अलधक हैं, धमागुरु होने की अपेक्षा मनलस्वद अलधक हैं। वे कोई उपदेशक नहीं ह।ै जो कुछ भी वे 

कह रह ेहैं, व ेबस तुम्हें एक नक्शा दे रह ेहैं फक लवकलसत कैसे हुआ जा सकता ह;ै और यफद तुम लवकलसत होना 

चाहते हो तो तुम्हें अनुशासन की जरूरत ह।ै िेफकन अनुशासन बाहर से आरोलपत नहीं होना चालहए; अन्यिा 

यह अपराध— भाव लनर्मात कर देता ह।ै अनुशासन तो भीतरी समझ से आना चालहए, तब वह संुदर होता ह।ै 

और अंतर बहुत सूक्ष्म ह।ै तुम्हें कहा जा सकता है कुछ करने के लिए, और फिर तुम करते हो वैसा, िेफकन तुम 

उसे गुिाम की भांलत करते हो। िेफकन तुम्हें कोई बात समझाई जाती है और समझ से तुम करते हो उसे, फिर 

तुम उसे मालिक की भांलत करते हो। जब तुम मालिक होते हो, तब तुम संुदर होते हो; जब तुम गुिाम होते हो, 

तब तुम असंुदर हो जाते हो। 

मैंने एक पुराना यहदी मजाक सुना ह।ै एक जुम्बाक नाम का दजी िा। एक आदमी आया उसके पास। 

उसका सूि लसि कर तैयार िा और वह उसे िेने आया िा, ककंतु उस आदमी ने देखा फक सूि की एक बांह िंबी 

िी, एक छोिी िी। जुम्बाक दजी ने कहा, 'तो क्या हुआ? तुम क्यों इतना झगडा खडा कर रहे हो? देखो तो 

फकतना खूबसूरत लसिा ह।ै और इतनी छोिी सी खराबी के लिए तुम इतना झगडा कर रह ेहो! तुम अपनी बांह 

िोडी भीतर खींच सकते हो, और तब आस्तीन लबिकुि ठीक आएगी।’ तो उस आदमी ने कोलशश की; िेफकन 

जब उसने अपनी बांह को भीतर खींचा तो उसे िगा फक पीठ पर बहुत सिविें हो गई हैं। उसने कहा, 'अब पीठ 

पर बहुत सिविें हैं!' उस जुम्बाक दजी ने कहा, 'तो क्या हुआ? तुम िोडा झुक सकते हो, िेफकन यह बेहतरीन 

लसिा ह ैऔर मैं इसे बदिने वािा नहीं। यह फकतना संुदर िगता ह।ै’ 

तो वह आदमी कुबडे की भांलत झुका हुआ बाहर आया। जब वह घर जा रहा िा तो बहुत कटठन िा 

चिना, क्योंफक एक हाि भीतर खींचे रखना िा, और फिर उसे झुके रहना िा लजससे फक सूि संुदर बना रह।े 

आदमी तो लबिकुि भुिा ही फदया गया, कोि ज्यादा महत्वपूणा हो गया। रास्ते में उसे कोई व्यलि लमिा और 

उसने कहा, 'ऐसा संुदर सूि! मैं शता िगा सकता ह ंफक इसे जरूर जुम्बाक दजी ने लसया होगा।’ 

पहिे आदमी को बहुत आिया हुआ उसने कहा, 'तुम्हें कैसे पता चिा?' 

उस आदमी ने कहा, 'मुझ ेकैसे पता चिा? केवि उस जैसा दजी ही तुम जैसे अपंग के लिए ऐसा संुदर 

कोि लसि सकता ह!ै' 

यही सभी धमों द्वारा सारी मनुकय—जालत के साि फकया गया ह।ै उन्होंने संुदर लनयम बनाए हैं तुम्हारे 

लिए। व ेकहते हैं फक यफद तुम्हें िोडा कुबडा होना पडे तो क्या हजा ह?ै लबिकुि ठीक। तुम बडे संुदर िगते हो। 

तुम्हें चिना ह ैलनयम के अनुसार और उसे पूरा करना ह।ै तुम नहीं हो साध्य; लनयम ह ैसाध्य। यफद तुम अपंग हो 

जाते हो तो ठीक, यफद तुम कुबडे हो जाते हो तो ठीक, यफद तुम बीमार हो जाते हो तो ठीक—िेफकन लनयम तो 

पूरा करना ही होगा! 

पतंजलि तुम्हें उस तरह के लनयम नहीं द ेरहे हैं, नहीं। व ेबेहतर समझते हैं। व ेसारी लस्िलत को समझते 

हैं। लनयम हैं तुम्हें सहायता देने के लिए। व ेठीक उस ढांचे की भांलत हैं जो इमारत बनाने के पहिे चारों तरि 

बनाया जाता ह।ै नई इमारत के बनने में वह सहायता देता ह,ै िेफकन जब इमारत तैयार हो जाती ह ैतो ढांचे 



131 

को हिा देना पडता ह।ै वह एक .लनलित उद्देश्य के लिए िा, वही मंलजि न िा। ये सारे लनयम एक लनलित 

उद्देश्य के लिए हैं, व ेलवकलसत होने में तुम्हारी सहायता करते हैं। 

पहिा िा 'यम', आत्म— अनुशासन। तुमने ध्यान फदया होगा—पांच व्रत, अलहसंा, सत्य आफद, उनकी 

अपनी एक लवशेषता ह ैफक तुम उनका अभ्यास केवि समाज में रह कर ही कर सकते हो। यफद तुम जंगि में 

अकेिे हो, तो तुम उनका अभ्यास नहीं कर सकते; तब कोई आवश्यकता नहीं रह जाती और न ही कोई अवसर 

होता ह।ै तुम्हें तब सच्चा रहना होता ह,ै जब कोई दसूरा मौजूद होता ह।ै जब तुम अकेिे हो लहमािय की चोिी 

पर तो सत्य का कोई प्रश्न ही नहीं ह,ै क्योंफक तुम क्या झूठ बोिोग—ेफकससे बोिोग?े अवसर ही नहीं ह।ै 

तो यम तुम्हारे और दसूरों के बीच एक सेतु ह,ै और वह ह ैपहिी बात : फक तुम्हें दसूरों के साि अपने 

संबंधों को व्यवलस्ित कर िेना चालहए। यफद तुम्हारे और दसूरों के बीच के संबंध सुिझे हुए नहीं हैं, तो वे 

लनरंतर परेशानी खडी करते रहेंगे। दसूरों के साि के सारे लहसाब—फकताब सुिझा िो, यही अिा ह ैपहिे व्रत 

'यम' का। यफद तुम िोगों के साि संघषा में हो, तो तनाव होगा, लचंता पकडेगी; तुम्हारे स्वप्नों में भी यह बात 

दखु—स्वप्न बन जाएगी। यह छाया की भांलत तुम्हारा पीछा करेगी। खाते हुए, सोते हुए, ध्यान करते हुए—क्रोध 

बना रहगेा, लहसंा मौजूद रहगेी। वह हर बात को लवकृत कर देगी। वह हर चीज को नष्ट कर देगी। तुम शांलत से, 

चैन से नहीं रह सकते। 

इसलिए पतंजलि कहते हैं, पहिे तुम 'यम' के द्वारा िोगों के साि व्यवलस्ित और लनभाार हो जाओ। झूठे 

मत होओ, आक्रामक मत होओ, मािफकयत मत जमाओ, ताफक तुम्हारे और दसूरों के बीच कोई संघषा न रहे—

एक संवाद हो। यह तुम्हारे अलस्तत्व का पहिा वतुाि ह—ैतुम्हारी पटरलध, जहां तुम दसूरों की पटरलधयों को 

स्पशा करते हो। इसे शात होना चालहए, ताफक समग्र के साि तुम्हारे संबंध मैत्रीपूणा हों। केवि उस गहन मैत्री में 

ही लवकास संभव ह।ै अन्यिा बाहर की लचंताएं बहुत ज्यादा घेरे रहेंगी। वे तुम्हारा ध्यान आकर्षात करेंगी और 

तुम्हारा लचत्त लवचलित करेंगी और उसमें बहुत ऊजाा खोएगी। और वे तुम्हें चैन न िेने देंगी और स्वात में न होने 

देंगी। यफद तुम दसूरों के साि शांलत से नहीं रह सकते तो अपने साि भी शांलत से नहीं रह सकते। कैसे रह सकते 

हो? 

तो पहिी बात ह ै: दसूरों के साि शांलतपूणा होना, ताफक तुम स्वय ंके साि शात हो सकी। जब पटरलध पर 

कोई िहरें नहीं होतीं, तो अचानक एक शांलत, एक मौन उतर आता ह ै तुम्हारे अंतस में। तो पहिी बात ह ै

तुम्हारे और दसूरों के बीच संबंध। 

फिर दसूरा चरण ह—ैलनयम। इसका दसूरों से कुछ िेना—देना नहीं है; वह तुमने कर लिया, अब तुम्हें 

अपने साि कुछ करना ह।ै यफद तुम लहमािय की गुिा में बैठे हो, तो पहिी बात संभव न होगी क्योंफक दसूरे 

वहां मौजूद न होंगे। िेफकन तुम्हें वहां भी दसूरे चरण का अभ्यास करना होगा, क्योंफक वह समाज से संबंलधत 

नहीं ह—ैवह तुम्हारे स्वात से संबंलधत ह।ै’यम' है तुम्हारे और दसूरों के बीच, 'लनयम' है तुम्हारे और स्वयं के 

बीच। 

 

शुद्धता संतोष तप स्वाध्याय और ईश्वर के प्रलत समपाण— ये लनयम पूरे करने होते हैं। 

 

प्रत्येक बात को गहराई से समझ िेना ह।ै पहिी बात ह.ै शुद्धता, शौच। तुम संसार में हो शरीर के रूप में 

—सशरीर। यफद तुम्हारा शरीर बीमार हो तो तुम स्वस्ि कैसे हो सकते हो? यफद तुम्हारे शरीर में बहुत लवष हैं 
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तो व ेतुम्हें मूर्च्छात करते हैं। यफद तुम्हारा शरीर बहुत अशुद्ध ह,ै बहुत बोलझि है, तो तुम हिके नहीं हो सकते, 

तुम उड नहीं सकते। इसलिए अब तुम्हें अपने शरीर और उसकी शुद्धता के लिए कुछ करना होगा। 

ऐसे भोजन हैं जो तुम्हें पृथ्वी से बांध देते हैं; ऐसे भोजन हैं जो तुम्हें आकाश की ओर उन्मुख कर देते हैं। 

जीने के ऐसे ढंग हैं जहां फक तुम गुरुत्वाकषाण के बहुत प्रभाव में होते हो; जीने के ऐसे ढंग हैं जहां फक तुम 

गुरुत्वाकषाण के लवपरीत ऊपर उठने के लिए उपिब्ध हो जाते हो। 

दो लनयम हैं : एक है गुरुत्वाकषाण, दसूरा ह ैग्रेस, प्रसाद। गुरुत्वाकषाण तुम्हें नीचे की ओर खींचता ह,ै 

प्रसाद तुम्हें ऊपर की ओर खींचता ह।ै लवज्ञान केवि गुरुत्वाकषाण को जानता ह,ै योग प्रसाद को भी जानता ह।ै 

और इस संबंध में योग लवज्ञान की अपेक्षा ज्यादा वैज्ञालनक मािूम होता ह,ै क्योंफक प्रत्येक लनयम का लवपरीत 

लनयम होता ह।ै यफद पृथ्वी तुम्हें नीचे खींचती है तो जरूर कोई चीज होगी जो तुम्हें ऊपर भी खींचती होगी; 

वरना तो पृथ्वी ने तुम्हें खींच लिया होता पूरी तरह ही—तुम्हें भीतर ही खींच लिया होता—तुम लतरोलहत हो 

चुके होते। तुम जीते हो धरती के धराति पर। इसका अिा ह ैफक तुम्हें नीचे खींचने वाि ेलनयम और तुम्हें ऊपर 

खींचने वािे लनयम के बीच एक संतुिन ह।ै अन्यिा तो तुम बहुत पहि ेलवनष्ट हो चुके होते पृथ्वी द्वारा—तुम 

समा चुके होते पृथ्वी के गभा में और लतरोलहत हो चुके होते। इस लवपरीत लनयम का नाम ह ै'प्रसाद।’ 

तुमने कई बार अनुभव फकया होगा फक लबना फकसी कारण के फकसी फदन सुबह अचानक तुम बहुत हिका 

अनुभव करते हो, जैसे फक तुम उड सकते हो। तुम चिते हो जमीन पर, िेफकन तुम्हारे पांव जमीन पर नहीं 

पडते—तुम ऐसे हिके हो जाते हो जैसे पंख। और फकसी फदन तुम इतने भारी होते हो, ऐसे बोलझि, फक चि भी 

नहीं सकते। क्या होता ह?ै तो तुम्हें अपनी पूरी जीवन—शैिी का अध्ययन करना चालहए। कोई चीज हिके होने 

में तुम्हारी मदद करती ह,ै और कोई चीज तुम्हारे बोलझि होने में मदद करती ह।ै वह सब जो तुम्हें बोलझि 

करता ह ैअशुद्ध ह,ै और वह सब जो तुम्हें हिका करता है शुद्ध ह।ै शुद्धता लनभाार होती ह,ै अशुद्धता भारी और 

बोलझि होती ह।ै एक स्वस्ि व्यलि हिका और लनभाार अनुभव करता है; अस्वस्ि व्यलि बहुत ज्यादा बोलझि 

होता ह ैपृथ्वी द्वारा; बहुत ज्यादा नीचे की ओर लखंचा रहता ह।ै स्वस्ि व्यलि चिता नहीं, दौडता ह।ै अस्वस्ि 

व्यलि यफद बैठा भी ह ैतो वह बैठा हुआ नहीं होता, वह सो रहा होता ह।ै 

योग जानता है तीन शब्दों को, तीन गुणों को. सत्व, रजस, तमस। सत्य ह ैशुद्धता; रजस है ऊजाा, तमस ह ै

बोझ, अंधकार। जो भोजन तुम िेते हो उससे तुम्हारा शरीर बनता ह,ै और एक अिों में, तुम बनते हो। यफद तुम 

मांस खाते हो, तो तुम ज्यादा बोलझि होओगे। यफद तुम केवि दधू और ििों पर जीते हो, तो तुम हिके रहोगे। 

क्या तुमने ध्यान फदया : कई बार जब तुम उपवास करते हो, तो तुम फकतना लनभाार अनुभव करते हो, जैसे फक 

शरीर का सारा वजन खो गया हो! वजन करने वािी मशीन तो बताएगी तुम्हारा वजन, तो भी तुम उसको 

अनुभव नहीं करते। क्या होता ह?ै शरीर के पास पचाने के लिए कुछ भी नहीं होता, शरीर फदन—प्रलतफदन के 

कायाक्रम से मुि होता ह।ै ऊजाा बह रही होती ह,ै ऊजाा के पास कुछ होता नहीं करने के लिए——यह एक छुट्टी 

का फदन होता है शरीर के लिए। तुम शात अनुभव करते हो; तुम संुदर अनुभव करते हो। 

तो भोजन का ध्यान रखना ह।ै भोजन कोई साधारण बात नहीं ह।ै तुम्हें सावधानी बरतनी चालहए, 

क्योंफक जो तुमने अब तक खाया ह ैउसी से तुम्हारा शरीर बना ह।ै प्रलतफदन तुम इसे भोजन द्वारा लनर्मात कर 

रहे हो। कम या ज्यादा भोजन िेने से या सम्यक भोजन िेने से भी बहुत अंतर पडता ह।ै तुम अलत भोजन करने 

वािे हो सकते हो—तुम बहुत ज्यादा खा सकते हो लजसकी फक कोई जरूरत नहीं है—तब तुम बहुत सुस्त, बहुत 

बोलझि हो जाओगे। तुम एकदम ठीक मात्रा िे सकते हो, तब तुम ज्यादा आनंफदत अनुभव करोगे, बोलझि नहीं

—ऊजाा बह रही होती है, अवरुद्ध नहीं होती। और वह व्यलि जो भीतर के आकाश में उडान भरना चाहता है 
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और जो प्रयास कर रहा ह ैभीतर के कें ि तक पहुचंने का, उसे लनभाार होने की जरूरत ह,ै वरना यात्रा पूरी नहीं 

हो सकती। आिसी रह कर तुम उस आंतटरक कें ि में प्रवेश नहीं कर पाओगे। कौन यात्रा करेगा उस आंतटरक कें ि 

तक? 

तो जो तुम खाते हो उसके प्रलत सावधान रहो; जो तुम पीते हो उसके प्रलत सावधान रहो। सावधान रहो 

फक कैसे तुम ध्यान रखते हो अपने शरीर का। छोिी—छोिी बातें महत्व रखती हैं। साधारण व्यलि के लिए वे 

कोई महत्व नहीं रखतीं क्योंफक वह कहीं जा नहीं रहा होता ह।ै जब तुम अंतयाात्रा पर लनकिते हो, तो हर चीज 

महत्व रखती ह।ै तुम प्रलतफदन स्नान करते हो या नहीं—यह बात भी महत्वपूणा ह।ै साधारणतया यह कोई महत्व 

नहीं रखती। बाजार में, दकुान में यह बात कुछ खास महत्व नहीं रखती फक तुमने ठीक से स्नान फकया है या 

नहीं। असि में यफद तुम रोज ठीक से स्नान करते हो, तो यह बात तुम्हारे व्यवसाय के लिए एक अडचन होगी। 

तुम इतना हिका अनुभव कर सकते हो फक चािाक होना कटठन हो जाए; तुम इतना ताजा अनुभव कर सकते 

हो फक धोखा देना कटठन हो जाए; तुम इतना शुद्ध, लनदोष अनुभव कर सकते हो फक शोषण करना शायद 

असंभव ही हो जाए। 

तो अस्वच्छ रहना बाजार में तो मदद द ेसकता ह,ै ककंतु मंफदर में नहीं। मंफदर में तुम्हें ताजा और स्वच्छ 

जाना होता ह—ैओस—कणों की भांलत, िूिों की भांलत। मंफदर में, जहां तुम अपने जूते छोडते हो, वहीं छोड 

देना सारे संसार को और उसके सारे बोझों को। उन्हें भीतर मत िे जाना। 

स्नान सवाालधक संुदर घिनाओं में से एक है—बडी सरि ह।ै यफद तुम इसका आनंद िेने िगो, तो यह बात 

शरीर के लिए एक ध्यान बन जाती ह।ै बस िव्वारे के नीचे बैठना और उसका आनंद िेना, कोई गीत गुनगुनाना

—या कोई मंत्र गुनगुनाना—तब वह दगुुना जानदार हो जाता ह।ै तुम िव्वारे के नीचे बैठे हो और 'ओम' का 

गुंजार कर रहे हो और पानी बरस रहा ह ै तुम्हारे शरीर पर और 'ओम' बरस रहा ह ै तुम्हारे मन में, तो तुम 

दोहरा स्नान कर रहे हो. शरीर शुद्ध हो रहा ह ैपानी के द्वारा, वह संबंध रखता है भौलतक तत्वों के संसार से; 

और तुम्हारा मन शुद्ध हो रहा ह ैओम के मंत्र द्वारा। स्नान के बाद तुम स्वयं को प्रािाना के लिए तैयार पाओगे—

तुम प्रािाना करना चाहोगे। इस स्नान और मंत्र—उच्चार के बाद तुम लबिकुि लभन्न अनुभव करोगे; तुम्हारे चारों 

ओर एक अिग गुणवत्ता और सुवास होगी। 

तो शौच का अिा ह.ै भोजन की शुद्धता, शरीर की शुद्धता, मन की शुद्धता—शुद्धता की तीन पतें। और 

चौिी जो फक तुम्हारी अंतस सत्ता ह,ै उसे फकसी शुद्धता की कोई जरूरत नहीं, क्योंफक वह अशुद्ध हो ही नहीं 

सकती। तुम्हारा अंतरतम कें ि सदा शुद्ध ह,ै सदा कंुआरा है। िेफकन वह अंतस 'सि ढंका होता है दसूरी चीजों से 

जो अशुद्ध हो सकती हैं—जों रोज—रोज अशुद्ध होती हैं। 

तुम रोज उपयोग करते हो अपने शरीर का, उस पर धूि जमती रहती ह।ै तुम रोज उपयोग करते हो मन 

का, तो लवचार एकलत्रत होते रहते हैं। लवचार धूि की भांलत ही हैं। संसार में रह कर कैसे तुम लबना लवचारों के 

जी सकते हो? तुम्हें सोच—लवचार करना पडता ह।ै शरीर पर धूि जमती है और वह गंदा हो जाता ह,ै मन 

लवचारों को इकट्ठा करता है और वह गंदा हो जाता ह।ै दोनों को जरूरत होती ह ैएक अच्छे स्नान की। यह बात 

तुम्हारी जीवन—शैिी का अंग बन जानी चालहए। इसे लनयम की भांलत नहीं िेना चालहए; यह संुदरता से जीने 

का एक ढंग होना चालहए। और यफद तुम शुद्ध हो तो दसूरी संभावनाएं तुरंत खुि जाती हैं, क्योंफक हर चीज 

जुडी ह ैदसूरी चीज से; एक शंृ्रखिा ह।ै और यफद तुम जीवन को रूपांतटरत करना चाहते हो तो सदा प्रिम से ही 

शुरुआत करना। 
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लनयम का दसूरा चरण है—संतोष। वह व्यलि जो स्वस्ि, लनभाार, लनबोझ, ताजा, युवा, कंुआरा अनुभव 

करता ह,ै वही समझ पाएगा फक संतोष क्या ह।ै अन्यिा तो तुम कभी न समझ पाओगे फक संतोष क्या होता है

—यह केवि एक शब्द बना रहगेा। संतोष का अिा है : जो कुछ भी ह ैसंुदर ह;ै यह अनुभूलत फक जो कुछ भी ह ै

शे्रष्ठतम ह,ै इससे बेहतर संभव नहीं। एक गहन स्वीकार की अनुभूलत ह ैसंतोष; संपूणा अलस्तत्व जैसा ह ैउस के 

प्रलत 'हौ' कहने की अनुभूलत ह ैसंतोष। 

साधारणतया मन कहता है, 'कुछ भी ठीक नहीं ह।ै’ साधारणतया मन खोजता ही रहता है लशकायते—

'यह गित है, वह गित ह।ै’ साधारणतया मन इनकार करता ह ै : वह 'न' कहने वािा होता ह,ै वह 'नहीं' 

सरिता से कह देता ह।ै मन के लिए 'ही' कहना बडा कटठन ह,ै क्योंफक जब तुम 'ही' कहते हो, तो मन ठहर 

जाता है; तब मन की कोई जरूरत नहीं होती। 

क्या तुमने ध्यान फदया ह ैइस बात पर? जब तुम 'नहीं' कहते हो, तो मन आगे और आगे सोच सकता ह,ै 

क्योंफक 'नहीं' पर अंत नहीं होता। नहीं के आगे कोई पूणा—लवराम नहीं ह,ै वह तो एक शुरुआत ह।ै नहीं एक 

शुरुआत है; ही अंत ह।ै जब तुम ही कहते हो, तो एक पूणा लवराम आ जाता है; अब मन के पास सोचने के लिए 

कुछ नहीं रहता, बडबडाने—कुनमुनाने के लिए, खीझने के लिए, लशकायत करने के लिए कुछ नहीं रहता—कुछ 

भी नहीं रहता। जब तुम ही कहते हो, तो मन ठहर जाता ह,ै और मन का वह ठहरना ही संतोष ह।ै 

संतोष कोई सांत्वना नहीं ह—ैयह स्मरण रह।े मैंने बहुत से िोग देख ेहैं जो सोचते हैं फक व े संतुष्ट हैं, 

क्योंफक व ेतसकिी दे रहे होते हैं स्वयं को। नहीं, संतोष सांत्वना नहीं ह,ै सांत्वना एक खोिा लसक्का ह।ै जब तुम 

सांत्वना देते हो स्वयं को, तो तुम संतुष्ट नहीं होते। वस्तुत: भीतर बहुत गहरा असंतोष होता ह।ै िेफकन यह 

समझ कर फक असंतोष लचंता लनर्मात करता ह,ै यह समझ कर फक असंतोष परेशानी खडी करता है, यह समझ 

कर फक असंतोष से कुछ हि तो होता नहीं—बौलद्धक रूप से तुमने समझा—बुझा लिया होता ह ैअपने को फक 

'यह कोई ढंग नहीं ह।ै’ तो तुमने एक झूठा संतोष ओढ़ लिया होता ह ैस्वय ंपर; तुम कहते रहते हो, 'मैं संतुष्ट ह।ं 

मैं लसंहासनों के पीछे नहीं भागता; मैं धन के लिए नहीं िािालयत होता; मैं फकसी बात की आकांक्षा नहीं करता।

’ 

िेफकन तुम आकांक्षा करते हो। अन्यिा यह आकांक्षा न करने की बात कहां से आती? तुम कामना करते 

हो, तुम आकांक्षा करते हो, िेफकन तुमने जान लिया ह ैफक करीब—करीब असंभव ही ह ैपहुचं पाना; तो तुम 

चािाकी करते हो, तुम होलशयारी करते हो। तुम स्वयं से कहते हो, 'असंभव 

ह ै पहुचं पाना।’ भीतर तुम जानते हो : असंभव है पहुंच पाना, िेफकन तुम हारना नहीं चाहते, तुम 

नपंुसक नहीं अनुभव करना चाहते, तुम दीन—हीन नहीं अनुभव करना चाहते, तो तुम कहते हो, 'मैं चाहता ही 

नहीं।’ 

तुमने सुनी होगी ईसप की पुरानी कहालनयों में से एक बहुत संुदर कहानी। एक िोमडी एक बगीचे में 

जाती ह।ै वह ऊपर देखती ह ै: अंगूरों के संुदर गुच्छे ििक रहे हैं। वह कूदती ह,ै िेफकन उसकी छिांग पयााप्त नहीं 

ह।ै वह पहुचं नहीं पाती। वह बहुत कोलशश करती है, िेफकन वह पहुचं नहीं पाती। फिर वह चारों ओर देखती है 

फक फकसी ने उसकी हार देखी तो नहीं। फिर वह अकड कर चि पडती ह।ै एक नन्हा खरगोश जो झाडी में लछपा 

हुआ िा बाहर आता ह ैऔर पूछता ह,ै 'मौसी, क्या हुआ?' उसने देख लिया फक िोमडी हार गई, वह पहुचं नहीं 

पाई। िेफकन िोमडी कहती ह,ै 'कुछ नहीं। अगर खट्टे हैं।’ 
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यह एक सांत्वना ह।ै यह जान कर फक तुम नहीं पहुचं सकते, तुमने तका  खोज लिया फक अगर खट्ट ेहैं—

कामना करने के योग्य ही नहीं। ऐसा नहीं फक तुम कमजोर हो, व ेपाने के योग्य ही नहीं। ऐसा नहीं फक तुम हार 

गए हो, बलकक तुम्हीं ने उन्हें छोड फदया ह।ै 

मैं ऐसे बहुत से िोगों से लमिा ह ंलजन्होंने संसार त्याग फदया ह,ै और व ेईसप की इस कहानी से लबिकुि 

लभन्न नहीं हैं। मेरा बहुत से संन्यालसयों से, महात्माओं से लमिना हुआ ह,ै िेफकन तुम देख सकते हो उनकी आंखों 

में—अभी भी अंगसे की आकांक्षा ह।ै िेफकन व ेकहते हैं फक उन्होंने सब त्याग फदया है, क्योंफक संसार असार है, 

भ्रम ह,ै माया ह।ै उन्होंने ईसप की कहानी नहीं पढ़ी ह।ै उन्हें पढ़नी चालहए। वह उन्हें वेद और गीता पढ़ने से 

ज्यादा मदद देगी। और उन्हें समझने की कोलशश करनी चालहए फक असि में क्या हो रहा ह ै: यह केवि अहकंार 

की तुलष्ट ह।ै 

सांत्वना एक तरकीब ह;ै संतोष एक क्रांलत ह।ै संतोष का यह अिा नहीं ह ैफक चारों ओर असििताओं को 

देख कर तुम आंखें बंद कर िो और कहो, 'यह संसार माया ह;ै मुझ ेइसकी आकांक्षा नहीं।’ 

जापान के एक बहुत बडे कलव बासो ने एक छोिी सी हाइकू लिखी ह।ै उसका अिा ह,ै 'धन्यभागी ह ैवह 

व्यलि, जो सुबह सूरज के प्रकाश में ओस—कणों को लतरोलहत होता देख कर यह नहीं कहता फक संसार 

क्षणभंगुर है, संसार माया ह।ै’ 

एक अदभुत हाइकू। मैं दोहरा दूं 'धन्यभागी है वह व्यलि, जो सुबह सूरज के प्रकाश में ओस—कणों को 

लतरोलहत होता देख कर यह नहीं कहता फक संसार क्षणभंगुर है, संसार माया ह।ै’ ऐसा कह कर स्वय ंको सांत्वना 

देना बहुत आसान ह।ै 

संतोष एक लवधायक अवस्िा ह,ै सांत्वना दमन ह।ै िेफकन संतोष की बात सांत्वना जैसी िगती ह।ै एक 

आदमी मेरे पास आया और कहने िगा, 'मैं एक संतुष्ट व्यलि ह।ं मेरी पूरी लजंदगी मैं संतोषी रहा ह ंिेफकन कुछ 

घिता नहीं।’ मुझ ेआिया हुआ। मैंने पूछा, 'क्या चाहते हो तुम? संतोष पयााप्त ह।ै और क्या चालहए तुमको?' 

उसने कहा, 'मैंने सभी शास्त्रों में पढ़ा ह ैफक यफद कोई व्यलि संतोष रखे तो सब लमि जाता ह।ै और मुझ ेतो कुछ 

लमिा नहीं! और मैंने देख ेहैं ऐसे िोग जो संतुष्ट नहीं हैं, और वे सिि हैं। मैं असिि ह।ं मेरे साि धोखा हुआ ह।ै’ 

यह आदमी संतोष द्वारा फकन्हीं आकांक्षाओं को पूरा करने की कोलशश कर रहा िा। यह संतोष झूठा ह—ै

वह चािाकी कर रहा ह।ै और अलस्तत्व के साि तुम चािाकी नहीं कर सकते। तुम उसे धोखा नहीं द ेसकते; तुम 

उसके लहस्से हो। कोई लहस्सा कैसे धोखा दे सकता ह ैपूणा को? इससे पहि ेफक लहस्सा धोखा देने की सोचे, पूणा 

को पता चि जाता ह।ै 

मैं भी कहता ह ंफक सब लमि जाता ह ैउस व्यलि को जो संतुष्ट ह,ै क्योंफक संतोष ही सब कुछ ह।ै यह कोई 

पटरणाम नहीं ह ैफक तुम्हें संतोष का अभ्यास करना होगा, ताफक तुमको सब कुछ लमि जाए—ईश्वर और आनंद 

और लनवााण—नहीं। संतोष में ही सब कुछ ह।ै एक संतुष्ट व्यलि को बोध होता ह ैफक संतोष ही सब कुछ ह;ै सब 

कुछ लमि ही चुका ह।ै उसकी हा और—और लवकलसत होती ह,ै उसका अंतस स्वीकार— भाव से और—और 

भरता जाता है, वह और—और अनुभव करता ह ैफक चीजें वैसी ही हैं जैसी होनी चालहए। 

यफद तुम लनमाि हो तो संतोष संभव होता ह।ै संतोष ह ैक्या त्र: वह है देखना, अलस्तत्व को देखना फक वह 

फकतना संुदर ह!ै संतोष अपने आप ही चिा आता ह ैयफद तुम देख सको फक सुबह फकतनी संुदर होती है, यफद 

तुम देख सको फक दोपहर फकतनी संुदर होती ह,ै यफद तुम देख सको फक रात फकतनी संुदर होती ह;ै यफद तुम देख 

सको फक जो अलस्तत्व तुम्हें लनरंतर घेरे हुए है, वह कैसा अदभुत है! कैसा अपूवा चमत्कार घि रहा ह,ै हर पि 

एक चमत्कार ह.ै.। िेफकन तुम तो पूरी तरह अंध ेहो चुके हो। िूि लखिते हैं—तुम कभी देखते नहीं, बचे्च हसंते हैं
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—तुम कभी सुनते नहीं; नफदया ंगीत गाती हैं—तुम बहरे हो; लसतारे नृत्य करते हैं—तुम अंध ेहो, बुद्ध पुरुष 

आते हैं और तुम्हें जगाने का प्रयास करते हैं—तुम गहरी नींद में सोए हो। संतोष संभव नहीं ह।ै 

संतोष तो उस सब के प्रलत जागना ह ैजो मौजूद ह।ै यफद तुम देख सको उसकी एक झिक जो लमिा ही 

हुआ ह ैतो और ज्यादा की अपेक्षा करना अकृतज्ञता िगेगी। यफद तुम समग्र को देख सको, तो तुम अनुगृहीत 

होओगे। तुम अनुभव करोगे फक अत्यंत अनुग्रह उठ रहा है तुम्हारे भीतर। तुम कहोगे, 'सब कुछ ठीक है; हर चीज 

संुदर है; हर चीज पलवत्र ह।ै और मैं अनुगृहीत ह ंक्योंफक मैंने इसे अर्जात नहीं फकया है और मुझे एक मौका लमिा 

ह,ै एक सुअवसर लमिा ह—ैजीने का, होने का, श्वास िेने का, देखने का, सुनने का। वृक्षों को िूिते—ििते 

देखने का और पलक्षयों के गीत सुनने का।’ 

यफद तुम सजग हो सको—बस िोडी सी सजगता और तुम पाओगे न कहीं कुछ बदिना है, न फकसी चीज 

की आकांक्षा करनी ह—ैहर चीज तुम्हें लमिी ही हुई ह।ै तुम्हारी लशकायतो के कारण—लशकायतो की धुंध के 

कारण, नकारात्मकता के कारण—तुम देख नहीं पाते, तुम्हारी आंखें धुए ंसे भरी रहती हैं और तुम ज्योलत को 

देख नहीं पाते। 

संतोष ह ैएक दलृष्टकोण—जीवन को देखने का एक लभन्न दलृष्टकोण आकांक्षाओं द्वारा न देखना, बलकक उसे 

दखेने का प्रयास जो फक पहिे ही उपिब्ध ह।ै यफद तुम कामना के माध्यम से देखते हो, तो तुम कभी संतुष्ट न 

होओगे। कैसे हो सकते हो तुम! क्योंफक कामना तो आगे, और आगे बढ़ती जाती ह।ै तुम्हारे पास दस हजार रुपए 

हैं, तो कामना कहती ह ैसौ हजार चालहए। जब तुम्हारे पास सौ हजार होते हैं, तो कामना आगे बढ़ चुकी होती 

ह,ै अब दस िाख रुपए चालहए, सौ िाख रुपए चालहए। जब तुम वहां पहुचंोगे, कामना तुमसे और आगे जा 

चुकी होगी। वह तुम्हारे आगे—आगे ही चिती ह।ै वह कभी भी तुम्हारे साि नहीं चिती; तुम उसको कभी पूरा 

न कर पाओगे। फकतना भी तुम दौडो, सदा उसे लक्षलतज की भांलत पाओगे—आगे, कहीं भलवकय में। सदा ऐसा ही 

होगा। और पीछे—पीछे आएगा असंतोष. कामना है आगे, तो तुम असंतुष्ट ही रहोगे। और असंतोष नरक ह।ै 

जब तुम समझ िेते हो इस बात को, तो तुम सत्य को कामना के पद ेसे नहीं देखते; तुम देखते हो प्रत्यक्ष, 

तुम देखते हो सीधे—सीधे, तुम कामना को हिा देते हो एक तरि और तुम सीधे देखते हो। तुम आंखें खोिते हो 

और तुम सीधे देखते हो, और हर चीज इतनी ठीक मािूम पडती ह!ै मैंने देखा है इस तरह, इसीलिए मैं तुम से 

ऐसा कहता ह।ं सब कुछ इतना ठीक ह ैफक इसे और बेहतर नहीं फकया जा सकता। यह अंलतम है, कोई सुधार 

संभव नहीं ह।ै तब संतोष तुम में उतरता ह ैफकसी संध्या की भांलत। वह सूया, कामना— आकांक्षा का वह झुिसा 

देने वािा सूया अस्त हो चुका होता ह ैऔर शीति सांध्य पवन और शांत, गहरी सौम्य—संध्या तुम में उतर 

आती है—और जकदी ही तुम सुखद रात से आच्छाफदत हो जाओगे, तुम संतोष के अंतरगभा में उतर जाओगे। 

संतोष देखने का एक दलृष्टकोण ह;ै िेफकन जब तुम शुद्ध होते हो, लनभाार होते हो, केवि तभी यह संभव होता ह।ै 

और संतोष के बाद पतंजलि कहते हैं—तप। यह ठीक से समझ िेने जैसी बात है, बहुत ही नाजुक और 

सूक्ष्म बात ह।ै तुम संतोष आने से पहिे भी तपस्वी हो सकते हो, िेफकन तब तुम्हारा तप कामनाओं के कारण 

होगा। तब अपने तप द्वारा भी तुम कामना कर रहे होओगे मोक्ष की, मुलि की, स्वगा की, ईश्वर की। तब तुम्हारी 

तपस्या भी एक साधन ही होगी। इसीलिए पतंजलि पहिे कहते हैं संतोष और फिर कहते हैं तप। जब तुम संतुष्ट 

होते हो, तब तप कुछ पाने का साधन नहीं रहता; तब यह सहज संुदर ढंग होता है जीने का। तब यह प्रश्न नहीं 

होता फक तुम्हारे पास कम चीजें हैं फक ज्यादा चीजें हैं—तब यह समस्या ही नहीं होती। चीजों के कम—ज्यादा 

होने से इसका कोई िेना—देना नहीं ह।ै तब यह जीने का सहज ढंग होता ह—ैजीने का जटिि ढंग नहीं। 
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और कटठन ह ैइस बात को समझना. यफद लबना संतोष को उपिब्ध हुए तुम तपस्वी होने का प्रयास करते 

हो, तो तुम्हारी तपस्या उिझी हुई होगी, जटिि होगी। 

एक बार ऐसा हुआ, मैं िस्िा क्िास के लडब्ब ेमें एक दसूरे संन्यासी के साि यात्रा कर रहा िा। मैं उस 

संन्यासी को नहीं जानता िा, वह संन्यासी मुझ ेनहीं जानता िा, िेफकन लडब्बे में हम दो ही यात्री िे। फकसी 

स्िेशन पर बहुत से िोग उससे लमिने आए; वह जरूर बहुत प्रलसद्ध व्यलि होगा। कुछ नहीं िा उसके पास, बस 

एक छोिा सा झोिा िा, शायद एक—दो वस्त्र, और एक छोिी सी िुंगी घुिनों तक, और वह करीब—करीब नग्न 

ही िा। और वह िुंगी भी सस्ते से सस्ते कपडे की िी।  

फिर हम यात्रा में साि रहे, धीरे— धीरे मैं उसकी जटििताओं के प्रलत सजग हुआ; वैसे वह एक सीधा—

सादा आदमी िा जहां तक बाहरी रंग—ढंग का प्रश्न ह।ै जब स्िेशन पीछे छूि गया और व ेिोग चिे गए और 

गाडी चिी और उसने देखा फक मैं ऊंघ रहा ह ं—मैंने आंखें बंद की हुई िीं—तो तुरंत उसने अपने झोि ेमें से 

कुछ लनकािा। मैं सोया नहीं िा। मैंने देखा—वह नोि लगन रहा िा, कोई सौ रुपए से ज्यादा न होंगे, िेफकन 

लजस ढंग से वह लगन रहा िा—ऐसे मजा िेकर, ऐसे िोभ के साि फक मैं लवश्वास न कर सका। 

यह देख कर फक मैं देख रहा ह ंउसने तुरंत नोिों को झोिे में डाि फदया और फिर से सीि पर बुद्ध की 

भांलत बैठ गया। अब यह जटििता ह।ै यफद तुम लगन रहे हो तो लगन रहे हो। इससे क्या िका  पडता ह ैफक मैं देख 

रहा ह ंया नहीं? क्यों लछपाना? क्यों इसके लिए अपराधी अनुभव करना? यफद तुम मजा िे रहे हो नोि लगनने 

का, तो कुछ गित नहीं है इसमें—लनदोष बात है, कुछ हजा नहीं ह।ै िेफकन नहीं; उसने अपराध— भाव अनुभव 

फकया. फक संन्यासी को तो नोि छूने नहीं चालहए! पर वह पकड में आ गया। फिर उसे जहां उतरना िा वह 

स्िेशन सुबह छह बजे आने वािा िा। िेफकन जहां भी गाडी रुकती, वह पूछता बार—बार—रात के दो बजे 

और वह लखडकी से बाहर झांकता और पूछता—कौन सा स्िेशन है यह? वह मेरी नींद इतनी लबगाड रहा िा 

फक मैंने उससे कहा, 'लचंलतत मत होओ। वह स्िेशन छह बजे से पहिे तो आने वािा नहीं। और यह गाडी आगे 

जाती नहीं—तो तुम्हें फिक्र नहीं करनी चालहए। यफद तुम गहरी नींद भी सोए हुए हो तो भी तुम चूक नहीं सकते 

स्िेशन—वह तो अंलतम स्िेशन ह।ै’ िेफकन वह सो नहीं सका सारी रात, वह इतना तनावग्रस्त िा; और मैं समझ 

नहीं पा रहा िा फक बेचैनी क्या ह।ै 

सुबह, जब स्िेशन लनकि आ रहा िा, मैंने उसे दपाण के सामने खडे हुए देखा। कुछ ठीक—ठाक करने को 

न िा, बस एक छोिी सी िुंगी िी, िेफकन वह बार—बार उसे ही बाध रहा िा और देख रहा िा दपाण में फक 

वह ठीक िगती है या नहीं। तभी उसने फिर देख लिया मुझे देखते हुए तो वह एकदम घबडा गया। जब भी मैं 

अपनी आंखें बंद कर िेता वह झि से कुछ न कुछ करने िगता; यफद मैं अपनी आंखें खोि देता तो वह तुरंत कुछ 

भी करना बंद कर देता। इतना वह अपराध— भाव से भरा हुआ िा हर चीज के प्रलत। 

इस आदमी को संतोष उपिब्ध नहीं हुआ और यह तपियाा साधने िगा। वह आकांक्षाओं से भरा एक 

साधारण व्यलि ही ह।ै मैं यह नहीं कह रहा हं फक दपाण में देखने में कुछ बुराई ह—ैकुछ बुराई नहीं ह।ै बुराई 

केवि यही ह ैफक जब कोई दसूरा देखता है तो इतने घबडा क्यों जाते हो? लबिकुि ठीक ह,ै तुम देख सकते हो

—तुम्हारा अपना चेहरा ह,ै तुम देख सकते हो दपाण में। तुम्हें पूरा अलधकार ह,ै कम से कम अपना चेहरा तो देख 

ही सकते हो। और कुछ गित नहीं ह ैइसमें। आनंफदत होओ—वह चेहरा भी ईश्वर की प्रलतमूर्ता ह।ै िेफकन वह 

अपराध— भाव से भरा है : वह एक साधारण व्यलि ह ैजो फदखा रहा ह,ै कोलशश कर रहा ह ैसंत पुरुष फदखने 

की। 
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लबना संतोष के तुम फदखावा कर सकते हो, तुम पीलडत हो सकते हो, तुम तपस्वी हो सकते हो, तुम 

सरिता ओढ़ सकते हो, तुम घर और वस्त्र छोड सकते हो और नग्न हो सकते हो; िेफकन तुम्हारी नग्नता में एक 

जटििता होगी; उसमें सरिता नहीं हो सकती। सरिता आती है केवि संतोष की छाया की तरह, तब तुम महि 

में रह सकते हो और तुम सरि हो सकते हो। तुम्हारे पास क्या ह ैउससे सरिता का कुछ िेना—देना नहीं ह;ै 

सरिता का संबंध ह ैमन की गुणवत्ता से। 

एक स्िेशन के लिए इतनी बेचैनी है, तो जब मौत आ रही होगी तो यह आदमी शात कैसे हो सकता है? 

मेरे देखने से ऐसा भयभीत ह,ै तो फकतना भयभीत न हो जाएगा, अगर ईश्वर देख रहा हो; और वह फकतना 

भयभीत न होगा जब उसे सामना करना होगा परमात्मा का? वह न कर पाएगा। वह स्वयं को ही धोखा द ेरहा 

ह;ै फकसी और को धोखा नहीं दे रहा ह।ै 

तपियाा का मतिब ह ैसहजता. एक सहज—सरि जीवन जीना। सरि जीवन क्या ह?ै सरि जीवन है 

बच्चों की भांलत जीना—तुम हर चीज का आनंद िेते हो, िेफकन फकसी से लचपकते नहीं।  

ऐसा हुआ भारत के महानतम संतो में से एक िे कबीर। उनका एक िडका िा, उसका नाम िा कमाि। 

वह लपता से भी पहुचंा हुआ िा। िेफकन कोई कमाि के लवषय में ज्यादा जानता नहीं िा, क्योंफक वह सच में ही 

बहुत अदभुत िा। बहुत से लशकय िे कबीर के, और उनमें बहुत प्रलतयोलगता िी, जैसी फक होती है लशकयों में। 

और बहुत से िोग नहीं चाहते ि ेफक कमाि कबीर के साि रहे, क्योंफक व ेकहते, 'यह आदमी गित ह।ै’ िोग 

कबीर के चरणों में अर्पात करने के लिए बहुत सी भेंिें—दान, धन, हीरे—जवाहरात िाते, वे उनको कभी 

स्वीकार न करते। और कमाि बैठा रहता बाहर। और जब व ेवापस िौिते यफद व ेकमाि को भेंि देते, तो वह 

उन्हें िे िेता। 

तो िोग कहते, 'तुम्हारा बेिा िोभी ह।ै’ कबीर जानते ि ेभिीभांलत फक वह िोभी लबिकुि नहीं ह;ै वह 

तो बहुत सीधा—सादा आदमी ह।ै इसीलिए वे उसे कमाि कहते िे। कमाि का अिा ह—ैचमत्कार। वह सच में 

ही चमत्कार िा, और ऐसा होना ही िा. कबीर का िडका कमाि ही होगा। िेफकन वह सच में ही सीधा—

सहज िा—एकदम बचे्च की भांलत। कई बार वह मांग तक िेता! फकसी की भेंि अस्वीकृत हो गई होती, कबीर ने 

इनकार कर फदया होता उसको—कोई हीरे िे आया होता उन्हें देने के लिए और कबीर ने उन्हें िेने से इनकार 

कर फदया होता—और वह आदमी उन्हें वापस िे जा रहा ह ैऔर कमाि कहता, 'संुदर कंकड—पत्िर! कहां लिए 

जा रहे हो तुम इन्हें? इधर िाओ। यफद मेरे लपता नहीं िे सकते तो मैं िे सकता ह।ं’ 

यह बात गित िी। तो अंततः लशकयों ने कबीर को, उनकी मरजी के लखिाि, राजी कर लिया और कबीर 

ने कहा, 'ठीक ह,ै अगर आप सब ऐसा सोचते हैं, तो मैं उसको घर से लनकाि देता ह।ं’ कमाि को अिग रहने को 

कह फदया गया। उसने कुछ नहीं कहा : उसने स्वीकार कर लिया—संतोष। उसने तका  भी न फकया फक जो िोग 

उसके लखिाि लशकायत कर रह ेहैं, गित हैं। नहीं, ऐसा आदमी वाद—लववाद में नहीं पडता। वह चुपचाप 

चिा गया। उसने एक छोिी सी झोपडी बना िी वहीं कबीर के पास ही, और वहां रहने िगा। कबीर के पास 

हजारों िोग आते, और कमाि के पास कोई न आता, क्योंफक उसकी लबिकुि ख्यालत न िी; और यह बात 

सबको जालहर िी फक कबीर ने उसे अिग कर फदया ह,ै तो यही बात पयााप्त लनंदा का कारण िी। 

काशी नरेश, जो फक कबीर का भि िा, वह एक बार आया और उसने पूछा, 'कमाि कहां है? कबीर ने 

सारी बात बताई। काशी नरेश ने कहा, 'िेफकन मुझे तो कभी नहीं िगा फक उस िडके में कोई िोभ ह।ै वह 

लबिकुि सीधा—सादा ह।ै मैं जाता हं और देखता ह।ं’ तो वह गया कमाि की झोपडी में, एक बहुत ही कीमती, 

जो उसके पास सब से बडा हीरा िा, वह साि िे गया। 
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कमाि ने उस फदन भोजन नहीं फकया िा और घर में कुछ भोजन िा नहीं, तो उसने कहा, 'मैं क्या करंूगा 

इस पत्िर का? इसे खाऊंगा फक पीऊंगा? इससे तो अच्छा िा फक कुछ खाने—पीने की चीज िाते, क्योंफक मुझे 

भूख िगी ह।ै’ 

काशी नरेश ने अपने मन में सोचा, 'तो मैं ठीक ही सोचता िा। क्या गजब! इतना कीमती हीरा और वह 

एकदम इनकार कर रहा ह।ै’ 

तो नरेश जब वापस जाने िगा तो उसने वह हीरा उठा लिया। 

कमाि ने कहा, 'अगर समझ में आ गया ह ैफक यह पत्िर ही ह ैतो फिर क्यों बोझ ढोते हो? छोडो यहीं। 

पहिी बात तो यह फक यहां तक ढोकर िाए, एक गिती की। अब फिर क्यों वही गिती करनी वापस ढोने की? 

आलखर पत्िर ही ह।ै’ 

अब काशी नरेश उिझन में पड गया, 'कहीं यह कोई चािाकी न हो। शायद कमाि को रस ह ैइस हीरे में, 

िेफकन मेरे साि होलशयारी कर रहा ह।ै’ फिर भी काशी नरेश ने सोचा, 'ठीक है, देखते हैं।’ तो उसने कहा, 'कहां 

रख दू ंमैं इसको?' 

कमाि ने कहा, 'फिर आप वही गिती कर रहे हैं। यफद पत्िर ही ह ैतो कोई पूछेगा नहीं फक कहा रख दू ं

इसे। अरे कहीं भी रख दो, झोपडी बडी ह।ै’ 

काशी नरेश भी पूरी बात को अंत तक देख िेना चाहता िा, तो उसने झोपडी की छत पर खोंस फदया 

हीरा और चिा आया, भिीभांलत जानते हुए फक यह कमाि जरूर वह हीरा लनकाि कर रख िेगा। 

सात फदन बाद वह वापस आया पूछताछ करने के लिए फक क्या हुआ। उसे पक्का िा फक अब तक तो हीरा 

लबक भी चुका होगा। वह वहां पहुचंा, उसने िोडी देर इधर—उधर की बातचीत की और फिर कहा, 'उस हीरे 

का क्या हुआ?' 

कमाि ने कहा, 'फिर हीरे की बात? और मैंने कह फदया आपसे फक वह एक पत्िर िा। और मैं क्यों फिक्र 

करंू इसकी फक क्या हुआ उसका?' 

अब तो काशी नरेश ने सोचा, 'यह पक्का धूता ह।ै इसने बेच फदया उसे या कहीं लछपा फदया है; तभी तो अब 

कह रहा है, मैं क्यों फिक्र करंू उसकी?' और फिर कमाि ने कहा, 'िेफकन तुम जहां उसे रख गए िे वहां देख िो। 

अगर अभी तक फकसी ने लिया नहीं होगा, तो वहीं होगा।’ 

और हीरा वहीं रखा हुआ िा। यह ह ै सरिता। यह ह ै सहज सादगी। िेफकन कटठन ह ै बात. कोई रह 

सकता है महि में, और यफद महि नहीं है उसके मन में, तो यह है सहज सादगी। तुम झोपडी में रह सकते हो 

और यफद झोपडी तुम्हारे मन में प्रवेश कर जाती ह,ै तो यह सादगी नहीं ह।ै तुम बैठ सकते हो लसंहासन पर 

सम्राि की भांलत, और तुम संन्यासी हो सकते हो। इसी तरह तुम संन्यासी हो सकते हो और तुम नग्न खडे हो 

सकते हो सडक पर, और हो सकता ह ैतुम संन्यासी न हो। चीजें उतनी सीधी—सरि नहीं हैं, लजतनी िोग उन्हें 

समझते हैं। और बाहरी रंग—रूप पर बहुत भरोसा रखना भी नहीं चालहए, तुम्हें भीतर गहरे में देखना चालहए। 

सादा जीवन केवि संतोष के बाद ही संभव होता है, क्योंफक संतोष के बाद तुम्हारी सादगी फकसी साध्य 

को पाने का साधन न होगी; वह केवि जीने का एक गैर—जटिि ढंग होगी, जीने का एक सहज—सरि ढंग 

होगी। और क्यों सहज—सरि? क्योंफक सहज जीवन ज्यादा प्रसन्नता देने वािा होता ह।ै लजतना ज्यादा जटिि 

होता ह ैतुम्हारा जीने का ढंग, उतने ही ज्यादा तुम दखुी होते हो, क्योंफक तब तुम्हें बहुत सारी चीजों के जोड—

तोड बैठाने पडते हैं। लजतना सहज जीवन होता है, उतना ही ज्यादा आनंद होता है, क्योंफक कोई व्यवस्िा नहीं 

करनी पडती। तुम श्वास की भांलत जी सकते हों—सहज। 
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और फिर ह—ैस्वाध्याय। वह व्यलि जो उपिब्ध हो चुका है शुद्धता को, संतोष को, तप—संयम को, 

केवि वही अध्ययन कर सकता ह ै'स्व' का, अंतस का; क्योंफक अब सारा कूडा—करकि िें का जा चुका ह,ै सारी 

गंदगी िें की जा चुकी ह।ै अन्यिा स्वाध्याय संभव ही न होगा। तुम्हारे भीतर इतनी ज्यादा गंदगी ह,ै यफद तुम 

अपना अध्ययन करोगे तो वह कोई स्वाध्याय न होगा, वह उस कचरे का ही अध्ययन होगा। वह फ्रायड के 

मनोलवशे्लषण जैसा होगा। यही अंतर ह ैस्वाध्याय और फ्रायड के मनोलवशे्लषण के बीच। 

फ्रायड का मनोलवशे्लषण वषों चि सकता ह—ैपांच वषा, दस वषा—और फिर भी बात समाप्त नहीं होती. 

कूडा—करकि लनकिता ही जाता ह।ै तुम हमेशा—हमेशा जारी रख सकते हो। कचरा अंतहीन ह,ै क्योंफक वह 

अपने आप इकट्ठा होता है : आज तुम िें कते हो कचरे को, कि तुम फिर आ जाते हो मनोलवशे्लषण के लिए; 

चौबीस घंि ेमें फिर कचरा इकट्ठा हो चुका होता है वहा। फिर तुम िें कते उसे, फिर वह इकट्ठा हो जाता ह।ै जब 

तक तुम्हारी लजंदगी का पूरा आधार ही नहीं बदि जाता, तुम इकट्ठा करते ही रहोगे कूडा—करकि। 

तो बात कूडे—कचरे को िें कने की नहीं है—तुम इकट्ठा करते रहते हो उसे। तुम्हारा जीने का ढंग ऐसा है 

फक तुम उसे इकट्ठा करते हो; तुम लचपकते हो उससे। जब तक फक वह ढंग न बदि,े जब तक फक वह जीवन—

शैिी न बदि,े तुम स्वयं का अध्ययन नहीं कर सकते। तुम एक भीड हो और तुम्हारा 'स्व' भीड में खो चुका ह।ै 

पतंजलि बहुत वैज्ञालनक ढंग से चिते हैं। तप—संयम के बाद जब तुम बहुत सरि—सहज हो जाते हो, 

कोई कचरा इकट्ठा नहीं होता, जब तुम इतने संतुष्ट हो जाते हो फक कोई आकांक्षा तुम में नहीं बचती, जब तुम 

इतने लनदोष और शुद्ध हो जाते हो फक कोई बोझ नहीं रहता—तुम सुगंध की भांलत हो जाते हो; लनभाार, पंख 

पसार उडने िगते हो हवा में, हवा पर लतरते हो—तब स्वाध्याय। अब तुम स्वयं का अध्ययन कर सकते हो। 

स्वाध्याय कोई आत्म—लवशे्लषण नहीं है; वह है स्वयं को देखना। वह ह ैस्वयं पर ध्यान करना। 

और स्वाध्याय के बाद ह ैलनयम का अंलतम चरण—ईश्वर के प्रलत समपाण। असि में पतंजलि लजस ढंग से 

चिते हैं वह बहुत अदभुत ह।ै उन्होंने प्रत्येक चरण पर वषों सोचा होगा, क्योंफक ठीक इसी तरह होता ह ैयह। 

जब तुमने स्वय ंका अध्ययन कर लिया होता है, केवि तभी तुम समपाण कर सकते हो, क्योंफक अन्यिा तुम 

समर्पात क्या करोगे? स्वयं को ही करना होता ह ैसमर्पात। यफद तुम स्वयं को ठीक से समझ िेते हो, केवि तभी 

तुम समपाण कर सकते हो। अन्यिा कैसे तुम समपाण करोगे? िोग मेरे पास आते हैं और वे कहते हैं, 'हम समपाण 

करना चाहते हैं।’ 

िेफकन तुम क्या समर्पात करोगे मुझ?े अभी तो तुम्हारे पास कुछ भी नहीं ह।ै तुम्हारा समपाण खोखिा ह।ै 

तुम्हें मौजूद होना चालहए समर्पात होने के लिए। पहिी बात, एक कें िीभूत आत्मा की जरूरत है समर्पात होने के 

लिए। मात्र कह देने से समपाण नहीं घि सकता ह।ै तुम में इसकी सामथ्या होनी चालहए; इसे अर्जात करना होता 

ह।ै 

स्वाध्याय के बाद—जब आत्मा एक प्रकाश—स्तंभ की भांलत तुम्हारे भीतर प्रकि होती ह ै और तुम्हें 

उसका स्पष्ट बोध होता ह,ै और सब अनावश्यक कािा जा चुका और िें का जा चुका होता ह,ै 

जब तुम शकय—फक्रया से गुजर चुके होते हो और आत्मा अपनी आफदम शुद्धता में और सौंदया में प्रकि 

होती ह—ैअब तुम इसे परमात्मा के चरणों में समर्पात कर सकते हो। और पतंजलि बडी अनूठी बात कहते हैं फक 

यह बात महत्वपूणा नहीं ह ैफक ईश्वर है या नहीं। ईश्वर पतंजलि के लिए कोई लसद्धात नहीं है; ईश्वर को प्रमालणत 

नहीं करना ह।ै पतंजलि कहते हैं. ईश्वर समपाण करने के लिए एक बहाने के लसवाय और कुछ नहीं ह।ै अन्यिा 

कहां करोगे तुम समपाण? यफद तुम ईश्वर के लबना समपाण कर सको तो ठीक; पतंजलि को कोई अडचन नहीं ह।ै 

वे नहीं कहते फक ईश्वर को मानना ही ह।ै व ेइतने वैज्ञालनक हैं फक व ेकहते हैं : ईश्वर जरूरी नहीं ह,ै वह केवि 
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समपाण करने का एक ढंग ह।ै वरना तुम मुलश्कि में पडोगे फक कहां करें समपाण? तुम पूछोग,े 'फकसे करें 

समपाण?' 

बुद्ध और महावीर जैसे िोग हुए हैं लजन्होंने ईश्वर के लबना ही समपाण फकया, िेफकन वे दिुाभ व्यलि हैं, 

क्योंफक तुम्हारा मन तो सदा पूछेगा, 'फकसे?' यफद मैं तुमसे कहता हं 'पे्रम करो', तो तुम पूछोगे, 'फकसे?' क्योंफक 

तुम फकसी पे्रम—पात्र के लबना पे्रम नहीं कर सकते। यफद मैं तुमसे पत्र लिखने के लिए कह ंतो तुम पूछोग,े 'फकस 

पते पर लिखूं?' पते के लबना तुम पत्र नहीं लिख सकते, क्योंफक वह बात एकदम मूढ़ता की िगेगी। तुम्हारा मन 

ऐसा ह!ै यफद अंलतम साध्य के रूप में ईश्वर न हो और तुम से कहा जाए, 'समपाण करो,' तो तुम कहोगे, 'फकसे?' 

तो केवि तुम्हें बहाना देने के लिए—ईश्वर एक बहाना ह ैतुम्हारी मदद के लिए। ईश्वर कोई िक्ष्य नहीं ह ै

और ईश्वर कोई व्यलि नहीं ह।ै पतंजलि के लिए ईश्वर इस मागा पर एक मदद ह—ैअंलतम मदद। ईश्वर के नाम 

पर समपाण आसान हो जाता ह।ै ईश्वर का नाम हो तो तुम्हारा मन उिझन में नहीं रहता फक कहां समपाण करें। 

तुम्हारे पास समपाण करने की एक जगह होती ह,ै तुम्हारे पास एक जगह होती है झुक जाने के लिए। ईश्वर वही 

जगह ह,ै कोई व्यलि नहीं। 

और पतंजलि कहते हैं : यफद तुम ईश्वर के लबना समपाण कर सकते हो, तो सवाि समपाण का ह—ैईश्वर 

का नहीं। यफद तुम ठीक से समझो जो मैं कह रहा ह ंतो समपाण ही ईश्वर ह।ै समपाण करने का मतिब ह ैफदव्य 

हो जाना, समपाण करने का मतिब ह ैफदव्यता को उपिब्ध हो जाना। िेफकन तुम्हें लमिना होगा। इसलिए पहिे 

तो तुम्हें खोजना है स्वय ंको, ताफक तुम लमि सको। पहिे तुम्हें फक्रस्ििाइज करना है स्वय ंको, ताफक तुम जा 

सको मंफदर में और समपाण कर सको परमात्मा के चरणों में—उंडेि सको स्वय ंको सागर में और लमि सको। 

'शुद्धता, संतोष, तप, स्वाध्याय और ईश्वर के प्रलत समपाण—य ेलनयम पूरे करने होते हैं।’ 

ये लवकास के लनयम हैं। ये लनषेध नहीं करते; य ेसहायता दतेे हैं। ये लनषेधात्मक नहीं हैं; ये सृजनात्मक हैं। 

 

जब मन अशांत हो असद लवचारों से तो मनन करना लवपरीत लवचारों पर। 

 

यह एक संुदर लवलध ह,ै तुम्हारे लिए बहुत उपयोगी होगी। उदाहरण के लिए, यफद तुम बहुत असंतोष 

अनुभव कर रहे हो तो क्या करना चालहए? पतंजलि कहते हैं, लवपरीत लवचारों पर ध्यान देना. यफद तुम 

असंतोष अनुभव कर रहे हो तो ध्यान करना संतोष पर, फक संतोष क्या ह?ै संतुिन िे आना। यफद तुम्हारा मन 

क्रोध से भरा है, तो करुणा को भीतर उतारना, करुणा पर मनन करना। और तुरंत ही ऊजाा बदि जाती ह।ै 

क्योंफक व ेएक ही हैं, लवपरीत तत्व में भी वही ऊजाा ह।ै एक बार तुम करुणा से भर जाते हो, तो क्रोध लविीन 

हो जाता ह।ै क्रोध आए तो ध्यान करना करुणा पर। 

एक काम करना बुद्ध की प्रलतमा रखना। क्योंफक वह प्रलतमा करुणा की मुिा ह।ै जब भी तुम क्रोलधत होते 

हो, भीतर कमरे में जाना, बुद्ध की ओर देखना, बुद्ध की भांलत बैठ जाना और अनुभव करना करुणा को। 

अचानक तुम पाओगे, तुम्हारे भीतर रूपांतरण घि रहा ह ैक्रोध रूपांतटरत हो रहा ह,ै उते्तजना खो रही है—

करुणा उफदत हो रही ह।ै और यह कोई लभन्न ऊजाा नहीं है; यह वही ऊजाा ह—ैक्रोध की ही ऊजाा अपनी गुणवत्ता 

बदि रही ह,ै ऊपर उठ रही ह।ै इसे प्रयोग करना। यह कोई दमन नहीं ह,ै यह स्मरण रखना। िोग मुझ से पूछते 

हैं, 'क्या पतंजलि दमन लसखाते हैं? क्योंफक जब मैं क्रोलधत ह ंतब अगर मैं करुणा का लवचार करंू, तो क्या यह 

दमन न होगा?' 
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नहीं। यह रूपांतरण ह;ै यह दमन नहीं ह।ै यफद तुम क्रोलधत हो और तुम दबा िेते हो क्रोध को लबना 

करुणा पर ध्यान फकए, तो यह दमन ह।ै तुम क्रोध को पीछे धकेि देते हो और ऊपर तुम मुस्कुराते हो और 

फदखावा करते हो, जैसे फक तुम क्रोलधत नहीं हो। और क्रोध कुिबुिा रहा होता ह ैऔर उबि रहा होता ह ैऔर 

िूि पडने को तैयार होता है, तो यह दमन ह।ै नहीं, हम दमन नहीं कर रहे हैं फकसी चीज का, और न ही कोई 

मुस्कुराहि या कुछ और ऊपर से ओढ़ रह ेहैं; हम तो बस ऊजाा के दसूरे छोर को प्रकि कर रह ेहैं। 

लवपरीत तत्व ही दसूरा छोर ह।ै जब तुम घृणा से भरो तो सोचना पे्रम के लवषय में। जब तुम कामना का 

अनुभव करो, तो ध्यान करना कामनाशून्यता पर और उस मौन पर जो उसके साि आता ह।ै जो भी हो अवस्िा, 

उसके लवपरीत को िे आना भीतर और ध्यान देना फक क्या घिता ह ैतुम्हारे भीतर। एक बार तुम इसके रहस्य 

को जान िेते हो, तो तुम मालिक हो जाते हो। अब तुम्हारे पास चाबी ह,ै फकसी भी क्षण घृणा बदि सकती ह ै

पे्रम में, फकसी भी क्षण दखु बन सकता ह ैउकिास, पीडा बन सकती ह ैआनंद, क्योंफक पीडा वही ऊजाा है जो 

आनंद बनती है; ऊजाा अिग नहीं ह।ै तुम्हें बस इतना जानना ह ैफक उसे कैसे रूपांतटरत फकया जाए। 

और इसमें कोई दमन नहीं होता, क्योंफक क्रोध की सारी ऊजाा करुणा बन जाती ह,ै दमन करने के लिए 

कुछ बचता ही नहीं। असि में तुमने उसका उपयोग कर लिया होता है करुणा में। 

अलभव्यलि के दो ढंग हैं। पलिम में अब रेचन पर, केिार्सास पर बहुत जोर ह।ै एनकाउंिर युप, प्राइमि 

िैरेपी—सभी में रेचन पर बहुत जोर फदया जाता ह।ै मेरा अपना सफक्रय— ध्यान भी एक रेचन की लवलध है, 

क्योंफक िोगों ने सलब्िमेशन की, रूपांतरण की कंुजी खो दी ह।ै पतंजलि रेचन की तो लबिकुि बात ही नहीं 

करते। क्यों वे इस बारे में कोई बात नहीं करते? क्योंफक िोगों के पास कंुजी िी, एक कुशिता िी। व ेजानते िे 

फक ऊजाा को कैसे रूपांतटरत कर िेना। तुम भूि चुके हो, इसलिए मुझ ेतुम्हें रेचन लसखाना पडता ह।ै 

क्रोध ह,ै उसे करुणा में रूपांतटरत फकया जा सकता ह,ै िेफकन तुम्हें खयाि नहीं फक कैसे करें? और यह 

कोई किा नहीं जो लसखाई जा सकती हो; यह एक कुशिता ह।ै तुम्हें इसे करना पडता है, और करके ही सीखना 

होता ह,ै और कोई उपाय नहीं ह।ै यह तैरने जैसा ह ै: तुम्हें हाि—पैर मारने होते हैं और गिलतयां करनी होती 

हैं, और कई बार खतरे में पडना होता ह,ै और कई बार तुम अनुभव करोगे, फक गए, मारे गए, डूबे। तुम्हें 

गुजरना होता ह ैइस सब अनुभव से, और तब एक कुशिता आती ह,ै तब तुम जानते हो फक यह क्या ह।ै और यह 

इतनी आसान बात ह—ैतैरना। 

—क्या तुमने ध्यान फदया? कुछ बातें ऐसी हैं लजन्हें तुम सीख सकते हो, िेफकन तुम भूि नहीं सकते। 

तैरना उन बातो में से एक ह,ै या फिर साइफकि चिाना। तुम सीख सकते हो, िेफकन तुम भूि नहीं सकते। दसूरी 

बहुत सी चीजें तुम सीख सकते हो और भूि सकते हो। हजारों बातें तुमने सीखीं स्कूि में; अब तुम करीब—

करीब सब भूि चुके हो। स्कूि की ढेरों पढ़ाई बेकार गई मािूम पडती ह।ै िोग सीखते रहते हैं, और फिर फकसी 

को कुछ याद नहीं रहता। बस परीक्षा देने भर के लिए..... फिर खत्म हो जाती ह ैबात; फिर कुछ याद नहीं 

रहता। 

िेफकन तैरना तुम नहीं भूि सकते। यफद तुम पचास साि भी नदी में न उतरो और अचानक तुम्हें पानी में 

उतार फदया जाए, तो तुम तैरने िगोगे हमेशा की तरह कुशिता से—एक पि को भी तुम लहचफकचाओगे नहीं 

फक क्या करना ह।ै ऐसा क्यों होता ह?ै क्योंफक यह एक कुशिता ह,ै एक नैक ह।ै इसे भुिाया नहीं जा सकता। 

यह कोई सीखी हुई बात नहीं है; यह कोई किा नहीं ह।ै और सब सीखने को, किा को भुिाया जा सकता ह,ै 

िेफकन कुशिता, नैक कुछ ऐसी बात ह ैजो तुम्हारे अलस्तत्व में इतने गहरे उतर जाती ह ैफक वह तुम्हारा लहस्सा 

बन जाती ह।ै 
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ऊजाा का रूपांतरण ऐसी ही एक कुशिता ह।ै 

पतंजलि कभी रेचन की बात नहीं करते; मुझ ेतुम्हारे कारण रेचन की बात करनी पडती ह।ै .िेफकन एक 

बार तुम समझ िेते हो, और यफद तुम ऊजाा को रूपांतटरत कर सकते हो, तो रेचन की कोई जरूरत ही नहीं रह 

जाती, क्योंफक रेचन एक तरह से ऊजाा को िें कना ह।ै िेफकन, दभुााग्यवश, लबिकुि अभी कुछ फकया नहीं जा 

सकता। और तुमको इतनी सफदयों से दमन लसखाया गया ह ैफक ऊजाा का रूपांतरण दमन जैसा मािमू पडता ह,ै 

इसलिए रेचन ही मागा ह।ै पहिे तुम्हें लनमुाि होना होता ह।ै तुम िोडे लनभाार होते हो, हिके होते हो—और 

फिर तुम्हें ऊजाा के रूपांतरण की किा लसखाई जा सकती ह।ै 

रूपांतरण ह ैऊजाा का उच्चतर ति पर उपयोग, वही ऊजाा एक अिग गुणवत्ता के साि अलभव्यि होती 

ह।ै तो इसे प्रयोग करना। तुम में से बहुत से िोग िंब ेसमय से सफक्रय ध्यान करते रहे हैं। तुम प्रयोग कर सकते 

हो। अब जब क्रोध आए, उदासी पकडे, तो बैठ जाना मौन और उदासी को बढ़ने देना प्रसन्नता की ओर— िोडी 

सहायता—उसे िोडा सहयोग देना, मदद देना। अलत मत करना और जकदबाजी मत करना। क्यों? क्योंफक पहिे 

तो उदासी राजी नहीं होगी प्रसन्नता में बदिने के लिए। क्योंफक 'सफदयों—सफदयों से, जन्मों —जन्मों से, तुमने 

उसे उस ओर बढने नहीं फदया ह,ै तो वह राजी नहीं होगी। जैसे फक तुम फकसी घोड ेको नए मागा पर चिाओ 

लजस पर वह कभी नहीं चिा ह,ै तो वह राजी नहीं होगा। वह पुराने ढरे पर, पुराने मागा पर, पुरानी िीक पर 

जाने का प्रयत्न करेगा। 

तो धीरे — धीरे राजी करके दसूरे मागा पर िे आना। कहना उदासी से, ' भयभीत मत होओ। यह बहुत 

बफढ़या मागा है, आओ इस मागा पर। तुम प्रसन्नता बन सकती हो, और इसमें कुछ गित नहीं ह ैऔर न ही यह 

असंभव ह।ै’ िोडा िुसिाना; बात करना अपनी उदासी से। 

और एक फदन तुम अचानक पाओगे फक उदासी बढ़ गई एक नए मागा की ओर : वह प्रसन्नता में रूपांतटरत 

हो गई। उस फदन योगी का जन्म होता ह,ै उससे पहिे नहीं। उससे पहिे तो तुम बस तैयारी कर रहे हो। 

 

लवपरीत लवचारों पर मनन करना आवश्यक ह ैक्योंफक लहसंा आफद लवचार भाव और कमा—अज्ञान एव ं

तीव्र दखु में िलित होते ह—ै फिर व ेअकप मध्यम या तीव्र मात्राओं के िोभ क्रोध या मोह द्वारा स्वयं फकए हुए 

दसूरों से करवाए हुए या अनुमोदन फकए हुए क्यों न हों। 

 

जो भी नकारात्मक ह,ै वह खतरनाक ह ै तुम्हारे लिए और दसूरों के लिए। जो भी नकारात्मक ह,ै वह 

पहिे से ही नरक बना रहा होता ह ैतुम्हारे लिए और दसूरों के लिए; वह दखु और पीडा बना रहा है तुम्हारे 

लिए और दसूरों के लिए। तो सजग रहो। यफद तुम ने नकारात्मक लवचार सोचा भी, तो वह जगत के लिए एक 

वास्तलवकता बन चुका। ऐसा नहीं है फक जब तुम कुछ करते हो तभी वह वास्तलवक बनता ह.ै लवचार उतना ही 

वास्तलवक ह ैलजतना फक कमा। यफद तुम फकसी की हत्या करने की बात सोचते हो, तो तुमने हत्या कर ही दी 

होती ह।ै वह आदमी लजंदा रहगेा, िेफकन तुमने अपना काम कर फदया : वह आदमी उतनी संपूणाता से न जीएगा 

लजतना फक संभव िा। तुमने िोडा मार फदया उसे। और शायद वह आदमी तो जीलवत रहगेा, िेफकन तुम हत्यारे 

हो गए और तुम्हारी ऊजाा वही हत्या का तत्व तुममें बनाए रखेगी। 

लवचार, भाव या कमा—हम उनके बीच कोई भेद नहीं करते। वे एक ही हैं। व ेबीज, पौधे और वृक्ष की 

भांलत हैं। यफद बीज है, तो वृक्ष मौजूद ही ह—ैमागा पर ह,ै आ रहा ह।ै तो जब भी कोई नकारात्मक लवचार तुम्हें 
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पकडे, तो तुरंत शुद्ध कर िेना उसे, रूपांतटरत कर िेना उसे। खतरनाक ह ैवह। प्रत्येक लवचार अंतत: कमा बन 

जाता ह।ै प्रत्येक लवचार अंततः वास्तलवकता बन जाता ह।ै 

तुमने कभी ध्यान फदया. तुम फकसी होिि के कमरे में ठहरते हो, और अचानक तुम पटरवतान अनुभव 

करते हो अपने भीतर। या तुम फकसी नए घर में आते हो और एक अजीब सी अनुभूलत पकडती है फक कुछ गडबड 

ह।ै ऐसा एक लनलित लनयम के अनुसार होता ह।ै होिि के कमरे में बहुत सी बातें होती रहती हैं; बहुत तरह के 

िोग आते —जाते रहते हैं। वह बहुत ही भीड भरी जगह बन जाती ह।ै होिि का कमरा बहुत भीड से भरा 

स्िान होता ह—ैहजारों लवचार तैरते रहते हैं उस कमरे में। वह खािी नहीं होता, जैसा फक तुम सोचते हो; वह 

खािी नहीं होता। वे लवचार वहां गूंजते रहते हैं। जब तुम भीतर जाते हो, तो अचानक तुम बहुत से लवचारों के 

प्रभाव में आ जाते हो। 

तुम नए घर में आते हो, िोडा अजीब िगता ह।ै करीब तीन हफ्ते, इक्कीस फदन िग जाते हैं तुम्हें लस्िर 

होने में और अनुभव करने में फक यह तुम्हारा घर ह,ै क्योंफक इक्कीस फदन में धीरे— धीरे तुम्हारे लवचार उन 

लवचारों को हिा देते हैं जो वहा मौजूद िे और घर पर प्रभाव जमा िेते हैं। फिर चीजें ज्यादा व्यवलस्ित हो 

जाती हैं। तुम चैन अनुभव करते हो—जैसे फक तुम िौि आए अपने तक। कई बार, यफद फकसी कमरे में कोई 

हत्यारा रहा हो और िगातार सोचता रहा हो हत्या के बारे में और योजना बनाता रहा हो, और यफद उसके 

जाने के छह लमनि के भीतर तुम उस कमरे में जाओ 

और वहां ठहरो, तो वह तो शायद हत्या न करे िेफकन तुम कर सकते हो हत्या—क्योंफक उसके लवचार 

इतने शलिशािी होते हैं उस समय। छह लमनि तक लवचार बहुत शलिशािी होते हैं। धीरे— धीरे वे क्षीण होते 

हैं। या अगर वह आदमी आत्महत्या करने की सोच रहा िा, तो कोई और कर सकता ह ैआत्महत्या। तुम्हारा 

लवचार फकसी और के लिए कमा बन सकता ह।ै 

िेफकन जब भी तुम कुछ नकारात्मक सोचते हो, तो तुम अपने लिए और दसूरों के लिए बुरा कमा लनर्मात 

कर रह ेहोते हो; तुम वास्तलवकता को बदि रह ेहो। ऐसा ही होता ह ैलवधायक ऊजाा के साि, लवधायक लवचार 

के साि. जब तुम संसार की ओर करुणा का लवचार संपे्रलषत करते हो, तो वह ग्रहण फकया जाता ह।ै तुम एक 

बेहतर संसार का लनमााण करते हो—उसके लवषय में लवचार करने से ही।  

और यफद तुम अ—मन की अवस्िा को उपिब्ध हो सको तो तुम अपने चारों ओर एक खुिा स्िान 

लनर्मात करते हो जो शून्य होता ह।ै उस शून्य आकाश में फकसी फदन कोई और बुद्ध हो सकता ह।ै इसीलिए इतना 

ज्यादा समादर और इतना ज्यादा सम्मान फदया जाता ह ैऔर इतनी ज्यादा श्रद्धा अर्पात की जाती है संसार के 

कुछ स्ििों को—मक्का, मदीना या जेरूसिम, या लगरनार, कैिाश। हजारों िोग बुद्ध हुए हैं उन स्ििों से। 

उन्होंने वहा एक शून्य लनर्मात कर फदया है, एक अत्यंत जीवंत शून्य, और वह इतना शलिशािी ह ैफक उस शून्य 

में कोई लवचार प्रवेश नहीं कर सकते। यफद तुम कैिाश पर ठीक स्िान ढंूढ सको, और तुम बैठ जाओ वहां, तो 

तुम अचानक रूपांतटरत हो जाओगे—तुम अ—मन के एक लवराि ऊजाा के बवंडर में होते हो। तुम उसमें नहा 

जाओगे, स्वच्छ हो जाओगे। ऐसा ही नकारात्मक भाव के साि घिता है जैसा लवधायक भाव के साि घिता ह।ै 

तो जब भी तुम कोई नकारात्मक भाव अनुभव करो, तुरंत उसे लवधायक भाव में बदि िेना, उसे 

रूपांतटरत कर िेना। मैं नहीं कह रहा ह ंफक उसे दबा देना, मैं नहीं कह रहा ह ंफक उसका दमन करना—मैं कह 

रहा ह ंफक उसे लवपरीत में बदि िेना; उसको मदद देना लवपरीत की ओर बढ़ने में। और कुछ कटठन नहीं ह ैयह। 

व्यलि को केवि इस कुशिता को, इस नैक को, जान िेना होता ह।ै 
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आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

दसवां प्रवचन 

ध्यान का स्वाद: योग की उडान 

 

पहिा प्रश्न :  

क्या यह बहुत शुभ संकेत ह ैफक पूछने के लिए कोई प्रश्न न रहे? 

 

यफद सच में ही ऐसा हो फक तुम्हारे पास पूछने के लिए कोई प्रश्न न रह,े तो यह एक अदभुत घिना ह।ै यह 

मन की संुदरतम अवस्िाओं में से एक अवस्िा ह।ै क्योंफक जब प्रश्न नहीं होते, तो वह प्रश्न—शून्य चेतना ही सारे 

प्रश्नों का उत्तर होती ह।ै ऐसा नहीं फक तुम को उत्तर लमि जाते हैं, बलकक सारे प्रश्न लगर जाते हैं। मन तनावहीन 

हो जाता ह;ै क्योंफक प्रत्येक प्रश्न एक तनाव है, एक लचंता ह,ै एक बेचैनी ह।ै 

और कोई भी उत्तर प्रश्न को हि नहीं करेगा। प्रश्न पैदा करने वािा मन समस्या ह,ै प्रश्न नहीं। तुम्हारे प्रश्न 

का उत्तर लमि सकता ह,ै िेफकन उस उत्तर द्वारा तुम्हारा प्रश्न पैदा करने वािा मन और हजारों प्रश्न बना िेगा; 

तुम हर उत्तर को और— और प्रश्नों में बदि िोगे। इससे कुछ हि नहीं होता। हि तभी होता है, जब सारे प्रश्न 

लगर जाते हैं, जब चेतना प्रश्नों के पार चिी जाती ह,ै तुम समझ िेते हो फक पूछने को कुछ नहीं ह,ै उत्तर पाने को 

कुछ नहीं ह।ै जीवन एक रहस्य है, समस्या नहीं। तुम उसके बाबत कोई प्रश्न नहीं उठा सकते। 

तो यफद ऐसा सच में ही हो, तो यह समालध ह।ै इसी के लिए तो मेरा सारा प्रयास है! तुम्हें उस जगह 

पहुचं जाना है जहां कोई प्रश्न नहीं उठता। उस मौन में, उस समग्र संुदरता में, उस शांलत में तुम रूपांतटरत हो 

जाते हो : सारी लचंता, सारी पीडा लमि जाती ह।ै 

िेफकन प्रश्न यह ह ैफक क्या यह लस्िलत वास्तलवक ह?ै क्योंफक हो सकता ह ैफक तुम प्रश्न पूछ न रहे होओ 

और प्रश्न भीतर बने रहते हों; तो फिर बेकार ह।ै तब फिर पूछ िेना बेहतर ह।ै यफद मन में प्रश्न हैं और तुम पूछते 

नहीं, तुम लझझक अनुभव करते हो, तो उससे कुछ िायदा नहीं। तब फिर बेहतर है पूछ िेना और बात खतम 

कर देना। 

ऐसा नहीं ह ैफक पूछने से तुम्हें उत्तर लमि जाएंग—ेफकसी के पास उत्तर नहीं ह,ै फकसी के पास कभी िा 

भी नहीं, फकसी के पास कभी होगा भी नहीं। उत्तर असंभव ह,ै क्योंफक जीवन एक रहस्य ह।ै उसे सुिझाया नहीं 

जा सकता। लजतना ज्यादा तुम उसे सुिझाते हो, उतना ही तुम पाते हो फक असंभव ह ैउसे सुिझाना। िेफकन 

प्रश्न पूछने से, धीरे— धीरे, तुम प्रश्नों की व्यिाता के प्रलत सजग हो जाते हो। फिर एक फदन सजगता के फकसी 

क्षण में, चेतना के फकसी बोधपूणा पि में, तुम प्रश्नों के पार चिे जाते हो। जैसे फक सांप बाहर आ जाता है पुरानी 

कें चुिी से—पुरानी कें चुिी पीछे छूि जाती ह;ै सांप सरक जाता ह।ै एक फदन तुम्हारा चैतन्य आगे सरक जाता ह ै

और प्रश्नों की वह पुरानी कें चुिी पीछे छूि जाती ह।ै अचानक तुम नए होते हो और कंुआरे होते हो—तुम 

उपिब्ध हो जाते हो। तुम बुद्ध हो जाते हो। बुद्ध—चेतना वह चेतना नहीं होती लजसके पास सारे उत्तर होते हैं, 

बुद्ध—चेतना वह चेतना है लजसके पास कोई प्रश्न नहीं होते। 

 

दसूरा प्रश्न :  
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ऐसा कहा गया ह ैफक बडे तनावपूणा समय में— सामालजक आर्िाक धार्माक उिि— पुिि के समय में— 

लवराि शुभ संभव होता ह।ै क्या यह सूत्र इसी घिना की तरि इंलगत करता है लजसका फक हमें यहां पूना में 

आपके सालन्नध्य में अनुभव लमि रहा है? 

 

हां; संकि की घडी बहुत कीमती घडी ह।ै जब सब चीजें व्यवलस्ित होती हैं और कहीं कोई संकि नहीं 

होता, तो चीजें मर जाती हैं। जब कुछ बदि नहीं रहा होता और पुराने की पकड मजबूत होती ह,ै तो करीब—

करीब असंभव ही होता ह ैस्वयं को बदिना। जब हर चीज अस्तव्यस्त होती ह,ै कोई चीज स्िायी नहीं होती, 

कोई चीज सुरलक्षत नहीं होती, कोई नहीं जानता फक अगिे पि क्या होगा—ऐसे अराजक समय में तुम स्वतंत्र 

होते हो, तुम रूपांतटरत हो सकते हो, तुम उपिब्ध हो सकते हो अपनी अंतस सत्ता के आत्यंलतक कें ि को। 

यह जेि जैसा ही है : जब हर चीज सुव्यवलस्ित होती है तो फकसी कैदी के लिए उससे बाहर आना, जेि 

से भाग लनकिना करीब—करीब असंभव ही होता ह।ै िेफकन जरा सोचो भूचाि आया हो और हर चीज 

अव्यवलस्ित हो गई हो और फकसी को पता न हो फक पहरेदार कहां हैं और फकसी को पता न हो फक जेिर कहां ह ै

और सारे लनयम िूि गए हों और हर कोई अपनी जान बचा कर भाग रहा हो—तो उस क्षण में अगर कैदी जरा 

भी सजग हो तो वह बडी आसानी से भाग सकता ह;ै यफद वह लबिकुि मूखा ह,ै केवि तभी वह इस अवसर को 

चूकेगा। 

जब समाज उिि—पुिि में होता है और हर चीज संकि में होती ह,ै तो एक अराजकता िैि जाती ह।ै 

इस समय यफद तुम चाहो, तो लनकि सकते हो कैद से। यह बहुत आसान ह,ै क्योंफक कोई तुम्हारे पीछे नहीं ह।ै 

तुम अकेिे हो। पटरलस्िलत ऐसी ह ैफक हर कोई अपनी फिक्र कर रहा होता है—तुम्हारी तरि कोई नहीं देख रहा 

होता। यही है घडी। चूकना मत इस घडी को। बहुत संकि की घलडयों में िगभग सदा ही बहुत िोगों को बुद्धत्व 

घिा ह।ै जब समाज बहुत व्यवलस्ित होता ह ैऔर करीब—करीब असंभव ही होता ह ैलविोह करना, अलतक्रमण 

करना, लनयमों का अनुसरण न करना, तो बुद्धत्व ज्यादा कटठन हो जाता है—क्योंफक बुद्धत्व ह ैस्वतंत्रता, बुद्धत्व 

ह ैपरम स्वच्छंदता। वस्तुत: वह है समाज से हिना और एक व्यलि बनना। 

समाज पसंद नहीं करता व्यलियों को वह पसंद करता ह ै यंत्र—मानवों को जो िगते तो हैं लबिकुि 

व्यक्लतयों की भांलत, िेफकन व्यलि होते नहीं। समाज प्रामालणक व्यलि को पसंद नहीं करता ह।ै उसको पसंद 

आते हैं मुखौिे, चािबाज, पाखंडी, िेफकन प्रामालणक व्यलि पसंद नहीं आते हैं क्योंफक प्रामालणक व्यलि तो सदा 

एक झंझि होता ह।ै एक प्रामालणक व्यलि सदा मुि होता ह।ै 

तुम जबरदस्ती उस पर चीजें आरोलपत नहीं कर सकते, तुम उसे कैदी नहीं बना सकते, तुम उसे गुिाम 

नहीं बना सकते। वह अपना जीवन गंवाना पसंद करेगा, िेफकन वह अपनी स्वतंत्रता खोना पसंद नहीं करेगा। 

स्वतंत्रता उसके लिए जीवन से भी ज्यादा कीमती ह।ै स्वतंत्रता का मूकय उसके लिए परम ह।ै इसीलिए भारत में 

हमने परम अवस्िा को कहा ह—ैमोक्ष, लनवााण। उसका अिा ह ै: मुलि, आत्यंलतक मुलि, परम मुलि। 

तो जब भी समाज में उिि—पुिि होती ह ैऔर हर कोई अपनी फिक्र में होता ह—ैलस्िलत ही ऐसी होती 

ह—ैतो बच लनकिना। उस घडी कारागृह के द्वार खुि जाते हैं, दीवारों में सध ेहो जाती हैं, पहरेदारों का कहीं 

पता नहीं होता—तुम आसानी से भाग सकते हो। 

पच्चीस सौ साि पहिे यही लस्िलत िी बुद्ध के समय। ऐसा सदा वतुाि में चिता ह।ै पच्चीस सौ साि में 

एक वतुाि पूरा होता ह।ै जैसे एक वतुाि पूरा होता है एक वषा में—फिर गर्माया ंआ जाती हैं, एक वषा का वतुाि 

और गर्मायां िौि आती हैं—वैसे ही पच्चीस सौ साि का एक बडा वतुाि होता ह।ै हर बार पच्चीस सौ साि बाद 
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पुराने आधार लगरते हैं; समाज को नए आधार बनाने होते हैं। सारा भवन व्यिा हो जाता है, उसे लगरा देना होता 

ह।ै फिर आर्िाक, सामालजक, राजनीलतक, धार्माक, सारे व्यवस्िा—तंत्र अस्तव्यस्त हो जाते हैं। नए का जन्म 

लनकि होता ह;ै एक प्रसव—पीडा होती ह।ै 

दो संभावनाएं हैं। एक तो संभावना ह ैफक तुम शायद लगरते हुए पुराने ढांचे को ठीक—ठाक करने िगो. 

तुम समाज सुधारक बन सकते हो और तुम चीजों को ज्यादा मजबूत बनाने में जुि सकते हो। तब तुम चूक जाते 

हो, क्योंफक कुछ फकया नहीं जा सकता. समाज तो मर ही रहा ह।ै 

प्रत्येक समाज की एक जीवन—अवलध होती ह ैऔर प्रत्येक संस्कृलत की एक जीवन— अवलध होती ह।ै 

जैसे एक बच्चा पैदा होता ह ैऔर हम जानते हैं फक वह जवान होगा, का होगा और मरेगा—सत्तर वषा, अस्सी 

वषा, ज्यादा से ज्यादा सौ वषा। उसी तरह प्रत्येक समाज का जन्म होता ह,ै वह जवान होता ह,ै का होता है और 

फिर मर जाता ह।ै प्रत्येक सभ्यता जो पैदा होती ह,ै मरती ह।ै य ेसंक्रांलत घलडया ंपुराने की, अतीत की मृत्यु और 

नए के जन्म की घलडयां होती हैं। तुम्हें पुराने की फिक्र नहीं करनी ह;ै तुम्हें पुराने ढांचे को सहारा नहीं देने 

िगना है—वह तो जाने वािा ही ह।ै यफद तुम उसे सहारा दे रहे होते हो, तो तुम उसके नीचे कुचि जाओगे। तो 

यह एक संभावना है फक तुम पुराने ढांचे को सहारा देने िगो। उससे काम न बनेगा। तुम अवसर चूक जाओगे। 

फिर एक दसूरी संभावना ह ैफक तुम नए को िाने के लिए शायद कोई सामालजक क्रांलत शुरू कर दो। तो 

भी, तुम फिर चूक जाओगे अवसर, क्योंफक नए को तो आना ही ह।ै तुम्हें उसको िाने की जरूरत नहीं ह।ै नया 

तो आ ही रहा है—उसकी लचंता मत िेना, क्रांलतकारी मत बन जाना। नया आएगा ही। यफद पुराना जा चुका है 

तो कोई उसे जबरदस्ती बनाए नहीं रख सकता ह।ै और यफद नया मौजूद है और समय आ गया है और बच्चा गभा 

में तैयार है, तो बच्चा पैदा होगा ही। तुम्हें बचे्च को गभा के बाहर खींचने की जरा भी जरूरत नहीं ह।ै बच्चा तो 

पैदा होगा ही, उसकी कोई फिक्र मत करना। 

क्रांलत अपने से ही होती ह;ै वह एक स्वाभालवक घिना ह।ै फकसी क्रांलतकारी की जरूरत नहीं ह।ै तुम्हें 

फकसी को मारने की जरूरत नहीं है, वह स्वयं ही मरने वािा ह।ै यफद तुम सामालजक क्रांलत में िग जाते हो—

तुम कम्युलनस्ि हो जाते हो, समाजवादी हो जाते हो—तो तुम चूक जाओगे। 

ये दो संभावनाएं हैं जहां तुम चूक सकते हो। या फिर तुम संकि की इस घडी का उपयोग कर सकते हो 

और रूपांतटरत हो सकते हो। उपयोग कर िो इसका अपने व्यलिगत लवकास के लिए। इलतहास की 

संकिकािीन घडी जैसा अवसर दसूरा नहीं होता; हर बात तनावपूणा होती ह ैऔर बदि रही होती है, और हर 

बात एक लनलित घडी तक, एक लशखर तक आ चुकी होती है, जहां से घूमेगा चक्र। उपयोग कर िेना इस द्वार 

का, इस अवसर का, और रूपांतटरत हो जाना। इसीलिए मेरा जोर व्यलिगत क्रांलत के लिए ह।ै 

 

तीसरा प्रश्न :  

इन फदनों जन्म से िेकर मृत्यु तक हर बात राजनीलत द्वारा लनयंलत्रत लनदेलशत आदेलशत प्रभालवत 

प्रशालसत और पटरचालित की जा रही ह।ै तो जब तक राजनीलत ठीक नहीं हो जाती सारे धार्माक और वैज्ञालनक 

प्रयास व्यिा हो सकते हैं क्योंफक यफद आज संसार में अराजकता और अव्यवस्िा ह ैपीडा और दखु है तो केवि 

गंदी राजनीलत के कारण ही; क्या ऐसा नहीं ह?ै 

 

प्रश्न दो भागों में ह।ै मनुकयता गंद ेराजनीलतज्ञों के कारण गदंी नहीं ह,ै गंद ेराजनीलतज्ञ हैं गंदी मनुकयता के 

कारण। तुम्हें इसे ठीक से समझ िेना ह।ै लजम्मेवारी राजनीलतज्ञों पर मत डािना, वे तुम्हारा ही प्रलतलनलधत्व 
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करते हैं—और कुछ नहीं। यह बडी नासमझी की बात ह ैफक पहिे तो तुम उन्हें चुनते हो, फिर तुम उन्हें गंदा 

कहते हो; और जब तुम उन्हें चुनते हो, तो तुम गंद ेसे गंदे को चुनते हो। तुम वोि देते हो उनको, और फिर तुम 

उनको गंदा कहते हो। कैसे िपक पडते हैं व?े कहा से आते हैं वे? वे आते हैं तुम्हारे द्वारा। व े तुम्हारे समिान, 

तुम्हारे सहयोग से आते हैं, अगर तुम्हारा उनको समिान न लमिे, तो वे खो जाएंगे। 

तो उनको गंदा मत कहना। यह एक पुरानी तरकीब ह ैमन की : हमेशा दसूरे पर लजम्मेवारी डाि दो और 

खुद अपराध— भाव से मुि हो जाओ। तुम्हीं हो वास्तलवक अपराधी। यफद गंद ेराजनीलतज्ञ हैं, तो व ेतुम्हारे गंद े

मन के कारण हैं; कहीं तुम्हारे मन में हैं उनकी जडें; वहीं से उन्हें पोषण लमिता ह।ै तो राजनीलतज्ञों को बदिने 

मात्र से कुछ नहीं बदिेगा। हजारों—हजारों वषों से आदमी और कुछ नहीं कर रहा ह,ै केवि राजनीलतज्ञों को 

बदि रहा ह;ै तो भी कुछ हि होता नहीं—क्योंफक व्यलि स्वयं को नहीं बदिता ह।ै तुम बदि सकते हो इन 

राजनीलतज्ञों को, िेफकन फिर आने वािों को कौन चुनेगा? फिर तुम्हीं तो चुनोगे न! 

और जब भी कोई राजनीलतज्ञ सत्ता के बाहर हो जाता ह,ै तो वह बडा संुदर, भिा, लनदोष िगता ह,ै 

क्योंफक लबना सत्ता के तुम गंद े नहीं हो सकते। गंद े होने के लिए तुम्हें सत्ता चालहए। इसलिए जब भी कोई 

राजनीलतज्ञ सत्ता में नहीं रहता तो वह बडा लवनीत, बडा पुनीत जान पडता ह।ै जरा उसे सत्ता में पहुचंा दो और 

तुरंत वह रूपांतटरत हो जाता ह,ै वह वही व्यलि नहीं रह जाता ह।ै क्योंफक राजनीलत ह ैसत्ता की दौड। वह 

व्यलि सत्ता के पीछे भाग रहा ह,ै तो उसे लवनीत होना पडता ह ैतुम्हें लवश्वास फदिाने के लिए, तुम्हें िुसिाने के 

लिए, फक वह लवनम्र आदमी है, साधु आदमी ह।ै एक बार वह सत्ता में आ जाता ह,ै तो फिर वह तुम्हारी फिक्र 

नहीं करता। 

असि में, उसने कभी की ही न िी फिक्र, वह तो मात्र एक खेि खेि रहा िा तुम्हारे साि। 

वह िुसिा रहा िा तुमको, शोलषत कर रहा िा तुमको। अब उसने पा लिया अपना िक्ष्य तो क्यों करेगा 

वह तुम्हारी लचंता? कौन हो तुम? वह तुमको पहचानता भी नहीं! अब इतने फदनों से संजोया स्वप्न, यह सत्ता 

उसके हाि आई ह,ै वह उपभोग करता ह ैउसका। तब तुम उसे गंदा कहने िगते हो। और तुम सफदयों से बदिते 

आ रह ेहो राजनीलतज्ञों को—और कुछ भी बदिा नहीं। अब स्वय ंको बदिों। बहुत हुआ—ऐसे ही बहुत समय 

हुआ—अब तुम्हें समझ िेना ह ैफक कोई सामालजक क्रांलत क्रांलत नहीं हो सकती। ज्यादा से ज्यादा वह तुम्हें एक 

कामचिाऊ मुलि द ेसकती ह,ै िेफकन वह कुछ भी नहीं ह,ै फकसी मूकय की नहीं ह।ै जब तक तुम न बदिों, कुछ 

नहीं बदि सकता। मनुकय को, व्यलि को ही बदिना है। 

और प्रश्न का दसूरा भाग। तुम सोचते हो फक आजकि, इन फदनों जन्म से िेकर मृत्यु तक हर बात 

राजनीलतज्ञों द्वारा लनयंलत्रत, लनदेलशत, आदेलशत, प्रभालवत, प्रशालसत और पटरचालित की जा रही ह।ै 

क्या तुम कोई ऐसा समय जानते हो, जब फक ऐसा नहीं िा? तुम इसे क्यों कहते हो, 'इन फदनों?' ऐसा 

सदा ही िा; सदा ही मनुकय को लनदेलशत फकया गया ह,ै लनयंलत्रत फकया गया ह।ै असि में आजकि तो लनयंत्रण 

इतना मजबूत नहीं है, इसीलिए प्रश्न उठा ह।ै राम के समय में प्रश्न भी नहीं उठ सकता िा—लनयंत्रण पूरा िा। 

और पीछे जाओ, और इतना लनयंत्रण िा फक तुम प्रश्न भी नहीं पूछ सकते िे। अब तुम प्रश्न पूछ सकते हो, क्योंफक 

लनयंत्रण िोडा लशलिि हुआ ह।ै तुम प्रश्न उठा सकते हो; कम से कम इतनी स्वतंत्रता तो संसार में आई ह।ै और 

पीछे जाओ तुम, िोगों को और ज्यादा बंधा हुआ पाओगे। 

अतीत में कभी कोई लस्िलत ऐसी नहीं रही ह,ै जैसी फक आज ह।ै अभी तक तो यही सवाशे्रष्ठ ह।ै अब तक 

की घलडयों में यह घडी सवाशे्रष्ठ है लजसे तुम जी रहे हो। और ऐसा ही होना भी चालहए। अतीत कुछ बेहतर न िा 

वतामान से—हो नहीं सकता। अब कम से कम स्वतंत्रता का एक फदखावा तो है संसार में. कम से कम तुम्हें 
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बोिने तो फदया जाता ह;ै कम से कम तुम्हें इजाजत तो ह ै प्रश्न उठाने की। यह बडी से बडी मनोवैज्ञालनक 

अंतदृालष्ट समझ िेने जैसी ह।ै 

उदाहरण के लिए, भारत में शूिों का, अछूतो का हजारों वषों से अलस्तत्व ह,ै िेफकन लपछिा इलतहास 

बताता ह ै फक कभी कोई प्रश्न नहीं उठाया गया उनकी गुिामी के लवरुद्ध। क्यों? क्योंफक लनयंत्रण पूरा िा। 

लनयंत्रण इतना पक्का िा, संस्कार इतने गहरे िे, फक व ेअनुभव भी न कर सकते िे फक वे बंधन में हैं। कौन करेगा 

अनुभव? कैसे करोगे तुम अनुभव यफद गुिामी पटरपूणा हो? तुम सोचोगे. यही जीवन है, तुिना करने के लिए 

फकसी और जीवन की कोई संभावना नहीं ह।ै शूिों ने स्वीकार कर लिया फक यही एकमात्र संभावना ह।ै वे इस 

पृथ्वी पर सवाालधक भद्दा जीवन जीए, िेफकन कभी इसके प्रलत सजग न हुए। संस्कार बहुत गहरे िे। 

संस्काटरत करने में ब्राह्मण अलत कुशि हैं; और वे अलत कुशि होंगे ही, क्योंफक व ेइस धंधे के सब से पुराने 

लखिाडी हैं। व ेइस व्यवसाय को बहुत पहिे से जी रहे हैं। कोई और नहीं जानता उतनी तरकीबें लजतनी वे 

जानते हैं। सारे संसार को ब्राह्मणों से सीखना चालहए फक मन को कैसे संस्काटरत फकया जाता ह।ै वे सबसे पुराने 

ब्रेन—वाश करने वाि ेिोग हैं। उन्होंने इतने पटरपूणा रूप से संस्काटरत फकया फक शूिों ने, िोगों के एक बडे 

समूह ने लबिकुि मान ही लिया फक उनके लपछिे जन्मों के बुरे कमों के कारण वे दखु भोग रहे हैं; तो कहीं कोई 

प्रश्न ही नहीं उठता फकसी लविोह का—तुम्हें दखु भोगना ही ह।ै यफद तुम दखु भोग िेते हो चुपचाप, तो 

संभावना है फक अगि ेजन्म में तुम शायद शूि न बनो; यफद तुम झंझि खडी करते हो, तो अगि ेजन्म में भी तुम 

शूि बनोगे, इससे भी बदतर। व े केवि एक ही जन्म को संस्काटरत नहीं करते िे, जन्मों की पूरी शंृ्रखिा को 

संस्कारों में जकड देते िे। और शूिों को पढ़ने की इजाजत न िी, क्योंफक जब तुम पढ़ने—लिखने िगते हो, तो 

तुम प्रश्न उठाने िगते हो। उन्हें वेदों के लवषय में, शास्त्रों के लवषय में कुछ जानने नहीं फदया जाता िा, क्योंफक 

यफद तुम्हें भी व ेरहस्य पता चि जाएं जो फक शोषण करने वािे जानते हैं, तो कटठन होगी बात। उन्हें फकसी 

तरह की कोई बुलद्ध लवकलसत करने की इजाजत न िी। वे जीते िे पशुओं की भांलत।  

वह गुिामी पटरपूणा िी; और ऐसा ही होता रहा है संसार भर में। पहिी बार ऐसा हुआ है फक मनुकय को 

िोडी स्वतंत्रता लमिी ह,ै िोडा आकाश लमिा ह।ै इसलिए मत कहना 'इन फदनों', क्योंफक उसी 'इन फदनों' में 

वतामान की लनंदा होती है और अतीत की प्रशंसा होती ह;ै वह बात ठीक नहीं। वतामान सदा बेहतर ह।ै ऐसा 

होना ही चालहए, क्योंफक वतामान आता ह ैअतीत से. ज्यादा अनुभवी, ज्यादा समृद्ध। भलवकय और अच्छा होगा। 

िेफकन गुिामी पहिे भी रही ह ैऔर वह सदा से रही ह।ै समाज जीता ह ैसंस्कारों द्वारा, वह प्रत्येक व्यलि को 

संस्काटरत करता है! लवलधया ंअिग हो सकती हैं—चीन में व ेअिग ढंग से संस्काटरत करते हैं; रूस में अिग ढंग 

से, भारत में और अिग ढंग से—िेफकन संस्काटरत सभी करते हैं। 

तुम क्या सोचते हो, धार्माक व्यलि क्या कर रहे हैं? क्या तुम सोचते हो केवि राजनेता संस्काटरत कर 

रहे हैं िोगों को? धमा बडी से बडी राजनीलत रहा है संसार में; उसने भी िोगों को संस्काटरत फकया ह।ै तुम लहदं ू

कैसे हुए? लहदं ूहोना या ईसाई होना या मुसिमान होना क्या है? एक संस्कार ह।ै एक बच्चा पैदा होता है : 

राजनीलत तो बहुत देर से पकड पाएगी उस बचे्च की गदान, जब बच्चा स्कूि जाएगा तब। तब तक वह सात वषा 

का हो जाएगा। अब तो वैज्ञालनक कहते हैं फक सात वषा की उम्र तक बचे्च के अस्सी प्रलतशत संस्कार पड चुके होते 

हैं। तो कौन डाि रहा है ये संस्कार? मां—बाप, पंलडत—पुरोलहत, मंफदर, चचा। एकदम शुरू से ही वे तुम्हारे मन 

को संस्काटरत कर रह ेहैं फक तुम लहदं ूहो, फक तुम मुसिमान हो, फक तुम ईसाई हो—या फक तुम कम्युलनस्ि हो। 

प्रत्येक धमा की रुलच ह ैबच्चों में, उनको लसखाने में। जैसे ही वे शब्द समझना शुरू करते हैं, उन्हें लसखाना 

शुरू हो जाता ह।ै तुरंत—क्योंफक एक बार जकदी लसखाने का अवसर चूक जाए तो खतरा हो जाता है; तुम्हारे 



151 

अचेतन को पूरी तरह संस्काटरत करना होता ह।ै और व ेसंस्कार तुम्हारे पूरे जीवन को प्रभालवत करते हैं। चाह े

तुम कुछ भी बन जाओ, वे संस्कार रहेंगे। तुम्हारे व्यवहार को, तुम्हारे मन को प्रभालवत करते रहेंगे। यफद तुम 

लहदं ूहो, जन्म से लहदं ूहो, तो अध्ययन द्वारा, बौलद्धक समझ द्वारा, दसूरे िोगों से लमिने से, दसूरे धमों को, 

शास्त्रों को जानने से शायद तुम िोडे सजग हो जाओ फक केवि लहदं ूही ठीक नहीं हैं, दसूरे िोग भी सही हैं—

कुरान भी ठीक है, केवि वेद ही ठीक नहीं हैं—िेफकन यफद तुम अचेतन में गहरे देखो, तो तुम सदा पाओगे एक 

सूक्ष्म पक्षपात वेद हमेशा सब से ऊपर होंगे। तुम प्रशंसा करते हो क्राइस्ि की, िेफकन कृकण ही सब से ऊपर होंगे! 

बट्रेंड रसेि जैसा आदमी भी, जो फक लबिकुि अज्ञेयवादी हो गया िा अपने अंलतम फदनों में, धमा से हि 

गया िा, ईश्वर में या पुनजान्म में लवश्वास करना छोड फदया िा—वह स्वय ं कहता है फक उसको भिीभांलत 

मािूम ह ैफक इस संसार में बुद्ध सवाालधक महान व्यलि जान पडते हैं; िेफकन केवि बौलद्धक रूप से ही वह कह 

सका ऐसा, उसका हृदय तो कहता ही रहा—'नहीं, बुद्ध कैसे इतने महान हो सकते हैं—जीसस से ज्यादा महान? 

यह संभव नहीं।’ तो वह कहता है, 'ज्यादा से ज्यादा मैं उन्हें बराबर रख सकता ह।ं िेफकन मैं ऊंचे नहीं रख 

सकता बुद्ध को। और मैं बौलद्धक रूप से जानता हं फक बुद्ध जीसस के मुकाबिे बहुत महान मािूम होते हैं।’ 

िेफकन वह बचपन की लशक्षा तुम्हारे हृदय को जकडे रहती ह।ै 

तो धमा तुम्हें संस्काटरत करते रह,े राजनेता तुम्हें संस्काटरत करते रहे : तुम एक संस्काटरत लचत्त हो। 

केवि ध्यान द्वारा संभावना ह ैतुम्हारे मन को अ—संस्काटरत करने की। केवि ध्यान ही संस्कारों के पार जाता 

ह।ै क्यों? क्योंफक प्रत्येक संस्कार लवचारों के द्वारा काम करता ह।ै यफद तुम अनुभव करते हो फक तुम लहदं ूहो, तो 

क्या ह ैयह? लवचारों का एक बंडि तुम्हें दे फदया गया, जब तुम जानते भी न ि ेफक तुम्हें क्या फदया जा रहा ह।ै 

लवचारों की एक भीड—और तुम ईसाई हो जाते हो, कैिोलिक हो जाते हो, प्रोिेस्िेंि हो जाते हो। 

ध्यान में लवचार लतरोलहत हो जाते हैं—सभी लवचार। तुम लनर्वाचार हो जाते हो। मन की लनर्वाचार 

अवस्िा में कोई संस्कार नहीं रहते. फिर तुम लहदं ूनहीं रहते, ईसाई नहीं रहते; कम्युलनस्ि नहीं रहते, िालसस्ि 

नहीं रहते। तुम कुछ भी नहीं रहते—तुम केवि तुम होते हो। पहिी बार सारी संस्कारों की जंजीरें लगर चुकी 

होती हैं। तुम कैद के बाहर होते हो। 

केवि ध्यान ही तुम्हें संस्कार—मुि कर सकता ह।ै कोई सामालजक क्रांलत मदद न देगी, क्योंफक 

क्रांलतकारी फिर तुम्हें संस्काटरत कर देंग—ेअपने ढंग से। उन्नीस सौ सत्रह में रूस में क्रांलत हुई। इससे पहिे वह 

सवाालधक रूफढ़वादी ईसाई देशों में एक िा। रूसी चचा सवाालधक पुराना चचा िा—वेटिकन से ज्यादा रूफढ़वादी

—िेफकन फिर, अचानक, रूलसयों ने हर चीज बदि दी। चचा बंद हो गए—वे स्कूिों में, कम्युलनस्ि पािी के 

दफ्तरों में, अस्पतािों में बदि फदए गए—धार्माक लशक्षा पर रोक िगा दी गई, और उन्होंने िोगों को 

कम्युलनज्म के लिए संस्काटरत करना शुरू कर फदया। दस वषों के भीतर सब नालस्तक हो गए। केवि दस वषों में 

ही! उन्नीस सौ सत्ताईस तक सारा धमा गायब हो चुका िा रूस से; उन्होंने िोगों को एक दसूरे ही ढंग में 

संस्काटरत कर फदया। 

िेफकन मेरे देख े बात एक ही ह ै : चाहे तुम फकसी व्यलि को कैिोलिक के रूप में, ईसाई के रूप में 

संस्काटरत करो या तुम उसे कम्युलनस्ि की भांलत संस्काटरत करो, मेरे देख ेइससे कुछ अंतर नहीं पडता, क्योंफक 

सारी समस्या संस्कारों की ह।ै तुम संस्कारों में बांधते हो, तुम स्वतंत्रता नहीं देते 

उसका। इससे क्या िका  पडता है फक तुम ईसाई नरक में रहते हो या लहदं ूनरक में रहते हो? तुम ईसाई 

गुिामी में जीते हो या लहदं ूगुिामी में जीते हो, इससे क्या िका  पडता ह?ै कोई िका  नहीं पडता ह।ै 
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अगर तुम लहदं ूजेि में रहते हो तो फकसी फदन क्रांलत हो जाती ह.ै वे िाड देते हैं िेबि, वे नया िेबि िगा 

देते हैं : 'कम्मुलनस्ि जेि!' और तुम प्रसन्न होते हो और आनंद मनाते हो फक तुम मुि हो—उसी जेि में। 

केवि शब्द बदि जाते हैं। पहिे तुम्हें लसखाया गया : 'ईश्वर ह,ै उसने संसार बनाया'; अब तुम्हें लसखाया 

जाता है: 'ईश्वर नहीं ह,ै और फकसी ने नहीं बनाया संसार को'; िेफकन दोनों ही बातें तुम्हें लसखाई गई हैं। और 

धमा लसखाया नहीं जा सकता। वह सब जो लसखाया जा सकता ह,ै राजनीलत होगी। इसीलिए मैं कहता हं : धमा 

स्वयं एक बहुत बडी राजनीलत रहा है अतीत में। और फकसी सामालजक क्रांलत की कोई संभावना नहीं है, क्योंफक 

सारी क्रांलतया तुम्हें फिर संस्कार देगी। 

केवि एक संभावना ह ै: अ—मन को उपिब्ध होने की व्यलिगत क्रांलत। तुम लनर्वाचार को उपिब्ध हो 

जाते हो; तब कोई तुमको संस्काटरत नहीं कर सकता, तब सारे संस्कार—बंधन लगर जाते हैं। तब, पहिी बार, 

तुम मुि होते हो। तब सारा आकाश तुम्हारा होता ह;ै लबना फकन्हीं सीमाओं के, लबना फकन्हीं दीवारों के तुम 

जीवन में गलत करते हो। तुम जीते हो, तुम पे्रम करते हो, तुम आनंद मनाते हो, तुम आह्िाफदत होते हो। 

 

चौिा प्रश्न :  

लवकास का वह कौन सा लबंद ुह ैजहां रेचन छोडा जा सकता ह?ै 

 

वह स्वयं ही छूि जाता ह ैजब वह समाप्त हो जाता ह।ै तुम्हें उसको छोडने की जरूरत नहीं होती। धीरे—

धीरे तुम अनुभव करोगे फक उसमें कोई ऊजाा नहीं रही। धीरे— धीरे तुम अनुभव करोगे फक तुम रेचन कर रहे 

हो, िेफकन वे टरि चेष्टाएं हैं, ऊजाा मौजूद नहीं ह—ैअसि में तुम फदखावा कर रहे हो रेचन का, अलभनय कर 

रहे हो; रेचन हो नहीं रहा ह।ै जब भी तुम अनुभव करते हो फक रेचन हो नहीं रहा ह ैऔर तुम्हें उसे जबरदस्ती 

करना पड रहा है, तो वह लगर ही चुका होता ह।ै 

तो तुम्हें अपने हृदय की आवाज को सुनना ह।ै जब तुम क्रोलधत होते हो, तो तुम कैसे जानते हो फक कब 

क्रोध चिा गया? जब तुम कामवासना से भरे होते हो, तो कैसे पता चिता ह ैफक अब कामवासना खो गई? 

क्योंफक उस लवचार में अब शलि नहीं रहती। लवचार हो सकता ह ैमौजूद, िेफकन शलि नहीं होती; वह एक 

टरि लवचार ह।ै कुछ लमनि पहिे तुम क्रोलधत िे : अब, तुम्हारा चेहरा शायद अभी भी िोडा िाि हो, िेफकन 

गहरे में तुम जानते हो फक अब क्रोध नहीं है, ऊजाा जा चुकी ह।ै यफद तुम अपने बचे्च पर क्रोलधत हुए हो, तो तुम 

मुस्कुरा नहीं सकते, अन्यिा बच्चा तुमको गित समझ िेगा। तो तुम फदखावा करते हो फक तुम अभी भी क्रोलधत 

हो; हािांफक अब तो तुम हसंना चाहते हो और तुम बचे्च को गोद में उठा िेना चाहते हो; चूम िेना चाहते हो 

बचे्च को, प्यार करना चाहते हो बचे्च को। िेफकन तुम अभी भी फदखावा कर रहे होते हो। वरना सारा प्रभाव खो 

जाएगा—वह तुम्हारा क्रोध—और बच्चा हसंने िगेगा और सोचेगा. यह कुछ िा ही नहीं। तो तुम फदखावा जारी 

रखते हो; मात्र एक मुखौिा, िेफकन गहरे भीतर तो ऊजाा खो चुकी होती ह।ै 

ऐसा ही कुछ होगा रेचन के साि। तुम रेचन कर रहे हो; वह अभी बहुत शलिशािी है। बहुत सी दलमत 

भावनाएं होती हैं—उनकी गांठें खुिने िगती हैं, वे ऊपर आने िगती हैं, िूिने िगती हैं। तब बहुत ज्यादा ऊजाा 

होती ह।ै तुम चीखते हो—ऊजाा मौजूद होती ह।ै और चीखने के बाद तुम एक मुलि अनुभव करते हो, जैसे कोई 

बोझ उतर गया। तुम लनभाार अनुभव करते हो। तुम चैन अनुभव करते हो; शांत अनुभव करते हो; लवश्राम 

अनुभव करते हो। िेफकन अगर कोई दलमत भाव न हो, तो 
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तुम कर सकते हो ऊपरी चेष्टाएं—उन चेष्टाओं के बाद तुम िकान अनुभव करोगे, क्योंफक तुम व्यिा गंवा 

रहे िे ऊजाा। कोई दलमत भावना िी नहीं, कुछ भी बाहर नहीं आ रहा िा और तुम व्यिा ही कूद रहे िे और 

चीख रह ेिे; तुम िकान अनुभव करोगे। 

यफद रेचन प्रामालणक ह,ै तो तुम उसके बाद एकदम ताजा अनुभव करोगे, यफद रेचन झूठा ह,ै तो तुम 

िकान अनुभव करोगे। यफद रेचन प्रामालणक ह,ै तो तुम उसके बाद बहुत जीवंत अनुभव करोगे—पहिे से ज्यादा 

युवा, जैसे कुछ वषा कम हो गए हों—तुम तीस के िे, अब तुम अट्ठाइस के या पच्चीस के होते हो। कोई बोझ उतर 

गया, तुम ज्यादा युवा अनुभव करते हो—ज्यादा जीवंत, ज्यादा ताजा। िेफकन यफद तुम मुिाए ंभर बना रहे हो, 

तो तुम िकान अनुभव करोगे। तुम तीस साि के िे, तो तुम अनुभव करोगे फक पैंतीस साि के हो। 

तो तुम्हें देखना होगा। दसूरा और कोई नहीं बता सकता फक तुम्हारे भीतर क्या घि रहा ह।ै तुम्हें देखना 

होगा। लनरंतर देखो फक क्या घि रहा ह।ै फदखावा ही मत फकए जाना—क्योंफक रेचन साध्य नहीं ह;ै वह केवि 

साधन ह।ै एक फदन उसे छोडना ही ह।ै उसे ढोए मत रहना। वह नाव की भांलत ह,ै उस पार िे जाने वािी नाव. 

तुम नदी पार कर िेते हो और फिर तुम नाव को भूि जाते हो; तुम उसको अपने लसर पर ही नहीं ढोते रहते। 

बुद्ध बार—बार एक कहानी कहा करते िे फक एक बार ऐसा हुआ, पांच मूढ़ों ने नदी पार की। फिर वे 

सोच में पड गए, क्योंफक नाव ने उनकी इतनी मदद की िी। वषाा का मौसम िा और बाढ़ आई हुई िी नदी में 

और नाव की सहायता के लबना नदी पार करना करीब—करीब असंभव ही िा, तो उन्होंने कहा, 'यह नाव 

इतनी मददगार रही ह ैफक हम इसे कैसे यहां छोड सकते हैं? हमें अपनी कृतज्ञता प्रदर्शात—करनी चालहए।’ तो 

वे बाजार में चि ेउसे लसर पर रखे हुए। िोगों ने पूछा, 'यह क्या कर रह ेहो?' उन्होंने कहा, 'इस नाव ने इतनी 

मदद की ह ैहमारी, अब इसे हम कैसे छोड सकते हैं? हम इसे जीवन भर ढोएंगे तो भी कृतज्ञता पयााप्त न होगी। 

इस नाव ने हम िोगों का जीवन बचाया।’ बुद्ध कहा करते िे, 'उन पांच मूढ़ों की भांलत मूढ़ मत होना।’ 

धमा नाव है; जीवन िक्ष्य ह।ै धमा नाव ह,ै आनंद मंलजि है। ध्यान रह,े सारी लवलधया ंबस 'लवलधया'ं ही हैं

—इस बात को भूिना मत। कोई लवलध िक्ष्य नहीं ह।ै एक फदन पतंजलि की पूरी बात छोड देनी ह,ै क्योंफक पूरी 

बात लवलध की ही ह।ै और जब पतंजलि पूरे छूि जाते हैं तो अचानक तुम पाओगे, पीछे िाओत्सु लछपे ह—ैवह ह ै

मंलजि। मंलजि ह ै'होना'। करना िक्ष्य नहीं ह,ै िक्ष्य ह ैहोना। सारी लवलधया ंहैं कुछ करने के लिए; व ेमदद देती 

हैं तुम्हें घर तक आने में। िेफकन जब तुम घर में प्रलवष्ट हो जाते हो, तब तुम वाहन को भूि जाते हो फक तुम 

बैिगाडी में बैठ कर आए, या गध ेपर बैठ कर आए, या नाव में बैठ कर आए। सारी लवलधयां बाहर छूि जाती हैं. 

तुम घर आ गए। 

ध्यान रहे, तुम रेचन को भी पकड िे सकते हो। तुम रेचन ही करते रह सकते हो, और तब वह भी एक 

आदत, एक पैिना बन जाता ह।ै तो इसे पैिना नहीं बना िेना ह।ै देखना, जब तक जरूरत हो, जारी रखना। धीरे 

— धीरे तुम सजग होओगे—यह बडी सूक्ष्म बात ह,ै क्योंफक घिना बडी सुक्ष्म ह ै—फक अब कोई ऊजाा नहीं ह ै: 

तुम चीखते हो, पर चीख में दम नहीं है; तुम कूदते हो, िेफकन तने: प्रयास करना पडता ह।ै तब इसे छूि जाने 

देना. नाव को उठाए मत फिरना। 

'लवकास का वह कौन सा लबंद ुहै, जहां रेचन छोडा जा सकता ह?ै' 

वह स्वयं ही छूि जाता ह।ै तुम तो बस सजग रहते हो और देखते रहते हो उसको। और जब वह छूिने िगे 

तो लचपकना मत उससे, छूि जाने देना उसको। 

 

पांचवां प्रश्न :  
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पतंजलि के युग के बाद आदमी ने सलब्िमेशन की ऊध्वागमन की क्षमता क्यों खो दी है? 

 

अत्यलधक दमन के कारण। इस प्रफक्रया को समझ िेना ह।ै पतंजलि का युग बहुत आफदम िा, प्राकृलतक 

िा, नैसर्गाक िा; िोग बच्चों की भांलत िे, लनदोष िे। अब हर कोई सभ्य है, सुसंस्कृत ह।ै तुम्हारे भीतर का वह 

बच्चा दबा फदया गया है, पूरी तरह कुचि फदया गया ह।ै सभ्यता फकसी राक्षस की भांलत ह ै: वह तुम्हारे भीतर के 

बचे्च की हत्या कर देती है, उसे मार डािती ह।ै जो भी प्राकृलतक ह,ै लवकृत हो चुका ह;ै जो भी प्राकृलतक है, 

लनंफदत हो चुका ह।ै 

इसके कारण हैं। उदाहरण के लिए प्रत्येक संस्कृलत, प्रत्येक समाज को बहुत से युद्धों से गुजरना पडता ह।ै 

यफद कामवासना का दमन न हो, तो सेना नहीं बनाई जा सकती। सैलनक को अपनी कामवासना का दमन करना 

ही पडता ह,ै केवि तभी वह ऊजाा िडने की ताकत बनती ह।ै कोई देश अपने सैलनकों को उनकी पलत्नयों और 

पे्रलमकाओं को युद्ध के मोचे पर साि ि ेजाने की आज्ञा नहीं देता ह—ैलसवाय अमरीका के। और अमरीका हर 

जगह हारेगा। क्योंफक तब भीतर कोई इकट्ठी दलमत ऊजाा नहीं रहती। एक सैलनक को चालहए बेचैन ऊजाा। अगर 

उसके साि उसकी पे्रलमका ह ैया पत्नी ह,ै तो वह संतुष्ट ह।ै फिर वह क्यों िडेगा? 

क्या तुमने ध्यान फदया? जब भी तुम कामवासना का दमन करते हो तो ज्यादा क्रोध आता ह।ै जरा जाओ 

और देखो अपने ऋलष—मुलनयों को, अपने तिाकलित साधु—संतो को, और तुम उन्हें सदा क्रोलधत ही पाओगे। 

क्रोध उनकी जीवन—शैिी हो गई है, क्योंफक वे कामवासना को दबाते रहे हैं। जब तुम कामवासना को दबाते 

हो तो ऊजाा धके्क देती ह।ै अगर तुम एक द्वार बंद कर देते हो तो दसूरा द्वार तुरंत खुि जाता ह—ैऔर वह दसूरा 

द्वार लवकृत ही होगा। पहिा प्राकृलतक िा। दसूरा द्वार बंद करो, तीसरा खुि जाएगा; वह तीसरा और भी 

लवकृत होगा। और जब तक तुम चौिा खोिोग,े तब तक तुम पागिखाने में पहुचं चुके होगे। 

सभी समाज काम—ऊजाा का उपयोग करते हैं; इसीलिए सभी समाज कामवासना के लवरुद्ध हैं। अगर 

प्रत्येक व्यलि की कामवासना तृप्त हो जाए, संतुष्ट हो जाए, संुदर हो जाए, तो कौन परवाह करता ह ैिडने की? 

तुम लहलप्पयों को युदध् पर नहीं भेज सकते हो। केवि इसी कारण फक वे इतने प्रसन्न हैं, इतने नैसर्गाक रूप से जी 

रहे हैं अपना जीवन। न केवि वे नहीं जाएंगे, बलकक व ेप्रदशान करते हैं झंलडया ंिेकर— 'पे्रम करो, युद्ध नहीं।’ 

और ठीक कहते हैं वे। अगर िोगों को पे्रम करने फदया जाए, तो दलुनया से युद्ध लमि जाएंगे। 

यह बडी जटिि बात ह।ै जैन धमा जैसा धमा भी जो फक अलहसंा लसखाता ह,ै वह भी कामवासना का दमन 

लसखाता ह।ै यह पागिपन ह।ै अगर कामवासना का दमन फकया गया तो युद्ध होगा, लहसंा होगी, क्योंफक ऊजाा 

जाएगी कहां? अगर सच में ही दलुनया से युद्ध लमिाने हैं तो कामवासना को स्वाभालवक ढंग से जीने की 

स्वतंत्रता होनी चालहए। िेफकन कोई समाज इसकी आज्ञा नहीं द ेसकता, क्योंफक युद्ध आवश्यक ह;ै वरना दसूरे 

झपि पडेंगे तुम पर। व ेयह नहीं सोचेंगे फक तुम अच्छे िोग हो इसलिए तुम्हें झंझि में नहीं डािना चालहए। 

अगर भारत पूरी यौन—स्वतंत्रता दे द ेऔर एक लहप्पी दशे बन जाए, तो चीन चढ़ बैठेगा। इसलिए वह 

संभव नहीं ह।ै अगर चीन छूि देता ह,ै तो भय ह ै फक रूस चढ़ बैठेगा। अगर रूस छूि देता ह,ै तो अमरीका 

प्रतीक्षा में बैठा ह।ै तो सब एक—दसूरे की घात में हैं और कोई भी जीवन को सहज—स्वाभालवक ढंग से लखिने 

नहीं द ेसकता ह।ै प्राकृलतक होना, सहज होना संसार की सवाालधक कटठन बात हो गई ह।ै 

तो अगर तुम एक बचे्च को लशलक्षत करना चाहते हो, तो तुम्हें कामवासना को दबाना पडता ह।ै क्योंफक 

तेरह—चौदह वषा के करीब बच्चा यौन के लहसाब से पटरपक्व हो जाता ह।ै तब प्रकृलत ने उसको दे दी होती ह ै

टिकि, अब वह बचे्च पैदा कर सकता ह—ैिेफकन कािेज की पढ़ाई पूरी करनी ह।ै अगर वह लववाह कर िे चौदह 
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वषा की अवस्िा में, तो डाक्िर कैसे बनेगा वह? इंजीलनयर कैसे बनेगा वह? नहीं, उसे डाक्िर बनना ही ह।ै 

िेफकन डाक्िर बनने के लिए उसे प्रतीक्षा करनी होगी। पच्चीस—छब्बीस वषा की उम्र तक वह हो पाएगा 

इंजीलनयर या डाक्िर या प्रोिेसर; तब उसे लववाह की अनुमलत लमिेगी—क्योंफक उसी ऊजाा का तो उपयोग 

करना ह ैपढ़ाई—लिखाई में। 

अगर तुम युवक—युवलतयों .को एक ही हॉस्िि में रहने दो, तो यूलनवर्साटिया गायब हो जाएंगी; व ेबनी 

नहीं रह सकतीं। व ेबनी हुई हैं दमन की एक सूक्ष्म प्रफक्रया के कारण। कामवासना का दमन करना होता ह,ै 

केवि तभी फकसी दसूरी चीज के लिए ऊजाा उपिब्ध होती ह।ै तब युवक और युवलतयां अपनी ऊजाा परीक्षाओं 

में िगा देते हैं। उनको पसंद नहीं ह ैयह, िेफकन करें क्या? भीतर ऊजाा मौजूद ह।ै 

फिर सारे समाज हस्तमैिुन के लवरुद्ध हैं, क्योंफक अगर तुम िडफकयों और िडकों को एक साि नहीं रहने 

देते हो, तो िडके हस्तमैिुन करेंगे, िडफकयां हस्तमैिुन करेंगी। समाजों को लवरुद्ध होना पडता है इसके, क्योंफक 

इससे ऊजाा खोती ह।ै ऊजाा को तो जबरदस्ती िगाना होता ह ैयूलनवर्सािी में; उन्हें इंजीलनयर बनना होता ह।ै 

उन्हें आनंफदत नहीं होना होता। तो सभी समाज अपराध— भाव पैदा करते हैं हस्तमैिुन के प्रलत। और सारे 

समाज प्रशंसा करते हैं फक यफद तुम काम—ऊजाा को सुरलक्षत रखो तो तुम बहुत महान हो जाओगे। 

लनलित ही, एक अिों में तो महान हो ही जाते हों—महत्वाकांक्षा की दलुनया में महान हो जाते हो। यफद 

तुमने कामवासना का दमन नहीं फकया ह ैतो तुम बडे राजनेता नहीं बन सकते हो, क्योंफक कौन फिक्र करता ह?ै 

यह इतनी व्यिा की बात ह ैफक कौन जाना चाहता है फदकिी या व्हाइि हाऊस, वालशंगिन 1: कोई नहीं फिक्र 

करता। जरूरत ही क्या ह?ै तुम्हारा छोिा सा घर ही ह ैव्हाइि हाऊस। न, '। संूदर ढंग से जीते हो और तुम 

आनंफदत होते हो। और क्यों तुम अपना जीवन गवाओग ेफदकिी पाने में या वालशंगिन जाने में? नहीं, तब तुम 

बडे .राजनेता नहीं बन सकते। 

काम — ऊजाा का दमन करना होता है, तभी तुम बनते हो बडे किाकार। काम —ऊजाा को होना 

होता ह ैकंुटठत, तभी तुम बनते हो बडे वैज्ञालनक। फ्रायड कहता ह ैफक लजन िोगों की काम—ऊजाा बहुत 

ज्यादा दलमत होती ह,ै वे वैज्ञालनक बन जाते हैं; क्योंफक रहस्य को उघाडने की कोलशश एक कामुक लजज्ञासा है

—एक छोिा िडका जानने की कोलशश कर रहा ह ैफक नग्न िडकी कैसी िगती है; उसे लजज्ञासा होती ह।ै 

सारे िडके दलुनया भर में एक खेि खेिते हैं—'डाक्िर।’ वे बन जाते हैं डाक्िर और िडकी बन जाती है 

मरीज—छोिी िडफकयां, छोि ेडाक्िर, छोि ेमरीज—बस यह जानने के लिए फक वस्त्रों के भीतर िडकी कैसी 

िगती ह।ै और डाक्िर को अनुमलत है; उसे जांचना ही होता ह ैशरीर। यह लजज्ञासा वैसी ही लजज्ञासा ह ैजैसी 

फकसी वैज्ञालनक की लजज्ञासा। यफद कामवासना का दमन फकया गया ह,ै तो बाद में वैज्ञालनक हर कहीं छानबीन 

करने की कोलशश करेगा—प्रकृलत को लनवास्त्र करेगा रहस्यों से पदे उठाएगा—फक क्या लछपा ह।ै वह चाहता ह ै

फक सारा संसार, सारा अलस्तत्व नग्न प्रकि हो जाए, ताफक वह प्रत्येक रहस्य, प्रत्येक स्िान, प्रत्येक कोना जान 

िे। 

यफद कामवासना को जीने की स्वतंत्रता हो.. उदाहरण के लिए संसार भर में आफदम समाज हैं, िोडे से 

आफदम समाज। उन्होंने कोई बडा वैज्ञालनक नहीं पैदा फकया। व ेकर नहीं सकते। बस्तर में भारत में, मैंने देखा ह ै

आफदवालसयों के एक छोि ेसे समुदाय को। उनके यहां एक छोिा लनवास—स्िान होता ह,ै समुदाय का घर, एक 

'घोिुि' होता ह ैप्रत्येक गांव में। बारह वषा की आयु के बाद प्रत्येक युवक और युवती को उस घोिुि में जाकर 

सोने की आज्ञा होती ह।ै सारी युवलतयां वहां सोती हैं, सारे युवक वहां सोते हैं। और कोई बंधन नहीं होता उनकी 

काम— भावना पर—वे आनंफदत होते हैं। केवि एक शता होती है, जो फक अदभुत ह,ै फक कोई युवक फकसी 
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युवती के साि तीन फदन से ज्यादा नहीं रहगेा। ताफक वह गांव की तमाम िडफकयों को जान ि े लजससे वह 

लनणाय िे सके, और प्रत्येक िडकी जान िे गांव के प्रत्येक िडके को। तो वे लनणाय िे सकते हैं फक उन्हें जीवन भर 

फकसके साि रहना ह।ै यह बात सच में बहुत संुदर ह—ैसहज—सरि, और बडी मानवीय। हर िडके को पूरी 

स्वतंत्रता लमिती है, हर िडकी को पूरी स्वतंत्रता लमिती ह—ैकोई दमन नहीं होता। 

एक बार वे जान िेते हैं अपने समुदाय के सभी िडकों को और सभी िडफकयों को तो लनणाय कर सकते 

हैं। जब लनणाय कर िेते हैं, तब फिर कोई स्वतंत्रता नहीं रहती। असि में तब कोई जरूरत ही नहीं रह जाती। व े

ऐसे सचे्च पे्रमी होते हैं जैसे तुम्हें संसार में कहीं नहीं लमि सकते। एक बार कोई युवक और युवती लववाह करने 

का लनणाय िे िेते हैं, तो वे दसूरे युवक और युवलतयों को भूि जाते हैं लबिकुि। कोई मतिब नहीं रहता; उन्होंने 

जान लिया सभी को। और यह उनका अपना चुनाव ह।ै उन्होंने खोज लिया ह ैअपना सािी, खत्म हो गई बात! 

वे कभी लवश्वासघात नहीं करते एक—दसूरे के साि। ऐसा कभी नहीं हुआ उनके इलतहास में फक कोई पलत फकसी 

दसूरी स्त्री के साि पे्रम करता पाया गया हो या फकसी दसूरी स्त्री में रुलच रखता हो या स्त्री छुपे तौर पर पे्रलमका 

बन गई हो फकसी दसूरे की। नहीं, ऐसा लबिकुि नहीं होता। ऐसा होने की जरूरत ही नहीं रह जाती। 

िेफकन उन्होंने कोई बडे वैज्ञालनक या बडे कलव या बडे किाकार या बडे योद्धा पैदा नहीं फकए। नहीं, 

उन्होंने फकसी तरह के कोई बडे आदमी नहीं पैदा फकए। उन्होंने पैदा फकए साधारण सीधे—सादे, सहज आदमी। 

असि में सभी तरह की महानता एक तरह की अस्वाभालवकता ह,ै और कहीं न कहीं काम—ऊजाा का ही 

उपयोग करना पडता ह,ै क्योंफक वही एकमात्र ऊजाा ह।ै 

पतंजलि के समय में िोग सीधे—सादे िे, सहज िे। रेचन की कोई जरूरत न िी : फकसी चीज का दमन 

न िा। रेचन के चरण की जरूरत न िी। िेफकन अब हर कोई दलमत ह।ै और हर कोई इतने तरीकों से दलमत ह ै

फक रेचन के कई वषा चालहए, केवि तभी तुम फिर से सहज होओगे। तुमने अचेतन मन में इतना ज्यादा कूडा—

करकि इकट्ठा कर लिया ह ैफक उसे िें कना जरूरी ह।ै अभी तुम मागा पर नहीं चि सकते—पहिे तुम्हें स्वयं को 

लनभाार करना होगा। 

तुम्हें ठीक से समझ िेना है. फक समाज की अपनी जरूरतें हैं, देश की अपनी जरूरतें हैं। जरूरी नहीं है फक 

वे व्यलि की भी जरूरतें हों—यही समस्या ह।ै व्यलि की जरूरत है फक वह सुखी हो, आनंफदत हो, उसे जो छोिा 

सा जीवन लमिा ह ैउसे आनंद से जीए। यह व्यलि की जरूरत ह,ै िेफकन यह समाज की जरूरत नहीं ह।ै समाज 

को इससे मतिब नहीं ह ैफक तुम सुखी हो फक दखुी हो; समाज चाहता है फक तुम उपयोगी हो, समाज चाहता ह ै

फक तुम महान सैलनक बनो ताफक समाज की सुरक्षा के काम आओ, समाज चाहता है फक तुम बडे वैज्ञालनक बनो 

क्योंफक लवज्ञान शलि ह।ै समाज की अपनी जरूरतें हैं। और व्यलि की जरूरतें लबिकुि लभन्न हैं। 

एक आदशा समाज में कोई समाज न होगा—केवि व्यलि होंगे। एक आदशा राज्य में कोई राज्य न होगा, 

कोई शासन न होगा—केवि व्यलि होंगे। ज्यादा से ज्यादा एक कामचिाऊ शासन व्यवस्िा हो सकती ह।ै 

उदाहरण के लिए, डाक—व्यवस्िा की देख— भाि की जा सकती है फकसी कें िीय एजेंसी द्वारा। या रेिवे को 

संचालित फकया जा सकता है एक कें िीय एजेंसी द्वारा। बस इतना ही। रेिगालडयां समय से चिें, डाक—

व्यवस्िा ठीक से काम करे, बस ऐसी चीजों के लिए सरकार होनी चालहए। और सरकार को एक नकारात्मक 

शलि होना चालहए। 

जब मैं कहता ह ंनकारात्मक शलि, तो मेरा मतिब है. सरकार को ध्यान देना चालहए फक कोई व्यलि 

फकसी दसूरे व्यलि के काम में दखि न द ेऔर दसूरे व्यलि की स्वतंत्रता में और उसके जीवन में दखि न दे। बस 

इतना ही। सरकार को अपने लनयम नहीं िोपने चालहए िोगों पर। इतना पयााप्त ह ैफक प्रत्येक व्यलि को अपना 
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जीवन जीने की स्वतंत्रता हो, अपना काम करने की स्वतंत्रता हो और कोई दखिदंाजी न करे। अगर कोई दखि 

द,े तो सरकार बीच में आए, अन्यिा नहीं। 

िेफकन यह तो एक आदशा लस्िलत, यूिोलपया की बात मािूम पडती ह।ै यह शब्द 'यूिोलपया' बहुत संुदर ह।ै 

इसका अिा ह.ै 'जो कभी होता नहीं।’ यूिोलपया का अिा है ऐसी बात जो कभी होती नहीं, लजसका होना संभव 

ही नहीं िगता ह।ै बात ही असंभव मािूम पडती ह।ै 

तो मैं तुम्हें फकसी यूिोलपया की कामना करना नहीं लसखा रहा ह।ं जो फकया जा सकता ह,ै और जो 

व्यावहाटरक ह,ै वह ह—ैहोशपूणा हो जाना, ताफक तुम इस उपिव के बाहर आ जाओ। और तुम कृपा करके दसूरों 

की लचंता में मत पडो, क्योंफक कोई उन्हें उनके उपिव से बाहर नहीं िा सकता है अगर व ेस्वयं ही बाहर नहीं 

आना चाहते। अगर वे आनंद िे रहे हैं तो िेने दो उनको आनंद। अगर उन्हें सूख लमि रहा ह ैअपने दखु में, तो 

रहने दो उन्हें दखुी; यह उनकी स्वतंत्रता ह।ै फकसी पर कोई चीज िोपने की कोलशश मत करना—यह 

अनलधकार चेष्टा ह,ै जबरदस्ती ह,ै हस्तके्षप ह।ै 

मेरे देख,े यह लहसंा ह।ै प्रत्येक को अपने जैसा होने दो और अपनी स्वतंत्रता से जीने दो; तब रेचन की कोई 

जरूरत न रहगेी। 

िेफकन अभी तो हर कोई दखि दे रहा ह ैदसूरों के जीवन में; कोई तुम्हें अकेिा नहीं छोडना चाहता। और 

ऐसी सूक्ष्म तरकीबें उपयोग की जाती रही हैं फक जब तक तुम बहुत ही ज्यादा सजग न होओ तुम जान न 

पाओगे फक फकन—फकन तरकीबों से तुम्हें गुिाम बनाया गया ह।ै 

धमा कहते हैं फक तुम कहीं भी हो, ईश्वर तुम्हें देख रहा ह।ै इसका अिा हुआ : कहीं कोई संभावना ही नहीं 

अकेिे होने की और स्वयं होने की। यह ईश्वर तो पीलपंग िाम मािूम पडता ह!ै तुम कहीं भी हों—स्नानघर में भी

—वह मौजूद ह,ै तुम्हें देख रहा ह।ै वहां भी तुम गुनगुना नहीं सकते; वहां भी तुम दपाण में मुंह नहीं लबचका 

सकते; वहां भी तुम नाच नहीं सकते; नहीं, ईश्वर देख रहा ह।ै और 'ईश्वर' का अिा है बहुत गंभीर, कोई बूढ़ा—

सिेद बाि, सिेद दाढ़ी, और सदा का उदासीन और गहन—गभीर—और वह देख रहा है! 

मैंने सुना ह ैएक नन के बारे में जो लबना कपडे उतारे ही स्नान फकया करती िी। तो फकसी ने पूछा, 'यह 

क्या करती हो तुम? स्नान करते समय तो तुम अपने कपडे उतार सकती हो।’ िेफकन उसने कहा, 'ईश्वर हर जगह 

देख रहा ह,ै तो कैसे मैं नग्न हो सकती ह?ं वह बात तो अपमानजनक होगी।’ िेफकन यफद ईश्वर सब जगह देख 

रहा ह,ै तो वह तुम्हारे वस्त्रों के भीतर भी देख रहा होगा! तो क्या मतिब हुआ? इसका तो मतिब हुआ फक तुम 

कहीं भी नग्न हो सकते हो। ईश्वर सब जगह देख रहा ह.ै तुम बच नहीं सकते। भूि जाओ उसके बारे में। 

ये सूक्ष्म तरकीबें हैं। समाज ने तुम्हारे भीतर एक अंतःकरण लनर्मात कर फदया ह,ै तो कुछ भी तुम करते 

हो, वह अंतःकरण काम करता रहता ह—ैसमाज की सेवा में। और समाज ने तुम्हें लसखा फदया ह,ै 'यह तुम्हारे 

भीतर की आवाज ह।ै’ यफद तुम मुसिमान पटरवार में पैदा हुए हो, तो तुम चार पलत्नयां रख सकते हो और 

तुम्हारा अंतःकरण कोई हस्तके्षप नहीं करेगा—चार तक। पांचवीं के साि ही खतरा पैदा होगा। पांचवीं पत्नी के 

साि ही तुम्हारा अंतःकरण बेचैन होने िगेगा और वह कहगेा, 'यह ठीक नहीं।’ िेफकन अगर तुम लहदं ूहो या 

ईसाई हो तो केवि एक पत्नी की इजाजत ह।ै दसूरी पत्नी के साि ही झंझि खडी हो जाएगी। तुम्हारा अंतःकरण 

कहने िगेगा, 'यह गित है, यह ठीक नहीं, यह अनैलतक ह।ै क्या कर रह ेहो तुम? तुम्हें केवि एक ही स्त्री से पे्रम 

करना चालहए—और सदा—सदा के लिए करना चालहए।’ 

यह अंतःकरण क्या है? मुसिमान का अंतःकरण क्यों अिग होता है? लहदं ूका अंतःकरण क्यों अिग 

होता है? 
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मेरे बचपन में मेरे घर में िमािरों की मनाही िी, क्योंफक मैं एक जैन पटरवार में पैदा हुआ, और िमािर 

मांस जैसा िगता ह।ै बस िगता ही है, होता तो उसमें ऐसा कुछ नहीं। िमािर तो इतना लनदोष और फकसी को 

नुकसान न पहुचंाने वािा ह।ै िेफकन बचपन में मैंने िमािर कभी नहीं खाए ि,े क्योंफक मेरे पटरवार में इजाजत 

न िी। और जब पहिी बार एक लमत्र के घर में मेरे सामने खाने में िमािर आया तो मैंने वमन कर फदया। पूरा 

अंतःकरण...! मैं मान ही नहीं सकता िा फक िोग िमािर खाते हैं। िमािर तो फकतनी खतरनाक चीज ह,ै मांस 

जैसा िगता ह।ै कैसे उसको तुम खा सकते हो? 

अंतःकरण लसवाय समाज की एक चािबाजी के और कुछ नहीं ह।ै तुम्हारे अंतःकरण में कुछ धारणाएं भर 

दी जाती हैं और वहां से व ेकाम करना शुरू कर देती हैं। वे हैं देिगादो के इिेक्ट्रोड्स की भांलत। बहुत सूक्ष्म... 

जहां भी तुम जाते हो, समाज तुम्हारे साि आता ह,ै तुम्हारे पीछे लछपा होता ह;ै तुम्हारे भीतर ही होता ह।ै 

अगर तुम समाज के लवपरीत कोई काम करते हो, तो अतंःकरण कचोिने िगता ह।ै यह वास्तलवक अंतस की 

आवाज नहीं ह—ैक्योंफक वास्तलवक भीतरी आवाज लहदं ूके लिए और मुसिमान के लिए, और जैन के लिए, और 

ईसाई के लिए अिग— अिग नहीं हो सकती ह।ै वास्तलवक भीतरी आवाज तो एक ही होगी, क्योंफक सच्ची 

भीतर की आवाज समाज के लसखावन से पैदा नहीं होती। सच्ची भीतर की आवाज तो आती ह ैतुम्हारे अलस्तत्व 

के आत्यंलतक कें ि से। िेफकन उस तक पहुचंने के लिए ध्यान की सारी अवस्िाओं से गुजरना होता ह।ै 

जब तक सभी लवचार लतरोलहत नहीं हो जाते, तुम अपनी भीतर की आवाज नहीं सुन सकते। समाज ने 

तुम्हारे मन को इतना ज्यादा भर फदया है फक तुम जो भी सुनोगे, वह समाज द्वारा तुम्हें भीतर से लनयंलत्रत करने 

की कोलशश ही होगी। बाहर से समाज लनयंत्रण करता ह ै पुलिस द्वारा और अदाितो द्वारा। भीतर से वह 

लनयंत्रण करता ह ैईश्वर द्वारा, अंतःकरण द्वारा, नैलतकता द्वारा, स्वगा—नका  द्वारा और ऐसी ही हजार चीजों 

द्वारा। 

इसीलिए रेचन की जरूरत ह।ै तुम नैसर्गाक नहीं हो, और केवि रेचन द्वारा ही तुम स्वयं को लनभाार कर 

पाओगे समाज के बोझ से; तुम मुि हो पाओगे समाज से। समाज से मुि होकर तुम प्रकृलत के प्रलत खुिे हो जाते 

हो। प्रकृलत के प्रलत खुिने से तुम अलस्तत्व के प्रलत खुि ेहो जाते हो। और मेरे देख,े अलस्तत्व ही ईश्वर ह।ै 

 

छठवा ंप्रश्न :  

आप क्यों जोर देते हैं फक हमें सीधे सातवें चरण— ध्यान— पर छिांग िगा देनी चालहए और फिर दसूरे 

चरण पूरे करने चालहए ताफक समग्र समालध उपिब्ध हो? 

 

एक खास कारण ह।ै मैं जोर देता ह ंफक पहिे ध्यान में छिांग िगा दो और फिर दसूरे चरण पूरे करो, 

क्योंफक तुमने ध्यान का स्वाद लबिकुि ही खो फदया ह।ै इस कदर खो फदया है फक जब तक तुम एक बार स्वाद 

को अनुभव न कर िो, तब तक तुम दसूरी चीजों को पूरा करने का कष्ट ही नहीं उठाओगे। 

पतंजलि के समय में ध्यान एक अनुभव की बात िी। प्रत्येक व्यलि ध्यान करता िा। प्रत्येक बचे्च को भेजा 

जाता िा गुरुकुि में, जंगि के आश्रमों में। वहां बुलनयादी लशक्षा ध्यान की िी; शेष सब गौण िा। जब वह 

पच्चीस वषा का होता तो समाज में वापस आ जाता, मगर उसने ध्यान की किा सीख िी होती। वह रहगेा 

बाजार में, पर ध्यान के साि। पचास वषा की उम्र तक वह फिर तैयार हो जाता वापस जंगि जाने के लिए। और 

पचहत्तर वषा की अवस्िा तक आते—आते वह ध्यान के लिए ही पूरा समय समर्पात करने िगता। 
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तो अगर तुम पूरी जीवन— अवलध को देखो, अगर सौ वषा की उम्र मानें : तो पहि ेके पच्चीस वषों में, 

आरंभ में, ध्यान का स्वाद दे फदया जाता िा—तुम जान िेते िे उसके सौरभ को, उसकी सुवास को। तुम जान 

िेते उसके सौंदया को, उसके अहोभाव को, आनंद को—और तब तुम आते संसार में। अब तुम कभी न बनोग े

संसार का लहस्सा। तुम जानते हो, वहां जंगि में कोई संुदर चीज अलस्तत्व रखती ह।ै तुमने जान लिया होता है 

एकांत को; अब भीड में, संसार में रहते हुए, तुम कभी पूरे चैन से न रहोगे। तुमने चख लिया परम स्वाद. अब 

बाकी के सारे स्वाद मूकयहीन हो गए। तुम रहोगे संसार में एक कताव्य की तरह। 

ऐसा ही लहदं—ूशास्त्र कहते हैं फक व्यलि को संसार में जीना चालहए कताव्य की तरह। तुम्हारे माता—

लपता ने तुम्हें पैदा फकया : तुम्हारे ऊपर एक कताव्य है, तुम्हें दसूरों को जन्म देना ह,ै ताफक समाज और उसकी 

शंृ्रखिा लनरंतर चिती रहे और धारा बहती रहे—तुम्हें धारा पर रोक नहीं िगानी ह।ै 

िेफकन भीतर एक पुकार उठती ही रहती ह।ै व्यलि काम करता ह ैदकुान में, जाता ह ैबाजार, बच्चों को 

बडा करता ह,ै लववाह करता ह,ै हजार चीजें करता रहता ह ैवह, िेफकन फकसी बुिाव ेकी अनुगूंज उठती रहती 

ह।ै फकन्हीं घलडयों में, सुबह—सुबह जब बाजार में सन्नािा ह ैऔर संसार अभी भी सोया ही हुआ ह—ैवह उठ 

आता ह.ै. वह डुबकी िे िेता है उस ध्यान में लजससे फक उसका पटरचय हुआ िा अपने पहिे पच्चीस वषों में। 

रात को, जब सब सो जाते हैं तो वह बैठ जाता ह ैअपनी शय्या पर......फकसी लनमंत्रण की पुकार उसके पीछे—

पीछे चिती रहती ह ैछाया की भांलत। 

पचास वषा की अवस्िा आते—आते वह संसार से हिने िगता, क्योंफक अब उसके बचे्च करीब—करीब 

पच्चीस वषा के हो जाते, वे जंगि से िौि आए होते। अब वे सम्हािेंगे संसार, अब उसका कताव्य पूरा हुआ। 

िेफकन पचास वषा की अवस्िा में वह सचमुच ही नहीं चिा जाता जंगि। संस्कृत का शब्द है 'वानप्रस्ि'. वह मुंह 

कर िेता जंगि की ओर। वह घर को छोडता नहीं है, क्योंफक कुछ वषा अभी उसकी जरूरत होगी उन बच्चों को 

जो अभी गुरुकुि से आए हैं, ताफक वह उन्हें अपने जीवन का अनुभव दे दे, उन्हें व्यवलस्ित होने में मदद करे। 

अन्यिा यह उन बच्चों के लिए बहुत अराजकता हो जाएगी—फक वे घर आएं और बूढ़ा लपता जंगि चिा जाए। 

तब तो संसार के साि कोई संबंध ही न जुडेगा उनका। उन युवा बच्चों ने कुछ सीखा है, जाना ह ैअलस्तत्व के 

लवषय में; अब उन्हें संसार के संबंध में कुछ सीखना ह ैलपता से। 

िेफकन अब लपता पीछे होगा, बचे्च आगे आ जाएंगे। लपता पीछे हि जाएंग,े मां पीछे हि जाएगी—बह 

आगे आ जाएगी, बेिा आगे आ जाएगा। अब वे हैं असिी मालिक, और माता—लपता लसिा  इसलिए हैं फक अगर 

उन िोगों को फकसी सिाह—मशवरे की जरूरत पडे तो सिाह िी जा सकती ह।ै िेफकन अब उनका रुख होता 

जंगि की तरि; वे तैयार हो रहे होते। 

और जब व ेपचहत्तर वषा के होते तो उनके बचे्च हो गए होंगे करीब पचास वषा के। अब माता—लपता 

तैयार होते जंगि वापस जाने के लिए—वें िौि जाते, व ेफिर चिे जाते जंगि। 

भारतीय जीवन शुरू होता जंगि से, फिर समाप्त होता जंगि में; शुरू होता स्वात से, समाप्त होता एकांत 

में; शुरू होता ध्यान से, समाप्त होता ध्यान में। असि में पचहत्तर वषा ध्यान के लिए होते, केवि पच्चीस वषा 

संसार के लिए होते; संसार कभी हावी नहीं हो पाता, एक अंतधाारा ध्यान की बनी रहती। वस्तुत: सारा जीवन 

ही ध्यानमय िा—केवि पच्चीस वषों के लिए व्यलि संसार को कताव्य की भालत जीता िा। 

उन फदनों कोई जरूरत न िी तुम्हें ध्यान का स्वाद देने की, तुमने जाना ही होता िा उसको। िेफकन अब 

चीजें लबिकुि लभन्न हैं। तुम नहीं जानते फक ध्यान क्या ह।ै जब मैं कहता हं ' ध्यान' तो बस एक शब्द गूंजता है 

तुम्हारे कानों में, कोई प्रलतसवेदन नहीं होता। यफद मैं कहता ह ं 'नींबू' तो तुम्हारे मुंह में पानी आ जाता है, 
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िेफकन जब मैं कहता ह ं 'ध्यान' तो कोई संबंध नहीं बनता। जब मैं कहता हं 'परमात्मा' तो रूखा—सूखा ही 

रहता ह ैमुंह। तुमने स्वाद ही नहीं लिया, वह शब्द अिाहीन ह।ै  

इसीलिए मैं कहता ह.ं पहिे ध्यान करो। यानी िोडा स्वाद िो, िोडी झिक िो। तब तुम अपने से चिने 

िगोग,े और फिर तुम दसूरे चरण पूरे करने िगोगे। तुम्हें चालहए एक झिक, पहिे उसकी कोई जरूरत न िी; 

इसलिए मेरा जोर ह ै सीधे ध्यान पर। एक बार तुम ध्यान में उतर जाओ, फिर सब कुछ पीछे—पीछे चिा 

आएगा। मुझ ेउसके बारे में कहने की जरूरत नहीं; तुम स्वय ंही वैसा करने िगोग।े 

जब तुम ध्यान में उतरते हो, तो तुम मौन और शात बैठ जाना चाहोगे ही : आसन सध जाएगा। जब तुम 

ध्यान में उतरते हो, तो तुम देखोग ेफक श्वास की एक मौन िय होती ह.ै प्राणायाम सध जाएगा। जब तुम मौन 

होते हो, ध्यानपूणा होते हो, आनंदमग्न होते हो अपने एकांत में, तो तुम्हारा चटरत्र बदि जाएगा; तुम फकसी के 

जीवन में दखिंदाजी न करोगे : तुम अलहसंक हो जाओगे। तुम प्रामालणक हो जाओगे, क्योंफक जब भी तुम 

अप्रामालणक होओगे तो तुम्हारा आंतटरक संतुिन खो जाएगा। झूठे होकर, बेईमान होकर तुम शायद बचा िो 

पांच रुपए, िेफकन झूठे होकर तुम भीतर का बहुत कुछ खो दोग।े अब तुम्हें एक नया उपिब्ध हुआ धन खोना 

पडेगा। और मैंने ऐसा व्यलि नहीं देखा जो इतना मूढ़ हो फक मात्र पांच रुपए के लिए वह भीतर का खजाना 

खोने को राजी हो, जो फक ज्यादा मूकयवान ह,ै अपार मूकयवान ह।ै फिर चिा आता ह ै 'यम'। जब तुम और—

और मौन, और— और शात हो जाते हो तो जीवन स्व—स्िूता हो जाता ह ै: 'लनयम', एक आंतटरक अनुशासन 

अपने आप चिा आता ह।ै बस जरा सी तुम्हारी मदद और िोडी समझ, तो चीजें एक कम में उतरने िगती हैं। 

िेफकन पहिी बात ह ैयह जानना फक ध्यान क्या ह;ै शेष सब पीछे चिा आता ह।ै 

जीसस ने कहा ह,ै 'पहिे प्रभु का राज्य खोज िो, फिर सब कुछ पीछे—पीछे चिा आता ह।ै’ वही मैं तुम 

से कहता ह।ं 

 

अंलतम प्रश्न :  

स्पष्ट ह ै फक मैं लपछिे सभी बुद्ध पुरुषों से बचता रहा लजनसे मेरा पहिे लमिना हुआ। िेफकन अब मैं 

जानता ह ंफक जब तक मैं इस शरीर में ह ंमैं इस बुद्ध को नहीं छोडंूगा िेफकन फिर एक लछपा— लछपा भय बना 

रहता ह ैफक कहीं ऐसा न हो जाए फक अभौलतक लमिन होने के पहिे ही मैं देह छोड ह ंया आप लवदा हो जाएं। 

 

भय स्वाभालवक है, और एक तरह से अच्छा ही ह।ै इससे घबडाने की कोई बात नहीं, यह भय मदद 

करेगा। सारे भय बुरे नहीं होते और सारी बहादरुी अच्छी नहीं होती। कई बार बहादरुी केवि मूढ़ता होती है 

और कई बार भय एक बुलद्धमानी होता ह।ै इस भय को मैं बुलद्धमानी कहता ह ंक्योंफक तुम जानते हो फक ऐसा 

संभव ह।ै अतीत में तुम चूकते रहे हो बहुत से बुद्ध पुरुषों को—ज्यादा संभावना इसी बात की ह ैफक तुम मुझ ेभी 

चूक जाओगे, क्योंफक तुम चूकने में बहुत कुशि हो चुके हो। तो अच्छा ह ै भय। यह मदद करेगा। यह भय 

बुलद्धमानी ह;ै यह तुम्हें चैन से न बैठने देगा और असजग न रहने देगा—यह तुम्हें फिर से न चूकने में मदद देगा। 

धन्यवाद दो इस भय को और याद रखो : भय सदा ही बुरा नहीं होता। जब तुम्हें रास्ते पर सांप लमि 

जाता ह,ै तो तुम क्या करते हो? तुम छिांग िगा कर हि जाते हो। क्या तुम डरपोक हो? क्या तुम कायर हो? 

कोई मूखा कह सकता है फक तुम कायर हो। िेफकन तुम क्या सोचते हो, बुद्ध क्या करेंगे? वह तुम से ज्यादा तेज 

छिांग िगाएंग;े इतना ही करेंगे। िेफकन क्या बुद्ध भयभीत हैं सांप से? नहीं, सवाि भयभीत होने या न होने 

का नहीं ह।ै व ेहोशपूणा हैं, और व ेहोश से जीते हैं। 
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यह भय एक तरह की सजगता ह।ै इसे 'लछपा भय' मत कहो; बलकक इसे 'नई सजगता' कहो क्योंफक तुम 

फकसी चीज को लजस ढंग से कहते हो, उससे बहुत अंतर पडता ह।ै अगर तुम इसे ' भय' कहते हो, तो तुमने 

इसकी लनंदा कर दी। अगर तुम इसे 'नई सजगता' कहते हो, तो तुमने इसे स्वीकार फकया, इसकी प्रशंसा की। 

और अगर तुम सजग हो, तो इस बार तुम चूकोगे नहीं। सारी बात ह—ैसजगता। यफद तुम सजग हो तो 

तुम नहीं चूकोगे। तुम अतीत में चूकते रह ेक्योंफक तुम गहरी नींद में िे, एक सम्मोहन में िे। तुम्हारी आंखें बंद 

िीं। तुम चूकते रहे क्योंफक तुम बुद्ध को पहचान न पाए। एक बार तुम पहचान िेते हो फक बुद्ध सामने मौजूद हैं, 

तो कैसे चूक सकते हो तुम? एक बार तुम जान िेते हो फक यह हीरा ह,ै तो तुम उसे िें क नहीं सकते। तुमने दसूरे 

हीरे यह सोच कर िें क फदए होंगे फक व ेकंकड—पत्िर हैं। 

मैंने एक सूिी कहानी सुनी ह।ै ऐसा हुआ : एक िकीर, एक गरीब लभखारी एक छोिी सी झीि के फकनारे 

िहि रहा िा। उसे अचानक एक िैिा लमि गया। ब्रह्ममुहता का समय िा। सूयोदय नहीं हुआ िा, अभी भी 

अंधेरा िा। उसने िैिा खोिा, ििोि कर देखा फक भीतर क्या ह;ै पत्िर ही पत्िर भरे िे उसमें। झीि के फकनारे 

बैठे—ठािे करने को कुछ िा नहीं, वह उन पत्िरों को िें कने िगा झीि में। वे पानी में लगरते, छपाक की आवाज 

होती, तरंगें उठतीं—उसे मजा आने िगा। फिर धीरे— धीरे सुबह हुई, अंधकार कम हुआ। जब पयााप्त रोशनी 

हुई और उसने देखा फक वह क्या कर रहा िा, तब एक अंलतम पत्िर ही बचा िा। वह हीरा िा। वह तो रोने—

चीखने िगा। वे सभी हीरे ही िे। िेफकन अब वह इसे नहीं िें क सकता िा। 

तुमने शायद िें क फदया होगा पत्िरों के पूरे िैिे को—और बुद्ध पुरुषों को। इस बार अगर िोडी सी 

सजगता तुम्हें लमिी ह ैऔर प्रकाश की एक फकरण उतरी ह,ै तो कैसे तुम उसे िें क सकते हो? यह असंभव ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

ग्यारहवां प्रवचन 

योग का आधार—पचं महाव्रत 

 

योग—सूत्र 

(साधनपाद) 

 

अलहसंाप्रतष्ठायां तत्सन्लनधौ वैरत्याग:।। 35।।  

 

जब योगी सुलनलित रूप से अलहसंा में प्रलतलष्ठत हो जाता ह,ै  

तब जो उसके सान्लनध्य में आते हैं, वे शत्रुता छोड देते हैं। 

 

सत्यप्रलतष्ठायां फक्रयाििाश्रयत्वम्।। 36।। 

 

जब योगी सुलनलित रूप से सत्य में प्रलतलष्ठत हो जाता है,  

तब वह लबना कमा फकए भी िि प्राप्त कर िेता ह।ै 

 

अस्तेयप्रलतष्ठाया सवारत्नोपस्िनम्।। 37।। 

 

जो योगीसुलनश्लचत रूप से अस्तेय में प्रलतष्टठत होत जाता ह,ै 

तब आंलतटरक समृलद्धया ंस्वय ंउफदत होती ह।ै 

 

ब्रह्मचयाप्रलतष्ठायां वीयािाभ:।। 38।। 

 

जब योगी लनश्चि रूप से ब्रह्मचया में प्रलतष्टठत हो जाता ह,ै  

तब तेजस्लवता की उपिबल्ध होती ह।ै 

 

अपटरग्रहस्िैये जन्मफकान्तासंबोध:।। 39।। 

 

जब योगी सुलनश्लचत रूप से अपटरग्रह में प्रलतष्टठत हो जाता ह,ै  

तब अस्लतत्व के ‘कैसे’ और कहां से का ज्ञान उफदत होता ह।ै 

 

 

एक बार ऐसा हुआ, मैं कुछ लमत्रों के साि एक पहाडी स्िान पर ठहरा हुआ िा। हम एक जगह देखने गए 

जो 'ईको प्याइंि' कहिाता िा; संुदर स्िि िा, बहुत शांलतपूणा, पहालडयों से लघरा हुआ। एक लमत्र ने कुते्त की 

तरह भौंकने की आवाज की। सारी पहालडया ंउसकी अनुगूंज से गज उठीं—ऐसा िगा जैसे वह स्िान हजारों 
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कुत्तों से भरा हुआ ह।ै फिर फकसी ने बौद्ध मंत्रों का जाप शुरू कर फदया : 'सब्ब े संघार अलनच्चा। सब्बे धम्मा 

अनत्ता। गते, गतें, परागते, परा संगते। बोलध स्वाहा!' पहालडया ंबौद्ध बन गईं; उन्होंने उसे गुंजा फदया। मंत्र का 

अिा ह ै : 'सब कुछ नश्वर ह,ै कोई चीज अनश्वर नहीं; सब कुछ एक बहाव ह,ै कुछ भी स्िायी नहीं। हर चीज 

आत्म—लवहीन ह।ै गई, गई, खो गई, अंततः हर चीज खो गई—शब्द भी, ज्ञान भी, बुद्धत्व भी।’ 

जो लमत्र मेरे साि िे मैंने उनसे कहा फक जीवन भी इसी 'ईको प्याइंि' की भांलत ह ै: तुम भौंकते हो उस 

पर, तो वह वापस भौंकता है तुम पर; तुम पढ़ते हो संुदर मंत्र, तो जीवन एक मधुर गुंजार से भर जाता ह।ै 

जीवन एक दपाण ह।ै िाखों—िाखों दपाण हैं तुम्हारे चारों ओर—प्रत्येक चेहरा एक दपाण ह;ै प्रत्येक चट्टान एक 

दपाण है; प्रत्येक बादि एक दपाण ह।ै सारे संबंध दपाण हैं। लजस ढंग से भी तुम जीवन से संबंलधत होते हो, वह 

तुम्हें प्रलतलबंलबत करता ह।ै जीवन के प्रलत क्रोध से मत भर जाना अगर वह तुम पर भौंकने िगे। तुम्हीं ने आरंभ 

की होगी शंृ्रखिा। तुमने जरूर कुछ फकया होगा तभी यह हो रहा ह।ै जीवन को बदिने का प्रयास मत करो; बस 

अपने को बदिो और जीवन बदि जाता ह।ै 

ये दो दलृष्टकोण हैं : एक को मैं कहता ह ंकम्मुलनस्िवादी दलृष्टकोण, जो कहता ह,ै 'जीवन को बदिो, केवि 

तभी तुम सुखी हो सकते हो'; दसूरे को मैं कहता हं धार्माक दलृष्टकोण, जो कहता ह,ै 'स्वयं को बदिो, और जीवन 

अनायास ही संुदर हो जाता ह।ै’ समाज को, संसार को बदिने की कोई जरूरत नहीं ह।ै यफद तुम उस फदशा में 

चि रहे हो, तो तुम गित फदशा में चि रहे हो जो तुम्हें कहीं नहीं िे जाएगी। पहिी तो बात, तुम उसे बदि 

नहीं सकते—वह बहुत जटिि और लवराि ह।ै यह असंभव ह।ै वह बहुत जटिि है और तुम्हारी लजंदगी छोिी ह!ै 

और जीवन सनातन ह ैऔर जीवन अनंत ह।ै तुम एक मेहमान हो; रात भर का पडाव ह ैऔर तुम चि दोगे : 

गते, गते—हमेशा के लिए लवदा हो जाओगे। कैसे तुम ककपना कर सकते हो इसको बदिने की? 

यह कहना फक जीवन बदिा जा सकता ह,ै लनपि नासमझी की बात ह।ै िेफकन बहुत अच्छा रन गत। ह ै

इस बात से। कम्मुलनस्िवादी दलृष्टकोण का अपना एक गहरा आकषाण ह।ै इसलिए नहीं फक वह सही ह—ै

आकषाण है फकसी दसूरे कारण से—क्योंफक वह तुम्हें लजम्मेवार नहीं ठहराता ह,ै यही उसका आकषाण ह।ै तुम्हारे 

अलतटरि हर चीज लजम्मेवार ह;ै तुम तो बस एक लशकार हो! 'पूरा जीवन लजम्मेवार ह।ै तो जीवन को बदिना 

ह।ै’ साधारण मन को यह बात अच्छी िगती है, क्योंफक मन लजम्मेवारी नहीं िेना चाहता। 

जब भी तुम दखुी होते हो तो तुम लजम्मेवारी फकसी दसूरे पर डाि देना चाहते हो—कोई भी चिेगा, 

कोई भी बहाना चिेगा—तुम लनभाार हो जाते हो। तुम्हें िगता है : तुम इस आदमी की वजह से दखुी हो—या 

इस स्त्री की वजह से, या इस समाज की, इस सरकार की, इस सामालजक ढांचे की, इस अिाव्यवस्िा की वजह से 

दखुी हो—या, अंततः ईश्वर या भाग्य लजम्मेवार ह।ै ये सभी कम्मुलनस्िवादी दलृष्टकोण हैं। जैसे ही तुम 

लजम्मेवारी दसूरों पर डाि देते हो, तुम कम्युलनस्ि हो जाते हो, तुम फिर धार्माक नहीं रहते। 

अगर तुम ईश्वर पर भी लजम्मेवारी डािते हो, तो भी तुम कम्मुलनस्ि हो। मुझे समझने की कोलशश करना, 

क्योंफक कम्युलनस्ि तो ईश्वर में लवश्वास नहीं करते, िेफकन फकसी दसूरे पर लजम्मेवारी डािने का पूरा दलृष्टकोण 

ही कम्मुलनस्िवादी दलृष्टकोण ह—ैतब तो ईश्वर को ही बदिना पडेगा। 

यही तो िोग कर रहे हैं मंफदरों में. व ेवहा जाते हैं और प्रािाना करते हैं ईश्वर से फक वह बदिे। व ेिोग 

लबिकुि कम्युलनस्ि हैं। वे लछपे होंगे धार्माक वस्त्रों में, िेफकन व ेहैं कम्मुलनस्ि। वे क्या प्रािाना कर रहे हैं? वे कह 

रहे हैं ईश्वर से, 'ऐसा करो, वैसा मत करो', 'मेरी पत्नी बीमार ह,ै उसको ठीक कर दो।’ तुम कह रह ेहो अलस्तत्व 

से फक अलस्तत्व लजम्मेवार ह!ै तुम लशकायत कर रहे हो; गहरे में तुम्हारी प्रािाना एक लशकायत ही ह।ै शायद तुम 
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बहुत लवनम्रतापूवाक कह रह ेहो, िेफकन तुम्हारी लवनम्रता झूठी ह।ै तुम शायद स्तुलत कर रह ेहो उसकी, िेफकन 

गहरे में तुम कह रहे हो, 'तुम ही लजम्मेवार हो—अब कुछ करो!' 

इस दलृष्टकोण को मैं कम्मुलनस्िवादी दलृष्टकोण कहता ह।ं कम्मुलनस्िवादी दलृष्टकोण से मेरा मतिब ह ैवह 

दलृष्टकोण जो कहता है, 'मैं लजम्मेवार नहीं ह ंमैं तो लशकार ह।ं सारा जीवन लजम्मेवार ह।ै’ धार्माक दलृष्टकोण 

कहता ह,ै 'जीवन तो केवि प्रलतलबंलबत करता ह।ै’ 

जीवन कोई कताा नहीं ह,ै वह एक दपाण ह।ै वह तुम्हारे प्रलत कुछ कर नहीं रहा ह,ै क्योंफक वही जीवन 

बुद्ध पुरुष के साि अिग ढंग से व्यवहार करता ह।ै जीवन वही है, तुम्हारे साि वह अिग ढंग से व्यवहार करता 

ह।ै दपाण वही ह,ै िेफकन जब तुम आते हो दपाण के सामने तो वह तुम्हारे चेहरे को प्रलतलबंलबत करता ह।ै और 

यफद तुम्हारा चेहरा बुद्ध पुरुष का चेहरा नहीं ह,ै तो दपाण क्या कर सकता ह?ै जब बुद्ध पुरुष आते हैं दपाण के 

सामने तब दपाण उनके बुद्धत्व को प्रलतलबंलबत करता ह।ै मैं तुम से यह इसलिए कह रहा ह,ं क्योंफक मेरा भी 

अनुभव यही ह।ै जब तुम्हारा चेहरा बदिता ह ैतो दपाण में प्रलतलबंब भी बदि जाता ह;ै क्योंफक दपाण की कोई 

लनधााटरत दलृष्ट नहीं ह।ै दपाण तो बस प्रलतलबंलबत कर रहा ह।ै वह अपनी तरि से कुछ नहीं कहता। वह तो बस 

प्रलतलबंलबत करता ह—ैवह तुम्हें ही तुम्हारे सामने प्रकि कर देता ह।ै यफद जीवन में दखु ह,ै तो जरूर तुम ने शुरू 

की होगी शंृ्रखिा। यफद हर कोई तुम्हारे लवरुद्ध ह,ै तो तुम्हीं ने शुरू की होगी शंृ्रखिा। यफद हर कोई शत्रुता 

अनुभव करता ह,ै तो तुमने ही शुरू की होगी शंृ्रखिा। 

कारण को बदिों। और कारण तुम हो। धमा तुमको ही लजम्मेवार ठहराता ह—ैऔर इस तरह धमा तुमको 

स्वतंत्रता देता है, क्योंफक तब चुनने की स्वतंत्रता तुम्हारी अपनी ह।ै दखुी होना ह ैया सुखी होना ह,ै यह तुम पर 

लनभार करता ह।ै इस बात से फकसी दसूरे का कोई संबंध नहीं ह।ै संसार तो वैसा ही रहगेा; तुम शुरू कर सकते 

हो नृत्य करना, और तब सारा संसार तुम्हारे साि नृत्य करने िगता ह।ै 

एक प्रलसद्ध कहावत ह ैफक जब तुम रोते हो तो तुम अकेिे रोते हो, जब तुम हसंते हो तो सारा संसार 

तुम्हारे साि हसंता ह।ै नहीं, यह बात भी सच नहीं ह।ै जब तुम रोते हो तो सारा संसार प्रलतलबंलबत करता है 

तुम्हारे रोने को। और जब तुम हसंते हो, तो सारा संसार तुम्हारे हसंने को प्रलतलबंलबत करता ह।ै जब तुम रोते 

हो, तब सारा संसार रोता हुआ मािूम पडता ह।ै जब तुम उदास होते हो, तब जरा देखना चांद की तरि—चांद 

उदास मािूम पडता ह;ै जरा देखना तारों की तरि—वे घोर लनराशा में डूबे हुए मािूम पडते हैं; देखना नदी की 

ओर—िगता ह ैफक वह बह नहीं रही ह,ै उदास है, अंधेरे में खोई हुई ह।ै जब तुम प्रसन्न होते हो, तब जरा देखना 

चांद की तरि—वह मुस्कुरा रहा होता है; और वही तारे नाच—गा रह ेहोते हैं, और वही नदी बह रही होती ह ै

गुनगुनाते हुए; सारा लवषाद, सारी उदासी खो जाती ह।ै 

न कहीं कोई नरक ह ैऔर न कहीं कोई स्वगा ह।ै जब तुम्हारे भीतर स्वगा होता ह,ै तो इसी संसार में... 

और यही एकमात्र संसार ह।ै स्मरण रखना, दसूरा और कोई संसार नहीं ह।ै जब तुम भीतर स्वगा से भरे होते हो, 

तो संसार उसे प्रलतलबंलबत करता ह।ै जब तुम नरक से भरे होते हो, तो संसार कुछ नहीं कर सकता इसमें, वह 

उसे ही प्रलतलबंलबत करता ह।ै 

यफद तुम स्वयं को लजम्मेवार अनुभव करते हो, तो तुमने धमा की फदशा में बढ़ना शुरू कर फदया ह।ै धमा 

लवश्वास करता ह ैव्यलिगत क्रांलत में। दसूरी कोई क्रांलत क्रांलत नहीं ह।ै बाकी सब क्रांलतया झूठी हैं, नकिी हैं। 

ऐसा िगता है फक बहुत बदिाहि हो रही ह,ै िेफकन कुछ बदिता नहीं। बडा शोरगुि मचता ह ैबदिाहि का, 

िेफकन कहीं कुछ बदिता नहीं। कोई बदिाहि संभव नहीं ह,ै जब तक तुम स्वयं नहीं बदि जाते। 
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ये सूत्र इसी लजम्मेवारी की खबर देते हैं—व्यलिगत लजम्मेवारी की। शुरू—शुरू में तुम िोडा बोझ सा 

अनुभव करोगे—फक मैं लजम्मेवार ह—ंऔर तुम इसे फकसी दसूरे पर नहीं डाि सकते। िेफकन ठीक से समझ िो 

फक यफद तुम लजम्मेवार हो, तो िोडी आशा है; कुछ तुम कर सकते हो। यफद दसूरे लजम्मेवार हैं तब तो कोई 

आशा भी नहीं, क्योंफक क्या कर सकते हो तुम? तुम ध्यान करोगे, िेफकन दसूरे िोग झंझिें खडी करते रहेंगे, 

तुम दखुी के दखुी रहोगे। तुम बुद्ध हो जाओ, तो भी संसार नरक बना रहगेा। तुम दखुी होओगे। शुरू—शुरू में 

प्रत्येक स्वतंत्रता बोझ जैसी िगती ह।ै इसीलिए िोग स्वतंत्रता से डरते हैं। 

एटरक फ्रॉम ने एक संुदर पुस्तक लिखी है, 'फद फिअर ऑि फ्रीडम'—स्वतंत्रता का भय। मुझ ेयह शीषाक 

बहुत अच्छा िगा। िोग इतने ज्यादा भयभीत क्यों हैं स्वतंत्रता से? होना तो इसके लवपरीत चालहए; उन्हें 

स्वतंत्रता से भयभीत नहीं होना चालहए। बलकक उििे हम सोचते हैं फक हर कोई स्वतंत्रता चाहता ह।ै िेफकन 

मेरे देखने में भी ऐसा आया है फक कहीं गहरे में कोई नहीं चाहता स्वतंत्रता—क्योंफक स्वतंत्रता एक बडी 

लजम्मेवारी ह।ै तब केवि तुम्हीं लजम्मेवार हो। तब तुम फकसी दसूरे के कंधों पर लजम्मेवारी नहीं िोप सकते। तब 

तुम्हारे पास कोई सांत्वना नहीं होती—यफद तुम दखुी हो, तो अपने कारण दखुी हो; तुम्हीं ने लनर्मात फकया है 

अपना दखु। 

िेफकन उस बोझ के साि ही एक नया द्वार खुि जाता ह.ै तुम िें क सकते हो उसे। यफद मैं ही लनर्मात कर 

रहा ह ंअपने दखुों को तो मैं उनको लनर्मात करना बंद कर सकता ह।ं मैं ही पैडि चिाता रहा हं साइफकि के 

और मैं िक गया ह ंऔर मैं चाहता ह ंफक बंद हो यह, और मैं चिाए जाता ह ंपैडि... मुझ ेही पैडि चिाना बंद 

करना ह,ै और साइफकि रुक जाएगी। कोई और उसे नहीं चिा रहा ह।ै 

यही गहरे में अिा है कमा के लसद्धात का. फक तुम्हीं लजम्मेवार हो। एक बार तुम समझ िेते हो इस बात को 

गहरे में फक 'मैं लजम्मेवार ह,ै तो आधा काम पूरा हो गया। वस्तुत: लजस क्षण तुम समझ िेते हो फक 'मैं ही 

लजम्मेवार हं उस सब के लिए लजससे मैं दखुी होता रहा या सुखी होता रहा', तो तुम स्वतंत्र हो—समाज से 

स्वतंत्र, संसार से स्वतंत्र। अब तुम जीने के लिए अपना संसार चुन सकते हो। यही है एकमात्र संसार—ध्यान 

रखना। िेफकन तुम चुन सकते हो अब। अब तुम नृत्य कर सकते हो और सारा संसार तुम्हारे साि नृत्य करता ह।ै 

पतंजलि के ये सूत्र बहुत महत्वपूणा हैं: 

 

जब योगी सुलनलित रूप से अलहसंा में प्रलतलष्ठत हो जाता ह ैतब जो उसके सालन्नध्य में आते हैं वे सब 

शत्रुता छोड देते हैं। 

 

बहुत सी बातो की ओर संकेत ह।ै पहिी तो बात, भारत में हमने कभी 'पे्रम' शब्द का प्रयोग नहीं फकया 

ह।ै हम सदा अलहसंा शब्द का प्रयोग करते हैं—अलहसाप्रलतष्ठाया। जीसस 'पे्रम' शब्द का प्रयोग करते हैं, 

महावीर, पतंजलि, बुद्ध, व ेकभी 'पे्रम' शब्द का प्रयोग नहीं करते, वे ' अलहसंा' शब्द का प्रयोग करते हैं। क्यों? 

'पे्रम' बेहतर शब्द मािूम पडता ह,ै ज्यादा लवधायक, ज्यादा काव्यात्मक।’अलहसंा' शब्द काव्यात्मक नहीं है, 

नकारात्मक ह।ै िेफकन उसमें कुछ सार ह।ै जब तुम कहते हो 'पे्रम', तो उसमें एक सूक्ष्म लहसंा ह।ै जब मैं कहता ह ं

'मैं तुम से पे्रम करता ह,ं तब मैं अपने कें ि से सरक चुका होता हं तुम्हारी ओर। वह लहसंा प्रीलतकर िगती है, तो 

भी ह ैतो लहसंा ही। पतंजलि कहते हैं, 'अलहसंा।’ यह एक नकारात्मक अवस्िा है, एक फक्रया—शून्य अवस्िा। मैं 

इतना ही कहता ह ं: 'मैं तुम्हें चोि न पहुचंाऊंगा', बस इतना ही। 
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पे्रम कहता, 'मैं तुम्हें सुखी करंूगा', जो फक असंभव ह।ै कौन फकसे सुखी कर सकता ह?ै पे्रम आश्वासन देता 

ह।ै सारे आश्वासन झूठे लसद्ध होते हैं। कैसे तुम फकसी को सुखी कर सकते हो? यफद हर कोई स्वयं के लिए 

लजम्मेवार ह,ै तो यह सोचना भी कैसे संभव ह ैफक तुम फकसी को सुखी कर सकते हो? जब मैं कहता ह ं 'मैं तुम 

को पे्रम करता ह,ं, तो मैं बहुत आश्वासन लनर्मात कर रहा ह ंमैं तुम्हें बहुत सब्ज—बाग फदखा रहा ह ंमैं तुम्हें 

सपने द ेरहा ह।ं 

नहीं, पतंजलि उस शब्द का उपयोग नहीं करेंगे, क्योंफक गहरे में तो यही कहा जा रहा होता ह,ै 'मैं तुम्हें 

सुख दूंगा। मेरे लनकि आओ; मेरे करीब आओ। मैं तैयार ह ंतुम्हें सुखी करने को'—जो 

अएसंभव ह।ै कोई फकसी को सुखी नहीं कर सकता ह।ै ज्यादा से ज्यादा मैं इतना ही कह सकता ह ं'मैं तुम्हें 

चोि नहीं पहुचंाऊंगा।’ उतनी बात मेरे सामथ्या में है फक मैं चोि न पहुचंाऊं। िेफकन मैं कैसे कह सकता ह ंफक 'मैं 

तुम्हें सुखी करंूगा!' 

इसीलिए पे्रम में लवषाद होता ह।ै पे्रमी परस्पर आश्वासन देते हैं—जाने, अनजाने—संुदर सपने, स्वगा के 

आश्वासन देते हैं; और प्रत्येक राह देख रहा होता ह ैआश्वासनों के पूरे होने की, और फिर कोई आश्वासन कभी 

पूरा नहीं होता। कोई सुखी नहीं कर सकता तुम्हें—लसवाय तुम्हारे। जब तुम पे्रम में पडते हो, तो पुरुष सोच रहा 

होता ह ैफक स्त्री उसे एक संुदर जीवन, एक सम्मोहक, एक अदभुत संसार देगी; और स्त्री भी सोच रही होती है 

फक पुरुष उसे परम स्वगा में िे जाएगा। 

िेफकन कोई फकसी को कहीं नहीं ि ेजा सकता। इसीलिए पे्रमी लवषाद अनुभव करते हैं; आश्वासन झूठा 

लनकिता ह।ै ऐसा नहीं है फक वे धोखा दे रहे होते हैं एक—दसूरे को, व ेस्वय ंही धोख ेमें होते हैं। ऐसा नहीं है 

फक वे जान—बूझ कर धोखा द ेरहे िे एक—दसूरे को, उन्हें पता नहीं िा, उन्हें होश नहीं िा फक वे क्या कर रहे 

हैं। 

महावीर, बुद्ध, पतंजलि—वे एक अकाव्यात्मक शब्द का प्रयोग करते हैं। 

हािाफक यह अच्छा नहीं िगता ह,ै यह नकारात्मक ह।ै व ेकहते हैं, 'लहसंा नहीं' —बस इतना ही! 'मैं तुम्हें 

चोि नहीं पहुचाऊंगा'—इतनी बात पूरी की जा सकती ह।ै फिर भी कोई पक्की गारंिी नहीं है फक तुम चोि 

अनुभव नहीं करोगे।’मैं तुम्हें चोि नहीं पहुचंाऊंगा,' बस इतना ही; फिर भी कोई पक्का नहीं है फक तुम चोि 

अनुभव नहीं करोगे। अभी भी तुम चोि अनुभव कर सकते हो, क्योंफक तुम लनर्मात करते हो अपने घाव, तुम 

लनर्मात करते हो अपनी पीडा।’मैं उसमें सहयोगी न होऊंगा,' बस इतना ही कह सकते हैं पतंजलि, 'मेरा उसमें 

कोई हाि न होगा। मैं तुम्हें चोि नहीं पहुचंाऊंगा।’ 'जब योगी सुलनलित रूप से प्रलतलष्ठत हो जाता ह—ैअलहसा 

के इस दलृष्टकोण में फक वह फकसी को चोि न पहुचंाएगा—तब जो उसके सालन्नध्य में आते हैं, वे सब शत्रुता छोड 

देते हैं।’ 

ऐसा आदमी जो फकसी भी प्रकार से लहसंा का लवचार नहीं करता, ककपना नहीं करता—चेतन, अचेतन 

लजसकी कोई इच्छा नहीं रहती फकसी को चोि पहुचंाने की—उसके सालन्नध्य में शत्रुता का त्याग घटित होता ह।ै 

िेफकन इससे पहिे फक तुम यह लनककषा बनाओ और बहुत से प्रश्न खडे हो जाते हैं। जीसस को सूिी दी 

गई; शत्रुता का भाव नहीं छोडा गया! इसलिए अगर तुम जैनों से पूछो, तो व ेनहीं कहेंगे फक जीसस बुद्धत्व को 

उपिब्ध िे, क्योंफक िोगों ने उनको सूिी दी। िेफकन यही तो हुआ महावीर के साि। उनके बुद्धत्व के बाद 

उनको पत्िर मारे गए। यही हुआ बुद्ध के साि—हा, उन्हें सूिी नहीं दी गई, िेफकन पत्िर मारे गए, अपमालनत 

फकया गया। िोगों ने बहुत कोलशशें कीं उन्हें मार डािने की। तो कैसे समझाए ंइसे? जैन और बौद्ध—उनके पास 

इसके लिए व्याख्याएं हैं। जब जीसस की बात आती ह,ै तो व ेकह देते हैं फक वे बुद्धत्व को उपिब्ध नहीं िे—
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सीधी व्याख्या कर देते हैं, बात समाप्त हो जाती ह।ै िेफकन यफद महावीर की बात आ जाए तो व ेकहते हैं फक 

महावीर अपने लपछि ेजन्मों का िेन—देन पूरा कर रहे हैं। 

दोनों बातें गित हैं। दोनों गित हैं, क्योंफक जब कोई बुद्धत्व को उपिब्ध होता ह ैतो वह अपने सारे िेन

—देन पूरे कर चुका होता ह।ै उसने सभी कमा समाप्त कर फदए होते हैं; अब कहीं कुछ शेष नहीं रहता। फिर भी 

घिनाएं हैं. जीसस को सूिी दी गई; सुकरात को जहर लपिाया गया; अिलहकिाज मंसूर की हत्या की गई, बहुत 

ही कू्ररता से हत्या की गई; महावीर को पत्िर मारे गए, अपमालनत फकया गया, गौवों के बाहर खदेडा गया; 

बुद्ध को बहुत बार मार डािने की कोलशशें की गईं। तो फिर पतंजलि के इस सूत्र की व्याख्या कैसे हो? यफद यह 

सूत्र सत्य ह ैतो ये सब घिनाएं नहीं घिनी चालहए। यफद ऐसी घिनाए ंघिती हैं तो केवि दो संभावनाएं हैं. या 

तो ये सब—अिलहकिाज मंसूर, जीसस, महावीर, बुद्ध—ये सब बुद्धत्व को उपिब्ध नहीं हैं, सच में प्रलतलष्ठत 

नहीं हैं अलहसंा में, या फिर लनयम के बाहर कुछ अपवाद हैं। 

कुछ अपवाद हैं। वस्तुत:, जब भी कोई व्यलि अलहसंा में प्रलतलष्ठत हो जाता ह ैतो समस्त जीवन—लसवाय 

मनुकय के—उसके प्रलत लबिकुि अलहसंक हो जाता ह।ै मनुकय एक लवकृत प्राणी ह।ै दपाण स्वच्छ नहीं ह।ै मनुकय 

को छोड कर समस्त जीवन... वृक्ष अलहसंक होते हैं बुद्ध पुरुष के प्रलत, पशु अलहसंक होते हैं। 

ऐसा हुआ फक बुद्ध का एक चचेरा भाई, जो बहुत गहरी ईकयाा का भाव रखता िा उनके प्रलत. व्यिा ही, 

क्योंफक बुद्ध तो फकसी के प्रलतद्वदं्वी नहीं िे। िेफकन वह िगातार सोचता रहता, 'बुद्ध फकतने महान हो गए हैं और 

मैं पीछे छूि गया ह।ं मैं कुछ भी नहीं, कोई हस्ती नहीं मेरी।’ उसने हर ढंग से कोलशश की कुछ लशकय इकट्ठ ेकर 

िेने की और स्वयं को घोलषत कर फदया फक मैं बुद्ध ह ंिेफकन कोई उसकी सुनता न िा। लनलित ही कुछ बुद्ध 

जरूर इकट्ठ ेहो गए िे। आलखर वह बुद्ध के बहुत लखिाि हो गया; उसने उन्हें मार डािने की कोलशश की। 

कहा जाता है फक बुद्ध एक पहाडी के लनकि वृक्ष के नीचे बठेै ध्यान कर रह ेिे, और देवदत्त, बुद्ध के चचेरे 

भाई ने एक बडी चट्टान िुढ़का दी पहाडी से। पूरी संभावना िी फक बुद्ध कुचि जाते। िेफकन न जाने कैसे चट्टान 

ने अपनी राह बदि िी, बुद्ध अछूते ही बैठे रह।े फकसी ने पूछा, 'क्या हुआ?' बुद्ध ने कहा, 'एक चट्टान ज्यादा 

संवेदनशीि ह ैदेवदत्त से, मेरे भाई से; चट्टान ने अपना मागा बदि फदया।’ 

फिर देवदत्त ने एक पागि हािी बुदध् के पीछे छुडवा फदया। वह हािी पागि िा; वह तेजी से दौडता 

हुआ आया। लशकय भागे बचने के लिए, वे सब कुछ भूि— भाि गए, और बुद्ध मौन—शात बैठे रहे वृक्ष के नीचे। 

वह हािी पास आया, फिर कुछ हुआ—वह बुद्ध के चरणों में झुक गया। िोग बुद्ध से पूछने िग,े 'क्या हुआ?' 

उन्होंने कहा, 'एक पागि हािी भी उतना पागि नहीं ह ैलजतना देवदत्त। इस पागि हािी में भी िोडी समझ 

शेष ह।ै’ 

जो प्रलसद्ध मनलस्वद मनुकय के मलस्तकक पर काम कर रह ेहैं और गहरी खोज कर रह ेहैं उनमें से एक है 

देिगादो। उसने इिेक्ट्रोड्स को िेकर एक प्रयोग फकया है। कुछ ऐसा ही हुआ होगा जब हािी ठहर गया और 

झुक गया। देिगादो ने एक बैि के मलस्तकक में इिेक्ट्रोड्स िगा फदए। उन इिेक्ट्रोड्स को रेलडयो, वायरिेस 

द्वारा दरू से संचालित फकया जा सकता िा। हजारों िोग इकट्ठ ेहुए िे देखने के लिए। उसने दबाया बिन और 

मलस्तकक का वह कें ि सफक्रय हो गया जहां से क्रोध उठता िा : बैि क्रोध से पागि हो गया। वह क्रोध से भडक 

उठा और दौडा देिगादो की ओर'। िोगों की 

सांसें िम गईं, क्योंफक मौत सुलनलित िी। बस एक कदम की दरूी, देिगादो ने दसूरा बिन दबाया—और 

अचानक ही कुछ हुआ भीतर, और बैि रुक गया! बस एक कदम की दरूी, मौत एक कदम दरू िी। 
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देिगादो ने तो ऐसा फकया लवद्युत उपकरणों द्वारा, िेफकन ऐसा ही कुछ हुआ होगा. बुद्ध ने नहीं फकया 

कुछ, िेफकन तो भी कुछ हुआ—स्व गहरी अलहसंा, एक सहज उगेरणा, कुछ हुआ हािी के मलस्तकक में। वह 

पागि न रहा; उसने समझा। कोई अनुभूलत हुई उसको; वह रुक गया, झुक गया। 

मनुकयता अब सम्यक दपाण नहीं रही ह।ै मनुकयता उतनी शुद्ध नहीं ह ैलजतनी फक अनुगूंज करती घाटियां। 

मनुकयता लवकृत हो गई है, इसलिए यह संभव नहीं ह।ै मैं लपछिे जन्मों को िेकर कोई व्याख्या नहीं खोजता। मैं 

कोई व्याख्या नहीं करता फक जीसस बुद्ध पुरुष नहीं िे। नहीं, असिी बात यह है फक जीवन केवि तभी 

प्रलतलबंलबत कर सकता है जब वह जीवंत हो। आदमी मुदाा हो गया ह।ै तुम्हारी संवेदनशीिता मर गई ह।ै यफद 

तुम बुद्ध से लमिने भी आते हो, तो तुम्हें कुछ ज्यादा अनुभूलत नहीं होती। तुम कहते हो. बुद्ध भी वैसे हैं जैसे फक 

कोई और आदमी। 

लनलित ही, हलियां वैसी ही हैं और चमडी वैसी ही ह ैऔर शरीर वैसा ही ह।ै पटरलध पर सब कुछ वैसा 

ही ह—ैिेफकन कें ि पर, वह ज्योलत कौन है? िेफकन तुम उसे केवि तभी अनुभव कर सकते हो, जब तुमने उसे 

अपने भीतर अनुभव फकया हो। अन्यिा कैसे तुम उसको अनुभव कर सकते हो? तुम बुद्ध को केवि तभी पहचान 

सकते हो जब तुमने अपने बुद्धत्व को पहचान लिया हो। वहीं से बनता ह ैसेतु। यफद तुमने अपने भीतर के बुद्धत्व 

को, अपने भीतर की भगवत्ता को नहीं पहचाना है, तो तुम्हारे लिए असंभव है बुद्ध को पहचानना, उनकी 

अलहसंा को पहचानना, यह पहचानना फक वे पार जा चुके हैं, व ेअब तुम्हारे पागिपन का लहस्सा नहीं हैं। 

इसीलिए महावीर को पत्िर मारे गए : उन िोगों ने महावीर को पत्िर मारे जो लबिकुि लवकृत हो चुके 

िे। कोई प्राकृलतक लनयम उनके साि काम नहीं करता; अन्यिा लनयम तो लबिकुि लनलित ह।ै यफद तुम शांत 

और मौन हो और तुम बुद्ध के पास आते हो, तो अचानक तुम अनुभव करोगे फक तुम्हारे भीतर एक बडा 

पटरवतान घि रहा ह।ै तुम कोई शत्रुता अनुभव नहीं कर सकते। 

इसीलिए तो बुद्ध के पास आने में एक डर िगता ह।ै उनसे दरू रह कर तुम शत्रुता का भाव रख सकते हो। 

यफद तुम उनके सामने आ जाते हो, तो बात कटठन हो जाती ह—ैबहुत कटठन हो जाती ह।ै अगर तुम उनके 

सालन्नध्य में रहो, तो अगर तुम पागि भी हो, तो संभावना यही ह ैफक उनकी मौजूदगी एक चंुबकीय शलि बन 

सकती ह;ै संभावना यही ह ै फक तुम अपने पागिपन के बावजूद पटरवर्तात हो जाओ, रूपांतटरत हो जाओ। 

इसीलिए िोग सदा बुद्ध पुरुषों से बचते रहे हैं—महावीर, पतंजलि, जीसस या िाओत्सु से बचते रह ेहैं। वे 

उनके करीब नहीं आते। व ेउनसे संबंलधत अिवाहें इकट्ठी करते रहते हैं और उन अिवाहों में लवश्वास करने िगते 

हैं, िेफकन व ेपास नहीं आएंगे। व ेयह देखने नहीं आएंगे फक क्या हो रहा ह।ै 

और फिर जब व ेआते हैं, तो उन्होंने इतना कूडा—कचरा इकट्ठा कर लिया होता ह,ै इतनी ज्यादा गंदगी 

लघर चुकी होती ह ैउनके आस—पास, फक वे पहिे से ही मुदाा होते हैं। उनके इतने पूवााग्रह होते हैं फक उनका 

दपाण अब काम ही नहीं करता। उनका दपाण धूि से ढंका होता ह।ै लनलित ही एक 

दपाण प्रलतलबंलबत करता ह,ै िेफकन यफद वह धूि से ढंका हो तो तुम उसमें देखते रहो पर तुम्हारा चेहरा 

प्रलतलबंलबत न होगा। 

पशु, पेड, पक्षी—उन्होंने भी महसूस फकया। ऐसा कहा जाता ह ैफक जब बुद्ध बुद्धत्व को उपिब्ध हुए तो 

लबना मौसम के िूि लखि उठे। और ऐसा केवि बुद्ध के साि ही नहीं हुआ; ऐसा बहुत बार हुआ ह।ै यह कोई 

कपोि—ककपना नहीं ह।ै वृक्ष इतना आह्राफदत हो गया...! इसीलिए बौद्ध सुरलक्षत रखे हुए हैं उस वृक्ष को, 

बोलध—वृक्ष को, लजसके नीचे बुद्ध बुद्धत्व को उपिब्ध हुए। कुछ तरंगें उसने—वह साक्षी रहा ह ै संसार की 
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महानतम घिना का। केवि एक वही साक्षी बचा ह।ै उसके पास असिी इलतहास ह,ै फक उस रात क्या घटित 

हुआ जब बुद्ध बुद्धत्व को उपिब्ध हुए। 

अब वैज्ञालनक कहते हैं फक बोलध—वृक्ष संसार का सवाालधक बुलद्धमान वृक्ष ह।ै उसमें कुछ ऐसे रसायन हैं 

जो बुलद्ध के लिए लनतांत आवश्यक हैं, लजनके लबना बुलद्ध का लवकास नहीं हो सकता ह।ै दसूरे अनेक वृक्ष हैं, 

िेफकन बोलध—वृक्ष के समान नहीं हैं। उसमें उन रासायलनक तत्वों की प्रचुर मात्रा ह ैजो मलस्तकक को बुलद्धमान 

बनाते हैं। शायद वह संसार का सवाालधक बुलद्धमान वृक्ष ह।ै वह साक्षी रहा है बुद्ध के दसूरे ही आयाम में लखि 

उठने का। उसने अलस्तत्व के उच्चतम लशखर— क्षण को जाना ह।ै 

िेफकन मनुकय का दपाण धूि से ढंक गया ह—ैलवश्वासो की धूि, लवचारों की धूि, लसद्धांतो की धूि। अभी 

दो—तीन फदन पहिे एक पटरवार ने संन्यास लिया। पटरवार के छोिे िडके ने भी संन्यास लिया। मैंने उसे 

सवाालधक संुदर नामों में से एक नाम फदया—स्वामी कृकण भारती। िेफकन वह बोिा, 'नहीं, यह तो िडफकयों 

जैसा नाम ह।ै’ कृकण! वह पटरवार जैन है; वे कृकण के प्रलत कोई भाव अनुभव नहीं करते। वह नाम िडफकयों 

जैसा िगता ह।ै कृकण जरूर जैलनयों को िडफकयों जैसे िगते होंगे—उनके वस्त्र पहनने का ढंग, उनका नृत्य, 

उनका चेहरा, िंब ेबाि! यह तो अच्छा है फक व ेपुराने फदनों में हुए। अगर वे अभी हुए होते तो फकसी सरकार ने 

काि फदए होते उनके बाि। िंब ेबािों और बांसुरी के साि तो वे लहप्पी िगते। तो वह िडका कहने िगा, 'यह 

नाम। िडफकयों जैसा ह।ै मुझ ेकुछ और कहें, कोई और नाम दें।’ 

अगर जैन आए कृकण से लमिने, तो वह नहीं पहचान पाएगा। अगर लहदं ूलमिे महावीर से, तो वह नहीं 

पहचान पाएगा। लवश्वास, धारणाए,ं ये सब तुम्हारे आस—पास इकट्ठी हो गई धूि हैं —तुम देख नहीं सकते 

ठीक से, तुम्हारी दलृष्ट खो गई ह।ै अगर तुम मुसिमान हो तो तुम गीता नहीं पढ़ सकते। अगर तुम लहदं ूहो तो 

तुम कुरान नहीं पढ़ सकते—असंभव ह—ैक्योंफक सदा तुम्हारा लहदं ूहोना बीच में आ जाएगा। 

गांधी, जो फक कहा करते ि ेफक सभी धमा समान हैं, उन्होंने भी कुरान के वही उद्धरण चुने जो लबिकुि 

अनुवाद िगते हैं—गीता के अनुवाद मािूम पडते हैं; बाकी उद्धरण उन्होंने छोड फदए। उन्होंने गीता पढ़ी और 

कुरान पढ़ी और व ेअंश चुन लिए जो उनकी लवचारधारा के साि मेि खाते िे और फिर व ेकहते हैं फक सब ठीक 

ह।ै िेफकन उन्होंने असिी अंश, जो लवपरीत पडते हैं गीता के, जो कुरान को कुरान बनाते हैं, व ेउन्होंने छोड 

फदए! 

लवश्वासों, लवचारों, धारणाओं, लसद्धांतो से िदा मन पंगु होता ह—ैगलत क़े लिए मुि नहीं होता—बंद 

होता है, बंधन में होता ह,ै गुिाम होता ह।ै और बुद्ध को देखने के लिए, जानने के लिए 

तुम्हें एक उन्मुि मन चालहए—स्व लनमाि मन चालहए—कोई बंधन नहीं, कोई पूवााग्रह नहीं; कोई 

लवश्वास—धारणाए ंउसे घेरे हुए न हों। 

यह सूत्र लबिकुि ठीक ह ै: 'जब योगी सुलनलित रूप से अलहसंा में प्रलतलष्ठत हो जाता है, तब जो उसके 

सालन्नध्य में आते हैं, वे सब शत्रुता छोड देते हैं।’ 

अचानक एक पे्रम उमड आता ह—ैलबना फकसी प्रकि कारण के। बस उनकी उपलस्िलत काम करती ह,ै 

उनके होने का ढंग ही ऐसा होता है फक तुम उनके ऊजाा— के्षत्र में प्रवेश करते हो, और तुम फिर वही नहीं रह 

जाते। इसीलिए ऐसे व्यलियों के सामने साधारण िोगों को तो सदा ऐसा ही िगता ह ै फक व े फकसी भांलत 

सम्मोलहत हो जाते हैं। कोई सम्मोलहत नहीं कर रहा होता है तुम्हें, तो भी सम्मोहन घिता ह।ै उनकी उपलस्िलत 

ही शीति होती ह।ै उनकी उपलस्िलत तुम्हें शात कर देती ह;ै तुम्हारा भीतरी शोरगुि बंद हो जाता है उनकी 

मौजूदगी में। तुम अपने को पहिे जैसा अनुभव नहीं करते; तुम अपने को बदिा हुआ अनुभव करते हो। जब तुम 
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वापस िौि आते हो अपने घर, फिर तुम वैसे ही हो जाते हो, पहिे जैसे ही। तब तुम पीछे लवचार करते हो फक 

तुम सम्मोलहत हो गए िे या फक क्या हुआ िा? 

कोई सम्मोलहत नहीं कर रहा है, तो भी ऐसा सदा िगता रहा है फक बुद्ध सम्मोलहत करते हैं, जीसस 

सम्मोलहत करते हैं। कोई नहीं सम्मोलहत कर रहा ह ैतुमको, िेफकन उनकी उपलस्िलत ही इतनी शांलत देने वािी 

होती ह ैफक तुम नींद सी अनुभव करने िगते हो। तुम न जाने कब से ठीक से सोए नहीं हो, उनकी उपलस्िलत 

तुम्हें लशलिि करती है, एक लवश्राम देती ह।ै उनके ऊजाा— के्षत्र की छांव में कुछ जो अप्रकि िा प्रकि हो जाता 

ह ैऔर जो प्रकि िा पीछे चिा जाता ह।ै तुम वही नहीं रहते; तुम्हारा सारा ढंग बदि जाता ह।ै 

अगर तुम इस प्रफक्रया को समझ सको तो तुम लहदंओुं के शब्द 'सत्संग' को समझ सकते हो। बस, बुद्ध पुरुष 

की मौजूदगी में होना। फकसी और चीज की जरूरत नहीं ह।ै पलिम करीब—करीब असमिा है इसे समझने में फक 

केवि मौजूदगी ही कािी ह।ै सत्संग का अिा ह,ै लजसने सत्य को पाया ह,ै उसकी मौजूदगी में रहना—उसके 

साि होना, उसके ऊजाा— के्षत्र में होना, उसकी तरंगों को आत्मसात करना। 

उस अंलतम रालत्र, जब जीसस अपने लमत्रों से लवदा िे रहे िे, उन्होंने रोिी के िुकडे अपने लशकयों को फदए 

और कहा, 'खाओ इसे; यह मैं ह।ं’ ऐसा संभव ह।ै जब जीसस जैसा व्यलि अपने हाि में रोिी िेता है, तो वह 

रोिी फिर वही नहीं रहती; वह फदव्य हो जाती ह।ै और जब जीसस कहते हैं, 'यह मैं हं' तो उनका मतिब यही 

ह।ै गुरु की मौजूदगी में होना उन्हें भोजन के रूप में ग्रहण करने जैसा ही ह।ै 

असि में पुराने लहदं ूशास्त्र कहते हैं फक सदगुरु के साि होना उसके गभा में, उसके अंतगाभा में होना ह।ै वह 

ऊजाा— के्षत्र गुरु का गभा होता ह।ै और जब तुम उस गभा में होते हो, तब तुम बदिने िगते हो, पटरवर्तात होने 

िगते हो, रूपांतटरत होने िगते हो। एक नई अंतस सत्ता का जन्म होता ह।ै गुरु के द्वारा व्यलि एक नए जन्म 

को उपिब्ध होता ह—ैवह 'लद्वज' हो जाता ह।ै उसका दोबारा जन्म होता ह।ै एक जन्म लमिता है माता—लपता 

से—वह ह ैशरीर का जन्म। एक और जन्म लमिता ह ैगुरु से—वह ह ैआत्मा का जन्म। 

बुद्ध के लनकि होना, उनकी मौजूदगी में होना बुद्ध होने के मागा पर होना ह।ै फकसी और चीज की जरूरत 

नहीं होती। अगर तुम आत्मसात कर सको उस मौजूदगी को, अगर तुम उस मौजूदगी को अपने में प्रवेश होने दो, 

अगर तुम चेष्टालवहीन रह सको उस मौजूदगी में, उसे भीतर आने दो, ग्रहणशीि रहो, तो सब कुछ अपने आप 

घटित होगा। 

लहदंओुं के पास दो शब्द हैं। एक तो ह ै'सत्संग', लजसे समझना करीब—करीब असंभव ह ैपलिमी िोगों के 

लिए क्योंफक 'वे कहते हैं फक कोई लशक्षा होनी चालहए। लहदं ूकहते हैं. मौजूदगी पयााप्त है, फकसी और लशक्षा की 

जरूरत नहीं ह।ै दसूरा शब्द है 'दशान'। उसे समझना भी कटठन ह ै: सदगुरु को देखना भर पयााप्त ह।ै दशान का 

अिा है : देखना। 

पलिम से िोग आते हैं मेरे पास, व ेबहुत से प्रश्न िेकर आते हैं। जब व ेयहां कुछ फदन रह जाते हैं तो वे 

समझ जाते हैं; तब वे अनुभव करने िगते हैं फक प्रश्न व्यिा हैं। तब वे आते हैं और कहते हैं, 'मेरे पास कहने को, 

पूछने को कुछ नहीं है; बस यहां रहना ह।ै’ उन्हें िोडा समय िगता ह ैयह समझने में फक मेरे साि होना ही 

पयााप्त ह।ै 

प्रश्न िेकर आना एक बाधा िेकर आना ह।ै प्रश्नों को साि िाना, बाधाओं को साि िाना ह।ै लबना प्रश्नों के 

आना—कुछ पूछना नहीं, मात्र यहां होना—यह ह ैलबना अवरोध, लबना फकसी बाधा के आना। तब ऊजाा बहती 

ह,ै लमिती ह,ै एक हो जाती है—तुम मेरे अंतगाभा का लहस्सा बन सकते हो, मैं तुममें प्रवालहत हो सकता ह।ं 



171 

िेफकन यफद तुम्हारे पास प्रश्न हैं तो बुलद्ध बीच में आ जाती ह।ै जब तुम्हारे पास प्रश्न नहीं होते, तब तुम्हारी 

अंतस सत्ता उपिब्ध होती ह;ै तुम खुि ेहोते हो, ग्राहक होते हो, संवेदनशीि होते हो। 

 

जब योगी सुलनलित रूप से सत्य में प्रलतलष्ठत हो जाता है तब वह लबना कमा फकए भी िि प्राप्त कर िेता 

ह।ै 

 

यह और भी कटठन ह।ै जब योगी सत्य में प्रलतलष्ठत हो जाता है: 'सत्यप्रलतष्ठाया।’ तुम्हें शुरुआत से ही 

सजग रहना ह ैफक जब पूरब के शास्त्र 'सत्य' कहते हैं, तो उनका अिा केवि सत्य बोिने से नहीं ह।ै नहीं; सत्य में 

प्रलतलष्ठत होने का अिा ह ै : प्रामालणक होना, स्वयं होना—झूठ का, नकिीपन का एक कण भी भीतर न रह।े 

लनलित ही, ऐसा व्यलि सत्य ही बोिता है, िेफकन उसकी बात नहीं ह।ै ऐसा व्यलि जीता है सत्य में—असिी 

बात यह ह।ै 

पलिम में सत्य का अिा ह ैसत्य बोिना, बस इतना ही। पूरब में इसका अिा ह—ैसत्य होना। सत्य बोिना 

तो अपने आप चिा आएगा, उसका सवाि नहीं है—वह छाया ह—ैिेफकन सत्य में प्रलतलष्ठत होने का अिा ह ैपूरी 

तरह 'स्वयं' होना, कोई मुखौिा नहीं, कोई पसानैलििी नहीं, बस तुम जैसे हो प्रामालणक रूप से वैसे होना। 

यह शब्द 'पसानैलििी' बहुत अिापूणा ह।ै यह आता ह ै ग्रीक मूि 'पसोना' से। पसोना का अिा होता है 

मुखौिा। ग्रीक नािक के किाकार मुखौि ेका उपयोग करते िे लजन्हें 'पसोना' कहा जाता िा। वास्तलवकता पीछे 

लछपी रहती है और पसोना ही िोगों के सामने आता है—चेहरे के रूप में। 

तो लबना फकसी ओढ़े हुए व्यलित्व के, बस अपने मौलिक स्वरूप में.. झेन गुरु कहते हैं : 'अपना चेहरा 

खोजो—अपना मौलिक चेहरा खोजो।’ यही ह ैध्यान का कुि अिा। व ेअपने लशकयों से कहते हैं, 'पीछे िौिो, और 

खोजो वह चेहरा जो तुम्हारे जन्म से पहिे िा। वही है सत्य।’ तुम्हारे जन्म से पहिे! क्योंफक जैसे ही तुम पैदा 

होते हो, झूठ की शुरुआत हो जाती ह।ै लजस क्षण तुम पटरवार का लहस्सा बनते हो, तुम एक झूठ का लहस्सा हो 

गए। लजस क्षण तुम समाज का लहस्सा बनते हो, तुम एक ज्यादा बडे झूठ का लहस्सा हो गए। सारे समाज झूठ हैं

—संुदर ढंग से सजे हैं, पर झूठ हैं। तुम्हें खोज िेना ह ैवह चेहरा जो तुम्हारे पास इस संसार में आने से पहिे िा

—वह मौलिक कंुआरापन। 

तुम्हें पीछे िौिना है, भीतर जाना ह।ै अपने कें ि तक पहुचंना ह,ै अपनी अंतस सत्ता तक आना है, लजसके 

पार जाने की फिर कोई संभावना नहीं रह जाती ह।ै हर चीज को हिाते जाना ह ै : तुम शरीर नहीं हो, शरीर 

बदिता रहता ह;ै तुम मन नहीं हो, मन एक सतत प्रवाह ह—ैलवचार, लवचार और लवचार—स्व प्रवाह। तुम 

भावनाएं नहीं हो, वे आती हैं और चिी जाती हैं। तुम तो वह हो जो सदा रहता है और देखता रहता ह।ै शरीर 

आता ह ैऔर जाता ह;ै मन आता है और जाता ह।ै वह जो सदा मौजूद रहता ह ैपीछे लछपा, वही ह ैसत्य। वही 

होने का अिा ह ै: सत्यप्रलतष्ठाया—वह जो सत्य में प्रलतलष्ठत हो जाता ह।ै 

'वह लबना कमा फकए भी िि प्राप्त कर िेता ह।ै’ 

यहां तुम िाओत्सु की बात समझ सकते हो : अगर तुम अपने आंतटरक सत्य में प्रलतलष्ठत हो जाते हो तो 

तुम्हें कुछ करने की जरूरत नहीं रह जाती, चीजें अपने आप घिती हैं। ऐसा नहीं है फक तुम बस िेि ेरहते हो 

अपने लबस्तर पर और सोए रहते हो; नहीं। िेफकन तुम कताा नहीं रहते। तुम सब कुछ करते हो, िेफकन तुम कताा 

नहीं रहते। अलस्तत्व ही तुम्हारे माध्यम से करता ह।ै तुम अलस्तत्व को उपिब्ध हो जाते हो, एक माध्यम हो जाते 

हो। लजसे कृकण कहते हैं 'लनलमत्त' : समग्र के लनलमत्त मात्र हो जाते हो—वह प्रवालहत होता है तुमसे और काम 
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करता ह।ै तुम्हें पटरणाम की लचंता करने की कोई जरूरत नहीं; तुम्हें कोई योजना बनाने की लचंता करने की 

जरूरत नहीं। तुम जीते हो क्षण में, वतामान में, और संपूणा अलस्तत्व तुम्हारा ध्यान रखता ह ैऔर सब कुछ ठीक 

ही होता ह।ै 

एक बार तुम अपनी अंतस सत्ता में प्रलतलष्ठत हो जाते हो, तो तुम संपूणा अलस्तत्व में प्रलतलष्ठत हो जाते हो, 

क्योंफक तुम्हारी अंतस सत्ता समग्र अलस्तत्व का एक लहस्सा ह।ै तुम्हारा चेहरा समाज का लहस्सा ह ैऔर तुम्हारा 

व्यलित्व संसार का लहस्सा है; तुम्हारी अंतस सत्ता समग्र अलस्तत्व का लहस्सा ह।ै अपने आत्यंलतक कें ि में तुम 

परमात्मा हो। सतह पर तुम चोर हो सकते हो, सतह पर तुम साधु हो सकते हो; भि ेआदमी हो सकते हो, बुरे 

आदमी हो सकते हो; अपराधी हो सकते हो, जज हो सकते हो—हजारों तरह के नािक, खेि—िेफकन गहरे में 

तुम परमात्मा हो। जब तुम उस भगवत्ता में लस्ित हो जाते हो, तो समग्र अलस्तत्व तुम्हारे द्वारा काम करने 

िगता ह।ै 

क्या तुम देखते नहीं? फकसी पेडू को कोई लचंता नहीं होती िूिों की, व ेबस लखिते हैं। फकसी नदी को 

फिक्र नहीं होती सागर तक पहुचंने की, वह कभी पागि नहीं होती और कभी फकसी मनलस्वद के पास नहीं 

जाती सिाह—मशलवरा करने के लिए। वह बस सहज रूप से पहुचं जाती ह ैसागर तक। तारे घूम रहे हैं। हर 

चीज चि रही है इतने सहज रूप से, कहीं कोई गडबडी नहीं होती और कभी 

कोई भिकता नहीं। केवि आदमी ही लचंताओं का इतना बोझ ढोए रहता ह ै: फक क्या करे, क्या न करे; 

क्या अच्छा ह ैऔर क्या बुरा ह;ै मंलजि तक कैसे पहुचंें, प्रलतयोलगता में कैसे सिि हों—दसूरों को पहुचंने से कैसे 

रोकें  और सबसे पहिे कैसे पहुचंें—कैसे कुछ हो जाएं! बुद्ध ने इसे कहा है तन्हा का रोग, तृकणा का रोग। 

जो सत्य में प्रलतलष्ठत हो जाता है उसका होना हो ही गया। अब कोई रोग नहीं बच रहता कुछ होने का; 

वह हो गया जो होना िा। कुछ होने की कोलशश ह ैरोग; अपने में होना ह ैस्वास्थ्य। और अंतस सत्ता अभी इसी 

क्षण उपिब्ध ह ैअगर तुम भीतर मुड जाओ। भीतर देखने भर की बात ह।ै 

मैंने एक झेन िकीर के बारे में सुना ह।ै बुद्धत्व को उपिब्ध होने के पहिे वह सरकारी दफ्तर में एक 

छोिा—मोिा अिसर िा। वह अपने गुरु के पास आया और वह लभकु्ष हो जाना चाहता िा, वह त्याग देना 

चाहता िा संसार को। गुरु ने कहा, 'इसकी कोई जरूरत नहीं, क्योंफक अंतस सत्ता को कहीं भी रह कर पाया जा 

सकता ह।ै आश्रम में आने की कोई जरूरत नहीं। वहीं रह कर बुद्धत्व उपिब्ध हो सकता है जहां तुम हो। वहीं 

रहो, वहीं उसको घटित होने दो।’ 

वह ध्यान करने िगा, और यही ध्यान िा—मौन बैठना, कुछ न करना। लवचार आते और चिे जाते। वह 

बस देखता रहता, न लनंदा करता, न प्रशंसा करता—कोई मूकयांकन नहीं—केवि देखता रहता उन्हें लनर्िाप्त, 

तिस्ि। 

वषों बीत गए। एक फदन वह अपने आफिस में बैठा िा, कुछ आफिस का काम कर रहा िा। अचानक—

बरसात के फदन ि—ेजोर से लबजिी कडूकी और एक झिका िगा उसे, और वह अपने अंतरतम कें ि में उतर 

गया : और वह हसंने िगा। और ऐसा कहा जाता ह ैफक फिर उसने कभी बंद नहीं फकया हसंना। वह हसंते हुए 

गया गुरु के पास और उसने कहा, 'बादिों का अचानक गरजना और मैं जाग गया। मैंने भीतर देखा और वह 

सनातन पुरुष भीतर वहा लवराजमान िा। खोजता िा जन्मों—जन्मों से लजसे, वह भीतर ही बैठा िा शांत और 

तृप्त!' 

बादिों का अचानक गरजना। अगर तुम तैयार हो तो कोई भी चीज बहाना बन सकती ह।ै गुरु की एक 

पुकार, गुरु की एक चोि, गुरु की एक दलृष्ट—बादिों का अचानक गरजना—और कुछ हो जाता ह।ै. तुम वही हो 
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लजसे तुम खोजते रह ेहो। भीतर मुड कर देखने भर की बात ह।ै तुम अपने आत्यंलतक कें ि में लस्ित हो जाते हो। 

और फिर तुम समग्र के माध्यम हो जाते हो, समग्र तुमसे होकर बहता है—और समग्र के माध्यम हो जाना ही 

सब कुछ ह।ै फिर और कुछ नहीं बचता। तब तुम्हारी नदी बहती ह ैसागर की ओर, तुम्हारे वृक्ष पर वसंत आ 

जाता है, िूि लखिने िगते हैं। 

'जब योगी सुलनलित रूप से सत्य में प्रलतलष्ठत हो जाता ह,ै तब वह लबना कमा फकए भी िि प्राप्त कर िेता 

ह।ै’ 

तब करने को कुछ नहीं बचता; हर चीज घिती ह।ै ऐसा नहीं फक तुम कुछ करते नहीं—ध्यान रह ेइस 

बात का—समग्र अलस्तत्व तुम्हारे माध्यम से करता है; तुम करने वाि ेनहीं होते। 

 

जब योगी सुलनलित रूप से अस्तेय में प्रलतलष्ठत हो जाता ह ैतब आंतटरक समृलद्धया ंस्वयं उफदत होती हैं। 

 

तुम सदा ही खजानों की खोज में रह ेहो और व ेकहीं लमिते नहीं, और व ेमृग—मरीलचकाए लसद्ध होते हैं, 

और वे दरू फदखते हैं और िंबी यात्राओं के बाद जब तुम वहां पहुचंते हो तो व ेओझि हो जाते हैं—क्योंफक 

असिी खजाना तो तुम्हारे भीतर लछपा ह।ै वह तुम स्वयं हो! और कोई खजाना नहीं ह,ै तुम्हीं हो खजाना। 

जब कोई अस्तेय में प्रलतलष्ठत हो जाता ह.ै 'अस्तेयप्रलतष्ठाया।’ अस्तेय शब्द का ठीक—ठीक अिा ह—ै

अचौया। इस बात को ठीक से समझ िेना ह।ै ईमानदारी शब्द वही अिा नहीं रखता। लनलित ही ईमानदारी एक 

लहस्सा ह ैअचौया का, बहुत से लहस्सों में एक लहस्सा, िेफकन अचौया बडी अिग बात ह।ै तुम शायद चोर नहीं हो, 

िेफकन अगर तुम्हें दसूरों की संपलत्त देख कर ईकयाा होती ह ैतो तुम चोर हो। अगर एक कार गुजरी करीब से और 

ईकयाा पकड गई या महत्वाकांक्षा उठ खडी हुई, इच्छा उत्पन्न हो गई कार पाने की—तो चोरी हो गई। कोई 

अदाित तुम्हें नहीं पकड सकती, िेफकन उस परम अलस्तत्व की अदाित में तुम चोर हो गए; चोरी हो गई।  

अचौया का अिा है. इच्छारलहत मन। क्योंफक इच्छाओं के रहते कैसे तुम अ—चोर हो सकते हो? मन और

— और चीजों पर मािफकयत करने की कोलशश करता ह—ैऔर जब भी तुम मािफकयत जमाना चाहते तो तुम्हें 

उसे छीनना होता ह ैफकसी दसूरे से। यह चोरी ह।ै तुमने वस्तुत: न भी की हो, िेफकन मन तो कर ही चुका होता 

ह ैचोरी। अचौया का अिा ह ैवह मन जो ईकयाािु नहीं ह,ै जो प्रलतयोगी नहीं ह।ै और फिर एक बडी क्रांलत घिती 

ह ैजब यह अचौया आ जाता ह ैतुम्हारे अंतस में, तो अचानक तुम अपने खजाने में उतर जाते हो। क्योंफक जब 

तुम चोर होते हों—प्रलतयोगी, महत्वाकांक्षी, ईकयााि—ुतो तुम सदा दसूरों के खजानों की तरि देख रह ेहोते हो। 

और तुम अपना खजाना चूक रह ेहोते हो। दलृष्ट सदा बाहर िगी रहती ह ैऔर दसूरों के खजानों को देखती रहती 

ह.ै कौन क्या—क्या लिए ह,ै फकस के पास क्या—क्या ह।ै जब तुम और की दौड में पडे होते हो तो तुम उसे चूक 

रहे होते हो जो तुम्हारे पास पहिे से ही ह।ै उसी ' और—और' के कारण तुम हमेशा दौडते रहते हो और कभी 

उस शांत भाव—दशा में नहीं होते जहां फक तुम अपनी अंतस सत्ता को आलवककृत कर सकते हो। 

तुम्हारा अपना खजाना एक सुलनलित भाव—दशा में ही पाया जा सकता ह।ै और वह भाव—दशा तभी 

उपिब्ध होती ह,ै जब तुम ईकयाारलहत होते हो, जब तुम इसकी फिक्र नहीं कर रहे होते फक दसूरों के पास क्या 

ह।ै तुम बंद कर िेते हो अपनी आंखें, संसार कोई महत्व नहीं रखता; और की दौड अब कुछ अिा नहीं रखती : 

तब अंतस उदघाटित होता ह।ै और दो तरह के िोग होते हैं. एक वे, जो रुलच रखते हैं ज्यादा इकट्ठा करने में; 

और दसूरे वे, लजन्हें रस ह ैज्यादा होने में। अगर तुम्हें और—और इकट्ठा करने में रस ह—ैइकट्ठा करने का लवषय 

चाहे कुछ भी हो, उससे कुछ िका  नहीं पडता—तुम धन इकट्ठा फकए जा सकते हो, तुम ज्ञान इकट्ठा फकए जा 
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सकते हो, तुम मान—सम्मान इकट्ठा फकए जा सकते हो, तुम कुछ भी इकट्ठा फकए जा सकते हो, िेफकन यफद तुम्हें 

इकट्ठा करने में रस है, तो तुम चूक जाओगे। क्योंफक इकट्ठा करने के इस लनरंतर प्रयास की कोई जरूरत नहीं ह,ै 

तुम्हारे पास भीतर मौजूद ही है खजाना। 

'जब योगी लनलित रूप से अस्तेय में प्रलतलष्ठत हो जाता है, तब आंतटरक समृलद्धया ंस्वयं उफदत होती हैं।’ 

ब्रह्मचयाप्रलतष्ठाया वीयािाभ:। 

जब योगी लनिि रूप से ब्रह्मचया में प्रलतलष्ठत हो जाता ह ैतब तेजलस्वता की उपिलब्ध होती ह।ै 

 

संस्कृत से अनुवाद करना करीब—करीब असंभव ही ह।ै सफदयों —सफदयों के पटरककार से, सफदयों—

सफदयों की आध्यालत्मक खोज से, ध्यान से संस्कृत ने एक सुगंध उपिब्ध की है जो फकसी और भाषा के पास नहीं 

ह।ै उदाहरण के लिए, इस 'ब्रह्मचया' शब्द का अनुवाद करना असंभव ह।ै शालब्दक रूप से तो इसका अिा है : ब्रह्म 

जैसी चयाा, परमात्मा जैसा आचरण, परमात्मा की भांलत होना। िेफकन साधारणतया इसका अनुवाद फकया 

जाता ह ै: 'काम—लनरोध।’ और दोनों में बहुत बडा अंतर ह—ैब्रह्मचया केवि काम—लनरोध नहीं ह।ै इसे ठीक से 

समझ िेना. तुम कामवासना पर रोक िगा सकते हो और हो सकता ह ै तुम ब्रह्मचया को उपिब्ध न होओ, 

िेफकन यफद तुम ब्रह्मचया को उपिब्ध हो जाते हो तो तुम्हारी कामवासना अपने आप खो जाती ह।ै 

काम—लनरोध दमन ह,ै तुम दमन करते हो अपनी काम—ऊजाा का। और वह दमन कभी रूपांतरण की 

फदशा में नहीं िे जाता। िेफकन ऐसी लवलधयां हैं लजनके द्वारा तुम्हारा ब्रह्मरूप तुम्हारे सामने उदघाटित हो जाता 

ह ै: अचानक कामवासना खो जाती ह।ै ऐसा नहीं फक उसका दमन हो जाता ह।ै उस भगवत्ता में ऊजाा लबिकुि 

अिग ही रूप िे िेती ह।ै तुम ब्रह्मचया को उपिब्ध हो जाते हो लबना फकसी प्रयास के; अगर कोई प्रयास हो तो 

दमन हो जाएगा। कामवासना का खो जाना पटरणाम ह ैब्रह्मचया का। तो कैसे हों ब्रह्मचया को उपिब्ध? 

'जब योगी लनिि रूप से ब्रह्मचया में प्रलतलष्ठत हो जाता है...।’ 

अगर तुम लनलित रूप से प्रलतलष्ठत हो अलहसंा में, अगर तुम लनलित रूप से प्रलतलष्ठत हो सत्य में, अगर 

तुम लनलित रूप से प्रलतलष्ठत हो अचौया में, तो बहुत सहज होता है परमात्मा की भांलत होना, ब्रह्म जैसी चयाा। 

तुम ही परमात्मा होते हो। जब तुम दसूरों को कोई चोि नहीं पहुचंा रहे होते हो, तुम कोई जंजीरें नहीं बना रहे 

होते हो; तुम अपने बंधन काि रहे होते हो, तुम मुि हो रहे होते हो, जब तुम कोई फदखावा करने की कोलशश 

नहीं कर रहे होते हो और तुम प्रामालणक होते हो, जब तुम अपने को मुखौिों में लछपाने की कोलशश नहीं कर रहे 

होते हो—तुम सचे्च होते हो अपने आत्यंलतक प्राणों तक—तो काम—ऊजाा रूपांतटरत होने िगती ह।ै 

क्या तुमने खयाि फकया फक जब तुम लहसंक होते हो तो ज्यादा काम—ऊजाा अनुभव होती ह?ै असि में 

पलत—पत्नी भिी— भालत जानते हैं फक जब व ेिडते—झगडते हैं, तो उस रात व ेबहुत पे्रम कर सकते हैं। क्यों 

होता ह ैऐसा? लहसंा कामवासना पैदा करती ह।ै लजतना ज्यादा लहसंक होता ह ैव्यलि, उतना ज्यादा वह कामुक 

होता ह।ै अलहसंा काम—ऊजाा को रूपांतटरत करती ह।ै यफद तुम कोलशश में हो फक फकसी को चोि न पहुचें, 

अगर तुम्हें फकसी को चोि पहुचंाने में कोई रस नहीं ह,ै अगर तुम में गहन पे्रम ह,ै से्नह ह,ै करुणा ह ैदसूरों के 

लिए, तो तुम पाओगे फक तुम्हारी कामवासना कम हो रही ह।ै 

कामवासना एक खास वातावरण में ही रह सकती ह.ै क्रोध, लहसंा, घृणा, ईकयाा, प्रलतयोलगता) 

महत्वाकांक्षा—ये तमाम बातें मौजूद हों तो इनके साि कामवासना बनी रहती ह।ै अगर तुम दसूरी बातो को 

छोड देते हो, तो धीरे— धीरे तुम पाओगे फक कामवासना ने —बि खो फदया है; वह से्नह बन गई ह,ै पे्रम बन 

गई ह,ै करुणा बन गई ह—ैवही ऊजाा ऊपर उठने िगी, ज्यादा ऊंचे ति पर पहुचंने िगी। 
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कामवासना के दमन से कोई ब्रह्मचया में प्रलतलष्ठत नहीं हो सकता। अगर तुम जाओ और देखो उन िोगों 

को लजन्होंने अपनी कामवासना को दबाया ह,ै तो तुम पाओगे फक व ेज्यादा क्रोधी हो गए हैं, व ेज्यादा लहसंक हो 

गए हैं। इसीलिए मनुकय का सारा इलतहास बताता ह ैफक सेनाओं को जबरदस्ती कामवासना के दमन में रखा 

गया। क्योंफक जब सैलनकों को जबरदस्ती कामवासना के दमन में रखा जाता ह,ै तो वे ज्यादा लहसंक हो जाते हैं : 

वह ऊजाा जो कामवासना में लनमुाि हो सकती िी, वह लनमुाि नहीं होती। असि में मनलस्वदों की खोज से पता 

चिा है फक लहसंा और दलमत काम—ऊजाा के बीच एक गहरा संबंध ह।ै सारे लहसंात्मक हलियार—चाकू या 

खंजर या तिवार—भोंके जाते हैं फकसी के शरीर में. यह ऐसा ही है जैसे काम—ऊजाा प्रलवष्ट होती ह ैस्त्री में। 

दसूरे का शरीर स्त्री बन जाता ह ैऔर तुम्हारे हलियार िैंलगक प्रतीक बन जाते हैं। अब चाह ेयह मशीनगन से 

लनकिी गोिी हो और तुम दरू खडे हो, िेफकन बात वही ह।ै जब भी तुम्हारी काम—ऊजाा का दमन होता ह,ै तो 

तुम दसूरे तरीके और साधन खोज िेते हो फक दसूरों के शरीर में कैसे प्रलवष्ट हों। 

तो सैलनकों को पे्रलमकाए ंसाि रखने की इजाजत नहीं ह।ै केवि अमरीकी सेना में इजाजत ह—ैवे हर 

जगह हारेंगे। वे संसार में कहीं ठीक से िड नहीं सकते। अमरीकी सैलनक युद्ध नहीं कर सकते। अगर तुम्हारी 

कामवासना तृप्त है, तो िडने की इच्छा लमि जाती ह।ै वे दोनों बातें जुडी हुई हैं। इसलिए ऐसा होता ह ैफक जब 

भी कोई संस्कृलत बहुत लवकलसत हो जाती ह ैतो वह सदा कम लवकलसत संस्कृलत से हार जाती ह।ै भारत हारा 

हणों से, तुकों से, मुसिमानों से—वे सब बहुत अलवकलसत जगहों से आए और उन्होंने बहुत ज्यादा सभ्य, 

लवकलसत संस्कृलत को हरा फदया। जब भी कोई संस्कृलत बहुत ज्यादा लवकलसत हो जाती ह ैतो वह बहुत तृप्त हो 

जाती ह,ै संतुष्ट हो जाती ह।ै हर चीज इतनी शांलत से चि रही होती ह ैतो फिर कौन युद्ध करना चाहगेा? और 

जो बाहर से आए, वे एकदम जंगिी िे, खूंखार िे। लबिकुि असभ्य िे और यौन की दलृष्ट से बहुत कंुटठत िे। 

अगर तुम चाहते हो फक सेना बहुत अच्छी तरह िडे, तो सैलनकों की कामवासना को कंुटठत कर दो। फिर व ेजी

—जान से िडेंग,े क्योंफक तब िडना यौन का प्रतीक बन जाता ह।ै 

ऐसा अभी लवयतनाम में हुआ। ऐसा नहीं ह ैफक कम्युलनस्ि जीत गए और अमरीका हार गया, बात केवि 

यह है फक ज्यादा समृद्ध संस्कृलत सदा हार जाती ह।ै अलवकलसत संस्कृलत या गरीब देश, हर ढंग से असंतुष्ट—यौन 

के लिहाज से बहुत दमन भरी अवस्िा वाि—ेउनकी जीत होगी ही। जब भी एक गरीब देश िडता ह ैफकसी 

अमीर देश से, तो अमीर देश ही अंतत: हारेगा। तुम देखते हो. अगर कोई अमीर पटरवार गरीब पटरवार से 

िडता ह,ै तो अमीर पटरवार हारेगा। क्योंफक जब तुम समृद्ध होते हो, संतुष्ट होते हो, तो िडने का भाव नहीं रह 

जाता ह;ै और िडाई में तुम कुछ खोने ही वािे हो, तो तुम िडना िािते हो। और गरीब के पास खोने को कुछ है 

नहीं—क्यों वह बचेगा िडाई से? असि में वह मजा िेता ह ैिडाई का। उसके पास पाने को सब कुछ ह,ै खोने 

को कुछ नहीं। 

और ऐसा ही होता है व्यलियों के जीवन में। यफद तुम अलहसंक हो जाते हो, यफद तुम सत्य में लस्ित हो 

जाते हो, यफद तुम अचौया में प्रलतलष्ठत हो जाते हो, तो अचानक तुम पाते हो फक कामवासना का बि खो जाता 

ह।ै अब वह पागि आवेश न रहा। तुम चाहो तो उसका सुख ि ेसकते हो, िेफकन 

अब वह पागिपन नहीं रहता। वह ज्यादा सौम्य हो जाता ह,ै और अंततः वह लतरोलहत हो जाता ह।ै और 

जब वह लतरोलहत हो जाता है, तो वह ऊजाा जो कामवासना में बंधी िी, लनमुाि हो जाती ह।ै वह ऊजाा तुम्हारा 

संलचत ऊजाा—कंुड बन जाती ह।ै 

इसीलिए पतंजलि कहते हैं, 'जब योगी लनिि रूप से ब्रह्मचया में प्रलतलष्ठत हो जाता है, तब तेजलस्वता की 

उपिलब्ध होती ह।ै’ 
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अदभुत ऊजाा उपिब्ध होती ह।ै ऐसा नहीं फक तुम कोई बडे लखिाडी बन जाते हो, या बडे मुके्कबाज बन 

जाते हो; नहीं। उस ऊजाा का आयाम पूरी तरह अिग होता ह।ै वह ऊजाा ह ैअसंघषा की। वह ऊजाा इस संसार की 

नहीं ह।ै वह ऊजाा वस्तुत: पुरुष जैसी नहीं ह,ै वह ऊजाा स्त्रैण ह।ै जो योगी इसको उपिब्ध हो जाते हैं, वे ज्यादा 

स्त्रैण हो जाते हैं। बुद्ध को देखो. उनका चेहरा, उनका शरीर—उसकी गोिाई, उसकी सुकोमिता—वह स्त्रैण 

जान पडती ह।ै 

लहदंओुं ने लबिकुि ठीक फकया ह—ैउन्होंने बुद्ध को, महावीर को, कृकण को या राम को कभी दाढ़ी—मूंछ 

सलहत नहीं फदखाया; कभी नहीं। ऐसा नहीं ह ैफक उनमें फकसी तरह के हामोन्स की कमी िी और उनके दाढ़ी—

मूंछ नहीं िी। उनकी दाढ़ी—मूंछ जरूर संुदर रही होगी, िेफकन लहदंओुं ने वह भाव ही लगरा फदया। क्योंफक 

दाढ़ी—मूंछ के साि तो व े पुरुष िगते, और उनकी अनुभूलत की अलभव्यलि के लिए स्त्रैण भाव— भंलगमा 

चालहए : बुद्ध के शरीर की वह गोिाई, वह सुकोमिता। और संगमरमर ने अदभुत रूप से मदद की, संगमरमर 

उसे एक स्त्रैण गुणवत्ता दे देता ह।ै 

नीत्से ने बुद्ध की और जीसस की आिोचना में उन्हें 'स्त्रैण' कहा ह।ै उसकी आिोचना लबिकुि बेतुकी है, 

िेफकन उसने एक बात यह लबिकुि ठीक पकडी फक वे स्त्रैण हैं। 

जब काम—ऊजाा लतरोलहत हो जाती है, तो वह कहां जाती ह?ै वह बाहर नहीं जाती; वह भीतर एक कंुड 

बन जाती ह।ै व्यलि सहज ही शलि और ऊजाा से भरा हुआ अनुभव करता ह।ै ऐसा नहीं फक वह उसका प्रयोग 

करता ह ैऔर िडने िगता ह।ै अब तो कोई भाव ही नहीं रह जाता िडने का। व्यलि इतना शलिशािी होता ह ै

फक वस्तुत: िडना संभव ही नहीं होता। केवि कमजोर व्यलि िडते हैं। लजन्हें अपनी शलि के प्रलत आशंका होती 

ह ैवे िडते हैं—यह प्रमालणत करने के लिए फक व ेशलिशािी हैं। असि में शलिशािी व्यलि िडते ही नहीं। वे 

पूरी बात को खेि की भांलत िेते हैं, बच्चों के खेि की भांलत िेते हैं। 

 

जब योगी सुलनलित रूप से अपटरग्रह में प्रलतलष्ठत हो जाता ह ैतब अलस्तत्व के 'कैसे' और 'कहां से' का 

ज्ञान उफदत होता ह।ै 

 

जब योगी अपटरग्रह में प्रलतलष्ठत हो जाता है, जब वह अपने लसवाय फकसी और चीज पर मािफकयत नहीं 

रखता; वह सम्राि हो सकता है, वह महि में रह सकता ह,ै िेफकन वह उस पर मािफकयत नहीं रखता। अगर 

वह लछन जाए, तो एक हिकी सी तरंग भी न उठेगी उसके मन में। 

एक महान योगी के लवषय में एक किा ह;ै उसका नाम िा जनक। भारत में उसे बहुत सम्मान से याद 

फकया जाता रहा ह ैसफदयों से, और भारत ने उसकी भांलत फकसी और को इतना सम्मान कभी 

नहीं फदया, क्योंफक एक ढंग से वह अनूठा ह।ै बुद्ध ने अपना महि छोडा, राज्य छोडा; महावीर ने अपना 

महि और राज्य छोडा; जनक ने कभी कुछ नहीं छोडा। बदु्ध और महावीर तो हजारों हैं, पूरा इलतहास भरा पडा 

ह ैउनसे—जनक अनूठे हैं। उन्होंने इस राह का अनुसरण नहीं फकया। व ेमहि में रह;े वे सम्राि बने रह।े 

ऐसा हुआ फक एक साधक युवक से उसके गुरु ने कहा, 'अब तुम जनक के पास जाओ। तुम्हारी अंलतम 

दीक्षा उनके द्वारा संपन्न होगी। जो कुछ मैं लसखा सकता िा, मैंने तुमको लसखा फदया है, िेफकन मैं तो एक लभकु्ष 

ह।ं मैं कुछ जानता नहीं संसार के लवषय में, मैंने उसे त्यागा हुआ ह।ै तुम्हें जाना चालहए उस आदमी के पास जो 

संसार के लवषय में जानता ह।ै यही तुम्हारी अंलतम दीक्षा होगी। इससे पहिे फक तुम त्यागो, तुम्हें फकसी ऐसे 
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व्यलि से सब सीख िेना चालहए जो संसार को ठीक से जानता हो। मैं उसे नहीं जानता, इसलिए तुम सम्राि 

जनक के पास जाओ।’ 

लशकय िोडा लहचफकचाया, क्योंफक वह तो सब छोड देने को तैयार ही बैठा िा और उसे भरोसा भी नहीं 

होता िा फक यह जनक प्रज्ञावान पुरुष हो सकता ह।ै अगर वह प्रज्ञावान ह,ै तो फिर क्यों वह महि में रह रहा 

ह?ै साधारण तका  की बात ह ैउसे तो त्याग देना चालहए सब कुछ। उसे फकसी चीज पर मािफकयत नहीं रखनी 

चालहए, क्योंफक यही मूिभूत बातो में से एक ह—ैसादगी में जीना, अपटरग्रह में जीना, संयम में जीना। तब तो 

व्यलि इतना सरि हो जाता ह,ै इतना सीधा—सादा हो जाता ह,ै तो वह क्यों जी रहा ह ैसम्राि की भांलत? 

िेफकन जब गुरु ने कहा, तो उसको जाना ही पडा। लहचकते हुए, अलनच्छा से वह पहुचंा वहा। शाम को 

वह पहुचंा; जनक ने उसे लनमंलत्रत फकया दरबार में। बहुत राग—रंग भरा उत्सव चि रहा िा वहा। संुदर लस्त्रयां 

नृत्य कर रही िीं, सुरा—संुदरी का दौर चि रहा िा, और करीब—करीब हर कोई नशे में चूर िा। आश्रम से 

आए युवक को तो अपनी आंखों पर लवश्वास नहीं हुआ, और उसे अपने वृद्ध गुरु पर भी भरोसा नहीं आया फक 

क्यों उस नासमझ ने उसे यहां भेजा ह!ै फकस लिए? 

वह इतना घबडा गया फक वह तुरंत ही वहा से िौि जाना चाहता िा, िेफकन जनक ने कहा, 'यह तो 

अपमानजनक होगा। तुम आए हो तो कम से कम एक रात तो रुको, कि सुबह चिे जाना। और तुम इतने 

अशात क्यों हो? िोडी देर आराम करो। सुबह हम बात करेंगे फक आप यहां फकस काम से आए हैं।’ उस युवक ने 

कहा, 'अब कुछ पूछने की जरूरत नहीं। मैंने अपनी आंखों से देख लिया ह ैफक यहां क्या हो रहा ह।ै’ 

जनक हसं फदए। उस युवक की आवभगत की गई—अच्छा भोजन लखिाया गया, अच्छी मालिश और 

स्िान का इंतजाम फकया गया, बहुत संुदर कमरे में ठहराया गया, बहुत मूकयवान आरामदायक पिंग फदया 

गया। वह बहुत िका हुआ िा, जंगि के आश्रम से पैदि चि कर आया िा राजधानी तक। जैसे ही वह लबस्तर 

पर िेिा, उसने देखा फक एक तिवार बहुत पतिे धागे से बंधी ठीक उसके ऊपर ििक रही ह।ै वह बहुत चफकत 

हुआ फक आलखर इस सब का मतिब क्या है! और उसका इतनी अच्छी तरह स्वागत फकया गया और अब ऐसा 

मजाक क्यों! वह सो न सका रात भर, िगातार भय बना रहा। न वह लबस्तर के आराम का आनंद ि ेसका, न 

वह महि का कोई सुख िे सका—तिवार ििकी िी उसके ठीक ऊपर। 

सुबह सम्राि ने पूछा, 'आप ठीक से सोए न?' 

उसने कहा, 'कैसे सो सकता िा मैं? आप कैसी उििी—सुििी बातें कर रहे हैं मुझसे? हर चीज लबिकुि 

ठीक िी, िेफकन वह जो पति ेधाग ेसे तिवार ििक रही िी—फकसी भी क्षण लगर सकती िी। हवा का जरा सा 

झोंका, और मैं तो मारा जाता!' 

सम्राि ने कहा, 'तो तुम आराम से सो नहीं पाए उस लबस्तर पर? वह तो हमारे महि का सवाालधक संुदर 

पिंग ह ैऔर वह कमरा जो मैंने तुमको फदया सवाालधक ऐश्वयापूणा ह।ै’ 

उसने कहा, 'मुझ े याद भी नहीं रहा वह कमरा और वह पिंग। मैंने कभी इतनी तकिीि नहीं झेिी 

लजतनी इस तिवार के कारण।’ 

सम्राि ने कहा, 'तब तो बेहतर ह ैफक तुम िोडा रुक जाओ। मैं यहां इस महि में हं, िेफकन तिवार ििकी 

ही रहती ह ैमुझ पर—मौत की तिवार। और धागा इससे भी ज्यादा बारीक ह,ै और मैं फकसी भी क्षण मर 

सकता ह।ं’ 

जब कोई व्यलि मृत्यु का स्मरण रखता ह,ै तो वह कैसे मालिक हो सकता ह ैफकसी चीज का? यह राज्य 

ह,ै महि ह,ै िेफकन मृत्य ुहर समय सामने ह।ै तो कैसे कोई मालिक हो सकता ह?ै जब मौत ििकी ह ैलसर पर 



178 

और तुम उसे याद रखते हो, तो तुम फकसी चीज पर मािफकयत नहीं करते। तब तुम जानते हो, 'मैं केवि अपना 

ही मालिक हो सकता ह।ं बाकी हर चीज मौत छीन िेगी।’ 

'जब योगी सुलनलित रूप से अपटरग्रह में प्रलतलष्ठत हो जाता है, तब अलस्तत्व के 'कैसे' और 'कहां से' का 

ज्ञान उफदत होता ह।ै’ 

जब कोई गैर—मािफकयत की भाव—दशा में जीता ह ैतो फिर ऊजाा बाहर की तरि नहीं जाती। वह 

बाहर जाती ह ैमािफकयत जमाने की इच्छा के कारण। जब तुम जान िेते हो फक फकसी चीज पर मािफकयत 

नहीं की जा सकती—तुम संसार में आते हो और चिे जाते हो, तुम से पहिे संसार मौजूद िा, तुम्हारे बाद भी 

मौजूद रहगेा—फकसी चीज पर मािफकयत नहीं की जा सकती; मािफकयत करने की धारणा ही मूढ़ता की बात 

ह;ै लजस क्षण तुम इस बात के प्रलत जाग जाते हो तो अचानक तुम्हारी पूरी ऊजाा जो हजारों फदशाओं में बह रही 

िी संसार पर मािफकयत जमाने के लिए, वह भीतर की तरि बहने िगती ह।ै 

और पतंजलि कहते हैं, '... तब अलस्तत्व के 'कैसे' और 'कहां से' का ज्ञान उफदत होता ह।ै’ 

और तब तुम जान िेते हो फक तुम कहां से आए हो, तुम कौन हो। तब तुम जीवन के, अलस्तत्व के मूि 

स्रोत का साक्षात्कार करते हो। तब तुम आमने—सामने होते हो उस स्रोत के, उस मौलिक स्रोत के। वह स्रोत ह ै

परमात्मा. वही ह ैआफद और वही ह ैअनाफद—वही ह ैअकिा और वही ह ैओमेगा। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

बारहवां प्रवचन 

कताव्य नहीं—प्रमे 

 

पहिा प्रश्न:  

आपने बहुत बार हमें बताया ह ैफक सत्संग— फकसी बुद्ध पुरुष की फकसी मुि पुरुष की उपलस्िलत में होना

— फकतना अलधक महत्वपूणा ह ैफिर भी आपके बहुत से संन्यासी अपना अलधक जीवन आप से दरू ही व्यतीत 

करते हैं अगर आप पर लनभार होता तो क्या आप हम सबको यहां पूना में हर समय अपने साि रहने देते? 

 

नहीं। क्योंफक सदगुरु की उपलस्िलत में बहुत अलधक जीना भी एक अलत हो सकती ह।ै मदद देने की बजाय 

वह तुम्हें हालन पहुचंा सकती ह।ै हर चीज सदा एक अनुपात में और संतुिन में होनी चालहए। इसकी संभावना ह ै

फक जब कोई चीज मीठी हो तो तुम उसे जरूरत से ज्यादा खा िो। तुम भूि जाओ अपनी आवश्यकता; तुम खूब 

ठंूस—ठंूस कर भर िो अपना पेि। और सत्संग मधुर होता ह—ैवह संसार की सबसे मधुर चीज ह।ै वस्तुत: 

सत्संग मादक होता है, तुम मदहोश हो सकते हो। तब वह तुम्हें मुि नहीं करेगा; वह एक नया बंधन लनर्मात कर 

देगा। 

तो सदगुरु के पास होना बंधन भी हो सकता ह,ै मुलि भी, यह लनभार करता ह।ै केवि पास होने से जरूरी 

नहीं है फक तुम मुि हो ही जाओगे. तुम्हें बदहजमी हो सकती; और तुम आदी हो सकते हो मौजूदगी के। नहीं, 

वह ठीक नहीं ह।ै जब भी मुझ ेिगता ह ैफक फकसी को जरूरत ह ैअकेिे होने की, जब भी मुझे िगता ह ैफक फकसी 

को मुझ से दरू चिे जाना चालहए, तो मैं उसे दरू भेज देता ह।ं अच्छा ह ैएक प्यास लनर्मात करना, तब तृलप्त भी 

गहरी होती ह।ै और अगर तुम बहुत ज्यादा मेरे साि रहते हो तो तुम मुझे भूि भी सकते हो। केवि बदहजमी 

ही नहीं, हो सकता है तुम मुझे लबिकुि ही भूि जाओ। 

अभी कि ही शीिा कह रही िी फक जब वह अमरीका में िी तो वह मेरे ज्यादा लनकि िी। अब जब फक 

वह यहां है तो उसे िगता है फक वह दरू हो गई ह।ै कैसे होता ह ैऐसा? वह बडी परेशान िी, बहुत उिझन में 

िी। बात सीधी—साि ह।ै जब वह अमरीका में िी तो वह लनरंतर सोच रही िी मेरे बारे में, यहां आने और मेरे 

पास होने के बारे में, वह जी रही िी एक स्वप्न में। उस स्वप्न में उसे िगता होगा फक वह मेरे लनकि ह।ै अब जब 

फक वह यहीं ह,ै तो कैसे सपना देख सकती ह ैवह? मैं सामने मौजूद हं; सपनों की अब कोई जरूरत नहीं ह।ै और 

मैं इतना उपिब्ध ह ंयहां फक वह भुिने िगी ह ैमुझ े—इसीलिए वह अनुभव कर रही ह ैफक वह मुझ से दरू हो 

गई ह।ै 

चीजें जटिि हैं। कई बार मैं तुम्हें दरू भेज देता ह ंताफक तुम मुझे ज्यादा अनुभव कर सको। उसकी जरूरत 

होती ह।ै एक पृिकता चालहए, ताफक तुम फिर लनकि आ सको। सदगुरु के पास होने और सदगुरु के पास न होने 

की एक िय चालहए। उस िय में बहुत सी संभावनाएं खुिती हैं, क्योंफक अंततः तुम्हें लनभार होना ह ैस्वयं पर। 

गुरु तुम्हारे साि सदा—सदा के लिए नहीं रह सकता। एक फदन मैं अचानक खो जाऊंगा—लमट्टी लमट्टी में लगर 

जाएगी, तुम मुझ ेकहीं नहीं खोज पाओगे। तब, अगर तुम मेरे प्रलत बहुत आसलि बना िोगे और तुम मेरे लबना 

रह ही न सकोगे तो तुम दखु पाओगे, नाहक पीलडत होओगे। और मैं यहां तुम्हें पीडा देने के लिए नहीं ह ं : मैं 

यहां तुम्हें और ज्यादा आनंफदत होने में सक्षम बनाने के लिए ह।ं कई बार यह अच्छा होता ह ैफक तुम दलुनया में 

कहीं दरू चिे जाओ, अपने साि रहो, अपने एकांत में रहो, भीतर उतरो, अकेिे में जीओ। 
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और जो कुछ भी तुमने मेरे साि यहां पाया ह,ै उसे संसार में कसौिी पर कसो, क्योंफक आश्रम संसार नहीं 

ह।ै आश्रम ज्यादा से ज्यादा एक सीखने की जगह हो सकता है, वह कोई वैकलकपक संसार नहीं ह।ै अलधक से 

अलधक यह एक स्कूि हो सकता है जहां तुम्हें िोडी झिक लमिती ह।ै फिर तुम उस झिक के साि जाते हो 

संसार में—वहां होती ह ैकसौिी, वहां होती ह ैपरीक्षा। अगर व ेअनुभव वहा ंभी खरे उतरते हैं, केवि तभी व े

वास्तलवक हैं। 

आश्रम में रहते हुए, बुद्ध पुरुष के साि रहते हुए, उसके ऊजाा— के्षत्र में रहते हुए, बहुत बार तुम्हें धोखा 

हो सकता है फक तुम्हें कुछ उपिब्ध हो गया ह।ै हो सकता ह ैफक वह तुम्हारी उपिलब्ध न हो; हो सकता ह ैफक 

केवि उस चंुबकीय शलि के कारण तुमने छू लिए हों नए आयाम। िेफकन जब मैं पास नहीं होता और आश्रम का 

वातावरण मौजूद नहीं होता और तुम साधारण दैनंफदन जीवन में गलत करते हो—बाजार के, आफिस के, 

िैक्िरी के जीवन में गलत करते हो—अगर तुमने जो यहां पाया है उसे साि लिए रहते हो और वह डांवाडोि 

नहीं होता, तब सच में तुमने कुछ पाया ह।ै वरना तो तुम यहां एक स्वप्न में, एक भ्रम में जी सकते हो। 

नहीं, अगर मेरे लिए तुम सब को यहां रखना संभव भी होता, तो भी मैं तुम्हें दरू भेजता। मैं लबिकुि 

यही करता जैसा फक मैं अब कर रहा हं; कोई अंतर न होता। जैसा अभी है लबिकुि ठीक ह।ै तो जब मैं तुम्हें दरू 

भेजंू तो खराब अनुभव मत करना—तुम्हें जरूरत ह ैउसकी।  

और जब मैं तुम से यहां रहने को कह ंतो बहुत गवा अनुभव मत करना—वह भी एक जरूरत ह।ै दोनों 

बातें जरूरी हैं। और कोई जड लसद्धात मत बना िेना, क्योंफक चीजें जटिि हैं और हर व्यलि अनूठा ह।ै कई बार 

मैं फकसी को यहां रहने देता ह ंक्योंफक वह इतना मुदाा होता ह ैफक उसके लवकलसत होने में बहुत समय िगता ह।ै 

कोई बहुत जकदी लवकलसत हो जाता है, तो कुछ सप्ताह के भीतर ही मैं कह देता ह ंफक जाओ। तो यहां होने से ही 

गवा अनुभव मत करना; और अगर मैं तुम्हें दरू भेज दूं तो चोि अनुभव मत करना। कई बार मैं फकसी को यहां 

रहने देता ह ंक्योंफक वह बहुत संतुलित होता ह ैऔर कोई डर नहीं होता फक वह जरूरत से ज्यादा ग्रहण कर 

िेगा, या फक अलत भोजन का लशकार हो जाएगा; तो मैं रहने देता ह ंउसे। 

कई बार, जब मुझ ेिगता है फक फकसी ने कुछ उपिब्ध कर लिया ह,ै तो भी मैं उसे दरू भेज देता ह;ं 

क्योंफक केवि संसार हो इसकी कसौिी हो सकता ह ैफक तुमने सच में कुछ पा लिया ह ैया नहीं। आश्रम के एकांत 

में, एक अिग वातावरण में, तुम्हें पार की एक झिक लमि सकती है, क्योंफक तुम एक लहस्सा बन जाते हो उस 

सामूलहक मन का जो यहां मौजूद ह।ै तुम मेरी तरंगों पर यात्रा करने िगते हो, वे तुम्हारी नहीं हैं। िेफकन जब 

तुम वापस घर जाते हो, तो तुम्हें अपनी ही तरंगों पर यात्रा करनी होती ह—ैचाहे व ेछोिी हों, ककंतु बेहतर हैं, 

क्योंफक व े तुम्हारी अपनी हैं, और अंततः उन्हें ही ि ेजाना ह ैतुम्हें दसूरे फकनारे तक। मैं तो केवि राह फदखा 

सकता ह।ं 

गुरु को बंधन नहीं बन जाना चालहए; और बहुत आसान होता ह ैगुरु का बंधन बन जाना। पे्रम सदा बदि 

सकता ह ैबंधन में। वह सदा ही बन सकता है कारागृह। पे्रम को होना चालहए स्वतंत्रता, उसे तुम्हारी मदद 

करनी चालहए तमाम बेलडयों और बंधनों से मुि होने में। इसलिए मुझे सतत देखते रहना पडता ह ैफक फकसे दरू 

भेजना ह,ै फकसे यहां रहने देना ह,ै और फकतनी देर रहने देना ह।ै 

एक िय चालहए—कभी मेरे साि रहो और कभी मुझसे दरू चिे जाओ। एक फदन आएगा, तुम एक जैसा 

ही अनुभव करोगे। तब मैं प्रसन्न होऊंगा तुम्हारी लस्िलत से। चाहे मेरे साि रहो चाहे मुझसे दरू रहो, तुम वैसे ही 

रहते हो; चाहे यहां आश्रम में ध्यान करो या बाजार में काम करो, तुम वैसे ही रहते हो—कोई बात तुम्हें छूती 
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नहीं; तुम होते हो संसार में िेफकन संसार नहीं होता तुम में. तब तुम मुझ ेप्रसन्न करते हो। तब तुम संतुष्ट होते 

हो, तृप्त होते हो। 

 

दसूरा प्रश्न :  

आप लववाह के पक्ष में नहीं हैं और फिर भी आप िोगों से लववाह करने के लिए कह देते हैं ऐसा क्यों ह?ै 

 

पूछा ह ैअनुराग ने। मेरे देख,े लववाह एक मुदाा चीज ह।ै यह एक संस्िा है, और तुम संस्िाओं में जी नहीं 

सकते; केवि लवलक्षप्त व्यलि रहते हैं संस्िाओं में। लववाह पे्रम का लवककप ह।ै पे्रम खतरनाक बात ह ै : पे्रम में 

जीना लनरंतर तूिानों में जीना ह।ै तुम्हें जरूरत होती ह ैसाहस की, और तुम्हें जरूरत होती ह ैसजगता की, और 

तुम्हें तैयार रहना होता ह ै फकसी भी चीज के लिए। पे्रम में कोई सुरक्षा नहीं होती; पे्रम असुरलक्षत होता ह।ै 

लववाह है सुरक्षा : रलजस्ट्री आफिस ह,ै पुलिस ह,ै अदाित ह।ै राज्य, समाज, धमा—ये सभी उसे सम्हािे हैं। 

लववाह एक सामालजक घिना ह।ै पे्रम होता ह ैव्यलिगत, वैयलिक, अंतरंग। 

क्योंफक पे्रम खतरनाक होता ह,ै असुरलक्षत होता है.. और कोई नहीं जानता फक पे्रम कहां िे जाएगा। वह 

बादि की भांलत होता ह—ैलबना फकसी मंलजि के, बस हवाओं में लतरता हुआ। पे्रम है रहस्यमय बादि, लजसका 

कोई गंतव्य नहीं। कोई नहीं जानता फक वह फकस क्षण कहां होगा। लजसकी कोई भलवकयवाणी नहीं हो सकती—

कोई ज्योलतषी भलवकयवाणी नहीं कर सकता पे्रम के बारे में। और लववाह के बारे में? उसमें तो ज्योलतषी बहुत 

मददगार होते हैं; वे भलवकयवाणी कर सकते हैं। 

मनुकय को लववाह की ईजाद करनी पडी क्योंफक मनुकय अज्ञात से भयभीत ह।ै जीवन और उलस्तत्व के हर 

ति पर मनुकय ने लवककप लनर्मात कर लिए हैं. पे्रम के स्िान पर लववाह है; असिी धमा की जगह संप्रदाय हैं—वे 

लववाह जैसे ही हैं। लहदं ूधमा, मुसिमान धमा, ईसाई धमा, जैन धमा — वे असिी धमा नहीं हैं। असिी धमा का 

कोई नाम नहीं होता; वह पे्रम की भांलत होता ह।ै 

िेफकन क्योंफक पे्रम खतरनाक होता है और तुम अज्ञात से इतने भयभीत होते हो फक तुम कोई न कोई 

सुरक्षा खडी कर िेना चाहते हो। तुम जीवन की अपेक्षा बीमा कंपलनयों में ज्यादा लवश्वास करते हो। इसीलिए 

तुमने लववाह की ईजाद कर िी ह।ै 

पे्रम की अपेक्षा लववाह ज्यादा स्िायी होता ह।ै पे्रम अनंत—असीम हो सकता ह,ै िेफकन वह स्िायी नहीं 

होता ह।ै वह बना रह सकता ह ैहमेशा—हमेशा, िेफकन जरूरी नहीं ह ैफक वह हमेशा बना रह।े वह एक िूि की 

भांलत है : सुबह लखिता ह,ै सांझ खो जाता ह।ै वह चट्टान की भांलत नहीं ह।ै लववाह ज्यादा स्िायी होता ह;ै तुम 

लनभार कर सकते हो उस पर। बुढ़ापे में वह मददगार होगा। यह एक ढंग ह ैकटठनाइयों से बचने का। 

िेफकन जब भी तुम कटठनाइयों से और चुनौलतयों से बचते हो तो तुम लवकलसत होने से भी बच जाते हो। 

लववालहत व्यलि कभी लवकलसत नहीं होते। पे्रमी लवकलसत होते हैं, क्योंफक उन्हें हर क्षण चुनौती का सामना 

करना होता ह—ैऔर कोई सुरक्षा नहीं होती। उन्हें एक आंतटरक सजगता लनर्मात करनी पडती ह।ै सुरक्षा हो तो 

तुम्हें सजगता की लचंता नहीं करनी पडती; समाज मदद करता ह।ै 

लववाह एक औपचाटरकता है, एक कानूनी बंधन ह।ै पे्रम हृदय की बात ह ैलववाह बुलद्ध की। इसीलिए मैं 

लववाह के लबिकुि पक्ष में नहीं ह।ं 

िेफकन प्रश्न ठीक ह,ै प्रासंलगक ह,ै क्योंफक कई बार मैं िोगों से लववाह करने को कह देता ह।ं लववाह नरक 

ह,ै िेफकन कई बार िोगों को नरक के अनुभव की जरूरत होती ह।ै करो क्या? तो मुझ ेउनसे लववाह करने के 
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लिए कहना पडता ह।ै उन्हें जरूरत ह ैउस नरक में से गुजरने की, और व ेनहीं समझ सकते उसकी नारकीयता 

को जब तक फक व ेउसमें से गुजरें नहीं। 

मैं यह नहीं कह रहा ह ं फक लववाह में पे्रम का िूि नहीं लखि सकता है; वह लखि सकता है, िेफकन 

आवश्यक नहीं ह ैफक ऐसा हो। मैं यह नहीं कह रहा ह ंफक पे्रम से लववाह नहीं पैदा हो सकता ह;ै वह हो सकता ह ै

पैदा, िेफकन उसकी कोई जरूरत नहीं ह;ै उसकी कोई तका संगत अलनवायाता नहीं ह।ै पे्रम बन सकता ह ैलववाह, 

िेफकन तब वह लबिकुि अिग ही तरह का लववाह होता ह.ै तब वह कोई सामालजक औपचाटरकता नहीं होती 

ह,ै तब वह संस्िागत बात नहीं होती ह,ै तब वह कोई बंधन नहीं होता ह।ै जब पे्रम लववाह बनता ह,ै तब उसका 

अिा है फक दो व्यलियों ने साि रहने का लनणाय लिया—िेफकन पूरी स्वतंत्रता के साि, एक—दसूरे पर 

मािफकयत जमाए लबना। पे्रम मािफकयत नहीं जमाता, वह स्वतंत्रता देता ह।ै 

और जब पे्रम लवकलसत होता ह ै लववाह में, तो लववाह कोई साधारण बात नहीं रह जाती। वह एकदम 

असाधारण बात होती ह।ै उसका रलजस्ट्री आफिस से कोई िेना—देना नहीं होता। शायद तुम्हें रलजस्ट्री आफिस 

जाना भी पडे, सामालजक औपचाटरकताएं भी लनभानी पडे; िेफकन व ेबातें केवि पटरलध पर ही रहती हैं, वे 

कें िीय नहीं होतीं। कें ि में होता ह ैहृदय, कें ि में होती ह ैस्वतंत्रता। 

और कभी—कभी लववाह में भी पे्रम पैदा हो सकता ह,ै िेफकन ऐसा कभी—कभार ही घिता ह।ै दिुाभ 

बात ह ैलववाह में पे्रम का पैदा होना। अलधकतर तो यह एक पटरचय मात्र होता ह।ै अलधक से अलधक एक प्रकार 

की सहानुभूलत होती ह—ैपे्रम नहीं। पे्रम में ऊजाा होती ह;ै सहानुभूलत ठंडी होती ह।ै पे्रम होता ह ै जीवंत; 

सहानुभूलत होती ह ैऔपचाटरक, कुनकुनी! 

िेफकन मैं क्यों कहता ह ंिोगों से लववाह करने को? जब मैं देखता ह ंफक व ेसुरक्षा के पीछे भाग रह ेहैं, 

जब मैं देखता ह ंफक उन्हें सामालजक समिान की फिक्र है, जब मैं देखता ह ंफक व ेपे्रम में उतर ही नहीं सकते अगर 

लववाह न हो, तो मैं उनसे लववाह करने को कह देता ह—ंिेफकन मैं उनकी मदद करता रहगंा उसके पार जाने में। 

उसका अलतक्रमण करने में मैं उनकी मदद करता रहगंा। 

लववाह का अलतक्रमण होना चालहए; केवि तभी वास्तलवक लववाह घटित होता ह।ै लववाह पूरी तरह से 

भुिा फदया जाना चालहए। असि में लजसे तुम पे्रम करते हो उसे सदा अजनबी बने रहना चालहए और कभी भी 

उसे पूरी तरह पटरलचत नहीं मान िेना चालहए। जब दो व्यलि अजनलबयों की भांलत रहते हैं, तो उसमें एक 

सौंदया होता ह—ैबहुत सहज, लनदोष सौंदया होता ह।ै और जब तुम फकसी के साि अजनबी की तरह रहते हो...। 

और हर कोई अजनबी ही ह।ै तुम फकसी व्यलि को नहीं जान सकते। सब जानना बहुत ऊपर—ऊपर 

होगा; व्यलि बहुत लवराि घिना ह।ै व्यलि एक असीम रहस्य ह।ै इसीलिए हम कहते हैं फक हर एक के भीतर 

परमात्मा ह।ै कैसे तुम जान सकते हो परमात्मा को? ज्यादा से ज्यादा तुम पटरलध को छू सकते हो। और लजतना 

ज्यादा तुम जानते हो फकसी व्यलि को, उतने ही ज्यादा लवनम्र तुम हो जाओगे—उतना ही ज्यादा तुम अनुभव 

करोगे फक रहस्य छूि—छूि जाता ह।ै असि में रहस्य और गहरा हो जाता ह।ै लजतना ज्यादा तुम जानते हो, 

उतना ही तुम अनुभव करते हो फक तुम कम जानते हो। 

अगर पे्रमी सच में ही पे्रम में हैं, तो व ेकभी एक—दसूरे को नहीं कहेंगे फक जान लिया; क्योंफक केवि 

चीजों को जाना जा सकता ह—ैव्यलियों को नहीं। केवि चीजें ही जानकारी का लहस्सा बन सकती हैं। व्यलि तो 

एक रहस्य ही रहता ह—ैगहनतम रहस्य। 

तो लववाह के ऊपर उठो। यह कोई कानून की, औपचाटरकता की, पटरवार की बात नहीं है—वह सब 

कोरी बकवास ह।ै इसकी जरूरत ह ैक्योंफक तुम समाज में रहते हो, िेफकन उसके ऊपर उठो; उसी पर समाप्त 
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मत हो जाना। और फकसी व्यलि पर मािफकयत करने की कोलशश मत करना। ऐसा मत सोचने िगना फक दसूरा 

व्यलि पलत ह—ैतब तुमने व्यलि के सौंदया को एक असंुदर चीज में बदि फदया : पलत। कभी मत कहना फक यह 

स्त्री तुम्हारी पत्नी ह—ैफिर वह अजनबी नहीं रह जाती, तुमने उसे बहुत भौलतक ति तक, चीजों के बहुत 

साधारण ति तक उतार लिया होता ह।ै पलत और पत्नी सांसाटरक संबंध हैं। पे्रलमयों का संबंध दसूरे जगत का 

संबंध ह।ै 

तो दसूरे की पलवत्रता और फदव्यता को याद रखना। कभी अलतक्रमण मत करना उसका, कभी दखि मत 

देना उसमें। पे्रमी सदा लझझकता ह।ै वह तुम्हें सदा एक खिुा आकाश देता है स्वयं होने के लिए। वह कृतज्ञ होता 

ह;ै वह कभी अनुभव नहीं करता फक तुम उसके अलधकार में हो। वह अनुगृहीत होता ह ैफक कभी—कभी फकन्हीं 

अदभुत घलडयों में तुम उसे आने देते हो अपने आत्यंलतक मंफदर में और अपने साि होने देते हो। वह सदा 

अनुगृहीत होता ह।ै 

िेफकन पलत—पत्नी तो सदा लशकायतो से भरे होते हैं, कभी अनुगृहीत नहीं होते—सदा िडते —झगडते 

रहते हैं। और अगर तुम देखो उनकी िडाई, वह कुरूप होती ह।ै पे्रम का पूरा सौंदया ही खो जाता ह।ै केवि कु्षि 

बातें ही रह जाती हैं. पत्नी ह,ै पलत ह,ै बचे्च हैं, और रोज — रोज की किह ह।ै वह अनजाना, अपटरलचत अब 

स्पशा नहीं करता। इसीलिए तुम पाओगे फक एक धूि सी जम जाती  

ह—ैपत्नी िकी— िकी फदखाई पडती ह;ै पलत बेजान फदखाई देता ह।ै जीवन ने खो फदया होता ह ैअिा, 

जीवंतता और उकिास। अब जीवन एक काव्य न रहा; वह एक बोझ बन चुका होता ह।ै 

पे्रम काव्य ह।ै लववाह ह ैसाधारण गद्य, अच्छा है साधारण िेन—देन के लिए; अगर तुम्हें सब्जी खरीदनी 

ह ैतो अच्छा ह;ै िेफकन यफद तुम आकाश की तरि देख रह ेहो और बातचीत कर रह ेहो परमात्मा से तो पयााप्त 

नहीं ह—ैतो जरूरत ह ैकाव्य की। साधारणतया तो जीवन गद्य जैसा होता ह।ै धार्माक जीवन काव्यमय होता ह ै

: एक िय होती ह,ै एक छंद होता ह,ै उसमें कुछ अज्ञात, अपटरलचत रहस्य उतर आता ह।ै 

मैं लववाह के पक्ष में नहीं ह।ं और मुझ ेगित मत समझ िेना—मैं यह नहीं कह रहा ह ंफक अलववालहत रह 

कर साि—साि रहो। वह सब औपचाटरकता पूरी कर िो जो समाज चाहता ह,ै िेफकन उसे ही सब कुछ मत 

मान िेना। वह तो ऊपर—ऊपर की बात ह;ै उसके पार जाना ह।ै और अगर मुझ ेिगता ह ैफक तुम्हें लववाह की 

जरूरत ह ैमैं तुमसे लववाह करने को कहता ह।ं 

असि में यफद मुझ ेिगता है फक तुम्हें नरक के अनुभव से गुजरने की जरूरत ह ैतो मैं तुम्हैं जाने देता ह—ं

मैं तुम्हें और धक्का द ेदेता ह ं—फक नरक से गुजर ही िो, क्योंफक उसी की जरूरत है तुम्हें, और उससे गुजर कर 

ही तुम लवकलसत होओगे। 

 

तीसरा प्रश्न :  

मुझ ेयहां आए अब चार हफ्ते हो गए हैं और मैं अभी भी सडक पर फदखती दीनता— दटरिता को नहीं 

झेि पाता उस ओर से आख बंद कर िेने 'के लसवाय कोई उपाय नहीं बचता। तो लजतना मैं आश्रम में खुिता ह ं

जब मैं साइफकि से घर िौिता ह ंतो उतना ही बंद हो जाता ह।ं कृपया इस लवषय में कुछ कहें। 

 

मैं पहि ेही कह चुका ह ंऔर मैंने पहिे ही इस प्रश्न का उत्तर दे फदया ह।ै अगर तुम यहां फकसी भीतर की 

खोज के लिए हो, तो कृपा करके कुछ फदनों के लिए—जब तक तुम यहां मेरे साि हों—संसार को भूि जाओ। 

िेफकन ऐसा िगता ह ैफक यह कटठन ह।ै तो अब केवि एक ही रास्ता बचता है—दखुी हो जाओ, लजतना दखुी 
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हो सको हो जाओ। जाओ और बैठ जाओ सडक पर लभखाटरयों के साि और रोओ और चीखो और दखुी होओ—

और खतम करो बात। अगर तुम नरक चाहते हो, तो गुजरो नरक से। 

यह एक बडा अहकंारी दलृष्टकोण ह।ै तुम सोच रह ेहोओगे फक यह करुणा ह।ै िेफकन यह नासमझी ह—ै

क्योंफक तुम्हारे दखुी हो जाने से ही सडक के फकसी लभखारी को मदद नहीं लमि जाती ह।ै अगर सौ व्यलि दखुी 

िे, तो तुम्हारे दखुी होने से एक सौ एक हो जाते हैं। दखुी होकर तुम कैसे फकसी की मदद कर सकते हो? िेफकन 

यह एक सूक््षम अहकंार होता ह ैजो अच्छा महसूस करता ह ै : 'मैं फकतना दयाि ुहं फकतना करुणावान ह।ं मैं 

दसूरे कठोर व्यलियों की तरह नहीं ह,ं पत्िर जैसा नहीं ह;ं मेरे पास हृदय ह।ै जब मैं गुजरता ह ंसड्कों से तो मैं 

दखुी हो जाता ह,ं क्योंफक मैं इतनी गरीबी देखता ह ं चारों तरि।’ यह एक पलवत्र अहकंार ह—ैबहुत पलवत्र 

मािूम होता है, िेफकन कहीं गहरे में बहुत ही अपलवत्र होता ह।ै 

िेफकन अगर तुम्हें गुजरना ही ह ैइससे, तो गुजरो। मैं क्या कर सकता हं? 

तुम यहां अपने अंतस की खोज के लिए हो। यह अवसर मत गंवा देना। लभखारी तो सदा रहेंगे; तुम बाद 

में भी दखुी हो सकते हो। वे इतनी जकदी संसार से लवदा नहीं हो जाएंग—ेडरो मत। तुम उन्हें सदा पाओगे। 

अगर और कहीं नहीं, तो भारत में तो तुम उनको सदा ही पाओगे। लचंता मत करो. तुम सदा भारत आ सकते हो 

और दखुी हो सकते हो; इसके लिए जकदी करने की कोई जरूरत नहीं ह।ै िेफकन मैं यहां नहीं रहगंा सदा, यह 

स्मरण रखना। अगिी बार जब तुम आओगे, तो लभखारी रहेंगे—मैं शायद न रह।ं 

तो यफद तुम जरा सा भी होश रखते हो, तो मेरे साि होने के अवसर का उपयोग कर िेना। इसे गंवा मत 

देना फकसी मूढ़ता में। िेफकन अगर तुम्हें िगता है फक तुम इसे नहीं भूि सकते, तो केवि एक ही रास्ता ह ैफक 

भूि जाओ मुझे और बैठो लभखाटरयों के साि और दखुी होओ—लजतना हो सकते हो दखुी होओ। शायद इसी 

तरह तुम इसके बाहर आ सकते हो। तुम्हें मदद की जरूरत है, गुजरो इससे। मैं प्रतीक्षा करंूगा। जब तुम्हारे लिए 

यह बात खतम हो जाए, तो आ जाना। 

 

चौिा प्रश्न:  

आप एक ही साि हम सब िोगों पर कैसे काम करते हैं? इसका राज क्या ह?ै 

 

इसमें राज जैसा कुछ भी नहीं ह।ै क्योंफक मैं तुम सबको पे्रम करता हं तुम बहुत नहीं रहते। मेरा पे्रम 

तुम्हारे चारों ओर छाया रहता ह;ै उसमें तुम एक हो जाते हो। असि में मैं एक—एक व्यलि पर काम नहीं कर 

रहा हं अन्यिा तो बहुत कटठन हो जाए। जब मैं तुमको दखेता ह ंतो मैं तुम्हें अिग—अिग नहीं देखता। मैं तुम्हें 

संपूणा के लहस्से की भांलत देखता ह।ं मेरे पे्रम की छांव में तुम एक हो। लजस क्षण तुम समपाण करते हो, तुम 

अहकंार की तरह लमि जाते हो—तुम एक लवराि घिना का लहस्सा हो जाते हो। तुम हो बूंद की भांलत. जब तुम 

समपाण करते हो, तब तुम सागर का लहस्सा हो जाते हो। मैं काम करता ह ंसागर पर—बूदों पर नहीं। इसमें 

रहस्य जैसा कुछ नहीं ह।ै 

और असि में यह कहना फक मैं काम करता हं ठीक नहीं ह।ै यह मेरे होने का ढंग ह।ै यह कोई काम नहीं 

ह;ै यह केवि मेरे होने का ढंग ह।ै यह एक 'होना' ह।ै इससे अन्यिा मैं हो नहीं सकता। एक बार तुम धडकने देते 

हो अपने हृदय को मेरे साि, तो वह काम करने िगता है। असि में यह बात तुम्हारे लनणाय की ह।ै अगर तुम 

चाहते हो फक मैं कुछ करंू, तो बस उसे होने दो। मैं तो कर ही रहा हं काम। शायद तुम पूरी दलुनया में पच्चीस 
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हजार हो—या शायद पच्चीस िाख, उससे कुछ अंतर न पडेगा। मेरा काम वही रहता ह।ै अगर पूरा संसार भी 

संन्यास िे ि,े तो भी मेरा काम वही रहता ह।ै  

यह ऐसा ही ह ैजैसे फक एक दीया जि रहा हो कमरे में. कोई व्यलि भीतर आता ह—ैतो एक को प्रकाश 

लमिता ह;ै फिर दस व्यलि आ जाते हैं कमरे में, तो ऐसा नहीं होता फक दीए पर बहुत बोझ हो जाता ह।ै जब 

वहा कोई न िा तो भी दीए से प्रकाश झर रहा िा उस लनतांत मौन और एकांत में। कोई एक प्रवेश करता ह,ै 

वह देख सकता ह।ै अब दस भीतर आएं, व ेदेख सकते हैं। िाखों भीतर आएं, और व ेदेख सकते हैं। प्रकाश वहा 

बरस रहा ह,ै जब वहा कोई नहीं होता ह,ै तो भी वह बरस रहा होता ह।ै 

अगर यहां कोई न हो, तो भी मैं इसी तरह काम करता रहगंा। यह लगनती का प्रश्न नहीं ह,ै और इसमें 

कोई राज नहीं ह।ै और असि में यह काम नहीं है; यह पे्रम ह।ै जब तुम पे्रम की अवस्िा को उपिब्ध हो जाते हो, 

तो तुम प्रकाश से भर जाते हो। वह प्रकाश तुमसे बरसता रहता है, एक ज्योलत जिती रहती ह ै: जो भी अपनी 

आंखें खोिने को तैयार हो, वह उस प्रकाश का िाभ िे सकता ह।ै 

 

पांचवां प्रश्न:  

अगर मैने आपसे संन्यास न लिया होता तो मैने आपको छोड फदया होता और मेरे पहिे गुरु भी शायद 

अब मुझे स्वीकार नहीं करेंगे क्योंफक मैने उनको छोड फदया और अपनी श्रद्धा खोई। बहरहाि मैं आप में श्रद्धा 

नहीं खोना चाहता। अब मैं बुद्धत्व की भी आकांक्षा नहीं करता ह।ं अगर आप मुझ ेअपने चरणों में बांध ेरख सके 

तो मैं सोचता हं फक आपने गुरु के रूप में अपना कताव्य पूरा फकया। 

 

इसमें बहुत सी बातें समझने जैसी हैं; उनसे मदद लमिेगी। 

पहिी बात : मेरा फकसी के प्रलत कोई कताव्य नहीं ह ैलजसे मुझ ेपूरा करना ह।ै’कताव्य' एक गंदा शब्द ह,ै 

मेरे देख ेएक भद्दा शब्द है, सवाालधक भद्दा शब्द ह।ै पे्रम कोई कताव्य नहीं ह।ै अगर िोगों की मदद करना तुम्हारा 

पे्रम है, तो तुम आनंफदत होते हो। यह कताव्य नहीं ह,ै यह कोई बोझ नहीं हैं। कोई मुझ ेजबरदस्ती मजबूर नहीं 

कर रहा है कुछ करने के लिए। ऐसा करने के लिए फकसी भी ढंग से मैं बाध्य नहीं ह—ंयह बस पे्रम का एक 

प्रवाह ह।ै 

जब पे्रम मर जाता ह,ै तो कताव्य आता ह।ै तुम िोगों से कहते हो, 'यह मेरा कताव्य है फक मैं आफिस में 

काम करंू क्योंफक मेरे पत्नी—बचे्च हैं और कताव्य तो लनभाना ही होता ह।ै’ तो तुम पे्रम नहीं करते अपने बच्चों से

—इसीलिए यह शब्द 'कताव्य' अिापूणा हो जाता ह।ै तुम्हारी की मां मर रही ह ैऔर तुम कहते हो, 'यह मेरा 

कताव्य ह ैफक मैं मां की सेवा करंू।’ तुम मां से पे्रम नहीं करते। अगर तुम पे्रम करते हो, तो कैसे तुम प्रयोग कर 

सकते हो यह शब्द— 'कताव्य'? 

एक पुलिस वािा सडक पर खडा हुआ अपना कताव्य पूरा कर रहा होता ह।ै ठीक ह ैबात, वह पे्रम नहीं 

करता उन िोगों से जो फक ट्रैफिक में अव्यवस्िा पैदा कर रहे हैं। जब तुम अपने आफिस जाते हो, तो तुम एक 

कताव्य पूरा कर रह ेहो, एक नौकरी। ककंतु यफद तुम कहते हो फक दमु अपने बच्चों के प्रलत अपना कताव्य पूरा कर 

रहे हो, तो तुम इस शब्द का प्रयोग करके पाप कर रह ेहो। तुम पे्रम नहीं करते बच्चों से : तुम बोझ ढो रहे हो। 

नहीं, मेरा कोई कताव्य नहीं ह ैलजसे पूरा करना ह।ै मैं तुमको पे्रम करता ह?ं इसलिए बहुत सी बातें होती 

हैं। मेरे प्रलत कृतज्ञ होने की भी जरूरत नहीं ह,ै क्योंफक मैं कोई कताव्य नहीं लनभा रहा ह।ं यफद मैं कताव्य पूरा कर 

रहा होऊं, तो तुम्हें मेरे प्रलत कृतज्ञ होना होगा। यह तो बस पे्रम की बात ह।ै  
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असि में मैं तुम्हारा कृतज्ञ हं फक तुमने मेरे पे्रम को अपने ऊपर बरसने फदया। तुम इनकार कर सकते िे। 

और यही ह ैपे्रम का राज : लजतना ज्यादा तुम पे्रम बांिते हो, उतना ज्यादा वह बढ़ता ह।ै लजतना ज्यादा तुम 

बांिते हो, उतने ज्यादा जीवंत स्रोत िूि पडते हैं और वह ज्यादा बरसता है और उपिब्ध होता ह ैबांिने के 

लिए। लजतना ज्यादा तुम देते हो, उतना ज्यादा तुम पर बरस जाता ह।ै मैं िका नहीं ह।ं मैं फकसी भी ढंग से 

उससे बोलझि नहीं ह।ं यह बात संुदर ह।ै 

पहिी तो बात : मेरा कोई कताव्य नहीं है तुम्हारे प्रलत पूरा करने के लिए। यफद तुम ऐसा गुरु चाहते हो 

लजसका कोई कताव्य हो, तो तुम गित आदमी के पास आ गए हो। कहीं और जाओ। बहुत से गुरु हैं जो बडे—बडे 

कताव्यों को पूरा कर रह ेहैं। मैं तो बस आनंफदत हं स्वय ंमें। क्यों पूरा करंू मैं कोई कताव्य? मैं आनंफदत हं अपने 

साि। और जो कुछ मैं करता ह ंवह मेरा आनंद ह,ै मेरा उत्सव ह।ै’ अगर मैंने आपसे संन्यास न लिया होता तो 

मैंने आपको छोड फदया होता।’ 

अगर ऐसा लवचार आ गया ह,ै तो तुम छोड ही चुके हो। शारीटरक रूप से ही तुम यहां मौजूद हो, जो फक 

अिाहीन ह।ै अगर तुम कहते हो, ' अगर मैंने आपसे संन्यास न लिया होता तो मैंने आपको छोड फदया होतां।’ तो 

तुम छोड ही चुके हो और संन्यास का कोई अिा नहीं ह।ै कृपा करके इसे वापस कर दो—क्योंफक यह तो एक 

बंधन हो गया। तुम कहते हो, 'मैंने आपको छोड फदया होता'—अब यह संन्यास तुम्हारी जंजीर बन रहा ह।ै लगरा 

दो उसे। मैं यहां तुम्हें मुलि देने के लिए हं तुम्हें बांधने के लिए नहीं। भूि जाओ उसे। 

'और मेरे पहिे गुरु भी शायद अब मुझे स्वीकार नहीं करेंगे, क्योंफक मैंने उनको छोड फदया और अपनी 

श्रद्धा खोई।’ 

यह तुम्हारे अपने लनणाय की बात ह।ै अगर पुराना गुरु तुम्हें स्वीकार नहीं करेगा तो तुम फकसी नए गुरु के 

पास जा सकते हो, या तुम पुराने गुरु के पास जा सकते हो और दोबारा कोलशश कर सकते हो। अगर पुराना गुरु 

सच में ही गुरु िा तो वह हजारों बार स्वीकार करेगा, क्योंफक जब कोई लशकय धोखा देता ह,ै तो यह कुछ ज्यादा 

उपिव की बात नहीं होती। यह करीब—करीब स्वाभालवक बात होती ह।ै अज्ञानी व्यलियों से इससे ज्यादा 

की?, तो अपेक्षा भी नहीं रखी जा सकती। तो जाओ और आजमाओ पुराने गुरु को ही। शायद वह तुम्हारी 

प्रतीक्षा कर रहा हो। और यफद वह क्षमा नहीं कर सकता तो वह गुरु नहीं; तो फिर कहीं और ढंूढ िेना फकसी 

को। 

और तुम कहते हो, 'बहरहाि, मैं आप में श्रद्धा नहीं खोना चाहता।’ 

तुम खो ही चुके श्रद्धा। असि में, तुम्हारे पास कभी वह िी ही नहीं। क्योंफक एक बार तुम्हें श्रद्धा हो तो 

कैसे उसको तुम खो सकते हो? कटठन है इसे समझना, िेफकन एक बार तुम्हें श्रद्धा हो तो तुम उसको खो नहीं 

सकते। यह कुछ ऐसी बात नहीं ह ैलजसे वापस लिया जा सके। कौन िेगा उसे वापस? श्रद्धा का अिा होता ह ै : 

तुम अपने अहकंार को समर्पात कर देते हो। यह अंलतम कृत्य हो सकता है अहकंार का। एक बार अहकंार 

समर्पात हो गया, फिर कैसे तुम वापस ि ेसकते हो उसको? यफद तुम वापस िे सकते हो उसको, तो उसका 

मतिब समपाण समपाण िा ही नहीं—तुम खेि रह ेिे शब्द के साि, तुम्हें पता ही नहीं िा फक इसका अर्ि क्या 

होता ह।ै अगर तुम समपाण करते हो, तो समपाण समग्र और अंलतम होता ह—ैआत्यंलतक होता ह।ै पीछे जाने का, 

पीछे िौिने का कोई उपाय नहीं रहता। 

'बहरहाि, मैं आप में श्रद्धा नहीं खोना चाहता।’ 

यह लवचार ही क्यों उठ रहा ह?ै तुम्हारे पास श्रद्धा है नहीं; तुम खो ही चुके हो उसको। असि में वह कभी 

िी ही नहीं तुम्हारे पास। यह बात लवरोधाभासी मािूम पडेगी, िेफकन यह सच ह।ै 
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पहिी तो बात केवि वही श्रद्धा खो सकती है जो कभी िी ही नहीं। अगर तुम में श्रद्धा नहीं ह ैतो ही तुम 

खो सकते हो उसको; अगर श्रद्धा है तो खोने की कोई संभावना नहीं ह।ै लबिकुि असंभव है उसे खो देना, 

क्योंफक श्रद्धा में तुमने अपने को ही खो फदया होता है, अब कोई पीछे बचता नहीं जो इसे वापस िे सके और 

अपने घर चिा जाए। 

'अब मैं बुद्धत्व की भी आकांक्षा नहीं करता ह।ं’ 

तुम आकांक्षा कर रह ेहो, अन्यिा क्या जरूरत है मेरे पैरों से लचपके रहने की? मेरे पैरों का क्या मूकय है? 

क्यों लचपके रहना चाहते हो उनसे? व ेक्या द ेदेंग े तुमको? कहीं गहरे में कामना है, आकांक्षा ह।ै शायद अब 

ज्यादा सूक्ष्म हो, ज्यादा परोक्ष हो, उतनी स्िूि न हो, िेफकन वह मौजूद ह ैअभी भी। 

'अगर आप मुझ ेअपने चरणों में बांधे रख सकें ..।’ 

िेफकन क्यों? मेरे पैरों ने तुम्हारा क्या लबगाडा ह?ै क्या बुरा फकया है? क्यों तुम मेरे पैरों के पीछे पडे 

हो? जरूरत क्या ह?ै सार क्या ह?ै 

अभी दो फदन पहिे एक बडी मूढ़ स्त्री मुझ से लमिने आई। मूड इसलिए क्योंफक वह कहने िगी, 'मैं 

परमात्मा की तिाश में ह।ं’ मैंने उससे पूछा फक वह क्यों तिाश कर रही है परमात्मा की, क्या लबगाडा है 

परमात्मा ने उसका! मैंने उससे पूछा, 'तुम जरूर फकसी और चीज की तिाश कर रही हो—सुख, प्रसन्नता, 

आनंद...?' 

उसने कहा, 'नहीं, मुझ ेकोई रुलच नहीं सुख में, प्रसन्नता में। मैं परमात्मा को खोज रही ह।ं’ 

िेफकन फकसलिए? वह इतनी क्रोलधत हो गई, क्योंफक मैंने पूछा फक फकसलिए। वह तुरंत चिी गई। क्यों 

कोई खोजेगा परमात्मा को? सार क्या है? एकदम मूढुता की बात मािूम पडती ह।ै परमात्मा को कोई खोजता 

ह ैआनंफदत होने के लिए। आत्म—ज्ञान को कोई खोजता ह ैसुखी होने के लिए—दखुी होने के लिए नहीं। सत्य 

को कोई खोजता ह ैशाश्वत आनंद पाने के लिए। 

वस्तुत: हर कोई सुख की तिाश में ह,ै और इसके अलतटरि कुछ और हो नहीं सकता—और कोई 

संभावना नहीं ह।ै और जो िोग कहते हैं फक व ेसुख की तिाश में नहीं हैं, व ेमूढ़ होते हैं फकसी न फकसी ढंग से। वे 

नहीं जानते फक वे क्या कह रहे हैं। तुम्हारा सुख इस संसार का हो सकता ह,ै तुम्हारा सुख इस संसार से परे 

पारिौफकक संसार का हो सकता है—उससे कुछ िका  नहीं पडता—िेफकन हर कोई सुख चाहता ह।ै हर कोई 

तिाश कर रहा ह ैसुख की, और हर कोई गहरे में स्वािी ह।ै इससे अन्यिा संभव नहीं ह।ै मैं लनंदा नहीं कर रहा 

ह ंफकसी की—ध्यान में िे िेना इस बात को। ऐसा ही ह ैजैसा होना चालहए। 

िोग आते हैं मेरे पास और व ेकहते हैं फक वे िोगों की सेवा करना चाहते हैं। फकसलिए? अगर कोई डूब 

रहा हो नदी में और तुम कूद पडो नदी में और अपना जीवन दाव पर िगा दो और उस व्यलि की मदद करो 

बाहर आने में, तो क्या तुम समझते हो तुमने उस व्यलि की मदद की? यफद तुम सोचते हो फक तुमने उस व्यलि 

की मदद की है और तुमने उस व्यलि की सेवा की ह ैऔर तुमने अपना जीवन दाव पर िगाया है और तुम महान 

परोपकारी हो, तो तुम गहरे नहीं देख रह ेहो। उस व्यलि की मदद करके तुमने बहुत प्रसन्नता अनुभव की। मदद 

न करके तुमने अपराध— भाव अनुभव 

फकया होता। यफद तुम वहां से उपेक्षा करके चिे गए होते, तो तुम्हारा हृदय सदा—सदा के लिए अपराध 

से भरा रहता। तुम दखुी होते। बार—बार सपने में तुम उस व्यलि को डूबते हुए देखते—और तुम उसे बचा 

सकते िे और तुमने उसे नहीं बचाया। 
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जब तुम फकसी आदमी को नदी में डूबने से बचाते हो तो तुम प्रसन्नता अनुभव करते हो। असि में तुम्हें 

धन्यवाद देना चालहए उस आदमी को : 'तुम बहुत अदभुत हो। तुम ठीक उसी समय पर डूबे, जब मैं यहां से 

गुजरा। तुमने मुझ ेबहुत खुशी दी, बहुत गहरी खुशी, बहुत गहरा संतोष फक मैं फकसी आदमी की मदद कर सका। 

मैं फकसी के काम आ सका; मैं धरती पर बेकार ही बोझ नहीं ह।ं मैं फकतना अच्छा अनुभव कर रहा ह।ं’ तुम्हारे 

पांवों में लिरकन आ जाती ह।ै तुम्हारी आंखों में रोशनी आ जाती ह।ै तुम एक गौरव अनुभव करते हो। तुम 

अपनी ही दलृष्ट में उठा हुआ अनुभव करते हो। यह अपने ही सुख की तिाश ह।ै 

कोई फकसी की मदद नहीं करता—कर नहीं सकता। हर व्यलि तिाश कर रहा ह ैअपने सुख की, अपनी 

खुशी की। बुद्धत्व वह परम आनंद ह ैजो एक बार उपिब्ध होने पर खोता नहीं। उस अवस्िा को उपिब्ध होने 

की आकांक्षा तुम कैसे छोड सकते हो? वह मौजूद ह,ै अन्यिा क्यों तुम मेरे चरणों से लचपके रहना चाहते हो? 

सजग होओ। अपनी आकांक्षाओं के प्रलत सजग होओ। क्योंफक जब तुम सजग होते हो, केवि तभी तुम 

समझ सकते हो; और समझ के द्वारा ही रूपांतरण घटित होता ह।ै 

मुझ ेपता ह ैफक जब तक सारी आकांक्षा न लगर जाए, बुद्धत्व संभव नहीं ह।ै और यही मैं कहता रहता ह ं

तुम से—इसीलिए तुम अब कहते हो फक तुम कोई आकांक्षा नहीं कर रह ेहो। तो फिर तुम यहां कर क्या रहे हो? 

अगर तुम ठीक—ठीक समझते हो, तो न तुम कहोगे, 'मैं आकांक्षा नहीं करता ह,ं न तुम कहोगे, 'मैं आकांक्षा 

करता ह।ं’ अगर तुम समझ िेते हो तो आकांक्षा लवदा हो जाती ह—ैकोई लचह्न तक नहीं बचता। तब तुम यह 

भी नहीं कहते, 'मैं आकांक्षा नहीं करता ह।ं’ बस, सहज रूप से आकांक्षा लमि जाती ह।ै तुम प्रकाश से भर जाते 

हो, आनंद से भर जाते हो, आकांक्षा का अंधकार खो जाता ह।ै 

िेफकन उसके लिए तुम्हें लनरंतर होशपूणा रहना ह,ै क्योंफक आकांक्षा बहुत से रूप िेगी और बहुत—बहुत 

ढंग से तुम्हें धोखा देगी, और आकांक्षा इतनी सूक्ष्म हो सकती ह ैफक तुम करीब—करीब भूि ही जाओ फक वह 

आकांक्षा ह।ै वह कुछ और होने का फदखावा कर सकती ह।ै आकांक्षा फदखावा कर सकती है आकांक्षाशून्य होने का 

भी, िेफकन तुम पहचान सकते हो—जब फकसी व्यलि में कोई आकांक्षा नहीं बचती, तो पूछने को कुछ नहीं 

रहता। वह तो बस होता है, और अलस्तत्व जहां िे जाना चाहे वहां जाता ह।ै जब तुम आकांक्षा को लगरा देते हो, 

तब संपूणा अलस्तत्व तुम्हें सम्हाि िेता ह,ै तुम बहते हो नदी के साि। तब तुम्हारा कोई अपना लनजी िक्ष्य नहीं 

रहता। 

अभी कुछ फदन पहिे मैं तुम्हें 'ईलडयि' शब्द का अिा बता रहा िा। वह आता ह ैग्रीक मूि से, ग्रीक शब्द है

—'ईलडयाटिकी'। इसका अिा होता ह ै 'लवलशष्ि िक्ष्य'। वह व्यलि लजसका अपना कोई लवलशष्ट िक्ष्य होता ह,ै 

वह व्यलि लजसका अपना कोई लवलशष्ट संसार होता है —समलग्र के लवरुद्ध—वह 'ईलडयि' ह,ै मूढ़ ह।ै 

जब तुम समलष्ट के साि बहते हो—धारा में तैरते तक नहीं बलकक धारा के साि बहते हो, जहां भी वह िे 

जाए—तो तुम क्षण— क्षण बुद्धत्व में जीते हो। जब बुद्धत्व की आकांक्षा लमि जाती ह,ै तब बुद्धत्व घटित होता 

ह।ै प्रश्नकताा के लिए अभी वह घटित नहीं हुआ ह।ै जरूर कोई आकांक्षा होगी; जरा ध्यान से उसे देखना। 

 

छठवा ंप्रश्न:  

कोई कैसे लचंता करना छोड?े 

 

पूछा ह ै'पलिक फद पैिेटिक' ने! वह नाहक ही 'पैिेटिक' बना हुआ ह।ै अब, 'कोई कैसे लचंता करना छोड?े' 

लचंता छोडने की जरूरत क्या ह?ै अगर तुम लचंता छोडने की कोलशश में िग जाते हो, तो तुम एक नई लचंता 
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बना िेते हो : कैसे लचंता करना छोडे! तब तुम लचंताओं की लचंता करने िगते हो; तब लचंता दगुनी हो जाती है, 

तब कोई उपाय नहीं रह जाता ह।ै 

और अगर कोई कहता ह,ै जैसे फक बहुत िोग हैं.. डेि कानेगी ने फकताब लिखी है: 'लचंता कैसे छोड ेऔर 

जीना शुरू करें।’ ये िोग और लचंता लनर्मात कर देते हैं, क्योंफक ये तुम्हें आशा द ेदेते हैं फक लचंताएं छोडी जा 

सकती हैं। वे छोडी नहीं जा सकतीं; िेफकन व ेखो जाती हैं—इतना मैं जानता ह।ं वे छोडी नहीं जा सकतीं, ककंतु 

वे लतरोलहत हो जाती हैं! तुम उनके लवषय में कुछ कर नहीं सकते। यफद तुम उन्हें आने दो और जरा भी परवाह 

न करो, तो व े लतरोलहत हो जाती हैं। लचंताएं लतरोलहत होती हैं, व ेछोडी नहीं जा सकतीं—क्योंफक जब तुम 

कोलशश करते हो उन्हें छोडने की, तो तुम हो कौन? वही मन जो फक लचंताएं खडी कर रहा ह ैवह एक नई लचंता 

बना िेता है फक लचंता कैसे छोड!े अब तुम पागि हो जाओगे। परेशान हो जाओगे। अब तुम्हारी हाित उस कुते्त 

जैसी हो जाएगी जो अपनी ही पंूछ को पकडने की कोलशश कर रहा ह।ै 

देखना फकसी कुते्त को; वह देखने जैसी बात ह।ै सर्दायों में भारत में तुम कहीं भी देख सकते हो कुत्तों को 

धूप सेंकते हुए, धूप का मजा िेते हुए। फिर वह अचानक ही अपनी पंूछ के प्रलत सजग हो जाता ह ैफक यह क्या 

ह।ै इतना आकषाण, फक वह छिांग िगा देता ह।ै िेफकन पंूछ भी छिांग िगा देती ह।ै लनलित ही एक कुते्त के 

लिए यह बात सहना जरा ज्यादा ही ह,ै यह असंभव ह।ै यह बात चोि करती ह ैफक यह साधारण सी पंूछ और 

परेशान कर रही है—इतने बडे कुते्त को! वह पागि हो जाता ह,ै गोि—गोि घूमता ह।ै तुम देखोग ेउसको 

हांिते हुए, परेशान, और वह लवश्वास ही नहीं कर पाता फक यह क्या हो रहा ह।ै वह—और इस पंूछ को नहीं 

पकड पा रहा? 

अपनी ही पंूछ को पकडने वािे कुते्त जैसा व्यवहार मत करो, और मत सुनो डेि कानेलगयों को। यही है 

एकमात्र लवलध जो व ेतुम्हें लसखा सकते हैं : अपनी ही पंूछ का पीछा करो और पागि हो जाओ। एक दलृष्ट ह—ै

लवलध नहीं—एक दलृष्ट से लचंताएं लमि जाती हैं : अगर तुम उनको बस देखते भर रहो, तिस्िता से, अिग— 

ििग; तुम उन्हें देखते रहो जैसे तुम्हारा कोई िेना—देना न हो। वे हैं; तुम उनको स्वीकार कर िो। जैसे फक 

बादि लतरते हैं आकाश में : लवचार चिते हैं मन में, अंतर—आकाश में। ट्रैफिक चिता ह ैसडक पर : लवचार 

चि रहे हैं भीतरी सडक पर। बस, तुम उनको देखते रहते हो। 

तुम क्या करते हो जब तुम सडक के फकनारे खडे बस की प्रतीक्षा कर रह ेहोते हो? तुम केवि देखते रहते 

हो। ट्रैफिक चिता रहता ह;ै तुम्हारा कुछ िेना—देना नहीं होता उससे। जब तुम्हारा कुछ िेना—देना नहीं 

होता, लचंताएं कम होने िगती हैं। तुम्हारा जुडाव ही उन्हें ऊजाा देता ह।ै तुम उन्हें पोलषत करते हो; तुम उन्हें 

शलि देते हो; और फिर तुम पूछते हो—उन्हें छोड ेकैसे। और जब तुम पूछते हो फक उन्हें छोड ेकैसे, तो व ेतुम पर 

हावी हो चुकी होती हैं। 

गित प्रश्न मत पूछो। लचंताएं हैं, स्वाभालवक ह ैयह। जीवन इतनी लवराि और जटिि घिना है फक लचंताएं 

होंगी ही। उन्हें देखो। साक्षी बने रहो और कताा मत बनो। मत पूछो फक कैसे छोडे। जब तुम पूछते हो कैसे छोड,े 

तो तुम पूछ रहे हो फक क्या करें। नहीं, कुछ नहीं फकया जा सकता ह।ै स्वीकार करो उनको—व ेहैं। गौर से देखो 

उनको, प्रत्येक कोण से देखो उनको, फक व ेक्या हैं। छोडने की बात ही भूि जाओ। 

और एक फदन अचानक तुम देखते हो फक केवि ध्यान देने से, केवि देखने से, एक अंतराि पैदा होता ह।ै 

लचंताएं नहीं हैं; टै्रफिक रुक गया ह;ै रास्ता खािी ह;ै कोई नहीं गुजर रहा ह।ै उस खािीपन में, उस शून्यता में 

भगवत्ता प्रकि होती ह।ै उस शून्यता में अचानक तुम्हें झिक लमिती ह ैअपने बुद्धत्व की, अपने आंतटरक वैभव 

की, और हर चीज एक प्रसाद हो जाती ह।ै 
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िेफकन तुम लचंताओं को छोड नहीं सकते। तुम उनको स्वीकार कर सकते हो; उनको होने द ेसकते हो; 

ध्यान दे सकते हो उन पर—बहुत ही उपेक्षापूणा, तिस्ि दलृष्ट से, जैसे फक उनका कोई अलस्तत्व ही न हो। और वे 

बस लवचारों के बुदबुद ेही हैं, उनका सच में ही कोई अलस्तत्व नहीं ह।ै लजतने ज्यादा तुम उनसे जुड जाते हो, 

उतनी ही वे महत्वपूणा हो जाती हैं। लजतनी ज्यादा व ेमहत्वपूणा हो जाती हैं, उतने ज्यादा तुम उनसे जुड जाते 

हो। अब तुम एक दधु्वक्र लनर्मात कर िेते हो। इस दकु्कक्र के बाहर आओ। 

 

सातवां प्रश्न:  

क्या मूकयांकन करने और लववेक करने के बीच कोई अंतर ह?ै 

 

हां, बहुत अंतर ह।ै मूकयांकन आता ह ैतुम्हारे लवश्वासों से, लसद्धांतो से, धारणाओं से, मूकयांकन आता है 

तुम्हारे अतीत से, तुम्हारे ज्ञान से। लववेक आता है तुम्हारे वतामान से, तुम्हारे बोधपूणा प्रलतसंवेदन से। 

उदाहरण के लिए. तुम फकसी शराबी को देखते हो। तुरंत एक मूकयांकन आ जाता है. यह आदमी अच्छा 

काम नहीं कर रहा ह—ै'शराबी' ह।ै तुरंत एक लनंदा—यह ह ैमूकयांकन! यफद तुम्हारे पास कोई लनलित धारणाएं 

नहीं हैं फक क्या ठीक ह ैऔर क्या गित ह,ै तो कैसे तुम इतनी जकदी लनणाय कर सकते हो! तुम उस आदमी को 

लबिकुि नहीं जानते, उसकी पटरलस्िलत को नहीं जानते। उसकी समस्याओं का तुम्हें कुछ पता नहीं, उसकी 

पीडाओं का तुम्हें कुछ पता नहीं। उस आदमी की पूरी लजंदगी जाने लबना तुम कोई लनणाय कैसे दे सकते हो? एक 

लहस्से से ही कैसे लनणाय कर सकते हो तुम? कैसे कह सकते हो तुम फक यह आदमी बुरा ह?ै अगर वह शराबी न 

होता तो क्या तम सोचते हो फक वह कुछ बेहतर आदमी होता? संभव ह ैफक वह और भी बुरा होता। 

ऐसा मेरा बहुत से शरालबयों के साि अनुभव रहा ह ैफक वे अच्छे आदमी होते हैं—बहुत कोमि, बहुत 

भरोसे के, चािाक नहीं होते, सीधे—साि होते हैं—बच्चों जैसा लनदोष भाव होता ह।ै तो क्यों व ेशराब पीते हैं 

फिर? संसार ज्यादा भारी हो जाता ह ैउनके लिए; वे उसका सामना नहीं कर पाते। व ेइस संसार के लिए नहीं 

बने होते; यह संसार बहुत धूता ह।ै व ेभुिा देना चाहते हैं इसे, और व ेनहीं जानते फक क्या करें—और शराब 

आसानी से लमि जाती ह;ै ध्यान को तो खोजना पडता है व्यलि को। मेरे देख.े व ेसब िोग जो शराबी हैं उन्हें 

ध्यान की जरूरत होती ह।ै व ेध्यान की खोज में होते हैं—आनंद की गहरी खोज में होते हैं, िेफकन उन्हें कोई 

द्वार, कोई रास्ता नहीं लमिता। अंधेरे में ििोिते हुए शराब उनके हाि िग जाती ह।ै बाजार में शराब आसानी 

से लमि जाती ह;ै ध्यान इतनी आसानी से नहीं लमिता। िेफकन गहरे में उनकी तिाश ध्यान के लिए ही होती ह।ै 

संसार भर में जो िोग मादक िव्य ि ेरह ेहैं उन्हें भीतरी आनंद की ही तिाश ह।ै व ेएक संवेदनशीि हृदय 

लनर्मात करने की बडी कोलशश करते हैं और उन्हें ठीक उपाय, ठीक मागा नहीं लमिता। इतनी आसानी से नहीं 

लमिता है ठीक मागा, और मादक िव्य आसानी से लमि जाते हैं। और मादक िव्य द ेदेते हैं झूठी झिफकयां. वे 

तुम्हारे मन में एक रासायलनक लस्िलत लनर्मात कर देते हैं लजसमें तुम ज्यादा तीव्रता से, ज्यादा संवेदनशीि ढंग 

से अनुभव करना शुरू कर देते हो। वे तुम्हें वास्तलवक ध्यान नहीं दे सकते हैं, िेफकन फिर भी व ेतुम्हें उसकी एक 

झूठी छाया द ेसकते हैं। 

िेफकन मेरी समझ ह ैफक जो खोज रहा ह,ै वह झूठी घिना का लशकार हो सकता ह,ै िेफकन वह खोज तो 

रहा ही ह।ै फकसी भी फदन वह इससे बाहर आ जाएगा, क्योंफक यह बात उसे असिी अनुभव तो दे नहीं सकती 

और यह सदा उसको धोखा नहीं दे सकती। फकसी न फकसी फदन वह जान िेगा फक वह स्वयं को धोखा देता रहा 

ह ै रासायलनक पदािों द्वारा। िेफकन उसके भीतर खोज ह।ै वे िोग लजन्होंने कभी शराब नहीं पी, वे िोग 
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लजन्होंने कभी कोई नशा नहीं फकया, वे िोग जो लबिकुि बुरे नहीं हैं—अच्छे िोग, सम्मालनत िोग—वे ध्यान 

की खोज में लबिकुि नहीं हैं। 

तो कैसे हो लनणाय? कैसे उस व्यलि को 'बुरा' कहो जो खोजी है? और कैसे उस व्यलि को 'अच्छा' कहो 

जो लबिकुि नहीं ह ैखोज की राह पर? शराबी तो शायद फकसी फदन पहुचं भी जाए परमात्मा तक, क्योंफक वह 

उसे खोज रहा ह।ै और असि में जब तक वह परमात्मा को न उपिब्ध हो जाए, उसकी शराब नहीं छूि सकती

—क्योंफक केवि वही तृलप्त दे सकता ह।ै तब झूठ छूि जाएगा। िेफकन सम्मालनत व्यलि—जो हर रलववार को 

चचा जाता ह,ै शराब नहीं पीता, लसगरेि नहीं पीता, बाइलबि पढ़ता ह,ै कुरान पढ़ता है, गीता पढ़ता ह—ैयह 

आदमी तो खोज ही नहीं रहा ह।ै तो कौन बुरा ह?ै कैसे तय करोगे? 

अब संसार भर में मादक िव्यों को िेकर नई पीढ़ी के बारे में बहुत लचंता ह।ै युवा पीढ़ी पूरी तरह मादक 

िव्यों में उत्सुक ह।ै क्या हो रहा है 2: कैसे लनणाय करें? क्या कहें इस बारे में? यफद तुम सजग हो तो लनणाय देना 

इतना आसान न होगा। यफद तुम सजग नहीं हो, तो तुम तुरंत लनणाय दे सकते हो फक व ेगित हैं या व ेगित नहीं 

हैं। फिर ऐसे िोग हैं जो मादक िव्यों के पक्ष में हैं, टिमोिी लिअरी और कई दसूरे िोग, जो कहते हैं, 'यह संुदर 

अनुभव ह।ै’ और फिर ऐसे िोग हैं—संसार की तमाम व्यवस्िाए—ंजो लवरुद्ध हैं; व े कहते हैं, 'यह बहुत 

लवनाशकारी बात ह।ै’ 

िेफकन सचाई क्या ह?ै जो िोग मादक िव्य िे रहे हैं व ेलवयतनाम नहीं बना रह,े कश्मीर नहीं बना रह,े 

लमलडि—ईस्ि नहीं बना रह।े जो िोग मादक िव्य िे रहे हैं वे कहीं भी कोई युद्ध खडा नहीं कर रह।े उन्होंने 

फकसी मुजीबुराहमान का कत्ि नहीं फकया है; वे फकसी की हत्या नहीं कर रह ेहैं। अगर तुम सोचते भी हो फक व े

हालन पहुचंा रहे हैं, लवनाशकारी हैं, तो वे अपने को ही हालन पहुचंा रहे हैं, फकसी और को नहीं। व े फकसी के 

जीवन में हस्तके्षप नहीं कर रहे हैं। और ये सम्मालनत िोग, ये लजम्मेवार हैं संसार भर में हो रही अत्यलधक लहसंा 

के लिए। ये सम्मालनत िोग हैं। अब लजन्होंने मुजीबुराहमान को और उसके सारे पटरवार को मार डािा—अब व े

राष्ट्रपलत हो गए हैं और न जाने क्या—क्या हो गए हैं, और व ेसम्मालनत व्यलि हैं। 

तो वास्तलवक अपराधी कौन ह?ै टरचडा लनक्सन ने कोई मादक िव्य नहीं लिए। क्या तुम्हें पता ह,ै 

एडोकि लहििर ने कभी शराब नहीं पी, कभी लसगरेि नहीं पी, पक्का शाकाहारी िा। क्या तुम उससे बडा 

अपराधी खोज, सकते हो? वह पक्का जैन िा—शाकाहारी, धूम्रपान न करने वािा, शराब न पीने वािा, और 

वह बडा अनुशालसत जीवन जीता िा, घडी के लहसाब से चिता िा—और उसने नरक बना फदया धरती को! 

कई बार मैं सोचता ह ंफक अगर उसने िोडी शराब पी िी होती तो क्या बेहतर न होता? शायद तब वह इतना 

लहसंात्मक न होता। अगर वह िोडा धूम्रपान कर िेता—मूढ़तापूणा ह,ै पर लनदोष खेि ह ै धूम्रपान—तो वह 

इतना कठोर न होता, क्योंफक धूम्रपान एक प्रकार का रेचन ह।ै 

इसीलिए जब भी तुम क्रोलधत अनुभव करते हो, तो तुम धूम्रपान करना चाहते हो; जब भी तुम 

लचडलचडाहि अनुभव करते हो, तो तुम धूम्रपान करना चाहते हो। जब भी तुम अशांत होते हो, व्याकुि होते हो, 

तो तुम धूम्रपान करना चाहते हो। वह मदद करता ह।ै िेफकन करने के लिए बेहतर चीजें हैं. तुम फकसी मंत्र का 

प्रयोग कर सकते हो। धूम्रपान भी एक प्रकार का मंत्र है। इसकी जगह तुम कह सकते हो, 'राम, राम, राम, 

राम..।’ धूम्रपान एक प्रकार का मंत्र ह ै: तुम धुआं भीतर खींचते हो, तुम धुआं बाहर छोडते हो; तुम धुआं भीतर 

िेते हो, तुम धुआं बाहर िें कते हो.. एक पुनरुलि! धूम्रपान द्वारा एक प्रकार का जप करते हो। तुम कह सकते हो, 

'राम, राम, राम'—वह बात भी मदद देगी। अब जब क्रोध आए तो जरा प्रयोग करना, दोहराना. 'राम, राम, 

राम.।’ वह धूम्रपान से बेहतर ह।ै िेफकन बात वही है, कुछ ज्यादा अंतर नहीं ह।ै 
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अगर एडोकि लहििर फकसी की पत्नी के पे्रम में पड गया होता, तो उसकी लनंदा की जाती फक बुरा आदमी 

ह,ै िेफकन वह इतना लहसंात्मक न होता। तब वह िोडा लशलिि, िोडा शांत होता—तो संसार बेहतर होता। 

तो क्या कहा जाए? कैसे हो लनणाय? चीजें जटिि हैं। मैं यह नहीं कह रहा ह ंफक शराबी हो जाओ, और मैं 

यह नहीं कह रहा ह ंफक मादक िव्य िेने िगो। मैं यह कह रहा ह ंफक जीवन की जटििता ऐसी है फक फकसी को 

लनणाय नहीं िेना चालहए। 

लनणाय आते हैं कु्षि मनों से; वे सदा तैयार रहते हैं लनणाय करने के लिए। तुम्हारे लनणाय ऐसे हैं जैसे फक 

तुम्हें एक छोिा सा िुकडा लमि जाए कागज का फकसी बडे उपन्यास के पने्न का और तम पढ़ िो कुछ पंलियां —

वे भी पूरी न हों—बस िोडी सी पंलियां, पने्न का एक लहस्सा ही : और का दे दो लनणाय। इसी तरह तो तुम कर 

रहे हो। फकसी व्यलि के जीवन का एक लहस्सा ही आता ह ैतुम्हारी लनगाहों के सामने और तुम लनणाय कर िेते 

हो पूरे व्यलि के संबंध में—फक वह बुरा ह,ै फक वह अच्छा ह।ै नहीं, बुलद्धमान व्यलि लनणाय नहीं िेते। 

ऐसा हुआ जीसस के साि। िोग एक स्त्री को िेकर उनके पास आए; और सारा शहर पागि हुआ जा रहा 

िा। मूढ़ व्यलि सदा पागि होते हैं; भीड सदा पागि होती ह—ैछोिी—छोिी बातो के लिए, वस्तुत: ना—कुछ 

बातो के लिए। उन्होंने कहा, 'इस स्त्री ने पाप फकया ह।ै यह व्यलभचाटरणी ह।ै तो क्या करना चालहए हमें इसके 

साि? पुराने शास्त्र कहते हैं फक इसे पत्िर मार—मार कर मार डािना चालहए।’ 

वे एक तीर से दो लशकार करना चाहते ि—ेउस स्त्री और जीसस दोनों को मुलश्कि में डािना चाहते िे। 

क्योंफक अगर जीसस कहते, 'ही, पुराना शास्त्र सही ह।ै इस स्त्री को मार डािो।’ तो व ेपूछते, 'आपके लसद्धात का 

क्या हुआ—फक अपने शत्रु से भी पे्रम करो? आपके लसद्धात का क्या हुआ—फक दसूरा गाि सामने कर दो? अगर 

कोई तुम्हारे एक गाि पर मारता ह ैतो उसे दसूरा गाि भी द ेदो? आपके क्षमा के लसद्धात का क्या हुआ? क्या 

आप उसे लबिकुि ही भूि गए?' और अगर जीसस कहते हैं फक पुराना शास्त्र गित है, तो व ेअधार्माक हैं, 

धमािोही हैं—वें लवरुद्ध हैं शास्त्रों के। उन्हें मार डािना चालहए। िोग तैयार ही िे। असि में स्त्री में उन्हें ज्यादा 

रस न िा; उन्हें जीसस में ज्यादा रस िा। स्त्री तो केवि बहाना िी जीसस को घेरने के लिए। 

जीसस सोचते रहे कुछ देर। लनणाय में देर नहीं िगती ह,ै क्योंफक वह बना—बनाया तैयार होता ह।ै वह 

तैयार ही होता है, रेडीमेड होता ह ै: बंधा—बंधाया होता ह।ै एक सजग व्यलि िोडा ठहरता ह,ै देखता ह ैचारों 

तरि, अनुभव करता ह,ै अपने बोध के स्पशा से ििोिता ह ैपूरी बात—फक लस्िलत क्या ह?ै उन्होंने देखा वहां 

बैठी हुई उस गरीब स्त्री को। आंसू बह रहे िे। उन्होंने देखा इन क्रोलधत व्यलियों को। उन्होंने अनुभव फकया पूरी 

लस्िलत को, फिर उन्होंने कहा, 'हां, शास्त्र की आशा ह ैफक इस स्त्री को पत्िर मार—मार कर मार डािो, िेफकन 

पहिा पत्िर वह आदमी मारे लजसने कभी कोई पाप न फकया हो। अगर तुमने कभी व्यलभचार नहीं फकया, अगर 

तुमने कभी व्यलभचार का सोचा भी नहीं, तो उठाओ पत्िर।’ 

वे नदी के फकनारे बैठे हुए िे, बहुत सारे पत्िर पडे िे आस—पास। जो िोग लबिकुि आगे—आगे खडे िे

—शहर के सम्मालनत व्यलि—वे पीछे हिने िगे। व ेभयभीत हो गए; अब यह खतरनाक बात िी। धीरे— धीरे 

सब िोग वहा से चिे गए। केवि जीसस और वह स्त्री रह गए। उस स्त्री ने जीसस को बहुत श्रद्धा से देखा। बहुत 

अदभुत बात ह ै: व ेसम्मालनत व्यलि नहीं पहचान सके जीसस को और पापी ने पहचान लिया! 

वह स्त्री जीसस के चरणों में लगर पडी, और उसने कहा, 'मैंने पाप फकया ह।ै मुझ ेक्षमा करें।’ जीसस ने 

कहा, 'यह बात तुम्हारे और तुम्हारे परमात्मा के बीच की ह।ै मैं कौन होता ह ंलनणाय करने वािा? अगर तुम 

सोचती हो फक तुमने कुछ गित फकया ह ैतो याद रखना और उसे फिर मत करना, बस इतना ही। िेफकन मैं कौन 
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होता ह ंलनणाय करने वािा और कहने वािा फक तुम पापी हो। यह तुम्हारे और तुम्हारे परमात्मा के बीच की 

बात ह।ै’ 

समझदार व्यलि प्रलतसंवेफदत होता ह—ैलनणाय के साि नहीं, बलकक लववेक के साि। जीसस ने बहुत 

लववेक से काम लिया। उन्होंने कहा, 'हा, यह बात ठीक ह,ै शास्त्र ठीक कहता ह।ै मार डािो इस स्त्री को।’ फिर 

उन्होंने लववेक से िोडा भेद फकया, 'अब, जो स्वयं पापी नहीं हैं, उन्हें ही अपने हािों में उठाने चालहए पत्िर 

और वही मारें स्त्री को।’ यह ह ैलववेक—सम्मत लनणाय। यह आया बोध से; यह कोई मुदाा लनणाय नहीं िा। उन्होंने 

फकसी शास्त्र का अनुसरण नहीं फकया। उन्होंने खुद बनाया अपना शास्त्र—सजगता के उस क्षण में। 

सजग व्यलि िकीर का िकीर नहीं होता; सजग व्यलि की सजगता ही उसका मागादशाक होती ह।ै और 

वह सजगता कभी गित नहीं होती, मैं यह कहता ह ं तुम से। वह कभी गित नहीं होती। और वह सदा 

प्रामालणक होती ह,ै सच्ची होती ह—ैवतामान क्षण के प्रलत सच्ची होती ह।ै 

 

अंलतम प्रश्न :  

पद्यसंभव का कहना है 'जब िोह ेका पक्षी उडेगा तब धमा िाि मनुकय की भूलम में पहुचेंगा।’ क्या इस 

भलवकयवाणी को पूरा करना आपके काम का लहस्सा ह?ै 

 

मैं यहां फकसी की भलवकयवाणी पूरा करने के लिए नहीं ह।ं और क्यों करंू मैं पूरा? यह पद्यसंभव की 

अपनी ककपना हो सकती ह,ै िेफकन वह अपनी ककपना मुझ पर जबरदस्ती क्यों िाद?े मैं यहां स्वयं होने के 

लिए ह।ं मैं कोई प्रोिेि नहीं ह,ं और मैं यहां फकसी को उसके पापों से मुलि फदिाने के लिए नहीं ह।ं मैं यहां धमा 

का कोई युग िाने के लिए नहीं ह।ं ये तमाम बातें एकदम व्यिा और मूढ़ता भरी हैं। 

मैं तो अपना आनंद मनाता ह।ं अगर तुम भी आनंद मनाना चाहते हो तो तुम मेरे आनंद में सलम्मलित हो 

सकते हो, बस इतना ही। मेरे देखे, जीवन कोई गंभीर बात नहीं ह।ै प्रोिेि जीवन को बडी गंभीरता से िेते हैं। 

संत सरि होते हैं। प्रोिेि सदा खतरनाक होते हैं। 

बुद्ध कोई प्रोिेि नहीं हैं; असि में भारत ने प्रोिेि पैदा नहीं फकए। प्रोिेि यहदी धमा की लवशेष देन हैं। 

हमने संत पैदा फकए—िाखों —िाखों संत—िेफकन वे सरि व्यलि हैं। जैसे तुम िूिों के साि खुश होते हो—वे 

फकसी खास उपयोग के नहीं होते। असि में प्रोिेि धमा के राजनीलतज्ञ हैं। उन्हें बदिना होता ह ैसारे संसार को; 

उन्हें एक िक्ष्य पूरा करना होता ह,ै और बहुत कुछ करना होता ह।ै 

मेरा कोई िक्ष्य नहीं ह।ै मैं कोई लमशनरी नहीं ह।ं मैं एक ऐसा संसार चाहता ह ंलजसमें न कोई प्रोिेि हों, 

न कोई लमशनरी हों, ताफक िोग अपना जीवन जीने के लिए स्वतंत्र हों। प्रोिेि और लमशनरी ऐसा कभी नहीं 

होने देते। व ेसदा तुम्हारे पीछे पडे रहते हैं—अपने लनणाय सलहत। वे सदा तुम्हारी छाती पर बैठे रहते हैं—अपनी 

धारणाओं और तुिनाओं के साि। वे सदा तैयार रहते हैं तुम्हें नरक में िें कने को या तुम्हें स्वगा का पुरस्कार देने 

को। 

मेरे पास कुछ नहीं है—न तो कोई नरक है लजसमें तुम्हें िें कना ह ैऔर न कोई स्वगा ह ैलजसे तुम्हें देना है

—लसिा  होने का आनंद ह।ै और यह संभव ह,ै लबिकुि संभव ह।ै अगर तुम उसे होने दो तो यह अभी संभव ह।ै 

मेरे देख,े जीवन कोई गंभीर चीज नहीं ह।ै असि में जीवन अलस्तत्व की शाश्वतता में होने वािी एक 

कहानी, एक गुफ्तगू के लसवाय और कुछ नहीं ह।ै मैं गुफ्तगू कर रहा ह ंयहां; तुम सुन रह ेहो, बस इतनी सी बात 
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ह।ै यफद तुम आनंफदत हो तो तुम यहां हो। यफद मैं आनंफदत ह ंतो मैं यहां ह।ं यफद परस्पर आनंफदत होना कटठन 

हो जाए, तो हम अिग हो जाते हैं—और कोई बंधन नहीं ह।ै 

और मैं फकसी को इजाजत नहीं देता—चाह ेवह पद्यसंभव ही क्यों न हो—फक वह अपने जाि का िक्ष्य 

मुझ ेबनाए। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

तेरहवां प्रवचन 

शरीर और मन की शुद्धता 

 

'योग—सूत्र (53) 

(साधनपाद) 

शौचात्स्वाङ्गजुगुप्सा परैरसंसगा:।। 40।। 

जब शुद्धता उपिबध् होती है, तब योगी में स्वयं के शरीर के प्रलत एक जुगुप्सा और दसूरों के साि 

शारीटरक संपका  में आने के प्रलत एक अलनच्छा उत्पन्न होती ह।ै 

सत्वशुलद्धसौमनस्यैकग्रयैन्फियजयात्मदशानयोगय्त्वालन च।। 41।। 

मानलसक शुद्धता से उफदत होती है—प्रिुि्िता, एकाग्रता की शक्लत, इंफियों पर लनयंत्रण और आत्म—

दशान की योग्यता। 

संतोषादनुत्तमसुखिाभ:।। 42।। 

संतोष से उपिबध् होता ह ैपरम सुख। 

अलहसंा, अपटरग्रह, अचौया और अंतस की प्रामालणकता से शुद्धता आती ह।ै ये बातें कोई नैलतक धारणाएं 

नहीं हैं पतंजलि के लिए; इसे सदा स्मरण रखना। पलिम में य ेबातें नैलतक धारणाओं की भांलत लसखाई गई हैं, 

पूरब में आंतटरक स्वास्थ्य की भांलत लसखाई गई हैं, नैलतक धारणाओं की भांलत नहीं। पलिम में व ेपरोपकार की 

भांलत लसखाई गई हैं, पूरब में उनमें परोपकार जैसी कोई बात नहीं ह—ैयह लबिकुि स्वािा की बात ह।ै यह 

तुम्हारा आंतटरक स्वास्थ्य ह।ै ये बातें तुम्हें एक शुलद्ध देती हैं, और उस शुलद्ध से असंभव संभव हो जाता ह,ै 

अनुपिब्ध उपिब्ध हो जाता ह।ै शुलद्ध द्वारा तुम्हारे भीतर की स्िूिता खो जाती ह।ै तुम सुकोमि, सूक्ष्म और 

सौम्य हो जाते हो। शुद्धता अलस्तत्व के लिए भेजा एक लनमंत्रण है फक तुम उसके अवतरण के लिए तैयार हो... 

और एक फदन सागर उमड आता ह,ै और उतर जाता ह ैबूंद में। 

जब ये बातें नैलतक धारणाओं की भांलत लसखाई जाती हैं, जैसा फक पलिम में—या भारत में भी जैसा फक 

महात्मा गांधी लसखाते आए हैं—तब उनकी पूरी गुणवत्ता बदि जाती ह।ै जब तुम कहते हो, 'तुम्हें अलहसंक 

होना चालहए, क्योंफक लहसंा दसूरों को चोि पहुचंाती ह।ै फकसी को चोि मत पहुचंाओ। मानवता एक पटरवार ह,ै 

और दसूरों को चोि पहुचंाना पाप ह।ै’ तो तुमने सारी बात को एक लबिकुि ही अिग आयाम में मोड फदया। 

पतंजलि कहते हैं, 'अलहसंक होओ : क्योंफक यह बात तुम्हें शुद्ध करती ह।ै फकसी को चोि मत पहुचंाओ—

फकसी को चोि पहुचंाने के बारे में सोचो भी मत—क्योंफक जैसे ही तुम उस ढंग से सोचते हो तुम भीतर अशुद्धता 

में लगर जाते हो।’ बात दसूरे की नहीं ह,ै बात तुम्हारी ह।ै लनलित ही जब कोई अलहसंक होता है तो दसूरे िोगों 

को इससे िाभ लमिता है, िेफकन वह िक्ष्य नहीं ह ैअलहसंक होने का। वह तो केवि एक उप—उत्पलत्त ह,ै एक 

छाया मात्र ह।ै 

यफद तुम इसलिए अलहसंक हो फक कहीं दसूरों को चोि न पहुचें, तो तुम वस्तुत: अलहसंक नहीं हो। तुम 

एक अच्छे सामालजक नागटरक हो, सुसभ्य हो, िेफकन धमा की कोई घिना नहीं घिी है तुम्हारे भीतर। तुम्हारी 

अलहसंा तुम्हारे और दसूरों के बीच एक सौहादापूणा वातावरण का काम करेगी। तुम्हारा जीवन िोडा ज्यादा 

शात हो जाएगा, िेफकन ज्यादा शुद्ध न होगा, क्योंफक िक्ष्य से पूरी गुणवत्ता बदि जाती ह।ै फकसी दसूरे को 
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बचाने का िक्ष्य नहीं ह;ै दसूरा बच जाता ह,ै वह बात गौ''। ह।ै िक्ष्य है शुद्ध होने का, ताफक तुम परम शुद्धता 

को जान सको। 

पूरब के धमा स्वािी हैं, क्योंफक वे जानते हैं फक अन्यिा होने का कोई उपाय नहीं है, और जब कोई स्वािी 

होता ह ैतो दसूरे बहुत िाभालन्वत होते हैं। असि में सच्चा परोपकार, प्रामालणक परोपकार गहन स्वािा से ही 

आता ह।ै ये लवपरीत नहीं हैं, ये लवरोधाभासी नहीं हैं. परोपकार के िूि केवि उस अंतस में लखिते हैं जो गहन 

रूप से स्वािी होता ह।ै स्वािी होना एकदम स्वाभालवक बात ह।ै िोगों पर इससे लवपरीत होने की जबरदस्ती 

करना उन्हें अस्वाभालवक बनाना है, और जो भी अस्वाभालवक ह ै वह परमात्मा का ढंग नहीं ह।ै जो भी 

अस्वाभालवक है वह दमन बन जाएगा; वह तुममें कोई शुद्धता न िाएगा। 

तो इसे स्मरण रखना है : यह कोई नैलतक िक्ष्य नहीं ह।ै असि में पूरब में नैलतकता कभी िक्ष्य नहीं रही; 

वह धमा की छाया ह।ै जब धमा घिता ह,ै तो नैलतकता अपने ऊपर घिती ह—ैउसके बारे में लचंता करने की कोई 

जरूरत नहीं रहती व्यलि को, वह अपने आप आती ह।ै पलिम में नैलतकता िक्ष्य की भांलत लसखाई जाती है—

असि में धमा की भांलत लसखाई जाती ह।ै पूरब के शास्त्रों में 'िेन कमांडमेंट्स'—दस आज्ञाओं जैसी कोई चीज 

नहीं, ऐसी कोई आशाएं पूरब में नहीं हैं। 

जीवन को कमांडमेंट्स, आज्ञाओं के अनुसार नहीं जीना चालहए, वरना तो तुम गुिाम हो जाओगे। और 

अगर तुम गुिामी से स्वगा भी पहुचं जाते हो, तो तुम्हारा स्वगा कोई स्वगा न होगा, गुिामी उसका एक लहस्सा 

होगी। स्वतंत्रता, मुलि तुम्हारे लवकास का एक अलभन्न अगं होनी चालहए। तो ये हैं स्वास्थ्य के, शुलद्ध के उपाय। 

वे तुम्हें शुद्ध करते हैं, वे तुम्हें आंतटरक स्वास्थ्य देते हैं। 

 

जब शुद्धता उपिब्ध होती ह—ै पतंजलि कहते है— तब योगी में स्वयं के शरीर के प्रलत एक जुगुप्सा और 

दसूरों के साि शारीटरक संपका  में आने के प्रलत एक अलनच्छा उत्पन्न होती ह।ै 

 

'जुगुप्सा' शब्द के साि िोडी कटठनाई ह।ै सारे अनुवादों में इसे घृणा, 'लडसगस्ि' कहा गया ह।ै यह 

'लडसगस्ि' नहीं ह,ै घृणा नहीं ह;ै घृणा शब्द ही गित ह।ै यह घृणा शब्द ही घृणास्पद ह।ै 

और योगी के लवषय में सोचना फक उसमें घृणा उत्पन्न होती है अपने शरीर के लिए, यह बात ही 

अलवश्वसनीय ह,ै क्योंफक योलगयों ने तो अपने शरीर का ऐसा ध्यान रखा ह ैजैसा ध्यान कभी फकसी ने नहीं रखा। 

वे अपने शरीर को इतने खयाि से सम्हािते हैं, लजतना कोई कभी नहीं सम्हािता ह।ै उनके पास संुदर शरीर 

होते हैं, बडे संुदर और सुडौि। महावीर या बुदध् को देखो—फकतनी संुदर काया ह ैउनकी! मानो पदािा में फदव्य 

संगीत उतर आया हो। नहीं, यह बात संभव नहीं। घृणा एक गित शब्द ह,ै पहिी बात यह समझ िेनी ह।ै 

'जुगुप्सा' का अिा घृणा नहीं ह।ै अिा बडा कटठन ह,ै मुझ ेस्पष्ट करना होगा तुमको। तीन तरह के िोग होते 

हैं। एक जो पागिों की तरह अपने शरीर के पे्रम में होते हैं; वस्तुत: व ेशरीर से आलवष्ट होते हैं। लवशेषकर लस्त्रयां

—बहुत शरीर से बंधी होती हैं। देखना फकसी स्त्री को : लजतनी खुश वह दपाण के सामने होती ह ैउतनी खुश वह 

फकसी और वि नहीं होती—नार्सालस्िक, आत्म—मोह से ग्रस्त। घंिों व ेखडी रह सकती हैं दपाण के सामने—

आलवष्ट! कुछ गित नहीं ह ैदपाण के सामने खडे होने में, िेफकन बस वहीं जमे रहना घंिों तक पागिपन जैसा 

मािूम पडता ह।ै 
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यह ह ैपहिा प्रकार, जो लनरंतर ग्रस्त होता ह ैशरीर से—इतना ज्यादा ग्रस्त फक वह भूि जाता ह ै फक 

शरीर से पार भी उसका अलस्तत्व ह।ै शरीर के पार का तत्व भुिा फदया जाता ह,ै वह मात्र शरीर हो जाता ह।ै 

वह शरीर का मालिक नहीं होता ह;ै शरीर मालिक होता ह ैउसका। यह ह ैपहिी प्रकार का व्यलि। 

दसूरी प्रकार का व्यलि पहिे के ठीक लवपरीत होता ह ै: वह भी शरीर से आलवष्ट होता ह—ैउििी फदशा 

में। वह शरीर के लवरुद्ध होता है, उसके प्रलत घृणा से भरा होता ह.ै उसने तोड फदया ह ैदपाण। वह िाखों ढंग से 

अपने शरीर को सताता रहता है, वह घृणा करता ह ैशरीर से। पहिा व्यलि उससे पे्रम करता ह ैपागि की 

भांलत; दसूरा दसूरी अलत पर चिा जाता है—वह घृणा करता ह ैउससे। वह आत्महत्या कर िेना चाहता ह।ै’ 

तुम देख सकते हो दसूरे प्रकार के िोगों को, व ेशायद योगी होने का फदखावा कर रह ेहोंगे, िेफकन वे 

योगी नहीं हैं। योगी घृणा नहीं कर सकता ह।ै यह फकसी चीज से घृणा करने का प्रश्न नहीं है. योगी घृणा ही नहीं 

कर सकता। क्योंफक घृणा से अशुद्धता पैदा होती ह।ै यह फकसी दसूरे को या फकसी चीज को या अपने शरीर को 

घृणा करने का प्रश्न नहीं ह.ै घृणा का लवषय चाहे कुछ भी हो, घृणा अशुद्धता पैदा करती ह।ै योगी अपने शरीर 

को घृणा नहीं कर सकता ह।ै िेफकन तुम इस तरह के लवकृत योगी देख सकते हो बनारस की गलियों में जो िेिे 

हुए हैं कािो पर या िोह ेकी नुकीिी कीिों पर, अपने शरीर को सता रह ेहैं। यह एकदम लवपरीत अलत पर है 

उस स्त्री से जो फक दपाण के सामने खडी मजा िे रही ह।ै 

फिर उपवास है : उपवास अपने आप में अच्छी बात हो सकती ह,ै बुरी बात हो सकती ह।ै यह लनभार 

करता ह।ै उपवास एक ढंग हो सकता है शरीर को सताने का; तो यह बुरी बात ह,ै तो यह लहसंा ह।ै मेरे देख े

ऐसा ही ह ै: जो िोग दसूरों के प्रलत लहसंक नहीं हैं, लजन्होंने दसूरों के प्रलत लहसंा को दबा लिया ह ैऔर अलहसंक 

हो गए हैं—उनकी लहसंा नया रुख िे िेती ह ै: व ेअपने शरीर पर ही लहसंा लनकािने िगते हैं। लवकृत िोगों की 

किाएं हैं लजन्होंने अपनी आंखें िोड िीं ताफक व ेसंुदर लस्त्रयों को न देख सकें । ऐसी बहुत सी किाएं हैं िोगों की

—और कोई इक्की—दकु्की किाएं नहीं हैं, हजारों किाएं हैं। 

रूस में क्रांलत से पहिे एक संप्रदाय िा, हजारों उस संप्रदाय के मानने वािे िे, लजन्होंने अपनी जननेंफियाँ 

काि दीं—शरीर से अलतशय घृणा करने के कारण। व ेबचे्च नहीं पैदा कर सकते िे। िेफकन फिर अनुयालययों की 

संख्या कैसे बढ़े? क्योंफक प्रत्येक संस्िा को इसमें रस होता ह।ै तो व ेकटठनाई में िे। तो व ेबच्चों को गोद ि ेिेते 

और उनकी जननेंफिया काि देते—अपने ही शरीर के प्रलत एक अपराधपूणा कृत्य। 

ईसाइयत में ऐसे संप्रदाय हुए हैं लजनकी एकमात्र प्रािाना िी रोज सुबह अपने को कोड ेमारना। और जो 

अपने शरीर पर इतने ज्यादा कोड ेमारता फक वह नीिा पड जाता, उसे सबसे महान संत समझा जाता िा—

तमाम शरीर िहिुहान हो जाता और खून बहने िगता। ऐसा लिखा जाता िा बडे संतो की जीवन—किाओं में 

फक सुबह उन्होंने अपने शरीर पर फकतने कोड ेमारे —सौ, फक दो सौ, फक तीन सौ....। 

जैसे भारत में जैन मुलन अपने फदन लगनते रहते हैं फक साि में फकतने फदन उन्होंने उपवास फकया—सौ 

फदन, पचास फदन, फकतने फदन। सबसे बडा मुलन वह होता ह,ै जो उपवास ही करता रहा ह—ैअपने शरीर को 

करीब—करीब भूखा ही रखता ह।ै 

ईसाइयत में ऐसे िकीर हुए हैं लजनके जूतो में कीिें ठंुकी रहतीं। जो चुभती रहतीं उनके पैरों में; और वे 

चिते उन जूतो को पहने हुए और वे अपने पैरों में हमेशा घाव बनाए रहते। खून बह रहा होता, मवाद भर गया 

होता—वे बडे संत माने जाते िे! 
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अगर कोई धमा को वैज्ञालनक दलृष्ट से देख े तो नब्बे प्रलतशत धमा रुग्ण मािूम होगा। इन िोगों को 

मानलसक लचफकत्सा की जरूरत िी। ये िोग धार्माक न िे, लबिकुि नहीं िे। इन्हें धार्माक कहना लनतांत मूढ़ता 

ह.ै ये तो स्वाभालवक भी न िे; ये लवलक्षप्त िे। 

ये दो साधारण प्रकार हैं, और फिर इन दोनों के बीच—एकदम ठीक मध्य में—तीसरा प्रकार ह,ै लजसके 

लिए पतंजलि 'जुगुप्सा' शब्द का प्रयोग करते हैं। उसे अपने शरीर से घृणा भी नहीं होती है और वह देह से ग्रस्त 

भी नहीं होता ह।ै वह एक गहन संतुिन में होता ह।ै वह शरीर का खयाि रखता ह,ै क्योंफक शरीर एक माध्यम 

ह।ै वह शरीर को पलवत्र वस्तु के रूप में समझता ह,ै सम्हािता ह।ै शरीर पलवत्र ह—ैपरमात्मा ने उसे बनाया ह;ै 

और जो भी परमात्मा ने बनाया है, वह अपलवत्र कैसे हो सकता ह?ै वह मंफदर ह,ै उसकी लनंदा नहीं करनी ह।ै 

न ही उसके पीछे इतने पागि हो जाना है फक तुम खो ही जाओ उसमें। 

मंफदर प्रलतमा नहीं है; मंफदर गभागृह नहीं ह।ै गभागृह तो वह अंतरस्ि कें ि है लजसके लिए मंफदर ह।ै तुम्हें 

मंफदर की दीवारों को नहीं पूजने िगना है, िेफकन उसके लवरोध में हो जाने की भी कोई जरूरत नहीं ह—ैफक 

तुम मंफदर को ही नष्ट करने िगो। 

एक गहन अतादात्म्य चालहए। तुम्हें जानना ह ै : 'मैं शरीर में ह ंिेफकन शरीर के पार ह।ं मैं शरीर में ह ं

िेफकन मैं शरीर नहीं ह।ं मैं शरीर में ह ंिेफकन उसमें ही सीलमत नहीं ह।ं मैं शरीर में ह ंिेफकन मैं उसके पार ह।ं’ 

शरीर एक बंधन नहीं होना चालहए। लनलित ही, वह एक आश्रय है, और एक संुदर आश्रय ह।ै व्यलि को उसके 

प्रलत अनुगृहीत होना चालहए; उससे िडने की कोई जरूरत नहीं ह।ै उससे िडना एकदम मूढ़ता भरी और 

बचकानी बात ह।ै उसका उपयोग करना चालहए—और ठीक से उपयोग करना चालहए। 

'जुगुप्सा' का अिा ह.ै.. अगर मुझे इसे कहना हो तो मैं कहंगा : योगी का मोह— भंग हो जाता ह ैशरीर के 

प्रलत। घृणा नहीं होती, केवि मोह— भंग होता ह।ै वह नहीं सोचता फक शरीर द्वारा, आत्मा लजस आनंद को 

खोज रही ह,ै वह संभव ह।ै नहीं। िेफकन वह इसके लवपरीत भी नहीं सोचता फक शरीर को नष्ट करके वह आनंद 

संभव ह।ै नहीं, वह द्वतै को लगरा देता ह।ै वह शरीर में मेहमान की भांलत रहता ह ैऔर वह शरीर को मंफदर 

समझता ह।ै 

'जब शुद्धता उपिब्ध होती है, तब योगी में स्वयं के शरीर के प्रलत एक जुगुप्सा और दसूरों के साि 

शारीटरक संपका  में आने के प्रलत एक अलनच्छा उत्पन्न होती ह।ै’ 

जब तुम शरीर में बहुत ज्यादा जीते हो, तब तुम सदा उत्सुक होते हो दसूरे शरीरों के संपका  में आने के 

लिए, दसूरों के शरीरों से संपका  बनाने की एक कामना होती ह।ै इसे तुम पे्रम कहते हो। 

यह पे्रम नहीं ह,ै यह केवि कामना ह।ै क्योंफक शरीर अकेिा नहीं जी सकता। वह दसूरे शरीरों से संबंलधत 

होकर ही जी सकता ह।ै 

एक बच्चा मा ंके गभा में होता ह;ै नौ महीने मां का शरीर बचे्च के शरीर को पोलषत करता ह।ै बचे्च का शरीर 

बढ़ता ह ैमा ंके शरीर से, जैसे फक वृक्ष से शाखाए ंिूिती हैं। जब बच्चा बडा होता ह,ै तो लनलित ही वह गभा से 

बाहर आ जाता ह,ै िेफकन फिर भी गहन रूप से जुडा रहता ह।ै मा ंके स्तन से जुडा रहता है बच्चा—केवि दधू 

ही नहीं ग्रहण करता—शरीर की ऊकमा भी पाता ह,ै जो फक एक शारीटरक जरूरत ह।ै 

और अगर बचे्च को मा ंकी ऊकमा नहीं लमिती, तो वह कभी स्वस्ि नहीं हो सकता। उसका शरीर सदा 

बीमार रहगेा। शायद उसे सब कुछ लमि रहा हो जो शरीर के लिए जरूरी ह—ैभोजन, दधू, लविालमन—िेफकन 

यफद स्त्री की ऊकमा उसे न लमिे. और वह भी बडे पे्रमपूणा ढंग से, क्योंफक अगर तुम फकसी व्यलि के प्रलत पे्रमपूणा 

नहीं हो तो गरमी तो संभव है, वह पहुचं सकती ह ैतुम्हारे शरीर से दसूरे व्यलि तक, िेफकन वह ऊकमा नहीं ह।ै 
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पे्रम द्वारा गरमी ऊकमा बन जाती ह।ै उसका आयाम गुणात्मक रूप से अिग होता ह।ै वह केवि गरमी 

नहीं है, वरना तो तुम बचे्च को पहुचंा सकते हो गरमी। अब तो बहुत से प्रयोग फकए गए हैं. बचे्च को उलचत 

तापमान के कमरे में रखा जाता ह—ैिेफकन उससे मदद नहीं लमिती। मां का शरीर पे्रम की सूक्ष्म तरंगें पे्रलषत 

करता ह ै: अपनेपन की, पे्रम की, इस अहसास की फक उसका होना अिापूणा ह।ै य ेबातें बचे्च के लिए पोषण का 

काम करती हैं। 

इसीलिए लनरंतर व्यलि जीवन भर तिाश में रहगेा—अन्वेषण करेगा, खोजेगा—स्त्री के शरीर को; और 

स्त्री जीवन भर खोजती रहगेी पुरुष के शरीर को। लवपरीत लिंग के प्रलत एक आकषाण होता ह,ै क्योंफक शरीरों 

की ध्रुवताए ंमदद देती हैं; वे ऊजाा देती हैं। यह लवपरीत ध्रुवता ही एक तनाव और एक ऊजाा देती ह।ै तुम बढ़ते 

हो उसके द्वारा; तुम शलिशािी बनते हो उसके द्वारा। 

यह स्वाभालवक ह,ै इसमें कुछ गित नहीं ह।ै िेफकन जब कोई शुद्ध हो जाता ह—ैअलहसंा, अपटरग्रह, सत्य 

के द्वारा जब कोई शुद्ध हो जाता ह—ैतो लजतना कोई व्यलि शुद्ध हो जाता ह,ै उतना ही चेतना का िोकस 

शरीर से आत्मा की ओर मुड जाता ह।ै आत्मा लनतांत अकेिी हो सकती ह।ै 

इसीलिए जो व्यलि बहुत ज्यादा जुडा होता है शरीर से, वह कभी मुि नहीं हो सकता। वह जुडाव ही 

उसे बहुत तरह के बंधनों में, कारागृहों में िे जाएगा। तुम फकसी स्त्री को पे्रम करते हो, तुम फकसी पुरुष को पे्रम 

करते हो, िेफकन गहरे में तुम प्रलतरोध भी करते हो—क्योंफक पे्रमी भी एक बंधन होता ह।ै पे्रम —संबंध तुम्हें पंगु 

कर देता ह।ै वह तुम्हें तृप्त भी करता ह,ै पंगु भी करता ह।ै तुम उसके लबना नहीं रह सकते, और तुम उसके साि 

भी नहीं रह सकते। 

यही सारे पे्रलमयों की समस्या ह।ै वे अिग भी नहीं रह सकते और साि भी नहीं रह सकते। जब वे अिग 

होते हैं, तो एक—दसूरे के बारे में सोचते हैं, जब वे साि होते हैं, तो िडते हैं एक — दसूरे से। ऐसा क्यों होता 

ह?ै  

सीधी—साि बात ह।ै जब तुम उस स्त्री के साि नहीं होते लजसे तुम पे्रम करते हो और जो तारे: पे्रम 

करती ह,ै तो तुम उस ऊकमा की भूख अनुभव करने िगते हो जो प्रवालहत होती ह ैस्त्री के शरीर से। और जब तुम 

अपनी पे्रलमका के साि होते हो तो तुम भूखे नहीं रहते, तुम खूब तृप्त होते हो। और जकदी ही तुम्हारा मन भर 

जाता ह।ै जकदी ही तुम ऊब जाते हो। अब तुम अिग होना चाहते हो, दरू होना चाहते हो और अकेिे होना 

चाहते हो। 

सारे पे्रमी, जब साि होते हैं, तो सोचते हैं, 'कैसा संुदर होगा अकेिे रहना!' और जब व ेअिग होते हैं, 

अकेिे होते हैं, तो देर—अबेर वे दसूरे की जरूरत अनुभव करने िगते हैं और ककपना करने िगते हैं और सपने 

देखने िगते हैं, 'कैसा संुदर होगा साि रहना!' 

शरीर को चालहए साि, और तुम्हारी अंतरतम आत्मा को चालहए स्वात। यह ह ैसमस्या। तुम्हारी आत्मा 

अकेिी हो सकती ह—ैलहमािय के उत्तंुग लशखर की भांलत। तुम्हारी आत्मा एकांत में लवकलसत होती ह।ै िेफकन 

तुम्हारे शरीर को जरूरत होती ह ैसंग—साि की। शरीर को चालहए भीड, ऊकमा, क्िब, सभाएं, संस्िाएं; जहां 

भी तुम बहुत से िोगों के साि होते हो, शरीर को अच्छा िगता ह।ै भीड में तुम्हारी आत्मा दीन—हीन अनुभव 

करती ह,ै क्योंफक वह स्वात में लवकलसत होती ह,ै िेफकन तुम्हारा शरीर अच्छा अनुभव करता ह ैभीड में। स्वात 

में तुम्हारी आत्मा अच्छा अनुभव करती है, िेफकन शरीर भूख अनुभव करने िगता है संबंध के लिए। 

और जीवन में अगर तुम इसे ठीक से नहीं समझ िेते, तो तुम व्यिा ही बहुत दखु पाते हो। अगर तुम इसे 

समझ िेते हो, तो तुम एक िय बना िेते हो : तुम शरीर की आवश्यकता पूरी करते हो और तुम आत्मा की 
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आवश्यकता भी पूरी करते हो। कभी तुम संबंधों में जीते हो, कभी तुम संबंधों से हि जाते हो। कभी तुम संग—

साि में जीते हो और कभी तुम अकेिे जीते हो। कभी तुम उडा लशखर हो जाते हों—इतने अकेिे फक दसूरे का 

लवचार भी मौजूद नहीं होता। एक िय होती ह।ै 

िेफकन जब कोई स्वात को उपिब्ध हो जाता है और चेतना का िोकस बदि चुका होता ह ैवही तो सारा 

प्रयास है योग का : कैसे िोकस बदि ेशरीर से आत्मा पर, पदािा से अपदािा पर, दशृ्य से अदशृ्य पर, शात से 

अज्ञात पर—संसार से परमात्मा पर। कुछ भी कह िो इसे तुम, उससे कुछ अंतर नहीं पडता। यह ह ैिोकस का 

बदिना। जब िोकस पूरी तरह बदि जाता ह,ै तो योगी इतना सुखी होता ह ैअपने स्वात में, इतना आनंफदत 

होता ह,ै फक शरीर की जो सामान्य चाह होती ह ैदसूरों के साि होने की वह भी धीरे— धीरे लतरोलहत होने 

िगती ह।ै 

जब शुद्धता उपिब्ध होती है, तब योगी में एक मोह— भंग उत्पन्न होता ह ैअपने शरीर के प्रलत अब वह 

जानता ह ैफक जो स्वगा वह खोजता आया है, वह शरीर के द्वारा नहीं पाया जा सकता ह।ै लजस आनंद की वह 

ककपना करता रहा ह,ै वह शरीर के द्वारा नहीं संभव ह।ै यह शरीर के लिए असंभव है सीलमत के द्वारा तुम 

असीम तक पहुचंने की कोलशश कर रहे हो। पदािा के द्वारा तुम शाश्वत को पाने की, अमृत को पाने की कोलशश 

कर रह ेहो। 

कुछ गित नहीं ह ैशरीर में, तुम्हारा प्रयास ही बेतुका ह।ै शरीर के प्रलत क्रोलधत मत होओ; शरीर ने 

तुम्हारा कुछ नहीं लबगाडा ह।ै यह ऐसे ही है जैसे कोई आंखों से सुनने की कोलशश कर रहा हो। अब आंखों की तो 

कोई गिती नहीं ह ैआंखें बनी हैं देखने के लिए, न फक सुनने के लिए। शरीर बना ह ैपदािा से, वह अपदािा से 

बना नहीं ह।ै वह बना ह ैनश्वर से, वह अनश्वर नहीं हो सकता ह।ै तुम असंभव की मांग कर रह ेहो। असंभव की 

मांग मत करो। 

यही ह ैमोह— भंग होने का अिा : योगी सहज ही यह बोध पा िेता है फक शरीर द्वारा क्या संभव है और 

क्या संभव नहीं ह।ै जो संभव ह ैवह ठीक; जो संभव नहीं ह ैउसकी वह मांग ही नहीं करता। वह क्रोलधत नहीं 

होता शरीर पर। वह घृणा नहीं करता शरीर से। वह हर तरह से देखभाि करता ह ैउसकी, क्योंफक शरीर सीढ़ी 

बन सकता ह,ै द्वार बन सकता ह;ै वह मंलजि नहीं बन सकता, िेफकन फिर भी वह द्वार बन सकता ह।ै 

मोह— भंग उसके अपने शरीर के प्रलत—और जब यह मोह— भंग घटित होता है तब एक अलनच्छा 

उत्पन्न होती ह ैदसूरों के साि शारीटरक संपका  में आने के प्रलत। तब दसूरों के साि शारीटरक संपका  में आने की 

आवश्यकता धीरे— धीरे लशलिि पड जाती ह।ै असि में यही ह ैवह क्षण जब तुम कह सकते हो फक व्यलि गभा 

के बाहर आया—उसके पहिे नहीं। 

कुछ िोग कभी गभा के बाहर नहीं आते। मरते क्षण भी दसूरों की मौजूदगी की, संपका  की, संबंध बनाने 

की उनकी जरूरत बनी ही रहती ह।ै वे गभा के बाहर नहीं आए। शारीटरक रूप से तो व ेबहुत पहिे ही बाहर आ 

गए हैं—व्यलि अस्सी—नब्बे वषा का हो सकता ह।ै तो नब्बे वषा पहिे वह आ गया िा गभा के बाहर, िेफकन इन 

नब्बे वषों में भी वह संबंधों में जीता रहा—खोजता रहा, उत्सुक रहा शारीटरक संपका  के लिए। अपने स्वप्नों में 

वह फिर—फिर उसी खो गए गभा में ही जीया। ऐसा कहा जाता है फक जब भी कोई आदमी फकसी स्त्री के पे्रम में 

पडता ह—ैवह सोचे चाहे कुछ भी, सवाि उसका नहीं ह—ैवह फिर गभा में उतर रहा होता ह।ै और शायद यह 

सच है—मैं कहता ह ं'शायद' क्योंफक यह पटरककपना अभी वैज्ञालनक रूप से लसद्ध नहीं हुई ह—ैफक स्त्री—शरीर 

में प्रलवष्ट होने का इतना आकषाण, कामवासना का इतना प्रबि आकषाण, शायद गभा में फिर से प्रलवष्ट होने का 

एक सञ्जीिघूि ह।ै कामवासना संभवत: एक तिाश ह ैफक कैसे गभा में फिर से प्रलवष्ट हों। और मनुकय ने जो भी 
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ढंग खोजे हैं अपने शरीर को सुख देने के, मनलस्वद कहते हैं फक वह कोलशश करता ह ैबाहर एक गभा लनर्मात 

करने की। फकसी सुखद कमरे को देखना. अगर वह सच में ही सुखद है तो जरूर कुछ न कुछ गभा से लमिता—

जुिता होगा—ऊकमा, नरम, कोमि, मखमिी—मा ंकी त्वचा का वह अंत—स्पशा। तफकए, गद्दे—कोई भी चीज 

तुम्हें सुखद आराम की अनुभुलत केवि तभी देती ह,ै जब वह फकसी न फकसी ढंग से गभा से लमिती—जुिती ह।ै 

अब पलिम में उन्होंने छोि े—छोि ेिैंक बनाए हैं, गभा जैसे। उन िैंकों में कुनकुना पानी भरा रहता ह,ै 

ठीक उसी तापमान पर लजतना फक मां के गभा का तापमान होता ह।ै गहन अंधेरे में व्यलि तैरता है उस िैंक में, 

पूरे लवश्राम में, अंधेरे में—लबिकुि गभा की तरह। व ेउन्हें ' ध्यान—िैंक' कहते हैं। उससे बहुत मदद लमिती ह.ै 

व्यलि बहुत ही शात अनुभव करता ह,ै एक आंतटरक आनंद का अनुभव होता है—तुम फिर से बचे्च हो गए होते 

हो। 

बच्चा गभा में एक सुलनलित तापमान के िव में तैरता ह।ै उस िव में सागर के पानी के सारे िवण होते हैं। 

उसी कारण वैज्ञालनक इस लनककषा पर पहुचें फक मनुकय का लवकास मछलियों से हुआ होगा—क्योंफक अभी भी 

गभा में वही सागर का वातावरण बनाए रखना पडता ह।ै 

सारी सुखद चीजें गहरे में गभा जैसी ही होती हैं। और जब भी तुम िेिे होते हो स्त्री के साि, आलिंगनबद्ध, 

तब तुम्हें अच्छा िगता ह।ै प्रत्येक पुरुष, चाहे वह फकतनी ही उम्र का हो, फिर से बच्चा बन जाता ह;ै और प्रत्येक 

स्त्री, चाहे फकतनी ही छोिी हो, फिर मां बन जाती ह।ै जब भी वे पे्रम में पडते हैं, तो स्त्री मां की भूलमका करने 

िगती ह ैऔर पुरुष बचे्च जैसा व्यवहार करने िगता ह।ै एक युवा स्त्री भी मां बन जाती ह ैऔर एक वृद्ध पुरुष भी 

बच्चा बन जाता ह।ै 

योगी में यह आकांक्षा लतरोलहत हो जाती ह।ै और इस आकांक्षा के जाते ही, वह वस्तुत: फिर से जन्म िेता 

ह।ै हमने भारत में उसे कहा है—लद्वज। यह दसूरा जन्म ह,ै असिी जन्म। अब उसे फकसी दसूरे की जरूरत न 

रही; वह एक अिौफकक प्रकाश हो गया ह।ै अब वह उठ सकता ह ैधरती से ऊपर; अब वह उड सकता ह ैआकाश 

में। अब वह धरती से बंधा हुआ नहीं होता। वह बन गया होता ह ैिूि—असि में िूि भी नहीं, क्योंफक िूि भी 

धरती से जुडा होता ह—ैवह बन गया होता ह ैिूि की सुवास। पूणारूपेण मुि। वह आकाश में उडता ह—ैधरती 

में उसकी जडें नहीं होतीं। दसूरों के शरीरों के संपका  में आने की उसकी इच्छा लतरोलहत हो जाती ह।ै 

 

मानलसक शुद्धता से उफदत होती है— प्रिुकिता एकाग्रता की शलि इंफियों पर लनयंत्रण और आत्म— 

दशान की योग्यता। 

 

ऐसा व्यलि बहुत आनंफदत होता ह—ैऐसा व्यलि लजसे अब कोई जरूरत नहीं दसूरों के संपका  में आने की

—इतना आनंफदत होता ह ैअपनी मुलि में, इतना प्रिुकि होता ह,ै इतना उत्सवमय होता ह,ै उसका प्रत्येक क्षण 

एक प्रगाढ़ उकिास का क्षण होता ह।ै लजतने अलधक तुम बंधे होते हो शरीर में, उतने ज्यादा उदास होओगे तुम, 

क्योंफक शरीर स्िूि ह।ै शरीर पदािा ह,ै बोलझि ह।ै लजतने ज्यादा तुम पार चिे जाते हो शरीर के, उतने ज्यादा 

तुम हिके हो जाते हो। 

जीसस ने अपने लशकयों को कहा ह,ै 'आओ मेरे पीछे। मेरा बोझ हिका ह।ै व ेसब जो भारी बोझ तिे दब े

हैं, आएं, मेरे पीछे आएं। मेरा भार हिका ह;ै लनभाार ह ंमैं।’ 

'मानलसक शुद्धता से उफदत होती ह—ैप्रिुकिता.....।’ 
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यफद तुम उदास हो, यफद तुम सदा लवषादग्रस्त हो, यफद तुम सदा दखुी हो, तो सीधे—सीधे तुम्हारे दखु के 

लिए कुछ नहीं फकया जा सकता ह।ै और जो कुछ भी फकया जाएगा, वह व्यिा लसद्ध होगा। पूरब ने समझ िी ह ै

यह बात फक यफद तुम उदास, दखुी और लनराश हो, सदा ही भारी बोझ लिए चि रह ेहो, तो यह कोई रोग नहीं 

ह,ै यह केवि रोग का िक्षण ह।ै रोग यह ह ैफक तुम गहरे में शरीर से बंध ेहो। 

तो सवाि यह नहीं ह ैफक तुम्हारे अंधकार को कैसे दरू फकया जाए और कैसे तुम्हें सुखी फकया जाए; सवाि 

इसका नहीं ह।ै सवाि इसका ह ैफक शरीर में तुम्हारे तादात्म्य को तोड्ने में तुम्हें कैसे मदद लमिे, कैसे तुम्हारी 

मदद की जाए फक तुम्हारा शरीर के साि तादात्मय और— और कम होता जाए।  

रोज मेरे पास िोग आते हैं। व ेकहते हैं, 'हम उदास हैं, दखुी हैं। रोज सुबह ऐसा िगता है फक फिर एक 

लनराश फदन शुरू हुआ। फकसी भांलत हम स्वयं को लबस्तर से बाहर घसीिते हैं; कोई आशा नहीं होती। हम जानते 

हैं, हमने लजंदगी जीयी है.. वही पुनरुलि ह ैदखुों की! तो करें क्या? क्या आप हमें कोई उपाय बता सकते हैं 

लजससे फक हम स्वयं को उदासी के बाहर िा सकें ?’ 

सीधे —सीधे तो कुछ भी नहीं फकया जा सकता, केवि परोक्ष रूप से ही कुछ फकया जा सकता ह।ै यह 

िक्षण ह;ै यह कारण नहीं ह।ै और अगर तुम िक्षण का इिाज करते हो तो रोग लमिेगा नहीं। 

पलिमी मनोलवज्ञान िक्षणों का इिाज करता रहा ह,ै और योग वह मनोलवज्ञान ह ैजो कारण का इिाज 

करता ह।ै पलिमी मनोलवज्ञान िक्षणों को देखता ह ै: जो कुछ तुम कहते हो, वह तुम्हारे संबंध में एक िक्षण ह,ै 

वे उसे ही पकड िेते हैं और व े उसे लमिाने में िग जाते हैं। व े सिि नहीं हुए हैं। पलिमी मनोलवज्ञान एक 

प्रवंचना, एक पूणा असििता ही लसद्ध हुआ ह।ै 

िेफकन अब वह इतना बडा व्यवसाय हो गया है फक मनोवैज्ञालनक इस लवषय में कुछ कह नहीं सकते। 

उनका पूरा जीवन इस पर लनभार ह—ैउनकी बडी—बडी तनख्वाहें... और उनका व्यवसाय सवाालधक सिि 

व्यवसायों में से एक ह।ै व ेइस सचाई को स्वीकार नहीं कर सकते। और वे भिीभांलत जानते हैं फक वे फकसी की 

मदद नहीं कर पाए हैं। ज्यादा से ज्यादा वे खींच सकते हैं िोडा समय और, ज्यादा से ज्यादा व ेआशा बंधा सकते 

हैं, ज्यादा से ज्यादा वे तुम्हारी मदद करते हैं अपने दखुों के साि समायोजन बनाने में, िेफकन उससे कोई 

बदिाहि नहीं होती। जैसे—जैसे समय बीतता ह,ै व्यलि दखु के साि राजी हो जाता ह,ै व्यलि दखु को स्वीकार 

कर िेता ह।ै व्यलि ज्यादा लचंता नहीं करता उस लवषय में, िेफकन बदिता कुछ भी नहीं। 

अब वे यह जानते हैं। िेफकन अब मनोलवज्ञान इतना बडा व्यवसाय हो गया ह,ै और हजारों व्यलि उस 

पर जी रहे हैं—और वह लनलित ही बहुत सिि व्यवसाय ह,ै बहुत से न्यस्त स्वािा जुडे हुए हैं उसमें—फक कहगेा 

कौन फक यह सारी बात एक धोखा ह,ै एक प्रवंचना ह;ै फकसी को कोई मदद नहीं लमिी ह?ै िेफकन ऐसा होना 

ही िा, क्योंफक िक्षण नहीं बदि ेजा सकते हैं। तुम उन पर रंग—रोगन कर सकते हो, िेफकन गहरे में चीजें वैसी 

ही बनी रहती हैं। तुम उन्हें नया नाम दे सकते हो, नए िेबि दे सकते हो; उससे कुछ अंतर नहीं पडता ह।ै 

कारण को ही बदिना ह।ै और कारण यह है. तुम उसी अनुपात में दखुी रहोगे लजतने तुम शरीर से बंधे 

रहोगे। लजतने तुम शरीर से मुि होते हो, उसी अनुपात में तुम आनंफदत होते हो। शरीर से मुि होने के साि ही 

आनंद बढ़ता जाता ह।ै जब तुम शरीर से पूरी तरह मुि हो जाते हो तो तुम आकाश में तैरती सुगंध हो जाते हो। 

तुम परम आनंद को उपिब्ध हो जाते हो—लजस आनंद की. जीसस बात करते हैं, लजस धन्यता की जीसस बात 

करते हैं, जो बुद्ध का लनवााण ह।ै महावीर ने इसे एकदम ठीक नाम फदया; वे इसे 'कैवकय' कहते हैं। तुम पूणारूपेण 

स्वतंत्र होते हो और अकेिे होते हो। अब फकसी चीज की जरूरत न रही; तुम स्वय ंमें पयााप्त हो। यही ह ैिक्ष्य। 

िेफकन िक्ष्य केवि तभी पाया जा सकता ह,ै जब तुम बडी सजगता से आगे बढ़ो और िक्षणों में उिझो नहीं। 
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फकसी को बुखार है, शरीर गरम हो जाता ह,ै िेम्पे्रचर बढ़ जाता है—यह एक िक्षण ह।ै िेम्पे्रचर चाह ेएक 

सौ तीन हो, एक सौ चार हो या एक सौ पांच हो, यह एक िक्षण ह,ै शरीर के ताप का इिाज मत करने िगना। 

तुम िेम्पे्रचर कम कर सकते हो : तुम व्यलि को ठंडे पानी के िव्वारे के नीचे खडा कर सकते हो, बिा  के ठंडे 

पानी से नहिा सकते हो। शुरू—शुरू में ऐसा भी िग सकता है फक कुछ मदद लमि रही ह।ै िेफकन ध्यान रह,े 

इससे बीमारी दरू नहीं होगी, शायद बीमार ही चि बसे। बीमार मर सकता ह—ैक्योंफक बुखार एक िक्षण ह।ै 

बुखार इतना ही बताता ह ैफक शरीर के भीतर बडी िडाई चि रही ह—ैप्राकृलतक िडाई। शरीर के तत्व संघषा 

कर रह ेहैं, इसीलिए गरमी लनर्मात हो रही ह।ै इसीलिए बुखार ह।ै शरीर बेचैन ह।ै गृहयुद्ध लछड गया ह ैशरीर के 

भीतर। शरीर के कुछ तत्व िड रह ेहैं दसूरे तत्वों से, बाहरी तत्वों से। वे संघषा कर रहे हैं, संघषा के कारण ही 

गरमी पैदा हो रही ह।ै 

गरमी तो केवि एक सूचना है फक भीतर संघषा चि रहा ह।ै संघषा को ठीक करना है, न फक िेम्पे्रचर को। 

िेम्पे्रचर तुम्हें संदेश देने के लिए ह ै: 'अब तुम्हें कुछ करना चालहए; चीजें मेरी शलि के बाहर जा चुकी हैं।’ शरीर 

तुम्हें एक संकेत दे रहा ह.ै 'चीजें अब मेरी शलि के बाहर हैं; मैं कुछ नहीं कर सकता। कुछ करो। डाक्िर के पास 

जाओ, लचफकत्सक के पास जाओ। मदद िो उनकी; अब यह बात मेरी शलि के बाहर ह।ै जो भी फकया जा सकता 

िा मैंने कर लिया, अब और कुछ नहीं फकया जा सकता ह।ै संघषा आरंभ हो गया ह।ै’ 

तो िक्षण का इिाज कभी मत करना और समय मत गंवाना िक्षण के इिाज में; सदा कारण को देखना। 

और पतंजलि जो कह रह ेहैं वह कोई पटरककपना नहीं ह,ै वह कोई लसद्धात नहीं ह।ै योग लसद्धांतो में 

लवश्वास नहीं करता। और पतंजलि कोई दाशालनक नहीं हैं, व ेअंतजागत के वैज्ञालनक हैं। और जो कुछ भी व ेकह 

रहे हैं, वे इसलिए कह रह ेहैं क्योंफक िाखों—िाखों योलगयों ने उसे अनुभव फकया ह।ै लनरपवाद रूप से ऐसा ही 

ह।ै 

साधारण जीवन में भी यफद तुम ध्यान दो तो तुम पाओगे फक जब भी तुम आनंद अनुभव करते हो, तो तुम 

शरीर को भूि जाते हो। जब भी कोई आनंफदत होता है, वह अपने शरीर को भूि जाता ह,ै और जब भी कोई 

दखुी होता है तो वह अपने शरीर को नहीं भूि सकता। 

असि में आयुवेद में स्वास्थ्य की पटरभाषा सबसे अिापूणा ह,ै सबसे महत्वपूणा है; संसार के फकसी भी अन्य 

लचफकत्सा—लवतान ने ऐसी पटरभाषा नहीं की ह।ै असि में पलिमी लचफकत्सा—लवज्ञान के पास स्वास्थ्य की 

कोई पटरभाषा ही नहीं ह।ै ज्यादा से ज्यादा व ेकह सकते हैं. 'जब कोई रोग नहीं होता, तब तुम स्वस्ि होते हो।’ 

िेफकन यह कोई पटरभाषा न हुई स्वास्थ्य की। कैसी है यह पटरभाषा, जब स्वास्थ्य की पटरभाषा करने के लिए 

तुम्हें रोग को बीच में िाना पडता है? तुम कहते हो, 'जब कोई रोग नहीं होता, तब तुम स्वस्ि होते हो।’ यह 

एक नकारात्मक पटरभाषा हुई, लवधायक नहीं। आयुवेद कहता है फक जब तुम देह को भूि जाते हो, तब तुम 

स्वस्ि होते हो। यह बडी संुदर बात ह।ै लवदेह : जब तुम अनुभव नहीं करते शरीर को—तुम शरीर को लबिकुि 

भूि जाते हो। 

तुम इसे देख सकते हो लसर केवि तभी अनुभव होता ह,ै जब लसर में ददा होता ह।ै वरना तो कौन परवाह 

करता ह ैलसर की? तुम कभी सजग नहीं होते लसर के प्रलत। लसरददा से लसर का पता चिता है, अन्यिा तो तुम 

लबना लसर के होते हो। और अगर तुम लनरंतर स्मरण रखते हो अपने लसर का, तो जरूर कुछ गडबड ह।ै जब 

श्वास ठीक चिती है तब तुम लबिकुि सजग नहीं होते उसके प्रलत। िेफकन जब कुछ गडबड हो जाती ह—ैदमा, 

ब्रॉन्काइटिस—कुछ गडबड हो जाती ह,ै तब तुम सजग होते हो। सांस िेने में तकिीि होती ह,ै आवाज होती ह ै

और तुम उसे भूि नहीं सकते। जब तुम्हारी िांगें दखुती हैं, तब तुम जानते हो फक व ेहैं। जब कहीं कोई तकिीि 
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होती ह,ै केवि तभी तुम सचेत होते हो। अगर हर चीज ठीक से काम कर रही होती ह,ै तो तुम शरीर को भूि 

जाते हो। 

यह स्वास्थ्य की पटरभाषा ह.ै जब तुम शरीर को पूरी तरह भूि जाते हो, तब तुम स्वस्ि हो। और कौन 

शरीर को पूरी तरह भूि सकता ह?ै केवि योगी ही। 

हमारे पास तीन शब्द हैं : रोगी, भोगी, योगी। रोगी : वह जो बीमार ह।ै भोगी. वह जो शरीर से आलवष्ट 

ह।ै और योगी : वह जो शरीर के पार जा चुका ह।ै भोगी कभी—कभार योग के कुछ क्षणों को उपिब्ध होगा, 

लजन क्षणों में वह शरीर को भूि जाएगा। उसके जीवन का लनन्यानबे प्रलतशत संबंलधत होगा 'रोगी' के संसार से; 

जीवन का केवि एक प्रलतशत, बहुत दिुाभ घलडया,ं जब वह योगी हो जाएगा। 

कई बार हर चीज ठीक काम कर रही होती ह,ै ठीक से एक ियबद्धता में चि रही होती ह—ैलबिकुि 

ऐसे ही जैसे फक कोई संुदर, लबिकुि ठीक काम कर रही कार आवाज करती है, गुनगुनाती ह,ै उसी तरह तुम्हारी 

सारी बाहरी— भीतरी संरचना ठीक समस्वरता से गुनगुना रही होती ह ैसुदरतापूवाक—तो कभी—कभार ऐसा 

होता है भोगी को। रोगी को कभी —नहीं होता, योगी को सदा ही होता ह।ै रोगी रुग्ण व्यलि ह;ै भोगी ग्रलसत 

ह ैऔर जा रहा ह ैरोगी की तरि, देर— अबेर बीमार होगा और मरेगा, और योगी. योगी वह ह ैजो शरीर के 

पार चिा गया ह,ै वह जीता ह ैशरीर के पार—वह आनंफदत होता ह।ै रोगी कभी आनंफदत नहीं होता, भोगी 

कभी—कभार आनंफदत होता है, योगी सदा आनंफदत होता ह।ै आनंद उसका स्वभाव हो जाता ह,ै लबना फकसी 

प्रकि कारण के वह आनंफदत रहता ह।ै 

तुम्हारी अवस्िा एकदम उििी है : लबना फकसी प्रकि कारण के तुम दखुी रहते हो। यफद कोई तुम से पूछे, 

'क्यों तुम इतने दखुी हो?' तुम अपने कंधे लबचका दोगे। तुम नहीं जानते फक क्यों! तुमने इसे मान ही लिया ह ैफक 

यही मेरे जीवन का ढंग है—दखुी रहना। असि में यफद तुम फकसी दखुी व्यलि को देखते हो तो तुम कभी नहीं 

पूछते, 'क्यों तुम दखुी हो?' तुम स्वीकार कर िेते हो। जब तुम फकसी व्यलि को प्रसन्न, बहुत प्रसन्न देखते हो, तो 

तुम पूछते हो, 'बात क्या ह?ै क्यों तुम इतने प्रसन्न हो? क्या हुआ ह?ै' दखु स्वीकृत है, दखुी होना स्वीकृत ह।ै 

प्रसन्नता इतनी दिुाभ हो गई ह,ै इतनी असाधारण, फक ऐसा िगता ह ैफक यह सच हो ही नहीं सकती। 

ऐसा होता है, िोग मेरे पास आते हैं. जब वे ध्यान शुरू करते हैं, और यफद व ेत्वरा से ध्यान में उतरते हैं, 

तो चीजें बदिने िगती हैं। जब व ेआए िे, तब व ेदखुी िे, उदास िे; फिर कोई झरना िूि पडता ह—ैआनंद 

बरसने िगता ह।ै व ेलवश्वास नहीं कर पाते इस पर। वे दौडे आते हैं मेरे पास और वे कहते हैं, 'क्या हो गया ह?ै 

अचानक मैं बहुत आनंफदत अनुभव कर रहा ह।ं क्या मैं ककपना कर रहा हं?' वे लवश्वास नहीं कर पाते फक यह 

बात सच हो सकती ह।ै मन कहता ह,ै 'तुम जरूर ककपना कर रह ेहोओगे। तुम, इतने दखुी व्यलि, और तुम 

आनंफदत हो? असंभव ह।ै’ व ेआते हैं मेरे पास और व ेकहते हैं, 'क्या हम ककपना कर रहे हैं, या आपने सम्मोलहत 

कर फदया ह ैहमको?' 

जब व ेदखुी िे तब उन्होंने कभी नहीं सोचा फक शायद फकसी ने उन्हें सम्मोलहत कर फदया ह।ै जब वे दखुी 

िे तब उन्होंने कभी नहीं सोचा फक शायद यह उनकी ककपना ह।ै िेफकन जब वे प्रसन्नता अनुभव करते हैं —

प्रसन्नता इतनी दिुाभ घिना हो गई है, इतनी अलवश्वसनीय हो गई —ह ैफक व ेपूछते हैं, क्या यह सच ह ैपर?’  

अंग्रेजी में तुम्हारे पास एक मुहावरा ह,ै 'िू गुड िु बी िू'; तुम्हारे पास ऐसा कोई मुहावरा नहीं ह—ै'िू बैड 

िु बी िू'। दसूरे मुहावरे को ज्यादा प्रचलित होना चालहए। िेफकन 'गुड' पर तो लवश्वास ही नहीं आता है; 

इसीलिए यह मुहावरा ह ै : 'िू गुड िु बी िू'। इस मुहावरे को पूरी तरह भुिा देना चालहए। जब कोई कुछ बुरी 

बात कह ेतो तुम्हें कहना चालहए, 'िू बैड िु बी िू' इस पर लवश्वास नहीं फकया जा सकता ह।ै तुमने जरूर ककपना 
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कर िी होगी। िेफकन नहीं, ऐसा नहीं ह।ै दखु तो बहुत स्वाभालवक मािूम पडता ह;ै आनंद बहुत अस्वाभालवक 

िगता ह।ै 

'मानलसक शुद्धता से उफदत होती ह—ैप्रिुकिता, एकाग्रता की शलि..।’ 

िोग शरीर से जुडे रह कर ही एकाग्रता पाने की कोलशश करते हैं; तब एकाग्रता बडी कटठन बात हो 

जाती ह,ै करीब—करीब असंभव ही हो जाती ह।ै तुम एक क्षण को भी एकाग्र नहीं हो सकते। मन डांवाडोि 

रहता ह;ै हजारों लवचार चिते रहते हैं, और इससे पहिे फक तुम्हें पता चिे, तुम कहीं और चिे गए होते हो : 

फदवास्वप्न शुरू हो जाता ह।ै जब भी तुम फकसी चीज पर एकाग्र होना चाहते हो, करीब—करीब असंभव हो 

जाता ह।ै िेफकन कारण यही ह ैफक तुम शरीर से बहुत ज्यादा बंधे हुए हो। यफद तुम शरीर के माध्यम से देखते 

हो, तो एकाग्रता संभव नहीं ह।ै यफद तुम शरीर के पार से देखते हो, तो एकाग्रता बडी आसान बात होती ह।ै 

ऐसा हुआ, लववेकानंद एक बडे लवद्वान के साि ठहरे हुए िे। उसका नाम िा देवसेन, बहुत बडा लवद्वान, 

लजसने संस्कृत शास्त्रों का पलिमी भाषाओं में अनुवाद फकया। देवसेन उपलनषदों के अनुवाद में संिग्न िा—और 

वह सवाालधक गहरे अनुवादकों में से एक िा। एक नई पुस्तक प्रकालशत हुई िी। लववेकानंद ने पूछा, 'क्या मैं इसे 

देख सकता ह?ं क्या मैं इसे पढ़ने के लिए िे सकता हं?' देवसेन ने कहा, 'हां—हां, जरूर िे सकते हो। मैंने इसे 

लबिकुि नहीं पढ़ा ह।ै’ 

कोई आधे घंिे बाद लववेकानंद ने पुस्तक िौिा दी। देवसेन को तो भरोसा न हुआ; इतनी बडी पुस्तक 

पढ़ने के लिए तो कम से कम एक सप्ताह चालहए; और अगर तुम उसे ठीक से पढ़ना चाहते हो, तब तो और भी 

समय चालहए। और यफद तुम सच में ही समझना चाहते हो उसको, कटठन ह ै पुस्तक, तब तो और भी समय 

चालहए। उसने कहा, 'क्या आपने पूरा पढ़ लिया इसे? क्या आपने सच में ही पढ़ा इसे? या फक बस यूं ही इधर—

उधर लनगाह डािी ह?ै' 

लववेकानंद ने कहा, 'मैंने भिीभांलत अध्ययन फकया ह ैइसका।’ 

देवसेन ने कहा, 'मैं लवश्वास नहीं कर सकता। आप मुझ पर एक कृपा करें। मुझे पढ़ने दें यह पुस्तक, और 

फिर मैं आपसे पुस्तक के संबंध में कुछ प्रश्न पूछंूगा।’ 

देवसेन ने सात फदन तक पुस्तक पढ़ी, उसका अध्ययन फकया; और फिर उसने कुछ प्रश्न पूछे और 

लववेकानंद ने एकदम ठीक उत्तर फदए, जैसे फक व ेउस पुस्तक को जीवन भर. पढ़ते रहे हों। देवसेन ने लिखा ह ै

अपने संस्मरणों में : मेरे लिए असंभव िी यह बात और मैंने पूछा फक 'कैसे संभव है यह?' तो लववेकानंद ने कहा, 

'जब तुम शरीर द्वारा अध्ययन करते हो तो एकाग्रता संभव नहीं ह।ै जब तुम शरीर में बंधे नहीं होते, तो तुम 

फकताब से सीधे—सीधे जुडते हो तुम्हारी चेतना सीधे—सीधे स्पशा करती ह।ै तुम्हारे और फकताबें के बीच कोई 

बाधा नहीं होता: तब आधा घंिा भी पयााप्त होता ह।ै तुम उसका अलभप्राय, उसका सार आत्मसात कर िेते हो।’ 

यह लबिकुि ऐसे ही ह ै: जब कोई छोिा बच्चा पढ़ता ह—ैवह बडे शब्द नहीं पढ़ सकता है; उसे शब्दों को 

छोि—ेछोि ेलहस्सों में तोडना पडता ह।ै वह पूरा वाक्य नहीं पढ़ सकता ह।ै जब तुम पढ़ते हो तो तुम पूरा वाक्य 

पढ़ते हो। अगर तुम तेज पढ़ने वािे हो, तो तुम पूरा पैराग्राि पढ़ सकते हों—झिक भर—और पढ़ जाते हो 

उसे। 

तो एक संभावना है, अगर शरीर कोई दखिंदाजी नहीं कर रहा ह,ै तो तुम पूरी फकताब पढ़ सकते हो एक 

नजर भर डािते हुए। और यफद तुम शरीर से पढ़ते हो, तो तुम भूि सकते हो। अगर तुम शरीर को एक ओर हिा 

कर पढ़ते हो, तो फिर उसे स्मरण रखने की कोई जरूरत नहीं होती; तुम उसको नहीं भूिोगे—क्योंफक तुमने 

समझ लिया होता ह ैउसे। 
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शुद्ध शरीर वािे, शुद्ध चेतना वाि,े शुद्धता से आपूटरत व्यलि में एकाग्रता की शलि उफदत 

होती ह।ै 

'.. इंफियों पर लनयंत्रण...।’ 

ये पटरणाम हैं, ध्यान रह।े उनका अभ्यास नहीं फकया जा सकता है; यफद तुम अभ्यास करते हो तो तुम 

कभी उन्हें उपिब्ध नहीं होओगे। वह सब अपने आप होता ह।ै यफद आधारभूत कारण हिा फदया जाता ह,ै अगर 

तुम शरीर के साि तादात्म्य नहीं बनाए रहते, तब घिता ह ैइंफियों पर लनयंत्रण। तब व ेतुम्हारे लनयंत्रण में होती 

हैं। तब यफद तुम सोचना चाहते हो, तो तुम सोचते हो, अगर तुम नहीं सोचना चाहते हो, तो तुम मन से कह देते 

हो, 'ठहरो'। यह एक यांलत्रक प्रफक्रया ह ैलजसे तुम चिा सकते हो और बंद कर सकते हो। 

िेफकन कुशिता चालहए। और यफद तुम पूरी तरह कुशि नहीं हो और तुम मालिक होने की कोलशश करते 

हो, तो तुम अपने लिए ज्यादा उिझन और मुसीबत पैदा कर िोगे। और तुम बार—बार हारोगे, और इंफिया ंही 

मालिक बनी रहेंगी। उन्हें जीतने का ढंग यह नहीं है। उन्हें जीतने का ढंग यह है फक शरीर के साि तुम अपना 

तादात्म्य हिा िो। 

तुम्हें जानना ह ैफक तुम शरीर नहीं हो; और फिर तुम्हें जानना है फक तुम मन नहीं हो। तुम्हें उन सब का 

साक्षी होना ह ैजो—जो तुम्हें घेरे हुए ह।ै शरीर ह ैपहिा वतुाि; फिर ह ैमन—दसूरा वतुाि; फिर ह ैहृदय—

तीसरा वतुाि। और फिर इन तीनों वतुािों के पीछे है कें ि—तुम। यफद तुम स्वय ंमें कें फित हो, तो य ेतीनों पतें 

तुम्हारा अनुसरण करेंगी। यफद तुम स्वयं में कें फित नहीं हो, तो तुम्हें उनका अनुसरण करना पडेगा। 

'…..इंफियों पर लनयंत्रण और आत्म—दशान की योग्यता।’ 

और यही ह ैढंग योग्य होने का, स्वयं को जानने की पात्रता हालसि करने का। हर कोई आत्म—बोध को 

उपिब्ध होना चाहता है, िेफकन कोई अनुशासन से नहीं गुजरना चाहता—कोई पकना नहीं चाहता। हर कोई 

चाहता ह ैफक कोई चमत्कार हो जाए। 

िोग आते हैं मेरे पास और व ेकहते हैं, 'क्या आप हमें आशीवााद नहीं द ेसकते, ताफक हम आत्म —ज्ञानी 

हो जाएं?' 

अगर यह बात इतनी ही आसान होती फक मेरे आशीवााद से काम चि जाता, तो मैने सारे संसार को 

आशीवााद दे फदया होता। एक —एक व्यलि को अिग— अिग आशीवााद देने की फिक्र क्या करनी? िोक के 

भाव ही द ेदो आशीवााद, और सारा संसार बुद्धत्व को उपिब्ध हो जाए। तो बुद्ध ने पहि ेही आशीवााद दे फदया 

होता, महावीर ने आशीवााद द ेफदया होता—बात खतम हो गई होती। सारे िोग संबुद्ध हो गए होते! 

िेफकन ऐसा नहीं हो सकता। कोई नहीं द ेसकता तुम्हें आशीवााद; तुम्हें अर्जात करना होता है आशीवााद। 

तुम्हें गुजरना होता है गहरे अनुशासन से, तुम्हें बदिना होता है अपने अंतस का िोकस; तुम्हें बनना होता है 

सक्षम; तुम्हें बनना होता ह ैसम्यक माध्यम। अन्यिा कई बार ऐसा हुआ ह ैफक सांयोलगक रूप से कोई उस परम 

घिना के सामने आ जाता ह,ै िेफकन वह बहुत घबडाने वािी बात हो जाती ह ैऔर उसने फकसी की कोई मदद 

नहीं की ह।ै उससे तुम्हारा पूरा व्यलित्व डावाडोि हो सकता ह—ैतुम शायद पागि ही हो जाओ। यह लबिकुि 

ऐसे है जैसे एक शलिशािी लवद्युत— धारा तुम में अचानक दौड जाए लजसके लिए तुम तैयार नहीं हो—हर 

चीज गडबडा जाएगी। यहां तक फक फ्यूज भी उड सकता ह—ैतुम मर सकते हो। 

तो तुम्हें शुद्धता उपिब्ध करनी होती है; शरीर के साि, मन के साि अतादात्म्य उपिब्ध करना होता ह;ै 

तुम्हें साक्षीभाव की एक सुलनलित लस्िलत उपिब्ध करनी होती ह।ै केवि तभी, केवि उसी अनुपात में, आत्म—

ज्ञान संभव होता ह।ै तुम इसे मुफ्त में नहीं पा सकते। तुम्हें इसका मूकय चुकाना होता ह—ैऔर मूकय चुकाना 
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होता ह ैआंतटरक बदिाहि द्वारा। ऐसा नहीं ह ैफक तुम इसका मूकय धन से चुका सकते हो, कोई ऐसी चीज मदद 

न देगी तुम्हें मूकय चुकाना होता ह ैअपनी आंतटरक बदिाहि द्वारा। 

'…..और आत्म—दशान की योग्यता।’ 

 

संतोष से उपिब्ध होता ह ैपरम सुख। 

 

और यह शुद्धता अंतत: संतोष ि ेआती ह।ै यह शब्द सवाालधक गढ़ शब्दों में से एक है; तुम्हें इसे ठीक से 

समझ िेना ह;ै इसे अनुभव करना ह,ै इसे आत्मसात करना ह।ै 

संतोष का अिा ह ै: जैसी भी लस्िलत है, तुम लबना फकसी लशकायत के उसे स्वीकार कर िेते हो। असि में 

तुम न केवि उसे लबना फकसी लशकायत के स्वीकार करते हो, तुम बहुत धन्यवाद के साि उसका आनंद मनाते 

हो। यह क्षण अपने आप में संपूणा ह।ै 

जब तुम्हारा मन कहीं दौडता नहीं, जब तुम फकसी और समय या कहीं फकसी और स्िान की इच्छा नहीं 

करते, जब तुम फकसी और ढंग से अलस्तत्व की मांग नहीं करते, जब तुम फकसी भी चीज की मांग नहीं करते, जब 

मांगना मात्र लगर चुका होता ह;ै तुम बस अभी और यहीं होते हो, आनंफदत होते हो, जैसे पक्षी चहचहाते हैं वृक्षों 

पर, िूि लखिते हैं वृक्षों में, चांद—तारे घमूते हैं, हर चीज ऐसे स्वीकृत होती ह ैजैसे फक यही ह ैसब कुछ, संपूणा, 

सवाशे्रष्ठ, कोई और सुधार इसमें संभव नहीं है; जब भलवकय छूि जाता ह,ै जब कि खो जाता ह—ैतो संतोष 

उपिब्ध होता ह।ै जब 'अभी' होता ह ैएकमात्र समय, शाश्वतता, तो संतोष उपिब्ध होता ह।ै और उसी संतोष 

में पतंजलि कहते हैं 'परम सुख होता ह।ै’ 

'संतोष से उपिब्ध होता ह ैपरम सुख।’ 

इसलिए संतोष है योगी का अनुशासन; वह संतुष्ट रहता ह।ै अगर कोई बात तुम्हें असंतुष्ट नहीं कर सकती, 

अगर कोई बात तुम्हें बेचैन नहीं कर सकती, अगर कोई बात तुम्हें अपने कें ि से नहीं हिा सकती—तो परम सुख 

उमड आता ह।ै 

 

आज इतना ही।  



208 

पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

चौदहवां प्रवचन 

आत्म—सुख स ेपरोपकार का जन्म 

 

पहिा प्रश्न :  

पे्रमपूणा हृदय वािा व्यलि स्वािी कैसे हो सकता ह?ै 

 

पे्रम सबसे बडा स्वािा है दलुनया में। मौलिक रूप से पे्रम होता ह ैस्वयं के प्रलत पे्रम। यफद तुम स्वयं से पे्रम 

करते हो, केवि तभी तुम फकसी दसूरे से पे्रम कर सकते हो। यफद तुम स्वयं से पे्रम नहीं करते, तो फकसी दसूरे से 

पे्रम करना करीब—करीब असंभव ही होता ह।ै पे्रम की गुणवत्ता तुम्हारे भीतर होनी चालहए केवि तभी वह 

सुगंध फकसी और तक पहुचं सकती ह।ै यफद तुम स्वय ंको पे्रम नहीं करते हो तो तुम केवि फदखावा कर सकते हो 

दसूरों से पे्रम करने का। तुम्हारा पे्रम नकिी ही होगा, एक झूठ होगा, एक प्रवंचना होगा। सौ में से लनन्यानब े

मौकों में यही हो रहा है—क्योंफक मनुकयता को रोका गया है, संस्काटरत फकया गया ह।ै प्रत्येक बचे्च को 

संस्काटरत फकया गया है फक वह स्वयं को पे्रम न करे, बलकक दसूरों को पे्रम करे। यह असंभव ह।ै ऐसा हो नहीं 

सकता; ऐसा चीजों का ढंग नहीं ह।ै हर बचे्च को लसखाया जाता ह ैफक स्वािी मत बनो, और वही ह ैहोने का 

एकमात्र ढंग। 

ध्यान रहे, यफद तुम स्वािी नहीं हो, तो तुम परािी भी नहीं हो सकते। स्मरण रह,े यफद तुम स्वािी नहीं 

हो तो तुम लनःस्वािी भी नहीं हो सकते। केवि एक अत्यंत स्वािी व्यलि ही लनःस्वािी हो सकता ह।ै िेफकन यह 

बात ठीक से समझ िेनी है, क्योंफक यह लवरोधाभासी मािूम पडती ह।ै 

स्वािी होने का अिा क्या ह?ै पहिी मूिभूत बात ह ै: आत्म—कें फित होना। दसूरी मूिभूत बात ह ै: सदा 

अपनी प्रसन्नता की खोज में रहना। यफद तुम आत्म—कें फित हो तो तुम कुछ भी करो, तुम रहोगे स्वािी ही। तुम 

सेवा कर सकते हो िोगों की, िेफकन तुम सेवा इसलिए करोगे क्योंफक तुम्हें इसमें सुख लमिता है, क्योंफक ऐसा 

करने में तुम्हें रस ह,ै ऐसा करने में तुम प्रसन्नता और आनंद अनुभव करते हो। तुम्हें िगता ह ैफक ऐसा करना 

चालहए। 

तुम कोई कताव्य नहीं पूरा कर रह ेहो। तुम मनुकयता की सेवा नहीं कर रहे हो। तुम कोई शहीद नहीं हो; 

तुम कोई कुबाानी नहीं कर रहे हो। ये सब व्यिा की बातें हैं। तुम तो बस प्रसन्न हो अपने होने के इस ढंग में। यह 

बात तुम्हें अच्छी िगती ह।ै तुम अस्पताि जाते हो और वहां रोलगयों की सेवा करते हो, या तुम गरीबों के पास 

बैठते हो और उनकी मदद करते हो। िेफकन यह तुम्हारे पे्रम की अलभव्यलि ह।ै इस तरह तुम लवकलसत होते हो। 

कहीं गहरे में तुम आनंद और शांलत अनुभव करते हो, तुम आह्िाफदत होते हो स्वयं के प्रलत। 

आत्म—कें फित व्यलि सदा अपना सुख खोज रहा होता है। और यही इसका सौंदया ह ैफक लजतना ज्यादा 

तुम अपना सुख खोजते हो, उतनी ज्यादा तुम दसूरों की मदद करोगे सुखी होने में। क्योंफक वही एकमात्र ढंग ह ै

संसार में सुखी होने का। अगर तुम्हारे आस—पास के व्यलि दखुी हैं, तो तुम सुखी नहीं हो सकते, क्योंफक व्यलि 

कोई अिग— ििग द्वीप नहीं ह।ै वह लहस्सा है बडे लवशाि महाद्वीप का। अगर तुम सुखी होना चाहते हो, तो 

जो िोग तुम्हारे आस—पास हैं, तुम्हें उनकी मदद करनी होगी सुखी होने में। केवि तभी—और केवि तभी—

तुम सुखी हो सकते हो। 
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तुम्हें अपने चारों ओर सुख का वातावरण लनर्मात करना होता ह।ै यफद हर कोई दखुी ह,ै तो कैसे तुम सुखी 

हो सकते हो? तुम पर उनका प्रभाव पडेगा ही। तुम कोई पत्िर तो नहीं हो। तुम एक संवेदनशीि, बहुत 

संवेदनशीि प्राणी हो। यफद तुम्हारे आस—पास के व्यलि दखुी हैं, तो उनका दखु तुम्हें प्रभालवत करेगा ही। दखु 

उतना ही संक्रामक ह ै लजतना फक कोई और रोग। आनंद भी उतना ही संक्रामक ह।ै यफद तुम दसूरों की मदद 

करते हो सुखी होने में, तो अंततः तुम अपनी ही मदद करते हो सुखी होने में। वह व्यलि जो अपने सुख में बहुत 

उत्सुक होता ह,ै वह सदा दसूरे के सुख में भी उत्सुक होता ह—ैिेफकन िक्ष्य दसूरा नहीं होता। गहरे में उसे स्वयं 

में ही रुलच होती ह,ै इसीलिए वह मदद करता ह।ै यफद संसार में सभी को स्वािी होने की लशक्षा दी जाए, तो 

सारा संसार सुखी हो जाएगा। दखु की कोई संभावना नहीं रह जाएगी। 

यफद तुम स्वस्ि होना चाहते हो, तो तुम बीमार िोगों के बीच स्वस्ि नहीं रह सकते हो। कैसे रह सकते 

हो तुम स्वस्ि? यह बात असंभव ह।ै यह लनयम के लवरुद्ध ह।ै तुम्हें दसूरों की मदद करनी होगी स्वस्ि होने में। 

तुम्हारा स्वास्थ्य स्वस्ि िोगों के बीच ही संभव ह।ै 

हर व्यलि को स्वािी होने की लशक्षा दो, उसी में से लनःस्वािा आता ह।ै लनःस्वािा अंततः स्वािा ही ह।ै 

शुरुआत में वह लनःस्वािा जैसा िगता ह,ै िेफकन अंतत: वह तुम्हें ही सुखी करता ह।ै और सुख बढ़ता जाता ह.ै 

लजतने व्यलि तुम्हारे आस—पास सुखी होते हैं, उतना ही सुख तुम पर बरसने िगता ह।ै तुम परम सुखी हो 

सकते हो। 

िेफकन अपने को कभी मत भूिना। तुम्हें अपने को छोडना लसखाया जाता रहा ह।ै राजनीलतज्ञ, पंलडत—

पुरोलहत यही लसखाते आए हैं, क्योंफक संसार में राजनीलतज्ञों और पंलडत—पुरोलहतो के होने का यही एकमात्र 

उपाय ह।ै यफद तुम दखुी हो, तो पंलडत—पुरोलहत की जरूरत ह।ै यफद तुम परेशान हो, दखुी हो, तो जरूरत ह ै

राजनीलतज्ञों की। यफद तुम उच्छंृखि हो, तो शासक चालहए। अगर तुम बीमार हो, केवि तभी लचफकत्सक 

चालहए। तो राजनीलतज्ञ चाहते हैं फक तुम अव्यवलस्ित रहो; अन्यिा व े फकस पर िादेंग े व्यवस्िा? तुम्हारी 

अव्यवस्िा के कारण वे शासक बन जाते हैं; और वे तुम्हें लनःस्वािी होना लसखाते हैं। वे तुम्हें लसखाते हैं. कुबाान 

हो जाओ देश पर, ईश्वर पर, धमा पर इस्िाम पर, लहदंतु्व पर, कुरान पर, गीता पर, बाइलबि पर—कोई भी 

नाम काम द ेदेगा, कोई भी शब्द चिेगा—िेफकन बलिदान कर दो स्वयं को। यफद तुम बलिवेदी पर चढ़ जाओ, 

तो पुरोलहत खुश होता ह,ै राजनीलतज्ञ खुश होता ह।ै 

पंलडत—पुरोलहत और राजनीलतज्ञ एक गहरी सालजश में जीते हैं—अनजाने, शायद उन्हें होश भी नहीं है 

फक वे क्या कर रहे हैं, िेफकन वे तुम्हें सुखी नहीं देखना चाहते। जब व ेदेखते हैं फक तुम सुखी 

हो रहे हो, तो वे चौकने्न हो जाते हैं। तब तुम उनके लिए, उनके समाज के लिए, उनके व्यवलस्ित संसार 

के लिए एक खतरा बन जाते हो—तुम खतरनाक हो जाते हो। सुखी व्यलि संसार का सबसे ज्यादा खतरनाक 

व्यलि होता ह।ै वह लविोही हो सकता ह,ै क्योंफक सुखी व्यलि मुि व्यलि होता ह।ै और सुखी व्यलि परवाह 

नहीं करता युद्धों की, लवयतनाम की, इजरायि की। सुखी व्यलि को ये बातें पागिपन िगती हैं, मूढ़तापूर्ण 

िगती हैं। 

एक सुखी व्यलि इतना प्रसन्न होता है फक वह चाहता है फक तुम उसे उसकी प्रसन्नता में अकेिा छोड दो। 

वह अपने एकांत के जगत में जीना चाहता ह।ै वह िूिों और काव्य और संगीत के बीच जीना चाहता ह।ै वह 

क्यों फिक्र करेगा युद्ध पर जाने की, मरने—मारने की? वह क्यों दसूरों की हत्या करना या आत्महत्या करना 

चाहगेा? केवि स्वािाहीन िोग ऐसा कर सकते हैं, क्योंफक उन्हें कोई अनुभव नहीं ह ैफक फकतना सुख संभव ह।ै 

वैसा कोई अनुभव नहीं होता उनका : उन्हें पता नहीं फक होने का आनंद क्या ह,ै फक उत्सवपूणा जीवन क्या ह।ै 
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उन्होंने कभी नृत्य नहीं फकया। उन्होंने कभी जीवन को नहीं जाना। उन्होंने कभी अज्ञात को स्पशा नहीं फकया; वे 

झिकें  आती हैं गहन प्रसन्नता से, गहन तृलप्त से, गहन संतोष से। 

स्वािारलहत व्यलि उखडा हुआ, कें िरलहत होता ह।ै वह गहन पागिपन में होता ह।ै वह प्रकृलत के लवरुद्ध 

ह;ै वह स्वस्ि और समग्र नहीं हो सकता। वह जीवन की, स्वभाव की, अलस्तत्व की धार के लवरुद्ध िड रहा ह—ै

वह कोलशश कर रहा ह ैलनःस्वािी होने की। वह हो नहीं सकता लनःस्वािी, क्योंफक केवि स्वािी व्यलि ही हो 

सकता ह ैलनस्वािी। जब तुम्हारे पास आनंद होता है तो तुम उसे बांि सकते हो; जब तुम्हारे पास ही आनंद नहीं 

ह,ै तो कैसे तुम बांि सकते हो? पहिी तो बात, बांिने के लिए व्यलि के पास आनंद होना चालहए। स्वािारलहत 

व्यलि सदा गंभीर होता है, गहरे में बीमार होता ह,ै व्यिा में जीता ह।ै वह चूक गया ह ैअपना जीवन। 

और ध्यान रह,े जब भी तुम अपने जीवन को चूक जाते हो तो तुम लवध्वंसक हो जाते हो। जब भी कोई 

व्यलि पीडा में जीता ह,ै तो वह नष्ट करना चाहता ह,ै तोडना चाहता ह।ै पीडा लवध्वंसक होती ह;ै प्रसन्नता 

सृजनात्मक होती ह।ै केवि एक ही सृजनात्मकता ह ैऔर वह आती ह ैआनंद से, प्रिुकिता से, आह्िाद से। जब 

तुम आनंफदत होते हो, तब तुम कुछ सृजन करना चाहते हो—बच्चों के लिए कोई लखिौना, या कोई कलवता, या 

कोई लचत्र—कोई भी चीज। जब भी तुम बहुत प्रसन्न होते हो जीवन में, तो कैसे उसे अलभव्यि करोगे? तुम कुछ 

सृजन करते हो—कुछ भी। िेफकन जब तुम दखुी होते हो, पीलडत होते हो, तो तुम चीजों को तोडना चाहते हो, 

लमिाना चाहते हो। तुम राजनीलतज्ञ होना चाहते हो, तुम सैलनक होना चाहते हो—तुम कोई ऐसी लस्िलत बना 

देना चाहते हो लजसमें फक तुम लवध्वंस कर सको। 

इसीलिए सदा धरती पर कहीं न कहीं युद्ध चिता रहता ह।ै यह एक बडी बीमारी ह।ै और सारे 

राजनीलतज्ञ बातें करते हैं शांलत की। व ेतैयारी करते हैं युद्ध की और बातें करते हैं शांलत की! असि में व ेकहते हैं, 

'हम शांलत के लिए ही युद्ध की तैयारी कर रह ेहैं।’ लबिकुि असंगत बात ह।ै यफद तुम तैयारी कर रहे हो युद्ध 

की, तो कैसे शांलत हो सकती ह?ै शांलत बनाए रखने के लिए व्यलि को शांलत की तैयारी करनी चालहए। 

इसीलिए सारे संसार में नई पीढ़ी एक बडा खतरा बन गई है व्यवस्िा के लिए। उसे केवि आनंफदत होने 

में रस ह।ै उन्हें रस है पे्रम में, उन्हें रस है ध्यान में, उन्हें रस ह ैसंगीत में, नृत्य में...। संसार भर में राजनीलतज्ञ 

बडे चौकने्न हो गए हैं। नई पीढ़ी को राजनीलत में कोई रस नहीं है—चाह ेवह दलक्षणपंिी हो या वामपंिी। नहीं, 

उन्हें जरा भी रस नहीं ह।ै व ेकम्युलनस्ि नहीं हैं; व ेफकसी भी वाद से संबंलधत नहीं हैं। 

एक सुखी व्यलि अपने से संबंलधत होता ह।ै क्यों वह संबंलधत होगा फकसी संस्िा से? वह तो दखुी व्यलि 

का ढंग ह ै: फक फकसी संस्िा से जुड जाना, फक फकसी भीड में सलम्मलित हो जाना। क्योंफक उसकी स्वय ंके भीतर 

कोई जडें नहीं होतीं, वह अपने से जुडा नहीं होता—और यह बात उसे बहुत बेचैन करती ह ै : उसे फकसी से 

जुडना चालहए—तो वह वैकलकपक संबंध लनर्मात कर िेता ह।ै वह सदस्य बन जाता है फकसी राजनैलतक पािी 

का, फकसी क्रांलतकारी पािी का, या फकसी और संस्िा का—फकसी धमा का। अब उसे िगता ह ै फक वह कहीं 

संबंलधत ह,ै जुडा हुआ ह ै: एक भीड ह ैलजसका फक वह अंग ह।ै 

व्यलि को कें फित होना चालहए स्वयं में, क्योंफक स्वयं से मागा जाता है परमात्मा तक, अलस्तत्व तक। यफद 

तुम भीड से जुडे हो, तो तुम एक बंद गिी में हो; वहां से फिर और कोई लवकास संभव नहीं ह।ै तुम एक दीवार 

के सामने खडे हो। 

िेफकन राजनीलतज्ञ लनभार करते हैं तुम्हारे बलिदान पर। व ेतुम्हें प्रसन्न नहीं देखना चाहते; व ेनहीं देखना 

चाहते तुम्हारी मुस्कुराहिें, तुम्हारी हसंी। वे तुम्हें दखुी देखना चाहते हैं, इतना दखुी फक तुम रोष में आकर 

लवध्वंसक हो जाओ, क्रोधी हो जाओ। तब तुम्हारा उपयोग फकया जा सकता है, साधन के रूप में तुम्हारा 
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उपयोग फकया जा सकता ह।ै वे तुम्हें लसखाते हैं स्वािारलहत होना, व े तुम्हें लसखाते हैं शहीद होना; व े तुम्हें 

लसखाते हैं, 'दसूरों के लिए अपना जीवन बलिदान कर दो।’ और यही वे दसूरों को भी लसखा रह ेहैं। यह बहुत 

मूढ़तापूणा खेि जान पडता ह।ै 

मैं तुम्हें लनःस्वािी होना नहीं लसखाता, क्योंफक मैं जानता ह ंफक यफद तुम स्वािी हो तो तुम अपने आप 

ही, सहज ही लनःस्वािी हो जाते हो। यफद तुम स्वािी नहीं हो तो तुम चूक गए हो स्वयं को ही; अब तुम फकसी 

और के संपका  में भी नहीं आ सकते—उस आधारभूत संपका  का ही अभाव ह।ै पहिा चरण ही चूक गया ह।ै 

तो भूि जाओ संसार को और समाज को और यूिोलपया को और कािा माक्सा को, भूि जाओ इन सब 

बातो को। लजंदगी छोिी ह।ै आनंफदत होओ, प्रिुलकित होओ, प्रसन्न होओ, नाचो और डूबो पे्रम में; और तुम्हारे 

पे्रम और नृत्य से, तुम्हारे गहन स्वािा से उमडने िगेगी एक ऊजाा। तुम दसूरों के साि उसे बांि पाओगे। 

मेरे देख ेपे्रम सबसे बडा स्वािा ह।ै यफद इससे भी गहरा स्वािा चाहते हो, तो ह ैध्यान, प्रािाना। यफद तुम 

इससे भी गहरा स्वािा चाहते हो, तो ह ै परमात्मा। तुम फकसी दसूरे के माध्यम से नहीं संबंलधत हो सकते 

परमात्मा से; कोई दसूरा सेतु नहीं बन सकता। परमात्मा के साि तुम्हें सीधा साक्षात्कार करना होता है, एकदम 

प्रत्यक्ष, लबना फकसी माध्यम के। उस परम अनुभव का साक्षात्कार तुम अकेिे ही करोगे, अपने परम स्वात में। 

तो मैं स्वािा लसखाता ह ंिेफकन यफद तुम मेरे स्वािा का अिा समझते हो तो तुम समझ िोग ेउस सब को 

जो संुदर है, उस सब को जो लनःस्वािा ह।ै 

 

दसूरा प्रश्न:  

स्वािी होकर भी कोई दसूरों के प्रलत सजग हो सकता ह ैया नहीं? 

 

यफद तुम स्वयं के प्रलत सजग हो तो तुम दसूरों के प्रलत भी सजग हो जाते हो। इससे अन्यिा हो ही कैसे 

सकता ह?ै यफद तुम स्वयं के प्रलत सजग नहीं हो, तो तुम दसूरों के प्रलत सजग कैसे हो सकते हो? सजगता घटित 

होनी चालहए पहिे तुम्हारे अपने भीतर। प्रकाश पहिे तुम्हारे भीतर होना चालहए, ज्योलत पहिे तुम्हारे भीतर 

जिनी चालहए; केवि तभी प्रकाश िैि सकता है और दसूरों तक पहुचं सकता ह।ै तुम जीते हो अंधकार में, 

बेहोशी में—कैसे तुम सजग हो सकते हो दसूरों के प्रलत? तुम खोए हो लवचारों में, सपनों में—तुम दसूरों के प्रलत 

सजग नहीं हो सकते। 

पलत कह सकता ह,ै 'मैं सजग ह ंअपनी पत्नी के प्रलत और उसकी भावनाओं के प्रलत।’ िेफकन यह संभव 

नहीं ह,ै क्योंफक पलत अपने प्रलत ही सजग नहीं ह।ै वह जीता ह ैगहन अंधकार में और बेहोशी में। वह नहीं 

जानता फक उसका क्रोध कहां से आता ह;ै वह नहीं जानता फक उसका पे्रम कहा से आता ह;ै वह नहीं जानता फक 

यह अलस्तत्व, यह जीवन—प्रवाह कहा से आता ह।ै वह सजग नहीं ह ैअपने प्रलत—और यह लनकितम घिना ह ै

लजसके प्रलत तुम सजग हो सकते हो—और वह कहता ह,ै 'मैं सजग ह ंअपनी पत्नी के प्रलत और उसकी भावनाओं 

के प्रलत।’ मूढ़ता भरी बात ह।ै शायद वह सोच रहा ह,ै सपने देख रहा ह ैफक वह सजग ह,ै सचेत ह।ै 

हर कोई अपने सपनों में लघरा हुआ जीता है और उन सपनों में उसके प्रके्षपण होते हैं। व्यलि सोचता है. 

'मैं सजग ह।ं’ जरा पूछो पत्नी से; वह कहती है, 'वे कभी मुझ ेदेखते तक नहीं।’ पत्नी सोचती है फक वह सजग ह ै

पलत के प्रलत, उसकी जरूरतो के प्रलत, िेफकन व ेजरूरतें लजनके बारे में वह सोचती ह ैफक वह सजग ह—ैवे पलत 

की जरूरतें ही नहीं हैं। ऐसा वह 'सोचती' है फक वे पलत की जरूरतें हैं। एक संघषा चिता रहता है, और दोनों 

सजग हैं और दोनों एक—दसूरे की फिक्र करते हैं और दोनों एक—दसूरे का ध्यान रखते हैं! 
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कोई नहीं ध्यान रख सकता दसूरे का, जब तक उसने अपना ध्यान रखने का पहिा पाठ न सीख लिया हो 

स्वयं के भीतर अंतरतम कें ि में। पहिे अपना खयाि करना सीखो। वह सबसे करीब ह,ै आसान ह।ै सजगता का 

पहिा पाठ वहा सीखो, तब तुम सजग होओगे दसूरों के प्रलत। तब पहिी बार तुम अपने को आरोलपत नहीं 

करोगे, तुम व्याख्या नहीं करोगे; तुम प्रत्यक्ष देखोगे। तुम दसूरे को वैसा ही देखोग ेजैसा वह ह,ै वैसा नहीं देखोग े

जैसा फक तुम चाहते हो फक वह हो या जैसा तुम सोचते हो फक वह ह।ै तब तुम वास्तलवकता को देखोगे। 

जब तुम्हारी आंखों से सपने खो जाते हैं और तुम्हारी आंखें सपनों से खािी होती हैं, केवि तभी तुम 

सजग हो सकते हो। अन्यिा तुम्हारी आंखें धुंधिी होती हैं; बहुत बादि और बहुत धुआं वहा छाया रहता ह।ै तुम 

देखते हो, िेफकन तुम पदों के पीछे से देखते हो, और व ेपदे हर चीज को बदि देते हैं। व ेलवकृत कर देते हैं। वे 

प्रलतलबंलबत नहीं करते, अपना आरोपण करते हैं। जब तुम्हारे 

स्वप्न लतरोलहत हो जाते हैं और तुम सजग होते हो—सचेत, सजग, होशपूणा—तो तुम्हारी आंखें कैमरे की 

आख की भांलत हो जाती हैं। तुम बस वही देखते हो, जो ह;ै तुम प्रके्षपण नहीं करते। तुम वास्तलवकता को बदिते 

नहीं; तुम तो बस वास्तलवकता को उदघाटित होने देते हो। तुम्हारी आंखें सरि, लनदोष मागा होती हैं, व ेसीधा

—सीधा देखती हैं। अभी तो जैसे तुम हो, तुम सीधा—सीधा नहीं देख सकते। तुम्हारी आंखें पहिे से ही 

पूवााग्रहों, लवचारों, धारणाओं, लवश्वासों से भरी हैं। तुम देख नहीं सकते। तुम्हारी आंखें खािी नहीं हैं देखने के 

लिए। 

कैसे तुम सजग हो सकते हो दसूरों के प्रलत? केवि बुद्ध पुरुष सजग होते हैं, व ेजो फक जाग गए हैं स्वयं के 

भीतर। िेफकन बुद्ध बहुत स्वािी हैं, महावीर स्वािी हैं, पतंजलि भी लबिकुि स्वािी हैं—िेफकन व े िाखों 

व्यलियों की मदद करते हैं। वे िाखों व्यलियों के लिए आशीष बन जाते हैं। लजन्हें भी जरूरत है और जो खोज 

रहे हैं, उनके प्रकाश का उपयोग कर सकते हैं। व ेप्रकालशत हैं। वही बुद्धत्व का अिा है. उनका दीया जि गया ह।ै 

तुम सलम्मलित हो सकते हो उसमें। उनके दीए से तुम अपना दीया भी जिा सकते हो। तुम सहभागी हो सकते 

हो। 

तो सजगता सीखनी होती ह ैभीतर। जब तुम अपने भीतर जाग जाते हो, तो तुम सारे संसार के प्रलत, 

सारे अलस्तत्व के प्रलत जाग जाते हो। अचानक पदे हि जाते हैं। अचानक तुम्हारी आंखें आच्छाफदत नहीं रहती—

वे शून्य, ग्रहणशीि और लनमाि हो जाती हैं। तुम देखते हो; तुम आरोलपत नहीं करते, तुम व्याख्या नहीं करते। 

आरोलपत करने के लिए तुम्हारे पास कुछ बचता नहीं। तुम एक खािी जगह, एक अंतर— आकाश, एक 

आंतटरक शून्य हो जाते हो। 

 

तीसरा प्रश्न:  

लनराश होने में क्या आपके प्रलत लनराश होना भी सलम्मलित ह?ै लबना आशा के लवकास कैसे संभव है? 

 

आशा बडे से बडे अवरोधों में से एक है, क्योंफक आशा के द्वारा स्वप्न लनर्मात होते हैं, आशा के द्वारा 

भलवकय लनर्मात होता ह,ै आशा के द्वारा समय लनर्मात होता ह।ै जब मैं कहता ह ं फक आशा छोड दो, तो मेरा 

मतिब है अभी और यहीं जीओ। यफद तुम आशा करते हो, तो अभी और यहां से तुम हि चुके होते हो। 

तुम आशा के द्वारा जीवन को स्िलगत करते हो; तुम कहते हो, 'मैं कि जीऊंगा, जब सब ठीक होगा।’ जब 

हर चीज जैसी तुम चाहते हो वैसी होगी—जब तुम्हारे पास पयााप्त धन होगा, शलि होगी, रुपया होगा, मान—

प्रलतष्ठा होगी—तब जीओगे तुम। और तुम आशा करते हो फक कि सब कुछ हो जाएगा। कि न होगा तो परसों 
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हो जाएगा। यफद इस वषा न होगा तो अगि ेवषा हो जाएगा। और यफद इस जीवन में न होगा तो अगिे जीवन में 

हो जाएगा! पूरब में आशा जहां तक िैि सकती िी िैि गई है—हजारों जन्म हैं भलवकय में! यह मन की 

चािाकी ह।ै एक बार तुम मन को आशा बनाने देते हो, तो वह तुम्हें खूब भिकाता ह।ै 

जीवन ह ै मात्र इसी क्षण में। जीवन का और कोई काि नहीं होता, उसका केवि एक काि होता ह.ै 

वतामान। अतीत एक स्मृलत ह;ै वह अलस्तत्व का लहस्सा नहीं ह।ै वह जा चुका ह;ै वह कहीं है नहीं। बस मन पर 

बने लचह्न छूि गए हैं; स्मृलत पर पडी रेखाए ंहैं। भलवकय भी नहीं ह;ै वह अभी आया ही नहीं। केवि यह क्षण, 

यह छोिा सा, आणलवक क्षण अलस्तत्व रखता ह।ै यफद तुम्हें जीना ह,ै तो तुम्हें इसी क्षण में जीना ह।ै यफद तुम 

जीवन चूकना चाहते हो, तो तुम आशा में जी सकते हो। 

िेफकन जब मैं कहता हं 'लनराशा', तो तुम मुझ े गित समझ सकते हो; क्योंफक 'लनराशा' से सदा ही 

तुम्हारा मतिब होता है. जब कोई आशा असिि होती है, तो तुम लनराश हो जाते हो। िेफकन जब मैं लनराशा 

शब्द का उपयोग करता ह ंतो मेरा यह मतिब नहीं होता फक कोई आशा असिि हुई। मेरा मतिब है. सभी 

आशाएं, आशा मात्र असिि हो गई। तब तुम वस्तुत: आशा छोड देते हो, और वह एक संुदर घडी होती ह।ै वह 

कोई हताश अवस्िा नहीं ह।ै ऐसा नहीं ह ैफक तुम उदास हो।  

तुम बहुत बार लनराश अनुभव करते हो—कोई आशा िूि जाती ह।ै तुम पे्रम में पडे और स्त्री ने धोखा दे 

फदया, या पुरुष ने धोखा फदया—एक आशा िूि गई। िेफकन और भी लस्त्रयां हैं, और भी पुरुष हैं; आशा जी 

सकती ह।ै वह नए सहारे खोज सकती ह;ै वह नए भ्रम बना सकती ह।ै एक भ्रम िूिता ह—ैिेफकन तुम भ्रम 

लनर्मात करना नहीं छोडते। तुम फकसी मागा पर चिते हो। उसका अंत आ जाता है; आगे मागा नहीं होता; एक 

खाई आ जाती ह ैतुम्हारे सामने : एक मागा बंद हो गया। िेफकन और िाखों मागा हैं सामने। जीवन एक भूि— 

भुिैया है; तुम और— और मागों पर जा सकते हो। तुम पूरी तरह लनराश नहीं हुए हो। 

व्यलि पूरी तरह लनराश हो जाता ह ैजब वह पूरे जीवन को उसकी समग्रता में देखता ह ैऔर देखता ह ैफक 

कहीं कोई मागा नहीं ह,ै सपने देखने को कुछ नहीं ह,ै आशा करने को कुछ नहीं ह।ै उस लनराशा में कहीं कोई 

उदासी नहीं होती। व्यलि बस जीवन के सत्य को जानता ह ैजैसा वह ह।ै ऐसा नहीं फक जीवन लनकिि हुआ, बस 

व्यलि देखता ह ै: 'मेरी आशाएं लनकिि गईं।’ और जीवन फकसी की आशाओं को स्वीकार नहीं करता। वह फकसी 

की आशाओं के अनुसार नहीं चिता, वह फकसी के सपने पूरे नहीं करता। जीवन असिि नहीं हुआ; केवि 

तुम्हारा आशा करने वािा मन असिि हो गया ह।ै मन काम करना बंद कर देता ह।ै िोडी देर तो घबडाहि 

िगती ह,ै हर चीज अस्तव्यस्त हो जाती ह;ै िेफकन यफद तुम इस अराजकता को जी िो, तो अचानक एक नया 

जीवन आलवभूात होता ह ैतुम में—ताजा, युवा, इसी क्षण का। 

वह जीवन होता ह—ैअभी और यहां। वह कहीं और गलत नहीं करता। उसमें कोई प्रयोजन नहीं होता; वह 

इच्छा—शून्य होता ह।ै ऐसा नहीं फक वह आनंफदत नहीं होता—केवि वही आनंफदत होता ह।ै जब कोई इच्छा 

नहीं रहती तब तुम्हारी संपूणा ऊजाा एक आह्िाद बन जाती ह।ै तुम स्पंफदत होते हो, लिरकते हो प्रसन्नता से। 

तुम अलस्तत्व के उस उत्सव में सलम्मलित होते हो जो लनरंतर चि रहा ह;ै जो लनरंतर प्रवाहमान ह।ै 

तुम इसे चूक रहे िे तो केवि इसीलिए क्योंफक तुम स्वप्न दखे रहे िे। तुम इसके लहस्से न िे, क्योंफक तुमने 

अपनी लनजी आशाएं बना िी िीं। तुम मूढ़ िे, 'ईलडयि' िे।’ईलडयि' का अिा होता ह ैवह व्यलि लजसकी लनजी 

आशाएं हैं; वह जो समग्र के साि नहीं बह रहा ह,ै जो अपने ढंग से चिने की कोलशश कर रहा ह,ै जो अपनी 

मजी को समग्र के लवरुद्ध चिाने की कोलशश कर रहा ह ै— वह ह ैमूढ़, 'ईलडयि'। ईलडयि शब्द का मूि अिा ह ै

अिग, व्यलिगत। 
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आशाएं व्यलिगत होती हैं; जीवन समलष्टगत होता ह।ै आशाएं लनजी होती हैं। अलस्तत्व फकसी एक व्यलि 

के लिए नहीं ह।ै सारे व्यलि जुडे हुए हैं अलस्तत्व से। 

क्या तुमने ध्यान फदया फक तुम्हारे सपने संसार की सबसे लनजी घिना हैं? तुम फकसी लमत्र को भी अपने 

सपनों में लनमंलत्रत नहीं कर सकते हो। तुम अपनी पे्रलमका को भी नहीं बुिा सकते हो अपने सपनों में। तुम 

अकेिे ही होते हो वहां। क्यों सपनों को झूठ माना जाता ह?ै क्योंफक व ेव्यलिगत होते हैं। तुम फकसी और को 

नहीं बुिा सकते अपने सपनों में गवाह की तरह, वह असंभव ह।ै 

मैंने सुना ह ैफक लमस्र का एक सम्राि िैरोह, जो फक िोडा झक्की िा, जैसे फक सम्राि करीब—करीब होते 

ही हैं, िोडे न्यूरोटिक—एक फदन उसने सपना देखा और उसने अपने सपने में अपने एक मंत्री को देखा। वह 

बहुत क्रोलधत हुआ। अगि े फदन उसने डंुडी लपिवा दी सारे राज्य में फक फकसी को उसके सपनों में आने की 

इजाजत नहीं ह।ै यह लबना आज्ञा प्रवेश ह;ै और अगर फकसी ने लबना आज्ञा प्रवेश फकया, उसके सपनों में आया, 

उसे तुरंत िांसी पर चढ़ा फदया जाएगा। और बहुत से िोग बाद में िांसी पर चढ़ा फदए गए, क्योंफक व ेउसके 

सपनों में आए। 

तुम्हारे सपने तुम्हारे हैं, उनमें कोई प्रवेश नहीं कर सकता। और अगर कोई प्रवेश करता ह,ै तो वह 

तुम्हारा सपना ही है; ऐसा नहीं फक उसने सच में प्रवेश फकया ह।ै सपने व्यलिगत होते हैं, लनतांत व्यलिगत। 

इसीलिए वे झूठे होते हैं। कोई भी चीज जो व्यलिगत ह,ै वह झूठी होगी ही। सत्य समलष्टगत होता ह।ै मैं देख 

सकता ह ंइन वृक्षों को, तुम भी देख सकते हो इन वृक्षों को, िेफकन मेरे सपनों के वृक्ष केवि मैं ही देख सकता ह।ं 

मैं तुम से नहीं कह सकता फक आओ और साक्षी हो जाओ। इसीलिए सुबह मैं स्वय ंभी अनुभव करता ह ंफक वह 

केवि सपना िा, सत्य न िा। 

तुम्हारी आशाएं तुम्हारी व्यलिगत आकांक्षाएं हैं। जब तुम लनराश हो जाते हो जब मैं कहता ह ं: 'लनराश 

हो जाओ, ' 'सारी आशा लगरा दो,' तो मैं यह कह रहा ह ंफक समग्र अलस्तत्व के साि बहो व्यलिगत आकांक्षाएं 

मत लनर्मात करो। अन्यिा तुम सदा दखुी रहोगे, सदा हताश रहोगे। तुम्हारी आशाएं कभी पूरी नहीं होंगी, 

क्योंफक अलस्तत्व अपने ढंग से चिता ह।ै अलस्तत्व की अपनी धारा ह ैअलस्तत्व का अपना गंतव्य ह।ै नदी जा रही 

ह ैसागर की तरि : और नदी की हर बूंद कहीं और ही जाने की सोचे, तो कैसे संभव ह ैयह बात? नदी तो सागर 

की ओर ही बहगेी। व ेबूंदें लनराश होंगी क्योंफक व ेउस मंलजि तक नहीं पहुचंेंगी लजसका व ेसपना देख रही िीं। 

बुलद्धमान व्यलि उस बूंद की तरह ह ैजो व्यलिगत सपना नहीं देखती। सबुद्ध व्यलि वह व्यलि ह ैजो 

समग्र के साि, नदी के साि बहता ह।ै वह कहता ह,ै 'जहां तुम जा रही हो, मैं भी वहीं जा रहा ह।ं और मैं क्यों 

फिक्र करंू? नदी बह रही ह,ै तो कहीं न कहीं जा ही रही होगी। यह मेरी लचंता का लवषय नहीं ह।ै’ बूंद लगरा 

देती ह ैअपनी लचंता. यही है लनराशा की घडी, लनराकाक्षा की घडी। उस घडी में बूंद नदी हो जाती ह।ै उस क्षण 

में, अगर गहरे देखें तो, बूंद सागर हो गई होती ह।ै उस क्षण में बूंद समग्र अलस्तत्व हो गई होती ह।ै 

'क्या लनराश होने में आपके प्रलत लनराश होना भी सलम्मलित ह?ै' 

ही। यफद तुम आशा करने िगते हो, यफद तुम मेरे आस—पास आशाएं बना िेते हो, तो तुम अपने सपने 

लनर्मात कर रह ेहो। मेरा उनमें कोई सहयोग नहीं ह।ै यह बात ध्यान में रख िेना : मेरा 

उनमें कोई सहयोग नहीं ह,ै कोई लहस्सा नहीं ह।ै तुम सपने और आकांक्षाएं लनर्मात कर रह े हो, वह 

तुम्हारे लनणाय की बात ह।ै यफद तुम लनर्मात करते हो, तो तुम हताश होओगे। अगर तुम लनर्मात नहीं करते, तो 

तुम मेरे साि बहने िगते हो। 
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यही अिा ह ैसमपाण का, यही अिा ह ैलशकय होने का—सदगुरु के साि बहना। यफद मैं कहता हं 'आशाएं 

लगरा दो', तो तुम लगरा देते हो। तुम बहते हो मेरे साि। यफद तुम्हारी व्यलिगत आशाएं हैं, तो ध्यान रहे—जब 

तुम हताश होओ तो मुझ ेलजम्मेवार मत ठहराना। मैं लजम्मेवार नहीं ह।ं 

वरना यह बात बडी आसान िगती ह।ै तुम उस संसार से आते हो जहां तुम्हें हताशा लमिी, तब तुम मेरे 

आस—पास आशा बनाने िगते हो, इच्छाए,ं सपने लनर्मात कर िेते हो मेरे आस—पास। मैं बहाना बन जाता हं 

तुम्हारे लिए फिर से आशा करने का। तुम फिर आकांक्षा करने िगते हो उन्हीं बातो की—अब मेरा सहारा लमि 

जाता ह।ै 

नहीं, इन सब बातो में मैं कोई मदद नहीं करता। मैं केवि तभी मदद करता ह ंयफद तुम आकांक्षा—शून्य 

होना चाहते हो, यफद तुम आशा मात्र को लगरा देना चाहते हो, यफद तुम स्वयं को, अहकंार को छोड देना चाहते 

हो। केवि उसी ढंग से मदद कर सकता ह ंमैं। मैं यहां फकसी की इच्छाओं और आशाओं को पूरा करने के लिए 

नहीं ह।ं इससे पहिे फक हताशा पकडे, उन्हें लगरा दो; वरना तुम नाहक मुझ पर नाराज होओगे। इस लवषय में 

सचेत रहो; वरना तुम्हें िगेगा फक मैंने तुम्हारा समय बेकार फकया; मैंने तुम्हारी शलि नष्ट की। यफद तुम अपने 

व्यलिगत िक्ष्यों तक नहीं पहुचं पाते, तो लनलित ही तुम मुझ ेकभी माि नहीं कर पाओगे; िेफकन मेरा कोई 

िेना—देना नहीं है उससे।  

यफद तुम तैयार हो मेरे साि बहने के लिए—मैं तो बह ही रहा ह ंसमग्र अलस्तत्व के साि—यफद तुम 

तैयार हो मेरे साि बहने के लिए, तो तुम सीख जाओगे समग्र के साि बहने की किा। तब तुम मुझ ेभूि सकते 

हो। अंततः गुरु को छोड देना ह।ै गुरु, ज्यादा से ज्यादा एक द्वार हो सकता ह,ै वह मंलजि नहीं ह।ै तुम गुजरते हो 

उसमें से, और तुम उसे भुिा देते हो। तुम बहते हो समग्र के साि। सदगुरु के पास, सदगुरु की मौजूदगी में, तुम 

समग्र के साि बहने की कुशिता सीखते हो। 

हां, मैं भी सलम्मलित ह।ं जब मैं तुम्हें लनराश होना लसखाता ह ंतो उसमें मैं भी सलम्मलित ह।ं मेरे आस—

पास कोई आशा मत बना िेना। मैं तुम्हारे व्यलिगत सपनों में, तुम्हारी मूढ़ताओं में कभी सहयोगी न होऊंगा। 

'लबना आशा के लवकास कैसे संभव ह?ै' 

आशा के जाने पर ही लवकास संभव ह।ै तुम लवकलसत नहीं हुए क्योंफक तुम आशा करते रहे हो। तुम 

बचकाने बने रह,े तुम बच्चों जैसे बने रह।े बच्चा अज्ञानी है—वह बनाए सपने, आशाएं, भलवकय तो ठीक ह।ै वह 

नादान ह।ै जब प्रौढ़ता आती ह ैतो सपनों को छोडना ही होता ह;ै या तुम सपने देखना छोडते हो और प्रौढ़ता 

आती ह।ै प्रौढ़ता क्या ह?ै प्रौढ़ता है वास्तलवकता को देखना। 

तो आकांक्षाओं के जगत में जीना छोडो। धार्माक िोग भी, तिाकलित धार्माक िोग भी सपनों में जीते हैं. 

वे अपने लिए स्वगा की ककपना करते हैं और दसूरों के लिए नरक की। सपने — अच्छे सपने अपने लिए और बुरे 

सपने दसूरों के लिए। वे भी बच्चों जैसे हैं। 

लवकास केवि तभी संभव ह,ै जब कहीं कोई आशा नहीं होती। क्यों? क्योंफक वही उजाा जो 

आशाओं में िगती ह,ै उसी का रूपांतरण करना होता ह।ै वही ऊजाा लवकास के लिए मुि होनी चालहए। 

इसीलिए सभी बुद्ध पुरुष कहते हैं, 'आकांक्षा मत करो।’ इसलिए नहीं फक वे लवरुद्ध हैं आकांक्षा के; नहीं। केवि 

इसलिए फक व े लवकास की फिक्र में हैं। और ऊजाा आकांक्षाओं से मुि होनी चालहए केवि तभी वह आंतटरक 

लवकास बन सकती ह।ै 

लवकास होता है वतामान में और आकांक्षा होती ह ैभलवकय में—व ेदोनों कभी लमिते नहीं। तुम लवकलसत 

होते हो अभी और यहीं—कि नहीं। वृक्ष अभी लवकलसत हो रहे हैं, और तुम सोच रहे हो कि लवकलसत होने की। 
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लवकास सदा होता ह ैअभी और यहीं। यफद लवकास संभव ह,ै तो वह इस क्षण ही संभव ह।ै यफद वह इस क्षण 

नहीं हो रहा ह,ै तो अगिे क्षण कैसे हो सकता ह?ै कहा से आएगा वह? क्या आसमान से लगरेगा? यही क्षण 

आधार बनेगा अगि ेक्षण के लिए। आज आधार बनेगा कि के लिए। यह जीवन आधार बनेगा अगिे जीवन के 

लिए। यफद इस क्षण लवकास हो रहा ह,ै तो अगिा क्षण उसी से आएगा; तुम अगि ेक्षण को शुरू करोगे उसी 

स्िि से, उसी अवस्िा से, उसी लस्िलत से और उसी धराति से—जहां फक इस क्षण ने तुम्हें छोडा ह।ै यही ढंग है 

लवकलसत होने का। यह क्षण एकमात्र क्षण है लवकलसत होने के लिए। 

क्या तुमने ध्यान फदया फक सारे संसार में—पौधे, पक्षी, जानवर, पहाड—केवि इसी क्षण, वतामान क्षण 

का अलस्तत्व है, और व ेलवकलसत हो रहे हैं? केवि मनुकय सोचता ह ैभलवकय के बारे में और इसी कारण लवकास 

रुक जाता ह।ै लजतना ज्यादा तुम सोचते हो भलवकय के बारे में, उतनी ही कम संभावना होती है लवकलसत होने 

की। लवकास का अिा ह ै: उस वास्तलवकता के साि संबंलधत होना जो फक इस क्षण मौजूद ह।ै और कोई दसूरी 

वास्तलवकता नहीं ह।ै 

'लबना आशा के लवकास कैसे संभव ह?ै' 

लवकास केवि लबना आशा के ही संभव ह।ै 

मैं समझता ह ंतुम्हारी मुलश्कि। तुम कह रह ेहो, 'यफद हम आशा न करें, तो हम लवकास के लवषय में भी 

आशा नहीं करेंगे। तो कैसे होगा लवकास अगर हम आशा न करें और इच्छा न करें?' 

लवकास के लिए तुम्हारी आशाओं, तुम्हारी इच्छाओं की जरूरत नहीं ह।ै लवकास के लिए तुम्हारी समझ 

की जरूरत ह;ै लवकास के लिए तुम्हारी सजगता की जरूरत ह।ै सजगता कािी ह।ै जो कुछ घटित हो रहा ह,ै 

यफद तुम उसके प्रलत सजग हो इस क्षण में, तो वह सजगता सूरज की रोशनी बन जाती ह,ै और तुम्हारी अंतस 

सत्ता का वृक्ष लवकलसत होने िगता ह।ै वह सजगता बन जाती है बरसा का पानी, और तुम्हारी अंतस सत्ता का 

वृक्ष बढ़ने िगता ह।ै वह सजगता बन जाती ह ैखाद पोषण। लवकास के लिए केवि सजगता की जरूरत ह।ै 

व्यलि लवकलसत होता ह ैसजगता से—आशाओं से नहीं। 

 

चौिा प्रश्न :  

आपने कहा फक आप िोगों पर 'काम' नहीं करते तो फिर लशकय बनाने का क्या अिा ह?ै 

 

सदगुरु एक कैिेलिटिक एजेंि है; वह कुछ करता नहीं, फिर भी उसके द्वारा बहुत कुछ होता 

ह।ै वह कताा नहीं होता बलकक एक मौजूदगी होता ह ैलजसके आस—पास चीजें घटित होती हैं। क्या तुम 

सोचते हो फक सूया उगता ह ैऔर काम करने िगता ह ैिाखों—िाखों वृक्षों पर? प्रत्येक िूि के पास आता है और 

उसे लखिने के लिए िुसिाता है? प्रत्येक किी के पास आता ह ैऔर उसे खोिता ह?ै प्रत्येक जड तक आता ह ै

और पोलषत करता ह?ै नहीं। सूया को तो पता भी न होगा; फिर भी वृक्ष बढ़ते हैं, कलियां लखिती हैं, िूि अपनी 

सुवास लबखेरने िगते हैं, पक्षी गीत गाने िगते हैं—सारा संसार जाग जाता ह।ै सूया कैसे काम करता है? क्या 

सूया कताा ह?ै 

मैंने एक बहुत पुरानी कहानी सुनी ह ैफक एक बार अंधेरा परमात्मा के पास पहुचंा और कहने िगा, 'अब 

तो बहुत हुआ। मैंने कोई अपराध नहीं फकया—मेरी जानकारी में तो नहीं फकया—तो क्यों आपका यह सूया मेरे 

पीछे पडा रहता है? लनरंतर, रोज, िाखों—िाखों वषों से मेरे पीछे पडा ह।ै मैं लशकायत करने आया ह।ं और 

मैंने तो सूया का कुछ लबगाडा नहीं। वह क्यों पीछे पडा हुआ ह ैमेरे?'  
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परमात्मा को भी मानना पडा. 'बात तो सच ह,ै क्यों वह तुम्हारे पीछे पडा ह?ै' सूया को बुिाया गया, 

और परमात्मा ने पूछा, 'क्यों तुम अंधेरे को परेशान कर रह ेहो? क्यों तुम उसके पीछे पडे हो?' 

सूया ने कहा, 'मैंने तो अंधेरे के बारे में कभी कुछ सुना ही नहीं। आप क्या कह रहे हैं? मेरी तो कभी अंधेरे 

से मुिाकात भी नहीं हुई। मैं तो उसे जानता भी नहीं। पीछा करने का तो प्रश्न ही नहीं उठता! मैं तो पटरलचत 

तक नहीं। उससे मेरा पटरचय भी फकसी ने नहीं कराया। कृपया उसे मेरे सामने बुिाए ंताफक मैं देख तो सकंू फक 

यह अंधेरा ह ैकौन, और फिर मैं याद रखूंगा और पीछा नहीं करंूगा उसका।’ 

कहा जाता ह ैफक सवाशलिमान परमात्मा भी ऐसा नहीं कर सका फक अंधेरे को सूया के सामने िे आए। 

इसलिए वह मामिा िाइि में ही अिका हुआ ह,ै और परमात्मा फकसी ऐसे उपाय पर लवचार कर रहा है लजससे 

सूया और अंधकार अदाित में आमने—सामने हो सकें । िेफकन ऐसा िगता नहीं फक वह कोई उपाय खोज 

पाएगा, क्योंफक जब सूया होता ह,ै अंधकार नहीं होता। ऐसा नहीं ह ैफक सूया पीछे पडा ह ैया कुछ कर रहा ह।ै 

उसकी उपलस्िलत कािी ह।ै 

सदगुरु एक कैिेलिटिक एजेंि ह।ै इस 'कैिेलिटिक' शब्द को अच्छी तरह समझ िेना ह।ै लवशान ने 

कैिेलिटिक एजेंि खोजे हैं। कैिेलिटिक एजेंि वह पदािा ह ैजो फकसी प्रफक्रया के लिए, फकसी रासायलनक प्रफक्रया 

के लिए बहुत जरूरी होता ह,ै िेफकन कैिेलिटिक एजेंि स्वयं कोई लहस्सा नहीं िेता प्रफक्रया में। लसिा  उसकी 

मौजूदगी चालहए। उदाहरण के लिए : आक्सीजन और हाइड्रोजन लमिते हैं और पानी बनता ह,ै िेफकन लवद्युत 

चालहए कैिेलिटिक एजेंि की तरह। यफद लवद्युत मौजूद नहीं होती तो हाइड्रोजन और आक्सीजन नहीं लमिते, 

और लवद्युत कुछ करती नहीं—बस उसकी मौजूदगी जरूरी ह।ै लबना मौजूदगी के वह बात घटित नहीं होती, 

और लवद्युत इस घिना में कुछ करती नहीं। वह फकसी भी भांलत नए तत्व में प्रवेश नहीं करती। वह केवि मौजूद 

होती ह।ै कैिेलिटिक एजेंि एक वैज्ञालनक शब्द ह,ै िेफकन बहुत संुदर ह।ै 

सदगुरु को कुछ करना नहीं होता ह;ै वह कताा नहीं होता ह।ै मात्र उसकी मौजूदगी —यफद तुम प्रवेश 

करने दो उसकी मौजूदगी को। यह लशकय पर लनभार करता ह।ै और लशकय होने का यही अिा ह ैफक तुम प्रवेश 

करने देते हो, फक तुम सहयोग करते हो, फक तुम ग्रहणशीि होते हो—फक अब तुम 

कोई बाधा खडी नहीं करते मौजूदगी के प्रवेश करने में। गुरु स्वयं कुछ करता नहीं ह।ै उसकी मौजूदगी ही 

काम करती ह—ैकुछ होने िगता ह।ै यफद लशकय खुिा हुआ ह,ै तो कुछ होने िगता ह।ै  

लशकय जरूर अनुगृहीत अनुभव करेगा सदगुरु के प्रलत, क्योंफक उसके लबना यह करीब—करीब असंभव ही 

ह।ै िेफकन सदगुरु सदा जानता ह ै फक उसने कुछ नहीं फकया। तो यफद तुम जाओ सदगुरु के पास और कहो, 

'आपकी बहुत कृपा ह।ै’ तो वह कहगेा, 'परमात्मा की कृपा ह।ै मैंने कुछ फकया नहीं।’ यफद गुरु कहे, 'मैंने फकया है', 

तो वह गुरु नहीं ह,ै क्योंफक वह 'मैं' ही बता देता ह ैफक वह गुरु नहीं ह।ै वह तुम्हारे लिए कैिेलिटिक एजेंि नहीं 

हो सकता। वह सोचता ह ैफक वह कताा ह;ै और कताा कैिेलिटिक एजेंि नहीं हो सकता। 

गुरु तो केवि एक मौजूदगी है तुम्हारे आस—पास, तुम्हें घेरे रहता ह ैबादि की भांलत। यफद तुम उसे 

भीतर आने देते हो, तो वह प्रवेश कर जाता ह ैतुम्हारे अतंरतम कें ि में। ऐसा नहीं फक वह प्रवेश करता ह;ै तुम 

आने देते हो उसे—बस ऐसा घिता ह।ै और उस क्षण में जब लशकय खुिा होता है और गुरु मौजूद होता ह ै: एक 

पटरवतान घिता ह।ै उसे आमूि रूपातरण कहना बेहतर होगा—एककेलमकि म्यूिेशन—लशकय भी लतरोलहत हो 

जाता है, वैसे ही जैसे गुरु लतरोलहत हो चुका ह।ै अहकंार खो जाता ह।ै लशकय भी अकताा हो जाता ह।ै अब वह 

दसूरों के लिए मौजूदगी की भांलत काम कर सकता ह।ै अब वह गुरु हो सकता ह।ै 
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साटरपुत्त, बुद्ध का एक लशकय, एक फदन बुद्ध की उपलस्िलत में डूब गया और उसने बुद्ध को अपने अंतरतम 

कें दर् में उतरने फदया। वह बुद्धत्व को उपिब्ध हो गया। तत्क्षण बुद्ध ने कहा, 'साटरपुत्त, अब मेरे पास रुके रहने 

की कोई जरूरत नहीं। अब जाओ। दरू—दरू प्रांतो में जाओ। बहुत िोग प्यासे हैं। अब तुम्हारे पास पानी है 

उनकी प्यास बुझाने के लिए।’ साटरपुत्त ने देखा चारों तरि। क्या हुआ? उसने कहा, 'आप क्या कह रहे हैं? मुझे 

कहीं मत भेलजए।’ बुद्ध ने कहा, 'तुम्हें पता नहीं ह ैफक क्या हो गया ह।ै अब तुम्हें मेरी मौजूदगी की जरूरत नहीं 

ह।ै अब तुम स्वय ं'एक मौजूदगी हो सकते हो दसूरों के लिए : घिना घि गई ह।ै मैंने कुछ नहीं फकया, तुमने कुछ 

नहीं फकया, और बात हो गई ह।ै’  

यफद लशकय में बहुत ज्यादा कताा— भाव ह,ै तो घिना नहीं घिेगी। यफद गुरु में बहुत ज्यादा कताा— भाव 

ह,ै तो वह गुरु नहीं ह।ै जब लशकय तैयार होता ह ैखुिने के लिए—और सदगुरु होता ह ैसदगुरु—तो घिना घि 

जाती ह।ै यह एक प्रसाद ह।ै यह लबना फकसी के कुछ फकए ही घिता ह।ै इसीलिए हम भारत में इसे 'प्रसाद' कहते 

हैं। अचानक परमात्मा उतर आता है, अचानक परमात्मा काम करने िगता ह।ै 

इसीलिए मैं कहता ह ंफक मैं काम नहीं करता िोगों पर, और फिर भी मैं लशकय बनाता ह।ं 

 

पांचवां प्रश्न :  

सुखद अनुभूलत के लिए मनुकय सदा गभा जैसी लस्िलत की तिाश में रहता ह।ै हम सब को आपके साि 

बहुत अच्छा िगता ह ैक्या हमें गभा लमि गया ह?ै 

 

लनलित ही। गुरु और कुछ नहीं ह ैलसवाय एक गभा के : उसके द्वारा तुम दोबारा जन्म िेते हो। तुम मरते 

हो उसमें; तुम लमिते हो उसके साि; सदगुरु सूिी भी ह ैऔर पुनरुज्जीवन भी। 

यही ह ैजीसस की कहानी का अिा : तुम मरते हो उसमें, और तुम फिर जन्म िेते हो उससे। गुरु एक गभा 

ह।ै एक गभा होता है—मा ंका गभा। दसूरा गभा होता है—गुरु का गभा। मां भेजती ह ै तुम्हें इस संसार में; गुरु 

भेजता ह ैतुम्हें इसके पार। सदगुरु भी मा ंह।ै 

 

छठवा ंप्रश्न :  

आप अपने साि हमेशा एक नैपफकन क्यों लिए रहते हैं जब फक उसकी कोई भी जरूरत नहीं ह?ै 

 

यह प्रतीकात्मक है : फक मैं अपने नैपफकन की भांलत ही अनुपयोगी ह।ं मैं उपयोलगता में लवश्वास नहीं 

करता ह।ं उपयोलगता संसार की चीज ह,ै बाजार की चीज ह।ै मैं लवश्वास करता ह ंगैर—उपयोगी चीजों में. जैसे 

फक िूि। एक िूि की क्या उपयोलगता है? क्या िाभ है? वह लबिकुि अनुपयोगी है, और इसीलिए संुदर ह,ै 

अदभुत संुदर ह।ै 

मेरे देख,े जीवन प्रयोजनहीन ह।ै उसका कोई प्रयोजन नहीं ह।ै यफद कोई उद्देश्य होता, प्रयोजन होता, तो 

जीवन इतना संुदर नहीं हो सकता िा। प्रयोजन सदा असंुदरता लनर्मात कर देता ह।ै प्रयोजन तुम्हें उपयोगी 

वस्तुए ंदेता ह—ैआनंद नहीं। प्रयोजन तुम्हें िैक्िटरयां देता है—मफदर नहीं। जीवन कोई िैक्िरी नहीं ह,ै वह 

मंफदर ह।ै मंफदर का क्या उपयोग ह?ै  

पूरब में प्रत्येक गांव में एक मंफदर होता ह;ै कम से कम एक तो होता ही ह।ै ज्यादा हों, तो अच्छा ह;ै 

वरना एक मंफदर तो होता ही ह।ै बहुत गरीब गांव में भी एक मंफदर जरूर होता ह।ै जब पलिमी िोग पहिी 
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बार पूरब आए तो व ेलवश्वास ही न कर सके इस बात पर, क्योंफक गांव इतने गरीब िे। िोगों के पास ढंग के घर 

न ि,े झोपलडयां ही िीं। केवि कहने भर को ही उन्हें घर कह सकते ि;े िेफकन फिर भी उनके गांवों में संुदर 

मंफदर िे। उनके घरों की दीवारें पक्की न िीं, बांसों की दीवारें िीं, िेफकन परमात्मा के लिए संुदर संगमरमर की 

दीवारें, संगमरमर के िशा। छोि—ेछोि ेमंफदर, िेफकन फिर भी संुदर। उन्हें भरोसा नहीं आता िा—जब िोग 

इतनी गरीबी में जी रहे हैं, तो िायदा क्या ह ैऐसे संुदर—संुदर मंफदर बनाने का? 

पूरब में हमने सदा अनुपयोलगता में लवश्वास फकया ह।ै कोई रह सकता है घर में, वह एक उपयोलगता की 

चीज ह।ै परमात्मा नहीं रहता मंफदर में; वह मंफदर के लबना रह सकता ह।ै यफद मंफदर न होता, तो संसार में कुछ 

कमी न होती। संसार का कुछ िाभ नहीं हुआ ह ैमंफदर से। िाभ होता ह ैिैक्िरी से, अस्पताि से, स्कूि से—

मफदर से नहीं। मंफदर तो एकदम अनुपयोगी ह।ै 

इसलिए जब कम्युलनस्िों ने रूस पर अलधकार जमा लिया, तो उन्होंने सारे मंफदर, सारे चचा लमिा फदए—

उन्होंने बदि फदया उन्हें िैक्िटरयों में, स्कूिों में, अस्पतािों में, इसमें—उसमें—क्योंफक कम्युलनस्ि लवश्वास 

करता ह ैउपयोलगता में। वह िूिों में लवश्वास नहीं करता ह।ै वह काव्य में लवश्वास नहीं करता ह,ै वह लवश्वास 

करता ह ैगद्य में, तका  में। 

मैं लवश्वास करता ह ंकाव्य में। मैं तका  की जरा भी परवाह नहीं करता; मैं एकदम अतक्या ह।ं और मैंने 

जीवन के सौंदया को जाना ह ैअतक्या के द्वारा, तकाातीत के द्वारा। हृदय द्वारा मैंने देखा ह ैजीवन के मंफदर को। 

और मैं कहता ह ं तुम से, यफद तुम परमात्मा की तिाश अपनी िैक्िटरयों में करते रहे, तो तुम उसे कभी न 

पाओगे। यफद तुम परमात्मा की तिाश अस्पतािों में और स्कूिों में करते रह,े तो तुम उसे चूक जाओगे सदा—

सदा के लिए, क्योंफक परमात्मा कोई उपयोलगता नहीं ह।ै भारत में तो इस संसार को भी हम उसकी सृलष्ट नहीं 

कहते हैं—हम इसे उसकी िीिा कहते हैं। िीिा प्रयोजनरलहत होती ह;ै वह खेि भी नहीं ह।ै वह अपने साि ही 

आख—लमचौनी की िीिा करता रहता ह—ैकोई प्रयोजन नहीं ह।ै होना ही एकमात्र आनंद ह।ै उसका अपने 

आप में मूकय ह।ै मूकय प्रयोजन में नहीं ह;ै मूकय तुम में ह।ै 

तुम ठीक कहते हो. मैं अपने साि हमेशा नैपफकन क्यों लिए रहता ह?ं लबिकुि प्रयोजनरलहत बात ह।ै मैं 

भी नहीं जानता फक क्यों, िेफकन मैं उसे साि रखता ह।ं वह एक प्रतीक ह—ैअतक्या का। 

 

सातवां प्रश्न :  

मैं लबिकुि बेकार हो गया ह ंअब मैं अपनी आर्िाक लस्िलत के संबंध में क्या करंू? क्या मैं दसूरों के खचा 

पर ही जीऊं?  

 

अगर तुम सच में लबिकुि बेकार हो गए हो, तो तुम उपिब्ध हो गए; अब पाने को कुछ बचा नहीं। और 

अगर तुम सच में लबिकुि बेकार हो गए हो, तो फिर तुम परवाह नहीं करोगे अपनी आर्िाक लस्िलत के लवषय 

में। जब भी कोई लबिकुि बेकार हो जाता है तो अलस्तत्व ध्यान रखता ह।ै अभी भी, उपयोलगता के संसार की 

कोई न कोई बात जरूर तुम्हारे मन में है; इसीलिए यह प्रश्न उठ रहा ह।ै अगर तुम सच में ही बेकार हो गए 

होते, तो तुम फिक्र न करते इसकी; तुम अगिे क्षण रहोगे या नहीं रहोगे, इस बात की तुम्हें कोई लचंता न होती, 

अगर तुम सच में बेकार हो गए होते। 

तुम क्यों फिक्र करते हो? यफद अलस्तत्व को तुम्हारी जरूरत होगी अपनी आख—लमचौनी की िीिा के 

लिए, तो वह रखेगा ध्यान। इसीलिए जीसस अपने लशकयों से कहते िे, 'जरा बगीचे में लखिे लििी के िूिों को 
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तो देखो : व ेकोई कटठन श्रम नहीं करते, उन्हें कोई लचंता नहीं कि की—और लजतना सम्राि सोिोमन अपने पूरे 

ऐश्वया में संुदर रहा होगा, वे उससे भी ज्यादा संुदर हैं।’ जीसस कहते िे, 'कि की मत सोचो।’ 

एक बार तुम सच में ही बेकार हो जाते हो, तो तुम समपाण कर देते हो परमात्मा को। और अगर तुम 

समर्पात हो जाते हो, तो तुम नहीं पूछोग,े 'क्या मैं दसूरों के खचा पर ही जीऊं?' फिर दसूरा कौन ह?ै फिर कोई 

दसूरा नहीं ह।ै तब तुम्हारी जेब दसूरों की जेब ह ैऔर दसूरों की जेबें तुम्हारी जेब हैं। दसूरा दसूरा ह ैअहकंार के 

कारण—क्योंफक 'मैं' ह ैइसीलिए दसूरा ह।ै यफद मैं ही न रहा तो कौन दसूरा होगा? 

मैं वषों से दसूरों के खचा पर जी रहा ह;ं और मैं उन्हें धन्यवाद भी नहीं कहता ह।ं क्योंफक अपने को ही 

धन्यवाद देने का अिा क्या ह?ै मूढ़ता की बात िगेगी। मैं अपने ढंग से आनंद मना रहा ह ं और अगर सारे 

अलस्तत्व की मजी ह ै फक मैं यहां रहं तो मैं यहां रहगंा। अगर उसकी मजी होगी फक मैं न रह ं फक मेरी कोई 

जरूरत नहीं है, तो वह मुझ ेउठा िेगा। यह उसकी लचंता ह।ै और अगर वह चाहता ह ैफक मैं यहां बना रह ंतो 

वह फकसी के मन में यह लवचार डाि देगा फक मुझ ेकुछ फदया जाए। यह उसके लनणाय की बात ह।ै और अगर तुम 

मुझ ेकुछ देते हो, तो वही द ेधन्यवाद। मैं क्यों दूं तुम्हें धन्यवाद? मैं बीच में कहीं नहीं आता। मैंने कभी फकसी को 

धन्यवाद नहीं फदया, क्योंफक यह बात मूढ़ता की िगती ह।ै 

मैं लजस बात से आनंफदत होता ह ंवह मैं करता ह।ं अगर फकन्हीं को इससे िाभ लमिता हो, तो उन्हें 

एहसान मानने की कोई जरूरत नहीं। यह मेरा आनंद ह।ै मैं बोिता हं तुम से; यह मेरा आनंद ह।ै ऐसा नहीं ह ै

फक मैं तुम्हारी मदद करने की कोलशश कर रहा ह—ंयह मेरा आनंद ह।ै अगर तुम मेरी फिक्र करते हो, तो वह 

तुम्हारा आनंद ह।ै एक प्रकार से मैं तुम्हारी जरूरतें पूरी कर देता ह?ं तुम मेरी जरूरतें पूरी कर देते हो। बात 

खतम। कौन फकसके प्रलत अनुगृहीत ह,ै इस लवषय में बात करने में कुछ सार नहीं। 

यह अलस्तत्व अखंड ह।ै यह 'दसूरे' की अनुभूलत इसी कारण है क्योंफक 'तुम' हो। यफद तुम लतरोलहत हो 

जाते हो, तो दसूरा भी लतरोलहत हो जाता ह।ै 

और फिर, अगि ेक्षण की फिक्र करने में कुछ सार नहीं ह।ै यह क्षण पयााप्त ह।ै यह क्षण पयााप्त ह ैअपने 

आप में। 

 

आठवां प्रश्न :  

आपके पास आने के पहिे जब मैं मादक िव्य िेता िा तो मैं सदा अलस्तत्व के साि ज्यादा एक अनुभव 

करता िा छह महीने आपके साि रहने के बाद जब मैने कभी मादक िव्य िेना चाहा तो ठीक लवपरीत अनुभव 

हुआ : पत्िर की तरह संवेदनहीन होकर मैने ज्यादा खंड— खंड अनुभव फकया क्या आप इस घिना को स्पष्ट 

करोगे? 

 

स्पष्ट करने की कोई जरूरत नहीं ह।ै यह तो स्वयं स्पष्ट ह।ै यफद तुम न्यूरोटिक हो, तो मादक िव्य तुम्हें 

स्वास्थ्य की एक झिक देंग,े एक होने की झिक देंगे। यफद तुम खंड—खंड हो तो मादक िव्य तुम्हें अखंड होने 

का, अलवभालजत होने का सपना देंगे। िेफकन यफद तुम ध्यान करते हो तो तुम सच में ही एक हो जाते हो। तब 

मादक िव्य मदद न करेंगे। यफद तुम ध्यान करते हो, तो अखंडता का बोध हो जाता ह;ै तब सपने का कोई 

उपयोग न रहगेा। असि में तब मादक िव्य िेना लवनाशकारी बात होगी : उनके द्वारा तुम खंड—खंड अनुभव 

करोगे। 
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इसीलिए मैं कहता रहा ह ं: जो िोग मादक िव्यों के पीछे भाग रह ेहैं उन्हें असि में ध्यान की तिाश है

—वे गित फदशा में तिाश कर रहे हैं। उनकी तिाश लबिकुि ठीक है, उनकी फदशा गित ह।ै मैं उनके लवरुद्ध 

नहीं, क्योंफक वे खोजी हैं, उनमें प्यास पैदा हो चुकी है, िेफकन व ेचि रह ेहैं गित फदशा में। उन्हें सही फदशा की 

ओर िे जाया जा सकता ह।ै 

उन्हें ध्यान की फदशा में िे जाने के लिए और िोगों की मदद की जरूरत ह।ै कोई सरकार कोई राज्य 

उनका दमन नहीं कर सकता ह,ै यह असंभव ह।ै लजतना अलधक उनका दमन होगा, उतना अलधक व ेआकर्षात 

होंगे मादक िव्यों की ओर। लजतने ज्यादा वे न्यूरोटिक होंगे, उतनी ज्यादा मादक िव्यों की जरूरत होगी। 

केवि ज्यादा ध्यान—मंफदरों से, संसार भर में ज्यादा ध्यान—प्रफक्रयाओं से, ज्यादा ध्यान में डूबे िोगों से 

ही मदद संभव ह।ै जब तुम ध्यान करते हो, तो तुम सही फदशा में बढ़ने िगते हों—देर— अबेर मादक िव्य 

अपने आप ही छूि जाएंगे। उन्हें छोडने की जरूरत नहीं पडेगी; व ेअपने आप छूि जाएंगे। 

यह ऐसा ही ह ैजैसे तुम पत्िर लिए घूम रहे हो, रंगीन पत्िर—और फिर अचानक मैं तुम्हें असिी हीरे दे 

देता ह।ं तो क्या तुम उन रंगीन पत्िरों को अपने हािों में लिए रहोगे? क्या उन्हें छोडने के लिए तुम्हें कोई 

प्रयास करना पडेगा? तुम तो बस पाओगे फक व ेछूि गए. मुटट्ठया ंखुि जाएंगी और पत्िर लगर जाएंग,े क्योंफक 

अब हीरे उपिब्ध हैं। और अब यफद तुम उन पत्िरों को पकडे रहना चाहते हो, तो तुम्हें हीरे छोडने पडेंगे। 

तो स्पष्ट करने की कोई जरूरत नहीं ह।ै यह बात स्वयं स्पष्ट ह।ै 

 

नौवां प्रश्न:  

आपने कहा 'जीवन एक कहानी है अलस्तत्व की मौन शाश्वतता में।' तो फिर मनुकय क्या ह?ै 

 

कहानी कहने वािा एक जानवर। 

अरस्तु ने मनुकय की व्याख्या रेशनि बीइंग, तार्काक प्राणी की तरह की ह।ै िेफकन मनुकय तार्काक नहीं ह;ै 

और यह अच्छा ह ैफक वह तार्काक नहीं ह।ै मनुकय लनन्यानबे प्रलतशत अतार्काक ह;ै और अच्छा ह ैफक वह ऐसा है, 

क्योंफक अतक्या से ही वह सब आता ह ैजो संुदर ह ैऔर प्रीलतकर ह।ै तका  से आता ह ैगलणत, अतक्या से आता ह ै

काव्य; तका  से आता है लवज्ञान, अतक्या से आता ह ैधमा; तका  से आता है बाजार, धन, रुपया, डॉिसा, अतक्या से 

आता ह ैपे्रम, गीत, नृत्य। नहीं, यह अच्छा ह ैफक मनुकय तार्काक प्राणी नहीं ह,ै मनुकय अतार्काक ह।ै 

मनुकय की बहुत सी पटरभाषाएं की गई हैं। मैं कहना चाहगंा : मनुकय कहानी गढ़ने वािा प्राणी ह।ै वह 

लमिक लनर्मात कर िेता ह—ैमनगढ़त फकस्से—कहालनयां। सारे पुराण कहालनयां हैं। मनुकय जीवन के लवषय में, 

अलस्तत्व के लवषय में कहालनयां लनर्मात कर िेता ह।ै 

मनुकयता के प्रारंभ से ही मनुकय लनमााण करता रहा ह ैसंुदर पुराणों का। वह लनर्मात करता ह ैपरमात्मा। 

वह लनर्मात करता ह ै यह बात फक परमात्मा ने संसार को बनाया; और वह गढ़ता रहता है संुदर—संुदर 

कहालनयां। वह ककपनाए ं बुनता रहता ह,ै वह नई—नई कहालनयां अपने चारों ओर गढ़ता रहता ह।ै मनुकय 

कहालनयां गढ़ने वािा प्राणी ह;ै और जीवन एकदम उबाऊ हो जाएगा यफद उसके आस—पास कोई कहानी न 

हो। 

आधुलनक युग की तकिीि यही है : सारी पुरानी प्रतीक—किाएं लगरा दी गई हैं। नासमझ बुलद्धवाफदयों 

ने बहुत ज्यादा लवरोध फकया उनका। वे खो गईं, क्योंफक यफद तुम प्रतीक—किा के लवपरीत तका  करने िगते हो, 

तो प्रतीक—किा तका  से नहीं समझी जा सकती। वह तका  के सामने नहीं टिक सकती। वह बहुत नाजुक होती ह;ै 
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वह बहुत कोमि होती ह।ै यफद तुम उसके साि िडने िगते हो तो तुम उसे नष्ट कर देते हो, िेफकन उसके साि 

तुम मानव—हृदय की कोई बहुत संुदर बात भी नष्ट कर देते हो। वह कलकपत किा ही नहीं होती—किा तो 

केवि प्रतीक ह—ैगहरे में उसकी जडें हृदय में होती हैं। यफद तुम प्रतीक—किा की हत्या कर देते हो तो तुमने 

हृदय की हत्या कर दी। 

अब संसार भर के बुलद्धवादी, लजन्होंने सारी प्रतीक—किाओं की हत्या कर दी, अब वे अनुभव कर रहे हैं 

फक जीवन में कोई अिा न रहा, कोई काव्य न रहा, आनंफदत होने का कोई कारण न रहा, उत्सव मनाने का कोई 

कारण न रहा। सारा उत्सव खो गया ह।ै प्रतीक—किाओं के लबना संसार केवि एक बाजार रह जाएगा; सारे 

मंफदर खो जाएंगे। प्रतीक—किाओं के लबना सारे संबंध सौदे हो जाएंगे, उनमें कोई पे्रम न बचेगा। प्रतीक—

किाओं के लबना तुम लवराि शून्यता के बीच अकेिे पड जाओगे। 

जब तक तुम बुद्धत्व को उपिब्ध नहीं हो जाते, तुम कहालनयों के लबना नहीं जी सकते; अन्यिा तुम 

अिाहीनता अनुभव करोगे, और गहरी लचंता पकडेगी, और तुम्हारे प्राण लवषाद से लघर जाएंगे। तुम आत्महत्या 

करने की सोचने िगोगे। तुम कोई न कोई रास्ता ढंूढने िगोगे अपने को उिझाए रखने का—मादक िव्य, शराब, 

सेक्स—ताफक तुम भूि सको स्वयं को, क्योंफक जीवन तो अिाहीन िगता ह।ै 

प्रतीक—किा देती ह ैअिा। प्रतीक—किा और कुछ नहीं लसवाय एक संुदर कहानी के, िेफकन यह तुम्हें 

मदद देती ह ैजीने में। जब तक तुम इतने सक्षम न हो जाओ फक लबना कहानी के जी सको—यह तुम्हें मदद देती 

ह ैयात्रा में, जीवन—यात्रा में। यह तुम्हारे आस—पास एक मानवीय वातावरण बना देती ह,ै वरना संसार तो 

बहुत रूखा—सूखा ह।ै जरा सोचो : भारत के िोग नफदयों के फकनारे जाते हैं, गंगा फकनारे जाते हैं—वे पूजा 

करते हैं उनकी। वह एक लमिक ह;ै अन्यिा गंगा केवि एक नदी ह।ै िेफकन लमिक से गंगा मा ंबन जाती ह,ै और 

जब एक लहदं ूगंगा जाता ह ैतो यह उसके लिए एक तीिायात्रा हो जाती ह,ै खुशी की बात हो जाती ह।ै 

मक्का में पूजा जाने वािा पत्िर, काबा का पत्िर, पत्िर ही ह।ै वह एक क्यूब—स्िोन है, इसीलिए उसे 

'काबा' कहा जाता है; 'काबा' का मतिब ह ैखूब। िेफकन तुम नहीं जान सकते फक एक मुसिमान को कैसी खुशी 

होती ह,ै जब वह काबा जाता ह।ै बडी अदभुत ऊजाा उमड आती ह।ै ऐसा नहीं ह ैफक काबा कुछ करता ह—ैनहीं, 

वह तो केवि एक लमिक ह।ै िेफकन जब वह अता है उस पत्िर को, तो उसके पांव धरती पर नहीं पडते; वह 

एक दसूरे ही संसार में, काव्य के संसार में गलत कर जाता ह।ै जब वह पटरक्रमा करता ह ैकाबा की, तो वह 

परमात्मा की पटरक्रमा कर रहा होता ह।ै संसार भर के मुसिमान जब प्रािाना करने बैठते हैं तो वे काबा की ओर 

मुंह करके बैठते हैं। फदशाए ंअिग होती हैं : कोई इंगिैंड में प्रािाना कर रहा ह,ै िेफकन मुंह रखता ह ैकाबा की 

ओर, कोई भारत में प्रािाना कर रहा ह,ै िेफकन मुंह रखता ह ैकाबा की ओर; कोई लमस्र में प्रािाना कर रहा ह,ै 

िेफकन मुंह रखता ह ैकाबा की ओर। संसार भर में मुसिमान पांच बार नमाज पढ़ते हैं, सारे संसार में हर कहीं, 

और वे मुंह रखते हैं काबा की तरि—काबा संसार का कें ि हो जाता ह।ै एक प्रतीक ह,ै एक संुदर प्रतीक। उस 

क्षण में सारा संसार एक काव्य से आच्छाफदत हो जाता ह।ै 

मनुकय अलस्तत्व को अिा देता ह;ै यही ह ैप्रतीक—किा का कुि अिा। मनुकय कहालनयां गढ़ने वािा प्राणी 

ह।ै फिर छोिी—छोिी कहालनयां हैं—मोहकिे—पडोस की, पडोसी की पत्नी की, और बडी कहालनयां हैं—

ब्रह्मांड की, परमात्मा की। िेफकन मनुकय को बडा रस आता ह ैकहालनयों में। 

मुझ ेएक कहानी बहुत प्रीलतकर ह;ै मैंने बहुत बार कही ह।ै एक यहदी कहानी है. 

बहुत वषा पहिे, बहुत सफदयों पहिे एक नगर में एक रबाई रहता िा। जब भी नगर में कोई 
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मुसीबत आती, वह जंगि में जाता, कोई यज्ञ करता, प्रािाना करता, अनुष्ठान करता; और परमात्मा से 

कहता, 'मुसीबत दरू करो। हमें बचाओ।’ और नगर की सदा रक्षा हो जाती। 

फिर वह रबाई मरा; दसूरा आदमी रबाई बना। नगर पर मुसीबत आई; िोग घबडाए, इकट्ठे हुए। रबाई 

गया जंगि में, िेफकन वह ठीक स्िान नहीं खोज पाया। उसे पता ही नहीं िा। तो उसने परमात्मा से कहा, 'मुझे 

ठीक—ठीक स्िान पता नहीं है जहां वह बूढ़ा रबाई आपसे प्रािाना फकया करता िा, िेफकन उससे िेना—देना 

भी क्या ह।ै आप तो वह स्िान जानते ही हैं, तो मैं यहीं बैठ कर प्रािाना करंूगा।’ नगर पर कभी कोई मुसीबत न 

आई। िोग प्रसन्न िे। 

फिर यह रबाई भी मरा; तो दसूरा रबाई आया। फिर नगर पर कोई मुसीबत आई, िोग इकट्ठे हुए। वह 

जंगि में गया, िेफकन उसने परमात्मा से कहा, 'मुझ ेठीक—ठीक पता नहीं फक वह स्िान कहां ह।ै अनुष्ठान, कमा 

—कांड वगैरह कुछ मैं जानता नहीं। मैं तो केवि प्रािाना जानता ह।ं तो कृपा करें, आप तो सब कुछ जानते हैं, 

शेष लवस्तार की फिक्र न करें। मेरी प्रािाना सुनें.....।’ और जो उसे कहना िा उसने कहा। संकि िि गया। 

फिर वह भी मरा; और दसूरा रबाई आया। नगर के िोग इकट्ठे हुए मुसीबत की घडी िी, कोई महामारी 

िैिी िी, और िोगों ने कहा, 'आप प्रािाना करने जंगि में जाएं; ऐसा ही सदा से होता आया ह।ै पुराने रबाई 

सदा जंगि जाते रहे हैं।’ 

वह बैठा हुआ िा अपनी आरामकुसी पर। उसने कहा, 'वहां जाने की क्या जरूरत ह?ै परमात्मा यहीं से 

सुन सकता ह।ै और मैं कुछ जानता नहीं।’ तो उसने नजरें उठाई आकाश की ओर और कहा, 'सुनो, ठीक स्िान मैं 

जानता नहीं, मुझ ेफक्रया—कांड के बारे में कुछ पता नहीं—मैं तो प्रािाना भी कुछ नहीं जानता। मुझ ेतो बस यह 

कहानी मािूम है फक पहिा रबाई कैसे वहॉ जाता िा, दसूरा कैसे जाता िा, तीसरा कैसे जाता िा, चौिा कैसे 

जाता िा... मैं आपसे यही कहानी कह दूंगा—और मैं जानता हं फक कहालनयां आपको लप्रय हैं। कृपया कहानी 

सुन िें और गांव को मुसीबत से बचा िें।’ और उसने पुराने रबाइयों की सारी कहानी कह दी। और ऐसा कहा 

जाता है, परमात्मा को वह कहानी इतनी पसंद आई फक नगर की रक्षा हो गई। 

उसे जरूर कहालनयां बहुत लप्रय हैं; वह स्वय ं कहालनयां गढ़ता रहता ह।ै उसे लप्रय होनी ही चालहए 

कहालनयां। उसी ने सबसे पहिे यह जीवन की पूरी कहानी गढ़ी। 

हां, जीवन एक कहानी ह,ै अलस्तत्व के शाश्वत मौन में एक छोिी सी कहानी, और मनुकय है कहानी गढ़ने 

वािा प्राणी। जब तक फक तुम परमात्मा न हो जाओ तुम्हें कहालनयां पसंद आएंगी : तुम्हें भाएगी राम और 

सीता की कहालनयां, महाभारत की कहालनयां; तुम्हें भाएगी यूनान की, रोम की, चीन की कहालनयां। िाखों—

िाखों कहालनयां हैं—सभी संुदर हैं। 

यफद तुम तका  को बीच में न िाओ, तो वे बहुत से भीतरी द्वारों को खोि सकती हैं, वे बहुत से आंतटरक 

रहस्यों को उदघाटित कर सकती हैं। यफद तुम तका  करने िगते हो, तो द्वार बंद हो जाते हैं। तब वह मंफदर 

तुम्हारे लिए नहीं ह।ै पे्रम करो कहालनयों से। जब तुम उन्हें पे्रम करते हो, तो व ेअपने रहस्यों को खोि देती हैं। 

और बहुत कुछ लछपा ह ैउनमें : मनुकयता ने जो भी खोजा ह,ै वह सब लछपा है प्रतीक—किाओं में। इसीलिए 

जीसस, बुद्ध कहालनयों में बोिते हैं। उन सब को कहालनयां लप्रय रही हैं। 

 

अंलतम प्रश्न :  
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आपने कहा फक गुरु को कई बार लशकय पर क्रोलधत भी होना पडता ह ैऔर उस अवस्िा में वह अलभनय 

ही कर रहा होता ह ैतो क्या वह तब भी अलभनय कर रहा होता ह ैजब वह हसं कर मुस्कुरा कर उसकी तरि 

देखता है? 

 

गुरु तो सदा ही अलभनय कर रहा होता है; गुरु एक कुशि अलभनेता होता ह।ै वह जीवन को गंभीरता से 

नहीं िेता। वह जीवन को फकसी लचंता, परेशानी की भांलत नहीं िेता। जीवन एक खेि ह।ै जब वह क्रोलधत होता 

ह,ै तो वह अलभनय कर रहा होता ह;ै जब वह हसंता ह,ै तो वह अलभनय कर रहा होता ह।ै गुरु केवि अलभनय 

कर सकता ह,ै क्योंफक वह कताा नहीं होता ह ैजो कुछ भी वह करता ह ैवह अलभनय ही ह।ै और यफद तुम बहुत 

िगाव बना िेते हो अलभनय से, तो तुम चूक जाओगे गुरु को। 

तो भूि जाना उसके क्रोध को और भूि जाना उसकी हसंी को, क्रोध के और हसंी के पीछे की घिना को 

देखना। और वहां तुम पाओगे उस वृद्ध व्यलि को. जो न हसंता है, न क्रोलधत होता ह,ै न रोता ह ैऔर न बोिता 

ह—ैवहा तुम उसे पाओगे पटरपूणा मौन में। वहा तुम पाओगे बुद्ध को—एक गहन मौन में, एक असीम शांलत में, 

लवचार का हिका सा कंपन भी वहां नहीं होता। अन्यिा गुरु हमेशा अलभनय कर रहा होता ह।ै 

तो धोख ेमें मत पड जाना गुरु द्वारा। ध्यान से देखते रहना। मत सुनना उसके शब्दों को; वरना तुम उसे 

कभी नहीं देख पाओगे। उसके मौन को सुनना। दो शब्दों के बीच जो खािी जगह होती ह,ै उसे सुनना। दो 

पंलियों के बीच की खािी जगह में उसे पढ़ना। जो वह कहता ह,ै जो वह करता ह,ै उस पर ज्यादा ध्यान मत 

देना; जो वह 'ह'ै उस पर ध्यान देना। 

 

आज इतना ही।  



225 

पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

पंिहवां प्रवचन 

शुद्धता, शनू्यता और समपाण 

 

योग—सूत्र (55) 

(समालधपाद) 

 

कायेन्फियलसलद्धपशुलद्धक्षयात्तपस:।। 43।। 

 

तपश्चयाा अशुलद्धयों को लमिा देती ह।ै और इस प्रकार हुई शरीर तिा इंफियों की पटरपूणा शुलद्ध के साि 

शारीटरक और मानलसक शक्लतयों जाग्रत होती ह।ै 

 

स्वाध्यायफदष्िदेवतासमप््रयोग:।। 44।। 

 

स्वाध्याय द्वारा फदवय्ता के साि एकत्व घटित होता ह।ै 

 

समालधलसलद्धरीश्वरप्रलणधानात्।। 45।। 

 

समालध का पूणा आिोक िलित होता ह,ै ईश्वर के प्रलत समपाण घटित होने पर। 

 

मनुकय एक लहमखंड की भांलत ह ै: केवि एक लहस्सा, एक छोिा सा लहस्सा, फदखाई पडता ह ैसतह पर; 

बडा लहस्सा भीतर लछपा होता ह।ै या, मनुकय वृक्ष की भांलत है—असिी जीवन होता है जडों में, धरती के नीचे 

लछपा हुआ; केवि शाखाएं फदखाई पडती हैं। यफद तुम शाखाओं को काि दो तो नई शाखाए ंउग आएंगी, क्योंफक 

शाखाए ंस्रोत नहीं हैं; िेफकन यफद तुम जडों को काि दो तो वृक्ष नष्ि हो जाता ह।ै मनुकय का केवि एक लहस्सा 

ही फदखाई पडता ह ैसतह पर; बडा लहस्सा नीचे लछपा होता ह।ै और यफद तुम सोचते हो फक फदखाई पडने वािा 

मनुकय ही सब कुछ है, तो तुम बडी भूि में हो। तब तुम चूक जाते हो मनुकय के पूरे रहस्य को; और तब तुम चूक 

जाते हो अपने भीतर के उन द्वारों को जो तुम्हें फदव्यता तक िे जा सकते हैं। 

यफद तुम सोचते हो फक फकसी व्यलि का नाम जान कर, उसका पटरवार जान कर, उसका व्यवसाय जान 

कर, फक वह डाक्िर है फक इंजीलनयर ह ैफक प्रोिेसर है, फक उसके चेहरे—मोहरे से, उसकी तस्वीर से पटरलचत 

होकर तुमने उसे जान लिया ह—ैतो तुम बडे भ्रम में हो। य ेतो केवि सतह की प्रतीलतयां हैं। असिी आदमी इन 

सब से बहुत—बहुत गहरे में ह।ै इस प्रकार तुम केवि पटरलचत हो सकते हो, िेफकन व्यलि को तुम कभी जान 

नहीं पाते। जहां तक समाज का संबंध ह ैइतना कािी ह;ै इससे ज्यादा की जरूरत नहीं ह।ै यह ऊपर—ऊपर की 

सतही जानकारी कािी ह ैसांसाटरक िेन—देन के लिए, िेफकन यफद तुम सच में ही उस व्यलि को जानना 

चाहते हो, तो तुम्हें गहरे उतरना होगा। 

और गहराई में जाने का एकमात्र ढंग यही ह ैफक पहिे तुम स्वयं के भीतर गहरे उतरो। जब तक तुम अपने 

भीतर के अज्ञात रहस्य को नहीं जान िेते हो, तुम कभी फकसी दसूरे को न जान पाओगे। मनुकय के रहस्य को 



226 

जानने का एकमात्र ढंग यही ह ैफक उस रहस्य को जान िो जो तुम हो। पतों के पीछे लछपी पतें हैं। मनुकय असीम 

ह।ै 

यफद तुम मनुकय में गहरे उतरते चिे जाओ तो परमात्मा तक पहुचं जाओगे। मनुकय तो केवि सतह ह ै

सागर की—िहरें। यफद तुम गहरे डुबकी िगाओ, तो तुम अलस्तत्व के कें ि पर पहुचं जाओगे। लजन्होंने परमात्मा 

को जाना ह,ै उन्होंने उसे फकसी लवषय की भांलत नहीं जाना ह।ै उन्होंने उसे अपनी आत्यंलतक अनुभूलत, 

इनरमोस्ि सब्जेलक्िलविी की भांलत जाना ह।ै लजन्होंने परमात्मा को जाना ह,ै उनका कहीं लमिना नहीं हुआ है 

उससे। उन्होंने उसे फकसी लवषय की भांलत नहीं देखा है; उन्होंने उसे देखने वाि ेकी भालत, अपनी चेतना की 

भांलत देखा ह।ै 

लसवाय अपने भीतर, तुम कहीं और नहीं लमि सकते परमात्मा से। वह तुम्हारी गहराई ह;ै तुम उसकी 

सतह हो। तुम उसकी पटरलध हो; वह तुम्हारा कें ि ह।ै और लजतना ज्यादा तुम अपने भीतर उतरते हो, उतने 

ज्यादा गहरे तुम समग्र अलस्तत्व में भी, दसूरों में भी उतरते हो, क्योंफक कें ि एक ही ह।ै पटरलधया तो िाखों हैं, 

िेफकन कें ि एक ह।ै समग्र अलस्तत्व एक लबंद ुपर कें फित ह—ैवह लबंद ुह ैपरमात्मा। परमात्मा. जो अंतरात्मा की 

आत्यंलतक गहराई ह।ै 

यह एक महत यात्रा ह,ै एक तीिायात्रा ह—ैमनुकय को जानने की। पतंजलि के सूत्र तुम्हें संकेत देते हैं फक 

कैसे प्रवेश फकया जाए। 

पहिा सूत्र: 

 

कायेलन्ियलसलद्धरशुलद्धक्षयात्तपस:। 

तपियाा अशुलद्धयों को लमिा देती ह।ै और इस प्रकार हुई शरीर तिा इंफियों की पटरपूणा शुलद्ध के साि 

शारीटरक और मानलसक शलियां जाग्रत होती हैं। 

 

इससे पहिे फक तुम इस सूत्र को समझो, और बहुत सी बातें समझ िेनी हैं। शरीर का बहुत गित उपयोग 

हुआ ह।ै तुमने बहुत अत्याचार फकया ह ैअपने शरीर के साि। तुम अपने शरीर के रहस्य से पटरलचत नहीं हो। वह 

केवि चमडी ही नहीं है, वह केवि हलिया ंही नहीं है; वह केवि खून ही नहीं ह।ै वह एक जीवंत इकाई है, एक 

अदभुत संरचना ह।ै 

सफदयों—सफदयों से मनुकय सोचता रहा है फक खून शरीर में ऐसे भरा हुआ ह ैजैसे फकसी बतान में पानी 

भरा होता ह।ै अभी केवि तीन सौ साि पहिे हमें पता चिा फक खून शरीर में भरा हुआ नहीं ह,ै वह कोई लस्िर 

चीज नहीं ह—ैखून दौडता रहता ह,ै घूमता रहता ह।ै अभी केवि तीन सौ साि पहिे हमें पता चिा फक खून 

दौडता रहता ह,ै वह एक सफक्रय शलि ह।ै वह शरीर में भरा हुआ नहीं है, बलकक वह सतत प्रवाहमान ह—ैइतने 

चुपचाप और इतने लनरंतर रूप से, और गलत इतनी शांत ह,ै कोई शोर नही—फक हम िाखों जन्म जीए हैं 

शरीरों के साि और फिर भी हम रि की इस खूबी के प्रलत सजग नहीं हुए फक वह दौडता रहता ह।ै 

और बहुत से रहस्य हैं जो लछपे हुए हैं। यह शरीर तो पहिी पता ह ैऔर बहुत से शरीरों की, कुि सात 

शरीर हैं। यफद तुम इसी शरीर में गहरे उतरो तो तुम्हें पता चिेगा एक नई घिना का। इस स्िूि शरीर के पीछे 

एक सूक्ष्म शरीर लछपा ह।ै जब वह सूक्ष्म शरीर जाग्रत हो जाता ह,ै तो तुम बहुत शलिशािी हो जाते हो, 

क्योंफक एक नए आयाम की शलियां जाग जाती हैं। यह शरीर सोया रह सकता है तुम्हारे लबस्तर पर, और 

तुम्हारा सूक्ष्म शरीर लवचरण कर सकता ह।ै उसके लिए कोई बाधा नहीं ह।ै पृथ्वी का गुरुत्वाकषाण उसे 
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प्रभालवत नहीं करता है, उसके लिए समय और स्िान की कोई बाधा नहीं ह।ै वह लवचरण कर सकता ह,ै वह 

कहीं भी जा सकता ह।ै उसके लिए सारा संसार उपिब्ध होता ह।ै स्िूि शरीर के लिए यह बात संभव नहीं ह।ै 

तुम्हारे कुछ सपनों में तो सूक्ष्म शरीर सचमुच ही भौलतक शरीर को छोड कर चिा जाता ह।ै ध्यान की 

गहरी अवस्िाओं में भी तुम्हारा सूक्ष्म शरीर तुम्हारे भौलतक शरीर को छोड देता ह।ै गहरे 

ध्यान में, कई बार तुम्हें ऐसा िगता है जैसे तुम कुछ इंच, कुछ िीि ऊपर उठ गए हो जमीन से। जब तुम 

आंखें खोिते हो, तो तुम जमीन पर ही बैठे होते हो। तुम सोचते हो फक तुमने ककपना की होगी। यह सही नहीं 

ह।ै गहरे ध्यान में, सूक्ष्म शरीर स्िूि शरीर से कुछ ऊपर उठ सकता ह।ै कई बार ऐसा भी होता है फक स्िूि 

शरीर भी सूक्ष्म शरीर के साि ऊपर उठ जाता ह।ै 

यूरोप में एक स्त्री ह;ै उसकी जांच की गई है वैज्ञालनक लवलधयों द्वारा। गहरे ध्यान में वह जमीन से चार 

िीि ऊपर उठ जाती ह;ै सूक्ष्म शरीर ही नहीं, बलकक स्िूि शरीर भी ऊपर उठ जाता ह।ै इसे तथ्य के रूप में 

स्वीकार फकया गया ह।ै प्राचीन योग—शास्त्रों में उकिेख ह ैफक गहरे ध्यान में ऐसा होता ह ैफक सूक्ष्म शरीर के 

साि स्िूि शरीर ऊपर उठ सकता है जमीन से ऊपर; और ठीक यही उकिेख ह ैफक बहुत आसानी से शरीर चार 

िीि ऊपर उठ सकता ह।ै 

और स्िूि शरीर तो केवि पटरलध ह,ै दसूरे शरीरों की एक ऊपरी पता। फिर सूक्ष्म शरीर के पीछे और— 

और सूक्ष्म शरीर हैं—कुि सात शरीर हैं। व ेसातो संबंलधत हैं व्यलि की सत्ता के सात लवलभन्न तिों से। लजतने 

ज्यादा तुम अपने अंतस में प्रवेश करते हो उतने ज्यादा तुम सजग होते हो फक यह स्िूि शरीर ही सब कुछ नहीं 

ह।ै िेफकन तुम दसूरे सूक्ष्म शरीर के प्रलत तभी सजग होओगे जब यह स्िूि शरीर शुद्ध हो गया हो। 

योग शरीर को सताने में लवश्वास नहीं करता ह,ै योग मैसोलचलस्िक नहीं ह।ै िेफकन योग शरीर की शुलद्ध 

में लवश्वास करता ह।ै और कई बार शरीर की शुलद्ध करना और उसे सताना एक समान िग सकता ह।ै तो इस 

भेद को ठीक से समझ िेना ह।ै 

कोई व्यलि उपवास करता ह,ै और हो सकता ह ैवह केवि स्वयं को सता रहा हो, हो सकता ह ैवह अपने 

शरीर के लवरुद्ध हो—आत्मघाती हो, स्व—पीडक हो। िेफकन फिर कोई और व्यलि उपवास करता है, और हो 

सकता ह ैवह शरीर को सता न रहा हो, और वह स्व—पीडक न हो, और वह फकसी भी ढंग से शरीर को नष्ट 

करने की कोलशश न कर रहा हो, बलकक वह उसे शुद्ध करने की कोलशश कर रहा हो। क्योंफक गहरे उपवास में 

शरीर की कुछ शुलद्धया ंउपिब्ध होती हैं। 

तुम रोज लनरंतर भोजन फकए चिे जाते हो; तुम कभी कोई लवश्राम नहीं देते शरीर को। शरीर बहुत सी 

मृत कोलशकाएं इकट्ठी करता रहता है—व ेएक बोझ बन जाती हैं। वे न केवि बोझ और भार होती हैं, व ेदलूषत 

होती हैं, वे जहरीिी भी होती हैं। वे शरीर को अशुद्ध कर देती हैं। जब शरीर अशुद्ध होता ह,ै तो तुम उसके पीछे 

लछपे सूक्ष्म शरीर को नहीं देख सकते हो। इस शरीर को स्वच्छ, पारदशी, शुद्ध होना चालहए; तब अचानक तुम 

दसूरी पता के प्रलत, सूक्ष्म शरीर के प्रलत सजग हो जाते हो। जब सूक्ष्म शरीर शुद्ध होता ह,ै तब तुम तीसरे शरीर 

के प्रलत, चौिे के शरीर प्रलत सजग हो जाते हो —इसी तरह और—और शरीरों के प्रलत तुम सजग हो जाते हो। 

उपवास बडी मदद करता ह,ै िेफकन बहुत सजग रहने की आवश्यकता ह ैइसके प्रलत फक कहीं शरीर नष्ट न 

हो रहा हो। कोई लनंदा का भाव मन में नहीं होना चालहए। और यही तो समस्या ह,ै क्योंफक करीब—करीब 

सभी धमों ने शरीर की लनंदा की ह।ै उन धमों के प्रवताक लनंदक न िे, व ेजहर िैिाने वाि ेन िे। व ेपे्रम करते िे 

अपने शरीर से। व ेइतना ज्यादा पे्रम करते िे शरीर से फक उन्होंने उसे हमेशा शुद्ध रखा। उनका उपवास एक 

शुलद्धकरण िा। 
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फिर आए अंधानुकरण करने वाि ेअनुयायी, उपवास के गहन लवज्ञान से अपटरलचत। उन्होंने लबना समझे

—बूझ ेउपवास करना शुरू फकया। उन्होंने इसका मजा लिया, क्योंफक मन लहसंक होता ह।ै वह दसूरों के साि 

लहसंक होने का मजा िेता ह,ै इसमें वह शलिशािी अनुभव करता ह,ै क्योंफक जब भी तुम दसूरों के प्रलत लहसंक 

होते हो तो तुम शलिशािी अनुभव करते हो। िेफकन दसूरों के प्रलत लहसंक होना खतरनाक ह,ै क्योंफक दसूरा 

बदिा िेगा। तो फिर एक आसान रास्ता ह ै: अपने ही शरीर के प्रलत लहसंक हो जाना। उसमें कोई खतरा नहीं 

होता। शरीर प्रलतकार नहीं कर सकता। शरीर तुम्हें नुकसान नहीं पहुचंा सकता। तुम अपने शरीर को मजे से 

सता सकते हो; कोई रोकने वािा भी नहीं होता। यह बहुत आसान ह।ै तुम सता सकते हो और मजा िे सकते हो 

शलिशािी होने का—फक अब तुम लनयंलत्रत करते हो शरीर को; शरीर लनयंलत्रत नहीं करता ह ैतुम्हें। 

यफद तुम्हारा उपवास आक्रामक ह,ै लहसंक है, यफद उसमें क्रोध और सताने का भाव ह,ै तो तुम असिी 

बात चूक गए। तुम उसकी शुलद्ध नहीं कर रहे हो; तुम उसे नष्ट कर रह ेहो। और दपाण को स्वच्छ करना एक बात 

ह ैऔर उसे नष्ट करना लबिकुि दसूरी बात ह।ै दपाण को स्वच्छ करना लबिकुि अिग बात ह,ै क्योंफक जब दपाण 

से धूि पोंछ दी जाती है, तब वह स्वच्छ हो जाता ह,ै तुम देख पाते हो उसमें—वह तुमको प्रलतलबंलबत करता ह।ै 

िेफकन यफद दपाण को तुम नष्ट कर दो, तब कोई संभावना नहीं रह जाती उसमें देख पाने की। यफद तुम स्िूि 

शरीर को नष्ट कर देते हो, तो तुम दसूरे शरीर से, सूक्ष्म शरीर से संपका  की पूरी संभावना ही नष्ट कर देते हो। तो 

उसे शुद्ध करना, िेफकन उसे नष्ट मत करना। 

और उपवास क्यों शुद्ध करता ह?ै क्योंफक जब भी तुम उपवास करते हो तो शरीर के पास पचाने का काम 

नहीं रहता। उस अवलध में शरीर मृत कोलशकाओं को, लवषाि तत्वों को बाहर िें कने का काम कर सकता ह।ै यह 

ऐसा ही ह ैजैसे फकसी फदन, रलववार या शलनवार, तुम्हारी छुट्टी होती ह ैऔर तुम घर में होते हो और तुम फदन 

भर सिाई करते हो। पूरे सप्ताह तुम कामकाज में इतने उिझे ि ेऔर इतने व्यस्त िे फक तुम घर की सिाई नहीं 

कर सके। इसी तरह जब शरीर के पास पचाने को कुछ नहीं होता, तुमने कुछ खाया नहीं होता, तो शरीर स्वयं 

को स्वच्छ करना शुरू कर देता ह।ै यह प्रफक्रया अपने आप सहज ढंग से शुरू हो जाती ह ैऔर शरीर उस सब को 

बाहर िें कने िगता है, लजसकी जरूरत नहीं ह,ै जो एक बोझ की भांलत ह।ै 

तो उपवास एक लवलध है शुलद्धकरण की। कभी—कभी उपवास करना संुदर बात ह—ैकुछ न करना, कुछ 

न खाना, बस लवश्राम में रहना। लजतना हो सके उतना तरि पदािा िेना और लवश्राम करना, और शरीर अपने 

आप शुद्ध हो जाएगा। कभी यफद तुम्हें िग ेफक ज्यादा िंब ेउपवास की जरूरत है, तो तुम ज्यादा फदन तक भी 

उपवास कर सकते हो—िेफकन शरीर के प्रलत गहन पे्रम में रहना। और यफद तुम अनुभव करो फक उपवास फकसी 

भी तरह से हालन पहुचंा रहा ह ैशरीर को, तो उसे रोक देना। यफद उपवास मदद कर रहा ह ैशरीर की, तो तुम 

ज्यादा ऊजाावान अनुभव करोगे, तुम ज्यादा जीवंत अनुभव करोगे, तुम ज्यादा युवा, ज्यादा शलिशािी अनुभव 

करोगे। यही कसौिी ह ै: यफद तुम्हें िग ेफक तुम कमजोर हो रह ेहो, यफद तुम्हें िगे फक कोई सूक्ष्म कंपन हो रहा 

ह ैतुम्हारे शरीर में, तो सजग हो जाना—अब बात शुलद्धकरण की न रही, अब बात लवनाशकारी हो गई ह।ै रोक 

दो उसे। 

तो व्यलि को इसका पूरा लवज्ञान सीख िेना होता ह।ै असि में फकसी ऐसे व्यलि के लनकि रह कर 

उपवास करना चालहए जो िंबे समय से उपवास करता आया हो और जो पूरी प्रफक्रया से भिीभांलत पटरलचत 

हो, जो जानता हो सारे िक्षणों को. फक यफद उपवास से नुकसान हो रहा ह ैतो कैसा िगेगा, यफद नुकसान नहीं 

हो रहा है तो कैसा िगेगा। ठीक उपवास के बाद तुम एक नयापन, एक युवापन, ज्यादा स्वच्छ, ज्यादा लनभाार, 

ज्यादा प्रसन्न अनुभव करोगे, और शरीर बेहतर ढंग से काम करने िगेगा, क्योंफक अब वह लनभाार ह।ै 



229 

िेफकन उपवास की जरूरत केवि तभी होती है यफद तुम गित ढंग से भोजन करते रहे हो। यफद तुम 

गित ढंग से भोजन नहीं करते रहे हो, तो उपवास की कोई जरूरत नहीं ह।ै उपवास की जरूरत केवि तभी 

होती है, जब तुमने कुछ गित फकया होता ह ैशरीर के साि—और हम सभी गित ढंग से भोजन िेते हैं। 

मनुकय भिक गया ह।ै कोई जानवर मनुकय की भांलत भोजन नहीं करता ह,ै प्रत्येक जानवर का अपना 

भोजन होता ह।ै यफद तुम भैंसों को िे जाओ बगींचे में और उन्हें वहा ंछोड दो, तो वे लसिा  एक खास तरह का 

घास ही खाएंगी। वे हर चीज और कोई भी चीज नहीं खाने िगेंगी—वें बहुत चुन कर खाती हैं। अपने भोजन के 

प्रलत उनकी एक सुलनलित संवेदनशीिता होती ह।ै मनुकय लबिकुि भिक गया ह,ै अपने भोजन के प्रलत वह 

लबिकुि संवेदनशीि नहीं ह।ै वह हर चीज खाता रहता ह।ै असि में तुम कोई ऐसी चीज नहीं खोज सकते जो 

मनुकय द्वारा कहीं न कहीं खाई न जाती हो। कुछ स्िानों में चींटियां खाई जाती हैं, कुछ स्िानों में सांप खाए 

जाते हैं, कुछ स्िानों में कुते्त खाए जाते हैं। मनुकय हर चीज खाता ह।ै मनुकय तो बस लवलक्षप्त ह।ै वह नहीं जानता 

फक फकस चीज का उसके शरीर के साि मेि बैठता ह ैऔर फकस चीज का मेि नहीं बैठता। वह लबिकुि उिझा 

हुआ ह।ै 

स्वभावत: मनुकय को शाकाहारी होना चालहए, क्योंफक उसका पूरा शरीर शाकाहारी भोजन के लिए बना 

ह।ै वैज्ञालनक भी इस तथ्य को स्वीकार करते हैं फक मनुकय—शरीर का सारा ढांचा यही बताता ह ैफक मनुकय को 

मांसाहारी नहीं होना चालहए। मनुकय आया है बंदरों से। बंदर शाकाहारी हैं—पके्क शाकाहारी हैं। यफद डार्वान 

की बात सच है तो मनुकय को शाकाहारी होना चालहए। 

अब कई तरीके हैं यह लनणाय करने के फक जानवरों की कोई प्रजालत शाकाहारी ह ैया मांसाहारी. यह 

लनभार करता ह ै अंतलडयों पर, अंतलडयों की िंबाई पर। मांसाहारी जानवरों की आत बहुत छोिी होती ह।ै 

चीता, शेर—उनकी आत बहुत छोिी होती ह,ै क्योंफक मांस पहिे से ही पचाया हुआ भोजन ह।ै उसे पचाने के 

लिए िंबी आत नहीं चालहए। पचाने का काम तो जानवर ने ही पूरा कर फदया ह।ै अब तुम खा रह ेहो जानवर 

का मांस। वह पचाया हुआ ही ह,ै िंबी आत की जरूरत नहीं ह।ै मनुकय की आत बहुत िंबी ह.ै इसका अिा हुआ 

फक मनुकय शाकाहारी प्राणी ह।ै िंबी पाचन—फक्रया चालहए, और बहुत कुछ व्यिा होता है लजसे बाहर िें कना 

होता ह।ै 

तो यफद आदमी मांसाहारी नहीं है और वह मांस खाता ह,ै तो शरीर बोलझि हो जाएगा। पूरब में, सभी 

गहरे ध्यालनयों ने—बुद्ध, महावीर—उन्होंने मांसाहार न करने पर बहुत जोर फदया ह।ै अलहसंा की धारणा के 

कारण नहीं—वह गौण ह।ै िेफकन इस कारण फक यफद तुम सच में ही गहरे ध्यान में उतरना चाहते हो तो तुम्हारे 

शरीर को लनभाार होने की जरूरत है, स्वाभालवक और प्रवाहापूणा होने की 

जरूरत ह।ै तुम्हारा शरीर हिका होना चालहए; और मांसाहारी का शरीर बहुत बोलझि होता ह।ै 

कभी ध्यान देना फक क्या होता ह ैजब तुम मांस खाते हो : जब तुम फकसी पशु को मारते हो तो क्या होता 

ह ैउसे जब वह मरता ह?ै लनलित ही, कोई नहीं मरना चाहता। जीवन स्वयं को जारी रखना चाहता ह,ै पशु 

स्वेच्छा से तो मर नहीं रहा ह।ै अगर कोई तुम्हारी हत्या करे, तो तुम शालत से तो मर नहीं जाओगे। यफद एक 

लसंह छिांग िगा दे तुम पर और मार डािे तुमको, तो तुम्हारे मन पर क्या गुजरेगी? वैसी ही तकिीि लसंह को 

होती है जब तुम लसंह को मारते हो। यंत्रणा, भय, मृत्यु, पीडा, लचंता, क्रोध, लहसंा, उदासी—ये सारी चीजें 

घटित होती हैं जानवर को। उसके सारे शरीर में लहसंा पीडा, यंत्रणा िैि जाती ह।ै सारा शरीर लवषाि तत्वों 

से, जहर से भर जाता ह।ै शरीर की सारी ग्रंलियां जहर छोड देती हैं। क्योंफक जानवर बडी पीडा में मर रहा 
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होता ह।ै और फिर तुम खाते हो उस मांस को—उस मांस में व ेसब जहर मौजूद हैं जो जानवर ने छोड ेहैं। सारी 

बात जहरीिी ह।ै फिर वे सारे जहर तुम्हारे शरीर में चि ेआते हैं। 

और वह मांस लजसे तुम खा रहे हो, फकसी जानवर के शरीर का मांस ह।ै वहा ंउसका कोई सुलनलित 

उद्देश्य िा। एक लवलशष्ट ढंग की चेतना िी उस जानवर के शरीर में। तुम जानवर की चेतना की तुिना में ज्यादा 

ऊंचे ति पर हो, और जब तुम जानवर का मांस खाते हो तो तुम्हारा शरीर जानवर के लनम्न ति पर आ जाता 

ह।ै तब तुम्हारी चेतना और तुम्हारे शरीर के बीच एक दरूी पैदा हो जाती ह,ै एक तनाव पैदा हो जाता ह,ै एक 

बेचैनी होने िगती ह।ै 

तो तुम्हें वही चीजें खानी चालहए जो स्वाभालवक हैं—तुम्हारे लिए स्वाभालवक हैं—िि, मेवा, सलब्जयां, 

लजतना हो सके खाओ ये सब। और मजे की बात यह ह ैफक तुम इन चीजों को अपनी जरूरत से ज्यादा नहीं खा 

सकते। जो कुछ भी स्वाभालवक होता है वह सदा तुम्हें तृलप्त देता ह,ै क्योंफक वह तुम्हारे शरीर को पोषण देता ह,ै 

तुम्हें सुखद अनुभूलत देता ह।ै तुम तृप्त अनुभव करते हो। यफद कोई बात अस्वाभालवक ह ैतो वह तुम्हें कभी तृलप्त 

की अनुभूलत नहीं देती। आइसक्रीम खाते चिे जाओ : तुम कभी तृप्त अनुभव नहीं करते। असि में लजतना तुम 

खाते हो, उतना ही तुम्हें िगता ह ैफक और खाओ। वह भोज्य पदािा नहीं ह।ै तुम्हारे मन को धोखा फदया जा रहा 

ह।ै अब तुम शरीर की आवश्यकता के अनुसार नहीं खा रहे हो; तुम बस स्वाद के लिए खा रह े हो। जीभ 

लनणाायक हो गई ह।ै 

जीभ लनणाायक नहीं होनी चालहए। वह पेि के बारे में कुछ भी नहीं जानती ह।ै वह शरीर के बारे में कुछ 

भी नहीं जानती ह।ै जीभ का केवि एक काम ह ै: भोजन का स्वाद िेना। स्वभावत:, जीभ को सजग रहना होता 

ह,ै केवि यह देखना होता है फक कौन सा भोजन शरीर के लिए ठीक ह—ैमेरे शरीर के लिए—और कौन सा 

भोजन मेरे शरीर के लिए ठीक नहीं ह।ै वह दरवाजे पर बैठा चौकीदार ह;ै वह मालिक नहीं ह।ै और यफद 

दरवाजे पर बैठा चौकीदार मालिक बन जाए, तो हर चीज गडबडा जाती ह।ै 

अब लवज्ञापन करने वाि ेभिीभांलत जानते हैं फक जीभ के साि धोखाधडी की जा सकती ह,ै नाक के साि 

धोखाधडी की जा सकती ह।ै और वे कोई मालिक नहीं हैं। शायद तुम्हें पता भी न होगा, संसार में बहुत खोज 

चिती ह ैभोजन के संबंध में। और वे कहते हैं फक यफद तुम्हारी नाक लबिकुि बंद कर दी जाए, और तुम्हारी 

आंखें बंद कर दी जाएं, और फिर तुम्हें प्याज द ेफदया जाए खाने के लिए, तो तुम नहीं बता सकते फक तुम क्या 

खा रह ेहो। तुम प्याज और सेव के बीच कोई भेद नहीं कर सकते यफद नाक पूरी तरह बंद हो। क्योंफक आधा 

स्वाद तो आता ह ैगंध से, आधा लनणाय होता ह ैनाक के द्वारा, और आधा लनणाय होता है जीभ के द्वारा—और ये 

दोनों लनणाायक हो जाते हैं। अब व ेजानते हैं फक आइसक्रीम पौलष्टक आहार ह ैया नहीं सवाि इसका नहीं ह,ै 

िेफकन एक फ्िेवर होना चालहए, कुछ केलमककस होने चालहए जो जीभ को स्वाद दें। िेफकन वे शरीर की जरूरत 

नहीं हैं। आदमी उिझ गया है— भैंसों की अपेक्षा कहीं ज्यादा उिझ गया ह।ै तुम भैंसों को राजी नहीं कर सकते 

आइसक्रीम खाने के लिए! कभी प्रयोग करना। 

तो स्वाभालवक भोजन... और जब मैं कहता ह ं'स्वाभालवक' तो मेरा मतिब ह ैलजसकी जरूरत ह ैतुम्हारे 

शरीर को। एक शेर की जरूरत अिग है; उसे जानवरों को मार कर खाना ह।ै यफद तुम शेर का मांस खाते हो, तो 

तुम लहसंक हो जाओगे, फिर वह लहसंा कहां लनकिेगी? तुम्हें मानव—समाज में रहना है न फक फकसी जंगि में। 

तब तुम्हें लहसंा को दबाना पडेगा। तब एक दष्ुचक्र शुरू हो जाता ह।ै  

जब तुम लहसंा को दबाते हो, तो क्या होता है? जब तुम क्रोलधत, लहसंक अनुभव करते हो तो तुम्हारी 

ग्रंलिया ंजहर छोड देती हैं शरीर में, क्योंफक वही जहर ऐसी अवस्िा लनर्मात कर देता ह ैफक तुम सचमुच लहसंक 
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हो सकते हो और फकसी को मार सकते हो। ऊजाा आ जाती ह ैतुम्हारे हािों में, ऊजाा आ जाती है तुम्हारे दांतो में

—ये दो स्िि हैं लजनके द्वारा जानवर लहसंा करते हैं। मनुकय आया है जानवरों से। तो जब तुम क्रोलधत होते हो, 

तब ऊजाा बहती ह—ैवह हािों में और दांतो में, जबडों में आ जाती ह।ै िेफकन तुम रहते हो मनुकय—समाज में 

और क्रोलधत होना सदा िाभकारी नहीं होता। तुम रहते हो सभ्य समाज में, और तुम जानवर की भांलत 

व्यवहार नहीं कर सकते। यफद तुम जानवर की भांलत व्यवहार करते हो, तो तुम्हें उसका बहुत ज्यादा मूकय 

चुकाना पडेगा—और तुम तैयार नहीं हो उतना मूकय चुकाने के लिए। तो तुम क्या करोगे? तुम क्रोध को दबा 

िेते हो हािों में; तुम क्रोध को दबा िेते हो अपने दांतो में—तुम एक झूठी मुस्कुराहि ऊपर से ओढ़ िेते हो। और 

तुम्हारे दांतो में, मसूढ़ों में क्रोध इकट्ठा होता रहता ह।ै 

मैंने स्वाभालवक मसूढ़ों वाि ेिोग बहुत कम देख ेहैं। िोगों के मसूढे स्वाभालवक नहीं होते—अवरुद्ध होते 

हैं, सख्त होते हैं, क्योंफक बहुत ज्यादा क्रोध इकट्ठा होता ह ैउनमें। यफद तुम फकसी व्यलि के मसूढे दबाओ, तो 

क्रोध प्रकि हो सकता ह।ै हाि असंुदर हो जाते हैं। व ेखो देते हैं सुडौिता, वे खो देते हैं िोच, क्योंफक बहुत 

ज्यादा क्रोध इकट्ठा हो जाता ह ैवहां। जो िोग गहरी मालिश का काम करते रहे हैं, व ेजानते हैं फक जब हािों को 

दबाया जाता ह,ै मालिश की जाती ह ैहािों की, तो व्यलि क्रोलधत होने िगता ह।ै कोई कारण नहीं होता। तुम 

मालिश कर रहे हो व्यलि की और अचानक वह क्रोलधत अनुभव करने िगता ह।ै यफद तुम उसके मसूढे दबाओ, 

तो वह व्यलि फिर क्रोलधत हो जाता ह।ै वहा ंक्रोध इकट्ठा ह।ै 

ये शरीर की अशुलद्धया ंहैं : उन्हें लनमुाि करना पडता ह।ै यफद तुम उन्हें लनमुाि नहीं करते तो शरीर 

बोलझि रहगेा। योग के ऐसे आसन हैं जो शरीर में हर प्रकार के जहर को लनमुाि कर देते हैं। योग की फक्रयाएं 

उन्हें लनमुाि कर देती हैं; और योगी के शरीर की एक अपनी ही संवेदनशीिता होती ह।ै योग के आसन दसूरे 

व्यायाम से लबिकुि लभन्न हैं। वे तुम्हारे शरीर को शलिशािी नहीं बनाते; वे तुम्हारे शरीर को ज्यादा िोचपूणा, 

नमनीय बनाते हैं। और जब तुम्हारा शरीर ज्यादा िोचपूणा होता ह,ै तो तुम एक अिग ही ढंग से शलिशािी 

होते हो. तुम ज्यादा युवा होते हो। व ेतुम्हारे शरीर को ज्यादा तरि बनाते हैं, ज्यादा प्रवाहपूणा बनाते हैं। शरीर 

में कोई अवरोध नहीं रहता। संपूणा शरीर एक जैलवक इकाई की भांलत काम करता ह।ै वह बाजार के शोर की 

भांलत नहीं होता; वह आकेस्ट्रा की भांलत होता ह।ै गहरी ियबद्धता होती ह ैभीतर, कोई ग्रंलिया ंनहीं होतीं, तब 

शरीर शुद्ध होता ह।ै योग के आसन अदभुत रूप से मदद द ेसकते हैं। 

हर कोई अपने पेि में बहुत कुछ दबाए हुए है, क्योंफक केवि वही जगह है शरीर में जहां फक तुम बातों को 

दबा सकते हो। और तो कोई जगह नहीं ह।ै यफद तुम फकसी बात को दबाना चाहते हो तो उसे पेि में ही दबाना 

पडता ह।ै यफद तुम रोना चाहते हो—तुम्हारी पत्नी मर गई ह,ै फक तुम्हारी पे्रलमका मर गई है, फक तुम्हारा लमत्र 

मर गया ह—ैिेफकन रोना अच्छा नहीं मािूम पडता। ऐसा िगता ह ैजैसे फक तुम कमजोर प्राणी हो—एक स्त्री 

के लिए रो रहे हो। तो तुम उसे दबा िेते हो। िेफकन कहां िे जाओगे तुम उस रोने को? स्वभावत:, तुम्हें उसे पेि 

में दबाना पडता ह।ै केवि वही जगह ह ैशरीर में, एकमात्र खािी जगह, जहां तुम दबा सकते हो। 

यफद तुम पेि में दबा िेते हो.. और प्रत्येक व्यलि ने दबाई हैं बहुत तरह की भावनाए—ंपे्रम की, 

कामवासना की, क्रोध की, उदासी की, रोने की, हसंने की भी। तुम हसं भी नहीं सकते खुि कर। वह असभ्यता 

मािूम पडती है, अभिता मािूम पडती ह—ैतो तुम सुसंस्कृत नहीं हो। तुमने हर चीज दबाई ह।ै इसी दमन के 

कारण ही तुम गहरी श्वास नहीं िे सकते, तुम्हें उििी श्वास िेनी पडती ह।ै क्योंफक यफद तुम गहरी श्वास िेते 

हो, तो दमन से हुए घाव फिर उभरेंगे। तुम भयभीत हो। हर कोई भयभीत ह ैपेि में उतरने से। 
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प्रत्येक बच्चा जब पैदा होता ह,ै तो वह पेि से श्वास िेता है। देखना फकसी सोए हुए बचे्च को. पेि ऊपर—

नीचे होता ह—ैछाती से नहीं िेता वह श्वास। कोई बच्चा छाती से श्वास नहीं िेता ह,ै बचे्च पेि से श्वास िेते हैं। व े

अभी लबिकुि स्वाभालवक होते हैं, कोई चीज दबाई नहीं गई ह।ै उनके पेि खािी होते हैं और उस खािीपन का 

एक सौंदया होता शरीर में। 

जब पेि में बहुत ज्यादा दमन इकट्ठा हो जाता ह,ै तो शरीर दो भागों में बंि जाता ह—ैलनम्न और उच्च। तब 

तुम अखंड नहीं रहते; तुम दो हो जाते हो। लनम्न भाग लनंफदत लहस्सा होता ह।ै एकत्व खो जाता ह,ै द्वतै आ जाता 

ह ैतुम्हारे अलस्तत्व में। अब तुम संुदर नहीं हो सकते, तुम प्रसादपूणा नहीं हो सकते। तुम एक की जगह दो शरीर 

लिए रहते हो। और उन दोनों के बीच सदा एक दरूी रहेगी। तुम संुदर ढंग से चि नहीं सकते, तुम्हें घसीिना 

पडता ह ैअपनी िांगों को। असि में यफद शरीर एक होता ह,ै तो तुम्हारी ििें तुम्हें िेकर चिती हैं। यफद शरीर 

दो में बंिा हुआ है, तो तुम्हें घसीिना पडता ह ैअपनी िांगों को। तुम्हें ढोना पडता ह ैअपने शरीर को। वह बोझ 

जैसा िगता ह।ै तुम आनंफदत नहीं हो सकते उससे। तुम िहिने का आनंद नहीं िे सकते, तुम तैरने का आनंद 

नहीं िे सकते, तुम तेज दौडने का आनंद नहीं िे सकते—क्योंफक शरीर एक नहीं ह।ै इन सभी गलतयों के लिए 

और उनसे आनंफदत होने के लिए, शरीर को फिर से अखडं करने की जरूरत ह।ै एक अखंडता फिर से लनर्मात 

करनी जरूरी ह ै: पेि को पूरी तरह शुद्ध करना होगा। 

और पेि की शुलद्ध के लिए बहुत गहरी श्वास चालहए, क्योंफक जब तुम गहरी श्वास भीतर िेते हो और 

गहरी श्वास बाहर छोडते हो, तो पेि उस सब को बाहर िें क देता ह ैजो वह ढो रहा होता ह।ै श्वास बाहर िें कने 

में पेि स्वयं को लनमुाि करता ह।ै इसीलिए प्राणायाम का, गहरी श्वास का इतना महत्व ह।ै श्वास छोडने पर 

जोर होना चालहए, ताफक जो चीज भी पेि अनावश्यक रूप से ढो रहा ह,ै लनमुाि हो जाए। 

और जब पेि दलमत भावनाओं से मुि हो जाता है, तो यफद तुम्हें कब्ज रहती है तो अचानक गायब हो 

जाएगी। जब तुम भावनाओं को दबा िेते हो पेि में, तो कलब्जयत रहगेी, क्योंफक पेि कठोर हो जाता ह।ै गहरे में 

तुम रोक रहे होते हो पेि को; तुम उसे स्वतंत्र रूप से गलत नहीं करने देते। इसलिए यफद भावनाओं का दमन 

फकया गया ह,ै तो कब्ज होगी ही। कब्ज एक मानलसक रोग ज्यादा ह ैशारीटरक रोग की अपेक्षा। वह शरीर की 

अपेक्षा मन से ज्यादा संबंलधत ह।ै 

िेफकन ध्यान रह,े मैं मन और शरीर को दो में नहीं बांि रहा ह।ं वे एक ही घिना के दो पहिू हैं। मन और 

शरीर दो चीजें नहीं हैं। असि में 'मन और शरीर' कहना ठीक नहीं. इसे 'मनोशरीर' कहना ज्यादा ठीक होगा। 

तुम्हारा शरीर एक साइकोसोमैटिक घिना ह।ै मन शरीर का सूक्ष्म भाग ह ैऔर शरीर मन का स्िूि भाग ह।ै 

और वे दोनों एक—दसूरे को प्रभालवत करते हैं; व ेसाि—साि चिते हैं। यफद तुम मन में कुछ दबा रह ेहो, तो 

शरीर में ग्रंलिया ं बननी शुरू हो जाएंगी। यफद मन लनभाार हो जाता ह ै तो शरीर भी हिका हो जाता ह।ै 

इसीलिए मेरा रेचन पर इतना जोर ह।ै रेचन एक शुलद्धकारक प्रफक्रया ह।ै 

ये सब तप के अंतगात आते हैं. उपवास; स्वाभालवक भोजन; गहरी श्वास; योग के आसन; सहज—

स्वाभालवक िोचपूणा जीवन, कम से कम दमन; शरीर को सुनना; शरीर की समझ से चिना।’तपियाा अशुलद्धयों 

को लमिा देती ह।ै’ 

इन्हें मैं तपियाा कहता ह।ं’तपियाा' का मतिब शरीर को सताना नहीं ह।ै इसका मतिब ह ैशरीर में 

ऐसी जीवंत अलग्न. का लनमााण करना लजससे शरीर शुद्ध हो जाए। जैसे तुमने सोना डाि फदया हो अलग्न में—तो 

वह सब जो सोना नहीं होता, जि जाता ह;ै केवि शुद्ध, खरा सोना बच रहता ह।ै’तपियाा अशुलद्धयों को लमिा 
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देती ह।ै और इस प्रकार हुई शरीर तिा इंफियों की पटरपूणा शुलद्ध के साि शारीटरक और मानलसक शलियां 

जाग्रत होती हैं।’ 

जब शरीर शुद्ध हो जाता है, तब तुम पाओगे फक बडी अदभुत शलियां जाग्रत हो रही हैं, तुम्हारे सामने 

नए आयाम खुि रह ेहैं। अचानक नए द्वार, नई संभावनाएं खुि जाती हैं। शरीर में बडी शलि लछपी ह।ै जब वह 

लनमुाि होती ह,ै तो तुम भरोसा न कर पाओगे फक शरीर में इतनी शलि लछपी िी। और प्रत्येक इंफिय के पीछे 

एक सूक्ष्म इंफिय होती ह।ै आंखों के पीछे एक सूक्ष्म दलृष्ट होती ह ै—एक अंतदृालष्ट। जब आंखें शुद्ध होती हैं, लनमाि 

होती हैं, तो तुम चीजों को केवि वैसा ही नहीं देखते जैसी फक वे सतह पर फदखाई देती हैं। तुम उनको गहराई में 

देखने िगते हो। एक नया ही आयाम खुि जाता ह।ै 

अभी तो जब तुम फकसी व्यलि को देखते हो, तो तुम उसके आभा —मंडि को नहीं देखते; तुम केवि 

उसके शरीर को देखते हो। इस भौलतक शरीर के चारों ओर एक िक्ष्म आभा — मंडि तो ह।ै एक धीमा प्रकाश 

छाया रहता ह ैशरीर के चारों तरि। और प्रत्येक व्यलि का आभा—मंडि अिग रंग का होता ह।ै जब तुम्हारी 

आंखें स्वच्छ हो जाती हैं, तो तुम उस आभा—मंडि को देख सकते हो, और आभा—मंडि को देख कर तुम उस 

व्यलि के बारे में बहुत कुछ जान सकते हो, जो तुम फकसी और ढंग से नहीं जान सकते। और वह व्यलि तुम्हें 

धोखा नहीं दे सकता ह,ै धोखा देना असंभव है, क्योंफक उसका आभा—मंडि उसके भीतर के भाव को प्रकि कर 

देता ह।ै 

कोई आता ह ैबेईमानी के, झूठ के आभा—मंडि के साि और तुम्हें भरोसा फदिाना चाहता ह ै फक वह 

बडा ईमानदार आदमी ह।ै आभा—मंडि धोखा नहीं दे सकता है, क्योंफक वह आदमी आभा—मंडि को 

लनयंलत्रत नहीं कर सकता। यह बात संभव नहीं ह।ै झूठ का आभा—मंडि अिग रंग का होता ह।ै ईमानदार 

आदमी के आस—पास छाए प्रकाश का रंग अिग होता ह।ै 

शुद्ध व्यलि का आभा—मंडि लबिकुि शुभ्र होता ह।ै लजतना ज्यादा अशुद्ध होता ह ैव्यलि, उतनी शुभ्रता 

कम होती जाती ह ैऔर अंधेरा बढ़ता जाता ह।ै जो व्यलि लनतांत झूठा होता ह,ै उसका आभा—मंडि लबिकुि 

कािा होता ह।ै बेचैन व्यलि का आभा—मंडि बदिता रहता ह,ै वह एक जैसा नहीं रहता। यफद तुम कुछ लमनि 

उसे देखते रहो, तो तुम पाओगे फक आभा—मंडि बदि रहा ह।ै वह व्यलि भ्रलमत ह,ै उिझा हुआ ह।ै उसे स्वयं 

भी पक्का पता नहीं ह ैफक वह क्या ह।ै उसका आभा—मंडि बदिता रहता ह।ै 

ध्यानी व्यलि के आभा—मंडि की बडी शांलतमय गुणवत्ता होती ह;ै एक शालत, एक शीतिता छाई रहती 

ह ैउसके आस—पास। ऐसा व्यलि जो बहुत लचंलतत होता ह,ै अशांत होता ह,ै तनावग्रस्त होता ह,ै उसके आभा

—मंडि में भी वही तत्व होते हैं। जो व्यलि बहुत तनावग्रस्त ह,ै वह कोलशश कर सकता ह ैमुस्कुराने की, चेहरा 

कुछ का कुछ बनाने की, मुखौिा ओढ़ने की, िेफकन जब वह तुम्हारे पास आएगा तो उसका आभा—मंडि 

असलियत को प्रकि कर देगा। 

और ऐसा ही कानों के साि भी होता ह।ै जैसी आंखों की एक गहन अंतदृालष्ट होती है, वैसे ही कानों के 

पास श्रवण की गुणवत्ता होती ह।ै तब तुम फकसी व्यलि के शब्दों को नहीं सुनते, बलकक उिि ेतुम उसके संगीत 

को सुनते हो। तुम उन शब्दों पर ध्यान नहीं देते लजनका वह प्रयोग करता ह,ै बलकक भाव पर ध्यान देते हो, 

उसकी आवाज की िय पर ध्यान देते हो—ध्यान देते हो आवाज की आंतटरक गुणवत्ता पर, जो बहुत कुछ कहती 

ह ैलजसे शब्द लछपा नहीं सकते, बदि नहीं सकते। वह व्यलि शायद बहुत लवनम्र होने की कोलशश कर रहा हो, 

िेफकन उसकी ध्वलन में कठोरता होगी। वह व्यलि शायद बहुत शािीनता प्रकि कर रहा हो, िेफकन उसकी 
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ध्वलन उसकी अशािीनता को प्रकि कर देगी। हो सकता ह ैवह आदमी कोलशश कर रहा हो अपनी दढ़ृता फदखाने 

की, िेफकन उसकी ध्वलन उसकी लझझक को प्रकि कर देगी। 

और यफद तुम ध्वलन को सुन सकते हो, और यफद तुम आभा—मंडि को देख सकते हो, और यफद तुम 

अपने लनकि आए व्यलि के अंतस की गुणवत्ता को अनुभव कर सकते हो, तो तुम बहुत सी बातों में सक्षम हो 

जाते हो। और व ेबातें बडी सरि हैं। जब तपियाा की शुरुआत होती ह ैतब व ेजाग्रत होने िगती हैं। 

फिर और भी गहरी शलियां हैं, लजन्हें योग लसलद्धयां कहता है—जादईु शलियां, अद्भुत शलियां। वे 

चमत्कार जैसी िगती हैं, क्योंफक हम उनकी प्रफक्रया को नहीं समझते, फक वे कैसे काम करती हैं। जब तुम पूरी 

प्रफक्रया को समझ िेते हो, तो वे चमत्कार नहीं िगती। असि में चमत्कार जैसा कुछ होता ही नहीं। जो भी 

होता ह ैफकसी लनयम के अनुसार होता ह।ै िेफकन जब लनयम का पता नहीं चिता, तो तुम उसे चमत्कार कह 

देते हो। जब लनयम का पता चि जाता है तो चमत्कार लमि जाता ह।ै अभी—अभी भारत के गांवों में िेिीलवजन 

पहुचंा। पहिी बार, गांव वािों ने इंफदरा गांधी को देखा िेिीलवजन के लडब्बों में, जैसा फक गांव वािे उन्हें कहते 

हैं—'तस्वीर वाि ेलडब्बे।’ उन्हें भरोसा ही न आया। असंभव। उन्होंने चारों तरि चक्कर काि कर देखा लडब्बों के 

आस—पास; उन्होंने हर तरि से देखा! कैसे इंफदरा गांधी लछपी है इस लडब्बे में? चमत्कार है! अलवश्वसनीय रूप 

से चमत्कार ह!ै िेफकन एक बार तुम समझ िेते हो लनयम को तो बात बडी आसान हो जाती ह।ै 

सारे चमत्कार लनयमों के पता न होने के कारण चमत्कार िगते हैं। योग कहता ह ैफक संसार में कहीं कोई 

चमत्कार नहीं होते। क्योंफक 'चमत्कार' का मतिब है कोई ऐसी चीज जो लनयम के लवरुद्ध ह,ै जो संभव नहीं ह।ै 

सावाभौलमक लनयम के लवरुद्ध होने की कोई संभावना कैसे हो सकती है? ऐसी कोई संभावना नहीं ह।ै ही, यह हो 

सकता ह ैफक िोगों को लनयम मािूम न हो। 

जैसे—जैसे तुम ज्यादा गहरे उतरते हो शुद्धता में और पूणाता में, लसलद्धया ंसंभव हो जाती हैं। उदाहरण के 

लिए, यफद तुम स्िूि शरीर से अपने सूक्ष्म शरीर को, एस्ट्रि बॉडी को बाहर िा सको तो तुम बहुत सी बातें कर 

सकते हो, जो फक चमत्कार जैसी िगेंगी। तुम िोगों से लमिने जा सकते हो। व ेतुमको देख सकते हैं, िेफकन वे 

तुमको छू नहीं सकते। तुम उनसे बात भी कर सकते हो अपने सूक्ष्म प्रके्षपण, एस्ट्रि प्रोजेक्शन द्वारा। तुम स्वस्ि 

कर सकते हो िोगों को। यफद तुम सच में ही शुद्ध हो, तो केवि तुम्हारा संस्पशा, हािों का स्पशा, और चमत्कार 

हो जाएगा। स्वास्थ्य देने वािी एक शलि छाई रहगेी तुम्हारे चारों ओर—जहां भी तुम जाओगे, िोग ठीक होने 

िगेंगे। ऐसा नहीं फक तुम कुछ करते हो। वह शुद्धता ही.. तुम अनंत शलियों के माध्यम हो जाते हो। 

िेफकन तुम्हें भीतर की ओर मुडना है, तुम्हें अपने आत्यंलतक कें ि को खोज िेना ह।ै 

'तपियाा अशुलद्धयों को लमिा देती ह।ै और इस प्रकार हुई शरीर तिा इंफियों की पटरपूणा शुलद्ध के साि 

शारीटरक और मानलसक शलियां जाग्रत होती हैं।’ 

और सब से बडी शलि जो तुम में जाग्रत होती ह ैवह ह ैमतृ्युलवहीनता की। ऐसा नहीं ह ैफक तुम्हारे पास 

कोई लसद्धात ह,ै कोई शास्त्र है, कोई दशान ह ैइस बात का फक तुम अमर हो। नहीं, अब तुम्हारे पास एक अनुभूलत 

ह।ै अब यह तुम्हारा अनुभव ह—ैअब तुम इसे जानते हो। अब यह बात कोई लसद्धात नहीं है; यह तुम्हारा अपना 

अनुभव है फक कहीं कोई मृत्यु नहीं ह।ै यह शरीर लबखर जाएगा अपने तत्वों में, िेफकन तुम्हारी चेतना नहीं 

लबखर सकती है। मन छूि जाएगा, लवचार छूि जाएंगे, शरीर लबखर जाएगा अपने तत्वों में—िेफकन 'तुम', वह 

साक्षी बना रहगेा। 

तुम जानते हो यह, क्योंफक अब तुम देख सकते हो अपने शरीर को दरू खडे होकर, अिग हि कर। तुम 

अपने शरीर को देख सकते हो अपने से अिग। तुम शरीर के बाहर आ सकते हो िग ेर उसको देख सकते हो। तुम 
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अपने शरीर के आस—पास चक्कर िगा सकते हो। अब तुम जानते हो फक जब तुम मरोगे तो शरीर पीछे पडा रह 

जाएगा, िेफकन तुम नहीं। अब तुम देख सकते हो मन को यंत्र की भांलत काम करते हुए, एक बायो—कंप्यूिर की 

भांलत काम करते हुए। तुम िष्टा हो—तुम मन नहीं हो। अब शरीर और मन अपना काम करते रहते हैं, िेफकन 

तुम उनसे तादात्म्य नहीं बनाते। 

यह सबसे बडा चमत्कार ह ैजो फकसी मनुकय को घि सकता ह ै: फक उसे यह बोध हो जाए फक वह मृत्यु के 

पार ह।ै तब मृत्यु का भय लमि जाता ह,ै और मृत्यु के भय के लमिते ही सारे भय लमि जाते हैं। और जब सारे भय 

लमि जाते हैं, तो पे्रम का उदय होता ह।ै जब कहीं कोई भय नहीं रह जाता, तो पे्रम पैदा होता ह,ै केवि तभी पे्रम 

पैदा होता ह।ै कैसे पे्रम लखि सकता है भय से जकडे हुए मन में? तुम लमत्र बना सकते हो, तुम संबंध लनर्मात कर 

सकते हो, िेफकन तुम भय के कारण ही संबंध बनाते हो—अपने को भुिने के लिए, स्वयं को संबंध में डुबो देने 

के लिए। वह कोई पे्रम नहीं ह।ै पे्रम तो तभी होता है, जब तुम मृत्यु के पार चिे जाते हो। दोनों बातें एक साि 

नहीं हो सकतीं. यफद तुम भयभीत हो मृत्यु से तो कैसे तुम पे्रम कर सकते हो त्र: उस भय के कारण तुम कोई 

संबंध बना सकते हो, िेफकन वह संबंध भय पर ही आधाटरत होगा। 

इसीलिए लनन्यानबे प्रलतशत धार्माक व्यलि प्रािाना करते हैं, िेफकन उनकी प्रािाना सच्ची प्रािाना नहीं ह।ै 

वह पे्रम से नहीं उठती, वह भय से आती ह।ै उनका परमात्मा से संबंध भय के कारण है। केवि कभी—कभार, 

कोई एक प्रलतशत धार्माक व्यलि ही मृत्य ुके पार उठ पाते हैं। तब जो प्रािाना जन्मती ह ैवह भय से नहीं उठती, 

वह उठती ह ैपे्रम से, अहोभाव से, कृतज्ञता से। 

 

स्वाध्यायाफदष्टदवेतासम्प्रयोग:। 

स्वाध्याय के द्वारा फदव्यता के साि एकत्व घटित होता ह।ै 

 

यह बहुत महत्वपूणा सूत्र है. 'स्वाध्याय के द्वारा फदव्यता के साि एकत्व घटित होता ह।ै’ 

व्यलि को अपना अध्ययन करना होता ह—ैवही एकमात्र ढंग ह ैफदव्यता तक पहुचंने का। पतंजलि नहीं 

कहते फक मंफदर जाओ। वे नहीं कहते फक चचा जाओ। व ेनहीं कहते फक कोई धार्माक अनुष्ठान करो। नहीं, फदव्यता 

के साि एक होने का वह ढंग नहीं ह।ै स्वयं में जाओ—स्वाध्याय, स्वयं का अध्ययन—क्योंफक 'वह' तुम में लछपा 

ह,ै तुम्हारे भीतर लछपा ह।ै’वह' तुम्हारा अंतरतम कें ि ह।ै तुम मंफदर हो, भीतर उतरो। अध्ययन करो अपना। तुम 

एक अदभुत घिना हो—देखो, जानो स्वयं को। उस सब का अध्ययन करो जो तुम हो। और लजस फदन तुम अपने 

को पूरी तरह जान िेते हो, 'वह' प्रकि हो जाएगा।’वह' तुम में ही लछपा ह,ै तुम्हारे भीतर लछपा ह।ै वह तुम ही 

हो—अपने आत्यंलतक प्राणों में। तो अपना अध्ययन करना। 

इस 'अध्ययन' का वही अिा ह ैजो गुरलजएि के 'आत्म—स्मरण' का अिा ह।ै पतंजलि के स्वाध्याय का 

मतिब वही ह ैलजसे गुरलजएि ने 'सेकि—टरमेंबररंग' कहा ह।ै स्वयं का स्मरण बनाए रखना और ध्यानपूवाक 

देखते रहना। तुम िोगों के साि कैसे संबंलधत होते हो—ध्यान .देना इस बात पर। संबंध एक दपाण ह।ै तुम 

अजनलबयों से फकस तरह संबंलधत होते हो, लजन िोगों को तुम जानते हो, उनके साि कैसे संबंलधत होते हो? 

तुम अपने नौकर के साि फकस तरह का व्यवहार करते हो; तुम अपने मालिक के साि फकस तरह का व्यवहार 

करते हो? बस, देखते रहना सब। प्रत्येक संबंध 
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को एक दपाण, एक प्रलतछलब की भांलत उपयोग करना। और ध्यान देना फक कैसे तुम अपने मुखौि ेबदिते 

हो। अपने िोभ को देखना, अपनी ईकयाा, अपने वैमनस्य को देखना, अपने भय को देखना, अपनी लचंताओं को, 

अपने मािफकयत जमाने के ढंग को देखना—बस देखते रहना और सजग रहना। 

कुछ करने की जरूरत नहीं ह।ै यही इस सूत्र का सौंदया ह।ै पतंजलि नहीं कहते फक कुछ करो। वे कहते हैं, 

'स्वय ं का अध्ययन करो।’ वही अध्ययन, वही सजगता काम करेगी। जब तुम अपनी संपूणा अंतस सत्ता का 

साक्षात्कार करोगे तो एक रूपांतरण घटित होगा। 

तो देखना अपने को लवलभन्न भाव—दशाओं में : जब तुम उदास हो, तो देखना; जब तुम लनराश हो, तो 

देखना; जब तुम बहुत ज्यादा भरे हो आशाओं से, तो देखना; आकांक्षा ह,ै हताशा है, तो देखना; हजारों भाव—

दशाए ंहैं, देखते रहना। हर भाव—दशा को भीतर झांकने का झरोखा बना िेना। जीवन के सभी रंगों में अपने 

को देखना। जब तुम अकेिे हो, तो देखना। जब तुम अकेिे नहीं हो, तो देखना। पहाड पर हो, अकेिे हो, तो 

देखना। िैक्िरी जाते हो, आफिस जाते हो, तो देखना फक तुम कहां बदिते हो, कैसे बदिते हो। 

यफद तुम देखते रहते हो... कभी क्षण भर को लशलिि नहीं होने देना ह ैइस देखने को। बुद्ध ने कहा ह,ै 'जब 

तुम अपने लबस्तर में सोने जाओ—देखते रहना। जब तुम नींद में उतर रहे हो तो देखते रहना फक कैसे तुम्हें नींद 

घेर रही ह।ै’ देखते ही रहना। फकसी भी चीज को लबना देख ेमत जाने देना। यही आत्म—स्मरण, यही स्वाध्याय, 

सब कर देगा। तुम्हें पूछने की कोई जरूरत नहीं फक 'मैं देखने के बाद क्या करंू?' कुछ करने की जरूरत नहीं रह 

जाती। जब तुम पूरी तरह से देख िेते हो अपनी घृणा को, तो वह खो जाती ह।ै 

और यही ह ैकसौिी : जो खो जाता है देखने से, वह पाप ह;ै और जो लवकलसत होता ह ैदेखने से, वह पुण्य 

ह।ै यही एकमात्र पटरभाषा मैं तुमको दे सकता ह।ं मैं नहीं कहता फक यह पाप ह ैऔर वह पुण्य ह।ै नहीं, पाप 

और पुण्य को बतिाया नहीं जा सकता ह।ै जो लवकलसत होता ह ैदेखने से—पुण्य ह;ै जो खो जाता है देखने से—

पाप ह।ै क्रोध खो जाएगा देखने से; पे्रम लवकलसत होगा। घृणा खो जाएगी; करुणा बढ़ेगी। लहसंा खो जाएगी, 

प्रािाना बढ़ेगी; जो खो जाता ह ैदेखने से, वह पाप ह।ै उसके प्रलत कुछ और करने की जरूरत नहीं होती। बस उसे 

देखना और वह खो जाता ह।ै वह ऐसे खो जाता ह ैजैसे जब तुम प्रकाश िे आते हो फकसी अंधेरे कमरे में तो 

अंधेरा खो जाता ह।ै वह कमरा नहीं खो जाता, अंधकार खो जाता ह।ै 

तुम नहीं खो जाओगे देखने से। असि में देखने से तुम और प्रकि हो जाओगे। केवि अंधेरा खो जाएगा : 

क्रोध का अंधेरा, मािफकयत का अंधेरा, ईकयाा का अंधेरा—वह सब खो जाएगा। केवि तुम्हीं बचोग े अपनी 

मौलिक शुद्धता में। केवि तुम्हारा अंतर— आकाश बचेगा—खािी, शून्य। 

'स्वाध्याय के द्वारा फदव्यता के साि एकत्व घटित होता ह।ै’ 

कुछ और नहीं चालहए—केवि सजगता चालहए। 

 

समालधलसलद्धरीश्वरप्रलणधानात्। 

समालध का पूणा आिोक िलित होता ह—ै ईश्वर के प्रलत समपाण घटित होने पर। 

 

और जब तुमने स्वयं का अध्ययन कर लिया है, जब तुमने स्वय ं को जान लिया ह—ैतो समपाण। तब 

समपाण बहुत सहज हो जाता ह।ै तब वह कोई प्रयास नहीं रहता। अभी यफद तुम समपाण करना चाहो, तो वह 

एक प्रयास होगा; और फिर भी वह समग्र नहीं होगा। यफद लबिकुि अभी तुम समपाण करना चाहते हो, तो कैसे 

तुम समपाण कर सकते हो जब भीतर घृणा मौजूद ह?ै कैसे तुम समपाण कर सकते हो जब भीतर ईकयाा मौजूद 
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ह?ै कैसे तुम समपाण कर सकते हो जब भीतर लहसंा मौजूद ह?ै नहीं, समपाण केवि तभी संभव ह,ै जब तुम पूरी 

तरह शुद्ध हो। 

कैसे तुम परमात्मा के सामने जा सकते हो और अपनी घृणा, लहसंा, ईकयाा—वैमनस्य को उसके चरणों में 

अर्पात कर सकते हो? नहीं। केवि जब तुम शुद्ध होते हो, एक शुद्धता का िूि—तब तुम प्रलवष्ट होते हो मंफदर में 

और उसके चरणों में चढ़ा देते हो। 

तुम्हें समपाण के योग्य होना होता है, क्योंफक समपाण बहुत बडी बात ह।ै उसके पार कुछ नहीं बचता ह।ै 

तुम अपने संककप और प्रयास से समपाण नहीं कर सकते, क्योंफक संककप और प्रयास का संबंध अहकंार से ह।ै 

अहकंार समपाण नहीं कर सकता ह।ै जब तुम स्वयं का अध्ययन करते हो, देखते हो स्वयं को, तो अहकंार 

लतरोलहत हो जाता ह।ै तुम तो बचते हो, िेफकन कोई 'मैं' नहीं बचता। तुम एक लवराि शून्य होते हो, लजसमें 

कहीं कोई 'मैं' नहीं होता ह।ै एक अनंत— असीम अलस्तत्व होता ह,ै िेफकन कोई 'मैं' नहीं होता ह।ै शुद्ध चेतना 

होती ह,ै िेफकन अहकंार नहीं होता। तब समपाण संभव ह।ै’समालध का पूणा आिोक िलित होता ह—ैईश्वर के 

प्रलत समपाण घटित होने पर।’ 

समालध का पूणा आिोक िलित होता ह ैतुम प्रकाश ही हो जाते हो। हर चीज खो जाती ह।ै तुम एक शुद्ध 

ऊजाा होते हो; और प्रकाश शुद्धतम ऊजाा ह।ै अब वैज्ञालनक, भौलतक—शास्त्री, कहते हैं फक यफद कोई चीज प्रकाश 

की गलत से चि,े तो वह प्रकाश बन जाएगी। यफद ईंि को प्रकाश की गलत से िें का जाए, तो ईंि खो जाएगी। वह 

प्रकाश बन जाएगी। क्योंफक उस गलत पर चीजें लमि जाती हैं, केवि ऊजाा ही बचती ह।ै अभी पता िगा ह,ै इसी 

शताब्दी में पता िगा ह ैफक इस बात की संभावना है फक सभी पदािा प्रकाश में, ऊजाा में पटरवर्तात हो सकते हैं। 

पदािा धीमी गलत वािी ऊजाा ह;ै प्रकाश तीव्र गलत वािी ऊजाा ह।ै 

अहकंार एक भौलतक पदािा ह,ै वह धीमी गलत वािी ऊजाा ह।ै जब उसे तुम समर्पात कर देते हो, तो तुम्हें 

प्रकाश की गलत उपिब्ध होती ह।ै फिर तुम कोई ठोस वस्तु नहीं रहते : तब तुम लनभाार ऊजाा होते हो। और 

लनभाार ऊजाा की कोई सीमा नहीं होती; वह असीम होती ह।ै और लनभाार ऊजाा की पटरभाषा फकसी और ढंग से 

नहीं की जा सकती ह,ै उसे कहने का एकमात्र ढंग यही है फक वह प्रकाश ह।ै बाइलबि कहती ह,ै 'ईश्वर प्रकाश ह।ै’ 

कुरान कहता ह,ै 'ईश्वर प्रकाश ह।ै’ उपलनषद कहते हैं, 'ईश्वर प्रकाश ह।ै’ तुम प्रकाश हो जाते हो। 

'समालध का पूणा आिोक िलित होता है—ईश्वर के प्रलत समपाण घटित होने पर।’ 

पहिे स्वाध्याय से बढ़ना, ताफक तुम भीतर के ईश्वर का साक्षात्कार कर सको। फिर समपाण कर देना 

उसके प्रलत। पूरे के पूरे जैसे तुम हो—उसके प्रलत समर्पात हो जाना। और ध्यान रह ेफक वह समपाण कोई प्रयास 

नहीं होता ह,ै इसलिए इसकी फिक्र मत करना फक समपाण कैसे करें। तुम स्वाध्याय की फिक्र करना; समपाण तो 

छाया की भांलत पीछे चिा आता ह।ै समपाण की कोई लवलध नहीं होती। जब तुम जान िेते हो स्वयं को, तो तुम 

जान िेते हो फक कैसे झुक जाएं और समर्पात हो जाएं। परमात्मा के चरणों में समर्पात होकर तुम स्वय ं

परमात्मा हो जाते हो। अलस्तत्व के साि संघषा में तुम एक कुरूप अहकंार बने रहते हो। अलस्तत्व के प्रलत 

समर्पात होकर तुम अलस्तत्व के साि एक हो जाते हो। समपाण, िेि—गो परम मंत्र ह।ै 

िेफकन तुम्हारे मन में िोभ उठ सकता ह ै: 'फिर प्रतीक्षा क्यों करंू? फिर क्यों न मैं अभी समपाण कर दूं?' 

तुम अभी समपाण नहीं कर सकते। तुम्हीं तो बाधा हो, तो तुम कैसे समपाण कर सकते हो? जब 'तुम' नहीं होते, 

तो समपाण होता ह।ै यफद तुम हो, तो समपाण संभव नहीं ह।ै तुम नहीं करोगे समपाण; तुम्हारा खो जाना ही 

समपाण होगा। तुम बाहर जाते हो एक द्वार से; दसूरे द्वार से समपाण प्रवेश करता ह।ै तुम और समपाण एक साि 

नहीं हो सकते। 
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तो खयाि में िे िेना : तुम समपाण नहीं कर सकते हो। अपने को देखना, अपना अध्ययन करना, ताफक 

तुम और—और शुद्ध होते जाओ—इतने शुद्ध हो जाओ फक करीब—करीब लमि ही जाओ, केवि एक शुद्धता, एक 

सुवास बचे—तो समर्पण घटित होता ह।ै 

इस सूत्र में पतंजलि केवि इतना ही कह रह ेहैं फक समालध का पूणा आिोक िलित होता ह—ैईश्वर के 

प्रलत समपाण घटित होने पर। वे यह नहीं कह रहे हैं फक समपाण कैसे फकया जाए। व ेयह नहीं बता रहे हैं फक 

समपाण करना ही होता ह।ै व ेतो बस संकेत कर रहे हैं एक घिना की तरि। स्वाध्याय से तुम साक्षात्कार करोगे 

ईश्वर का। यफद तुमने स्वाध्याय फकया ह,ै तो तुम मंफदर में प्रवेश कर जाते हो, तुम्हें साक्षात्कार होता ह ैईश्वर 

का, और फिर कोई समस्या नहीं रहती। लजस घडी तुम 'उसका' साक्षात्कार करते हो, समपाण घटित होता ह।ै 

यह करने की बात नहीं है, ऐसा होता ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

सोिहवां प्रवचन 

साक्षी: परम लववके 

 

पहिा प्रश्न :  

क्या कुछ िोग दसूरों की अपेक्षा अलधक मूड होते हैं? 

 

मन मात्र मूढ़ ह।ै जब तक तुम मन के पार नहीं जाते, तुम मूढ़ता के पार नहीं जाते; जैसा मन ह,ै वह मूढ़ 

ह।ै और मन दो प्रकार के होते हैं : बहुत जानने वािा मन और कम जानने वािा मन। िेफकन दोनों ही मूढ़ हैं। 

बहुत जानकारी वाि ेमन को बुलद्धमान माना जाता ह,ै िेफकन वह बुलद्धमान होता नहीं। कम जानकारी वािा 

मन मूढ़ माना जाता ह,ै िेफकन दोनों ही मूढ़ हैं। 

अपनी मूढ़ता में भी तुम बहुत कुछ जान सकते हो; तुम बहुत जानकारी इकट्ठी कर सकते हो; तुम शास्त्रों 

का बडा बोझ लिए चि सकते हो, तुम प्रलशलक्षत कर सकते हो मन को, संस्काटरत कर सकते हो मन को; तुम 

बहुत कुछ कंठस्ि कर सकते हो, तुम करीब—करीब एनसाइक्िोपीलडया लब्रिालनका बन सकते हो। िेफकन इन 

बातों से तुम्हारी मूढ़ता में कोई अंतर नहीं पडता ह।ै असि में अगर तुम्हारा लमिना फकसी ऐसे व्यलि से हो जो 

मन के पार जा चुका हो—तो तुम्हारी मूढ़ता ज्यादा स्पष्ट होगी उनकी अपेक्षा लजनके पास कोई जानकारी नहीं 

ह,ै जो कुछ नहीं जानते हैं। केवि ज्यादा जानना ही ज्ञानी होना नहीं ह,ै और केवि कम जानना ही कु होना नहीं 

ह।ै 

मूढ़ता एक तरह की नींद है, एक गहरी बेहोशी ह।ै तुम कुछ बातें फकए चिे जाते हो, नहीं जानते हुए फक 

तुम क्यों कर रहे हो। तुम हजारों जाि लनर्मात करते रहते हो, नहीं जानते हुए फक क्यों कर रह ेहो। तुम जीवन 

से गुजरते हो गहन लनिा में। वह लनिा मूढ़ता ह।ै मन के साि तादात्म्य बना िेना मूढ़ता ह।ै यफद तुम्हें स्मरण आ 

जाता है, यफद तुम सजग हो जाते हो और मन के साि तुम्हारा तादात्म्य खो जाता ह,ै यफद तुम मन नहीं रहते, 

यफद तुम मन का अलतक्रमण कर जाते हो, तो प्रज्ञा का आलवभााव होता ह।ै प्रज्ञा एक तरह का जागरण ह।ै सोए 

हुए तुम मूढ़ होते हो। जागते ही मूढ़ता खो जाती है : पहिी बार समझ का, प्रज्ञा का जन्म होता ह।ै 

लबना अपने को जाने भी बहुत कुछ जान िेना संभव ह;ै िेफकन तब वह सब जानना मूढ़ता का ही लहस्सा 

ह।ै ठीक इससे लवपरीत बात भी संभव ह.ै स्वयं को जानना—और कुछ भी न जानना। िेफकन स्वय ंको जानना 

पयााप्त ह ैबुलद्धमान होने के लिए; और वह व्यलि जो स्वय ंको जानता ह ैवह हर पटरलस्िलत में लववेक से काम 

करेगा। वह प्रलतसंवेदन करेगा। उसका प्रलतसंवेद कोई प्रलतफक्रया न होगी; वह अतीत से नहीं आएगा। वह 

वतामान में जीएगा; वह अभी और यहीं जीएगा। 

मूढ़ मन सदा अतीत स्मृलत से काम करता ह।ै प्रज्ञा का अतीत से कोई संबंध नहीं होता। प्रज्ञा होती है सदा 

वतामान में। मैं तुम से एक प्रश्न पूछता ह ंअगर तुम्हारी प्रज्ञा से उसका उत्तर आता ह,ै तुम्हारी स्मृलत से उत्तर 

नहीं आता, तो तुम मूढ़ नहीं हो। िेफकन यफद उत्तर स्मृलत से आता ह,ै प्रज्ञा से नहीं—तो तुम प्रश्न को देखते भी 

नहीं। असि में प्रश्न की तो तुम्हें फिक्र ही नहीं होती; तुम्हारे पास तो अपना रेडीमेड उत्तर होता ह।ै 

मुकिा नसरुद्दीन के लवषय में कहानी ह ैफक एक बार सम्राि उसके गाव में आने वािा िा। सम्राि से लमिने 

में गाव वाि ेबहुत घबडाए हुए िे, तो उन सब ने नसरुद्दीन से कहा, 'आप हमारे प्रलतलनलध हैं। हम मूढ़ हैं, 

अज्ञानी हैं। केवि आप ही बुलद्धमान हैं यहां, तो कृपा करके लस्िलत को सम्हािे, क्योंफक दरबारी तौर—तरीकों 
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का हमें कुछ पता नहीं ह,ै और सम्राि यहां पहिी बार आ रहा ह।ै’ नसरुद्दीन ने कहा, 'लनलित ही, मैंने बहुत से 

सम्रािों को देखा ह ैऔर मैं बहुत से दरबारों में गया ह।ं कोई लचंता मत करो।’ 

िेफकन दरबाटरयों को भी लचंता िी गांव की, तो व ेआए फक जरा देखें क्या लस्िलत है। जब उन्होंने पूछा 

फक उनका प्रलतलनलधत्व कौन करेगा, तो गांव वािों ने कहा, 'मुकिा नसरुद्दीन हमारा प्रलतलनलध ह।ै वह हमारा 

नेता है, हमारा मागादशाक ह,ै गाव का समझदार आदमी ह।ै’ 

तो उन्होंने मुकिा नसरुद्दीन को कहा, 'तुम्हें बहुत फिक्र करने की जरूरत नहीं। सम्राि लसिा  तीन ही प्रश्न 

पूछने वािे हैं। पहिा प्रश्न होगा तुम्हारी उम्र के बारे में। तुम्हारी उम्र क्या है?' 

नसरुद्दीन ने कहा, 'सत्तर साि।’ 

'तो याद रखना। बहुत ज्यादा चफकत मत हो जाना चकाचौंध से, सम्राि से और राज दरबाटरयों से। जब 

सम्राि पूछे फक तुम्हारी उम्र क्या ह,ै कह देना सत्तर साि—न एक शब्द ज्यादा कहना न एक शब्द कम, वरना 

तुम मुलश्कि में पड सकते हो। फिर व ेपूछेंगे फक तुम फकतने समय से गांव की मलस्जद में काम कर रह ेहो? तुम 

फकतने समय से मौिवी हो यहां? तो ठीक—ठीक बता देना। फकतने फदनों से काम कर रहे हो तुम?' 

उसने कहा, 'तीस साि से।’ 

बस, ऐसे ही प्रश्न। फिर सम्राि आया। लजन िोगों ने नसरुद्दीन को तैयार फकया िा उन्होंने ही सम्राि को 

भी तैयार फकया िा, सम्राि से कहा िा, 'इस गांव के िोग बडे सीधे —सादे हैं और उनका नेता कुछ मूढ़ मािूम 

पडता ह,ै तो कृपया और कुछ न पूछें। ये रहे प्रश्न...।’ 

िेफकन सम्राि भूि गया। तो 'तुम फकतने साि के हो?' पूछने से पहिे उसने पूछ लिया, 'फकतने साि से 

तुम यहां मौिवी हो?' 

अब नसरुद्दीन के पास तो तय उत्तर िे। उसने कहा, 'सत्तर साि।’ 

सम्राि िोडा उिझन में फदखाई पडा क्योंफक यह आदमी सत्तर साि से ज्यादा का िगता नहीं, तो क्या 

यह जन्म से ही मौिवी है! फिर उसने कहा, ' आिया है मुझे। तो फिर तुम्हारी उम्र क्या ह?ै' नसरुद्दीन ने कहा, 

'तीस साि।’ क्योंफक यही तय हुआ िा फक पहिे उसे कहना ह,ै 'सत्तर साि', फिर उसे कहना ह,ै 'तीस साि।’ 

सम्राि ने कहा, 'क्या तुम पागि हो?' 

नसरुद्दीन ने कहा, 'महाराज, हम दोनों पागि हैं—अपने—अपने ढंग से। आप गित प्रश्न पूछ रहे हैं—और 

मुझ ेठीक उत्तर देने हैं। यही ह ैसमस्या। मैं बदि नहीं सकता, क्योंफक वे िोग यहां मौजूद हैं, लजन्होंने मुझ ेतैयार 

फकया ह।ै व ेमेरी ओर देख रहे हैं। मैं बदि नहीं सकता, और आप गित प्रश्न पूछ रहे हैं। हम दोनों अपने— अपने 

ढंग से पागि हैं। मैं लववश हं ठीक उत्तर देने के लिए—यह मेरा पागिपन ह।ै यफद पहिे से ही उत्तर तैयार न 

होते तो मैंने ठीक उत्तर फदए होते आपको, िेफकन अब मुलश्कि ह।ै और आप गित प्रश्न पूछ रहे हैं, गित क्रम में 

पूछ रह ेहैं!' 

ऐसा होता ह ैमूढ़ मन के साि। लनरंतर अपने पर ध्यान देना : मुकिा नसरुद्दीन तुम्हारा लहस्सा ह।ै जब भी 

तुम फकसी प्रश्न का रेडीमेड उत्तर देते हो, तो तुम िु ढंग से व्यवहार कर रह ेहो। लस्िलत लभन्न हो सकती है, प्रसंग 

भी अिग हो सकता है, संदभा नया हो सकता ह,ै और तुम अतीत से ही काम कर रह ेहो। 

वतामान में जीओ। लबना तैयारी के जीओ। वतामान की सजगता से जीओ; अतीत से मत जीओ। तब तुम 

मूड नहीं हो।। 

अब तुम समझ सकते हो फक मैं क्यों कहता ह ंफक मन मूढ़ ह ै: क्योंफक मन केवि अतीत ह।ै मन ह ैसंलचत 

अतीत। जीवन तो लनरंतर बदि रहा ह।ै मन नहीं बदिता—वह मृत स्मृलतयों से, मृत जानकाटरयों से दबा 
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रहता ह।ै संदभा हर घडी बदि रहा ह,ै प्रश्न हर घडी बदि रहा ह,ै सम्राि हर घडी बदि रहा है—और तुम बंधे

—बंधाए उत्तर लिए बैठे हो। तुम हमेशा मुलश्कि में पडोगे; मूढ़ मन हमेशा मुलश्कि में पडता है, परेशान होता 

ह।ै और फकसी कारण से नहीं, केवि इसी कारण से फक वह बहुत ज्यादा तैयार होता ह,ै बहुत लनलित होता ह।ै 

प्रत्येक क्षण लबना फकसी तैयारी के रहो। तब तुम लनदोष होते हो, तब तुम लनभाार होते हो। जब भी 

तुम्हारे पास पहिे से तैयार उत्तर होता है तो तुम प्रश्न को ठीक—ठीक सुनते ही नहीं। इससे पहिे फक तुम प्रश्न 

सुनो, उत्तर पहिे से ही मन में तैयार होता ह;ै तो उत्तर तुम्हारे और प्रश्न के बीच खडा हो जाता ह।ै इससे पहिे 

फक तुम पटरलस्िलत को भिीभांलत समझ पाते, तुम प्रलतफक्रया करने िगते हो।  

मन ह ैअतीत, मन ह ैस्मृलत—इसीलिए मन मूढ़ है—सभी मन। तुम गांव के ग्रामीण हो सकते हो, शायद 

संसार के बारे में बहुत ज्यादा नहीं जानते। तुम पूना यूलनवर्सािी के प्रोिेसर हो सकते हो, बहुत ज्यादा जानते 

हो। उससे कुछ अंतर नहीं पडता। असि में कई बार ऐसा होता है फक ग्रामीण ज्यादा बुलद्धमान होते हैं, क्योंफक 

वे कुछ नहीं जानते। उन्हें लनभार रहना पडता ह ैबुलद्धमत्ता पर। वे अपनी जानकारी पर लनभार नहीं रह सकते; 

उनके पास कोई जानकारी होती ही नहीं। यफद तुम सजग हो, तो तुम देख सकते हो ग्रामीण के भोिे — 

भािेपन को। वह बच्चों जैसा होता ह।ै 

बचे्च ज्यादा बुलद्धमान होते हैं बडों की अपेक्षा, बचे्च ज्यादा बुलद्धमान होते हैं बूढ़ों की अपेक्षा। इसीलिए तो 

बचे्च इतनी सरिता से सब कुछ सीख सकते हैं। वे ज्यादा बुलद्धमान होते हैं। अभी मन मौजूद नहीं होता। व े

मनलवहीन होते हैं। वे अतीत को नहीं ढोते, उनके पास वह होता ही नहीं। ने सीधे —सीधे दखेते हैं, लवस्मय—

लवमुग्ध होते हैं—हर चीज के प्रलत। व ेसदा देखते हैं पटरलस्िलत को। असि में उनके पास कुछ और होता नहीं 

देखने के लिए—कोई रेडीमेड तैयार उत्तर नहीं होते। कई बार बचे्च इतने संुदर और जीवंत ढंग से उत्तर देते हैं फक 

उस ढंग से ज्यादा उम्र के वय्क्लत नहीं दे सकते। ज्यादा उम्र वािों के पास हमेशा मन मौजूद होता है उत्तर देने 

के लिए। उनके पास एक नौकर ह,ै एक यंत्र ह,ै एक बायो—कंप्यूिर ह,ै और व ेउस पर लनभार रहते हैं। लजतनी 

ज्यादा तुम्हारी उम्र होती जाती ह,ै उतने ज्यादा तुम मूढ़ होते जाते हो! 

लनलित ही, के यही सोचते हैं फक वे बहुत बुलद्धमान हो गए हैं, क्योंफक उन्हें बहुत से उत्तर पता हैं। िेफकन 

यफद यही बुलद्धमत्ता ह ैतो फिर कंप्यूिर तो सवाालधक बुलद्धमान व्यलि होंग!े तब तुम्हें कोई जरूरत नहीं बुद्ध और 

जीसस और जरिुस्त्र के लवषय में सोचने की, लबिकुि भी नहीं। कंप्यूिर ज्यादा बुलद्धमान होंगे क्योंफक व ेज्यादा 

जानते होंगे। व ेसब कुछ जान सकते हैं, उनमें प्रत्येक जानकारी भरी जा सकती ह।ै और व ेबेहतर ढंग से काम 

करेंगे, क्योंफक वे यंत्र हैं। 

नहीं, बुलद्धमत्ता का जानकारी से कोई भी संबंध नहीं ह।ै उसका संबंध ह ैसजगता से, प्रज्ञा से, समझ से। 

ज्यादा सजग होओ। फिर तुम मन की जकड में नहीं रहते। फिर तुम मन का उपयोग कर सकते हो जब उसकी 

जरूरत हो। िेफकन मन तुम्हारा उपयोग नहीं करता। फिर मन मालिक नहीं रहता—तुम मालिक होते हो, और 

मन सेवक होता ह।ै जब भी तुम्हें जरूरत होती ह ैसेवक की तुम उसे बुिा िेते हो, िेफकन तुम लनयंलत्रत नहीं 

होते, तुम प्रभालवत नहीं होते मन के द्वारा। 

सामान्यतया तो मन की लस्िलत ऐसी ह ैजैसे फक कार चिा रही हो ड्राइवर को। कार कहती ह,ै 'इधर 

जाओ,' और ड्राइवर को मानना पडता ह।ै कई बार ऐसा होता है : ब्रेक िेि हो जाते हैं, पलहया ठीक काम नहीं 

करता, तुम जाना चाहते हो दलक्षण और कार जाती ह ैउत्तर की ओर। सारी व्यवस्िा अस्तव्यस्त हो जाती ह।ै 

यह एक दघुािना ह।ै 



242 

िेफकन दघुािना एक सामान्य बात हो गई ह ैमानव—मन के लिए। लनरंतर ही यह होता है फक तुम कहीं 

जाना चाहते हो और मन कहीं और जाता ह।ै तुम जाना चाहते िे मंफदर और मन सोच रहा िा लिएिर जाने 

की, और तुम स्वयं को लिएिर में पाते हो। तुम शायद घर से चिे होओगे मंफदर जाने के लिए, प्रािाना करने के 

लिए। और बैठे होते हो तुम लिएिर में—क्योंफक कार उसी ओर जाना चाहती िी, और तुम लववश होते हो। 

बुलद्धमत्ता ह ैमािफकयत—अपने ऊपर मािफकयत। शरीर ह ैएक यंत्र, मन ह ैएक यंत्र. तुम मालिक हो। 

कोई तुमको चिाता नहीं, मन तुम्हारी आज्ञा से चिता ह।ै यह ह ैबुलद्धमत्ता। 

तो अगर तुम पूछते हो, 'क्या कुछ िोग दसूरों की अपेक्षा अलधक मूढ़ होते हैं?' यह लनभार करता ह।ै मेरे 

देख,े कुछ बहुत जानने वािे मूढ़ हैं, कुछ कम जानने वािे मूढ़ हैं। ये दो साधारण कोटियां हैं, क्योंफक तीसरी 

कोटि इतनी अनूठी ह ैफक तुम उसे कोटि नहीं कह सकते। बहुत दिुाभ, कभी—कभार, कोई बुद्ध होता है : बुद्ध 

होते हैं लववेकपूणा, प्रज्ञावान। िेफकन फिर व ेलविोही मािूम होते हैं क्योंफक वे तुम्हारे अनुकूि नहीं पडते; तुम्हारे 

बंधे—बंधाए उत्तर नहीं देते। व ेराजपि पर नहीं चिते; उनका अपना ही पि होता ह।ै व ेअपना रास्ता स्वयं 

बनाते हैं। बुलद्धमत्ता सदा अपना अनुसरण करती ह,ै वह फकसी दसूरे का अनुसरण नहीं करती। बुलद्धमत्ता अपना 

रास्ता स्वयं बनाती ह।ै केवि मूढ़ व्यलि अनुसरण करते हैं। 

यफद तुम यहां मेरे साि हो तो तुम यहां दो ढंग से हो सकते हो। तुम बुलद्धमत्तापूणा ढंग से यहां हो सकते 

हो मेरे साि : तब तुम सीखोग ेमुझ से, िेफकन तुम मेरा अनुसरण न करोगे। तुम अनुसरण करोगे तुम्हारी अपनी 

समझ का। िेफकन यफद तुम मूढ़ हो, तो तुम सीखने की फिक्र नहीं करते. तुम केवि मेरा अनुसरण करते हो। वह 

बात आसान, कम जोखम की, कम खतरनाक, ज्यादा सुरलक्षत, लनरापद मािूम पडती ह,ै क्योंफक तुम सदा मुझ 

पर लजम्मेवारी डाि सकते हो। िेफकन यफद तुम सुरलक्षत—लनरापद ढंग चुनते हो, तो तुम मृत्यु को चुन रहे हो। 

तुम जीवन को नहीं चुन रहे हो। जीवन खतरनाक और असुरलक्षत होता ह।ै बुलद्धमत्ता सदा जीवन को चुनेगी—

फकसी भी कीमत पर, चाहे कुछ भी दाव पर िगाना पडे, क्योंफक केवि वही एकमात्र ढंग ह ैजीवंत होने का। 

बुलद्धमत्ता गुणवत्ता है सजगता की। सजग व्यलि मढ़ू नहीं होते। 

 

दसूरा प्रश्न :  

आत्म—लवशे्लषण और आत्म—स्मरण के बीच क्या िका  है? 

 

बहुत बडा िका  ह।ै आत्म—लवशे्लषण है स्वय ंके लवषय में सोचना। आत्म—स्मरण है लबिकुि न सोचना. 

आत्म—स्मरण है स्वयं के प्रलत सजग होना। भेद सूक्ष्म है िेफकन फिर भी बडा ह।ै पलिमी मनोलवज्ञान जोर देता 

ह ैआत्म—लवशे्लषण पर और पूरब का मनोलवज्ञान जोर देता ह ैआत्म—स्मरण पर। 

जब तुम आत्म—लवशे्लषण करते हो, तो तुम क्या करते हो? उदाहरण के लिए तुम क्रोलधत हो, तो तुम 

सोचने िगते हो क्रोध के लवषय में—कैसे यह उत्पन्न होता ह।ै तुम लवशे्लषण करने िगते हो फक यह क्यों उत्पन्न 

हुआ। तुम लनणाय करने िगते हो फक यह अच्छा है या बरुा। तुम तका  लबठाने िगते हो फक तुम्हें इसलिए क्रोध 

आया क्योंफक लस्िलत ही ऐसी िी। तुम क्रोध को िेकर सोच—लवचार करते हो। तुम क्रोध का लवशे्लषण करते हो। 

िेफकन ध्यान का कें ि—लबंद ुक्रोध रहता ह,ै 'आत्म' नहीं। तुम्हारी सारी चेतना क्रोध पर कें फित हो जाती 

ह।ै तुम देखते हो, लवशे्लषण करते हो, मनन करते हो, लचंतन करते हो। यह लहसाब िगाने की कोलशश करते हो 

फक इससे कैसे बचें, फक क्या करें फक फिर क्रोध न आए! यह सोचने की प्रफक्रया ह।ै तुम लनणाय िोग ेफक यह बुरा 

ह,ै क्योंफक यह लवनाशकारी ह।ै तुम प्रलतज्ञा करोगे फक मैं फिर यही गिती कभी नहीं करंूगा। तुम इस क्रोध पर 
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संककप द्वारा लनयंत्रण करने की कोलशश करोगे। इसीलिए पलिमी मनोलवज्ञान लवशे्लषणात्मक हो गया ह—ैवह 

लवशे्लषण करता है, तोडता ह।ै 

पूरब का जोर क्रोध पर नहीं ह।ै पूरब का जोर ह ैअंतस चेतना पर। जब तुम्हें क्रोध आए तो सजग हो 

जाना, बहुत होश से भर जाना—सोचना नहीं, क्योंफक सोचना नींद का लहस्सा ह।ै तुम गहरी नींद में सोए—

सोए भी सोच सकते हो, सजगता की कोई जरूरत नहीं होती। असि में तुम लनरंतर सोचते रहते हो जरा भी 

सजग हुए लबना। सोचना जारी रहता ह—ैहमेशा। जब तुम रात गहरी नींद सोए होते हो, तब भी सोचना जारी 

रहता ह;ै मन अपना भीतरी वाताािाप जारी रखता ह।ै यह यंत्रवत चिता रहता ह।ै 

पूरब का मनोलवज्ञान कहता ह,ै 'सजग रहो। क्रोध का लवशे्लषण मत करो, उसकी कोई जरूरत नहीं ह।ै बस 

उसे देखते रहो, िेफकन देखना सजगता के साि। सोचने मत िगना।’ असि में यफद तुम सोचने िगते हो, तो 

सोचना क्रोध को देखने में एक बाधा बन जाएगा। तब सोच —लवचार ढंक िेगा क्रोध को। तब सोच—लवचार 

बादि की भांलत उसे आच्छाफदत कर िेगा, स्पष्टता खो जाएगी। लबिकुि मत सोचो। लनर्वाचार अवस्िा में रहो, 

और केवि देखते रहो। 

जब तुम्हारे और क्रोध के बीच लवचार की हिकी सी तरंग भी नहीं बचती तो क्रोध से साक्षात्कार होता 

ह।ै तुम उसका लवशे्लषण नहीं करते। तुम उसके स्रोत तक पहुचंने की फिक्र नहीं करते, क्योंफक स्रोत ह ैअतीत में। 

तुम उसके बारे में कोई लनणाय नहीं िेते, क्योंफक लजस क्षण तुम कोई लनणाय िेते हो, सोचना शुरू हो जाता ह।ै 

तुम कोई प्रलतज्ञा नहीं करते फक मैं ऐसा नहीं करंूगा, क्योंफक प्रलतज्ञा तुम्हें भलवकय में ि ेजाती ह।ै सजगता के 

साि तुम क्रोध की भाव—दशा में रहते हो—एकदम अभी और यहीं। तुम्हें उसे बदिने में कोई रुलच नहीं होती, 

तुम्हें उसके बारे में सोचने में कोई रुलच नहीं होती। तुम्हें रुलच होती ह ैउसे सीधे—सीधे, प्रत्यक्ष रूप से देखने में। 

तब यह आत्म—स्मरण ह।ै 

और यही इसका सौंदया ह ैफक यफद तुम क्रोध को ठीक से दखे िो, तो वह लतरोलहत हो जाता ह।ै न केवि 

इस क्षण क्रोध लतरोलहत हो जाता ह ैतुम्हारे भर आख देखने से उसका खो जाना तुम्हें कंुजी द ेजाता ह ैफक संककप 

का उपयोग करने की कोई जरूरत नहीं। भलवकय के लिए लनणाय िेने की कोई जरूरत नहीं, और उसके मूि—

स्रोत तक जाने की कोई जरूरत नहीं जहां से वह आता ह।ै वह बात ही व्यिा ह।ै अब तुम्हारे हाि कंुजी आ जाती 

ह.ै देखते रहो क्रोध को, और क्रोध लमि जाता ह।ै और यह देखना हमेशा तुम्हारे हाि में ह।ै जब भी क्रोध आए, 

तुम देख सकते हो; तब यह देखना और— और गहरा होता जाता ह।ै 

देखने की तीन अवस्िाए ंहैं। पहिी, जब क्रोध आकर जा चुका होता ह।ै तुम बस पंूछ देखते हो जाते हुए

—हािी तो लनकि गया होता ह,ै केवि पंूछ होती ह।ै क्योंफक जब क्रोध िा, तो असि में तुम इतने ग्रस्त िे 

उससे फक तुम उसे देख नहीं सकते िे। जब क्रोध करीब—करीब जा चुका होता ह,ै लनन्यानबे प्रलतशत खो चुका 

होता है—केवि एक प्रलतशत, उसका अंलतम लहस्सा खो रहा होता है, लविीन हो रहा होता है कहीं सुदरू 

लक्षलतज पर—तब तुम उसके प्रलत होशपूणा होते हो : यह ह ैसजगता की पहिी अवस्िा। ठीक ह,ै िेफकन पयााप्त 

नहीं। 

दसूरी अवस्िा ह ैजब हािी ही मौजूद होता ह,ै पंूछ मात्र नहीं : जब लस्िलत अपने लशखर पर होती ह।ै 

तुम सचमुच ही क्रोध के लशखर पर होते हो—उबि रहे होते हो, भभक रहे होते हो—तब तुम सजग हो जाते 

हो। 

फिर एक तीसरी अवस्िा ह.ै क्रोध अभी आया नहीं ह,ै अभी आने—आने को है—पूछ नहीं, बलकक लसर 

फदख रहा ह।ै वह बस प्रवेश कर ही रहा होता ह ै तुम्हारी चेतना के के्षत्र में और तुम सजग हो जाते हो—तब 
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हािी प्रवेश ही नहीं कर पाता। तुमने पैदा होने से पहिे ही मार फदया जानवर को। यह है संतलत—लनरोध। 

घिना घिी ही नहीं, तो वह कोई लचह्न नहीं छोडती। 

यफद तुम उसे बीच में रोकते हो, तो लसर तो प्रवेश कर ही चुका, आधी घिना तो घि ही चुकी। वह कुछ न 

कुछ प्रभाव छोड जाएगी तुम पर—कोई लनशान, कोई बोझ, कोई घाव—तुम खरोंच अनुभव करोगे। चाहे तुम 

अब इसका पूरा असर न भी होने दो, तो भी वह प्रवेश कर चुका ह।ै यफद तुम पंूछ को देखते हो, तब तो सारी 

घिना घि ही चुकी होती ह।ै ज्यादा से ज्यादा तुम पछता सकते हो; और पछताना ह ैसोच—लवचार। फिर तुम 

लशकार हो जाते हो मन के। 

एक सजग व्यलि कभी नहीं पछताता। पछताने में कोई सार भी नहीं है, क्योंफक सजगता जैसे—जैसे और 

गहरी होती ह,ै तो वह पूरी प्रफक्रया को शुरू होने से पहिे ही रोक सकता ह।ै तो पछताने की जरूरत ही क्या ह?ै 

और ऐसा नहीं फक वह उसे रोकने का प्रयास करता ह—ैयही ह ैउसका सौंदया—वह केवि उसे देखता ह।ै जब 

तुम देखते हो फकसी भाव—दशा को, फकसी पटरलस्िलत को, फकसी भावना को, अनुभूलत को, लवचार को—जब 

तुम पूरी सजगता से देखते हो—तो वह देखना प्रकाश की भांलत होता ह.ै अंधकार खो जाता ह।ै 

आत्म—लवशे्लषण और आत्म—स्मरण के बीच बहुत िका  है। मैं आत्म—लवशे्लषण के पक्ष में नहीं ह।ं असि 

में आत्म—लवशे्लषण िोडा रुग्ण ह ैयह अपने घाव उघाडने जैसा ह।ै इससे मदद न लमिेगी। इससे घाव भरेंगे 

नहीं। वस्तुत: इसका उििा ही असर होगा : यफद तुम अपने घाव में अंगुिी डािते रहो तो घाव हमेशा हरा 

रहगेा। 

आत्म—लवशे्लषण ठीक नहीं ह।ै आत्म—लवशे्लषण करने वािे व्यलि सदा लवकृत होते हैं, बीमार होते हैं। वे 

बहुत ज्यादा सोचते रहते हैं। आत्म—लवशे्लषण करने वाि ेिोग बंद होते हैं। व ेअपने घावों से और अपनी पीडा 

से और अपनी लचंता, उलद्वग्नता से खेिते रहते हैं—और तब पूरा जीवन ही एक समस्या मािूम पडता है, लजसका 

कोई हि नजर नहीं आता। हर चीज समस्या मािूम पडती ह ैआत्म—लवशे्लषण करने वािे व्यलि को। कुछ भी 

बात होती ह,ै वह समस्या बन जाती ह!ै  

और फिर वह बहुत ज्यादा भीतर जीने िगता है; वह बाहर नहीं जीता। संतुिन खो जाता ह।ै  

आत्म—लवशे्लषण करने वाि ेिोग जीवन से भाग जाते हैं और लहमािय चिे जाते हैं। वे लवकृत हैं बीमार 

हैं, रोगग्रस्त हैं। स्वस्ि व्यलि में एक संतुलित गलत होती ह.ै वह भीतर भी जा सकता ह,ै वह बाहर भी जा 

सकता ह।ै उसके लिए भीतर—बाहर की कोई समस्या नहीं होती। असि में वह आंतटरक जीवन और बाहरी 

जीवन को बांिता ही नहीं। उसका प्रवाह मुि होता ह,ै उसकी गलत मुि होती ह।ै जब जरूरत होती है तो वह 

भीतर मुड जाता ह।ै जब जरूरत होती है तो वह बाहर आ जाता ह।ै वह बाहरी संसार के लवरुद्ध नहीं होता, वह 

भीतरी संसार के पक्ष में नहीं होता। भीतर और बाहर ठीक अंदर जाती और बाहर जाती श्वास की भांलत होने 

चालहए दोनों की जरूरत ह।ै 

आत्म—लवशे्लषक बहुत सोच—लवचार में उिझ जाते हैं, बहुत भीतर बंद हो जाते हैं। व ेबाहर जाने में 

डरते हैं, क्योंफक जब भी वे बाहर जाते हैं, चारों तरि समस्याए ंहैं, तो व ेबंद होकर बैठ जाते हैं। वे झरोखों, 

लखडफकयों से रलहत गुिा बन जाते हैं। और फिर समस्याएं ही समस्याएं हैं—मन बनाए चिा जाता ह ैसमस्याएं 

और व ेउनको सुिझाने की कोलशश करते रहते हैं! 

आत्म—लवशे्लषण करने वाि े आदमी की पागि होने की बहुत संभावना होती ह।ै अंतमुाखी व्यलि 

बलहमुाखी व्यलियों की अपेक्षा ज्यादा पागि होते हैं। यफद तुम पागिखाने में जाओ तो तम पाओगे फक वहां 

लनन्यानबे प्रलतशत िोग अंतमुाखी हैं, आत्म—लवशे्लषक हैं, और बहुत से बहुत एक प्रलतशत ही बलहमुाखी हैं। 
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बलहमुाखी िोगों को चीजों की भीतरी अवस्िा की फिक्र नहीं होती। व ेसतत पर जीते हैं। व ेसोचते ही नहीं फक 

समस्याएं हैं। वे सोचते हैं फक जीवन मजा करने के लिए है। खाओ, पीओ और मौज करो—यही उनका कुि धमा 

ह,ै इसके अिावा कुछ भी नहीं ह।ै 

तुम बलहमुाखी व्यलियों को सदा ही अंतमुाखी व्यलियों की अपेक्षा ज्यादा स्वस्ि पाओगे क्योंफक कम से 

कम उनका संपका  तो होता ह ैसमग्र के साि। अंतमुाखी सारा संपका  खो देता ह ैसमग्र के साि। वह जीता है अपने 

सपनों में। वह श्वास बाहर नहीं छोडता। जरा सोचो, यफद तुम श्वास बाहर न आने दो, तो बीमार पड जाओगे, 

क्योंफक भीतर गई श्वास सदा ताजी न रहगेी। कुछ पिों के भीतर ही वह बासी पड जाएगी, कुछ पिों में ही वह 

आक्सीजन खो देगी, जीवन खो देगी। कुछ पिों में ही वह चुक जाएगी—और तब तुम बासी हवा में, मृत हवा में 

जीओगे। तुम्हें बाहर जाना होगा जीवन के नए स्रोत खोजने के लिए ताजी हवा पाने के लिए। तुम्हें सतत बाहर 

से भीतर, भीतर से बाहर गलत करते रहना होगा। 

मेरे देखे, यफद तुम अंतमुाखी और बलहमुाखी के बीच चुनना चाहते हो, तो मैं तुम से कहगंा फक बलहमुाखी 

चुनना। वह कम बीमार ह—ैसतह पर जीता ह,ै सत्य को लबिकुि नहीं जान सकता, िेफकन कम से कम पागि 

तो नहीं होता। अंतमुाखी जान सकता है सत्य को, िेफकन वह सौ में से एक संभावना ह।ै लनन्यानबे प्रलतशत 

संभावना तो यही ह ैफक वह पागि हो जाएगा। 

मैं गलतशीि जीवन के पक्ष में ह।ं जीवन में एक ियबद्धता होनी चालहए : तुम बाहर जाओ, तुम भीतर 

आओ, और कहीं भी रुकना नहीं। केवि सजग रहना। स्मरण बनाए रखना। सतत स्मरण बना रह।े जब तुम 

बाहर के संसार में हो, तब भी स्मरण बना रह।े और जब तुम अपने भीतर होओ, तब भी स्मरण बना रह।े होश 

को सदा जगाए रखना, रोशन रखना, जीवंत रखना। सजगता की िौ खो न जाए—बस यही असिी बात ह।ै 

फिर बाजार में रहो फक मठ में रहो—तुम कभी जीवन में चूकोगे नहीं। तुम जीवन की आत्यंलतक गहराई को 

उपिब्ध हो जाओगे। 

वह आत्यंलतक गहराई ह ैपरमात्मा। परमात्मा गलतशीिता ह।ै बाहर और भीतर, अंतमुाखी और बलहमुाखी 

दोनों ही—िेफकन होशपूणा। 

 

तीसरा प्रश्न :  

अब कभी— कभी आप प्रवचन के दौरान हसंते हैं! 

 

मैं जरूर ज्यादा आध्यालत्मक, ज्यादा धार्माक हो रहा होऊंगा; क्योंफक लजतना तुम धमा में गहरे उतरते हो, 

उतना ही तुम जीवन को गैर—गंभीर ढंग से िेते हो। तुम हसंते हो, मुस्कुराते हो। तब जीवन कोई बोझ नहीं 

रहता। तब तुम्हारा पूरा जीवन एक मुस्कुराहि हो जाता ह;ै वह कोई गंभीर बात नहीं रहती। 

िेफकन पूरे संसार में तिाकलित धार्माक व्यलि िोगों को बहुत गंभीर होना लसखाते रह ेहैं—ििके हुए, 

उदास चेहरे। यह रुग्णता है, स्वास्थ्य नहीं। तुम तो हसंी को अपनी प्रािाना बना िेना। खूब जी भर कर हसंना। 

हसंी तुम्हारी बंधी ऊजााओं को लजतना लनमुाि करती है उतना और कोई चीज नहीं करती। हसंी तुम्हें लजतना 

लनदोष बनाती है उतना और कोई चीज नहीं बनाती। हसंी तुम्हें लजतना बच्चों जैसा बनाती ह ैउतना और कोई 

चीज नहीं बनाती। बचे्च हसंते हैं और लखिलखिाते हैं और मुस्कुराते हैं। लनलित ही व ेरोते भी हैं, िेफकन उनका 

रोना संुदर होता ह।ै 
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तो रोओ और हसंो, और इन्हें तुम्हारी प्रािाना बनने दो। मंफदर जाओ तो शब्दों का उपयोग मत करो। चचा 

जाओ तो फिक्र मत करो प्रािाना के स्वीकृत, अलधकृत पाठ की। ऐसा कुछ ह ैनहीं; कोई प्रािाना अलधकृत नहीं ह।ै 

तुम अपनी प्रािाना लनर्मात करो। यफद रोने का भाव हो, तो रोओ। आंसू फकन्हीं भी शब्दों की अपेक्षा ज्यादा 

अिापूणा होते हैं; वे तुम्हारे हृदय की खबर िाते हैं। व ेज्यादा प्रािानापूणा, ज्यादा संुदर, ज्यादा अिापूणा होते हैं। 

शब्द मुदाा होते हैं। आंसू जीवंत होते हैं, ताजा होते हैं—तुम से बह रहे होते हैं, तुम्हारी गहराई से आ रहे होते हैं। 

या फिर हसंो. खूब फदि खोि कर हसंों मंफदर के देवता के साि। 

तािमुद में कहा गया ह.ै. और तािमुद एक अदभुत ग्रंि ह।ै गीता ह,ै बाइलबि है, कुरान ह—ैसारे ग्रंि 

गंभीर हैं। तािमुद बहुत अदभुत ह।ै तािमुद में कहा गया ह,ै 'ईश्वर उन िोगों से पे्रम करता ह ैजो दसूरों को 

हसंाते हैं।’ तुम ककपना नहीं कर सकते ऐसे धमाग्रंि की जो यह कहे, 'ईश्वर उन िोगों से पे्रम करता है जो दसूरों 

को हसंाते हैं।’ व ेअसिी संत हैं। 

यफद तुम िोगों को गंभीर बनाते हो तो तुम पापी हो। संसार पहि ेसे ही बहुत बोलझि है; कृपा करके इसे 

और बोलझि मत बनाओ। िोडी हसंी—खुशी लबखेरो। जहां भी तुम हो, वहां हसंी की एक तरंग लनर्मात करो। 

िोडा और मुस्कुराओ और दसूरों की मदद करो मुस्कुराने में। यफद सारा संसार लखिलखिा कर हसं सके, तो युद्ध 

लवदा हो जाएं, क्योंफक युद्ध संचालित फकए जाते हैं गंभीर व्यलियों द्वारा; अदाितें लवदा हो जाए,ं क्यों अदाितें 

चिती हैं गंभीर व्यलियों द्वारा। 

इसीलिए तो यफद तुम फकसी अदाित में हसं दो तो यह अपराध माना जाता ह।ै कोई अदाित इसकी 

आज्ञा नहीं देती—तुम अपमान कर रहे हो अदाित का। प्रत्येक को गंभीर रहना पडता ह।ै जरा देखो अदाितो 

में बैठे जजों की तरि : वे फकतने मूढ़तापूणा ढंग से गंभीर फदखाई पडते हैं! िोडी हसंी उन्हें मदद देगी ज्यादा 

न्यायसंगत होने में, मनुकय को। ज्यादा गहरे से समझने में। उनकी उदासीनता, उनका ठंडापन न्याय नहीं कर 

सकता ह,ै क्योंफक ठंडापन अमानवीय होता ह।ै िोडी सी ऊकमा..। 

िेफकन जज डरता ह।ै यफद अदाित में खडा चोर हसंने िगे, और जज भी शालमि हो जाए उसमें, और 

सारी अदाित हसंने िग—ेतो जज डरता ह।ै क्योंफक तब मामिा बहुत मानवीय हो जाएगा; और इस हसंते हुए 

चोर को चार—पांच साि के लिए जेि में डाि देना कटठन हो जाएगा। फकसी बडी बात के लिए नहीं—उसने 

कुछ पैसे ही चुराए हैं। उसने िोडी सी माया चुरा िी ह,ै और जज शायद वेदांती हो। तो उसने िोडा भ्रम चुराया 

ह—ैपैसे, हीरे—जवाहरात—और उसे जेि में डाि देना! बेजान हीरों के लिए एक जीवंत प्राणी को पांच साि 

के लिए िें क देना अंधेरे में सडने के लिए! या फकसी गहरे क्रोध में, आवेश में, फकसी पागिपन में शायद उसने 

हत्या कर दी हो। जज भी कई बार हत्या करने की सोचते रहते हैं। ऐसा आदमी खोजना कटठन ह ैलजसने कई 

बार अपने जीवन में फकसी की हत्या करने की बात न सोची हो। यह लवचार आ जाना मानवीय ह।ै 

मैं नहीं कह रहा ह ंफक जाओ और फकसी की हत्या कर दो, और मैं नहीं कह रहा ह ंफक जजों को माि कर 

देना चालहए हत्या करने वािों को, नहीं। िेफकन िोडी हसंी मदद देगी। एक व्यलि की हत्या हो गई ह ै : यफद 

जज िोडा हसं सके और अदाित में बैठे िोग भी िोडा हसं सकें  जज के साि, तो उसके लिए कटठन होगा 

अपराधी को िांसी की सजा देना। क्योंफक वह भी हत्या ह,ै और कैसे तुम कोई व्यवस्िा लनर्मात कर सकते हो 

जब एक हत्या के लिए अदाित दसूरी हत्या का लनणाय द?े शायद इस आदमी को मनोलचफकत्सा की जरूरत ह।ै 

शायद इस आदमी को फकसी मठ में जाकर दो साि तक ध्यान करने की जरूरत ह।ै िेफकन िांसी नहीं—क्योंफक 

िांसी.. यफद हत्या करना बुरा ह,ै तो न्याय के नाम पर हत्या करना भी बुरा ह;ै यह अच्छा नहीं हो सकता। 
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िेफकन जज बडे गंभीर होते हैं; राजनीलतज्ञ बडे गंभीर होते हैं—ससार का सारा बोझ उनके कंधों पर ह!ै 

संसार में हर जगह व ेसोचते रहते हैं : 'माओत्से—तंुग के बाद कौन?' जैसे फक माओत्से—तंुग के पहिे संसार िा 

ही नहीं। संसार बहुत सुखी िा। असि में संसार ज्यादा सुखी हो जाएगा यफद सारे माओत्से—तंुग लविीन हो 

जाएं। 

मैं इधर एक पुस्तक पढ़ रहा िा, बडी अदभुत पुस्तक ह।ै िखेक कहता ह ैफक भारत बहुत पहि ेस्वतंत्र हो 

गया होता यफद गांधी न होते। मैं िोडा चफकत हुआ, िेफकन फिर मैंने उसके तका  को समझा और मुझे िगा फक 

वह ठीक कहता ह।ै गांधी ने बात—बात पर मुसीबत खडी की—लजद्दी, अलडयि—सारे राजनीलतज्ञ ऐसे होते हैं। 

बडी मुसीबत खडी की उन्होंने। उन्होंने कभी फकसी चीज पर समझौता नहीं फकया। उनके अपने रंग—ढंग ि,े 

लजन्ना के अपने रंग—ढंग िे। वे समझौता नहीं कर सकते िे। दोनों लजद्दी िे, अलडयि िे—पत्िर की तरह। ऐसा 

िगता ह ैफक िेखक के पास एक अंतदृालष्ट ह ैजब वह कहता है फक भारत और पहिे स्वतंत्र हो गया होता यफद 

कोई गांधी और कोई लजन्ना न होते। 

और यफद तिाकलित धमा न होते तो भारत कभी परतंत्र न होता। यफद राजनीलतज्ञ समाप्त हो जाएं संसार 

से, तो पूरा संसार स्वतंत्र हो जाए; स्वतंत्रता के लिए िडने की जरूरत ही न रहे. पूरा संसार स्वतंत्र ही होगा। 

यफद पंलडत—पुरोलहत लवदा हो जाएं और ये गंभीर चचा—जो जीवन की बजाय मृत्यु जैसे ज्यादा िगते हैं—

अगर ये लवदा हो जाए ंऔर नृत्य के, आनंद के, समालध के मंफदर लनर्मात हों, तो संसार ज्यादा धार्माक होगा। 

तो जब तुम कहते हो, ' अब, कभी—कभी, आप प्रवचन के दौरान हसंते हैं।’ तो मुझे िगता है फक मैं जरूर 

ज्यादा धार्माक हो रहा होऊंगा। वरना और तो कोई कारण फदखाई नहीं पडता। 

 

चौिा प्रश्न :  

लवजय आनंद को सौ प्रलतशत पक्का िा फक उसकी फिकम 'जान हालजर है' बहुत सिि होगी क्योंफक उसके 

गुरु उसकी आशातीत सििता के लिए भलवकयवाणी कर चुके िे। फिकम असिि हो गई क्या गुरुजी कृपा करके 

इसे स्पष्ट करेने मूत्र — प्रश्न है 'स्िारडस्ि' पलत्रका से। 

 

पहिी तो बात : लवजय आनंद इतना मूढ़ नहीं फक मुझ से ऐसे प्रश्न पूछे। वह कभी अपने काम के बारे में 

कोई बात नहीं करता। उसने फिकम 'जान हालजर ह'ै के बारे में कभी कुछ पूछा नहीं और मैंने कभी कुछ कहा 

नहीं। मैं तो यह भी नहीं जानता फक उसने 'जान हालजर है' नाम की कोई फिकम बनाई ह!ै िेफकन इन िोगों ने, 

स्िारडस्ि के संपादक—मंडि ने जरूर कोई सपना देखा ह।ै उन्होंने सपना देखा ह,ै और अपने सपने में ही 

उन्होंने शायद मुझ ेयह कहते हुए सुना ह,ै 'लवजय, तुम्हारी फिकम बहुत सिि होगी।’ फिर भी उन्होंने मेरी बात 

को गित समझा। मैंने उनके सपने में उस फिकम के बहुत सिि होने की बात िाओत्सु की भाषा में कही होगी। 

िाओत्सु कहता है, 'क्योंफक बहुत िोडे से िोग मुझ ेसमझते हैं, इसलिए मैं सिि ह।ं’ 

तो यफद इस ढंग से समझो तो परम सििता का अिा है फक कोई देखने नहीं जाता फिकम। क्योंफक भीड 

इतनी मूढ़ ह ैफक वह समझ ही नहीं सकती उसे; यह सम्मानजनक ह,ै यह परम सििता ह।ै जब भीड जाती है 

फकसी फिकम को देखने, तो वह फिकम असिि ह,ै बेकार ह।ै वह मूढ़तापूणा होनी ही चालहए; वरना वहरेै वह 

आकर्षात करेगी इतने मूढ़ों को? 



248 

मैंने कुछ भी नहीं कहा है, िेफकन यफद उन्होंने कुछ सुन लिया है अपने सपनों में, तो उन्होंने मुझ ेगित 

समझा ह।ै यफद वह असिि हुई ह,ै तो यही परम सििता ह।ै उसमें जरूर कुछ न कुछ होगा जो साधारण मन 

के पार का होगा। यही है परम सििता। 

लहििर सिि नहीं ह;ै भीड ने पूजा उसको। भीड की पूजा बताती ह ैफक उसका संबंध भीड के साि िा। 

वह एक साधारण मूढ़ व्यलि िा। िाओत्सु है परम सिि : कोई नहीं जाता उसके पास, फकसी ने नहीं सुना 

उसके बारे में—स्व खबर भी नहीं सुनी। उसके आने—जाने का भी फकसी को पता नहीं चिता। वह िा परम 

सिि, और वह जानता िा यह बात। वह ताओ —तेह—ककंग में कहता ह ै: 'मैं मलहमावान ह ंक्योंफक बहुत िोडे 

से िोग ही मुझ ेसमझ सकते हैं। सारा संसार मुझे गित समझता ह;ै इसीलिए मैं मलहमावान ह।ं’ बात लजतनी 

गहरी और नाजुक होती ह,ै उतनी ही वह कम समझी जाएगी; ज्यादा संभावना तो गित समझ ेजाने की ह।ै 

मेरा एक बहुत ही अदभुत व्यलि से लमिना हुआ। व ेसंन्यासी िे। जब मैं छोिा िा तो वे मेरे गांव आया 

करते िे और हमारे घर पर ठहरा करते िे। एक बात के कारण ही मेरा उनसे बहुत िगाव हो गया िा. जब भी 

उनके प्रवचन के दौरान िोग तालियां बजाते, तो व ेमेरी तरि देखते और कहते, 'रजनीश, कुछ न कुछ गित 

कह फदया है, वरना िोग तालियां क्यों बजा रहे हैं? िोग केवि तभी तािी बजाते हैं जब कुछ गित हो, क्योंफक 

वे गित हैं।’ जब कोई तािी नहीं बजाता और कोई नहीं समझता फक व ेक्या कह रहे हैं, जब हर कोई ऐसे 

फदखाई पडता जैसे अपना समय नष्ट कर रहा हो, तो व ेघर आते और कहते, 'रजनीश, मैंने जरूर कोई महत्वपूणा 

बात कही। देखा तुमने, कोई कुछ नहीं समझा!' 

भीड के साि सििता असििता ह।ै 

 

पांचवां प्रश्न :  

आत्म— स्मरण और साक्षी के बीच क्या भेद ह?ै 

 

अभी मैंने तुम से आत्म—लवशे्लषण और आत्म—स्मरण के बीच के भेद की चचाा की। अब आत्म—स्मरण 

और साक्षी के बीच का भेद। 

ही, इनमें भी बहुत भेद है. क्योंफक आत्म—स्मरण में जोर ह ै 'आत्म' पर। आत्म—लवशे्लषण में जोर है 

लवचार पर, अनुभूलत पर, भावना पर, भावावेग पर—क्रोध पर, कामवासना पर या ऐसी ही अन्य बातों पर—

और स्वयं को भुिा फदया जाता ह।ै आत्म—स्मरण में अपना स्मरण रखा जाता है और सारी ऊजाा अपने पर 

कें फित हो जाती है, और तुम बस देखते हो भीतर की भाव—दशा को, लस्िलत को, अनुभूलत कों—तुम सोचते 

नहीं उसके लवषय में, क्योंफक सोचने में तो देखना खो जाता ह,ै दलृष्ट की शुद्धता खो जाती ह।ै 

साक्षी एक कदम और आगे की बात ह।ै साक्षी में ' आत्म' भी लगरा देना होता ह;ै केवि स्मरण बचता ह।ै 

ऐसा नहीं फक 'मैं' स्मरण करता ह।ं’मैं' साक्षी का लहस्सा नहीं ह।ै मात्र स्मरण! साक्षी ह ैस्वयं का साक्षी होना। 

आत्म—स्मरण शुरुआत है, साक्षी अंत ह।ै आत्म—स्मरण में तुम देखते हो क्रोध को—स्वयं में कें फित, स्वयं में 

लस्िर—मन में उठती तरंगों को देखते हो। िेफकन जब तुम देखते हो मन को, तो धीरे— धीरे मन खो जाता ह।ै 

जब मन खो जाता है और वहां शून्य होता ह ैतब एक कदम आगे बढ़ा जा सकता ह ै: अब तुम देखते हो स्वयं 

को। अब वही ऊजाा जो क्रोध को देख रही िी, कामवासना को, ईकयाा को देख रही िी, वह मुि हो जाती ह—ै

क्योंफक ईकयाा, क्रोध और काम खो चुके होते हैं। अब वही ऊजाा तुम्हारी अपनी तरि मुड जाती ह।ै 
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जब वही ऊजाा देखती ह ै 'स्वयं' की तरि, तो 'स्वयं' भी खो जाता है; तब केवि स्मरण बचता ह।ै वह 

स्मरण ही साक्षी ह।ै साक्षी में कहीं कोई 'कें ि' नहीं होता। क्रोध को 'तुम' देखते हो; िेफकन जब तुम स्वयं को 

देखते हो, तो तुम फिर 'तुम' नहीं रह जाते : केवि एक लवराि, असीम, अनंत साक्षी होता ह।ै शुद्ध चेतना होती 

ह—ैअसीम और अनंत, िेफकन कहीं कोई कें ि नहीं होता ह।ै 

यह बात ठीक से समझ िेनी ह।ै गुरलजएि ने जीवन भर आत्म—स्मरण की लवलध पर काम फकया क्योंफक 

पलिम में साक्षी की बात करना करीब—करीब असंभव ही ह,ै क्योंफक पलिम जीता रहा ह ैआत्म—लवशे्लषण में। 

तमाम ईसाई मठ हैं, जो आत्म—लवशे्लषण लसखाते आए हैं। गुरलजएि ने कुछ ऐसी बात कही जो आत्म—

लवशे्लषण से हि कर िी; उसने उसे आत्म—स्मरण कहा। वह चाहता िा फक साक्षी की बात भी सामने रखे, 

िेफकन ऐसा हो न सका क्योंफक साक्षी केवि तभी संभव ह ैजब आत्म—स्मरण जडें पकड चुका हो; उससे पहिे 

साक्षी संभव नहीं ह।ै आत्म—स्मरण के पकने से पहिे साक्षी की बात करना फकसी काम का न होगा; लबिकुि 

व्यिा होगा। उसने बहुत प्रतीक्षा की, िेफकन वह साक्षी की बात नहीं सामने रख सका। 

पूरब में हमने दोनों का उपयोग फकया ह।ै असि में हमने तीनों का उपयोग फकया है : आत्म—लवशे्लषण 

बहुत साधारण धार्माक िोगों के लिए िा, उनके लिए जो गहरे नहीं जाना चाहते, जो गहरे जाना चाहते हैं, 

उनके लिए आत्म—स्मरण है, और जो इतने गहरे जाना चाहते हैं फक खो जाएं गहराई में, उनके लिए साक्षी ह।ै 

साक्षी अंलतम ह।ै उसके पार कुछ नहीं ह।ै तुम साक्षी के साक्षी नहीं हो सकते, क्योंफक वह भी साक्षी होना होगा। 

तो साक्षी के पार जाने की कोई संभावना नहीं ह.ै तुम अंत पर आ गए। साक्षी जगत का अंत ह।ै 

तो आत्म—लवशे्लषण से बढ़ो आत्म—स्मरण की ओर, और प्रतीक्षा करो फक फकसी फदन आत्म—स्मरण से 

साक्षी की ओर बढ़ सको। िेफकन यह बात ध्यान रह ेफक आत्म—स्मरण िक्ष्य नहीं ह।ै वह सेतु के रूप में अच्छा 

ह,ै िेफकन तुम्हें उसे पार कर जाना ह,ै तुम्हें उसके पार चि ेजाना ह।ै 

 

छठवा ंप्रश्न :  

क्या यह संभव है फक कोई साधक कुछ समय के लिए शुद्ध चेतना की लस्िलत में रहे और फिर वापस लगर 

जाए?  

 

नहीं, यह संभव नहीं ह।ै िेफकन ऐसा होता है फक तुम्हें शुद्ध चैतन्य की एक झिक लमिती ह;ै  

 

तुम उसमें प्रलवष्ट नहीं हुए होते। यह ऐसा ही है जैसे तुम सैकडों मीि की दरूी से लहमािय के लशखरों को 

देखते हो। तुम उन तक अभी पहुचें नहीं हो, तो भी तुम उन्हें बहुत दरू से देख सकते हो। तुम लशखरों को देख 

सकते हो; तुम्हें उनका सौंदया आंदोलित कर सकता ह।ै तुम खोि सकते हो अपनी लखडकी और दरू चांद को देख 

सकते हो, और फकरणें छू सकती हैं तुम्हें और तुम प्रकालशत हो सकते हो, तुम्हें गहरी अनुभूलत हो सकती ह।ै 

िेफकन इस झिक से तुम बार—बार लगरोगे। 

जब शुद्ध चैतन्य उपिब्ध हो जाता ह—ैदरू से लमिी झिक नहीं, बलकक तुम प्रलवष्ट हो चुके होते हो उसमें

—तो फिर तुम उसे नहीं खो सकते। एक बार वह उपिब्ध हो जाता है तो हमेशा—हमेशा के लिए उपिब्ध हो 

जाता ह।ै तुम उससे बाहर नहीं आ सकते। क्यों? क्योंफक लजस क्षण तुम उसमें प्रवेश करते हो, तुम लमि जाते हो। 

तो कौन बाहर आएगा? बाहर आने के लिए कम से कम तुम्हें तो होना चालहए। िेफकन शुद्ध चैतन्य में प्रवेश 

करते ही अहकंार एकदम लमि जाता ह,ै 'स्व' पूरी तरह लतरोलहत हो जाता ह।ै तो कौन आएगा वापस! 
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झिक में तुम नहीं लमिते; तुम मौजूद रहते हो। तुम एक झिक िे सकते हो और फिर बंद कर सकते हो 

आंखें। तुम एक झिक िे सकते हो और फिर बंद कर सकते हो लखडकी। वह झिक स्मृलत बन जाएगी, वह तुम्हें 

पुकारेगी, तुम्हारा पीछा करेगी। वह तुम्हारे सपनों में आएगी। कई बार, अचानक, तुम्हें एक गहन अभीप्सा 

होगी उस झिक को पाने की, िेफकन वह सदा—सदा की उपिलब्ध नहीं हो सकती। झिक केवि झिक ह।ै 

अच्छी ह,ै संुदर ह,ै िेफकन उसी पर रुक मत जाना; क्योंफक वह शाश्वत नहीं ह।ै वह बार—बार खो जाएगी—

क्योंफक तुम अभी भी बचे हो। 

जब भी कोई झिक लमि,े तो बढ़ जाना लशखरों की ओर, चि देना चांद की ओर—चांद के साि एक हो 

जाना। जब तक तुम लमि नहीं जाते तुम वापस लगरोगे, तुम्हें वापस आना होगा संसार में, क्योंफक अहकंार घुिन 

अनुभव करेगा झिक के साि। अहकंार को मृत्यु जैसा भय पकडेगा। वह कहगेा, 'बंद करो लखडकी। बहुत देख 

लिया तुमने चांद को। अब मूढ़ता मत करो। पागि मत बनो, िूनाटिक मत बनो।’ िूनाटिक का अिा ह ै

चांदमारा। यह शब्द आया है कार से, चांद से। पागिों को िूनाटिक कहते हैं, चांदमारा, स्वप्नदशी—दरू के 

सपनों की सोचने वािा। 

तो तुम्हारा मन, तुम्हारा अहकंार कहगेा, 'िूनाटिक मत बनो। अच्छा ह,ै कभी—कभी लखडकी खोि िो 

और देख िो चांद को, िेफकन उससे आलवष्ट मत हो जाओ। संसार प्रतीक्षा कर रहा है तुम्हारी। तुम पर 

लजम्मेवाटरया ंहैं, लजन्हें पूरा करना ह।ै’ और अहकंार तुम्हें राजी कर िेगा, िुसिा िेगा, बुिा िेगा संसार की 

तरि; क्योंफक अहकंार केवि संसार में बना रह सकता ह।ै जब भी संसार के पार की कोई झिक तुम्हें पकडती 

ह,ै तो अहकंार भयभीत हो जाता है, आतंफकत हो जाता ह,ै डर जाता ह।ै वह बात मौत जैसी िगती ह।ै 

यफद उस झिक को तुम अपनी स्िायी जीवन—शैिी बनाना चाहते हो, अपनी अंतस सत्ता बनाना चाहते 

हो तो तुम्हें यात्रा करनी पडेगी, दरूी को लमिाना होगा, अंतराि को पार करना होगा। तुम्हें लवकलसत होना 

पडेगा। एक बार तुम शुद्ध चैतन्य को उपिब्ध हो जाते हो, तब फिर उससे बाहर लगरना नहीं होता। वह है 

वापस न होने की अवस्िा। तुम केवि भीतर जाते हो; तुम बाहर कभी नहीं आते। वहां कोई बाहर आने का द्वार 

नहीं ह;ै केवि एक ही द्वार ह—ैप्रवेश द्वार। 

 

सातवां प्रश्न :  

आपने कहा फक बुद्ध स्वािी िे क्या जीसस भी स्वािी िे? यफद ऐसा ह ैतो उनके इस किन का क्या अिा 

ह ै: 'यफद फकसी को मेरे पीछे आना है तो उसे स्वयं को इनकार करना होगा उठाओ अपना क्रॉस और आओ मेरे 

पीछे।' 

 

 हां, जीसस भी स्वािी हैं; अन्यिा संभव ही नहीं ह।ै जीसस, कृकण, जरिुस्त्र, बुद्ध—सभी स्वािी हैं; 

क्योंफक इतनी करुणा ह ैउनमें! वह संभव नहीं ह ैयफद व ेआत्म—कें फित न हों। वह संभव नहीं ह ैयफद उन्होंने 

अपना आनंद उपिब्ध न कर लिया हो। पहिी तो बात, आनंद पास में होना चालहए; केवि तभी कोई बांि 

सकता ह।ै और उन्होंने खूब बांिा—इतना बांिा फक कई सफदयां बीत गई हैं, िेफकन व ेअभी भी बांि रहे हैं। 

यफद तुम पे्रम करते हो जीसस को, तो अचानक तुम उनकी करुणा से भर जाते हो। उनका पे्रम अब भी बह 

रहा ह।ै शरीर लमि चुका ह,ै िेफकन उनका पे्रम नहीं लमिा ह।ै वह जगत की एक शाश्वत घिना बन गया ह।ै वह 

सदा उपिब्ध रहगेा। जब भी कोई तैयार होगा, ग्रहणशीि होगा, तो उनका पे्रम बहगेा। िेफकन यह इसीलिए 

संभव है क्योंफक व ेअपने मूि—स्रोत को उपिब्ध हुए. व ेलनलित हां स्वािी हैं। 



251 

तो फिर इस किन का क्या अिा ह,ै क्योंफक ये शब्द तो लवरोधाभासी मािूम पडते हैं : 'यफद फकसी को मेरे 

पीछे आना ह ैतो उसे स्वयं को इनकार करना होगा...।’ हां, यह लवरोधाभासी िगता ह।ै यफद मैं सत्य हं तो ये 

शब्द मेरे लवपरीत िगते हैं। 

मेरा किन सत्य है और उनका किन भी मेरे लवपरीत नहीं ह।ै लवरोधाभास केवि बाह्य प्रतीलत ह,ै 

क्योंफक जीसस कह रहे हैं. 'यफद तुम स्वयं को उपिब्ध होना चाहते हो तो तुम्हें स्वयं को खोना पडेगा, यही मागा 

ह।ै’ तो जब जीसस कहते हैं, 'यफद फकसी को मेरे पीछे आना ह ैतो उसे स्वय ंको इनकार करना होगा...।’ तो 

इसीलिए कहते हैं क्योंफक यही मागा ह ैअपने तक आने का। तुम स्वय ंको केवि तभी उपिब्ध हो सकते हो जब 

तुम इनकार कर देते हो अपने अहकंार को। तुम स्वयं को तभी उपिब्ध हो सकते हो जब तुम पूरी तरह लमि 

जाते हो। 

जीसस कहते हैं, 'यफद तुम लचपकते हो जीवन से, तो तुम खो दोगे उसे। यफद तुम तैयार हो उसे खोने के 

लिए, तो वह सदा—सदा तुम्हारे साि रहगेा, तुम अनंत जीवन को उपिब्ध हो जाओगे।’ 

जब पानी की बूंद लगर जाती है सागर में, तो वह स्वयं को खो देती है—इनकार कर देती ह ैस्वयं को—

और सागर बन जाती ह।ै वह ना—कुछ खोती ह ैऔर पा िेती ह ैसागर को, वह अपनी सीमाएं लगरा देती ह।ै 

जब जीसस कहते हैं, 'यफद फकसी को मेरे पीछे आना ह,ै तो उसे स्वय ंको इनकार करना होगा..।’ तो यह सागर 

कह रहा ह ैबूंद से, 'आओ, छोडो अपनी सीमाए,ं ताफक तुम भी सागर हो सको।’ और यह सबसे बडा स्वािा ह—ै

सागर हो जाना। 

एक बूंद बडी परोपकारी होती ह,ै िेफकन वह बूंद ही बनी रहती है— कु्षि, सीलमत, पीलडत। िगता है 

जैसे वह स्वािी हो, वह होती नहीं। यफद तुम जाकर देखो संसार के स्वािी िोगों को, तो तुम उन्हें सच में 

स्वािी नहीं पाओगे। व ेमूड हैं, स्वािी नहीं। 

असिी स्वािी व्यलि प्रज्ञावान हो जाते हैं। असिी स्वािी व्यलि तो वे हैं जो प्रयास करते हैं लनवााण की 

उपिलब्ध के लिए, जो प्रयास करते हैं परमात्मा को पाने के लिए, जो प्रयास करते हैं मोक्ष पाने के लिए—मुलि, 

स्वतंत्रता पाने के लिए। वे हैं असिी स्वािी व्यलि; वे नहीं जो संसार में स्वािी माने जाते हैं, क्योंफक वे कोलशश 

कर रहे हैं धन इकट्ठा करने की। व ेलबिकुि मूढ़ हैं, स्वािी नहीं। ऐसा संुदर शब्द मत उपयोग करो उनके लिए। 

वे मूढ़ हैं। 

क्यों तुम उनको स्वािी कहते हो? व ेधन इकट्ठा करते रहते हैं और अपनी आत्मा बेचते रहते हैं। व ेएक 

बडा घर बना िेते हैं और व ेस्वयं खोखिे, टरि हो जाते हैं। उनके पास बडी कार होती ह ैऔर कोई आत्मा नहीं 

होती। और तुम उन्हें स्वािी कहते हो? व ेसबसे ज्यादा लनःस्वािी िोग हैं। उन्होंने कौलडयों में अपनी आत्मा बेच 

दी ह।ै 

ऐसा हुआ. एक आदमी रामकृकण के पास बहुत से सोने के लसके्क िेकर आया, और वह उन लसक्कों को 

रामकृकण को अर्पात करना चाहता िा। 

रामकृकण ने कहा, 'मैं सोना छूता नहीं। इन्हें वापस िे जाओ।’ 

वह आदमी बडा प्रभालवत हुआ। उसने कहा, ' आप फकतने लनःस्वािी हैं!' 

रामकृकण हसें और उन्होंने कहा, 'लनःस्वािी और मैं? मैं तो बहुत स्वािी आदमी ह।ं इसीलिए तो मैं सोना 

छूता नहीं। मैं इतना कु नहीं। तुम हो लनःस्वािी। तुमने स्वयं को बेच फदया है सोने के लसक्कों के लिए।’ 

कौन ह ैस्वािी? जो अपनी आत्मा बेच देता है सोने के लसक्कों के लिए वह स्वािी ह?ै या जो संसार की हर 

चीज छोड देता ह ैअपनी आत्मा उपिब्ध करने के लिए वह स्वािी है? संसार में िोग स्वयं को खो देते हैं और 
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पाते कुछ भी नहीं, और तुम उन्हें स्वािी कहते हो। वे लनःस्वािी िोग हैं, मूढ़ िोग हैं। फिर बुद्ध हैं, जीसस हैं, 

कृकण हैं—व ेपरम मलहमा को, परम आनंद को उपिब्ध हुए। बुद्ध ने कहा है, '''मैं शे्रष्ठतम समालध को उपिब्ध 

हुआ ह,ं परम समालध को उपिब्ध हुआ ह।ं’ और तुम उन्हें लनःस्वािी कहते हो? जो परम आनंद को उपिब्ध हुए 

हैं, तुम उन्हें लनःस्वािी कहते हो? तुम ने एक संुदरू शब्द को लवकृत कर फदया ह।ै 

जीसस ठीक कहते हैं, 'यफद फकसी को मेरे पीछे आना ह ैतो उसे स्वयं को इनकार करना होगा।’ क्योंफक 

वही एकमात्र ढंग ह ैस्वय ंको उपिब्ध होने का। व ेस्वािा लसखा रह ेहैं।’और वह अपना क्रॉस उठाए और आए मेरे 

पीछे।’ क्योंफक वही एकमात्र ढंग ह ैपुनरुज्जीलवत होने का। 

यफद तुम नया जीवन चाहते हो तो तुम्हें मरना होगा। यफद तुम पुनरुज्जीलवत होना चाहते हो, तो तुम्हें 

उठाना ही होगा अपना क्रॉस। पदािा के संसार में सूिी चढ़ जाओ और तुम पुनरुज्जीलवत हो उठोग ेअध्यात्म के 

जगत में। अतीत के प्रलत क्षण— क्षण मरते जाओ, ताफक तुम वतामान में क्षण— क्षण पुनरुज्जीलवत हो सको। 

मरना एक किा ह,ै एक मूिभूत किा ह।ै और जो मरना जानते हैं, व ेही जीना जानते हैं। जो व्यलि 

भयभीत हैं मरने से, भयभीत हैं मृत्यु से और लमिने से, वे अक्षम हो जाते हैं जीने में, क्योंफक मृत्य ुजीवन का ही 

लहस्सा ह।ै 

जब जीसस कहते हैं, 'उठाओ अपना क्रॉस और आओ मेरे पीछे।' तो व ेकह रहे हैं, 'मरने के लिए तैयार हो 

जाओ यफद तुम शाश्वत जीवन पाना चाहते हो।' यह स्वािा ह।ै  

और जब जीसस जैसे िोग कहते हैं, 'मेरे पीछे आओ', तो तुम उनको गित समझोगे। जब कृकण गीता में 

अजुान से कहते हैं, 'सवा धमाान् पटरत्यज्य मामेकं शरणं व्रज—मुझ एक की शरण में आ जाओ।’ तो व ेक्या कह रहे 

हैं? क्या ये िोग अहकंारी हैं? व ेकहते हैं, 'आओ, मेरे पीछे आओ।’ 

असि में जब जीसस कहते हैं, 'आओ, मेरे पीछे आओ', तो वे कह रहे हैं, 'मैं तुम्हारी आत्यंलतक आत्मा ह।ं’ 

जब कृकण कहते हैं, 'समपाण करो मुझे', तो व ेइस बाहरी कृकण के प्रलत समपाण करने के लिए नहीं कह रह ेहैं। वे 

कह रहे हैं : 'तुम्हारी गहराई में मैं लछपा हुआ ह।ं जब तुम मेरे प्रलत समर्पात होते हो, तो मैं लसिा  एक बहाना हं 

समर्पण के लिए। पहुचंोगे तो तुम अपनी सत्ता के अंतरतम कें ि पर। मेरे पीछे आओ, ताफक तुम अपने आत्यंलतक 

कें ि को उपिब्ध हो सको। मैं उस आत्यंलतक कें ि को उपिब्ध हो चुका ह।ं’ व ेजीसस का या कृकण का अनुसरण 

करने के लिए नहीं कह रहे हैं। वे कह रह ेहैं, 'समपाण करो,' क्योंफक समपाण में तुम स्वयं ही कृकण, जीसस हो 

जाओगे। और यह परम स्वािा ह।ै 

िेफकन यह 'स्वािा' शब्द लनंफदत हो गया ह।ै जब कोई कहता ह,ै 'स्वािी मत बनो', तो उसने लनंदा कर दी 

होती ह।ै मैं फिर उस संुदर शब्द को शुद्ध करना चाह रहा ह।ं मैं कोलशश कर रहा ह ंउसे उसकी मूि मलहमा तक 

िाने की। वह शब्द तो हीरे जैसा ह,ै चाहे वह कीचड में ही क्यों न पडा हो। उसे साि फकया जा सकता ह ैऔर 

धोया जा सकता ह।ै और यफद तुम मुझ ेसमझते हो तो तुम पाओगे फक जब तुम सच में ही स्वािी हो, केवि तभी 

तुम लनःस्वािी हो सकते हो। मैं तुम्हें स्वािी होना लसखाता ह ंक्योंफक मैं चाहता ह ंफक तुम लनःस्वािी होओ। 

 

आठवां प्रश्न:  

बाहरी घिनाओं, जैसे फक मृत्यु धोखा देना इत्याफद में मेरे मन का फकतना लहस्सा ह?ै इन बातों के लिए मैं 

कैसे लजम्मेवार ह?ं 
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तुम लजम्मेवार नहीं हो इन बातों के लिए। यफद कोई आदमी मर जाता है, तो तुम उसकी मृत्यु के लिए 

लजम्मेवार नहीं हो; िेफकन लजस ढंग से तुम मृत्य ुकी व्याख्या करते हो, उसके लिए तुम लजम्मेवार हो। जब कोई 

धोखा देता है तुम्हें, तो तुम उसके धोखा देने के लिए लजम्मेवार नहीं हो। कैसे लजम्मेवार हो सकते हो तुम? 

िेफकन तुम उसे धोखा कह रह ेहो; शायद वह धोखा न हो। उसे धोखा कहना तुम्हारी व्याख्या ह,ै और उस 

व्याख्या के लिए तुम लजम्मेवार हो। 

तुम उसे मृत्यु कहते हो. यफद तुम्हारी मा ंमरती है, तुम उसे मृत्यु कहते हो और तुम दखुी होते हो। तुम 

इसलिए दखुी नहीं होते क्योंफक मां मर गई ह।ै तुम दखुी होते हो क्योंफक तुम सोचते हो फक यह मृत्यु ह।ै यफद 

तुम जीवन को समझो तो तुम जानोगे फक कहीं कोई मृत्य ुनहीं ह।ै तब मां की मृत्यु होगी—मां की मृत्यु तो कभी 

न कभी होनी ही है—िेफकन तुम दखुी नहीं होओगे। उसने पुराना शरीर बदि लिया ह।ै असि में यह घडी तो 

आनंद मनाने की ह।ै क्योंफक उसे कैंसर िा या िी .बी. िी, बुढ़ापा िा और हजारों बीमाटरयां िीं, और वह खींच 

रही िी। तुम इसे मृत्यु कहते हो? मैं इसे कहता हं नए में प्रवेश के लिए पुराने शरीर को छोड देना। क्यों दखुी 

होना इसके लिए? इसके लिए तो प्रसन्न होना चालहए और आनंफदत होना चालहए। 

तो यह लनभार करता ह ैव्याख्या पर, और व्याख्या तुम्हारी लजम्मेवारी ह।ै कोई तुमको धोखा दे देता ह।ै 

िेफकन कौन कह रहा है फक यह धोखा ह?ै उदाहरण के लिए : तुम्हारा पलत, तुम्हारी पत्नी, तुम्हारा पे्रमी तुमसे 

अिग हो जाता ह।ै तुम इसे धोखा कहते हो, यह तुम्हारी व्याख्या ह।ै शायद तुम बहुत मािफकयत का भाव रखते 

िे। उसने तुम्हें धोखा नहीं फदया ह;ै वह केवि अपने को बचाने की कोलशश कर रहा ह।ै तुम बहुत मािफकयत 

जमा रह ेिे, तुम बहुत लचपके हुए िे। तुम उसकी गदान को कस कर पकडे हुए िे। तुम उसकी स्वतंत्रता की हत्या 

कर रह ेिे। उसने तो केवि अपना जीवन बचाने की कोलशश की, तुमको धोखा नहीं फदया। वह फकसी और स्त्री 

की तरि आकर्षात हुआ होगा इस आशा में फक शायद कहीं और पे्रम का िूि लखि सके। िेफकन तुमने उसे 

मजबूर फकया; और अब तुम कहते हो फक धोखा हुआ! तुमने सारी पटरलस्िलत लनर्मात की लजसमें यह बात घिी; 

और अब तुम इसे धोखा कहते हो! 

जरा ध्यान देना, सजग होना, देखना फक क्यों ऐसा हुआ। अगर तुम इतना पीछे न पडे होते, तो शायद 

वह न भागा होता। तुम्हारा पीछे पडे रहना उसे पागि फकए द े रहा िा। या तुम्हारा पीछे पडे रहना उसे 

संवेदनहीन बना रहा िा। 

केवि दो ही ढंग हैं परेशान करने वािी पत्नी या परेशान करने वािे पलत के साि रहने के। एक, जो फक 

करीब—करीब सभी पलत करते हैं, फक संवेदनहीन हो जाओ। तुम घर में आते हो; तुम अपने को कठोर कर िेते 

हो। वह बडबडाती रहती ह,ै तुम परवाह ही नहीं करते। तुम अपना अखबार पढते रहते हो। वह क्या कह रही 

ह,ै तुम सुनते ही नहीं। 

िेफकन तब तुम अपने को ही धोखा द ेरहे हो, क्योंफक लजतने ज्यादा तुम संवेदनहीन होते हो, उतने ही 

तुम कम पे्रमपूणा होओगे। लजतने ज्यादा संवेदनहीन होते हो तुम, उतनी ही कम संभावना होती ह ैप्रािाना की, 

उतनी ही कम संभावना होती ह ैजीवंत होने की। तुम पहिे से ही मुदाा होते हो। तुम अपने प्राणों को ही धोखा दे 

रहे हो। बेहतर ह ैस्त्री से दरू हि जाना—स्वय ंको बचाने के लिए और उसे भी अवसर देना समझ पाने के लिए। 

तो दसूरा ढंग ह—ैदरू हि जाना। 

यफद पलत अपने को धोखा फदए जाता ह,ै तो पत्नी कहती है फक वह बडा लनष्ठावान ह।ै वह धोखा द ेरहा ह ै

अपने को। और कोई लजम्मेवार नहीं है फकसी दसूरे के जीवन के लिए। तुम यहां अपने लिए हो; मैं यहां मेरे लिए 

ह।ं यहां कोई फकसी की अपेक्षाएं पूरी करने के लिए नहीं ह।ै मुझ ेजीना ह ैअपना जीवन; तुम्हें जीना है तुम्हारा 
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जीवन। यफद मैं लवकलसत होता —हं तुम्हारे साि, यफद हम साि—साि लवकलसत हो सकते ह—ैतो ठीक है, हम 

साि—साि रह सकते हैं। िेफकन यफद तुम मेरी हत्या करना शुरू कर दो और मैं तुम्हें जहर देने िग र तो बेहतर 

ह ै फक हम अिग हो जाएं; क्योंफक अिग होना दो जीवन बचा िेगा, दो कैफदयों को मुि कर देगा। यह कोई 

धोखा नहीं ह।ै 

धोखा एक ही है. और वह ह ैअपने को धोखा देना। और कोई धोखा नहीं ह।ै यफद तुम परेशान करने 

वािी, मािफकयत जमाने वािी पत्नी के साि या पलत के साि लबना फकसी पे्रम के रहना जारी रखते हो, तो तुम 

अपनी ही संभावना को नष्ट कर रह ेहो। 

तािमुद में कहा गया ह ैफक ईश्वर तुम से पूछेगा. 'मैंने तुम्हें प्रसन्न होने के इतने अवसर फदए। तुमने क्यों 

खो फदए?' वह नहीं पूछेगा, 'तुमने कौन—कौन से पाप फकए?' वह पूछेगा, 'तुमने प्रसन्न 

होने के फकतने अवसर खोए? तुम जवाबदेह होओगे उनके लिए।’ यह बात बहुत संुदर है : 'तुम केवि उन 

अवसरों के लिए जवाबदेह होओगे जो तुम्हें उपिब्ध िे और तुम ने खो फदए।’ 

तो ईमानदार रहना स्वयं के प्रलत—वही एकमात्र ईमानदारी ह ैलजसकी जरूरत ह—ैऔर फिर हर बात 

ठीक ही होगी। यफद तुम स्वयं के प्रलत ईमानदार हो तो तुम सदा ढंूढ िोगे सािी, जीवन—सािी, लजसके साि 

तुम लवकलसत होते हो, अन्यिा अिग हो जाना। इसमें कुछ बुरा नहीं ह।ै और यह तुम्हारे सािी के लिए भी 

अच्छा ह,ै क्योंफक यफद तुम लवकलसत नहीं हो रहे हो, तो तुम बदिा िोगे। यही तो करते हैं प्रत्येक पलत—पत्नी। 

यफद तुम लवकलसत नहीं हो रह ेहो और तुम बंद, कैदी अनुभव करते हो, तो तुम दसूरे से बदिा िेने िगते 

हो, क्योंफक उस दसूरे के कारण तुम बंधन में हो, उस दसूरे के कारण तुम कारागृह में हो। तब तुम क्रोलधत रहोगे, 

िगातार क्रोलधत रहोगे। तुम्हारा पूरा जीवन क्रोध से भर जाएगा। और तुम पे्रम नहीं कर सकते ऐसी हाित में। 

कैसे कोई पे्रम कर सकता है अपने कारागृह को? चाह ेवह कारागृह कोई भी हो—तुम्हारी पत्नी, तुम्हारा पलत, 

तुम्हारे लपता, तुम्हारी मां, तुम्हारा गुरु—उससे कुछ अंतर नहीं पडता ह।ै 

यफद तुम यहां हो और तुम बंधन अनुभव करते हो, तो भाग जाओ—लजतनी जकदी भाग सको भाग जाओ

—मेरे आशीवााद तुम्हारे साि हैं। क्योंफक उस ढंग से यहां रहना खतरनाक ह।ै तुम्हें मेरे प्रलत श्रद्धािु नहीं होना 

ह।ै पहिी श्रद्धा होनी चालहए अपने प्रलत; शेष सब गौण ह।ै यफद तुम बंधन अनुभव करते हो—अवरुद्ध, पंगु—तो 

भाग लनकिना। एक पि की भी प्रतीक्षा मत करना, और कभी पीछे मुड कर मत देखना। कहीं और खोजना। 

जीवन लवराि है, अनंत ह।ै तुम्हें कोई और लमि सकता ह ैजो तुम्हारे ज्यादा अनुकूि हो और जो तुम्हारे लिए 

बंधन न हो, मुलि हो। जाओ वहां। खोजो। सदा खोजते रहो। अन्यिा यफद तुम यहां अिका हुआ अनुभव कर रह े

हो, सोच रह ेहो फक तुम बंधन में हो, तो तुम मुझसे बदिा िोग। तुम फदखाओग ेजैसे फक तुम लशकय हो, िेफकन 

तुम शत्रु बन जाओगे। और फकसी न फकसी फदन तुम िूि पडोगे। 

सभी संबंधों में यह बात स्मरण रखने की ह ैफक इस जीवन में तुम आए हो सीखने के लिए, लवकलसत होने 

के लिए ज्यादा बुलद्धमान होने और सजग होने के लिए। यफद कोई बात पंगु करती ह,ै तो उसी अवस्िा में बने 

रहना पाप ह।ै आगे बढ़ो। इस ढंग से तुम अलधक पे्रमपूणा जगत लनर्मात करोगे। 

िेफकन ठीक उििी बात लसखाई गई ह ै: यफद तुम्हें अपनी पत्नी से पे्रम नहीं है, तो भी पे्रम करो उसे। और 

कोई नहीं पूछता, 'कैसे कोई फकसी को पे्रम कर सकता ह ैयफद उसे पे्रम नहीं ह?ै' हो सकता ह,ै शुरू में पे्रम रहा 

हो, फिर वह लमि गया। िेफकन तुम्हें लसखाया जाता है फक पे्रम कभी लमिता नहीं ह।ै यह भी लनतांत मूढ़ता की 

बात ह।ै हर चीज जो ह,ै लमि सकती ह।ै हर चीज जो जन्म िेती ह,ै मर सकती ह।ै हर चीज जो आरंभ होती ह,ै 

समाज हो सकती ह।ै 
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तो प्रामालणक रहना और सजग रहना। यफद पे्रम समाप्त हो चुका हो, तो उस स्त्री के साि रहना पाप ह।ै 

तब यफद तुम सोते हो उस स्त्री के साि तो तुम पापी हो। तब यह एक तरह से वेश्यावृलत्त ह।ै स्त्री तुम्हारे साि 

रहती ह ैक्योंफक कहीं और जाने की जगह नहीं ह।ै अब वह तुम्हारे साि केवि 

इसलिए है क्योंफक आर्िाक रूप से वह तुम पर लनभार ह।ै 

िेफकन फिर वेश्यावृलत्त क्या है? वह आर्िाक सौदा ही ह।ै अब पे्रम तो रहा नहीं। यफद तुम फकसी वेश्या के 

पास जाते हो और वह तुम्हारे पे्रम में पड जाती ह ैऔर पैसे िेने से इनकार कर देती ह,ै तो फिर वह वेश्या न 

रही। वेश्या का जन्म होता ह ै पैसे के साि। जब पे्रम की बजाए पैसा जोडता ह ै दो व्यलियों को, तो वह 

वेश्यावृलत्त ह।ै 

यफद तुम लबना पे्रम के फकसी स्त्री के साि रहते हो और स्त्री लबना पे्रम के तुम्हारे साि रहती है, केवि एक 

आर्िाक व्यवस्िा ह—ैफक मुलश्कि होगी; फकधर जाओ, क्या करो, बडी असुरक्षा ह!ै तो लचपके रहो, और नाराज 

होओ, एक—दसूरे की लजंदगी नका  बना दो, और िगातार िडते—झगडते रही िेफकन फिर भी साि रहो, यह 

तुम्हारा कताव्य है—तुम बहुत खतरनाक व्यलि हो। 

और इस वेश्यावृलत्त से फकस प्रकार के बचे्च पैदा होंगे? तुम केवि स्वयं को ही नष्ट नहीं कर रहे, तुम आने 

वािी पीफढ़यों को भी नष्ट कर रहे हो। वे बचे्च तुम्हारे बीच बडे होंगे—दों व्यलि लनरंतर िड—झगड रहे हैं, 

लनरंतर संघषा में रह रह ेहैं। और जो बचे्च पैदा होंगे, सदा संघषा में रहेंगे। उनका एक लहस्सा मा ंसे संबंलधत रहगेा, 

एक लहस्सा लपता से, और गहरे में लनरंतर एक गृह—युद्ध लछडा रहगेा। व ेसदा द्वदं्व में रहेंगे। 

जब तुम आते हो मेरे पास और कहते हो, 'मैं उिझन में ह.ं..।’ अभी कुछ फदन पहिे एक संन्यासी आया 

और उसने कहा, 'मैं समपाण करना चाहता ह ंिेफकन मैं समपाण नहीं भी करना चाहता!' अब क्या करो इस 

आदमी के साि? और वह कहता ह,ै 'मेरी मदद करें।’ वह समपाण करना चाहता ह ैऔर समपाण नहीं भी करना 

चाहता ह।ै एक लहस्सा कहता है, 'समपाण करो', एक लहस्सा कहता ह,ै 'नहीं'। यह ह ै खंलडत व्यलित्व, 

स्कीजोफे्रलनक। िेफकन करीब—करीब प्रत्येक व्यलि ऐसी ही लस्िलत में ह।ै कहा से आता है यह खंलडत व्यलित्व? 

यह खंलडत व्यलित्व सदा संघषा में रहने वाि ेमाता—लपता से आता ह।ै बच्चा कई बार मा ंजैसा अनुभव 

करता है, क्योंफक वह दोनों को अनुभव करता ह।ै वह संसार में दोनों के द्वारा आया ह।ै उसके शरीर के आधे 

कोशाणु लपता से संबंध रखते हैं; आधे कोशाणु मा ंसे संबंध रखते हैं। अब व ेद्वदं्व में रहते हैं। वह लनरंतर गृहयुद्ध 

में रहगेा; वह कभी चैन से न बैठेगा, शांत न होगा। कुछ भी वह करेगा, एक लहस्सा कहता रहगेा, 'व्यिा है यह। 

मत करो ऐसा।’ यफद मां वािा लहस्सा कहता ह,ै 'करो', तो लपता वािा लहस्सा कहता है, 'नहीं'। शायद बहुत 

जोर से न भी कह।े लपता कभी बहुत जोर से नहीं कहते, िेफकन लपता वािा लहस्सा 'नहीं' में लसर लहिाएगा। 

यफद लपता वािा लहस्सा कहता ह,ै 'हां', तो मां वािा लहस्सा कहता है—लनलित ही बहुत जोर से कहता ह—ै

'नहीं'। 

मुकिा नसरुद्दीन का बेिा एक िडकी के पे्रम में पड गया। वह घर आया। उसने नसरुद्दीन से पूछा—चुपके 

से अकेिे में पूछा उससे—फक क्या करें? लपता ने उसके कान में िुसिुसा कर कहा, 'यफद तुम सच में ही उस 

िडकी से पे्रम करते हो तो जाओ और अपनी मां से कहना फक लपताजी ने मना फकया ह,ै फक लपताजी तो इस 

बात के लबिकुि लखिाि हैं। और तुम्हारी मां के सामने मैं कहगंा, ऐसा कभी नहीं होने दूंगा मैं। तब तो 

सुलनलित ही ह ैफक तुम्हारा लववाह हो जाएगा।’ 

बडी राजनीलत चिती ह।ै और प्रत्येक संवेदनशीि बच्चा लजंदगी की चािबालजया सीख िेते 

ह,ै और फिर वह उन्हें पूरे जीवन भर चिता रहगेा। वह खंलडत रहगेा, और जब भी वह फकसी स्त्री 
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को घर िाएगा, तो वह लपता की भूलमका लनभाना शुरू कर देगा और स्त्री मां की श्रइमका लनभाने 

िगेगी। और यही कहानी चिती रहती है... और संसार और—और पागिपन में उतरता जाता ह।ै 

यह सारी व्यिा की बकवास इसीलिए लनर्मात हो गई है क्योंफक तुम्हें गित बातें लसखाई गई हैं। मैं तुम्हें 

केवि एक लजम्मेवारी लसखाता ह ं : वह ह ै तुम्हारे अपने जीवन के प्रलत लजम्मेवारी। यह बात बडी खतरनाक 

िगेगी। यह ऐसी िगेगी जैसे फक मैं अराजकता िैिाने की, अव्यवस्िा िैिाने की कोलशश कर रहा ह।ं ऐसा मैं 

कुछ नहीं कर रहा ह।ं अराजकता तो तुमने पहिे से ही बनाई हुई ह,ै उसमें और अराजकता नहीं िाई जा 

सकती। मैं कोलशश कर रहा ह ंएक व्यवस्िा िाने की, िेफकन स्वतंत्रता से आई व्यवस्िा, अंतर— अनुशासन के 

रूप में आई व्यवस्िा—बाहर से िोपी गई, जबरदस्ती िादी हुई व्यवस्िा नहीं। 

 

नौवां प्रश्न :  

क्या बच्चों को आभा— मंडि फदखाई देते हैं? 

 

हां, िेफकन केवि तब तक फदखाई देते हैं जब तक उन्होंने बोिना शुरू नहीं फकया होता। जब बच्चा बोिने 

िगता ह ैतो चीजें खोने िगती हैं। बोिते ही बच्चा समाज का लहस्सा बन जाता ह।ै जब तक बच्चा चुप रहता ह,ै 

बोिना नहीं सीखा होता, तब तक बच्चा वह सब चीजें देखता ह ैलजन्हें कोई संत देखता है, लजन्हें कोई बुद्ध पुरुष 

देखता ह।ै ठीक उसी तरह ही देखता ह।ै बच्चा करीब—करीब संत ही होता ह।ै िेफकन वह केवि एक समय तक 

ही ऐसा रहता ह।ै यफद बच्चा छह महीने तक, नौ महीने तक, एक साि तक नहीं बोिता—तो उस समय तक 

बच्चा आभा—मंडि देखेगा, अनुभव करेगा गहराई से। जब बच्चा बोिना शुरू कर देता ह,ै तो वह बच्चा फिर 

बच्चा नहीं रहता। फिर बच्चा संसार का लहस्सा हो जाता ह;ै भाषा के, बुलद्ध के, मन के संसार का लहस्सा हो जाता 

ह।ै तब धीरे— धीरे व ेगुण लतरोलहत होने िगते हैं। 

भारत में हमारे पास एक मान्यता ह,ै और बडी सच्ची बात लछपी ह ैउसमें। भारत में ऐसा कहा जाता है 

फक छह महीने तक बचे्च को लपछिे जन्म की स्मृलत रहती है। यह बात सच है, क्योंफक छह महीने तक बच्चा बहुत 

शांत और मौन रहता ह ैऔर उसका बोध बहुत गहरा होता ह।ै फिर रोज—रोज संसार और— और ज्यादा 

जुडता जाता ह ैउसके साि—हम लसखाते हैं उसे, संस्काटरत करते हैं उसे—तो बच्चा समाज का लहस्सा ज्यादा हो 

जाता ह ैऔर अलस्तत्व से उसका संबंध िूिता जाता ह।ै बच्चा संसार में खो जाता ह।ै यही ह ैआदम का लगरना. 

ज्ञान का िि चख लिया जाता ह।ै ज्ञान के शृ्रक्ष का िि तब चखा जाता ह ैजब बच्चा बोिना शुरू करता ह।ै 

फिर दोबारा अगर तुम उस लनदोषता को पाना चाहते हो, उसे फिर आलवककृत करना चाहते हो, तो तुम्हें 

मौन सीखना होगा—इसीलिए तो मौन के लिए, ध्यान के लिए इतना ज्यादा जोर ह।ै तुम्हें फिर भाषा को 

भूिना होगा। भीतर की सब बातचीत, भीतर का सारा शोरगुि बंद करना होगा। तुम्हें फिर लनदोष, 

भाषालवहीन होना होगा—भीतर कोई शब्द न रहें, शुद्ध अंतस सत्ता मात्र रह जाए, फिर से तुम बचे्च हो जाओ। 

स्मरण रखना, जीसस बार—बार कहते हैं, 'जो बच्चों की भांलत हैं केवि वही प्रवेश करेंगे मेरे प्रभु के राज्य में।’ 

 

अंलतम प्रश्न:  

ऐसा क्यों ह ैफक बुद्धत्व को उपिब्ध पुरुषों की अपेक्षा बुद्धत्व को उपिब्ध लस्त्रयों का हमें बहुत कम पता 

ह?ै 
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इसका बुलनयादी कारण यह है फक आत्मप्रशंसा में पुरुष बहुत कुशि हैं, लस्त्रयां नहीं। बहुत लस्त्रयां बुद्धत्व 

को उपिब्ध हुई हैं। बुद्धत्व को उपिब्ध लस्त्रयों की संख्या ठीक उतनी ही है लजतनी फक पुरुषों की—इससे 

अन्यिा हो नहीं सकता, क्योंफक अलस्तत्व एक संतुिन रखता ह—ैिेफकन लस्त्रयां बहुत चचाा नहीं करतीं। वे 

ज्यादा शेखी नहीं बघारतीं। यफद वे उपिब्ध हो जाती हैं तो वे उसका आनंद िेती हैं। वे उसे िेकर ज्यादा 

शोरगुि नहीं करतीं। 

पुरुष लबिकुि अिग तरह के होते हैं। यफद वे कुछ पा िेते हैं, तो वे बहुत शोर मचाते हैं इस बात को 

िेकर; वे इस लवषय में खूब चचाा करते हैं। और समाज चिता है पुरुषों द्वारा। जब कोई पुरुष बुद्धत्व को 

उपिब्ध होता ह,ै तो बाकी पुरुष खूब लवज्ञापन करते हैं इस बात का। जब कोई स्त्री बुद्धत्व को उपिब्ध होती ह,ै 

तो कोई फिक्र नहीं करता, क्योंफक समाज लस्त्रयों से नहीं चिता ह।ै व ेशासक नहीं हैं। 

पुरुष मूि रूप से ज्यादा बलहमुाखी होता ह ैस्त्री की अपेक्षा। स्त्री स्वयं में सीलमत रहती ह,ै या ज्यादा से 

ज्यादा अपने पटरवार तक सीलमत रहती ह।ै उसे लचंता नहीं होती लवयतनाम की, उसे लचंता नहीं होती टरचडा 

लनक्सन की—इतने दरू की बात उसके लिए कोई महत्व नहीं रखती। वह आने वािे पीफढ़यों की, और तमाम 

बातों की कोई लचंता नहीं करती। वह अपने घर में प्रसन्न रहती ह,ै वही उसका अपना छोिा सा संसार होता ह।ै 

असि में वह चाहती ही नहीं फक कोई दखिंदाजी करे। वह अपने संसार में रहना चाहती ह।ै 

जब कोई स्त्री बुद्धत्व को उपिब्ध होती ह,ै तब फिर उसका ढंग वही होता ह ै: वह सारे संसार को उपदेश 

देने नहीं जाती। वह बात उसके स्वभाव में ही नहीं होती। वह लशकय नहीं बनाती, संगटठत धमा लनर्मात नहीं 

करती। वह बात उसके लिए स्वाभालवक नहीं ह।ै वह खुश होती है, वह आनंफदत होती ह।ै वह नाच सकती ह,ै 

वह गा सकती ह।ै िेफकन वह अपने घर में शालत से रहती ह।ै वह कोई लचंता नहीं िेती संसार की। स्त्री गुरु नहीं 

बनती। लजतने पुरुष बुद्धत्व को उपिब्ध होते हैं, उतनी ही लस्त्रयां भी उपिब्ध होती हैं। िेफकन स्त्री में गुरु बनने 

के गुण नहीं होते। यह बात समझने जैसी ह।ै  

स्त्री में पूरे गुण हैं लशकय बनने के। समपाण उसके लिए आसान ह।ै समपाण स्वाभालवक ह;ै स्त्रैण लचत्त का 

लहस्सा ह।ै समपाण आसान ह;ै समपाण सरि ह।ै स्त्री एक अच्छी लशकय हो सकती ह।ै और तुम सदा पाओगे : जहां 

चार लशकय होंग,े उनमें तीन लस्त्रयां होंगी। सारे संसार में यही अनुपात होता ह।ै महावीर के पास चािीस हजार 

लशकय िे—उनमें तीस हजार लस्त्रयां िीं। यही अनुपात रहा ह ैबुद्ध के लनकि। तुम जरा जाओ फकसी चचा में, 

मंफदर में, और लगन िो संख्या—तुम सदा तीन और एक का अनुपात पाओगे। असि में सभी धमा लस्त्रयों द्वारा ही 

चिते हैं, िेफकन वे लशकय होती हैं। 

समपाण उनके लिए आसान ह,ै क्योंफक समपाण पैलसव ह।ै यफद तुम फकसी स्त्री के चरणों में समपाण कर दो 

तो वह घबडाहि और बेचैनी अनुभव करेगी। यफद कोई पुरुष आकर लगर उसके चरणों में, तो वह कभी पे्रम न 

कर पाएगी इस पुरुष से। वह व्यलि पुरुष जैसा नहीं िगता। 

करके देखो, जरा पीछे पड जाओ फकसी स्त्री के। लजतना ज्यादा तुम उसके पीछे भागते हो, और लजतनी 

ज्यादा तुम लवनती करते हो, और लजतना ज्यादा तुम उसके चरणों में लगरते हो—उतना ही ज्यादा उसके लिए 

समपाण करना असंभव होगा। स्त्री को कोई ऐसा पुरुष चालहए लजसके प्रलत वह समपाण कर सके—कोई जो 

पौरुषेय हो। स्त्री का व्यलित्व लनलककय ह,ै पुरुष का व्यलित्व सफक्रय ह.ै लयन और यांग। वे एक—दसूरे के 

पटरपूरक हैं। 

स्त्री के लिए समपाण बहुत आसान ह।ै वह उसके स्वभाव का लहस्सा ह।ै िेफकन समपाण को स्वीकार करना 

उसके लिए बहुत कटठन है—और गुरु को स्वीकार करना होता ह ैलशकयों का समर्पण। तो बहुत िोडी लस्त्रयां 
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गुरु हुई हैं—बहुत ही कम। िेफकन मुझे सदा संदेह रहा ह ैफक उन लस्त्रयों में जरूर िोडे पुरुष हामोन्स रहे होंगे। वे 

पूरी तरह लस्त्रयां नहीं रही होंगी। 

भारतीय इलतहास में एक उदाहरण ह ै: जैनों के चौबीस तीिंकरों में एक स्त्री िी, मकिीबाई उसका नाम 

िा। िेफकन जैनों का एक सवाालधक रूफढ़वादी संप्रदाय, फदगंबर संप्रदाय, व ेउसे स्त्री नहीं मानते। वे उसका नाम 

'मकिीबाई' नहीं लिखते, व ेउसका नाम 'मकिीनाि' लिखते हैं। वह पुरुष का नाम है, वह स्त्री का नाम नहीं ह।ै 

मैंने बहुत सोच—लवचार फकया इस बात पर फक ऐसा क्यों ह!ै फिर मैंने अनुभव फकया फक फदगंबर ठीक कहते हैं। 

वह स्त्री केवि नाम को ही स्त्री रही होगी, अन्यिा वह पुरुष ही िी। तीिंकर हो जाना, यह बडी गैर—स्त्रैण 

बात ह।ै िाखों व्यलियों को और उनके समपाण को स्वीकार करना इतनी अलस्त्रयोलचत बात ह ैफक वह स्त्री केवि 

शारीटरक रूप से ही स्त्री रही होगी। उसका अंतस पुरुष का िा। 

तो फदगंबर ठीक कहते हैं। शे्वतांबर कहते हैं फक वह स्त्री िी। वे ज्यादा यिािा कह रहे हैं िेफकन फिर भी 

सही नहीं हैं। ज्यादा तथ्यात्मक—िेफकन ज्यादा ठीक नहीं। व ेतथ्य की सूचना द ेरहे हैं। और कई बार तथ्य सच 

नहीं होते। कई बार तथ्य बडे भ्रामक होते हैं; और कई बार तथ्य इतना ज्यादा झूठ कह सकते हैं फक काकपलनक 

किाएं झेंप जाएं। यह एक तथ्य ह—ैफक यह मकिीबाई एक स्त्री िी—िेफकन सच्चाई यह नहीं ह।ै फदगंबरों के 

पास ठीक आधार ह।ै उन्होंने इस तथ्य को भुिा फदया फक वह स्त्री िी; उन्होंने उसे पुरुष के रूप में माना ह।ै 

उसका संपूणा अलस्तत्व जरूर पुरुष जैसा रहा होगा। 

ऐसा बहुत कम होता ह।ै राजनीलत में, धमा में, जब भी कोई स्त्री सिि होती ह ैतो वह स्त्रैण होने की 

अपेक्षा पुरुष जैसी ज्यादा होती ह।ै िक्ष्मीबाई हो या जोन ऑि आका , व ेलस्त्रयों जैसी नहीं जान पडती। केवि 

शरीर, बाह्य आवरण ही स्त्री का होता ह।ै भीतर पुरुष होता ह।ै 

इसीलिए उनके लवषय में ज्यादा पता नहीं है, क्योंफक जब तक तुम गुरु न बनो, तो कैसे िोग तुम्हें 

जानेंगे? तुम्हारा बुद्धत्व, तुम्हारा प्रकाश भीतर ही रहता ह।ै तुम दसूरों को राह नहीं फदखाते; दसूरों को कभी 

पता ही नहीं चिता इस बारे में। िेफकन मेरी समझ यह ह ैफक प्रकृलत में सदा एक संतुिन रहता ह।ै 

संसार में लस्त्रयों की उतनी ही संख्या है, लजतनी पुरुषों की। जीवशालस्त्रयो को बहुत आिया भी ह ैफक ऐसा 

कैसे होता ह!ै कैसे प्रकृलत इसे व्यवलस्ित करती है! कैसे प्रकृलत जानती ह ै फक वही अनुपात चालहए—समान 

अनुपात। पुरुषों और लस्त्रयों की संख्या सदा बराबर होती ह।ै फकसी को िडफकयां ही िडफकयां पैदा होती हैं, 

फकसी को िडके ही िडके पैदा होते हैं, िेफकन यफद तुम सारी पृथ्वी को देखो तो लस्त्रयों की कुि संख्या करीब 

उतनी ही रहती ह ैलजतनी पुरुषों की। 

जब बचे्च पैदा होते हैं, तो सौ िडफकयों के पीछे एक सौ पंिह िडके पैदा होते हैं। क्योंफक प्रकृलत जानती ह ै

फक िडके कमजोर होते हैं; िोडे मर ही जाएंगे। तो लववाह की उम्र तक उनकी संख्या बराबर हो जाएगी। 

िडफकयां ज्यादा लजद्दी होती हैं; ज्यादा मजबूत होती हैं। िडफकयां ज्यादा शलिशािी होती हैं। वे कम बीमार 

पडती हैं। उनके पास ज्यादा सहनशलि होती है बहुत सी बातों के लिए; वे परेशालनयां झेि सकती हैं। यह तो 

पुरुष का अहकंार ह ैजो कहता रहता ह,ै 'हम ज्यादा शलिशािी हैं।’ शारीटरक शलि पुरुष में ज्यादा हो सकती 

ह;ै िेफकन सहनशलि ज्यादा नहीं होती ह—ैक्योंफक एक सौ पंिह में से पंिह िडके मर जाते हैं और चौदह वषा 

की अवस्िा तक संख्या बराबर हो जाती ह ै: सौ िडके, सौ िडफकयां। 

प्रकृलत फकसी न फकसी तरह संतुिन करती रहती ह।ै जब युद्ध होता ह,ै तो युद्ध के बाद ज्यादा िडके पैदा 

होते हैं, िडफकयां कम पैदा होती हैं, क्योंफक युद्ध में ज्यादा पुरुष मरते हैं। यह एक बडी अदभुत घिना मािूम 

पडती ह—ैअलवश्वसनीय! कैसे होता है यह? युद्ध में—दसूरा महायुद्ध हुआ, पहिा महायुद्ध हुआ—दोनों युद्धों में 
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देखा गया और पाया गया फक युद्ध के बाद ज्यादा िडके पैदा हुए, उनकी संख्या बढ़ गई, और िडफकयां कम पैदा 

हुईं। क्योंफक युद्ध में पुरुष ज्यादा मरते हैं और उनकी कमी को पूरा करना होता ह।ै 

यही बात आध्यालत्मक जागरण में भी ह.ै उतनी ही लस्त्रयां बुद्धत्व को उपिब्ध होती हैं, लजतने पुरुष। 

संतुिन बना रहता ह।ै िेफकन लस्त्रयों को ज्यादा कोई जानता नहीं, क्योंफक व ेकभी गुरु नहीं बनतीं; या यफद 

कभी—कभी वे गुरु बन भी जाती हैं, तो यह बहुत दिुाभ घिना होती ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

सत्रहवां प्रवचन 

आसन और प्राणायाम के आत्यलंतक रहस्य 

 

योग—सूत्र (57) 

(साधनपाद) 

स्लिरसुखमासनम्।। 46।। 

 

स्लिर और सुखपूवाक बैठना आसन ह।ै 

 

प्रयत्नशैलिि्यानन्तसमापत्लतभ्याम्।। 47।। 

 

प्रयत्न की लशलििता और असीम पर ध्यान से आसन लसद्ध होता ह।ै 

 

ततो द्वन्द्वनलभधात: ।। 48।। 

 

जब आसन लसद्ध हो जाता ह,ै तब द्वदंों से उत्पन्न  

अशांलत की समाप्लत होती ह।ै 

 

तस्लमन्सलत श्वासप्रश्वासयोगालतलवच्छेद: प्राणायाम।। 49।। 

 

आसन की लसलद्ध के बाद का चरण ह ैप्राणायाम।  

यह लसलद्ध होती है श्वास और प्रश्वास पर कंुभक करने से,  

या अचानक श्वास को रोकने से। 

 

बाह्मभ्यन्तरस्वम््भवृलतदेशकािसंख्यालभ: पटरदष्ृिो दीधासूक््षम:।। 50।। 

 

उपरोक्त प्राणायामों की अवलध आवृलत देश,  

काि और संख्या के अनुसार ज्यादा िंबी और सूक््षम होती ह।ै 

 

बाह्माभ्यन्तरलवषयाके्षपी चतुिा:।। 51।। 

 

प्राणायाम का चौिा प्रकार आंतटरक होता ह ैऔर  

वह प्रिम तीन के पार जाता ह।ै 
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अभी कि ही मैं एक पुरानी भारतीय कहानी, एक िकडहारे की कहानी पढ रहा िा। कहानी इस प्रकार 

ह ैएक का िकडहारा जंगि से िौि रहा िा। एक बडा भारी िकलडयों का गट्ठर अपने लसर पर रख ेहुए िा। वह 

बहुत बूढ़ा िा, िक गया िा—न केवि रोज—रोज के काम—काज से िक गया िा—जीवन से ही िक गया िा। 

जीवन का कोई बहुत मूकय न रह गया िा उसके लिए। जीवन एक िकान भरी पुनरुलि िा। रोज—रोज वही 

सुबह जंगि जाना, फदन भर िकलडयां कािना, फिर सांझ गट्ठर िेकर आना शहर में। और कुछ उसे याद न िा; 

यही उसका कुि जीवन िा। वह ऊब गया िा। जीवन उसके लिए बेकार िा; उसके लिए जीवन में कोई अिा 

नहीं रह गया िा। लवशेषकर उस फदन वह बहुत िका हुआ िा, पसीना बह रहा िा, सांस िेना भी मुलश्कि हो 

रहा िा, गट्ठर का बोझ उठाए वह फकसी तरह घलसि रहा िा। 

अकस्मात, जैसे लजंदगी का बोझ िें क रहा हो, उसने अपना गट्ठर नीचे पिक फदया। प्रत्येक व्यलि के 

जीवन में एक घडी आती ह,ै जब व्यलि सारा बोझ िें क देना चाहता ह।ै केवि लसर पर रखा वह िकडी का 

गट्ठर ही नहीं, वह तो केवि प्रतीक है, उसके साि वह पूरा जीवन ही िें क देता ह।ै वह घुिनों के बि लगर पडा 

जमीन पर, आकाश की तरि उसने आंखें उठाई और कहा, 'ह ेमौत! तू हर आदमी को आती ह,ै िेफकन तू मुझ े

क्यों नहीं आती? और फकतने दखु देखने हैं मुझ?े अभी और फकतने बोझ ढोने हैं मुझ?े क्या मुझ ेकािी सजा नहीं 

लमि चुकी ह?ै और मैंने ऐसा क्या गित फकया ह?ै' 

उसे अपनी आंखों पर भरोसा न आया—अचानक, मौत प्रकि हो गई। उसे भरोसा न आया। उसने चारों 

तरि देखा, बहुत चफकत रह गया। जो वह कह रहा िा, वसैा उसका इरादा लबिकुि नहीं िा। और उसने कभी 

ऐसा सुना भी नहीं िा फक तुम बुिाओ मृत्यु को और मृत्य ुआ जाए। 

और मृत्य ुने कहा, 'क्या तुमने मुझे बुिाया?' 

वह बूढ़ा अचानक सारी िकान, सारी ऊब, मुदाा पुनरुलि भरी लजंदगी की सब बात भूि गया। वह उछि 

पडा और उसने कहा, 'ही —ही, मैंने बुिाया िा तुम्हें। क्या तुम इस गट्ठर को उठवाने में जरा मेरी मदद 

करोगी? यहां फकसी को मदद के लिए आस—पास न देख कर मैंने तुम्हें बुिाया िा।’ 

ऐसी घलडयां होती ह ैजब तुम िक जाते हो। ऐसी घलडया ंहोती ह ैजब तम मर जाना चाहते हो। िेफकन 

मरना एक किा है, इसे सीखना पडता ह।ै और जीवन से िकने का अिा सच में ही यह नहीं होता फक गहरे में 

जीवन के प्रलत तुम्हारी िािसा लमि चुकी हो। तुम शायद िक गए हो फकसी एक ढंग के जीवन से, िेफकन तुम 

जीवन मात्र से नहीं िके हो। हर कोई िक जाता है जीवन के एक ही ढांचे से—वही उबाऊ फदनचयाा, वही रोज 

का िकान भरा चक्कर, फिर—फिर वही बात, एक पुनरुलि—िेफकन तुम जीवन से ही नहीं िके होते। और यफद 

मौत आ जाए तो तुम भी वही करोगे जो उस िकडहारे ने फकया। उसने एकदम मनुकय की भांलत व्यवहार फकया। 

उस पर हसंो मत। बहुत बार तुमने भी सोचा ह ैफक खतम करें इस अंतहीन बकवास को। फकसलिए चिाए रहें 

इसे? िेफकन यफद मृत्य ुअचानक तुम्हारे सामने आ जाए तो तुम तैयार न होओगे। 

केवि योगी ही मरने के लिए तैयार हो सकता ह,ै क्योंफक केवि योगी ही जानता है फक स्वेच्छा—मृत्यु 

से, मृत्यु को स्वेच्छा से स्वीकार करने से अनंत जीवन का द्वार खुि जाता ह।ै केवि योगी जानता ह ैफक मृत्यु 

एक द्वार ह;ै वह अंत नहीं ह।ै असि में वह शुरुआत ह।ै असि में उसके पार खुिता है भगवत्ता का अनंत 

लवस्तार। असि में उसके पार तुम पहिी बार सच में प्रामालणक रूप से जीवंत होते हो। न केवि तुम्हारा 

शारीटरक हृदय धडकता ह,ै बलकक तुम ही धडकते हो। न केवि तुम बाहरी चीजों का सुख िेते हो, तुम भीतर के 

आनंद में भी डुबकी िगाते हो। मृत्यु के द्वार से सनातन जीवन, शाश्वत जीवन प्रवेश करता ह।ै 
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प्रत्येक व्यलि मरता ह,ै िेफकन तब मृत्यु तुम्हारा चुनाव नहीं होती, तब तो मृत्य ुजबरदस्ती िोपी गई 

होती ह ैतुम पर। तुम्हारी मजी नहीं होती ह ै: तुम प्रलतरोध करते हो, तुम चीखते—लचकिाते हो, तुम रोते हो; 

तुम िोडी देर और रुके रहना चाहते हो इस धरती पर, इस शरीर में। तुम भयभीत होते हो। तुम अंधेरे के 

लसवाय, अंत के लसवाय और कुछ नहीं देख पाते। प्रत्येक व्यलि लबना मजी के मरता ह,ै िेफकन तब मृत्यु द्वार 

नहीं होती ह।ै तब तो तुम भयभीत होकर आंखें बंद कर िेते हो। 

जो िोग योग के मागा पर हैं, उनके लिए मृत्यु एक स्वैलच्छक घिना ह,ै वे सहषा स्वीकार करते हैं उसे। व े

आत्मघाती नहीं हैं; वे जीवन—लवरोधी नहीं हैं; व ेलवराि जीवन के पक्ष में हैं। व ेलवराि जीवन के लिए अपने 

कु्षि जीवन को छोडते हैं। वे अपना अहकंार छोडते हैं ज्यादा बडी आत्मा के लिए। व ेअपनी आत्मा भी छोड देते 

हैं परमात्मा के लिए। व ेसीलमत को छोडते हैं असीलमत के लिए। और यही तो लवकास ह ै: जो तुम्हारे पास ह ै

उसे छोडते जाना उसके लिए जो फक संभव ही तभी होता ह ैजब तुम खािी होते हो, जब तुम्हारे पास कुछ नहीं 

होता ह।ै 

पतंजलि की सारी किा यही है फक कैसे उस अवस्िा को उपिब्ध हो जाओ जहां तुम स्वेच्छापूवाक मर 

सको, प्रसन्नतापूवाक, लबना फकसी प्रलतरोध के समपाण कर सको। ये सूत्र तैयारी हैं, तैयारी हैं मरने के लिए और 

तैयारी हैं लवराि जीवन के लिए। 

 

लस्िर सुखम् आसनम्। 

लस्िर और सुखपूवाक बैठना आसन ह।ै 

 

पतंजलि के योग को बहुत गित समझा गया है, उसकी बहुत गित व्याख्या हुई ह।ै पतंजलि कोई 

व्यायाम नहीं लसखा रहे हैं, िेफकन योग ऐसा मािूम पडता ह ैजैसे वह शरीर का व्यायाम मात्र हो। पतंजलि 

शरीर के दशु्मन नहीं हैं। व ेतुम्हें शरीर को तोडना—मरोडना नहीं लसखा रहे हैं। व ेतुम्हें शरीर का सौंदया लसखा 

रहे हैं। क्योंफक वे जानते हैं फक एक संुदर शरीर में ही एक संुदर मन हो सकता ह;ै और केवि संुदर मन में ही 

संुदर आत्मा संभव ह;ै और केवि संुदर आत्मा में ही परमात्मा उतर सकता ह।ै एक एक कदम सौंदया में गहरे 

उतरना होता ह।ै शरीर के सौंदया, शरीर के प्रसाद को ही वे आसन कहते हैं। वे कोई मैसोलचस्ि नहीं हैं। वे तुम्हें 

अपने शरीर को सताना नहीं लसखा रहे हैं। व ेशरीर के जरा भी लवरुद्ध नहीं हैं। वे कैसे हो सकते हैं शरीर के 

लवरुद्ध? वे जानते हैं फक शरीर ही बुलनयाद ह।ै व ेजानते हैं फक अगर तुम शरीर को चूक जाते हो, यफद तुम शरीर 

को प्रलशलक्षत नहीं करते, तो और ऊंचा प्रलशक्षण संभव न होगा। 

शरीर एक वाद्य—यंत्र की भालत ह।ै उसके तार ठीक कसे होने चालहए; केवि तभी उससे अदभुत संगीत 

पैदा होगा। यफद वाद्य—यंत्र ही ठीक लस्िलत और ठीक व्यवस्िा में नहीं ह,ै तो कैसे तुम ककपना कर सकते हो फक 

उससे मधुर संगीत उठेगा त्र केवि शोरगुि ही होगा। शरीर एक वीणा ह।ै 

'लस्िर सुखम ्आसनम्।’ 

आसन को लस्िर और सुखद होना चालहए। तो कभी अपने शरीर को तोड्ने —मरोडने की कोलशश मत 

करना, और कभी उन आसनों के लिए कोलशश मत करना जो सुखद नहीं हैं। 

पलिम के िोगों के लिए जमीन पर बैठना, पद्यासन में बैठना कटठन ह,ै उनके शरीर इसके लिए प्रलशलक्षत 

नहीं हैं। तो इस बारे में लचंता करने की कोई जरूरत नहीं ह।ै पतंजलि कोई भी आसन तुम पर जबरदस्ती िोपना 

नहीं चाहते। पूरब में िोग जन्म से ही जमीन पर बैठते हैं, छोिे—छोिे बचे्च जमीन पर बैठते हैं। पलिम में, सदा 
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मुककों में कुर्सायां चालहए; जमीन बहुत ठंडी होती ह।ै िेफकन इस बारे में लचंलतत होने की कोई जरूरत नहीं ह।ै 

यफद तुम पतंजलि की व्याख्या पर ध्यान दो फक आसन क्या ह,ै तो तुम समझ जाओगे. उसे लस्िर और आरामदेह 

होना चालहए। 

यफद तुम कुसी में लस्िर और आराम से बैठ सकते हो, तो लबिकुि ठीक है—पद्यासन में बैठने का प्रयत्न 

जरूरी नहीं ह ैऔर व्यिा ही शरीर को इसके लिए सताने की जरूरत नहीं ह।ै असि में, यफद पलिम का व्यलि 

पदासन में बैठने की कोलशश करे तो उसके शरीर को अभ्यास करने में छह महीने िगते हैं; और वह परेशान हो 

जाता ह।ै कोई जरूरत नहीं ह ैइसकी। पतंजलि फकसी तरह तुम्हें िुसिा नहीं रहे हैं—फकसी तरह का कोई जोर 

नहीं डाि रहे हैं तुम पर—शरीर को सताने के लिए। तुम जबरदस्ती बैठ सकते हो फकसी कटठन आसन में, 

िेफकन तब पतंजलि के अनुसार यह आसन न होगा।  

आसन ऐसा होना चालहए फक तुम अपने शरीर को भूि सको। आरामदेह होने का मतिब क्या है? जब 

तुम भूि जाते हो अपने शरीर को, तब तुम आराम में होते हो। जब तुम्हें बार—बार याद आती है शरीर की, तब 

तुम आराम में नहीं हो। तो चाहे तुम कुसी पर बैठो चाहे जमीन पर बैठो, सवाि उसका नहीं ह।ै आराम में रहो, 

क्योंफक यफद तुम शारीटरक रूप से आराम में नहीं हो, तो तुम दसूरी धन्यताओं की आकांक्षा नहीं कर सकते जो 

ज्यादा गहरी पतों से संबंलधत हैं; यफद पहिी पता चूक जाती है, तो दसूरी सब पतें बंद रहती हैं। यफद तुम सच में 

ही प्रसन्न और आनंफदत होना चाहते हो, तो एकदम प्रिम से ही आनंफदत होना प्रारंभ करना। जो व्यलि भीतर 

के आनंद की तिाश में ह ैउसके लिए शरीर का आराम एक मूिभूत आवश्यकता ह।ै 

'लस्िर और सुखपूवाक बैठना आसन ह।ै’ 

और जब भी आसन सुखद होता ह ैतो वह लस्िर होगा ही। यफद आसन आरामदेह न हो तो तुम बेचैनी 

अनुभव करते हो। यफद आसन आरामदेह न हो तो तुम लहिते—डुिते रहते हो। यफद आसन सचमुच आरामदेह 

ह,ै तो क्या जरूरत है अशांत होने की और बेचैन होने की—और बार—बार लहिने—डुिने की? 

और ध्यान रह,े जो आसन तुम्हारे लिए आरामदेह ह,ै हो सकता ह ै फक वह तुम्हारे पडोसी के लिए 

आरामदेह न हो, तो कृपया अपना आसन फकसी अन्य व्यलि को मत लसखाने िगना। प्रत्येक व्यलि अनूठा ह।ै जो 

चीज तुम्हारे लिए सुखद हो सकती ह ैशायद वह दसूरे के लिए सुखद न हो। 

प्रत्येक व्यलि अनूठा है, क्योंफक प्रत्येक व्यलि के भीतर अनूठी आत्मा ह।ै तुम्हारे अंगूठे की छाप तक 

अनूठी ह,ै बेजोड ह।ै तुम संसार भर में कोई दसूरा आदमी नहीं खोज सकते लजसके अंगठेू का लनशान लबिकुि 

तुम्हारे जैसा हो। और न केवि आज. तुम पूरे लपछिे इलतहास में ऐसा व्यलि नहीं खोज सकते लजसके अंगूठे का 

लनशान तुम्हारे जैसा हो। और जो जानते हैं, वे कहते हैं, भलवकय में भी ऐसा कोई व्यलि नहीं होगा लजसके अंगूठे 

का लनशान तुम्हारे जैसा हो। अंगूठे का लनशान कोई खास बात नहीं है, कोई महत्व नहीं है उसका, िेफकन फिर 

भी वह बेजोड ह।ै इससे पता चिता ह ैफक प्रत्येक व्यलि के भीतर एक अनूठी आत्मा ह।ै यफद तुम्हारे अंगूठे का 

लनशान भी दसूरे से इतना अिग है, तो तुम्हारा शरीर, तुम्हारा पूरा शरीर जरूर ही अिग होगा। 

तो कभी फकसी दसूरे की बात मत सुनना। तुम्हें अपना आसन ढंूढ िेना ह।ै इसे सीखने के लिए फकसी 

लशक्षक के पास जाने की जरूरत नहीं; सुख की तुम्हारी अपनी अनुभूलत ही लशक्षक ह।ै और यफद तुम प्रयोग करो

—तो कुछ फदन उन सभी आसनों को आजमा िेना लजनकी तुम्हें जानकारी है, सभी तरह से बैठ कर देख िेना। 

एक फदन तुम पा िोगे, ढंूढ िोग ेअपना आसन। और लजस क्षण तुम्हें अपना आसन लमि जाएगा तुम्हारे भीतर 

की हर चीज शांत और मौन हो जाएगी। और दसूरा कोई तुम्हें नहीं बता सकता ह,ै क्योंफक कोई नहीं जान 

सकता तुम्हारे शरीर की समस्वरता को फक वह फकस आसन में एकदम लस्िर और आराम में होगी। 
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तो अपना आसन ढंूढ िेना, अपना योग पहचान िेना। और कभी बंध े—बंधाए लनयमों का अनुसरण मत 

करना, क्योंफक लनयम औसत के लिए बने होते हैं। व ेलबिकुि ऐसे होते हैं जैसे फक पूना में एक िाख व्यलि हैं. 

कोई पांच िीि है, कोई पांच िीि पांच इंच है, कोई साढ़े छह िीि ह।ै एक िाख व्यलि हैं : तुम उनकी ऊंचाई 

नाप िो और फिर तुम एक िाख व्यलियों की कुि ऊंचाई में एक िाख से भाग द ेदो, तो तुम्हें औसत ऊंचाई 

लमि जाएगी। वह हो सकती ह ैचार िीि आठ इंच या ऐसी ही कुछ। फिर तुम जाओ और खोजो औसत व्यलि 

को —तुम कभी न पाओगे उसे। औसत व्यलि कहीं होता नहीं।’ औसत' संसार की सबसे झूठी बात ह।ै कोई 

व्यलि औसत नहीं ह।ै प्रत्येक व्यलि अनूठा है; कोई औसत नहीं ह।ै औसत गलणत की दलुनया की बात है—वह 

सत्य नहीं ह,ै वह वास्तलवक नहीं ह।ै 

सारे लनयम औसत के लिए बने होते हैं। व ेअच्छे हैं फकसी लवशेष बात को समझने के लिए, 

िेफकन उनका अनुसरण लबिकुि मत करना, अन्यिा तुम बेचैनी अनुभव करोगे। चार िीि आठ इंच  

औसत ऊंचाई ह!ै अब तुम हो पांच िीि के, चार इंच ज्यादा हैं—काि कर कम करो! बडी बेचैनी होती ह।ै 

तब तुम ऐसे चिते हो, लजससे तुम औसत फदखाई पडो : तुम भद्दे फदखोग,े अष्टावक्र मािूम पडोगे। तुम ऊंि जैसे 

हो जाओगे, हर कहीं से आडे —लतरछे। जो व्यलि औसत का अनुसरण करने की कोलशश करता ह ैवह चूकेगा। 

औसत एक गलणतीय घिना है, और गलणत कहीं अलस्तत्व नहीं रखता समग्र अलस्तत्व में। वह केवि मनुकय

—मन की ईजाद ह।ै यफद तुम अलस्तत्व में गलणत को खोजने की कोलशश करो तो तुम उसे कहीं नहीं पाओगे। 

इसीलिए गलणत एकमात्र पूणा लवज्ञान है, क्योंफक वह लनतांत असत्य ह।ै केवि असत्य के साि ही तुम पटरपूणा हो 

सकते हो। वास्तलवकता तुम्हारे लनयमों की, लनधााटरत व्यवस्िाओं की फिक्र नहीं करती। वास्तलवकता अपने ढंग 

से चिती ह।ै गलणत एक पूणा लवज्ञान ह,ै क्योंफक वह बौलद्धक ह,ै मनुकय—लनर्मात ह।ै यफद मनुकय खो जाए पृथ्वी 

से, तो गलणत सबसे पहिे खो जाएगा। बाकी दसूरी चीजें तो बनी रह सकती हैं, िेफकन गलणत नहीं बच सकता। 

सदा स्मरण रहे, सारे लनयम और अनुशासन औसत के लिए हैं; और औसत कोई ह ैनहीं। और औसत होने 

की कोलशश मत करना; कोई हो भी नहीं सकता। व्यलि को अपना रास्ता खोजना होता ह।ै औसत को जानना

—समझना, उससे मदद लमिेगी, िेफकन उसे लनयम मत बना िेना। समझने के लिए उसका उपयोग कर िेना। 

बस समझ िेना उसे, और भूि जाना उसके लवषय में। उससे िोडा इशारा लमि सकता है, िेफकन सुलनलित 

समझ नहीं लमि सकती। वह एक अस्पष्ट नक्यो जैसी बात होगी, एकदम सही नहीं। वह नक्यग़ तुम्हें केवि कुछ 

संकेत दे सकता ह,ै िेफकन तुम्हें अपनी अनुभूलत के लहसाब से चिना पडता ह।ै तुम कैसा अनुभव करते हो, यही 

बात लनणाायक ह।ै इसीलिए पतंजलि यह पटरभाषा देते हैं, ताफक तुम अपनी अनुभूलत से चि सको। 

'लस्िर सुखम ्आसनम्।’ 

इससे बेहतर कोई और व्याख्या नहीं हो सकती आसन की : 'आसन को लस्िर और सुखद होना चालहए।’ 

असि में मैं इसे दसूरे ढंग से कहना चाहगंा—और संस्कृत के सूत्र की व्याख्या दसूरे ढंग से हो सकती ह—ैआसन 

वही ह ैजो लस्िर और सुखद हो। लस्िर सुखम ्आसनम्. जो लस्िर और सुखद हो वही आसन ह।ै और यही ज्यादा 

सही अनुवाद ह।ै लजस क्षण तुम 'चालहए' बीच में िे आते हो, चीजें कटठन हो जाती हैं। संस्कृत के सूत्र में कहीं 

कोई 'चालहए' नहीं ह।ै िेफकन अनुवाद में वह आ जाता ह।ै मैंने पतंजलि के बहुत से अनुवाद देख ेहैं। वे सब यही 

कहते हैं. 'आसन को लस्िर और सुखद होना चालहए।’ संस्कृत का मूि पाठ कहता ह—ैलस्िर सुखम् आसनम्—

कहीं कोई 'चालहए' नहीं ह।ै लस्िर सुखम ्आसनम्—खत्म हो जाती ह ैबात। लस्िर हो, सुखद हो, वही आसन ह।ै 

यह 'चालहए' क्यों जोडा गया है? क्योंफक हम इसमें से लनयम बना िेना चाहते हैं। यह तो एक सीधी—सादी 

पटरभाषा ह—ैएक इंलगत ह,ै एक इशारा ह।ै यह कोई लनयम नहीं ह।ै 
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और सदा स्मरण रह ेफक पतंजलि जैसे व्यलि कभी लनयम नहीं देते; व ेइतने मूढ़ नहीं हैं। व ेकेवि इशारे 

देते हैं, संकेत देते हैं। तुम्हें संकेत का अिा अपने अंतस में खोिना पडता ह।ै तुम्हें अनुभव करना है उसे, समझना 

ह ैऔर प्रयोग करना ह ैउसे, तब तुम लनयम तक पहुचंोगे। िेफकन वह लनयम केवि तुम्हारे लिए होगा—फकसी 

और के लिए नहीं। 

यफद िोग इस बात पर ध्यान रख सकें , तो यह संसार बहुत ही संुदर संसार होगा—कोई फकसी को कुछ 

करने के लिए मजबूर नहीं कर रहा होगा; कोई फकसी दसूरे को अनुशालसत करने की कोलशश नहीं कर रहा 

होगा। क्योंफक तुम्हारा अनुशासन तुम्हारे लिए ठीक रहा होगा, वह फकसी दसूरे के लिए जहर हो सकता ह।ै 

जरूरी नहीं है फक तुम्हारी औषलध सबके लिए औषलध हो। उसे दसूरों को मत देना। िेफकन मूढ़ व्यलि सदा 

लनयमों द्वारा जीते हैं। 

मैंने सुना ह ैफक मुकिा नसरुद्दीन एक बडे लचफकत्सक के पास लचफकत्सा—लवज्ञान सीख रहा िा। वह ध्यान 

से देखता अपने डाक्िर को ताफक कुछ चूक न जाए। जब डाक्िर मरीजों को देखने के लिए जाता, तो मुकिा 

साि हो िेता। एक फदन मुकिा बडा हरैान हुआ। डाक्िर ने नब्ज पकडी मरीज की, अपनी आंखें बंद कीं, िोडी 

देर चुप रहा और फिर कहा, 'तुमने बहुत आम खाए हैं।’ 

मुकिा हरैान रह गया। कैसे नब्ज देख कर वह पता िगा सका? उसने कभी नहीं सुना िा फक कोई नब्ज 

देख कर पता िगा सकता हो फक तुमने आम खाए हैं। वह उिझन में पड गया। घर िौिते समय उसने पूछा, 'गुरु 

जी, कृपया मुझ ेिोडा समझाए।ं कैसे आप बता सके...?' 

डाक्िर हसंा, उसने कहा, 'नब्ज देख कर पता नहीं चि सकता, िेफकन मैंने मरीज के लबस्तर के नीचे 

झांका तो वहां बहुत से आम ि—ेकुछ लबना खाए हुए और कुछ खाए हुए। तो मैंने अनुमान िगा लिया, वह एक 

अनुमान की बात िी।’ 

फिर एक फदन डाक्िर बीमार िा तो मुकिा को जाना पडा मरीजों को देखने। वह एक नए मरीज के घर 

गया। उसने उसकी नब्ज पकडी, अपनी आंखें बंद कीं, िोडा सोच—लवचार फकया—ठीक पुराने डाक्िर की 

भांलत ही—और फिर उसने कहा, 'तुमने बहुत घोडे खाए हैं!' 

मरीज ने कहा, 'क्या कहते हो! क्या आप पागि हो गए हो?' 

मुकिा बहुत उिझन में पड गया। वह बहुत बेचैन और उदास घर आया। 

के डाक्िर ने पूछा, 'क्या हुआ?' 

उसने कहा, 'मैंने भी लबस्तर के नीचे देखा िा। घोडे की जीन और दसूरी कई चीजें वहां िीं—घोडा भर 

नहीं िा—तो मैंने सोचा, इसने घोडे खाए होंगे।’ 

ऐसे ही मूढ़ मन नकि करता रहता ह।ै मूढ़ मत बनो। इन सूत्रों को इशारों की तरह समझो। उन्हें लहस्सा 

बनने दो अपनी समझ का, िेफकन उनकी नकि करने की कोलशश मत करो। उन्हें गहरे उतरने दो अपने भीतर, 

ताफक वे तुम्हारी समझ बन जाएं; और फिर तुम खोज िेना अपना मागा। गहरी लशक्षा हमेशा परोक्ष होती ह।ै 

कैसे उपिब्ध हो यह आसन? कैसे लमि ेयह लस्िरता? पहिे ध्यान दो फक शरीर कब सुख में होता ह।ै यफद 

तुम्हारा शरीर गहन सुख में, गहन लवश्राम में होता है, अच्छा अनुभव कर रहा होता है, एक स्वास्थ्य घेरे होता 

ह ैतुमको : तो वही लनणाय का मापदंड होना चालहए, वही कसौिी होनी चालहए। और यह खडे हुए संभव ह,ै यह 

बैठे हुए संभव है, यह िेि ेहुए संभव ह।ै यह कहीं भी संभव ह,ै क्योंफक यह आंतटरक अनुभूलत ह ैसुख की, आराम 

की। 
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और जब तुम इसे उपिब्ध तुम इसे उपिब्ध हो जाते हो तो तुम नहीं चाहते लहिाना—डुिना, क्योंफक 

लजतना ज्यादा, तुम लहिते —डुिते हो उतना ज्यादा तुम चूकोगे इसे। यह एक सुलनलित अवस्िा में घटित होता 

ह।ै यफद तुम लहिते—डुिते हो, तो तुम इससे हि जाते हो; तुम इसे डावाडोि कर देते हो। 

और सुख की स्वाभालवक इच्छा होती ह ै प्रत्येक व्यलि की—और योग सवाालधक स्वाभालवक है—यह 

सबकी स्वाभालवक इच्छा ह ैसुख में होने की, आराम में होने की। और जब भी तुम आराम में नहीं होते तो तुम 

बदिना चाहोगे उस लस्िलत को—यह स्वाभालवक ह।ै तो सदा अपने भीतर की सहज—स्वाभालवक अनुभूलत को 

सुनना। वह करीब—करीब हमेशा सही होती ह।ै 

 

प्रयत्न की लशलििता और असीम पर ध्यान से आसन लसद्ध होता ह।ै 

 

संुदर शब्द हैं, बडे सूचक और सांकेलतक हैं. प्रयत्न शैलिकय—प्रयास की लशलििता—पहिी बात ह,ै यफद 

तुम आसन की लसलद्ध चाहते हो, लजसे पतंजलि आसन कहते हैं सुखद और लस्िर। शरीर इतनी गहन लस्िरता में 

होता ह ैफक कोई चीज लहिती—डुिती नहीं; शरीर इतने आराम में होता ह ैफक उसे लहिाने—डुिाने की इच्छा 

लबिकुि खो जाती ह;ै तुम आराम की अनुभूलत से आनंफदत होने िगते हो, शरीर एकदम अकंप हो जाता ह।ै 

और तुम्हारी भाव—दशा के बदिने से शरीर बदिता ह;ै शरीर के बदिने से तुम्हारी भाव—दशा 

बदिती ह।ै क्या तुमने कभी ध्यान फदया! तुम फकसी लिएिर में जाते हो कोई फिकम देखने. क्या तुमने ध्यान 

फदया फक फकतनी बार तुम अपने बैठने का ढंग बदिते हो? क्या तुमने कोलशश की इन बातों के आपसी संबंध को 

देखने की? अगर पदे पर कोई बहुत सनसनीखेज सीन चि रहा होता ह,ै तो तुम नहीं बैठे रह सकते कुसी पर 

आराम से टिके हुए। तुम सीधे बैठ जाते हो; तुम्हारी रीढ़ सीधी हो जाती ह।ै अगर कुछ उबाऊ बात चि रही 

होती ह ैऔर तुम उते्तलजत नहीं होते, तो तुम लशलिि रहते हो। अगर कुछ बहुत ही अप्रीलतकर सीन चि रहा 

होता ह,ै तो तुम बार—बार अपना बैठने का ढंग बदिते हो। अगर सच में कोई संुदर बात वहा ंचि रही होती 

ह,ै तो तुम्हारी आख का झपकना तक रुक जाता ह;ै उतनी गलत भी बाधा हो जाती ह।ै कोई गलत नहीं होती, तुम 

लबिकुि लस्िर हो जाते हो, अकंप, जैसे फक शरीर हो ही नहीं। 

तो आसन की लसलद्ध में पहिी बात है. प्रयास की लशलििता, जो इस संसार की सवाालधक कटठन बातों में 

से एक ह।ै वैसे सरितम ह,ै िेफकन फिर भी कटठनतम हो गई ह।ै यफद तुम उसे समझ िेते हो तो बहुत सरि ह,ै 

यफद तुम नहीं समझते तो बहुत कटठन ह।ै यह फकसी अभ्यास की बात नहीं ह;ै यह समझ की बात ह।ै 

पलिम में एमाइि कुए ने एक लवलशष्ट लनयम खोजा ह ै लजसे वह िी आि टरवसा इिेक्ि कहता ह—ै

'लवपरीत प्रभाव का लनयम'। वह मनुकय—मन की सवाालधक आधारभूत बातों में से एक ह।ै कुछ चीजें हैं लजन्हें 

यफद तुम करना चाहते हो, तो कृपया उन्हें करने की कोलशश मत करना, अन्यिा लवपरीत प्रभाव होगा। 

उदाहरण के लिए, तुम्हें नींद नहीं आ रही है. तो प्रयास मत करना नींद िाने का। यफद तुम प्रयास करते 

हो, तो नींद और मुलश्कि हो जाएगी। यफद तुम बहुत ज्यादा प्रयास करते हो तो नींद असंभव हो जाएगी, 

क्योंफक प्रत्येक प्रयास नींद के लवपरीत ह।ै नींद तभी आती ह ैजब कोई प्रयास 

नहीं होता। जब तुम्हें नींद की कोई फिक्र नहीं होती, तुम बस अपने तफकए पर िेि ेहोते हो, बस आनंद 

िेते हो तफकए की शीतिता का या कंबि की उकमा का, उस अंधेरे मखमिी वातावरण का जो तुम्हें घेरे हुए ह।ै 

तुम बस लवश्राम में होते हो—और कुछ नहीं। तुम नींद के लवषय में सोच तक नहीं रह ेहोते। कुछ लचत्र गुजरते हैं 

मन से. तुम उन्हें तिस्ि भाव से देखते हो, उनमें भी कोई बहुत ज्यादा रस नहीं होता ह ैतुम्हें, क्योंफक यफद रस 
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पैदा हो जाए तो नींद खो जाती ह।ै बस तुम उनसे अिग बने रहते हो, िेि ेरहते हो, लवश्राम कर रह ेहोते हो, 

कोई िक्ष्य नहीं होता—और नींद आ जाती ह।ै 

अगर तुम कोलशश करने िगो फक नींद आनी ही चालहए, तो जब यह 'चालहए' बीच में आ जाता है तो 

बात करीब—करीब असंभव हो जाती ह।ै तब तुम सारी रात जागते रह सकते हो। और यफद तुम्हें नींद आ भी 

जाती ह,ै तो केवि इसीलिए फक प्रयास द्वारा तुम िक जाते हो। और जब कोई प्रयास नहीं रहता—क्योंफक तुमने 

सब कुछ कर लिया होता है और तुम हार कर सब छोड देते हो—तब नींद आ जाती ह।ै 

एमाइि कुए ने अभी इसी सदी में ही 'लवपरीत प्रभाव का लनयम' खोजा। पतंजलि इसे करीब पांच हजार 

वषा पहिे ही जानते िे। व ेकहते हैं—प्रयत्न शैलिकय—प्रयास की लशलििता। तुमने ठीक उििी बात सोची होती 

फक बहुत प्रयास करना होगा आसन लसद्ध करने के लिए। और पतंजलि कहते हैं, 'यफद तुम बहुत ज्यादा प्रयास 

करते हो, तो यह संभव नहीं होगा। अप्रयास में ही यह घिता ह।ै’ 

सारे प्रयास छूि जाने चालहए पूरी तरह से, क्योंफक प्रयास संककप का ही लहस्सा ह ैऔर संककप समपाण के 

लवपरीत ह।ै यफद तुम कुछ 'करने' की कोलशश करते हो, तो तुम परमात्मा को नहीं करने दे रहे हो। जब तुम 

समपाण कर देते हो, जब तुम कह देते हो, 'ठीक ह;ै तेरी मजी पूरी हो। अगर तुम भेज रहे हो नींद को, लबिकुि 

ठीक। अगर तुम नहीं भेज रहे हो नींद को, वह भी ठीक। मेरी कोई लशकायत नहीं; मैं कोई लशकायत नहीं— 

करता। तुम बेहतर जानते हो। अगर मेरे लिए नींद जरूरी ह ैतो भेज दो। अगर जरूरी नहीं ह ैतो लबिकुि ठीक

—मत भेजो। कृपया, मेरी मत सुनो! तुम्हारी मजी पूरी होनी चालहए।’ इसी भांलत कोई प्रयास को छोडता ह।ै 

अप्रयास एक अदभुत घिना ह।ै एक बार तुम यह जान िेते हो तो िाखों —िाखों बातें तुम्हारे लिए 

संभव हो जाती हैं। प्रयास से लमिता है बाजार; अप्रयास से लमिता ह ैपरमात्मा। प्रयास से तुम कभी नहीं पहुचं 

सकते लनवााण तक—तुम नई फदकिी पहुचं सकते हो, िेफकन लनवााण तक नहीं। प्रयास से तुम संसार की वस्तुएं 

पा सकते हो; वे कभी लबना प्रयास के नहीं लमिती, इसे याद रखना। यफद तुम ज्यादा धन की तिाश में हो, तो 

मेरी मत सुनना, क्योंफक तब तुम बहुत नाराज होओगे मझु पर फक इस आदमी ने मेरी पूरी लजंदगी बरबाद कर 

दी। यह कहता िा, 'प्रयास करना छोडो, और बहुत सी बातें संभव हो जाएंगी,' और मैं बैठा हं और इंतजार कर 

रहा ह ंऔर धन आ ही नहीं रहा ह!ै और कोई नहीं आ रहा ह ैलनमंत्रण िेकर फक आइए और कृपा करके राष्ट्रपलत 

बन जाइए देश के! 

कोई नहीं आएगा। ये मूढ़ताए ंप्रयास द्वारा प्राप्त करनी होती हैं। यफद तुम राष्ट्रपलत बनना चाहते हो तो 

तुम्हें इसके लिए बडा लवलक्षप्त प्रयास करना पडता ह।ै जब तक तुम पूरी तरह पागि न हो जाओ, तुम कभी 

फकसी देश के राष्ट्रपलत न बनोग।े ध्यान रहे, तुम्हें ज्यादा पागि होना पडता ह ैदसूरे प्रलतद्वालद्वयों की अपेक्षा, 

क्योंफक तुम अकेिे नहीं हो। बडी प्रलतयोलगता ह;ै दसूरे कई और भी कोलशश कर रह ेहैं। असि में प्रत्येक व्यलि 

कोलशश कर रहा ह ैउसी जगह पहुचंने की। बडे कटठन प्रयास की जरूरत ह।ै और सौम्य ढंग से, सज्जनता से मत 

करना प्रयास, अन्यिा तुम हार जाओगे। कोई सौम्यता—सज्जनता काम नहीं आती वहां। कठोर, लहसंक, 

आक्रामक होना पडता ह।ै इसकी फिक्र नहीं फक तुम दसूरों के साि क्या कर रह ेहो। बस, अपने िक्ष्य पर डिे 

रहना ह।ै यफद दसूरे मरते भी हों तुम्हारी सत्तागत राजनीलत की खालतर, तो मरने दो उन्हें। प्रत्येक व्यलि को 

सीढ़ी बना िो—एक साधन। िोगों के लसरों पर पैर रख कर बढ़ते जाओ; केवि तभी तुम राष्ट्रपलत या 

प्रधानमंत्री बन सकते हो। और कोई उपाय नहीं ह।ै 

संसार के मागा हैं लहसंा और संककप के मागा। यफद तुम लशलिि कर देते हो संककप को, तो तुम हिा फदए 

जाओगे; कोई छिांग िगा कर तुम्हारे ऊपर चढ़ जाएगा। तुम साधन बना फदए जाओगे। 
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यफद तुम संसार के मागों पर सिि होना चाहते हो, तो कभी मत सुनना पतंजलि जैसे िोगों की, तो 

बेहतर ह ैमैक्यावेिी को, चाणक्य को पढना—जो चािाक हैं, संसार के सवाालधक चािाक व्यलि हैं। वे तुम्हें 

बताएंग ेफक कैसे सब का शोषण करना और फकसी को अपना शोषण नहीं करने देना। कैसे लनदायी होना—लबना 

फकसी करुणा के, एकदम कठोर। केवि तभी तुम पा सकते हो सत्ता, प्रलतष्ठा, धन—संसार की तमाम चीजें। 

िेफकन यफद तुम कुछ पारिौफकक अनुभूलत पाना चाहते हो, तो एकदम लवपरीत बात चालहए—अप्रयास 

चालहए, प्रयास—शून्यता चालहए, लवश्रांलत चालहए। 

बहुत बार ऐसा हुआ ह.ै। राजनीलत की दलुनया के, धन की, बाजार की दलुनया के बहुत से लमत्र हैं मेरे। वे 

आते हैं मेरे पास और वे कहते हैं, 'हमें फकसी भांलत शांत होना लसखा दें। हम आराम से नहीं बैठ सकते, शांत नहीं 

बैठ सकते!' एक मंत्री आया करते िे मेरे पास, और उनकी एक ही समस्या िी, 'मैं शांत नहीं हो सकता। मेरी 

मदद करें।’ 

मैंने उनसे कहा, 'अगर सच में ही शालत पाना चाहते हो तो तुम्हें राजनीलत छोडनी होगी। यह मंत्रीपद 

नहीं चि सकता शांत होने के साि। यफद तुम शांत होते हो, तो तुम मंत्री न रहोगे। तो तुम लनणाय कर िो। मैं 

तुम्हें शांत होना लसखा सकता ह ंिेफकन फिर नाराज मत होना, क्योंफक ये दोनों बातें एक साि संभव नहीं हैं। 

तो पहिे अपनी राजनीलत से छुिकारा पा िो, फिर आना मेरे पास।’ 

उन्होंने कहा, 'ऐसा संभव नहीं। मैं तो शांत इसीलिए होना चाहता ह ंताफक मैं और मेहनत कर सकंू और 

मुख्यमंत्री बन सकंू। मन के इन तनावों और हमेशा की लचंताओं के कारण मैं ज्यादा मेहनत नहीं कर पाता। और 

दसूरे—वे िगे ही रहते हैं! व ेबडे प्रलतयोगी हैं, और बाजी मेरे हाि से लनकिी जा रही ह।ै मैं राजनीलत छोडने के 

लिए नहीं आया ह।ं’ 

तब मैंने कहा, 'तो कृपया, मेरे पास मत आइए। भूि जाइए मेरे बारे में। राजनीलत में ही रलहए। सचमुच 

िक जाइए, ऊब जाइए। पहिे पूरी बात को जी िीलजए, फिर आइए मेरे पास।’ 

शांत होना एक लबिकुि ही अिग आयाम ह—ैठीक लवपरीत आयाम ह।ै तुम संसार में सिि होते हो 

संककप के साि। नीत्से ने एक फकताब लिखी है, 'फद लवि िु पावर।’ संसार मैं सििता का यही सूत्र है. लवि िु 

पावर। पतंजलि का मागा नहीं ह ै 'लवि िु पावर', वह ह ै समग्रता के प्रलत समपाण। पहिी बात ह.ै 'प्रयत्न 

शैलिकय'—अप्रयास। तुम्हें तो बस लवश्राम में होना ह।ै बहुत प्रयास मत करना इस लवषय में; अनुभूलत को ही 

काम करने देना। संककप को मत िे आना बीच में कैसे तुम आराम को जबरदस्ती िोप सकते हो अपने ऊपर? 

यह असंभव ह।ै तुम लवश्राम में हो सकते हो यफद तुम सहजता से लशलिि हो जाओ। तुम उसे जबरदस्ती नहीं िा 

सकते। 

कैसे तुम जबरदस्ती िा सकते हो पे्रम को? यफद तुम फकसी व्यलि से पे्रम नहीं करते, तो नहीं करते। क्या 

कर सकते हो तुम? तुम कोलशश कर सकते हो, फदखावा कर सकते हो, जबरदस्ती कर सकते हो अपने साि, 

िेफकन एकदम लवपरीत पटरणाम होगा। यफद तुम कोलशश करते हो फकसी व्यलि से पे्रम करने की तो तुम उससे 

और घृणा करने िगोगे। तुम्हारे प्रयत्नों का एकमात्र पटरणाम यही होगा फक तुम घृणा करने िगोग ेउस व्यलि 

से, क्योंफक तुम बदिा िोगे। तुम कहोगे, 'यह कैसा अजीब व्यलि ह,ै क्योंफक मैं तो इतनी कोलशश कर रहा ह ंपे्रम 

करने की और कुछ घिता ही नहीं!' तुम उसे लजम्मेवार ठहराओगे। तुम उसे अपराधी ठहराओगे, जैसे फक वही 

कर रहा ह ैकुछ। 

वह कुछ नहीं कर रहा ह।ै पे्रम संककप से नहीं हो सकता, प्रािाना संककप से नहीं हो सकती, आसन संककप 

से नहीं हो सकता। तुम्हें इनकी अनुभूलत में उतरना पडता ह।ै अनुभूलत एकदम अिग बात ह ैसंककप से। 
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बुद्ध संककप के मागा से बुद्ध नहीं बन सके। उन्होंने िगातार छह वषा तक प्रयत्न फकया संककप से। वे संसारी 

व्यलि ि,े राजकुमार की भांलत लशक्षा—दीक्षा हुई िी उनकी। सम्राि बनने का प्रलशक्षण लमिा िा उन्हें। उन्हें 

जरूर वही सब लसखाया गया होगा जो चाणक्य ने कहा ह।ै 

चाणक्य भारत का मैक्यावेिी ह,ै और कुछ ज्यादा ही चािाक ह ैमैक्यावेिी से, क्योंफक भारतीय लचत्त 

की एक खूबी है—एकदम जडों तक जाने की। यफद व ेबदु्ध होते हैं, तो सच में व ेबुद्ध होते हैं। यफद व ेचाणक्य 

होते हैं, तो तुम मुकाबिा नहीं कर सकते उनके साि। जहां भी व ेउतरते हैं, व ेएकदम जडों तक उतरते हैं। 

मैक्यावेिी िोडा बचकाना है चाणक्य के सामने। चाणक्य परम लशखर ह।ै 

तो बुद्ध को जरूर लशक्षा दी गई होगी; प्रत्येक राजकुमार को तैयार फकया जाता ह।ै मैक्यावेिी की सब से 

महत्वपूणा पुस्तक का नाम ह ै : 'फद लपं्रस'। बुद्ध को लसखाए गए होंगे संसार के ढंग; उनको जीना िा सांसाटरक 

व्यलियों के बीच। उन्हें अपना साम्राज्य सम्हािना िा। और फिर व ेसब छोड कर चिे गए। िेफकन महि छोड 

कर चिे जाना आसान ह,ै राज्य छोड कर चिे जाना आसान ह,ै मन के प्रलशक्षण को छोडना कटठन ह।ै 

छह वषा तक उन्होंने संककप द्वारा परमात्मा को पाने का प्रयास फकया। उन्होंने वह सब फकया जो फकसी 

मनुकय के लिए संभव ह—ैवह भी फकया जो मनुकय के लिए संभव नहीं ह।ै उन्होंने सब कुछ फकया, उन्होंने कुछ 

भी अनफकया नहीं छोडा। िेफकन कुछ भी नहीं हुआ। लजतनी ज्यादा उन्होंने कोलशश की, उतना ही दरू उन्होंने 

अपने को पाया। असि में लजतना ज्यादा संककप उन्होंने फकया और लजतने कटठन प्रयास फकए, उतना ही उन्होंने 

अनुभव फकया फक वे दरू हैं—परमात्मा कहीं नहीं ह।ै कुछ उपिलब्ध नहीं हुई। 

फिर एक शाम उन्होंने सब छोड फदया। उसी रात व ेबुद्धत्व को उपिब्ध हो गए। उसी रात 

घटित हुआ 'प्रयत्न शैलिकय'—प्रयास की लशलििता। व ेसंककप द्वारा बुद्ध नहीं हुए, व ेबुद्ध हुए जब उन्होंने 

समपाण फकया, जब उन्होंने सारा प्रयास छोड फदया। 

मैं तुम्हें ध्यान लसखाता ह ंऔर मैं तुम से कहता रहता ह ं'हर संभव प्रयास करो जो फक तुम कर सकते हो,' 

िेफकन सदा स्मरण रहे, हर संभव प्रयास पर यह जोर केवि इसीलिए ह ैताफक तुम्हारा संककप लबखर जाए, 

ताफक तुम्हारा संककप हार जाए और संककप के साि जुडा सपना िूि जाए। तुम संककप से इतने िक जाओ फक 

एक फदन तुम लगर पडो, तुम हार कर सब छोड दो। उसी फदन तुम सबुद्ध हो जाते हो। िेफकन जकदी मत करना, 

क्योंफक तुम लबना प्रयास फकए हुए ही सब प्रयास छोड सकते हो, वह बात मदद न करेगी। उससे कोई मदद न 

लमिेगी। वह एक चािबाजी होगी। और तुम परमात्मा से नहीं जीत सकते चािबाजी द्वारा। तुम्हें बहुत लनदोष 

होना होगा। बुद्धत्व अपने आप घटित होता ह।ै  

ये सीधी—साि पटरभाषाएं हैं। पतंजलि नहीं कह रह ेहैं, 'ऐसा करो।’ व ेतो बस मागा फदखा रह ेहैं। यफद 

तुम समझ िेते हो उसे, तो वह प्रभालवत करने िगेगा तुमको, तुम्हारे मागा को, तुम्हारे अंतस को। आत्मसात 

करो उसको। उसे गहरे उतरने दो अपने में। उसे बहने दो अपने रि में। उसे बनने दो मांस—मज्जा। बस इतना 

ही। भूि जाओ पतंजलि को। ये सूत्र रिने के लिए नहीं हैं। इन्हें स्मृलत में रख िेने की जरूरत नहीं ह,ै इन्हें प्राणों 

में उतारने की जरूरत ह।ै तुम्हारे संपूणा अलस्तत्व को समझ में आनी चालहए बात, बस इतना कािी ह।ै फिर भूि 

जाना इन बातों को। व ेअपना काम शुरू कर देती हैं। 

'प्रयत्न की लशलििता और असीम पर ध्यान से आसन लसद्ध होता ह।ै’ 

दो बातें। पहिी बात. प्रयास को लशलिि करना, उसे जबरदस्ती मत िोपना, उसे सहज होने देना। वह 

नींद जैसा ह;ै उसे सहज होने देना। वह बहने जैसा है; होने देना उसको.। उसे जबरदस्ती िोपना मत; अन्यिा 
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तुम उसकी हत्या कर दोगे। और दसूरी बात : जब शरीर लवश्राम में उतर रहा हो, गहन लवश्राम में लिर हो रहा 

हो, तो तुम्हारा मन कें फित होना चालहए असीम पर। 

मन बहुत कुशि ह ैसीलमत के साि। यफद तुम धन के लवषय में सोचते हो, तो मन कुशि ह,ै यफद तुम सत्ता 

के लवषय में, राजनीलत के लवषय में सोचते हो, तो मन कुशि ह।ै यफद तुम शब्दों के लवषय में, दशान के, लसद्धांतो 

के लवषय में, धारणाओं के लवषय में सोचते हो, तो मन कुशि ह—ैये सब सीलमत बातें हैं। िेफकन यफद तुम 

परमात्मा के लवषय में सोचते हो, तो अचानक मन टठठक जाता ह,ै एक शून्य आ जाता ह।ै तुम क्या सोच सकते 

हो परमात्मा के लवषय में? 

यफद तुम कुछ भी सोच सकते हो, तो फिर वह परमात्मा परमात्मा नहीं है; वह सीलमत हो गया। यफद तुम 

परमात्मा का लवचार करते हो कृकण के रूप में, तो वह परमात्मा नहीं ह;ै तब कृकण वहां हो सकते हैं अपनी 

बांसुरी बजाते हुए, िेफकन सीमा आ गई। यफद तुम परमात्मा का लवचार करते हो क्राइस्ि के रूप में, तो तुम चूक 

गए। वह परमात्मा न रहा, तुमने एक सीमा दे दी। संुदर ह ैछलव, िेफकन असीम के सौंदया की तुिना में कुछ भी 

नहीं ह।ै 

दो प्रकार के परमात्मा हैं। पहिा, धारणा का परमात्मा. ईसाई परमात्मा, लहदं ू परमात्मा, मुसिमान 

परमात्मा। और दसूरा, अलस्तत्वगत परमात्मा, धारणागत नहीं. वह असीम ह।ै यफद का मुसिमान परमात्मा के 

लवषय में सोचते हो तो तुम मुसिमान होओगे, िेफकन धार्माक नहीं। यफद तुम ईसाई परमात्मा के लवषय में 

सोचते हो, तो तुम ईसाई होओगे, िेफकन धार्माक नहीं। अगर तुम परमात्मा का सीधा साक्षात करते हो तो ही 

तुम धार्माक होओगे—फिर तुम लहि' नहीं रहते, मुसिमान नहीं रहते, ईसाई नहीं रहते। 

और वह परमात्मा कोई धारणा नहीं ह।ै धारणा तो एक लखिौना है लजससे तुम्हारा मन खेिता ह।ै 

वास्तलवक परमात्मा तो बडा लवराि ह।ै तब परमात्मा खेिता ह ैतुम्हारे मन के साि न फक तुम्हारा मन खेिता 

ह ैपरमात्मा के साि। तब परमात्मा तुम्हारे हाि का लखिौना नहीं होता; तुम एक लखिौना होते हो परमात्मा के 

हाि में। सारी बात बदि जाती ह।ै अब तुम लनयंत्रण नहीं करते—लनयंत्रण तुम्हारे हाि से छूि जाता ह,ै अब 

परमात्मा तुम्हें चिाता ह।ै इसके लिए सही शब्द ह ै'आलवष्ट होना, ' असीम द्वारा आलवष्ट होना, संचालित होना। 

फिर यह बात तुम्हारे मन के पदे पर फकसी लचत्र की भांलत नहीं रहती। नहीं, वहां कोई लचत्र नहीं होता। 

एक लवराि शून्यता होती ह—ैऔर उस लवराि शून्यता में तुम खो रहे होते हो। न केवि परमात्मा की पटरभाषा 

खो जाती ह,ै सीमाएं खो जाती हैं; जब तुम असीम के संपका  में आते हो, तो तुम भी अपनी सीमाएं खोने िगते 

हो। तुम्हारी सीमाए ंभी धुंधिी— धुंधिी हो जाती हैं। तुम्हारी सीमाए ंखोने िगती हैं, ज्यादा िोचपूणा हो 

जाती हैं; तुम आकाश में धुएं की भालत लविीन होने िगते हो। एक घडी आती ह,ै तुम देखते हो स्वयं को—और 

तुम वहां नहीं होते। 

तो पतंजलि दो बातें कहते हैं : अप्रयास और चैतन्य का असीम पर कें फित होना। इस भांलत तुम आसन 

लसद्ध करते हो। और यह केवि शुरुआत ह,ै यह केवि शरीर ह।ै व्यलि को और गहरे उतरना होता ह।ै 

 

ततो द्वन्द्वानलभघात:। 

जब आसन लसद्ध हो जाता ह ैतब द्वदं्वों से उत्पन्न अशांलत की समालप्त होती ह।ै 

 

जब शरीर सच में ही सुख में होता है, लवश्रांत होता ह,ै शरीर की िौ कैप नहीं रही होती लस्िर होती ह,ै 

कोई गलत नहीं होती—अचानक जैसे समय रुक गया हो, कोई हवा न चि रही हो; प्रत्येक चीज लिर और शांत 
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हो और शरीर में कोई उत्पेरणा न हो लहिने —डुिने की, वह लिर हो, गहनरूप से संतुलित, शांत, मौन, अपने 

स्वभाव में लस्ित. उस अवस्िा में सभी द्वदं्व समाप्त हो जाते हैं और द्वदं्वों के कारण उत्पन्न अशांलत समाप्त हो 

जाती ह।ै 

क्या तुमने ध्यान फदया फक जब भी तुम्हारा मन अशांत होता ह ैतो तुम्हारा शरीर भी अशांत और बेचैन 

होता ह,ै तुम चुपचाप नहीं बैठ सकते? या जब भी तुम्हारा शरीर बेचैन होता है तो तुम्हारा मन मौन नहीं हो 

सकता? वे दोनों जुडे हैं। पतंजलि अच्छी तरह से जानते हैं फक शरीर और मन दो चीजें नहीं हैं, तुम शरीर और 

मन, दो में बंि ेहुए नहीं हो। शरीर और मन एक ही चीज ह।ै तुम साइकोसोमैटिक हो; तुम मनोशरीर हो। शरीर 

केवि प्रारंभ है तुम्हारे मन का और मन तुम्हारे शरीर के अंलतम छोर के लसवाय और कुछ भी नहीं ह।ै दोनों एक 

ही घिना के दो पहिू हैं; वे दो नहीं हैं। तो जो कुछ भी शरीर में घिता ह ैवह मन को प्रभालवत करता ह ैऔर जो 

कुछ भी मन में घिता ह ैवह शरीर को प्रभालवत करता ह।ै वे साि—साि चिते हैं। 

इसलिए शरीर पर इतना जोर ह,ै क्योंफक अगर तुम्हारा शरीर लवश्राम में नहीं है, तो तुम्हारा मन भी 

शांत नहीं हो सकता। और शरीर के साि शुरू करना ज्यादा आसान होता ह,ै क्योंफक वह सब से बाहरी पता ह।ै 

मन के साि शुरू करना कटठन होता ह।ै बहुत से िोग मन के साि प्रारंभ करने का प्रयास करते हैं और असिि 

होते हैं, क्योंफक उनका शरीर सहयोग नहीं देता। हमेशा अच्छा होता ह ैक, ख, ग से प्रारंभ करना, और धीरे— 

धीरे कम में आगे बढ़ना। शरीर सबसे पहिी बात ह,ै लबिकुि प्रारंलभक ह।ै व्यलि को शरीर से प्रारंभ करना 

चालहए। यफद तुम शरीर की शांत अवस्िा को उपिब्ध हो जाते हो, तो अचानक तुम पाओगे फक मन लस्िर हो 

रहा ह।ै 

मन हमेशा बाए—ंदाए ंडोिता रहता ह।ै मन बाप—दादों के जमाने की पुरानी घडी के पेंडुिम जैसा है

—दाए ंसे बाए,ं बाए ंसे दाए ंडोिता रहता ह।ै और यफद तुम पेंडुिम को ध्यान से देखो तो तुम अपने मन के 

लवषय में बहुत कुछ जान सकते हो। जब पेंडुिम बाईं तरि जा रहा होता ह,ै तो प्रकि में वह बाईं तरि जा रहा 

होता ह,ै ककंतु असि में वह दाईं तरि जाने की शलि इकट्ठी कर रहा होता ह।ै जब आंखें कहती हैं फक पेंडुिम 

बाईं तरि जा रहा ह,ै तो बाईं ओर की वह गलत ही पेंडुिम के फिर से दाईं ओर जाने के लिए एक शलि, एक 

मोमेंिम पैदा कर देती ह।ै और जब वह दाईं तरि जा रहा होता है तो वह बाईं ओर जाने के लिए शलि इकट्ठा 

कर रहा होता ह।ै 

तो जब भी तुम पे्रम में पडते हो, तब तुम घृणा करने की शलि इकट्ठी कर रह ेहोते हो। जब तुम घृणा 

करते हो तो तुम पे्रम करने की शलि इकट्ठी कर रहे होते हो। जब तुम सुखी अनुभव कर रहे होते हो, तब तुम 

दखुी होने के लिए ऊजाा इकट्ठी कर रहे होते हो। जब तुम दखुी अनुभव कर रह ेहोते हो, तब तुम सुखी होने की 

शलि इकट्ठी कर रहे होते हो। इसी भांलत मन डोिता रहता ह।ै 

मैंने सुना ह ैफक जब भारत सन उन्नीस सौ सैंतािीस में स्वतंत्र हुआ, तो फदकिी में एक संुदर हािी िा। 

स्वतंत्रता से पहि ेहािी का उपयोग फकया जाता िा लववाह की शोभायात्राओ में और ऐसे ही दसूरे समारोहों 

में, िेफकन स्वतंत्रता के बाद राजनैलतक दिों ने भी हािी का उपयोग करना आरंभ कर फदया अपने समारोहों के 

लिए, जुिूसों के लिए, लवरोध—प्रदशानों के लिए। उस हािी में िोडी गडबड िी। उसकी बाईं ओर की िांगें 

िोडी छोिी िीं, इसलिए जब वह हािी चिता िा तो बाईं तरि झुका रहता िा। 

कम्मुलनस्ि बडे खुश ि,े सोशलिस्ि बडे खुश िे—यह हािी तो िेलफ्िस्ि ह,ै वामपंिी ह।ै तो व ेउस हािी 

को फकराए पर िेने के लिए उसके मालिक को पैसे देते, और व ेतािी बजाते, और उनके अनुयायी िूि बरसाते 

हािी पर। वस्तुत: ऐसा ही तो होना चालहए हािी—वामपंिी। लनलित ही, हािी के लिए चिना कटठन िा, 
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िेफकन कौन परवाह करता ह ैहािी की? हािी के लिए चिना कटठन िा क्योंफक दो िांगें छोिी िीं और सारा 

बोझ बाईं िांगों पर पड रहा िा। हािी बहुत भारी होता ह;ै कटठन िा चिना। मनों बोझ उठाना पडता। िेफकन 

िूिों की बौछार, िूिमािाए ंऔर उसका सम्मान फकया जाता, और तस्वीरें छपती अखबारों में. फक यह रहा 

कम्युलनस्ि हािी। 

यह देख कर फक कम्मुलनस्ि और सोशलिस्ि और दसूरे वामपंलियों के पास एक संुदर हािी है, 

दलक्षणपंलियों ने भी अपने जुिूसों और समारोहों का समय आने पर उस हािी को फकराए पर लिया—यह न 

जानते हुए फक यह वामपंिी हािी ह।ै िेफकन जब हािी चिा दलक्षणपंलियों के साि तो वे बहुत नाराज हुए। यह 

हािी तो उनके लवरुद्ध िा. उसे तो दाईं तरि झुके रहना चालहए। उन्होंने पुराने जूते, िमािर, केिे के लछिके, 

और तमाम सडी—गिी चीजें िें कनी शुरू कर दो। संलक्षप्त में कहा जाए, तो उन्होंने उसे वी. आई .पी. सत्कार 

फदया। वे बहुत क्रोलधत िे। उन्हें उसके मालिक पर भी क्रोध आया, और उन्होंने मालिक से कहा, अगिी बार जब 

हम इसे फकराए पर िें, तो तुम ठीक इंतजाम करना। 

तो मालिक ने इंतजाम फकया, क्योंफक उसकी रोिी—रोजी चिती िी हािी से; वही उसकी एकमात्र 

कमाई िी। तो उसने बडे—बडे जूते बनवाए। फिर जब भी दलक्षणपंलियों का जुिूस लनकिता तो वह उसे बडे—

बडे जूते पहना देता, और हािी दाईं तरि झुक जाता; और जब वामपंलियों का जुिूस लनकिता, तो वह जूते 

उतार देता। फकसी ने हािी की लचंता नहीं की। 

एक फदन हािी लगर गया, ठीक कनॉि—प्िेस में ही लगर गया, क्योंफक जूतो के साि इतने बोझ को 

उठाना बहुत ज्यादा हो गया। और बहुत तकिीिदेह िा यह—यह 'आसन' नहीं िा। उसका चिना बहुत 

मुलश्कि िा। वह लगर पडा और मर गया। 

यही लस्िलत है तुम्हारे मन की भी. लनरंतर एक अलत से दसूरी अलत में डोिता रहता ह.ै बाईं ओर, दाईं 

ओर; दाईं ओर, बाईं ओर। मध्य में कभी नहीं। और मध्य में होना वस्तुत: 'होना' ह।ै दोनों अलतयां बोलझि होती 

हैं, क्योंफक तुम आराम में नहीं हो सकते। आराम होता ह ैमध्य में, क्योंफक मध्य में बोझ नहीं होता। ठीक—ठीक 

मध्य में तुम लनभाार होते हो। बाईं ओर झुको, और बोझ हो जाता ह।ै दाईं ओर झुको, और बोझ हो जाता ह।ै 

और बढ़ते ही चिो. तो लजतना ज्यादा तुम मध्य से दरू जाते हो, उतना ही ज्यादा बोझ बढ़ता जाता ह।ै तुम मर 

जाओगे फकसी फदन फकसी कनॉि—प्िेस में! 

मध्य में रही। धार्माक व्यलि न वामपंिी होता है और न दलक्षणपंिी। धार्माक व्यलि अलतयों में नहीं 

जीता ह।ै वह अलतयों में जीने वािा व्यलि नहीं होता ह।ै और जब तुम ठीक मध्य में होते हो—तुम्हारा शरीर 

और तुम्हारा मन दोनों ही—तो सारे द्वतै खो जाते हैं, क्योंफक सारे द्वतै हैं तुम्हारे डोिते रहने के कारण, तुम 

लनरंतर इस ओर से उस ओर डोिते रहते हो। 

'ततो द्वन्द्वानलभघात।’ 

'जब आसन लसद्ध हो जाता ह,ै तब द्वदं्वों से उत्पन्न अशांलत की समालप्त होती ह।ै’ 

और जब कहीं कोई द्वतै नहीं बचता, तब कैसे तुम तनावपूणा रह सकते हो? कैसे तुम परेशानी में रह 

सकते हो? कैसे तुम संघषा में रह सकते हो? जब तुम्हारे भीतर दो होते हैं, तो संघषा होता ह।ै वे दो िडते ही 

रहते हैं, और वे तुम्हें लवश्राम में कभी न रहने देंग।े तुम्हारा घर बंिा हुआ होता ह,ै तुम सदा शीतयुद्ध में जीते हो। 

तुम बुखार में जीते हो। जब यह द्वतै लतरोलहत हो जाता ह,ै तो तुम शांत, कें िस्ि, मध्य में लस्िर हो जाते हो। 

बुद्ध ने अपने मागा को कहा ह,ै 'मज्लझम लनकाय' —मध्य मागा। वे अपने लशकयों से कहा करते िे, 'केवि 

एक बात ध्यान रखने की ह.ै सदा मध्य में रहो; अलतयों पर मत जाओ।’ 
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संसार भर में अलतया ंहैं। कोई लनरंतर लस्त्रयों के पीछे दौड रहा है—रोलमयो, मजनू—लनरंतर भाग रहा है 

लस्त्रयों के पीछे। और फिर फकसी फदन वह सारी भाग—दौड से िक जाता ह।ै तब वह छोड देता ह ैसंसार और 

वह संन्यासी हो जाता ह।ै और फिर वह हर फकसी को लस्त्रयों के लवरुद्ध समझाता 

 

रहता ह,ै और फिर वह कहता रहता है. 'स्त्री नरक का द्वार ह।ै सचेत रहो। स्त्री ही िांसी ह।ै' जब भी तुम 

फकसी संन्यासी को स्त्री के लवरुद्ध बोिते हुए पाओ, तो तुम समझ सकते हो फक वह पहिे जरूर रोलमयो रहा ह।ै 

वह स्त्री के बारे में कुछ नहीं कह रहा है; वह अपने अतीत के बारे में कुछ कह रहा ह।ै अब एक अलत समाप्त हो 

गई, वह दसूरी अलत की तरि जा रहा ह।ै 

कोई पागि ह ैधन के पीछे। और बहुत हैं धन के पीछे पागि, एकदम आलवष्ट, जैसे फक उनका पूरा जीवन 

धन के अंबार इकट्ठ ेकरने के लिए ही हो। िगता ह ैफक उनके यहां होने का एकमात्र अिा इतना ही है फक जब 

उनकी मृत्य ुहो तो वे धन के अंबार छोड जाए—ंदसूरों से बडे अंबार! वही उनके जीवन का कुि अिा मािूम 

पडता ह।ै जब ऐसा आदमी िक जाता ह ैतो वह लसखाने िगता ह,ै ' धन दशु्मन ह।ै’ जब भी तुम फकसी को यह 

कहते हुए सुनो फक धन दशु्मन ह,ै तो तुम समझ सकते हो फक यह आदमी जरूर धन के पीछे पागि रहा होगा। 

अभी भी वह पागि ही ह—ैदसूरी अलत पर ह।ै 

एक ठीक संतुलित व्यलि फकसी चीज के लवरुद्ध नहीं होता ह,ै क्योंफक वह फकसी चीज के पक्ष में नहीं 

होता ह।ै यफद तुम मेरे पास आओ और पूछो, 'क्या आप धन के लवरोधी हैं?' मै केवि अपने कंधे लबचका सकता 

ह।ं मैं धन के लवरोध में नहीं ह ंक्योंफक मैं कभी उसके पक्ष में नहीं िा। धन एक साधन ह,ै एक उपयोलगता ह,ै 

लवलनमय का एक माध्यम ह—ैउसके पीछे पागि होने की कोई जरूरत नहीं ह।ै यफद वह तुम्हारे पास ह ैतो 

उसका उपयोग कर िो। यफद वह तुम्हारे पास नहीं ह ैतो उसके न होने का मजा िो। यफद तुम्हारे पास धन ह ैतो 

धन का उपयोग करो। यफद तुम्हारे पास धन नहीं ह ैतो उसके न होने का आनंद िो। संतुलित व्यलि यफद महि 

में ह,ै तो वह महि का सुख िेता ह।ै यफद महि न हो तो वह झोपडी का आनंद िेता ह।ै कैसी भी लस्िलत हो, वह 

प्रसन्न और संतुलित रहता ह।ै न तो वह महि के पक्ष में होता ह ैऔर न वह, उसके लवरोध में होता ह।ै जो 

व्यलि पक्ष में या लवरोध में होता है, वह असंतुलित है, वह संतुलित नहीं ह।ै 

बुद्ध अपने लशकयों से कहा करते िे, 'बस संतुलित रहो, और सब कुछ अपने आप सध जाएगा। मध्य में 

रही।’ और यही पतंजलि कहते हैं जब वे आसन के लवषय में कह रहे हैं। बाह्य आसन ह ै शरीर से संबंलधत; 

आंतटरक आसन ह ैमन से संबंलधत। दोनों जुडे हुए हैं। जब शरीर मध्य में होता है, लवश्राम में होता ह,ै लिर होता 

ह,ै तो मन भी मध्य में होता ह—ैशांत और मौन होता ह।ै जब शरीर शांत होता ह,ै तो शरीर— भाव लतरोलहत 

हो जाता ह,ै जब मन लवश्राम में होता ह,ै तो मन लतरोलहत हो जाता ह।ै तब तुम केवि आत्मा होते हो, 

इंफियातीत, जो न शरीर है और न मन। 

 

आसन की लसलद्ध के बाद का चरण है प्राणायाम। यह लसद्ध होता ह ैश्वास और प्रश्वास पर कंुभक करने से 

या अचानक श्वास को रोकने से। 

 

शरीर और मन के बीच श्वास एक सेतु ह।ै ये तीनों बातें समझ िेनी हैं। आसन में लिर शरीर, असीम में 

लविीन होता मन और श्वास का सेतु जो फक उन्हें जोडता ह,ै ये तीनों चीजें एक सम्यक िय में होनी चालहए। 
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क्या तुमने कभी ध्यान फदया ह?ै यफद नहीं, तो अब ध्यान देना फक जब भी तुमह्ारा मन बदिता ह,ै तो श्वास 

बदि जाती ह।ै इसके लवपरीत बात भी सच है फक यफद तार श्वाश का ढंग बदिो तो मन बदि जाता ह।ै 

जब तुम कामवासना से आलवष्ट होते हो तो तुमने ध्यान फदया फक कैसे श्वास िेते हो तुम? तुम बहुत 

अराजक, अस्तव्यस्त, उते्तलजत ढंग से श्वास िेते हो। यफद तुम उसी ढंग से श्वास िेते रहो तो तुम जकदी ही िक 

जाओगे, लनढाि हो जाओगे। वह तुम्हें जीवन न देगी; असि में उस ढंग से तुम जीवन खो रह ेहो। जब तुम शांत 

और मौन होते हो, अच्छा अनुभव करते हो—अचानक फकसी सुबह की शांलत में या शाम तारों की ओर देखते 

हुए, कुछ न करते हुए, छुट्टी के फदन, बस लवश्राम करते हुए—देखना, ध्यान देना श्वास पर। वह बहुत धीमी 

चिती ह।ै तुम उसे अनुभव भी नहीं करते फक वह चि भी रही है या नहीं। जब तुम क्रोलधत होते हो, तो ध्यान 

देना। श्वास तुरंत बदि जाती ह।ै जब तुम पे्रम से भरे होते हो, तो ध्यान देना। प्रत्येक भाव—दशा के साि श्वास 

की िय लभन्न होती ह।ै श्वास एक सेतु ह।ै जब तुम्हारा शरीर स्वस्ि होता ह,ै तो श्वास अिग ढंग से चिती ह।ै 

जब तुम्हारा शरीर अस्वस्ि होता ह ैतो श्वास अिग ढंग से चिती ह।ै जब तुम पूणारूपेण स्वस्ि होते हो तो तुम 

लबिकुि भूि जाते हो श्वास को। जब तुम पूरी तरह स्वस्ि नहीं होते तो श्वास पर बार—बार तुम्हारा ध्यान 

जाता है, कुछ गडबड ह।ै 

'आसन की लसलद्ध के बाद का चरण ह ैप्राणायाम।’ 

प्राणायाम का अिा 'श्वास पर लनयंत्रण' नहीं ह।ै यह प्राणायाम शब्द की ठीक व्याख्या नहीं ह।ै प्राणायाम 

का अिा श्वास पर लनयंत्रण लबिकुि नहीं ह।ै इसका अिा है प्राण—ऊजाा का लवस्तार। प्राण—आयाम : प्राण का 

अिा है श्वास में लछपी प्राण—ऊजाा, और आयाम का अिा ह ैअसीम लवस्तार। यह 'श्वास पर लनयंत्रण' नहीं ह।ै 

यह शब्द 'लनयंत्रण' िोडा भद्दा ह,ै क्योंफक यह 'लनयंत्रण' शब्द ही तुम्हें कताा की अनुभूलत देता ह—ैसंककप 

आ जाता ह।ै प्राणायाम लबिकुि अिग बात ह।ै प्राण—ऊजाा का लवस्तार—इस ढंग से श्वास िेना फक तुम 

अलस्तत्व की श्वास के साि एक हो जाते हो; इस ढंग से श्वास िेना फक तुम अिग से श्वास नहीं िे रहे, तुम समग्र 

के साि श्वास िे रह ेहो। 

प्रयोग करके देखना। कई बार ऐसा होता ह ै: दो पे्रमी साि—साि बैठे हैं हाि में हाि लिए—यफद व ेसच 

में ही पे्रम में होते हैं तो व ेअचानक पाते हैं फक व ेएक साि श्वास िे रह ेहैं, व ेअिग— अिग श्वास नहीं िे रहे 

हैं। जब स्त्री श्वास भीतर िेती है, तब पुरुष भी श्वास भीतर िेता ह।ै जब पुरुष श्वास बाहर छोडता ह,ै तब स्त्री 

भी श्वास बाहर छोडती ह।ै प्रयोग करके देखना। कभी अचानक सजग होकर देखना। यफद तुम अपने लमत्र के 

साि बैठे हो, तो तुम साि—साि श्वास िे रहे होओगे। यफद कोई दशु्मन बैठा ह ैऔर तुम उससे पीछा छुडाना 

चाहते हो—या कोई उबाने वािा बैठा ह ैऔर तुम उससे छुिकारा पाना चाहते हो, तो तुम अिग— अिग श्वास 

िोगे; तुम्हारी श्वास आपस में लबिकुि ियबद्ध न होगी। 

फकसी वृक्ष के पास बैठना। यफद तुम शांत हो, आनंफदत हो, आह्िाफदत हो, तो अचानक तुम पाओगे फक 

वृक्ष, आिया की बात है, उसी ढंग से श्वास िे रहा ह,ै लजस ढंग से तुम श्वास िे रह ेहो। और एक घडी आती ह ै

जब तुम अनुभव करते हो फक तुम समग्र के साि श्वास िे रहे हो। तुम समग्र की श्वास के साि ियबद्ध हो जाते 

हो। तुम फिर िड नहीं रहे होते, संघषा नहीं कर रह ेहोते, तुम समर्पात होते हो फक अिग श्वास िेने की जरूरत 

नहीं रह जाती ह।ै  

गहन पे्रम में िोग साि—साि श्वास िेते हैं। घृणा में ऐसा कभी नहीं होता। मेरी ऐसी अनुभूलत ह ै फक 

अगर तुम फकसी के प्रलत लवरोध रखते हो तो चाह ेवह हजारों मीि दरू क्यों न हो—यह एक अनुभूलत ही है 

क्योंफक इसके लिए कोई वैज्ञालनक प्रमाण उपिब्ध नहीं ह,ै िेफकन फकसी फदन संभावना ह ै वैज्ञालनक प्रमाण 
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उपिब्ध होने की—िेफकन मेरी अत्यंत गहन अनुभूलत है फक यफद तुम फकसी के प्रलत लवरोध रखते हो, तो चाहे 

वह अमरीका में हो और तुम भारत में हो, तुम अिग—अिग श्वास िोग;े तुम एक साि श्वास नहीं िे सकते। 

और हो सकता ह ै तुम्हारा पे्रमी चीन में हो और तुम यहां पूना में हो—हो सकता ह ै तुम्हें पता भी न हो फक 

तुम्हारा पे्रमी कहां ह—ैिेफकन तुम साि—साि ही श्वास िोगे। ऐसा ही होना चालहए, और मैं जानता ह ं फक 

ऐसा ही ह।ै िेफकन कोई वैज्ञालनक प्रमाण उपिनg नहीं ह।ै इसीलिए मैं कहता हं फक यह मेरी अनुभूलत ह।ै फकसी 

फदन कोई वैज्ञालनक इसके लिए प्रमाण भी जुिा देगा। 

कुछ प्रमाण हैं जो संकेत देते हैं। उदाहरण के लिए. रूस में िेिीपैिी पर कुछ प्रयोग चिते हैं। इस 

िेिीपैिी के प्रयोग में दो व्यलि, बहुत दरू, सैकडों मीि दरू होते हैं. एक व्यलि संदेश भेजता है, दसूरा व्यलि 

संदेश ग्रहण करता ह।ै लनलित समय पर, कोई बारह बजे दोपहर, पहिा व्यलि संदेश भेजना शुरू करता ह।ै वह 

लत्रभुज का आकार बनाता ह,ै उस पर लचत्त को एकाग्र करता ह ैऔर संदेश भेजता है फक 'मैंने लत्रभुज बनाया ह।ै’ 

और दसूरा व्यलि उसे ग्रहण करने की कोलशश करता ह।ै बस खुिा रहता है, अनुभव करता ह,ै संवेदनशीि 

रहता ह—ैक्या संदेश आ रहा ह।ै और वैज्ञालनकों ने लनरीक्षण फकया ह ैफक यफद वह लत्रभुज को पकड पाता ह,ै तो 

वे दोनों एक ही ढंग से श्वास िे रहे होते हैं; यफद वह चूक जाता ह ैलत्रभुज को तो व ेएक ही ढंग से श्वास नहीं िे 

रहे होते हैं। 

श्वास की गहन ियबद्धता में कोई सेतु तुम्हें जोडता ह;ै तुम एक हो जाते हो, क्योंफक श्वास जीवन ह।ै तब 

अनुभूलत दसूरे तक पहुचं सकती ह,ै लवचार दसूरे तक पहुचं सकते हैं। 

यफद तुम फकसी संत से लमिने जाओ तो सदा उसकी श्वास पर ध्यान देना। और यफद तुम एक संवाद 

अनुभव करते हो, उसके साि एक गहन पे्रम अनुभव करते हो, तो फिर अपनी श्वास पर भी ध्यान देना। तुम 

अचानक अनुभव करोगे फक तुम उसके लजतने ज्यादा पास आते हो, तुम्हारी भाव—दशा, तुम्हारी श्वास उसके 

साि मेि खाने िगती ह।ै जाने या अनजाने, सवाि उसका नहीं है; िेफकन यह होता है। 

यह मेरा अनुभव रहा है. यफद मैं देखता ह ं फक कोई आया ह ैऔर वह श्वास के लवषय में कुछ भी नहीं 

जानता ह ैऔर वह मेरी श्वास की िय में श्वास िेने िगता है तो मैं जान िेता हं फक वह संन्यासी होने वािा है, 

और मैं संन्यास के लिए उससे पूछता ह।ं यफद मुझे िगता ह ैफक वह मेरी श्वास की िय में श्वास नहीं िे रहा ह,ै 

तो मैं संन्यास की बात भूि ही जाता ह ंतो मुझ ेप्रतीक्षा करनी होगी। और कई बार मैंने आजमाया है, केवि 

प्रयोग करने के लिए मैंने पूछ लिया, और वह व्यलि कहता ह,ै 'नहीं, मैं तैयार नहीं ह।ं’ मैं जानता िा यह बात 

फक वह तैयार नहीं है — बस जांच ने के लिए ही पूछता ह ंफक मेरी अनुभूलत ठीक ह ैया नहीं, फक क्या वह मेरे 

साि संवाद मैं ह?ै जब तुम संवाद में होते हो, तो तुम साि —साि श्वास िेते हो। यह अपने आप होता ह;ै कुछ 

अज्ञात लनयम काम करते हैं। 

प्राणायाम का मतिब है : समग्र के साि श्वास िेना—यह है मेरा अनुवाद; 'श्वास का लनयंत्रण' नहीं। 

प्राणायाम ह ैसमग्र के साि श्वास िेना, इसमें लनयंत्रण कहीं आता ही नहीं! यफद तुम लनयंत्रण करते हो, तो कैसे 

तुम समग्र के साि श्वास िे सकते हो? तो 'प्राणायाम' को 'श्वास का लनयंत्रण' कहना गित ह।ै सच्चाई इसके ठीक 

लवपरीत ह।ै 

प्राणायाम ह ैसमग्र के साि श्वास िेना—शाश्वत और समग्र की श्वास के साि एक हो जाना। तब तुम 

लवस्तार पाते हो। तब तुम्हारी जीवन—ऊजाा िैिती चिी जाती है पेडों और पहाडों और आकाश और लसतारों 

के साि। तब एक घडी आती ह,ै जब तुम बुद्ध हो जाते हों—तुम पूरी तरह खो जाते हो। अब तुम श्वास नहीं िेते, 
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समग्र श्वास िेता ह ैतुम में। अब तुम्हारी श्वास और समग्र की श्वास अिग नहीं होती। वे एक होती हैं। इतनी एक 

होती हैं फक अब यह कहना व्यिा होता है फक 'यह मेरी श्वास ह।ै’ 

'आसन की लसलद्ध के बाद का चरण ह ैप्राणायाम। यह लसदध् होता है श्वास और प्रश्वास पर कंुभक करने 

से, या अचानक श्वास को रोकने से।’ 

जब तुम श्वास भीतर िेते हो, तो एक घडी आती ह ैजब श्वास पूरी तरह भीतर होती ह ैऔर कुछ क्षणों के 

लिए श्वास ठहर जाती ह।ै ऐसा ही तब होता ह ैजब तुम श्वास बाहर छोडते तो। तुम श्वास बाहर छोडते हो, जब 

श्वास पूरी तरह बाहर होती है, तब फिर कुछ क्षणों के लिए श्वास ठहर जाती ह।ै उन घलडयों में तुम्हारा मृत्यु से 

साक्षात्कार होता ह,ै और मृत्य ु से साक्षात्कार परमात्मा से साक्षात्कार ह।ै मैं फिर से दोहरा दू ं : मृत्य ु से 

साक्षात्कार परमात्मा से साक्षात्कार ह।ै क्योंफक जब तुम लमि जाते हो, परमात्मा अवतटरत होता ह ै तुम में। 

केवि सूिी के बाद ही पुनजीवन होता ह।ै इसीलिए मैं कहता ह ं: पतंजलि मरने की किा लसखा रहे हैं। 

जब श्वास ठहर जाती ह;ै जब श्वास न बाहर जाती है न भीतर आती ह,ै तब तुम ठीक उसी अवस्िा में 

होते हो जहां तुम मृत्य ुकी घडी में होओगे। एक पि को तुम्हारा मृत्य ुसे साक्षात्कार हो जाता है—श्वास ठहर 

गई होती ह।ै पूरा 'लवज्ञान भैरव तंत्र' इस प्रफक्रया पर आधाटरत ह,ै क्योंफक यफद तुम प्रवेश कर सको उस अंतराि 

में, तो वही द्वार ह।ै िेफकन वह बहुत सूक्ष्म और संकरा ह।ै 

जीसस ने बार—बार कहा ह,ै 'मेरा मागा संकरा ह—ैसीधा ह,ै िेफकन संकरा ह,ै बहुत संकरा ह।ै’ कबीर ने 

कहा है, 'दो नहीं गुजर सकते साि—साि, केवि एक ही गजुर सकता ह।ै’ 

इतना संकरा ह ैमागा फक यफद तुम्हारे भीतर भीड ह,ै तो तुम नहीं गुजर सकते। यफद तुम दो में भी बंि ेहुए 

हो—बाए ंऔर दाए—ंतो भी तुम नहीं गुजर सकते। यफद तुम एक हो, एक समस्वरता, एक अखंडता, तो तुम 

गुजर सकते हो। संकरा है मागा। सीधा ह,ै लनलित ही; वह कोई आडा—लतरछा नहीं ह।ै वह सीधा जाता है 

परमात्मा के मंफदर की तरि, िेफकन बहुत संकरा ह।ै 

तुम अपने साि फकसी को नहीं िे जा सकते। तुम अपने साि अपनी चीजें नहीं िे जा सकते। तुम अपना 

ज्ञान नहीं िे जा सकते। तुम अपना त्याग नहीं िे जा सकते। तुम अपनी पे्रलमका को नहीं ि ेजा सकते, अपने 

बच्चों को नहीं िे जा सकते। तुम फकसी को नहीं िे जा सकते। असि में तुम अपना अहकंार भी नहीं िे जा सकते

—स्वयं को भी नहीं िे जा सकते! 'तुम्हीं' गुजरोगे वहां से, िेफकन तुम्हारे शुद्धतम अलस्तत्व के अलतटरि बाकी 

हर चीज छोड देनी होती ह ैद्वार पर। 

हां, संकरा ह ैमागा। सीधा ह,ै िेफकन संकरा ह।ै 

और यही क्षण हैं मागा को देख िेने के. जब श्वास भीतर जाती ह ैऔर ठहर जाती ह ैपि भर को; जब 

श्वास बाहर जाती ह ैऔर ठहर जाती है पि भर को। इन अंतरािों के प्रलत, इन क्षणों के प्रलत और— और सजग 

होना। इन अंतरािों के द्वारा परमात्मा तुम में प्रवेश करता ह ैमृत्यु की भांलत। 

मुझ से कोई कह रहा िा, 'पलिम में हमारे पास यम के समानांतर कोई शब्द नहीं ह—ैयम अिाात मृत्य ु

का देवता।’ और वह मुझ से पूछ रहा िा, ' आप मृत्यु को देवता क्यों कहते हैं? मृत्य ुतो दशु्मन ह।ै मृत्यु को 

देवता क्यों कहा गया ह?ै यफद मृत्य ुको शैतान कहा जाए तो ठीक ह।ै िेफकन आप इसे देवता क्यों कहते हैं?' मैंने 

कहा फक हम इसे बहुत सोच—समझ कर देवता कहते हैं. क्योंफक मृत्यु द्वार ह ैपरमात्मा का। असि में मृत्यु 

ज्यादा गहरी ह ैजीवन की अपेक्षा—उस जीवन की अपेक्षा लजसे तुम जीवन जानते हो। वह जीवन नहीं लजसे मैं 

जानता ह।ं तुम्हारी मृत्यु ज्यादा गहरी होती है तुम्हारे जीवन से, और जब तुम मृत्य ुसे गुजरते हो, तो तुम्हें वह 

जीवन लमिेगा लजसका तुमसे या मुझ से या फकसी से कोई िेना—देना नहीं ह।ै यह समग्र का जीवन ह।ै 
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इसीलिए मृत्यु को देवता कहा ह।ै एक पूरा उपलनषद ह,ै कठोपलनषद : वह पूरी किा, पूरा उपलनषद यही ह ैफक 

एक छोिा बच्चा मृत्यु के पास जाता ह—ैजीवन का रहस्य सीखने के लिए। असंगत िगती ह ैबात, लबिकुि 

असंगत िगती ह।ै जीवन का रहस्य सीखने के लिए मृत्यु के पास क्यों जाना? लवरोधाभास मािूम पडता ह,ै 

िेफकन सच्चाई यही ह।ै यफद तुम जीवन को जानना चाहते हों—वास्तलवक जीवन कों—तो तुम्हें पूछना होगा 

मृत्यु से, क्योंफक जब तुम्हारा तिाकलित जीवन समाप्त होता ह,ै केवि तभी वास्तलवक जीवन सफक्रय होता ह।ै 

'आसन की लसलद्ध के बाद का चरण ह ैप्राणायाम। यह लसद्ध होता ह ैश्वास और प्रश्वास पर कंुभक करने 

से......।’ 

तो जब तुम श्वास भीतर िेते हो, तो उसे िोडी देर रोकना, ताफक 'द्वार' अनुभव फकया जा सके। जब तुम 

श्वास बाहर छोडते हो, तो उसे िोडी देर बाहर रोकना, ताफक तुम ज्यादा आसानी से अनुभव कर सको उस 

शून्य अंतराि को; तुम्हारे पास िोडा ज्यादा समय होता ह।ै 

'... या अचानक श्वास को रोकने से।’ 

या, कभी श्वास को अचानक रोक देना। रास्ते पर चिते हुए उसे रोक देना—स्व अचानक झिका, और 

मृत्यु प्रवेश कर जाती ह।ै कभी भी, फकसी भी समय तुम अचानक रोक सकते हो श्वास को, कहीं भी—उसी श्वास 

के रुकने में मृत्य ुप्रवेश कर जाती ह।ै 

 

उपरोि प्राणायामों की अवलध और आवृलत्त देश काि और संख्या के अनुसार ज्यादा िंबी और सूक्ष्म 

होती जाती ह।ै 

 

इन अंतरािों का लजतना ज्यादा तुम अभ्यास करते हो, उतना ज्यादा लवस्तीणा होता ह ैद्वार; तुम उसे 

उतना ज्यादा अनुभव करने िगते हो। इसे लहस्सा बना िेना अपने जीवन का। जब भी तुम कुछ नहीं कर रहे हो, 

तो श्वास को भीतर िेना—रोक िेना। अनुभव करना उसे वहां; वहीं कहीं द्वार ह।ै वहां अंधेरा ह;ै ििोिना होगा 

तुम्हें। द्वार तुरंत ही नहीं लमि जाता है, तुम्हें ििोिना होगा—िेफकन तुम पा िोगे। 

और जब भी तुम श्वास को रोकोगे, तुरंत ही लवचार ठहर जाएंगे। प्रयोग करके देखना। अचानक रोक देना 

श्वास. और तुरंत प्रवाह रुक जाता ह ैऔर लवचार ठहर जाते हैं, क्योंफक लवचार और श्वास दोनों संबंलधत हैं 

जीवन से—इस तिाकलित जीवन से। दसूरे जीवन में, फदव्य जीवन में, श्वास की जरूरत नहीं ह।ै तुम जीते हो, 

श्वास की कोई जरूरत नहीं होती, तुम जीते हो, लवचारों की कोई जरूरत नहीं होती। लवचार और श्वास भौलतक 

संसार का लहस्सा हैं। लनर्वाचार, लनःश्वास—व ेशाश्वत जीवन का लहस्सा हैं। 

 

प्राणायाम का चौिा प्रकार आंतटरक होता ह ैऔर वह प्रिम तीन के पार जाता ह।ै 

 

पतंजलि कहते हैं. ये प्राणायाम के तीन प्रकार हैं— भीतर रोकना, बाहर रोकना, अचानक रोकना। और 

चौिा प्रकार ह—ैजो आंतटरक ह।ै 

इस चौिे प्रकार पर बुद्ध ने बहुत जोर फदया है, व ेइसे कहते हैं, 'अनापानसतीयोग'। व ेकहते हैं, 'कहीं भी 

श्वास को रोकने की कोलशश मत करना। बस श्वास की पूरी प्रफक्रया को देखते रहना।’ श्वास भीतर जाती है—तुम 

देखना, एक भी श्वास चूकना मत। श्वास भीतर जाती ह—ैतुम देखते रहना। फिर एक ठहराव आता ह—ैजब 

श्वास भीतर जा चुकी होती है तो एक पि के लिए ठहरती ह—ैउस ठहराव को देखना। कुछ करना मत; बस 
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देखते रहना। फिर श्वास चि देती है बाहर की यात्रा पर—देखते रहना। जब श्वास पूरी तरह बाहर होती है तो 

फिर एक क्षण के लिए ठहरती ह—ैउसको भी दखेना। फिर श्वास भीतर आती ह,ै बाहर जाती है, भीतर आती ह,ै 

बाहर जाती है—तुम बस देखना। यह चौिा प्रकार है. केवि देखते रहने से ही तुम श्वास से अिग हो जाते हो।  

जब तुम श्वास से अिग हो जाते हो, तब तुम लवचारों से अिग हो जाते हो। असि में शरीर में श्वास की 

प्रफक्रया मन में लवचारों की प्रफक्रया के समानांतर ही ह।ै लवचार चिते हैं मन में; श्वास चिती है शरीर में। वे 

समानांतर शलियां हैं, एक ही लसके्क के दो पहिू हैं। पतंजलि भी इसकी ओर संकेत करते हैं, यद्यलप उन्होंने जोर 

नहीं फदया ह ैचौिे प्राणायाम पर। वे केवि संकेत करते हैं इसकी ओर, िेफकन बुद्ध ने तो अपना पूरा ध्यान चौिे 

प्राणायाम पर ही कें फित कर फदया। वे प्रिम तीन की बात ही नहीं करते। संपूणा बौद्ध ध्यान चौिे प्राणायाम पर 

ही आधाटरत ह।ै 

'प्राणायाम का चौिा प्रकार'—जो फक साक्षी होना है—' आंतटरक होता ह ैऔर वह प्रिम तीन के पार 

जाता ह।ै’ 

िेफकन पतंजलि बहुत वैज्ञालनक हैं। व ेचौिे प्राणायाम का कभी उपयोग नहीं करते, फिर भी व ेकहते हैं 

फक वह तीनों के पार ह।ै हो सकता है फक पतंजलि के पास उतने लवकलसत लशकयों का समूह न रहा हो, जैसा बुद्ध 

के पास िा। पतंजलि जरूर उन िोगों पर काम कर रहे होंगे जो शरीर के साि ज्यादा जुडे िे, और बुद्ध उन 

िोगों पर काम कर रहे िे जो मन के साि ज्यादा जुडे िे। पतंजलि कहते हैं फक चौिा प्राणायाम बाकी तीनों के 

पार है, िेफकन व ेस्वयं कभी उसका उपयोग नहीं करते। 

पतंजलि योग के लवषय में जो भी कहा जा सकता ह ैवह सब कहते जाते हैं। इसीलिए मैं कहता ह ंफक व े

योग के अकिा और ओमेगा हैं—आफद और अंत हैं। उन्होंने एक भी बात नहीं छोडी ह।ै पतंजलि के योग—सूत्रों 

में कुछ भी जोडा—घिाया नहीं जा सकता ह।ै 

केवि दो ही व्यलि हैं संसार में लजन्होंने अकेिे पूरा लवज्ञान लनर्मात फकया ह।ै एक ह ैपलिम में अरस्तू 

लजसने तकाशास्त्र का पूरा लवज्ञान लनर्मात फकया—अकेिे ही—फकसी का भी सहयोग नहीं रहा। और इन दो 

हजार वषों में कोई चीज उसमें जुडी नहीं, संशोलधत नहीं हुई; वह वैसा का वैसा ह।ै वह इतना पटरपूणा ह।ै दसूरे 

हैं पतंजलि, लजन्होंने योग का पूरा लवज्ञान लनर्मात फकया—जो कई गुना, िाख गुना ज्यादा लवराि ह ैतकाशास्त्र से

—अकेिे ही पूरा लवज्ञान लनर्मात फकया! और उसमें कुछ भी जोडा—घिाया नहीं जा सकता। वह लबिकुि वैसा 

ही ह।ै और मैं इसकी कोई संभावना नहीं देखता फक आगे भी कभी उसमें कुछ जोडा जा सकता ह।ै योग—सूत्र में 

पूरा लवज्ञान मौजूद ह—ैसंपूणा, अपनी पराकाष्ठा पर। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

अठारहवा ंप्रवचन 

ध्यान: अज्ञात सागर का आमतं्रण 

 

पहिा प्रश्न :  

कई बार आपके प्रवचनों के दौरान मैं अपनी आंखें खुिी नहीं रख पाता और एकाग्र नहीं हो पाता और 

पता नहीं कहां चिा जाता हं और फिर एक झिके के साि वापस िौिता ह।ं कोई स्मृलत नहीं रहती फक मैं कहां 

रहा। क्या मैं कहीं गहरे उतर रहा हं या बस नीदं में जा रहा ह?ं  

 

मन बहुत सूक्ष्म लवद्युत तरंगों द्वारा काम करता ह।ै उस यांलत्रक प्रफक्रया को समझ िेना ह।ै अब इस फदशा 

में खोज करने वाि े कहते हैं फक मन चार अवस्िाओं में काम करता ह।ै साधारण जाग्रत मन काम करता ह ै

अठारह से िेकर तीस आवतान प्रलत सेकें ड के लहसाब से—यह मन की 'बीिा' अवस्िा ह।ै अभी तुम उसी अवस्िा 

में हो, जाग्रत अवस्िा में, दैनंफदन काम करते हुए। 

उससे ज्यादा गहरे में है लद्वतीय अवस्िा—'अकिा'। कई बार, जब तुम कुछ नहीं कर रह ेहोते, लनष्फक्रय 

होते हो—बस लवश्राम कर रहे होते हो सागर—ति पर, कुछ नहीं कर रह ेहोते, संगीत सुन रह ेहोते हो, या 

गहरे डूब गए होते हो प्रािाना में या ध्यान में—तब मन की सफक्रयता लगर जाती ह.ै अठारह से तीस आवतान 

प्रलत सेकें ड से वह करीब चौदह से अठारह आवतान प्रलत सेकें ड तक आ जाती ह।ै तुम सजग होते हो, िेफकन 

लनलकक्रय होते हो। एक गहन लवश्राम तुम्हें घेरे रहता ह।ै 

सारे ध्यानी जब व ेध्यान करते हैं या प्रािाना करते हैं तो इसी दसूरी िय में, 'अकिा' िय में उतर जाते हैं। 

संगीत सुनते हुए भी यह घि सकती ह।ै वृक्षों को देखते हुए, चारों तरि िैिी हटरयािी को देखते हुए भी यह 

घि सकती ह।ै कुछ लवशेष न करते हुए बस मौन बैठे हुए भी यह घि सकती ह।ै और एक बार तुम जान िेते हो 

इसका ढंग, तो तुम मन की फक्रया को लशलिि कर सकते हो; तब लवचार बहुत भाग—दौड नहीं करते। व ेचिते 

हैं, व ेहोते हैं वहा,ं िेफकन व ेबडी धीमी गलत से चिते हैं, जैसे बादि तैर रहे हों आकाश में—वस्तुत: कहीं जा 

नहीं रहे, बस तैर रहे हैं। यह दसूरी अवस्िा, 'अकिा' अवस्िा, बडी कीमती अवस्िा ह।ै 

इस दसूरी के पीछे होती ह ै तीसरी अवस्िा, सफक्रयता और भी कम हो जाती ह।ै वह अवस्िा 'िीिा' 

कहिाती ह—ैआठ से चौदह आवतान प्रलत सेकें ड। यह वह अवस्िा ह ैलजससे तुम तब गुजरते हो जब तुम्हें रात 

नींद आ रही होती ह,ै उनींदापन घेरे होता ह।ै जब तुम शराब पी िेते हो, तब तुम इसी तंिा से गुजरते हो। 

देखना फकसी शराबी को चिते हुए : वह तीसरी अवस्िा में होता ह।ै वह बेहोशी में चि रहा ह।ै कहां जा रहा है 

वह, उसे कुछ पता होता वह क्या रहा है, कुछ स्पष्ट बोध नहीं ह।ै शरीर काम फकए जाता है यंत्र—मानव की 

भांलत। मन की सफक्रयता इतनी धीमी पड जाती ह ैफक वह करीब—करीब नींद की सीमा पर ही होता ह।ै 

बहुत गहरे ध्यान में भी यह बात घिेगी—तुम 'अकिा' से 'िीिा' में उतर जाओगे। िेफकन ऐसा केवि बडी 

गहरी अवस्िाओं में ही घिता ह।ै साधारण ध्यानी इसका स्पशा नहीं कर प्राते। जब तुम इस तीसरी अवस्िा को 

स्पशा करने िगते हो तो तुम बहुत आनंद अनुभव करोगे। 

और सारे शराबी इसी आनंद को उपिब्ध करने की कोलशश कर रहे होते हैं, िेफकन व े चूक जाते हैं, 

क्योंफक आनंद केवि तभी संभव ह ै यफद तुम इस तीसरी अवस्िा में पूरी सजगता से उतरते हो—लनलकक्रय 

िेफकन सजग। शराबी उस अवस्िा तक पहुचंता ह,ै िेफकन वह बेहोश होता है; जब वह वहा ंपहुचंता है, वह 
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बेहोश होता ह।ै अवस्िा मौजूद होती ह,ै िेफकन वह उसका आनंद नहीं िे सकता; उसमें प्रसन्न नहीं हो सकता; 

उसमें लवकलसत नहीं हो सकता। सारे संसार में सब तरह के मादक िव्यों के लिए आकषाण इसी 'िीिा' अवस्िा 

के आकषाण के कारण ह।ै िेफकन यफद तुम रासायलनक पदािों द्वारा उस तक पहुचंने की कोलशश कर रहे हो तो 

तुमने गित साधन चुना ह।ै व्यलि को इस अवस्िा तक मन की सफक्रयता को धीमा करके ही पहुचंना होगा और 

सजग बने रहना होगा। 

फिर चौिी अवस्िा ह;ै वह 'डेकिा' कहिाती ह।ै सफक्रयता अब और कम हो जाती ह.ै शून्य से चार आवतान 

प्रलत सेकें ड। मन करीब—करीब रुक गया होता ह।ै ऐसे क्षण होते हैं जब वह शून्य—लबंद ुछू िेता ह,ै एकदम रुक 

गया होता ह।ै यहीं तुम गहरी नींद की अवस्िा में डूब जाते हो, जब स्वप्न भी नहीं होते; और इसे ही लहदंओुं ने, 

पतंजलि ने, बौद्धों ने समालध कहा ह।ै पतंजलि ने तो वस्तुत: समालध की यही व्याख्या की ह ै : बोध के साि 

गहन लनिा। केवि एक शता है फक सजगता होनी चालहए। 

पलिम में, इधर अभी बहुत खोज हुई ह ैइन चार अवस्िाओं के लवषय में। व ेसोचते हैं फक चौिी अवस्िा 

में सजग रहना असंभव ह,ै क्योंफक व ेसोचते हैं फक यह लवरोधाभासी है—सजग होना और गहरी नींद में होना। 

िेफकन यह लवरोधाभासी नहीं ह।ै और एक व्यलि ने, एक बडे असाधारण योगी ने, अब इसे वैज्ञालनक ढंग से 

प्रमालणत कर फदया ह।ै उसका नाम ह ै स्वामी राम। सन उन्नीस सौ सत्तर में में लत्रनगर इंस्िीिधूि की 

प्रयोगशािा में उसने वैज्ञालनकों से कहा फक वह मन की चौिी अवस्िा में जाएगा—संककपपूवाक। िोगों ने कहा, 

'यह असंभव ह,ै क्योंफक चौिी अवस्िा केवि तभी होती ह ैजब तुम गहरी नींद में होते हो और संकि्प काम 

नहीं करता और तुम सजग नहीं होते।’ िेफकन स्वामी राम ने कहा, 'मैं करके फदखाऊंगा।’ वैज्ञालनक लवश्वास करने 

के लिए राजी न िे, व ेशंका से भरे ि,े िेफकन फिर भी उन्होंने प्रयोग करके देखा। 

स्वामी राम ने ध्यान करना आरंभ फकया। धीरे— धीरे, कुछ लमनिों के भीतर ही वह करीब—करीब सो 

गया।’ई ई जी' रेकॉड्सा ने, जो उसके मन की तरंगों को अंफकत कर रहे िे, फदखाया फक वह चौिी अवस्िा में िा, 

मन की फक्रया करीब—करीब रुक गई िी। फिर भी वैज्ञालनकों को भरोसा न आया, क्योंफक शायद वह सो गया 

हो, तब तो कुछ लसद्ध हुआ नहीं; असिी बात यह ह ैफक वह सजग ह ैया नहीं। फिर स्वामी राम वापस िौि आए 

अपने ध्यान से, और उसने सारी बातचीत जो उसके आस—पास चि रही िी, वह सब बतिाई—और उनसे 

ज्यादा अच्छी तरह बतिाई जो पूरी तरह जागे हुए िे।  

 

फकसी वैज्ञालनक प्रयोगशािा में पहिी बार कृकण के प्रलसद्ध वचन प्रमालणत हुए। कृष्ण गीता में कहते हैं, 

'या लनशा सवाभूतायाम् तस्याम् जागर्ता संयमी—जो सब के लिए गहरी लनिा ह,ै योगी वहां भी जागा रहता ह।ै’ 

पहिी बार यह बात वैज्ञालनक लसद्धात की भांलत प्रमालणत हुई। गहरी नींद में होना और सजग होना संभव ह,ै 

क्योंफक नींद घटित होती ह ैशरीर में, नींद घटित होती ह ैमन में, िेफकन साक्षी आत्मा कभी सोती नहीं। जब तुम 

शरीर—मन की यांलत्रक—व्यवस्िा के साि तादात्म्य हिा िेते हो, जब तुम सक्षम हो जाते हो देखने में फक 

शरीर में, मन में क्या चिता ह,ै तो तुम सोते नहीं : शरीर सो जाएगा, तुम सजग बने रहोगे। तुम्हारे भीतर कहीं 

गहरे में कोई कें ि पूरी तरह जागा रहगेा। 

अब, यह प्रश्न : 'कई बार आपके प्रवचनों के दौरान मैं अपनी आंखें खुिी नहीं रख पाता..।’  

मत कोलशश करो उन्हें खुिी रखने की। यफद तुम फकसी गहरी िय में उतर रहे हो तो डूबो उसमें। क्योंफक 

जब तुम मुझ े सुन रहे हो, तब यफद तुम एकाग्र होने की कोलशश करते हो, तो तुम पहिी अवस्िा में रहोगे, 

'बीिा' में रहोगे, क्योंफक मन सफक्रय रहता ह।ै उसकी लचंता मत िेना। जो मैं कह रहा हं वह इतना महत्वपूणा 
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नहीं है लजतना तुम्हारा स्वय ंमें गहरे डूबना महत्वपूणा ह।ै असि में जो मैं कह रहा ह ंवह तुम्हें अपने अंतस में 

ज्यादा गहरे उतरने की तैयारी ही ह।ै तो यफद तुम कुछ सुनने में चूक जाते हो तो लचंता मत िेना—तुम बाद में 

िेप से सुन सकते हो। और यफद तुम उसे न भी सुनो, तो कुछ अंतर नहीं पडता। 

यफद आंखें बंद होती हों, तो बंद हो जाने देना। केवि एक बात याद रखनी ह ै : वह यह ह ै फक सजग 

रहना। आंखों को बंद हो जाने देना। असि में और ज्यादा सजग हो जाना, क्योंफक लजतने ज्यादा तुम गहरे 

उतरते हो मन में, उतनी ज्यादा सजगता की जरूरत होगी। तुम गहरे डुबकी िगा रह ेहोते हो चेतना में। िेफकन 

तुम सो भी सकते हो : तब तुम प्रवचन भी चूक गए और भीतर देखना भी चूक गए। तो व्यिा हुआ यहां होना। 

'कई बार आपके प्रवचनों के दौरान मैं अपनी आंखें खुिी नहीं रख पाता...।’ 

कोई जरूरत नहीं ह।ै बंद कर िेना आंखें। बस भीतर सजग रहना—ज्यादा सजग रहना। 

'... और पता नहीं कहा खो जाता ह।ं और फिर एक झिके से वापस िौिता ह।ं’ 

वही ह ैतीसरी अवस्िा, 'िीिा'। यफद तुम दसूरी अवस्िा में, 'अकिा' में हो, तो तुम जानते रहोगे फक तुम 

कहां हो और कोई झिका महसूस नहीं होगा। सरिता से तुम पहिी अवस्िा से दसूरी तक जा सकते हो, ' िीिा' 

से ' अकिा' तक बडी सरिता से जा सकते हो, क्योंफक अतंर केवि सफक्रयता और लनष्फक्रयता का ही ह—ैतुम 

सजग रहते हो। िेफकन जब तुम दसूरी से तीसरी अवस्िा में जाते हो, तब अंतर बडा गहरा होता ह।ै साधारण 

रूप से अब तुम जा रह ेहो जाग्रत अवस्िा से लनिा में। तब यफद तुम वापस िौिते हो, तो तुम एक झिके के साि 

िौिते हो और तुम्हें स्मरण नहीं रहता ह—ैइसीलिए तुम नहीं जानते फक तुम कहां रह।े 

'कोई स्मृलत नहीं रहती फक मैं कहां रहा।’ 

यफद तुम्हें नींद ही आई होती, तो तुम्हें स्मृलत रहती। यफद तुम सपना देख रहे िे, तो तुम्हें स्मृलत रहगेी 

सपने की। यफद तुम सपना नहीं देख रहे ि,े तो तुम्हें स्मृलत रहगेी फक तुम सोए िे और कोई सपना नहीं आया। 

या तो लवधायक रूप से तुम सपना याद या नकारत्मक रूप से तुम याद रखोगे फक कोई सपना नहीं आया और 

बहुत गहरी नींद आई; िेफकन यफद वह नींद होती तो तुम्हें याद रहता। 

इसीलिए तो सुबह तुम याद रखते हो फक रात बहुत सपने देखे, या फकसी फदन तुम कहते हो, 'मैं बहुत 

गहरी नींद सोया, कोई सपने नहीं देखे।’ ये दोनों ही स्मृलतयां हैं—एक लवधायक ह,ै एक नकारात्मक ह।ै यफद 

सपने होते हैं, तो लवधायक स्मृलत होगी—कुछ हो रहा िा, कुछ चि रहा िा। यफद कोई सपना नहीं देखा तो 

तुम्हें बस शांलतपूणा स्मृलत रहगेी कुछ न होने की, फक कुछ नहीं घिा। िेफकन इतना तुम्हें याद रहगेा फक कुछ नहीं 

घिा और कोई सपना मेरे मन से नहीं गुजरा और नींद सच में ही गहरी िी, बहुत गहरी िी, कहीं कोई तरंग भी 

नहीं िी। िेफकन तुम्हें याद रहगेा और तुम कहोगे, 'मैं बडा आनंफदत िा।’ 

िेफकन यफद तुम नींद में नहीं बलकक ध्यान की गहरी अवस्िा में उतर जाते हो—व ेएक जैसी ही होती हैं, 

करीब—करीब लमिती—जुिती िगती हैं—तब तुम कोई बात याद नहीं रख पाओगे। क्योंफक जब तुम ध्यान 

की गहरी अवस्िा में, 'िीिा' में उतरते हो, या कई बार तुम चौिी अवस्िा में भी उतर सकते हो, 'डेकिा' में, तो 

कहीं कोई स्मृलत न होगी; क्योंफक तुम ऐसी गहराई में उतर रह ेहोते हो, जो मन का लहस्सा नहीं, कहीं ऐसी 

जगह गलत कर रहे होते हो जहां स्मृलत काम नहीं करती, कहीं अज्ञात पगडंडी पर चि रह ेहोते हो। तुम फकसी 

बडे राजपि पर नहीं चि रह ेहोते, तुम अपने अचेतन अंतस के जंगि में चि रह ेहोते हो : अनजाना— अज्ञात 

मागा, कोई नक्शे नहीं, कोई सोच—लवचार काम नहीं करता—कोई लसद्धात िागू नहीं होते वहां। तब तुम झिके 

के साि वापस आओगे जैसे फक तुम कहीं खो गए िे। तुम फिर से बाहर के राजपि पर िौि आओगे झिके के 
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साि, जहां फक मीि के पत्िर िगे हैं और हर चीज साि—सुिरी ह ैऔर नक्शा पास में है—और तुम समझ 

सकते हो फक तुम कहां हो। 

तुम नींद में नहीं उतर रहे हो, वरना तो तुम जान िोग,े क्योंफक तुम नींद को जानते हो। बहुत जन्मों से 

तुम नींद में उतरते रह ेहो; तुम पूरी तरह पटरलचत हो इस घिना से। यफद तुम साठ साि जीते हो, तो बीस साि 

नींद में जाते हैं। यह कोई साधारण घिना नहीं ह।ै साठ साि का जीवन, बीस साि नींद में जाते हैं. प्रलतफदन, 

तुम्हारे समय का एक लतहाई लहस्सा नींद में जाता ह।ै तुम जानते हो यह बात, तुम अच्छी तरह जानते हो इसे। 

और ऐसा केवि एक ही जन्म में नहीं है, िाखों—िाखों जन्मों से तुम सोते आ रहे हो, प्रत्येक जन्म के एक 

लतहाई लहस्से में तुम सोए रहे हो। असि में दसूरी और कोई फक्रया नहीं जो इतना समय िेती हो। कोई अन्य एक 

फक्रया इतना ज्यादा समय नहीं िेती ह।ै न तो तुम पे्रम करते हो आठ घंि,े और न ही तुम भोजन करते हो आठ 

घंि,े और न ही तुम ध्यान करते हो आठ घंिे। नींद सवाालधक महत्वपूणा बात ह।ै कैसे तुम असहजता रह सकते हो 

इसके प्रलत? हो सकता है फक कम सजग होओ, िेफकन तो भी तुम सजग हो—स्मृलत काम करेगी। 

िेफकन तुम पटरलचत मागा से कहीं अनजानी राह में जा रह ेहो, जहां फक तुम कभी गए नहीं हो। इसीलिए 

तुम झिके के साि िौिते हो। कोई अज्ञात तुम्हारी अंतस सत्ता को छू रहा ह।ै इसीलिए तुम लनणाय नहीं कर पा 

रहे हो फक 'मैं गहरे उतर रहा ह ंया बस नींद में जा रहा ह।ं’ प्रसन्न होओ। यफद तुम लनणाय कर सकते, तो यह 

नींद होती, तो तुम पहचान िेते, तो यह नींद होती। यफद तुम नहीं पहचान पा रह ेहो, तो कहीं पार का कुछ 

और भी तुम में और तुम कहीं अज्ञात को स्पशा कर रह ेहो। 

 

प्रसन्न होओ, आनंफदत होओ, और घिने दो उसे। एक फदन यह संभव हो जाता ह ै फक तुम बार—बार 

अज्ञात में उतरते हो, और तब तुम पटरलचत हो जाते हो उस के्षत्र से। तब चाह ेकोई सामान्य नक्शे न भी हो, 

िेफकन तुम्हारे पास अपना नक्शा होता ह।ै कम से कम तुम जानते हो फक तुम कहां जा रहे हो। 

इसलिए करना केवि इतना ही है : जब तुम अपनी आंखें बंद करते हो तो ज्यादा सजग हो जाना, क्योंफक 

बहुत सजगता की जरूरत होगी। ज्यादा गहरे अंधकार में ज्यादा प्रकाश की जरूरत होगी। तो ज्यादा सजग हो 

जाना और जैसे—जैसे तुम कहीं उतरने िगते हो, अज्ञात में—सजगता बनाए रखने की कोलशश करना। 

धीरे— धीरे, तुम कुशि हो जाते हो। और फिर रात जब तुम सोते हो, तो फिर आजमाना इसे—बस 

इसका अभ्यास करना। जब तुम नींद में उतरने िगो, तब भीतर सजग रहना और देखते रहना फक क्या हो रहा 

ह।ै एक फदन तुम देखोग े : नींद उतर आई ह,ै नींद ने तुम्हें घेर लिया ह,ै सजगता फिर भी मौजूद ह।ै यह फदन 

संुदरतम फदन होता ह ैलजंदगी का। जब तुम सजग रह कर गहरी नींद में उतरते हो तो तुम चौिी अवस्िा में, 

'डेकिा' में उतर जाते हो। वह तुम्हारे अंतस का गहनतम कें ि ह।ै  

लनलित ही तुम्हें अर्जात करना होता ह ैइसे, तुम्हें सीखना होता ह ैइसे, तुम्हें पात्र होना पडता ह ैइसका। 

साधारणतया यह नहीं घिती। यह मन की साधारण अवस्िा नहीं ह;ै यह बडी असाधारण अवस्िा है मन की। 

इसीलिए कृकण ने घोषणा कर दी िी पांच हजार वषा पहि,े और पांच हजार वषा तक इसके लिए कोई वैज्ञालनक 

प्रमाण उपिब्ध नहीं िा—यह केवि एक दशान—लसद्धात िगता िा: 'या लनशा सवाभूतायाम् तस्याम् जागर्ता 

संयमी।’ पांच हजार वषा बाद अब कुछ वैज्ञालनक प्रमाण उपिब्ध हो रहे हैं। तुम भी इस अनुभव में उतर सकते 

हो, और जब यह तुम्हारी अपनी समझ का वैज्ञालनक प्रमाण बन जाता ह,ै तब एक क्रांलत घटित होती ह।ै 

 

दसूरा प्रश्न :  
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आपने कहा फक पतंजलि का योग— सूत्र एक संपूणा शास्त्र ह ैिेफकन कहीं भी उन्होंने चंुबन के योग की 

बात नहीं की है क्या आप इसे समझा सकते हैं? 

 

उसके लिए पतंजलि को अमरीकी के रूप में जन्म िेना होगा। केवि तभी वे चंुबन के योग के लवषय में 

लिख सकते हैं। ऐसी मूढ़ बातें केवि अमरीका में चिती हैं, और कहीं नहीं सेक्स का योग, चंुबन का योग—

फकसी भी चीज का योग—भोजन पकाने का योग! िेफकन तुम्हें िोडी प्रतीक्षा करनी पडेगी, कोई न कोई मूढ़ 

जरूर लिखेगा। 

 

तीसरा प्रश्न :  

अपनी अनुभूलतयों में कैसे कोई समग्र हो सकता ह—ै लबना अलतयों में गए?  

 

लचंता मत करो। बस समग्र होओ, और तुम कभी अलत पर न जाओगे। साधारणतया यफद तुम इस लवषय 

में सोचते हो, तो ऐसा िगता ह ैफक यफद तुम समग्र होओ, तो तुम अलत में चिे जाओगे। क्योंफक तुम नहीं जानते 

फक समग्रता क्या ह।ै समग्रता सदा ध्यान में घिती ह।ै वह मध्य की घिना ह।ै क्योंफक समग्रता संतुिन ह।ै अलत 

पर वह कभी नहीं घिती; अलत पर तुम कभी समग्र नहीं हो सकते। इसे समझने की कोलशश करो। 

तुम फकसी को पे्रम करते हो. तुम अलतशय पे्रम में हो सकते हो, िेफकन वह समग्रता नहीं होगी, क्योंफक 

पे्रम का एक और लहस्सा ह,ै वह ह ैघृणा। तो तुम एक अलत पर जा सकते हो, जो है पे्रम; यह एक अलत ह।ै फिर 

कभी—कभी तुम उसी व्यलि को घृणा कर सकते हो। तुम दसूरी अलत पर चि ेजाते हो और तुम पूरी तरह घृणा 

कर सकते हो—या ऐसा तुम्हें िगता है फक तुम पूरी तरह घृणा में हो—िेफकन वह भी एक लहस्सा ही ह।ै पूरी 

घिना ह ैपे्रम—घृणा दोनों की। यफद तुम एक को चुनते हो तो तुमने एक अलत चुन िी ह।ै 

मेरा बायां हाि और मेरा दाया ंहाि—व ेदोनों जुडे हैं मुझ से। यफद मैं बाए ंको चुनता ह ंतो मैं बाईं तरि 

झुक जाता ह।ं यफद मैं दाए ंको चुनता ह ंतो मैं दाईं तरि झुक जाता ह।ं और जब मैं फकसी को नहीं चुनता, तो मैं 

मध्य में होता ह।ं तब दोनों हाि मेरे हैं, िेफकन मैं उनमें से फकसी एक का नहीं ह।ं यफद तुम घृणा को चुनते हो, 

तो तुमने एक लहस्सा चुना। यफद तुम पे्रम को चुनते हो, तो तुमने दसूरा लहस्सा चुना। 

और यही मुसीबत ह ै: यफद तुम घृणा को चुनते हो, तो देर—अबेर तुम पे्रम करोगे। यफद तुम शत्रु को बहुत 

समय तक घृणा करते रहते हो, तो तुम पे्रम में पडोगे। यफद तुम बहुत समय तक लमत्र से पे्रम करते रहते हो, तो 

तुम घृणा करने िगोगे। क्योंफक कोई बहुत समय तक एक अलत पर नहीं रह सकता ह।ै इसीलिए पे्रमी िडते—

झगडते हैं और शत्र ुभी गहरे में पे्रमी होते हैं। व ेशत्रु के लबना नहीं रह सकते; वे भी एक—दसूरे का सहारा होते 

हैं। यह लवपरीत ढंग का पे्रम ह—ैिेफकन है पे्रम ही। 

क्या घिता है जब कोई समग्र होता है? पे्रम और घृणा, दोनों होते हैं। और जब पे्रम और घृणा दोनों होते 

हैं, तो वे एक—दसूरे को काि देते हैं, और एक तीसरी गुणवत्ता पैदा होती ह,ै लजसे बुद्ध ने करुणा कहा ह।ै करुणा 

के लवपरीत कुछ नहीं ह।ै या तुम कह सकते हो, 'जब घृणा वािा लहस्सा नहीं होता, केवि तभी पे्रम संपूणा होता 

ह।ै’ िेफकन तब पे्रम मध्य में होता ह।ै जो कुछ भी तुम इसे कहना चाहो, सवाि उसका नहीं ह,ै िेफकन एक गहन 

संतुिन घिता ह।ै लवपरीतताए एक—दसूरे को काि देती हैं; वे बराबर शलि की होती हैं। वे एक—दसूरे को 

काि देती हैं और तुम संतुिन में रहते हो। संतुिन ह ैसमग्रता। तब तुम अपनी समग्रता में संबंलधत होते हो। 
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जब बुद्ध में करुणा पैदा होती ह,ै तो कुछ पीछे नहीं छूि जाता। व ेसमग्र रूप से करुणा में बहते हैं। जब 

जीसस पे्रम करते हैं, तो वे समग्र रूप से पे्रमपूणा होते हैं। िेफकन जब तुम पे्रम करते हो, तब तुम्हारा एक लहस्सा 

घृणा करने के लिए तैयार हो रहा होता ह।ै जब तुम घृणा करते हो, तब तुम्हारा एक लहस्सा पे्रम करने के लिए 

तैयार हो रहा होता ह।ै तुम बंि ेहुए हो—एक बंिा हुआ व्यलित्व सदा अलतयों में डोिता रहता ह।ै समग्रता 

आती ह ैअनबंि ेमन से, अखंड मन से : तुम सीधे खडे होते हों—मध्य में, पूरे संतुलित—न तो इधर झुकते हो न 

उधर। उस अकंप क्षण में तुम समग्रता को उपिब्ध होते हो। 

उपलनषदों के पास इसके लिए एक खास शब्द ह।ै व ेइसे कहते हैं, 'नेलत—नेलत।’ व ेकहते हैं, 'न यह, न 

वह'—लवपरीतताओं खडे होओ। लवपरीतताओ को पटरपूरक बना िेना। उन दोनों को एक—दसूरे को संतुलित 

करने देना। तुम चुनावरलहत रहना। इसीलिए कृकणमूर्ता लनरंतर एक शब्द पर जोर फदए जाते हैं—'चुनावरलहत 

सजगता'—क्योंफक जैसे ही तुम चुनते हो, तुम अलत को चुन िेते हो। 

सारे चुनाव अलत के चुनाव हैं। तुम फकसी न फकसी चीज के लवरुद्ध कुछ चुनते हो। जब भी तुम कहते हो, 

'यह संुदर है', तुमने फकसी चीज की असंुदर की तरह लनंदा कर दी होती ह।ै अन्यिा कैसे कह सकते हो तुम फक 

'यह संुदर है'? इस किन में फक यह संुदर है, यह किन लछपा होता ह ैफक कुछ असंुदर ह,ै कुरूप ह।ै लजस क्षण 

तुम कहते हो, 'यह आदमी संत है', तुमने फकसी की पापी के रूप में लनंदा कर दी होती ह।ै 

यफद पापी खो जाएं तो संत भी खो जाएंगे। संत कैसे हो सकते हैं यफद पापी न हों? संतो के होने के लिए 

पापी जरूरी हैं। पापी भी खो जाएंग ेयफद संत न रहें। कौन कहगेा उनको पापी? कैसे लनणाय करोगे तुम फक कोई 

पापी ह?ै एक बेहतर मनुकयता में न कोई संत होगा, न कोई पापी होगा, क्योंफक पूरी बात संतुलित होगी गहरे 

रूप में। पापी और पुण्यात्मा एक—दसूरे के लवपरीत हैं; व ेएक साि अलस्तत्व रखते हैं। 

कई बार, जब मैं भारत में भ्रमण करता िा, बहुत स्िानों पर बहुत िोग मुझ से एक प्रश्न बार—बार 

पूछते िे। प्रश्न बहुत उलचत और प्रासंलगक जान पडता ह।ै वे मुझ से पूछते िे, 'ऐसा क्यों है फक भारत में इतने 

सारे संत हुए, और फिर भी देश इतना अनैलतक ह?ै' 

मैं उनसे कहता फक ऐसा स्वाभालवक ह।ै जब कोई देश इतने सारे संतो को पैदा करता ह ैतो उसे उतनी ही 

संख्या में पापी पैदा करने पडते हैं, वरना संतुिन नहीं रहगेा। जब कोई देश इतने सारे तीिंकर—चौबीस 

तीिंकर, इतने अवतार—चौबीस अवतार, इतने बुद्ध—चौबीस बुद्ध पैदा करता ह;ै तो पापी कहां जाएंग?े और 

कोई बुद्ध यहां कैसे हो सकते हैं यफद तमाम पालपयों की भीड न हो? बुद्ध होते हैं पालपयों के महासागर में; और 

कोई ढंग नहीं ह।ै एक बुद्ध के होने के लिए िाखों पापी चालहए। असि में उन्हीं पालपयों के कारण वे इतने सबुद्ध 

फदखाई पडते हैं. तुिना चालहए। ब्िैक—बोडा की कािी पृष्ठभूलम पर तुम सिेद खलडया से लिखते हो, वह इतना 

उभर कर फदखाई पडता ह—ैऔर भी सिेद—सामान्य सिेद से ज्यादा सिेद फदखाई पडता ह।ै सिेद दीवार पर 

लिखो सिेद चाक से, तो कुछ पता नहीं चिता। जब मनुकयता सच में ही प्रौढ़ होगी, संतुलित होगी, तब कोई 

बुद्ध न होंगे : वह सिेद दीवार पर सिेद खलडया से लिखने जैसा होगा। उन्हें पहचानने के लिए बडी 

अंधकारपूणा मनुकयता चालहए। इसलिए अगर तुम मुझसे पूछते हो, तो मैं ऐसे संसार की आशा करता ह ंजहां 

फकसी बुद्ध की कोई जरूरत नहीं होगी—चीजें इतनी संतुलित होंगी। 

यही िाओत्से बार—बार कहते हैं, 'ऐसा समय िा अतीत में जब कोई संत न िे —क्योंफक कोई पापी न 

िे।’ ऐसा समय िा अतीत में जब चीजें इतनी स्वाभालवक िीं और इतनी संतुलित िीं फक का गित ह ैऔर क्या 

सही है—ऐसी कोई धारणा न िी। िाओत्सु कहते हैं, 'सही की धारणा के साि ही गित प्रवेश कर जाता ह।ै’ 
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लवपरीतताएं साि—साि होती हैं। व ेसाि—साि आती हैं; व ेसाि शान चिती हैं। व ेएक ही लसके्क के दो पहिू 

हैं, एक ही के दो रूप हैं। 

यफद तुम चुनते हो, तो तुम एक छोर को चुनते हो और संतुिन नहीं चुना जा सकता। तुमह्ें चुनावरलहत 

रहना पडेगा, तो संतुिन आता ह—ैन यह, होता है नेलत— नेलत।’ अचानक तुम संतुिन को उपिब्ध हो जाते 

हो, मध्य में आ जाते हो, और अलस्तत्व की सारी मलहमा तुम पर बरस जाती ह।ै तुम तृप्त हो जाते हो। 

यह प्रश्न महत्वपूणा िगता ह,ै िेफकन है नहीं : ' अपनी अनुभूलतयों में कैसे कोई समग्र हो सकता ह—ैलबना 

अलतयों में गए?' यफद तुम समग्र हो, तो तुम अलत पर नहीं होओगे; यफद तुम फकसी अलत पर हो, तो तुम समग्र 

नहीं होओगे। समग्र और संतुलित होने की कोलशश करो, और अलतयां अपने आप खो जाएंगी। व ेतुम्हारे चुनाव 

के कारण हैं, क्योंफक तुम चुनते हो, इसलिए व ेहैं। 

चुनी मत। मत कहो फक 'यह अच्छा ह'ै' और मत कहो फक 'वह बुरा ह।ै’ सजग रहो, बस इतना ही। मत 

कहो फक 'यह संत है और वह पापी ह।ै’ सजग रहो, बस इतना ही—और समग्र को स्वीकार करो। पापी भी ह,ै 

संत भी ह;ै अलस्तत्व दोनों को स्वीकार करता ह।ै तुम भी स्वीकार करो दोनों को। पापी के लिए कोई लनंदा न 

हो, संत के लिए कोई प्रशंसा न हो; तुम चुनावरलहत हो जाओ। उस चुनावरलहतता में तुम संतुलित हो जाओगे, 

और तुम समग्र हो जाओगे। 

 

चौिा प्रश्न :  

क्या आप मुस्कुराते ह—ै जब हम आपकी सभा में गंभीर होते हैं और िंबे चेहरे लिए बैठे होते हैं? 

 

और मैं कर भी क्या सकता ह!ं 

 

पांचवां प्रश्न :  

आपने एक बार कहा फक मादक िव्य रासायलनक स्वप्त लनर्मात करते ह—ै काकपलनक अनुभव। और 

कृकणमूर्ता कहते हैं फक सारी योग— साधनाएं और सारी ध्यान— लवलधया ंमादक िव्यों जैसी ही हैं— वे भी 

रासायलनक पटरवतान पैदा करती हैं और अनुभव घटित होते हैं कृपया इस लवषय पर कुछ कहें। 

 

कृकणमूर्ता ठीक कहते हैं। बहुत कटठन ह ैइसे समझना, िेफकन व ेठीक कहते हैं। सारे अनुभव रासायलनक 

पटरवतान द्वारा ही होते हैं—सारे अनुभव, लबना फकसी अपवाद के। चाह ेतुम एि एस डी िो या तुम उपवास 

करो, दोनों प्रकार से शरीर रासायलनक पटरवतान से गुजरता ह।ै चाह ेतुम माटरजुआना िो या तुम कोई लवशेष 

प्राणायाम, कोई श्वास का अभ्यास करो, दोनों प्रकार से शरीर रासायलनक पटरवतान से गुजरता ह।ै 

इसे समझने की कोलशश करो। जब तुम उपवास करते हो, तो क्या होता ह?ै तुम्हारे शरीर में कुछ 

रासायलनक तत्वों की कमी हो जाती है, क्योंफक प्रलतफदन भोजन द्वारा उनकी पूर्ता करनी होती ह।ै यफद तुम उन 

रासायलनक तत्वों की पूर्ता नहीं करते, तो शरीर में व ेरासायलनक तत्व कम हो जाते हैं। तब रासायलनक तत्वों 

का साधारण संतुिन, खो जाता ह;ै और क्योंफक उपवास से एक असंतुिन लनर्मात हो जाता है तो तुम कुछ बातें 

अनु_Bt 'करने िग सकते हो। 
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यफद तुम कािी िंब ेसमय तक उपवास करो, तो तुम्हें कई भ्रम होने िगेंगे। यफद तुम इक्कीस फदन या 

ज्यादा फदन का उपवास रखो, तो यह लनणाय करना कटठन हो जाएगा फक जो तुम देख रह ेहो, वह वास्तलवक ह ै

या काकपलनक, क्योंफक इसके लिए एक खास रासायलनक तत्व चालहए और वह कम हो जाता ह।ै 

साधारणतया, यफद तुम्हें कृकण अचानक लमि जाएं रास्ते पर तो पहिा जो लवचार उठेगा वह यही फक 

तुम जरूर दलृष्टभ्रम में पड गए हो; कोई भ्रम हो रहा ह;ै कोई सपना देख रह ेहो। तुम अपनी आंखें मिोग ेऔर 

तुम देखोग ेचारों तरि, या तुम फकसी और से पूछोगे, 'यहां आओ। जरा देखो। क्या तुम मेरे सामने खडे फकसी 

कृकण जैसे व्यलि को देख रह ेहो?' िेफकन यफद तुम इक्कीस फदन तक उपवास करो, तो वास्तलवकता और स्वप्न के 

बीच का भेद खो जाता ह।ै तब यफद कृकण फदखाई पडते हैं, तो तुम लवश्वास कर िेते हो फक व ेसच में खडे हैं। 

क्या तुमने छोि ेबच्चों को देखा? वे वास्तलवकता और स्वप्न के बीच भेद नहीं कर पाते। रात वे स्वप्न देखते 

हैं फकसी लखिौने का, और सुबह व ेरोते हैं—'कहां गया मेरा लखिौना?' वह खास रसायन जो लनणाय िेने में 

तुम्हारी मदद करता है, वह अभी नहीं बना होता ह ैबचे्च में; जब वह बनेगा केवि तभी बच्चा वास्तलवक और 

काकपलनक के बीच भेद करने के योग्य होगा। 

जब तुम शराब पी िेते हो, तब भी वह लनणाय करने वािा रसायन नष्ट हो जाता ह।ै 

मुकिा नसरुद्दीन अपने बेि ेको समझा रहा िा, एक शराबघर में बैठे हुए वह उसे समझा रहा िा फक कब 

शराब पीना बंद कर देना चालहए। तो उसने कहा, 'देखो, उस कोने में देखो। जब तुम्हें दो की बजाय चार आदमी 

फदखने िगें तब समझ िेना फक शराब पीना बंद करने का और घर जाने का वि हुआ।’ िेफकन बेि े नै कहा, 

'डैडी, वहा ंदो आदमी नहीं हैं, लसिा  एक आदमी बैठा हुआ ह।ै’ 

तो डैडी पहिे से ही धुत हैं! 

जब तुम शराब पीते हो तो क्या होता है? एक रासायलनक पटरवतान होता ह।ै जब तुम एि एस डी िेते 

हो तो क्या होता है? या माटरजुआना या ऐसी ही दसूरी चीजें िेते हो तो क्या होता ह?ै एक रासायलनक 

पटरवतान होता ह ैऔर तुम ऐसी चीजें देखने िगते हो, लजन्हें तुमने कभी नहीं देखा होता ह।ै तुम्हें कुछ बातों की 

अनुभूलत होने िगती ह;ै तुम बहुत संवेदनशीि हो जाते हो। 

और यही मुसीबत ह ै : तुम फकसी शराबी को शराब छोडने के लिए राजी नहीं कर सकते, क्योंफक 

वास्तलवकता बडी नीरस और सपाि िगती ह।ै जब वह वास्तलवकता को अपने रासायलनक तत्वों द्वारा, 

रासायलनक पटरवतान द्वारा देखता ह,ै तब वृक्ष ज्यादा हरे फदखते हैं और िूिों में ज्यादा सुगंध मािूम होती ह।ै 

इसीलिए क्योंफक वह प्रके्षपण कर सकता है; वह अपना एक काकपलनक संसार लनर्मात कर सकता ह।ै अब तुम 

उससे कहते हो, 'बंद करो यह सब। तुम्हारे बचे्च परेशान हो रहे हैं, तुम्हारी पत्नी दखुी हो रही है; तुम्हारी नौकरी 

छूिी जा रही है! बंद करो यह सब।’ िेफकन वह बंद नहीं कर सकता, क्योंफक उसे एक काकपलनक संसार की 

झिक लमि गई ह,ै वह झिक बहुत संुदर मािूम होती ह।ै अब यफद वह पीना बंद कर द,े तो संसार बहुत रूखा

—सूखा, बहुत साधारण मािूम पडता ह।ै वृक्ष उतने हरे नहीं फदखाई पडते और िूिों की सुगंध उतनी मोहक 

नहीं मािूम पडती; वह पत्नी भी—लजसे सुखी करने की सीख तुम दे रह ेहो उसको—वह भी बडी साधारण, 

रोजमराा की, मुदाा सी चीज मािूम पडती ह।ै जब वह फकसी मादक िव्य के पे्रम में पडता ह,ै तो वही पत्नी 

लक्ियोपैट्रा, संसार की सवाालधक संुदर स्त्री मािूम पडती ह।ै वह एक भ्रम में जीवन जीता ह।ै 

सारे अनुभव रासायलनक हैं—लबना फकसी अपवाद के। जब तुम तेज सांस िेते हो, तो तुम्हारे शरीर में 

आक्सीजन की मात्रा बढ़ जाती ह,ै काबान डायआक्साइड की मात्रा कम हो जाती ह।ै ज्यादा आक्सीजन भीतर के 

रासायलनक तत्वों को बदि देती ह।ै तुम ऐसी चीजें अनुभव करने िगते हो लजन्हें तुमने पहिे कभी अनुभव न 
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फकया िा। यफद तुम तेजी से गोि घूमते हो, जैसा फक दरवेश नृत्यों में घूमते हैं तेज िट्िू की तरह, तो शरीर 

बदिता ह;ै रासायलनक तत्व बदिते हैं तेज घूमने से। तुम चकराया हुआ अनुभव करते हो, एक नया संसार खुि 

जाता ह।ै 

सारे अनुभव रासायलनक हैं। जब तुम भूखे होते हो, तो संसार अिग फदखाई पडता ह।ै जब तुम्हारा पेि 

भरा होता ह,ै तुम तृप्त होते हो, तब संसार अिग ही मािूम पडता ह।ै गरीब आदमी का संसार अिग होता ह ै

और अमीर आदमी का संसार अिग होता ह।ै उनके रासायलनक तत्वों में भेद होता ह।ै बुलद्धमान व्यलि का 

संसार अिग होता ह,ै और एक मूठ व्यलि का संसार अिग होता ह।ै उनके रासायलनक तत्व लभन्न होते हैं। स्त्री 

का संसार अिग होता है, पुरुष का संसार अिग होता ह।ै उनके रासायलनक तत्व लभन्न होते हैं। 

जब कोई कामवासना की दलृष्ट से प्रौढ़ होता ह,ै चौदह या पंिह वषा की उम्र में, तो एक अिग ही संसार 

प्रकि होता ह,ै क्योंफक उसके खून में नए रसायन बह रह े होते हैं। सात साि के बचे्च से यफद तुम बात करो 

कामवासना की या आगााज्य की, तो वह सोचेगा फक तुम मूढ़ हों—'क्या बेकार की बातें कर रह ेहो? '—क्योंफक 

वे रसायन प्रवालहत नहीं हो रहे हैं; वे हामोन्स मौजूद नहीं हैं रि में। िेफकन चौदह—पंिह वषा की अवस्िा आते

—आते आंखें नए रासायलनक तत्वों से भर जाती हैं—एक साधारण स्त्री अचानक रूपांतटरत हो जाती ह।ै 

मुकिा नसरुद्दीन छुटट्टयों में पहाड पर जाया करता िा। कभी वह पंिह फदन के लिए जाता और दस फदन 

में ही वापस आ जाता। बीस ने उससे पूछा, 'बात क्या ह?ै तुमने पंिह फदन की छुट्टी मांगी िी, और तुम पांच 

फदन पहिे ही िौि आए!' और कई बार वह दो हफ्ते की छुट्टी िेता और चार हफ्तों के बाद आता।’तो बात क्या 

ह?ै' बीस ने पूछा। 

मुकिा ने कहा, 'इसमें एक गलणत ह।ै पहाड पर मेरा एक बंगिा ह ैऔर एक बुफढ़या, बडी ही बदसूरत स्त्री 

उस बंगि ेकी देख— भाि करती ह।ै वही मेरी कसौिी ह ै : जब वह बदसूरत स्त्री मुझ ेखूबसूरत फदखाई देने 

िगती ह,ै तब मैं भाग खडा होता ह।ं तो कभी आठ फदन के बाद, कभी दस फदन के बाद.। वह बहुत बदसूरत और 

भयंकर ह।ै सोचा भी नहीं जा सकता फक वह संुदर िग सकती ह।ै िेफकन जब मैं उसके बारे में सोचने िगता हं 

और वह मेरे सपनों में आने िगती है और मुझ ेिगने िगता ह ै फक वह संुदर ह,ै तो मैं समझ िेता ह ं फक अब 

वापस घर जाने का समय आ गया ह;ै वरना खतरा ह।ै इसीलिए कुछ पक्का नहीं रहता। यफद मैं स्वस्ि होता ह ं

तो यह बात जकदी अनुभव में आ जाती ह—ैसात फदन के भीतर ही। यफद मैं स्वस्ि नहीं होता, तो दो हफ्ते िगते 

हैं। यह रासायलनक तत्वों पर लनभार करता ह।ै 

सारे अनुभव रासायलनक हैं। िेफकन एक भेद समझ िेना ह।ै दो ढंग हैं। एक ढंग है रासायलनक पदािों को 

बाहर से शालमि कर िेने का—इंजेक्शन द्वारा, धूम्रपान द्वारा, खाने—पीने से। व ेचीजें बाहर से आती हैं; वे 

बह्म कि्लपत चीजें हैं। यही तो मादक िव्य के आदी तमाम िोग संसार भर में कर रहे हैं। दसूरा ढंग ह ैउपवास 

या श्वास द्वारा शरीर को बदिने का। यही पूरब के सभी योगी करते रहे हैं। व ेदोनों एक ही मागा पर हैं; अंतर 

बहुत िोडा ह।ै अंतर यही ह ै फक मादक िव्य िेने वाि ेिोग बाहर से मादक िव्य िेते हैं, व ेजबरदस्ती कुछ 

आरोलपत करते हैं शरीर के जैलवक—रसायन में, और योगी लबना कुछ बाहर से डािे अपने शरीर का ही संतुिन 

बदिने का प्रयास करते हैं। िेफकन जहां तक मेरा संबंध ह,ै दोनों एक समान हैं। 

िेफकन यफद तुम्हें अनुभवों में रस ह,ै तो मैं तुमसे योलगयों का मागा चुनने को कहगंा, तुम ज्यादा स्वतंत्र 

रहोगे। और उस ढंग से तुम कभी भी फकसी व्यसन के आदी न होओगे। और उस ढंग से तुम्हारा शरीर अपनी 

शुद्धता, अपना स्वाभालवक संतुिन कायम रखेगा। और उस ढंग से कम से कम, तुम कानून के प्रलत अपराधी नहीं 
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होओगे—फकसी पुलिस, फकसी अदाित की कोई संभावना नहीं ह।ै और उस ढंग से तुम आसानी से बाहर आ 

सकते हो—यह सबसे महत्वपूणा बात ह।ै 

यफद तुम शरीर में बाहर से रासायलनक तत्व डािते हो, तो तुम उन्हें छोड नहीं सकते। छोडना रोज और

—और कटठन होता जाएगा। असि में तुम और—और लनभार होते जाओगे। इतने लनभार हो जाओगे फक तुम 

जीवन की पुिक, जीवन का पूरा आकषाण खो दोग,े और वह मादक िव्य का अनुभव ही तुम्हारा पूरा जीवन बन 

जाएगा, जीवन का पूरा कें ि हो जाएगा। 

यफद तुम योग के मागा पर चिते हो, शरीर के रसायन में आए आंतटरक पटरवतानों द्वारा बढ़ते हो, तो तुम 

कभी लनभार नहीं होओगे, और तुम हमेशा उनके पार जाने में सक्षम रहोगे। क्योंफक धमा का मूि तत्व ही ह ै

अनुभवों के पार जाना। चाह ेतुम संुदर रंग अनुभव करते हो.. .एि एस डी द्वारा लनर्मात सतरंगे इंिधनुष—या 

तुम योग—साधनाओं द्वारा स्वगा अनुभव करते हों—मौलिक रूप से कोई अंतर नहीं ह।ै असि में जब तुक तुम 

सभी अनुभवों के पार नहीं हो जाते, सभी लवषयगत अनुभवों के पार नहीं हो जाते, जब तक तुम उस जगह नहीं 

आ जाते जहां केवि साक्षी बचता ह ैऔर कोई अनुभव नहीं होता अनुभव करने के लिए, केवि अनुभव करने 

वािा बचता है—तब तक तुमने धमा के जगत में प्रवेश नहीं फकया ह।ै 

तो कृकणमूर्ता ठीक कहते हैं। िेफकन जो िोग उनको सुन रह ेहैं, व ेगित समझ रहे हैं। उनको सुनने वािे 

सोचते हैं फक सारे अनुभव व्यिा हैं। लनलित ही अंततः तुम्हें छोड देना है उन्हें, िेफकन इससे पहिे फक तुम उन्हें 

छोड सको, तुम्हें उन्हें अनुभव करना होगा। व ेसीढ़ी की भांलत हैं सीढ़ी को छोडना पडता है, िेफकन पहिे ऊपर 

चढ़ना भी पडता ह।ै केवि तभी छोडा जा सकता ह ैउसे, जब कोई उसे पार कर िेता ह।ै 

सारे अनुभव बचकाने हैं, िेफकन पटरपक्व होने के लिए तुम्हें उनसे गुजरना पडता ह।ै 

सच्चा धार्माक अनुभव, अनुभव होता ही नहीं। धार्माक अनुभव सामान्य अनुभव की तरह नहीं होता ह।ै 

वह केवि साक्षी होना ह,ै जहां पटरलचत—अपटरलचत, ज्ञेय— अज्ञेय सब लतरोलहत हो जाता ह।ै केवि साक्षी, 

केवि शुद्ध चैतन्य बचता ह।ै उस शुद्धता में कोई 'अनुभव' की अशुलद्ध नहीं होती—न तुम जीसस को देखते हो, न 

तुम बुद्ध को देखते हो, न तुम कृकण को देखते हो। 

इसीलिए झेन गुरु कहते हैं, 'यफद तुम्हें बुद्ध कहीं लमि जाएं मार्ग पर, तो उन्हें तुरंत मार डािना।’ बुद्ध 

के अनुयायी ही कहते हैं, 'यफद तुम्हें बुद्ध, लमि जाए कहीं मागा पर, तो उन्हें तुरंत मार डािना!' बडी साहस की 

बात ह!ै क्यों? क्योंफक बुद्ध इतने मलहमावान हैं फक तुम स्वप्न के प्रिोभन में पड सकते हो। और फिर तुम आंखें 

बंद फकए बुद्ध को देखते हुए और कृकण को बांसुरी बजाते देखते हुए अपने सपनों में खोए रह सकते हो। तुम 

शायद बहुत धार्माक सपना देख रहे हो, िेफकन फिर भी वह सपना ही ह,ै सत्य नहीं ह।ै 

सत्य ह ैतुम्हारा चैतन्य। बाकी हर चीज का अलतक्रमण करना ह।ै यफद तुम इसे याद रख सको, तो तुम्हें 

सभी अनुभवों से गुजरना ह ै,'िेफकन तुम्हें उनके पार जाना ह।ै 

िेफकन यफद तुम्हारा अनुभवों में बहुत ज्यादा रस ह,ै जैसा फक प्रत्येक व्यलि को ह—ैवह लवकास का 

लहस्सा ह—ैतो मादक िव्यों की अपेक्षा योग—साधना को चुनना बेहतर ह।ै व े ज्यादा सूक्ष्म हैं; व े ज्यादा 

पटरककृत हैं। 

तुम्हें पता होना चालहए फक भारत सभी मादक िव्यों पर प्रयोग कर चुका ह।ै अमरीका तो लबिकुि नया

—नया ह ैइन चीजों की दलुनया में। ऋग्वेद के सोमरस से िेकर गांजे तक, भारत ने सब पर प्रयोग फकया है और 

पाया ह ैफक यह केवि समय गंवाना ह।ै तो भारत ने फिर योग—साधना पर प्रयोग फकए। फिर, बहुत बार, बुद्ध
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—महावीर जैसे िोग उस अवस्िा तक पहुचें जहां उन्होंने पाया फक योग—साधनाएं भी व्यिा हैं; उन्हें भी छोड 

देना पडता ह।ै 

तो कृकणमूर्ता कोई नई बात नहीं कह रहे हैं। यही सारे बुद्ध पुरुषों का अनुभव ह।ै िेफकन ध्यान रहे, कोई 

अनुभव तभी तुम्हारा अनुभव बन सकता ह,ै जब तुमने उसे जीया हो। कोई और उसे दे नहीं सकता है तुमको, 

वह उधार नहीं पाया जा सकता ह।ै यफद तुम अभी भी बचकाने हो और तुम्हें िगता ह ैफक तुम्हें अनुभवों की 

जरूरत ह,ै तो बेहतर ह ैउन्हें योग—साधना द्वारा पाना। अंततः तो उन्हें भी छोड देना पडता ह।ै िेफकन यफद 

तुम्हें एि एस डी और प्राणायाम के बीच चुनना हो, तो प्राणायाम को चुनना बेहतर ह।ै तुम कम लनभार होओगे 

और तुम ज्यादा सक्षम होओगे पार जाने में, क्योंफक तब तुम सजगता नहीं खोओगे। एि एस डी में सजगता 

लबिकुि खो जाएगी। 

हमेशा शे्रष्ठ को चुनना। जब भी संभव हो, और तुम चुनना ही चाहते हो, तो शे्रष्ठ को चुनना। एक क्षण 

आएगा जब तुम कुछ चुनना नहीं चाहोगे—तब आती ह ैचुनावरलहतता। 

 

छठवा ंप्रश्न :  

मैं सेकि—कांशसनेस— लजसे फक आप रोग कहते ह—ैऔर सेकि— अवेयरनेस सेकि— टरमेंबटरग साक्षी 

की अनुभूलत में भेद नहीं कर पा रहा ह।ं 

 

हां, सेकि—कांशसनेस एक रोग ह ैऔर सेकि—अवेयरनेस स्वास्थ्य ह।ै तो भेद क्या है, क्योंफक शब्द तो 

एक जैसे ही मािूम पडते हैं? 

शब्द एक जैसे िग सकते हैं, िेफकन जब मैं उनका उपयोग करता ह ंया पतंजलि उनका उपयोग करते हैं, 

तो हमारा अिा एक ही नहीं होता। सेकि—काशंसनेस में जोर है 'सेकि' पर, अह ंपर। सेकि—अवेयरनेस में जोर 

ह ैअवेरनैस पर, सजगता पर। तुम दोनों के लिए एक ही शब्द सेकि—काशंसनेस का उपयोग क्यों करते हो। 

यफद जोर 'सेकि' पर ह,ै तो वह रोग ह।ै यफद जोर 

'कांशसनेस' पर ह,ै तो वह स्वास्िय है, सूक्ष्म है, िेफकन बहुत बडा ह।ै’ 

सेकि—काशंसनेस एक रोग ह ैक्योंफक तुम लनरंतर अपने बारे में सोचते रहते हो—फक िोग मेरे लवषय में 

क्या सोच रह ेहैं? वे मुझ ेक्या मान रहे हैं? उनकी क्या राय ह?ै व ेमुझे पसंद करते हैं या नहीं? व ेमुझ ेस्वीकार 

करते हैं या नहीं? वे मुझ ेपे्रम करते हैं या नहीं? हमेशा 'मुझे', 'मैं', यही अहकंार कें ि पर रहता ह।ै यह एक रोग 

ह।ै अहकंार सब से बडा रोग ह।ै 

और यफद तुम अपना िोकस, अपने ध्यान का कें ि बदि देते हो—तो 'सेकि' से हि कर कें ि हो जाता है 

'कांशसनेस' पर। अब तुम्हें लचंता नहीं रहती फक िोग मुझ ेअस्वीकार करते हैं या स्वीकार करते हैं। उनकी राय 

क्या ह,ै इसका कुछ महत्व नहीं रहता। अब तुम प्रत्येक लस्िलत में होशपूणा रहना चाहते हो। चाहे वे अस्वीकार 

करें या स्वीकार करें, चाह ेव ेपे्रम करें या घृणा करें, चाहे व ेतुम्हें पापी कहें या संत कहें, कुछ महत्व नहीं होता 

इस बात का। वे क्या कहते हैं, उनकी राय क्या ह,ै यह उनका अपना मामिा ह ैऔर यह उनकी अपनी समस्या 

ह।ै तुम तो बस प्रत्येक अवस्िा में सजग रहने का प्रयास करते हो। 

कोई आता ह,ै तुम्हारे सामने झुकता ह;ै वह मानता ह ैफक तुम संत हो। तुम कुछ फिक्र नहीं करते फक वह 

क्या कहता ह,ै वह क्या मानता ह।ै तुम केवि सजग रहते हो, तुम पूरी तरह सजग रहते हो, ताफक वह तुम्हें 

बेहोशी में न खींच सके, बस इतना ही। और फिर कोई आता ह ैऔर तुम्हारा अपमान कर देता ह ैऔर एक ििा
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—पुराना जूता तुम पर िें क देता ह ै: तुम फिक्र नहीं करते फक वह क्या कर रहा ह।ै तुम तो बस सजग रहने का 

प्रयास करते हो, ताफक तुम अस्पर्शात रहो—वह तुम्हें डांवाडोि न कर सके। आदर हो या लनंदा, असििता हो 

या सििता, तुम वैसे के वैसे बने रहते हो। तुम्हारी सजगता से तुम ऐसी शांत अवस्िा को उपिब्ध हो जाते हो 

जो फकसी भी तरह से डांवाडोि नहीं की जा सकती ह।ै तुम दसूरों के मूकयांकन से मुि हो जाते हो। 

धार्माक व्यलि और राजनीलतक व्यलि के बीच यही भेद ह।ै राजनीलतक व्यलि सेकि—कांशस होता है, 

उसका ध्यान होता ह ै 'मैं' पर। वह हमेशा िोगों की राय की फिक्र करता ह।ै वह िोगों के मत पर, वोिों पर 

लनभार होता ह।ै अंततः भीड ही मालिक ह ैऔर लनणाायक ह।ै धार्माक व्यलि अपना मालिक होता है, कोई उसके 

लिए लनणाायक नहीं हो सकता। वह तुम्हारे वोिों पर या तुम्हारे मूकयांकनों पर, तुम्हारे मतो पर लनभार नहीं 

होता। यफद तुम उसके पास आते हो, तो ठीक। यफद तुम उसके पास नहीं आते, तो भी ठीक। कोई समस्या नहीं 

होती इससे। वह स्वयं में आनंफदत होता ह।ै 

अब मैं तुम से एक बडी ही लवरोधाभासी बात कहना चाहगंा—लवरोधाभासी केवि मािूम पडती ह,ै वैसे 

ह ै वह सीधा—साि सत्य—जों िोग सेकि—कांशस होते हैं, अपने प्रलत बहुत लचंलतत होते हैं, उनकी कोई 

आत्मा नहीं होती। इसीलिए वे अपने बारे में इतने लचंलतत होते हैं, भयभीत होते हैं—कोई भी छीन सकता ह ै

उनकी आत्मा। उनके पास होती ही नहीं आत्मा। व ेमालिक नहीं होते। उनकी आत्मा, उनका व्यलित्व उधार 

होता ह,ै दसूरों के सहारे होता ह।ै कोई मुस्कुराता है — और उनके व्यलित्व को सहारा लमि जाता ह।ै कोई 

अपमान कर देता है—एक सहारा हि जाता ह ैऔर उनका ढांचा लहि जाता ह।ै कोई क्रोलधत होता ह—ैऔर हम 

भयभीत हो जाते हैं। यफद प्रत्येक व्यलि क्रोध करने िगे, तो कहां जाएंग े व!े क्या होगा उनका! उसके 

व्यक्लतत्व, उनकी पहचान िूि जाती ह।ै यफद प्रत्येक व्यलि मुस्कुराता ह ैऔर कहता है, 'आप महान है तो आप 

महान हो जाते हैं! 

जो िोग सेकि—कांशस होते हैं, राजनीलतक िोग.. और जब मैं कहता ह ं 'राजनीलतक िोग' तो मेरा 

मतिब उन्हीं से नहीं ह ैजो राजनीलत में हैं। व ेसब जो फकसी न फकसी ढंग से दसूरों पर लनभार हैं—राजनीलतक 

हैं। उनकी कोई आत्मा नहीं होती ह।ै भीतर सब खािी होता ह।ै वे सदा भयभीत रहते हैं अपने खािीपन से। 

कोई भी उन्हें उनके खािीपन की याद फदिा सकता ह—ैकोई भी! एक कुत्ता भी उन्हें उनके खािीपन की याद 

फदिा सकता है! 

जो व्यलि धार्माक होता ह,ै सेकक—कांशस होता ह—ैजोर ह ैकांशसनेस पर, चैतन्य पर—उसकी आत्मा 

होती ह,ै प्रामालणक आत्मा होती ह।ै तुम उस आत्मा को डावाडोि नहीं कर सकते। तुम उसे बढ़ा नहीं सकते, तुम 

उसे लडगा नहीं सकते। उसने उपिब्ध फकया है उसको। यफद सारा संसार उसके लवरुद्ध हो जाए, तो भी उसकी 

आत्मा उसके साि होगी। यफद सारा संसार उसका अनुसरण करे, तो उसकी आत्मा में कुछ जुडेगा नहीं, कुछ 

बढ़ेगा नहीं। नहीं, बाहर से कुछ िका  नहीं पडता। उसके पास एक प्रामालणक सत्य होता है—उसके भीतर एक 

कें ि होता ह।ै 

राजनीलतक व्यलि में कोई कें ि नहीं होता ह।ै वह एक झूठा कें ि लनर्मात करने का प्रयास करता ह।ै वह 

कुछ तुम से उधार िेता है, कुछ फकसी दसूरे से िेता ह,ै कुछ फकसी और से िेता ह.ै..। इस तरह व्यवस्िा जमाता 

रहता है वह। एक झूठा व्यलित्व, बहुत से िोगों की राय पर खडा ढांचा. वही है उसकी पहचान। यफद िोग उसे 

भुिा दें, तो वह खो जाएगा, वह कहीं का न रहगेा; वस्तुत: वह कुछ भी नहीं रह जाएगा। 

अभी तुम देखते हो! एक आदमी राष्ट्रपलत हो जाता है, तो अचानक वह कुछ हो जाता ह।ै फिर वह नहीं 

रहता राष्ट्रपलत, तो वह ना—कुछ हो जाता ह।ै तब सारे समाचारपत्र भूि जाते हैं उसको। उन्हें केवि तभी 
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उसकी याद आएगी जब वह मर जाएगा। वह भी कहीं कोने में उकिेख होगा। व ेउसे याद करेंगे भूतपूवा राष्ट्रपलत 

के रूप में—व्यलि के रूप में नहीं—भूतपूवा पदधारी के रूप में। क्या तुमने राधाकृकणन के साि नहीं देखा क्या 

हुआ? क्या तुम नहीं देख रह ेहो फक वी. वी लगटर के साि क्या हो रहा ह?ै कहां हैं लगटर? क्या हुआ? बस व्यलि 

गायब ही हो जाता है! जब तुम फकसी पद पर होते हो, तो तुम सभी समाचारपत्रों के मुख्यपृष्ठों पर रहते हो। 

तुम महत्वपूणा नहीं हो—पद महत्वपूणा ह।ै 

इसीलिए व ेसब िोग जो भीतर गहरे में दीन—हीन होते हैं, फकसी पद की तिाश में रहते हैं; व ेखोजते हैं 

िोगों के वोि, िोगों की प्रशंसा। इस ढंग से व ेएक आत्मा लनर्मात कर िेते हैं—लनलित ही एक झूठी आत्मा। 

मनलस्वद इस समस्या में गहरे उतरे हैं। व ेकहते हैं : जो िोग शे्रष्ठ फदखने की कोलशश करते हैं, वे हीन—

ग्रंलि से पीलडत होते हैं; और जो सच में ही शे्रष्ठ होते हैं, वे इस बात की जरा भी लचंता नहीं करते। व ेइतने शे्रष्ठ 

होते हैं फक उन्हें पता भी नहीं होता फक वे शे्रष्ठ हैं। केवि एक हीन व्यलि ही सजग हो सकता ह ैइसके प्रलत फक 

वह महान ह—ैऔर वह बहुत संवेदनशीि होता ह ैइस बारे में। अगर तुम उसे एक संकेत भी दो फक 'तुम इतने 

महान नहीं हो लजतना फक तुम सोचते हो', तो वह क्रोलधत हो जाएगा। केवि एक वास्तलवक शे्रष्ठ व्यलि ही 

अंलतम व्यलि के रूप में पीछे खडा हो सकता ह।ै सारे हीनता से पीलडत िोग आगे की तरि भागते हैं, क्योंफक 

यफद व ेपीछे होते हैं, तो व े'ना—कुछ' मािूम होते हैं। उन्हें जि्दी आगे पहुचंना है! उन्हें राजधानी में होना ह।ै 

उन्हें धन के अंबार चालहए। उन्हें बडी कार चालहए। उन्हें सब कुछ चालहए। लजन िोगों में हीनता की ग्रंलि होती 

ह,ै वे हमेशा अपनी शे्रष्ठता चीजों द्वारा प्रमालणत करने की कोलशश में रहते हैं। 

मैं इसे संलक्षप्त में कह दू ं: लजन िोगों के पास कोई आत्मा नहीं होती वे उसे चीजों द्वारा पाने का प्रयास 

करते हैं—पद से, प्रलतष्ठा से, नाम से, ख्यालत से। कभी—कभी तो ऐसा भी होता ह ैअमरीका में एक आदमी ने 

सात आदलमयों की हत्या कर दी। वे सातों के सातों आदमी उसके लिए अपटरलचत िे। उससे अदाित में पूछा 

गया, 'तुमने ऐसा क्यों फकया?' उसने कहा, 'मैं प्रलसद्ध नहीं हो सकता िा, तो मैंने सोचा कम से कम मैं बदनाम 

तो हो सकता ह।ं िेफकन मैं कुछ तो हो जाऊं। और मैं खशु हं फक मेरी िोिो अखबारों में मुखपृष्ठों पर आई है 

हत्यारे के रूप में। अब आप जो चाहें सजा मुझ ेदे सकते हैं। अब मैं अनुभव करता ह ंफक मैं 'कुछ' ह।ं और अदाित 

लचंलतत है, सरकार लचंलतत है, और िोग घबडाए ंहुए हैं, और समाचारपत्र चचाा कर रहे हैं मेरे बारे में—मैं 

ककपना कर सकता ह ंफक प्रत्येक होिि में, रेस्तरां में, हर कहीं िोग मेरे बारे में बात कर रहे होंगे। कम से कम 

एक फदन के लिए तो मैं प्रलसद्ध हो गया, सब िोग मेरे बारे में जान गए।’ 

सारे राजनीलतज्ञ हत्यारे हैं। तुम इसे नहीं देख सकते, क्योंफक कहीं भीतर गहरे में तुम भी राजनीलतज्ञ हो। 

अभी— अभी मुजीबुराहमान की हत्या कर दी गई, अभी कुछ ही फदन पहिे तक वह राष्ट्रलपता िा। और 

राष्ट्रलपता बनने के लिए उसने इतना उपिव फकया। उसने बहुतो की हत्या की—या उसने ऐसी लस्िलत पैदा कर 

दी लजसमें बहुत िोगों की हत्या हुई। अब उसे उसके अपने ही सालियों ने मार डािा। उसका पूरा मंलत्रमंडि 

फिर सत्ता में ह ैऔर लजन िोगों ने उसकी हत्या का षड्यंत्र रचा—अब वे राष्ट्रपलत और प्रधानमंत्री और मंत्री हैं। 

और व ेसभी उसके सािी ि,े और कोई कुछ नहीं कह रहा ह ैउनके लवरुद्ध। कोई भी उनके लवरोध में कुछ नहीं 

कह रहा ह।ै यह संसार लबिकुि अलवश्वसनीय मािूम पडता ह!ै अब व े हैं बडे आदमी। और शायद उसी 

मंलत्रमंडि का ही कोई व्यलि अब मुश्ताक अहमद को मारने की सालजश कर रहा हो। 

सारे राजनीलतज्ञ हत्यारे हैं, क्योंफक उन्हें तुम्हारी फिक्र नहीं होती। उन्हें फिक्र होती ह ै उनकी अपनी 

महत्वाकांक्षा की. उन्हें कुछ बनना ह।ै अगर हत्या से उनकी महत्वाकांक्षा पूरी होती हो, तो ठीक ह।ै अगर लहसंा 

से उनकी महत्वाकांक्षा पूरी होती हो, तो ठीक ह।ै 
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मैं अभी कुछ फदन पहिे एक फकताब पढ़ रहा िा। मैं लवश्वास न कर सका उस बात पर, िेफकन वह सच 

ह।ै मैं एक फकताब पढ़ रहा िा िेलनन के लवषय में। फकसी ने उसे बीिोवन का संगीत सुनने के लिए लनमंलत्रत 

फकया। उसने मना फकया, और उसने बहुत जोर से मना फकया, एकदम दढ़ृता से। वस्तुत: वह करीब—करीब 

गुस्से में आ गया मना करने में। वह आदमी लजसने उसे लनमंलत्रत फकया िा, हरैत में पड गया फक वह इतने क्रोध 

में क्यों आ गया। उसने कहा, 'िेफकन आप इतने नाराज क्यों हो रह ेहैं? बीिोवन के संगीत की गणना तो संसार 

के महानतम संगीतो में होती ह।ै’ िेलनन ने कहा, 'होती होगी, िेफकन सारा अच्छा संगीत क्रांलत के लवरुद्ध है, 

क्योंफक वह तुम्हें इतना गहरा संतोष देता ह,ै वह तुम्हें शांत कर देता ह।ै मैं सब संगीत का लवरोधी ह।ं 

यफद संगीत िैिता ह ै संसार में, तो क्रांलतया लमि जाएंगी। उसकी बात में बि ह।ै िेलनन सभी 

राजनीलतज्ञों के बारे में एक सच कह रहा ह।ै व ेनहीं पसंद करते की संसार में महान संगीत हो; वे नहीं पसंद 

करेंगे फक संसार में शे्रष्ठ काव्य हो; वे नहीं पसंद करेंगे फक संसार में गहरे ध्यानी हों; व ेनहीं पसंद करेंगे फक संसार 

में सुखी, आनंदमग्न व्यलि हों, नहीं—क्योंफक फिर क्रांलतयों का क्या होगा? युद्धों का क्या होगा? उन सब 

मूढ़ताओं का क्या होगा जो संसार में चिती रहती हैं ई 

जरूरत ह ैफक िोग सदा अशांत रहें, केवि तभी व ेराजनेताओं की याद करते हैं। यफद िोग संतुष्ट हैं, तृप्त 

हैं, प्रसन्न हैं, तो कौन परवाह करता ह ैराजधालनयों की? िोग भूि जाएंग ेउन्हें। वे नाचेंगे, और संगीत सुनेंगे, 

और ध्यान करेंगे। वे क्यों लचंता करेंगे राष्ट्रपलत िोडा की और 'इसकी' और 'उसकी'? उन बातों में कुछ रस नहीं 

रहता। िेफकन िोग जब संतुष्ट नहीं होते, शांत नहीं होते, तो वे दसूरों के व्यलित्व को सहारा फदए चिे जाते हैं, 

क्योंफक यही एकमात्र उपाय ह ैलजससे वे दसूरों का सहारा पा सकते हैं अपने व्यलित्व के सहारे के लिए। 

तो इसे स्मरण रखना सेकि—कांशसनेस—जोर ह ै'सेकि' पर—एक रोग ह,ै गहन रोग ह।ै इससे छुिकारा 

पाना ह।ै सेकि—कांशसनेस—जोर है 'कांशसनेस' पर, चैतन्य पर—तब यह संसार की सबसे स्वस्ि, सबसे 

पलवत्र बात है, क्योंफक यह संबंध रखती ह ैस्वस्ि व्यलियों से, लजन्होंने अपना कें ि पा लिया ह।ै व ेबोधपूणा हैं, 

सजग हैं। वे टरि नहीं हैं, व ेतृप्त हैं। 

 

सातवां प्रश्न:  

कैसे कोई श्वास को देख ेजब फक वह फदखाई नहीं पडती बलकक अनुभव होती ह?ै जरूरी नहीं ह ैफक देखने 

का अिा आंखों से देखना ही हो—वह अनुभूलत भी हो सकती ह।ै असि में यह अनुभूलत ही ह,ै क्योंफक कैसे तुम 

अपनी श्वास को देख सकते हो ग:ु तुम उसे अनुभव करते हो, उसके स्पशा को अनुभव करते हो। जब श्वास अपने 

मागा से गुजरती ह,ै तब तुम उसका स्पशा अनुभव करते हो। 

 

देखने की कोई बात नहीं ह।ै सजग रहने की बात ह ैफक वह भीतर जा रही ह,ै फक वह पहुचं गई लबिकुि 

तुम्हारे अंतरतम कें ि तक, फक अब वह रुक गई, फक अब वह िौि कर बाहर आ रही ह।ै उतार और चढ़ाव : अब 

वह बाहर गई, पूरी तरह बाहर चिी गई, रुक गई; फिर वापस आने िगी। वह पूरा वतुाि— भीतर आना, 

बाहर जाना, भीतर आना, बाहर जाना—तुम्हें सजग रहना पडता ह।ै यफद तुम उसे अनुभव करते हो, तो वही 

सजगता ह—ैिेफकन उसे अनुभव करने में चूक नहीं होनी चालहए। यफद तुम एक घंि ेरोज यह कर सको, तो 

तुम्हारा पूरा जीवन बदि जाएगा। 

और ध्यान रहे, यफद तुम अपनी श्वास को बदिते नहीं हो, तो कोई रासायलनक पटरवतान नहीं हो रहा है 

तुम में। यही पतंजलि और बुद्ध में भेद ह।ै पतंजलि की लवलधयां तुम्हारी रासायलनक व्यवस्िा को बदिेंगी; बुद्ध 
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की लवलध तुम्हारी रासायलनक व्यवस्िा को लबिकुि नहीं छुएगी। स्वाभालवक श्वास—जैसी फक वह है—तुम 

केवि ध्यान देते हो, अनुभव करते हो, देखते हो। उसे लबना देखे भीतर —बाहर नहीं होने देते हो, बस इतना 

ही। उसे बदिते नहीं। उसे वैसी ही रहने देते हो जैसी वह ह।ै बस एक बात जोड देते हो फक तुम उसके साक्षी हो 

जाते हो। 

 यफद तुम एक घंि ेभी यह प्रयोग करते हो तो तुम्हारा पूरा जीवन रूपांतटरत हो जाएगा—और लबना ही 

फकसी रासयलनक पटरवातन के तुम होगा उसके पार का अनुभव, एक अनुभवातीत चैतन्य हो जाओगे। तुम 

सबुद्धों को जानोगे ही नहीं, तुम स्वयं ही सबुद्ध हो जाओगे। और यही स्मरण रखने योग्य बात ह ै : बुद्धों को 

देखने का कोई महत्व नहीं है—जब तक फक तुम स्वयं बुद्ध न हो जाओ। 

 

आठवां प्रश्न :  

क्या साक्षी— भाव एक ठंडी भाव— शून्य घिना होनी चालहए? 

 

नहीं, साक्षी— भाव ठंडी घिना नहीं होती, िेफकन शीति होती ह।ै ठंडी नहीं—बलकक शीति। और भेद 

बडा ह।ै जब कोई बात ठंडी, भाव—शून्य होती ह,ै तो तुम उसकी तरि उदासीन भाव से देख रह ेहोते हो, 

परवाह नहीं कर रहे होते, तिस्ि होते हो। शीतिता अिग बात ह ै : तुम उसकी ओर ध्यानपूणा होते हो, तुम 

तिस्ि नहीं होते, िेफकन तुम्हारा मोह भी नहीं होता। तुम आलवष्ट नहीं होते; तुम उसके प्रलत व्यग्र नहीं होते; तुम 

उते्तलजत नहीं होते। यफद तुम इन दो अलतयों से बच सको—उदासीनता से और उते्तजना से—तो एक शीतिता, 

एक शांत—शीति, समग्र अनुभूलत तुम्हें घेर िेती ह।ै 

साक्षी होने का मतिब भाव—शून्य होना नहीं ह।ै असि में यफद तुम भाव—शून्य हो तो फिर तुम साक्षी 

नहीं रह गए; तुम उदासीन हो गए। तुम देख नहीं रह ेहो। और तुम भिीभांलत जानते हो फक या तो तुम ठंडे हो 

सकते हो या तुम गरम हो सकते हो। शीतिता ठीक मध्य में होती ह।ै शीतिता न तो गरम होती ह ैऔर न ठंडी, 

वह इन दोनों के बीच का मध्यलबंद ुह।ै तुम सजग हो, िेफकन उते्तलजत नहीं हो। तुम ध्यानपूवाक देख रहे हो, 

उदासीन नहीं हो, िेफकन तुम उससे उद्वलेित नहीं होते। 

कटठन ह ैबात, क्योंफक तुम दो ही अनुभूलतयों को जानते हो—ठंडी और गरम। तुम तीसरी अनुभूलत को 

लबिकुि नहीं जानते हो, क्योंफक तुम एक अलत से दसूरी अलत में डोिते रहते हो। या तो तुम घृणा करते हो 

फकसी से या पे्रम करते हो। करुणा. तुम नहीं जानते फक वह क्या ह।ै करुणा एक शब्द मात्र ह,ै एक अिाहीन शब्द 

मािूम पडता ह।ै वह शीति शब्द ह।ै 

अगर तुम बुद्ध के पास आते हो, तो वे तुम्हारा स्वागत करेंगे, िेफकन वह स्वागत कोई जोशीिा स्वागत न 

होगा—वह भाव—शून्य भी नहीं होगा। वह एक शांत स्वागत होगा। वे स्वागत करेंगे तुम्हारा पूरे हृदय से, 

िेफकन व ेउते्तलजत नहीं होंगे। ऐसा नहीं होगा फक यफद तुम न आते तो व ेउदास हो जाते तुम्हारे न आने से। नहीं, 

वे सदा की भांलत आनंफदत रहते। यफद तुम आते हो तो व ेप्रसन्न हैं; यफद तुम नहीं आते हो तो भी व ेप्रसन्न हैं। 

उनकी प्रसन्नता अपटरवर्तात रहती ह,ै इसीलिए वह शीति होती ह।ै 

जब तुम्हारा लमत्र आता ह ैतुमसे लमिने, तुम उते्तलजत हो जाते हो। और ध्यान रह,े तुम बहुत समय तक 

उते्तलजत नहीं रह सकते, क्योंफक उते्तजना िकाती ह।ै जकदी ही तुम सोचने िगते हो, 'कब जाएगा यह आदमी!' 

पहिे तुम उते्तलजत हो जाते हो; फिर तुम भाव—शून्य हो जाते हो। पहिे तुम प्रसन्न हो जाते हो क्योंफक लमत्र 

आया है, और फिर तुम प्रसन्न होते हो जब वह चिा जाता ह।ै 
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बुद्ध आनंफदत ही रहते हैं—लमत्र आया है या नहीं, उससे कोई िेना—देना नहीं ह।ै उनके आनंद में कोई 

पटरवतान नहीं होता। वे शांत हैं। और शांत पे्रम का अपना सच में ही एक बडा अदभुत अनुभव है—कटठन है 

बात क्योंफक तुम्हारा मन शांत पे्रम शुन्य व्याखय्ा 'तिस्ि' की भांलत करेगा। शांत पे्रम से तुम्हारी कोई पहचान 

नहीं ह;ै तुम केवि ठंडेपन को जानते हो। तुम्हें िगेगा फक बुद्ध ठंडे हैं, तिस्ि हैं। व ेठंडे नहीं हैं। सभी बुद्ध पुरुष 

शांत होते हैं। शांत होते हैं इसलिए तुम उन्हें डावाडोि नहीं कर सकते—फकसी भी ढंग से; तुम उन्हें सुखी नहीं 

कर सकते; तुम उन्हें दखुी नहीं कर सकते; वे शांत होते हैं, लिर होते हैं, क्योंफक व ेकें िस्ि होते हैं। 

 

नौवां प्रश्न:  

आप हमें ऐसा कुछ क्यों नहीं दे देते जो हमें तुरंत इसी पि लबना फकसी पीडा के लमिा द ेबजाय इसके फक 

हम इस अंतहीन मािूम होती पीडा से गुजरें? 

 

मैं वही द ेरहा ह ंतुम को, िेफकन तुम सुनते ही नहीं। सवाि इसका नहीं है फक मैं वह नहीं द ेरहा ह ंतुम्हें। 

मैं तुम्हें अंलतम जहर दे रहा ह।ं वह तुम्हें तत्क्षण मार देगा, िेफकन तुम मुझ ेसुनते ही नहीं। तुम सोचते रहते हो 

फक कुछ गित ह,ै तुम सोचते रहते हो फक तुम गित हो, और कभी—कभी तुम्हारी इच्छा भी होती ह ैफक कैसे 

इस झंझि से छूिें? कैसे इसके पार जाएं? िेफकन तुम्हारे बहुत न्यस्त स्वािा हैं। तुम सोचते जरूर हो, 'कैसे इसके 

पार जाएं?' िेफकन तुम चाहते नहीं हो पार जाना। जहर तो मैं द ेसकता हं तुमको। जो मैं तुम्हें लसखा रहा हं वह 

मरने की किा ही ह।ै िेफकन तुम्हें मैं जबरदस्ती जहर नहीं द े सकता ह;ं वरना अदाित है—मैं मुलश्कि में 

पडूगा। तो मैं बस उसे तुम्हारे सामने रख देता ह;ं फिर िेना तो तुम्हें ही ह।ै और वहीं तुम चूक जाते हो। 

तुम चाहते हो फक जबरदस्ती कोई तुम्हें दे दे। तुम चाहते हो फक कोई और तुम्हें लपिा दे। और यह मृत्यु 

फकसी और के द्वारा जबरदस्ती नहीं िाई जा सकती ह।ै लजस मृत्यु की मैं बात कर रहा ह ंवह तुम्हारी इच्छा से 

होनी चालहए, तुम्हारी मजी से होनी चालहए। तुम्हें पूरे हृदय से उसका स्वागत करना होगा। मैं तुम पर 

जबरदस्ती िोप नहीं सकता। यफद तुम तैयार हो, तो वह घिेगी, यफद तुम तैयार नहीं हो, तो वह नहीं घिेगी। 

मेरी तरि से मैं सदा तैयार ह।ं यफद तुम तैयार हो मरने के लिए तो मैं तैयार हं तुम्हारी मदद करने के लिए। 

िेफकन तुम तैयार नहीं हो मरने के लिए। भीतर तुम सोचते रहते हो फक इस मृत्य ु के बाद भी 'तुम' 

बचोगे। तुम ध्यान करते हो, िेफकन तुम इस ढंग से ध्यान करते हो फक तुम इसके बाद बच सको. तुम इसका 

उपयोग एक लवलध की भांलत करते हो। तुम्हारा मूि कें ि अछूता रहता है; तुम सदा सचेत रहते हो इसके लिए। 

िेफकन यफद तुम इसे मृत्य ुकी भांलत करो—ध्यान मृत्य ुकी भांलत करो—तो तुम्हें लमिना होगा। कोई और ही 

प्रकि होगा इससे, 'तुम' नहीं। तुम तो लमि जाओगे। एक नई अंतस सत्ता जन्म िेगी तुम से—ताजी, युवा, 

कंुआरी। तुम उसे पहचान भी न पाओगे। एक अंतराि आ जाएगा; तुम लमि गए पूरी तरह, कुछ नया उफदत हुआ

—और उन दोनों का एक—दसूरे से कोई संबंध नहीं होता। 

बहुत कटठन ह ैइसे समझना। वह न?। जीवन तुम में ही लछपा है, िेफकन वह खोि लजसने उसे ढंका हुआ 

ह,ै बहुत कठोर ह।ै तुम बीज की भांलत हो : भीतर गहरे में सब लछपा है, पूरा वृक्ष लछपा 

ह—ैिूि और िि, और सब ह।ै िेफकन बीज का खोि बहुत कडा ह।ै खोि राजी नहीं ह ैलमिने के लिए। 

यफद खोि लमि ेतो वृक्ष पैदा हो। 

और वृक्ष लबिकुि लभन्न होता ह ै उस खोि से, उसका कुछ िेना—देना नहीं उससे। खोि केवि एक 

सुरक्षा ह,ै एक आवरण ह—ैिेफकन आवरण बहुत महत्वपूणा हो गया ह।ै 
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तुम्हारा अहकंार लबिकुि खोि की भांलत ह।ै यफद अहकंार मरता ह,ै तो तुम लवकलसत होओगे—तुम 

परमात्मा हो जाओगे। अहकंार के साि तुम पीलडत और दखुी रहोगे। लबना अहकंार के तुम परम आनंफदत 

होओगे। िेफकन तुम इसे जानते नहीं; खोि ने कभी कुछ सुना नहीं इस लवषय में। और तुम मुझ ेसुनते रहते हो 

खोि के, कवच के भीतर से ही। इसीलिए तुम मुझसे कहते रहते हो, 'हमें कुछ द ेदें मरने के लिए!' िेफकन तुम 

ऐसा चाहते नहीं। 

मैं मरने की ही व्यवस्िा द े रहा हं प्रलतपि। असि में मैं और कुछ भी नहीं दे रहा ह।ं धमा का संपूणा 

लवज्ञान मृत्य ुका लवज्ञान ह।ै वह तुम्हें लसखाता ह ैफक कैसे पूरी तरह मरा जाए, ताफक कुछ भी बाकी न बचे। पूरा 

खोि धरती में लमि जाए, घुि जाए, और वृक्ष पैदा हो जाए। 

िेफकन क्या तुम सोचते हो फक कोई और तुम्हारे लिए यह करेगा? वह संभव नहीं। तुम्हें आत्महत्या करनी 

ह;ै कोई और तुम्हारी हत्या नहीं कर सकता ह।ै इसे याद रखना। यह शब्द 'आत्महत्या' बहुत संुदर ह।ै मैं शरीर 

की हत्या की बात नहीं कर रहा ह;ं मैं मन की हत्या की बात कर रहा हं—अहकंार की हत्या की बात कर रहा 

ह।ं 

अ—मन हो जाओ, लनरहकंार हो जाओ, और सारा अलस्तत्व उपिब्ध हो जाता ह।ै तुम इसे िाखों जन्मों 

से अपने भीतर लिए चि रहे हो। वह तुम्हारे भीतर मौजूद ही ह।ै बीज वहां मौजूद ही ह,ै बस ठीक जमीन लमि 

जाए और खोि िूिने िगती ह.ै.. और फिर वृक्ष प्रकि होता ह ैअपनी पूरी मलहमा और अपने पूरे सौंदया के साि। 

 

अंलतम प्रश्न:  

आपके वचन कहां से आते हैं और आपका उनके साि क्या संबंध ह?ै 

 

कोई भीतर नहीं ह ैजो उनके साि संबंध बनाए। वे शून्य से प्रकि होते हैं। कोई भीतर व्यवस्िा नहीं कर 

रहा ह।ै मैं भीतर नहीं ह ंउनकी व्यवस्िा लबठाने के लिए। तुम प्रश्न पूछते हो और शून्य से उत्तर आता ह।ै व ेशब्द 

मेरे नहीं हैं। प्रश्न तुम्हारा ह;ै उत्तर मेरा नहीं ह।ै प्रश्न तुम्हारे मन से आता है; उत्तर फकसी मन से नहीं आ रहा ह।ै 

मन का उपयोग फकया जा रहा है उसे तुम तक पहुचंाने के लिए, िेफकन वह मन से नहीं आ रहा ह।ै मन केवि 

माध्यम ह,ै स्रोत नहीं ह।ै 

 

आज इतना ही  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

उन्नीसवां प्रवचन 

प्रत्याहार—स्त्रोत की और वापसी 

 

योग—सूत्र: 

(साधनापाद) (59) 

 

तत: क्षीयते प्रकाशावरणम् ।। 52।। 

फिर उस आवरणप का लवसजान हो जाता ह,ै  

तो प्रकाश को ढके हुए ह।ै 

 

धारणासु च योग्यता मनस:।। 53।। 

और तब मन धारणा के योग्य हो जाता ह।ै 

 

स्वलवषयासम्प्रयोगे लचत्तस्वरूपानुकार इवेन्फियाणा ंप्रत्याहार:।। 54।। 

योग का पांचवां अंग ह ैप्रत्याहार—स्त्रोत पर िौि आना। 

यह मन की उस क्षमता की पुनस्ािापना ह ैलजससे  

बाह्म लवषय जलनत लवके्षपों से मुक्त हो इंफियों वश में हो जाती ह।ै 

 

तत: परमा वश्यतोन्फियाणाम्।। 55।। 

फिर समस्त इंफियों पर पूणा वश हो जाता ह।ै 

 

सी एस िेलवस कहता है, 'मनुकय उखडा जा रहा ह।ै’ बी. एि .लस्कनर कहता ह,ै 'अच्छा . छुिकारा ह।ै’ 

शेक्सलपयर का हमेिेि मनुकय के बारे में कहता ह,ै 'फकतना ईश्वर जैसा ह!ै' पाविोव कहता ह,ै 'फकतना कुते्त जैसा 

ह!ै' समस्या यह ह ैफक मनुकय दोनों है—ईश्वर जैसा भी ह ैऔर कुते्त जैसा भी ह।ै यफद मनुकय केवि एक होता—

कुते्त जैसा होता या ईश्वर जैसा होता—तो कोई समस्या न होती। समस्या इसलिए है क्योंफक मनुकय एक 

लवरोधाभास है : पटरलध पर वह कुते्त से भी बदतर है; कें ि पर वह परम मलहमावान ह,ै फकसी ईश्वर से ज्यादा 

मलहमावान ह।ै 

यफद तुम मनुकय को लसिा  बाहर से ही देखते हो, तो तुम नहीं कह सकते फक यफद मनुकय उखडा जा रहा है 

तो इसमें कुछ बुरा ह—ै'ठीक ह,ै अच्छा छुिकारा ह।ै’ लस्कनर ठीक कहता ह।ै’यह पृथ्वी बेहतर होगी, कम से कम 

ज्यादा शांत होगी। प्रकृलत खुश होगी।’ िेफकन यफद तुम मनुकय को गहरे में देखो, उसकी असीम गहराई में, तो 

लबना मनुकय के पृथ्वी शांत हो सकती है, िेफकन वह शालत मरघि की शालत होगी। उसमें कोई संगीत न होगा। 

उसमें कोई गहराई न होगी। िूि होंगे, िेफकन अब व े संुदर न होंगे। कौन अनुभव करेगा उनका सौंदया? कौन 

देखेगा उनका सौंदया? पक्षी चहचहाते रहेंगे, िेफकन कौन उनके चहचहाने को गीत कहगेा, मधुर कहगेा? वृक्ष 

हरे होंगे, िेफकन फिर भी वे हरे नहीं होंगे, क्योंफक उस हटरयािी को पहचानने के लिए उससे पुिफकत होने 

वािा मानव—हृदय चालहए। 
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मनुकय के साि ही जीवन का रस खो जाएगा। मनुकय के साि ही प्रािाना खो जाएगी। मनुकय के साि ही 

परमात्मा खो जाएगा। पृथ्वी होगी, िेफकन परमात्मा से रलहत होगी। मौन होगा, िेफकन वह मरघि का सन्नािा 

होगा। वह मौन हृदय के साि धडकता हुआ न होगा। सारी पृथ्वी पर लवस्तार होगा उसका, िेफकन उसमें 

गहराई का अभाव होगा—और लबना गहराई का मौन कोई मौन नहीं होता। संसार कु्षि हो जाएगा, उििा हो 

जाएगा, उसमें गहराई न होगी, मलहमा न होगी। 

मनुकय के साि मलहमा आती ह,ै क्योंफक मनुकय के पीछे गहरे में परमात्मा लछपा ह।ै मनुकय मंफदरों के 

लबना नहीं रह सकता ह,ै चचों, मलस्जदों के लबना नहीं रह सकता ह,ै क्योंफक मनुकय स्वय ंएक मंफदर ह।ै वह 

बनाता रहता है मंफदर—नालस्तक भी मंफदर बनाते हैं। जरा के्रमलिन के मंफदर को देखो! के्रमलिन या िेलनन के 

मकबरे के पास से कम्युलनस्ि उतनी ही श्रद्धा से भरे गुजरते हैं जैसे फक कोई आलस्तक अपने परमात्मा के प्रलत 

श्रद्धा— भाव से भरा हुआ मनुष्य नहीं रह सकता परमात्मा के 

लबना, क्योंफक गहरे में वह स्वयं परमात्मा ह।ै 

समस्या इसीलिए ह ैक्योंफक मनुकय दोनों ह.ै दो जगतो के बीच एक सेतु है—पदािा और मन के बीच, इस 

संसार और उस संसार के बीच, क्षणभंगुर और सनातन के बीच, जीवन और मृत्यु के बीच एक सेतु ह।ै यही 

सौंदया भी ह—ैमनुकय के रहस्य का, लवरोधाभास का। मनुकय कोई पहिेी नहीं है, मनुकय एक रहस्य ह।ै 

तो क्या करें? यफद तुम पाविोव की और उसके लशकय बी एि .लस्कनर की बात मान कर बैठ जाते हो, 

तो तुमने मनुकय को जाने लबना, समझे लबना, उसे जानने का प्रयास फकए लबना ही उनकी बात मान िी। और 

यफद तुम बुद्ध से, महावीर से, कृकण से, क्राइस्ि से या पतंजलि से बहुत जकदी राजी हो जाते हो—यफद तुम्हारी 

स्वीकृलत अपटरपक्व ह—ैतो यह बात फक मनुकय परमात्मा ह ैएक लवश्वास ही रहगेी, यह श्रद्धा नहीं हो सकती। 

यफद तुम फकसी भी बात को मान िेने की जकदी में हो, तो तुम चूक जाओगे। मनुकय को जानने के लिए, समझने 

के लिए एक गहन धैया चालहए। 

और मनुकय को बाहर से जानने का कोई उपाय नहीं ह।ै यफद तुम मनुकय को बाहर से जानने की कोलशश 

करते हो, जैसा फक वैज्ञालनक करते हैं, तो तुम पाविोव जैसी गिती करोगे—मनुकय कुते्त जैसा मािूम होगा! 

मनुकय को जानने का एकमात्र उपाय उस मनुकय को जानना है जो तुम्हारे भीतर ह।ै मनुकय को सीधा—सीधा 

जानने का एकमात्र उपाय ह ैस्वय ंका साक्षात्कार करना। 

तुम अपने भीतर एक लवराि शलि लिए हुए हो। जब तक उससे तुम्हारी पहचान न हो जाए, तुम उसे 

बाहर दसूरों में नहीं देख पाओगे और नहीं पहचान पाओगे। इसे एक कसौिी की भांलत खयाि में िे िेना : फक 

लजतना तुम स्वयं को जानते हो उतना ही तुम दसूरों को जान सकते हो। उससे रत्ती भर ज्यादा नहीं। लबिकुि 

नहीं—असंभव ह ैयह बात। पहिे जानने वािे को जानना होता है; केवि तभी दसूरे के रहस्य में उतरा जा 

सकता ह।ै तुम्हें पहिे अपनी गहराई में उतरना होता ह,ै केवि तभी तुम्हारी आंखें दसूरों की गहराई को 

पहचानने में सक्षम होती हैं। 

यफद तुम अपनी पटरलध पर रहते हो तो सारा अलस्तत्व उििा मािूम होगा। यफद तुम सोचते हो फक तुम 

सागर की एक िहर हो, और सागर से तुम्हारा कोई पटरचय नहीं है, तो बाकी िहरें भी िहरें ही रहेंगी। जब 

तुम अपने भीतर उतरते हो और जान िेते हो फक तुम सागर हो—तुम सदा सागर ही रह ेहो, तुम्हें बस जानना 

ह—ैतो बाकी सब िहरें भी खो जाती हैं, अब केवि सागर ही िहरा रहा होता ह।ै अब प्रत्येक िहर के पीछे—

संुदर फक असंुदर, छोिी फक बडी, उससे कुछ िका  नहीं पडता—प्रत्येक िहर के पीछे सागर ही िहराता ह।ै 
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योग एक लवलध है तुम्हारे अपने अलस्तत्व की आत्यंलतक गहराई के साि, तुम्हारी आत्मा की लनजता के 

साि जुडने की। वह अिाह ह ैतुम उसमें डुबकी मारते हो, िेफकन तुम कभी उस अवस्िा तक नहीं पहुचंते जहां 

तुम कह सको, 'मैंने सब जान लिया ह।ै’ तुम गहरे, और गहरे, और गहरे उतरते जाते हो। वह अिाह ह।ै तुम और

— और गहरे उतर सकते हो उसमें, िेफकन फिर भी बहुत सदा ही शेष रहता ह।ै वह अवस्िा कभी नहीं आती 

जब तुम कह सको, 'अब मैं सीमा तक पहुचं गया ह।ं’ असि में सीमाएं हैं ही नहीं। इस लिए आस्लतत्व में कोई 

सीमाए ंनहीं हैं। बाहर कोई सीमाएं नहीं हैं; अलस्तत्व असीम ह।ै तुम्हारे भीतर कोई सीमाएं नहीं हैं। सीमाएं एक 

झूठ हैं। लजतने तुम गहरे उतरते हो, उतना ही असीम आपके पास आता जाता ह।ै 

िेफकन जब तुम उसमें गहरे उतर जाते हो, उसमें डूब जाते हो—तो तुम जानते हो। अब कु्षि खो जाता है, 

क्षणभंगुर खो जाता ह,ै सीलमत खो जाता ह।ै अब तुम देखते हो फकसी की आंखों में और तुम जानते हो फक असीम

—अनंत प्रतीक्षा कर रहा ह ैवहां। पहिी बार, पे्रम संभव होता ह।ै पे्रम केवि तभी संभव होता ह,ै जब तुम 

अपनी गहराई को जान िेते हो। केवि परमात्मा जैसे व्यलि पे्रम करते हैं, और केवि परमात्मा जैसे व्यलि ही 

पे्रम कर सकते हैं। कुते्त तो केवि िड सकते हैं; पे्रम के नाम पर भी व ेिडेंगे ही। और यफद परमात्मा जैसे व्यलि 

िडते भी हैं, तो उनकी िडाई में भी पे्रम ही होता है; इससे अन्यिा संभव नहीं ह।ै 

जब तुम अपने अंतस की भगवत्ता को पहचान िेते हो, तो संपूणा अलस्तत्व तत्क्षण बदि जाता ह।ै वह 

फिर वही पुनरुलि भरा, रोज—रोज का साधारण सा, पुराना अलस्तत्व नहीं रहता। नहीं, उसके बाद कोई चीज 

साधारण नहीं रहती; हर चीज असाधारण हो जाती ह,ै परम मलहमा में रंग जाती ह।ै साधारण कंकड—पत्िर 

हीरे हो जाते हैं—व ेहीरे हैं। प्रत्येक पत्ता जीवंत हो उठता ह ैअपने चारों तरि छाए अदभुत जीवन से। संपूणा 

अलस्तत्व फदव्य हो जाता ह।ै लजस क्षण तुम्हारी अपने अंतस की भगवत्ता से पहचान हो जाती ह,ै तुम हर जगह 

भगवत्ता को देखने िगते हो। वही जानने का एकमात्र ढंग ह।ै संपूणा योग एक लवलध ह.ै अप्रकि को कैसे उघाडें; 

अपने भीतर के द्वारों को कैसे खोिें; उस मंफदर में कैसे प्रवेश करें जो हम स्वय ंहैं; कैसे स्वयं का साक्षात्कार हो। 

तुम हो, तुम प्रारंभ से ही हो, िेफकन तुमने उसे देखा नहीं ह।ै खजाना तुम साि लिए हुए हो प्रलतपि। हर 

आती—जाती श्वास के साि खजाना मौजूद ह।ै शायद तुम्हें पता न हो, िेफकन तुमने उसे कभी खोया नहीं ह।ै 

तुम लबिकुि भूि सकते हो, िेफकन तुमने उसे कभी खोया नहीं ह।ै तुम शायद उसे पूरी तरह भूि चुके हो, 

िेफकन उसे खोने का कोई उपाय नहीं ह—ैक्योंफक तुम्हीं हो वह। 

तो प्रश्न एक ही ह ै : 'उसे कैसे उघाडें?' वह ढंका हुआ है; अज्ञान की बहुत पतें उसे आच्छाफदत फकए हैं। 

योग एक एक कदम, धीरे— धीरे, आंतटरक रहस्य में उतरता ह।ै आठ चरणों में योग पूरा करता ह ैखोज को। 

प्रारंलभक चरण कहिाते हैं बलहरंग योग, बाहरी योग। यम, लनयम, आसन, प्राणायाम, प्रत्याहार—ये पांच चरण 

बाहरी योग के रूप में जाने जाते हैं। शेष तीन, अंलतम तीन—धारणा, ध्यान, समालध—ये अंतरंग योग के रूप 

में, भीतरी योग के रूप में जाने जाते हैं। 

अब सूत्र. 

 

तत— क्षीयते प्रकाशावरणम्। 

फिर उस आवरण का लवसजान हो जाता ह ैजो प्रकाश को ढंके हुए ह।ै 
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चार चरण पूरे हो चुके हैं। पांचवां चरण—प्रत्याहार—प्रिम चार (बाहरी योग) के और अंलतम तीन 

(भीतरी योग) के बीच सेतु के रूप में काम करता ह।ै पांचवां चरण, जो बाहरी योग का लहस्सा है, वह सेतु के 

रूप में भी काम करता ह।ै 

प्रत्याहार का अिा होता ह ै: 'स्रोत तक िौि आना कें ि तक जाना नहीं, बस स्रोत तक िौि आना। िौिने 

की प्रफक्रया आरंभ हो चुकी ह।ै अब उजाा कहीं नहीं जा रहीं ह;ै उजाा का अब लवषय—वस्तुओं में रस नहीं रह 

गया ह—ैऊजाा मुड चुकी ह;ै बाहर से हि चुकी ह;ै वह मुड रही ह ैभीतर। इसे ही जीसस कनवसान कहते हैं—

वापस िौि आना। 

साधारणतया, ऊजाा बाहर की तरि गलत करती ह।ै तुम देखना चाहते हो, तुम संूघना चाहते हो, तुम 

छूना चाहते हो, तुम अनुभव करना चाहते हो : ऊजाा बाहर जा रही होती ह।ै तुम लबिकुि ही भूि चुके हो फक 

कौन तुम्हारे भीतर लछपा ह।ै तुम आंखें, कान, नाक, हाि बन गए हो और तुम भूि गए हो फक कौन इन इंफियों 

के पीछे लछपा ह;ै कौन देखता ह ैतुम्हारी आंखों से। 

तुम आंखें नहीं हो। ठीक ह,ै तुम्हारे पास आंखें हैं, िेफकन तुम आंखें नहीं हो। आंखें लसिा  झरोख ेहैं। कौन 

खडा ह ैउन झरोखों के पीछे? कौन देखता है उन आंखों से? मैं तुम्हें देखता हं; आंखें नहीं देख रही हैं तुम्हें। आंखें 

अपने आप नहीं देख सकतीं। जब तक मैं लखडकी के पास खडा होकर बाहर न देखू ंआंखें अपने आप नहीं देख 

सकतीं! 

ऐसा बहुत बार तुमको भी अनुभव होता है : तुम कोई फकताब पढ़ रहे हो, तुम कई पने्न पढ़ जाते हो, और 

अचानक तुम्हें िगता ह ैफक तुमने एक भी शब्द नहीं पढ़ा ह!ै आंखें पढ़ रही िीं, िेफकन तुम वहां नहीं िे। आंखें 

घूमती रहीं एक शब्द से दसूरे शब्द तक, एक वाक्य से दसूरे वाक्य तक, एक पैराग्राि से दसूरे पैराग्राि तक, 

एक पृष्ठ से दसूरे पृष्ठ तक, िेफकन तुम मौजूद नहीं िे। अचानक तुम्हें होश आता ह ैफक 'केवि आंखें ही वहां िीं; 

मैं नहीं िा।’ 

तुम गहन पीडा में, दखु में हो : तब आंखें खुिी होती हैं, िेफकन तुम देखते नहीं; वे बहुत ज्यादा भरी होती 

हैं आंसुओ से। या फिर तुम बहुत प्रसन्न होते हो, इतने प्रसन्न होते हो फक तुम फिक्र नहीं करते : अचानक तुम्हारी 

आंखें इतनी खुशी से भर जाती हैं फक वे देख नहीं सकतीं। 

तुम बाजार में हो और कोई तुम से कह देता ह,ै 'तुम्हारे घर में आग िगी ह।ै’ तुम भागते हो। तुम सडक 

पर बहुत से िोगों को देखते हो। कुछ िोग कहते हैं, 'जय राम जी। कहां जा रह ेहो तुम? क्यों इतनी जकदी में 

हो? क्या हुआ है? तुम्हारी आंखें देखती रहती हैं, तुम्हारे कान सुनते रहते हैं, िेफकन तुम वहां नहीं होते—

तुम्हारे घर में आग िगी ह,ै तुम अब यहां नहीं हो। 

यफद बाद में तुम से पूछा जाए 'क्या तुम्हें याद ह ैफक तुम से फकसने पूछा िा, कहां जा रह ेहो तुम? क्यों 

इतनी जकदी में हो?' तो तुम याद नहीं कर पाओगे। तुमने देखा िा उस आदमी को, तुमने सुना िा जो उसने 

कहा, िेफकन तुम वहां नहीं िे। कान अपने आप नहीं सुन सकते। आंखें अपने आप नहीं देख सकतीं। तुम्हारी 

मौजूदगी चालहए। 

तुम खेि के मैदान में हो, िुिबाि, हाँकी या वॉिीबाि या कुछ और खेि खेि रह ेहो। जब खेि अपने 

चरम लशखर पर होता है, तब तुम्हारे पैर में चोि िग जाती ह;ै खून बहने िगता ह।ै िेफकन तुम इतने डूबे होते 

हो खेि में फक तुम्हें होश नहीं होता। चोि िगी ह,ै िेफकन तुम मौजूद नहीं हो अनुभव करने के लिए। आधे घंिे 

बाद खेि खतम होता ह;ै अचानक तुम्हारा ध्यान जाता ह ै पैर की तरि—खून बह रहा ह।ै अब ददा होता ह।ै 

आधा घंिा खून बहता रहा, िेफकन कोई ददा न िा—क्योंफक तुम वहां नहीं िे। 



300 

इसे गहरे में समझ िेना है इंफियां अपने आप में नपंुसक ह—ैजब तक फक तुम सहयोग नहीं देते। यही तो 

योग की संभवना ह ैयफद तुम सहयोग नहीं देते, इंफिया ंबंद हो जाती हैं। यफद तुम सहयोग नहीं देते, तो वापस 

िौिना शुरू हो जाता ह।ै यफद तुम सहयोग नहीं देते, प्रत्याहार शुरू हो जाता ह।ै जो वषों से रोज कई घंि ेशांत 

बैठ कर ध्यान कर रहे हैं, यही तो व ेकर रह ेहैं—व ेउनके और उनकी इंफियों के बीच के सहयोग को तोड्ने की 

कोलशश कर रहे हैं। जब ऊजाा बाहर देखने में, सुनने में, छूने में व्यस्त नहीं होती—तो ऊजाा भीतर की ओर मुडने 

िगती ह।ै वही 'प्रत्याहार' ह ै: स्रोत की ओर िौि पडना, उस स्िान की ओर िौि पडना जहां से तुम आए हो, 

कें ि की ओर िौि पडना। अब तुम पटरलध की ओर नहीं जा रहे होते। 

'प्रत्याहार' केवि शुरुआत ह।ै अंत होगा 'समालध' में।’प्रत्याहार' तो केवि प्रारंभ ह ैऊजाा के घर की ओर 

िौि पडने का।’समालध' तब ह ैजब तुम घर पहुचं गए, घर आ गए। यम, लनयम, आसन, प्राणायाम—ये चारों 

तैयारी हैं प्रत्याहार के लिए, पांचवें चरण के लिए। और प्रत्याहार प्रारंभ है, मोड ह;ै समालध ह ैअंत। 

'फिर उस आवरण का लवसजान हो जाता है, जो प्रकाश को ढंके हुए ह।ै’ 

अंलतम सूत्र प्राणायाम के लवषय में िा। प्राणायाम ब्रह्मांड के साि ियबद्धता पाने की लवलध ह,ै िेफकन 

फिर भी तुम बाहर रहते हो। तुम ऐसे ढंग से, ऐसी िय से श्वास िेना आरंभ कर देते हो फक तुम्हारा संपूणा 

अलस्तत्व के साि तािमेि बैठ जाता ह।ै तब तुम समग्र के साि संघषा नहीं कर रहे होते, तुमने समपाण कर फदया 

होता ह।ै तुम अब शत्रु न रह ेसमग्र के; तुम पे्रमी बन चुके हो। 

यही तो अिा ह ैधार्माक होने का. अब वह संघषा में नहीं होता; अब उसके पास अपने कोई लनजी िक्ष्य 

नहीं होते, अब वह अलस्तत्व के साि बहता ह;ै अब उसका वही िक्ष्य ह ैजो समग्र का िक्ष्य ह—ैअगर समग्र का 

कोई िक्ष्य ह ैतो। अब उसकी कोई लनजी लनयलत नहीं ह,ै समग्र अलस्तत्व की लनयलत ही उसकी लनयलत ह।ै वह 

बहता ह ैधारा के साि; वह धारा के लवपरीत नहीं िडता ह।ै 

जब तुम सच में बहते हो तो तुम लमि जाते हो, क्योंफक अहकंार केवि तभी बच सकता ह ैजब वह िडता 

ह।ै अहकंार केवि तभी बच सकता ह ैजब कोई प्रलतरोध होता ह।ै अहकंार केवि तभी बच सकता ह ैजब तुम्हारे 

पास कोई लनजी िक्ष्य होता ह ैसमग्र के लवरुद्ध। 

इसे समझने की कोलशश करना फक अहकंार कैसे बना रहता ह।ै िोग आते हैं मेरे पास और व ेकहते हैं, 

'हम अहकंार छोड देना चाहते हैं।’ और मैं उनसे कहता हं ' अगर तुम अहकंार को छोडना चाहते हो तो तुम नहीं 

छोड सकते उसे, क्योंफक तुम कौन हो छोडने वाि?े यह कौन ह ैजो कह रहा ह ैफक मैं अहकंार छोड देना चाहता 

ह?ं यह भी अहकंार ह।ै अब तुम अपने अहकंार से ही िड रहे हो।’ 

तो तुम फदखावा कर सकते हो लवनम्र होने का, तुम जबरदस्ती लवनम्रता िोप सकते हो अपने ऊपर, 

िेफकन अहकंार मौजूद रहगेा। तुम पहिे सम्राि िे और अब तुम लभखारी हो सकते हो, िेफकन फिर भी अहकंार 

बना रहगेा। पहि ेवह सम्राि की भांलत िा; अब वह लवनम्र लभखारी की भांलत रहगेा। तुम्हारे चिने—फिरने का 

ढंग, तुम्हारे देखने का ढंग उसे प्रकि करेगा। लजस ढंग से तुम चिोगे—तुम अहकंार की घोषणा करोगे। लजस ढंग 

से तुम बात करोगे—तुम अहकंार की घोषणा करोगे। तुम कह सकते हो, 'मैं संसार का सबसे लवनम्र वय्क्लत ह।ं’ 

उससे कुछ अंतर नहीं पडता। पहिे तुम सब से महान व्यलि िे संसार के, अब तुम फकतने लवन्रम व्यलि हो —

िेफकन तुम तो असाधारण। तुम मौजूद हो ! 

अगर तुम अहकंार के साि िडना शुरू कर देते हो तो तुम और सूक्ष्म अहकंार बना िोग,े जो फक और भी 

खतरनाक ह,ै क्योंफक वह बहुत सूक्ष्म अहकंार होगा—पलवत्र अहकंार होगा। वह धार्माक होने का दावा करेगा। 

पहिे वह कम से कम 'इस' संसार का िा, अब वह 'उस' संसार का होगा—और भी शुद्ध, शलिशािी, सूक्ष्म—
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और उसकी पकड ज्यादा खतरनाक होगी, और उससे बाहर आना ज्यादा कटठन होगा। तुम छोिे खतरे से बडे 

खतरे में कूद गए हो। तुम जाि में और उिझ गए हो। तुम और बडे कारागृह में प्रवेश कर गए हो। 

'प्राणायाम', लजसे लनरंतर ही 'श्वास—लनयंत्रण' की भांलत समझा गया ह,ै वह लनयंत्रण लबिकुि नहीं ह।ै 

प्राणायाम समस्त अलस्तत्व के साि सहजता से होने का, सहजता से जीने का एक ढंग ह।ै वह कोई लनयंत्रण नहीं 

ह।ै सारे लनयंत्रण अहकंार से आते हैं; वरना कौन करेगा लनयंत्रण? अहकंार लनयंत्रण करता ह।ै यफद तुम इसे 

समझ िो, तो अहकंार लतरोलहत हो जाएगा—उसे छोडने की कोई जरूरत नहीं। 

तुम भ्रम को, झूठ को नहीं छोड सकते; तुम केवि सत्य को छोड सकते हो—और अहकंार सत्य नहीं ह।ै 

तुम माया को नहीं छोड सकते। भ्रम नहीं छोड ेजा सकते, क्योंफक पहिी तो बात, व ेहोते ही नहीं। तुम्हें केवि 

समझना होता ह,ै और वे लतरोलहत हो जाते हैं। सपने को नहीं छोडा जा सकता ह।ै तुम्हें बस सजग होना होता है 

फक यह सपना ह,ै और सपना खो जाता ह।ै अहकंार सूक्ष्मतम सपना ह.ै यह सपना फक मैं अलस्तत्व से अिग ह;ं 

यह सपना फक मुझ ेकुछ पाना ह ै'समग्र' के लवरुद्ध; यह सपना फक मैं अिग व्यलि ह।ं लजस क्षण तुम होशपूणा होते 

हो, सपना लमि जाता ह।ै  

तुम समग्र के लवपरीत नहीं हो सकते, क्योंफक तुम समग्र के लहस्से हो। तुम समग्र के लवरुद्ध नहीं बह सकते, 

कैसे तुम बह सकते हो? यह तो वैसी ही मूढ़ता हुई जैसे मेरा ही हाि मेरे लवरुद्ध होने की कोलशश कर रहा हो। 

समग्र के लवरुद्ध होने का कोई उपाय नहीं ह।ै केवि एक ही उपाय है. समग्र के साि बहने िगो। 

तुम जब िड भी रह ेहोते हो, तब भी तुम समग्र से अिग नहीं हो सकते—वह तुम्हारी ककपना ही ह।ै जब 

तुम सोचते भी हो फक तुम समग्र के लवरुद्ध चि रह ेहो या समग्र से अिग हो या तुम्हारा अपना कोई अिग 

िक्ष्य है, तो वह केवि सपना ही ह;ै तुम अिग हो नहीं सकते। वह ऐसा ही ह ैजैसे झीि पर उठी तरंग झीि के 

लवरुद्ध होने की सोच रही हो : एकदम मूढ़ ह—ैकभी वैसा होने की कोई संभावना नहीं ह।ै कैसे झीि पर उठी 

कोई तरंग अपने आप कहीं जा सकती ह?ै वह रहगेी झीि का लहस्सा ही। यफद वह कहीं जाती हुई मािूम भी 

पडती ह,ै तो वह झीि की मजी रही होगी तभी वह जा रही ह।ै 

जब कोई यह समझ िेता ह,ै तो वह जान जाता ह।ै वह हंसने िगता है फक मैं बडे सपने में जी रहा िा—

अब सपना लतरोलहत हो गया ह।ै मैं अब नहीं ह।ं मैं दोनों ही िा, स्वप्न भी और स्वप्न— देखने वािा भी। अब 

'समग्र' ही ह।ै 

प्राणायाम वह लस्िलत लनर्मात करता ह ैजहां 'िौिना' संभव हो जाता ह,ै क्योंफक अब कहीं जाने को नहीं 

रहता। संघषा समाप्त हो चुका। कोई शत्रुता नहीं बचती। अब तुम अपनी अंतस सत्ता की ओर बहने िगते हो—

और सच में नहीं ह,ै वह बहार जाना नहीं ह।ै वह बहना ह।ै यफद तुम संघषा छोड दो, यफद तुम बहार जाना 

समाप्त कर देते ह ैभीतर की ओर बहने िगते हो। यह स्वाभालवक ह।ै 

प्राणायाम के बाद, पतंजलि कहते हैं, 'फिर उस आवरण का लवसर्जन हो जाता ह,ै जो प्रकाश को ढंके हुए 

ह।ै’ 

इस सूत्र में गहरे उतरना ह,ै एक—एक शब्द पर ध्यान देना ह ैऔर समझना ह,ै क्योंफक बहुत सी बातें 

लनभार करेंगी इस सूत्र पर। 

पतंजलि यह नहीं कह रह ेहैं फक प्राणायाम के बाद भीतरी प्रकाश पा लिया जाता ह।ै पतंजलि के बहुत से 

व्याख्याकारों ने गित दलृष्टकोण अपनाया ह।ै वे सोचते हैं फक यह सूत्र कहता ह ै फक आवरण हि जाता है और 

व्यलि प्रकाश को उपिब्ध हो जाता ह।ै ऐसा नहीं ह।ै यफद ऐसा होता तो फिर धारणा, ध्यान, समालध क्या हैं? 

यफद तुम प्रत्याहार में ही अपने िक्ष्य तक पहुचं गए होते, अपने अंतरतम कें ि तक पहुचं गए होते, जान लिया 
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होता उस अंतर—प्रकाश को, तो फिर धारणा का, ध्यान का, समालध का क्या अिा ह?ै फिर करने के लिए 

बचता ही क्या है? 

नहीं, पतंजलि का यह अिा नहीं हो सकता। और सूत्र स्पष्ट ह।ै पतंजलि कहते हैं 'आवरण का लवसजान'—

प्रकाश की उपिलब्ध नहीं कहते। ये दोनों अिग बातें हैं। आवरण का हिना एक नकारात्मक उपिलब्ध है, वह 

प्रकाश पाने की संभावना लनर्मात करती ह।ै िेफकन आवरण का हिना अपने आप में प्रकाश की उपिलब्ध नहीं ह।ै 

और करने को बहुत सारी चीजें शेष हैं। 

उदाहरण के लिए, तुम आंखें बंद फकए जीते रहे; तुम्हारी पिकों ने सूरज की रोशनी पर पडे आवरण का 

काम फकया। िाखों—िाखों जन्मों के बाद तुम अपनी आंखें खोिते हो : अब आवरण नहीं ह,ै िेफकन तुम प्रकाश 

न देख पाओगे—तुम्हारी आंखें अंधेरे की अभ्यस्त हो गई हैं। सूया तुम्हारे सामने मौजूद होगा और कोई आवरण न 

होगा, िेफकन तुम उसे देख न पाओगे। 

आवरण हि गया ह,ै िेफकन अंधकार का िंबा अभ्यास तुम्हारी आंखों का लहस्सा बन चुका ह।ै पिकों का 

स्िूि आवरण अब वहा ंनहीं ह,ै िेफकन अंधकार का एक सूक्ष्म आवरण अभी भी मौजूद ह।ै और यफद तुम बहुत 

जन्म जीए हो अंधकार में, तो सूया तुम्हारी आंखों के लिए बहुत ज्यादा चमकदार होगा। तुम्हारी आंखें इतनी 

कमजोर होंगी फक व ेइतनी तेज रोशनी बरदाश्त न कर पाएंगी। और जब रोशनी तुम्हारी बरदाश्त करने की 

क्षमता से ज्यादा होती ह,ै तो वह अंधकार बन जाती ह।ै कभी िोडी देर सूरज की तरि देखने की कोलशश करना 

: तुम पाओगे तुम्हारी आंखों में अंधेरा छा रहा ह।ै यफद तुम बहुत ज्यादा कोलशश करो देखने की, तो तुम अंधे भी 

हो सकते हो। बहुत ज्यादा रोशनी भी अंधेरा बन सकती ह।ै 

और तुम नहीं जानते फक तुम फकतने जन्मों—जन्मों अंधकार में जीते रहे हो। तुमने कोई प्रकाश जाना 

नहीं; सूया की एक फकरण भी तुम्हारे अंतस में नहीं उतरी। अंधकार ही तुम्हारा एकमात्र अनुभव रहा ह।ै प्रकाश 

इतना अपटरलचत ह ै फक उसे पहचानना असंभव होगा। आवरण के हिने मात्र से ही तुम उसे नहीं पहचान 

पाओगे। 

पतंजलि यह भिीभांलत जानते हैं। इसीलिए व े सूत्र इस भांलत प्रलतपाफदत करते हैं 'तत: क्षीयते 

प्रकाशावरणम् —फिर उस आवरण का लवसजान हो जाता है जो प्रकाश को ढंके हुए ह।ै’ िेफकन प्रकाश की 

उपिलब्ध नहीं हुई ह।ै यह एक नकारात्मक उपिबल्ध ह।ै 

एक दसूरे ढंग से इसे समझने की कोलशश करें। तुम्हें अगर कोई औषलध मदद कर सकती ह,ै  

बीमारी दरू हो सकती ह ैऔषलध से। िेफकन इसका यह अिा नहीं होता फक तुमने स्वास्थ्य पा लिया ह।ै 

बीमारी छूि सकती ह,ै अब शरीर में कोई बीमारी नहीं ह,ै िेफकन स्वास्थ्य अभी भी नहीं लमिा ह।ै तुम्हें आराम 

करना होगा िोडे फदन। जरूरी नहीं फक बीमारी का चिा जाना स्वास्थ्य का लमिना हो। स्वास्थ्य एक लवधायक 

घिना ह;ै बीमारी एक नकारात्मक घिना ह।ै 

ऐसा संभव ह ैफक तुम फकसी लचफकत्सक के पास जाओ और वह कहे फक तुम्हें कोई बीमारी नहीं ह,ै िेफकन 

उसका यह अिा नहीं ह ै फक तुम स्वस्ि हो। तुम कह सकते हो, 'मैं स्वस्ि अनुभव नहीं करता। मैं अपने में 

जीवंतता अनुभव नहीं करता। मैं जीवन का कोई उत्साह अनुभव नहीं करता स्वयं में, मुझे नहीं िगता फक मैं 

जीलवत ह।ं’ 

डाक्िर केवि बीमारी के लवषय में कुछ कह सकता ह;ै वह स्वास्थ्य के लवषय में कुछ नहीं कह सकता। 

उसके पास यह पता करने का कोई उपाय नहीं ह ैफक तुम स्वस्ि हो या नहीं। डाक्िर तुम्हें ऐसा सर्िाफिकेि नहीं 

द ेसकता फक तुम स्वस्ि हो; वह तुम्हें केवि यही सर्िाफिकेि दे सकता ह ैफक तुम बीमार नहीं हो। िेफकन जरूरी 
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नहीं ह ैफक बीमार न होना स्वस्ि होना ही हो। लनलित ही बीमार न होना स्वस्ि होने की मूिभूत शता है—यफद 

तुम बीमार हो, तो तुम स्वस्ि नहीं हो सकते। िेफकन यफद तुम बीमार नहीं हो, तो जरूरी नहीं है फक तुम स्वस्ि 

हो। स्वास्थ्य एक लवधायक बात ह।ै  

ऐसा कई िोगों के साि होता ह।ै कोई व्यलि—बूढ़ा, बीमार, जीवन से िका—हारा—जीवन के प्रलत 

तृकणा खो देता है, लजसे बुद्ध तन्हा कहते हैं। उसे कुछ रस नहीं रहता जीवन में। तुम उसका इिाज कर सकते हो

—जहां तक औषलध का संबंध ह,ै तुम लनरोग होने में उसकी मदद कर सकते हो, वह बीमार नहीं ह।ै िेफकन तुम 

फिर भी देखते हो : वह बीमार नहीं ह,ै िेफकन वह स्वस्ि भी नहीं ह।ै जीने की चाह लमि गई होती ह।ै बीमारी 

न रही; अस्पताि राजी है उसे घर भेजने के लिए िेफकन उसकी कोई इच्छा ही नहीं ह ैजीने की। वह स्वस्ि नहीं 

होगा; वह मर जाएगा। कोई उसकी मदद नहीं कर सकता। स्वस्ि होना एक लवधायक घिना है, बीमार होना 

एक नकारात्मक घिना ह।ै 

पतंजलि कहते हैं. अब कोई आवरण न रहा। इसका यह अिा नहीं ह ैफक तुमने जान लिया प्रकाश को—

तीन चरण अभी और शेष हैं। धीरे— धीरे तुम्हें अपने अंतस—चकु्षओं को तैयार करना होगा—उस प्रकाश को 

अनुभव करने के लिए जानने के लिए, आत्मसात करने के लिए। कभी—कभी इस तैयारी में वषों िग जाते हैं। 

'फिर उस आवरण का लवसजान हो जाता है, जो प्रकाश को ढंके हुए ह।ै’ 

तो मैं उन सब व्याख्याकारों से सहमत नहीं ह ंजो कहते हैं फक अंतप्रकाश पा लिया जाता है—यह अिा 

नहीं ह।ै अब कोई बाधा नहीं रहती, अवरोध लमि जाता ह,ै िेफकन दरूी अभी भी होती ह।ै तुम्हें िोडा और 

चिना होगा, अब पहिे से अलधक ध्यानपूवाक चिना होगा, क्योंफक तुम भी वही गिती कर सकते हो; तुम सोच 

सकते हो, अब सब लमि गया, अवरोध िूि गया ह,ै आवरण हि गया ह।ै अब मैं वापस घर िौि आया। िेफकन 

तब तुम मंलजि पर पहुचंने के पहिे ही रुक गए। 

बहुत से योगी ह ैजो पांचवें पर रुक गए ह।ै फिर वे समझ नहीं पाते फक क्या रहा ह।ै’ अब कोई अवरोध 

भी नहीं ह ैवह अतृप्त ह ैतृप्त नहीं हैं। असि में यफद तुम बहुत अहकंारी हो तो तुम इसी सूत्र पर ठहर जाओगे। 

अगर अवरोध हो तो अहकंार के पास कुछ िडने के लिए होता ह।ै  

आवरण हो, तो तुम उसे हिाने की, उठाने की कोलशश करते रहते हो। जब वह हि जाता है, तो िडने के 

लिए कुछ नहीं रहता। जैसे फक तुम लजस चीज से संघषा कर रहे िे, वह अचानक खो जाए—तुम्हारे जीवन का 

सारा अिा उसके साि खो जाता ह।ै अब तुम नहीं जानते फक क्या करें। 

ऐसे िोग हैं संसार में जो दसूरों के साि एक गहरी प्रलतयोलगता में उिझ ेहैं—व्यापार में, राजनीलत में, 

इधर—उधर की बातों में। फिर वे िक जाते हैं। अगर व ेिोडे भी बुलद्धमान हैं, तो व ेिक ही जाएंगे। फिर वे 

अपने अहकंार से ही िडने िगते हैं, जो फक एक आवरण है। एक फदन वह आवरण भी हि जाता ह,ै तब िडने के 

लिए, संघषा करने के लिए कुछ बचता नहीं। जब संघषा करने के लिए कुछ नहीं बचता, तो अहकंार के लिए इंच 

भर भी सरकना असंभव हो जाता ह,ै क्योंफक अहकंार का पूरा प्रलशक्षण ही फकसी न फकसी के साि संघषा में 

रहना ह—ैया तो दसूरे के साि या फिर अपने अहकंार के साि ही, िेफकन संघषा जरूरी ह।ै जब िडने के लिए, 

संघषा करने के लिए कुछ नहीं रहता, कोई बाधा नहीं रहती, तो तुम ठहर जाते हो। अब कहीं जाने के लिए कोई 

जगह नहीं रहती.. िेफकन तीन चरण अभी भी शेष हैं। 

 

धारणासु च योग्यता मनस:। 

और तब मन धारणा के योग्य हो जाता ह।ै 
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धारणा केवि एकाग्रता नहीं ह।ै एकाग्रता में िोडी सी झिक ह ैधारणा की, िेफकन धारणा एकाग्रता से 

बहुत बडी बात ह।ै तो इसे ठीक से समझ िेना जरूरी ह।ै 

भारतीय शब्द धमा भी धारणा से आता ह।ै धारणा का अिा होता ह.ै धारण करने की क्षमता, गभा बनने 

की पात्रता। जब प्राणायाम के बाद तुम समग्र के साि ियबद्ध हो जाते हो, तो तुम गभा बन जाते हो—धारण 

करने की लवराि क्षमता बन जाते हो। तुम समालहत कर सकते हो समग्र को। तुम इतने लवराि हो जाते हो फक 

सब कुछ समालहत कर सकते हो। 

िेफकन 'धारणा' का अनुवाद लनरंतर 'एकाग्रता' की भांलत क्यों फकया जाता रहा है? क्योंफक इसमें 

एकाग्रता की िोडी झिक लमिती ह।ै एकाग्रता क्या है? एक ही लवचार के साि िंबे समय तक बने रहना, एक 

ही लवचार को िंबे समय तक धारण फकए रहना एकाग्रता ह।ै 

अभी यफद मैं तुमसे कहं फक बंदर के लवचार पर एकाग्र होओ; केवि कोलशश करो फक बंदर का लवचार मन 

में रहे, बस बंदर का लचत्र खयाि में रह े और कुछ नही—तो बहुत कटठन होगा तुम्हारे लिए। हजारों दसूरे 

खयाि आएंगे। असि में, बंदर को छोड कर न जाने क्या—क्या स्मरण आएगा; बंदर बार—बार खो जाएगा। 

बडा कटठन ह ैमन के लिए फकसी चीज पर एकाग्र रहना। मन बहुत संकुलचत ह।ै वह फकसी चीज के साि 

कुछ क्षणों के लिए ही रह सकता ह,ै फिर वह उससे हि जाता ह।ै वह लवराि नहीं ह;ै वह िंबे समय तक नहीं रह 

सकता फकसी एक चीज पर न ठहरना मनुकयता की गहरी समस्याओं में से एक ह।ै तुम फकसी स्त्री या फकसी पुरुष 

के पे्रम पडते हो। फिर अगि ेफदन मन फकसी दसूरे पर आने िगता ह!ै एक फदन का साि, और अलधक दखूी िगते 

हो। तुम्हारा मन हिने िगता ह।ै तुम एक ही व्यलि के साि बहुत समय तक पे्रम में नहीं रह सकते, कुछ घंिे 

रहना भी भारी हो जाता ह।ै तुम्हारा मन न जाने कहां—कहां चक्कर कािता रहता ह।ै तुम बहुत फदनों से कार के 

लिए परेशान िे। तुमने श्रम फकया, संघषा फकया; फकसी भांलत तुम सिि हो गए कार िाने में। अब कार खडी है 

तुम्हारे पोचा में—िेफकन बात खतम हो गई। अब मन फिर कहीं और भिक रहा ह—ैपडोसी की कार। और यही 

होगा उस कार के साि भी। यही हमेशा से हो रहा ह.ै तुम कहीं रुक नहीं सकते। यफद तुम पहुचं भी जाते हो 

अपने िक्ष्य तक, तो जकदी ही तुम वहां से हि जाते हो। 

धारणा का अिा ह ैधारण करने की क्षमता। क्योंफक यफद तुम परमात्मा को जानना चाहते हो, तो तुम्हें 

उसे धारण करने की क्षमता जुिानी होगी। यफद तुम अपने अंतरस्ि कें ि को जानना चाहते हो, तो तुम्हें उसके 

लिए गभा होने की क्षमता लनर्मात करनी होगी। तुम्हें पुन: जन्म देना होगा स्वय ंको। एकाग्रता तो केवि उसका 

एक लहस्सा ह।ै धारणा बहुत लवराि शब्द है, वह बहुत व्यापक शब्द ह।ै वह एकाग्रता से बहुत लवराि है; 

एकाग्रता तो केवि उसका एक लहस्सा ह।ै 

'और तब मन धारणा के योग्य हो जाता ह।ै’ 

मैं इसका अनुवाद करंूगा: 'और तब मन एक गभा हो जाता ह।ै’ और जब मैं कहता ह ं 'गभा', तो मेरा 

मतिब ह.ै स्त्री बचे्च को नौ महीने अपने भीतर धारण करती है; वह उसे बीज की भांलत सम्हािती ह।ै लहदंओुं ने 

स्त्री को पृथ्वी कहा ह,ै क्योंफक वह बचे्च को धारण करती ह—ैबचे्च के बीज को, जैसे पृथ्वी वृक्ष के बीज को महीनों 

तक धारण करती ह।ै जब बीज भूलम के साि एक हो जाता ह;ै सारा भय छोड देता ह;ै पृथ्वी के प्रलत अजनबी 

नहीं रहता; लनलित अनुभव करने िगता ह।ै 

ध्यान रह,े बीज को पहिे लनलित होना चालहए, केवि तभी खोि िूिती है; अन्यिा तो खोि कभी िूिेगी 

नहीं। जब बीज को िगता ह ैफक यह पृथ्वी मां जैसी ह—ैफिर स्वयं की सुरक्षा करने की कोई जरूरत नहीं रहती, 
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अपने चारों ओर खोि का कवच बनाए रखने की कोई जरूरत नहीं रहती—वह लशलिि हो जाता ह।ै धीरे— 

धीरे खोि िूिता ह ैऔर पृथ्वी में खो जाता ह।ै अब बीज अजनबी नहीं ह;ै उसने मां को पा लिया ह।ै और तब 

अंकुर िूि पडते हैं। 

भारत में हमने स्त्री को पृथ्वी—तत्व कहा है और पुरुष को आकाश—तत्व कहा ह—ैपुरुष भिकता रहता 

ह।ै वह अपने भीतर कुछ ज्यादा सम्हाि नहीं सकता ह।ै और ऐसा रोज होता ह ै: यफद कोई स्त्री फकसी पुरुष के 

पे्रम में पडती है तो वह जीवन भर पे्रम कर सकती ह।ै यह उसके लिए बहुत आसान ह—ैवह जानती ह ैफक कैसे 

फकसी भाव को गहरे धारण फकया जाए और उसके साि रहा जाए। पुरुष घुमक्कड ह,ै भिकता रहता ह।ै अगर 

लस्त्रयां न होतीं तो संसार में घर न होते—ज्यादा से ज्यादा तंबू होते—क्योंफक पुरुष घुमक्कड ह।ै वह सदा एक ही 

जगह नहीं रहना चाहता। वह ईंि—पत्िर के महि और संगमरमर के महि नहीं बनाता। नहीं; वे बहुत स्िायी 

चीजें हैं। उसका घुमक्कडों का सा तंबू होता, ताफक फकसी भी क्षण वह उसे उखाड सके, और कहीं और जा सके। 

दलुनया में घर न होते, यफद लस्त्रया,ं न होतीं। घर लस्त्रयों के कारण हैं। असि में सारी सभ्यता लस्त्रयों के ही 

कारण ह।ै पुरुष खाख छानता ही रहता, घूमता ही रहता। और अभी भी उसका मन ऐसा री ह।ै वह घर में भी 

रहता ह,ै तो भी मन भिकता ही रहता ह।ै वह अपने भीतर कुछ सम्हाि नहीं सकता ह।ै गभा बनने की उसकी 

शमता नहीं ह।ै 

इसलिए मेरे देखने में आया है फक स्त्री पुरुष की अपेक्षा अलधक सरिता से ध्यान में उतर सकती ह।ै पुरुष 

के लिए यह कटठन है; उसका मन बहुत कंपता रहता है, उसे नए—नए जािों में उिझा िेता ह;ै सदा दौडता 

रहता है. सदा सोचता रहता ह ैलहमािय जाने की, गोवा जाने की, काबुि जाने की, नेपाि जाने की—कही न 

कहीं जाने की। स्त्री एक जगह रुक सकती ह;ै वह एक ही स्िान में रह सकती ह।ै कहीं जाने की कोई भीतरी 

आकांक्षा उसमें नहीं होती। 

'और तब मन धारणा के योग्य हो जाता ह।ै’ 

तब मन गभा बनने के योग्य हो जाता ह—ैक्योंफक उसी गभा से तुममें एक नई अंतस सत्ता का जन्म होगा। 

तुम्हें स्वयं को जन्म देना है, तुम्हें स्वयं को गभा में धारण करना ह।ै एकाग्रता उसी का लहस्सा ह।ै संुदर ह ै

एकाग्रता को समझना। यफद तुम एक ही लवचार के साि ज्यादा देर तक रह सकते हो, तो तुम अपने साि भी 

ज्यादा देर तक रहने में सक्षम हो जाते हो। क्योंफक यफद तुम िंबे समय तक स्वय ंमें लघर नहीं रह सकते तो तुम 

वस्तुओं द्वारा आकर्षात होते रहोगे : एक कार, फिर कोई दसूरी कार, एक घर, फिर कोई दसूरा घर; एक स्त्री, 

फिर कोई दसूरी स्त्री, यह पद, फिर कोई और पद। तुम वस्तुओं में भिकते रहोगे। तुम घर वापस न आ पाओगे। 

जब कोई चीज तुम्हारे लचत्त को भिकाती नहीं, केवि तभी िौिना संभव होता ह।ै लजस मन में गहन धैया 

ह—ैमां की भांलत—जो प्रतीक्षा कर सकता ह,ै लस्िर रह सकता ह,ै केवि वही मन जान सकता ह ै अपनी 

भगवत्ता को। 

 

योग का पांचवां अंग ह ै प्रत्याहार— स्रोत पर िौि आना यह मन की उस क्षमता की पुनस्िाापना है 

लजससे बाह्य लवषय जलनत लवके्षपों से मुि हो इंफिया ंवश में हो जाती हैं। 

 

जब तक तुम बाहरी चीजों से होने वािे लचत्त—लवके्षपों से नहीं छूिते, तुम भीतर नहीं जा सकते, क्योंफक 

वे चीजें तुम्हें बार—बार बुिाती रहेंगी। यह ऐसा ही ह ैजैसे तुम ध्यान कर रहे हो, िेफकन िेिीिोन भी तुमने 
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ध्यान—कक्ष में रख लिया ह।ै वह बार—बार बजता ह,ै तो कैसे तुम ध्यान कर सकते हो? तुम्हें अपना िेिीिोन 

हिा देना ह।ै 

और यह कोई एक िेिीिोन की बात नहीं ह।ै तुम्हारे आस—पास िाखों—िाखों चीजें चि रही हैं—

िाखों िेिीिोन बज रहे हैं िगातार जब तुम ध्यान करने की कोलशश कर रहे हो। तुम्हारे मन का एक लहस्सा 

कहता ह,ै 'क्या कर रह ेहो तुम यहां? यह समय बाजार जाने का ह,ै क्योंफक यही समय ह ैसब से धनी ग्राहक के 

आने का। क्यों तुम यहां खािी बैठे अपना समय खराब कर रह ेहो?' मन का दसूरा लहस्सा कुछ और ही कहता है

—और मन में हजारों बातें चिती रहती हैं। व ेसब बातें तुम्हारा ध्यान आकर्षात करने का प्रयास कर रही हैं। 

यफद यही चिता रहा, तो प्रत्याहार संभव नहीं ह।ै कैसे तुम जा पाओगे भीतर? तुम्हें पटरलध के िगाव, बाहर के 

भिकाव छोडने होते हैं—केवि तभी िौिना संभव होता ह।ै 

'योग का पांचवां अंग है प्रत्याहार—स्रोत पर िौि आना। यह मन की उस क्षमता की पुनस्िाापना है 

लजससे बाह्य लवषय जलनत लवके्षपों से मुि अलवश्वश्लनय में हो जाती हैं।’ 

'बाह्य लवषय जलनत लवके्षपों से मुि हो...।’ 

कैसे कोई मुि हो सकता ह ैलवके्षपों से? क्या तुम प्रलतज्ञा कर सकते हो फक 'मेरा धन में जो रस है उसे मैं 

छोडता ह,ं या 'मेरा लस्त्रयों में जो रस ह,ै मेरा पुरुषों में जो रस ह ैउसे मैं छोडता हं?' मात्र प्रलतज्ञा करने से यह 

संभव नहीं ह।ै 

असि में प्रलतज्ञा से उििा ही होगा। यफद तुम कहते हो, 'मैं लस्त्रयों में रस िेना छोडता ह'ं, तो तुम्हारा 

मन और ज्यादा भर जाएगा लस्त्रयों के लचत्रों से; तुम और ज्यादा ककपना करने िगोगे। असि में, यफद तुम 

जबरदस्ती छोडते हो, तो तुम और ज्यादा मुलश्कि में पड जाओगे। बहुत से िोग ऐसे ही छोडने की कोलशश 

करते रह ेहैं। 

जब भी वृद्ध संन्यासी मुझसे लमिने आते हैं तो व ेहमेशा कहते हैं, 'कामवासना का क्या करें? वह मन में 

चिती ही रहती ह।ै और वह पहिे से अलधक चिती ह।ै और हमने तो सब छोड फदया ह,ै तो अब क्या करें?' 

लजतना ज्यादा तुम छोडते हो लबना समझ के, जबरदस्ती, उतना ज्यादा तुम मुसीबत में पडोगे। समझ चालहए

—संककप नहीं। संककप अहकंार का लहस्सा ह।ै 

और जब तुम फकसी चीज के लवरुद्ध संककप करते हो, तो तुम दो लहस्सों में बंि जाते हो—तुम अपनें से ही 

िडने िगते हो। यफद तुम कहते हो, 'मैं लस्त्रयों में कोई रस न िूंगा'—तो तुम ऐसा क्यों कह रह ेहो? यफद तुम्हें 

सच में ही रस नहीं ह ैतो खतम हुई बात। उसे कहने में सार क्या ह?ै क्यों तुम प्रलतज्ञा करने, व्रत िेने जाते हो 

फकसी समारोह में, भीड में, मंफदर में, फकसी धमागुरु के सामने? मतिब क्या ह?ै यफद अब तुम्हें कोई रस नहीं ह,ै 

तो बात खतम हो गई। क्यों तमाशा बनाना इसका? क्यों कढंढोरा पीिना? 

नहीं, बात कुछ और ह।ै तुम्हारे लिए अभी बात खतम नहीं हुई ह।ै असि में, तुम और भी आकर्षात हो। 

िेफकन तुम लनराश भी हो। जब भी तुम संबंध में उतरे, लनराशा हाि िगी। तो लनराशा भी ह ैऔर आकषाण भी 

ह—ैदोनों बातें हैं, यही तकिीि ह।ै अब तुम कोई सहारा खोज रह ेहो जहां तुम इसे छोड सको; तुम समाज 

खोजते हो। यफद तुम भीड के सामने स्त्री के प्रलत आकषाण को छोडने की कसम खा िेते हो, तो तुम्हारा अहकंार 

कहगेा, 'अब उस फदशा में जाना ठीक नहीं', क्योंफक सारा समाज जानता ह ैफक तुमने ब्रह्मचर्य का व्रत लिया ह।ै 

अब यह बात तुम्हारे अहकंार के लखिाि जाती ह;ै अब तुम्हें िडना पडता ह ैइसके लिए। 
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और फकसके साि िड रह ेहो तुम? तुम्हारी अपनी ही कामवासना से! तुम्हारा संककप तुम्हारी अपनी 

कामवासना से िड रहा ह।ै यह ऐसे ही है जैसे तुम्हारा बायां हाि तुम्हारे दाए ंहाि से िड रहा हो। यह मूढ़ता 

ह;ै यह नासमझी ह।ै तुम कभी जीत नहीं सकते। 

तो कैसे छूि ेकोई? तुम समझ से छोडते हो, तुम अनुभव से छोडते हो, तुम पक कर छोडते हों—फकसी 

प्रलतज्ञा से नहीं। यफद तुम कोई चीज छोडना चाहते हो, तो उसे पूरा—पूरा जीओं। भयभीत मत होओ और 

घबराओ मत। उसके गहरे में उतरो, ताफक तुम समझ सको। एक बार बात समझ में आ जाती है, तो उसे लबना 

फकसी प्रयास के छोडा जा सकता ह।ै यफद प्रयास आ जाता ह,ै संककप आ जाता ह,ै तो तुम मुलश्कि में पडोगे। 

जबरदस्ती कुछ भी मत करो। प्रयास से कुछ भी मत करो। संककपपूवाक कुछ भी मत करो संकि्प ही सब 

उिझन खडी होती ह।ै 

केवि िोडी सी समझ की जरूरत ह ैफक जीवन एक पाठशािा है लजससे गुजरना जरूरी ह।ै और जकदी 

मत करना। यफद अभी भी तुम्हें िगता ह ैफक धन के लिए इच्छा शेष ह,ै तो बेहतर ह ैफक प्रािाना में मत उिझो। 

जाओ, और इकट्ठा करो धन, और खतम करो बात। बात नासमझी की है, इसलिए यफद तुम में समझ ह,ै तो तुम 

जकदी मुि हो जाओगे। यफद तुम में समझ की िोडी कमी ह,ै तो तुम िोडा ज्यादा समय िोगे—अनुभव से 

समझ आएगी। 

अनुभव ही एकमात्र उपाय ह;ै और दसूरा कोई सरि उपाय नहीं ह।ै इसमें िोडा समय िग सकता है, 

िेफकन कुछ फकया नहीं जा सकता—मनुकय असहाय ह।ै और सब कुछ छोडा जा सकता ह।ै असि में यह कहना 

फक छोडा जा सकता ह ैठीक नहीं है. वह अपने आप ही छूि जाता ह।ै 

बाहरी चीजों द्वारा होने वाि ेलवके्षपों का त्याग करने से व्यलि प्रत्याहार के योग्य हो जाता है, घर िौि 

आता ह।ै अब बाहर के संसार में कोई रस नहीं रहता, इसलिए तुम हजारों फदशाओं में भिकते नहीं। अब तुम 

स्वयं को जानना चाहते हो; स्वयं को जानने की आकांक्षा बाकी सारी आकांक्षाओं का स्िान िे िेती ह।ै अब 

केवि एक ही आकांक्षा बचती ह ै: स्वय ंको जानने की। 

 

ततः परमा वश्यतेलन्ियाणाम।् 

फिर समस्त इंफियों पर पूणा वश हो जाता ह।ै 

 

जब तुम घर िौि आते हो, भीतर आ जाते हो, तो अचानक तुम मालिक हो जाते हो। यही सौंदया ह ैइस 

प्रफक्रया का। यफद तुम बाहर भिकते रहते हो, तो तुम गुिाम रहते हो—और न मािूम फकतनी चीजों के गुिाम 

रहते हो। तुम्हारी गुिामी अनंत होती है, क्योंफक तुम्हारी आकांक्षा के लवषय अनंत होते हैं। 

ऐसा हुआ. मैं प्रोिेसर िा यूलनवर्सािी में। मेरे पडोस में एक दसूरे प्रोिेसर रहा करते िे। मैंने ऐसा कंजूस 

आदमी नहीं देखा; व ेसच में ही असाधारण िे। उनके पास कािी रुपया—पैसा िा; उनके लपता कािी धन छोड 

गए िे। व ेऔर उनकी पत्नी वहां रहते िे। बहुत धन िा, बडा मकान िा, हर चीज िी—िेफकन वे ऐसी साइफकि 

में चिते लजसकी शहर भर में चचाा िी। 

वह साइफकि क्या िी एक चमत्कार िी। कोई और उसे नहीं चिा सकता िा. वह ऐसी खस्ता हाित में 

िी फक असंभव िा उसे चिाना। शहर भर जानता िा फक वे कभी तािा नहीं िगाते साइफकि में, क्योंफक कोई 

जरूरत न िी—कौन चुराता उसे। िोगों ने एक—दो बार कोलशश की, और फिर िौिा गए। व ेलिएिर जाते तो 

साइफकि बाहर रख देते। वे कभी स्िैंड पर नहीं रखते, क्योंफक एक आना देना पडता। व ेकहीं भी रख देते उसे। 
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और तीन घंि ेबाद जब वे आते, तो उन्हें हमेशा साइफकि वहीं रखी लमिती। उसमें कोई मडगाडा नहीं िे, कोई 

हॉना नहीं िा, कोई चेन कवर नहीं िा, और वह इतना शोर करती िी फक एक मीि से पता िग जाता िा फक व े

प्रोिेसर आ रहे हैं। 

धीरे— धीरे, व ेमेरे लमत्र बन गए। मैंने उन्हें राय दी: अब बहुत हुआ और सब तुम्हारी साइफकि का 

मजाक उडाते हैं। इससे छुिकारा क्यों नहीं पा िेते?' उन्होंने कहा, 'क्या करंू? मैंने कोलशश की इसे बेचने की, 

िेफकन कोई तैयार ही नहीं होता इसे खरीद।  

मैंने कहा, 'कोई तैयार नहीं होता इसे खरीदने के लिए, क्योंफक यह फकसी काम की नहीं ह।ै जाओ और 

इसे नदी में िें क आओ—और परमात्मा को धन्यवाद दो अगर कोई इसे वापस न ि ेआए।’ उन्होंने कहा, 'मैं 

सोचंूगा इस बारे में।’ 

िेफकन वे कुछ नहीं सोच सके। तो जब उनका अगिा जन्मफदन आया तो मैंने एक नई साइफकि खरीदी। 

जो अच्छी से अच्छी साइफकि उपिब्ध िी, वह खरीदी और उन्हें भेंि में दी। वे बहुत खुश हुए। अगि ेफदन मैं 

प्रतीक्षा कर रहा िा फक वे नई साइफकि पर आएंगे, िेफकन व ेपुरानी साइफकि पर ही चिे आ रहे िे! तो मैंने 

पूछा, 'बात क्या ह?ै' उन्होंने कहा, 'जो साइफकि आपने मझुे दी ह ैवह इतनी संुदर है फक मैं उसे इस्तेमाि नहीं 

कर सकता।’ 

वह पूजा की चीज हो गई। व ेरोज उसे साि करते, मैं देखता फक वे साि कर रहे हैं उसे। वे उसको साि 

करते और उसको चमकाते और यही सब करते रहते और हमेशा वह साइफकि उनके घर में फकसी सजावि की 

वस्तु की भांलत रखी रहती, और वे अपनी पुरानी साइफकि पर सवार भागते रहते—चार—पांच मीि कािेज 

जाते; चार—पांच मीि बाजार जाते—सारा फदन वही पुरानी साइफकि। असंभव िा उन्हें नई साइफकि का 

उपयोग करने के लिए राजी करना। वे कहते, 'आज बाटरश हो रही ह'ै; 'आज बहुत गरमी ह'ै; और 'मैंने अभी 

साि फकया ह ैउसे। और आप तो जानते हैं फक लवद्यािी कैसे हैं—महा शरारती हैं—कोई खरोंच ही िगा दे। मुझे 

कािेज के बाहर खडी करनी पडेगी, और कोई खरोंच मार सकता ह ैऔर खराब कर सकता ह।ै’ 

उन्होंने कभी उसे इस्तेमाि नहीं फकया, और जहां तक मैं जानता ह ंव ेअभी भी पूजा ही कर रहे होंगे 

उसकी। ऐसे िोग हैं जो वस्तुओं की पूजा कर रह ेहैं। मैंने उन प्रोिेसर से कहा, 'आप साइफकि के मालिक नहीं हैं, 

साइफकि मालिक हो गई ह ै आपकी। असि में मैं सोच रहा िा फक मैंने आपको साइफकि भेंि दी—अब मैं 

साइफकि से कह सकता ह ंफक मैंने तुम्हें यह प्रोिेसर भेंि में फदया। साइफकि मालिक हो गई ह।ै’ 

यफद तुम इच्छा करते हो चीजों की, तो तुम मालिक नहीं हो। और यही भेद ह ै: तुम महि में हो सकते 

हो, िेफकन यफद तुम उसका उपयोग करते हो, तो कुछ िका  नहीं पडता। तुम झोपडी में हो सकते हो, िेफकन यफद 

तुम उसका उपयोग नहीं करते और झोपडी तुम्हारा उपयोग करती ह,ै तो तुम बाहर से अपटरग्रही िग सकते हो 

िोगों को, िेफकन तुम हो नहीं : तुम पटरग्रही हो। एक आदमी महि में रह सकता ह ैऔर संत हो सकता है; और 

एक आदमी झोपडी में रह सकता है और शायद संत न हो। संत होने की गुणवत्ता तुम्हारे मालिक होने पर लनभार 

ह।ै यफद तुम उपयोग करते हो चीजों का, तो ठीक ह;ै िेफकन यफद तुम्हारा उपयोग फकया जा रहा ह,ै तो तुम 

बडा मूढ़तापूणा व्यवहार कर रहे हो। 

पतंजलि कहते हैं, 'फिर समस्त इंफियों पर पूणा वश हो जाता ह।ै’ 

और इंफियों के लवषयों पर भी... केवि प्रत्याहार द्वारा! जब तुम्हारी लजंदगी में आत्म—ज्ञान सवाालधक 

महत्वपूणा हो जाता है और कुछ भी महत्वपूणा नहीं रहता, जब तुम्हारे अपने आत्म—शान के लिए, तुम्हारी 

अंतस—सत्ता के लिए हर छोडी जा सकती ह,ै जब राज्य मूकयहीन हो जाते हैं—यफद तुम्हें अपने आंतटरक राज्य 
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और बाहरी राज्य के बीच चुनना हो, तो तुम आंतटरक राज्य चुनोगे—उस क्षण, पहिी बार, तुम—तुम नहीं 

रहते : तुम मालिक हो जाते हो। 

भारत में संन्यालसयों के लिए हम 'स्वामी' शब्द का प्रयोग करते रहे हैं। स्वामी का अिा होता ह ैमालिक, 

इंफियों का मालिक। वरना तो तुम सभी गुिाम हो—और गुिाम हो मुदाा चीजों के, गुिाम हो भौलतक संसार के। 

और जब तक तुम मालिक नहीं हो जाते, तुम संुदर नहीं हो सकते। तुम कुरूप हो; तुम कुरूप ही रहोगे। 

जब तक तुम मालिक नहीं हो जाते, तुम नरक में रहोगे। स्वयं का मालिक होना है स्वगा में प्रवेश करना। वही 

एकमात्र स्वगा ह।ै 

प्रत्याहार तुम्हें मालिक बना देता ह।ै प्रत्याहार का अिा ह ै : अब तुम चीजों के पीछे नहीं भिक रह ेहो, 

चीजों के पीछे नहीं भाग रह ेहो, चीजों की खोज में नहीं हो। वही ऊजाा जो संसार में भिक रही िी, अब कें ि पर 

िौि आती ह।ै जब ऊजाा कें ि में िौिती है, तब रहस्यों पर रहस्य खुिते चिे जाते हैं। तुम पहिी बार स्वय ंके 

सामने प्रकि होते हो—तुम जानते हो फक तुम कौन हो। और यह जानना फक मैं कौन हं तुम्हें परमात्मा बना देता 

ह।ै 

शेक्सलपयर का हमेिेि सही ह,ै जब वह आदमी के बारे में कहता ह,ै 'फकतना ईश्वर जैसा ह!ै' पाविोव 

सही नहीं ह ैजब वह आदमी के बारे में कहता ह,ै 'फकतना कुते्त जैसा ह!ै' िेफकन यफद तुम चीजों के पीछे भाग रह े

हो, तो पाविोव सही ह,ै हमेिेि गित ह।ै यफद तुम चीजों के पीछे भाग रहे हो, तो लस्कनर सही है, िेलवस 

गित ह।ै 

मैं फिर से कह दू ं : 'आदमी उखडा जा रहा ह'ै, सी. एस िेलवस कहता ह।ै बी .एि. लस्कनर कहता ह,ै 

'अच्छा छुिकारा ह।ै’ शेक्सलपयर का हमेिेि कहता है, 'फकतना ईश्वर जैसा ह!ै' पाविोव कहता ह,ै 'फकतना कुते्त 

जैसा ह।ै’ यह तुम्हारे चुनने की बात ह ैफक तुम क्या होना चाहोगे। यफद तुम भीतर उतरते हो, तो तुम परमात्मा 

हो। यफद तुम बाहर की यात्रा पर हो, तो पाविोव सही ह।ै 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग तीन 

बीसवा ंप्रवचन 

जीवन : अलस्तत्व की एक िीिी 

 

पहिा प्रश्न:  

आपने कहा मनुकय एक सेतु ह—ै पशु और परमात्मा के बीच। तो हम इस सेतु पर कहां ह?ै 

 

तुम सेतु पर नहीं हो, तुम्हीं सेतु हो। इस बात को ठीक से समझ िेना ह।ै यफद तुम सोचते हो फक तुम सेतु 

पर हो, तो तुम पूरी बात चूक गए—यह अहकंार ही है जो पूरी बात की गित व्याख्या कर रहा ह।ै तुम सेतु हो। 

तुम्हें अपने पार जाना ह,ै अपना अलतक्रमण करना ह।ै तुम, जैसे तुम अभी हो, सेतु हो। तुम्हें अपने को पीछे छोड 

देना ह;ै तुम्हें अपने पार जाना ह।ै 

यफद तुम इसे ठीक से समझ िो, तो बात बडी स्पष्ट हो जाती ह.ै यफद तुम बहुत सघनता से हो, तो तुम 

पशु हो जाओगे, तो भी सेतु लतरोलहत हो जाता ह।ै यफद अहकंार बहुत ठोस हो जाए, तो भी तुम सेतु नहीं रहते, 

सेतु खो जाता है और तुम पशु हो जाते हो। यफद तुम लबिकुि शून्य हो जाओ तो भी सेतु खो जाता ह,ै तुम 

परमात्मा हो जाते हो। यफद केवि अहकंार बचा ह,ै तो तुम कुते्त हो, अहकंार कुत्ता ह।ै यफद तुम पूणातया 

लतरोलहत हो गएहो, तो पीछे छूि गया परम मौन ही परमात्मा ह।ै वह शून्यता, वह खािीपन, वह खािी 

आकाश—अनंत, असीम—उसे ही बुद्ध ने 'लनवााण' कहा ह।ै लनवााण का अिा ह.ै जब तुम्हारा 'होना' समाप्त हो 

गया।’लनवााण' शब्द का ही अिा होता ह ै: दीए की ज्योलत का खो जाना—ज्योलत खो गई ह;ै लवराि अंधकार ह,ै 

कहीं कोई प्रकाश नहीं। जब अहकंार की ज्योलत खो जाती ह—ैतुम्हारी सीमाएं खो जाती हैं, अब तुम कहीं नहीं 

खोज सकते स्वय ंको—तब तुम परमात्मा हो जाते हो। 

इन दो ध्रुवों—अहकंार और लनरहकंार—इनके बीच है सेतु। वह सेतु तुम हो। इस पर लनभार करता ह ैफक 

तुम में फकतना अहकंार है यफद बहुत अहकंार ह ैतो तुम पशु की ओर प्रवृत्त हो रह ेहो; यफद अहकंार बहुत सघन 

नहीं ह ैतो तुम परमात्मा की ओर झुक रहे हो। एक रस्सी तनी ह ैपशु और परमात्मा के बीच—िेफकन तुम्हीं हो 

रस्सी। इसलिए मत पूछो फक तुम सेतु पर कहां हो, क्योंफक अत अहकंार ही पूछ रहा ह।ै बस यह समझने की 

कोलशश करो फक तुम्हीं सेतु हो। उसका अलतक्रमण करना ह,ै उससे गुजर जाना है; तुम्हें अपने पार चिे जाना ह।ै 

मुि होने की कोलशश मत करो, क्योंफक वह भी सूक्ष्म अहकंार तो सकता ह।ै अहकंार से मुि होने की 

कोलशश करो—क्योंफक मुलि भी अहकंार के लिए बहाना हो सकती ह,ै इस तरह तुम कभी मुि नहीं हो सकते 

क्योंफक अहकंार ही बंधन ह।ै तुम्हारी मुलि नहीं हो सकती, मुलि केवि तभी होगी जब तुम न रहो। 

'मैं' की इस अनुभूलत को लतरोलहत होने दो, और तुम्हें कुछ और करने की जरूरत नहीं ह।ै बस 'मैं' को जाने 

दो। क्योंफक वह इतनी झूठी बात ह ैफक उसे लनरंतर सम्हािना पडता ह,ै केवि तभी वह बनी रह सकती ह।ै तुम्हें 

उसके साि सहयोग करना पडता ह ै प्रलतपि। यह ऐसा ही ह ै जैसे कोई साइफकि सवार साइफकि के पैडि 

चिाता रहता ह ै: यफद वह रुक जाए, तो साइफकि रुक जाएगी। साइफकि के चिने के लिए पैडि का लनरंतर 

चिते रहना जरूरी ह।ै अहकंार को लनरंतर सहयोग चालहए। तुम्हें उसके लवरुद्ध कुछ करने की जरूरत नहीं, तुम 

तो बस सजग हो जाओ और सहयोग मत करो। सजग रहो, देखते रहो फक अहकंार कैसे खेि खेिता ह,ै उसके रंग

—ढंग फकतने सूक्ष्म हैं। बस देखो, सहयोग मत करो—उतना पयााप्त ह।ै अहकंार लबना भोजन के मर जाता है; 

साइफकि रुक जाती ह।ै तुम्हारे पैडि चिाए लबना वह चि नहीं सकती। 
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जब तुम मेरे पास आते हो और पूछते हो फक अहकंार को कैसे रोकें , तो तुम उस साइफकि सवार की तरह 

हो जो पैडि भी मारता जाता है और सडक पर लचकिाता भी जाता ह ैऔर पूछता भी जाता ह,ै 'कैसे रोकु कैसे 

रोकू!' और पैडि भी मारता जाता ह।ै पैडि मत चिाओ। साइफकि अपने आप नहीं चि सकती; तुम्हारी मदद 

जरूरी ह।ै 

तुम्हारी पीडा लमिती नहीं, क्योंफक तुम उसे बने रहने में मदद देते हो। तुम्हारा दखु लमिता नहीं, क्योंफक 

तुम उसे सहारा देते हो; तुम उसे पोलषत करते हो। तुम्हारा नरक लमिता नहीं तुम्हारे सहयोग के कारण। जब 

तुम इसे समझ िेते हो, तो सहयोग समाप्त हो जाता है; फिर तुम लहस्सा नहीं रहते उस सारे पीडा भरे खेि का; 

तुम एक तरि खडे हो जाते हो और देखते हो। अचानक लवस्िोि होता ह—ैकोई अहकंार नहीं बचता, कोई 

साइफकि नहीं बचती, कोई पैडि नहीं बचता। यही वह घडी होती है जब सेतु का अलतक्रमण हो जाता ह।ै 

 

दसूरा प्रश्न :  

कभी आप कहते हैं फक गुरु और लशकय के लिए दो पे्रलमयों के लिए अंतस से अंतस का लमिन संभव है और 

कभी आप कहते हैं फक हम एकदम अकेिे हैं और फकसी के भी साि होना असंभव ह।ै क्या दसूरे से लमिन की 

आकांक्षा—अंतस से अंतस के लमिन की आकांक्षा भी— मन की एक इच्छा ह ैएक ककपना ह ैलजसे लगरा देना ह?ै 

यफद संभव हो तो कृपया समझाएं। 

 

हां, कटठन ह ैसमझाना। सारे समाधान कटठन हैं, क्योंफक पहिी तो बात, समस्याएं ही झूठी हैं। कैसे 

फकसी झूठी समस्या को हि फकया जाए? तुम बेतुकी बात पूछ रहे हो, तो समझाना कटठन हो जाता ह।ै तो यह 

ठीक ह ैसभी समस्याओं को समझाना कटठन ह।ै असि में जब तुम समझते हो, तो कहीं कोई समस्या नहीं रहती, 

जब तुम नहीं समझते, तो समस्या होती ह।ै तो समस्या सुिझाई नहीं जा सकती है, और मैं यहां तुम्हारी 

समस्याओं को सुिझाने के लिए नहीं ह;ं मैं तुम्हारी मूढ़ताओं में लबिकुि भागीदार नहीं ह।ं मैं यहां तुम्हें समझ 

देने की कोलशश कर रहा ह—ंतुम्हारी समस्याओं को समझने की कोलशश नहीं कर रहा ह।ं व ेसुिझ नहीं सकतीं, 

क्योंफक वे लबिकुि अनगाि हैं। 

तुम्हारी सारी समस्याए ंऐसी हैं जैसे फकसी व्यलि को तेज बुखार चढ़ा हो —एक सौ सात लडग्री बुखार—

और वह अंि—शंि सवाि पूछ रहा हो। वह कहता ह,ै 'यह कुसी आकाश में क्यों उड रही ह?ै' अब कैसे समझाओ 

इसे? िेफकन उसका बुखार उतारा जा सकता ह,ै वही एकमात्र उपाय ह।ै वही मैं कर रहा ह ंमेरा सारा प्रयास 

यही ह ैफक तुम्हारा बुखार िोडा नीचे उतर आए। जब तुम समझ जाते हो, जब बुखार िोडा नीचे उतर आता ह,ै 

फिर कुसी नहीं उडती। तब तुम स्वयं पर हसंने िगते हो फक फकतने मूढ़ िे तुम। 

कटठन ह,ै करीब—करीब असंभव ही है समझाना, क्योंफक पहिी तो बात जो भी तुम पूछते हो, वह 

बेतुका ही होगा। तुम सम्यक प्रश्न, ठीक प्रश्न नहीं पूछ सकते, क्योंफक यफद तुम ठीक प्रश्न पूछ सकते होते, तो फिर 

पूछने की कोई जरूरत नहीं रह जाती। सम्यक प्रश्न सदा अपने में सम्यक उत्तर लिए रहता ह—ैक्योंफक असिी 

बात है 'सम्यक' होने की। यफद तुम ठीक प्रश्न पूछ सकते हो, तो तुमने समझ ही िी है बात। िेफकन फिर भी मैं 

कोलशश करंूगा; मैं कोलशश करंूगा तुम्हारे बुखार को िोडा नीचे उतारने की। वह कोई समझाना नहीं ह।ै 

'कभी आप कहते हैं फक गुरु और लशकय के लिए, दो पे्रलमयों के लिए अंतस से अंतस का लमिन संभव ह।ै 

और कभी आप कहते हैं फक हम एकदम अकेिे हैं और फकसी के भी साि होना असंभव ह।ै’ 
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दोनों बातें सच हैं। हम एकदम अकेिे हैं और साि होना असंभव ह—ैयह बात लबिकुि सच ह।ै और इसी 

तरह दसूरी बात भी लबिकुि सच ह ैफक दो पे्रलमयों का अंतस से अंतस का लमिन हो सकता ह;ै गुरु और लशकय 

का अंतस से अंतस का लमिन हो सकता ह।ै लवरोधाभास िगता ह,ै क्योंफक तुम्हारे पास कोई अनुभव नहीं है 

उसका। 

जब दो पे्रमी लमिते हैं, तो वे दो पे्रमी नहीं रहते—केवि पे्रम होता ह।ै वे दोनों लमि चुके होते हैं, वे दोनों 

खो चुके होते हैं, क्योंफक यफद पे्रमी मौजूद हैं तो पे्रम मौजूद नहीं हो सकता। जब दो पे्रमी लमिते हैं, तो व ेदो नहीं 

रहते और वे पे्रमी नहीं रहते : केवि पे्रम ही रहता ह।ै व ेदोनों नदी के दो फकनारों जैसे होते हैं—असि में नदी 

बहती है और दोनों फकनारों को छूती ह।ै नदी के लबना फकनारे दरू—दरू होते हैं, अिग— ििग होते हैं, लमि 

नहीं सकते। जब नदी बहती है तो फकनारे लमिते हैं नदी के द्वारा, नदी में।  

जब गुरु और लशकय का लमिन होता ह ैतो वहां कोई गुरु नहीं होता, कोई लशकय नहीं होता। दो नहीं होते; 

वहां द्वतै नहीं बचता। फिर 'एक' ही होता है अपने समग्र अकेिेपन में, अपने परम एकांत में। दो तो नहीं लमि 

सकते, िेफकन यफद दो लमि जाते हैं, तो वह सौभाग्य की घडी मौजूद हो जाती ह।ै  

कटठन है फक उसे क्या कहें। यफद मैं उसे लमिन की घडी कहता ह ंतो तुम गित समझोगे, क्योंफक लमिन 

कहने में ही दो का खयाि आता ह।ै यफद मैं इसे लमिन नहीं कहता, तो असंभव होगा मेरे लिए इसे कुछ और 

कहना। यही तकिीि ह ैभाषा के साि। िेफकन फिर भी तुम समझ सकते हो, यफद तुम मुझ ेसहानुभूलत से सुनते 

हो—और दसूरा कोई उपाय नहीं सुनने का—यफद तुम मेरे रन। न गहन संवाद में हो, मेरे साि फकसी समस्या 

पर बहस करने की कोलशश नहीं कर रहे हो, बिफ्क इसके लवपरीत मेरी कटठनाई को समझने की कोलशश कर 

रहे हो फक लजसे व्यि नहीं फकया जा सकता उसे मैं व्यि कर रहा ह ंएक गहन सहानुभूलत —उसे ही श्रद्धा कहते 

हैं — तब तुम समझ सकते हो फक ये शब्द धोखा न देंग,े तब वे बाधा नहीं बनेंगे। तब व ेसंकेत बन जाते हैं, तब 

उनमें एक सािाकता होती ह—ैअिा नहीं, सािाकता—क्योंफक तुम्हें उनके द्वारा एक झिक लमि सकती ह।ै 

तुम जानते हो फक शब्द स्िूि हैं। सारे शब्द स्िूि हैं। भाषा स्िूि ह,ै मौन ही सूक्ष्म ह।ै िेफकन यफद तुम 

मुझ ेगहन श्रद्धा से, गहन आस्िा से समझते हो, तो शब्द भी मौन की कुछ सुगंध िे आते हैं। तो मुझ ेसमझने की 

कोलशश करो : दो नहीं लमि सकते, असंभव ह;ै और दो लमि सकते हैं, िेफकन तब वे दो नहीं रह जाते। जब मैं 

कहता ह—ंअंतस से अंतस का लमिन, तो मेरा मतिब ह.ै अब न पे्रमी रहा और न पे्रयसी। दोनों खो जाते हैं, 

दोनों लमि जाते हैं, कहीं अंतस में वे एक हो जाते हैं। उस गहन मौन में केवि पे्रम होता ह,ै पे्रमी नहीं होते। 

जब गुरु और लशकय साि होते हैं, तब यफद लशकय लमिने के लिए तैयार ह.ै.. क्योंफक गुरु तो वही है, जो 

पहिे ही लमि चुका ह,ै जो एक शून्य ह।ै यफद लशकय भी तैयार है गुरु की शून्यता के साि बहने के लिए—लबना 

फकसी माग के, लबना फकसी इच्छा के, क्योंफक व ेबातें तुम्हें लमिने नहीं देंगी—यफद लशकय तैयार ह ैशून्यता का 

लहस्सा बनने के लिए लबना फकसी संदेह, लबना फकसी लझझक के, तो वह शून्यता दोनों को घेर िेती ह।ै वह 

आच्छाफदत कर िेती है दोनों को। शून्यता की उस बदिी में दोनों खो जाते हैं। वही ह ैअंतस से अंतस का लमिन। 

यह एक अिा में तो लमिन ह,ै बडे से बडा लमिन ह;ै और लमिन नहीं भी ह,ै क्योंफक लमिने के लिए दो मौजूद 

नहीं होते। 

यह बात लवरोधाभासी िगती ह ैफक कभी मैं कहता ह ंफक तुम लनतांत अकेिे हो, और कभी मैं कहता हं 

फक लमिन की संभावना ह।ै कब होती ह ैवह संभावना? जब तुम कोलशश नहीं कर रह ेहोते हो लमिने की, तो 

लमिन की संभावना होती ह।ै यफद तुम लमिने का प्रयास कर रहे हो तो वह प्रयास ही पूरी बात को लबगाड देगा

—क्योंफक कौन करेगा प्रयास? यफद तुम फकसी से अंतस से अंतस का लमिन करने की कोलशश कर रहे हो, लमिने 
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की कोलशश कर रहे हो, तो लमिने की वह कोलशश ही एक बाधा हो जाएगी; लमिने की वह कोलशश ही, लमिने 

की वह इच्छा ही एक दरूी लनर्मात कर देगी।  

इसीलिए मैं कहता हं. तुम लनतांत अकेिे हो। मत कोलशश करो फकसी से लमिने की। बस पूरी तरह अकेिे 

हो रहो, और यफद दसूरा भी पूरी तरह अकेिा ह ैतो लमिन घटित होगा। ऐसा नहीं फक तुम कोई तैयारी करते 

हो उसके लिए। ऐसा नहीं फक तुमने कोई प्रयास फकया होता है, कोई योजना बनाई होती ह ैउसके लिए। वह 

बात इतनी लवराि ह ैफक तुम उसे प्रयास से उपिब्ध नहीं कर सकते। वह इतनी लवराि है फक तुम उसे अपनी 

मुट्ठी में नहीं पकड सकते। तुम केवि अपने को हिा सकते हो फक वह घि सके। पे्रम या परमात्मा—लवराि 

घिनाएं हैं। तुम बहुत छोि ेहो। यफद तुम कोलशश करते हो, तो तुम असिि होओगे, तुम्हारी उस कोलशश में ही 

असििता लछपी ह।ै 

कोई कोलशश मत करो। बस अपने लनमाि एकांत में, अपने शुद्ध स्वात में लिर रहो; मौन, शांत, स्वयं में 

प्रलतलष्ठत, कें फित रहो। अचानक कुछ तुममें अवतटरत होता ह ैऔर तुम खो जाते हो। सेतु खो जाता, अहकंार नहीं 

बचता। पहिी बार, यह घिना अचानक ही घिती ह।ै जब गुरु उतरता ह ैलशकय में, या पे्रमी पे्रयसी में, या पे्रयसी 

लमत्र में—जब भी घटित होती है यह बात तो अचानक ही होती ह।ै यह सदा ही एक अप्रत्यालशत घिना होती 

ह।ै तुम्हें भरोसा नहीं आता फक क्या हो गया ह।ै यह एक अलवश्वसनीय घिना ह,ै सब से ज्यादा असंभव घिना ह,ै 

िेफकन फिर भी घिती ह।ै  

 

तीसरा प्रश्न :  

यफद जीवन अलस्तत्व की एक आनंदपूणा िीिा ह ैतो फिर सभी जीव दखु क्यों भोग रहे ह?ै 

 

तुम कृपा करके भूि जाओ सभी जीवों के बारे में। तुम कुछ नहीं जानते हो। मैं नहीं भोग रहा ह ंदखु। तुम 

शायद भोग रह ेहोगे दखु; तो सब जीवों की बात मत करो। तुम स्वयं को भी नहीं जानते हो तो कैसे तुम दसूरों 

को जान सकते हो? केवि अपनी बात करो, क्योंफक चीजें वैसे ही बहुत जटिि हैं। जब तुम सभी की बात करने 

िगते हो, तो तुम करीब—करीब असंभव ही बना िोग ेइसे समझ पाना। केवि तुम से काम चि जाएगा। केवि 

इतना ही कहो. 'मैं क्यों दखु भोग रहा हं? यफद जीवन अलस्तत्व की एक आंनदपूणा िीिा ह,ै तो मैं क्यों दखु 

भोग रहा ह?ं' केवि इतने से काम चि जाएगा। सारे जीवों की बात भूि जाओ, उससे तुम्हारा कुछ िेना—देना 

नहीं ह।ै यफद वे दखु भोगना चाहते हैं, तो भोगने दो उन्हें दखु। तुम कृपा करके केवि अपने बारे में लनणाय करो। 

वह भी बहुत ह;ै वह भी आसान नहीं ह।ै 

क्यों तुम दखु भोग रहे हो? क्योंफक तुम 'हो'। होना ही दखु है; न होना दखु के बाहर हो जाना ह।ै अहकंार 

दखुी होता ह।ै संपूणा जगत एक लवराि िीिा ह;ै संुदर िीिा ह।ै एक अदभुत उत्सव चि रहा ह—ै क्षण— क्षण 

ऊंचे से ऊंचे लशखरों को छू रहा ह।ै तुम दखु भोग रहे हो क्योंफक तुम उसमें सलम्मलित नहीं हो। अहकंार कभी भी 

लहस्सा नहीं बनना चाहता समग्र का; अहकंार अिग होने का प्रयत्न करता ह।ै अहकंार प्रयत्न करता है अपनी ही 

योजनाओं के लिए, अपनी ही धारणाओं के लिए, अपने ही िक्ष्यों के लिए। इसीलिए तुम दखु पा रहे हो। 

यफद तुम समग्र का अंग हो जाओ, तो कहीं कोई दखु नहीं रह जाता। अचानक तुम धारा के साि बहने 

िगते हो। तुम अब धारा के लवपरीत जाने का प्रयास नहीं करते। तुम अब तैरते भी नहीं, क्योंफक तैरने में भी 

प्रयास होता ह।ै तुम तो बस धारा के साि बहते हो. जहां भी वह िे जाए, वही तुम्हारा िक्ष्य ह।ै तुमने लनजी 
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िक्ष्य लगरा फदए हैं, तुमने स्वीकार कर िी ह ैसमग्र की लनयलत। तब तुम सरिता से जीते हो, सरिता से मरते 

हो। कहीं कोई संघषा नहीं होता, कोई प्रलतरोध नहीं होता। 

प्रलतरोध ही दखु है—और तुम समग्र के लवरुद्ध नहीं जीत सकते। तो जब भी तुम प्रलतरोध करते हो, तुम 

दखुी होते हो। असििता से आता ह ैदखु। और तब तुम असहाय और लनराश अनुभव करते हो और हर कहीं 

तुम्हें ऐसा ही िगता ह ै जैसी फक एक कहावत ह.ै 'मैन प्रपोजेज, गॉड लडस्पोजेज'—मनुकय इरादा करता है, 

परमात्मा असिि कर देता ह।ै 

तुम इससे ज्यादा नासमझी की बात नहीं ढंूढ सकते। परमात्मा कभी नहीं लडस्पोज करता कुछ, िेफकन 

जैसे ही तुम इरादा करते हो, तुम अपने लिए मुसीबत खडी कर िेते हो, क्योंफक सब इरादे लनजी होते हैं। इसका 

अिा ह ैफक गंगा बंगाि की खाडी में नहीं लगरना चाहती, बलकक अरब सागर गे लगरना चाहती है! उसे बंगाि की 

खाडी में ही लगरना होगा, समग्र की मजी पहिे से ही तय तै। —सब गंगा इरादा करती ह,ै 'नहीं, मैं अरब सागर 

में लगरना चाहगंी।’ और जब वह सिि नहीं होती पश्लचम की ओर बहने में और उसे अनुभव होता है फक सारे 

प्रयत्न व्यिा हैं और वह पूरब की तरि ही बह रही ह,ै तो मन में लवचार उठ खडा होता ह ैफक मैन प्रपोजेज, गॉड 

लडसगेजेज। 

परमात्मा क्यों लचंता करे लडस्पोज करने की? परमात्मा कभी लडस्पोज नहीं करता। िेफकन लजस क्षण तुम 

इरादा बनाते हो, तुमने असििता की संभावना लनर्मात कर दी होती ह।ै 

िक्ष्यलवहीन जीने की कोलशश करो और फिर देखो : सारा दखु लमि जाता ह।ै लबना अहकंार के जीने की 

कोलशश करो, और कहीं कोई दखु नहीं रह जाता। दखु एक दलृष्टकोण ह;ै वह कोई वास्तलवकता नहीं ह।ै तुम 

बीमार पडते हो, तुम तुरंत बीमारी से िडना शुरू कर देते हो; दखु पैदा हो जाता ह।ै यफद तुम स्वीकार कर िो 

बीमारी को, तो दखु लमि जाता ह।ै तब तुम जानते हो फक परमात्मा की यही मजी है; जरूर कुछ राज होगा इस 

में। ईसकी जरूरत होगी तुम्हारे लवकास के लिए। 

ऐसा ही सूिी पर जीसस के साि हुआ : सूिी िगने के एक क्षण पहि ेपूरा मनुकय—लचत्त उनके अंतस में 

उभर आया। उन्होंने आकाश की तरि देखा और कहा, 'यह क्या हो रहा ह?ै यह तू क्या फदखिा रहा ह?ै तूने 

मुझ ेअकेिा क्यों छोड फदया ह?ै' 

यह मनुकय का मन ह।ै जीसस संुदर हैं। वे मनुकय हैं, वे परमात्मा हैं, दोनों हैं—मनुकयता की सारी 

कमजोटरयां उनमें हैं और परमात्मा की संपूणा पराकाष्ठा उनमें ह.ै वे एक लमिन—लबंद ुहैं, जहां सेतु खो जाता ह ै

और मंलजि प्रकि हो जाती ह,ै वह अंलतम लबंद ुजहां सेतु खोता ह।ै वे क्रोध में िे। लशकायत से भरे िे। वे कह रहे 

िे, 'तूने मुझ ेलनराश फकया।’ 

इस अंलतम घडी में हर कोई इंतजार कर रहा िा फक कोई चमत्कार होगा—जीसस भी गहरे में जरूर 

फकसी चमत्कार का इंतजार कर रह ेहोंगे —फक सूिी गायब हो जाएगी, िटरश्ते नीचे उतरेंग ेऔर सारा संसार 

जान जाएगा फक वे ही हैं प्रभु के इकिौते बेिे। अहकंार कहता ह,ै 'तूने क्यों मुझे धोखा फदया? तू मुझे यह क्या 

फदखिा रहा ह?ै तेरा इकिौता बेिा सूिी पर चढ़ाया जा रहा ह—ैतू कहां ह?ै' उस घडी में, जरूर एक संदेह 

उनके मन में आया होगा। 

और मैं कहता ह,ं संुदर ह ैयह बात—यह बताती है फक जीसस मनुकय के पुत्र और परमात्मा के पुत्र दोनों 

हैं। और यही ह ैजीसस का सौंदया और उनका आकषाण। मनुकय—जालत का इतना बडा लहस्सा ईसाई क्यों हो 

गया है? 
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यफद तुम बुद्ध को देखो, तो व ेबस परमात्मा मािूम पडते हैं; मनुकयों की कोई कमजोरी नहीं ह ैउनमें। 

यफद तुम महावीर को देखो, तो व े लशखर मािूम पडते हैं, गौरीशंकर, परम मलहमावान। यफद तुम कृकण को 

देखो, तो तुम एक भी चीज ऐसी नहीं पा सकते जो तुम में संदेह पैदा करे। िेफकन क्राइस्ि—कमजोर, कोमि, 

कंलपत—तमाम आशंकाएं, अलनलितताएं, संदेह साि लिए हैं; वह सारा अंधकार साि ह ैलजसकी ओर मनुकय 

का मन प्रवृत्त होता ह।ै और फिर एक अचानक लवस्िोि होता ह ैऔर उसके बाद वे मनुकय नहीं रह जाते। 

अंलतम घडी तक भी व ेमेरी और जोसेि के पुत्र जीसस ही िे; सारी आशंकाएं उठ खडी हुईं—स्वभावत:। 

मैं उनके लवरुद्ध कुछ नहीं कह रहा ह ं—स्वाभालवक, लबिकुि स्वाभालवक िी बात, वैसा ही होना चालहए। 

िेफकन फिर वे सम्हि गए : 'मैं यह क्या कर रहा हं? परमात्मा ने नहीं छोडा है मुझ,े मैं ही उसे छोड ेद ेरहा ह।ं 

मेरी अपेक्षाएं पूरी नहीं हुई हैं।' लबजिी की कौंध की तरह अचानक उन्हें पूरी बात समझ में आ गई, 'मैं अपने 

अहकंार को पकड रहा ह।ं मैं मांग कर रहा ह ंसमझने की। मैं ह ंकौन? और क्यों संपूणा अलस्तत्व मेरी फिक्र करे?' 

एक मुस्कुराहि जरूर चिी आई होगी उनके चेहरे पर, बदलिया छंि गईं, व े लवश्रांत हुए। और उन्होंने 

कहा, 'प्रभु, तेरी मजी पूरी हो। कृपा करके मेरी लचंता न िें। मत सुनें मेरे मूढ़ मन की। मैं कौन होता ह ंकहने 

वािा फक क्या होना चालहए? मैं कौन होता ह ंअपेक्षा रखने वािा? और जब तू ह ैतो मैं क्यों कोई लचंता करंू?' 

उस समपाण में ही जीसस 'क्राइस्ि' हो गए। वे फिर मटरयम और जोसेि के बेि ेन रह।े वे परमात्मा के बेिे 

हो गए। रूपांतटरत, पटरवर्तात, एक नई अंतस सत्ता का जन्म हुआ लजसका स्वीकार— भाव समग्र ह।ै अब कहीं 

कोई समस्या नहीं ह।ै यफद परमात्मा की मजी ह ैफक उन्हें सूिी िगे, तो यही ठीक ह—ैऔर यह ह ैचमत्कार! 

और वस्तुत: सूिी चमत्कार प्रमालणत हुई! आज ईसाइयत क्रॉस कारण ही है, क्राइस्ि के कारण नहीं। यफद 

वे उस फदन बच जाते तो हमने उन्हें एक जादगूर या बाजीगर की भांलत याद रखा होता। िेफकन उस गहन 

समपाण में, जहां सारी लशकायतें खो जाती हैं, अलस्तत्व से अलस्तत्व का लमिन घटित हुआ : उन्होंने परमात्मा को 

अवतटरत होने फदया, अपने को पोंछ फदया। इसी भांलत—मृत्यु द्वारा, समपाण द्वारा—वे पुनरुज्जीलवत हुए। फिर 

वे वही न रहे जो सूिी िगने के पहिे िे। एक नवजीवन—पूरी तरह नए, लनदोष, लनमाि—स्व नए जीवन का 

आलवभााव हुआ। पुराना लवदा हो गया, नए ने जन्म लिया, और इन दोनों में कहीं कोई सातत्य नहीं ह।ै 

तुम मुझ से पूछते हो फक यफद जीवन अलस्तत्व की एक आनंदपूणा िीिा ह,ै तो फिर क्यों.. .तो फिर इतना 

दखु क्यों ह?ै 

दखु ह ैक्योंफक तुम अभी अलस्तत्व की िीिा का लहस्सा नहीं हो। तुम्हारा अपना एक छोिा—मोिा नािक 

ह,ै और तुम उसे खेिना चाहते हो। तुम समग्र अलस्तत्व के लहस्से नहीं हो; तुम कोलशश कर रह ेहो अपना ही 

छोिा सा संसार बनाने की। प्रत्येक अहकंार अपना अिग संसार बना िेता है; यही समस्या ह।ै 

समग्र के साि बहो, और दखु लमि जाता ह।ै दखु सूचक ह ै : वह बताता ह ैफक तुम जरूर समग्र के साि 

िड रह ेहो, बस इतना ही। तुम अतीत में फकए अपने पापों के कारण दखु नहीं भोग रहे हो। तुम दखु भोग रहे 

हो उस पाप के कारण जो तुम अभी कर रहे हो। एक ही पाप ह ै: संघषा, द्वदं्व, स्वीकार न करना। 

अंग्रेजी का शब्द 'लसन' लजस मूि धातु से आता ह ैउसका अिा है. 'अिग होना'।’लसन' शब्द का ही अिा 

होता ह ै अिग होना। तुम अिग हो गए हों—वही एकमात्र पाप ह।ै जब तुम फिर जुड जाते हो, तो पाप 

लतरोलहत हो जाता ह।ै सारी ईसाइयत पाप की इस धारणा पर खडी ह ैफक मनुकय अिग हो गया ह ैपरमात्मा 

से, इसीलिए वह पापी ह।ै ठीक इसके लवपरीत ह ैपतंजलि की धारणा—लवपरीत ह,ै फिर भी पूरक है—व ेजोर 

देते हैं 'योग' पर, जुडने पर। 
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पाप और योग. एक ही पाप है—अिग हो जाना, और योग का अिा है—फिर से लमि जाना। यफद 

तुम्हारा फिर से लमिन हो जाए समग्र के साि, तो कहीं कोई दखु नहीं रहता। लजतना ज्यादा का समग्र से दरु 

चिे जाते हो, उतना ज्यादा तुम दखु भोगते हो। लजतना ज्यादा तुम्हारा अहकंार सधन होता ह,ै उतने ज्यादा 

तुम दखुी होते हो। 

 

चौिा प्रश्न :  

कभी— कभी ऐसा िगता ह ैजैसे फक आप एक स्वप्न हैं.......! 

 

यह सच ह।ै अब तुम्हें और गहरा करना ह ैइस अनुभूलत को, ताफक कभी तुम अनुभव कर सको फक तुम भी 

एक स्वप्न हो। और गहरे उतरो इस अनुभूलत में। एक घडी आती ह ैजब तुम जान िेते हो फक जो भी ह,ै सब 

सपना ही ह।ै जब तुम यह जान िेते हो फक जो भी ह ैसब सपना ह,ै तो तुम मुि हो जाते हो। 

यही तो अिा ह ैलहदंओुं की माया की धारणा का। वह यह नहीं कहती फक सब कुछ झूठ ह;ै वह इतना ही 

कहती ह ैफक सब कुछ सपना ह।ै सवाि सच या झूठ का नहीं ह।ै तुम क्या कहोगे सपने को—वह सच ह ैया झूठ? 

यफद वह झूठ ह,ै तो कैसे फदखाई पडता ह ैवह? यफद वह सच ह,ै तो कैसे लमि जाता ह ैवह इतनी आसानी से? 

तुम अपनी आंखें खोिते हो और वह कहीं नहीं होता। सपना जरूर कहीं सच और झूठ के बीच होगा। उसमें 

जरूर कुछ न कुछ अंश होगा सच्चाई का और उसमें जरूर कुछ न कुछ अंश होगा झूठ का। सपना भी होता तो है, 

सपना एक सेतु ह—ैन वह इस फकनारे पर ह ैऔर न उस फकनारे पर ह;ै न इधर है, न उधर ह।ै 

यफद तुम सपने को सच मान िेते हो, तो तुम सांसाटरक हो जाओगे। यफद तुम सपने को झूठ मान िेते .हो 

तो तुम बच कर भागने िगोगे लहमािय की ओर; तुम असांसाटरक हो जाओगे। और दोनों ही दलृष्टकोण अलतयां 

हैं। सपना ठीक मध्य में ह.ै वह सच और झूठ, दोंनों ह।ै उससे भागने की कोई जरूरत नहीं ह—ैवह एक झूठ ह।ै 

उसे पकडने की भी कोई जरूरत नहीं ह—ैवह एक झूठ ह।ै सपनों के पीछे लजंदगी गंवाने की कोई जरूरत नहीं है

—वे झूठ हैं। और उन्हें त्याग देने की भी कोई जरूरत नहीं ह—ैक्योंफक कैसे तुम झूठ का त्याग कर सकते हो? 

उनका उतना भी अिा नहीं ह।ै 

और इसी समझ से संन्यास की मेरी धारणा का जन्म होता ह.ै तुम सपने को यह जानते हुए जीते हो फक 

वह एक सपना ह।ै तुम संसार में यह जानते हुए जीते हो फक वह एक सपना ह।ै तब तुम संसार में होते हो, 

िेफकन संसार नहीं होता तुम में। तुम संसार में चिते हो, िेफकन संसार नहीं चिता ह ैतुम में। तुम बने रहते हो 

संसार में। असि में, तुम अब उसका और भी आनंद िेते हो—क्योंफक एक सपना ही है; तुम्हारे पास खोने के 

लिए कुछ भी नहीं ह।ै तब तुम गंभीर नहीं होते। असि में, तुम खेिने िगते हो बच्चों की भांलत—क्योंफक सपना 

ही ह।ै तुम उसका आनंद ि ेसकते हो, उसका मजा िे सकते हो। अपराधी अनुभव करने जैसा कुछ नहीं है उसमें। 

एक उत्सव ह ैजीवन का। संसार में रह कर भी संसार के न होना, संसार में जीना और फिर भी अिग— ििग 

रहना; क्योंफक जब तुम जानते हो फक यह सपना है, तो तुम लबना फकसी अपराध— भाव के उसका आनंद िे 

सकते हो, और तुम लबना फकसी समस्या के उससे अलिप्त रह सकते हो। 

तुम लिएिर जाते हो; तुम कोई लपक्चर देखने जाते हो : वह सब सपना ह।ै तीन घंि े तुम रस िेते हो 

उसमें। फिर बलत्तयां जि जाती हैं—तुम्हें याद आता है फक यह तो मात्र एक खेि िा, पदे पर चिता प्रकाश और 

छाया का खेि िा। अब पदाा खािी ह।ै तुम घर आ जाते हो; तुम भूि जाते हो सब कुछ। पूरा संसार एक लवशाि 

पदे पर चिता धूप—छांव का खेि ह।ै जब तुम समझ जाते हो, तुम्हारी आंखें खुि जाती हैं। तुम जानते हो फक 
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यह एक सपना ह—ैइससे आनंफदत होने में कुछ गित नहीं ह,ै एक संुदर सपना ही ह।ै िेफकन अब तुम स्वयं में 

लिर रहते हो! 

कटठन है बात। सांसाटरक होना आसान ह,ै क्योंफक तुम इसे सच मान िेते हो। असांसाटरक होना, 

लहमािय जाकर साधु—संन्यासी हो जाना भी आसान ह,ै क्योंफक तुम सब कुछ झूठ मान कर छोड देते हो। 

िेफकन इस जगत में जीना, भिीभांलत जानते हुए फक यह आभास है, भिीभांलत जानते हुए फक यह एक सपना 

ह,ै इस तरह जीना संसार की सबसे कटठन बात है—और इस सबसे कटठन बात से गुजरना तुम्हारी मदद करता 

ह ैलवकलसत होने में। 

सांसाटरक िोग चािाक होते हैं, िेफकन बुलद्धमान नहीं; गैर—सांसाटरक सीधे—सरि होते हैं, िेफकन 

फिर भी बुलद्धमान नहीं होते। जो िोग बाजार में जीते हैं, बहुत चािाक होते हैं, िेफकन बुलद्धमान नहीं होते। 

और जो संसार छोड देते हैं और मंफदरों में और लहमािय में जाकर बैठ जाते हैं—व ेसीधे—सरि होते हैं, चािाक 

नहीं होते, िेफकन बुलद्धमान भी नहीं होते। क्योंफक बुलद्ध केवि तभी लवकलसत होती है जब तुम सब तरह की 

लस्िलतयों से गुजरते हो—िेफकन जागे हुए गुजरते हो। तुम नरक से भी गुजरते हो, िेफकन पूरी तरह जागे हुए 

गुजरते हो, तब बुलद्ध लवकलसत होती ह।ै बुलद्ध को लवकलसत होने के लिए चुनौती चालहए। यफद तुम चुनौलतयों से 

भागते हो, तो तुम केवि सडते हो, तुम लवकलसत नहीं होते। इसीलिए मैं इस पर जोर देता ह.ं संसार में रहो, 

और संसार के मत रहो। 

 

पांचवां प्रश्न:  

ऐसा कैसे है फक मैं अभी भी भिका हुआ ह?ं 

 

इस प्रश्न का उत्तर तुम्हें कोई दसूरा नहीं दे सकता। तुम भिके हुए हो, तुम्हें ही पता होगा। तुम जरूर िुका

—लछपी का खेि खेि रहे होओगे। मैं जानता ह ंफक तुम जानते हो। तुम भिके रहना चाहते हो, इसीलिए तुम 

भिके हुए हो। लजस क्षण तुम लनणाय करो फक भिकना नहीं ह,ै तो कोई बाधा नहीं दे रहा है तुम्हें; कोई तुम्हारा 

रास्ता नहीं रोक रहा ह।ै िेफकन तुम और िोडी देर सपना देखना चाहते हो। तुम्हारी कुि प्रािाना यह है, 'ह े

परमात्मा, मुझ ेबुद्धत्व लमि,े िेफकन एकदम अभी नहीं।’ यह है तुम्हारी प्रािाना 'मैं जाग जाऊं, िेफकन िोडी देर 

बाद।’ 

ऐसा हुआ िंका में: एक बडा रहस्यदशी संत मरणशथ्या पर िा; उसके िाखों लशकय िे। यह जान कर फक 

वह मरणशथ्या पर ह,ै वे सब इकट्ठ ेहो गए। अपना पूरा जीवन—और वह िंबा जीवन जीया, करीब—करीब सौ 

वषा जीया—वह बुद्धत्व के लवषय में समझाता रहा िा। लजस फदन उसे लवदा होना िा, वह अपनी कुटिया से 

बाहर आया अंलतम दशान देने के लिए और उसने कहा, 'अब मैं जा रहा ह।ं क्या कोई मेरे साि चिने के लिए 

तैयार है? आज मैं कुछ समझाऊंगा नहीं; आज मैं तैयार तुम्हें अपने साि िे चिने के लिए। यफद कोई तैयार ह,ै 

तो वह खडा हो जाए।’ 

िोग एक—दसूरे की तरि देखने िग.े हजारों िोग इकट्ठ ेिे, िेफकन कोई खडा न हुआ। गुरु ने िोडी देर 

प्रतीक्षा की और फिर उसने कहा, 'देर हो रही ह ैऔर मुझ ेजाना ह।ै क्या मैं समझ िूं फक मेरा पूरा जीवन व्यिा 

गया तुम से बुद्धत्व की बातें करते हुए? और अब मैं तुम्हें बुद्धत्व देनें के लिए तैयार ह।ं तुम्हें कुछ प्रयास करने 

की जरूरत नहीं ह;ै मैं तुम्हें अपने साि िे जा सकता ह।ं कोई तैयार ह?ै' 
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एक आदमी आधे—आधे मन से खडा हुआ और उसने कहा, 'िोडा ठहरें! कृपया मुझ ेबता दें फक बुद्धत्व 

कैसे लमिता है, क्योंफक आप तो जा रह ेहैं और मैं अभी तैयार नहीं ह ंआपके साि आने के लिए। संसार में बहुत 

कुछ करना बाकी ह।ै मेरा बेिा अभी—अभी यूलनवर्सािी में दालखि हुआ ह,ै मेरी बेिी की शादी होनी ह,ै मेरी 

पत्नी बीमार है और उसकी देखभाि करने वािा कोई चालहए.। जब सब ठीक हो जाएगा, तो मैं भी आऊंगा। तो 

कृपया, मुझे लवलध भर दे दीलजए।’ 

गुरु हसंा और उसने कहा, 'लजंदगी भर मैं लवलधया ंही तो देता रहा ह।ं’ 

क्यों तुम अपने को लछपाते हो लवलधयों के पीछे? िोग सदा लवलध चाहते हैं, क्योंफक लवलध की आडू में तुम 

आसानी से स्िलगत कर सकते हो, क्योंफक लवलध को तो 'करना' होगा—समय िगेगा करने में। और वह तुम पर 

लनभार करता ह—ैकरना या न करना, या आधे— आधे मन से करना, या स्िलगत कर देना। लवलध एक तरकीब 

ह।ै जब तुम लवलध मांगते हो तो तुम कोई बहाना ढंूढ रह ेहो ताफक तुम स्िलगत कर सको, क्योंफक लवलध को तो 

पहिे पूरा करना होगा। 

संसार में दो लवचारधाराएं रही हैं। एक लवचारधारा कहती ह ै : बुद्धत्व अचानक होता है; दसूरी 

लवचारधारा कहती ह ै: बुद्धत्व क्रलमक होता ह।ै जो कहते हैं फक बुद्धत्व अचानक होता ह,ै उनकी कभी नहीं सुनी 

ज्यादा िोगों ने। उनके ज्यादा लशकय नहीं होते। क्योंफक कैसे तुम इन िोगों के साि हो सकते हो? वे कहते हैं फक 

यफद तुम तैयार हो तो बुद्धत्व लबिकुि अभी घि सकता ह।ै 

िोग हमेशा दसूरे मागा का, क्रलमक मागा का अनुसरण करते रहे हैं। क्योंफक क्रलमक मागा के साि तुम्हारे 

पास पयााप्त स्िान होता ह,ै पयााप्त समय होता ह ैस्िलगत करने के लिए। कोई इमरजेंसी नहीं होती और न ही 

कोई जकदबाजी होती ह।ै वह कोई अभी और यहां का सवाि नहीं ह।ै कि! कि सब ठीक हो जाएगा; और दसूरा 

जीवन, अगिा जीवन.. तुम इसी तरह और— और आगे िािते रहते हो। 

गुरु तैयार िा साि िे जाने के लिए, िेफकन कोई तैयार न िा जाने के लिए। और तुम मुझ से पूछते हो, 

'ऐसा कैसे है फक मैं अभी भी भिका हुआ ह?ं' तुम जानते हो। यफद मैं तुम से कहं फक लबिकुि अभी संभावना है

—तुम छिांग िगा सकते हो अपने भिकाव के बाहर—तो तुम तुरंत मुझ से पूछोग े फक कैसे? तुम लवलध के 

लवषय में पूछोगे। 

यह ऐसे ही ह ैजैसे तुम्हारे घर में आग िगी हो और कोई तुम से कहे, 'बाहर लनकिो, घर में आग िगी ह!ै 

तुम जि जाओगे।’ यफद सच में ही तुम देखते हो फक घर में आग िगी ह,ै यफद िपिें फदखाई पडती हैं तुमको, तो 

तुम नहीं पूछोग,े 'कैसे?' क्या तुम पूछोग े फक कैसे बाहर आऊं? तुम छिांग िगा कर बाहर आ जाओगे। तुम 

बािकनी से छिांग िगा दोग,े तुम लखडकी से छिांग िगा दोग,े तुम कहीं न कहीं से भाग लनकिोगे—तुम ढंूढ 

ही िोगे कोई रास्ता। क्योंफक फिर सवाि ठीक रास्ता ढंूढने का नहीं रह जाता—कोई भी रास्ता ठीक हो जाता 

ह।ै फकसी लशष्टाचार का सवाि नहीं रह जाता, फक तुम्हें मुख्य द्वार से ही जाना ह।ै जब घर में आग िगी होती 

ह,ै तो तुम लखडकी से छिांग िगा देते हो। तुम जोखम उठा िेते हो अपने जीवन का, क्योंफक िोडी देर और 

रूके घर में और तुम जि जाओगे। जि मरने की बजाय बेहतर ह ैतीसरी मंलजि से छिांग िगा देना और जीवन 

जीने के लिए अपंग हो जाना। तुम बाहर कूद जाओगे। 

िेफकन यफद तुम कहते हो, 'ही, मैं जानता ह ंफक घर में आग िगी है, िेफकन मैं राय िूंगा शास्त्रों की और 

मैं पूछंूगा गुरुओं से और मैं खोजंूगा बाहर आने का कोई रास्ता', तो इससे क्या पता चिता ह?ै इससे यही पता 

चिता ह ैफक तुम्हें इसका पता ही नहीं ह ैफक घर में आग िगी ह।ै तुमने मान िी ह ैफकसी की बात फक घर में 
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आग िगी है, िेफकन अपने भीतर तुम जानते नहीं फक आग िगी ह।ै तुम घर में आराम से रह रह ेहो, आग 

तुम्हारा अपना अनुभव नहीं ह।ै 

बुद्ध ने अपना महि छोड फदया। उनका एक पुराना सेवक छन्ना, जो फक उनका बहुत लवश्वासपात्र िा, 

उन्हें शहर से बाहर छोडने आया, राजधानी से बाहर छोडने आया। उसे मािूम नहीं िा फक व ेकह।ं जा रह ेहैं। 

फिर राज्य के बाहर आकर बुद्ध ने कहा, 'मेरे आभूषण िे जाओ, मेरे कीमती कपडे िे जाओ।’ उन्होंने अपने बाि, 

संुदर घुंघरािे बाि काि डािे, और उन्होंने कहा, 'यह सब कुछ िे जाओ। यह सब दे देना मेरी पत्नी को। मैं 

संसार छोड कर जा रहा ह।ं’ 

छन्ना रोने िगा, और उसने कहा, 'क्या कर रहे हैं आप? आप जवान हैं। आप संसार को उतना नहीं 

जानते, लजतना मैं जानता ह।ं प्रत्येक व्यलि महि पाना चाहता है, प्रत्येक व्यलि सम्राि होना चाहता ह।ै और 

आपके पास साम्राज्य ह ैऔर आप छोड कर जा रह ेहैं इसे। मेरी बात को गित न समझें, िेफकन मुझे िगता ह ै

फक आप नासमझी कर रह ेहैं। मैं का हं आपके लपता से अलधक मेरी उम्र ह।ै मेरी सुनें, और वापस िौि चिें। आप 

पागि हुए हैं क्या? आप क्या कर रह ेहैं?' 

बुद्ध ने कहा, 'छन्ना, क्या तुम्हें नहीं फदखता फक वह महि जिती िपिों के लसवाय और कुछ भी नहीं ह?ै 

और क्या तुम्हें नहीं फदखता फक पूरा साम्राज्य आग में जि रहा ह?ै मैं इसे छोड कर नहीं जा रहा ह;ं मैं बच कर 

भाग रहा ह!ं मैं इसका त्याग नहीं कर रहा ह ंमैं तो केवि अपनी जान बचा रहा ह ंबस इतना ही।’ 

छन्ना ने पीछे मुड कर देखा। कहीं कोई आग नहीं िगी िी—सारा राज्य सन्नािे में डूबा िा। आधी रात का 

समय िा, पूर्णामा की रात िी, हर कोई गहरी नींद में सोया िा. कहां िगी है आग? नींद में तुम उसे नहीं देख 

सकते, िोडा— िोडा जब तुम जागने िगते हो तभी तुम्हें यह आग फदखाई पडती ह।ै 

तो मुझ से मत पूछो फक क्यों तुम अभी भी भिके हुए हो। यही तुमने चाहा ह।ै तुम भिके हुए रहना चाहते 

हो, इसीलिए तुम भिके हुए हो। यफद तुम ऐसा नहीं चाहते, तो कोई समस्या नहीं ह,ै अभी इसी क्षण तुम इसके 

बाहर आ सकते हो। िेफकन कोई और तुम्हें इसके बाहर नहीं िा सकता ह।ै मैं तुम्हें इसके बाहर नहीं िा सकता 

ह।ं और यह अच्छा ह ैफक कोई तुम्हें इसके बाहर नहीं िा सकता, इसीलिए तुम्हारी स्वतंत्रता अकु्षण्ण ह।ै तुम 

चिाए रखना चाहते हो इस खेि को तो चिाए रखो। यफद तुम नहीं चिाए रखना चाहते यह खेि, तो इसके 

बाहर छिांग िगा दो। कोई तुम्हें रोक नहीं रहा ह,ै कोई तुम्हारा रास्ता नहीं बंद कर रहा ह।ै 

लजस क्षण तुम लनणाय िे िेते हो, लजस क्षण तुम्हारा लनणाय पक जाता ह,ै लजस क्षण तुम्हारी सजगता 

पूरी होती है और तुम इसकी व्यिाता को देख िेते हो, उसी क्षण तुम उसके बाहर आ जाओगे—लबिकुि उसी 

क्षण। एक भी क्षण और रुकने की जरूरत नहीं होगी। सवाि समझ का नहीं ह,ै सवाि है समझ का, सवाि है 

बोध का। 

 

छठवा ंप्रश्न:  

मुझ ेिगता ह ैफक मैं बीच में ििका हुआ हं : न तो इस संसार में ह ंऔर न उस संसार में ह ंन तो कुत्ता हं 

और न परमात्मा हं इस अवस्िा से बाहर कैसे लनकिूं? 

 

यफद तुम इससे बाहर आते हो, तो तुम कुत्ता बन जाओगे। यफद तुम खो जाते हो, पूरी तरह खो जाते हो—

फिर कोई बचता ही नहीं जो इसके बाहर आ सकता हो—तो तुम परमात्मा हो जाओगे। इसलिए मुझसे मत 

पूछो फक इससे बाहर कैसे लनकिूं। यह अहकंार पूछ रहा है फक इससे बाहर कैसे लनकिूं। तुम्हें पता नहीं चि रहा 
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ह ैफक तुम कहां हो। संुदर ह,ै शुभ ह।ै िोडे और खो जाओ—और 'ना—कुछ' हो जाओ। और लमि जाओ। तुम िोडे 

कम खोए हो : आधा कुत्ता ही खोया ह।ै 

भारत में हमारे पास मनुकय के लवकास के संबंध में संुदर किाएं हैं। सवाालधक अिापूणा और संुदर किाओं 

में से एक ह ैपरमात्मा के अवतार की किा, नरलसंह अवतार की किा—आधा मनुकय, आधा लसंह। लहदं ूअवतारों 

में परमात्मा का एक अवतार है नरलसह—आध मनुकय, आधा लसंह। यही है खोई हुई अवस्िा। जब तुम्हें िगता 

ह ैफक तुम आधे कुते्त हो और आधे परमात्मा; जब तुम्हें िगता ह ैफक न तुम कुते्त हो और न परमात्मा, हर चीज 

धुंधिी—धुंधिी ह,ै सीमाए ंअस्पष्ट हैं; जब तुम स्वय ंको सेतु के मध्य में अनुभव करते हो; तो यह नरलसंह की 

अवस्िा ह.ै आधा मनुकय, आधा लसंह। 

यफद तुम इससे बाहर आने की कोलशश करते हो, तो तुम पूरे लसंह हो जाओगे, क्योंफक तब तुम और 

ज्यादा सघन हो जाओगे। तुम पीछे िौि जाओगे। इससे बाहर आने का अिा है पीछे हि जाना। वह कोई प्रगलत न 

होगी, लवकास न होगा। उसकी जरूरत नहीं ह।ै और खो जाओ, और लमि जाओ। तुम इतने भयभीत क्यों हो इस 

लस्िलत से? क्योंफक तुम खोया—खोया अनुभव कर रह ेहो; तुम्हारी पहचान अब स्पष्ट नहीं ह,ै तुम कौन हो 

एकदम पक्का नहीं है, सीमाए ंखो रही हैं; तुम्हारा चेहरा एकदम पहचान में नहीं आ रहा ह।ै तुम्हारा जीवन 

प्रवाह जैसा हो गया ह।ै अब वह पत्िर जैसा नहीं ह।ै वह पानी की भांलत ज्यादा ह;ै कोई रूप नहीं, आकार नहीं। 

तुम भयभीत हो जाते हो। 

तुम्हारे भीतर जो भयभीत ह,ै वह कुत्ता ह।ै क्योंफक यफद तुम िोडा और आगे बढ़ते हो तो कुत्ता पूरी तरह 

खो जाएगा, लमि जाएगा। 

पहिी बात, जब कोई यात्रा आरंभ करता ह,ै तो वह बिा  की भांलत होता है, एकदम ठंडा, पत्िर जैसा 

होता ह।ै जब िोडा आगे बढ़ता ह,ै तो वह लपघिता ह,ै बिा  पानी बन जाती ह।ै यह होती ह ैधुंधिी— धुंधिी 

अवस्िा, नरलसंह की अवस्िा, आधी— आधी। यफद तुम और आगे जाते हो, तो तुम वाकपीभूत हो जाओगे, लमि 

जाओगे। न केवि तुम पानी हो जाओगे, तुम भाप बन जाओगे, अब तुम फदखाई नहीं पडोगे; तुम लतरोलहत हो 

जाओगे। यफद तुम भयभीत हो इस लमिने से, तो तुम सहारा खोजोगे। तुम कोलशश करोगे फिर से जम जाने की, 

ठोस हो जाने की, ताफक तुम कोई रूप, कोई आकार, कोई नाम पा सको—कोई 'नाम—रूप'। लहदंओुं ने इस 

संसार को कहा है, नाम—रूप का संसार। तब तुम्हारी एक पहचान होगी, तुम जानोगे फक तुम कौन हो। 

केवि कुत्ता जानता है फक वह कौन ह—ैहर चीज लनलित ह,ै तय ह।ै यफद तुम यात्रा पर आगे 

 

बढ़ते हो, पि पर गलतमान होते हो, तो सब धुंधिा— धुंधिा हो जाता ह—ैपहाड पहाड नहीं रहते, 

नफदयां नफदयां नहीं रहती। बडी अस्तव्यस्तता हो जाती ह,ै एक अराजकता हो जाती ह।ै 

िेफकन स्मरण रह े: केवि अराजकता से ही नाचते लसतारे पैदा होते हैं। ध्यान रहे, केवि अराजकता में 

ही परमात्मा पाया जाता ह।ै फिर तीसरी अवस्िा ह—ैवाकपीभूत होने की, इस तरह लतरोलहत हो जाने की फक 

कोई नामो—लनशान भी नहीं बचता। एक पदलचह्न भी पीछे नहीं छूिता। तुम खो जाते हो। तुम्हारा होना 'न—

होने' जैसा हो जाता ह।ै और यही वह अवस्िा है, लजसे मैं परम अवस्िा कहता ह ंपरमात्म अवस्िा कहता ह।ं 

इसीलिए तुम परमात्मा को नहीं देख सकते। तुम खोजते रहो, खोजते रहो : एक फदन तुम खो जाओगे, 

और वही ढंग ह ैपरमात्मा को पाने का। परमात्मा कहीं लमिेगा नहीं। तुम परमात्मा को कहीं खडे हुए नहीं 

पाओगे साक्षात्कार करने के लिए, क्योंफक कौन करेगा साक्षात्कार? यफद तुम अभी भी मौजूद हो, बचे हो 

साक्षात्कार करने के लिए, तो परमात्मा की कोई संभावना नहीं ह।ै और जब तुम्हीं न बचे तो कौन करेगा 
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साक्षात्कार? फकसी लवषय—वस्तु की भांलत परमात्मा का साक्षात्कार नहीं होगा तुमसे। तुम्हारा उससे 

साक्षात्कार होगा अपने आत्यंलतक कें ि की भालत। िेफकन वह केवि तभी संभव ह ैजब तुम लपघि जाओ, तुम 

तरि हो जाओ पानी की भांलत, फिर तुम वाकपीभूत हो जाते हो—तुम आकाश में उडते बादि हो जाते हो, 

लजसका कोई पता नहीं होता, कोई नाम नहीं होता, कोई रूप नहीं होता; एक लनमुाि बादि, लजसका कोई ठौर

—टठकाना नहीं होता। 

यही भय है : क्योंफक यह एक महामृत्यु ह।ै यह ह ैसंपूणा अतीत के प्रलत मरना। जो भी तुम हो, जो भी 

तुम्हारे पास ह ै ,सब छोडना होता है; सूिी पर चढ़ना होता ह।ै मृत्य ुसे पहिे मर जाओ, वही एकमात्र ढंग ह ै

परमात्मा होने का। 

तो इस बीच की अवस्िा से भयभीत मत होना; अन्यिा तुम पीछे जा सकते हो। तुम फिर ठोस हो जाओगे 

बिा  की भांलत। तुम कोई नाम—रूप, पहचान पा िोग,े िेफकन तुम चूक गए। 

 

सातवां प्रश्न :  

यफद लवधायक ह ैनकारात्मक के कारण और प्रकाश है अंधकार के कारण तो कैसे कोई मालिक हो सकता 

ह ैऔर वह भी लबना फकसी को गुिाम बनाए? 

 

एक ही उपाय ह ै: तुम अपने मालिक हो जाओ। तब तुम्हीं मालिक हो और तुम्हीं गुिाम हो। तब एक अिा 

में तुम गुिाम हो—तुम्हारा शरीर, तुम्हारी इंफिया,ं तुम्हारा मन; और एक अिा में तुम मालिक हो—तुम्हारी 

चेतना, तुम्हारी सजगता। जहां भी मालिक ह,ै वहां गुिाम भी होगा। 

अब तक तुमने खुद मालिक होने की कोलशश की ह ै और अपने आस—पास गुिाम इकट्ठे कर िेने की 

कोलशश की ह।ै हर कोई यही कोलशश कर रहा ह—ैखुद मालिक होने की और दसूरे को गुिाम बना िेने की। 

पलत कोलशश करता है मालिक होने की और पत्नी को मजबूर करता है गुिाम होने के लिए। और पत्नी भी 

कोलशश करती है उसके अपने सूक्ष्म, स्त्रैण तरीकों से मालिक होने की और पलत को मजबूर करती ह ैगुिाम होने 

के लिए। भीतर— भीतर एक सूक्ष्म राजनीलत चिती रहती ह।ै 

तुम्हारे सारे संबंध सूक्ष्म राजनीलतयां हैं : फक कैसे दसूरे को गुिाम होने के लिए बाध्य कर देना, ताफक 

तुम मालिक बन सको।’  

ऐसे सारे प्रयास राजनीलत का लहस्सा हैं। मैं उस मन को राजनीलतक कहता हं जो स्वयं ही गुिाम हो जाने 

की कोलशश कर रहा ह ैऔर दसूरों को गुिाम होने के लिए मजबूर करने की कोलशश रहा ह।ै धमा एक लबिकुि 

अिग ही आयाम है : तुम फकसी दसूरे को गुिाम होने के लिए मजबूर नहीं करते; फिर भी तुम मालिक होते हो। 

तुम दोनों होते हो। तुम्हारा शरीर, तुम्हारा स्िूि लहस्सा, तुम्हारा पृथ्वी—तत्व गुिाम होता ह;ै तुम्हारा आकाश

—तत्व मालिक होता ह।ै एक बुद्ध पुरुष दोनों होता है : मालिक—परम रूप से; और गुिाम—वह भी परम रूप 

से। यह तुम्हारे अपने गुिाम और तुम्हारे अपने मालिक का लमिन ह,ै और तब कहीं कोई संघषा नहीं रह जाता, 

क्योंफक शरीर तुम्हारी छाया ह।ै जब तुम कहते हो, 'मैं मालिक हं, तो शरीर तुम्हारा अनुसरण करता ह।ै उसे 

अनुसरण करना ही पडता है, उसके लिए स्वाभालवक ह ैतुम्हारा अनुसरण करना। 

असि में, जब शरीर मालिक हो जाता है और तुम गुिाम हो जाते हो, तो यह बहुत ही अस्वाभालवक 

लस्िलत ह।ै यह ऐसे ही ह ैजैसे तुम्हारी छाया तुम्हें कहीं िे जा रही हो। तुम फकसी खि ेमें लगरेगे, क्योंफक छाया में 

कोई चेतना नहीं ह;ै छाया सजग नहीं हो सकती। असि में छाया का कोई अलस्तत्व ही नहीं ह।ै तुम्हारा शरीर 
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तुम्हें चिा रहा ह,ै यही पीडा ह।ै जब तुम अपने शरीर को चिाने िगते हो, तो पीडा लतरोलहत हो जाती ह;ै तुम 

आनंद, सुख, शालत अनुभव करने िगते हो। 

हां, लवपरीत सब जगह मौजूद होता ह।ै यफद प्रकाश ह ै तो अंधकार ह।ै यफद पे्रम है तो घृणा ह।ै यफद 

मालिक ह ैतो गुिाम का होना जरूरी ह;ै अन्यिा मालिक कैसे संभव है? तो सब से बडी घिना जो मनुकय को 

घि सकती ह,ै वह यह ह ैफक वह दोनों हो जाता है—एक साि मालिक और गुिाम दोनों हो जाता ह।ै यह सब 

से बडी ियबद्धता ह ैजो संभव ह।ै 

 

आठवां प्रश्न:  

क्या आपके पास बने रहने की आपसे दरू न होने की आकांक्षा भी एक बंधन ह?ै 

 

यह लनभार करता है, क्योंफक बंधन फकसी लस्िलत में नहीं होता, दलृष्टकोण में होता ह।ै यफद तुम दरू जाना 

चाहते हो और नहीं जा सकते, तो बंधन ह।ै यफद तुम दरू नहीं जाना चाहते, तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता। इससे 

लवपरीत बात भी सच ह ैतुम यहां मेरे पास रहना चाहते हो और नहीं रह सकते, तो दरू जाना भी एक बंधन ह।ै 

यफद तुम मेरे पास होना चाहते हो और आसानी से हो सकते हो, तो कोई समस्या नहीं ह,ै कोई प्रश्न ही नहीं ह।ै 

तो बंधन हो या मुलि, ये दलृष्टकोण हैं। ये लस्िलतयों पर लनभार नहीं हैं। 

तुम मेरी बात समझे? यफद तुम मेरे पास होना चाहते हो और तुम्हारा मन कहे जाता ह,ै 'चि ेजाओ, यहां 

मत रहो', तुम तो रहना चाहते हो यहां िेफकन भीतर कोई शैतान मजबूर फकए जाता ह,ै 

'भाग जाओ', तो यह बंधन ह,ै दरू चिे जाना एक गुिामी ह।ै इसी तरह यफद तुम दरू चिे जाना चाहते 

हो, और तुम्हारे भीतर का कोई भय कहता रहता ह,ै 'मत जाओ! यफद तुम यहां से चिे जाओगे तो संपका  खो 

जाएगा, तुम गुरु खो दोगे, गुरु के साि तुम्हारा संपका  खो जाएगा…..मत जाओ यहां से! एक तरह का भय तुम्हें 

लववश फकए जाता है यहीं रहने के लिए, और तुम यहां से चिे जाना चाहते हो तो यह भी एक बंधन ह।ै 

तो बंधन क्या है? बंधन वह बात है, लजसे तुम्हें जबरदस्ती करना पडता ह ैसम्मोहन की भांलत, लववशता 

की भांलत, तुम लबिकुि नहीं चाहते कुछ करना और तुम्हें वह करना पडता ह।ै तुम्हें अपने ही लवरुद्ध कुछ करना 

पडता ह,ै तो यह बंधन ह—ैफिर वह चाहे कुछ भी हो। और यफद तुम सहजता से बहते हो, यही तुम हमेशा से 

करना चाहते ि ेऔर तुम उसे अपने पूरे हृदय से कर रहे हो, अपने पूरे प्राणों से कर रह ेहो, तो वह स्वतंत्रता ह।ै 

अब मुझ ेइसे एक लवरोधाभास के रूप में कहने दो. यफद तुम जबरदस्ती स्वतंत्र हो, तो तुम्हारी स्वतंत्रता 

में भी बंधन ह;ै और यफद तुम समग्र स्वीकार के साि गुिाम हो, तो तुम्हारे बंधन में भी स्वतंत्रता ह।ै यह लनभार 

करता ह।ै यह भीतर के भाव पर लनभार करता ह,ै पटरलस्िलत पर नहीं। 

इसलिए केवि तुम्हीं इस संबंध में जान सकते हो फक वह क्या ह।ै यफद तुम यहां से चिे जाना चाहते हो, 

तो चिे जाओ, सहजता से दरू चि ेजाओ। कोई समस्या मत खडी करो! यफद तुम यहां रहना चाहते हो, तो रहो 

यहां। फिर कोई झंझि मत खडी करो। 

िेफकन तुम उिझ ेहुए हो; तुम सदा ही द्वदं्व में हो। तुम एक नहीं हो, तुम भीड हो—यही मुसीबत ह।ै 

तुम्हारा एक लहस्सा यहां रहना चाहता ह;ै तुम्हारा दसूरा लहस्सा यहां से दरू चिे जाना चाहता ह।ै और जब तुम 

दरू चिे जाओगे, तो एक लहस्सा फिर वापस आ जाना चाहगेा। और ऐसा ही चिता रहता ह!ै 

तुम्हें अपने भीतर ही लनणाय िेना ह।ै तुम्हें द्वदं्व को छोडना ह,ै भीड से बाहर आना ह।ै तुम्हें अखंड होना 

ह।ै तुम्हारी अखंडता में स्वतंत्रता ह,ै तुम्हारी खंड—खंड अवस्िा में बंधन ह।ै जब तुम एक होते हो, तब कोई 
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तुम्हें गुिाम नहीं बना सकता—कोई भी नहीं। तुम्हें जेि में डािा जा सकता ह,ै तुम्हें जंजीरों में जकडा जा 

सकता ह,ै िेफकन तुम्हें गुिाम नहीं बनाया जा सकता। तुम्हारे शरीर को जंजीरों में बांधा जा सकता ह.ै तुम्हारी 

आत्मा पंख पसार आकाश में उडती रहगेी, उसके लिए कोई समस्या न होगी। तुम्हारी प्रािाना कैसे जंजीरों में 

बांधी जा सकती है? तुम्हारा ध्यान कैसे बंधन में पड सकता है? तुम्हारा पे्रम कैसे गुिाम बनाया जा सकता है? 

असि में आत्मा की ठीक—ठीक पटरभाषा ही यही ह ैफक लजसे जबरदस्ती गुिाम नहीं बनाया जा सकता। 

िेफकन तुम्हारे पास कोई आत्मा है ही नहीं। तुम तो एक भीड हो, इतने िोग भीतर हैं लबना फकसी 

अखंडता के, लबना फकसी तािमेि के। यही मुसीबत ह।ै यफद तुम यहां रहते हो, तो तुम बंधन अनुभव करोगे; 

यफद तुम यहां से चिे जाते हो, तो भी तुम बंधन अनुभव करोगे। जहां भी तुम जाओगे, तुम अपना अंतद्वदं्व साि 

लिए जाओगे। 

तो सवाि मेरे पास रहने का या मुझ से दरू होने का नहीं ह,ै उसका कोई सवाि ही नहीं ह।ै सवाि यह है 

फक यहां रहने में अखंडता आती ह ैया दरू रहने में अखंडता आती ह।ै 

और मैं कुछ कहता नहीं फक तुम्हें यहां रहना चालहए या दरू चिे जाना चालहए—मेरे पास कोई 'चालहए' 

नहीं ह।ै वह तुम्हारी अपनी बात ह।ै यफद तुम सहजता से बह सकते हो मेरे साि, तो बहो। 

यफद तुम्हें िगता ह ैफक मुझ से दरू बह जाना संुदर होगा, तो दरू बह जाओ। मेरी ओर ध्यान मत देना, 

अपना पूरा ध्यान अपनी आंतटरक आत्मा पर रखना। जहां वह सहजता से बहती हो, जहां वह अपनी मौज से 

बहती हो, लबना फकसी बाधा के, वही तुम्हारी मंलजि ह।ै 

 

नौवां प्रश्न :  

कैसे कोई झूठी समस्याओं को झूठ की भांलत पहचानना सीख सकता है? 

 

पहचानना सीखने की कोई जरूरत नहीं ह,ै क्योंफक सभी समस्याएं झूठी हैं। समस्याएं झूठी ही होती हैं। 

जब तुम सत्य होते हो, सभी समस्याए ंलतरोलहत हो जाती हैं। जब तुम झूठ होते हो, हजारों समस्याए ंखडी हो 

जाती हैं। 

जब भी कोई व्यलि बुद्ध के पास आता तो व ेहमेशा उससे कहते, 'कृपा करके एक वषा तक कोई प्रश्न मत 

पूछो। एक वषा मेरे साि मौन बैठो, मेरे साि बहो। मुझ ेतुम्हारे भीतर काम करने दो। बस अपने द्वार—दरवाजे 

खुिे रखो और सूरज की फकरणों को भीतर आने दो। एक वषा तक कोई समस्या नहीं, कोई प्रश्न नहीं; मौन रहो, 

ध्यान करो। एक वषा बाद तुम पूछ सकते हो।’ 

एक व्यलि, कोई लजज्ञासु, एक फदन आया। उसका नाम िा मौिुंकपुत्त, एक बडा ब्राह्मण लवद्वान; पांच सौ 

लशकयों के साि आया िा बुद्ध के पास। लनलित ही उसके पास बहुत सारे प्रश्न िे। एक बडे लवद्वान के पास होते 

ही हैं ढेर सारे प्रश्न, समस्याएं ही समस्याएं। बुद्ध ने उसके चेहरे की तरि देखा और कहा, 'मौिुंकपुत्त, एक शता है

—यफद तुम शता पूरी करो, केवि तभी मैं उत्तर द ेसकता ह।ं मैं देख सकता ह ंतुम्हारे लसर में भनभानते प्रश्नों को। 

एक वषा तक प्रतीक्षा करो। ध्यान करो, मौन रहो। जब तुम्हारे भीतर का शोरगुि समाप्त हो जाए, जब तुम्हारी 

भीतर की बातचीत रुक जाए, तब तुम कुछ भी पूछना और मैं उत्तर दूंगा। यह मैं वचन देता ह।ं’ 

मौिुंकपुत्त कुछ लचंलतत हुआ—स्व वषा, केवि मौन रहना, और तब यह व्यलि उत्तर देगा; और कौन जाने 

फक वे उत्तर सही भी हैं या नहीं? तो हो सकता ह ैएक वषा लबिकुि ही बेकार जाए। इसके उत्तर लबिकुि व्यिा 

भी हो सकते हैं। क्या करना चालहए? वह दलुवधा में पडा िा। वह िोडा लझझक रहा िा ऐसी शता मानने में; 
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इसमें खतरा िा। और तभी बुद्ध का एक दसूरा लशकय, साटरपुत्त, जोर से हसंने िगा। वह वहीं पास में ही बैठा 

िा—एकदम लखिलखिा कर हसंने िगा। मौिुंकपुत्त और भी परेशान हो गया; उसने कहा, 'बात क्या है? क्यों 

हसं रहे हो तुम?' 

साटरपुत्त ने कहा, 'इनकी मत सुनना। ये बहुत धोखेबाज हैं। इन्होंने मुझे भी धोखा फदया। जब मैं आया िा

—तुम्हारे तो केवि पांच सौ लशकय हैं—मेरे पांच हजार िे।’ वह बडा ब्राह्मण पंलडत िा, देश भर में लवख्यात 

िा, अपने ढंग का अनूठा लशक्षक िा।’तुम्हारे पास शायद हजारों प्रश्न होंगे—मेरे पास िाखों िे। इन्होंने िुसिा 

लिया मुझे, इन्होंने कहा, साि भर प्रतीक्षा करो। मौन रहो, ध्यान करो, और फिर पूछना और मैं उत्तर दूंगा। 

और साि भर बाद कोई प्रश्न ही न बचा, तो मैंने कभी कुछ पूछा नहीं और इन्होंने कोई उत्तर नहीं फदया। यफद 

तुम पूछना चाहते हो तो अभी पूछ िो! मैं इसी चक्कर में पड गया। मुझ ेइसी तरह इन्होंने धोखा फदया।’ 

बुद्ध ने कहा, 'मैं पक्का रहगंा अपने वचन पर। यफद तुम पूछते हो, तो मैं उत्तर दूंगा। यफद तुम पूछो ही 

नहीं, तो मैं क्या कर सकता हं?' 

एक बीता, मौिुंकपुत्त ध्यान में उतरता गया, उतरता गया, और— और मौन होता गया—भीतर की 

बातचीत समाप्त हो गई, भीतर का कोिाहि रुक गया। वह लबिकुि भूि ही गया एक वषा की घिना फक एक 

वषा बीत गया। कौन फिक्र करता ह?ै जब प्रश्न ही न रहें, तो कौन फिक्र करता ह ैउत्तरों की? एक फदन अचानक 

बुद्ध ने पूछा, 'यह अंलतम फदन ह ैवषा का। इसी फदन तुम यहां आए िे एक वषा पहिे। और मैंने वचन फदया िा 

तुम्हें फक एक वषा बाद तुम जो पूछोगे, मैं उत्तर देने के लिए तैयार रहगंा। अब मैं तैयार ह।ं क्या तुम तैयार हो?' 

मौिुंकपुत्त हसंने िगा, और उसने कहा, 'आपने मुझ ेभी धोखा फदया। वह साटरपुत्त ठीक कहता िा। अब 

कोई प्रश्न न रहा; मैं कोई भी प्रश्न नहीं खोज सकता। लजतना ज्यादा मैं भीतर उतरता ह ंउतना ज्यादा मैं पाता ह ं

फक प्रश्न ही नहीं हैं। तो मैं क्या पूछंू? मेरे पास पूछने के लिए कुछ भी नहीं ह।ै’ असि में, यफद तुम सत्य नहीं हो 

तो समस्याएं होती हैं और प्रश्न होते हैं। व ेतुम्हारे झूठ से पैदा होते हैं—तुम्हारे स्वप्न, तुम्हारी नींद से व ेपैदा होते 

हैं। जब तुम सत्य, प्रामालणक, मौन, समग्र होते हो—व ेलतरोलहत हो जाते हैं। 

मेरी समझ ऐसी ह ैफक मन की एक अवस्िा है, जहां केवि प्रश्न होते हैं, और मन की एक अवस्िा है, जहां 

केवि उत्तर होते हैं। और वे कभी साि—साि नहीं होते। यफद तुम अभी भी पूछ रहे हो, तो तुम उत्तर नहीं 

ग्रहण कर सकते। मैं उत्तर दे सकता ह,ं िेफकन तुम उसे िे नहीं सकते। यफद तुम्हारे भीतर प्रश्न उठने बंद हो गए 

हैं, तो कोई जरूरत नहीं ह ैमुझे उत्तर देने की. तुम्हें उत्तर लमि जाता ह।ै फकसी प्रश्न का उत्तर नहीं फदया जा 

सकता ह।ै मन की एक ऐसी अवस्िा उपिब्ध करनी होती है जहां कोई प्रश्न नहीं उठते। मन की प्रश्नरलहत 

अवस्िा ही एकमात्र उत्तर ह।ै 

यही तो ध्यान की पूरी प्रफक्रया ह.ै प्रश्नों को लगरा देना, भीतर चिती बातचीत को लगरा देना। जब भीतर 

की बातचीत रुक जाती है, तो एक असीम मौन छा जाता ह।ै उस मौन में हर चीज का उत्तर लमि जाता है, हर 

चीज सुिझ जाती ह—ैशालब्दक रूप से नहीं, अलस्तत्वगत रूप से सुिझ जाती ह।ै कहीं कोई समस्या नहीं रह 

जाती ह।ै 

समस्या लवलक्षप्त मन के कारण िी। अब मन चिा गया, मन का सारा रोग चिा गया—अब प्रश्न नहीं 

बचे। हर चीज सीधी—साि ह।ै रहस्य तो ह,ै िेफकन समस्या नहीं ह।ै कोई चीज सुिझी नहीं ह,ै िेफकन कुछ 

बचा भी नहीं है सुिझाने के लिए। हर चीज एक रहस्य ह;ै एक लवस्मय का भाव घेरे रहता है तुम्हें; जहां भी तुम 

देखते हो, गहराई और गहराई खुिती जाती ह ैरहस्य की। ऐसा नहीं ह ै फक तुम्हारे पास कोई उत्तर होता ह!ै 
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नहीं, तुम्हारे पास प्रश्न ही नहीं होता—बस इतना ही। जब तुम्हारे भीतर कोई प्रश्न नहीं होता, तब सारा जीवन 

उपिब्ध होता ह ैअपने पूरे रहस्य सलहत—और वही उत्तर ह।ै  

तो मत पूछो फक कैसे कोई झूठी समस्याओं को झूठ की तरह पहचानना सीख सकता ह।ै कैसे तुम पहचान 

सकते हो झूठी समस्याओं को? तुम ही झूठ हो, तुम अभी हो ही नहीं। तुम्हारी गैर—मौजूदगी में सब समस्याएं 

खडी होती हैं। जब तुम मौजूद हो जाते हो, व ेलतरोलहत हो जाती हैं। सजगता में कोई समस्या नहीं होती, कोई 

प्रश्न नहीं होते। असजगता में प्रश्न होते हैं और समस्गा! होती हैं—और अनंत प्रश्न, अनंत समस्याएं होती हैं। कोई 

नहीं सुिझा सकता उन्हें। यफद मैं गि ेउत्तर भी दरू तो तुम उस उत्तर में से और— और प्रश्न बना िोगे। वह कोई 

उत्तर न होगा, केवि और प्रश्नों के लिए बहाना बन जाएगा। 

भीतर चिती बातचीत को बंद करो, और फिर देखो। झेन में व ेकहते है फक कोई भी चीज लछपी हुई नहीं 

ह,ै हर चीज पहिे से ही स्पष्ट है, िेफकन तुम्हारी आंखें ही बंद ह।ै 

 

दसवां प्रश्न :  

आप पागि हैं और आप मुझ ेभी पागि बनाए दे रह ेहैं। 

 

तुम्हारी बात का पहिा लहस्सा लबिकुि सच ह,ै मैं पागि ह ंिेफकन दसूरा लहस्सा अभी सच नहीं ह।ै मैं 

तुम्हें पागि बना तो रहा ह ंिेफकन तुम बन नहीं रह ेहो, क्योंफक तुम बहुत बुलद्धमान हो—यही तुम्हारी तकिीि 

ह।ै िोडा और पागिपन—और बात लबिकुि बदि जाएगी। तुम बहुत ज्यादा जड हो गए हो अपनी तिाकलित 

बुलद्धमानी में। तुम्हें बाहर आना ह ैइससे। 

समझो इसे, जीसस िोगों को पागि मािूम पडते िे जब व ेजीलवत िे। बुद्ध पागि मािूम पडते िे। वे 

इस अिों में पागि मािूम पडते िे फक उन्होंने समाज की समझदारी को इनकार कर फदया। यह पागिपन ही तो 

ह ैफक राज्य छोड कर भाग जाना—हर कोई दौड रहा है महि की तरि और बुद्ध सब छोड कर भाग रहे हैं! 

पागि हैं। और उन्होंने बहुत िोगों को पागि बनाया। 

यही सदा से बुद्ध पुरुषों का काम रहा ह—ैिोगो को पागि बनाना। क्योंफक समाज ने तुम्हें इतना ज्यादा 

समझदार बना फदया है फक तुम्हारी समझदारी में तुम करीब—करीब लवलक्षप्त ही हो गए हो। तुम इतने सीलमत 

हो गए हो, इतने जीणा, एक ही ढरे में जड, बासे, और तुम ऐसी नासमझी की बातें सोचते रहते हो, िेफकन 

क्योंफक सारा समाज सोचता ह ैफक यह बहुत समझदारी ह.ै। 

उदाहरण के लिए कोई आदमी लनरंतर धन के बारे में सोचता रहता है और तुम उसे समझदार कहते हो। 

वह नासमझ है, क्योंफक कैसे कोई सच में समझदार व्यलि लनरंतर धन के बारे में सोच सकता है? और ज्यादा 

बडी चीजें हैं सोचने के लिए। और कोई व्यलि लनरंतर सोचता रहता ह ैपद—प्रलतष्ठा के संबंध में; सदा उत्सुक 

रहता है, प्रतीक्षा करता रहता है—िोगो का समिान पाने के लिए। वह लवलक्षप्त ह,ै क्योंफक समझदार, स्वस्ि—

लचत्त व्यलि तो स्वय ंमें ही इतना आनंफदत होता ह ैफक वह क्यों लचंता करेगा फक िोग उसके बारे में क्या कहते 

हैं? वह अपना जीवन जीता ह,ै और दसूरों को उनका जीवन जीने देता ह।ै न वह फकसी के जीवन में कोई 

हस्तके्षप करता ह,ै न वह फकसी को अपने जीवन में हस्तके्षप करने देता ह।ै 

इस जीवन में बहुत संभावनाएं लछपी हैं, और तुम कंकड—पत्िर ही बीनते रहते हो। बहुत कुछ संभव है

—परमात्मा संभव ह—ैऔर तुम धन—दौित, पद—प्रलतष्ठा की भाषा में ही सोचते रहते हो। तुम अपना पूरा 

जीवन एकदम व्यिा की बातों में गंवा देते हो, और तुम सोचते हो फक तुम स्वस्ि—लचत्त हो! तुम स्वस्ि नहीं हो। 
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असि में पूरा समाज ही इतना लवलक्षप्त ह ैफक स्वस्ि होने के लिए तुम्हें 'लवलक्षप्त' होना पडेगा; वरना तुम कि 

जाओगे समाज से। 

सभी बुद्ध, क्राइस्ि कोलशश करते रहे हैं तुम्हें 'पागि' बना देने की। असि में वे कोलशश कर रहे हैं तुम्हें 

स्वस्ि, संतुलित बनाने की, िेफकन वह बात पागिपन जैसी मािूम पडती ह।ै जब जीसस ने अपने लशकयों से 

कहा फक 'जब कोई तुम्हारे एक गाि पर िप्पड मारे, तो दसूरा गाि भी उसके सामने कर देना।’ तो यह 

पागिपन की ही बात ह।ै कौन सुनेगा इस व्यलि की? क्या कह रहे हैं वे? 

 

जीसस कहते ह,ै 'यफद कोई तुम्हारा कोि छीन िे, तो तुम उसे अपनी कमीज भी दे देना।’ पागिपन कोई 

बात ह।ै िेफकन व ेयह कह रह ेहैं फक इन बातों का कोई मूकय नहीं ह,ै इनकी फिक्र करने की जरूरत नहीं ह।ै कोई 

तुम्हारा कोि छीन िेता ह;ै हो सकता ह ैवह बहुत कठोर न हो—वह चाहता तो िा तुम्हारी कमीज भी िे िेना, 

िेफकन िे नहीं सका—लवनम्र आदमी! तो उसे अपनी कमीज भी द ेदेना, ताफक बात खतम हो जाए। कोई तुम्हारे 

एक गाि पर िप्पड मार देता ह.ै हो सकता ह ैउसमें िोडी—बहुत लहसंा अभी भी बाकी हो; उसे उससे भी मुि 

हो जाने दो। उसके सामने दसूरा गाि भी कर दो, ताफक उसके लिए बात खतम हो जाए और वह मुि हो जाए

—और तुम भी मुि हो जाओ। वरना वह फिर िौि कर आएगा। तो बात खतम होने दो और पूरी होने दो। वे 

परम बोध की बात कह रहे हैं, िेफकन व ेनासमझ िगते हैं, पागि िगते हैं। 

हां, मैं तुम्हें पागि बना रहा ह।ं मैं पागि हं—इतना पक्का ह।ै िेफकन प्रश्न का दसूरा लहस्सा पक्का नहीं ह।ै 

तुम अभी भी अपनी तिाकलित समझदारी को पकड रहे हो, िेफकन मैं जो भी प्रयास संभव ह,ै करता ही रहगंा। 

और यफद तुम मेरे पास बने रहते हो, तो फकसी न फकसी फदन तुम पागि हो जाओगे। तुम्हें पागिपन के लिए 

राजी होना ही होगा, यही धमा का कुि सार ह।ै इस तिाकलित बुलद्धमान संसार में पागि होना एकमात्र उपाय 

ह ैसमझदार होने का, क्योंफक संसार लवलक्षप्त ह।ै 

 

ग्यारहवां प्रश्न :  

महावीर बुद्ध और रजनीश शारीटरक रूप से क्यों नहीं गाते और नाचते? 

 

वे हर पि इसी में संिग्न हैं, िेफकन उसे देखने के लिए गहरी आंखें चालहए। 

तुम कभी असिी प्रश्न नहीं पूछते। िोग पूछते रहते हैं, 'परमात्मा कहां लछपा है?' व ेकभी नहीं पूछते फक 

उनकी आंखें खुिी हैं या नहीं। व ेपूछते हैं, 'कहां खोजंू मैं उसको?' व ेकभी नहीं पूछते, 'मैं कैसे परमात्मा के लिए 

खुिा होऊं, ताफक वह मुझे खोज िे?' 

तुम पूछते हो, 'महावीर, बुद्ध और रजनीश क्यों नृत्य नहीं करते?' 

वे तो हर समय नृत्य कर रह ेहैं। उनका पूरा जीवन ही एक नृत्य ह,ै िेफकन उसे देखने के लिए कोई और 

आंखें चालहए। तुम्हारे पास ठीक आंखें नहीं हैं। ठीक आंखें पैदा करो। 

 

अंलतम प्रश्न :  

क्या आप अपने पुराने आश्वासन को कुछ इस भांलत पटरवर्तात करना चाहेंगे : 'मैं यहां लसखाने के लिए 

नहीं आया ह ंबलकक तुम्हें हसंाने के लिए आया ह।ं हसंो और समपाण घटित होगा— और फकसी आश्वासन की अब 

कोई जरूरत नहीं ह।ै' 
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मैं सरिता से इस पर हस्ताक्षर कर सकता ह।ं यह लबिकुि सच ह—ैऔर पहि ेविव्य की अपेक्षा ज्यादा 

ठीक ह।ै 

 

आज इतना ही। 
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