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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

पहिा प्रवचन 

लनद्राकािीन जागरूकता 

ददनांक 1 माचक, 1975; श्री िजनीि आश्रम,पूना। 

 

योगसूत्र—(समालिपाद) 

 

स्वप्नलनद्राज्ञानािम्बन वा।। 38।। 

 

उस बोि पि भी ध्यान किो, जो लनद्रा के समय उति आता ह।ै 

 

यथालभमति्यानाद्वा।। 39।। 

 

ि्यान किो दकसी उस चीज पि भी, जो दक तुम्हें आकर्षकत किती ह।ै 

 

पिमाणुपिममहत्वान्तोउस्य विीकाि:।। 40।। 

 

इस प्रकाि योगी हो जाता ह ैसब का मालिक—अलत सूक््षम पिमाणु से िेकि अपरिसीम तक का। 

 

 

आदमी अपनी जजंदगी का किीब एक लतहाई भाग, िगभग बीस वषक लनद्रा में व्यतीत किता ह।ै िेदकन 

लनद्रा उपेलक्षत की जाती िही ह,ै भयंकि रूप से उपेलक्षत हुई ह।ै कोई इसके बािे में सोचता नहीं, कोई इस पि 

ध्यान नहीं देता। ऐसा हुआ ह,ै क्योंदक आदमी ने चेतन मन की ओि बहुत ज्यादा ध्यान िगाया ह।ै मन के तीन 

आयाम हैं। जैसे भौलतक पदाथक के तीन आयाम हैं, मन के भी तीन आयाम हैं। मात्र एक आयाम ही चेतन ह।ै 

दसूिा आयाम अचेतन ह ै औि दिि एक दसूिा आयाम भी मौजूद है, जो है अलतचेतन, पिम चेतन। ये तीन 

आयाम होते हैं मन के। ऐसा लबिकुि भौलतक पदाथक की भांलत होता है, क्योंदक गहिाई में मन भी भौलतक 

पदाथक ह।ै या तुम इसे दसूिे ढंग से कह सकते हो—पदाथक ही मन ह।ै ऐसा ह,ै क्योंदक केवि एक सत्ता ही 

अलस्तत्व िखती ह।ै 

मन सूक्ष्म पदाथक ह,ै पदाथक स्थूि मन ह।ै िेदकन सािािणतया आदमी केवि एक आयाम में िहता ह,ै 

चेतन में। लनद्रा संबंलित है अचेतन से; सपने संबंि िखते हैं अचेतन से; ध्यान औि आनंद का संबंि ह ैपिमचेतन 

से; जागना औि जचंतन किना संबंलित है चेतन से। 

पहिी बात जो ध्यान में ि ेिेनी ह ैमन के लवषय में वह यह ह ैदक यह एक आइसबगक की तिह, बिक  की 

चट्टान की तिह ही ह—ैसबसे ऊंचा भाग होता है सतह पि। तुम देख सकते हो इसे, िेदकन यह मात्र एक दसवां 

लहस्सा होता ह ै संपूणक का। दस के बाकी नौ भाग पानी के नीचे लछपे होते हैं। सािािणत: तुम इसे नहीं देख 

सकते, जब तक दक तुम गहिाई में न जाओ। पि ये तो दो ही आयाम हुए। एक तीसिा आयाम ह ैलबिकुि वैसा 

ही जब दकसी आइसबगक का एक भाग वाष्प बन जाता ह ैऔि आकाि में मंडिाता एक छोटा बादि बन जाता 
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ह।ै करिन है अचेतन तक पहुचंना। यह किीब—किीब असंभव ह ैउस बादि तक पहुचं पाना। लनस्संदेह यह उसी 

आइसबगक का लहस्सा है िेदकन वाष्प बना होता ह।ै 

इसलिए ध्यान इतना करिन है, समालि इतनी दसु्साध्य ह।ै यह व्यलि की समग्र ऊजाक िे िेती ह।ै यह 

मांगती है व्यलि की समग्र प्रलतबद्धता। केवि तभी अलतचेतन की बादि सदिृ घटना में कोई ऊध्वकगामी गलत 

संभव हो पाती ह।ै चेतन मन तो सहज दक्रयािीि ह।ै तुम चेतन के द्वािा सुन िह ेहो मुझ।े यदद तुम सोच िहे हो 

उस पि जो दक मैं कह िहा ह ंयदद तुम भीति ही भीति संवाद बना िह ेहो उसके साथ जो कुछ मैं कह िहा ह ं

यदद एक प्रकाि की व्याख्या भीति चि िही ह,ै तो यह है चेतन मन। 

िेदकन तुम मुझ ेसुन सकते हो लबना जचंतन—लवचाि दकए—गहन पे्रम में, हृदय से हृदय तक, जो कुछ मैं 

कह िहा ह ंउसके साथ दकसी भी ढंग की िालददक दक्रया न बनाते हुए, जो कुछ मैं कह िहा हं उस पि लनणकय न 

देते हुए, उसे गित या सही न सोचते हुए, दकसी भी मूलयांकन के लबना। नहीं; तुम बस सुनते हो गहन पे्रम में 

जैसे दक मन जा चुका हो औि हृदय सुनता हौ औि आनंद से स्पंददत हो—तब अचेतन सुन िहा होता ह।ै तब जो 

कुछ मैं कहता ह ंतुम्हािी जड़ों में बहुत गहिे उतिेगा। 

िेदकन एक तीसिी संभावना ह ैदक तुम पिम चेतन द्वािा सुन सकते हो। तब पे्रम भी एक बेचैन उते्तजना 

होता ह—ैबहुत सूक्ष्म, िेदकन पे्रम भी एक उते्तजना होता ह।ै तब वहां कुछ नहीं होता, कोई लवचाि नहीं, कोई 

मनोभाव नहीं। तुम इस छोि से उस छोि तक खािी हो जाते हो, एक िून्यता बन जाते हो। तब जो कुछ मैं 

कहता ह ंऔि जो कुछ मैं हं,वह उसी िून्यता में उतिता ह।ै तब तुम अलतचेतन द्वािा सुन िहे होते हो। 

ये होते हैं तीन आयाम। जब तुम जागे होते हो, तो तुम चेतन मन में जीते हो; तुम काम किते हो, तुम 

सोचते हो, तुम यह—वह किते िहते हो। जब तुम सो जाते हो तो चेतन मन अब नहीं होता कायक किने को, वह 

आिाम कि िहा होता ह।ै तब दसूिा आयाम दक्रयािीि हो जाता ह,ै अचेतन मन का आयाम। तब तुम सोच नहीं 

सकते, िेदकन तुम सपना देख सकते हो। सािी िात में किीब—किीब आि आवतकन होते हैं लनिंति आने वाि े

सपनों के। केवि कुछ क्षणों के लिए तुम सपना नहीं देख िह ेहोते, अन्यथा तो तुम सपना ही देख िहे होते हो। 

पतंजलि कहते हैं : 

 

उस बोि पि भी ध्यान किो जो लनद्रा के समय उति आता ह।ै 

 

तुम तो बस नींद में ऐसे जा पड़ते हो जैसे दक यह एक प्रकाि से अनुपलस्थत हो जाना हो। ऐसा नहीं ह—ै

इसकी अपनी मौजूदगी होती ह।ै लनद्रा जागने का अभाव मात्र ही नहीं ह।ै यदद ऐसा होता, तो ध्यान किने को 

कुछ होता ही नहीं। लनद्रा अहकंाि की भांलत या प्रकाि की अनुपलस्थलत की भालत नहीं ह।ै लनद्रा की एक अपनी 

लविायकता होती ह।ै यह अलस्तत्व िखती ह ैऔि इसका अलस्तत्व होता है उतना ही लजतना दक तुम्हािे जागने के 

समय का। जब तुम ध्यान किते हो औि लनद्रा के िहस्य तुम्हािे सामने उद्घारटत होते हैं, तब तुम देखोग े दक 

जागने औि सोने के बीच कोई भेद नहीं ह।ै दोनों पूणकतया अलस्तत्व िखते हैं। लनद्रा जागने के बाद का लवश्राम 

मात्र नहीं ह,ै यह एक अिग प्रकाि की दक्रया होती ह,ै इसलिए होते हैं सपने।  

सपना एक जबिदस्त दक्रया ह—ैयह अलिक िलििािी ह ैतुम्हािे सोचने की अपेक्षा औि अलिक अथकपूणक 

भी, क्योंदक वे तुम्हािे सोचने—लवचािने की अपेक्षा तुम्हािे ज्यादा गहिे अंि से संबंलित होते हैं। जब तुम लनद्रा 

में उतिते हो, तब मन जो ददन भि काम कि िहा था, थका होता ह,ै लनढाि होता ह।ै यह मन एक बहुत छोटा 

लहस्सा होता है, अचेतन की तुिना में दिांि ही। अचेतन नौ गुना ज्यादा बडा औि ज्यादा लविाि औि ज्यादा 



4 

िलििािी ह।ै यदद तुम इसे तौिो अलतचेतन के साथ, तो तुिना संभव नहीं। अलतचेतन अपरिसीम ह,ै 

पिमचेतना होती है सवकिलिमय, सवकव्यापी, सवकज्ञ। पिमचेतना वह है जो पिमात्मा ह।ै अचेतन की तुिना में 

चेतन मन बहुत छोटा ह।ै यह थक जाता ह,ै इसे चालहए आिाम पुन: आलवष्ट होने के लिए। लनद्रा में चेतन मन 

डूब जाता ह ैऔि सपने की एक जोिदाि दक्रया आिंभ हो जाती ह।ै 

क्यों होती िही ह ैयह उपेलक्षत? क्योंदक मन प्रलिलक्षत होता िहा ह ैचेतन से तादात्म्य बनाते िहने के 

लिए ही, अत: तुम सोचते हो दक तुम सोते समय 'नहीं' हो जाते हो। इसीलिए लनद्रा जान पड़ती ह ैएक छोटी—

मोटी मृत्य ुकी भांलत ही। तुम लबिकुि सोचते ही नहीं कभी—इस बािे में दक क्या हो िहा ह।ै 

पतंजलि कहते हैं, 'इस पि ध्यान किो औि बहुत सािी चीजें अनावृत हो जाएंगी तुम्हािे अलस्तत्व के 

भीति।’ 

थोड़ा समय िगेगा लनद्रा में जागरूकता सलहत उतिने के लिये क्योंदक तुम तो तब भी जागरूक नहीं होते 

जबदक तुम जागे हुए होते हो। वास्तव में, तुम्हािे जागिण में भी तुम यू ंचिते—दििते हो जैसे दक तुम गहिे रूप 

से सोये हुए हो; नींद में चिने वाि े हो, लनद्राचािी हो। वास्तव में तुम कुछ बहुत जागे हुए नहीं हो। मात्र 

इसलिए दक आंखें खुिी हुई हैं तो ऐसा मत सोच िेना दक तुम जागे हुए हो। जागने का तो मतिब होता ह ैदक 

जो कुछ तुम कि िहे हो औि जो कुछ क्षण—प्रलतक्षण घट िहा ह ैतुम उसे पूिे होि सलहत कि िह ेहो। यदद मैं 

अपना हाथ भी उिाता ह ंतुम्हािी ओि संकेत किने को, तो मैं उसे गलत द ेिहा होता ह ंपूिे होि के साथ। ऐसा 

दकया जा सकता ह ैयांलत्रक पुति ेकी भांलत, मिीनी ढंग से। तुम्हें होि नहीं होता दक हाथ को क्या घट िहा ह।ै 

वस्तुत: तुमने इसे लबिकुि ही नहीं लहिाया—डुिाया होता। यह अपने से लहिा—डुिा है, यह अचेतन ह।ै 

इसीलिए अपनी नींद को बेि कि उसे जानना बहुत करिन ह।ै  

िेदकन यदद कोई प्रयत्न किता ह ैतो पहिा प्रयास यह होता है—दक जब तुम जागे हुए होते हो तो अलिक 

जागना। वहां से आिंभ किना होता ह ैप्रयास का। सड़क पि चिते हुए होिपूवकक चिना, जैसे दक तुम कोई 

बहुत महत्वपूणक बात कि िहे हो, बहुत अथकपूणक बात। हि कदम पूिी जागरूकता सलहत उिाना चालहए। यदद तुम 

ऐसा कि सकते हो, केवि तभी तुम प्रवेि कि सकते हो लनद्रा में। लबिकुि अभी तो तुम्हािे पास बड़ी िुंििी, 

बड़ी मलद्धम जागरूकता ह।ै लजस क्षण तुम्हािा चेतन मन सो जाता है, वह िुंििी जागरूकता छोटी—सी तिंग 

की भांलत लतिोलहत हो जाती ह।ै उसके पास कोई ऊजाक नहीं िहती; यह बहुत िुंििी होती है, मात्र एक 

रटमरटमाहट, एक जीिो वोलटेज घटना की भांलत ही। तुम्हें ि ेआनी होती ह ैइसमें अलिक ऊजाक, इतनी अलिक 

ऊजाक दक जब चेतन मन बुझ जाता हो तो जागरूकता अपने से ही जािी िहे—तुम सोओ जागरूकता सलहत। 

ऐसा घट सकता ह ैयदद तुम होिपूवकक किते हो दसूिे कायक. तुम्हािा चिना, भोजन किना, सोना, नहाना। सािे 

ददन जो कुछ भी तुम कि िहे होते हो वह मात्र एक बहाना बन जाता ह ैसचेतपूणक होने के भीतिी प्रलिक्षण का। 

कायक का स्थान दसूिा हो जाता ह ैऔि कायक द्वािा आयी जागरूकता प्राथलमक बात हो जाती ह।ै 

जब िात को तुम सािी दक्रया लगिा देते हो औि तुम सोने िगते हो, तो वह जागरूकता जािी िहती ह ै

चाहे तुम सोये भी िही। जागरूकता एक साक्षी बन जाती है. ही, ििीि नींद में डूबता चिा जाता ह।ै िीिे— 

िीिे ििीि आिाम में उतिता चिा जाता ह।ै ऐसा नहीं ह.ै दक तुम भीति ऐसा िददों में बोिते हो; तुम तो बस 

देखते हो. िीिे— िीिे, लवचाि लतिोलहत हो िह ेहोते हैं। तुम अंतिािों को देखते हो—िीिे— िीिे संसाि बहुत 

दिू होता जाता ह।ै तुम उति िहे होते हो अपने भीतिी तिघिे में, अचेतन में। यदद तुम जागरूकता सलहत नींद 

में उति सकते हो, केवि तभी िालत्र में भीति होि की लनिंतिता बनी िहगेी। यही अथक है पतंजलि का जब वे 

कहते हैं दक 'उस बोि पि ध्यान किो जो लनद्रा द्वािा चिा आता ह।ै’ 
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औि लनद्रा बहुत ज्ञान द ेसेंकती ह,ै क्योंदक वहां तुम्हािी अंतस—संपलत्त का भंडाि ह,ै बहुत से जन्मों का 

भंडाि। तुम बहुत चीजें वहां संलचत दकये िहते हो। 

सबसे पहिे जागरूक होने का प्रयास किना जबदक तुम जागे हुए होते हो, जब तुम जाग्रत अवस्था में 

होते हो। जब, वह जागरूकता स्वयं ही इतनी िलििािी हो जाती ह ैदक इससे कुछ अंति नहीं पड़ता दक तुम 

कौन—सा कायक कि िहे हो—वस्तुत चिना या सपने में चिना इनमें कोई भेद नहीं िहता। जब पहिी बाि तुम 

सोते हो जागरूकता सलहत, तुम देखोग ेदक लगयसक दकस प्रकाि बदिते हैं। जब सजगता लतिोलहत होने िगती है, 

तुम्हें एक बदिाहट (लक्िक) का भी अनुभव होगा; चेतन मन जा चुका ह ैऔि एक दसूिा ही के्षत्र प्रािंभ हो िहा 

ह।ै अंतससत्ता के लगयसक परिवर्तकत हो गये हैं। इन दोनों लगयसक के बीच एक छोटा—सा अंतिाि होता ह,ै एक 

लनष्दक्रय लगयि का। जब कभी लगयि परिवर्तकत होता ह,ै उसे बीच के लनलष्कय मागक में से गुजिना पड़ता ह।ै 

िीिे — िीिे तुम केवि लगयसक के परिवतकन के प्रलत ही जाग्रत नहीं होओगे बललक दोनों के बीच के अंतिाि के 

प्रलत जाग्रत हो जाओगे। उस अंतिाि के बीच तुम प्रथम झिक पाओगे अलतचेतन की। 

जब चेतन मन अचेतन में परिवर्तकत होता ह,ै तो क्षण के बहुत सूक्ष्म भाग भि को ही तुम देख पाओगे 

अलतचेतन को। िेदकन वह तो बाद का अध्याय है कथा में। केवि प्रसंगवि ही मैंने इसका उलिेख दकया। पहिे 

तो तुम अचेतन का बोि पाओगे। वह बात तुम्हािे जीवन में एक जबिदस्त। परिवतकन िे आयेगी। 

जब तुम अपने सपनों को देखना िुरू कि देते हो तो तुम पाओगे पांच प्रकाि के स्वप्न। पहिे प्रकाि का 

स्वप्न तो मात्र कूड़ा किकट होता ह।ै हजािों मनोलवशे्लषक बस उसी कूड़े पि कायक कि िहे हैं, यह लबिकुि व्यथक 

ह।ै ऐसा होता ह ैक्योंदक सािे ददन में, ददन भि काम किते हुए तुम बहुत कूड़ा—कचिा इकट्ठा कि िेते हो। 

लबिकुि ऐसे ही जैसे ििीि पि आ जमती ह ैिूि औि तुम्हें जरूित होती ह ैस्नान की, तुम्हें जरूित होती ह ै

सिाई की, इसी ढंग से मन इकट्ठा कि िेता है िूि को। िेदकन मन को स्नान किाने का कोई उपाय नहीं। 

इसलिए मन के पास' होती ह ैएक स्वचालित प्रदक्रया सािी िूि औि कूड़े को बाहि िें क देने की। पहिी प्रकाि 

का स्वप्न कुछ नहीं ह ैलसवाय उस िूि को उिाने के लजसे मन िें क िहा होता ह।ै यह सपनों का सवाकलिक बड़ा 

भाग होता ह,ै िगभग नदबे प्रलतित। सभी सपनों का किीब—किीब नदबे प्रलतित तो िें क दी गयी िूि मात्र 

होता ह;ै मत देना ज्यादा ध्यान उनकी ओि। िीिे— िीिे जैसे—जैसे तुम्हािी जागरूकता लवकलसत होती जाती 

ह ैतुम देख पाओगे दक िूि क्या होती ह'ै।  

दसूिे प्रकाि का स्वप्न एक प्रकाि की इच्छा की परिपूर्तक ह।ै बहुत—सी आवश्यकताएं होती हैं,. 

स्वाभालवक आवश्यकताएं, िेदकन पंलडत—पुिोलहतों ने औि उन तथाकलथत िार्मकक लिक्षकों ने तुम्हािे मन को 

लवषैिा बना ददया ह।ै वे नहीं पूिी होने देंग ेतुम्हािी आिािभूत आवश्यकताएं भी। उन्होंने पूिी तिह जनंदा की ह ै

उनकी औि वह जनंदा तुममें प्रवेि कि गयी ह,ै इसलिए तुम्हािी बहुत—सी आवश्यकताओं की भूख तुम्हें बनी 

िहती ह।ै व ेभूखी आवश्यकताएं परिपूर्तक की मांग किती हैं। दसूिी प्रकाि का स्वप्न औि कुछ नहीं ह ै लसवाय 

आकांक्षापूर्तक के। पंलडत—पुिोलहतों औि तुम्हािे मन को लवषाि किने वािों के कािण जो कुछ भी तुमने अपने 

अलस्तत्व के प्रलत अस्वीकृत दकया ह,ै मन दकसी न दकसी ढंग से उसे सपनों द्वािा पूिा किने की कोलिि किता ह।ै 

अभी कि ही एक युवक आया था; बहुत समझदाि, बहुत संवेदनिीि। वह पूछने िगा मुझसे, 'मैं आया हं 

एक बहुत महत्व का प्रश्न पूछने के लिए। मेिा सािा जीवन इस पि लनभकि किता ह।ै मेिे माता—लपता मजबूि 

कि िहे हैं मुझ ेलववाह किने के लिए औि मैं इसमें कोई अथक नहीं देखता। इसीलिए मैं आपसे पूछने आया ह।ं 

लववाह अथकपूणक होता ह ैया नहीं? मुझ ेलववाह किना चालहए या नहीं?' मैंने उससे कहा, 'जब तुम प्यास अनुभव 

किते हो तो क्या तुम पूछते हो दक पानी पीना अथकपूणक ह ैया नहीं? मुझ ेपानी पीना चालहए या नहीं? अथक का 
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तो कोई सवाि ही नहीं उिता। सवाि तो इसका है दक तुम प्यासे हो या नहीं। हो सकता ह ैदक पानी में कोई 

अथक न हो औि कोई अथक न हो पीने में, पि वह तो असंबंलित बात हुई।' संबंलित बात तो यह होती ह ैदक तुम 

प्यासे हो या नहीं।’ 

औि मैं जानता ह ंदक यदद तुम बाि—बाि भी लपयो, तुम प्यासे ही बने िहोगे। मन कह सकता ह,ै 'क्या ह ै

इसमें अथक, क्या है प्रयोजन दिि—दिि पानी पीने में औि दिि से प्यासे होने में? यह तो यांलत्रक िीक सी जान 

पड़ती ह।ै इसमें कोई अथक नहीं जान पड़ता।’ 

इसी तिह चेतन मन कोलिि किता िहा ह ै तुम्हािे सािे अलस्तत्व पि अलिकाि किने की क्योंदक अथक 

संबंििखते हैं चेतन मन के साथ। अचेतन दकसी अथक को नहीं जानता ह।ै यह जानता है भूख को, यह जानता है 

प्यास को, यह जानता ह ैआवश्यकताओं को; पि यह नहीं जानता दकसी अथक को। वस्तुत: जीवन का कोई अथक 

नहीं ह।ै यदद तुम पूछते हो तो तुम आत्मघात की पूछ िहे हो। जीवन का कोई अथक नहीं ह।ै यह तो बस अलस्तत्व 

िखता ह ैऔि लबना अथक के यह इतने सौंदयकपूणक ढंग से अलस्तत्व िखता है दक अथक की कोई आवश्यकता नहीं। 

क्या अथक ह ैएक वृक्ष के लवद्यमान होने में, या प्रात: हि ददन सूयोदय होने में, या दक िात को चांद के होने में? 

जब एक वृक्ष ििने—िूिने िगता ह ैतो क्या अथक होता ह ैइसका? औि क्या अथक होता है इसमें, जब प्रात: 

पक्षी चहचहाते हैं, जब नदी प्रवालहत होती जाती है औि िहिें, वे बड़ी—बड़ी अद्भुत िहिें सागि की चट्टानों 

पि दिि—दिि औि दिि—दिि लबछि चकनाचूि होती िहती हैं? क्या होता ह ैअथक?  

समग्रता का कोई अथक नहीं ह।ै समग्रता बहुत संुदिता से अलस्तत्व िखती ह ैलबना अथक के ही। वस्तुत: यदद 

कहीं कोई अथक होता तो समग्रता इतनी संुदि न होती। क्योंदक अथक के साथ ही चिी आती है लवचारित गणना, 

अथक के साथ ही आ पहुचंती ह ैचािाकी, अथक के साथ आता है तकक , अथक के साथ चिा आता ह ैभेद : यह अथकपूणक 

ह,ै वह अथकहीन है, यह अलिक अथकपूणक है, यह कम अथकपूणक ह।ै समग्रता अलस्तत्व िखती ह ैलबना दकन्हीं भेदों के। 

हि चीज पिम सौदयकवान होती ह ैदकसी अथक के कािण नहीं, बललक मात्र मौजूद होने से ही। कोई प्रयोजन नहीं 

होता। 

तो मैंने कहा उस युवक से, 'यदद तुम अथक पूछते हो, तो तुम गित सवाि पूछ िह ेहो औि यह तुम्हें गित 

ददिाओं में भटकाएगा। इसी तिह पंलडत—पुिोलहत इतने िलििािी बन गय ेहैं; तुमने पूछे हैं गित सवाि औि 

उन्होंने द ेददय ेगित जवाब। तुम केवि अपने होने को ध्यान से देखो। स्वय ंको तृप्त किने के लिए क्या तुम्हें एक 

स्त्री की जरूित ह?ै क्या तुम्हािे समस्त प्राण ििकते हैं पे्रम के लिए? क्योंदक पे्रम एक भूख ह,ै एक प्यास ह।ै 

जब तुम दकसी संुदि स्त्री को देखते हो पास से गुजिते हुए तब क्या तुम में अकस्मात् कुछ घटता ह?ै —कोई 

तिंग, कोई अदशृ्य बात, कोई परिवतकन? या कुछ नहीं घटता है? क्या तुम उसी ढंग से चिते —दििते िहते हो 

जैसे दक तुम तब चिते िहते यदद यह स्त्री पास से न गुजिी होती? यदद तुम सड़क पि चिते हो औि कोई संुदि 

स्त्री गुजि जाती है, औि तुम उसी तिह से चिते जाते हो जैसे दक तुम उस स्त्री के आने से पहिे चि िहे थे, कुछ 

घरटत नहीं हुआ होता, कोई तिंग नहीं उिी तुम्हािे प्राणों में, एक छोटी—सी िहि तक भी नहीं, तब कोई 

आवश्यकता नहीं ह ैलववाह की। िेदकन अथक के लवषय में कुछ मत पूछना। यदद कुछ घटता ह,ै यदद तुम थोड़ा 

ज्यादा तेज चिने िगते हो या तुम कोई िुन गुनगुनाने िगते हो या तुम उस संुदि स्त्री की ओि देखने िगते हो 

या तुम उससे बचना िुरू कि देते हो; यदद कुछ घटता है उस ढंग से या इस ढंग से—मुझ ेइससे कुछ िेना—देना 

नहीं ह ैदक दकस ढंग से घटता ह;ै तुम उसी ददिा में चिने िगते हो लजस ओि स्त्री जा िही होती ह ैया दक तुम 

लवपिीत ददिा की ओि भागने िगते हो, प्रासंलगकता इसकी नहीं है—यदद कुछ घटता ह ै तो तुम्हािे पास 

आवश्यकता है औि पूिी किनी होती ह ैवह आवश्यकता। क्योंदक आवश्यकता लवद्यमान होती ह ै पूिी होने के 
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लिए ही। कोई ददन आ सकता ह ैजब तुम सड़क पि दकसी स्त्री के पास से गुजिोगे औि इससे कुछ अंति नहीं 

पड़ेगा। वह अच्छा ह,ै िेदकन यह भी अच्छा ह।ै हि चीज पलवत्र औि पावन ह।ै एक समय होता है पे्रम में पड़ने 

का औि एक समय होता ह ैइससे पाि हो जाने का। एक समय होता ह ैसंबंि में जुड्ने का, संबंि द्वािा आनंददत 

होने का औि समय आता ह ैअकेि ेहो जाने का औि अकेिे होने के सौंदयक से आनंददत होने का। औि हि चीज 

सौंदयकपूणक ह।ै 

िेदकन व्यलि को देखना चालहए आवश्यकता की ओि, अथक की ओि नहीं। अथक, चेतन मन की बात ह,ै 

आवश्यकता ह ैअचेतन की बात। इसी भांलत दसूिे प्रकाि का स्वप्न अलस्तत्व में आता है; तुम अपनी आवश्यकताएं 

काटते चिे जाते हो, तब मन उन्हें पूिा किता ह ैसपनों में। िायद तुम लववाह न किो क्योंदक तुमने महान 

पुस्तकें  पढ़ िी हैं औि तुम्हें लवचािकों द्वािा लवष दे ददया गया ह।ै उन्होंने तुम्हािे मन को लनलित नमूनों में ढाि 

ददया ह।ै तुम स्वयं अलस्तत्व के प्रलत खुिे नहीं हो; दिकनिास्त्रों ने तुम्हें अंिा बना ददया ह।ै तब तुम अपनी 

आवश्यकताओं को काटने िगोग ेऔि व ेआवश्यकताएं िूट पड़ेगी सपनों की सतह पि। अचेतन दकसी दिकन को 

नहीं जानता, अचेतन दकसी अथक को नहीं जानता, दकसी प्रयोजन को नहीं जानता। अचेतन तो केवि एक बात 

जानता ह ै: लजसकी तुम्हािे अलस्तत्व को आवश्यकता है उसे पूिा होना ह।ै 

दिि अचेतन अपने सपनों को िादता ह।ै यह दसूिे प्रकाि का स्वप्न होता ह;ै समझने औि ध्यान किने के 

लिए बहुत अथकवान ह।ै अचेतन प्रयत्न कि िहा है तुम्हें यह सूलचत किने का दक 'मूखक मत बुनो! तुम इसके लिए 

दखु उिाओगे। औि अपने अलस्तत्व को भूखा मत िखो। आत्मघाती मत बनो। अपनी आवश्यकताओं को मािते 

हुए िीमा आत्मघात मत किते जाओ।’ 

ध्यान िह ेइच्छाए ंहोती हैं चेतन मन की औि आवश्यकताएं होती हैं अचेतन की। यह भेद बहुत अथकवान 

ह,ै बहुत महत्वपूणक है समझने के लिए। 

इच्छाए ंहैं चेतन मन की। अचेतन दकन्हीं इच्छाओं को नहीं जानता है, इच्छाओं की दिक्र अचेतन को नहीं 

ह।ै होती क्या है इच्छा? इच्छा िूटती ह ै तुम्हािे सोचने—लवचािने से, लिक्षा से, संस्कािों से। तुम देि के 

िाष्ट्रपलत होना चाहोगे; अचेतन को इस बात की दिक्र नहीं होती ह।ै िाष्ट्र के िाष्ट्रपलत हौ जाने में अचेतन की 

कोई रुलच नहीं ह।ै अचेतन को तो मात्र इसमें रुलच ह ैदक एक परितृप्त जीवंत समग्रता दकस प्रकाि हुआ जाए। 

िेदकन चेतन मन कहता है, 'िाष्ट्रपलत हो जाओ। औि यदद िाष्ट्रपलत होने में तुम्ह ेतुम्हािी स्त्री को त्यागना पड़े तो 

त्याग देना उसे। यदद तुम्हािी देह की बलि देनी पड़े तो दे देना। यदद तुम्हें बाकी सुख चैन त्यागना पड़े तो कि 

देना उसका त्याग। पहिे तो देि के िाष्ट्रपलत हो जाओ।’या बहुत िन एकलत्रत किना, वह भी चेतन मन की बात 

ह।ै अचेतन तो दकसी िन को जानता नहीं। अचेतन जानता है केवि स्वाभालवक को। यह समाज से अछूता होता 

ह।ै अचेतन होता ह ैपिुओं या पलक्षयों की भांलत, या वृक्षों की भांलत। अचेतन समाज द्वािा, िाजनेताओं द्वािा 

अनुकूलित नहीं होता िहा, संस्कािबद्ध नहीं होता िहा। वह अभी भी िुद्ध बना हुआ ह।ै 

दसूिे प्रकाि के स्वप्न की सुनो औि उस पि ध्यान किो। वह तुम्हें बतिाएगा दक तुम्हािी आवश्यकता क्या 

ह।ै आवश्यकताओं को पूिा कि दो औि इच्छाओं की दिक्र मत िेना। यदद वास्तव में ही तुम आनंद पूणक होना 

चाहते हो, तो आवश्यकताओं को पूिा किो औि इच्छाओं की जचंता मत किो। यदद तुम दखुी होना चाहते हो तो 

आवश्यकताओं को काट दो औि इच्छाओं का अनुसिण किो। 

इसी भांलत तुम बने हो दखुी। यह एक सीिी—साि घटना ह ै दक तुम दखुी हो या आनंदमय। साि ह ै

घटना—वह व्यलि जो आवश्यकताओं की सुनता ह ैऔि उनके पीछे चिता है, िीक सागि की ओि प्रवालहत हो 

िही नदी की भांलत ह।ै नदी नहीं मान कि चिती ह ैदक पूिब की ओि बहना है या पलिम की ओि बहना ह।ै वह 
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तो बस खोज िेती ह ै मागक। पूिब या दक पलिम कोई भेद नहीं बनाती। सागि की ओि बहती नदी दकन्हीं 

इच्छाओं से परिलचत नहीं होती, वह केवि अपनी आवश्यकताओं को जानती— पहचानती ह।ै इसलिए पिु 

इतने प्रसन्न ददखायी देते हैं—कुछ पास नहीं होता औि इतने प्रसन्न! औि तुम्हािे पास इतनी सािी चीजें हैं औि 

तुम इतने दखुी हो। पिु भी अपने सौंदयक में, अपने आनंद में तुमसे बढ़ कि शे्रष्ठ हैं। क्या घट िहा ह?ै पिुओं के 

पास अचेतन को लनयंलत्रत किने को औि चािाकी से चिाने को कोई चेतन मन नहीं होता ह;ै वे अलवभालजत 

बने िहते हैं। 

दसूिे प्रकाि के स्वप्न के पास तुम्हािे सम्मुख उद्घारटत किने को बहुत कुछ होता ह।ै दसूिे प्रकाि के साथ 

तुम परिवर्तकत किने िगते हो अपनी चेतना को, तुम बदिने िगते हो अपने व्यवहांि को, तुम अपने जीवन का 

ढांचा बदिने िगते हो। अपनी आवश्यकताओं की सुनो, जो कुछ भी अचेतन कह िहा हो, उसे सुनो। 

हमेिा याद िखना दक अचेतन सही होता ह ै क्योंदक उसके पास युगों—युगों की बुलद्धमानी होती ह।ै 

िाखों जन्मों से अलस्तत्व िखते हो तुम। चेतन मन तो इसी जीवन से संबंि िखता ह।ै यह प्रलिलक्षत होता िहा है

— 'लवद्याियों में औि लवश्वलवद्याियों में, परिवाि औि समाज में जहां तुम उत्पन्न हुए हो, संयोगविात उत्पन्न 

हुए हो। िेदकन अचेतन साथ लिए िहता ह ैतुम्हािे सािे जीवनों के अनुभव। यह वहन किता ह ैउसका अनुभव 

जब तुम एक चट्टान थ,े यह वहन किता ह ैउसका अनुभव जब तुम एक वृक्ष थे, यह साथ बनाए िखता ह ैउसका 

अनुभव जब तुम पिु थ—ेयह सािी बातें साथ लिए िहता ह,ै सािा अतीत। अचेतन बहुत बुलद्धमान ह ैऔि चेतन 

बहुत मूखक। ऐसा होता ही ह ैक्योंदक चेतन मन तो मात्र इसी जीवन का होता ह;ै बहुत छोटा, बहुत अनुभवहीन। 

यह बहुत बचकाना होता ह।ै अचेतन ह ैप्राचीन बोि। उसकी सुनो। 

अब पलिम में सािा मनोलवशे्लषण केवि यही कि िहा ह ैऔि कुछ नहीं : दसूिे प्रकाि के स्वप्न पि ध्यान दे 

िहा है औि उसी के अनुसाि तुम्हािे जीवन—ढांचे को बदि िहा ह।ै औि मनोलवशे्लषण ने मदद की ह ैबहुत िोगों 

की। इसकी कुछ अपनी सीमाए ंहैं, तो भी इसने मदद दी ह ैक्योंदक कम से कम यह बात, दसूिे प्रकाि के स्वप्न को 

सुनना, तुम्हािे जीवन को बना देती ह ैअलिक िात, कम तनावपूणक।  

दिि होता है तीसिे प्रकाि का स्वप्न। यह तीसिे प्रकाि का स्वप्न अलतचेतन से आया संकेत ह।ै दसूिे प्रकाि 

का स्वप्न अचेतन से आया संपे्रषण ह।ै तीसिे प्रकाि का स्वप्न बहुत लविि होता ह,ै क्योंदक हमने अलतचेतन के 

साथ सािा संपकक  खो ददया ह।ै िेदकन दिि भी यह उतिता है क्योंदक अलतचेतन तुम्हािा ह।ै हो सकता ह ैदक यह 

बादि बन चुका हो औि आकाि में बढ़ गया हो, लविीन हो गया हो, हो सकता ह ैदक दिूी बहुत ज्यादा हो, 

िेदकन यह अब भी तुममें िंगि डािे हुए ह।ै 

अलतचेतन से आया संपे्रषण बहुत लविि होता ह।ै जब तुम बहुत—बहुत जागरूक हो जाते हो केवि तभी 

तुम इसे अनुभव किने िगोगे। अन्यथा यह उस िूि में खो जाएगा लजसे मन िें कता है सपनों में, औि खो 

जाएगा उस आकांक्षापूर्तक में लजसके सपने मन बनाये चिा जाता ह;ै व ेअिूिी दबी हुई चीजें। यह उनमें खो 

जाएगा। िेदकन जब तुम जागरूक होते हो तो यह बात हीिे के चमकने जैसी होती है—व ेसािे कंकड़ जो चािों 

ओि हैं उनसे लनतांत लभन्न। 

जब तुम अनुभव कि सकते हो औि वह स्वप्न पा सकते हो जो दक अलतचेतन से उति िहा होता ह ैतो उसे 

देखना, उस पि ध्यान किना; वही तुम्हािा मागकदिकन बन जाएगा, वह तुम्हें सद्गुरु तक िे जाएगा, वह तुम्हें िे 

जाएगा जीवन के उस ढंग तक जो दक तुम्हािे अनुकूि पड़ सकता ह,ै जो तुम्हें िे जाएगा सम्यक् अनुिासन की 

ओि। वह सपना भीति एक गहन मागकदिकक बन जाएगा। चेतन के साथ तुम ढंूढ़ सकते हो गुरु को, िेदकन वह 

गुरु औि कुछ नहीं होगा लसवाय लिक्षक के। अचेतन के साथ तुम खोज सकते हो गुरु को, िेदकन गुरु एक पे्रमी से 
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ज्यादा कुछ नहीं होगा—तुम एक लनलित व्यलित्व के, एक लनलित ढंग के पे्रम में पड़ जाओगे। केवि अलतचेतन 

तुम्हें सम्यक् गुरु तक ि ेजा सकता ह।ै तब वह लिक्षक नहीं होता; जो वह कहता ह ैउससे तुम सम्मोलहत नहीं 

होते; जो वह ह ैउसके साथ अंिे सम्मोहन में नहीं पड़ते हो तुम। बललक इसके लवपिीत तुम लनदेलित होते हो 

तुम्हािे पिमचेतन के द्वािा दक इस व्यलि से तुम्हािा तािमेि बैिेगा औि लवकलसत होने के लिए इस व्यलि के 

साथ एक सही संभावना बनेगी तुम्हािे लिए, दक यह आदमी तुम्हािे लिए आिाि भूलम बन सकता ह।ै 

दिि होते हैं. चौथे प्रकाि के स्वप्न जो दक आते हैं लपछि ेजन्मों से। व ेबहुत लविि नहीं होते। व ेघटते हैं, 

बहुत बाि आते हैं वे। िेदकन हि चीज तुम्हािे भीति इतनी गड़बड़ी में ह ैदक तुम कोई भेद नहीं कि पाते। तुम 

वहां होते नहीं भेद समझने को। 

पूिब में हमने बहुत परिश्रम दकया ह ैइस चौथे प्रकाि के स्वप्न पि। इसी स्वप्न के कािण हमें प्राप्त हो गयी 

पुनजकन्म की िािणा। इस स्वप्न द्वािा िीिे— िीिे तुम जागरूक होते हो लपछिे जन्मों के प्रलत। तुम जाते हो पीछे 

औि पीछे की ओि अतीतकाि में। तब बहुत सािी चीजें तुममें परिवर्तकत होने िगती हैं, क्योंदक यदद तुम्हें 

स्मिण आ सकता है, सपने में भी दक तुम क्या थे तुम्हािे लपछिे जन्म में, बहुत—सी नयी चीजें अथकहीन हो 

जाएंगी। सािा ढांचा बदि जाएगा, तुम्हािा िंग—ढंग, गेस्टालट बदि जायेगा। 

यदद तुमने लपछिे जन्म में बहुत—सािा िन एकलत्रत दकया था, यदद तुम देि के सबसे िनी व्यलि होकि 

मिे थे औि गहिे में तुम लभखािी थे औि दिि तुम वही कि िह ेहो इस जीवन में, तो अकस्मात दक्रया—किाप 

बदि जायेगा। यदद तुम याद िख सको दक तुमने क्या दकया था औि कैसे वह सब कुछ हो गया ना—कुछ; यदद 

तुम याद िख सको बहुत सािे जन्म दक दकतनी बाि तुम वही बात दिि—दिि कि 

 

िहे हो—तुम, अटके हुए ग्रामोिोन िेकाडक की भांलत हो, एक दिुक्र; दिि तुम उसी तिह आिंभ किते हो 

औि उसी तिह अंत किते हो। यदद तुम याद कि सको तुम्हािे थोड़े—से भी जन्म तो तुम एकदम आियकचदकत 

हो जाओगे दक तुमने एक भी नयी बात नहीं की ह।ै दिि—दिि तुमने िन एकलत्रत दकया; बाि—बाि तुम ज्ञानी 

बने; दिि—दिि तुम पे्रम में पड़े, औि दिि—दिि चिा आया वही दखु लजसे पे्रम िे आता ह।ै जब तुम देख िेते 

हो यह दोहिाव तो कैसे तुम वही बने िह सकते हो? तब यह जीवन अकस्मात रूपांतरित हो जाता ह।ै तुम अब 

औि नहीं िह सकते उसी पुिानी िीक में, उसी चक्र में। 

इसीलिये पूिब में िोग पूछते आये हैं बाि—बाि कई ितालददयों से, 'जीवन औि मृत्यु के इस चक्र से कैसे 

बाहि आएं।’ यह जान पड़ता ह ैवही चक्र। यह जान पड़ती ह ैबाि—बाि की वही कथा—स्व दोहिाव। यदद तुम 

इसे नहीं जान िेते तो तुम सोचते हो दक तुम नयी बातें कि िह ेहो औि तुम इतने उते्तलजत हो जाते हो। मैं देख 

सकता ह ंदक तुम यही बातें किते िह ेहो बाि—बाि। 

कुछ नया नहीं ह ैजीवन में; यह एक चक्र ह।ै यह उसी मागक पि बढ़ता चिा जाता ह ैक्योंदक तुम अतीत के 

लवषय में भूिते चिे जाते हो। इसीलिये तुम इतनी अलिक उते्तजना अनुभव किते हो। एक बाि तुम्हें स्मृलत आ 

जाती है, तो सािी उते्तजना लगि जाती ह।ै उसी स्मिण में संन्यास घटता ह।ै 

संन्यास एक प्रयास ह ैसंसाि के चक्र में से बाहि होने का। यह प्रयास ह ैचक्र के बाहि छिांग िगा देने 

का। यह है कह देना स्वय ंसे, 'बहुत हो गया अब मैं उस पुिानी नासमझी में भाग नहीं िेने वािा। मैं बाहि हो 

िहा हं उससे।’संन्यास ह ैइस चक्र से संपूणकतया बाहि हो जाना, न ही केवि समाज के बाहि बललक जीवन—

मृत्यु के तुम्हािे भीतिी चक्र के बाहि। यह ह ैचौथे प्रकाि का स्वप्न। 



10 

औि दिि होता ह ैपांचवें प्रकाि का औि जो अंलतम प्रकाि का स्वप्न ह।ै चौथी प्रकाि का जा िहा होता है 

पीछे तुम्हािे अतीत में, पांचवीं प्रकाि का जा िहा होता ह ैआगे भलवष्य में। यह लविि होता है बहुत लविि। यह 

केवि कभी—कभी ही घटता ह।ै जब तुम होते हो बहुत संवेदनिीि, खुिे, नमनीय तो अतीत देता ह ैएक छाया 

औि भलवष्य भी देता ह ैछाया; यह तुममें प्रलतजबंलबत होता ह।ै यदद तुम जागरूक बन सकते हो अपने सपनों के 

प्रलत तो दकसी ददन तुम जागरूक हो जाओगे इस संभावना के प्रलत भी दक भलवष्य तुममें झांकता ह।ै एकदम 

अकस्मात ही द्वाि खुि जाता है औि भलवष्य का तुममें संपे्रषण हो जाता ह।ै 

ये होते हैं पांच प्रकाि के स्वप्न। आिुलनक मनोलवज्ञान समझता है केवि दसूिे प्रकाि को। रूसी मनोलवज्ञान 

समझता है केवि पहिे प्रकाि को ही। तीन प्रकाि—बाकी दसूिे तीनों प्रकाि किीब—किीब अज्ञात ही हैं, 

िेदकन योग समझता ह ैउन सभी प्रकािों को। 

यदद तुम ध्यान किो औि सपनों वाि ेतुम्हािे आंतरिक अलस्तत्व के प्रलत जागरूक हो जाओ तो औि बहुत 

बातें घटेंगी। पहिी बात तो यह है दक िीिे— िीिे, लजतना अलिक तुम जागरूक होते जाओगे अपने सपनों के 

प्रलत, उतने ही तुम कम औि कम कायि होओगे अपने जागने के समय की वास्तलवकता के प्रलत। इसीलिए जहदं ू

कहते हैं दक संसाि एक सपने की भांलत ह।ै अभी तो लबिकुि लवपिीत है अवस्था। क्योंदक तुमने संसाि की 

वास्तलवकता को इतना स्वीकािा हुआ है अपने जागने के समय, दक जब तुम सपने देखते हो तो तुम सोचते हो व े

सपने भी वास्तलवक हैं। जब सपना आ िहा होता ह,ै तो कोई अनुभव नहीं किता दक वह सपना अवास्तलवक ह।ै 

जब सपना आ िहा हो तो वह िीक िगता ह,ै वह लबिकुि वास्तलवक िगता ह।ै लनस्संदेह सुबह तुम कह सकते 

हो दक यह तो बस एक सपना था, िेदकन बात इसकी नहीं क्योंदक अब एक दसूिा मन ही कायक कि िहा होता 

ह।ै यह मन साक्षी लबिकुि न था; इस मन ने तो केवि उड़ती खबि सुनी थी। यह चेतन मन जो सुबह जागता है 

औि कहता ह ैदक वह सब सपना था, यह मन तो लबिकुि साक्षी न था। कैसे यह मन कह सकता है कुछ? इसने 

तो बस एक खबि सुन िी ह।ै यह ऐसा है जैसे दक तुम सोये हो औि दो व्यलि बातें कि िह ेहों औि तुम नींद में 

यहां—वहां से कुछ िदद सुन िेते हो क्योंदक व ेइतनी जोि से बोि िह ेहोते हैं। मात्र लमिा—जुिा प्रभाव बचता 

ह।ै 

ऐसा घट िहा होता ह—ैजब अचेतन लनर्मकत किता ह ैसपने औि जबिदस्त हिचि चि िही होती ह,ै 

चेतन मन सोया हुआ होता ह ैऔि केवि कोई खबि सुन िेता ह।ै सुबह यह कह देता ह,ै 'वह सब िोखा था। वह 

मात्र सपना था।’अभी तो जब कभी तुम सपना देखते हो तब तुम अनुभव किते हो दक वह लबिकुि वास्तलवक 

ह।ै बेतुकी चीजें भी वास्तलवक िगती हैं, अतकक पूणक चीजें वास्तलवक ददखायी पड़ती हैं, क्योंदक अचेतन दकसी 

तकक  को नहीं जानता। तुम सड़क पि चि िहे होते हो सपने में, तुम देखते हो दकसी घोड़ ेको आते, औि अचानक 

वह घोड़ा घोड़ा नहीं होता, वह घोड़ा तुम्हािी पत्नी बन गया होता ह।ै तुम्हािे मन को कुछ नहीं घटता। वह नहीं 

पूछता, 'यह कैसे संभव होता ह?ै घोड़ा अचानक पत्नी कैसे बन गया है?' कोई समस्या नहीं उिती, कोई संदेह 

नहीं उिता। अचेतन नहीं जानता दकसी संदेह को। इतनी बेतुकी बात पि भी लवश्वास कि लिया जाता ह;ै उसकी 

वास्तलवकता के प्रलत संदेह दिू हो जाता ह ैतुम्हािा। 

लबिकुि लवपिीत घटता ह ैजब तुम जागरूक हो जाते हो सपनों के प्रलत। तुम अनुभव किते हो दक व े

वस्तुत: सपने ही हैं। कोई चीज वास्तलवक नहीं; व ेमात्र मन का खेि हैं, एक मनोनाटक। तुम हो िंगमंच, तुम्हीं 

हो अलभनेता औि तुम्हीं हो कथा िेखक, तुम्हीं हो लनदेिक, तुम्हीं हो लनमाकता औि तुम्हीं होते हो दिकक—दसूिा 

कोई नहीं ह ैवहां, बस मन का सृजन ह।ै जब तुम इस बात के प्रलत जागरूक हो जाते हो, तब तुम जाग िह ेहोते 
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हो, तब यह सािा संसाि अपनी गुणवत्ता बदि देगा। तब तुम देखोग ेदक यहां भी वही अवस्था है, िेदकन ज्यादा 

िंबे—चौड़ ेिंगमंच पि। सपना वही ह।ै 

जहदं ूइस संसाि को कहते हैं माया, भ्रम, स्वप्न—सदिृ, मन की चीजों का िोखा। क्या मतिब होता ह ै

उनका? क्या वे यह अथक किते हैं दक यह अवास्तलवक ह?ै नहीं, यह अवास्तलवक नहीं ह।ै िेदकन जब तुम्हािा 

मन इसमें घुि—लमि जाता है तो तुम अपना एक अवास्तलवक संसाि बना िेते हो। हम एक तिह के संसाि में 

नहीं जीते; हि कोई अपने ही संसाि में जीता ह।ै उतने ही संसाि हैं लजतने दक मन हैं। जब जहदं ूकहते हैं दक यह 

संसाि माया ह,ै तो उनका अथक होता ह ैदक वास्तलवकता औि मन का जोड है माया। वास्तलवकता, जो दक ह,ै 

हम जानते नहीं हैं। वास्तलवकता औि मन का जोड़ ह ैभ्रम, माया।_ जब कोई समग्र रूप से जाग जाता ह,ै एक 

बुद्ध हो जाता ह,ै तब वह जानता ह ैमन से मुि हो गयी वास्तलवकता को। तब यह होता है सत्य, ब्रह्म, पिम।  

वास्तलवकता औि मन का जोड़, औि हि चीज सपना हो जाती है, क्योंदक मन ह ैवह कच्चा माि जो 

लनर्मकत किता ह ैसपनों को। मन से न जुड़ी हुई वास्तलवकता—औि कोई चीज सपना नहीं हो सकती, केवि 

वास्तलवकता बनी िहती ह।ै अपनी पािदिकक िुद्धता में। 

मन तो दपकण की भांलत होता ह।ै दपकण में संसाि प्रलतजबंलबत होता ह।ै वह छाया वास्तलवक नहीं हो 

सकती; वह छाया तो बस छाया ही िहती ह।ै जब कोई दपकण नहीं िहता, छाया लतिोलहत हो जाती ह।ै अब तुम 

देख सकते हो वास्तलवक को। 

पूर्णकमा की िात, झीि िात होती ह।ै चांद प्रलतजबंलबत होता ह ैझीि में औि तुम कोलिि किते हो चांद 

को पकड़ने की। यही सब है जो हि कोई कि िहा ह ैबहुत जन्मों से, कोलिि कि िहा ह ैझीि के दपकण में झिकते 

चांद को पकड़ने की। औि लनस्संदेह तुम कभी सिि नहीं हुए। तुम सिि हो नहीं सकते, ऐसा संभव नहीं। 

व्यलि को भूिना ही होता ह ैझीि को औि देखना होता है िीक लवपिीत ददिा में। वहां है चांद। 

मन ह ैझीि लजसमें संसाि बन जाता ह ैमायामय, अवास्तलवक। तुम बंद आंखों से देखते हो सपना या दक 

खुिी आंखों से इससे कुछ भेद नहीं पड़ता। यदद मन है वहां, तो सब जो घटता ह ैवह सपना ह।ै यह होगा पहिा 

बोि यदद तुम ध्यान किो स्वप्नों पि। 

औि दसूिा बोि होगा दक तुम साक्षी हो : सपना मौजूद ह,ै पि तुम उसके लहस्से नहीं। तुम लहस्से नहीं 

अपने मन के, तुम हो एक अलतक्रमण। तुम हो मन में, पि तुम नहीं हो मन। तुम देखते हो मन के द्वािा, पि तुम 

नहीं हो मन। तुम प्रयोग किते हो मन का, पि तुम नहीं हो मन। अकस्मात तुम होते हो साक्षी—मन नहीं िहते। 

औि यह साक्षी अंलतम होता है, पिम बोि। दिि चाहे तुम सपना देखो जबदक सोये होते हो या दक दिि सपना 

देखो जबदक तुम जाग ेहोते हो इससे कुछ िकक  नहीं पड़ता; तुम साक्षी बने िहते हो। तुम बने िहते हो संसाि में, 

िेदकन अब संसाि तुममें प्रवेि नहीं कि सकता। चीजें हैं वहां, िेदकन मन नहीं होता चीजों में, औि चीजें नहीं 

होती मन में। अकस्मात साक्षी उति आता ह ैऔि हि चीज बदि जाती ह।ै 

यह बहुत—बहुत सीिा ह ैयदद एक बाि तुम इसका िाज जान िेते हो तो, अन्यथा यह िगता ह ैबहुत—

बहुत करिन, िगभग असंभव ही दक कैसे जागो जब सपना चि िहा हो तो? यह िगता ह ैअसंभव, िेदकन ह ै

नहीं। इसमें िगेंग ेतीन से नौ महीने तक यदद तुम हि िात सोने िगो औि जब नींद आने िगे, तो तुम प्रयत्न किो 

सचेत होने का। िेदकन ध्यान िहे, सदक्रय ढंग से कोलिि मत किना सचेत होने की अन्यथा तुम सो ही न 

पाओगे। एक लनदिय होि बन जाना—खुिे, स्वाभालवक, लवश्रांत, मात्र देखते हुए एक कोने से। इसके बािे में 

बहुत दक्रयािीि नहीं, विन मात्र लनलष्कय जागरूकता, बहुत संबंलित नहीं। दकनािे बैिे हुए हो, साथ नदी बह 

िही ह।ै औि तुम केवि देख िह ेहो। तीन से िेकि नौ महीने िगेंग ेइसमें। 
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दिि दकसी ददन, नींद तुम पि उति िही होती ह ैदकसी िुंििे आविण की भांलत, कािे पिदे की भांलत, 

जैसे दक सूयक अस्त हो गया हो औि िात उति िही हो। यह तुम्हािे चािों ओि िहि जाती ह,ै िेदकन भीति गहिे 

में एक िौ जिती िहती ह।ै तुम देख िह ेहोते हो मौन, लनष्कंप हुए। दिि सपनों का संसाि प्रािंभ हो जाता ह।ै 

तब बहुत नाटक घटते हैं, बहुत से मनोनाटक औि तुम दखेते चिे जाते हो। िीिे— िीिे भेद अलस्तत्व में आता 

ह।ै अब तुम देख सकते हो दक कौन से प्रकाि का सपना देख िह ेहो तुम। दिि अचानक एक ददन तुम जान िेते 

हो दक यह वैसा ही है जैसा जागने के समय होता ह।ै इनकी गुणवत्ता में कोई भेद नहीं। सािा संसाि भ्रममय तो 

हो चुका होता ह।ै औि जब संसाि भ्रममय होता ह ैकेवि तब साक्षी होता ह ैवास्तलवक। यही अथक होता पतंजलि 

का जब वे कहते हैं, 'उस ज्ञान पि भी ध्यान किो जो आता ह ैलनद्रा के समय'—औि वह तुम्हें बना देगा बोिमय 

व्यलि। 

 

ध्यान किो दकसी उस चीज पि भी जो दक तुम्हें आकर्षकत किती हो। 

 

ध्यान किो अपनी पे्रलमका के, अपने पे्रमी के चेहिे पि—ध्यान किो। यदद तुम पे्रम किते हो िूिों से तो 

ध्यान किना गुिाब का। ध्यान किना चांद का या जो भी तुम पसंद किते हो उसका। यदद तुम्हें पे्रम है भोजन से 

तो ध्यान किो भोजन पि। क्यों कहते हैं पतंजलि दक '... जो कुछ तुम्हें आकर्षकत किता हो।’ क्योंदक ध्यान कोई 

जबिदस्ती का प्रयास नहीं होना चालहए। यदद यह जबिदस्ती का होता ह ैतो यह बेकाि होता ह।ै एकदम िुरू से 

ही। जबिदस्ती से िादी हुई बात तुम्हें कभी स्वाभालवक नहीं बनायेगी। लबिकुि िुरू से ही कोई ऐसी चीज 

ढंूढना जो तुम्हें आकर्षकत किती हो। कोई जरूित नहीं अनावश्यक संघषक लनर्मकत कि िेने की। यह बात समझ 

िेनी ह,ै क्योंदक यदद तुम मन को वही लवषय देते हो जो उसे आकर्षकत किते हों तो मन के पास स्वाभालवक 

क्षमता होती है ध्यान किने की। 

जैसे दकसी छोटे से लवद्यािय में, एक बच्चा वृक्षों पि चहचहाते पलक्षयों को सुनता ह।ै औि वह एकदम सुन 

िहा होता ह,ै वह सुनने में लवभोि होता ह,ै वह संपकक  में होता ह।ै वह भूि चुका होता ह ैलिक्षक को, वह भूि 

जाता है कक्षा को। वह अब वहां नहीं िहा; वह आनंदमि ध्यान में ह।ै ध्यान घट गया ह।ै औि दिि लिक्षक 

कहता ह,ै 'क्या कि िहे हो तुम? क्या तुम सोये हुए हो? यहां एकाग्रता िाओ बोडक पि।’ अब बचे्च को कोलिि 

किनी पड़ती है, प्रयास किना पड़ता ह।ै उन पलक्षयों ने तो बचे्च से कभी न कहा था दक 'देखो, हम यहां चहचहा 

िहे हैं। एकाग्र हो जाओ।’ यह तो बस घटता ह।ै क्योंदक बचे्च के लिए इसमें एक गहन आकषकण था। दिैकबोडक 

इतना असंुदि िगता है औि लिक्षक िगता ह ैहत्यािा। सािी बात ही जबिदस्ती की होती ह।ै वह किेगा कोलिि 

िेदकन प्रयत्न द्वािा तो कोई नहीं कि सकता ध्यान। दिि—दिि सिकेगा मन। तो कमिे के बाहि बहुत सािी 

चीजें घरटत हो िही होती हैं अचानक कोई कुत्ता भौंकने िगता ह,ै या दक कोई लभखािी गुजि जाता ह ैगाना 

गाते हुए या कोई बजा िहा होता है लगटाि। बहुत सािी िाखों चीजें बाहि घरटत हो िही होती हैं। िेदकन उसे 

बाि—बाि अपना ध्यान िाना पड़ता ह ैदिैकबोडक पि ही, लवद्यािय की कक्षा के असंुदि कमिे कीईं ओि ही। 

हमने स्कूि बना ददय ेहैं कैदखानों की भांलत ही। भाित में स्कूि की इमाितों औि जेि की इमाितों का 

िंग एक ही होता ह—ैिाि। स्कूिों के कमिे होते हैं असंुदि। कोई आकषकक चीज नहीं होती वहां—कोई लखिौने 

नहीं, संगीत नहीं, वृक्ष नहीं, पक्षी नहीं—कुछ नहीं। स्कूि का कमिा होता ह ैतुम्हािे ध्यान पि जबिदस्ती किने 

के लिये। तुम्हें सीखना पड़ता है एकाग्र होना। 
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औि यही ह ै भेद एकाग्रता औि ध्यान के बीच—एकाग्रता एक जोि—जबिदस्ती की बात ह,ै ध्यान 

स्वाभालवक होता ह।ै पतंजलि कहते हैं, 'साथ ही दकसी उस चीज पि ध्यान किना जो तुम्हें आकर्षकत किती हो' 

—तब तुम्हािा संपूणक अलस्तत्व सहज भाव से प्रवालहत होने िगता ह।ै जिा अपनी पे्रलमका के चेहिे की ओि 

देखना। उसकी आंखों में देखना, ध्यान किना। 

सािािणत: िार्मकक लिक्षक तो कहेंगे — 'क्या कि िहे हो तुम? क्या यह ध्यान हुआ?' व ेतुम्हें लसखाते हैं 

दक जब तुम ध्यान कि िह ेहोते हो, तो अपनी पे्रलमका के लवषय में मत सोचना। व ेसोचते हैं : वह एक ध्यान 

भंग ह।ै औि यह एक सूक्ष्म बात है समझ िेने की—सृलष्ट में लवके्षप कहीं नहीं होता। यदद तुम अस्वाभालवक 

प्रयास किते हो तब घरटत होते हैं लवके्षप—तुम लनर्मकत किते हो उन्हें। तुम्हािा सािा अलस्तत्व चाहगेा देखना 

तुम्हािी पत्नी को, पलत को, बचे्च के चेहिे को औि िार्मकक लिक्षक कहते हैं—'यह मोह ह,ै यह लवके्षप ह।ै तुम 

मंददि जाओ औि चचक जाओ औि ध्यान िगाओ क्रॉस पि।’ तुम ध्यान किते हो क्रॉस पि तो भी दिि—दिि 

ध्यान में आती ह ै तुम्हािी पे्रलमका। अब पे्रलमका का चेहिा बन जाता है लचत्त को आकर्षकत किने वािा। ऐसा 

नहीं ह ैदक वह लचत्त को लवचलित किने वािा होता ह।ै क्रॉस पि ध्यान किने में कोई खास बात नहीं होती है; 

तुम बस मूढ़ मािूम होते हो। क्या जरूित ह ैजाकि क्रॉस पि ध्यान किने की! यदद ऐसा तुम्हें आकर्षकत किता है 

तो यह अच्छा ह ैिेदकन यह कोई आवश्यक नहीं ह।ै क्रॉस में ही कोई खास गुण नहीं ह।ै 

वस्तुत: जहां भी ध्यान घटता ह ैवहां लवलिष्ट गुणवत्ता होती ह।ै ध्यान िे आता है उस लवलिष्ट गुणवत्ता 

को। यह गुणवत्ता नहीं होती ह ैलवषय—वस्तुओं में, यह होती ह ैतुममें ही। जब तुम दकसी चीज पि ध्यान किते 

हो, तुम उसे दे देते हो अपनी अंतस सत्ता। अकस्मात वह हो जाती है पावन, पलवत्र। चीजें पावन नहीं होतीं, 

ध्यान उन्हें बना देता है पावन। तुम दकसी चट्टान पि ध्यान कि सकते हो औि सहसा वह चट्टान हो जाती ह ै

मंददि। कोई बुद्ध इतना सौंदयकपूणक नहीं होता लजतनी दक वह चट्टान जबदक तुम उस पि ध्यान किते हो। ध्यान ह ै

क्या? यह ह ैचट्टान को बौछािों से सिाबोि किना तुम्हािी चेतना द्वािा। यह ह ैचट्टान के चािों ओि गलतमान 

होना, इतना लनमि होना, इतनी गहनता से संपर्कक त होना दक एक सेतु वहां आ जुड़ता ह ैतुम्हािे औि चट्टान के 

बीच। अंतिाि लतिोलहत हो जाता ह—ैतुम जुड़ जाते हो चट्टान के साथ। वास्तव में अभी तो तुम जानते ही नहीं 

कौन द्रष्टा है औि कौन दशृ्य। द्रष्टा ही बन जाता ह ैदशृ्य, दशृ्य ही बन जाता ह ैद्रष्टा। अब तुम नहीं जानते चट्टान 

क्या ह,ै कौन है औि ध्यानी कौन ह।ै अचानक ऊजाकए ंलमिती हैं औि सलम्मलित हो जाती हैं औि वहां होता है 

मंददि। अनावश्यक ही लवके्षपों को लनर्मकत मत किो, क्योंदक तब तुम बन जाते हो दखुी। 

कोई यहां था औि बहुत वषों से वह एक लनलित प्रकाि का मंत्र दोहिाता था। वह बोिा, ' ध्यान बाि—

बाि भंग होता ह।ै’ मैंने पूछा, 'लवके्षप दकस बात से ह?ै' उसकी पत्नी की मृत्यु हो चुकी थी औि वह उसे बहुत पे्रम 

किता था। मैं जानता था उस स्त्री को, वह सचमुच ही संुदि व्यलित्व वािी थी। उसने दिि लववाह नहीं दकया। 

वह वास्तव में ही पे्रम किता था उससे। दकसी दसूिी स्त्री ने दिि उसे आकर्षकत न दकया। अब वह मि चुकी थी 

औि रििता आ बनी थी औि वह अनुभव किता था अकेिापन। इसी अकेिेपन के कािण ही वह गया दकसी 

लिक्षक के पास, यह जानने को दक कैसे छुटकािा पाये अपनी पत्नी की याद से, उसने द ेददया उसे कोई मंत्र। अब 

वह जप कि िहा ह ैउस मंत्र का कम से कम तीन वषों से औि बाि—बाि जब वह जप कि िहा होता है मंत्र का, 

एक िोबोट की भांलत, तो पत्नी आ पहुचंती ह,ै वह चेहिा सामने चिा आता ह।ै वह नहीं भूि पाया पत्नी को। 

वह मंत्र पयाकप्त िलििािी लसद्ध नहीं हुआ। तो वह था यहां औि था बहुत दखुी। वह कहता था, तीन साि गुजि 

गए हैं औि मैं सदा आलवष्ट िहता हं उसकी स्मृलत से। ऐसा जान पड़ता ह ैदक मैं इससे बाहि नहीं आ सकता। इस 

मंत्र ने भी कोई मदद नहीं की। औि तीन सािों से सचमुच मैं िार्मककता से किता िहा ह ंइसे।’ मैंने कहा, 'तुम 
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मूढ़ हो। इस मंत्र का जप किने की कोई जरूित नहीं। तुम्हािी पत्नी का नाम दोहिाओ; उसे ही बना िो मंत्र। 

उसकी तस्वीि िख िो अपने सामने औि देखो उस तस्वीि को। उसे पिमात्मा की प्रलतच्छलव बना िो।’वह कहने 

िगा, 'क्या कह िह ेहैं आप? वही तो मेिे लचत्त का लवके्षप ह।ै’ तो मैंने कहा उससे, 'ध्यानभंग किने वाि ेको 

अपना ध्यान बना िो। क्यों खड़ा किना संघषक?' 

लवके्षप के लवषय को ही ध्यान का लवषय बनाया जा सकता ह।ै औि यह लवके्षप होता ह ैक्योंदक गहन ति 

पि कोई आकषकण है, कोई समस्विता ह।ै इसीलिए मंत्र अिि, बेकाि लसद्ध हुआ। मंत्र तो बस बाहि से 

आिोलपत हुआ था। कोई कहता ह ैकोई िदद औि तुम दोहिा देते हो उसे, िेदकन िदद का तुम्हािे लिए कोई 

आकषकण नहीं होता। पहिे तुम्हािे लिए वह अलस्तत्व ही न िखता था, उसकी कोई जड़ें नहीं उतिी हुई हैं तुममें। 

पत्नी बहुत गहिे उतिी हुई थी। पे्रम ज्यादा गहिा होता ह ैदकसी मंत्र से। 

मैंने कहा, 'क्यों किते हो अपना समय खिाब?' वह कहने िगा, 'मैं कोलिि करंूगा।’ बस थोड़े ही ददनों 

बाद उसने पत्र लिखा यह कहते हुए, 'यह बड़ी आियकजनक बात ह!ै मैं बहुत मौन औि बहुत िांलतपूणक अनुभव 

किता ह ंऔि वास्तव में मेिी पत्नी बहुत संुदि ह,ै यह सोचने की कोई जरूित नहीं है दक वह मेिा ध्यान भंग कि 

िही ह।ै’ 

इसे खयाि में िखना, क्योंदक हो सकता ह ैतुम इसी प्रकाि की बहुत बातें कि िह ेहोओ। जब कभी तुम्हें 

अनुभव हो दक कोई चीज ध्यान भंग कि िही ह ैतो वह केवि इतना ही बताती ही ह ैदक तुम सहज रूप से उसके 

प्रलत आकर्षकत हो औि कोई बात नहीं। क्यों खड़ा किना संघषक? उसी ददिा में बढ़ो; उसे ही लवषय बना िो 

ध्यान का। स्वाभालवक बने िहो, दमनात्मक मत बनो औि संघषक मत बनाओ औि तुम ध्यान प्राप्त कि िोगे। 

कोई उपिदि नहीं होता संघषक द्वािा। संघषक लनर्मकत कि देगा खंलडत व्यलित्व। स्वाभालवक आकषकण की 

ओि बढ़ो; तब तुम एक होते हो, तब तुम संपूणक हो जाते हो। तब तुम भीति एक जुट होते हो। तब तुम एक 

संपूणक खंड होते हो, अखंड, न दक स्वयं के लवरुद्ध बंटा हुआ भवन। औि जब तुम संपूणक खंड के रूप में बढ़ते हो तो 

तुम्हािे पांवों में नृत्य लथिकता है औि ऐसा कुछ नहीं होता जो दक ददव्य न हो। तुम तो िायद आियक किोगे। 

ऐसा हुआ दक एक महान बौद्ध लभकु्ष नागाजुकन एक छोटे से गांव में िहिे हुए थे। कोई उनके पास आया 

क्योंदक वह उनके प्रलत बहुत आकर्षकत हो गया था। उस आदमी ने कहा, ' आपके जीवन का ढंग लजस तिह से 

लभखािी के वेि में आप सम्राट की तिह घूमते हैं, बहुत गहिे रूप से आकर्षकत किता ह।ै मैं भी बनना चाहगंा 

िार्मकक व्यलि। िेदकन एक अड़चन ह।ै मेिे पास एक गाय ह ैऔि मैं उसे बहुत ज्यादा प्याि किता ह ंऔि वह 

इतनी संुदि ह ैदक मैं उसे नहीं छोड़ सकता।’ उसके पास तो लसिक  एक गाय थी। उसकी कोई पत्नी न थी, बचे्च न 

थे, उसका लववाह ही न हुआ था, वह पे्रम किता था केवि गाय से।' जब वह यह बात कह िहा था—उसने स्वयं 

को थोड़ा नासमझ भी अनुभव दकया। वह बोिा, 'मैं जानता हं दक आप समझेंग ेइसीलिए मैं यह कह िहा ह।ं 

बस, केवि यही ह ैमेिी सािी अड़चन. इतनी ज्यादा अनुिलि ह ैइस गाय से। मैंने ही पािा पोसा ह ैउसे औि वह 

इतनी ज्यादा मेिे साथ एक हो गई है औि वह मुझ ेपे्रम किती ह।ै तो क्या किना होगा?' नागाजुकन बोि,े 'कोई 

जरूित नहीं ह ैकहीं दकसी जगह जाने की। यदद कोई दकसी से पे्रम किता ह ैइतनी गहिाई से तो कोई जरूित 

नहीं ह ैकहीं जाने की, 'कुछ किने की। इसी पे्रम को बना िो अपना ध्यान। गाय पि किो ध्यान।’ 

कोई संघषक मत बनाओ। इसे जिा खयाि में िे िेना, यदद पे्रम औि ध्यान का संघषक होता है तो ध्यान 

पिालजत होगा। पे्रम लवजयी होगा क्योंदक पे्रम बहुत संुदि होता ह।ै केवि पे्रम—पंखों पि चढ़कि ही लवजयी हो 

सकता ह ैध्यान। पे्रम का वाहन की भांलत प्रयोग किना। 
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यही अथक किते हैं पतंजलि जब व ेकहते हैं, 'साथ ही दकसी उस चीज पि ध्यान किो जो तुम्हें आकर्षकत 

किती हो।’ जो कुछ भी ह ैवह; मैं नहीं बनाता कोई भेद। कोई जरूित नहीं दकसी एक लवषय—वस्तु से लचपक 

जाने की क्योंदक लवषय बदि सकते हैं। इस सुबह तुम अनुभव कि सकते हो ऐसा दक तुम पे्रम किते हो अपने 

बचे्च से औि कि िायद तुम ऐसा अनुभव न किो, तो मत लनर्मकत कि िेना कोई संघषक। सदा जान िेना उसे जहां 

तुम्हािा पे्रम प्रवालहत हो िहा हो औि तैिते चिे जाना पे्रम पि। आज वह कोई िूि होता ह,ै कि हो सकता है 

दक कोई बच्चा हो, पिसों वह होता ह ैचांद—समस्या उसकी नहीं ह।ै प्रत्येक चीज संुदि ह।ै जहां कहीं तुम्हािा 

आकषकण स्वाभालवक रूप से प्रवालहत होता हो, उस पि चढ़ कि बहना; उस पि ध्यान किना। जोि ह ै संपूणक 

िहने पि, अखंड िहने पि। तुम्हािे अखंड अलस्तत्व में ध्यान लखिता ह।ै 

 

इस प्रकाि योगी हो जाता ह ैसब का मालिक अलत सूक्ष्म पिमायु से िेकि अपरिसीम तक का। 

 

िघुतम से िेकि लविाितम तक सब का मालिक बन जाता है वह। ध्यान द्वाि ह ैअपरिसीम िलि का। 

ध्यान द्वाि है अलतचेतन का। 

तुम हो चेतन। बढ़ो अचेतन की गहिाइयों में। यह होता ह ै उतिना तुम्हािे अलस्तत्व के तिघि में। 

अलिकालिक जागरूकता एकलत्रत किो तादक तुम बढ़ सको लनद्रा में, सपनों में। आिंभ किना अपने जागने के 

समय जागरूकता एकलत्रत किने से; वह अचेतन में बढ़ने के लिए मदद देगी। ऊजाक की जरूित होगी। लबिकुि 

अभी तो तुम्हािी ऊजाक एक रटमरटमाहट की भांलत ह—ैपयाकप्त नहीं ह।ै जागरूकता द्वािा ज्यादा ऊजाक लनर्मकत 

किना। 

यह वैसा ही होता है जैसे दक जब तुम पानी गिम किते हो, या दक तुम बिक  गिम किते हो। यदद तुम 

गिम किते हो बिक  को तो वह लपघिती ह।ै गिमी की एक लनलित लडग्री पि वह पानी बन जाती ह।ै दिि तुम्हें 

उसे ज्यादा गिम किना होता ह ैयदद तुम चाहते हो दक वह वालष्पत हो जाये। तुम उसे गिम दकये जाते हो औि 

एक लनलित तापमान पि, सौ लडग्री पि अचानक वह छिांग िगाती ह ै औि भाप बन जाती ह।ै 

परिमाणात्मकता बदि जाती है गुणात्मकता में। परिमाणात्मक परिवतकन बन जाता ह ैगुणात्मक। एक लनलित 

तापमान के नीचे वह होता है बिक , उस तापमान के पाि हो वह बन जाता ह ैपानी, उस तापमान से नीचे हो वह 

दिि बन जाता है पानी, उस तापमान के पाि हो वह वाष्पीभूत हो जाता ह,ै भाप बन जाती ह।ै जब वह बिक  

होता ह,ै जो वह किीब—किीब मिा हुआ होता ह ैऔि बंद होता ह।ै. वह होता है िंडा, जीवंत होने को पयाकप्त 

ऊष्ण नहीं। जब वह पानी होता है, तो ज्यादा प्रवाहमान, ज्यादा जीवंत होता ह,ै बंद नहीं। जब वह लपघि गया 

होता ह,ै तब वह ज्यादा ऊष्ण होता ह।ै िेदकन पानी तो नीचे की ओि बढ़ता ह।ै जब वह वाष्पीभूत हो जाता ह ै

तो ददिा बदि चुकी होती ह।ै वह अब औि सपाट न िहा, वह ऊध्वकगामी बन जाता ह;ै वह ऊपि की ओि बढता 

ह।ै 

पहिे तो अलिकालिक सचेत हो जाना जागने के समय। वह बात तुम तक िे आएगी ऊष्णता की एक 

लनलित मात्रा। वह वास्तव में आंतरिक ऊष्णता की एक लनलित लडग्री ही होती है, तुम्हािी चेतना का एक 

लनलित तापमान जो दक तुम्हािी मदद किेगा अचेतन में बढने के लिए। तो, अलिकालिक बोिपूणक हो जाना 

अचेतन में। ज्यादा प्रयास की जरूित होगी, ज्यादा ऊजाक लनर्मकत की जायेगी। तब अचानक एक ददन तुम पाओगे 

दक तुम ऊपि की ओि बढ़ िह ेहो। तुम भािलवहीन हो गये हो औि अब गुरुत्वाकषकण तुम्हें प्रभालवत नहीं किता। 

तुम बन िह ेहो अलतचेतन। 
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अलतचेतन के पास सािी िलि होती है : वह होता है सवकिलिमान, वह होता ह ैसवकज्ञ, वह होता है 

सवकव्यापी। अलतचेतन ह ैसब जगह। अलतचेतन के पास वह हि एक िलि है जो संभव होती ह,ै औि अलतचेतन 

देखता है प्रत्येक चीज को। वह बन गया होता ह ैदलृष्ट की पिम स्पष्टता। 

यही अथक किते हैं पतंजलि जब वे कहते हैं, 'इस प्रकाि योगी हो जाता ह,ै सब का मालिक, अलतसूक्ष्म 

पिमाणु से िेकि अपरिसीम तक का।' 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

दसूिा प्रवचन 

जागरूकता की कीलमया 

ददनांक 2 माचक, 1975; श्री िजनीि आश्रम, पूना। 

 

पहिा प्रश्न : स्वच्छंद स्वाभालवक होने औि जाग्रत होने के बीच मैं लविोि अनुभव क्यों किता ह?ं  

 

लविोि ह ैनहीं, िेदकन तुम लनर्मकत कि सकते हो लविोि। जहां कोई लविोि, कोई संघषक न भी हो तो मन 

संघषक बना िेता ह।ै क्योंदक संघषक में िह ेलबना मन जीलवत ही नहीं िह सकता। स्वच्छंद औि स्वाभालवक होना 

तुम्हें, एक सहजस्िूतक जागरूकता देगा। कोई जरूित नहीं ह ैजागरूकता के लिये प्रयास किने की; वह पीछे चिी 

आयेगी छाया की भांलत। यदद तुम स्वच्छंद औि स्वाभालवक िही तो वह आयेगी ही। इसके लिये अलतरिि प्रयत्न 

किने की जिा भी आवश्यकता नहीं है, क्योंदक स्वच्छंद औि स्वाभालवक होना स्वत: लवकलसत होगा जागरूक 

हो जाने में। या, यदद तुम जागरूक हो, तो तुम स्वच्छंद औि स्वाभालवक हो जाओगे। वे दोनों बातें साथ—साथ 

बनी िहती हैं। िेदकन यदद तुम कोलिि किते हो दोनों के लिये, तो तुम अंतर्वकिोि लनर्मकत कि िोगे। दोनों के 

लिये एक साथ प्रयत्न किने की कोई जरूित नहीं ह।ै 

जब मैं कहता ह ंस्वच्छंद औि स्वाभालवक होने को तो क्या होता है इसका अथक? इसका अथक होता ह ै : 

मत किना कोई प्रयास। जो कुछ तुम हो बस वही हो जाओ। यदद तुम अजाग्रत हो, तो होओ अजाग्रत, क्योंदक 

तुम वही हो तुम्हािी स्वच्छंद औि स्वाभालवक अवस्था में। अजाग्रत िही। यदद तुम कोई प्रयास किते हो, तो कैसे 

तुम स्वच्छंद औि स्वाभालवक हो सकते हो। बस लवश्रांत िहो; जो कुछ अवस्था ह ैस्वीकाि किो, औि स्वीकाि 

किो अपनी स्वीकृलत को भी। वहा ं से मत सिको। चीजों के िात होते —होते समय गुजिता जायेगा। उस 

संक्रमण काि में, िायद तुम्हें स्पष्ट बोि न भी हो, क्योंदक चीजें सुव्यवलस्थत हो िही हैं। एक बाि चीजें सहज, 

िात हो जाती हैं औि प्रवाह स्वाभालवक होता ह,ै तो तुम अचानक लवलस्मत हो जाओगे अनपेलक्षत रूप से, एक 

सुबह तुम पाओगे दक तुम जाग्रत हो। कोई जरूित नहीं है कोई प्रयास किने की। 

या, यदद तुम काम कि िहे होते हो जागरूकता द्वािा—औि दोनों लवलिया ं लभन्न हैं, वे अिग— अिग 

दलृष्टकोणों से आिंभ होती ह—ैतो मत सोचना स्वच्छंद औि स्वाभालवक होने की बात। तुम तो इसे पा िेना 

जागरूक होने के अपने प्रयास द्वािा। लबना दकसी प्रयास की आवश्यकता के जागरूकता के स्वाभालवक बनने में 

िंबा समय िगेगा औि जब तक वह स्थि न आय ेजहां प्रयास की आवश्यकता नहीं िहती, तब तक जागरूकता 

उपिदि नहीं हुई होती। जब तुम भूि सको सािे प्रयत्नों को औि सहज ही जागरूक हो सको, केवि तभी तुमने 

उसे उपिदि दकया होता ह।ै तब, लबिकुि युगपत ही, तुम पा िोग ेस्वच्छंद औि स्वाभालवक होने की घटना 

को। व ेसाथ—साथ आती हैं। वे सदा एक साथ घटती हैं। व ेदो पहिू हैं एक ही घटना के, तो भी तुम एक साथ 

उन्हें प्राप्त नहीं कि सकते। 

यह तो ऐसा होता ह ैजैसे दक कोई चढ़ िहा हो पवकत पि औि वहां बहुत सािे मागक हों; वे सब पहुचंते हों 

लिखि पि ही, वे सब एक चिम जबंद ुतक पहुचं जाते हों, लिखि पि। िेदकन तुम एक साथ दो मागों पि तो नहीं 

चि सकते न। यदद तुम कोलिि किो, तो तुम पागि हो जाओगे औि तुम कभी न पहुचंोगे लिखि तक। कैसे तुम 

दो मागों पि एक साथ चि सकते हो यह अच्छी तिह जानते हुए भी दक व ेसब एक ही लिखि तक िे जाते हैं? 

व्यलि को केवि एक ही मागक पि चिना होता ह।ै अंततुः जब कोई पहुचंता है लिखि पि, तो वह पायेगा दक 
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सभी मागक वहां चिम जबंद ु तक पहुचं गये हैं?। चिने के लिये सदा एक ही मागक चुनना। लनस्संदेह जब तुम 

पहुचंते हो, तो तुम पाओगे दक सािे मागक पहुचंेंगे एक ही जगह, उसी एक लिखि पि। 

जागरूक होना एक अिग ही प्रकाि की प्रदक्रया होती ह।ै बुद्ध ने इसी का अनुसिण दकया। उन्होंने इसे 

कहा सम्यक—सचेतनता। इस युग में एक दसूिे बुद्ध ने, जाजक गुिलजएि ने इसका अनुसिण दकया; उन्होंने कहा 

इसे स्व—स्मिण। एक औि बुद्ध, कृष्णमूर्तक, कह ेचिे जाते हैं जागरूकता की, सचेत िहने की बात। यह होता है 

एक मागक। लतिोपा संबंलित ह ैदसूिे मागक से, स्वच्छंद औि स्वाभालवक होने का मागक औि जागरूकता की दिक्र 

तक न िेने का मागक; बस वही हो जाना जो कुछ तुम हो, दकसी संिोिन के लिये कोई प्रयास न किते हुए। औि 

मैं कहता ह ंतुमसे, लतिोपा का दलृष्टकोण ज्यादा ऊंचा ह ैबुद्ध से, गुिलजएि से औि कृष्णमूर्तक से, क्योंदक वे कोई 

अंतर्वकिोि लनर्मकत नहीं किते हैं। व ेतो सहज ही कहते हैं दक, 'बस, वही हो जाओ जो कुछ तुम हो।’ दकसी 

आध्यालत्मक प्रयास की भी जरूित नहीं क्योंदक वह भी अहकंाि का ही लहस्सा ह—ैकौन प्रयास कि िहा होता ह ै

सुििने का? कौन कि िहा होता ह ैप्रयास जागरूक होने का? कौन प्रयास कि िहा होता ह ैसंबोलि को उपिब्ि 

होने का? यह कौन होता ह ैतुम्हािे भीति? यह ह ैदिि वही अहकंाि। वही अहकंाि जो प्रयास कि िहा था देि 

का िाष्ट्रपलत या प्रिान मंत्री होने के लिये, अब वह प्रयास कि िहा होता है बुद्धत्व को उपिदि होने के लिये। 

बुद्ध ने स्वय ंसंबोलि को कहा ह,ै 'अंलतम दखुस्वप्न'। संबोलि अंलतम दखुस्वप्न ह ैक्योंदक दिि, यह एक स्वप्न 

ही ह।ै औि न ही यह केवि स्वप्न है, बललक एक दखुस्वप्न ह।ै क्योंदक तुम इसके द्वािा दखुी होते हो। लतिोपा का 

दलृष्टकोण पिम दलृष्टकोण ह।ै यदद तुम इसे समझ सको, तो दकसी तिह के दकसी प्रयास की जरूित नहीं होती। 

तुम तो केवि लवश्रांत िही औि जीवंत िहो, औि हि चीज अपने से ही पीछे चिी आती ह।ै व्यलि को होना 

होता है केवि प्रयासहीन; बस िात रूप से बैिना; बसंत ऋतु आती ह ैऔि घास बढती ह ैस्वय ंही। 

 

दसूिा प्रश्न :  

ऐसा समझा गया ह ैअतीत में योग की बहुत प्रणालियां मखु्य रूप से दमन द्वािा ही लसखाई गयी हैं औि 

लबिकुि थोड़े िोग ही इसके द्वािा उपिदि भी हुए। क्या यह संभव नहीं दक आज भी दमन की यह लवलि िायद 

एक लनलित प्रकाि के व्यलि के अनुकूि पड़ती हो? 

 

पहिी तो बात दक यह लबिकुि ही गित है; जो जानते हैं उनमें से दकसी ने कभी दमन नहीं लसखाया। 

दसूिी बात, कोई कभी इसके द्वािा उपिदि नहीं हुआ। िेदकन हि कहीं खोटे लसके्क लवद्यमान हैं। 

स्वाभालवक होने का मागक बहुत सीिा—सिि ह।ै िेदकन तुम्हें यह करिन ददखता ह,ै क्योंदक अहकंाि चाहता है 

संघषक किने के लिये, चुनौती पाने के लिये, लवजय पाने के लिये कोई करिन बात। अहकंाि जीलवत िहता है 

लनिंति चुनौती द्वािा। अगि कोई चीज लबिकुि सीिी होती ह,ै तो अहकंाि नीचे लगि जाता ह।ै यदद तुम्हािे 

पास किने को कुछ नहीं होता ह ैलसवाय चुपचाप औि िात बैिने के औि चीजों को होने देने के, औि तुम्हािी 

ओि से दकसी दक्रया के लबना चीजों को उस ओि बढ़ने देने के लजिि दक व ेबढ़ िही होती हैं, तो कब तक औि 

कैसे जीलवत िहगेा अहकंाि? कोई संभावना नहीं इसकी। 

स्वच्छंद औि स्वाभालवक होने में, अहकंाि संपूणकतया नीचे पटका जाता ह।ै वह तुिंत लतिोलहत हो जाता 

ह।ै क्योंदक अहकंाि को तो चालहये सतत दक्रया। अहकंाि तो ऐसे ह ैजैसे साइदकि चिाना—तुम्हें लनिंति पैडि 

चिाना होता ह।ै यदद तुम साइदकि का पैडि चिाना बंद कि देते हो, तो यह कुछ िीट तक या गज तक जा 

सकती है पहिे के गलत—बि के कािण, िेदकन दिि इसे लगिना ही ह।ै साइदकि औि सवाि दोनों लगि जायेंगे। 
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साइदकि को चालहये होती ह ैपैडि की िगाताि गलत। चाह ेतुम बहुत िीिे भी चिाओ पैडि, तुम लगि जाओगे। 

इसे एक लनलित लनिंति ऊजाक का पोषण चालहये। 

अहकंाि ह ै लबिकुि साइदकि चिाने की भांलत ही—तुम्हें लनिंति इसे पोलषत किना होता ह?ै यह 

चुनौती, वह चुनौती, यह दक्रया, वह दक्रया—कुछ पा कि िहना है! एविेस्ट की चोटी जीतनी ही है, तुम्हें चांद 

तक तो पहुचंना ही ह—ैकुछ न कुछ सदा भलवष्य में ही। तो तुम्हें चिाने ही हैं पैडि, औि तभी अहकंाि जीलवत 

िह सकता ह।ै अहकंाि अलस्तत्व िखता ह ैदक्रया की हिचि में। अदक्रया सलहत तो, एकदम नीचे ही लगि पड़ती 

ह ैसाइदकि औि सवाि भी। ज्यों ही सािी दक्रया लतिोलहत होती ह,ै उसके साथ ही अहकंाि लतिोलहत हो जाता 

ह।ै 

इसीलिए अहकंाि को सिि चीजें करिन जान पड़ती हैं, औि करिन चीजें जान पड़ती हैं सिि। यदद मैं 

तुमसे कह ंदक मागक बहुत—बहुत करिन ह,ै तो तुिंत तुम तैयाि हो जाओगे उस पि चिने को। यदद मैं कह ंदक 

यह बहुत सीिा—सिि है, यह इतना सिि ह ै दक तुम्हें एक कदम भी बढ़ाने की जरूित नहीं ह,ै यह इतना 

सीिा है दक तुम्हें कहीं जाने की जरूित नहीं ह,ै बस बैिे िहना अपने घि में औि वह घटेगा, तो तुम भूि ही 

जाओगे मेिे बािे में औि मैं जो कह िहा ह ंउसके बािे में। तुम मुझसे दिू ही चिे जाओगे जैसे दक तुमने लबिकुि 

सुना ही न हो। तुम चिे जाओगे दकसी के पास जो कह िहा होता ह ैकोई नासमझी की बात औि लनर्मकत कि 

िहा हो तुम्हािे लिए करिनाई। इसीलिए दमन का अलस्तत्व आ बना था, क्योंदक इस संसाि में सवाकलिक करिन 

चीज वही होती है, दमन किना। यह किीब—किीब असंभव होता है, क्योंदक यह कभी सिि नहीं होता, यह 

सदा असिि ही होता ह।ै 

तुम कैसे अपने अलस्तत्व के एक लहस्से का दमन कि सकते हो दकसी दसूिे लहस्से द्वािा? यह तो ऐसा हुआ 

जैसे दक तुम्हािे बाए ंहाथ को हिाने की कोलिि किना—तुम्हािे दाए ंहाथ द्वािा लवजयी होने की कोलिि किते 

हुए। तुम ददखावा कि सकते हो। थोड़ी सी दक्रया के बाद तुम ददखावा कि सकते हो दक दाया ऊपि ह ैऔि बाया ं

दब गया ह।ै पि तुम क्या सोचते हो यह दब गया है या जीत लिया गया है? 

कैसे तुम अपने अलस्तत्व के एक लहस्से को जीत सकते हो दसूिे लहस्से द्वािा? य ेमात्र झूिे दाव ेहैं। यदद तुम 

दबाते हो कामवासना को, तो ब्रह्मचयक होगा एक लमथ्यालभमान, एक पाखंड। यह तो बस वैसा ही हुआ दक दाया ं

हाथ वहां पड़ा ह ैऔि प्रतीक्षा कि िहा ह,ै ददखावा किने में तुम्हें मदद द ेिहा ह।ै दकसी क्षण दिि उिट सकती ह ै

हि चीज। औि लस्थलत उिटेगी ही। वह लजसे तुमने जीत लिया हो उसे जीतना होता है दिि—दिि, क्योंदक वह 

हिलगज वास्तलवक जीत नहीं होती। अंत में तुम पाओगे दक तुम िड़ते िह ेहो अपने सािे जीवन भि औि कुछ 

प्राप्त नहीं हुआ ह।ै वस्तुत: तुम केवि पिालजत ही होओगे औि कुछ नहीं। तुम्हािा संपूणक जीवन पिालजत होगा। 

जो गुरु जानता ह,ै गुरु जो संबोलि को उपिदि होता ह ैवह कभी नहीं उपदेि देता िहा दमन का। िेदकन 

उनकी उपदेिना िही है, कुछ ऐसी, जो दमन िग सकती है उन िोगों को जो नहीं जानते, इसलिए भेद साि 

किने दो मुझे। भेद बहुत सूक्ष्म ह।ै उदाहिण के लिए, बुद्ध औि महावीि दोनों ने लसखाया ह ैउपवास किना, 

दोनों ने लसखाया ह ैब्रह्मचयक। क्या व ेलसखा िह ेहैं दमन? व ेलसखा नहीं सकते, औि वे नहीं लसखा िहे थ ेऐसा। 

जब बुद्ध कहते हैं, 'उपवास किो' तो क्या अथक होता ह ैउनका? तुम्हािी भूख को दबाओं? —नहीं। वे 

कहते हैं, 'देखो अपनी भूख को।’ ििीि कहगेा, 'मैं भूखा ह?ं' तुम लसिक  बैिना अपने भीति औि देखना। कुछ मत 

किना ििीि को पोलषत किने के लिए औि न ही कुछ किना भूख को दबाने के लिए। तुम तो लसिक  देखना भूख 

को। दकसी दक्रया की कोई जरूित नहीं तुम्हािी तिि से, औि दमन एक दक्रया ही ह।ै जबदक तुम भूख को दमन 

किो, तो क्या किोगे तुम? तुम उसे देख नहीं पाओगे। वस्तुत:, केवि वही बात होती ह ैलजससे तुम बचोगे। 
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क्या किेगा वह व्यलि जो भूख दबा देना चाहता है औि लजसने दक उपवास िखा ह,ै जैसे दक जैन किते हैं 

हि साि? वह कोलिि किेगा मन को कहीं दसूिी जगह बहिाने की तादक भूख का अनुभव ही न हो। वह जप 

किेगा मंत्रों का, या वह चिा जाएगा अपने िमक—नेता के पास उसे सुनने तादक मन उिझा िह।े —तब उसे 

कोई जरूित नहीं िहती उस भूख पि ध्यान देने की जो दक उसमें होती ह।ै यह दमन ह।ै दमन का अथक ह ै: कुछ 

मौजूद ह ैऔि उसकी ओि तुम देखते नहीं, तुम ददखावा किते हो दक वह नही ीँ ह ैवहां। यदद तुम गहिे रूप से 

व्यस्त होते हो मन में, तो भूख नहीं बेि सकती औि अपनी ओि नहीं िा सकती तुम्हािा ध्यान। भूख खटखटाती 

िहगेी द्वाि, िेदकन तुम मंत्र का जप कि िहे होते हो इतनी जोि से दक तुम खटखटाहट सुनते ही नहीं। दमन का 

मतिब है : अपने भीति की वास्तलवकता से अिग किके मन को कहीं दसूिी ओि िगा देना। 

यदद तुमने प्रलतज्ञा की ह ैब्रह्मचयक की या तुमने ब्रह्मचािी का जीवन िािण कि लिया ह,ै तो क्या किोगे 

तुम जब कामेच्छा उिेगी औि कोई संुदि स्त्री पास से गुजि जाएगी तो? क्या तुम िुरू कि दोग ेमंत्र का जप—

िाम, िाम, िाम? तो तुम अब कि िह ेहो बचाव। तुम एक पिदा डाि िहे हो तुम्हािी आंखों पि। तुम ददखा िहे 

हो दक वह स्त्री वहां नहीं ह।ै िेदकन स्त्री तो है औि इसीलिए तुम िाम नाम का जप कि िहे हो इतनी जोि से। 

भाित में, िोगों को प्रात: स्नान किना पड़ता ह।ै मेिे गांव में एक बहुत संुदि झीि ह,ै नदी, औि िोग 

जाते हैं प्रात: स्नान किने को। वहां, बचपन में, पहिी बाि मैं जाग्रत हुआ दमन की चािाकी के बािे में। नदी का 

पानी बहुत िंडा होता था, खासकि सर्दकयों में जब िोग जाते थे स्नान किने के लिए। मैं उन्हें देखता था गर्मकयों 

में स्नान किते हुए भी, औि वे नहीं जप किते थे—हिे िाम, हिे कृष्ण, हिे कृष्ण। सर्दकयों में, क्योंदक नदी इतनी 

िंडी होती थी औि व ेइतनी जोि से जप किते थे दक वे भूि जाते थे नदी को। वे एक डुबकी िगाते औि बाहि 

आ जाते। उनका मन संिि होता था जप किने में। सुबह लजतनी ज्यादा िंडी होती, उतना ही ज्यादा तीव्र होता 

ईश्वि का जप। 

अपने बचपन में, उन िोगों को देखते हुए पहिी बाि मैं सजग हुआ इस चािाकी के बािे में, दक वे क्या 

कि िह ेहोते थे इस बािे में। मैं देखता उन्हीं िोगों को गर्मकयों में स्नान किते हुए औि व ेदिक्र नहीं िेते थे िाम 

की, हरि की, कृष्ण की, या दकसी की भी। तो दिि क्या सर्दकयों में अकस्मात ही व ेबन गए होते थे िार्मकक? वे 

तथ्य से बचने की चािाकी जान गए थे, औि वहां तथ्य होता था खटखटाता, आवाज किता औि जीता जागता। 

वे अपने मन को मोड़ िेते थ ेकहीं दसूिी ओि। 

क्या तुमने देखा ह ैिात को िोगों को सुनसान सड़क पि जाते हुए जब दक अंिेिा होता ह?ै व ेगीत गाना 

िुरू कि देते हैं, या दक सीटी बजाना, या दक गुनगुनाना। क्या कि िह ेहोते हैं व?े —वही चािाकी। गुनगुनाते 

हुए भूि जाते हैं अंिकाि को। जोि से गाना गाते हुए, व ेसुनते हैं उनकी अपनी आवाज औि अनुभव किते हैं दक 

वे अकेिे नहीं हैं। आवाज एक अनुभूलत दे देती है दक वे अकेिे नहीं हैं। उनकी अपनी आवाज से लघिने पि, 

अंिकाि लतिोलहत हो जाता ह ैउनके लिए। अन्यथा, यदद िात को वे चुपचाप चिते हैं सुनसान सड़क पि, तो 

उनकी अपनी पगध्वलनयां लनर्मकत किती हैं भय, जैसे दक कोई पीछा कि िहा हो। यह तो एक सीिी तिकीब 

हुई। 

महावीि औि बुद्ध नहीं बता सकते औि नहीं लसखा सकते ऐसे िोखे। वे लसखाते हैं उपवास के बािे में, 

िेदकन उनका उपवास समग्र रूप से, गुणात्मक रूप से लभन्न होता ह।ै सतह पि, दोनों उपवास किने वाि ेएक से 

ही होंग,े िेदकन गहिे— ति पि भेद अलस्तत्व िखता ह।ै गहिे रूप से जो व्यलि बुद्ध या महावीि का अनुसिण 

कि िहा होता ह ैवह उपवास किेगा औि कोई दक्रयाकिाप नहीं चिाएगा मन में। वह देखेगा औि पूिा ध्यान 
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देगा भूख पि। औि दिि उददत होती ह ैबहुत—बहुत संुदि घटना : यदद तुम भूख पि ध्यान दो तो वह लतिोलहत 

हो जाती ह।ै लबना दकसी भोजन के वह लतिोलहत हो जाती ह।ै क्यों? क्या घटता ह ैभूख पि ध्यान देने से? 

जब कामेच्छा उभिती ह,ै तब तुम्हें पूिा ध्यान देना ह ैउस पि—लनणकय न िेते हुए, नहीं कहते हुए दक 

ऐसा अच्छा ह ैया बुिा। नहीं कहते हुए दक यह पाप है, नहीं कहते हुए दक यह िैतान की िैतानी ह।ै नहीं, कोई 

मूलयांकन नहीं होना चालहए क्योंदक सािे मूलयांकन मन से संबंलित होते हैं। 

साक्षी का मन से संबंि नहीं। अच्छा, बुिा—तमाम भेद संबंलित होते हैं मन से, औि साक्षी होता है 

अलवभि, एक। न अच्छा होता है औि न बुिा। वह तो मात्र होता ह।ै यदद कोई भूख पि ध्यान देता ह ैया दक 

कामेच्छा पि पूिा ध्यान देता है—औि समग्र ध्यान एक ऐसी ऊजाक होती ह,ै वह अलि ही होती है —दक भूख 

जि ही जाती है, कामवासना की इच्छा लबिकुि जि जाती ह।ै क्या घटता ह?ै कौन सा िचना —तंत्र होता है 

भीति? 

तुम भूख अनुभव किते हो। वस्तुत:, तुम कभी भूखे नहीं होते। ििीि भूखा होता ह,ै तुम कभी नहीं होते 

भूखे। िेदकन तुमने तादात्मय् बनाया होता है ििीि के साथ। तुम अनुभव किते हो, 'मैं हं ििीि।' इसीलिए तुम 

अनुभव किते दक तुम भूखे हो। जब तुम ध्यान देते हो भूख पि तो एक दिूी लनर्मकत हो जाती है, तादात्मय् टूट 

कि लगि पड़ता ह।ै तुम अब ििीि नहीं िहते : ििीि भूखा होता है औि तुम होते हो द्रष्टा। अचानक, एक 

आनंदपूणक स्वतंत्रता तुममें उददत होती ह ैजहां दक तुम अनुभव किते हो, 'मैं ििीि नहीं ह ंमैं कभी नहीं िहा 

ििीि। ििीि ह ैभूखा, पि मैं नहीं ह ंभूखा।’ सेतु टूट जाता है—तुम अिग हो जाते हो। ििीि में कामवासना के 

लिए इच्छा है क्योंदक ििीि आया है कामवासना में से ही। ििीि की इच्छा ह ैकामवासना के लिए क्योंदक 

ििीि का हि कोिाणु कामवासनामय ह।ै तुम्हािे माता—लपता ने, गहन कामुक दक्रया में लनर्मकत दकया ह ै

तुम्हािे ििीि को। तुम्हािे ििीि के पहिे कोिाणु ही आय ेथे गहन काममय भावावेि द्वािा; वे उसी का गुणिमक 

वहन दकए िहते हैं। वे कोलिकाएं अपने को बढ़ाती िही हैं, औि इसी भालत तुम्हािा सािा ििीि लनर्मकत हुआ ह।ै 

तुम्हािा सािा ििीि काम—आवेि ह।ै कामवासना उिती ह।ै ििीि के लिए ऐसा स्वाभालवक ह,ै कुछ गित नहीं 

ह ैइसमें। ििीि काम—ऊजाक ह ैऔि कुछ नहीं। 

ििीि के लिये तो ब्रह्मचयक संभव नहीं। कामवासना स्वाभालवक ह ैििीि के लिये। कामवासना ििीि के 

लिये स्वाभालवक है, औि तुम्हािे लिये केवि ब्रह्मचयक ह ै स्वाभालवक; कामवासना ह ै अस्वाभालवक लनतांत 

अस्वाभालवक। इसीलिये हम इसे कहते हैं ब्रह्मचयक। अंग्रजेी िदद 'सेलिबेलस' बहुत िीक नहीं ह।ै वह बहुत 

सािािण ह,ै सस्ता ह।ै ब्रह्मचयक का भाव नहीं पहुचंा पाता ह।ै ब्रह्मचयक प्राप्त दकया गया ह ै 'ब्रह्म' के मूि से। 

ब्रह्मचयक िदद का अथक होता है दक तुम आये हो उपिदि होने को, तुम आये हो जानने को दक तुम हो ब्रह्म, पिम, 

ददव्य, दक तुम हो स्वयं पिमात्मा। 

जब कोई अनुभव किने िगता ह ैवह स्वयं भगवान ह,ै तब उसमें होता है वास्तलवक ब्रह्मचयक। तब कोई 

समस्या नहीं होती। औि घटता क्या ह,ै अदभुत बात तो यह होती है दक जब तुम अिग होते हो, जब सेतु टूट 

जाता ह ैऔि ििीि से तुम्हािा तादात्म्य नहीं बना िहता, तो तुम नहीं कहते, 'मैं ििीि ह।ं’ तुम कहते हो, 'मैं 

ििीि में ह ंतो भी ििीि नहीं ह।ं मैं िहता हं इस घि में, पि मैं घि नहीं ह।ं मैं इन वस्त्रों में ह ंिेदकन वस्त्र नहीं हं 

मैं।’ जब तुम उपिदि कि िेते हो इसे—औि मैं कहता ह ं'उपिदि' क्योंदक बौलद्धक रूप से तो तुम इसे पहिे से 

ही जानते हो, बात उसकी नहीं; तुमने इसका संपूणक अनुभव ही नहीं दकया ह;ै जब तुम पूिी तिह समझते हो 

भूख पि गहिा ध्यान देते हुए, या दक काम—वासना पि ध्यान देते हुए, या दकसी भी चीज पि—जब तुम किते 
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हो स्पष्ट अनुभव, तो अचानक ििीि औि आत्मा के बीच का वह सेतु लतिोलहत हो जाता ह।ै जब वहां अंतिाि 

होता है औि तुम बन चुके होते हो साक्षी, तब ििीि जीलवत िहता ह ैतुम्हािे सहयोग द्वािा। 

ििीि नहीं जी सकता लबना तुम्हािे सहयोग के। यही तो घटता है जब ििीि मिता है : ििीि तो 

लबिकुि वही होता है, केवि अब तुम्हािा सहयोग न िहा। तुम चिे गये हो घि से बाहि औि इसीलिय ेििीि 

मि गया ह।ै अन्यथा, कोई कभी मिता नहीं। ििीि वही होता ह,ै पि ििीि लनभकि किता था तुम्हािी ऊजाक पि। 

लनिंति, तुम्हें ििीि को ऊजाक का भोजन देना होता ह।ै यह बना िहता ह ै तुम्हािे सहयोग द्वािा ही; इसकी 

अपनी कोई सत्ता नहीं। ऐसा तुम्हािे द्वािा ही हुआ ह ैदक यह साथ—साथ ह,ै विना तो यह अिग हो गया होता। 

तुम इसमें कें द्रीय तथा लनलित िोस रूप देने वािे कािक हो। 

जब भूख में, यदद कोई ध्यान देता है भूख पि, तब सहयोग नहीं होता। यह एक अस्थायी मृत्य ुहोती ह।ै 

तुम ििीि का पोषण कि सहािा नहीं दे िह ेहोते हो। जब तुम नहीं बढ़ावा दे िह ेहोते हो ििीि को, तो ििीि 

कैसे भूख अनुभव कि सकता ह?ै ििीि कुछ अनुभव नहीं कि सकता; अनुभूलत होती है तुम्हािे अलस्तत्व की। हो 

सकता ह ैदक भूख वहां हो ििीि में िेदकन ििीि अनुभव नहीं कि सकता ह,ै उसके कोई स्पिकबोिक नहीं होते। 

अब, मात्र कुछ दिकों के भीति ही, मलस्तष्क के िलय—लचदकत्सक एक बहुत िहस्यमय घटना के प्रलत 

सजग हो गये हैं दक मलस्तष्क, जो अनुभव किता ह ैहि चीज, स्वयं में कोई अनुभूलत नहीं होती उसकी। तुम पूिी 

तिह जानते हुए िेट सकते हो ब्रेन—सजकन की मेज पि, तुम्हािा लसि खोिा जा सकता ह ैऔि वह काट सकता 

ह ैतुम्हािे मलस्तष्क की अलत सूक्ष्म नसें, तो भी तुम्हें कुछ महसूस न होगा। दकसी बेहोिी की कोई जरूित नहीं। 

वह लखड़की बना सकता है लसि में, वह लसि में एक सुिाख बना सकता ह,ै िेदकन तुम सुिाख बनते जाने को 

अनुभव किोगे मात्र खोपड़ी पि। एक बाि वह पहुचं जाता ह ैभीति तो कोई अनुभूलत लबिकुि नहीं होती वहां। 

यदद वह तुम्हािा पूिा मलस्तष्क भी काट दे तो तुम्हें पता नहीं चिेगा, औि तुम होओगे पूिी तिह जागे हुए। 

पलिम में बहुत िोग जी िहे हैं मलस्तष्क के बहुत सािे लहस्सों को अिग किवा कि, औि वे इसे जानते 

नहीं। बहुत िोग जी िहे हैं अपने मलस्तष्क में लनलित इिेक्रोड, लवद्युत—उपकिण जुड़वाए हुए औि उन्हें पता 

ही नहीं होता। व ेअनुभव नहीं कि सकते इिेक्रोड्स को। एक पत्थि तुम्हािे लसि के भीति िख ददया जा सकता 

ह ैऔि तुम कभी अनुभव नहीं किोगे दक वह वहा ंह,ै क्योंदक मलस्तष्क में कोई अनुभूलत ही नहीं। तो कहां से 

आती होगी अनुभूलत? 

मलस्तष्क सूक्ष्मतम भाग होता ह ैििीि का, सबसे ज्यादा नाजुक, िेदकन उसकी भी कोई अनुभूलत नहीं 

होती। अनुभूलत आती है तुम्हािे अलस्तत्व से। यह उिाि िी जाती है ििीि द्वािा। ििीि की अपनी कोई अनुभूलत 

नहीं होती। जब तुम ध्यान से देखते हो भूख को, तब अगि वह देखना वास्तलवक होता है, प्रामालणक होता ह,ै 

औि तुम बचते नहीं, तो भूख लतिोलहत हो जाती ह।ै 

महावीि या बुद्ध का उपवास समग्रतया लभन्न उपवास होता ह,ै जैनों औि बौद्धों के उपवास से। महावीि 

का ब्रह्मचयक समग्र—रूपेण लभन्न ह ैजैन मुलनयों के ब्रह्मचयक से। महावीि बच नहीं िहे, व ेतो मात्र देख िह ेहैं। 

ध्यान से देखने पि, वह लतिोलहत हो जाता ह।ै साक्षी बनो, तो वह वहां लमिता नहीं। बचाव किने से, वह 

तुम्हािे पीछे चिा आता ह।ै वस्तुत: न ही केवि पीछे आता ह,ै वह तुम्हें आलवष्ट किता ह।ै  

योग कोई दमन नहीं लसखाता—वह नहीं लसखा सकता। िेदकन योगी हैं जो लसखाते हैं दमन। व ेलिक्षक 

हैं; उन्होंने अपने अंतितम के अलस्तत्व का बोि नहीं पाया ह।ै इसलिये एक भी ऐसा व्यलि अलस्तत्व नहीं िखता 

ह ैजो दमन द्वािा बुद्धत्व को उपिदि हो सकता हो। ऐसा संभव नहीं ह,ै यह लबिकुि ही संभव नहीं ह।ै कोई 

जागरूकता द्वािा प्राप्त किता है, दमन द्वािा नहीं। 
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तीसिा प्रश्न :  

ध्यान में अक्सि िािीरिक पीड़ा बनती ह ैलचत्तलवके्षप जब पीड़ा हो िही हो तो क्या आप पीड़ा पि भी 

ध्यान किने के लिए कहेंगे? 

 

इसी की तो बात कि िहा था मैं। यदद तुम पीड़ा अनुभव किते हो तो उसके प्रलत सजग, ध्यानमय िहना, 

कुछ किना मत। ध्यान सबसे बड़ी तिवाि ह—ैयह हि चीज काट देती ह।ै तुम बस ध्यान देना पीड़ा पि। 

उदाहिण के लिए, तुम ध्यान के अंलतम चिण में चुपचाप बैिे हुए होते हो, लबना लहिे—डुिे, औि तुम 

ििीि में बहुत—सी समस्याए ंअनुभव किते हो। तुम्हें िगता ह ैदक टि एकदम सुन्न होती जा िही है, हाथ में 

कुछ खुजिी हो िही है, तुम्हें िगता ह ैििीि पि चींरटयां िेंग िही हैं। बहुत बाि देख लिया तुमने औि वहां 

चींरटयां हैं ही नहीं। वह िेंगाहट भीति होती ह,ै कहीं बाहि नहीं। तो तुम्हें किना क्या होगा? तुम्हें तो िगता है 

टांग खत्म हो िही है—ध्यानपूणक हो जाओ, अपना समग्र ध्यान ही िगा दो उस ओि। तुम्हें खुजिी हो िही है? 

मत खुजिाना। उससे कोई मदद न लमिेगी। तुम केवि ध्यान दो। अपनी आंखें तक भी मत खोिना। केवि 

अपना ध्यान िगाना भीति की ओि औि मात्र प्रतीक्षा किना औि देखना। कुछ पिों के भीति ही वह खुजिी 

लमट चुकी होगी। जो कुछ भी घटता है—यदद तुम्हें पीड़ा भी होती ह,ै पेट में या लसि में होती ह ैतीव्र पीड़ा, वह 

होती ह ैक्योंदक ध्यान में सािा ििीि परिवर्तकत होता ह।ै वह बदिता है अपना िसायन। नयी चीजें घटनी िुरू 

होती हैं औि ििीि एक अिाजकता में होता ह।ै कई बाि पेट पि पड़ेगा प्रभाव, क्योंदक पेट में तुमने दबायी होती 

हैं बहुत भावनाएं, औि वे सब झकझोि दी जाती हैं। कई बाि तुम वमन कि देना चाहोगे, तुम अनुभव किोगे 

लमचिाहट; कई बाि तुम लसि में तीव्र पीड़ा अनुभव किोगे। क्योंदक ध्यान परिवर्तकत कि िहा होता है तुम्हािे 

मलस्तष्क के आंतरिक ढाचे को। ध्यान की िाह से गुजिते हुए तुम वस्तुत: ही एक अव्यवस्था में होते हो। जलदी 

ही चीजें सुव्यवलस्थत हो जाएंगी। िेदकन कुछ समय के लिए, हि चीज िहगेी अलस्थि, अव्यवलस्थत। 

तो तुम्हें किना क्या होता ह?ै तुम लसिक  देखना लसि की पीड़ा को, उसे देखना। तुम हो जाना द्रष्टा। तुम 

लबिकुि भूि ही जाना दक तुम कताक हो, औि िीिे — िीिे हि चीज िात हो जाएगी औि इतनी संुदिता से, 

इतनी िालित्य—पूणक ढंग से िात होगी दक तुम्हें लवश्वास नहीं आ सकता जब तक दक तुम उसे जान ही नहीं 

िेते। केवि पीड़ा ही नहीं लमटती है लसि की—क्योंदक यदद देखते हो तो वह ऊजाक जो पीड़ा लनर्मकत कि िही थी, 

लतिोलहत हो जाती ह—ैवही ऊजाक बन जाती ह ैसुख। ऊजाक एक ही होती ह।ै पीड़ा या सुख वह एक ही ऊजाक के 

दो आयाम हैं। यदद तुम मौन बैिे िह सकते हो औि ध्यान दे सकते हो ध्यान— भंग होने की ओि, तो सािी 

लवभ्रांलतया लतिोलहत हो जाती हैं। औि जब सािी लवभ्रांलतया लतिोलहत हो जाती हैं, तो तुम अकस्मात सजग हो 

जाओगे दक सािा ििीि लतिोलहत हो चुका ह।ै 

वस्तुत: क्या घट िहा था ? क्यों घट िही थीं य ेबातें रूम जब तुम ध्यान नहीं किते तो य ेनहीं घटतीं। 

सािा ददन तुम वैसे ही मौजूद होते हो औि हाथ कभी नहीं खुजिाता, लसि में कोई ददक नहीं होता, पेट लबिकुि 

िीक—िाक होता है औि टिें िीक िहती हैं। हि चीज िीक होती ह।ै वस्तुत: क्या घट िहा था ध्यान में? ध्यान 

में ये चीजें अचानक क्यों घटने िगती हैं? 

ििीि मालिक बना िहा है बहुत िंबे समय से, औि ध्यान में तुम ििीि को इसकी मािदकयत से बाहि 

िें क िह ेहोते हो। तुम उताि दे िहे हो उसे जसंहासन से। वह लचपकता ह;ै वह हि तिह से कोलिि किता ह ै

मालिक बने िहने की। वह तुम्हें लवभ्रांत किने को बहुत चीजें लनर्मकत किेगा लजससे दक ध्यान खो जाये। तुम 
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संतुिन से दिू हट जाते हो औि ििीि दिि आ चढ़ता ह ैजसंहासन पि। अब तक, ििीि ही बना िहा ह ैमालिक 

औि तुम बने िहे हो गुिाम। ध्यान द्वािा, तुम बदि िहे हो सािी चीज को ही, यह एक बड़ी क्रांलत ह ैऔि 

लनस्संदेह कोई िासक सत्ता के बाहि होना नहीं चाहता। ििीि िाजनीलतया चिाता है—यही तो घट िहा ह।ै 

जब वह लनर्मकत किता ह ैकालपलनक पीड़ा : खुजिी, चींरटयों का िेंगना तो ििीि कोलिि कि िहा होता ह ै

तुम्हािा ध्यान भंग किने की। ऐसा स्वाभालवक है, क्योंदक इतने िंब ेसमय से ििीि के पास सत्ता बनी िही ह।ै 

बहुत जन्मों से यह बना िहा सम्राट औि तुम बने िहे गुिाम। अब तुम बदि िहे हो—हि चीज उिट—पुिट 

गयी ह।ै तुम अपने जसंहासन को वापस िे िहे होते हो। ऐसा स्वाभालवक ह ैदक तुम्हािी िांलत भंग किने को जो 

कुछ दकया जा सकता है वह कुछ किना ही चालहए ििीि को। यदद तुम अिात हो जाते हो, तो तुम भटक जाते 

हो। सािािणतया िोग इन चीजों को दबा देते हैं। वे जप किने िगेंगे दकसी मंत्र का। व ेनहीं ध्यान देंग ेििीि 

पि। 

मैं तुम्हें दकसी प्रकाि का दमन नहीं लसखा िहा ह।ं मैं लसखाता हं केवि जागरूकता। तुम मात्र देखो, ध्यान 

दो। क्योंदक वह झूि है, तुिंत लतिोलहत हो जायेगा वह। जब सािी पीड़ाएं औि खुजिाहटें औि चींरटयां गायब 

हो चुकी होती हैं औि ििीि गुिाम होने के अपने सही स्थान पि जा बैिा होता है, तो अकस्मात इतना आनंद 

उमगने िगता ह ैदक तुम उसको अपने में समा नहीं सकते हो। अचानक इतना अलिक उत्सव उमड़ने िगता ह ै

तुम्हािे भीति दक तुम उसे अलभव्यि भी नहीं कि सकते; उमड़ने िगती ह ै कहीं पाि की समझ की िांलत, 

उमडूने िगता ह ैएक आनंद जो दक इस संसाि का नहीं होता। 

 

चौथा प्रश्न :  

कि पे्रम के बािे में बोिते हुए आपने कहा दक यह एक आिािभूत आवश्यकता ह ैलजसकी परिपूर्तक किने 

का प्रयत्न हमें किना चालहए। आपने यह भी बताया दक यह दिि— दिि दखु िे आता ह ैतो कैसे कोई अथकपूणक 

ढंग से जी सकता ह ैयदद पे्रम को पूणक किने के हमािे प्रयत्नों का अंत सदा दखु पि ही होना होता ह?ै 

 

तुम्हािे सािे प्रयत्नों का अंत सदा दखु पि होता ह।ै केवि पे्रम की ओि दकये गये प्रयत्नों का ही नहीं, बललक 

तुम्हािे सािे प्रयत्नों का ही अप्रलतबंि रूप से अंत होता ह ैदखु में, क्योंदक सािे प्रयत्न आते हैं अहकंाि से। कोई 

प्रयत्न सिि होने वािा नहीं, क्योंदक कताक ही सािे दखुों का मूि ह।ै यदद तुम पे्रम कि सकते हो लबना पे्रमी के 

वहां मौजूद हुए तो कहीं कोई दखु न होगा। 

लबना पे्रमी की मौजूदगी के पे्रम में होना बहुत—बहुत करिन जान पड़ता ह।ै पे्रम 'किने वािा' उत्पन्न 

किता ह ैदखु को, पे्रम नहीं। पे्रमी वे चीजें िुरू किता ह ैजो समाप्त होती हैं निक में। सािे पे्रमी असिि होते हैं, 

औि मैं दकसी अपवाद की नहीं कहता, केवि पे्रम कभी असिि नहीं होता। इसलिए तुम्हें समझ िेना है दक 

तुम्हािे पे्रम में तुम्हें वहां मौजूद नहीं होना चालहए। पे्रम मौजूद होना चालहए, िेदकन लबना दकसी अहकंाि के। 

तुम चिो, तो चिने वािा वहां न हो। तुम किो भोजन, िेदकन भोजन किने वािा न हो वहां। जो कुछ 

जरूिी ह ै तुम्हें किना होगा, िेदकन कोई कताक न िहे वहां। यही होता ह ै संपूणक अनुिासन। यही ह ै िमक का 

एकमात्र अनुिासन। िार्मकक व्यलि वह नहीं होता जो दकसी एक िमक से संबंलित होता ह।ै वस्तुत: िार्मकक 

व्यलि दकसी एक िमक से संबंि नहीं िखता ह।ै िार्मकक व्यलि वह व्यलि है लजसने लगिा ददया ह ैकताक को, जो 

जीता है स्वाभालवक रूप से, औि बस अलस्तत्व िखता ह।ै 
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तब पे्रम की एक अिग ही गुणवत्ता होती है—वह आलिपत्य जमाने वािा नहीं होता, वह ईष्याकपूणक नहीं 

होता। वह मात्र देता ह।ै कोई सौदा नहीं होता, तुम उसमें अदिा—बदिी नहीं किते। वह कोई वस्तु नहीं होता, 

वह एक छिकता हुआ उमडाव होता ह ै तुम्हािे अलस्तत्व का। तुम बांटते हो उसे। वस्तुत:, अलस्तत्व की उस 

अवस्था में जहां दक अलस्तत्व पे्रम का होता ह,ै पे्रमी का नहीं, तो ऐसा नहीं होता दक तुम दकसी एक के पे्रम में 

पड़ते हो औि दकसी दसूिे के पे्रम में नहीं होते, तुम पे्रम मात्र में होते हो। यह लवषय—वस्तुओं का सवाि नहीं 

होता। 

यह ऐसे है जैसे श्वास िेना। दकसके साथ श्वास िेते हो? तुम तो मात्र श्वास िेते हो। कौन होता ह ैतुम्हािे 

साथ बात इसकी नहीं। यह तो लबिकुि ऐसे होता ह ै: तुम दकसके पे्रम में पड़ते हो यह बात असंबंलित हो जाती 

ह,ै तुम बस पे्रम में होते हो—जो कोई भी हो तुम्हािे साथ। या, चाह ेकोई भी न हो तुम्हािे साथ। िायद तुम 

खािी घि में बैिे हुए होओगे, तो भी पे्रम प्रवालहत हो िहा होता ह।ै अब पे्रम कोई दक्रया नहीं, यह तुम्हािा 

अलस्तत्व ह।ै तुम उसे उताि—पहन नहीं कि सकते हो—यह तुम ही होते हो। यही है लविोिाभास। 

जब तुम लतिोलहत हो जाते हो तब तुम होते हो पे्रम; जब तुम नहीं होते हो, तब केवि पे्रम होता ह।ै 

अंततुः, तुम संपूणकतया भूि जाते हो पे्रम को, क्योंदक है कौन वहां उसे याद किने को? तो पे्रम एक िूि की भांलत 

ह ैजो लखिता ह,ै वह सूयक ह ैजो उददत होता ह,ै लसतािों की भांलत है जो िात का आकाि भि देते है—वह तो 

बस घटता ह।ै यदद तुम एक चट्टान का भी स्पिक किते हो, तो तुम पे्रम पूवकक स्पिक किते हो उसे। वह बन चुका 

होता है तुम्हािा अलस्तत्व। 

यही अथक ह ैजीसस के इस कथन का, ' अपने ित्रुओं से पे्रम किो।’ सवाि ित्रुओं से पे्रम किने का नहीं ह,ै 

बात ह ैदक स्वय ंही बन जाना पे्रम। तब तुम कुछ औि कि नहीं सकते। चाहे ित्रु भी आ जाये, तुम्हें पे्रम ही किना 

पड़ता ह।ै कुछ औि किने को होता नहीं ह।ै घृणा इतनी मूढ़ता भिी बात ह ैदक वह अलस्तत्व िख सकती ह ैकेवि 

अहकंाि के साथ। घृणा एक मूढ़ता होती ह ैक्योंदक तुम दसूिे को नुकसान पहुचंा िहे होते हो। औि दसूिे से 

ज्यादा नुकसान तो स्वय ंअपने को पहुचंा िह ेहोते हो। यह मूढ़ता ह,ै क्योंदक वह सािा नुकसान जो तुम पहुचंाते 

हो, वापस आ पहुचेंगा तुम तक ही। औि बहुत बढ़ कि, वह वापस िौट आएगा तुम तक। तुम दब जाओगे 

िुढ़कते बोझ तिे। यह मात्र मूढ़ता ह,ै जड़ता ह।ै सािे पाप मूढ़ताएं हैं औि जड़ताएं हैं। 

इसीलिए पूिब में हम केवि एक ही पाप जानते हैं, औि वह ह ैअज्ञान। औि सब कुछ तो मात्र उसमें से 

आया उत्पादन होता ह।ै जब मैं बोिता ह ंपे्रम पि, तो मैं बोिता ह ंउस पे्रम के बािे में जहां दक पे्रमी मौजूद नहीं 

िहता। औि यदद तुम्हािा पे्रम तुम तक दखु िा िहा होता ह,ै तो खूब जान िेना दक यह पे्रम नहीं। यह तुम्हािा 

अहकंाि ह ैजो िे आता ह ैदखु। अहकंाि लवषमय बना देता ह ैहि चीज को, जो कुछ भी तुम छूते हो उसको। वह 

ककंग लमडास की भांलत ह.ै जो कुछ भी वह छू िेता था वह बन जाता सोना। अहकंाि ह ैककंग लमडास की भांलत 

ही—जो कुछ भी छू िेता ह ैलवष बन जाता ह।ै औि तुम जानते ही हो दक दकन करिनाइयों औि मुसीबतों में जा 

पड़ा था लमडास। चीजें परिवर्तकत हो िही थीं सोने में औि दिि भी वह बन गया था दखुी, इतना दखुी लजतना 

दखुी कोई इस पृथ्वी पि कभी नहीं हुआ ह।ै उसने अपनी बेटी को छू लिया लजससे वह पे्रम किता था औि वह 

बन गयी सोना। उसने छुआ अपनी पत्नी को औि वह बन गयी सोना। वह भोजन को छूता औि भोजन बन जाता 

सोना। वह पी नहीं सकता था, वह खा नहीं सकता था, वह पे्रम नहीं कि सकता था, वह चि—दिि नहीं सकता 

था। उसके अपने रिश्तेदाि भाग गये। नौकि चाकि भी बहुत दिू खड़े िहते, क्योंदक यदद वे पास आते औि 

संयोगविात कहीं वह उन्हें छू िेता, तो वे सोने के बन जाते। ककंग लमडास तो जरूि लबिकुि पागि ही हो गया 

होगा। 



26 

तो तुम्हािे साथ क्या है? जो कुछ तुम छूते हो बन जाता ह ैलवष। चाह ेजब हि चीज सोना भी बन जाये 

तो भी निक लनर्मकत हो जाता ह।ै तुम क्या किते हो? तुम छूते हो औि चीजें बन जाती हैं लवषमय। तुम जीते हो 

दखु में, िेदकन तुम्हें ढंूढ िेना है इसका कािण। तुम्हािे भीति ही है वह कािण. वह कताक, वह अहकंाि, वह 'मैं'। 

िेदकन तुम्हें इसमें से गुजिना होगा। मेिे अनुभव से तुम नहीं सीख सकते। 

झेन में कहते हैं दक पानी गमक ह ैया िंडा, तुम केवि तभी जानते हो यदद तुम उसे पीते हो। मेिा कहना दक 

'अहकंाि हि चीज को लवष में बदि देता है', बहुत मदद नहीं देगा। तुम्हें देखना होता है ध्यान से। तुम्हें िहना 

होता है खूब सतकक । तुम्हें अनुभव किना पड़ता है औि समझना पड़ता ह ैतुम्हािे अपने अहकंाि को—दक उसने 

क्या कि ददया होता है तुम्हािे साथ। 

िेदकन अहकंाि बहुत चािबाज होता ह।ै जब कभी तुम दखु में होते हो वह सदा यही कह देता ह ैदक कोई 

दसूिा ह ैइसका कािण। यही तो चािाकी होती ह ैलजस तिह अहकंाि स्वयं को बचा िेता hऐ। यदद तुम दखु में 

होते हो, तुम कभी नहीं सोचते दक कािण तुम्हीं हो। यह सदा कोई दसूिा होता ह।ै पलत दखु में ह ैक्योंदक पत्नी 

लनर्मकत कि िही ह ैदखु; पत्नी दखु में है क्योंदक पलत लनर्मकत कि िहा ह ैदखु; लपता दखु में ह ैबेट े के कािण। 

अहकंाि सदा लजम्मेदािी िें क देता ह ैदसूिे के ऊपि। 

मैंने देख ेहैं िोग जो दखु में हैं क्योंदक उनके बचे्च हैं, औि मैंने देख ेहैं िोग जो दक दखु में हैं क्योंदक उनके 

बचे्च नहीं हैं। मैं देखता ह ंिोगों को जो पे्रम में पड़ गये हैं औि दखुी हैं—उनका संबंि ही उन्हें द ेिहा ह ैबहुत 

तकिीि, घबड़ाहट, पीड़ा—औि मैं देखता ह ंिोगों को दखुी जो पे्रम में नहीं पडे हैं, क्योंदक लबना पे्रम के वे दखुी

—पीलड़त हैं। ऐसा मािूम पड़ता ह ैदक तुमने तो लबिकुि दढ़ृ लनिय ही कि िखा ह ैदखुी िहने का। जो कुछ भी 

होती ह ैलस्थलत, तुम लनर्मकत किते हो दखु। िेदकन तुम भीति कभी नहीं झांकते। कोई चीज भीति होती ह ैजरूि 

जो इसे बनाती ह—ैवह अहकंाि, दक तुम सोचते हो तुम हो, अहम् की वह िािणा। लजतनी ज्यादा बड़ी िािणा 

होगी अहम् की, उतना ज्यादा बड़ा होगा दखु। बचे्च कम दखु में होते हैं क्योंदक उनका अहकंाि अभी लवकलसत 

नहीं हुआ ह।ै दिि, जीवन भि िोग सोचते जाते हैं दक बचपन में जीवन स्वगक था। इसका एकमात्र कािण बस 

यही ह ैदक अहकंाि को समय चालहए लवकलसत होने के लिए। बच्चों में ज्यादा अहकंाि नहीं होता ह।ै यदद तुम 

अपना अतीत याद किने की कोलिि किो तो तुम कहीं एक रुकाव पाओगे। तीन वषक की आयु पि या चाि वषक 

की आयु पि, अकस्मात स्मृलत वहा ंिहि जाती ह।ै क्यों? 

मनोलवशे्लषक गहिाई से इस िहस्य की जांच—पड़ताि किते िहे हैं औि अब वे एक लनष्कषक पि आ पहुचें 

हैं। वे कहते हैं दक ऐसा होता है क्योंदक अहकंाि मौजूद नहीं था। कौन संग्रह किेगा स्मृलतयों को? संग्रहकताक वहां 

था ही नहीं। चीजें घटती थीं, अनुभव घटता था, क्योंदक कोई बच्चा तीन वषक की आय ुतक कोिा कागज ही तो 

नहीं होता ह।ै िाखों चीजें घट गयी होती हैं। औि बचे्च को ज्यादा चीजें घटती हैं वृद्ध व्यलि की अपेक्षा, क्योंदक 

बच्चा ज्यादा लजज्ञासु होता ह।ै प्रत्येक छोटी बात उनके लिए बड़ी बात होती ह।ै िाखों चीजें घट गयी होती हैं 

उन तीन वषों में, िेदकन क्योंदक अहकंाि वहा ंनहीं था, तो कोई लचह्न अविेष नहीं बच िहता। यदद बच्चा 

सम्मोहन में होता ह,ै तो वह कि सकता है याद। वह रुकाव—अटकाव के पाि जा सकता ह।ै 

बहुत से प्रयोगों में सम्मोलहत हुए व्यलियों को केवि वही चीजें ही याद नहीं आयीं जो जन्म के बाद घटी 

थीं, बललक व ेचीजें भी याद आ गयीं जो जन्म के पहिे घटी थीं। जब दक व ेमा के गभक में थे। मा ंबीमाि थी, या 

दक उसे तीव्र उदि—पीड़ा थी, औि बचे्च ने पीड़ा पायी थी। या, बच्चा मा के गभक में था, सात या आि महीने का 

हो गया था औि मां ने संभोग दकया था, बच्चा याद किता ह ैउसे। क्योंदक जब मां संभोग किती ह,ै तो भीति 

बचे्च का दम घुटता ह।ै 
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पूिब में यह बात पूणकतया वर्जकत िही ह।ै जब मां गभकवती हो तो उससे संभोग नहीं दकया जाना चालहए। 

कोई भी कामवासना युि दकया खतिनाक होती ह ैबचे्च के लिए क्योंदक बच्चा अपनी श्वास—दक्रया के लिए 

लनभकि िहता ह ैमां पि। आक्सीजन उपिदि होती ह ैमा ंके द्वािा। जब मां कामवासना की दक्रया में होती ह,ै तो 

उसके श्वास की िय खो जाती ह।ै सतत िय जब नहीं िहती वहां, तो बचे्च का दम घुटता ह,ै न जानते हुए दक 

क्या हो िहा ह।ै कामवासना में पड़ते हुए ज्यादा आक्सीजन सोख िी जाती है मा ंके द्वािा। अब वह वैज्ञालनक 

तथ्य ह।ै जब ज्यादा आक्सीजन सोख िी जाती ह ैमां के द्वािा, तो बच्चा नहीं पा सकता आक्सीजन। कई बाि 

मृत्यु तक भी संभव होती ह;ै बच्चा मि सकता ह।ै बचे्च को याद िहती हैं ये सािी बातें। तुम्हें भी याद हैं य ेसब 

बातें, व ेमौजूद हैं। िेदकन क्योंदक अहकंाि नहीं था वहा,ं व ेबातें तुम पि बोझ नहीं बनी हैं। 

संबोलि को उपिदि व्यलि को चीजें याद िहती हैं इसी भांलत। याद िखने को कोई कें द्र नहीं होता उसके 

पास। उसने संलचत कि िी होती ह ैस्मृलत, िेदकन वह कोई बोझ नहीं ह।ै यदद वह चाहता ह,ै तो वह झांक िेता 

ह ैस्मृलत में औि चीजें ढंूढ िेता ह ैउसमें से, िेदकन वह बोलझि नहीं हुआ होता। स्मृलतयां अपने से ही उस तक 

नहीं आ पहुचंती हैं। वह जांच सकता ह,ै वह चीजें पता कि सकता ह,ै िेदकन सामान्यतया वह बना िहता ह ै

खािी आकाि की भांलत। कोई चीज स्वयं ही नहीं आती। 

तुम प्रभालवत दकए जाओगे तुम्हािे अपने अनुभव द्वािा, जो मैं कहता ह ंउसके द्वािा नहीं। दखु की ओि 

देखना औि सदा प्रयत्न किना कािण ढंूढने का, औि तुम कािण पाओगे तुम्हािे स्वय ंके भीति। जैसे ही तुम जान 

िेते हो दक कािण भीति ह,ै तो रूपांतिण का जबंद ुअपनी परिपक्वता तक पहुचं चुका होता ह।ै अब तुम ददिा 

बदि सकते हो, अब तुम परिवर्तकत हो सकते हो—तुम तैयाि होते हो। जब तुम दसूिों पि लजम्मेदािी िें कते 

जाते हो तो कोई परिवतकन संभव नहीं होता ह।ै जब तुम जान िेते हो दक तुम स्वयं लजम्मेदाि हो उस तमाम दखु 

के लिए लजसे तुमने लनर्मकत दकया है दक तुम स्वयं हो अपने निक, तलिा ही बड़ी क्रांलत घटती ह।ै तुिंत, तुम बन 

जाते हो स्वय ंअपने स्वगक। 

इसलिए मैं कहता हं तुम से संबंिों में उतिने के लिए, संसाि में बढ़ने के लिए; अनुभव पाने के लिए 

परिपक्व होने के लिए, पकने के लिए, मंजने के लिए। केवि तभी जो कुछ मैं कह िहा ह ंवह अथकपूणक होगा तुम्हािे 

लिए। अन्यथा, बौलद्धक रूप से तुम समझ िोगे िेदकन अलस्तत्वगत रूप से तुम चूक जाओगे। 

 

पांचवां प्रश्न.  

मुझ ेनहीं िगता ह ैदक मैं आपको पे्रमी के रूप में अनुभव कि सकंू इतना ही िगता ह ैदक आप मेिे लिए 

िीक हैं क्या पुिाने अनुभव के कािण पुरुषों के प्रलत बन गए मेिे अलनलित भावों के कािण ऐसा ह?ै क्या उच्च 

स्ति के संबंि के लिए दकसी पूवक अपेक्षा के रूप में आपके साथ पे्रम में पडना होता ह?ै 

 

तुम मुझे लबिकुि ही नहीं समझे हो। तुम अपेलक्षत नहीं हो मेिे पे्रमी बनने के लिए—मैं अपेलक्षत नहीं हं 

तुम्हािा पे्रमी बनने के लिए। िेदकन तुम्हािी तकिीि मैं समझता ह।ं तुम नहीं समझ सकते दक पे्रम कैसे संभव 

होता ह ैलबना पे्रमी बने हुए। तुम कि सकते हो मुझ ेपे्रम लबना मेिे पे्रमी हुए ही; वह होता ह ैउच्चतम प्रकाि का 

पे्रम, िुद्धतम पे्रम। 

इसे समझ िेना ह,ै क्योंदक गुरु औि लिष्य के बीच का संबंि इस संसाि का नहीं होता। गुरु न तो तुम्हािा 

लपता होता ह ैऔि न तुम्हािा भाई, न तो तुम्हािा पलत होता ह ैऔि न पत्नी, औि न ही तुम्हािा बच्चा। नहीं, व े

सािे संबंि जो संसाि में लवद्यमान हैं, असंगत होते हैं गुरु औि लिष्य के बीच। एक अथक में वह यह सब कुछ होता 
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ह,ै औि दसूिे अथक में, इनमें से कुछ नहीं होता। एक खास अथक में वह लपता समान होता ह।ै एक लनलित अथक में 

वह तुम्हािे लिए एक बचे्च की भांलत होता ह।ै जब मैं कहता ह ंलनलित अथक में तो मेिा मतिब होता ह ैदक वह 

तुम्हािे प्रलत लपता समान होगा, यद्यलप वह िायद उम्र में तुमसे ज्यादा बड़ा न भी हो। वह बहुत युवा हो सकता 

ह,ै तो भी एक लनलित अथक में वह लपतृवत होगा तुम्हािे प्रलत क्योंदक वह देता ह ैऔि तुम ग्रहण किते हो औि 

क्योंदक वह ऊंचे लिखि पि िहता ह ैऔि तुम घाटी में िहते हो। आय ुकी दलृष्ट से वह िायद तुमसे वृद्ध न हो, 

िेदकन िाश्वत रूप से वह असीलमत रूप से ज्यादा बड़ा होता ह ैतुमसे। औि एक लनलित अथक में वह लबिकुि 

एक बचे्च की भांलत होगा तुम्हािे लिए, क्योंदक वह दिि से बच्चा हो गया ह।ै वह संबंि, बहुत सािी चीजों से भिा 

ह।ै बहुत जरटि। वह तुम्हािा पलत नहीं हो सकता क्योंदक वह तुम पि लनयंत्रण नहीं िख सकता, औि वह तुम्हािे 

लनयंत्रण में हो नहीं सकता। िेदकन एक खास अथक में वह पलतवत होता ह।ै तुम्हािा मालिक होने की जिा भी 

उसकी कामना के लबना तुम उससे आलवष्ट हो जाते हो। उसकी ओि से कोई प्रयास हुए लबना तुम्हािा भाव हो ही 

जाता ह ैपे्रलमका का। क्योंदक गुरु औि लिष्य के बीच ऐसा ही संबंि होगा दक लिष्य को स्त्रैण होना ही होता है, 

क्योंदक लिष्य ग्रहणकताक होता ह ैऔि उसे िहना होता ह ैखुिा। वस्तुत: गुरु के साथ उसे गभकिािी होना होता 

ह।ै केवि तभी संभव होगा पुनजकन्म। 

एक दसूिे लनलित अथक में गुरु पत्नी की भांलत होता ह ैक्योंदक इतना मृद,ु इतना से्नही होता है वह। उसके 

जीवन में सािे नुकीिे कोने लतिोलहत हो चुके होते हैं। वह बन गया होता ह ैअलिकालिक वतुकि औि वतुकि अपने 

ििीि में भी, अपने अलस्तत्व में भी, वह अलिक स्त्रीत्वमय होता ह।ै इसीलिए बुद्ध ज्यादा स्त्रीत्वपूणक जान पड़ते 

हैं। 

नीत्से ने बुद्ध की आिोचना केवि इसी कािण की ह ै : दक व ेस्त्रैण पुरुष थे। नीत्से ने कहा दक बुद्ध ने 

लनर्मकत की थी भाित की सािी स्त्रैणता, क्योंदक नीत्से के लवचाि से, पुरुष िलिपूणक तत्व है औि स्त्री का अथक है 

दबुकिता। एक खास अथक में वह िीक ही कहता ह।ै 

बुद्ध स्त्रैण हैं पि वे दबुकि नहीं हैं। या दबुकिता की एक अपनी िलि होती है जो दकसी िलि में कभी नहीं 

हो सकती। एक बच्चा दबुकि होता ह,ै िेदकन बचे्च में वह िलि होती ह,ै जो दकसी प्रौढ़ व्यलि में नहीं हो सकती। 

चट्टान बहुत िलििािी होती ह।ै चट्टान के एकदम दकनािे ही कोई िूि होता ह—ैबहुत कमजोि। िेदकन 

िूि के पास एक िलि होती है जो दकसी चट्टान के पास कभी नहीं हो सकती। लनलित रूप से िूि कमजोि 

होता है : सुबह को वह लखिता ह,ै आता ह,ै िाम तक वह जा चुका होता ह।ै इतना अस्थायी होता ह ैवह! वह 

इतना अलपकालिक होता ह।ै इतना क्षलणक। िेदकन िूि में एक अिग प्रकाि के आयाम की, एक अिग तिह की 

गुणवत्ता की िलि होती ह—ैवह होता हैं बहुत जीवंत। वस्तुत:, वह इतनी जलदी मिता ह,ै क्योंदक वह जीया 

होता ह ैबहुत प्रगाढ़ता से। िूि में िहने वािी जीवन की वही प्रगाढता उसे थका देती है िाम तक। चट्टान जीए 

चिी जाती है क्योंदक वह जीती है बड़े कुनकुने ढंग से। वहां जीवन प्रगाढ़ नहीं होता : बहुत लनस्तेज होता ह,ै 

ढीिा—ढीिा, उनींदा। चट्टान सोती ह,ै िूि जीता ह।ै 

सद्गुरु दबुकि होता है एक लनलित अथक में, क्योंदक उसकी दबुकिता की एक अपनी िलि होती ह।ै वह 

स्त्रैण होता है एक लनलित अथक में क्योंदक सािी आक्रामकता जा चुकी है, सािी जहसंा लतिोलहत हो चुकी ह।ै लपता 

की भांलत होने की अपेक्षा वह मां की भांलत अलिक ह।ै बात बहुत जरटि ह,ै दकसी के लिए जरूिी नहीं पे्रमी 

होना, िेदकन हि दकसी के लिए जरूिी ह ैपे्रम में होना। 

'मुझ ेनहीं िगता है दक मैं आपको पे्रमी के रूप में अनुभव कि सकंू। इतना ही िगता ह ैदक आप मेिे लिए 

िीक हैं।' 
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दकतना िंडापन, दकतनी भाविून्यता! 'मात्र िीक?' 'मात्र िीक' पयाकप्त नहीं होता। जब तक मैं िीक से कुछ 

ज्यादा नहीं होता तुम्हािे लिए तब तक कुछ नहीं घटेगा। मात्र िीक होना तो बहुत गलणतीय हो जाता ह;ै मात्र 

िीक पयाकप्त से कम ह।ै’मात्र िीक' का अथक हुआ दक मैं तुमसे लमिता ह ंकेवि बाह्य सतह पि, कें द्र पि नहीं। औि 

जब तुम कहते हो दक ' आप मेिे लिए िीक हैं', तो यह हृदय का संबंि नहीं हो सकता। यह तो केवि बुलद्ध का 

हुआ—मतिबी, होलियाि, चािाक, बचाव बनाये हुए, दकनािे—दकनािे, हृदय के खतिनाक संबंि में न बढ़ता 

हुआ, विन लसिक  बाहि—बाहि बना हुआ, हमेिा भागने को तैयाि। यही है 'मात्र िीक' का अथक। औि 'मात्र िीक' 

के पास कोई ऊजाक नहीं होती। वह बात होती ह ैलनतांत िंडी। 

तो यदद तुम इसमें से बाहि आकि लवकलसत नहीं हो सकते, तो बेहति ह ैदक मुझ ेछोड़ देना, क्योंदक कुछ 

नहीं घटेगा। तुम्हािे पास पयाकप्त ऊजाक नहीं होती औि यदद तुम मेिी ओि त्विा से नहीं बढ़ िहे होते हो तो मैं 

तुम्हािी ओि नहीं बढ़ सकता। यह संभव नहीं; तुम्हें बढ़ना होता ह।ै 

गुरु औि लिष्य के बीच का संबंि कोई लहसाब—दकताब िगा कि बनाया संबंि नहीं होता ह।ै जब 

सद्गुरु हो जाता ह ैतुम्हािे लिए केवि एक मात्र सद्गुरु... ऐसा नहीं होता दक केवि वही है सद्गुरु, बहुत से हैं, 

िेदकन सवाि इसका नहीं.. .जब लिष्य के लिए सद्गुरु हो जाता ह ै एक मात्र सद्गुरु, जब सािा इलतहास, 

अतीत औि भलवष्य िीका पड़ जाता ह ैइस व्यलि के सम्मुख, हि चीज मलद्धम पड़ जाती है औि केवि यही 

व्यलि बना होता ह ैतुम्हािे हृदय में, केवि तभी कुछ संभव होता ह।ै 

इसी कािण बहुत सािी समस्याए ंउि खड़ी होती हैं। कोई पड़ जाता है बुद्ध के पे्रम में। तब वह कहता है 

दक 'बुद्ध ही हैं एकमात्र बुद्ध पुरुष।’ तब वह कहता ह,ै 'िीक है—जीसस हैं, कृष्ण हैं, तो भी बुद्ध की भांलत नहीं 

हैं।’ तब जीसस औि कृष्ण बाहि कि ददय ेगय ेपरिलि पि। कें द्र पि, मंददि के हृदय में ही, या हृदय के मंददि में, 

केवि बुद्ध िहते हैं। लिष्य के लिए यह बात पूणक रूप से सत्य होती ह।ै यदद कोई जीसस के पे्रम में पड़ता ह ैतो 

जीसस आ जाते हैं कें द्र में, बुद्ध, महावीि औि मोहम्मद—सभी परिलि पि होते हैं। जब सद्गुरु हो जाता ह ैसूयक 

की भांलत औि तुम उसके चािों ओि घूमते हो पृथ्वी की भांलत, नक्षत्र की भांलत, वह बन जाता है तुम्हािा कें द्र, 

तुम्हािे जीवन का सच्चा कें द्र। केवि तभी संभव होता ह ैकुछ, उससे पहिे लबिकुि नहीं। 

'मात्र िीक' लबिकुि िीक नहीं।’मात्र िीक' का तो मतिब हुआ िगभग गित।’मात्र िीक' के जाि से 

लनकि आने की कोलिि किना। यदद तुम मेिे पास आते हो उमड़ाव के पूिे अलतिेक से, केवि तभी तुम पाओगे 

मुझे। यदद तुम मेिे पास आते हो स्विा से, लजतनी तेजी से दौड़ सकते हो उतनी तेजी से दौड़ते हुए, केवि तभी 

तुम पाओगे मुझे। यदद तुम पूिी तेजी से, लबना आगे पीछे देख ेमुझमें कूद पड़ते हो, केवि तभी तुम पाओगे मुझ।े 

यह तो बहुत व्यापारिक िंग—ढंग हो जाता ह,ै जब तुम कहते हो, 'मात्र िीक!' या तो इससे बाहि हो, इससे 

आगे बढ़ो या मुझसे दिू चि ेजाओ। िायद कहीं दकसी औि के पे्रम में तुम पड़ सको। क्योंदक सवाि इसका नहीं 

दक तुम ' अ' नामक सद्गुरु के या 'ब' नामक सद्गुरु के या 'स' नामक सद्गुरु के पे्रम में पड़ते हो—बात यह नहीं 

होती। बात यह होती ह ैदक तुम पे्रम में पड़ते हो। जहां कहीं यह घटता हो, वहीं चिे जाओ। यदद संबंि है 'मात्र 

िीक' तब मैं नहीं ह ंतुम्हािा सद्गुरु, तब तुम नहीं हो मेिे लिष्य। 

'क्या, पुिाने अनुभव के कािण, पुरुषों के लवषय में बन गए मेिे अलनलित भावों के कािण ऐसा ह?ै' नहीं, 

पुरुषों के लिए तुम्हािे अलनलित भावों के कािण ही ऐसा नहीं ह।ै यह तुम्हािे कािण ही ह,ै तुम्हािे अहकंाि के 

कािण। पुरुषों के लिए तुम्हािी अलनलितताए भी तुम्हािे अहकंाि के कािण हैं। व ेभी हैं तो इसी कािण। यदद 

कोई स्त्री दकसी पुरुष के प्रलत समपकण नहीं कि सकती ह,ै तो ऐसा इसलिए नहीं होता दक पुरुषों की कमी होती 

ह ैया दक लमिते ही नहीं। ऐसा केवि इस कािण होता ह ै दक स्त्री लवकलसत नहीं हुई होती। केवि लवकलसत 
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व्यलि समपकण कि सकता ह,ै क्योंदक लवकलसत ही इतना साहसी हो सकता ह ै दक समपकण कि सके। स्त्री 

बचकानी बनी िही हो, अवरुद्ध िही हो, तो हि पुरुष के साथ समस्या ही आ बनेगी। 

औि यदद तुम पे्रम में समपकण नहीं कि सकते, तो तुम्हािे लिए बहुत करिन होगा दकसी भी अन्य ति पि 

समपकण किना। सद्गुरु के प्रलत भी समपकण होता ह ैऔि कोई पुरुष या कोई स्त्री कभी लजतने की मांग कि सकते 

हैं उससे कहीं ज्यादा बड़ा समपकण होता ह।ै पुरुष मांग किता ह ैतुम्हािे ििीि के समपकण की, यदद वह तुमसे 

संबंलित होता ह ैकेवि कामवासना के कािण। यदद वह तुमसे पे्रम भी किता ह,ै तब वह मांग किता है तुम्हािे 

मन के समपकण की। िेदकन सद्गुरु मांग किता है तुम्हािी ही—मन, ििीि, आत्मा—तुम्हािे समग्र अलस्तत्व की। 

उससे कम से काम न बनेगा। 

तीन संभावनाएं होती हैं। जब कभी तुम सद्गुरु के पास आते हो, तो पहिी संभावना होती ह ैबौलद्धक 

रूप से उसके साथ संबंलित होने की, लसि के द्वािा। वह कुछ ज्यादा नहीं। तुम्हें उसके लवचाि पसंद आ सकते हैं, 

दिि भी इसका अथक यह नहीं होता दक तुम 'उसे' पसंद किते हो। लवचाि पसंद किना, उसकी िािणाए ंपसंद 

किना, 'उसे ही' पसंद किना नहीं ह।ै लवचाि तुम अिग रूप से ग्रहण कि सकते हो। सद्गुरु के साथ दकसी संबंि 

में जुड्ने की कोई जरूित नहीं होती। यही घट िहा ह ैप्रश्नकताक को। संबंि भौलतक ह;ै इसीलिए यह 'मात्र िीक' 

ह।ै 

एक दसूिी संभावना होती ह।ै तुम हार्दकक रूप से पे्रम में पड़ते हो, तब इसका कोई सवाि नहीं होता ककं 

वह क्या कहता है; सवाि उसका स्वयं का ही होता ह।ै यदद तुम बौलद्धक रूप से मुझसे संबंलित होते हो, तो 

कभी न कभी तुम्हें दिू जाना ही होगा। क्योंदक मैं स्वय ंका खंडन किता चिा जाऊंगा। हो सकता है एक लवचाि 

तुम्हें अनुकूि पड़े, दसूिा न अनुकूि पड़ता हो। यह लवचाि तुम पसंद किो, वह लवचाि तुम पसंद न किो, औि मैं 

किता जाऊंगा स्वयं का खंडन। 

औि मैं स्वयं का खंडन किता ह ंएक खास उद्देश्य से : मैं केवि उन्हीं िोगों को अपने चािों ओि चाहता हं 

जो पे्रम में होते हों—उन्हें नहीं जो दक बौलद्धक रूप से कायि होते हैं मेिे। उन्हें दिू िें क देने को मुझ ेलनिंति 

लविोिाभासी बने िहना होता ह।ै 

यह एक छंटाई होती ह,ै एक बहुत सूक्ष्म छंटाई। मैं कभी नहीं कहता तुमसे, 'चिे जाओ।’ तुम अपने से ही 

चिे जाते हो। औि तुम िीक अनुभव किते हो दक 'यह आदमी लविोिाभासी था, इसलिए मैं छोड्कि चिा 

आया।’ केवि वही जो दक हृदय से संबंलित होते हैं मुझसे, लविोिाभासों की दिक्र नहीं िेंगे। वे इसकी जचंता 

नहीं किेंगे दक क्या कहता ह ंमैं। वे देखते हैं सीिे मेिी ओि। व ेजानते हैं मुझ—ेदक मैं िोखा नहीं द ेसकता हं 

उन्हें। व ेजानते हैं मुझ ेप्रत्यक्ष रूप से—जो मैं कहता हं उसके द्वािा नहीं। जो मैं कहता ह ंवह ज्यादा महत्वपूणक 

नहीं ह।ै 

जिा भेद पि ध्यान देना. वह व्यलि जो कायि होता है मिेे लवचािों का, मुझसे संबंलित होता ह ैलवचािों 

द्वािा; वह व्यलि जो पे्रम में पड़ता ह ैमेिे, लवचािों से संबंलित हो सकता ह,ै िेदकन 'मेिे' द्वािा ही। बड़ा अंति 

पड़ता ह ैइस बात से। 

दिि होता ह ैतीसिे प्रकाि का संबंि जो दक संभव होता ह ैकेवि तभी, जब दसूिे प्रकाि का संबंि घट 

चुका होता ह।ै जब तुम वास्तव में ही पे्रम में पड़ते हो, तो पे्रम इतना स्वाभालवक हो जाता है दक लतिोलहत हो 

जाता ह।ै जब मैं कहता हं 'लतिोलहत' तो मेिा यह मतिब नहीं होता दक वह लतिोलहत हो जाता ह,ै मैं केवि 

इतना ही कहता ह ंदक तुम अब जागरूक न िहे इसके प्रलत दक वह वहा ंह।ै क्या तुम जागरूक होते हो श्वास के 

प्रलत? जब कुछ गित घटता ह,ै ही, तभी ही, जब तुम तेज दौड़ िह ेहोते हो, श्वास दषु्कि हो जाती ह।ै औि 
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तुम्हािी श्वास अवरुद्ध हो जाती ह।ै पि जब तुम अपनी कुसी पि पड़े आिाम कि िहे होते हो औि हि चीज िीक 

होती ह,ै तो क्या तुम श्वास के प्रलत सजग होते हो? नहीं; इसकी कोई जरूित नहीं होती। जब लसि में ददक होता 

ह ैकेवि तभी तुम लसि के प्रलत सजग होते हो; कुछ गित हो गया होता ह।ै जब लसि लबिकुि स्वस्थ होता है, 

तो तुम लसिलवहीन होते हो। यही ह ै स्वास्थ्य की परिभाषा. जब ििीि संपूणकतया स्वस्थ होता ह,ै तुम उसे 

जानते ही नहीं। यह ऐसे होता है जैसे दक वह वहां ह ैनहीं; तुम देहलवहीन हो जाते हो। यही परिभाषा ह ैशे्रष्ठ 

पे्रम की भी। पे्रम पिम ह,ै उच्चतम स्वास्थ्य ह,ै क्योंदक पे्रम व्यलि को बनाता ह ैसंपूणक। जब तुम सद्गुरु से पे्रम 

किते हो, तो िीिे— िीिे, तुम संपूणकतया भूि जाते हो पे्रम को। वह इतना स्वभालवक हो जाता ह,ै श्वास की 

भांलत। 

तीसिे प्रकाि का संबंि आत्मा में उति आता है, जो दक न लसि का होता ह ैऔि न हृदय का, बललक स्वयं 

आत्मा का ही होता ह।ै हृदय औि लसि दो तहें हैं; उनके पीछे लछपा होता ह ैतुम्हािे अलस्तत्व का कें द्र। इसे तुम 

कह सकते हो आत्मा, आत्मन, 'स्व' या जो कुछ भी तुम कहना चाहो। क्योंदक, वहां िददों का कोई भेद अथकपूणक 

नहीं िहता। तुम इसे कह सकते हो अनात्म—वह भी काम देगा। 

लसि तो प्रािंभ ह;ै वहीं अटक मत जाना। हृदय ह ैमागक—उससे गुजि जाना, िेदकन वहां भी घि मत बना 

िेना। अलस्तत्व से अलस्तत्व, बीईंग से बीईंग, दिि कोई सीमाए ंनहीं िहती। वस्तुत: तब, लिष्य औि सद्गुरु दो 

नहीं िहते। वे दो की भांलत अलस्तत्व िखते हैं, िेदकन चेतना एक प्रवालहत होती है—एक दकनािे से दसूिे दकनािे 

तक। 

 

छिवा ंप्रश्न :  

 

आपने कहा दक स्कूि का बच्चा लखड़की से बाहि झांकता ह ैतब वह ध्यान में होता ह।ै जब मैं ऐसा किता 

था तो मैं हमेिा सोचता था दक ददन में स्वप्न देखता ह ंऔि बहुत दिू होता ह ंध्यान से क्या मैं इस सािे समय 

ध्यान में िहता हं— लबना इसे जाने ही? 

 

हां, बच्चा ध्यान में होता ह।ै िेदकन यह ध्यान होता ह ैअज्ञान के कािण; उसे चिे ही जाना ह।ै वह लजसे 

तुमने अर्जकत नहीं दकया है तुम्हािे साथ नहीं बना िह सकता ह।ै केवि वही जो तुमने अर्जकत दकया है, तुम्हािा 

होता ह।ै बच्चा ध्यानपूणक होता ह ैक्योंदक वह अज्ञानी ह।ै उसके पास बहुत लवचाि नहीं होते बेचैन किने को। 

बच्चा ध्यानपूणक होता ह ैक्योंदक स्वभावतया, जहां कहीं मन सुख पा िेता ह,ै वह मन को वहीं सिकने देता ह।ै 

वस्तुत: बच्चा अभी समाज का लहस्सा नहीं हुआ होता। बच्चा अभी भी आददम होता है, एक पिु की भांलत। 

िदेकन बीज लवकलसत हो िहा होता ह।ै देि—अबेि वह हो ही जाएगा समाज का। औि दिि, सािा ध्यान खो 

जाएगा, बचपन की वह लनदोषता खो जायेगी। बच्चा होता है ईदन के बगीचे में आदम औि हदबा की भांलत ही। 

उसे लगिना ही होगा। उसे पाप किना ही होगा। वह िें क ही ददया जाएगा संसाि में, क्योंदक केवि संसाि के 

अनुभव द्वािा ही वह ध्यान उददत होता ह ैजो पका हुआ होता ह,ै जो खो नहीं सकता। 

तो दो प्रकाि की लनदोषता होती ह ै: एक होती ह ैअज्ञान के कािण, दसूिी होती ह ैजागरूकता के कािण। 

बुद्ध हैं बचे्च की भांलत, औि सब बचे्च हैं बुद्ध की भालत, िेदकन एक लविाि अंति बना िहता ह।ै सािे बचे्च खो 

जाएंगे संसाि में। उन्हें चालहए अनुभव, उन्हें जरूित होती ह ै संसाि में िें क ददये जाने की। औि यदद अपने 

अनुभव द्वािा वे ध्यान को उपिदि होते हैं, दिि प्राप्त कि िेते हैं लनदोषता औि बचपन, तो दिि कोई नहीं िें क 
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सकता उन्हें। अब वह आया हुआ होता है अनुभव में से, उन्होंने सीखा होता ह ै उसे। अब यह उनका अपना 

खजाना होता ह।ै 

यदद हि चीज िीक िहती ह,ै तो तुम दिि बचे्च बन जाओगे अपने जीवन के अंत में। औि यही ह ैसािे िमों 

का िक्ष्य। औि यही ह ैपुनजकन्म का अथक, यही होता ह ैअथक ईसाइयों के पुनजग़ॅवत होने का। पुनजीवन ििीि का 

नहीं होता, यह तो आत्मा का होता ह,ै दिि से व्यलि हो जाता है बचे्च की भांलत। दिि वह व्यलि हो जाता ह ै

लनदोष, िेदकन यह लनदोषता आिारित होती है अनुभव में। यदद तुम मि जाते हो दिि से बच्चा बने लबना, तो 

तुमने अपने जीवन को जीया होता है व्यथक ढंग से; तुम जीये होते हो व्यथकता से; तुमने लबिकुि गंवा ददया ह ै

अवसि। औि तुम्हें आना होगा दिि से, समलष्ट तुम्हें दिि—दिि वापस िें कती जाएगी। 

यही ह ैपुनजकन्म का साि लसद्धात. जब तक दक तुम स्वयं ही न सीखो, समलष्ट संतुष्ट नहीं होती ह ैतुमसे। 

जब तक दक तुम अपनी ओि से बचे्च नहीं बन जाते—तुम्हािे ििीि के कािण नहीं, बललक तुम्हािी बीइंग के 

कािण—यदद लनदोषता तुम्हािे द्वािा प्राप्त की जाती ह,ै औि लनदोषता प्राप्त की जाती ह,ै सािे लवके्षपों के 

बावजूद, उस सबके बावजूद जो वहां ह ैउसे नष्ट कि देने को—अन्यथा तो तुम िें क ददए जाओगे दिि बाि—

बाि। 

जीवन ह ैएक सीखना, यह एक अनुिासन ह।ै इसलिए केवि तुम्हीं नहीं, बललक प्रत्येक बच्चा ध्यानपूणक 

िहा ह ैऔि दिि वह भटक गया। बच्चा नहीं भटकता दसूिों के कािण; एक मूिभूत आवश्यकता होती ह।ै उसे खो 

देनी पड़ती है वह लनदोषता। वह पयाकप्त रूप से गहिी नहीं होती, वह बािाओं में से नहीं गुजि सकती। वह 

उथिी होती ह।ै 

तुम जिा सोचना इस बािे में : एक बच्चा लनदोंष होता ह,ै पि बहुत उथिा होता ह।ै उसमें कोई गहिाई 

नहीं होती। उसकी सािी भावनाएं सतही होती हैं। इस क्षण वह क्रोि में होता ह,ै अगिे क्षण वह क्षमापूणक हो 

जाता ह;ै लबिकुि भूि ही गया होता ह।ै वह जीता है बहुत उथिा जीवन, उखड़ा हुआ जीवन। उसमें कोई 

गहिाई नहीं होती। अज्ञान के पास लनदोषता हो सकती है, पि गहिाई नहीं हो सकती। गहिाई आती ह ैअनुभव 

से। 

बुद्ध में गहिाई ह,ै अपरिसीम गहिाई। सतह पि तो व े लबिकुि एक बचे्च की भांलत हैं, िेदकन अपने 

अलस्तत्व की गहिाई में व ेबचे्च की भांलत लबिकुि नहीं हैं। जन्मों—जन्मों के सािे अनुभव ने उन्हें पका ददया ह।ै 

कोई चीज व्याकुि नहीं कि सकती उन्हें, कोई चीज उनकी लनदोषता को नष्ट नहीं कि सकती—कोई चीज नहीं, 

कोई भी चीज नहीं। अब उनकी लनदोषता इतनी गहिे में जुड़ गयी होती ह ैदक आिी—तूिान आ सकता है—

वस्तुत उसका स्वागत होता ह—ैऔि वृक्ष उखड़ेगा नहीं। वह तूिान के आगमन पि आनंद मनाएगा। उसे 

उखाड़ने के तूिान के इस प्रयत्न पि भी वह आनंद ही मनाता ह।ै औि जब तूिान गुजि जाता ह,ै वह ज्यादा 

िलििािी हो जाएगा उससे, दबुकि नहीं। 

यही ह ैभेद : बचपन की लनदोषता एक भेंट होती ह ैप्रकृलत की; लनदोंषता जो तुम प्राप्त किते हो तुम्हािे 

अपने प्रयास द्वािा, वह प्रकृलत की दी हुई भेंट नहीं होती, तुमने अर्जकत दकया होता है उसे। औि सदा याद िखना 

दक जो कुछ तुमने अर्जकत दकया होता ह ैवह तुम्हािा होता ह।ै कोई चोिी, कोई डकैती संभव नहीं अलस्तत्व में। 

औि तुम उसे उिाि नहीं ि ेसकते दकसी दसूिे से। 

 

सातवां प्रश्न :  
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सपनों के लवषय में बहुत प्रश्न पूछे जाते िहे हैं। दकसी ने पूछा है 'क्या ददव्य— दिकन भी स्वप्न होते हैं?' 

'लनद्रा औि स्वप्न में कैसे सचेत िहा जाए?' 'कई बाि मुझ ेिगता है दक आप मेिे सपनों में आते हैं। ऐसे सपनों के 

बािे में मुझ ेक्या सोचना होगा?' 

 

हां, ददव्य — दिकन वाि ेसपने होते हैं —इस संसाि के नहीं, बललक दसूिे संसाि के। कई बाि तुम्हें लमिती 

हैं ददव्य झिदकयां औि यदद तुम ध्यान किते हो, तो तुम्हें अलिकालिक घटेंगी ये। कुछ समय के लिए व ेबन 

जाएंगी बहुत सािािण घटनाएं। व ेज्यादा ऊंचे सपने हैं। व ेचीजों से संबंलित नहीं होते, बललक संबंलित होते हैं 

तुम्हािी अंतघकटना से। िेदकन दिि भी वे सपने ही होते हैं, इसलिए लचपक मत जाना उनसे। उनके भी पाि 

जाना होता ह।ै यदद तुम बुद्ध को देखते हो तुम्हािे ददव्य—स्वप्न में, तो ध्यान िहे दक यह बुद्ध भी स्वप्न का ही 

भाग ह।ै लनस्संदेह, यह बात संुदि होती ह,ै आध्यालत्मक होती ह,ै तुम्हािी खोज में बहुत—बहुत सहायक होती 

ह,ै िेदकन तो भी लचपक मत जाना इससे। 

झेन सद्गुरु सददयों से कह िहे हैं दक यदद ध्यान के समय तुम्हें बुद्ध लमि जाएं तो तुिंत माि देना उन्हें। 

एक क्षण की भी प्रतीक्षा मत किना। यदद तुम नहीं मािते हो उन्हें, तो व ेमाि देंग ेतुम्हें। औि वे िीक कहते हैं। 

ददव्य—स्वप्न संुदि होते हैं, िेदकन यदद तुम उनसे बहुत ज्यादा आनंददत होने िगते हो तो व ेखतिनाक 

हो सकते हैं। तब तुम दिि रुक जाते हो दकसी अनुभव के साथ ही। औि जब तुम देखते हो बुद्ध को तो यह बात 

वस्तुत: ही संुदि होती ह।ै यह वास्तलवक की अपेक्षा ज्यादा वास्तलवक िगती ह,ै औि बहुत प्रसाद होता है 

.इसमें। ददव्य—दिकन को देखने मात्र से ही तुम भीति गहन मौन औि गहन िांलत अनुभव किते हो। जब तुम 

कृष्ण को देखते हो उनकी बांसुिी सलहत, गीत गाते हुए, तो कौन साथ नहीं बने िहना चाहगेा? साथ िहना ही 

चाहोगे। दिि—दिि यह दिकन दोहिाया जाए, यही चाहोगे। तब बुद्ध ने ही माि ददया होता ह ैतुम्हें। 

जिा खयाि िखना, यही ह ैकसौटी : जो कुछ ददखाई देता ह ैउसे स्वप्न की भांलत समझना ह;ै केवि देखने 

वािा ही वास्तलवक होता ह।ै वह सब जो ददखायी देता ह,ै स्वप्न ह—ैअच्छा, बुिा, िार्मकक, अिार्मकक, कामुक, 

आध्यालत्मक—इससे कुछ भेद नहीं पड़ता। सपनों में कामवासनामयी अश्लीि—िीिा होती ह,ै औि सपनों में ही 

आध्यालत्मक िीिा भी होती ह,ै िेदकन दोनों िीिाए ं ही हैं। व्यलि को सब कुछ लगिा देना होता ह।ै सभी 

अनुभव सपना हैं; केवि अनुभवकताक ह ैसत्य। तुम्हें उस स्थि तक पहुचंना होता ह,ै जहां कुछ भी नहीं होता 

देखने को, कुछ नहीं होता सुनने को, कुछ नहीं होता संूघने को, कुछ नहीं होता छूने को—केवि होता ह ैलविाि 

आकाि औि अकेिे तुम। केवि द्रष्टा बच िहता ह।ै सािे अलतलथ चिे जाते हैं, मेहमान जा चुके होते हैं, केवि 

मेजबान बना िहता ह।ै जब यह क्षण आता ह,ै केवि तभी घटती है वास्तलवक घटना। इसके पहिे, दसूिा सब 

कुछ सपना ही ह।ै 

 

दसूिा प्रश्न पूछा गया ह ै: 'लनद्रा औि स्वप्न में सचेत कैसे िहें?  

 

लजस व्यलि ने यह पूछा ह,ै कहता ह ैदक वह जब कभी कोलिि किता है सजग होने की, तो वह सो नहीं 

सकता। या, यदद नींद आ िही होती ह ैऔि अचानक उसे याद आता ह ै दक उसे सजग िहना ह,ै तो नींद टूट 

जाती ह।ै तब वह नहीं सो सकता ह—ैऐसा करिन होता ह।ै 
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लनद्रा में जागरूकता का अभ्यास सीिे—सीिे नहीं दकया जा सकता ह।ै पहिे तुम्हें कायक किना होता ह ै

जाग्रत अवस्था पि। सीिे लनद्रा पि ऐसा किने का प्रयत्न मत किना अन्यथा तुम्हािी नींद खिाब हो जाएगी। 

तुम्हािा सािा ददन उते्तजनापूणक हो जाएगा औि तुम अनुभव किोगे उदास, सुस्त, उनींदा। ऐसा मत किना। 

सदा याद िखना दक एक िंृखिा होती ह ैऔि सीढ़ी—दि—सीढ़ी बढ़ना होता ह।ै पहिी सीडी ह ै दक 

सजग िहना, जबदक जाग िह ेहोते हो। लनद्रा की बात तो लबिकुि ही मत सोचना। पहि ेतो तुम जागे िहना 

जबदक ददन में जागे हुए होते हो। औि जब तुमने जागरूकता की पयाकप्त ऊजाक एकलत्रत कि िी होती ह,ै केवि 

तभी दसूिा कदम उिाया जा सकता ह,ै तब वस्तुत: कोई प्रयास होगा ही नहीं। वही ऊजाक लजसे तुमने ददन में 

इकट्ठा कि लिया होता है भीति वह सजग बनी िहगेी। दकसी प्रयास की जरूित न िहगेी। यदद प्रयास की 

जरूित होती है, तो लनद्रा बालित होगी, क्योंदक प्रयास लनद्रा के लवरुद्ध होता .ह।ै  

ऐसा संसाि भि में घटता ह ै : िाखों िोग अलनद्रा से पीलड़त हैं। सौ में से लनन्यानबे िोगी ऐसे हैं दक वे 

पीलड़त हो िह ेहैं क्योंदक व ेनींद िाने का कुछ प्रयास किते हैं। प्रयास नींद का लविोिी ह।ै वे बहुत से तिीके 

आजमाते हैं नींद िाने के औि वह प्रयास ही नींद के लवरुद्ध हो जाता ह।ै प्रयास तुम्हें सजग बना देता ह,ै प्रयास 

बना देता ह ै तुम्हें तनावपूणक, औि नींद तो ह ैप्रयासहीन घटना। तुम एकदम चिे जाते हो नींद में। तुम्हें कुछ 

किने की जरूित नहीं होती ह।ै यदद तुम किते हो, तो नींद संभव न होगी। तुम तो बस अपना लसि िख देना 

तदकए पि औि लबिकुि कुछ मत किना, प्रतीक्षा भी मत किना नींद की। क्योंदक यदद तुम प्रतीक्षा कि िह ेहो 

नींद की तो तुम कुछ कि ही िहे होते हो—प्रतीक्षा कि िहे होते हो। तुम मात्र िेट जाना लबस्ति पि, बत्ती बुझा 

देना, अपनी आंखें बंद कि िेना औि नींद आ जाती ह।ै तुम इसे िा नहीं सकते, यह घटती ह।ै यह कोई कमक नहीं 

होता। 

औि नींद के स्वभाव को समझना बहुत—सी चीजों को समझना ह।ै समालि भी उसी भांलत होती ह।ै 

इसीलिए आगे चि कि पतंजलि कहेंगे दक लनद्रा औि समालि में कुछ समानता होती ह।ै यही ह ैउनकी समानता 

: लनद्रा उतिती ह,ै औि 'सतोिी' भी औि समालि भी उतिती ह,ै िेदकन इसे िे आने के लिए तुम कुछ नहीं कि 

सकते। यदद तुम किते हो कोलिि, तो तुम चूक जाते हो। यंदद तुम चूकना नहीं चाहते, तो तुम केवि िहि जाओ 

औि यह उतिती ह।ै 

इसलिए मत किना सजग िहने का कोई प्रयास, जबदक तुम्हें नींद आ िही हो तो। तुम लबगाड़ िोगे अपनी 

नींद औि तुम न पाओगे जागरूकता। तुम इसका अभ्यास किना केवि ददन में। जब ददन में तुम अलिकालिक 

सजग हो जाते हो, तो सजगता की वही तिंग ही, अपनी स्वयं की ऊजाक द्वािा, वह आती ह ैलनद्रा में। तुम सो 

जाते हो दिि भी तुम अनुभव किते हो अपने भीति एक कें द्र, जो देख िहा ह।ै एक प्रकाि, प्रािंभ में एक छोटा

—सा प्रकाि ही, प्रदीप्त हो िहा होता है भीति, औि तुम देख सकते हो। पि प्रािंभ मत किना इसे ही। तुम ऐसा 

किना जबदक जाग िह ेहोते हो, औि ऐसा घटेगा जब तुम नींद में होते हो। 

 

'बहुत िोगों को कई बाि अनुभव होता ह ैदक आप उनके सपनों में आते हैं तो क्या सोचें ऐसे सपनों के 

बािे में?  

 

वे एक जैसे नहीं होते। यह तुम पि लनभकि ह।ै कई बाि यह होता होगा मात्र पहि ेप्रकाि का स्वप्न; लजसे मैं 

कहता ह ंकूड़ा—किकट, क्योंदक तुम मुझ ेइतने ध्यानपूवकक सुनते हो दक एक छाप छूट जाती मन पि। औि तुम 
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मुझ ेसुनते हो लनिंति, प्रलतददन, तुम किते हो ध्यान, एक छाप मन पि छूट जाती ह।ै वह भािी हो सकती ह।ै 

कई बाि मन को लनमुकि किना होता ह ैउसे; वह कूड़ा होता ह।ै 

िेदकन स्वप्न दसूिे प्रकाि का भी हो सकता ह ै : तुम मुझ ेज्यादा नजदीक चाहोगे। औि मैंने इतनी सािी 

बािाए ंलनर्मकत की हुई हैं, तुम्हें ज्यादा पास नहीं आने ददया जाता ह।ै सुबह तुम देख सकते हो मुझ;े वह भी दिू 

से। िाम को तुम आ सकते हो, औि वह भी बहुत करिनाई से। इसलिए तुम्हें दबाना पड़ता ह।ै वही दमन उत्पन्न 

कि सकता ह ैदसूिे प्रकाि के स्वप्न को। तुम्हें सपना आ सकता ह ैदक मैं आया हं तुम्हािे पास, या दक तुम आये हो 

मेिे पास, औि बातें कि िहे हो मुझसे। 

यह हो सकता ह ैतीसिे प्रकाि का : यह अचेतन से आया संपे्रषण हो सकता ह।ै यदद यह होता ह ैतीसिे 

प्रकाि का, तब यह होता ह ैअथकपूणक। यह तुम्हें इतना ही दिाकता है दक तुम मुझसे भागने का प्रयत्न कि िह ेहो। 

ज्यादा लनकट आओ। अचेतन यही कह िहा ह,ै ' भागने की कोलिि मत किो औि बाहि—बाहि मत बने िहो; 

ज्यादा किीब आओ।' 

यह हो सकता ह ैचौथे प्रकाि का : तुम्हािे लपछिे जन्म की कोई बात। क्योंदक तुममें से बहुत मेिे साथ िह 

चुके हैं; तो यह हो सकता ह ैअतीत का कोई अंि। तुम्हािा मन अतीत पथ पि सिक िहा होता ह।ै 

यह पांचवीं प्रकाि का भी हो सकता ह ै: भलवष्य की कोई संभावना। सािे प्रकाि संभव होते हैं। य ेहैं पाच 

प्रकाि के स्वप्न। यह हो सकता ह ैददव्य—दिकन, जो दक एक प्रकाि का स्वप्न ही होता ह।ै मैं इसके बािे में बोिा 

नहीं, क्योंदक इसकी अिग गुणवत्ता होती ह ैजागरूकता की गुणवत्ता; वह भी स्वप्न ही ह।ै जाग्रत जीवन भी एक 

लविाि स्वप्न होता ह।ै िेदकन ददव्य—दिकन में गुणवत्ता होती है जाग्रत जीवन की। कई बाि मैं आता ह ंतुम्हािे 

पास, पि बहुत कम, क्योंदक तुम्हें अर्जकत किना होता ह ैइसे। यदद तुम मुझे देखते हो सौ बाि, तो लनन्यानबे बाि 

यह उन पांच प्रकाि के सपनों की ही कोई बात होगी। िेदकन सौवीं बाि मैं आता ह ं तुम्हािे पास जब तुमने 

अर्जकत दकया होता ह ैउसे। तब वह होता ह ैदिकन ही। 

िेदकन िीिे— िीिे तुम्हें सचेत हो जाना होगा दक कौन—सी चीज क्या होती ह।ै लबिकुि अभी तो मैं 

तुम्हें कसौटी नहीं दे सकता यह आकने की, दक कौन चीज क्या ह।ै तुम्हें स्वयं ही स्वाद िेना पड़ेगा उनका। 

तो पहिे जब जागरूक हो जाना, जबदक तुम जागे हुए होते हो, ददन में। जागरूकता जबदक तुम जागे 

हुए. होते हो, ददन में। जागरूकता की अलिकालिक ऊजाक एकलत्रत किना। इसे इतनी उमड़ती हुई िािा बना 

िेना दक जब तुम सोते हो तो तुम्हािा ििीि सोता ह,ै तुम्हािा मन सोता ह,ै तो भी वह ऊजाक, जागरूकता की 

वह िाि इतनी िलििािी िहे दक वह जािी िह।े तब तुम भेद समझ पाओगे। औि जब कोई सपनों के भेद 

समझने योग्य हो जाता है, तो वह एक बड़ी उपिलदि होती ह।ै 

दिि, िीिे— िीिे, कूड़ा—किकट छंट जाता ह।ै पहिी प्रकाि के स्वप्न लतिोलहत हो जाते हैं, क्योंदक 

जागरूक व्यलि ददन में इतनी संपूणकता से जीता ह ै दक वह कूड़ा एकलत्रत नहीं किता ह।ै कूड़ा—किकट एक 

अिूिा अनुभव होता ह।ै तुम खा िह ेथे, भोजन स्वाददष्ट था, िेदकन तुम बहुत ज्यादा न खा सके क्योंदक तुम 

मेहमान थे। क्या सोचते होंगे िोग? अिूिा अनुभव अब कूड़ा हो गया। अब िात तुम दिि खाओगे। तुम्हें अनुभव 

को संपूणक किना ही होगा, अन्यथा मन औि आगे — आगे चिता चिेगा। 

मन दकसी अिूिी चीज को पसंद नहीं किता। मन पूणकतावादी होता है : कोई अिूिी चीज उसे पसंद नहीं। 

यदद एक दात लगि जाता है तो जीभ दिि—दिि वहीं जाती ह ैक्योंदक कोई चीज अिूिी होती ह।ै अब मन 

लनिंति वहीं िहगेा। यह बेतुकी बात ह ैक्योंदक मात्र जीभ से छू िेने द्वािा, कुछ घटने वािा नहीं, िेदकन मन 
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कोलिि किेगा बाि—बाि। पहिे ऐसी कोलिि कभी न की गयी थी जब दक दात वहां था, िेदकन अब कुछ 

अिूिा हो जाता ह।ै 

मनसलवद कहते हैं, बंदि तक भी—क्योंदक उनके भी तुम्हािी तिह के ही मन होते हैं—यदद तुम 

आिावतुकि बनाते हो औि चाक वहीं छोड़ देते हो, तो वे वतुकि को पूिा कि देंगे। बंदि! क्योंदक व ेबिदाश्त नहीं 

कि सकते अिूिे वतुकि को, वे उसे तुिंत पूिा कि देंगे। 

मन सदा कोलिि कि िहा होता ह ैचीजों को पूिा किने की। जब तुम जागरूक हो जाते हो तो पहिी 

प्रकाि का स्वप्न लतिोलहत हो जाता ह।ै तुम जीवन को इतने संपूणक रूप से जीते हो दक कोई जरूित नहीं िहती 

उसकी। औि दिि, िीिे— िीिे दसूिे प्रकाि का स्वप्न लतिोलहत हो जाता है, क्योंदक तुम इच्छाओं में नहीं जीते। 

वह आदमी जो जागरूक होता है, आवश्यकताओं में जीता ह,ै इच्छाओं में नहीं। इसलिए कोई जरूित नहीं होती 

दकसी आकांक्षापूर्तक की। उसके पास कुछ होता नहीं, अत: वह स्वप्न में दकसी देि का िाष्ट्रपलत कभी नहीं बनता 

ह।ै उसकी कोई इच्छा नहीं, कोई आकांक्षा नहीं। वह बहुत सािािण ढंग से जीता ह।ै जीवन का स्वाभालवक 

प्रवाह ही पयाकप्त होता ह।ै भोजन किते हुए परितृप्त अनुभव किता ह;ै पानी पीता ह,ै परितृप्त अनुभव किता है; 

अच्छी नींद सोता ह—ैतो उतना पयाकप्त होता है; ज्यादा की मांग नहीं की जाती ह।ै 

दिि तीसिे प्रकाि का स्वप्न लतिोलहत हो जाता ह।ै पहिे दो प्रकािों के लतिोलहत होने से चेतन औि 

अचेतन इतने ज्यादा लनकट आ जाते हैं दक स्वप्न में कुछ संपे्रलषत किने की कोई जरूित नहीं िहती। वस्तुत: 

अचेतन संपर्कक त होने िगता ह ै जब तुम पूिी तिह जागरूक होते हो। तब चीजें सीिी—साि हो जाती हैं; 

संपे्रषण सही हो जाता ह।ै तब चौथे प्रकाि का स्वप्न लतिोलहत हो जाता ह।ै जब तुम अपने जीवन में, इतने चैन से 

भि जाते हो, जाग्रत हो जाते हो, संपूणकतया परितृप्त हो जाते हो, तो अतीत पूिी तिह लगि जाता ह।ै तुम्हें अतीत 

में जाने की कोई जरूित नहीं िहती। तुम इसी क्षण में जीते हो; अतीत लतिोलहत हो जाता है, औि तब पांचवीं 

प्रकाि का स्वप्न लतिोलहत हो जाता ह।ै तुम इतनी समग्रता से इसी क्षण में जीते हो, तुम इतने जाग्रत होते हो, 

इतने पूणकरूप से जाग्रत दक तुम्हािे लिए कोई भलवष्य नहीं बचता। 

औि जब सभी पांचों प्रकाि के स्वप्न लतिोलहत हो जाते हैं; तो अवास्तलवकता लमट चुकी होती है, भ्रम 

लतिोलहत हो चुके होते हैं। अब पहिी बाि तुम उपिदि किते हो वास्तलवक के बोि को, ब्रह्म को। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

तीसिा प्रवचन 

सलवतकक  समालि: परिलि औि कें द्र के बीच 

ददनांक 3 माचक 1975; श्री िजनीि आश्रम पूना। 

 

योगसूत्र: (समालिपाद) 

 

श्रीणवृते्तिलभजातस्येव मणेग्रकहीतृहणग्राह्मेषु तत्स्थतदन्जनता समापत्लत:।। 41।। 

 

जब मन की दक्रया लनयंत्रण में होती है, तब मन बन जाता ह।ै िुद्ध स्िरटक की भांलत। दिि वह समान 

रूप से प्रलतजबंलबत किता ह ैबोिकताक को, बोि को औि बोि के लवषय को। 

 

तत्र िब्दाथक ज्ञान लवकि्पै: संकीणाक लसवतकाक समापलत्त:।। 42।। 

 

सलवतकक  समालि लव समालि ह,ै जहां योगी अभी भी वह भेद किने के योग्य नहीं िहता ह,ै जो सच्चे 

ज्ञान के तथा िब्दो पि आिारित ज्ञान, औि तकक  या इंदद्रय—बोि पि आिारित ज्ञान के बीच होता ह—ैजो सब 

लमलश्रत अवस्था में मन में बना िहाता ह।ै 

 

मन क्या ह?ै मन कोई वस्तु नहीं ह,ै बललक एक घटना ह।ै वस्तु में अपना एक तत्व होता ह,ै घटना तो 

मात्र एक प्रदक्रया ह।ै वस्तु चट्टान की भांलत होती ह,ै घटना िहि की भांलत होती है : उसका अलस्तत्व होता ह,ै 

तो भी वह वस्तु नहीं होती। िहि मात्र एक घटना होती ह ैहवा औि सागि के बीच की; एक प्रदक्रया, एक 

घटना। 

यह पहिी बात है समझ िेने की : दक मन एक प्रदक्रया ह,ै िहि की भांलत है या दक एक नदी की भांलत है, 

िेदकन इसमें कोई पदाथक नहीं होता, यदद इसमें पदाथक होता, तो यह लविीन नहीं हो सकता था। यदद इसमें 

कोई पदाथक नहीं होता तो वह लतिोलहत हो सकता ह ैएक भी लचह्न छोड़ ेलबना। जब िहि खो जाती ह ैसागि 

में, तो क्या बच िहता ह ैपीछे? कुछ नहीं, एक लचह्न तक नहीं। इसीलिए लजन्होंने जाना ह ैवे कहते हैं दक मन 

आकाि में उड़ते पक्षी की भांलत होता ह—ैकोई एक लचह्न पीछे नहीं बचता, एक लनिान भी नहीं। पक्षी उड़ता 

ह ैपि पीछे कोई िाह नहीं छोड़ता, कोई लचह्न नहीं छोड़ता। 

मन मात्र एक प्रदक्रया ह।ै वस्तुत: मन अलस्तत्व नहीं िखता, केवि लवचाि ही लवचाि होते हैं, लवचाि 

इतनी तेजी से सिकते हैं दक तुम सोचते औि अनुभव किते हो दक वहां कुछ लनिंति अलस्तत्व िखता ह।ै एक 

लवचाि आता ह,ै दसूिा लवचाि आता ह,ै दिि दसूिा औि वे आते जाते हैं। उनके बीच का अंतिाि इतना छोटा 

होता है दक तुम एक लवचाि औि दसूिे लवचाि के बीच के अंतिाि को नहीं देख सकते। दो लवचािों के बीच के 

अंतिाि को नहीं दखे सकते। दो लवचाि जुड़ जाते हैं, व ेएक सातत्य बन जाते हैं। उसी सातत्य के कािण तुम 

सोचते हो दक मन ह।ै 

लवचाि होते हैं, पि कोई मन नहीं होता, ऐसे जैसे दक इिेक्रॉन्स हों िेदकन भौलतक वस्तु न हो। लवचाि 

मन का इिेक्रॉन होता ह।ै वह भीड़ की भांलत होता है। एक अथक में अलस्तत्व िखता ह ै औि दसूिे अथों में 
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अलस्तत्व नहीं िखता। केवि व्यलि अलस्तत्व िखता ह।ै िेदकन एक साथ बहुत सािे व्यलि अनुभूलत देते हैं एक 

होने की। एक िाष्ट्र अलस्तत्व िखता ह ै औि अलस्तत्व नहीं भी िखता है; केवि व्यलि होते हैं वहां। व्यलि 

इिेक्रॉन होते हैं िाष्ट्र के, समुदाय के, भीड़ के। 

लवचािों का अलस्तत्व होता ह,ै मन का अलस्तत्व नहीं होता। मन तो मात्र एक प्रतीलत ह।ै औि जब तुम 

ज्यादा गहिे झांकते हो मन में तो वह लतिोलहत हो जाता ह।ै दिि होते हैं लवचाि, िेदकन जब मन लतिोलहत हो 

जाता है औि एक—एक अकेिे लवचाि अलस्तत्व िखते हैं, तो बहुत सािी चीजें तुिंत सुिझ जाती हैं। पहिी बात 

तो यह होती ह ैदक तुम तुिंत जान जाते हो दक लवचाि बादिों की भांलत होते हैं —वे आते हैं औि चिे जाते हैं

—औि तुम होते हो आकाि। जब कोई मन नहीं बचता, तो तुिंत यह बोि उति आता ह ैदक तुम अब लवचािों में 

उिझ ेहुए नहीं हो। लवचाि होते हैं वहां, तुममें से गुजि िह ेहोते हैं जैसे दक बादि गुजि िहे हों आकाि से, या 

दक हवा गुजि िही हो वृक्षों से, लवचाि तुम में से गुजि िहे होते हैं; औि व ेगुजि सकते हैं, क्योंदक तुम एक 

लविाि िून्यता हो। कोई अविोि नहीं ह,ै कोई बािा नहीं ह।ै उन्हें िोकने को कोई दीवाि नहीं बनी हुई ह।ै 

तुम दीवािों से लघिी कोई घटना नहीं हो। तुम्हािा आकाि अपरिसीम रूप से खुिा ह;ै लवचाि आते औि 

चिे जाते हैं। औि एक बाि तुम्हें िगने िग ेदक लवचाि आते हैं औि चि ेजाते हैं तो तुम हो जाते हो द्रष्टा, साक्षी; 

मन लनयंत्रण के भीति होता ह।ै 

मन लनयंलत्रत नहीं दकया जा सकता ह।ै पहिी तो बात : क्योंदक वह होता ही नहीं, तो कैसे तुम उसे 

लनयंलत्रत कि सकते हो? दसूिी बात : कौन किेगा मन को लनयंलत्रत? मन के पाि कोई नहीं िहता। औि जब मैं 

कहता ह ंदक कोई नहीं िहता, तो मेिा मतिब होता है दक मन के पाि िहता है ना—कुछ—एक कुछ—नहीं—

पन। कौन किेगा मन को लनयंलत्रत? यदद कोई कि िहा होता ह ैमन को लनयंलत्रत, तो वह एक लहस्सा भि होगा, 

मन का एक अंि ही मन के दसूिे अंि को लनयंलत्रत कि िहा होगा। यही होता ह ैअहकंाि। 

मन उस ढंग से लनयंलत्रत नहीं दकया जा सकता। मन होता ही नहीं, औिे कोई ह ैनहीं उसे लनयंलत्रत किने 

को। आतंरिक िून्यता देख सकती ह,ै पि लनयंत्रण नहीं कि सकती। िेदकन देखना ही लनयंत्रण ह।ै देखने की, 

साक्षी की वह घटना ही बन जाती ह ैलनयंत्रण, क्योंदक मन लतिोलहत हो जाता ह।ै यह ऐसे है जैसे दकसी अंिेिी 

िात को, तुम बहुत तेज दौड़ िह ेहोते हो क्योंदक तुम डि गए हो दक कोई तुम्हािे पीछे आ िहा ह,ै औि वह कोई 

औि नहीं लसवाय तुम्हािी अपनी छाया के। लजतना तुम भागते हो, छाया उतनी ही ज्यादा लनकट होती है 

तुम्हािे। चाहे लजतना तेज तुम भागो, कोई अंति नहीं पड़ता, छाया वहां मौजूद होती ह।ै जब कभी तुम पीछे 

देखते हो, छाया को पाते हो। यह कोई तिीका नहीं उससे बचने का औि यह नहीं ह ैतिीका उसे लनयंलत्रत किने 

का। तुम्हें ज्यादा गहिे देखना होगा छाया में। लनष्कंप खड़े िहो औि छाया में गहिे झांको औि छाया लतिोलहत 

हो जाती ह।ै छाया होती नहीं; वह तो मात्र अनुपलस्थलत ह ै प्रकाि की। मन कुछ नहीं है लसवाय तुम्हािी 

मौजूदगी के अभाव के। जब तुम चुपचाप बैिे होते हो, जब तुम मन में गहिे देखते हो, तो मन लबिकुि लतिोलहत 

हो जाता ह।ै लवचाि बने िहेंगे, वे अलस्तत्वगत होते हैं, िेदकन मन कहीं नहीं होगा। 

औि जब मन जा चुका होता ह ैतो दसूिा बोि संभव होता ह;ै तुम देख सकते हो दक लवचाि तुम्हािे नहीं 

होते। लनस्संदेह, वे चिे आते हैं; कई बाि वे थोड़ी देि आिाम किते हैं तुममें ि औि दिि व ेचिे जाते हैं। तुम 

िहिने का लवश्राम—स्थि हो सकते हो, िेदकन व ेतुममें से नहीं उमगते। क्या तुमने कभी ध्यान ददया है दक एक 

भी लवचाि तुम्हािे अलस्तत्व में से नहीं आया होता। व े सदा बाहि से आते हैं। व े तुमसे संबंलित नहीं होते। 

जडलवहीन, गृहलवहीन, व ेमंडिाते िहते हैं। कई बाि व े तुममें िहि जाते हैं लवश्राम किने को, बस इतना ही। 
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बादि की भांलत पहाड़ की चोटी पि लवश्राम किते हुए व ेसिकें गे अपने से ही। तुम्हें कुछ किने की जरूित नहीं 

ह।ै यदद तुम केवि देखते हो, तो लनयंत्रण उपिदि हो जाता ह।ै 

'लनयंत्रण' िदद कोई बहुत िीक नहीं। क्योंदक िदद हो नहीं सकते बहुत िीक। िददों का संबंि मन से 

होता ह,ै लवचािों के संसाि से होता ह।ै िदद बहुत—बहुत सूक्ष्म, गहिे उतिने वाि ेहो नहीं सकते; वे उथिे होते 

हैं। लनयंत्रण िदद िीक नहीं क्योंदक कोई नहीं होता लनयंत्रण किने को औि कोई नहीं होता लनयंलत्रत होने को। 

िेदकन प्रािंलभक रूप में, यह मदद किता ह ैउन कुछ लनलित चीजों को समझने में जो दक घटती हैं। जब तुम 

गहिाई से देखते हो, तो मन लनयंलत्रत होता ह।ै अचानक तुम मालिक बन गये हो। लवचाि होते हैं वहां, पि वे 

तुम्हािे मालिक नहीं होते। व ेकुछ कि नहीं सकते तुम्हािे प्रलत, वे केवि आते हैं, औि चिे जाते हैं। तुम अनछुए 

ही िहते हो बिसते जि में कमि की भांलत : जि की बूंदें पंखुलड़यों पि लगिती हैं, िेदकन व ेदिसिती जाती हैं, 

वे छूती भी नहीं। कमि अनछुआ ही बना िहता ह।ै 

इसीलिए पूिब में कमि इतना ज्यादा अथकपूणक बन गया ह,ै इतना अलिक प्रतीकात्मक। सवाकलिक 

महत्वपूणक प्रतीक जो पूिब से आया ह ैवह कमि ही ह।ै वह समाए हुए है पूिब की चेतना का संपूणक अथक। पूिब 

कहता ह,ै 'कमि की भांलत हो जाओ, इतना भि ही। अनछुए बने िही औि तुम हो जाते हो लनयंत्रण में। अनछुए 

बने िहो औि तुम हो जाते हो मालिक।' 

इससे पहिे दक हम पतंजलि के सूत्रों में प्रवेि किें, मन के संबंि में थोड़ी औि बातें समझ िेनी हैं! एक 

दलृष्ट से तो, मन िहिों की भांलत ह—ैएक अिांलत! सागि होता है िात औि मौन, अनुते्तलजत; िहिें वहां नहीं हैं 

या सागि अिांत होता ह ैज्वाि से या तेज हवा से, जब प्रबि िहिें उिती हैं औि सािी सतह लबखिती हुई 

एकदम अिाजक हो उिती ह।ै 

ये सािे रूपक, सािे प्रतीक मात्र यह समझने में तुम्हें मदद देने को हैं दक भीति एक सुलनलित गुणवत्ता ह,ै 

स्वभाव ह ैलजसे िददों द्वािा नहीं बतिाया जा सकता। रूपक या प्रतीक काव्यमय होते हैं। यदद तुम सहानुभूलत 

द्वािा उन्हें समझने की कोलिि किते हो, तो तुम समझ प्राप्त कि िोगे। िेदकन यदद तुम तार्कक क ढंग से उन्हें 

समझने की कोलिि किते हो, तो तुम साि ही चूक जाओगे। वे प्रतीक हैं। 

मन चेतना की अिांलत है, जैसे दक िहिों से सागि हो जाता ह ैअिात। कोई बाहिी चीज प्रवेि कि जाती 

ह—ैहवा। कुछ बाहि का घट गया होता ह ैसागि को, या दक घट गया होता है चेतना को—लवचाि होते हैं या 

दक हवा, औि वहां चिी आती है बेचैन अिाजकता। िेदकन अिाजकता सदा होती ह ैसतह पि ही। िहिें होती हैं 

सदा सतह पि ही। गहिाई में िहिें कहीं नहीं होतीं। वहां हो नहीं सकतीं क्योंदक गहिाई में हवा प्रवेि नहीं कि 

सकती। तो हि चीज केवि सतह पि ही होती ह।ै यदद तुम भीति की ओि बढ़ते हो, तो लनयंत्रण उपिदि हो 

जाता ह।ै यदद तुम सतह से भीति की ओि बढ़ते हो, तो जा पहुचंते हो कें द्र तक। अकस्मात, सतह हो जाती 

होगी अिात, िेदकन तुम नहीं होते अिात। 

सािा योग कुछ नहीं ह ै लसवाय कें द्रस्थ होने के, कें द्र की ओि बढ़ने के, वहा ंबद्धमूि हो जाने के, वहीं 

अवलस्थत हो जाने के। औि वहां से, सािा परिपे्रक्ष्य बदि जाता ह।ै हो सकता ह ैिहिें वहां अब भी हों, िेदकन वे 

पहुचंती नहीं हैं तुम तक। औि अब तुम देख सकते हो दक वे तुमसे संबंलित नहीं हैं; वह तो केवि सतह पि का 

संघषक होता ह ैदकसी बाहिी वस्तु के साथ। औि जब तुम देखते हो कें द्र की ओि से तो िीिे— िीिे, तुम लवश्राम 

किने िगते हो। िीिे—िीिे तुम स्वीकाि िेते हो दक बेिक तेज हवा ही ह,ै िहिें तो उिेंगी, िेदकन तुम्हें जचंता 

नहीं िहती। 
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औि जब तुम जचंलतत नहीं होते तो िहिों पि भी आनंददत हुआ जा सकता ह।ै कुछ गित नहीं ह ैउनमें। 

समस्या उभिती ह ैक्योंदक तुम भी सतह पि ही होते हो। तुम सतह पि एक छोटी—सी नाव पि सवाि होते हो; 

तेज हवाए ंचिी आती हैं, औि होता है ऊंचे ज्वाि का बहाव; औि सािा सागि उन्मत्त हो जाता ह।ै लनस्संदेह, 

तुम जचंलतत हो जाते हो, भय के मािे मृत्यु ददखने िगती ह ैतुम्हें। तुम खतिे में होते हो। दकसी क्षण िहिें तुम्हािी 

छोटी—सी नाव को िें क सकती हैं। दकसी क्षण मृत्यु घरटत हो सकती ह।ै अपनी छोटी—सी नाव को लिए क्या 

कि सकते हो तुम ? कैसे िख सकते हो तुम लनयंत्रण ग्र यदद तुम िड़ना िुरू कि देते हो िहिों के साथ तो तुम 

हाि जाओगे। िड़ना मदद न देगा। तुम्हें स्वीकाि किना होगा िहिों को। वस्तुत: यदद तुम िहिों को स्वीकाि 

कि सको औि तुम्हािी नाव को, चाह ेदकतनी ही छोटी हो, उनके साथ बढ़ने दो औि उनके लवरुद्ध नहीं, तो कोई 

खतिा नहीं। 

लतिोपा के 'लनमुकि औि स्वाभालवक' का अथक यही ह।ै िहिें होती हैं वहां; तुम बस आने देते हो उन्हें। तुम 

तो बस बढ़ने देते हो स्वयं को उनके साथ, उनके लवरुद्ध नहीं। तुम उन्हीं का लहस्सा बन जाते हो। तब बहुत बड़ी 

प्रसन्नता घटती ह।ै यही है 'सर्ििं ग' की सािी किा : िहिों के साथ बढ़ना; उनके लवरुद्ध नहीं; इतना अलिक 

बहना—बढ़ना उनके साथ—साथ दक तुम उनसे अिग नहीं िहते।’सर्ििं ग' एक बड़ा ध्यान बन सकती ह।ै यह 

तुम्हें अंतितम की झिक दे सकती ह ैक्योंदक यह कोई संघषक नहीं, यह होने देना ह,ै एक प्रवाह ह।ै तुम यह भी 

जान जाते हो दक िहिों पि भी आनंददत हुआ जा सकता ह—ैजब तुम सािी घटना को कें द्र से देखते हो। 

यह तो ऐसे होता है जैसे तुम कोई यात्री हो औि बादि लघि आए हों, बहुत लबजिी कड़क िही हो, औि 

तुम भूि गए हो दक तुम कहौ जा िह ेहो; तुम भूि चुके हो मागक औि तुम्हें घि जाने की जलदी हो। यही घट िहा 

ह ैसतह पि : एक खोया हुआ यात्री, बहुत सािे बादि लघिे होते ह,ै लबजिी कड़कती हुई। जलदी ही भयंकि 

बारिि होने िगेगी। तुम घि खोज िह ेहो, घि की सुिक्षा खोज िहे हो। दिि अचानक तुम पहुचं जाते हो घि। 

अब तुम बैिे हो घि के भीति, अब तुम प्रतीक्षा किते हो बारिि की, अब तुम उससे आनंददत हो सकते हो। अब 

लबजिी चमकने का अपना सौंदयक होता ह।ै जब तुम बाहि थे, जंगि में खो गए थे तो वह ऐसा नहीं था। िेदकन 

अब घि के भीति बैिे हुए सािी घटना बडी सौंदयकपूणक हो जाती ह।ै अब बारिि पड़ती ह ैऔि तुम आनंद मनाते 

हो। अब लबजिी चमक िही होती ह ैऔि तुम आनंददत होते हो उससे। बादिों में बड़ी गजकन होती ह ैऔि तुम 

उसका उत्सव मनाते हो, क्योंदक अब भीति तुम सुिलक्षत हो। 

एक बाि जब तुम कें द्र तक पहुचं जाते हो, तो जो कुछ भी घटता है सतह पि उससे तुम आनंददत ही होते 

हो। सािी बात यह होती है दक सतह पि संघषक नहीं किना ह ै बललक उलट े कें द्र में सिक आना ह।ै तब वहां 

लनयंत्रण हो जाता ह,ै औि वह लनयंत्रण जो आिोलपत नहीं हुआ होता, वह लनयंत्रण जो सहज रूप से घटता ह ै

जब तुम कें द्र में होते हो। 

चेतना में कें दद्रत हो जाना ही मन का लनयंत्रण ह।ै इसीलिए मत कोलिि किना मन पि लनयंत्रण किने 

की। भाषा तुम्हें भटका सकती ह।ै कोई नहीं कि सकता लनयंत्रण, औि जो कोलिि किते हैं लनयंत्रण किने की, वे 

पागि हो जाएंगे। वे तो एकदम पागि ही हो जाएंगे। क्योंदक मन पि लनयंत्रण किने की कोलिि औि कुछ नहीं 

हैं लसवाय दक मन का एक लहस्सा मन के दसूिे लहस्से को लनयंलत्रत किने की कोलिि कि िहा होता ह।ै 

तुम होते कौन हो जो लनयंत्रण किने की कोलिि कि िह ेहोते हो? तुम भी िहि हो, लनस्संदेह 

िार्मकक िहि हो, लनयंत्रण किने की कोलिि कि िहे होते हो। औि होती हैं अिार्मकक िहिें। कामवासना 

ह,ै क्रोि ह,ै ईष्याक ह,ै अलिकाि जमाने का भाव है औि है घृणा। िाखों िहिें अिार्मकक हैं। औि दिि होती हैं 
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िार्मकक िहिें, ध्यान, पे्रम, करुणा। िेदकन ये सब होती हैं सतह की सतह पि। औि सतह पि िार्मकक हों दक 

अिार्मकक उसमें कोई िकक  नहीं पड़ता। 

िमक कें द्र में होता ह ैऔि उस परिपे्रक्ष्य में होता है जो दक घटता ह ैकें द्र द्वािा। अपने घि के भीति बैिे हुए, 

तुम देखते हो तुम्हािी अपनी सतह की ओि। हि चीज बदि जाती है, क्योंदक तुम्हािा परिपे्रक्ष्य नया होता ह।ै 

अकस्मात तुम लनयंत्रण में होते हो। वस्तुत: तुम इतने ज्यादा लनयंत्रण में होते हो दक तुम सतह को अलनयंलत्रत 

छोड़ सकते हो। यह सूक्ष्म होता ह।ै तुम इतने ज्यादा लनयंत्रण में होते हो, इतने ज्यादा बद्धमूि, सतह के बािे में 

लनलित, दक वास्तव में तुम पसंद ही किोगे िहिों को औि ज्वाि को औि तूिान को। वह सब सौंदयकपूणक होता 

ह;ै वह ऊजाकदायक होता ह।ै वह एक िलि होता ह।ै कुछ है नहीं जचंता किने को। केवि दबुकि व्यलियों को 

जचंता िहती ह ैलवचािों की। केवि दबुकि व्यलि जचंता किते हैं मन की। सिि व्यलि तो लबिकुि आत्मसात ही 

कि िेते हैं संपूणक को, औि इससे ज्यादा समृद्ध होते हैं वे। सिि िोग तो अस्वीकाि कते ही नहीं दकसी चीज 

को। अस्वीकाि दकया जाता ह ैकमजोिी के कािण। तुम भयभीत हो। सिि व्यलि हि उस चीज को आत्मसात 

कि िेना चाहगेा जो कुछ जीवन देता ह।ै िार्मकक या दक अिार्मकक, नैलतक या दक अनैलतक, ददव्यता या दक 

िैतान रूपी कोई चीज; उससे कुछ भेद नहीं पड़ता। व्यलि हि उस चीज आत्मसात कि िेता है, औि वह ज्यादा 

समृद्ध हो जाता है उससे। उसके पास होती ह ैएक लबिकुि ही लभन्न गहिाई। सािािण िार्मकक व्यलि उसे पा 

नहीं सकते हैं; वे तो दरिद्र हैं औि सतही हैं। 

जिा सािािण िार्मकक व्यलियों को मंददि जाते औि मलस्जद औि चचक जाते हुए देखना। वहां तुम सदा 

पाओगे लबना गहिाई के बहुत—बहुत सतही व्यलियों को ही। क्योंदक व ेअस्वीकृत कि चुके हैं अपने लहस्सों को, 

वे अपंग हो गए हैं। एक खास ढंग से तो वे िकवा खा गये हैं। 

कुछ गित नहीं ह ैमन के साथ, औि कुछ गित नहीं ह ैलवचािों के साथ। यदद कुछ गित है, तो वह ह ै

सतह पि बने िहना, क्योंदक तब तुम संपूणक को जानते नहीं औि तुम अनावश्यक रूप से पीड़ा भोगते हो एक 

अंि के कािण, अंि के बोि के कािण। संपूणक बोि की जरूित होती ह।ै वह केवि कें द्र द्वािा संभव होता ह,ै 

क्योंदक कें द्र से तुम देख सकते हो चािों ओि सभी आयामों में, सभी ददिाओं में—तब तुम देख सकते हो अपने 

अलस्तत्व की संपूणक परिलि को। औि वह लविाि होती ह।ै वस्तुत: वह वैसी ही होती है जैसी की संपूणक अलस्तत्व 

की परिलि होती ह।ै जब तुम कें द्रस्थ हो जाते हो, तो िीिे— िीिे तुम ज्यादा औि ज्यादा व्यापक हो जाओगे 

औि ज्यादा से ज्यादा बड़े हो जाओगे। औि समालप्त होती है तुम्हािे ब्रह्म होने पि ही, उससे कम पि नहीं। 

दसूिी दलृष्ट से मन होता ह ैउस िूि की भांलत लजसे कोई यात्री अपने कपड़ों पि एकलत्रत कि िेता ह।ै तुम 

हजािों —िाखों जन्मों से यात्रा औि यात्रा कि िह ेहो औि स्नान कभी दकया नहीं। स्वभावतया बहुत िूि इकट्ठी 

हो चुकी ह।ै कुछ गित नहीं है इसमें; ऐसा होना ही ह।ै िूि की पितें हैं औि तुम सोचते हो दक वे पितें तुम्हािा 

व्यलित्व हैं। तुम्हािा इतना तादात्म्य हो गया ह ैउनके साथ, इतने ददनों तक तुम जी लिए उन िूि की पितों के 

साथ दक वह तुम्हािी त्वचा की भांलत िगती हैं। तुम्हािा तादात्मय् हो चुका होता ह।ै 

मन ह ैअतीत, स्मृलत, िूि। हि कोई उसे एकलत्रत कि िेता ह।ै यदद तुम यात्रा किते हो तो तुम एकलत्रत 

कि ही िोगे िूि। िेदकन उसके साथ तादात्म्य बनाने की कोई जरूित नहीं ह।ै यदद तुम एक हो जाते हो उसके 

साथ, तो तुम मुलश्कि में पड़ोगे क्योंदक तुम िूि नहीं हो, तुम चेतना हो। उमि खैयाम कहता है, 'िूि से िूि 

तक।’जब आदमी मि जाता है, तो क्या होता है? —िूि िौट जाती ह ैिूि में। यदद तुम िूि मात्र हो, तो हि 

चीज वापस लमि जाएगी िूि में, कोई चीज पीछे नहीं छूटेगी। िेदकन क्या तुम मात्र िूि हो, िूि की पितें हो, 
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या दक ऐसा कुछ तुम्हािे भीति ह ैजो दक िूि हिलगज नहीं ह,ै पृथ्वी का लबिकुि नहीं ह?ै वह ह ै तुम्हािी 

चेतना, तुम्हािी जागरूकता। 

जागरूकता तुम्हािी सत्ता ह,ै चेतना तुम्हािा होना है, औि वह िूि लजसे जागरूकता स्वयं के चािों ओि 

एकलत्रत किती है तुम्हािा मन ह।ै िूि के साथ व्यवहांि किने के दो ढंग हैं। सािािण िार्मकक ढंग ह ैकपड़ों को 

साि किना, तुम्हािे ििीि को मि—मि कि साि किना। िेदकन व े लवलिया कुछ ज्यादा मदद नहीं कि 

सकतीं। चाहे दकसी भी तिह तुम साि कि िो तुम्हािे कपड़ों को, कपड़े इतने गंदे हो चुके होते हैं दक वे दिि से 

िीक होने के पिे होते हैं। तुम साि नहीं कि सकते उन्हें। इसके लवपिीत जो कुछ भी तुम किते हो वह उन्हें 

ज्यादा गंदा बना देगा। 

ऐसा हुआ : मुलिा नसरुद्दीन एक बाि आया मेिे पास, औि वह एक ििाबी था। उसके हाथ खाना खाते 

समय, या चाय पीते समय कांपते िहते। हि चीज लगि जाती उस पि, इसलिए उसके सािे कपड़ों पि चाय औि 

पान के, औि भी ऐसी ही चीजों के दाग िगे हुए थे। तो मैंने कहा नसरुद्दीन से, 'तुम केलमस्ट के पास जाकि कुछ 

ि ेक्यों नहीं िेते? ऐसे सोि्यूिन हैं लजनसे दक य ेदाग िोए जा सकते हैं।’ 

तो चिा गया वह, औि सात ददन के बाद वह वापस आया मेिे पास। उसके कपड़े बुिी हाित में थे, पहिे 

से ज्यादा बुिी हाित में। मैंने पूछा, 'क्या बात ह?ै क्या केलमस्ट के पास नहीं गय ेथे?' वह बोिा, 'मैं गया था। 

औि वह केलमकि, सोि्यूिन तो अद्भुत ह!ै —काम किता ह ैवह। चाय औि पान के दाग चिे गये हैं' पि मुझ े

अब एक दसूिे सोि्यूिन की जरूित ह ैक्योंदक उस सोि्यूिन ने कुछ अपने दाग छोड़ ददए हैं!' 

िार्मकक िोग तुम्हें साबुन औि केलमकि सोि्यूिन दे देते हैं िूि पोंछने को, साि किने को ही, िेदकन 

दिि व ेसोि्यूिन कुछ अपने दाग छोड़ देते हैं। इसलिए एक अनैलतक व्यलि बन सकता ह ै नैलतक, पि बना 

िहता है मलिन; अब नैलतक ढंग से होता ह ैऐसा, पि बना िहता ह ैमलिन। कई बाि लस्थलत पहिे की अपेक्षा 

बुिी भी हो जाती ह।ै 

एक अनैलतक व्यलि कई तिह से लनदोष होता ह,ै कम अहकंािी होता ह।ै एक नैलतक व्यलि के मन में 

बहुत अनैलतकता होती ह।ै जो नयी चीजें उसने इकट्ठी कि िी होती हैं व ेहैं : नैलतक, िुद्धतावादी, अहकंाियुि 

दलृष्टकोण। वह अलिक उच्च अनुभव किता ह।ै वह अनुभव किता है लविेष रूप से चुना हुआ ह ैऔि दसूिा हि 

कोई नकक  जाने योग्य ह।ै केवि वही जा िहा ह ै स्वगक की ओि! औि सािी अनैलतकता भीति बनी िहती ह,ै 

क्योंदक तुम बाहि से लनयंलत्रत नहीं कि सकते मन को। कोई उपाय नहीं है। उस ढंग से यह बात होती ही नहीं 

ह।ै मात्र एक लनयंत्रण अलस्तत्व िखता है, औि वह होता है कें द्र से आया बोि। 

मन वह िूि ह ैजो िाखों—िाखों यात्राओं द्वािा इकट्ठी हो चुकी ह।ै सामान्य लनयम के लवरुद्ध वास्तलवक 

दलृष्टकोण, पिम िार्मकक दलृष्टकोण ह ैवस्त्रों को ही िें क देना। उन्हें िोने की दिक्र मत िेना; उन्हें नहीं िोया जा 

सकता ह।ै जैसे सांप अपनी पुिानी कें चुिी के बाहि हो जाता ह,ै बस उसी भांलत ही सिक जाना औि पीछे 

मुड़कि भी नहीं देखना। िीक ऐसा ही होता ह ै योग; दक दकस प्रकाि तुम्हािे व्यलित्व से छुटकािा हो। व े

व्यलित्व ही होते हैं कपड़े। 

यह िदद 'व्यलित्व', 'पसकनैलिटी' बहुत ददिचस्प ह।ै यह आता ह ैग्रीक मूि 'पसोना' से। इसका अथक होता 

ह ैवह मुखौटा, अलभनेता लजनका प्रयोग प्राचीन ग्रीक नाटक में अपने चेहिे छुपाने के लिए दकया किते थे। वही 

मुखौटा कहिाता ह ैपसोना, औि इसके द्वािा तुम्हािे पास व्यलित्व आता ह।ै व्यलित्व होता ह ैमुखौटा, तुम 

नहीं। व्यलित्व दसूिों को ददखिाने वािा एक नकिी चेहिा ह।ै औि बहुत—बहुत जन्मों द्वािा औि बहुत—बहुत 
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अनुभवों के द्वािा तुमने बहुत से व्यलित्व लनर्मकत कि लिए हैं। वे सब गंद ेहो चुके हैं। तुमने बहुत ज्यादा प्रयोग 

कि लिया है उनका, औि उन्हीं के कािण अपना मौलिक चेहिा एकदम खो ददया ह।ै 

तुम नहीं जानते दक तुम्हािा मौलिक चेहिा कौन—सा ह।ै तुम दसूिों को िोखा द ेिह ेहो औि तुम अपने 

ही िोख ेके लिकाि हो गए हो। सािे व्यलित्व लगिाओ, क्योंदक यदद तुम व्यलित्व से लचपकते हो तो तुम सतह 

पि ही बने िहोगे। सािे व्यलित्व लगिा दो, औि बस स्वाभालवक हो जाओ। तब तुम बह सकते हो कें द्र की ओि। 

औि एक बाि जब तुम देखने िगते हो कें द्र से तो कोई मन नहीं बना िहता। प्रािंभ में लवचाि जािी िहते हैं, 

िेदकन िीिे — िीिे तुम्हािे सहयोग के लबना, व ेकम औि कम होते जाते हैं। जब तुम्हािा सािा सहयोग खो 

जाता ह,ै जब तुम उनके साथ लबिकुि ही सहयोग नहीं किते, तब वे तुम्हािे पास आना बंद कि देते हैं। ऐसा 

नहीं ह ैदक व ेअब होते ही नहीं; वे मौजूद होते हैं वहां, िेदकन व ेतुम तक नहीं पहुचंते। 

लवचाि आते हैं, केवि आमंलत्रत मेहमानों की भांलत ही। वे लबन बुिाए हुए कभी नहीं आते, यह बात जिा 

ध्यान में िख िेना। कई बाि तुम सोचते हो, 'मैंने तो कभी नहीं बुिाया था इस लवचाि को', िेदकन जरूि गित 

होओगे तुम। दकसी ढंग से, कभी—तुम िायद उसके बािे में पूिी तिह भूि चुके हो—तुमने ही बुिाया होगा 

उसे। लबना बुिाए कभी नहीं आते लवचाि। पहिे तुम बिुाते हो उन्हें, केवि तभी आते हैं वे। जब तुम नहीं 

बुिाते, तो कई बाि मात्र पुिानी आदत के कािण ही—क्योंदक तुम पुिाने लमत्र िहे हो—वे खटखटा सकते हैं 

तुम्हािा द्वाि। िेदकन यदद तुम सहयोग नहीं देते तो िीिे— िीिे वे भूि जाते हैं तुम्हािे बािे में, व ेनहीं आते तुम 

तक। औि जब लवचाि अपने से आने बंद हो जाते हैं, तो वह होता है लनयंत्रण। ऐसा नहीं ह ैदक तुम लनयंलत्रत 

किते हो लवचािों को, तुम तो केवि अपनी सत्ता के आंतरिक मंददि तक पहुचं जाते हो, औि लवचाि अपने से 

लनयंलत्रत होते हैं। 

दिि भी एक औि दलृष्टकोण से, मन ह ैअतीत, एक अथक में ह,ै स्मृलत, एकलत्रत हुए संलचत अनुभव : वह 

सब जो तुमने दकया है, वह सब जो तुमने सोचा ह,ै वह सब लजसकी तुमने आकांक्षा की ह,ै वह सब लजसका 

तुमने सपना देखा ह—ैहि चीज, तुम्हािा समग्र अतीत, तुम्हािी स्मृलत। स्मृलत है मन। औि जब तक तुम स्मृलत से 

छुटकािा नहीं पा िेते हो, तुम मन को लनयंलत्रत किने के योग्य न िहोगे। 

स्मृलत से कैसे छुटकािा हो? वह हमेिा वहां होती हैं तुम्हािे पीछे—पीछे आती हुई। वस्तुत: तुम ही हो 

स्मृलत, तो कैसे छुटकािा हो उससे? तुम अपनी स्मृलतयों के अलतरिि हो क्या? जब मैं पूछता ह ं'कौन हो तुम?' 

तुम मुझ ेबताते हो तुम्हािा नाम। यह ह ैतुम्हािी स्मृलत। कुछ समय पहिे तुम्हािे माता—लपता ने तुम्हें ददया था 

वह नाम। मैं तुमसे पूछता ह ं'कौन हो तुम?' औि तुम मुझ ेबताते हो तुम्हािे परिवाि के बािे में, तुम्हािे माता—

लपता के बािे में। यह ह ैस्मृलत। मैं पूछता ह ंतुमसे, 'कौन हो तुम?' औि तुम बढ़ाते हो मुझे तुम्हािी लिक्षा के बािे 

में, तुम्हािी लडलग्रयों के बािे में दक तुमने एम. ए. दकया, या दक तुम्हािे पास पी एच. डी. ह ै या दक तुम 

इंजीलनयि हो या दक तुम आर्कक टेक्ट हो। यह है स्मृलत। 

जब मैं पूछता ह ंतुमसे दक कौन हो तुम, तो यदद तुम सचमुच ही भीति झांकते हो, तो तुम्हािा एकमात्र 

उत्ति यही हो सकता ह ैदक 'मैं नहीं जानता।’ जो कुछ भी कहते हो तुम, वह होगी स्मृलत, तुम नहीं। वास्तलवक 

प्रामालणक उत्ति तो केवि एक ही हो सकता ह ैदक 'मैं नहीं जानता', क्योंदक स्वयं को जानना अंलतम बात ही ह।ै 

मैं द ेसकता ह ंउत्ति दक कौन ह ंमैं, तो भी मैं दूंगा नहीं उत्ति। तुम इसका उत्ति नहीं दे सकते दक तुम कौन हो, 

िेदकन तुम तैयाि िहते हो उत्ति सलहत। 

जो जानते हैं वे इस बािे में चुप िहते हैं। क्योंदक यदद सािी स्मृलत लनकाि िें क दी जाए, औि सािी भाषा 

लनकाि, हटा दी जाए, तो नहीं बताया जा सकता दक मैं कौन ह।ं मैं देख सकता ह ंतुम में, मैं दे सकता ह ंतुम्हें 
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संकेत; मैं इसे द ेसकता ह ंतुम्हें अपने समग्र अलस्तत्व सलहत—यही होता ह ैमेिा उत्ति। उत्ति िददों में नहीं ददया 

जा सकता ह,ै क्योंदक जो िददों में ददया जाता ह ैवह स्मृलत का, मन का ही लहस्सा होगा, चेतना का नहीं। 

कैसे छुटकािा हो स्मृलतयों से?—उन्हें देखना, उनका साक्षी बनना। औि हमेिा याद िखना इसे : यह तुम्हें 

घटा ह,ै पि यह तुम नहीं हो। लनस्संदेह तुम दकसी परिवाि में उत्पन्न हुए, िेदकन यही नहीं हो तुम; ऐसा तुम्हें 

घरटत हुआ ह।ै यह तुम्हािे बाहि की घटना ह।ै बेिक, तुम्हें दकसी ने कोई एक नाम द ेददया ह।ै इसकी अपनी 

उपयोलगता है तो भी नाम नहीं हो तुम। लनस्संदेह, तुम्हािा एक आकाि है, तो भी आकाि नहीं हो तुम। रूप तो 

मात्र एक घि ह ैलजसमें दक तुम्हािा होना घरटत हुआ ह।ै औि आकाि तो एक देह भि ह ैलजसमें तुम्हािा होना 

घरटत हुआ ह।ै औि देह तुम्हें दी गयी है तुम्हािे माता—लपता द्वािा। वह एक उपहाि ह,ै पि वह तुम नही हो। 

देखना औि भेद जानना। यही ह ै लजसे पूिब में कहते हैं लववेक औि लववेचन : तुम लववेचन किते हो 

लनिंति। लववेचन किते जाना औि एक घड़ी आएगी जब तुमने वह सब लमटा ददया होगा जो तुम नहीं हो। 

अकस्मात, उस अवस्था में, पहिी बाि तुम अपना सामना किते हो, तुम साक्षात्काि किते हो तुम्हािी अपनी 

सत्ता का। सािे तादात्म्य काटते चिे जाओ जो तुम नहीं हो : परिवाि, देह, मन। उस िून्यता में, जब हि वह 

चीज जो तुम नहीं हो, िें क दी जाती है, तो अचानक तुम्हािी सत्ता उभि आती ह।ै पहिी बाि तुम स्वय ंका 

साक्षात्काि किते हो, औि वह साक्षात्काि बन जाता है लनयंत्रण। 

यह िदद 'लनयंत्रण' वस्तुत: ही असंुदि होता ह।ै मैं नहीं चाहगंा इसका प्रयोग किना। िेदकन मैं कुछ नहीं 

कि सकता, क्योंदक पतंजलि प्रयोग किते हैं इसका। इस िदद से ही ऐसा जान पड़ता है दक कोई दकसी दसूिे को 

लनयंलत्रत कि िहा ह।ै 

पतंजलि जानते हैं, औि बाद में व ेकहेंगे दक तुम उपिदि होते हो वास्तलवक समालि को तभी जब कोई 

लनयंत्रण औि लनयंत्रण किने वािा नहीं होता ह।ै 

 

अब हमें सूत्रों में प्रवेि किना चालहए। 

 

जब मन की दक्रया लनयंत्रण में होती है तब मन बन जाता ह ैिुद्ध स्िरटक की भांलत दिि वह समान रूप 

से प्रलतजबंलबत किता ह ैबोिकताक को बोि को औि बोि के लवषय को। 

 

'जब मन की दक्रया लनयंत्रण में होती ह.ै..।' अब तुम समझे दक 'लनयंत्रण में' से क्या अथक है मेिा—तुम होते 

हो कें द्र में औि वहा ंसे तुम देखते हो मन की ओि। तुम बैिे हुए होते हो कें द्र में औि वहां से तुम देखते हो मन की 

ओि। तुम बैिे हुए होते हो घि में औि तुम देखते हो बादिों की तिि, औि गजकन की तिि, औि लबजिी औि 

वहां से आती बारिि की तिि। तुमने लगिा ददए हैं अपने सािे कपड़े—िूि भिे कपड़े औि गंद ेकपड़े। वस्तुत: 

कपड़े हैं ही नहीं, मात्र तहें हैं गंदगी की। इसलिए तुम साि नहीं कि सकते उन्हें। तुमने पा लिया है उन्हें औि दिू 

िें क ददया ह ैउन्हें। तुम लबिकुि नि हो, अपनी अलस्तत्वगत निता में या तुमने वह सब हटा ददया है लजसके 

साथ तुम तादात्मय् बना चुके हो। अब तुम नहीं कहते दक तुम कौन हो। रूप, नाम, परिवाि, देह, मन; हि चीज 

दिू हट गयी ह।ै केवि वही मौजूद िहा ह ैवहां जो हट नहीं सकता। 

यह लवलि ह ैउपलनषदों की। वे इसे कहते हैं नेलत—नेलत। व ेकहते हैं, 'मैं न यह ह ंन वह ह।ं' व ेकहे जाते हैं 

औि कह ेजाते हैं, औि एक घड़ी आती ह ैजब केवि साक्षी बचता है, औि साक्षी को अस्वीकाि नहीं दकया जा 

सकता। वह है तुम्हािे अलस्तत्व का चिम स्रोत, उसकी असिी आंतरिकता ही। तुम इसे अस्वीकाि नहीं कि 
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सकते क्योंदक कौन अस्वीकाि किेगा इसे? अब दो अलस्तत्व नहीं िखते, केवि एक ही होता ह।ै तब होता है 

लनयंत्रण। तब मन की दक्रया लनयंत्रण में िहती ह।ै 

तो यह ऐसा नहीं है जैसे दक छोट ेबचे्च को जबद्रस्ती माता—लपता द्वािा कोने में िकेि ददया गया हो औि 

उससे कह ददया हो, 'जाओ वहा ंचुपचाप बैि जाओ।’ वह िगता ह ैलनयंत्रण में है, पि वह होता नहीं। िगता ह ै

दक वह लनयंत्रण में ह,ै पि वह होता ह ैबेचैन, अवि—भीति होती ह ैबड़ी हिचि। 

एक छोट ेबचे्च पि मा ंने जबद्रस्ती की। वह खूब दौड़ िहा था चािों तिि। उसे तीन बाि मां ने चुपचाप 

बैि जाने को कहा। दिि चौथी बाि वह बोिी, ' अब तुम चुप बैिते हो या दक मैं आऊं औि पीटंू तुम्हें।' औि बचे्च 

समझते हैं दक कब मा ंका सचमुच ही ऐसा मतिब होता ह।ै वह समझ गया। वह बैि गया, िेंदकन वह कहने 

िगा मा ंसे, 'मैं बाहि चुपचाप बैिा ह ंिेदकन भीति मैं अब भी दौड़ िहा ह।ं’ तुम बाहिी तौि पि िांत हो जाने 

के लिए मन पि जबद्रस्ती कि सकते हो; भीति तो वह दौड़ता ही चिा जाएगा। वस्तुत: वह ज्यादा तेज दौड़ेगा 

क्योंदक मन लविोि किता ह ैलनयंत्रण का। हि कोई लविोि किता ह ैलनयंत्रण का। नहीं, यह नहीं है कोई ढंग। 

इस ढंग से तुम स्वयं को माि तो सकते हो िेदकन तुम िाश्वत जीवन को उपिदि नहीं हो सकते। यह तो एक 

प्रकाि की अपंगता हुई। जब बुद्ध मौन बैिे होते हैं तो कोई भीति दौड़ नहीं होती, नहीं। वस्तुत: भीति व ेमौन 

हो चुके होते हैं, औि वह मौन उमड़ कि प्रवालहत हो आया ह ैउनके बाहि। लवपिीत नहीं। 

तुम बाहिी तौि पि मौन होने के लिये स्वयं पि जबद्रस्ती किते हो, औि तुम सोचते हो दक बाहि मौन 

किने से, भीति मौन हो जाएगा। तुम समझते ही नहीं मौन का लवज्ञान। यदद तुम भीति मौन होते हो, तो बाहि 

सब उससे आप्िालवत हो जाएगा। वह तो बस भीति के पीछे चिता ह।ै परिलि अनुसिण किती ह ैकें द्र का, 

िेदकन कें द्र को परिलि का अनुसिण किने वािा नहीं बना सकते—यह असंभव होता ह।ै तो सदा याद िखना दक 

सािी िार्मकक खोज भीति से बाहि की ओि होती है, इससे उलटी नहीं। 

 

जब मन की दक्रया लनयंत्रण में होती है तब मन बन जाता ह ैिुद्ध स्िरटक की भांलत। 

 

जब संपूणक मौन होता ह,ै तो तुम भीति बद्धमूि औि कें दद्रत होते हो; जो कुछ घट िहा होता ह,ै बस उसे 

देख िहे होते हो। पक्षी चहचहा िहे हैं, उनका कििव सुनायी देगा; यातायात सड़क पि होता ह,ै िोि सुनाई 

पड़ेगा। औि लबिकुि उसी तिह, मन का आंतरिक यातायात होता ह—ैिदद होते, लवचाि होते, आंतरिक वाताक 

होती। यातायात की ध्वलनयां सुनाई पड़ेगी। िेदकन चुपचाप बैिे िहते हो, कुछ न किते हुए—होते हो एक सूक्ष्म 

तटस्थता। तुम केवि देखते हो तटस्थ रूप से। तुम इसकी ??? नहीं किते दक यह इस ढंग से ह ैया उस ढंग से। 

लवचाि आते हैं या दक नहीं आते हैं, तुम्हािे लिए एक ही बात होती ह।ै न तो तुम उसके प्रलत रुलच िखते हो औि 

न ही लविोि। तुम लसिक  बैिे िहते हो औि मन का यातायात चिता िहता ह।ै तुम बैि सकते हो तटस्थ रूप से, 

पि ऐसा करिन होगा, इसमें समय िगेगा। िेदकन तुम जान जाओगे तटस्थ होने का ढंग। यह कोई लवलि नहीं, 

यह एक गुि (नैक) होता ह।ै लवलि सीखी जा सकती है, गुि नहीं सीखा जा सकता। तुम्हें बस बैि जाना होता है 

औि अनुभव किना होता ह ैउसे। लवलि लसखायी जा सकती ह,ै गुि नहीं लसखाया जा सकता; तुम्हें लसिक  बैिना 

होता है औि अनुभव किना होता ह।ै दकसी ददन दकसी िीक घड़ी में जब तुम मौन होते हो, तो अचानक तुम 

जानोगे दक यह कैसे घट गया, दकस प्रकाि तुम तटस्थ हो गए। यदद एक क्षण को भी जब भीड़ वहां होती ह ैऔि 

तुम तटस्थ िहते हो, तो सहसा तुम्हािे औि तुम्हािे मन के बीच की दिूी बहुत बड़ी हो जाती ह।ै मन संसाि के 

दसूिे छोि पि ह।ै वह दिूी दिाक देती है दक उस क्षण तुम कें द्र में होते हो। यदद तुम आए हो गुि का अनुभव किने 
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को, तो दकसी समय, कहीं, तुम एकदम कें द्र की तिि सिक सकते हो। तुम थम सकते हो औि तुिंत, एक 

तटस्थता, एक बड़ी तटस्थता तुम्हें घेि िेती ह।ै उस तटस्थता में तुम मन द्वािा अछूते बने िहते हो। तुम हो जाते 

हो मालिक। 

तटस्थता एक तिीका ह ैमालिक हो जाने का; मन लनयंलत्रत होता ह ैतो दिि क्या घटता ह?ै जब कें द्र में 

होते हो, तब मन का भ्रम लतिोलहत हो जाता ह।ै भ्रम ह,ै क्योंदक तुम हो परिलि पि। वस्तुत: मन नहीं है भ्रम। 

मन औि तुम जुड़ते हो परिलि पि तो वही ह ैभ्रम। जब तुम भीति की ओि सिकते हो, तो िीिे— िीिे तुम 

देखोग ेदक मन अपना लवभ्रम खो िहा होता ह।ै चीजें लस्थि हो िही होती हैं। चीजें एक सुव्यवस्था में पड़ िही 

होती हैं। एक लनलित सुव्यवस्था उति िही होती ह।ै 

 

मन बन जाता ह ैिुद्ध स्िरटक की भांलत। 

 

सािी अिांलत, भ्िम, उलटी—सीिी लवचाििािाएं, वह सब कुछ थम जाता ह।ै यह बहुत करिन होता है 

समझना दक सािा लवभ्रम होता ह ैतुम्हािे परिलि पि होने के कािण ही। औि तुम, अपनी बुलद्धमानी के कािण, 

भ्रम को िहिाने की कोलिि कि िह ेहो, वहीं परिलि पि बने िहने से। 

मैं बहुत बाि एक छोटी—सी कथा कहता िहा हं : बुद्ध सड़क पि जा िह ेहैं औि दोपहि का समय ह।ै 

बहुत गमी ह।ै औि उन्हें प्यास िगती ह।ै व ेकहते हैं अपने लिष्य आनंद से, 'तुम वापस जाओ। अभी दो या तीन 

मीि पीछे ही हमने एक छोटी—सी नदी पाि की थी। तुम मेिे लिए थोड़ा पानी िे आओ।’ तो बुद्ध वृक्ष के नींचे 

लवश्राम किते हैं औि आनंद चिा जाता है नदी पि। िेदकन अब यह करिन ह,ै क्योंदक जैसे ही वह उसके नजदीक 

पहुचंता ह,ै तो कुछ बैिगालड़या ंनदी पि से गुजि जाती हैं। नदी बहुत उथिी औि छोटी ह।ै बैिगाड़ी गुजिने के 

कािण वह बहुत गंदी हो गयी ह।ै वह सािी िूि जो नीचे बैि गयी थी, सतह पि आ गयी ह—ैपुिाने सूखे पते्त 

औि हि प्रकाि का कूड़ा—कचिा वहां ह।ै पानी पीने योग्य नहीं। आनंद वही कुछ किने की कोलिि किता है, जो 

दक तुम किोगे—वह नदी में प्रवेि किता ह ैऔि चीजों को िहिाने की कोलिि किता ह,ै लजससे दक पानी दिि 

से स्वच्छ हो जाए। वह उसे औि ज्यादा गंदा कि देता ह।ै किना क्या होगा? वह वापस चिा आता है औि वह 

कहता ह,ै 'पानी पीने के योग्य नहीं। मैं आगे की एक खास नदी जानता ह।ं मैं जाऊंगा औि वहां से पानी िे 

आऊंगा।’ िेदकन बुद्ध जोि देते हैं। व ेकहते हैं, 'तुम वापस जाओ। मुझे उसी नदी का पानी चालहए।’ जब बुद्ध 

जोि देते हैं, तो क्या कि सकता ह ैआनंद? बेमन से वह दिि वापस चिा जाता ह।ै अचानक वह साि को समझ 

िेता है, क्योंदक जब तक वह पहुचंता ह,ै आिी गंदगी दिि से बैि चुकी होती ह।ै दकसी के द्वािा उसे िहिाने की 

कोलिि दकए लबना, वह अपने से ही नीचे बैि चुकी ह।ै वह समझ गया बात। 

तो दिि वह बैि गया वृक्ष के नीचे औि वह देखता था नदी को बहते हुए, क्योंदक आिी लमट्टी अभी भी 

बाकी थी वहां, कुछ सूखे पते्त अभी भी सतह पि बचे थे। उसने प्रतीक्षा की। वह किता िहा प्रतीक्षा औि देखता 

िहा औि कुछ नहीं दकया उसने। जलदी ही, पानी स्िरटक जैसा हो गया था। झि गए मुदाक पते्त जा चुके थ ेऔि 

लमट्टी दिि से ति पि जम चुकी थी। वह दौड़ता हुआ औि नाचता हुआ वापस िौटा। वह लगि पड़ा बुद्ध के 

चिणों पि औि वह बोिा, 'मैं अब समझता ह ंऔि यही गिती तो मैं अपने मन के साथ किता िहा अपनी 

जजंदगी— भि। अब बस मैं बैि जाऊंगा वृक्ष के नीचे औि गुजिने दूंगा मन के प्रवाह को, इसे स्वयं ही िहि 

जाने दूंगा। अब मैं कूदूंगा नहीं नदी में औि नहीं कोलिि करंूगा चीजों को जमाने की, कोई क्रमबद्धता िाने की।’ 
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कोई नहीं िा सकता मन में क्रमबद्धता। व्यवस्था, क्रमबद्धता िाना ही अिाजकता लनर्मकत कि देता ह।ै 

यदद तुम देख सको औि प्रतीक्षा कि सकी, औि तुम देख सकते हो तटस्थ रूप से, तो चीजें अपने से िहि जाती 

हैं। एक लनलित लनयम होता ह;ै चीजें बहुत समय तक अलस्थि नहीं बनी िह सकतीं, क्योंदक अलस्थि अवस्था 

स्वाभालवक नहीं होती। वह अस्वाभालवक होती ह।ै चीजों की लस्थि अवस्था स्वाभालवक होती ह;ै चीजों की 

अलस्थि अवस्था नहीं होती ह ैस्वाभालवक। इसलिए अस्वाभालवक बात घट सकती ह ैकुछ समय तक तो, तो भी 

वह सदा बनी नहीं िह सकती ह।ै तुम्हािी जलदबाजी में, तुम्हािी अिीिता में तुम चीजों को ज्यादा गित बना 

सकते हो। 

जापान में, झेन मिों में, उनके पास एक लनलित लवलि होती ह ै पागि िोगों का उपचाि किने की। 

पलिम में वे अभी तक नहीं ढंूढ पाए हैं कोई ऐसी चीज, ऐसी लवलि। वे अभी तक अंिेिे में भटक िहे हैं। सािािण 

पागि व्यलि सहायता देने के पाि के िगते हैं। औि मनोलवशे्लषक िगा देते हैं तीन वषक, पाच वि्ष, सात वषक। 

औि दिि भी, कुछ ज्यादा हालसि नहीं होता इससे। तुमने सािा लहमािय छान मािा औि इससे लनकिता एक 

चूहा भी नहीं ढंूढ पाए तुम। इसीलिए केवि बड़े िनपलत इसका खचक उिा सकते हैं, एक ऐश्वयक की भांलत। 

मनोलवशे्लषण एक ऐश्वयक ह।ै िोग बड़े खुि होते हैं जब उनका मनोलवशे्लषण दकसी बड़े मनोलवशे्लषक द्वािा दकया 

जाता ह,ै जैसे दक यह कोई बड़ी उपिलदि की बात ह।ै औि घटता कुछ नहीं ह।ै िोग एक मनोलवशे्लषक से दसूिे 

तक चिते चिे जाते हैं। 

जापान में उनके पास एक बहुत सीिी—सी लवलि ह।ै यदद कोई पागि हो जाता ह ैतो उसे िाया जाता है 

मि में। उनके पास मि से अिग, एक कोने. में एक बहुत छोटी—सी कुरटया होती ह।ै व्यलि को वहां छोड़ ददया 

जाता ह।ै कोई उसमें ज्यादा ददिचस्पी नहीं िेता ह।ै दकसी पागि आदमी में कभी मत िेना ज्यादा ददिचस्पी, 

क्योंदक ददिचस्पी बन जाती ह ैभोजन। 

एक पागि आदमी सािे संसाि का ध्यान पाना चाहता है; इसीलिए होता है वह पागि। पहिी बात तो 

यह होती ह ैदक वह पागि है, क्योंदक मांगता ह ैध्यान। यही बात उसे िे गयी ह ैपागिपन में। 

इसलिए कोई ज्यादा ध्यान नहीं देता उसकी ओि। व े खयाि िखते हैं, पि व े ध्यान नहीं देते। व े उसे 

भोजन देते हैं, औि व ेउसे सुलविापूणक बना देते हैं, पि कोई नहीं जाता उससे बात किने को। जो िोग भोजन 

िाते औि दसूिी जरूित की चीजें िाते, वे भी बात न किेंगे उससे। उससे बात नहीं किने दी जाती, क्योंदक 

पागि आदमी पसंद किते हैं बात किना। वस्तुत: बहुत ज्यादा बात किना उन्हें िे गया ह ैइस अवस्था की ओि। 

मनोलवशे्लषण के साथ बात िीक उलटी ह—ैमनोलवशे्लषक बातें दकए चिे जाते हैं औि घंटों बातें किने देते 

हैं िोगी को। पागि व्यलि इसका बहुत आनंद उिाते हैं, औि कोई आदमी सुनता हो इतने ध्यानपूवकक, तो बहुत 

संुदि बात होती है यह। 

झेन मि में कोई नहीं बात किता ह ैपागि आदमी से। कोई नहीं देता ध्यान, कोई खास ध्यान। एक सूक्ष्म 

तटस्थ ढंग से वे ध्यान िखते हैं, बस इतना ही। वह लवश्राम किता है, बैिता ह ैया चुपचाप लबस्ति पि िेटा 

िहता हैं, औि कुछ नहीं किता। वस्तुत: कोई उपचाि होता ही नहीं। औि वह तीन सप्ताह के भीति संपूणकतया 

िीक हो जाता ह।ै 

अब पलिमी मनोलवशे्लषक ददिचस्पी िेने िग ेहैं, क्योंदक उन्हें िगता है दक यह असंभव ह—ैदक पागि 

आदमी को उसी के हाि पि ही छोड़ देना! पि यह होती ह ैबौद्ध—दलृष्ट, यही होती ह ैयोलगयों की दलृष्ट : दक 

छोड देना चीजों को, क्योंदक कोई चीज बहुत देि तक लस्थि नहीं िह सकती, यदद तुम उसे उस पि ही छोड़ देते 
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हो। यदद तुम उसे नहीं छोडते, तो वह िंबे समय तक अव्यवलस्थत िह सकती ह,ै क्योंदक तुम उसे लनिंति दिि—

दिि लहिा—डुिा िहे होओगे। 

प्रकृलत घृणा किती है अव्यवस्था से। प्रकृलत पे्रम किती ह ैसुव्यवस्था को। प्रकृलत संपूणकतया सुव्यवस्थागत 

ह,ै अत: अव्यवस्था केवि एक अस्थायी अवस्था हो सकती ह।ै यदद तुम समझ सको इसे, तो मन के साथ कुछ 

मत किना। पागि मन को उस पि ही छोड़ देना। तुम बस देखना, ज्यादा ध्यान मत देना। इसे खयाि में िख 

िेना : देखने औि ध्यान देने में भेद होता ह।ै जब तुम ध्यान देते हो, तुम बहुत ज्यादा आकर्षकत होते हो। जब तुम 

केवि देखते हो, साक्षी मात्र होते हो तो तुम तटस्थ होते हो। 

बुद्ध इसे कहते हैं उपेक्षा, पिम औि समग्र उपेक्षा। मात्र एक ओि बैिे िहना, नदी बहती िहती ह।ै औि 

चीजें िहिती जाती हैं; कूड़ा—किकट नीचे ति पि बैि जाता ह ैऔि सूखे पते्त बह चुके होते हैं अकस्मात, नदी 

स्िरटकवत स्वच्छ होती ह।ै 

इसीलिए पतंजलि कहते हैं, 'जब मन की दक्रया लनयंत्रण में होती ह,ै तो मन िुद्ध स्िरटक बन जाता ह,ै 

औि जब मन िुद्ध स्िरटक बन जाता है, तो तीन चीजें प्रलतजबंलबत होती हैं उसमें।’ 

 

दिि वह समान रूप से प्रलतजबंलबत किता ह ैबोिकताक को बोि को औि बोि के लवषय को। 

 

जब मन संपूणकतया साि होता ह,ै एक सुव्यवस्था बन गया होता है, तो भ्रम नहीं िहता औि चीजें थम 

चुकी होती हैं, तब तीन चीजें प्रलतजबंलबत होती हैं उसमें; वह दपकण बन जाता है, तीन आयामों का दपकण। बाहि 

का संसाि, लवषय—वस्तुओं का संसाि प्रलतजबंलबत होता ह।ै भीति का संसाि, आत्मपिक चेतना का संसाि 

प्रलतजबंलबत होता ह।ै दोनों के बीच का संबंि, वह बोि प्रलतजबंलबत होता ह ैऔि होता ह ैलबना दकसी लवकाि के। 

मन के साथ तुम्हािे बहुत ज्यादा घुि—लमि जाने से ही ऐसा होता है दक लवकाि चिा आता ह।ै क्या 

होता ह ैलवकाि? मन एक सीिी यंत्र—दक्रया ह।ै यह आंखों की भांलत ह;ै तुम आंखों द्वािा देखते हो औि संसाि 

प्रलतजबंलबत हो जाता ह।ै िेदकन आंखों के पास तो केवि एक आयाम है : व ेतो केवि संसाि को प्रलतजबंलबत कि 

सकती हैं, वे तुम्हें प्रलतजबंलबत नहीं कि सकतीं। मन लत्रआयामी घटना ह,ै बड़ी गहिी। वह सब कुछ प्रलतजबंलबत 

कि सकता है, औि लबना दकसी लवकाि के। सािािणतया तो वह लवकृत ही किता ह।ै जब कभी तुम देखते हो 

दकसी चीज को यदद तुम मन से अिग नहीं होते, तो चीज लबगड जाएगी। तुम कुछ औि देखोगे। तुम इसमें 

अपना ज्ञान लमिा दोग,े अपने भाव लमिा दोगे। तुम इसे दलृष्ट की िुद्धता सलहत नहीं देखोग।े तुम देखोग े

िािणाओं सलहत, औि िािणाएं प्रके्षलपत होंगी उस पि। 

यदद तुम उत्पन्न होते हो दकसी अफ्रीकी जालत में, तो तुम सोचते हो पतिे होंि संुदि नहीं होते, मोटे होंि 

संुदि होते हैं। बहुत—सी अफ्रीकी जनजालतयों में वे अपने होंि मोट ेऔि ज्यादा मोटे बनाए चिे जाते हैं। वे सब 

प्रकाि के उपाय किते हैं होंिों को ज्यादा औि ज्यादा मोट ेकिने के लिए, लविेषकि लस्त्रयां क्योंदक मोटे होंि 

संुदि होते हैं; ऐसी ही िािणा ह।ै प्रजालत के सािे इलतहास में इस बात को कायम िखा है उन्होंने। यदद कोई 

िड़की पैदा होती है पति ेहोंि िेकि, तो वह लनम्न अनुभव किती ह।ै 

भाित में पे्रम किते हैं पतिे होंिों से। यदद व ेथोड़े से ज्यादा मोटे होते हैं, तो तुम असंुदि माने जाते हो। ये 

लवचाि मन के भीति चिते हैं औि ये लवचाि इतनी गहिी जड़ में उति जाते हैं दक व ेतुम्हािी दलृष्ट िुंििी कि 

देते हैं। न पतिे होंि औि न ही मोट ेहोंि, न तो संुदि होते हैं औि न ही असंुदि। वस्तुत: संुदि औि असंुदि 

लवकृत अविािणाए ंहैं। वे तुम्हािी लवचाििािाएं हैं, औि दिि तुम उन्हें लमिा देते हो वास्तलवकता के साथ। 
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ऐसी जनजालतयां अलस्तत्व िखती िही हैं जो सोने को लबिकुि ही कोई मूलय नहीं देतीं। जब व ेलबिकुि 

कोई मूलय नहीं कितीं सोने का, तो वे सोने के विीभूत नहीं िहती। सािा संसाि ऐसा है, सोने द्वािा विीभूत। 

मात्र एक लनलित लवचाि, औि सोना बहुत मूलयवान हो जाता ह।ै 

वस्तुओं के संसाि में, वास्तव में, कोई चीज ज्यादा मूलयवान या कम मूलयवान नहीं होती ह।ै मूलयांकन 

िाया जाता ह ैमन के द्वािा, तुम्हािे द्वािा। कोई चीज संुदि नहीं, कोई चीज असंुदि नहीं। चीजें होती हैं जैसी व े

हैं। उनकी अपनी तथाता में व े अलस्तत्व िखती हैं। िेदकन जब तुम सतह पि होते हो औि लवचािों के साथ 

सलम्मलित हो जाते हो, तो तुम कहने िगते हो, 'यह मेिी िािणा है सौंदयक की। यह मेिी िािणा ह ैसत्य की।’ 

तब हि चीज मुड़—तुड़ जाती ह।ै 

जब तुम कें द्र की ओि बढ़ते हो औि मन अकेिा छूट जाता ह,ै औि उस कें द्र से तुम देखते हो मन को, तो 

तुम्हािा तादात्म्य दिि उसके साथ नहीं िहता। िीिे— िीिे सािे लवचाि लतिोलहत हो जाते हैं। मन स्िरटक की 

भांलत साि हो जाता ह।ै औि उस दपकण में, मन के लत्र—आयामी दपकण में, संपूणक प्रलतजबंलबत हो जाता ह ै : 

लवषय, व्यलि, ज्ञान; बोिकताक, बोि औि बोि का लवषय। 

 

'सलवतकक  समालि, वह समालि ह,ै जहां योगी अभी भी वह भेद किने के योग्य नहीं िहता है, जो सचे्च ज्ञान 

के औि िददों पि आिारित ज्ञान, तकक  या इंदद्रय—बोि पि आिारित ज्ञान के बीच होता ह—ैजो सब लमलश्रत 

अवस्था में मन में बना िहता ह।ै' 

 

दो प्रकाि की समालि होती ह.ै एक को पतंजलि कहते हैं, 'सलवतकक ' दसूिी को व ेकहते 'लनर्वककलप' या 

'लनर्वकतकक '। ये होती हैं दो अवस्थाए।ं पहिे तो कोई उपिदि होता ह ैसलवतकक  समालि को; लजसमें दक तकक संगत 

मन अभी भी चि िहा होता ह।ै यह है समालि, िेदकन दिि भी बौलद्धक दलृष्टकोण पि आिारित होती ह।ै तकक  

अभी भी काम कि िहा ह,ै तुम भेद बना िहे होते हो। यह उच्चतम समालि नहीं होती ह,ै मात्र पहिा कदम ह।ै 

िेदकन यह भी बहुत—बहुत करिन ह,ै क्योंदक इसमें भी जरूित पड़ेगी कें द्र की ओि थोड़ा बहुत जाने की। 

उदाहिण के लिए : परिलि ह ैवहां, जहां दक तुम लबिकुि अभी खड़े हो, औि कें द्र ह ैवहां, जहां दक मैं ह ं

लबिकुि अभी औि दोनों के बीच, िीक मध्य में, सलवतकक  समालि ह।ै इसका मतिब हुआ दक तुम सतह पि से 

सिक आए हो; तो भी तुम कें द्र तक नहीं पहुचें हो अभी तक। तुम सिक आए हो परिलि से पि अभी भी बहुत दिू 

ह ैकें द्र। तुम िीक मध्य में हो। अभी तक कुछ पुिाना कायक कि िहा ह,ै औि कुछ नया आिे िास्ते तक प्रवेि कि 

चुका ह।ै औि चेतना की इस बीच की अवस्था की परिलस्थलत क्या होगी?  

 

सलवतकक  समालि वह समालि ह ैजहां योगी अभी भी वह भेद किने के योग्य नहीं होता ह ैजो सचे्च ज्ञान 

के.......। 

 

क्या सत्य ह,ै यह भेद वह अभी भी नहीं कि पाएगा, क्योंदक सत्य जाना जा सकता है केवि कें द्र द्वािा 

ही। उसे जानने का दसूिा कोई उपाय नहीं। वह नहीं जान सकता सच्चा ज्ञान क्या ह।ै कोई सत्य बूंद—बूंद टपक 

िहा होता ह ैभीति, क्योंदक वह सिक आया ह ैपरिलि से, ज्यादा लनकट आ पहुचंा ह ैकें द्र के। वह अभी कें द्रस्थ 

नहीं हुआ, तो भी ज्यादा लनकट आ पहुचंा ह।ै कें द्र की कोई चीज भीति झि िही है—कुछ—कुछ प्रत्यक्ष बोि, 
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कें द्र की कुछ झिदकयां, िेदकन पुिाना मन दिि भी ह ैवहां, पूिी तिह नहीं चिा गया। एक वहां,. पुिाना मन 

अभी भी कायक किता जा िहा ह।ै योगी अभी भी अयोग्य  

ह ैभेद किने में दक क्या ह ैसच्चा ज्ञान। 

सच्चा ज्ञान वह िान ह ैजो घटता ह ैजब मन दकसी लवकाि से लबिकुि ग्रस्त नहीं होता। एक तिह से मन 

जब संपूणकतया लतिोलहत हो गया होता ह,ै वह इतना पािदिी हो चुका ह ैदक वह वहां है या नहीं, इससे कुछ 

अंति नहीं पड़ता। 

इस मध्य अवस्था में योगी पड़ा होता ह ैबहुत गहन लवभ्रम में। 

भ्रम होता ह,ै क्योंदक कोई सत्य होता ह ैऔि होता ह ैवह ज्ञान, जो उसने अतीत में एकलत्रत दकया : उन 

िददों का, िास्त्रों का, लिक्षकों का; वह भी वहां होता ह।ै अपना कुछ तकक  दक क्या गित ह ैऔि क्या सही; क्या 

सत्य है औि क्या असत्य; औि उसके इंदद्रय—बोि की—आंख, कान, नाक की कोई चीज—हि चीज वहां होती, 

घुिी—लमिी हुई। 

यह होती है वह अवस्था, जहां योगी पागि हो सकता है। यदद इस अवस्था में कोई ध्यान िखने वािा 

नहीं होता, तो पागि हो सकता ह ैयोगी, क्योंदक इतने सािे आयाम लमि िहे होते हैं। इतना बड़ा भ्िम होता है 

औि होती है अिाजकता। यह ज्यादा बड़ी अिाजकता होती ह ैउससे लजतनी दक कभी पहि ेथी, जब दक वह 

सतह पि था, क्योंदक कुछ नया आ पहुचंा होता ह।ै 

कें द्र से अब थोड़ी झिकें  आ िही होती हैं उस तक। वह नहीं जान सकता दक क्या यह उस ज्ञान से आ िही 

होती हैं, लजसे उसने इकट्ठा कि लिया ह ैिास्त्रों से। कई बाि अचानक उसे िगता है, 'अह ंब्रह्मालस्म', मैं ब्रह्म ह।ं 

अब वह भेद किने योग्य नहीं होता दक यह उपनलषद से आ िहा ह,ै लजसे वह पढ़ता िहा ह,ै या दक उसके स्वयं 

से। यह एक बौलद्धक लनणकय होता ह।ै’मैं संपूणक का अंि ह।ं संपूणक ह ैपिमात्मा, तो लनस्संदेह मैं ह ंपिमात्मा।’ वह 

नहीं बता सकता दक यह एक तकक संगत िास्त्रीय सूत्र ह ैया यह आ िहा ह ैइंदद्रय—बोि से। 

क्योंदक कई बाि जब तुम बहुत िात होते हो औि इंदद्रयों के द्वाि बहुत साि होते हैं, तो उददत हो जाती 

ह ैपिमात्मा होने की अनुभूइत। संगीत सुनते—सुनते, अचानक तुम दिि मानव—प्राणी ही नहीं िह जाते। यदद 

तुम्हािे कान तैयाि होते हैं औि यदद तुम्हािे पास संगीत—बोि होता ह,ै तो अकस्मात तुम उि जाते हो एक 

अिग ही ति तक। लजस स्त्री को तुम पे्रम किते हो, उससे संभोग किते हुए अचानक आगाकज्म के चिम पि, तुम 

अनुभव किते दक तुम ईश्वि हो गए। ऐसा घट सकता ह ैतकक  के द्वािा। यह आ िहा हो सकता ह ैउपलनषदों से, 

िास्त्रों से, लजन्हें तुम पढ़ते िह ेहो, या यह आ िहा होता ह ैकें द्र से। औि वह व्यलि जो मध्य में ह,ै वह नहीं 

जानता दक यह कहां से आ िहा ह।ै सभी ददिाओं से घट िही होती हैं िाखों चीजें—अनूिी, अज्ञात, ज्ञात। व्यलि 

पड़ सकता ह ैवास्तलवक गड़बड़ में। 

इसीलिए जरूित होती ह ैसािक—समुदाय की, जहां दक बहुत िोग काम कि िह ेहोते हैं। क्योंदक केवि 

ये ही तीन स्थि नहीं हैं। परिलि औि कें द्र के बीच में, बहुत सािे स्थि होते हैं। िहस्य—सािनािय वह होता है, 

जहां कई तिह के वगों के कई िोग साथ —साथ िहते हैं। औि लिक्षािय की ही भांलत, प्रथम शे्रणी के िोग होते 

हैं वहां, लद्वतीय शे्रणी के िोग होते हैं, तृतीय शे्रणी के िोग होते हैं; प्राथलमकिािा माध्यलमकिािा, उच्चिािा 

औि दिि लवश्वलवद्यािय। एक संपूणक िहस्य—लवद्यािय होता ह ै : बाि लवद्यािय से िेकि लवश्वलवद्यािय तक। 

कोई अलस्तत्व िखता है वहां एकदम चिम पि, कें द्र पि, जो दक कें द्र बन जाता ह,ै िहस्य—लवद्यािय का। 
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औि बहुत सािे िोग होते हैं, क्योंदक व ेसहायक हो सकते हैं। तुम मदद कि सकते हो दकसी की जो 

एकदम पीछे हो तुम्हािे। उच्च लवद्यािय का व्यलि आ सकता ह ैप्राथलमक लवद्यािय में औि लसखा सकता ह।ै 

प्राथलमक लव्रद्यािय का एक छोटा िड़का जा सकता ह ैके. जी. मे—दकडि—गाटेंन में औि कि सकता ह ैमदद। 

परिलि से िेकि कें द्र तक, बहुत सािी अवस्थाए ंहैं, बहुत सािे स्थि हैं। िहस्य—लवद्यािय का अथक होता 

ह.ै जहां सब प्रकाि के िोग एक गहिी ियबद्धता में बने िहते हैं, एक परिवाि के रूप में िहते हैं : लबिकुि प्रथम 

से िेकि लबिकुि अंलतम तक, प्रािंभ से िेकि समालप्त तक, आिंभ से िेकि अंत तक। बहुत सहायता संभव हो 

जाती ह ैइस ढंग से, क्योंदक तुम उसकी मदद कि सकते हो जो पीछे होता ह ैतुमसे। तुम कह सकते हो उससे, 

'मत जचंलतत होओ। बस, बढ़ते िहो। ऐसा घटता ह ैऔि िांत हो जाता ह ैअपने से ही। इसके साथ ज्यादा मत 

जुड़ जाना। अिग— थिग बने िहना। यह आता है औि चिा जाता ह।ै’ दकसी की जरूित होती ह,ै जो हाथ 

बढ़ाकि तुम्हािी मदद किे। औि सद्गुरु की जरूित होती ह,ै जो ध्यान िख सके सािी अवस्थाओं का; लिखि से 

िेकि एकदम घाटी तक का, जो समग्र बोि पा सकता हो सािी संभावनाओं का। 

अन्यथा, सलवतकक  समालि की इस अवस्था में, बहुत से पागि हो जाते हैं। या, बहुत से इतने घबड़ा जाते 

हैं दक व ेदिू भाग आते हैं कें द्र से औि लचपकने िगते हैं परिलि से, क्योंदक वहां, कम से कम दकसी एक प्रकाि की 

सुव्यवस्था तो होती ह।ै कम से कम कुछ अज्ञात तो प्रवेि नहीं किता है वहां, अपरिलचत नहीं आ पहुचंता वहां। 

तुम परिलचत होते हो; अजनबी दस्तक नहीं देते तुम्हािे द्वाि पि। 

िेदकन जो सलवतकक  समालि तक पहुचं गया ह ै यदद वह परिलि तक वापस चिा जाता है, तो कुछ 

सुिझेगा नहीं। वह दिि वही कभी नहीं हो सकता। अब वह कभी भी पूिी तिह परिलि का नहीं हो सकता। 

इसलिए वह बात कुछ काम की नहीं। वह परिलि का लहस्सा कभी नहीं हो पाएगा। औि वह वहां पि होगा, 

ज्यादा औि ज्यादा भ्रलमत। एक बाि तुमने जान लिया है दकसी चीज को, तो तुम कैसे मदद कि सकते हो स्वय ं

की, उस बोि से अनजान बन कि? एक बाि जान लिया तुमने, तो जान लिया है तुमने। तुम दिू हो सकते हो 

उससे, तुम बंद कि सकते हो अपनी आंखें, िेदकन तो भी वह होता तो है वहां पि औि वह तुम्हािे पीछे पड़ा 

िहगेा तुम्हािी जजंदगी भि। 

यदद िहस्यलवद्यािय नहीं होता औि सद्गुरु नहीं होता, तो तुम बन जाओगे बहुत जरटि व्यलि। संसाि 

से तुम जुड़ नहीं सकते, बाजाि का तुम्हािे लिए कुछ अथक नहीं िहता; औि संसाि के पाि जाने से तुम डिते िहते 

हो। 

 

सलवतकक  समालि वह समालि ह ैजहां योगी अभी भी वह भेद किने के योग्य नहीं िहता ह ैजो सचे्च ज्ञान के 

औि िददों पि आिारित ज्ञान औि तकक  या इंदद्रय— बोि पि आिारित ज्ञान के बीच होता है जो सब लमलश्रत 

अवस्था में मन में बना िहता ह।ै 

 

लनर्वकतकक  समालि है कें द्र तक पहुचं जाना : तकक  लतिोलहत हो जाता ह,ै िास्त्र अब अथकपूणक नहीं िहते, 

इंदद्रय—संवेदनाएं िोखा नहीं द ेसकतीं तुम्हें। जब तुम होते हो कें द्र पि, तो अचानक हि चीज स्वतुःलसद्ध सत्य 

हो जाती ह।ै ये िदद िीक से समझ िेने हैं—'स्वतुःलसद्ध सत्य।’सत्य होते हैं वहां परिलि पि, िेदकन व ेस्वत: 

प्रमालणत हिलगज नहीं होते। दकसी प्रमाण की जरूित होती ह,ै दकसी तककणा की जरूित होती ह।ै यदद तुम 

कहते हो कुछ तो तुम्हें प्रमालणत किना होता ह ैउसे। यदद परिलि पि कहते हो, 'पिमात्मा है', तो तुम्हें उसे 

प्रमालणत किना होगा, स्वय ं के सामने, दसूिों के सामने। कें द्र पि पिमात्मा ह,ै स्वत: प्रमालणत, तुम्हें जरूित 
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नहीं िहती दकसी प्रमाण की। कौन—से प्रमाण की जरूित होती ह,ै जब तुम्हािी आंखें खुिी होती हैं औि तुम 

देख सकते हो सूिज को उगते हुए। िेदकन उस आदमी के लिए जो दक अंिा होता ह ैप्रमाण की जरूित होती ह।ै 

क्या प्रमाण की जरूित होती ह,ै जब तुम पे्रम में होते हो? तुम्हें पता होता ह ैदक वह ह;ै वह स्वत: स्पष्ट ह।ै दसूिे 

तो मांग कि सकते हैं प्रमाण की। कैसे तुम उन्हें द ेसकते हो कोई प्रमाण? 

कें द्र पि पहुचंा व्यलि स्वयं ही प्रमाण बन जाता है; वह दतेा नहीं ह ैकोई प्रमाण। जो कुछ वह जानता है 

वह स्वत: प्रमालणत होता ह।ै ऐसा ही ह।ै वह दकसी बौलद्धक लनणकय के रूप में नहीं पहुचंा ह ै? उस तक। वह कोई 

िास्त्रीय—सूत्र नहीं होता; वह दकसी लनष्कषक के रूप में नहीं आया है, वह बस वैसा ह ैही। उसने जान लिया ह।ै 

इसलिए उपलनषदों में कहीं कोई प्रमाण नहीं ह।ै पतंजलि के यहां कोई प्रमाण नहीं ह।ै पतंजलि तो मात्र व्याख्या 

कि देते हैं, िेदकन कोई प्रमाण नहीं देते। यही ह ैभेद : जब कोई जानता ह ैतो वह वणकन ही किता ह;ै जब कोई 

नहीं जानता है, तो पहिे वह प्रमालणत किता ह ैदक यह ऐसा—ऐसा ह।ै लजन्होंने जाना ह ैवे मात्र वि्णन कि 

देते हैं उस अज्ञात का। व ेकोई प्रमाण नहीं देते। 

पलिम में, ईसाई संतों ने पिमात्मा के प्रमाण ददए हैं। पूिब में, हम हसंते हैं इस पि, क्योंदक यह बेतुकी 

बात ह।ै पिमात्मा को प्रमालणत किता हुआ आदमी बेतुका ह।ै कैसे तुम प्रमालणत कि सकते हो उसे? औि जब 

तुम प्रमालणत किते हो पिमात्मा जैसे दकसी रूप को तो तुम उसे झूिा प्रमालणत किने को ही लनमंलत्रत कि िेते 

हो िोगों को। औि इन्हीं ईसाई संतों के कािण ही जो दक पिमात्मा को प्रमालणत किने की कोलिि किते हैं, 

सािा पलिम, िीिे— िीिे, पिमात्मा लविोिी हो गया है, क्योंदक िोग सदा ही कि सकते हैं खंडन। तकक  एक दो

— िािी तिवाि होती ह ै: यह काटती ह ैदोनों ओि से। यदद तुम प्रमालणत किते हो कोई चीज, तो वह झूिी 

प्रमालणत भी हो सकती ह।ै तकक  प्रस्तुत दकया जा सकता उसके लवरुद्ध।  

ईसाई संतों के कािण, जो दक पिमात्मा को प्रमालणत किने की कोलिि किते िह े हैं, सािा पलिम 

नालस्तक' हो गया ह।ै पूिब में हमने कभी ऐसी कोलिि नहीं की; हमने कभी कोई प्रमाण नहीं ददया। जिा 

उपलनषदों में झांको—स्व भी प्रमाण अलस्तत्व नहीं िखता। वे इतना ही कहते हैं, 'पिमात्मा ह।ै’ यदद तुम जानना 

चाहते हो, तुम जान सकते हो। यदद तुम नहीं जानना चाहते तो वह तुम्हािा चुनाव ह।ै िेदकन इसके लिए कोई 

प्रमाण नहीं ह।ै 

वह अवस्था होती ह ै लनर्वकतकक  समालि की, वह समालि जो होती ह ै लबना तकक  की। वह समालि पहिी 

बाि अलस्तत्वगत होती ह।ै िेदकन वह भी अंलतम नहीं। एक औि अंलतम सोपान अलस्तत्व िखता ह।ै उसकी चचाक 

हम आगे बाद में किेंगे। 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

चौथा प्रवचन 

प्रयास, अप्रयास औि ध्यान 

ददनांक 4 माचक, 1975; श्री िजनीि आश्रम पूना। 

 

पहिा प्रश्न : आपने कहा दक प्रकृलत लविोि किती ह ैअव्यवस्था का औि अव्यवस्था स्वयं ही व्यवलस्थत हो 

जाती है यथासमय तो क्यों दलुनया हमेिा अिाजकता औि अव्यवस्था में िहती िही ह?ै 

 

दलुनया कभी नहीं िही अिाजकता औि अव्यवस्था में, केवि मन िहा ह।ै संसाि तो पिम रूप से 

व्यवलस्थत ह।ै वह कोई अव्यवस्था नहीं, वह सुव्यवस्था ह।ै केवि मन ही सदा अव्यवस्था में िहता ह,ै औि सदा 

िहगेा अव्यवस्था में ही। 

कुछ बातें समझ िेनी होंगी : मन की प्रकृलत ही होती ह ैअिाजकता में होने की। क्योंदक वह एक अस्थायी 

अवस्था ह।ै मन तो मात्र एक संक्रमण ह ैस्वभाव से पिम स्वभाव तक का। कोई अस्थायी अवस्था नहीं हो सकती 

ह ैसुव्यवलस्थत। कैसे हो सकती है वह सुव्यवस्था में? जब तुम बढ़ते हो एक अवस्था से दसूिी अवस्था तक, तो 

बीच की लस्थलत अव्यवस्था में, अिाजकता में िहगेी ही। 

कोई उपाय नहीं है मन को सुव्यवलस्थत कि देने का। जब तुम स्वभाव के पाि हो िह ेहोते हो औि पिम 

स्वभाव में बढ़ िह ेहोते हो, बाह्य से अंतस में परिवर्तकत हो िह ेहोते हो, भौलतक से अध्यात्म में परिवर्तकत हो िहे 

होते हो, तो दोनों में एक अंतिाि बनेगा ही जब दक तुम कहीं नहीं हो, जब दक तुम इस संसाि से संबंि नहीं 

िखते औि अभी भी तुम दसूिे से संबंलित नहीं होते हो। यही ह ैअिाजकता—यह संसाि छूट गया है, औि मृत्यु 

अभी भी नहीं लमिी। मिय् में तो, हि चीज एक अव्यवस्था होती ह।ै औि यदद तुम बने िहते हो मध्य में, तो तुम 

सदा ही अिाजकता में िहोगे। मन के पाि होना ही होगा। मन कुछ ऐसा नहीं ह ैलजसके साथ िहा जाए। 

मन एक सेतु की भांलत ह ै: इसे पाि किना है; दसूिे दकनािे को प्राप्त किना ही ह।ै औि तुमने तो सेतु पि 

ही घि बना लिया ह।ै तुमने सेतु पि िहना िुरू कि ददया ह।ै तुम मन के साथ जुड़ गए हो। तुम पड़े हो जाि में 

क्योंदक तुम कहीं नहीं हो। औि कैसे तुम कहीं न होने वािी जमीन पि व्यवलस्थत हो सकते हो? अतीत तुम्हें 

लनमंलत्रत किता ही जाएगा : 'वापस आओ, वापस िौट आओ उस दकनािे पि लजसे दक तुम छोड़ चुके हो।’ औि 

वापस िौटना होता नहीं, क्योंदक तुम समय में पीछे की ओि बढ़ नहीं सकते। बढ़ना केवि एक ही है, औि वह है 

आगे की ओि—आगे। अतीत तुम पि गहिा प्रभाव बनाये िहता ह;ै क्योंदक तुम होते हो सेतु पि। औि अतीत भी 

सेतु पि होने से तो बेहति ही िगता ह।ै एक छोटी झोपड़ी भी ज्यादा िीक होती सेतु पि होने की अपेक्षा। कम 

से कम वह एक घि तो ह;ै तुम सड़क पि नहीं होते। 

मानव प्रालणयों का अतीत, वह पिुत्व, उसमें सतत आकषकण होता ह।ै वह कहता, 'िौट आओ पीछे।’ वह 

कहता ह,ै 'कहीं कोई जाना, बढ़ना नहीं ह।ै’ तुम्हािे भीति का पिु तुम्हें पुकािे चिा जाता है, 'वापस आ जाओ।’ 

औि इसमें आकषकण होता ह,ै क्योंदक सेतु की तुिना में बेहति ह ैयह। तो भी तुम नहीं जा सकते वापस। एक बाि 

कोई कदम उिा लिया जाता ह ैतो उसे अनदकया नहीं दकया जा सकता। एक बाि जब तुम बढ़ जाते हो आगे, तो 

तुम वापस नहीं जा सकते। तुम स्वप्न संजोए िख सकते हो, औि तुम व्यथक गंवा सकते हो अपनी ऊजाक, वही ऊजाक 

जो तुम्हें िे गयी होती आगे। 
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िेदकन वापस जाना संभव नहीं। कैसे एक युवा व्यलि दिि से बच्चा बन सकता ह?ै औि कैसे एक वृद्ध दिि 

से युवा व्यलि हो सकता है? —ऐसा संभव हो भी जाए दक लवज्ञान किता हो मदद तुम्हािी देह के दिि से युवा 

होने में। वैसा संभव ह,ै क्योंदक आदमी बहुत चािाक ह,ै औि वह देह के कोिाणुओ को िोखा दे सकता ह।ै औि 

वह तुम्हें नया कायकक्रम दे सकता ह ैऔि वे िौट सकते हैं पीछे। िेदकन तुम्हािा मन पुिाना बना िहगेा। तुम्हािी 

दहे युवा हो सकती ह,ै िेदकन तुम कैसे हो सकते हो युवा? वह सब लजसका अनुभव तुमने दकया ह ैतुम्हािे साथ 

िहगेा। उसे वापस नहीं िें का जा सकता। 

कोई नहीं िौट सकता पीछे। वह दकनािा जो छूट जाता ह ैसदा के लिए ही छूट जाता ह।ै तुम दिि से पिु 

नहीं हो सकते। बेहति ह ैवापस जाने के उस आकषकण को औि उस सम्मोह—आसलि को लगिा देना। लजतनी 

जलदी तुम लगिा दो उसे, उतना ज्यादा अच्छा ह।ै 

व्यलि उन चीजों से आनंददत होता ह ै जो उसे अनुभूलत दे जाती हैं अतीत की, प्राणी—जगत की। 

इसीलिए इतना ज्यादा आकषकण होता ह ैकामवासना का। इसीलिए िोग खाने के प्रलत आसि होते हैं, खाये चिे 

जाते हैं, भोजन के विीभूत हो जाते हैं। इसीलिए एक आकषकण होता ह ैिािच, क्रोि, ईष्याक, औि घृणा में। वे 

सब बातें संबंि िखती हैं पिुता के िाज्य से : वह दकनािा ह ैलजसे तुम छोड़ चुके, पिु—िाज्य का दकनािा। औि 

ह ैएक दसूिा दकनािा लजस तक दक तुम अभी पहुचें नहीं हो, तुम्हािे सपनों में भी नहीं—वह ह ैप्रभु का िाज्य। 

औि इन दोनों के बीच तुम रटके हुए हो मन में। 

तुम नहीं जा सकते वापस। करिन होता ह ै आगे बढ़ना, क्योंदक अतीत तुम्हें खींचे चिा जाता ह ैऔि 

भलवष्य बना िहता ह ैअज्ञात, िुंििा—सा, िुंि की भांलत। तुम देख नहीं सकते दसूिा दकनािा, वह प्रकट नहीं 

होता—ऐसा नहीं दक वह बहुत ज्यादा दिू होता ह।ै वह दकनािा लजसे तुमने छोड़ ददया, वह दीखता ह।ै वह 

दसूिा दकनािा लजसकी ओि तुम पहुचं िहे हो, वह अदशृ्य होता ह ैअपनी प्रकृलत के कािण ही। ऐसा नहीं दक वह 

बहुत ज्यादा दिूी पि ह,ै इसलिए वह अदशृ्य ह।ै जब तुमने उसे प्राप्त भी कि लिया होता ह,ै तब भी वह अदशृ्य 

बना िहगेा। वही उसका स्वभाव ह,ै प्रकृलत ह।ै 

पिु बहुत ज्यादा प्रकट ह।ै कहा ह ैपिमात्मा? क्या दकसी ने कभी देखा ह ैपिमात्मा को? —नहीं देखा 

दकसी ने। क्योंदक सवाि तुम्हािे देखने का या न देखने का नहीं ह।ै पिमात्मा ह ैअदशृ्यता, पूणक अज्ञात, सच्ची 

अबोिगम्यता। लजन्होंने पाया है वे भी कहते दक उन्होंने देखा नहीं, औि व े हुए हैं उपिदि। पिमात्मा कोई 

लवषय—वस्तु नहीं हो सकता। वह तुम्हािे अपने अलस्तत्व की गहनतम गहिाई ह।ै कैसे तुम देख सकते हो उसे? 

वह दकनािा जो दक तुम छोड़ चुके बाहिी संसाि में होता ह,ै औि वह दकनािा लजसकी ओि तुम पहुचं िहे हो वह 

अंतजकगत ह।ै जो दकनािा तुम छोड़ चुके, वह ह ै वस्तुपिक; औि लजस दकनािे की ओि तुम बढ़ िह े हो, वह 

आत्मपिक ह।ै यह तुम्हािी स्व—सत्ता की ही आत्मपिकता ह।ै तुम उसे लवषय—वस्तु नहीं बना सकते। तुम नहीं 

देख सकते हो उसे। वह ऐसा कुछ नहीं लजसे दक बदिा जा सके लवषय—वस्तु में, लजसे दक तुम देख सकी। वह 

द्रष्टा ह,ै दशृ्य नहीं। वह ज्ञाता ह,ै ज्ञात नहीं ह।ै वह तुम हो अपनी सत्ता के गहनतम अंतितम में। 

मन वापस नहीं जा सकता, औि नहीं समझ सकता दक आगे कहां जाए। वह अिाजकता में िहता ह,ै सदा 

उखड़ा हुआ, सदा सिकता हुआ न जानते दक कहां सिक िहा ह;ै हमेिा आगे चिता हुआ। मन ह ैएक तिाि। 

जब िक्ष्य की प्रालप्त हो जाती ह,ै केवि तभी लतिोलहत होती ह ैतिाि। 

जब तुम संसाि को देखते हो तो जिा ध्यान िखना, दक वह एक सुव्यवस्था ह।ै प्रलतददन सुबह सूिज उगता 

ह ैलबना दकसी भूि के, अचूक। ददन के पीछे िात आती ह ैऔि दिि ददन आता ह ैिात के पीछे। औि िालत्र के 

आकाि में, िाखों, किोड़ों लसतािे अपने मागक पि बढ़ते िहते हैं। मौसम एक दसूिे के पीछे आते िहते हैं। यदद 
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आदमी न होता यहां, तो कहां होती अस्त—व्यस्तता? हि चीज ऐसी ह ैजैसी दक होनी चालहए। सागि िहिाता 

िहगेा औि आकाि दिि—दिि भिता िहगेा लसतािों से। वषाक आएगी, औि िीत औि ग्रीष्म, औि हि चीज 

चिती िहती ह ै संपूणक चक्र में। कहीं कोई अस्त—व्यस्तता नहीं ह ै लसवाय तुम्हािे भीति के। प्रकृलत सुलस्थि ह ै

जहां कहीं भी वह ह।ै प्रकृलत कहीं उन्नत नहीं हो िही ह।ै प्रकृलत में कोई लवकास नहीं होता ह।ै पिमात्मा में भी 

कोई लवकास नहीं ह।ै प्रकृलत प्रसन्न है अपनी अचेतना में, औि पिमात्मा आनंदमय ह ैअपनी चेतना में। 

दोनों के बीच तुम होते हो मुसीबत में। तुम होते हो तनावपूणक। न तो तुम होते हो अचेतन, औि न ही तुम 

होते हो चेतन। तुम तो बस मंडिा िह ेहोते हो पे्रत की भांलत। तुम दकसी दकनािे से नहीं जुड़े होते। लबना दकन्हीं 

आिािों के, लबना दकसी घि के, मन कैसे आिाम से िह सकता है? वह खोजता ह,ै ढंूढता िहता है—कुछ नहीं ढंूढ 

पाता। तब तुम ज्यादा औि ज्यादा थके, लनिाि औि लचड़लचड़े हो जाते हो। क्या घट िहा होता ह ैतुम्हें? तुम 

एक ही िीक में पड़े होते हो। ऐसा चिता िहगेा जब तक दक तुम ऐसा कुछ न सीख जाओ जो दक तुम्हें लनर्वकचाि 

कि सकता हो, जो मन को खािी कि सकता हो। 

इसी सब को अपने अंतगकत िेता ह ैध्यान। ध्यान एक उपाय है—तुम्हािे अंतस को लनर्वकचाि कि देने का, 

मन को लगिा देने का, सेतु पि से सिकने का, अज्ञात में बढ़ने का औि िहस्य में छिांग िगा देने का। इसलिए मैं 

कहता ह ं: लहसाब—दकताब मत िगाना, क्योंदक वह मन की चीज ह।ै इसीलिए मैं कहता .हं दक आध्यालत्मक 

खोज सीढ़ी दि सीडी नहीं होती, आध्यालत्मक खोज ह—ैएक अचानक छिांग। वह साहस ह,ै वह कोई लहसाब

—दकताब नहीं। वह बुलद्ध की चीज नहीं, क्योंदक बुलद्ध ह ैमन का लहस्सा। वह हृदय की अलिक ह।ै 

िेदकन तुम ज्यादा गहिे जाओ, तो तुम ज्यादा अनुभव किोगे दक वह हृदय से भी पाि की ह।ै वह न तो 

लवचाि की ह ैऔि न ही भाव की ह।ै वह ज्यादा गहिी ह,ै उन दोनों से अलिक समग्र, अलिक अलस्तत्वगत। एक 

बाि तुम इस पि कायक किना िुरू कि देते हो दक अ—मन को कैसे पाया जाए, केवि तभी, िीिे — िीिे िांलत 

तुम पि आ उतिेगी। िीिे—िीिे, मौन आ उतिेगा, औि संगीत सुनाई पड़ने िगेगा —अज्ञात का संगीत, 

अकलथत का संगीत। तब हि चीज दिि से व्यवस्था में आ जाती ह।ै अिाजकता ह ैमागक मन का। ऐसा होना ही है 

उसे, क्योंदक तुम लगिा देते हो अतीत को जहां दक तुम िहिे थे औि बद्धमूि थे औि तुम बढ़ते हो नए भलवष्य में 

जहां तुम दिि िहि जाओगे औि बद्धमिू हो जाओगे। 

िेदकन मध्य में ह ैआदमी। आदमी एक होना, एक अलस्तत्व नहीं ह;ै आदमी ह ैएक मागक। आदमी कुछ ह ै

नहीं; आदमी ह ैमात्र एक यात्रा, एक िस्सी जखंची ह ैप्रकृलत औि पिम प्रकृलत के बीच। इसीलिए वह होता ह ै

तनावपूणक। यदद तुम मनुष्य बने िहते हो, तो तुम िहोगे तनावपूणक। या तो तुम्हें लगिना होता है मनुष्य ति के 

नीचे, या तुम्हें स्वयं को उिाना होता ह ैमनुष्य—अतीत ति तक। 

केवि मनुष्य ह ै अिाजकता में। जिा प्रकृलत की ओि देखना—कौवे कांव—कांव किते, लचलड़या 

चहचहाती, औि हि चीज संपूणक होती ह।ै प्रकृलत में कहीं कोई समस्या नहीं। समस्या का अलस्तत्व बनता है 

मनुष्य के मन द्वािा ही, औि समस्या लवसर्जकत हो जाती जब मानव मन लवसर्जकत हो जाता ह।ै इसलिए जीवन 

की समस्याओं को स्वय ंमन के द्वािा ही सुिझाने की कोलिि मत किना। ऐसा हो नहीं सकता। वह सब से 

ज्यादा मूढ़ता की बात होती ह ैजो दक कोई कि सकता ह।ै िीक से समझ िो दक मन ह ैसेतु—उसे देखना भि ह।ै 

वह िाश्वत नहीं, वह ह ैअस्थायी। 

वह ऐसा ह;ै जब तुम मकान बदिते हो तो पुिाना मकान व्यवलस्थत था; हि चीज अपनी जगह पि िीक 

बैिी थी। दिि तुम बदि िेते हो मकान, दिि िनीचि, दिि कपड़े, दिि औि दसूिी चीजें। हि चीज जो 

व्यवलस्थत थी अव्यवलस्थत हो जाती ह,ै औि तुम चिे आते हो नए मकान में। हि चीज एक अव्यवस्था हो जाती 
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ह।ै तुम्हें उसे दिि से जमाना होता ह।ै जब तुम बदि िहे होते हो मकान, तुमने छोड़ ददया होता ह ैवह मकान 

लजसमें दक तुम सदा िहते िह ेहो, औि दसूिे मकान तक तुम पहुचें नहीं हो। तुम तुम्हािे सािे सामान सलहत 

गाड़ी में हो िास्ते पि ही। 

यही ह ैजो है मन : वह कोई मकान नहीं ह,ै यह मात्र एक मागक है गुजि जाने को। औि एक बाि तुम 

समझ िेते हो इसे, तो उस पाि का कुछ उति चुका होता है तुम में। समझ कुछ पाि की चीज ह;ै वह मन की 

चीज नहीं ह।ै ज्ञान मन का होता ह।ै समझ मन की नहीं होती। ध्यान दो दक क्यों तुम अिाजकता में हो औि एक 

समझ तुम पि प्रकट होने िगेगी। 

 

दसूिा प्रश्न :  

कुछ वषों तक िेचक लवलियों पि कायक किने के बाद मैं अनुभव किता ह ंदक मुझमें एक गहन आंतरिक 

सुव्यवस्था संतुिन औि केद्रण घट िहा ह।ै िेदकन आपने कहा दक समालि की अंलतम अवस्था में जाने से पहिे 

व्यलि एक बड़ी अिाजकता में से गुजिता ह।ै मुझ ेकैसे पता चिे दक मैने अिाजक अवस्था पाि कि िी ह ैया 

नहीं? 

 

पहिी बात : हजािों जन्मों से तुम अिाजकता में िहते िह ेहो। यह कोई नयी बात नहीं ह।ै यह बहुत 

पुिानी बात ह।ै दसूिी बात : ध्यान की सदक्रय लवलिया ंलजनका दक आिाि िेचन ह,ै तुम्हािे भीति की तमाम 

अिाजकता को बाहि लनकि आने देती हैं। यही सौंदयक ह ैइन लवलियों का। तुम चुपचाप नहीं बैि सकते, तो भी 

तुम सदक्रय या अव्यवलस्थत ध्यान कि सकते हो बहुत आसानी से। एक बाि अिाजकता बाहि लनकाि दी जाती 

ह,ै तो तुममें एक मौन घटना िुरू होता ह।ै दिि तुम बैि सकते हो मौनपूणक ढंग से। यदद िीक से की गयी हों, 

लनिंति की गई हों, तो ध्यान की िेचक लवलिया ं तुम्हािी अिाजकता को एकदम लवसर्जकत कि देंगी बाहिी 

आकाि में। तुम्हें पागि अवस्था में से गुजिने की जरूित न िहगेी। यही तो सौंदयक होता ह ैइन लवलियों का। 

पागिपन तो पहिे से ही बाहि िें का जा िहा होता ह।ै वह अंतगकरित होता ह ैलवलि में ही। 

जैसे पतंजलि सुझाके, तुम वैसे िांत नहीं बैि सकते। पतंजलि के पास कोई िेचक लवलि नहीं ह।ै ऐसा 

िगता ह ैउसकी कोई जरूित ही न थी, उनके समय में। िोग स्वभावतया ही बहुत मौन थे, िांत थे, आददम थे। 

मन अभी भी बहुत ज्यादा दक्रयािीि नहीं हुआ था। िोग िीक से सोते थ,े पिुओं की भांलत जीते थे। वे बहुत 

सोच—लवचाि वाि,े तार्ककक, बौलद्धक न थे; व ेहृदेय में कें द्रस्थ थे, जैसे दक अभी भी असभ्य िोग होते हैं। औि 

जीवन ऐसा था दक वह बहुत सािे िेचन स्वचालित रूप से घटने देता था।  

उदाहिण के लिए, एक िकड़हािे को दकसी िेचन की कोई जरूित नहीं होती। क्योंदक िकलड़या ंकाटने 

भि से ही, उसकी सािी हत्यािी प्रवृलत्तयां बाहि लनकि जाती हैं। िकड़ी काटना पेडू की हत्या किने जैसा ही ह।ै 

पत्थि तोड्ने वाि ेको कोई जरूित नहीं होती िेचनपूणक ध्यान किने की। सािा ददन वह यही कि िहा होता ह।ै 

िेदकन आिुलनक व्यलि के लिए चीजें बदि गयी हैं। अब तुम इतनी सुख—सुलविा में िहते हो दक दकसी िेचन 

की कहीं कोई संभावना नहीं है तुम्हािे जीवन में, लसवाय इसके दक तुम पागि ढंग से ड्राइव कि सको। 

इसीलिए पलिम में हि साि दकसी औि चीज की अपेक्षा काि दघुकटनाओं द्वािा ज्यादा िोग मिते हैं। वही 

ह ैसबसे बड़ा िोग। न तो कैंसि, न ही तपेददक औि न ही कोई औि िोग इतनी मृत्य ु देता ह ै जजंदलगयों को 

लजतना दक काि चिाना। दसूिे लवश्वयुद्ध में, एक वषक में िाखों व्यलि मि गए थे। सािी पृथ्वी पि हि साि 

ज्यादा िोग मिते हैं पागि काि ड्राइविों द्वािा ही। 
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यदद तुम काि चिाते हो तो तुमने ध्यान ददया होगा दक जब तुम क्रोलित होते हो तब तुम काि स्पीड से 

चिाते हो। तुम एक्सेिेिेटि को दबाते जाते हो, तुम लबिकुि भूि ही जाते हो ब्रेक के बािे में। जब तुम बहुत 

घृणा में होते, लचढ़े हुए होते तब काि एक माध्यम बन जाती ह ैअलभव्यलि का। अन्यथा तुम इतने आिाम में 

िहते हो. दकसी चीज के लिए ििीि द्वािा कम से कम काम िेते हो, मन में ही ज्यादा औि ज्यादा िहते हो। 

वे जो मलस्तष्क के ज्यादा गहिे कें द्रों के बािे में जानते हैं, कहते हैं दक जो िोग अपने हाथों द्वािा कायक 

किते हैं उनमें कम जचंता होती ह,ै कम तनाव होता ह।ै तब तुम िीक से सोते हो क्योंदक तुम्हािे हाथ संबंलित हैं, 

गहनतम मन से, मलस्तष्क के गहनतम कें द्र से। तुम्हािा दायां हाथ संबंलित ह ैबायें मलस्तष्क से, तुम्हािा बायां 

हाथ संबंलित ह ैदाए ंमलस्तष्क से। जब तुम काम किते हो हाथों द्वािा, तब ऊजाक मलस्तष्क से हाथों तक बह िही 

होती है औि लनमुकि हो िही होती ह।ै िोग जो अपने हाथों द्वािा कायक किते हैं उन्हें िेचन की जरूित नहीं होती 

ह।ै िेदकन जो िोग मलस्तष्क द्वािा कायक किते हैं, उन्हें जरूित होती ह ैज्यादा िेचन की। क्योंदक व ेइकट्ठी कि 

िेते हैं ज्यादा ऊजाक औि उनके ििीिों में कोई मागक नहीं होता, उसके बाहि जाने के लिए कोई द्वाि नहीं होता। 

वह मन के भीति ही चिती चिी जाती ह।ै मन पागि हो जाता ह।ै 

िेदकन हमािी संस्कृलत औि समाज में—आदिस में, िैक्टिी में, बाजाि में िोग जो लसि के द्वािा यानी 

'हडे' के द्वािा कायक किते हैं 'हडे्स' कहिाते हैं : हडे—क्िकक , या हडे—सुपरिन्टैंडेंट; औि िोग जो हाथों द्वािा 

कायक किते हैं, हडै्स द्वािा वे कहिाते हैं 'हडै्स'। यह बात जनंदात्मक हो जाती ह।ै यह 'हडै्स' िदद ही बन गया ह ै

जनंदात्मक। 

जब पतंजलि कायक कि िह ेथे इन सूत्रों पि, तो संसाि पूणकतया अिग था। िोग थ े'हडै्स'। लविेष रूप से 

िेचन की कोई जरूित नहीं थी। जीवन स्वय ंही एक िेचन था। तब, वे बड़ी आसानी से बैि सकते थे िात होकि। 

िेदकन तुम नहीं बैि सकते। इसीलिए मैं आलवष्काि किता िहा ह ं िेचक लवलियों का। केवि उन्हीं के बाद तुम 

िांलत से बैि सकते हो, उससे पहिे नहीं। 

 

कुछ वषों तक िेचक लवलियों पि कायक किने के बाद मैं अनुभव किता हं दक एक गहन आंतरिक 

सुव्यवस्था संतुिन औि केद्रण मुझ में घट िहा ह ै

 

अब झंझट मत खड़ी कि िेना; इसे होने देना। अब वही मन अपनी टाग अड़ा िहा ह।ै मन कहता ह,ै 'ऐसा 

कैसे घट सकता ह?ै पहिे मेिा अिाजकता से गुजिना जरूिी ह।ै’ यह लवचाि लनर्मकत कि सकता है अिाजकता 

का। यही मेिे देखने में आता िहा ह ै: िोग ििकते िहते हैं िांलत के लिए, औि जब वह घटने िगती ह,ै तो वे 

लवश्वास नहीं कि सकते उस पि। यह इतना अच्छा होता ह ैदक इस पि लवश्वास ही नहीं आता। खास किके वे 

िोग लजन्होंने सदा जनंदा की होती ह ैअपनी, व े लवश्वास नहीं कि सकते दक वह सब घरटत हो िहा ह ैउन्हें।’ 

असंभव! ऐसा घटा होगा बुद्ध को या दक जीसस को, िेदकन मुझको? नहीं, यह तो संभव नहीं ह।ै’ व ेिांलत 

द्वािा, मौन द्वािा, वैसा घटने पि अिात होकि मेिे पास चिे आते हैं।’यह सच ह,ै या दक मैं कलपना कि िहा हं 

इसकी?' क्यों जचंता किनी? यदद यह कलपना भी ह,ै तो क्रोि के बािे में कलपना किने से यह बेहति ह;ै यह 

कामवासना के बािे में कलपना किने से तो बेहति ह।ै 

औि मैं कहता ह ं तुमसे, कोई कलपना नहीं कि सकता िांलत की। कलपना को जरूित िहती ह ै दकसी 

रूपाकाि की, मौन के पास कोई आकाि नहीं होता। कलपना का अथक होता ह ैजबंब में सोचना, औि मौन का कोई 

प्रलतजबंब नहीं होता। तुम कलपना नहीं कि सकते संबोलि की, सतोिी की, समालि की, मौन की। नहीं। कलपना 
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को चालहए कोई आिाि, कोई आकाि, औि मौन होता ह ै आकािलवहीन, अलनवकचनीय। दकसी ने कभी नहीं 

बनाया इसका कोई लचत्र; कोई नहीं बना सकता। दकसी ने नहीं गढ़ी इसकी कोई मूित; कोई कि नहीं सकता 

ऐसा। 

तुम मौन की कलपना नहीं कि सकते। मन चि िहा ह ैचािादकयां। मन तो कहगेा, 'यह जरूि कलपना ही 

होगी। ऐसा संभव कैसे हो सकता ह ैतुम्हािे लिए? तुम्हािे जैसा इतना मढ़ू व्यलि औि मौन घट िहा ह ैतुमको? 

जरूि यही होगा दक तुम कलपना कि िहे हो।’ या, 'इस आदमी िजनीि ने सम्मोलहत कि ददया ह ैतुम्हें। कहीं 

कुछ तुम्हें िोखा हो िहा होगा।’ मत खड़ी कि िेना ऐसी समस्याएं। ऐसे ही जीवन में कािी समस्याए ंहैं। जब 

मौन घट िहा हो, तो उसमें आनंददत होना, उसका उत्सव मनाना। इसका अथक हुआ दक अिाजक िलियां बाहि 

लनकािी जा चुकी हैं। मन खेि िहा ह ैअपना अंलतम खेि। वह खेिता ह ैलबिकुि अंत तक; सवकथा, पूणकतया अंत 

तक वह खेिता ही जाता है, अंलतम घड़ी में जब संबोलि घटने को ही होती ह,ै तब भी मन चिता ह ैअंलतम 

चािाकी। यह अंलतम िड़ाई होती ह।ै  

मत जचंता किना दक यह वास्तलवक है या अवास्तलवक है, या दक इसके बाद अिाजकता आएगी या नहीं। 

इस ढंग से सोचने द्वािा अिाजकता तो तुम ि ेही आए हो। यह तुम्हािा लवचाि होता है जो दक लनर्मकत कि 

सकता है अिाजकता। औि जब वह लनर्मकत हो जाती ह,ै तो मन कहगेा, ' अब सोच िो, मैंने तो ऐसा पहिे ही 

कह ददया था तुमसे।’ 

मन बहुत स्वत: आपूिक होता ह।ै पहि ेयह तुम्हें द ेदेता ह ैबीज, औि जब वह प्रस्िुरटत होता ह ैतो मन 

कहता ह,ै 'देख लिया, मैंने तो तुमसे पहिे ही कह ददया था दक तुम्हें िोखा हुआ ह।ै’ अिाजकता पहुचं चुकी औि 

यह िायी गयी ह ैलवचाि द्वािा। तो क्यों जचंता किनी इस बािे में दक भलवष्य में अभी अिाजकता आने को है या 

नहीं? दक वह गुजि गई है या नहीं? लबिकुि इसी घड़ी तुम मौन हो, क्यों नहीं उत्सव मनाते इस बात पि? 

औि मैं कहता ह ंतुमसे, यदद तुम मनाते हो उत्सव, तो वह बढ़ता ह।ै  

चेतना के इस संसाि में औि कुछ इतना सहायक नहीं ह ैलजतना दक उत्सव। उत्सव ह ैपौिों को पानी देने 

जैसी बात। जचंता िीक लवपिीत है उत्सव के; यह ह ैजड़ों को काट देने जैसी बात। प्रसन्नता अनुभव किो! नृत्य 

किो तुम्हािे मौन के साथ। इस क्षण वह मौजूद ह—ैपयाकप्त ह।ै क्यों मांग किनी ज्यादा की? कि अपनी दिक्र 

अपने आप िेगा। यह क्षण ही बहुत कािी ह;ै क्यों नहीं जी िेते इसे! क्यों नहीं इसका उत्सव मनाते, इसे बांटते, 

इससे आनंददत होते? इसे बनने दो एक गान, एक नृत्य, एक कलवता। इसे बनने दो सृजनात्मक। तुम्हािे मौन को 

होने दो सृजनात्मक; कुछ न कुछ किो इसका। 

िाखों चीजें संभव होती हैं, क्योंदक मौन से ज्यादा सृजनात्मक तो कुछ औि नहीं होता ह।ै कोई जरूित 

नहीं बहुत बड़ा लचत्रकाि बनने की, लपकासो की भांलत संसाि प्रलसद्ध होने की। कोई जरूित नहीं हनेिी मूि 

बनने की; कोई जरूित नहीं महान कलव बनने की। महान बनने की व ेमहत्वाकांक्षाएं मन की होती हैं, मौन की 

नहीं। 

अपने ढंग से लचत्र बनाना, चाह े दकतना ही मामूिी हो। तुम्हािे अपने ढंग से हाइकू िचना, चाह ेवह 

दकतना ही सािािण हो। दकतना ही सामान्य हो—तुम्हािे अपने ढंग से गीत गाना, थोड़ा नृत्य किना उत्सव 

मनाना। तुम पाओगे दक अगिा ही क्षण ि ेआता है ज्यादा मौन। तुम जान जाओगे दक लजतना ज्यादा मनाते हो 

तुम उत्सव, उतना ज्यादा ददया जाता है तुम्हें; लजतना ज्यादा तुम बांटते हो, उतने ज्यादा तुम सक्षम हो जाते हो 

ग्रहण किने में। हि क्षण वह बढ़ता है, बढ़ता ही चिा जाता ह।ै 
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औि अगिा क्षण सदा ही उत्पन्न होता ह ैइस क्षण से, तो क्यों दिक्र किनी उसकी! यदद यह वतकमान 

क्षण िांलतपूणक है, तो कैसे अगिा क्षण अिाजक हो सकता ह?ै कहां से आएगा वह? उसे इसी क्षण से ही उत्पन्न 

होना होता ह।ै यदद मैं प्रसन्न ह ंइस क्षण, तो कैसे मैं अप्रसन्न हो सकता ह ंअगि ेक्षण में? 

यदद तुम चाहते हो दक अगिा क्षण अप्रसन्नता वािा हो, तो तुम्हें इसी क्षण अप्रसन्न होना होगा, क्योंदक 

अप्रसन्नता में से ही अप्रसन्नता उत्पन्न होती ह।ै औि प्रसन्नता में से उत्पन्न होती ह ैप्रसन्नता। जो कुछ तुम प्राप्त 

किना चाहते हो अगि ेक्षण में, तुम्हें उसे बोना होगा लबिकुि अभी। एक बाि जचंता को आने ददया जाता है 

औि तुम सोचने िगते दक अिाजकता आएगी, तो वह आएगी ही। तुम उसे िे ही आए हो। अब तुम्हें पास िखना 

ही होगा उसे; वह आ ही पहुचंी ह!ै अगिी घड़ी की प्रतीक्षा किने की कोई जरूित नहीं; वह पहिे से वहां ह ैही। 

इसे जिा खयाि में ि ेिेना, औि यह सचमुच ही कुछ अजीब बात है : जब तुम उदास होते हो तो तुम 

कभी नहीं सोचते दक यह बात कालपलनक हो सकती ह।ै कभी मैंने ऐसा आदमी नहीं देखा जो दक उदास हो औि 

कहता हो मुझसे दक िायद यह बात कालपलनक ही ह।ै उदासी संपूणकतया वास्तलवक होती ह!ै िेदकन प्रसन्नता? 

—तुिंत कुछ गित हो जाता है औि तुम सोचने िगते हो, 'िायद यह बात कालपलनक ही ह।ै’ जब कभी तुम 

तनावपूणक होते, तो तुम कभी नहीं सोचते दक यह कालपलनक बात ह।ै यदद तुम सोच सकते हो दक तुम्हािा तनाव 

औि पीड़ा कालपलनक ह,ै तो वह लतिोलहत हो जाएगी। औि यदद तुम सोचते हो दक तुम्हािी िांलत औि प्रसन्नता 

कालपलनक हैं, तो वे लतिोलहत हो जाएंगी। 

जो कुछ िािण दकया जाता है वास्तलवकता के रूप में, वह वास्तलवक हो जाता ह।ै जो कुछ िािण दकया 

जाता ह ैअवास्तलवकता के रूप में, वह हो जाता है अवास्तलवक। तुम्हीं हो लनमाकता तुम्हािे चािों ओि के सािे 

संसाि के, इस बात को खयाि में िे िेना। प्रसन्नता की, आनंद की घड़ी को पा िेना बहुत दिुकभ होता ह।ै इसे 

मत गंवा देना सोचने—लवचािने में ही। िेदकन यदद तुम कुछ नहीं किते, तो जचंता के आने की संभावना ह।ै यदद 

तुम कुछ नहीं किते—यदद तुम नृत्य नहीं किते, यदद तुम गीत नहीं गाते, यदद तुम बांटते नहीं, तो वैसी 

संभावना होती ह।ै वही ऊजाक जो हो सकती है सृजनात्मक, वह सृजन कि देगी जचंता का। वह भीति नए तनाव 

बनाना िुरू कि देगी। 

ऊजाक को होना ह ैसृजनात्मक। यदद तुम उसका उपयोग प्रसन्नता के लिए नहीं किते, तो वही ऊजाक प्रयुि 

हो जाएगी अप्रसन्नता के लिए। औि अप्रसन्नता के लिए तुम्हािे पास इतने गहिे रूप से बद्धमूि हुई आदतें हैं दक 

उसके लिए ऊजाक—प्रवाह बहुत मुि औि स्वाभालवक होता ह।ै प्रसन्नता िाने के लिए यह एक श्रमसाध्य कायक 

होता ह।ै 

तो पहिे कुछ ददन तुम्हें लनिंति रूप से जागरूक िहना होगा। जब कभी कोई प्रसन्नता की घड़ी आए, 

होने दो उसकी पकड़ तुम पि, किने दो तुम्हें विीभूत। इतनी समग्रता से उसका आनंद मनाओ दक अगिी घड़ी 

कुछ अिग तिह की न हो सके। कहां से होगी वह अिग? कहौ से आएगी वह? 

तुम्हािा समय लनर्मकत होता ह ै तुम्हािे भीति। तुम्हािा समय मेिा समय नहीं ह।ै उतने ही समानांति 

समय अलस्तत्व िखते हैं लजतने दक मन होते हैं। कोई एक समय नहीं ह।ै यदद एक समय होता, तो करिनाई हो 

गया होती। तब सािी दखुी मानव—जालत के बीच, कोई बुद्ध नहीं हो सकता था, क्योंदक हम संबंलित होते एक 

ही समय से। नहीं, वह एक ही नहीं होता ह।ै मेिा समय आता ह ैमुझसे—वह मेिा सृजन ह।ै यदद यह क्षण संुदि 

ह,ै तो अगिा क्षण जन्मता ह ैज्यादा संुदि—यह ह ैमेिा समय। यदद यह क्षण उदास होता ह ैतुम्हािे लिए, तो 

औि ज्यादा उदास क्षण जन्मता ह ैतुममें से—वह ह ैतुम्हािा समय।  
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समय की िाखों समानांति िेखाए ंअलस्तत्व िखती हैं। औि कुछ िोग हैं जो अलस्तत्व िखते हैं लबना समय 

के, व ेलजन्होंने पा लिया ह ैअ—मन। उनके पास कोई समय नहीं, क्योंदक वे नहीं सोचते हैं अतीत के बािे में, 

अतीत तो जा चुका; केवि मूढ़ सोचते हैं उसके लवषय में। जब कोई चीज जा चुकी होती है, तो वह जा चुकी 

होती ह।ै 

एक बौद्ध मंत्र ह ै: 'गते, गते, पिा गते, पिा संगते—बोलि स्वाहा!' 'जा चुका, जा चुका, पिम रूप से जा 

चुका; उसे अलि में स्वाहा हो जाने दो।’ अतीत जा चुका ह,ै भलवष्य अभी आया नहीं ह।ै क्यों जचंता किनी उसकी 

1: जब आएगा वह, हम देख िेंगे। तुम होओगे मौजूद उसका सामना किने को, क्यों जचंता किनी उसकी? जो 

चिा गया वह चिा गया ह,ै नहीं आया हुआ अभी तक आया नहीं। केवि यही क्षण बचा हुआ ह,ै िुद्ध प्रगाढ़ 

ऊजाक सलहत। 

जीयो इसे! यदद यह िांलतपूणक ह,ै तो अनुगृहीत होओ। यदद यह आनंदपूणक है, तो िन्यवाद दो 

 पिमात्मा को, आस्था िखो इस पि औि यदद तुम आस्था िख सकते हो, तो यह लवकलसत होगी। यदद तुम 

िखते हो अनास्था, तो तुमने पहिे से ही लवषाि कि ददया इसे। 

 

तीसिा प्रश्न :  

आपने कहा दक हमािी ओि से की गयी सब दक्रयाएं ज्यादा समस्याए ं खड़ी कि देंगी औि हमें देखना 

चालहए औि प्रतीक्षा किनी चालहए औि लवश्रांत होना चालहए औि चीजों को अपने से ही िांत होने देना चालहए 

तो ऐसा दकस प्रकाि हुआ दक योग सैकड़ों तिकीबों औि अभ्यासों सािनाओं से भिा हुआ ह।ै 

 

तुम्हािे कािण! ऐसा पतंजलि के कािण नहीं हुआ ह,ै ऐसा हुआ है तुम्हािे कािण। तुम नहीं लवश्वास कि 

सकते दक तुम्हािे लबना कुछ दकए ही पिम सत्य घट सकता ह ैतुमको—तुम नहीं लवश्वास कि सकते। तुम्हें कुछ 

चालहए किने को। जैसे दक बच्चों को चालहए लखिौने खेिने के लिए तुम्हें तिकीबें चालहए खेिने के लिए। औि 

क्योंदक तुम लवश्वास नहीं कि सकते दक पिमात्मा इतना सिि है औि इतने लनकटतम रूप से संभव ह,ै अत: 

तिकीबें खोज िी गयी हैं। वे तिकीबें तुम्हािी मदद न किेंगी पिम सत्य तक पहुचंने में। तो क्या किेंगी व?े —व े

तो मात्र दिाक देंगी तुम्हें तुम्हािी मूढ़ता। एक ददन अचानक बोि होने पि दक क्या कि िह ेहो तुम, तिकीबें लगि 

जाती हैं, औि पिमात्मा उति आता ह।ै पिमात्मा तो सदा से ही ह।ै तिकीबें हैं तुम्हािे कािण; तुम मांग किते हो 

उनकी। 

िोग मेिे पास आते, औि यदद मैं कहता हं उनसे दक कोई जरूित नहीं कुछ किने की, तो व ेकहते हैं 'दिि 

भी कुछ दीलजए। कम से कम कोई मंत्र ही दे दीलजए आप तादक हम उसका जप ही कि सकें ।’व ेकहते दक मात्र 

िांलत से बैि जाना असंभव है—'हमें कुछ किना ह।ै’ तो क्या करंू मैं इन िोगों का? यदद मैं कहता ह ंउनसे, 

'िांत होकि बैिो', तो व ेबैि नहीं सकते। तब कामचिाऊ रूप की कोई चीज लनर्मकत कि िेनी होती ह।ै मैं दे 

देता ह ंउन्हें कुछ किने को। उसे किते हुए, कम से कम व ेकुछ घंट ेव्यस्त तो िहेंगे। वे बैिे िहेंगे जपते हुए, कम से 

कम इस मंत्र की सहायता से, वे दकसी का कुछ बुिा तो नहीं किेंगे। वे बैिे ही िहेंगे : वे बुिा कि नहीं सकते। औि 

लनिंति िाम, िाम, िाम—जपते हुए दकसी ददन व ेजान िेंगे दक व ेक्या कि िह ेहैं। 

एक झेन गुरु अपने लिष्य के पास गया। लिष्य सच्चा प्रामालणक खोजी था। वह लनिंति ध्यान कि िहा था 

औि उसे उपिदि हो गया था वह अंलतम स्थि जहां लगिा ही देना होता ह ैध्यान; सािी तिकीबें लगिा देनी 
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होती हैं। वे मात्र लखिौने हैं, क्योंदक लबना लखिौनों के तुम िह नहीं सकते। व ेइस आिा में ददए जाते हैं दक 

दकसी ददन तुम जान जाओगे दक वे मात्र लखिौने हैं। तुम स्वयं ही िें क दोग ेउन्हें औि िांत होकि बैि जाओगे। 

गुरु गया क्योंदक अब सही घड़ी आ पहुचंी थी, औि लिष्य दिि भी जािी िखे हुए था अपने मंत्र का जप। 

वह हो गया था आदी। अब वह विीभूत हो गया था। वह छोड़ नहीं सकता था उसे। यह ऐसा ही ह ैदक जैसे जब 

कई बाि तुम पाते हो दक गाने की कोई लनलित पंलि मन में चिती ही जाती ह।ै यदद तुम चाहते भी हो तो भी 

तुम लगिा नहीं सक थे उसे। वह िगी िहती ह ैतुम्हािे भीति, दिि—दिि आ पहुचंती ह ैवह। यह कुछ ऐसी बात 

नहीं ह ैलजसे दक तुम नहीं जानते। 

जब कोई व्यलि बिसों तक एक मंत्र दोहिाता चिा जाता है, तो किीब—किीब असंभव होता ह ैउसे 

लगिा देना। वह उसकी मांस—मज्जा ही बन जाता ह।ै वह अपनी नींद में भी नहीं लगिा सकता ह ैउसे। जब वह 

नींद में होता ह ैतो तुम उसके होंिों को देख सकते हो कहते हुए, 'िाम, िाम, िाम।’ यह बात एक अंतिाकिा बन 

जाती ह।ै लनस्संदेह यह एक लखिौना होता है, एक भािू—खा, िेदकन इतना ज्यादा लनकट का बन जाता ह ैदक 

बच्चा सो नहीं सकता इसके लबना। 

गुरु गया औि एकदम बैि गया लिष्य के सम्मुख। वह बैिा हुआ था बुद्ध की भांलत, जप कि िहा था, अपने 

मंत्र का। गुरु िे गया था अपने साथ एक ईंट औि िुरू कि ददया था उसने ईंट को पत्थि पि िगड़ना : घिक, घिक, 

घिक। वह किता गया ऐसा लबिकुि मंत्र की भांलत ही। पहिे तो लिष्य ने यह देखने के प्रिोभन को दक 'कौन 

िांलत भंग कि िहा ह'ै, िोके िखा; िेदकन दिि वह चीज चिती ही चिी गई; घंटों गुजि गये। लिष्य ने अपनी 

आंखें खोि िीं औि बोिा, 'क्या कि िहे हैं आप?' गुरु ने कहा, 'मैं इस ईंट को चमकाने की कोलिि कि िहा हं 

इसका दपकण बना देने के लिए।’ लिष्य बोिा, 'आप नासमझ हो। मैंने कभी नहीं सोचा था दक आप, लजनकी 

प्रलतष्ठा बुद्ध—पुरुष के रूप में ह,ै वेश्तनी मूढ़ बात कि सकते हैं। ईंट कभी न बनेगी दपकण, चाह ेदकतनी ही जोि 

से आप इसे िड़ िें पत्थि पि। यह पूिी तिह लमट तो सकती ह,ै िेदकन यह दपकण न बनेगी। आप बंद कीलजए यह 

बेतुकी बात।’ गुरु हसं पड़ा औि बोिा 'तुम भी किो बंद, क्योंदक चाह ेदकतना ही क्यों न िगड़ी तुम मन की ईंट 

को, वह कभी न बनेगी अंतितम आत्मा। वह चमकती जाएगी औि चमकती जाएगी औि चमकती जाएगी, पि 

दिि भी वह न बनेगी तुम्हािी आंतरिक वास्तलवकता।’ 

मन को लगिा देना ह।ै ध्यान की लवलिया,ं तिकीबें, उस लगिाने में मदद देने की चािादकयां हैं िेदकन तब 

ध्यान भी तो लगिा देना ह।ै अन्यथा, वही बन जाता ह ैतुम्हािा मन। 

यह ऐसा ह ै जैसे जब तुम्हािे पैि में कांटा चुभा हो, औि तुम दसूिा कांटा पा िो, उस पहिे काट ेको 

तुम्हािे पैि में से हटा देने को, दसूिा कांटा मदद किता ह,ै िेदकन तो भी दसूिा कांटा भी पहिे की भांलत कांटा 

ही ह।ै दसूिा कांटा कोई िूि नहीं होता। जब पहिा लनकािा जा चुका होता ह ैदसूिे की मदद से तो क्या किोगे 

तुम? क्या तुम दसूिे को घाव में िख दोग ेक्योंदक उसने बहुत ज्यादा मदद की औि काटा इतना महान था दक 

तुम्हें पूजा किनी पड़ी उसकी! क्या तुम पूजा किोगे दसूिे काट ेकी? नहीं, तुम दोनों को ही एक साथ िें क दोगे। 

इस बात को खयाि में ि ेिेना है : मन एक काटा है, औि सािी तिकीबें कांटा हैं, पहिे काट ेको बाहि 

लनकािने की। ध्यान भी एक काटा ह।ै जब पहिा काटा बाहि हो जाता ह,ै तब दोनों को साथ—साथ ही िें क 

देना होता ह।ै यदद तुम एक घड़ी भी गंवा देते हो, तब पहिे काटे के स्थान पि होगा दसूिा कांटा। तुम उसी 

मुसीबत में पड़े होंगे। 

इसीलिए जरूित होती है सद्गुरु की जो कह सकता हो तुम से, 'अब आयी ह ैिीक घड़ी। लगिा दो इस 

ध्यान को औि इस मूढ़ कायककिाप को।’ जब तक ध्यान लतिोलहत ही न हो जाए ध्यान उपिदि नहीं हुआ होता 
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ह।ै जब ध्यान व्यथक पड़ जाता है, केवि तभी पहिी बाि तुम हो जाते हो ध्यानी। तिकीबें तुम्हािे लिए 

आलवष्कृत की जाती िही हैं, क्योंदक तुम्हािे पास पहिे से ही काटा होता ह।ै कांटा वहां ह ैपहिे से ही। दकसी 

उपाय की जरूित ह ैउसे बाहि िे आने के लिए। िेदकन सदा ध्यान िहे, भूिो मत कभी : दक दसूिा काटा भी 

काटा है पहिे की भांलत, औि दोनों को ही िें क देना ह।ै 

क्योंदक तुम तो जान नहीं पाओगे, इसीलिए इतना महत्व ददया जाता है गुरु को, गुरु के सत्संग को। जब 

मन लगि जाता है, तो तुिंत ध्यान बन जाता ह ैमन औि दिि से अलिकृत कि लिए जाते हो तुम। अनालिकृत 

अवस्था में जब न तो कहीं मन होता है औि न ही ध्यान, उस समग्ररूपेण अनालिकृत मन की अवस्था में, पिम 

सत्य घटता है—उसके पहिे कभी नहीं। 

ऐसा हुआ दक एक बड़ा झेन गुरु, जब वह संबोलि को उपिदि नहीं हुआ था औि अभी झेन गुरु नहीं हुआ 

था औि खोज िहा था औि ढंूढ िहा था, अपने गुरु के पास गया। गुरु सदा से कहता आ िहा था िोगों से, 'ज्यादा 

ध्यान किो।’ जो कोई भी आया उसने पायी वही सिाह, 'ज्यादा ध्यान किो, ज्यादा ऊजाक िे आओ उसमें।’ इस 

लिष्य ने दकया जो कुछ भी वह कि सकता था। वह वस्तुत: उतने ही समग्र रूप से कि िहा था ध्यान लजतना दक 

कोई मानव प्राणी कि सकता ह।ै वह गया गुरु के दिकन को, औि उसे देख गुरु ने खास ध्यान नहीं ददया। चेहिे से 

खुि न ददखाई पड़ा वह। लिष्य पूछने िगा, 'बात क्या है? यदद आप ज्यादा कुछ किने को कहें, तो करंूगा मैं 

कोलिि। िेदकन आप मेिी ओि इतनी उदास दलृष्ट से क्यों देख िहे हैं? क्या अनुभव किते हैं दक मैं एक 

लनिािाजनक व्यलित्व ह?ं' गुरु ने कहा, 'नहीं, िीक उिटी है बात—तुम बहुत कुछ कि िह ेहो। थोड़ा कम किो। 

तुम सब लमिा कि ध्यान औि झेन से बहुत ज्यादा भि गए हो। थोड़ा—सा कम ही काम द ेदेगा।’ 

कोई विीभूत हो सकता है ध्यान द्वािा, औि विीभूत होना एक समस्या ह।ै पहिे तुम िन द्वािा 

सम्मोलहत हुए, अब तुम सम्मोलहत हो गए ध्यान द्वािा। िन नहीं ह ै समस्या, आलवष्ट होना, विीभूत होना 

समस्या ह।ै तुम बाजाि से विीभूत थ,े अब विीभूत हुए पिमात्मा द्वािा। बाजाि कोई समस्या नहीं है, बललक 

विीभूत होना समस्या हौं व्यलि को स्वाभालवक औि मुि होना चालहए औि दकसी चीज द्वािा सम्मोलहत नहीं 

होना चालहए; न तो मन द्वािा औि न ही ध्यान द्वािा। केवि तभी खािी होने पि, सम्मोहन िलहत होने पि, जब 

तुम एकदम उमग िह ेहोते, प्रवाहमान होते, पिम सत्य घटता ह ैतुम में। 

 

चौथा प्रश्न :  

आप पे्रम के लवषय में बताते हैं औि यह दक उस पि ध्यान किना दकतना िीक ह ैिेदकन मेिी वास्तलवकता 

ज्यादा जुड़ी ह ैभय से। क्या आप हमें बताएंग ेभय के लवषय में औि हमािा क्या दलृष्टकोण होना चालहए इसके 

प्रलत? 

 

पहिी बात तो यह ह ै दक भय पे्रम का दसूिा पहिू ह।ै यदद तुम पे्रम में होते हो, तो भय लतिोलहत हो 

जाता ह।ै यदद तुम पे्रम में नहीं होते, तो भय उि खड़ा होता है, बड़ा प्रबि भय। केवि पे्रमी होते हैं लनभकय। 

केवि पे्रम के गहन क्षण में, कोई भय नहीं िहता। पे्रम के गहन क्षण में, अलस्तत्व बन जाता ह ैएक घि—तुम 

अजनबी नहीं िहते, तुम बाहिी व्यलि नहीं िहते, तुम स्वीकृत हो जाते हो। यदद एक भी मनुष्य द्वािा तुम 

स्वीकृत हो जाते हो, तो गहिे में कुछ लखि जाता ह—ैिूि लखिने जैसा कुछ घट जाता ह ैअंतितम अलस्तत्व में। 

तुम स्वीकृत हो जाते हो दकसी के द्वािा, तुम मूलयवान माने जाते हो; तुम व्यथक ही नहीं िहते। तुम्हािी साथककता 

होती ह;ै कुछ अथक हो जाता ह।ै यदद तुम्हािे जीवन में कोई पे्रम न िह,े तो तुम भयभीत हो जाओगे। तब हि कहीं 
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भय होगा क्योंदक हि कहीं ित्र ुहैं, लमत्र हैं नहीं। सािा अलस्तत्व पिाया जान पड़ता ह।ै तुम िगने िगते हो 

सांयोलगक—गहिे में उतिे नहीं, बद्धमूि नहीं, घि में नहीं। पे्रम में कोई एक मनुष्य भी तुम्हें द ेसकता ह ैइतना 

गहिा सुख—चैन तो जिा उसकी तो सोचो जब कोई व्यलि प्राथकना को उपिदि हो जाता ह।ै 

प्राथकना उच्चतम पे्रम है—समग्र के, संपूणक के संग पे्रम। औि लजन्होंने पे्रम नहीं दकया वे प्राथकना को नहीं 

उपिदि हो सकते। पे्रम पहिा सोपान ह ैऔि प्राथकना अंलतम। प्राथकना का अथक हुआ दक तुम संपूणक से पे्रम किते 

हो औि संपूणक तुम्हें पे्रम किता ह।ै जब दकसी एक व्यलि के कािण भी इतना गहिा लखिाव तुम्हािे भीति घट 

सकता ह ैतो जिा उसकी सोचो जब अनुभव होता ह ैदक संपूणक के साथ पे्रम में हो? प्राथकना होती है जब तुम पे्रम 

किते हो पिमात्मा से औि पिमात्मा पे्रम किता ह ैतुमसे। औि यदद पे्रम औि प्राथकना तुम्हािे जीवन में नहीं, तो 

वहां होता ह ैकेवि भय। 

अत: भय वास्तव में पे्रम का अभाव ही ह।ै औि यदद भय है तुम्हािी समस्या, तो वह यही ददखाती ह ैमुझ े

दक तुम देख िहे हो गित पहिू की ओि। समस्या पे्रम की होनी चालहए भय की नहीं। यदद भय ह ैसमस्या, तो 

उसका अथक हुआ तुम्हें खोज किनी चालहए पे्रम की। यदद भय है समस्या, तो समस्या वस्तुत: यही है दक तुम्हें 

ज्यादा पे्रमपूणक होना चालहए, तादक दसूूिा कोई तुम्हािे प्रलत ज्यादा पे्रमपूणक हो सके। तुम्हें ज्यादा खुिा होना 

चालहए पे्रम के प्रलत। 

िेदकन यही है अड़चन : जब तुम्हें भय होता ह ैतो तुम बंद हो जाते हो। तुम इतना भय अनुभव किने 

िगते हो दक तुम दसूिे मनुष्य की ओि बढ़ना बंद कि देते हो। तुम एकाकी हो जाना चाहते हो। जब कभी कोई 

आ जाता ह,ै तुम घबड़ाहट अनुभव किते हो, क्योंदक दसूिा िगता ह ैित्रु की भांलत। औि यदद तुम इतने जकड़े 

गए होते हो भय द्वािा तो यह हो जाता ह ैएक दिुक्र। पे्रम का अभाव तुम में भय लनर्मकत कि देता ह,ै औि अब 

भय के कािण ही तुम हो जाते हो बंद। तुम लबना लखड़दकयों वािी बंद कोििी की भांलत हो जाते हो। जब तुम 

भयभीत होते हो, तो कोई भी आ सकता ह ैलखड़दकयों द्वािा, औि चािों ओि होते हैं ित्रु। तुम्हें द्वाि खोिने में 

भय होता ह ैक्योंदक जब तुम खोि देते हो द्वाि, तब कुछ भी संभव होता ह।ै अत: पे्रम भी लजस समय खटखटाता 

ह ैतुम्हािा द्वाि, तो तुम भिोसा नहीं किते। 

कोई पुरुष या कोई स्त्री जो बहुत गहिे रूप से बद्धमूि हो भय में, उसे हमेिा पे्रम में पड़ने से डि िगता 

ह।ै तब हृदय के द्वाि खुि जाएंगे औि दसूिा तुम में प्रवेि कि जाएगा, औि दसूिा तो ह ैित्रु। सात्रक कहता ह,ै 

'दसूिा ह ैनिक।’ 

पे्रलमयों ने एक दसूिी वास्तलवकता जानी ह,ै दसूिा ह ैस्वगक, पूिा स्वगक। सात्रक जरूि गहिे भय में पीड़ा में, 

जचंता में जी िहा ह।ै औि सात्रक बहुत, बहुत प्रभावकािी हो गया है पलिम में। वस्तुत: उससे बचना चालहए िोग 

की भांलत, एक खतिनाक िोग की भांलत। िेदकन वह आकर्षकत किता ह ैक्योंदक जो कुछ भी वह कह िहा है, 

बहुत िोग वही कुछ तो अनुभव किते हैं अपने जीवन में। यही ह ैउसका आकषकण। लनिािा, उदासी, पीड़ा, भय 

: ये ही हैं सात्रक के मूि लवषय, अलस्तत्ववाद के संपूणक आंदोिन के लवषय। औि िोग अनुभव किते दक य ेउनकी 

समस्याएं हैं। इसीलिए जब मैं बात किता हं पे्रम की लनस्संदेह तुम अनुभव किते दक वह तुम्हािी समस्या ह ैही 

नहीं। तुम्हािी समस्या तो भय की ह।ै िेदकन मैं कहना चाहंगा तुमसे दक पे्रम ह ैतुम्हािी समस्या, भय नहीं। 

यह ऐसा है : जैसे दक घि में अंिेिा हो औि मैं बात करंू प्रकाि की। तुम कहते, 'आप प्रकाि की ही बात 

किते जाते हैं। बेहति होता यदद आप बोिते अंिकाि के बािे में, क्योंदक हमािी समस्या तो अंिकाि की ह।ै घि 

भिा हुआ ह ैअंिकाि से। प्रकाि नहीं ह ैहमािी समस्या।’ िेदकन क्या तुम्हें बात समझ में आती है दक तुम क्या 

कह िह ेहो? यदद अंिकाि है तुम्हािी समस्या, तो अंिकाि के बािे में बातें किना मदद न देगा। तुम कहते हो दक 
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अंिकाि है तुम्हािी समस्या, िेदकन सीिे तौि पि कुछ दकया नहीं जा सकता ह ैअंिकाि के बोिे में। तुम उसे 

बाहि लनकाि िें क नहीं सकते, तुम उसे बाहि िकेि नहीं सकते, तुम उसे उताि दिू नहीं कि सकते। 

अंिकाि एक अभाव ह।ै सीिे—सीिे उसके बािे में कुछ दकया नहीं जा सकता ह।ै यदद तुम्हें कुछ किना 

हो, तो तुम्हें कुछ किना होगा प्रकाि के साथ, अंिकाि के साथ नहीं। 

ज्यादा ध्यान देना प्रकाि पि—दक कैसे ढंूढो प्रकाि को, कैसे लनमाकण किो प्रकाि का, कैसे घि में 

प्रज्वलित कि िो दीया? औि तब अचानक, कहीं कोई अंिकाि नहीं िहता। 

ध्यान िहे दक समस्या पे्रम की होती है, भय की नहीं। तुम देख िह ेहो असद ्पक्ष की ओि। तुम जन्मों—

जन्मों तक देख सकते हो असद ्पक्ष की तिि औि तुम उसे सुिझा न पाओगे। 

सदा स्मिण िखना दक अनुपलस्थलत को नहीं बना िेना होता है समस्या, क्योंदक कुछ नहीं दकया जा 

सकता है उस लवषय में। केवि उपलस्थलत को बनाना है समस्या, क्योंदक तभी दकया जा सकता ह ै कुछ; उसे 

सुिझाया जा सकता ह।ै 

यदद भय अनुभव होता हो, तो समस्या पे्रम की ह।ै ज्यादा पे्रममय हो जाओ। दसूिे की ओि कुछ कदम 

बढ़ाओ। क्योंदक भय हि दकसी मेीँ है, केवि तुम्हीं में नहीं। तुम प्रतीक्षा किते हो दक कोई आए तुम तक औि पे्रम 

किे तुम्हें। तुम सदा ही प्रतीक्षा किते िह सकते हो, क्योंदक वह दसूिा भी भयभीत होता ह।ै औि िोग जो 

भयभीत हैं, एक बात के प्रलत तो लबिकुि ही भयभीत हो जाते हैं, औि वह ह ै: अस्वीकृत होने का भय। 

यदद मैं जाऊं औि खटखटाऊं तुम्हािे द्वाि, तो संभावना यही होती ह ैदक तुम िायद अस्वीकाि ही कि 

दोगे। वह अस्वीकृलत बन जाएगी एक घाव, इसलिए तुम अनुभव किते हो दक न जाना ही बेहति ह।ै अकेिे बने 

िहना ही बेहति ह।ै बेहति ह ैतुम्हािा अपने से ही बढ़ते िहना औि दसूिे के साथ अंतिंग न होना क्योंदक दसूिा 

अस्वीकृत कि सकता ह।ै लजस घड़ी तुम समीप जाते औि पे्रम में पहि किते हो, तो पहिा भय जो आता ह ैवह 

यह दक दसूिा तुम्हें स्वीकाि किेगा या अस्वीकाि कि देगा। वह स्त्री हो या पुरुष, संभावना तो होती ह ै दक 

किेगा तो िायद अस्वीकाि ही। 

इसीलिए लस्त्रयां कभी पहि नहीं कितीं, वे ज्यादा भयभीत होती हैं। व ेसदा प्रतीक्षा किती हैं पुरुष के 

आने की। व े अस्वीकाि किने या स्वीकाि किने की संभावना सदा अपने पास ही िखती हैं। दसूिे को कभी 

संभावना नहीं देतीं, क्योंदक वे पुरुषों की अपेक्षा अलिक भयभीत होती हैं। तो बहुत—सी लस्त्रयां उम्र भि 

इंतजाि ही किती िहती हैं। कोई नही आता उनका द्वाि खटखटाने को, क्योंदक वह व्यलि जो भयभीत होता ह,ै 

एक खास तिह से, इतना बंद हो जाता ह ैदक वह िोगों को दिू किता ह।ै जिा पहुचं जाओ ज्यादा लनकट, औि 

भयभीत आदमी ऐसी तिंगें िें कता ह ैचािों ओि दक कोई जो लनकट आ िहा होता ह,ै दिू कि ददया जाता ह।ै 

भयभीत आदमी दिू सिकने िगता; उस गलतलवलि में भी भय होता ह।ै  

तुम बात किते हो दकसी स्त्री से—यदद तुम उसके लिए दकसी प्रकाि का पे्रम या से्नह अनुभव कि िह ेहोते 

हो, तो तुम औि— औि लनकट होना चाहोगे। िेदकन देखना स्त्री के ििीि को, क्योंदक ििीि की अपनी भाषा 

होती ह।ै स्त्री, अनजाने में ही, पीछे की ओि झुक िही होगी। या वह पीछे ही हटने िगेगी। तुम लनकट हो िहे हो, 

तुम ज्यादा लनकट पहुचं िहे हो औि वह पीछे हट िही होती ह।ै यदद कोई संभावना नहीं होती पीछे हटने की, 

यदद कोई दीवाि वहां होती ह,ै तो वह दीवाि के सहािे टेका िगा िेगी। आगे न झुकते हुए, वह ददखा िही होती 

ह,ै 'चिे जाओ।’ वह कह िही होती है, 'मत आओ मेिे लनकट।’ 

जिा देखना िोगों को बैिे हुए, चिते हुए। ऐसे िोग हैं जो बस हि दकसी को दिू कि देते हैं। यदद कोई 

ज्यादा लनकट आता है, तो व ेभयभीत हो जाते हैं। औि भय पे्रम की तिह की ऊजाक है, एक लनषेिात्मक ऊजाक। 
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वह व्यलि जो पे्रम अनुभव कि िहा होता है लविायक ऊजाक से भिा—पूिा होता ह।ै जब तुम ज्यादा लनकट आते 

हो, तो ऐसा िगता ह ैजैसे दक कोई चंुबक तुम्हें खींच िहा हो। तुम इस व्यलि के साथ हो जाना चाहोगे। 

यदद तुम्हािी समस्या भय की है, तब सोचना तुम्हािे व्यलित्व के बािे में, ध्यान देना उस पि। तुमने जरूि 

अपने द्वाि बंद कि ददए हैं पे्रम के प्रलत, बस इतनी ही बात ह।ै खोि दो उन द्वाि—दिवाजों को। लनस्संदेह 

संभावना होती ह ैअस्वीकृत हो जाने की। िेदकन क्यों होना भयभीत? दसूिा केवि 'नहीं' ही कह सकता ह।ै’

नहीं' की पचास प्रलतित संभावना वहां ह,ै िेदकन 'नहीं' की इस पचास प्रलतित संभावना के कािण ही, तुम सौ 

प्रलतित अपे्रम का जीवन चुन िेते हो। 

संभावना ह,ै तो क्यों किनी जचंता? बहुत सािे िोग हैं। यदद एक कह देता है नहीं, तो उसे चोट की भालत 

मत जान िेना, उसे घाव की भांलत मत िािण कि िेना। बस ऐसे मान िेना—पे्रम घरटत नहीं हुआ था। 

लबिकुि यही समझ िेना—दसूिे व्यलि ने तुम्हािे साथ बढ़ने जैसा अनुभव नहीं दकया। तुम्हािा एक दसूिे से 

मेि नहीं बैिा। तुम अिग— अिग प्रकाि के हो। वस्तुत: पुरुष ने या दक स्त्री ने तुम्हें 'न' नहीं कही; यह कोई 

व्यलिगत बात नहीं ह।ै तुम अनुरूप नहीं बैिे; आगे बढ़ जाओ। औि यह अच्छा है दक उस व्यलि ने 'न' कि दी, 

क्योंदक यदद तुम उस व्यलि के अनुरूप नहीं होते औि वह व्यलि 'ही' कह देता ह,ै तो तुम पड़ जाओगे वास्तलवक 

अड़चन में। तुम जानते नही—हो सकता ह ैदसूिे ने तुम्हें मुसीबत की एक पूिी जजंदगी से बचा लिया हो। उसे 

िन्यवाद देना, औि आगे बढ़ जाना, क्योंदक सभी उपयुि नहीं बैिते सभी को। 

प्रत्येक व्यलि इतना बेजोड़ होता ह ैदक यह वास्तव में ही करिन होता ह ैतुम्हािे साथ उपयुि बैिने वािा 

सही व्यलि खोज पाना। दकसी बेहति दलुनया में, कहीं कभी भलवष्य में, िोगों में ज्यादा गलतमयता होगी, 

लजससे दक िोग कोलिि कि सकें  औि पा सकें  अपने लिए िीक स्त्री औि िीक पुरुष। 

गिलतयां किने से डिना मत, क्योंदक यदद तुम्हें गिलतयां किने का डि होता ह ैतो तुम लबिकुि ही न 

चिोगे, औि तुम पूिी जजंदगी चूक जाओगे। न किने से बेहति ह ैगिती किना। अस्वीकृत होना बेहति ह ैमात्र 

स्वयं तक ही, भयभीत बने िहने से, कुछ आिंभ न किने सें—क्योंदक अस्वीकाि िे आता ह ै स्वीकाि की 

संभावना। वह ह ैस्वीकाि का दसूिा पहिू। 

यदद कोई अस्वीकि किता ह,ै तो कोई स्वीकाि किेगा। व्यलि को चिते जाना होता ह ैऔि ढंूढ िेना 

होता ह ैसही व्यलि। जब सही व्यलि लमि जाता है, तो कोई चीज खट से कौंि जाती ह।ै व ेएक दसूिे के लिए 

ही बने होते हैं। व ेसाथ—साथ िीक बैिते हैं। ऐसा नहीं है दक वहां कोई संघषक न होगा, दक गुस्से औि झगडे के 

क्षण न आएंग;े नहीं। यदद पे्रम जीवंत होता ह ैतो संघषक भी होगा वहां। कई बाि क्रोि के क्षण भी .आएंगे। यह 

बात इतना ही दिाकती है दक पे्रम एक जीवंत घटना ह।ै कई बाि चिी आती है उदासी, क्योंदक जहां कहीं 

प्रसन्नता अलस्तत्व िखती है, उदासी तो वहां होगी ही। 

केवि लववाह में कोई उदासी नहीं होती, क्योंदक कोई प्रसन्नता नहीं होती। व्यलि केवि बिदाश्त किता 

ह—ैयह एक समझौता होता ह,ै यह एक लनयंलत्रत की हुई घटना होती ह।ै जब तुम सचमुच ही जीवन में उतिते 

हो, तो क्रोि भी होता ह ैवहां। तो जब तुम पे्रम किते हो दकसी व्यलि को, तो तुम स्वीकाि कि िेते हो क्रोि को। 

जब तुम पे्रम किते हो दकसी व्यलि को तुम उसकी उदासी को भी स्वीकाि कि िेते हो। 

कई बाि तुम दिू चिे जाते हो मात्र दिि से ज्यादा लनकट आने को ही। वस्तुत: एक गहिी प्रदक्रया ह ै : 

पे्रमी िड़ते हैं दिि—दिि पे्रम में पड़ने को ही, तादक व े दिि औि दिि औि दिि हनीमून मना सकें । पे्रम से 

भयभीत मत हो जाना। चीज तो केवि एक ही ह ैलजससे दक दकसी को भयभीत होना चालहए, औि वह ह ैभय। 

भय से भयभीत होना औि कभी भयभीत मत होना दकसी दसूिी चीज से, क्योंदक भय अपंग कि देता ह।ै वह 
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लवषमय होता है, वह आत्मघाती होता ह।ै बढ़ो! उसके बाहि कूद जाओ! जो कुछ तुम चाहते हो वही किो, 

िेदकन भय को िेकि ही मत िहि जाना क्योंदक वह नकािात्मक अवस्था होती ह।ै औि यदद तुम चूक जाते हो 

पे्रम को...। 

मेिे देख,े पे्रम कोई बड़ी समस्या नहीं ह,ै क्योंदक मैं तुमसे औि आगे दिू देखता ह।ं यदद तुम पे्रम को चूकते 

हो, तो तुम चूक जाओगे प्राथकना को, औि मेिे लिए वही ह ैवास्तलवक समस्या। तुम्हािे लिए िायद अभी भी यह 

कोई समस्या न होगी। यदद भय ह ैसमस्या, तो पे्रम भी तुम्हािे लिए कोई समस्या नहीं है अभी, तो कैसे तुम 

सोच सकते हो प्राथकना के बािे में? िेदकन मुझ े ददखाई पड़ता है दक दकस प्रकाि जजंदगी का पूिा लसिलसिा 

चिता ह।ै यदद पे्रम चूक जाता है तो तुम कभी प्राथकना नहीं कि सकते, क्योंदक प्राथकना ह ैब्रह्मांड का पे्रम। तुम 

पे्रम से कतिा कि नहीं पहुचं सकते प्राथकना तक। बहुत िोगों ने की ह ैकोलिि; व ेमृत पड़े हैं मिों में। संसाि भि 

में बहुत िोग कि चुके हैं कोलिि। भय के कािण, उन्होंने पूिी तिह पे्रम से बचने की कोलिि की ह।ै व ेढंूढने की 

कोलिि किते िहे हैं जलदी पहुचंा देने वािा कोई िास्ता, पे्रम के भय से बच कि सीिे प्राथकना तक जाता हुआ। 

यही कुछ है जो सािु—मुलन किते आ िह ेहैं सददयों—सददयों से। ईसाई औि जहदं ूऔि बौद्ध—सभी सािु

—मुलन यही किते िहे हैं। वे कोलिि किते िह ेहैं पे्रम से पूिी तिह कतिाने की। उनकी प्राथकना झूिी होगी। 

उनकी प्राथकना में कोई जीवन नहीं होगा। उनकी प्राथकना कहीं नहीं सुनी जाएगी, औि ब्रह्मांड उनकी प्राथकना का 

उत्ति नहीं देने वािा ह।ै वे सािे ब्रह्मांड को िोखा देने की कोलिि कि िहे हैं। 

नहीं, व्यलि को पे्रम में से गुजिना ही होता ह।ै भय से हट कि पे्रम में सिको। पे्रम से, तुम उतिोग ेप्राथकना 

में। पे्रम के साथ चिी आती ह ै लनभकयता। औि पिम लनभकयता होती है प्राथकना में, क्योंदक तब मृत्य ु का भी 

लबिकुि भय नहीं िहता। क्योंदक तब कोई मृत्य ुहोती ही नहीं। अलस्तत्व के साथ ही इतने गहिे रूप से ताि 

जुड़ा होता ह ैतुम्हािा —दक भय का अलस्तत्व कैसे बना िह सकता ह?ै 

इसलिए जिा कृपा किना, भय से आलवष्ट मत हो जाना। उससे बाहि कूद पड़ना, औि पे्रम की ओि बढ़ने 

िगना। प्रतीक्षा मत किो, क्योंदक दकसी को रुलच नहीं ह ैतुम में। यदद तुम प्रतीक्षा कि िह ेहो तो तुम प्रतीक्षा 

दकए चिे जा सकते हो। मेिे देख,े तो ऐसा ह ै: तुम पे्रम से बच कि नहीं लनकि सकते, अन्यथा तुम आत्मघात 

किने िगोगे। िेदकन पे्रम बच कि लनकि सकता ह ैतुमसे, यदद तुम केवि प्रतीक्षा ही किते िहते हो। बढ़ो! पे्रम 

एक भावावेि होना चालहए। वह होना चालहए भावपूणक, जीवंत, प्राणवान। केवि तभी तुम दकसी को आकर्षकत 

कि सकते हो, तुम्हािी ओि झुकने के लिए। मुिदा हो, तो कौन पिवाह किता है तुम्हािी? मुिदा होते हो, तो 

िोग छुटकािा पा िेना चाहेंगे तुमसे। मुिदा हो, तो तुम हो जाते हो एक उबाऊ घटना, एक ऊब। तुम्हािे चािों 

ओि, तुम बनाए िहते हो ऊब की ऐसी िूि—गदक, दक कोई जो तुमसे लमि जाता हो वह अनुभव किेगा दक यह 

एक लवपलत्त ह।ै 

पे्रममय िहना, सदक्रय िहना, लनभकय िहना—औि बढ़ जाना। जजंदगी के पास तुम्हें देने को बहुत कुछ ह ै

यदद तुम लनभकय िहो तो। औि जजंदगी लजतना द ेसकती ह ैउससे कहीं ज्यादा ह ैपे्रम के पास तुम्हें देने को, क्योंदक 

पे्रम सच्चा कें द्र ह ैइस जीवन का। उसी कें द्र को पाि कि तुम जा सकते हो दसूिे दकनािे तक। 

मैं इन्हें तीन चिण कहता ह ं: जीवन, पे्रम औि प्रकाि। जीवन तो पहिे से ही वहां ह।ै पे्रम तुम्हें उपिदि 

किना ह।ै तुम इसे चूक सकते हो क्योंदक इसे ददया नहीं जाता ह।ै व्यलि को लनर्मकत किना होता ह ैइसे। जीवन 

एक सौंपी हुई घटना ह;ै तुम जीवंत हो ही। वहां िहि जाता ह ैस्वाभालवक लवकास। पे्रम तुम्हें खोज िेना ह।ै 

लनस्संदेह इसमें खतिे हैं, बािाए ंहैं, िेदकन व ेसभी संुदि बना देते हैं इसे। 
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तो तुम्हें खोज िेना होता ह ै पे्रम को। औि जब तुम खोज िेते हो पे्रम, केवि तभी तुम पा सकते हो 

प्रकाि। तब प्राथकना उददत होती ह।ै वस्तुत: पे्रम में गहिे उतिने पि, वे व्यलि, व ेपे्रमी िीिे— िीिे, अचेतन रूप 

से बढ़ने िगते हैं प्राथकना की ओि। क्योंदक पे्रम के उच्चतम क्षण ही लनम्नतम क्षण होते हैं प्राथकना के। सीमा जबंद ुके 

लबिकुि किीब होती ह ैप्राथकना। 

ऐसा घटा ह ैबहुत पे्रलमयों को। िेदकन व ेपे्रमी जो अकस्मात िुरू कि देते हैं प्राथकना, जब वे गहन पे्रम में 

हों—वे बहुत लविि होते हैं। मौन में एक दसूिे के साथ बैिे हुए ही, एक—दसूिे का हाथ थाम ेहुए, या दक समुद्र 

के दकनािे साथ—साथ िेट े हुए, अनायास व े अनुभव कि िेते हैं एक अंतआकवेग, पाि उतिने की एक अंत: 

पे्रिणा। 

इसीलिए भय पि बहुत ज्यादा ध्यान मत देना, क्योंदक वह खतिनाक ह।ै यदद तुम बहुत ज्यादा ध्यान देते 

हो भय पि, तो तुम पोषण कि िहे होते हो उसका, औि वह लवकलसत होगा। भय की ओि पीि िेि िो औि बढो 

पे्रम की तिि। 

 

पांचवां प्रश्न :  

यदद हमें खड़े िहना ह ैऔि हमें पानी को अपने से ही िहिने देना ह ैदिि क्यों हैं ये सािे सदक्रय ध्यान? 

 

यदद तुम बैि सकते, तो कोई जरूित न होती दकसी ध्यान की। जापान में ध्यान के लिए उनके पास एक 

िदद है— 'झा—झेन'। इसका अथक होता ह,ै 'मात्र बैिना, कुछ नहीं किना।’ यदद तुम बैि सको, कुछ न किते हुए 

तो यही ध्यान का पिम सत्य ह।ै दकसी दसूिी चीज की कोई जरूित नहीं ह।ै 

िेदकन क्या तुम बैि सकते हो? सािी समस्या का ममक यही ह।ै क्या तुम बैि सकते हो? क्या तुम बैि भि 

सकते हो कुछ न किते हुए? यदद ऐसा संभव होता, केवि बैि जाना औि कुछ न किना, तो हि चीज िहि गयी 

होती अपने से ही, हि चीज बहने िगती अपने से ही। तुम्हें आवश्यकता नहीं ह ैकुछ किने की। िेदकन समस्या 

यही ह—ै क्या तुम बैि सकते हो? 

ऐसा हुआ दक एक गांव के लनकट एक छोटी—सी पहाड़ी पि एक आदमी खड़ा था। सुबह हुई ही थी औि 

सूयक उददत हो चुका था। तीन आदमी चिे ही थे सुबह की सैि के लिए औि उन्होंने देखा था उस आदमी की ओि। 

औि जैसे दक मन चिते हैं, वे बातें किने िगे इस बािे में दक यह आदमी वहां कि क्या िहा ह।ै एक आदमी ने 

सुझाया दक वह वहा ंजरूि अपनी गाय खोज िहा होगा।’कई बाि उसकी गाय खो जाती ह।ै तब वह पहाड़ी की 

चोटी पि जा पहुचंता है औि उसे ढंूढता ह,ै वहां से वह देखता ह ैसब ओि।’ दसूिा आदमी कहने िगा, 'िेदकन 

वह सब ओि नहीं देख िहा ह।ै वह तो बस खडा हुआ ह,ै इसलिए यह कािण नहीं हो सकता ह।ै मुझ ेिगता ह ै

वह जरूि सुबह की सैि के लिए आया होगा दकसी लमत्र के साथ, औि लमत्र पीछे छूट गया ह,ै अत: वह प्रतीक्षा 

कि िहा है उसकी।’ तीसिे आदमी ने कहा, 'सही बात यह नहीं ह।ै क्योंदक यदद तुम प्रतीक्षा कि िहे होते हो 

दकसी की, तो कई बाि तुम देखते हो पीछे की तिि। वह तो लबिकुि देख ही नहीं िहा ह ैपीछे। मेिा लवचाि है 

दक वह ध्यान कि िहा ह।ै औि जिा देखो तो उसके कपड़ों की ओि, वह संन्यासी ह।ै वह जरूि ध्यान कि िहा ह।ै

’ उनकी बहस इतनी उते्तलजत हो गयी दक व ेकह उिे, ' अब हमें जाना ही होगा पहाड़ी की चोटी तक औि इसी 

आदमी से ही पूछना होगा दक वह कि क्या िहा ह ैवहां।’ 

मीिों चिकि वे पहाड़ की चोटी तक पहुचें। पहिे आदमी ने पूछा, 'क्या कि िहे हो तुम यहां? मैं सोचता 

ह ं तुमने अपनी गाय खो दी ह ैऔि तुम खोज िहे हो उसे।’ उस व्यलि ने अपनी आंखें खोिीं औि वह बोिा, 
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'नहीं।’ दसूिा व्यलि एक कदम आगे आया औि पूछने िगा, 'तो जरूि मैं सही होऊंगा। क्या तुम उस दकसी का 

इंतजाि कि िह ेहो जो पीछे िह गया ह?ै' वह बोिा, 'नहीं।’ तब तीसिा खुि हो गया। वह कहने जगा, 'तो मैं 

लबिकुि सही था। क्या तुम ध्यान कि िहे हो?' वह आदमी बोिा, 'नहीं।’ तीनों के तीनों हिैान थे। व ेकुछ नहीं 

समझ पाए थे। तीनों ही बोि,े 'तुम कह क्या िह ेहो? तुम हि चीज के लिए कह देते हो नहीं। तो दिि तुम कि 

क्या िहे हो?' वह आदमी बोिा, 'मैं लसिक  यहां खड़ा हुआ ह ंकि कुछ नहीं िहा।’ 

यदद ऐसा संभव हो, तो यह होता ह ैध्यान का पिम सत्य। यदद ऐसा संभव न हो, तो तुम्हें प्रयुि किनी 

होंगी लवलिया,ं क्योंदक केवि लवलियों द्वािा ऐसा संभव होगा। लवलियों द्वािा, एक ददन तुम जान िोगे पूिी 

लनिथककता को। ध्यान की सािी कायक प्रणालियां स्वयं को अपने जूतों के िीतों द्वािा ही खींचने जैसी हैं। ि्यान 

की प्रणालिया ंबेतुकी हैं, िेदकन व्यलि को इसे जानना होता ह।ै यह एक बड़ा बोि ह।ै जब कोई बोि पा िेता है 

दक उसका ध्यान बेतुका है, तो वह लबिकुि लगि ही जाता ह।ै 

महर्षक महिे योगी हैं लवलियों के उन्मुख, जैसे दक लवलियां ही सब कुछ हों। कृष्णमूर्तक हैं, लवलियों के 

एकदम लवरूद्ध। औि यहां मैं ह—ंलवलियों के हक में, औि लवरुद्ध भी। कोई प्रणािी, कोई लवलि तुम्हें एक जबंद ु

तक ि ेजाती ह ैजहां दक तुम उसे लगिा सकते हो। महर्षक महिे योगी खतिनाक हैं। वे बहुत 

िोगों को चिा देंग ेइस मागक पि, िेदकन व ेकभी न पहुचंेंगे िक्ष्य तक। क्योंदक मागक इतना महत्वपूणक मान 

लिया गया ह।ै वे िाखों िोगों की िुरुआत कि देंगे लवलियों पि, औि दिि लवलिया ंइतनी महत्वपूणक हो जातीं हैं 

दक कोई िास्ता नहीं बचता उन्हें लगिा देने का। 

दिि हैं कृष्णमूर्तक—हालनिलहत, िेदकन व्यथक भी। व ेकभी दकसी को नुकसान नहीं पहुचंा सकते। कैसे वे 

पहुचंा सकते हैं नुकसान? वे कभी दकसी को मागक पि चिाते ही नहीं। वे बात किते हैं िक्ष्य की, औि तुम बहुत 

ज्यादा दिू होते हो िक्ष्य से। तुम महर्षक महिे योगी के जाि में पड़ जाओगे। हो सकता ह ै कृष्णमूर्तक तुम्हें 

बौलद्धक रूप से आकर्षकत किते हों, िेदकन कोई मदद नहीं द ेपाएंगे। व ेनुकसान नहीं पहुचंा सकते। व ेसंसाि के 

सवाकलिक हालनिलहत आदमी हैं। 

औि दिि हं मैं। मैं तुम्हें मागक देता ह—ंउसे वापस िे िेने को ही। मैं तुम्हें लवलिया ंदेता हं —एक लवलि 

नहीं, बहुत सािी लवलियां—खेिने के लखिौनों की भांलत। औि प्रतीक्षा किता हं उस घड़ी की जब तुम सािी 

लवलियों के प्रलत कहोगे, 'स्वाहा, अलि की भेंट चढ़ जाओ!' 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

पांचवां प्रवचन 

सूक्ष्मति समालिया:ं लनर्वकतकक , सलवचाि, लनर्वकचाि 

ददनांक 5 माचक, 1975; श्री िजनीि आश्रम, पूना। 

 

योगसूत्र: (समालिपाद  

 

स्मृलतपरििुद्धौ स्वरूपिून्येवाथकमात्र लनभाकसा लनर्वकतकाक।। 43।। 

 

जब स्मृलत परििुद्ध होती ह ैऔि मन दकसी अविोि के लबना वस्तुओं की यथाथकता देख ह सकता ह,ै तब 

लनर्वकतकक  समालि िलित होती ह।ै 

 

एतयैव सलवचाि लनर्वकचाि च सूक््षमलवषय व्याख्याता ।। 44।।  

 

सलवतकक  औि लनर्वकचाि समालि का जो स्पष्टीकिण ह ै उसी से समालि की उच्चति स्लथलतयां भी 

स्पष्ट होती ह।ै िेदकन सलवचाि औि लनर्वकचाि समालि की इन उच्चति अवस्थाओं में ि्यान के लवषय अलिक 

सूक्ष्म होते ह।ै 

 

सूक््षमलवषयत्व ंचजिंगपयकवसानम्।। 45।। 

 

इन सूक््षम लवषयों से संबंलित समालि का प्रांत सूक््षम ऊजाकओं की लनिाकि अवस्था तक िैिता ह।ै 

 

मन स्मृलत है; वह कंप्यूटि की भांलत ह—ैिीक—िीक कहो तो जैलवक—कंप्यूटि। यह वह सब संलचत कि 

िेता है जो दक अनुभव दकया जाता ह,ै जाना जाता ह।ै बहुत जन्मों द्वािा, िाखों अनुभवों द्वािा मन एकलत्रत कि 

िेता ह ैस्मृलत। यह एक लविाि घटना ह।ै िाखों—िाखों स्मृलतयां इसमें संग्रहीत हुई होती हैं। यह एक बड़ा 

संग्रहािय ह।ै तुम्हािे सािे लपछिे जन्म इसमें संलचत हैं। वैज्ञालनक कहते हैं दक एक क्षण में भी हजािों स्मृलतयां 

लनिंति एकलत्रत हो िही होती हैं। तुम्हािे जाने लबना, मन दक्रयालन्वत होता ही िहता ह।ै जब तुम सोए होते हो, 

तब भी स्मृलतयां बन िही होती हैं। जब तुम सोए भी हो, यदद कोई चीखता औि िोता ह,ै तो तुम्हािी इंदद्रया ं

काम कि िही होती हैं औि अनुभव को इकट्ठा कि िही होती हैं। िायद सुबह तुम इसे दिि याद न कि पाओ 

क्योंदक तुम्हें होि नहीं था िेदकन गहन सम्मोहन में इसे याद दकया जा सकता ह।ै गहिे सम्मोहन में, हि वह 

चीज लजसका तुमने कभी अनुभव दकया होता ह,ै जाने में या अनजाने में, वह सब याद दकया जा सकता ह।ै तुम 

अपने लपछिे जन्मों को भी याद कि सकते हो। मन का सहज स्वाभालवक लवस्ताि सचमुच ही लविाि ह।ै ये 

स्मृलतयां अच्छी होती हैं यदद तुम उनका प्रयोग कि सको, िेदकन ये स्मृलतया ंखतिनाक होती हैं यदद व ेतुम्हािा 

ही प्रयोग किने िगें। 

िुद्ध मन वह होता है जो दक अपनी स्मृलतयों का मालिक हो। अिुद्ध मन वह मन ह ै जो दक लनिंति 

प्रभालवत होता ह ैअपनी स्मृलतयों द्वािा। जब तुम दकसी सत्य की ओि देखते हो, तब तुम देख सकते हो लबना 
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उसकी व्याख्या दकए हुए। तब चेतना वास्तलवकता के साथ सीिे संपकक  में होती ह।ै या, तुम देख सकते हो मन के 

द्वािा, व्याख्याओं के द्वािा। तब तुम वास्तलवकता के संपकक  में नहीं होते। उपकिण के रूप में मन िीक ही ह,ै 

िेदकन यदद मन एक ग्रस्तता बन जाता ह ैऔि चेतना दब जाती ह ैमन के द्वािा तो सत्य भी दब जाएगा मन के 

द्वािा। तब तुम जीते हो माया में; तब तुम जीते हो भ्रम में। 

जब कभी तुम देखते हो सत्य को, यदद तुम देखो उसे सीिे तौि पि प्रत्यक्ष रूप से, लबना मन औि स्मृलत 

को बीच में िाए हुए केवि तभी वह होती ह ैवास्तलवकता। अन्यथा, वह बन जाती ह ैएक व्याख्या। औि सािी 

व्याख्याएं झूिी होती हैं। क्योंदक सािी व्याख्याएं बोलझि हुई होती हैं, तुम्हािे पुिाने अनुभव से। तुम केवि उन 

चीजों को देख सकते हो लजनका तुम्हािे अनुभव से तािमेि बैिा होता ह।ै तुम वे चीजें नहीं देख सकते लजनका 

तुम्हािे लपछि ेअनुभव से तािमेि नहीं होता है, औि तुम्हािा लपछिा अनुभव ही सब कुछ नहीं ह।ै जीवन कहीं 

ज्यादा बड़ा ह ै तुम्हािे लपछिे अनुभव की अपेक्षा। चाह े दकतना ही बड़ा क्यों न हो मन, वह मात्र एक छोटा 

लहस्सा ही होता ह ैयदद तुम संपूणक अलस्तत्व की सोचो तो। बहुत छोटा ह ैवह। ज्ञात बहुत छोटा होता ह;ै अज्ञात 

होता ह ैलविाि औि अपरिसीम। जब तुम कोलिि किते हो अज्ञात को ज्ञात द्वािा जानने की, तो तुम चूक जाते 

हो साि को ही। यही ह ैअिुद्धता। जब तुम अज्ञात को जानने की कोलिि किते हो तुम्हािे भीति के अज्ञात द्वािा, 

तब उतिता ह ैएक िहस्योद्घाटन। 

ऐसा हुआ. मुलिा नसरुद्दीन ने नदी में एक बहुत बड़ी मछिी पकड़ी। भीड़ इकट्ठी हो गयी, क्योंदक दकसी 

ने देखी न थी कभी इतनी बडी मछिी। मुलिा नसरुद्दीन ने देखा मछिी की तिि, लवश्वास न कि सका दक ऐसा 

संभव था—इतनी बड़ी मछिी! खुिी—िटी दलृष्ट सलहत वह घूम लिया मछिी के चािों ओि िेदकन दिि भी 

लवश्वास न कि सका। उसने छुआ मछिी को िेदकन दिि भी लवश्वास न कि सका, क्योंदक उसने सुना—पढा था 

इतनी बड़ी मछिी के बािे में केवि मछेिों की अलवश्वसनीय कथाओं में ही। भीड़ भी वहा ंआ खड़ी हुई थी—

अलवश्वसनीय दलृष्ट सलहत ही। तब मुलिा नसरुद्दीन कहने िगा, 'कृपया मेिी मदद किें इस बड़ी मछिी को 

वापस नदी में िें कने में। यह मछिी ही नहीं ह,ै यह एक झिू ह।ै' 

कोई चीज सच होती ह ैयदद वह तुम्हािे लपछिे अनुभव के अनुकूि बैिती हो। यदद वह अनुकूि नहीं 

पड़ती, तो वह झूि होती ह।ै तुम पिमात्मा में लवश्वास नहीं कि सकते क्योंदक वह तुम्हािे लपछिे अनुभव के 

अनुरूप नहीं ह।ै तुम ध्यान में लवश्वास नहीं कि सकते क्योंदक तुम िहते आए हो सदा बाजाि में, औि तुम केवि 

बाजाि की वास्तलवकता को जानते हो, गणनापिक मन की, व्यापारिक मन की वास्तलवकता को ही। तुम उस 

उत्सव के बािे में कुछ नहीं जानते—जो ह ैिुद्ध, स्वाभालवक, लबिकुि कािण िलहत, अहतुेक। 

यदद तुम जीए हो वैज्ञालनक संसाि में, तो तुम लवश्वास नहीं कि सकते दक कोई चीज सहज—स्िूतक हो 

सकती ह,ै क्योंदक वैज्ञालनक जीता है कायककािण के संसाि में। प्रत्येक चीज सकािण होती ह;ै कोई चीज सहज—

स्िूतक नहीं ह।ै अत: जब वैज्ञालनक सुनते हैं दक कुछ ऐसा संभव है जो दक सहज—स्िूतक ह—ैजब हम कहते हैं 

सहज—स्िूतक, तो हमािा मतिब होता ह ैदक उसका कोई कािण नहीं, अचानक लबना दकसी वजह, लबना जाने

—बूझ ेहुआ ह ैवह—वैज्ञालनक तो लवश्वास ही नहीं कि सकता। वह तो कहगेा, 'यह मछिी लबिकुि नहीं ह,ै यह 

एक झूि ह।ै उसे वापस िें क दो नदी में।’ 

िेदकन व ेलजन्होंने दक काम दकया ह ैआंतरिक संसाि में, जानते हैं दक ऐसी घटनाए ंहैं जो दक अकािण 

होती हैं। न ही केवि वे यही जानते हैं, व ेजानते हैं दक सािा अलस्तत्व ही अकािण ह।ै वह लभन्न होता ह,ै उस 

वैज्ञालनक मन से समग्रतया लवलभन्न संसाि होता है वह। 
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जो कुछ भी तुम देखते हो, इससे पहिे दक तुम िीक से देखो भी, व्याख्या प्रवेि कि चुकी होती ह।ै लनिंति 

मैं देखता ह ंिोगों को। मैं बात कि िहा होता ह ंउनसे औि यदद वह अनुकूि बैिता है, चाहे उन्होंने अभी कुछ 

कहा भी नहीं होता ह,ै तो वे मुझ ेदे देते हैं एक आंतरिक सहमलत, 'हौ' व ेकह िह ेहोते हैं, 'िीक।’ यदद वह नहीं 

अनुकूि बैिता उनके दलृष्टकोणों के साथ, चाहे उन्होंने कुछ कहा ही नहीं होता, तो 'नहीं' लिख ददया गया होता 

ह ैउनके चेहिों पि। गहन ति पि उन्होंने कहना िुरू कि ददया, 'नहीं, यह सच नहीं।’ 

 अभी उस िात मैं बात किता था एक लमत्र से। वह कुछ ही ददन पहि ेआया था; वह बहुत नया था। वह 

लवश्वास किता था उपवास किने में, औि मैं कह िहा था उससे, 'उपवास खतिनाक हो सकता ह।ै तुम्हें अपने से 

ही नहीं चिना चालहए; तुम्हें दकसी लविेषज्ञ से पूछ िेना चालहए। औि यदद तुम मेिी सुनते हो, तो मैं उपवास 

के हक में लबिकुि नहीं ह ंक्योंदक उपवास एक प्रकाि का दमन ह।ै ििीि सत्य ह।ै ििीि की भूख सत्य है, ििीि 

की जरूित ही सच्ची होती ह।ै बहुत ज्यादा मत खाओ, क्योंदक वह भी ििीि के लवरुदि् ह ैऔि एक प्रकाि का 

दमन ह।ै औि उपवास मत किो, क्योीँदक वह भी असत्य है औि वह भी दमनात्मक ह।ै वह भी स्वभाव के साथ 

मेि नहीं खाता ह।ै इसीलिए मैं इसे कहता ह ंअसत्य।’  

कोई भोजन किते जाने की बात से विीभूत होता है—पागि ह ैवह, औि कोई विीभूत होता ह ैभोजन 

न किने की बात से—वह भी पागि होता ह।ै दोनों अपने ििीिों को नष्ट कि िहे होते हैं—वे ित्रु हैं—औि 

उपवास का प्रयोग दकया जाता िहा है एक चािाकी की भांलत। 

जब कभी तुम उपवास किते हो, तुम्हािी ऊजाक क्षीण हो जाती ह।ै वह दबुकि हो ही जाती ह।ै क्योंदक 

इसके लनिंति बहने के लिए भोजन की आवश्यकता होती ह।ै उपवास किने के तीन—चाि ददन बाद, तुम्हािी 

ऊजाक इतनी क्षीण हो जाती है दक मन इसमें से अपना लनयतांि नहीं िे पाता ह,ै क्योंदक मन एक ऐश्वयक ह।ै जब 

ििीि के पास बहुत ज्यादा होता ह,ै तब वह मन को द ेदेता ह।ै मन बाद की चीज ह,ै संसाि में बहुत बाद में 

पहुचंी चीज ह।ै ििीि मूिभूत औि प्राथलमक ह।ै पहिे िािीरिक आवश्यकताएं परिपूणक होनी चालहए, औि 

केवि इसके बाद ही आती हैं मन की आवश्यकताएं। 

यह ऐसा ह ैजैसे दक जब तुम भूखे होते हो, तुम नगि के दािकलनक को बिदाश्त नहीं कि सकते। जब तुम 

भूखे होते हो तो दािकलनक को वहां से सिकना ही होता है। वह नहीं िह सकता है वहां। दािकलनकता तभी आती 

ह ै जब समाज िनवान होता ह,ै समृद्ध होता ह।ै िमक तभी आता है जब समाज समृद्ध हो, जब मूिभूत 

आवश्यकताएं परिपूणक हों। औि यही व्यवस्था होती ह ैििीि की : पहिे तो ििीि, दिि दसूिा ह ैमन। यदद 

ििीि मुसीबत में होता है औि अपना आवश्यक लनयताि नहीं पा िहा होता ह,ै तब मन का ऊजाक—लनयतांि 

तुिंत कम हो जाएगा। 

औि यही ह ैचािाकी लजसे चिाते िहे हैं िोग अपने ििीिों के साथ : जब मन के लिए ऊजाक—अंि में 

कटौती हो जाती है, तो मन नहीं सोच सकता क्योंदक सोच—लवचाि को आवश्यकता होती ह ैऊजाक की। औि 

िोग सोचते हैं दक व ेध्यानी बन गए हैं, क्योंदक मन के पास लवचाि िहे नहीं। यह सच नहीं होता। उन्हें भोजन दे 

दो औि लवचाि वापस िौट आएंगे। जब ऊजाक नहीं बह िही होती, तो मन हो जाता ह ैग्रीष्म के नदी — ति की 

भांलत—नदी बह नहीं िही ह,ै िेदकन दकनािे हैं वहां, हि चीज तैयाि ह।ै जब कभी वषाक हो तो दिि से नदी 

बहने िगेगी। जब कभी वहां ऊजाक होती है, तो दिि से सांप अपना िन उिा िेगा। सांप मिा नहीं ह ैमात्र मूच्छाक 

में ह,ै क्योंदक ऊजाक उपिदि नहीं हो िही ह।ै 
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उपवास एक चािाकी है झूिी ध्यानमयी अवस्था लनर्मकत किने की। औि उपवास बनावटी ब्रह्मचयक 

लनर्मकत किने की चािाकी भी ह—ैक्योंदक जब तुम उपवास िखते हो, तो ऊजाक प्रबि नही ीँ होती, औि काम —

केंद्र ऊजाक नहीं पा सकता। 

दिि प्रि्न उि खड़ा होता ह ै व्यवस्था—लवज्ञान का : व्यलि भोजन द्वािा जीलवत िहता ह;ै समाज 

जीलवत ह ैकामवासना द्वािा, जालत जीती ह ैकामवासना द्वािा। तुम यहां पि हो क्योंदक तुम्हािे माता—लपता ने 

पिस्पि पे्रम दकया, कामवासना में सिके। यदद तुम सिकते हो कामवासना में तो तुम्हािे बचे्च यहां होंगे, तुम चिे 

जाओगे। यदद तुम नहीं सिकते कामवासना में तब कहीं कोई भलवष्य न िहा। तुम जालत के यहां बने िहने में 

कोई मदद नहीं देते। यदद हि कोई ब्रह्मचािी बन जाता ह,ै तब समाज लतिोलहत हो जाएगा। भोजन द्वािा व्यलि 

का ििीि बना िहता ह;ै कामवासना द्वािा जालत का ििीि बना िहता ह।ै िेदकन पहिे ह ैव्यलि, क्योंदक यदद 

व्यलि ही न हो, तो जालत कैसे बनी—बची िह सकती ह?ै अत: व्यलि प्राथलमक होता ह,ै जालत ह ैलद्वतीय। जब 

तुम भिे हुए होते हो ऊजाक से औि ििीि िीक अनुभव कि िहा होता है, तब तुिंत ऊजाक भेजी जाती है काम—

कें द्र की ओि। अब तुम्हािे पास पयाकप्त ह ैऔि तुम उसे बांट सकते हो जालत के साथ। जब ऊजाक—प्रवाह क्षीण 

होता है तो कामवासना लतिोलहत हो जाती ह।ै 

जिा दस ददन का उपवास िखना, औि दसवें ददन तक तुम्हें िगेगा दक तुम्हें स्त्री में कोई िस ही नहीं िहा 

ह।ै यदद तुम पंद्रह ददन का औि ज्यादा िंबा उपवास िखते हो, तो पंद्रहवें ददन, चाहे कोई बहुत संुदि प्िेदबाय 

औि प्िेगिक पलत्रकाएं भी वहां पड़ी हों, तुम उन्हें खोि न पाओगे। वे पड़ी िहेंगी वहीं औि िूि जम जाएगी उन 

पि। तुम आकर्षकत नहीं होओगे। इक्कीसवें ददन, यदद तुमने उपवास जािी िखा, तो चाहे नि स्त्री भी वहां नृत्य 

कि िही हो, तुम बुद्ध की भांलत ही बैिे िहोगे। ऐसा नहीं ह ैदक तुम बुद्ध की भांलत हो गए। एक ददन को एकदम 

िीक भोजन लमिते ही तुम िस िेने िगोगे प्िेदबाय में औि प्िेगिक में। तीसिे ददन ऊजाक दिि से बह िही होती 

ह;ै तुम स्त्री में िस िेने िगोगे। 

वस्तुत: मनलस्वद इसे एक कसौटी बना चुके हैं दक यदद कोई पुरुष लस्त्रयों में रुलच नहीं िेता, तो कुछ 

गित बात होती ह।ै यदद स्त्री पुरुषों में रुलच नहीं िेती, तो कोई गित बात होती ह।ै ऊजाक—प्रवाह क्षीण होता 

ह।ै औि सौ अवस्थाओं में से, लनन्यानबे अवस्थाओं में यह बात. सच होती है; वे िीक कहते हैं। केवि सौवीं 

अवस्था में वे सही नहीं होंगे क्योंदक वह होगा बुद्ध। बुद्ध के साथ, ऐसा नहीं है दक ऊजाक क्षीण प्रवालहत हो िही 

होती ह।ै ऊजाक उच्चतम होती ह,ै अपने लिखि पि, अपनी सबसे बड़ी लविािता में होती ह।ै िेदकन अब वे एक 

अिग ही व्यलि होते हैं, एक अिग ददिा में बढ़ते हुए जहां दसूिे में उनका िस नहीं, क्योंदक वे पूणक परितृप्त हो 

गए हैं अपने साथ। दसूिे की ओि कोई गलत नहीं ह,ै औि ऐसा नहीं ह ैदक ऊजाक का कुछ अभाव ह।ै 

जब मैं बात कि िहा था इस नवागत से, तो मैं देख सकता था उसके चेहिे पि दक वह कह िहा ह,ै 'नहीं।’ 

उसने एक भी िदद नहीं कहा, िेदकन मैं जानता था दक वह कह िहा ह,ै 'मैं इसमें आस्था नहीं िख सकता।’ औि 

दिि वह कहने िगा, 'मैं उपवास में ही लवश्वास किने वािा ह।ं जो कुछ भी आप कह िह ेहो, मैं उसके साथ कोई 

तािमेि अनुभव नहीं कि सकता।’ 

स्मृलत के कािण तुम सुन नहीं सकते, स्मृलत के कािण तुम देख नहीं सकते; स्मृलत के कािण तुम संसाि की 

तथ्यता की ओि नहीं देख सकते। स्मृलत आ जाती ह ैबीच में—तुम्हािा अतीत, तुम्हािा ज्ञान, तुम्हािी लिक्षा, 

तुम्हािे अनुभव—औि वह िंग देती ह ैयथाथक को। संसाि माया नहीं ह,ै िेदकन जब उसकी व्याख्या की जाती ह ै

तो तुम जीते हो मायामय संसाि में। याद िखना इसे। 
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जहदं ूकहते हैं दक संसाि माया ह,ै भ्रम ह।ै जब व ेकहते हैं ऐसा, तो उनका अथक उस संसाि से नहीं जो दक 

वहां होता ह,ै उनका मात्र इतना ही अथक होता है. वह संसाि जो तुम्हािे भीति ह—ैतुम्हािी व्याख्याओं का, 

तुम्हािे अपने अथों का संसाि। तथ्य का संसाि असत्य नहीं है; वह तो स्वय ंब्रह्म ह।ै वह पिम सत्य ह।ै िेदकन 

वह संसाि लजसे तुम्हािे द्वािा लनर्मकत दकया गया ह,ै तुम्हािे मन औि स्मृलत द्वािा, औि लजसमें दक तुम िहते हो, 

जो तुम्हें घेिे िहता ह ैवाताविण की भांलत, वह होता ह ैअसत्य। औि तुम इसके साथ बढ़ते औि इसी में बढ़ते 

हो। जहां कहीं तुम जाते हो, तुम इसे तुम्हािे चािों ओि लिए िहते हो। यह तुम्हािा वाताविण रूपी घेिा होता 

ह,ै औि इसके द्वािा तुम संसाि की ओि देखते हो। तब जो कुछ भी तुम देखते हो, वह सत्य नहीं होता, वह 

व्याख्या होती ह।ै पतंजलि कहते हैं : 

 

जब स्मृलत परििुद्ध होती है औि मन दकसी अविोि के लबना वस्तुओं की यथाथकता देख सकता ह ैतब 

लनर्वकतकक  समालि िलित होती ह।ै 

 

व्याख्या अविोि ही ह।ै व्याख्या किते हो औि सत्य खो जाता ह।ै लबना व्याख्या बनाए देखो, औि सत्य 

वहां होता ह,ै औि वहा ंसदा से ह ैही। सत्य हि पि मौजूद होता ह।ै वह दकसी दसूिी तिह से हो कैसे सकता ह?ै 

सत्य का अथक ह.ै वह जो दक सचमुच ह।ै जो अपनी जगह से नहीं सिका है क्षण भि को भी। तुम तो बस तुम्हािी 

व्याख्याओं में जीते हो औि तुम लनर्मकत कि िेते हो तुम्हािा अपना संसाि। वास्तलवकता िोकगत ह,ै भ्रम 

व्यलिगत ह।ै 

तुमने सुनी ही होगी बहुत पुिानी प्राचीन भाितीय कथा। पांच अंिे आदमी एक हाथी को देखने आए। 

उन्होंने कभी देखा न था दकसी हाथी को; वह लबिकुि नयी चीज थी िहि में। उस देि के उस भाग में हालथयों 

का कोई अलस्तत्व न था। उन सबने हाथी को छुआ औि महसूस दकया, औि उन सबने उसकी व्याख्या की जो 

कुछ भी उन्होंने महसूस दकया था उस आिाि पि। उन्होंने व्याख्या की अपने — अपने अनुभव द्वािा। एक 

आदमी कहने िगा, 'हाथी एक खंभे की भांलत ह।ै’—वह हाथी की टागों को छू िहा था। —औि वह सही था। 

उसने अपने हाथों से छुआ था, औि दिि उसने याद दकया था, खंभों को; वह तो िीक खंभों की भांलत ही था। 

औि इसी तिह ही, उन सबने व्याख्याएं कीं। 

ऐसा हुआ दक अमिीका में एक प्राथलमक पाििािा में एक लिलक्षका ने िड़के—िड़दकयों को एक कहानी 

सुनाई, लबना उन्हें बताए हुए दक वे पांच आदमी जो हाथी के पास आए थे, व ेअंिे थे। कहानी मि तनी ज्यादा 

जानी—पहचानी थी, औि लिलक्षका ने अपेक्षा िखी थी दक बचे्च समझ ही जाएंगे। दिि वह पूछने िगी, 'अब मुझे 

जिा बताओ व ेपांच आदमी कौन थे, जो हाथी को देखने के लिए आए थे?' एक स्ढ़ौट ेबचे्च ने अपना हाथ उिा 

ददया औि बोिा, 'लविेषज्ञ।’ 

लविेषज्ञ सदा ही अंि ेहोते हैं। वह िड़का वस्तुत: एक खोजी था। यही ह ैसािी कहानी का साि—तत्व। 

वास्तव में, वे लविेषज्ञ थे। क्योंदक एक लविेषज्ञ बहुत थोड़े के बािे में बहुत ज्यादा जानता ह।ै वह अलिकालिक 

संकुलचत औि संकुलचत होता जाता ह।ै लविेषज्ञ िगभग अंिा ही हो जाता ह ैसािे संसाि के प्रलत, केवि एक 

खास ददिा में ही वह दलृष्ट—संपन्न होता ह।ै अन्यथा वह अंिा ही होता ह।ै उसकी दष्ृरट ज्यादा सीलमत औि 

ज्यादा सीलमत औि ज्यादा सीलमत होती जाती ह।ै लजतना ज्यादा बड़ा होता ह।ै लविेषज्ञ, उतनी ही सीलमत 

होती ह ैदलृष्ट। एक पिम लविेषज्ञ को संपूणक रूप से अंिा होना होता ह।ै व ेकहते ह ैएक लविेषज्ञ वह आदमी 

होता है जो थोड़े के बािे में ज्यादा औि ज्यादा जानता ह।ै 
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कुछ िताब्ददयों पूवक केवि हुआ किते थे लचदकत्सक, डाक्टि, जो ििीि के बािे में सब कुछ जानते थे। 

लविेषज्ञ नहीं होते थे। अब, यदद तुम्हािे हृदय का कुछ लबगड़ा होता ह ैतो तुम लविेषज्ञ के पास जाते हो, दात में 

कुछ लबगड़ा होता है, तो तुम चिे जाते हो दकसी दसूिे लविेषज्ञ के पास। 

मैंने सुनी ह ैएक कथा दक एक आदमी आया डाक्टि के पास औि बोिा, 'मैं बहुत करिनाई में ह।ं मैं िीक 

से देख नहीं सकता। हि चीज िुंििी जान पड़ती ह।ै’ डाक्टि कहने िगा, 'पहिे आती हैं पहिी चीजें। पहिे तो 

मुझ ेबताओ तुम दक कौन सी आंख करिनाई में है, क्योंदक मैं लविेषज्ञ ह ंकेवि दायीं आंख का ही। यदद तुम्हािी 

बायीं आंख मुसीबत में ह ैतो तुम दसूिे लविेषज्ञ के पास चि ेजाओ जो बस मुझसे अगि ेद्वाि पि ही िहता ह।ै’ 

जलदी ही बायीं आंख के लविेषज्ञ औि दायीं आंख के लविेषज्ञ अिग हो जायेंगे। ऐसा ही होना ह ै क्योंदक 

लविेषज्ञता होती जाती ह ैज्यादा सीलमत, औि ज्यादा सीलमत, औि ज्यादा सीलमत। सािे लविेषज्ञ अंि ेहोते हैं। 

औि अनुभव तुम्हें बना देता ह ैएक लविेषज्ञ। 

सत्य जानने के लिए तुम्हें लविेषज्ञ नहीं होना ह।ै सत्य को जानत्रे के लिए तुम्हें संकुलचत, एकांलतक नहीं 

होना होता ह।ै सत्य के साथ तािमेि बैिाने के लिए तुम्हें अिग िख देना होता ह ैतुम्हािा सािा ज्ञान, एक ओि 

िख देना होता ह ैउसे। औि उसकी ओि देखना होता ह ैएक बचे्च की आंखों द्वािा, दकसी लविेषज्ञ की आंखों द्वािा 

नहीं, क्योंदक वे आंखें तो सदा ही अंिी होती हैं। केवि एक बचे्च के पास होती हैं वास्तलवक आंखें—पूिा—पूिा 

देखती हुई, हि कहीं, सभी ओि, सभी ददिाओं में देखती हुई। क्योंदक वह कुछ जानता नही ह।ै वह सािे समय 

सािी ददिाओं में बढ़ िहा होता ह।ै लजस क्षण तुम जान जाते हो, तुम कहीं न कहीं पकड़ में आ गए होते हो। यदद 

तुम दिि से बािक बन सकी औि वास्तलवकता को देख सकी लबना दकसी अविोि के, व्याख्या के, लबना दकसी 

अनुभव के, ज्ञान के, लविेषज्ञता के—तो पतंजलि कहते हैं, 'लनर्वकतकक  समालि उपिदि हो जाती ह।ै’ क्योंदक जब 

कोई व्याख्या नहीं होती, तब स्मृलत िुद्ध हो जाती ह ैऔि मन चीजों के सचे्च स्वभाव को देखने योग्य हो जाता 

ह।ै 

पतंजलि समालि को बहुत सािी पितों में बांट देते हैं। पहिे तो व ेबात किते हैं 'सलवतकक ' समालि के बािे 

में। इसका अथक होता ह ैतकक युि समालि। तुम अभी भी तार्ककक व्यलि होते हो, तकक युि समालि। दिि व ेदसूिी 

समालि को कहते हैं 'लनर्वकतकक ', तकक िलहत समालि। अब तुम वास्तलवकता के बािे में तकक  नहीं कि िह ेहोते हो। 

तुम सत्य की ओि भी तुम्हािे ज्ञान सलहत नहीं देख िह ेहोते। तुम तो बस देख िहे होते हो सत्य की ओि। 

वह व्यलि जो यथाि्थ कौ देखता ह ैतककसलहत, लववेचना सलहत, कभी नहीं देखता सत्य को। वह अपना 

मन प्रके्षलपत किता ह ैयथाथक पि। अपने को प्रके्षलपत किने के लिए यथाथक उसके लिए एक पिदे की भांलत काम 

किता ह।ै औि जो कुछ भी तुम प्रके्षलपत किते हो, तुम पाओगे वहां। पहि ेतुम वहा ंिखते हो उसे, औि दिि तुम 

उसे पा िेते हो वहां। यह एक वंचना ह ैक्योंदक तुम स्वयं िखते हो उसे वहां, औि दिि तुम उसे पा िेते हो वहां। 

वह सच नहीं होता। 

नसरुद्दीन एक बाि कहने िगा मुझसे, 'मेिी पत्नी संसाि की सवाकलिक संुदि स्त्री ह।ै’ मैंने पूछा उससे, 

'मुलिा तुमने इसके बािे में जाना कैसे?' वह बोिा, 'कैसे? बहुत सीिी बात ह।ै मेिी पत्नी ने कहा था मुझसे।’ 

इसी तिह बात चिती िहती ह ैमन में : तुम इसे यथाथक पि प्रके्षलपत कि देते हो, औि दिि इसे तुम पा िेते हो 

वहां। यह होता है सलवतकक  मन का दलृष्टकोण। लनर्वकतकक  मन, लनर्वककलप मन, कुछ प्रके्षलपत नहीं किता ह।ै वह तो 

मात्र देखता ह ैउसे जो भी अवस्था होती ह।ै 

क्यों तुम अपने मन द्वािा कुछ प्रके्षलपत दकए जाते हो यथाथक पि? —क्योंदक तुम सत्य से भयभीत होते 

हो। सत्य के प्रलत बना एक गहिा भय होता है वहां। ऐसा हो सकता है दक वह तुम्हािी पसंद का न हो। ऐसा हो 
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सकता ह ै दक वह तुम्हािे लवरुद्ध हो, तुम्हािे मन के लवरुद्ध हो। क्योंदक सच्चाई स्वाभालवक होती ह,ै इसकी 

पिवाह नहीं किती दक तुम कौन हो—तो तुम भयभीत होते हो। सत्य तुम्हािी आकांक्षा पूर्तक नहीं कि सकता, 

तो बेहति होता है उसे न देखना। तुम उसे देखते चिे जाते हो, लजस दकसी बात की तुम आकांक्षा किते हो। इसी 

तिह तुमने बहुत सािे जन्म गंवा ददए हैं—इिि—उिि की मूखकताओं में। औि तुम दकसी दसूिे को मूखक नहीं बना 

िहे हो, तुम स्वयं को ही मूखक बना िह ेहो। क्योंदक तुम्हािी व्याख्या औि प्रके्षद्यी द्वािा सत्य परिवर्तकत नहीं दकया 

जा सकता। तुम केवि पीलड़त होते हो अनावश्यक रूप से। तुम सोचते हो दक द्वाि है औि द्वाि है नहीं; वह 

दीवाि ह।ै तुम कोलिि किते हो उसमें से गुजिने की। दिि तुम पीलड़त होते हो, दिि तुम जड़ हो जाते हो। 

जब तक तुम वास्तलवकता नहीं देख िेते हो, तब तक तुम उस कािागृह का द्वाि कभी न खोज पाओगे 

लजसमें दक तुम हो। द्वाि का अलस्तत्व ह,ै िेदकन द्वाि का अलस्तत्व तुम्हािी आकांक्षाओं के अनुरूप नहीं हो सकता 

ह।ै द्वाि अलस्तत्व िखता ह,ै यदद तुम इच्छाओं को लगिा देते हो तो तुम उसे देख पाओगे। यही ह ैअड़चन : तुम 

इच्छापूर्तक की िािणा बनाए जाते हो। तुम तो बस लवश्वास दकए जा िह ेहो, औि प्रके्षलपत दकए जा िहे हो, औि 

हि बाि लवश्वास टुकड़े—टुकड़े हो जाता ह ैऔि प्रके्षपण लगि जाता ह।ै ऐसा बहुत बाि घटेगा, क्योंदक तुम्हािे 

ददवास्वप्न यथाथक द्वािा परिपूणक नहीं दकए जा सकते। जब कभी कोई स्वप्न चूि—चूि होता ह,ै एक इंद्रिनुष नीचे 

जा लगिता है, एक इच्छा मिती है, तुम पीलड़त होते हो। िेदकन तुिंत ही तुम एक औि इच्छा, अपनी इच्छाओं 

का एक औि इंद्रिनुष लनर्मकत किने िगते हो। दिि से तुम बनाने िग जाते हो एक नया इंद्रिनुष जो सेतु होता 

ह ैतुम्हािे औि यथाथक के बीच। 

कोई कहीं चि सकता इंद्रिनुषी सेतु पि? वह िगता ह ै सेतु की भांलत; वह होता नहीं ह ैसेतु। वस्तुत: 

इंद्रिनुष अलस्तत्व नहीं िखता; उसकी केवि प्रतीलत होती ह।ै यदद तुम जाओ वहां पि तो तुम कोई इंद्रिनुष 

नहीं पाओगे। यह एक स्वप्न—सदिृ घटना होती ह।ै परिपक्वता बनती ह ैइस बोि तक आने में दक, ' अब औि 

प्रके्षपण औि व्याख्या नहीं। अब मैं तैयाि ह ंउसे देखने को जो कुछ ह ैवस्तुलस्थलत।’ 

लवटगेस्टीन, इस युग के बड़े प्रखि लवचािकों में से एक, उसने अपनी अद्भुत महत्वपूणक पुस्तक ' रेक्टैटस' 

आिंभ की इस वाक्य सलहत, 'वलडक इज आि, दैट इज दद केस।’ तुम स्वप्न देखते जा सकते ह।े इसके चािों ओि; 

उससे मदद न लमिेगी। तुम बंद कि देते हो सपने देखना औि समझते हो. 'वलडक इज आि िन, दैट इज दद केस।’ 

क्या तुम बेकाि ही अपना जीवन औि समय औि ऊजाक नहीं गंवा देते वह कुछ देखने में जो दक वहां है ही नहीं। 

बंद किो सपने देखना औि देखो सत्य को। 

यही अथक लनर्वकतकक  समालि का, समालि जो होती है लबना तकक  की। यह मात्र एक िुद्ध दलृष्ट होती ह।ै तुम 

इसको िेकि तकक  नहीं किते, तुम्हें तो बस प्रतीलत होती है इसकी। तुम कुछ नहीं किते हो इसके बािे में, तुम तो 

बस इसे वहां होने देते हो औि व्यापने देते हो तुममें। सलवतकक  समालि में तुम प्रयत्न किते हो सत्य में उतिने का। 

लनर्वकतकक  समालि में तुम सत्य को उतिने देते हो तुम में। सलवतकक  समालि में तुम वास्वलवकता को उतिने 

अनुसाि बनाने का प्रयत्न किते हो। लनर्वकतकक  समालि में तुम प्रयत्न किते हो स्वयं सत्य के अनुसाि होने का। 

 

सलवतकक  औि लनर्वकतकक  समालि का जो स्पष्टीकिण ह ैउसी से समालि की उच्चति लस्थलतया ंभी स्पष्ट होती 

हैं। िेदकन सलवचाि औि लनर्वकचाि समालि की उन उच्चति अवस्थाओं में ध्यान के लवषय अलिक सूक्ष्म होते हैं। 
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दिि पतंजलि ि ेआते हैं दो औि िदद, सलवचाि औि लनर्वकचाि। सलवचाि का अथक होता ह ै जचंतन— 

मनन सलहत, औि लनर्वकचाि का अथक होता है लबना जचंतन—मनन के। वे उच्चति अवस्थाए ंहैं उसी घटना की 

लजसे व ेकहते सलवतकक  औि लनलवतकक । सलवतकक  समालि का यदद अनुसिण दकया जाए, तो बन जाएगा सलवचाि। 

यदद तुम तकक पूणक ढंग से सोचो औि सोचते ही चिे जाओ, तो तकक  के पास एक सीमा होगी। वह 

अपरिसीम नहीं ह।ै तकक  अपरिसीम हो नहीं सकता। वस्तुत: तकक  सािी असीमताओ को नकािता ह।ै तकक  सदा 

सीमा के भीति होता ह।ै केवि तभी यह तार्ककक बना िह सकता ह,ै क्योंदक असीम के साथ तो प्रवेि कि जाता 

ह ैअतकक । असीम के साथ प्रवेि किते हैं िहस्य, गढ़ताएं, असीम के साथ प्रलवष्ट होती हैं अद्भुत बातें। इस प्रवेि 

के साथ, पडोिा—बाक्स खुि जाता ह।ै अत: तकक  कभी बात नहीं किता असीम की। तकक  कहता ह ैदक हि चीज 

सीलमत ह ैऔि व्याख्यालयत की जा सकती ह।ै हि चीज सीमाओं के भीति ह ैऔि समझी जा सकती ह।ै तकक  सदा 

भयभीत होता है असीम द्वािा। वह जान पड़ता ह ैलविाि अंिकाि की भांलत, तकक  कंपता ह ैउसमें उतिने से। 

तकक  स्वयं को िखता ह ैिाजमागक पि, वह कभी िून्य में नहीं सिकता। िाजमागक पि हि चीज सुिलक्षत होती ह ै

औि तुम जानते हो दक तुम कहां जा िहे होते हो। एक बाि तुम अिग कदम िखते हो औि िून्य में सिकते हो, 

तो तुम नहीं जानते दक तुम जा कहां िह ेहोते हो। तकक  एक बहुत गहिा भय ह।ै 

यदद तुम मुझसे पूछो, तो तकक  सब से बड़ा कायि होता ह।ै िोग जो दक साहसी होते हैं सदा तकक  के पाि 

जाते हैं। िोग जो कायि होते हैं तकक  की कािाओं के भीति बने िहते हैं। तकक  संुदितापूवकक सजायी गयी कैद है, 

वह दकसी लविाि आकाि की भांलत नहीं ह।ै आकाि सजा हुआ लबिकुि नहीं ह।ै वह अनसजा है, तो भी वह 

लविाि ह।ै वह ह ैलनमुकिता औि लनमुकिता का अपना सौंदयक होता ह;ै उसे दकसी सजिज की जरूित नहीं होती। 

आकाि अपने में िीक पयाकप्त ह।ै उसे लचलत्रत किने को दकसी लचत्रकाि की जरूित नहीं ह,ै उसे सजाने को दकसी 

साज—सज्जा किने वािे की जरूित नहीं ह।ै संपूणक लवस्ताि ही इसका सौंदयक ह।ै िेदकन लवस्ताि भयभीत किने 

वािा भी होता ह,ै क्योंदक वह इतना लविाि होता ह ैदक मन लबिकुि रििक जाता ह ैउसके सामने; मन तो 

बहुत छोटा जान पड़ता ह।ै अहकंाि लबखि—लबखि जाता ह ै उसके सामने, इसीलिए अहकंाि तकक  का, 

परिभाषाओं का, एक खूबसूित कािागाि बना िेता ह ै—हि चीज सुलनलित—स्पष्ट होती ह।ै हि चीज होती ह ै

अनुभव दकए ज्ञात की—औि अपने द्वाि बंद कि देता है अज्ञात के प्रलत। वह बना िेता है एक अपना ही संसाि, 

एक अिग संसाि, एक लनजी संसाि। वह संसाि संबंलित नहीं होता है संपूणक से; वह अिग दकया जा चुका होता 

ह।ै संपूणक के साथ सािे संबंि कट चुके होते हैं। 

इसलिए तकक  दकसी को नहीं िे जाएगा पिमात्मा की ओि, क्योंदक तकक  मानवीय ह,ै औि उसने पिमात्मा 

के साथ के सािे सेतु तोड़ लिए हैं। पिमात्मा, ददव्य औि बीहड़ ह;ै वह है बड़ा िहस्यपूणक औि बड़ा लविाि। वह 

एक बड़ा िहस्य होता है लजसकी थाह नहीं पायी जा सकती ह।ै वह कोई पहिेी नहीं लजसे तुम हि कि सको, 

वह एक िहsy ह।ै उसका स्वभाव ऐसा है दक उसे हि नहीं दकया जा सकता ह।ै िेदकन यदद तुम लनिंति तकक पूणक 

ढंग से सोचते चि ेजाते हो, तो एक घड़ी आ पहुचेंगी जब दक तुम जा पहुचंोगे तकक  की सीमा तक। यदद तुम 

अलिक औि अलिक सोचते चि ेजाते हो, तो तकक पूणक सोच परिवर्तकत हो जाएगी जचंतन—मनन में, लवचाि में। 

पहिा चिण ह ैतकक युि सोच, औि यदद तुम जािी िखते हो उसे, तो अंलतम चिण होगा मनन। यदद 

दािकलनक आगे बढता जाए, चिता चिा जाए, कहीं रुके नहीं, तो दकसी न दकसी ददन उसे बनना ही होता ह ै

कलव, क्योंदक जब सीमा पाि की जा चुकी होती है, तो अचानक वहा ंहोती ह ैकलवता। कलवता ह ैअविोकन, 

मनन; वह ह ैलवचाि। 
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इसे ऐसे समझो : एक तार्ककक दािकलनक बैिा हुआ ह ैबाग में औि देख िहा है गुिाब के िूि को। वह 

व्याख्या किता ह ैउसकी। वह वगीकिण किता ह ैउसका—वह जानता ह ैदकस प्रकाि का गुिाब ह ैवह, कहां से 

आया ह ैवह—गुिाब का ििीि—लवज्ञान, गुिाब का िसायन। वह हि चीज के बािे में सोचता है तकक पूणक ढंग से। 

वह वगीकृत किता है उसे, परिभालषत किता ह ैउसे, औि चािों तिि कायक किता ह।ै वस्तुत: वह गुिाब को 

छूता लबिकुि नहीं ह।ै लसिक  चािों तिि—औि चािों तिि घूमता ह ैउसके आसपास चक्कि औि चक्कि िगाता 

ह,ै तमाम इिि—उिि छूता ह ैझाड़ी को, पि गुिाब को छोड़ देता ह।ै 

तकक  नहीं छू सकता ह ैगुिाब को। वह काट सकता ह ैउसे, वह िख सकता ह ैउसे खानों में, वह कि सकता 

ह ैवगीकिण, वह िगा सकता ह ैउस पि िेबि—िेदकन वह छू नहीं सकता ह ैउसे। गुिाब तकक  को छूने नहीं 

देगा। औि यदद तकक  चाह ेभी तो ऐसा संभव नहीं। तकक  के पास कोई हृदय नहीं, औि केवि हृदय छू सकता है 

गुिाब को। तकक  केवि लसि की बात ह।ै लसि नहीं छू सकता ह ैगुिाब को। गुिाब अपने िहस्य को उद्घारटत नहीं 

होने देगा लसि के सामने, क्योंदक लसि है बिात्काि की भांलत। औि गुिाब खोिता ह ैस्वयं को केवि पे्रम के 

लिए, दकसी बिात्काि के लिए नहीं। 

लवज्ञान बिात्काि ह ै : कलवता पे्रम ह।ै यदद कोई व्यलि चिता चिा जाता ह,ै आइंस्टीन की भांलत तो 

दािकलनक हो या दक वैज्ञालनक हो या दक तार्ककक हो वह बन जाता है कलव। आइंसटीन अपने अंलतम ददनों में 

कलव बन गया था। एजडंगटन कलव बन गया था अपने अंलतम ददनों में। वे बोिने िगे थे िहस्यों के बािे में। व ेआ 

पहुचें थे तकक  की सीमा पि। िोग जो सदा तार्ककक बने िहते हैं, व ेिोग होते हैं जो लबिकुि चिम सीमा तक 

नहीं गए होते; व ेअपनी तकक पूणक तकक ना के एकदम अंत तक नहीं गए होते। वे वस्तुत: तकक पूणक होते ही नहीं। यदद 

वे वास्तव में तकक पूणक हो जाएं, तो एक घड़ी जरूि आती ही ह ैजहां दक तकक  समाप्त हो जाता ह ैऔि कलवता 

आिंभ होती ह।ै 

लवचाि यानी मनन। एक कलव किता क्या ह?ै —मनन किता ह।ै वह मात्र देखता ह ैिूि की ओि वह 

उसके बािे में सोचता नहीं ह।ै यही ह ैभेद, पि है बड़ा सूक्ष्म। तार्ककक सोचता है िूि के बािे में कलव िूि की ही 

सोचता ह,ै उसके बािे में नहीं। तार्ककक चिता है, चक्कि—दि—चक्कि में। 

एक कलव सीिे तौि पि चिता ह ैऔि साक्षात्काि किता ह ैिूि के पूिे सत्य को ही। एक कलव के लिए, 

एक गुिाब तो गुिाब ही होता ह ै—तेिे में लघिा लवषय नहीं होता। वह सिकता ह ैभीति की औि िूि में। अब 

स्मृलत साथ ही भीति नहीं िायी जाती ह।ै मन एक ओि िख ददया जाता है; वहां होता ह ैएक सीिा संपकक । 

यह उसी घटना की उच्चति अवस्था ह।ै गुणवत्ता परिष्कृत हो चुकी ह ैतो भी घटना वही है। 

इसीलिए पतंजलि कहते हैं, 'सलवतकक  औि लनर्वकतकक  समालि का जो स्पष्टीकिण है, उसी से समालि की 

उच्चति लस्थलतयां भी स्पष्ट होती हैं। िेदकन सलवचाि औि लनर्वकचाि समालि की उच्चति अवस्थाओं में ध्यान के 

लवषय अलिक सूक्ष्म 'होते हैं।’ 

कलव होता ह ैसलवचाि में, औि कोई भी जो सलवचाि में प्रवेि किता है कलव हो जाता ह।ै वह िूि की 

सोचता ह,ै उसके बािे में नहीं सोचता। वह प्रत्यक्ष होता है औि तात्कालिक होता है, िेदकन अब भी भेद होता ह ै

वहां। कलव िूि से अिग िहता ह।ै कलव होता ह ैव्यलि औि िूि होता है लवषय। द्वतै अलस्तत्व िखता ह।ै द्वतै को 

पाि नहीं दकया गया ह ै : कलव िूि नहीं बना ह,ै िूि कलव नहीं बना ह।ै द्रष्टा है द्रष्टा ही, औि दशृ्य अभी भी 

दशृ्य ह।ै द्रष्टा नहीं बना ह ैदशृ्य, दशृ्य नहीं बना ह ैद्रष्टा। द्वतै अलस्तत्व िखता ह।ै 

सलवचाि समालि में तकक  लगिाया जा चुका होता ह ैपि द्वतै नहीं। लनर्वकचाि समालि में द्वतै भी लगि जाता 

ह।ै व्यलि बस देखता है िूि को, न स्वयं की सोचते हुए औि न िूि की सोचते हुए; लबिकुि ही कुछ न सोचते 
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हुए। वह ह ैलनर्वकचाि. लबना सोच—लवचाि के, जचंतन—मनन के पाि। व्यलि होता भि ह ैिूि के साथ, नहीं 

सोच िहा होता है उसके बािे में। वह न तो होता ह ैतार्ककक की भांलत औि न ही होता ह ैकलव की भांलत। 

अब आता है िहस्यवादी संत, जो दक बस होता ह ैिूि के साथ। तुम नहीं कह सकते दक वह उसके बािे में 

सोचता ह,ै या दक वह सोचता ह।ै नहीं, वह मात्र उसके साथ होता ह ैऔि वहां होने देता ह ैस्वय ंको। उस होने 

देने की घड़ी में, अकस्मात वहां चिी आती ह ैएकमयता। िूि िूि नहीं िह जाता, औि द्रष्टा एक द्रष्टा नहीं 

िहता। अकस्मात, ऊजाकए ंलमितीं औि घुिलमि जातीं औि एक हो जाती हैं। अब द्वतै का अलतक्रमण हो गया। 

संत नहीं जानता िूि कौन ह ैऔि कौन देख िहा ह ैउसे। यदद तुम पूछो संत से, िहस्यवादी से, तो वह कहगेा, 

'मैं नहीं जानता। हो सकता ह ैवह िूि ही हो जो दक देख िहा हो मुझ।े हो सकता है वह मैं ही हं जो देख िहा ह ं

िूि को। बात परिवतकनिीि ह।ै’ वह कहगेा, 'लनभकि किता है औि कई बाि, वहां न तो मैं होता ह ंऔि न ही 

िूि। दोनों लमट जाते हैं। एकमयी ऊजाक ही बच िहती ह ैकेवि। मैं बन जाता हं िूि औि िूि बन जाता है मैं।’ 

यह होती ह ैलनर्वकचाि की अवस्था, दकसी जचंतन—मनन की नहीं, बललक अलस्तत्व की। 

सलवतकक  ह ैप्रथम चिण, लनर्वकतकक  ह ैउसी ददिा में अंलतम चिण। सलवचाि ह ैप्रथम चिण; उसी ददिा में, 

लनर्वकचाि है अंलतम चिण, दो ििाति हैं। तो भी पतंजलि कहते हैं दक वही व्याख्या प्रयुि होती ह।ै अब तक 

सवोच्च ह ैलनर्वकचाि। 

पतंजलि ज्यादा ऊंची अवस्थाओं तक भी पहुचंेंगे, क्योंदक थोड़ी औि बातें स्पष्ट किनी हैं, औि व ेचिते हैं 

बहुत िीिे — िीिे —क्योंदक यदद वे बहुत तेज चिें तो तुम्हािे लिए समझना संभव न होगा। हि क्षण व ेजा िहे 

हैं ज्यादा औि ज्यादा गहिे में। िीिे — िीिे, कदम—दि—कदम, व ेतुम्हें िे जा िह ेहैं अपरिसीम सागि की 

ओि। वे नहीं लवश्वास िखते ह ैअचानक—संबोलि में, बललक लवश्वास िखते हैं 

क्रलमक—संबोलि में, इसीलिए उनका आकषकण बहुत बड़ा ह।ै 

बहुत सािे िोग हुए हैं लजन्होंने बातें की हैं अचानक—संबोलि के बािे में, िेदकन व ेनहीं आकर्षकत कि 

पाए हैं अलिकांि िोगों को, क्योंदक यह बात लबिकुि अलवश्वसनीय है दक अचानक संबोलि संभव होती ह।ै 

लतिोपा कह सकते हैं ऐसा, िेदकन लतिोपा क्या कहते हैं, बात उसकी नहीं। बात है. क्या कोई समझ िेता ह ै

इसे? इसीलिए बहुत से लतिोपा लमट गए, िेदकन पतंजलि का आकषकण जािी िहता ह,ै क्योंदक कोई नहीं समझ 

सकता लतिोपा के उन जंगिी िूिों को। वे अचानक प्रकट हो जाते हैं अलवश्वसनीय रूप से औि वे कहते हैं, ' 

अचानक तुम भी बन सकते हो हम जैसे।’ यह बात समझ में आने जैसी नहीं होती। उनके चंुबकीय व्यलित्व के 

प्रभाव में तुम सुन सकते हो उन्हें, िेदकन तुम लवश्वास नहीं कि सकते उनका। लजस क्षण तुम छोड़ते हो उन्हें तो 

तुम कहोगे, 'यह आदमी कुछ कह िहा ह ैजो मेिे पाि का ह।ै यह बात गुजि जाती ह ैमेिे लसि के ऊपि से!' 

कई लतिोपा हुए हैं, बोिे हैं, प्रयत्न किते िह ेहैं, िेदकन वे नहीं कि पाते िहे बहुत सािे िोगों की मदद। 

कभी—कभाि ही कोई समझा होगा उन्हें। इसीलिए लतिोपा को लतदबत जाना पड़ा था लिष्य खोजने के लिए। 

यह इतना लविाि देि, औि व ेनहीं खोज सके एक भी लिष्य। औि बोलििमक को चीन जाना पड़ा लिष्य खोजने 

के लिए। यह प्राचीन देि, हजािों साि से कायक किता िहा ह ैिार्मकक आयामों पि, औि उन्हें नहीं लमि सका 

एक भी लिष्य। हौ, यह करिन था लतिोपा के लिए, करिन था बोलििमक के लिए एक भी लिष्य को खोजना। 

करिन होता है दकसी ऐसे को खोजना जो दक समझ सके लतिोपा को, क्योंदक वे बात किते .हैं िक्ष्य की। वे 

कहते हैं, 'कोई मागक नहीं ह,ै औि कोई लवलि नहीं ह।ै’ व ेखड़े हुए हैं पहाड़ की चोटी पि औि व ेकहते हैं, 'कोई 

मागक नहीं ह।ै’ औि तुम अपने दखु में खड़े हुए हो अंिकाि में औि सीिन भिी घाटी में। तुम देखते हो लतिोपा 

को औि तुम कहते हो, 'िायद—पि कैसे, कोई कैसे पहुचंता ह?ै' तुम पूछते चिे जाते हो, 'कैसे?' 
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कृष्णमूर्तक िोगों से कह ेचिे जाते हैं दक कोई लवलि नहीं ह,ै औि प्रत्येक प्रवचन के बाद िोग पूछते हैं, 

'दिि कैसे? दिि पहुचंें कैसे?' वे कंिे उचका भि देते हैं औि क्रोलित हो जाते हैं, 'मैंने कहा ह ैन तुमसे दक कोई 

लवलि ह ैही नहीं, तो मत पूछना कैसे, क्योंदक कैसे की बात पूछना दिि लवलि की बात पूछना ही ह।ै’ औि जो 

पूछते हैं, ये कोई नए िोग नहीं हैं। कृष्णमूर्तक के पास िोग हैं जो उन्हें सुनते आ िहे हैं तीस या चािीस वषों से। 

तुम उनके प्रवचनों में पाओगे बहुत पहिे के पुिाने िोग। वे लनिंति गुनते िहे हैं उन्हें, िार्मकक भाव से; 

लनष्ठापूवकक वे सुनते हैं उन्हें। वे हमेिा जाते ह—ैजब कभी व ेवहां तो िो ह,ै वे हमेिा जाते औि सुनते हैं। तुम 

किीब—किीब वही चेहिे पाओगे वहां वषों —वषों तक, औि दिि—दिि पूछते हैं अपनी घारटयों से, 'िेदकन 

कैसे? '—औि कृष्णमूर्तक केवि अपने कंिे झटक देते औि कह देते हैं, कोई 'कैसे' है नहीं। तुम बस समझो, औि 

तुम पहुचं जाओ। कहीं कोई मागक नहीं ह।ै  

लतिोगा, बोलििमक, कृष्णमूर्तक—व ेआते औि चिे जाते हैं। उनसे कोई बहुत मदद नहीं आती। िोग थी जो 

उन्हें सुनते हे, आनंद उिाते हैं उन्हें सुनने का। वे एक लनलित बौलद्धक समझ तक भी पहुचं जाते हैं, िेदकन वे 

बने िहते ह ैघाटी में। मैंने स्वयं बहुत से िोगों को देखा ह,ै जो सुनते हैं कृष्णमूर्तक को, िेदकन एक भी ऐसा 

व्यक्लत मेिे देखने में नहीं आया जो उन्हें सुन कि अपनी घाटी के पाि चिा गया हो। वे बने िहते हैं घाटी में 

औि बोिने िगते हैं कृष्णमूर्तक की भांलत ही, बस इतना ही। व ेकहने िगते हैं दसूिे िोगों को दक कोई िास्ता 

नहीं औि वे बने िहते हैं घाटी में ही। 

पतंजलि िहे हैं बड़ी अद्भुत मदद, अतुिनीय। िाखों गुजि चुके हैं इस संसाि से पतंजलि की सहायता से, 

क्योंदक व ेअपनी समझ के अनुसाि बात नहीं कहते, वे तुम्हािे साथ चिते हैं। औि जैसे—जैसे तुम्हािी समझ 

लवकलसत होती ह,ै वे ज्यादा गहिे औि गहिे औि गहिे जाते हैं। पतंजलि पीछे हो िेते हैं लिष्य के; लतिोपा 

चाहेंगे लिष्य का उनके पीछे चिना। पतंजलि तुम तक आते हैं; लतिोपा चाहेंगे तुम्हािा उन तक चिे आना। औि 

लनस्संदेह, पतंजलि तुम्हािा हाथ थाम िेते हैं औि िीिे— िीिे, व ेतुम्हें संभालवत उच्चतम लिखि तक िे जाते हैं, 

वे लिखि लजनकी बात लतिोपा किते हैं िेदकन उस ओि तुम्हें िे नहीं जाते, क्योंदक वे कभी नहीं आएंगे तुम्हािी 

घाटी तक। वे बने िहेंगे अपने लिखि पि औि लचलिाते िहेंगे वहीं से। वस्तुत: व ेकु्षदि कि देंग ेबहुत सािे िोगों 

को क्योंदक वे रुकें ग ेनहीं।. वे चोटी पि से लचलिाते िहेंगे, 'ऐसा संभव ह।ै औि कोई िास्ता नहीं ह,ै औि कोई 

लवलि नहीं ह।ै तुम बस आ सकते हो। वह घटता ह,ै तुम कि नहीं सकते!' व ेकु्षदि कि देते हैं। 

जब कहीं कोई लवलि नहीं होती, तो िोग कु्षदि हो जाते हैं औि व ेिोक देना चाहेंगे उनको, दक लचलिाएं 

नहीं। क्योंदक यदद कोई िाह नहीं, तो कैसे कोई बढ़े घाटी से लिखि तक? वह व्यलि तो नासमझी की बात कह 

िहा ह।ै िेदकन पतंजलि बहुत युलियुि हैं, बहुत समझदाि। व ेबढ़ते हैं चिण—चिण, वे तुम्हें िे चिते वहां से 

जहां दक तुम हो। वे आते हैं घाटी तक, तुम्हािा हाथ थाम िेते हैं औि कहते हैं, 'एक—एक किके कदम उिाओ।’ 

पतंजलि ने कहा, 'मागक ह;ै लवलियां हैं।’ औि व ेवास्तव में बहुत ही बुलद्धमान हैं। बाद में, अंत में व ेतुम्हें 

िाजी कि िेंग ेलवलि को लगिा देने के लिए औि मागक को लगिा .देने के लिए। न मागक ह,ै न लवलि; कुछ नहीं ह;ै 

िेदकन केवि अंत पि। 

उस वास्तलवक लिखि पि जब दक तुम लबिकुि पहुचं चुके होते हो, जब पतंजलि भी तुम्हें छोड़ देते हैं, 

तो वहां कोई अड़चन नहीं होती। तुम पहुचंोगे अपने से ही। अंलतम घड़ी में व ेबन जाते हैं लनिथकक। अन्यथा, वे 

होते हैं युलियुि। औि व ेबने िह ेहैं इतने युलियुि सािे मागक पि दक जब व ेबन जाते हैं लनिथकक, तो भी व े

आकर्षकत किते हैं, तो भी वे बहुत उलचत जान पड़ते हैं। क्योंदक पतंजलि जैसा आदमी नासमझी की बात कह 

नहीं सकता ह।ै वे लवश्वसनीय हैं। 
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सलवतकक  औि लनर्वकतकक  समालि का जो स्पष्टीकिण ह ैउसी से समालि की उच्चति लस्थलतया ंभी स्पष्ट होती 

हैं िेदकन सलवचाि औि लनर्वकचाि समालि की उच्चति अवस्थाओं में ध्यान के लवषय अलिक सूक्ष्म होते हैं। 

 

बाद में, ध्यान के लवषय को बना देना होता है ज्यादा औि ज्यादा सूक्ष्म। उदाहिण के लिए तुम ध्यान कि 

सकते हो चट्टान पि, या दक तुम ध्यान कि सकते हो िूि पि, या तुम ध्यान कि सकते हो ध्यानी पि। औि तब 

चीजें ज्यादा औि ज्यादा सूक्ष्म होती जाती हैं। उदाहिण के लिए, तुम ध्यान कि सकते हो ओम की ध्वलन पि। 

पहिा ध्यान है इसे जोि से कहने का, लजससे दक वह प्रलतध्वलनत हो सके तुम्हािे चािों ओि। वह तुम्हािे चािों 

ओि एक ध्वलन—मंददि बन जाए। ओम, ओम, ओम! तुम अपने चािों ओि लनर्मकत किते हो प्रदोलित तिंगें—

अपरिष्कृत; पहिा चिण। दिि तुम बंद कि िेते हो तुम्हािा मुंह। अब तुम इसे जोि—जोि से नहीं कहते। भीति 

तुम कहते हो, ' ओम, ओम, ओम।’ होंिों को नहीं लहिने दनेा, जीभ को भी नहीं लहिाना। लबना जीभ औि लबना 

होंिों के तुम कहते हो, ' ओम'। अब तुम लनर्मकत कि िेते हो एक आंतरिक वाताविण, एक अंतजकिवायु ओम की। 

लवषय सूक्ष्म हो गया ह।ै दिि ह ैतीसिा चिण : तुम उसका पाि भी नहीं किते, तुम मात्र सुनते हो उसे। तुम 

बदि देते हो लस्थलत कताक की, तुम सिक जाते हो सुनने वािे की लनिेष्टता की ओि। तीसिी अवस्था में तुम 

भीति भी नहीं उच्चारित किते, 'ओम'। तुम बस बैि जाते हो औि तुम सुनते हो उस ध्वलन को, नाद को। वह 

पहुचंता ह ैक्योंदक वह वहां होता ह।ै तुम मौन नहीं हो, इसीलिए तुम सुन नहीं सकते उसे। 

'ओम' दकसी मानवी भाषा का िदद नहीं। उसका कोई अथक नहीं ह।ै इसीलिए जहदं ूइसे सामान्य वणकमािा 

में नहीं लिखते। नहीं, उन्होंने एक अिग रूपाकाि बना लिया ह ैइसके लिए, मात्र भेद बतिाने को ही दक वह 

वणकमािा का लहस्सा नहीं ह।ै वह अिग से, अपने से ही अलस्तत्व िखता ह,ै औि उसका कोई अथक नहीं ह।ै यह 

मानवी भाषा का िदद नहीं। यह स्वयं अलस्तत्व का ही नाद ह।ै लनुःिदद का नाद ह,ै मौन का नाद ह।ै जब हि 

चीज मौन होती है तब सुनाई पड़ता ह ैवह। तो तुम बन जाते हो श्रोता। यह इसी भांलत बढ़ता जाता ह,ै ज्यादा 

औि ज्यादा सूक्ष्म ढंग से। औि चौथी अवस्था में तुम भूि ही जाते हो हि चीज को, कताक को, श्रोता को, औि 

नाद को—हि चीज को। चौथी अवस्था में वहा ंकुछ नहीं होता।  

तुमने देख ेहोंगे झेन के दस ऑक्सहर्डिंग (बैि की खोज) लचत्र। पहिे लचत्र में एक व्यलि खोज िहा है 

अपने बैि को। बैि कहीं चिा गया ह ैघने जंगि में। कहीं कोई लचह्न नहीं, कोई पदलचह्न नहीं। बस चािों ओि 

देख िहा ह,ै वहा ंवृक्ष औि वृक्ष औि वृक्ष हैं। दसूिे लचत्र में वह ज्यादा खुि जान पड़ता है—पदलचह्न खोज लिए 

गए हैं। तीसिे में वह थोड़ा चदकत है—बैि की पीि भि ही वृक्ष के लनकट ददखाई दी है, पि दिि भी मुलश्कि ह ै

भेद कि पाना। जंगि बीहड़ ह,ै घना ह।ै िायद यह एक भ्रम ही हो जो दक वह देख िहा ह ैबैि की पीि को? हो 

सकता ह ैवह वृक्ष का लहस्सा भि हो। औि िायद वह प्रके्षपण कि िहा हो। दिि चौथे में, उसने पकड़ िी ह ैबैि 

की पंूछ। पांचवें में, उसने उसे लनयंलत्रत कि लिया ह।ै चाबुक के साथ। अब बैि उसके अिीन ह।ै छिे में, वह 

सवािी कि िहा ह ैबैि की। सातवें में, बैि ह ैगौिािा में औि वह ह ैघि में। वह प्रसन्न है, बैि खोज लिया गया 

ह।ै आिवें में, कुछ नहीं है वहां पि; बैि खोज लिया गया। बैि औि उसे खोजने वािा, खोजी औि जो खोजा 

गया है, व ेदोनों ही लतिोलहत हो चुके हैं। तिाि समाप्त हुई। 

प्राचीन काि में यही आि लचत्र थे। यह एक पूिा सेट था। िून्यता अंलतम होती ह।ै िेदकन दिि एक बड़े 

गुरु ने दो लचत्र औि जोड़ ददए। नौवां : वह व्यलि वापस आ गया ह।ै वह दिि से ह ैवहां पि। औि दसवें में वह 

व्यलि केवि वापस ही नहीं आया ह,ै वह बाजाि में चिा गया है, कुछ चीजें खिीदने के लिए। न ही केवि चीजें 
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खिीद िहा ह ैवह, ििाब की बोति भी पकड़ िखी ह ैउसने! यह वस्तुत: ही संुदि ह।ै यह संपूणक ह।ै यदद समालप्त 

हो जाती ह ैिून्यता पि, तो कुछ असंपूणक िहता ह।ै आदमी दिि वापस िौट आया ह,ै औि केवि वापस ही नहीं 

िौटा ह,ै वह बाजाि में ह।ै न ही केवि बाजाि में ह,ै उसने खिीद िी ह ैििाब की बोति। 

संपूणकता बनती जाती ह ैअलिकालिक सूक्ष्म, अलिक औि अलिक सूक्ष्म। एक घडी आती ह ैजब तुम अनुभव 

किोगे सवाकलिक सूक्ष्म ही संपूणक ह।ै जब हि चीज खािी हो जाती ह ैऔि वहा ंकोई लचत्र नहीं होता, खोजी औि 

खोजा हुआ दोनों लमट चुके होते हैं। िेदकन यही सच्चा अंत नहीं ह।ै अभी भी वहां सूक्ष्मता ह।ै आदमी वापस चिा 

जाता ह ै संसाि में समग्र रूप से रूपांतरित होकि। वह अब पुिाना व्यलि न िहा। बललक पुनजकन्म होता ह ै

उसका। औि जब तुम पुनजार्वकत होते हो तो, संसाि भी वही नहीं िहता। मददिा अब मददिा न िही, लवष अब 

लवष न िहा, बाजाि नहीं िहा बाजाि। अब हि चीज स्वीकृत हो गई ह।ै यह बात सुदि ह।ै अब वह उत्सव मना 

िहा ह।ै यही है प्रतीक : वह ििाब। 

तिाि लजतनी ज्यादा औि ज्यादा सूक्ष्म होती जाती है, औि ज्यादा औि ज्यादा िलिपूणक होती जाती ह ै

चेतना। औि एक क्षण आता है जब चेतना इतनी िलििािी हो जाती ह ैदक तुम सहज स्वाभालवक व्यलि की 

भांलत जीते हो संसाि में, लबना दकसी भय के। िेदकन पतंजलि के साथ चिण—चिण बढ़ना। ध्यान के लवषय 

अलिकालिक सूक्ष्म होते हैं। 

 

इन सूक्ष्म लवषयों से संबंलित समालि का प्रांत सूक्ष्म ऊजाक की लनिाकाि अवस्था तक िैिता ह।ै 

यही ह ैआिवां लचत्र। समालि का आयाम जो दक जुडा हुआ है, इन ज्यादा सूक्ष्म लवषयों के साथ, वह 

अलिकालिक सूक्ष्म होता जाता ह,ै औि एक घड़ी आती ह ैजब आकाि लमट जाता ह ैऔि वहां होता ह ैलनिाकाि। 

'……. —सूक्ष्म ऊजाक की लनिाकाि अवस्था तक िैिता ह।ै’ 

ऊजाकएं इतनी सूक्ष्म होती हैं दक तुम उनका लचत्र नहीं बना सकते। तुम मूर्तक नहीं बना सकते उनकी। 

केवि िून्यता ही दिाक सकती है उन्हें, एक िून्य; .वह आिवा ंलचत्र। िीिे— िीिे, तुम समझ जाओगे दक कैसे 

बाकी के ये दसूिे दो लचत्र आ पहुचें। 

पतंजलि को मैं िार्मकक जगत का वैज्ञालनक कहता हं िहस्यवाद का गलणतज्ञ कहता ह ंअतक्यक का तार्ककक 

कहता ह।ं दो लवपिीतताए लमिती हैं उनमें। यदद कोई वैज्ञालनक पढ़ता ह ैपतंजलि के योग—सूत्रों को तो वह 

तुिंत ही समझ जाएगा। एक लवटगेन्क्रीन, एक तार्ककक मन तुिंत एक घलनष्ठ संबंि अनुभव किेगा पतंजलि के 

साथ। 

वे पूणकतया तकक युि हैं। औि यदद व ेिे जाते हैं तुम्हें अतक्यक की ओि, तो वे िे चिते हैं तुम्हें ऐसे तकक युि 

सोपानों द्वािा दक तुम हिलगज नहीं जानते दक कब उन्होंने छोड़ ददया तकक  को औि व ेिे जा चुके तुम्हें उसके 

पाि। 

वे बढ़ते हैं दािकलनक की भांलत, जचंतक की भांलत। औि व ेबनाते हैं इतने सूक्ष्म भेद दक लजस क्षण वे तुम्हें 

ि ेजाते हैं लनर्वकचाि में, अ—लचतन में, तो तुम नहीं जान पाओगे दक कब िग गई छिांग। उन्होंने उस छिांग 

को बहुत सािे छोट ेसोपानों में काट ददया ह।ै 

पतंजलि के साथ तुम कभी भी भय अनुभव नहीं किोगे, क्योंदक व ेजानते हैं दक कहां तुम अनुभव किोगे 

भय। वे सोपानों को ज्यादा औि ज्यादा छोटा तिाि देते हैं, िगभग ऐसे ही जैसे दक तुम समति भूइम पि चि 

िहे होओ। वे इतने िीिे — िीिे तुम्हें िे चिते हैं दक तुम नहीं देख सकते दक कब घट गई छिांग, कब पाि कि 

िी तुमने सीमा। 
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औि वे एक कलव भी हैं औि एक िहस्यवादी भी हैं—एक बहुत ही लविि सलम्मिन। िहस्यवादी हुए हैं 

लतिोपा की भांलत; महान कलव हुए हैं उपलनषदों के ऋलषयों की भांलत; महान तार्ककक हुए हैं अिस्तु की भांलत, 

िेदकन तुम दसूिे पतंजलि को नहीं पा सकते। व ेऐसे सलम्मिन हैं दक उनके बाद कोई हुआ ही नहीं लजसकी की 

तुिना की जा सके उनके साथ। 

बहुत आसान है कलव होना क्योंदक तुम एक खंड से बने हुए होते हो। यह िगभग असंभव ह ैपतंजलि 

होना, क्योंदक तुम्हें समझना होता ह ैइतनी सािी लवपिीतताओं को, औि इतनी संुदि सुसंगतता में—व ेउन 

सबको संयुि दकए िहते हैं। 

इसीलिए वे आिंभ औि अंत बन गए हैं योग की संपूणक पिंपिा के। 

वस्तुत: यह वे नहीं थ ेलजन्होंने आलवष्काि दकया योग का। योग तो बहुत ज्यादा पुिाना ह।ै योग वहां था 

बहुत सददयों से पतंजलि से पहिे ही। व ेआलवष्कािक न थे, िेदकन वे किीब—किीब बन गए आलवष्कािक औि 

प्रवतकक—मात्र अपने व्यलित्व के दिुकभ संयोग के कािण। उनसे पहिे बहुत से िोगों ने काम दकया है औि 

िगभग हि चीज ज्ञात थी, िेदकन योग तो प्रतीक्षा कि िहा था दकसी पतंजलि की। औि अकस्मात, पतंजलि उस 

पि बोि,े तो हि चीज एक ददिा में उति गयी औि वे बन गए प्रवतकक। वे प्रवतकक नहीं थे, िेदकन उनका 

व्यलित्व लवपिीत तत्वों का एक सलम्मिन था, उन्होंने स्वयं में सलम्मलित दकए इतने अबोिगम्य तत्व, दक वे हो 

गए प्रवतकक या हो गए िगभग प्रवतकक ही। अब योग सदा जाना जाएगा पतंजलि सलहत। 

पतंजलि के बाद, दिि बहुतों ने काम दकया औि बहुत से पहुंच गए योग के अंतिंग की नयी भूलमयों तक, 

िेदकन पतंजलि लिखि बने िहते हैं एविेस्ट की भांलत। यह िगभग असंभव जान पड़ता ह ै दक कभी कोई 

पतंजलि से ज्यादा ऊंचा लिखि बन पाएगा—िगभग असंभव िगता ह।ै ऐसा लविि संयोग असंभव होता ह।ै 

तार्ककक होना औि कलव होना सािािण प्रलतभाओं के लिए संभव ह।ै तुम हो सकते हो तार्ककक, एक महान 

तार्ककक, औि एक सािािण कलव। तुम हो सकते हो महान कलव औि एक बड़े सािािण तार्ककक—तीसिे दजे के 

तार्ककक। वैसा संभव ह;ै वह कोई बहुत करिन नहीं। पतंजलि एक प्रलतभावान तार्ककक हैं, एक प्रलतभावान कलव 

हैं, औि एक प्रलतभावान िहस्यवादी हैं। अिन्त कालिदास औि लतिोपा—सभी एक ही में उति आए हैं। 

इसीलिए है आकषकण। 

लजतना संभव हो उतने गहिे रूप से समझने की कोलिि किो पतंजलि को, क्योंदक वे मदद किेंगे 

तुम्हािी। झेन गुरुओं से ज्यादा मदद न लमिेगी। तुम आनंददत हो सकते हो उनसे—ख्य संुदि घटना होती है वह। 

तुम श्रद्धा, लवस्मय से भि सकते हो; तुम भि सकते हो आियक से, िेदकन वे मदद न देंग ेतुम्हें। दषु्प्राय होगा दक 

कोई तुम्हािे भीति पहुचें जो दक तुम्हें साहस द ेसके औि तुम्हािी मदद कि सके अति िून्य में छिांग िगाने में। 

पतंजलि देंग ेबहुत मदद। वे बन सकते हैं तुम्हािे अलस्तत्व की सच्ची नींव, औि व ेतुम्हें िे जा सकते हैं, 

िीिे — िीिे। वे तुम्हें ज्यादा समझते हैं दकसी औि दसूिे व्यलि की अपेक्षा। वे देखते हैं तुम्हािी तिि औि वे उस 

भाषा को बोिने का प्रयत्न किते हैं, लजसे तुम में से कोई भी समझ पाएगा। वे केवि गुरु ही नहीं हैं, वे एक 

महान लिक्षक भी हैं। 

 

'लिक्षालवद जानते हैं दक एक महान लण वह नहीं होता जो दक कक्षा के केवि थोड़े से सवोच्च  

लवद्यार्थकयों द्वािा समझा जाता हो—मात्र आगे की बैंच पि बैिे हुए लवद्यार्थकयों द्वािा—पचास की कक्षा 

में केवि चाि या पांच लवद्यार्थकयों द्वािा। वह कोई बड़ा लिक्षक नहीं होता। बड़ा लिक्षक वह होता ह,ै लजसे दक 

अंलतम बैंच पि बैिे हुए भी समझ सकते हों। 



83 

पतंजलि केवि गुरु ही नहीं हैं, व ेहैं एक लिक्षक भी। कृष्णमूर्तक गुरु हैं, लतिोपा गुरु हैं, िेदकन, व ेलिक्षक 

नहीं हैं। व े समझ े जा सकते हैं केवि लिखि व्यलित्वों द्वािा। यही ह ै समस्या—सवोच्च को जरूित ही नहीं 

समझने की। व ेअपने से ही बढ़ सकते हैं। कृष्णमूर्तक के लबना भी वे उतिेंगे सागि में औि पहुचं जाएंग ेदसूिे 

दकनािे तक; थोड़े ददन पहिे या बाद में, बात यही होती ह।ै अंलतम बैंच पि बैिे हुए जो दक अपने से नहीं बढ़ 

सकते, पतंजलि हैं उनके लिए। व ेआिंभ किते हैं लनम्नतम से औि, जा पहुचंते हैं उच्चतम तक। उनकी मदद है 

सबके लिए। वे केवि थोडे से चुने हुओं के लिए नहीं हैं।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

छिवा ंप्रवचन 

योग : छिांग के लिए तयैाि 

ददनांक 6 माचक, 1975; श्री िजनीि आश्रम पूना। 

 

पहिा प्रश्न :  

जब आप पतंजलि पि बोिते हैं तो मैं अनुभव किता हं दक वही ह ैमेिा मागक जब आप झेन पि बोिते हैं 

तब मेिे लिए झेन होता ह ैमागक जब आप बोिते हैं तंत्र पि तब तंत्र हो जाता है मेिा मागक। तो कैसे पता चिे मुझे 

दक मेिे लिए कौन— सा माि्ग है? 

 

बहुत सीिी—साि बात है—यालन जब मैं पतंजलि पि बोिता ह ं तुम अनुभव किते हो दक पतंजलि 

तुम्हािे मागक हैं। औि जब मैं बोिता ह ंझेन पि, तुम अनुभव किते हो झेन है तुम्हािा मागक। औि जब मैं बोिता 

ह ंतंत्र पि, तुम अनुभव किते हो दक तंत्र ह ैतुम्हािा मागक। तब तो समस्या अलस्तत्व ही नहीं िखती—मैं ही ह ं

तुम्हािा मागक। 

 

दसूिा प्रश्न :  

क्या खोजी के लिए समालि की सािी अवस्थाओं में से गुजिना जरूिी ह?ै क्या गुरु का सालन्नध्य कुछ 

अवस्थाओं को एकाएक पाि किने में मदद द ेसकता ह?ै 

 

नहीं, वैसा आवश्यक नहीं। सािी अवस्थाओं की व्याख्या पतंजलि द्वािा की गई ह ैक्योंदक सािी अवस्थाए ं

संभव होती हैं, िेदकन आवश्यक नहीं। तुम बहुत को छोड़ लनकि सकते हो। तुम पहिे चिण से अंलतम चिण तक 

भी जा सकते हो; बीच के सािे िास्ते से लबिकुि बचा जा सकता ह।ै यह तुम पि लनभकि किता है, तुम्हािी 

प्रगाढ़ता पि, तुम्हािी तीव्र खोज पि, तुम्हािी समग्र प्रलतबद्धता पि। गलत लनभकि किती ह ैतुम पि। 

इसलिए अचानक संबोलि को उपिदि होना भी संभव होता ह।ै सािी क्रलमक प्रदक्रया लगिाई जा सकती 

ह।ै लबिकुि इसी क्षण ही, तुम हो सकते हो संबोलि को उपिदि। वैसा संभव है, िेदकन यह लनभकि किेगा इस 

पि दक तुम्हािी खोज दकतनी प्रगाढ़ ह,ै तुम दकतने उतिे हुए हो उसमें। यदद तुम्हािा केवि एक लहस्सा उसमें ह,ै 

तब तुम प्राप्त किोगे एक टुकड़ा, एक चिण। यदद तुम्हािा आिा लहस्सा इसमें ह,ै तब तुम तुिंत पाि कि जाओगे 

आिी यात्रा, औि दिि वहीं अटक जाओगे। िेदकन यदद तुम्हािा समग्र अलस्तत्व होता है इसमें औि तुम कोई 

चीज िोके हुए नहीं होते, तुम सािी चीज को बस घरटत होने द ेिह ेहोते हो तो लबिकुि अभी, तो तुिंत सकता 

ह ैवैसा। समय की कोई जरूित नहीं होती। 

समय की जरूित होती ह ैक्योंदक तुम्हािा प्रयास अिूिा होता ह,ै आलिक होता ह।ै तुम उसे किते हो, 

आिे—आिे मन से। तुम किते हो उसे, औि तुम किते भी नहीं उसे। तुम एक साथ एक कदम आगे बढ़ते औि 

एक कदम पीछे हटते। दायें हाथ से तुम किते, औि बायें हाथ से तुम अनदकया कि देते। दिि वहां होंगी बहुत 

सािी अवस्थाए।ं पतंजलि लजनका वणकन कि सकते हैं, उनसे कहीं ज्यादा उन्होंने सािी संभव अवस्थाओं का 

वणकन कि ददया ह।ै बहुतों को लगिाया जा सकता ह ैया सभी को लगिाया जा सकता ह।ै संपूणक मागक को लगिाया 

जा सकता ह।ै तुम्हािे प्रयास में अपना समग्र अलस्तत्व िे आओ। 
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औि गुरु का सालन्नध्य बहुत मदद दे सकता है, िेदकन वह भी तुम पि लनभकि किता ह।ै तुम िािीरिक रूप 

से गुरु के लनकट िह सकते हो, औि तुम िायद लबिकुि ही लनकट न हो उसके। क्योंदक गुरु के साथ होने में बात 

िािीरिक लनकटता की नहीं होती, बात होती है दक तुम दकतने खुि ेहोते हो उसके प्रलत, दकतनी आस्था िखते 

हो तुम, दकतना तुम्हािा पे्रम होता है उसके प्रलत, तुम्हािे अलस्तत्व का दकतना तुम द ेसकते हो उसे। यदद तुम 

वास्तव में ही लनकट होते हो, उसका अथक ह ैयदद तुम आस्था िखते हो औि पे्रम किते हो, तो दिि दसूिी औि 

कोई लनकटता नहीं। यह बात स्थान की दिूी की नहीं, यह बात ह ैपे्रम की। यदद तुम वास्तव में ही गुरु के लनकट 

होते हो, तो सािे मागक, सािी लवलियां लगिाई जा सकती हैं। क्योंदक गुरु के लनकट होना पिम लवलि ह।ै उसके 

जैसा औि कुछ अलस्तत्व नहीं िखता ह।ै उसकी तुिना में औि कुछ नहीं ह,ै तब तुम लबिकुि भूि सकते हो 

तमाम लवलियों को, सािे पतंजलियों को; तुम लबिकुि ही भूि सकते हो उनके बािे में। गुरु के लनकट होने मात्र 

से औि गुरु को तुम्हािे अलस्तत्व में प्रवेि किने देने से ही, यदद तुम बन जाते हो केवि एक ग्रहणिीिता, 

तुम्हािी ओि से लबना दकसी चुनाव के, केवि एक खुिा द्वाि, तब एकदम इसी क्षण घटना संभव हो जाती ह।ै 

औि मैं तुम्हें याद ददिा देना चाहगंा दक उन सब लवलियों द्वािा जो दक संसाि में अलस्तत्व िखती हैं, बहुत 

सािे िोग नहीं पहुचं पाए हैं। बहुत ज्यादा िोग पहुचें हैं गुरु के लनकट होने द्वािा। वह सब से बड़ी लवलि ह।ै 

िेदकन अंतत: हि चीज लनभकि किती ह ैतुम पि। 

यही ह ैसमस्या, यही ह ैसमस्या की असिी जड़ दक वह मुझ पि लनभकि नहीं। अन्यथा मैं तुम्हें द ेचुका 

होता पहिे ही। तब कहीं कोई समस्या न होती। एक बुद्ध ही कािी होता, औि उसने द े ददया होता सबको 

क्योंदक उसके पास अपरिसीम ह;ै तुम उसे लनुःिेष नहीं कि सकते। वे औि—औि द ेसकते हैं। औि सदा तैयाि 

होते हैं देने को, क्योंदक लजतना ज्यादा व ेदेते हैं, उतना ज्यादा व ेपाते हैं। लजतना ज्यादा वे बांटते हैं, उतने 

ज्यादा अज्ञात स्रोत खुिते जाते हैं, अिात नददयां बहने िगती हैं उनकी तिि। 

एक बुद्ध ने ही संबोलि दे दी होती सब प्रालणयों को, यदद यह बात गुरु पि लनभकि होती तो। यह लनभकि 

नहीं ह।ै तुम्हािे अज्ञान में, तुम्हािे मन की अहकंाियुि अवस्था में, तुम्हािे बंद कैद हुए अलस्तत्व में, तुम 

अस्वीकाि कि दोग ेयदद बुद्ध उसे तुम्हें देना भी चाहते हों तो। जब तक तुम न चाहो तुम किोगे अस्वीकाि। उसे 

तुम्हें तुम्हािी इच्छा के लवरुद्ध नहीं ददया जा सकता ह।ै तुम्हें उसे प्रवेि किने देना होता ह,ै औि तुम्हें उसे प्रवेि 

किने देना होता ह ै बड़े बोिपूवकक, सतकक ता से औि सजगता से। केवि गहिी जागरूकता में औि गहिी 

ग्रहणिीिता में उसे ग्रहण दकया जा सकता ह।ै 

गुरु के समीप होने से, पे्रम औि आस्था में उसके लनकट होने से, औि लबना तुम्हािे अपने चुनाव के जो कुछ 

वह किना चाहे किने देने से दिि कोई औि चीज किने की कोई जरूित नहीं होती। िेदकन दिि अपेक्षा मत 

िखना। तब अपने मन के ज्यादा गहिे में भी कोई मांग मत िखना, क्योंदक वही अपेक्षा औि मांग ही अड़चन बन 

जायेगी। तब तुम केवि प्रतीक्षा किना। यदद वह बहुत—बहुत जन्मों तक भी न घटने वािा हो, यदद तुम्हें 

अनंतकाि तक भी प्रतीक्षा किनी पड़े, तो भी प्रतीक्षा किना औि यह प्रतीक्षा उदास घुटी हुई प्रतीक्षा नहीं होनी 

चालहए। इसे होना चालहए प्रतीक्षामय उत्सव। इसे आनंदमय उत्सव होना चालहए। इसे होना चालहए आनंद से 

परिपूणक। यही चीजें बताती हैं दक तुम औि— औि लनकट हो सकते हो।  

औि अकस्मात एक ददन आता है जब गुरु की प्रज्वलित िौ औि तुम्हािे अलस्तत्व की िौ एक हो सकती 

ह।ै अचानक एक छिांग िगती ह;ै तुम वहां नहीं होते, औि न ही होता गुरु। तुम एक हो गए होते हो। उस 

एकमयता में, वह सब जो दक गुरु तुम्हें दे सकता ह,ै उसने द ेददया होता है तुम्हें। उसने स्वय ंको उंडेि ददया 

होता है तुममें। 
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तो खोजी के लिए आवश्यक नहीं होता समालि की सािी अवस्थाओं में से गुजिना। ऐसा आवश्यक हो 

जाता ह ैइसलिए क्योंदक तुम पयाकप्त रूप से खोजी नहीं होते हो। तब बहुत सािी अवस्थाए ंहोती हैं। यदद तुम 

सचमुच ही प्रगाढ़ होते, सचे्च होते, प्रामालणक होते, यदद तुम मिने को तैयाि होते हो तो इसी क्षण वह घट 

सकता ह।ै 

 

तीसिा प्रश्न.  

आपने कहा दक पतंजलि कलवता िहस्यवाद औि तकक  के शे्रष्ठ जोड़ हैं क्या आपके पास भी यही संपूणक 

संतुिन नहीं ह?ै 

 

नहीं, मैं तो लबिकुि लवपिीत ह ंपतंजलि के। पतंजलि के पास एक संपूणक जोड़ ह ैकलवता, िहस्यवाद औि 

तकक  का। नहीं, मैं तो केवि ह ं'नेलत—नेलत'; न तो यह ह ंऔि न ही वह ह।ं मेिे पास कलवता, िहस्यवाद औि तकक  

का संपूणक संतुिन नहीं ह।ै वस्तुत: मेिे पास न तो संतुिन ह ैऔि न ही ह ैअसंतुिन, क्योंदक—संपूणक रूप से 

संतुलित व्यलि के पास असंतुिन भी साथ में ही होता ह।ै 

संतुिन केवि तभी अलस्तत्व िख सकता है जबदक असंतुिन का अलस्तत्व हो। सुसंगतता केवि तभी 

अलस्तत्व िख सकती ह ै जब लवसंगलत साथ में ही हो। मैं तो ह ं एक लविाि िून्यता की भांलत, बगैि दकसी 

समस्विता के; कोई असमस्विता भी नहीं। कोई संतुिन नहीं, कोई असंतुिन नहीं; कोई पूणकता नहीं, कोई 

अपूणकता नहीं—मात्र एक िून्यता। यदद तुम आते हो मुझ में तो तुम मुझ े लबिकुि ही नहीं पाओगे वहां। मैंने 

स्वयं नहीं पाया, तो तुम कैसे पा सकते हो मुझे? 

ऐसा हुआ दक सूिी संत बायजीद के घि में एक चोि घुस गया। िात अंिेिी थी औि बायजीद का घि था 

लबिकुि अंिकाि में। क्योंदक वह बहुत गिीब था, वह एक भी मोमबत्ती का खचक नहीं उिा सकता था। औि कोई 

जरूित भी न थी क्योंदक वह कभी कुछ किता नहीं था िात को, वह तो बस सो जाता था। जब चोि प्रलवष्ट हुआ 

तो करिनाई नहीं हुई क्योंदक द्वाि सदा खुि ेिहते थे। चोि प्रवेि कि गया। बायजीद ने दकसी की उपलस्थलत 

अनुभव किते हुए कहा, 'लमत्र क्या ढंूढ िह ेहो यहां?' 

बायजीद जैसे गुरु के लनकट होने से ही, एक चोि तक भी झूि नहीं बोि सका। वह मौजूदगी ही ? ऐसी 

थी दक उसने अनुभव दकया पे्रम औि जुब बायजीद बोिा, 'लमत्र तुम क्या ढंूढ िहे हो यहां?' तो वह आदमी 

बोिा, 'मुझ ेऐसा कहने में अिसोस होता ह,ै िेदकन कहना ही चालहए मुझ!े मैं आपसे झूि नहीं बोि सकता। मैं 

एक चोि ह ंऔि कुछ पाने आया ह।ं’ बायजीद बोिा, 'प्रयत्न बेकाि ह ैक्योंदक मैं इस घि में िह िहा ह ंतीस वषों 

से, औि मैंने कुछ नहीं पाया ह।ै िेदकन यदद तुम कुछ पा सको, तो जिा बता देना मुझे।’ 

यदद तुम प्रवेि किते हो मुझ में तो तुम मुझ ेलबिकुि ही नहीं पाओगे वहां, क्योंदक मैं स्वयं िह िहा हं 

इस घि में बहुत—बहुत वषों से औि मैंने दकसी को नहीं पाया ह ैवहां। वही ह ैमेिी प्रालप्त; वही ह ैजो पाया ह ै

मैंने—दक वहां कोई नहीं ह ैभीति—वह अंतस सत्ता ह ैअनत्ता। लजतना ज्यादा गहिे जाते हो तुम भीति, उतना 

ही कम तुम पाओगे अह ंजैसी कोई चीज। औि जब तुम पहुचं जाते हो भीति के गहनतम ममक तक, तो केवि 

होती ह ैिून्यता, िुद्ध िून्यता, 'कुछ—नहीं—पन' का लविाि आकाि मात्र होता ह।ै तो संतुिन कैसे अलस्तत्व 

िख सकता ह ैवहां, औि कैसे असंतुिन अलस्तत्व िख सकता ह ैवहां? 

पतंजलि सवाकलिक असािािण व्यलियों में से एक हैं, मैं नहीं। पतंजलि िीक लवपिीत हैं। यदद तुम 

पतंजलि से कहते मुझ पि बोिने के लिए तो व ेनहीं बोि पाते। व ेबहुत भिे हुए हैं स्वयं से। िेदकन यदद तुम 
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मुझ से कहो बोिने के लिए—पतंजलि पि, लतिोपा पि, बोलििमक पि, महावीि पि, जीसस क्राइस्ट पि—तो 

यह आसान होता ह,ै बहुत आसान, क्योंदक मैं लबिकुि िून्य ह।ं मैं दकसी के प्रलत उपिदि हो सकता ह।ं मैं दकसी 

को आने दे सकता हं मेिे द्वािा बोिने के लिए। मैं हं बासं की खािी पोगिी—कोई व्यलि गीत गा सकता है 

उसके द्वािा, वह बन सकती ह ैबांसुिी। 

इसलिए मैं जोड़ नहीं ह—ंकलवता, िहस्यवाद औि तकक  का या दकसी भी चीज का। मैं संतुिन लबिकुि 

नहीं। पि ध्यान िह,े मैं असंतुिन भी नहीं ह।ं मैं हं 'नेलत—नेलत'; लजसे उपलनषद कहते हैं—'न तो यह औि न ही 

वह।’ इसीलिए मैं उपिदि ह ंदकसी के लिए भी। यदद पतंजलि जोि देते हैं, चाहते हैं तो वे बोि सकते हैं मेिे 

द्वािा, कोई झंझट नहीं, कोई रुकावट नहीं। 

इसलिए तुम सदा पिेिान िहते हो दक जब मैं बोिता ह ंपतंजलि पि, तो वे समस्त अलस्तत्व का पूिा 

चिमोत्कषक बन जाते हैं। तब मैं भूि जाता ह ंबुद्ध, महावीि, जीसस औि मोहम्मद के बािे में, जैसे दक वे कभी 

िहे ही न थ,े जैसे दक केवि पतंजलि का ही अलस्तत्व िहा हो। क्योंदक उस क्षण मैं पतंजलि के प्रलत उपिदि 

होता ह ंअपनी समग्रता में। केवि 'कुछ—नहीं—पन' वैसा कि सकता ह।ै इसीलिए ऐसा घट िहा ह ैपहिी बाि। 

अन्यथा, तुम जीसस को कृष्ण पि बोिते हुए, या दक कृष्ण को बुद्ध पि बोिते हुए नहीं पा सकते थे। 

महावीि औि बुद्ध एक ही समय में जीए, एक ही देि में, देि के एक ही लहस्से में। व ेलबहाि के छोट ेसे 

प्रदेि में लनिंति घूमते िहे, चािीस वषक तक। वे समकािीन थे। कई बाि वे इकट्ठे होते एक ही गांव में। एक बाि 

वे िहिे एक ही िमकिािा में, पि दिि भी पिस्पि बोिे नहीं। उनके पास कुछ था उनके भीति। उनके पास कुछ 

अपना था कहने को। वे एक दसूिे के लिए उपिदि नहीं थे। 

मेिे पास अपना कुछ नहीं कहने को—मात्र एक खािी बांस की पोंगिी। यदद तुम कभी मेिी प्रलतमाए ं

बनाना चाहो, तो बहुत सीिी—सिि ह ैप्रदक्रया; प्रयोग किना खािी बांस का। वही होगी मेिी प्रलतमा; तुम 

मेिा स्मिण कि सकते हो उसके द्वािा। उससे कोई औि अथक िगाने की जरूित नहीं—लसिक  

एक िून्यता, लसिक  एक लविाि आकाि। कोई भी पक्षी उड़ान भि सकता ह ैऔि आकाि की कोई ितें 

नहीं, जैसे दक केवि मानसिोवि झीि में हसंों को ही आने ददया जाएगा, िेदकन कौवे नहीं, उन्हें आने देने की 

आज्ञा नहीं। आकाि उपिदि होता है हि एक के लिए; हसं के लिए या कौवे के लिए। एक संुदि पक्षी हो या एक 

असंुदि पक्षी—आकाि कोई ितक नहीं बनाता। 

पतंजलि के पास संदेि ह,ै मेिे पास नहीं ह।ै या दिि, तुम कह सकते हो दक 'कुछ—नहीं—पन' ह ैमेिा 

संदेि। औि उस 'कछ—नहीं' में िहते हुए तुम मेिे ज्यादा लनकट हो जाओगे। औि 'ना—कुछ' में होने से, तुम मुझ े

समझ पाओगे।  

 

चौथा प्रश्न :  

बहुत सािे िोग पे्रम को िेकि कािी लनिािा अनुभव किते हैं क्या प्राथकना तक पहुचंने के लिए कोई 

दसूिा िास्ता नहीं ह?ै 

 

नहीं, यदद तुम पे्रम को िेकि कािी लनिािा अनुभव किते हो, तुम सवकथा लनिािा अनुभव किोगे प्राथकना 

के लवषय में, क्योंदक प्राथकना औि कुछ नहीं ह ैलसवाय पे्रम की खुिब ूके। पे्रम है िूि की भांलत औि प्राथकना ह ै

सुवास की भांलत। यदद तुम िूि को प्राप्त नहीं कि सकते, तो कैसे तुम प्राप्त कि सकते हो सुवास को? कोई भी 
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उपेक्षा नहीं कि सकता ह ैपे्रम की। औि दकसी को ऐसी कोलिि किनी नहीं चालहए, क्योंदक दिि वहां लवििता 

ही प्रतीक्षा कि िही होती ह ैऔि दसूिी कोई चीज नहीं। 

तुम पे्रम को िेकि इतने लनिाि क्यों हो? वही समस्या आ बनेगी प्राथकना में, क्योंदक प्राथकना का मतिब ह ै

संपूणक के साथ, ब्रह्मांड के साथ पे्रम। इसलिए पे्रम की समस्या के ज्यादा गहिे में जाओ, औि उसे सुिझा िो इससे 

पहिे दक तुम प्राथकना के बािे में सोचो। अन्यथा तुम्हािी प्राथकना झूिी होगी। वह एक िोखा होगा। लनस्संदेह 

तुम्हीं िोखा पाते हो, कोई दसूिा नहीं। वहां कोई ईश्वि नहीं तुम्हािी प्राथकना सुनने को, जब तक दक तुम्हािी 

प्राथकना पे्रम न हो, समलष्ट बहिी बनी िहगेी। वह दकसी दसूिे ढंग से खुि नहीं सकती—पे्रम ही ह ैचाबी। 

तो समस्या क्या ह?ै क्यों कोई पे्रम को िेकि इतनी लनिािा अनुभव किता है? बहुत ज्यादा अहकंाि तुम्हें 

दकसी से पे्रम न किने देगा। यदद तुम बहुत अह—ंकें दद्रत हो, बहुत स्वाथी हो, स्वाथक से ही जुड़े हो अह—ं

अलभभूत हो, तो पे्रम संभव न होगा, क्योंदक व्यलि को थोड़ा झुकना पड़ता ह,ै औि व्यलि को अपना दायिा 

थोड़ा छोड़ना पड़ता ह,ै व्यलि को थोड़ा समपकण किना पड़ता ह ैपे्रम में। चाहे दकतना ही थोड़ा हो, व्यलि को 

एक लहस्से का समपकण किना ही पड़ता ह।ै औि दकन्हीं लनलित क्षणों में समपकण किना होता ह ैसंपूणक रूप से। 

दसूिे को समपकण किने की ही ह ैसमस्या। तुम चाहोगे दसूिा समपकण कि द ेतुम्हें, िेदकन दसूिा भी होता 

ह ैउसी अवस्था में। जब दो अहकंाि लमिते हैं तो व ेचाहते हैं दक दसूिे को समपकण किना चालहए; औि दोनों 

कोलिि कि िहे होते हैं एक ही बात की। पे्रम बन जाता है एक लनिािा भिी चीज। 

दसूिे को समपकण के लिए लववि किने को पे्रम नहीं कहते हैं। वह तो घृणा होती ह ैजो लववि किती है 

दसूिे को तुम्हािे प्रलत समपकण किने के क्योंदक दसूिे को तुमह्ािे प्रलत समपकण किने के लिए 

लववि किना दसूिे को नष्ट किना ह।ै यही होता है घृणा का स्वभाव। यह एक प्रकाि की हत्या हो जाती 

ह।ै पे्रम ह ैस्वयं का समपकण दसूिे के प्रलत। इसलिए नहीं किना क्योंदक तुम लववि दकए गए हो समपकण किने को, 

नहीं। यह एक ऐलच्छक चीज होती है; तुम बस आनंददत होते उससे। ऐसा नहीं दक तुम्हें लववि दकया जाता ह।ै 

कभी समपकण मत किना उस दकसी के प्रलत जो दक तुम्हें लववि कि िहा हो समपकण किने को, क्योंदक वह बात 

हो जाएगी आत्मघात। कभी समपकण मत किना उस दकसी के प्रलत जो चािाकी से तुम्हािा इस्तेमाि कि िहा 

हो, क्योंदक वह होगी गुिामी, पे्रम नहीं। समपकण किना अपने से, औि गुणवत्ता तुिंत बदि जाती ह।ै 

जब तुम समपकण किते हो अपने से, तो वह उपहाि होता है; हृदय का उपहाि। औि जब तुम समपकण 

किते हो अपने से, अपनी ही इच्छा से, तुम बस स्वय ंको दे देते हो दसूिे को, तब कोई चीज पहिी बाि खुिती 

ह ैतुम्हािे हृदय में। पहिी बाि तुम झिक पाते हो पे्रम की। तुमने केवि सुन —लिया ह ैिदद, तुम्हें पता नहीं दक 

उसका मतिब क्या ह।ै पे्रम उन िददों में से ह ै लजनका प्रयोग हि व्यलि किता ह ैऔि जानता कोई नहीं दक 

उनका मतिब क्या ह।ै 

कुछ िदद हैं, जैसे दक 'प्राथकना', 'पे्रम', 'पिमात्मा', ' ध्यान'। तुम प्रयोग कि सकते हो इन िददों का, िेदकन 

तुम जानते नहीं दक क्या होता ह ैउनका अथक, क्योंदक उनका अथक िददकोि में नहीं होता ह।ै विना तो तुम 

सहायता िे िेते िददकोि की; वह बात करिन नहीं। उनका अथक तो जीवन के एक खास ढंग में लनलहत िहता ह।ै 

उनका अथक ह ै तुम्हािे भीति के एक सुलनलित रूपांतिण में। उनका अथक भाषागत नहीं है, उनका अथक 

अलस्तत्वगत ह।ै जब तक दक तुम अनुभव से नहीं जान िेते, तुम नहीं जानते—औि कोई दसूिा िास्ता नहीं ह ै

जानने का। 
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तुम्हें समपकण किना होता ह ैअपने से बेितक, क्योंदक यदद कहीं कोई ितक होती ह ैतो वह एक सौदा होता 

ह।ै यदद वहां यह ितक भी हो दक 'मैं तुम्हें समपकण कि दूगंा, यदद तुम समपकण कि दो मेिे प्रलत', तो भी, वह 

समपकण नहीं होता ह।ै वह कहिा सकता है व्यापारिक सौदा, न दक समपकण। 

समपकण बाजाि की चीज नहीं। वह लबिकुि नहीं ह ैअथकिास्त्र का लहस्सा। समपकण का अथक है लबना दकसी 

ितक के यह बात, 'मैं समपकण किता ह ंक्योंदक मैं आनंददत होता हं मैं समपकण किता ह ंक्योंदक यह बहुत संुदि ह;ै 

मैं समपकण किता ह ंक्योंदक समपकण किने में, अकस्मात मेिा दखु लतिोलहत हो जाता ह ैक्योंदक दखु अहकंाि की 

प्रलतच्छाया ह।ै’ जब तुम समपकण किते हो, अहकंाि नहीं िहता। तो कैसे बना िह सकता ह ैदखु? इसीलिए पे्रम 

इतना प्रसन्न होता ह।ै 

जब कभी कोई पे्रम में पड़ता ह,ै अकस्मात ऐसा होता ह ैजैसे दक बसंत लखि आया हो हृदय में। वे पक्षी 

जो मौन थे चहचहाने िगे, औि तुमने कभी नहीं सुना था उन्हें। अचानक भीति हि चीज लखि उिी औि तुम 

भि जाते हो उस सुवास से जो इस ििती की नहीं होती ह।ै पे्रम इस पृथ्वी की एकमात्र दकिण होती है जो संबंि 

िखती ह ैपाि के सत्य से। 

तो तुम नहीं टाि सकते पे्रम को औि नहीं पहुचं सकते प्राथकना तक, क्योंदक पे्रम है प्राथकना का प्रािंभ। यह 

ऐसा ह ैजैसे दक तुम पूछ िहे हो, 'क्या हम आिंभ से बच कि पहुचं सकते हैं अंत तक?' वैसा संभव नहीं। ऐसा 

कभी घटा नहीं औि कभी घटेगा नहीं। 

कौन—सी समस्या होती है पे्रम में न: पहिी, तुम समपकण नहीं कि सकते। यदद तुम पे्रम में समपकण नहीं 

कि सकते, तो कैसे तुम समपकण किोगे प्राथकना में? क्योंदक प्राथकना समग्र—समपकण की मांग किती ह।ै पे्रम तो 

इतना नहीं मांगता ह।ै पे्रम समपकण मांगता ह,ै िेदकन आलिक समपकण भी िीक ह।ै यदद तुम कभी—कभी कुछ—

कुछ समपकण भी किते हो, तो उन क्षणों में भी एक द्वाि खिुता ह ैऔि तुम्हें कुछ अिौदकक की झिक लमिती ह।ै 

पे्रम बहुत समपकण की मांग नहीं किता। औि यदद तुम पे्रम की मांगों को पूिा नहीं कि सकते, तो कैसे तुम पूिा 

किोगे प्राथकना की मांगों को? प्राथकना लनतांत रूप से समपकण मांगती ह।ै यदद तुम एक ही लहस्से का समपकण किते 

हो तो वह तुम्हें स्वीकाि नहीं किेगी। वह नहीं स्वीकाि किेगी तुम्हें, यदद कई बाि तो तुम समपकण किते हो औि 

कई बाि नहीं किते। प्राथकना बहुत की मांग किती ह।ै व्यलि को गुजिना ही पड़ता ह ैपे्रम से। यदद तुम मुझ से 

पूछो, तो मैं कहगंा दक पे्रम पाििािा ह ैप्राथकना के लिए—स्म प्रलिक्षण, अनुिासन, ज्यादा ऊंची छिांग िगाने 

की एक तैयािी। मैं संपूणक रूप से ह ंपे्रम के पक्ष में। 

जो कह िहे हो तुम उसके लिए कोलिि की है िोगों ने; सददयों से कोलिि किते आए हैं िोग। िोग जो 

पे्रम नहीं कि सकते थ ेउन्होंने कोलिि की ह ैप्राथकना किने की। सािे मि, िमक—स्थान भिे हुए हैं वैसे ही िोगों 

से—पे्रम में असिि व्यलियों से। पे्रम में लनिाि होकि, उन्होंने सोचा दक कम से कम व ेप्राथकना की कोलिि तो 

कि ही सकते थे। िेदकन यदद तुम असिि होते हो पे्रम में, तो कैसे कि सकते हो तुम प्राथकना? िमक—स्थानों में, 

संसाि भि में हजािों िोग अपनी प्राथकनाएं कि िह ेहैं, िेदकन व ेनहीं जानते दक पे्रम क्या होता ह।ै तब प्राथकना 

बन जाती ह ैमात्र एक िालददक बड़बड़ाहट। तब वे पिमात्मा से बातें दकए जाते हैं लसि से ही। पिमात्मा के साथ 

संपे्रषण होता है हृदय का। पिमात्मा के साथ तुम लसि के द्वािा बात नहीं कि सकते, क्योंदक पिमात्मा ऐसी 

दकसी भाषा को नहीं जानता लजसे तुम्हािा लसि जानता हो। वह केवि एक भाषा जानता ह,ै औि वह ह ैपे्रम। 

इसीलिए जीसस कहते हैं, 'पे्रम ईश्वि ह'ै, क्योंदक पे्रम एकमात्र मागक ह ै उस तक पहुचंने का, औि पे्रम 

एकमात्र भाषा ह ैलजसे वह समझता ह।ै यदद तुम बोिते हो अंग्रेजी में वह नहीं समझेगा। यदद तुम बोिते हो 

जमकन में वह लबिकुि नहीं समझेगा। वह पृथ्वी की कोई भाषा नहीं समझता ह।ै 
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यही कहता हं मैं, 'यदद तुम बोिते हो जमकन, तो लबिकुि नहीं! '—क्योंदक जमकन अलिक पुरुष—

लचत्तमयी भाषा ह।ै जमकन अपने देि को कहते हैं, 'िादििैंड।’ सािा संसाि अपने— अपने देि को कहता है, 

'मदििैंड।’ लजतनी ज्यादा पुरुष—लचत्त के अनुकूि होती है कोई भाषा, उसे उतना ही कम समझ सकता ह ै

पिमात्मा। वस्तुत: पिमात्मा पुरुष—लचत्त से अलिक स्त्री—लचत्त को समझता ह,ै क्योंदक स्त्री—लचत्त पुरुष—

लचत्त की अपेक्षा हृदय के ज्यादा लनकट होता ह।ै वह गद्य से ज्यादा पद्य को समझता ह।ै वस्तुत: वह लवचािों से 

ज्यादा भावों को समझता ह।ै वह आसुओ को, मुस्कानों को ज्यादा समझ िेता ह ैिािणाओं की अपेक्षा। यदद तुम 

पूिे हृदय से िो सकते हो तो वह समझ जाएगा। यदद तुम नृत्य कि सकते हो, तो वह समझ िेगा। िेदकन यदद 

तुम िददों में बोि ेचिे जाओ तो वे मात्र िें के जा िहे होते हैं िून्यता में—कोई नहीं समझता। 

पिमात्मा समझता ह ैमौन को औि पे्रम बहुत मौन होता ह।ै वस्तुत: जब दो व्यलि पे्रम में पड़ते हैं तो व े

साथ—साथ चुपचाप बैिना चाहेंगे। जब पे्रम लतिोलहत हो जाता ह,ै केवि तभी भाषा बीच में चिी आती ह।ै 

पलत औि पत्नी लनिंति बोिते जाते हैं क्योंदक पे्रम लमट चुका होता ह।ै सेतु अब वहां नहीं िहा तो दकसी तिह वे 

भाषा का सेतु बना िेते हैं। व ेदकसी भी चीज की बात किते हैं—अिवाहों की, गप्पबालजयों की—क्योंदक मौन 

को व ेबिदाश्त नहीं कि सकते। जब कभी व ेमौन होते हैं, तो अकस्मात व ेअकेिे पड़ जाते। पत्नी नहीं होती है 

वहां, पलत नहीं होता ह ैवहां—वहां बनी होती ह ैएक लविाि दिूी। भाषा के द्वािा व ेस्वयं को िोखा दे िेते हैं 

दक दिूी वहां ह ैही नहीं। 

गहन पे्रम में, िोग मौन िहते हैं। बोिने की कोई जरूित नहीं होती। पिस्पि लबना कुछ बोि ेही वे समझ 

जाते हैं। वे एक—दसूिे का हाथ पकड़ सकते हैं औि चुपचाप बैिे िह सकते हैं। प्राथकना भी मौन होती ह।ै िेदकन 

यदद तुम पे्रम में कभी मौन नहीं िहे, तो कैसे तुम मौन िहोगे प्राथकना में? वह मौन ह ैतुम्हािे औि समलष्ट के बीच 

का। 

पे्रम ह ैदो व्यलियों के बीच का मौन, प्राथकना है समलष्ट औि एक व्यलि के बीच का मौन। वह समलष्ट, वह 

अखंड संपूणकता ह ैपिमात्मा। पे्रम एक प्रलिक्षण ह,ै वह एक पाििािा ह।ै मैं कभी नहीं सुझाऊंगा दक तुम उससे 

बचो। यदद तुम कतिाते हो उससे तो तुम कभी नहीं पहुचंोगे प्राथकना तक। औि जब तुम प्राथकना किते हो, तुम 

इतनी ज्यादा बातें किोगे तो भी हृदय संपे्रषण नहीं कि पाएगा, नहीं कि पाएगा कोई संवाद। 

तो चाहे दकतना ही करिन हो पाि, दकतना ही मुलश्कि हो िंडेपन को समाप्त किना, पे्रम को टाि जाने 

की कोलिि मत किना। प्राथकना पे्रम से दकया पिायन नहीं ह।ै मत बना िेना उसे पिायन। बहुतों नै दकया ह ै

वैसा औि लविि हुए हैं। तुम संसाि के दकसी िमकस्थान में जा सकते हो औि जिा देख सकते हो उन मूढ़ों को जो 

लविि हुए, असिि हुए, क्योंदक उन्होंने पे्रम से बचने का प्रयत्न दकया। 

व्यलि को पे्रम में से गुजिना ही पड़ता ह;ै अन्यथा तुम क्रोलित िहोगे जीवन भि। कैसे तुम प्राथकना कि 

पाओगे, यदद तुम जीवन के प्रलत गहिा अस्वीकाि ही बनाए िहो? कैसे तुम किोगे स्वीकाि औि कैसे किोगे 

प्राथकना? तुम जनंदा किने वाि ेबने िहोगे; स्वीकृलत संभव न होगी। पे्रम में, पहिी बाि तुम स्वीकाि किते हो। 

पे्रम में पहिी बाि तुम जान पाये दक अथक मौजूद ह ैऔि जीवन अथकपूणक ह।ै पे्रम में, पहिी बाि तुम अनुभव किते 

हो दक तुम इस संसाि के अपने ही हो, न तो अजनबी हो औि न ही कोई बाहिी आदमी। पे्रम में, पहिी बाि एक 

छोटा—सा घि लनर्मकत होता ह।ै पे्रम में, पहिी बाि तुम अनुभव किते हो िांलत। कोई तुम्हें प्याि किता है औि 

तुम्हािे साथ प्रसन्नता अनुभव किता ह।ै पहिी बाि तुम भी स्वीकाि किते हो स्वयं को। विना, कैसे तुम 

स्वीकाि किोगे स्वय ं को? जीवन में एकदम बचपन से ही तुम्हें लसखाया गया है स्वयं को जनंददत किना, 
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अस्वीकृत किना।’ऐसा मत किो, वैसे मत बनो'—हि कोई उपदेि देता िहा ह ैतुम्हें औि हि कोई कोलिि किता 

िहा है तुम्हें समझाने की दक तुम लबिकुि गित हो औि तुम्हें स्वयं को सुिािना ह।ै 

ऐसा हुआ दक मुलिा नसरुद्दीन की पत्नी बहुत बीमाि थी। वह अस्पताि में थी। मुलिा िोज आया किता 

था। वह डाक्टिों से औि नसों से पूछता िहता उसके बािे में औि वे कह देते, 'उसकी हाित सुिि िही ह।ै’ औि 

उसकी हाित ज्यादा औि ज्यादा लबगड़ िही थी िोज, िेदकन डाक्टि औि नसों ने जािी िखा कहना दक उसकी 

हाित सुिि िही ह,ै उसमें सुिाि हो िहा ह।ै औि मैं पूछा किता मुलिा नसरुद्दीन से, 'कैसी ह ैतुम्हािी पत्नी?' 

वह कहता, 'डाक्टि कहते हैं, एकदम िीक; उसकी हाित सुिि िही ह।ै नसें कहती हैं, उसमें सुिाि हो िहा ह।ै 

तो जलदी ही वह जरूि घि आ जाएगी।’ दिि एक ददन वह अचानक चि बसी। तो मैंने पूछा उससे, 'क्या हुआ 

नसरुद्दीन?' उसने अपने कंिे उचकाददए औि बोिा, ‘मैं समझता हं वह उस तमाम सुिाि को सहन नहीं कि 

सकी। बहुत ज्यादा था वह सब।’ 

हि कोई सुिाि िहा ह ैतुम्हें; माता—लपता, लिक्षक, पंलडत—पुिोलहत, समाज, सभ्यता। हि कोई सुिाि 

िहा ह,ै औि कोई सह नहीं सकता उतना ज्यादा सुिाि! औि कुि परिणाम यह होता ह ैदक तुम आदिक व्यलि 

कभी नहीं हो पाते, बस तुम हो जाते हो स्वयं के जनंदक। सवािंग पूणकता असंभव ह।ै पूणक आदिक कलपनात्मक ह।ै 

सवािंग पूणकता संभव ही नहीं; वह सैद्धांलतक होती है, स्वाभालवक नहीं। औि हि दकसी को बाध्य दकया जा िहा 

ह,ै उसे सुिािने को खींचा औि िकेिा जा िहा ह ैहि ददिा से। हि कहीं से संदेि आता ह ैदक जो कुछ भी तुम 

हो, तुम गित हो—सुिािो। वह बात लनर्मकत किती ह ैआत्मलनदा; तुम अस्वीकाि कि देते हो स्वय ंको, तुम 

सुयोग्य नहीं—बेकाि हो, िही हो, अनाप—िनाप हो। यही िहता ह ैमन में। 

केवि पे्रम कभी कोलिि नहीं किता तुम्हें सुिािने की। वह तुम्हें स्वीकाि किता ह ैजैसे दक तुम होते हो। 

जब कोई तुम्हें पे्रम किता ह,ै तो तुम लबिकुि सही होते हो, आदिक होते हो जैसे दक तुम हो। औि यदद पे्रमी भी 

एक दसूिे का सुिाि किने की कोलिि कि िह ेहोते हैं तो व ेपे्रमी नहीं। दिि से सािा वही खेि आ बनता ह।ै पे्रम 

तुम्हें स्वीकाि किता ह ैजैसे दक तुम हो, औि इस स्वीकृलत द्वािा रूपांतिण घरटत होता ह।ै पहिी बाि तुम चैन 

अनुभव किते हो औि तुम आिाम पा सकते हो औि यह बात अंततुः प्राथकना हो जाने वािी ह।ै 

केवि तभी जब दक तुम चैन अनुभव किते हो औि लवश्रांत होते हो, तो उददत होता ह ैअनुग्रह। मात्र 

'होने' का अनुग्रह बहुत संुदि औि आनंदमय होता ह।ै प्राथकना में तुम दकसी चीज की मांग नहीं किते, तुम केवि 

अनुगृहीत होते हो। प्राथकना ह ैअनुग्रह का अपकण; वह पिमात्मा से कुछ मांगने जैसी बात नहीं। लभखािी वे िोग 

हैं जो प्राथकना कभी नहीं कि सकते। प्राथकना एक अनुग्रह का भाव है, एक गहन कृतज्ञता दक जो कुछ उसने ददया 

ह ैवह बहुत ज्यादा ह।ै वास्तव में तुम कभी उसे पाने के योग्य न थे। पे्रम द्वािा, सािा जीवन एक उपहाि बन 

जाता है पिमात्मा का, औि तब तुम अनुभव किते हो िन्यभागी। औि अनुग्रह के भाव से उददत होती ह ैप्राथकना 

की सुवास। 

यह एक बहुत सूक्ष्म प्रदक्रया होती है. पे्रम द्वािा, तुम्हािी अपने प्रलत तथा दसूिे के प्रलत स्वीकृलत; पे्रम की 

स्वीकृलत द्वािा, एक रूपांतिण औि एक दलृष्ट दक कैसे भी हो जो भी तुम हो, तुम लबिकुि सही हो। औि समग्रता 

स्वीकाि किती ह ैतुम्हें। दिि वहां िहता है अनुग्रह। तब उमग आती ह ैप्राथकना। वह िालददक नहीं होती; संपूणक 

हृदय बस परिपूरित होता ह ैअनुग्रह के भाव से। प्राथकना कोई दक्रया नहीं है, प्राथकना तो होने का एक ढंग ह।ै जब 

वास्तव में ही प्राथकना मौजूद होती ह,ै तो तुम प्राथकना नहीं कि िहे होते, तुम प्राथकना ही होते हो, तुम प्राथकना में 

बैिते, तुम प्राथकना में खड़े होते, तुम प्राथकना में चिते—दििते, तुम सांस िेते तो प्राथकना में। 
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झिक लमिती ह ै पे्रम द्वािा। क्या कभी तुम पड़े हो पे्रम में? —तब तुम सांस िेते हो पे्रम में, तब तुम 

चिते हो तो पे्रम में। तब तुम्हािे चिणों में नृत्य की गुणवत्ता होती ह,ै जो दक ददखायी पड़ जाती ह ैदसूिों को 

भी। तब तुम्हािी आंखों में एक चमक होती ह,ै एक अिग ही चमक होती ह ैउनमें। तब तुम्हािे चेहिे पि एक 

आभा होती ह।ै तब तुम्हािी आवाज में गुनगुनाहट होती है—दकसी गीत की। 

वह व्यलि लजसने कभी पे्रम नहीं दकया ऐसे चिता है जैसे दक वह स्वयं को घसीट िहा हो। वह व्यलि 

लजसने पे्रम दकया है, ऐसे लतिता ह ैजैसे दक हवा के पंखों पि लति िहा हो। वह आदमी लजसने कभी पे्रम नहीं 

दकया नृत्य नहीं कि सकता ह।ै क्योंदक वह अपने अंतितम में नहीं जानता दक नृत्य क्या ह।ै वह आनंदपूणक नहीं 

हो सकता—उदास होता ह,ै बंद होता है, िगभग मिा हुआ, किीब—किीब कब्र में ही िह िहा होता ह।ै पे्रम 

दसूिे की ओि सिकने देता ह ैऔि जब ऊजाक सिकती ह ैदसूिे की ओि, तो तुम सदक्रय हो जाते हो। जब ऊजाक 

सिकती ह ैदसूिे तक, दसूिे से तुम तक, अकस्मात तुम सेतु लनर्मकत कि िेते हो अपने औि दसूिे के बीच। औि यह 

सेतु देगा तुम्हें इसकी पहिी झिक, इसकी पहिी रूपिेखा दक प्राथकना क्या होती ह।ै वह एक सेतु होता ह ै

तुम्हािे औि संपूणक के बीच। 

मैं कलपना नहीं कि सकता दक पे्रम में जाए लबना दकसी के लिए कैसे संभव होता ह ैप्राथकना में जाना, 

इसलिए पे्रम से भयभीत मत हो जाना। पे्रम में मि जाओ, तादक पुनजकन्म ि ेसको। स्वयं को लमटा दो पे्रम में, 

लजससे दक तुम दिि से युवा औि ताजा हो सको। अन्यथा कहीं कोई संभावना नहीं होती ह ैप्राथकना की। औि 

लनिाि मत अनुभव किना पे्रम के लवषय में, क्योंदक वही ह ैएकमात्र आिा। कहा ह ैजीसस ने, 'यदद नमक अपनी 

नमकीनी छोड़ देता है तो कैसे वह दिि से हो सकता ह ैनमकीन?' औि मैं कहता ह ंतुमसे, यदद पे्रम लनिाि हो 

जाता है, तो कहीं कोई आिा नहीं, क्योंदक पे्रम ही ह ैएकमात्र आिा। तो दिि से आिा कहां पाओगे तुम? 

प्रयास को मत लगिा देना, मत स्वीकाि किना लवििता को। कोई अलस्तत्व िखता है तुम्हािे लिए; तुम 

अलस्तत्व िखते हो दकसी के लिए। यदद प्यास ह,ै तो पानी भी जरूि होगा। यदद भूख ह,ै तो भोजन भी जरूि 

होगा। यदद आकांक्षा मौजूद ह,ै तो उसकी परिपूर्तक के लिए कोई मागक जरूि होगा। मत अनुभव किना लनिािा। 

दिि से पुनजालवत कि िेना अपनी आिा, क्योंदक केवि एक लनिाि व्यलि ही अिार्मकक होता ह।ै केवि एक 

लनिाि व्यलि होता ह,ै नालस्तक। 

पे्रम ह ैएकमात्र आिा। पे्रम द्वािा, बहुत सािी नयी आिाएं उि खड़ी होंगी, क्योंदक पे्रम है बीज पिम 

आिा का—जो ह ैपिमात्मा। हि एक कोलिि कि िेना। उस आिा—िून्यता में मत जा बैिना। ऐसा करिन 

होगा, िेदकन यही बात उपयुि बैिती ह,ै क्योंदक इसके लबना तुम अटके हुए होते हो औि तुम दिि—दिि 

वापस िें क ददए जाओगे जीवन में, जब तक पे्रम का पाि न सीख िो। औि एक बाि पे्रम को जान लिया जाता 

ह,ै तो प्राथकना बहुत आसान हो जाती ह।ै वास्तव में, प्राथकना सीखने की तो कोई जरूित ही नहीं िहती। यह तो 

अपने से ही आती ह ैयदद तुम पे्रम किते हो तो। 

 

पांचवां प्रश्न :  

पतंजलि आिुलनक मन की अलवश्वसनीय न्यूिोलसस ( लवलक्षप्तता) के साथ कैसे कायक किेंगे?  

 

मेिी तिह ही! मैं क्या कि िहा ह ंयहां पि? —तुम्हािी न्यूिोलसस (लवलक्षप्तता) के साथ संघषक कि िहा ह।ं 

अहकंाि सािी न्यूिोलसस का मूि स्रोत ह,ै क्योंदक अहकंाि ही ह ैसािे झूिों का कें द्र, सािे लवकािों का कें द्र। सािी 

समस्या अहकंाि की ही होती ह।ै याद तुम बने िहते हो अहकंाि के साथ, तो देि—अबेि तुम न्यूिोरटक बन ही 
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जाओगे। तुम बनोगे ही, क्योंदक अहकंाि आिािभूत न्यूिोलसस। अहकंाि कहता ह,ै 'मैं ह ंसंसाि का कें द्र', जो दक 

ह ैलमथ्या, पागि। केवि यदद पिमात्मा हो वहा ंतो वह कह सकता है 'मैं'। हम तो केवि लहस्से हैं, हम नहीं कह 

सकते 'मैं'। यही दावा 'मैं' का, यह न्यूिोरटक ह।ै’मैं' को लगिा दो औि सािी न्यूिोलसस लतिोलहत हो जाती ह।ै 

तुम्हािे औि पागिखाने के पागिों के बीच कोई बहुत बड़ा भेद नहीं ह।ै केवि अवस्था या परिमाण का 

ही अंति ह,ै दकसी गुणवत्ता का अंति नहीं ह।ै तुम िायद अिानब ेलडग्री पि होंगे, औि व ेएक सौ के पाि जा चुके 

हैं। तुम जा सकते हो दकसी समय, अंति कोई बड़ा नहीं ह।ै 

पागिखानों में दकसी ददन जाना औि जिा देखना, क्योंदक वही कुछ बन सकता ह ैतुम्हािा भलवष्य भी। 

देखना जिा पागि आदमी की ओि। क्या घरटत हुआ ह ैउसको? वही आलिक तौि पि तुमको घटा ह।ै क्या 

घटता ह ैपागि आदमी में? —उसका अहकंाि इतना वास्तलवक हो जाता ह ैदक हि दसूिी चीज झूि बन जाती 

ह।ै सािा संसाि भ्रममय होता ह;ै केवि उसका आंतरिक संसाि, अहकंाि औि उसका संसाि, सत्य होता ह।ै तुम 

जा सकते हो पागिखाने में दकसी लमत्र से लमिने, औि िायद वह तुम्हािी ओि देखेगा नहीं, वह तुम्हें पहचानेगा 

भी नहीं। वह लसिक  बात किेगा अपने उस अदशृ्य लमत्र से जो दक उसके साथ ही बैिा हुआ ह।ै तुम नहीं पहचाने 

गए, िेदकन उसके मन का एक कललपत तत्व पहचाना गया ह ैलमत्र के रूप में। वह बात कि िहा ह ैऔि वही 

उत्ति दे िहा ह।ै 

पागि आदमी वह आदमी ह ैलजसके अहकंाि ने पूिा आलिपत्य जमा लिया होता ह।ै िीक इसके लवपिीत 

होती ह ैअवस्था बुद्ध—पुरुष की लजसने अहकंाि लगिा ददया होता है पूिी तिह। तब वह स्वाभालवक होता ह।ै 

अहकंाि के लबना तुम स्वाभालवक होते हो, सागि की ओि बहती नदी की भांलत, या दक देवदािों के बीच से 

गुजिती हवा की भांलत या दक आकाि में तैिते बादिों की भांलत। अहकंाि के लबना तुम दिि से इस लविाि 

प्रकृलत के लहस्से होते हो, लनमुकि औि स्वाभालवक। अहकंाि के साथ तनाव मौजूद होता ह।ै अहकंाि के साथ तुम 

अिग होते हो। अहकंाि सलहत तुमने सािे संबंिों से स्वयं को काट लिया होता ह।ै यदद तुम संबंि में सिकते भी 

हो, तो तुम ऐसा क्रलमक—रूप से किते हो। अहकंाि तुम्हें दकसी चीज में पूिेपन से नहीं जाने देगा। वह हमेिा 

िोक िहा होता है स्वयं को। 

यदद तुम सोचते हो दक तुम अलस्तत्व के कें द्र हो तो तुम पागि हो। यदद तुम सोचते हो दक तुम मात्र एक 

तिंग हो सागि की, संपूणक के भाग हो, संपूणक के साथ एक हो, तब तुम कभीनहीं हो सकते पागि। यदद पतंजलि 

यहां होते, तो वे वही कुछ किते जो मैं कि िहा ह।ं औि िीक से याद िख िेना दक लस्थलतया ं भेद िखती हैं, 

िेदकन आदमी किीब—किीब वही ह।ै 

अब टेक्यािॉजी आ पहुचंी ह।ै वह मौजूद नहीं थी पतंजलि के ददनों में—नए घि हैं, नए सािन हैं। 

आदमी के आस—पास की हि चीज बदि गयी है, िेदकन आदमी बना हुआ ह ैवैसा ही। पतंजलि के समय में भी, 

आदमी ऐसा ही था, िगभग ऐसा ही। कुछ ज्यादा नहीं बदिा ह ैआदमी में। इस बात को ध्यान में िख िेना ह।ै 

अन्यथा व्यलि सोचने िगता है दक आिुलनक आदमी एक ढंग से जनंददत ह।ै नहीं, ऐसा हो सकता ह ै दक तुम 

दकसी काि के पीछे पागि होते हो; तुम चाहोगे स्पोर्टसक काि औि तुम होते हो ने बहुत तनावपूणक औि इसके 

द्वािा बहुत जचंता लनर्मकत हो जाती ह।ै लनस्संदेह, पतंजलि के समय में कािें ' इत्यादद नहीं थीं, िेदकन िोग 

बैिगालड़यों के पीछे पागि हुए जाते थे। यदद अभी भी तुम दकसी भाितीय गाव में चिे जाओ, तो लजस व्यलि 

के पास तेज बैिगाड़ी होती ह ैवह सम्मालनत होता ह।ै एक तेज बैिगाडी हो या दक िॉलस िॉयस उससे कुछ 

अंति नहीं पड़ता; अहकंाि उसी ढंग से परिपूणक होता ह।ै लवषय—वस्तुओं से कुछ ज्यादा अंति नहीं पड़ता। 
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आदमी का मन यदद अहकंें दद्रत होता है, तो सदा ढंूढ ही िेगा कुछ न कुछ, इसलिए समस्या दकसी चीज की नहीं 

ह।ै 

आिुलनक आदमी आिुलनक नहीं ह,ै केवि दलुनया आिुलनक ह।ै आदमी बना िहता ह ै बहुत प्राचीन, 

पुिाना। तुम सोचते हो तुम आिुलनक हो? जब मैं दखेता ह ं तुम्हािे चेहिों की ओि, मैं पहचान िेता ह ं पुिाने 

चेहिों को। तुम यहां िहते िह ेहो बहुत—बहुत जन्मों से औि तुम बने िह ेहो िगभग वैसे ही। तुमने कुछ नहीं 

सीखा ह ै क्योंदक तुम दिि वही कि िह ेहो—दिि—दिि वही िकीि पीट िहे हो! चीजें बदि गई हैं, मगि 

आदमी बना हुआ ह ैवैसा का वैसा ही; कुछ ज्यादा नहीं बदिा ह।ै कुछ ज्यादा बदि नहीं सकता, जब तक दक 

रूपांतिण के लिए तुम कोई कदम नहीं उिाते हो। 

जब तक दक रूपांतिण तुम्हािा हृदय ही नहीं बन जाता, जब तक दक रूपांतिण तुम्हािे हृदय की िड़कन 

ही नहीं बन जाता औि तुम मन की मूढ़ता को नहीं समझ िेते। जब तुम उसकी पीड़ा को समझ िेते हो—तो तुम 

उसके बाहि िगा देते हो छिांग। 

मन बहुत पुिाना ह।ै मन बहुत—बहुत प्राचीन ह।ै वस्तुत: मन कभी हो नहीं सकता नया, वह कभी हो 

नहीं सकता आिुलनक। केवि अ—मन ही हो सकता ह ैनया औि आिुलनक क्योंदक केवि अ—मन हो सकता ह ै

ताजा—हि घड़ी ताजा। अ—मन कभी कुछ संलचत नहीं किता। दपकण सदा ही साि होता ह;ै िूि—िवांस 

एकलत्रत नहीं होती उस पि। मन एक संचयकताक ह।ै वह संचय दकए चिा जाता ह।ै मन तो सदा पुिाना होता ह;ै 

मन कभी नहीं हो सकता ह ैनया। मन कभी नहीं होता ह ैमौलिक; केवि अ—मन होता ह ैमौलिक। 

इसीलिए वैज्ञालनक भी अनुभव किते हैं दक जब कोई खोज की जाती ह ैतो वह मन द्वािा नहीं की जाती 

बललक केवि अंतिाि में होती ह,ै जहां मन अलस्तत्व नहीं िखता ह,ै जैसा दक कई बाि नींद में होता ह।ै यह 

लबिकुि आकें लमडीज की भांलत ह ैजो गलणत की एक खास समस्या हि किने की कोलििें किता िहा औि' उसे 

हि नहीं कि सका। उसने कोलिि की औि कोलिि की, लनस्संदेह मन को साथ िेकि ही, िेदकन मन केवि दे 

सकता है वे उत्ति लजन्हें मन जानता ह।ै वह तुम्हें कोई अज्ञात चीज नहीं दे सकता ह।ै वह एक कंप्यूटि होता ह;ै 

जो कुछ पोषण तुमने उसका दकया होता ह,ै वह उत्ति दे सकता ह।ै तुम कोई नई बात नहीं पूछ सकते। बेचािे 

मन से कैसे अपेक्षा िखी जा सकती ह ैदकसी नयी बात के उत्ति की? ऐसा तो लबिकुि संभव ही नहीं होता। यदद 

मैं जानता ह ंतुम्हािा नाम, तो मैं याद िख सकता हं उसे क्योंदक मन स्मृलत ह ैऔि स्मिण िलि है, िेदकन यदद 

मैं नहीं जानता ह ंतुम्हािा नाम औि मैं कोलिि औि कोलिि किता िहता ह ंतो कैसे मैं याद िख सकता ह ंउसे 

जो दक वहां ह ैही नहीं! 

दिि अचानक वह घट गया। आकें लमडीज ने कायक दकया, औि कड़ा परिश्रम दकया क्योंदक िाजा प्रतीक्षा 

कि िहा था उसकी। एक सुबह वह स्नान कि िहा था नि, जि में आिाम कि िहा था, औि अकस्मात बात 

बुदबदुा कि िूट पड़ी, लबना जाने ही वह यकायक सतह पि आ लनकिी। वह बाहि कूद गया स्नान कंुड से। वह 

अ —मन की अवस्था में था। वह सोच भी न सकता था दक वह नि था क्योंदक वह मन का भाग ह।ै वह सोच न 

सका दक सड़क पि नि जाने से िोग उसे पागि समझेंगे। वह मन जो दक समाज द्वािा ददया जाता वहां था ही 

नहीं, वह काम ही नहीं कि िहा था। वह अ — मन की लस्थलत में था, एक प्रकाि की सतोिी में। वह लचलिाता 

हुआ, गिी में, भाग चिा, 'यूिेका, यूिेका।’ चीखता लचलिाता, 'मैंने उसे पा लिया, पा लिया!' लनस्संदेह िोगों ने 

सोचा दक वह पागि हो गया।’क्या पाया ह ैतुमने नि हो गिी में दौड़ते हुए?' उसे पकड़ लिया गया क्योंदक वह 

'यूिेका' की पुकाि मचाते हुए, महि में प्रवेि किने की कोलिि कि िहा था। उसे तो जेि भेज ददया जाता। 
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लमत्रों ने उसे थामा; घि ि ेआए उसे औि बोिे, 'क्या कि िहे हो तुम? यदद तुम्हें कुछ लमिा भी है तो जिा 

उलचत वस्त्रों में जाओ, विना तो तुम मुसीबत में पड़ जाओगे।’ 

मन के दो संवेगमय क्षणों के बीच सदा एक अंतिाि होता ह ै अ—मन का। दो लवचािों के बीच एक 

अंतिाि होता ह,ै लनर्वकचाि का एक लविाम। दो बादिों के बीच तुम देख सकते हो नीिे आकाि को। तुम्हािा 

स्वभाव ह ै अ—मन का। वहां कोई लवचाि नहीं होता, लविाि िून्यता के लसवाय, आकाि की नीलिमा के 

लसवाय कुछ नहीं होता। मन तो बस तैि िहा होता ह ैसतह पि। ऐसा बहुत िोगों को घरटत हुआ ह।ै 

ऐसा घटा मैडम क्यूिी को। उसे नोबि पुिस्काि लमि गया अ—मन के क्षण के लिए। वह कायक कि िही 

थी गलणत की एक समस्या पि; परिश्रम का कायक कि िही थी। कुछ परिणाम नहीं लनकि िहा था औि महीनों 

गुजि गए। दिि एक िात, अकस्मात वह अपनी नींद से जाग पड़ी; मेज तक गयी, उत्ति लिखा; वापस अपने 

लबस्ति पि जाकि सो गई। औि उसके बािे में हि चीज भूि गयी। सुबह जब वह मेज तक आयी तो लवश्वास न 

कि सकी दक उत्ति वहां पड़ा था। दकसने लिखा था वह? दिि िीिे— िीिे उसे याद आ गया, दकसी सपने की 

भांलत ही. 'ऐसा िालत्र में घटा...' वही आयी थी औि वह हस्तलिलप उसी की थी। 

गहिी लनद्रा में मन लगि जाता है औि अ—मन कायक किता ह।ै मन सदा पुिाना होता ह,ै अमन सदा 

ताजा, युवा, मौलिक होता ह।ै अ—मन सदा सुबह की ओस की भांलत होता ह—ैलनतात ताजा, स्वच्छ। मन सदा 

गंदा होता ह।ै उसे होना ही होता ह;ै वह िूि इकट्ठी कि िेता ह।ै िूि ह ैस्मृलत। 

जब मैं देखता हं तुम्हािी तिि, मैं देखता हं दक तुम्हािा मन बहुत पुिाना है; बहुत सािे लपछि ेजन्म वहां 

इकट्ठ ेहो चुके हैं। िेदकन मैं ज्यादा गहिे भी देख सकता ह।ं वहां ह ैतुम्हािा अ—मन, जो दक लबिकुि ही संबंलित 

नहीं ह ैसमय से, इसीलिए न तो वह पुिाना ह ैऔि न ही आिुलनक। मनुष्य तो सदा ही पुिाना होता ह ैतो भी 

मनुष्य में कुछ लवद्यमान होता है—वह चेतना—जो न तो पुिानी होती ह ैऔि न ही नयी, या दिि, लबिकुि 

लनत—नूतन होती ह।ै 

 

छिवा ंप्रश्न :  

हम में से कुछ िोग आपके प्रवचन के दौिान सो जाते हैं या ऊंघती अवस्था में चि ेजाते हैं आप जरूि 

देखते ही होंगे ऐसा घटते हुए। क्या यह बात दकसी सृजनात्मक लविायक प्रदक्रया का लहस्सा होती है? क्या हमें 

इसे घटने देना चालहए इसके बािे में कोई अपिाि— भाव अनुभव दकए लबना या दक हमें ज्यादा बड़ा प्रयत्न 

किना चालहए सजग बने िहने का? 

 

यह थोड़ा जरटि ह।ै पहिे तो, बहुत से प्रकाि हैं। एक प्रकाि ऊंघ वह होती ह ैजो दक आती है यदद तुम 

मुझ ेसुनते हो बहुत ध्यानपूवकक। तब वह लनद्रा की भांलत नहीं होती ह,ै वह लहप्नोलसस की भांलत, सम्मोहन की 

भांलत अलिक होती ह।ै तुम्हािा मेिे साथ इतना गहिा तािमेि बैि जाता ह ैदक तुम्हािा मन अ—दक्रयालन्वत 

होने िगता ह।ै तुम बस सुनते हो मुझे औि मुझ ेसुनते जाना भि ही िोिी जैसा हो जाता ह।ै यदद ऐसी होती ह ै

अवस्था तो एक लनलित उनींदापन वहा ं होगा ही। िेदकन यह केवि तभी आएगी, जब तुम मुझ े बहुत 

ध्यानपूवकक सुनो। तब यह बात लनद्रा नहीं होती। यह संुदि ह।ै औि तुम्हें इसे िेकि अपिािी नहीं अनुभव किना 

चालहए। यदद यह लनर्मकत होती है मुझे सुनने से, तो कोई समस्या नहीं। वस्तुत: यही होनी चालहए अवस्था, 

क्योंदक तब तुम ज्यादा औि ज्यादा गहिे में सुन िह ेहोते हो। तब मैं तुम्हें बेि िहा होता ह ंबहुत गहिे रूप से, 

औि तुम उनींदापन अनुभव कि िहे होते हो, क्योंदक मन कायक नहीं कि िहा होता ह।ै तुम लवश्राम में होते। यह 
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'होने देने' की एक अवस्था होती ह।ै तुम मुझ ेअपने में ज्यादा औि ज्यादा गहिे व्याप्त होने द ेिहे होते हो। यह 

िुभ ह।ै कुछ गित नहीं है इसमें। तुम इसे उनींदेपन की भांलत अनुभव किते हो, क्योंदक यह एक लनलष्क्ियता 

होती ह।ै तुम सदक्रय नहीं होते, औि वैसा होने की कोई जरूित भी नहीं। 

जब तुम सुन िहे होते हो मुझ,े तो सदक्रय होने की कोई जरूित नहीं, क्योंदक यदद तुम सदक्रय होते हो तो 

तुम्हािा मन व्याख्या दकए चिा जाएगा। यह संुदि ह—ैऔि कोई जरूित नहीं अपिािी अनुभव किने की—

ऐसा होने दो। इसे अस्त—व्यस्त किने के लिए कोई प्रयास किने की कोई आवश्यकता नहीं। मैं तुम्हािे भीति 

गहिे में समा जाऊंगा। यह बात सहायक होती ह।ै 

भाित में हमािे पास एक लवलिष्ट िदद ह ैइसके लिए। पतंजलि इसे कहते हैं 'योग तंद्रा'—वह लनद्रा जो 

आती है योग द्वािा। कोई चीज यदद तुम समग्रता से किते हो, तो तुम बहुत आिाम अनुभवं किते हो, औि वही 

आिाम िगता ह ैलनद्रा जैसी। वह लनद्रा नहीं होती, वह ज्यादा िगती ह ैलहम्मोलसस की तिह। लहप्नोलसस का अथक 

भी होता ह ैलनद्रा, िेदकन एक अिग प्रकाि की लनद्रा, लजसमें दो व्यलियों का गहन तािमेि बैि जाता ह।ै यदद 

मैं तुम्हें सम्मोलहत किता ह ंतो तुम मुझको सुन पाओगे, दकसी औि चीज को नहीं। सम्मोलहत व्यलि सुनता ह ै

केवि सम्मोहनकताक को ही, दकसी दसूिे को नहीं। वह मात्र कें दद्रत होता ह।ै इस एकांलतक एकाग्रता में, चेतन 

मन लगि जाता ह ैऔि अचेतन दक्रयालन्वत हो जाता ह।ै तुम्हािी गहिाई सुनती ह ैमेिी गहिाई को, यह एक 

संपे्रषण होता है, गहिाई से गहिाई तक का। मन की जरूित नहीं होती। िेदकन खयाि में िखने की बात यह 

होती है दक तुम्हें मुझ ेबहुत ध्यानपूवकक सुनना चालहए, केवि तभी ऐसा घटेगा। 

दिि होती ह ैदसूिी प्रकाि की लनद्रा. तुम मुझे नहीं सुन िह ेहोते, औि मुझ ेन सुनते हुए इतनी देि केवि 

यहां बैिे िहने से ही, तुम नींद अनुभव किने िगते हो। या जो मैं कह िहा हं वह तुम्हािे लिए बहुत ज्यादा होता 

ह,ै तुम कुछ ऊबा हुआ अनुभव किते हो। या दिि, जो मैं कह िहा होता ह ंवह बहुत एक—िस िगता ह।ै ऐसा ह ै

क्योंदक जो मैं कहता हं एक स्वि ही होता ह।ै मैं गा िहा ह ंएक ही स्वि िाखों—िाखों ढंग से। पतंजलि, जीसस, 

बुद्ध, तो बस बहाने हैं। .मैं गा िहा हं एक ही स्वि, वह एकिस ह।ै यदद तुम अनुभव किते दक वह एकिस ह ैऔि 

तुम थोड़ी ऊब अनुभव किते हो या दक तुम उसे समझ ही नहीं सकते, यह तुम्हािे लिए ,बहुत ज्यादा हो जाता 

ह,ै या दिि वह तुम्हािे लसि के ऊपि से ही गुजि जाता ह,ै दिि तुम नींद अनुभव किने िगते हो, िेदकन वह 

नींद अच्छी नहीं होती। तब कोई जरूित नहीं होती मुझे सुनने के लिए यहां आने की; क्योंदक वस्तुत: तुम सुन 

नहीं िहे होते, तुम सोए हुए होते हो। तो क्यों आना यहां िािीरिक रूप से भी? —कोई जरूित नहीं। 

एक तीसिा प्रकाि भी होता ह।ै तुम यदद दसूिे प्रकाि के हो, तो तुम्हें सचमुच इस बािे में अपिािी 

अनुभव किना चालहए औि जब मुझ ेसुन िहे होते हो तो सजग िहने का ज्यादा प्रयास किना। तो संभव होता है 

दक पहिा प्रकाि घट जाए। दिि होता है तीसिा प्रकाि जो दक न तो संबंलित होता ह ैसुनने से औि न संबंलित 

होता है तुम्हािे अलस्तत्व की ऊबपूणक लस्थलत से। वह आता ह ैतुम्हािे ििीि से। िायद तुम िात को िीक से नहीं 

सो सकते होओगे। बहुत थोड़े िोग िीक से सोते हैं। जब तुम िात को िीक से नहीं सोए होते तो तुम कुछ थके — 

थके होते हो। तुम्हें नींद की भूख होती ह ैऔि यहां एक मदु्रा में दिि—दिि एक ही व्यलि के साथ बैिने से एक 

ही आवाज बाि—बाि सुनते हुए, तुम्हािा ििीि उनींदापन अनुभव किने िगता ह,ै जो दक आता ह ै तुम्हािे 

ििीि से। 

यदद वैसी होती ह ैलस्थलत तो कुछ कि िेना अपनी नींद का। उसे ज्यादा गहिा बनाना होगा। समय की 

कोई ज्यादा समस्या नहीं—तुम सो सकते हो आि घंट,े औि यदद वह सोना गहिा नहीं होता तो तुम भूख 

अनुभव किोगे—नींद के लिए भूखे हो जाओगे—समस्या गहिाई की ही ह।ै 
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हि िात सोने के पहिे तुम एक छोटी—सी लवलि का प्रयोग कि सकते हो जो दक जबदकस्त मदद देगी। 

लबजिी बुझा दो: अपने लबस्ति में बैि जाओ, सोने के लिए तैयाि होकि, िेदकन बैिना पंद्रह लमनट के लिए ही। 

आंखें बंद कि िेना। दिि िुरू कि देना कोई भी एकिस लनिथकक ध्वलन, उदाहिण के लिए : िा, िा, िा—औि 

मन की प्रतीक्षा किना दक वह नयी ध्वलनयां भेजे। एकमात्र बात जो ध्यान में िखने की ह ै वह यही दक वे 

ध्वलनयां या िदद दकसी उस भाषा के नहीं होने चालहए लजसे दक तुम जानते हो। यदद तुम जानते हो अंग्रेजी, 

जमकन औि इतािवी, तब व ेइतािवी, जमकन, अंग्रेजी के नहीं होने चालहए। कोई दसूिी भाषा लजसे तुम नहीं 

जानते स्वीकाि किनी होती ह—ैलतदबती, चीनी, जापानी। िेदकन यदद तुम्हें जापानी आती है, तो गुंजाइि नहीं 

होती, तब इतािवी सबसे अच्छी होती ह।ै कोई वह भाषा बोिो लजसे तुम नहीं जानते। केवि पहिे ददन थोड़ी 

देि को तुम करिनाई में पड़ोगे, क्योंदक कैसे तुम वह भाषा बोिोग ेजो तुम नहीं जानते? वह बोिी जा सकती है 

औि एक बाि व ेिुरू होती हैं, कोई भी ध्वलनया ंबेतुके िदद तो चेतना को लबिकुि बहा देने की औि अचेतन को 

बोिने देने की बात घटेगी। 

जब अचेतन बोिता ह,ै तो अचेतन दकसी भाषा को नहीं जानता। यह एक बहुत पुिानी लवलि ह।ै यह 

चिी आती है प्राचीन लविान से। उन ददनों यह कहिाई जाती थी, 'ग्िोसोिालिया'। अमेरिका के कुछ चचक अभी 

इसका प्रयोग किते हैं। व ेइसे कहते हैं, 'जीभ में बोिना।’ औि यह एक अदभुत लवलि ह,ै सवाकलिक गहन औि 

अचेतन में उति जाने वािी लवलियों में से एक। तुम िुरू किते हो, 'िा, िा िा,' औि दिि तुम चिते चिे जा 

सकते हो दकसी भी चीज के साथ जो दक आ जाती ह।ै केवि पहिे ददन तुम इसे थोड़ा करिन अनुभव किोगे। 

एक बाि यह आ जाए तो तुम जान िेते हो इसका ढंग। तब पंद्रह लमनट को प्रयोग किना उस भाषा का जो दक 

तुम तक पहुचं िही हो, औि उसका प्रयोग किना भाषा की गलत। वस्तुत: तुम उसमें बोि ही िहे होते हो। ये 

पंद्रह लमनट तुम्हािे चेतन को इतने गहिे रूप से आिाम पहुचंा देंगे, औि दिि तुम बस िेट जाते हो औि सो जाते 

हो। तुम्हािी नींद ज्यादा गहिी हो जाएगी। कुछ सप्ताह के भीति तुम गहिाई अनुभव किोगे तुम्हािी लनद्रा औि 

सुबह तुम संपूणक रूप से ताजा अनुभव किोगे। दिि मैं प्रयत्न भी करंू, तो मैं तुम्हें नींद में नहीं िा सकता। 

पहिा प्रकाि संुदि है, तीसिा प्रकाि एक प्रकाि की िािीरिक भुखमिी है, वह िोग ह।ै तीसिे प्रकाि का 

उपचाि किना होता ह;ै पहिे प्रकाि को आने देना होता ह।ै दसूिे प्रकाि के बािे में तुम्हें अपिािी अनुभव किना 

ही चालहए औि हि प्रयास किना चालहए उससे बाहि आ जाने का। 

 

सातवां प्रश्न.  

अब लजस समय दक आिुलनक आदमी इतनी जलदी में है औि पतंजलि की लवलिया ंइतना समय िेती हैं तो 

दकसके प्रलत संबोलित कि िह ेहैं आप ये प्रवचन? 

 

हां, आिुलनक आदमी जलदी में ह,ै इसीलिए िीक लवपिीत बात मदद देगी। यदद तुम जलदी में होते हो, 

तब पतंजलि सहायक होंगे क्योंदक वे जलदी में नहीं हैं। व ेप्रलतकािक (एंरटडोट) हैं। तुम्हािे मन को जरूित है 

एंरटडोट की, लविेषकि पलिमी मन को। इस बात की ओि जिा इस ढंग से देखो : अब औि कोई दसूिा मन 

अलस्तत्व नहीं िखता लसवाय पलिमी मन के, कमोबेि हि जगह ऐसा है, पूिब में भी। पूिब को भी जलदी ह।ै 

इसीलिए वह आकर्षकत हुआ ह ैझेन में। झेन अचानक संबोलि की आिा ददिाता ह।ै झेन जान पड़ता ह ैइन्स्पेंट 

कॉिी की भांलत, औि आकषकण है उसमें। िदेकन मैं जानता ह ंदक झेन मदद न देगा। क्योंदक झेन के कािण नहीं है 

आकषकण, आकषकण है जलदबाजी के कािण। औि तब तुम नहीं समझते झेन को। पलिम में जो खबि उड़ी हुई ह ै
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झेन के बािे में वह िगभग झूिी ह।ै वह पूिी किता ह ैउस मन की आवश्यकता को जो जलदी में है, िेदकन यह 

बात सच नहीं झेन के लवषय में। 

यदद तुम जापान जाओ औि पूछो झेन िोगों से, व ेप्रतीक्षा किते तीस वषक तक, चािीस वषक तक प्रतीक्षा 

किते, सतोिी के घटने की। अचानक संबोलि के लिए भी व्यलि को कडा परिश्रम किना होता ह।ै संबोलि 

अचानक होती ह,ै िेदकन तैयािी िंबी होती ह।ै यह लबिकुि ऐसे होता है जैसे तुम पानी उबािते हो : तुम पानी 

गमक किते हो लनलित लडग्री तक, सौ लडग्री तक, औि पानी अकस्मात उड़ जाता ह।ै िीक—भाप तो अकस्मात 

बनती है िेदकन तुम्हें ताप को िाना हाता ह ैसौ लडग्री तक। तपने में वि िगेगा, औि तपन लनभकि किती ह ै

तुम्हािी प्रगाढ़ता पि। 

यदद तुम जलदी में होते हो तो कोई ऊष्मा नहीं होती ह ैतुम में, क्योंदक तुम चाहोगे झेन सतोिी पा िेना, 

या दक जलदी से संबोलि पा िेना, केवि प्रासंलगक रूप से ही, जैसे दक वह प्राप्त की जा सकती हो, जैसे दक वह 

खिीदी जा सकती हो। दौड़ते हुए, तुम इसे छीन िेना चाहोगे दकसी के हाथ से। इस ढंग से ऐसा नहीं दकया जा 

सकता ह।ै िूि होते हैं, मौसमी िूि होते हैं। तुम बीज बोते हो औि तीन सप्ताह के भीति पौिे तैयाि हो जाते 

हैं। िेदकन तीन महीनों में, पौिों में िूि लखिे औि चिे गए, लमट गए। 

यदद तुम जलदी में हो, तो निों में िस िेना बेहति होगा बजाय दक ध्यान, योग, या झेन में िस िेने के, 

क्योंदक निे तुम्हें सपने दे सकते हैं, तात्कालिक सपने; कई बाि निक के औि कई बाि स्वगक के सपने। तब 

मारिजुआना बेहति होता ह ैध्यान से। यदद तुम जलदी में हो, तब कोई िाश्वत चीज तुम्हें नहीं 

 

घट सकती, क्योंदक िाश्वतता की चालहए िाश्वत प्रतीक्षा। यदद तुम िाश्वतता की मांग कि दक वह तुम्हें 

घट जाए तो तुम्हें तैयाि िहना होगा उसके लिए। जलदबाजी मदद न देगी। 

एक झेन कहावत ह ै: यदद तुम जलदी में होते हो, तो तुम कभी न पहुचंोगे। तुम बैिने भि से पहुचं सकते 

हो, िेदकन जलदी किके तुम कभी नहीं पहुचं सकते। वह अिीिता ही बािा ह।ै 

यदद तुम्हें जलदी ह ैतो पतंजलि हैं प्रलतकािक, एंरटडोट। यदद तुम्हें कोई जलदी नहीं तो झेन भी संभव ह।ै 

यह कथन लविोिाभासी जान पड़ेगा, िेदकन यह ऐसा ही ह।ै यही कुछ है वास्तलवकता, लविोिाभासी। यदद तुम्हें 

जलदी होती ह,ै तब इससे पहिे दक संबोलि घट,े तुम्हें प्रतीक्षा किनी पड़ती है कई जन्मों तक। यदद तुम्हें कोई 

जलदी नहीं होती, तब लबिकुि अभी घट सकती ह ैयह। 

मैं तुमसे एक कथा कहता हं जो दक मुझे बहुत ज्यादा प्यािी ह।ै यह प्राचीन भाितीय कथाओं में से एक ह।ै 

नािद, पृथ्वी औि स्वगक के बीच के संदेिवाहक, एक पौिालणक व्यलित्व, व ेजा िहे थ े स्वगक की ओि। वे थे 

डादकए की भांलत ही। व ेलनिंति ऊपि—नीचे आते—जाते िहते थे। ऊपि से संदेि िाते, नीचे से संदेि िाते। 

उन्होंने जािी िखा था अपना काम। वे स्वगक के मागक पि जाते थ ेऔि वे एक बहुत वृद्ध मुलन के लबिकुि पास से 

गुजिे जो अपनी मािा के मनके लिए िाम नाम जपते हुए वृक्ष के नीचे बैिा हुआ था। उसने देखा नािद की तिि 

औि वह बोिा, 'कहां जा िहे हो तुम? क्या तुम स्वगक की ओि जा िहे हो? तो मेिे ऊपि एक कृपा किना। पूछना 

ईश्वि से दक औि दकतनी प्रतीक्षा मुझे किनी होगी'—इस प्रश्न में ही अिैयक मौजूद था—'औि जिा यह भी याद 

ददिा देना उनको दक तीन जन्मों से मैं ध्यान, तप कि िहा ह।ं जो कुछ भी दकया जा सकता ह,ै मैंने कि लिया ह।ै 

हि बात की एक सीमा होती ह!ै' इसमें मांग थी, अपेक्षा थी, अिीिता थी। नािद बोि,े 'मै जा िहा ह ंऔि मैं 

पूछंूगा।’ 
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औि उस वृद्ध मुलन के एक ओि ही एक दसूिे वृक्ष के नीचे, एक युवा व्यलि नाचते हुए औि गाते हुए 

पिमात्मा का नाम िे िहा था। मात्र मजाक में ही नािद ने उस युवा व्यलि से पूछ लिया, 'क्या तुम भी चाहोगे 

दक मैं तुम्हािे बािे में कुछ पूछंू? दक दकतना समय िगेगा?' िेदकन वह युवक इतना ज्यादा डूबा हुआ था आनंद 

में दक उसने पिवाह नहीं की। उसने उत्ति न ददया। 

दिि कुछ ददनों के बाद, नािद िौट आए। वे उस वृद्ध से बोिे, 'मैंने पूछा था ईश्वि से औि वह हसं पड़ा 

औि बोिा—कम से कम तीन जन्मों तक औि।’ उस के आदमी ने अपनी मािा िें क दी, औि बोिा, 'यह तो 

अन्याय हुआ। औि जो कोई कहता ह ैदक ईश्वि न्यायी है, वह गित कहता ह।ै’ वह बहुत क्रोि में था। दिि नािद 

पहुचें उस युवक के पास जो अभी भी नाच िहा था औि कहने िग ेवे उससे,. 'हािांदक तुमने नहीं भी कहा, मैंने 

पूछ लिया। िेदकन अब मैं भयभीत ह ंतुमसे कह देने में, क्योंदक वह का आदमी इतना क्रोि में आ गया दक वह 

मुझ ेपीट भी सकता था।’ िेदकन वह युवक तो अभी भी नाच िहा था, पूछने में रुलच न िे िहा था। नािद बोिे 

उससे, 'मैने पूछा था उनसे, औि ईश्वि ने कहा, कह देना उस युवक से दक लजस वृक्ष के नीचे वह नाच िहा ह ै

उसी के पते्त लगन िे; इससे पहिे दक वह उपिदि हो, उसे उतनी ही बाि औि जन्म िेना होगा।’ युवक ने सुना 

औि बड़े आनंद में डूब गया—हसंा औि कूदा औि उत्सव मनाने िगा। वह बोिा, 'इतनी जलदी? क्योंदक पृथ्वी 

तो पूिी भिी पड़ी ह ैवृक्षों से, िाखों—िाखों वृक्षों से औि बस यही पते्त औि इतनी ही संख्या? इतनी जलदी? 

पिमात्मा की असीम करुणा है, औि मैं इसके योग्य नहीं।’ औि ऐसा कहा जाता ह ैदक तुिंत ही वह उपिदि हो 

गया। उसी क्षण ििीि लगि गया। तत्क्षण ही वह संबोलि को उपिबि् हुआ। 

यदद तुम्हें जलदी होती है, तो समय िगेगा इसमें। यदद तुम्हें जलदी नहीं होती तो यह संभव ह ैलबिकुि 

इसी क्षण। 

पतंजलि प्रलतकािक हैं, एंरटडोट हैं उनके लिए जो जलदी में होते हैं, औि झेन ह ैउनके लिए जो जलदी में 

नहीं हैं। औि इसके िीक लवपिीत घटता है; लजन िोगों को कोई जलदी नहीं होती, वे पतंजलि की ओि आकर्षकत 

हो जाते हैं। यह गित ह।ै यदद तुम्हें जलदी ह,ै तो अनुसिण किो पतंजलि का, क्योंदक व ेतुम्हें खींचते—बढ़ाते 

चिते चिेंगे औि तुम्हें तुम्हािे चेतना—बोि तक िे आएंगे। वे इतने िंब ेसमय तक मागक की बात किेंगे दक वे 

एक प्रघात होंगे तुम्हािे लिए। औि यदद तुम उन्हें प्रवेि किने देते हो स्वयं में, तो तुम्हािी जलदबाजी लतिोलहत 

हो जाएगी। 

इसीलिए मैं बात कि िहा ह ंमैं बात कि िहा ह ंपतंजलि की तुम्हािे ही कािण। तुम जलदी में हो औि मुझ े

िगता ह ैदक पतंजलि तुम्हािी अिीिता को लगिा देंगे। व ेतुम्हें बढ़ाए चिेंगे; यथाथक तक िौटा िायेंगे। व ेतुम्हें 

तुम्हािे लववेक—बोि तक िे आयेंगे। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

सातवां प्रवचन 

लनर्वकचाि समालि औि ऋतम्भिा प्रज्ञा  

ददनांक 7 माचक 1975; श्री िजनीि आश्रम, पूना। 

 

योगसूत्र—(समालिपाद) 

 

ता एव सबीज समालि:।। 46।। 

 

ये समालियां जो िलित होती ह।ै दकसी लवषय पि ि्यान किने से व ेसबीज समालियां होती ह।ै औि 

आवागमन के चक्र से मुक्त नहीं किती। 

 

लनर्वकचाि वैिािद्ये अि्यात्म प्रसाद:।। 47।। 

 

समालि की लनर्वकचाि अवस्था की पिम िुद्धता उपिबि् होने पि प्रकट होता ह ैआिय्ात्लमक प्रसाद। 

 

ऋतम्भिा तत्र प्रज्ञा।। 49।। 

 

लनर्वकचाि समालि में चेतना सत्य से, ऋतम्भिा से संपूरित होती ह।ै 

 

 

जचंतन—मनन ध्यान नहीं ह।ै इनमें बड़ा भेद ह ैऔि केवि परिमाणात्मक ही नहीं बललक गुणात्मक भेद 

ह।ै व ेलभन्न ििातिों पि अलस्तत्व िखते हैं। उनके आयाम लबिकुि ही लभन्न होते हैं; केवि लभन्न ही नहीं, बललक 

एकदम ही लवपिीत होते हैं। यह पहिी बात ह ैसमझ िेने की; जचंतन संबंि िखता है दकसी लवषय—वस्तु से। 

यह दसूिे की ओि जाती चेतना की एक गलत ह।ै जचंतन बलहमुकखी ध्यान ह,ै परिलि की ओि बढ़ता हुआ, कें द्र से 

दिू होता हुआ। ध्यान ह ैकें द्र की ओि बढ़ना, परिलि से दिू हटना, दसूिे से दिू होना। जचंतन िलक्षत होता ह ैदसूिे 

की ओि, ध्यान िलक्षत होता ह ैस्वय ंकी ओि। जचंतन में द्वतै लवद्यमान होता ह।ै वहां दो होते हैं, जचंतन औि 

जचंतनगत। ध्यान में केवि एक ही होता ह।ै 

ध्यान के लिए अंग्रेजी िदद 'मेलडटेिन' बहुत अच्छा नहीं ह।ै यह 'ध्यान' या 'समालि' का वास्तलवक अथक 

नहीं देता, क्योंदक 'मेलडटेिन' िदद से ही ऐसा प्रकट होता ह ैदक तुम दकसी चीज पि ध्यान कि िह ेहो। इसलिए 

समझने की कोलिि किना : जचंतन ह ैदकसी चीज पि ध्यान किना; ध्यान ह ैदकसी चीज पि ध्यान नहीं किना, 

बस स्वयं भि हो िहना। कें द्र से हटकि कोई गलत नहीं होती, लबिकुि ही नहीं होती। यह तो बस इतने समग्र 

रूप से स्वयं जैसा हो जाना ह ैदक एक कंपकपाहट भी नहीं होती; आंतरिक िी अकंप बनी िहती ह।ै दसूिा खो 

चुका होता ह,ै औि केवि तुम होते हो। एक भी लवचाि वहां नहीं िहता। सािा संसाि जा चुका होता है। मन अब 

वहां िहता ही नहीं; केवि तुम होते हो, तुम्हािी पिम िुद्धता में। जचंतन तो दकसी चीज की प्रलतच्छलव ददखिाते 
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दपकण की भांलत ह;ै ध्यान ह ै केवि दपकण होना, दकसी चीज की प्रलतच्छलव नहीं ददखिाता। वह केवि लविुद्ध 

क्षमता ह ैदपकण होने की; िेदकन वास्तव में कोई चीज प्रलतजबंलबत नहीं की जा िही होती। 

जचंतन सलहत उपिदि हो सकते हो लनर्वकचाि समालि को, लबना लवचाि की समालि। िेदकन लनर्वकचाि में 

एक लवचाि बना िहता है, औि वह होता ह ैअ—लवचाि का लवचाि। वह भी अंलतम लवचाि होता ह,ै एकदम 

अंलतम, तो भी वह बना तो िहता ह,ै व्यलि सचेत होता ह ैइसके प्रलत दक कोई लवचाि नहीं ह,ै वह जानता ह ैदक 

कोई लवचाि नहीं ह।ै ककंतु अ—लवचाि को जानना क्या होता ह?ै एक बड़ा परिवतकन आ चुका होता ह—ैलवचाि 

लमट चुके होते हैं, िेदकन अब स्वय ंअ—लवचाि ही एक लवषय बन 

जाता ह।ै यदद तुम कहते हो, 'मैं जानता ह ंिून्य को', तो पयाकप्त िून्य नहीं होता; िून्यता का लवचाि वहां 

िहता ह।ै मन अभी भी काम कि िहा होता ह,ै बहुत, बहुत लनष्दक्रय नकािात्मक ढंग से काम कि िहा होता है

—िेदकन अभी भी काम तो कि ही िहा ह।ै तुम सजग हो दक वहां िून्यता ह।ै अब यह िून्यता होती क्या ह ै

लजसके बािे में तुम सजग होते हो? यह बहुत सूक्ष्म होती ह।ै सवाकलिक सूक्ष्म, अंलतम होती है; लजसके बाद लवषय 

संपूणकतया लतिोलहत हो जाता ह।ै 

अत: जब कभी कोई लिष्य झेन गुरु के पास अपनी उपिलदि सलहत बड़ी प्रसन्नता से आता ह ैऔि कहता 

ह,ै 'मैंने पा लिया है िून्यता को', तो गुरु कहता ह,ै 'जाओ औि दिू िें क दो इस िून्यता को। दिि मत िाना इसे 

मेिे पास। यदद तुम सचमुच ही खािी हुए हो तो वहां िून्यता का कोई लवचाि भी नहीं होता।’  

ऐसा ही हुआ ह ैसुभूलत की उस प्रलसद्ध कथा में। वह वृक्ष तिे बैिा हुआ था लबना दकसी लवचाि के, अ—

लवचाि का लवचाि भी न था। अकस्मात, िूि बिस पड़े। वह चदकत हो गया—'क्या घट िहा ह?ै' उसने देखा 

चािों ओि; िूि ही िूि झिते थ ेआकाि से। उसे चदकत हुआ देखकि देवताओं ने कहा उससे, 'चदकत मत होओ। 

हमने, आज िून्यता पि सबसे बड़ा प्रवचन सुना ह।ै तुमने ददया ह ैउसे। हम उत्सव मना िह ेहैं औि हम तुम पि 

ये िूि बिसा िह ेहैं प्रतीक के रूप में, िून्यता पि ददए तुम्हािे प्रवचन पि उत्सव मना िह ेहैं औि उसका सम्मान 

कि िहे हैं।’ सुभूलत ने कंिे उचका ददए औि बोिा, 'मगि मैं तो कुछ बोिा ही नहीं।’ देवताओं ने कहा, 'ही तुम 

तो नहीं बोि,े औि न ही हमने सुना है—यही तो ह,ै िून्यता पि ददया गया सबसे बड़ा प्रवचन।’ 

यदद तुम बोिते हो, यदद तुम कहते हो, 'मैं खािी ह,ै तो तुम चूक गए। अ—लवचाि के लवचाि तक 

लनर्वकचाि समालि होती है, कोई जचंतन—मनन नहीं। िेदकन दिि भी अंलतम अंि तो बाकी ह;ै हाथी गुजि गया 

ह ैदमु िह गयी ह,ै मगि अंलतम अंि। औि कई बाि दमु ज्यादा बड़ी लसद्ध होती ह ैहाथी से, क्योंदक वह बहुत 

सूक्ष्म होती ह।ै लवचािों को िें क देना आसान है, िेदकन िून्यता को कैसे िें कें , अ—लवचाि को कैसे िें कें ? वह 

बहुत—बहुत सूक्ष्म होता ह;ै उसे कैसे पूिी तिह समझोग?े ऐसा ही हुआ जब झेन गुरु ने लिष्य से कहा, 'जाओ 

औि िें क दो इस िून्यता को!' लिष्य कहने िगा, 'पि कैसे िें कना होगा िून्यता को?' गुरु कहने िगा, 'तो िे 

जाओ इसे। जाओ िें को इसे, पि अपने लसि में िून्यता िेकि मत खड़े िहना मेिे पास। कुछ किो इस बािे में।’ 

यह बहुत सूक्ष्म होता ह।ै कोई लचपक सकता ह ैइससे; िेदकन तब मन ने तुम्हें िोखा द ेददया अंलतम स्थि 

पि। लनन्यानब ेप्याइंट नौ प्रलतित तुम पहुचं चुके; बस आलखिी चिण ही बाकी था। सौ लडग्री पि तो वह संपूणक 

हो चुका होता औि तुम लतिोलहत हो चुके होते। 

अब तक तो पतंजलि कहते हैं दक यह जचंतन—िलहत समालि ह—ैलनर्वकचाि समालि। यदद तुम उपिदि 

हो चुके होते हो इस समालि को, तो तुम हो जाओगे बहुत—बहुत प्रसन्न, मौन, िात। तुम भीति सदा िहोगे 

अपने में लस्थि, अपने से जुड़े हुए। तुम पाओगे एक लनलित संगरित कें द्रीकिण; तुम नहीं िहोगे सािािण मनुष्य। 
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तुम िगभग अलतमानव जान पड़ोगे, िेदकन तो भी तुम्हें दिि—दिि िौटना होगा। तुम जन्म िोग,े तुम्हािी 

मृत्यु होगी। 

आवागमन का चक्र थमेगा नहीं क्योंदक अ—लवचाि सूक्ष्म बीज की भांलत ही होता ह;ै बहुत सािे जन्म 

इसमें से चिे आएंगे। बीज बहुत सूक्ष्म होता है, वृक्ष बड़ा होता ह,ै िेदकन सािा वृक्ष लछपा ह ैबीज में ही। िाई 

का बीज हो सकता ह ैबहुत—छोटा, िेदकन वह वृक्ष लिए िहता ह ैअपने भीति। वह भिा हुआ होता, उसका 

पूिा खाका लिए िहता ह;ै वह सािे वृक्ष को िा सकता है। दिि औि दिि, औि दिि। औि एक बीज से िाखों 

बीज आ सकते हैं; एक छोटा—सा िाई का बीज सािी पृथ्वी को भि सकता है पेड़—पौिों से। 

अ—लवचाि सूक्ष्मतम बीज होता ह।ै औि यदद तुम्हािे पास होता ह ैवह, तो पतंजलि कहते हैं इसे 'बीज 

सलहत समालि, सबीज समालि।’ तुम आना जािी िखोग,े चक्र चिना जािी िहगेा—जन्म औि मृत्यु, जन्म औि 

मृत्यु। यह बात दोहिाई जाती िहगेी। अभी तक तुमने बीज जिाए नहीं हैं। 

यदद तुम जिा सकते हो अ—लवचाि के इस लवचाि को, यदद तुम अनात्म के इस लवचाि को जिा सकते 

हो, यदद तुम न—अहकंाि के इस लवचाि को जिा सकते हो केवि तभी लनबीज समालि घटती ह,ै लबना बीज 

की समालि। तब कोई जन्म नहीं होता, कोई मृत्य ुनहीं होती। तुम संपूणक चक्र के ही बाहि हो जाते हो, तुम उसके 

पाि चिे जाते हो। अब तुम होते हो लविुद्ध चेतना। द्वतै लगि चुका; तुम एक हो चुके। यह एकमयता, द्वतै का यह 

लगिना ही होता ह ैमृत्यु औि जीवन का लगि जाना। सािा चक्र अकस्मात थम जाता ह—ैतुम द:ुखस्वप्न के बाहि 

हो जाते हो। 

अब हम इन सूत्रों में प्रवेि किेंगे। वे बहुत—बहुत संुदि हैं। उन्हें समझने की कोलिि किना। गहिा ह ै

उनका अथक। तुम बहुत—बहुत सजग होना उस सूक्ष्म अथक— भेद को समझने के लिए। 

 

ये समालियां जो िलित होती हैं दकसी लवषय पि ध्यान किने से व ेसबीज समालियां हैं औि आवागमन 

के चक्र से मुि नहीं कितीं। 

 

'ये समालियां जो िलित होती हैं दकसी लवषय पि ध्यान किने से...।’ 

तुम ध्यान कि सकते हो दकसी लवषय पि, वह पौद्गलिक हो या दक आध्यालत्मक। वह लवषय िन हो, या 

दक वह लवषय मोक्ष हो, उस अंलतम उपिलदि का लवषय; कोई पत्थि हो सकता है या कोलहनूि हीिा हो सकता 

ह ैलवषय; इससे कुछ भेद नहीं पड़ता। यदद लवषय वहां होता ह,ै तो मन वहां होता ह;ै औि लवषय होता ह,ै तो 

मन जािी िहता ह।ै मन की लनिंतिता होती ह ैलवषय द्वािा। दसूिे के द्वािा, मन लनिंति पोलषत होता ह।ै औि 

जब दसूिा वहां होता ह,ै तो तुम स्वय ंको नहीं जान सकते; संपूणक मन कें दद्रत हुआ होता है, दसूिे पि ही। दसूिे 

को हटा देना होता ह,ै लबिकुि हटा देना होता है लजससे दक तुम्हािे लिए सोचने को कुछ िहे ही नहीं, तुम्हािे 

लिए तुम्हािा ध्यान देने को कुछ न िह,े कोई जगह ही न हो जहां तम सिक सको। 

'लवषय के साथ, ' पतंजलि कहते हैं, 'बहुत सािी संभावनाएं होती हैं।’ तुम लवषय के साथ संबंि में जुड़ 

सकते हो बौलद्धक प्राणी के रूप में; तुम तार्ककक रूप से लवषय के बािे में सोच सकते हो। तब पतंजलि इसे— 

नाम देते हैं सलवतकक  समालि। ऐसा बहुत बाि घटता है : जब कोई वैज्ञालनक दकसी लवषय—वस्तु का पिीक्षण 

कि िहा होता ह ैतो वह लबिकुि मौन हो जाता ह।ै वह लवषय के साथ इतना ति्िीन होता है दक उसके अंतस 

आकाि में, उसकी अंतस सत्ता में कोई लवचाि घुमड़ता ही नहीं। कई बाि जब कोई बच्चा अपने लखिौने के साथ 

खेि िहा होता ह,ै वह इतना तलिीन हो जाता है दक मन संपूणकतया, िगभग समाप्त हो जाता ह।ै एक बड़ी 
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गहिी िांलत लवद्यमान िहती ह।ै लवषय तुम्हािा सािा ि्यान थाम िेता है; कोई चीज पीछे नहीं बच िहती। 

दकसी जचंता की संभावना नहीं, कोई तनाव संभव नहीं होता, कोई पीड़ा संभव नहीं होती, क्योंदक तुम समग्र 

रूप से समाए होते हो लवषय में, तुम उति चुके होते हो लवषय में। 

ऐसा घटा सुकिात को, वह था वैज्ञालनक, वह था बड़ा दािकलनक, वह बाहि खड़ा था एक िात। वह एक 

पूर्णकमा की िात थी औि वह देख िहा था चांद की ओि। वह इतना तलिीन हो गया—वह जरूि उसी में डूबा 

होगा लजसे पतंजलि कहते हैं सलवतकक  समालि। जो सवाकलिक तार्ककक व्यलि हुए हैं, वह उनमें से ही एक था; 

सवाकलिक बौलद्धक मन जो होते हैं उनमें से एक; वह बुलद्ध संपन्नता का लिखि था। वह सोच िहा था चांद के बािे 

में, लसतािों के बािे में, िात के बािे में औि आकाि के बािे में औि वह लबिकुि भूि ही गया स्वयं को। बिक  

लगिने िगी औि सुबह तक किीब—किीब मिा हुआ ही पाया गया, उसका आिा ििीि बिक  से ढका हुआ था, 

जमा हुआ था, औि अब तक वह देख िहा था आकाि की ही तिि। वह जजंदा था, पि िंड के मािे जम गया था। 

िोग आए थे खोजने को दक वह कहां चिा गया, औि उन्होंने उसे पाया खड़े हुए। सािी िात वह वृक्ष के नीचे 

खड़ा िहा था। जब उन्होंने पूछा, 'तुम घि वापस क्यों नहीं िौटे? —औि बिक  लगि िही ह ैऔि मि सकता ह ै

व्यलि।’ वह बोिा, 'मैं तो लबिकुि भूि ही गया था इसे बािे में। मेिे लिए तो यह लगिी ही नहीं। मेिे लिए तो 

समय गुजिा ही नहीं। मैं िात के सौंदयक में, औि लसतािों में औि अलस्तत्व की सुसंबद्धता में औि ब्रह्मांड में ही 

इतना डूबा हुआ था।’ 

तकक  सदा घुिलमि जाता ह ैसुव्यवस्था के साथ, उस समस्विता के साथ जो ब्रह्मांड में अलस्तत्व िखती ह।ै 

तकक  लवषय के चािों ओि घूमता िहता ह।ै वह उसके ही चािों तिि औि इिि—उिि औि आस—पास चक्कि 

िगाता िहता ह।ै सािी ऊजाक लवषय द्वािा िे िी जाती ह।ै यह तककमय समालि होती ह ैसलवतकक , पि लवषय तो 

होता ही ह ैवहां। वैज्ञालनक, बौलद्धक, दािकलनक मन प्राप्त किता है इसे। 

दिि पतंजलि कहते दक एक औि समालि ह,ै 'लनर्वकतकक ', आनंद में डूबे मन की; कलव, लचत्रकाि, संगीतकाि 

उपिदि किते हैं इसको। कलव सीिे—सीिे उति जाता है लवषय में, उसके इिि औि उिि ही नहीं िहता, पि 

दिि भी लवषय वहां होता ह।ै वह िायद उसके बािे में सोच नहीं िहा होता, िेदकन उसका ध्यान कें दद्रत होता है 

उस पि। लसि दक्रयालन्वत नहीं िहा होगा, तो िायद हृदय ही दक्रयालन्वत होता होगा, पि दिि भी लवषय तो 

मौजूद होता ह,ै दसूिा होता ही ह ैवहां। एक कलव बहुत गहन, आनंदमयी अवस्थाओं को उपिदि हो सकता ह,ै 

िेदकन न तो वैज्ञालनक के लिए, न ही कलव के लिए पुनजकन्म का चक्र समाप्त हो सकता ह।ै 

दिि पतंजलि पहुचं जाते हैं 'सलवचाि समालि' तक; तकक  लगिा ददया गया, मात्र िुद्ध मनन िहता ह।ै 

दकसी के बािे में नहीं—केवि उसे देखना, उस पि ध्यान किना, उसके साक्षी बने िहना। ज्यादा गहिे आयाम 

खुिते हैं; तो भी लवषय बना िहता, औि तुम आलवष्ट िहते लवषय द्वािा ही। तुम अभी भी तुम्हािे अपने 'स्व' में 

नहीं होते—दसूिा होता है वहां। दिि पतंजलि आ पहुचंते लनर्वकचाि तक। 

लनर्वकचाि में िीिे— िीिे लवषय सूक्ष्म बन जाता ह।ै यह सब से महत्वपूणक बात है समझ िेने की : 

लनर्वकचाि में लवषय ज्यादा औि ज्यादा सूक्ष्म हो जाता ह।ै स्थूि लवषय—वस्तुओं से तुम सिकते हो सूक्ष्म लवषय 

की ओि—चट्टान से िूि की ओेि, िूि से सुवास की औि । तुम सिकते हो सूक्ष्म की ओि। िीिे—िीिे एक घड़ी 

आती ह,ै जब लवषय बहुत सूक््षम हो जाता ह।ै िगभग ऐसे ही जैसे दक वह हो ही नहीं।  

उदाहिण के लिए. यदद तुम ध्यान—मनन किते हो िून्यता का, यदद लवषय िगभग हो ही नहीं, तुम 

ध्यान किते हो ना—कुछ पि। ऐसी बौद्ध—पद्धलतयां हैं जो जोि देती हैं केवि ध्यान पि, औि जो है, 'नहीं—

कुछ—होने' पि ध्यान किना। व्यलि को सोचना होता ह,ै व्यलि को ध्यान किना होता है, व्यलि को यह िािणा 
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आत्मसात किनी होती ह ै दक कोई चीज अलस्तत्व नहीं िखती। लनिंति 'नहीं—कुछ' पि ध्यान किते हुए, एक 

घड़ी आती ह ैतब लवषय इतना सूक्ष्म हो जाता ह ैदक वह तुम्हािे ध्यान को पकड़ नहीं सकता, वह इतना सूक्ष्म 

होता जाता है दक जचंतन—मनन किने को कुछ बचता ही नहीं, औि व्यलि इसी तिह चिता जाता ह ैऔि 

चिता चिा जाता ह।ै अचानक, एक ददन चेतना स्वय ंपि उछि जाती ह।ै वहां लवषय में कोई स्थायी जगह न 

पाकि, कोई आिाि न पाकि, चेतना उछि पड़ती ह ैस्वय ंपि; वह िौट आती ह,ै स्वय ंअपने कें द्र पि वापस 

िौट आती ह।ै तब वह उच्चतम, 'िुद्धतम, लनर्वकचाि हो जाती ह।ै  

उच्चतम लनर्वकचाि अवस्था तब होती ह ैजब चेतना स्वयं पि ही उछि आती ह।ै यदद तुम सोचने िगते 

हो, 'मैंने प्राप्त कि लिया अ—लवचाि को औि मैंने पा लिया है नहीं—कुछ होने को', तो दिि तुमने लनर्मकत कि 

लिया होता ह ैएक लवषय औि चेतना दिू सिक चुकी होती ह।ै ऐसा बहुत बाि घटता ह ैखोजी को। अंत:िहस्यों 

को न जानते हुए, बहुत बाि तुम छिांग िगा जाते हो स्वयं पि, कई बाि तुम छू िेते हो अपने कें द्र को, औि 

दिि तुम बाहि चिे जाते हो। अकस्मात, लवचाि उददत होता ह,ै 'ही, मैंने पा लिया ह।ै’ अकस्मात, तुम अनुभव 

किने िगते, 'ही, यही है वह। सतोिी घट गई, समालि उपिदि हो गई।’ तुम इतना आनंदपूणक अनुभव किते हो 

दक ऐसे लवचाि का उददत होना स्वाभालवक होता ह।ै िेदकन यदद लवचाि उिता है, तो दिि तुम दकसी उस बात 

की पकड़ में आ गए जो दक वस्तुगत होती ह।ै आत्मपिकता दिि खो जाती, एकत्व दो हो चुका। द्वतै दिि आ 

पहुचंा वहां। 

व्यलि को सजग होना होता ह ैअ—लवचाि के लवचाि को न आने देने के लिए। कोलिि मत किना—जब 

कभी ऐसा कुछ घट,े उसी में बने िहना। उसके बािे में सोचने की कोलिि मत किना, उसके बािे में कोई िािणा 

मत बनाना; उसका आनंद मनाना। तुम कि सकते हो नृत्य, उससे कोई अड़चन न होगी, िेदकन िददों द्वािा बनी 

अलभव्यलि को मत आने देना, भाषा को मत आने देना। नृत्य अड़चन नहीं देगा, क्योंदक नृत्य में तुम एक हो 

जाते हो। 

सूिी पिंपिा में, नृत्य का प्रयोग दकया जाता ह ैमन से बचने के लिए। अंलतम अवस्था में, सूिी गुरु बताते 

हैं, 'जब तुम उस स्थि तक आ पहुचंो जहां दक लवषय लतिोलहत हो जाए तो तुिंत नृत्य किने िगना लजससे दक 

ऊजाक ििीि में बह ेऔि मन में नहीं बह।े तुिंत कुछ किने िगना, कुछ भी चीज मदद देगी।’  

जब झेन गुरु उपिदि होते हैं, तो वे पेट भिकि सच्ची हसंी हसंना िुरू कि देते हैं, बहुत गजकन— भिी, 

एक जसंह गजकना। क्या कि िहे होते हैं वे? ऊजाक वहां ह ैऔि पहिी बाि ऊजाक एक हो गयी ह।ै यदद तुम मन में 

कुछ औि आने देते हो, तो तुिंत भेद दिि वहां आ बनता ह,ै औि भेद बनाना तुम्हािी पुिानी आदत ह।ै कुछ 

ददनों तक डटी िहगेी वह। कूदो, दौड़ो, नाचो, अच्छी पेट भि हसंी हसंो, कुछ किो लजससे दक ऊजाक ििीि में 

सिके औि लसि में न सिके। क्योंदक ऊजाक ह ैवहां, पुिाना ढांचा ह ैवहां, वह दिि से पुिाने ढंग मैं सिक सकती ह।ै 

बहुत से िोग आते हैं मेिे पास। औि जब कभी ऐसा घटता है, तो सब से बड़ी समस्या उि खड़ी होती ह।ै 

मैं कहता ह ंसब से बड़ी, क्योंदक यह कोई सािािण समस्या नहीं होती। मन िौिन उसे िि पकड़ता ह ैऔि 

कहता ह,ै 'हां तुम उपिदि हो गए!' अहकंाि प्रवेि कि चुका, मन प्रवेि कि गया औि हि चीज खो जाती ह।ै 

एक ही लवचाि औि बड़ा भेद तुिंत वहां आ पहुचंता ह।ै नृत्य अच्छा होता ह।ै तुम कि सकते हो नृत्य—कुछ 

गड़बड़ाएगा नहीं उससे। तुम आनंददत हो सकते हो। तुम उत्सव मना सकते हो। इसीलिए मेिा जोि ह ैउत्सव 

पि। 

प्रत्येक ध्यान के बाद उत्सव मनाओ, लजससे दक उत्सव तुम्हािा लहस्सा बन जाए। जब अंलतम घटता ह,ै तो 

तुिंत तुम उत्सव मना पाओगे। 
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वे समालिया ं जो दकसी लवषय पि ध्यान किने से िलित होती हैं सबीज समालियां होती हैं औि 

आवागमन के चक्र से मुि नहीं कितीं। 

 

सािी समस्या यही होती है दक दसूिे से, लवषय से, कैसे मुका हों? लवषय ही होता है सािा संसाि। तुम 

आओगे दिि—दिि यदद लवषय वहां होता है तो, क्योंदक लवषय के साथ ही लवद्यमान होती ह ैआकांक्षा, लवषय 

के साथ ही जीवन बना िहता ह ैलवचाि का, लवषय के साथ ही अलस्तत्व होता ह ैअहकंाि का, लवषय के साथ ही 

अलस्तत्व िखते हो 'तुम'। यदद लवषय लगि जाता ह,ै तुम लगि पड़ोगे अचानक ही क्योंदक लवषय औि व्यलि एक 

साथ ही अलस्तत्व िखते हैं। व ेएक दसूिे के लहस्से हैं; एक का अलस्तत्व नहीं बना िह सकता ह।ै ऐसा लसके्क की 

भांलत ही ह।ै लचत्त औि पट एक साथ अलस्तत्व िखते हैं। तुम एक को बचा, दसूिे को नहीं िें क सकते। तुम लचत्त 

को नहीं बचा सकते औि पट को नहीं िें क सकते—वे दोनों इकट्ठ ेही हैं। या तो तुम उन दोनों को िख िो औि या 

दिि दोनों को ही िें क दो। यदद तुम एक को िें कते हो तो दसूिा किंक जाता ह।ै व्यलि औि लवषय साथ—साथ 

होते हैं, व ेएक होते हैं एक ही चीज के पहिू होते हैं। जब लवषय लगि जाता ह,ै तुिंत व्यलि—पिकता का संपूणक 

घि ही ढह जाता ह।ै तब तुम दिि वही पुिाने न िह।े तब तुम पाि चिे गए, औि केवि 'पाि' ही जीवन—मृत्यु 

के पाि ह।ै  

तुम्हें मिना होगा, तुम्हें होना होगा पुनजीलवत। जब मि िह ेहोते हो, तो वृक्ष की भांलत तुम दिि से बीज 

में एकलत्रत कि िेते हो अपनी आकांक्षाओं, अभीप्साओं को। तुम नहीं जाते दसूिे जन्म में, बीज उड़ जाता ह ैऔि 

जा पहुचंता ह ै दसूिे जन्म में। वह सब लजसे तुमने जीया होता ह,ै चाहा होता ह—ैतुम्हािी कंुिाए,ं तुम्हािी 

लवििताए,ं तुम्हािी सििताएं, तुम्हािे पे्रम, घृणा—जब तुम मि िहे होते हो तो सािी ऊजाक इकट्ठी हो जाती ह ै

एक बीज में। वह बीज होता ह ैऊजाक का। वह बीज कूद पड़ता ह ैतुम में से औि सिक जाता है दकसी गभक में। 

दिि वह बीज पुनर्नकर्मकत कि देता ह ैतुम्हें, वृक्ष के बीज की भांलत ही। जब वह वृक्ष मिने वािा होता ह,ै वह 

सुिलक्षत िखता ह ैस्वयं को बीज में। बीज के द्वािा वृक्ष डटा िहता ह;ै बीज के द्वािा 'तुम' डट ेिहते हो, अटके 

िहते हो। इसीलिए पतंजलि इसे कहते हैं, 'सबीज' समालि। यदद लवषय वहां होता ह,ै तो तुम्हें दिि—दिि जन्म 

िेना होगा, तुम्हें गुजिना पड़ेगा उसी दखु में से, उसी निक में से जो ह ैजीवन, जब तक दक तुम बीज—लवहीन 

ही न हो जाओ। 

औि बीज—लवहीनता होती क्या ह?ै यदद लवषय वहां नहीं होता, तो बीज नहीं होता। तब तुम्हािे लपछिे 

सािे कमक लबिकुि लतिोलहत हो— जाते हैं, क्योंदक वस्तुत: तुमने तो कभी कुछ दकया ही नहीं। हि चीज होती 

िही है मन के द्वािा—मगि तुम तादात्म्य बना िेते हो, तुम सोचते हो, तुम्हीं मन हो। हि चीज की गयी है 

ििीि के द्वािा—िेदकन तुम बना िेते हो तादात्म्य, तुम सोच िेते हो दक तुम ििीि हो। 

बीज—लवहीन समालि में, लनर्वकचाि समालि में, जब केवि चेतना अलस्तत्व िखती ह ैअपनी पिम िुद्धता 

में, तो पहिी बाि तुम्हें सािी बात समझ में आती है. दक तुम कभी नहीं िहे कताक। तुमने कभी एक भी चीज नहीं 

चाही। चाहने की कोई जरूित नहीं क्योंदक हि चीज तुममें ह।ै तुम आत्यंलतक सत्य हो। यह तुम्हािी मूढ़ता थी 

कुछ चाहना, औि क्यौंदक तुमने चाहा, तुम लभखािी हो गए। सािािणतया तुम उिट े ढंग से सोचते हों—तुम 

सोचते दक तुम आकांक्षा किते हो क्योंदक तुम लभखािी हो। िेदकन लनबीज समालि में यह समझ अवतरित होती 

ह ैदक यह तो लबिकुि दसूिी ही बात ह ै: क्योंदक तुम आकांक्षा किते हो, तो तुम लभखािी हो। तुम संपूणकतया 

लसि के बि खड़े होते हो, उिट ेखड़े होते हो। यदद आकांक्षा लतिोलहत हो जाती ह,ै तो तुम एकदम अकस्मात 
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सम्राट हो जाते हो। लभखािी तो कभी वहां था ही नहीं। वह था तो केवि इसीलिए दक तुम आकांक्षा कि िहे थे। 

वह था क्योंदक तुम बहुत ज्यादा सोच िहे थ ेलवषय को िेकि। तुम इतने ज्यादा आलवष्ट थे लवषय औि लवषयों 

द्वािा, दक तुम्हािे पास समय न था औि कोई सुअवसि न था औि कोई स्थान न था भीति देखने को। तुम 

लबिकुि भूि ही गए थ ेदक भीति कौन ह।ै भीति ह ैवह पिम ददव्य, औि भीति ह ैस्वयं पिमात्मा। 

इसीलिए जहदं ूकहे चिे जाते हैं, 'अह ंब्रह्मालस्म।’ व ेकहते हैं, 'मैं ह ंअंलतम सत्य।’ िेदकन मात्र ऐसा कहने 

से, उसे नहीं पाया जा सकता ह।ै व्यलि को पहुचंना होता ह ैलनर्वकचाि समालि तक। केवि तभी उपलनषद सत्य 

हो जाते हैं, केवि तभी सत्य हो जाते हैं बुद्ध—पुरुष। तुम हो जाते हो साक्षी। तुम कहते, 'ही व ेिीक हैं', क्योंदक 

अब यह बात तुम्हािा अपना अनुभव बन चुकी होती ह।ै 

 

समालि की लनर्वकचाि अवस्था की पिम िुद्धता उपिदि होने पि प्रकट होता ह ैआध्यालत्मक प्रसाद।  

'लनर्वकचाि वैिािद्ये अध्यात्म प्रसाद:।’ 

यह िदद 'प्रसाद' बहुत—बहुत संुदि ह।ै जब कोई स्वय ंकी सत्ता में लस्थि हो जाता ह,ै घि आ जाता ह,ै 

अकस्मात वहां चिा आता ह ैआिीष, एक प्रसाद। वह सब लजसे दकसी ने सदा से चाहा होता ह ैअकस्मात पूिा 

हो जाता ह।ै जो तुम होना चाहते थे, अचानक तुम हो जाते हो, औि तुमने कुछ दकया नहीं होता उसके लिए, 

तुमने कोई प्रयास नहीं दकया होता उसके लिए! लनर्वकचाि समालि में व्यलि जान िेता ह ैदक अपने सचे्च स्वभाव 

में, गहनतम स्वभाव में व्यलि सदा ही संपूरित होता ह।ै वहां होता ह ैएक संपूरित नृत्य! 

'लनर्वकचाि समालि की पिम िुद्धता उपिदि होने पि......!' 

औि पिम िुद्धता होती क्या ह?ै —जहां अ—लवचाि का लवचाि तक भी लवद्यमान नहीं होता ह।ै वही छै 

पिम परििुद्धता जहां दपकण बस दपकण ही होता ह,ै उसमें कुछ प्रलतजबंलबत नहीं हो िहा होता—क्योंदक प्रलतजबंब 

भी एक अिुद्धता ही होती ह।ै वस्तुत: वह दपकण के साथ कुछ जोड़ता नहीं, पि दिि भी दपकण परििुद्ध नहीं 

िहता। प्रलतजबंब कुछ लबगाड़ नहीं सकता दपकण का। वह कोई पदलचह्न, कोई अविेष न छोड़ेगा, वह कोई छाप 

न छोड़ेगा दपकण पि, िेदकन जब वह होता ह ैतो दपकण भिा िहता ह ैदकसी दसूिी ही चीज से। कोई बहािी चीज 

वहां होती ह?ै दपकण अपनी पिम िुद्धता में, अपनी पिम एकांलतकता में नहीं होता। दपकण लनदोष न िहा; कोई 

चीज मौजूद ह ैवहां। 

जब मन संपूणकतया जा चुका होता ह ैऔि वहां अ—मन भी नहीं होता; दकसी भी, कोई भी चीज का 

लवचाि मात्र भी वहां नहीं होता; इतने आनंदपूणक क्षण में होने की तुम्हािी अवस्था का लवचाि भी नहीं होता, 

जब तुम समालि की लनर्वकचाि अवस्था की इस पिम िुद्धता में ही होते हो, तो प्रकट होता ह ै आध्यालत्मक 

प्रसाद। बहुत—सी चीजें घटती हैं। 

ऐसा ही घटा था सुभूलत को : अचानक िूिों की वषाक हो गई लबना दकसी ज्ञात कािण के ही, औि उसने 

कुछ नहीं दकया था। यदद वह होता, तो िूिों की वषाक न हुई होती। वह तो बस लवस्मिण से भिा था दकसी भी 

चीज के लिए। वह इतना ज्यादा अवलस्थत था स्वयं में—चेतना की सतह पि कोई छोटी—सी िहि तक न उिी 

थी, दपकण में एक भी प्रलतजबंब न था, आकाि में कोई शे्वत बादि तक न था—कुछ नहीं। बिस गए िूि..। 

ऐसा ही कहते हैं पतंजलि, 'लनर्वकचाि वैिािद्ये अध्यात्म प्रसाद:।’ अचानक उति आता ह ैप्रसाद। वास्तव 

में, वह उतिता ही िहा ह ैसदा से। 
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तुम सजग नहीं हो, लबिकुि अभी िूि बिस िह ेहैं तुम पि, िेदकन तुम खािी नहीं हो अत: तुम नहीं देख 

सकते हो उन्हें। केवि िून्यता की आंखों से वे ददखाई पड़ सकते हैं, क्योंदक व ेइस संसाि के िूि नहीं हैं, व ेिूि 

हैं दकसी दसूिे ही संसाि के। 

वै सब जो उपिदि हुए हैं इस जबंद ुपि सहमत हैं : दक उस अंलतम उपिलदि में व्यलि अनुभव किता है 

दक लबिकुि दकसी कािण के लबना ही, हि चीज परिपूरित होती ह।ै व्यलि इतना आनंददत अनुभव किता है, 

औि उसने कुछ दकया नहीं होता ह ैइसके लिए। तुमने कुछ तो दकया ही होता ह ैध्यान के बािे में, तुमने कुछ न 

कुछ तो दकया ही होता ह ैजचंतन—मनन के बािे में; तुमने कुछ तो दकया ही होता ह ैइस बािे में दक लवषय से 

कैसे न लचपका जाए; तुमने कुछ न कुछ दकया ही होता ह ैइन ददिाओं में, िेदकन तुमने कुछ नहीं दकया होता 

उस अचानक प्रसाद के तुम पि बिस जाने के लिए। तुमने कुछ नहीं दकया होता —तुम्हािी इच्छाओं को पूिा 

किने के लिए। 

लवषय के साथ दखु बना िहता ह,ै आकांक्षा के साथ दखुी मन बना िहता है; मांग के साथ, लिकायती मन 

के साथ, निक बना िहता ह।ै अचानक जब लवषय जा चुका होता ह,ै निक भी लमट चुका होता ह ैऔि स्वगक 

बिस िहा होता है तुम पि। यह घड़ी होती है प्रसाद की। तुम नहीं कह सकते दक तुमने उपिदि दकया इसे। तुम 

केवि यही कह सकते हो दक तुमने कुछ नहीं दकया। यही अथक ह ैप्रसाद का : तुम्हािे अपने से कुछ दकए लबना वह 

घट िहा होता ह।ै वस्तुत: वह सदा घटता ही िहता ह,ै िेदकन तुम दकसी न दकसी तिह चूकते ही िह।े तुम बहुत 

तन्मय होतै हो लवषय के साथ, औि इसलिए तुम भीति देख ही नहीं सकते, नहीं देख सकते उसे जो घट िहा 

होता है वहां। तुम्हािी आंखें भीति की ओि नहीं देख िही होतीं। तुम्हािी आंखें देख िही होती हैं बाहि की ओि। 

तुम उत्पन्न हुए होते हो पहिे से ही परिपूणक होकि। तुम्हें कुछ किने की जरूित नहीं, तुम्हें एक कदम भी बढ़ाने 

की जरूित नहीं। यही अथक ह ैप्रसाद का। 

'... प्रकट होता ह ैआध्यात्लमक प्रसाद।’ 

सदा ही तुम लघिे िह ेहो अंिकाि से। जागरूकता सलहत भीति बढ़ने पि, वहां प्रकाि होता ह ैऔि उस 

प्रकाि में तुम जान िेते हो दक कोई अंिकाि कहीं था ही नहीं। तुम्हािा बस अपना तािमेि नहीं बैिा हुआ था 

स्वयं के साथ; वही था एकमात्र अंिकाि। 

यदद तुम समझ िेते हो इसे, तब तो मात्र मौन होकि बैिने से ही हि चीज संभव हो जाती ह।ै तुम यात्रा 

किते ही नहीं औि तुम पहुचं जाते हो िक्ष्य तक। तुम कुछ नहीं किते औि हि चीज घट जाती ह।ै करिन है 

समझना क्योंदक मन तो कहता ह,ै 'कैसे संभव होता ह ैयह? औि मैं किता िहा ह ंइतना कुछ! तब भी पिम 

आनंद घरटत नहीं हुआ, तो कैसे यह घट सकता ह ैलबना कुछ दकए ही? हि कोई खोज िहा ह ैप्रसन्नता को औि 

हि कोई चूक िहा ह ैउसे। औि मन कहता ह,ै लनस्संदेह तकक पूणक रूप से कहता ह ैदक यदद इतनी ज्यादा खोज से 

वह नहीं घटता ह ैतो कैसे वह घट सकता ह ैबगैि खोजे ही? िोग जो बातें कि िह ेहैं इन चीजों के बािे में व े

जरूि पागि हो गए हैं : 'मनुष्य को तो बहुत परिश्रमपूवकक खोजना होता ह,ै केवि तभी ऐसा संभव होता ह।ै’ 

औि दिि मन कहे चिा जाता ह;ै 'परिश्रम से खोजो। ज्यादा प्रयास किो। तेज दौड़ो। गलत पाओ। क्योंदक िक्ष्य 

तो बहुत दिू ह।ै’ 

िक्ष्य तुम्हािे भीति ह।ै दकसी तेज गलत की कोई आवश्यकता नहीं, औि कहीं जाने की कोई आवश्यकता 

नहीं। कुछ भी तो किने की आवश्यकता नहीं। आवश्यकता ह ैकेवि अ—दक्रयात्मक अवस्था में मौनपूणक ढंग से 

बैि जाने की, लबना दकसी लवषय के, संपूणक रूप से मात्र स्वयं हो जाने की, इतने पूणकरूप से कें द्रस्थ हो जाने की, 

दक एक छोटी—सी िहि भी न उिती हो सतह पि, तब वहां होता ह ैप्रसाद। तब प्रसाद उति आता ह ैतुम पि, 
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कृपा की वषाक हो जाती ह ैऔि तुम्हािा पूिा अलस्तत्व भि जाता ह ैएक अज्ञात प्रसाद से। तब यही संसाि हो 

जाता ह ैस्वगक। तब यही जीवन हो जाता ह ैददव्य, औि कोई चीज गित नहीं होती। तब हि चीज उसी तिह 

होती ह ैजैसी दक होनी चालहए। तुम्हािे आंतरिक पिम आनंद सलहत तुम हि कहीं आनंद अनुभव किते हो। एक 

नए बोि के साथ, एक नयी स्पष्टता के साथ, कोई दसूिा संसाि न िहा, कोई दसूिा जीवन नहीं, कोई दसूिा 

समय नही। केवि यही क्षण, यही अलस्तत्व ह ैसत्य। 

िेदकन जब तक तुम स्वय ं अनुभव नहीं किते, तुम चूकते चिे जाओगे उन सब प्रसादों को लजन्हें दक 

अलस्तत्व देता ह ैउपहािों के रूप में। 

'प्रसाद' का अथक ह ैदक यह अलस्तत्व की ओि से एक उपहाि ह।ै तुमने इसे अर्जकत नहीं दकया ह,ै तुम इसे 

दाव ेसे मांग नहीं सकते। वस्तुत: जब दावेदाि चिा जाता ह,ै तो अचानक यह वहां मौजूद हो जाता ह।ै 

'समालि की लनर्वकचाि अवस्था की पिम िुद्धता उपिदि होने पि प्रकट होता ह ैआध्यालत्मक प्रसाद।’  

 

औि तुम्हािी अंतितम सत्ता प्रकाि के स्वभाव की ह।ै चेतना प्रकाि ह।ै चेतना ही ह ैएकमात्र प्रकाि। तुम 

जी िह ेहो बहुत अचेतन रूप से : कई चीजें कि िह ेहो न जानते हुए दक क्यों कि िहे हो, आकांक्षा कि िह ेहो 

चीजों की, न जानते हुए दक क्यों; मांग कि िह ेहो चीजों की, न जानते हुए दक क्यों! एक अचेतन लनद्रा में बह े

चिे जा िह ेहो। तुम सब नींद में चिने वाि ेहो। लनद्राचारिता एकमात्र आध्यालत्मक िोग है—लनद्रा में चि िह े

हो औि जी िहे हो! 

ज्यादा बोिपूणक हो जाओ। लवषयों के साथ ज्यादा बोिपूणक, चेतन्यपूणक होना िुरू किो। चीजों की ओि 

ज्यादा सजगता से देखो। तुम गुजिते हो एक वृक्ष के लनकट से; वृक्ष को ज्यादा सजगता से देखो, रुक जाओ कुछ 

देि को, देखो वृक्ष की औि। आंखें मि िो अपनी, ज्यादा सजगता से देखो वृक्ष की औि तुम्हािी जागरूकता को 

इकट्ठा किो, देखो वृक्ष की तिि। औि भेद पि ध्यान देना। 

अकस्मात जब तुम सचेत हो जाते हो, वृक्ष कुछ अिग ही हो जाता ह ै : वह ज्यादा हिा होता ह,ै वह 

ज्यादा जीवंत होता ह,ै वह ज्यादा संुदि होता ह।ै वृक्ष वही ह,ै केवि तुम बदि गए। 

एक िूि की ओि देखो, ऐसे जैसे दक तुम्हािा सािा अलस्तत्व इस देखने पि लनभकि किता हो। तुम्हािी 

सािी जागरूकता को उस िूि तक िे आओ औि अचानक िूि मलहमावान हो जाता ह—ैवह ज्यादा चमकीिा 

होता ह,ै वह ज्यादा प्रदीप्त होता ह।ै उसमें िाश्वत की कोई आभा होती है जैसे दक िाि्वता आ पहुचंा हो 

िौदकक संसाि में दकसी िूि के रूप में ही। 

सजगता से देखना तुम्हािे पलत के, तुम्हािी पत्नी के, तुम्हािे लमत्र के, तुम्हािी पे्रलमका के चेहिे दक तिि; 

ध्यान किना उस पि औि अचानक तुम देखोग ेन ही केवि ििीि को बललक उसको जों ििीि के पाि का ह,ै जो 

झि िहा ह ैििीि के भीति से। ददव्यता का एक आभामंडि होता ह ैििीि के चािों ओि। पे्रलमका का चेहिा अब 

तुम्हािी पे्रलमका का चेहिा न िहा; पे्रलमका का चेहिा पिमात्मा का चेहिा बन चुका ह।ै देखना तुम्हािे बचे्च की 

ओि, पूिी सजगता से, जागरूकता से, उसे देखना खेिते हुए औि अचानक लवषय रूपांतरित हो जाता ह।ै 

पहिे तो लवषय—वस्तुओं के साथ काम किना िुरू किो। इसीलिए पतंजलि दसूिी समालियों की बात 

किते हैं, इससे पहिे दक वे बात किें लनर्वकचाि समालि की समालि जो ह ैबीज िलहत। लवषयों के साथ आिंभ 

किो औि बढ़ो ज्यादा सूक्ष्म लवषयों की ओि। 

उदाहिण के लिए एक पक्षी गाता ह ैएक वृक्ष पि : सजग हो जाओ, जैसे दक उसी पि में औि पक्षी के 

उसी गान में अलस्तत्व हो तुम्हािा—समलष्ट अलस्तत्व नहीं िखती। अपनी समग्र सत्ता को कें दद्रत किो पक्षी के गान 
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की तिि औि तुम जान जाओगे अंति को। यातायात के िोि का कोई अलस्तत्व न िहा या दिि वह अलस्तत्व 

िखता ह ैपरिलि पि ही—दिू, कहीं बहुत दिू। वह छोटा—सा पक्षी औि उसका गान तुम्हािे अलस्तत्व को भि 

देता ह ैसंपूणकतया—केवि तुम्हािा औि पक्षी का अलस्तत्व बना िहता ह।ै औि दिि जब गान समाप्त हो जाता ह,ै 

तो सुनो गाने की अनुपलस्थलत को। तब लवषय सूक्ष्म बन जाता ह।ै 

सदा स्मिण िख िेना दक जब गान समाप्त होता ह ैतो वह वाताविण में एक लनलित गुणवत्ता छोड़ जाता 

ह—ैवह अनुपलस्थलत। वाताविण अब वही नहीं िहा। वाताविण संपूणकतया बदि गया क्योंदक गाने का अलस्तत्व 

था औि दिि गान लतिोलहत हो गया—अब ह ैगाने की अनुपलस्थलत। ध्यान देना इस पि सािा अलस्तत्व भिा 

हुआ ह ैगाने की अनुपलस्थलत से। औि यह ज्यादा संुदि है दकसी भी गाने से क्योंदक यह गान ह ैमौन का। एक 

गान उपयोग किता ह ैध्वलन का औि जब ध्वलन लतिोलहत हो जाती ह ैतो अनुपस्लथलत उपयोग किती ह ैमौन 

का। पक्षी गा चुका होता ह ैतो उसके बाद मौन ज्यादा गहन होता ह।ै यदद तुम देख सकते हो इसे, यदद तुम 

सचेत िह सकते हो, तो अब तुम ध्यान कि िह ेहोते हो सूक्ष्म लवषय पि, बहुत ही सूक्ष्म लवषय पि। 

एक व्यलि चि िहा होता ह,ै बहुत संुदि व्यलि—ध्यान दनेा उस व्यलि पि। औि जब वह चिा जाता है, 

तो ध्यान देना अनुपलस्थलत पि। वह पीछे छोड़ गया ह ैकोई चीज। उसकी ऊजाक ने बदि ददया होता ह ैकमिे को; 

अब वह वही कमिा नहीं िहा। 

जब बुद्ध मृत्युिय्या पि थे, आनंद जो दक चीख िहा था औि िो िहा था, पूछने िगा उनसे, अब हमािा 

क्या होगा? आप यहां थे औि हम उपिदि न हो सके। अब आप यहां नहीं िहेंगे। क्या किेंगे हम?' कहा जाता है 

दक बुद्ध बोिे, 'अब मेिी अनुपलस्थलत से पे्रम किना, मेिी अनुपलस्थलत के प्रलत एकाग्र िहना। 

पांच सौ वषक तक बुद्ध की कोई प्रलतमा नहीं बनाई गयी तादक अनुपलस्थलत की अनुभूलत पाई जा सके। 

प्रलतमाओं के स्थान पि केवि बोलिवृक्ष लचलत्रत दकया गया। मंददिों का अलस्तत्व िहा, िेदकन बुद्ध की प्रलतमा के 

साथ नहीं। मात्र बोलिवृक्ष होता था, पत्थि का बोलिवृक्ष लजसके नीचे अनुपलस्थत बुद्ध होते। िोग जाते बैिने को 

औि ध्यान देते वृक्ष पि औि वृक्ष के नीचे बुद्ध की अनुपलस्थलत पि ध्यान किने की कोलिि किते। बहुत से 

उपिदि हो गए बहुत गहन मौन को औि ध्यान को। दिि िीिे— िीिे वह सूक्ष्म लवषय खो गया औि िोगों ने 

कहना िुरू कि ददया, 'वहां ध्यान किने को क्या है? केवि एक वृक्ष ही ह ैवहां, िेदकन बुदि् कहां हैं?' क्योंदक 

अनुपलस्थलत में बुद्ध की प्रतीलत पाने के लिए बहुत गहिी स्पष्टता औि एकाग्रता की आवश्यकता होती ह।ै तब 

दिि यह अनुभव किते हुए दक अब िोग सूक्ष्म अनुपलस्थलत पि ध्यान नहीं कि सकते, प्रलतमाओं का लनमाकण कि 

ददया गया। 

ऐसा तुम कि सकते हो तुम्हािी दकन्हीं भी इंदद्रयों के साथ, क्योंदक िोगों के पास लवलभन्न क्षमतायें औि 

संवेदन िलियां होती हैं। उदाहिण के लिए, यदद तुम्हािे पास संगीतलप्रय कान हों, तो यह अच्छा होता ह ैपक्षी 

के गाने पि ध्यान देना औि उसके प्रलत सतकक  होना, एकाग्र होना। कुछ क्षणों तक वह वहां होता है औि दिि वह 

जा चुका होता ह।ै तब ध्यान किना अनुपलस्थलत पि। अकस्मात लवषय बहुत सूक्ष्म हो चुका होता ह।ै पक्षी के 

वास्तलवक गाने की अपेक्षा इसमें ज्यादा ध्यान औि ज्यादा सजगता की आवश्यकता होगी। 

यदद तुम्हािे पास संवेदनिीि नाक है—बहुत थोड़े से िोगों के पास होती ह;ै मानवता अपनी नाक 

िगभग लबिकुि ही खो चुकी ह।ै पिु बेहति हैं, उनकी घ्राण—िलि कहीं ज्यादा संवेदनिीि है, ज्यादा 

क्षमतापूणक ह ैआदमी से। आदमी की नाक को कुछ हो गया ह,ै कुछ गित घट गया ह।ै बहुत थोड़े से आदलमयों के 

पास संवेदनिीि नाक होती ह।ै िेदकन यदद तुम्हािे पास ह—ैतो जिा नजदीक िहना िूि के। सुवास भिने देना 

स्वयं में। दिि, िीिे— िीिे सिकते जाना िूि से दिू, बहुत िीमे से, िेदकन महक के प्रलत, सुवास के प्रलत सचेत 
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िहना जािी िखना। जैसे—जैसे तुम दिू होते जाते हो, सुवास अलिकालिक सूक्ष्म होती जायेगी, औि तुम्हें ज्यादा 

जागरूकता की आवश्यकता होगी, उसे अनुभव किने के लिए नाक ही बन जाना। भूि जाना सािे ििीि के बािे 

में औि अपनी सािी ऊजाक िे आना नाक तक, जैसे दक केवि नाक का ही अलस्तत्व हो। यदद तुम खो देते हो गंि 

का बोि, तो दिि कुछ कदम औि आगे बढ़ना; दिि पकड़ िेना गंि को। दिि आ जाना पीछे, पीछे की ओि। िीिे

— िीिे तुम बहुत, बहुत दिू से िूि को संूघने योग्य हो जाओगे। कोई औि दसूिा वहा ंसे संूघ नहीं पाएगा िूि 

को। दिि औि दिू हटते चिे जाना। बहुत सीिे—सिि ढंग से तुम लवषय को सूक्ष्म बना िह ेहोते हो। दिि एक 

घडी आ जाएगी था व तुम गंि को संूघ न पाओगे. अब संूघ िेना अनुपलस्थलत को। अब संूघना उस अभाव को। 

जहां सुवास अभी कुछ देि पहिे थी; अब वह वहां नहीं िही; उसी के अस्लतत्व का वह दसूिा लहस्सा ह,ै वह 

अनुपलस्थत लहस्सा, वह अीँिेिा लहस्सा। यदद तुम संूि सको महक की अनुपस्लथलत को, यदद तुम अनुभव कि 

सको दक इससे अंति पड़ता ह—ैपड़ता ही ह।ै इससे अंति—तब लवषय बहुत सूक्ष्म बन जाता ह।ै अब वह 

लनर्वकचाि अवस्था के, समालि की अ—लवचाि की अवस्था के लनकट पहुचं िहा होता ह।ै 

केवि एक बुद्धपुरुष ने, मोहम्मद ने सुगंलित द्रव्य को ध्यान के लवषय की भांलत प्रयुि दकया। इसिाम ने 

उसे ध्यान का लवषय बना लिया। संुदि ह ैयह बात! 

औि क्यों घ्राण िलि खो गयी आदमी से? बहुत सािी जरटि चीजें जुड़ी हैं इस बात से, तो मैं उन्हें भी 

कह देना चाहगंा तुम से प्रसंगवि ही, तादक तुम उन्हें याद िख सको। यदद तुम पाि कि जाते हो उन अविोिों 

को, तो अचानक तुम्हािी संूघने की क्षमता वापस िौट आएगी। वह दबाई गई ह।ै 

तुम्हें पता होना चालहए दक संूघना गहिे रूप से संबंलित होता ह ैकामवासना से। कामवासना का दमन 

बन जाता ह ैसंूघने का दमन। पे्रम किने से पहिे जानवि ििीि को सबसे पहिे संूघते हैं। वास्तव में, व ेकाम—

कें द्र को संूघ िेते हैं इससे पहिे दक वे पे्रम किें। यदद काम—कें द्र उन्हें संकेत दे िहा होता ह ैदक 'ही, तुम्हें स्वीकाि 

कि लिया गया, आने ददया गया', केवि तभी व ेपे्रम किते हैं अन्यथा नहीं। 

मानव ििीि भी महक देता ह—ैलनमत्रण की, लवकषकण की, आकषकण की। ििीि की अपनी भाषा होती ह ै

औि प्रतीक होते हैं। िेदकन समाज में, ऐसा बहुत करिन हो जाये यदद तुम महक सको तो। यदद तुम बात कि िह े

हो लमत्र से, औि उसकी पत्नी महकना िुरू कि द ेजैसे दक तुम्हें लनमंत्रण द ेिही हो कामवासना के लिए तो क्या 

किोगे तुम? खतिनाक होगा ऐसा। एकमात्र ढंग लजससे दक सभ्यता सामना कि सकती ह ैइसका, यही ह ै दक 

महक को पूिी तिह नष्ट कि ददया जाए, क्योंदक यह एक कामवासना से संबंलित घटना ह।ै 

तुम गुजि िहे होते एक सड़क पि से औि एक स्त्री गुजि जाताक ह ैपास से। हो सकता हैं वह चेतन रूप से 

तुम्हािी ओि आकर्षकत न हो, तो भी वह देती ह ैयह महक, लनमंत्रण की महक। क्या किोगे? तुम अपनी पत्नी से 

संभोग किना चाहते हो। वह तुम्हािी पत्नी ह ैतो लनस्संदेह जब तुम संभोग किना चाहते हो, तो उसे किना ही 

होगा संभोग, िेदकन उसका ििीि तुम्हें संकेत देता है अ—पे्रम का, अ—लनमंत्रण का, मात्र अरुलच का। क्या 

किोगे तुम? औि ििीि अलनयंलत्रत होते हैं; तुम उन्हें लनयंलत्रत नहीं कि सकते केवि मन के द्वािा ही। 

महक खतिनाक बन गई। वह कामवासनामयी बन गयी, वह होती ह ैकामवासनामयी। 

इसीलिए सुगंलित द्रव्यों के नाम कामवासना से जुड़े होते हैं। जाओ दकसी दकुान पि औि देखो जिा 

सुगंलियों के नामों को—सभी कामवासनामय होते हैं। सुगंलिया काम— भाव युि हैं, औि नाक पूिी तिह बंद 

ह।ै क्योंदक इसिाम कामवासना को अिग नहीं किता बललक उसे स्वीकािता है, औि इसिाम कामवासना को 

अस्वीकाि नहीं किता बललक उसे स्वीकाि किता है, औि इसिाम कामवासना के संसाि को त्यागने की बात 
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नहीं किता, इसलिए इसिाम थोड़ी आजादी दे सकता था संूघने के बोि को। दलुनया का कोई िमक ऐसा नहीं कि 

सका। 

ककंतु सुगंि बहुत, बहुत संुदि हो सकती है यदद तुम इसे ध्यान का लवषय बना िेते हो। यह एक बड़ी सूक्ष्म 

घटना होती ह,ै औि िीिे— िीिे तुम पहुचं सकते हो सूक्ष्मतम तक। 

जहदंओुं ने लविेष प्रकाि की सुगंलियों के लिए कहा ह,ै लविेषकि मंददिों के सुगंि भिे िोबान के लिए 

िेदकन उनकी िोबानें अिग तिह की हैं। जैसे दक कामवासनामय सुगंलियां होती हैं, आध्यालत्मक सुगंलियां भी 

होती ह,ै औि दोनों संबंलित ह।ै बहुत िंब ेसमय की खोज के बाद जहदंओुं ने लविेष प्रकाि की सुगंलियों को जो 

दक कामवासनामय नहीं हैं, खोज लनकािा। उलट,े ऊजाक ऊपि सिकती ह,ै न दक नीचे। िोबान औि चंदन की 

अगिबत्ती बहुत—बहुत साथकक बन गए। व ेप्रयोग किते िहे उसका मंददि में औि मदद लमिी इससे। जैसे दक 

ऐसा संगीत होता ह ैजो तुम्हें कामवासनायुि बना सकता ह।ै ऐसा संगीत भी ह ैजो तुम्हें आध्यालत्मक भाव की 

अनुभूलत द े सकता ह।ै लविेषकि आिुलनक संगीत बहुत कामवासनामय होता ह।ै िास्त्रीय संगीत बहुत 

आध्यालत्मक ह।ै यही बात अलस्तत्व िखती ह ैसभी इंदद्रयों के साथ. ऐसे लचत्र हैं जो दक आध्यालत्मक हो सकते या 

कामवासनायुि; ध्वलनयां हैं, महकें  हैं, जो दक कामवासना से भिी हो सकती हैं या आध्यालत्मक हो सकती हैं। 

प्रत्येक इंदद्रय की दो संभावनाएं हैं : यदद ऊजाक नीचे की ओि चिी जाती ह,ै तब वह होती है कामवासनामय, 

यदद ऊजाक ऊपि की ओि उिती ह,ै तब वह होती है आध्यालत्मक। 

तुम ऐसा कि सकते हो िोबान के साथ। जिाओ िोबान को, ध्यान किो उस पि, महसूस किो उसको, 

सुगंि महसूस किो उसकी, भि जाओ उससे, औि दिि पीछे हटते जाओ, दिू हटते जाओ उससे। औि उस पि 

ध्यान किते जाओ, किते चिे जाओ औि होने दो उसे अलिक से अलिक सूक्ष्म। एक घड़ी आती है जब तुम दकसी 

चीज की अनुपलस्थलत को अनुभव कि सकते हो। तब तुम आ पहुचें होते हो बड़ी गहन जागरूकता तक। 

'समालि की लनर्वकचाि अवस्था की पिम िुद्धता उपिदि होने पि प्रकट होता ह ैआध्यालत्मक प्रसाद।’ 

िेदकन जब लवषय संपूणकतया लतिोलहत हो जाता ह—ैलवषय की उपलस्थलत समाप्त हो जाती ह ैऔि लवषय की 

अनुपलस्थलत भी समाप्त हो जाती ह;ै लवचाि लमट जाता ह ैऔि अ—लवचाि भी लमट जाता है, मन लतिोलहत हो 

जाता ह ैऔि अ—मन की िािणा लतिोलहत हो जाती ह—ैकेवि तभी तुम उपिदि होते हो उस उच्चतम को। 

अब यही ह ैवह घड़ी जब अकस्मात ही प्रसाद तुम पि उतिता ह।ै यही है वह घड़ी जब िूिों की वषाक हो जाती 

ह।ै यही ह ैवह क्षण जब तुम जुड़ जाते हो अंतस सत्ता औि जीवन के मूि स्रोत के साथ। यही ह ैवह क्षण जब तुम 

लभखािी नहीं िहते; तुम सम्राट हो जाते हो। यही ह ैवह क्षण जब तुम संपूणक रूप से अलभषेदकत हो जाते हो। 

इससे पहिे तो तुम सूिी पि थे; यही होता ह ैवह क्षण जब सूिी लतिोलहत हो जाती ह ैऔि तुम सम्राट हो जाते 

हो। 

 

लनर्वकचाि समालि में चेतना संपूरित होती ह ैसत्य से ऋतम्भिा से। 

 

अत: सत्य कोई लनष्कषक नहीं ह ैलजस पि दक पहुचंा जाए, सत्य एक अनुभव ह ैलजसे उपिदि किना होता 

ह।ै सत्य कोई ऐसी चीज नहीं ह ैलजसके बािे में तुम सोच सको, यह कुछ ऐसा ह ैजो दक तुम हो सकते हो। सत्य 

एक अनुभव ह ैस्वय ंके संपूणक रूप से अकेिे होने का, लबना दकसी लवषय के। तुम्हािी पिम िुद्धता में तुम्हीं हो 

सत्य। सत्य कोई दािकलनक लनष्कषक नहीं ह।ै कोई सैद्धालतक तकक  तुम्हें सत्य नहीं दे सकता। कोई लसद्धात, कोई 

परिकलपना तुम्हें नहीं दे सकते सत्य को। सत्य तुम तक आता ह ैजब मन लतिोलहत हो जाता ह।ै सत्य वहां मन में 
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पहिे से ही लछपा हुआ है? औि मन तुम्हें देखने न देगा उसकी ओि, क्योंदक मन बाहि—बाहि जाने वािा होता 

ह ैऔि लवषयों दक तिि देखने में मदद किता ह ैतुम्हािी। 

 

लनर्वकचाि समालि में चेतना संपूरित होती ह ैसत्य से, ऋतम्भिा से। 

 

'ऋतम्भिा तत्र प्रज्ञा।’ 'ऋतम्भिा' बहुत संुदि िदद ह।ै यह 'ताओ' की भांलत ही ह।ै िदद 'सत्य' पूिी तिह 

इसकी व्याख्या नहीं कि सकता ह।ै वेदों में इसे कहा है : 'ऋत्'। ऋत् का मतिब होता ह—ैअलस्तत्व का मूि 

आिाि। ’ऋत्' का मतिब होता ह—ैअलस्तत्व का गहनतम लनयम। ’ऋत्' केवि सत्य नहीं; सत्य बहुत ही रूखा

—सूखा िदद ह ैऔि कािी तार्ककक गुणवत्ता लिए िहता ह ैअपने में। हम कहते हैं, 'यह सत्य ह ैऔि वह असत्य 

ह।ै’ औि हम लनणकय किते हैं दक कौन—सा लसद्धात सत्य ह ैऔि कौन—सा लसद्धात असत्य ह।ै सत्य अपने में 

ज्यादा भाग तकक  का लिए िहता ह।ै यह एक तककमय िदद ह।ै ’ऋत्' का अथक ह.ै ब्रह्मांड की समस्विता का लनयम; 

वह लनयम जो दक लसतािों को गलतमान किता ह;ै वह लनयम लजसके द्वािा मौसम आते औि चि ेजाते, सूयक उदय 

होता औि अस्त हो जाता, ददन के पीछे िात आती, औि मतृ्यु चिी आती जन्म के पीछे। मन लनर्मकत कि िेता है 

संसाि को औि अ—मन तुम्हें उसे जानने देता है जो दक ह।ै ’ऋत्' का अथक है ब्रह्मांड का लनयम, अलस्तत्व का ही 

अंतस्ति। 

उसे सत्य कहने की अपेक्षा, उसे अलस्तत्व का आत्यंलतक आिाि कहना बेहति होगा। सत्य जान पड़ता है 

कोई दिू की चीज, कोई ऐसी चीज जो तुम से अिग अलस्तत्व िखती ह।ै 

ऋत् ह ै तुम्हािा अंतितम अलस्तत्व औि केवि अंतितम अलस्तत्व तुम्हािा ही नहीं ह,ै बललक अंतितम 

अलस्तत्व है सभी का—ऋतम्मिा। 

लनर्वकचाि समालि में चैतन्य आपूरित होता ह ैऋतम्भिा से, ब्रह्मांड की समस्विता से। कुछ लनकाि िें का 

नहीं गया होता। कोई द्वदं्व नहीं। हि चीज सुव्यवस्था में उति चुकी होती ह।ै गित भी लविीन हो जाता है, वह 

अिग लनकाि नहीं ददया जाता; लवष भी लविीन हो जाता है, वह अिग नहीं दकया जाता ह।ै कोई चीज अिग 

नहीं की जाती ह।ै 

सत्य में, असत्य अिग कि ददया जाता ह।ै ऋतम्भिा में संपूणकता ही स्वीकृत होती ह।ै औि संपूणक की 

घटना इतनी समस्विीय ह ैदक लवष भी अपनी भूलमका लनभाता ह।ै केवि जीवन ही नहीं, बललक मृत्यु भी, हि 

चीज नये प्रकाि में देखी जाती ह।ै पीड़ा भी, दखु भी, स्वय ंमें एक नयी गुणवत्ता िािण कि िेता ह।ै असंुदि भी 

हो जाता ह ैसंुदि क्योंदक ऋतम्भिा के अवतिण की घड़ी में, तुम्हें पहिी बाि समझ में आता ह ैदक लवपिीत का 

अलस्तत्व क्यों होता ह।ै औि लवपिीतताए दिि लवपिीतताए नहीं िहतीं; व ेसब पूिक बन चुकी होती हैं; वे मदद 

पहुचंाती हैं एक दसूिे को। 

अब तुम्हें कोई लिकायत न िही, अलस्तत्व के लवरुद्ध कोई लिकायत नहीं। अब तुम्हें समझ आ जाती ह ैदक 

क्यों वे चीजें वैसी हैं जैसे दक वे हैं; मृत्यु का अलस्तत्व क्यों ह।ै अब तुम जान िेते हो दक जीवन अलस्तत्व नहीं िख 

सकता लबना मृत्यु के। औि मृत्यु के लबना जीवन होगा क्या? जीवन तो बस असह्य हो जाएगा लबना मृत्यु के; 

जीवन तो असंुदि ही हो जाएगा लबना मृत्यु के; जिा सोचकि देखना। 

एक कथा ह ैलसकंदि महान के लवषय में। वह दकसी ऐसी चीज की तिाि में था जो उसे अमि बना सके। 

हि कोई होता है दकसी ऐसी ही चीज की तिाि में, औि जब लसकंदि ने खोजा, तो पाया उसने। वह बहुत 

िलििािी व्यलि था। वह खोजता गया औि खोजता गया, औि एक बाि वह पहुचं गया उस गुिा में जहां 
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दकसी िकीि ने उड़ने. बताया दक वहां एक नदी की— िािा है, औि दक यदद वह उस गुिा का पानी पी िे, तो 

वह अमि हो जाएगा। लसकंदि जरूि मूढ़ िहा होगा। सािे लसकंदि मूढ़ होते ह।ै अन्यथा उसने पूछ लिया होता 

उस िकीि से दक उसने भी उस िािा का पानी पीया है या नहीं पूछा; इतनी जलदी में था वह! औि कौन जाने? 

—वह िायद गुिा तक पहुचं ही न पाया हो मिने के पहिे, अत: वह िावा बोिता दौड़ पड़ा। वह पहुचं गया 

गुिा तक। 

वह पहुचंा अंदि, वह बहुत प्रसन्न था। वहां स्िरटक की भांलत साि जि था। उसने कभी न देखा था ऐसा 

जि। वह जि पीने को ही था, तब गुिा में बैिा हुआ एक कौआ अचानक बोिा, 'िहिो! ऐसा मत किना। मैंने 

दकया ऐसा औि मैं भुगत िहा ह।ं’ लसकंदि ने देखा कौए की तिि औि बोिा, 'क्या कह िहे हो तुम? तुमने पीया 

औि दखु तकिीि क्या ह?ै' वह कहने िगा, 'अब मैं मि नहीं सकता औि मैं मिना चाहता ह।ं हि चीज समाप्त 

हो गई। मैंने जान लिया हि चीज को जो दक यह जीवन द ेसकता ह।ै मैंने जान लिया ह ैपे्रम को औि मैं आगे बढ़ 

गया ह ंउससे। मैंने जान लिया ह ैसििता को; मैं िाजा था कौओं का। मैं थक कि तंग आ चुका औि जो—जो 

कुछ जाना जा सकता ह ैजान लिया ह ैमैंने। औि हि वह व्यलि लजसे मैं जानता था, मि चुका ह।ै वे िौट गए, 

िांलत पा गए, औि मैं िात हो नहीं सकता। मैंने सािी कोलििें कि िी हैं आत्महत्या किने की, पि हि चीज 

असिि हो जाती ह।ै 

'मैं मि नहीं सकता क्योंदक मैंने इस दोलषत गुिा से जि पी लिया ह।ै बेहति ह ैदक कोई न जाने इसके 

बािे में। इससे पहिे दक तुम पीयो, तुम जिा ध्यान कि िेना मेिी लस्थलत पि औि दिि तुम पी सकते हो।’ ऐसा 

कहा जाता है दक लसकंदि ने पहिी बाि सोचा इसके बािे में औि उस गुिा की उस जि िािा से पानी पीए 

लबना ही चिा आया। 

जीवन लबिकुि असहनीय हो गया होता, यदद मृत्यु न होती। पे्रम असहनीय हो गया होता, यदद उसके 

लवपिीत कुछ न होता। यदद तुम अपनी पे्रलमका से अिग न हो सको, तो ऐसा असहनीय हो जाएगा। सािी बात 

ही इतनी एकिस हो जाएगी; वह अथकहीनता लनर्मकत कि देगी। 

जीवन अलस्तत्व िखता है लवपिीतताओ सलहत—इसीलिए वह इतना ददिचस्प ह।ै एक साथ होना औि 

दिू हो जाना, दिि साथ—साथ होना औि दिू हो जाना; चढ़ना औि उतिना। जिा सागि की उस िहि के बािे 

में सोचना जो चढ़ चुकी औि लगि नहीं सकती! जिा उस सूयक की सोचना जो उदय हो जाता है औि अस्त नहीं 

हो सकता! एक से दसूिी ध्रुवता तक की गलत इस बात का िहस्य ह ैदक क्यों जीवन ददिचस्प बना िहता ह।ै 

जब कोई जान िेता ह ैऋतम्भिा को, सब चीजों के आिािभूत लनयम को, सबकी असिी नींव को, तो 

हि. चीज सुव्यवस्था में उतिने िगती है औि समझ आ जाती ह।ै तब कोई लिकायत नहीं िहती। व्यलि स्वीकाि 

कि िेता ह ैदक जो कुछ ह ैसंुदि ह।ै 

इसीलिए लजन्होंने जाना ह,ै वे सब कहते हैं, जीवन संपूणक ह;ै तुम उसमें औि संिोिन नहीं कि सकते। 

'लनर्वकचाि समालि में चैतन्य आपूरित हो जाता ह ैसत्य से, ऋतंभिा से।’ 

इसे कहना ताओ। ताओ ज्यादा सही ढंग से अथक द ेसकता ह ैऋतम्भिा का, ककंतु यदद तुम बने िह सकते 

हो 'ऋतम्भिा' िदद के साथ, तो ऐसा ज्यादा संुदि होगा। इसे िहने दो मौजूद। इसकी ध्वलन भी—ऋतम्भिा—

समस्विता की कछ गुणवत्ता लिए िहती ह।ै सत्य कही ज्यादा रूखा—सूखा होता है, एक तार्ककक अविािणा।  

यदद तुम सत्य औि पे्रम के जोड़ से कुछ बना सको, तो वह ऋतम्भिा से ज्यादा लनकट होगा। यह ह ै

हिेाक्िाइटस की 'लछपी हुई समस्विता'। िेदकन ऐसा घटता है केवि तभी जब चेतना का लवषय संपूणकतया 

लतिोलहत हो चुका होता ह।ै तुम अकेि ेहोते हो तुम्हािी चेतना के साथ औि दसूिा कोई नहीं 
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होता। लबना प्रलतजबंब का दपकण! 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

आिवां प्रवचन 

लिष्य का पकना : गुरु का लमिन 

 

पहिा प्रश्न :  

ऐसा कैसे ह ैदक कृष्णमूर्तक जैसे बुद्ध— पुरुष नहीं देख सकते दक व ेमदद नहीं कि पा िह ेहैं िोगों की? 

यदद व ेबुद्ध— पुरुष हैं तो क्या वे यह सब देख नहीं पाते? औि आप कहते हैं दक आप हि प्रकाि के िोगों की 

मदद किने योग्य हैं िेदकन आप यह भी कहते हैं दक आप प्रयोजनवि लविोिात्मक हैं लजससे दक कुछ िोग दिू 

चिे जाएंगे। यदद आप सभी की मदद कि पाते हैं तो क्यों कुछ िोगों का दिू जाना आवश्यक ह?ै 

कृष्णमूर्तक जैसा आदमी देख सकता ह।ै कोई अड़चन नहीं, कोई बािा नहीं, औि वह देख िेता ह ैहि चीज 

को जो—जो घट िही ह ैउसके आसपास। िेदकन एक बुद्ध—पुरुष कुछ कि नहीं सकता ?इ ह।ै उसे वैसा ही होना 

होता है जैसा दक वह होता ह,ै मुि औि स्वाभालवक। कुछ किना ि ेआता ह ैतनाव, औि किना तुम्हें बना देता 

ह ैअस्वाभालवक। तब तुम िािा के लवपिीत बह िहे होते हो। कृष्णमूर्तक जानते हैं दक क्या घट िहा है, ककंतु वे 

कुछ कि नहीं सकते। उन्हें घटने देना होता ह ैइसे। इसी भांलत समलष्ट इसे चाहती ह।ै कुछ नहीं दकया जा सकता 

इस लवषय में। कताक सदा िहता ह ैअज्ञान में। जब कोई जाग जाता है तो कताक कभी नहीं लमिता। जब कोई जाय 

जाता है तो जो कुछ भी हो अवस्था, वह स्वीकाि किता ह ैउसे। 

तो मत सोच िेना दक कृष्णमूर्तक जानते नहीं हैं। व ेसंपूणकतया जानते हैं, तो भी इसी प्रकाि घटी ह ैबात 

औि भीति कोई नहीं है यह लनणकय देने को दक ऐसा इस तिह घटना चालहए या दकसी दसूिी तिह। कुछ नहीं 

दकया जा सकता ह।ै गुिाब का िूि तो गुिाब का िूि ही होता ह,ै औि आम का वृक्ष होता ह ैआम का वृक्ष। 

आम्रवृक्ष गुिाबों को नहीं िा सकता, गुिाब का पौिा आमों को नहीं िा सकता। ऐसा ही होता ह—ैएक समग्र 

स्वीकाि। 

औि जब मैं कहता ह ं 'समग्र स्वीकाि', तो ऐसा तुम्हें मात्र समझाने को ही। अन्यथा एक संबोलि को 

उपिदि हुई चेतना में स्वीकाि नहीं होता क्योंदक वहां कोई अस्वीकाि नहीं होता। इसीलिए मैं इसे कहता हं 

समग्र। यह पिम समपकण ही होता ह ैसमग्रता के प्रलत। हि चीज िीक होती ह।ै मैं तुम्हें मदद दे सकता ह ंया दक 

नहीं, यह मेिे लनणकय की बात नहीं। समग्रता लनणकय किती ह,ै औि समग्रता मेिा उपयोग किती ह।ै यह उस पि 

ह।ै यदद यह िीक ह ैदक िोगों की मदद नहीं की जानी चालहए, तो समग्रता मुझे मदद नहीं किने देगी िोगों की, 

िेदकन मैं कहीं नहीं होता इसमें। यह होती ह ैसंबोलि की अवस्था। तुम नहीं समझ सकते इसे, क्योंदक तुम सदा 

कताक के ढंग से सोचते हो। बुद्ध—पुरुष वस्तुत: अलस्तत्व ही नहीं िखता। वह वहां होता ही नहीं। एक लविाि 

िून्यता होती, इसीलिए जो कुछ भी घटता ह,ै घटता है; जो कुछ नहीं घटता नहीं घटता ह।ै 

औि तुम पूछते हो मुझसे, ' औि आप कहते हैं दक आप सभी प्रकाि के खोलजयों की मदद कि पाते ह ैककंतु 

आप यह भी कहते हैं दक आप प्रयोजनवि लविोिात्मक हैं, लजससे दक कुछ िोग दिू चिे जायेंगे। यदद आप सभी 

की मदद कि पाते हैं, तो क्यों कुछ िोगों का दिू जाना आवश्यक ह?ै' 

हां, ऐसा ही ह ैयह। सभी को मदद लमि सकती है मेिे द्वािा। जब मैं कहता ह ंदक सभी को मदद लमि 

सकती है मेिे द्वािा, तो मेिा मतिब यह नहीं होता दक सभी को मदद लमिनी चालहए, क्योंदक ऐसा केवि मेिी 

ओि से ही संबंलित नहीं ह।ै यह लनभकि किता है उस व्यलि पि भी लजसे दक मदद लमिनी होती ह।ै ऐसा आिा

— आिा होता ह।ै एक नदी बहती है औि मैं पानी पी सकता हं उसका, तो भी यह तो लनलित नहीं दक सभी को 
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पीना होगा। कुछ दिू चि ेजाएंगे। हो सकता ह ैयह उनके लिए सही समय न हो औि जब सही समय न हो तो 

दकसी को मदद नहीं लमि सकती। हि चीज अपने समय से घटती ह।ै  

कई को मदद नहीं लमि सकती क्योंदक व ेबंद हैं। औि तुम जबदकस्ती नहीं कि सकते, औि तुम आक्रामक 

नहीं हो सकते। आध्यालत्मक घटना घटती ह ैएक गहन लनष्दक्रयता में। जब लिष्य लनलष्कय होता ह।ै केवि तभी 

वह घटती ह।ै यदद मैं पाता हं दक तुम बहुत सदक्रय हो तुम्हािी ओि से या दक मैं पाता हं दक तुम बहुत बंद हो या 

दक मैं पाता ह ंदक यह सही समय नहीं ह ैतुम्हािे लिए, तो सबसे अच्छा जो घट सकता ह ैवह यह दक तुम मुझसे 

दिू चिे जाओ, क्योंदक विना तो तुम केवि बिबाद ही किोगे अपना समय—मेिा नहीं, क्योंदक मेिा कोई समय 

नहीं, तुम मात्र बिबाद किोगे अपना समय। 

इस बीच में, तुम्हािा ध्यान भंग होता िहा ह।ै तुम्हें िहना चालहए था संसाि में दकसी दसूिी जगह, दकसी 

बाजाि में। तुम्हें कहीं औि होना चालहए था, क्योंदक वहां घट गई होती तुम्हािी प्रौढ़ता। यहां तो तुम वय्थक कि 

िहे हो अपना समय। यदद तुम्हािे लिए यह सही समय नहीं है तो बेहति ह ैदक तुम दिू चि ेजाओ। कुछ औि देि 

को तुम्हें संसाि में घूमते िहना ह।ै तुम्हें कुछ औि देि पीड़ा में से गुजिना ह।ै तुम अभी तैयाि न हुए, अभी पके 

नहीं, औि पकना ही सब कुछ ह,ै क्योंदक गुरु कुछ कि नहीं सकता। वह कताक नहीं ह।ै यदद तुम पके हुए हो औि 

गुरु मौजूद ह ैतो समग्रता में से कुछ प्रवालहत हो जाता ह ैगरुु के द्वािा औि पहुचं जाता ह ैतुम तक औि पका िि 

लगि पड़ता ह ैििती पि। िेदकन कच्चा िि नहीं लगिेगा, औि यह अच्छा है दक वह न लगिे। 

तो जब मैं कहता ह ंदक मैं लविोिात्मक हं, तो मेिा मतिब होता ह ैदक एक लनलित प्रकाि की स्लथलत 

सदा लनर्मकत हुई होती ह,ै मेिे द्वािा नहीं, बललक संपूणक द्वािा, मुझमें से होकि। 

इसलिए िोग जो तैयाि नहीं हैं, उन्हें दकसी भी तिह समय व्यथक नहीं किने देना चालहए। उन्हें जाना 

होगा औि पाि सीखना होगा, उन्हें गुजिना होगा जीवन की पीड़ाओं में से, एक लनलित प्रौढ़ता उपिदि किनी 

होगी, औि दिि आना होगा मेिे पास। हो सकता मैं यहां न िह ंतो भी तब कोई औि होगा यहां। क्योंदक यह 

मेिा या दकसी दसूिे का सवाि नहीं ह;ै सािे बुद्ध—पुरुष एक जैसे ही हैं। यदद मैं यहां नहीं होता हं, यदद यह 

ििीि यहां नहीं होता ह,ै तो कोई औि ििीि कायक कि िहा होगा समग्रता के लिए, इसलिए कोई जलदी नहीं ह।ै 

अलस्तत्व प्रतीक्षा कि सकता है अनंतकाि तक, िेदकन कचे्च हो, तो तुम्हािी मदद नहीं की जा सकती ह।ै 

ऐसे लिक्षक हैं—उन्हें मैं गुरु नहीं कहता ह ंक्योंदक व ेजागे हुए नहीं हैं, व ेलिक्षक हैं—जो कचे्च व्यलि को 

भी दिू नहीं जाने देंगे। व ेहि प्रकाि की लस्थलतयां लनर्मकत कि देंगे लजससे कोई व्यलि भाग नहीं सकता ह।ै वे 

खतिनाक हैं क्योंदक यदद व्यलि पका नहीं होता, तो व ेभटका िहे होते हैं व्यलि को। यह व्यलि परिपक्व नहीं 

होता है औि उसे कोई बेमौसमी चीज दे दी जाती ह,ै वह सृजनात्मक नहीं होगी, वह ध्वसांत्मक होगी। 

यह ऐसा होता ह ैजैसे यदद तुम दकसी छोट ेबचे्च को लिक्षा देने िगते हो कामवासना के बािे में औि वह 

नहीं जानता दक वह क्या होती ह।ै उसके कोई अंतिावेि नहीं, उसका अभी प्रकट होना बाकी ह।ै तुम लवनष्ट कि 

िहे हो उसके मन को। प्यास उिने दो, अंतिावेि को मौजूद होने दो, तब वह खुिा होगा औि समझने को तैयाि 

होगा। 

आध्यालत्मकता कामवासना जैसी ही ह।ै कामवासना को जरूित होती ह ैएक खास प्रौढ़ता की; चौदहवें 

वषक की आयु में ही बच्चा तैयाि होगा। उसकी अपनी उते्तजना आ बनेगी। वह पूछना िुरू कि देगा, औि वह 

ज्यादा से ज्यादा जानना चाहगेा उसके बािे में। केवि तभी संभावना होती ह ैउसे कुछ लनलित चीजें समझाने 

की। 
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ऐसा ही होता ह ैआध्यालत्मकता के साथ: एक लनलित परिपक्वता आने पि आवेि उिता ह,ै तुम खोज कि 

िहे होते हो पिमात्मा की। संसाि तो पहिे से ही समाप्त हो चुका। तुम उसे जी चुके होते हो पूिी तिह, तुमने उसे 

देख लिया पूणकतया। वह समाप्त हो चुका ह।ै कोई आकषकण नहीं है उसमें, कोई अथक नहीं ह ैउसमें। अब अंतप्रेंिणा 

उिती ह ैस्वयं अलस्तत्व का ही अथक जानने की। तुम खिे चुके सािे खेि, औि अब कोई खेि तुम्हें आकर्षकत नहीं 

किता। जब संसाि खो चुका होता है अपना अथक, तब तुम प्रौढ़ होते हो। 

अब तुम्हें जरूित होगी गुरु की, औि गुरु सदा होते हैं, इसलिए कोई जलदी नहीं ह।ै हो सकता ह ैदक गुरु 

इस रूप में न हो, इस देह में न हो, बललक दकसी दसूिी देह में हो। रूप औि आकाि कोई मतिब नहीं िखते, 

ििीि कोई संबंि नहीं िखते। गुरु की आंतरिक गुणवत्ता सदा वही होती है, वही होती ह,ै औि वही होती ह।ै 

बुद्ध बाि—बाि कहते हैं, 'तुम सागि के पानी को कहीं से चखो, वह सदा नमकीन होता ह।ै’ इसी भांलत, गुरु का 

सदा एक ही स्वाद होता ह।ै वह स्वाद होता ह ैजागरूकता का। औि गुरु सदा होते हैं, व ेसदा होंगे, इसलिए 

कोई जलदी नहीं ह।ै 

औि यदद संसाि के साथ तुम्हािी बात समाप्त नहीं हुई, यदद एक लछपी हुई आकांक्षा ह ैकामवासना को 

जानने की, िन क्या िा सकता ह,ै इस बात को जानने की, सत्ता तुम्हें क्या द ेसकती ह,ै इस बात को जानने की, 

तब तुम तैयाि न हुए। आध्यालत्मक प्यास बहुत—सी प्यासों में से ही एक प्यास नहीं ह।ै नहीं, जब सािी :प्यासे 

अपने अथक खो देती हैं तब उिती ह ैवह। आि्यालत्मक प्यास दसूिी प्यासों के साथ नहीं बनी िह सकती—वैसा 

संभव नहीं। वह पूिा अलिकाि कि िेती है, तुम्हािे संपूणक अलस्तत्व पि। वह एक औि एकमात्र आकांक्षा बन 

जाती ह।ै केवि तभी गुरु दकसी तिह सहायक हो सकता ह ैतुम्हािे लिए। 

िेदकन लिक्षक हैं। व ेचाहेंगे तुम लचपके िहो उनसे औि वे लचपके िहेंगे तुमसे। वे ऐसी लस्थलत बना देंग े

लजसमें से यदद तुम भागे तो सदा तुम अपिािी अनुभव किोगे। गुरु के पास एक वाताविण होता ह ैउसके चािों 

ओि, यदद तुम िहते हो उसमें, तो तुम िहते हो तुम्हािे अपने लनणकय द्वािा। यदद तुम चिे जाते हो, तो तुम चिे 

जाते हो अपने लनणकय द्वािा। औि जब तुम जाते हो, तो गुरु नहीं चाहगेा दक तुम अपिािी अनुभव किो इस बािे 

में, तो वह ऐसा िंग—रूप दे देता ह ैलस्थलत को दक तुम अनुभव किते हो, 'यह गुरु तो गुरु नहीं', या दक 'यह गुरु 

हमािे लिए नहीं' या दक 'वह इतना लविोिात्मक ह ैदक वह बेतुका ह।ै’वह तुम्हािे लिए सािी लजम्मेदािी उिा 

िेता ह।ै अपिािी अनुभव मत किो। तुम बस चि ेजाओ उससे दिू, पूिी तिह स्पष्ट होकि औि उससे कट कि। 

इसीलिए मैं लविोिात्मक ह।ं औि जब मैं कहता हं 'प्रयोजनवि', इसका यह अथक नहीं होता दक मैं कि 

िहा ह ंवैसा, बस मैं वैसा ह ंही। िेदकन 'प्रयोजनवि' का अथक होता ह,ै औि वह अथक है मैं नहीं चाहगंा दक जब 

कभी तुम मुझ े छोड़ो तो तुम उसके बािे में अपिािी अनुभव किो। मैं सािी लजम्मेदािी ि े िेना चाहगंा। मैं 

चाहगंा दक तुम अनुभव किो, 'यह आदमी गित ह'ै, औि इसलिए तुम छोड्कि जा िह ेहो। इसलिए नहीं दक तुम 

गित हो, क्योंदक यदद वैसी अनुभूलत तुम्हािे अलस्तत्व में चिी जाती ह ैदक तुम गित हो औि ऐसा अच्छा नहीं, 

तो दिि ध्वंसात्मक हो जाएगी बात, तुम्हािे भीति एक ध्वंसात्मक बीज पड़ जाएगा। 

गुरु कभी तुम पि कदजा नहीं किता। तुम उसके साथ हो सकते हो, तुम दिू जा सकते हो, िेदकन उसमें 

कोई मािदकयत नहीं होती। उसके साथ होने की या दिू चिे जाने की वह तुम्हें पूणक स्वतंत्रता देता ह।ै यही होता 

ह ैमेिा मतिब, जब मैं कहता ह ंदक यदद तुम यहां हो, तो उत्सव मनाओ मेिे साथ। जो कुछ मैं ह,ं उसे बांटो मेिे 

साथ। िेदकन यदद दकसी लनलित घड़ी में तुम अनुभव किते हो दिू चिे जाने की बात, तो तुम्हािी पीि िेि िेना 

औि दिि कभी मत देखना मेिी तिि, औि मत सोचना मिेे बािे में, औि मत अनुभव किना अपिािी। 
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गहिी समस्याएं जुड़ी होती हैं इस बात से। यदद तुम अपिािी अनुभव किते हो तो तुम दिू जा सकते हो 

मुझसे, ककंतु अपिाि संतुलित किने को ही तुम मेिे लवरुद्ध बातें कह ेजाओगे। अन्यथा कैसे तुम प्रभावहीन किोगे 

अपिाि— भाव को? तुम मेिी जनंदा किते िहोगे। लजसका मतिब, तुम चिे गए औि अभी तक गए भी नहीं। 

लनषेिात्मक रूप से तुम होते हो मेिे साथ औि वह बात ज्यादा खतिनाक होती ह।ै यदद तुम्हें मेिे साथ होना ह,ै 

तो लविायक रूप से िहो मेिे साथ। अन्यथा, लबिकुि भुिा ही दो मुझ,े 'यह आदमी अलस्तत्व ही नहीं िखता।’ 

क्यों जनंदा किते जाना? िेदकन यदद तुम अपिािी अनुभव किते हो, तो तुम्हें िानी ही होगी व्याख्या। जब तुम 

अपिाि— भाव अनुभव किते हो, औि वह भािी होता है, तब तुम मेिी जनंदा किना चाहोगे। औि जनंदा किके 

तुम एक हलकापन अनुभव किोगे, िेदकन तब लनषेिात्मक रूप से तुम मेिे साथ बने िहोगे। मेिी छाया के साथ 

तुम चिोगे—दििोगे। वह तो दिि तुम्हािे समय का औि तुम्हािे जीवन का, तुम्हािी ऊजाक का व्यथक हो जाना ही 

हुआ। 

इसलिए जब मैं कहता ह ंदक प्रयोजनवि मैं लनर्मकत किता ह ंलस्थलतयों को, तो मेिा मतिब होता ह ै: जब 

कभी मैं अनुभव किता ह ंदक कोई एक व्यलि तैयाि नहीं ह,ै वह व्यलि पका नहीं ह,ै उस व्यलि को संसाि में 

थोड़ा औि पकने की जरूित ह,ै या दक कोई व्यलि बहुत बौलद्धक ह ैऔि आस्था नहीं िख सकता, उसे लिक्षक की 

जरूित ह ैन दक गुरु की; या दक कोई व्यलि अपनी ओि से दकए गए दकसी लनणकय के कािण नहीं आया है मेिे 

पास, बललक बस बहता हुआ आ पहुचंा ह ैसंयोगविांत.....:। 

तुम यों ही चिे आ सकते हो। तुम्हािा कोई लमत्र आ िहा होता है मुझ ेलमिने औि िास्ते में तुम भी पीछे 

हो िेते हो। अब तुम पकड़ में आते जाते औि िंस जाते औि तुमने कभी इिादा नहीं दकया था यहां होने का। तुम 

जा िह ेथे कहीं औि, ककंतु संयोगविांत तुम यहां आ गए! जब मैं अनुभव किता ह ंदक तुम संयोगवि ही यहां 

हो, तो मैं चाहगंा दक तुम दिू चिे जाओ क्योंदक यह तुम्हािे लिए सही स्थान नहीं। मैं नहीं चाहगंा दक दकसी का 

अपने मागक से ध्यान भंग हो जाए। यदद तुम्हािे मागक पि तुम लमि सको मुझसे, तो अच्छा ह।ै यदद लमिन 

स्वाभालवक ह,ै यदद ऐसा घटना ही था, यदद ऐसा होना भाग्य से जुड़ा ही था, तुम तैयाि औि तैयाि औि तैयाि 

हो िह ेथे औि ऐसा घटना ही था, तब यह बात संुदि होती ह।ै अन्यथा, मैं तुम्हािा समय खिाब किना नहीं 

चाहगंा। इस बीच तुम सीख सकते हो बहुत सािी चीजें।  

या कई बाि मैं अनुभव किता ह ंदक कोई मेिे पास आया ह ैदकसी कािण से जो दक सही कािण नहीं ह।ै 

बहुत िोग आ जाते हैं गित कािणों से। कोई आ गया होगा उसमें उि िहे नए अहकंाि को अनुभव किने के लिए 

ही, वह अहकंाि लजसे िमक द ेसकता ह,ै वह अहकंाि लजसे दे सकता ह ैसंन्यास। िमक द्वािा तुम अनुभव कि सकते 

हो बहुत लवलिष्ट, असािािण। यदद मैं अनुभव किता ह ं दक कोई इसी चीज के लिए आया है, तब यह िीक 

कािण नहीं मेिे पास आने का, क्योंदक अहकंािी मेिे लनकट नहीं िह सकते।  

कोई िायद मेिे लवचािों से आकर्षकत हुआ होगा—वह भी गित कािण होता ह।ै मेिे लवचाि तुम्हािी 

बुलद्ध को आकर्षकत किते होंगे, िेदकन बुलद्ध कुछ नहीं। वह तुम्हािे संपूणक अलस्तत्व के लिए एक बाहिी वस्तु ही 

बनी िहती ह।ै जब तक तुम मेिी ओि आकर्षकत नहीं होते, बललक जो मैं कहता ह ंउसके प्रलत आकर्षकत होते हो, 

तो तुम यहां होते हो गित कािणों से ही। मैं कोई दािकलनक नहीं हं औि मैं कोई सत्य का लसद्धात नहीं लसखा 

िहा ह।ं 

इसीलिए मेिे पास असंगत होने की इतनी स्वतंत्रता ह,ै क्योंदक यदद कोई लसद्धात लसखा िहा होता ह,ै तो 

वह असंगत होने की सामथ्यक नहीं पा सकता ह।ै मैं दकसी चीज का उपदेि नहीं दे िहा ह।ं मेिे पास तुम पि 

िादने को कोई लसद्धात नहीं ह।ै मेिा तुम्हािे साथ बोिना कोई लिक्षा देना नहीं ह।ै इसीलिए मैं स्वतंत्र ह ंपूिी 
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तिह स्वतंत्र हं स्वयं का खंडन किने के लिए। कुछ मैंने कि कहां, मैं आने वािे कि उसका खंडन कि सकता ह।ं 

जो मैं आज कह िहा ह,ं उसे मैं कि काट सकता ह।ं मैं कलव की भांलत ह ंऔि यदद तुम मेिा गान समझ िेते हो 

तो तुम यहां होते हो िीक कािण से। यदद तुम समझ िेते हो मेिी िय, तो तुम यहां होते हो िीक कािण से। यदद 

तुम 'मुझ'े समझते हो, जो मैं कहता ह ंउसे नहीं, बललक मेिी उपलस्थलत को समझते हो, केवि तभी िीक ह ैयहां 

होना, विना नहीं। 

संसाि बड़ा है, यहां क्यों अटकना! औि सदा ध्यान िह,े यदद यहां दकसी ढंग से तुम गित कािणों से हो, 

तो तुम सदा िंसा हुआ अनुभव किोगे। जैसे दक कुछ ऐसा घट गया हो, लजसे नहीं घटना चालहए था। तुम सदा 

बेचैनी अनुभव किोगे। मैं तुम्हािे लिए सुख—चैन नहीं होऊंगा। मैं एक कािा बन जाऊंगा। औि मैं नहीं चाहगंा 

दकसी के लिए कािा बनना। यदद मैं तुम्हें कुछ दे सकता ह ंयदद कुछ ऐसा ह ैजो दक महत्व का ह ैतो वह है 

स्वतंत्रता। इसीलिए मैं कहता ह,ं 'प्रयोजनवि'। 

िेदकन गित मत समझ िेना मुझ,े यह कुछ ऐसा नहीं लजसे मैं कि िहा ह ंमैं इस ढंग से ह ंही। यदद मैं 

चाहं भी तो इसे बंद नहीं कि सकता, औि कृष्णमूर्तक ऐसा नहीं कि सकते, व ेचाहें भी तो। वे अपने ढंग से लखि े

हुए हैं, मैं अपने ढंग से लखिा हुआ ह।ं 

ऐसा हुआ एक बाि दक एक संदेि लमिा एक लमत्र द्वािा, जो दक मेिे लमत्र हैं औि कृष्णमूर्तक के भी लमत्र हैं। 

संदेि पहुचंा कृष्णमूर्तक की ओि से दक वे मुझसे लमिना चाहेंगे। मैंने कहां उस संदेिवाहक से दक यह तो लबिकुि 

ही बेतुकी बात हो जाएगी। हम अिग— अिग दो छोि हैं। या तो हम मौनपूवकक बैि सकते हैं, औि वह िीक 

होगा, या दिि हम बहस दकए जा सकते हैं अनंतकाि तक लबना दकसी लनष्कषक तक पहुचें हुए। ऐसा नहीं ह ैदक 

हम एक दसूिे के लवरुद्ध हैं, हम तो बस लवलभन्न हैं। औि मैं कहता ह ंकृष्णमूर्तक उन महानतम बुद्ध—पुरुषों में से 

एक हैं जो आज तक हुए हैं। उनकी एक अपनी अलद्वतीयता ह।ै  

यह बात बहुत गहिे रूप से समझ िेनी ह।ै ऐसा थोड़ा करिन होगा। अबुद्ध पुरुष तो िगभग सदा एक से 

ही होते हैं। कोई ज्यादा अंति नहीं होता ह,ै हो नहीं सकता। अंिकाि उन्हें एक जैसा बना देता ह,ै अज्ञान उन्हें 

बना देता ह ैिगभग एक जैसा ही। व ेएक दसूिे की नकि होते हैं औि तुम मौलिक को नहीं पा सकते। सभी 

काबकन—कॉपी होते हैं, प्रलतकृलत होते हैं। अज्ञान में िोग कुछ ज्यादा अिग नहीं होते। व ेहो नहीं सकते। अज्ञान 

ह ैउस कािे कंबि की भांलत जो दक ढांक िेता ह ैसभी को। अंति क्या होते हैं? मात्रा के अंति हो सकते हैं, 

िेदकन अलद्वतीयता में अंति नहीं होते। सािािणतया, अज्ञानी व्यलि बने िहते हैं सामान्य भीड़ की भांलत। एक 

बाि कोई व्यलि संबोलि को उपिदि हो जाता ह ैतो वह संपूणक रूप से बेजोड़ हो जाता ह।ै तब तुम उसकी तिह 

का कोई दसूिा नहीं खोज सकते, इलतहास के इस क्षण में भी नहीं, न ही दिि कभी। अतीत में नहीं, भलवष्य में 

नहीं। दिि कभी न होगा कृष्णमूर्तक की तिह का आदमी, औि कभी था भी नहीं। मैं दिि से दोहिाया नहीं 

जाऊंगा। बुद्ध बुद्ध हैं, महावीि हैं महावीि—अलद्वतीय ढंग की लखिावटें। बुद्ध—पुरुष होते हैं पवकतलिखिों की 

भांलत। 

सािािणतया तो अज्ञानी व्यलि सपाट जमीन की भांलत होते हैं; हि चीज एक—सी ही होती ह।ै यदद भेद 

अलस्तत्व िखते भी हैं तो इस तिह के ही होते हैं दक तुम्हािे पास छोटी काि होती ह ैऔि दकसी के पास बड़ी 

काि होती ह,ै या दक तुम अलिलक्षत होते हो औि कोई लिलक्षत होता ह,ै या तुम गिीब होते हो औि कोई अमीि 

होता ह।ै यह तो कुछ नहीं। वास्तव में ये तो भेद न हुए। तुम्हािे पास सत्ता हो सकती ह ैऔि कोई सड़क का 

लभखािी औि गिीब हो सकता ह,ै िेदकन यह अंति नहीं हैं, ये बेजोड़पन नहीं हैं। यदद तुम्हािी सािी चीजें िे िी 
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जाती हैं, तुम्हािी लिक्षा औि तुम्हािी सत्ता, तब तुम्हािे िाष्ट्रपलत औि तुम्हािे लभखािी एक समान ही ददखाई 

पड़ेंगे। 

पलिम के बड़े मनसलवदों में से एक है लवक्टि फ्रें कि। उसने मनोलवशे्लषण में एक नई लवचाििािा 

लवकलसत की ह।ै वह उसे कहता ह ैिोगोथैिेपी। वह एडोि्ि लहटिि के यातना—लिलविों में िहा था, औि वह 

अपनी एक दकताब में संस्मिण लिखता है दक जब व ेकई सौ िोगों के साथ प्रवेि कि िह ेथ ेयातना लिलविों में, 

तो हि चीज दिवाजे पि ही िे िी जाती थी, हि चीज—तुम्हािी घड़ी, हि चीज। अचानक ही, िनी व्यलि औि 

लनिकन व्यलि सभी एक जैसे हो गए। जब तुम प्रवेि किते दिवाजे में तो तुम्हें गुजिना होता था इस पिीक्षा से 

औि हि दकसी को लबिकुि ही नि होना पड़ता था। केवि इतना ही नहीं, बललक वह हि दकसी के बाि भी मूड 

देते। फ्रें कि याद किता है दक हजािों िोगों सलहत बाि मुडाए हुए, नि हो जाने से, अकस्मात सािे भेद 

लतिोलहत हो जाते थे। वह एक सामूलहक— अनुष्ठान होता था। तुम्हािे केि संवािने का ढंग, तुम्हािी काि, 

तुम्हािे मूलयवान कपड़े, या दिि तुम्हािी लहलप्पयों जैसी पोिाक : यही होते हैं भेद। 

सामान्य मनुष्यता अलस्तत्व िखती है भीड़ की भांलत। वस्तुत: तुम्हािे पास आत्माए ंनहीं, तुम हो भीड़ का 

लहस्सा मात्र, उसका एक अंि। तुम प्रलतकृलत होते हो प्रलतकृलतयों की, एक दसूिे की नकि किते हुए। तुम नकि 

किते हो पड़ोसी की औि पड़ोसी नकि किता ह ैतुम्हािी औि यही कुछ चिता चिा जाता ह।ै 

िोग अध्ययन किते िह ेहैं पेड़ों का औि कीट—पतंगों का औि लततलियों का। अब व ेकहते हैं दक एक 

लनिंति नकि घट िही ह ैप्रकृलत में। लततलियां नकि किती हैं िूिों की, औि दिि िूि नकि किते हैं लततलियों 

की। कीड़े नकि किते हैं वृक्ष की औि दिि वृक्ष नकि किते हैं कीड़ों की। अत: ऐसे कीट—पतंगे होते हैं जो लछप 

सकते हैं उसी िंग के वृक्षों में, औि जब वृक्ष बदिता है अपना सा, तो व ेभी बदिते हैं अपना िंग। तो अब वे 

कहते हैं दक सािी प्रकृलत में लनिंति नकि की प्रदक्रया चिती ह।ै 

वह व्यलि जो संबोलि को उपिदि होता ह,ै वह हो जाता ह ैलिखि की भांलत, एक एविेस्ट। दसूिी कोई 

औि संबोलि भी होती है लिखि की भांलत, एक औि एविेस्ट। भीति गहिे में वे उपिदि हो चुके होते हैं एक ही 

बात को, िेदकन व े होते हैं बेजोड़। कोई सामान्य चीज अलस्तत्व नहीं िखती बुद्ध—पुरुषों के बीच, यही ह ै

लविोिाभास। वे माध्यम हैं एक ही समलष्ट के, िेदकन उनके भीति कोई बात एक जैसी दोहिती नहीं। वे बेजोड़ 

माध्यम होते हैं। 

इस बात ने एक गहिी समस्या खड़ी कि दी है िार्मकक व्यलियों के लिए, क्योंदक जीसस जीसस हैं औि 

लबिकुि ददखायी नहीं पड़ते बुद्ध की भांलत। बुद्ध बुद्ध हैं औि कृष्ण की भांलत लबिकुि नहीं िगते। जो िोग 

कृष्ण से प्रभालवत हैं वे सोचेंगे दक बुद्ध में दकसी तिह की कमी ह।ै जो िोग बुद्ध से प्रभालवत हैं वे सदा सोचेंगे दक 

कृष्ण कुछ न कुछ गित हैं। क्योंदक तब तुम्हािे पास एक आदिक होता ह ैऔि तुम लनणकय बनाते हो उस आदिक 

द्वािा, औि बुद्ध—पुरुष तो बस व्यलि होते हैं। तुम कोई मापदंड नहीं बना सकते, तुम उन्हें दकन्हीं आदिक 

स्वरूपों द्वािा नहीं जांच सकते। वहां कोई आदिक अलस्तत्व नहीं िखता। उनके पास, उनके भीति एक समान तत्व 

होता है; वह है भगवत्ता, जो ह ैसंपूणक ब्रह्म के लिए एक माध्यम बनना, िेदकन बस इतना ही। वे अपने अिग— 

अिग गान गाते हैं। 

यदद इसे तुम याद िख सको, तो ज्यादा सक्षम हो जाओगे, लवकास की उस उच्चतम पिाकाष्ठा को समझने 

में जो दक एक बुद्ध—पुरुष होता ह।ै औि मत िखना दकसी चीज की अपेक्षा उससे; वह कुछ नहीं कि सकता ह।ै 

वह बस वैसा होता ह।ै मुि औि सहज स्वाभालवक होकि वह जीता ह ैअपने अलस्तत्व को। यदद तुम कोई घलनष्ठ 

नाता अनुभव किते हो उसके साथ, तो बढ़ जाना उसकी तिि औि उत्सव मनाना उसके अलस्तत्व के साथ; साथ 
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हो िेना उसके। यदद तुम कोई घलनष्ठता अनुभव नहीं किते; तो कोई लविोि नहीं बनाना। तो बस चिे ही जाना 

दकसी दसूिी जगह। कहीं दकसी जगह कोई जरूि अलस्तत्व िखता होगा तुम्हािे लिए। दकसी औि के साथ तुम 

तािमेि अनुभव किोगे। 

तो मत पिवाह किो यदद तुम मोहम्मद के साथ तािमेि अनुभव नहीं किते हो। क्यों खड़ी किनी 

अनावश्यक जचंताएं? मोहम्मद को मोहम्मद ही िहने दो औि उन्हें किने दो अपना काम। तुम उसके बािे में मत 

किो जचंता। यदद तुम बुदि् के साथ तािमेि जुड़ा अनुभव किते हो, तो बुद्ध हैं तुम्हािे लिए; सािे लवचाि लगिा 

देना। यदद तुम मेिे साथ तािमेि अनुभव किते हो, तो केवि मैं ही एक बुद्ध—पुरुष होता हं तुम्हािे लिए। बुद्ध, 

महावीि, कृष्ण—िें क दो उन्हें िही की टोकिी में। यदद तुम मेिे साथ तािमेि अनुभव नहीं किते तो मुझ ेिें क 

देना िही की टोकिी में औि चिते चिना अपने स्वभाव के अनुसाि। कहीं—न—कहीं, कोई गुरु अलस्तत्व िख 

िहा होता ह ैतुम्हािे लिए। जब कोई प्यासा होता है तो पानी अलस्तत्व िखता ह।ै जब कोई भूखा होता है तो 

भोजन अलस्तत्व िखता ह।ै जब दकसी में गहन प्यास होती ह ै पे्रम की, तो लप्रय अलस्तत्व िखता ह।ै जब 

आध्यालत्मक अभीप्सा जगती ह—ैवह वास्तव में उि ही नहीं सकती यदद ऐसा कोई व्यलि न हो जो दक उसे पूिा 

कि सकता हो। 

यही है गहन समस्विता, ऋतम्भिा। यही ह ैलछपी हुई समस्विता। असि में तो—यदद तुम मुझ ेइसे कहने 

दो, क्योंदक यह बेतुका मािूम पड़ेगा—यदद कोई बुद्ध—पुरुष मौजूद न हो, जो दक तुम्हािी अभीप्सा। को 

परिपूरित कि सकता हो तो वह आकांक्षा, अभीप्सा पहुचं ही नहीं सकती ह ैतुम तक। क्योंदक संपूणक ब्रह्मांड एक 

ह ैएक लहस्से में आकांक्षा जगती ह,ै तो कहीं दसूिे लहस्से में परिपूर्तक प्रतीक्षा कि िही होती ह।ै व ेसाथ—साथ 

उददत होती हैं। साथ—साथ होता ह ैलिष्य औि गुरु का लवकास, िेदकन ऐसा बहुत ज्यादा हो जाएगा तुम्हािे 

लिए। 

जब मैं खोज िहा था अपनी संबोलि को, तो तुम खोज िह ेथे तुम्हािे लिष्यत्व को। संपूणक द्वािा अपनी 

परिपूर्तक के लिए साथ—साथ लस्थलत का लनमाकण दकए लबना कुछ नहीं घट सकता। हि चीज जुड़ी ह।ै वह इतने 

गहिे रूप से जुड़ी हुई होती ह ैदक व्यलि लनलित हो सकता ह,ै कोई जरूित नहीं ह ैदिक्र िेने की। यदद तुम्हािी 

अंतअकभीप्सा सचमुच ही जाग चुकी ह ैतो तुम्हें गुरु को खोजने जाने की भी जरूित नहीं, गुरु को आना ही होगा 

तुम तक। या तो लिष्य जाता है या गुरु आता ह।ै 

मोहम्मद ने कहां ह,ै 'यदद पहाड़ नहीं आ सकता ह ैमोहम्मद तक, तो मोहम्मद को जाना होगा पहाड़ 

तक।' पि लमिन होना ही है, यह लनयत ह।ै 

कुिान में ऐसा कहां ह ैदक एक िकीि को, संन्यासी को, उस व्यलि को लजसने तज ददया संसाि, उसे नहीं 

जाना चालहए िाजाओं के, सत्तािालियो के, िनपलतयों के महिों में। िेदकन ऐसा हुआ दक महान सूदियों में से 

एक जिािुद्दीन रूमी आया किता था सम्राट के महि में। संिय उि खड़ा हुआ। िोग इकट्ठ ेहुए औि वे कहने 

िगे, 'यह तो िीक नहीं, औि तुम एक बुद्ध—पुरुष हो। क्यों तुम जाते हो सम्राट के महि में, औि जब दक कुिान 

में लिखा ह—ैदक तुम्हें नहीं जाना चालहए।’ औि मुसिमान तो लबिकुि आसि होते हैं कुिान पि। दकसी पुस्तक 

द्वािा इतने आलवष्ट हुए तुम कोई दसूिे िोग नहीं ढंूढ सकते।’ ऐसा लिखा ह ै कुिान में दक यह गित ह।ै तुम 

मुसिमान नहीं? क्या उत्ति दोगे तुम? कौन—सा उत्ति ह ैतुम्हािे पास? कुिान में कहां ह ैदक लजस आदमी ने 

दलुनया को छोड़ ददया हो उसे उन िोगों के यहां नहीं जाना चालहए जो दक िनवान होते हैं औि सत्तािािी होते 

हैं। यदद वे िोग चाहते हैं, तो उन्हें आना चालहए।’ 
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जिािुद्दीन हसं ददया औि वह बोिा, 'यदद तुम समझ सको तो यह ह ैमेिा उत्ति: चाह ेमैं महि में जाऊं 

या िाजा के पास, या दक िाजा आए मेिे पास, जो कुछ भी घट,े सदा िाजा ही आता ह ैमेिे पास। चाह ेमैं चिा 

भी जाता ह ंमहि में, तो भी वह िाजा ही ह ैजो दक आता ह ैमेिे पास। यह ह ैमेिा उत्ति। यदद तुम समझ सकते 

हो, तो समझ िो। अन्यथा, भूि जाओ इसके बािे में। मैं यहां कुिान का अनुसिण किने के लिए नहीं हं, िेदकन 

मैं कहता ह ंतुमसे दक जो कुछ भी हो वस्तुलस्थलत, चाहे रूमी जाता हो हि तक या िाजा आता हो रूमी तक, 

सदा िाजा ही आता है रूमी के पास, क्योंदक वह प्यासा होता है, औि मैं ह ंवह पानी जो दक बुझा सकता है 

उसकी प्यास।’ औि दिि बोिा, 'कई बाि ऐसा होता ह ैदक िोगी इतना बीमाि होता ह ैदक डाक्टि को जाना 

पड़ता ह।ै औि लनस्संदेह िाजा बहुत—बहुत बीमाि होते हैं किीब—किीब अपनी मृत्युिय्या पि ही पड़े होते हैं।’ 

यदद तुम नहीं आ सकते, तो मैं आऊंगा तुम्हािे पास, िेदकन ऐसा होगा ही। इससे बचा नहीं जा सकता। 

क्योंदक हम दोनों लवकलसत होते िहे हैं साथ—साथ, एक सूक्ष्म लछपी हुई समस्विता में। जब ऐसा घटता ह ैदक 

एक लिष्य औि गुरु का लमिन होता ह,ै औि व ेअनुभव किते हैं समस्विता को, तो वह क्षण संपूणक अलस्तत्व के 

सबसे अलिक संगीतमय क्षणों में से एक होता ह।ै तब उनके हृदय एक ही िय में िड़कते हैं, तब उनकी चेतना 

एक ही िय में प्रवालहत होती ह;ै तब व ेएक दसूिे का लहस्सा हो जाते हैं एक दसूिे के अंि हो जाते हैं। 

जब तक दक ऐसा घट न जाए, मत िहिना। भूि जाना मिेे बािे में। इसे एक स्वप्न की भांलत समझ िेना। 

लजतनी जलदी से जलदी हो सके भाग लनकिना मुझसे दिू। औि मैं हि ढंग से तुम्हािी मदद करंूगा भाग लनकिने 

में, क्योंदक तब मैं तुम्हािे लिए नहीं। कोई औि कहीं प्रतीक्षा कि िहा ह ैतुम्हािी। औि उन्हें चिे जाना चालहए 

उसी के पास, या वह आ जाएगा तुम्हािे पास। एक प्राचीन लमस्री पिंपिा कहती ह:ै जब लिष्य तैयाि होता ह ै

तब गुरु के दिकन होते हैं। 

महान सूिी संतो में से एक, झुनून, कहां किते थे, जब मैंने पाया पिम सत्य को, तब मैंने कहां पिमात्मा 

से, 'मैं खोज िहा था तुम्हें इतनी देि से, इतनी देि से, अनंतकाि से!' पिमात्मा ने जवाब ददया 'इससे पहिे दक 

तुमने तुम्हािी खोज आिंभ की तुम पा ही चुके थे मुझ,े क्योंदक जब तक तुमने पाया नहीं होता तुम खोज आिंभ 

कि ही नहीं सकते।’ 

ये बातें लविोिाभासी मािूम पड़ती हैं, िेदकन यदद तुम ज्यादा गहिे में जाते हो तो तुम एक बहुत गहन 

लछपा हुआ सत्य पाओगे उनमें। िीक ह ैयह इससे पहिे दक तुमने मेिे बािे में सुना भी हो, मैं पहुचं चुका था तुम 

तक। ऐसा नहीं है दक मैं कोलिि कि िहा ह ंपहुचंने की, इसी तिह ही घटता ह ैयह। तुम यहां हो केवि तुम्हािे 

कािण ही नहीं, मैं यहां ह ंकेवि मेिे कािण ही नहीं। एक सुलनलित अंतसिंबंि घटता ह।ै एक सुलनलित अंतसिंबंि 

होता ह।ै औि एक बाि जब तुम समझ िेते हो अंतसिंबंि को, तभी एक वही गुरु ही शे्रष्ठ गुरु होता ह।ै इस कािण 

बहुत कट्टिपन लनर्मकत हो जाता ह ैअनावश्यक रूप से। 

ईसाई कहते हैं, 'जीसस एक मात्र बेट े उत्पन्न हुए हैं ईश्वि के।’ यह बात लबिकुि िीक होती है, यदद 

तािमेि बैि जाता है तो जीसस ही एकमात्र बेट ेउत्पन्न हुए हैं ईश्वि के—तुम्हािे लिए, हि एक के लिए नहीं। 

आनंद दिि—दिि कहते हैं बुद्ध के बािे में दक कोई कभी ऐसी सवोच्च संबोलि को उपिदि नहीं हुआ जैसे 

दक बुद्ध— 'अनुत्ति सम्यक संबोलि'—कभी इससे पहिे दकसी के द्वािा उपिदि नहीं हुई। लनतांत सत्य ह ैयह 

बात। ऐसा नहीं ह ैदक पहिे वह दकसी औि के द्वािा उपिदि नहीं की गयी ह।ै इसके पहिे िाखों उपिदि हो 

गए, ककंतु आनंद के लिए वही बात संपूणकतया सत्य ह;ै आनंद के लिए कोई अन्य गुरु अलस्तत्व ही नहीं िखता, 

केवि यह बुद्ध ही हैं उसके लिए। 
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'पे्रम में, एक स्त्री संपूणक स्त्रीत्व बन जाती है, एक पुरुष संपूणक पुरुषत्व बन जाता। औि समपकण में जो दक 

पे्रम का उच्चतम रूप ह,ै एक गुरु हो जाता है एकमात्र ईश्वि। इसीलिए लिष्यों को व ेनहीं समझ सकते जो दक 

बाहिी व्यलि होते हैं। वे अिग भाषा में बात किते हैं। उनके पास अिग भाषा होती ह।ै यदद तुम मुझे 'भगवान' 

कहते हो, तो यह बात उनकी समझ में नहीं आ सकती जो दक बाहिी व्यलि हैं। व ेतो हसं ही पड़ेंगे, उनके लिए 

मैं भगवान नहीं ह ंऔि लबिकुि सही हैं वे; औि तुम भी लबिकुि सही हो। यदद तुमने मेिे साथ दकसी तािमेि 

की अनुभूलत पायी है, तो उस तािमेि में भगवान हो जाता ह ंमैं तुम्हािे लिए। यह एक पे्रम का संबंि होता ह ै

औि तािमेि में गहनतम होता ह।ै 

 

दसूिा प्रश्न:  

कुछ भलि संप्रदाय पे्रम की उच्चति अवस्थाओं का ध्यान किना लसखाते है— पहि ेपे्रम किो एक सािािण 

व्यलि से दिि गुरु से दिि पिमात्मा से वगैिह— वगैिह। क्या आप इस लवलि के लवषय में हमें कुछ बताएंगे। 

 

पे्रम कोई लवलि नहीं। यही ह ैदसूिी सािी लवलियों औि भलिमागक के बीच का अंति। भलि के मागक में 

कोई लवलि नहीं होती। योग के पास लवलिया ंहैं, भलि के पास एक भी नहीं। पे्रम कोई लवलि नहीं ह।ै इसे लवलि 

कहना इसे गित नाम देना ह।ै 

पे्रम सहज—स्वाभालवक होता ह।ै वह पहिे से ही वहा होता है तुम्हािे हृदय में िूट पड़ने को तैयाि। एक 

ही चीज किनी होती है; वह यह दक उसे होने देना होता ह,ै उगने देना होता ह।ै तुम खड़ी कि िह ेहोते हो सब 

प्रकाि की रुकावटें औि बािाए।ं तुम उसे आने नहीं द ेिह ेहोते। वह मौजूद ही ह ैवहां, तुम जिा थोड़ा िांत होओ 

औि वह आ पहुचेंगा, वह िूट पड़ेगा, वह लखि जाएगा। औि जब वह लखिता ह ैएक सािािण मनुष्य के लिए, 

तो तुिंत वह सािािण मनुष्य असािािण हो जाता ह।ै 

पे्रम हि दकसी को असािािण बना देता ह।ै वह ऐसी कीलमया ह।ै एक सािािण स्त्री अचानक रूपांतरित 

हो जाती है जब तुम उसे पे्रम किते हो। वह दिि सािािण न िही; वह हो जाती ह ै ऐसी सबसे अलिक 

असािािण स्त्री जैसी दक कभी हुई न होगी। ऐसा नहीं ह ै दक तुम अंिे होते हो, जैसा दक दसूिे कहते होंगे। 

वस्तुत: तुमने देख लिया होता है उस असािािणता को जो दक लछपी िहती है प्रत्येक सािािणता में। 

पे्रम ही ह ैएकमात्र आंख, एकमात्र दलृष्ट, एकमात्र स्पष्टता। तुम उस सािािण स्त्री में देख िेते हो संपूणक 

स्त्रीत्व को—अतीत, वतकमान, भलवष्य की सािी लस्त्रयां एक साथ लमि जाती हैं। जब तुम पे्रम किते हो दकसी स्त्री 

को, तब तुमने जान लिया होता ह ै उसकी असिी स्त्रीत्वमयी आत्मा को ही। अकस्मात वह हो जाती ह ै

असािािण। पे्रम हि एक को असािािण बना देता ह।ै 

पे्रम में ज्यादा गहिे उतिने में करिनाइयां हैं, क्योंदक लजतना ज्यादा गहिे तुम जाते हो, उतना ही तुम 

खोते हो स्वय ंको। यदद तुम ज्यादा गहिे उतिते हो तुम्हािे पे्रम में, तो भय उि खड़ा होता है, एक कंपन जकड़ 

िेती ह:ै तुम्हें। तुम पे्रम की गहिाई से बचना िुरू कि देते हो, क्योंदक पे्रम की गहिाई मृत्यु की भांलत ही ह।ै 

तुम अविोि बना िेते हो तुम्हािे औि तुम्हािे लप्रय के बीच, क्योंदक स्त्री जान पड़ती ह ैअति िून्य की 

भांलत, तुम समालवष्ट दकए जा सकते हो उसमें। औि वह होती ह ैअति िून्य। तुम जन्म पाते हो स्त्री के भीति से, 

इसलिए वह आत्मसात कि सकती ह ैतुम्हें। यही होता ह ैभय। वह है गभाकिय, अगाि िून्य। जब वह जन्म दे 

सकती ह ैतुमको, तो मृत्यु क्यों नहीं? वास्तव में, जो तुम्हें जन्म दे सकता ह ैकेवि वही दे सकता तुम्हें मृत्यु। तो 

भय होता ह।ै 
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स्त्री खतिनाक ह,ै बहुत िहस्यपूणक ह।ै तुम नहीं िह सकते उसके लबना औि तुम नहीं िह सकते उसके साथ। 

तुम उससे बहुत दिू नहीं जा सकते क्योंदक अलिक दिू तुम जाते हो, तो अचानक उतने ज्यादा सािािण हो जाते 

हो तुम। औि तुम बहुत लनकट नहीं आ सकते क्योंदक लजतने ज्यादा तुम लनकट आते हो, उतने ज्यादा तुम लमटते 

हो। 

यही संघषक ह ैप्रत्येक पे्रम का। तो किना पड़ता ह ैसमझौता—तुम बहुत दिू नहीं जीते, तुम बहुत लनकट 

नहीं जाते। तुम कहीं िीक बीच में खड़े िहते हो, स्वय ंको संतुलित किते हुए। िेदकन तब पे्रम गहिे नहीं उति 

सकता। गहिाई उपिदि होती ह ैकेवि तब जब तुम सािे भय लगिा देते हो औि तुम ज्यादा सोचे—समझ ेलबना, 

बड़ी तेजी से कूद पड़ते हो। खतिा होता ह,ै औि खतिा सच्चा होता ह;ै पे्रम माि देगा तुम्हािे अहकंाि को। 

अहकंाि के लिए पे्रम लवष ह।ै तुम्हािे लिए वह जीवन ह,ै ककंतु अहकंाि के लिए मृत्य ुह।ै िगानी ही पड़ती ह ै

छिांग। यदद तुम आत्मीयता को लवकलसत होने देते हो, यदद—तुम ज्यादा औि ज्यादा औि ज्यादा लनकट होते 

जाते हो औि लविीन होते जाते हो स्त्री के स्त्रीत्व में, तब वह केवि असािािण ही न िहगेी, वह हो जाएगी 

ददव्य, क्योंदक वह िाश्वतता का द्वाि बन जाएगी। लजतना ज्यादा तुम स्त्री के लनकट आते हो, उतना ज्यादा तुम 

अनुभव किते हो दक वह पाि की दकसी चीज का द्वाि ह।ै 

ऐसा ही घटता ह ैस्त्री को पुरुष के साथ। उसकी अपनी समस्याएं हैं। समस्या यह होती है दक लजतना 

ज्यादा लनकट वह आती है पुरुष के, उतना ज्यादा उससे भागना िुरू कि देता है पुरुष। ज्यादा लनकट आती ह ै

स्त्री तो पुरुष होता जाता ह ैअलिकालिक भयभीत। स्त्री लजतना औि लनकट आती ह,ै उतना ज्यादा भागने िगता 

ह ैपुरुष उससे। दिू जाने के हजािों बहाने खोज िेता ह।ै 

इसलिए स्त्री को प्रतीक्षा किनी पड़ती ह।ै औि यदद वह प्रतीक्षा किती है, तो दिि एक समस्या आ बनती 

ह।ै यदद वह कोई उताविापन नहीं ददखाती तो यह बात उदासीनता जैसी जान पड़ती ह,ै औि उदासीनता माि 

सकती ह ैपे्रम को। 

पे्रम के लिए उदासीनता से ज्यादा खतिनाक कोई दसूिी चीज नहीं। घृणा भी िीक है, क्योंदक कम से कम 

लजस आदमी से तुम घृणा किते हो उसके लिए एक लनलित प्रकाि का संबंि तो होता है तुम्हािे पास। पे्रम बना 

िह सकता ह ैघृणा होने पि, िेदकन पे्रम नहीं बना िह सकता ह ैउदासीनता के होने से। औि स्त्री सदा करिनाई 

में िहती ह,ै यदद वह पहि किती ह ैतो पुरुष भाग ही लनकिता ह।ै कोई पुरुष उस स्त्री को बिदाश्त नहीं कि 

सकता जो पहि किती हो। इसका अथक होता है दक वह अति िून्यता अपने से तुम्हािे पास आ िही ह।ै इससे 

पहिे दक बहुत देि हो जाए, तुम भाग लनकिते हो। 

इसी भांलत लनर्मकत होते हैं डॉन जुआन। तब वे चिते चिे जाते हैं एक स्त्री से दसूिी स्त्री तक। व ेजीते हैं 

पाने औि दिि भाग खड़े होने के पे्रम—संबंि में, क्योंदक यदद व ेज्यादा वहां िहते हैं, तो वह अगाि िून्य अपने 

में लविीन कि िेगा उन्हें। डॉन जुआन पे्रमी नहीं होते, लबिकुि नहीं। व ेिगते हैं पे्रलमयों की भालत क्योंदक वे 

िगाताि दक्रयािीि िहते हैं। िोज एक नयी स्त्री! िेदकन व ेगहिे भय में जीने वािे िोग हैं। क्योंदक यदद वे बहुत 

समय तक एक ही स्त्री के साथ िहते हैं, तो गहन आत्मीयता लवकलसत होगी। वे ज्यादा लनकट :आ जायेंगे, औि 

कौन जाने क्या घट जाए? इसलिए व ेिहिते हैं केवि कुछ समय के लिए ही औि इससे पहिे दक बहुत देि हो 

जाए, व ेभाग लनकिते हैं। 

अपने जीवन की छोटी—सी अवलि में बायिन ने कई सौ लस्त्रयों से पे्रम दकया था। वह इसका आदिक 

नमूना ह—ैडॉन जुआन का। उसने कभी नहीं जाना पे्रम को। कैसे तुम जान सकते हो पे्रम को जब दक तुम सिकते 

िहते हो एक से दसूिे तक, औि दसूिे तक औि दसूिे तक? पे्रम को आवश्यकता िहती है पकने की। उसे लथि होने 
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के लिए जरूित होती ह ैसमय की, उसे जरूित होती है भिोसे की। तो स्त्री को सदा मुलश्कि िहती ह ैदक 'क्या 

किे?' यदद वह अपनी ओि से पहि किती ह ैतो पुरुष भाग जाता ह।ै यदद वह ऐसी बनी िहती ह ैजैसे उसे िस 

ही नहीं, तब भी पुरुष भाग लनकिता ह,ै क्योंदक उसकी ददिचस्पी नहीं। 

उसे चुननी पड़ती है बीच की चीज: थोड़ी—सी उत्सुकता औि थोड़ी उदासीनता, साथ—साथ, एक 

लमश्रण। औि दोनों ही बुिे रूप होते हैं, क्योंदक य ेसमझौते तुम्हें लवकलसत न होने देंगे। 

समझौता कभी दकसी को लवकलसत नहीं होने देता ह।ै समझौता एक गुणनात्मक, चािाक चीज ह।ै वह 

व्यापाि की भांलत ह,ै पे्रम की भांलत नहीं। जब पे्रमी वास्तव में ही एक—दसूिे से भयभीत नहीं होते औि अहकंाि 

के बाहि आ चुके होते हैं, तो व ेबड़ी तीव्रता से छिांग िगा देते हैं एक दसूिे में। व ेइतनी गहिाई से छिांग 

िगाते हैं दक वे पिस्पि एक हो जाते हैं। वास्तव में व ेएक हो जाते हैं। औि जब यह एकमयता घटती ह ैतब पे्रम 

रूपांतरित हो जाता ह ैप्राथकना में। जब यह एकमयता घटती है, तब अकस्मात ही एक िार्मकक गुणवत्ता चिी 

आती ह ैपे्रम में। 

पहिे पे्रम में गुणवत्ता होती है कामवासना की। यदद वह संकीणक ह,ै तो वह मात्र कामवासना होगी, वह 

पे्रम न होगा। यदद पे्रम औि ज्यादा गहिा जाता है, तो उसमें गुणवत्ता आ जाएगी आध्यालत्मकता की, ददव्यता 

की गुणवत्ता। तो पे्रम एक सेतु होता है इस संसाि औि उस संसाि के बीच, सेक्स औि समालि के बीच। इसीलिए 

मैं कहता चिा जाता ह ंदक यात्रा सेक्स से िेकि समालि तक की ह।ै पे्रम तो एक सेतु ह।ै यदद तुम सेतु की ओि 

नहीं बढ़ते, तो कामवासना ही बन जाएगा तुम्हािा जीवन, तुम्हािा संपूणक जीवन; बहुत मामूिी, बहुत असंुदि। 

सेक्स संुदि हो सकता ह,ै ककंतु केवि पे्रम सलहत, पे्रम के अिं के रूप में। अकेिे अपने में वह असंुदि होता ह।ै यह 

बात लबिकुि ऐसी होती ह ै: तुम्हािी आंखें संुदि होती ह,ै िेदकन यदद आंखें 'उनकी सॉकेट से लनकाि िी जाती 

हैं तो असंुदि बन जाएंगी। संुदितम आंखें असंुदि बन जाएंगी यदद उन्हें देह से काट ददया तो। 

ऐसा हुआ वानगॉग के साथ। कोई नहीं पे्रम किता था उसे, क्योंदक उसका ििीि असंुदि औि नाटा था। 

दिि एक वेश्या ने, उसे खुि कि देने को—प्रिंसा किने िायक औि कोई चीज उसके ििीि में न पाकि, उसके 

कान की प्रिंसा कि दी, यह कहते हुए दक उसके पास संुदितम कान हैं। पे्रमी कानों की बात कभी नहीं कहते 

क्योंदक कई औि चीजें होती हैं प्रिंसा किने के लिए, िेदकन उसमें कुछ था ही नहीं। ििीि बहुत—बहुत असंुदि 

था, औि इसीलिए उस वेश्या ने कह ददया था, 'तुम्हािे कान बड़े संुदि ह।ै’ वह घि गया। दकसी ने भी कभी उसके 

ििीि की दकसी चीज को गुणवान नहीं माना था। दकसी ने कभी उसके ििीि को स्वीकाि न दकया था। ऐसा 

पहिी बाि हुआ था, औि वह इतना िोमांलचत हो गया दक उसने अपना ही कान काट ददया, वापस आया उस 

वेश्या के पास औि कान पेि कि ददया। अब तो वह कान लबिकुि ही असंुदि था। 

कामवासना अंि ह ै पे्रम का, अलिक बड़ी संपूणकता का। पे्रम उसे सौंदयक देता है, अन्यथा तो यह सबसे 

अलिक असंुदि दक्रयाओं में से एक ह।ै इसीलिए िोग अंिकाि में कामवासना की ओि बढ़ते हैं। व ेस्वयं भी इस 

दक्रया का प्रकाि में संपन्न दकया जाना पसंद नहीं किते हैं। तुम देखते हो दक मनुष्य के अलतरिि सभी पिु 

संभोग किते हैं ददन में ही। कोई पिु िात में कष्ट नहीं उिाता; िात लवश्राम के लिए होती ह।ै सभी पिु ददन में 

संभोग किते हैं, केवि आदमी संभोग किता ह ैिालत्र में। एक तिह का भय होता ह ैदक संभोग की दक्रया थोड़ी 

असंुदि ह।ै औि कोई स्त्री अपनी खुिी आंखों सलहत कभी संभोग नहीं किती ह,ै क्योंदक उनमें पुरुष की अपेक्षा 

ज्यादा सुरुलच—संवेदना होती ह।ै वे हमेिा मुंदी आंखों सलहत संभोग किती हैं, लजससे दक कोई चीज ददखाई 

नहीं देती। लस्त्रयां अश्लीि नहीं होती हैं, केवि पुरुष होते हैं ऐसे। 
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इसीलिए लस्त्रयों के इतने ज्यादा नि लचत्र लवद्यमान िहते हैं। केवि पुरुषों का िस ह ैदेह देखने में लस्त्रयों 

की रुलच नहीं होती इसमें। उनके पास ज्यादा सुरुलच—संवेदना होती ह,ै क्योंदक देह पिु की ह।ै जब तक दक वह 

ददव्य नहीं होती, उसमें देखने को कुछ है नहीं। पे्रम सेक्स को एक नयी आत्मा द ेसकता ह।ै तब सेक्स रूपांतरित 

हो जाता है—वह संुदि बन जाता ह।ै वह अब कामवासना का भाव न िहा, उसमें कहीं पाि का कुछ होता ह।ै 

वह सेतु बन जाता ह।ै 

तुम दकसी व्यलि को पे्रम कि सकते हो। इसलिए क्योंदक वह तुम्हािी कामवासना की तृलप्त किता ह।ै यह 

पे्रम नहीं, मात्र एक सौदा ह।ै तुम दकसी व्यलि के: साथ कामवासना की पूर्तक कि सकते हो इसलिए क्योंदक तुम 

पे्रम किते हो। तब कामभाव अनुसिण किता ह ैछाया की भांलत, पे्रम के अंि की भांलत। तब वह संुदि होता है, 

तब वह पिु—संसाि का नहीं िहता। तब पाि की कोई चीज पहिे से ही प्रलवष्ट हो चुकी होती ह।ै औि यदद तुम 

दकसी व्यलि से बहुत गहिाई से पे्रम दकए चिे जाते हो, तो िीिे— िीिे कामवासना लतिोलहत हो जाती ह।ै 

आत्मीयता इतनी संपूणक हो जाती है दक कामवासना की कोई आवश्यकता नहीं िहती। पे्रम स्वयं में पयाकप्त होता 

ह।ै जब वह घड़ी आती ह ैतब प्राथकना की संभावना तुम पि उतिती ह।ै 

ऐसा नहीं दक उसे लगिा ददया गया होता ह,ै ऐसा नहीं ह ैदक उसका दमन दकया गया, नहीं। वह तो बस 

लतिोलहत हो जाती ह।ै जब दो पे्रमी इतने गहन पे्रम में होते हैं दक पे्रम पयाकप्त होता है औि कामवासना लबिकुि 

लगि जाती ह,ै तब दो पे्रमी समग्र एकत्व में होते हैं, क्योंदक कामवासना लवभि किती ह।ै अंग्रेजी का िदद 'सेक्स' 

तो आता ही उस मूि से ह ैलजसका अथक होता है लवभेद। पे्रम जोड़ता ह;ै कामवासना भेद बनाती ह।ै कामवासना 

लवभेद का मूि कािण ह।ै 

जब तुम दकसी व्यलि के साथ कामवासना की पूर्तक किते हो, स्त्री या पुरुष के साथ, तो तुम सोचते हो दक 

सेक्स तुम्हें जोड़ता ह।ै क्षण भि को तुम्हें भ्रम होता ह ैएकत्व का, औि दिि एक लविाि लवभेद अचानक बन 

आता ह।ै इसीलिए प्रत्येक काम—दक्रया के पिात एक हतािा, एक लनिािा आ घेिती ह।ै व्यलि अनुभव किता 

ह ैदक वह लप्रय से बहुत दिू ह।ै कामवासना भेद बना देती ह,ै औि जब पे्रम ज्यादा औि ज्यादा गहिे में उतिता है 

औि ज्यादा औि ज्यादा जोड़ देता ह ैतो कामवासना की आवश्यकता नहीं िहती। तुम इतने एकत्व में िहते हो 

दक तुम्हािी आंतरिक ऊजाकए ंलबना कामवासना के लमि सकती हैं। 

जब दो पे्रलमयों की कामवासना लतिोलहत हो जाती ह ैतो जो आभा उतिती है तुम देख सकते हो उसे। वे 

दो ििीिों की भांलत एक आत्मा में िहते हैं। आत्मा उन्हें घेिे िहती ह।ै वह उनके ििीि के चािों ओि एक प्रदीलप्त 

बन जाती ह।ै िेदकन ऐसा बहुत कम घटता ह।ै 

िोग कामवासना पि समाप्त हो जाते हैं। ज्यादा से ज्यादा जब इकट्ठ ेिहते हैं; तो वे एक—दसूिे के प्रलत 

से्नहपूणक होने िगते हैं—ज्यादा से ज्यादा यही होता ह।ै िेदकन पे्रम कोई से्नह का भाव नही है, वह आत्माओं की 

एकमयता ह—ैदो ऊजाकए ंलमिती हैं औि संपूणक इकाई हो जाती हैं। जब ऐसा घटता है, केवि तभी प्राथकना संभव 

होती ह।ै तब दोनों पे्रमी अपनी एकमयता में बहुत परितृप्त अनुभव किते हैं, बहुत संपूणक, दक एक अनुग्रह का 

भाव उददत होता ह।ै वे गुनगुनाना िुरू कि देते हैं प्राथकना को। 

पे्रम इस संपूणक अलस्तत्व की सबसे बड़ी चीज ह।ै वास्तव में, हि चीज हि दसूिी चीज के पे्रम में होती ह।ै 

जब तुम पहुचंते हो लिखि पि, तुम देख पाओगे दक हि चीज, हि दसूिी चीज को पे्रम किती ह।ै जब दक तुम पे्रम 

की तिह की भी कोई चीज नहीं देख पाते, जब तुम घृणा अनुभव किते हो—घृणा का अथक ही इतना होता है दक 

पे्रम गित पड़ गया ह।ै औि कुछ नहीं। जब तुम उदासीनता अनुभव किते हो, इसका केवि यही अथक होता ह ैदक 

पे्रम प्रस्िुरटत होने के लिए पयाकप्त रूप से साहसी नहीं िहा ह।ै जब तुम्हें दकसी बंद व्यलि का अनुभव होता ह,ै 
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उसका केवि इतना ही अथक होता है दक वह बहुत ज्यादा भय अनुभव किता ह,ै बहुत ज्यादा असुिक्षा—वह 

पहिा कदम नहीं उिा पाया। िेदकन प्रत्येक चीज ओम ह।ै 

हािांदक जब एक जानवि दसूिे जानवि पि जा कूदता ह ैऔि उसे खा जाता ह,ै जब एक िेि एक लहिण 

के ऊपि छिांग िगा देता ह ैऔि उसे खा जाता ह,ै तो वह पे्रम ही होता ह।ै यह िगता है जहसंा की भांलत 

क्योंदक तुम्हें पता नहीं होता, वह पे्रम होता ह।ै वह जानवि, वह िेि समालवष्ट कि िहा होता है लहिण को अपने 

में। लनस्संदेह यह बात बहुत अपरिष्कृत होती ह,ै बहुत बहुत अनगढ़ औि जंगिी, यह होती है पिु—सदिृ 

िेदकन तो भी यह ह ैपे्रम ही। पे्रमी एक—दसूिे को भोजन जानते हैं, व ेअपने में समाते है, एक—दसूिे को। पिु 

बहुत जंगिी ढंग से ऐसा कि िहा होता ह,ै बस यही होती ह ैबात। 

सािा अलस्तत्व पे्रममय ह।ै वृक्ष पे्रम किते हैं पृथ्वी को। विना कैसे वे साथ—साथ अलस्तत्व िख सकते थे? 

कौन—सी चीज उन्हें साथ—साथ पकड़े हुए होगी? कोई तो एक जुड़ाव होना चालहए। केवि जड़ों की ही बात 

नहीं ह,ै क्योंदक यदद पृथ्वी वृक्ष के साथ गहिे पे्रम में न पड़ी हो तो जड़ें भी मदद न देंगी। एक गहन अदशृ्य पे्रम 

अलस्तत्व िखता ह।ै संत अलस्तत्व, संपूणक ब्रह्माड घूइrमता ह ैपे्रम के चािों ओि। पे्रम ऋतम्भिा ह।ै इसलिए कि 

कहां था मैंने सत्य औि पे्रम का जोड़ ह ैऋतम्भिा। अकेिा सत्य बहुत रूखा—सूखा होता ह।ै 

यदद तुम समझ सको—लबिकुि अभी तो यह केवि एक बौलद्धक समझ हो सकती है, िेदकन तुम्हािी 

स्मृलत में िख िेना इसे। दकसी ददन यह बात बन सकती ह ैएक अलस्तत्वगत अनुभव। ऐसा ही अनुभव किता ह ं

मैं। 

ित्रु एक—दसूिे से पे्रम किते हैं, विना क्यों किेंगे वे एक—दसूिे की जचंता? वह व्यलि भी जो दक कहता 

ह ैदक ईश्वि नहीं ह,ै पे्रम किता है ईश्वि से, क्योंदक वह लनिंति कहता जाता ह ैदक ईश्वि नहीं ह।ै 

वह विीभूत ह,ै मुग्ि ह,ै विना क्यों किेगा वह पिवाह? एक नालस्तक जीवन भि यही प्रमालणत किने की 

कोलिि किता ह ै दक ईश्वि नहीं ह।ै वह इतने पे्रम में होता ह,ै औि इतना भयभीत होता ह ैईश्वि से दक यदद 

'उसका' अलस्तत्व होता ह,ै तो दिि उसके अपने अलस्तत्व में बड़ा जबदकस्त रूपांतिण घटेगा। तो, भयभीत होकि 

वह यह प्रमालणत किने का प्रयत्न दकए चिा जाता ह ै दक कहीं कोई ईश्वि नहीं ह।ै ईश्वि नहीं है, यह बात 

प्रमालणत किने के प्रयास में, वह बड़ा गहिा भय ही ददखिा िहा होता है दक ईश्वि पुकाि िहा ह।ै औि यदद 

ईश्वि ह ैतो दिि वह वही नहीं बना िह सकता ह।ै 

यह बात उस सािु की भांलत ही ह ैजो िहि की सड़क पि आंखें मूंद कि या आंखें आिी मूंद कि चि िहा 

होता ह ैतादक वह दकसी स्त्री को न देख सके। वह कहता जाता ह ैस्वयं से 'कहीं कोई स्त्री नहीं। यह सब कुछ 

माया ह,ै भ्रम ह।ै यह स्वप्न की भांलत ह।ै’ िेदकन वह क्यों यह प्रमालणत किने की कोलिि किता है दक कहीं कोई 

पे्रम की बात अलस्तत्व नहीं िखती?—क्योंदक विना तो मसलजद—मंददि लमट जाएंगे, सािु समाप्त हो जाएगा, 

औि जीवन का उसका सािा ढांचा लबखि—लबखि जाएगा। 

सब कुछ पे्रम है, औि पे्रम सब कुछ ह।ै सवाकजिंक अनगढ़ से िेकि पिम उच्चता तक, चट्टान से िेकि 

पिमात्मा तक, पे्रम ह।ै बहुत सािी पितें होती हैं, बहुत सािे सोपान होते हैं, बहुत सािी मात्राए ंहोती हैं, तो भी 

होता ह ैपे्रम ही। यदद तुम स्त्री से पे्रम किते हो तो तुम गुरु से पे्रम कि पाओगे। यदद तुम गुरु से पे्रम कि सकते हो, 

तो तुम पिमात्मा से पे्रम कि पाओगे। स्त्री से पे्रम किना देह से पे्रम किना 'ह।ै देह संुदि है, गित नहीं है कुछ 

उसमें। सचमुच वह चमत्काि ह।ै िेदकन यदद तुम पे्रम कि सको, तो पे्रम लवकलसत हो सकता ह।ै 

ऐसा हुआ दक भाित के बड़े भिों में से एक, िामानुज एक िहि से गुजिते थे। एक आदमी आया, औि 

आदमी उस तिह का िहा होगा जो दक सािािणतया िमक की ओि आकर्षकत होता ह:ै योगी, तपस्वी प्रकाि का 
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आदमी जो लबना पे्रम के जीने की कोलिि किता ह।ै कोई सिि नहीं हुआ ह ैअब तक। कोई कभी होगा नहीं 

सिि, क्योंदक पे्रम ही आिािभूत ऊजाक ह ैजीवन की औि अलस्तत्व की, कोई इसके लवरुद्ध होकि सिि नहीं हो 

सकता ह।ै 

उस आदमी ने पूछा िामानुज से, 'मैं दीलक्षत होना चाहता ह ंआपसे। कैसे मैं पा सकता ह ंपिमात्मा को? 

मैं लिष्य के रूप में स्वीकृत होना चाहता ह।ं’ िामानुज ने देखा उस आदमी की तिि, औि वह देख सकते थे दक 

आदमी पे्रम के लवरुदि् ह।ै वह मृत चट्टान की भांलत था, संपूणकतया सूखा हुआ, हृदय लवहीन। िामानुज बोिे, 

'पहिे मुझ े कुछ बातें बताओ। क्या तुमने कभी दकसी आदमी से पे्रम दकया ह?ै' वह आदमी तो घबड़ा गया 

क्योंदक िामानुज जैसा आदमी पे्रम की बातें कि िहा था, इतनी सािािण सांसारिक बात! 

वह कहने िगा, 'क्या कह िहे हैं आप? मैं एक िार्मकक आदमी ह।ं मैंने कभी दकसी से पे्रम नहीं दकया।’ 

िामानुज ने दिि आग्रह दकया। वे बोिे, 'जिा अपनी आंखें मुंदो औि थोड़ा सोचो। तुमने दकया होगा पे्रम, चाहे 

तुम उसके लवरुद्ध भी हो। तुमने यथाथक में िायद नहीं दकया हो पे्रम, िेदकन कलपना में दकया ह।ै’ वह आदमी 

कहने िगा, 'मैं तो लबिकुि ही लविोिी ह ंपे्रम का, क्योंदक पे्रम ही माया का, भ्रम का पूिा ढांचा ह।ै औि मैं इस 

संसाि के बाहि चिा जाना चाहता ह।ं पे्रम ही है वह कािण लजससे दक िोग इसके बाहि नहीं जा सकते हैं। 

नहीं, कलपना में भी नहीं।’ 

 

िामानुज ने दिि जोि ददया। व ेबोिे, 'जिा भीति देखो। कई बाि सपनों में पे्रम का लवषय प्रकट हुआ 

होगा।’ वह आदमी बोिा, 'इसलिए तो मैं ज्यादा सोता नहीं। िेदकन मैं यहां पे्रम सीखने को नहीं ह,ं मैं यहां 

आया ह ंप्राथकना सीखने को।’ िामानुज उदास हो गए औि वे बोि,े 'मैं तुम्हािी मदद नहीं कि सकता, क्योंदक 

लजस व्यलि ने पे्रम को नहीं जाना है, वह कैसे जान सकता ह ैप्राथकना को?' 

प्राथकना सवाकलिक सूक्ष्म पे्रम ह,ै सािभूत पे्रम ह—ैजैसे दक देह लमट जाती हो औि केवि पे्रम की आत्मा 

बनी िहती हो, जैसे दक दीया वहां बचता ही न हो, मात्र अलि—लिखा िहती हो, जैसे िूि खो जाता है ििती 

में, िेदकन सुवास बनी िहती ह ैहवा में—वही होती ह ैप्राथकना। काम— भाव देह ह ैपे्रम की; पे्रम ह ैआत्मा। दिि 

पे्रम देह ह ैप्राथकना की; प्राथकना ह ैआत्मा। तुम बना सकते हो सकें दद्रत वतुकि। पहिा वतुकि ह ैकाम, दसूिा वतुकि ह ै

पे्रम औि तीसिा वतुकि जो दक कें द्र ह,ै वह है प्राथकना। काम द्वािा तुम दसूिे की देह को खोजते हो, औि दसूिे की 

देह को खोजने के द्वािा तुम खोजते हो तुम्हािी अपनी ही देह को।  

वह व्यलि जो दकसी के साथ काम—संबंिों द्वािा नहीं जुड़ा िहा, उसमें अपनी देह का कोई बोि नहीं ता, 

क्योंदक कौन देगा तुम्हें बोि? दकसी ने तुम्हािी देह को पे्रममय हाथों से नहीं छुआ होता; दकसी ने पे्रममय हाथों 

से तुम्हािी देह को सहिाया नहीं होता, दकसी ने तुम्हािी देह को आजिंगनबद्ध नहीं दकया होता। कैसे तुम 

प्रतीलत पा सकते हो तुम्हािी देह की? तुम तो हो बस एक पे्रत की भांलत। तुम नहीं जानते कहां तुम्हािी देह की 

समालप्त है औि कहां दसूिे की देह का आिंभ। 

केवि एक पे्रमपूणक आजिंगन में पहिी बाि देह एक आकाि िेती ह।ै पे्रलमका तुम्हें तुम्हािी देह का आकाि 

दतेी ह।ै वह तुम्हें एक रूप देती, वह तुम्हें एक आकाि देती, वह चािों ओि से तुम्हें घेिे िहती औि तुम्हें तुम्हािी 

देह की पहचान देती ह।ै पे्रलमका के बगैि तुम नहीं जानते तुम्हािा ििीि दकस प्रकाि का ह,ै तुम्हािे ििीि के 

मरुस्थि में मरूद्यान कहां ह,ै िूि कहां हैं? कहां तुम्हािी देह सबसे अलिक जीवंत ह ैऔि कहां मृत है? तुम नहीं 

जानते। तुम अपरिलचत बने िहते हो। कौन देगा तुम्हें वह परिचय? वास्तव में जब तुम पे्रम में पड़ते हो औि कोई 

तुम्हािे ििीि से पे्रम किता ह ैतो पहिी बाि तुम सजग होते हो अपनी देह के प्रलत दक तुम्हािे पास देह ह।ै 
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पे्रमी एक दसूिे की मदद किते हैं अपने ििीिों को जानने में। काम तुम्हािी मदद किता है दसूिे की देह 

को समझने में—औि दसूिे के द्वािा तुम्हािे अपने ििीि की पहचान औि अनुभूलत पाने में। कामवासना तुम्हें 

देहिािी बनाती ह,ै ििीि में बद्धमूि किती ह,ै औि दिि पे्रम तुम्हें स्वयं का, आत्मा का, स्व का अनुभव देता है

—वह ह ैदसूिा वतुकि। औि दिि प्राथकना तुम्हािी मदद किती ह ैअनात्म को अनुभव किने में, या ब्रह्म को, या 

पिमात्मा को अनुभव किने में। 

ये हैं तीन चिण: कामवासना से पे्रम तक, पे्रम से प्राथकना तक। औि पे्रम के कई आयाम होते हैं, क्योंदक 

यदद सािी ऊजाक पे्रम है तो दिि पे्रम के कई आयाम होने ही होते हैं। जब तुम दकसी स्त्री से या दकसी पुरुष से पे्रम 

किते हो तो तुम परिलचत हो जाते हो अपनी देह के साथ। जब तुम पे्रम किते हो गुरु से, तब तुम परिलचत हो 

जाते हो अपने साथ, अपनी सत्ता के साथ औि उस परिचय द्वािा, अकस्मात तुम सपूणक के पे्रम में पड़ जाते हो। 

स्त्री द्वाि बन जाती ह ैगुरु का, गुरु द्वाि बन जाता ह'ै पिमात्मा का। अकस्मात तुम संपूणक में जा पहुचंते 

हो, औि तुम जान जाते हो अलस्तत्व के अंतितम ममक को। 

जीसस िीक ही कहते हैं, 'पे्रम है पिमात्मा', क्योंदक पे्रम वह ऊजाक ह ै जो चिाती ह ै लसतािों को, जो 

चिाती है बादिों को, जो बीजों को िूटने देती है, जो पलक्षयों को चहचहाने देती ह,ै जो तुम्हें यहां होने देती ह।ै 

पे्रम सबसे अलिक िहस्यपूणक घटना ह।ै वह ह ै'ऋतम्भिा।’ 

 

अंलतम प्रश्न:  

क्या गुरु कभी जंभाई िेते हैं? 

 

हां, वे जंभाई िेते हैं िेदकन व ेसंपूणक रूप से जंभाई िेते हैं। औि यही एक बुद्ध—पुरुष औि अबुद्ध—पुरुष 

के बीच का भेद ह।ै भेद ह ैकेवि समग्रता का। 

तुम जो कुछ किते हो, तुम किते हो आलिक रूप से। तुम पे्रम किते हो, िेदकन केवि तुम्हािा कोई लहस्सा 

ही पे्रम किता ह।ै तुम सोते हो, िेदकन तुम्हािा एक लहस्सा ही सोता ह।ै तुम खाते हो, िेदकन तुम्हािा एक 

लहस्सा ही खाता ह।ै तुम जंभाई िेते हो, िेदकन तुम्हािा एक लहस्सा ही जंभाई िेता ह।ै एक औि लहस्सा होता ह ै

इसके लवरुद्ध, उस पि लनयंत्रण किता हुआ। 

एक सद्गुरु जीता है समग्र रूप से, जैसे औि जो कुछ वह जीता ह।ै यदद वह खाता है, तो वह समग्ररूप से 

खा िहा होता ह।ै कुछ औि होता ही नहीं लसवाय खाने के। जब वह चिता है, तो वह चिता ह,ै चिने वािा 

वहां नहीं होता ह।ै चिने वाि े का तो अलस्तत्व ही नहीं होता, क्योंदक कहां अलस्तत्व िखेगा चिने वािा? 

चिना इतना समग्र ह।ै तुम जंभाई िेते हो, तो तुम होते हो वहा। जब गुरु जंभाई िेता ह ैतो केवि जंभाई ही 

होती है वहां। औि यदद तुम्हें यकीन नहीं हुआ हो, तो तुम पूछ सकते हो लववेक से, वही होगा प्रमाण! तुम पूछ 

सकते हो गवाह से! 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

नौवां प्रवचन 

लनर्वकचाि समालि स ेअलंतम छिांग 

 

योग सूत्र: 

(समालिपाद) 

 

शु्रतानुसानंप्रज्ञाभ्यामन्याबषया लविेषाथकत्वात्।। 41।। 

 

लनर्वकचाि समालि कीं 'अवस्था में लवषय—वस्तु की अनुभूलत होती ह ैउसके पूिे परिपे्रक्ष्य में, क्योंदक इस 

अवस्था में ज्ञान प्रत्यक्ष रूप से प्राप्त होता है— 

इंदद्रयों को प्रयुि दकए लबना ही। 

 

तज्ज: संस्कािोउन्यसंस्कािप्रलतबन्िी।। 42।।।  

 

जो प्रत्येक्ष बोि लनर्वकचाि समालि में उपिबि् होता ह,ै वह सभी सामान्य बोि संवेदनाओं  

के पाि का होता ह—ैप्रगाढ़ता में भी औि लवस्तीणकता में भी। 

 

तस्यालप लनिोिे सवकलनिोिान्लनबीज: समालि:।। 43।। 

 

जब सािे लनयंत्रण पाि कि लिया जाता ह,ै तो लनबीज समालि िलित होती है 

औि उसके साथ ही उपिबि् होती ह—ैजीवन—मृत्यु से मुक्लत। 

 

ज्ञान अप्रत्यक्ष होता ह,ै सम्यक अनुभूलत प्रत्यक्ष होती ह।ै ज्ञान आता ह ैबहुत सािें माध्यमों द्वािा; वह 

लवश्वसनीय नहीं होता ह।ै सम्यक अनुभूलत प्रत्यक्ष होती ह,ै लबना दकसी माध्यम के। केवि सम्यक अनुभूलत 

भिोसे की हो सकती ह।ै इस भेद को याद िख िेना ह।ै ज्ञान तो ऐसा ह ैजैसे 

 

दक जब कोई संदेिवाहक आता हो औि कुछ कहता हो तुमसे: हो सकता ह ै संदेिवाहक ने कुछ गित 

समझ लिया होगा संदेि, हो सकता ह ैसंदेिवाहक ने संदेि में कुछ अपने से जोड़ ददया हो, संदेि— वाहक ने 

िायद कुछ हटा ददया हो संदेि में से, संदेिवाहक िायद भूि गया हो संदेि की कोई बात; संदेिवाहक ने 

िायद कोई अपनी ही व्याख्या जोड़ दी हो उसमें; या दिि िायद संदेिवाहक एकदम चािाक हो औि भ्रमपूणक 

हो। औि तुम्हें लवश्वास किना पड़ता ह ैसंदेिवाहक पि। संदेि के स्रोत तक तुम्हािी कोई सीिी पहुचं नहीं होती 

ह—ैयह होता ह ैज्ञान। 

ज्ञान भिोसे का नहीं होता ह।ै केवि एक ही संदेिवाहक नहीं जुड़ा होता ह ैज्ञान के साथ, बललक चाि—

चाि जुड़े होते हैं। आदमी बहुत सािे बंद द्वािों के पीछे कैद िहता ह।ै पहिे तो ज्ञान आता ह ैज्ञानेंदद्रयों तक, दिि 

ज्ञानेंदद्रया उसे वहन कितीं नाड़ी—तंत्र द्वािा, वह पहुचं जाता है मलस्तष्क तक, दिि मलस्तष्क उसे पहुचंा देता है 
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मन तक, औि मन उसे पहुचंा देता ह ैतुम तक, चेतना तक। यह एक बड़ी प्रदक्रया होती ह,ै औि तुम्हािे पास ज्ञान 

के स्रोत तक कोई सीिी पहुचं है नहीं। 

ऐसा हुआ दक लद्वतीय महायुद्ध में, एक लसपाही के पैि औि उसकी उंगलियों में बहुत गहिी चोट आयी थी, 

औि पैि के अंगूिे में बहुत गहन पीड़ा थी। इतनी ज्यादा थी पीड़ा दक वह लसपाही बेहोि हो गया। िलय—

लचदकत्सकों ने पूिी टांग का आपिेिन किने का लनिय दकया। वह इतनी टूट—िूट गयी थी दक उसे बचाया नहीं 

जा सकता था, इसलिए उन्होंने उसे काट ददया। लसपाही बेहोि था इसलिए उसे लबिकुि पता ही नहीं चिा दक 

क्या हुआ। 

अगिी सुबह जब लसपाही को होि आया, तो दिि उसने अपने पैि के अंगूिे के ददक के बािे में लिकायत 

की। अब जब दक टांग िही ही नहीं, जब अंगूिे सलहत पूिी टांग ही काट दी गई थी, तो यह बात बेतुकी हुई। उस 

अंगूिे में कैसे ददक बना िह सकता ह,ै जो ह ैही नहीं? नसक हसं पड़ी औि बोिी, 'तुम कलपना कि िहे हो या तुम्हें 

भ्रम हो िहा ह।ै’ उसने चादि उताि दी उसकी, औि ददखा ददया लसपाही को दक उसकी पूिी टांग लनकाि दी 

गयी ह,ै इसलिए अब पैि के अंगूिे में कोई ददक नहीं बना िह सकता, क्योंदक पैि का ही अलस्तत्व नहीं ह।ै िेदकन 

लसपाही अड़ा िहा अपनी बात पि। वह बोिा, 'मैं देख सकता ह ं दक टांग ह ैही नहीं औि मैं समझ सकता हं 

तुम्हािे मन का लवचाि। मैं बेतुका िग िहा ह ंिेदकन मैं दिि भी कहता ह ंदक ददक बहुत तेज ह ैऔि बिदाश्त के 

बाहि ह।ै’ 

डाक्टिों को बुिाया गया; िलय—लचदकत्सकों ने आपस में सिाह—मिलविा दकया। यह तो लबिकुि ही 

बेतुकी बात थी। मन कोई चािाकी चि िहा था। िेदकन जो घट िहा था उसे उन्होंने समझने की कोलिि की। 

तब सािे ििीि का एक्स—िे िोटो लिया, औि लजस बात तक वे पहुचें, वह यह थी : जो नाड़ी पैि के अंगूिे के 

ददक का संदेि वहन किती िही थी वह अभी भी उसे वहन कि िही थी। वह उसी ढंग से कांप िही थी, जैसे दक 

उसे तब कापना चालहए, यदद वहा अंगूिा होता औि उसमें ददक होता। 

औि जब नाड़ी पहुचंा देती ह ै संदेि तो लनस्संदेह मलस्तष्क को उस संकेत का अथक किना होता ह।ै 

मलस्तष्क के पास कोई तिीका नहीं ह ैइसकी जांच किने का दक नाड़ी सही संदेि वहन कि िही ह ैया गित 

संदेि, वास्तलवक संदेि, या दक अवास्तलवक संदेि। मलस्तष्क बाहि नहीं आ सकता औि नाड़ी को लनयंलत्रत नहीं 

कि सकता। मलस्तष्क को लनभकि िहना पड़ता ह ैनाड़ी पि, औि मलस्तष्क उस संकेत का अथक किता ह ैमन के 

सामने। तो अब मन के पास कोई तिीका नहीं होता मलस्तष्क को जांचने का। व्यलि को तो बस लवश्वास कि 

िेना होता ह ैनि पि। औि मन ज्ञान को पहुचंाता है चेतना तक। अब चेतना पीलड़त होती ह ैउस पैि के अंगिेू के 

लिए जो लवद्यमान ही नहीं होता। 

इसे ही जहदं ूकहते हैं 'माया'।’संसाि अलस्तत्व नहीं िखता ह'ै, जहदं ूकहते हैं, ' औि तुम भयंकि रूप से पीड़ा 

भोग िहे हो। उस चीज के लिए पीलड़त हो िहे हो, लजसका दक अलस्तत्व ही नहीं!' ऐसे ही दक्रयालन्वत होती है 

ज्ञान की यंत्र—प्रदक्रया। इस प्रदक्रया में यह बहुत करिन होता है कहीं जांच किना जब तक दक तुम स्वयं में से 

बाहि न आ सकी। मन ऐसा नहीं कि सकता, क्योंदक मन ििीि के बाहि अलस्तत्व नहीं िख सकता ह।ै उसे 

मलस्तष्क पि लनभकि िहना पड़ता ह,ै वह मलस्तष्क में ही बद्धमूि होता ह।ै मलस्तष्क ऐसा नहीं कि सकता क्योंदक 

मलस्तष्क की जड़ें जुड़ी होती हैं पूिे स्नायु—तंत्र से। वह बाहि नहीं आ सकता। केवि एक जगह संभावना होती ह ै

जांचने—पिखने की, औि वह होती ह ैचैतन्य में। 
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चैतन्य ििीि में बद्धमूि नहीं ह;ै ििीि तो केवि एक नाव ह।ै जैसे दक तुम अपने घि के बाहि आते हो 

औि भीति जाते हो, इसी तिह चैतन्य घि के बाहि आ सकता है औि भीति जा सकता ह।ै केवि चैतन्य इस 

सािे िचना—तंत्रों के बाहि जा सकता है औि चीजों को जो घट िहा है, उसे देख—जान सकता ह।ै 

लनर्वकचाि समालि में ऐसा घटता ह।ै लवचाि समाप्त हो जाते हैं। मन औि चेतना के बीच का संपकक  कट 

जाता ह,ै क्योंदक लवचाि ही होता ह ैसंपकक । लवचाि के बगैि तुम्हािे पास कोई मन नहीं होता, औि जब तुम्हािे 

पास कोई मन नहीं होता, तो मलस्तष्क के साथ संपकक  टूट जाता ह।ै जब तुम्हािे पास मन नहीं होता, औि 

मलस्तष्क के साथ का संपकक  टूट चुका होता ह,ै तो स्नायु—तंत्र के साथ संपकक  भी टूट चुका होता ह।ै तुम्हािी 

चेतना अब बाहि औि भीति प्रवालहत हो सकती ह।ै सािे द्वाि खुिे होते हैं। लनर्वकचाि समालि में, जब सािे 

लवचाि समाप्त हो जाते हैं, तब चेतना गलतमान होने औि प्रवालहत होने के लिए स्वतंत्र होती ह।ै वह लबना जड़ों 

के, गृहलवहीन बादि की भांलत हो जाती ह,ै वह उस िचनातंत्र से मुि हो जाती ह ैलजसके साथ तुम जीए होते 

हो। वह बाहि आ सकती ह,ै वह भीति जा सकती है, उसके मागक पि कोई रुकावट नहीं ह।ै 

अब प्रत्यक्ष ज्ञान संभव हो जाता ह।ै प्रत्यक्ष ज्ञान ह ैसम्यक अनुभूलत। अब तुम सीिे देख सकते हो। ज्ञान के 

स्रोत औि तुम्हािे बीच लबना दकसी संदेिवाहक के तुम सीिे देख सकते हो। यह एक बड़ी जबिदस्त घटना होती 

ह,ै जब तुम्हािी चेतना बाहि आ जाती है औि एक िूि को देखती ह।ै तुम उसकी कलपना नहीं: कि सकते, 

क्योंदक वह कलपना का लहस्सा ही नहीं। तुम लवश्वास नहीं कि सकते दक क्या घटता है! जब चेतना सीिे ही िूि 

को देख सकती ह,ै तो पहिी बाि िूि को जाना जाता है, औि केवि िूि को ही—नहीं, िूि के द्वािा संपूणक 

अलस्तत्व को जान लिया जाता ह।ै एक छोट—ेसे पत्थि में समग्र अलस्तत्व लछपा हुआ है; हवा में नाचते हुए एक 

छोट—ेसे पते्त में, पूिी सृलष्ट नृत्य किती ह।ै सड़क के दकनािे के 'छोटे—से िूि में, संपूणक सृलष्ट की मुसकान होती 

ह।ै 

जब तुम अपनी इंदद्रयों की कैद के बाहि आते हो स्नायु—तंत्र के बाहि, मलस्तष्क के, मन के, पित—दि—

पित दीवािों के बाहि, तो अचानक व्यलि लतिोलहत हो जाते हैं। िाखों आकािों में एक बड़ी लविाि ऊजाक है, 

औि प्रत्येक आकाि संकेत कि िहा ह ै लनिाकाि की तिि, प्रत्येक आकाि लपघि िहा ह ैऔि घुिलमि िहा है 

दसूिे आकाि में—स्व लविाि सागि ह ैलनिाकाि सौंदयक का, सत्य का, िुभ का। जहदं ूउसे कहते हैं, सत्यं लिवं 

संुदि औि सत्—लचत्— आनंद : जो दक ह,ै जो दक संुदि ह,ै जो दक िुभ ह;ै जो है, जो चैतन्य है, जो आनंदमय 

ह।ै यह एक सीिा बोि :'होता ह,ै अपिोक्षानुभूलत, प्रत्यक्ष ज्ञान। 

अन्यथा, तुम्हािा सािा ज्ञान अप्रत्यक्ष होता ह।ै वह लनभकि किता ह ै संदेिवाहकों पि जो दक बहुत 

लवश्वसनीय नहीं होते—हो नहीं सकते। उनका स्वभाव ही भिोसे का नहीं होता ह।ै क्यों? तुम्हािा हाथ दकसी 

चीज का स्पिक किता ह,ै हाथ एक अचेतन चीज ह।ै लबिकुि प्रािंभ से ही तुम्हािे मन का अचेतन भाग संदेि 

ग्रहण किता ह।ै चेतना तो पीछे लछपी ह,ै िेदकन द्वाि पि एक जड़ नासमझ बैिा ह,ै औि वह नासमझ संदेि िे 

िेता ह।ै स्वागत—कक्ष में एक जड़ नासमझ बैिा ह!ै हाथ को बोि नहीं औि हाथ छू िेता ह ैदकसी चीज को औि 

ग्रहण कि िेता है संदेि को। अब स्नायुओं द्वािा संदेि यात्रा किता ह।ै स्नायु बोिमय नहीं होते हैं, उनके पास 

कोई समझ नहीं होती ह।ै तो अब, एक नासमझ से दसूिे नासमझ तक चिा जाता ह ैसंदेि। पहिे जड़ नासमझ 

से दसूिे जड़ नासमझ तक चिा जाता ह ैसंदेि। पहिे जड़ नासमझ से दसूिे जड़ नासमझ तक जरूि बहुत कुछ 

बदि जाता ह।ै 

पहिी बात: कोई जड़ नासमझ सौ प्रलतित सच नहीं हो सकता ह,ै क्योंदक वह समझ नहीं सकता ह।ै 

समझ वहा होती ही नहीं। हाथ बुलद्धिलहत होता है, बुलद्धलवहीन। वह कायक को यांलत्रक रूप से वहन किता ह,ै 
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यंत्र—मानव की भांलत। संदेि पहुचंा ददया जाता ह,ै िेदकन बहुत कुछ तो पहिे से ही बदि जाता ह।ै स्नायु उसे 

मलस्तष्क तक िे जाते हैं औि मलस्तष्क उसका अथक किता ह।ै औि मलस्तष्क की भी कोई बहुत समझ नहीं है 

क्योंदक मलस्तष्क ििीि का ही लहस्सा होता ह;ै वह हाथ का दसूिा छोि होता ह।ै  

यदद तुम ििीि—लवज्ञान के बािे में कुछ जानते हो, तो तुम जरूि जानते होगे दक दायां हाथ जुड़ा होता 

ह ैमलस्तष्क के बाए ंभाग से औि बायां हाथ जुड़ा होता ह ैमलस्तष्क के दाए ंआिे भाग से। तुम्हािे दो हाथ दो 

ग्रहणकािी छोि हैं मलस्तष्क के। वे मलस्तष्क की ओि से कायक किते हैं; वे लवस्तारित मलस्तष्क हैं। तुम्हािा दाया ं

हाथ संदेि िे जाता ह ैबाए ंमलस्तष्क की ओि, तुम्हािा बायां हाथ ि ेजाता है दाए ंमलस्तष्क की ओि। मलस्तष्क 

भी सजग नहीं होता। मलस्तष्क होता है कंप्यूटि की भांलत—कोई चीज दी जाती ह ै उसे, वह उसका अथक 

लनकािता ह।ै वह एक िचनातंत्र ह।ै कभी न कभी हम बना पायेंगे प्िालस्टक के मलस्तष्क, क्योंदक वे सस्ते होंगे 

औि व ेज्यादा रटकाऊ होंगे। वे कम मुसीबत खड़ी किेंगे औि उन्हें बड़ी आसानी से परिचालित दकया जा सकता 

ह।ै लहस्से बदि ेजा सकते हैं। तुम सदा अलतरिि लहस्से भी िख सकते हो तुम्हािे साथ। 

मलस्तष्क एक िचनातंत्र ह,ै औि कंप्यूटिों के आलवष्काि द्वािा यह बात पूिी तिह स्पष्ट हो चुकी है दक 

मलस्तष्क एक यंत्र—िचना ह।ै मलस्तष्क सूचना एकलत्रत किता ह,ै उसके अथक किता ह,ै औि मन को संदेि दे 

देता ह।ै उसमें कोई समझ नहीं होती। तुम्हािे मन के पास थोड़ी समझ ह,ै औि बहुत थोड़ी ह ैवह भी। ऐसा है 

क्योंदक तुम्हािा मन सजग नहीं। तुम्हािा हाथ यांलत्रक ह;ै तुम्हािा मलस्तष्क यांलत्रक ह,ै तुम्हािा स्नायु—तंत्र 

यालत्रक है, औि तुम्हािा मन सोया हुआ है, जैसे दक मदहोि हो। इसलिए संदेि पहुचंता ह ैएक नासमझ से दसूिे 

नासमझ तक, औि अंततुः संदेि पहुचं जाता ह ैमदहोि तक। 

गुिलजएि अपने लिष्यों के लिए बड़े भोज आयोलजत दकया किता था, औि पहिा टोस्ट सदा नासमझों के 

लिए होता था। ये ही हैं जड़ नासमझ। 

औि दिि यह आिा सोया, आिा जागा मदहोि इसकी व्याख्या कि देता है अतीत के अनुसाि क्योंदक 

दसूिा कोई िास्ता नहीं। मन वतकमान की व्याख्या किता ह ैअतीत के अनुसाि। हि चीज गित हो जाती ह,ै 

क्योंदक वतकमान सदा नया होता ह,ै औि मन सदा पुिाना होता ह।ै िेदकन दसूिा कोई िास्ता नहीं; मन कुछ औि 

कि नहीं सकता। उसने अतीत में बहुत सािा ज्ञान इकट्ठा कि लिया ह ैइन्हीं जड़ नासमझों के द्वािा, जो लनतांत 

अलवश्वसनीय हैं। औि वह अतीत िाया जाता ह ैवतकमान तक, औि वतकमान को समझा जाता ह ैअतीत के द्वािा। 

हि चीज गित पड़ जाती ह।ै िगभग असंभव ह ैइस प्रदक्रया द्वािा दकसी चीज को समझना। 

इसलिए इस प्रदक्रया द्वािा जो सािा संसाि जाना जाता ह,ै जहदं ूउसे कहते हैं, माया—स्वप्न सदिृ भ्रम। 

ऐसा ह ैदक अभी तुमने सत्य को जाना नहीं। य ेचाि संदेिवाहक तुम्हें जानने न देंग,े औि तुम जानते नहीं दक इन 

संदेिवाहकों से कैसे बचा जाए या दक खुिे में कैसे आया जाए। लस्थलत ऐसी ह ैजैसे दक तुम एक अंिेिी कोििी में 

बंद हो, औि तुम बाहि देख िह ेहो चाबी के एक छोट—ेसे लछदि् द्वािा औि वह लछद्र लनलष्कय नहीं, लछद्र सदक्रय 

ह—ैवह व्याख्या किता ह।ै वह कहता ह,ै 'नहीं, तुम गित हो; यह उस तिह से नहीं है, यह इस तिह से ह।ै’ 

तुम्हािा हाथ व्याख्या किता ह,ै तुम्हािे स्नायु—तंत्र व्याख्या किते हैं, तुम्हािा मलस्तष्क व्याख्या किता ह,ै औि 

अंत में एक मदहोि मन व्याख्या किता ह।ै वह व्याख्या तुम्हें दे दी जाती ह ैऔि तुम उस व्याख्या द्वािा जीते हो। 

यह होती ह ैअज्ञानी मन की अवस्था, न जागे हुए की अवस्था। 

लनर्वकचाि समालि में, यह सािी अवस्था लबखि जाती ह।ै अचानक तुम इस िचनातंत्र के बाहि हो जाते 

हो। तुम इस पि भिोसा नहीं किते, तुम लबिकुि लगिा ही देते हो सािी यंत्र—प्रदक्रया। तुम सीिे आ जाते हो 

ज्ञान के स्रोत तक। तुम सीिे ही देखते हो िूि को। 
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यह संभव होता ह।ै यह संभव होता है केवि ध्यान की उच्चतम अवस्था में, लनर्वकचाि में, जब दक लवचाि 

समाप्त हो जाते हैं। लवचाि ही हैं संपकक । जब लवचाि समाप्त हो जाते हैं, तब सािी यंत्र—प्रदक्रया समाप्त हो जाती 

ह ैऔि तुम अिग हुए होते हो। अकस्मात अब तुम कैद में न िह।े तुम लछद्र द्वािा नहीं देख िहे होते। तुम खुिे 

आकाि के संसाि में आ पहुचें हो। तुम चीजों को वैसा ही दखेते हो जैसी दक व ेहैं। 

औि तुम देखोग ेदक चीजें अलस्तत्व नहीं िखतीं, वे तुम्हािी व्याख्याएं ही थीं। केवि जीवंत सत्ताएं िखती 

हैं अलस्तत्व। संसाि में चीजें नहीं हैं। एक चट्टान भी प्राणमयी ह।ै चाह ेदकतनी ही गहिी सोयी हो, खिाकटे भि 

िही हो, चट्टान प्राणमयी होती ह,ै क्योंदक पिम स्रोत प्राणवान ह।ै इसके सािे लहस्से प्राणवान हैं, आत्मवान हैं। 

वृक्ष एक प्राणवान सत्ता ह,ै पक्षी एक प्राणवान सत्ता है, चट्टान एक प्राणवान सत्ता ह।ै अकस्मात चीजों का 

संसाि लतिोलहत हो जाता ह।ै’चीज' व्याख्या ह ैइन जड़ नासमझों की औि निे में डूबे मन की। इस प्रदक्रया के 

कािण हि चीज िुंििी हो जाती ह।ै इस प्रदक्रया के कािण केवि सतह स्पर्िकत होती ह।ै इस प्रदक्रया के कािण 

तुम सत्य को चूक जाते हो, तुम जीते हो एक स्वप्न में। 

इस तिह से तुम एक स्वप्न लनर्मकत कि सकते हो। जिा कोलिि किना दकसी ददन। तुम्हािी पत्नी सो िही 

होती ह ैया तुम्हािा पलत सो िहा होता है या दक तुम्हािा बच्चा—जिा सोए हुए व्यलि के पैिों पि बिक  का टुकड़ा 

मि देना। थोड़ा—सा ही किना ऐसा, बहुत ज्यादा नहीं, अन्यथा वह जाग जाएगा। थोड़ी देि ही किना ऐसा 

औि उसे हटा िेना। तुिंत तुम देखोग ेदक पिकों के तिे की आंखें तेजी से गलतमान हो िही हैं, लजसे मनलस्वद 

कहते हैं— 'आि ई एम'— िेलपड आई मूवमेंट, आंखों की तेजगलत। जब आंखें तेजी से गलतमान हो िही होती हैं, 

तब स्वप्न िुरू हो चुका होता ह।ै व्यलि कोई चीज देख िहा होता ह ैऔि इसीलिए आंखें इतनी तेजी से गलतमान 

हो िही होती हैं। दिि स्वप्न के मध्य में ही, जगाना उस व्यलि को औि पूछना दक उसने क्या देखा। या तो उसने 

देखा होगा दक वह एक नदी में से गुजि िहा था जो दक बहुत िंडी है, बिक  जैसी िंडी, या दिि वह चि िहा था: 

बिक  पि, या वह पहुचं चुका ह ैगौिीिंकि पि वह कुछ इसी तिह का स्वप्न देखेगा। औि तुमने लनर्मकत दकया था 

स्वप्न, क्योंदक तुमने िोखा ददया पहिे जड़ नासमझ को, ििीि को। तुम पैिों को छूते हो बिक  द्वािा, तुिंत वह 

पहिा जड़ मूढ़ काम किने िगता ह,ै दसूिे जड़ मूढ़ स्नायुतंत्र ने संदेि दे ददया, तीसिा मूढ़ जड़ मलस्तष्क उसके 

अथक कि देता ह।ै औि चौथा वह मदहोि मन—जो दक सोया—सोया हुआ ह,ै तुिंत स्वप्न की िुरुआत कि देता 

ह!ै 

तुम सपनों को लनर्मकत कि सकते हो। तुम अनजाने में बहुत बाि लनर्मकत किते हो उन्हें। तुम्हािे दोनों हाथ 

तुम्हािे हृदय पि होते हैं औि तुम िेटे हुए होते हो तुम्हािे लबस्ति पि, औि तुम अनुभव किते हो दक कोई 

तुम्हािी छाती पि बैिा हुआ ह,ै कोई भीमकाय िाक्षस! जब तुम अपनी आंखें खोिते हो, तो कोई नहीं होता ह ै

वहां, तुम्हािे अपने ही हाथ होते हैं, या दिि तदकया होता ह।ै 

यही कुछ घट िहा होता ह,ै जब दक तुम जागे हुए होते हो। इससे कुछ अंति नहीं पड़ता, क्योंदक सािी 

िचना—प्रदक्रया वैसी ही होती ह।ै चाहे आंखें खुिी हों या बंद हों, इससे कुछ अंति नहीं पड़ता, क्योंदक प्रदक्रया 

पि कोई लनयंत्रण नहीं हो सकता। यदद तुम लनयंत्रण किना भी चाहो तो तुम्हें सािी प्रदक्रया में से ही गुजिना 

पड़ेगा। कैसे तुम लनयंत्रण कि सकते हो जब तक दक तुम बाहि न आ सकी औि देख न सको दक क्या घट िहा ह?ै 

यह संभावना आध्यालत्मकता का संपूणक संसाि होती ह ैदक अंलतम, चेतना बाहि आ सकती ह।ै सािे िचना

—तंत्र को लगिा देना, चीज को सीिे देखना, औि 'चीजें' लतिोलहत हो जाती हैं। इसीलिए जहदं ूकहते हैं दक यह 

संसाि सत्य नहीं है औि सच्ची समझ वािे के लिए यह लतिोलहत हो जाता ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक चट्टानें वहा ंनहीं 

होंगी औि वृक्ष वहा नहीं होंगे। व ेहोंगे वहां—कुछ ज्यादा ही होंगे। िेदकन वे अब वृक्ष न िहेंगे, चट्टानें न िहेंगी
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—वे होंगे प्राणमय अलस्तत्व। तुम्हािा मन प्रालणयों को चीजों में बदि देता ह ै: तुम्हािी पत्नी एक चीज हो जाती 

ह ैइस्तेमाि किने की, तुम्हािा पलत एक अलिकाि जमाने की 

चीज हो जाता ह;ै तुम्हािा सेवक एक चीज हो जाता िोलषत किने की, तुम्हािा बीस एक चीज हो जाता 

ह ैिोखा देने के लिए। इस सािी मूढ़ता— भिी प्रदक्रया के कािण, मन प्रत्येक चैतन्य प्राणी को बदि देता ह ैचीज 

में। जब तुम मन के बाहि आ जाते हो औि खुिे आकाि तिे देखते हो, तो अकस्मात कोई जड़ चीज नहीं होती। 

जड़ चीज—पन लतिोलहत हो जाता ह।ै 

जब लवचाि लगि जाते हैं, तो लगिने की दसूिी चीज होती ह—ैवस्तुओं का जडपन। अचानक सािा संसाि 

प्रालणयों के अलस्तत्व से भि जाता ह—ैसंुदि प्राण—सत्ताएं, पिम जीवंत सत्ताएं। क्योंदक वे सभी भाग िेते हैं 

पिमात्मा के पिम अलस्तत्व में। व्याख्याएं लतिोलहत हो जाती हैं—तुम अिग नहीं हो सकते। सािे लवभाजन 

अलस्तत्व िखते थे िचना—तंत्र के कािण। अचानक तुम एक वृक्ष को ििती में से उमगते देखते हो, अिग नहीं, 

आकाि से लमिते हुए—अिग नहीं। हि चीज एक साथ जुड़ी होती ह,ै हि कोई अंि होता हि दसूिे का। सािा 

संसाि चेतना की एक बुनावट बन जाता, भीति से प्रदीप्त हुई िाखों—िाखों प्रज्वलित चेतनाओं की एक 

बुनावट। हि घि प्रकािमान होता। ििीि लतिोलहत हो जाते हैं, क्योंदक ििीि संबंि िखते हैं चीजों के संसाि से। 

आकाि होते हैं वहां, िेदकन अब व ेभौलतक न िह।े व ेआकाि होते हैं चिती हुई सदक्रय ऊजाक के, औि व ेबदिते 

िहते हैं। ऐसा ही घट िहा ह।ै 

तुम बचे्च थे, अब तुम युवा हो, अब तुम वृद्ध हो। घट क्या िहा ह—ैतुम्हािे पास लनलित आकाि नहीं ह।ै 

आकाि लनिंति गलतमान हैं औि बदि िह ेहैं। एक बच्चा एक युवा व्यलि बन िहा ह,ै युवा व्यलि वृद्ध बन िहा है, 

वृद्ध मृत्यु में जा िहा ह।ै 

तब तुम अचानक देखते हो दक जन्म, जन्म नहीं ह,ै मृत्यु नहीं ह ैमृत्यु। परिवर्तकत हो िह ेआकाि हैं, औि 

लनिाकाि उसी तिह बना िहता ह।ै तुम देख सकते हो दक आिोदकत आकािलवहीनता सदा वैसी ही बनी िहती 

ह,ै िाखों आकािों के बीच सिकते हुए परिवर्तकत हो िही होती है, दिि भी परिवर्तकत नहीं हो िही होती, बढ़ 

िही होती ह,ै दिि भी नहीं बढ़ िही होती; हि दसूिी चीज बन िही होती, दिि भी वसैी ही बनी िहती ह।ै औि 

यही होता है सौंदयक औि िहस्य। तो जीवन एक ह—ैएक लविाि जीवन—सागि। तब तुम नहीं देखते जीलवत 

प्रालणयों को, औि मृत प्रालणयों को। नहीं। क्योंदक मृत्य ुअलस्तत्व ही नहीं िखती। ऐसा होता ह ैजड़ िचनातंत्र के 

कािण, गित व्याख्या के कािण। 

न तो जन्म का अलस्तत्व होता ह ैऔि न ही मृत्य ुका। जो दक अलस्तत्व िखता है वह ह ैजन्मलवहीन औि 

मृत्युलवहीन, वह िाश्वत ह।ै ऐसा ही ददखता ह ैयह सब, जब तुम मन के बाहि आते हो। 

अब पतंजलि के सूत्रों में प्रवेि किने का प्रयत्न किो। 

 

लनर्वकचाि समालि की अवस्था में लवषय— वस्तु की अनुभूलत होती ह ैउसके पूिे परिपे्रक्ष्य में क्योंदक इस 

अवस्था में ज्ञान प्रत्यक्ष रूप से प्राप्त होता है इंदद्रयों को प्रयुि दकए लबना ही। 

 

जब इंदद्रयों का प्रयोग नहीं होता, जब आकाि को देखने के लिए छोटे से लछद्र का प्रयोग नहीं दकया 

जाता.. क्योंदक लछद्र आकाि को अपना ढांचा देगा औि हि चीज नष्ट कि देगा—आकाि उस लछद्र से ज्यादा 

बड़ा नहीं होगा, वह हो नहीं सकता। कैसे तुम्हािा परिपे्रक्ष्य ज्यादा बड़ा हो सकता ह ैतुम्हािी आंखों से? कैसे 

तुम्हािा स्पिक ज्यादा बड़ा हो सकता ह ैतुम्हािे हाथों से? औि कैसे ध्वलन ज्यादा गहन हो सकती ह ैतुम्हािे कानों 



136 

से? असंभव! आंखें, कान औि नाक लछद्र हैं। उनके द्वािा तुम देख िहे होते हो सत्य को। औि अकस्मात लनर्वकचाि 

में तुम स्वयं में से बाहि कूद जाते हो। पहिी बाि वह लविािता, वह असीमता जानी जाती ह।ै अब पूिा 

परिपे्रक्ष्य उपिदि हो जाता ह।ै आिंभ नहीं होता है वहा, अंत नहीं होता ह ैवहां। अलस्तत्व में कहीं कोई सीमाए ं

नहीं। वह असीम होता ह।ै कोई सीमा नहीं होती। सािी सीमा तुम्हािी इंदद्रयों से संबंलित होती ह।ै वह इंदद्रयों 

द्वािा दी जाती ह।ै अलस्तत्व स्वयं असीम है, सािी ददिाओं में तुम चिते औि चिते चिे जाते हो। उसका कोई 

अंत नहीं होता। 

जब संपूणक परिपे्रक्ष्य उपिदि हो जाता ह,ै तब पहिी बाि सूक्ष्मतम अहकंाि जो दक अब तक तुमसे 

लचपका हुआ था, लतिोलहत हो जाता ह।ै क्योंदक अलस्तत्व बहुत लविाि ह—ैकैसे तुम छोटे—से व्यथक के अहकंाि 

से लचपके िह सकते हो? 

ऐसा हुआ दक एक बहुत बड़ा अहकंािी, बहुत िनी व्यलि, एक िाजनेता सुकिात के पास गया। उसके 

पास एथेन्स का, वास्तव में, सािे यूनान का ही सबसे बड़ा, सबसे संुदि महि था। औि तुम देख सकते हो जब 

एक अहकंािी चिता ह,ै जब एक अहकंािी कुछ बोिता है, तुम देख सकते हो दक अहकंाि वहां सदा ही होता ह,ै 

हि चीज में घुिा—लमिा हुआ। वह चिा आया था दंभी ढंग से ही। वह पहुचंा सुकिात के पास औि दंभपूणक ढंग 

से बोिने िगा उससे। सुकिात बात किता िहा कुछ देि तक औि दिि वह बोिा, 'जिा िहिो। अभी पहिे तो 

एक जरूिी बात है लजसे सुिझाना ह,ै दिि हम बात किेंगे।’ उसने अपने लिष्य से संसाि का नक्िा िाने को 

कहां। वह िनपलत, िाजनेता, अहकंािी समझ नहीं सका दक अचानक यह दकस प्रकाि की बड़ी आवश्यकता उि 

खड़ी हुई, औि वह नहीं समझ सका दक संसाि का नक्िा िाने में क्या अथक ह।ै िेदकन जलदी ही वह जान: गया 

दक अथक था उसमें। सुकिात ने पूछा, 'संसाि के इस बड़े नक्िे में यूनान कहां ह?ै—एक छोटी—सी जगह। एथेन्स 

कहां है?—एक जबंद ुमात्र।’ दिि सुकिात पूछने िगा, 'कहां ह ैतुम्हािा महि औि कहां हो तुम? औि यह नक्िा 

ह ैकेवि पृथ्वी का ही, औि पृथ्वी तो कुछ भी नहीं। सूयक आि गुना ज्यादा बड़ा ह ैऔि हमािा सूयक तो सामान्य 

सूयक ह।ै िाखों गुना ज्यादा बड़े सूयक हैं ब्रह्माड में। कहां होगी हमािी पृथ्वी यदद हम अपने सौि—मंडि का 

नक्िा बनाएं तो? औि हमािा सौि—मंडि तो बहुत सामान्य सौि—मंडि ह।ै िाखों सौि—मंडि हैं। कहां 

होगी हमािी पृथ्वी यदद हम उस आकाि—गंगा (गैिेक्सी) का नक्िा बनाए ंलजससे दक हम संबंलित हैं? िाखों

—िाखों आकाि—गंगाए ंहैं। कहां होगा हमािा सौि—मडंि? क्या स्थान होगा हमािे सूयक का?' 

औि अब वैज्ञालनक कहते दक कोई अंत ही नहीं—गैिेलक्सयों के पीछे गैिेलक्सयां बनी हुई हैं, जहां कहीं 

हम सिकते, वहां कोई अंत नहीं जान पड़ता ह।ै इतनी लविािता में, कैसे तुम लचपके िह सकते हो अहकंाि से? 

वह तो एकदम लतिोलहत हो जाता है सुबह की ओस की भांलत, जब सूयोदय होता ह।ै जब लविािता उददत 

होती है औि परिपे्रक्ष्य समग्र हो जाता ह,ै तो तुम्हािा अहकंाि लबिकुि लतिोलहत हो जाता ह ैओस—कण की 

भांलत। यह तो उतना भी बड़ा नहीं होता। यह जड़ मूढ़ संदेिवाहकों में से दकसी एक के द्वािा दी हुई एक भ्रांत 

िािणा ही होती ह।ै तुम्हािी इंदद्रयों के छोटे लछद्र के कािण, तुिना में तुम बहुत बड़े जान पड़ते हो। जब तुम 

बाहि आ जाते हो आकाि के नीचे, तो अकस्मात अहकंाि लतिोलहत हो जाता ह।ै वह एक लनमाकण था दकसी 

लछद्र का, क्योंदक बहुत छोटा था लछद्र, औि लछद्र द्वािा सािा संसाि बहुत छोटा हो जाता ह।ै तुम बहुत बड़े होते 

हो उसके पीछे। आकाि के नीचे वह लबिकुि लमट ही जाता ह।ै 

सुकिात ने कहां था, 'कहां ह ैतुम्हािा महि इस नक्िे में? कहां हो तुम?' वह आदमी समझ सकता था 

बात, तो भी वह पूछने िगा, 'बड़ी जरूित क्या थी इस बात की?' सुकिात बोिा, 'बहुत जरूित थी, क्योंदक 

इसे समझ ेलबना दकसी संवाद की कोई संभावना नहीं। तुम मेिा समय औि अपना समय व्यथक किते। अब यदद 
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तुमने साि को समझ लिया हो, तो संभावना ह ैसंवाद की। तुम एक ओि िख सकते हो इस अहकंाि को, इसका 

कुछ अथक नहीं।’ 

लविाि आकाि के नीचे तुम्हािा अहकंाि लबिकुि असंगत हो जाता ह।ै वह अपने से ही लगि जाता ह।ै 

इसे लगिाने की बात तक भी मूढ़ता जान पड़ती ह,ै यह उसके योग्य भी नहीं ह।ै जब परिपे्रक्ष्य पूिा होता ह,ै तुम 

लतिोलहत हो जाते हो। यह बात समझ िेनी ह।ै तुम हो क्योंदक परिपे्रक्ष्य संकुलचत ह।ै लजतना ज्यादा संकुलचत 

होता ह ैपरिपे्रक्ष्य, उतना बड़ा होता ह ैअहकंाि। लबना परिपे्रक्ष्य के तो संपूणक अहकंाि का अलस्तत्व बना िहता ह।ै 

जब परिपे्रक्ष्य लवकलसत होता है, अहकंाि छोटा औि छोटा होता चिा जाता ह।ै जब परिपे्रक्ष्य संपूणक होता ह,ै तो 

अहकंाि लबिकुि लमिता ही नहीं। 

यहां मेिी पूिी कोलिि यही ह—ैपरिपे्रक्ष्य को इतना संपूणक बना देना दक अहकंाि लतिोलहत हो जाए। 

इसीलिए बहुत सािी ददिाओं से मैं तुम्हािे मन की दीवाि पि चोट दकए चिा जाता ह।ं कम से कम कुछ औि 

वातायन बनाए जा सकते हैं प्रािंभ में। बुद्ध के द्वािा एक नया वातायन खुिता ह,ै पतंजलि के द्वािा एक दसूिा, 

लतिोपा के द्वािा दिि एक औि। यही कुछ कि िहा ह ं मैं। मैं नहीं चाहता तुम बुद्ध के अनुयायी हो जाओ, 

लतिोपा के या पतंजलि के अनुयायी हो जाओ। नहीं। क्योंदक एक अनुयायी के पास ज्यादा बड़ा परिपे्रक्ष्य कभी 

नहीं हो सकता है—उसका लसद्धात उसका छोटा—सा झिोखा होता ह।ै 

इतने सािे दलृष्टकोणों के बािे में बोिते हुए, क्या किने की कोलिि कि िहा ह ंमैं? मैं इतना ही किने की 

कोलिि कि िहा ह—ंतुम्हें ज्यादा बड़ा परिपे्रक्ष्य देने की, दीवािों में बहुत सािे झिोखा बनाने की। तुम देख 

सकते हो पूिब की तिि औि तुम देख सकते हो पलिम की तिि, तुम दलक्षण की तिि देख सकते हो औि तुम 

उत्ति की तिि देख सकते हो, तब, पूिब की ओि देखते हुए, तुम नहीं कहते दक, 'यही है एकमात्र ददिा।’ तुम 

जानते हो दसूिी ददिाएं हैं। पूिब की ओि देखते हुए तुम नहीं कहते, 'यही है एकमात्र सच्चा िमक—लसद्धांत', 

क्योंदक तब परिपे्रक्ष्य संकुलचत हो जाता ह।ै मैं सत्य के इतने सािे लसद्धांतो की बात कह िहा ह ंि तादक तुम मुि 

हो सकी सािी ददिाओं से औि लसद्धांतो से। 

स्वतंत्रता आती ह ैसमझ द्वािा। लजतनी ज्यादा तुम्हािी समझ होती ह,ै उतने ज्यादा तुम स्वतंत्र होते हो। 

औि कभी न कभी जब तुम जान जाते हो बहुत से वातायनों द्वािा दक तुम्हािा पुिाना वातायन लबिकुि पुिाना 

पड़ गया है, कुछ ज्यादा अथक नहीं िखता, तब एक अंतुःपे्रिणा तुममें उिने िगती ह ैदक क्या घटता होगा यदद 

तुम तोड़ देते हो इन सािी दीवािों को औि बाहि भाग खड़े होते हो? एक ही नया वातायन औि सािा परिपे्रक्ष्य 

बदि जाता है! तुम जान जाते हो उन चीजों को लजन्हें तुमने कभी नहीं जाना होता ह।ै लजनकी कलपना भी नहीं 

की होती, लजनका स्वप्न तक नहीं देखा होता। क्या होगा जब सािी दीवािें खो जाएंगी औि तुम सीिे—सीिे 

खुिे आकाि के नीचे सत्य के आमने— सामने होओगे! 

औि जब मैं कहता ह ं'खुि ेआकाि के नीचे', तो स्मिण िहे दक आकाि कोई एक चीज नहीं, वह एक चीज

—नहीं—पन ह।ै वह हि कहीं है, तो भी तुम उसे नहीं पा सकते कहीं। वह एक चीज—नही—पन ह।ै वह मात्र 

एक लविािता ह।ै इसीलिए मैं कभी नहीं कहता दक 'पिमात्मा लविाि ह।ै’ पिमात्मा लविािता ह।ै अलस्तत्व 

लविाि नहीं, क्योंदक लविाि अलस्तत्व में भी सीमाएं होंगी। चाह े दकतना लविाि हो कहीं कोई सीमा जरूि 

होती ह।ै अलस्तत्व एक लविािता ह।ै 

यही है जहदंओुं की ब्रह्म की अविािणा। ब्रह्म का अथक होता ह ैवह कुछ जो लवस्तीणक होता जाता ह।ै’ब्रह्म' 

िदद का अथक ही यह ह ैदक जो लवस्ताि पाता जाए। लवस्तीणकता ब्रह्म ह।ै अंग्रेजी में इसके लिए कोई िदद नहीं। 

तुम ब्रह्म को पिमात्मा नहीं कह सकते, क्योंदक पिमात्मा तो एक बहुत ही सीलमत अविािणा ह।ै ब्रह्म पिमात्मा 
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नहीं ह,ै इसीलिए भाित में हमािे पास एक ईश्वि की अविािणा नहीं है, बललक बहुत ईश्विों की ह।ै ईश्वि बहुत 

से हैं, ब्रह्म एक ह।ै औि ब्रह्म से, इस िदद से, मेिा मतिब ह ैलविािता, लवस्तीणकता। तुम उसे व्यवलस्थत नहीं 

कि सकते। 

यही होता ह ैअथक जब मैं कहता हं, ' आकाि के नीचे, खुिे आकाि के नीचे। चािों ओि कोई दीवािें नहीं, 

सत्य का कोई लसद्धात नहीं, इंदद्रया ंनहीं, लवचाि नहीं, मन नहीं। तुम लबिकुि बाहि होते हो यंत्र—िचना के। 

पहिी बाि तुम नि होते हो, सत्य के ऐन सामने होते हो। तब वहा ंएक पूिा परिपे्रक्ष्य होता ह,ै लवषय—वस्तु 

को अनुभव दकया जाता ह,ै उसके पूिे परिपे्रक्ष्य में। औि लवषय की प्रतीलत उसके पूिे परिपे्रक्ष्य में किने का अथक 

होता ह ैदक लवषय लबिकुि खो जाता ह ैऔि एक लविािता बन जाता ह।ै यह हो सकती ह ैऊजाक के सकें दद्रत 

होने की बात। 

यह लबिकुि ऐसे ह,ै जब दक तुम जाते हो औि देखते हो कुएं की ओि। पानी की एक मात्रा वहां होती है 

कुएं में। यदद पानी तुम खींचते हो बाहि, तो ज्यादा पानी भेज ददया जाता ह ैलछपे हुए जि—स्रोतो द्वािा। तुम 

नहीं देखते जि—स्रोत को। तुम पानी बाहि िाए चिे जाते हो औि नया पानी िगाताि प्रवालहत हो िहा होता 

ह।ै कुआं तो मात्र एक लछद्र ह ैसागि का। बहुत सािे लछपे हुए जि— स्रोत चािों ओि से पानी—िन िहे हैं। यदद 

तुम प्रवेि किते हो कुएं में, तब कुआं कुछ नहीं होता ह।ै वस्तुत: वही जि—स्रोत ही हैं चीजें, वास्तलवक चीजें। 

कुआं कोई टंकी नहीं, क्योंदक टंकी में जि—स्रोत होते नहीं। जि का संलचत— भंडाि मृत होता है, कुआं जीवंत 

होता ह।ै संलचत जि— भंडाि एक 'चीज' होता ह,ै कुआं प्राणवान होता ह।ै यदद बढ़ो जि—स्रोत के साथ, औि 

गहिे उतिी स्रोत में, तो अंत में तुम पहुचं जाओगे सागि तक। औि यदद तुम बढ़ते हो सब स्रोतो के साथ, तब 

तमाम ददिाओं से सागि उमड़ आया होता ह ैकुएं मैं। वह सब एक ह।ै 

यदद तुम देखो लवषय—वस्तु की ओि पूिे परिपे्रक्ष्य के साथ, तो लवषय अपने हि लहस्से के द्वािा जुड़ा होता 

ह ै अपरिसीम के साथ। उसके लबना वह अलस्तत्व नहीं िख सकता ह।ै कोई लवषय, कोई वस्तु स्वतंत्र रूप से 

अलस्तत्व नहीं िखती ह।ै कहीं कोई व्यलि नहीं होता है। व्यलि तो मात्र एक व्याख्या ह।ै हि 'तहीं, समलष्ट 

अलस्तत्व िखती ह।ै यदद तुम लहस्से को बना िेते हो समलष्ट, तब तुम लवभ्रांत हो जाते हो। न ही दलृष्टकोण होता है 

अज्ञान का। तब तुम लहस्से को ऐसे देखते हो, जैसे वह संपूणकता हो। जब तुम द ेिहते हो लहस्से की तिि औि 

संपूणक प्रकट हो जाता है उसमें, तो यह दलृष्टकोण होता ह ैएक जाग्रत चेतना का। 

 

लनर्वकचाि समालि की अवस्था में लवषय— वस्तु की अनुभूलत होती ह ैउसके पूिे परिपे्रक्ष्य में क्यो्ंदक इस 

अवस्था में ज्ञान प्रत्यक्ष रूप से प्राप्त होता है इंदद्रयों को प्रयुि दकए लबना ही। 

 

माध्यम प्रयुि नहीं होते। तब बहुत सािी नयी चीजें अकस्मात संभव हो जाती हैं। ये नयी चीजें ही होती 

हैं लसलद्धयां, िलियां। जब तुम्हािी कोई लनभकिता नहीं िहती इंदद्रयों पि, तब टेिीपेथी, दिू— श्रवण एकदम 

संभव हो जाता ह।ै इंदद्रयों के कािण ही ऐसा होता ह ैदक टेिीपेथी, दिूश्रवण संभव नहीं होती। तब क्िैिवॉयन्स, 

दिूदलृष्ट लबिकुि संभव होती ह।ै इंदद्रयों के कािण ही ऐसा होता ह ै दक दिूदलृष्ट संभव नहीं होती। चमत्काि 

सािािण घटनाओं जैसे हो जाते हैं। तुम दकसी के लवचािों को पढ़ सकते हो, उसके कहने की कोई आवश्यकता 

नहीं होती, उसके लिए कोई आवश्यकता नहीं िहती, उसे संपे्रलषत किने की। पूिे परिपे्रक्ष्य सलहत, हि चीज 

उदघारटत हो जाती ह।ै सािे आविण उति जाते हैं। अब औि आविण न िहे, संपूणक सत्य तुम्हािे सामने होता ह।ै 
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अदशृ्य चीजों को िोस मूतक रूप देना संभव हो जाता ह।ै जो कुछ तुम किना चाहते हो, वह तुिंत घट जाता ह।ै 

कुछ किने की जरूित नहीं होती। किने की जरूित थी तो ििीि के ही कािण। 

यही मतिब है िाओत्सु का, जब वह कहता ह,ै 'संत िहता ह ै लनलष्कयता में औि हि चीज घटती ह।ै’ 

लबना उसके कुछ दकए ही िाखों चीजें घटती हैं संत के चािों ओि। वह देखता ह ैतुम्हािी तिि औि अकस्मात 

वहां मौजूद हो जाता ह ैरूपांतिण। अकस्मात तुम दिि ििीि ही नहीं िहते। जब वह देख िहा होता ह ैतुम्हािी 

ओि, तुम बन चुके होते हो चेतना। 

लनस्संदेह यह बात स्थायी नहीं बनी िह सकती तुम्हािे साथ, क्योंदक जब उसकी दलृष्ट दिू हट जाती ह,ै 

तुम दिि ििीि होते हो। उसके लनकट होने भि से ही तुम दकसी अज्ञात संसाि के लनवासी हो जाते हो। तुम्हें 

उसके द्वािा स्वाद लमिता ह ैदकसी अज्ञात का क्योंदक अब वह स्वय ंही एक खुिा हुआ आकाि होता ह।ै कुछ न 

किते हुए, बहुत सािी चीजें घटती हैं। िेदकन, इससे पहिे दक य े चीजें संभव हो पाएं संत की आकाक्षाएं 

लतिोलहत हो चुकी होती हैं। अत: एक संत कभी नहीं किता चमत्काि। औि व ेजो दक चमत्काि किते हैं, संत 

नहीं होते, क्योंदक कताक मौजूद होता ह।ै उनके चमत्काि चमत्काि नहीं हो सकते। वे सािािण जादईु कितब होते 

हैं। व ेमूखक बना िहे होते हैं िोगों को औि िोखा द ेिहे होते हैं उन्हें। 

चमत्काि घटता ह;ै उसे दकया नहीं जा सकता। वह घटता ह ैसंत के लनकट। ऐसा नहीं होता दक वह पैदा 

कि दे लस्वस—घलड़या। वह संत जो लस्वस घलड़यां पैदा किता ह,ै मूढ़ होता ह।ै क्या कि िहा होता ह ैवह? औि 

वास्तव में कोई चमत्काि होता ही नहीं। क्योंदक कोई सत्य साईं बाबा वैज्ञालनक—जांच के अंतगकत अपने 

चमत्काि ददखाने को िाजी नहीं होता ह।ै वह ऐसा कि नहीं सकता, क्योंदक लस्वस—घलड़यां माकेट से खिीदनी 

पड़ती हैं, िंबे चोगे में लछपानी पड़ती हैं या नीग्रो ढंग के केि लवन्यास में। वैज्ञालनक—जांच के अंतगकत कोई सत्य 

साईं बाबा अपने चमत्काि ददखाने को िाजी नहीं होता ह।ै औि यदद य ेिोग सचमुच सचे्च होते हैं, तो उन्हें पहिे 

ऐसा किना चालहए वैज्ञालनक—जांच के अंतगकत। ये केवि सािािण जादईु कितब हैं। जब कोई जादगूि ददखाता 

ह ैइन्हें, तो तुम सोचते हो दक यह तो केवि हाथ की सिाई है औि जब कोई बाबा ददखाता ह ैइसे, तो अचानक 

यह बन जाता है एक चमत्काि, युलि वही होती ह।ै 

चमत्काि घटते हैं केवि तब जब लनर्वकचाि समालि उपिदि हो जाती ह ैऔि तुम बाहि आ जाते हो 

तुम्हािे ििीि से। िेदकन वे दकए नहीं जाते। यही होती ह ैचमत्काि की आिाि— भूत गुणवत्ता—वह दकया 

कभी नहीं जाता ह,ै वह घटता ह।ै औि जब घटता ह,ै वह कभी पैदा नहीं किता लस्वस—घलड़या। लनर्वकचाि 

समालि उपिदि किना औि दिि लस्वस—घलड़यां पैदा किना, यह बात ही कुछ अथकपूणक नहीं िगती! वह तो 

प्रालणयों को रूपांतरित किती ह,ै वह दसूिों को मदद देती ह ैउच्चतम तक उपिदि होने में। 

संत द्वािा तुम ज्यादा जागरूक हो सकते हो:, िेदकन तुम नहीं पाओगे कोई लस्वस—घड़ी। जागरूकता 

घटती ह।ै वह बना देता ह ै तुम्हें ज्यादा सजग, सचेत। वह तुम्हें समय नहीं देता, वह तुम्हें देता है िाश्वतता। 

िेदकन ये चीजें घटती हैं। कोई उन्हें किता नहीं ह,ै क्योंदक कताक तो जा चुका होता ह।ै केवि तभी संभव होती है 

लनर्वकचाि समालि। कताक के साथ, कैसे तुम समाप्त कि सकते हो सोच—लवचाि? कताक ही है लवचािक। वस्तुत: 

इससे पहिे दक तुम कुछ किते हो, तुम्हें सोचना—लवचािना पड़ता ह।ै लवचािक आता ह ै पहिे, कताक तो 

अनुसिण किता ह।ै जब लवचािक औि कताक दोनों जा चुके होते हैं औि केवि एक साक्षी, केवि एक चैतन्य बच 

िहता ह,ै तब बहुत सािी चीजें एकदम ही संभव हो जाती हैं, वे घटती हैं।  

जब बुद्ध चिते हैं, तब बहुत सािी चीजें घटती हैं, िेदकन वे बहुत प्रकट नहीं होतीं। केवि थोड़े—से िोग 

समझ पाएंग ेदक क्या घट िहा होता ह,ै क्योंदक ये चीजें संबंलित होती हैं दकसी बड़े अज्ञात जगत से। तुम्हािे 
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पास कोई भाषा नहीं होती ह ैइसके लिए, कोई अविािणाएं नहीं होती हैं इसके लिए। औि तुम नहीं देख सकते 

उसे, जब तक दक वह तुम्हें घट न जाए। 

'…..इस अवस्था में ज्ञान प्रत्यक्ष रूप से प्राप्त होता है, इंदद्रयों का प्रयोग दकए लबना ही।’ 

मन जा चुका होता ह,ै औि मन के साथ ही उसके सािे सहयोगी, सािे मूढ़ जा चुके होते हैं। व ेकायक नहीं 

कि िहे होते हैं, व ेतुम्हें लवभ्रांत नहीं किते हैं, वे तुम्हािे प्रत्यक्ष बोि को भंग नहीं किते हैं, वे दकसी तिह की 

बािाए ंलनर्मकत नहीं किते हैं। वे प्रके्षपण नहीं किते, व ेव्याख्या नहीं किते। व ेसािी चीजें अब वहां नहीं होतीं। 

चेतना मात्र होती ह ैवहां सत्य के सामने। औि जब ऐसा घटता ह,ै चेतना सामना किती ह ैचेतना का, क्योंदक 

पदाथक ह ैनहीं। 

जो संुदितम प्रतीक मेिे सामने आया है, वह है: एक दपकण दसूिे दपकण के सामने आया हुआ। क्या घटेगा 

जब एक दपकण सामने आ जाता ह ैदसूिे—दपकण के? एक दपकण प्रलतजबंलबत किता है दसूिे दपकण को; औि दसूिा 

प्रलतजबंलबत किता ह ैइस दपकण को औि दपकण में कुछ होता नहीं ह;ै केवि प्रलतजबंलबत होना; पिस्पि प्रलतजबंलबत 

हो जाना—िाखों—िाखों बाि। सािा संसाि बन जाता ह ैिाखों दपकण, औि तुम भी होते हो एक दपकण। सािे 

दपकण खािी होते हैं, क्योंदक वहां कुछ औि होता नहीं प्रलतजबंलबत होने को, दपकण का ढांचा, फे्रम तक भी नहीं 

होता ह।ै केवि दपकण ही होता है—दो दपकण एक दसूिे के आमने—सामने होते हैं! वह संुदितम क्षण होता ह,ै 

सवाकलिक आनंदपूणक; प्रसाद उतिता है, िूि बिसते हैं, समलष्ट उत्सव मनाती है दक एक औि उपिदि हुआ, एक 

औि यात्री घि पहुचंा। 

 

जो प्रत्यक्ष बोि लनर्वकचाि समालि में उपिदि होता ह ैवह सभी सामान्य बोि संवेदनाओं के पाि का 

होता है— प्रगाढ़ता में भी औि लवस्तीणकता में भी। 

 

ये दो िदद बड़े अथकपूणक हैं: 'लवस्तीणकता' औि 'प्रगाढ़ता'। जब तुम संसाि को देखते हो इंदद्रयों द्वािा, 

मलस्तष्क द्वािा औि मन द्वािा, तो संसाि बहुत िीका होता ह।ै उसमें कोई आिोक नहीं िहता। वह िूि— भिा 

होता ह ैऔि जलदी ही वह उबाऊ हो जाता ह।ै व्यलि थकान अनुभव किता ह—ैवही वृक्ष, वही िोग, वही 

कायककिाप—हि चीज एकदम लपटी हुई होती ह।ै ऐसा नहीं ह।ै 

कई बाि एि एस डी िेने से, मारिजुआना से या दक हिीि से, अचानक कोई वृक्ष ज्यादा हिा हो जाता 

ह।ै तुमने कभी जाना न था दक वृक्ष इतना हिा था या दक गुिाब इतना गुिाबी था। 

जब अलडुअस हक्सिे ने पहिी बाि एि एस डी िी तो वह बैिा हुआ था एक कुसी के सामने। अचानक 

कुसी संसाि की संुदितम चीजों में से एक हो गयी। वह कुसी उसके कमिे में वषों तक पड़ी िही थी, औि उसने 

कभी न देखा था उसकी तिि। अब वह हीिे की भांलत थी। कुसी अब वही कुसी न िही थी। हक्सिे मोलहत हो 

गया था कुसी पि। वह लवश्वास न कि सकता था दक क्या घटता ह,ै जब दकसी ने निा दकया हो तो। 

निों का प्रयोग एक आक्रामक प्रयास होता ह,ै जड़ माध्यमों को जगाने का, एक आक्रामक प्रयास जड़ 

मूढ़ों को जगाने का। तो तुम झटका देते हो उन्हें, औि व ेबस अपनी आंखों को थोड़ा—सा खोि देते हैं, औि वे 

देखते हैं, 'ही'! औि उस समय संसाि इतना संुदि हो जाता ह,ै अलवश्वसनीय रूप से संुदि। औि दिि तुम पकड़ में 

आ जाते हो क्योंदक तब तुम सोचते दक ऐसा निे के कािण ह ैदक संसाि इतना संुदि ह।ै अब, जब दक तुम िौट 

आते हो औि यात्रा समाप्त हो जाती ह,ै तो संसाि पहि ेकी अपेक्षा औि भी ज्यादा गंदा औि ज्यादा िीका 

िगेगा। क्योंदक अब मन में तुम्हािे पास तुिना होती ह।ै कुछ लनलित घलड़यों के लिए वह एक संुदि घटना बन 
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गया था, वह स्वयं ही स्वगक था। अलडुअस हक्सिे जैसा आदमी भी उिझ गया था औि सोचने िगा था दक यही 

ह ै वह समालि, लजसकी बात पतंजलि ने कही औि लजसे कबीि औि बुद्ध उपिदि हुए औि संसाि के सािे 

िहस्यवादी उपिदि हुए! उसने सोचा दक यही थी समालि। 

निा तुम्हें दे सकता है समालि का झूिा बोि, िेदकन तुम दिि भी होते हो वतकमान में। केवि निे के 

झटके के कािण ही तुम्हािा िचना—यंत्र दक्रयालन्वत होता ह ैसजगता सलहत, िेदकन यह सजगता बहुत िंबे 

समय तक नहीं िहगेी। यदद तुम इसका प्रयोग किते हो अलिकालिक, तो निे की मात्रा ऊंचे औि ऊंचे उिानी 

होगी, क्योंदक उसी मात्रा सलहत तुम दिि से जड़ माध्यमों को झटका नहीं दे सकते। उनका तािमेि बैि जाता 

ह ैउसके साथ, तब अलिकालिक मात्रा की आवश्यकता होती ह।ै निे केवि इसी तिह कायक किते हैं। 

एक बाि मुलिा नसरुद्दीन ने एक खच्चि खिीदा औि वह चिता न था। उसने हि तिह से कोलिि की उसे 

चिाने की। लजस आदमी से उसने उसे खिीदा था, उसने उससे कहां दक खच्चि को पीटे नहीं क्योंदक वह बहुत 

कोमि था। इसीलिए उसने प्राथकना की, उसके अनुसाि सब दकया, औि हि चीज की, जो कुछ भी वह कि सकता 

था। वह चिता न था, वह सुनता न था। तो उसने उस आदमी को बुिाया औि कहने िगा, 'दकस प्रकाि का 

खच्चि तुमने मुझ ेद ेददया ह?ै' वह आदमी अपनी छड़ी लिए हुए आया औि बहुत जोि से मािी खच्चि के लसि पि। 

नसरुद्दीन कहने िगा, 'यह तो बहुत हुआ! औि तुमने तो कहां था मुझसे दक उसे मािना नहीं।’ वह आदमी बोिा, 

'मैं माि नहीं िहा ह ंउसे, मैं तो केवि उसका ध्यान आकर्षकत कि िहा ह।ं’ तुिंत ही खच्चि चिने िगा। 

जड़ इंदद्रया होती हैं वहा;ं एि एस डी उन्हें चोट देती ह ैछड़ी की माि जैसी। कुछ पिों के लिए तुम 

आकर्षकत किते हो उनका ध्यान; तुमने दे ददया होता ह ैउन्हें झटका। सािा संसाि हो जाता ह ैसंुदि। िेदकन यह 

कुछ नहीं, यह बात तो लबिकुि ही कुछ नहीं। यदद तुम उपिदि हो सको लनर्वकचाि के एक भी क्षण को, तब तुम 

जान पाओगे। संसाि उससे िाखों गुना ज्यादा संुदि हो जाता है; लजतनी झिक कोई एि एस डी तुम्हें दे सकती 

ह।ै ऐसा इसलिए नहीं होता दक तुम खच्चि के लसि पि चोट कि िहे होते हो। ऐसा लसिक  इसलिए होता ह ैक्योंदक 

तुम अब खच्चि के भीति न िह।े तुम बाहि आ गए, तुमने लगिा ददया जड़ माध्यमों को। तुम वास्तलवकता का 

सामना किते हो तुम्हािी समग्र निता सलहत। 

लनर्वकचाि होकि तुम नि होते हो। लवचािलवहीन तुम कौन होते हो?—जहदं ू मुसिमान, ईसाई, 

कम्युलनस्ट? तुम कौन होते हो लबना लवचािों के?— िार्मकक, अिार्मकक? तुम कोई नहीं होते लबना लवचािों के। 

सािे कपड़े लगिा ददए गए होते हैं। तुम होते हो मात्र एक निता, एक िुद्धता, एक िून्यता। तब प्रत्यक्ष बोि 

स्पष्ट हो जाता है, औि स्पष्टता के साथ चिी आती ह ै लवस्तीणकता औि प्रगाढ़ता। अब तुम देख सकते हो 

अलस्तत्व के लविाि िैिाव की ओि। अब तुम्हािे प्रत्यक्ष बोि में कोई अविोि नहीं िहता। तुम्हािी दलृष्ट हो 

जाती है अपरिसीम। 

प्रगाढ़ता सलहत तुम देख सकते हो दकसी घटना में, दकसी व्यलि में, क्योंदक 'चीजें' अब वहां नहीं बनी हुई 

हैं। िूि भी अब व्यलि हैं, औि वृक्ष हैं लमत्र, औि चट्टानें हैं सोई हुई आत्माएं। अब प्रगाढ़ता घटती ह,ै तुम पूिा—

पूिा देख सकते हो। जब तुम पूणकरूपेण देख सकते हो िूि की ओि, तब तुम समझ पाओगे दक िहस्यवादी संत 

औि कलव क्या कहते िहे हैं। 

टेनीसन कहता ह,ै 'यदद मैं दकसी िूि को समझ सका, दकसी छोटे—से िूि को उसकी समग्रता में समझ 

सका, तो मैं समझ जाऊंगा समस्त को।’ िीक, लबिकुि िीक ह ैबात। यदद तुम एक अंि को समझ सकते हो, तब 

तुम समझ जाओगे संपूणक को, क्योंदक अंि ही ह ैसंपूणक। जब तुम अंि को समझने की कोलिि किते हो, तो िीिे

— िीिे, अनजाने ही तुम बढ़ चुके होओगे संपूणक की ओि, क्योंदक अंि अवयव ह ैसंपूणक का। 
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एक बाि, एक बड़े िहस्यवादी इकहांटक से पूछा दकसी ने, 'तुम क्यों नहीं लिखते तुम्हािी जीवन—कथा? 

तुम्हािी आत्मकथा बहुत—बहुत मददगाि होगी िोगों के लिए।’ वह बोिा, 'करिन है, असंभव है—क्योंदक—

यदद मैं अपनी आत्मकथा लिखता ह ंतो वह आत्मकथा होगी समलष्ट की, क्योंदक हि चीज संबंलित ह।ै औि वह 

हो जाएगी बहुत ज्यादा। कैसे कोई आत्मकथा लिख सकता ह ैसमलष्ट की?' 

इसीलिए लजन्होंने जाना ह ैउन्होंने सदा िोका ह ैइसे, उन्होंने कभी नहीं लिखी हैं आत्मकथाए—ं लसवाय 

इन पिमहसं योगानंद के, लजन्होंने लिखी ह,ै 'एक योगी की आत्मकथा'। व ेयोगी ही नहीं हैं। एक योगी नहीं 

लिख सकता ह ै आत्मकथा। वैसा असंभव होता ह,ै एकदम असंभव, क्योंदक जब कोई लनर्वकचाि समालि को 

उपिदि होता ह,ै तब वह होता है योगी, औि दिि होती ह ैमात्र लविािता—अब िग बन गया होता ह ैसंपूणक। 

यदद तुम सचमुच लिखना चाहते हो आत्मकथा, तो वह समलष्ट की आत्मकथा होगी प्रािंभ से—औि प्रािंभ है 

नहीं; अंत तक की—औि अंत है नहीं! 

यदद मैं हो जाता ह ंजागरूक अपने में, तो समलष्ट पिाकाष्ठा पि पहुचं जाती ह।ै मैं अपने जन्म से प्रािंभ 

नहीं किता, मैं प्रािंभ किता ह ंएकदम प्रािंभ से ही, औि प्रािंभ कोई ह ैनहीं; औि मैं चिा जाऊंगा एकदम अंत 

तक—औि अंत कहीं ह ैनहीं। मैं गहन रूप से जुड़ा हं संपूणक के साथ। य ेथोड़े—से वषक जो यहां ह,ं संपूणक नहीं हैं। 

मेिे जन्म िेने से पहिे मैं था, औि मैं िहगंा मेिे मिने के बाद, तो कैसे लिखूं? वह एक टुकड़ा— भि होगा, एक 

पृष्ठ—आत्मकथा नहीं। एक पृष्ठ तो लबिकुि व्यथक होता ह ैऔि संदभकिलहत होता है, क्योंदक दसूिे पृष्ठ मौजूद न 

होंगे। 

कुछ लमत्र आते हैं मेिे पास औि व ेभी कहते हैं, 'क्यों नहीं? आपको लिखना चालहए कुछ अपने बािे में।’ मैं 

जानता ह ंलमस्टि इकहांटक की करिनाई। वैसा संभव नहीं, क्योंदक कहां से किना प्रािंभ? हि आिंभ मनमाना 

होगा औि झूिा होगा; औि कहां किना अंत? हि अंत मनमाना औि झूिा होगा। दो झूिी चीजों के बीच—झूिा 

आिंभ औि झूिा अंत—कैसे बना िह सकता सत्य? वह व्यवलस्थत नहीं होगा; वह बात संभव नहीं। योगानंद ने 

कुछ ऐसा दकया ह ैजो दक संभव नहीं। उसने कुछ ऐसा दकया ह,ै जो एक िाजनीलतज्ञ कि सकता है, पि योगी 

नहीं। 

प्रगाढ़ता इतनी ज्यादा हो जाती ह ैदक जब तुम देखते हो एक पत्थि की ओि, उस पत्थि के द्वािा, िाहें 

सिक िही होती हैं संपूणक अलस्तत्व में; पत्थि के द्वािा तुम प्रवेि कि सकते हो उच्चतम िहस्यों में। हि कहीं ह ै

द्वाि, खटखटाओ तुम, औि हि कहीं स्वीकृत हो जाते हो तुम, स्वागत पाते हो तुम। जहां कहीं से तुम प्रवेि किते 

हो, तुम प्रलवष्ट हो जाते हो अपरिसीम में, क्योंदक सािे द्वाि समलष्ट के हैं। व्यलि हो सकते हैं मौजूद; व ेहोते हैं 

द्वािों की भांलत। पे्रम किो दकसी व्यलि को औि तुम प्रवेि किते हो अनंतता में, अपरिसीम में। जिा देखो िूि 

की तिि औि खुि जाता है मंददि। िेट जाओ िेत पि, औि िेत का हि कण उतना ही लविाि होता ह ैलजतनी 

दक समलष्ट। यही ह ैिमक का उच्चति गलणत। 

सािािण गलणत तो कहता ह ै दक एक अंि कभी नहीं हो सकता संपूणक। यह बात सामान्य गलणत के 

लनयमों में से एक ह ैजो चिते हैं लवश्वलवद्याियों में : अंि कभी नहीं हो सकता ह ैसंपूणक, औि अंि सदा छोटा 

होता है संपूणक से, औि अंि कभी ज्यादा बड़ा नहीं हो सकता ह ैसंपूणक से। ये गलणत के सािािण लनयम हैं, औि 

हि कोई मान िेगा दक यह ऐसा ही ह।ै 

िेदकन दिि ह ैज्यादा ऊंचा गलणत। जब तुम बाहि आ जाते हो इदद्रयों के, तो वहा ससाि ह ै उच्चति 

गलणत का औि ये हैं सूत्र : अंि सदा संपूणक होता ह,ै अंि कभी छोटा नहीं होता ह ैसंपूणक से। औि असंगलतयों की 

असंगलत तो यह होती है—कई बाि तो अंि ज्यादा बड़ा होता ह ैसंपूणक से। 
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अब मैं इसे समझा नहीं सकता ह ंतुम्हें। कोई नहीं व्याख्या कि सकता ह ैइसकी, िेदकन यही ह ैलनयम। 

एक बाि तुम बाहि आ जाते हो तुम्हािी कैद से, तो तुम देखोग ेदक ऐसी ही हैं चीजें। एक पत्थि एक अंि ह,ै एक 

बहुत छोटा अंि, िेदकन यदद तुम इसकी ओि देखते हो लवचािहीन मन से, सीिे—साि चैतन्य से, तो अचानक 

पत्थि बन जाता ह ैसंपूणक—क्योंदक केवि एक का ही अलस्तत्व होता ह,ै क्योंदक कोई अंि वास्तव में अंि नहीं 

होता है, या अिग नहीं होता ह।ै अंि लनभकि किता है संपूणक पि, संपूणक लनभकि किता ह ैअंि पि। 

ऐसा ही नहीं ह ैदक जब सूयोदय होता ह,ै तो िूि लखिते हैं। इसके लवपिीत बात भी सत्य ह ै: जब िूि 

लखिते हैं, तो सूयोदय होता ह।ै यदद िूि न होते, तो दकसके लिए लनकिता सूयक? केवि ऐसा ही नहीं ह ैदक जब

—जब सूयोदय होता है, तो पलक्षयों का गान होता ह।ै लवपिीत बात उतनी ही सच है लजतनी दक यह बात—

क्योंदक पलक्षयों का गान होता ह,ै इसलिए सूयोदय होता ह।ै अन्यथा दकसके लिए उददत होगा वह? हि चीज 

दसूिी चीज पि अविंलबत होती ह;ै हि चीज संबंलित होती ह ैदकसी दसूिी चीज के साथ; हि चीज गुंथी होती 

ह ैदसूिी दकसी चीज के साथ। यदद एक पत्ता भी खो जाता है, तो समलष्ट उसका अभाव अनुभव किेगी। तब 

समलष्ट दिि समलष्ट नहीं िहगेी। 

इकहांटक सबसे अलिक लवििे व्यलियों में से एक था, लजसे ईसाइयत ने उत्पन्न दकया। वस्तुत: यह ईसाइयों 

के संसाि में अजनबी जान पड़ता ह।ै उसे तो झेन गुरु के रूप में जापान में उत्पन्न होना चालहए; उसकी अंतदृकलष्ट 

बहुत साि, बहुत गहिी, दकसी लसद्धात के बहुत पाि की है। 

अपनी प्राथकनाओं में से एक में इकहांटक ने कहां ह,ै 'हां, मैं तुम पि लनभकि ह ंप्रभु, िेदकन तुम भी मुझ पि 

लनभकि हो। यदद मैं यहां नहीं िह ंतो कौन किेगा पूजा औि कौन किेगा प्राथकना? आप मुझ ेयाद किोगे? 'औि 

िीक कहता ह ैवह। ऐसा दकसी अहकंाि के कािण नहीं ह;ै यह तो मात्र तथ्य ह।ै मैं जानता ह ंदक ईश्वि ने उस 

घड़ी जरूि सहमलत प्रकट की होगी, 'तुम सचे्च हो इकहांटक, क्योंदक यदद तुम न होते, तो मैं यहां नहीं होता।’ 

पूजा किने वािा औि पूजा पाने वािा साथ—साथ अलस्तत्व िखते हैं, पे्रम किने वािा औि पे्रम पाने 

िािा साथ—साथ बने िहते हैं। एक अलस्तत्व नहीं िख सकता ह ैदसूिे के लबना। यही ह ैअलस्तत्व का िाज—हि 

चीज एक साथ अलस्तत्व िखती ह।ै यही सह— अलस्तत्व ह ैपिमात्मा। पिमात्मा कोई एक वय्लि नहीं ह।ै यही 

सब का सहयोगी भाव ही पिमात्मा ह।ै 

 

जो प्रत्यक्ष— बोि लनर्वकचाि समालि में उपिदि होता ह ैवह सभी सामान्य बोि संवेदनाओं के पाि का 

होता है— प्रगाढता में भी औि लवस्तीणकता में भी। 

 

हि कहीं से खुिती ह ैलविािता, औि हि कहीं से ही वह गहिाई। जिा देखना िूि में, औि वहां होता ह ै

लविाि िून्य। तुम उति सकते हो िूि में औि खो सकते हो। ऐसा हुआ ह।ै बेतुकी िगेगी बात, तो भी यह ह ै

सच्ची। इस पि लवश्वास किना या न किना, तुम पि लनभकि किता ह।ै 

ऐसा हुआ दक चीन में एक सम्राट ने एक बड़े लचत्रकाि को महि में आमंलत्रत दकया औि कहां दक वह कुछ 

लचत्र बनाए। लचत्रकाि गया औि उसने लचत्र बनाया लहमािय के पवकतो का। वह बहुत संुदि था, वषों िगाए थे 

उसने औि वह उसे दकसी को देखने नहीं दे सकता था जब तक दक वह पूिा ही न हो जाए। दिि एक ददन उसने 

कहां सम्राट से, 'अब वह तैयाि है औि आप आ सकते हैं।’ 

सम्राट आया अपने मंलत्रयों औि सेनापलतयों औि दिबाि सलहत, औि व ेलबिकुि आियकचदकत िह गए। 

उन्होंने कभी कोई वैसी चीज देखी न थी। इतनी वास्तलवक थी वह। चोरटयां एकदम वास्तलवक थीं। चोरटयों के 
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चािों ओि एक घुमावदाि िास्ता था औि िास्ता तो खो गया था कहीं। पूछा सम्राट ने, ''कहां िे जाता ह ैयह 

मागक?' लचत्रकाि बोिा, 'मैंने इस पि यात्रा नहीं की ह।ै मैंने यात्रा नहीं की इस पि, तो कैसे जानंूगा मैं।’ िेदकन 

सम्राट ने जोि ददया। वह बोिा दक 'यह यात्रा का तो प्रश्न ही नहीं था। तुमने लचत्र बनाया है इसका!' लचत्रकाि 

बोिा, 'प्रतीक्षा कीलजए आप। मुझे जाने दें औि देखने दें।’ ऐसा कहां जाता ह ै दक वह गया लचत्र में, खो गया, 

औि कभी िौटा नहीं, इसकी कथा बताने को दक वह मागक कहां। िे जोता था! 

ऐसा हो नहीं सकता, इसे मैं जानता ह;ं िेदकन लनर्वकचाि में ऐसा घटता ह।ै िूिों में अपाि िून्य ह।ै 

तुम्हािी प्रगाढ़तावि, तुम देखते हो िूि में औि वहा होती ह ैगहिाई। तुम उति सकते हो िूि में औि खो सकते 

हो सदा के लिए। तुम लनर्वकचाियुि देखते हो संुदि चेहिे की ओि, औि वहा ंअपाि िून्यता होती है उसके सौंदयक 

में। तुम सदा— सदा के लिए खो सकते हो, तुम उति सकते हो उसमें। हि चीज द्वाि बन जाती है, हि चीज। 

तुम्हािी दलृष्ट की प्रगाढ़ता सलहत, सािे द्वाि—दिवाजे खुि जाते हैं तुम्हािे लिए। 

 

जब सािे लनयंत्रणों पि का लनयंत्रण पाि कि लिया जाता ह ैतो लनबीज समालि िलित होती ह ैऔि उसके 

साथ ही उपिदि होती ह—ै जीवन— मृत्यु से मुलि 

 

ऐसा कभी— कभाि होता ह,ै सािे लहस्से चिम लिखि पि पहुचंते हैं, सािे बुद्धों का लमिन होता है: तंत्र 

औि योग, झेन औि हसीदवाद, सूिी औि बाउि, सभी लहस्सों का। लहस्से अिग— अिग हो सकते हैं—व ेहोते 

ही हैं—िेदकन जब लिखि आ पहुचंता ह ैतो लहस्से लतिोलहत हो जाते हैं। 

'जब सािे दसूिे लनयंत्रणों पि का लनयंत्रण पाि कि लिया जाता ह ै' 

क्योंदक पतंजलि कहते हैं दक वह दिि भी लनयंलत्रत अवस्था होती ह।ै लवचाि लतिोलहत हो गए होते हैं 

औि अब तुम्हें अनुभूलत हो सकती है अलस्तत्व की, िेदकन दिि भी अनुभवकताक औि अनुभव मौजूद िहता ह,ै 

लवषय औि लवषयी मौजूद िहते हैं। ििीि के साथ िान अप्रत्यक्ष था। अब वह प्रत्यक्ष होता है, िेदकन दिि भी 

ज्ञाता अिग होता ह ैिांत से। अंलतम अविोि कना िहता ह,ै वह भेद। जब यह भी लगिा ददया जाता ह,ै जब यह 

लनयंत्रण पाि कि लिया जाता ह ैऔि लचत्रकाि खो जाता ह ैलचत्र में, जब पे्रमी खो जाता ह ैपे्रम में, लवषय औि 

लवषयी लतिोलहत हो जाते हैं, वहां न तो कोई ज्ञाता िहता ह ैऔि न ही ज्ञात।  

जब दसूिे लनयंत्रणों पि का यह लनयंत्रण पाि कि लिया जाता ह,ै तो यह होता ह ै अंलतम लनयंत्रण 

लनर्वकचाि समालि, वह समालि जहां लवचाि समाप्त हो गए। यह होता ह ैअंलतम लनयंत्रण। अभी भी तुम होते हो, 

दकसी अहकंाि की भालत नहीं, बललक एक आत्मा की भांलत। अभी भी तुम अिग होते हो समलष्ट से। तुम केवि 

एक बड़ी पािदिी तिंग होते हो दिि भी तुम होते तो हो। औि यदद तुम लचपके िहते हो इससे, तो तुम दिि 

जन्म िोग,े क्योंदक लवभेद को पाि नहीं दकया गया ह।ै तुम अभी भी अद्वतै को उपिदि नहीं हुए हो। द्वतै का 

बीज अभी भी वहां मौजूद ह,ै औि वह बीज प्रस्िुरटत होगा नए जन्मों में। जीवन—मृत्य ुका चक्र चिता ही 

चिा जाएगा। 

'जब सािे लनयंत्रणों पि का लनयंत्रण पाि कि लिया जाता ह,ै तो लनबीज समालि िलित होती ह ै'— तब 

तुम उपिदि होते हो उस लनबीज, लनर्वकचाि समालि को— 'औि उसके साथ ही उपिदि होती है— जीवन—

मृत्यु से मुलि।’ 

दिि चक्र तुम्हािे लिए थम जाता ह।ै दिि कोई समय न िहा, कोई स्थान न िहा। जीवन औि मृत्यु दोनों 

लमट चुके हैं दकसी स्वप्न की भांलत। कैसे पाि जाना होता है इस अंलतम लनयंत्रण के? यह बात करिनतम होती ह।ै 
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लनर्वकचाि को उपिदि किना बहुत करिन ह,ै िेदकन अंलतम लनयंत्रण को लगिा देने की तुिना में तो कुछ भी नहीं 

ह,ै क्योंदक यह बात बहुत सूक्ष्म होती ह।ै कैसे किना होता ह ैइसे? उस अवस्था में 'कैसे' उतना प्रासंलगक नहीं 

होता ह।ै व्यलि को तो बस जीना होता ह,ै देखना होता ह,ै उत्सव मनाना होता ह,ै लनमुकि औि सहज—

स्वाभालवक बने िहना होता ह।ै यहीं तो लतिोपा अथकपूणक बन जाते हैं। 

लतिोपा जैसे िोग झेन गुरु होते हैं, व े इस िक्ष्य की बात कहते हैं : व्यलि लवमुि औि सहज— 

स्वाभालवक होकि जीता ह,ै कुछ नहीं किता लनयंत्रण को पाि किने के लिए, कुछ नहीं किता। क्योंदक 

 

यदद तुम कुछ किते हो, तो दिि वह एक लनयंत्रण ही होगा। तुम्हािा कुछ किना, तुम्हािे लबगड़ाव का 

कािण होगा। लवमुि औि स्वाभालवक बने िहो—साि यही ह।ै 

यहीं तो अथकवान हो जाता है 'दद ऑक्स हर्डिंग' लसिीज का दसवां लचत्र। तुम दिि िौट आए होते हो 

संसाि में, औि केवि िौट ही नहीं आते दिि से संसाि में, बललक साथ ही अंगूिी ििाब की बोति लिए हुए होते 

हो:! आनंद मनाओ, सहज—सािािण होने का उत्सव मनाओ—यही ह ैअथक। अब कुछ नहीं दकया जा सकता। 

वह सब जो दकया जा सकता था, तुमने दकया ह।ै अब तो तुम एकदम लवमुि औि सहज हो जाओ औि योग, 

लनयंत्रण, सािना, खोज, तिाि के बािे में हि चीज भूि जाओ। इसकी हि चीज भूि जाओ। अब यदद तुम किते 

हो कुछ, तो लनयंत्रण जािी िहगेा। औि लनयंत्रण के साथ कोई स्वतंत्रता नहीं होती। तुम्हें प्रतीक्षा किनी होती है, 

बस लवमुि औि सहज बने हुए ही। 

दकसी ने पूछा जिंची से, 'आजकि क्या कि िह ेहो आप?' वह बोिा, 'िकलड़यां काटता ह,ं कुएं से पानी 

िाता ह—ंऔि कुछ नहीं।’ िकलड़यां काटना, कुएं से पानी िाना। 

जब उसने यह उत्ति ददया तो जिंची जरूि इसी अवस्था में होगा। वह पहुचं गया था अंलतम लनयंत्रण पि। 

अब वहा किने को कुछ न िहा था, इसलिए वह िकड़ी काटता था। सर्दकयां आ िही थीं औि िकड़ी की जरूित 

थी। िोगों ने कहां था दक इन सर्दकयों में बहुत सदी होगी, इसलिए वह िकड़ी काटता था, औि लनस्संदेह यदद 

वह प्यासा होता, तो वह पानी िे आता। वह बगीचे को पानी देता। वह एकदम सहज—स्वाभालवक था। कोई 

खोज नहीं, कोई तिाि नहीं, कहीं जाना नहीं। 

यही है अवस्था जहां दक झेनरिन ने कहां था, 'मौन बैिे, कुछ न किते, बसंत आता ह ैऔि घास बढ़ती है 

अपने से ही।’ इसके बाद, िदद व्याख्या नहीं कि सकते। आदमी को पहुचंना ह ैलनर्वकचाि तक औि दिि प्रतीक्षा 

किनी ह ैलनबीज समालि की। वह आती ह ैअपने से ही, जैसे दक घास बढ़ती ह ैअपने से ही। तब अंलतम लनयंत्रण 

पाि कि लिया जाता ह,ै औि कोई मौजूद नहीं होता जो उसे पाि किे। वह पाि किना मात्र होता ह।ै कोई होता 

नहीं उसे पाि किने को, क्योंदक यदद कोई होता ह ैवहां उसे पाि किने को, तो लनयंत्रण दिि मौजूद हो जाता ह।ै 

इसलिए तुम कुछ नहीं कि सकते इस लवषय में। 

इसलिए पतंजलि यहीं समालप्त किते हैं। यह समालि है। िेदकन यहीं समालप्त होती ह ै समालियों के 

अध्याय की। कहने को कुछ औि नहीं। व ेकुछ नहीं कहते इस बािे में दक कैसे किना ह ैउसे। कोई 'कैसे ' जुड़ा नहीं 

ह ैउसके साथ। यही ह ैवह स्थि जहां कृष्णमूर्तक बहुत क्रोलित हो उिते हैं, जब दक िोग पूछते हैं, 'कैसे?' कोई 

सूत्र है नहीं। कोई लवलि नहीं, कोई तिकीब नहीं, क्योंदक यदद कोई तिकीब संभव होती यह।ं, तो लनयंत्रण बना 

िहता। लनयंत्रण के पाि जाया जाता ह,ै िेदकन कोई होता नहीं जो पाि जाता ह।ै लवमुि औि स्वाभालवक बने 

हुए, िकड़ी काटते औि पानी ढोते हुए, िांत बैिे हुए, बसंत आता ह ैऔि घास बढ़ती ह ैअपने से ही। 
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तो मत दिक्र िेना लनबीज समालि की। केवि सोचना लनर्वकचाि समालि की, वह समालि जहां लवचाि 

समाप्त हो जाते हैं। वहा तक खोज जािी िहती ह।ै उसके बाद िाज्य ह ैअखोज का। जब तुम लनर्वकचाि हो चुके 

होते हो तभी, केवि तभी तुम समझोग ेदक क्या किना होता ह।ै वह सब, जो कुछ दकया जा सकता था, तुमने 

कि लिया। 

अंलतम अविोि वहा ह।ै वह अंलतम अविोि लनर्मकत हुआ है तुम्हािी दक्रया द्वािा। अंलतम अविोि 

लनर्मकत हो जाता ह।ै वह बहुत पािदिी होता ह।ै यह ऐसे होता ह,ै जैसे दक तुम बैिे हुए हो कांच की 

दीवाि के पीछे, बहुत संुदि औि िुद्ध कांच औि तुम हि चीज इतनी स्पष्टता से देखते हो, जैसे दक लबना दीवाि 

के देख िह ेहो, िेदकन दीवाि वहा है औि यदद तुम कोलिि किते हो उसे पाि किने की, तो तुम्हें जोि से चोट 

िगेगी औि पीछे िें क ददए जाओगे। 

अत: लनर्वकचाि समालि ही अंलतम चीज नहीं ह,ै वह ह ैउपालन्तम—अलतम से पहि ेका आलखिी चिण। 

औि वही उपालन्तम हो ह ैिक्ष्य, उसके पाि, लतिोपा औि जिंची िांलत से बैिे होते हैं औि घास को अपने से 

बढ़ने देते हैं। उसके पाि तुम िह सकते हो बाजाि में, क्योंदक बाजाि उतना ही संुदि ह ैलजतने दक मि। उसके 

बाद जो कुछ तुम किना चाहते हो, कि सकते हो, पि उसके पहिे नहीं। तुम अपना काम कि सकते हो। तुम 

लवश्रांत हो सकते हो; खोज समाप्त हुई। उसी लवश्रांलत में ब्रह्माड के साथ की आंतरिक समस्विता की वह घड़ी आ 

पहुचंती ह,ै औि दीवाि लमट जाती ह।ै क्योंदक वह लनर्मकत हुई थी तुम्हािे कुछ किने से, तुम किो नहीं, वह लमट 

जाती ह।ै वह पोषण पाती ह ैतुम्हािे कुछ किने से। जब तुम नहीं किते कुछ, वह लमट जाती ह।ै जब दकया खो 

जाती है, तब तुम पाि जा चुके होते हो सािे लनयंत्रण के। 

दिि न कोई जीवन है न कोई मृत्यु, क्योंदक जीवन ह ैतो कताक का: मृत्य ुह ैतो कताक की। अब तुम बचे ही 

नहीं, तुम लवसर्जकत हो चुके। तुम लवसर्जकत हो चुके, नमक के उस टुकड़े की भांलत जो समुद्र में पड़ कि घुि जाता 

ह।ै तुम पता नहीं िगा सकते दक कहां चिा जाता है वह। क्या तुम पता िगा सकते हो नमक के उस टुकड़े का 

जो दक घुि चुका हो समुद्र में? वह एक हो जाता है समुद्र के साथ। तुम स्वाद पा सकते हो समुद्र का, िेदकन तो 

भी तुम नमक के टुकड़े को नहीं पा सकते हो। 

इसीलिए िोग जब दिि—दिि बुद्ध से पूछते थे, 'क्या होता होगा जब कोई बुद्ध मिता ह?ै क्या होता ह ै

जब एक बुद्ध मिता ह?ै' बुद्ध मौन िहते। उन्होंने कभी उत्ति नहीं ददया इसका। यह एक बड़ा बाि—बाि उिने 

वािा प्रश्न था—क्या होता ह ैबुद्ध को? बुद्ध मौन िहे, क्योंदक तुम्हें िगता ह ैदक बुद्ध हैं, उनके अपने लिए, वे 

अब नहीं िह।े भीति, वे अब नहीं िह।े अंदि औि बाहि एक हो गए हैं; अंि औि संपूणक एक हो गए हैं, भि औि 

भगवान एक हो गए हैं, पे्रमी लविीन हो गया ह ैलप्रय में। 

तो क्या बना िहता ह?ै पे्रम बना िहता ह।ै पे्रम किने वािा अब न िहा, पे्रम पाने वािा न िहा, ज्ञाता न 

िहा, ज्ञात न िहा। केवि समझ बनी िहती है, सहज चैतन्य बना िहता ह,ै लबना दकसी कें द्र के। वह अलस्तत्व की 

भांलत लविाि होता ह ैगहिा होता ह ैअलस्तत्व की भांलत, िहस्यपूणक होता ह ैअलस्तत्व की भांलत। िेदकन दकया 

कुछ नहीं जा सकता ह।ै 

जब दकसी ददन तुम इस जबंद—ुस्थि तक आ जाते हो—यदद तुम तीव्रता से खोजो तो आ जाओगे तुम, 

यदद तीव्रता से खोजो तो पहुचं जाओगे तुम लनर्वकचाि समालि तक—तब कुछ किने की पुिानी आदत मत ढोए 

िहना, तब कुछ किने के पुिाने ढाचे को िाद ेमत िहना, तब मत पूछना दक 'कैसे?' तब तो बस लवमुि िहना 

औि सहज िहना औि चीजों को होने देना। जो कुछ घटता ह ैस्वीकाि किना। जो कुछ घटता ह ैउत्सव मनाना 

उसका।’िकड़ी काटो, पानी भिी, िांत होकि बैिो औि घास को बढ़ने दो।’ 
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आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

दसवां प्रवचन 

जीवन को बनाओ एक उत्सव 

 

पहिा प्रश्न:  

श्री िजनीि को क्या घरटत हुआ 2? माचक को? उन्होंने सबीज समालि उपिदि की या लनबीज समालि? 

 

यह केवि तुम्हािा प्रश्न ही नहीं है, यह मेिा भी ह।ै तब से, मैं भी आियक किता िहा ह दक इस व्यलि 

िजनीि को क्या घटा था। उस िात एक क्षण को वह वहीं था, औि अगिे क्षण वह वहा नहीं था। तब से मैं उसे 

खोजता िहा हं बाहि— भीति, िेदकन एक लनिान तक भी पीछे नहीं छूटा, कोई पदलचह्न नहीं। यदद कभी 

मुझ ेलमि जाए वह, तो मैं याद ददिाऊगा तुम्हािा प्रश्न। या, यदद ऐसा होता ह ैदक तुम कहीं लमि जाते हो उसे, 

तो तुम मेिी ओि से भी पूछ िे सकते हो प्रश्न। 

ऐसा दकसी स्वप्न की भांलत ही होता ह।ै सुबह तुम जागे हुए होते हो, तुम देखते हो चािों ओि, तुम स्वप्न 

को खोजते हो लबस्ति की चादिों में, लबस्ति के नीचे औि वह वहां नहीं। तुम लवश्वास नहीं कि सकते उस पि। 

क्षण भि पहि ेही तो वह वहां था, इतना िंगीन, इतना वास्तलवक औि अचानक वह लबिकुि ही नहीं लमिता है 

औि कोई िास्ता नहीं है उसे ढंूढ लनकािने का। वह केवि एक आभास था। वह कोई वास्तलवकता न थी, वह तो 

एक स्वप्न मात्र था। कोई जाग जाता ह ैऔि स्वप्न लतिोलहत हो चुका होता ह।ै स्वप्न को कुछ नहीं होता। 

िजनीि को भी कुछ नहीं हुआ। पहिी बात तो यह दक वह वहां कभी था ही नहीं। मैं सोया हुआ था, औि 

इसलिए ही वह वहां था। मैं जाग गया औि मैं नहीं पा सका उसे। औि ऐसा हुआ इतने अप्रत्यालित तौि से दक 

प्रश्न पूछने को समय ही न था। व्यलि तो एकदम खो गया, औि कोई संभावना नहीं ददखती ह ैउसे दिि से खोज 

िेने की। केवि एक संभावना होती है—यदद मैं दिि से सो जाता हं केवि तभी मैं पा सकता हं उसे। औि यह 

बात असंभव ह।ै 

एक बाि तुम समग्र रूप से चैतन्य हो जाते हो तो अचेतन की लबिकुि जड़ ही कट जाती ह।ै बीज जि 

जाता ह।ै तुम दिि से अचेतन में नहीं लगि सकते। 

िोज तुम िात को लगि सकते हो अचेतन में, क्योंदक अचेतन वहां मौजूद होता ह।ै िेदकन जब तुम्हािा 

संपूणक अलस्तत्व बोिमय हो जाता ह,ै चेतन हो जाता ह,ै तो तुम्हािे भीति कोई स्थान नहीं िहता, कोई अंिेिा 

कोना नहीं िहता, जहां दक तुम जा सको औि सो सकी। औि लबना नींद के कहीं कोई सपने नहीं होते। 

  

िजनीि एक स्वप्न था जो दक मुझ ेघरटत हुआ। िजनीि को कुछ नहीं घट सकता ह।ै स्वप्न को क्या घट 

सकता है? या यह वहां होता ह,ै यदद तुम सोए हुए हो तो, या यह वहा नहीं होता जब दक तुम जागे हुए होते 

हो। सपने को कुछ नहीं घट सकता। वास्तलवकता को स्वप्न घट सकता है, वास्तलवकता नहीं घट सकती स्वप्न को। 

िजनीि मुझ ेघटा स्वप्न की भांलत। 

अत: यही मेिा भी प्रश्न ह।ै यदद तुम्हािे पास कान हैं तो सुनना औि यदद तुम्हािे पास आंखें हैं तो तुम देख 

सकते हो! अचानक, एक ददन अब वह पुिाना आदमी नहीं लमिता है घि के भीति—मात्र एक िून्यता है, कोई 

नहीं ह ैवहां। तुम बढ़ते हो, तुम खोजते हो, पि वहां कोई नहीं ह।ै वहां केवि ह ैएक कें द्रलवहीन, सीमालवहीन 

लविाि लवस्ताि चैतन्य का। जब व्यलित्व खो जाता ह—ैऔि सािे नाम संबंलित होते हैं व्यलित्व से—तब 
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पहिी बाि संपूणक व्यापकता उददत होती है तुममें। नाम—रूप का संसाि, नाम का औि रूपाकािों का संसाि 

लतिोलहत हो चुका होता ह,ै औि अकस्मात लनिाकाि आ पहुचंता ह।ै 

ऐसा तुम्हें भी घटने वािा ह।ै इससे पहि ेदक ऐसा :घट,े यदद तुम्हािे कुछ प्रश्न हों पूछने को, तो पूछ िेना 

अपने व्यलित्व से, क्योंदक एक बाि ऐसा घट जाता ह,ै तो दिि तुम नहीं पूछ सकते। कोई होगा नहीं वहां पूछने 

को। एक ददन, अचानक तुम लतिोलहत हो जाओगे। ऐसा घट ेइससे पहि े तुम पूछ सकते हो, िेदकन वह भी 

करिन होता ह,ै क्योंदक इसके घटने से पहिे, तुम इतनी गहन लनद्रा में होते हो दक कौन पूछेगा? यह घट ेइससे 

पहिे कोई होता नहीं पूछने को, औि जब ऐसा घट चुका होता ह ैतो कोई बचता नहीं लजससे दक पूछा जाए! 

 

दसूिा प्रश्न:  

कृपया समझाइए दक अंलतम समालि में बीज कैसे जि जाता ह?ै 

 

तुम हमेिा िददों से लचपक जाते हो! ऐसा स्वाभालवक ह,ै मैं जानता ह।ं जब तुम 'समालि', 'लनबीज 

समालि', 'बीज जि चुका, अब कोई बीज न िहा,' इन िददों को सुनते हो, तो तुम िददों को सुनते हो औि प्रश्न 

उभिते हैं तुम्हािे मन में। िेदकन यदद तुम मुझ ेसमझ जाते हो, तब ये प्रश्न अप्रासंलगक हो जाएंगे। बीज जि 

जाता है, इसका यह अथक नहीं होता दक वैसा कुछ सचमुच ही घटता ह,ै जो घटता ह ैसीिा होता ह।ै वह बस 

यही ह ै: जब लनर्वकचाि समालि उपिदि होती है, लवचाि समाप्त हो जाते हैं। अकस्मात कोई बीज नहीं िहता 

जिने के लिए। वह कभी वहा था ही नहीं, तुम ही भ्रांलत में थे। 

यह एक रूपक ह ैऔि िमक बात किता है रूपकों में, प्रतीकों में, क्योंदक उन चीजों के बािे में बोिने का 

कोई िास्ता नहीं ह,ै जो दक अज्ञात से संबंलित हैं। यह एक प्रतीकात्मक रूपक ह।ै जब ऐसा कहां जाता ह ैदक 

बीज जि गया, तो मात्र इतना ही अथक होता ह ैदक अब कोई इच्छा न िही जन्म िेने की, कोई इच्छा नहीं िही 

मिने की, कोई इच्छा नहीं िही न मिने की। लबिकुि कोई इच्छा िही ही नहीं। इच्छा ही ह ैबीज, औि इच्छा 

कैसे बनी िह सकती है जब दक लवचाि समाप्त हो चुके हों? इच्छा केवि सोचने द्वािा, सोच—लवचाि के रूप में 

ही अलस्तत्व िख सकती ह।ै जब लवचाि नहीं िहते मौजूद, तो तुम इच्छा िलहत होते हो। जब तुम इच्छा िलहत 

होते हो, तो जीवन औि मृत्यु खो जाते हैं। तुम्हािी इच्छा के साथ ही जि जाता ह ैवह बीज। ऐसा नहीं दक वहां 

कोई अलि होती ह,ै लजसमें दक तुम जिा देते हो बीज। मूढ़ मत बनो। बहुत से िोग लिकाि बन गए हैं प्रतीकों 

के। यह तो कलवतामय ढंग है कुछ चीजों को प्रतीक— भिे रूपक द्वािा कहने का। 

केवि समझ िेना पिमावश्यक तत्व को। साि—तत्व यह है दक इच्छा तुम्हें िे जाती ह ैसमय में, इस 

संसाि में। तुम कुछ न कुछ हो जाना चाहोगे, भलवष्य लनर्मकत हो जाता है, समय लनर्मकत हो जाता है, इच्छा के 

द्वािा। समय इच्छा की पिछाईं के लसवाय औि कुछ नहीं ह।ै अलस्तत्व में कहीं कोई समय नहीं ह।ै अलस्तत्व 

िाश्वत ह।ै उसने कभी दकसी समय को नहीं जाना ह।ै समय तो लनर्मकत हो जाता है तुम्हािी इच्छा के द्वािा, 

क्योंदक इच्छा को सिकने के लिए स्थान चालहए। अन्यथा, यदद कहीं कोई भलवष्य नहीं होता, तो कहां सिकेगी 

इच्छा? तुम सदा िहोगे दीवाि के सामने, तो तुम लनर्मकत किते हो भलवष्य को। तुम्हािा मन लनर्मकत किता है 

समय के आयाम को, औि तब इच्छा के घोड़ ेतेजी से सिपट दौड़ते हैं। 

इच्छा के कािण तुम भलवष्य को लनर्मकत किते हो, न ही केवि इस जन्म में बललक दसूिे जन्मों में भी। तुम 

जानते हो इच्छाए ंबहुत सािी होती हैं, औि इच्छाए ंऐसी होती हैं दक वे पूिी नहीं की जा सकती हैं। यह जीवन 

पयाकप्त न होगा, ज्यादा जन्म चालहए। यदद यही एकमात्र जीवन ह,ै तब तो समय बहुत थोड़ा ह।ै बहुत सािी 
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चीजें हैं किने को, औि इतने कम समय में तो कुछ नहीं दकया जा सकता ह।ै तब तुम लनर्मकत कि िेते हो भलवष्य 

के जन्मों को। 

यह तुम्हािी इच्छा होती ह ैजो दक बन जाती ह ैबीज, औि इच्छा के द्वािा तुम बढ़ते जाते—एक स्वप्न से 

दसूिे स्वप्न तक। जब तुम एक जन्म से दसूिे जन्म तक बढ़ते हो तो वह एक स्वप्न से दसूिे स्वप्न तक बढ़ने के 

अलतरिि औि कुछ नहीं होता। जब तुम लगिा देते हो सािे लवचाि औि बस बने िहते हो वतकमान क्षण में ही, तो 

अचानक समय लतिोलहत हो जाता ह।ै 

वतकमान क्षण समय का लहस्सा लबिकुि नहीं होता। तुम समय को बांट देते हो तीन कािों में: अतीत, 

वतकमान औि भलवष्य में। वह गित ह।ै अतीत औि भलवष्य समय हैं पि वतकमान समय का लहस्सा नहीं होता, 

वतकमान होता है अलस्तत्व का लहस्सा। अतीत होता ह ैमन में—यदद तुम्हािी स्मृलत लगि जाती है, तो कहां िहगेा 

अतीत? भलवष्य होता ह ैमन में—यदद तुम्हािी कलपना लगि जाती ह,ै तो कहां िहगेा भलवष्य? केवि िहगेा 

वतकमान। वह तुम पि औि तुम्हािे :मन पि लनभकि नहीं किता ह।ै वतकमान अलस्तत्वगत होता ह।ै हां, केवि यही 

क्षण सत्य ह।ै दसूिे सािे क्षण या तो संबंि िखते हैं अतीत से या भलवष्य से। अतीत चिा गया, अब न िहा, औि 

भलवष्य अभी तक आया नहीं। दोनों गैि— अलस्तत्व हैं। केवि वतकमान ह ैसत्य, वतकमान का एक क्षण ही ह ैसत्य। 

जब इच्छाए ंसमाप्त हो जाती हैं औि लवचाि समाप्त हो जाते हैं, तो अचानक तुम िें क ददए जाते हो वतकमान क्षण 

पि, औि वतकमान क्षण से द्वाि खुिता ह ैिाश्वत का। बीज जि जाता ह।ै इच्छा के लगिने के साथ बीज लतिोलहत 

हो जाता ह ैअपने से ही। वह लनर्मकत हुआ था इच्छा के द्वािा। 

 

तीसिा प्रश्न :  

अपेक्षाकृत नए संन्यासी के रूप में थोड़ा जचंलतत ह ंआपके आस— पास के उन बहुत गंभीि जचंताग्रस्त 

ददखते संन्यालसयों के बािे में क्या आप इस लवषय में आश्वस्त कि सकते हैं? 

 

हां, बहुत सािी चीजें समझ िेनी हैं। पहिी, 'िार्मकक' व्यलि सदा गंभीि होते हैं। मैं िार्मकक व्यलि नहीं 

ह,ं िेदकन बहुत सािे िार्मकक व्यलि, मुझ ेगित समझ आ पहुचंते हैं मेिे पास। िार्मकक व्यलि सदा गंभीि िहते 

हैं, व ेबीमाि होते हैं। व ेहताि होते हैं जीवन के प्रलत, इतने हताि, इतनी पूिी तिह से असिि दक उन्होंने खो 

दी होती ह ैआनंद मनाने की क्षमता। जीवन में उन्हें पीड़ा के लसवाय औि कुछ नहीं लमिा ह।ै जीवन में वे कभी 

उत्सव मनाने के योग्य नहीं िह।े जीवन की हतािा के कािण वे िार्मकक बन गए हैं, दिि वे होते हैं गंभीि। 

उनका ऐसा िवैया होता ह ैदक वे कोई बहुत बड़ी चीज कि िह ेहैं। व ेकोलिि कि िहे होते हैं अपने अहकंाि को 

सांत्वना देने की तुम िायद असिि हो गए हो जीवन में, िेदकन दिि भी तुम सिि हो िहे हो िमक में। तुम 

िायद असिि हो गए हो बाहिी जीवन में, िेदकन आंतरिक जीवन में तुम हो गए हो साक्षात आदिक रूप! 

वस्तुओं के संसाि में असिि हुए होओगे तुम, िेदकन तुम्हािी कंुडलिनी जाग्रत हो िही ह!ै दिि वे क्षलतपूर्तक किते 

हैं जनंदात्मक दलृष्ट से दसूिों को देखने के द्वािा।’तुम से ज्यादा पलवत्र ह?ं वािी दलृष्ट होती ह ैउनकी औि सािे 

पापी होते हैं। केवि व ेही बचने वािे हैं, दसूिा हि कोई निक में िें क ददया जाने वािा ह।ै इन िार्मकक िोगों ने 

निक लनर्मकत कि ददया ह ैदसूिों के लिए, औि अपने लिए भी। वे जी िहे हैं एक प्रलतकािी जीवन। यह वास्तलवक 

नहीं ह,ै बललक कालपलनक ह।ै ये िोग गंभीि होंगे। 

मेिा उनसे कुछ िेना—देना नहीं ह।ै िेदकन यह सोचकि दक मैं भी उसी प्रकाि का िार्मकक आदमी ह ंकई 

बाि व ेमेिे साथ आ बंिते हैं। मैं तो पूिी तिह ही अिग तिह का िार्मकक व्यलि ह ंयदद तुम मुझ ेदकसी तिह 
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िार्मकक कह सकते हो, तो मेिे लिए िमक एक आनंद ह।ै मेिे लिए िार्मककता एक उत्सव ह।ै मैं िमक को कहता हं— 

'उत्सवमय आयाम।’ वह ऐसे िार्मकक व्यलियों के लिए नहीं है, गंभीि िोगों के लिए नहीं ह।ै गंभीि िोगों के 

लिए मनसलचदकत्सा होती ह।ै व ेबीमाि होते हैं, औि व ेदकसी औि को नहीं, बललक स्वयं को ही िोखा द ेिहे 

होते हैं। 

मेिे देख,े िमक की समग्र रूप से एक अिग ही गुणवत्ता होती ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक तुम जीवन में असिि हो 

गए हो औि इसलिए तुम िमक की ओि चिे आए हो, बललक इसलिए आए हो, क्योंदक तुम जीवन के द्वािा 

परिपक्व हो गए हो। तुम्हािी असििताए ं भी जीवन के कािण नहीं हैं; असििताए ं हैं तुम्हािी इच्छाओं के 

कािण। तुम हताि इसलिए नहीं हुए दक जीवन हतािा देने वािा है, बललक इसलिए दक तुमने बहुत ज्यादा 

आिा बनाई थी। जीवन तो संुदि होता ह;ै कष्ट तो तुम्हािे मन ने लनर्मकत कि लिया। तुम्हािी महत्वाकांक्षा बहुत 

ज्यादा थी। यह संुदि औि लविाि जीवन भी उसे पूिा नहीं कि सकता था। 

सािािण िार्मकक व्यलि संसाि को त्याग देता ह;ै वास्तलवक िार्मकक व्यलि महत्वाकांक्षा छोड़ देता है, 

आिा छोड़ देता ह,ै कलपना छोड़ देता ह।ै अनुभव द्वािा यह जान कि दक हि आिा उस स्थि तक आ पहुचंती है, 

जहां यह बन जाती ह ैआिा लवहीनता, औि हि स्वप्न उस स्थि पि आ पहुचंता ह,ै जहां यह बन जाता ह ैएक 

दखुस्वप्न, औि हि इच्छा उस जबंद ुतक आ पहुचंती ह,ै जहां असंतुलष्ट के लसवाय तुममें औि कुछ नहीं बचता है? 

अनुभव द्वािा यह जान कि व्यलि पक जाता ह,ै प्रौढ़ हो जाता ह।ै व्यलि लगिा देता ह ैमहत्वाकांक्षा की। या, इस 

लवकास के कािण, महत्वाकांक्षा लगि जाती है अपने से ही। तब व्यलि िार्मकक हो जाता ह।ै 

ऐसा नहीं ह ैदक वह संसाि को त्याग देता ह।ै संसाि तो संुदि ह!ै वहां त्यागने को कुछ ह ैनहीं। वह त्याग 

देता ह ैसािी अपेक्षाएं। औि जब कोई अपेक्षा नहीं होती, तो हतािा कैसे हो सकती है? औि जब कोई माग नहीं 

होती, तो हतािा कैसे हो सकती ह?ै औि जब कोई माग नहीं होती, तो अतृलप्त कैसे हो सकती ह?ै औि जब कोई 

महत्वाकाक्षा नहीं होती, तो कैसे आ पहुचं सकता ह ै कोई दखुस्वप्न? व्यलि एकदम बन जाता ह ै मुि औि 

स्वाभालवक। व्यलि वतकमान क्षण को जीता ह ैऔि कि की दिक्र नहीं किता ह।ै व्यलि इसी क्षण को जीता ह ै

औि उसे इतने संपूणक रूप से जीता है, क्योंदक भलवष्य में कहीं कोई आिा औि इच्छा नहीं होती। व्यलि अपना 

संपूणक अलस्तत्व ि ेआता ह ैइस क्षण तक, औि तब संपूणक जीवन हो जाता है रूपांतरित। वह एक आनंद होता है, 

वह एक त्यौहाि होता ह,ै वह एक उत्सव होता ह।ै दिि तुम नृत्य कि सकते हो औि तुम हसं सकते हो औि गा 

सकते हो, औि मेिे देख ेऐसी ही होनी चालहए िार्मकक—चेतना—स्व नृत्य—मि चेतना। यह चेतना बच्चों की 

चेतना जैसी ज्यादा होती है, मिी हुई िाि की चेतना जैसी कम होती ह।ै तुम्हािे चचक, तुम्हािे मंददि, तुम्हािी 

मलस्जदें; कब्रों की भांलत ही हैं—बहुत ज्यादा गंभीिता ह।ै  

तो लनस्संदेह बहुत िोग हैं मेिे आसपास, जो गंभीि हैं, उन्होंने मुझ ेलबिकुि ही नहीं समझा ह।ै हो सकता 

ह ैवे अपने मन प्रके्षलपत कि िह ेहोंगे मुझ पि, जो कुछ मैं कहता ह ंव ेउसकी व्याख्या कि िहे होंगे उनके अपने 

लवचािों के अनुसाि, िेदकन मुझ ेसमझा नहीं ह ैउन्होंने। व ेगित िोग हैं। या तो उन्हें बदिना होगा या उन्हें 

चिे जाना होगा। अंततुः केवि व ेही व्यलि िहेंगे मेिे साथ, जो समग्र रूप से जीवन का उत्सव मना सकते हैं, 

लबना दकसी लिकायत के, लबना दकसी दभुाकव के। दसूिे चिे जाएंगे। लजतनी जलदी वे जाएं, उतना बेहति। 

िेदकन यह होता ह ैयह सोच कि दक मैं िार्मकक ह ंपुिाने ढंग के िार्मकक िोग भी कई बाि आ जाते हैं मेिे पास, 

औि एक बाि वे आ जाते हैं तो वे उनके अपने मन ि ेआते हैं उनके साथ, औि व ेयहां भी गंभीि िहने की 

कोलिि किते हैं। 
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एक आदमी आया मेिे पास, एक का आदमी। वह एक बहुत प्रलसद्ध भाितीय नेता था। एक बाि उसने 

लिलवि में भाग लिया था, औि उसने देख लिया कुछ संन्यालसयों को ताि खेिते हुए। तुिंत वह चिा आया मेिे 

पास औि कहने िगा, 'यह तो बहुत गित हुआ। संन्यासी ताि खेिते हैं?' मैं बोिा, 'क्या गित हुआ ह ैइसमें? 

ताि के पते्त संुदि हैं, औि वे दकसी को कोई हालन नहीं पहुचंा िहे हैं। वे तो बस आनंद मना िहे हैं ताि खेिने 

का।’ यह आदमी एक िाजनीलतज्ञ था, औि वह िाजनीलत में ताि खेि िहा था औि जुआ खेि िहा था, पि तो 

भी इसे वह नहीं समझ सकता था। िोगों के ताि खेिने की बात सीिी—साि ह,ै व ेउत्सव भि मना िह ेहैं इस 

क्षण का। औि यह आदमी पत्तों के खेि खेिता िहा था अपनी पूिी जजंदगी— भि, बड़े खतिनाक ताि के खेि, 

आक्रामक; िोगों के लसिों पि पैि िखकि, हि वह चीज किते हुए जो दक एक िाजनीलतज्ञ को किनी होती ह।ै 

िेदकन वह तो स्वयं को िार्मकक समझ िहा था। औि बेचािे संन्यासी, केवि ताि के पते्त खेिने से, जनंददत होते 

हैं वे। वह कहने िगा, 'इसकी तो मैंने कभी अपेक्षा न की थी!' मैंने कहां उससे दक मेिे लिए कुछ गित नहीं ह ै

इसमें। 

जब तुम दकसी को नुकसान नहीं पहुचंा िह ेहोते तो कुछ गित नहीं होता ह।ै जब तुम नुकसान पहुचंाते 

हो दकसी को, तो गित होती ह ैवह बात। जो चीजें गित समझी जाती िही हैं; कई बाि वे उतनी गित नहीं 

होती हैं। उदाहिण के लिए तुम दकसी आदमी से कुछ अनाप—िनाप बोि िहे होते हो औि कूड़ा—कबाड़ ही 

िें क िहे होते हो उसके लसि में—औि तुम केवि कूड़ा—कबाड़ ही िें क सकते हो क्योंदक तुम्हािे पास कोई औि 

चीज ह ैनहीं—तुम सोचते हो, वैसा िीक ही ह।ै िेदकन जो व्यलि एक कोने में बैिा है औि लसगिेट पी िहा ह—ै

वह गित ह?ै वह कम से कम दकसी के लसि के ऊपि या दकसी के लसि में कूड़ा तो नहीं िें क िहा होता ह।ै उसने 

होिों के लिए एक लवकलप ढंूढ लिया होता ह,ै वह बोिता नहीं ह,ै वह लसगिेट पीता ह।ै हो सकता ह ैवह खुद को 

नुकसान पहुचंा िहा हो िेदकन वह दकसी दसूिे को तो नुकसान नहीं पहुचंा िहा ह।ै हो सकता है वह मूढ़ हो, 

दिि भी वह पापी नहीं ह।ै 

सदा अपनी सोच इसी ददिा के समानांति िखने की कोलिि किना दक यदद तुम दकसी को नुकसान 

पहुचंा िहे होते हो, केवि तभी गित होती ह ैबात। यदद तुम दकसी को नुकसान पहुचंा िहे होते हो—औि यदद 

थोड़ा—सा सजग िहते हो, तो इस 'दकसी' में तुम भी सलम्मलित होओगे—यदद तुम दकसी को नुकसान नहीं 

पहुचंा िहे, अपने को भी नहीं, तो हि चीज संुदि ह।ै तब तुम कि सकते हो अपना काम। मेिे लिए संन्यास कोई 

बड़ी गंभीि बात नहीं ह।ै वस्तुत: यह िीक लवपिीत बात ह:ै यह एक छिांग है अ—गंभीिता में। गंभीिता से तो 

तुम जी लिए बहुत जन्म। क्या पाया ह ैतुमने? सािा संसाि तुम्हें गंभीि होने की, तुम्हािा कतकव्य पूिा किने की, 

नैलतक होने की, यह कुछ या वह कुछ किने की सीख देता ह।ै मैं तुम्हें लसखाता ह ं आनंददत होना; मैं तुम्हें 

लसखाता ह ंउत्सवपूणक होना। मैं तुम्हें उत्सव मनाने के अलतरिि औि कुछ नहीं लसखाता। केवि एक बात याद 

िखना तुम्हािा उत्सव दकसी दसूिे के लिए नुकसान देने वािा नही होना चालहए, बस इतना ही। 

अहकंाि की ही है समस्या। यदद तुम जीवन को आनंद के रूप में िेते हो, औि दकसी त्यौहाि की भांलत 

इसका उत्सव मनाते हो, तो तुम्हािा अहकंाि लतिोलहत हो जाएगा। अहकंाि केवि तभी बना िह सकता है, जब 

तुम गंभीि होते हो। बचे्च की भांलत होते हो, तब अहकंाि लतिोलहत हो जाता ह।ै तो तुम दखुी से िगते हो, तुम 

तन कि चिते हो; तुम कुछ बहुत गंभीि बात कि िहे जो दक दसूिा कोई औि नहीं कि िहा: सािे संसाि को 

सुिािने में मदद देने की कोलिि कि िह ेहो तुम। तुम सािे संसाि का बोझ ढोते हो अपने कंिों पि। हि कोई 

अनैलतक ह;ै केवि तुम्हीं हो नैलतक! हि कोई पाप कि िहा ह,ै केवि तुम्हीं हो पुण्यात्मा! तब अहकंाि बहुत 

अच्छा— अच्छा अनुभव किता ह।ै 
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उत्सवमयी भावदिा में अहकंाि जीलवत नहीं िह सकता। यदद उत्सव तुम्हािे अलस्तत्व की ही आबोहवा 

बन जाता ह ैतो अहकंाि लमट जाएगा। कैसे तुम बनाए िख सकते हो अपना अहकंाि, जब तुम हसं िहे होते हो, 

नाच िहे होते हो, आनंद मना िहे होते हो? ऐसा करिन होता ह।ै तुम बनाए िख सकते हो अपने अहकंाि को 

जबदक तुम िीषाकसन कि िह ेहोते हो, लसि के बि खड़े हुए होते हो, या दक करिन, मूढ़ता— भिी मुद्राए ंबना 

िहे होते हो। तब तुम बनाए िख सकते हो अहकंाि को, तुम एक महान योगी हो! या चािों ओि से दसूिे सािे 

मुदाक ििीिों के साथ मंददि में या चचक में बैि कि, तुम स्वयं को अनुभव कि सकते हो बहुत, बहुत महान, उच्च। 

खयाि में िे िेना यह बात, मेिा संन्यास इस प्रकाि के िोगों के लिए नहीं ह,ै िेदकन तो भी आ जाते हैं 

वे। आने में कुछ गित भी नहीं। या तो व ेपरिवर्तकत हो जाएंग,े या दिि उन्हें चिे जाना होगा। उनकी दिक्र मत 

किो। मैं आश्वासन देता हं तुम्हें दक मैं गंभीि नहीं हं। मैं ईमानदाि ह ंपि गंभीि नहीं। 

ईमानदािी पूिी तिह से एक अिग ही गुणवत्ता ह।ै गंभीिता एक िोग ही है अहकंाि का, औि ईमानदािी 

एक गुणवत्ता ह ैहृदय की। ईमानदाि होने का अथक ह ैसचे्च होना, गंभीि होना नहीं। ईमानदाि होने का अथक है 

प्रामालणक होना। जो कुछ भी कि िहे होते हो, तुम उसे दकसी कतकव्य की भांलत नहीं कि िहे होते हो, बललक पे्रम 

की भांलत कि िह ेहोते हो। संन्यास कोई तुम्हािा कतकव्य नहीं ह,ै वह है तुम्हािा पे्रम। यदद तुम िगा देते हो 

छिांग, तो तुम िगाते हो तुम्हािे पे्रम के कािण, तुम्हािी प्रामालणकता के कािण। तुम ईमानदाि िहोगे उसके 

प्रलत, पि गंभीि नहीं। 

गंभीिता उदास होती ह।ै ईमानदािी प्रिुलि होती ह।ै एक ईमानदाि व्यलि सदा प्रिुलि िहता ह।ै केवि 

ददखावटी व्यलि उदास होता ह,ै क्योंदक वह बड़ी झंझट में पड़ जाता ह।ै यदद तुम ददखावटी होते हो, तो एक 

ददखावट तुम्हें िे जाएगी दसूिी ददखावट में। यदद तुम लनभकि किते हो एक झूिी बात पि, तुम्हें लनभकि किना 

पड़ेगा औि झूिी बातो पि। िीिे— िीिे झूिी बातो की एक भीड़ इकट्ठी हो जाती है तुम्हािे आसपास। तुम्हािा 

दम घुटने िगता है तुम्हािे अपने झूिे चेहिों के द्वािा औि दिि तुम हो जाते हों उदास। तब जजंदगी झंझट की 

भांलत जान पड़ती ह।ै तब तुम उससे आनंददत नहीं हो सकते, क्योंदक तुमने तो सािा सौंदयक ही नष्ट कि ददया 

होता ह ैउसका। तुम्हािे अपने झूिे मन के अलतरिि अलस्तत्व में कोई औि चीज असंुदि नहीं ह,ै हि चीज संुदि 

ह।ै 

ईमानदाि बनो, प्रामालणक बनो औि सचे्च बनो, औि जो कुछ किो, तुम वह पे्रमवि ही किो, अन्यथा मत 

किो उसे। यदद तुम संन्यासी होना चाहते हो, तो पे्रमवि ही होना; अन्यथा, मत िगाना छिांग—प्रतीक्षा 

किना, सही घड़ी को आने देना, िेदकन इस बािे में गंभीि मत हो जाना। ऐसा कुछ नहीं, गंभीिता जैसा कुछ 

नहीं। 

मेिे देखे, गंभीिता एक िोग ह,ै वह मामूिी औसत मन जो जीवन में असिि हुआ ह,ै उसका िोग ह।ै वह 

असिि हुआ ह ै क्योंदक वह औसत ह।ै संन्यास तुम्हािी प्रौढ़ता का चिम लिखि होना चालहए; तुम्हािी 

असििताओं, सििताओं का, हि वह चीज जो तुमने देखी ह ैऔि जो ह,ै औि हि वह चीज लजसके द्वािा तुम 

लवकलसत हुए हो उसका लिखि, चिम जबंद।ु अब तुम ज्यादा समझ िखते हो औि जब तुम ज्यादा समझते हो तो 

तुम ज्यादा आनंददत हो सकते हो। 

जीसस िार्मकक हैं। ईसाई िार्मकक नहीं हैं। जीसस उत्सवमय हो सकते हैं, ईसाई नहीं हो सकते। चचक में 

तुम्हें जाना होता ह ैएक बड़ा गंभीि चेहिा, उदास चेहिा िेकि। क्यों? क्योंदक क्रॉस एक प्रतीक बन गया ह ैिमक 

का। क्रॉस को प्रतीक नहीं बनना चालहए; मृत्य ुसे संबद्धता नहीं होनी चालहए। एक िार्मकक व्यलि इतने गहिे 

रूप से जीता ह ैदक वह दकसी मृत्यु को नहीं जानता। मृत्यु को जानने के लिए ऊजाक बचती ही नहीं। कोई वहां 
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होता नहीं मृत्यु को जानने के लिए। जब तुम इतने गहिे रूप से जीते हो जीवन को, तो मृत्यु लमट जाती ह।ै मृत्यु 

केवि तभी अलस्तत्व िखती है, यदद तुम सतह पि जीते हो। जब तुम गहिे रूप से जीते हो, तो मृत्य ुभी जीवन 

बन जाती ह।ै जब तुम जीते हो सतह पि, तो जीवन भी मतृ्यु बन जाता ह।ै क्रॉस नहीं होना चालहए: प्रतीक िमक 

का। 

भाित में हमने क्रॉस जैसी चीजों को कभी नहीं ढािा ह ैप्रतीकों में। हमािे पास कृष्ण की बांसुिी ह ैया 

लिव का नृत्य ह ै प्रतीकों के रूप में। यदद कभी तुम समझना चाहते हो दक िार्मकक चेतना को दकस तिह 

लवकलसत होना चालहए, तो कोलिि किना कृष्ण को समझने की। वे आनंदपूणक हैं, उत्सवपूणक हैं, नृत्यमय हैं। 

अपने होंिों पि बांसुिी औि गान लिए व ेपे्रमी हैं जीवन के। क्राइस्ट सचमुच ही पुरुष थे कृष्ण जैसे। वस्तुत: यह 

िदद 'क्राइस्ट' आया कृष्ण से। जीसस ह ैउनका नाम: जीसस कृष्ण, जीसस क्राइस्ट। कृष्ण के बहुत रूप हैं। भाित 

में, बंगाि में, उनका एक रूप है जो ह ै'कृष्टो'। कृष्टो से ग्रीक में वह बन जाता है 'कृष्टोस' औि वहा ंसे वह बढ़ता ह ै

औि बन जाता ह ै'क्राइस्ट'। 

जीसस जरूि कृष्ण जैसे िहे होंगे, पि ईसाई कहते हैं दक वे कभी हसें ही नहीं। यह बड़ी बेतुकी बात जान 

पड़ती ह।ै यदद जीसस नहीं हसं सकते, तो दिि कौन हसं सकता है? उन्होंने उन्हें लचलत्रत दकया ह ैइतने गंभीि 

रूप में। वे हसें होंगे जरूि। वस्तुत: वे पे्रम किते थे लस्त्रयों को, अंगूिी ििाब को। यही थी अड़चन, इसीलिए 

यहददयों ने सूिी पि चढा ददया उनको। उनका पे्रम था लस्त्रयों पि, मेिी मेग्दालिन औि दसूिी लस्त्रयों पि, औि 

मेिी मेग्दालिन एक वेश्या थी। व ेजरूि एक अदभुत व्यलि िहे होंगे, एक बड़े ही लविि िार्मकक व्यलि। वे पे्रम 

किते थे भोजन को; वे सदा आनंददत होते थे उत्सवमय प्रीलतभोजों से। औि क्राइस्ट के साथ भोजन किने की 

बात जरूि दकसी दसूिी दलुनया की चीज ही िही होगी। 

ऐसा हुआ दक क्राइस्ट की मृत्य ुहो गई क्रॉस पि। तो कहां जाता है दक तीन ददनों के बाद व ेपुनजार्वकत हो 

उिे। यह एक बड़ी ही संुदि कथा ह।ै वे पुनजार्वकत हो उिे औि सबसे पहिे मेिी मेग्दालिन ने देखा था उन्हें। 

क्यों?—क्योंदक केवि पे्रम की दलृष्ट ही समझ सकती है पुनजग़ॅवत होने को, क्योंदक पे्रम—दलृष्ट ही देख सकती ह ै

अंतस को, अमित्व को। बहुत सािे अनुयायी गुजिे थे जीसस के लनकट से, जो दक वहा खड़े हुए थे औि व ेनहीं 

देख सके थे। प्रतीक संुदि ह ैकेवि पे्रम ही देख सकता ह ैअंतस की उस गहनतम मृत्य—ुलवहीनता को। तब मेिी 

मेग्दालिन आयी िहि में औि उसने बताया िोगों को। उन्होंने सोचा, वह पागि हो गई; कौन लवश्वास किता ह ै

एक स्त्री का? िोग कहते हैं दक पे्रम पागि होता ह,ै पे्रम अंिा होता ह।ै कोई नहीं लवश्वास किता था उसका, 

जीसस के लिष्य भी नहीं। जीसस के लनकटतम लिष्य भी हसंने िगे औि बोिे, 'क्या तू पागि हो गयी है?' वे 

लवश्वास किते इसका जब उन्होंने देखा होता तो। 

दिि ऐसा हुआ दक दो लिष्य जा िहे थे दसूिे िहि की ओि, जीसस उनके पीछे आए। व ेबोिे उनके साथ, 

औि उन्होंने बातें की जीसस के सूिी चढ़ने के बािे में औि इस बािे में दक क्या—क्या घटा था। व ेदोनों बड़े दखुी 

थे औि जीसस चि िहे थे उनके साथ औि बातचीत कि िहे थ े उनके साथ, औि उन्होंने पहचाना ही नहीं 

उनको। दिि व ेपहुचं गए िहि में। उन्होंने बुिा लिया उस अजनबी को उनके साथ भोजन किने के लिए। जब 

जीसस िोटी का टुकड़ा तोड़ िहे थे, तब अकस्मात उन्होंने पहचान लिया उन्हें, क्योंदक जीसस के अलतरिि 

दकसी ने उस ढंग से न तोड़ी होती िोटी। 

मुझ ेयह कथा बहुत ज्यादा प्यािी िही ह।ै उन्होंने बातें की औि पहचान न सके उन्हें; वे मीिों—मीिों 

तक एक साथ चिे औि पहचान न सके उन्हें; िेदकन जीसस के िोटी तोड्ने का वही ढंग औि अचानक उन्होंने 

पहचान लिया उन्हें। उन्होंने कभी न जाना था ऐसे व्यलि को, जो इतने उत्सवपूणक भाव से िोटी तोड़ता हो। 
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उन्होंने भोजन का उत्सव मनाने वाि े दकसी व्यलि को नहीं देखा था। अकस्मात, उन्होंने पहचान लिया उन्हें 

औि बोिे, 'आपने बताया क्यों नहीं दक आप पुनजयॅवत हो गए जीसस हैं? वही ढंग!' ईसाई कहते हैं दक यह 

आदमी कभी हसंा ही नहीं। ईसाइयों ने संपूणकतया नष्ट ही कि ददया जीसस को, लवकृत कि ददया। यदद वे कभी 

वापस िौटते हैं—औि मुझ ेडि ह ैदक वे आएंगे नहीं इन ईसाइयों के कािण—तो वे उन्हें आने न देंग ेचचों में। 

यही बात मेिे साथ भी संभव ह।ै जब मैं नहीं िहं तो ये गंभीि िोग खतिनाक हैं। व े बना सकते हैं 

मािदकयत, क्योंदक वे चीजों पि मािदकयत जमाने की खोज में सदा ही िहते हैं। व े बन सकते हैं मेिे 

उत्तिालिकािी औि दिि व ेनष्ट कि देंग।े इसलिए स्मिण िख िेना यह बात एक अज्ञानी व्यलि भी बन सकता है 

मेिा उत्तिालिकािी, िेदकन हसंने औि उत्सव मनाने में उसे सक्षम होना चालहए। यदद कोई संबोलि को उपिदि 

कि िेने का दावा भी किता हो, तो जिा देख िेना उसके चेहिे की ओि औि यदद वह गंभीि हो, तो वह नहीं 

बनने वािा मेिा उत्तिालिकािी। इसे ही बनने देना कसौटी : एक मूड भी चिेगा, िेदकन उसे हसंने औि 

आनंददत होने औि जीवन का उत्सव मनाने में सक्षम होना चालहए। िेदकन गंभीि िोग सदा ही सत्ता की तिाि 

में िहते हैं। जो िोग हसं सकते हैं, व ेसत्ता के लवषय में जचंलतत नहीं होते—यही ह ैअड़चन। जीवन इतना अच्छा 

ह ैदक कौन दिक्र किता है पोप बनने की? सहज—स्वाभालवक िोग, अपने सीिे—सिि तिीकों में प्रसन्न होते 

हैं, िाजनीलतयों की जचंता नहीं किते।  

जब कोई बुद्ध—पुरुष देह रूप में लमट जाता है, तो िौिन, जो िोग गंभीि होते हैं व ेिड़ िह ेहोते हैं 

उत्तिालिकािी बनने को। औि उन्होंने सदा ही लवनाि दकया ह,ै क्योंदक व ेहैं गित िोग, िेदकन गित िोग सदा 

ही महत्वाकांक्षी होते हैं। केवि सही व्यलि ही कभी नहीं होते महत्वाकांक्षी, क्योंदक जीवन इतना कुछ दे िहा ह ै

दक महत्वाकांक्षा की कोई जरूित नहीं—उत्तिालिकािी बनने की, पोप बनने की या दक कुछ न कुछ बन जाने 

की। जीवन इतना संुदि ह ैदक ज्यादा की मांग नहीं की जाती ह;ै िेदकन िोग लजनके पास आनंद नहीं, वे चाहते 

हैं सत्ता; िोग जो चूक गये हैं पे्रम को, वे आनंददत होते हैं मान—सम्मान से; जो िोग दकसी न दकसी ढंग से चूक 

गये हैं जीवन के उत्सव को औि नृत्य को, वे हो जाना चाहेंगे पोप—ऊंचे, सत्तावान, लनयंत्रणकताक। साविान 

िहना उनसे। व ेसदा िह ेहैं लवनािकािी, लवषदायक िोग। उन्होंने नष्ट कि ददया बुद्ध को, उन्होंने लमटा ददया 

क्राइस्ट को, उन्होंने लमटा ददया मोहम्मद को औि व ेसदा िहते हैं आसपास। मुलश्कि ह ैउनसे छुटकािा पाना, 

बहुत बहुत मुि्दकि ह,ै क्योंदक वे इतने गंभीि ढंग से हैं मौजूद दक तुम छुटकािा नहीं पा सकते उनसे। 

िेदकन मैं आश्वासन देता हं तुम्हें दक मैं सदा प्रसन्नता औि उलिास की ओि, नृत्य—गान के जीवन की 

ओि, आनंद की ओि ह,ं क्योंदक मेिे देख ेवही ह ैएकमात्र प्राथकना। जब तुम प्रसन्न होते हो, प्रसन्नता से आप्िालवत 

होते हो, तो प्राथकना मौजूद िहती ह।ै औि कोई दसूिी प्राथकना है ही नहीं। अलस्तत्व सुनता ह ै केवि तुम्हािी 

अलस्तत्वगत प्रलतसंवेदना को, न दक तुम्हािे िालददक संपे्रषण को। जो तुम कहते हो, महत्व उसका नहीं, बललक 

उसका ह ैजो दक तुम हो। 

यदद तुम सचमुच ही अनुभव किते हो दक पिमात्मा ह,ै तो उत्सव मनाओ। तब एक भी पि गंवाने में कोई 

साि नहीं। अपने समग्र अलस्तत्व के साथ, यदद तुम अनुभव किते दक पिमात्मा ह,ै तो नृत्य किो! क्योंदक केवि 

जब तुम नृत्य किते हो औि गाते हो औि तुम प्रसन्न होते हो, या यदद तुम बैिे भी होते हो िांलतपूवकक, तो 

तुम्हािी सत्ता का वह रूप, वह परिवतकनिीिता ही द ेदेती है जीवन के प्रलत इतनी िांलतपूणक, गहन संतुलष्ट। वही 

ह ैप्राथकना; तुम िन्यवाद द ेिहे होते हो। तुम्हािा िन्यवाद तुम्हािी प्राथकना ह।ै गंभीि िोग? मैंने कभी नहीं सुना 

दक गंभीि िोगों ने कभी स्वगक में प्रवेि दकया हो। वे नहीं प्रवेि कि सकते। 
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ऐसा हुआ एक बाि दक एक पापी की मृत्यु हुई औि वह पहुचं गया स्वगक में। एक संत की भी मृत्यु हुई 

उसी ददन औि दतू ि ेजाने िग ेउसे निक की ओि। वह संत कहने िगा, 'िहिो! कहीं कुछ गित हो गया ह।ै तुम 

उस पापी को ि ेजा िहे हो स्वगक की ओि, औि मैं उसे जानता ह ंखूब अच्छी तिह। मैं ध्यान किता िहा ह ंऔि 

ईश्वि से प्राथकना किता िहा हं चौबीसों घंट,े औि मुझ ेिे आया गया ह ैनिक में! मैं ईश्वि से ही पूछना चाहगंा। 

यह क्या ह?ै क्या यह न्याय ह ैगुम ' तो उसे ि ेआया गया ईश्वि के पास ही, औि लिकायत की उस आदमी ने 

औि कहने िगा, 'यह तो लबिकुि अलवश्वसनीय बात ह—ैदक यह पापी पहुचंा है स्वगक में। औि मैं खूब अच्छी 

तिह जानता ह ंउसे। वह पड़ोसी था मेिा। कभी प्राथकना नहीं की उसने; उसने जीवन में कभी एक बाि भी नाम 

नहीं लिया ह ैआपका। मैं प्राथकना किता िहा ह ंददन में चौबीसों घंटे। मेिी नींद में भी मैं जपता िहा, िाम, िाम, 

िाम औि यह क्या हो िहा ह?ै' 

ऐसा कहां जाता ह ैदक ईश्वि ने कहां, 'क्योंदक तुमने मुझे माि ही डािा तुम्हािी लनिंति उबाऊ िाम—

िाम से। तुमने तो मुझ ेिगभग माि ही ददया, औि मैं नहीं चाहगंा तुम्हािे लनकट होना। जिा सोचो, चौबीस घंटे! 

तुम मुझे एक पि भी न दोग ेआिाम—चैन का। यह दसूिा आदमी भिा ह।ै कम से कम कभी तकिीि नहीं दी 

उसने मुझे। मैं जानता हं उसने कभी प्राथकना नहीं की, िेदकन उसका तो पूिा जीवन ही था एक प्राथकना। वह तुम्हें 

ददखाई पड़ता ह ैपापी जैसा, क्योंदक तुम सोचते दक मात्र प्राथकना किने से औि मुंह की बकबक किने से नैलतकता 

चिी आती ह।ै वह जीया औि प्रसन्नतापूवकक जीया। हो सकता ह ैवह सदा ही भिा न िहा हो, िेदकन वह सदा 

प्रसन्न िहा था औि वह सदा िहता था आनंदपूणक। हो सकता उसने गिलतयां की हों यहां—वहा की, क्योंदक 

गिलतयां किना मानवीय बात ह,ै िेदकन वह अहकंािी न था। उसने कभी प्राथकना नहीं की, िेदकन उसके 

अलस्तत्व के गहनतम ति से सदा ही उिता था िन्यवाद। उसने जीवन का आनंद मनाया औि उसने िन्यवाद 

ददया इसके लिए।’ 

स्मिण िहे, गंभीि िोग पूिे निक में ही होते हैं। िैतान बहुत प्याि किता ह ैगंभीिता से। स्वगक दकसी चचक 

की भालत नहीं होता है, औि यदद वह होता ह ैतो लजसके पास थोड़ा होि ह ैवह कभी नहीं जाएगा उस स्वगक की 

ओि। तब बेहति ह ैनिक चिे जाना। स्वगक है जीवन, िाखों—िाखों आयामों से भिपूि जीवन। जीसस कहते हैं 

अपने लिष्यों से, ' आओ मेिे पास औि मैं तुम्हें दूंगा भिपूि जीवन।’ स्वगक एक कलवता ह,ै एक लनिंति गान है, 

नदी के प्रवालहत होने जैसा, लबना दकसी रुकाव का एक लनिंति उत्सव। जब तुम यहां हो मेिे साथ, तो स्मिण में 

ि ेिेना यह बात, तुम मुझ ेचूक जाओगे यदद तुम गंभीि हो तो, क्योंदक कोई संपकक  न बनेगा। केवि जब तुम 

प्रसन्न होते हो तो तुम मेिे पास िह सकते हो। प्रसन्नता द्वािा एक सेतु लनर्मकत होता ह।ै गंभीिता द्वािा सािे सेतु 

टूट जाते हैं। तुम बन जाते दकसी द्वीप की भांलत—पहुचं के बाहि। 

 

चौथा प्रश्न :  

कई बाि मैं सजग हुआ अनुभव किता ह ंऔि कई बाि नहीं सजगता िड़कती हुई जान पड़ती ह।ै यह 

सजग िड़कन िीिे— िीिे लमटती ह ैया क्या यह अकस्मात खो जाती ह?ै 

 

जीवन में हि चीज एक िय ह।ै तुम प्रसन्न होते हो औि दिि पीछे चिी आती है अप्रसन्नता। िात औि 

ददन, गमी औि सदी; जीवन एक िय है दो लवपिीतताओ के बीच की। जब तुम सजग होने का प्रयास किते हो 

तो वह िय वहा होगी : कई बाि तुम जागरूक हो जाओगे औि कई बाि नहीं। 
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समस्या मत खड़ी कि िेना, क्योंदक तुम समस्याएं खड़ी किने में इतने कुिि हो दक बेबात ही तुम बना 

सकते हो कोई समस्या। औि एक बाि जब तुम बना िेते हो कोई समस्या तब तुम उसे सुिझा िेना चाहते हो। 

दिि ऐसे िोग हैं, जो तुम्हें द ेदेंग ेउत्ति। गित समस्या सदा ही उत्ति पाती ह ैदकसी गित उत्ति द्वािा। औि दिि 

यही बात चिी चि सकती ह ैअनंतकाि तक; एक गित उत्ति दिि बना िेता है प्रश्नों को। एकदम आिंभ से ही 

असम्यक ' समस्या न बनने देने के लिए सजग होना होता ह।ै अन्यथा पूिा जीवन ही चिता चिा जाता ह ै

असम्यक ददिा की ओि। 

समस्या न बनाने की बात को सदा ही समझने की कोलिि किना। हि चीज स्पंददत होती ह ैिय में। औि 

जब मैं कहता ह ंहि चीज, तो मेिा मतिब होता ह ैहि एक चीज से ही। पे्रम होता ह,ै औि मौजूद होती है घृणा, 

सजगता—औि मौजूद होती ह ैअसजगता। मत खड़ी कि िेना कोई समस्या; दोनों से आनंददत होना। 

जब सजग होते हो, तो आनंद मनाना सजगता का, औि जब असजग होते हो तो आनंद मनाना असजगता 

का। कुछ गित नहीं है, क्योंदक असजगता ह ैलवश्राम की भांलत। अन्यथा, सजगता हो जाएगी एक तनाव। यदद 

तुम जागते िहते हो चौबीस घंटे, तो तुम क्या सोचते दक दकतने ददन जी सकते हो तुम? लबना भोजन के आदमी 

जी सकता ह ैतीन महीने तक, लबना नींद के वह तीन सप्ताह के भीति पागि हो जाएगा। वह कोलिि किेगा 

आत्महत्या किने की। ददन में तुम जागते िहते, िात में तुम लवश्राम किते औि वह लवश्राम तुम्हािी मदद किता 

ददन में ज्यादा सचेत औि ज्यादा ताजा िहने में। ऊजाकए ंगुजि चुकी होती ह ैलवश्राम—अवलि में से, लजससे दक 

वे सुबह दिि ज्यादा जीवंत होती हैं। 

यही बात घटेगी ध्यान में कुछ पिों के लिए तुम संपूणकतया जागरूक होते हो, लिखि पि होते हो, औि 

कुछ पिों के लिए तुम होते हो घाटी में, लवश्राम कि िह ेहोते हो—जागरूकता समाप्त हो चुकी ' होती ह,ै तुम 

भूि चुके होते हो। पि क्या गित ह ैइसमें? यह सीिी—साि बात ह।ै अजागरूकता द्वािा, जागरूकता दिि से 

उददत होगी, ताजी, युवा, औि यही चिता चिा जाएगा। यदद तुम दोनों से आनंददत हो सकते हो, तो तुम 

तीसिे बन जाते हो, औि यही साि—जबंद ुहै समझने का। 

यदद तुम दोनों से आनंददत हो सकते हो, तो इसका मतिब होता ह ैदक तुम न तो जागरूकता हो औि न 

ही अजागरूकता हो। तुम एक वह हो जो दोनों से आनंददत होता ह।ै पाि का कुछ प्रवेि किता ह।ै वस्तुत: यही 

ह ैअसिी साक्षी। प्रसन्नता से तुम आनंददत होते—क्या गित ह ैइसमें? जब प्रसन्नता चिी जाती ह ैऔि तुम 

उदास हो जाते हो, तो क्या गित ह ैउदासी में? प्रसन्न होओ उससे। एक बाि तुम सक्षम हो जाते हो उदासी का 

आनंद मनाने में, तब तुम दोनों में से कुछ नहीं होते। 

औि मैं कहता ह ंतुमसे, यदद तुम आनंद मनाते हो उदासी का, तो उसके अपने सौंदयक होते हैं। प्रसन्नता 

थोड़ी सतही होती ह;ै उदासी बड़ी गहन होती ह,ै उसकी अपनी एक गहिाई होती ह।ै जो वय्लि कभी उदास 

नहीं िहा होता, वह सतही होगा, सतह पि ही होगा। उदासी है अंिेिी िात की भांलत—बहुत गहन। अंिकाि 

का अपना एक मौन होता ह ैऔि उदासी का भी। प्रसन्नता िूटती ह ैबूदबूदाती ह;ै उसमें एक ध्वलन होती ह,ै वह 

होती ह ैपवकतो की नदी की भांलत, ध्वलन लनर्मकत हो जाती ह।ै िेदकन पवकतो में नदी कभी नहीं हो सकती बहुत 

गहिी। वह सदा उथिी होती ह।ै जब नदी पहुचंती ह ैमैदान में, वह हो जाती है गहिी, पि ध्वलन थम जाती ह।ै 

वह चिती है, जैसे दक न चि िही हो। उदासी में एक गहिाई होती ह।ै 

क्यों बनानी अड़चन? जब प्रसन्न होते हो, तो प्रसन्न िहो, आनंद मनाओ उसका। तादात्म्य मत बनाओ 

उसके साथ। जब मैं कहता हं प्रसन्न िहो तो मेिा मतिब होता आनंददत होओ उससे। उसे होने दो एक आबोहवा, 

जो गलतमय होगी औि परिवतकनिीि होगी। सुबह परिवर्तकत हो जाती ह ैदोपहि में, दोपहि परिवर्तकत हो जाती 
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ह ैसांझ में औि दिि आती ह ैिालत्र। प्रसन्नता को तुम्हािे चािों ओि की एक आबोहवा बनने दो। आनंद मनाओ 

उसका, औि दिि जब उदासी आती ह,ै तो उससे भी आनंददत होना। जो कुछ भी हो अवस्था मैं तो तुम्हें 

लसखाता ह ंआनंद मनाना। िांत होकि बैि जाना औि आनंददत होना उदासी से, औि अचानक उदासी दिि 

उदासी नहीं िहती; वह बन चुकी होती ह ैमौन िांलतमय पि, अपने में सौंदयकपूणक। कुछ गित नहीं होता उसमें। 

औि दिि आती ह ैअंलतम कीलमया, वह स्थि, जहां तुम अकस्मात जान जाते हो दक तुम न तो प्रसन्नता 

हो औि न ही उदासी। तुम देखने वािे हो, साक्षी हो। तुम देखते लिखिों को, तुम देखते घारटयों को, िेदकन तुम 

इनमें से कुछ भी नहीं हो। 

एक बाि यह दलृष्ट उपिदि हो जाती है तो तुम हि चीज का उत्सव मना सकते हो। तुम उत्सव मनाते हो 

जीवन का, तुम उत्सव मनाते हो मृत्य ु का। तुम उत्सव मनाते हो प्रसन्नता का औि तुम उत्सव मनाते हो 

अप्रसन्नता का। तुम हि चीज का उत्सव मनाते हो। तब तुम दकसी ध्रुवता के साथ तादात्म्य नहीं बनाते। दोनों 

ध्रुवताए,ं दोनों छोि साथ—साथ उपिदि हो गए हैं तुम्हें औि तुम आसानी से एक से दसूिे तक पहुचं सकते हो। 

तुम हो जाते हो तिि, तुम बहने िगते हो। तब तुम कि सकते हो उपयोग दोनों का, औि दोनों ही तुम्हािे 

लवकास में मदद बन सकते हैं। 

इसे स्मिण िखना: मत बनाना समस्याएं। लस्थलत को समझने की कोलिि किना, जीवन की ध्रुवता को 

समझने की कोलिि किना। गर्मकयों में गमी होती ह,ै सर्दकयों में सदी होती ह,ै तो कहां ह ैकोई समस्या? सर्दकयों 

में आनंददत होना सदी से, गर्मकयों में आनंददत होना गमी से। गर्मकयों में आनंद मनाना सूयक का। िालत्र में आनंद 

मनाना लसतािों का औि अंिकाि का, ददन में सूयक का औि प्रकाि का। तुम आनंद को बना िेना तुम्हािी 

लनिंतिता। जो कुछ भी घटता ह ै उसके बावजूद तुम आनंद मनाते िहना। तुम प्रयास किना इसका, औि 

अकस्मात हि चीज बदि जाती है औि रूपांतरित हो जाती ह।ै 

 

पांचवां प्रश्न:  

अभी लपछि ेददनों ही आपने कहां दक यदद तुम पे्रम नहीं कि सकते तो ध्यान तुम्हें िे जाएगा पे्रम की ओि 

औि यदद तुम ध्यान नहीं कि सकते तो पे्रम तुम्हें िे जाएगा ध्यान की ओि। जान पड़ता है आपने अपना मन 

बदि लिया ह।ै 

 

मेिे पास कोई मन है ही नहीं बदिने को। तुम बदि सकते हो, यदद तुम्हािे पास हो तो, तुम कैसे बदि 

सकते हो इसे यदद तुम्हािे पास यह हो ही नहीं? 

कभी कोलिि मत किना दो पिों की तुिना किने की, क्योंदक हि पि स्वयं में अतुिनीय होता ह।ै ही, 

कई ददनों मैं होता ह ंसर्दकयों की भांलत औि कई ददनों मैं होता ह ंगर्मकयों की भांलत, िेदकन तो भी मैंने नहीं 

बदिा होता मन। मेिे पास कोई मन ह ैनहीं। इसी तिह घटती ह ैयह बात। 

तुम पूछते हो कोई प्रश्न, मेिे पास उसके लिए कोई बना—बनाया उत्ति नहीं होता ह।ै तुम पूछते हो कोई 

प्रश्न औि मैं उसका उत्ति देता ह।ं मैं नहीं सोचता दक मैं अपने लपछिे कथनों के अनुरूप ह ंया नहीं। मैं अतीत में 

नहीं जीता ह ंऔि मैं नहीं सोचता ह ंभलवष्य की—दक जो कुछ मैं कह िहा ह ंक्या भलवष्य में भी मैं इसी बात को 

कह पाऊंगा। नहीं, कोई अतीत नहीं औि नहीं ह ैकोई भलवष्य। 

लबिकुि इसी क्षण तुम पूछते हो प्रश्न औि जो कुछ घटता ह,ै घटता ह।ै मैं प्रलतसंवेददत होता ह।ं वह एक 

सहज—स्वाभालवक प्रत्युत्ति होता है, वह कोई उत्ति नहीं होता ह।ै अगिे ददन तुम दिि वही प्रश्न पूछते हो, 
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िेदकन मैं उसी ढंग से प्रत्युत्ति नहीं दूंगा। मैं इस लवषय में कुछ नहीं कि सकता। मेिे पास बने—बनाए तैयाि 

उत्ति नहीं िहते हैं। मैं हं दपकण की भांलत: जो चेहिा तुम िे आते हो, वह प्रलतजबंलबत होता ह।ै यदद तुम क्रोलित 

होते हो तो वह प्रलतजबंलबत किता ह ैक्रोि को, यदद तुम प्रसन्न होते हो, तो वह प्रलतजबंलबत किता ह ैप्रसन्नता 

को। तुम नहीं कह सकते दपकण को, 'क्या बात ह?ै कि मैं था यहां औि तुमने झिकाया क्रोिी चेहिा, आज मैं ह ं

यहां औि तुम झिका िहे हो एक बहुत प्रसन्न चेहिा। बात क्या ह ैतुम्हािे साथ? क्या तुमने बदि ददया तुम्हािा 

मन?' दपकण के कोई मन नहीं होता, दपकण तो बस तुम्हें ही झिका देता ह।ै 

तुम्हािा प्रश्न ज्यादा महत्वपूणक ह ैमेिे उत्ति से। वस्तुत: तुम्हािा प्रश्न ही मुझमें उत्ति लनर्मकत कि देता ह।ै 

आिा भाग तो तुम्हािे द्वािा ही भेज ददया जाता ह,ै दसूिा आिा भाग होता ह ैमात्र एक प्रलतध्वलन। तो यह 

लनभकि किता ह—ैयह लनभकि किेगा तुम पि, यह लनभकि किेगा तुम्हें घेिने वाि े वृक्षों पि, यह लनभकि किेगा 

आबोहवा पि, यह लनभकि किेगा अलस्तत्व पि, उसकी समग्रता में। तुम पूछते हो प्रश्न, औि मैं यहां कुछ नहीं ह ं

मात्र एक माध्यम। यह ऐसा ह ैजैसे दक समलष्ट तुम्हें उत्ति देती हो। जो कुछ भी होती ह ैतुम्हािी आवश्यकता, 

वैसा ही होता है उत्ति जो दक चिा आता ह ैतुम तक। 

मत कोलिि किना तुिना किने की, अन्यथा तुम गड़बड़ी में पड़ जाओगे। कभी कोलिि न किना तुिना 

किने की। जब कभी तुम अनुभव किो दक कोई चीज तुम्हािे अनुकूि पड़ती है, तो बस उसका अनुसिण किना, 

उसे कि िेना। यदद तुम किते हो उसे तो जो कुछ बाद में चिा आता ह,ै तुम समझ पाओगे। तुम्हािा किना मदद 

देगा, तुिना मदद न देगी। तुम पूिी तिह पागि हो जाओगे, यदद तुम तुिना ही किते गए तो। 

हि क्षण मैं कई बातें कहता जाता ह।ं बाद में, अपनी जजंदगी भि बोि चुकने के बाद, जो अध्ययन 'किेंगे 

उनका, औि जो यह जांचने—छांटने का प्रयत्न किेंगे दक मैं क्या कहता ह ंवे लबिकुि पागि ही हो जाएंगे। वे 

वैसा कि नहीं पाएंगे, क्योंदक इसी तिह तो यह अभी घट िहा ह।ै व ेहैं दािकलनक; मैं नहीं ह ंदािकलनक। उनके 

पास एक लनलित लवचाि होता ह ैतुम पि आिोलपत किने का। वे दिि—दिि उसी लवचाि पि जोि ददए चिे 

जाते हैं। उनके पास कुछ है, लजसमें दक व ेतुम्हें लसद्धांतबद्ध किना चाहेंगे। व ेतुम्हािे मन को लनलित अवस्था में 

डाि देना चाहेंगे, एक लनलित दिकन में। व ेतुम्हें कुछ लसखा िह ेहोते हैं। 

मैं लिक्षक नहीं ह।ं मैं तुम्हैं कुछ लसखा नहीं िहा। बललक इसके लवपिीत, मैं तुम्हें अनसीखा होने में मदद 

देने की कोलिि कि िहा ह।ं 

जो कुछ अनुकूि पड़ता हो तुम्हािे, अनुसिण किना उसका। मत सोचना दक वह सुसंगत ह ैया नहीं। यदद 

वह तुम्हािे अनुकूि हो तो वह अच्छा है तुम्हािे लिए। यदद तुम अनुसिण किते हो उसका तो जलदी ही तुम 

समझ पाओगे मेिी सािी असंगलतयों की अंति—सुसंगतता को। मैं सुसंगत ह।ं हो सकता ह ैमेिे कथन न हों, 

िेदकन वे आते हैं एक ही स्रोत से। वे आते हैं मुझसे, अत: उन्हें होना ही चालहए सुसंगत। विना यह ऐसा कैसे 

संभव होता। वे आते हैं एक ही स्रोत से। आकािों में लभन्नता हो सकती है, िददों में भेद हो सकता है, िेदकन 

गहन ति पि वहा सुसंगतता जरूि व्याप्त होती ह,ै लजसे तुम देख पाओगे, जब तुम स्वयं में गहिे उति जाते हो। 

तो जो कुछ तुम्हें अनुकूि पड़ता हो उसे किना। इस बािे में तो लबिकुि जचंता ही मत किना दक मैंने 

इसके लवरुद्ध कुछ कहां ह ैया नहीं। यदद तुम वैसा 'किते' हो, तो तुम्हें अनुभव होगी मेिी सुसंगतता। यदद तुम 

केवि 'सोचते ' हो, तो तुम कभी कोई कदम नहीं बढ़ा पाओगे, क्योंदक हि ददन म ैबदिता जाऊंगा। मैं औि कुछ 

कि नहीं सकता, क्योंदक मेिे पास कोई िोस—जड़ मन, चट्टान जैसा मन नहीं ह,ै जो दक सदा एक जैसा ही 

िहता ह।ै 
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मैं ह ंपानी औि हवा की भांलत, चट्टान की भांलत नहीं। िेदकन तुम्हािा मन तो दिि—दिि सोचेगा दक 

मैंने यह कहां, औि दिि मैंने वह कहां, तो िीक क्या ह?ै िीक वह है जो आसानी से पहुचं जाता है तुम तक। 

सहज—सिि होता ह ैिीक, तुम्हें अनुकूि बैिे, वही िीक होता ह,ै सदा ही। 

हमेिा इस ढंग से सोचने की कोलिि किना दक तुम्हािी सत्ता औि मेिा कथन—यह सोचने की कोलिि 

किना दक वे अनुकूि बैिते हैं या नहीं। यदद व ेअनुकूि नहीं होते, तो मत किना जचंता। मत सोचना उनके बािे 

में, मत व्यथक किना समय—आगे बढ़ जाना। कुछ ऐसी चीज आती होगी जो तुम्हािे अनुकूि पड़ती होगी। 

औि तम हो बहुत सािे, इसीलिए मुझ ेबोिना पड़ता ह ैबहुत िोगों के लिए। उनकी आवश्यकताएं अिग

— अिग हैं, उनकी अपेक्षाए ंअिग हैं, उनके व्यलित्व अिग हैं—उनके लपछिे जन्मों के कमक अिग हैं। मुझे 

बोिना है बहुतो के लिए। केवि तुम्हािे लिए ही नहीं बोि िहा ह।ं तुम तो केवि एक बहाना हो। तुम्हािे द्वािा 

मैं बोि िहा हं सािी दलुनया से। 

इसलिए मैं कई तिह से बोिूंगा, मैं बहुत तिीकों से बनाऊंगा लचत्र औि मैं गाऊंगा बहुत—से गीत। तुम 

तो सोचना तुम्हािे बािे में ही—जो अनुरूप हो तुम्हािे, तुम गुनगुनाना वही गीत औि भूि जाना दसूिों को। उस 

गीत को गुनगुनाने से, िीिे— िीिे, कोई चीज लस्थि हो जाएगी तुम्हािे भीति, एक समस्विता उददत होगी। 

उस समस्विता से गुजिते हुए तुम समझ पाओगे मेिी सुसंगतता को, सािी असंगलतयों के बावजूद। असंगलत िह 

सकती ह ैकेवि सतह पि ही, िेदकन मेिी सुसंगलत ह ैअिग गुणवत्ता की। एक दािकलनक जीता है सतह पि। जो 

कुछ वह कहता ह—ैवह देखता अतीत में, उसे जोड़ता ह ैअपने कथनों से। देखता है भलवष्य में, उसे जोड़ता ह ै

भलवष्य के साथ—वह एक िंृखिा लनर्मकत कि िेता ह ै सतह पि। उस प्रकाि की सुसंगतता तुम मुझ में न 

पाओगे। 

सुसंगलत की एक अिग गुणवत्ता होती है, लजसे समझना करिन होता ह,ै जब तक दक तुम उसे जीयो नहीं, 

दिि िीिे— िीिे जो तिंगें असंगत थीं, खो जाती हैं औि तुम पहुचं जाते हो सागि की गहिाई तक, जहां लनवास 

किती है िांलत, सदा सुसंगत। चाह ेसतह पि तूिान हो या न हो, बड़ी ऊंची िहिें औि बड़ी अिांलत हो या न 

हो—गहिाई में होती है िांलत। कोई िहि नहीं, एक तिंग भी नहीं। वह ज्वाि हो दक भाटा हो, इससे कोई अंति 

नहीं पड़ता ह;ै गहन ति पि सागि सुसंगत होता है, एक समान होता ह।ै मेिी सुसंगतता ह ैअंतस की—िददों 

की नहीं। िेदकन जब तुम उतिते हो तुम्हािे अपने भीतिी सागि में, तब तुम समझ पाओगे उसे। लबिकुि अभी, 

तुम उसकी दिक्र मत िेना। 

जब कोई लविेष जूता तुम्हािे िीक बैिता हो, तो खिीद िेना उसे औि पहन िेना उसे। दकुान के दसूिे 

जूतो को िेकि जचंलतत मत होना। वे तुम्हें पूिे नहीं आते : कोई आवश्यकता नहीं उनके बािे में जचंता किने की। 

वे तुम्हािे लिए नहीं बने। िेदकन दसूिे औि िोग हैं; कृपा किके जिा उनका भी स्मिण कि िेना। कोई ह ैकहीं, 

लजसे पूिे आ जाएंग ेवे जूते। बस देखना अपने पैिों को औि तिाि किना अपने जूतो की ही, क्योंदक यह प्रश्न ह ै

अनुभूलत का, बुलद्ध का नहीं। 

जब तुम जाते हो जूतो की दकुान पि, तो क्या किते हो तुम? दो तिीके होते हैं : तुम नाप िे सकते हो 

अपने पैिों का औि तुम नाप िे सकते हो जूतो का—वह एक बुलद्धजलनत प्रयास होगा, एक गलणतीय प्रयास यह 

देखने का दक वह पूिे आते हैं या नहीं। दसूिी बात होती ह ै: तुम बस पहन ही िेते हो जूते तुम्हािे पैिों में, चिते 

हो, औि अनुभव किते हो दक वे पूिे आते हैं या नहीं। यदद वे पूिे आते हैं, तो व ेिीक बैिते हैं। हि चीज िीक ह,ै 

तुम दिक्र छोड़ सकते हो इसकी। गलणत के अनुसाि तो लबिकुि िीक हो सकता ह ैऔि हो सकता ह ैदक जूता 
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िीक ही न बैिे, क्योंदक जूते दकसी गलणत को नहीं जानते। व ेतो लबिकुि अनपढ़ होते हैं। मत जचंता किना इस 

बािे में। 

मुझ ेयाद ह ै: ऐसा हुआ दक लजस आदमी ने एविेज का, औसत का लनयम खोजा था, एक महान गलणतज्ञ, 

एक ग्रीक, बहुत भिा हुआ था औसत के लनयम के अपने आलवष्काि से। 

एक ददन वह लपकलनक पि जा िहा था अपनी पत्नी औि अपने सात बच्चों के साथ। उन्हें एक नदी पाि 

किनी पड़ी तो वह बोिा, 'िहिो।’ वह गया नदी में औि चाि या पांच स्थानों पि उसने नदी की गहिाई नापी। 

कुछ स्थानों पि वह एक िुट थी, कई स्थानों पि वह थी तीन िीट, कई स्थानों पि वह केवि छ: इंच गहिी थी। 

नददयों की संगलत नहीं बैिती गलणत के साथ। िेत पि उसने गणना की औि औसत पायी डेढ़ िीट की। उसने 

नापा था अपने सािे बच्चों को औि औसत पायी थी दो िीट की। वह बोिा, 'जचंता मत किो, उन्हें जाने दो। नदी 

तो ह ैडेढ़ िीट, बचे्च हैं दो िीट।’ जहां तक गलणत का प्रश्न ह,ै लबिकुि िीक ह ैबात; िेदकन न तो बचे्च औि न ही 

नदी पिवाह किती ह ैगलणत की। 

पत्नी तो थोड़ी डिी, क्योंदक लस्त्रयां कभी नहीं चिती गलणत के अनुरूप। औि यह अच्छा ह ैदक वे ऐसी 

नहीं होती हैं, क्योंदक वे देती हैं संतुिन। अन्यथा, पुरुष तो पागि हो जाता। वह थोड़ी—भयभीत हो गयी थी। 

वह बोिी, 'मैं नहीं समझती तुम्हािे एविेज के लनयम को। मुझ ेतो ऐसा जान पड़ता ह ैदक कुछ बचे्च बहुत छोटे हैं 

औि नदी बहुत गहिी ददखायी पड़ती ह।ै’ वह बोिा, 'तुम जचंता मत किो। मैंने एविेज के लनयम को प्रमालणत 

कि ददया ह ैमहान गलणतज्ञों के सामने। तुम कौन होती हो इस बािे में संिय, संदेह किने वािी? तुम जिा देखो 

कैसे काम किता ह ैयह।’ 

गलणतज्ञ आगे चि ददया। स्त्री भयभीत थी, वह पीछे—पीछे चिी, तादक वह देख सके दक क्या हुआ बच्चों 

को, क्योंदक कुछ बच्चों को िेकि जचंलतत थी वह। एक छोटा तो पानी में डूबने ही िगा। वह लचलिायी, 'देखो, 

डूब िहा ह ैबच्चा।’ तो भी गलणतज्ञ दौड़ा दसूिे दकनािे की िेत की तिि, उस बचे्च की ओि नहीं, जो दक डूब िहा 

था। वह कहने िगा, 'तो जरूि कुछ गिती िही होगी मेिी गणना में।’ वह स्त्री दौड़ी दसूिे दकनािे की तिि—

'मेिे साथ गलणतबाजी मत चिाओ! मैं गलणतज्ञ नहीं ह ंऔि मैं लवश्वास नहीं किती एविेज के दकसी लनयम में।’ 

हि व्यलि एक अलद्वतीय व्यलि होता ह।ै कोई औसत आदमी अलस्तत्व नहीं िखता ह।ै मैं बहुतो से बातें 

कि िहा ह ंऔि तुम्हािे द्वािा िाखों िोगों से बातें कि िहा ह।ं मैं दो चीजें कि सकता ह ंया तो मैं ढंूढ सकता हं 

कोई औसत लसद्धात, तो मैं सदा िहगंा समरूप, मैं सदा बात करंूगा दो िीट की। िेदकन मैं देखता ह ंदक कुछ 

सात िीट के हैं, औि कुछ केवि चाि िीट के ही हैं, औि मुझ ेसंभािने पड़ते हैं बहुत प्रकाि के जूते औि बहुत 

प्रकाि की लवलियां। तुम तो बस ध्यान िखो तुम्हािे पैिों का; जूते को खोज िो औि भूि जाओ सािी दकुान को। 

केवि तभी दकसी ददन तुम समझ पाओगे दक सुसंगतता अलस्तत्व िखती ह ैमेिे भीति। अन्यथा, मैं तो इस पृथ्वी 

पि सवाकलिक असंगत व्यलि ह।ं 

 

अंलतम प्रश्न: 

एक बाि आपने कहां था दक यदद इसकी आवश्यकता हुई तो आप एक औि जन्म िेंगे। िेदकन यदद आप 

लनबीज समालि को उपिदि हो चुके हैं तो कैसे आप एक औि जन्म िे सकते हैं? आप िायद इसे एक प्रासंलगक 

व्यलिगत प्रश्न नहीं समझते होंगे िेदकन लजस िफ्ताि से मेिा आध्यालत्मक लवकास बढ़ता हुआ जान पड़ िहा है 

यह प्रश्न मेिे लिए संगत ह।ै 
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हां, एक बाि मैंने कहां था दक यदद इसकी आवश्यकता हुई तो मैं आऊंगा वापस। िेदकन अब मैं कहता ह ं

दक ऐसा असंभव ह।ै अत: कृपा किना, थोड़ी जलदी किना। मेिे दिि से आने की प्रतीक्षा मत किना। मैं यहां ह ं

केवि थोड़े—से औि समय के लिए ही। यदद तुम सचमुच ही सचे्च हो तो जलदी किना, स्थलगत मत किना। एक 

बाि मैंने कहां था वैसा, िेदकन मैंने कहां था उन िोगों से, जो उस क्षण तैयाि न थे। मैं सदा ही प्रत्युत्ति देता 

िहा ह;ं मैंने ऐसा कहां था उन िोगों से जो दक तैयाि न थे। यदद मैंने उनसे कहां होता दक मैं नहीं आ िहा ह तो 

उन्होंने एकदम लगिा ही दी होती सािी खोज। उन्होंने सोच लिया होता दक, 'दिि यह बात संभव ही नहीं ह।ै मैं 

ऐसा एक जन्म में नहीं कि सकता, औि वे वापस नहीं आ िहे हैं, तो बेहति ह ैदक िुरू ही न किना। एक जन्म में 

उपिदि होने के लिए यह एक बहुत बड़ी चीज ह।ै’ िेदकन अब मैं तुमसे कहता ह ंदक मैं यहां औि नहीं आ िहा; 

वैसा संभव नहीं। मुझ ेिग िहा ह ैदक अब तुम तैयाि हो इसे समझने के लिए, औि गलत बढ़ा देने के लिए। 

तुम यात्रा आिंभ कि ही चुके हो। दकसी भी घड़ी, यदद तुम गलत बढ़ा देते हो, तो तुम पहुचं सकते हो 

पिम सत्य तक। दकसी घड़ी संभव ह ै ऐसा। अब स्थलगत किना खतिनाक होगा। यह सोचकि दक मैं दिि 

आऊंगा, तुम्हािा मन लवश्राम कि सकता है औि स्थलगत कि सकता है बात को। अब मैं कहता ह ंमैं नहीं आ िहा 

ह।ं 

एक कथा कहगंा मैं तुमसे। ऐसा हुआ एक बाि दक मुलिा नसरुद्दीन कहता था अपने बेटे से, 'मैं जंगि में 

गया लिकाि किने औि न केवि एक, दस िेि अकस्मात कूद पड़े मेिे ऊपि।’ वह िड़का 

बोिा, िहिो पापा। लपछिे साि तो आपने कहां था पांच िेि, औि इस साि आप कहते हैं दक दस िेि।’ 

मूलिा नसरुद्दीन ने कहां, 'ही, लपछिे साि तुम पयाकप्त रूप से प्रौढ़ न थे, औि तुम बहुत डि गए होते दस िेिों 

से। अब मैं तुम्हें सच्ची बात बतिाता ह।ं तुम लवकलसत हो गये हो औि यही मैं कहता ह ंतुमसे।’ पहि ेमैंने तुमसे 

कहां था दक मैं आऊंगा। क्योंदक तुम पयाकप्त रूप से लवकलसत न थे। िेदकन अब तुम थोड़े लवकलसत हो गए हो, 

औि मैं तुम्हें बतिा सकता ह ंसच्ची बात। बहुत बाि मुझे कहनी पड़ती हैं झूिी बातें तुम्हािे ही कािण, क्योंदक 

तुम नहीं समझ सकोगे सच को। लजतना तुम लवकलसत होते हो, उतना ज्यादा मैं लगिा सकता ह ंझूिी बातो को 

औि उतना ज्यादा मैं हो सकता हं सच। जब तुम सचमुच। ही लवकलसत हो जाते हो, तब मैं तुम्हें बताऊंगा 

वास्तलवक सच। तब झूि बोिने की कोई आवश्यकता न िहगेी यदद तुम लवकलसत नहीं होते, तब सत्य 

लवनािकािी होगा। 

तुम्हें असत्य की आवश्यकता ह ैउसी भालत जैसे दक बच्चों को आवश्यकता होती लखिौनों की। लखिोने 

झूिी बातें हैं। तुम्हें असत्य की जरूित होती ह,ै यदद तुम लवकलसत नहीं होते। औि यदद करुणा होती ह,ै तब वह 

व्यलि लजसके पास गहिी करुणा होती है वह जचंलतत नहीं होता इस बािे में दक वह झूि बोिता ह ैया दक सच। 

उसका पूिा अलस्तत्व तुम्हािी मदद किने को ही होता ह,ै िाभ पहुचंाने को होता ह,ै तुम्हें आिीष देने को होता 

ह।ै सािे बुद्ध झूि बोिते हैं। उन्हें बोिना पड़ता ह,ै क्योंदक इतने ज्यादा करूणावान होते हैं वे। औि कोई बुद्ध 

पिम सत्य को नहीं बतिा सकता, क्योंदक दकसको कहगेा वह इसे? केवि दकसी दसूिे बुद्ध से ही कहां जा सकता 

ह ैइसे, िेदकन दकसी दसूिे बुद्ध को इसकी। अवश्यकता नहीं होगी। 

झूिी बातो के द्वािा िीिे— िीिे सद्गुरु तुम्हें ि ेआता ह ैप्रकाि की ओि। तुम्हािा हाथ थामकि कदम—

दि—कदम, उसे तुम्हािी मदद किनी पड़ती है प्रकाि की ओि जाने में। संपूणक सत्य तो बहुत ज्यादा हो जाएगा। 

तुम एकदम िक्का खा सकते हो, लबखि सकते हो। संपूणक सत्य को तुम अपने में समा नहीं सकते; वह लवनािकािी 

हो जाएगा। केवि झूि द्वािा ही तुम्हें िाया जा सकता ह ैमंददि के द्वाि तक, औि केवि द्वाि पि ही तुम्हें ददया 
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जा सकता है संपूणक सत्य, केवि तभी समझोग ेतुम। तब तुम समझोग ेदक वे तुमसे झूि क्यों बोिे। न ही केवि 

समझोग ेतुम, तुम अनुगृहीत होओगे उनके प्रलत। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

ग्यािहवां प्रवचन 

सहजता—स्वाध्याय —लवसजकन 

 

योगसूत्र 

(सािनपाद) 

 

तप:स्वाध्यायेि्विप्रलणिानालन दक्रयायोग:।। 1।। 

 

दक्रयायोग एक, प्रायोलगक, प्राथलमक योग ह ैऔि वह संिरटत हुआ है— सहज संयम (तप), स्वाध्याय 

औि ईश्वि के प्रलत समपकण से। 

 

'समालिभावनाथक: क्िेउितनूकिणाथकि्च।। 2।। 

 

दक्रयायोग का अभ्यास क्िेि (दुुःख) को घटा देता ह।ै औि समालि की ओि िे जाता ह।ै 

 

अलवद्यास्लमतािागद्वषेालभलनवेिा: क्िेिा:।। 3।। 

 

द:ुख उत्पन्न होने के कािण है: जागरूकता की कमी, अहकंाि, मोह, घृणा, जीवन से चीपके िहना औि 

मृत्यु भय। 

 

अलवद्या के्षत्रमुत्तिेषां प्रसुप्ततनुलवच्लछन्नोदािाणाम।। 4।। 

 

चाहे व ेप्रसुप्तता की, क्षीणता की, प्रत्यावतकनकी या िैिाव की अवस्थाओं में हों, दुुःख के दसूिे सभी 

कािण दक्रयान्लवत होते ह—ैजागरूकता के आभाव द्वािा ही। 

 

सामान्य मनुष्यता को दो मूिभूत प्रकािों में बांटा जा सकता ह:ै एक तो ह ैपि—पीड़क औि दसूिा है स्व

—पीड़क। पि—पीड़क आनंद पाता है दसूिों को पीड़ा पहुचंा कि औि स्व—पीड़क आनंददत होता ह ैस्वयं को 

पीड़ा पहुचंा कि। लनस्संदेह दसूिों को पीड़ा देने वािा आकर्षकत होता ह ैिाजनीलत की ओि। वहां संभावना होती 

ह,ै दसूिों को उत्पीलड़त किने का अवसि होता ह।ै या वह आकर्षकत होता है वैज्ञालनक खोज की ओि, लविेषकि 

लचदकत्सा—िास्त्र की खोज की ओि। वहां प्रयोग के नाम पि एक संभावना होती है, मासूम जंतुओं को यातना 

देने की, िोलगयों, मुदाक औि जीवंत ििीिों को उत्पीलड़त किने की। यदद िाजनीलत बहुत भािी पड़ती ह ैऔि वह 

अपने बािे में ज्यादा लनलित नहीं होता ह ैऔि न ही इतना बुलद्धमान होता ह ैदक दकसी अनुसंिान में िग जाए 

तब पि—पीड़क बन जाता ह ैस्कूि—मास्टि, वह छोटे—छोटे बच्चों को सताने िगता ह!ै िेदकन पि—पीड़क 

सदा ही सिकता िहता ह ैज्ञात रूप से या अज्ञात रूप से उस परिलस्थलत की ओि जहां दक वह पीड़ा द ेसकता 
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हो। देि के नाम पि समाज, िाष्ट्र, क्रांलत के नाम पि, सत्य औि खोज के नाम पि, सुिाि— आदोिन के, दसूिों 

को सुिािने के नाम पि, पि—पीड़क सदा दकसी न दकसी को उत्पीलड़त किने के अवसि की खोज में िहता ह।ै 

पि—पीड़क िमक की ओि बहुत आकर्षकत नहीं होते हैं। दसूिे प्रकाि के िोग आकर्षकत होते हैं िमक की ओि, 

वे हैं स्व—पीड़क। वे स्वयं को पीड़ा दे सकते हैं। वे बन जाते हैं महात्मा, व ेबन जाते हैं बड़े संत औि व ेसम्मान 

पाते हैं समाज के द्वािा क्योंदक वे स्वयं को पीड़ा पहुचंाते हैं। एक पक्का स्व— पीड़क सदा ही सीिे तौि पि 

सिकता ह ै िमक की ओि, लबिकुि वैसे ही जैसे दक एक पक्का पि—पीडक सिकता ह ै िाजनीलत की ओि। 

िाजनीलत िमक ह ैपि—पीड़क की, िमक िाजनीलत है स्व—पीड़क की। िेदकन यदद एक स्व—पीड़क बहुत लनलित 

नहीं होता, तब वह ढंूढ िेता ह ैदसूिे वैकललपक मागक। वह बन सकता ह ैकिाकाि, लचत्रकाि, कलव, औि स्वयं को 

पीड़ा पहुचंाए जा सकता ह—ैकलवता, सालहत्य, लचत्रकिा के नाम पि। 

तुमने सुना होगा एक बड़े डच लचत्रकाि, लवन्सेंट वानगाग का नाम। वह पक्का स्व—पीड़क था। यदद वह 

भाित में पैदा हुआ होता, तो बन गया होता महात्मा गांिी; िेदकन वह बना लचत्रकाि। कुछ ज्यादा िन नहीं था 

उसके पास। उसका भाई उसे जीने मात्र लजतना पैसा ददया किता था। सप्ताह के सात ददनों में से, वह केवि तीन 

ददन भोजन किता, औि सप्ताह के बाकी चाि ददन वह लचत्र बनाने के खालति उपवास िखता। 

वह एक स्त्री के पे्रम में था, िेदकन स्त्री का लपता उससे लमिने की इजाजत न देता था उसको। अत: उसने 

जबिदस्ती जिती िौ पि िख ददया अपना हाथ औि वह बोिा, 'मैं जिती िौ पि ही िखे िखूंगा अपना हाथ, 

जब तक दक आप मुझ ेउससे लमिने न दोगे।’ उसने जिा डािा अपना हाथ। 

एक वेश्या ने कहां उससे, 'तुम्हािे कान बहुत संुदि हैं', क्योंदक प्रिंसा किने को औि कुछ था ही नहीं 

उसके चेहिे में। वह सबसे अलिक असंुदि व्यलियों में से एक था, उसके नाक—नक्ि असंुदि थे। वह वेश्या तो 

इस आदमी के साथ जरूि बड़ी मुलश्कि में पड़ गयी होगी, इसलिए उसने कह ददया उससे दक उसके कान बहुत 

संुदि हैं। वह घि वापस गया, अपना एक कान काट ददया छुिी से, उसे पैकेट में िखा; बहते खून सलहत ही वापस 

गया उसके पास औि कान स्त्री के सामने यह कहते हुए पेि कि ददया दक 'तुमने इसे इतना ज्यादा पसंद दकया 

दक इसे मैं तुम्हें उपहाि स्वरूप देना चाहगंा।’ 

उसने लचत्र बनाना जािी िखा फ्रांस के सबसे ज्यादा गिम भाग आिीज में, जब दक गिलमयों में सूिज 

बहुत तप िहा था। हि एक ने कहां उससे, 'तुम बीमाि पड़ जाओगे, सूिज बहुत आग बिसा िहा है', िेदकन सािा 

ददन, लविेष कि जब दक सूयक सबसे ज्यादा तप्त िहता, पूिी भिी दपुहिी में, वह मैदानों में खड़ा िहता लचत्र 

बनाते हुए। बीस ददनों के भीति वह पागि हो गया। वह युवा था, तैंतीस या चौंतीस का ही था, जब उसने माि 

डािा खुद को, आत्महत्या कि िी। 

पिंतु लचत्रकिा, किा, सौंदयक के नाम पि, तुम कि सकते हो स्वय ंको पीलड़त। ईश्वि के नाम पि, प्राथकना 

के नाम पि, सािना के नाम पि, तुम कि सकते हो स्वयं को पीलड़त। तुम इस ढंग को बहुत ही प्रबि पाओगे 

भाित में : कीि, काटो की िैय्या पि िेट,े महीनों—महीनों उपवास किने वािों को। तुम्हािी भेंट होगी ऐसे—

ऐसे िोगों से जो दस वषों से सोए ही नहीं हैं! वे खड़े ही िहते, िड़ते िहते नींद से। वे ऐसे िोग हैं जो खड़े िह ेहैं 

वषों तक, उन्होंने दसूिी कोई मुद्रा अपनाई ही नहीं, उनकी टागें किीब— किीब मुिदा हो चुकी हैं। ऐसे िोग हैं 

जो दक आकाि की ओि एक हाथ उिाए—उिाए जी िह ेहैं; पूिा हाथ मृत हो गया ह,ै उसमें अब औि खून 

संचरित नहीं होता; वह मात्र हलियों का ढांचा ह।ै य ेव्यलि बीमाि हैं; उन्हें जरूित ह ैमानलसक इिाज की। 

िेदकन तो भी हजािों आकर्षकत हो जाते हैं उनकी तिि।  
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तुम्हािे सािे िाजनेताओं को, एडोलि लहटिि या जोसेि स्टालिन को या माओत्से तंुग को जरूित है 

मानलसक इिाज किवाने की। औि तुम्हािे सािे महात्माओं को भी जरूित ह ैइिाज की। क्योंदक वह व्यलि जो 

दक स्वयं को या दसूिों को पीलड़त किने में रुलच िखता ह,ै बीमाि होता ह,ै गहन तौि पि बीमाि होता ह।ै पीड़ा 

में रुलच िखना, चाहे वह दकसी दसूिे की हो या दक स्वयं की, पीडन में रुलच िखना, लबिकुि ही लनलित िक्षण 

ह ैगहन रुग्णता का। जब तुम स्वास्थ्यपूणक होते हो तब तुम दसूिों को पीलड़त नहीं किना चाहते; तुम स्वय ंको 

पीलड़त नहीं किना चाहते। जब तुम स्वस्थ होते हो, तब तुम आनंददत होना चाहते हो। जब तुम स्वस्थ होते हो, 

तब तुम इतना आनंददत अनुभव किते हो दक तुम चाहते हो हि दकसी को आिीष देना, आनंददत किना। तब 

तुम चाहोगे दक तुम्हािी मंगिकामनाए ंतुम्हािे प्राणों से प्रवालहत हो जाए ंसभी के प्राणों में, संपूणक अलस्तत्व में। 

तुम आनंद के अलतिेक से, उमडाव से भिे होते हो। स्वस्थता एक उत्सव ह।ै अस्वस्थता है पीलड़त किना—दसूिों 

को किना या स्वय ंको किना। 

पतंजलि पि बोिना िुरू किने से पहिे मैं ऐसा क्यों कह िहा हं? मैं ऐसा कह िहा ह ंक्योंदक अब तक 

पतंजलि की व्याख्या सदा होती िही है खुद को पीड़ा पहुचंाने वािों के द्वािा। िेदकन मैं जो कुछ भी बोिने जा 

िहा ह ंपतंजलि के बािे में वह समग्ररूपेण अिग होगा दसूिी टीका—रटप्पलणयों से। मैं स्व—पीड़क नहीं हं मैं 

पि—पीड़क भी नहीं ह।ं मैं स्वयं उत्सव मना िहा ह ंऔि मैं चाहगंा दक तुम सलम्मलित हो जाओ मेिे साथ। 

पतंजलि पि मेिी व्याख्या लपछिी सािी व्याख्याओं से मूिभूत रूप से अिग होगी। मेिा भाष्य लबिकुि वैसा 

होगा जैसे दक पतंजलि स्वयं भाष्य किते िह।े 

वे न तो पि—पीड़क थे औि न ही स्व—पीड़क। व े दकसी आंतरिक अस्वस्थता से िलहत, मनोवैज्ञालनक 

समस्याओं से िलहत, मानलसक ग्रस्तताओं से िलहत, संपूणकतया पूिे, एकजुट व्यलि थे। व े थे स्वस्थ, संपूणक, 

संघरटत। जो कुछ कहां ह ैउन्होंने उसे तीन ढंग से व्याख्यालयत दकया जा सकता ह।ै कोई पि— पीड़क संयोगवि 

ही िायद इससे जुड़े, िेदकन वह लविि बात ह,ै क्योंदक पि—पीड़क रुलच नहीं िखते हैं िमक में। माओत्से तंुग, 

एडोलि लहटिि या दक जोसेि स्टालिन की रुलच िमक में, पतंजलि में होने की बात की तुम कलपना नहीं कि 

सकते; नहीं। पि—पीड़क रुलच नहीं िखते, इसलिए उन्होंने व्याख्या नहीं की। स्व—पीड़क रुलच िखते हैं िमक में 

औि उन्होंने की ह ैव्याख्या औि अपना ही िंग चढ़ाया है पतंजलि पि। िाखों िोग हैं वैसे, औि जो कुछ कहां है 

उन्होंने, उसने पूिी तिह लवकृत कि ददया है पतंजलि के संदेि को, पूिी तिह लवनष्ट कि ददया ह ैउसको। अब 

हजािों साि बाद वे व्याख्याएं खड़ी हुई हैं तुम्हािे औि पतंजलि के बीच, अभी भी व ेबढ़ती चिी जा िही हैं! 

पतंजलि के योगसूत्र सबसे अलिक व्याख्यालयत चीजों में से हैं; व ेएकदम भिे हुए हैं महत्वपूणक अथक से, वे 

बहुत गहन रूप से अथकपूणक हैं। िेदकन उन पि व्याख्या किने के लिए पतंजलि कहां लमिते हैं दकसा को? कहां 

लमिता ह ैकोई व्यलि जो दकसी ढंग से अस्वस्थ न हो? क्योंदक अस्वस्थता िंग चढ़ा देगी, तुम इसमें कुछ नहीं 

कि सकते। जब तुम व्याख्या किते हो, तब तुम िहते हो तुम्हािी व्याख्या में, तुम्हें िहना ही होता ह ै वहा; 

व्याख्या किने का कोई औि ढंग नहीं ह।ै 

मैं व:े बातें कहने जा िहा ह ं जो कही नहीं गई हैं, औि तुम मुझ े लनिंति अिग जान सकते हो सािी 

व्याख्याओं से। 

इस सत्य को ध्यान में िख िेना, क्योंदक मैं न तो स्व—पीड़क ह ंऔि न ही पि—पीड़क। मैं िमक में स्वयं 

को उत्पीलड़त किने के लिए नहीं उतिा हं—लबिकुि लवपिीत ह ैबात। वस्तुत: मैं कभी नहीं उतिा िमक में। मैं तो 

बस स्वयं आनंददत होता िहा ह ंऔि िमक घट गया—लबिकुि सहज। यह बात एक लनष्पलत्त मात्र िही। मैंने कभी 

उस तिह से अभ्यास नहीं दकए जैसे दक िार्मकक व्यलि अभ्यास किते हैं। मैं कभी उस ढंग की खोज में नहीं िहा। 
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मैं तो बस जीया ह—ं'जो कुछ ह'ै उसकी गहिी स्वीकृलत में। मैंने स्वीकाि कि लिया अलस्तत्व को औि स्वयं को, 

औि मैं कभी इस भावदिा में नहीं िहा दक स्वयं को परिवर्तकत करंू। अकस्मात, लजतना—लजतना मैंने स्वीकाि 

दकया स्वयं को, उतना ही मैंने स्वीकाि दकया अलस्तत्व को, औि एक गहिा मौन, एक आनंद उति आया मुझ 

पि। उस आनंद में िमक घरटत हुआ मुझको। तो सािािण िालददक अथों में िार्मकक नहीं ह ंमैं। यदद तुम कुछ 

समानांति खोजना चाहते हो तो तुम्हें उसे िमक के अलतरिि कहीं औि ही खोजना होगा। 

मुझ ेउस व्यलि के साथ एक गहन घलनष्ठता अनुभव होती है जो दो हजाि वषक पहि ेउत्पन्न हुआ था 

यूनान में। उसका नाम था एपीकुिस। कोई उसे िार्मकक नहीं मानता। िोग सोचते हैं दक जो सवाकलिक नालस्तक 

व्यलि हुए वह उनमें से एक था, जो सवाकलिक भौलतक व्यलि हुए उनमें से एक, वह िार्मकक 

 

व्यलि के एकदम लवपिीत था। िेदकन वैसी समझ मेिी नहीं। एपीकुिस सहज रूप से िार्मकक था। इन 

िददों को जिा खयाि में िे िेना, 'सहज रूप से िार्मकक', िमक घटा ह ै उसको। इसीलिए िोगों ने उसे 

नजिअंदाज कि ददया, क्योंदक उसने कभी कोई कोलिि नहीं की। यह उलि 'खाओ, पीओ औि आनंद मनाओ', 

आयी है एपीकुिस से। औि यही दलृष्टकोण बन गया है भौलतकवादी का। 

वस्तुत: एपीकुिस ने एक बहुत ही आडंबििलहत सिि जीवन जीया। लजतना कभी कोई िह सकता है या 

िहा होगा, वह उतनी ही सादगी से िहा। महावीि औि बदु्ध भी उतने सिि—सहज न थे लजतना दक एपीकुिस 

क्योंदक उनकी सादगी परिष्कृत थी, उन्होंने कायक दकया था उस पि, उसका अभ्यास दकया था। उन्होंने उस पि 

सोच—लवचाि दकया था औि उन्होंने वह सब कुछ लगिा ददया था जो दक अनावश्यक था। व े स्वयं को 

अनुिालसत कि िहे थे—सीिे—सिि होने के लिए, औि जब कभी अनुिासन मौजूद होता है, तो चिी आती है 

जरटिता। पृष्ठभूलम में संघषक बना िहता ह,ै औि वह संघषक वहां बना िहगेा सदा, पृष्ठभूलम में ही। महावीि नि 

थे, खािी, उन्होंने त्याग ददया था सब कुछ, तो भी त्यागा तो था! वह बात सहज—स्वाभालवक तो न थी। 

एपीकुिस एक छोट ेसे बगीचे में िहता था। वह बगीचा 'एपीकुिस का बगीचा' नाम से जाना जाता था। 

उसके पास अिस्तु की भांलत कोई अकादमी न थी या दक प्िेटो की भांलत कोई स्कूि न था, उसके पास एक 

बगीचा था। यह बात सहज औि संुदि जान पड़ती ह।ै बगीचा ज्यादा स्वाभालवक जान पड़ता ह ैएक अकादमी 

से। वह बगीचे में िहता था कुछ लमत्रों के साथ। वह िायद पहिा कम्यून था। व ेबस वहां िह िहे थे—लविेष 

रूप से कुछ न किते हुए, बगीचे में काम किते हुए, मात्र जीने के लिए पयाकप्त था लजनके पास। 

ऐसा कहां जाता है दक िाजा वहां आया लनिीक्षण किने को औि वह सोच िहा था दक यह आदमी जरूि 

ऐश्वयक में िहता होगा, क्योंदक इसका आदिक वाक्य था 'खाओ, पीओ औि आनंद मनाओ।’ यदद यही ह ै संदेि, 

िाजा ने सोचा, तो मुझ ेलमिेंग ेिोग ऐश्वयक में जीते, भोगित। िेदकन जब वह वहा ंपहुचंा तो उसने बगीचे में 

काम किते हुए, पौिों को पानी देते हुए बहुत सीिे—सादे िोगों को देखा। सािा ददन वे काम किते िहते थे। 

बहुत थोड़ा लनजी सामान था उनका, जो जीने मात्र के लिए पयाकप्त था। िाम को, जब व ेखाना खा िहे थ,े तो 

मक्खन तक न था; केवि सूखी िोटी औि था थोड़ा—सा दिू। िेदकन तो भी व ेआनंददत थे इससे, जैसे दक यह 

कोई दावत हो। खाने के बाद व ेनृत्य किने िगे। ददन समाप्त हो गया था औि उन्होंने िन्यवाद ददया अलस्तत्व 

को। औि वह िाजा िो पड़ा था, क्योंदक वह अपने मन में सदा सोचता िहा था, एपीकुिस की जनंदा किने की 

बात ही। उसने पूछा, 'खाओ, पीओ औि आनंद मनाओ—ऐसा कहने से क्या मतिब ह ै आपका?' एपीकुिस 

बोिा, 'तुमने देखा! हम यहां चौबीसों घंट ेप्रसन्न िहते हैं। यदद तुम प्रसन्न होना चाहते हो तो तुम्हें सहज होना 

होगा, क्योंदक लजतने जरटि होते हो तुम, उतने ही दखुी हो जाते हो तुम। लजतना ज्यादा जरटि होता ह ै
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तुम्हािा जीवन, उतना ज्यादा दखु लनर्मकत किता ह ै वह। हम सहज स्वाभालवक हैं इसलिए नहीं दक हम 

पिमात्मा को खोज िहे हैं, हम सहज हैं क्योंदक सहज होना ही सुखी, प्रसन्न होना ह।ै’ औि िाजा ने कहां, 'मैं कुछ 

उपहाि तुम्हािे लिए भेजना चाहगंा। बगीचे के लिए औि तुम्हािे आश्रम—लनवालसयों के लिए क्या चाहोगे 

तुम?' एपीकुिस तो सोच न पाया। वह बहुत सोचता िहा औि दिि बोिा, 'हमें ऐसा नहीं िगता दक दकसी चीज 

की जरूित ह।ै 

नािाज मत होना, आप एक महान िाजा हैं, हि चीज द ेसकते हैं—िेदकन हमें जरूित नहीं ह।ै यदद आप 

जोि देते हैं, तो आप भेज सकते हैं थोड़ा—सा नमक औि मक्खन।’ वह एक सीिा—सादा आदमी था। 

इस सििता में िमक घटता ह ैस्वाभालवक रूप से। तुम ईश्वि के बािे में सोचते नहीं, ऐसी कोई जरूित 

नहीं होती, जीवन ही ईश्वि होता ह।ै आकाि की ओि हाथ जोड़ तुम प्राथकना नहीं किते; वह मूढ़ता ह।ै तुम्हािा 

सािा जीवन सुबह से िेकि साझ तक एक प्राथकना होता ह।ै प्राथकना एक भाव ह:ै उसे तुम जीते हो, उसे तुम कोई 

दक्रया नहीं बनाते। 

एपीकुिस समझ सकता था पतंजलि को। मैं समझ सकता हं उन्हें। मैं अनुभव कि सकता हं दक क्या 

मतिब ह ैउनका। यह तुम्हािे लिए ही ह ैजो मैं बोि िहा हं यह सब, तादक तुम भ्रम में न पड़ जाओ, क्योंदक 

दसूिी व्याख्याएं भी हैं जो िीक इसके लवपिीत ही पड़ती हैं। 

 

दक्रयायोग एक प्रायोलगक प्राथलमक योग है औि वह संघरटत हुआ ह—ै सहज— संयम ( तप), स्वाध्याय 

औि ईश्वि के प्रलत समपकण से। 

 

पहिा िदद है—सहज—संयम। स्व—पीड़कों ने सहज—संयम को स्व—पीड़ा में बदि ददया। व ेसोचते हैं 

दक लजतनी ज्यादा पीड़ा तुम देह को पहुचंाते हो, उतने ज्यादा तुम आध्यालत्मक बनते हो। देह को ित्पीलडत 

किना एक मागक ह ैआध्यालत्मक होने का—यही समझ होती ह ैएक स्व—पीड़क की। 

देह को पीड़ा पहुचंाना कोई मागक नहीं। उत्पीड़न आक्रामक होता ह।ै चाह ेतुम दसूिों को पीड़ा पहुचंाओ 

या दक स्वयं को, यह बात ही आक्रामक होती है, औि आक्रामकता कभी िार्मकक नहीं हो सकती ह।ै दसूिों के 

ििीि को उत्पीलड़त किने औि तुम्हािे अपने ििीि को उत्पीलड़त किने के बीच भेद—क्या होता ह?ै क्या भेद 

होता ह?ै ििीि ह ै'दसूिा'। तुम्हािा अपना ििीि भी दसूिा ह।ै तुम्हािा अपना ििीि थोड़ा लनकट ह ैऔि दसूिे 

का ििीि कुछ दिू है, बस इतनी ही ह ैबात। क्योंदक तुम्हािा ििीि ज्यादा नजदीक ह ैइसलिए उसके तुम्हािी 

जहसंा का लिकाि बनने की ज्यादा संभावना ह,ै तुम उत्पीलड़त कि सकते हो उसको। औि हजािों सािों से िोग 

अपने ििीिों को पीड़ा पहुचंाते िहे हैं इस झूिी िािणा के साथ दक यही ह ैईश्वि की ओि िे जाने का मागक। 

पहिी बात ईि्वि ने क्यों ददया तुम्हें ििीि? उसने तुम्हें कोई अंग ििीि को उत्पीलड़त किने के लिए 

नहीं ददया ह।ै बललक इसके लवपिीत, उसने तुम्हें ददया ह ैसंवेदनाओं को, संवेदनिीिता को, इंदद्रयों को—उससे 

आनंददत होने के लिए—उत्पीलड़त होने के लिए नहीं। ईश्वि ने तुम्हें बहुत संवेदनिीि बनाया है क्योंदक 

संवेदनिीिता के द्वािा जागरूकता लवकलसत होती ह।ै 

यदद तुम पीड़ा पहुचंाते हो तुम्हािे ििीि को तो तुम ज्यादा औि ज्यादा संवेदनिून्य हो जाओगे। यदद तुम 

काटो के लबस्ति पि िेट जाओ, तो िीिे— िीिे तुम संवेदनिून्य हो जाओगे। ििीि बन ही जाएगा संवेदनिून्य, 

अन्यथा कैसे तुम लनिंति सहन कि सकते हो कीटों को? ििीि तो एक तिह से मि ही जाएगा, वह खो देगा 

अपनी संवेदनिीिता। यदद तुम लनिंति खड़े िहते हो तपते सूयक की गिमी में, ििीि स्वयं को बचाएगा 
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असंवेदनिीि होकि। यदद तुम लहमािय जाकि नि बैि जाते हो जब दक बिक  लगि िही होती है औि सािी 

पवकतमािा ढंकी होती है बिक  से, तो िीिे— िीिे, ििीि अपनी संवेदनिीिता खो देगा िंड के कािण, वह बन 

जाएगा मुिदा ििीि। 

औि एक मुिदा ििीि के द्वािा कैसे तुम अनुभव कि सकते हो अलस्तत्व के आिीष को? कैसे तुम अनुभव 

कि सकते हो अनुग्रह की लनिंति वषाक को जो दक हि क्षण घट िही है? अलस्तत्व िाखों—िाखों आिीष बिसाए 

चिा जाता ह,ै तुम उन्हें लगन तक नहीं सकते। वस्तुत: िार्मकक आदमी बनने के लिए तुम्हें कम की नहीं, ज्यादा 

संवेदनिीिता की जरूित होती ह,ै क्योंदक लजतने अलिक संवेदनिीि तुम होते हो, उतनी ही अलिक भगवत्ता 

तुम हि कहीं देख पाओगे। संवेदनिीिता बन जाती है एक आंख एक खुिापन। जब तुम संपूणकतया संवेदनिीि 

हो जाते हो, तो 'हवा का कोई एक हिका झोंका भी तुम्हें छू िेता ह ैऔि तुम्हें द ेजाता ह ैकोई संदेि। औि हवा 

में थिाकता एक सािािण पत्ता भी इतनी जबिदस्त घटना बन जाता है तुम्हािी संवेदनिीिता के कािण ही। तुम 

देखते हो एक सािािण पत्थि को औि वह बन जाता ह ैकोहनूि। यह लनभकि किता ह ैतुम्हािी संवेदनिीिता 

पि। 

जीवन अलिक होता ह ै यदद तुम अलिक संवेदनिीि होते हो; जीवैन कम होता ह ै यदद तुम कम 

संवेदनिीि होते हो। यदद तुम्हािे पास लबना दकसी संवेदना का पूिा िकड़ी का ही ििीि हो, तो जीवन 

लबिकुि िून्य होता है, जीवन दिि वहां बचता ही नहीं; तुम पहिे से ही पहुचें होते हो तुम्हािी कब्र में। स्वयं 

को पीड़ा पहुचंाने वािों ने दकया है ऐसा। सािना एक प्रयास बन जाती ह ैििीि औि संवेदनिीिता को मािने 

का। 

मेिे देख,े लबिकुि लवपिीत होता ह ै ढंग। तप का मतिब उत्पीड़न नहीं है; तप का मतिब ह ै सहज 

जीवन, एक सिि जीवन। क्यों सिि जीवन? क्यों बहुत जरटि जीवन न हो? क्योंदक जीवन लजतना अलिक 

जरटि होता ह,ै उतने ही कम संवेदनिीि होओगे तुम। एक िनी व्यलि कम संवेदनिीि होता ह ैलनिकन व्यलि 

की अपेक्षा, क्योंदक िन एकलत्रत किने के उसके प्रयत्न ने ही उसे संवेदनिून्य बना ददया होता ह।ै यदद तुम्हें िन 

एकलत्रत किना हो तो तुम्हें होना ही होता ह ैअसंवेदनिीि। तुम्हें पूिी तिह खूनी की तिह बनना होगा औि 

पिवाह नहीं किनी होगी दक दसूिों को क्या हो िहा ह।ै तुम खजाने संलचत दकए चिे जाते हो, औि दसूिे मि िहे 

होते हैं। तुम अलिकालिक िनवान होते चिे जाते हो, औि दसूिे अपना जीवन ही खो िह ेहोते हैं इसमें। एक 

िनी व्यलि होता ही है असंवेदनिीि, अन्यथा वह िनवान हो नहीं सकता। कैसे किेगा वह िोषण? यह बात 

तो असंभव ही होगी। 

मैंने सुना ह ैएक बहुत बड़े िनवान के बािे में मुलिा नसरुद्दीन उससे लमिने के लिए गया। जो अनाथािय 

वह चिा िहा था उसके लिए कुछ अनुदान चालहए था उसे। वह िनपलत कहने िगा, 'िीक ह ैनसरुद्दीन मैं तुम्हें 

कुछ दूंगा। िेदकन मेिी एक ितक ह ैऔि दकसी ने उसे पूिा नहीं दकया। मेिी आंखों में देखो; एक आंख नकिी ह ै

औि दसूिी आंख असिी ह।ै यदद तुम मुझ ेलबिकुि िीक—िीक बता सको दक कौन—सी आंख नकिी है: औि 

कौन—सी असिी ह,ै तो मैं अनुदान दूंगा।’ नसरुद्दीन ने दखेा ध्यान से उसकी आंखों की ओि औि बोिा, 'बायीं 

आंख असिी ह ै औि दायीं आंख नकिी ह,ै।’ हिैान होकि वह िनपलत कहने िगा, 'िेदकन तुमने कैसे बता 

ददया?' वह बोिा, 'क्योंदक मैं दायीं आंख में देख सकता ह ंथोड़ी बहुत करुणा; तो जरूि वही होगी नकिी।’ 

उसने देखी थी थोड़ी करुणा, एक हलकी—सी चमक, औि वह नकिी ही होनी थी। यदद संवेदन— िीि 

हो तो िनवान िनवान ही नहीं होता। िन इकट्ठा किते—किते वह मिता ही जाता ह।ै 
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तुम्हािे ििीि को मािने के दो तिीके हैं एक तिीका ह ैस्व—पीड़क का जो दक पीड़ा पहुचंाता ह।ै दसूिा 

तिीका ह ैिनपलत का जो दक िन औि कूड़ा—किकट इकट्ठा किता िहता ह।ै िीिे— िीिे वह सािा कूड़ा—

किकट लजसे वह जमा कि िेता ह,ै एक बािा बन जाता ह ैऔि वह कहीं बढ़ नहीं सकता, वह देख नहीं सकता, 

वह सुन नहीं सकता, वह स्वाद नहीं ि ेसकता, वह संूघ नहीं सकता। 

सिि जीवन का अथक होता ह ै लबना उिझाव का जीवन। ध्यान िहे, यह कोई गिीबी का पोषण नहीं, 

क्योंदक यदद तुम गिीबी को पोलषत किते हो प्रयास द्वािा, तो दिि वह पोषण ही तुम्हें माि देगा। 

सहज जीवन एक गहिी समझ का जीवन होता है, जानबूझ कि बढ़ाने—सजाने का नहीं। वह गिीब—

होने का अभ्यास नहीं। तुम गिीब होने का अभ्यास कि सकते हो, िेदकन उस अभ्यास द्वािा तुम्हािी संवेदनाएं 

किोि हो जाएंगी। दकसी भी चीज का अभ्यास तुम्हें किोि बना देता ह,ै कोमिता—खो जाती ह,ै िचीिापन 

चिा जाता ह।ै दिि तुम बचे्च की तिह िचीिे नहीं िहते। तब तुम जड़ बन जाते हो दकसी वृद्ध की भांलत। 

िाओत्सु कहता ह,ै 'जड़ता मृत्यु ह,ै िचीिापन जीवन ह।ै’ सहज— सिि जीवन, पोलषत दकया दरिद्र जीवन 

नहीं होता। गिीबी को अपना उद्देश्य मत बनाओ औि उसे बढ़ाने की कोलिि मत किो। जिा—सा समझ भि िो 

दक लजतना ज्यादा सहज, लनभाकि तुम्हािा ििीि औि मन होता है, उतने ज्यादा तुम प्रवेि कि सकते हो 

अलस्तत्व में। लनभाकि होकि तुम सत्य के सीिे संपकक  में आ सकते हो; भाि सलहत ऐसा नहीं हो सकता। िनपलत के 

िास्ते में सदा उसका बैंक—खाता आ जमता ह।ै 

तुम देखते हो इंग्िैंड की महािानी को, एलिजाबेथ को? वह हाथ तक नहीं लमिा सकती लबना दस्ताने के। 

मानव—स्पिक भी कोई अिुद्ध चीज जान पड़ता ह,ै कोई असंुदि चीज! िानी, िाजा घेिे में बंद हुए जीते हैं, यह 

कोई हाथ की बात ही नहीं। वह तो एक प्रतीक मात्र ह ैयह बताने का दक िानी का जीवन दिन हो गया है, वह 

जीवंत नहीं ह।ै 

मध्ययुग में योिोप में ऐसा लवचाि चिता था दक िाजाओं औि िालनयों की दो टांगें नहीं होती हैं, क्योंदक 

दकसी ने कभी उन्हें लनिाविण देखा ही नहीं होता था। ऐसा सोचा जाता था दक उनके एक ही टांग होगी। वे 

मानव नहीं, व ेदिूी पि िहे होते थे। 

अहकंाि सदा दिूी पि िहने की कोलिि किता ह,ै औि दिूी तुम्हें संवेदनिून्य बना देती ह।ै तुम जाकि 

सड़क पि खेिते बचे्च को छू नहीं सकते। तुम दकसी पेड़ के पास जाकि उससे लिपट नहीं सकते। तुम जीवन के 

ज्यादा लनकट नहीं जा सकते, तुम ददखावा कि िहे होते हो दक तुम जीवन से ज्यादा ऊंचे हो, जीवन से ज्यादा 

महान हो, जीवन से ज्यादा बड़े हो। दिूी लनर्मकत किनी पड़ती ह,ै औि केवि तभी तुम जीवन से ज्यादा बड़े होने 

की बात का ददखावा कि सकते हो। िेदकन जीवन तो कुछ नहीं गंवा िहा, तुम्हािी इस मूढ़ता द्वािा तुम्हीं 

अलिकालिक संवेदनिून्य बनते जा िहे हो। तुम तो पहिे से ही मिे हुए हो। जीवन मांग किता ह ैतुम्हािे ज्यादा 

जीवंत होने की। 

जब पतंजलि कहते हैं 'तप', तो उनका मतिब है—सिि—सहज होओ, सहजता को गढ़ो मत। क्योंदक 

गढ़ी हुई सििता, सििता नहीं होती ह।ै गढ़ी हुई सििता कैसे हो सकती ह ैसिि? वह तो बहुत जरटि होती 

ह,ै तुम प्रयास कि िह ेहोते हो, गणना कि िह ेहोते हो, आिोपण कि िह ेहोते हो। 

मैं जानता ह ंएक व्यलि को, जहां वह िहता था उस गांव से मेिा गुजिना हुआ। मेिे ड्राइवि ने कहां, 

'आपका लमत्र तो यहीं िहता ह,ै बस गाव के बाहि ही।’ तो मैंने कहां, 'अच्छा ह।ै कुछ देि के लिए मैं जाऊंगा 

उससे लमिने, औि देखूंगा दक वह अब क्या कि िहा ह।ै’ वह एक जैन मुलन था। जब मैं पहुचंा उसके घि के पास 

तो उसे भीति नि चिते हुए देख सकता था लखड़की से। जैन मुलनयों की पांच अवस्थाएीँ होती हैं; िीिे— िीिे व े
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अभ्यास किते हैं सििता का। पांचवीं, आलखिी अवस्था पि वे नि हो जाते हैं। पहिे व ेपहनते हैं तीन वस्त्र, 

दिि दो, दिि एक, औि दिि वह भी लगिा देना होता ह।ै यह अवस्था सििता का उच्चतम आदिक होती ह,ै जब 

कोई लनतांत नि हो जाता ह;ै िािण किने को कुछ न िहा—कोई बोझ नहीं, कोई कपड़े नहीं, कोई चीज नहीं। 

िेदकन मैं जानता था दक वह आदमी दसूिी अवस्था पि था, तो दिि क्यों हुआ वह नि? 

मैंने द्वाि खटखटाया। उसने खोिा द्वाि, िेदकन अब तो वह िुंगी पहने हुए था तो मैंने पूछा, 'बात क्या 

ह?ै लबिकुि अभी तो मैंने तुम्हें लखड़की से देखा औि तुम नि थे।’ वह कहने िगा, 'हां, मैं अभ्यास कि िहा ह।ं मैं 

पांचवीं, अंलतम अवस्था के लिए अभ्यास कि िहा ह।ं पहिे, मैं घि के भीति अभ्यास करंूगा, दिि लमत्रों के 

साथ, दिि िीिे— िीिे मैं गांव में जाया करंूगा औि दिि दलुनया भि में। मुझे अभ्यास किना होगा। मुझ ेकम से 

कम थोड़े से वषक तो िगेंगे ही उस िमक को लगिाने में, संसाि में नि घूमने के लिए पयाकप्त रूप से साहसी होने में।’ 

मैंने कहां उससे, 'बेहति था तुम सिकस में भिती हो गए होते। तुम हो जाओगे नि, िेदकन अभ्यास से आयी 

निता सहज नहीं होती है; वह बहुत गुणनात्मक होती ह।ै तुम बहुत चािाक होते हो, औि तुम चािाकी के साथ 

कदम—दि—कदम सिक िहे होते हो। वस्तुत: तुम कभी नि होओगे ही नहीं। अभ्यास से आई निता दिि 

कपड़ों की भांलत ही होगी, बहुत सूक्ष्म कपड़ों की भांलत। तुम उन्हें अभ्यास द्वािा लनर्मकत कि िहे होते हो।’ 

'यदद तुम दकसी लनदोष बािक की भांलत अनुभव किते हो, तो तुम लगिा ही दोग ेकपड़ों को औि उसी 

तिह चिोगे संसाि में। भय क्या ह?ै दक िोग हसेंगे? क्या गित ह ैउनकी हसंी में?—हसंने दो उनको। तुम भी 

भाग िे सकते हो, तुम भी हसं सकते हो उनके संग। वे तुम्हािा मजाक उड़ाके? तो यह भी िीक ही ह,ै क्योंदक 

िोग तुम्हािा मजाक उड़ाए, इससे ज्यादा अहकंाि को कुछ औि नहीं मािता ह।ै यह अच्छा होता ह,ै वे तुम्हािी 

मदद कि िहे होते हैं। िेदकन पांच वषक के अभ्यास द्वािा तो तुम सािी बात ही चूक जाओगे। निता लनदोष होनी 

चालहए दकसी बािक की भांलत ही। निता एक समझ होनी चालहए, न दक कोई अभ्यास। अभ्यास द्वािा, तुम 

समझ के लिए एक लवकलप ढंूढ िहे होते हो। लनदोषता मन की चीज नहीं, वह तुम्हािी गणना का, तुम्हािी बुलद्ध 

का लहस्सा नहीं। लनदोषता हृदय की एक समझ ह।ै’ 

सहजता का, सादगी का अभ्यास नहीं दकया जा सकता ह।ै तुम्हें केवि ध्यान से देखना है जीवन को औि 

समझ िेना ह ैदक लजतने ज्यादा तुम जरटि हो जाते हो उतने कम संवेदनिीि होते जाते हो तुम। औि लजतने 

कम संवेदनिीि होते हो तुम, उतने ही दिू होते हो तुम पिमात्मा से। तुम लजतने ज्यादा संवेदनिीि होते हो, 

उतने तुम औि— औि लनकट होते हो। एक ददन आता है जब तुम तुम्हािे अलस्तत्व की मूि जड़ों के प्रलत 

संवेदनिीि हो जाते हो, अचानक तुम दिि बचते ही नहीं, तुम होते हो मात्र एक संवेदना, एक संवेदनिीिता। 

तुम अब नहीं िहते, तुम होते हो केवि एक जागरूकता। औि तब हि चीज संुदि होती ह,ै हि चीज जीवंत होती 

ह,ै कुछ भी मृत नहीं होता। 

हि चीज चेतनापूणक ह;ै कोई चीज मृत नहीं। हि चीज चेतन है, कुछ अचेतन नहीं। तुम्हािी संवेदन— 

िीिता के साथ ही, संसाि बदि जाता ह।ै अंलतम घड़ी में, जब संवेदनिीिता अपनी संपूणकता तक पहुचंती है, 

अपने पिम लिखि पि, तो संसाि खो जाता है, वहा ंहोता है पिमात्मा। वस्तुत: पिमात्मा को नहीं पाना ह,ै 

संवेदनिीिता को पा िेना ह।ै इतनी समग्रता से संवेदनिीि हो जाओ दक कुछ भी पीछे न छूट,े कोई जबिदस्ती 

का लनयंत्रण नहीं, औि अचानक पिमात्मा वहा मौजूद होता ह।ै पिमात्मा सदा से ही ह ैवहां, केवि तुम ही 

संवेदनिीि न थे। 

मेिे देख,े सहज—संयम ह ैसिि—सहज जीवन, समझ भिा एक जीवन। तुम्हें झोपड़ी में जाकि िहने की 

कोई जरूित नहीं, तुम्हें नि हो जाने की कोई जरूित नहीं। तुम जीवन में सििता—सहजता से िह सकते हो, 
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एक समझ के साथ। गिीबी मदद न देगी बललक समझ देगी मदद। तुम गिीबी िाद सकते हो तुम्हािे ऊपि, तुम 

मैिे—कुचैिे बन सकते हो, िेदकन उससे कोई मदद न लमिेगी। 

पलिम में अब लहलप्पयों के साथ औि उसी तिह के औि िोगों के साथ यही हो िहा ह।ै व ेवही गिती कि 

िहे हैं जो भाित एक िंबे समय से किता चिा आ िहा ह।ै अतीत में भाित परिलचत िहा है हि प्रकाि के 

लहलप्पयों से। लजतने गंद ेसे गंद ेजीवन संभव हैं उन्हें जीया ह ैउन्होंने। केवि तप के नाम पि उन्होंने स्नान नहीं 

दकए क्योंदक उन्होंने महसूस दकया, 'क्यों दिक्र किनी औि क्यों सजाना ििीि को?' क्या तुम जानते हो दक जैन 

मुलन नहाते नहीं हैं? तुम बैि नहीं सकते हो उनके पास, उनके पास से बदब ूआती ह।ै व ेअपने दात साि नहीं 

किते। तुम उनसे बात नहीं कि सकते, दगुिंि आती ह,ै बदबू उिती है उनके मुंह से। औि इसे तप—संयम माना 

जाता ह,ै क्योंदक व ेकहते हैं, 'नहाना या ििीि साि िखना भी भौलतकवादी होना ह।ै तब तुम बहुत ज्यादा, जुड़ 

जाते हो ििीि से, तो क्यों जचंता किनी?' िेदकन इस तिह का दलृष्टकोण तो ऐसा हुआ दक दसूिी अलत की ओि 

सिकना, एक मूढ़ता से दसूिी मूढ़ता तक बढ़ना। 

ऐसे िोग हैं जो चौबीस घंटे ििीि के साथ ही व्यस्त िहते। तुम खोज सकते हो ऐसी लस्त्रयों को जो दक 

दपकण के सामने घंटों गवाती िहती हैं। यह हुई एक तिह की मूढ़ता : बस लनिंति साि दकए चिे जाना एक 

लहस्से को ही, कभी ध्यान न देना दक वह तो केवि एक लहस्सा ही ह।ै यह अच्छा ह,ै साि किना उसे, िेदकन 

उसे सािा ददन िगाताि ही साि मत किते िहना, विना वह बात एक रुग्ण ग्रस्तता हो जाती ह।ै स्वच्छ देह 

अच्छी होती ह,ै िेदकन उसे साि किते िहने की एक लनिंति सनक—वह तो पागिपन ह।ै ऐसे िोग हैं जो 

लनिंति अपने ििीिों को सजाए चिे जा िहे हैं। दलुनया के िगभग आिे उद्योग जुटे हुए हैं देह की साज—सज्जा 

को िेकि ही, पाउडि हैं, साबुन हैं, इत्र हैं। 

स्वच्छता अच्छी चीज ह,ै पि उसकी कोई मनो—ग्रस्तता नहीं होनी चालहए। वह आब्िेसन बन गई थी 

पलिम में, औि अब ह ैदसूिा छोि। जो िोग बहुत ज्यादा संबंलित होते हैं देह के साथ, कपड़ों के औि सिाई के 

साथ औि ऐसी कई बातो के साथ, व ेव्यवस्थाबद्ध िोग होते हैं। िेदकन लहप्पी तो दसूिी अलत तक बढ गए हैं—

वे लबिकुि ही पिवाह नहीं किते। व ेगंदे होते हैं, औि गंदगी ही बन गई ह ैिमक! जैसे दक गंद ेहोने भि से ही, वे 

पा जाएंगे कुछ। व ेतो बस ज्यादा औि ज्यादा असंवेदनिीि होते जाते हैं जीवन की संुदिताओं के प्रलत। 

तुम बहुत असंवेदनिीि हो गए हो तभी तो निे इतने महत्वपूणक हो गए हैं। अब िगता ह ैदक िासायलनक 

निों के लबना तो तुम संवेदनिीि हो ही नहीं सकते। अन्यथा एक सहज—सादा व्यलि तो इतना संवेदनिीि 

होता है दक उसे जरूित ही नहीं होती निों की। जो कुछ तुम अनुभव किते हो निों के द्वािा, वह अनुभव कि 

िेता ह ै केवि अपनी संवेदनिीिता द्वािा ही। तुम निा किते हो औि एक सािािण वृक्ष बन जाता ह ै एक 

अदभुत घटना—हि एक पत्ता स्वय ंमें एक अनुपम संसाि होता है, एक वृक्ष में हजािों हिीलतमाए होती हैं। औि 

हि िूि प्रकट किता ह ैप्रकाि, बन जाता है इंद्रिनुषी िंगाविी। एक सािािण वृक्ष लजसके पास से तुम कई बाि 

गुजिे होते हो औि कभी भी देखा नहीं होता उसकी ओि, अचानक हो जाता ह ैएक स्वप्न, एक भावोलिास, 

एक िंगीन इंद्रिनुष। ऐसा ही ह ैजो दक घटता ह ैनिे का प्रयोग न किने वािे एक संवेदनिीि व्यलि को। निे 

का मतिब ह ैदक तुम इतने किोि औि हतोत्साही औि मुिदा हो गए हो दक अब िासायलनक आक्रामकता की 

आवश्कता होती ह ैतुम्हािे ििीि पि। केवि तभी कुछ घलड़यों के लिए वातायन खुिेगा औि तुम देखोग ेजीवन 

की कलवता को, औि दिि बंद हो जाएगा वातायन; औि अलिक से अलिक निे की मात्रा की जरूित होगी। एक 

घड़ी आएगी जबदक निे भी मदद न देंगे। तब तुम सचमुच ही पत्थि हो जाओगे। 
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ज्यादा संवेदनिीि होओ, ज्यादा सहज हो जाओ। औि जब मैं कहता ह ं 'हो जाओ', तो मेिा मतिब 

अभ्यास किने से नहीं—होता, मेिा मतिब समझ िेने से होता ह।ै समझने की कोलिि किना दक जब कभी तुम 

सहज—सिि होते हो, तो चीजें संुदि होती जाती हैं। जब कभी तुम जरटि होते हो, तो चीजें होती जाती हैं 

समस्या से भिी हुई; तुम औि पहिेी बना िेते हो सुिझाने को औि हि चीज उिझ जाती है, एक झंझट बन 

जाती ह।ै 

आवश्यकताओं की पूर्तक किने वािी सीिी—सादी जजंदगी जीयो, लबना पागि इच्छाओं वािी जजंदगी। 

तुम्हें आवश्यकता है भोजन की, तुम्हें आवश्यकता है कपड़ों की, तुम्हें आवश्यकता ह ैएक छत की—खत्म हो गई 

बात। तुम्हें कोई चालहए पे्रम किने को, तुम्हें कोई चालहए जो तुम्हें पे्रम किे। पे्रम, भोजन, कमिा—सीिी—सहज 

बात; िेदकन तुम खड़ी कि िेते हो िाखों—िाखों इच्छाए।ं यदद तुम्हें िॉलस—िॉयस चालहए तो करिनाइया ंउि 

खड़ी होती हैं; यदद तुम्हें महि चालहए या तुम संतुष्ट नहीं सािािण लस्त्रयों से, तुम्हें चालहए लवश्व—संुदिी—औि 

तुम्हािी सािी लवश्व—संुदरियां किीब—किीब मुिदा होती हैं—तो तुम चाहते हो असंभव चीजें। तो तुम आगे 

औि आगे की सोचते जाते हो। औि तुम्हें स्थलगत किते जाना होता ह ै'दकसी ददन जब मेिे पास महि होगा तो मैं 

िांलत से बैिंूगा।’ िेदकन इस बीच तो जीवन बहा जा िहा ह ैतुम्हािे हाथों से। यदद कभी ऐसा हो जाए दक तुम 

पा िो तुम्हािा महि तो तुम भूि चुके होंगे िांलतपूवकक बैिना। क्योंदक महि के पीछे दौड़ते— भागते, तुम 

लबिकुि भूि ही जाओगे दक कैसे बैिा जाता ह।ै 

ऐसा घटता ह ैसभी महत्वाकांक्षी िोगों को। व ेदौड़ते जाते हैं, तब दौड़ना उनके जीवन का ही एक ढंग 

बन जाता ह।ै एक घड़ी आती है, जब वे पा िेते हैं, िेदकन अब दिि वे रुक नहीं सकते। तुम इसे बखूबी जानते हो 

दक यदद सािा ददन तुम सोचते ही जाओ, तो तुम रुक नहीं सकते। 

एक ददन मुलिा नसरुद्दीन घि िौटा कुछ किने औि उसे न भूिने की बात सोच कि। उसने अपने कपड़ों 

में एक गांि िगा दी लजससे दक उसे याद िह।े दिि जब वह घि आया, वह बड़ा बेचैन था क्योंदक वह भूि चुका 

था। ’गाि वहा मौजूद ह,ै िेदकन दकसलिए?' उसने कोलिि की सोचने की। उसकी पत्नी ने बाि—बाि कहां, ' 

अब तुम सो जाओ औि कि सुबह हम देख िेंगे।’ दिि भी वह कहने िगा, 'नहीं, कोई बहुत ही जरूिी बात ह।ै 

वह जरूिी थी औि मैंने सोच लिया था दक उसे आज िात ही किना ह।ै दकसी भी कीमत पि मैं उसकी उपेक्षा 

नहीं कि सकता, इसलिए तुम सो जाओ।’ आिी िात जब घड़ी ने दो का घंटा बजाया, तो उसे याद आया। उसने 

तय दकया था दक जलदी सो जाना ह।ै यही बात याद ददिाने के लिए थी वह गांि। 

यही कुछ घट िहा ह ैसभी महत्वाकांक्षी िोगों को। व ेइतनी ज्यादा इच्छाए ंबना िेते हैं दक जब तक वे 

िक्ष्य प्राप्त किते हैं, तब तक वे लबिकुि भूि ही जाते हैं दक दकस बात को पाना चाह िहे थे वे। पहिी बात, व े

इतनी सािी बातो की आकांक्षा कि ही दकसलिए िहे थ?े अब प्रालप्त हो गई ह ैउन्हें औि भूि गए हैं वे। यदद उन्हें 

यह भी याद िहा हो दक वे िांत हो जाना चाहते थे, लवश्रांलत पाना चाहते थे, तो उनके जीवन का सािा ढांचा—

ढिाक औि सािी बद्धताए ंउन्हें लवश्रांलत पाने न देंग;े उन्हें िांलत से बैिने न देंग ेऔि आनंददत होने न देंगे। जब तुम 

जीवन भि महत्वाकाक्षाओं सलहत दौड़े होते हो, तो तुम आसानी से रुक नहीं सकते। दौड़ना तुम्हािा अलस्तत्व ही 

बन जाता ह।ै यदद तुम िहिना चाहते हो, तो यही होती ह ैघड़ी। इसके लिए कोई भलवष्य नहीं, यही वतकमान 

क्षण ही ह।ै 

आवश्यकताएं सीिी—सिि होती हैं। कोई आदमी बड़ा सिि, सादा जीवन जी सकता है औि उससे 

आनंददत हो सकता ह।ै खूब बदढ़या भोजन की जरूित नहीं होती आनंदपूवकक भोजन का स्वाद िेने के लिए, 

केवि एक बदढ़या लजह्वा की जरूित होती ह।ै लजस समय तुम बड़ा बदढ़या भोजन जुटा पाने के योग्य होओगे, 
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तुम क्षमता ही खो चुके होओगे आनंदपूवकक उसका स्वाद िेने की। आनंद मनाना उसका जब दक संवेदनिीिता 

का क्षण ह।ै आनंद मनाना उसका जब दक तुम जीलवत हो। उसे गंवाना मत औि उसे स्थलगत मत किना। 

एक सीिा—सादा आदमी जीता ह ैपि प्रलतपि, यह ददन अपने में पयाकप्त होता ह,ै औि आने वािा कि 

अपना खयाि अपने आप िख िेगा। जीसस दिि—दिि कहते हैं, 'जिा बाग में लििी के िूिों को देखना, दकतने 

संुदि हैं! वे आनेवािे कि की दिक्र नहीं किते। सोिोमन भी अपनी सवाकलिक मलहमा—मंलडत घलड़यों में इतना 

संुदि न था लजतने दक ये बाग के सािािण लििी के िूि!' 

जिा इन पलक्षयों की ओि तो देखो, व ेआनंद मनाते हैं। इसी क्षण में सािा अलस्तत्व उत्सव मना िहा ह—ै

लसवाय तुम्हािे। 

आदमी के साथ मुलश्कि क्या ह?ै मुलश्कि यह ह ैदक वह सोचता है दक आनंददत होने के लिए पहिे दकन्हीं 

खास अवस्थाओं की पूर्तक आवश्यक ह,ै यही है अड़चन। जीवन का आनंद मनाने के लिए वस्तुत: दकन्हीं ितों को 

पूिा नहीं किना होता, वह तो एक बेितक लनमंत्रण ह।ै िेदकन आदमी सोचता ह ै दक पहि ेतो खास ितें पूिी 

किनी हैं, केवि तभी वह जीवन का आनंद मना सकता ह।ै यही होता ह ैएक जरटि मन। सिि मन अनुभव 

किता ह ैदक जो कुछ भी उपिदि है उससे ही आनंददत होना ह।ै आनंददत होओ उससे। दकन्हीं ितों की पूर्तक नहीं 

किनी ह।ै औि लजतना ज्यादा तुम इस क्षण का आनंद मनाते हो, उतने ही ज्यादा तुम अगिे क्षण का आनंद 

मनाने योग्य होते हो। क्षमता बढ़ती ह;ै औि— औि ज्यादा होती जाती ह ैवह, ऊंचे से ऊंचे चिती जाती ह ैवह

—वह अपरिसीम होती ह।ै औि जब तुम पहुचंते हो आनंद की अपरिसीलमतता तक, वही तो ह ै पिमात्मा। 

पिमात्मा कोई व्यलि नहीं ह ै जो बैिा हुआ है कहीं पि औि प्रतीक्षा कि िहा ह ै तुम्हािी। अब तक तो वह 

तुम्हािी प्रतीक्षा किते—किते ऊब चुका होगा। उसने तो आत्महत्या ही कि िी होगी यदद उसमें कुछ बुलद्ध हो 

तो—तुम्हािी प्रतीक्षा किते हुए। 

पिमात्मा कोई व्यलि नहीं। वह कोई िक्ष्य नहीं, वह एक ढंग ह ैयहीं औि अभी जीवन का आनंद मनाने 

का। पिमात्मा एक दलृष्ट है अकािण ही आनंदमय होने की। तुम लबना दकसी कािण ही दखुी होते हो, यह होता ह ै

जरटि मन। 

मैंने देखा एक ददन मुलिा नसरुद्दीन को एक िनी व्यलि के मिने पि उसके िव के पीछे जाते हुए। सािा 

िहि पीछे—पीछे आ िहा था औि मुलिा नसरुद्दीन चीख िहा था औि िो िहा था बहुत बुिी तिह से। तो मैंने 

पूछा उससे, 'बात क्या ह ैनसरुद्दीन? क्या तुम इस िनपलत के कोई रिश्तेदाि थ?े' वह बोिा, 'नहीं—नहीं।’ 'तो 

दिि तुम िो क्यों िहे हो?' मैंने पूछा। वह बोिा, 'क्योंदक मैं उसका रिश्तेदाि नहीं था, इसीलिए तो िोता ह।ं’ 

िोग िो िहे होते हैं क्योंदक व ेसंबंलित होते हैं। िोग िो िह ेहोते हैं क्योंदक वे संबंलित नहीं होते हैं। ऐसा 

जान पड़ता ह ैदक तुम तो हि अवस्था में िोना ही चाहते हो। तुम अकािण ही दखुी हो। एक भी ऐसा आदमी मेिे 

देखने में नहीं आया है लजसके पास सचमुच ही दखुी होने का कोई कािण हो। तुम्हीं लनर्मकत कि िेते हो उसे, 

क्योंदक लबना दकसी कािण दखुी होना तो पागिपन मािूम पड़ता ह।ै तुम्हीं बना िेते हो कोई कािण। तुम 

लववेचन किते, तकक  बैिाते, तुम खोज िेते, तुम आलवष्काि कि िेते, तुम बहुत बड़े आलवष्कािक हो औि जब 

तुमने खोज लिया होता है कािण या दक बना लिया होता ह ैकािण, आलवष्काि कि लिया होता ह ैदकसी कािण 

का, तब तुम लनलित होते हो। अब कोई नहीं कह सकता दक तुम अकािण ही दखुी हो। 

वस्तुत: लस्थलत यह ह ै दकसी दखु का कोई कािण नहीं औि दकसो आनंद का कोई कािण नहीं। वह तो 

केवि तुम्हािी दलृष्ट पि लनभकि किता ह।ै यदद तुम प्रसन्न होना चाहते हो, तो तुम हो सकते हो, लस्थलत जो भी 

हो, लस्थलत अप्रासंलगक होती ह।ै प्रसन्न होना एक क्षमता ह,ै दकसी लस्थलत के बावजूद तुम प्रसन्न हो सकते हो। 
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िेदकन यदद तुमने तय ही कि िी हो दखुी होने की बात तो दकसी भी लस्थलत के बावजूद तुम दखुी हो सकते हो, 

लस्थलत अप्रासंलगक होती ह।ै यदद स्वगक में भी तुम्हें प्रवेि ददया जाए, तुम्हािा स्वागत दकया जाए, तो तुम दखुी 

ही होओगे, तुम कोई न कोई कािण खोज ही िोगे। 

एक बड़े िहस्यवादी, लतदबती संत मािपा से पूछा गया, 'क्या आपको पूिा यकीन ह ैदक जब आप मिेंगे, 

तो आप स्वगक को जाएंग?े' वह बोिा, 'सुलनलित ही।’ वह आदमी कहने िगा, 'िेदकन आप इतने लनलित कैसे हो 

सकते हैं? आप मिे नहीं हैं औि आप नहीं जानते दक पिमात्मा के मन में क्या ह।ै’ मािपा कहने िगा, 'मुझे 

पिमात्मा के मन की जचंता नहीं, वह उनकी अपनी बात ह।ै मैं लनलित ह ंतो अपने ही मन के कािण। जहां कहीं 

मैं िहं मैं खुि िहगंा औि वही जगह स्वगक होगी। तो इससे कुछ िकक  नहीं पड़ता ह ैदक चाहे मुझ ेनिक में िें क दो 

या दक स्वगक में। वह बात अप्रासंलगक ह।ै’ 

एडोलि लहटिि के बािे में मैंने एक बहुत संुदि घटना सुनी ह।ै उसे अपने लमत्रों द्वािा पता चिा दक एक 

यहदी स्त्री ह ैबड़ी ज्योलतषी औि भलवष्य के बािे में जो कुछ भी बताती िही ह,ै वह हमेिा सच हुआ ह।ै लहटिि 

कुछ लहचक िहा था क्योंदक वह स्त्री तो यहदी थी। िेदकन दिि यह बात उसके मन को घेिे िही, कई ददनों तक 

वह सो न सका: 'यदद वह स्त्री सचमुच ही भलवष्यवाणी कि सकती है, तब पूछने की बात साथकक है, चाहे वह 

यहदी ही हो।’ स्त्री को गुप्त रूप से बुिाया गया। लहटिि ने पूछा, 'क्या तुम मुझ ेबता सकती हो दक कब मरंूगा 

मैं?' उस स्त्री ने अपनी आंखें बंद कि िीं, ध्यानपूवकक लवचाि दकया औि बोिी, 'यहदी छुट्टी का ददन।’ लहटिि 

बोिा, 'मतिब क्या ह ैतुम्हािा, कौन—सा छुट्टी का ददन?' वह बोिी, 'वह बात अप्रासंलगक ह।ै जब कभी मिेंगे 

आप, वह यहददयों का छुट्टी का ददन होगा।’ मािपा ने कहां था, 'यह बात अप्रासंलगक ह ैदक पिमात्मा के मन में 

क्या ह।ै जहां कहीं मैं जाऊं, वहा स्वगक ही होगा—क्योंदक मैं जानता हं, लबना दकसी कािण मैं प्रसन्न ह।ं’ 

एक सादगी से भिा व्यलि जान िेता ह ैदक प्रसन्नता जीवन का स्वभाव ह।ै प्रसन्न िहने के लिए दकन्हीं 

कािणों की जरूित नहीं होती ह।ै बस, तुम प्रसन्न िह सकते हो केवि इसीलिए दक तुम जीलवत हो! जीवन 

प्रसन्नता ह,ै जीवन आनंद ह,ै िेदकन ऐसा संभव होता ह ैकेवि एक सहज—सादे व्यलि के लिए ही। वह आदमी 

जो चीजें इकट्ठी किता िहता है, हमेिा सोचता है दक इन्हीं चीजों के कािण उसे प्रसन्नता लमिने वािी ह।ै 

आिीिान भवन, िन, सुख—सािन; वह सोचता ह ैदक इन्हीं चीजों के कािण वह प्रसन्न होने वािा ह।ै समस्या 

िन—दौित की नहीं ह,ै समस्या ह ैआदमी की दलृष्ट की जो िन खोजने का प्रयास किती ह।ै दलृष्ट यह होती ह ै

जब तक मेिे पास ये तमाम चीजें नहीं हो जातीं, मैं प्रसन्न नहीं हो सकता। यह आदमी सदा दखुी िहगेा। एक 

सच्चा सादगीपसंद आदमी जान िेता है दक जीवन इतना सीिा—सिि है दक जो कुछ भी ह ैउसके पास, उसी में 

वह खुि हो सकता ह।ै इसे दकसी दसूिी चीज के लिए स्थलगत कि देने की उसे कोई जरूित नहीं ह।ै 

तब सादगी का अथक होगा तुम्हािी आवश्यकताओं तक आ जाओ, इच्छाए ंपागि होती हैं आवश्यकताएं 

स्वाभालवक होती हैं। भोजन, घि, पे्रम, तुम्हािी सािी जीवन—ऊजाक को मात्र आवश्यकताओं के ति तक िे 

आओ, औि तुम आनंददत होओगे। औि एक आनंददत व्यलि िार्मकक होने के अलतरिि औि कुछ नहीं हो सकता, 

औि एक अप्रसन्न व्यलि अिार्मकक होने के अलतरिि औि कुछ नहीं हो सकता। हो सकता ह ैवह प्राथकना किे, हो 

सकता ह ै वह मंददि जाए, मलस्जद जाए—उससे कुछ िकक  नहीं पड़ता। एक अप्रसन्न व्यलि कैसे प्राथकना कि 

सकता ह?ै उसकी प्राथकना में गहिी लिकायत होगी, दभुाकव होगा। वह एक नािाजगी होगी। प्राथकना तो एक 

अनुग्रह का भाव ह,ै लिकायत नहीं। 

केवि एक प्रसन्न व्यलि ही अनुगृहीत हो सकता ह;ै उसका पूिा हृदय पुकािता ह ैएक समग्र अहोभाव में, 

उसकी आंखों में आंसू आ जाते हैं, क्योंदक पिमात्मा ने उसे इतना ज्यादा ददया ह ै लबना उसके मांग ेही। औि 
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पिमात्मा ने इतना ज्यादा ददया ह—ैतुम्हें जीवन मात्र देकि ही। एक प्रसन्न व्यलि प्रसन्न होता है केवि इसलिए 

दक वह सांस िे सकता ह।ै वही बहुत ज्यादा ह।ै पि भि के लिए श्वास िेना मात्र ही पयाकप्त होता ह,ै पयाकप्त से 

कहीं ज्यादा। जीवन तो इतना आिीषपूणक ह—ैिेदकन एक अप्रसन्न व्यलि इसे समझ नहीं सकता। 

इसलिए ध्यान िहे, लजतने ज्यादा तुम कदजा जमाने की वृलत्त में जुड़ते हो, उतने ही कम प्रसन्न होओगे 

तुम। लजतने कम प्रसन्न होते हो तुम, उतने ही दिू तुम हो जाओगे पिमात्मा से, प्राथकना से, अनुग्रह के भाव से। 

सीिे—सहज होओ। आवश्यक बातों सलहत जीओ औि भूि जाओ आकांक्षाओं के बािे में, व ेमन की कलपनाएं हैं, 

झीि की तिंगें हैं। वे केवि अिांत ही किती हैं तुम्हें; व ेदकसी संतोष की ओि तुम्हें नहीं िे जा सकती हैं। 

'…..सहज—संयम, स्वाध्याय औि ईश्वि के प्रलत समपकण......।’ 

ये सब अंतसिंबंलित हैं। यदद तुम सहज होते हो तो तुम स्वयं का लनरिकक्षण कि पाओगे। एक जरटि 

आदमी स्वय ंका लनिीक्षण नहीं कि सकता है, क्योंदक वह इतना बंटा हुआ होता ह।ै उसके पास चािों ओि बहुत 

सािी चीजें होती हैं, बहुत सािी इच्छाए,ं बहुत सािे लवचाि औि बहुत सािी समस्याए ंउि िही होती हैं इन 

इच्छाओं औि लवचािों में से। वह लनिंति एक भीड़ में िहता ह।ै करिन होता ह ैस्वाध्याय को पाना। एक सहज 

रूप से संयमी आदमी केवि खाता है, सोता ह,ै पे्रम किता ह ैऔि बस इतना ही। उसके पास पयाकप्त समय िहता 

ह ैऔि बची िहती है पयाकप्त ऊजाक लनिीक्षण किने को, होने मात्र को, मात्र बैिने को औि देखने को, औि वह 

प्रसन्न िहता ह।ै उसने खूब िीक से खाया होता ह,ै भूख तृप्त हो जाती ह।ै उसने खूब अच्छी तिह से पे्रम दकया 

होता ह,ै उसके अंतस की ज्यादा गहिी भूख तृप्त हो जाती ह।ै अब क्या किना? वह बैिता ह,ै देखता ह ैअपनी 

ओि। बंद कि िेता ह ैअपनी आंखें; अपनी अंतस—सत्ता को ध्यान से देखता ह।ै कहीं कोई भीड़ नहीं, कुछ ज्यादा 

किने को नहीं। चीजें इतनी सीिी—सहज होती हैं दक वह आसानी से उन्हें कि सकता ह।ै औि सहज बातो की 

एक गुणवत्ता होती ह ैदक उन्हें किते हुए भी तुम स्वय ंका अध्ययन कि सकते हो। जरटि चीजें मन के लिए बहुत 

ज्यादा हो जाती हैं। मन बहुत ज्यादा उिझ जाता ह ैऔि बंटा हुआ होता ह।ै औि स्वाध्याय असंभव हो जाता ह।ै 

पतंजलि जो अथक किते हैं स्वाध्याय का, वही अथक किते हैं गुिलजएि स्व—स्मिण का, या लजसे बुद्ध कहते 

हैं सम्यक—बोि, या लजसे जीसस: कहते हैं ज्यादा सजग हो जाना, या दक जो अथक कृष्णमूर्तक का होता ह,ै वे 

जब कहे चिे जाते हैं ज्यादा सजग होने की बात। जब तुम्हािे पास किने को कुछ नहीं होता कुछ ज्यादा नहीं 

होता किने को, ददन भि की सहज बातें समाप्त हो गईं, तो कहां सिकेगी ऊजाक? क्या होगा तुम्हािी ऊजाक का? 

लबिकुि अभी तो तुम उथि ेही िहते हो सदा, तुम्हािी कमति ऊजाक में, क्योंदक ऊजाक के लिए इतनी 

ज्यादा व्यस्तताएं बनी िहती हैं। ऊजाक के लिए इतनी सािी जरटिताएं बनी िहती हैं। तुम्हािे पास पयाकप्त ऊजाक 

का उमडाव कभी नहीं िहता औि लबना दकसी ऊजाक के जागरूक होने की कोई संभावना नहीं होती क्योंदक 

जागरूकता ऊजाक का सूक्ष्मतम रूपांतिण ह।ै वह तुम्हािी ऊजाक का पिम रूप ह।ै 

यदद तुम्हािे पास पयाकप्त परिपूणक ऊजाक नहीं होती, तो तुम जागरूक नहीं हो सकते। सतही ऊजाक के जबंद ु

पि, लनम्न ऊजाक—ति पि, तुम जागरूक नहीं हो सकते; परिपूणक ऊजाक की आवश्यकता होती ह।ै एक सहज 

आदमी के पास इतनी ज्यादा ऊजाक बची िहती ह ैदक क्या किेगा इस ऊजाक का? जो कुछ दकया जा सकता ह ैवह 

सब दकया जा चुका ह;ै ददन की समालप्त हुई। तुम िांत बैिे हुए होते हो; ऊजाक सिकती ह ैसूक्ष्मतम पितो तक—

वह औि— औि ज्यादा ऊंचे जाती ह,ै वह संलचत होती ह,ै वह एक लिखि बन जाती है, एक ऊजाक—स्तंभ। अब 

तुम स्वयं का लनिीक्षण किते हो। तुम्हािे लवचािों, भावनाओं, अनुभूलतयों के सब से अलिक सूक्ष्म तिों पि भी 

तुम ध्यान कि सकते हो। 

'.....: स्वाध्याय औि ईश्वि के प्रलत समपकण.....:।’ 
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जब कभी तुम ध्यान किते हो, तब तुम वहां होते ही नहीं हो, तब सहज संयम िे जाता ह ैस्वाध्याय की 

ओि, स्वाध्याय िे जाता लनिहकंारिता की ओि, क्योंदक तुम वहां होते नहीं। लजतना ज्यादा तुम जानते हो स्वयं 

को, उतने कम तुम होते हो। केवि अज्ञानी व्यलि भिे िहते हैं अपने से। प्रज्ञावान होते ही नहीं। वे होते हैं एक 

िून्यता की भांलत, वे होते हैं लविाि आकाि की भांलत। यदद तुम प्रवेि किते हो बुद्ध में तो तुम कहीं नहीं 

पाओगे उन्हें। तुम अपरिसीम स्थान तो पाओगे, िेदकन वहां दकसी को नहीं पाओगे। यदद तुम मुझमें प्रवेि किो 

तो तुम मुझ ेनहीं पाओगे—स्व िून्यता, एक लविाि आकाि, समग्र स्वतंत्रता मौजूद होती ह ैतुम्हािे लिए। तुम 

मुझसे न लमिोग,े मैं वहां नहीं होता ह।ं जब तुम भीति ज्यादा औि ज्यादा होि पा िेते हो, तो तुम कम औि 

कम बने िहते हो। ऐसा सदा एक ही अनुपात में होता है लजतने ज्यादा अजागरूक तुम होते हो, उतने ज्यादा तुम 

मौजूद होते हो। लजतने ज्यादा तुम जागरूक होते हो, उतने ही कम तुम स्वय ंबने िहते हो। जब तुम संपूणकतया 

जागरूक हो जाते हो, तब तुम बचते ही नहीं। संपूणक ऊजाक एक जागरूकता बन गयी होती ह,ै अहकंाि के लिए 

कुछ बचता ही नहीं। औि दिि अहकंाि छूटता ह,ै जैसे दक सांप सिक जाता ह ैकें चुिी के बाहि। अब वह वहां 

पड़ी हुई एक मृत चमड़ी होती ह।ै कोई भी उसे उिा सकता ह।ै तब घटता ह ैपिमात्मा के प्रलत समपकण। तुम नहीं 

कि सकते पिमात्मा के प्रलत समपकण, क्योंदक तुम्हीं होते हो अड़चन। 

िोग मेिे पास आते हैं, औि व ेकहते हैं, 'मैं चाहता ह ंसमपकण किना।’ वैसा संभव नहीं। कैसे कि सकते हो 

तुम समपकण? 'तुम' ही हो गैि—समपकण। जब तुम नहीं होते, तब समपकण होता ह।ै जब तुम समाप्त होते हो—

समपकण घटता ह।ै तो जिा ध्यान में िख िेना इसे तुम नहीं कि सकते समपकण। यह तुम्हािी ओि से दकया गया 

कोई प्रयास नहीं हो सकता ह—ैवह बात असंभव होती ह।ै 

तुम केवि एक बात कि सकते हो, लजसे पतंजलि कह िह ेहैं आडंबिहीन बनी, सहज—सिि हो जाओ। 

इतनी ज्यादा ऊजाक बचती ह ैतब, जो दक सहज ही, स्वयं ही एक जागरूकता बन जाती ह ैऔि जागरूकता के 

मौजूद होते ही तुम मौजूद नहीं िहते। अचानक तुम पाते हो दक समपकण घट गया। अचानक, तुम्हािे अपनी ओि 

से लबना कुछ दकए ही: तुम ने नहीं दकया होता ह ैकुछ औि समपकण घरटत हो जाता ह।ै पिमात्मा के प्रलत समपकण 

किना तुम्हािे भीति की गैि—अहकंाि की अवस्था ह।ै यदद प्रयास होता ह ैतो वह समपकण नहीं होता ह।ै 

समपकण एक बोि ह।ै जब तुम जागरूक होते हो औि बोि की ज्योलत—लिखा ऊंची प्रज्वलित हो िही 

होती है, अचानक तुम जान िेते हो दक अंिकाि वहां नहीं ह।ै तुम समर्पकत हो गए हो। वह एक उदघरटत घटना 

होती ह—ैएक बोि। अचानक तुम हिैान हो जाते हो! तुम अनुपलस्थत हो औि पिमात्मा मौजूद ह।ै तुम्हािी 

अनुपलस्थलत में पिमात्मा ह,ै तुम्हािी उपलस्थलत में केवि दखु मौजूद होता ह।ै तुम्हािी उपलस्थलत से कुछ संभव 

नहीं होता, तुम्हािी अनुपलस्थलत में सािी अपरिसीलमतता संभव हो जाती ह।ै ये अंतसिंबंलित बातें होती हैं : 

सहज—संयम, स्वाध्याय औि ईश्वि के प्रलत समपकण। 

 

दक्रयायोग का अभ्यास क्िेि को घटा देता ह ैऔि समालि की ओि िे जाता ह।ै  

 

ये तीन चिण दखु घटाते हैं औि तुम्हें समालि की ओि िे जाते हैं, पिम की ओि, लजसके बाद कोई चीज 

अलस्तत्व नहीं िखती ह।ै जब तुम पिमात्मा के प्रलत समर्पकत होते हो, पिमात्मा हो जाते हो; वही होती है 

समालि। 
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दखु उत्पन्न होने के कािण हैं : जागरूकता की कमी अहकंाि मोह घृणा जीवन से लचपके िहना औि मृत्यु

— भय। 

 

वस्तुत: केवि अहकंाि ही होता है कािण। बाकी सब बातें जो पीछे—पीछे आती हैं, वे तो मात्र 

पिछाइयां होती हैं अहकंाि की। आत्म—जागरूकता की कमी अहकंाि ह।ै तुम अनुभव किते हो दक तुम हो। 

क्योंदक तुम जानते नहीं। तुम अंिकाि में होते हो। तुम स्वय ंसे कभी लमिे ही नहीं; औि तुम सोचते हो दक 'तुम 

हो।’ यह बात सब प्रकाि के दखु लनर्मकत किती ह।ै 

'……अहकंाि, उन चीजों के प्रलत आकषकण ह ैजो व्यथक होती हैं, द्वषे, घृणा—जो दक मोह का, आकषकण 

का दसूिा छोि ह—ैजीवन से लचपकना औि मृत्यु— भय।’ 

तुम जीवन से लचपकते हो क्योंदक तुम जानते नहीं दक जीवन क्या ह।ै यदद तुम जानते, तो कोई लचपकना 

होता ही नहीं; क्योंदक जीवन िाश्वत है—क्यों लचपकना? वह चिता जा िहा ह ैऔि वह कभी िहि सकता 

नहीं। तुम लचपकते जाकि अनावश्यक रूप से स्वय ंको तकिीि देते हो। यह ऐसे ह ैजैसे दक एक नदी बह िही 

होती ह ैऔि तुम नदी को िकेि िह ेहोते हो समुद्र की ओि—जब दक वह बह िही होती ह ैअपने से ही। तुम्हें 

िकेिने की जिा भी जरूित नहीं। तुम बेकाि ही स्वयं के लिए दखु खड़ा कि िोगे। तुम सोचोगे दक तुम एक 

बहादिु िहीद हो क्योंदक तुम िकेि िहे हो नदी को औि िे जा िहे हो उसे सागि की ओि! 

नदी तो बह िही है, अपने से ही; गड़बड़ मत किो, तुम्हें ऐसा किने की कोई जरूित नहीं। यदद तुम सागि 

तक पहुचंना चाहते हो, तो तुम बस एक लहस्सा बन जाओ नदी का औि नदी तुम्हें िे चिेगी। िेदकन मदद मत 

किना नदी की, वही तो किते िहे हो तुम। 

जीवन तो अपने से ही बह िहा ह;ै दकसी चीज की जरूित नहीं। पैदा होने के लिए तुमने क्या दकया? 

यहां होने के लिए तुमने क्या दकया? जीलवत िहने के लिए तुमने क्या दकया? क्या ऐसी कोई चीज ह ैजो तुमने 

की ह?ै यदद नहीं तो दिि क्यों किनी दिक्र? जीवन तो अपने से ही चिता जाता ह।ै मूढ़ िोग दखु लनर्मकत कि 

िेते हैं, अवस्था ऐसी ही ह।ै 

मैंने सुना ह ैएक बाि एक समृद्ध व्यलि, एक बड़ा िाजा कहीं जा िहा था अपने िथ में बैिकि। उसने देखा 

एक गिीब ग्रामीण, एक बूढ़ा आदमी सड़क के दकनािे जा िहा था लसि पि एक बड़ा बोझ उिाए हुए, औि बोझ 

बहुत ज्यादा था। िाजा को दया आ गई। वह कहने िगा, 'तुम आओ, के बाबा, िथ में मेिे साथ बैिो। जहां कहीं 

तुम चाहते हो मैं तुम्हें वहां छोड़ दूंगा।’ का आदमी िथ में आ गया, िेदकन अपना बोझ अभी भी लसि पि लिए 

हुए था। िाजा बोिा, 'क्या तुम पागि हुए हो? तुम अपना बोझ नीचे क्यों नहीं िख देते?' वह आदमी बोिा, 'मैं 

िथ में ह ंऔि यही बहुत ज्यादा बोझ ह ैिथ के लिए औि घोड़ों के लिए। मेिा बोझ ही बहुत ज्यादा होगा। 

िन्यवाद महािाज, अब यह बोझ तो मुझ ेही उिाने दो। यह तो बहुत ज्यादा होगा घोड़ों के लिए औि िथ के 

लिए।’ 

चाहे तुम अपना बोझ अपने लसि पि उिाओ या दक तुम उसे िख दो िथ में, घोड़ों के लिए सब बिाबि 

होता है, उन्हें सब कुछ लिए चिना होता ह।ै 

जीवन स्वय ंही चि िहा ह,ै तुम अपने बोझ क्यों नहीं छोड़ देते जीवन पि? बललक तुम तो लचपके िहते 

हो। औि जब तुम लचपके िहते हो जीवन से तो मृत्य—ु भय उि खड़ा होता ह।ै विना तो कोई मृत्य ुनहीं औि 

भय नहीं। 
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जीवन अनंत ह।ै कोई मिता नहीं ह ैकभी; कोई मि नहीं सकता ह ैकभी। जो कुछ अलस्तत्व में िहता ह ैवह 

अलस्तत्व िखेगा, वह सदा िहा ही ह ैअलस्तत्व में, वह जा नहीं सकता है अलस्तत्व के बाहि। कोई चीज जा नहीं 

सकती ह ैअलस्तत्व के बाहि, कुछ बाहि नहीं जा सकता, कुछ भीति नहीं आ सकता। अलस्तत्व समग्र होता ह।ै 

हि चीज बनी िहती ह—ै भाव—दिाए ंबदिती, आकाि बदिते, नाम बदिते। यही ह ैलजसे जहदं ूकहते हैं—

'नामरूप'। रूपाकाि औि नाम बदि जाते हैं, विना तो हि कोई बना िहता है, हि चीज बनी िहती ह।ै तुम यहां 

आए हो िाखों बाि, तुम यहां होओगे िाखों बाि, तुम यहां िहोगे सदा ही। जीवन ह ैसदा के लिए। लनस्संदेह 

तुम्हािा नाम यही नहीं होगा। तुम्हािा यही चेहिा दिि नहीं हो सकता। िायद दिि तुम्हािे पास पुरुष या स्त्री 

की देह न हो, िेदकन उससे कुछ िेना—देना नहीं ह,ै वह बात अप्रासंलगक ह।ै तुम यहां होओगे जैसे दक िहिें 

होतीं समुद्र में—व ेआती औि जातीं, वे जातीं औि आती। रूप बदिते, िेदकन उसी सागि में िहिें उिती—

उमड़ती िहतीं। 

 

दखु उत्पन्न होने के कािण हैं जागरूकता का अभाव अहकंाि मोह घृणा जीवन से लचपके िहना औि मृत्यु

— भय। 

चाहे व ेप्रसुप्तता की क्षीणता की प्रत्यावतकन की या िैिाव की अवस्थाओं में हो दखु के दसूिे सभी कािण 

दक्रयालन्वत होते हैं जागरूकता के अभाव द्वािा ही। 

 

दखु के कािणों के बहुत से रूप हो सकते हैं; व ेबीजों के रूप में हो सकते हैं। तुम अपना दखु उिाए चि 

सकते हो बीज के रूप में। वह प्रसुप्त हो सकता ह,ै तुम्हें इसका होि न हो, िेदकन दकसी एक खास लस्थलत में, 

यदद भूलम िीक होती है औि बीज पानी औि िूप पा सकता है, तो वह प्रस्िुरटत हो जाएगा। तो कई बाि वषों 

तक तुम अनुभव किते दक तुम्हें कोई िािच नहीं औि अचानक एक ददन जब िीक अवसि आ बनता ह,ै तो 

िािच मौजूद हो जाता ह।ै तब बीज बहुत ही क्षीण रूप में होते हैं, लजनका दक तुम्हें कुछ पता ही नहीं होता, 

इतने क्षीण दक जब तक तुम स्वयं के भीति गहिाई से नहीं खोजते, तुम नहीं जान पाओगे दक वे वहा हैं। या वे 

होते होंगे प्रत्यावर्तकत रूप में कई बाि तुम सुख अनुभव किते हो औि कई बाि तुम दखु अनुभव किते हो। 

पे्रम में तुम सुख अनुभव किते हो, घृणा में तुम दखु अनुभव किते हो; िेदकन पे्रम औि घृणा एक ही ऊजाक 

की बािी—बािी से चिी आने वािी दो घटनाएं हैं। कई बाि वे होंगी उनके अपने संपूणक रूप में जब तुम उदास

—लनिाि होते हो, इतने ज्यादा लनिाि दक तुम आत्महत्या कि िेना चाहते हो; या कई बाि तुम इतने खुि होते 

हो दक तुम खुिी के मािे पागि होने जैसा अनुभव किते हो। इन सािे रूपों पि ध्यान किना होता ह—ैक्योंदक 

पतंजलि कहते हैं, 'ये सािे रूप अलस्तत्व िखते हैं अजागरूक होने से; तुम जागरूक नहीं होते।’ 

पहिे तो होि िखो सतही घटना का: िोभ, क्रोि, घृणा, दिि औि गहिे जाओ, औि तुम अनुभव कि 

पाओगे बाि—बाि दोहिायी जाने वािी घटना को। दोनों जुड़ी होती हैं। जिा औि गहिे जाओ, ज्यादा सचेत 

होओ, औि तुम अनुभव किोगे बहुत क्षीण घटना तुम्हािे भीति ह,ै छाया की भांलत ह,ै िेदकन तो भी दकसी भी 

समय वह िोस रूप पा सकती ह।ै तो ऐसा घटता है एक िार्मकक आदमी के साथ—दक एक संुदि स्त्री आती ह ै

औि सािी पावनता लतिोलहत हो जाती ह;ै एक क्षण में ही। वह वहां थी क्षीण रूप में। या वह मौजूद िह सकती 

ह ैबीज के रूप में। बीज रूप को जान िेना सबसे ज्यादा मुलश्कि बात ह ैक्योंदक वह प्रस्िुरटत नहीं हुआ होता। 

इसके लिए चालहए पूिा होि। 
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औि पतंजलि की तो संपूणक लवलि ही ह ै जागरूकता की : ज्यादा औि ज्यादा जागरूक हो जाओ। तुम 

ज्यादा जागरूक हो जाओगे यदद तुम सहज—संयमी हो जाते हो, सहज—सिि हो जाते हो। तुम ज्यादा होि पा 

जाओगे औि स्व—स्मिण संभव हो जाएगा। औि स्व—स्मिण से अह ंलगि जाता है औि व्यलि समर्पकत अनुभव 

किता ह ैऔि समर्पकत होना सम्यक मागक पि होना ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

बािहवां प्रवचन 

संदशे्निीिता, उत्सव औि स्वीकाि 

 

पहिा प्रश्न:  

आपने कि कहां दक समपकण घटता है जब कहीं कोई अहकंाि नहीं होता िेदकन हम तो अहकंाि के साथ 

ही जीते हैं। कैसे हम समपकण में उति सकते हैं? 

 

अहकंाि ही हो तुम। तुम समपकण की ओि नहीं बढ़ सकते, तुम ही हो बािा, इसलिए जो कुछ तुम किते 

हो वह गित होगा। तुम इस लवषय में कुछ नहीं कि सकते। तुम्हें तो बस, लबन कुछ दकए ही, सजग िहना ह।ै 

यह ह ैभीतिी संिचना: जो कुछ भी तुम किते हो वह अहकंाि द्वािा ही दकया जाता ह;ै औि जब कभी तुम कुछ 

नहीं किते औि केवि साक्षी बने िहते हो, तब तुम्हािा अहकंाििून्य लहस्सा काम किने िगता ह।ै तुम्हािे भीति 

साक्षी ह ै लनिहकंारिता, औि कताक है अहकंाि। लबना कुछ दकये अहकंाि अलस्तत्व नहीं िख सकता। यदद तुम 

समपकण किने को भी कुछ किते हो, तो उससे अहकंाि ही मजबूत होगा। औि तुम्हािा समपकण दिि एक बहुत 

सूक्ष्म अहकंाियुि दलृष्टकोण बन जाएगा। तुम कहोगे, 'मैंने समपकण कि ददया।’ तुम 'दावा किोगे समपकण का, 

औि यदद कोई कहे दक यह बात सच नहीं, तो तुम क्रोि अनुभव किोगे, आघात अनुभव किोगे। अहकंाि अब भी 

वहा मौजूद िहता ह,ै समपकण किने की कोलिि किता हुआ। अहकंाि कुछ भी कि सकता ह;ै केवि एक चीज जो 

अहकंाि नहीं कि सकता, वह ह ैअदक्रया, साक्षीभाव। 

तो जिा बैिना चुपचाप, देखना कताक को औि दकसी भी ढंग से जोड़—तोड़ किने की कोलिि मत किना। 

लजस क्षण तुम होलियािी से गलणत बैिाना िुरू कि देते हो, अहकंाि वापस आ चुका होता ह।ै कुछ नहीं दकया 

जा सकता ह ैउसके लिए; व्यलि को बस साक्षी बने िहना होता ह,ै उस दखु का, लजसे दक अहकंाि लनर्मकत किता 

ह—ैझूिे सुख—संतोष लजनके आश्वासन अहकंाि देता ह।ै इस संसाि की दक्रयाएं औि उस संसाि की, 

आध्यालत्मक संसाि की दक्रयाएं; ईश्विीय हों या भौलतक, जो भी हों के्षत्र, अहकंाि ही कताक बना िहगेा। 

तुम्हें कुछ किना नहीं ह ैऔि यदद तुम कुछ किने िगते हो तो तुम सािी बात ही चूक जाओगे। केवि 

मौजूद िहना, देखना, समझना औि कुछ मत किना। मत पूछना दक ' अहकंाि को कैसे लगिाए?ं' कौन लगिाएगा 

उसे? कौन कैसे लगिाएगा? जब तुम कुछ नहीं किते, तो अचानक साक्षी वािा लहस्सा कताक से अिग हो जाता ह ै

: एक अंतिाि आ बनता ह।ै कताक कायक किता जाता ह ैऔि देखने वािा देखता ही िहता ह।ै अकस्मात, तुम एक 

नए प्रकाि से भि जाते हो, एक नयी मंगिमयता से। तुम नहीं हो अहकंाि। तुम कभी िह ेनहीं अहकंाि। कैसी 

मूढ़ता ह ैदक तुमने कभी इसमें लवश्वास भी दकया! 

ऐसे िोग हैं जो अहकंाि पूिे किने की कोलििों में िगे हुए हैं, गित हैं वे। ऐसे िोग हैं जो अपने— अपने 

अहकंाि लगिा देने की कोलिि कि िहे हैं, व ेगित हैं। क्योंदक जब साक्षी का जन्म होता ह ैतो तुम सािे खेि को 

देखते भि हो। कुछ पूिा किने को नहीं ह ैऔि कुछ लगिाने को नहीं ह।ै अहकंाि दकसी िोस वस्तु से नहीं बना 

हुआ ह।ै यह उसी चीज से बना हुआ ह ैलजससे दक स्वप्न बनते हैं। यह एक लवचाि मात्र ह,ै हवा का एक बुदबुदा है

—मात्र गमक हवा तुम्हािे भीति की, औि कुछ भी नहीं। तुम्हें उसे छोड़ने की जरूित नहीं ह,ै क्योंदक उसे छोड़ने 

में ही या कैसे छोड़ने की बात पूछने में ही, तुम उसमें लवश्वास किते हो, तुम उससे अभी तक लचपके हुए होते 

हो। 
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ऐसा हुआ दक एक झेन गुरु एक सुबह उिा औि वह अपने लिष्यों से बोिा, 'मुझ ेिात एक स्वप्न आया। 

क्या कृपा किके तुम मेिे लिए उसकी व्याख्या कि दोगे?' वह लिष्य बोिा, 'जिा िहरिए आप, मैं थोड़ा िंडा 

पानी िे आऊं लजससे दक आप अपना चेहिा िो सकें ।’ वह चिा गया औि पानी िेकि िौटा। गुरु ने अपना चेहिा 

िोया। उसी समय एक दसूिा लिष्य गुजिता था पास से औि गुरु ने उसे बुिाया औि कहां, 'सुनो, मुझ ेिात एक 

स्वप्न आया। क्या कृपा किके तुम मेिे लिए उसकी व्याख्या कि दोग?े' लिष्य ने देखा, औि यह देखते हुए दक गुरु 

ने अपना चेहिा िो लिया था, वह बोिा, 'िहरिए, बेहति यही ह ैदक मैं आपके लिए चाय का एक प्यािा िे 

आऊं।’ वह ि ेआया चाय का प्यािा। गुरु ने चाय पी, हसं पड़ा औि आिीष ददया दोनों लिष्यों को। वह बोिा, 

'तुमने िीक दकया। यदद तुमने व्याख्या कि दी होती मेिे स्वप्नों की, तो मैंने तुम्हें बाहि िें क ददया होता आश्रम 

से। क्योंदक जब स्वप्न समाप्त हो जाता ह ैऔि आदमी जान िेता है दक स्वप्न था, तो व्याख्या का क्या अथक िहा?' 

उसे व्याख्यालयत किना यही बताता ह ै दक तुम अभी भी उसी में जीते हो। तुम अब भी सोचते हो दक वह 

वास्तलवक ह।ै 

इसलिए पूिब में हमने कभी जचंता नहीं की स्वप्नों की व्याख्या किने की। ऐसा नहीं ह ै दक हम उसकी 

सत्यता तक नहीं पहुचें। फ्रायड से चाि—पांच हजाि वषक पहिे, पूिब का सामना हुआ स्वप्नों की सत्यता से, इस 

घटना से। चेतना को तीन के्षत्रों में बांटने वािे हम पहिे थे: जागिण, स्वप्न औि गहन लनद्रा (सुषुलप्त)! िेदकन 

हमने व्याख्या किने की कभी जचंता नहीं की, क्योंदक स्वप्न तो स्वप्न है; वह वास्तलवक नहीं होता ह।ै केवि उसमें 

से जाग जाना होता ह,ै बस इतना ही। औि यदद तुम पहि ेसे ही जागे हुए हो तो यह बेहति ह ैदक तुम चेहिा िो 

िो। लसग्मंड फ्रायड के सािे लवशे्लषण से तो िंडा पानी ज्यादा मदद देगा। यदद तुम जागे हुए हो, तो चाय का एक 

प्यािा बेहति ह ैसािे जंुगों से। छूट जाओ पूिी बात से ही। 

पहिी तो बात, स्वप्न झूिा होता ह।ै औि दिि तुम व्याख्या किने िगते हो स्वप्न की। तुम्हािी व्याख्या 

द्वािा ही वह तुम्हािे लिए नया सत्य बनता जाता है, वह दिि वास्तलवक हो जाता ह।ै ऐसा केवि स्वप्न के साथ 

नहीं होता, तुम्हािे सािे जीवन के साथ ही ऐसा होता ह।ै तुम्हािा सािा जीवन एक स्वप्न की भांलत है; उसे दकसी 

व्याख्या की जरूित नहीं। इतना जानना ही पयाकप्त ह ैदक वह एक स्वप्न ह।ै तुम्हें उससे बाहि आना होता ह।ै 

कैसे तुम सुबह स्वप्न से बाहि आ जाते हो? क्या तुमने ध्यान से देखा ह ैकभी? यदद तुमने ध्यान से देखा 

ह ैतो तुम जान िोगे अहकंाि से बाहि आना कैसे होता ह।ै सुबह कैसे तुम स्वप्न से या नींद से बाहि आ जाते हो? 

कैसे बाहि आते हो तुम? एक क्षण पहिे तुम गहिी नींद सोए हुए थे, औि दिि अचानक तुम सुनते हो पलक्षयों 

की आवाजें, दिू वािा दिवाजा खटखटा िहा होता ह,ै नौकिानी आ गयी ह ैऔि उसने ििक साि किना िुरू 

कि ददया है—सुबह की सािी आवाजें हैं। क्या घट िहा ह?ै तुम ज्यादा होिपूणक हो िह ेहो। एक क्षण पहिे तुम 

लबना दकसी होि के गहिी नींद में थ;े दिि अचानक पक्षी, दिूवािा, नौकि, बच्चों से बात किती पत्नी, इनकाि 

किते हुए बचे्च जो उिने को तैयाि नहीं ह।ै िीिे— िीिे चीजें उभिने िगती हैं चेतना में। तुम होि पा िहे होते 

हो। तुम िायद अभी थोड़ा ऊंघो, िायद तुम किवटें बदिो, आंखें बंद कि िो, थोड़ा ऊंघ िो, िेदकन आिे नींद 

में, आिे जागिण में तुम चीजों को सुने चिे जाते हो। तुम जागरूक हो जाते हो औि नींद दिि नहीं िहती। 

लजतने ज्यादा जागरूक तुम होते हो, उतने ज्यादा स्वप्न लतिोलहत हो जाते हैं। 

जब जागे हुए हो तो ऐसा ही दकया जाना चालहए; ज्यादा सुनो, ज्यादा अनुभव किो, जो कुछ भी तुम 

किो उसमें ज्यादा सजग िहो। यदद तुम नहा िहे हो तो तुम अपने ऊपि से बहते हुए पानी के स्पिक को अनुभव 

किो, लजतना कि सको उतना किो उसे। वही अनुभूलत, वह जागरूकता, तुम्हें अहकंाि से बाहि ि ेजाएगी; तुम 

साक्षी हो जाओगे। यदद तुम खा िहे होते हो, तो खाओ, तुम िेदकन ज्यादा स्वाद िेना, ज्यादा संवेदनिीि हो 
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जाना, ज्यादा उति जाना तुम्हािे भोजन किने में औि मन को इिि—उिि मत जाने देना। वहां बने िहो पूिी 

तिह सजग होकि, औि िीिे— िीिे तुम देखोग ेदक कुछ उि िहा ह ैनींद के समुद्र में से, तुम औि— औि ज्यादा 

सचेत हो िहे हो, सजग हो िह ेहो। 

तुम्हािी जागरूकता में कोई स्वप्न नहीं होता, कोई अहकंाि नहीं होता। वही ह ैएकमात्र ढंग। वह कुछ 

किने का लहस्सा नहीं ह,ै वह लहस्सा है होि पाने का: औि इस भेद को स्मिण िखना ह।ै तुम जागरूकता को कि 

नहीं सकते, वह कोई दक्रया नहीं ह।ै तुम होिपूणक हो सकते हो। वह तुम्हािे होने का भाग ह।ै इसलिए ज्यादा 

अनुभव किो, ज्यादा संूघो, ज्यादा सुनो, ज्यादा छूओ, औि— औि ज्यादा संवेदनिीि होओ—औि अचानक, 

कुछ उिता ह ैलनद्रा में से, औि कोई अहकंाि नहीं बना िहता, तुम समर्पकत होते हो। 

कोई कभी नहीं किता ह ैसमपकण, दकसी एक घड़ी में कोई अचानक पाता ह ै दक वह समर्पकत हो गया, 

ईश्वि के प्रलत समर्पकत, समग्र के प्रलत समर्पकत। जब तुम नहीं होते, तो तुम समर्पकत होते हो। जब तुम होते हो, 

तो कैसे तुम समर्पकत हो सकते हो? तुम नहीं कि सकते समपकण—तुम ही हो अड़चन, तुम ही वह आिाि हो 

लजससे अविोि बनता ह।ै इसलिए मुझसे मत पूछना, 'कैसे मैं समपकण करंू?' यह होता ह ैअहकंाि का पूछना। 

जब मैं बात किता ह ंलनिहंकाि की या समपकण की, तो तुम्हािा अहकंाि उसके प्रलत िोभ अनुभव किने 

िगता ह।ै तुम सोचते हो, 'कैसे हुआ दक मैंने अभी तक यह अवस्था उपिदि नहीं की? मैं—औि अब तक नहीं 

पा सका ऐसी अवस्था? मुझे पानी ही होगी। यह समपकण मुझसे नहीं बच सकता। मुझ ेकहीं, दकसी तिह से इसे 

ि ेआना होगा, इसे पाना ही ह।ै इसे खिीदना ही ह!ै' अहकंाि को िोभ अनुभव हो िहा होता ह ैइसके लिए औि 

अब अहकंाि पूछता ह,ै 'कैसे करंू इसे?' 

अहकंाि सबसे बड़ा टेदिलियन ह ैसंसाि में। अहकंाि जीता ह ैजानकािी पि। अहकंाि सािी 

टेक्यािॉजी का आिाि ही ह।ै पूिब में टेक्यािॉजी लवकलसत नहीं हो सकी, क्योंदक िोग अहकंाि के प्रलत 

ज्यादा औि ज्यादा सचेत हो गए औि असिी जड़ ही कट गयी। व ेजीए समर्पकत जीवन। 

कैसे तुम हो सकते हो टेक्यीलियन, टेक्यािॉलजस्ट, यदद तुम जीते हो समर्पकत जीवन? तब तुम हि चीज 

छोड़ देते हो जीवन पि औि तुम बहते हो। तब तुम इसकी जचंता नहीं किते दक क्या किना ह ैऔि उसे कैसे 

किना ह।ै पलिम बहुत ज्यादा कुिि हो गया ह ैटेक्यािॉजी में। कािण यह है दक पलिम कोलिि किता िहा है 

अहकंाि का संिक्षण किने की, अहकंाि को पोलषत किने की, औि अहकंाि ही आिाि ह ैभीति टेक्यािॉजी का 

सािा ढांचा आिारित ह ैअहकंाि पि। यदद अहकंाि लगि जाता ह,ै टेक्यािॉजी का सािा ढांचा लगि जाता ह।ै 

संसाि दिि से स्वाभालवक हो जाता ह,ै मनुष्य—लनर्मकत नहीं िहता। तब यह ईश्वि की सृलष्ट होती ह।ै औि ईश्वि 

ने अभी सृलष्ट—सृजन समाप्त नहीं दकया ह,ै जैसा दक ईसाई सोचते हैं। व ेसोचते हैं दक उसने उसे समाप्त कि 

ददया एक सप्ताह में ही, वास्तव में तो छ: ददन में ही, औि सातवें ददन उसने लवश्राम दकया! 

ईश्वि ने सृजन समाप्त नहीं दकया ह।ै सृजन तो एक सातत्य ह;ै वह लनिंति होता िहता ह।ै वह कभी भी 

समाप्त नहीं होने वािा। हि क्षण ईश्वि सृजन कि िहा ह।ै वस्तुत: यह कहना दक ईश्वि सृजन कि िहा है गित है

—ईश्वि सृजनात्मकता ह।ै सृजनात्मकता औि लनिंतिता; एक अनंत सृजनात्मकता। िेदकन आदमी, अहकंाि 

युि हुआ ईश्वि के लवरुद्ध खड़ा हो जाता ह।ै तब आदमी प्रकृलत को लवजय किने की कोलिि किने िगता ह।ै 

सािी टेक्यािॉजी ही एक बिात्काि ह।ै समर्पकत होकि तुम पे्रम में होते हो, टेक्यािॉजी सलहत तुम बिात्काि से 

जुड़ते हो। तुम कोलिि कि िहे होते हो सािी प्रकृलत का बिात्काि किने की, औि आिाि अहकंाि ही ह।ै 

मत पूछना 'कैसे?' केवि मुझ ेसमझने की कोलिि किना; जिा कोलिि किना साि को समझने की। कुछ 

ज्यादा बुलद्ध की जरूित नहीं ह।ै हि कोई इतना बुलद्धमान होता है दक साि को समझ िे। बस, समझ िेना साि
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—तत्व को औि कोलिि किना उसी दलृष्ट के साथ, उसी समझ के साथ, उसी बोि के साथ जीने की, बस इतना 

ही। जिा ध्यान से देखना, अहकंाि के तिीकों को, औि तुम बने िहना देखने वाि;े कताक कभी मत बनना। 

यदद तुम सजग नहीं िहते तो द्रष्टा औि कताक के बीच की दिूी कोई बहुत ज्यादा नहीं ह।ै लबिकुि तुम्हािे 

साथ ही होता ह ैकताक। तुम द्रष्टा से कताक में सिक जाते हो, औि तुम होते हो अहकंाि। तुम कताक से बाहि सिक 

जाते हो औि पहुचं जाते हो द्रष्टा में, औि तुम समर्पकत हो, अब तुम अहकंाि न िह।े 

 

दसूिा प्रश्न :  

आप चेतना के लिखि पि हैं आप उत्सव मना सकते हैं आप उत्सव मना िहे हैं। िेदकन एक सािािण 

आदमी कैसे आपके साथ लहस्सा ि ेसकता है उत्सव में? 

 

कोई सािािण नहीं है। दकसने कहां तुमसे दक तुम सािािण हो? कहां से पायी ह ैतुमने यह अविािणा दक 

तुम सािािण हो? हि कोई असािािण ह!ै ऐसा होना ही चालहए। पिमात्मा कभी भी सािािण आदमी लनर्मकत 

नहीं किता ह।ै पिमात्मा कैसे बना सकता ह ैसािािण आदमी? हि कोई लवलिष्ट ह,ै असािािण ह।ै िेदकन ध्यान 

िहे, इससे पोलषत मत कि िेना तुम्हािे अहकंाि को। यह तुम पि लनभकि नहीं किता दक तुम असािािण हो, यह 

बात पिमात्मा की ओि से ह।ै 

तुम आते हो समग्र में से, तुम समग्र में बद्धमूि िहते हो, तुम लतिोलहत हो जाते हो समग्र में—औि समग्र 

असािािण है, अलद्वतीय ह।ै तुम भी अलद्वतीय हो। िेदकन सभी िमों ने कोलिि की ह ैदक तुम सािािण अनुभव 

किो। यह एक तिकीब ह ै तुम्हािे अहकंाि को उकसाने की। इसे समझने की कोलिि किना: लजस क्षण कोई 

कहता है दक तुम सािािण हो, वह तुम में आकांक्षा लनर्मकत किता ह ैअसािािण होने की, क्योंदक तुम हीनता 

अनुभव किना िुरू कि देते हो। 

अभी उस ददन एक आदमी यहां था औि वह पूछने िगा दक 'जीवन का उद्देश्य क्या ह?ै जब तक दक मेिे 

लिए कोई लविेष उद्देश्य नहीं होता, कैसे मैं जी सकता ह?ं यदद कोई लविेष उद्देश्य ह,ै तो जीवन महत्वपूणक ह।ै 

यदद कोई लविेष उद्देश्य नहीं है, तो जीवन अथकहीन ह।ै’ वह पूछ िहा था, 'कौन से खास उद्देश्य से पिमात्मा ने 

मुझ ेबनाया ह?ै संसाि में मुझे क्या किने को भेजा गया ह?ै' यह ह ैअहकंाि का प्रश्न। वह सािािण अनुभव 

किता ह—ैकुछ लवलिष्ट नहीं।’तो कैसे कोई जी सकता है?' 

तुम्हें अहकंािों का लिखि होना होता है, केवि तभी जीवन अथकपूणक मािूम पड़ता ह।ै जीवन अथकपूणक ह,ै 

औि उसमें कोई उद्देश्य नहीं होता। वह तो उद्देश्यहीन अथक होता ह,ै गीत की भांलत, या नृत्य की भांलत; िूि की 

भालत, एकदम लबना दकसी उद्देश्य के वह लखि िहा होता है, दकसी लविेष के लिए नहीं लखि िहा होता वह। 

यदद कोई सड़क पि से गुजिता भी न हो, िूि तो लखिेगा ही, सुगंि िैि जाएगी हवाओं में। यदद कोई कभी 

संूघने भी न आए उसे, वह बात, तो अप्रासंलगक होती ह।ै वह लखिना ही अथकपूणक है, कोई उद्देश्य नहीं। 

िेदकन तुम्हें तो लसखाया गया ह ैदक 'तुम सािािण हो। बड़े कलव बनो, बड़े लचत्रकाि बनो, जनता के बड़े 

नेता बनो, बड़े िाजनेता बनो, बन जाओ बडे संत।’ जैसे तुम हो, सािे िमक जनंदा किते हैं तुम्हािी।’तुम कुछ नहीं 

हो, जमीन पि चिते बड़े कीड़ ेहो! कुछ बनो। प्रमालणत किो दक पिमात्मा के सामने तुम कुछ हो'—जैसे दक 

तुम्हािा लवलिष्ट रूप प्रमालणत किना हो। िेदकन मैं कहता हं तुमसे दक यह लबिकुि व्यथक ह।ै ये िमक बातें दकए 

जा िहे हैं अिमक की। तुम्हें जरूित नहीं कुछ प्रमालणत किने की। यह घटना ही दक ईश्वि ने तुम्हें लनर्मकत दकया, 
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कािी ह;ै तुम स्वीकृत हुए। ईश्वि ने ममता से तुम्हें सम्हािा, यह पयाकप्त ह।ै औि ज्यादा क्या प्रमालणत कि सकते 

हो तुम? 

तुम्हें बड़ा लचत्रकाि बनने की जरूित नहीं; तुम्हें बड़ा नेता बनने की जरूित नहीं; तुम्हें बड़ा संत बनने 

की जरूित नहीं। बड़ा बनने की कोई जरूित ही नहीं, क्योंदक तुम बड़े हो ही। इस पि ही ह ैमेिा जोि; तुम 

पहिे से ही वह हो, जो दक तुम्हें होना चालहए। िायद तुमने इसे जाना न हो, लजसे मैं जानता ह। तुमने िायद 

अपनी सत्यता से साक्षात्काि न दकया हो, लजसे दक मैं जानता ह।ं तुमने िायद अपने भीति झांककि देखा न हो 

औि भीति के उस सम्राट को न देखा हो, लजसे दक मैं जानता ह।ं िायद तुम सोच िह ेहोओगे दक तुम लभखािी हो 

औि सम्राट होने की कोलिि कि िहे हो। िेदकन जैसे दक मैं देखता हं? तुम पहिे से ही सम्राट हो। 

उत्सव को स्थलगत किने की जिा भी जरूित नहीं ह।ै तुिंत, िीक इसी क्षण उत्सव मना सकते हो तुम। 

दकसी औि चीज की जरूित नहीं। उत्सव मनाने को जीवन की जरूित होती ह,ै औि जीवन तुम्हािे पास ह।ै 

उत्सव मनाने को स्व—सत्ता की जरूित होती ह ैऔि स्व—सत्ता तुम्हािे पास ह।ै उत्सव मनाने के लिए वृक्षों 

औि पलक्षयों औि लसतािों की जरूित होती है, औि व ेवहा हैं। औि दकस चीज की जरूित है तुम्हें? यदद तुम्हें 

ताज पहना ददया जाए, औि बंद कि ददया जाए सोने के महि में, तो क्या तुम उत्सव मनाओगे? वस्तुत: तब 

ऐसा ज्यादा असंभव हो जाएगा। क्या तुमने कभी दकसी सम्राट को सड़क पि हसंते औि नाचते औि गाते देखा 

ह?ै नहीं, वह तो जपंजिे में बंद ह,ै कैद है सभ्य व्यवहाि हैं, लिष्टाचाि हैं।  

कहीं दकसी जगह, बरेड िसि ने लिखा है दक जब पहिी बाि वह बीहड़ पवकतो में बसने वािी 

आददवालसयों की एक आददम जालत को देखने गया, तो उसे ईष्याक हुई, बहुत ज्यादा ईष्याक हुई। उसने अनुभव 

दकया दक लजस ढंग से व े नृत्य कि िह ेथे—वह ऐसा था जैसे दक हि कोई सम्राट हो! उनके पास ताज न थे, 

िेदकन उन्होंने ताज बनाए हुए थे पत्तों के औि िूिों के। हि स्त्री सम्राज्ञी थी। उनके पास कोहनूि न थे, तो भी 

जो कुछ था उनके पास, बहुत था, पयाकप्त था। सािी िात वे नाचते िह ेऔि दिि व ेसो गए, वहीं नाच के ििक 

पि। सुबह व े दिि काम पि आ गए थे। सािा ददन काम दकया था उन्होंने ि औि दिि सांझ तक वे तैयाि थे 

उत्सव मनाने के लिए, नृत्य किने के लिए। िसि कहता ह,ै 'उस ददन मैंने सचमुच ईष्याक अनुभव की। मैं ऐसा 

नहीं कि सकता।’ 

कुछ गित हो गया ह।ै कोई चीज तुम्हें भीति हताि किती ह ैतुम नाच नहीं सकते, तुम गा नहीं सकते, 

कोई चीज िोके िखती ह।ै तुम एक अपंग जजंदगी जीते हो। अपंग होना तुम्हािा भलवतव्य न था, तो भी तुम जीते 

हो अपंग जीवन, तुम जीते हो एक िकवा खाया हुआ जीवन। औि तुम सोचते चिे जाते हो दक 'सािािण होने 

से कैसे तुम उत्सव मना सकते हो? कुछ लविेष नहीं ह ैतुम में।’ िेदकन दकसने कहां तुमसे दक उत्सव मनाने के 

लिए दकसी लविेष चीज की जरूित होती ह?ै वस्तुत: लजतने ज्यादा तुम लविेष के पीछे पड़ते हो, उतना ज्यादा 

औि करिन हो जाएगा तुम्हािे लिए नृत्य किना। 

सािािण होओ। सािािणता के साथ कुछ गित नहीं है, क्योंदक तुम्हािी सािािणता में तुम असािािण 

होते हो। इसकी दिक्र मत िो दक लस्थलतया लनणकय किेंगी दक कब तुम उत्सव मनाओगे। यदद तुम दिक्र किते हो 

दकन्हीं खास लस्थलतयों को पूिा किने की, तो क्या तुम सोचते हो दक तब तुम उत्सव मनाओगे? तब तुम कभी 

उत्सव नहीं मनाओगे, तुम लभखािी की भालत ही मिोगे। एकदम अभी ही क्यों नहीं? दकस चीज की कमी ह ै

तुम्हािे पास? मेिे देख ेयदद तुम लबिकुि अभी िुरू कि सकी, तो अचानक ऊजाक बहने िगती ह।ै औि लजतना 

ज्यादा तुम नृत्य किते, उतनी ज्यादा वह बह िही होती, उतने ज्यादा तुम सक्षम बनते। अहकंाि की िूतइr के 

लिए लस्थलतयों की जरूित होती ह,ै जीवन की नहीं। 



186 

पक्षी गा सकते हैं औि नाच सकते हैं, सािािण पक्षी! क्या तुमने देखा कभी दकन्हीं असािािण पलक्षयों को 

गाते औि नाचते? क्या व ेपूछते हैं दक उन्हें पहि ेिलविंकि होना ह ैया दक यहदी मेनुलहन? क्या व ेपूछते हैं दक 

पहिे उन्हें बड़ा गायक होना ह ैऔि सीखने के लिएg संगीत महालवद्यािय जाना है औि तभी वे गाएंग?े वे तो 

बस सहज ही नाचते औि गाते हैं, दकसी प्रलिक्षण की जरूित नहीं। 

आदमी पैदा हुआ है उत्सव मनाने की क्षमता लिए हुए। पक्षी तक उत्सव मना सकते हैं, तो तुम क्यों न 

मना सकोगे? िेदकन तुम तो अनावश्यक बािाए ंबना िेते हो, तुम बना िेते हो एक बािा—दौड़ की दिा! 

बािाए ंकहीं नहीं होतीं। तुम उन्हें वहां बना िेते औि दिि तुम कहते, 'जब तक हम उन्हें िांघ नहीं िेते औि उन 

पि से कूद नहीं जाते, कैसे हम नृत्य कि सकते हैं?' तुम अपने लवरुद्ध खड़े हो जाते हो बंट कि, तुम तब अपने 

ित्रु हो। संसाि के सािे िमोपदेिक कह ेजाते हैं दक तुम सािािण हो, तो कैसे तुम लहम्मत कि सकते हो उत्सव 

मनाने की? तुम्हें प्रतीक्षा किनी ह।ै पहिे बुद्ध होओ, पहिे हो जाओ जीसस, मोहम्मद औि दिि तुम उत्सव मना 

सकते हो! 

िेदकन िीक उलटी ह ैअवस्था यदद तुम नृत्य कि सको, तो तुम बुद्ध हो ही, यदद तुम उत्सव मना सको, तो 

तुम मोहम्मद ही हो, यदद तुम आनंददत हो सको, तो तुम जीसस हो। इसके लवपिीत बात सच्ची नहीं; इसके 

लवपिीत की बात एक झूिा तकक  ह।ै वह कहता ह:ै पहिे बुद्ध होओ, तब तुम उत्सव मना सकते हो। िेदकन उत्सव 

मनाए लबना कैसे तुम बुद्ध हो जाझेगे? 

मैं कहता ह ंतुमसे, 'उत्सव मनाओ, भूि जाओ सािे बुद्धों के बािे में!' तुम्हािे उत्सव में ही तुम पाओगे दक 

तुम स्वयं बुद्ध हो गए हो। झेन िकीि सदा कहते हैं, 'बुद्ध एक बािा हैं, भूि जाओ उनके बािे में।’ बोलििमक कहां 

किते थे अपने लिष्यों से, 'जब कभी बुद्ध का नाम िो, तुिंत िो िेना अपना मुंह। वह गंदा ह,ै वह िदद ही गंदा 

ह।ै औि बोलििमक लिष्य थे बुद्ध के। वे िीक कहते थे। क्योंदक व ेजानते थे दक तुम प्रलतमाएं बना सकते हो, आदिक 

बना सकते हो, इसी 'बुद्ध' िदद में से ही। औि दिि पहिे तो बुद्ध हो जाने की प्रतीक्षा किोगे तुम जन्मों—जन्मों 

तक औि दिि तुम उत्सव मनाओगे! वैसा कभी होने वािा नहीं। 

एक झेन िकीि, जिंची, कहां किता था अपने लिष्यों से, 'जब तुम ध्यान में उतिो, तो सदा स्मिण िखना 

दक अगि बुद्ध लमि जाएं इस मागक में, तो तुिंत काट देना उन्हें दो में! एक क्षण को न आने देना उन्हें। विना व े

अलिकाि बना िेंगे तुम पि औि व ेएक रुकावट बन जाएंगे।’ लिष्य ने पूछा, 'िेदकन मैं जब ध्यान किता ह ंबुद्ध 

आ जाते हैं,'….. औि बुद्ध आते हैं बौद्धों के पास, जैसे दक जीसस आते हैं ईसाइयों के पास, असिी बुद्ध नहीं, वह 

कहीं हैं नहीं जो दक लमिें..... 'तो कैसे मैं काटू उनको? कहां से मैं पाऊं तिवाि?' गुरु ने कहां, 'तुम्हें तुम्हािे बुद्ध 

कहां से लमिे—कलपना से ही न? तिवाि भी िे आओ वहीं से, काट दो बुद्ध को दो भागों में औि बढ़ जाओ 

आगे।’ 

यह स्मिण िहे दक बुद्धों के वचन, बुद्ध औि उनके सभी वचन, एक सीिे—सिि वाक्य में, एक सूत्र में 

उतािे जा सकते हैं औि वह वाक्य है 'तुम वही हो जो तुम हो सकते हो।’ हो सकता ह ैबहुत से जन्म िग जाएं 

तुम्हें यह जानने में; वह तुम्हािे लनिय किने की बात ह।ै िेदकन यदद तुम जाग जाते हो, तो एक पि भी नहीं 

गंवाया जाता। 

'तुम वही हो', 'तत्त्वमलस शे्वतकेतु।’ तुम पहिे से ही वही हो, कुछ हो जाने की कोई जरूित नहीं। होना, 

कुछ होने की कोलिि ही भ्रामक ह।ै तुम हो, तुम्हें कुछ होना नहीं ह।ै िेदकन िमोपदेिक तुमसे कहते हैं दक तुम 

सािािण हो औि वे तुममें इच्छा जगा देते हैं असािािण होने की। व ेतुम्हें हीन कि देते औि इच्छा जगा देते 

उच्चति होने की। व ेबना देते हैं हीन— भावना औि तब तुम उनकी पकड़ में होते हो। तब व ेतुम्हें लसखाते हैं दक 
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कैसे उच्चति होना ह।ै पहिे व ेतुम्हािी जनंदा किते हैं, तुम्हािे भीति अपिाि जगा देते हैं औि दिि वे तुम्हें िाह 

ददखाते हैं पुण्यात्मा होने की। 

मेिे साथ तुम सचमुच ही करिनाई में पड़ोगे। क्योंदक तुम्हािा मन तो ऐसा ही होना चाहगेा, क्योंदक यह 

बात तुम्हें समय देती ह ैऔि मैं तुम्हें समय नहीं देता। मैं कहता ह ंतुम वह हो ही। हि चीज तैयाि ह।ै उत्सव की 

िुरुआत किो, उसका उत्सव मनाओ। तुम्हािा मन कहता ह,ै 'िेदकन मुझ ेतो तैयाि होना ह।ै 

थोड़े समय की जरूित ह।ै’ इसीलिए, इस स्थगन में उपदेिक आ जाते हैं, इस अंतिाि में व ेप्रवेि कि 

जाते हैं तुम्हािे अंतस में औि तुम्हें नष्ट कि देते हैं। वे कहते, 'ही, समय की तो जरूित ह।ै कैसे तुम लबिकुि अभी 

उत्सव मना सकते हो? तैयािी किो, प्रलिलक्षत किो स्वय ंको। बहुत सािी चीजें बाहि हटा देनी हैं, बहुत सािी 

चीजों को सुिािना ह।ै तुम्हें चालहए एक िंबा प्रलिक्षण औि अनुिासन। इसमें बहुत से जन्म िग सकते हैं—िंबे 

प्रलिक्षण औि अनुिासन के। बहुत सािे जन्म िग सकते हैं औि केवि तभी तुम उत्सव मना पाओगे। लबिकुि 

अभी कैसे उत्सव मना सकते हो तुम?' वे तुम्हें जंचते हैं, क्योंदक तब तुम आिाम कि सकते हो। औि तुम कह 

सकते हो दक िीक ह ैतब। अगि यह िंब ेसमय का ही प्रश्न है तो लबिकुि अभी तो कोई समस्या ही नहीं ह।ै जो 

कुछ हम कि िहे हैं उसे हम दकए चिे जा सकते हैं। भलवष्य में दकसी ददन, एक सुनहिा कि, एक इंद्रिनुषी 

चीज: जब वह उपिदि हो जाएगी, तो तुम नृत्य किोगे। 

इस बीच तुम दखुी हो सकते हो, इस बीच तुम स्वय ंको दखुी कि सकते हो, इस बीच तुम सुख पा सकते 

हो स्वयं को पीड़ा पहुचंाने का! यह तुम पि लनभकि ह।ै यदद तुम दखु के हक में लनणकय िेते हो, तो कोई जरूित 

नहीं उसके आसपास ज्यादा दिकनिास्त्र खड़ा कि िेने की। तुम सीिे—सीिे कह सकते हो, 'मुझ ेदखु में िस है!' 

यह सचमुच ही आियकजनक बात ह ैदक कोई कभी पूछता नहीं दक लबिकुि अभी मैं कैसे दखुी हो सकता 

ह?ं अनुिासन चालहए, प्रलिक्षण चालहए। मुझ ेकई पतंजलियो के पास जाना होगा औि पूछना होगा बड़े गुरुओं 

से औि तभी मैं सीखूंगा दक कैसे दखुी होऊं। 

ऐसा िगता ह ैदक दखुी होने के लिए कोई प्रलिक्षण नहीं चालहए; तुम दखुी होने के लिए ही पैदा हुए हो। 

तो दिि आनंद के लिए प्रलिक्षण क्यों चालहए? दोनों एक ही लसके्क के दो पहि ूहैं। यदद तुम लबना दकसी प्रलिक्षण 

के दखुी हो सकते हो, तो तुम आनंददत भी हो सकते हो लबना प्रलिक्षण के ही। स्वाभालवक िहो, लनमुकि औि बस 

अनुभव किो चीजों को। औि प्रतीक्षा मत किो—आिंभ कि दो। यदद तुम्हें िगता भी हो दक तुम नाचने का सही 

ढंग नहीं जानते, तो भी िुरू कि दो नतकन। 

मैं नहीं कह िहा हं दक नतकन तुम्हािी किा होने वािी ह।ै किा के लिए प्रलिक्षण की जरूित पड़ सकती 

ह।ै मैं इतना ही कह िहा ह ंदक नतकन केवि एक दलृष्टकोण ह।ै सही ढंग न जानते हुए भी तुम नृत्य कि सकते हो। 

औि यदद तुम नृत्य कि सको, तो कौन पिवाह किता ह।ै सही पदसंचािन की! नृत्य स्वय ंमें पयाकप्त होता ह।ै वह 

तुम्हािी ऊजाक का अलतरिि उमडाव होता ह।ै यदद वह स्वयं ही किा बन जाता ह ैतो िीक बात है; यदद वह 

नहीं बनता, तो भी िीक ह।ै वह पयाकप्त होता ह ैस्वयं में, पयाकप्त से ज्यादा। दकसी औि चीज की जरूित नहीं ह।ै 

इसलिए मत कहना मुझसे, 'आप चेतना के लिखि पि हैं।’ तुम कहां हो? तुम क्या सोचते हो दक कहां हो? 

तुम्हािी घाटी तुम्हािे स्वप्नों में ह।ै तुम्हािा अंिकाि ह ैक्योंदक तुम्हािी आंखें बंद हैं, अन्यथा तुम वहीं हो जहां 

मैं ह।ं ऐसा नहीं है दक तुम घाटी में हो औि मैं लिखि पि ह।ं मैं लिखि पि हं औि तुम भी लिखि पि हो िेदकन 

तुम घाटी का स्वप्न देखते हो। मैं पूना में िहता हं तुम भी पूना िहते हो। िेदकन जब तुम सो जाते हो, तो तुम 

स्वप्न देखने िगते िंदन के औि न्यूयाकक  के औि किकत्ता के, औि तुम घूम आते हजािों जगह। मैं कहीं नहीं 

जाता; अपनी नींद में भी, मैं पूना में होता ह।ं िेदकन तुम घूमते िहते हो। 
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तुम उसी लिखि पि हो जहां दक मैं हं बस बात यही ह ैदक तुम्हािी आंखें बंद हैं। तुम कहते, 'बहुत अंिेिा 

ह!ै' मैं बात किता प्रकाि की औि तुम कहते, ' आप जरूि कहीं औि होंगे, दकसी ऊंचे लिखि पि। हम अंिकाि में 

जीने वािे सािािण िोग हैं।’ िेदकन मैं देख सकता हं दक तुम उसी लिखि पि बैिे हो आंखें बंद दकए हुए। तुम्हें 

तुम्हािी नींद में से बाहि िा पटकना ह,ै झटका देकि। औि तब तुम देखोग ेदक घाटी का कभी अलस्तत्व ही न 

था। अंिकाि वहां नहीं था, केवि तुम्हािी ही आंखें बंद थीं। झेन गुरु िीक किते हैं। वे कोई न कोई िट्ठनुमा चीज 

लिए िहते हैं औि वे पीटते हैं अपने लिष्यों को। औि ऐसा बहुत बाि हुआ ह ैदक जब वह िह पड़ िहा होता है 

लिष्य के लसि पि, तो अचानक वह अपनी आंखें खोि देता है औि हसंने िगता ह।ै वह कभी नहीं जान पाया था 

दक वह उसी लिखि पि ह ैया जो दक वह देख िहा था एक स्वप्न था। 

जाग जाओ। औि यदद तुम जाग जाना चाहते हो, तो उत्सव बहुत ज्यादा मदद देगा। जब मैं कहता ह ं

'उत्सव मनाओ ', तो उससे मेिा मतिब क्या होता ह?ै मेिा मतिब ह ैदक जो कुछ तुम किते हो, उसे कतकव्य की 

भालत मत किना, उसे तुम्हािे पे्रम के कािण किना, उसे बोझ की भांलत मत किना, उसे किना उत्सव की भांलत। 

तुम ऐसे खाना खा सकते हो जैसे दक वह तुम्हािा कतकव्य हो उदास, बुझे हुए, मुिदा, असंवेदनिीि। तुम भोजन 

तुम्हािे भीति िें क सकते हो लबना कभी चखे ही, लबना कभी उसे महसूस दकए ही। यह जीवन है उसे पूिा जीओ। 

उसके प्रलत इतने असंवेदनिीि मत होओ। भाित के िोगों ने कहां है, 'अन्न ब्रह्म', अन्न ब्रह्म ह।ै यह उत्सव है: तुम 

भोजन कि िहे हो ब्रह्म का, तुम ईश्वि को खा िहे हो भोजन के द्वािा, क्योंदक केवि ईश्वि अलस्तत्व िखता ह।ै 

जब तुम िव्वािे के नीचे स्नान कि िह ेहोते हो, तो वह ईश्वि ही बिस िहा होता ह ैक्योंदक केवि ईश्वि का 

अलस्तत्व ह।ै जब तुम सुबह की सैि को जाते, तो वह ईश्वि ही होता ह ैसैि के समय। औि वह हवा का झोंका भी 

ईश्वि ह,ै औि व ेपेडू भी ईश्वि हैं। हि चीज इतनी ददव्य ह,ै कैसे तुम हो सकते हो उदास, मुिदा औि बुझ ेहुए; 

जीवन में ऐसे चि दिि िह ेहो जैसे दक तुम कोई बोझा ढो िहे हो। 

जब मैं कहता हं, 'उत्सव मनाओ', तो मेिा मतिब होता है दक हि चीज के प्रलत औि ज्यादा संवेदनिीि 

हो जाओ। जीवन में नृत्य एक अिग बात नहीं होनी चालहए। सािा जीवन ही एक नृत्य हो जाना चालहए; उसे 

होना ही चालहए नृत्य। तुम जा सकते हो सैि पि औि कि सकते हो नृत्य। 

जीवन को तुममें प्रवेि किने दो, ज्यादा खुिे हो जाओ औि ज्यादा संवेदनिीि। ज्यादा महसूस किो, 

ज्यादा अनुभूलतिीि होओ। ऐसी अपूवकताओं से भिी हुई छोटी—छोटी चीजें चािों ओि पड़ी हुई हैं। जिा देखना 

एक छोट ेबचे्च को। छोड़ दो उसे बगीचे में औि बस देखो। वही होना चालहए तुम्हािा ढंग भी। इतना अदभुत, 

लवस्मय से भिपूि : इिि लततिी को पकड़ने को दौड़ िहा, तो उिि दकसी िूि को िेने भाग िहा होता, कीचड़ 

से खेि िहा होता, िेत पि िोट—पोट िहा होता। हि तिि से ददव्यता छू िही होती है बचे्च को। 

यदद तुम लवस्मय में जी सकते हो तो तुम उत्सव मनाने में सक्षम हो जाओगे। ज्ञान में मत जीओ; लवस्मय

—लवमुग्िता में जीओ। तुम कुछ जानते नहीं। जीवन अनोखा ह ै हि कहीं, यह एक लनिंति आियक— जनक 

घटना ह।ै आियक की भालत जीओ इसे; अनुमान के बाहि की घटना: हि पि नया ह।ै जिा कोलिि किो, 

आजमाओ इसे। तुम कुछ गंवाओग ेनहीं यदद तुम थोड़ी कोलिि किो इसके लिए, औि तुम पा सकते हो हि 

चीज। िेदकन तुम तो दखु के प्रलत आसि हो गए हो। तुम लचपके िहते हो अपने दखु से जैसे दक वह कोई बहुत 

कीमती चीज हो। जान िो अपनी आसलि को। 

जैसा दक मैंने कहां तुमसे, दो प्रकाि के व्यलि होते हैं: पि—पीड़क औि स्व—पीड़क। पि—पीड़क दसूिों 

को यातना ददए जाते हैं, स्व—पीड़क अपने को ही यातना पहुचंाए जाते हैं। 
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एक प्रश्न पूछा ह ैदकसी ने 'क्यों िोग ऐसे हैं या तो दसूिों को पीड़ा देते हैं या दिि व ेस्वयं को ही पीलडत 

किते िहते हैं? जीवन में इतनी ज्यादा आक्रामकता औि जहंसा क्यों ह?ै' 

 

यह एक नकािात्मक अवस्था होती ह।ै तुम पीड़ा देते हो, क्योंदक तुम आनंददत नहीं हो सकते। तुम पीलड़त 

किते, जहसंात्मक हो जाते, क्योंदक तुम पे्रम नहीं कि सकते हो। तुम कू्रि बन जाते हो, क्योंदक तुम नहीं जानते दक 

करुणामय कैसे हुआ जाता ह।ै वह एक नकािात्मक अवस्था होती ह।ै वही ऊजाक जो दक कू्रिता होती ह,ै करुणा 

बन जाएगी। सोए हुए मन के साथ ऊजाक जहसंा बन जाती ह।ै जागे हुए मन के साथ वही ऊजाक करुणा बन जाती 

ह।ै सोए होते हो तो वही ऊजाक एक पीड़ा बन जाती ह,ै या तो तुम्हािी या दकसी औि की। जब तुम जागे हुए 

होते हो, तो वही ऊजाक पे्रम बन जाती ह—ैतुम्हािे अपने लिए औि दसूिों के लिए भी। जीवन तुम्हें अवसि देता 

ह,ै िेदकन दकसी चीज के गित हो जाने के हजािों कािण होते हैं। 

क्या कभी तुमने ध्यान ददया दक यदद कोई दखुी होता ह,ै तो तुम सहानुभूलत ददखाते हो, तुम बहुत पे्रम 

अनुभव किते हो? वह िीक प्रकाि का पे्रम नहीं होता है, तो भी तुम ददखाते हो सहानुभूलत। यदद कोई प्रसन्न 

होता ह,ै उत्सवमय, आनंदपूणक होता ह ैतो तुम ईष्याक अनुभव किते हो, तुम्हें बुिा िगता ह।ै बहुत करिन होता है 

प्रसन्न व्यलि के साथ सहानुभूलत अनुभव किना। बहुत करिन होता है खुि आदमी के लिए भिाई अनुभव 

किना। तुम्हें भिा िगता ह,ै जब कोई अप्रसन्न होता ह।ै कम से कम तुम सोच सकते हो दक तुम उतने अप्रसन्न 

नहीं औि तुम कुछ ऊंचे हो; तुम सहानुभूलत जताते हो। 

एक बच्चा जन्मता ह ैऔि वह बच्चा चीजें सीखने िगता ह।ै देि— अबेि वह जान िेता ह ैदक जब वह दखुी 

होता ह,ै तो वह सािे परिवाि का ध्यान आकर्षकत कि िेता ह।ै वह बन जाता ह ैकें द्र औि हि कोई उसके लिए 

सहानुभूलत प्रकट किता है, हि कोई उससे पे्रम अनुभव किता ह।ै जब कभी वह आनंददत होता ह ैऔि स्वस्थ 

होता है औि हि चीज िीक होती ह,ै तो कोई दिक्र नहीं किता उसकी—इसके लवपिीत, हि कोई नाखुि जान 

पड़ता ह।ै बच्चा कूद िहा हो औि दौड़ िहा हो, औि सािा परिवाि नाखुि होता ह।ै बच्चा लबस्ति में बीमाि पड़ा 

हो, औि सािा परिवाि सहानुभूलतपूणक होता ह।ै बच्चा जानना िुरू कि देता ह ैदक दकसी न दकसी कािण बीमाि 

होना, दखुी होना अच्छा ही होता है; खुि होना औि नाचना औि कूदना औि जीवंत िहना बुिा ह।ै वह सीख 

िहा होता ह ैयह औि इसी तिह ही तुमने सीखा ह।ै 

मेिे देख,े जब कोई बच्चा खुि होता ह,ै कूद िहा होता ह,ै तो सािे परिवाि को खुि होना चालहए औि 

कूदना चालहए बचे्च के साथ। औि जब बच्चा बीमाि होता ह,ै तब बचे्च का ध्यान िखना चालहए, िेदकन कोई 

सहानुभूलत नहीं ददखानी चालहए। ध्यान िखना िीक ह;ै सहानुभूलत िीक नहीं। अ—पे्रम, 

तटस्थ—सतह पि तो बड़ा किोि िगेगा? बच्चा बीमाि ह ैऔि तुम तटस्थ हो। ध्यान िखना, दवाई देना, 

िेदकन तटस्थ िहना, क्योंदक एक बड़ी सूक्ष्म घटना घट िही होती ह।ै यदद तुम सहानुभूलत औि करुणा औि पे्रम 

अनुभव किते हो औि तुम इसे जता देते हो बचे्च को, तो तुम हमेिा के लिए नष्ट कि िहे होते हो बचे्च को। अब 

वह लचपकेगा दखु के साथ, दखु कीमती बन जाता ह।ै औि जब कभी वह कूदता है औि नाचता ह ैऔि खुिी में 

चीखता है चािों तिि औि घि में दौड़ता दििता है, तो हि कोई लचढ़ा होता ह।ै उस क्षण उत्सव मनाओ, डूबो 

उसके साथ, औि सािा संसाि अिग जान पड़ेगा। 

िेदकन अभी तक समाज गित ढांचों पि ही बना िहा ह,ै औि वे ढांचे स्थालयत्व पा िेते हैं। इसलिए तुम 

दखु से लचपकते हो। तुम मुझसे पूछते हो, 'हमािे जैसे सािािण आदमी के लिए यह कैसे संभव ह ैदक लबिकुि 

अभी उत्सव मनाए—यही औि अभी? नहीं, वैसा संभव नहीं ह।ै’ दकसी ने कभी तुम्हें उत्सव मनाने नहीं ददया। 
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तुम्हािे माता—लपता तुम्हािे मन में बैिे हैं। तुम्हािी मृत्यु के क्षण तक तुम्हािे माता—लपता तुम्हािा पीछा किते 

हैं। लनिंति व ेतुम्हािे पीछे िगे िहते हैं, चाह ेव ेमि भी चुके हैं। मा—बाप बहुत ज्यादा लवनािकािी हो सकते हैं, 

अभी तक व ेऐसे ही िह ेहैं। मैं नहीं कह िहा दक तुम्हािे माता—लपता लजम्मेदाि हैं, क्योंदक सवाि उनका नहीं। 

उनके माता—लपता ने भी यही कुछ दकया था उनके साथ। सािा ढांचा—ढिाक ही गित ह,ै मनोवैज्ञालनक रूप से 

गित ह।ै ऐसी बातों के भी कािण होते हैं। इसलिए ऐसी गित बात चिती ही चिी जाती औि उसे िोका नहीं 

जा सकता। वैसा किना असंभव जान पड़ता ह।ै 

लनस्संदेह इसके कािण होते हैं। लपता के अपने कािण होते हैं हो सकता ह ैवह अखबाि पढ़ िहा हो औि 

बच्चा कूदता हो औि चीखता हो औि हसंता हो, िेदकन तो भी एक लपता को तो ज्यादा समझदाि होना चालहए। 

अखबाि दकसी मूलय का नहीं। यदद तुम उसे चुपचाप पढ़ भी िो, तो क्या लमिने वािा है तुम्हें उससे? िें क दो 

अखबाि को! िेदकन लपता तो है िाजनीलत में, व्यापाि में, औि उसे जानना ह ैइस बािे में दक क्या घट िहा ह।ै 

वह महत्वाकांक्षी ह ैऔि अखबाि उसकी महत्वाकांक्षा का एक लहस्सा ह।ै यदद दकसी को कोई महत्वाकांक्षा पूिी 

किनी होती ह,ै कोई िक्ष्य पाने होते हैं, तो उसे जानना पड़ता है संसाि को। बच्चा गड़बड़ी पैदा किने वािा जान 

पड़ता ह।ै 

मां भोजन पका िही होती ह ैऔि बच्चा प्रश्न पूछता जाता है औि कूदता जाता ह ैऔि वह लचड़लचड़ा जाती 

ह।ै मैं जानता ह ंदक कई समस्याए ंहैं, मां को भोजन पकाना होता ह।ै िेदकन बच्चा पहि ेस्थान पि होना चालहए, 

क्योंदक बच्चा संसाि बनने वािा ह,ै बच्चा आनेवािा कि बनने वािा ह,ै बच्चा होने वािा ह ैआने वािी मानवता। 

उसे होना चालहए पहिा, प्राथलमकता उसकी होनी चालहए। अखबाि तो बाद में भी पढ़े जा सकते हैं, औि यदद 

न भी पढ़े जाएं, तो तुम कुछ ज्यादा नहीं गवांओगे। वही बकवास हि िोज चिती छ स्थान बदि जाते, नाम 

बदि जाते, िेदकन वही बकवास चिती चिी जाती ह।ै तुम्हािे अखबाि तो लबिकुि लवलक्षप्त हैं। 

भोजन बनाने में थोड़ी देि की जा सकती ह,ै िेदकन बचे्च की लजज्ञासा लविंलबत नहीं की जानी चालहए। 

क्योंदक लबिकुि अभी वह एक भावदिा में था औि हो सकता ह ैवह मौज, वह तिंग दिि न आए। लबिकुि 

अभी वह भाव की गरिमा से भिा है औि कोई बात संभव ह।ै िेदकन क्या तुमने ऐसी माताओं को देखा ह ैजो 

बच्चों के साथ नाच िही होती, कूद िही होतीं, जमीन पि िोटती हुई खेि कि आनंददत हो िही होतीं?—नहीं। 

माताए ंतो गंभीि होती हैं, लपता बहुत गंभीि होते हैं, व ेसंसाि भि को कंिों पि लिए दििते हैं। औि बच्चा तो 

लबिकुि अिग ही संसाि में जीता ह।ै तुम जबदकस्ती किते हो दक वह तुम्हािे उदास संसाि में, जीवन के प्रलत 

दखुी दलृष्टकोण में प्रवेि किे। वह बचे्च की भांलत लवकलसत हो सकता था, वह इस गुणिमक को सम्हाि सकता था

—आियक, लवस्मय के गुणिमक को औि यहां अभी होने के, क्षण में जीने के गुणिमक को। 

इसे मैं कहता ह ंसच्ची क्रांलत। कोई औि दसूिी क्रांलत मनुष्य की मदद न किेगी—फ्रांसीसी, रूसी या चीनी, 

कोई क्रांलत मनुष्य: की मदद न किेगी, दकसी ने मदद की नहीं। माता—लपता औि बचे्च के बीच मूि रूप से वही 

ढांचा चिता आता ह।ै औि इसका कािण होता ह।ै तुम लनर्मकत कि सकते हो एक कम्युलनस्ट संसाि, िेदकन वह 

कोई ज्यादा अिग नहीं होगा पंूजीपलतयों के संसाि से। िेबि केवि सतह पि ही अिग होंगे। तुम बना सकते हो 

समाजवादी दलुनया, तुम बना सकते हो गांिीवादी दलुनया, िेदकन वह अिग नहीं होगी। क्योंदक आिािभूत 

क्रांलत तो होती ह—ैमाता—लपता औि बचे्च के बीच। अंतसिंबंि होता ह ैकहीं माता—लपता औि बचे्च के बीच, 

औि यदद वह अंतसिंबंि नहीं बदिता, तो संसाि उसी चक्र में घूमता जाएगा। 

जब मैं यह कहता हं तो मेिा यह मतिब नहीं दक मैं तुम्हें दखुी होने का एक बहाना द ेिहा ह।ं मैं तो तुम्हें 

केवि व्याख्या देता ह ंतादक तुम जाग सकी। इसलिए अपने मन में यह कहने की कोलिि मत किना दक ' अब 
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क्या दकया जा सकता ह?ै मैं चािीस या पचास या साि का हो ही गया हं; मेिे माता—लपता मि चुके हैं औि 

यदद वे जीलवत भी होते तो भी मैं अतीत से मुि कैसे हो सकता था? वह घट चुका ह,ै इसलिए मुझ ेवैसे ही 

जीना ह ैजैसा दक मैं ह।ं’ नहीं, यदद तुम समझ िो, तो तुम इसमें से एकदम बाहि आ सकते हो। उससे लचपकने 

की जरूित नहीं ह।ै 

तुम दिि से बचे्च बन सकते हो। जीसस िीक कहते हैं, 'जो छोटे ब च्चों की भांलत हैं, केवि वही मेिे प्रभु के 

िाज्य में प्रवेि कि पाएंगे।’ लबिकुि िीक ह ैबात। केवि वे ही जो छोटे बच्चों की भालत हैं:! यही ह ैक्रांलत: सबको 

छोट ेबचे्च की भांलत बना देना। ििीि लवकलसत हो सकता है िेदकन चेतना की गुणवता लनदोष िहनी चालहए, 

एकदम ताजा, बचे्च की भांलत। 

तुम वहा हो ही, जहां दक तुम्हें होना चालहए। तुम उसी स्थान पि ही हो, लजसे तुम खोज िहे हो। दखु से 

बनी आसलि से जिा बाहि आने का थोड़ा—सा प्रयास कि िो। दखु से नाता मत बनाओ, उत्सव से जुडो। तुम 

जीवन के प्रलत एक कदम बढ़ाते हो औि जीवन तुम्हािे प्रलत एक हजाि कदम बढ़ाता ह।ै जिा एक कदम बाहि 

आ जाना दखु से बनी आसलि में से। मन तुम्हें पीछे ही खींचता जाएगा। बस उदासीन बने िहना मन के प्रलत 

औि कह देना मन से, 'िहि जाओ। मैं बहुत जी लिया तुम्हािे साथ, अब मुझ ेलबना मन के जीने दो।’ ऐसा ही 

होता है एक बािक : मन के लबना जीता ह ैया जीता ह ैअ—मन के साथ। 

 

तीसिा प्रश्न :  

कई बाि संवेदनिीिता के साथ एक नकािात्मक भाव— दिा मुझ में क्यों बनने िगती है? 

 

नकािात्मक औि लविायक दोनों ही भाव—दिाए ं लवकलसत होंगी। यदद तुम बहुत ज्यादा प्रसन्न होना 

चाहते हो, तो साथ—साथ बहुत ज्यादा अप्रसन्न होने की क्षमता भी लवकलसत होगी। यदद तुम चाहते हो दक 

नकािात्मक नहीं लवकलसत होनी चालहए, तो तुम्हें लविायक को भी काट देना पड़ता ह।ै ऐसा ही हुआ ह।ै तुम्हें 

लसखाया जाता िहा है दक क्रोि मत किना, िेदकन यदद तुम क्रोलित होने में सक्षम नहीं होते, तो करुणा का 

अभाव िहगेा। तब तुम करुणामय नहीं हो पाओगे। तुम्हें लसखाया जाता िहा ह ै:दक घृणा मत किो, िेदकन दिि 

तो पे्रम का अभाव िहगेा; तुम पे्रम नहीं कि पाओगे—औि यही ह ैदलुविा। 

पे्रम औि घृणा एक साथ लवकलसत होते हैं। वस्तुत: व ेदो चीजें नहीं हैं। भाषा तुम्हें गित प्रभाव दे देती ह।ै 

हमें पे्रम औि घृणा—ये िदद प्रयोग नहीं किने चालहए, हमें प्रयोग किना चालहए पे्रमघृणा : यह हुआ एक िदद, 

वहां उनके बीच एक जुड़ाव—िेखा तक नहीं होनी चालहए—पे्रमघृणा—एक हाइिन तक नहीं। क्योंदक वह भी 

दिाकएगा दक व ेदो हैं, िेदकन दकसी तिह जुड़ गए हैं। व ेएक हैं। प्रकाि— अंिकाि व ेएक हैं, जीवन—मृत्यु, वे 

एक हैं। यही सािी समस्या िही ह ैमानव—मन की। किोगे क्या? क्योंदक यदद पे्रम लवकलसत होता है तो घृणा 

किने की क्षमता भी लवकलसत होती ह।ै 

इसीलिए केवि दो संभावनाएं होती हैं, या तो घृणा को लवकलसत होने दो पे्रम के साथ, या पे्रम को माि 

दो घृणा के साथ। औि आज तक दसूिा लवकलप चुना गया ह।ै सभी िमों ने दसूिा लवकलप चुन लिया ह—ैघृणा 

को काट देना ह,ै क्रोि को: काट देना ह।ै इसीलिए व:े बस पे्रम का उपदेि ददए चि ेजाते हैं औि व ेसब कहते 

िहते हैं, 'घृणा मत किना।’ उनका पे्रम आडंबि बन जाता ह;ै वह केवि वाताकिाप होता ह।ै ईसाई बात दकए 

जाते हैं पे्रम की—वह संसाि की सबसे अलिक आिोलपत बात होती ह।ै 
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ऐसा ही ह ैजीवन लवपिीतताए वहा ंसाथ—साथ हैं। जीवन एक ध्रुव के साथ अलस्तत्व नहीं िख सकता, 

उसे चालहए दो ध्रुवताए ंसाथ— साथ: नकािात्मक औि लविायक लवद्युत— ध्रुव, पुरुष औि स्त्री। क्या तुम केवि 

पुरुष वाि ेसंसाि की कलपना कि सकते हो? वह एक मृत संसाि होगा। पुरुष औि स्त्री व ेदो ध्रुव हैं, व ेसाथ—

साथ अलस्तत्व िखते हैं। वस्तुत: 'पुरुष औि स्त्री' कहना िीक नहीं : उनके बीच लबना कोई िकीि िाए कहना 

चालहए 'पुरुषस्त्री', वे एक साथ अलस्तत्व िखते हैं। 

घृणा के साथ कुछ गित नहीं यदद वह पे्रम का ही लहस्सा हो तो। यह मेिी देिना ह।ै क्रोि कुछ गित नहीं 

यदद वह करुणा का लहस्सा ह—ैतो वह संुदि ह।ै क्या तुम पसंद नहीं किोगे दक बुद्ध तुम पि क्रोि किें? यह बात 

आिीष की भांलत होगी, एक अनुगि्ह, दक बुद्ध तुम पि क्रोि किें। करुणा के वृहत्ति संसाि में क्रोि भी संुदि हो 

जाता है, वह समा लिया जाता ह।ै 

पे्रम के प्रलत लवकलसत होओ औि घृणा को भी लवकलसत होने दो, उसे तुम्हािे पे्रम का ही लहस्सा होने दो। 

मैं तुमसे पे्रम को घृणा के लवरुद्ध िखने को नहीं कहता ह;ं नहीं। मैं तुमसे घृणा सलहत पे्रम किने को कहता ह ंऔि 

ऊजाक का एक मलहमावान बदिाव, एक रूपांतिण घटेगा। तुम्हािी घृणा इतनी संुदि होगी, उसकी गुणवत्ता पे्रम 

की भांलत ही होगी। कई बाि होना पड़ता ह ैक्रोलित औि यदद तुम सचमुच ही करूणा किते हो, तो तुम क्रोि का 

उपयोग तुम्हािी करुणा के लिए किते हो। 

सदा याद िखना दक ध्रुवता मौजूद ह—ैइसे सामंजस्यता कैसे देनी होती ह?ै पुिाना ढंग था उन्हें अिग 

काट देने का : घृणा को लगिाने का औि लबना घृणा के पे्रममय होने की कोलिि किने का। तब पे्रम एक ढोंग हो 

जाता ह,ै क्योंदक ऊजाक वहा नहीं िहती। औि तुम इतने भयभीत होते हो पे्रम से, क्योंदक तुिंत घृणा लवकलसत 

होने िगेगी। घृणा लवकलसत होने के भय से, पे्रम का दमन हो जाता ह।ै तब तुम पे्रम के बािे में बोिते हो, िेदकन 

तुम सचमुच पे्रम नहीं किते। तब तुम्हािा पे्रम मात्र एक वाताकिाप बन जाता ह,ै एक मौलखक बात—जीवंत औि 

अलस्तत्वगत नहीं। 

मैं यह नहीं कह िहा हं दक जाओ औि घृणा किने िगो। मैं कह िहा ह ंपे्रम किो, पे्रम के साथ लवकलसत 

होओ। औि लनस्संदेह घृणा तो लवकलसत होगी उसके साथ। उसकी दिक्र मत किना। तुम पे्रम सलहत लवकलसत 

होते जाना औि घृणा सोख िी जाएगी पे्रम द्वािा। पे्रम इतना लविाि होता ह ैदक वह घृणा को सोख सकता ह।ै 

करुणा बड़ी होती ह,ै इतनी लविाि दक क्रोि का अंि समाया जा सकता ह ैउसके द्वािा। वह िीक ह।ै सच है, 

लबना क्रोि की करुणा लबना नमक के भोजन की भालत होगी। उसमें नमक न होगा, ऊजाक न होगी। वह बेस्वाद 

होगी, बासी। 

लनस्संदेह, नकािात्मक सदा लवकलसत होगा लविायक के साथ। उदाहिण के लिए, यदद एक समाज 

अलस्तत्व िखता ह ैजो कहता है दक 'तुम्हािे ििीि का बाया ंलहस्सा गित है, इसलिए उसे लवकलसत मत होने दो, 

ििीि का केवि दाया ंलहस्सा ही िीक है, इसलिए ििीि के दाए ंलहस्से को लवकलसत होने दो औि ििीि के बाएं 

लहस्से का दमन होने दो, उसे पूिी तिह काट दो'—तो क्या घटेगा? या तो तुम पंगु हो जाओगे, क्योंदक यदद तुम 

बायें को लवकलसत न होने दो, तो दायां लवकलसत न होगा, वे साथ—साथ लवकलसत होते हैं, या तुम 

अिकलवकलसत िह जाओगे, जैसे दक बहुत से मनुष्य अिकलवकलसत िह गए हैं, या तुम पाखंडी बन जाओगे। तुम 

लछपाओगे तुम्हािा बायां लहस्सा औि तुम कहोगे दक तुम्हािे पास केवि दाया लहस्सा ह।ै औि तुम कहीं न कहीं 

सदा लछपाए िहोगे बाया ंलहस्सा। तुम पाखंडी हो जाओगे—नकिी, अप्रामालणक, एक झूि, एक जीवंत झूि—

जैसे दक िार्मकक िोग होते हैं। 



193 

सौ में से लनन्यानबे तथाकलथत िार्मकक िोग झूिे हैं, लनतांत झूिे, क्योंदक जो व ेकहते हैं दक व ेघृणा नहीं 

किते हैं, यह असंभव ह।ै यह अलस्तत्व के गलणत के ही लवरुद्ध ह।ै वे झूिे ही होंगे। उनकी लनजी अवस्था में कोई 

खोज किने की कोई जरूित नहीं, यह प्रकृलत के लवरुद्ध ह,ै यह संभव नहीं। लनन्यानबे प्रलतित पाखंडी हैं औि 

एक प्रलतित सीिे—साद ेिोग हैं। ये लनन्यानबे प्रलतित चािाक, होलियाि िोग हैं। वे बायां भाग लछपा िेते हैं। 

दोनों लहस्से समान रूप से लवकलसत होते हैं, िेदकन एकदम लछपा िेते हैं बायां भाग औि बात किते हैं दाए ंभाग 

की। संसाि को तो व ेददखाते हैं दाया भाग औि बाया ंभाग उनका लनजी संसाि होता ह।ै उनके घिों में पीछे के 

दिवाजे होते हैं। आगे के द्वाि पि व ेबात कि िह ेहोते हैं कुछ औि। एक प्रलतित जो लनदोष िोग हैं, सीिे—

सिि, बहुत जोड़—तोड़ बैिाने वािे या बौलद्धक नहीं, चािाक नहीं, वे बुलद्धहीन बने िहते हैं। व ेसचमुच ही 

दमन किते हैं, औि जब व ेदमन किते हैं बाए ंका, तब दाएं का दमन हो जाता ह।ै व ेबने िह जाते हैं बुलद्धहीन। 

मेिा लमिना हुआ है दो प्रकाि के िार्मकक िोगों से लनन्यानबे प्रलतित पाखंडी औि एक प्रलतित बुलद्धहीन! 

िेदकन सािी जमात ही व्यथक ह।ै सािी जमात ही बोझ ह;ै सािी बात ही ह ैएक मूढ़ता। मैं नहीं चाहगंा दक तुम 

वैसे हो जाओ, मैं नहीं चाहगंा दक तुम पंगु औि बौने िहो, हीनता में जीयों। तुम्हें लवकलसत होना ह ैतुम्हािी पूिी 

ऊंचाई तक। िेदकन वैसा संभव ह ैतभी यदद नकािात्मक औि लविायक दोनों को स्वतंत्रता लमिे। दोनों तुम्हािे 

पंख हैं। कैसे पक्षी उड़ सकता ह ैएक पंख के साथ? कैसे तुम चि सकते हो एक पैि के साथ? यह बात अलस्तत्व 

िखती ह ैजीवन की प्रत्येक सतह पि : दो की जरूित होती ह—ैलवपिीतता में। व ेतनाव देतीं औि देतीं गलत की 

संभावना। वे एक—दसूिे के लवपिीत जान पड़ती हैं,  

िेदकन वे होती हैं पूिक। वस्तुत: व ेलवपिीत नहीं होतीं, केवि ध्रुव लवपिीत होते हैं। व ेपिस्पि मदद देते 

हैं लवकलसत होने में। मैं चाहगंा दक तुम अपनी चिम ऊंचाई तक लवकलसत होओ, औि मैं यह भी न चाहगंा दक 

तुम पाखंडी बनो। तुम बनी सचे्च औि स्वाभालवक। 

तो तुम्हािे लिए मेिा संदेि क्या है? मेिा संदेि है : पे्रम बड़ा ह,ै इतना बड़ा दक तुम्हें घृणा की जचंता किने 

की कोई जरूित नहीं। घृणा को उसका लहस्सा बनने दो, उसे लवकलसत होने दो। वह तुम्हािे स्वाद में नमक 

लमिाएगी। करुणा लविाि होती है; एक छोटा—सा आकाि का टुकड़ा घृणा के नाम दकया जा सकता है—उसमें 

कुछ बुिा नहीं। िेदकन क्रोि, करुणा का ही लहस्सा होना चालहए। क्रोि अिग नहीं होना चालहए, उसे करुणा का 

ही लहस्सा होना चालहए। घृणा पे्रम का लहस्सा होनी चालहए। औि मृत्यु जीवन का लहस्सा होनी चालहए। पीड़ा 

सुख का, दखु उत्सव का, मंगिमय आिीष का लहस्सा होना चालहए; अंिकाि को प्रकाि का लहस्सा होना 

चालहए। औि दिि कुछ गित नहीं, कोई पाप नहीं। पाप को पुण्य का ही लहस्सा होना चालहए। 

लविाि बनो। उिो अपनी पिम ऊंचाई तक। बौने मत बने िहो। यदद तुम बौने—बने िह ेतो तुम सदा 

लिकायत किते िहोगे पिमात्मा के लखिाि, क्योंदक कैसे तुम परितृप्त अनुभव कि सकते हो? अपनी ऊंचाई तक 

उिो औि भयभीत मत होओ। नकािात्मक बढ़ेगा तुम्हािे साथ, वह संुदि ह।ै नकािात्मक एक भाग ह,ै पूिक ह।ै 

तो भी नकािात्मक एक लहस्सा ही होना चालहए लविायक का। ऐसा ही होना चालहए क्योंदक वह नकािात्मक 

ह।ै नकािात्मक संपूणकता नहीं बन सकता औि लविायक एक लहस्सा नहीं बन सकता नकािात्मक का। इसे समझ 

िेना ह।ै 

जीवन कैसे एक भाग बन सकता ह ैमृत्य ुका, मृत्यु तो मात्र एक अभाव ह।ै प्रकाि अंिकाि का एक अंि 

कैसे हो सकता ह?ै अंिकाि औि कुछ नहीं ह ैलसवाय प्रकाि के अभाव के, िेदकन अंिकाि समा सकता ह ैप्रकाि 

में। 
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जिा बाहि देखो—सूयक उदय हो चुका ह।ै इतना ज्यादा प्रकाि बिस िहा है पेड़ों तिे, छोटी—छोटी 

चीजों में, छाया के टुकड़ों में, कोई चीज गित नहीं। एक थका हुआ यात्री आता है औि बैि जाता ह ैवृक्ष तिे 

औि ििण पा िेता ह।ै बाहि गमी ह ैऔि वृक्ष के नीचे िीति ह।ै वृक्ष के नीचे की वह छाया, एक लहस्सा ह।ै हि 

नकािात्मक चीज को लविायक का लहस्सा होने दो। औि लवपिीत बात संभव नहीं, क्योंदक लविायक अलस्तत्व 

िखता ह।ै नकािात्मक, मात्र एक अनुपलस्थलत ह।ै 

ऐसा संभव ह।ै मैं तुमसे कहता हं ऐसा संभव है क्योंदक ऐसा घटा ह ैमुझको। इसलिए बहुत करिन है मुझ े

समझना। तुम चाहते हो, मैं एक ध्रुव होऊं—औि मैं हं दोनों। िेदकन ऐसा घटा ह ैमुझको; ऐसा घट सकता ह ै

तुमको। औि ऐसा ही घटता िहा ह ैउन सब िोगों को जो सही ददिा की ओि चिे हैं औि लजन्होंने समग्र को 

स्वीकाि दकया ह।ै 

मैंने दकसी चीज को अस्वीकाि नहीं दकया, क्योंदक लबिकुि प्रािंभ से ही यह बात मेिे लिए गहनतम 

लनिीक्षण हो गयी थी: दक यदद तुम दकसी चीज को अस्वीकाि किते हो, तो तुम कभी संपूणक नहीं हो पाओगे। 

कैसे तुम संपूणक हो पाओगे यदद तुम कोई चीज अस्वीकाि किते हो तो? उस चीज का सदा अभाव बना िहगेा। 

यह बात मेिे लिए एक गहन लनिीक्षण बन गई दक कोई चीज अस्वीकाि नहीं किनी है औि हि चीज अपने में 

समा िेनी ह।ै 

जीवन को एक ही स्वि नहीं बनना ह,ै बललक बनना है एक समस्विता। एक ही स्वि चाहे दकतना ही 

संुदि क्यों न हो, उबाऊ होता ह।ै बहुत से स्विों का समूह, बहुत ही लभन्न, एकदम लवपिीत स्वि जब एक 

समस्विता में लमिते हैं, तो सौंदयक लनर्मकत किते हैं। सौंदयक न तो लविायक में ह ैऔि न ही नकािात्मक में ह,ै 

सौंदयक है समस्विता भिे संगीत में। इसे दिि से दोहिा दूं मैं: सौंदयक न तो सत्य में है औि न असत्य में हैं; सौंदयक 

न तो करुणा में ह ैऔि न ही क्रोि में, सौंदयक योग में ह।ै जहां लवपिीत लमिते हैं वहीं मौजूद होता ह ैपिमात्मा 

का मंददि। जहां लविोिी तत्व लमिते हैं, वहीं ह ैलिखि, जीवन का लिखि। 

 

अंलतम प्रश्न:  

आपने कहां दक संवेदनिीि होना िार्मकक होना है िेदकन ऐसा जान पड़ता ह ै दक संवेदनिीिता मुझ े

इंदद्रय— िोिुपता औि भोगासलि में िे जाती ह ैमेिे लिए क्या िास्ता है? 

 

तो भोगो! तो हो जाओ इंदद्रय—िोिुप। तुम इतने भयभीत क्यों हो जीवन से? क्यों तुम आत्महत्या 

किना चाहते हो? भोगासलि में क्या बुिाई ह ैऔि इंदद्रय—िोिुप होने में ही क्या बुिा ह?ै तुम्हें यही लसखाया 

गया ह।ै औि मैं यह कह िहा ह।ं तब तुम संवेदनिीि होने में भयभीत हो जाते हो। क्योंदक यदद तुम संवेदनिीि 

होते हो, तो हि चीज लवकलसत होगी संवेनदिीिता के साथ। सुखवाददता लवकलसत होगी—संुदि होती ह ैवह। 

सुखवादी होने में कुछ बुिा नहीं ह।ै एक जीवंत आदमी सुखिोिुप होगा ही। एक मुिदा आदमी औि एक जीवंत 

आदमी में अंति क्या होता है? मुिदा आदमी संवेदनात्मक नहीं िहता; तुम छुओ औि उसे कोई अनुभूलत नहीं 

होती। तुम चूमो उसे औि वह प्रत्युत्ति नहीं देता! 

मैंने लपकासो के बािे में एक कथा सुनी ह।ै एक स्त्री लपकासो के लचत्रों की प्रिंसा कि िही थी औि वह 

बोिी, 'कि मैं गयी एक लमत्र के घि औि वहा मैंने तुम्हािा स्वय ंका लचत्र देखा। औि मैंने उसे इतना ज्यादा 

प्याि दकया, औि मैं इतनी प्रभालवत हुई, दक मैंने चूम लिया लचत्र को।’ लपकासो ने उस स्त्री की तिि देखा औि 

बोिा, ' औि क्या लचत्र ने उत्ति ददया? क्या प्रत्युत्ति में लचत्र ने तुम्हें चूमा?' वह स्त्री बोिी, 'कैसी नासमझी की 
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बात ह!ै एक लचत्र कैसे जवाब द ेसकता ह?ै' तब लपकासो कहने िगा, 'तो मैं नहीं था। एक मिी हुई चीज थी, 

वह मैं कैसे हो सकता था?' 

यदद तुम जीवंत होते हो तो तुम्हािी इंदद्रया अपनी समग्र क्षमता से कायक किेंगी। औि तुम सुखभोगी 

बनोगे। तुम्हें चालहए भोजन औि तुम स्वाद िोगे; तुम स्नान किोगे औि तुम अनुभव किोगे पानी की िंडक। तुम 

चिोगे बाग में औि तुम संूघोगे सुगंलि को, तुम संवेदनात्मक होओगे। एक स्त्री गुजिेगी औि िीति बयाि तुम्हािे 

भीति चिेगी। ऐसा ही होगा—क्योंदक तुम जीवत हो! एक संुदि स्त्री पास से गुजिती हो औि कुछ न हो तुम्हािे 

भीति—तो तुम मुिदा हुए, तुमने माि लिया स्वय ंको। 

सुखवाददता संवेदनिीि होने का एक भाग ह।ै सुखवाददता के भय के कािण सािे िमक भयभीत हैं 

संवेदनिीिता से, औि संवेदनिीिता जागरूकता ह।ै इसलिए वे जागरूक होने की बातें तो किते िहते हैं, 

िेदकन वे तुम्हें संवेदनिीि होने नहीं देते, लजससे दक तुम जागरूक हो नहीं सकते। यह बात मात्र एक बातचीत 

बन जाती ह।ै औि वे सुख— भोग के लिए तुम्हें अनुमलत दतेे नहीं। वस्तुत: उन्होंने 'लवषयासलि' िदद गढ़ लिया 

ह।ै इसमें से जनंदात्मक ध्वलन आती ह।ै लजस क्षण तुम कहते 'लवषयासलि', तो तुमने जनंदा कि ही दी होती ह।ै 

यही ह ैलवडंबना: िार्मकक िोग भोगने की जनंदा किते, औि व ेलनर्मकत कि देते भोग को। व ेजनंदा किते 

लवषय—सुख की औि वे लनर्मकत किते लवषयासलि को। कािण क्या है ऐसा किने का? जब तुम दमन किते जाते 

हो तुम्हािी संवेदनाओं का, तो वही दमन ही आसलि लनर्मकत कि देता ह।ै विना एक सच्चा जीवंत व्यलि कभी 

भोगासि नहीं होता ह।ै वह आनंददत होता है, िेदकन वह कभी भी भोगासि नहीं होता ह।ै वह आदमी जो 

िोज खूब अच्छी तिह भोजन किता हो, भोजन के िस में ही आसि नहीं िह सकता। िेदकन उपवास दकए 

जाओ, तो आसलि पैदा हो जाती। जो आदमी उपवास किता िहता है वह सोचता जाता ह—ै भोजन, भोजन, 

भोजन की ही बात। भोजन एक मोह बन जाता ह।ै वह खाता ह ैचौबीसों घंट ेदिि जब वह उपवास तोड़ता ह,ै 

तो वह एकदम दसूिी अलत में डूब जाता ह।ै एक अलत पि तो वह उपवास किता ह,ै दसूिी अलत पि वह बहुत 

ज्यादा खा िेगा। 

अभी दो ददन पहिे एक संन्यासी आया इंग्िैंड से औि कहने िगा दक वह उपवास किना बहुत पसंद 

किता ह।ै वह बहुत कम खाता ह ैऔि वह भी एक ददन छोड्कि। मैंने कहां उससे, 'उपवास एक खतिनाक चीज 

बन सकता ह।ै कई बाि इसका उपयोग दकया जा सकता ह,ै िेदकन दवाई की भालत, जीवन की एक िैिी की 

भांलत नहीं। उपवास जीवन का ढंग कभी नहीं बन सकता ह।ै’ औि मैंने बात की उससे—उपवास के मोह से उसे 

बाहि िाने के लिए। तीन ददन तक तो वह लबिकुि ददखाई ही नहीं पड़ा। मैंने प्रतीक्षा की।’कहां चिा गया वह! 

क्या हुआ?' तीन ददन के बाद वह आया औि वह बोिा, 'मैं बीमाि था। आप बात किते थ ेउपवास की औि 

आपने कहां दक उपवास अच्छा नहीं, इसलिए मैं भोजन के िस में डूब गया। बहुत ज्यादा खा लिया मैंने।’ 

ऐसा सदा घटता ह ैउपवास से तुम सिकते हो एकदम दसूिी अलत की ओि। िीक कहीं मध्य में, सम्यकत्व 

ह।ै बुद्ध ने दिि—दिि हि चीज के साथ प्रयोग दकया है सम्यक िदद का ब सम्यक— भोजन, सम्यक—स्मृलत, 

सम्यक—िान, सम्यक—प्रयास। जो कुछ भी कहां उन्होंने, सदा उसके साथ सम्यक िदद जोड़ ददया उन्होंने। 

लिष्य पूछते, 'क्यों सदा आप सम्यक िदद जोड़ देते हैं?' वे कहते, 'क्योंदक तुम िोग खतिनाक हो। या तो तुम 

इस अलत पि होते हो या दसूिी अलत पि।’ 

यदद तुम उपवास किते हो तो भोजन में अलत िस िेने की बात आ बनेगी। यदद तुम प्रयास किते हो, तो 

सेक्स के प्रलत िोिुपता लनर्मकत होगी। जो कुछ भी तुम जबदकस्ती िाद िेते हो अपने पि अंततुः वह जबदकस्ती 

तुम्हें िे जाएगी भोगासलि की ओि। 
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एक सच्चा संवेदनिीि व्यलि जीवन से इतना ज्यादा आनंददत होता ह ैदक वह आनंद ही उसे िीति औि 

िांत कि देता ह।ै उसमें कोई सम्मोलहत आवेि नहीं होते। वह संवेदनात्मक होता ह।ै 

औि यदद तुम मुझसे पूछते हो, तो बुद्ध ज्यादा संवेदनिीि हैं दकसी भी अन्य व्यलि से। वे होंगे ही, 

क्योंदक वे बहुत जीवंत हैं। जब बुद्ध देखते हैं वृक्ष की तिि, तो लजतना तुम देख सकते हो, वे जरूि उससे ज्यादा 

िंग देख िह ेहोंगे, उनकी आंखें ज्यादा संवेदनिीि होती हैं, ज्यादा संवेदनात्मक होती हैं। जब बुद्ध भोजन किते 

हैं, तो लजतने दक तुम हो सकते हो, वे जरूि तुमसे ज्यादा आनंददत हो िहे होंगे क्योंदक उनके भीति की हि चीज 

एकदम िीक कायक कि िही होती ह।ै यदद तुम गुजिो बुद्ध के पास से, तो तुम सुन सकते हो लबिकुि िीक कायक 

कि िही संिचना की गुनगुनाहट, जैसे दक लबिकुि िीक कायक कि िही काि की ममकि— ध्वलन हो। हि चीज 

लबिकुि िीक हो िही होती ह,ै जैसी दक होनी चालहए। व ेसंवेदनिीि होते हैं, वे सुख के प्रलत संवेदनात्मक होते 

हैं, िेदकन कोई आसलि नहीं होती। कैसे हो सकती ह?ै 

भोगासलि एक िोग ह,ै भोगासलि एक असंतुिन ह।ै तो भी तुमसे मैं ऐसा नहीं कहता। मैं कहता ह ंपूिे 

डूबो भोगासलि में औि खत्म किो बात। उसे अपने लसि पि मत उिाए िहो। वह बात ज्यादा बुिी है कुछ किने 

से।' 

डूबो! यदद तुम भोजन के िस में डूबना चाहते हो तो पूिी तिह डूबो। िायद िसलवमिता के द्वािा तुम 

अपने िीक होि तक पहुचं जाओ। िायद पूिे अनुभव द्वािा तुम परिपक्वता पा जाओ, उस प्रौढ़ता तक पहुचं 

जाओ जो कहती ह ैदक यह बात मूढ़ता ह।ै 

मुझ ेयाद ह ैगुिलजएि का कहना दक वह एक बेिीनुमा िि पसंद किता था। वह लमिता था काकेिस में, 

औि वह सदा बुिा िहता उसके स्वास्थ्य के लिए। जब कभी वह खा िेता उसे, उसका पेट खिाब हो जाता : ददक 

होता औि पीड़ा उिती औि लमतिी—औि हि तिह की चीजें! िेदकन उसे इतना ज्यादा पसंद था वह िि दक 

उसे न खाना असंभव होता। कुछ ददनों बाद वह खा िेता, दिि औि दिि। वह कहता ह,ै एक ददन मेिे लपता 

बाजाि गए, मुझ ेअपने साथ िे गए औि बहुत बड़ी मात्रा में वह िि खिीदा। मैं बहुत खुि था औि हिैान था—

दक क्यों खिीद िह ेहैं वे इतना? व ेसदा इसके लवरुद्ध िह ेथे। वे सदा कहते थे मुझसे दक उसे कभी न खाना। तो 

क्या हो गया! कैसे अच्छे लपता हैं! तब गुिलजएि केवि नौ वषक का ही था, उसके लपता ने छड़ी पकड़ी हाथ में 

औि व े बोि,े 'तुम वह सािे का सािा खा जाओ। विना मैं तुम्हें पीट—पीट कि माि ही डािूंगा।’ औि वह 

खतिनाक आदमी था। 

आंसू बह िह ेथे औि गुिलजएि खाए जा िहा था, औि उसे खाना था उतना सािा। वमन कि ददया उसने, 

िेदकन उसका लपता बहुत ज्यादा किोि व्यलि था। उसने वमन कि ददया औि तीन सप्ताह तक वह बीमाि पड़ा 

िहा पेलचि से, वमन से औि बुखाि से। दिि िि समाप्त हो गया। वह कहता ह,ै 'अभी भी जब दक मैं साि वषक 

का ह ंयदद मुझ ेकहीं ददखता ह ैवह िि, तो मेिा सािा ििीि कैपने िगता ह।ै मैं देख तक नहीं सकता उस िि 

की ओि!' 

पूिी तिह भोग िेना गहिी समझ लनर्मकत कि देता है जो ििीि की जड़ों तक उतिती ह।ै मैं कहता हं 

तुमसे 'जाओ औि पूिी तिह डूबो भोग में।’ कुछ बुिा नहीं इसमें। यदद तुम सचमुच दकसी चीज को भोगते हो 

औि अपने को िोकते नहीं, तो इसमें से बाहि लनकिोगे ज्यादा प्रौढ़ होकि। अन्यथा, भोगने का वह भाव, वह 

लवचाि, सदा पकड़े िहगेा—वह तुम्हें घेिे िहगेा, वह एक पे्रत बन जाएगा। जो िोग ब्रह्मचयक का व्रत िेते हैं, वे 

सदा आलवष्ट िहते हैं—कामवासना के पे्रत द्वािा। 
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जो िोग दकसी भी तिह का लनयंत्रण किने की कोलिि किते हैं, वे सदा भोग के लवचाि से, सािे बंिन 

तोड्ने के लवचाि से, अनुिासनों औि लनयंत्रणों के लवचाि से लघिे िहते हैं, औि दिि दनादन लसि के बि कूद 

पड़ते हैं इसमें। 

जीवन को तुम्हें िे जाने दो जहां कहीं वह तुम्हें िे जाता है—औि भयभीत मत होओ। भय एकमात्र ऐसी 

चीज ह ैलजससे दक दकसी को भयभीत होना चालहए, औि कोई ऐसी चीज नहीं। बढ़ो! लहम्मती बनो औि लनभीक 

बनो, औि मैं कहता ह ंतुमसे दक िीिे— िीिे भोगने का अनुभव ही, सुख के प्रलत संवेदनिीि होना ही तुम्हें 

िांत कि देगा। तुम कें द्रस्थ हो जाओगे। 

िेदकन मैं संवेदनिीिता के हक में ह।ं यदद वह भोगने का भाव भी िाए, यदद वह सुखवाददता भी िाए 

तो भी िीक ह।ै मैं भोग के भाव से औि सुखवाददता से भयभीत नहीं ह।ं मैं भयभीत ह ंकेवि एक चीज से: दक 

िस में डूबने औि सुखवादी होने का भय तुम्हािी संवेदनिीिता को माि न दे। यदद वह मि जाती है, तो तुमने 

कि िी होती ह ै आत्महत्या। संवेदनिीि होते हो, तो तुम जीवंत होते हो, होिपूणक होते हो; लजतने ज्यादा 

संवेदनिीि होते हो, उतने ज्यादा जीवंत औि होिपूणक होते हो। औि जब तुम्हािी संवेदनिीिता समग्र हो 

जाती है, तो तुम प्रवेि कि चुके होते हो भगवत्ता में। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

तेिहवां प्रवचन 

दुुःख का मूि : होि का अभाव औि तादात्म्य 

 

योगसूत्र 

(सािनापाद)  

 

अलनत्यािुलचद:ुखानात्मसु लनत्यिुलचसुखात्मख्यालत: अलवद्या।। 5।। 

अलवद्या ह—ैअलनत्य को लनत्य समझना, अिुद्ध को िुद्ध जानना, पीड़ा को सुख औि  

अनात्म को आत्म जानना। 

 

दगृद्िकनिक्त्योिेकात्मतेवालस्सता।। 6।। 

अस्लमता ह—ैदष्ृटा का दि्ृय के साथ तादात्म्य। 

 

सुखानुियी िाग:।। 7।। 

आकषकण औि उसके द्वािा बना आसक्लत होती ह।ै  

उस दकसी चीज के प्रलत जो सुख पहुचंाती ह।ै 

 

दुुःखानुियी द्वषे:।। 8।। 

द्वषे उपजता ह ैदकस उस चीज से जो दुुःख देती ह।ै 

 

अलवद्या क्या ह?ै इस िदद का अथक ह ैअज्ञान, िेदकन अलवद्या कोई सािािण अज्ञान नहीं। इसे बहुत गहिे 

समझना होगा। अज्ञान ह ैज्ञान की कमी। अलवद्या ज्ञान की कमी नहीं, बललक जागरूकता की कमी ह।ै अज्ञान 

बहुत आसानी से लमट सकता ह,ै तुम ज्ञान उपार्जकत कि सकते हो। यह केवि स्मृलत के प्रलिक्षण की ही बात 

होती ह।ै िान यांलत्रक होता ह,ै दकसी जागरूकता की जरूित नहीं होती। वह उतना ही यांलत्रक होता है लजतना 

दक सािािण अज्ञान। अलवद्या ह ैजागरूकता की कमी। व्यलि को ज्यादा औि ज्यादा बढ़ना होता ह ैचेतना की 

ओि, न दक ज्यादा ज्ञान की ओि। केवि तभी अलवद्या लमट सकती ह।ै 

अलवद्या ही ह ैलजसे गुिलजएि 'आध्यालत्मक लनद्रा' कहां किता था। व्यलि घूमता—दििता ह,ै जीता ह,ै 

मिता ह,ै न जानते हुए दक वह जीता क्यों ह,ै न जानते हुए दक वह आया कहां से औि दकसलिए, न जानते हुए 

दक वह कहां बढ़ता िहा औि दकसलिए। गुिलजएि इसे कहते हैं 'लनद्रा', पतंजलि इसे कहते हैं, 'अलवद्या'। दोनों 

का एक ही अथक ह।ै तुम नहीं जानते तुम हो क्यों! तुम यहां इस संसाि में, इस देह में, इन अनुभवों में तुम्हािे होने 

का प्रयोजन जानते नहीं। तुम बहुत सािी चीजें किते हो लबना यह जानते हुए दक तुम उन्हें क्यों कि िहे हो, 

लबना जाने हुए दक तुम उन्हें कि िहे हो, लबना जाने हुए दक तुम कताक हो। हि चीज ऐसे चिती है जैसे गहिी 

लनद्रा में पड़ी हो। अलवद्या, यदद मुझे तुम्हािे लिए इसका अनुवाद किना पड़े, तो इसका अथक होगा सम्मोहन। 

आदमी जीता ह ैएक गहिे सम्मोहन में। मैं सम्मोहन पि काम किता हं, क्योंदक सम्मोहन को समझना ही 

एकमात्र तिीका है व्यलि को सम्मोहन के बाहि िाने का। सािी जागरूकता एक तिह की सम्मोहननािक ह,ै 



199 

इसलिए सम्मोहन की प्रदक्रया को बहुत—बहुत साि ढंग से समझ िेना है, केवि तभी तुम उसके बाहि आ 

सकते हो। िोग को समझ िेना ह,ै उसका लनदान कि िेना है; केवि तभी उसका इिाज दकया जा सकता ह।ै 

सम्मोहन आदमी का िोग ह,ै औि सम्मोहन लवहीनता होगी एक मागक। एक बाि मैं काम किता था एक आदमी 

पि औि वह बहुत अच्छा माध्यम था सम्मोहन के लिए। संसाि के एक लतहाई िोग, तैंतीस प्रलतित, अच्छे 

माध्यम होते हैं, औि व ेिोग बुलद्ध लवहीन नहीं होते हैं। वे िोग होते हैं बहुत—बहुत बुलद्धमान, कलपनािीि, 

सृजन्त्रत्मक। इसी तैंतीस प्रलतित में होते हैं सभी बड़े वैज्ञालनक, सभी बड़े किाकाि, कलव, लचत्रकाि, 

संगीतकाि। यदद कोई व्यलि सम्मोलहत हो सकता ह,ै तो यह बात यही बताती ह ैदक वह बहुत संवेदनिीि ह।ै 

इसके िीक लवपिीत बात प्रचलित ह ैिोग सोचते हैं दक वह व्यलि जो थोड़ा मूखक होता ह ैकेवि वही सम्मोलहत 

हो सकता ह।ै यह लबिकुि गित बात ह।ै किीब—किीब असंभव ही होता ह ैदकसी मूढ़ को सम्मोलहत किना, 

क्योंदक वह सुनेगा नहीं, वह समझेगा नहीं औि वह कलपना नहीं कि पाएगा। बड़ी तेज कलपनािलि की जरूित 

होती ह।ै 

िोग सोचते दक केवि कमजोि व्यलित्व के िोग सम्मोलहत दकए जा सकते हैं। लबिकुि गित ह ैबात, 

केवि बड़े िलििािी व्यलि सम्मोलहत दकए जा सकते हैं। कमजोि आदमी इतना असंगरित होता ह ैदक उसमें 

कोई संगरित एकत्व नहीं होता, उसमें अपना कोई कें द्र नहीं होता। औि जब तक तुम्हािे पास दकसी तिह का 

कोई कें द्र नहीं होता, सम्मोहन कायक नहीं किता। क्योंदक कहां से किेगा वह काम, कहां से व्याप्त होगा तुम्हािे 

अंतस में? औि एक कमजोि आदमी इतना अलनलित होता ह ैहि चीज के बािे में, इतना लनियहीन होता ह ै

अपने बािे में, दक उसे सम्मोलहत नहीं दकया जा सकता ह।ै केवि वे ही िोग सम्मोलहत दकए जा सकते हैं लजनके 

व्यलित्व िलििािी होते हैं। 

मैंने बहुत िोगों पि काम दकया है औि मेिा ऐसा जानना है दक लजस व्यलि को सम्मोलहत दकया जा 

सकता ह ैउसे ही सम्मोहनिलहत दकया जा सकता है, औि वह व्यलि लजसे सम्मोलहत नहीं दकया जा सकता, वह 

बहुत करिन पाता ह ैआध्यालत्मक मागक पि बढ़ना, क्योंदक सीदढ़यां दोनों तिि जाती हैं। यदद तुम आसानी से 

सम्मोलहत दकए जा सकते हो तो तुम आसानी से सम्मोहनिलहत दकए जा सकते हो। सीढ़ी वही होती ह।ै चाहे 

तुम सम्मोलहत हो या दक असम्मोलहत, तुम एक ही सीढ़ी पि होते हो; केवि ददिाएं भेद िखती हैं। 

मैं एक युवक पि बहुत वषों तक कायक किता िहा था। एक ददन मैंने उसे सम्मोलहत दकया औि लजसे 

सम्मोहनलवद कहते हैं पोस्ट—लहप्नोरटक सजेिन, सम्मोहनोत्ति सुझाव, एक ददन वही ददया उसे। मैंने कहां 

उससे, 'कि िीक इसी समय—उस समय सुबह के नौ बजे थे—तुम मुझसे लमिने आओगे। तुम्हें आना ही होगा 

मुझसे लमिने। कोई स्पष्ट कािण नहीं ह ैआने का, तो भी िीक नौ बजे तुम्हें आना होगा।’ वह होि में न था मैंने 

कहां उससे, 'जब तुम आओगे नौ बजे, िीक नौ बजे तुम कूद पड़ोगे मेिे लबस्ति में, चूम िोग ेको, आजिंगन किोगे 

तदकए का जैसे दक तदकया तुम्हािी पे्रलमका हो।’ 

लनस्संदेह, अगि ेददन वह पहुचं गया पीने नौ बजे, िेदकन मैं अपने बेडरूम में नहीं बैिा था, मैं बिामद ेमें 

बैिा इंतजाि कि िहा था उसका। वह आया। मैंने पूछा, 'क्यों आए हो तुम?' उसने कंिे उचका ददए। वह कहने 

िगा, 'बस इत्तिाक से मैं गुजि िहा था यहां से औि एक लवचाि आ बना क्यों न आपके पास चिूं?' उसे होि 

नहीं था दक सम्मोहन वािा सुझाव काम कि िहा था, वह ढंूढ िहा था कोई व्याख्या। वह बोिा, 'मैं बस यू ंही 

गुजि िहा था इस िास्ते से।’ मैंने पूछा उससे, 'क्यों गुजि िहे थे तुम इस िास्ते से? तुम पहिे कभी नहीं गुजिते, 

औि यह िास्ता तुम्हािे िास्ते से अिग पड़ता ह।ै जब तक दक तुम मेिे ही पास न आना चाहो, कोई तुक नहीं है 

िहि से बाहिी इिाके में जाने की।’ वह बोिा, 'बस सुबह की सैि के लिए ही.....'—एक तकक संगत व्याख्या। वह 
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नहीं सोच सकता था दक वह अकािण आया था, विना तो वह बहुत ही तोड़—लबखेि देने वािा अनुभव हो 

जाता अहकंाि के लिए।’क्या पागि हुए हैं?' वह िायद ऐसा सोचे। िेदकन वह बेचैन था, असुलविा में था। वह 

देख िहा था चािों तिि कािण न जानते हुए। वह खोज िहा था तदकए को औि लबस्ति को औि लबस्ति था नहीं 

वहा पि। औि जानबूझ कि मैं बैिा हुआ था बाहि जैसे—जैसे लमनट बीते वह ज्यादा औि ज्यादा बेचैन हुआ। 

मैंने पूछा उससे, 'क्यों तुम इतने बेचैन हो? तुम तो िीक से बैि भी नहीं सकते। क्यों तुम जगह बदिते जाते हो?' 

वह बोिा, 'लपछिी िात मैं िीक से सो नहीं सका'—दिि भी वही बुलद्धसंगत व्याख्या। आदमी को दकसी न दकसी 

तिह कािण खोज ही िेने होते हैं। विना तो आदमी पागि जान पड़ेगा। तो नौ बजने के कोई पाच लमनट पहिे 

वह बोिा, 'बहुत गमी ह ैयहां।’ गिमी थी नहीं क्योंदक वह सुबह की सैि के लिए लनकिा था औि सदी का 

मौसम था।’बहुत गमी है यहां। क्या हम भीति नहीं जा सकते?' दिि वही िीक कािण खोजने का बहाना। मैंने 

टािना चाहा इस बात को औि मैंने कहां, 'गिमी नहीं ह।ै’ 

तब वह अचानक उि खड़ा हुआ। नौ बजने में बस दो लमनट ही बाकी थे। उसने देखा अपनी घड़ी की ओि, 

खड़ा हो गया, औि वह बोिा, 'मैं बीमाि अनुभव कि िहा ह।ं’ इससे पहि े दक मैं िोक सकता, वह तो भाग। 

कमिे की ओि। मैं उसके पीछे आया। वह कूद पड़ा लबस्ति पि, उसने तदकए को चूमा, आजिंगन दकया तदकए का

— औि मैं खड़ा था वहां पि, लजससे उसने बहुत पिेिानी, उिझन अनुभव की। मैंने पूछा, 'क्या कि िहे हो 

तुम?' उसने िोना िुरू कि ददया। वह बोिा, 'मुझे नहीं मािूम, पि कि जब आपसे अिग हुआ तब से यह 

तदकया िगाताि मेिे मन में बना िहा ह!ै' वह नहीं जानता था दक सम्मोहन में मैंने ही वैसा किने को कहां था। 

औि वह बोिा, 'िात में भी मैं दिि—दिि स्वप्न देखता था, इसी तदकए को आजिंगन किता, अता औि यह 

एक जरूित बन गई, एक मोह हो गया। सािी िात मैं सो नहीं सका। अब मुझ ेचैन पड़ा है, पि मैं जानता नहीं 

क्यों?' 

क्या तुम्हािा सािा जीवन इसी भांलत नहीं ह?ै हो सकता ह ैतुम दकसी तदकए को नहीं चूम िहे हो, तुम 

दकसी स्त्री को चूम िहे होओगे, िेदकन क्या तुम्हें इसका कािण पता है? उाचानक एक स्त्री या एक पुरुष तुम्हें 

आकषकक िगते हैं, िेदकन तुम्हें कािण पता नहीं दक क्यों! यह दकसी सम्मोहन की भालत ही ह।ै लनस्संदेह ऐसा 

प्राकृलतक ह,ै दकसी ने तुम्हें सम्मोलहत नहीं दकया ह,ै प्रकृलत ने ही तुम्हें सम्मोलहत दकया ह।ै प्रकृलत की सम्मोलहत 

किने की िलि ही ह ैलजसे दक जहदं ूकहते हैं 'माया', भ्रम की िलि। तुम भ्रम में होते हो, गहिी भ्रामकता में होते 

हो। तुम जीते हो लनद्राचािी की भांलत, गहिी नींद में सोए हुए तुम बातें किते चिे जाते हो न जानते हुए दक 

क्यों; औि जो कुछ कािण तुम बताते हो, व ेबुलद्ध के लहसाब ही होते हैं, वे सचे्च कािण नहीं होते। 

तुम एक स्त्री से लमिते, तुम पे्रम में पड़ जाते, औि तुम कहते, 'मुझ े पे्रम हो गया ह।ै’ िेदकन क्या तुम 

कािण बता सकते हो दक क्यों? क्यों हुआ ह ैऐसा? तुम खोज िोग ेकुछ कािण। तुम कहोगे, 'उसकी आंखें इतनी 

संुदि हैं। नाक इतनी सुघड़ ह,ै औि चेहिा ह ैसंगमिमि की प्रलतमा की भांलत!' तुम खोज िोग ेकािण, िेदकन ये 

तो बुलद्ध के तकक  हैं। वस्तुत: तुम जानते नहीं, औि तुम इतने साहसी नहीं दक कह सको दक तुम जानते नहीं। 

साहसी बनी। जब तुम नहीं जानते, तो तुम्हें बोि होना चालहए दक तुम नहीं जानते। वह एक आघातकािी बात 

होगी। तुम इस सािे भ्रम से बाहि आ सकते हो जो तुम्हें घेिे िहता ह।ै पतंजलि इसे कहते हैं अलवद्या। अलवद्या 

का अथक ह,ै जागरूकता की कमी। ऐसा घट िहा ह ैजागरूकता की कमी के कािण। 

सम्मोहन में क्या होता ह?ै क्या तुमने कभी दकसी सम्मोहनलवद को ध्यान से देखा है, क्या किता ह ैवह? 

पहिे तो वह कहता ह,ै 'रििैक्स।’ 'लिलथि हो जाओ!' औि वह दोहिाता है इसे, वह कहता जाता ह,ै 'रििैक्स, 

रििैक्स'—'लिलथि हो जाओ, लिलथि हो जाओ।’ 
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रििैक्स की िगाताि ध्वलन भी बन जाती है एक मंत्र, एक रान्सेन्देंटि मेलडटेिन, ऐसा ही होता ह ैटी एम 

में। तुम िगाताि एक मंत्र को दोहिाते हो, वह नींद ि ेआता ह।ै यदद तुम्हािे पास नींद न आने की समस्या हो, 

तो टी एम सबसे अच्छी बात ह ैकिने की। वह तुम्हें नींद देता ह ैऔि इसलिए वह इतना महत्वपूणक हो गया है 

अमिीका में। अमिीका ही एक ऐसा देि ह ैजो इतना ज्यादा पीड़ा भोग िहा है नींद न आने के िोग से। वहां 

महर्षक महिे योगी कोई सांयोलगक घटना नहीं हैं, व ेएक आवश्यकता हैं। जब िोग अलनद्रा से पीलड़त होते हैं तो 

वे सो नहीं सकते। उन्हें चालहए िामक दवाए।ं औि भावातीत ध्यान औि कुछ नहीं लसवाय िामक दवा 

(रैदक्विाइजि) के, वह तुम्हें िांत किता ह।ै तुम लनिंति दोहिाते जाते हो एक लनलित िदद 'िाम, िाम, िाम।’ 

कोई भी िदद काम देगा, 'कोका—कोिा, कोका—कोिा' काम देगा वहां, उसका िाम से कुछ िेना—देना नहीं 

ह।ै ’कोका—कोिा' उतना ही बदढ़या होगा लजतना दक िाम, या दक उससे भी ज्यादा प्रासंलगक होता ह।ै तुम एक 

लनलित िदद लनिंति दोहिाते हो। लनिंति दोहिाव एक ऊब लनर्मकत कि देता ह,ै औि ऊब आिाि ह ैसािी नींद 

का। जब तुम ऊब अनुभव किते हो, तो तुम तैयाि होते हो सो जाने के लिए। 

एक सम्मोहनलवद दोहिाता जाता ह,ै 'लिलथि हो जाओ।’ वह िदद ही व्याप्त हो जाता ह ैतुम्हािे ििीि 

औि अंतस में। वह दोहिाए जाता ह ैउसे औि वह तुमसे सहयोग देने को कहता ह,ै औि तुम सहयोग देते हो। 

िीिे— िीिे तुम उनींदापन अनुभव किने िगते हो। दिि वह कहता है, 'तुम उति िह ेहो गहिी नींद में, उति 

िहे हो, उति िह ेहो नींद के गहिे िून्य में—उति िहे हो।’ वह दोहिाता ही जाता है औि मात्र दोहिाने से तुम्हें 

नींद आने िगती ह।ै 

यह एक अिग प्रकाि की नींद होती ह।ै यह कोई सािािण नींद नहीं होती, क्योंदक यह पैदा की गयी 

होती ह,ै दकसी ने इसे बहिा िुसिा कि लनर्मकत कि ददया है तुम में। क्योंदक इसे दकसी ने लनर्मकत दकया होता 

ह,ै इसकी एक अिग ही गुणवत्ता होती ह।ै पहिा औि बहुत आिािभूत भेद यह है दक तुम सािे संसाि के प्रलत 

सोए हुए होओगे, िेदकन सम्मोहनलवद के लिए नहीं। अब तुम दकसी चीज को न सुनोगे, अब तुम दकसी औि 

चीज को न सुन पाओगे। यदद एक बम भी िट पड़ेगा तो वह तुम्हािी िांलत भंग न किेगा। िेिगालड़यां गुजि 

जाएंगी, हवाई जहाज ऊपि से गुजि जाएंगे, िेदकन कोई चीज तुम्हें अिांत नहीं किेगी। तुम कुछ नहीं सुन 

पाओगे। तुम सािे संसाि के प्रलत बंद होते हो, िेदकन सम्मोहनलवद के प्रलत खुिे होते हो। यदद वह कुछ कहे तो 

तुम तुिंत सुन िोगे, तुम केवि उसे ही सुनोगे। केवि एक ग्राहकता बच िहती है—सम्मोहनलवद, औि सािा 

संसाि बंद हो जाता ह।ै जो कुछ वह कहता ह ैउस पि तुम लवश्वास कि िोगे क्योंदक तुम्हािी बुलद्ध सोने चिी 

गयी ह।ै बुलद्धमत्ता कायक नहीं किती। तुम एक छोट ेबचे्च की भांलत हो जाते हो—लजसके पास आस्था होती ह।ै तो 

जो कुछ भी सम्मोहनलवद कहता ह,ै तुम्हें उसका लवश्वास किना पड़ता ह।ै तुम्हािा चेतन मन काम नहीं कि िहा 

ह।ै केवि अचेतन मन कायक किता ह।ै अब दकसी बेतुकी बात पि भी लवश्वास आ जाएगा। 

यदद सम्मोहनलवद कहता है दक तुम घोड़े बन गए हो तो—तुम नहीं कह सकते, 'नहीं', क्योंदक कौन 'नहीं' 

कहगेा? गहिी लनद्रा में लवश्वास संपूणक होता है; तुम घोड़ ेबन जाओगे, तुम घोड़े की भांलत अनुभव किोगे। औि 

यदद वह कहता ह ैअब तुम लहनलहनाओ घोड़ ेकी भांलत, तो तुम लहनलहनाओगे। यदद वह कहे, दौड़ो, कूदो—घोड़े 

की भालत, तो तुम कूदोग ेऔि दौड़ने िगोग।े 

सम्मोहन कोई सािािण लनद्रा नहीं। सािािण लनद्रा में तुम दकसी से नहीं कह सकते दक तुम घोड़ा बन 

गए हो। पहिी तो बात यदद वह तुम्हें सुनता है तो वह सोया हुआ नहीं होता। दसूिी बात यह दक यदद वह तुम्हें 

सुनता ह ैतो वह सोया हुआ नहीं होता औि जो तुम कह िहे हो वह उस पि लवश्वास नहीं किेगा। वह आंखें 

खोिेगा अपनी औि हसेंगा औि कहगेा, 'क्या तुम पागि हुए हो! क्या कह िहे हो तुम? मैं औि एक घोड़ा?' 
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सम्मोहन एक उत्पन्न की हुई लनद्रा होती ह।ै लनद्रा से ज्यादा तो वह दकसी निे की भांलत ह।ै तुम दकसी 

निे के प्रभाव में होते हो। निीिा द्रव्य सािािण िासायलनक द्रव्य नहीं होता, बललक वह देह में बहुत गहिे तक 

चिा गया एक िसायन होता ह।ै दकसी एक लनलित िदद का दोहिाव मात्र ही ििीि के िसायन को बदि देता 

ह।ै इसलिए मनुष्य के सािे इलतहास में मंत्र इतने ज्यादा प्रभावकािी िहे हैं। लनिंति रूप से दकसी खास िदद का 

दोहिाव ििीि के िसायन को बदि देता ह ैक्योंदक एक िदद मात्र एक िदद ही नहीं होता; उसकी तिंगें होती 

हैं, वह एक लवद्युत घटना ह।ै एक िदद लनिंति तिंलगत होता है : िाम, िाम, िाम; वह गुजिता ह ैििीि के सािे 

िसायन में से। वे तिंगें बहुत िीतिता से आती हैं; व ेतुम्हािे भीति एक मंद—मंद गुनगुनाहट बना देती हैं, उसी 

भांलत जैसे दक मां िोिी गा िही होती ह,ै जब बच्चा सो नहीं िहा होता। िोिी बहुत सीिी—सिि बात ह।ै एक 

या दो पंलियां िगाताि दोहिा दी जाती हैं। औि यदद मा बचे्च को अपने हृदय के समीप िे जा सकती है, तब तो 

प्रभाव औि जलदी होगा क्योंदक हृदय की िड़कन एक औि िोिी बन जाती ह।ै हृदय की िड़कन औि िोिी दोनों 

साथ—साथ हों, तो बच्चा गहिी नींद सो जाता ह।ै 

यही सािी तिकीब है जप की औि मंत्रों की, वे तुम्हें एक बदढ़या प्रभावपूणक नींद में पहुचंा देते हैं। उसके 

बाद तुम ताजा अनुभव किते हो। िेदकन कोई आध्यालत्मक बात उसमें नहीं होती, क्योंदक आध्यालत्मक का संबंि 

होता है ज्यादा सजग होने से, न दक कम सजग होने से। 

ध्यान से देखना दकसी सम्मोहनलवद को। क्या कि िहा होता है वह? प्रकृलत ने वही दकया ह ैतुम्हािे साथ। 

प्रकृलत सबसे बड़ी सम्मोहक ह,ै उसने तुम्हें सम्मोहनकािी सुझाव ददए होते हैं। व े सुझाव पहुचंाए जाते हैं 

क्रोमोसोम्स द्वािा, तुम्हािे ििीि के कोिाणुओ द्वािा। अब वैज्ञालनक कहते हैं दक एक कोिाणु मात्र किीब—

किीब एक किोड़ संदेि िे आता ह ैतुम्हािे लिए। वे उसी में िचे होते हैं। जब एक बच्चा गभक में आता ह ैि तो दो 

कोिाणु लमिते हैं, एक मां की ओि से औि एक लपता की ओि से। दो क्रोमोसोम्स लमिते हैं। व ेिे आते हैं िाखों

—िाखों संदेि। वे नक्िे बन जाते हैं औि बच्चा उन आिािभूत नक्िो—ढांचों से जन्मता ह।ै वे दगुुने—चौगुने 

होते जाते हैं। इसी भांलत ििीि बढ़ता जाता ह।ै 

तुम्हािा सािा ििीि छोट—ेछोट ेअदशृ्य कोिाणुओं से बना होता ह,ै किोड़ों कोिाणु होते हैं। औि प्रत्येक 

कोिाणु संदेि लिए िहता ह,ै जैसे दक प्रत्येक बीज संपूणक संदेि िे आता ह ैसंपूणक वृक्ष के लिए : दक दकस प्रकाि 

के पते्त उसमें उगेंग;े दकस प्रकाि के िूि लखिेंग ेइसमें; व ेिाि होंग ेया नीिे होंगे, या दक पीिे होंगे। एक छोटा

— सा बीज सािा नक्िा लिए िहता ह ैवृक्ष के संपूणक जीवन का। हो सकता ह ैवृक्ष चाि हजाि साि तक जीए। 

चाि हजाि साि तक उसकी हि चीज वह छोटा—सा बीज लिए ही िहता। वृक्ष को इसका ध्यान िखने की या 

जचंता किने की कोई जरूित नहीं; हि चीज कायाकलन्वत होगी। तुम भी बीज लिए िहते हो: एक बीज लपता से, 

एक मां से। औि वे आते हैं लपछिे हजािों वषों से, क्योंदक तुम्हािे लपता का बीज उन्हें ददया गया था उनके लपता 

औि मा ंद्वािा। इस भांलत प्रकृलत तुममें प्रलवष्ट हुई ह।ै तुम्हािा ििीि आया ह ैप्रकृलत से, तुम आए हो कहीं औि से। 

इस कहीं औि का मतिब ह,ै पिमात्मा। तुम एक लमिन—जबंद ुहो ििीि औि चेतना के। िेदकन ििीि बहुत—

बहुत िलििािी है औि जब तक तुम इस लवषय में कुछ किो नहीं, तुम इसकी िलि के भीति िहोगे, इसके 

अलिकाि में िहोगे। योग एक ढंग ह ैइससे बाहि आने का। योग ढंग ह ैििीि द्वािा आलवष्ट न होने का औि दिि 

से मालिक होने का। अन्यथा तुम तो गुिाम बने िहोगे। 

अलवद्या ह ैगुिामी, सम्मोहन की वह गुिामी, जो प्रकृलत ने तुम्हें द ेदी ह।ै योग इस गुिामी के पाि हो 

जाना औि मालिक हो जाना ह।ै अब सूत्रों को समझने की कोलिि किें। 
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सूत्र का अथक हुआ बीज। इसे बहुत—बहुत ढंग से समझ िेना है, तभी यह तुममें समझ का वृक्ष बनेगा। 

सूत्र एक बहुत ही संलक्षप्त संदेि होता ह।ै उन ददनों इसे ऐसा ही होना था, क्योंदक जब पतंजलि ने िचा योग—

सूत्रों को तो कोई लिखाई न थी। उन्हें स्मिण िखना होता था। उन ददनों तुम बड़ी—बड़ी दकताबें न लिख सकते 

थे, बस सूत्र ही लिखते। सूत्र होता है बीज जैसी चीज, लजसे आसानी से स्मिण िखा जा सके। औि हजािों वषों 

तक सूत्रों को स्मिण िखा गया लिष्यों द्वािा, औि दिि उनके लिष्यों द्वािा। जब इन्हें लिखा गया उसके हजािों 

साि बाद ही ग्रंथ िचना का अलस्तत्व बना। सूत्र संकेतकािी होना चालहए; तुम बहुत सािे िददों का प्रयोग नहीं 

कि सकते; तुम्हें अलपतम का, कम से कम िददों का प्रयोग किना होता ह।ै तो जब कभी तुम दकसी सूत्र को 

समझना चाहो तो तुम्हें उसे बढ़ाना पड़ता ह।ै तुम्हें उसकी व्याख्याओं में उतिने के लिए सूक्ष्मदिकक यंत्र का 

प्रयोग किना होता ह।ै 

अलवद्या ह—ै अलनत्य को लनत्य समझना अिुद्ध को िुद्ध जानना पीड़ा को सुख औि अनात्म को आत्म 

जानना। 

पतंजलि कहते, अलवद्या क्या ह?ै—जागरूकता का अभाव। औि जागरूकता का अभाव क्या है? तुम उसे 

जानोगे कैसे? िक्षण क्या होते हैं? िक्षण ये हैं: 'अलनत्य को िाश्वत समझ िेना.....।’ 

जिा देखो चािों तिि—जीवन एक प्रवाह ह,ै हि चीज गलतमय ह।ै हि चीज लनिंति गलतमान हो िही है, 

लनिंति परिवर्तकत हो िही ह।ै चािों ओि सभी चीजों का स्वभाव ह ैपरिवतकन। परिवतकन एकमात्र स्थायी चीज

—जान पड़ता ह।ै स्वीकाि किो परिवतकन को औि हि चीज बदि जाती ह।ै यह सागि की िहिों की भांलत ही 

होता ह।ै वे जन्मती, थोड़ी देि को वे बनी िहती, औि वे दिि घुि जातीं औि लमट जातीं। ऐसा िहिों की भांलत 

ही होता ह।ै 

तुम जाते हो सागि की ओि, तो क्या देखते हो तुम? तुम देखते हो िहिों को, मात्र सतह को। औि दिि 

तुम वापस िौट आते हो औि तुम कहते हो दक तुम देख आए समुद्र को औि समुद्र संुदि था। तुम्हािी खबि 

लबिकुि झूि होती ह।ै तुमने समुद्र को तो लबिकुि देखा ही नहीं; केवि सतह को, िहिदाि सतह को देखा ह।ै 

तुम तो केवि दकनािे पि ही खड़े िह।े तुमने देखा समुंद्र की ओि, िेदकन वह वस्तुत: समुद्र न था। वह केवि 

सवाकलिक बाहि की पित थी, केवि एक सीमा जहां हवाएं िहिों से लमि िही थीं। 

जैसे दक तुम मुझसे लमिने आते औि तुम देखते केवि मेिे कपड़ों को ही। दिि तुम वापस चिे जाते हो 

औि तुम कहते हो दक तुम मुझसे लमि लिए। यह ऐसा ही हुआ दक तुम मुझ ेदेखने आए, औि केवि घि भि में 

घूमे औि बाहिी दीवािों को देखा, दिि वापस गए औि कह ददया—दक तुमने जान लिया ह ैमुझे। िहिें होती हैं 

समुद्र में, समुद्र होता है िहिों में, िेदकन िहिें समुद्र नहीं हैं। वे तो सब से ज्यादा बाहि की हैं, समुद्र के कें द्र से, 

गहिाई से सवाकलिक दिूी की घटना। 

जीवन एक प्रवाह है, हि चीज बह िही है, परिवर्तकत हो िही ह ैदसूिे में। पतंजलि कहते हैं दक लवश्वास 

किना दक यही जीवन ह ैयह अलवद्या ह,ै यह जागरूकता का अभाव होना ह।ै तुम बहुत बहुत दिू हो जाते हो 

जीवन से, कें द्र से, उसकी गहिाई से। सतह पि परिवतकन होता ह,ै परिलि पि गलत होती ह,ै िेदकन कें द्र पि कोई 

चीज नहीं सिकती। कोई हिन—चिन नहीं, कोई परिवतकन नहीं। 

यह तो ऐसे ह,ै जैसे बैिगाड़ी का पलहया। पलहया चिता जाता औि चिता ही जाता औि चिता ही चिा 

जाता, िेदकन कें द्र पि कोई चीज लथि बनी िहती। उस लथि ध्रुव पि पलहया घूमता िहता। पलहया तो िायद 

संसाि भि में घूमता िहा होगा, िेदकन वह दकसी ऐसी चीज पि घूम िहा था जो दक नहीं घूम िही थी। सािी 

गलतमयता लनभकि किती है िाश्वत पि, अगलत पि। 
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यदद तुमने केवि जीवन की गलत देखी ह,ै तो पतंजलि कहते हैं, 'यह है अलवद्या—जागरूकता का अभाव।’ 

तब तुमने पयाकप्त नहीं देखा। यदद तुम सोचते हो दक कोई व्यलि बािक ह,ै दिि वह युवा ह,ै दिि वृद्ध, दिि मि 

गया—तो तुमने देखा केवि चक्र को ही। तुमने देखा गलत को बािक, युवा, वृद्ध, मृत, एक िाि। क्या उसको 

देखा तुमने जो दक लथि िहा इन सब गलतयों के बीच? क्या उसे देखा तुमने जो बािक नहीं था, युवा नहीं था 

औि वृद्ध नहीं था? क्या उसे देखा ह,ै लजस पि य ेतमाम अवस्थाए ंलनभकि किती हैं? क्या उसे देखा ह ैतुमने जो 

सभी को पकड़े िहता ह ैऔि सदा बना िहता ह ैवही, औि वही, औि वही? जो दक न तो जन्मता है औि न ही 

मिता ह?ै यदद तुमने उसे नहीं जाना, यदद तुमने उसका अनुभव नहीं दकया, तो पतंजलि कहते हैं—तुम अलवद्या 

में पड़े हो जागरूकता के अभाव में। 

तुम पयाकप्त रूप से सजग नहीं हो, इसलिए तुम पयाकप्त रूप से जान नहीं सकते। तुम्हािे पास पयाकप्त आंखें 

नहीं हैं, इसलिए तुम पयाकप्त रूप से गहिे नहीं देख सकते। एक बाि तुम्हें आंखें लमि जाए,ं वह दलृष्ट वह बोि, वह 

स्पष्टता औि उसकी गहिे उतिने की िलि तो तुम तुिंत जान िोगे दक परिवतकन मौजूद ह,ै िेदकन वही सब कुछ 

नहीं। वस्तुत: यह तो केवि परिलि होती ह—ैजो बदिती, जो दक सिकती। बहुत गहिी नींव में तो है वही 

िाश्वत, लनत्य। 

क्या तुमने जाना ह ैिाश्वत को? यदद तुमने नहीं जाना, तो वह अलवद्या ह,ै तुम सम्मोलहत हुए हो परिलि 

द्वािा। परिवर्तकत होते दशृ्यों ने तुम्हें सम्मोलहत कि लिया ह।ै तुम उसकी पकड़ में बहुत ज्यादा आ गए हो। तुम्हें 

जरूित है अिगाव की, तुम्हें जरूित ह ैथोड़े से िासिे की, तुम्हें जरूित है थोड़े औि लनिीक्षण की।’ अस्थायी 

को स्थायी समझ िेना अलवद्या है; अिुद्ध को िुद्ध समझ िेना अलवद्या ह।ै’ 

िुद्ध क्या ह ै औि अिुद्ध क्या? तुम्हािी सािािण नैलतकता से पतंजलि का कुछ िेना—देना नहीं ह।ै 

सािािणतया नैलतकता में भेद होता ह—ैकोई चीज भाित में पलवत्र हो सकती ह ै औि चीन में अपलवत्र हो 

सकती ह।ै हो सकता ह ैकोई चीज भाित में अिुद्ध हो औि इंग्िैंड में िुद्ध हो। या, यहां पि भी, कोई चीज 

जहदंओुं के लिए िुद्ध हो सकती ह ैऔि जैनों के लिए अिुद्ध। नैलतकता अिग अिग होती ह।ै वस्तुत: यदद तुम 

नैलतकता की पितो को बेंिने िगो, तो वे अिग—अिग होती हैं प्रत्येक व्यलि में। पतंजलि नैलतकता की बात 

नहीं कि िह।े नैलतकता तो केवि एक समझौता है; उसकी उपयोलगता ह,ै िेदकन उसमें कोई सत्य नहीं। औि जब 

पतंजलि जैसा आदमी बोिता ह ै तो वह बात किता ह ै िाश्वत चीजों की, सीलमत चीजों की नहीं। हजािों 

नैलतकताएं संसाि में अलस्तत्व िखती हैं औि व ेबदिती िहती हैं हि िोज लस्थलतयां बदिती हैं, तो नैलतकता को 

बदिना पड़ता ह।ै जब पतंजलि कहते हैं 'िुद्ध' औि 'अिुद्ध' तो उनका अथक लबिकुि ही अिग होता ह।ै 

'िुद्धता' से उनका मतिब ह ैस्वाभालवक; 'अिुद्धता' से उनका मतिब ह ैअस्वाभालवक। औि कोई चीज 

तुम्हािे लिए स्वाभालवक हो सकती ह ैया दक तुम्हािे लिए अस्वाभालवक हो सकती ह,ै इसलिए कोई कसौटी नहीं 

हो सकती। अिुद्ध को िुद्ध जानने का अथक हुआ दक अस्वाभालवक को स्वाभालवक जानना। यही ह ैजो तुमने 

दकया ह,ै जो सािी मनुष्य—जालत ने दकया ह।ै औि इसलिए तुम औि— औि अिुद्ध हो गये हो। 

स्वभाव के प्रलत सदा सचे्च िहना। जिा ध्यान दो दक क्या स्वाभालवक है, खोज िो उसे। क्योंदक 

अस्वाभालवक के साथ तुम सदा तनावपूणक, असहज, बेचैन िहोगे। दकसी अस्वाभालवक में, कोई भी आिाम से 

नहीं िह सकता। औि तुम तुम्हािे चािों ओि अस्वाभालवक चीजें खड़ी कि िेते हो। दिि व ेबोझ बन जाती हैं 

औि वे तुम्हें नष्ट कि देती हैं। जब मैं कहता ह ं'अस्वाभालवक' तो मेिा मतिब होता ह—ैतुम्हािे स्वभाव के बाहि 

की कोई चीज। 
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इसे ऐसे समझो: एक दिू बेचने वािा आया। तुमने दिू लिया औि तुम कहते हो दक वह दलूषत ह।ै क्यों 

तुम कहते हो दक वह दलूषत ह?ै तुम ऐसा कहते हो, क्योंदक उसने उसमें पानी लमिाया हुआ ह।ै िेदकन यदद 

पानी िुद्ध था औि दिू भी िुद्ध था, तो दो िुद्धताए ंदगुुनी िुद्धता बना देंगी! कैसे हो सकता है दक दो िुद्धताएं 

लमिें औि चीज अिुद्ध हो जाए? िेदकन व ेअिुद्ध हो जाती हैं। िुद्ध पानी औि िुद्ध दिू लमिे, औि दोनों हो 

जाएंगे अिुद्ध। पानी हो जाएगा अिुद्ध, दिू भी हो जाएगा अिुद्ध, क्योंदक कोई अिग चीज, बाहि की कोई 

चीज प्रवेि कि जाती हैं। 

जब मैं लवद्याथी था यूलनवर्सकटी में तो मेिे पास एक दिू बेचने वािा आता था। वह बहुत प्रलसद्ध था 

यूलनवर्सकटी होस्टि में। िोगों का लवश्वास था दक वह बहुत सािु—स्वभाव का आदमी है औि कभी भी पानी न 

लमिाता होगा दिू में—जैसा चिन भाित में आमतौि से ह।ै किीब—किीब असंभव होता ह ैिुद्ध दिू प्राप्त कि 

िेना, िगभग असंभव ही। वह आदमी सचमुच ही बहुत अच्छा आदमी था। वह एक वृद्ध व्यलि था, एक वृद्ध 

ग्रामीण; लबिकुि ही अनपढ़, पि बहुत भिे ददि का। अपने सािु—स्वभाव के कािण सािी यूलनवर्सकटी में वह 

एक संत के रूप में जाना जाता था। एक ददन मैंने पूछा उससे, जब दक हम पिस्पि परिलचत हो चुके थे औि 

हमािे बीच एक लनलित लमत्रता बन चुकी थी, 'संत, क्या वास्तव में यह सच ही ह ैदक तुम पानी औि दिू कभी 

नहीं लमिाते?' वह कहने िगा, 'लबिकुि सच ह।ै’ िेदकन दिि मैंने कहां, 'ऐसा तो असंभव ह।ै तुम्हािे दाम तो 

उतने ही हैं लजतने दक दसूिे ग्वािों के, तुम्हािा तो सािा िंिा घाटे में जा िहा होगा।’ वह हसं पड़ा। वह कहने 

िगा, ' आप जानते नहीं। इसकी एक तिकीब ह।ै’ मैं बोिा, 'बताओ मुझ ेवह तिकीब, क्योंदक मैंने सुना ह ैदक 

तुम तो अपना हाथ भी िख देते हो िामायण पि, जहदं ूबाइबि पि, यह कहते हुए दक तुम दिू में पानी कभी 

नहीं लमिाते।’ वह बोिा ही, ऐसा भी दकया ह ैमैंने क्योंदक मैं हमेि पानी में दिू लमिाता ह।ं 

कानूनी तौि पि वह लबिकुि िीक ह।ै तुम िपथ िे सकते हो, तुम सौगंि ि ेसकते हो; इसमें कुछ अड़चन 

नहीं होगी। िेदकन चाह ेतुम दिू में पानी लमिाओ या पानी में' दिू लमिाओ बात एक ही है, क्योंदक दकसी चीज 

का लमश्रण उसे अिुद्ध बना देता ह।ै 

जब पतंजलि कहते हैं, ' अिुद्ध को िुद्ध जानना अलवद्या है,' तो व े कह िहे हैं, ' अस्वाभालवक को 

स्वाभालवक जानना अलवद्या ह।ै’ औि तुम बहुत—सी अस्वाभालवक चीजों को स्वाभालवक मान लिए हो, तुम 

पूिी तिह भूि चुके हो दक स्वाभालवक क्या ह।ै स्वाभालवक को पा िेने के लिए तुम्हें स्वयं में गहिे उतिना होगा। 

सािा समाज तुम्हें अस्वाभालवक बना देता है; वह तुम पि ऐसी चीजें िादता जाता ह ैजो दक स्वाभालवक नहीं 

होतीं, वह तुम्हें एक ढांचे में खिता जाता ह।ै वह तुम्हें देता चिा जाता ह ैआदिक, लसद्धात, पूवाकग्रह, औि तिह

—तिह की नासमलझयां। तुम्हें उसे स्वयं खोज िेना है जो स्वाभालवक ह।ै 

अभी कुछ ददन पहिे एक युवक आया मेिे पास। वह पूछने िगा, 'क्या मेिे लिए लववाह कि िेना िीक है? 

क्योंदक मेिी आध्यालत्मक प्रवृलत्त ह,ै मैं लववाह नहीं किना चाहता।’ मैंने पूछा उससे, 'क्या तुमने लववेकानंद को 

पढ़ा है? वह बोिा, 'ही, लववेकानंद तो मेिे गुरु हैं।’ तब मैंने पूछा उससे, 'दसूिी औि कौन—सी दकताबें तुम 

पढ़ते िह ेहो!' वह बोिा, 'लिवानंद, लववेकानंद औि दसूिे कई लिक्षकों को।’ मैंने पूछा उससे, 'लववाह न किने का 

लवचाि तुम्हािा ह ैया लववेकानंद औि लिवानंद आदद का ह?ै यह यदद तुम्हािा ह ैतो लबिकुि िीक ह ैयह।’ वह 

बोिा, 'नहीं, क्योंदक मेिा मन कामवासना के बािे में सोचता ही िहता ह,ै पि लववेकानंद ही िीक होंगे दक 

कामवासना से िड़ना ही चालहए। विना कैसे सुििेगा कोई? व्यलि को आध्यालत्मकता उपिदि किनी ह।ै’ 
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यही ह ै अड़चन। अब यह लववेकानंद दिू में लमिे हुए पानी हैं। लववेकानंद के लिए िीक िहा होगा 

ब्रह्मचािी िहना; यह ह ैउनके अपने लनणकय की बात। िेदकन यदद व ेप्रभालवत थे बुद्ध से, िामकृष्ण से, तो व ैभी 

अस्वाभालवक हुए, अिुद्ध हुए। 

अपने अंतस का औि स्वभाव का अनुसिण किना होता ह,ै औि िहना होता ह ैबहुत सच्चा औि प्रामालणक। 

क्योंदक जाि बहुत बड़ा है औि गि ेिाखों हैं। सड़क बंट जाती ह ैबहुत सािे आयामों में औि ददिाओं में। तुम खो 

सकते हो। तुम्हािा मन सोचता है कामवासना की, लववेकानंद का लिक्षण कहता है, 'नहीं।’ तब तुम्हें लनणकय िेना 

होता ह।ै तुम्हें चिना पड़ता ह ैतुम्हािे मन के अनुसाि। मैंने कहां उस युवक से, 'बेहति है दक तुम लववाह कि 

िो।’ तब मैंने एक कथा कही उससे। 

लजतने सवाकलिक पीलड़त पलत हुए उनमें से एक था सुकिात। उसकी पत्नी जेनलथपे बहुत खतिनाक लस्त्रयों 

में से एक थी। लस्त्रया ंखतिनाक होती हैं िेदकन वह तो सबसे ज्यादा खतिनाक स्त्री थी। वह पीटती थी सुकिात 

को। एक बाि तो उसने सािी चायदानी उंडेि दी उसके लसि पि। उसका आिा चेहिा जिा हुआ ही िहा जीवन 

भि। ऐसे आदमी से पूछना दक क्या किें! पूछा था एक युवक ने, 'मुझे लववाह किना चालहए या नहीं?' लनस्संदेह, 

वह आिा िखता था दक सुकिात कहगेा, 'नहीं'—उसने बहुत दखु पाया था इस कािण। िेदकन वह तो बोिा, 

'ही, तुम्हें कि िेना चालहए लववाह।’ युवक कहने िगा, 'िेदकन ऐसा कैसे कह सकते हैं आप? मैंने तो बहुत सािी 

अिवाहें सुनी हैं आपके बािे में औि आपकी पत्नी के बािे में।’ वह बोिा, 'हां, मैं तो कहता ह ं तुमसे दक तुम्हें 

लववाह कि िेना चालहए। यदद तुम्हें अच्छी पत्नी लमिती हैं तो तुम प्रसन्न िहोगे, औि प्रसन्नता द्वािा बहुत सािी 

चीजें लवकलसत होती हैं, क्योंदक प्रसन्नता स्वाभालवक होती ह।ै यदद तुम्हें बुिी पत्नी लमिती है, तब लनिासलि, 

त्याग की भावना लवकलसत होगी। तुम मुझ जैसे महान दािकलनक बन जाओगे। दोनों ही अवस्थाओं में तुम्हें िाभ 

होगा। जब तुम मेिे पास पूछने आए हो दक लववाह करंू या नहीं, तो लववाह का लवचाि तुममें है, विना तुम मेिे 

पास आते ही क्यों?' 

मैंने कहां इस युवक से, 'तुम मुझसे पूछने आए हो। यह आना ही बतिाता ह ैदक लववेकानंद पयाकप्त नहीं 

िहे, अभी भी तुम्हािा स्वभाव डोिता िहता ह।ै तुम्हें लववाह कि िेना चालहए। दखुी होओ उससे, आनंददत 

होओ उससे; पीड़ा औि सुख दोनों में से गुजिो औि परिपक्व हो जाओ अनुभव द्वािा। एक बाि तुम पक जाते हो, 

इसलिए नहीं दक लववेकानंद या कोई दसूिा ऐसा कहता ह,ै बललक इसलिए दक तुम प्रौढ़ औि परिपक्व हो ही चुके 

हो, कामवासना की मूढ़ता लगि जाती ह।ै वह लगि जाती ह,ै तब ब्रह्मचयक उददत होता है, सच्चा ब्रह्मचयक उददत 

होता है, िुद्ध ब्रह्मचयक उददत होता ह,ै िेदकन यही तो ह ैभेद।’ 

सदा स्मिण िखना दक तुम तुम हो, न तो तुम लववेकानंद हो औि न तुम बुद्ध हो औि न ही मुझ जैसे हो। 

बहुत प्रभालवत मत हो जाना, प्रभाव ह ैअिुद्धता। सचेत िहो, सजग िहो, ध्यान से देखो, औि जब तक कोई 

चीज तुम्हािे स्वाभाव के अनुरूप नहीं बैिती, मत ग्रहण किो उसे। वह तुम्हािे लिए नहीं होती या दक तुम उसके 

लिए तैयाि ही नहीं होते। जो कुछ भी हो बात, इस क्षण तो वह चीज तुम्हािे लिए नहीं ह।ै तुम्हें बढ़ना होता है 

तुम्हािे अपने अनुभव के द्वािा। एक परिपक्वता तक, प्रौढ़ता तक पहुचंने के लिए तुम्हें दखु की जरूित होती ह।ै 

तुम जलदी में पड़कि कोई बात नहीं कि सकते। 

जीवन अनंत ह,ै उसमें कहीं कोई जलदी नहीं। समय की कमी नहीं ह।ै जीवन तो लनतांत िैयकवान ह,ै वहां 

कोई अिैयक नहीं। तुम बढ़ सकते हो, तुम्हािी अपनी गलत से। िाटककर्टस की कोई जरूित नहीं, कोई कभी सिि 

नहीं हुआ िाटककर्टस के द्वािा। यदद तुम जलदबाजी का िास्ता पकड़ते हो, तो कौन तुम्हें अनुभव देगा िंबी यात्रा 

का? तुम उसे चूक जाओगे। औि हि संभावना मौजूद ह ैदक तुम वहीं िौट आओगे औि सािी बात ही ऊजाक औि 
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समय की क्षलत बन जाएगी। िाटककर्टस सदा भ्रांलतयां ही होते हैं। कभी मत चुनना िाटककट; सदा स्वाभालवक को 

ही चुनना। हो सकता है इसमें ज्यादा समय िग जाए—तो िगने दो। इसी भालत तो जीवन लवकलसत होता ह,ै 

उसे जबिदस्ती िाया नहीं जा सकता। 

जब पतंजलि कहते हैं, 'िुद्ध को अिुद्ध समझ िेना अलवद्या है, जागरूकता का अभाव है', तो िुद्धता का 

अथक होता ह—ैतुम्हािी स्वाभालवकता, जैसे दक तुम हो—दसूिों के द्वािा प्रभालवत नहीं, प्रदलूषत नहीं। दकसी को 

आदिक मत बना िेना। बुद्ध की भांलत होने की कोलिि मत किना; तुम केवि तुम्हािे जैसे हो सकते हो। यदद बुद्ध 

तुम जैसे होने की कोलिि किते, तो वैसा संभव न होता। कोई दकसी दसूिे जैसा नहीं हो सकता। प्रत्येक का 

अपना होने का अनूिा ढंग होता ह,ै औि वही ह ै िुद्धता। तुम्ह:िे अपने अलस्तत्व का अनुसिण किना, तुम्हािा 

स्वयं जैसा हो जाना िुद्धता ह।ै यह बहुत करिन ह,ै क्योंदक तुम प्रभालवत हो जाते हो, क्योंदक तुम सम्मोलहत हो 

जाते हो। ऐसा बहुत करिन ह,ै क्योंदक ऐसे तकक संगत व्यलि मौजूद हैं जो दक तुम्हें लवश्वसनीय ढंग से प्रभालवत 

कि देते हैं। यह बहुत करिन ह।ै बहुत संुदि िोग हैं व;े उनकी संुदिता प्रभालवत किती ह ैतुम्हें। चािों ओि बहुत 

बदढ़या िोग हैं, वे चंुबकीय रूप से आकषकक हैं, उनके पास बड़ा आकषकण ह।ै जब तुम उनके आसपास होते हो, 

तो तुम खींच ही लिए जाते हो, उनके पास गुरुत्वाकषकण होता ह।ै 

तुम्हें सचेत िहना पड़ता ह,ै महान व्यलियों के प्रलत ज्यादा सचेत, उनके प्रलत ज्यादा सचेत लजनके पास 

चंुबकीय आकषकण ह,ै उनके प्रलत ज्यादा सचेत जो प्रभालवत कि सकते हैं। व ेप्रभालवत कि सकते हैं, औि तुम्हें 

बदि सकते हैं, क्योंदक व ेतुम्हें द ेसकते हैं अिुद्धता। ऐसा नहीं है दक वे तुम्हें देना ही चाहते हैं उसे, दकसी बुद्ध 

पुरुष ने कभी नहीं चाहा है दकसी को अपने जैसा बनाना। व ेनहीं चाहते ऐसा, िेदकन तुम्हािा अपना मूढ़ मन 

ही अनुकिण किना चाहगेा, दकसी दसूिे को आदिक बना िेना चाहगेा औि उसके जैसा होने का प्रयास किेगा। 

यही ह ैसबसे बड़ी अिुद्धता जो दक घट सकती ह ैदकसी व्यलि को। 

पे्रम किो बुद्ध से, जीसस से, िामकृष्ण से, उनके अनुभवों द्वािा समृद्ध बनो, पि प्रभालवत मत हो जाना। 

ऐसा बहुत करिन होता है, क्योंदक भेद बहुत सूक्ष्म ह।ै पे्रम किो, सुनो, आत्मसात किो, पि अनुकिण मत किो। 

ग्रहण किो जो कुछ तुम ग्रहण कि सकते हो, िेदकन सदा ग्रहण किना तुम्हािे स्वभाव के अनुसाि। यदद कोई 

चीज अनुरूप बैिती हो तुम्हािे स्वभाव के तो िे िेना उसे—मगि इसलिए नहीं दक बुद्ध कहते हैं वैसा किने को। 

बुद्ध दिि—दिि याद ददिाते अपने लिष्यों को, 'कोई चीज मत मान िेना क्योंदक मैं कहता ह।ं मानना तो 

केवि इसलिए यदद तुम्हें उसकी जरूित हो तो, यदद तुम उस स्थान तक पहुचं गए जहां दक वह तुम्हािे लिए 

स्वाभालवक हो।’ बुद्ध, बुद्ध बनते हैं िाखों—िाखों जन्मों द्वािा, िुभ औि अिुभ के, पाप औि पुण्य के, नैलतकता 

औि अनैलतकता के, दखु औि सुख के िाखों अनुभवों द्वािा। स्वयं बुद्ध को गुजिना पड़ता है िाखों जन्मों से औि 

िाखों अनुभवों से। औि क्या चाहते हो तुम? बुद्ध को सुनने मात्र से, उनके द्वािा प्रभालवत हो जाने से, तुम तुिंत 

छिांग िगाते हो औि उनका अनुकिण किने िगते हो! वैसा संभव नहीं ह।ै तुम्हें तुम्हािे अपने मागक से ही 

चिना होगा। जो कुछ तुम ि ेसकते हो, िे िेना, िेदकन हमेिा बढ़ना तुम्हािे अपने मागक पि ही। 

मुझ ेसदा याद आ जाती ह ैफे्रडरिक नीत्िे की दकताब 'दस स्पेक जिथुस्त्र।’ जब जिथुस्त्र अपने लिष्यों से 

लवदा िे िहे थे। जो अंलतम बात उन्होंने कही, बड़ी संुदि थी। वह अंलतम संदेि था; व ेकह चुके थे हि बात। 

उन्होंने अपना संपूणक हृदय द े ददया था उन्हें औि जो अलंतम बात कही, वह थी, ' अब सुनो मुझ े औि ऐसी 

गहिाई से सुनो जैसा तुमने कभी न सुना हो। मेिा अंलतम संदेि ह:ै जिथुस्त्ि से साविान िहना! मुझसे साविान 

िहना।’ 
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यही अंलतम संदेि ह ैसािे बुद्ध पुरुषों का, क्योंदक व ेबहुत आकषकक होते हैं, तुम प्रभाव में पड़ सकते हो। 

औि एक बाि तुमसे बाहि की चीज तुम्हािे स्वभाव में प्रविे कि जाती ह,ै तो तुम गित मागक पि होते हो। 

पतंजलि कहते हैं, 'अिुद्ध को िुद्ध जानना, दखु को सुख जानना—जागरूकता का अभाव ह,ै अलवद्या ह।ै’ 

तुम कहोगे, 'जो कुछ पतंजलि कहते हैं सच हो सकता ह।ै िेदकन हम इतने मूढ़ नहीं दक दखु को सुख मान 

िें।’ तुम मूढ़ हो। हि कोई मूढ़ ह—ैजब तक दक कोई संपूणकतया जागरूक नहीं हो जाता। तुमने बहुत सािी चीजें 

सुखकािी मान िी हैं जो दक दखुदायी हैं। तुम पीड़ा भोगते हो औि तुम चीखते— लचलिाते औि िोते हो, िेदकन 

दिि भी तुम नहीं समझते दक तुमने कुछ ऐसी चीज की ह ै जो दक मौलिक रूप से दखुपूणक ह ै औि सुख में 

परिवर्तकत नहीं की जा सकती। 

िोज मेिे पास िोग आते हैं अपने यौन—संबंिी मामिों को िेकि। व ेकहते हैं दक यह तो बहुत पीड़ा से 

भिा ह।ै मैंने एक भी ऐसा जोड़ा नहीं देखा, लजसने कहा हो मुझसे दक उनका यौन —जीवन वैसा ही ह ैजैसा दक 

उसे होना चालहए—शे्रष्ठ, संुदि। बात क्या ह?ै िुरू में व ेकहते हैं दक हि चीज संुदि ह।ै िुरू में वह सदा ही होती 

ह।ै हि दकसी के लिए यौन —संबंि संुदि होता है िुरू में, िेदकन दिि क्यों वह दखुी औि कडुआ हो जाता ह?ै 

क्यों थोड़े समय बाद, हनीमून के खत्म होने के पहिे ही, वह हताि औि कडुआ होने िगता है? 

लजनके पास भी मानव चेतना पि कुछ गहिाई से कहने को सत्य वचन हैं, वे कहते हैं, 'िुरू —िुरू में जो 

सौंदयक ह ै वह एक प्राकृलतक तिकीब ह ै तुम्हें िोखा देने की।’ एक बाि तुम िोख े में आ जाते हो, दिि 

वास्तलवकता उभि आती ह।ै यह ऐसे ह ैजैसे दक जब तुम मछिी पकड़ने जाते हो औि तुम दकसी काटे का प्रयोग 

किते हो; िुरू में जब दो व्यलि लमिते हैं, तो व ेसोचते हैं दक ' अब यह संसाि का सबसे बड़ा चिम अनुभव 

होगा।’ व ेसोचते हैं दक 'यही स्त्री सबसे संुदि स्त्री ह।ै’ औि स्त्री सोचती है दक 'जो पुरुष हुए उन में से यह सब से 

महान पुरुष ह।ै’ व ेएक भ्रांलत— का आिंभ किते हैं, व'े प्रके्षलपत किते हैं। व ेकोलिि किते हैं वह देखने की जो 

कुछ वे देखना चाहते हैं। वे नहीं देखते असिी व्यलि को। व ेनहीं देखते उसे जो वहा ह,ै वे तो बस उनका अपना 

सपना प्रके्षलपत हुआ ही देखते हैं। दसूिा तो केवि एक पिदा बन जाता ह ैऔि तुम प्रके्षलपत किते हो। देि— 

अबेि वास्तलवकता आ बनती ह।ै औि जब कामवासना की परिपूर्तक हो जाती ह,ै जब प्रकृलत के आिािभूत 

सम्मोहन की पूर्तक हो जाती है, तब हि चीज बेस्वाद हो जाती ह।ै 

तब तुम दसूिे को ऐसे देखने िगते हो जैसा दक वह होता ह,ै बहुत सामान्य, कुछ लवलिष्ट नहीं। ििीि में 

अब कोई सुगंि न िही —उससे तो पसीना बहता। चेहिा अब ददव्य न िहा—वह पिु जैसा हो गया। आंखों से 

अब ईश्वि नहीं देख िहा तुम्हािी ओि, बललक वहा एक उग्र जानवि, एक कामुक पिु ह।ै भ्रम टूट गया, सपना 

लबखि गया। अब दखु प्रािंभ हुआ। 

औि तुमने तो वादा दकया था दक तुम सदा इस स्त्री से पे्रम किते िहोगे, स्त्री ने वादा दकया था दक अगि े

जन्मों में भी वह तुम्हािी छाया बनी िहगेी। अब तुम छिे गए हो तुम्हािे अपने वादों द्वािा, जाि में उिझ गए 

हो। अब कैसे तुम पीछे हट सकते हो? अब तुम्हें उसे चिाए ही चिना होगा। 

पाखंड, ददखावा, क्रोि प्रवेि कि जाते हैं। क्योंदक जब कभी भी तुम ददखावा किते हो, तो देि— अबेि 

तुम्हें गुस्सा आएगा ही, ददखावा बड़ा भािी बोझ होता ह।ै अब तुम स्त्री का हाथ पकड़ते हो औि उसे थाम ेिहते 

हो, िेदकन उससे तो बिन पसीना ही छूटता ह ैऔि घटता कुछ नहीं ह,ै कोई कलवता नहीं, केवि पसीना ही। 

तुम उसे छोड़ना चाहते हो, िेदकन स्त्री को तो इससे चोट पहुचेंगी। वह भी हाथ छोड़ देना चाहती ह,ै िेदकन वह 

भी सोचती ह ै दक तुम्हें चोट िगेगी। औि पे्रलमयों को तो हाथों को थाम ेही िहना ह!ै तुम चूमते हो स्त्री को, 

िेदकन वहा लसवाय मुंह की बदब ूके कुछ नहीं होता। हि बात असंुदि हो जाती ह ैऔि तब तुम प्रलतदक्रया किते, 
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तब तुम बदिा िेते; तब तुम दसूिे पि लजम्मेदािी डाि देते, तब तुम लसद्ध किना चाहते दक दसूिा अपिािी ह।ै 

उसने कुछ गित दकया है या दक उसने तुम्हें िोखा ददया ह,ै वह ऐसा होने का ददखावा किती िही ह ैजैसी दक 

वह नहीं थी! औि दिि चिी आती है लववाह की सािी असंुदिता। 

ध्यान िहे, दखु को सुख जानना ह ैजागरूकता का अभाव होना। आिंभ में यदद कोई चीज सुखदायी होती 

ह ैऔि अंत में दखुदायी बन जाती ह,ै तो ध्यान िहे दक यह लबिकुि िुरू से ही दखुपूणक थी; केवि जागरूकता के 

अभाव ने ही तुम्हें िोखा ददया ह।ै दकसी औि ने िोखा नहीं ददया ह ैतुम्हें, ददया है तो जागरूकता के अभाव ने 

ही। तुम्हें पयाकप्त होि न था चीजों को उस तिह देखने का जैसी दक व ेथीं। अन्यथा, कैसे सुख बदि सकता था 

दखु में! यदद सचमुच ही सुख होता, तो जैसे—जैसे समय बीतता, तो वह औि— औि बड़ा सुख बन गया होता। 

होना तो उसे ऐसा ही चालहए। 

तुम बोते हो आम के पेडू का बीज ज्यों—ज्यों वह बढ़ता ह,ै तो क्या वह नीम के पेडू का िि बन जाएगा, 

कडुआ होगा? यदद पहिे ही बीज आम का था, तो बनेगा आम का पेड़, आम वुःाा लविाि वृक्ष। हजािों आम 

आएंगे उस पि। िेदकन यदद तुम िगाते हो आम का वृक्ष औि अंत में वह हो जाता ह ैनीम का पेडू, कडुआ, 

एकदम कडुआ, तो क्या अथक होता है इसका? इसका अथक ह ैदक पेडू ने तुम्हें िोखा नहीं ददया, बललक तुमने ही 

नीम के पेडू के बीज को भूि से आम के पेडू का बीज जान लिया था। विना, सुख तो औि सुखदायी हो जाता ह,ै 

प्रसन्नता औि— औि प्रसन्नता होती जाती ह,ै अंतत: वह आनंद का उच्चतम लिखि हो जाती ह।ै िेदकन व्यलि को 

सजग िहना होता ह,ै जब दक वह बीज बो िहा होता ह।ै एक बाि तुम बीज बो देते हो, दिि तुम पकड़ लिए 

जाते हो, क्योंदक तब तुम बदि नहीं सकते। तब तुम्हें िि पाना ही होगा। औि तुम िि पा िहे हो। 

तुम सदा दखु की िसि पाते हो औि तुम्हें कभी होि नहीं आता दक बीज के साथ ही कुछ गित होगा। 

जब कभी तुम्हें दखु भोगना पड़ता ह,ै तुम सोचने िगते हो दक कोई दसूिा तुम्हें िोखा देता िहा है—पत्नी, पलत, 

लमत्र, परिवाि, पि ह ैकोई दसूिा ही। िैतान या कोई औि तुम्हािे साथ चािादकयां चि िहा ह।ै यह ह ैउस 

सच्चाई से बचना दक तुमने गित बीज बोए—हैं। 

दखु को सुख जान िेना जागरूकता का अभाव होना ह।ै औि यही ह ै कसौटी। पूछो पतंजलि से, 

िंकिाचायक से, बुद्ध से; यही ह ैकसौटी : यदद अंततुः कोई बात दखु बन जाती ह,ै तो आिंभ से ही वह दखुदायी 

िही होगी। अंत कसौटी ह;ै अंलतम िि ही ह ैकसौटी। तुम्हें वृक्ष पहचानना ह ैिि द्वािा, दसूिा औि कोई उपाय 

नहीं पहचानने का। यदद तुम्हािा जीवन दखु का एक वृक्ष बन गया ह,ै तो तुम्हें जानना चालहए दक बीज ही 

गित था; तुमने कुछ गित दकया, वापस िौटो। 

िेदकन तुम कभी वैसा नहीं किते। तुम दिि वही गिती दबुािा किोगे। यदद तुम्हािी पत्नी मि जाए औि 

तुमने बहुत बाि सोचा था दक यदद वह मि जाए तो अच्छा ही होगा ऐसा पलत खोजना करिन ह,ै लजसने बहुत 

बाि सोचा न हो दक यदद उसकी पत्नी मि जाए तो यह अच्छा होगा—'मैंने तोबा की औि मुझ ेदिि दकसी स्त्री 

की तिि देखना ही नहीं ह।ै’—िेदकन लजस क्षण पत्नी मिती है, तुिंत दसूिी पत्नी का लवचाि मन में आ जाता ह।ै 

मन दिि सोचने िगता है, 'कौन जाने? यह स्त्री अच्छी न हो, िेदकन दसूिी स्त्री अच्छी हो सकती ह।ै यह संबंि 

संुदि अंत तक नहीं पहुचंा, िेदकन यह बात सािे द्वाि ही तो बंद नहीं कि देती, दसूिे द्वाि खुिे हैं।’ मन काम 

किने िगता ह।ै तुम दिि से जाि में उिझ जाओगे औि तुम दिि पीड़ा पाओगे। औि तुम सदा ही सोचोगे, 

'िायद यह स्त्री या दक वह स्त्री.....:।’ यह स्त्री या पुरुष का सवाि नहीं, यह जागरूक होने का सवाि ह।ै 

यदद तुम्हें होि होता ह,ै तब जो कुछ तुम किते हो, तुम अंत की ओि देखते हुए ही किोगे। तुम्हें इसका 

पूिा होि िहगेा दक अंत में क्या होने वािा ह।ै तो यदद दखुमय होना चाहते हो, यदद तुम पीड़ा औि दखु में 
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जीना ही चाहते हो, तो यह चुनना तुम पि ह।ै िेदकन तब तुम दकसी दसूिे को लजम्मेदाि नहीं िहिा सकते। तुम 

लबिकुि िीक से जानते हो दक तुमने बीज बोया औि अब तुम्हें उसके वृक्ष का िि पाना ही ह।ै िेदकन कौन 

ऐसा मूढ़ ह ैदक सजग, सचेत होकि वह कडुवे बीज बोएगा? दकसलिए? 

'औि अनात्म को आत्म जानना अलवद्या है'।’ 

यही चीजें हैं कसौटी। 

तुमने अनात्म को आत्म जान लिया ह।ै कई बाि तुम सोचते हो दक तुम ििीि हो। कई बाि तुम सोचते हो 

दक तुम मन हो। कई बाि तुम सोचते हो दक तुम हृदय हो। ये हैं तीन उिझाव। ििीि सबसे ज्यादा बाहिी पित 

ह।ै जब तुम्हें भूख: िगती ह,ै तब क्या तुमने सदा यही नहीं कहां है दक 'मैं भूखा ह?ं' जागरूकता का अभाव है 

यह। तुम तो मात्र जानने वािे हो दक ििीि भूखा ह,ै तुम भूखे नहीं होते हो। चेतना कैसे भूखी हो सकती ह?ै 

भोजन कभी भी चेतना में प्रवेि नहीं किता है, चेतना कभी भूखी नहीं होती ह।ै वस्तुत: जब तुम जान िेते हो 

चेतना को, तो तुम जान िोगे दक वह सदा परितृप्त होती ह,ै कभी भूखी नहीं होती। वह सदा संपूणक होती है; 

उसमें दकसी चीज का अभाव नहीं होता। वह ह ैपहिे से ही पिमोत्कषक, पिम लिखि, अंलतम लवकास, वह भूखी 

नहीं होती। औि चेतना कैसे भूखी हो सकती ह ैभोजन के लिए?—उसकी आवश्यकता ििीि को ह।ै 

होिपूणक आदमी तो कहगेा, 'मेिा ििीि भूखा ह।ै’ या अगि होि ज्यादा ही गहिा चिा जाता है, तो वह 

नहीं कहगेा 'मेिा ििीि', वह कहगेा, 'यह ििीि भूखा ह;ै ििीि ह ैभूखा।’ 

एक बड़े भाितीय िहस्यवादी संत अमिीका गए। उनका नाम था िामतीथक। वे सदा अन्य पुरुष में बात—

चीत किते थे। वे कभी नहीं कहते थे, 'मैं।’ ऐसा अजीब िगता दक व ेक्या कह िहे हैं, क्योंदक िोग उन्हें नहीं 

जानते थे, नहीं समझते थे। एक ददन वे िौट ेउस घि में जहां दक वे अमिीका में िहिे हुए थे। वे हसंते गए, मजे 

से, उनका सािा ििीि एक भिपूि हसंी हसं िहा था। सािा ििीि लहि िहा था हसंी सलहत। उस परिवाि के 

िोगों ने पूछा, 'बात क्या ह,ै हुआ क्या? क्यों आप इतने खुि हैं? क्यों हसं िह ेहैं आप?' वे बोि,े 'कुछ बात ही 

ऐसी घटी सड़क पि। कुछ ििािती िड़कों ने िाम पि पत्थि िें कने िुरू कि ददए'—िाम तो उन्हीं का नाम था

— 'औि मैंने कहां िाम से, अब देख िो! औि िाम बहुत ज्यादा गुस्से में था। वह इसके लिए कुछ किना चाहता 

था, िेदकन मैंने सहयोग नहीं ददया, मैं खड़ा िहा एक ओि।’ परिवाि के िोग कहने िग,े 'हम नहीं समझ सके दक 

आपका मतिब क्या ह!ै दकसके बािे में बात कि िह ेहैं आप?' िामतीथक बोि,े 'मैं िाम नहीं ह;ं मैं चैतन्य ह,ं जाता 

ह।ं यह ििीि िाम ह ैऔि वे िड़के मुझ पि पत्थि नहीं िें क सकते। कैसे पत्थि िें का जा सकता ह ैचेतना पि? 

क्या तुम पत्थि से आकाि को चोट पहुचंा सकते हो? क्या तुम पत्थि से आकाि को छू सकते हो?' 

चेतना एक लविाि आकाि ह,ै एक खुिा आकाि; तुम उसे चोट नहीं पहुचंा सकते। केवि ििीि को चोट 

पहुचंायी जा सकती ह ैपत्थि द्वािा, क्योंदक ििीि संबंलित ह ैपदाथक से, पदाथक चोट पहुचंा सकता ह ैउसे। ििीि 

पदाथक का ह,ै उसे भोजन की भूख िगती ह।ै भोजन उसे तृप्त कि सकता है, भूख तो उसे माि देगी। चेतना ििीि 

नहीं ह।ै 

जागरूकता का अभाव होता ह ै जब तुम अपने ििीि को ही स्वयं मान िेते हो। तुम्हािे जावन के 

लनन्यानबे प्रलतित दखु इसी कािण हैं; जागरूकता के अभाववि। तुम ििीि को ही 'मैं' मान िेते हो औि तब 

तुम पीड़ा पाते हो। तुम स्वप्न में पीड़ा भोग िहे हो। ििीि तुम्हािा नहीं ह।ै जलदी ही यह तुम्हािा नहीं िहगेा। 

कहां थे तुम, जब तुम्हािा ििीि मौजूद न था? तुम्हािे जन्म से पहिे कहां थे तुम, तब तुम्हािा चेहिा क्या था? 

औि तुम्हािा चेहिा कैसा होगा? तुम पुरुष होओगे या स्त्री? चेतना इन दोनों में से कुछ नहीं ह।ै यदद तुम सोचते 

हो दक मैं पुरुष ह ंतो यह ह ैजागरूकता का अभाव। चेतना? चेतना कैसे बांट दी जा सकती ह ैस्त्री—पुरुष में? 
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उसके कोई स्त्री—पुरुष के अंग नहीं होते हैं। यदद तुम सोचते दक तुम बचे्च हो या युवक या दक वृद्ध, तो दिि 

तुममें जागरूकता का अभाव होता ह।ै कैसे तुम वृद्ध हो सकते हो? कैसे युवा हो सकते हो? चेतना इन दोनों में 

कुछ भी नहीं। वह तो िाश्वत ह,ै वह एक ही है वह जन्मती नहीं, वह मिती नहीं औि बनी िहती है—वह स्वयं 

ही जीवन ह।ै 

या, मन को िो—वह ह ैदसूिी, ज्यादा गहिी पित औि वह ज्यादा सूक्ष्म होती ह ैऔि चेतना के ज्यादा 

लनकट होती ह।ै तुम स्वय ंको मन ही मान िेते हो। तुम कह ेजाते हो, मैं, मैं, मैं। यदद कोई तुम्हािी िािणा का 

लविोि किता ह ैतो तुम कहते हो, 'यह मेिी िािणा ह'ै, औि तुम िड़ पड़ते हो उसके लिए। सत्य के लिए कोई 

लववाद नहीं किता ह,ै िोग बहस किते औि वाद—लववाद किते औि िड़ते हैं उनके 'मैं' के लिए।’मेिी िािणा 

का अथक है मैं। कैसे तुम्हें लहम्मत पड़ती है लविोि किने की? मैं लसद्ध कि दूंगा दक मैं सही ह।ं’ सत्य की दकसी को 

जचंता नहीं। कौन दिक्र किता ह?ै—सवाि तो यह होता ह ैदक सही कौन ह ैसवाि यह नहीं दक सही क्या ह।ै 

िेदकन दिि िोग तादात्म्य बना िेते हैं, औि केवि सािािण िोग ही नहीं, वे व्यलि भी जो दक िार्मकक होते हैं। 

एक आदमी परिवाि त्याग देता ह,ै बचे्च, बाजाि, संसाि छोड़ देता है औि चिा जाता ह ै लहमािय की 

ओि। तुम पूछते हो उससे, 'क्या तुम जहदं ूहो?' औि वह कहता ह,ै 'ही'। यह जहदंतु्व है क्या? क्या चेतना जहदं ूह,ै 

मुसिमान ह,ै ईसाई ह?ै यह ह ैमन। जागरूकता का अभाव होता ह ैयदद तुम अनात्म के साथ तादात्म्य बना िेते 

हो औि सोचते हो दक वह आत्मा ह।ै 

औि दिि ह ैहृदय, चेतना के सवाकलिक लनकट, िेदकन दिि भी बहुत दिू। तीन ति हुए—ििीि, लवचाि 

औि भाव। जब तुम्हें भाव की अनुभूलत होती ह,ै तो तुम्हें बहुत होि िखना होता ह,ै यह अनुभव किने को दक 

वह तुम नहीं हो लजसे अनुभूलत होती ह।ै वह बात दिि यंत्र का ही लहस्सा ह।ै लनस्संदेह, वह चेतना के लनकटतम 

ह।ै हृदय चेतना के लनकटतम ह,ै लसि पड़ता ह ैबीच में, औि ििीि ह ैसबसे दिू। िेदकन दिि भी, तुम हृदय नहीं 

हो। अनुभूलत भी एक घटना ह,ै वह आती है औि चिी जाती ह ैवह एक तिंग ह,ै वह उिती है औि मि जाती ह।ै 

वह एक भावदिा ह।ै वह अलस्तत्व िखती ह ैऔि दिि अलस्तत्व नहीं िखती ह।ै तुम वह हो लजसका अलस्तत्व 

सदा िहगेा—सदा—सदा, अनंतकाि तक। 

'अनात्म को आत्मा जान िेना ह ैजागरूकता का अभाव होना।’ 

तो दिि जागरूकता ह ैक्या? जागरूकता ह ैइस बात के प्रलत होि िखना दक तुम ििीि नहीं हो। इसलिए 

नहीं दक उपलनषद ऐसा कहते हैं या पतंजलि ऐसा कहते हैं—क्योंदक तुम, अपने मन में ऐसा पूिी  

तिह बैिा सकते हो दक तुम ििीि नहीं हो। तुम हि सुबह औि िाम दोहिा सकते हो, 'मैं ििीि नहीं ह?ं। 

उससे मदद न लमिेगी। यह दोहिाने की बात ही नहीं ह,ै यह एक गहन समझ की बात ह।ै औि यदद तुम समझते 

हो, तो दोहिाने में साि क्या? 

एक बाि एक संन्यासी, एक जैन मुलन मेिे साथ िहिे। हि सुबह वह बैि जाते औि संस्कृत के मंत्र का जप 

किते 'मैं ििीि नहीं ह,ं मैं मन नहीं ह ंमैं िुद्धतम ब्रह्म ह।ं’ वे जप किते औि जप, औि जप किते सुबह डेढ़ घंटे 

तक। तीसिे ददन मैंने कहां उनसे, 'क्या आप जानते नहीं इसे? तो क्यों आप जप किते हैं? यदद आपने जान लिया 

ह ैइसे, तो यह बात मूढ़ता की हुई। यदद आपने इसे नहीं जाना ह,ै तो दिि मूढ़ता ही है क्योंदक मात्र दोहिाते 

िहने से कैसे जान सकते हैं आप?' 

यदद आदमी दोहिाता चिा जाता ह,ै 'मैं बड़ा क्षमतापूणक, कामक्षमता से भिा हुआ पुरुष हं?, तो तुम 

लनलित जान सकते हो दक वह नपंुसक ह।ै क्यों दोहिाना:, 'मैं पुरुष ह ंऔि बहुत सक्षम औि िलिवान ह?ं' औि 

यदद एक आदमी हि सुबह यह बात दोहिाता है डेढ़ घंट ेतक तो इसका मतिब क्या हुआ? यह बात दिाकती ह ै
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दक िीक कुछ लवपिीत मन में ह;ै कहीं भीति वह जानता ह ैदक वह नपंुसक ह।ै अब वह कोलिि कि िहा ह ैखुद 

को मूखक बनाने की इस बात से दक मैं बड़ा बििािी पुरुष ह।ं यदद तुम हो, तो तुम हो ही। उसे दोहिाने की कोई 

जरूित नहीं। 

मैंने कहां उस जैन मुलन से, 'इससे पता चिता ह ैदक आपने जाना ही नहीं। यह एक पूिा संकेत हुआ दक 

आप अब भी ििीि के साथ तादात्म्य बनाए हुए हो। औि दोहिाने से कैसे आप इसके बाहि जा सकते हो? 

समझो दक दोहिाना समझ नहीं ह।ै’ 

समझने के लिए, ध्यान दो। जब भूख िगती, तब ध्यान दो दक वह ििीि में है या दक तुममें ह।ै जब िोग 

होता ह,ै तो ध्यान देना दक वह कहां होता ह,ै ििीि में या तुममें? एक लवचाि उिता है, ध्यान देना दक वह कहां 

होता ह,ै मन में या तुममें? एक भाव उिता ह,ै तो देखना ध्यानपूवकक। अलिकालिक ध्यानपूणक होने में तुम 

जागरूकता को उपिदि हो जाओगे। दोहिाने से दकसी ने कभी नहीं पाया। 

तुम होते हो तुम्हािी आंखों के पीछे, लबिकुि ऐसे खड़े हुए जैसे दक कोई खड़ा हो लखड़की के पीछे औि 

बाहि देख िहा: हो। लखड़की से बाहि देख िहा व्यलि िीक तुम जैसा ही ह,ै आंखों में से झांक िहा ह ैमेिी ओि। 

िेदकन तुम आंखों के साथ तादात्म्य बना सकते हो, तुम दशृ्य के साथ तादात्म्य बना सकते हो। देखना एक 

क्षमता ह,ै एक माध्यम। आंखें मात्र लखड़दकयां हैं, व ेतुम नहीं। 

पतंजलि कहते हैं पांच इंदद्रयों द्वािा तुम्हािा माध्यम के साथ, ििीि के साथ तादात्म्य बन जाता है, औि 

इन पांचों के कािण जन्म िे िेता है अहकंाि।’ अहकंाि एक झूिा अलस्तत्व ह।ै अहकंाि वह सब कुछ है जो तुम 

नहीं हो औि तुम सोचते हो दक तुम हो। 

लखड़की में खड़ा हुआ आदमी सोचने िगता है दक वह स्वयं लखड़की ह।ै क्या कि िहे हो तुम आंखों के पीछे 

भू:—तुम तो देख िह ेहो आंखों के द्वािा। आंखें लखडदकया हैं, कान झिोखे हैं; तुम सुन िहे हो कानों के द्वािा। तुम 

िैिा देते हो तुम्हािा हाथ मेिी ओि, औि मैं छू िेता ह ंतुम्हें; हाथ तो बस एक माध्यम ह।ै तुम नहीं हो हाथ औि 

इस बात को तुम ध्यान से देख सकते हो, औि इसका प्रयोग कि सकते हो। 

बहुत बाि ऐसा होता ह ैदक कोई चीज घटती ह ैिीक तुम्हािी आंखों के सामने औि तुम चूक जाते हो। कई 

बाि तुमने पूिा पृष्ठ पढ़ लिया होता ह,ै औि अचानक तुम्हें ध्यान आता दक तुम पढ़ते िहे हो, तो भी तुमने एक 

िदद तक नहीं पढ़ा। तुम्हें याद नहीं तुमने क्या पढ़ा औि तुम्हें दिि से पीछे जाना पड़ता ह।ै क्या घट गया? यदद 

तुम आंखें ही हो तो यह बात कैसे संभव हो सकती थी? 

तुम नहीं हो आंखें। लखड़की खािी थी पृष्ठ की ओि से देखती हुई। लखड़की के पीछे चेतना मौजूद न थी, 

वह कहीं औि व्यस्त थी। ध्यान वहां नहीं था। तुम िायद आंखें बंद दकए खड़े हुए होगे लखड़की पि, या तुम्हािी 

पीि थी लखड़की की तिि, िेदकन तुम देख नहीं िहे थे लखड़की में से। ऐसा होता ह ैहि िोज—अकस्मात तुम 

जानते हो दक कुछ घट गया ह ैऔि तुमने देखा ही नहीं, तुमने पढ़ा ही नहीं। तुम मौजूद ही न थे, तुम कहीं औि 

थे, दकन्हीं औि लवचािों पि लवचाि कि िह ेथे, दकन्हीं औि स्वप्नों का स्वप्न देख िहे थे, दकन्हीं दसूिे संसािों में 

लवचि िहे थे। लखड़की खािी थी वहां। 

क्या तुम जानते हो खािी आंखों को? जाओ औि जिा देखो पागि आदमी को, तुम देख सकते हो वहां 

खािी आंख। वह देखता ह ै तुम्हािी तिि औि नहीं भी देखता। तुम जान सकते हो दक वह देखता ह ै तुम्हािी 

तिि औि वह लबिकुि ही नहीं देख िहा होता तुम्हािी तिि। उसकी आंख खािी होती ह।ै या तुम जा सकते हो 

उस संत के पास जो उपिदि हो गया हो, दिि उसकी आंख भी खािी हांती ह।ै वह पागि की आंख की भांलत 

नहीं होती, िेदकन कोई चीज समान होती है उसके साथ—वह तुम्हािे आि—पाि देखता ह।ै वह तुम पि िहि 
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नहीं जाता, वह जाता ह ैतुमसे पाि। वह नहीं देखता है तुम्हािे ििीि को, बललक देखता ह ैतुमको। वह उसके 

पाि चिा जाता ह।ै वह एक ओि हटा देता है तुम्हािा ििीि, तुम्हािा मन, तुम्हािा हृदय औि वह िांघ जाता ह ै

तुम्हें। औि तुम जानते नहीं दक तुम कौन हो। 

इसीलिए एक संत की दलृष्ट तुम्हािे पाि जाती जान पड़ती ह।ै वह तुम पि िहि नहीं जाता, क्योंदक संत के 

लिए अहकंाि नहीं हो तुम, जैसा दक तुम सोचते हो तुम वही हो। वह एक ओि छोड़ देता है अहकंाि को; वह तो 

बस झांकता ह ैतुममें। एक पागि आदमी खािी आंख से देखता है, क्योंदक उसकी चेतना वहां नहीं होती। एक 

संत भी खािी आंख से देखता जान पड़ता ह,ै क्योंदक उसकी चेतना लबिकुि वहीं होती ह।ै औि वह बहुत 

गहिाई से तुममें उतिता ह,ै तुम्हािे अलस्तत्व की अंलतम गहिाइयों तक, जहां तुम अभी तक नहीं पहुचें हो। 

इसलिए ऐसा जान पड़ता है जैसे दक वह तुम्हािी ओि नहीं देख िहा ह,ै क्योंदक वह तुम, लजसके साथ दक 

तुम्हािा तादात्म्य बन गया ह,ै उसके लिए सत्य नहीं ह;ै बललक वह तुम, लजसके प्रलत तुम सजग नहीं हो, सत्य ह ै

उसके लिए। 

अहकंाि है द्रष्टा का माध्यम के साथ, दशृ्य के साथ तादात्म्य। यदद तुम माध्यम के साथ तादात्म्य लगिा देते 

हो, तो अहकंाि लगि जाता ह।ै औि कोई दसूिा िास्ता नहीं ह ैअहकंाि लगिाने का। नहीं बनाओ कोई तादात्मय् 

ििीि के साथ आंखों, कानों, मन, हृदय के साथ, औि अचानक कोई अहकंाि बच नहीं िहता। तुम होते हो 

तुम्हािे समग्र स्वभाव में, िेदकन कोई अहकंाि वहां नहीं होता। तुम पहिी बाि समग्र मौजूदगी में होते हो, 

िेदकन कोई अहकंाि नहीं बचता, मैं की कोई प्रदक्रया नहीं िहती, कोई नहीं कह िहा होता, मैं ह।ं 

 

आकषकण औि उसके द्वािा बनी आसलि होती ह ै उस दकसी चीज के प्रलत जो सुख पहुचंाती ह।ै द्वषे 

उपजता है दकसी उस चीज से जो दखु देती ह ै

 

ये तुम्हािे इस संसाि में होने के दो ढंग हैं तुम दकसी उस चीज के लिए आकर्षकत होते हो जो दक तुम्हें 

िगता है दक सुख पहुचंाती है, तुम द्वषे अनुभव किते, घृणा किते हो उस चीज से लजससे दक तुम सोचते हो दक 

दखु होता ह।ै िेदकन यदद तुम अलिकालिक होि पा जाओ, तो तुम्हािे पास होगा समग्र रूपांतिण। तुम देख 

पाओगे दक लजससे सुख बनता ह,ै उससे दखु भी बनता ह—ै आिंभ में सुख, अंत में दखु। जो कुछ दखु देता ह,ै 

वही सुख भी देता ह—ै आिंभ में दखु, अंत में सुख। य ेहैं दो ढंग संसाि के। एक ढंग ह ैगृहस्थ का। उसे समझने की 

कोलिि किना—वह बात बहुत ज्यादा महत्वपूणक ह।ै एक ढंग ह ैगृहस्थ का। वह जीता ह ैमोह द्वािा, आकषकण 

द्वािा—जों कुछ, वह अनुभव किता है दक सुख पहुचंाता ह,ै वह सिकता ह ैउसकी ओि। वह लचपकता ह ैउससे 

औि अंततुः वह पाता ह ैदखु औि कुछ भी नहीं; पीड़ा के अलतरिि औि कुछ नहीं। 

िीक इसके लवपिीत ढंग ह ैसंन्यासी का, वह लजसने दक संसाि त्याग ददया। वह सुख के साथ लचपकता 

नहीं। बललक इसके लवपिीत, वह लचपकने िगता ह ैदखु के साथ, किोि तपियाक के साथ पीड़ा के साथ। वह 

िेटता ह ै कीटों की िय्या पि, उपवास दकए जाता, वषों खड़ा ही िहता, महीनों तक सोता नहीं। वह िीक 

लवपिीत बात किता है क्योंदक वह जान गया ह ैदक जब कभी प्रािंभ में सुख होता ह,ै तो अंत में दखु ही होता ह।ै 

उसने तकक  को उिटा बैिा ददया अब वह खोजता है दखु को, पीड़ा को। औि िीक ह ैवह—यदद तुम ढंूढते हो दखु 

तो अंत में होगा सुख। 

िेदकन वह व्यलि जो दक अभ्यास किता ह ैदखु, पीड़ा का, वह पीड़ा की अनुभूलत पाने में असमथक हो 

जाता ह।ै वह व्यलि जो सुख के लिए अभ्यास किता ह,ै असमथक हो जाता है छोटी चीजों से सुख पाने में। तुम 
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नहीं समझ सकते। वह आदमी जो उपवास कि िहा हो एक महीने से, उसके लिए सािािण िोटी, मक्खन औि 

नमक बहुत बड़ी दावत बन जाती ह।ै एक आदमी जो िेटा िहा ह ैकाटो पि, यदद तम उसे जमीन पि ही, केवि 

जमीन पि ही िेटने दो, तो कोई सम्राट भी इतने संुदि ढंग से नहीं सो सकता होगा। 

िेदकन दोनों बातें एक ही लसके्क के दो पहि ूहैं, औि दोनों गित हैं। संन्यासी ने िीक उिट ददया ह ैप्रदक्रया 

को: वह खड़ा हुआ है िीषाकसन में, लसि के बि। िेदकन आदमी वह वही ह।ै दोनों आसलि में पड़े हैं। एक की 

आसलि है सुख के साथ, दसूिे की आसलि है दखु के साथ। 

होिपूणक आदमी अनासि होता ह।ै वह न तो गृहस्थ होता है औि न ही मुलन होता ह।ै वह दकसी मि की 

ओि नहीं सिक जाता औि वह नहीं चिा जाता पहाड़ों की ओि। वह िहता ह ैवहीं जहां दक वह होता ह—ैवह 

तो बस भीति की ओि मुड़ जाता ह।ै बाहि उसके लिए कोई चुनाव नहीं बनता। वह सुख से लचपकता नहीं औि 

वह नहीं लचपकता दखु से। वह न तो सुखवादी होता है औि न ही स्वयं को पीड़ा पहुचंाने वािा। वह तो बढ़ता 

ह ैभीति की ओि, खेि देखते हुए सुख औि दखु का, प्रकाि औि छाया का, ददन औि िात का, जीवन औि मृत्य ु

का। वह दोनों के पाि सिक जाता ह।ै द्वतै मौजूद है वह बढ़ जाता ह ैदोनों के पाि; वह अलतक्रमण कि जाता है 

दोनों का। वह बस हो जाता ह ैसजग औि होिपूणक औि उस होि में पहिी बाि कुछ घटता ह ैजो दक न तो दखु 

ह ैऔि न ही सुख, जो ह ैआनंद। आनंद सुख नहीं; सुख तो सदा लमिाजुिा िहता ह ैदखु से। आनंद न तो दखु ह ै

औि न ही सुख, आनंद दोनों से पिे ह।ै 

औि दोनों के पाि तुम हो। जो ह ै तुम्हािा स्वभाव, तुम्हािी िुद्धता, होने की तुम्हािी स्वच्छ पािदिी 

िुद्धता—एक इंदद्रयातीत पिम अवस्था। तुम िहते हो संसाि में, िेदकन संसाि गलतमान नहीं होता है तुममें।  

तुम अनछुए िहते हो, जहां कहीं भी तुम होते हो। तुम हो जाते हो एक कमि। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

चौदहवां प्रवचन 

मन का लमटना औि स्वभाव की पहचान 

 

पहिा प्रश्न:  

पिसों आपका एक उत्ति सुन कि मुझ ेऐसा िगा दक पलिम में जागिण की एक लवलि की तिह जो स्वप्नों 

का उपयोग दकया जाता है उसको आप अलिक मूलय नहीं देते। मैं लविेषकि िा की लवलि की सोच िहा ह ंउसके 

आत्म— साक्षात्काि के मनोलवज्ञान के अंतगकत। 

 

हां 'मैं ज्यादा मूलय नहीं देता फ्रायड को, का को, एडिि या असागोिी को। फ्रायड, जुग, एडिि औि ऐसे 

दसूिे िोग, समय की िेत पि खेिते हुए बचे्च ही हैं। उन्होंने संुदि कंकड़ —पत्थि इकट्ठ ेकि लिए हैं, संुदि िंगीन 

पत्थि, िेदकन यदद तुम पिम लिखि की ओि देखते हो, तो व ेकंकड़ों औि पत्थिों से खेिते हुए मात्र बचे्च हैं। वे 

पत्थि सचे्च हीिे नहीं होते हैं। औि जो कुछ उन्होंने पाया ह,ै वह बहुत ज्यादा अपरिष्कृत, आददम ह।ै इसे समझने 

को तुम्हें मेिे साथ बहुत िीिे — िीिे चिना होगा। 

कोई आदमी िािीरिक रूप से बीमाि हो सकता है, तब वैद्य की, डाक्टि की जरूित होती ह।ै व्यलि 

मनोवैज्ञालनक रूप से बीमाि हो सकता है, तब फ्रायड औि जुग औि कईयों द्वािा थोड़ी मदद की जा सकती ह।ै 

िेदकन जब व्यलि अलस्तत्वगत रूप से बीमाि होता है, तो न तो डाक्टैि औि न ही मनोवैज्ञालनक कोई मदद दे 

सकता ह।ै अलस्तत्वगत िोग आध्यालत्मक होता ह।ै वह न तो ििीि का होता है औि न ही मन का होता ह,ै वह 

समग्र का होता ह—ै औि समग्र सभी लहस्सों के पाि का होता ह।ै समग्र का कोई संघटन मात्र ही नहीं होता ह;ै 

वह लहस्सों का संघटन नहीं ह।ै वह लहस्सों के पाि की कोई ब! त होती ह।ै वह कुछ ऐसी बात है जो दक सािे 

लहस्सों को स्वय ंमें पकड़ िखती ह।ै वह हि चीज के पिे होती ह।ै  

औि िोग अलस्तत्वगत ह।ै व्यलि आध्यालत्मक िोग से पीलड़त होता ह।ै स्वप्न दकसी काम के न होंगे। वस्तुत: 

स्वप्न कि क्या सकते हैं? ज्यादा से ज्यादा वे तुम्हािे अचेतन को थोड़ा औि समझने में तुम्हािी मदद कि सकते 

हैं। स्वप्न अचेतन की भाषा हैं, प्रतीक हैं, िक्षण हैं, इिािे हैं औि अचेतन के संकेत हैं; चेतन के प्रलत अचेतन का 

संदेि हैं। स्वप्नों की व्याख्या किने में मनोलवशे्लषक तुम्हािी मदद कि सकते हैं। वे माध्यम बन सकते हैं, वे तुम्हें 

बता सकते हैं दक तुम्हािे स्वप्नों का अथक क्या ह।ै लनस्संदेह, यदद तुम अपने स्वप्न का अथक समझ सको, तो तुम 

थोड़ा औि लनकट आ जाओगे तुम्हािे अचेतन के। यह बात तुम्हें मदद देगी तुम्हािे अचेतन के साथ औि ज्यादा 

अनुकूलित होने में। तुम्हें थोड़ी मदद लमिेगी। तुम्हािे दोनों लहस्से, चेतन औि अचेतन, बहुत ज्यादा दिू नहीं 

िहेंगे; वे थोड़े औि लनकट होंगे। तुम पहिे की तिह उतने लवखंलडत न िहोगे। थोड़ा एकत्व, एक प्रकाि का एकत्व 

तुममें बना िहगेा। तुम ज्यादा सामान्य हो जाओगे, िेदकन सामान्य होने में कुछ नहीं ह।ै सामान्य होना तो बात 

किने जैसी बात भी नहीं ह।ै सामान्य होने का तो मतिब हुआ दक तुम वैसे हो जैसे दक तुम्हें सािािणतया होना 

चालहए; कुछ औि नहीं घटा ह,ै पाि का कुछ तुममें उतिा ही नहीं ह।ै समाज में भी तुम ज्यादा अनुकूलित व्यलि 

बन जाओगे। लनस्संदेह, तुम थोड़े बेहति पलत बन जाओगे, थोड़ी बेहति मा,ं थोड़े बेहति लमत्र, िेदकन केवि 

थोड़े से ही 

िेदकन यह कोई आत्म—साक्षात्काि नहीं ह।ै औि जब हा बात किता ह ैआत्म—साक्षात्काि की स्वप्न के 

लवशे्लषण द्वािा, तो वह बहुत नासमझी भिी बात किता ह।ै यह आत्म—साक्षात्काि नहीं ह,ै क्योंदक आत्म —
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साक्षात्काि केवि तभी होता ह ै जब मन नहीं बचता। व्याख्यालयत स्वप्न, व्याख्यालयत नहीं होते, व े मन से 

संबंलित होते हैं, व ेमन का लहस्सा होते हैं। औि पलिम का कोई मनोलवज्ञान—लसवाय गुिलजएि, इकहाटक औि 

जेकब बोहम े के—पलिम का कोई मनोलवज्ञान मन के पाि नहीं जाता। औि ये थोड़े से िोग, जेकब बोहम,े 

इकहाटक औि गुिलजएि, वस्तुत: पलिम से संबंलित ही नहीं हैं, वे संबंलित हैं पूिब से। उनका सािा दलृष्टकोण ही 

पूिब का ह।ै व ेपैदा हुए हैं पलिम में, िेदकन उनका दलृष्टकोण, उनके जीवन का ढंग, उनकी पूिी समझ पूिब की 

ह।ै जब मैं कहता ह ं'पूिब की' तो सदा याद िखना दक भौगोलिक रूप से मैं अथक नहीं किता। 

मेिे देख,े पूिब एक दलृष्ट ह।ै पलिम भी एक दलृष्ट ह।ै भूगोि से मेिा कोई संबंि नहीं। पलिम तो चीजों को 

देखने का एक ढंग है, पूिब भी एक ढंग ह ैचीजों को देखने का। जब पूिब देखता ह ैचीजों को तो वह देखता ह ै

समग्र की ओि, औि जब पलिम देखता है चीजों को, वह सदा देखता ह ै एक लहस्से की ओि। पलिमी दलृष्ट 

लवशे्लषणात्मक ह—ैवह लवशे्लषण किती ह।ै पूवीय दलृष्ट संशे्लषणात्मक ह—ैवह संशे्लषण किती है, वह अनेक में एक 

को खोजने का प्रयास किती ह।ै पलिमी दलृष्ट एक में अनेक को खोजने का प्रयास किती ह।ै 

पलिमी दलृष्ट लवशे्लषण किने में, चीि—िाड़ किने में, चीजों को अिग— अिग किने में बहुत होलियाि 

हो गई ह।ै असागोिी की साइकोलसन्थलसस जैसी कायकलवलि भी सच्चा संशे्लषण नहीं ह,ै क्योंदक असिी दलृष्ट का 

ही अभाव ह।ै पहिे फ्रायड औि का ने चीजों को अिग दकया ह,ै उन्होंने समग्र को तोड़ा ह,ै औि अब असागोिी 

कोलिि कि िहा ह ैदकसी तिह उन लहस्सों को जोड्ने की। 

तुम आदमी की चीि—िाड कई लहस्सों में कि सकते हो, जब वह जीवंत था; जब तुम उसकी चीि—िाड़ 

कि देते हो, तो दिि वह जीवंत नहीं िहता। अब तुम दिि से लहस्सों को वापस िख सकते हो, िेदकन— जीवन 

नहीं िौटेगा। वहा ंमृत िाि होगी। औि लहस्सों को भी दिि से लमिाकि िख ददया जाए तो वह समग्र नहीं बन 

जाएगा। फ्रायड औि कं ने जो दकया, असागोिी उसके लिए पछता ही िहा ह।ै वह लहस्सों को दिि से लमिा िहा 

ह,ै िेदकन वह होती ह ैिाि। उसमें कोई संशे्लषण नहीं होता। 

तुम्हें देखना होता ह ैसमग्र को, औि समग्र एक लबिकुि ही अिग चीज ह।ै अब तो जीव —िास्त्री भी 

जान गए हैं, लचदकत्सा—िास्त्र भी हि िोज अलिकालिक बोि पा िहा है इस बात का दक जब तुम आदमी का 

िि िेते हो पिखने को, तो वह वही िि नहीं िहता जो दक आदमी में. बह िहा था, क्योंदक अब वह मृत होता 

ह।ै तुम दकसी औि ही चीज का पिीक्षण कि िह ेहोते हो। जो िि घूम—दिि िहा होता ह ैआदमी में वह जीवंत 

होता ह।ै वह संबंि िखता है समग्र से, एक सुव्यवलस्थत कम से, वह बहता ह ैउसमें से। वह उतना ही जीवंत 

होता ह ैलजतना दक ििीि का हाथ। तुम काट दो हाथ को, तो दिि वही हाथ नहीं िहता। जब दक तुम उसे ििीि 

में से लनकाि िेते हो तो िि वैसा ही कैसे िह सकता ह?ै िैबि में िे जाओ उसे औि पिीक्षण किो उसका, दिि 

वह वही िि नहीं िहता। 

जीवन समग्र इकाई की भालत अलस्तत्व िखता ह,ै औि पलिमी दलृष्ट ह ैचीि—िाड़ किने की, लहस्सों में 

जाने की, लहस्से को समझने की औि लहस्से के द्वािा समग्र को समझने, जोड्ने की कोलिि किने की। तुम सदा 

चूकोगे। यदद तुम असागोिी की भांलत जोड़—जाड़ भी कि सको, तो वह समालवष्ट किने का बोि िाि की 

भांलत ही होगा. जो दकसी तिह इकट्ठा तो दकया हुआ होता ह,ै िेदकन कोई जीवंत एकत्व उसमें नहीं होता। 

फ्रायड औि जुग स्वप्नों पि काम किते थे। पलिम में वह एक आलवष्काि था, एक तिह से बहुत बड़ा 

आलवष्काि, क्योंदक पलिमी मन लबिकुि भूि ही चुका था नींद के बािे में, स्वप्नों के बािे में। पलिम का आदमी 

कम से कम तीन हजाि वषक जीया स्वप्नों औि नींद के बािे में लबना कुछ लवचाि दकए। पलिम का आदमी सोचता 

िहा जैसे दक केवि जागने का समय ही जीवन ह,ै िेदकन जागने के घंट ेतो केवि दो लतहाई भाग में ही होते हैं। 
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यदद तुम साि वषक तक जीते हो, तो तुम सोए िहोगे बीस वषक तक। एक लतहाई जीवन होगा स्वप्नों में औि लनद्रा 

में। यह एक बड़ी घटना ह,ै यह तुम्हािे जीवन का एक लतहाई भाग िे िेती ह।ै इसे यू ंही अिग नहीं लनकाि 

ददया जाएगा, कोई चीज घट िही ह ैवहां'। वह तुम्हािा लहस्सा है, औि कोई छोटा लहस्सा नहीं बललक एक बड़ा 

लहस्सा। फ्रायड औि का यह अविािणा िौटा िाए दक आदमी को समझना होगा उसके स्वप्नों औि उसकी लनद्रा 

सलहत, औि बहुत कुछ कायक दकया गया ह ैइसी लवषय पि। िेदकन जब का सोचने िगता ह ैदक यह कोई आत्म

—साक्षात्काि जैसी चीज ह,ै तो बहुत दिू की सोच बैिता ह।ै 

यह अच्छा ह।ै मनोवैज्ञालनक स्वास्थ्य के लिए यह बात सहायक हो सकती है, िेदकन मनोवैज्ञालनक 

स्वास्थ्य अलस्तत्वगत स्वास्थ्य नहीं होता ह।ै 

िािीरिक रूप से तुम स्वस्थ हो सकते हो, तुम मनोवैज्ञालनक रूप से स्वस्थ हो सकते हो, तो भी तुम 

िायद अलस्तत्वगत रूप से लबिकुि स्वस्थ न होओ। बललक इसके लवपिीत, जब तुम मनोवैज्ञालनक रूप से औि 

िािीरिक रूप से स्वस्थ होते हो तो पहिी बाि तुम अलस्तत्वगत लजज्ञासा के लवषय में सचेत होते हो, भीति की 

व्यथा का बोि होता ह।ै इससे पहिे तो तुम ििीि, मन औि िोग के साथ ही इतने जुड़े हुए थे दक आंतरिक सत्ता 

की ओि देख ही न सकते थे। जब हि चीज िीक बैि जाती है, ििीि िीक कायक किता है, मन दकसी अड़चन में 

नहीं िहता, अकस्मात तुम संसाि की सबसे बड़ी लजज्ञासा के प्रलत सजग हो जाते हो—जो अलस्तत्वगत ह,ै 

आध्यालत्मक ह।ै अचानक. तुम पूछने िगते हो—इस सबका मतिब क्या है? मैं यहां क्यों ह?ं दकसलिए हं? इस 

बात का खयाि दकसी बीमाि व्यलि को कभी नहीं आता, क्योंदक वह बीमािी से बहुत लघिा हुआ होता ह।ै 

पहिे तो उसे ध्यान िखना पड़ता है ििीि का, दिि वह कुछ औि सोचेगा। दिि उसे ध्यान िखना पड़ता है मन 

का, दिि वह कुछ औि सोचेगा। ििीि औि मन यदद स्वस्थ हों, तो पहिी बाि व ेतुम्हें वास्तलवक तकिीि में 

उतिने देंगे। औि वह तकिीि होगी आध्यालत्मक। 

जब जुग आत्म—साक्षात्काि तक पहुचंने की लवलि की तिह अपने लवशे्लषणपिक मनोलवज्ञान की बात 

किता है, तो उसे पता नहीं दक वह क्या कह िहा ह।ै वह स्वयं आत्म—साक्षात्काि को उपिदि व्यलि नहीं ह।ै 

का के जीवन में, फ्रायड के जीवन में गहिे उतिो, औि तुम उन्हें सािािण मनुष्यों की भालत ही पाओगे। फ्रायड 

उनकी भांलत ही क्रोि किता था, सािािण मनुष्यों से भी ज्यादा ही क्रोि किता था। वह उन्हीं की भालत घृणा 

किता था। वह ईष्याक किता था, इतनी ज्यादा दक जब उसे ईष्याक का दौिा पड़ता तो वह जमीन पि लगि पड़ता 

औि बेहोि हो जाता। ऐसा बहुत बाि हुआ फ्रायड के जीवन में। जब कभी ईष्याक उस पि चढ़ बैिती, वह इतना 

बेचैन हो जाता दक उसे गि आ जाता, मूच्छाक आ जाती। यह आदमी औि आत्म—साक्षात्काि को उपिदि? तो 

दिि बुद्ध का क्या होगा? तब तुम बुद्ध को कहा िखोगे?  

फ्रायड जीया सािािण मानवीय आकांक्षा सलहत; एक िाजनैलतक मन। वह कोलिि कि िहा था 

मनोलवशे्लषण को साम्यवाद की ही भांलत एक आंदोिन बना देने की, औि उसने कोलिि की उस पि लनयंत्रण 

किने की। उसने दकसी िेलनन औि स्टालिन की भांलत ही उस पि लनयंत्रण किने की कोलिि की, कुछ ज्यादा ही 

सत्तापूणक। उसने तो का को अपना उत्तिालिकािी भी घोलषत कि ददया था। औि जिा जुग के लचत्रों को देखो। जब 

कभी कं का लचत्र मेिे सामने पड़ता ह,ै मैं सदा बहुत ध्यान से देखता ह;ं वह बहुत असािािण चीज ह।ै हमेिा 

गौि से देखना जुग के लचत्रों को, तुम हि बात चेहिे पि लिखी पाओगे एक अहकंाि! उसकी नाक को देखना, 

आंखों को, चािाकी ह,ै क्रोि ह;ै हि बीमािी चेहिे पि लिखी ह।ै वह जीता ह ैसािािण, भयग्रस्त आदमी की 

भांलत ही। वह बहुत भयभीत था पे्रतों से, औि बहुत ईष्याकिु था, प्रलतस्पिाक से भिा था। लववादी, झगड़ाि ुथा। 
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वस्तुत: पलिम जानता नहीं दक आत्म—साक्षात्काि क्या ह,ै इसलिए कोई भी चीज आत्म—साक्षात्काि 

बन जाती ह।ै पलिम जानता नहीं दक आत्म—साक्षात्काि का क्या अथक होता ह।ै उसका अथक ह ैइतनी पिम 

िालत जो दकसी चीज से लबगाड़ी न जा सके। ऐसा पिम अन— अलस्तत्व। मािदकयत, महत्वाकांक्षा, ईष्याक कैसे 

बनी िह सकती ह ै उसमें? अ—मन के साथ कैसे तुम अलिकाि जमा सकते हो, कैसे तुम िासन जमाने की 

कोलिि कि सकते हो न: आत्म—साक्षात्काि का अथक ह—ैअहकंाि का संपूणक लतिोलहत हो जाना। औि अहकंाि 

के साथ, हि चीज लतिोलहत हो जाती ह।ै 

ध्यान िहे, अहकंाि स्वप्नों की व्याख्या द्वािा लतिोलहत नहीं हो सकता ह।ै इसके लवपिीत, अहकंाि ज्यादा 

मजबूत हो सकता ह,ै क्योंदक चेतन औि अचेतन के बीच का अंतिाि कम होगा। तुम्हािा अहकंाि मजबूत हो 

जाएगा। लजतनी कम तकिीि होती ह ैमन में, उतना ज्यादा मजबूत हो जाएगा मन। अहकंाि के लिए तुम्हािे 

पास नई भूलम होगी, तो मनोलवशे्लषण तुम्हािे लिए ऐसा कि सकता ह ैदक तुम्हािा अहकंाि ज्यादा जड़ पकड़ िे, 

ज्यादा कें द्र में आ जाए; तुम्हािा अहकंाि ज्यादा मजबूत हो जाए; तुम ज्यादा लनियपूणक हो जाओ। लनस्संदेह 

पहिे की अपेक्षा तुम संसाि में बेहति ढंग से जी पाओगे, क्योंदक संसाि अहकंाि में लवश्वास िखता ह।ै जीलवत 

िहने के संघषक में िड़ने के लिए तुम ज्यादा सक्षम हो जाओगे। तुम्हािे स्वयं के बािे में तुम ज्यादा आश्वस्त हो 

जाओगे, कम घबडाओगे। 

यदद तुम भीति तकिीि में हो औि अचेतन भीति लनिंति एक संघषक में हो, तो उस लस्थलत की अपेक्षा 

अब तुम कुछ महत्वाकांक्षाओं को ज्यादा आसानी से पूिा कि पाओगे। िेदकन यह आत्म— साक्षात्काि नहीं ह।ै 

इसके लवपिीत यह तो अहकंाि—साक्षात्काि ह।ै 

पलिम का अब तक का सािा मनोलवज्ञान लनि— अहकंाि के तत्व तक नहीं पहुचंा ह।ै वह अब भी 

अहकंाि की भाषा में ही सोचता िहा ह,ै दक अहकंाि को औि ज्यादा मजबूत कैसे बनाया जाए; कें द्र में कैसे 

िाया जाए; अहकंाि को कैसे ज्यादा पोलषत, स्वाभालवक, समायोलजत दकया जाए। पूिब तो स्वयं अहकंाि को 

ही एक िोग की भांलत समझता है, सािा मन ही एक िोग ह;ै उस के लिए कुछ चुनाव नहीं चेतन औि अचेतन 

दोनों को जाने देना होता ह।ै उन्हें चिे ही जाना चालहए औि इसीलिए पूिब ने व्याख्या किने की कोलिि नहीं 

की ह।ै क्योंदक यदद दकसी चीज को जाना ही ह ैतो क्यों उसकी व्याख्या की जचंता किनी; क्यों समय गंवाना; 

उसे हटाया जा सकता ह।ै जिा भेद की ओि ध्यान देना, पलिम दकसी न दकसी भांलत चेतन औि अचेतन का 

समायोजन किने की औि अहकंाि को मजबूत किने की कोलिि कि िहा ह,ै तादक तुम समाज के ज्यादा 

अनुकूलित सदस्य बन जाओ, औि भीति भी ज्यादा अनुकूलित व्यलि बन जाओ। दिाि जुड़ जाने से तुम्हें मन 

का लमि जाएगा। पूिब कोलिि किता मन को हटा देने की, उसके पाि जाने की। यह समाज के. साथ अनुकूलित 

होने का प्रश्न नहीं ह,ै यह स्वयं अलस्तत्व के ही साथ समायोलजत होने का प्रश्न ह।ै यह चेतन औि अचेतन के बीच 

के समायोजन का प्रश्न नहीं है; यह प्रश्न ह ैउन सािे लहस्सों के समायोजन का जो तुम्हािी सािी सत्ता को बनाते 

हैं। 

स्वप्न महत्वपूणक होते हैं। यदद आदमी बीमाि होता ह,ै तो स्वप्न महत्वपूणक होते हैं —व ेबीमािी के िक्षणों 

को ददखा देते हैं। िेदकन तुम उस व्यलि के बािे में नहीं जानते लजसके पास स्वप्न नहीं। स्वप्न अपने में एक 

िोगिास्त्र हैं, स्वप्न स्वय ंएक िोग ह।ै बुद्ध ने कभी स्वप्न नहीं देखे। फ्रायड ने क्या दकया होता? यदद फ्रायड उस 

समय होता, तो उसने क्या दकया होता बुद्ध के साथ? उनके लवषय में उसने कौन सी व्याख्या की होती? व्याख्या 

किने को कुछ था ही नहीं। यदद फ्रायड बुद्ध के भीति गया होता, तो उसने कोई चीज न पाई होती व्याख्या 

किने को। उसका सािा मनोलवज्ञान लबिकुि ही व्यथक हो चुका होता। 
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ऐसा हुआ दक अमिीका में एक व्यलि था जो दक बहुत ज्यादा कुिि था दसूिे व्यलियों के लवचािों को 

पढ़ने में —मन को पढ़ िेता था। वह सदा सौ प्रलतित सच ही कहता था। वह बैि जाता तुम्हािे सामने, तुम 

आंखें बंद कि िेते औि सोचने िगते, औि वह आदमी अपनी आंखें बंद कि िेता औि सोचने िगता दक तुम क्या 

सोच िह ेहो। उस पि जो कुछ तुम सोचो वह लवचाि संपे्रलषत हो जाता औि वह उसे ग्रहण कि िेता। यह एक 

किा होती ह।ै बहुत िोग जानते हैं इसे। यह सीखी जा सकती है, तुम पा सकते हो इसे, क्योंदक लवचाि एक 

सूक्ष्म तिंग ह।ै यदद तुम ग्राहक होते हो तो दसूिा मलस्तष्क प्रसािण—कें द्र बन जाता है, तुम ग्रहणकताक बन जाते 

हो। लवचाि एक प्रसािण है, क्योंदक व्यलि के चािों ओि की लवद्युत में तिंगें उिती हैं, यदद तुम पयाकप्त रूप से 

िांत होते हो, ग्राहक होते हो, तुम उन्हें पकड़ िोगे। 

जब मेहि बाबा अमिीका में थे, तो कोई िे आया उसी आदमी को मेहि बाबा के पास जो बहुत वषों तक 

िहे थे मौन में। वह आदमी बैि गया मेहि बाबा के सामने, अपनी आंखें मूंद िीं औि ध्यान ही ध्यान किता गया। 

दिि—दिि वह आंखें खोि िेता अपनी, औि देख िेता मेहि बाबा को। इसमें बहुत देि होती गई, िोग जचंलतत 

हो उिे। वे बोिे, 'तुमने इतना समय तो कभी नहीं लिया।’वह आदमी बोिा, 'हा, तो क्या करंू? यह आदमी तो 

लबिकुि सोच ही नहीं िहा ह।ै कोई लवचाि मौजूद नहीं।’ 

यदद फ्रायड या का बुद्ध के पास होते, या यदद व ेमेिे पास आ गए होते तो उन्होंने कुछ भी न पाया होता 

व्याख्यालयत किने को, उन्होंने कोई लवचाि न पाया होता पकड़ने को। 

पूिब कहता ह,ै 'स्वप्न स्वय ंएक िोग ह।ै’ वह एक प्रकाि की बीमािी ह;ै वह एक अव्यवस्था ह।ै जब तुम 

सचमुच ही मौन होते हो तो ददन का सोचना लतिोलहत हो जाता ह ैऔि िात के स्वप्न लतिोलहत हो जाते हैं। 

लवचाि औि स्वप्न एक ही चीज के दो पहिू हैं. ददन में जब दक तुम जागे हुए होते हो, तब लवचाि चिते िहते हैं, 

औि िात को जब दक तुम सोए हुए होते हो, तो स्वप्न होते हैं। स्वप्न सोचने का एक आददम ढंग है, लचत्रों के रूप 

में सोचना, जैसा दक बचे्च सोचते हैं। इसलिए बच्चों की दकताबों में हमें बहुत से िंगीन लचत्र बनाने पड़ते हैं, बचे्च 

िददों के साथ बहुत ज्यादा नहीं बढ़ सकते। िीिे— िीिे ही वे बढ़ेंगे। तुम्हें एक बड़ा—सा आम लचलत्रत किना 

पड़ता ह,ै औि लिखना पड़ता ह ैछोट—ेछोट ेअक्षिों में ' आम '। पहिे वे देखेंग ेलचत्र को, औि दिि वे जुड़ जाएंगे 

िदद के साथ। िीिे— िीिे, लचत्र छोटा औि छोटा होता जाएगा औि लतिोलहत हो जाएगा। तब आम िदद ही 

काम देगा। 

एक अपरिष्कृत मन लचत्रों की भाषा में सोचता है जैसा दक बचे्च किते हैं। जब तुम सोए हुए होते हो, तुम 

आददम होते हो। सािी सभ्यता लतिोलहत हो जाती है, संस्कृलत लतिोलहत हो जाती ह,ै समाज लतिोलहत हो जाता 

ह।ै अब तुम समकािीन संसाि के लहस्से नहीं िहते, तुम आददम मनुष्य जैसे होते हो एक गुिा में। क्योंदक अचेतन 

मन अपरिष्कृत िहता ह,ै तुम लचत्रों की भाषा में सोचना िुरू कि देते हो। स्वप्न औि लवचाि दोनों एक ही होते 

हैं। जब स्वप्न थम जाते हैं, तो लवचाि थम जाते हैं, जब लवचाि थम जाते हैं, तो स्वप्न थम जाते हैं। पूिब का सािा 

प्रयास यही िहा ह।ै सािी बात ही दकसी तिह लगिा दें। हम इसकी जचंता नहीं किते दक कैसे उसे अनुकूलित किें 

या दक कैसे उसकी व्याख्या किें, बललक यह दक कैसे उसे लगिा दें। औि यदद यह लगिायी जा सकती है, तो क्यों 

जचंता किनी दकसी व्याख्या की? क्यों व्यथक किना समय? 

देि—अबेि पलिम इसे जान ही िेगा, क्योंदक अब ध्यान की लवलियां पलिम में िैि िही हैं। ध्यान ढंग है 

स्वप्नों को, सोचने को, मन की सािी जरटिता को लगिा दनेे का। औि एक बाि वे लगि जाती हैं तो तुम मन की 

स्वस्थता को ही उपिदि नहीं होते, तुम दकसी ऐसी चीज को उपिदि कि िेते हो, लबिकुि अभी तो लजसकी 
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तुम्हािे मन में कोई कलपना भी नहीं। तुम उसकी कलपना भी नहीं कि सकते वह दकस तिह की अवस्था होगी 

जब तुम कुछ सोचते ही नहीं, जब तुम स्वप्न नहीं देखते, जब तुम्हािा होना मात्र ही होगा। 

मनोलवशे्लषण या दसूिी प्रचलित प्रणालियां बहुत िंबा समय िेती हैं. पांच वषक, तीन वषक, बस स्वप्नों की 

व्याख्या किते हैं। सािी बात इतनी उबाऊ जान पड़ती है, औि केवि बहुत थोड़े िोग इसे अपना सकते हैं। औि 

वे भी जो दक इसे दक्रयालन्वत कि सकते हैं, क्या पाते हैं इससे? 

बहुत िोग आए हैं मेिे पास जो मनोलवशे्लषण से गुजिे हैं; कोई आत्म—ज्ञान घरटत नहीं हुआ ह।ै बहुत वषक 

वे मनोलवशे्लषण में जीए। न ही केवि उनका मनोलवशे्लषण हुआ, उन्होंने बहुत से दसूिे िोगों का भी मनोलवशे्लषण 

दकया औि कुछ घरटत नहीं हुआ; वे वैसे ही हैं, अहकंाि वही ह।ै इसके लवपिीत, व े कुछ ज्यादा दढ़ृ हुए हैं, 

मजबूत हुए हैं। औि अलस्तत्वगत जचंताएं बनी िहती हैं। 

हां, मैं कोई बहुत ज्यादा मूलय नहीं मानता फ्रायड औि जुग का, क्योंदक मेिा दलृष्टकोण ह ै: मन को कैसे 

लगिाना? वह लगिाया जा सकता ह ैऔि उसे लगिाने में कम समय िगता ह,ै उसे लगिाना कहीं ज्यादा आसान ह।ै 

वस्तुत: उसे लगिाया जा सकता है लबना दकसी की मदद के भी। 

पूिब ने इस सत्य को पा लिया था कोई पांच हजाि वषक पहिे। उन्होंने व्याख्या की होगी, क्योंदक पूिब 

की पुिानी पुस्तकों में स्वप्नों की व्याख्या ह।ै अब तक मेिे सामने एक भी ऐसी नई खोज नहीं आई जो पहिे से ही 

कहीं अतीत में पूिब द्वािा न खोज िी गई हो। फ्रायड औि जंूग तक भी कोई नए नहीं। यह तो दिि से पुिाने के्षत्र 

को पुनिालवष्कृत किने के जैसा ही ह।ै पूिब में उन्होंने जरूि इसका आलवष्काि कि लिया होगा, िेदकन साथ ही 

उन्होंने खोजा था दक तुम मन की व्याख्या दकए चिे जा सकते हो औि उसका कोई अंत नहीं। वह स्वप्न देखता 

ही जाता ह,ै वह दिि—दिि नए स्वप्न लनर्मकत किता चिा जाता ह।ै  

वस्तुत: कोई मनोलवशे्लषण कभी संपूणक नहीं होता ह।ै पांच वषों के बाद भी वह पूिा नहीं होता। कोई 

मनोलवशे्लषण कभी पूिा हो नहीं सकता, क्योंदक मन नए स्वप्न बुनता चिता ह।ै तुम व्याख्या दकए जाते हो, वह 

नए स्वप्न बुनता जाता ह।ै उसके प्रास असीम क्षमता होती ह,ै वह बहुत सृजनात्मक होता ह,ै बहुत कलपनािीि। 

वह केवि जीवन के साथ ही समाप्त होता है या ध्यान के साथ ही तुम छिांग िगा िेते हो औि तुम अपने से मि 

जाते हो तब वह खत्म होता ह।ै 

मन को लमटने की आवश्यकता है, मनोलवशे्लषण की नहीं। औि यदद मृत्य ु संभव है तो लवशे्लषण में क्या 

साि? ये दो लनतांत अिग— अिग चीजें हैं औि तुम्हें जागरूक िहना होता ह।ै जंुग औि फ्रायड भटक गए; 

प्रलतभािािी हैं, बड़े बौलद्धक, िेदकन अपना समय खिाब कि िहे हैं। औि समस्या यह ह ै दक उन्होंने मन के 

लवषय में इतनी सािी चीजें खोजी हैं, िेदकन तो भी स्वयं उसका प्रयोग नहीं कि सकते —औि यही होनी 

चालहए कसौटी। 

यदद मैं खोजता हं ध्यान की कोई लवलि औि मैं स्वयं ध्यान नहीं कि सकता, तो मेिी खोज क्या अथक िख 

सकती ह?ै िेदकन पूिब औि पलिम में वह बात भी गित ह।ै पलिम में वे कहते हैं, 'डाक्टि िायद स्वयं को िीक 

नहीं कि सकता, िेदकन वह तुम्हें िीक कि सकता ह।ै’ पूिब में हम सदा कह िह ेहैं, ' अिे वैद्य, पहि ेस्वयं को 

स्वस्थ किो।’ वही बात कसौटी बनेगी दक तुम वैसा दसूिों के प्रलत कि सकते हो या नहीं। पलिम में वे पूछते 

नहीं, वे वैसी बात पूछते नहीं। पलिम में लवज्ञान अपने से चिता ह।ै लनजी प्रश्न नहीं पूछे जाते हैं, क्योंदक लवज्ञान 

को एक वस्तुगत अध्ययन माना जाता ह,ै आत्मपिकता से उसका कोई संबंि नहीं होता। —ऐसा हो सकता ह ै

लवज्ञान के साथ, िेदकन मनोलवज्ञान एकदम वस्तुगत नहीं हो सकता ह।ै उसे आत्मगत (सदजेलक्टव) भी होना 

पड़ता ह,ै क्योंदक मन आत्मपिक होता ह।ै 
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पहिी बात जो का के लवषय में पूछनी चालहए वह ह,ै क्या आपने अपने को जान लिया ह?ै िेदकन वह 

सचमुच ही बहुत अहकंािी था। वह सोच िहा था, उसने जान लिया। वह भाित में आने से लहचकता था। केवि 

एक बाि आया वह, औि वह लहचकता था दकसी संन्यासी के पास जाकि उससे लमिने से। यहां तक दक िमण 

महर्षक जैसे संत पुरुष से लमिने में भी लहचकता था। उसकी मजी न थी, वह नहीं गया। उसके लिए वहा सीखने 

को क्या था? उसके पास पहिे से ही सब मौजूद था। औि वह कुछ नहीं जानता था, कुछ स्वप्नों के कुछ टुकड़े 

मात्र थे लजनकी व्याख्या उसने की—औि उसने सोचा दक उसने जीवन की व्याख्या कि दी। 

तुम स्वप्नों की व्याख्या दकए चि ेजाते हो, औि तुम सोचते हो दक स्वप्न वास्तलवकता हैं। पूिब में हमािा 

दलृष्टकोण एकदम लवपिीत ह।ै हम जीवन में झांकते िहे हैं औि हमने पाया दक जीवन स्वयं एक सपना ह।ै तुम 

सोचते हो दक स्वप्नों की व्याख्या किके तुम सत्य की व्याख्या कि देते हो। िीक इसके लवपिीत, हमने झांका है 

जीवन में औि पाया है दक वह स्वप्न के अलतरिि औि कुछ नहीं। 

औि यह लहचदकचाहट क्यों? का के लिए पूिब एक भय था। वह भयभीत था पूिब से औि कािण था 

इसका कुछ। वह था भयभीत पूिब से क्योंदक पूिब उदघारटत कि देता उसकी अपनी समझ की सच्चाई को—दक 

वह झूि था। यदद वह गया होता िमण के पास, यदद वह गया होता पूिब के दकसी औि संत के पास, तो वह 

तुिंत जान गया होता दक जो कुछ उपिदि दकया ह ैउसने, वह कुछ नहीं था। वह तो मात्र मंददि की सीदढ़यों पि 

था। अभी वह प्रलवष्ट नहीं हुआ था मंददि में। िेदकन पलिम में कोई भी चीज चि जाती ह।ै लबना उसके जाने दक 

आत्म—ज्ञान क्या ह,ै वे उसे आत्म—ज्ञान कह देते हैं। तुम उसे कुछ भी कह सकते हो, वह तुम पि लनभकि किता 

ह।ै 

आत्म—ज्ञान ह ैअनात्म तक चिे आना, भीति के लनतांत िून्य तक आ पहुचंना, उस जबंद ुतक आ पहुचंना 

जहां तुम नहीं होते। बूंद समुद्र में खो जाती ह ैऔि केवि समुद्र का अलस्तत्व होता ह।ै तो कौन देखता ह ैस्वप्न? 

तो कौन बचता ह ैवहां स्वप्न देखने को? घि खािी होता ह,ै वहां कोई नहीं बचता। 

 

दसूिा प्रश्न— 

आपने कहा दक दकसी प्रकाि की नकि बुद्ध की भी नकि िुद्ध चेतना के लिए प्रलतकूि होती ह।ै िेदकन 

हम देखते दक हमािा सांस्कृलतक जीवन नकि के अलतरिि औि कुछ नहीं उस अवस्था में क्या स्वयं संस्कृलत ही 

प्रलतकूि ह ैिमक के लिए? 

 

हां, संस्कृलत, समाज, सभ्यता, सभी कुछ प्रलतकूि ह ैिमक के लिए। िमक एक क्रांलत है, तुम्हािी सांस्कृलतक 

संस्काि—बद्धताओं के लिए एक क्रांलत, तुम्हािी सामालजक अनुकूिन की क्रांलत, व ेसािे जीवन— के्षत्र लजन्हें 

तुमने जीया औि तुम जी िह ेहो उनमें आयी एक क्रांलत। 

हि समाज िमक के लवरुद्ध होता ह।ै मैं तुम्हािे मंददिों औि मसलजदों औि चचों की बात नहीं कि िहा ह ं

लजन्हें दक समाज ने लनर्मकत दकया होता ह।ै वे तो चािादकयां हैं। व ेतुम्हें मूखक बनाने की बातें हैं। व ेिमक के झूिे 

परिपूिक हैं, व ेिमक नहीं। वे तुम्हें ददग्भ्रलमत किने के लिए हैं। तुम्हें चालहए िमक, व ेकहते हैं, 'ही, आओ मंददि में, 

चचक में, गुरुद्वािे में—यहां ह ैिमक। तुम आओ औि प्राथकना किो औि उपदेिक ह ैवहा जो दक लसखाएगा तुम्हें िमक।

’ यह एक चािाकी होती ह।ै समाज ने झूिे िमक बना ददए हैं व ेिमक हैं—ईसाइयत, जहदंतु्व, जैन। िेदकन कोई 

बुद्ध, कोई महावीि या जीसस या मोहम्मद, सदा समाज के बाहि अलस्तत्व िखते हैं। औि समाज सदा उनसे 

झगड़ता ह।ै जब वे नहीं िहते, तब समाज उन्हें पूजने िगता ह,ै तब समाज मंददि लनर्मकत किता ह।ै औि तब 
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कुछ नहीं बचता; सत्य जा चुका होता है, ज्योलत लविीन हो चुकी होती ह।ै बुद्ध अब नहीं िहे बुद्ध की मूर्तक में। 

मंददिों में तुम पाओगे समाज को, संस्कृलत को, पि िमक को नहीं पाओगे। तो दिि िमक ह ैक्या? 

पहिी बात, िमक एक लनजी घटना ह।ै वह कोई सामालजक घटना नहीं ह।ै तुम अकेिे उतिते हो उसमें, 

तुम समूह के साथ नहीं उति सकते उसमें। कैसे तुम दकसी दसूिे को साथ िेकि समालि में उति सकते हो? 

तुम्हािे एकदम लनकट का भी, तुम्हािा लबिकुि समीपतम भी तुम्हािे साथ न होगा। जब तुम भीति की ओि 

बढ़ते हो, तो हि चीज छूट जाएगी. समाज, संस्कृलत, सभ्यता, ित्रु, पे्रमी, पे्रलमकाएं, बचे्च, पत्नी, पलत—हि चीज 

छूट जाती है िीिे — िीिे। औि एक घड़ी आती है जब तुम भी छूट जाओगे। केवि तभी होती ह ैपिम लखिावट, 

तभी होता ह ै रूपांतिण। क्योंदक तुम भी समाज का एक लहस्सा हो, समाज के सदस्य हो : जहदं ू हो, दक 

मुसिमान हो, दक ईसाई हो; भाितीय हो, चीनी हो, जापानी हो। पहिे, दसूिे छूट जाएंग;े दिि िीिे — िीिे, 

अपने िोग छूट जाएंग,े ज्यादा लनकट के छूट जाएंगे। अंततुः तुम स्वयं तक आ पहुचंोगे। वह भी समाज का एक 

लहस्सा ह।ै समाज द्वािा प्रलिलक्षत हुआ, समाज द्वािा संस्कारित हुआ तुम्हािा मलस्तष्क, तुम्हािा मन, तुम्हािा 

अहकंाि —समाज द्वािा ददया हुआ। उसे भी मंददि के बाहि छोड़ देना ह।ै तब तुम अपने पिम स्वात में प्रवेि 

किते हो। कोई नहीं होता वहां, तुम भी नहीं। 

िमक आत्मगत होता ह।ै औि िमक क्रांलतमय होता ह।ै िमक एकमात्र क्रांलत ह ै संसाि की। दसूिी सािी 

क्रांलतया झूिी होती हैं, नकिी होती हैं, खेि; वे क्रांलतया नहीं होतीं। वस्तुत: उन्हीं क्रांलतयों के कािण, सच्ची 

क्रांलत सदा स्थलगत हो जाती ह।ै वे प्रलत —क्रांलतया होती हैं। 

एक साम्यवादी आता ह ैऔि वह कहता ह,ै 'कैसे तुम स्वयं को बदि सकते हो, जब तक दक सािा समाज 

ही न बदि जाए?' औि तुम अनुभव किते हो दक 'िीक ह,ै कैसे मैं स्वय ंको बदि सकता ह?ं कैसे मैं अस्वतंत्र 

समाज में एक स्वतंत्र जीवन जी सकता हं?' तकक  तो संगत जान पड़ता ह।ै एक दखुी समाज में तुम सुखी कैसे हो 

सकते हो? कैसे तुम आनंद पा सकते हो जब दक हि कोई पीलड़त ह?ै साम्यवादी चोट किता है, वह आकर्षकत 

किता ह।ै’हा', तुम कहते, 'जब तक दक सािा समाज सुखी न हो जाए, मैं कैसे सुखी हो सकता ह?ं' दिि एक 

साम्यवादी कहता है, 'आओ पहिे तो हम क्रांलत िाए ंसमाज में।’ दिि तुम कूच किना िुरू किते मोचाक, घेिाव 

सभी प्रकाि की नासमलझया। तुम पकड़ लिए गए एक जाि में। अब तुम बदिने ही वािे हो सािे संसाि को! 

िेदकन क्या तुम भूि गए दक दकतने ददन जीने वािे हो तुम? औि जब सािा संसाि बदि जाता ह,ै तो 

उस समय तक तुम नहीं िहोगे यहां। तुम खो चुके होओगे तुम्हािा जीवन। बहुत से मूखक िोग अपना सािा जीवन 

गंवा िहे हैं, इस या उस बात के लवरुद्ध अलभयान चिा कि। इसकी या उसकी खालति; सािे संसाि को रूपांतरित 

किने की कोलिि कि िहे हैं औि उस एकमात्र रूपांतिण को स्थलगत कि िहे हैं जो दक संभव ह,ै औि जो ह ै

आत्म—रूपांतिण। 

औि मैं कहता ह ंतुमसे, तुम अस्वतंत्र समाज में स्वतंत्र हो सकते हो, तुम सुखी हो सकते हो दखुी संसाि 

में। दसूिों की ओि से कोई बािा नहीं ह,ै तुम रूपांतरित हो सकते हो। कोई तुम्हें नहीं िोक िहा, लसवाय तुम्हािे 

स्वय के। कोई व्यलि कोई बािा नहीं बना िहा ह।ै समाज की औि संसाि की दिक्र मत किो। क्योंदक संसाि तो 

चिता िहगेा। औि वह ऐसा ही बना हुआ ह ैहमेिा—हमेिा से। बहुत —सी क्रांलतयां आती हैं औि चिी जाती 

हैं औि संसाि वैसा ही बना िहता ह।ै 

यदद सािे क्रांलतकािी अपनी कब्रों में से दिि जीलवत दकए जा सकते—िेलनन औि माक्सक —वे लवश्वास न 

कि पाते दक संसाि वैसा ही बना हुआ है औि क्रांलत घट चुकी ह।ै रूस में या दक अमिीका में कोई अंति नहीं, 

बस एक औपचारिक —सा अंति ह।ै रूप भेद िखते हैं; आिािभूत सत्य वैसा ही बना िहता ह,ै मनुष्य की 
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मौलिक पीड़ा वैसी ही बनी िहती ह।ै समाज कभी नहीं पहुचेंगा दकसी आदिक तक। वह िदद 'यूटोलपएया' बहुत 

संुदि ह।ै इस िदद का अथक ही ह ै: दक जो कभी नहीं आता। िदद यूटोलपया का अथक होता ह ै: दक जो कभी न 

आए। वह सदा आ िहा होता ह,ै िेदकन वह आता कभी नहीं, वचन सदा होता ह ैिेदकन चीजें कभी पहुचंाई 

नहीं जातीं। औि यह ऐसा ही िहगेा। ऐसा ही िहा ह।ै केवि एक संभावना ह.ै तुम परिवर्तकत हो सकते हो। 

िाजनीलत सामालजक है, िमक व्यलिगत होता ह।ै औि जब कभी िमक सामालजक बनता है, वह िाजनीलत 

का लहस्सा होता ह;ै वह िमक नहीं िह जाता। इसिाम औि जहदं ूऔि जैन िमक, व ेिाजनीलतया हैं। व ेअब िमक 

नहीं िहे; व ेसमाज हो गए हैं। 

यह एक व्यलिगत समझ होती ह।ै 

तुम तुम्हािे गहनतम अंति में जानते हो दक परिवतकन की आवश्यकता है, जैसे तुम हो, तुम गित हो; जैसे 

तुम हो, तुम निक बना िह ेहो तुम्हािे चािों ओि, जैसे तुम हो, तुम बीज ही हो दखु का। तुम इसे जानते हो 

तुम्हािी सत्ता के गहनतम गभक में, औि वह जानना ही एक परिवि्तन बन जाता ह।ै तुम लगिा देते हो बीज को; 

तुम बढ़ते हो एक अिग ददिा में। यह बात व्यलिगत होती ह,ै यह कोई सांस्कृलतक बात नहीं होती। 

औि इसीलिए तुम्हािे लिए बहुत करिन होता ह ैिार्मकक होना। तुम चाहोगे समाज तुम्हें लसखाए। यदद 

िमक लसखाया जा सकता ह,ै तो तुम सभी िार्मकक हो गए होते। िेदकन िमक लसखाया नहीं जा सकता ह।ै वह कोई 

लिक्षा नहीं, वह छिांग ह ैअज्ञात में। उसके लिए साहस की आवश्यकता ह,ै सीखने की नहीं। औि कौन लसखा 

सकता है तुम्हें साहस? औि साहस लसखाया कैसे जा सकता ह?ै या तो वह तुम्हािे पास होता है या वह तुम्हािे 

पास नहीं होता। इसलिए पता िगा िेना दक साहस तुम्हािे पास ह ैभी? औि तुम पता िगाने की कोलिि किो 

तो हि कोई पाएगा दक उसमें कहीं न कहीं बड़ी लविाि संभावना लछपी िहती ह ैसाहस की। क्योंदक साहस के 

बगैि जीवन संभव नहीं। 

प्रलतपि जीवन एक जोखम होता ह।ै लबना साहस के तुम कैसे िह सकते हो? लबना साहस के तुम सांस 

कैसे िे सकते हो? साहस होता ह ै मौजूद, िेदकन तुम्हें पता नहीं होता। साहस को खोज िो, व्यलिगत 

प्रलतबद्धता की लजम्मेदािी जानो। संसाि को औि आदिक मान्यताओं को भूि जाओ, औि स्वयं को बदिो। औि 

यही ह ैसौंदयक यदद तुम बदिते हो स्वयं को तो तुमने संसाि को बदिना िुरू ही कि ददया होता ह।ै क्योंदक 

तुम्हािे बदिाव के साथ संसाि का एक लहस्सा बदि चुका होता ह।ै तुम संसाि के अंग हो। यदद एक भी लहस्सा 

बदिता है, तो वह संपूणक को प्रभालवत किेगा क्योंदक संपूणक एक ह,ै हि चीज संबंलित ह।ै 

यदद मैं बदिता हं; तो मैं एक ढंग से सािे संसाि को बदिता ह।ं संसाि दिि कभी वैसा ही न होगा। 

क्योंदक एक लहस्सा—किोड़वां भाग, पि दिि भी एक लहस्सा—बदि ही चुका ह,ै लबिकुि अिग बन गया है; 

अब वह इस संसाि का नहीं िहा। एक दसूिा संसाि मेिे द्वािा व्याप्त हो चुका ह।ै िाश्वतता समय में प्रवेि कि 

चुकी ह।ै पिमात्मा उतिा ह,ै मानव ििीि में बसने को; कुछ भी वैसा ही नहीं िह सकता, हि चीज बदि जाएगी 

मेिे द्वािा। 

इसे याद िखना औि यह भी याद िखना दक िमक कोई नकि नहीं ह।ै तुम िार्मकक व्यलि की नकि नहीं 

कि सकते। यदद तुम नकि किते हो तो यह छद्य— िमक होगा—नकिी, झूिा। तुम कैसे मेिी नकि कि सकते 

हो? औि यदद तुम नकि किते हो तो कैसे तुम स्वयं के प्रलत सचे्च िह सकते हो? तुम स्वयं के प्रलत झूिे हो 

जाओगे। तुम यहां मेिे जैसे होने को नहीं हुए हो। तुम यहां हो लबिकुि तुम्हािे जैसे होने को। मेिे जैसे होने को 

तुम यहां नहीं हो; तुम यहां हो लबिकुि अपने जैसे होने के लिए—अपने ही जैसे।  
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मैंने सुना ह ैएक यहदी िकीि जोलसया के बािे में। वह मि िहा था औि दकसी ने कहा, 'जोलसया मोजेज 

की प्राथकना किो औि मांगो उनसे दक तुम्हािी मदद किें।’जोलसया ने कहा, 'भूि जाओ मोजेज के बािे में। क्योंदक 

जब मैं मि जाऊंगा, तो पिमात्मा मुझसे यह न पूछेगा दक मैं मोजेज जैसा क्यों न हुआ। वह पूछेगा, मैं जोलसया 

जैसा क्यों नहीं हुआ। वह नहीं पूछेगा मुझसे दक तुम मोजेज जैसे क्यों नहीं? वह मेिी लजम्मेदािी नहीं, मोजेज 

जैसा होना। यदद पिमात्मा मेिा होना मोजेज जैसा चाहता, तो उसने मुझ ेमोजेज बना ददया होता। वह पूछेगा 

मुझसे, जोलसया तुम जोलसया जैसे क्यों नहीं? औि यही ह ैमेिी मुसीबत. सािी जजंदगी मैं दकसी दसूिे की भांलत 

होने का प्रयास किता िहा। िेदकन कम से कम अब अंलतम घड़ी मुझे अकेिा छोड़ दो, मुझे मुझ जैसा ही िहने 

दो, क्योंदक वही चेहिा मुझ ेपिमात्मा को ददखाना चालहए। औि केवि वही चेहिा ह ै लजसके लिए पिमात्मा 

प्रतीक्षा कि िहा होगा।  

प्रामालणक रूप से स्वयं जैसे हो जाओ। तुम नकि नहीं कि सकते। िमक प्रत्येक को अलद्वतीय बना देता ह।ै 

कोई भी गुरु जो दक सच्चा गुरु ह ैइस पि जोि नहीं देगा दक तुम उसकी नकि किो। वह तुम्हें स्वयं जैसा होने में 

तुम्हािी मदद किेगा, वह उसी के जैसा होने के लिए तुम्हािी मदद नहीं किेगा। 

औि सािी सभ्यता एक नकि ह।ै सािा समाज नकि किने वािा ह।ै इसीलिए सािा समाज सत्य की 

अपेक्षा एक नाटक की भालत ह।ै जहदं ूइसे कहते हैं, 'माया' —एक खेि, एक खेि—तमािा, पि सत्य नहीं। माता

—लपता बच्चों को उन्हीं के जैसा होने की सीख दे िह ेहैं। हि कोई हि दसूिे को अपने जैसा किने के लिए िकेि 

िहा है औि खींच िहा ह ै—चािों ओि पूिी अिाजकता बनी ह।ै 

मैं िहिा हुआ था एक परिवाि क़े साथ, औि मैं बैिा था िॉन पि। घि का स्व छोटा बच्चा आया, औि मैं 

पूछने िगा, 'तुम अपने जीवन में क्या बनने की सोचते हो?' वह बोिा, 'कहना मुलश्कि है, क्योंदक मेिे लपता 

मुझ ेडाक्टि बनाना चाहते हैं। मेिी मा ंचाहती हैं दक मैं इंजीलनयि बनंू; मेिे चाचा, व ेचाहते हैं मैं एडवोकेट बनंू 

क्योंदक वे एक एडवोकेट हैं। औि मैं उिझन में ह।ं मैं नहीं जानता दक मैं क्या बनंूगा।’ मैंने पूछा उससे, 'तुम क्या 

बनना चाहते हो?' वह बोिा, 'पि यही तो मुझसे दकसी ने पूछा ही नहीं।’ मैंने कहा उससे, 'तुम सोचो इस बािे 

में। कि तुम मुझ ेबताना।’ अगि ेददन वह आया औि वह बोिा, 'मैं एक नृत्यकाि होना चाहगंा, िेदकन मेिी मां 

ऐसा न होने देगी, मेिे लपता ऐसा न होने देंगे।’वह कहने िगा मुझसे, 'मेिी मदद कीलजए, व ेआपकी सुनेंगे।’ 

हि बच्चा िकेिा जा िहा ह ैऔि खींचा जा िहा है कुछ औि ही बनाये जाने के लिए। इसीलिए इतनी 

ज्यादा असंुदिता ह ैचािों ओि। कोई स्वयं जैसा नहीं। यदद तुम संसाि के सबसे बड़े इंजीलनयि भी बन जाओ, तो 

वह बात भी कोई परितृलप्त न देगी, यदद वह तुम्हािी अपने मन की बात न िही हो। औि मैं कहता ह ंतुमसे, तुम 

िायद संसाि के सबसे बड़े बेकाि नृत्यकाि होओगे, उससे कुछ अंति नहीं पड़ता। यदद वह तुम्हािी अपनी 

अंतुःपे्रिणा थी, तो तुम प्रसन्न औि परितृप्त िहोगे। 

मैंने सुना ह ैएक बड़े वैज्ञालनक के बािे — में लजसे दक नोबि पुिस्काि लमिा था। वह संसाि के जाने —

माने बड़े —बड़े िलयलचदकत्सकों में से एक था। औि लजस ददन उसे नोबि पुिस्काि लमिा, दकसी ने कहा, 

'आपको तो खुि होना चालहए। आप इतने उदास क्यों िग िहे हैं? यह सबसे बड़ा पुिस्काि ह;ै सबसे बड़ा' 

इनाम लजसे दक संसाि तुम्हें दे सकता ह;ै सबसे बड़ा सम्मान। आप खुि क्यों नहीं हो? औि आप तो संसाि के 

सबसे बड़े िलयलचदकत्सकों में से हैं।’वह बोिा, 'सवाि यह नहीं ह,ै जब नोबि पुिस्काि मुझ ेददया गया था, तो 

मैं अपने बचपन की बात सोच िहा था। मैं कभी भी सजकन नहीं बनना चाहता था। जबिदस्ती यह बात मुझ पि 

िादी गई। मेिी सािी जजंदगी एक व्यथक बात िही ह।ै क्या करंूगा मैं इस नोबि पुिस्काि को िेकि? मैंने चाहा 
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था नृत्यकाि बनना। चाहे सबसे बेकाि नृत्यकाि ही सही, उससे काम चि गया होता, मैं परितृप्त हो गया होता। 

वह मेिी अंति की पुकाि थी।' 

याद िखना इसे, क्यों तुम इतना असंतुष्ट अनुभव किते हो, तुम क्यों सदा लबिकुि ही दकसी कािण के 

लबना इतना असंतोष अनुभव किते हो?—यदद सािी बात िीक भी चि िही हो। कुछ चूक िहा होता ह।ै क्या 

चूक िहा होता ह?ै—तुमने अपनी अंतस सत्ता को कभी नहीं सुना। दकसी दसूिे ने तुम्हें होलियािी से संचालित 

दकया ह,ै तुम्हें प्रभालवत दकया ह,ै दकसी दसूिे ने तुम्हें िालसत दकया होता ह,ै दकसी दसूिे ने तुम्हें जजंदगी के ऐसे 

ढांचे में बैिा ददया ह ैजो दक तुम्हािा कभी न था, लजसे तुमने कभी न चाहा था। मैं कहता हं तुमसे, यदद ऐसा 

घट भी जाए दक तुम लभखािी बन जाओ, तो दिक्र मत किना यदद वह भी हो तुम्हािी अंतुःपे्रिणा। अंतस की 

पुकाि का पता िगा िेना औि उसी का अनुसिण किना, क्योंदक ईश्वि नहीं पूछेगा, 'तुम महावीि क्यों नहीं हो, 

तुम मोहम्मद क्यों नहीं हो, या दक तुम जिथुस्त्र क्यों नहीं हो?' वह पूछेगा 'जोलसया, तुम जोलसया क्यों नहीं 

हो? 

तुम्हें कुछ होना ह,ै औि सािा समाज एक बड़ी नकि ह,ै एक झूिा ददखावा। इसीलिए इतनी ज्यादा 

असंतुलष्ट ह ैहि चेहिे पि। मैं देखता ह तुम्हािी आंखों में औि मैं पाता हं—असंतोष, अतृलप्त। हवा का एक झोंका 

भी तुम तक नहीं आता जो दक तुम्हें प्रसन्नता द ेजाए, आनंद दे जाए, ऐसा संभव नहीं। औि आनंद संभव होता 

ह।ै वह एक सिि घटना ह ै स्वाभालवक हो जाओ औि लनमुकि हो जाओ औि तुम्हािी अपनी अंत:रुलच का 

अनुसिण किो। 

मैं यहां ह,ं तुम्हािे स्वयं जैसा हो जाने में तुम्हािी मदद किने ' को। जब तुम लिष्य हो जाते हो, जब मैं 

तुम्हें दीक्षा देता हं, तो मैं तुम्हें अनुकिणकताक होने की दीक्षा नहीं दे िहा होता ह।ं मैं तो तुम्हािी मदद कि िहा 

होता ह ं तुम्हािे स्वय ं के अलस्तत्व का पता िगाने में, तुम्हािे अपने प्रामालणक अलस्तत्व का पता िगाने में—

क्योंदक तुम इतने ज्यादा भ्रलमत हो, तुम्हािे इतने ज्यादा चेहिे हैं दक तुम भूि ही गए हो दक कौन—सा चेहिा 

मौलिक ह।ै तुम नहीं जानते तुम्हािी असिी अंतुःपे्रिणा क्या ह।ै 

समाज ने तुम्हें लबिकुि उिझा ददया है, तुम्हें ददग्भ्रलमत कि ददया ह।ै अब तुम्हें इसका कुछ पक्का पता 

नहीं दक तुम कौन हो। जब मैं तुम्हें दीक्षा देता हं तो जो एकमात्र बात मैं किना चाहता ह,ं वह यह दक तुम्हािे 

अपने घि तक आ जाने में तुम्हािी मदद करंू। एक बाि जब तुम अपनी अंतस सत्ता में कें दद्रत हो जाते हो, तो 

मेिा काि्य समाप्त हो जाता ह।ै तब तुम आिंभ कि सकते हो। वस्तुत: एक गुरु को उसे अनदकया किना पड़ता ह ै

जो दक समाज ने दकया होता ह।ै गुरु को वह अनदकया किना पड़ता ह ैलजसे संस्कृलत ने दक्रयालन्वत दकया होता 

ह।ै उसे तुम्हें दिि से एक कोिा कागज बना देना होता ह।ै 

यही ह ैगुरु द्वािा तुम्हें पुनजीवन ददए जाने का अथक दिि से तुम बचे्च बन गए; तुम्हािा अतीत साि हो 

गया, तुम्हािी स्िेट िुि गई। कैसे तुम उस पहिी जगह पहुचं सकते हो, जहां से तुम इस संसाि में प्रलवष्ट हुए थे, 

चािीस, पचास वषक पहिे? औि समाज ने तुम्हें पकड़ लिया, तुम्हें िीस लिया, तुम्हें भटकाया गया। पचास वषक 

तक तुम भटके—औि अब अचानक तुम मेिे पास आ गए हो। मुझ ेकेवि एक ही बात किनी है : उसे िोकि साि 

कि देना है जो कुछ तुम्हािे साथ हुआ है; तुम्हें अपने बचपन तक िे आना है, उस आिंलभक अवस्था तक, जहां से 

तुमने यात्रा िुरू की थी, औि यात्रा को दिि से िुरू होने देने में तुम्हािी मदद किनी ह।ै 

 

तीसिा प्रश्न :  
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आपने कहा दक दकसी के द्वािा प्रभालवत हो जाना अिुद्ध औि अस्वाभालवक हो जाना ह।ै िेदकन आपके 

व्यलित्व औि िददों द्वािा प्रभालवत हुए लबना कोई खोजी आपका लिष्य कैसे? 

 

यदद तुम िददों द्वािा औि व्यलित्व द्वािा प्रभालवत होते हो तो तुम कभी भी लिष्य नहीं हो सकते; तुम 

नकि किने वािे बन जाओगे। औि एक लिष्य नकि किने वािा नहीं होता ह।ै िेदकन मैं समझता हं तुम्हािी 

तकिीि—तुम जुड्ने का केवि एक ही ढंग जानते हो, औि वह है —प्रभालवत हो जाना। यही कुछ दकया है 

समाज ने तुम्हािे साथ। यदद तुम प्रभालवत होते हो, तो तुम सोचते हो दक तुम जुड़े हुए हो। तो तुम नहीं जानते 

दक लिष्य कैसे हुआ जाए। तुम केवि यही जानते हो दक लवद्याथी कैसे बना जाए—स्व छाया घटना। 

जब तुम सुनते हो मुझ,े तो भूि जाना प्रभालवत होने के बािे में। जब तुम सुनते हो मुझे, तो बस केवि 

सुनो। मेिे साथ िहो, खुिे हुए; दकसी भी ढंग से लनणकय दनेे की कोलिि मत किना। जो कुछ कह िहा ह ंमैं, तुम 

तो बस खुिे िहो औि सुनो, उसे आने दो, मुझ ेतुममें व्यापने दो, िेदकन लनणकय मत दो। मत कहना दक 'ही, यह 

िीक ह।ै’ क्योंदक तब तुम प्रभालवत हुए। यदद तुम कहते हो, 'नहीं, यह िीक नहीं ह'ै, तब तुम प्रभालवत न होने 

की कोलिि कि िहे होते हो। एक तो लविायक प्रभाव ह,ै दसूिा नकािात्मक प्रभाव, औि दोनों प्रकाि गित 

होंगे। मुझे 'ही' मत कहना, मुझ े'ना' मत कहना। लबना ही या ना कहे, तुम बस यहां मौजूद क्यों नहीं हो सकते? 

सुनो, देखो, चीजों को घटने दो। यदद तुम कहते हो, 'ही', उस 'ही' का अथक होता ह ै: अब तुम अनुकिण किने को 

तैयाि हो। यदद तुम 'ना' कहते हो तो इसका अथक होता ह ै: नहीं, तुम मेिा अनुकिण नहीं किोगे, तुम कहीं जा 

िहे हो दकसी दसूिे का अनुकिण किने को। तुम्हािा कोई औि गुरु ह;ै कोई औि ही है गुरु लजसका अनुकिण तुम 

किोगे। यह व्यलि तुम्हािे लिए नहीं। तुम दकसी उसको खोज िह ेहो जो दक तुम्हािे लिए एक आदिक बन सके, 

औि तुम बन सको एक छाया। औि तुम बहुतों को पा सकते हो —बहुत से हैं जो आदिक बनकि आनंददत होते हैं, 

क्योंदक अहकंाि बहुत ज्यादा अच्छा महसूस किता ह।ै जब बहुत से िोग एक व्यलि का अनुकिण किते हैं, तो 

अहकंाि को यह बात बड़ी सुखद मािूम पड़ती है—'मैं आदिक हं इतने सािे िोगों का! मैं लबिकुि िीक होऊंगा, 

विना क्यों इतने सािे िोग मेिा अनुसिण कि िह ेहैं?' लजतनी ज्यादा भीड़ आदमी के पीछे होती ह,ै अहकंाि 

उतना ज्यादा मजबूत होता ह।ै 

तो ऐसे िोग हैं, जो चाहेंगे दक तुम अनुकिण किो, िेदकन मैं उनमें से नहीं ह;ं मैं िीक लवपिीत ह।ं मैं 

तुम्हािे अनुकिण किने से खुि नहीं होता। जब कभी तुम ऐसा किने िगते हो, मुझ ेतुम पि बहुत अिसोस होने 

िगता ह।ै मैं हि ढंग से इसे अनुत्सालहत किने की कोलिि किता ह।ं मेिा अनुकिण मत किो। केवि देखो, सुनो, 

अनुभव किो। इसे सुनने में, देखने में, अनुभव किने में, यहां मेिे साथ मात्र जागरूक होने से ही, िीिे — िीिे 

तुम्हािी ऊजाक तुम्हािे अपने कें द्र पि उतिने िगेगी। क्योंदक मुझ ेसुनने से मन िहि जाता है, देखने से मन िहि 

जाता ह।ै मन के उस िहिने में ही, घटना घट िही होती है —तुम अपने अलस्तत्व के स्रोत तक िौट िहे होते हो, 

तुम अपने कें द्र में उति िह ेहोते हो। मन की अव्यवस्था वहां नहीं िहती; अचानक तुम एक संतुिन पा िेते हो, 

तुम कें दद्रत हो जाते हो। 

औि यही मैं चाहगंा। तुम्हािे अपने स्रोत औि कें द्र में उतिने से तुम्हािा जीवन उददत होगा। िेदकन यह 

मेिे प्रभाव के कािण न होगा, मैं कोई प्रभाव छोड़ना नहीं चाहता। औि यदद वे छूट जाते हैं, तो मैं लजम्मेदाि 

नहीं। तुमने स्वय ंही कुछ दकया होगा। तुम लचपकते िहे होओगे उन िददों से, प्रभावों से। यह सूक्ष्म होता है 

लबना लनणकय ददए ही िहना, केवि सुनते िहना, देखते िहना, मौजूद िहना, मेिे साथ बैिे िहना। 
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मेिा बोिना औि कुछ नहीं ह ैलसवाय मेिे साथ बैिने में तुम्हािी मदद किने के, यहां मेिे साथ होने में 

तुम्हािी मदद किने के। मैं जानता ह ंक्योंदक मैं तो मौन में बैि सकता ह,ं िेदकन तब तुम्हािा मन बातचीत 

किेगा। तुम मौन नहीं िहोगे। इसलिए मुझे बोिना पड़ता ह,ै तादक तुम्हािे मन को न बोिने ददया जाए। तुम 

सुनने में तलिीन हो जाते हो, संिि हो जाते हो, मन िहि जाता ह।ै उस अंतिाि में तुम अपने स्रोत तक पहुचं 

जाते हो। 

मैं ह ंतुम्हािे कें द्र को खोजने में तुम्हािी मदद किने को, औि यही है सच्चा लिष्यत्व। यह बात सचमुच ही 

लनतांत अिग ह ैउससे लजसे दक िोग लिष्यत्व समझते हैं। यह अनुसिण नहीं, यह गुरु को आदिक बना िेने की 

बात नहीं। यह उस तिह की बात ही नहीं। यह ह ैतुम्हािे अपने कें द्र तक उतिने में गुरु को तुम्हािी मदद किने 

देना। 

 

चौथा प्रश्न—  

आप कहते हैं वही किो जो तुम्हािे अपने स्वभाव के अनुकूि पड़ता हो। िेदकन मेिे लिए यह जानना 

करिन ह ैदक जो मैं किता ह ंवह मेिे स्वभाव के अनुकूि ह ैया मेिे अहकंाि के कैसे कोई अहकंाि के बहुत— से 

स्विों के बीच अपने स्वभाव के स्वि को पहचान िेता ह?ै 

 

जब कभी तुम अहकंाि की आवाज को सुनते हो, तो देि — अबेि मुसीबत तो होगी। तुम दखु के जाि में 

जा पड़ोगे। इस पि तुम्हें ध्यान देना ह ैअहकंाि सदा दखु में िे जाता ह,ै सदा ही, लबना ितक, सदा ही सुलनलित 

रूप से, लबिकुि ही। औि जब कभी तुम स्वभाव की सुनते हो, यह बात तुम्हें स्वास्थ्य की ओि िे जाती है —

संतोष की ओि, मौन की ओि, आनंद की ओि। तो यही होनी चालहए कसौटी। तुम्हें बहुत—सी गिलतयां किनी 

होंगी; औि दसूिा कोई उपाय नहीं। तुम्हें ध्यान देना होगा तुम्हािे अपने चुनाव पि, दक कहां से आ िही ह ै

आवाज, औि दिि तुम्हें देखना होगा दक क्या घटता ह—ैक्योंदक िि ही कसौटी ह।ै 

जब तुम कुछ किते हो तो ध्यान देना, सजग िहना, औि यदद वह बात दखु की ओि िे जाती हो, तब तुम 

भिीभांलत जानते दक वह तो अहकंाि था। तब अगिी बाि सजग िहना, उस आवाज को सुनना ही मत। यदद 

वह स्वाभालवक हो, तो वह तुम्हें मन की आनंदमयी अवस्था तक िे जाएगी। स्वभाव सदा संुदि होता ह,ै 

अहकंाि सदा असंुदि होता ह।ै दसूिा कोई औि उपाय नहीं लसवाय पिीक्षण के औि गिती के। मैं तुम्हें कोई 

कसौटी नहीं द ेसकता लजससे दक तुम हि चीज पि लनणकय द ेसको, नहीं। जीवन सूक्ष्म ह ैऔि जरटि ह ैऔि 

सािी कसौरटयां छोटी पड़ती हैं। लनणकय देने को तुम्हें अपने से ही प्रयास किने होंगे। तो जब कभी तुम कुछ किो, 

भीति की आवाज को सुन िेना। उस पि ध्यान देना ककं वह कहां िे जाती ह।ै यदद वह पीड़ा की ओि िे जाती 

ह,ै तो लनलित ही अहकंाि से आयी थी। 

यदद तुम्हािा पे्रम पीड़ा में िे जाता ह,ै तो वह अहकंाि द्वािा आया था। यदद तुम्हािा पे्रम संुदि 

मंगिमयता की ओि िे जाता है, एक िन्यता की ओि िे जाता ह,ै तो वह स्वभावगत था। यदद तुम्हािी लमत्रता, 

यहां तक दक तुम्हािा ध्यान भी, तुम्हें पीड़ा मैं िे जाता ह ैतो वह तुम्हािा अहकंाि ही था। यदद बात स्वभावगत 

होती ह ैतो हि चीज अनुकूि बैिेगी, हि चीज समस्विता से भिी होगी। स्वभाव बहुत अच्छा होता है, स्वभाव 

संुदि होता ह,ै िेदकन तुम्हें उसे समझना होगा। 

सदा इस पि ध्यान देना दक तुम क्या कि िहे हो औि वह बात तुम्हें कहां िे जाती ह।ै िीिे — िीिे तुम 

जान जाओगे दक अहकंाि क्या चीज है, औि स्वभाव क्या चीज ह;ै कौन—सी चीज असिी ह ैऔि कौन—सी 
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चीज नकिी ह।ै इसमें समय िगेगा औि सजगता की, ध्यान देने की जरूित पड़ेगी। औि स्वय ंको िोखा मत 

देना—क्योंदक पीड़ा की ओि अहकंाि ही ि ेजाता ह,ै औि कोई चीज नहीं। दकसी दसूिे पि लजम्मेदािी मत िें क 

देना; दसूिा तो अप्रासंलगक होता ह।ै तुम्हािा अहकंाि पीड़ा में िे जाता ह,ै कोई औि दसूिा तुम्हें पीड़ा में नहीं िे 

जाता ह।ै अहकंाि निक का द्वाि ह,ै औि स्वाभालवक, प्रामालणक, सच्ची बात जो तुम्हािे कें द्र से आती है, स्वगक का 

द्वाि ह।ै तुम्हें उसे खोजना होगा औि उसे कायाकलन्वत किना होगा।  

यदद तुम उसे बहुत ध्यानपूवकक समझते हो, तो जलदी ही तुम्हें लबिकुि लनलित हो जाएगा दक 

स्वभावगत क्या है, औि अहकंाि से क्या आया ह।ै तब अहकंाि के पीछे मत चि देना। 

वस्तुत: तब तुम स्वयं ही अहकंाि का अनुसिण नहीं कि िहे होओगे। प्रयास किने की कोई आवश्यकता 

ही न िहगेी; तुम तो बस स्वाभालवक चीज के पीछे ही चि िह ेहोओगे। स्वाभालवक बात ददव्य होती ह।ै औि 

स्वभाव में पिम स्वभाव लछपा होता ह।ै यदद तुम स्वभाव का अनुसिण किते हो तो बाद में, िीिे— िीिे, लबना 

कोई िोि दकए ही अचानक एक ददन स्वभाव लतिोलहत हो जाएगा औि पिम स्वभाव प्रकट हो जाएगा। स्वभाव 

ि ेजाता ह ैपिमात्मा की ओि, क्योंदक पिमात्मा लछपा है स्वभाव में।  

पहिे तो स्वाभालवक हो जाओ। तब तुम स्वभाव की नदी में बह िह ेहोओगे। औि एक ददन नदी उति 

जाएगी पिम स्वभाव के सागि में। 

 

पांचवां प्रश्न—  

आपने कहा िाटककट िेने की कोई जरूित नहीं होती। क्या आपके ध्यान िाटककट नहीं हैं? क्योदक इिि 

पहिे आपने कहा दक आपके ध्यान तुिंत छिांग िगा देने वािे हैं। 

 

तुिंत छिांग िगाना सबसे िंबा मागक ह।ै क्योंदक तुिंत छिांग के लिए तैयाि होने में बहुत वषक िगेंगे; 

यहां तक दक बहुत से जीवन िग जाएंगे इसके लिए तैयाि होने में। तो जब मैं कहता ह ं'तुिंत छिांग', तो क्या 

तुम तुिंत िगाते हो उसे? मेिे कहने मात्र से ही तुमने ऐसा दकया नहीं होता। मैं कहता ह ंतुिंत, िेदकन तुम्हािी 

दलृष्ट से तुिंत में बहुत सािे जन्म िग सकते हैं। 

छिांग कभी भी िाटककट नहीं होती, क्योंदक छिांग मागक नहीं ह।ै िंबे मागक हैं औि छोट ेमागक हैं। छिांग 

लबिकुि नहीं ह ैमागक; वह एक अचानक हुई घटना ह।ै छिांग के लिए तैयाि होने का अथक ह—ैमिने के लिए 

तैयाि होना। छिांग िगाने को तैयाि होने का अथक ह—ैअज्ञात में, असुिक्षा में अपरिलचत में छिांग िगाने को 

तैयाि होना। इस तैयािी में बहुत से वषक िगेंगे। 

मत सोचना दक तुिंत छिांग कोई िाटककट है—ऐसा नहीं ह।ै िाटककर्टस होते हैं जब कोई तुमसे कहता ह,ै 

'मंत्र िे िो, मंत्र का जप सुबह पंद्रह लमनट किो औि िाम को पंद्रह लमनट किो, औि दिि तुम्हें कोई औि चीज 

किने की जरूित नहीं। पंद्रह ददन के भीति तुम ध्यानी हो जाओगे।’ 

पलिम में िोग समय के प्रलत इतने सचेत होते हैं दक वे सदा इस बात के लिकाि होते हैं। कोई आता ह ै

औि कहता ह,ै 'यही ह ैिाटककट। मेिा िास्ता बैिगाड़ी का िास्ता नहीं बललक जेट का िास्ता ह।ै’जैसा दक महर्षक 

महिे योगी कहते हैं। वे कहते हैं, 'मैं तुम्हें िाटककट देता ह।ं बस एक मंत्र लजसका जप तुम प्रात: पंद्रह लमनट किो 

औि िाम को पंद्रह लमनट किो। औि दो सप्ताह के भीति तुम संबोलि पा ही िेते हो!' 

पलिम में िोगों को इतनी जलदी ह ैव ेचाहते हैं इंस्टैंट कािी; व ेचाहते हैं इंस्टैंट सेक्स, व ेचाहते हैं इंस्टैंट 

पिमात्मा; िाटककट, सजे पैकेट में िखा हुआ, दक हि चीज पहि ेसे ही गढ़ी हुई हो। पलिमी ददमाग पि समय 
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बहुत ज्यादा सवाि है, बहुत ज्यादा, औि व ेभीति बहुत सािे तनाव बनाए जा िहे हैं। कोई भी आ सकता ह ैऔि 

कह सकता ह,ै 'यही ह ैिामबाण औि हि चीज सुिझायी जा सकती ह ैपंद्रह लमनट के भीति ही।’ औि तुम क्या 

किते हो?—तुम बैि जाते हो औि जप दकए ही जाते हो मंत्र का। 

पूिब िाखों वषों से मंत्रों का जप किता िहा ह ैऔि कुछ घरटत नहीं हुआ। औि टी एम. लिक्षण के दो 

सप्ताहों में, तुम प्रज्ञावान हो जाते हो? इस तिह की मूढ़ताएं चिती जाती हैं, क्योंदक तुम जलदी में हो। कोई न 

कोई तुम्हािा िोषण किेगा। 

अभी एक िात मैं एक दकताब पढ़ िहा था, रिचडक चचक के िघु लनबंिों का एक संग्रह। पुस्तक का नाम है

— 'ए स्रोि लबिोि दद डाकक ।' उस पुस्तक में वह एक घटना याद किता ह ैजो दक उसके एक लमत्र के साथ घटी। 

एक लमत्र लजस पि दक समय का भूत सवाि था िेिगाड़ी से यात्रा कि िहा था। अचानक उसे ध्यान आया 

दक वह अपनी हाथघडी तो भूि ही आया, तो बहुत जचंलतत हो गया वह। िेिगाड़ी एक छोटे से स्टेिन पि 

िहिी। लमत्र ने लखड़की से झांका तो कुिी गुजि िहा था वहां से। उसने कुिी से समय के लवषय में पूछा। कुिी ने 

कहा, 'मुझ ेनहीं पता।’ वह लमत्र बोिा, 'क्या! तुम एक िेिवे के आदमी औि तुम नहीं जानते दक समय दकतना 

हुआ? क्या तुम्हािे यहां स्टेिन पि घड़ी नहीं ह?ै' कुिी बोिा, 'हां, घड़ी तो ह।ै िेदकन मैं क्यों पिेिान होऊं 

समय को िेकि? क्यों मैं पिेिान होऊं समय को िेकि, घड़ी ह,ै उससे मुझ ेक्या िेना—देना!' 

यह बात अदभुत ह,ै कुिी का यह कहना, 'क्यों मैं पिेिान होऊं समय के संबंि में?' िोग समय के लिए 

कष्ट पाते हैं औि पलिम में तो बहुत ज्यादा कष्ट पाते हैं—समय औि समय औि समय। वे कहते दक समय िन ह,ै 

औि समय बह िहा ह,ै िगाताि हाथ से लनकिा जा िहा है, इसलिए िाटककट की जरूित ह।ै कोई तुिंत मांग की 

पूर्तक कि देता ह।ै 

समय कम नहीं पड़ िहा ह।ै समय िाश्वत ह,ै कहीं कोई जलदी नहीं। अलस्तत्व बहुत आिाम—पसंद ढंग से 

चिता ह।ै अलस्तत्व बहुत िीमे चिता ह।ै जैसे दक गंगा बहती मैदान में — िीमी, जैसे दक लबिकुि बह ही न 

िही हो। दिि भी पहुचंती ह ैसागि तक। 

समय थोड़ा नहीं ह,ै भगदड़ में मत पड़ो। समय पयाकप्त ह।ै तुम आिाम से िहो। यदद तुम िांत िहते हो, तो 

सबसे िंबा मागक भी सबसे छोटा हो जाएगा। यदद तुम बदहवास हो, जलदबाजी में होते हो, तो छोटा मागक भी 

बहुत िंबा हो जाएगा—क्योंदक जलदबाजी में ध्यान असंभव हो जाता ह।ै जब तुम भाग —दौड़ मचाते हो, 

जलदी में होते हो तो वह जलदी ही बािा हो जाती ह।ै जब मैं कहता ह,ं 'छिांग िगा दो' — औि तुम तुिंत िगा 

सकते हो छिांग—तों मैं िाटककट या िांगकट की बात नहीं कि िहा। मैं मागक की तो लबिकुि बात ही नहीं कि 

िहा, क्योंदक छिांग कोई मागक नहीं। छिांग की घड़ी एक साहलसक घड़ी होती है —वह एक अचानक घटना ह।ै 

िेदकन मेिा यह मतिब नहीं दक तुम लबिकुि अभी ऐसा कि सकते हो। मैं जोि देता िहगंा, 'तुिंत छिांग 

िगा दो, लजतनी जलदी संभव हो।’यह जोि इसके लिए तैयाि होने में तुम्हािी मदद देने को ही ह।ै दकसी ददन 

िायद तुम तैयाि हो जाओ। कोई लबिकुि अभी तैयाि हो सकता ह ै—क्योंदक तुम नए नहीं हो, बहुत जन्मों से 

तुम कायक कि ही िहे हो। जब मैं कहता हं, 'तुिंत िगा दो छिांग', तो हो सकता है कोई ऐसा हो जो बहुत जन्मों 

से कायक कि िहा हो, औि बस दकनािे पि ही खड़ा हुआ हो, लविाि िून्य के दकनािे, औि भयभीत हो। वह 

साहस कि सकता ह ैऔि िगा सकता ह ैछिांग। कोई जो बहुत दिू होता है, सोचता है दक तुिंत छिांग संभव 

ह,ै वह आिा से भि जाएगा औि चिने िगेगा। 

जब मैं कुछ कहता ह ंतो वह एक उपाय होता ह ै—कई प्रकाि की लस्थलतयों में पड़े कई प्रकाि के िोगों के 

लिए। िेदकन तो भी मेिा मागक िाटककट नहीं ह।ै क्योंदक कोई मागक हो नहीं सकता ह ैिाटककट। यह िब्द ही 
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िोखा—िड़ी का ह।ै जीवन दकसी िाटककर्टस से परिलचत नहीं होता क्योंदक जीवन का कोई आिंभ नहीं। 

पिमात्मा दकन्हीं िाटककर्टस को नहीं जानता। पिमात्मा को कोई जलदी नहीं—िाश्वतता का अलस्तत्व ह।ै 

तुम िीिे — िीिे इस पि काम कि सकते हो। औि लजतने ज्यादा िैयक से, लजतने िीिे से, लजतने ज्यादा 

अिीघ्र —रूप से तुम काम किते हो, उतने ज्यादा जलदी तुम पहुचंोगे। यदद तुम इतने िैयकवान हो सकते हो, 

इतने असीम रूप से िैयकवान दक तुम्हें लबिकुि जचंता ही नहीं पहुचंने की, तो तुम लबिकुि अभी पहुचं सकते 

हो। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

पंद्रहवां प्रवचन 

प्रलतप्रसव: पिुातन प्राइमि थिेैपी 

 

योगसूत्र (35) 

(सािनापाद) 

 

स्वस्सवाही लवदषुोउलप तथारूढोउलभलनवेि:।। 9।।  

जीवन में से गुजिते हुए मृत्यु— भय ह,ै जीवन से लचपकाव ह।ै  

यह बात सभी में प्रबि ह—ैलवद्वानों में भी। 

 

ते प्रलतप्रसवहयेा: सूक््षमा:।। 10।। 

पांचों क्िेिों के मूि कािण लमटाये जा सकते 

 ह,ै उन्हें पीछे की औि उनके उद्गम तक लवसर्जकत कि देने से। 

 

ि्यानहयेास्तद्वृत्तय:।। 11।।  

पांचों दखुों की बह्म अलभवय्क्लतयां लतिोलहत हो जाती है—ि्यान के द्वािा। 

 

द:ुखों की एक अंतहीन िंृखिा जान पड़ता ह ैयह जीवन। जन्म से िेकि मृत्य ुतक व्यलि पीड़ा औि पीड़ा 

ही भोगता ह,ै दिि भी व्यलि जीना चाहता ह।ै वह लनिंति जीवन से लचपका िहता ह।ै आलवेयि कामू ने कहीं 

कहा ह,ै औि बहुत िीक ही कहा है, 'आत्महत्या एकमात्र आध्यालत्मक समस्या ह।ै’तुम आत्महत्या क्यों नहीं 

किते? यदद जीवन इतना दखुदायी ह,ै इतनी लनिािाजनक अवस्था है, तो क्यों नहीं तुम कि िेते आत्महत्या? 

जीते ही क्यों हो? क्यों 'नहीं' नहीं हो जाते? गहिे ति पि, यही है वास्तलवक आध्यालत्मक समस्या। िेदकन 

मिना कोई नहीं चाहता। वे िोग भी जो दक आत्महत्या किते हैं, इसी आिा में आत्महत्या किते दक व ेएक 

बेहति जीवन पा िेंगे, िेदकन जीवन से आसलि बनी िहती ह।ै मृत्य ुके साथ भी, व ेआिा कि िहे हैं। 

मैंने सुना है एक यूनानी दािकलनक के बािे में लजसने अपने लिष्यों को मृत्यु के अलतरिि औि कुछ नहीं 

लसखाया। लनस्संदेह, दकसी ने उसका अनुसिण तो कभी नहीं दकया। िोग सुनते थे, वह बहुत ढंग से बोिने वािा 

आदमी था। आत्महत्या तक के बािे में उससे सुनना संुदि िगता था, सुनने िायक िगता था— अनुसिण नहीं 

दकया दकसी ने उसका। वह स्वय ंजीया नदबे वषक की संपूणक अवस्था तक। उसने स्वय ंनहीं की आत्महत्या। जब 

वह मृत्य ु—िय्या पि था, दकसी ने उससे पूछा, ' आपने लनिंति आत्महत्या की बात लसखायी। आपने स्वय ंक्यों 

न कि िी आत्महत्या?' उस वृद्ध, मिणासन्न दािकलनक ने अपनी आंखें खोिीं औि बोिा, 'मुझ ेयहां बने िहना था 

िोगों को लिक्षा देने के लिए ही।’ 

जीवन से आसलि बहुत गहिी बात ह।ै पतंजलि इसे कहते हैं, 'अलभलनवेि', जीवन के लिए ििक। यह 

क्यों होती है यदद इतनी ज्यादा पीड़ा मौजूद ह ैतो? िोग मेिे पास आते हैं, औि बहुत गहिी व्यथा लिए व े

अपनी पीड़ाओं की बात किते हैं, िेदकन व ेजीवन छोड़ने को तैयाि नहीं ददखते। जीवन की तमाम पीड़ाओं के 
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साथ भी, जीवन जीने िायक जान पड़ता ह।ै कहां से चिी आती ह ैयह आिा? यह एक लविोिाभास ह।ै औि 

इसे समझना ह।ै 

वस्तुत: तुम जीवन से ज्यादा लचपकते हो यदद तुम दखुी होते हो तो। लजतने ज्यादा तुम दखुी होते हो, 

उतने ज्यादा तुम लचपकते हो। वह व्यलि जो दक प्रसन्न होता है जीवन से लचपकता नहीं ह।ै ऊपि सतह पि तो 

यह बात लविोिाभासी मािूम पड़ेगी, िेदकन यदद तुम गहिाई में उतिो, तो समझोग े दक बात क्या होती ह।ै 

िोग जो पीलड़त हो िहे होते हैं, व ेसदा आिावान होते हैं, आिावादी। व ेसदा आिा किते हैं दक कि कुछ न 

कुछ घटने वािा ह।ै िोग जो गहिे दखु में औि निक में जीए उन्होंने स्वगक का, स्वगक की िािणा का लनमाकण कि 

लिया। वह सदा आने वाि ेकि में ही होता ह;ै वह आता कभी नहीं। वह सदा कहीं भलवष्य में िहता ह,ै एक 

प्रिोभन की १गलत, तुम्हािे सामने झिकता िहता। 

यह मन की एक चािाकी होती ह।ै स्वगक—मन की सबसे बड़ी चािाकी ह।ै मन कह िहा होता ह ै ' आज 

की जचंता मत किो, कि स्वगक ह।ै बस दकसी न दकसी तिह आज से गुजि जाओ। उस प्रसन्नता की तुिना में जो 

दक कि के लिए तुम्हािी प्रतीक्षा में है, यह कुछ भी नहीं।' औि वह कि इतना किीब जान पड़ता ह।ै लनस्संदेह 

वह कभी नहीं आता, वह आ नहीं सकता। कि एक अनलस्तत्वमयी बात ह।ै जो कुछ भी आता ह ैवह सदा आज 

ही होता ह,ै औि आज निक ह।ै िेदकन मन सांत्वना देता ह,ै उसे सांत्वना देनी ही पड़ती ह,ै अन्यथा किीब—

किीब असंभव ही होगा सहना—पीड़ा असहनीय होती ह।ै उसे सहना पड़ता ह।ै 

कैसे बिदाश्त कि सकते हो तुम? एकमात्र तिीका ह ैआिा, सभी आिाओं के लवपिीत भी आिा, स्वप्नों से 

भिी हुई आिा। स्वप्न ही एक सांत्वना बन जाता ह।ै स्वप्न तुम्हािे दखुों को आज िुंििा कि देता ह।ै स्वप्न तो 

िायद पूिा न हो, बात इसकी नहीं, िेदकन कम से कम आज तुम स्वप्न तो देख सकते हो औि उस मौजूद पीड़ा 

को सह सकते हो। तुम स्थलगत कि सकते हो। तुम्हािी इच्छाए ंअपूणक बनी भलवष्य में झूिती ही जा सकती हैं। 

िेदकन यह आिा ही दक कि आ िहा होगा औि .हि चीज िीक हो जाएगी, तुम्हािे जीने में, बने िहने में 

तुम्हािी मदद किती ह।ै 

लजतना ज्यादा दखुी होता है आदमी, उतना ज्यादा आिावान होता है; लजतना ज्यादा प्रसन्न होता है 

आदमी उतना ज्यादा लनिाि होता ह।ै इसीलिए लभखािी कभी नहीं त्यागते संसाि को। कैसे त्याग सकते हैं वे? 

केवि बुद्ध, महावीि—महिों में पैदा हुए िाजकुमाि—संसाि त्याग देते हैं। वे लनिाि होते हैं; आिा किने को 

उनके पास कुछ ह ैनहीं, हि चीज मौजूद ह ैऔि दिि भी दखु ह।ै एक लभखािी आिा कि सकता ह ैक्योंदक उसके 

पास कुछ ह ैनहीं।’जब हि चीज होती ह ैतो स्वगक ही स्वगक होगा औि हि चीज प्रसन्नता बन जाएगी।’उसे प्रतीक्षा 

किनी पड़ती ह ैऔि कि के घरटत होने के लिए आयोजन किने पड़ते हैं। बुद्ध के लिए तो कुछ बचा ही नहीं। हि 

चीज उपिदि ह;ै वह सब जो संभव है पहिे से मौजूद ही ह।ै तो आिा कैसे किें? दकसके लिए आिा किें? 

इसीलिए मैं दिि— दिि जोि देता ह ंदक केवि एक समृद्ध समाज में ही िमक की संभावना होती ह।ै एक 

दरिद्र समाज िार्मकक नहीं हो सकता ह।ै दरिद्र समाज तो साम्यवादी बनेगा ही, क्योंदक साम्यवाद कम्मुलनज्म 

कि की ही, स्वगक की ही आिा ह ै 'कि हि चीज समान रूप से बंटने वािी ह।ै कि तो ऐसा होगा ही दक कोई 

अमीि न होगा औि कोई गिीब न होगा, कि होगी क्रांलत। सूयक उदय होगा औि चीज संुदि हो जाएगी। अंिेिा 

तो केवि आज ही ह।ै तुम्हें इसे सहना है औि कि के लिए िड़ना ह।ै’ दरिद्र समाज कम्युलनस्ट होगा ही। 

केवि एक िनी समाज ही लनिािा अनुभव किने िगता ह।ै औि जब तुम जीवन के प्रलत लनिािा अनुभव 

किने िगते हो, तो सच्ची आिा की संभावना बनती ह।ै जब तुम जीवन के प्रलत इतने हताि हो जाते हो दक तुम 
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आत्महत्या किने के दकनािे पि ही होते हो। तुम तैयाि होते हो इस सािे दखु को छोड़ने के लिए। संकट की उस 

घड़ी में ही रूपांतिण संभव होता ह।ै 

आत्मघात औि सािना दो लवकि्प हैं। जब तुम आत्मघात तक किने को तैयाि होते हो, तभी तुम 

रूपांतरित होने को तैयाि होते हो—उससे पहिे लबिकुि नहीं। जब तुम सािे जीवन को औि उसकी सािी 

पीड़ाओं को छोड़ने के लिए िाजी होते हो, केवि तभी होती ह ैइसकी संभावना दक तुम स्वयं को रूपांतरित 

किने के लिए तैयाि हो सकते हो। रूपांतिण सच्चा आत्मघात ह।ै यदद तुम अपने ििीि को मािते हो, तो वह 

सच्चा आत्मघात नहीं। तुम दिि एक औि ििीि पा िोगे, क्योंदक मन तो पुिाना ही बना िहता ह।ै मन को 

मािना ही सच्ची आत्महत्या है, औि योग इसी की तो बात किता ह ै मन को मािना, पिम आत्महत्या को 

उपिदि किना ह।ै वहां से दिि िौटना नहीं होता। 

िेदकन आदमी तो लचपका िहता ह ैजीवन से क्योंदक आदमी दखुी ह।ै तुमने दसूिी ही बात सोची होगी, 

दक दकसी दखुी आदमी को जीवन से नहीं लचपकना चालहए। ऐसा ह ैही क्या जो जीवन ने ददया ह ैउसे? क्यों 

लचपकेगा वह? बहुत बाि ऐसा लवचाि आया होगा तुम्हें, दकसी लभखािी को सड़क पि देख गंद ेनािे में पड़ा 

हुआ, अंिा, कोढ़ से पीलड़त, अपंग, यह देख तुम्हािे मन में जरूि ऐसा लवचाि आया होगा, यह आदमी क्यों 

जीवन से लचपका जा िहा ह?ै अब वहां बचा ही क्या ह?ै यह आत्महत्या क्यों नहीं कि सकता औि खत्म ही क्यों 

नहीं हो जाता?' 

मुझ ेयाद ह ैमेिे बचपन में एक लभखािी आया किता था, लजसकी टांगें नहीं थीं। वह एक छोटे से िेिे, एक 

हाथगाड़ी में पड़ा िहता लजसे उसकी पत्नी चिाती थी। वह अंिा था, सािा ििीि ही एक बदब ूभिी िाि था। 

तुम उसके पास न आ सकते थे। वह असाध्य कोढ़ से पीलड़त था—िगभग मृत, लनन्यानबे प्रलतित मिा ही हुआ 

था, केवि एक प्रलतित जीलवत था, दिि भी दकसी तिह सांस ि ेिहा था। मैं उसे कुछ— न—कुछ ददया किता। 

एक ददन मैंने पूछा उससे, मात्र लजज्ञासावि ही, 'क्यों जी िहे हो तुम? दकसलिए? तुम आत्महत्या क्यों नहीं कि 

िेते, औि इतने दखुी जीवन से छुटकािा ही क्यों नहीं पा िेते?' लनस्संदेह वह तो क्रोि में आ गया। वह बोिा, 

'क्या कह िहे हैं?' क्रोि में था वह। वह मुझ ेमािना चाहता था अपने हाथ में आयी दकसी भी चीज से। 

ऐसा िग सकता है तुम्हें दक एक दखुी आदमी को आत्महत्या कि िेनी चालहए, या कम—से —कम 

सोचना तो चालहए ही जीवन समाप्त किने के बािे में। िेदकन कभी नहीं—दखुी आदमी कभी नहीं सोचता इस 

बािे में। वह सोच ही नहीं सकता। दखु अपनी क्षलतपूर्तक कि िेता ह,ै दखु अपना प्रलतकािक बना िेता ह।ै स्वगक ह ै

प्रलतकािक— 'कि हि चीज लबिकुि िीक हो जाने वािी ह।ै यह तो केवि थोड़े से औि िैयक की बात ही ह।ै’ 

लभखािी सदा भलवष्य में ही िहता। औि तुम लभखािी हो यदद तुम भलवष्य में िहते हो तो। यही है लनणकय 

किने की कसौटी दक कोई आदमी सम्राट है या लभखािी : यदद तुम भलवष्य में िहते हो तो तुम लभखािी हुए; यदद 

तुम िहते हो लबिकुि यहीं, अभी तो तुम एक सम्राट हुए। 

वह आदमी जो आनंददत होता ह,ै यहीं औि अभी जीता ह।ै वह भलवष्य की दिक्र नहीं किता। भलवष्य का 

तो अथक होता ह ैना —कुछ; भलवष्य का उसके लिए कोई अथक नहीं। यही क्षण है एकमात्र अलस्तत्व। िेदकन यह 

संभव ह ैकेवि आनंदपूणक व्यलि के लिए। दखुी व्यलि के लिए यही क्षण एकमात्र अलस्तत्व कैसे हो सकता ह?ै 

तब तो यह बहुत दभूि होगा—असहनीय, असंभव। उसे लनर्मकत किना पड़ता ह ैभलवष्य। उसे कहीं—न—कहीं, 

दकसी तिह स्वप्न लनर्मकत किना पड़ता है, दखु का प्रलतकाि किने के लिए। 

  लजतना ज्यादा गहिा होता ह ैदखु, उतनी ज्यादा होती ह ै आिा। आिा एक क्षलतपूर्तक ह।ै एक दखुी 

व्यलि कभी नहीं किता आत्महत्या, औि एक दखुी आदमी कभी नहीं आता िमक के पास। दखुी आदमी लचपकता 
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ह ैजीवन से। लजतने ज्यादा प्रसन्न तुम होते हो, उतने ज्यादा तुम तैयाि िहोगे दकसी भी क्षण जीवन छोड़ने को 

—दकसी भी क्षण लबना दकसी जुड़ाव —लचपकाव के तुम उताि सकते हो अपने जीवन को पुिाने पड़ गए कपड़ों 

की भांलत ही, उससे कुछ िकक  नहीं पड़ता। 

केवि इतना ही नहीं, यदद तुम सचमुच ही प्रसन्नता से भिे होते हो औि मृत्यु द्वाि खटखटाती ह,ै तो तुम 

उसका स्वागत किोगे। तुम आजिंगन में िोग ेमृत्यु को, औि उसी बात से तुम पाि हो जाओगे मृत्यु के। मुझ ेदिि 

से कहने दो मृत्यु आती ह ैऔि खटखटाती ह ैतुम्हािा द्वाि औि यदद तुम भयभीत होते हो औि तुम दकन्हीं कोनों 

में जा छुपते हो, अिमारियों में, औि तुम िोते —लचलिाते हो औि तुम थोड़ा औि जीना चाहते हो, तो तुम 

लिकाि हुए। तुम्हें बहुत बाि मिना पड़ेगा। एक भयभीत आदमी हजािों बाि मिता ह।ै िेदकन यदद तुम द्वाि 

खोि सको, मृत्यु का स्वागत किो लमत्र की भांलत, मृत्यु का आजिंगन किो, उसी में तुम पाि हो गए मृत्य ुके। अब 

तुम मृत्य ु लवहीन हुए। पहिी बाि अब तुम उस जीवन को उपिदि किते हो लजसमें दखु नहीं, वह जीवन 

लजसकी बात जीसस किते हैं समृद्ध जीवन; वह जीवन लजसकी बात बुद्ध कहते हैं आनंदमय जीवन, लनवाकणमय 

जीवन; वह जीवन लजसकी बात पतंजलि कह िह ेहैं : िाश्वत, समय औि स्थान के पाि का, कािातीत। 

दखु अपना प्रलतकािक लनर्मकत किता ह।ै एक बाि तुम जाि में पकड़ लिए जाते हो, तो औि ज्यादा तुम 

लचपकोगे जीवन से, औि ज्यादा ही दखुी हो जाओगे तुम। क्योंदक लचपके िहना स्वयं ही दखु लनर्मकत किता है, 

लचपके िहना ज्यादा हतािाएं लनर्मकत किता ह।ै 

जब तुम दकसी चीज से नहीं लचपकते, तब यदद वह खो जाती ह ैतो तुम दखुी नहीं होते हो। जब तुम 

लचपकते हो दकसी चीज से औि वह खो जाए, तो तुम पागि हो जाते हो। लजतना ज्यादा तुम लचपकते हो जीवन 

से औि— औि तुम पाओगे हि ददन दक तुम दखुी हो िह ेहो।. पोड़ा औि जुड़ती जा िही है तुम्हािे अलस्तत्व से। 

एक घड़ी आती जब तुम औि कुछ नहीं होते लसवाय पीड़ा के, एक चीखती हुई पीड़ा। औि जब ऐसा घटता ह,ै 

तो तुम ज्यादा लचपकते हो। यह एक दिुक्र होता ह।ै 

जिा सािी घटना पि ध्यान देना। क्यों लचपक िहे होते हो तुम? तुम लचपक िहे होते हो क्योंदक तुम अभी 

तक जी नहीं पाए हो। जीवन के साथ लचपकना ही दिाकता ह ै दक तुम अभी जीए ही नहीं, तुमने एक मुिदा 

जीवन जीया ह,ै अभी तक तुम जीवन के विदान का आनंद मनाने योग्य नहीं हुए; तुम असंवेदनिीि िह ेहो, 

तुमने एक बंद जीवन जीया ह।ै तुम छू नहीं पाए िूिों को, आकाि को, पलक्षयों को। तुम जीवन की नददया के 

संग बह नहीं पाए, तुम रुके हो। क्योंदक तुम जम गए औि तुम जी नहीं सकते, तो तुम दखुी हो। तुम्हािे दखुी 

होने के कािण तुम मृत्यु से भयभीत हो क्योंदक यदद मृत्य ुलबिकुि अभी आ जाए तो —औि तुमने अभी तक 

जीवन जीया ही न हो, तो तुम मािे गए। 

एक पुिानी कथा ह।ै उपलनषदों के काि में एक बड़ा िाजा हुआ, ययालत। उसका मृत्यु—काि आ गया। 

वह सौ वषक का था। जब मौत आ गई तो वह िोने —चीखने िगा। मृत्यु ने कहा, 'यह बात तुम्हें िोभा नहीं देती, 

एक बड़े सम्राट हो, बहादिु आदमी हो। क्या कि िह ेहो तुम? क्यों तुम एक बचे्च की भांलत िो िहे हो, चीख िह े

हो? क्यों तेज अंिड़ में कंपते पते्त जैसे कंप िहे हो? क्या हुआ है तुम्हें?' 

ययालत ने कहा, 'तुम आ गई हो औि मैं तो अभी तक जी नहीं पाया। कृपया मुझ ेथोड़ा समय औि दो 

तादक मैं जी सकंू। मैंने बहुत चीजें कीं, मैं बहुत से युद्धों में िड़ा। मैंने बहुत िन इकट्ठा दकया, मैंने बड़ा िाज्य बना 

लिया। मैंने अपने लपता की संपलत्त ज्यादा बढ़ा दी, िेदकन मैं तो जीया नहीं। वास्तव में, जीने के लिए समय ही 

न िहा था, औि तुम आ गईं। नहीं, यह तो अन्याय हुआ। तुम मुझ ेथोड़ा औि समय दो।’ मृत्य ुने कहा, 'िेदकन 
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मुझ ेदकसी न दकसी को तो िे जाना ही ह।ै िीक है कोई इंतजाम कि दो। यदद तुम्हािे बेटों में से कोई तुम्हािे 

लिए मिने को िाजी ह,ै तो मैं िे जाऊंगी उसे।’ 

ययालत के सौ बेट ेथे, हजािों पलत्नयां थीं। उसने बुिा भेजा अपने बेटों को। बड़े बेटों ने तो बात ही नहीं 

सुनी। व ेस्वय ंही चािाक हो गए थे औि वे उसी िंद ेमें पड़े थे। एक, जो सबसे बड़ा था, सत्ति वषक का था। वह 

कहने िगा, 'िेदकन मैं भी तो नहीं जीया। मेिा क्या होगा? आप कम से कम सौ साि तो जीए, मैं तो केवि 

सत्ति वषक जीया। मुझे थोड़ा औि अवसि लमिना चालहए।’ सब से छोटा, जो अभी सोिह या सत्रह साि का ही 

था, वह आया, उसने अपने लपता के पांव छुए औि वह बोिा, 'मैं तैयाि ह।ं’ मृत्य ुतक को करुणा आयी इस िड़के 

पि। मृत्यु जानती थी दक वह लनदोष था, संसाि के िंग—ढंग की होलियािी नहीं, नहीं जानता दक वह क्या कि 

िहा था। मृत्य ुिड़के के कान में िुसिुसा कि कहने िगी, 'क्या कि िहे हो तुम? अिे मूड, अपने लपता की ओि 

देख। सौ साि की आयु में मिने को तैयाि नहीं ह ैवह औि तुम तो केवि सत्रह वषक के हो! तुमने तो अभी जीवन 

का स्पिक तक नहीं दकया।’ िड़का कहने िगा, 'जीवन समाप्त हो गया! क्योंदक मेिे लपता सौ वषक की अवस्था में 

अनुभव किते हैं दक अभी भी व ेजी नहीं पाए हैं, तो साि ही क्या? यदद मैं भी सौ वषक जी िूं तो बात वही होने 

वािी ह।ै बेहति ह ैदक मैं उन्हें मेिा जीवन जीने दूं। यदद व ेसौ वषों में नहीं जी सके, तब तो सािी बात ही व्यथक 

हुई।’ 

बेटा मि गया औि लपता सौ वषक औि जीया। दिि मौत ने द्वाि खटखटाया औि उसने िोना—लचलिाना 

िुरू कि ददया। वह कहने िगा, 'मैं तो लबिकुि भूि ही गया था। मैं तो दिि िन —दौित बढ़ा िहा था, िाज्य 

बढ़ा िहा था, औि सौ साि बीत गए जैसे स्वप्न में ही। तुम दिि से यहां आ गई हो औि मैं जीया ही नहीं।’ औि 

यह बात चिती चिी गई। 

मौत दिि —दिि आती औि वह एक न एक बेट ेको िे जाती। ययालत एक हजाि वषक औि जीया।  

संुदि ह ैकहानी, िेदकन वह बात दिि घटी। हजाि वषक बीत गए औि मृत्य ुआ गई। ययालत कांप िहा था 

औि िो िहा था औि चीख िहा था। मृत्यु बोिी, 'िेदकन अब तो बहुत हुआ। तुम हजाि वषक जी लिए औि तुम 

दिि कहते हो दक तुम जी ही नहीं पाए!' ययालत ने कहा, 'कोई कैसे अभी औि यहीं जी सकता ह?ै मैं सदा 

स्थलगत किता हं : कि औि कि। औि कि? —अकस्मात तुम मौजूद हो जाती हो।’ जीवन को स्थलगत किना 

एकमात्र पाप ह ैलजसे दक मैं पाप कह सकता ह।ं स्थलगत मत किो। यदद तुम जीना चाहते हो, तो अभी औि यहीं 

जीयो। भूि जाओ अतीत को; भूि जाओ भलवष्य को. यह एकमात्र क्षण ह,ै यही है एकमात्र अलस्तत्वमय क्षण

—जीयो इसे। एक बाि खोया तो यह दबुािा नहीं पाया जा सकता, तुम दिि इसे नहीं मांग सकते। 

यदद तुम वतकमान में जीने िगो, तो तुम भलवष्य की नहीं सोचोगे औि तुम जीवन से नहीं लचपकोगे। जब 

तुम जीते हो तो तुमने जान लिया होता है जीवन को, तुम संतुष्ट होते, परितृप्त होते। तुम्हािी पूिी अंतस सत्ता 

िन्यभागी अनुभव किती ह।ै दकसी औि पूर्तक की कोई जरूित नहीं िहती। मृत्यु को सौ वषक  

बाद आने की जरूित नहीं िहती। औि तुम्हें कंपते हुए औि िोते हुए औि चीखते हुए देखने की कोई 

जरूित नहीं िहती। यदद मृत्य ुलबिकुि अभी भी आ जाए तो तुम तैयाि होओगे तुम जी लिए, तुम आनंददत हुए, 

तुमने उत्सव मना लिया। सचमुच जीवंत होने का एक क्षण पयाकप्त ह,ै औि झूिी जजंदगी के एक हजाि साि 

पयाकप्त नहीं हैं। जो न जीयी गई हो उसके हजाि या िाख वषक दकसी काम के नहीं होते हैं; औि मैं कहता ह ं

तुमसे, जीए हुए अनुभव का एक क्षण स्वयं िाश्वतता ह।ै वह समय के पाि होता ह,ै तुम जीवन की आत्मा को ही 

छू िेते हो औि दिि कहीं कोई मृत्य ुनहीं होती, कोई जचंता नहीं, कोई लचपकाव नहीं। तुम दकसी क्षण जीवन 
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त्याग सकते हो औि तुम जानते हो दक कुछ बचा नहीं ह।ै तुम इससे संपूणकतया अंलतम कोि तक आनंददत हुए। 

तुम इससे िबािब भिे हो, तुम तैयाि हुए। 

जो आदमी गहिी उत्सवमयी भावदिा में मिने को तैयाि हो, वह वही आदमी होता है जो दक सचमुच ही 

जीया होता ह।ै जीवन से लचपकना दिाकता है दक तुम जी नहीं पाए हो। मृत्यु का आजिंगन जीवन के ही एक अंि 

की तिह किना दिाकता ह ैदक तुम िीक से जीए हो। तुम संतुष्ट हो। अब पतंजलि के सूत्र को सुनो। यह सवाकलिक 

गहन औि बहुत ज्यादा अथकवान ह ैतुम्हािे लिए। 

 

 जीवन में से गुजिते हुए मृत्यु—भय ह ैजीवन से लचपकाव ह ैऔि यह बात सभी में प्रबि है—लवद्वानों में 

भी। 

 

 वह जीवन के भीति ही गलतमान हो िहा ह।ै यदद तुम अपने मन पि ध्यान दो, यदद तुम स्वयं का 

लनिीक्षण किो, तो तुम पाओगे दक चाहे सजग हो या नहीं, मृत्यु का भय लनिंति वहा ंमौजूद िहता ह।ै जो कुछ 

भी किो तुम, मृत्यु— भय वहा होता ह।ै कैसा भी आनंद मनाओ, बस कहीं कोने में ही मृत्य ुकी छाया सदा होती 

ह।ै वहां डटी िहती ह।ै वह तुम्हािा पीछा किती ह।ै जहां कहीं, तुम उसके साथ ही जाते हो। वह तुम्हािे भीति 

की ही कोई चीज ह।ै तुम उसे बाहि नहीं छोड़ सकते, तुम उससे बच नहीं सकते, मृत्यु—भय तुम्हीं हो। 

मृत्यु का यह भय आता कहां से है? क्या तुमने पहिे कभी जाना ह ैमृत्य ुको? यदद तुमने पहिे नहीं जाना 

ह ैमृत्यु को, तो तुम उससे भयभीत क्यों हो, दकसी उस चीज से भयभीत हो लजसे तुम जानते नहीं। यदद तुम 

पूछो मनोलवशे्लषकों से तो वे कहेंगे, 'भय प्रासंलगक है, यदद तुम जानते हो दक मृत्यु क्या ह।ै यदद तुम पहिे मि 

चुके हो, तो भय प्रासंलगक जान पड़ता ह।ै ' िेदकन तुम तो जानते नहीं मृत्यु को। तुम नहीं जानते दक वह ददकनाक 

होगी या वह आनंदपूणक होगी। तो दिि भयभीत क्यों हो तुम? 

नहीं, मृत्यु— भय वास्तव में मृत्य ुका भय नहीं है, क्योंदक कैसे तुम दकसी उस चीज से भयभीत हो सकते 

हो जो दक अज्ञात है, जो दक लबिकुि ही ज्ञात नहीं? कैसे तुम दकसी उस चीज से भयभीत हो सकते हो जो दक 

तुम्हािे लिए लबिकुि अज्ञात है? मृत्यु— भय वास्तव में मृत्यु का भय नहीं ह।ै मृत्य—ु भय वास्तव में जीवन से 

लचपकना ही ह।ै 

जीवन मौजूद ह ैऔि तुम खूब जानते हो दक तुम उसे जी नहीं िहे हो, वह तुम्हािे बाहि—बाहि चिता 

चिा जा िहा ह।ै नदी तुम्हािे पास से गुजिती जा िही ह,ै तुम दकनािे पि खड़े हुए हो, औि वह लनिंति तुम्हािे 

हाथों से लनकिी जा िही ह।ै मृत्यु का भय, मौलिक रूप से यह भय ह ै दक तुममें जीने की सामथ्यक नहीं औि 

जीवन बीता जा िहा ह।ै जलदी ही, कोई समय बचा न िहगेा, औि तुम प्रतीक्षा किते िह ेहो औि तुम सदा 

तैयािी किते िहे हो। तुम तैयारियों से लघिे िह ेहो। 

मैंने सुना है एक जमकन लवद्वान के बािे में लजसने दलुनया की सबसे बड़ी िाइब्रेरियों में से एक का संग्रह 

दकया, सािे देिों से, सािी भाषाओं से। वह कभी एक दकताब तक न पढ़ पाया, क्योंदक वह सदा संचय ही किता 

िहा चीन चिा जाता, मानव त्वचा पि लिखी कोई असािािण पुस्तक पाने के लिए; दिि दौड़ता बमाक की ओि, 

दिि आ जाता भाित में, दिि िंका, दिि अिगालनस्तान की औि लजदगी भि यही कुछ। जब वह सत्ति वषक का 

हुआ, उसने पुस्तकों का, लविि पुस्तकों का एक बड़ा संग्रह संलचत कि लिया था। वह सदा स्थलगत किता िहा 

यह सोच कि दक वह उन्हें पढ़ िेगा जब िाइब्रेिी पूिी हो जाएगी। औि मृत्यु आ पहुचंी। जब वह मि िहा था, 

तो आंसू बहने िगे उसकी आंखों से। उसने पूछा एक लमत्र से, ' अब क्या करंू? कोई समय बचा नहीं। िाइब्रेिी 
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तैयाि ह,ै िेदकन मेिा जीवन बीत चुका ह।ै कुछ किो, कोई भी दकताब उिाओ िाइब्रेिी से, उसमें से कुछ पढ़ो 

लजससे दक मैं कुछ समझ सकंू। कम से कम मैं थोड़ा संतुष्ट तो हो सकंू।’ लमत्र गया िाइब्रेिी में, एक दकताब िेकि 

िौट आया—िेदकन लवद्वान तो मि गया था। 

ऐसा सभी के साथ घटता ह,ै किीब—किीब सभी के साथ, तुम जजंदगी की तैयािी दकए चिे जाते हो। 

तुम सोचते हो दक पहिे िाखों तैयारियां कि िेनी हैं औि दिि तुम आनंद मनाओगे, औि दिि तुम जीयोग,े 

िेदकन उस समय तक जीवन जा चुका होता ह।ै तैयारियां हो जाती हैं, िेदकन कोई मौजूद नहीं िहता उनसे 

आनंददत होने को। यही होता ह ैडि, तुम इसे तुम्हािे अंतस्ति में गहिे रूप से जानते हो, तुम इसे अनुभव किते 

हो. दक जीवन बहा जा िहा ह,ै हि क्षण तुम मिते हो, हि क्षण तुम मि ही िह ेहो। 

यह भय मृत्य ुका नहीं जो कहीं भलवष्य में आने वािी ह ैऔि तुम्हें नष्ट किने वािी ह।ै यह तो हि क्षण घट 

िहा ह।ै जीवन सिकता जा िहा ह ैऔि तुम लबिकुि ही अक्षम हो औि बंद हो। तुम पहिे ही मि िह ेहो। लजस 

ददन तुम पैदा हुए, तुमने मिना िुरू कि ददया। जीवन की प्रत्येक घड़ी मृत्य ुकी भी घड़ी ह।ै भय दकसी अज्ञात 

मृत्यु का नहीं ह,ै जो कहीं भलवष्य में प्रतीक्षा कि िही ह,ै भय तो लबिकुि अभी ही ह।ै जीवन हाथ से लनकिा 

जा िहा ह ैऔि तुम असमथक जान पड़ते हो; तुम कुछ नहीं कि सकते। मृत्यु का भय मौलिक रूप से भय ह ैजीवन 

का जो दक तुम्हािे हाथों से लनकिा जा िहा ह।ै 

तब भयभीत होकि तुम जीवन से लचपकते हो, िेदकन लचपकना कभी उत्सव नहीं बन सकता ह।ै 

लचपकना आक्रामक ह।ै लजतना ज्यादा तुम जीवन से लचपकते हो, उतने ज्यादा तुम असमथक हो जाओगे। 

उदाहिण के लिए. तुम दकसी स्त्री से पे्रम किते हो, तुम लचपक जाते हो उससे। लजतने ज्यादा तुम लचपकते हो, 

उतना ज्यादा तुम बाध्य किोगे स्त्री को तुमसे दिू हो जाने में, क्योंदक तुम्हािा पीछे —पीछे िगे िहना उस पि 

एक बोझ हो जाएगा। लजतना ज्यादा तुम उस पि कदजा किने की कोलिि किोगे, उतना ज्यादा वह सोचेगी दक 

कैसे मुि हो, कैसे तुमसे दिू हो। मैं कहता ह ंतुमसे जजंदगी एक स्त्री ह।ै उससे लचपकना मत। वह उनके पीछे 

आती ह,ै जो उससे लचपकते नहीं। वह बहुत ज्यादा लमिती है उन्हें जो उससे लचपकते नहीं। यदद तुम लचपकते 

हो, तो वह लचपकाव ही जीवन को स्थलगत कि देता ह।ै तुम्हािा लभखमंगापन ही जीवन पि िोक िगा देता ह।ै 

सम्राट होओ, मालिक होओ। जीवन जीयो, िेदकन उससे लचपको मत। दकसी चीज से मत लचपको। लचपकाव 

तुम्हें असंुदि औि आक्रामक बना देता ह।ै लचपकाव तुम्हें एक लभखािी बना देता है औि जीवन उनके लिए है जो 

सम्राट हैं, उनके लिए नहीं जो दक लभखािी हैं। यदद तुम भीख मांगते हो, तो तुम कुछ नहीं पाओगे। जीवन उन्हें 

बहुत ज्यादा देता है जो कभी मांगते नहीं हैं। जीवन उनके लिए एक आिीष बन जाता ह ैजो उससे लचपकते 

नहीं। जीयो उसे, आनंददत होओ उससे, उत्सव मनाओ उसका; िेदकन कंजूसी कभी मत किना, उससे लचपकना 

मत। जीवन के प्रलत यह लचपकाव ही तुम्हें मृत्य ुका भय देता ह,ै क्योंदक लजतने ज्यादा तुम लचपकते हो उतने 

ज्यादा तुम समझ जाते हो दक जीवन वहा नहीं ह—ैवह जा िहा ह,ै वह चिा जा िहा ह।ै तब मृत्य ुका भय आ 

खड़ा होता ह।ै  

 

जीवन में से गुजिते हुए मृत्यु— भय है जीवन से लचपकाव ह ैऔि यह बात सभी में प्रबि ह—ै लवद्वानों में 

भी। 

 

क्योंदक तुम्हािे लवद्वान लबिकुि तुम्हािे जैसे ही मूढ़ हैं। पंलडतों ने कुछ नहीं जाना। वस्तुत: उन्होंने चीजें 

स्मिण कि िी हैं। बड़े लवद्वान हैं, पंलडत हैं, व ेजीवन के बािे में बहुत कुछ जानते हैं, िेदकन व ेजीवन को नहीं 
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जानते। व ेसदा दकसी चीज के आस— पास को, घेिे को ही जानते हैं। व ेआसपास ही चक्कि काटते िहते हैं—कें द्र 

में कभी नहीं उतिते। व ेउतने ही भयभीत होते हैं—िायद तुमसे भी ज्यादा—क्योंदक उन्होंने अपने जीवन िददों 

में व्यथक गंवाए हैं। िदद तो बुदबुद ेमात्र हैं। उन्होंने बहुत िान इकट्ठा कि लिया ह,ै िेदकन जीवन के मुकाबि े

िान की क्या हस्ती? 

तुम पे्रम के लवषय में बहुत—सी बातें जान सकते हो लबना पे्रम को जाने हुए। वस्तुत: यदद तुम पे्रम को 

जानते हो, तो पे्रम के लवषय में जानने की क्या जरूित ह?ै तुम पिमात्मा के लवषय में बहुत—सी बातें जान 

सकते हो लबना पिमात्मा को जाने हुए। वास्तव में, यदद तुम पिमात्मा को जानते हो, तो पिमात्मा के लवषय में 

जानने की क्या जरूित ह?ै—वह मूढ़ता होगी, नासमझी। सदा याद िखना दक दकसी लवषय में जानना कोई 

जानना नहीं होता। दकसी लवषय के बािे में जानना, कें द्र को कभी भी न छूते हुए, मात्र चक्कि में ही घूमते जाना 

ह।ै 

पतंजलि कहते हैं लवद्वान भी, जो िास्त्र— लनपुण हैं, तत्वज्ञान के ज्ञाता हैं, बहस कि सकते ह ैउनके सािे 

जीवन भि वाद—लववाद कि सकते ह,ै व ेबातें ही बातें दकए जा सकते हैं, औि िाखों चीजों के बािे में तकक  कि 

सकते हैं, िेदकन इस बीच जीवन बहा जा िहा ह।ै जीवन की प्यािी का तो स्वाद ही नहीं लिया उन्होंने। व ेनहीं 

जानते जीवन क्या ह।ै वे िददों में जीए हैं, भाषागत खेिों में। व ेभी भयभीत होंगे। तो ध्यान िहे, वेद औि 

बाइलबि मदद न देंगे। जहां तक जीवन का संबंि ह,ै ज्ञान दकसी काम का नहीं। तुम चाह ेबड़े वैज्ञालनक हो जाओ 

या बड़े दािकलनक या दक बड़े गलणतज्ञ, िेदकन उसका यह अथक नहीं दक तुम जीवन को जानते हो। जीवन को 

जानना एक संपूणकतया अिग आयाम ह।ै 

जीवन को जानने का अथक ह ै : उसे जीना, लनभकय हो कि असुिक्षाओं में जीना क्योंदक जीवन एक 

असुिलक्षत घटना है, अज्ञात में सिकना क्योंदक जीवन हि क्षण अज्ञात ह,ै वह सदा बदि िहा ह,ै औि नया हो 

िहा है, अज्ञात के यात्री हो जाओ औि जीवन के साथ बढ़ना जहां कहीं वह िे जाए; एक घुमक्कड़ हो जाना। 

मेिे देख ेसंन्यास का यही अथक ह ैज्ञात को औि िांत की सुलविाओं को छोड़ने के लिए सदा तैयाि िहना 

औि अज्ञात में बढ़ते जाना। लनस्संदेह, अज्ञात के साथ असुिक्षाएं िगी हैं, तकिीिें  हैं, असुलविाए ंहैं। अज्ञात में 

सिकने का अथक ह ैखतिे में सिकना। जीवन एक खतिा ह।ै वह खतिों औि बािाओं से भिा हुआ ह।ै इसी कािण, 

िोग स्वयं को बंद किने िगते हैं। वे कैदी में, कोिरियों में जीते —अंिेिे में, िेदकन दिि भी सुलविापूणक। इससे 

पहिे दक मृत्य ुआए, व ेमि ही गए होते हैं। 

स्मिण िखना, यदद तुम सुलविा को चुनते हो, यदद .तुम सुिक्षा को चुनते हो, यदद परिलचत को चुनते हो, 

तो तुम जीवन को न चुनोगे। जीवन एक अज्ञात घटना ह।ै तुम जी सकते हो उसे, िेदकन तुम उसे मुरट्ठयों में नहीं 

कस सकते, तुम उससे लचपक नहीं सकते। जहां कहीं वह िे जाए, तुम सिक सकते हो उसके साथ। तुम्हें िुद्ध 

बादि की भांलत हो जाना होता ह,ै जहां कहीं उसे हवा िे जाए उसके साथ चिना होता ह ैन जानते हुए दक वह 

कहां जा िहा ह।ै 

जीवन का कोई उद्देश्य नहीं होता। यदद तुम दकसी एक लनलित उद्देश्य की खोज में हो तो तुम जी नहीं 

पाओगे। जीवन उद्देश्यलवहीन ह।ै इसीलिए वह असीम ह,ै इसीलिए यात्रा अंतहीन ह।ै अन्यथा उद्देश्य पि पहुचं 

जाओगे, औि दिि क्या किोगे तुम जब उद्देश्य लमि चुका होगा? 

जीवन का कोई उद्देश्य नहीं। तुम एक उद्देश्य पा िेते, हो औि हजािों उद्देश्य आगे होते हैं। तुम एक लिखि 

पि पहुचं जाते औि तुम सोच िहे होते दक 'यह अंलतम ह,ै मैं आिाम करंूगा।’ िेदकन जब तुम पहुचंते हो लिखि 

पि तो बहुत से औि लिखि उदघारटत हो जाते हैं, ज्यादा ऊंचे लिखि अभी भी वहां जाने को हैं। यह सदा ऐसा 
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ही होता ह,ै तुम अंत तक कभी नहीं पहुचंते। यही अथक है पिमात्मा के असीम होने का, जीवन के अंतहीन होने 

का कोई आिंभ नहीं औि कोई अंत नहीं। भयभीत, स्वयं में बंद हुए, तुम लचपकोगे, औि दिि तुम पीलड़त 

होओगे। 

 

जीवन में से गुजिते हुए मृत्यु—भय ह ैजीवन से लचपकाव ह ैऔि यह बात सभी में प्रबि ह—ैलवद्वानों में 

भी। 

 

 मृत्य ुको जाने लबना ही तुम भयभीत होते हो। कोई बात वहा भीति गहिे में जरूि ह,ै औि बात यही है : 

तुम्हािा अहकंाि एक झूिी घटना ह।ै वह कुछ लनलित चीजों का एक संयोजन ह;ै उसमें कोई तत्व नहीं, कोई कें द्र 

नहीं। अहकंाि मृत्य ुसे भयभीत ह।ै यह तो वैसा ही ह ैजैसे जब कोई छोटा बच्चा ताि के पत्तों का घि बना िेता 

ह ैऔि बच्चा डिा हुआ होता ह,ै भीति आ िही हवा से डिा होता ह।ै बच्चा भयभीत होता ह ैदक िायद दसूिा 

बच्चा घि के पास आ जाएगा। वह स्वयं से भयभीत होता ह,ै क्योंदक यदद वह कुछ किता है, तो घि तुिंत लगि 

सकता ह।ै 

तुम िेत में घि बनाते हो; तुम सदा भयभीत िहोगे, िोस चट्टान वहा ंह ैनहीं उसकी नींव में। तूिान आते 

हैं औि तुम कंपते हो क्योंदक तुम्हािा सािा घि कंपता ह;ै दकसी क्षण वह लगि सकता ह।ै अहकंाि ताि के पत्तों 

का घि ह,ै औि तुम डिे हुए हो। यदद तुम सचमुच ही जानते हो दक तुम कौन हो, तो भय लतिोलहत हो जाता ह,ै 

क्योंदक अब तुम असीम की, मृत्युहीनता की चट्टान पि होते हो। 

अहकंाि मिने ही वािा ह ैक्योंदक वह पहिे ही मिा हुआ ह।ै उसका अपना कोई जीवन नहीं; वह केवि 

तुम्हािे जीवन को प्रलतजबंलबत किता ह।ै वह होता ह ैदपकण की भालत। तुम्हािा अलस्तत्व िाश्वत ह।ै पंलडत—

लवद्वान तक भी, सत्य से इसलिए भयभीत हैं, क्योंदक पांलडत्य द्वािा तुम नहीं जान सकते अपनी अंतस सत्ता को, 

वह जाना जाता ह ैअनसीखे द्वािा, सीखे हुए द्वािा नहीं। तुम्हें अपना मन पूिी तिह खािी किना पड़ता ह।ै 

तुम्हािी 'मैं' की अनुभूलत से भी पूिी तिह रिि, िून्य होकि, अकस्मात उस िून्यता में तुम अंतस सत्ता को 

पहिी बाि अनुभव किते हो, वह िाश्वत ह।ै उसकी कोई मृत्यु नहीं हो सकती। केवि वह सत्ता ही आजिंगन कि 

सकती ह ैमृत्यु का, औि उसी में जानती ह ैदक तुम मृत्यु लवहीन हो। अहकंाि तो भयभीत िहता ह।ै 

पतंजलि कहते हैं: 

 

पांचों क्िेिों के मूि कािण लमटाए जा सकते हैं उन्हें पीछे की ओि उनके उदगम तक लवसर्जकत कि देने से 

 

प्रलत—प्रसव? यह एक बहुत —बहुत महत्वपूणक प्रदक्रया ह—ैप्रलत—प्रसव की प्रदक्रया। यह प्रदक्रया ह ै

कािण में दिि से समावेि होना, कायक को कािण तक िौटा िाना, प्रत्यावतकन की प्रदक्रया। तुमने सुना होगा 

जैनोव का नाम, वह आदमी लजसने प्राइमि थैिेपी का दिि से आलवष्काि दकया ह।ै प्राइमि लचदकत्सा प्रलत—

प्रसव का ही एक लहस्सा ह।ै यह पतंजलि की प्राचीनतम लवलियों में से एक ह।ै प्राइमि लचदकत्सा में, जैनोव 

िोगों को लसखाता ह ैउनके बचपन तक आना। यदद कोई बात होती ह ैमुलश्कि, तो दिि तुम िौट आना उसके 

मूि स्रोत तक जहां से दक वह आिंभ हुई। क्योंदक तुम समस्या को सुिझाने की कोलिि दकए जा सकते हो, 

िेदकन जब तक दक तुम जड़ तक ही न उतिो, वह सुिझायी नहीं जा सकती ह।ै परिणाम सुिझाए नहीं जा 

सकते हैं; उन्हें कािण तक िौटाया जा सकता ह।ै यह ऐसा होता जैसे दक एक वृक्ष ह ैऔि तुम नहीं चाहते उसका 
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होना, िेदकन तुम टहलनयां काटते जाते हो, पत्तों को काटते जाते हो, औि दिि औि टहलनयां िूट पड़ती हैं। तुम 

एक पत्ता काटते हो, तो तीन पते्त आ जाते हैं। तुम्हें जाना पड़ता है जड़ों तक। 

उदाहिण के लिए, एक आदमी ह ैजो स्त्री से भयभीत ह।ै बहुत से िोग आते हैं मेिे पास। वे कहते हैं दक 

उन्हें भय आता ह ैस्त्री से, बहुत भय। उसी भय के कािण, व ेकोई साथकक संबंि नहीं बना सकते, व ेसंबंलित नहीं 

हो सकते; भय सदा ही िहता ह।ै जब तुम भयभीत होते हो, तो संबंि दलूषत हो जाएंगे भय द्वािा। तुम समग्ररूप 

से बढ़ न पाओगे। तुम आिे — आिे मन से जुडोगे, सदा भयभीत होकि; अस्वीकृत होने का भय, यह भय दक 

िायद ' स्त्री न ही कह दे। औि दसूिे भय होते हैं। यदद यह आदमी एलमि कूए के ढंग की लवलियों को आजमाता 

ह।ै यदद वह दोहिाए जाता ह,ै 'मैं लस्त्रयों से भयभीत नहीं, औि हि िोज मैं बेहति हो िहा ह?ं, यदद वह ऐसी 

बातें आजमाता है तो वह अस्थायी रूप से भय का दमन कि सकता है, िेदकन भय बना िहगेा। औि दिि —

दिि आता िहगेा। 

प्राइमि— थैिेपी में, उसे पीछे िें क देना पड़ता ह।ै वह व्यलि जो भयभीत ह ै लस्त्रयों से, दिाकता है दक 

उसका मा ं के साथ कोई ऐसा अनुभव िहा होगा लजसके कािण भय बना, क्योंदक मां होती है पहिी स्त्री। 

तुम्हािी सािी जजंदगी में तुम्हािा िायद बहुत —सी लस्त्रयों के साथ संबंि जुड़े—पत्नी के रूप में, पे्रलमका के रूप 

में, पुत्री के रूप में, लमत्र के रूप में, िेदकन मां की छलव बनी िहगेी। वह तुम्हािा पहिा अनुभव है लस्त्रयों के साथ 

संबंि का। तुम्हािा सािा ढांचा उसी नींव पि आिारित होगा, औि वह नींव ह ै तुम्हािी मां के साथ तुम्हािा 

संबंि। इसलिए यदद कोई व्यलि भयभीत होता है लस्त्रयों से, तो उसे पीछे िे जाना होता ह,ै उसे पीछे कदम 

िखना पड़ता ह ैस्मृलत में। उसे पीछे िौटना पड़ता ह ैऔि पता िगाना होता ह ैउस मूि स्रोत का जहां से दक 

भय प्रािंभ हुआ। वह िायद कोई सािािण घटना िही हो, बहुत छोटी। वह िायद लबिकुि भूि चुका हो उसे। 

यदद वह पीछे जाता है तो वह कहीं न कहीं घाव ढंूढ िेगा। 

तुम चाहते थे मां तुम्हें पे्रम किे, जैसा दक हि बच्चा चाहता ह।ै िेदकन मा ंको कोई ददिचस्पी न थी। वह 

एक व्यस्त स्त्री थी। उसे भाग िेना था बहुत संस्थानों में, क्िबों में, इसमें औि उसमें। वह तुम्हें दिू लपिाने को 

िाजी न थी क्योंदक वह चाहती थी बहुत अनुपातमय ििीि। वह अपने स्तन जवान बनाए िखना चाहती थी। 

औि तुम्हािे द्वािा नष्ट नहीं होने देना चाहती थी। इसलिए तुम्हें स्तन का दिू देने से इनकाि किती थी, या उसके 

ददमाग में औि दसूिी समस्याए ंिही होंगी। तुम स्वीकृत बचे्च न थे, बोझ की भालत तुम आए। पहिी बात तो यह 

दक तुम्हािी कभी आवश्यकता ही न थी। िेदकन गोिी ने काम दकया नहीं औि तुम पैदा हो गए। या वह घृणा 

किती थी पलत से कैि तुम्हािा चेहिा पलत जैसा था —एक गहिी घृणा, या थी कोई न कोई औि बात िेदकन 

तुम्हें पीछे जाना पड़ता ह ैऔि तुम्हें दिि से बच्चा बनना पड़ता ह।ै 

ध्यान िहे, जीवन की कोई अवस्था कभी गुम नहीं होती। तुम्हािा वह बचे्च का रूप अभी भी भीति ह।ै 

ऐसा नहीं ह ैदक बच्चा युवा हो जाता ह,ै नहीं। बच्चा भीति बना िहता ह,ै युवा उस पि आिोलपत हो गया होता 

ह,ै दिि वृद्ध ऊपि से औि आिोलपत हो जाता ह ैयुवा व्यलि पि, पतक —दि—पतक। बच्चा कभी नहीं बनता युवा 

व्यलि। बच्चा मौजूद िहता ह,ै युवा व्यलि की पतक उसके ऊपि आ जाती ह।ै युवा व्यलि कभी नहीं होता का, एक 

औि पतक वृद्धावस्था की, उसके ऊपि आ जाती ह।ै तुम प्याज की भालत बन जाते —बहुत सािी पतें —औि यदद 

तुम उसमें उतिो, तो सािी पतें अभी भी वहां मौजूद होती हैं, संपूणक रूप से। 

प्राइमि — थैिेपी में जैनोव िोगों की मदद किता है पीछे िौटने में औि दिि से बचे्च बन जाने में। वे 

हाथ —पैि मािते, व ेलचलिाते, वे िोते, व ेचीखते, औि वह चीख अब वतकमान की नहीं होती। लबिकुि अभी 
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वह व्यलि से संबंलित नहीं होती, वह संबंि िखती ह ैउस बचे्च से जो पीछे लछपा हुआ ह।ै जब वह चीख, वह 

आददम चीख आती ह ैतो बहुत सािी चीजें तुिंत रूपांतरित हो जाती हैं। 

यह प्रलत—प्रसव की लवलि का एक लहस्सा ह।ै जैनोव को िायद ध्यान न हो दक पतंजलि ने किीब पांच 

हजाि वषक पहिे, एक ढंग लसखाया लजसमें दक प्रत्येक कायक को िे जाना ही होता था कािण तक। केवि कािण 

को तोड़ा जा सकता ह।ै तुम काट सकते हो जड़ों को औि दिि वृक्ष मि जाएगा। िेदकन तुम िाखाओं को काट 

कि तो आिा नहीं िख सकते दक वृक्ष मि जाएगा; वृक्ष तो ज्यादा ििे —िूिेगा। प्रलत —प्रसव एक संुदि िदद 

ह,ै प्रसव का अथक हुआ जन्म। जब बच्चा जन्मता ह ैतो होता है प्रसव। प्रलत—प्रसव का अथक है. तुम दिि स्मृलत में 

उत्पन्न हुए तुम जन्म तक िौट गए, उस प्रघात तक जब ककं तुम उत्पन्न हुए थे, औि तुम उसे दिि से जीते हो। 

याद िहे तुम उसे याद ही नहीं किते, तुम उसे जीते हो, तुम उसे दिि से जीते हो। 

स्मृलत अिग बात होती ह।ै तुम स्मिण कि सकते हो, तुम मौन बैि सकते हो, िेदकन तुम वही  

 

आदमी िहते जो तुम हो। तुम याद किते दक तुम बचे्च थे औि तुम्हािी मा ने तुम्हें जोि से मािा। वह घाव 

मौजूद होता है, िेदकन दिि भी यह स्मिण किना ही हुआ। तुम एक घटना को याद कि िहे हो, जैसे दक चह 

दकसी दसूिे के साथ घटी हो। उसे दिि से जीना प्रलत—प्रसव ह।ै उसे दिि से जीने का अथक हुआ दक तुम दिि से 

बचे्च बन जाते हो। ऐसा नहीं दक तुम याद किते हो, तुम बचे्च बन जाते हो। दिि से तुम उस बात को जीते हो। मां 

तुम्हािी स्मृलत में चोट नहीं पहुचंा िही होती, मा लबिकुि अभी दिि से चोट देती ह ैतुम्हें। वह घाव, वह क्रोि, 

वह प्रलतिोि, तुम्हािी अलनच्छा, अस्वीकाि औि तुम्हािी प्रलतदक्रया, जैसी दक सािी बात ही दिि घट िही होती 

ह।ै यह है प्रलतदक्रया औि यह केवि प्राइमि— थैिेपी के ही रूप में नहीं है बललक एक व्यवलस्थत लवलि ह ैहि 

खोजी के लिए जो समृद्ध जीवन की, सत्य की खोज में िगा ह।ै 

ये पाच क्िेि हैं अलवद्या—जागरूकता का अभाव, अलस्मता—अहकंाि की अनुभूलत; िाग—आसलि, द्वषे 

—घृणा, औि अलभलनवेि—जीवन की िािसा। य ेपांच दखु हैं। 

 

पांचों क्िेिों के मूि कािण लमटाए जा सकते हैं उन्हें पीछे की ओि उनके उदगम तक लवसर्जकत कि देने 

से। 

 

अंलतम है अलभलनवेि, जीवन की िािसा; प्रथम ह ै अलवद्या—जागरूकता का अभाव। अंलतम को 

लवसर्जकत होना ह ैप्रथम तक, अंलतम को िे आना है प्रथम तक। अब पीछे की ओि चिो. तुममें िािसा ह ैजीवन 

की; तुम लचपकते हो जीवन से। क्यों? पतंजलि कहते हैं, 'पीछे की ओि जाओ।’ क्यों लचपकते हो तुम जीवन 

से?—क्योंदक तुम दखुी होते हो। औि दखु लनर्मकत होता ह ैद्वषे से, घृणा से। दखु लनर्भकत होता ह ैद्वषे से —जहसंा, 

ईष्याक, क्रोि से —घृणा से। कैसे तुम जी सकते हो यदद इतनी नकािात्मक चीजें तुम्हािे आसपास होती हैं? इन्हीं 

नकािात्मकताओ द्वािा, जहां कहीं भी तुम देखते हो, जीवन जीने जैसा नहीं िगता ह।ै जहां कहीं तुम देखते हो 

नकािात्मक द्वािा, हि चीज अंिेिी, लनिाि, नकक  जान पड़ती ह।ै जीवन की िािसा का पीछे की ओि िे जाकि 

समािान किना पड़ता है, तो तुम पाओगे द्वषे। यदद तुम नीचे उतिो, पीछे की ओि जीवन के प्रलत लचपकाव 

सलहत, उसके पीछे तुम पाओगे घृणा की पतक। इसीलिए तुम जी नहीं पाए हो। सािे समाज, सभ्यताएं, व ेबहुत 

घृणा िाद देती हैं तुम पि। 
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यदद तुम पढ़ो जहदं ूिास्त्र या दक जैन िास्त्र, तो व ेघृणा लसखाते हैं। व ेकहते हैं दक यदद तुम दकसी स्त्री के 

पे्रम में हो, तो पहिे देख—समझ िेना स्त्री क्या ह।ै क्या होती ह ैस्त्री? —मात्र एक ढांचा हलियों का, मांस, िि, 

शे्लष्मा, असंुदि चीजों का। स्त्री के भीति झांक िेना; सौंदयक तो ऊपि होता ह।ै औि त्वचा के पीछे हि चीज 

असंुदि होती ह,ै अरुलचकि होती ह।ै 

यदद तुम ऐसे िोगों द्वािा लसखाए—पढ़ाए जाते हो, तो जब कभी तुम पे्रम में पड़ते हो, तो तुम पे्रम न कि 

पाओगे स्त्री को क्योंदक घृणा आ पहुचेंगी। तुम अनुभव किोगे, अरुलच उि िही ह।ै औि पे्रम कैसे संभव हो सकता 

ह ैघृणा के साथ? औि यदद तुम लिलक्षत दकए गय ेहो इन बाहिी तत्वों द्वािा जो जीवन के स्रोतों को ही लवषमय 

बना देते हैं, तो तुम दखुी हो जाओगे। लबना पे्रम के कैसे तुम प्रसन्न िह सकते हो? तुम दखुी होओगे। जब तुम 

दखुी होते हो तो तुम लचपकते हो जीवन से। 

इसलिए पतलजि कहते हैं, 'जीवन से लचपकना सबसे ऊपिी पतक ह।ै गहिे जाओ; उसके पीछे, तुम पाओगे, 

घृणा की, द्वषे की पतक।’ 

िेदकन क्यों किते हो तुम घृणा? ज्यादा गहिे उतिो औि तुम पाओगे आसलि। तुम आकर्षकत होते हो 

दकसी चीज की ओि। औि यदद तुम आकर्षकत होते हो, केवि तभी तुम घृणा कि सकते हो। यदद तुम आकर्षकत 

नहीं हो सकते तो घृणा नहीं कि सकते। आकषकण लनर्मकत कि सकता ह ैअनाकषकण को, अनाकषकण दसूिा छोि ह ै

आकषकण का। ज्यादा गहिे जाओ—दसूिी पतक तुम पाओगे अलस्मता की, अहकंाि की, अनुभूलत दक मैं ह।ं औि यह 

'मैं' अलस्तत्व िखता है आसलि औि द्वषे के द्वािा। यदद िाग औि द्वषे, आकषकण औि अनाकषकण दोनों लगि जाएं 

तो 'मैं' वहां खड़ा नहीं िह सकता।’मैं' लगि जाएगा उसके साथ ही। 

तुम औि तुम्हािा अहकंाि अलस्तत्व िखता ह ैअच्छे औि बुिे की तुम्हािी िािणाओं के द्वािा, पे्रम औि 

घृणा की िािणाएं, क्या संुदि है औि क्या असंुदि, इसकी िािणाएं। द्वतै अहकंाि को लनर्मकत किता ह।ै तो िाग 

औि द्वषे के द्वतै के पीछे तुम पाओगे अहकंाि को। क्यों बना िहता ह ैअहकंाि? पतंजलि कहते हैं, 'औि भी ज्यादा 

गहिे में जाओ औि तुम पाओगे—जागरूकता का अभाव। जीवन के सािे दखु का मूिभूत कािण है जागरूकता 

का अभाव। यही ह ैकािण, सािी बात का मुख्य कािण। तुम नहीं पा सकते इस कािण को अलभलनवेि में, जीवन 

की िािसा में, वह तो िूि है, िि है; अंलतम घटना ह।ै वस्तुत: वह कािण नहीं ह।ै पीछे जाओ।’ 

 

पांचों क्िेिों के मूि कािण लमटाए जा सकते हैं उन्हें पीछे की ओि उनके उदगम लवसर्जकत कि देने से। 

 

एक बाि तुम जान िेते हो कािण को, दिि हि चीज का समािान हो जाता ह।ै औि कािण ह ैजागरूकता 

का अभाव। किोगे क्या? मत िड़ना अपनी पकड़ से, मत िड़ना अपनी आसलि से औि तुम्हािी अपनी घृणा से, 

अहकंाि से भी मत िड़ना। बस ज्यादा औि ज्यादा जागरूक हो जाना। केवि ज्यादा औि ज्यादा सचेत हो 

जाना, ध्यानी, बोिपूणक हो जाना। ज्यादा—ज्यादा स्मिण िखना औि सजग िहना। वही सजगता ही हि चीज 

लतिोलहत कि देगी। एक बाि कािण लविीन हो जाता ह,ै तो कायक लतिोलहत हो जाते हैं 

सािािण नैलतकता तुम्हें सतह पि के परिवतकन लसखाती ह।ै तथाकलथत िमक तुम्हें लसखाते हैं दक कैसे 

परिणामों से िड़ना होता ह।ै पतंजलि तुम्हें द ेिह ेहैं िमक का सच्चा लवज्ञान — मूि कािण ही लविीन हो सकता 

ह।ै तुम्हें ज्यादा सजग होना होता ह।ै जीवन को जीयो सजगता के साथ : वही है कुि संदेि। सोए हुए मनुष्य की 

भालत मत जीयो, या दक सम्मोहन में जी िहे ििाबी की भांलत मत जीयो। जो कुछ तुम कि िह ेहो उसके प्रलत 
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होि िखो। किो उसे, िेदकन किना उसे पूिे होि सलहत। अकस्मात तुम पाओगे बहुत सािी चीजें लतिोलहत हो 

जाती हैं। 

एक चोि आया एक बौद्ध िहस्यदिी नागाजुकन के पास। चोि कहने िगा, 'देलखए, मैं बहुत सािे लिक्षकों 

औि गुरुओं के यहां हो आया। वे सब मुझे जानते हैं, क्योंदक मैं एक प्रलसद्ध चोि ह ंइसलिए मैं सब जगह जाना 

जाता छू। लजस क्षण पहुचंता हं उनके पास व ेकहते हैं, पहिे तो तुम्हें चोिी छोड़ देनी है, िोगों को िूटना 

छोड़ना ह।ै पहिे तुम्हािे जीवन का ढंग लगिा दो औि दिि कुछ घट सकता ह।ै इसीलिए बात जहां की तहां 

समाप्त हो जाती ह।ै अब मैं आया ह ंआपके पास। आप क्या कहते हैं?' 

नागाजुकन ने कहा, 'तब तुम जरूि चोिों के पास गए होओगे, गुरुओं के पास नहीं। तुम्हािे चोिी किने या 

न किने की दिक्र गुरु को क्यों किनी? मेिा कुछ िेना—देना नहीं। तुम एक काम किो. 'तुम चोिी दकए जाओ, 

िोगों को िूटते जाओ, िेदकन सजगता सलहत ही िूटना उन्हें।’ उस चोि ने कहा, ' ऐसा मैं कि सकता ह।’ औि 

वह पकड़ाई में आ गया, िंस गया। 

दो सप्ताह गुजिने के बाद, वह िौट कि आया नागाजुकन के पास औि बोिा, ' आप िोखेबाज हो, आपने 

चािाकी की मेिे साथ। कि िात मैं पहिी बाि िाजा के महि में जा घुसा, िेदकन आपकी वजह से मैंने सजग 

िहने की कोलिि की। मैंने खजाना खोिा। हजािों बहुमूलय हीिे वहां पड़े थे, िेदकन आपके कािण मुझ ेखािी 

हाथ ही महि से बाहि आना पड़ा।’ नागाजुकन ने कहा, 'मुझ ेबताओ दक हुआ क्या?' चोि ने कहा, 'जब भी मैं 

सजग हुआ औि मैंने उन हीिों को उिाने की कोलिि की, तो हाथ लहिता ही नहीं था। यदद हाथ लहिता, तो 

दिि मैं सजग न िहता था। दो —तीन घंटे मैंने संघषक दकया। मैंने कोलिि की सजग होने की औि उन हीिों को 

उिाने की, िेदकन दिि मैं सजग न िहता था। इसीलिए मझुे उन्हें वापस वहीं िखना पड़ता था। जब भी सजग 

हुआ, तो हाथ न लहिता था।’ नागाजुकन ने कहा, 'यही होती ह ैसािी बात। तुमने साि को समझ लिया ह।ै’ 

लबना सजगता के तुम क्रोलित, आक्रामक, सत्तात्मक, ईष्याकिु हो सकते हो। ये पते्त औि िाखाए ंहैं, न दक 

जड़ें। सजगता के साथ तुम क्रोलित नहीं हो सकते, तुम आक्रामक, जहसंात्मक, िोभी नहीं हो सकते। सािािण 

नैलतकता तुम्हें लसखाती ह ैिोभी न बनो, क्रोिी न होओ। वह सािािण नैलतकता होती ह।ै वह कुछ ज्यादा मदद 

नहीं देती। ज्यादा से ज्यादा एक कु्षद्र दलमत व्यलित्व लनर्मकत हो जाता ह।ै िोभ बना िहता ह,ै क्रोि बना िहता 

ह,ै केवि तुम थोड़ी सामालजक नैलतकता तो पा सकते हो। यह बात समाज में एक होलियाि भागीदाि के रूप में 

तो मदद कि सकती है, िेदकन कुछ ज्यादा नहीं घटता ह।ै 

पतंजलि सािािण नैलतकता नहीं लसखा िहे हैं। पतंजलि बता िहे हैं सभी िमों के सचे्च मूि को ही, िमक का 

असिी लवज्ञान। व े कहते हैं, 'प्रत्येक कायक को कािण तक िे आओ। औि कािण सदा होता ह ै असचेतनता, 

अजागरूकता, अलवद्या। सजग हो जाओ, औि हि चीज लतिोलहत हो जाती ह।ै 

 

पांचों दखुों की बाह्य अलभव्यलियां लतिोलहत हो जाती हैं ध्यान के द्वािा। 

 

तुम्हें उनकी जचंता किने की कोई जरूित नहीं, बस तुम ध्यान ज्यादा किो, ज्यादा सजग हो जाओ। पहिे 

तो बाहिी अलभव्यलियां : क्रोि, ईष्याक, घृणा, आकषकण लमट जाते हैं। पहिे बाहिी अलभव्यलियां लमट जाती हैं, 

तो भी बीज बने िहते हैं तुममें। तब व्यलि को बहुत ज्यादा गहिे में जाना होता ह,ै क्योंदक तुम सोचते हो दक 

तुम क्रोलित होते हो केवि जब तुम्हें क्रोि आता ह।ै यह बात सच नहीं ह,ै क्रोि की एक अंतिाकिा चिती िहती 

ह,ै तब भी जब दक तुम क्रोलित नहीं होते। अन्यथा, यथा समय कहां से पाओगे तुम क्रोि? कोई तुम्हािा अपमान 
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कि देता ह ैऔि अचानक तुम्हें क्रोि आ जाता ह।ै क्षण भि पहिे तुम प्रसन्न थे, मुस्कुिा िह ेथे औि दिि चेहिा 

बदि जाता ह;ै तुम खूनी बन जाते हो। कहां से पाया तुमने इसे? यह जरूि मौजूद िहा होगा, एक अंतिाकिा 

तुममें सदा मौजूद िहती ह।ै जब कभी आवश्यकता आ बनती ह,ै अवसि बन जाते हैं, तो अचानक क्रोि भभक 

उिता ह।ै 

पहिे, ध्यान तुम्हािी मदद किेगा। बाहिी अलभव्यलि लतिोलहत हो जाएगी। िेदकन उसी से संतुष्ट मत हो 

जाना, क्योंदक मूिरूप से यदद अंतिाकिा बनी िहती ह,ै तो दकसी समय उसके लिए संभावना होती है, उपद्रव 

भभक सकता ह।ै दकसी लनलित लस्थलत में अलभव्यलि दिि से चिी आ सकती ह।ै कभी भी संतुष्ट मत हो जाना 

उस बाहिी अलभव्यलि के लतिोलहत हो जाने से, बीज को जिना ही होता ह।ै ध्यान का पहिा भाग तुम्हािी 

मदद किता ह ैबाहिी अलभव्यलि को मूिािाि तक िाने में। बाहिी ति पि तुम िांत हो जाते हो, िेदकन भीति 

चीजें चिती िहती हैं। तब ध्यान को औि भी ज्यादा गहिे में उतिना होता ह।ै यह ह ैपतंजलि का िकक  समालि 

औि ध्यान के बीच। ध्यान प्रथम अवस्था ह।ै ध्यान वह पहिी अवस्था ह ै लजसके साथ बाह्य अलभव्यलियां 

लतिोलहत हो जाती हैं; औि समालि अंलतम अवस्था है, वह पिम ध्यान जहां बीज जि जाते हैं। तुम जीवन औि 

अंतससत्ता के आत्यंलतक स्रोत तक पहुचं चुके होते हो। तब तुम दकसी चीज से लचपकते नहीं। तब तुम्हें मृत्य ुका 

भय नहीं िहता।  

तब वस्तुत: तुम होते ही नहीं, तब तुम बचते ही नहीं। तब पिमात्मा तुममें आ बसता ह।ै औि तुम कह 

सकते हो, 'अह ंब्रह्मलस्म'; मैं ही ह ंपिमात्मा, आत्यंलतक आिाि अलस्तत्व का। 

 

आज इतना ही।  



245 

पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

सोिहवां प्रवचन 

पलिम को जरूित ह ैबुद्धो की 

 

पहिा प्रश्न:  

पतंजलि कहते हैं 'जीवन से लचपको मत: औि यह बात आसान ह ैसमझने के लिए औि अनुसिण किने के 

लिए। िेदकन व ेयह भी कहते हैं दक 'जीवन के प्रलत िािालयत मत होओ ' क्या हमें वतकमान में आनंददत नहीं 

होना ह ैउस सबसे जो प्रकृलत के पास ह ैहमें देने को भोजन पे्रम सौदयक कामवासना आदद? औि यदद यह ऐसा ह ै

तो क्या यह जीवन का िोभ नहीं है? 

 

पतंजलि कहते हैं दक जीवन का िोभ एक बािा ह,ै जीवन का आनंद मनाने में एक बािा ह,ै सचमुच 

जीवंत िहने में एक बािा ह,ै क्योंदक िोभ सदा भलवष्य के लिए होता है, वह वतकमान के लिए कभी नहीं होता। 

वे आनंद मनाने के लविोि में नहीं हैं। जब तुम दकसी चीज से आनंददत हुए क्षण मात्र में उपलस्थत होते हो, तो 

उसमें कोई िोभ नहीं होता। िोभ ह ैभलवष्य के लिए ििकना, औि इस बात को समझ िेना ह।ै 

वे िोग जो अपने जीवन से वतकमान में आनंददत नहीं होते, उन्हें कहीं भलवष्य में जीवन के लिए िािसा 

होती ह।ै जीवन के लिए िािसा सदा भलवष्य में ही होती ह।ै यह बात एक स्थगन ह।ै व ेकह िह ेहोते हैं दक 'हम 

आज आनंद नहीं मना सकते, इसलिए हम आनंद मनाएगंे कि।’ व ेकह िहे होते हैं, 'लबिकुि इसी क्षण हम 

उत्सव नहीं मना सकते, इसलिए कि को आने दो तादक हम उत्सव मना सकें ।’ भलवष्य उददत होता है तुम्हािे 

दखु में से, तुम्हािे उत्सव में से नहीं। एक सचे्च उत्सवमय व्यलि के पास कोई भलवष्य नहीं होता ह,ै वह इसी क्षण 

में जीता ह,ै वह इसे समग्र रूप से जीता ह।ै उस समग्र रूप से जीए जाने में से ही उददत होता ह ैअगिा क्षण, 

िेदकन ऐसा दकसी िािसा के कािण नहीं होता ह।ै लनस्संदेह, जब उत्सव में से अगिा क्षण जन्मता ह,ै तो उसमें 

ज्यादा क्षमता होती है तुम्हें आिीष देने की। जब उत्सव में से भलवष्य जन्मता ह,ै तो वह औि — औि ज्यादा 

समृद्ध होता जाता ह।ै एक घड़ी आती ह ैजब क्षण इतना समग्र हो जाता है, इतना संपूणक दक समय पूिी तिह 

लतिोलहत हो जाता ह।ै 

समय दखुी मन की जरूित ह।ै समय सजकना ह ैदखु की। यदद तुम प्रसन्न होते हो तो कहीं कोई समय नहीं 

बचता—समय लतिोलहत हो जाता ह।ै 

इसे दसूिे आयाम से देखना। क्या तुमने ध्यान ददया दक जब कभी तुम दखुी होते हो, समय बहुत िीमी 

गलत से सिकता ह।ै कोई मि िहा होता है, कोई लजसे तुम पे्रम किते हो, कोई लजसके लिए तुम चाहोगे वह जीए, 

औि तुम पास में बैिे हुए होते हो। सािी िात तुम लबस्ति के दकनािे बैिे िहते औि िात ऐसी जान पड़ती जैसे दक 

वह कोई अनंतकाि हो। उसका लबिकुि कोई अंत ददखाई ही नहीं पड़ता, वह। यही है जीवन के प्रलत लिप्सा का 

अथक ज्यादा समय के लिए लिप्सा। 

बढ़ती जाती औि आगे, आगे। दीवाि पि छ. बहुत ज्यादा िीमी चि िहीं जान पड़ती ह,ै दखु में समय 

िीमे चिता ह।ै जब तुम प्रसन्न होते हो—तुम्हािी पे्रलमका के साथ होते हो, तुम्हािे लमत्र के साथ तो तुम उस 

क्षण को संजो िह ेहोते हों—समय तेज चिता ह।ै सािी िात गुजि जाती ह ैऔि ऐसा जान पड़ता ह ै दक कुछ 

लमनट या कुछ पि ही बीते हैं। ऐसा क्यों होता है?—क्योंदक दीवाि पि िगी घड़ी इसकी जचंता नहीं किती दक 

तुम सुखी हो या दखुी, वह अपने से चिती िहती ह।ै वह तुम्हािी भावदिाओं के साथ कभी तेज नहीं चिती। 
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वह सदा एक ही गलत से चि िही होती है, िेदकन तुम्हािी व्याख्याएं भेद िखती हैं। दखु में समय ज्यादा बड़ा हो 

जाता ह,ै सुख में समय ज्यादा छोटा हो जाता ह।ै जब कभी कोई आनंदपूणक मनोदिा में होता है तो समय 

लबिकुि लतिोलहत ही हो जाता ह।ै 

ईसाइयत कहती है दक जब तुम निक में िें क ददए जाते हो, तो निक अनंत हो जाता ह,ै अंतहीन। बरेड 

िसि ने एक दकताब लिखी ह ै'व्हाई आई एम नाट ए दक्रलियन'—'मैं ईसाई क्यों नहीं ह।ं’ वह बहुत सािे कािण 

बताता ह।ै उनमें से एक यह ह ै: 'जो पाप मैंने दकए हैं, उससे ऐसा सोचना असंभव है दक अनंत सजा न्यायपूणक 

हो सकती ह।ै मैंने िायद बहुत से पाप दकए होंगे। तुम. मुझ ेनिक में िें क देते हो पचास वषक सौ वषक के लिए, 

पचास जन्म, सौ जन्म, हजाि जन्म तक, िेदकन अनंत सजा न्यायपूणक नहीं हो सकती ह।ै’ िाश्वत सजा तो 

अन्यायपूणक ही जान पड़ती ह,ै औि ईसाइयत केवि एक जन्म में ही लवश्वास िखती ह।ै इतने सािे पाप कोई 

व्यलि एक जन्म में कैसे कि सकता ह,ै मात्र साि या सत्ति वषक के जीवन में लजससे दक वह अनंतकाि तक सजा 

पाने िायक हो जाए! यह बात तो एकदम बेतुकी जान पड़ती ह।ै िसि कहते हैं 'जो कोई पाप मैंने दकए हैं औि 

लजन्हें मैं किने की सोच िहा ह ंिेदकन लजन्हें अभी तक दकया नहीं है —यदद मैं अपने सािे पापों को—दकए— 

अनदकए, कललपत, स्वप्नगत पापों को स्वीकाि कि िूं दिि भी किोि से किोि न्यायािीि भी मुझ ेपांच वषों से 

ज्यादा सजा नहीं द ेसकता ह।ै’  

औि िीक कहता ह ैवह िेदकन साि की बात चूक जाता ह ैवह। ईसाई िमकिास्त्री उत्ति नहीं दे पाए हैं। 

निक िाश्वत ह ैइस कािण नहीं दक वह िाि्वत ह,ै बललक इस कािण ऐसा ह ैक्योंदक वह सबसे बड़ा दखु ह ै—

समय सिकता ही नहीं ह।ै ऐसा जान पड़ता है दक वह अंतहीन ह।ै यदद आनंद में समय लतिोलहत हो जाता ह ैतो 

गहनतम दखु में, जो दक निक ह,ै समय इतना िीमे चिता है जैसे दक लबिकुि चि ही न िहा हो। निक का एक 

क्षण भी अनंत होता ह।ै तुम्हें ऐसा जान पड़ेगा दक वह समाप्त नहीं हो िहा, समाप्त ही नहीं हो िहा, समाप्त हो 

ही नहीं िहा। 

अंतहीन निक का लसद्धांत संुदि ह,ै बहुत मनोवैज्ञालनक ह।ै यह इतना ही ददखाता दक समय मन पि 

लनभकि किता ह,ै समय एक मनोगत घटना ह।ै तुम दखुी होते हो, तो समय का अलस्तत्व होता ह;ै तुम सुखी होते 

हो तो कोई समय नहीं बचता। जीवन की लिप्सा ह ैज्यादा समय की लिप्सा। वह ददखाती ह ैदक जो कुछ तुमने 

पाया ह,ै पयाकप्त नहीं ह;ै तुम अभी तक परितृप्त नहीं हुए।’मुझ ेऔि ज्यादा समय दो, तादक मैं परितृप्त हो सकंू। 

मुझ ेऔि जीवन दो, औि भलवष्य, बढ़ने को औि जगह, क्योंदक मेिी सािी आकांक्षाए अभी अपूणक हैं।’ वह व्यलि 

जो जीवन की लिप्सा लिए िहता ह ैयही प्राथकना दकए जाता ह ै : हे ईश्वि मुझ ेऔि समय द ेदो, क्योंदक मेिी 

सािी इच्छाए ंअभी भी मौजूद हैं। कोई चीज तृलप्तकािक नहीं िही मैं संतुष्ट नहीं मैं परितृप्त नहीं हं औि समय तो 

तेजी से बहा जा िहा ह।ै मुझ ेऔि समय द ेदो। यही ह ैजीवन के प्रलत लिप्सा का अथक : ज्यादा समय के लिए 

लिप्सा। 

 जीवन सेतुम्हािा क्या अथक है? जीवन का अथक है: भलवष्य से जुड़ा ज्यादा समय। मृत्य ुसे तुम्हािा क्या 

अथक होता ह?ै मृत्य ु का अथक होता, कहीं कोई भलवष्य नहीं। यदद मृत्य ु लबिकुि अभी आ जाए, तो भलवष्य 

समाप्त हो जाता ह,ै समय समाप्त हो जाता ह।ै इसलिए तुम भयभीत हो मृत्य ुसे, क्योंदक वह तुम्हें समय न देगी 

औि सािी तुम्हािी इच्छाए ंअपूणक हैं। 

जीवन के लविोि में नहीं हैं पतंजलि। वस्तुत: व ेजीवन के लविोि में नहीं हैं, इसीलिए वे जीवन के प्रलत 

लिप्सा के लविोि में हैं। यदद तुम जीवन को जीते हो उसकी समग्रता सलहत, उसका आनंद मनाते हो उसकी 

गहनतम संभावना तक, उसे घरटत होने देते हो—तब जीवन के प्रलत कहीं कोई लिप्सा न बचेगी। ज्यादा 
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संवेदनिीि हो जाओ, जीवंत, सजग हो जाओ, औि तब तुम समय के प्रलत िािालयत न होओगे। वस्तुत: वह 

व्यलि जो जीवन से परितृप्त होता है, उसे मृत्यु लवश्राम की भालत ददखाई पड़ती ह,ै एक बड़ी लवश्रांलत की भांलत, 

जीवन की समालप्त नहीं। वह उससे भयभीत नहीं िहता, वह उसका स्वागत किता ह,ै एक पूिा समृदि् जीवन 

जीया हो, तो मृत्य ुहोती है िालत्र, िालत्र की भांलत आती। ददन भि तुमने काम दकया, अब तुम िय्या सजाते औि 

लवश्राम किने िगते हो। 

ऐसे िोग हैं जो िालत्र से भयभीत होते हैं। मैं किकत्ता में िहिा किता था बहुत संपन्न व्यलि के पास जो 

िालत्र से ऐसे भयभीत िहता जैसे दक िोग मृत्यु से भयभीत िहते हैं। वह सो न सकता था क्योंदक वह सािा ददन 

लवश्राम कि िहा होता था। तो कैसे वह आिा कि सकता था लनद्रा की? वह िनी व्यलि था, उसके पास हि 

चीज थी, इसलिए कुछ नहीं किता था वह। केवि लनिकन िोग पैदि चिते हैं, केवि लनिकन िोग काम किते हैं! 

कहीं दकसी जगह कामू लिखता ह ैदक एक समय आएगा भलवष्य में जब सचमुच िोग इतने िनवान हो 

जाएंगे दक व ेपे्रम भी न किेंगे। वे अपने नौकि को भेज देंग ेऐसा किने के लिए! वस्तुत: एक िनी व्यलि को पे्रम 

किना ही नहीं चालहए। सािे प्रयास की जचंता ही क्यों किनी?—तुम भेज सकते हो नौकि को। यही तो कि िहे 

हैं िनी व्यलि नौकिों को भेजना पड़ता ह ैजीवन जीने को, औि व ेलवश्राम किते हैं।  

जब तुम सािा ददन लवश्राम किते हो तो तुम कैसे सो सकते हो िात में? आवश्यकता लनर्मकत नहीं होती। 

एक व्यलि सािा ददन कायक किता ह,ै जीता ह,ै औि िात होने तक वह तैयाि हो जाता ह ैलवस्मृलत में, अंिकाि में 

उतिने को। ऐसा ही घटता ह ैयदद तुमने एक सच्चा जीवन जीया होता ह।ै यदद तुमने उसे सचमुच ही जीया होता 

ह,ै तो मृत्यु लवश्राम ही ह।ै िाम आती, िात उति आती, औि तुम तैयाि होते, तुम िेट जाते औि तुम प्रतीक्षा 

किते। जब तुम िीक प्रकाि से जीते हो तो तुम औि अलिक जीवन की मांग नहीं किते, क्योंदक अलिकता पहिे 

से ही ह;ै लजतना तुम मांग सकते हो, उससे ज्यादा पहिे से ही मौजूद है; लजतने की तुम कलपना कि सको, उससे 

ज्यादा तुम्हें ददया ही जा चुका ह।ै यदद तुम प्रत्येक क्षण को उसकी संपूणक प्रगाढ़ता तक जीते हो, तो तुम सदा ही 

तैयाि होते हो मिने के लिए। 

यदद लबिकुि अभी मृत्यु आ जाती ह ैमेिे पास तो मैं तैयाि ह,ं क्योंदक कोई चीज अिूिी नहीं ह।ै भलवष्य 

के लिए मैंने कुछ भी स्थलगत नहीं दकया ह।ै मैंने सुबह स्नान दकया औि उसका पूिा आनंद लिया। भलवष्य की 

खालति मैंने दकसी चीज को स्थलगत नहीं दकया, इसलिए यदद मौत आ जाती ह ैतो कहीं कोई समस्या नहीं। मृत्यु 

आ सकती ह ैऔि लबिकुि अभी िे जा सकती ह ैमुझे। भलवष्य की एक हि्की—सी िािणा तक भी न होगी 

क्योंदक कुछ भी अिूिा नहीं ह।ै 

औि तुम्हािे लिए?—हि चीज अिूिी ह।ै सुबह का स्नान तक तुम िीक से नहीं कि सके, क्योंदक तुम्हें 

सुनने आना था मुझ;े तुम उसे चूक गए। तुम बढ़ते हो भलवष्य के अनुसाि औि दिि तुम चूकते चिे जाते हो। यदद 

यह चूकने की बात एक आदत बन जाती है, औि वह बन जाती ह,ै तो तुम मेिे प्रवचन को भी चूक जाओगे। 

क्योंदक तुम वही आदमी हो जो चूक गया सुबह का स्नान, जो चूक गया सुबह की चाय, लजसने दकसी तिह उसे 

समाप्त तो दकया िेदकन अिूिा बना िहा। वह बात तुम्हािे लसि के चािों ओि मंडिाती िहती ह।ै वह सब लजसे 

दक तुमने अिूिा छोड़ ददया अभी भी तुम्हािे चािों ओि मक्खी—सा लभनलभना िहा ह।ै अब इसकी आदत हो 

जाती ह।ै तुम सुनोगे मुझ ेिेदकन तैयाि तो तुम हो िहे होते आदिस जाने के लिए, या दकुान पि जाने के लिए, 

या दक बाजाि जाने के लिए; तुम सिक ही चुके' हो। तुम केवि िािीरिक रूप से यहां बैिे हुए होते हो। तुम्हािा 

मन भलवष्य में सिक चुका होता ह।ै तुम कहीं न हो पाओगे। जहां कहीं भी तुम होते हो, तुम कहीं दकसी औि 
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जगह सिक ही िह ेहोते हो। यह अिूिा जीवन लनर्मकत कि देता है जीवन के प्रलत िोभ। तुम्हें बहुत सािी चीजों 

को पूिा किना होता ह।ै 

कैसे तुम लबिकुि इसी क्षण मिना सह सकते हो? मैं इसे सह सकता ह ंमैं आनंददत हो सकता ह ं—हि 

चीज पूिी ह।ै इसे जिा खयाि में िे िेना, पतंजलि, बुद्ध, जीसस—कोई भी जीवन के लविोि में नहीं हैं। व े

जीवन के हक में हैं, पूिी तिह जीवन के हक में, िेदकन व ेजीवन के िोभ के लवरुद्ध हैं क्योंदक जीवन का िोभ 

उस आदमी का िक्षण है जो दक जीवन चूक िहा ह।ै 

 

दसूिा प्रश्न:  

पलिम के बहुत से अलस्तत्ववादी लवचािक— सात्रक कामू आदद— हतािा लनिािा औि जीवन की 

अथकहीनता को जान गए हैं िेदकन उन्होंने पतंजलि की आनंदमयता को नहीं जाना ह।ै क्यों? कौन— सी बात 

चूक िही ह?ै इस बात पि पतंजलि क्या कहते पलिम से? 

 

हां, पलिम में कुछ चीजों का अभाव िहा है लजनका भाित में बुद्ध के लिए अभाव नहीं िहा था। बुद्ध भी 

उसी स्थि तक पहुचें जहां दक सात्रक है? अलस्तत्ववादी लनिािा, व्यथा, यह अनुभूलत दक सब व्यथक ह,ै दक जीवन 

अथकहीन है, तो एक नया प्रािंभ मौजूद था भाित में; सड़क का अंत नहीं थी वह बात। वस्तुत: वह मात्र अंत थी 

एक सड़क का िेदकन दसूिी तो तुिंत खुि गई थी; एक द्वाि का बंद होना िेदकन दसूिे का खुि जाना। यही है 

भेद आध्यालत्मक संस्कृलत औि भौलतक संस्कृलत के बीच। 

एक भौलतकवादी कहता ह,ै 'यही ह ैसब कुछ; जीवन में औि कुछ नहीं ह।ै’ एक भौलतकवादी कहता ह ैदक 

वह सब जो तुम देखते हो वही ह ैसािी सच्चाई। यदद वह अथकहीन बन जाती है, तो कहीं कोई द्वाि खुिा नहीं ह।ै 

एक अध्यात्मवादी कहता ह,ै 'यही सब नहीं है, दशृ्य ही सब कुछ नहीं, स्थूि ही सब कुछ नहीं। जब यह समाप्त 

हो जाता ह,ै तो अचानक एक नया द्वाि खुिता है औि यह भी अंत नहीं ह।ै जब यह समाप्त हो जाता है, तो दसूिे 

आयाम की ओि एक' प्रािंभ ह ैयह बात। 

जीवन की भौलतकवादी अविािणा औि जीवन की आध्यालत्मक अविािणा के बीच यही एकमात्र अंति 

होता ह ै—लवश्वदलृष्टयों का अंति। बुद्ध उत्पन्न हुए थे आध्यालत्मक लवश्वदलृष्टकोण के बीच। वह सब कुछ जो हम 

किते हैं उसकी अथकहीनता उन्होंने भी जान िी थी, क्योंदक मौत आती ह ैऔि मौत खत्म कि देती हि चीज, तो 

साि क्या ह ैकुछ किने में या न किने में? चाह े तुम किते हो या नहीं किते, मौत आती ह ैऔि हि चीज को 

समाप्त कि देती ह।ै चाह ेतुम पे्रम किो या नहीं, वृद्धावस्था आती औि तुम जजकि हो जाते, हलियों का जपंजि बन 

जाते। चाह ेतो लनिकनता का जीवन जीयों या दक समृलद्ध का, मृत्यु दोनों को लमटा देती ह;ै वह इसकी पिवाह 

नहीं किती दक तुम कौन हो? तुम एक संत हो सकते हो, तुम एक पापी हो सकते हो—मृत्यु को इससे कुछ अंति 

नहीं पड़ता। मृत्यु एकदम कम्युलनस्ट ह;ै वह हि दकसी से बिाबि का व्यवहाि किती ह।ै संत औि पापी दोनों 

लमट्टी में लमि जाते हैं —लमट्टी लमट्टी में लमि जाती ह।ै बुद्ध इस बात को जान गए थे, िेदकन आध्यालत्मक 

लवश्वदलृष्ट मौजूद थी, वाताविण अिग था। 

मैंने कही न तुमसे बुद्ध की वह कथा! व ेदेखते हैं एक के आदमी को, तो व ेजान िेते हैं दक युवावस्था एक 

अस्थायी, एक क्षलणक घटना है उिती औि लगिती एक तिंग सागि की, स्थालयत्व की कोई बात उसमें नहीं 

होती; िाश्वत का कुछ उसमें नहीं होता; वह स्वप्न की भालत होती ह ै—एक बुदबुदा, दकसी भी क्षण िटने को 

तैयाि। दिि वे देखते हैं दक एक मृत व्यलि को िे जाया जा िहा ह।ै पलिम में तो कथा यहीं समाप्त हो गयी 
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होती का आदमी, मिा हुआ आदमी। िेदकन भाितीय कथा में, मृत व्यलि के बाद वे देखते हैं एक संन्यासी कों—

वही ह ैद्वाि। औि तब वे अपने िथवाहक से पूछते हैं, 'कौन ह ैयह आदमी, औि क्यों यह गैरिक वस्त्रों में ह?ै क्या 

हुआ ह ैइसे? दकस तिह का आदमी ह ैयह?' िथवाहक कहता ह,ै 'इस आदमी ने भी जान लिया ह ै दक जीवन 

मृत्यु की ओि िे जाता ह ैऔि वह उस जीवन की तिाि में ह ैजो मृत्युलवहीन ह।ै’ 

यही था वाताविण. जीवन मृत्यु के साथ ही समाप्त नहीं हौ जाता ह।ै बुद्ध की कहानी दिाकती ह ैदक मृत्यु 

को देखने के बाद, जब जीवन अथकहीन अनुभव होता ह,ै तो अचानक एक नया आयाम उददत होता ह,ै एक नयी 

दलृष्ट—संन्यास; जीवन के अलिक गहिे िहस्य में उतिने का प्रयास; दशृ्य में ज्यादा गहिे उतिना अदशृ्य तक 

पहुचंने के लिए; पदाथक में इतने ज्यादा गहिे उतिना दक पदाथक लतिोलहत हो जाता ह ैऔि तुम मौलिक सत्य तक 

आ पहुचंते हो, आध्यालत्मक ऊजाक का सत्य, वह ब्रह्म। सात्रक, कामू औि हाइडेगि के साथ तो कथा समाप्त हो 

जाती है मृत व्यलि पि ही। संन्यासी नहीं लमिता, वही है एक िुप्त कड़ी। 

यदद तुम मुझे समझ सको, वही तो कि िहा ह ंमैं : इतने सािे संन्यालसयों का सृजन कि िहा ह,ं उन्हें भेज 

िहा ह ंसािे संसाि में, तादक जब कभी ऐसा व्यलि हो जो दक सात्रक की भांलत इस समझ तक .पहुचं जाए दक 

जीवन अथकहीन है, तो कोई संन्यासी जरूि होना चालहए वहां अनुसिण दकय ेजाने के लिए, एक नयी दलृष्ट देने के 

लिए दक जीवन मृत्यु के साथ ही समाप्त नहीं हो जाता ह।ै एक लस्थलत समाप्त होती ह,ै िेदकन स्वय ंजीवन ही 

समाप्त नहीं हो जाता ह।ै 

वस्तुत:, जीवन केवि तभी आिंभ होता ह,ै जब मृत्य ुआ जाती ह।ै क्योंदक मृत्य ुतो केवि तुम्हािा ििीि 

ही समाप्त किती है, तुम्हािे अंतस्ति की सत्ता नहीं। ििीि का जीवन केवि एक भाग ह,ै एक बड़ा सतही भाग, 

बाहिी भाग। 

पलिम में, भौलतकवाद एक व्यापक दलृष्ट ही बन गया ह।ै पलिम के तथाकलथत िार्मकक व्यलि भी पूिे 

भौलतकवादी हैं। व ेजाते होंगे चचक, वे लवश्वास िखते होंगे ईसाइयत में, िेदकन वह हलका —सा सतही लवश्वास 

भी नहीं ह।ै वह एक सामालजक औपचारिकता ह।ै उनको जाना पड़ता ह ैिलववाि को चचक में, वह एक किने 

जैसी बात होती है —दसूिों की दलृष्ट में 'िीक व्यलि' बने िहने के लिए कुछ किने की िीक बात। तुम िीक बातें 

किने वाि ेिीक व्यलि होते हो—एक सामालजक औपचारिकता। िेदकन भीति हि कोई भौलतकवादी हो गया 

ह।ै 

भौलतकवादी लवश्वदलृष्ट कहती ह ैदक मृत्य ुके साथ ही हि चीज समाप्त हो जाती ह।ै यदद यह बात सच है 

तब तो रूपांतिण की कोई संभावना ही न िही। औि यदद हि चीज समाप्त हो जाती है मृत्यु के साथ तो दिि 

जीने में कोई साि नहीं। तब तो आत्महत्या ही है एक सही उत्ति। 

यह एक मजे की बात है, सात्रक का जीए चिा जाना। उसे तो बहुत—बहुत पहिे आत्महत्या कि िेनी 

चालहए थी, क्योंदक उसने सचमुच ही जान लिया था दक जीवन अथकहीन ह,ै तो दिि बात ही क्या बची? या तो 

उसने ऐसा जान लिया या वह अब भी आिा िख िहा है इसके लवरुद्ध औि इसे नहीं जान पाया। सािी बात को 

हि िोज दिि —दिि दकए चिे जाने में, िोज लबस्ति से उिने में साि क्या है? यदद तुमने सचमुच ही अनुभव 

कि लिया ह ैदक जीवन अथकहीन ह,ै तो कैसे तुम लबस्ति से उि सकते हो अगिी सुबह, दकसलिए? उसी पुिानी 

नासमझी को दिि से दोहिाने के लिए? —अथकहीन बात, तुम्हें सांस ही क्यों िेनी चालहए? 

यह मेिी समझ ह ै यदद तुमने सचमुच ही जान लिया हो दक जीवन अथकहीन है, तो सांस तुिंत िहि 

जाएगी। साि क्या ह?ै तुम ददिचस्पी खो दोगे सांस िेने में, तुम कोई प्रयास न किोगे। िेदकन सात्रक तो जीए ही 

चिा जाता ह ै औि िाखों चीजें किता िहता ह!ै अथकहीनता सचमुच बहुत गहिे में नहीं उतिी ह।ै वह एक 
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दििासिी ह,ै जीवन अभी भी नहीं ह,ै भीति की एक आंतरिक घटना अभी भी नहीं ह,ै मात्र एक दििासिी ही 

ह।ै विना, पूिब तो खुिा है; सात्रक क्यों न आए? पूिब कहता ह,ै 'ही, जीवन अथकहीन ह,ै िेदकन तब द्वाि खुिता 

ह।ै’ तो उसे आने दो पूिब में औि द्वाि का पता िगाने की कोलिि किने दो। औि यही नहीं दक दकसी ने केवि 

ऐसा कहा ही है; किीब दस हजाि वषों से बहुतों ने इस बात का साक्षात्काि दकया ह,ै औि तुम इस बािे में स्वय ं

को बहका नहीं सकते। बुद्ध एक भी दखुी क्षण के लबना आनंदमि जीए चािीस वषक। कैसे तुम ददखावा कि सकते 

हो? कैसे तुम चािीस वषक जजंदगी जी सकते हो ऐसा अलभनय किते हुए जैसे दक तुम आनंदमि हो? औि 

अलभनय किने में साि क्या ह?ै औि केवि बुद्ध एक नहीं —हजािों बुद्ध उत्पन्न हुए हैं पूिब में, औि उन्होंने 

सवाकलिक आनंदमय जीवन जीए, जहां दखु की एक िहि न उिी। 

जो पतंजलि कह िहे हैं, वह कोई दिकन िास्त्र नहीं, वह एक जाना हुआ सत्य ह,ै वह एक अनुभव ह।ै सात्रक 

पयाकप्त रूप से साहसी नहीं, अन्यथा तो दो लवकलप होते : या तो आत्महत्या कि िो, अपने दिकन के प्रलत सचे्च 

बनो, या मागक खोजो जीवन का, नए जीवन का; दोनों ढंग से तुम पुिाने को छोड़ देते हो। इसीलिए मैं जोि देता 

ह ं दक जब कभी कोई आदमी आत्महत्या की लस्थलत तक पहुचंता ह,ै केवि तभी द्वाि खुिता ह।ै तब दो ही 

लवकलप होते हैं; आत्मघात या आत्मरूपांतिण। 

सात्कि .साहसी नहीं। वह बात किता ह ैसाहस की, प्रामालणकता की, िेदकन इनमें से बात ह ैकुछ नहीं। 

यदद तुम प्रामालणक हो, तो दिि या तो आत्महत्या कि िो या कोई िास्ता खोजो दखु में से लनकिने का 1 यदद 

तुम्हािा दखु अंलतम औि समग्र होता है, तो दिि क्यों तुम जीते िहते हो? तब तो तुम्हािे दिकन के प्रलत सचे्च बने 

िहना। ऐसा जान पड़ता ह ैदक यह लनिािा, व्यथा, अथकहीनता भी िालददक ह,ै तार्ककक है, िेदकन अलस्तत्वगत 

नहीं। 

मेिा यह जानना है दक पलिम का अलस्तत्ववाद वास्तव में अलस्तत्ववादी नहीं ह,ै वह दिि एक लवचाि ही 

ह।ै अलस्तत्ववादी होने का अथक होता ह ै दक अनुभूलत होनी चालहए, लवचाि नहीं। सात्रक एक बड़ा लवचािक हो 

सकता ह—ैवह है, िेदकन उसने बात को अनुभव नहीं दकया, उसने जीया नहीं ह ै उसे। यदद तुम जीते हो 

लनिािा को, तो तुम एक ऐसे स्थि तक पहुचंोगे ही जहां कुछ किना पड़ता ह,ै आमूि रूप से ही कुछ किना 

पड़ता ह।ै रूपांतिण अत्यंत जरूिी बात बन जाता है, तुम्हािी एकमात्र ददिचस्पी बन जाता ह।ै 

तुमने यह भी पूछा है, 'क्या चूक िहा ह?ै' वही दलृष्टकोण, आध्यालत्मक दलृष्ट का अभाव ह ैपलिम में। 

अन्यथा बहुत सािे बुद्ध उत्पन्न हो सकते थे। समय तो तैयाि ह ै—लनिािा, अथकहीनता अनुभव की गयी ह,ै वह 

दिजी में घुिी ह।ै समाज ने उपिदि दकया ह ैसमृलद्ध को औि पाया ह ैउसे अभावयुि। िन होता, िलि होती 

औि गहिे ति पि मनुष्य समग्र रूप से असमथक अनुभव किता ह।ै लस्थलत पक गयी ह,ै िेदकन दलृष्ट का अभाव 

िहा ह।ै 

पलिम में जाओ औि संदेि दो। खबि पहुचंा दो आध्यालत्मक दलृष्टकोण की, तादक जो इस जीवन में अपनी 

यात्राओं के अंत तक पहुचं गये हैं उन्हें अनुभव नहीं होना चालहए दक यही ह ैअंत—स्व नया द्वाि खुि जाता ह।ै 

जीवन अनंत ह।ै बहुत बाि तुम अनुभव किते दक हि चीज समाप्त हो गयी औि अचानक कोई चीज दिि िुरू हो 

जाती ह।ै आध्यालत्मकता की व्यापक लवश्वदलृष्ट का अभाव ह।ै एक बाि वह दलृष्ट आ बनती ह,ै तो बहुत से बढ़ने 

िगेंग ेउस पि। 

तकिीि यह है दक बहुत से तथाकलथत पूिब के लिक्षक पलिम में जा िह े हैं, औि व े तुमसे ज्यादा 

भौलतकवादी हैं। वे केवि िन के कािण ही जाते हैं वहां। व ेतुम्हें आध्यालत्मकता की लवश्व —दलृष्ट नहीं द ेसकते। 

वे बेचने का िंिा किते हैं। उन्होंने खोज लिया है बाजाि, क्योंदक समय परिपक्व हो चुका ह।ै 
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िोग दकसी चीज के लिए ििक िहे हैं, न जानते हुए दक दकसके लिए। इस तथाकलथत जीवन से िोग ऊब 

चुके हैं; हताि हैं, दकसी अज्ञात, अभी तक न जीयी गयी चीज में छिांग िगाने को तैयाि हैं। बाजाि तैयाि है 

िोगों का िोषण किने को, औि पूिब के बहुत व्यापािी मौजूद हैं। वे महर्षक कहिा सकते हैं, उससे कुछ अंति 

नहीं पड़ता, बहुत से व्यापािी, लवके्रता जा िह ेहैं पलिम की ओि। वे वहा ंजाते हैं बस िन के लिए। 

सचे्च सद्गुरु के साथ तो ऐसा ह ैदक तुम्हें आना होता ह ैउस तक, तुम्हें किने पड़ते हैं प्रयास। एक सच्चा 

सद्गुरु नहीं जा सकता ह ैपलिम, क्योंदक जाने से सािी बात ही खो जाएगी, पलिम को ही आना है उसके पास। 

औि पलिमी िोगों के लिए ज्यादा सिि होगा आंतरिक अनुिासन को, जागिण को सीखने के लिए पूिब तक 

आना, औि दिि पलिम में चिे जाना औि नयी हवा को िैिा देना। पलिमी िोगों के लिए ज्यादा सिि होगा 

पूिब में सीखना, यहां आध्यालत्मक गुरु के सलन्नलिपूणक वाताविण में होना औि दिि वापस ि ेजाना संदेि कों—

क्योंदक तुम भौलतकवादी नहीं होओगे यदद तुम जाते हो औि िैिा देते हो इस खबि को पलिम में। तुम नहीं 

होओगे भौलतकवादी क्योंदक तुमने पयाकप्त जीया है, तुम्हािे लिए खत्म हो गयी बात। 

जब पूिब के लनिकन व्यलि पलिम में जाते हैं तो लनस्संदेह वे िन इकट्ठा किना िुरू कि देते हैं। 

यह बात सीिी—साि ह।ै पूिब दरिद्र ह ैऔि अब पूिब आध्यालत्मकता के लिए ििक नहीं िहा ह।ै वह 

ज्यादा िन के लिए, ज्यादा भौलतक उपकिणों के लिए, ज्यादा इंजीलनयरिंग तथा अणु—लवज्ञान के लिए ििक 

िहा ह।ै यदद बुद्ध भी उत्पन्न हो जाएं तो उनकी बात कोई नहीं किेगा पूिब में। िेदकन एक छोटा लखिौना, 

स्मृतलनक भाित द्वािा छोड़ ददया जाता ह ैऔि सािा देि पगिा जाता ह ैऔि खुलियाक मनाता ह।ै दकतनी मूढ़ता 

ह।ै एक छोटा —सा आणलवक लवस्िोट औि भाित बहुत प्रसन्नता औि गवक अनुभव किता ह,ै क्योंदक वह पांचवीं 

आणलवक िलि बन जाता ह।ै 

पूिब दरिद्र है औि पूिब अब भौलतकता की भाषा में सोच िहा ह।ै एक दरिद्र मन सदा सोचता है 

भौलतकता के बािे में औि भौलतकता जो सब द ेसकती ह ैउसके बािे में। पूिब आध्यालत्मकता की खोज में नहीं ह।ै 

पलिम िनवान है औि अब पलिम तैयाि ह ैखोजने के लिए। 

िेदकन जब कभी सद्गुरु मौजूद हो तो व्यलि को खोजना पड़ता ह ैउसे। इसी खोजने के द्वािा ही बहुत —

सी बातें घटती हैं। यदद मैं आता हं तुम्हािे पास, तो तुम नहीं समझ पाओगे मुझ।े यदद मैं आता ह ं औि 

खटखटाता ह ंतुम्हािा द्वाि, तो तुम सोचोगे मैं तुमसे कोई चीज मांगने आया ह; वह बात हो जाएगी तुम्हािा 

हृदय बंद कि देने की। नहीं, मैं तुम्हािे घि नहीं आऊंगा औि नहीं खटखटाऊंगा। मैं तुम्हािे आने की औि दस्तक 

देने की प्रतीक्षा करंूगा। औि केवि दस्तक ही नहीं, मैं तुम्हें बाध्य भी करंूगा प्रतीक्षा किो को —क्योंदक वही है 

एकमात्र तिीका लजससे दक तुम्हािा हृदय खोिा जा सकता ह।ै 

मैं नहीं जानता दक पतंजलि ने क्या कहा होता पलिम से। कैसे जान सकता ह ंमैं? पतंजलि पतंजलि हैं; मैं 

नहीं ह ंपतंजलि। िेदकन मैं यही कहना चाहगंा पलिम उस जगह आ पहुचंा ह ैजहां या तो आत्मघात या दिि 

आध्यालत्मक क्रांलत घटेगी। यही दो लवकलप हैं। मैं ऐसा दकन्हीं लविेष िोगों, लवलिष्ट व्यलियों के लिए नहीं कह 

िहा ह।ं ऐसा सािे पलिम के साथ ही ह।ै या तो पलिम आत्मघात कि िेगा आणलवक युद्ध द्वािा लजसके लिए दक 

वह तैयाि हो िहा ह,ै या दिि आध्यालत्मक जागिण घटेगा। औि कोई बहुत ज्यादा समय बचा नहीं ह।ै इसी 

िताददी में, मात्र पच्चीस वषक ही हैं औि, पलिम या तो आत्मघात कि िेगा या दिि पलिम जानेगा उस सब से 

बड़े आध्यालत्मक जागिण को जो दक कभी न घटा होगा मानव —इलतहास में। बहुत कुछ िगा ह ैदाव पि। 
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िोग आते हैं मेिे पास औि वे कहते हैं दक 'आप संन्यास ददए चिे जाते हैं लबना इस बात पि ध्यान ददए 

दक व्यलि उसके योग्य है या नहीं।’ मैं कहता ह उनसे दक समय कम ह,ै औि मैं जचंता भी नहीं किता इस बािे में। 

यदद मैं संन्यास देता ह ंपचास हजाि िोगों को औि केवि पचास सचे्च प्रमालणत होते हैं, तो उतने पयाकप्त होंगे 

पलिम को जरूित है संन्यालसयों की। वहां कथा उस जगह तक पहुचं गयी ह,ै जहां मृत व्यलि ढोया जा 

िहा ह।ै अब संन्यासी को प्रकट होना ह ैपलिम में। औि संन्यासी को होना चालहए पलिम का, पूिब का नहीं, 

क्योंदक पूिब का संन्यासी तो देि— अबेि लिकाि हो जाएगा, उस सब का जो —जो तुम द ेसकते हो। वह बेचने 

िगेगा, वह लवके्रता बन जाएगा क्योंदक वह आया होता ह ैभूखे मि िह ेदरिद्र पूिब से। िन ह ैउसका पिमात्मा। 

संन्यासी को पलिम का होना चालहए; वह जो आया हो पलिम की भूलम से, जो जानता हो जीवन की 

अथकहीनता; जो भौलतकवाद के सािे प्रयास की हतािा को जानता हो; जो माक्सकवाद की, साम्यवाद की औि 

सािे भौलतकवादी दिकनों की व्यथकता को जानता हो। अब यह हतािा पलिम के आदमी के खून में ह।ै एकदम 

हलियों में िंसी ह।ै 

इसलिए मेिी सािी रुलच ह ैलजतना संभव हो उतना पलिमी िोगों को संन्यासी बनाने में औि उन्हें वापस 

घि भेज देने में। बहुत से सात्रक प्रतीक्षा कि िहे हैं वहां। उन्होंने देखा ह ैमृत्यु को। व ेप्रतीक्षा कि िह ेहैं गैरिक 

वस्त्रों को देखने की, औि गैरिक वस्त्रों सलहत उस आनंदमयता की जो दक पीछे —पीछे ही चिी आती ह।ै 

 

तीसिा प्रश्न:  

बुद्ध जीते हैं सबसे ऊंची संवेदनिीिता सलहत औि इससे वे पूिी अनुभूलत पाते है अपनी सािी िािीरिक 

आवश्यकताओं की। क्या कामवासना भी एक िािीरिक आवश्यकता नहीं ह ैरूप तो दिि क्यों वह लतिोलहत हो 

जाती हैं बुद्ध में? 

 

बहुत सािी चीजें समझ िेनी होंगी। 

पहिी कामवासना भोजन की भांलत कोई सामान्य जरूित नहीं ह।ै वह बहुत असामान्य होती ह।ै यदद 

भोजन तुम्हें नहीं ददया जाता ह ैतो तुम मि जाओगे, िेदकन लबना कामवासना के तुम जी सकते हो। यदद पानी 

तुम्हें नहीं ददया जाता ह ैतो ििीि मि जाएगा, िेदकन लबना कामवासना के तुम जी सकते हो। यदद वाय ुतुम्हें 

नहीं लमिती है तो तुम मि जाओगे कुछ पिों के भीति ही, िेदकन लबना कामवासना के तुम जी सकते हो 

तुम्हािी जजंदगी भि। 

यह पहिा भेद है, औि क्यों ह ैऐसा? क्योंदक कामवासना बुलनयादी तौि से व्यलि की जरूित नहीं ह,ै 

यदद कामवासना पि िोक िगा दी जाए तो जालत मि जाएगी, िेदकन तुम तो नहीं मिोगे। मानव मि जाएगा, 

वह व्यलिगत नहीं, बललक सामूलहक ह।ै कामवासना जालत की आवश्यकता ह,ै दकसी व्यलि की नहीं। यदद हि 

कोई ब्रह्मचािी बन जाए, तो मनुष्यता लतिोलहत हो जाएगी, िेदकन तुम जीयोगे। तुम सत्ति वषक या औि भी 

ज्यादा जीयोगे, क्योंदक तुम ज्यादा ऊजाक बचा िोगे। वह व्यलि लजसे सत्ति वषक जीना था िायद सौ वषक जी सके 

लबना कामवासना के, क्योंदक उसकी ऊजाक सुिलक्षत िखी िह जाएगी। िेदकन कामवासना के लबना जालत मि 

जाएगी। 

यह पहिा भेद ह.ै भोजन की आवश्यकता होती है तुम्हािे लिए, कामवासना की आवश्यकता होती है 

दसूिों के लिए। कामवासना की जरूित ह ै भलवष्य में आने वािी पीदढ़यों के लिए। तुम तो आ ही चुके हो, 

इसलिए कोई समस्या नहीं। तुम्हािे आने के लिए तुम्हािे माता —लपता को जरूित थी कामवासना की। यदद वे 
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ब्रह्मचािी िह ेहोते, तो तुम यहां नहीं होते, िेदकन व ेतो जी लिए होते हैं, उनके लिए यह कोई समस्या नहीं िही 

होती। वे तो ज्यादा बेहति ढंग से ही जी लिए होते, क्योंदक तुमने बना दी उनके लिए बहुत सािी तकिीि। 

इसलिए प्रकृलत ने तुम्हें कामवासना के लिए इतना गहिा सम्मोहन ददया है, विना मनुष्यता तो लतिोलहत 

हो जाएगी। प्रकृलत ने तुम्हें कामवासना के प्रलत पूिी तिह सम्मोलहत कि ददया ह ै—वह तुम्हें िके्क देती ह।ै तुम 

जाि से बच लनकिने की कोलिि किते हो, औि तुम जाि में िंसा हुआ अनुभव किते हो। जो कुछ तुम किते, 

जहां कहीं भी तुम जाते, कामवासना तुम्हािा पीछा किती ह।ै प्रकृलत तुम्हें लनकिने नहीं दे सकती। विना 

कामवासना स्वय ंमें इतनी असंुदि दक्रया है दक यदद तुम्हें स्वतंत्रता दे दी जाए, तब मैं नहीं समझता दक कोई 

चुनेगा उसे। वह जबिदस्ती िादी हुई होती ह।ै 

क्या तुमने कभी स्वयं के संभोग किने के बािे में सोचा ह?ै —दकतनी असंुदि िगती है यह बात! 

इसीलिए िोग स्वयं को लछपा िेते हैं, जब व ेसंभोग किते हैं। वे एकांत चाहते हैं, तादक कोई देख ेनहीं उनकी 

तिि। िेदकन जिा सोचो, स्वय ंकी कलपना किो संभोग किते हुए। सािी बात बेतुकी, मूढ़ता भिी मािूम पड़ती 

ह।ै क्या कि िहे होते हो तुम? यदद तुम्हािे भीति उसे किने का कोई सम्मोहन नहीं होता तो कोई न किता 

वैसा। िेदकन तुम्हें प्रकृलत ऐसा नहीं किने द ेसकती, इसलिए प्रकृलत ने इसके लिए तुम्हें एक गहन सम्मोहन दे 

ददया ह।ै यह िासायलनक होता ह,ै यह हामोनि होता ह।ै खून की िािा में खास हामोन्स बह िह ेहैं, जो तुम्हें 

मजबूि कि देते हैं। 

अब जीविास्त्री कहते हैं दक यदद वे हामोन्स तुममें से लनकािे जा सकें , तो कामवासना लतिोलहत हो 

जाएगी। तुम्हें उन हामोन्स के इंजेक्यान ददए जा सकते हैं औि काम—आकांक्षा बहुत िलििािी हो जाती ह।ै 

सत्ति या अस्सी वषक के वृद्ध व्यलि में भी, लजसका दक ििीि अब कामवासना में उतिने के योग्य भी नहीं िहा 

होता, हामोन्स के इंजेक्यान ददए जा सकते हैं औि वह दकसी मूढ़ युवा व्यलि की भांलत व्यवहाि किना िुरू कि 

देगा। वह पीछे पड़ जाएगा लस्त्रयों के। वह िायद होगा व्हीिचेयि में, िेदकन तो भी वह पीछे जाएगा लस्त्रयों के। 

ऐसा नहीं ह ैदक व्यलि पीछा कि िहा होता ह।ै वह तो ििीि के हामोन्स का िासायलनक—तंत्र ही वैसा कि िहा 

होता ह।ै 

एक बच्चा उत्पन्न होता ह,ै हामोंन्स तैयाि नहीं होते, व ेसमय िेंग ेतैयाि होने में। किीब चौदहवें वषक में 

वह कामवासना का आवेग पाने में सक्षम हो जाएगा। उस समय तक कोई समस्या नहीं। सेक्स— हामोन्स 

परिपक्य हो िह े होते हैं; ग्रंलथया तैयाि हो िही होती हैं। अकस्मात चौदहवें वषक में िूट पड़ती हैं औि बच्चा 

पगिा जाता ह।ै वह नहीं समझ सकता दक क्या हो िहा ह!ै 

चौदहवें औि अिािहवें के बीच की आयु सबसे ज्यादा नाजुक होती ह।ै बच्चा समझ नहीं सकता दक क्या 

हो िहा ह?ै दकसी चीज ने उस पि कदजा कि लिया होता ह।ै वह एक आलिपत्य होता ह।ै प्रकृलत ने अलिकाि 

जमा लिया होता ह।ै अब तुम तैयाि होते हो; अब ििीि तैयाि होता ह,ै अब प्रकृलत तुम्हें बाध्य किती ह ैप्रजनन 

किने को। कलपनाओं की िहिें उि खड़ी होतीं, स्वप्न होते, तुम बच नहीं सकते। जहां कहीं तुम देखते, यदद तुम 

पुरुष हो तो तुम केवि स्त्री को देख सकते हो, यदद तुम स्त्री होते हो, तो केवि पुरुष को देख सकते हो। यह एक 

तिह का पागिपन होता ह।ै लनस्संदेह, प्रकृलत को लनर्मकत किना पड़ता है इसे, विना कोई प्रजनन ही न होगा। 

तुम्हािा व्यलिगत जीवन दाव पि नहीं िगता ह ैयदद तुम ब्रह्मचािी हो जाते हो। नहीं, कोई चीज दाव 

पि नहीं िगती। इसके लवपिीत, तुम ज्यादा गहन रूप से जीयोगे, ज्यादा आसानी से। क्योंदक ऊजाक संिलक्षत 

होगी। 



254 

इसलिए पूिब के िोगों ने इसकी खोज की : उन्होंने खोज लिया दक कामवासना मृत्य ुज्यादा जलदी िे 

आती ह।ै इसलिए वे िोग जो ज्यादा ददन जीना चाहते थे, उनके अपने कािणों से, उन्होंने कामवासना को 

लबिकुि ही लगिा ददया। उदाहिण के लिए, हियोगी जो ज्यादा जीना चाहते हैं, क्योंदक उनके पास बड़ी िीमी 

गलत से चिने वािी लवलिया ंहोती हैं, बैिगाड़ी की िफ्ताि की लवलियां। उन्हें पूिा किने के लिए उनको बहुत 

िंबा समय चालहए, उन्हें िंबा समय चालहए उनके योग को पूिा किने के लिए। उन्होंने कामवासना को लगिा 

ददया पूिी तिह से। औि कैसे उन्होंने लगिा ददया उसे? उन्होंने लनर्मकत की लविेष मुद्राए ंजो ििीि के हामोन्स के 

प्रवाह को बदि देती हैं। उन्होंने लनर्मकत दकए लविेष िािीरिक व्यायाम लजसमें वीयक दिि से िि में लमि जाता 

ह।ै उन्होंने बड़ी अदभुत बातें की ििीि के लवषय में; लवमिु हुआ वीयक भी दिि से समालवष्ट दकया जा सकता था 

ििीि में। 

उन्होंने बहुत सािी लवलिया ंलनर्मकत कीं काम—ऊजाक को आत्मसात किने की, क्योंदक काम—ऊजाक जीवन

—ऊजाक होती है, बच्चा जन्मता ह ैइसके कािण। यदद तुम ऊजाक को वापस अपने ििीि में समालवष्ट कि सकते हो, 

तो तुम बहुत ज्यादा सक्षम हो जाओगे। तुम ज्यादा देि जी सकते हो। वस्तुत: वृद्धावस्था एकदम लगिायी ही जा 

सकती ह।ै तुम लबिकुि अंलतम समय तक युवा िह सकते हो। 

भेद अलस्तत्व िखते हैं। भोजन एक व्यलिगत आवश्यकता ह।ै यदद तुम इसे बंद किोगे तो तुम मिोगे। 

कामवासना कोई व्यलिगत जरूित नहीं ह,ै यह एक आलिपत्य ह।ै यदद तुम िोक दो तो तुम इस कािण बहुत 

कुछ पाओगे। िेदकन िोकना तीन प्रकाि का हो सकता ह ै तुम दमन कि सकते हो इच्छा का; उससे मदद न 

लमिेगी—तुम्हािी काम—ऊजाक लवकृत हो जाएगी। इसलिए मैं कहता हं दक लवकृत हो जाने से स्वाभालवक होना 

बेहति ह।ै जैन मुलन, बौद्ध लभकु्ष, ईसाई, कैथेलिक सािु, जो सब जीए होते हैं मात्र—पुरुष —समाजों में, पुरुष 

—समूहों में, सौ में से नदबे प्रलतित या तो हस्तमैथुन किने वाि ेहोते हैं या दिि होमोसेक्यूअि, समिैंलगक। 

ऐसा होगा ही, क्योंदक कहां जाएगी ऊजाक? औि व ेकेवि दमन किते िहे हैं, उन्होंने हामोन्स के तंत्र को, ििीि 

के िसायन को रूपांतरित नहीं दकया। व ेनहीं जानते क्या किना ह ैइसलिए वे केवि दमन ही किते हैं। दमन बन 

जाता है एक लवकृलत। मैं पहिे प्रकाि की लवलियों के लविोि में ह ंस्वाभालवक होना बेहति है लवकृत हो जाने से, 

क्योंदक लवकाि—ग्रलसत व्यलि लगि िहा होता ह ैस्वाभालवक से नीचे, वह पाि नहीं जा िहा होता। 

दिि एक दसूिा प्रकाि ह ैलजसने ििीि के हामोन्स के तिीके को बदिने का प्रयत्न दकया ह ैहियोग, योग 

आसन। औि ििीि के िसायन को बदिने के बहुत ढंग होते हैं। दसूिी लवलिया ंबेहति, हैं पहिे से, िेदकन दिि 

भी मैं उनके पक्ष में नहीं ह।ं क्यों? क्योंदक यदद तुम बदिते हो अपने ििीि को, तो तुम नहीं बदिते हो। एक 

नपंुसक व्यलि ब्रह्मचािी होता ह।ै िेदकन यह बात व्यथक ह।ै हियोग की लवलियों द्वािा तुम नपंुसक हो जाओगे, 

हामोन्स वहा ंकायक न कि िहे होंगे, या ग्रंलथयाीँ लबगड़ जाएंगी औि व ेदक्रयालन्वत न हो सकें गी, िेदकन यह कोई 

आध्यालत्मक लवकास नहीं। तुमने एक ढांचे को, तंत्र को नष्ट कि ददया होता है, तुम उसके पाि नहीं गए होते हो। 

औि यह बात भी जीवन की दसूिे प्रकाि की समस्याओं की ओि िे जा सकती ह।ै तुम स्त्री से भयभीत 

होओगे, क्योंदक लजस क्षण वह लनकट आती ह ै तुम्हािा बदिा हुआ िसायन दिि से िािण कि िेगा पुिाना 

ढांचा, एक प्रवाह। स्त्री की खास ऊजाक होती ह,ै स्त्री—ऊजाक चंुबकीय होती ह,ै औि बदि देती ह ैतुम्हािे ििीि 

की ऊजाक को। इसलिए हियोगी तो भयभीत हो गए लस्त्रयों से। व ेभाग गए लहमािय की तिि औि गुिाओं की 

तिि। भय अच्छी चीज नहीं ह।ै औि यदद तुम भयभीत होते हो, तो तुम उसमें जा पड़ते हो। यह ऐसा है जैसे—

एक आदमी अंिा हो जाता तादक वह देख नहीं सके स्त्री को, िेदकन कोई ज्यादा मदद न लमिेगी उस बात से। 
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तीसिे प्रकाि की लवलि ह?ै ज्यादा सजग हो जाना। ििीि को मत बदिना—जैसा दक वह ह,ै अच्छा ह ै

वह। उसे स्वाभालवक बना िहने दो, तुम ज्यादा सजग हो जाओ। जो कुछ घटता ह ैमन में औि ििीि में तुम 

सजग होओ। स्थूि औि सूक्ष्म पतों पि ज्यादा से ज्यादा होिपूणक हो जाओ। बस होिपूणक होने से, साक्षी होने से, 

तुम औि ऊंचे औि ऊंचे औि ऊंचे उिते जाते हो —औि एक क्षण आता ह,ै जब मात्र तुम्हािी ऊंचाई के कािण, 

मात्र तुम्हािी लिखि चेतना के कािण, घाटी बनी िहती ह ैवहा, िेदकन तुम अब नहीं िहते घाटी के लहस्से, तुम 

उसका अलतक्रमण कि जाते हो। ििीि कामवासनामय बना िहता ह,ै िेदकन तुम वहा नहीं िहते उसका सहयोग 

देने को। ििीि तो लबिकुि स्वाभालवक बना िहता ह,ै िेदकन तुम उसके पाि जा चुके होते हो। वह कायक नहीं 

कि सकता है लबना तुम्हािे सहयोग के। ऐसा घटा बुद्ध को।  

इस िदद 'बुद्ध' का अथक ह—ैवह व्यलि जो दक जागा हुआ ह।ै यह केवि गौतम बुद्ध से संबंि नहीं िखता 

ह।ै बुद्ध कोई व्यलिगत नाम नहीं ह,ै वह चेतना की गुणवत्ता ह।ै क्राइस्ट बुद्ध हैं, कृष्ण बुद्ध हैं, औि हजािों बुद्धों 

का अलस्तत्व िहा ह।ै यह चेतना की एक गुणवत्ता ह—ैऔि यह गुणवत्ता क्या ह?ै—जागरूकता। ज्यादा ऊंची, 

औि ज्यादा ऊंची जाती ह ैजागरूकता की िौ औि एक क्षण आ जाता है जब ििीि मौजूद होता ह—ैपूिी तिह 

दक्रयालन्वत औि स्वाभालवक, संवेदनिीि, सवेगवान, जीवंत, िेदकन तुम्हािा सहयोग वहां नहीं होता। तुम अब 

साक्षी होते हो, कताक नहीं—कामवासना लतिोलहत हो जाती ह।ै 

भोजन लतिोलहत नहीं हो जाएगा, बुद्ध को भी आवश्यकता होगी भोजन की, क्योंदक यह एक लनजी 

आवश्यकता होती ह,ै कोई सामालजक आवश्यकता, कोई जालतगत आवश्यकता नहीं। लनद्रा लतिोलहत नहीं होगी, 

वह एक व्यलिगत आवश्यकता ह।ै वह सब जो व्यलिगत ह,ै मौजूद िहगेा, वह सब जो जालतगत ह,ै लतिोलहत हो 

जाएगा—औि इस लतिोभाव का एक अपना ही सौंदयक होता ह।ै 

यदद तुम देखो दकसी हियोगी की ओि तो तुम देखोग ेएक अपंग प्राणी को। उसके चेहिे से आ िही दकसी 

आभा को नहीं देख सकते हो तुम। उसने नष्ट कि ददया ह ैअपना िसायन, वह संुदि नहीं ह।ै यदद तुम देखते हो 

दमन से भिे मुलन को, वह तो औि भी असंुदि होता ह ैक्योंदक उसकी आंखों से औि चेहिे से तुम देखोग ेसब 

प्रकाि की कामुकता चािों ओि लगिते हुए। उसके आस—पास कामवासनामय वाताविण होगा—असंुदि औि 

गंदा। स्वाभालवक आदमी बेहति होता ह,ै कम से कम वह स्वाभालवक तो होता ह।ै िेदकन लवकृत आदमी बीमाि 

होता है औि वह बीमािी लिए िहता है अपने चािों ओि। 

मैं तीसिे के पक्ष में हं, िेदकन इस बीच तुम स्वाभालवक बने िहो। दमन किने की कोई जरूित नहीं, 

ििीि को अपंग किने वािी दकन्हीं लवलियों को आजमाने की जरूित नहीं—कोई जरूित नहीं। स्वाभालवक हो 

जाओ औि अपने बुद्धत्व के लिए सािना जािी िखो। स्वाभालवक हो जाओ औि ज्यादा से ज्यादा सचेत औि 

सजग हो जाओ। एक क्षण आ जाएगा जब कामवासना लबिकुि लतिोलहत हो जाती ह।ै जब वह अपने से 

लतिोलहत हो जाती ह,ै वह अपने पीछे बड़ी आभा, बड़ा प्रसाद, बड़ा सौंदयक छोड़ जाती ह।ै लतिोलहत होने के 

लिए उसे लववि मत किना, विना वह पीछे सािे घाव छोड़ जाएगी औि तुम सदा उन्हीं घावों के साथ िहते 

िहोगे। उसे स्वय ंही जाने दो। केवि द्रष्टा बने िहो औि जलदी मत किो। स्वाभालवक बात अच्छी होती ह ै: तुम 

स्वाभालवक बने िहो। जब तक दक तुम स्वभाव के पाि नहीं चिे जाते, िड़ना मत प्रकृलत के साथ। उच्चति को 

आते िहने देना। 

औि यही है मेिा दलृष्टकोण हि चीज के प्रलत : लनम्नति के साथ संघषक मत किो, उच्चति के लिए प्राथकना 

किो। उच्चति के लिए कायक किो औि लनम्नति को अनछुआ ही छोड़ दो। यदद तुम लनम्न के साथ िड़ना िुरू कि 

देते हो तो तुम्हें वहीं िहना होगा लनम्न के साथ; तुम वहां से सिक नहीं सकते। स्वाभालवक हो जाओ तादक प्रकृलत 



256 

तुम्हें अड़चन न दे औि तुम अिग छोड़ ददए जाओ ज्यादा ऊंचे उिने को। उच्चति के लिए प्राथकना किना, उच्चति 

के लिए ध्यान किना, उच्चति के लिए प्रयत्न किना औि प्रकृलत को उसी तिह छोड़ देना जैसी दक वह होती ह।ै 

जलदी ही पिाप्रकृलत उददत होगी। प्रकृलत में से आती पिाप्रकृलत, औि दिि वहां होता ह ैप्रसाद, दिि वहा होता 

ह ैसौंदयक, तब वहा होती ह ैअपाि िन्यता। 

तुम्हािे लिए अच्छा होगा एक औि दसूिे आयाम से इसे समझना कामवासना संबंि िखती है ििीि से, 

पे्रम संबंलित होता ह ै सूक्ष्म ििीि से, प्राथकना संबंि िखती ह ै कें द्र से, एकदम तुम्हािी सत्ता के मूि से ही। 

कामवासना का संबंि होता ह ैपरिलि से, प्राथकना जुड़ी होती ह ैकें द्र से, औि कें दि् तथा परिलि के बीच ह ैपे्रम। 

बुद्ध प्राथकनामयी करुणा हैं, व ेपहुचं चुके कें द्र तक। इससे पहि ेदक तुम कें द्र तक पहुचंो, जब तुम परिलि औि कें द्र 

के बीच गलत कि िहे हो, तब तुम पे्रमपूणक हो —बहुत ज्यादा गहिे रूप से पे्रममय। परिलि पि तुम कामपूणक 

िहोगे, तुम कामवासना युि िहोगे। औि यह वही ऊजाक होती ह।ै परिलि पि कामवासना एक जरूित होती है, 

परिलि औि कें द्र के बीच पे्रम होता ह ैएक जरूित। ऊजाक वही होती ह ैिेदकन तुम बदि चुके होते हो, अत: 

आवश्यकता बदिती ह।ै कें द्र पि प्राथकना, करुणा है आवश्यकता, ऊजाक वही होती ह।ै तो बुद्ध को भूख नहीं 

कामवासना की, वही ऊजाक करुणा बन चुकी ह।ै पे्रम से भिा व्यलि कामवासना का भूखा नहीं होता ह,ै वही 

ऊजाक पे्रम बन चुकी होती ह।ै इसलिए आवश्यकताओं के लवषय को समझ िेना ह।ै 

आवश्यकता अलस्तत्व िखती है ििीि में, िेदकन यदद तुम सिकते हो ििीि से ज्यादा गहिे में, तो 

आवश्यकता बदि जाती ह।ै आवश्यकता तुम्हािा ही पीछा किती ह।ै यदद तुम बहुत ज्यादा भिे हुए होते हो 

कामयुि प्रलतछलवयों से, कलपनाओं से, तो यह बात केवि यही दिाकती ह ैदक तुम जीते हो परिलि पि। सिको 

वहां से। तुम परिलि पि ही कायक दकए जाते हो! िाखों जन्मों से तुम वही कायक कि िहे हो औि आवश्यकता पूिी 

नहीं हुई ह।ै वह पूिी हो नहीं सकती ह।ै कोई जरूित नहीं हो सकती ह ै—इस बात को याद िखना। तुम खाते 

हो, आि घंट,े छ: घंटे बाद तुम्हें दिि भूख िगती ह।ै कोई जरूित पूिी नहीं हो सकती ह।ै वह तो एक अस्थायी 

परिपूर्तक होती ह।ै तुम संभोग किते हो, कुछ घंटों बाद तुम दिि तैयाि हो जाते हो। आवश्यकताएं पूिी हो नहीं 

सकतीं, क्योंदक वे एक चक्र में घूमती हैं। 

तुम्हािी आवश्यकताओं से ज्यादा ऊंचे सिको। मैं नहीं कह िहा दक आवश्यकताओं से िड़ो; आने दो उन्हें; 

आनंददत होओ उनसे जब दक तुम वहा ंहो। िड़ना क्यों?—आनंद मनाओ उसका जब तुम उसमें हो। यदद तुम 

पे्रम किते हो, तुम कामवासना में उतिते हो, तो आनंद मनाना उसका। अपिािी मत अनुभव किना, औि पापी 

मत अनुभव किना। िीक से पाप कि िेना। यदद तुम पाप कि ही िह ेहो तो कम से कम कुिि तो होओ। 

मुझ ेयाद आ गई िूथि की। पेक्का िॉटीिि नामक एक लिष्य ने पूछा िूथि से, 'क्या करंू? मैं पाप किना 

बंद नहीं कि सकता।’ िूथि ने कहा, 'ज्यादा िलििािी पाप किो।’ लबिकुि िीक ही ह ैबात। मैंने िूथि के 

लवचािों के साथ कभी कोई बहुत ज्यादा सहानुभूलत अनुभव नहीं की, िेदकन इस बािे में लबिकुि उसके साथ ह ं

अलिक सिि, अलिक समथक पाप किो। यदद तुम रुक नहीं सकते तो दिि क्यों किनी जचंता? अलिक सिि पाप 

किो, क्योंदक चिम पि रूपांतिण संभव होता ह।ै कुनकुने िोग कभी रूपांतरित नहीं होते। 

कुनकुने मत होना। मूढ़ता केवि यही है लजसे तुम दकए चिे जा सकते हो। क्योंदक जब तुम सौ प्रलतित 

उबि िहे होते हो केवि तभी वाष्पीकिण घटता ह।ै कुनकुने होते हो, तो तुम बने िह सकते हो कुनकुने बहुत—

बहुत जन्मों तक औि कुछ नहीं घटेगा। चिम की ओि बढ़ जाना। यदद तुम कामवासना में उतिते हो तो उसमें 

सिक जाना समग्र रूप से। कोई संघषक मत बना िेना, कोई चीज िोक मत िेना औि इसी बीच कायक दकए जाना। 
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कामवासना को वहां अपने से मौजूद िहने दो। तुम काम किते जाओ जागरूकता पि। औि ज्यादा—ज्यादा 

ध्यान किो औि िीिे — िीिे तुम जानोगे दक वही ऊजाक बदि िही ह,ै रूपांतरित हो िही ह।ै 

जब तुम बदिते हो, तो ऊजाक बदिती है, क्योंदक ऊजाक का संबंि तुमसे ह।ै जब तुम्हािा दलृष्टकोण बदिता 

ह,ै तो ऊजाक को बदिना पड़ता ह ैउसका ति। जब तुम्हािी अंतस—सत्ता का ििाति बदिता है, तब ऊजाक को 

तुम्हािा अनुसिण किना पड़ता ह।ै वह तुम्हािी ऊजाक ह।ै 

जब तुम कें द्र की ओि बढ़ते हो, िीिे — िीिे तुम अचानक जान िोग ेदक कामवासना लतिोलहत हो िही है 

औि पे्रम िलि पा िहा ह।ै तुम औि ज्यादा पे्रममय हो िहे हो। अब पे्रम कोई कामुकता नहीं। पे्रम अलि की भांलत 

नहीं होता, वह बहुत िीति प्रकाि होता ह।ै कामवासना ज्विंत होती है, वह आग होती ह।ै वह तपे हुए सूयक 

की भांलत होती ह।ै पे्रम िीति चंद्रमा की भांलत होता है; वह तुम्हें प्रकाि देता ह,ै िेदकन बहुत िीति, िांत। 

एक िालत घेि िेती ह ैपे्रम को। दिि िीिे — िीिे कामवासना हो जाएगी दिू, औि दिू, औि दिू औि वही ऊजाक 

सिक िही होगी पे्रम में। तुम भूखा अनुभव नहीं किोगे। बललक, इसके लवपिीत तुम ज्यादा परितृप्त अनुभव 

किोगे, क्योंदक पे्रम ज्यादा परितृप्त किता ह।ै वह कामवासना का उच्चति रूप है, औि हि बाि जब तुम ज्यादा 

ऊंचे जाते हो, तुम ज्यादा परितृप्त अनुभव किते हो क्योंदक उच्चति रूप ज्यादा सूक्ष्म ऊजाकएं हैं। व ेस्थूि नहीं 

होतीं, वे ज्यादा सूक्ष्म होती हैं। वे परिपूर्तक किती हैं, व ेतुम्हें औि ज्यादा देती हैं। तो उिते जाना जागरूकता में। 

एक ददन आता ह,ै जब अचानक तुम कें द्र में बद्धमूि होते हो —केंद्रस्थ। अब पे्रम भी नए आयाम िािण कि िेता 

ह;ै वह बन जाता ह ैकरुणा। 

भेद क्या होता ह?ै कामवासना में तुम संबंलित होते हो स्वयं के साथ, दसूिे से लबिकुि ही संबंलित नहीं 

होते। तुम तो बस उपयोग किते हो दसूिे का। इसीलिए कामवासना से जुड़े साथी लनिंति िड़ते हैं, क्योंदक एक 

अंत—अनुभूलत वहा होती ह ैदक दसूिा मेिा इस्तेमाि कि िहा ह।ै कामवासनायुि साथी आंतरिक समस्विता के 

जबंद ुतक नहीं आ सकते। उन्हें दिि—दिि िड़ना होगा, क्योंदक स्त्री सोचती है दक पुरुष उसका उपयोग कि िहा 

ह—ैऔि िीक सोचती ह ैवह। इसमें कुछ गित नहीं। औि पुरुष सोचता ह ैदक स्त्री उसका उपयोग कि िही ह।ै 

औि जब कभी कोई तुम्हािा उपयोग किता ह ैसािन की भांलत, तो तुम्हें चोट िगती ह।ै यह बात िोषण 

जैसी मािूम पड़ती ह।ै पुरुष संबंि िखता है उसकी अपनी कामवासना से, स्त्री संबंि िखती ह ैउसकी अपनी 

कामवासना से—दोनों में से कोई गलतमान नहीं हो िहा होता दसूिे की तिि! गलत वहा होती ही नहीं। व ेदो 

स्वाथी व्यलि होते हैं? स्वकें दद्रत, एक—दसूिे का िोषण किनेवािे। यदद वे बात किते हैं पे्रम के बािे में औि 

उसके गीत गाते हैं औि काव्यात्मक होते हैं, तो वह बात होती है मात्र एक लवमोह, लवश्वास पैदा किने की 

कोलिि, एक प्रिोभन—िेदकन उन्हें दसूिे से कुछ िेना—देना नहीं होता ह।ै एक बाि जब पुरुष ने उपयोग कि 

लिया होता ह ैस्त्री का, वह किवट बदि िेता है औि सो जाता है; खत्म हो जाती ह ैबात—चीज इस्तेमाि कि 

िी गई औि िें क दी गई। 

अमिीका में उन्होंने बनायी हैं प्िालस्टक की लस्त्रयां औि प्िालस्टक के पुरुष। वे खूब संपूणकता से काम किते 

हैं। प्िालस्टक की स्त्री, यदद तुम छुओ उसके स्तनों को, तो स्तन जीवंत हो जाते हैं, वे उत्तप्त हो जाते हैं। तुम पे्रम 

कि सकते हो प्िालस्टक की स्त्री से औि वह वैसा ही तृलप्तदायी होता है, जैसा दकसी स्त्री का—कुछ ज्यादा ही, 

क्योंदक कोई िड़ाई नहीं, कोई संघषक नहीं। समालप्त पि तुम िें क सकते हो स्त्री को औि सो सकते हो। यही कुछ ह ै

जो िोग कि िह ेहैं। चाह ेस्त्री प्िालस्टक की होती ह ैया वास्तलवक होती है इससे कुछ अंति नहीं पड़ता ह।ै औि 

स्त्री उपयोग दकए चिी जाती है पुरुष का! 
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जब कभी तुम दसूिे का उपयोग किते हो सािन की भांलत तो वह बात अनैलतक होती ह।ै दसूिा स्वय ंमें 

साध्य होता ह।ै िेदकन दसूिा स्वयं में साध्य बनता ह ैतुम्हािे अलस्तत्व की दसूिी अवस्था में ही—जब तुम पे्रम 

किते हो। तब तुम पे्रम किते दसूिे के लिए। तब तुम उपयोग नहीं कि िहे होते। तब दसूिा महत्वपूणक होता है, 

अथकवान। स्त्री हो दक पुरुष, दसूिा स्वयं में साध्य होता ह।ै तुम अनुगृहीत होते हो। पे्रम में कोई िोषण संभव नहीं 

होता ह,ै तुम मदद किते हो दसूिे की। वह कोई सौदा नहीं होता ह।ै तुम आनंद मना िह ेहोते हो मदद देने में, 

तुम बांटने से आनंददत होते हो औि तुम अनुगृहीत होते हो दक दसूिा तुम्हें बांटने का अवसि देता ह।ै 

पे्रम सूक्ष्म होता ह।ै कामवासना वािा स्थूि के्षत्र छूट जाता ह।ै दसूिा साध्य बन जाता ह।ै िेदकन दिि भी 

अभी आवश्यकता मौजूद होती है, एक सूक्ष्म आवश्यकता। क्योंदक जब तुम पे्रम किते हो दकसी व्यलि को तो 

एक सूक्ष्म अपेक्षा, चाह ेअचेतन तौि पि हो, लछपी िहती ह ैकहीं न कहीं दक दसूिा भी तुम्हें पे्रम किे। यह बात 

छाया की भांलत पीछे चिती ह ैदक दसूिा भी तुम्हें पे्रम किे। अभी भी पे्रम पाने की आवश्यकता मौजूद होती ह।ै 

यह कामवासना से बेहति होती ह,ै िेदकन दिि भी एक अपेक्षा तो होती ह।ै औि वही अपेक्षा एक कककि सुि 

होगा पे्रम में। वह अभी परििुद्ध न हुआ। 

करुणा पे्रम की उच्चतम गुणवत्ता होती ह,ै उच्चतम िुद्धता। अब अपेक्षा भी नहीं िहती वहा। दसूिा सािन 

नहीं होता, दसूिा साध्य होता ह।ै औि अब तुम दकसी चीज की अपेक्षा नहीं किते। तुम तो बस दे देते जो कुछ 

तुम दे सकते हो। अपेक्षा पूिी तिह जा चुकी होती ह।ै बुद्ध संपूणक दाता हैं। वे ददए चिे जाते हैं, व ेआनंददत होते 

हैं देने से। वह सहज बाटना हुआ। अब वह बन चुकी ह ैकरुणा—वही ऊजाक औि वही आवश्यकता—अंतस सत्ता 

के लवलभन्न ििातिों पि। इसलिए कामवासना लतिोलहत हो जाती है बुद्ध में, क्योंदक वह पुन: प्रकट होती ह ै

करुणा के रूप में। 

 

चौथा प्रश्न :  

आप हा औि फ्रायड के जीवन के बािे में बोि ेऔि मैने सुना है दक जैनोव ने उसकी अपनी लवलियों को 

नहीं आजमाया है औि वह जान पड़ता ह ैबहुत ज्यादा महत्वाकांक्षी। क्या आप उसकी लवलियों पि चचाक कि 

सकते हैं औि यह दक उसने स्वयं को स्वस्थ दकया भी ह ैया नहीं? 

 

यही ह ैसमस्या पलिम के सभी लवचािकों की—उन्होंने अपनी लवलियों को नहीं आजमाया ह।ै वस्तुत:, वे 

उन लवलियों से अपनी आध्यालत्मक खोज के दकसी अंि के रूप में नहीं टकिाए हैं। अपने िोलगयों पि कायक किते 

हुए व ेजा लमिे उन लवलियों से। 

फ्रायड जा टकिाया मनोलवशे्लषण से, औि मैं कहता हं जा टकिाया, क्योंदक वह बात सांयोलगक थी। वह 

तो बस टटोि िहा था अंिकाि में। वह कायक कि िहा था िोलगयों पि —वह एक डाक्टि था मदद किने की 

कोलिि किता था। िीिे — िीिे वह जान गया दक ऐसी बहुत—सी बीमारिया ंहैं जो िािीरिक नहीं होतीं, तो 

िािीरिक रूप से तुम उनकी दकतनी ही लचदकत्सा दकए जाओ औि कुछ होता नहीं। दिि वह रुलच िेने िगा 

सम्मोहन में, क्योंदक कुछ दकया जा सकता था सम्मोहन के द्वािा। सम्मोहन के द्वािा उसने काम किना िुरू कि 

ददया। अपने लिक्षक के साथ काम किते हुए औि िोगों की मदद किते हुए वह सम्मोहनलवद बना िहा बहुत 

वषों तक। दिि, िीिे — िीिे वह सजग हो गया इस बािे में दक वस्तुत: सम्मोहन ने मदद नहीं की। कोई 

जरूित न थी दक व्यलि को सम्मोलहत दकया जाए। यदद कोई व्यलि पूिी तिह होि में भी हो, उसे बतिाने िगे 

जो कुछ भी आता हो उसके मन में, जो कुछ भी बहता हो अचेतन से चेतन तक, यदद वह उसे बताता ही चिा 
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जाए तो यह बात एक मुलि देगी। वह कोलिि किने िगा इस बात के लिए। इस तिह पैदा हुआ मनोलवशे्लषण : 

लवचािों का मुि साहचयक। उसने स्वय ंके लवषय में दकसी बात के लिए कभी कोई कोलिि न की थी। वह वही 

आदमी बना िहा, उसने कोई परिपक्वता नहीं पायी। 

ऐसा ही घटा दसूिों के साथ, औि जैनोव के साथ भी। वह काम किता िहा था िोलगयों पि औि जा 

टकिाया इस तथ्य से दक यदद िोगी जा सके पीछे की ओि जन्म के आघात तक ही, जब दक बच्चा पैदा होता है 

औि वह चीख कि िो पड़ता ह ैपहिी बाि—वह होती ह ैआददम चीख—यदद कोई व्यलि जा सके पीछे की ओि 

लबिकुि उसी जबंद ुतक जब दक वह बाहि आता है गभक से औि पहिी सांस िेता ह ैतो बहुत सािी चीजों का 

लबिकुि लनिाकिण हो जाता ह,ै बहुत सािी समस्याएं लतिोलहत हो जाती हैं। मात्र उन्हें दिि से जीने द्वािा, वे 

लतिोलहत हो जाती हैं। उसने वह बात आजमायी नहीं स्वयं पि। वह स्वास्थ्य को उपिदि व्यलि नहीं ह।ै  

फ्रायड बहुत महत्वाकांक्षी था। उसने स्वय ंको एक पैगंबि जाना जो दक प्रािंभ कि िहा था दलुनया के एक 

बड़े आंदोिन का। औि वह ईष्याकिु था, जैसे दक िाजनेता ईष्याकिु होते हैं सदा, षड्यंत्रकािी। वह जासूसी किता 

अपने लिष्यों की औि सहयोलगयों की, लनिंति भयभीत होता दक कोई उसके आंदोिन को नष्ट किने ही वािा ह,ै 

आंदोिन पि कदजा किने ही वािा है, नेता होने वािा ह;ै फ्रायड सदा भयभीत िहता था। 

औि यही बात जुड़ी थी जुग के साथ। यदद तुम झांकते हो का की आंखों में —हा की एक तस्वीि िे आओ, 

वह अध्ययन किने योग्य ह।ै उसके चश्मे के पीछे बहुत चािाक आंखें हैं, वह चेहिा ही अहकंािी ह।ै 

जैनोव बहुत महत्वाकांक्षी ह ैऔि उसकी नयी दकताबें साि ददखा देती हैं उसकी महत्वाकांक्षा को। संयोग 

ह ैदक वह जा टकिाया ह ैएक लवलि से जो कोई पूिी चीज नहीं है, मात्र एक अंि ह,ै तो भी अब वह सोचता ह ै

दक उसने एक पूिा सत्य खोज लिया ह।ै अब वह सोचता ह.ै यह प्राइमि— थैिेपी ही ह ैवह सब कुछ लजसकी 

जरूित ह,ै दक यह प्रत्येक को िे जाएगी उस पिम लनवाकण तक। यह मूढ़ता ह।ै यह ह ैमहत्वाकांक्षा। 

वे सािे पलिमी लवचािक जो वहां प्रभाविािी बने हैं, उनके बािे में याद िखने की दसूिी बात यह ह ैदक 

वे काम किते िहे हैं बीमाि व्यलियों के साथ, िोलगयों के साथ। उन्हें स्वस्थ िोग कहीं नहीं लमिे। तो जो भी हैं 

उनकी खोजें, व ेआिारित हैं िोग — अध्ययन पि। एक स्वस्थ व्यलि लनतांत अिग होता है अस्वस्थ व्यलि से। 

फ्रायड का कभी सामना नहीं हुआ दकसी स्वस्थ व्यलि से। इसका प्रश्न ही नहीं उिता, क्योंदक एक स्वस्थ व्यलि 

कभी नहीं जाता वैद्य के पास या डाक्टि के पास। क्यों जाएगा कोई न: यदद तुम मानलसक रूप से बीमाि नहीं 

हो, तो क्यों जाओगे तुम दकसी मनोलचदकत्सक के यहां? इसकी कोई जरूित नहीं होती। तुम जाते हो केवि 

इसलिए क्योंदक तुम बीमाि होते हो। तो केवि बीमाि मनुष्य जाते हैं इन िोगों के पास—फ्रायड, का, दक 

एडिि, दक जैनोव। उन बीमाि िोगों पि वे आिारित किते हैं अपने दिकन —लसद्धांत को। 

यह बात होगी ही असंतुलित, औि केवि असंतुलित ही नहीं, बललक एक खास ढंग से बहुत खतिनाक भी, 

क्योंदक व ेबीमाि प्राणी मानव —जालत के वास्तलवक प्रलतलनलि नहीं हैं। व ेबीमाि हैं। यह तो ऐसा ही ह ैजैसे 

तुम्हें केवि अंिे आदमी लमिते हैं क्योंदक तुम आंखों के डाक्टि हो, इसलिए केवि अंिे िोग आते हैं तुम्हािे पास 

औि दिि तुम आदमी का लवचाि किते अंिे के रूप में ही। मानलसक रूप से बीमाि व्यलि आते हैं तुम्हािे पास। 

तब तुम मनुष्य का लवचाि किते मानलसक िोगी के रूप में। यह बात गित होती ह ैक्योंदक जब तक स्वस्थ 

व्यलि अलस्तत्व नहीं िखते, िोग की संभावना होती ह।ै 

सािे पलिमी मनोलवज्ञान आिारित हैं िोग —लवज्ञान पि, औि वास्तलवक मनोलवज्ञान की जरूित ह ैजो 

दक आिारित होता ह ैस्वस्थ व्यलि पि। संपूणक मनोवीिान को आिारित होना चालहए बुद्ध जैसे व्यलियों पि, 

मात्र सामान्य स्वस्थ व्यलियों पि नहीं। 
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तो तीन प्रकाि के मनोलवज्ञान होते हैं। एक, िोगात्मक, सािे पलिमी मनोलवज्ञान िोगात्मक होते हैं। केवि 

अभी — अभी इिि कुछ समग्रतावादी िािणाए ंमजबूती पा िही हैं जो दक स्वस्थ व्यलि के बािे में सोचती हैं, 

िेदकन व ेएकदम प्रािंभ पि ही हैं। पहिे कदम भी नहीं उिाए गए हैं। दसूिे प्रकाि के मनोलवज्ञान हैं, जो सोचते 

हैं स्वस्थ व्यलि के लवषय में, जो आिारित हैं स्वस्थ मन पि—व ेहैं पूिब के मनोलवज्ञान। बौद्ध िमक बहुत ज्यादा 

गहिे उतिने वािा मनोलवज्ञान ह;ै पतंजलि का अपना मनोलवज्ञान ह।ै व ेआिारित हैं स्वस्थ व्यलियों पि; स्वस्थ 

व्यलि को स्वस्थ होने में मदद देने के लिए हैं; स्वस्थ व्यलि को ज्यादा स्वास्थ्य पाने में मदद देने के लिए हैं। 

िोगात्मक मनोलवज्ञान बीमाि व्यलियों की मदद किते हैं स्वस्थ होने में। 

दिि ह ैएक तीसिा प्रकाि। लजसे गुिलजएि पिम मनोलवज्ञान कहा किता था, वह अभी भी अलवकलसत 

ह।ै उस प्रकाि को लनभकि किना पड़ता ह ैबुद्धों पि। वह अभी लवकलसत नहीं हुआ ह,ै क्योंदक कहां जाओगे बुद्ध 

का अध्ययन किने को, औि कैसे किोगे बुद्ध का अध्ययन? औि केवि एक बुद्ध से क्या होगा? 

तुम्हें बहुतों का अध्ययन किना होगा। केवि तभी लनष्कषों तक पहुचं सकते हो। िेदकन दकसी ददन वह 

मनोलवज्ञान घटेगा; उसे घटना होगा; उसे होना ही होगा क्योंदक वही तुम्हें द ेसकता ह ैमानवीय चेतना का 

समग्र बोि। 

फ्रायड, का, जैनोव —व ेसभी बीमाि बने िहते हैं। उन्होंने अपनी बात खुद अपने पि कभी न आजमायी। 

अंिकाि में िोकि खाते हुए, अंिकाि में टटोिते हुए, व ेकुछ टुकड़ों तक पहुचं जाते हैं औि दिि व ेसोचते हैं दक 

वे टुकड़े संपूणक पद्धलत हैं। जब कभी अंि का दावा दकया जाता ह ैसंपूणक के रूप में, तो वह झूि बन जाता ह।ै अंि 

तो अंि ही होता ह।ै 

पूिब के मनोलवज्ञान स्वस्थ व्यलियों के लिए हैं, तुम्हें ज्यादा संपूणक होने में मदद देने के लिए हैं। औि मेिा 

प्रयास होगा तीसिे प्रकाि के मनोलवज्ञान पि कायक किने का, बुद्धों का मनोलवज्ञान, क्योंदक वह तुम्हें संपूणक 

मानवीय चेतना में एक परिपूणक प्रवेि ददिाएगा। 

िोग — अध्ययनों पि आिारित मनोलवज्ञान अच्छे होते हैं, व ेमदद किते हैं बीमाि िोगों की। िेदकन वह 

बात ध्येय कभी नहीं बन सकती। वह अच्छी होती है, मगि मात्र स्वस्थ हो जाना, 'सामान्य' हो जाना कोई 

ज्यादा बड़ी बात नहीं। मात्र सामान्य होना कोई बड़ी बात नहीं क्योंदक हि कोई सामान्य ह।ै बीमाि होना बुिा 

ह ैक्योंदक तुम पीलड़त होते हो। िेदकन सामान्य होना भी कोई ज्यादा अच्छा नहीं क्योंदक सामान्य व्यलि िाखों 

क्या से पीड़ा भोग िह ेहैं। वस्तुत: सामान्य होने का केवि इतना ही अथक ह ैदक समाज के साथ अनुकूलित हो 

जाना। समाज स्वयं तो िायद अस्वाभालवक ही होगा, सािा समाज िायद स्वय ही बीमाि होगा। उसके साथ 

अनुकूलित होने का केवि यही अथक होता ह ैदक तुम स्वाभालवक रूप से अस्वाभालवक हो, बस इतना ही। 

उससे कुछ ज्यादा िाभ नहीं होता। तुम्हें सामालजक सामान्यता के पाि जाना पड़ता ह।ै तुम्हें पाि चिे 

जाना होता ह ैसामालजक पागिपन के। केवि तभी, पहिी बाि तुम स्वस्थ होते हो। 

पूिब के मनोलवज्ञान : योग, झेन, सूिीवाद, सभी स्वस्थ व्यलियों की मदद किते हैं—ज्यादा स्वस्थ औि 

लविुद्ध होने में। तीसिे प्रकाि के मनोलवज्ञान की जरूित ह,ै बहुत जलदी जरूित है, क्योंदक लबना उसके तुम्हािे 

पास कोई ध्येय, लनलित अंत का कोई बोि नहीं ह।ै उस पि कायक किना होगा। गुिलजएि ने अपनी ओि से पूिी 

कोलिि की, िेदकन सिि न हो सका। समय परिपक्व न था। मैं दिि उसी के लिए कोलिि कि िहा ह। करिन ह ै

उसमें सिि होना, िेदकन संभावना ह,ै उसकी ओि प्रयत्न किते िहना ह।ै यदद थोड़ा —सा औि प्रकाि भी 

मानव के उस संपूणक, उस अंलतम, पिम मनोलवज्ञान पि डािा जाए, तो वह अच्छा है, बहुत सहायक ह।ै 
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आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

सत्रहवां प्रवचन 

जागिण की अलि स ेअतीत भस्मसात 

 

योग सूत्र: 

(सािनापाद) 

 

क्िेिमि: कमाकियो दषृ्टादषृ्टजन्मवदेनीय:।। 12।। 

 

चाहे वतकमान में पूिे हों या दक भलवष्य में,  

कमकगत अनुभवों की जड़ें होती हैं पाीँच क्िेिों में। 

 

सलत मूिे तलद्वपाको जात्यायुभोग:।। 13।।  

 

जब तक जड़ें बनी िहती ह,ै पुनजकन्म से कमक की पूर्तक होती ह—ै 

गुणवत्ता, जीवन का लवस्ताि औि अनुभवों के ढंग द्वािा। 

 

ते ह्िादपारिताििा: पुण्यापुण्यहतुेत्वात्।। 14।। 

 

पुण्य िाता ह ैसुख: अपुणय् िाता ह ैदुुःख। 

 

मनुष्य वतकमान में िहता ददखाई पड़ता है, िेदकन वह बात केवि एक प्रतीलत ही ह।ै मनुष्य जीता है 

अतीत में। वतकमान में से वह गुजिता है, िेदकन वह बद्धमिू िहता ह ैअतीत में। वतकमान वास्तलवक समय नहीं ह ै

सामान्य चेतना के लिए। सामान्य चेतना के लिए तो अतीत ह ैवास्तलवक समय, वतकमान तो केवि एक िास्ता ह ै

अतीत से भलवष्य तक जाने तक का, मात्र एक क्षलणक मागक। अतीत वास्तलवक हो जाता है औि भलवष्य भी, 

िेदकन वतकमान अवास्तलवक होता ह ैसामान्य चेतना के लिए। भलवष्य औि कुछ नहीं ह ैलसवाय अतीत के िैिाव 

के। भलवष्य कुछ नहीं ह ैलसवाय अतीत के दिि —दिि प्रके्षलपत होने के। 

वतकमान का अलस्तत्व नहीं जान पड़ता ह ैयदद तुम सोचते हो वतकमान के बािे में, तो तुम उसे पाओगे ही 

नहीं लबिकुि। क्योंदक लजस क्षण तुम पाते हो उसे, वह पहि ेसे ही गुजि गया होता ह।ै जब तुमने पाया नहीं था 

उसे, तो जिा उससे एक क्षण पहिे ही, वह चिा गया भलवष्य में। बुद्ध की चेतना के लिए, जागे हुए व्यलि के 

लिए वतकमान का अलस्तत्व होता ह।ै सामान्य चेतना के लिए, न जागे हुए, लनद्राचािी जैसे सोए हुए के लिए 

अतीत औि भलवष्य सत्य होते हैं, वतकमान असत्य होता ह।ै जब कोई जाग जाता है तो वतकमान ही सत्य होता ह;ै 

अतीत औि भलवष्य दोनों असत्य बन जाते हैं। 

ऐसा क्यों होता ह?ै तुम क्यों जीते हो अतीत में?—क्योंदक मन औि कुछ नहीं है लसवाय अतीत के संग्रह 

के। मन स्मृलत ह ै : वह सब जो तुमने दकया है, वह सब लजसका स्वप्न तुमने देखा ह,ै वह सब जो तुम किना 

चाहते थे औि कि न सके, वह सब लजसकी तुमने कलपना की अतीत में —वह सब तुम्हािा मन ह।ै मन एक मृत 
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तत्व ह।ै यदद तुम देखते हो मन के द्वािा, तो तुम कभी न पाओगे वतकमान को, क्योंदक वतकमान ह ैजीवन, औि 

जीवन तक कभी नहीं पहुचंा जा सकता ह ैमृत माध्यम के द्वािा। जीवन तक कभी नहीं पहुचंा जा सकता ह ैमिे 

हुए सािनों द्वािा। जीवन को नहीं छुआ जा सकता ह ैमृत्यु द्वािा।  

मन मिी हुई चीज ह।ै मन ह ैदपकण पि एकलत्रत हुई िूि की भांलत ही। लजतनी ज्यादा िूि इकट्ठी होती ह,ै 

उतना ही दपकण दपकण जैसा कम होता ह।ै औि यदद िूि की पतक बहुत मोटी होती ह ैजैसी दक वह तुम पि जमी 

ह,ै तब दपकण में प्रलतजबंब लबिकुि ही नहीं पड़ता। 

हि कोई इकट्ठी कि िेता है िूि। न केवि तुम उसे इकट्ठा किते, तुम लचपकते भी हो उससे, तुम सोचते हो 

दक वह कोई खजाना ह।ै अतीत जा चुका होता है; तो क्यों तुम लचपकते हो उससे? तुम कुछ नहीं कि सकते उस 

बािे में। तुम पीछे नहीं िौट सकते। तुम उसे अनदकया नहीं कि सकते। क्यों लचपकते हो तुम उससे? वह कोई 

खजाना नहीं ह।ै औि यदद तुम लचपकते हो अतीत से औि तुम सोचते हो दक वह खजाना ह,ै तो लनस्संदेह 

तुम्हािा मन उसे दिि —दिि जीना चाहगेा भलवष्य में। भलवष्य औr कुछ नहीं हो सकता ह ै लसवाय तुम्हािे 

परिवर्तकत अतीत के —जो थोड़ा परिष्कृत होता ह,ै थोड़ा ज्यादा सजा —संवत हुआ होता ह।ै िेदकन वह वही 

होगा क्योंदक मन अज्ञात के बािे में सोच ही नहीं सकता; मन प्रके्षलपत कि सकता ह ैकेवि ज्ञात को ही, उसे 

लजसे तुम जानते हो। 

तुम पे्रम में पड़ जाते दकसी स्त्री के औि वह स्त्री मि जाती ह,ै अब तुम्हें कैसे लमिेगी कोई दसूिी स्त्री? वह 

दसूिी स्त्री तुम्हािी मृत पत्नी का ही एक परिवर्तकत रूप होगी, वही एकमात्र ढंग ह ै लजसे दक तुम जानते हो। 

भलवष्य में जो कुछ भी तुम किो औि कुछ नहीं होगा लसवाय अतीत की पुनिावृलत्त के। तुम थोड़ा बदि सकते हो 

—एक टुकड़ा यहां, एक टुकड़ा वहा, िेदकन मुख्य बात वही िहगेी, एकदम वही। जब मुलिा नसरुद्दीन पड़ा था 

अपनी मृत्य ुिय्या पि, दकसी ने पूछा उससे, 'यदद तुम्हें दिि से जीवन द ेददया जाए तो कैसे तुम जीयोगे उसे, 

नसरुद्दीन? क्या तुम कोई परिवतकन किोगे?' नसरुद्दीन ने सोच —लवचाि दकया, आंखें बंद किके सोचता िहा, 

ध्यान दकया, दिि खोिी अपनी आंखें औि बोिा, 'ही, यदद मुझे दिि जीवन ददया जाए, तो मैं अपने बािों के 

बीच में से लनकािूंगा मांग। सदा वही िही है मेिी इच्छा, िेदकन मेिे लपता सदा जोि देते िहे दक मैं ऐसा न करंू। 

औि जब मेिे लपता मिे, तो बाि एक ही ददिा में इतने जम गए थे दक उनके बीच से मांग लनकािी न जा सकती 

थी।’ 

हसंों मत। यदद तुम सें पूछा जाए दक तुम दिि से क्या किोगे तुम्हािे जीवन में तो तुम थोड़े —बहुत 

परिवतकन कि िोग ेलबिकुि इसी तिह के पलत होगा तो जिा —सी अिग नाक वािा, पत्नी होगी तो थोड़े से 

अिग रूप —िंग की; थोड़ा बड़ा या थोड़ा छोटा घि होगा; िेदकन व े तुम्हािे बािों की मांग बीच में से 

लनकािने से ज्यादा बड़ी बातें नहीं हैं — कु्षद्र, हलकी, महत्वपूणक नहीं। तुम्हािा मौलिक जीवन वैसा ही बना 

िहगेा। 

मैं झाकता ह ं तुम्हािी आंखों में औि मैं देखता ह ंयही। तुमने ऐसा दकया ह ैबहुत—बहुत बाि, तुम्हािा 

मूिभूत जीवन वैसा ही बना िहा ह।ै बहुत बाि तुम्हें लमि ेहैं जीवन, तुम जीए हो बहुत बाि; तुम वहुत ज्यादा 

प्राचीन हो। तुम नए नहीं इस पृथ्वी पि, तुम पृथ्वी से ज्यादा पुिाने हो, क्योंदक तुम दसूिी पृलथ्ययों पि भी, 

दसूिे ग्रहों पि भी जीए हो। तुम उतने ही पुिाने हो लजतना अलस्तत्व। ऐसी ही है यह बात, क्योंदक तुम उसके 

लहस्से हो। तुम बहुत पुिाने हो, िेदकन दिि —दिि वही ढाचा दोहिाए जा िहे हो। 
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इसलिए जहदं ूइसे कहते —चक्र, जीवन औि मृत्यु का, 'चक्र' क्योंदक यह स्वयं को दोहिाए चिा जाता ह।ै 

यह एक दोहिाव ह ै : चक्र के वही आिे ऊपि आते औि नीचे जाते, नीचे जाते औि ऊपि आते। मन स्वयं का 

प्रके्षपण किता ह।ै मन अतीत ह,ै इसलिए तुम्हािा भलवष्य, अतीत के अलतरिि औि कुछ नहीं होने वािा। 

औि अतीत क्या ह?ै क्या दकया ह ैतुमने अतीत में? जो कुछ भी तुमने दकया ह ै—अच्छा, बुिा, ऐसा, 

वैसा—जों तुम किते हो वह अपनी पुनिावृलत्त बना िेता ह,ै यही ह ैकमक का लसद्धांत। यदद तुम कि से एक ददन 

पहिे क्रोलित हुए थे, तो तुमने एक लनलित क्षमता क्रोि के लिए लनर्मकत कि िी—कि दिि से क्रोलित होने की। 

तो तुमने दोहिा ददया उसे, तुम ज्यादा ऊजाक दे देते हो क्रोि को, क्रोि की भावदिा को, तुमने उसे औि बद्धमूि 

कि ददया, तुमने उसे सींच ददया। अब आज तुम दिि दोहिाओगे उसे ज्यादा िलि के साथ। तब कि तुम दिि 

लिकाि हो जाओगे आज के। 

प्रत्येक कायक लजसे तुम किते हो या लजसके बािे में सोचते भी हो, उसके अपने ढंग होते हैं, दिि—दिि आ 

बनने के, क्योंदक वह एक मागक लनर्मकत कि देता ह ैतुम्हािे अंतस में। वह तुमसे ऊजाक को सोखने िगता ह।ै तुम 

क्रोलित हो जाते हो, दिि वह भावदिा चिी जाती है औि तुम सोचते हो दक तुम अब क्रोलित नहीं िह;े तब तुम 

साि को चूक जाते हो। जब भावदिा जा चुकी होती ह ैतो कुछ नहीं घटा होता; केवि चक्र घूम गया होता ह ै

औि चक्र का जो आिा ऊपि था, नीचे चिा गया होता ह।ै कुछ क्षण पहिे क्रोि मौजूद था सतह पि, क्रोि अब 

नीचे चिा गया अचेतन में, तुम्हािी अंतस सत्ता की गहिाई में। वह उसका समय दिि से आने की प्रतीक्षा 

किेगा। यदद तुम उसके अनुसाि चिते हो, तो तुम उसे सहािा द ेमजबूत कि देते हो, तब तुमने दिि उसके 

जीवन के लिए नाम औि समय लिख ददया होता ह।ै तुम उसे दिि िलि द ेदेते हो, ऊजाक द ेदेते हो। वह स्पंददत 

हो िहा ह,ै लमट्टी के नीचे पड़े बीज की भांलत प्रतीक्षा कि िहा है सही अवसि औि मौसम की, जब वह प्रस्िुरटत 

होगा। 

हि कायक स्व—सातत्य पाने वािा होता ह,ै हि लवचाि स्व —सातत्यवान ह।ै यदद एक बाि तुम उसे 

सहयोग देते हो, तो तुम उसे ऊजाक द ेिहे होते हो। देि — अबेि वह बात एक आदत का रूप िे िेगी। तुम किोगे 

उसे औि तुम कताक न िहोगे, तुम किोगे उसे केवि आदत के जोि के कािण ही। िोग कहते हैं दक आदत लद्वतीय 

स्वभाव होती ह।ै यह कोई अलतियोलि नहीं। इसके लवपिीत यह एक न्यूनोलि ह।ै वस्तुत: आदत अंत में बन 

जाती है पहिा स्वभाव, औि स्वभाव हो जाता ह ैदसूिे नंबि की बात। स्वभाव बन जाता ह ैदकताब के परिलिष्ट 

की भांलत या दकसी दकताब की रटप्पलणयों की भांलत, औि आदत बन जाती. है मुख्य भाग, दकताब का मुख्य 

अंग। 

तुम जीते हो आदत के द्वािा, उसका अथक होता ह ैदक आदत मूि रूप से तुम्हािे द्वािा जीती ह।ै आदत स्वयं 

बनी िहती ह,ै उसकी अपनी ही ऊजाक होती ह।ै लनस्संदेह वह ऊजाक िेती ह ैतुमसे, िेदकन तुमने सहयोग ददया 

होता ह ैअतीत में, तुम सहयोग दे िहे होते हो वतकमान में। िीिे — िीिे आदत मालिक बन जाती ह ैऔि तुम 

केवि एक नौकि बने िहोगे, एक छाया। आदत देगी लनलित आदेि, आिा देगी, औि तुम िहोगे मात्र एक 

आज्ञाकािी नौकि। तुम्हें अनुसिण किना होगा उसका। 

ऐसा हुआ दक एक जहदं ूिहस्यवादी संत, एकनाथ जा िह ेथे तीथकयात्रा को। तीथकयात्रा चिने वािी थी कम 

से कम एक वषक तक, क्योंदक उन्हें दि्िन किना था देि के सािे पलवत्र स्थिों का। लनस्संदेह एकनाथ के संग 

होना एक सौभाग्य था, तो बहुत सािे िोग, हजािों िोग, यात्रा कि िहे थे उनके साथ। िहि का चोि भी आया 

औि बोिा, 'मैं जानता ह ंदक मैं एक चोि हं औि आपके िार्मकक दि का सदस्य होने के योग्य नहीं हं िेदकन मुझे 

भी अवसि दें। मैं चिना चाहगंा तीथकयात्रा के लिए।’ एकनाथ ने कहा, 'यह बात करिन होगी, क्योंदक एक वषक 
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कुछ िंबा समय है औि हो सकता है तुम िोगों की चीजें चुिाने िगो। तुम मुसीबत खड़ी कि सकते हो। तो 

कृपया छोड़ दो ऐसा खयाि।’ िेदकन उस चोि ने तो बहुत आग्रह दकया। वह बोिा, 'एक साि के लिए मैं छोड़ 

दूंगा चोिी, िेदकन मुझ ेचिना तो जरूि ह।ै औि मैं वादा किता ह ंआपसे दक एक साि तक मैं दकसी की एक भी 

चीज नहीं चुिाऊंगा।’ एकनाथ ने मान िी बात। 

िेदकन एक हफ्ते के भीति ही तकिीि िुरू हो गई औि तकिीि यह थी. िोगों की चीजें गायब होने 

िगीं। औि ज्यादा ही िहस्यमयी बात थी—क्योदक कोई चुिा नहीं िहा था उन्हें—चीजें गायब हो जातीं दकसी 

के झोि ेसे औि कुछ ददनों बाद वे लमि जातीं दकसी औि के झोिे में। लजस आदमी के झोि ेमें वे लमिती वह 

कहता, 'मैंने कुछ नहीं दकया ह।ै मैं सचमुच ही नहीं जानता दक ये चीजें कैसे आ गई हैं मेिे झोि ेमें!' एकनाथ को 

िक हुआ, इसलिए एक िात उन्होंने ददखावा दकया दक व ेसोए हुए हैं िेदकन व ेजागे हुए थे, वे लनगिानी किते 

थे। चोि आया किीब आिी िात को, मध्यिालत्र में, औि वह एक व्यलि की पेटी से दसूिे व्यलि की पेटी में चीजें 

िखने िगा। एकनाथ ने उसे िंगे हाथों पकड़ लिया औि बोिे, 'क्या कि िहे हो तुम? औि तुमने तो वादा दकया 

था।’ वह चोि बोिा, 'मैं अपने वादे के अनुसाि चि िहा ह।ं मैंने एक भी चीज नहीं चुिाई ह ैिेदकन यह मेिी 

पुिानी आदत ह।ै आिी िात को यदद मैं कोई खुिािात नहीं किता, तो असंभव होता ह ैमेिे लिए सोना। औि 

एक साि तक न सोऊ? आप तो करुणामय हैं। आपको तो मुझ पि करुणा होनी चालहए। औि मैं चुिा नहीं िहा 

ह;ं चीजें तो दिि से लमि जाती हैं। वे कहीं जाती तो नहीं, केवि एक व्यलि से दसूिे व्यलि तक पहुचं जाती हैं। 

औि इसके अिावा यह भी दक एक साि बाद मुझे चोिी किनी होगी तो यह एक अच्छा खासा अभ्यास भी 

िहगेा।’  

आदत तुम्हें कुछ चीजें किने को मजबूि कि देती है : तुम उसके लिकाि हो जाते हो। जहदं ूइसे कहते हैं —

कमक का लसद्धांत : हि वह कायक लजसे तुम दोहिाते हो, या दक हि एक लवचाि—क्योंदक लवचाि भी मन का एक 

सूक्ष्म कि्म होता ह ै—औि ज्यादा मजबूत हो जाता ह।ै तब तुम उसकी पकड़ में होते हो। तब तुम कैद हो जाते 

हो आदत में। तब तुम एक कैदी का, एक गुिाम का जीवन जीते हो। औि कािा बड़ी सूक्ष्म होती ह,ै वह तुम्हािी 

आदतों की औि संस्कािबद्धताओं की औि कमों की होती ह ैलजन्हें दक तुम किते हो। वह तुम्हािे ििीि के चािों 

ओि बनी िहती ह।ै औि तुम उसमें उिझ ेिहते हो। िेदकन तुम सोचते जाते हो औि स्वय ंको िोखा देते जाते हो 

दक तुम कि िह ेहो ऐसा। 

जब तुम क्रोलित होते तो तुम सोचते हो दक तुम कि िहे हो यह बात। तुम उसका तकक  बैिाते औि तुम 

कहते दक लस्थलत की मांग ही ऐसी थी मुझ ेक्रोि किना ही था, विना तो बच्चा भटक जाएगा; यदद मैं क्रोि नहीं 

किता तो चीजें गित हो जातीं, तो आदिस अस्त —व्यस्त हो जाता, तो दिि नौकि सुनते ही नहीं। मुझे क्रोि 

किना ही था चीजों को संभािने के लिए, बचे्च को अनुिालसत किने के लिए। पत्नी को िीक लस्थलत में िाने को 

मुझ ेक्रोि किना ही था। ये बुलद्ध के लहसाब हैं। इसी तिह तुम्हािा अहकंाि सोचता चिा जाता है दक तुम दिि 

भी मालिक ही हो, िेदकन तुम होते नहीं। क्रोि आता ह ैपुिाने ढांचों के कािण, अतीत से। औि जब क्रोि आता 

ह ैतो तुम उसके लिए कोई बहाना ढंूढने की कोलिि किते हो।  

मनोवैज्ञालनक प्रयोग किते िह ेहैं औि वे उन्हीं तथ्यों तक पहुचें हैं लजन तक पूिब का गुह्य मनोलवज्ञान 

पहुचंा ह ै: आदमी अिीन ह,ै मालिक नहीं। मनोवैज्ञालनको ने िोगों को पूिे एकांत में िख ददया हि संभव सुलविा 

के साथ। लजस चीज की जरूित थी उन्हें दे दी गई, िेदकन उनका दसूिे मनुष्यों के साथ कोई संपकक  नहीं िहा। वे 

लबिकुि अिग — थिग जीए वातानुकूलित कोििी में —कोई काम नहीं, कोई अड़चन नहीं, कोई समस्या 
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नहीं, िेदकन वही आदतें चिती चिी गयीं। एक सुबह, अब कोई कािण न था —क्योंदक सुलविा पूिी हो गई 

थी, कोई जचंता न थी, क्रोलित होने का कोई बहाना नही—औि आदमी अचानक पाता दक क्रोि उि िहा ह।ै 

वह तुम्हािे भीति होता ह।ै कई बाि अचानक लबना दकसी प्रत्यक्ष कािण के ही उदासी चिी आती ह।ै 

औि कई बाि व्यलि प्रसन्नता अनुभव किता है, कई बाि वह अनुभव किता है सुखी, आनंददत। सािे सामालजक 

संबंिों से छूटा हुआ आदमी, पूिी सुलविाओं में अिग पड़ा हुआ, हि जरूित पूिी होने के साथ सािी भावदिाओं 

के बीच से गुजिता लजनसे दक तुम संबंिों में गुजिते हो। इसका अथक हुआ दक कोई चीज भीति से आती ह ैऔि 

तुम उसे टाग देते हो दकसी दसूिे व्यलि पि। यह तो मात्र एक बुलद्ध की व्याख्या होती ह।ै तुम अच्छा अनुभव 

किते, तुम बुिा अनुभव किते, औि ये अनुभूलतयां तुम्हािे अचेतन से िूट पड़ िही होतीं, तुम्हािे अपने अतीत से। 

तुम्हािे लसवाय कोई औि लजम्मेदाि नहीं। कोई तुम्हें क्रोिी नहीं बना सकता। औि कोई तुम्हें प्रसन्न नहीं बना 

सकता। तुम प्रसन्न होते हो अपने से ही। तुम क्रोलित होते हो अपने से, औि तुम उदास होते हो अपने से ही। यदद 

तुम इस बात को नहीं जान िेते, तो तुम सदा गुिाम बने िहोगे। 

स्वयं पि मािदकयत तब लमिती ह,ै जब कोई जान िेता ह ै दक मैं पूिी तिह लजम्मेदाि ह ंजो भी मुझे 

घरटत हुआ है, बेितक तौि पि। मैं लजम्मेदाि ह पूसई तिह। िुरू में यह बात तुम्हें बहुत ज्यादा उदास औि दखुी 

कि देगी। क्योंदक यदद तुम लजम्मेदािी दसूिे पि िें क सकते हो, तो तब तुम िीक अनुभव किते हो दक तुम गित 

नहीं। क्या कि सकते हो तुम जब पत्नी इतने गंद े ढंग से व्यवहाि कि िही हो? तुम्हें क्रोि किना ही पड़ता ह।ै 

िेदकन याद िखना िीक से, पत्नी गंदे ढंग का व्यवहाि कि िही होती है उसकी अपनी संिचना के कािण। वह 

तुम्हािे प्रलत अलप्रय व्यवहाि नहीं किती ह।ै यदद तुम न होओगे मौजूद तो वह अलप्रय व्यवहाि किेगी बचे्च के 

साथ। यदद बच्चा वहा नहीं होगा तो वह बिस पड़ेगी प्िटेों पि, वह िें क ही देगी उन्हें जमीन पि। उसने तोड़ 

ददया होगा िेलडयो। उसे किना ही था कुछ न कुछ, उपद्रव उि िहा था। यह मात्र एक संयोग था दक तुम 

अखबाि पढ़ते पकड लिए गए औि वह लबगड़ गई तुम पि। यह मात्र एक संयोग था दक तुम मौजूद थे गित क्षण 

में। 

तुम इस कािण क्रोलित नहीं होते दक पत्नी दषु्ट ह,ै हो सकता है उसने कोई लस्थलत बना दी हो, बस इतना 

ही। उसने िायद तुम्हें कोई संभावना द ेदी हो; िेदकन क्रोि कुिबुिा िहा था। यदद पत्नी वहां न होती तो भी 

तुम उतने ही क्रोलित होते —दकसी औि चीज के प्रलत, दकसी लवचाि के प्रलत, िेदकन क्रोि तो आना ही था। वह 

कुछ ऐसी बात थी जो तुम्हािे अपने अचेतन से आ िही थी। 

हि कोई लजम्मेदाि ह,ै पूिी तिह लजम्मेदाि होता ह ैउसके अपने लिए औि अपने व्यवहाि के लिए। िुरू 

में यह बात तुम्हें बहुत उदास भावदिा देगी दक तुम लजम्मेदाि हो, क्योंदक तुमने सदा सोच्ग दक तुम सुखी होना 

चाहते हो, तो तुम कैसे लजम्मेदाि हो सकते हो तुम्हािे दखु के लिए? तुम सदा आकांक्षा किते हो आनंदपूणकता 

की, तो कैसे तुम क्रोि कि सकते हो अपने से ही? औि इस कािण तुम लजम्मेदािी िें कते जाते हो दसूिे पि ही। 

यदद तुम दसूिे पि ही लजम्मेदािी डािते जाते हो, तो याद िखना दक तुम सदा गुिाम बने िहोगे। क्योंदक कोई 

भी दसूिे को नहीं बदि सकता ह।ै कैसे तुम बदि सकते हो दसूिे को? क्या कभी दकसी ने दसूिे को बदिा? 

दलुनया की सबसे अिूिी इच्छाओं में से एक इच्छा ह ैदसूिे को बदिने की। दकसी ने ऐसा कभी दकया नहीं। यह 

बात असंभव होती ह।ै क्योंदक दसूिा अलस्तत्व िखता ह ैउसके अपने िीक ढंग से —तुम बदि नहीं सकते उसे। 

तुम लजम्मेदािी डािते जाते हो दसूिे पि, िेदकन तुम दसूिे को बदि नहीं सकते। औि क्योंदक तुम दसूिे पि 

लजम्मेदािी डाि देते हो, तो तुम कभी न जान पाओगे दक बुलनयादी लजम्मेदािी तुम्हािी होती ह।ै बुलनयादी 

परिवतकन की जरूित होती ह ैतुम्हािे भीति। 
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इसी तिह तो तुम िंसते हो यदद तुम सोचने िगो दक तुम लजम्मेदाि हो तुम्हािे सािे कायों के लिए, 

तुम्हािे सभी भावों के लिए तो िुरू में एक उदासी छा जाएगी। िेदकन यदद तुम गुजि सकी उस उदासी में से, 

तो जलदी ही तुम हलका अनुभव किोगे, क्योंदक अब तुम मुि हो जाते हो दसूिों से, अब तुम काम कि सकते हो 

अपने से। तुम मुि हो सकते हो। चाह ेसािा संसाि दखुी हो औि अमुि हो उससे कुछ अंति नहीं पड़ता। अन्यथा 

दकसी बुद्ध की संभावना कैसे बनती? औि कैसे कोई पतंजलि संभव होते? कैसे मैं संभव होता? सािा संसाि 

वैसा ही ह।ै वह एकदम वैसा ही है जैसा तुम्हािे लिए ह,ै िेदकन कृष्ण तो नृत्य किते हैं औि गीत गाते हैं; व ेमुि 

हैं। औि पहिी मुलि ह ैदसूिे पि लजम्मेदािी डािने की बात समाप्त किना। पहिी मुलि ह ैयह जानना दक तुम 

लजम्मेदाि हो। तो बहुत सािी चीजें तुिंत संभव हो जाती हैं। 

कमक का पूिा लसद्धांत यही ह ैदक तुम लजम्मेदाि हो, जो कुछ भी तुमने बोया, तुम वही काट िहे हो। िायद 

तुम कायक —कािण के संबंि को न समझ पाओ, िेदकन यदद कायक ह ैमौजूद, तो कािण जरूि कहीं होगा ही। 

यही ह ैप्रलत—प्रसव की सािी लवलि : कैसे परिणाम से कािण की ओि सिकें , कैसे पीछे की ओि जाएं औि 

कािण को ढंूढ िें, जहां से दक वह आया होता ह।ै जो कुछ भी घटता ह ैतुमको —तुम उदास अनुभव किते हो, 

तो बस मूंद िेना आंखें औि देखते िहना तुम्हािी उदासी को। जहां वह िे जाए उसके पीछे जाना, उसमें औि 

गहिे जाना। जलदी ही तुम कािण तक पहुचं जाओगे। िायद तुम्हें िंबी यात्रा किनी पड़ेगी, क्योंदक यह सािा 

जीवन जुड़ा होता है; औि न ही केवि यह जीवन, िेदकन औि दसूिे जीवन अंतग्रकस्त होते हैं। तुम बहुत से घाव 

पाओगे तुममें जो पीड़ा देते हैं, औि उन्हीं घावों के कािण तुम उदास अनुभव किते हो; व ेउदास होते हैं। व ेघाव 

अभी भी सूखे नहीं, व ेजीवंत हैं। प्रलत —प्रसव की लवलि, स्रोत तक िौटने की लवलि, कायक से कािण तक िौटने 

की लवलि उन्हें भि देगी, िीक कि देगी। कैसे िीक किती ह ैवह? कौन —सी घटना है जो उसमें समायी होती ह।ै 

जब कभी तुम पीछे की ओि जाते हो, पहिे तो तुम दसूिों पि लजम्मेदािी डािने की बात लगिा देते हो, 

क्योंदक यदद तुम दसूिों पि लजम्मेदािी डािते हो तो तुम बाहि की ओि जाते हो। तब सािी प्रदक्रया गित हो 

जाती ह।ै तुम कािण को दसूिे में ढंूढने की कोलिि किते हो : 'पत्नी गित क्यों ह?ै' तब यह 'क्यों' पत्नी के 

व्यवहाि में उतिता जाता ह।ै तुम चूक गए पहिा चिण औि तब सािी प्रदक्रया ही गित हो जाएगी। क्यों मैं 

दखुी ह?ं क्यों मैं क्रोि में हं?—आंखें बंद कि िो औि इसे एक गहन ध्यान बनने दो। जमीन पि िेट जाओ, आंखें 

बंद कि िो, ििीि को लिलथि किो औि अनुभव किो दक तुम क्यों क्रोलित हो। पत्नी को तो लबिकुि भूि ही 

जाओ; वह तो एक बहाना ह—ैक, ख, ग, जो भी हो, भूि जाओ उस बहाने को। जिा औि गहिे उतिना अपने 

में, क्रोि में उतिते जाना। स्वयं क्रोि का ही प्रयोग किना नदी की भांलत। क्रोि में तुम बहते हो औि क्रोि तुम्हें 

ि ेजाएगा भीति। तुम सूक्ष्म घाव पाओगे तुममें।  

पत्नी गित जान पड़ती ह,ै क्योंदक उसने छू ददया था तुम्हािा कोई सूक्ष्म घाव, कोई ऐसी चीज जो चोट 

किती ह।ै तुमने सदा सोचा दक तुम संुदि नहीं, तुम्हािा चेहिा कुरूप ह,ै औि भीति घाव ह।ै जब पत्नी नािाज 

होती ह,ै तो वह तुम्हें सचेत कि देगी तुम्हािे चेहिे के प्रलत। वह कहगेी, 'जाओ औि देखो दपकण में!' चोट पड़ती 

ह।ै तुमने लवश्वासघात दकया होता ह ै पत्नी के साथ औि जब वह तंग किना चाहती ह,ै तब यह बात दिि 

उिाएगी वह दक 'तुम उस स्त्री के साथ हसं—हसं कि क्यों बोि िह ेथे? क्यों तुम इतनी खुिी से बैिे हुए थे उस 

स्त्री के साथ?' एक घाव छू ददया गया। तुम लवश्वासघाती िहे हो, तुम अपिािी अनुभव किते हो। घाव जीवंत 

होता ह।ै तुम बंद कि िो आंखें, अनुभव किो क्रोि को, उसे अपनी समग्रता में उिने दो तादक तुम उसे पूिी तिह 

देख सको, दक वह क्या ह।ै तब उस ऊजाक को तुम्हािी मदद किने देना अतीत की ओि सिकने में, क्योंदक क्रोि 
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आ िहा होता ह ैअतीत से। लनस्संदेह वह भलवष्य से तो आ नहीं सकता ह।ै भलवष्य का तो अभी अलस्तत्व ही नहीं 

बना ह।ै वह नहीं आ िहा है वतकमान से। 

यही ह ैसािा दलृष्टकोण कमक का, यह भलवष्य से नहीं आ सकता क्योंदक भलवष्य अभी आया ही नहीं ह।ै 

औि यह वतकमान से नहीं आ सकता, क्योंदक तुम लबिकुि जानते ही नहीं दक वह क्या ह।ै वतकमान तो जाना जा 

सकता है केवि जागे हुओं द्वािा। तुम जीते हो केवि अतीत में, तो यह जरूि कहीं न कहीं अतीत से ही आ िहा 

होगा। घाव िहा होगा कहीं तुम्हािी स्मृलतयों में। वापस िौटो। कोई एक घाव नहीं होगा, बहुत सािे होंगे, छोटे, 

बड़े। ज्यादा गहिे जाना औि ढंूढ िेना पहिा घाव, सािे क्रोि का मूि स्रोत। तुम खोज पाओगे उसे यदद तुम 

कोलिि किो तो, क्योंदक वह पहिे से ही वहां होता ह।ै वह वहा मौजूद ह;ै तुम्हािा सािा अतीत अभी भी ह ै

वहा। वह दिलम की भालत ह ैिोि दकया हुआ, िपेट कि बंद दकया हुआ औि प्रतीक्षा कि िहा ह ैभीति। तुम 

खोि दो उसे, तुम देखने िगो दिलम को। यही प्रदक्रया ह ैप्रलत—प्रसव की। इसका अथक है पीछे की ओि एकदम 

मूि कािण तक िौटना। औि यही सौंदयक ह ैप्रदक्रया का यदद तुम चेतन रूप से पीछे की ओि जा सको, यदद तुम 

चेतन रूप से घाव को अनुभव कि सको, तो घाव तुिंत भि जाता ह।ै 

क्यों भि जाता ह ैवह?—क्योंदक घाव लनर्मकत होता ह ैअचेतन द्वािा, असजगता द्वािा। घाव लहस्सा है 

अज्ञान का, लनद्रा का। जब तुम होिपूवकक पीछे की ओि जाते हो औि देखते हो घाव को, तो वही होि 

स्वास्थ्यदायी िलि होता ह।ै अतीत में, जब घाव बना था, वह बना था अचेतन में। तुम क्रोलित थे, क्रोि ने तुम 

पि अलिकाि जमा लिया था। तुमने कुछ दकया था; तुमने माि डािा था एक आदमी को औि तुम दलुनया से यह 

सच्चाई छुपाते िह।े तुम इसे छुपा सकते हो पुलिस से, तुम इसे छुपा सकते हो न्यायािय औि कानून से, िेदकन 

इसे तुम स्वयं से ही कैसे छुपा सकते हो? तुम जानते हो यह बात चोट किती ह।ै जब कभी कोई तुम्हें अवसि 

देता ह ैक्रोलित होने का तो तुम भयभीत हो जाते हो, क्योंदक वह बात दिि घट सकती है, तुम माि सकते हो 

पत्नी को। वापस िौटो, क्योंदक उस क्षण जब तुमने खून दकया दकसी व्यलि का या दक तुमने व्यवहाि दकया 

बहुत क्रोिपूणक औि पागि ढंग से, तो तुम होि में न थे। अचेतन में वे घाव बचे ही िहे हैं। अब होिपूवकक चिना। 

प्रलत —प्रसव, पीछे िौटना, इसका अथक है उन चीजों तक होिपूवकक जाना लजन्हें तुमने होि के लबना 

दकया ह।ै पीछे जाओ—केवि होि का, चेतना का प्रकाि ही स्वस्थ किता ह।ै वह एक स्वास्थ्यदायक िलि 

होती ह।ै लजस दकसी चीज को भी तुम होिपूवकक बना सको वह भिी—चंगी हो जायेगी। औि दिि वह औि 

पीड़ा न देगी। 

वह आदमी जो पीछे की ओि आता ह,ै अतीत को लनमुकि कि देता ह।ै दिि अतीत दक्रयालन्वत नहीं हो 

िहा होता, तब अतीत की उस पि कोई पकड़ नहीं िहती औि अतीत समाप्त हो जाता ह।ै अतीत का उसकी 

अंतस —सत्ता में कोई स्थान नहीं होता। औि जब अतीत का तुम्हािी अंतस—सत्ता में कोई स्थान नहीं िहता 

तभी तुम वतकमान के प्रलत उपिदि होते हो —उससे पहि ेकभी नहीं। तुम्हें थोड़ी खािी जगह की जरूित है, 

अतीत इतना ज्यादा होता ह ैभीति—एक कबाड़खाना, मिी हुई चीजों का। वतकमान के प्रवेि होने को कोई 

स्थान नहीं। वह कूड़ा—किकट भलवष्य के बािे में ही स्वप्न देखता जाता ह।ै तो आिी जगह तो उसी से भिी 

होती ह ैजो अब ह ैही नहीं, औि आिी जगह उससे भिी होती है जो अभी आया ही नहीं। औि वतकमान? —वह 

केवि प्रतीक्षा किता ह ैद्वाि के बाहि। इसीलिए वतकमान औि कुछ नहीं लसवाय एक िास्ते के, अतीत से भलवष्य 

तक का िास्ता, मात्र एक क्षलणक िास्ता। 

खत्म किो अतीत की बात! यदद तुम अतीत से नहीं टूटते, तो तुम एक पे्रतात्मा का जीवन जी िहे होते हो। 

तुम्हािा जीवन सच्चा नहीं होता, वह अलस्तत्वगत नहीं होता। अतीत जीता ह ैतुम्हािे द्वािा; मृत तुम पि मंडिाता 
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िहता ह।ै पीछे की ओि जाओ —जब कभी तुम्हािे पास अवसि हो, जब कभी तुम को कुछ घरटत हो प्रसन्नता, 

अप्रसन्नता, उदासी, क्रोि, ईष्याक तो आंखें बंद कि िेना औि पीछे की ओि वापस जाना। जलदी ही तुम पीछे की 

ओि यात्रा किने में कुिि हो जाओगे। जलदी ही तुम पीछे समय में िौटने योग्य हो जाओगे औि तब बहुत सािे 

घाव खुिेंगे। जब वे घाव खुिते हैं तुम्हािे भीति, तो कुछ किने मत िग जाना। किने की कोई जरूित नहीं। तुम 

केवि देखो ध्यान से; घाव वहां मौजूद होता ह।ै तुम केवि ध्यान देना, तुम्हािी ध्यान—ऊजाक िे जाना घाव की 

ओि, उसकी ओि देखना। उसकी ओि देखना लबना कोई लनणकय ददए। क्योंदक यदद तुम लनणकय देते हो, यदद तुम 

कहते हो, 'यह बुिा ह,ै यह ऐसा नहीं होना चालहए,' तो घाव दिि से बंद हो जाएगा। तब उसे लछप जाना 

पड़ेगा। जब भी तुम जनंदा किते हो तो मन चीजों को लछपाने की कोलिि किता ह।ै इसी भांलत लनर्मकत होते हैं 

चेतन औि अचेतन। अन्यथा, मन तो एक ह;ै दकसी लवभाजन की कोई जरूित नहीं। िेदकन तुम तो जनंदा किते। 

तब मन को बांट देना पड़ता ह ैऔि चीजों को अंिकाि में िखना पड़ता ह,ै तिघि में, तादक तुम देख न सकी 

उन्हें —औि तब कोई जरूित नहीं िहती त्यइंदा किने की। 

जनंदा मत किना, प्रिंसा मत किना। तुम केवि साक्षी बने िही, एक अनासि द्रष्टा। अस्वीकृत मत 

किना। मत कहना, 'यह अच्छा नहीं ह'ै, क्योंदक वह बात एक अस्वीकृलत होती है औि तुमने दमन िुरू कि ददया 

होता ह।ै लनर्िकप्त हो जाओ। केवि ध्यान दो उस पि औि देखो। करुणापूणक देखो औि स्वस्थता घरटत हो जाएगी। 

मत पूछना मुझसे दक ऐसा क्यों घटता ह,ै क्योंदक यह एक स्वाभालवक घटना ह।ै यह ऐसी ही है जैसे सौ 

लडग्री पि पानी का वाष्पीकिण हो जाता ह।ै तुम कभी नहीं पूछते, 'लनन्यानबे लडग्री पि क्यों नहीं होता?' कोई 

नहीं उत्ति द ेसकता ह ैइसका। ऐसा होता ही ह ैदक सौ लडग्री पि पानी वाष्प बन जाता ह।ै इस पि कोई प्रश्न 

नहीं, औि प्रि्न होता ह ैअप्रासंलगक। यदद यह वाष्पीकिण होता लनन्यानबे लडग्री पि, तो तुम पूछते, क्यों? यदद 

यह वाष्पीकिण अट्ठानबे लडग्री पि होता तो तुम पूछते, क्यों। यह एकदम स्वाभालवक ह ैदक सौ लडग्री पि पानी 

का वाष्पीकिण हो जाता ह।ै 

यही बात आंतरिक स्वभाव के लवषय में सत्य ह।ै जब कोई अनासि, करुणामयी चेतना घाव तक चिी 

जाती ह,ै घाव लतिोलहत हो जाता है, वाष्प बन जाता ह।ै उस पि क्यों का कोई प्रश्न—लचह्न नहीं होता ह।ै यह 

तो बस स्वाभालवक ह,ै ऐसा ही होता ह,ै यह इसी तिह घटता ह।ै जब मैं ऐसा कहता हं तो अनुभव से कहता ह।ं 

आजमाना इसे औि अनुभव तुम्हािे लिए संभव ह,ै यही ह ैमागक। 

प्रलत —प्रसव द्वािा व्यलि कमों से मुि हो जाता ह।ै कमक भलवष्य पि जोि देने की कोलिि किते हैं। वे 

तुम्हें अतीत में नहीं जाने देते। वे कहते हैं, 'भलवष्य में सिको। अतीत में तुम क्या किोगे? कहा जा िह ेहो तुम? 

क्यों व्यथक किते हो समय? कुछ किो भलवष्य के लिए!' कमक सदा जोि देते हैं दक 'भलवष्य में जाओ तादक अतीत 

अचेतन में लछपा िह।े ' उिटी प्रदक्रया िुरू किो—प्रलत—प्रसव। मन की बात मत सुनना जो दक भलवष्य में जाने 

को कहता ह।ै जिा ध्यान देना—मन सदा भलवष्य के बािे में कुछ कह िहा होता ह।ै वह तुम्हें कभी यहीं नहीं 

होने देता। वह सदा तुम्हें भलवष्य में सिकने को मजबूि कि िहा होता ह।ै 

पीछे अतीत में जाओ। औि जब मैं पीछे अतीत में जाने को कहता ह ंि तो मैं यह नहीं कह िहा दक तुम्हें 

अतीत का स्मिण किना चालहए। स्मिण किना मदद न देगा, स्मिण किना एक नपंुसक प्रदक्रया ह।ै यह भेद याद 

िखना है स्मिण से कोई मदद नहीं लमिती। वह िायद हालनकािक ही होगा—िेदकन यह पुन: जीना, वह 

समग्रतया लवलभन्न ह।ै भेद बहुत सूक्ष्म ह।ै औि उसे समझ िेना ह।ै 

तुम कोई चीज याद किते हो तुम याद किते हो तुम्हािा बचपन। जब तुम बचपन याद किते तो तुम िहते 

हो यहीं औि अभी। तुम बचे्च नहीं बन जाते। तुम याद कि सकते हो, तुम बंद कि सकते हो तुम्हािी आंखें औि 
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तुम याद कि सकते हो जब दक तुम सात वषक के थे औि दौड़ िह ेथे बगीचे में—तुम देखते हो उसे। तुम यहीं होते 

हो औि अतीत ददखता ह ैदिलम की भालत, तुम दौड िहे हो, बच्चा दौड िहा है लततलियों को पकड़ने की कोलिि 

कि िहा ह।ै तुम द्रष्टा हो औि बच्चा दशृ्य ह।ै नहीं, यह बात िीक नहीं, यह स्मिण किना हुआ। यह बात नपंुसक 

ह,ै यह मदद न देगी। 

घाव ज्यादा गहिे हैं। वे प्रकट नहीं दकए जा सकते याद किने से, औि स्मिण चेतन मन का ही एक लहस्सा 

बना िहता ह।ै वह सब जो दक बहुत ज्यादा महत्वपूणक है लछपा िहा ह ैअचेतन में, तो तुम याद किते हो केवि 

दिजूि बातें, या तुम याद किते हो केवि व ेबातें लजन्हें तुम्हािा मन स्वीकाि किता ह।ै इसलिए हि व्यलि 

कहता ह ैदक उसका बचपन एक स्वगक था। दकसी का भी बचपन स्वगक न था। क्यों सब कहते हैं दक बचपन एक 

स्वगक था? तुम दिि से बच्चा बनना चाहोगे, िेदकन पूछो जिा बच्चों से। कोई बच्चा नहीं होना चाहता दिि से 

बच्चा। हि बच्चा बड़ा होने की कोलिि कि िहा ह ैऔि सोच िहा ह ैदक दकतनी जलदी वह ऐसा कि सकता ह।ै 

कोई बच्चा बचपन से प्रसन्न नहीं, क्योंदक वह कहता ह,ै 'बड़े िलििािी हैं। ' हि बच्चा असहाय अनुभव किता ह ै

औि असहायपन कोई अच्छी अनुभूलत नहीं हो सकती ह।ै हि बच्चा यहा —वहा ंसे खींचा औि िदकयाया जा िहा 

अनुभव किता है, जैसे दक उसकी कोई स्वतंत्रता ही नहीं। बचपन एक गुिामी जान पड़ता ह।ै हि एक चीज के 

लिए उसे दसूिों पि लनभकि होना पड़ता ह।ै यदद उसे आइसक्रीम चालहए तो उसे कहना पड़ता औि मांगना पड़ता 

ह।ै औि यह लिक्षा देने को हि कोई मौजूद ह ै दक आइसक्रीम बुिी चीज ह।ै बच्चा सोचता ह,ै 'तो दिि ईश्वि 

बनाता ही क्यों ह ैआइसक्रीम?' व ेसािी चीजें लजन्हें खाने के लिए मां —बाप उसे मजबूि किते हैं, बुिी होती हैं, 

वह उन्हें पसंद नहीं किता ह।ै औि लजन सािी चीजों को वह खाना चाहता है, मां —बाप को बुिी िगती हैं। वे 

कहते हैं, 'यह तो बहुत गड़बड़ हो जाएगी, तुम्हािा पेट खिाब हो जाएगा, औि यह हो जाएगा। 'बचे्च को ऐसा 

जान पड़ता ह ैदक सािे अच्छे— अच्छे लवटालमन गंदी चीजों में डाि ददए गए हैं, औि गंदी चीजें अच्छी चीजों में 

डाि दी गयी हैं। बच्चा लबिकुि खुि नहीं ह।ै वह इस सािी व्यथक की मुसीबत को समाप्त कि देना चाहता है, वह 

बड़ा हो जाना चाहता ह ैऔि एक स्वतंत्र व्यलि बनना चाहता ह।ै िेदकन आगे चि कि ये ही बचे्च कहेंगे दक 

'बचपन स्वगक था!' क्या घरटत हुआ? 

जो कुछ बुिा है, असंुदि ह,ै िें क ददया गया ह ैअचेतन में क्योंदक अहकंाि उसकी ओि देखना ही नहीं 

चाहता ह।ै सािे दखु भुिा ददए गए हैं औि सािी खुिी याद िखी गयी ह।ै तुम खुिी को संजोए िहते हो औि 

भूिते जाते हो दखुों को। यह चुनाव होता ह।ै इसलिए बाद में हि कोई कहता ह ैदक बचपन स्वगक था, क्योंदक 

तुमने वह सब भुिाने की कोलिि की ह ैजो बुिा था। तुम्हािा बचपन जैसा दक तुम्हें याद ह ैवह सत्य नहीं, वह 

मनगढ़ंत होता ह।ै वह अहकंाि द्वािा लनर्मकत कललपत कथा ह।ै 

इसलिए यदद तुम याद किते हो तो तुम याद किोगे खुिी देने वािी चीजों को, दखु देने वािी चीजों को 

नहीं। यदद तुम दिि जीते हो, तो तुम जीयोगे समग्र को —सुख, दखु—सब कुछ ह।ै 

औि पुन: जीना होता क्या है? दिि से जीना ह,ै दिि से बच्चा बन जाना, बचे्च को बगीचे में दौड़ते हुए 

नहीं देखना, बललक दौड़ता हुआ बच्चा ही बन जाना। द्रष्टा मत बनो —वही हो जाओ। ऐसा संभव है क्योंदक बच्चा 

अभी भी अलस्तत्व िखता ह ैतुममें, वह लहस्सा .होता ह ैतुम्हािा। पित —दि—पित, वह सब लजसे तुमने जीया 

ह ैअलस्तत्व िखे िहता ह ैतुममें। तुम बचे्च थे, वह मौजूद ह।ै दिि तुम युवा हुए, वह मौजूद ह।ै दिि तुम वृद्ध हो 

गए, वह मौजूद ह।ै हि चीज वहा ंह,ै पतक के ऊपि पतक। तुम काट दो पेडू के तने को औि पतक होती ह ैवहा। 

गहिाई में एकदम कें द्र में तुम पाओगे पहिी पतक, जब वृक्ष बहुत छोटा —सा पौिा था। पहिी पतक होती ह ैवहां, 

दसूिी पतक होती है वहां। तुम लगन सकते हो वषक, क्योंदक हि वषक है एक पतक औि वृक्ष संचय किता ह।ै तुम लगन 
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सकते हो वृक्ष की आयु के वषक दक दकतना पुिाना ह।ै केवि वृक्ष की ही नहीं, बललक पत्थिों, चट्टानों की भी पतें 

होती हैं। 

हि चीज एक संलचत घटना होती ह।ै तुम पहिे बीज थे जो घरटत हुआ तुम्हािी मा की गभक में। अभी भी 

वह मौजूद है वहां। औि दिि इसके बाद हि िोज िाखों पतें जुड़ती गयीं, हजाि बातें घटती िहीं। व ेसभी वहा 

हैं, संलचत। तुम दिि वही हो सकते हो, क्योंदक तुम वह थे। तुम्हें बस कदम पीछे िौटाने हैं। तो आजमाओ दिि 

से जीने को। 

प्रलत—प्रसव ह ैअतीत को दिि से जीना। तुम बंद कि िेना अपनी आंखें, िेट जाना औि पीछे की तिि 

िौट चिना। तुम इसे आजमा सकते हो सीिे —सिि रूप से। यह बात तुम्हें उसके सािे ढंग का पता देगी। हि 

िात तुम सो सकते हो लबस्ति पि औि पीछे सुबह की ओि िौट सकते हो। लबस्ति पि िौटना अंलतम बात ह ै—

उसे पहिी बात बना िेना, औि अब पीछे की ओि िौट चिना। िेटने से पहिे तुमने क्या दकया था? तुमने एक 

प्यािा दिू पीया था, उसे दिि से पीयो, दिि से जीयो। उसके पहिे पत्नी के साथ झगड़ा दकया था, उसे दिि से 

घटने दो भीति। मूलयांकन मत किना क्योंदक अब मूलयांकन किने की कोई जरूित नहीं ह।ै वह घट चुका ह।ै मत 

कहना अच्छा या बुिा, मूलयांकन को मत िाना बीच में। तुम तो बस दिि से जीयो, वह घट चुका ह।ै तुम पीछे 

की ओि जाओ. एकदम सुबह, जब एिामक घड़ी ने तुम्हें जगाया, दिि से सुनो उसे। इसी तिह किते चिो औि 

कोलिि किो ददन की हि घड़ी को जीने की, समय की घड़ी को खोिते हुए। तुम बहुत ज्यादा ताजा अनुभव 

किोगे औि तुम्हें संुदि नींद आएगी, क्योंदक ददन का औि तुम्हािा िेन—देन समाप्त हुआ। अब ददन तुम्हािे लसि 

पि सवाि नहीं ह।ै तुमने उसे होिपूवकक जी लिया ह ैदिि से। 

ददन में यह करिन था होिपूणक बने िहना; तुम बहुत सािी चीजों से जुड़े थे। औि तुम्हािे पास ऐसी चेतना 

नहीं है लजसे दक अभी तुम बाजाि में साथ िख सको। िायद मंददि में, कुछ पिों के लिए घटती ह ैवह, िायद 

ध्यान में, कुछ पिों को तुम सजग हो जाओगे। तुम्हािे पास कोई इतनी ज्यादा चेतना नहीं ह ैदक तुम बाजाि में, 

दकुान में, सांसारिक झंझटों में साथ िख सको, जहां दक तुम होिपूणक नहीं िहते हो। दिि तुम लनद्राचारिता की 

उसी पुिानी आदत में जा पड़ते हो। िेदकन लबस्ति पि िेट ेहुए, तुम होिपूणक िह सकते हो। जिा ध्यान दो, दिि 

से जीओ, हि चीज को घटने दो दिि से। वस्तुत: ऐसा ही घटता ह ैबुद्ध को। 

तुम िात होिपूवकक दिि से जीते हो. पत्नी ने कहा था कुछ, दिि तुमने कुछ कहा था, दिि उसने 

प्रलतदक्रया की, दिि उसी तिह सािी बात आ खड़ी हुई। कैसे तुम क्रोलित हुए थे औि उसे मािा था, औि कैसे 

उसने िोना िुरू कि ददया था। 

औि दिि तुम्हें उससे संभोग किना पड़ा। पि —पि दयौिे में जाओ, उतिो हि चीज में। ध्यानपूणक बने 

िहो, यह कहीं ज्यादा आसान होता ह ैक्योंदक दकसी चीज से कुछ खास िेना —देना नहीं होता। वह संसाि अब 

मौजूद नहीं। तुम उसे देख सकते हो औि दिि से जी सकते हो, लजस घड़ी तुम पहुचं िहे होते हो सुबह तक तो 

तुम बड़ी िालत अनुभव किोगे औि लनद्रा की लवस्मिण भिी िालत तुम पि उति िही होगी, दकसी बेहोिी की 

भालत नहीं, बललक मखमि जैसे संुदि अंिेिे की भांलत—तुम उसे छू सकते हो, तुम उसे महसूस कि सकते हो। वह 

से्नहाद्रकता एक मां की भांलत तुम्हािे चािों ओि छा जाती ह ैऔि दिि तुम उति जाते हो िालत्र में। 

तुम कम स्वप्न देखोग ेक्योंदक स्वप्न लनर्मकत होते हैं अनजीए ददन के द्वािा। िाखों चीजें घट िही होती हैं। 

तुम उन सभी को नहीं जी सकते औि तुम उन्हें दकसी सजगता सलहत नहीं जी सकते। व ेझूिती िहती हैं। सािे 

अनजीए ददन की या दक बेहोिी में जीए ददन की मंडिाती िह गयी प्रदक्रया होती ह ैस्वप्न, बात एक ही ह।ै आिे 
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मन से जीया ददन, दकसी तिह लघसटते हुए जीया गया ददन, जैसे दक तुमने ििाब पी हुई हो, इसी तिह लनर्मकत 

होते हैं स्वप्न। जो प्रदक्रया अिूिी पड़ी िही ददन में उसे ही पूिा किने को स्वप्न होते हैं। 

मन पूणकतावादी है वह कोई चीज अिूिी नहीं िहने देना चाहता। वह उसे पूिा किना चाहता है औि 

इसीलिए सािी िात तुम स्वप्न देखते हो। िेदकन यदद तुम ददन को दिि से जी सको तो स्वप्न लगि जाएंगे, औि 

एक ददन आ जाता ह ैजब अचानक वहा स्वप्न नहीं बनते। जब स्वप्न नहीं होते, तो पहिी बाि तुम स्वाद िेते हो 

दक लनद्रा कैसी होती ह।ै 

पतंजलि कहते हैं दक समालि लनद्रा की भांलत ही होती है, पिम आनंद लनद्रा की ही भालत होता ह,ै केवि 

एक अंति ह ैलनद्रा अचेतन ह ैऔि समालि चेतन ह।ै लनद्रा सवाकलिक संुदि घटनाओं में से ह,ै िेदकन तुम कभी 

सोए नहीं क्योंदक तुम लनिंति इतने लनर्वकिोि रूप से स्वप्न देख िहे हो। 

सािी िात में िगभग आि आवतकन होते हैं स्वप्न के औि प्रत्येक आवतकन बना िहता किीब—किीब 

चािीस लमनट तक। यदद तुम सोते हो आि घंट ेतो आि आवतकन तो स्वप्न के ही होते हैं औि हि एक स्वप्न — 

आवतकन बना िहता है चािीस लमनट तक। दो स्वप्नों के बीच तुम्हािे पास केवि बीस लमनट होते हैं, औि व ेभी 

कोई बहुत गहिे नहीं होते क्योंदक कोई दसूिा स्वप्न तैयाि हो िहा होता ह।ै एक स्वप्न समाप्त होता ह,ै अलभनेता 

जा चुके होते हैं, पदे के पीछे, िेदकन वहां बहुत ज्यादा सिगिमी होती ह ैक्योंदक व ेतैयाि हो िह ेहोते हैं, अपने 

चेहिे पोत िहे होते हैं औि अपने कपड़े बदि िह ेहोते हैं। वे तैयाि हो िहे होते हैं औि जलदी ही पिदा उि 

जाएगा; उन्हें आना होगा। 

तो जब दो स्वप्नों के बीच बीस लमनट का अंतिाि तुम्हें ददया जाता ह ै तो वह भी कोई बहुत ज्यादा 

िांलतपूणक नहीं होता ह।ै पीछे तिघि लछपा है. तैयािी चि िही होती ह।ै यह बात तो दो युद्धों के बीच की िालत 

जैसी ही होती ह ैपहिा लवश्वयुद्ध, दसूिा लवश्वयुद्ध, औि दोनों के बीच की िालत। िोगों ने उन्हें समझा िांलतपूणक 

ददनों की भालत—व ेथे नहीं। व ेहो नहीं सकते थे। विना कैसे तुम तैयाि हो सके दसूिे लवश्वयुद्ध के लिए? व े

िांलतपूणक ददन नहीं थे। अब उन्होंने ढंूढ लिया ह ैएक सही िदद, वे इसे कहते हैं 'िीत —युद्ध'। उग्र गमक युद्ध 

होता है, औि दो युद्धों के बीच होता है िीत —युद्ध, यही ह ैपदे के पीछे की तैयािी। 

दो स्वप्न —चक्रों के बीच होता ह ैबीस लमनट का अंतिाि; वह दकसी मध्यांति की भांलत होता ह।ै हि 

चीज तैयाि हो िही होती है औि तुम भी तैयाि हो िहे होते हो। यह कोई गैि —सदक्रयता नहीं होती, यह होती 

ह ैबेचैन सदक्रयता। 

जब तुम दोबािा जीते हो सािे ददन को, तो स्वप्न िहि जाते हैं। तब तुम बहुत ही अति गहिाई में जा 

पड़ते हो। तुम लगिते जाते औि लगिते जाते औि लगिते जाते हो जैसे दक कोई पंख दकसी अति िून्य में लगि िहा 

हो —ऐसा ही होता ह।ै इसका बड़ा सौंदयक होता ह,ै िेदकन यह तभी होता ह ैजब तुम पीछे ददन में उतिते हो। 

यह उसके पूिे ढिे —ढांचे को जानने मात्र के लिए ह,ै दिि तुम ऐसा कि सकते हो तुम्हािे पूिे जीवन भि तक। 

िीक उस घड़ी तक िौट जाओ जब तुम चीखे थे औि तुम पैदा हुए थे। ध्यान िह,े उसे दिि से जीना होता 

ह,ै स्मिण नहीं किना होता ह—ैक्योंदक कैसे तुम स्मिण कि सकते हो? औि दिि से चीख सकते हो वह पहिी 

चीख—लजसे जैनोव कहता है आददम चीख, प्राइमि स्कीम। तुम दिि से चीख सकते हो जैसे दक तुम दिि से 

जन्मे हो। जैसे दक तुम दिि से मा ंके गभक —मागक से लनकिते हुए बचे्च बन गए। वह मागक बड़ा करिन, दरुूह होता 

ह।ै तुम बाहि आने के लिए संघषक किते हो औि यह बात तकिीि भिी होती ह,ै क्योंदक नौ महीने तुम िहते िह े

गभक जैसे स्वगक में। 
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हमािा सािा लवज्ञान अभी तक गभाकिय से ज्यादा सुलविापूणक चीज लनर्मकत नहीं कि पाया ह।ै वह 

परिपूणक ह।ै बच्चा लबिकुि लजम्मेदािी के लबना जीता ह,ै लबना दकसी जचंता के, िोजी—िोटी की कोई दिक्र नहीं, 

संसाि की या दक संबंि की—कोई जचंता ही नहीं। क्योंदक कोई औि दसूिा ह ैही नहीं, दकसी संबंि का कोई प्रश्न 

ही नहीं। वह मा द्वािा पोलषत होता है, दकसी चीज को पचाने तक की भी दिक्र नहीं होती। मा ंपचा लिया 

किती ह ैऔि बच्चा केवि पाता ह ैपचाया हुआ भोजन। सांस िेने तक की जचंता नहीं होती। मा ंसास िेती ह,ै 

बच्चा आक्सीजन पाता ह ैऔि वह तैिता ह ैपानी में। 

जहदंओुं के पास एक वणकनात्मक लचत्र ह ैलवष्णु का। वे कहते हैं दक लवष्ण ुसागि पि लतिते हैं। तुमने देखा 

ही होगा लचत्र : नाग—िय्या पि व े लवश्राम किते हैं; सपक िखवािी किता है औि लवष्णु सोते हैं। वह लचत्र 

वस्तुत: प्रतीक—रूप है गभक का। हि बािक लवष्ण ुह,ै भगवान की मूित ह—ैकम से कम गभक में तो। हि चीज 

पूिी ह,ै कुछ भी कमी नहीं। वह पानी लजसमें दक वह तैिता ह ैलबिकुि सागि—जि की भांलत होता ह,ै वही 

िसायन होते हैं, वही नमक। इसीलिए गभकवती स्त्री ज्यादा नमक औि नमकीन चीजें खाने िगती ह,ै नमकीन 

चीजों के लिए िािालयत िहती ह ैगभाकिय को जरूित िहती है ज्यादा नमक की। वह िीक वैसी ही िासायलनक 

लस्थलत होती ह ैजैसी दक सागि की होती ह ैऔि बच्चा तैिता ह ैसागि में, एकदम आिाम से। तापमान लबिकुि 

वही बना िहता ह।ै बाहि चाहे िंड हो या गिम, उसे कुछ अंति नहीं पड़ता, मा ंका गभक बचे्च के लिए लबिकुि 

उतना ही तापमान बनाए िखता ह।ै वह पूिे ऐि्वयक में जीता ह।ै उस ऐश्वयक से बाहि लनकि अंिेिे, संकिे, पीड़ा 

भिे मागक में आकि बच्चा चीख उिता ह।ै  

यदद तुम पीछे जा सको तुम्हािे जन्म की चोट तक तो तुम चीख पड़ोगे, औि तुम चीखोगे यदद तुम दिि से 

जीयो तो। एक घड़ी आएगी जब तुम अनुभव किोगे दक तुम बचे्च ही हो, वह नहीं जो दक स्मिण कि िहा ह।ै 

तुम बाहि आ िहे होते हो जन्म —मागक से, एक चीख चिी आती ह।ै यह चीख तुम्हािे सािे अस्लतत्व को 

आंदोलित कि देती ह,ै यह लबिकुि तुम्हािे मूि अलस्तत्व से ही आती ह,ै तुम्हािे अलस्तत्व की मूि जड़ों से। वह 

चीख तुम्हें बहुत सािी चीजों से मुि किा देगी। तुम दिि से बचे्च बन जाओगे, लनदोष! यह होता ह ैपुनजकन्म। 

यह भी पयाकप्त नहीं होता, क्योंदक यह केवि एक जन्म का होता ह।ै यदद तुम ऐसा एक जन्म के साथ कि 

सकते हो, तो तुम दसूिे जन्मों में प्रवेि कि सकते हो। तुम चिे जाते हो लबिकुि ही पहि—नें ददन तक, सृलष्ट के 

ददन के ददन तक। या, अगि तुम ईसाई हो तब आदम की परिभाषा अच्छी िहगेी ताि जाते हो पीछे की ओि, 

दिि तुम होते हो ईदन के बगीचे में। तुम बन गए होते हो आदम औि हदबा। तब तुम्हािे लपछि ेसािे कमक, 

आदत, संस्काि लतिोलहत हो जाते हैं, लविीन हो जाते हैं। तुम दिि से प्रवेि कि गए स्वगक में। यही ह ैप्रदक्रया 

प्रलत —प्रसव की। अब इन सूत्रों में प्रवेि किें। 

 

चाहे वतकमान में पूिे हों या भलवष्य में कमकगत अनुभवों की जड़ें होती हैं पांच क्िेिों में।  

 

हमने बात की पांच क्िेिों की, पाच दखुों की, पांच कािणों की जो दक दखु लनर्मकत किते हैं। सािे कमक, 

चाहे व े वतकमान में पूिे हों दक भलवष्य में, कमकगत अनुभवों की जड़ें होती हैं पांच दखुों में। पहिा क्िेि है 

अलवद्या, जागरूकता का अभाव औि बाकी चाि तो उसी से आए परिणाम हैं। अंलतम ह ै' अलभलनवेि' जीवन की 

िािसा। व ेसािे कमक लजन्हें तुम किते हो, मूित: उत्पन्न होते हैं जागरूकता के अभाव से। 

इसका अथक क्या होता ह,ै औि उसे क्या कहा जाएगा जब बुद्ध चिते, खाते, सोते? क्या व ेबातें कमक 

नहीं? नहीं, वे नहीं हैं। वे कमक नहीं हैं क्योंदक वे उत्पन्न होते जागरूकता से। व ेभलवष्य के लिए कोई बीज साथ 
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नहीं लिए िहते। यदद बुद्ध चिते हैं, तो वह चिना वतकमान का होता ह।ै उसका अतीत में चिने से कोई संबंि 

नहीं होता। यह बात अतीत से नहीं जुड़ी होती, दक लजसके कािण वे चि िहे होते हैं। वह एक वतकमान की 

जरूित होती ह,ै लबिकुि अभी की, यहीं औि अभी की। वह सहज — स्वाभालवक होती ह।ै यदद बुद्ध भूख 

अनुभव किते हैं, तो व ेभोजन किते हैं। िेदकन यह बात स्वत:प्रवालहत होती ह,ै यहीं औि अभी। अंति को समझ 

िेना ह।ै 

पूिब के अध्यात्म लवज्ञान की समस्याओं में से एक िही ह ैयह समस्या बुद्ध चािीस वषों तक 

जीलवत िहे उनके बुद्धत्व को उपिदि होने के बाद, उन कमों का क्या होगा लजन्हें उन्होंने दकया उन 

चािीस वषों के दौिान? यदद व ेबीज बन गए होते तो उन्हें दिि से जन्म िेना पड़ता या दक कुछ औि अंति 

होता है? 

वे नहीं बनते बीज, वे नहीं बनते तुम िोज भोजन किते हो ददन के एक बजे। वह दो ढंग से दकया जा 

सकता ह।ै तुम देखते हो घड़ी की तिि औि अचानक तुम अनुभव किते हो दक पेट में भूख किाह िही ह।ै यह 

भूख जुड़ी है अतीत से। यह स्वतुःस्िूतक नहीं ह ैक्योंदक हि िोज तुम भोजन किते िह ेहो एक बजे। एक बजे का 

समय तुम्हें याद ददिाता ह,ै यह ििीि को एकदम उकसा देता ह ैऔि सािे ििीि को भूख िगने िगती ह।ै तुम 

कहोगे दक मात्र याद ददिाने से दकसी को भूख नहीं िग सकती —िीक। िेदकन ििीि तुम्हािे मन के पीछे 

चिता ह।ै तुिंत ििीि को याद आ जाता ह ैदक एक बजा ह,ै मुझ ेभूख िगनी ही चालहए। ििीि इसका अनुसिण 

किता ह ै: पेट में तुम भूख का मंथन अनुभव किते हो, यह होती है अतीत के कािण लनर्मकत हुई एक झूिी भूख। 

यदद घड़ी कहती है दक केवि बािह ही बजे हैं, यदद दकसी ने घड़ी को एक घंटा पीछे कि ददया हो, तो तुम 

उसको देखोग ेऔि कहोगे दक अभी भी एक घंटा बाकी है —मैं दकए चिा जा सकता ह ंअपना काम — भूख 

नहीं िगी ह।ै 

तुम जीते हो अतीत के कािण औि आदत के कािण। तुम्हािी भूख एक आदत ह,ै तुम्हािा पे्रम एक आदत 

ह,ै तुम्हािी प्यास एक आदत ह,ै तुम्हािी प्रसन्नता एक आदत ह,ै तुम्हािा क्रोि एक आदत ह।ै तुम जीते हो अतीत 

के कािण। इसीलिए तुम्हािा जीवन इतना अथकहीन होता है, कोई अथक नहीं, उसमें कोई चमक नहीं। कोई 

मलहमा नहीं। यह एक लबना मरूद्यान वाि ेिेलगस्तान जैसी घटना ह।ै 

बुद्ध जीते हैं क्षण की सहज स्िुिणा में। यदद उन्हें भूख िगती ह ै तो उन्हें अतीत के कािण भूख नहीं 

िगती, िीक अभी भूख िगी होती ह।ै उनकी भूख वास्तलवक होती ह,ै सच्ची होती ह।ै िीक अभी व ेप्यास अनुभव 

किते हैं। प्यास मौजूद होती है; वह मन के द्वािा पे्ररित नहीं हुई होती। तुम जीते हो मन के द्वािा। बुद्ध के पास 

कोई मन नहीं; मन िुि कि साि हो गया ह।ै व ेजीते हैं अपनी अंतस सत्ता के द्वािा, जो कुछ घटता ह ैउसके 

द्वािा, जो कुछ जैसा वे अनुभव किते हैं उसके द्वािा। 

इसीलिए बुद्ध जैसे िोग कह सकते हैं अब मैं मरंूगा। तुम नहीं कह सकते ऐसा। कैसे कह सकते हो इम 

यह? तुमने कभी अनुभव नहीं की स्वत:स्िूतकता। तुम्हें भूख अनुभव होती है —क्योंदक समय आ पहुचंा; तुम्हें पे्रम 

अनुभव होता ह,ै क्योंदक पुिानी आदतों का ढांचा दोहिाया जाता ह।ै तुमने मृत्य ुको नहीं जाना अतीत में, तो 

कैसे तुम पहचानोगे मृत्यु को जब मृत्य ु आ जाएगी? तुम नहीं पहचान पाओगे उसे, मृत्य ु आ जाएगी। बुद्ध 

पहचानते हैं मृत्यु को। 

जब मृत्यु आयी, बुद्ध ने कहा अपने लिष्यों से, यदद तुम्हें कुछ पूछना है तो तुम पूछ सकते हो, क्योंदक मैं 

मिने वािा ह।ं वह आदमी जो सहजता में जीया ह,ै भूख अनुभव किेगा जब ििीि को भूख िगी होती ह,ै प्यास 

अनुभव किेगा जब ििीि को प्यास िगती ह,ै मृत्यु का आना अनुभव किेगा जब ििीि मि िहा होता ह।ै यह 
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एक अजीब —सी बात ह ैदक िोग मिते हैं औि वे नहीं जान सकते दक ििीि मि िहा ह,ै वे अनुभव नहीं कि 

सकते। वे इतने अनुभूलतलवहीन हो चुके होते हैं —इतने यंत्रवत, मिीनी आदमी जैसे। 

मृत्यु एक बड़ी घटना ह।ै जब तुम्हें भूख अनुभव हो सकती है, तो तुम मृत्य ुको क्यों नहीं अनुभव कि 

सकते? जब तुम अनुभव कि सकते हो दक ििीि सो िहा ह,ै तो तुम क्यों नहीं अनुभव कि सकते दक ििीि 

उतिता जा िहा है मृत्य ुमें? नहीं, तुम नहीं कि सकते अनुभव। तुम अनुभव कि सकते हो केवि अतीत से आयी 

चीजों को, औि अतीत में कहीं कोई मृत्यु नहीं िही, इसलिए तुम्हािे पास कोई अनुभव नहीं। मन में इसकी कोई 

स्मृलत ह ैनहीं, इसलिए जब मृत्यु आती है, तो वह आती ह ैिेदकन मन होिपूणक नहीं होता। बुद्ध कहते हैं, 'अब 

तुम पूछ सकते हो यदद तुम्हें कुछ पूछना हो तो, क्योंदक मैं मिने ही वािा ह।ं’ औि दिि वे िेट जाते हैं वृक्ष के 

नीचे औि होिपूवकक मिते हैं। 

पहिे तो वे अपने को हटा िेते हैं ििीि से, दिि होती हैं सूक्ष्म पतें, सूक्ष्म ििीि, दिि वे उतिते चिे जाते 

हैं भीति। चौथे चिण में व े लविीन हो जाते हैं; व ेचाि चिण चि िेते हैं भीति की ओि। चौथे चिण पि वे 

लविीन हो जाते हैं। वे चाि चिण चिते हैं भीति की ओि। बुद्ध मृत्यु के कािण नहीं मिते हैं, वे मिते हैं स्वयं। 

औि जब तुम मिते हो स्वयं ही तो उसका अपना सौंदयक होता ह,ै उसमें एक गरिमा होती ह।ै तब कोई संघषक 

नहीं िहता ह।ै 

जब आदमी को होि होता ह,ै तो वह जीता ह ैइसी क्षण में, अतीत के कािण नहीं। यही है भेद यदद तुम 

जीते हो अतीत में तब भलवष्य लनर्मकत होता ह,ै कमक का चक्र बढ़ता चिता ह,ै यदद तुम जीते हो वतकमान को तो 

दिि कमक का चक्र नहीं बना िहता। तुम उसके बाहि होते हो, तुम उससे बाहि आ जाते हो। कोई भलवष्य लनर्मकत 

नहीं होता। 

वतकमान कभी लनर्मकत नहीं किता भलवष्य को, केवि अतीत लनर्मकत किता ह ैभलवष्य को। तब जीवन बन 

जाता है अतीत की दकसी अलवलच्छन्न िािा से िलहत पि —प्रलतपि की घटना। तुम जीते हो इसी क्षण को। जब 

यह क्षण चिा जाता ह ैतो एक दसूिा क्षण मौजूद हो जाता ह।ै तुम जीते हो दसूिे क्षण को अतीत के माध्यम से 

नहीं, बललक तुम्हािे जागिण, सजगता, तुम्हािी अनुभूलत, तुम्हािी अंतस—सत्ता से। तब कोई जचंता नहीं िहती, 

कोई स्वप्न नहीं, अतीत का कोई प्रभाव नहीं। तुम लबिकुि लनभाकि होते हो, तुम उड़ सकते हो। गुरुत्वाकषकण 

अपने अथक खो देता ह।ै तुम अपने पंख खोि सकते हो। तुम आकाि में लवचिते पक्षी हो सकते हो, औि तुम आगे 

औि आगे औि आगे चि ेचि सकते हो। पीछे िौटने की कोई जरूित नहीं िहती। वापस आ जाने को कोई जगह 

न िही, वह स्थि आ पहुचंा है, जहां से कोई वापसी नहीं। क्या किना होगा? लपछिे संलचत कमों के साथ तुम्हें 

अपनानी होगी प्रलत —प्रसव की लवलि। तुम्हें िौटना होता ह ैपीछे की ओि उसे जीते हुए, दिि से जीते हुए 

तादक घाव भि जाएं। अतीत की बात खत्म हो गयी तुम्हािे लिए—घाव बंद हो जाता ह।ै 

दसूिी बात यह होती ह ैदक जब लपछिा खाता बंद हो जाता है, तो तुम्हािे लिए खत्म हो जाती वह बात 

सािा संलचत जि गया, बीज जि गए, जैसे दक तुम्हािा कभी अलस्तत्व ही न था, जैसे दक तुम लबिकुि इसी क्षण 

उत्पन्न हुए हो, ताजे, सुबह की ओस की बूंदों से ताजे। तब जीना जागरूकता सलहत। जो कुछ भी तुमने दकया 

तुम्हािी लपछिी स्मृलतयों के साथ, अब वही कुछ किना वतकमान घटना के साथ। तुम दिि से जीए चैतन्य सलहत, 

अब हि क्षण जीयो चैतन्य सलहत। यदद तुम हि क्षण को जी सकते हो चैतन्य सलहत तो तुम कमों को संलचत नहीं 

किते, लबिकुि ही संलचत नहीं किते। तुम जीते हो एक लनभाकि जीवन। 

यही अथक है संन्यास का लनभाकि होकि जीना। हि क्षण दपकण साि कि देना तादक कोई िूि इकट्ठी न हो, 

औि जैसा जीवन हो, दपकण सदा उसे ही प्रलतजबंलबत किे। एक लनभाकि जीवन जीना, लबना दकसी गुरुत्वाकषकण के 
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जीना, पंखों सलहत जीना, खुि ेआकाि —सा जीवन जीना ही संन्यासी होना ह।ै पुिानी दकताबों में यह कहा 

गया ह ैदक संन्यासी आकाि —पक्षी ह ै—वह ह।ै जैसे दक आकाि के पक्षी कोई पदलचह्न नहीं छोड़ते, वह कोई 

पदलचह्न नहीं छोड़ता ह।ै यदद तुम जमीन पि चिते हो तो तुम्हािे पदलचह्न छूट जाते हैं। 

वह आदमी जो जागा नहीं ह,ै चिता ह ैििती पि—न ही केवि ििती पि बललक गीिी ििती पि चिता 

ह,ै छोड़ता चिता ह ै पदलचह्न — अतीत। जागिण पाने वािा व्यलि उड़ता ह ै पक्षी की भांलत; वह कोई 

पदलचह्न नहीं छोड़ता आकाि में, कुछ नहीं छोड़ता वह। यदद तुम देखो पीछे की ओि तो वहां आकाि होता है, 

यदद तुम देखो आगे तो वहा ंआकाि होता है —कोई पदलचह्न नहीं, कोई स्मृलतयां नहीं।  

जब मैं ऐसा कहता ह ंतो मेिा यह अथक नहीं होता दक यदद बुद्ध तुम्हें जानते हों तो वे तुम्हें याद न िखेंगे। 

उनके पास होती हैं स्मृलतयां, िेदकन मनोवैज्ञालनक स्मृलतयां नहीं होतीं। मन कायक किता है, िेदकन वह कायक 

किता ह ैयंत्रवत अिग — थिग। उनका कोई तादात्मय् नहीं मन के साथ। यदद तुम जाओ बुद्ध के पास औि तुम 

कहो, 'मैं यहां पहिे आता िहा ह।ं क्या आपको मेिी याद ह?ै' उन्हें याद आ जाएगी तुम्हािी। व ेतुम्हें याद कि 

पाएंग ेदकसी दसूिे से ज्यादा बेहति ढंग से, क्योंदक उन पि कोई बोझ नहीं होता। उनके पास साि, दपकण जैसा 

मन होता ह।ै 

तुम्हें इस भेद को समझ िेना है, क्योंदक कई बाि िोग सोचते हैं दक जब कोई आदमी संपूणकतया सजग 

औि होिपूणक हो जाता ह ैऔि मन लमट जाता ह,ै तो वह सब कुछ भूि जाता होगा। नहीं, वह कोई चीज साथ 

नहीं िखता, वह याद िखता ह।ै उसकी दक्रयािीिता बेहति होती ह,ै मन ज्यादा साि होता है, दपकण समान 

होता ह।ै उसके पास अलस्तत्वगत स्मृलतयां होती हैं, िेदकन उनके पास मनोवैज्ञालनक स्मृलतयां नहीं होती हैं। भेद 

बहुत सूक्ष्म ह।ै 

उदाहिण के लिए तुम कि मेिे पास आए औि तुम्हें क्रोि आया था मुझ पि। तुम आज दिि आ गए औि 

मैं तुम्हें याद िखूंगा क्योंदक तुम कि आए थे। मुझ ेयाद िहगेा तुम्हािा चेहिा, मैं पहचान िूंगा तुम्हें, िेदकन मैं 

तुम्हािे क्रोि का घाव साथ नहीं लिए िहता। वह तुम्हािे दकए की बात ह।ै मैं यह घाव साथ नहीं लिए िहता दक 

तुम क्रोलित थे। पहिी बात तो यह है दक मैंने घाव को कभी मौजूद होने ही नहीं ददया। जब तुम क्रोलित थे, तब 

वह कुछ ऐसी बात थी लजसे तुम स्वयं के साथ कि िहे थ,े मेिे साथ नहीं। यह मात्र एक संयोग था दक मैं वहां 

मौजूद था। मैं घाव साथ नहीं लिए िहता। मैं ऐसा व्यवहाि नहीं करंूगा जैसे दक तुम वही आदमी हो जो दक कि 

क्रोलित था। क्रोि मेिे औि तुम्हािे बीच नहीं होगा। क्रोि वतकमान संबंि को नहीं िंगेगा। यदद क्रोि िंग देता ह ै

वतकमान संबंि को, तो यह एक मनोवैज्ञालनक स्मृलत होती ह,ै घाव साथ ही बना िहता ह।ै 

औि मनोवैज्ञालनक स्मृलत एक बहुत झुििाने वािी प्रदक्रया होती ह।ै तुम िायद आए हो मािी मांगने 

औि यदद मैं घाव लिए िहं, तो मैं नहीं देख सकता तुम्हािा आज का चेहिा जो मािी मांगने आया होता ह,ै जो 

दक पछताने आया होता ह।ै यदद मैं देखता ह ंबीते कि का पुिाना चेहिा तो मैं अभी भी आंखों में क्रोि ही 

देखूंगा, मैं अभी भी तुममें ित्रु को ही देखूंगा, औि तुम दिि ित्रु तो नहीं िहते यदद तुममें पछतावा होता ह ैतो। 

सािी िात तुम सो न सके, औि तुम आए हो मािी मांगने। मैं उस ढंग से व्यवहाि करंूगा क्योंदक मैं बीते कि को 

प्रके्षलपत कि दूंगा तुम्हािे चेहिे पि। वह बीता कि नयी बात के उत्पन्न होने की सािी संभावना को ही नष्ट कि 

देगा। मैं स्वीकाि नहीं करंूगा तुम्हािे पछतावे को, मैं नहीं स्वीकारंूगा दक तुम्हें अिसोस हो िहा ह।ै मैं सोचंूगा 

दक तुम कोई चािाकी कि िहे हो। मैं सोचंूगा दक इसके पीछे जरूि कोई औि बात होगी। क्योंदक क्रोि, क्रोिी 

आदमी का चेहिा अभी भी मौजूद है मेिे औि तुम्हािे बीच। मैं उसे इतना ज्यादा प्रके्षलपत कि सकता ह ं दक 

तुम्हािे लिए असंभव हो जाएगा पछताना। या, मैं उसे इतने गहन रूप से प्रके्षलपत कि सकता ह ंदक तुम पूिी 
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तिह भूि ही जाओगे दक तुम मािी मांगने आए थे। मेिा व्यवहाि दिि एक लस्थलत बन सकता है लजसमें दक तुम 

क्रोलित हो जाओ। औि यदद तुम क्रोलित होते हो, तो मेिा प्रके्षपण पूिा हो जाता है, मजबूत हो जाता ह।ै 

अलस्तत्वगत स्मृलत तो िीक होती ह,ै उसे तो मौजूद िहना ही होता ह।ै बुद्ध को याद िखना ही ह ैअपने 

लिष्यों को। आनंद आनंद ह ैऔि सारिपुत्र ह ैसारिपुत्र। वह इस लवषय को िेकि कभी उिझन में नहीं पड़े दक 

कौन आनंद है औि कौन सारिपुत्र ह।ै व ेस्मृलत बनाए िहते हैं, िेदकन वह तो बस लहस्सा होती है मलस्तष्क के 

ढांचे का, अिग — थिग कायक किती हुई, जैसे दक तुम्हािी जेब में कंप्यूटि हो औि कंप्यूटि स्मृलत को साथ 

िखता हो। बुद्ध का मलस्तष्क जेब में पड़ा कंप्यूटि बन गया है, एक अिग घटना। वह उनके संबंिों में नहीं आता, 

वे उसे सदा साथ लिए नहीं िहते। जब उसकी जरूित होती ह ैतो व ेदेख िेते हैं उसमें, िेदकन वे कभी तादात्म्य 

नहीं बनाते उसके साथ। 

जब कोई व्यलि पूिी जागरूकता सलहत जीता ह ैवतकमान में — औि पूिी जागरूकता के साथ तुम दकसी 

औि जगह नहीं जी सकते क्योंदक जब तुम जागरूक होते हो तो केवि वतकमान ही बचता ह ैवहा, अतीत न िहा, 

भलवष्य न िहा अब। सािा जीवन बन जाता ह ैवतकमान की घटना—तब कोई कमक, कमक के कोई बीज, संलचत 

नहीं होते। तुम मुि होते हो तुम्हािे अपने संबंि से। तुम्हािे अपने से ही लनर्मकत हुआ था बंिन। 

औि तुम मुि हो सकते हो। तुम्हें पहिे सािी दलुनया के मुि हो जाने की प्रतीक्षा किने की जरूित नहीं। 

तुम आनंददत हो सकते हो। सािी दलुनया दखुों से मुि हो जाए तुम्हें इसके लिए प्रतीक्षा किने की जरूित नहीं। 

यदद तुम प्रतीक्षा किते हो, तो तुम प्रतीक्षा किोगे व्यथक ही —यह बात घरटत न होगी। 

यह एक आंतरिक घटना ह.ै बंिन से मुि होना। तुम संपूणकतया मुि होकि जी सकते हो संपूणकतया अमुि 

संसाि में। तुम समग्ररूपेण मुि होकि जी सकते हो, कैद में भी हो तो इससे कुछ अंति नहीं पड़ता, क्योंदक यह 

एक आंतरिक दलृष्टकोण होता ह।ै यदद तुम्हािे अंतिबीज टूट जाते हैं, तुम मुि होते हो। तुम बुद्ध को कैदी नहीं 

बना सकते। डाि दो उन्हें जेि में िेदकन तो भी तुम नहीं बना सकते उन्हें कैदी। व ेजीएंग ेवहा,ं व ेजीएंग ेवहां 

जागरूकता सलहत। यदद तुम होते हो संपूणक जागिण में तो तुम सदा ही होते हो मोक्ष में, सदा ही जीते हो 

स्वतंत्रता में। जागरूकता ह ैस्वतंत्रता, अजागरूकता ह ैबंिन। 

 

जब तक जड़ें बनी िहती हैं पुनजकन्म से कमक की पूर्तक होती ह—ै गुणवत्ता जीवन के लवस्ताि औि अनुभवों 

के ढंग द्वािा। 

 

यदद तुम बनाए िहते हो कमक के बीजों को तो उन बीजों की पूर्तक होगी दिि—दिि िाखों तिीकों से। तुम 

दिि पा िोगे लस्थलतयों को औि अवसिों को जहां दक तुम्हािे कमों की परिपूर्तक हो सकती ह।ै 

उदाहिण के लिए, तुम्हािे पास िायद बड़ी िन—संपलत्त हो, िायद तुम िनी व्यलि होओ। तुम िनवान 

हो सकते हो िेदकन तुम कंजूस हो औि तुम जीते हो दरिद्र व्यलि का जीवन—यह ह ैकमक। लपछिे जन्मों में तुम 

जीए हो दरिद्र व्यलि की भांलत। अब तुम्हािे पास िन —दौित है िेदकन तुम जी नहीं सकते उस दौित को। 

तुम ढंूढ िोगे तकक पूणक उत्ति। तुम सोचोगे दक सािा संसाि दरिद्र है इसलिए तुम्हें जीना ही ह ैएक दरिद्र जीवन। 

िेदकन तुम गिीब को नहीं द ेदोग ेतुम्हािी दौित. तुम जीयोगे गिीब का जीवन, औि िन पड़ा िहगेा बैंक में। 

या, तुम सोच सकते दक गिीबी की जजंदगी ही होती ह ैिार्मकक जजंदगी, इसलिए तुम्हें जीनी ही ह ैगिीबी की 

जजंदगी। यह कमक होता ह;ै दरिद्रता का एक बीज। तुम्हािे पास िायद िन —दौित हो, िेदकन तो भी तुम उसे 

जी न सको; बीज बना िहगेा। 
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तुम िायद लभखािी हो औि तुम जी सकते हो समृद्ध जीवन। तुम लभखािी हो सकते हो, औि कई बाि 

लभखािी ज्यादा समृद्ध होते हैं िनवान िोगों से। व ेस्वतंत्रतापूवकक जीते हैं। वे इसकी जचंता नहीं किते दक क्या 

घटने को ह।ै खोने को उनके पास कुछ होता नहीं, इसलिए जो कुछ भी उनके पास होता है, व ेआनंददत होते हैं 

उससे। लजतना है उससे कम तो नहीं हो सकता, इसलिए व ेआनंद मनाते हैं। एक गिीब आदमी समृद्ध जीवन 

जीता ह ैयदद वह समृद्ध जीवन के बीज साथ लिए िहता हो, औि वे बीज सदा ढंूढ िेंग ेसंभावनाओं को, पूिा 

किने वाि ेअवसिों को। जहां कहीं तुम हो, उससे कुछ अंति न पड़ेगा। तुम्हें जीना होगा तुम्हािे अतीत द्वािा। 

 

पुण्य िात' है सुख; अपुण्य िात' ह ैदुुःख। 

 

यदद तुमने पुण्य कमक दकए होते हैं, अच्छे कायक दकए होते हैं, तो तुम्हािे आसपास ज्यादा सुख होगा। 

तुम्हािे आसपास कुछ भी न हो, जीवन के प्रलत एक सुखद दलृष्टकोण तो होगा, एक प्रीलतकि संभावना। तुम देख 

पाओगे अंिेिे बादिों में लछपी िजत—िेखा। तुम आनंददत हो जाओगे सािािण चीजों से, छोटी—छोटी चीजें, 

िेदकन तुम इतने ज्यादा आनंददत होओगे उनसे दक व ेसमृद्ध हो जाएंगी, समृद्ध चीजों से ज्यादा समृद्ध। लभखािी 

का चोिा पहने तुम चि सकते हो दकसी सम्राट की भांलत। यदद तुमने पुण्य—कमक दकए होते हैं, तो सुख पीछे 

चिा आता ह।ै यदद तुमने पाप दकया, बुिे कमक —जहसंात्मक, आक्रामक, दसूिों को नुकसान पहुचंाने वािा काम, 

तो पीड़ा चिी आती ह।ै ध्यान िहे, यह तो उसका िि है—एक स्वाभालवक परिणाम। 

ईसाई, यहदी, मुसिमान सोचते हैं दक ईश्वि तुम्हें सजा देता है क्योंदक तुम बुिा किते हो। तुम अच्छा 

किते हो औि ईश्वि तुम्हािी प्रिंसा किता है, तुम्हें उपहाि देता ह ै—खुिनुमा चीजों का उपहाि। जहदं ूज्यादा 

कुिि हैं, वे ईश्वि को नहीं िाते बीच में। व ेतो बस कहते हैं, 'यह लनयम ह,ै' —जैसे दक गुरुत्वाकषकण का लनयम 

ह,ै यदद तुम संतुलित होकि चिते हो, तो तुम लगिते नहीं, तुम आनंददत होते चिने से; यदद तुम दकसी ििाबी 

की भांलत असंतुलित होकि चिते हो, तो तुम लगि पड़ते हो औि हिी टूट जाती ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक ईश्वि तुम्हें 

सजा दे िहा होता ह ैक्योंदक तुमने कुछ गित दकया; यह तो एक सीिा—साि लनयम होता ह ैगुरुत्वाकषकण का। 

तुम अच्छा भोजन किते, अच्छी चीजें खाते, स्वास्थ्य बनता; तुम गित ढंग से खाते, गित चीजें, तो बीमािी 

चिी आती। ऐसा नहीं दक कोई तुम्हें सजा द ेिहा होता ह।ै कोई नहीं है वहा ंतुम्हें सजा देने को, बस लनयम ह,ै 

केवि प्रकृलत—ताओ, ऋत्। 

कमक का लनयम सीिा —साि ह।ै यदद तुम ईश्वि की बात किने िगते हो, तो चीजें जरटि हो जाती हैं, 

बहुत जरटि। कई बाि हम देखते हैं दक बुिा आदमी जीवन में आनंददत हो िहा ह,ै औि कई बाि हम अच्छे 

आदमी को पीड़ा भोगते देखते हैं तो प्रश्न उिता है इस बािे में दक ईश्वि कि क्या िहा ह ै२: वह अन्यायी जान 

पड़ता ह।ै यदद वह न्यायी ह,ै तब तो बुिे व्यलि को पीड़ा भोगनी चालहए औि अच्छे को जीवन का ज्यादा आनंद 

मनाना चालहए। 

जरटिता यह ह ैयदद पिमात्मा लबिकुि न्यायपूणक ह ैतब तुम उसे करुणापूणक नहीं जान सकते क्योंदक तब 

करुणा कैसे न्याययुि बनेगी? यदद पिमात्मा न्यायपूणक ह ैतो वह करुणापूणक नहीं हो सकता क्योंदक करुणा का 

अथक होता ह ैदक यदद दकसी ने कुछ गित दकया, पि दिि भी प्राथकना दकए जाता है तो तुम उसे माि कि देते 

हो। इसलिए प्राथकना बहुत अथकपूणक बन जाती है ईसाइयों, यहददयों औि मुसिमानों की दलुनया में — 'प्राथकना 

किो, क्योंदक यदद तुम प्राथकना किते हो तो पिमात्मा तुम्हें माि कि देगा। वह स्वय ंकरुणा ह।ै’ इसका अथक हुआ 

दक वह अन्यायी होगा। यदद दकसी व्यलि ने प्राथकना नहीं की .औि वह पापी िहा ह,ै उसे सजा लमिेगी औि नकक  
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में िें क ददया जाएगा। औि वह आदमी लजसने दक प्राथकना की है औि ज्यादा बड़ा पापी िहा ह,ै स्वगक में प्रवेि 

पाएगा। यह बात अन्यायपूणक मािूम पड़ती ह।ै मात्र प्राथकना किने से? औि प्राथकना चीज क्या है? क्या यह 

दकसी प्रकाि की खुिामद है? तुम प्राथकना में किते क्या हो? —तुम खुिामद किते हो पिमात्मा की। 

जहदं ूकहते हैं, 'नहीं, पिमात्मा को बीच में मत िाओ क्योंदक उिझनें आ बनेंगी। या तो वह न्यायपूणक 

होगा—तब तो करुणा के लिए कोई स्थान ही न िहगेा, या उसमें करुणा होगी —तो वह न्यायपूणक नहीं हो 

सकता।’ इस कािण िोग सोचेंगे दक अच्छे औि बुिे काम—इनका वस्तुत: कोई सवाि नहीं, केवि प्राथकना, 

पलवत्र स्थानों की तीथकयात्रा िीक ह।ै जहदं ूकहते हैं : यह तो एक सीिा —साि प्राकृलतक लनयम है, प्राथकना कोई 

मदद न देगी। यदद तुमने कुछ बुिा दकया है तो तुम्हें दखु भोगना होगा। कोई प्राथकना मदद नहीं कि सकती। तो 

मत प्रतीक्षा किना प्राथकना के लिए, औि मत गंवाना तुम्हािा समय प्राथकना में। यदद तुमने कुछ बुिा दकया ह ैतो 

तुम्हें पीड़ा भोगनी ही होगी; यदद तुमने अच्छा काम दकया ह ैतो तुम आनंद मनाओगे। 

िेदकन कोई उन चीजों को बांट नहीं िहा होता तुम्हािे लिए, संसाि में कहीं कोई व्यलि नहीं—यह एक 

लनयम ह,ै अव्यलिगत। यह बात ज्यादा वैज्ञालनक ह।ै यह जरटिताएं कम लनर्मकत किती ह ैऔि समस्याओं को 

सुिझाती ज्यादा ह।ै प्रकृलत के लनयम के लवषय में जहदंओुं की जो अविािणा ह,ै ऋत्, वह संसाि के प्रलत बने 

वैज्ञालनक दलृष्टकोण के साथ हि ढंग से अनुकूि बैिती ह।ै तो क्या कि सकते हो तुम? तुमने बुिा दकया, तुमने 

अच्छा दकया; दखु औि सुख पीछे —पीछे चिे आएंगे छाया की भालत। कैसे होता ह ैयह? क्या किना होगा? 

दो दलृष्टकोण हैं पूिब में एक तो पतंजलि का औि दसूिा ह ैमहावीि का। महावीि कहते हैं, 'यदद तुमने 

कुछ गित दकया ह ैतो तुम्हें कुछ सही किना होगा संतुिन िाने को, अन्यथा तो तुम पीड़ा भोगोगे।’ यह बात तो 

जिा ज्यादा बड़ी िगती ह,ै क्योंदक बहुत जन्मों से तुम िाखों चीजें किते िहे हो। यदद हि चीज का लहसाब —

दकताब चुकाना हो, तो इसमें िाखों जन्म िगेंगे। औि दिि भी खाता बंद न होगा क्योंदक तुम्हें जीने पड़ेंगे ये 

िाखों जन्म, औि तुम लनिंति रूप से व ेचीजें किते िहोगे जो ज्यादा भलवष्य लनर्मकत कि देंगी। हि चीज िे 

जाती दकसी दसूिी चीज तक, एक चीज से दसूिी चीज तक, हि चीज पिस्पि जुड़ी होती ह।ै तब तो स्वतंत्रता 

की कोई संभावना ही नहीं जान पड़ती। 

पतंजलि का दलृष्टकोण एक दसूिा दलृष्टकोण ह।ै वह ज्यादा गहिे उतिता ह।ै सवाि अच्छाई द्वािा संतुिन 

बनाने का नहीं, अतीत अनदकया नहीं दकया जा सकता ह।ै तुमने अतीत में एक व्यलि को माि ददया—महावीि 

का दलृष्टकोण ऐसा है, अब तुम संसाि में अच्छी — अच्छी बातें किो। िेदकन तुम अच्छी बातें किते भी हो, तो 

वह आदमी दिि से जी नहीं उिता ह।ै वह आदमी मि गया, सदा के लिए मि गया। वह हत्या सदा के लिए 

तुम्हािे भीति एक जख्म की भालत बनी िहगेी। िायद तुम स्वय ंको तसलिी दे सकते हो दक तुमने इतने सािे 

मंददि औि िमकिािाए ंबनाई हैं, औि तुमने िाखों रुपये दान द ेददए हैं िोगों को। िायद यह बात एक सांत्वना 

होगी, िेदकन अपिाि तो मौजूद िहगेा ही। कैसे तुम हत्या का लहसाब बिाबि कि सकते हो? उसे लनष्प्रभाव 

नहीं दकया जा सकता। तुम अतीत को अनदकया नहीं कि सकते। 

पतंजलि कहते हैं, 'अतीत स्मृलत के अलतरिि औि कुछ नहीं ह,ै वह एक स्वप्लनि घटना ह,ै वह अब 

मौजूद नहीं। तुम उसे अनदकया कि सकते हो मात्र प्रलत—प्रसव में जाने से ही। तुम जाते हो पीछे की ओि, उसे 

दिि से जीते हो तुम्हािी स्मृलत में तुम दिि से उस व्यलि की हत्या कि देते हो। उस घाव को अनुभव किो दिि 

से। जब तुमने उस आदमी की हत्या की तो उस क्षण की पीड़ा को अनुभव किना। सािी पीड़ा को दिि से जीना 

औि इसी तिह भि जाएगा घाव औि अतीत िुि जाएगा।’ 
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पतंजलि के साथ मुलि संभव जान पड़ती ह;ै महावीि के साथ वह असंभव मािूम पड़ती ह।ै इसीलिए जैन 

िमक ज्यादा नहीं िैि पाया। मोक्ष किीब —किीब असंभव ही जान पड़ता ह,ै अलवश्वसनीय। पतंजलि पूिब की 

गढ़ िहस्यवाददता के आिािों में से एक बन गए हैं। 

महावीि िहे दकनािे पि, सीमा पि ही। व ेकभी न बन सके कें द्रीय िलि। वे बहुत ज्यादा जुड़े ह ैदक्रया के 

साथ, औि वे कमों की वास्तलवकता में बहुत ज्यादा लवश्वास िखते हैं। पतंजलि कहते हैं, 'कमक होते हैं एकदम 

स्वप्नों की भालत। सािा संसाि औि कुछ नहीं लसवाय एक बड़े िंगमंच के, औि सािा जीवन औि कुछ नहीं लसवाय 

एक नाटक के। तुम उसे खेिते िहे क्योंदक तुम्हें होि नहीं था। यदद तुम सजग िह ेहोते, तो कोई समस्या न 

होती।’ 

अब होि में आओ औि होिपूणक ऊजाक को तुम्हािे अतीत तक िे आओ। वह सािे अतीत को जिा देगी : 

दखु औि सुख दोनों लतिोलहत हो जाएंग,े अच्छी —बुिी दोनों चीजें लतिोलहत हो जाएंगी। औि जब दोनों लमट 

जाती हैं, जब तुम अच्छे —बुिे के द्वतै के पाि हो जाते हो, तुम मुि हो जाते हो। तब न तो सुख होता ह ैऔि न 

दखु। तब एक िालत उतिती ह,ै गह से िालत। इस िालत में एक नयी घटना घटती ह ै—सलच्चदानंद की। उस 

गहन िालत में सत्य थी टच होता है तुममें, होि घटता ह ैतुममें; आनंद घरटत होता है तुममें। मैं पूिी तिह िाजी 

ह ंपतंजलि से। 

इसीलिए महावीि का सािा दलृष्टकोण अलिकालिक नैलतक हो गया। जैन िमक तो लबिकुि ही भूि गया है 

योग को। तुम जैन मुलनयों को योग किते हुए नहीं पाओगे —कभी नहीं। व ेतो बस अपने कमक का संतुिन बैिा 

िहे होते हैं! व ेलनिंति सोच िहे हैं दक क्या किें औि क्या न किें। कैसे घरटत हो अंतस—सत्ता यह वे लबिकुि 

भूि ही चुके हैं। क्या किना ह ैऔि क्या नहीं किना है, कतकव्य औि अकतकव्य—उनका सािा दलृष्टकोण कमों से 

जुड़ा होता है—अंिेिे में मत चिो, क्योंदक कहीं कोई कीट—पतंगा मि जाएगा तो औि दिि वही कमक, िात में 

मत खाओ, क्योंदक अंिेिे में िायद कोई कीड़ा लगि जाए, कोई मक्खी लगि जाए भोजन में औि िायद तुम उन्हें 

खा िो, औि जहसंा हो जाए। इस खाओ, उसे मत किो। बारिि में भी मत चिो क्योंदक जब जमीन गीिी होती 

ह,ै बहुत बाि कीड़—ेपतंगे जमीन पि चिते िहते हैं, बहुत से कीड़े पैदा होते हैं वषाक में। व ेलनिंति जचंलतत िहते 

ह ैकायों के लवषय में, क्या किना औि क्या नहीं किना। उनका सािा दलृष्टकोण जुड़ा होता ह ैकेवि घटना के 

साथ। वे लबिकुि ही भूि गए हैं दक कैसे होना है, कें द्र में कैसे अवलस्थत होना ह।ै व ेयोग नहीं किते, व ेस्थान 

नहीं किते। व ेकमक से जुड़े हैं, पतंजलि जुड़े हैं चेतना से। 

ज्यादा िोग लनवाकण को उपिदि होते हैं पतंजलि के द्वािा। महावीि के द्वािा, लवििे ही, बहुत थोड़े से, 

सािा दलृष्टकोण असंभव जानू पड़ता ह।ै इसलिए पतंजलि की सुनना िीक से। न ही केवि सुनना, बललक कोलिि 

किना साि तत्व को आत्मसात किने की। बहुत कुछ संभव है उनके द्वािा। व ेइस पृथ्वी पि हुए अंतयाकत्रा के 

महानतम वैज्ञालनकों में से एक हैं। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

अिािहवा ंप्रवचन 

बुद्धों का मनोलवज्ञान का लनमाकण 

 

पहिा प्रश्न: 

आपने कहा दक आप तीसिे प्रकाि का मनोलवज्ञान लवकलसत किने का प्रयत्न कि िह ेबुद्धों का मनोलवज्ञान; 

िेदकन अध्ययन किने के लिए आपको बुद्ध लमिेंग ेकहां? 

 

िुरुआत किने को, एक तो यहां मौजूद ही है, देि — अबेि वह तुममें से बहुतों को बुद्ध बना देगा। यदद 

एक बुद्ध होता ह,ै तो बहुत से तुिंत ही संभव हो जाते हैं। क्योंदक वह एक बुद्ध कायक कि सकता है कैटेलिरटक 

एजेंट, पे्रिक —िलि के रूप में। ऐसा नहीं दक वह कुछ किेगा, िेदकन क्योंदक वह मौजूद होता, इसी कािण 

चीजें अपने से ही होने िगती ह।ै यह अि्थ ह ैकैटेलिरटक एजेंट, पे्रिक —िलि का। देि — अबेि, तुममें से बहुत 

सािे िोग बुद्ध हो जाएंग,े क्योंदक हि कोई मौलिक रूप से बुद्ध ही होता ह।ै इसे पहचानने में दकतनी देि िगा 

सकते हो तुम? दकतनी देि तक स्थलगत कि सकते हो इसे? करिन बात है —तुम अपनी पूिी कोलिि किोगे 

स्थलगत किने की, देि किने की, िाखों करिनाइयां खड़ी किने की, िेदकन दकतनी देि तक ऐसा कि सकते हो 

तुम? 

मैं यहां हं तुम्हें दकसी तिह अति िून्य में िकेि देने को, जहां तुम मिते हो औि बुद्ध उत्पन्न होते हैं। उस 

एक बुद्ध को पा िेने की ही तो सदा समस्या होती ह।ै एक बाि वह एक बुद्ध मौजूद हो जाता है तो मौलिक 

संपूर्तक, मौलिक जरूित पूिी हो जाती ह।ै तब बहुत सािे बदु्ध तुिंत संभव हो जाते हैं। औि यदद बहुत होते हैं, तो 

हजािों संभव हो जाते हैं। जो पहिा ह ैवह कायक किता ह ैएक जचंगािी की भांलत, औि एक छोटी —सी जचंगािी 

कािी होती ह ैसािी पृथ्वी को जिा देने के लिए। इसी तिह ही घटा ह ैअतीत में। एक बाि गौतम हो गए बुद्ध, 

तो िीिे — िीिे हजािों को होना पड़ा। क्योंदक यह सवाि होने का नहीं, तुम वह हो ही। दकसी को तुम्हें याद 

ददिाना पड़ता ह,ै बस यही होती ह ैबात। 

अभी एक ददन मैं िामकृष्ण की एक कथा पढ़ िहा था। मुझ ेप्यािी िगती ह ैवह। मैं दिि —दिि पढ़ता हं 

उसे जब कभी मेिे सामने आ जाती ह ैवह। वह सािी कथा गुरु के कैटेलिरटक उत्पेिक होने की ही ह।ै कथा ह ैएक 

बचे्च को जन्म देते हुए एक िेिनी मि गई, औि बचे्च को पािा —पोस। बकरियों ने। लनस्संदेह, बाघ स्वय ंको इस 

तिह बकिी ही समझता था। यह बात सहज थी, स्वाभालवक थी, बकरियों द्वािा पािे जाने से, बकरियों के साथ 

िहने से, वह समझने िगा दक वह बकिी था। वह िाकाहािी बना िहा, घास ही खाता —चबाता िहा। उसके 

पास कोई िािणा न थी। अपने स्वप्नों तक में भी वह स्वप्न न देख सकता था दक वह बाघ था, औि वह था तो 

बाघ। 

दिि एक ददन ऐसा हुआ दक एक के बाघ ने बकरियों के इस झुंड को देखा औि वह का बाघ लवश्वास न 

कि सका अपनी दलृष्ट पि। एक युवा बाघ चि िहा था बकरियों के बीच। न तो बकरियां भयभीत थीं उस बाघ 

से औि न उन्हें पता था दक बाघ उनके बीच चि िहा था, बाघ भी बकिी की भांलत ही चि िहा था। 

वृद्ध बाघ ने बस दकसी तिह जा पकड़ा युवा बाघ को, क्योंदक करिन था उसे पकड़ पाना। वह तो भागा

—ऐसी कोलिि की उसने, वह िोया, चीखा —लचलिाया। वह भयभीत था, वह कैप िहा िा भय से। सािी 

बकरियां भाग लनकिीं औि वह भी उनके साथ भाग जाने की कोलिि में था, िेदकन के बाघ ने उसे पकड़ लिया 
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औि उसे खींचता हुआ िे चिा झीि की ओि। वह जाता न था। उसने उसी ढंग से बािा डािी जैसे दक तुम मेिे 

साथ कि िह ेहो! उसने अपनी ओि से पूिी कोलिि की न जाने की। वह मिने की हाित तक डिा हुआ था, चीख 

िहा था औि िो िहा था, िेदकन वह का बाघ तो उसे जाने न देगा। का बाघ अभी भी खींचता था उसे औि वह 

उसे िे गया झीि की तिि। 

झीि िांत, लनस्तिंग थी दकसी दपकण की भांलत। उसने युवा बाघ को बाध्य दकया पानी में झांकने के लिए। 

उसने देखा, आंसू भिी आंखों से —दलृष्ट साि न थी िेदकन दलृष्ट थी तो—दक वह िगता था एकदम वृद्ध बाघ की 

भांलत ही। आंसू लमट गए औि होने का एक नया बोि उददत हुआ; बकिी लमटने िगी मन से। अब कोई बकिी न 

थी, िेदकन तो भी वह लवश्वास न कि सका उसके अपने ज्ञान के जागिण पि। अभी भी ििीि कुछ कांप िहा था, 

वह भयभीत था। वह सोच िहा था, 'िायद मैं कलपना ही कि िहा ह।ं एक बकिी ऐसे अचानक ही बाघ कैसे बन 

सकती ह।ै यह संभव नहीं, ऐसा कभी हुआ नहीं। ऐसा इस तिह से कभी नहीं हुआ।’ वह लवश्वास न कि सका 

अपनी आंखों पि, िेदकन अब वह पहिी जचंगािी, प्रकाि की पहिी दकिण उसकी अंतस—सत्ता में प्रवेि कि 

गई थी। सचमुच ही अब वह वही न िहा था। वह कभी दिि से वही न हो सकता था। 

वह वृद्ध बाघ उसे िे गया अपनी गुिा में। अब वह उतना प्रलतिोिी नहीं था, उतना अलनच्छुक न था, 

उतना भयभीत न था। िीिे — िीिे वह लनभीक हो िहा था, साहस एकत्र कि िहा था। जैसे ही वह गया गुिा 

की ओि, वह चिने िगा बाघ की भांलत। के बाघ ने उसे कुछ मांस खाने को ददया। यह बात करिन ह ैिाकाहािी 

के लिए, किीब—किीब असंभव, उबकाई िाने वािी, िेदकन का बाघ तो कुछ सुनता ही न था। उसने उसे 

मजबूि दकया खाने के लिए। जब युवा बाघ की नाक मास के लनकट आई तो कुछ हो गया. उस गंि से उसके 

प्राणों की कोई गहिी बात जो दक सोई पड़ी थी जाग गयी। वह जखंच गया, आकर्षकत हो उिा मास की ओि, औि 

वह खाने िग गया। एक बाि उसने स्वाद चख लिया मांस का, एक गजकन िूट पड़ी उसके प्राणों से। बकिी 

लविीन हो गई उस गजकन में, औि बाघ वहा मौजूद था अपने सौंदयक औि भव्यता सलहत। 

यही ह ैसािी प्रदक्रया। औि एक के बाघ की जरूित होती ह।ै यही ह ैतकिीि का बाघ ह ैयहां, औि चाहे 

कैसे ही कोलिि किो बच लनकिने की, इस ढंग से औि उस ढंग से, वैसा संभव नहीं। तुम अलनच्छुक होते हो; 

झीि तक तुम्हें ि ेचिना करिन ह,ै िेदकन मैं तुम्हें ि ेचिूंगा। तुम घास खाते िहे जीवन भि। तुम लबिकुि भूि 

ही चुके हो मांस की गंि, िेदकन मैं तुम्हें बाध्य करू दूंगा उसे खाने के लिए। एक बाि स्वाद लमि जाए तो गजकना 

िूट पड़ेगी। उस लवस्िोट में बकिी लतिोलहत हो जाएगी औि बुद्ध उत्पन्न होंगे। तो तुम्हें इसमें जचंता किने की 

जरूित नहीं दक मुझ ेअध्ययन किने के लिए इतने सािे बुद्ध कहां लमिेंगे! मैं लनर्मकत करंूगा उन्हें। 

 

दसूिा प्रश्न :  

बुद्धों के मनोलवज्ञान से आपका क्या अथक ह?ै पूिब में हजािों बुद्ध हुए हैं क्या उन्होंने बुद्धों का मनोलवज्ञान 

लनर्मकत नहीं दकया? क्या कलपि कणाद बादिायण पतंजलि इत्यादद जैसे संतों ने तीसिे मनोलवज्ञान को प्रलतलष्ठत 

नहीं दकया? 

 

नहीं, अभी तक तो नहीं। बहुत—सी समस्याएं हैं। तीसिे मनोलवज्ञान की स्थापना किने के लिए पहिे दो 

जरूितें पूिी किनी पड़ती हैं। यदद तुम लतमंजिा मकान बनाते हो तो पहिे दो मंलजिें पूिी बनानी होती हैं, औि 

केवि तभी तीसिी बनाई जा सकती ह।ै 
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अतीत में, रूग्ण आदमी के लिए मनोलवज्ञान का कभी अलस्तत्व नहीं िहा, पहि ेप्रकाि के मनोलवज्ञान का 

कभी अलस्तत्व न था। दकसी ने पिवाह नहीं की मानलसक िोग के के्षत्र में प्रवेि किने की; लविेष कि पूिब में तो 

ऐसा नहीं हुआ। दकसी ने पिवाह नहीं की। क्योंदक िोग से छुटकािा लमि सकता था उसमें जाए लबना। उसका 

लवशे्लषण किने की कोई जरूित न थी। रुग्ण मन में यात्रा किने की कोई जरूित न थी, इस बािे में कुछ भी किने 

की जरूित न थी। कुछ लविेष लवलिया ंअलस्तत्व िखती थीं, अभी भी व ेलवलिया ंअलस्तत्व िखती हैं। तुम उसे 

एकदम अिग कि सकते थे। 

उदाहिण के लिए, जापान में जब कोई आदमी पागि होता ह,ै कोई न्यूिोरटक होता ह,ै वे उसे िे जाते हैं 

झेन मि में, व ेउसे िे जाते हैं नगि के िार्मकक व्यलियों के पास। यह सवाकलिक प्राचीन तिीकों में से एक तिीका 

ह ैउसे िे जाते हैं िार्मकक पुरुष के पास। औि क्या दकया जाता ह ैमि में? कुछ नहीं। —वस्तुत: कुछ नहीं दकया 

जाता ह।ै जब कोई पागि आदमी िाया जाता ह ैमि में, तो वे लवशे्लषण किने की, लनदान किने की दिक्र नहीं 

िेते। वे इस बािे में सोचने की जचंता नहीं किते दक यह दकस प्रकाि का िोग ह।ै इसकी कोई जरूित नहीं होती, 

क्योंदक िोग हटाया जा सकता ह।ै वे पागि आदमी को मि से दिू दकसी अिग कमिे में िख छोड़ते हैं एक कोने 

में, कहीं पीछे। उसकी आवश्यकताएं पूिी की जाती हैं : भोजन ददया जाता ह ैऔि जो कुछ उसे चालहए, वह 

ददया जाता ह,ै िेदकन कोई उसके लवषय में बात नहीं किता, कोई उसके पागिपन पि ध्यान नहीं देता। पूिब 

जानता है दक लजतना ज्यादा तुम उस पि ध्यान देते हो, उतना ज्यादा तुम पोलषत किते हो पागिपन को सािा 

मि बना 'िहता ह,ै उदासीन, तटस्थ—जैसे दक कोई अंदि आया ही न हो। 

उदासीनता एक लवलि है, क्योंदक एक पागि आदमी को सचमुच ही चालहए होता है ज्यादा ध्यान। िायद 

ऐसा हो दक वह मात्र अपनी ओि ध्यान आकर्षकत किने को ही पागि हो गया हो। इसलिए मनोलवशे्लषण कोई 

ज्यादा मदद नहीं द े सकता। क्योंदक मनोलवशे्लषक इतना ज्यादा ध्यान देते हैं पागि पि, न्यूिोरटक पि, 

साइकोरटक पि, दक वह उस ध्यान पि पोलषत होने िगता ह ै: कई वषों से बिाबि कोई ध्यान द ेिहा होता ह ै

तुम पि। 

तुमने ध्यान ददया होगा दक न्यूिोरटक िोग सदा दसूिों को बाध्य किते हैं अपनी ओि ध्यान देने के लिए। 

यदद वे ध्यान पा सकते हों तो वे कुछ भी किेंगे। झेन मि में व ेकोई ध्यान नहीं देते, व ेउदासीन बने िहते हैं। 

कोई पिवाह नहीं किता, कोई नहीं सोचता दक वह पागि ह,ै क्योंदक यदद सािा समूह सोचे दक वह पागि ह ैतो 

वह सोचना ऐसी तिंगें लनर्मकत कि देता है जो दक पागि को पागि बने िहने देने में मदद किती हैं। तीन सप्ताह, 

चाि सप्ताह के लिए पागि आदमी को उसके अपने साथ िहने ददया जाता ह।ै आवश्यकताएं पूिी की जाती हैं, 

िेदकन कोई ध्यान नहीं ददया जाता; कोई लवलिष्ट ध्यान नहीं अिगाव कायम दकया जाता ह।ै कोई नहीं सोचता 

दक वह पागि ह।ै औि तीन या चाि सप्ताह के भीति ही, वह पागि, अपने साथ िहते हुए ही, िीिे— िीिे 

बेहति होता चिा जाता ह।ै पागिपन घटता जाता ह।ै  

अभी भी झेन मिों में वे यही कुछ किते हैं। पलिम के मनोवैज्ञालनक इस तथ्य के प्रलत सचेत हो गए हैं। 

बहुत से िोग गए हैं जापान यह अध्ययन किने के लिए दक होता क्या ह।ै औि व ेलबिकुि हिैान हो गए। व ेवषों 

तक कायक दकए हैं औि कुछ घरटत नहीं होता ह,ै औि झेन मि में लबना कुछ दकए ही पागि आदमी को उसके 

स्वयं के पास छोड़ देने से चीजें िीक होने िगती हैं। पागि आदमी को चालहए पृथकता। उन्हें चालहए लवश्राम, 

उन्हें चालहए अिगाव, उपेक्षा, औि व ेिहिें, व ेतनाव जो उनके मन में उि िहे थे, व ेएकदम लविीन हो जाते हैं। 

चौथे सप्ताह बाद वह आदमी तैयाि हो जाता है मि छोड़ देने के लिए। वह िन्यवाद देता है वहां के िोगों को, 

मि के अलिकारियों को औि दसूिों को, औि चिा जाता ह।ै वह पूिी तिह िीक होता ह।ै 
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पूिब में इस कािण, इन लवलियों के कािण, पहिी प्रकाि का मनोलवज्ञान कभी लवकलसत नहीं हुआ था। 

औि जब तक पहिी प्रकाि का मनोलवज्ञान मौजूद न हो, दसूिी प्रकाि का असंभव हो जाता ह।ै रुग्ण मन को 

समझ िेना है उसके लवस्ताि में। पागि आदमी को िीक होने में मदद देना एक बात है पागिपन का 

मनोलवज्ञान लनर्मकत किना दसूिी बात ह।ै वैज्ञालनक पहुंच की आवश्यकता ह,ै दयौिे भिे लवशे्लषण चालहए। 

पलिम में उन्होंने दकयो ह ैऐसा, पहिे प्रकाि का मनोलवज्ञान वहां ह।ै फ्रायड, का, एडिि औि दसूिे कइयों ने 

रुग्ण आदलमयों के लिए मनोलवज्ञान लनर्मकत दकया ह।ै िायद वे उन िोगों की जो दक मुसीबत में होते हैं, बहुत 

ज्यादा मदद नहीं कि सकते, िेदकन उन्होंने एक औि जरूित पूिी की ह।ै वह जरूित वैज्ञालनक ह ैउन्होंने लनर्मकत 

दकया है पहि ेप्रकाि का मनोलवज्ञान। तुिंत ही दसूिे प्रकाि का संभव हो जाता ह।ै दसूिा ह ैस्वस्थ आदमी का 

मनोलवज्ञान। 

दसूिे मनोलवज्ञान के अंि पूिब में सदा अलस्तत्व िखते िह,े िेदकन अंि ही, टुकड़े ही बने िह,े कभी संबद्ध 

संपूणकता नहीं बने। टुकड़े ही क्यों?—क्योंदक िार्मकक िोगों को इसमें रुलच थी दक सािािण, स्वस्थ व्यलि को 

इंदद्रयों के अनुभव के पाि कैसे बढ़ाए। थोड़ी खोज की ह ैउन्होंने, गहिे लवस्ताि में नहीं, एकदम अंत तक नहीं, 

क्योंदक उन्हें दकसी मनोलवज्ञान को लनर्मकत किने में कोई रुलच न थी। उन्हें िस था मात्र दकसी आिाि को खोज 

िेने में, िोस मन का कोई ऐसा आिाि ति जहां से दक ध्यान में छिांग िगाई जा सके। उनकी रुलच अिग थी। 

उन्होंने सािे के्षत्र की कोई पिवाह नहीं की! 

जब कोई आदमी बस छिांग िगा िेना चाहता ह ैनदी में —तो वह सािे दकनािे की खोज नहीं किता। 

वह ढंूढ िेता है स्थान, कोई छोटी चट्टान औि वहा से वह छिांग िगा देता ह।ै सािे के्षत्र को खोजने की कोई 

जरूित नहीं। दसूिे मनोलवज्ञान के अंि अलस्तत्व िखते थे पूिब में। व ेमौजूद हैं पतंजलि में, बुद्ध में, महावीि में' 

औि कई दसूिों में —बस थोड़े से ही टुकड़े, पूिे के्षत्र का एक लहस्सा ही। सािी 

पहुचं वैज्ञालनक न थी, पहुचं िार्मकक थी। ज्यादा की जरूित न थी। तो इसकी दिक्र क्यों िेते व?े मात्र 

छोटी —सी भूलम को साि कि िेने से ही, वहा से व ेउड़ान भि सकते थे अपरिसीम में। सािे जंगि को साि 

किने की कोलिि ही क्यों किनी? —औि यहां एक लविाि जंगि ह।ै 

मानव —मन एक लविाि घटना ह।ै रुग्ण मन स्वय ंमें ही एक बड़ी घटना ह।ै स्वस्थ तो औि भी ज्यादा 

बड़ा होता ह ैरूग्ण मन से, क्योंदक रूग्ण मन तो मात्र एक लहस्सा होता ह ैस्वस्थ मन का, वह संपूणक बात नहीं। 

कोई कभी पूिी तिह पागि नहीं होता ह,ै कोई हो नहीं सकता। केवि एक लहस्सा ही पगिा जाता है, केवि एक 

लहस्सा ही बीमाि हो जाता ह,ै िेदकन कोई भी पूिी तिह बीमाि नहीं होता ह।ै यह एकदम ििीि —लवज्ञान की 

भांलत ही ह,ै दकसी का ििीि संपूणकतया बीमाि नहीं हो सकता ह।ै क्या कभी तुमने देखा है दकसी के ििीि को 

पूिी तिह बीमाि होते हुए? उसका तो अथक होगा दक लजतनी सािी बीमािी मानवता के लिए संभव ह,ै एक ही 

आदमी के ििीि में घट गई ह।ै वैसा असंभव है, कोई उतनी हद तक नहीं पहुचंता। दकसी के लसि में पीड़ा होती 

ह,ै दकसी का पेट दखुता ह,ै दकसी को बुखाि होता ह,ै कुछ न कुछ चिता िहता ह—ैदकसी लहस्से में ही। औि 

ििीि एक लविाि घटना ह,ै एक पूिा ब्रह्मांड ह।ै  

यही बात सच ह ैमन के लिए मन ह ैपूिी सृलष्ट। सािा मन कभी पागि नहीं होता औि इसलिए पागि 

आदलमयों को वापस होि में िाया जा सकता ह।ै यदद सािा मन पागि हो जाता ह,ै तो तुम उसे होि में न िा 

सकते थे, कोई संभावना न थी। यदद सािा मन पागि हो जाता ह ैतो कैसे उसे वापस होि में िाओगे? मात्र एक 

लहस्सा, एक लहस्सा ही भटक जाता ह।ै तुम िा सकते हो उसे वापस, उसे दिि से समस्त के अनुकूि बैिा सकते 

हो। 
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पलिम में अब दसूिे प्रकाि का मनोलवज्ञान प्रसव —पीड़ा में से गुजि िहा ह,ै अब्राहम मैसिो, एरिक 

फ्राम, जैनोव औि दसूिों के साथ। यह एक समग्र पहुचं ह ै : िोग की भाषा में नहीं सोचा जा िहा ह ैबललक 

स्वास्थ्य की भाषा में सोच िह ेहैं, मौलिक रूप से िोग —लवज्ञान पि एकाग्र नहीं हो िह ेहैं, बललक मौलिक रूप 

से एकाग्र हो िह ेहैं स्वस्थ मानवता पि। दसूिा मनोलवज्ञान उत्पन्न हो िहा ह,ै िेदकन अभी वह पूिा नहीं हुआ ह।ै 

इसीलिए मैं कहता ह ंदक वह तो केवि प्रसव —पीड़ा में ही ह,ै वह आ िहा ह ैसंसाि में। देि— अबेि वह तेजी से 

लवकलसत होने िगेगा। केवि तभी तीसिे प्रकाि का मनोलवज्ञान संभव होता ह।ै इसलिए मैं कहता ह ंदक उसका 

कभी अलस्तत्व ही न था। 

बुद्ध हुए हैं, िाखों हुए, िेदकन बुद्धों का मनोलवज्ञान नहीं हुआ, क्योंदक कभी दकसी ने जागरूक मन को 

लविेष रूप से खोज कि उसके द्वािा कोई वैज्ञालनक अनुिासन लनर्मकत किने की कोलिि ही नहीं की। बुद्ध हुए हैं, 

िेदकन दकसी ने कोलिि नहीं की है बुद्धत्व की घटना को वजै्ञालनक तिीकों से समझने की। 

गुिलजएि पहिा आदमी था मनुष्यता के पूिे इलतहास में लजसने कोलिि की। इस अथक में गुिलजएि 

लवििा ही था, क्योंदक वह एक प्रवतकक था तीसिी संभावना का। जैसा दक सदा होता है पहि किने वािों के 

साथ, दक यह करिन था, बहुत करिन था दकसी ऐसी चीज में उति जाना जो दक सदा अज्ञात बनी िही हो, 

िेदकन उसने कोलिि की। वह कुछ टुकड़े अंिेिे से बाहि िे आया है, िेदकन वह बात औि — औि करिन हो 

गयी क्योंदक उसके सब से बड़े लिष्य पी डी ऑस्पेंस्की ने .उसे िोखा ददया। एक करिनाई थी। गुिलजएि स्वयं 

एक िहस्यवादी था, लवज्ञान की दलुनया से परिलचत न था, वह वैज्ञालनक मन का नहीं था। वह एक िहस्यवादी 

था, वह बुद्ध था। सािा प्रयास लनभकि किता था पी डी. ऑस्पेंस्की पि, क्योंदक वह एक वैज्ञालनक आदमी था सब 

से बड़े गलणतज्ञों में से एक, औि इस िताददी के कुिितम लवचािकों में से एक। सािी बात लनभकि किती थी 

ऑस्पेंस्की पि। गुिलजएि को बीज बोने थ ेऔि ऑस्पेंस्की को उस पि काम किना था, उसे परिभालषत किना 

था, उसे एक दिकन के रूप में सामने िाना था, उसमें से वजै्ञालनक लसद्धांत बनाने थे। वह एक सतत सहयोग था 

गुरु औि लिष्य के बीच का। गुिलजएि बीज बो सकता था, िेदकन वह उसकी वैज्ञालनक परिभाषा न कि सकता 

था औि वह न ही उसे इस ढंग से िख सकता था दक वह कोई अनुिासन बन सकता। वह जानता था दक बात 

क्या ह,ै िेदकन भाषा की कमी पड़ िही थी। 

ऑस्पेंस्की के पास भाषा मौजूद थी। लबिकुि परिपूणक थी। मैं औि कोई तुिना नहीं खोज पाता, ऑस्पेंस्की 

इतनी पूिी औि सही बात कहता था दक अलवटक आइंस्टीन तक को ईष्याक होती। उसके पास वस्तुत: एक बहुत ही 

प्रलिलक्षत तकक संगत मन था। तुम पढ़ो उसकी एक दकताब 'टर्सकयम ऑिगानम' वह एक लविि घटना ह।ै 

ऑस्पेंस्की कहता ह ैउस दकताब में, लबिकुि िुरू में ही : संसाि में केवि तीन दकताबें हैं : एक ह ैअिस्तु की ' 

ऑिगानम—लवचाि का पहिा लसद्धांत', दसूिी ह ैबेकन की 'नोवम ऑिगानम—लवचाि का दसूिा लसद्धांत'; औि 

तीसिी है 'टर्सकयम ऑिगानम—लवचाि का तीसिा लसद्धातं।’ ऑस्पेंस्की कहता ह ै—जब वह कहता ह ैतो वह 

गर्वकत होकि या अहकंािी होकि या इसी तिह का कुछ होकि नहीं कहता— 'दोनों के अलस्तत्व में आने से पहिे 

भी तीसिे का अलस्तत्व था।’ वह कहता ह ैटर्सकयम ऑिगानम में, 'मैं सािे ज्ञान के वास्तलवक मूि को ही इसमें 

िा िहा ह।ं’ औि यह कोई अहकंाि युि बात नहीं; वह दकताब सचमुच ही असािािण ह।ै 

गुिलजएि का प्रयास ही लनभकि किता था ऑस्पेंस्की औि उसके बीच के गहिे सहयोग पि। उसे िाह ददखा 

देनी थी औि ऑस्पेंस्की को उसे सूत्रों में लपिोना था, सूत्रबद्ध किना था, उसे एक ढाचा देना था। आत्मा आनी थी 

गुिलजएि से औि ििीि देना था ऑस्पेंस्की को, औि ऑस्पेंसकी ने उसे बीच में ही िोखा द ेददया। वह एकदम 
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छोड़ ही गया गुिलजएि को। वैसी संभावना सदा से थी, क्योंदक वह इतना बौलद्धक था औि गुिलजएि लबिकुि 

ही प्रलत—बौलद्धक था। यह िगभग असंभव बात थी दक वे अपना सहयोग बनाए िखते। 

गुिलजएि ने मांग की बेितक समपकण की—जैसी मांग गुरुओं ने सदा की है; औि ऐसी बात करिन थी 

ऑस्पेंस्की के लिए—जैसी यह सदा करिन होती ह ैप्रत्येक लिष्य के लिए। औि यह ज्यादा. करिन होती ह,ै जब 

लिष्य बहुत बौलद्धक होता ह।ै िीिे — िीिे ऑस्पेंस्की सोचने िगा दक वह सब कुछ जानता था। यह एक िोखा 

होता है लजसे बुलद्धजीवी आसानी से लनर्मकत कि िेता है। वह इतना बौलद्धक व्यलि था दक उसने हि चीज 

सूत्रबद्ध की औि वह अनुभव किने िगा दक वह जानता था। दिि िीिे— िीिे दिाि पड़ने िगी। 

गुिलजएि सदा माग किता था असंगत बातों की। उदाहिण के लिए, ऑस्पेंस्की हजािों मीि दिू था औि 

गुिलजएि ने उसे ताि भेज ददया 'िौिन चिे आओ, हि चीज छोड़ कि।’ ऑस्पेंस्की आर्थकक, पारिवारिक झंझट 

में, औि भी कई चीजों में िंसा हुआ था, औि यह बात उसके लिए किीब—किीब असंभव थी दक सब छोड—

छाड तुिंत चि देता, िेदकन वह छोड़ आया। उसने बेच दी हि चीज, वह हट आया परिवाि से औि वह िौिन 

भाग आया। जब वह पहुचंा, तो जो पहिी बात गुिलजएि ने कही, वह थी, 'अब तुम जा सकते हो वापस।’ यही 

वह बात थी लजसने दक दिाि जखंचने की िुरुआत की। ऑस्पेंस्की चिा आया औि दिि कभी वापस न आया—

िेदकन वह चूक गया। वह तो मात्र एक जांच थी समग्र समपकण की। 

जब तुम समग्ररूपेण समर्पकत होते हो, तो तुम पूछते नहीं, क्यों? गुरु कहता ह,ै ' आओ ', तुम आ जाते हो। 

गुरु कहता, 'जाओ', तुम चिे जाते हो। यदद ऑस्पेंस्की उस ददन उसी सििता से चिा गया होता जैसे दक आया 

था, तो उसके भीति की कोई गहिी बात जो उसके सािे लवकास को अवरुद्ध कि िही थी, लगि गयी होती। 

िदेकन ऑस्पेंस्की जैसे आदमी के लिए यह बात जिा ज्यादा बेमानी हो गयी दक गुिलजएि ने अचानक कहा, औि 

वह चिा आया। वह जरूि बहुत—सी अपेक्षाएं लिए आया होगा, क्योंदक वह सोच िहा था दक उसने तो इतना 

कुछ त्याग ददया परिवाि, समस्याएं, आर्थकक व्यवस्था, नौकिी —वह छोड़ आया था हि चीज। वह सोच िहा 

होगा दक वह कोई आत्मबलिदानी था। वह आ गया था औि लबना उसे अलभवादन तक दकए, पहिी बात 

गुिलजएि ने कही उसे देखते हुए, वह यह थी, ' अब तुम जा सकते हो वापस।’ यह तो बहुत ज्यादा हुआ, वह 

अिग हो गया। 

ऑस्पेंस्की के अिग हो जाने से, तीसिे आयाम के मनोलवज्ञान को लनर्मकत किने का सािा प्रयास ही रुक 

गया। गुिलजएि ने बहुत कोलििें कीं, उसने कोलिि की दकसी औि को खोज िेने की। बहुत सािे िोगों के साथ 

उसने कायक दकया, िेदकन ऑस्पेंस्की की योग्यता का वह कोई एक भी न ढंूढ सका। ऑस्पेंस्की का लवकास रुक 

गया औि तीसिे मनोलवज्ञान के लिए दकया जा िहा गुिलजएि का कायक रुक गया। एक साथ व ेअदभुत थे, अिग 

हो कि दोनों ही पंगु हो गए। ऑस्पेंस्की बौलद्धक बना िहा, गुिलजएि िहस्यवादी िहा। यही थी अड़चन। 

इसीलिए तो वह बात घट न सकी। 

मैं दिि से कोलिि कि िहा ह ंतीसिे आयाम पि कायक किने की, औि मैंने यह जोलखम नहीं उिाया ह ैजो 

गुिलजएि ने उिाया। मैं दकसी पि लनभकि नहीं, मैं गुिलजएि औि ऑस्पेंस्की का जोड़ ह।ं दो लवलभन्न आयामों में 

जीना एक करिन कायक है, बहुत ही करिन है यह। िेदकन चाहे जैसे भी ह,ै यह अच्छा ह,ै क्योंदक कोई मुझ ेिोखा 

नहीं द ेसकता औि मेिा कायक िोक नहीं सकता, कोई नहीं कि सकता ऐसा। मैं लनिंति गलतमान हो िहा हं अ—

मन के संसाि में, औि िददों के औि दकताबों के औि लवशे्लषण के संसाि में। गुिलजएि के लिए श्रम का लवभाजन 

था ऑस्पेंस्की कायक कि िहा था िाइब्रेिी में औि वह कायक कि िहा था स्वयं के आसपास। मुझ ेदोनों किने हैं —
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तादक वही बात दिि से न दोहिायी जाए। मैं दोनों स्तिों पि लनिंति कायक किता िहा ह ंऔि हि संभावना ह ैदक 

प्रयास सिि हो सकता ह।ै मैं तुम्हािा अध्ययन कि िहा ह ंऔि तुम िीिे — िीिे लवकलसत हो िहे हो। 

बुद्ध हो जाना स्वय ंमें एक बात ह।ै वह बात बहुत अचानक घटती एक क्षण पहिे तुम बुद्ध न थे, औि एक 

क्षण बाद तुम बुद्ध होते हो। यह बात इतनी अचानक घटती ह ैदक जब यह तुम्हािे स्वय ंमें घटती ह,ै तो कोई 

अंतिाि नहीं िहता लजसमें दक इसका अध्ययन दकया जाए। तुम्हािे साथ मैं बहुत िीम े— िीम ेअध्ययन कि 

सकता ह।ं लजतना ज्यादा तुम छि किते औि प्रलतिोि किते, उतने ही बेहति ढंग से मैं तुम्हािा अध्ययन कि 

सकता ह;ं दक क्या घट िहा ह ैयह। मुझ ेअध्ययन किना ह ैबहुत—से िोगों का, केवि तभी वह बात घट सकती 

ह।ै मनोलवज्ञान एक व्यलि पि लनभकि नहीं कि सकता ह ैक्योंदक व्यलि इतने अिग होते, इतने बेजोड़। मैं हो 

गया होऊंगा बुद्ध, िेदकन मैं एक बेजोड़ व्यलि ह।ं तुम हो सकते हो बुद्ध, िेदकन तुम एक बेजोड़ व्यलि हो। कम 

से कम सात प्रकाि के िोग हैं जो दक इस ससाि में अलस्तत्व िखते हैं। तो कम से कम सात बुद्धों का अध्ययन 

बहुत ज्यादा गहिाई से किना है, एक संबंि िखता हो एक—एक प्रकाि से। केवि तभी संभव होगा 

मनोलवज्ञान। 

ऑस्पेंस्की बात किता ह ैसात प्रकाि के आदलमयों की। व ेसािे सातों प्रकाि औि उनके लवकास समझ िेने 

हैं दकस प्रकाि की बािाए ंबना देते हैं वे, दकस प्रकाि के बचावों के लिए वे प्रयत्न किते औि कैसे उनके बचाव 

औि उनके प्रलतिोि तोड़ ेजा सकते हैं। हि प्रकाि के साथ बात कुछ अिग ही होगी। जब तक सािे सातों प्रकाि 

जाने नहीं जाते, चिण — चिण पतक —दि —पतक एकदम िुरू से ही, िुरू से िेकि आलखि तक ही अध्ययन 

नहीं दकए जाते, तब तक मनोलवज्ञान प्रलतपाददत नहीं दकया जा सकता ह।ै वह पहिे कभी अलस्तत्व न िखता 

था, िेदकन वह अलस्तत्व िख सकता ह ैभलवष्य में। 

 

तीसिा प्रश्न:  

जैसा दक आपने कहा मेिा जीवन एक दखु है— िेदकन आपके पास आने के बाद से दखु चिा गया ह।ै 

हािांदक मुझ ेमािूम ह ैदक मेिा जीवन अभी भी आनंदमय नहीं ह ैएक संतुलष्ट चिी आई ह ैहि उस चीज के प्रलत 

जो दक मुझ ेघरटत होती ह ैइस बात ने ध्यान किने की खोज किने की ही आकांक्षा में कमी कि दी ह।ै मैं साथ 

बह ेजाने में खुि हं बस क्या मैं एकदम सुस्त ह?ं 

 

यह घड़ी आती है प्रत्येक खोजी को, जब नकािात्मक अब नहीं बच िहा होता ह,ै िेदकन लविायक भी 

नहीं आया होता, जब पीड़ा जा चुकी होती है, िेदकन आनंद घरटत नहीं हुआ होता, जब िात बाकी नहीं िही, 

िेदकन सूयोदय तो नहीं हुआ। यह एक अच्छा िक्षण ह ैदक तुम लवकलसत हो िहे हो। औि दिि, तुिंत ही, व्यलि 

लवश्रांलत अनुभव किने िगता ह,ै बहने िगता ह,ै औि हि चीज जैसे घटती ह ैवह बहुत संुदि होती ह।ै मन 

कहता है, क्यों दिक्र किनी? जिा भी ध्यान क्यों किना? यदद तुम सुनते हो मन की, तो जलदी ही िात वापस 

िौट आएगी, दखु का प्रवेि हो जाएगा। मत सुनो मन की। तुम लनिंति ध्यान किना िेदकन अब जिा अिग 

दलृष्टकोण सलहत ऐसे ध्यान किो जैसे दक तुम उसमें बह िहे हो। बहुत ज्यादा प्रयास मत किना इस बात के लिए। 

इसी की तो जरूित होती ह।ै ध्यान किो प्रयास— लवहीनता से, पि ध्यान किो। सुस्त मत पड़ना। सुस्ती के साथ 

पुिानी बात दिि से वापस चिी आयेगी, क्योंदक आनंद अभी भी घरटत नहीं हुआ ह।ै एक बाि आनंद घट जाता 

ह ै—जब तुम संपूणकतया परितृप्त अनुभव किते हो, जब तुम उस स्थि तक आ पहुचंते हो, जहां तुम संतुलष्ट के 
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बािे में भी भूि जाते हो, वह इतनी संपूणक होती ह ै—केवि तभी ध्यान लगिाया जा सकता ह।ै वह लगि जाता है 

अपने से ही। 

दो स्थिों पि लगिाने का लवचाि आ बनता ह।ै पहिा स्थि यह होता ह,ै लजसके लिए प्रश्न किने वाि ेने 

पूछा ह ैजब अंिकाि लमट जाता ह,ै दखु नहीं बचता, औि तुम बहुत अच्छा — अच्छा अनुभव किते हो। यह 

बात तो दखु का अभाव मात्र होती ह।ै यदद मन जो दक दखु में .पडा िहा, वह गैि—दखुी हो जाता ह,ै तो यह 

बात किीब —किीब सुख जैसी जान पड़ती है, यह किीब—किीब आनंदपूणकता जैसी ददखती ह।ै आभास से 

िोखा मत खा जाना। अभी भी बहुत कुछ किना है—िेदकन अब, इसे जिा अिग ढंग से किना ह।ै बस, बात 

इतनी ही ह।ै अब ध्यान बहुत िालत से, चैन से किना, तनाव मत िाना, बहना—िेदकन किना जािी िखना, 

क्योंदक अभी औि बहुत कुछ घटने को ह।ै यात्रा की समालप्त नहीं हुई ह।ै िायद तुम उस जगह आ गए हो जहां 

तुम आिाम कि सकते हो वृक्ष के नीचे औि छांव िीति ह,ै िेदकन भूिना मत दक यह बात केवि एक िात भि 

का पड़ाव हो सकती ह।ै सुबह तुम्हें दिि से चि देना ह।ै जब तक दक तुम पूिी तिह लमट नहीं जाते, यात्रा को 

जािी िखना होता ह।ै िेदकन अब बदि देना गुणवत्ता को, बहते िहना। प्रयासिलहत होकि बढ़ना ध्यान में। 

तो तुम जानते हो न अंति? कोई तैिता ह ैनदी में, प्रयास मौजूद होता, िेदकन दिि वह मात्र बहता है, 

अपनी पीि के बि िेट जाता, नदी में िहता, िेदकन अब औि तैिना नहीं बच िहा। बहती हुई नदी उसे िािा के 

संग लिए चिती ह ैऔि वह बहता जाता है सागि की ओि। आिंभ में व्यलि का ध्यान तैिना होता है, क्योंदक 

मन के द्वािा लनर्मकत हुई बहुत सािी रुकावटें होती हैं, तुम्हें उनसे जूझना पड़ता ह।ै दसूिे चिण में तुम्हें बहना 

होता ह ैनदी के साथ। तीसिे चिण में तुम्हें बन ही जाना होता ह ैनदी—तब कोई प्रश्न बचा नहीं िहता। तब तुम 

ध्यान किना लगिा सकते हो, िेदकन लगिा देने का सवाि नहीं बचता, वह लगि जाता ह ैअपने आप ही। ध्यान 

जब पूिा होता है तो अपने से ही लगि जाता ह।ै तुम्हें उसके लिए जचंता किने की जरूित नहीं। जब वह संपूणक 

होता है तो वह लगि जाता ह,ै लबिकुि ऐसे जैसे दक कोई पका िि लगि जाता है ििती पि। 

िेदकन सुस्त मत बनना। मन तुम्हािे साथ चािादकयां चि सकता है औि जो कुछ तुमने पाया ह ैयह उसे 

नष्ट कि सकता ह।ै बहुत ज्यादा प्रयास से थोड़ा —सा तुम पाते हो, औि मन तुम्हें िोखा द ेसकता ह ैऔि कह 

सकता है दक अब कोई जरूित नहीं। तुम इतना सुख अनुभव कि िह े हो —अनुभव किो सुख—िेदकन तुम 

इतना सुख अनुभव कि िहे होते ध्यान के कािण। यदद तुम ध्यान को लगिा देते हो तो तुिंत ही वह सुख लतिोलहत 

हो जाएगा लजसे दक तुम अनुभव कि िहे होते हो। औि तब तुम दिि से दखु में जा पड़ोगे। 

 

चौथा प्रश्न:  

िैग के अनुसाि गभकिािण के बाद के पहिे नौ महीने आवश्यक रूप से ही आनंदपूणक नहीं होते औि जैनोव 

की खोजें फ्रायड के जन्म— वेदना के लसद्धांत की पुलष्ट नहीं कितीं कृपया क्या आप इसके बािे में थोड़ा औि कुछ 

बताएंग?े 

 

मेिे देख,े फ्रायड अभी भी िीक बना हुआ ह।ै केवि फ्रायड ही नहीं, बललक बुद्ध, महावीि औि पतंजलि, 

सभी कहते हैं दक जन्म पीड़ा से भिा होता है, क्योंदक वह एक चोट होता ह।ै िेदकन अंलतम लनष्कषक तक पहुचंना 

करिन ह।ै एक बच्चा जन्मता ह ैऔि कोई नहीं जानता दक बच्चा कैसा अनुभव किता ह।ै गभक में बच्चा आनंदपूणक 

अनुभव किता ह ैया नहीं; या, जब दक पैदा हो िहा होता ह,ै गभाकश्य से बाहि गुजि िहा होता है औि ज्यादा 
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खुिे संसाि में आ िहा होता ह,ै तो क्या वह ददक अनुभव किता है? जब वह चीखता ह ैतो पीड़ा होती या दक 

नहीं होती? कौन किेगा लनि्णय? 

लनणकय किने के दो तिीके हैं : एक तो है वस्तुगत लनिीक्षण। ऐसा ही तो दकया ह ैफ्रायड ने, जो िैंग, 

जैनोव औि दसूिे कई कि िहे हैं। जो कुछ घट िहा होता ह,ै तुम उसका लनिीक्षण कि सकते हो, िेदकन लनिीक्षण 

बाहि—बाहि बना िहता ह।ै तुम वस्तुत: जानते नहीं दक क्या घट िहा होता ह।ै दोनों व्याख्याएं संभव हैं तुम 

कह सकते दक बच्चा गभक में आनंदमय होता ह,ै क्योंदक कोई जचंता नहीं होती, बचे्च को किने को कुछ नहीं होता; 

हि चीज भेज दी जाती ह।ै बच्चा तो बस आिाम किता ह,ै या क्योंदक बच्चा सीमाबद्ध होता ह,ै कैद में होता ह ैतो 

वह सब जो मा ंपि असि किता ह ैबचे्च पि असि किता ह।ै यदद मा बीमाि होती ह ैतो बच्चा बीमाि हो जाता ह।ै 

यदद मां लगि जाती ह ैऔि उसकी हलिया टूट जातीं, तो बचे्च को चोट िगती ह।ै वह लिए िहगेा वह घाव जीवन 

भि। यदद मां को लसिददक होता है, तो उसका प्रभाव पड़ेगा ही बचे्च पि क्योंदक बच्चा जुड़ा होता ह,ै वह अिग 

नहीं होता ह।ै यदद मां दखुी होती है, पीलड़त होती है, तो बचे्च पि जरूि पड़ेगा असि। बच्चा बहुत कोमि होता 

ह,ै उसके नाजुक संवेदन तंत्र पि िगाताि चोट पड़ेगी—अनुभूलत द्वािा, भावदिाओ द्वािा औि मा ंमें घटने वािी 

घटनाओं द्वािा। बच्चा भीति कैसे सुखी औि आनंदमय हो सकता ह?ै यदद मा संभोग किती ह,ै जब दक बच्चा 

भीति गभक में होता ह,ै तो बच्चा दखु पाता ह।ै क्यों? जब मा ं संभोग किती ह,ै तो उसे ज्यादा आक्सीजन की 

जरूित िहती ह ैअपने लिए औि बचे्च को दी जाने वािी आक्सीजन घट सकती ह।ै श्वास में कमी आ जाती है 

औि बचे्च का दम घुटता हुआ महसूस होता ह।ै 

इसी कािण, एक वैज्ञालनक प्रमालणत किने का प्रयत्न किता िहा है —लनस्संदेह एक यहदी वैज्ञालनक, 

क्योंदक यहददयों का लवश्वास है दक गभकवती स्त्री से संभोग नहीं किना होता ह;ै उस वैज्ञालनक ने उस खोज से 

बहुत जाना है —दक नौ महीनों तक मा ंगभकवती होती ह,ै उससे संभोग नहीं किना चालहए क्योंदक बच्चा पीड़ा 

पाएगा। इसके पीछे एक खास कािण है, .क्योंदक मा को आक्सीजन की जरूित होगी उसके ििीि द्वािा। 

इसीलिए संभोग किते समय, स्त्री औि पुरुष तेज औि गहिी सांस िेना िुरू कि देते हैं। ििीि को ज्यादा 

आक्सीजन की जरूित होती ह ैऔि मा उते्तलजत हो जाती ह।ै ििीि का तापमान ऊंचा चिा जाता ह ैऔि बच्चा 

घुटन अनुभव किता ह।ै ये बाहि की खोजें हैं। 

यदद फ्रायड औि िैंग के बीच लनणकय िेना हो, तो लनणकय कभी पूिा नहीं हो सकता, क्योंदक दोनों बाहिी 

हैं। िेदकन मेिे पास भीति की दलृष्ट है, औि इसीलिए मैं कहता ह ंदक फ्रायड िीक ह ैऔि िैंग िीक नहीं ह।ै बुद्ध 

के पास अंतदृकलष्ट ह।ै जब बुद्ध जैसा आदमी पैदा होता ह ैतो वह संपूणकतया जागरूक रूप में पैदा होता ह।ै जब 

बुद्ध जैसा आदमी गभक में होता ह,ै तो वह जागरूक होता ह।ै 

ऐसा कैसे होता ह,ै इसे समझ िेना ह।ै जब कोई आदमी संपूणक जागरूकता में मिता ह,ै तो उसका अगिा 

जन्म संपूणकतया सजग होगा। यदद तुम इस जीवन में पूिी सजगता से मि सकते हो, बेहोि नहीं होते, जब दक 

तुम मिते हो, तो तुम िहते हो पूिे होि में, तुम देखते हो मृत्यु की प्रत्येक अवस्था; तुम सुनते हो हि पगध्वलन 

औि तुम पूिी तिह सजग िहते हो दक ििीि मि िहा है; मन लतिोलहत हो िहा होता ह ैऔि तुम पूिी तिह सजग 

िहते हो —तब अचानक तुम देखते हो दक तुम ििीि में नहीं हो औि चैतन्य ने ििीि छोड़ ददया ह।ै तुम देख 

सकते हो मृत ििीि को वहा पड़े हुए औि तुम मंडिा िह ेहोते हो ििीि के चािों ओि। 

यदद तुम सजग हो सकते हो जब तुम मि िह ेहोते हो, तो यह बात जन्म का एक लहस्सा होती है, एक 

पहिू। यदद इस एक पहिू में तुम सजग होते हो, तो तुम सजग होओगे जब दक तुम गभक में उतिोगे। संभोगित 

दंपलत्त के चािों ओि तुम बहोग े औि तुम संपूणकतया जागरूक होओगे। तुम गभक में प्रवेि किोगे पूिी तिह 
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जागरूक होकि। बच्चा गभक में आ पहुचंता है, औि उस छोटे —से बीज में, पहिे बीज में ' तुम इसके प्रलत पूिी 

तिह जागरूक िहोगे दक क्या घट िहा ह।ै नौ महीने तक मां के गभक में तुम सजग िहोगे। न ही केवि तुम सजग 

िहोगे, बललक जब बुद्ध जैसा बािक मा के गभक में होता है, तो मा की गुणवत्ता बदि जाती ह।ै वह ज्यादा सजग 

हो जाती ह,ै एक प्रकाि भीति प्रज्वलित िहता ह।ै घि में कैसे अंिेिा िह सकता ह?ै मा ंतुिंत अनुभव किती है 

चेतना का परिवतकन। 

बुद्ध की मां बनना एक दिुकभ अवसि ह।ै वह घटना ही रूपांतरित कि देती ह ैमा को। इसके िीक लवपिीत 

बात सच ह ैसामान्य बािक के लिए—वह बंिा होता है मां के ििीि, मन, चेतना द्वािा। वह एक कैद होती ह।ै 

जब बुद्ध का जन्म होता है, जब बुद्ध की मा गभकवती होती ह ैतो िीक लवपिीत बात घटती ह;ै मां लहस्सा होती 

बुद्ध की लविािति चेतना का। बुद्ध उसे घेिे िहते हैं दकसी आभा की भांलत। वह स्वप्न देखती है बुद्ध के। 

भाित में हमने इन माताओं के स्वप्नों का लहसाब िखा ह ैबुद्ध की मा ंके, महावीि की मा के, औि दसूिे 

तीथिंकिों की माताओं के स्वप्न। हमने सचमुच कभी कोई जचंता नहीं की दकन्हीं दसूिे स्वप्नों की; हमने केवि 

लवशे्लषण दकया है बुद्धों की माताओं के स्वप्नों का। यही है एकमात्र स्वप्न—लवशे्लषण जो दक हमने दकया। यह बात 

तीसिे प्रकाि के मनोलवज्ञान का लहस्सा होगी। 

जब दकसी बुद्ध को उत्पन्न होना होत है, तो मा ंप्रभालवत िहती ह ै दकन्हीं लविेष स्वप्नों द्वािा। क्योंदक 

हजािों बाि यही स्वप्न दिि —दिि दोहिाए जाते हैं। इसका अथक होता है दक मा ंके भीति की बुद्ध —चेतना 

एक लनलित घटना लनर्मकत किती ह ैउसके मन में औि वह स्वप्न देखने िगती है एक लविेष आयाम के। उदाहिण 

के लिए बौद्ध कहते हैं दक जब कोई बुद्ध मा ंके भीति होता ह,ै तो मा स्वप्न देखती ह ैसिेद हाथी का। यह एक 

प्रतीक ह,ै दकसी बहुत दिुकभ चीज का प्रतीक—क्योंदक सिेद हाथी भाित की दिुकभतम चीजों में से एक चीज ह,ै 

किीब—किीब असंभव है उसे ढंूढ लनकािना। एक दिुकभ प्राणी होता है गभक में औि सिेद हाथी का प्रतीक मात्र 

एक संकेत ह।ै औि स्वप्नों की एक िंृखिा पीछे —पीछे चिी आती ह।ै 

जब बुद्ध कहते हैं दक जन्म एक पीड़ा ह,ै तो वह एक अतंस अनुभूलत की दलृष्ट ह।ै महावीि कहते हैं दक 

जन्म दखु है, वह एक पीड़ा ह,ै वह एक चोट ह।ै महावीि औि बुद्ध दोनों कहते हैं दक उत्पन्न होना औि मिना, 

यह दो सब से बड़े दखु हैं। िैंग औि फ्रायड की बातों से इनकी बात में ज्यादा बि ह।ै िेदकन फ्रायड की दलृष्ट 

इसके साथ मेि खाती है, औि यही मेिा अपना अनुभव भी ह।ै 

मां के गभक में नौ महीने सब से ज्यादा आिामदेह होते हैं। लनस्संदेह, कुछ दसूिे प्रसंग आते हैं, िेदकन 

अपवाद ही होते हैं वे। अन्यथा, व ेनौ महीने तो लबना दकसी खबि के होते हैं, क्योंदक खबि तो सदा बुिी खबि 

ही होती ह।ै िगभग कुछ नहीं घटता ह।ै तुम केबि बहा किते हो अदभुत आनंद—उलिास में। िेदकन जन्म तो 

एक पीड़ा है, वह बहुत ददक भिा होता ह।ै वह लबिकुि ऐसे होता ह ैजैसे दक तुम दकसी वृक्ष को ििती में से 

खींचो —तो कैसा अनुभव किता ह ैवृक्ष? 

अब हमािे पास उपकिण हैं जांच किने के दक वृक्ष कैसा अनुभव किता ह ैजब उखाड़ा जाता ह।ै एक बच्चा 

इसी तिह अनुभव किता ह,ै जब वह मां से बाहि आता ह।ै मां ििती होती ह ैऔि बचे्च की जड़ें मां में थीं अभी 

तक तो, अब वह उखड़ गया। पीड़ा बहुत बड़ी ह।ै यदद तुम लवश्वास कि सको मुझ पि, मैं कहता हं दक यह पीड़ा 

ज्यादा बड़ी ह ैमृत्य ुसे। मृत्यु दो नंबि पि आती है, जन्म का नंबि पहिा ह।ै औि ऐसा ही होना चालहए क्योंदक 

जन्म संभव बनाता ह ैमृत्य ुको। वस्तुत: वह दखु जो िुरू होता ह ैजन्म के साथ, अत पाता ह ैमृत्य ुपि। जन्म 

प्रािंभ ह ैदखु का, मृत्यु अंत ह।ै जन्म को होना पड़ता ह ैज्यादा ददक भिा—वह ह ैही। औि नौ महीनों की संपूणक 

लवश्रांलत के बाद —कोई जचंता नहीं ' कुछ किने को नहीं, उन नौ महीनों के बाद वह एक इतना अचानक झटका 



291 

होता ह ैबाहि िें के जाने का, दक दिि कभी इतना अचानक झटका न िगेगा स्नायुतंत्र को, कभी भी नहीं! हि 

दसूिा झटका छोटा ही ह।ै 

यदद तुम ददवालिए हो जाते हो तो तुम्हें िक्का िगेगा, िेदकन इसका कोई मुकाबिा नहीं जन्म की चोट के 

साथ। तुम्हािी पत्नी मि जाती ह ैतुम दखुी होते, तुम चीखते, तुम िोते। िेदकन केवि समय की जरूित होती ह।ै 

घाव भि जाता ह ैऔि तुम दकसी दसूिी स्त्री के पीछे पड़े होते हो! तुम्हािा बच्चा मि जाता है, तुम गहिी चोट 

अनुभव किते हो, उस चोट का कुछ न कुछ सदा मौजूद िहगेा तुम्हािे प्राणों में। िेदकन जन्म की चोट की तुिना 

में तो वह कुछ भी नहीं ह,ै जब दक तुम उखड़ गए होते हो जमीन से। तुम इस उखडाव में जागरूक िह सकते हो, 

औि केवि तभी वह अथकपूणक होगा लजसकी मैं बात कि िहा ह।ं इस बात का खंडन दकया जा सकता ह ैबाहिी 

खोजों द्वािा। मेिे देख ेयह बात अप्रासंलगक है, क्योंदक जो कुछ मैं कह िहा ह,ं मैं कह िहा ह ंमेिे अपने जन्म के 

बािे में। औि यदद तुम सचमुच ही जानना चाहते हो, तो स्वयं को तैयाि कि िो औि— औि ज्यादा जागरूक 

होने के लिए तादक जब तुम इस बाि मिो, तो तुम मिो पूिी जागरूकता सलहत। तब तुम अपने आप ही पूिी 

जागरूकता लिए पैदा होओगे। यदद तुम बेहोिी में मिते हो तो तुम बेहोि हुए ही पैदा होते हो। जो कुछ घटता 

ह ैमृत्यु में वही घटता ह ैजन्म में, क्योंदक मृत्यु औि कुछ नहीं लसवाय इस ओि की मृत्यु के —उस ओि तो वह 

जन्म ह।ै यह वही द्वाि ह।ै यदद तुम द्वाि में प्रवेि किते हो होिपूवकक, तो तुम होिपूवकक ही द्वाि से बाहि 

आओगे, मृत्यु द्वाि के इस ओि का भाग ह,ै जन्म द्वाि के उस ओि का भाग ह।ै 

 

पांचवां प्रश्न:  

अभी— अभी पलिम ने बहुत— सी लवलियां खोज लनकािी हैं स्रोत तक िौटने की। इन लवलियों में एक 

बात समान जान पड़ती ह ैवे स्वीकाि किते हैं दक कोई व्यलि स्वयं ही इन संघातक अनुभवों तक नहीं िौट 

सकता ह।ै मन बहुत ही घनचक्किी होता ह ैअहकंाि बहुत जरटि ह ैइसलिए लवशे्लषण खोज लिए गए हैं. लजनमें 

से कुछ नाम ह—ै प्राइमि— थैिेपी दििि— हािमैन औि आरिका के कमों को साि कि देने वािे उपकिण। 

आिािभूत मुख्य बात यह जान पड़ती ह ैदक आदमी अकेिा ही इस यात्रा पि नहीं चिेगा; दसूिे की जरूित ह—ै 

समूह की सदक्रय ऊजाक या कोई तटस्थ मागकदिकक क्या अतीत के बािे में इतना आत्मसजग हो जाना जरूिी होता 

ह?ै क्या यह स्वयं घरटत नहीं हो जाता जैसे— जैसे आदमी ध्यान में ज्यादा गहिे उतिता ह?ै 

 

पहिी बात; अतीत में जाने की लबिकुि कोई जरूित नहीं ह।ै यदद तुम सचमुच ही ध्यान किते हो, तो 

हि चीज अपने आप ही घरटत हो जाती ह।ै िेदकन यदद तुम्हािा ध्यान िीक से नहीं चि िहा होता, तब अतीत 

में उति जाना एक बड़ी मदद बन सकता ह।ै इसलिए अतीत में चिे जाना कोई पिम आवश्यकता नहीं ह।ै यदद 

तुम्हािा ध्यान िीक जम िहा ह,ै तो भूि जाना इस बािे में। यदद तुम्हािा ध्यान िीक नहीं चि िहा ह ै केवि 

तभी यह बात महत्वपूणक हो जाती ह।ै तब यह एक बड़ी मदद दे सकती ह।ै तब यह सुिझा देगी ध्यान की 

करिनाइयों को, िेदकन यह एक दोयम, एक पूिक घटना होती ह।ै 

प्रलत—प्रसव, अतीत में जाना एक परिपूिक लवलि है ध्यान की। पहिे तो किना ध्यान, यदद वह काम कि 

जाए, तो भूि जाना अतीत को, अतीत में जाने की कोई जरूित नहीं। यदद तुम अनुभव किते हो दक ध्यान कायक 

नहीं कि िहा ह,ै कोई चीज दिि—दिि आ बनती है बंद किी की भालत, गलतिोि घटता ह,ै कोई बड़ा पत्थि आ 

जमता ह,ै औि तुम बढ़ नहीं सकते, इसका अथक होता ह ै दक तुम्हािा अतीत बहुत बोलझि ह—ैतुम्हें जरूित 

पड़ेगी प्रलत—प्रसव की। तुम्हें जरूित होगी अतीत में जाने की औि साथ ही साथ ध्यान किते िहने की। 
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यदद ध्यान िीक काम किता ह,ै तो उसका अथक होता ह ैदक तुम्हािा अतीत बहुत बोलझि नहीं; तुम्हािे 

पास अतीत की बािाए ंनहीं। केवि ध्यान ही काम कि जाएगा। िेदकन यदद पत्थि जमे ही होते हैं औि ध्यान 

काम नहीं कि िहा होता है, तब, मदद के रूप में, प्रलत—प्रसव अदभुत ह—ैअतीत में जाना बहुत जबिदस्त 

मदद किता ह।ै 

यह तुम पि लनभकि ह।ै पहिे तो कड़ा परिश्रम किना ध्यान पि, हि प्रयास कि िेना इसे जानने का दक 

यह घट सकता ह ैया नहीं। यदद तुम अनुभव किते हो दक यह संभव नहीं, कुछ नहीं घट िहा ह,ै केवि तभी 

लवचाि किना प्रलत—प्रसव का। यह एक अच्छी लवलि है, िेदकन दोयम ह।ै यह बहुत प्राथलमक चीज नहीं ह।ै 

दसूिी बात यह ह ैदक यह लबिकुि सच ह ैदक अकेिे तो तुम नहीं जा सकते, अकेिे तुम लवकलसत नहीं हो 

सकते। अकेिे इसमें िाखों जन्म िग जाएंगे दकसी खास लनष्कषक तक पहुचंने में, दकसी खास अलस्तत्व तक आने 

में, औि वह भी कोई लनलित नहीं। बहुत सािे कािणों से यह बात संभव नहीं, क्योंदक जो कुछ भी तुम हो वह 

एक बंद व्यवस्था ह ैऔि व्यवस्था स्वायत्ततापूणक ह,ै अपने में पयाकप्त ह।ै वह अपने से काम किती ह ैऔि उसकी 

बहुत गहिी जड़ें होती हैं अतीत में। व्यवस्था एकदम पयाकप्त औि सक्षम ह।ै व्यवस्था से बाहि आना किीब—

किीब असंभव ह ैजब तक दक कोई तुम्हािी मदद न किे। दकसी बाहिी तत्व की जरूित होती ह ैतुम्हािे पूिे ढंग 

को तोड़ देने के लिए, तुम्हें झटका देने के लिए, तुम्हें नींद से जगा देने के लिए। 

यह तो लबिकुि ऐसा ह ैजैसे दक तुम सोए होते—औि तुम सोए िह ेहो बहुत—बहुत जन्मों से। कैसे तुम 

स्वयं को जगा सकते हो? िुरुआत किने के लिए भी तुम्हें कम से कम थोड़ा बहुत तो जागे हुए िहना होगा औि 

वह थोड़ा—सा भी जागिण वहा ह ैनहीं। तुम पूिी तिह सोए हो; तुम बेहोिी में हो। कौन िुरू किेगा कायक? 

कैसे जगाओगे तुम स्वयं को? दकसी की जरूित होती ह,ै कोई जो तुम्हें झटका दे सके बेहोिी से बाहि िाने को, 

जो बाहि आने में तुम्हािी मदद कि सके। एक अिामक घड़ी भी मददगाि होगी।  

सािक—समूह की जरूित होती ह।ै क्योंदक एक बाि तुम जगने िगते हो, तो सािा अतीत तुम्हें बेहोि 

अवस्था तक िाने की कोलिि किेगा, क्योंदक मन कम से कम प्रलतिोि के मागक का अनुसिण किता ह।ै तुम बाि

—बाि सो जाओगे। या तो दकसी सद्गुरु की जरूित होती ह,ै जो तुम्हें मदद दे सके इससे बाहि आने में, या दिि 

खोलजयों के समूह की, यदद कोई सद्गुरु उपिदि न हो तो, तादक समूह के िोग एक—दसूिे की मदद कि सकें । 

गुिलजएि कहा किता था, 'यह ऐसा ह ै जैसे दक तुम जंगि में हो जंगिी जानविों से डिे हुए, िेदकन 

तुम्हािे साथ कोई समूह ह।ै दस िोग मौजूद हैं, तो तुम एक चीज कूि सकते जब नौ सोए होते हैं, एक जागता 

िहता ह।ै यदद जंगिी जानविों से, चोिों या डाकुओं से कोई खतिा होता ह,ै तो वह जगा देता ह ैदसूिों को। यदद 

वह अनुभव किता ह ैदक वह सो िहा है, तो वह जगा देता ह ैदसूिों को। िेदकन एक का होि कायम िहता ह—ै

वही बात बन जाती ह ैबचाव। यदद कोई सद्गुरु उपिदि होता ह,ै यदद बुद्ध उपिदि होते हैं तब तो समूह में 

कायक किने की कोई जरूित ही नहीं होती। क्योंदक वह जागता िहता ह ैचौबीसों घंटे। यदद वह मौजूद न हो, तो 

दसूिी संभावना ह ै—समूह में कायक किने की। कई बाि कोई आ पहुचंता है हलकी —सी जागरूकता तक, वह 

मदद कि सकता ह।ै लजस समय वह सोने िगता ह,ै तो कोई दसूिा आ पहुचंा होता ह ैकुछ जागिण तक, वह 

मदद किता ह,ै औि समूह मदद किता ह।ै 

यह ऐसा होता ह ैजैसे दक तुम कैद में हो, तो अकेिे तुम्हािे लिए करिन होगा बाहि आना क्योंदक भािी 

पहिा िगा हुआ होता ह।ै िेदकन यदद सािे कैदी इकट्ठे हो जाते हैं औि बाहि आने का इकट्ठा प्रयास किते हैं, तो 

पहिेदाि िायद पयाकप्त न हो पाएं। िेदकन यदद तुम दकसी उस व्यलि को जानते हो जो बाहि ह,ै कैद से बाहि है 

औि कोई मदद कि सकता ह,ै तो सामूलहक प्रयास की कोई जरूित नहीं ह।ै वह कोई जो बाहि ह,ै लस्थलतयां 
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लनर्मकत कि सकता ह ै: वह िें क सकता ह ैसीडी; वह पहिेदाि को रिश्वत दे सकता ह;ै वह पहिेदाि को बेहोि 

कि सकता ह;ै वह बाहि िह कि कुछ कि सकता ह,ै क्योंदक वह मुि होता ह।ै वह तिीके ढंूढ सकता ह ैलजससे 

दक तुम बाहि आ सको। 

एक सद्गुरु उस व्यलि की भांलत होता है जो कैद से बाहि ह,ै उसके पास कुछ किने के लिए ज्यादा 

स्वतंत्रता होती ह।ै बहुत सािी संभावनाएं हैं औि उसके लिए सभी खुिी हैं क्योंदक वह मुि ह।ै यदद तुम्हािा 

उस गुरु के साथ कोई संपकक  नहीं जो दक मुि है, कैद के बाहि ह,ै तब कैददयों के लिए एकमात्र संभावना यही 

होती है —समूह लनर्मकत किने की। 

इसीलिए पलिम में बहुत प्रकाि के समूह कायक कि िहे हैं आरिका के, गुिलजएि के, औि कइयों के समूह। 

सामूलहक चेतना पलिम में औि ज्यादा महत्वपूणक होती जा िही ह।ै यह अच्छा ह,ै यह बेहति ह ैमहर्षक महिे 

योगी से, यह बेहति ह ै बाियोगेश्वि से, क्योंदक ये गुरु नहीं हैं। समूह में कायक किना बेहति ह,ै क्योंदक जो 

आदमी कहता है दक वह बाहि हो चुका, वह बाहि नहीं होता ह;ै वह भी भीति होता ह।ै जो आदमी कहता ह ै

दक उसके संपकक  बाहि हैं, उसके कोई संपकक  नहीं होते हैं बाहि। वह तो बस तुम्हें िोखा द ेिहा होता ह।ै पलिम 

में केवि एक ही व्यलि ह ैपूिब का, औि वह ह ैकृष्णमूर्तक। यदद तुम कृष्णमूर्तक के साथ हो सकते हो तो यह बात 

मदद दे सकती ह,ै िेदकन करिन ह ैउनके साथ होना। व ेिोगों की मदद किने की कोलिि ऐसे अप्रत्यक्ष रूप से 

किते िहे हैं दक लजन िोगों को मदद लमिी ह ैव ेभी कभी न जान पाएंग ेदक व ेमदद किते िह ेहैं। इस बात ने तो 

मुसीबत खड़ी कि दी ह।ै अन्यथा, पलिम के सािे तथाकलथत गुरु तो मात्र लवके्रता हैं; उनकी कोई योग्यता नहीं 

ह।ै 

यदद तुम सद्गुरु खोज सको, तो वह सबसे अच्छा है, क्योंदक समूह में भी तुम कैदी ही िहोगे, गहिी नींद 

में पड़े हुए। तुम कि सकते हो कोलिि, िेदकन इसमें िंबा समय िगेगा। या यह बात लबिकुि ही सिि न 

होगी, क्योंदक तुम सभी की वही क्षमता होगी, उसी ििाति की चेतना होगी। उदाहिण के लिए 'आरिका' के 

िोग एक साथ काम किते हुए उसी चेतना—ति के िोग हैं, अंिेिे में टटोि िहे हैं। िायद कुछ हो जाए, िायद 

कुछ न हो। एक बात तो लनलित है, औि वह ह ैदक कुछ भी लनलित नहीं। मात्र संभावना होती ह।ै 

गुिलजएि मौजूद नहीं औि गुिलजएि के सािे समूह गुिलजएि से ज्यादा तो ऑस्पेंस्की की दकताबों द्वािा 

प्रभालवत हैं। वस्तुत: सािे समूह ऑस्पेंस्की के समूह हैं; व ेिीक गुिलजएि के समूह की तिह नहीं हैं। कुछ ज्यादा 

की संभावना नहीं ह।ै तुम बात कि सकते हो लसद्धांतों की, तुम एक—दसूिे को समझा सकते हो। िेदकन यदद 

तुम चेतना के उसी ििाति से संबंलित होते हो, तो ज्यादा बातचीत, ज्यादा बहस, ज्यादा ज्ञान घटेगा िेदकन 

बोि नहीं, जागिण नहीं। जब गुिलजएि मौजूद था तो लबिकुि ही अिग थी बात—सद्गुरु मौजूद था। वह 

तुम्हें कैद से बाहि िा सकता था। 

पहिी बात ह ैगुरु को खोज िेना जो दक तुम्हािी मदद कि सकता हो। यदद गुरु को खोजना असंभव ह,ै 

तो समूह का लनमाकण कि िेना औि सामूलहक प्रयास किना। अकेिे की तो अलपतम संभावना ह।ै ये तीन ढंग हैं 

तुम काम किते हो अकेिे, तुम काम किते हो समूह के साथ या तुम काम किते हो गुरु के साथ। शे्रष्ठ तो ह ैगुरु के 

साथ काम किना, इससे कम शे्रष्ठ बात है समूह के साथ काम किना, तीसिी ह ैअकेिे की बात। व ेिोग भी 

लजन्होंने अकेिे पाया ह ैपिम सत्य को, बहुत जन्मों से कायक किते िहे हैं गुरुओं के साथ औि समूह के साथ। 

इसलिए मत िोखा खाना ऊपिी ढंग से। 

कृष्णमूर्तक भी कह े चिे जाते हैं दक अकेि े तुम पा सकते हो। ऐसा इसलिए क्योंदक उनकी लवलि एक 

अप्रत्यक्ष लवलि ह।ै व ेतुम्हें न जानने देंग ेदक वे मदद कि िह ेहैं, औि व ेतुमसे नहीं कहेंगे, 'मुझ ेसमपकण कि दो।’ 
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पलिम में इतना ज्यादा अहकंाि ह ैऔि वे सािे समय कायक किते िहे हैं पलिम में। अहकंाि इतना ज्यादा ह ैदक 

वे नहीं कह सकते, 'मुझ ेसमपकण कि दो', जैसा दक कृष्ण ने कहा अजुकन से — 'हि चीज को छोड़ मेिी ििण आओ 

औि मुझे समपकण कि दो।’ अजुकन एक अिग संसाि का था, पूिब का, जो जानता है दक समपकण कैसे होता ह,ै जो 

जानता ह ैअहकंाि की असंुदिता को औि समपकण की संुदिता को। कृष्ण कह सकते थे ऐसा लबना उनके दकसी 

अहकंाि के। ऐसा कथन बहुत अहकंाियुि जान पड़ता ह ै ' आओ औि मुझ ेसमपकण कि दो।’ िेदकन कृष्ण इसे 

सहज रूप से कह सके, औि अजुकन ने कभी प्रश्न नहीं उिाया दक ' आप क्यों कहते ऐसा? क्यों करंू मैं आपको 

समपकण? कौन होते हो आप?' पूिब में समपकण स्वीकृत था जाने हुए मागक के रूप में। हि कोई जानता था, इसी 

समझ के साथ बड़ा हुआ था दक अंततुः व्यलि को गुरु के पास समपकण किना ही होता ह।ै यह बात सीिी—साि 

थी, यह अनुकूि बैिती थी। 

कृष्णमूर्तक ने काम दकया पलिम में। व ेस्वय ंलवकलसत हुए गुरुओं के द्वािा। बहुत—बहुत गहन ढंग से उन्हें 

मदद लमिी गुरुओं से। गुरु जो देह में थे औि गुरु जो देह में न थे, सभी ने मदद की उनकी, उन्होंने लवकलसत होने 

में उनकी मदद की। िेदकन दिि उन्होंने कायक दकया पलिम में औि वे जान गए, जैसे दक कोई भी जान ही िेगा, 

दक पलिम समपकण किने को तैयाि नहीं। इसलिए वे कृष्ण कीं भांलत नहीं कह सकते, ' आओ औि मुझ ेसमपकण 

कि दो।’ पलिमी अहकंाि के लिए सब से अच्छा मागक है यह कहना दक तुम अपने से पा सकते हो। यही ह ैउपाय; 

गुरु के पास समपकण किने की कोई जरूित नहीं। यही ह ैआिाि तुम्हें आकर्षकत किने का छ समपकण किने की 

कोई जरूित नहीं, तुम्हािा अहकंाि लगिाने की कोई जरूित नहीं, तुम बस तुम िहो। यह ह ैयुलि औि िोग िंसे 

इस युलि में। उन्होंने सोचा दक समपकण किने की कोई जरूित नहीं, दक व ेस्वयं जैसे बने िह सकते हैं, दक दसूिे 

से सीखने की कोई जरूित नहीं, केवि अपना प्रयास ही चालहए। लनिंति कई वषों से व ेजा िहे हैं कृष्णमूर्तक के 

पास। दकसलिए? सीखने को? यदद तुम अकेिे हो सकते हो तो क्यों जाते हो कृष्णमूर्तक के पास? एक बाि तुमने 

सुन लिया दक वे कहते हैं, ' अकेिे तुम पा सकते हो' —तो उनकी बात अंलतम बन समाप्त हो जानी चालहए 

तुम्हािे लिए। िेदकन तुम्हािे लिए तो उनकी बात अंलतम बनी ही नहीं। वस्तुत: अनजाने में ही तुम बन चुके होते 

हो एक अनुयायी। लबना तुम्हािे जाने ही तुम िंस चुके हो। कहीं गहिे में, समपकण घट गया ह।ै वह तुम्हािा 

बाहिी अहकंाि बचा िहे हैं तुम्हें गहिे में माि देने को। उनका ढंग अप्रत्यक्ष ह।ै 

िेदकन कोई नहीं पाता अकेिे। दकसी ने कभी नहीं पाया अकेिे, क्योंदक बहुत से जन्मों तक इस पि कायक 

किना होता ह—ैमैंने काम दकया गुरुओं के साथ, मैंने काम दकया सािक —समूहों के साथ; मैंने काम दकया 

अकेिे, िेदकन मैं कहता ह ं तुमसे दक अंलतम घटना संलचत परिणाम ह।ै अकेिे काम किना, सािक—समूह के 

साथ काम किना, गुरुओं के साथ काम किना, यह एक संलचत परिणाम िाता ह।ै अकेिे होने पि जोि मत देना, 

क्योंदक वह जोि देना ही एक बािा बन जाएगा। समूहों को खोजो। औि यदद तुम गुरु खोज सको, तो तुम 

िन्यभागी हो। वह अवसि चूकना मत। 

 

छिवा ंप्रश्न:  

क्या प्रलत— प्रसव पीछे जाने की प्रदक्रया दिि से जीने की बजाय अनसीखा किने की हो सकती है? 

 

वे दोनों एक ही हैं जब तुम दिि से जीते हो, तो तुम अनसीखा कि देते हो। दिि से जीना एक प्रदक्रया ह ै

भुिा देने की। जो कुछ तुम दिि से जीते, तुम्हािे पास से गायब हो जाता ह,ै वह भुिाया जा चुका होता है; वह 
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कोई लनिान नहीं छोड़ता, स्िेट साि हो जाती ह।ै तुम इसे अनसीखा किने की प्रदक्रया कह सकते हो। यह एक 

ही बात ह।ै 

 

सातवां प्रश्न:  

पतंजलि के अनुसाि यदद अच्छा औि बुिा स्वप्नवत होता ह ैतो कमक का लसद्धांत कैसे अलस्तत्व िख सकता 

ह?ै 

 

क्योंदक तुम स्वप्नों में लवश्वास िखते हो, तुम लवश्वास किते हो दक व ेसच हैं। कमों का अलस्तत्व होता है 

तुम्हािे लवश्वास के कािण। उदाहिण के लिए, िात में तुम्हें स्वप्न आया छ कोई बैिा हुआ था तुम्हािे ििीि पि 

अपने हाथ में छुिा लिए हुए औि तुम्हें िग िहा था दक तुम्हें माि ददया गया, औि तुमने दकतनी—दकतनी 

कोलिि की इस लस्थलत से बच लनकिने की, िेदकन ऐसा करिन था। दिि भय के कािण ही तुम जाग गए। तुम 

जानते हो अब दक यह स्वप्न था, िेदकन ििीि अभी भी थोड़ा कंपता िहता है; पसीना छूट िहा होता ह।ै तुम 

अभी भी भयभीत होते हो औि तुम जानते हो दक यह तो केवि स्वप्न था, िेदकन तुम्हािा सास िेना अभी भी 

सिि औि स्वाभालवक नहीं ह।ै उसमें कुछ लमनट िगेंगे। किा पि! जाता है? दखुस्वप्न में तुमने मान लिया था दक 

वह सच ह।ै जब तुम मान िेते हो दक वह सच है, तो वह तुम्हें प्रभालवत किता ह ैवास्तलवकता की भांलत। 

कमक स्वप्न—सदिृ होते हैं। तुमने दकसी का खून कि ददया तुम्हािे लपछिे जन्म में, वह बात एक स्वप्न है, 

क्योंदक पूिब में सािा जीवन ही माना जाता ह ैस्वप्न की भांलत—अच्छे, बुिे, सभी स्वप्न। िेदकन तुम तो मानते 

हो दक वह सच था, इसलिए तुम पाओगे पीड़ा। यदद तुम लबिकुि अभी समझ सकते हो दक जो कुछ घरटत हुआ 

वह सब सपना था, जो घट िहा ह ैसब सपना ह,ै औि जो सब घटने वािा है वह सपना ह,ै केवि तुम्हािी चेतना 

सत्य ह,ै हि चीज जो घटती है वह सपना ह,ै देखना सपना ह,ै केवि द्रष्टा ही सच ह,ै तब अचानक सािे कमक िुि 

जाते हैं। तब कोई जरूित नहीं िहती प्रलत—प्रसव की प्रदक्रया में उतिने की। वे लबिकुि िुि ही जाते हैं। 

अचानक तुम उनसे बाहि आ जाते हो। यही ह ैवेदांत की लवलि, लजसमें िंकिाचायक जोि देते हैं दक सािा जीवन 

ही एक स्वप्न ह।ै आग्रह इसलिए नहीं ह ै दक वे एक दािकलनक हैं—व ेनहीं हैं दािकलनक। जब व ेकहते हैं दक 

संसाि माया ह ैतो यह बात कोई दिकन का लसद्धांत नहीं होती, यह कोई आध्यालत्मक बात नहीं होती। यह एक 

लवलि ह।ै यह एक समझ ह।ै यदद तुम दकसी चीज में लवश्वास किते हो तो वह वास्तलवक बात की भांलत तुम्हें 

प्रभालवत किती ह,ै तुम्हािा लवश्वास उसे बना देता ह ैवास्तलवक। यदद तुम मानते हो दक वह सच नहीं ह,ै तो वह 

तुम्हें प्रभालवत नहीं कि सकती। 

उदाहिण के लिए तुम बैिे होते हो अंिेिे कमिे में औि अचानक तुम कोई चीज देखते हो कमिे में। तुम्हें 

िगता ह ैवह सांप ह—ै भय होता है, आतंक होता ह।ै तुम लबजिी जिा देते हो, िेदकन वहां तो कुछ भी नहीं, 

मात्र एक टुकड़ा ह ैअखबाि का, जो दक लहिा —था हवा से। औि तुम्हें िगा दक कोई सांप चि िहा था। तुम्हें 

िगा दक वह सच था, औि तुम्हािे मानने ने उसे सच बना ददया—उतना ही वास्तलवक लजतना कोई वास्तलवक 

सांप होता है, औि तुम उसके द्वािा प्रभालवत हो गए। इसके िीक लवपिीत अवस्था को सोचो, अगिी िात वहा 

सचमुच का सांप ह ैऔि तुम अंिेिे में बैिे हुए हो। तुम देखते हो दकसी चीज को चिते हुए औि तुम सोचते हो 

दक दिि जरूि वैसा ही अखबाि का पन्ना होगा, औि तुम भयभीत नहीं होते, तुम पि असि नहीं होता। तुम बैिे 

ही िहते जैसे दक इसमें तो कुछ ह ैही नहीं। 
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वास्तलवकता तुम्हें प्रभालवत नहीं किती। सवाि 'वास्तलवकता' का नहीं ह।ै लवश्वास उसे बना देता ह ै

वास्तलवक, लवश्वास तुम्हें प्रभालवत किता ह।ै लजतने ज्यादा तुम सजग होते हो, उतना ज्यादा जान पड़ेगा जीवन 

स्वप्न की भांलत, जब कोई चीज तुम्हें प्रभालवत 'नहीं किती। 

इसलिए कृष्ण अजुकन से कहते हैं गीता में, 'तुम जचंता मत किो, तुम मािो। यह तो सब स्वप्न ह।ै’ अजुकन 

भयभीत था, क्योंदक उसने सोचा— दक ये िोग जो सामने खड़े हैं ित्रु हैं, व ेवास्तलवक हैं। उन्हें मािना पाप 

होगा औि िाखों को मािना—दकतना ज्यादा पाप चढ़ेगा उस पि! औि कैसे वह इसका संतुिन िीक कि पाएगा 

अच्छाई कि—कि के? यह तो असंभव होगा। उसने कहा कृष्ण से, 'मैं भाग जाना चाहता ह ं जंगिों में। यह 

िड़ाई मेिे लिए नहीं ह।ै यह युद्ध पाप से बहुत ज्यादा भिा िगता ह।ै’ कृष्ण जोि देते ही गए, 'तुम जचंता मत 

किो, कोई मिता नहीं ह ैक्योंदक आत्मा अनश्वि ह।ै केवि ििीि मिता है िेदकन ििीि तो पहिे से मिा होता 

ह,ै इसलिए बहुत ज्यादा अिांत मत होओ। यह सब स्वप्न जैसा ह;ै औि यदद तुम इन िोगों को न भी मािो, दिि 

भी वे मि ही जाएंगे। वस्तुत: उनकी मृत्यु की घड़ी आ पहुंची ह ैऔि तुम्हें तो बस मदद ही किनी ह ैइसमें। तुम 

नहीं माि िहे हो उन्हें। तुम इसे मानो स्वप्न की भांलत। तुम इसे सच नहीं मानो।’ 

यही है वेदांत का सािा दलृष्टकोण। वेदांत एक लवलि ह ैलजसमें िीिे — िीिे तुम सजग होते हो जीवन की 

स्वप्न जैसी गुणवत्ता के प्रलत। एक बाि उस अनुभूलत के साथ तुम्हािा तािमेि बैि जाता ह ैतो सािे कमक समाप्त 

हो जाते हैं। जो कुछ तुमने दकया, वह कोई अथक नहीं बनाता। यदद िात में तुम चोि थे या खूनी, िात तुम मुलन 

थे, संत थ,े तो सुबह क्या इससे कुछ अंति पड़ेगा? या स्वप्न यह था दक तुम पापी थे; औि स्वप्न यह था दक 

तुम पुण्यात्मा संत थे —क्या इससे कुछ अंति पड़ेगा? स्वप्न तो सभी स्वप्न होते हैं। संत या पापी दोनों स्वप्न हैं। 

सुबह दोनों ही लतिोलहत होते हैं, कहीं खो गए होते हैं। तुम अच्छे स्वप्न औि बुिे स्वप्न के बीच कोई भेद नहीं 

कि सकते, क्योंदक अच्छी होने या बुिी होने के लिए चीज के वास्तलवक होने की आवश्यकता होती ह।ै भेद की 

कोई आवश्यकता भी नहीं यदद तुम जजंदगी को देख सकते हो, उस पि ध्यान द ेसकते हो, उसे समझ सकते हो, 

औि जान सकते हो दक यह बड़ा सपना ह ैजो चिता चिा जा िहा ह।ै केवि द्रष्टा ही सत्य होता ह,ै औि वह सब 

जो ददखाई देता ह ैवह स्वप्न ह।ै  

अचानक तुम सजग हो जाते हो औि सािा संसाि खो जाता ह ैऐसा नहीं ह ैदक तुम लतिोलहत हो जाओगे 

या दक मैं लतिोलहत हो जाऊंगा, िेदकन वह संसाि लजसे तुम जानते थे, लतिोलहत हो जाता ह।ै एक लबिकुि ही 

अिग सत्य उदघरटत होता ह।ै वह सत्य ह ैब्रह्म। 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

उन्नीसवां प्रवचन 

दुुःख मलुि—द्रष्टा दशृ्य लवयोग स े

 

योगसूत्र: 

(सािनापाद) 

 

परिणामतापसंस्कािद:ु खैगुकणवृत्लतलविोिाच्च। 

दुुःखमवे सविं लववेदकन:।। 15।। 

 

लववेकपूणक व्यक्लत जानता ह ैदक हि चीज दुुःख की औि िे जाती ह।ै  

परिवतकन के कािण,जचंता के कािण, लपछि ेअनुभवों के कािण औि  

उन द्वदंों के कािण जो तीन गुणों औि  

मन की पाीँच वृलतयोंके बीच में आ बनते ह।ै 

हयें दुुःख मनागतम्।। 16।। 

 

द्रष्टा औि दि्ृय के बीच का संबंि, जो दक दुुःख बनाता ह,ै उसे तोड़ देना ह।ै 

 

जीवन एक िहस्य ह,ै औि जीवन के बािे में पहिी िहस्यभिी बात यह ह ै दक तुम जीलवत हो औि हो 

सकता ह ैतुम्हािे पास जीवन लबिकुि ही न हो। केवि जन्म िेना ही पयाकप्त नहीं होता है जीवन पाने के लिए। 

जन्म िेना तो मात्र एक अवसि होता ह।ै तुम इसका उपयोग कि सकते हो जीवन पाने में, औि तुम इसे चूक भी 

सकते हो। तब तुम एक मुिदा जीवन जीओगे। केवि बाहिी तौि से वह जीवन जैसा जान पड़ेगा, िेदकन गहिे 

ति पि तुममें कोई जीवंत तिंग न होगी। 

जीवन अर्जकत किना पड़ता है, व्यलि को कायक किना होता ह ैउसके लिए। वह तुममें पड़े बीज की भांलत 

होता ह ैउसे जरूित ह ैज्यादा प्रयास की, जमीन की, िीक लमट्टी की, ध्यान देने की, पे्रम की, जागरूकता की। 

केवि तभी बीज प्रस्िुरटत होता ह।ै केवि तभी संभावना होती ह ैदक दकसी ददन वृक्ष में िि िगेंग,े दकसी ददन 

उसमें िूि लखिेंग।े जब तक दक तुम पूिे लखिने की अवस्था तक नहीं पहुचं जाते, तब तक तो तुम कहने भि को 

ही जीलवत होते, िेदकन तुमने खो ददया होता है अवसि। जब तक दक जीवन एक उत्सव नहीं बन जाता, वह 

जीवन होता ही नहीं। 

आनंद, लनवाकण, संबोलि जो कुछ भी तुम इसे कहना चाहो—वही ह ैपिम लवकास। यदद तुम दखुी िहते हो 

तो तुम जीलवत नहीं होते। वह दखु ही ददखाता ह ैदक तुम चूक गए हो दकसी चिण को। वह दखु ही एक संकेत ह ै

दक जीवन भीति संघषक कि िहा है लवस्िोरटत होने के लिए, िेदकन खोि बहुत किोि ह।ै बीज का आविण उसे 

बाहि नहीं आने द ेिहा होता; अहकंाि बहुत ज्यादा होता ह ैऔि द्वाि बंद होते हैं। दखु औि कुछ नहीं ह ैलसवाय 

इस संघषक के दक जीवन िूट पड़े िाखों िंगों में, िाखों इंद्रिनुषों में, िाखों िूिों में, िाखों—िाखों गीतों में। 

दखु एक नकािात्मक अवस्था ह।ै वस्तुत: दखु औि कुछ नहीं लसवाय आनंद के अभाव के। इसे बहुत गहिे 

में समझ िेना है, अन्यथा तुम तो िड़ने िगोग ेदखु के साथ औि कोई िड़ नहीं सकता दकसी अभाव के साथ, 
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वह होता ह ैलबिकुि अंिकाि की भांलत। तुम नहीं िड़ सकते अंिकाि के साथ। यदद तुम िड़ते हो, तो एकदम 

मूढ़ ही होते हो। तुम जिा सकते हो दीया औि अंिकाि लतिोलहत हो जाता ह,ै िेदकन तुम िड़ नहीं सकते अंिेिे 

से। दकसके साथ िड़ोग ेतुम? अंिकाि अलस्तत्वगत नहीं होता, वह होता ही नहीं। वह कोई ऐसी चीज नहीं दक 

लजसे तुम बाहि िें क सको, माि सको, या उसे पिालजत कि सको। तुम अंिकाि के लवषय में कुछ नहीं कि 

सकते। यदद तुम किते हो कुछ, तो तुम्हािी अपनी ऊजाकए ंही नष्ट होंगी औि अंिकाि वहां बना िहगेा िीक उसी 

तिह, ज्यों का त्यों। यदद तुम अंिकाि के लवषय में कुछ किना चाहते हो, तो तुम्हें कुछ किना होता ह ैप्रकाि के 

लवषय में, अंिकाि के लवषय में तो लबिकुि कुछ भी नहीं। तुम्हें जिाना पड़ता ह ैदीया, औि अचानक कहीं कोई 

अंिकाि नहीं होता। 

दखु है अंिकाि की भांलत; वह कोई अलस्तत्वगत बात नहीं। औि यदद तुम दखु से िड़ना िुरू कि देते हो, 

तो तुम िड़ते िह सकते हो दखु से, िेदकन औि ज्यादा दखु लनर्मकत होगा। यह तो मात्र एक सूचना होती है, एक 

स्वाभालवक सूचना तुम्हािी अंतस—सत्ता के लवषय में दक जीवन अभी भी संघषक कि िहा ह ैपैदा होने के लिए। 

दीया अभी प्रकालित नहीं हुआ, इसलिए ह ैदखु। 

आनंद का अभाव ह ैदखु, औि कुछ दकया जा सकता ह ैआनंद के लवषय में, िेदकन दखु के लिए तो कुछ भी 

नहीं दकया जा सकता। तुम दखुी होते हो औि तुम कौलिि दकए चिे जाते हो उसे सुिझाने की। यहां, इस जबंद ु

पि, िार्मकक औि अिार्मकक आदमी का मागक अिग हो जाता ह,ै वे अिग हो जाते हैं। अिार्मकक आदमी िड़ने 

िगता ह ैदखु के साथ, ऐसी लस्थलतयां बनाने की कोलिि किता ह ैलजनमें वह दखुी नहीं होगा; दखु को अपनी 

नजिों से, दलृष्ट से कहीं दिू िकेिने िगता ह।ै िार्मकक व्यलि खोजने िगता है आनंद, खोजना िुरू कि देता ह ै

पिमानंद को, सलच्चदानंद को खोजने िगता ह ै—तुम कह सकते हो इसे पिमात्मा। अिार्मकक आदमी अभाव के 

साथ िड़ता है, िार्मकक आदमी िाने की कोलिि किता है अलस्तत्वगत को—प्रकाि को, आनंद की मौजूदगी को। 

ये मागक लबिकुि ही लवपिीत हैं, व ेकहीं नहीं लमिते। एक साथ मीिों तक समानांति चि सकते हैं व,े 

िेदकन वे लमिते कहीं नहीं। अिार्मकक आदमी को उस जगह तक वापस आना पड़ता ह ैजहां य ेदो मागक लवभक्त 

होते हैं औि अिग होते हैं। उसे आना होता ह ै उस समझ तक दक अंिकाि से िड़ना, दखु से िडूना एक 

पागिपन ह।ै भूि जाओ इस बािे में औि इसके लवपिीत प्रकाि के लिए कोलिि किो। एक बाि प्रकाि पहुचंता 

ह,ै तो तुम्हें कुछ औि किने की जरूित नहीं होती, दखु लतिोलहत हो जाता ह।ै जीवन होता ह ै केवि एक 

संभावना के रूप में। तुम्हें उस पि कायक किना पड़ता है, तुम्हें उसे िे आना होता ह ैसच्ची अलस्तत्वगत अवस्था 

तक। कोई जीवंत उत्पन्न नहीं होता, केवि जीवंत होने की संभावना लिए िहता ह।ै कोई उत्पन्न नहीं होता दलृष्ट 

सलहत, केवि देखने की संभावना लिए िहता ह।ै जीसस अपने :लिष्यों से कहते िह,े 'यदद तुम्हािे पास कान हैं 

तो सुनो! यदद तुम्हािे पास आख है तो देखो।’ व ेलिष्य तुम जैसे ही थे उनके पास आंखें थीं, उनके पास कान थे। 

वे अंिे या बहिे नहीं थे। क्यों जीसस कहते िह ेदक यदद उनकी आंखें होतीं तो व ेदेखते; वह क्राइस्ट को देखने की 

क्षमता के लवषय में कह िह ेथ;े वह क्राइस्ट को सुनने की सक्षमता की बात कह िहे थे। कैसे तुम सुन सकते हो 

क्राइस्ट को यदद तुमने नहीं सुनी होती है तुम्हािी अपनी आंतरिक आवाज? —असंभव। क्योंदक क्राइस्ट औि 

कुछ नहीं लसवाय तुम्हािी आंतरिक आवाज के। कैसे तुम दखे सकते हो क्राइस्ट को, यदद तुम स्वय ंको नहीं देख 

पाते हो? क्राइस्ट तुम्हािी आत्मा के .अपनी पिम मलहमा में लखिने के, अपना पिम लवकास पाने के लसवाय कुछ 

नहीं। 

तुम जीते हो एक बीज की भालत। कुछ कािण होते हैं लजनकी वजह से व्यलि बीज की भांलत जीए चिा 

जाता ह।ै औि लनन्यानबे प्रलतित िोग जीते हैं बीज की भांलत। जरूि कोई बात होगी इसमें। बीज की भांलत 
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जीना आिामदेह िगता ह।ै जीवन खतिनाक जान पड़ता है। बीज की भांलत बने िहने से, आदमी ज्यादा सुिलक्षत 

अनुभव किता ह।ै उसके चािों ओि सुिक्षा होती ह।ै बीज असुिलक्षत नहीं होता ह।ै 

एक बाि प्रस्िुरटत होता ह ैवह, तो वह बन जाता ह ैअसुिलक्षत। उस पि आक्रमण दकया जा सकता ह,ै वह 

मािा जा सकता है —जानवि हैं, बचे्च हैं, इतने िोग मौजूद हैं। एक बाि बीज पौिे के रूप में लखि जाता है, तो 

वह हो जाता है कवचहीन, असंिलक्षत; खतिे िुरू हो जाते हैं। 

जीवन एक बड़ा साहस ह।ै बीज में िह कि, बीज में लछपे िह कि तुम सुिलक्षत होते हो, बचाव में होते हो, 

कोई तुम्हें नहीं मािेगा। कैसे तुम्हें मािा जा सकता ह ैयदद तुम जीलवत ही न हो तो?— असंभव। केवि जब तुम 

जीलवत होते हो, तभी तुम मािे जा सकते हो। लजतने ज्यादा तुम जीवंत होते, उतने ज्यादा तुम असुिलक्षत होते। 

लजतने ज्यादा तुम जीवंत होते, उतने ज्यादा खतिे होते तुम्हािे आसपास। एक संपूणकतया जीवंत व्यलि बड़े से 

बडे खतिों में जीता ह।ै इसीलिए िोग बीज की भांलत जीना चाहते हैं—संिलक्षत, सुिलक्षत। 

ध्यान िखना, जीवन का असिी स्वभाव ही ह ैअसुिक्षा। तुम सुिलक्षत जीवन नहीं पा सकते, तुम पा सकते 

केवि सुिलक्षत मृत्यु। सािे बीम ेहोते हैं मृत्य ुके लिए। जीवन का कोई बीमा नहीं हो सकता। सािी सुलनलितता 

ह ैबचाव के लिए, सुिक्षा के लिए, बंद िहने के लिए। जीवन खतिनाक होता है, िाखों खतिे होते हैं आसपास। 

इसलिए लनन्यानबे प्रलतित िोग बीज बने िहने के पक्ष में ही लनणकय िेते हैं। िेदकन क्या बचा िहे होते हो तुम? 

—बचाने को कुछ है नहीं। क्या सुिलक्षत िख िह ेहो तुम? —सुिलक्षत िखने को अंतत: कुछ भी नहीं। बीज तो 

उतना ही मृत ह ै लजतने दक िास्ते के कंकड़ —पत्थि। औि यदद वह बीज की भांलत ही बना िहता ह ैतो दखु 

आएगा ही। दखु आएगा क्योंदक इस तिह का होने में उसकी अथकपूणकता न थी। उसकी लनयलत बीज होने की न 

थी, बललक उससे बाहि आ जाने की थी। पक्षी को छोड़ना पड़ता है अंडे के खोि को अपरिसीम के लिए, 

खतिनाक आकाि के लिए जहां दक हि चीज संभव होती ह।ै 

औि उन तमाम संभावनाओं सलहत, मृत्यु भी होती है वहां। जीवन जोखम उिाता ह ै मृत्यु का। मृत्यु 

जीवन के लवपिीत नहीं ह,ै मृत्यु ही वह पृष्ठभूलम ह ैलजसमें जीवन लखिता ह।ै मृत्यु जीवन के लवपिीत नहीं। वह 

तो ह ैदिैकबोडक की भांलत ही लजस पि तुम लिखते हो सिेद खलड़या से। तुम लिख सकते हो सिेद दीवाि पि, 

िेदकन तब िदद ददखायी न पड़ेंगे। दिैकबोडक पि, जो कुछ भी तुम सिेद से लिखते हो, वह ददखायी पड़ता ह।ै 

मृत्यु ह ैदिैकबोडक की भांलत : जीवन की सिेद िेखाए ंददखायी पड़ती हैं उस पि, वह लवपिीत नहीं; वही तो है 

पृष्ठभूलम। 

वे िोग जो दक जीलवत िहना चाहते हैं उन्हें एक चीज का लनणकय िेना ह ै: उन्हें मृत्यु को स्वीकाि किने 

की बात का लनणकय िेना ह।ै उन्हें न ही केवि स्वीकाि किना होगा मृत्यु को, उन्हें तो उसका स्वागत किना ह।ै 

हि क्षण उन्हें तैयाि िहना होगा उसके लिए। यदद तुम नहीं स्वीकाि किते मृत्य ुको, तो तुम लबिकुि िुरू से ही 

मुिदा बने िहोगे। वही है बचाव का एकमात्र िास्ता—तुम बने िहोगे बीज। पक्षी मि जाएगा अंडे की खोि में 

—बहुत—से पक्षी मि जाते हैं अंडे की खोि में। 

तुम हो यहां पि। यदद तुम मुझसे कोई मदद चाहते हो, तो मुझ े तोड्ने दो तुम्हािा कवच, तुम्हािी 

सुिक्षाएं, तुम्हािे बैंक—खाते, तुम्हािे जीवन बीमे, मुझे बनाने दो तुम्हें खुिे हुए, असुिलक्षत। सुिलक्षत तो तुम 

िहोगे कवच में, औि जलदी ही तुम एक सड़ी हुई चीज बन जाओगे। बाहि आ जाओ उससे। कवच ह ै तुम्हािे 

बचाव के लिए, तुम्हें मािने के लिए नहीं। उसका उद्देश्य यह नहीं ह ैदक तुम्हें सदा खोि में ही िहना चालहए। 

अच्छी होती ह ैयह बात—िुरू में यह बचाव भी किती ह,ै जब तुम बहुत सुकोमि होते हो बाहि आने की दलृष्ट 

से। िेदकन जब तुम तैयाि होते हो तब तोड़ना ही होता है खोि को। चाहे दकतनी ही सुलविा में औि दकतने ही 
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सुिलक्षत हो तुम, खोि में एक पि भी औि लबताया औि तुमने खो दी संभावना, तुम खो दोगे अवसि—जीलवत 

होने का औि आकाि में उड़ने का। लनस्संदेह खतिे हैं, िेदकन खतिे संुदि हैं। लबना खतिों का संसाि असंुदि 

होगा, औि लबना खतिों के जजंदगी कोई बहुत जीवंत नहीं हो सकती ह।ै 

इसीलिए गहिे ति पि हि पुरुष औि हि स्त्री में खतिों के बीच जीने की एक अंतुःपे्रिणा होती ह।ै वह 

अंतुःपे्रिणा ह ैजीवन के लिऐ। इसीलिए तुम पवकतों पि चिे जाते, इसीलिए तुम लनकि पड़ते अज्ञात यात्रा पि, 

इसीलिए आदमी कोलिि किता चांद तक पहुचंने की, इसीलिए कोई कोलिि किता एविेस्ट तक पहुचंने की, 

औि कोई चि पड़ता समुद्री यात्रा पि दकसी छोटी—सी हाथ की बनी नाव में। खतिे के लिए एक गहिी 

अंतुःपे्रिणा होती ह,ै वह आंतरिक पे्रिणा होती है जीवन के प्रलत। मत मािना उस आंतरिक पे्रिणा को, अन्यथा 

तुम यहां होओगे औि जीलवत न होओगे। 

यदद तुम मुझ ेिीक से समझो, तो जब मैं तुम्हें संन्यासी बनाता ह,ं जब मैं संन्यास में दीलक्षत किता हं 

तुम्हें; तो मैं दीलक्षत किता हं असुिक्षा के, लबना खोि के जीवन में। संन्यास ह ै खोि से बाहि होने की एक 

छिांग, औि खोि ह ैअहकंाि। अहकंाि एक सुिक्षा है, तुम्हािे चािों ओि की एक सूक्ष्म दीवाि की भालत ह।ै 

इसलिए अहकंाि इतना ज्यादा कंलपत होता ह।ै कोई कहता है कुछ या दक कोई केवि हसं पड़ता तुम पि औि 

वह यूं ही दकसी कािण से हसं देता ह ैऔि तुम्हें चोट िगती ह।ै तुम स्वयं का बचाव िुरू कि देते हो, तुम िड़ने 

को तैयाि हो जाते हो। जो कुछ भी खतिनाक जान पड़ता ह ैउसके साथ िड़ने की तत्पिता ह ैअहकंाि। अहकंाि 

एक लनिंति संघषक ह ै जीवन के लवरुद्ध, क्योंदक जीवन खतिनाक होता ह।ै जहां कहीं जीवन प्रयत्न किता ह ै

तुम्हािे पास पहुचंने का, अहकंाि वहां एक चट्टान की भालत मौजूद िहता है तुम्हािा बचाव किने को। इस चट्टान 

को पाि कि जाओ, अहकंाि के इस कवच को तोड़ डािो, इसके बाहि आ जाओ। 

आकाि खतिों से भिा ह।ै मैं नहीं कहता दक वहा ंकोई खतिा नहीं ह।ै मैं ऐसा कह नहीं सकता, खतिा तो 

ह।ै खतिे ही खतिे हैं। िेदकन जीवन पलिलवत होता ह ैखतिों में, खतिा ही ह ैभोजन। खतिा जीवन के लवरुद्ध 

नहीं; खतिा तो असिी भोजन ह,ै असिी िि ह,ै सही आक्सीजन जीवन के बने िहने के लिए। 

खतिे में जीयो यही है संन्यास का अथक। अतीत तुम्हािा बचाव किता ह,ै वह ज्ञात होता, परिलचत। तुम 

अतीत के साथ एक आिाम अनुभव किते हो। भलवष्य होता ह ैअपरिलचत। अज्ञात भलवष्य के साथ तुम पिाया, 

अजनबी अनुभव किते हो। भलवष्य सदा ही द्वाि पि दस्तक देता हुआ अजनबी होता ह।ै तुम सदा द्वाि खोि 

देना भलवष्य के लिए। वस्तुत: तुम चाहते हो दक तुम्हािा भलवष्य लबिकुि तुम्हािे अतीत की भांलत ही हो, एक 

दोहिाव। यह ह ैभय। औि ध्यान िखना, तुम सदा सोचते हो दक तुम भयभीत हो मृत्यु से, िेदकन मैं कहता ह ं

तुमसे, तुम भयभीत नहीं हो मृत्यु से, तुम भयभीत हो जीवन से। 

मृत्यु का भय मूि रूप से जीवन का भय है, क्योंदक केवि जीवन ही मि सकता ह।ै यदद तुम भयभीत हो 

मृत्यु से, तो तुम भयभीत होओगे जीवन से। यदद तुम्हें भय होता है नीचे लगिने का, तो तुम्हें भय होगा ऊपि 

चढ़ने का। क्योंदक केवि वही िहि जो चढ़ती ह,ै लगिती ह।ै यदद तुम्हें अस्वीकृत होने का भय होता ह ैतो तुम 

भयभीत िहोगे दक दसूिे के पास कैसे जाएं। यदद तुम्हें भय होता ह ैअस्वीकृत होने का, तो तुम पे्रम किने में 

अक्षम हो जाओगे। मृत्य ुसे भयभीत होकि, तुम जीवन के प्रलत अक्षम हो जाते हो। तब तुम बस जजंदा िहने भि 

को जजंदा िहते हो; औि केवि दखु, अंिकाि औि कािी िात तुम्हें घेिे िहती ह।ै 

मात्र जन्म िेना ही पयाकप्त नहीं होता, आवश्यक नहीं होता। तुम्हें दो बाि जन्म िेना ह।ै जहदंओुं के पास 

इसके लिए प्यािा िदद ह ैवे इसे कहते हैं लद्वज, दो बाि जन्म िेने वािा। पहिा जन्म, तुम्हािे माता—लपता 

द्वािा ददया गया जन्म, मात्र एक संभावना ह।ै एक संभालवत घटना है, अभी वास्तलवक नहीं ह ैवह। दसूिे जन्म 
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की आवश्यकता ह।ै यही ह ैलजसे जीसस कहते हैं पुनजीवन, दसूिा जन्म, लजसमें तुम सािे ढांचे तोड़ देते, सािे 

कवच तोड़ देते, सािे अहकंाि, सािे अतीत को, परिलचत को, ज्ञात को तोड़ देते औि तुम सिकते अज्ञात में, 

अपरिलचत में, खतिों से भिे हुए अलस्तत्व में। हि क्षण संभावना िहती ह ैमृत्य ुकी। औि मृत्यु की संभावना के 

साथ ही हि क्षण तुम बन जाते हो औि ज्यादा जीवंत। 

वस्तुत: जीवन कभी मिता नहीं है, िेदकन यह अनुभव होता ह ैउस व्यलि को जो जानता है दक जीवन 

क्या ह।ै तुमने कभी भी पयाकप्त साहस एकत्र नहीं दकया है खोि से बाहि आने का। कैसे जान सकते हो तुम दक 

जीवन क्या ह?ै औि कैसे जान सकते हो तुम दक जीवन मतृ्यु —लवहीन होता है? तुम मि जाओगे, जीवन कभी 

नहीं मिता। तुम जीओगे दखु में क्योंदक तुम नकाि देते हो जीवन को—अहकंाि है जीवन का नकाि। अहकंाि को 

नकाि दो औि जीवन घटेगा तुममें। इसलिए सािे प्रज्ञावानों का जोि िहा है ——जीसस, बुद्ध, मोहम्मद, 

महावीि, जिथुस्त्र, िाओत्सु —व ेसभी जोि देते हैं केवि एक बात पि : अहकंाि को हटा दो औि जीवन तुममें 

घरटत होगा बहुत बड़े रूप में। िेदकन तुम तो लचपके िहते हो अहकंाि से। अहकंाि से लचपकने का अथक है अंिेिे 

से, दखु से लचपक जाना। 

ये सूत्र संुदि हैं, इन्हें समझने की कोलिि किना। 

 

लववेकपूणक व्यलि जानता है दक हि चीज दखु की ओि ि ेजाती ह—ै परिवतकन के कािण जचंता के कािण 

लपछिे अनुभवों के कािण औि उन द्वदं्वों के कािण जो तीन गुणों औि मन की पांच वृलत्तयों के बीच आ बनते हैं? 

 

जीवन दखु ह ैजैसा दक तुम इसे जानते हो; जीवन आनंदमय है जैसा दक मैं इसे जानता ह।ं तब तो हम 

जरूि अिग— अिग चीजों की बात कि िह ेहोंग,े क्योंदक जीवन तुम्हािे लिए दखु औि मेिे लिए सुख कैसे हो 

सकता ह?ै तो हम बात नहीं कि िहे हैं दकसी एक ही चीज की। जब तुम बात किते हो जीवन की, तो तुम उस 

जीवन की बात किते हो जो बीज मात्र ह—ैजीवन लजसकी केवि आिा ही ह;ै स्वप्नों औि कलपनाओं का जीवन, 

वास्तलवक, प्रामालणक जीवन नहीं; तुम बात कि िहे होते हो उस जीवन की जो केवि आकांक्षा किता है िेदकन 

जानता कुछ नहीं, जो केवि ििकता ह ैिेदकन पहुचंता कभी नहीं; वह जीवन जो लनिंति घुटन अनुभव कि 

िहा होता ह,ै िेदकन सोचता ह ै दक घुटन सुलविा ह;ै वह जीवन जो एक यातना भिा निक ह,ै िेदकन सदा 

सोचता ह ैदक इसी निक में से कुछ घटने वािा ह—ैस्वगक पैदा होने वािा है इस निक में से। 

कैसे स्वगक उत्पन्न हो सकता ह ैनिक में से? कैसे आनंद उपज सकता ह ैतुम्हािी पीड़ाओं से? नहीं, तुम्हािे 

पीलड़त जीवन से औि— औि पीड़ाएं ही पैदा होंगी। एक बच्चा उतना दखुी नहीं होता, लजतना दक कोई वृद्ध 

व्यलि होता ह।ै होना तो िीक उिटा चालहए, क्योंदक वृद्ध ने तो जीवन इतना ज्यादा जी लिया होता ह।ै वह 

पहुचं ही िहा होता ह ैलिखि के लनकट, अनुभवों का लिखि, लखि ेहुए िूि। िेदकन वह कहीं से भी लनकट नहीं 

होता इसके। एकदम इसके लवपिीत, जीवन चढ़ती हुई िहि नहीं िहा होता, वह नहीं पहुचंा है दकसी स्वगक तक। 

बललक वह उति गया है कहीं अलिक गहिे औि गहिे निक में। वृद्ध से तो ज्यादा स्वगीय जान पड़ता ह ैकोई 

बािक। वृद्ध को तो बनना चालहए एक पुिाना वृक्ष, एक लविाि वृक्ष; िेदकन वह नहीं बनता। वह पहुचं चुका 

होता है निक के ज्यादा अंिेिे के्षत्रों में। यह ऐसे होता ह ैजैसे दक जीवन एक लगिती हुई घटना हो न दक चढ़ती 

हुई, जैसे दक तुम लगि िहे हो औि— औि अंिेिे के्षत्रों में, नहीं उि िहे सूयक की ओि। 

क्या घटता ह ैवृद्ध को? एक बच्चा दखुी होता ह,ै एक वृद्ध भी दखुी होता ह।ै व ेदोनों एक ही मागक पि होते 

हैं। बचे्च ने तो बस िुरू ही की है यात्रा औि वृद्ध ने संलचत कि लिया है सािी यात्रा के सािे दखुों को। 
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निक में से स्वगक नहीं जन्मता। यदद तुम आज दखुी हो, तो तुम कैसे सोचते हो दक कि सुखी औि 

आनंदपूणक हो सकता ह?ै कि तुमसे ही आएगा। औि कहा से आ सकता ह ैवह गुि कि दकसी आकाि में से नहीं 

आता, तुम्हािा कि आता है तुमसे ही। तुम्हािे सािे बीते हुए कि एक साथ लमि कि, आज को लमिा कि, होने 

वािा ह ैतुम्हािा आने वािा कि। यह तो सीिा—साि गलणत ह.ै आज तुम दखुी औि पीलड़त हो; तो कैसे, यह 

कैसे संभव है दक कि सुख औि आनंदपूणकता की होगी? —असंभव बात ह।ै जब तक तुम मि नहीं जाते, ऐसा 

असंभव ह।ै क्योंदक तुम्हािी मृत्य ु के साथ सािे बीते कि मि जाते हैं। तब यह बात तुम्हािे दखुों से न आयी 

होगी; तब यह एक ताजी घटना होगी, कोई ऐसी बात जो दक पहिी बाि घटती ह।ै तब यह तुम्हािे मन से नहीं 

आएगी, यह आएगी तुम्हािी अंतस—सत्ता से। तुम बन जाते हो लद्वज, दो बाि जन्मते हो। 

दखु की घटना को समझने की कोलिि किना। क्यों हो तुम इतने दखुी? कौन —सी चीज लनर्मकत किती 

ह ैइतना ज्यादा दखु? मैं ध्यान. से देखता ह ंतुम्हें, मैं झांकता ह ंतुम्हािे भीति, दखु के ऊपि दखु ह,ै पतक —दि—

पतक। यह तो सचमुच एक चमत्काि ह ैदक कैसे तुम जीए जा िहे हो। जरूि यही बात िही होगी दक आिा अनुभव 

से ज्यादा मजबूत है; स्वप्न ज्यादा िलििािी है वास्तलवकता से। अन्यथा, कैसे जीए जा सकते थ ेतुम? तुम्हािे 

पास जीने को कुछ नहीं लसवाय इस आिा के दक कि दकसी न दकसी —तिह कोई चीज घरटत होगी जो हि 

चीज बदि देगी। आने वािा कि एक चमत्काि है —औि यही बात तुम सोच िह ेहो बहुत— बहुत जन्मों से। 

िाखों कि आए, जो आज बन गए, िेदकन आिा बची िहती ह।ै दिि आिा जीए जाती ह।ै तुम इसलिए नहीं 

जीते दक तुम्हािे पास जीवन ह,ै बललक इसलिए दक तुम्हािे पास आिा ह।ै 

उमि खय्याम कहीं कहता है दक उसने बड़े लवद्वानों, िमकज्ञों, पंलडत—पुिोलहतों, दािकलनकों से पूछा, 'क्यों 

आदमी जीए ही चिा जाता ह?ै' कोई नहीं दे सका जवाब। सब ने कंिे उचका ददए, टाि गए बात। कहता है 

उमि खथ्याम दक मैं बहुतों के पास गया जो अपने ज्ञान के लिए लवख्यात थे, िेदकन मुझ ेद्वाि से वापस ही िौट 

आना पड़ा था। तब लनिाि होकि, न जानते हुए दक दकससे पूछना ह,ै मैं एक िात आकाि को देख—देख खूब 

िोया। मैंने पूछा आकाि से, मैंने कहा आकाि से दक 'तुम तो यहां मौजूद िहे हो! तुमने देखी हैं व ेसािी पीड़ाएं 

लजनका दक अलस्तत्व िहा ह ैअतीत में, िाखों िाखों पीलड़त िह ेहैं यहां। तुम जरूि जानते होओगे दक क्यों िोग 

जीए ही चिे जाते हैं!' वाणी उतिी आकाि से, 'आिा के कािण।’ 

आिा है तुम्हािा एकमात्र जीवन। आिा के िागे सलहत तुम सह सकते हो सािे दखुों को। स्वगक के एक 

सपने सलहत ही तुम भूि जाते हो तुम्हािे चािों ओि के निक को। तुम जीते हो स्वप्नों में, स्वप्न जीलवत िखते हैं 

तुमको। यथाथक असंुदि होता ह।ै क्यों घटता ह ैइतना ज्यादा दखु औि तुम क्यों नहीं जान सकते दक क्यों घट िहा 

होता है वह? तुम क्यों नहीं ढंूढ सकते उसका कािण?  

दखु का कािण ढंूढने के लिए, तुम्हें उससे बचना छोड़ना होता ह।ै कोई चीज तुम कैसे जान सकते हो यदद 

तुम उससे बचते िहते हो तो? कैसे जान सकते हो तुम कोई चीज यदद तुम बच कि लनकि भागते हो? यदद तुम 

जानना चाहते हो कोई चीज, तो तुम्हें एकदम सामने हो साक्षात्काि किना होता ह ैउससे। जब कभी तुम दखुी 

होते हो, तुम आिा किने िगते हो, आने वािा कि तुिंत ज्यादा महत्वपूणक बन जाता है आज से। यह होता ह ै

बच लनकिना। तुम भागे हो बच कि औि अब आिा काम कि िही ह ैनिे की भांलत। तुम दखुी हो, तो तुम निा 

किते हो औि तुम भूि जाते हो। अब तुम निे में मदमस्त होते हो, आिा के निे में। आिा जैसा कोई निा नहीं 

ह।ै दकसी मारिजुआना, दकसी एि एस डी की कोई तुिना ही नहीं इसके साथ। आिा एक पिम एि एस डी ह।ै 

आिा के कािण ही तुम सह सकते हो हि चीज, हि एक चीज। हजािों निक भी कुछ नहीं। 
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आिा का यह िचना —तंत्र कैसे काम किता ह?ै जब कभी तुम दखुी होते हो, उदास, लनिाि होते हो, तो 

तुम तुिंत बचना चाहते हो इससे, तुम इसे भुिाने की कोलिि किते हो। इसी तिह चिती चिी जाती ह ैयह 

बात। अगिी बाि जब तुम दखुी होओ —औि तुम्हें ज्यादा प्रतीक्षा नहीं किनी पड़ेगी, जैसे ही मेिा प्रवचन 

समाप्त होगा तुम हो जाओगे वैसे ही—तब भागने की कोलिि मत किना। मेिा प्रवचन भी िायद एक बचाव की 

भांलत ही कायक कि िहा हो —तुम सुनते हो मुझ,े तुम भूि जाते हो स्वयं को। तुम सुनते हो मुझ,े तुम्हें ध्यान देना 

पड़ता ह ैमेिी ओि, िेदकन तुम्हािे स्वय ंकी ओि पीि मोड़ िेते हो तुम। तुम भूि जाते हो, तुम भूि जाते हो दक 

तुम्हािी वास्तलवक लस्थलत क्या ह।ै मैं बात किता ह ंआनंद की, आनंदलवभोिता की। वह बात सत्य होती ह ैमेिे 

लिए, िेदकन तुम्हािे लिए वह बन जाती है एक स्वप्न। दिि एक आिा बन जाती ह ैदक यदद तुम ध्यान किो, 

यदद तुम इस पि काम किो, तो ऐसा तुम्हें भी घटेगा। मत उपयोग किना इसका निे की भांलत। तुम गुरु का 

उपयोग कि सकते हो निे की भांलत, औि तुम पि असि हो सकता ह।ै 

मेिा सािा प्रयास ह ैतुम्हें ज्यादा जागरूक बना देने का, तादक जब कभी तुम दखु में पड़ो तो भागने की 

कोलिि मत किो। आिा ित्रु ह।ै आिा मत किो, औि यथाथक से लवपिीत स्वप्न मत देखो। यदद तुम उदास हो, तो 

उदासी ही होती ह ैवास्तलवकता। उसी के साथ िहो; उसी के साथ िह कि, आगे न बढ़, उसी पि एकाग्र हो 

जाओ। सामना किो उसका, होने दो उसे। उसके लवपिीत मत जाना। िुरू में यह एक बहुत कडुआ अनुभव होगा, 

क्योंदक जब तुम सामना किते हो उदासी का, तो वह तुम्हें घेि िेती ह ैहि तिि से। तुम बन जाते हो छोट े—से 

द्वीप की भांलत औि उदासी होती है चािों ओि का समुद्र—औि इतनी बड़ी िहिें होती हैं उदासी की! भय िगने 

िगता है, एक कंपन महसूस होता है एकदम अंतस तक ही। कांपो, भयभीत होओ। एक बात मत किना— 

भागना मत। ऐसा होने दो। इसमें गहिे रूप से उतिो। देखो, ध्यान दो, मूलयाकन मत किो। तुम वैसा किते िहे 

िाखों जन्मों से। केवि देखो, उतिो उसमें। जलदी ही, कडुआ अनुभव उतना कडुआ न िहगेा। जलदी ही, कडुवे 

साक्षात्काि से उददत हो जाता है सत्य। जलदी ही तुम गलतमान हो िह ेहोओगे, ज्यादा गहिे औि गहिे में उतिते 

हुए—औि तुम ढंूढ िोगे कािण, दक दखु का कािण क्या ह,ै क्यों तुम इतने दखुी हो। 

कािण कहीं बाहि नहीं, वह तुम्हािे भीति होता ह,ै तुम्हािे दखु में लछपा होता ह।ै दखु होता ह ैलबिकुि 

िुएं की भांलत। कहीं तुम्हािे भीति मौजूद होती ह ैआग। िुएं में गहिे उतिना तादक तुम ढंूढ सको आग को। कोई 

नहीं िा सकता अकेिे िुएं को बाहि क्योंदक वह तो साथ जन्मता ह।ै िेदकन यदद तुम बाहि िे आते हो आग तो 

िुंआ अपने से ही अदशृ्य होता ह।ै कािण ढंूढ िेना, परिणाम लतिोलहत हो जाता ह,ै क्योंदक तब कुछ दकया जा 

सकता ह।ै 

ध्यान िहे, केवि कािण के साथ ही कुछ दकया जा सकता ह,ै परिणाम के साथ नहीं। यदद तुम परिणाम के 

साथ िड़ते चिे जाते हो, तो वह सािा संघषक व्यथक होता ह।ै यही है अथक पतंजलि की प्रलत—प्रसव लवलि का 

कािण तक िौट जाओ, परिणाम में उतिो औि कािण तक पहुचं जाओ। कािण वहीं कहीं होगा जरूि। परिणाम 

होता ह ैिीक तुम्हें घेिने वाि ेिुए ंकी भांलत ही, िेदकन एक बाि िुआ घेि िेता है तुम्हें, तो तुम भाग कि चिे 

जाते हो आिा में। तुम स्वप्न देखते हो उन ददनों का जब कोई िुआ न िहगेा। यह लबिकुि मूढ़ता ह।ै न ही केवि 

मूढ़ता ह,ै बललक आत्मघाती बात ह,ै क्योंदक इसी तिह तो तुम चूक िहे हो कािण को। 

पतंजलि कहते हैं, 'लववेकपूणक व्यलि.....।’ संस्कृत में िदद ह ै लववेक—इसका अथक होता है जागरूकता, 

इसका अथक होता ह ैहोिपूणकता, इसका अथक होता है लववेकपूणक िलि। क्योंदक जागरूकता के द्वािा तुम भेद कि 

सकते हो दक कौन चीज क्या है क्या सत्य ह,ै क्या असत्य; क्या परिणाम ह,ै क्या कािण। 

प्रज्ञावान व्यलि, लववेकिीि व्यलि, जागरूक व्यलि जान िेता ह ैदक हि चीज िे जाती ह ैदखु की ओि। 
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जैसे दक तुम हो, हि चीज िे जाती ह ैदखु की ओि। औि यदद तुम बने िहते हो जैसे तुम हो, तो हि चीज 

ि ेजाती ही िहगेी दखु की ओि। यह कोई लस्थलतयों को ही बदिने की बात नहीं है, यह तुम्हािे भीति बहुत 

गहिाई तक उतिी चीज की बात ह।ै तुम्हािे भीति की कोई बात आनंद की संभावना को ही कंुरित कि देती ह।ै 

तुम्हािे भीति की कोई चीज तुम्हािी आनंदमय अवस्था तक लखिने के लवरुद्ध होती ह।ै जागा हुआ आदमी जान 

िेता ह ैदक हि चीज दखु की ओि िे जाती ह,ै हि चीज। 

तुमने कि िी होती ह ैहि बात, िेदकन क्या तुमने कभी ध्यान ददया ह ैदक हि बात दखु की ओि िे जाती 

ह?ै यदद तुम घृणा किते हो, तो वह बात िे जाती दखु तक; यदद तुम पे्रम किते हो, तो वह बात िे जाती दखु 

तक। जीवन में कोई तकक युि ढंग ददखायी नहीं पड़ता ह।ै व्यलि घृणा किता ह,ै तो यह बात िे जाती ह ैदखु की 

ओि। सीिा तकक  तो कहगेा दक यदद घृणा िे जाती है दखु तक, तब पे्रम को तो जरूि िे जाना चालहए सुख तक। 

दिि तुम पे्रम किते हो, औि पे्रम भी िे जाता ह ैदखु की ओि ही। क्या ह ैयह सब? क्या जीवन लबिकुि ही 

अतक्यक औि बेतुका ह?ै क्या कहीं कुछ तकक युि नहीं है? क्या यह एक अिाजकता है? तुम कि िेते हो जो कुछ 

भी किना चाहते हो, औि अंत में चिा आता ह ैदखु ही। ऐसा मािूम पड़ता ह ैदक दखु एक िाजमागक है औि हि 

मागक उस तक ही आ पहुचंता ह।ै जहां कहीं से भी तुम प्रािंभ किना चाहो, तुम कि सकते प्रािंभ दाए,ं बाए,ं या 

मध्य से, जहदं ूमुसिमान, ईसाई, जैन, पुरुष —स्त्री, ज्ञान — अज्ञान, पे्रम —घृणा—हि चीज पहुचंा देती दखु 

तक। यदद क्रोि में होते हो, तो वह तुम्हें ि ेजाता है दखु की ओि। यदद तुम क्रोलित नहीं होते, वह बात भी िे 

जाती ह ैदखु की ओि। ऐसा जान पड़ता ह ैदक दखु मौजूद होता है औि जो कुछ तुम किते हो वह अप्रासंलगक 

होता ह।ै अंततुः तुम आ पहुचंते हो उसी तक। 

मैंने सुनी ह ैएक कथा, औि मुझ ेसदा ही प्यािी िही ह ैयह। 

एक मनोलवशे्लषक एक पागिखाना देखने गया था। उसने एक पागि के बािे: में पूछा सुपरिन्टेंडेंट से जो 

दक चीख िहा था औि िो िहा था औि पटक िहा था अपना लसि दीवाि पि। उसके हाथ में दकसी संुदि स्त्री की 

तस्वीि थी। पूछा उस मनोलवशे्लषक ने, 'क्या हुआ है इस आदमी को?' सुपरिन्टेंडेंट ने कहा, 'यह आदमी इस स्त्री 

को बहुत पे्रम कि िहा था। यह पागि हुआ क्योंदक वह स्त्री इससे लववाह किने को िाजी नहीं हुई। इसलिए ही 

यह पागि हो गया ह।ै’ तकक युि, सीिी—साि बात। िेदकन उससे अगि ेकमिे में एक औि पागि था औि वह 

भी चीख िहा था औि िो िहा था औि पीट िहा था अपना लसि। उसके हाथ में उसी स्त्री की तस्वीि थी, औि 

वह थूक िहा था तस्वीि पि औि बोिे जा िहा था अश्लीि िदद। पूछा मनोलवशे्लषक ने, 'क्या हुआ इस आदमी 

को? इसके पास वही तस्वीि ह।ै बात क्या है?' सुपरिन्टेंडेंट बोिा, 'यह आदमी भी इस स्त्री के पे्रम में पागि था, 

औि वह मान गई औि लववाह कि लिया इससे। इसलिए यह हुआ ह ैपागि।’ 

स्त्री अस्वीकाि किती ह ैदक स्वीकाि, इससे कुछ अंति नहीं पड़ता ह;ै तुम लववाह किो या दक तुम लववाह 

न किो, इससे कुछ अंति नहीं पड़ता। मैंने गिीब िोगों को दखुी होते देखा ह,ै मैंने अमीि िोगों को दखुी होते 

देखा ह।ै मैंने असिि िोगों को दखुी पाया ह,ै जो सिि हुए मैंने उन्हें दखुी पाया ह।ै जो कुछ भी तुम किते हो, 

अंततुः तुम आ पहुचंते हो िक्ष्य तक! औि वह ह ैदखु। क्या हि िास्ता निक तक िे जाता ह?ै बात क्या होती है? 

तब तो कहीं कोई लवकलप नहीं जान पड़ता। 

हां, हि चीज िे जाती ह ैदखु में —यदद तुम वैसे ही बने िहो तो। मैं तुमसे कहगंा दसूिी बात यदद तुम 

बदि जाते हो तो हि चीज ि ेजाती है स्वगक में। यदद तुम वैसे के वैसे ही बने िहते हो, तो तुम्हीं िहते हो आिाि, 

न दक जो तुम किते हो। जो तुम किते हो वह तो अप्रासंलगक होता ह।ै गहिाई में तुम्हीं होते हो। चाहे तुम घृणा 

किो—तुम्हीं किोगे घृणा, या दक तुम पे्रम किो —तुम्हीं किोगे पे्रम—वह तुम्हीं होते जो अंततुः दखु या सुख की, 
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पीड़ा या आनंद की घटना लनर्मकत किते हो —जब तक दक तुम्हीं नहीं बदि जाते…..। मात्र घृणा से पे्रम तक 

जाना, इस स्त्री से उस स्त्री तक, इस घि से उस घि तक जाना—यह बात मदद न देगी। तुम समय औि ऊजाक 

बिबाद कि िहे होते हो। तुम्हें बदिना होता ह ैस्वयं को। क्यों हि चीज िे जाती है दखु में? 

पतंजलि कहते हैं : 'लववेकपूणक व्यलि जानता ह ै दक हि चीज दखु की ओि िे जाती ह ै—परिवतकन के 

कािण, जचंता के कािण, लपछिे अनुभवों के कािण..।’ 

ये वचन समझ िेने जैसे हैं। जीवन में हि चीज परिवर्तकत हो िही ह।ै जीवन के ऐसे गलतमय प्रवाह में तुम 

दकसी चीज की अपेक्षा नहीं कि सकते। यदद तुम अपेक्षा किते हो तो तुम दखुी होओगे, क्योंदक अपेक्षाएं संभव 

होती हैं एक लनलित औि लचिस्थाई संसाि में। बदिते हुए, गलतमय प्रवाह जैसे संसाि में, दकन्हीं अपेक्षाओं की 

संभावना नहीं होती ह।ै 

तुम पे्रम किते हो दकसी स्त्री से; वह बहुत ज्यादा प्रसन्न जान पड़ती ह,ै िेदकन अगिी सुबह वह नहीं 

िहती वैसी। तुमने उसे पे्रम दकया था उसकी प्रसन्नता के कािण, तुमने उसे पे्रम दकया क्योंदक उसकी गुणवत्ता थी 

प्रसन्नलचत्त िहने की। िेदकन अगिी सुबह वह प्रसन्नता लमट चुकी होती ह!ै वह गुणवत्ता मौजूद न िही औि वह 

स्वयं अपने से एकदम लवपिीत हो चुकी ह।ै वह दखुी होती, क्रोलित, उदास, झगड़ाि,ु काट खाने को आतुि होती 

ह ै—किोगे क्या? तुम कोई आिा नहीं िख सकते। हि चीज बदिती ह,ै हि चीज बदिती ह ैहि पि। तुम्हािी 

सािी अपेक्षाएं तुम्हें िे जाएंगी दखु में। तुम लववाह किते हो एक संुदि स्त्री से, िेदकन वह बीमाि पड़ सकती ह ै

औि उसका सौंदयक लमट सकता ह।ै चेचक का प्रकोप हो सकता ह ैऔि चेहिा लबगड़ सकता ह।ै तो क्या किोगे 

तुम? 

मुलिा नसरुद्दीन की पत्नी ने एक बाि कहा उससे, 'िगता ह ैदक अब तुम मुझे पे्रम नहीं किते। क्या तुम्हें 

याद है, या क्या तुम भूि चुके हो दक मौिवी के सामने तुमने वायदा दकया था दक तुम हमेिा मुझ ेप्याि किोगे, 

तुम हमेिा मेिा साथ दोग ेसुख में औि दखु में?' मुलिा नसरुद्दीन कहने िगा, 'ही, मैंने वायदा दकया था। मैंने 

लबिकुि दकया था वायदा औि वह खूब याद है मुझ े: चाह ेवह सुख की घड़ी हो या दखु की घड़ी हो, मैं साथ 

िहगंा तुम्हािे। िेदकन मैंने कभी नहीं कहा था मौिवी से दक मैं तुम्हें पे्रम करंूगा वृद्धावस्था में। यह बात कभी 

नहीं थी उस वायद ेका लहस्सा।’ 

िेदकन वृद्धावस्था आ जाती है; चीजें बदिती हैं। एक संुदि चेहिा असंुदि हो जाता ह।ै एक सुखी आदमी 

दखुी हो जाता ह।ै एक बहुत कोमि व्यलि बहुत किोि हो जाता ह।ै गुनगुनाहट लतिोलहत हो जाती ह ैऔि 

झगड़ाि ुवृलत्त प्रकट होती ह।ै जीवन प्रवाह है औि हि चीज बदिती ह।ै कैसे तुम अपेक्षा कि सकते हो? तुम 

अपेक्षा किते हो, तो दखु आ बनता ह।ै 

पतंजलि कहते हैं, 'परिवतकन के कािण?. दखु घरटत होता ह।ै’ यदद जीवन पूिी तिह जड़ होता औि कहीं 

कोई परिवतकन नहीं होता, तुम पे्रम किते दकसी िड़की से औि वह िड़की हमेिा ही िह ेसोिह साि की, हमेिा 

गुनगुनाती िह,े हमेिा खुि िहे औि आनंददत िह ेऔि तुम भी वैसे ही िहो, जड़ अलस्तत्व—लनस्संदेह तब तुम 

व्यलि न िहोगे, जीवन जीवन नहीं होगा। वह जड़ पत्थि होगा, पि कम से कम आिाएं — अपेक्षाए ंपूिी हो 

जाएंगी। िेदकन एक करिनाई होती है : इससे एक ऊब आ बनेगी, औि वह लनर्मकत कि देगी दखु को। परिवतकन 

नहीं होगा, िेदकन तब ऊब आ बनेगी। 

यदद चीजें नहीं बदिती हैं, तो तुम ऊब जाते हो। यदद पत्नी मुस्कुिाती िहे औि मुस्कुिाती िहे िोज—िोज 

तो कुछ ददनों बाद ही तुम थोड़े जचंलतत हो जाओगे—क्या हुआ ह ैइस स्त्री को? क्या इसकी मुस्कान असिी ह ै

या दक यह केवि अलभनय ही कि िही है? 
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अलभनय में तुम मुस्कुिाते िह सकते हो। तुम मुख पि ऐसा लनयंत्रण िख सकते हो। मैंने देखा ह ैिोगों को 

जो नींद में भी मुस्कुिा िहे होते हैं; िाजनीलतज्ञ औि इसी तिह के कई िोग लजन्हें लनिंति ही मुस्कुिाना पड़ता 

ह।ै तब उनके होंि एक स्थायी आकाि िािण कि िेते हैं। यदद तुम कहो उनसे दक मुस्कुिाए नहीं, तो वे कुछ नहीं 

कि सकते। उन्हें मुस्कुिाना ही पड़ेगा, वह बात एक ढंग बन चुकी होती ह।ै िेदकन तब ऊब आ बनती ह,ै औि 

वह ऊब तुम्हें िे जाएगी दखु की ओि। 

स्वगक में हि चीज स्थायी होती, कोई चीज नहीं बदिती; हि चीज वैसी बनी िहती ह ैजैसी दक होती ह ै

—हि चीज संुदि। बरेड िसि ने अपनी आत्मकथा में लिखा ह,ै 'मैं नहीं जाना चाहगंा दकसी जन्नत में दक दकसी 

स्वगक में, क्योंदक वह बात बहुत ज्यादा उबाऊ होगी।’ ही, वह बात बहुत उबाऊ होगी। जिा सोचो तो उस जगह 

की जहां दक सािे पंलडत—पुिोलहत, पैगंबि, तीथिंकि औि बुद्ध—पुरुष एकलत्रत हो गए हों, औि कुछ न बदिता 

हो, हि चीज लनिि बनी िहती हो—कोई गलत न हो। यह तो िंगों से सजायी तस्वीि मािूम पड़ेगी, जो दक 

वास्तव में जजंदा न हो। दकतनी देि तक तुम जी सकते हो उसमें? िसि िीक कहता है, 'यदद यही स्वगक है, तब 

तो निक बेहति ह।ै कम से कम कुछ परिवतकन तो होगा वहां।’  

निक में हि चीज बदि िही होती ह,ै िेदकन तब दकन्हीं अपेक्षाओं की पूर्तक नहीं की जा सकती ह।ै यही ह ै

अड़चन मन के साथ। यदद जीवन लनिंति गलतमय होता ह,ै तो अपेक्षाओं की पूर्तक नहीं हो सकती। यदद जीवन 

होता है एक लनिाकरित घटना, तो अपेक्षाएं पूिी हो सकती थीं, इतनी ज्यादा दक तुम ऊब महसूस किने िगते। 

तब कहीं कोई िस नहीं िहता। हि चीज िुंििी पड़ गयी होती, कुनकुनी—कोई संवेदना नहीं, कोई उन्मेष नहीं, 

कोई नई चीज नहीं घटती। इस जीवन में लजसमें दक तुम जी िहे हो, परिवतकन बना देता ह ैदखु, जचंता। सदा 

जचंता मौजूद होती ह,ै तुम्हािे भीति, मैं कहता हं सदा ही। यदद तुम गिीब हो, तो जचंता होती है िन कैसे पा 

िें? यदद तुम िनवान बन जाते, तो जचंता होती ह ैदक कैसे उसे बनाए ही िहें लजसे दक प्राप्त दकया ह?ै सदा भय 

िहता ह ैचोिों का, डाकुओं का औि सिकाि का—जो दक एक संगरित डकैती होती ह!ै किों का भय ह ैऔि 

कम्मुलनस्ट सदा आने — आने को ही हैं। यदद तुम गिीब होते हो तो तुम्हें जचंता होती ह ैकैसे पा िें िन? यदद 

तुम पा िेते हो तो तुम्हें जचंता होती है कैसे उसे पास बनाए िखें लजसे दक तुमने पाया ह?ै िेदकन जचंता तो बनी 

ही िहती ह।ै 

अभी उस ददन एक जोडा आया मेिे पास औि पुरुष कहने िगा, 'यदद मैं स्त्री के साथ होता हं तो बेचैनी 

होती है, क्योंदक यह बात तो लनिंति संघषक की होती ह।ै यदद मैं स्त्री के साथ न िहं, तो यह एक लनिंति बेचैनी 

बनी िहती ह;ै मैं अकेिा हो जाता ह।ं’ स्त्री पास न हो तो अकेिापन बन जाता है एक दिक्र। स्त्री पास में हो तो 

दसूिे के साथ चिी ही आती हैं उसकी अपनी समस्याएं। औि समस्याए ंदगुुनी नहीं होतीं जब दो व्यलि लमिते 

हैं, व ेतो कई गुना बढ़ जाती हैं। पुरुष अकेिा नहीं िह सकता क्योंदक वह अकेिापन बना देता ह ैजचंता। पुरुष 

स्त्री के साथ नहीं िह सकता क्योंदक तब स्त्री बना देती ह ैजचंता। यही बात सत्य ह ैस्त्री के लिए भी। जचंता तुम्हािे 

जीवन का एक ढंग ही बन जाती ह;ै जो कुछ भी घटता ह,ै जचंता तो बनी िहती ह।ै 

लपछिे अनुभव, संस्काि दखु लनर्मकत किते हैं। क्योंदक जब कभी तुम जीते लपछिे अनुभव द्वािा, यह बात 

तुममें एक िकीि खींच देती ह।ै यदद कोई अनुभव बहुत —बहुत बाि दोहिाया जाता है, तो िकीि ज्यादा औि 

ज्यादा गहिी हो जाती ह।ै तब यदद जीवन लवलभन्न अनुभवों, तिीकों से गलतमान हो औि ऊजाक तुम्हािे लपछिे 

अनुभवों की उस िीक में न बह िही हो तो तुम अिूिापन अनुभव किते हो। िेदकन यदद जीवन उसी तिह बना 

िहता ह,ै औि ऊजाक उसी िीक में से बहती िहती ह,ै तब तुम ऊब अनुभव किते हो, तब तुम्हें चालहए होती है 

उते्तजना। यदद उते्तजना न हो, तो तुम अनुभव किते हो दक प्रयोजन ही क्या ह ैजीए चिे जाने का? 
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तुम िोज —िोज वही भोजन नहीं खा सकते। मैं खा सकता ह ंवही भोजन, मेिी बात छोड़ दो। तुम नहीं 

खा सकते एक ही प्रकाि का भोजन हि िोज। यदद तुम एक ही प्रकाि की चीजें खाते हो तो तुम हताि अनुभव 

किते हो, क्योंदक हि िोज एक ही तिह के भोजन से स्वाद, नवीनता खो जाती ह।ै यदद तुम हि िोज बदिते हो 

खाने की चीजें, यह बात भी जचंता औि मुसीबत खड़ी कि देगी, क्योंदक ििीि भोजन के साथ अनुकूलित हो 

जाता ह।ै औि यदद हि िोज बदिते हो उसे, तो ििीि का िसायन बदि जाता है औि ििीि असुलविा अनुभव 

किता ह।ै ििीि सुलविा अनुभव किता है यदद तुम एक ही तिह का भोजन खाते िहो, िेदकन तब मन नहीं 

अनुभव किता सुलविापूणक। 

यदद तुम जीते हो तुम्हािी लपछिी आदतों के द्वािा तो ििीि सदा अनुभव किेगा सुलविापूणक, क्योंदक 

ििीि एक यंत्र ह,ै वह नए के लिए उत्सुक नहीं। वह तो बस वही बातें चाहता ह।ै ििीि को चालहए एक ही 

ददनचयाक। मन सदा चाहता ह ैपरिवतकन, क्योंदक मन स्वयं ही एक गलतमय घटना ह।ै पि भि के लिए भी मन 

वही नहीं िहता, वह बदिता ही जाता ह।ै 

मैंने सुना है िाडक बायिन के बािे में दक उसका साथ कई सौ लस्त्रयों से िहा। कम से कम साि लस्त्रयों की 

जानकािी तो पक्की ह,ै प्रमाण मौजूद हैं दक उसने पे्रम दकया साि लस्त्रयों से। वह बहुत समय तक नहीं जीया, तो 

वह जरूि हि तीसिे ददन बदिता िहा होगा लस्त्रयां। िेदकन एक स्त्री की पकड़ में वह आ ही गया औि उस स्त्री 

ने उसे मजबूि कि ददया था अपने से लववाह किने को। वह समर्पकत नहीं हुई जब तक दक उसने लववाह न कि 

लिया उससे। उसने अपने ििीि को छूने नहीं ददया जब तक दक उसने लववाह नहीं कि लिया उससे। वह जानती 

थी दक उसका पे्रम —संबंि िहा ह ैबहुत —सी लस्त्रयों से। औि एक बाि वह पे्रम कि िेता है दकसी स्त्री से, तो 

बस लबिकुि भूि ही जाता उस स्त्री को —खत्म हो जाती बात। वह मन था एक कलपनािीि भावुक कलव का, 

औि कलव भी लवश्वसनीय नहीं होते। वे हो नहीं सकते व ेजीते हैं मन के साथ। उनका मन प्रवाह भिा होता ह,ै 

उनकी कलवता की भांलत। वह एक तिंगालयत घटना ह।ै उस स्त्री ने जोि ददया, वह लजद्दी थी, तो बायिन को 

झुकना ही पड़ा, उसे लववाह किना पडा उससे। वह बहुत आकषकक हो गयी उसके लिए क्योंदक उसने समपकण 

नहीं दकया। यह बात तो उसके अहकंाि का प्रश्न बन गयी। 

जैसे ही वे बाहि आ िह ेथे चचक से, तो चचक के घंट ेअभी भी बज िह ेथे, औि मेहमान लवदा िे िहे थे। व े

चचक की सीदढ़यों पि ही थे औि बायिन ने थामा हुआ था उस स्त्री का हाथ, नवलववालहता स्त्री का। अभी तो 

उससे संभोग भी न दकया था उसने औि अचानक उसे ददख गई सड़क पि जाती दसूिी स्त्री। लजस स्त्री का हाथ 

थाम ेहुए था उस स्त्री को तो लबिकुि भूि ही गया वह, औि उसने कहा स्त्री से, 'यह बात अदभुत ह,ै िेदकन पि 

भि को जब मैंने उस स्त्री को जाते हुए देखा, मैं तो लबिकुि ही भूि गया तुम्हें, मेिा लववाह औि हि चीज। 

तुम्हािा हाथ नहीं िहा मेिे हाथ में; मुझे कुछ पता नहीं था।’ स्त्री ने भी देखा था यह सब; तुम नहीं िोखा दे 

सकते स्त्री को। इससे पहिे दक तुम देखो भी दकसी दसूिी स्त्री की ओि, व ेजान िेती हैं। तुम्हािे मन म ैएक 

लवचाि की िड़िड़ाहट ही उिती औि व ेपता िगा िेती हैं उसका। वे बड़ी पहचान किने वािी होती हैं, झूि को 

खोज िेने 'वािी। उस स्त्री ने भी बात जान िी थी, औि वह बोिी, 'मुझ ेपता था।’ 

यह होता ह ैमन। उसका िस अब समाप्त हो गया उस स्त्री में। लववाह हुआ औि बात खत्म हो गयी, प्रालप्त 

औि समालप्त। अब कोई आवेि न िहा। अब उस पि अलिकाि हो गया, वह संपलत्त हुई। अब कोई चुनौती न िही। 

चुनौती बना देती ह ैउत्सुकता, क्योंदक तुम्हें संघषक किना पड़ता ह ैतुम्हािे प्रयोजन के लिए। दिि जब तुम 

पा िेते हो, अलिकाि जमा िेते हो, तो वह बात बना देती ह ैएक दसूिी ही जचंता. यह जचंता दक तुम्हािे लिए 

समालप्त हुई। सािी बात ही अब वह न िही। वह पहिे से ही ऊब देने वािी है, पहिे से ही मिी हुई ह।ै बेचैनी 
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सदा बनी िहती ह ैक्योंदक लजस ढंग से तुम जीते हो, वह बना ही देता ह ैबेचैनी। तुम संतुष्ट नहीं हो सकते। 

लपछिे अनुभवों द्वािा, संस्कािों द्वािा तुम्हािा ताि—मेि बैि जाता है दकसी भी लविेष घटना के साथ औि तब 

मन कहता दक उते्तजना चालहए, परिवतकन चालहए। तब सािा ििीि अिांत हो जाता। तो यह बात भी बेचैनी 

बनाती ह।ै 

'……..औि वे द्वदं्व जो तीन गुणों औि मन की पांच वृलत्तयों के बीच आ बनते हैं। 

तो एक लनिंति संघषक मौजूद िहता ह ैमन की वृलत्तयों औि तीन गुणों के बीच लजनके लिए जहदं ूकहते दक 

वे तुम्हािे अलस्तत्व को बनाते हैं। वे कहते हैं दक सत्व, िजस औि तमस ये तीन घटक हैं मानव के व्यलित्व के। 

सत्व िुद्धतम ह,ै िुभता का वास्तलवक मूि, िुद्धता का, संपूणक सत्व का, तुममें िहने वािा पलवत्रतम तत्व। दिि 

ह ैिजस—ऊजाक, बि, िलि, सत्ता का तत्व, औि तमस ह ैआिस्य, अकमकण्यता औि कमकहीनता का तत्व। ये 

तीनों संघरटत किते हैं तुम्हािी सत्ता को। औि ऐसा मािूम पड़ता ह ैदक जहदंओुं की यह बात बड़ी अंतदृकलष्ट की है, 

क्योंदक यही तीन चीजें हैं लजन्हें भौलतक वैज्ञालनक कहते हैं पदाथक की आणलवक ऊजाक के घटक। चाहे व ेइसे कहते 

हों इिेक्रान, प्रोरान औि न्यूरान, िेदकन ये तो केवि नाम के भेद हैं। जहदं ूइसे कहते हैं —सत्व, िजस औि 

तमस। 

वैज्ञालनक िाजी हैं दक पदाथक के बने िहने के लिए या दकसी भी चीज के बने िहने के लिए तीन प्रकाि के 

गुण चालहए। जहदं ूकहते हैं दक ये तीन गुण चालहए व्यलित्व के बने िहने के लिए; न केवि व्यलित्व के लिए, 

बललक संपूणक अलस्तत्व के बने िहने के लिए। 

पतंजलि कहते हैं दक ये तीनों एक दसूिे के लवपिीत होते हैं औि य ेउपद्रव की जड़ हैं। औि तीनों ही 

मौजूद होते हैं तुममें। आिस्य का अलस्तत्व होता है, विना तो तुम सो ही न पाओ। जो िोग अलनद्रा से पीलड़त हैं 

वे पीलड़त हैं क्योंदक तमस गुण उनमें पयाकप्त मात्रा में नहीं होता। इसलिए तो रैलक्यिाइजि मदद किते हैं, 

क्योंदक रैंलक्यिाइजि तमस लनर्मकत किने वािा िसायन होता ह।ै वह लनर्मकत कि देता ह ैतुममें तमस, आिस्य। 

यदद िोग बहुत ज्यादा िाजसी होते हैं, ओज औि ऊजाक से बहुत भिे होते हैं, तो व ेनहीं सो सकते। इसलिए 

पलिम में अलनद्रा अब एक समस्या बन चुकी ह।ै पलिम में िजस ऊजाक बहुत ज्यादा ह।ै इसीलिए पलिम ने िाज्य 

दकया सािे संसाि पि। इंग्िैंड जैसा छोटा देि िाज्य किता िहा आिे संसाि पि। व ेजरूि बहुत िाजसी िह।े साि 

किोड़ िोगों का भाित जैसा देि अब दरिद्र बना हुआ है; इतने सािे िोग हैं जो कुछ नहीं कि िहे हैं। व ेऔि— 

औि ज्यादा बोझ बन जाते हैं। वे कोई मूलयवान नहीं, व ेदेि के लिए बोझ हैं। बहुत ज्यादा ह ैतमस, आिस्य, 

अकमकण्यता। औि दिि ह ैसत्व जो दक लवपिीत है दोनों के। ये तीन तत्व तुम्हें संघरटत किते हैं। औि वे सभी तीन 

लवलभन्न आयामों में सिक िहे हैं। उनकी जरूित ह,ै उन सभी की जरूित है उनकी लवपिीतता में ही क्योंदक 

उनके तनाव द्वािा तुम जीते हो। यदद उनका तनाव खो जाए, यदद वे हो जाएं सुसंगत, तो मृत्यु आ जाए। जहदं ू

कहते हैं, जब ये तीन तत्व तनाव में होते हैं, तो अलस्तत्व का अलस्तत्व िहता ह,ै सृजन होता ह;ै जब ये तीन तत्व 

एक स्वि में होते हैं, अलस्तत्व लवघरटत हो जाता ह,ै प्रिय आ जाती, सृलष्ट का नाि हो जाता ह।ै तुम्हािी मृत्यु 

औि कुछ नहीं लसवाय इन तीनों तत्वों के तुम्हािे ििीि में समस्विता में आने के—तब तुम मि जाते हो। यदद 

वह तनाव ही न िहे, तो कैसे जी सकते हो तुम? 

यही ह ैअड़चन : लबना इन तीन तनावों के तुम जी नहीं सकते —तुम मि जाओगे! औि तुम जी नहीं 

सकते उनके साथ क्योंदक वे लवपिीत हैं औि व े तुम्हें खींचते हैं लवलभन्न ददिाओं में। तुमने बहुत बाि अनुभव 

दकया होगा तुम अिग— अिग ददिाओं में खींचे जा िह ेहो। तुम्हािा एक लहस्सा कहता ह ै'महत्वाकांक्षी बनो'; 

दसूिा लहस्सा कहता ह,ै 'महत्वाकांक्षा जचंता बना देगी। इसके लवपिीत, ध्यान किो . प्राथकना किो, संन्यासी हो 
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जाओ।’ एक लहस्सा कहता ह ैदक पाप संुदि होता ह,ै पाप का आकषकण है उसमें एक चंुबकीय िलि होती ह ै : 

'मौज मनाओ, क्योंदक देि— अबेि मृत्यु तो सब िे िेगी। लमट्टी लमट्टी में लमि जाती ह,ै औि कुछ बचता नहीं। 

मौज कि िो इससे पहिे दक मृत्यु सब छीन िे। फ्िो मत।’ तुम्हािा एक लहस्सा कहता है यह बात, औि दसूिा 

लहस्सा कहता ह,ै 'मौत आ िही ह,ै हि चीज व्यथक ह।ै सुख भोगने में साि क्या ह?ै' ये तुम्हािे एक ही लहस्से नहीं 

बोि िहे होते। तुममें तीन लहस्से होते हैं। वस्तुत: तीन अहकंाि होते हैं, तीन व्यलि होते हैं तुम में। 

पतंजलि कहते हैं जैसे महावीि कहते ह—ैदक मनुष्य बहु —लचत्तवान ह।ै तुम्हािा एक मन नहीं, तीन मन 

होते हैं; औि तीन मन परिवतकनों द्वािा, सलम्मश्रण द्वािा तीन हजाि बन सकते हैं। तुम्हािे पास बहुत मन हैं; तुम 

हो बहुलचत्तवान। हि मन तुम्हें खींच िहा है कहीं औि ही। तुम एक भीड़ हो। लनस्संदेह, कैसे तुम आनंददत हो 

सकते हो? तुम हो उस बैिगाड़ी की भांलत लजसे खींचा जा िहा ह ैलवलभन्न ददिाओं में बहुत से बैिों द्वािा, एक 

जुता ह ैउत्ति में, एक िगा हुआ ह ैपलिम में औि एक साथ—साथ ही िगा हुआ ह ैदलक्षण में। वह बैिगाड़ी कहीं 

नहीं जा सकती। वह बहुत िोि पैदा किेगी, औि अंततुः ढह जाएगी, िेदकन वह पहुचं नहीं सकती कहीं। 

इसीलिए तुम्हािा जीवन बना िहता ह ैखािी जीवन। ये तीनों तत्व द्वदं्व में िहते हैं, औि दिि मन की वृलत्तयां हैं 

वे द्वदं्व में िहती हैं गुणों के साथ। 

उदाहिण के लिए, मैं जानता ह ंएक आदमी को जो दक बहुत सुस्त ह।ै औि वह कहता था मुझसे, 'यदद 

मेिी कोई पत्नी न होती, तो मैं लवश्राम किता। पयाकप्त िन था मेिे पास, िेदकन पत्नी तो मुझ ेमजबूि ही किती 

िही काम किने के लिए। उसके लिए वह कभी पयाकप्त न हुआ।’ दिि पत्नी मि गई। तो मैंने कहा उस आदमी से, 

'तुम्हें तो खुि होना चालहए। तुम िो क्यों िहे हो? तुम खुि होओ। पत्नी की बात खत्म हुई तुम्हािे लिए, अब तुम 

कि सकते हो लवश्राम।’ िेदकन वह िो िहा था बचे्च की भांलत। वह कहने िगा, 'अब मैं अकेिा महसूस किता ह।ं 

औि वह आदत बन चुकी ह।ै’ पलत्नयां औि पलत आदत बन जाते हैं। वह कहने िगा, ' अब तो वह आदत बन चुकी 

ह।ै अब मैं सो नहीं सकता बगैि स्त्री के।’ मैंने कहा उससे, 'अब मूढ़ मत बनो! दिि से लववाह किने की कोलिि 

मत किना क्योंदक जीवन भि तुमने तकिीि पायी, औि दसूिी स्त्री दिि एक स्त्री ही होगी—वह जबिदस्ती 

बातें मनवाकी तुमसे। दिि तुम्हािा िन पयाकप्त न होगा।’ 

मैंने सुना ह ैएक बहुत िनी व्यलि िॉथस्वाइलड के बािे में। दकसी ने पूछा उससे, 'कैसे कमायी आपने 

इतनी ज्यादा दौित? कैसे कमा सके? क्या इच्छा िही थी? कैसे बने आप इतने महत्वाकांक्षी?' वह गिीब 

आदमी के रूप में उत्पन्न हुआ था औि दिि वह संसाि का सब से िनवान व्यलि बन गया। उसने बताया, 'मेिी 

पत्नी के कािण। मैं कोलिि किता िहा दक लजतना संभव हो उतना िन कमाऊ क्योंदक मैं जानना चाहता था दक 

मेिी पत्नी संतुष्ट हो सकती थी या नहीं। मैं असिि हुआ—वह सदा औि ज्यादा की ही मांग किती िही। हमािे 

बीच प्रलतस्पिाक चिती थी। मैं कोलिि किता िहा ज्यादा से ज्यादा कमाने की, औि मैं देखना चाहता था वह 

ददन जब वह कहगेी दक यह तो बहुत ह।ै उसने कभी नहीं कहा ऐसा —उस प्रलतस्पिाक के कािण मैं िगाताि 

कमाता िहा, पागिों की भालत कमाता िहा िगाताि। अब मैंने कमा लिया है इतना ज्यादा िन दक मैं नहीं 

जानता दक क्या करंू इसका, िेदकन मेिी पत्नी अभी भी संतुष्ट नहीं ह।ै यदद एक ददन मैं चाहं लवश्राम किना औि 

सुबह जलदी न उिंु तो वह आती ह ैऔि कहती है दक बात क्या ह?ै क्या आप आदिस नहीं जा िह ेहैं!' 

मैंने कहा इस आदमी से, 'दिि से जाि में मत िंसो। जजंदगी भि तो तुमने आिाम किना चाहा, औि अभी 

भी हाित वही है? 

आिसी आदमी आिाम किना चाहता ह,ै िेदकन जब वह िहता ह ैपत्नी के साथ, तो एक वृलत्त आ जमती 

ह ैमन में। अब वह स्त्री उसकी सत्ता का अलनवायक लहस्सा हो जाती ह।ै वह जी नहीं सकता उसके साथ क्योंदक 
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वह िोज झगड़ा कि सकती है, िेदकन वह बात भी आदत का एक लहस्सा बन जाती ह।ै यदद कोई ऐसा नहीं 

होता झगड़ने के लिए जब दक वह घि आता ह,ै तो वह अनुभव नहीं कसेग़ घिेिू ढंग का सुख, चैन। 

मैंने सुना ह ैदक मुलिा नसरुद्दीन गया एक िेस्तिा में। सेलवका ने कहा, 'क्या चालहए आपको? मैं तैयाि ह ं

पूिा किने को।’ 

उस ददन का वह पहिा ग्राहक था, औि वह बात भाित की थी। पहिे ग्राहक का सम्मान किना होता ह ै

औि उसका स्वागत किना पड़ता ह ैअलतलथ की भांलत, क्योंदक उससे िुरुआत होती ह ैददन की। मुलिा नसरुद्दीन 

ने कहा, 'मेिे साथ घिेिू ढंग से व्यवहाि किो। िे आओ चीजें।’ 

सेलवका वे चीजें ि ेआयी लजनका आडकि उसने ददया था : कॉिी औि भी कई चीजें। दिि वह पूछने िगी, 

'कुछ औि?' 

मुलिा नसरुद्दीन ने कहा, 'अब बैिो मेिे सामने औि जिा िड़ों—झगड़ो। मुझे घि की याद नहीं आ िही 

ह!ै' 

यदद पत्नी हि िोज िड़ती भी हो, तो वह आदत बन जाती ह।ै तुम उसे खोने की बात बिदाश्त नहीं कि 

सकते, तुम उसका अभाव महसूस किते हो। मैंने कहा उस आदमी से, 'अब दिि जचंता मत िो। यह तो केवि 

वृलत्त ह ैमन की, एक आदत। तुम सुस्त आदमी हो।’ 

आिसी आदमी के लिए ब्रह्मचयक सब से उत्तम ह।ै उन्हें ब्रह्मचािी ही िहना चालहए। वे कि सकते ह ै

आिाम, कि सकते हैं 'लवश्राम, औि अपने को ि ेकि जो कुछ किना चाहते हैं कि सकते हैं। वे अपने मन की कि 

सकते हैं औि पिेिान किने को कोई मौजूद नहीं होता। 

उसने सुनी मेिी बात। ऐसा करिन था, िेदकन उसने मेिी बात सुनी। दो वषक के बाद, वह लनवृत्त हो गया 

नौकिी से, तो मैंने कहा, ' अब तुम्हें पूिी तिह चैन ह,ै अब तुम आिाम किो। अपने जीवन भि तुम इसी की तो 

सोचते िह ेहो।’ वह कहने िगा, 'वह तो िीक ह।ै िेदकन अब चािीस वषक काम किने के बाद यह बात तो एक 

आदत बन गयी है, औि मैं लबना कुछ दकए नहीं िह सकता।’ 

अवकाि—प्राप्त िोग उससे कुछ ज्यादा जलदी ही मि जाते हैं, जब लजस समय दक उन्हें वास्तव में मिना 

होता—किीब दस वषक ज्यादा जलदी मि जाते हैं। यदद दकसी आदमी को मिना था अस्सी वषक की आयु में तो 

नौकिी से रिहा कि दो उसे सािवें वषक पि औि वह मि जाएगा सत्ति वषक की आयु में। खािी बैिे —बैिे किोगे 

क्या? तुम िीिे — िीिे मि जाते हो। 

आदतें बन जाती हैं औि मन िािण कि िेता ह ैवृलत्तयां। तुम सुस्त होते हो िेदकन तुम्हें काम किना पड़े 

तो मन की आदत ह ैकाम किने की। अब तुम लवश्राम नहीं कि सकते। यदद तुम लनवृत्त भी हो जाओ, तो तुम बैि 

नहीं सकते, तुम ध्यान नहीं कि सकते, तुम आिाम नहीं कि सकते, तुम सो नहीं सकते। मैं देखता हं दक सािािण 

ददनों की अपेक्षा िोग छुरट्टयों में ज्यादा बेचैन होते हैं। इतवाि एक करिन ददन ह,ै उन्हें पता नहीं होता दक क्या 

किना ह।ै काम के छह ददन वे प्रतीक्षा कि िह ेहोते हैं इतवाि की। छह ददन तक व ेआिा बनाते हैं दक इतवाि 

आने वािा ह.ै 'बस औि एक ददन, औि इतवाि आ ही िहा ह,ै औि तब हम आिाम ही किेंगे।’ औि इतवाि को 

सुबह से वे समझ नहीं पा िह ेहोते दक किेंगे क्या। 

पलिम में, िोग चि ेजाते हैं अपनी िलववाि या वीकएण्ड की यात्राओं पि : वे जाते हैं समुद्र—तट की 

ओि या पवकतों की ओि। सािे देि में एक पागि हड़बड़ाहट होती; हि कोई भागा जा िहा होता ह ैकहीं न कहीं। 

कोई नहीं सोचता दक हि कोई जा िहा ह ैसमुद्र—तट पि, तो व ेकहां जा िहे हैं?—सािा िहि वहीं होगा। 

बेहति होता यदद व ेघि पि ही रुक गए होते। वह बात ज्यादा समुद्र—तट जैसी होती। तुम अकेिे होते औि 
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सािा िहि जा चुका होता। हि कोई चिा गया होता ह ै समुद्र के दकनािे। औि ज्यादा दघुकटनाएं घटती हैं 

छुरट्टयों में, िोग ज्यादा थके हुए होते हैं। वे सौ मीि जाते हैं औि सौ मीि िगते हैं िौटने में औि व ेथक जाते हैं। 

मैंने सुना ह,ै कहा जाता ह ै दक िलववाि के ददन िोग इतना थक जाते हैं दक सोमवाि, मंगिवाि औि 

बुिवाि—इन तीनों ददनों में वे आिाम किते हैं औि उत्साह को दिि से प्राणवान बनाते हैं, औि तीन ददनों तक 

वे प्रतीक्षा किते हैं औि दिि आिा किते हैं िलववाि की। तो जब िलववाि आता ह ैवे दिि से थक जाते हैं! 

िोग आिाम नहीं कि सकते, क्योंदक आिाम किने के लिए चालहए एक अिग दलृष्टकोण। यदद तुम आिसी 

हो, औि तुम काम किते हो, तो मन बना िेगा कुछ न कुछ। यदद तुम आिसी नहीं, तब भी मन लनर्मकत कि िेगा 

कोई न कोई बात। मन औि तुम्हािे गुण सदा द्वदं्व में िहेंगे। पतंजलि कहते हैं दक ये ही हैं कािण दक िोग दखु में 

पड़े हैं। तो किना क्या होगा? कैसे बदि सकते हो तुम इन कािणों को? वे तो ० ही हैं, उन्हें बदिा नहीं जा 

सकता। केवि तुम्हें बदिा जा सकता ह।ै 

 

भलवष्य के दखु को लवनष्ट किना ह।ै 

 

मत सोचना अतीत के बािे में। अतीत तो खत्म हुआ औि तुम उसे अनदकया नहीं कि सकते। 

िेदकन भलवष्य के दखु से बचा जा सकता ह,ै उससे बचना ही होता ह।ै कैसे बचना होगा उससे? 

 

द्रष्टा औि दशृ्य के बीच का संबंि जो दक दखु बनाता है उसे तोड़ देना ह।ै 

 

तुम्हें साक्षी होना होगा तुम्हािे गुणों का, स्वाभालवक गुणों का, मन की वृलत्तयों का, मन की होलियारियो 

का, चािबालजयों का, मन के िंदों का, आदतों का, संस्कािों का, अतीत का, बदिती लस्थलतयों का, अपेक्षाओं 

का तुम्हें सजग िहना होगा इन सभी चीजों के प्रलत। तुम्हें याद िखनी ह ैकेवि एक बात द्रष्टा दशृ्य नहीं ह।ै जो 

कुछ तुम देख सकते हो, वह तुम नहीं हो। यदद तुम देख सकते हो तुम्हािे आिस्य की आदत, तो तुम वह नहीं 

होते। यदद तुम देख सकते हो लनिंति कुछ न कुछ दकए जाने की तुम्हािी आदत, तो तुम वह नहीं होते। यदद तुम 

देख सकते हो तुम्हािी लपछिी संस्कािबद्धताएं तो तुम व े बद्धताए ं नहीं होते। द्रष्टा नहीं होता दशृ्य। तुम 

जागरूकता हो। औि जागरूकता उस सब से पिे होती है, लजसे दक वह देख सकती ह।ै द्रष्टा पाि होता ह ैदशृ्य के। 

तुम इंदद्रयातीत चेतना हो। यह होता ह ैलववेक, यह होती ह ैजागरूकता। यही तो है लजसे बुद्ध उपिदि 

किते हैं औि लनिंति इसी में िहते हैं। इसे लनिंति उपिदि किना तुम्हािे लिए संभव न होगा, िेदकन यदद कुछ 

पिों के लिए भी तुम द्रष्टा तक उि सको औि दशृ्य के पाि हो सको, तो अचानक ही दखु लतिोलहत हो जाएगा। 

अचानक बादि न िहेंगे आकाि में औि तुम पा सकते हो थोड़ी—सी झिक नीिे आकाि की। —वह मुलि पा 

सकते हो लजसे वह देता ह ैऔि पा सकते हो वह आनंद जो दक उसके द्वािा आता ह।ै िुरू में, केवि कुछ क्षणों के 

लिए यह संभव होगा। िेदकन िीिे — िीिे, जैसे —जैसे तुम इसमें लवकलसत होते हो, तुम इसे अनुभव किने 

िगते हो, तुम इसकी आत्मा को ही आत्मसात किते हो, यह बात औि औि ज्यादा मौजूद होगी। एक ददन 

आएगा जब अचानक औि कोई बादि नहीं बचा िहता, द्रष्टा जा चुका होता है कहीं पाि। इसी तिह ही बचा जा 

सकता ह ैभलवष्य के दखु से। 

अतीत में तुमने दखु भोगा, भलवष्य में कोई आवश्यकता नहीं दखु भोगने की। यदद तुम दखु भोगते हो, तो 

तुम होओगे लजम्मेदाि। औि यही ह ैकंुजी, कंुलजयों की कंुजी सदा याद िखना दक तुम सब से पिे हो। यदद तुम 
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देख सकते हो तुम्हािा ििीि, तो तुम ििीि नहीं होते। यदद तुम आंखें बंद किो औि तुम देख सको तुम्हािे 

लवचाि तो तुम लवचाि नहीं िहते —क्योंदक द्रष्टा कैसे हो सकता ह ैदशृ्य? द्रष्टा तो सदा पिे होता ह,ै पाि होता 

ह।ै द्रष्टा ह ैसवकथा पिे, संपूणकतया एक अलतक्रमणाक। 

 

आज इतना ही।  
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पतंजलि योग-सूत्र, भाग दो 

बीसवा ंप्रवचन 

उत्सव की कीलमया: लविोिाभासों का संगीत 

 

पहिा प्रश्न:  

लजतना ज्यादा मैं देखता ह ंस्वयं को उतना ज्यादा मैं अनुभव किता हं अपने अहकंाि के झूिेपन को। मैं 

स्वयं को ही अजनबी िगने िगा हं अब नहीं जानता दक क्या झूि ह।ै यह बात मुझ ेएक बेचैन अनुभूलत के बीच 

छोड़ देती है दक जीवन— मागक की कोई रूपिेखाएं नहीं हैं जो दक मुझे िगता था पहिे मेिे पास थीं। 

 

ऐसा होता है, ऐसा होगा ही। औि ध्यान िहे दक तुम्हें खुि होना चालहए दक ऐसा हुआ ह।ै यह अच्छा 

िक्षण ह।ै जब कोई चिना िुरू किता ह ैअंतयाकत्रा पि तो हि चीज जान पड़ती ह ैसीिी —साि, बद्धमूि, 

क्योंदक अहकंाि लनयंत्रण में होता ह ैऔि अहकंाि के पास सािी रूपिेखाएं होती हैं, अहकंाि के पास सािे नक्िो 

होते हैं, अहकंाि मालिक होता ह।ै 

जब तुम कुछ औि आगे बढ़ते हो इस यात्रा में, तो अहकंाि वालष्पत होने िगता ह,ै औि — औि झूिा 

जान पड़ने िगता ह,ै औि अलिक िोखा मािूम पड़ने िगता है, एक भ्रम। तुम जागने िगते हो स्वप्न में से, तब 

सािे नक्िे—ढांचे खो जाते हैं। अब वह पुिाना मालिक कोई मालिक नहीं िहता, औि नया मालिक अभी तक 

आया नहीं होता। एक उिझन होती ह,ै एक अिाजकता। यह एक अच्छा िक्षण होता ह।ै 

आिी यात्रा पूिी हुई, िेदकन एक बेचैन अनुभूलत तो आ बनेगी, एक घबड़ाहट, क्योंदक तुम खोया हुआ 

अनुभव किते हो, स्वयं के प्रलत अजनबी, न जानते हुए दक तुम कौन हो। इससे पहिे, तुम जानते थे दक तुम कौन 

हो. तुम्हािा नाम, तुम्हािा रूप, तुम्हािा पता, तुम्हािा बैंक —खाता—हि चीज लनलित थी, इस तिह तुम थे। 

तुम्हािा तादात्म्य था अहकंाि के साथ। अब अहकंाि लविीन हो िहा ह,ै पुिाना घि लगि िहा ह ैऔि तुम नहीं 

जानते? तुम कौन हो, तुम कहां हो। हि चीज अंिेिे में लघिी होती ह,ै िुंििी होती है औि वह पुिानी 

सुलनलितता खो जाती ह।ै 

यह अच्छा है क्योंदक पुिानी लनलितता एक झूिी लनलितता थी। वस्तुत: वह लनलितता थी ही नहीं। 

इसके पीछे गहिे में अलनलितता ही थी। इसीलिए, जब अहकंाि लविीन होता है, तुम अलनलित अनुभव किते 

हो। अब तुम्हािे अलस्तत्व की ज्यादा गहिी पितें उदघारटत हो जाती हैं तुम्हािे सामने —तुम अजनबी अनुभव 

किते हो। तुम सदा अजनबी थे। केवि अहकंाि ही इस अनुभूलत के िोख ेमें ि ेगया दक तुम जानते थे तुम कौन 

हो। स्वप्न बहुत ज्यादा था, वह एकदम सत्य जान पड़ता था। 

सुबह जब तुम स्वप्न से जाग िहे होते हो, अचानक, तो तुम नहीं जानते दक तुम कौन हो औि कहां हो। 

क्या तुमने इस अनुभूलत को अनुभव दकया दकसी सुबह? —जब अचानक, तुम स्वप्न से जागते हो औि कुछ पिों 

तक तुम नहीं जानते दक तुम कहां हो, तुम कौन हो औि क्या हो िहा है? ऐसा ही होता है जब कोई अहकंाि के 

स्वप्न से बाहि आता ह।ै असुलविा, बेचैनी, उखडाव महसूस होगा, िेदकन इससे तो प्रिुललित होना चालहए। 

यदद तुम इससे दखुी हो जाते हो, तो तुम उन्हीं पुिाने ढसे में जा पड़ोगे जहां दक चीजें लनलित थीं, जहां हि 

चीज का नक्िा बना था, खाका जखंचा था, जहां दक पहचानते थे हि चीज, जहां जीवन—मागक की रूपिेखाएं 

स्पष्ट थीं। 
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बेचैनी लगिा दो। यदद वह हो भी तो उससे ज्यादा प्रभालवत मत हो जाना। िहने दो उसे, ध्यानपूवकक देखो 

औि वह भी चिी जाएगी। बेचैनी जलदी ही लतिोलहत हो जाएगी। वह वहा ंहोती है लनलितता की पुिानी आदत 

होने से ही। तुम नहीं जानते दक अलनलित जगत में कैसे जीया जाता ह।ै तुम नहीं जानते दक असुिक्षा में कैसे 

जीया जाता ह।ै बेचैनी होती ह ै पुिानी सुिक्षा के कािण। वह होती है केवि पुिानी आदत, पुिाने प्रभाव के 

कािण। वह चिी जाएगी। तुम्हें बस प्रतीक्षा किनी ह,ै देखना ह,ै आिाम किना है, औि प्रसन्नता अनुभव किनी 

ह ैदक कुछ घरटत हुआ ह।ै औि मैं कहता ह ंतुमसे—यह अच्छा िक्षण ह।ै  

बहुत िौट गए इस स्थि से, केवि दिि से सुलविापूणक होने को—आिाम में, सुख—चैन में होने को ही। 

चूक गए हैं वे। लबिकुि किीब आ ही िहे थे मंलजि के, औि उन्होंने पीि िेि िी। वैसा मत किना—आगे बढ़ना। 

अलनलितता अच्छी होती ह,ै उसमें कुछ बुिा नहीं ह।ै तुम्हािा तो केवि ताि—मेि बैिना ह,ै बस इतना ही। 

तुम्हािा ताि—मेि बैि जाता ह ै अहकंाि के लनलित संसाि के साथ, अहकंाि की सुिलक्षत दलुनया के 

साथ। दकतना ही झूि क्यों न हो सतह पि, हि चीज लबिकुि िीक जान पड़ती ह ैजैसा दक उसे होना चालहए। 

जरूित ह ैदक अलनलित अलस्तत्व के साथ तुम्हािा तािमेि थोड़ा बैि जाए। 

अलस्तत्व अलनलित ह,ै असुिलक्षत ह,ै खतिनाक ह।ै वह एक प्रवाह ह ै—चीजें सिक िही हैं, बदि िही हैं। 

यह एक अपरिलचत संसाि ह;ै परिचय पा िो उसका। थोड़ा साहस िखो औि पीछे मत देखो, आगे देखो; औि 

जलदी ही अलनलितता स्वयं सौंदयक बन जाएगी, असुिक्षा संुदि हो उिेगी। 

वस्तुत: केवि असुिक्षा ही संुदि होती ह,ै क्योंदक असुिक्षा ही जीवन ह।ै सुिक्षा असंुदि ह,ै वह एक लहस्सा 

ह ैमृत्य ुका—इसीलिए वह सुिलक्षत होती ह।ै लबना दकन्हीं तैयाि नक्िो के जीना ही एकमात्र ढंग ह ैजीने का। 

जब तुम तैयाि लनदेिों के साथ जीते हो, तो तुम जीते हो एक झूिी जजंदगी। आदिक, मागक— लनदेि, अनुिासन

—तुम िाद देते हो कोई चीज अपने जीवन पि; तुम सांचे में ढाि िेते हो अपना जीवन। तुम उसे उस जैसा होने 

नहीं देते, तुम कोलिि किते हो उसमें से कुछ बना िेने की। मागक लनदेिन की तैयाि रूपिेखाएं आक्रामक होती 

हैं, औि सािे आदिक असंुदि होते हैं। उनसे तो तुम चूक जाओगे स्वयं को। तुम कभी उपिदि न होओगे अपने 

स्वरूप को। 

कुछ हो जाना वास्तलवक सत्ता नहीं ह।ै होने के सािे ढंग, औि कुछ होने के सािे प्रयास, कोई चीज िाद 

देंग ेतुम पि। यह एक आक्रामक प्रयास होता ह।ै तुम हो सकते हो संत, िेदकन तुम्हािे संतत्व में असौंदयक होगा। 

मैं कहता ह ंतुमसे औि मैं जोि देता हं इस बात पि लबना दकन्हीं लनदेिों के जीवन जीना एक मात्र संभव संतत्व 

ह।ै दिि तुम िायद पापी हो जाओ; पि तुम्हािे पापी होने में एक पलवत्रता होगी, एक संतत्व होगा। 

जीवन पलवत्र ह.ै तुम्हें कोई चीज उस पि जबिदस्ती िादने की कोई जरूित नहीं, तुम्हें उसे गढ़ने की 

कोई जरूित नहीं; कोई जरूित नहीं दक तुम उसे कोई ढांचा दो, कोई अनुिासन दो औि कोई व्यवस्था दो। 

जीवन की अपनी व्यवस्था ह,ै उसका अपना अनुिासन ह।ै तुम बस उसके साथ चिो, तुम बहो उसके साथ, तुम 

नदी को िकेिने की कोलिि मत किना। नदी तो बह िही ह ै—तुम उसके साथ एक हो जाओ औि नदी िे जाती 

ह ैतुम्हें सागि तक। 

यही होता है एक संन्यासी का जीवन सहज होने देने का जीवन—किने का नहीं। तब तुम्हािी अंतस—

सत्ता पहुचं जाती है, िीिे — िीिे, बादिों से ऊपि, बादिों औि अंतर्वकिोिों के पाि। अचानक तुम मुि होते 

हो। जीवन की अव्यवस्था में, तुम पा िेते हो एक नयी व्यवस्था। िेदकन व्यवस्था की गुणवत्ता अब संपूणकतया 

अिग होती ह।ै यह कोई तुम्हािे द्वािा आिोलपत चीज नहीं होती, यह स्वय ंजीवन के साथ ही आत्मीयता से 

गुंथी होती ह।ै 
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वृक्षों में भी एक व्यवस्था होती है, नददयों में भी, पवकतों में भी, िेदकन य े व्यवस्थाएं वे नहीं जो 

नैलतकतावाददयों द्वािा, प्यूरिटन्स द्वािा, पुिोलहतों द्वािा आिोलपत होती हैं। व ेनहीं जातीं दकसी के पास मागक 

लनदेिन के लिए। व्यवस्था अंतर्नकलहत होती ह;ै वह स्वयं जीवन में ही होती ह।ै एक बाि अहकंाि वहां नहीं 

िहता योजनाएं बनाने को यहां —वहां खींचने — िकेिने को—दक यह किो औि वह किो...। जब तुम पूिी 

तिह अहकंाि से मुि होते हो, तो एक अनुिासन तुममें आ जाता ह—ैएक आतंरिक अनुिासन। यह अकािण 

होता है, अहतुेक होता ह।ै यह दकसी चीज की तिाि नहीं ह,ै यह तो बस घटता ह ैजैसे दक तुम सांस िेते हो, 

जैसे दक जब तुम्हें भूख अनुभव होती है औि तुम कुछ खा िेते हो, जैसे दक जब तुम्हें नींद आने िगती है औि तुम 

लबस्ति पि चिे जाते हो। यह आंतरिक सुव्यवस्था होती है, एक अंतर्नकलहत सुव्यवस्था। वह आ बनेगी जब 

तुम्हािा तािमेि बैि जाता है असुिक्षा के साथ, जब तुम्हािी सुसंगलत बन जाती ह ैअपने भीति के अजनबी के 

साथ, जब तुम अपने भीति की अज्ञात सत्ता के साथ ियबद्ध हो जाते हो। 

झेन में उनके पास एक कथन है, संुदितम कथनों में से एक : जब कोई व्यलि िहता है संसाि में, तो पवकत 

पवकत होते हैं, नददया नददयां होती हैं। जब कोई व्यलि ध्यान में उतिता ह,ै तब पवकत दिि पवकत नहीं िहते, 

नददयां नददयां नहीं िहती। हि चीज एक भ्रम औि एक अव्यवस्था होती ह।ै िेदकन जब कोई व्यलि उपिदि कि 

ितेा ह ैसतोिी को, समालि को, दिि नददयां नददया होती हैं औि पवकत होते हैं पवकत।  

तीन अवस्थाए ंहोती हैं? पहिी में तुम अहकंाि के प्रलत सुलनलित होते हो, तीसिी में तुम लनिहकंाि 

अवस्था में परिपूणक लनलित होते हो। औि इन दोनों के बीच अिाजकता की अवस्था ह,ै जब अहकंाि की 

लनलितता लतिोलहत हो गयी है औि जीवन की सुलनलितता अभी आयी नहीं। यह एक बहुत ज्यादा 

संभावनापूणक घड़ी होती ह,ै बहुत गर्भकत घड़ी ह ै१ यदद तुम डि जाते हो औि वापस मुड़ जाते हो, तो तुम चूक 

जाओगे संभावना को। 

आगे ह ै सच्ची लनलितता। वह सच्ची लनलितता अलनलितता के लवपिीत नहीं ह।ै आगे ह ै सच्ची सुिक्षा, 

िेदकन वह सुिक्षा असुिक्षा के लवपिीत नहीं ह।ै वह सुिक्षा इतनी लविाि होती है दक वह असुिक्षा को समाए 

िहती ह ैस्वय ंके भीति ही। वह इतनी लविाि होती ह ैदक वह भयभीत नहीं होती असुिक्षा से। वह असुिक्षा को 

सोख िेती ह ैस्वयं में ही, वह सािी लवपिीत बातों को समाए िहती ह।ै इसलिए कोई उसे कह सकता ह ैअसुिक्षा 

औि कोई उसे कह सकता ह ै—सुिक्षा। वस्तुत: वह इनमें से कुछ भी नहीं, या दिि दोनों ही ह।ै 

यदद तुम अनुभव किते हो दक तुम स्वय ं के लिए अजनबी बन गए हो, तो उत्सव मनाओ इसका, 

अनुगृहीत अनुभव किो। बहुत लविि, अनूिी होती है यह घड़ी, आनंददत होओ इससे। लजतना ज्यादा तुम 

आनंददत होते हो:, उतना ज्यादा तुम पाओगे दक लनलितता तुम्हािे ज्यादा लनकट चिी आ िही ह,ै औि — औि 

तेजी से चिी आ िही ह ैतुम्हािी ओि। यदद तुम उत्सव मना सको तुम्हािे अजनबीपन का, तुम्हािे उखडाव का, 

तुम्हािी गृहलवहीनता का, तो अचानक तुम पहुचं जाते हो घि—तीसिी अवस्था आ गयी होती ह।ै 

 

दसूिा प्रश्न:  

आध्यालत्मक लवषयों में भी पलिम बहुत अलतिेक से पीलड़त जान पड़ िहा ह।ै बहुत से लवलभन्न मागक हैं यह 

तो ऐसा हुआ जैसे दक सामने चुनने को सौ खाद्य पदाि्थ पड़े हों औि लनणकय के लिए कोलिि की जाए दक उनमें 

से कौन— सा प्रकाि सवकशे्रष्ठ ह।ै हम आपके बािे में पलिम को कैसे बता सकते हैं लबना ऐसा प्रतीत हुए दक जैसे 

आप भी बाजाि में उपिदि एक औि कॉनकफ्िेक्स का पैकेट ह?ै 
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यह संसाि एक बाजाि है, औि इसके बाजाि होने में जिा भी बुिाई नहीं ह।ै तुम बाजाि के इतना लविोि 

में क्यों हो? बाजाि तो संुदि होता ह।ै तुम लनकि सकते हो पवकतों की ओि लवश्राम के लिए, िेदकन अंततुः तुम्हें 

िौटकि आना ही पड़ता है बाजाि में। बाजाि एक वास्तलवकता ह।ै पवकत हो सकते हैं छुरट्टयों के लिए, िेदकन 

छुरट्टयां उतनी वास्तलवक नहीं होतीं लजतनी दक बाजाि की वास्तलवकता। 

तुमने देख ेहोंगे झेन के दस बैि वाि ेलचत्र। संुदि हैं वे। पहिे लचत्र में, बैि कहीं खो गया ह।ै बैि ह ैआत्मा 

का प्रतीक, औि बैि का मालिक खोज में ह।ै वह जाता ह ैजंगि में, वह नहीं जान सकता दक कहां भाग गया 

बैि, कहौ लछपा बैिा ह ैबैि, िेदकन वह खोजता जाता ह।ै अगि ेलचत्रों में वह खोज िेता ह ैबैि के पदलचह्न। 

तीसिे लचत्र में वह देखता ह,ै कहीं बहुत दिू, केवि बैि की पीि ही, वह देख सकता है उसकी पंूछ। चौथे लचत्र में 

वह देख सकता ह ैसािे बैि को औि वह पकड़ िेता ह ै पंूछ को। पांचवें लचत्र में उसने साि लिया ह ैबैि को, 

छिवें में वह बैि पि सवाि हो चि देता ह ैघि की ओि। इसी तिह चिती चिी जाती है कथा। सातवें में बैि 

कहीं पाि चिा गया है, नहीं ह,ै औि आिवें में बैि औि: बैि का मालिक दोनों ही खो गए हैं। नौवें लचत्र में 

संसाि दिि से प्िकट हो िहा होता ह ै: वृक्ष, पवकत, िूि, िेदकन तुम नहीं देख सकते बैि को या बैि के मालिक 

को। दसवें लचत्र में बैि का मालिक दिि आ गया ह ैऔि वह खड़ा है बाजाि में। न ही केवि खड़ा है बाजाि में, 

बललक वह पकड़े हुए ह ैमददिा की बोति। 

पुिाने ददनों में केवि आि लचत्रों का अलस्तत्व था। आिवा लचत्र खािी ह;ै कुछ भी नहीं ह ैवहां। वह ध्यान 

का उच्चतम लिखि है, जहां हि चीज खो जाती ह ै—खोजने वािा औि खोज, हि चीज खो जाती ह,ै होती ह ै

केवि िून्यता। िेदकन दिि एक बड़े झेन गुरु को िगा दक यह बात तो अिूिी ह।ै 

वतुकि पूिा नहीं हुआ आना ही होगा वापस संसाि में। पवकत अच्छे होते हैं, िेदकन वतुकि अपूणक िहता ह ै

यदद तुम पवकतों में ही िह गए होते हो। तुम्हें आना ही होगा बाजाि में। उसने दो लचत्र औि जोड़ ददए, औि मुझे 

िगता ह ैदक उसने बहुत िीक दकया। अब वतुकि पूिा हुआ। तुम िुरू किते हो बाजाि से औि तुम िौट आते हो 

बाजाि में। बाजाि वही ह,ै िेदकन तुम वही न िह।े िौट कि आना ही होता है यहां तक।  

ऐसा ही हुआ ह ैसदा ही। महावीि छोड़ गए—बािह वषों तक वे पवकतों में, जंगिों में िह कि मौन में िह।े 

दिि अचानक एक ददन व ेिौट आए बाजाि में। बुद्ध चिे गए थे—छ वषों तक वे िह ेएकांत में। दिि एक ददन 

अचानक वे खड़े थ ेबाजाि में औि िोगों को इकट्ठा कि िह ेथे, यह समझाने को दक उन्हें क्या हुआ ह।ै जीसस 

पवकतों में िहे चािीस ददन तक। िेदकन कैसे तुम सदा के लिए ही िह सकते हो पवकतों में? —वतुकि तो अपूणक 

िहगेा। जो कुछ भी तुम उपिदि किते हो पवकतों में, वह वापस देना होता ह ैबाजाि में। 

पहिी बात ह ैबाजाि के प्रलत लविोि मत का िेना। सािा संसाि एक बाजाि ह।ै लवद्वषे, लविोि अच्छा 

नहीं होता। औि कॉनकफ्िेक्स का लडदबा होने में बुिाई क्या ह?ै कॉनकफ्िेक्स बहुत अच्छे होते हैं। उनमें उतनी ही 

संभावना होती ह ैबुद्धत्व की लजतनी दक तुममें। 

मैं कहगंा तुमसे कुछ ददिचस्प कथाएं। 

एक झेन गुरु, जिंची तौि िहा था फ्िैक्स (अिसी)। जब वह तौि िहा था फ्िैक्स तो एक सािक आ 

पहुचंा औि पूछने िगा, 'मैं जलदी में हं औि मैं प्रतीक्षा नहीं कि सकता, िेदकन एक बात पूछनी ह ैमुझे। बुद्धत्व 

क्या होता है?' गुरु ने तो उस सािक की ओि देखा तक भी नहीं, उसने तौिना जािी िखा औि बोिा, 'एक 

पाउंड फ्िैक्स।’ यह बात एक संकेत—सूत्र ही बन गयी ह ै झेन में—एक पाउंड फ्िैक्स। तो एक पाउंड 

कॉनकफ्िेक्स क्यों नहीं? 
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फ्िैक्स की भी संभावना ह—ैबुद्धत्व की संभावना। हि चीज पलवत्र औि ददव्य ह।ै जब तुम जनंदा किते हो 

दकसी चीज की, तो तुममें ही कुछ गित होता ह।ै 

एक बाि जिंची बैिा हुआ था एक पेडू के नीचे औि एक व्यलि आकि पूछने िगा, 'क्या दकसी कुते्त के 

लिए संभावना होती ह ैबुद्ध होने की? क्या कोई कुत्ता बुद्ध हो सकता है? क्या कोई कुत्ता संभावना लिए होता है 

बुद्धत्व की भी?' जिंची ने क्या दकया? —वह कूद पड़ा चाि पांव के बि पि औि भौंकने िगा, 'वूि--बुि!' वह 

कुत्ता बन गया औि वह बोिा, 'हा कुछ गित नहीं, एकदम कुछ भी गित नहीं है कुत्ता होने में।’ 

यही होता है सचे्च िार्मकक व्यलि का दलृष्टकोण दक सािा जीवन ददव्य ह,ै लबना दकसी ितक के। बाजाि में 

िखा कॉनकफ्िेक्स का पैकेट होने में कुछ गित नहीं ह।ै इसलिए िोगों को मेिे बािे में बताने से भयभीत मत 

होना। औि भयभीत मत हो जाना बाजाि से। बाजाि सदा से मौजूद िहा ह ैऔि सदा िहगेा। औि बाजाि में 

कुछ भी चिता िहता ह।ै गित चीजें भी बेची जाएंगी; कोई उसे िोक नहीं सकता। िेदकन गित चीजों की वजह 

से, लजनके पास बाजाि म ैबेचने को कोई िीक चीज होती है, वे िोग भयभीत हो जाते हैं। व ेसदा डि जाते हैं 

औि वे सोचते हैं, 'कैसे ऐसी चीज को बाजाि में िे आएं जहां दक हि चीज गित चि िही ह?ै' िेदकन यह बात 

दकसी ढंग से मदद नहीं बनती, बललक इसके लवपिीत, तुम गित चीज के लबकने में मदद किते हो। 

अथकिास्त्र में एक लनयम है जो कहता ह ैदक खोट ेलसके्क असिी लसक्कों को बाजाि से बाहि होने पि मजबूि 

कि देते हैं। यदद तुम्हािे पास एक खोटा लसक्का होता ह ैऔि एक असिी लसक्का होता है तो मानव मन की प्रवृलत्त 

होती ह ै—पहिे खोटे लसके्क को चिाने की कोलिि किने की। तुम उससे छुटकािा पाना चाहते हो; असिी लसके्क 

को तो िख िेते हो तुम्हािी जेब में औि खोटे लसके्क को चिा देते हो बाजाि में। इसीलिए इतने सािे खोटे लसके्क 

चिते िहते हैं। दकसी को िाना ही पड़ता है असिी लसके्क को बाजाि में। औि एक बाि तुम असिी लसके्क को 

बाजाि में िे आते हो, तो वह असिीपन ही काम कि जाता ह।ै 

जिा सोचो तो—यदद खोटी चीजें चिती हैं, तो दिि सच्ची क्यों नहीं? िेदकन लजन िोगों के पास सच्ची 

चीज होती ह ैव ेसदा भयभीत होते हैं अनावश्यक समस्याओं से। बहुत से िोगों को मैं जानता हं जो दक मेिे बािे 

में िोगों से कहते हुए भी डिते हैं। वे सोचते हैं, 'जब िीक घड़ी आएगी—तब।’ कौन जाने कब आएगी वह घड़ी? 

वे सोचते हैं, 'कैसे कह सकता ह ंमैं? अभी तो मेिा अनुभव भी कुछ ज्यादा नहीं!' दिि व ेसोचते हैं दक 'यदद मेिे 

बािे में कुछ कहते हैं तो बात दकसी प्रचाि जैसी हो जाती ह।ै’ यदद तुम टी वी या िेलडयो द्वािा कुछ कहते हो, या 

दक तुम िेख लिखते हो अखबािों में, तो ऐसा िगता है दक तुम कुछ बेच िहे हो। यह बात सस्ती मािूम पड़ती 

ह।ै िेदकन िोग जो बेच िहे हैं बुिी औि झूिी चीजें, व ेभयभीत नहीं हैं, इस बात से उन्हें कुछ दिक्र नहीं। उन्हें 

तो इसकी भी दिक्र नहीं दक पैकेट के भीति कॉनकफ्िेक्स हैं भी या नहीं। वे तो बस बेच िह ेहैं संुदि पैकेट, लडदबे, 

िेदकन खािी। उन्हें डि नहीं ह!ै  

इसी तिह गित िोग िीक िोगों को चिन से बाहि कि दतेे हैं। उन्हें कुछ दिक्र नहीं होती दक कोई चीज 

सस्ती ह,ै व ेतो बस जोि से लचलिाते िहते हैं। औि लनस्संदेह जब कोई जोि से लचलिाता है, तो िोग सुनते हैं। 

जब कोई बहुत जोि से औि इतने आत्मलवश्वास से लचलिाता ह,ै तो िोग आ जाते हैं उसकी पकड़ में। 

भयभीत मत होओ। केवि तुम्हािे भयभीत होने से ही तुम गित चीजों को बाजाि से बाहि नहीं िा 

सकते। उन्हें बाहि किने का एकमात्र तिीका ह—ैिीक चीज को िे आना। औि यदद तुम्हािे पास िीक चीज ह,ै 

तो पुकािों छतों पि चढ़ कि। दिक्र मत किो; लजतनी जोि से तुम लचलिा सकते हो—लचलिाओ। वही है एकमात्र 

ढंग लजससे चीजें चिती हैं संसाि में। 
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जीसस ने कहा ह ैअपने लिष्यों से, 'दलुनया के दिूतम कोनों तक जाओ। रूपांतिण किो िोगों का। औि घि 

की छतों पि चढ़कि लचलिाओ, तादक हि कोई सुन सके। तब हि कोई जान सकता ह ैदक सत्य क्या ह।ै’ बुद्ध ने 

कहा ह ैअपने लिष्यों से, 'जाओ, औि एक ही स्थान पि िंबे समय के लिए मत िहि जाना, क्योंदक यह दलुनया 

बड़ी ह।ै’ बुद्ध के वचन हैं, 'चिैवेलत, चिैवेलत' —बढ़ते जाना, बढ़ते जाना! बहुत से अभी तक बचे हैं सत्य को 

सुनने को। िहि मत जाना, आिाम में मत पड़ जाना—'चिैवेलत! चिैवेलत!' आगे बढ़ते जाना, लनिंति आगे ही, 

क्योंदक पूिी पृथ्वी संदेि की प्रतीक्षा में ह।ै 

भयभीत मत होओ। यदद तुम अनुभव किते हो दक तुम्हािे पास िीक कॉनकफ्िेक्स हैं िोगों के लिए तो— 

चिे जाना बाजाि में। लहचकना मत, साहस जुटाना, क्योंदक केवि लडदब ेही बेचे जा िह ेहैं, जब दक तुम्हािे पास 

तो कॉनकफ्िेक्स हैं लडदबे में, जो दक एकमात्र तिीका है लजससे दक खािी लडदबे चिने से बाहि दकए जा सकते हैं। 

औि कोई—तिीका नहीं। इसमें कुछ बुिा नहीं ह।ै बाजाि एक स्वतंत्र होड़ ह ैहि चीज के लिए। तुम्हािे पास 

उतना ही अवसि ह ैजीतने का लजतना दक दकसी औि के पास। 

ये समस्यायें सदा पिेिान किती हैं उन िोगों को लजनके पास कुछ होता ह,ै वे सदा लहचकते हैं। वे 

लहचकते हैं, क्योंदक यदद व ेकुछ कहें, तो हो सकता ह ैिोग अस्वीकृत कि देंगे उन्हें। कौन जाने? औि अच्छे िोग 

सदा लहचकते हैं, बुिे िोग सदा ही हििमी होते हैं, अलड़यि होते हैं। इसीलिए संसाि को बुिे िोगों ने जीता है

—औि अच्छे िोग सदा खड़े िहे हैं बाजाि के बाहि, यह सोचते हुए दक 'क्या किें औि क्या न किें?' जब तक दक 

वे लनणकय किते हैं, सािा बाजाि भि गया होता ह ैझूिी चीजों से। 

लविेष कि पलिम में ऐसा ही ह,ै क्योंदक अब पलिम में मनुष्य से व्यलिगत रूप से संपकक  बनाना असंभव 

हो गया ह।ै तुम्हें सभी संपे्रषणीय प्रचाि सािनों का उपयोग किना पड़ता ह।ै बुद्ध के समय में बात लबिकुि ही 

दसूिी थी—बुद्ध घूमते िहते औि िोगों से लमिते प्रत्यक्ष रूप से ही। अखबाि नहीं थे, न ही िेलडयो, न 

टेिीलवजन। िेदकन अब िोगों से व्यलिगत रूप से लमिना मुलश्कि हो गया ह,ै लविेष कि पलिम में, जब तक 

दक तुम मास मीलडया का प्रयोग न किो। औि जब तुम मास मीलडया का प्रयोग किते हो तो लनस्संदेह, ऐसा 

मािूम पड़ता है दक ध्यान भी एक लबकाऊ पदाथक ह।ै तुम्हें उन्हीं िददावलियों का प्रयोग किना पड़ता ह,ै तुम्हें 

उसी भाषा का उपयोग किना पड़ता ह,ै तुम्हें उसी ढंग से िोगों को मनवाना पड़ता ह ैजैसे दक दसूिे िोग दसूिी 

चीजों के लिए जोि द ेकि िाजी किवा िहे हैं। यदद तुम कहते हो दक यह ध्यान ही सब से ऊंचा ध्यान है, तो यह 

व्यावसालयक मािूम पडेगा, क्योंदक ऐसे बहुत हैं जो यही कि िह ेहैं। व ेसाबुनों के बािे में कह िह ेहैं दक 'यही है 

साबुनों में सबसे ऊपि, यही है सुगंलियों की सुगंलि!' एक्टसेी नाम की सेंट ह।ै देि— अबेि कोई न कोई नाम िख 

ही देगा 'सतोिी', 'समालि'! वही िददाविी, वही भाषा उपयोग किनी ही पड़ती ह,ै औि कोई उपाय नहीं ह।ै 

तुम्हें उन्हीं लवलियों का उपयोग किना ही पड़ता ह,ै िेदकन इसमें कुछ गित नहीं ह।ै 

मैं िहा पवकतों में औि मैं िौट आया ह ं बाजाि में। क्या तुम मेिे हाथों में मददिा की बोति नहीं देख 

सकते? अब मैं बाजाि में ह।ं तुम्हें साहसी होना ही होगा। जाओ औि उन सािे माध्यमों का उपयोग किो जो दक 

उपिदि हैं अभी। तुम इसे बुद्ध की भांलत नहीं कि सकते हो, तुम इसे जीसस की भांलत नहीं कि सकते हो—गए 

वे ददन। यदद तुम इसे उसी भांलत दकए जाओ, तब तो खबि पहुचंने, िैिने में िाखों वषक िगेंगे। जब तक दक 

खबि िोगों तक पहुचें, चीज पहिे ही मि चुकी होगी। जब ताजे हों कॉनक— फ्िेक्स, तब जलदी किना। पहुचंो 

िोगों तक। 

 

तीसिा प्रश्न:  
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क्या आप हमसे थोड़ी औि बात कह सकते हैं उत्सव के बािे में? क्या दखु का उत्सव मनाना संभव होता 

ह?ै 

 

ऐसा संभव ह ैक्योंदक उत्सव एक दलृष्ट ह।ै दखु के प्रलत भी तुम उत्सव की दलृष्ट बना सकते हो। उदाहिण के 

लिए. तुम उदास होते हो—तो तादात्म मत बना िेना उदासी के साथ। साक्षी हो जाओ औि आनंददत होओ 

उदासी के क्षण द्वािा, क्योंदक उदासी के अपने सौंदयक हैं। तुमने कभी ध्यान नहीं ददया। तुम इतना ज्यादा 

तादात्म्य बना िेते हो दक तुम उदास क्षण के सौंदयक में कभी गहिे उतिते ही नहीं। 

यदद तुम ध्यान दो तो तुम हिैान होओगे इससे दक दकतने खजाने तुम चूकते िह।े जिा ध्यान देना—जब 

तुम प्रसन्न होते हो तो तुम उतनी गहिाई में कभी नहीं होते, लजतने दक जब तुम उदास होते हो। उदासी की 

अपनी एक गहिाई होती ह;ै प्रसन्नता में एक उथिापन होता ह।ै 

जाओ औि जिा ध्यान से देखो प्रसन्न व्यलि को। व ेतथाकलथत प्रसन्न व्यलि, व ेप्िेदबॉयज् औि प्िेगिकज् 

—लजन्हें तुम पाओगे क्िबों में, होटिों में, लथयेटिों में —वे सदा मुस्कुिा िहे होते हैं औि िबािब भिे होते हैं 

प्रसन्नता से। तुम सदा उन्हें पाओगे उथिा, सतही। उनमें कोई गहिाई नहीं होती ह।ै प्रसन्नता तो मात्र सतह की 

िहिों की भांलत होती ह,ै तुम जीते हो एक उथिा जीवन, ऊपि —ऊपि ही। िेदकन उदासी की एक अपनी 

गहिाई होती ह।ै जब तुम उदास होते हो तो यह बात सतह की िहिों की भांलत नहीं होती, यह लबिकुि प्रिांत 

महासागि की गहिाई जैसी होती ह ै: मीिों —मीिों तक चिी गयी।  

गहिाई में उतिो, ध्यान से देखो उसे। प्रसन्नता बड़ी िोि भिी होती ह,ै उदासी में मौन होता ह,ै एक 

अपनी िालत होती ह।ै प्रसन्नता होगी ददन की भालत, उदासी होती है िालत्र जैसी। प्रसन्नता हो सकती ह ैप्रकाि 

की भालत, उदासी होती है अंिकाि जैसी। प्रकाि आता ह ैऔि चिा जाता ह;ै अंिकाि बना िहता है—वह 

िाश्वत ह।ै प्रकाि घटता ह ैकभी—कभी; अंिकाि तो सदा ही मौजूद िहता ह।ै यदद तुम बढ़ो उदासी में, तो ये 

सािी चीजें अनुभव में आएंगी। अचानक तुम सजग हो जाओगे दक उदासी दकसी उपलस्थलत की भांलत होती ह,ै 

तुम ध्यान दे िह े होते हो औि देख िहे होते हो औि अचानक तुम प्रसन्नता अनुभव किने िगते हो। इतनी 

सौंदयकपूणक उदासी! —अंिकाि का िूि, िाश्वत गहिाई का िूि। एक लविाट अति िून्य की भालत, इतना 

संगीत; जिा—सा भी िोि नहीं, कोई अिालत नहीं। अनंत रूप से इसमें औि— औि उति सकते हो, औि इसमें 

से बाहि आ सकते हो लनतांत ताजे औि युवा होकि। यह एक लवश्राम होता ह।ै 

यह लनभकि किता ह ैदलृष्टकोण पि। जब तुम उदास होते हो, तो तुम सोचते दक कुछ बुिा हुआ ह ैतुम्हािे 

साथ। यह— व्याख्या ही होती ह ै दक कुछ बुिा घरटत हुआ ह ै तुम्हािे साथ, औि दिि तुम उससे बचने की 

कोलिि किने िगते हो। तुम कभी उस पि ध्यान नहीं किते। दिि तुम दकसी के पास चिे जाना चाहते हो पाटी 

में, दक क्िब में, या टी वी चिा देते हो या दक िेलडयो, या अखबाि पढ़ने िगते हो —कुछ न कुछ तो किते हो 

तादक भूि सकी। यह एक गित दलृष्टकोण द ेददया गया ह ैतुम्हें—दक उदासी गित ह।ै कुछ बुिाई नहीं है उसमें, 

वह एक दसूिा छोि है जीवन का। 

प्रसन्नता एक ध्रुव ह,ै उदासी दसूिा ध्रुव ह।ै आनंद एक ध्रुव ह,ै पीड़ा दसूिा। जीवन दोनों से बनता ह,ै औि 

दोनों के कािण ही जीवन संतुलित होता ह,ै ियबद्ध होता ह।ै केवि आनंदपूणक जीवन में लवस्ताि होगा, िेदकन 

गहिाई न होगी। केवि उदासी वाि े जीवन में गहिाई होगी, िेदकन उसका लवस्ताि न होगा। उदासी औि 

प्रसन्नता दोनों से बना जीवन बहु— आयामी होता ह;ै वह एक साथ सािे आयामों में बढ़ता ह।ै  
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जिा ध्यान से देखना बुद्ध की प्रलतमा को या कभी झांकना मेिी आंखों में औि तुम पाओगे दोनों को साथ

—साथ : एक आनंद, एक िालत, औि एक उदासी भी। तुम पाओगे एक आनंदपूणकता लजसमें उदासी भी होती ह,ै 

क्योंदक वही उदासी उसे एक गहिाई देती ह।ै देखो बुद्ध की प्रलतमा की तिि—आनंदपूणक हैं, िेदकन उदास भी 

हैं! यह 'उदास' िदद ही तुम्हें गित अविािणा द ेदेता ह,ै दक कोई चीज गित ह,ै यह तुम्हािी अपनी व्याख्या 

होती ह।ै 

मेिे देखे, जीवन अपनी समग्रता में िीक होता ह।ै औि जब तुम जीवन को उसकी समग्रता में समझते हो, 

केवि तभी तुम उत्सव मना सकते हो अन्यथा नहीं। उत्सव का अथक ह ैजो कुछ घटता ह,ै अप्रासंलगक ह—ैमैं 

उत्सव मनाऊंगा। उत्सव के लिए कोई ितक नहीं दकन्हीं चीजों की: 'जब मैं प्रसन्न होऊं तभी मैं उत्सव मनाऊंगा', 

या दक 'जब मैं उदास होऊंगा तो मैं उत्सव नहीं मनाऊंगा।’ उत्सव बेितक ह,ै मैं उत्सव मनाता हं जीवन का। यह 

उदासी, दखु िे आती है—तो िीक, मैं इसका उत्सव मनाता ह।ं जीवन आनंद िाता ह ै—तो िीक, मैं इसका 

उत्सव मनाता ह।ं उत्सव मेिी दलृष्ट ह,ै जो कुछ जीवन िे आए उसके प्रलत एक बेितक भाव। 

िेदकन समस्या उि खड़ी होती ह ैक्योंदक जब कभी मैं िददों का उपयोग किता हं तो उन िददों के तुम्हािे 

मन में कुछ अथक होते हैं। जब मैं कहता हं, 'उत्सव मनाओ', तुम सोचते हो, तुम्हें प्रसन्न हो जाना चालहए। कैसे 

कोई उत्सवमय हो सकता ह ैजब दक कोई उदास होता ह?ै मैं नहीं कह िहा हं दक प्रसन्न ही होना पड़ता ह ैउत्सव 

मनाने के लिए। उत्सव तो एक अहोभाव ह ैउसके लिए जो दक जीवन तुम्हें देता ह।ै जो कुछ भी पिमात्मा तुम्हें 

देता ह,ै उत्सव उसके प्रलत एक अहोभाव ह,ै वह एक िन्यवाद ह।ै मैंने तुमसे कहा ह ैऔि मैं दिि कहगंा तुमसे 

एक सूिी िकीि बड़ा गिीब, भूखा, अस्वीकृत, यात्रा का थका—मादा था। वह िात को पहुचंा एक गांव 

में —औि गाव था दक उसे स्वीकाि न किता था। गांव था पिंपिावादी िोगों का औि जब पिंपिावादी, 

रूदढ़वादी मुसिमान हों तो बहुत करिन होता ह ैउन्हें िाजी किना। उन्होंने तो उसे ििण तक न दी अपने नगि 

में। सदी की िात थी औि उसे भूख िगी थी, थका हुआ था, पयाकप्त कपड़े न होने से कांप िहा था। वह नगि के 

बाहि बैिा हुआ था एक वृक्ष के नीचे। उसके लिष्य वहा बैिे थे बहुत उदास, लनिाि थे, क्रोलित भी थे। औि तब 

वह प्राथकना किने िगा औि वह कहने िगा पिमात्मा से, 'आप अपूवक हैं! आप सदा मुझे द ेदेते हैं जो कुछ भी 

चालहए होता ह।ै’ यह तो जिा ज्यादती हुई जाती थी। एक लिष्य कह उिा, 'िहरिए जिा, आप तो ज्यादा ही 

कलपनािीि हो िहे हैं, लविेष कि इस िात। ये िदद झूिे हैं। हमें भूख िगी ह,ै थके हुए हैं, वस्त्र नहीं, औि िंडी 

िात का अंिेिा िैिता जा िहा ह।ै चािों तिि जंगिी जानवि हैं औि हमें नगि द्वािा अस्वीकृत दकया गया है, 

हमािे पास िहिने को जगह नहीं। तो दकस बात के लिए आप िन्यवाद द ेिहे हैं पिमात्मा को? इससे आपका 

मतिब क्या ह ैजब आप कहते दक आप सदा मुझ ेद ेदेते हैं जो कुछ भी मुझ ेचालहए होता है?' वह िकीि कहने 

िगा, 'ही, मैं दिि से दोहिा दूं : पिमात्मा मुझे द ेदेता ह ैजो कुछ भी मुझ ेचालहए। आज िात मुझे अस्वीकृलत 

चालहए। आज िात मुझ ेजरूित ह ै भूख की, खतिे की। अन्यथा, वह क्यों देता मुझे यह सब? जरूित होगी। 

इसकी जरूित ह ैऔि मुझ ेअनुगृहीत होना ही होगा। वह इतनी संुदिता से मेिी जरूितों की देख— भाि किता 

ह।ै वह सचमुच अपूवक है!' यही होता ह ैदलृष्टकोण जो दक संबंलित नहीं होता लस्थलत से। लस्थलत प्रासंलगक नहीं 

होती। 

उत्सव मनाओ ि जो कुछ भी हो लस्थलत। यदद तुम उदास होते हो, तो उत्सव मनाओ—इसलिए दक तुम 

उदास हो। आजमाओ इसे। जिा इसे आजमाना औि तुम हिैान होओगे—बात घरटत हो जाती ह।ै तुम उदास 

हो? —तो नृत्य किना िुरू कि देना क्योंदक उदासी इतनी संुदि ह;ै तुम्हािी अंतस—सत्ता का इतना िांत िूि! 

नृत्य किो, आनंददत होओ, औि अचानक तुम अनुभव किोगे दक उदासी लतिोलहत हो िही है, एक दिूी लनर्मकत 
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हो गयी ह।ै िीिे — िीिे, तुम भूि जाओगे उदासी को औि तुम उत्सव मना िह े होओगे। तुमने ऊजाक का 

रूपांतिण कि ददया होता ह।ै 

यही ह ैकीलमया : लनम्न िातुओं को उच्चति स्वणक में बदि देना। उदासी, क्रोि, ईष्याक—लनम्न चीजें स्वणक में 

बदिी जा सकती हैं, क्योंदक वे बनी होती हैं उन्हीं तत्वों से लजनसे दक स्वणक। सोने औि िोह ेके बीच कोई अंति 

नहीं होता ह ैक्योंदक उनमें वही तत्व होते हैं, वही इिेक्रान्स होते हैं। 

क्या तुमने कभी सोचा ह ै इसके बािे में दक कोयिे का एक टुकड़ा औि दलुनया का बड़े से बड़ा हीिा 

लबिकुि एक ही हैं? उनमें कुछ अंति नहीं। वस्तुत: कोयिा ही िाखों वषों तक ििती में दब—दब कि हीिा हो 

जाता ह।ै मात्र दबाव का ही अंति होता .ह,ै िेदकन व ेदोनों काबकन ही हैं, दोनों बनते हैं एक जैसे तत्वों से ही। 

लनम्न को बदिा जा सकता है उच्चति में। लनम्न चीज में दकसी चीज का कोई अभाव नहीं। केवि एक पुनसिंयोजन, 

पुनगकिन की आवश्यकता होती ह।ै यही ह ैकीलमया का पूिा अथक। जब तुम उदास हो, तो उत्सव मनाना, औि 

तुम उदासी को एक नया ही रूप दे िहे होते हो। तुम उदासी में कोई चीज पहुचंा िहे होते हो जो दक उसे बदि 

देगी। तुम उसे उत्सवमय बना िहे होते हो। क्रोलित हो?—तो संुदि नृत्य में डूब जाना। िुरू में यह क्रोिमय 

होगा। तुम िुरू किोगे नृत्य किना औि नृत्य क्रोिमय, आक्रामक, जहसंात्मक होगा। िीिे — िीिे, वह मिुि औि 

िांत होता जाएगा। अचानक ही तुम भूि चुके होओगे क्रोि को, तो ऊजाक बदि जाती ह ैनृत्य में। 

िेदकन जब तुम क्रोि किते हो, तो तुम सोच ही नहीं सकते नृत्य की बात। जब तुम उदास होते हो तो तुम 

नहीं सोच सकते गाने की बात। क्यों नहीं अपनी उदासी को एक गान बना िेते पड गाओ, बजाओ अपनी 

बांसुिी। िुरू में स्वि उदास होंगे, िेदकन उदास स्वि में गित कुछ नहीं ह।ै क्या तुमने सुना ह,ै दोपहि में कभी 

जब हि चीज तप िही होती है, गिमी में जि िही होती ह,ै चािों ओि आग ही आग होती ह,ै अचानक आम्र —

कंुज में तुम सुन सकते हो कोयि की कूक उि िही है! िुरू में, स्वि उदास होता ह।ै वह बुिा िही होती ह ैअपने 

लप्रय को, अपने प्रीतम को, इस भिी दपुहिी में। चािों तिि हि चीज आग भिी होती ह,ै औि वह तड़प िही 

होती ह ैपे्रम के लिए। बहुत उदास स्वि होता ह—ैिेदकन संुदि। िीिे — िीिे उदास स्वि बदिने िगता ह ैप्रसन्न 

स्वि में। दसूिे उपवन से लप्रय उत्ति देना िुरू कि देता ह।ै अब तपी हुई दोपहि न िही हि चीज िीति हो िही 

होती ह ैहृदय में। अब स्वि अिग ही होता ह।ै जब पे्रमी उत्ति देता ह,ै तो हि चीज बदि जाती ह।ै यह एक 

कीलमयापूणक बदिाहट होती ह।ै 

तुम उदास हो?—तो गीत गाने िगना, प्राथकना किना, नृत्य किना। जो कुछ तुम कि सकते हो, किना 

औि िीिे — िीिे लनम्न पदाथक बदि जाता ह ैउच्चति पदाथक में—स्वणक में। एक बाि तुम जान िेते हो कंुजी को 

तो तुम्हािा जीवन दिि वही न िहगेा। तुम खोि सकते हो तािा दकसी भी द्वाि का। औि यह ह ै कंुलजयों की 

कंुजी : हि चीज का उत्सव मनाओ। 

मैंने सुना ह ैतीन चीनी िकीिों के बािे में। कोई नहीं जानता उनके नाम। व ेजाने जाते थे केवि 'तीन 

हसंते हुए संतों' के रूप में, क्योंदक उन्होंने कभी कुछ दकया ही नहीं था, व ेकेवि हसंते िहते थे। व ेएक नगि से 

दसूिे नगि की ओि बढ़ जाते, हसंते हुए। व ेखड़े हो जाते बाजाि में औि खूब जोि से हसंते। सािा बाजाि उन्हें 

घेिे िहता। सािे िोग आ जाते। दकुानें बंद हो जातीं औि ग्राहक भूि जाते दक वे आए दकसलिए थे। ये तीनों 

आदमी सचमुच संुदि थे —हसंते औि उनके पेट लहिते जाते। औि दिि यह बात संक्रामक बन जाती औि दसूिे 

हसंना िुरू कि देते। दिि सािा बाजाि हसंने िगता। उन्होंने बदि ददया होता बाजाि की गुणवत्ता को, स्वरूप 

को ही। औि यदद कोई कहता दक 'कुछ कहो हम से' तो व ेकहते, 'हमािे पास कहने को कुछ ह ैनहीं। हम तो बस 

हसं पड़ते हैं औि बदि देते हैं गुणिमक ही।’ जब दक अभी थोड़ी देि पहिे यह एक असंुदि जगह थी जहां दक िोग 
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सोच िहे थे केवि रुपये —पैसे के बािे में ही, ििक िह ेथे िन के लिए, िोभी, िन ही एकमात्र वाताविण था 

हि तिि—अचानक ये तीनों पागि आदमी आ पहुचंते हैं औि व ेहसंने िगते, औि बदि देते गुणवत्ता सािे 

बाजाि की ही। अब कोई ग्राहक न था। अब व ेभूि चुके थे दक व ेखिीदने औि बेचने आए थे। दकसी को िोभ की 

दिक्र न िही। व ेहसं िहे थे औि नाच िहे थ ेइन तीन पागि आदलमयों के आस—पास। कुछ पिों के लिए एक 

नयी दलुनया का द्वाि खुि गया था! 

वे घूमे सािे चीन में, एक जगह से दसूिी जगह, एक गांव से दसूिे गांव, बस िोगों की मदद कि िहे थे 

हसंने में। उदास िोग, क्रोलित िोग, िोभी िोग, ईष्याकि ुिोग व ेसभी हसंने िग ेउनके साथ। औि बहुतों ने 

अनुभव की कंुजी—तुम रूपांतरित हो सकते हो। 

दिि, एक गांव में ऐसा हुआ दक उन तीनों में से एक मि गया। गावं के िोग इकट्ठे हुए औि व ेकहने िगे, 

'अब तो मुलश्कि आ पड़ेगी। अब हम देखेंग े दक कैसे हसंते हैं वे। उनका लमत्र मि गया ह,ै व ेतो जरूि िोके।’ 

िेदकन जब वे आए, तो दोनों नाच िहे थे, हसं िहे थे, औि उत्सव मना िह ेथ ेमृत्य ुका। गाव के िोगों ने कहा, 

'यह तो बहुत ज्यादती हुई। यह असभ्यता ह।ै जब कोई व्यलि मि जाता ह ैतो हसंना औि नाचना अिमक होता 

ह।ै’ व ेबोिे, 'तुम नहीं जानते दक क्या हुआ। हम तीनों सदा ही सोचते िहते थे दक सब से पहिे कौन मिेगा। यह 

आदमी जीत गया ह,ै हम हाि गए। सािी जजंदगी हसंते िह ेउसके साथ। तो हम उसे अंलतम लवदाई दकसी औि 

चीज के साथ कैसे दे सकते हैं? —हमें हसंना ही है, हमें आनंददत होना ही ह,ै हमें उत्सव मनाना ही ह।ै यही एक 

मात्र लवदाई संभव है उस व्यलि के लिए जो जीवन भि हसंता िहा ह।ै औि यदद हम नहीं हसंते, तो वह हसेंगा 

हम पि औि वह सोचेगा, अिे नासमझों! तो तुम दिि जा िंसे जाि में? हम नहीं समझते दक वह मि गया ह।ै 

हसंी कैसे मि सकती ह?ै जीवन कैसे मि सकता ह?ै' 

हसंना िाश्वत चीज है, जीवन िाश्वत ह,ै उत्सव चिता ही िहता ह।ै अलभनय किने वाि ेबदि जाते हैं, 

िेदकन नाटक जािी िहता ह।ै िहिें परिवर्तकत होती हैं, िेदकन सागि बना िहता ह।ै तुम हसंते, तुम बदिते औि 

कोई दसूिा हसंने िगता, िेदकन हसंना तो जािी िहता है। तुम उत्सव मनाते हो, कोई औि उत्सव मनाता ह,ै 

िेदकन उत्सव तो चिता ही िहता ह।ै अलस्तत्व सतत प्रवाह है, वह सब कुछ समाए चिता ह,ै उसमें एक पि का 

अंतिाि नहीं होता। िेदकन गांव के िोग नहीं समझ सकते थे औि वे इस हसंी में उस ददन तो िालमि नहीं हो 

सकते थे। 

दिि देह का अलि—संस्काि किना था, औि गांव के िोग कहने िगे, 'हम तो इसे स्थान किाएंगे जैसे दक 

िार्मकक कमककांड लनयत होते हैं।’ िेदकन व े दोनों लमत्र बोिे, 'नहीं, हमािे लमत्र ने कहा है दक कोई िार्मकक 

अनुष्ठान मत किना औि मेिे कपड़े मत बदिना औि मुझ ेस्नान मत किाना। जैसा मैं ह ंतुम मुझ ेवैसा ही िख 

देना लचता की आग पि। इसलिए हमें तो उसके लनदेिों को मानना ही पड़ेगा।’ 

औि तब, अचानक ही, एक बड़ी घटना घटी। जब ििीि को आग दी जाने िगी, तो वह बूढ़ा आदमी 

आलखिी चाि चि गया। उसने बहुत—से पटाखे लछपा िख ेथे कपड़ों के नीचे, औि अचानक 

दीपाविी हो गयी! तब तो सािा गांव हसंने िगा। ये दोनों पागि लमत्र नाच ही िह ेथे, दिि तो सािा 

गांव ही नाचने िगा। यह कोई मृत्यु न थी, यह नया जीवन था। 

कोई मृत्यु मृत्यु नहीं होती, क्योंदक प्रत्येक मृत्यु खोि देती है एक नया द्वाि—वह एक प्रािंभ होती ह।ै 

जीवन का कोई अंत नहीं, सदा एक नया प्रािंभ होता ह,ै एक पुनजीवन। 

यदद तुम अपनी उदासी को बदि देते हो उत्सव में, तो तुम अपनी मृत्य ुको नए जीवन में बदिने में भी 

सक्षम हो जाओगे। तो सीख िो यह किा जब दक समय अभी बाकी ह।ै जब तक लनचिे ति की चीजों को 
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उच्चति चीजों में बदिना न सीख िो उसके पहिे मत आने दो मृत्यु को। क्योंदक अगि तुम बदि सकते हो 

उदासी को, तो तुम बदि सकते हो मृत्यु को। यदद तुम बेितक उत्सवमय हो सकते हो, तो जब मृत्यु आये तब तुम 

हसं पाओगे, तुम उत्सव मना पाओगे, तुम हो जाओगे प्रसन्न औि तब तुम मनाए जा सकते हो उत्सव, मृत्यु तुम्हें 

नहीं माि सकती। बललक इसके लवपिीत तुमने माि ददया होता ह ैमृत्यु को। िेदकन ऐसा किना प्रािंभ किो, इसे 

आजमाओ। गंवाने को कुछ ह ैनहीं। िेदकन िोग इतने मूढ़ हैं दक जब गंवाने को कुछ न हो, तो भी व ेआजमाएंगे 

नहीं। गंवाने को ह ैक्या? 

यदद तुम उदास हो, तो मैं कहता ह,ं 'उत्सव मनाओ, नाचो, गाओ।’ तुम गंवाओगे क्या? ज्यादा से ज्यादा 

उदासी खो जाएगी औि कुछ नहीं। िेदकन तुम सोचते हो, ऐसा असंभव ह।ै औि यह लवचाि ही दक ऐसा असंभव 

ह,ै तुम्हें उसे आजमाने न देगा। औि मैं कहता ह,ं यह दलुनया की सबसेज्यादा आसान चीजों में से एक चीज ह,ै 

क्योंदक ऊजाक तटस्थ होती ह।ै वही ऊजाक बन जाती ह ैउदासी; वही ऊजाक बन जाती ह ैक्रोि, वही ऊजाक बन 

जाती ह ैकामवासना, वही ऊजाक बन जाती ह ैकरुणा; वही ऊजाक बन जाती ह ैध्यान। ऊजाक एक ही ह।ै तुम्हािे 

पास बहुत तिह की ऊजाकए ंनहीं होती हैं। तुम्हािे पास ऊजाक के बहुत सािे अिग— अिग खाने नहीं होते, जहां 

दक इस ऊजाक पि िेबि िग जाए 'उदासी', औि उस ऊजाक पि िेबि िग जाए 'प्रसन्नता'। ऊजाकएं खानों में बंटी 

नहीं होतीं, वे अिग नहीं होतीं। तुममें कोई बंिे —बंिाए कोष्ठ अलस्तत्व नहीं िखते हैं, तुम तो बस एक हो। यही 

एक ऊजाक उदासी बन जाती ह,ै यही एक ऊजाक क्रोि बन जाती ह।ै यह तुम पि लनभकि किता ह।ै 

तुम्हें िहस्य सीखना पड़ता ह,ै यह किा दक कैसे ऊजाकओं को रूपांतरित किना होता ह।ै तुम तो केवि 

लनदेि देते हो औि वही ऊजाक गलतमान होने िगती ह।ै औि जब संभावना ह ैक्रोि को आनंद में बदिने की, िोभ 

को करुणा में बदिने की, ईष्याक को पे्रम में बदिने की तो तुम नहीं जानते तुम क्या खो िह ेहो। तुम नहीं जानते 

तुम क्या चूक िहे हो। तुम यहां इस लवश्व में होने का सािा साि ही चूक िहे हो। आजमाओ इसे। 

 

चौथा प्रश्न :  

आपके प्रवचनों को सुनते हुए अब दो वषक हो चिे हैं मेिी समझ में आता ह ैदक आप अपने ददये हुए किीब

— किीब प्रत्येक विव्य का खंडन कि देते हैं क्या सचमुच कोई कुछ कि सकता है लसवाय ध्यान से देखने के 

औि प्रतीक्षा किने के? 

 

हां, मैं खंडन किता ह ंप्रत्येक कथन का, प्रत्येक िदद का जो मैं बोिता ह।ं मेिे पास लसखाने को कोई दिकन 

नहीं, बललक मेिे पास अलस्तत्व ही ह ैप्रत्यक्ष ददखा देने को। यहां तुम्हें कोई लसद्धांत नहीं लसखाया जा िहा ह।ै 

यहां तुम्हें कोई िमक —लसद्धांत नहीं ददया जा िहा ह।ै मैं कोई दािकलनक नहीं ह।ं मैं उतना ही लविोिात्मक ह ं

लजतना दक स्वयं अलस्तत्व। मेिे पास कोई चुनाव नहीं ह।ै अस्लतत्व लविोिात्मक ह ै : उसमें होते हैं िात औि 

ददन, गमी औि सदी, िैतान औि ईश्वि—उसमें होता ह ैसब 'कुछ। औि मैं अब ह ंही नहीं। ज्यादा से ज्यादा, मैं 

एक झिोखा ह ंअलस्तत्व का। मुझ ेहोना ही पड़ता ते पि िोिात्मक। औि जो मैं कहता हं यदद तुम उसे सोचते ही 

जाते हो, तो तुम हि ददन औि— औि उिझन में पडोगे। जो मैं कहता हं उस पि ज्यादा ध्यान मत देना। जो मैं 

ह ंतुम अपना ध्यान उस पि दो। 

मेिे कथन लविोिाभासी हो सकते हैं —यदद तुम्हें लविोिाभास नहीं ददखाई पड़ते तो वह इसी कािण दक 

तुम मुझे पे्रम किते हो। वे लविोिाभासी हैं, िेदकन मैं नहीं ह ं लविोिाभासी। दोनों अलस्तत्व िखते हैं मुझमें, 

िेदकन मुझमें कोई असंगलत नहीं ह।ै इसी ओि ध्यान देना ह ैतुम्हें, इसे ही समझना ह ैगिे। एक गहिी सुसंगलत 
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अलस्तत्व िखती ह ैमुझ में, मैं दकसी भी द्वदं्व में नहीं ह।ं यदद कोई द्वदं्व होता तो मैं एकदम पागि हो गया होता। 

इतने सािे लविोिाभासों के साथ कैसे कोई व्यलि जीए चिा जा सकता है २: कैसे कोई व्यलि जी सकता ह,ै 

सांस िे सकता ह?ै 

वे मुझमें कोई लवसंगलत लनर्मकत नहीं किते। हि चीज का ताि—मेि बैिा हुआ ह।ै बललक इसके लवपिीत, 

वे मदद देते हैं सम —स्विता को, वे उसे ज्यादा समृद्ध बना देते हैं। यदद मैं एक ही स्वि का व्यलि होता, बस 

दोहिा िहा होता उसी स्वि को बाि—बाि, तो मैं अलविोिी होता। यदद तुम्हें चालहए अलविोिी व्यलि, एकदम 

एक—स्विीय व्यलि, तो जाओ जे कृष्णमूर्तक के पास। व ेलबिकुि अलविोिी हैं। चािीस वषों से उन्होंने एक बाि 

भी स्वयं का खंडन नहीं दकया। िेदकन मैं समझता ह ंइसीलिए बड़ी समृलद्ध खो गयी ह,ै बहुत —सी संपन्नता जो 

जीवन में होती है, खो गयी ह।ै वे तकक युि हैं, मैं अतक्यक ह।ं वे हैं बाग—बगीचे की भांलत हि चीज. सुसंगत ह,ै 

क्यारियों में उगायी हुई ह,ै तकक युि हैं, बौलद्धक हैं, मैं ह ंस्वच्छंद वन की भांलत कोई चीज उगायी नहीं गयी ह।ै 

यदद तुम तकक  की दिक्र बहुत ज्यादा किते हो, तो मुझसे ज्यादा कृष्णमूर्तक को चुनना बेहति ह।ै िेदकन 

यदद स्वच्छंद के लिए, बेतितीब वन के लिए तुम्हािे पास कोई संवेदना ह,ै केवि तभी तुम्हािा ताि—मेि बैि 

पाएगा मेिे साथ। मैं तुम्हें खोि देता ह ंउस सबके प्रलत जो दक जीवन के पास ह।ै मैं नहीं चुनता दक क्या कहना 

ह,ै मैं नहीं चुनता दक क्या —क्या लसखाना ह—ै—मेिा कोई चुनाव नहीं ह।ै मैं तो वही कह देता ह ंजो कुछ भी 

घटता है उसी क्षण में। मैं नहीं जानता दक अगिा वाक्य कौन—सा होगा। जो कुछ हो, मैं उसे पूिी 

लनियात्मकता से कह दूंगा। मेिे पास कोई पूवक —लनयोलजत नमूना नहीं ह।ै मैं उतना ही लविोिात्मक हं लजतना 

दक जीवन। औि लविोिात्मक होने, सामंजस्य—िलहत होने का सािा साि ही यही ह ैदक तुम दकसी लसद्धांत से 

लचपको नहीं। यदद मैं अलविोिी ह तो तुम लचपकोगे। 

कृष्णमूर्तक के पीछे चिने वािे हैं, वे लचपक जाते हैं उनके िददों से, लसद्धांत की भांलत। मैंने देखा ह ैबहुतेिे 

बुलद्धमान िोगों को, बहुत ज्यादा बौलद्धक िोग जो सुनते आ िह ेहैं उन्हें तीस—चािीस वषों से। व ेआते हैं मेिे 

पास औि व ेकहते हैं. 'कुछ हुआ नहीं। हमने सुना ह ैकृष्णमूर्तक को, औि जो कुछ वे कहते हैं, सच िगता ह,ै िीक 

मािूम पड़ता ह,ै लबिकुि िीक बात, िेदकन तब भी कुछ घटता नहीं। बौलद्धक रूप से समझते हैं उन्हें, िेदकन 

कुछ भी घटता नहीं।’ मैं कहता ह ंउनसे, 'यदद तुम सुनते िहे हो उन्हें चािीस वषक औि बौलद्धक रूप से तुम 

अनुभव किते हो दक वे िीक हैं िेदकन कुछ घटता नहीं, तो लगिा देना उस बुलद्धमानी को औि चि ेआना मेिे 

पास। बुलद्ध के लहसाबों से लबिकुि पाि हुए व्यलि के संग हो िेना। यदद बुलद्ध के द्वािा कुछ घरटत नहीं होता ह,ै 

तो हो सकता ह ैवह अबुलद्ध के द्वािा घरटत हो सकता हो।’ तुिंत वे कहते हैं, 'िेदकन आप तो लविोिात्मक हैं! 

कभी आप यह कहते, कभी आप वह कहते, औि हमें पता नहीं दक किना क्या ह।ै’ 

मैं सचमुच नहीं चाहता दक तुम कुछ किो, मैं चाहता हं तुम होओ। मैं तुम्हें बौलद्धक नहीं बनाना चाहता। 

वे बहुतेिे हैं; संसाि भिा पड़ा ह ैउनसे औि वे जीते हैं बड़ी दखुी जजंदगी। तुम्हें बौलद्धकों से ज्यादा दखुी िोग नहीं 

लमि सकते। व ेतो जीते —जी आत्महत्या किते हैं। व ेआत्मघाती, अथकहीन जीवन जीते हैं। अथक अतक्यक होता है, 

जीवन की सच्ची कलवता लविोिात्मक होती ह।ै कुछ नहीं दकया जा सकता इसके लिए। यही जीवन का स्वभाव 

ह,ै यही है अलस्तत्व का ढंग। 

मैं तुम्हें दकसी लनलित दलृष्टकोण में प्रलिलक्षत किने को नहीं ह ंयहां। इसीलिए मैं तुम्हािे साथ कृष्णमूर्तक 

की बात कि सकता ह।ं वे भी िीक हैं, िेदकन िीक होने के केवि एक दलृष्टकोण से जुड़े हैं। मैं तुमसे बात किता हं 

गुिलजएि की : वे भी िीक हैं, िेदकन िीक होने का केवि एक दलृष्टकोण लिए हैं। औि वे लविोिाभासी हैं; 

गुिलजएि लवश्वास किते हैं लवलि में, समूह में, लनलित ढंग में, लिक्षा में, प्रलिक्षण में, अनुिासन में, बहुत कड़े 
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अनुिासन में। कृष्णमूर्तक दकसी लवलि में लवश्वास नहीं किते—न ध्यान में, न समूह में, न गुरु में, न लिष्यत्व में। 

मैं कहता हं तुमसे दक दोनों िीक हैं, िेदकन दोनों केवि आलिक रूप से ही िीक हैं। एक साथ व ेबनते हैं संपूणक। 

जीवन इतना लविाि है दक न तो कृष्णमूर्तक औि न ही गुिलजएि उसे एक व्यवस्था में िा सकते हैं। 

जीवन इतना लविाि ह ैदक कोई समालप्त नहीं िा सकता उसकी। सािे दलृष्टकोण उसमें समा सकते हैं, लवपिीत 

दलृष्टकोण भी, औि व े भी सत्य होते हैं। िोग हैं लजन्होंने पाया है लवलियों द्वािा, गुरुओं द्वािा; औि िोग हैं 

लजन्होंने पाया ह ैलबना गुरुओं के, लबना लवलियों के। ऐसे िोग हैं जो बालित हुए हैं गुरुओं के द्वािा औि लवलियों 

के द्वािा, औि ऐसे िोग हैं जो बालित हुए हैं इस लिक्षा से दक गुरु की कोई जरूित नहीं औि ध्यान की कोई 

जरूित नहीं, दकसी लवलि—लविान की कोई जरूित नहीं। कई तिह के िोग हैं, औि यह अच्छा ह।ै अनेकरूपता 

ह।ै तो कोई लसद्धांत सत्य नहीं हो सकता। बहुत थोड़े —से िोगों के लिए यह बात सत्य हो सकती ह।ै िेदकन 

दसूिे सब िोगों के लिए यह बात असत्य होगी। इसलिए इतने सािे लसद्धांत अलस्तत्व िखते हैं संसाि में। बुद्ध हैं, 

जीसस हैं, मोहम्मद हैं : ऐसे लबिकुि ही अिग— अिग िोग हैं, औि सभी सत्य हैं। 

मैं प्रयत्न कि िहा हं एक लनतांत नए प्रयोग का. तुम सभी को एक साथ इकट्ठा कि देने का। यह स्वयं में 

एक अनुिासन होगा तुम्हािे लिए—ऐसा ही ह।ै यदद तुम मुझ ेसुन िह ेहो कई वषों से, तो यह अनुिासन ही ह।ै 

यह एक ध्यान हुआ। मैं तुम्हें दे देता ह ंएक दलृष्टकोण मैं बोिूंगा पतंजलि पि, तो मैं तुम्हें द ेदूंगा एक दलृष्टकोण 

औि मैं एक ढांचा लनर्मकत कि दूंगा तुममें। अगिे ही ददन मैं बोिने िगूंगा लतिोपा पि औि मैं लगिा दूंगा वह 

ढांचा। 

यह बात तुम्हािे लिए पीड़ादायक ह ैक्योंदक तुम लचपकने िगते हो। जब तुम बनाते हो एक ढांचा, तो 

तुम उससे लचपकने िग जाते हो। लजस क्षण मैं देखता हं दक तुमने लसद्धांत के साथ लचपकना िुरू कि ददया ह,ै 

तो तुिंत मुझ ेलवपिीत को बीच में िाना पड़ता है उन्हें लमटा देने को। 

कई बाि तुम बनाओगे घि, औि कई बाि मैं तोड़ दूंगा उसे। कई बाि तुम अनुभव किोगे दक एक 

सुव्यवस्था घट गई ह,ै औि मैं दिि बना दूंगा अव्यवस्था। इसमें अथक क्या होगा? अथक यह ह ैदक एक ददन तुम 

जागरूक हो जाओगे, तुम सुनोगे मुझ ेिेदकन दिि भी तुम कोई सुव्यवस्था न बनाओगे, तुम कोई ढांचा खड़ा न 

किोगे। क्योंदक साि ही क्या िहा यदद मैं उसे लमटा ही दूंगा अगिे ददन? तुम बस सुनोगे मुझ े—िददों, लसद्धांतों 

या िमक — लसद्धांतों से लचपके बगैि ही। लजस ददन तुम सुन सकते हो मुझ ेतुम्हािे भीति कोई ढांचा बनाए लबना 

औि मैं देखता ह ंदक तुमने मुझ ेसुना ह ैऔि वहा िून्यता ह,ै तो मैंने पूिी कि दी बात। 

वषों तक मुझ ेसुनना तुम्हें िे आएगा इस जबंद ुतक। तुम्हें आना ही पड़ेगा इस तक, नहीं तो अथक क्या ह?ै 

तुम िाने िगते हो एक सुव्यवस्था, एक अनुिासन, जब तक दक वह तैयाि होता है, तो मैं आ पहुचंता ह ंऔि 

लमटा देता हं उसे। 

एक लतदबती कथा है मािपा के लवषय में। उसके गुरु ने उससे घि बनाने को कहा, अकेिे ही, लबना दकसी 

की मदद के। गांव से ईंटों औि पत्थिों को मि तक िाना करिन था। चाि या पांच मीि की दिूी थी। मािपा ने 

हि चीज अकेिे ही ढोई, ऐसा किना ही था। औि बनाना था लतमजिा मकान, लतदबत में उन ददनों जो बड़े से 

बड़ा बनाया जा सकता था। उसने ददन—िात कड़ी मेहनत की। अकेिे ही किनी थी उसे हि चीज। वषों बीत 

गए, घि तैयाि हो गया, औि मािपा िौट आया खुिी—खिुी। उसने गुरु के चिणों में झकु कि प्रणाम दकया औि 

बोिा, 'घि तैयाि ह।ै’ गुरु ने कहा, 'अब आग िगा दो उसमें।’ मािपा गया औि जिा ददया वह घि। सािी िात 

औि सािे अगि ेददन घि जिता िहा। सांझ तक कुछ न बचा था। मािपा गया, झुका, प्रणाम दकया औि बोिा, 

'जैसा ककं आपने आदेि ददया था, घि जिा ददया गया ह।ै’ गरुु ने देखा उसकी तिि औि बोिा, 'कि सुबह दिि 
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से िुरू कि दो। एक नया घि बनाना होगा।’ औि कहा जाता ह ैदक ऐसा सात बाि घरटत हुआ। मािपा का हो 

चिा, वही बात दिि—दिि किते हुए ही। वह बना देता घि— औि वह बहुत ज्यादा कुिि हो गया िीिे — 

िीिे। वह ज्यादा जलदी घि बनाने िगा, कम समय में ही। हि बाि जब घि तैयाि हो जाता, गुरु कह देता, जिा 

दो उसे। जब घि सातवीं बाि जि गया, तो गुरु ने कहा, ' अब कोई जरूित नहीं।’ 

यह एक कथा ह।ै िायद ऐसा न भी हुआ हो, िेदकन यही तो मैं कि िहा हं तुम्हािे साथ। लजस क्षण तुम 

सुनते हो मुझ ेतो तुम भीति एक 'घि' बनाना िुरू कि दतेे हो लसद्धातों का ढांचा, एक सुसंगत जोड़, जीने का 

एक दिकन, अनुसिण किने का एक लसद्धांत, एक नक्िा लजस क्षण मैं देखता हं दक घि तैयाि है तो मैं लगिाने 

िगता ह ंउसे। औि ऐसा मैं करंूगा सात बाि, औि यदद जरूित हुई, तो सत्ति बाि। मैं प्रतीक्षा कि िहा ह ंउस 

क्षण की जब तुम सुनोगे औि तुम इकट्ठा न किोगे िददों को। तुम सुनोगे, पि तुम सुनोगे मुझ,े उसे नहीं जो दक मैं 

कहता ह।ं तुम सुनोगे साि—तत्व को, उसे िािण किने वािे पात्र को नहीं; िददों को नहीं बललक िददलवहीन 

संदेि को। िीिे — िीिे ऐसा होगा ही। दकतनी देि तक तुम मकान बनाए जा सकते हो, यह खूब जानते हुए दक 

उसे लगिाना ही होगा? यही अथक ह ैमेिी सािी लविोिी बातों का। 

कृष्णमूर्तक ने भी, जो दक कहते हैं दकसी लसद्धांत की जरूित नहीं, िोगों में एक लसद्धांत लनर्मकत कि ददया 

ह,ै क्योंदक वे लविोिात्मक नहीं हैं। उन्होंने िोगों में उताि ददया है बड़े गहिे में लसद्धांत। मैंने बहुत 

तिह के िोग देखे हैं, िेदकन कृष्णमूर्तक के अनुयालययों जैसे नहीं देखे। वे लचपक जाते हैं, लबिकुि लचपक 

ही गए हैं वे, क्योंदक वह आदमी बड़ा अलविोिी ह।ै चािीस वषों से वह कह िहा ह ैवही बात, बाि —बाि कह 

िहा ह।ै अनुयालययों ने बना िी हैं गगनचंुबी इमाितें। चािीस वषक में लनिंति इसी में बढ़ते, उनकी इमाित 

बढ़ती ही जाती है, औि— औि आगे ही आगे बढ़ती जाती ह।ै 

मैं तुम्हें ऐसा नहीं किने दूंगा। मैं चाहता ह,ं तुम िददों से संपूणकतया खािी हो जाओ। मेिा सािा प्रयोजन 

ही यही ह ैतुमसे बात किने का। एक ददन तुम जान जाओगे दक मैं बोि िहा ह ंऔि तुम ढांचा नहीं बना िहे हो। 

यह भिी— भांलत जानते हुए दक मैं खंडन कि दूंगा उसका जो कुछ भी मैं कह िहा ह ंतुम लचपकते नहीं हो दिि। 

यदद तुम नहीं लचपकते, यदद तुम िून्य ही हुए िहते हो, तो तुम मुझे सुन पाओगे, न दक उसे जो दक मैं कहता ह।ं 

औि संपूणकतया अिग ही बात ह ैउस सत्ता को सुनना जो दक मैं ह ंउस अलस्तत्व को सुनना जो दक लबिकुि अभी 

घट िहा है, इसी क्षण घट िहा ह।ै 

मैं तो केवि एक झिोखा ह ंतुम देख सकते हो मुझसे औि उस पाि का कुछ खुि जाता ह।ै झिोखे की ओि 

मत देखो, उसमें से देखो। मत देखना झिोख ेकी चौखट की ओि। मेिे सािे िदद झिोखे की चौखट हैं उनमें से 

उनके पाि देखना। भूि जाना िददों को औि चौखट के ढांचे को—औि िददातीत, कािातीत कुछ मौजूद होता 

ह,ै आकाि मौजूद होता ह।ै यदद तुम लचपक जाते हो चौखट से, तो कैसे, कैसे पाओगे तुम पंख? इसीलिए मैं 

िददों को लगिाता जाता हं तादक तुम लचपको नहीं ढांचे से। तुम्हें पंख पाने ही हैं। तुम्हें गुजिना होगा मुझसे, 

िेदकन तुम्हें जाना होगा मुझसे दिू। तुम्हें गुजिना होगा मझुमें से, िेदकन तुम्हें भूि जाना होगा मुझे पूिी तिह 

से। तुम्हें गुजि जाना है मुझमें से, िेदकन पीछे देखने की कोई जरूित नहीं। एक लविाि आकाि मौजूद ह।ै जब 

मैं लवपिीत बात किता ह ंतो मैं तुम्हें दे देता हं एक स्वाद उस लविािता का। 

बहुत आसान होता तुम्हािे लिए, यदद मैं एक ही बात को बाि—बाि कहता हुआ, तुम्हें एक ही लसद्धांत से 

दिि —दिि अनुकूलित किता हुआ एक स्वि का आदमी होता। तुम ज्यादा प्रसन्न हो गए होते, िेदकन वह 

प्रसन्नता नासमझी भिी होती, क्योंदक तब तुम कभी तैयाि न हुए होते आकाि में उड़ान भिने को। 
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मैं तुम्हें नहीं लचपकने दूंगा ढांचे से, मैं लगिाता जाऊंगा ढांचे को, इसी तिह मैं तुम्हें िकेि देता ह ंअज्ञात 

की ओि। सािे िदद ज्ञात से आते हैं। औि सािे लसद्धांत ज्ञात से आते हैं। सत्य अज्ञात होता ह,ै औि सत्य को कहा 

नहीं जा सकता ह।ै औि जो कुछ कहा जा सकता है, वह सत्य नहीं हो सकता। 

आज इतना ही। 
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