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नये संकेत 

(ओशो की चचचाओं से संकलित लिचचर) 

 

 

1. मैं ककस धमा कच ह?ं ककसी भी धमा कच नहीं। िस्तुतः धमा तो ह,ै िेककन धमों कच कोई, अलस्तत्ि ही 

नहीं ह।ै धमों के लमथ्यच अलस्तत्ि ने, धमा की अलभव्यलि को अिरुद्ध कर रखच ह।ै धमा के आलिभचाि के लिए धमों 

की मृत्य ुआिश्यक ह।ै इसीलिए मैं ककसी भी धमा कच नहीं ह।ं लिसे धमा कच होनच ह,ै उसे धमों कच होने की 

सुलिधच ही नहीं ह।ै धमों कच आलिष्कचर लनश्चय ही अधमा कच सहयोगी ह।ै इस भचंलत धमा के नचम पर अधमा 

िीतच ह,ै और फितच फूितच ह।ै धमा के अधमा को चचंतच हो सकती ह।ै धमों से प्रसन्नतच ह।ै मैं ककसी धमा में नहीं 

ह,ं क्योंकक मैं अधमा के पक्ष में नहीं ह।ं मैंने सुनच हःै एक प्रभचत की बचत ह।ै शैतचन अपने लशष्यों सलहत ककसी 

व्यलि कच पीछच कर रहच थच। िह व्यलि सत्य की खोि में थच और इसीलिए शैतचन को चचंतच होनी स्िचभचलिक 

ही थी। कफर शैतचन के लशष्यों ने आकर शैतचन को खबर दी कक उस व्यलि को सत्य उपिब्ध हो गयच ह।ै िे 

लशष्य बहुत ही घबड़चए हुए थे। िेककन शैतचन ने उनसे कहचः "अभी चचंतच न करो। नगर नगर में िचकर इस बचत 

की खबर कर दो और िोगों को उसके पचस इकट्ठच होने दो। कोलशश करो कक िल्दी ही िे शचस्त्र बनच िें और 

संगठित हो िचिें। कफर चचंतचकच कोई कचरण नहीं ह।ै" 

2. मैं और मेरे कच सत्य से क्यच संबंध? धमा से क्यच संबंध? सत्य, मेरच सत्य कैसे हो सकतच ह?ै धमा, मेरच 

धमा कैसे हो सकतच ह?ै सत्य, मेरच सत्य नहीं हो सकतच है और मेरच सत्य, सत्य नहीं हो सकतच ह।ै  

3. लिचचर ज्ञचत कच अलतक्रमण नहीं कर सकतच ह।ै िह ककतनी ही ऊंची उड़चन भरे िेककन ज्ञचत की सीमच 

को पचर करनच उसके लिए असंभि ह।ै िह ज्ञचत की उत्पलि है और ज्ञचत की सीमच ही उसकच िीिन भी ह।ै िह 

ह ैअतीत अनुभिों कच सचरभूत अंश और स्मृलत है उसकच आिचस। कफर स्मृलत मृत ह।ै लिचचर भी अतीत और मृत 

ह।ै िेककन सत्य ह ैअज्ञचत। और सत्य ह ैिीिन। लिचचर इसीलिए ही सत्य तक िे िचने में असमथा ह।ै अज्ञचत में 

और िीिंत में उसकच प्रिेश लनलिद्ध ह।ै मछलियच ंतो सचगर के बचहर थोड़ी देर िी भी िेती हैं िेककन लिचचर 

मृत स्मृलत और ज्ञचत के घेरे के बचहर एक भी कदम नहीं रख सकतच ह।ै  

4. अलस्तत्ि के अनुभि के लिए अनलस्तत्ि कच सचक्षचत आिश्यक ह।ै उससे लघर कर ही अलस्तत्ि िचनच, 

पहचचनच और लियच िच सकतच ह।ै चचरों ओर अनलस्तत्ि कच सचगर हो तो ही स्िय ं के चबंद ुपर अलस्तत्ि की 

प्रगचढ़ अनुभूलत हो सकती ह।ै इसीलिए िो सत्य को िचनने के लिए प्यचसे हैं, उन्हें शून्य में िचनच पड़ेगच, और िो 

िीिन को उसकी पूणातच में िीने के अभीप्सु हैं, उन्हें मृत्य ुको िरण करनच होगच। मैं एक संध्यच कच स्मरण करतच 

ह।ं एक छोट े से गचंि में थच। संध्यच हुई तो लमट्टी कच दीयच ििचयच गयच थच। पर अभी अंधेरच नहीं हुआ थच, 

इसीलिए दीये में कोई प्रकचश नहीं मचिूम पड़तच थच। यकद दीय ेमें कोई चेतनच होती तो िह पचतच कक उसमें तो 

कोई प्रकचश ही नहीं ह।ै भरी दोपहर के सूरि के समक्ष तो उसे स्ियं के ज्योलतमाय होने की स्मृलत भी नहीं आ 

सकती थी। ककंतु कफर िैसे िैसे अंधेरच बढ़ने िगच, िैसे-िैसे उस दीय ेमें प्रकचश आने िगच। उसकी ज्योलत क्रमशः 

घनी होती िच रही थी। रचलि कच अंधकचर बढ़ रहच थच तो उसकी ज्योलत भी सिग हो रही थी। अमचिस की 

रचलि थीŸ िह। धीरे-धीरे अंधकचर घनच से घनच हो गयच और मैं उस दीय ेकी िौ में आते प्रचणों को देखतच रहच। 

अब यकद िह दीयच स्िय ंको िचन सकतच तो पचतच कक िह तो सूरि ही ह।ै कफर एक बचत और लिचचर में आई 

थी। दीयच तो िही थी। ज्योलत भी िही थी। अंतर तो दीय ेमें ककंलचत भी न हुआ थच। अंतर हुआ थच अंधकचर में। 
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िेककन घने होते अंधकचर की पृष्ठभूलम में दीये की ज्योलत खूब स्पष्ट होकर प्रकट हो गई थी। अंधकचर ने दीये को 

पूणारूप से अलभव्यि होने में भी सत्य ह।ै अलस्तत्ि के लघरे रहने पर उसकच बोध नहीं होतच। लचि िब सब 

भचंलत शून्य होतच ह,ै तभी आत्मच की पूणा ज्योलत प्रकट होती ह।ै अनलस्तत्ि के द्वचर से ही अलस्तत्ि को िचनच 

िचतच ह।ै  

5. धन की, यश की, त्याग की, ज्ञान की दौड़ मनुष्य को कहाां ल ेजाती है? दौड़ने वाला महत्वाकाांक्षी 

चित्त मनुष्य को कहाां ले जाता है? इस सांबांध में सोिता हां तो एक स्वप्न की याद आ जाती ह।ै उस स्वप्न को मैं 

कभी नहीं भूल पाता हां। जब स्वप्न देखता था तो उसे एक बार नहीं, बहुत बार देखा भी ह।ै स्वप्न में एक सीढ़ी 

ददखाई पड़ती थी। उसका ऊपर का छोर दरू बादलों में खोया रहता था। ऐसा लगता था दक जैसे वह सीढ़ी 

आकाश में ही ले जानेवाली हो। दिर आकाश में पहुांिने की अदम्य आकाांक्षा से उस सीढ़ी पर िढ़ना शुरू करता 

था। उसके एक डांडे को पार करना भी बड़ा कठिन होता था। श्वास िूल जाती थी और माथे से पसीना चगरने 

लगता था। दिर भी आकाश में पहुांिने की आकाांक्षा के बल िढ़ता जाता था। धीरे-धीरे श्वासें घुटने लगती थीं 

और हृदय जवाब देने लगता था। लेदकन तभी ज्ञात होता था दक मैं अकेला ही नहीं िढ़ रहा हां और मेरी सीढ़ी 

ही अकेली सीढ़ी नहीं ह।ै मेरी ही जैसी अनांत सीदढ़याां हैं और अनांत लोग उनपर िढ़े जा रह ेहैं। उन्हें िढ़ते देख 

कर प्रचतस्पधाा भी जाग उिती थी और मैं और भी गचत से िढ़ने लगता था। प्राणों की पूरी शचि लगा कर िढ़ने 

की दौड़ होती थी और दिर स्वप्न का अांत सदा ही एक ही जैसा होता था। अांततः एक ऐसा सोपान आता था दक 

उसके आगे कोई सोपान ही नहीं था! और पीछे देखने पर ज्ञात होता था दक वहाां तो कोई सीढ़ी ही नहीं ह?ै उस 

ऊां िाई से चगरना शुरू होता जो दक िढ़ने के कष्ट से भी बदतर था। लगता दक मृत्यु ही हो गई ह ैऔर वह मृत्यु 

थी ही। उस मृत्य ुके आघात से ही नींद टूट जाती थी। उस स्वप्न ने एक बड़े सत्य के दशान मझुे कराए। दिर तो 

हमारा तथाकचथत जीवन ही पूरा का पूरा उस स्वप्न का चवस्तार मालूम होने लगा। क्या स्वप्न में मनुष्य की सभी 

दौड़ों के अांत में मृत्यु नहीं आ जाती ह?ै और मृत्यु का क्या अथा ह?ै क्या यही अथा नहीं ह ैदक सीढ़ी पर अब आगे 

कोई सोपान नहीं ह।ै मृत्यु दौड़ का अांत ह।ै मृत्यु भचवष्य की समाचि ह।ै मृत्यु और सांभावनाओं का असांभव हो 

जाना ह।ै दौड़ने वाला चित्त ऊां िाई पर ले जाता ह,ै मृत्यु उस ऊां िाई से चगरने के अचतठरि और क्या ह?ै जहाां 

दौड़ ह,ै वहाां मृत्यु ह।ै दिर वह दौड़ िाह ेधन की हो, िाहे धमा की, िाह ेभोग की हो, िाह ेत्याग की। और जहाां 

दौड़ ह,ै वहाां स्वप्न ह।ै सत्य ह ैवहाां, जहाां दौड़ नहीं ह-ै-दौड़ने वाला मन नहीं ह।ै जीवन भी वही ह,ै ऐसा जीवन 

चजसकी दक कोई मृत्यु नहीं ह।ै  

6. शब्द, शचस्त्र, संप्रदचय और लसद्धचंत मनुष्य की आत्मच को तट के बचंध रखनच चचहते हैं। तट ह ैदचसतच। 

उस दचसतच की सुरक्षच में िो बंध िचतच है, िह अनंत सचगर की स्ितंितच से िंलचत हो िचतच ह।ै सचगर की यचिच 

के लिए तटों से तो मुि होनच ही होगच। स्ितंितच के लिए बंधन तो तोड़ने ही पड़ते हैं। मछलियों को पकड़ने के 

लिए कचंटे में आटच िगच देते हैं। मछिी आटच खचने के मोह में कचंटे से चबंध िचती ह।ै ऐसे ही मचनलसक दचसतचओं 

के कचंटे सुरक्षच के आटे में लिपटे रहते हैं। सुरक्षच के नचम पर स्ितंितच सदच ही छीनी िचती रही ह।ै यह िड्यंत्र 

बहुत पुरचनच ह।ै इस पड्यंि के प्रलत िो नहीं िचगतच ह,ै िह उस िीिन को और उस आनंद को कभी नहीं पच 

सकेगच िो कक चेतनच की स्ितंितच में अंतर्नालहत ह।ै स्ितंितच से बड़च न कोई मूल्य और न कोई अनुभूलत ही। 

स्ितंितच से बड़ी कोई उपिलब्ध भी नहीं ह,ै क्योंकक स्ितंितच से ही सत्य कच सचक्षचत्कचर संभि ह।ै मनुष्यचत्मच 

की स्ितंितच के लिरोध में िो भी हैं, िही उसकच शिु ह।ै सुरक्षच कच मोह प्रमुख शिु ह।ै सुरक्षच की अलतचचह ही 

आत्मच के लिए कचरचगृह बन िचती ह।ै इसी सुरक्षच की चचह के कचरण अंधलिश्वचस और अंधी परंपरचएं लचि को 

िकड़े रहती ह।ै उन्हें छोड़ने में भय मचिूम होतच है क्योंकक उन्हें छोड़ते ही पठरलचत भूलम छूटती है और 

अपठरलचत प्रदेशों में प्रिेश करनच पड़तच ह।ै यही कचरण ह ै कक सभी तरह के शोिक कफर चचह ेि ेरचिनैलतक 
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अलधनचयक हों, चचहे धचर्माक पुरोलहत, मनुष्य के हृदय को भय से मुक्त कभी भी नहीं देखनच चचहते। भय ही तो 

उनके शोिक कच मूिचधचर ह।ै भय के कचरण व्यलि िो पठरलचत है और बहुप्रचचठरत है, उससे बंधच रहतच ह,ै 

चचहे िह असत्य ही क्यों न हो। और सुरक्षच की दलृष्ट से िह भीड़ और समूह की मचन्यतचओं से ईंच भर भी लहिने 

कच सचहस नहीं करतच है, चचह ेिे मचन्यतचए ं ककतनी ही अंधी और अज्ञचनपूणा क्यों न हों। अंततः भय लिचचर 

करने की क्षमतच को ही कंुठित कर देतच है, क्योंकक लिचचर लिद्रोह में िे िचतच ह।ै लिचचर के समक्ष व्यलि की 

स्ितंितच को बचचने के अलतठरि और कोई महत्िपूणा कचया भी नहीं ह,ै िब कक उसके चचरों ओर शोिण के िचि 

लबछे हैं और उसके व्यलित्ि को नष्ट करने की एक सुलनयोलित सचलिश चि रही ह।ै आर्थाक और रचिनैलतक 

दचसतचएं तो उस दचसतच के सचमने कुछ भी नहीं हैं, िो कक व्यलि की अंतरचत्मच को ही सत्य के नचम पर शब्दों 

और शचस्त्रों में बचंध िेलत ह।ै यह दचसतच इतनी सूक्ष्म ह ै कक कदखचई भी नहीं पड़ती, और इतनी गहरी है कक 

व्यलि उसे अपने रि यच हलियों की भचंलत ही अपनच मचन िेतच ह।ै मैं इस दचसतच के लिरोध में खड़च हं क्योंकक 

इसके कचरण ही अरबों आत्मचएं सत्य के सूया के िंलचत रही हैं। उनके हृदय उस मुलि को नहीं िचन पचए लिसके 

अभचि में कक मनुष्य स्िय ं के होने से आनंद और संगीत को ही अनुभि नहीं कर पचतच ह।ै परतंि लचि और 

परमचत्मच में कभी भी लमिन नहीं होतच क्योंकक परमचत्मच प्रकचश ह ैऔर परतंि लचितच से घनच कोई अंधकचर 

नहीं ह।ै  

7. मैं एक बचर एक ऐसे मकचन में िहरच थच लिसमें कक कोई लखड़ककयचं ही नहीं थीं। बहुत पुरचनच मकचन 

थच। गृहपलत से मैंने कहचः "आपकच मकचन तो मनुष्य के मन िैसच ह।ै न इसमें कोई लखड़ककयचं हैं, न उसमें प्रकचश 

के आने के लिए, खुिे आकचश के प्रिेश के लिए, तचिी हिचओं के लिए आपने कोई सुलिधच ही नहीं रखी ह।ै" िह 

बोिेः "मकचन बहुत पुरचनच हŸै।" मैंने कहचः "ऐसच ही मनुष्य कच मन भी बहुत पुरचनच ह।ै असि में पुरचनच होने 

से ही िीिन के प्रलत खुिचपन बंद हो िचतच ह।ै बंद होते िचनच मृत्यु ह।ै िह सदच के लिए कब्र में होने की तैयचरी 

ह।ै कफर भी आप चचहें तो क्यच दीिचिें तोड़ कर आकचश से संबंलधत होने कच कोई मचगा नहीं लनकचि सकते? क्यच 

यह उलचत नहीं कक िो दीिचिों में ह,ै िह उससे संबंलधत है, िो कक दीिचिों के बचहर ह?ै क्यच दीिचिें इतनी 

बहुमुल्य हैं कक उन्हें तोड़ कर आकचश को पचनच महगंच होगच? िस्तुतः तो दीिचरों से लघरच व्यलि स्िय ंके िीिन 

के िचस्तलिक लक्षलति को ही नहीं िचन पचतच। पुरचनी दीिचिों के कचरण आकचश से टूटनच ककतनच घचतक है? 

पुरचने मन के कचरण आत्मच से टूटनच ककतनच आत्मघचतक है?" 

8. िह व्यलि िीलित ही नहीं ह ैिो कक स्िय ंकी सिच को संकट में अनुभि नहीं करतच। िह तो ककसी 

भचंलत िीए िचतच है यच कक ककसी भचंलत मरे िचतच ह।ै िह स्ियं के होने के प्रलत अभी लिमशा से ही नहीं भरच ह।ै 

िीिन के प्रलत लिमशा सबसे पहिे तो मनुष्य को मृत्यु के तथ्य के प्रलत िगचतच ह।ै मृत्य ुकी संभचिनच संकट बन 

िचती ह।ै और संकट स्िय ंकी खोि कच शुभचरंभ ह।ै संकट सत्य की कदशच में अनुसंधचन कच िन्म ह।ै संकट मृत्यु से 

अमŸृŸत की ओर िचने के लिए संक्रचंलत कच क्षण ह।ै इसीलिए पूछतच ह ंकक क्यच िीिन कच संकट आ गयच है? 

यकद नहीं तो अभी सत्य की खोि कैसे प्रचरंभ हो सकती ह?ै मनुष्य चेतनच को संकट पर आनच ही होतच ह।ै संकट 

कच अथा हःै स्ियं के न हो िचने की संभचिनच कच सचक्षचत्कचर। उससे ही परमसिच की अभीप्सच पैदच होती ह ैऔर 

उसकी उपिलब्ध कच अलभयचन शुरू होतच ह।ै मृत्यु की आंखों में झचंके लबनच िीिन की खोि में न कोई कभी गयच 

ह,ै और न ही िच सकतच ह।ै िीिन खोि है, िेककन िब तक मृत्य ुपर दलृष्ट नहीं पड़ती तब तक यह खोि स्ियं 

िीिन की ही खोि नहीं बनती। उस समय तक तो मनुष्य कु्षद्र को ही खोितच रहतच ह ैऔर कु्षद्र की खोि में 

व्यथा ही मरतच रहतच ह।ै िह कु्षद्र में उिझच रहतच ह ैऔर मृत्यु उसे खोिती रहती ह।ै ककंतु िैसे ही मृत्य ुपर 
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उसकी दलृष्ट उसे खोिती रहती ह।ै ककंतु िैसे ही मृत्य ुपर उसकी दलृष्ट िचती ह,ै िैसे ही एक अभूतपूिा संकट 

उपलस्थत हो िचतच ह।ै यह संकट उसकी कु्षद्र की दौड़ को तोड़ देतच ह।ै यह आघचत उसकी स्िप्न तंद्रच में बचधच बन 

िचतच ह।ै अब और सोए रहनच असंभि होतच ह।ै यही घड़ी संकट की यही घड़ी िीिन के प्रलत िगचती ह।ै और 

चेतनच मृत्यु के अलतक्रमण में संिग्न होती ह।ै इसीलिए मैं कहतच हःंः िचओ और मृत्य ुको खोिो। इसके पहिे कक 

िह तुम्हें खोिे, अच्छच ह ैकक तुम ही खोि िो। इससे अलधक आत्यंलतक अथा की और कोई बचत नहीं ह।ै  

9. एक संन्यचसी आए थे। ि ेकहते थेः "मैं अमृत कच लिचचर करतच ह।ं" मैंने उनसे कहचः "अमृत कच लिचचर 

संभि ही नहीं, क्योंकक िो लिचचर में आ सकतच ह,ै िह अमृत नहीं हो सकतच। लिचचर है मत्या, उसकच अमŸःृत 

से संपका  ही कैसे होगच? अच्छच हो कक आप मृत्यु कच पूणा सचक्षचत्कचर ही आत्मच को अमृत में िे िचतच ह।ै िेककन 

हम तो मृत्यु से भय खचते हैं, इसीलिए अमृत कच लिचचर करते हैं। अमृत कच लिचचर क्यच मृत्य ुसे भयभीत ह,ै 

क्यच िह अमृत की उपिब्ध में समथा हो सकतच ह?ै लमि, िस्तुतः तो मृत्यु में भय नहीं ह,ै भय में ही मृत्यु ह ैमृत्यु 

तो ह ैअपठरलचत चचलहए। अज्ञचत कच भय नहीं होतच ह।ै भय होतच है ज्ञचत के छूटने कच। मृत्य ुकच भय मृत्यु कच 

नहीं, िरन लिसे हम िीिन िचनते और मचनते हैं, उसके टूटने कच भय ह।ै और भय घनीभूत होकर मृत्य ुबन 

िचतच ह।ै इसीलिए मैंने कहच कक मृत्यु को खोिें। िह खोि बहुत फिदचयी ह ैक्योंकक उस खोि के अंत में मृत्यु 

नहीं पचई िचती और िो पचयच िचतच ह,ै िही अमृत ह।ै" 

10. मैं अंधलिश्वचस कच लिरोधी ह।ं और िस्तुतः तो लिश्वचसमचि ही अंधे होते हैं। लिश्वचसों के कचरण ही 

लििेक सतेि नहीं हो पचतच। उनके कचरण उसके िचगरण की आिश्यकतच ही नहीं पड़ती। िैसे ककसी व्यलि को 

बचपन से ही पैरों की िगह िैशचलखयों के सहचरे चिचयच िचए, तो उसके पैर पंगु हो िचिेंगे, ऐसे ही लिश्वचस के 

सहचरे चिने से बुलद्ध पंगु हो िचती ह।ै और बुलद्ध के पंगु होने से बड़ी मनुष्य के िीिन में और कौन सी दघुाटनच 

हो सकती ह?ै ककंतु, लिश्वचस यही करते हैं। असि में समचि यच रचष्ट्र चचहतच ही नहीं कक व्यलि में लिचचर की 

शलि हो। लिचचर की शलि से सभी चुस्त स्िचथी सिचलधकचठरयों और शोिकों को खतरच ह।ै लिचचर िहचं ह,ै 

िहचं लिद्रोह की संभचिनच हैं। और लिचचर िहचं ह,ै िहचं सत्य की खोि के िन्म होने कच डर ह।ै िब कक 

तथचकलथत समचि, धमा और रचज्य बहुत से असत्यों को अपने भिन की नींि बनचए हुए हैं। इसीलिए ही व्यलि 

के पैदच होते ही उसे लिश्वचस की परतंितच में बचंधने के सचमूलहक प्रयचस शुरू हो िचते हैं। आि तक की सचरी 

लशक्षच भी यही करती रही ह।ै लशक्षच है तो मनुष्य को मुि करने के लिए। ऐसच कहच भी िचतच ह।ै ककंतु िह िो 

िस्तुतः करती है, िह ह ैव्यलि के लचि में सूक्ष्म मचनलसक बंधनों और दचसतच कच लनमचाण। िह लिचचर नहीं, 

लिश्वचस लसखचती ह।ै िह भी संदेह और लिद्रोह नहीं लसखचती और इसीलिए तथचकलथत रूप से लशलक्षत व्यलि 

स्ितंितच से चचंतन करने में करीब असमथा ही हो िचतच ह।ै सत्य की िीिंत खोि लिश्वचस से नहीं, संदेह से होती 

ह।ै सत्य की खोि में स्िस्थ संदेह से बड़ी और कोई शलि नहीं ह।ै श्रद्धच खोि कच आरंभ नहीं, अंत ह।ै आरंभ तो 

संदेह ही ह।ै सम्यक अनुसंधचन संदेह से प्रचरंभ और श्रद्धच पर पठरपूणा होतच ह।ै असम्यक अनुसंधचन श्रद्धच से यचिच 

शुरू करतच और संदेह में ही िीतच और संदेह में ही समचप्त होतच ह।ै क्योंकक ऐसी श्रद्धच िचस्तलिक ही नहीं हो 

सकती। लिश्वचस से आई हुई श्रद्धच सत्य कैसे होगी? सत्य श्रद्धच कच िन्म तो ज्ञचन से होतच ह।ै ज्ञचन ही श्रद्धच ह।ै 

अज्ञचन ह ैलिश्वचस, ज्ञचन ह ैश्रद्धच। िचई हुई श्रद्धच लिश्वचस है। थोपी हुई श्रद्धच लिश्वचस ह।ै सीधी हुई श्रद्धच लिश्वचस 

ह।ै िचगी हुई श्रद्धच ज्ञचन के आिोक में सहि और स्ितः आई हुई श्रद्धच ही िचस्तलिक श्रद्धच ह।ै ऐसी श्रद्धच न तो 

िचनी ही पड़ती ह ैऔर न सीखनी ही। िह तो आती ह।ै सीखनच पड़तच ह ै संदेह--समयक संदेह ठिळसहीं 

ऊेर्ःीिींःं सम्यक संदेह सत्य श्रद्धच को पचने की लिलध ह।ै संदेह अलिश्वचस नहीं ह।ै क्योंकक अलिश्वचस तो लिश्वचस 
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कच ही नकचरचत्मक पहिू ह।ै संदेह अलिश्वचस हो तो असम्यक और अस्िस्थ हो िचतच ह।ै संदेह न तो लिश्वचस ह,ै 

न अलिश्वचस। िह ह ैमुि लिज्ञचसच। िह ह ैखोि की अदम्य िृलि। िह है ज्ञचन की अभीप्सच। िह है सतत 

अनुसंधचन। िह ह,ै सत्य के पूिा, स्िचनुभूलत सत्य के पूिा, कहीं भी न िहरने कच दढ़ृ संकल्प। मेरे देख ेलिश्वचस भी 

बचधक हैं और अलिश्वचस भी। सचधक ह ैसंदेह। संदेह ही अंततः सत्य तक पहुचंच सकतच ह।ै एक सत्य कच खोिी 

थच। िह ििों की खोि के बचद एक ऋलि के पचस पहुचंच। ऋलि की गुफच शचस्त्रों ही शचस्त्रों से भरी थी। अनंत 

शचस्त्र थे। गुफच में िहचं तक द्दलष्ट िचती थी िहचं तक शचस्त्र ही शचस्त्र थे। ऋलि ने उससे कहचः "इन शचस्त्रों में लिश्व 

कच सचरच ज्ञचन ह।ै सत्य को खोिते िो यहचं तक आ िचते हैं, उनके लिए ही ये रहस्यपूणा गुप्त शचस्त्र संग्रलथत ककए 

गए हैं। प्रत्येक खोिने िचिच कोई भी एक शचस्त्र ि ेसकतच ह।ै तुम कौन सच शचस्त्र चचहते हो?" उस युिक खोिी 

ने शचस्त्रों की अंतहीन शं्रखिच को देखच, कफर बहुत सोचच और कहचः "िह शचस्त्र मुझ ेदें लिसमें यह सब उपिब्ध 

हो िो कक शेि सचरे शचस्त्रों में ह।ै" िृद्ध ऋलि इस पर हसंच और बोिचः "ऐसच शचस्त्र भी लनलश्चत ही है िेककन उसे 

खोिने मुलश्कि से ही कभी कोई यहचं आतच ह।ै" और उसने सत्य के उस खोिी को एक शचस्त्र कदयच लिस पर 

लिखच थचः "परम संदेह कच शचस्त्र।" मैं भी सभी को यही शचस्त्र देनच चचहतच हं, क्योंकक यह शचस्त्र ही शेि सब 

शचस्त्रों से मुि कर व्यलि को सत्य तक पहुचंच देतच ह।ै  

11. मैं नदी तट पर खड़च थच। छोटी सी नदी थी। संध्यच हो रही थी। गचंि की युिलतयचं गचगरों में पचनी 

भर अपने घरों को िौट रही थीं। मैंने देखचः नदी से पचनी भरनच हो तो थोड़च नीचे झुकनच पड़तच ह।ै िीिन से 

पचनी भरने के लिए भी झुकने कच किच आनी चचलहए। िेककन झुकनच तो िैसे मनुष्य भूितच ही िचतच ह।ै उसकच 

अहकंचर उसे झुकने ही नहीं देतच। इससे ही पे्रम और प्रचथानच सभी लििीन होते िच रहे हैं। िस्तुतः िो भी 

महत्िपूणा ह,ै िह सभी लििीन होतच िचतच ह।ै और िीिन संगीत और सौंदया की िगह लनपट संघिा ही बन गयच 

ह।ै िहचं झुकने कच रहस्य ज्ञचत न हो, िहचं संघिा ही शेि रह िचतच ह।ै और िहचं झुकने की हचर्दाक संिेदनशीितच 

अपठरलचत हो, िहचं किोर और अनंत अहकंचर असहनीय पीड़च कच स्रोत हो िचतच हो तो कोई आश्चया नहीं। 

झुकनच व्यलि को समस्त से िोड़तच ह।ै न झुकने कच आग्रह उसे सिासिच से तोड़ देतच ह।ै लनश्चय ही यह झुकनच 

सहि और स्ियंस्फूता होनच चचलहए। अन्यथच िह भी अहकंचर की ही एक अलभव्यलि बन िचतच ह।ै लिचचर मचि 

से िो झुकनच आतच ह,ै िह न यथचथा होतच ह ैऔर न समग्र क्योंकक उसके पीछे ककसी न ककसी ति पर प्रलतरोध 

बनच ही रहतच है और मचि बौलद्धक सतह से िन्मने के कचरण िह अयथचथा भी होतच ह,ै क्योंकक प्रचणों की 

समग्रतच उसकी गिचही में नहीं होती ह।ै कफर ऐसच झुकनच पश्चचिचप भी िचतच हŸै, क्योंकक उससे अहकंचर को 

चोट िगती ह।ै िह अहकंचर के लिरोध में ककयच गयच कृत्य ह,ै इसीलिए अहकंचर पश्चचिचप के रूप में उसकच 

बदिच भी िेतच ह।ै मनुष्य हृदय िब अहकंचर-शून्य होतच ह,ै तभी िह सहितच से और समग्रतच से झुकतच ह।ै यह 

झुकनच िैसे ही सहि और समग्र होतच है िैसे कक आंलधयों में घचस के छोटे पौधे झुक िचते हैं। िे िैसे आंलधयों के 

सचथ एक ही हो िचते हैं। उनकच आंलधयों से कोई लिरोध ही नहीं ह ैऔर उन्हें स्िय ंकी अहतंच कच भी कोई बोध 

ही नहीं ह ैऔर उन्हें स्ियं की अहतंच कच भी कोई बोध नहीं ह।ै मनुष्य लिस कदन इस भचंलत के झुकने को िचन 

िेतच है, उसी कदन परमचत्मच के सचरे रहस्य उसके समक्ष स्पष्ट हो िचते हैं। एक फकीर से ककसी युिक ने पूछच थचः 

"पुरचने कदनों में ऐसे िोग थे लिन्होंने परमचत्मच को स्ियं अपनी आंखों से देखच थच। अब ऐसे िोग क्यों नहीं ह।ै" 

उस िृद्ध ने उिर में कहच थचः "क्योंकक, आिकि इतनच नीचच झुकने को कोई रचिी ही नहीं।" लनश्चय ही 

परमचत्मच की नदी से पचनी भरने के लिए झुकनच आिश्यक ह।ै िो नदी तट पर अकड़े खड़े हैं, िे कैसे उस पचनी 

को भर सकते हैंŸ?  
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12. ज्ञचन की उपिलब्ध के लिए लिनम्र और मुि मलस्तष्क से अलधक अलनिचया और आिश्यक और कुछ 

भी नहीं ह।ै िेककन सचधचरणतः मलस्तष्क होतच ह ैअहकंचरग्रस्त और पूिचाग्रहों और पक्षपचतों की सख्त कचरचगृह में 

आबद्ध। अहकंचर भीतर से बचंध ेरहतच है और पक्षपचत और पूिचाग्रह बचहर से। इन दोनों की कैद में मनुष्य की 

प्रज्ञच ढंके हुए सत्य को उघचड़ने की सचरी क्षमतच ही धीरे-धीरे खो देती ह।ै अिबटा आइंस्टीन से ककसी ने पूछचः 

"िह सिचालधक महत्िपूणा तत्ि कौन सच ह,ै लिसके लबनच कक लिज्ञचन की खोि असंभि ह?ै" और ज्ञचत ह ै कक 

आइंस्टीन ने क्यच कहच? िो उसने कहच, पूछने िचि े ने स्िप्न में भी उसकी कल्पनच न की होगी। उसने कहचः 

"अहकंचर-शून्यतच।" लनश्चय ही ज्ञचन की कंुिी अहकंचर-शून्यतच ह।ै अहकंचर है अज्ञचन। मैं से भरच हुआ मन इतनच 

भरच हुआ होतच है कक उसमें सत्य के अलतलथ के आने योग्य स्थचन ही नहीं होतच ह।ै मैं से मुलि हो तो सत्य आ 

सकतच ह।ै हृदय कच घर छोटच ह।ै उसमें दो नहीं समच सकते हैं। लमि, कबीर ने गित नहीं कहच। िह गिी लनश्चय 

ही संकरी ह।ै और यह अहकंचर ही है िो कक पूिचाग्रहों और पक्षपचतों कच संग्रह कर िेतच ह।ै अज्ञचन में होते हुए 

भी ज्ञचनी दीखने के लिए इससे सुगम लिलध और हो भी क्यच सकती ह?ै अहकंचर अपनी पुलष्ट के लिए ही ज्ञचन 

इकट्ठच करतच ह।ै उसे पचकर िह स्िय ंको सुरलक्षत अनुभि करतच ह।ै पठरग्रह मचि अहकंर की सुरक्षच के उपचय हैं 

और इसीलिए ही लिचचरों कच लििचद बहुत शीघ्र ही अहकंचरों कच युद्ध बन िचतच ह।ै कफर सत्य नहीं, मेरे सत्य के 

कें द्र पर सचरी शलि िग िचती ह।ै मेरच सत्य, मेरच धमा, मरेच शचस्त्र, मेरच भगिचन। क्यच इन सबमें--सबके कें द्र में 

मैं ही नहीं ह?ै और िहचं मैं ह,ै िहचं सत्य कहचं? धमा कहचं? ज्ञचन कहचं? मैं लितनच आक्रमक होतच है, सत्य उतनच 

ही दरू हट िचतच ह।ै इस लस्थलत में अहकंचर लसद्धचंतों और शब्दों को ही सत्य मचन कर तृलप्त कर िेतच ह।ै इस तृलप्त 

में भय तो होतच ही ह,ै लिसे सत्य मचनच ह,ै उसके असत्य होने की संभचिनच और संदेह तो होतच ही ह।ै इसीलिए 

ही अहकंचर स्ियं को ही लिश्वचस कदिचने के लिए मचने सत्य की िोर से दहुचई देने िगतच ह।ै िह उसके लिए 

मरने को भी तैयचर हो िचतच ह।ै िह मचने हुए सत्य के लिरोध में कुछ भी सुनने तक से भय खचतच है, क्योंकक सदच 

ऐसे तथ्यों के प्रकट होने की संभचिनचएं बनी रहती हैं िो कक उसके सत्य को असत्य कर सकते हैं। ऐसी लस्थलत में 

न िह सुननच चचहतच ह,ै न सोचनच चचहतच ह।ै िह तो िो उसने मचन लियच ह,ै उसमें, अंधेपन से संतुष्ट रहनच 

चचहतच ह।ै सत्य की खोि में यह िृलि बहुत घचतक ह।ै सस्ती संतुलष्ट को िो खोितच ह,ै िह सत्य को नहीं खोि 

सकतच। सत्य के लिए तो ऐसी संतुलष्ट को भी खोनच पड़तच ह।ै संतुष्ट नहीं, िक्ष्य सत्य ह ैऔर सत्य िब लमितच ह ै

तो संतुलष्ट तो छचयच की भचंलत उसके पीछे चिी आती ह।ै सत्य को ककसी भी मूल्य पर खोिने के लिए िो 

कठटबद्ध ह,ै िह सतुलष्ट को तो अिश्य ही पच िेतच है िेककन िो संतुलष्ट को ही खोिने िगतच है, िह सत्य से तो 

िंलचत रहतच ही ह,ै अंततः संतुलष्ट से भी िंलचत रह िचतच ह।ै  

13. पे्रम मुलि ह।ै पे्रम कच बंधन ही मुलि ह।ै अनंत पे्रम के अनंत बंधनों में बंध िचतच ह,ै िह मुि हो 

िचतच ह।ै मैं खोि अहकंचर कच बंधन भी हो सकती ह,ै िब कक पे्रम की खोि तो अहकंचर की मृत्य ुके लबनच प्रचरंभ 

ही नहीं हो सकती ह।ै पे्रम की खोि कच अथा अहकंचर की मृत्यु। और अहकंचर की मृत्यु ही तो मुलि ह।ै अहकंचर 

संसचर को पचने के स्िप्न देखने िगतच ह।ै संसचर की दौड़ में भी िही थच। मोक्ष की दौड़ में भी िही ह।ै इस सत्य 

को िो नहीं देखतच, िह बहुत गहरी आत्मिंचनच में पड़ िचतच ह।ै अहकंचर िहचं है, िहीं संसचर ह,ै िहीं अमुलि 

ह।ै िही तो ह ैबंधन। िही तो है सचरे बंधनों की मचतृभूलम उस भूलम में ही मोक्ष के बीि कैसे समच सकते हैं? 

अहकंचर की मुि होने की अभीप्सच से ज्यचदच मूढ़तचपूणा बचत और क्यच हो सकती ह?ै मुलि के लिए अहकंचर को 

नहीं, िरन अहकंचर से ही मुि होनच ह।ै इसीलिए अहकंचर न तो संन्यचस से डरतच ह,ै न त्यचग से, न धमा से, न 
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ज्ञचन से, न मोक्ष से। िह डरतच ह ै पे्रम से। संन्यचस में, त्यचग में, मोक्ष की सचधनच में सबमें िह बच सकतच है 

िेककन प्ररेम में उसकच बचनच असंभि ह।ै पे्रम उसकी मृत्यु ह।ै पे्रम उसकी नहीं, उससे ही मुलि ह।ै  

14. मैं ककसी लभन्न िगत में नहीं ह।ं उसी िगत में ह,ं िहचं सब हैं। ककंतु िीिन को देखने की दलृष्ट की 

लनश्चय ही आमूितः बदि गई ह।ै और उस दलृष्ट कच बदि िचनच कैसे कक इस िगत कच ही बदि िचनच ह।ै 

क्योंकक हम िही देखते हैं िो कक हम हैं। हमचरी दलृष्ट ही हमचरच िगत और िीिन ह।ै िैसी दलृष्ट ह,ै िैसी ही सृलष्ट 

हो िचती ह।ै िीिन दखु मचिूम होतच हो तो िचनें कक सृलष्ट दखु की ह,ै और िीिन को नहीं, दलृष्ट को बदिने में 

संिग्न हो िचिें। दलृष्ट को बदिने कच अथा है स्ियं को बदिनच। स्ियं पर ही लनभार ह।ै स्ियं में ही नरक ह ैऔर 

स्ियं में ही स्िगा। स्ियं में ही संसचर ह ैऔर स्ियं में ही मोक्ष। िो ह,ै िह तो सदच िही ह ैककंतु एक दलृष्ट उसे 

बंधन बनच देती ह ैऔर दसूरी मुलि। अहकंचर के चबंद ुसे देखने पर िीिन नरक हो िचतच ह।ै क्योंकक िह दलृष्ट 

सिालिरोधी ह।ै सिा सिच से लभन्न और लिरोध में होकर ही तो मैं "मैं" हो सकतच ह।ं मैं होने की चेष्टच सिा से 

संघिा और प्रलतरोध की सचधनच ह।ै ऐसी चेष्टच से ही चचंतच फलित होती है और संतचप कच िन्म होतच ह।ै इससे 

ही लमटने कच और मृत्यु कच भय पैदच होतच ह।ै कफर िो असत्य ह ैऔर असंभि है उसके लिए प्रयचसरत होने से 

दखु आतच हो तो आश्चया भी नहीं ह।ै अहकंचर-शून्यतच कच भी एक चबंद ुह।ै िगत को उस चबंद ुसे भी देखच िच 

सकतच ह।ै "मैं" सिा से लिरोध ह,ै संघिा ह।ै "न मैं" सिा से सलम्मिन ह।ै िह सलम्मिन सत्य ह ैक्योंकक सिच अखंड 

और अलिभचज्य ह।ै सब खंड़ और लिभचिन मनुष्य कलल्पत हैं। मैं ह,ं तो खंड में ह।ं मैं नहीं हं, तो अखंड में ह।ं 

और खंड में होनच बंधन ह,ै अखंड में होनच मुलि ह।ै मैं ह,ं तो दखु में ह ंक्योंकक िह होनच ही सतत द्वदं्व है, युद्ध ह,ै 

संघिा ह।ै मैं नहीं ह,ं तो आनंद में ह ंक्योंकक न हो िचनच अनंत शचंलत ह।ै मैं से मुि होते ही चेतनच परंपरच से मुि 

हो िचती ह।ै मैं से लियोग, परमचत्मच से योग ह।ै  

15. प्रकृलत से लिरोध मूखातचपूणा ह।ै परमचत्मच को प्रकृलत के लिरोध में नहीं पचयच िचत सकतच। िह िो 

प्रकृलत में ही लछपच ह।ै इसीलिए प्रकृलत से िड़नच नहीं ह,ै िरन प्रकृलत को उघचड़नच ह।ै िह तो पदचा ह,ै उसे 

उिचनच हŸै। प्रकृलत उसकच ही अंग ह,ै उसकी ही अलभव्यलि ह।ै उसमें ही गहरे कें द्र पर िह बैिच ह।ै प्रकृलत से 

िड़ कर हम उसके लनकट नहीं और दरू ही पहुचं सकते हैं। ककंतु सदच से यह िड़चई ही लसखचई गई ह।ै परमचत्मच 

को प्रकृलत के लिरोध में खड़च ककयच गयच ह।ै मनुष्य की आध्यचलत्मक दीनतच इस लिरोध कच ही पठरणचम ह।ै उसे 

प्रकृलत से िड़ कर परमचत्मच को खोिने के लिए कहच गयच ह।ै िब कक प्रकृलत परमचत्मच में है और परमचत्मच 

प्रकृलत में। प्रकृलत से मुि होकर परमचत्मच नहीं ह।ै प्रकृलत से पूणातयच संयुि होकर ही परमचत्मच ह।ै प्रकृलत 

लिरोधी लशक्षचओं ने मनुष्य के िीिन से परमचत्मच से लमिन की सीढ़ी ही छीन िी ह।ै प्रकृलत तो सेतु ह।ै उस पर 

रुकनच नहीं ह।ै पर उस पर से िचनच िरूर ह।ै उससे िड़नच नहीं ह।ै िह तो सहयोगी ह।ै िह तो पहुचंने िचिच 

मचगा ह।ै उसके अलतठरि तो और कोई मचगा ही नहीं ह।ै प्रकृलत को पे्रम करनच ह।ै समग्र मन से पे्रम करनच ह।ै पे्रम 

ही उसकच द्वचर खोितच ह।ै और उस द्वचर से ही उसके दशान होते हैं िो कक परमचत्मच ह।ै ककंतु हमें तो बतचयच 

गयच है कक प्रकृलत बंधन ह।ै िह कचरचगृह ह।ै िह पचप ह।ै इन गित लसखचिनों ने मनुष्य के मन को लििचि कर 

कदयच ह ैऔर प्रकृलत के प्रलत उसके पे्रम और ज्ञचन की संभचिनच को गहरी चोट पहुचंचई ह।ै और यह चोट उसके 

और परमचत्मच के बीच दरूी और अिगचि कच कचरण हो गई ह।ै परमचत्मच को मनुष्य के िीिन में िचपस िचनच 

हो तो उसके पूिा प्रकृलत को उसके िीिन में िचपस िचनच आिश्यक ह।ै मनुष्य हृदय में प्रकृलत की प्रलतष्ठच के 

लबनच परमचत्मच की प्रलतष्ठच भी नहीं हो सकती। प्रकृलत कच पे्रम ही अंततः परमचत्मच की प्रचथानच में रूपचंतठरत 

होतच ह।ै प्रकृलत से मुलि नहीं, प्रकृलत में ही मुलि ह।ै  
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16. एक पहचड़ी झरने के पचस हम बैिे थे। झरने के नीचे ही छोटच सच कंुड थच। उसमें बहुत सी मछलियचं 

थीं। उन्हें मैंने हचथ में उिच लियच थच और िो सचथ थे उनसे कहच थचः "देखो इन सीपों में अिन्म ेिीि हैं। िब िे 

सीपों को तोड़ने में समथा हो िचिेंगे, उनकच िन्म होगच। और क्यच ऐसे ही हमचरे भीतर भी अिन्मच िीिन नहीं 

ह?ै क्यच सीप िैसी ही कोई सख्त चीि हमें नहीं घेरे हुए हैंŸ? क्यच हमचरी अहतंचएं सीपों की भचंलत ही नहीं हैं? 

और क्यच इन्हें तोड़ कर हम भी उस िीिन को िन्म नहीं दे सकते हैं िो कक हमचरे भीतर अभी अिन्मच ह?ै "मैं" 

उस िीिन के िन्म के लिरोध में ह ैऔर यह "मैं" भिीभचंलत िचनतच ह ैकक स्ियं की रक्षच कैसे की िचए। संपलि 

से, यश से, पद से तो िह अपनी रक्षच करतच ही ह।ै ककंतु और भी सूक्ष्मरूपों में धमा, नीलत, पुण्य, आदशा, मोक्ष 

आकद से भी िह अपनी रक्षच करतच ह।ै िह िीनच चचहतच है, बढ़नच चचहतच ह,ै समृद्ध होनच चचहतच ह।ै ककंतु 

स्मरण रह े कक िह लितनच सुद्दढ़ होतच िचएगच, उतनी ही उस िीिन के लिकचस की संभचिनच क्षीण होती 

िचएगी, लिसके लिए कक िह एक खोिमचि ह।ै अहकंचर की किोरतच से अंततः अिन्मी आत्मच की भू्रणहत्यच हो 

िचती ह।ै आत्मच के िन्म के लिए अहकंचर की मृत्यु आिश्यक ह।ै" 

17. मैं क्यच बोि रहच हं? शब्द? नहीं। नहीं। शब्दों को ही िो सुनेंगे, ि ेउसे नहीं समझ सकें गे िो कक मैं 

बोि रहच ह।ं क्यच ककन्हीं लिचचरों पर हम लिचचर कर रहे हैं? नहीं। नहीं। लिचचरों पर लिचचर नहीं कर रह ेहैं। 

िस्तुतः लिचचर ही नहीं कर रह ेहैं। िरन िीिन की एक अिस्थच को, अलस्तत्ि की एक लस्थलत को खोि रहे हैं। 

सखच में... शुद्ध सिच में प्रिेश खोि रहे हैं। िेककन तब लनश्चय ही समझने कच अथा मचि समझनच नहीं ह,ै िरन 

प्रिेश ह।ै िीिन में प्रिेश करके ही िीिन को समझच िच सकतच ह।ै पे्रम में होकर ही पे्रम को िचनच िच सकतच ह।ै 

लिचचर में यचिच नहीं करनी ह।ै अलपतु अलस्तत्ि में छिचंग िगचनी ह।ै क्यच मैं अपनी बचत समझच पच रहच ह-ं-उसे 

समझने की चचंतच न करें। िैसी चचंतच उिट ेसमझने ही न देगी। लिचचर करें। देखें। िृक्षों पर फूि लखिे हैं। बचहर 

देखें। गुिमुहर पर कैसे फूि छचए हैं? क्यच उन्हें सोचते हैं कक देखते हैं? यह कोयि बोिे िच रही ह।ै उसे सोचते 

हैं यच कक सुनते हैं? ऐसे ही िो मैं कह रहच ह ंउसे सुनें और देखें। लिचचर नहीं, गहरी और पैनी दलृष्ट ही उसके अथा 

में िे िच सकती ह।ै लिचचर, शब्द पर ठििक िचतच ह,ै दलृष्ट लनःशब्द को भेद देती ह।ै लिचचर व्यथा लिचचरने 

िगतच है, दलृष्ट अथा को उघचड़ देती ह।ै और दलृष्ट उतनी ही गहरी होती है, लितनी लिचचरों से मुि होती ह।ै 

लिचचर में समय िगतच ह।ै िह कक्रयच ह।ै ज्ञचन में, अंतदृालष्ट में समय नहीं ह।ै िह तो बोध की अत्यंत प्रगचढ़ दशच 

ह।ै क्यच सौंदयचानुभूलत के ककसी क्षण में, पे्रम यच आनंद की ककसी अनुभूलत में इसे नहीं िचनच ह?ै क्यच उस समय 

प्रगचढ़ चेतनच ही शेि नहीं रह िचती ह ैऔर लिचचर लिदच नहीं हो िचते हैं? िीिन में िो भी सत्य ह,ै संुदर ह,ै 

लशि ह,ै िह लिचचरों की तरंगों में नहीं िरन लनर्िाचचर की लनस्तरंग शचंलत में ही िचनच िचतच ह।ै  

18. मैं तथचकलथत संन्यचस को अज्ञचन मचनतच ह।ं मेरे देख,े िहचं ज्ञचन ह,ै िहचं कैसच संन्यचस? अज्ञचन में 

त्यचग ह,ै क्योंकक अज्ञचन में भोग ह।ै अज्ञचन में पुण्य है, क्योंकक अज्ञचन में पचप ह।ै िो िचनतच ह,ै िह पचप और 

पुण्य दोनों से मुि हो िचतच ह।ै िो िचनतच है, उससे भोग और योग दोनों ही लिदच िे िेते हैं। ज्ञचन में रचग और 

लिरचग कच द्वदं्व नहीं ह।ै िह लस्थलत तो अद्वदं्व की ह।ै िहच ंन संसचर ह,ै न संन्यचस ह।ै िहचं तो केिि सत्य ह।ै िहचं 

तो केिि सिच ह।ै अज्ञचन द्वदं्व में िीतच ह।ै द्वदं्व ही उसकच प्रचण ह।ै इसीलिए िह लचि को एक अलत से दसूरी 

अलत पर भटकचतच रहतच ह।ै भोग छूटतच है तो त्यचग पकड़ िचतच ह।ै और त्यचग क्यच ह?ै क्यच त्यचग भोग कच ही 

लिरोध नहीं है? लिरचग क्यच है? क्यच लिरचग रचग से ही शिुतच नहीं ह?ै और संन्यचस क्यच ह?ै क्यच िह संसचर से 

ही लिपरीत कदशच में भचगनच नहीं ह?ै िेककन स्मरण रह ेकक लचि लिसके भी लिरोध में होतच ह,ै उससे ही बंध 
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िचतच ह।ै इसीलिए लिरोध नई दचसतच तो हो सकती है, स्ितंितच िह नहीं ह।ै स्ितंितच असत्य से लिरोध में यच 

पिचयन में नहीं ह।ै स्ितंितच तो सत्य के ज्ञचन में ह।ै सत्य ही और केिि सत्य ही मुि करतच ह।ै  

19. सत्य क्यच ह?ै कोई लसद्धचंत? कोई संप्रदचय? कोई संगिन? कोई शचस्त्र? कोई शबद्? नहीं। सत्य 

लसद्धचंत नहीं ह ैक्योंकक लसद्धचंत ह ैमृत और सत्य ह ैस्ियं िीिन। सत्य संप्रदचय नहीं है, क्योंकक उस तक पहुचंने 

कच कोई मचगा ही नहीं ह।ै अज्ञचत और ज्ञचत मचगा अज्ञचत तक कैसे ि ेिच सकते हैं? सत्य संगिन भी नहीं है, 

क्योंकक िह ह ैकचिचतीत अनुभूलत--अत्यंत िैयलिक और लनिी--उसे कचि के प्रिचह में संगठित कैसे ककयच िच 

सकतच ह?ै सत्य शचस्त्र नहीं ह ैक्योंकक सब शचस्त्र मनुष्य कृत हैं, "और सत्य अकृत ह,ै असृष्ट ह,ै अनचकद ह ैऔर 

अनंत ह।ै सत्य शब्द भी नहीं है, क्योंकक शब्द पैदच होते हैं और लििीन हो िचते हैं िब कक सत्य सदच ह,ै सदैि है, 

सनचतन और शचश्वत ह।ै कफर सत्य क्यच ह?ै िस्तुतः "क्यच" की भचिच में सत्य ह ैही नहीं। िह तो ह,ै िो ह,ै िही 

िह ह।ै उसे सोचच--लिचचरच नहीं िच सकतच, यद्यलप उसमें हुआ िच सकतच ह।ै सोच-लिचचर ही उसमें होने में 

बचधच हŸै। संगीत की ियबद्धतच में, पे्रम की पठरपूणातच में, प्रकृलत के सौंदया में िब व्यलि न होने िैसच ही हो 

िचतच है, तब िो है, िही सत्य ह।ै व्यलि असत्य ह।ै अव्यलि सत्य ह।ै अह ंअसत्य ह।ै ब्रह्म सत्य ह।ै  

20. व्यलि उिझच हुआ है, इसीलिए समचि उिझच हुआ ह।ै व्यलि की समस्यच ही लिश्व की समस्यच ह।ै 

और व्यलि क्यों समस्यच में ह?ै व्यलि समस्यच में नहीं, अलपतु व्यलि ही समस्यच ह।ै उसकी व्यलि चेतनच ही 

समस्यच है, उसकी अह ंचेतनच ही समस्यच ह।ै "मैं हं"... इसमें से "मैं" नहीं हो िचए और मचि "ह"ं की अनुभूलत हो 

सके तो समस्यच लििीन हो िचती ह ैऔर समचधचन द्वचर आ िचतच ह।ै िस्तुतः िीिन होनच मचि ह।ै िह तो सहि 

प्रिचह ह।ै उस प्रिचह पर मैं आरोपण ह।ै "मैं" को खोिो। िह कहचं है? मैं कहचं ह?ै कहीं भी तो नहीं। िीिन ह,ै 

होनच ह,ै पर मैं कहचं ह।ै ककंतु हम तो सचरच िीिन ही मैं पर खड़च करते हैं, तब कौनसच आश्चया ह ैयकद इस िीिन 

में शचंलत के दशान न होते हों? हमचरच धमा, हमचरी सभ्यतच सभी तो मैं पर खड़े हैं, तब क्यच यह स्िचभचलिक ही 

नहीं ह ैकक उन सबसे चचंतच तनचि, उन्मचद और लिलक्षप्ततचएं पैदच होती हों? मैं की भूलम पर िो भी लनर्मात है, 

िह सब अस्िस्थ ह ैऔर अस्िस्थ ही हो सकतच ह।ै मैं के कें द्र पर बनचयच गयच िीिन ही िन्म और मृत्यु की यचिच 

करतच ह।ै मैं कच ही िन्म ह।ै मैं की ही मृत्यु ह।ै स्िप्न ही पैदच होते हैं और स्िप्न ही लििीन हो िचते हैं। िो ह,ै 

उसकच न तो िन्म है और न मृत्यु ह।ै िह तो बस ह.ै.. है... ह.ै.. "मैं" को भूिो--छोड़ो। और "है" में िचगो--िीओ। 

"मैं" "है" में नहीं िचगने देतच, नहीं िीने देतच। िह यच तो अतीत में होतच ह ैयच उसकी ही प्रलतध्िलन भलिष्य में। 

िब कक िीिन ह ैसदच ितामचन--सदच अभी और यहीं। "मैं" से मुि होकर िो इस ितामचन में िचग िचतच है, िह 

पचतच ह ैकक िीिन कच अमृत, सत्य, सौंदया और संगीत उसे सब ओर से, सब कदशचओं से, बचहर से, भीतर से... 

िैसे ही घेरे हुए हैं िैसे मछिी को सचगर घेरे रहतच ह।ै  

21. मैं दो ही प्रकचर के मनुष्यों को िचनतच ह।ं एक तो ि ेिो सत्य की ओर पीि ककए हुए हैं और दसूरे िे 

लिन्होंने सत्य की ओर आंखें उिच िी हैं। इन दो िगों के अलतठरि और कोई िगा नहीं ह।ै  

22. लिचचर शलि िैसे ही ह ैिैसे लिद्युत यच गुरुत्िचकिाण। लिद्युत कच उपयोग हम िचन गए हैं िेककन 

लिचचर कच उपयोग अभी सभी को ज्ञचत नहीं ह।ै कफर लिन्हें ज्ञचत है ि ेभी उसकच उपयोग नहीं कर पचते हैं 

क्योंकक उस उपयोग के लिए स्ियं के व्यलित्ि कच आमूि पठरितान आिश्यक ह।ै  

23. सत्य और स्ियं के मध्य कोई अिंघय खचई नहीं है, लसिचय सचहस के अभचि के।  

24. मनुष्य भी कैसच अदभुत ह,ै उसके भीतर कूड़े-करकट की गंदगी भी है और स्िणा की अमूल्य लनलध 

भी। और हम ककसे उपिब्ध हो िचते हैं, यह लबल्कुि ही हमचरे हचथ में ह।ै  
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25. प्रभु को भीतर पचते ही सिाि उसी के दशान होने िगते हैं। िस्तुतः िो हममें होतच है, उसकी ही हमें 

बचहर भी अनुभूलत होती ह।ै ईश्वर नहीं कदखचई पड़तच ह,ै तो िचननच कक अभी तुमने उसे भीतर नहीं खोयच ह।ै  

26. सत्य कच सृिन नहीं करनच ह।ै उसकच सृिन ककयच भी नहीं िच सकतच। और लिसकच सृिन हो सके 

िचननच कक िह असत्य ह।ै सत्य कच सृिन नहीं, दशान होतच ह।ै स्िय ंके पचस उसे गर्हण करनेिचिी आंखें भर हों 

तो सत्य तो सदच ही उपलस्थत ह।ै  

27. "िो ह"ै उसे िचनने के लिए स्िय ंको दपाण बनचनच आिश्यक ह।ै लिचचरों की छचयचए ं लचि को 

अलिकृत नहीं रहने देती हैं। िैसे ही लिचचर शचंत होते हैं और लचि शून्य, िैसे ही भीतर िह दपाण उपिब्ध हो 

िचतच है िो कक सत्य के प्रलतफिन में समथा होतच ह।ै  

28. िो हुआ ह,ै िह अनहुआ हो सकतच ह।ै िो ककयच है, िह अनककयच हो सकतच ह।ै मनुष्य कमा में बंधने 

में समथा है तो मुि होने में भी समथा ह।ै उसकी परतंितच भी उसकी स्ितंितच ही ह।ै  

29. स्ितंितच आत्मच कच स्िरूप ह।ै इसलिए यकद संकल्प हो तो कैसी भी परतंितच को क्षण में ही तोड़च 

िच सकतच ह।ै संकल्प कच, अनुपचत ही स्ितंितच कच अनुपचत ह।ै  

30. मैं रोि ही मर िचतच ह-ं-िस्तुतः प्रलतक्षण ही मर िचतच ह,ं और इसे मैंने िीिन कच--लचर िीिन कच 

रहस्य िचनच ह।ै िो अतीत को ढोतच है, िह मृत को ढोने के कचरण मृत होतच ह।ै  

31. िीिन की बड़ी बड़ी यचिच के लिए एक कदम उिचने कच सचहस ही कचफी ह ैक्योंकक एक कदम से 

अलधक तो एक ही सचथ कोई भी नहीं चि सकतच ह।ै लमि, हिचरों मीि की यचिच भी एक ही कदम से आरंभ 

होती है और एक ही कदम से पूरी होती ह।ै  

32. प्रभु की खोि क्यच ह?ै अपने खोए घर की खोि। संसचर में मनुष्य बेघर है और अिनबी ह।ै  

33. सत्य की पठरभचिच पूछते हो? सत्य की कोई पठरभचिच नहीं ह ैक्योंकक स्ियं की ही स्ियं के द्वचरच क्यच 

पठरभचिच हो सकती ह?ै पचयिट ने क्रचइस्ट से पूछच थचः "सत्य क्यच ह?ै" क्रचइस्ट ने पचयिट की ओर मचि देखच 

भर और चुप रह।े सत्य कोई लसद्धचंत नहीं ह।ै सत्य कोई शब्द नहीं। सत्य तो अनुभूलत ह-ै-स्ियं की आत्यंलतक 

गहरचई की अनुभूलत। "िो ह"ै उसके सचथ एक हो िचनच सत्य ह।ै  

34. िीिन हमें तभी लमितच ह ैिब हम अपनी आत्यंलतक गहरचई को स्पशा करते हैं--अन्यथच हम केिि 

िीते हैं। और मचि िीने और िीिन में उतनच ही भेद ह ैलितनच कक मृत्य ुऔर िीिन में ह।ै  

35. धमा कच क्यच अथा है? कीचड़ से कमि की ओर िचनच। कीचड़ भी िही ह,ै और कमि भी िही है... 

पर ककतनच भेद ह।ै" 

36. धमा कोई अभूता कल्पनच नहीं ह।ै धमा तो ह ैप्रत्यक्ष व्यिहचर। धमा कोई लिचचर नहीं। धमा तो है 

अनुभूलत। लिन बचतों से हमें दखु होतच ह,ै ि ेबचतें हमसे दसूरों के प्रलत न हों ऐसी लचि-कदशच में प्रलतष्ठच ही धमा 

ह।ै  

37. धमा को मुंह में मत रखो। उसे भी पेट में िचने दो और खून बनने दो। रोटी के टुकड़े को मुंह में रखे 

रहने से पेट नहीं भरतच ह।ै  

38. धमा कच अथा ह ैमृत्य.ु....स्ियं की मृत्यु। लिसकच स्ि नहीं मरतच है, िह सिा को कैसे पच सकेगच? अह ं

को छोडो और अपनी पूिच कम करो। अपनी पूिच छोड देनच ही परमचत्मच की पूिच ह।ै 

39. मैं लिचचर कच स्ितंि दीपक ििचने को कहतच ह।ं लिचचर की दलृष्ट से ककसी के दचस मत बनो। सत्य 

उनकच ह ैिो अपने स्िचमी हैं।  
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40. िीिन तो बचंसुरी की भचंलत ह-ै-भीतर खचिी और ठरि िेककन संगीत की अनंत सुप्त संभचिनचओं को 

लिए हुए। िो लितनच उसे बिचतच है, उतनच ही संगीत उससे पैदच होतच ह।ै  

41. मैं दसूरों में लिश्वचस करने को नहीं कहतच ह ंक्योंकक िह स्ियं में लिश्वचस के अभचि कच पठरणचम ह।ै  

42. एक ऐसी अलग्न भी है, िो दीखती नहीं, िेककन लनरंतर स्ियं को ििचती रहती ह।ै िह अलग्न है तृष्णच 

की। तृष्णच ऐसे ही ििचती ह ैिैसे कोई ििती हुई मशचि को आंलधयों के लिरोध में लिए खड़च हो और स्ियं ही 

उससे झुिस िचए। और कफर दोि द ेआंलधयों को!  

43. एक छोटच सच कदयच ििों से लघरे अंधकचर को नष्ट कर देतच ह,ै ऐसे ही आत्म बोध की एक छोटी सी 

ककरण भी िीिन में लघरे िन्म-िन्मों के अज्ञचन को नष्ट कर देती ह।ै  

44. सेिच करनच चचहते हैं? िेककन स्मरण रखनच कक सचगर में स्िय ंही डूबतच हुआ व्यलि ककसी दसूरे 

डूबते हुए व्यलि को नहीं बचच सकतच ह।ै  

45. लमि, ईश्वर को िचननच ह ैतो मौन मचगा ह।ै ईश्वर के संबंध में िो भी कहच िचएगच िह इसी कचरण 

असत्य हो िचएगच कक कहच गयच है!  

46. मनुष्य एक यचिच है--अनंत के लिए यचिच। नीत्श ेने कहच हःै "मनुष्य की महिच यही ह ैकक िह सेतु 

ह,ै अंत नहीं।" मैं भी यही कहतच ह।ं  

47. लमि, स्ियं को अनुशचसन में मत बचंधो। िचस्तलिक अनुशचसन, बंधनों से नहीं, िरन लििेक के 

िचगरण और मुलि से आतच ह।ै  

48. लशक्षच कच उद्देश्य व्यलि में िो लछपच हो उसे बचहर िचनच ह।ै िह बचह्य आदशा यच आदेश नहीं, ककंतु 

अंतस कच आलिष्कचर ह।ै  

49. मैं उस लशक्षच के लिरोध में ह ंिो व्यलियों को ककन्हीं लनधचाठरत आदशा के ढचंचों में ढचिती हो। िैसी 

लशक्षच से व्यलित्ि लिकलसत नहीं, कंुठित ही होते हैं। भय पर आधचठरत लशक्षच के भी मैं पक्ष में नहीं हं कफर िह 

भय चचहे दंड कच हो यच प्रिोभन कच। भय से अलधक लििचि और क्यच हो सकतच है? और आरोलपत अनुशचसन 

की भी मैं चनंदच करतच हं क्योंकक िह दचसतच के लिए तैयचरी से ज्यचदच और क्यच ह?ै  

50. महचनतच से सरि और कुछ नहीं, िस्तुतः सरितच ही महचनतच ह।ै  

51. एक सत्य सदच स्मरण रखनचः दसूरों को कदयच गयच धोखच अंत में स्िय ंको ही कदयच गयच धोखच लसद्ध 

होतच ह।ै ...  

क्योंकक हम िो दसूरों के सचथ करते हैं, अंततोगत्िच िह हम पर ही िौट आतच ह।ै  

52. क्यच आपको ज्ञचत ह ैकक कभी भी ककसी मनुष्य को दसूरों के द्वचरच इतनच धोखच नहीं कदयच गयच है 

लितनच कक प्रत्येक स्ियं को ही देतच ह।ै  

53. प्रकचश सीधी रेखच में गलत करतच ह।ै सत्य और धमा भी सीधी रेखचओं में ही गलत करते हैं। तुम्हचरे 

िीिन की गलत रेखच यकद सीधी न हो तो िचननच कक तुम्हचरच िीिन अंधकचर, अधमा और असत्य के पथ पर ह।ै  

54. धमा तो मचगा ह,ै और मचगा मचि िचनने से नहीं, चिने से तय होतच ह।ै  

55. सत्य, असत्य कच लिरोधी नहीं ह।ै असत्य कच लिरोधी भी असत्य ही होतच ह।ै िस्तुतः सभी अलतयचं 

असत्य हैं। सत्य तो अलतयों के मध्य में अथचात अलतयों के अतीत होतच ह।ै  

56. मैं स्ियं के भीतर झचंकतच ह ंतो क्यच पचतच हं? पचतच ह ंकक मोक्षच तो पृथ्िी से भी अलधक समीप ह!ै 
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57. सत्य को--स्ियं को खोिने में गुिचरच गयच समय और व्यय ककयच गयच श्रम कभी व्यथा नहीं िचतच, 

अंततः तो केिि िही बचचयच हुआ समय और सचथाक हुआ श्रम लसद्ध होतच ह।ै  

58. असत्य को मैंने फूस के ढेर की भचंलत िचनच। उसमें शलि तो ह ै ही नहींःः सत्य की छोटी सी 

लचनगचरी भी उसे भस्म कर देती ह।ै  

59. धमा के लिए सबसे बड़च आदर िो हम प्रकट कर सकते हैं... िह ह ैकक हम उसकच उपयोग करें और 

उसे िीए। िो मचि उसकच लिचचर करतच है और िीतच नहीं, िह स्ियं ही अपने लिचचर पर अलिश्वस प्रकट 

करतच ह।ै  

60. धमा कच िक्ष्य क्यच है? पुरुि में सोए पुरुिोिम को िचग्रत करनच। बस यही और यही धमा कच िक्ष्य 

ह।ै  

61. िीिन कोई ऐसी समस्यच नहीं ह,ै लिसकच कक उसके बचहर कोई हि खोिनच ह।ै िीिन कच हि तो 

पूणातच से िीने में ही लमि िचतच ह।ै  

62. सबसे बड़ी मुलि ह ैस्िय ंको स्ियं मुि करनच। सचधचरणतः हम भूिे ही रहते हैं कक स्ियं पर हम 

स्ियं ही सबसे बड़च बोझ और बंधन हैं।  

63. मनुष्य को मनुष्यतच बनी बनचई प्रचप्त नहीं होती। उसे तो स्ियं ही लनर्मात करनच होतच ह।ै यही 

सौभचग्य भी है और यही दभुचाग्य; सौभचग्य क्योंकक स्ियं के सृिन की स्ितंितच है और दभुचाग्य क्योंकक स्ियं को 

लबनच लनर्मात ककए समचप्त हो िचने की संभचिनच भी ह।ै  

64. स्ियं के "मैं" को िीक से िचननच--उसकी पूणातच में--उससे मुि हो िचनच भी ह।ै अहकंचर, अंधकचर की 

उत्पलि ह।ै प्रकचश के आते ही उसकच न हो िचनच सुलनलश्चत ह।ै  

65. मनुष्य को लिकचस करके ईश्वर नहीं होनच ह।ै िह यकद स्ियं को पूरी तरह उघचड़ िे तो अभी और 

यहीं ईश्वर ह।ै मेरी दलृष्ट में स्ियं कच संपूणा आलिष्कचर ही एकमचि लिकचस ह।ै  

66. मनुष्य कच संघिा ककससे ह?ै स्िय ंके "मैं" से। िो क्रचंलत करनी ह,ै िह स्ियं के ही अहकंचर से करनी 

ह।ै अहकंचर से लघरच होनच ही संसचर में होनच है, और िो अहकंचर के बचहर ह ैिही परमचत्मच में ह-ै-िस्तुतः िह 

परमचत्मच ही ह।ै  

67. "मैं" से भचगने की कोलशश मत करनच। उससे भचगनच हो ही नहीं सकतच, क्योंकक भचगने में भी िह 

सचथ ही ह।ै उससे भचगनच नहीं, िरन समग्र शलि से उसमें प्रिेश करनच ह।ै स्ियं की अहतंच में िो लितनच गहरच 

िचतच है, उतनच हीर पचतच ह ैकक अहतंच की तो कोई िचस्तलिकतच सिच ही नहीं ह।ै  

68. परमचत्मच कच प्रमचण पूछते हो? क्यच चेतनच कच अलस्तत्ि पयचाप्त प्रमचण नहीं ह?ै क्यच िि की बूंद ही 

समस्त सचगरों को लसद्ध नहीं कर देती ह?ै  

69. यह मत कहो कक मैं प्रचथानच में थच, क्योंकक उसकच अथा ह ैकक आप प्रचथानच के बचहर भी होते हो। िो 

प्रचथानच के बचहर भी होतच ह,ै िह प्रचथानच में नहीं हो सकतच। प्रचथानच कक्रयच नहीं ह।ै प्रचथानच तो प्ररेम की 

पठरपूणातच ह।ै  

70. िीिन की खोि में आत्म-तुलष्ट से घचतक और कुछ नहीं। िो स्ियं से संतुष्ट हैं, ि ेएक अथा में िीलित 

ही नहीं हैं। स्िय ंसे िो असंतुष्ट ह ैिही सत्य की कदशच में गलत करतच ह।ै स्मरण रखनच कक आत्मच तुलष्ट से लनरंतर 

ही लिद्रोह में होनच धचर्माक होनच ह।ै  
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71. मृत्य ुसे घबड़च कर तो तुमने कहीं ईश्वर कच आलिष्कचर नहीं कर लियच ह?ै भय पर आधचठरत ईश्वर 

से असत्य और कुछ भी नहीं ह।ै  

72. िो सदच ितामचन में ह,ै िही सत्य ह।ै लनकटतम िो है, िही अंलतम सत्य ह।ै दरू को नहीं, लनकट को 

िचनो, क्योंकक िो लनकट को ही नहीं िचनतच ह,ै िह दरू को कैसे िचनेगच? और िो लनकट को िचन िेतच ह,ै 

उसके लिए दरू शेि ही नहीं रह िचतच ह।ै  

73. "मैं" कौन ह?ं" पूछो--स्िय ंसे पूछो। "मैं कहचं ह?ं" खोिो--स्िय ंमें खोिो। िब तुम कहीं भी स्ियं को 

नहीं पच सकोगे तो िचन िचओगे कक तुम कौन हो। मैं की अनुपिलब्ध में ही "मैं" कच रहस्य लछपच हुआ ह।ै  

74. सत्य यकद ज्ञचत नहीं ह,ै तो शचस्त्र व्यथा हैं और यकद सत्य ज्ञचत ह ैतो भी शचस्त्र व्यथा हैं।  

75. सत्य की लिज्ञचसच कर रह ेहो और मन पर धूि इकट्ठी करते िचते हो? मन तो दपाण की भचंलत ह,ै उसे 

सचफ करो और तुम पचओगे कक सत्य तो समक्ष ह-ै-और सदच से ही समक्ष ह।ै  

76. एक भ्रम को लमटचने को दसूरच भ्रम पैदच मत करो। एक स्िप्न तोड़ने को दसूरे स्िप्न में िचनच उलचत 

नहीं ह।ै ईश्वर की कल्पनच मत करो; सब कल्पनचएं छोड़ कर देखो। िो समक्ष पचओगे िही ईश्वर ह।ै  

77. मैं नदी में स्नचन करने को िचतच ह ंतो िस्त्र तट पर छोड़ देने होते हैं। परमचत्मच में स्नचन करने की 

लिसकी अभीप्सच ह,ै उसे भी अपने सचरे िस्त्र तट पर ही छोड़ने होंग-े-सचरे िस्त्र, सचरे ओढ़े हुए व्यलित्ि। उस 

परम सचगर में तो ि ेही प्रिेश पचते हैं िो कक लबल्कुि ही नग्न हैं--लिनके पचस छोड़ने को अब कुछ भी शेि नहीं 

रहच ह।ै ककंतु, धन्य हैं ि ेिो सब छोड़ सकते हैं, क्योंकक इस भचंलत ि ेिह पच िेते हैं िो कक सबके िोड़ से भी 

अलधक ह।ै  

78. शचस्त्र और लसद्धचंत तो सूखे पिों की भचंलत हैं। स्िचनुभूलत की हठरयचिी न उनमें ह,ै न हो सकती ह।ै 

हरे पिे और िीलित फूि तो स्िय ंके िीिन िृक्ष में ही िगते हैं।  

79. मैं खोितच थच तो मौन से बड़च कोई शचस्त्र नहीं पच सकच। और सब शचस्त्र खोिे तो पचयच कक शचस्त्र 

व्यथा हैं, और मौन ही सचथाक ह।ै  

80. कहचं िच रह ेहो? लिसे खोिते हो, िह दरू नहीं लनकट ह।ै और िो लनकट ह,ै उसे पचने को यचिच यकद 

की तो उसके पचस नहीं, उससे दरू ही लनकि िचओगे। िहरो और देखो। लनकट को पचने के लिए िहर कर देखनच 

ही पयचाप्त ह।ै  

81. मुलि न तो प्रचथानच से पचई िचती है, न पूिच से, न धमा लसद्धचंतों में लिश्वचसों से। मुलि तो पचई िचती 

ह ैअमूर्च्छात िीिन से। इसलिए मैं कहतच ह ंकक प्रत्येक लिचचर और प्रत्येक कमा में अमूर्च्छात होनच ही प्रचथानच है, 

पूिच है और सचधनच ह।ै  

82. उसे सोचो लिसे कक तुम सोच ही नहीं सकते हो और तुम सोचने के बचहर हो िचओगे। सोचने के 

बचहर हो िचनच ही स्िय ंमें आ िचनच हैं।  

83. िीिन के लिरोध में लनिचाण मत खोिो। िरन िीिन को ही लनिचाण बनचने में िग िचओ। िो िचनते 

हैं, िे यही करते हैं। दो... िेन के प्यचरे शब्द हैंःः "मोक्ष के लिए कमा मत करो, बलल्क समस्त कमों को ही मौकच 

दो कक िे मुलिदचयी बन िचएं।" यह हो िचतच ह,ै ऐसच मैं अपने अनुभि से कहतच ह ंऔर लिस कदन यह संभि 

होतच है उस कदन िीिन एक पूरे लखिे हुए फूि की भचंलत संुदर हो िचतच ह ैऔर सुिचस से भर िचतच ह।ै  

84. क्यच तुम ध्यचन करनच चचहते हो? तो ध्यचन रखनच कक ध्यचन में न तो तुम्हचरे सचमने कुछ हो, न पीछे 

कुछ हो। अतीत को लमट िचने दो और भलिष्य को भी। स्मृलत और कल्पनच--दोनों को शून्य होने दो। कफर न तो 
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समय होगच और न आकचश ही होगच। उस क्षण िब कुछ भी नहीं होतच ह,ै तभी िचननच कक तुम ध्यचन में हो। 

महचमृत्य ुकच यह क्षण ही लनत्य िीिन कच क्षण भी ह।ै  

85. ध्यचन के लिए पूछते हो कक क्यच करें? कुछ भी न करो... बस शचंलत से श्वचस-प्रश्वचस के प्रलत िचगो। 

होशपूिाक श्वचस पथ को देखो। श्वचस के आने िचने के सचक्षी रहो। यह कोई श्रमपूणा चेष्टच न हो िरन शचंत और 

लशलथि--लिश्रचमपूणा बोध मचि हो। और कफर तुम्हचरे अनिचने ही, सहि और स्िचभचलिक रूप से, एक अत्यंत 

प्रसचदपूणा लस्थलत में तुम्हचरच प्रिेश होगच। इसकच भी पतच नहीं चिेगच कक कब तुम प्रलिष्ट हो गए हो। अचचनक 

ही तुम अनुभि करोगे कक तुम िहचं हो िहचं कक कभी नहीं थे। और यह िही स्थि है िहचं कक चेतनच िस्तुतः 

सदच से ह।ै  

86. मैं, िो सीखच थच, उसे भूिच, तब उसे पच सकच िो कक अकेिच ही सीखने योग्य ह,ै िेककन सीखच नहीं 

िच सकतच ह।ै क्यच सत्य को पचने के लिए, सत्य के संबंध में िो सीखच है, उसे भूिने की तुम्हचरी तैयचरी ह?ै यकद 

हचं, तो आओ सत्य के द्वचर तुम्हचरे लिए खुि ेहुए हैं।  

87. सत्य िचनच तो िच सकतच ह ैिेककन न तो समझच िच सकतच ह ैऔर न समझचयच ही िच सकतच ह।ै  

88. सत्य आकचश की भचंलत है--अनचकद और अनंत और असीम। क्यच आकचश में प्रिेश कच कोई द्वचर ह?ै 

तब सत्य में भी कैसे हो सकतच ह।ै पर यकद हमचरी आंखें ही बंद हों तो आकचश नहीं ह ैऔर ऐसच ही सत्य के 

संबंध में भी ह।ै आंखों कच खुिच होनच ही द्वचर ह ैऔर आंखों कच बंद होनच ही द्वचर कच बंद होनच ह।ै  

89. समचलध में क्यच िचनच िचतच ह,ै कुछ भी नहीं। िहचं तक िचनने को कुछ भी शेि ह,ै िहचं तक समचलध 

नहीं ह।ै समचलध सिच के सचथ एकतच ह-ै-िचनने लितनी दरूी भी िहचं नहीं है!  

90. संसचर में संसचर के न होकर रहनच संन्यचस ह।ै पर बहुत बचर संन्यचस कच अथा उन तीन बंदरों की 

भचंलत िगच लियच िचतच ह ैिो कक बुरे दशृ्यों से बचने के लिए आंख बंद ककय हैं, और बुरी ध्िलनयों से बचने के 

लिए कचन और बुरी िचणी से बचने के लिए मुख। बंदरों के लिए तो यह क्षम्य ह ैिेककन मनुष्यों के लिए अत्यंत 

हचस्यचस्पद। भय के कचरण संसचर से पिचयन मुलि नहीं, िरन एक अत्यंत सूक्ष्म और गहरच बंधन ह।ै संसचर से 

भचगनच नहीं, स्ियं के प्रलत िचगनच ह।ै भचगने में भय ह,ै िचगने में अभय की अपिलब्ध। ज्ञचन से प्रचप्त अभय के 

अलतठरि और कुछ भी मुि नहीं करनच ह।ै  

91. क्यच लनिचाण और मोक्ष को भी चचहच िच सकतच है? लनिचाण को चचहने से अलधक असंभि बचत और 

कोई नहीं ह ैक्योंकक िहचं कोई चचह नहीं है, िहीं लनिचाण ह।ै चचह ही अमुलि है तो मोक्ष कैसे चचहच िच सकतच 

ह?ै ककंतु मोक्ष को चचहने िचिे व्यलि भी हैं और तब स्िचभचलिक ही है कक उनकच तथचकलथत संन्यचस भी बंधन 

कच एक रूप हो और संसचर कच ही एक अंग। लनिचाण तो उस समय सहि ही, अनचचहच ही, अनपेलक्षत ही 

उपिब्ध होतच ह,ै िब कक चचह की व्यथातच को उसके दखु स्िरूप और बंधन को उनके समस्त सूक्ष्म से सूक्ष्म रूपों 

में िचन और पहचचन लियच िचतच ह।ै चचह की व्यथा दौड़ के दशान होते ही िह दौड़ चिी िचती ह।ै उसकच संपूणा 

ज्ञचन ही उससे मुलि ह।ै और तब िो शेि रह िचतच ह,ै िही लनिचाण ह।ै  

92. हम दखुी हैं। हमचरच युग दखुी ह।ै कचरण क्यच है? कचरण है कक हम िचनते तो बहुत हैं, िेककन 

अनुभि कुछ भी नहीं करते हैं। मनुष्य में मलस्तष्क ही मलस्तकष्क रह गयच ह ैऔर हृदय लििीन हो गयच ह।ै िब 

कक िचस्तलिक ज्ञचन मचि िचनने से नहीं, िरन अनुभि करने से प्रचप्त होतच ह ैऔर िे आंखें िो कक िीिन पथ को 

आिोककत करती हैं। मलस्तष्क की नहीं, हृदय की होती हैं। हृदय अंधच हो तो िीिन में अंधकचर लबल्कुि ही 

स्िचभचलिक ह।ै  
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93. बुलद्ध में अथा हो सकतच ह,ै अनुभूलत नहीं। अनुभूलत तो प्रचणों के प्रचण हृदय में होती ह।ै और 

अनुभूलतशून्य अथा मृत होतच ह।ै ऐसे मृत अथा और शब्द ही हमचरे मलस्तष्कों में गूंि रहे हैं और उनके बोझ से हम 

पीलड़त हैं। ि ेहमें मुि नहीं करते हैं, िरन ि ेही हमचरे बंधन हैं। लनभचार और मुि होने के लिए तो हृदय की 

अनुभूलत चचलहए। इसलिए मैं कहतच ह ं कक सत्य कच अथा और सत्य की व्यचख्यच मत खोिो। खोिो सत्य की 

अनुभूलत और िीिन। सत्य में डूबो और स्मरण रखो कक िो अशेि भचि से सत्य में डूबते हैं िे ही असत्य से उबर 

पचते हैं। बुलद्ध ऊपर तैरचती ह ैिेककन हृदय तो पूरच ही डुबच देतच ह।ै बुलद्ध नहीं, हृदय ही मचगा ह।ै  

94. सत्य के अनुभि और सत्य के संबंध मे कदए गए ििव्यों में बहुत भेद ह।ै ििव्य में हम ििव्य के 

बचहर होते हैं, िेककन अनुभि में, अनुभि के भीतर और अनुभि से एक। इसीलिए लिन्हें अनुभि ह,ै उन्हें ििव्य 

देनच असंभि ही हो िचतच ह।ै ििव्य की संभचिनच अनुभि के अभचि की धोतक ह।ै िोग मुझसे पूछते हैंःः "सत्य 

क्यच ह?" मौन रह िचने के लसिचय मैं और क्यच कह सकतच ह?ं  

95. ज्ञचन, रहस्य की समचलप्त नहीं ह।ै िस्तुतः, ज्ञचन के सचथ ही रहस्य कच संपूणा उदघचटन होतच ह।ै और 

कफर तो लसफा  रहस्य कच संपूणा उदघचटन होतच ह।ै और कफर तो लसफा  रहस्य ही रहस्य रह िचतच ह।ै ज्ञचन ह,ै 

रहस्य कच बोध, रहस्य की स्िीकृलत, रहस्य से लमिन, रहस्य के सचथ आनंदमग्न िीिन, रहस्य से, रहस्य में और 

रहस्य के द्वचरच। िहचं स्ि तो लमट िचतच ह ैऔर मचि रहस्य ही रह िचतच है, िचननच कक परमचत्मच की पलिि 

भूलम में प्रिेश हो गयच ह।ै और यह भी िचननच कक स्ि के लमट िचने से बड़च कोई रहस्य नहीं ह,ै क्योंकक स्ि तो 

लमट िचतच ह ैिेककन सचथ ही स्ियं की सिच अपनी पठरपूणा गठरमच में प्रकट भी हो िचती ह।ै  

96. यह सत्य है कक मनुष्य अब पशु नहीं ह,ै िेककन क्यच यह भी सत्य है कक मनुष्य मनुष्य हो गयच ह?ै 

पशु होनच अतीत की घटनच हो गई ह ैपर मनुष्य होनच अभी भलिष्य की संभचिनच ह।ै शचयद हम मध्य में हैं और 

यही हमचरी पीड़च है, यही हमचरच तनचि ह,ै यही हमचरच संतचप ह।ै िो प्रयचस करते हैं और स्ियं के इस पीड़च 

अलस्तत्ि से असंतुष्ट होते हैं, िे ही मनुष्य हो पचते हैं। मनुष्यतच लमिी हुई नहीं ह,ै उसे हमें स्ियं ही स्ियं में िन्म 

देनच होतच ह।ै िेककन मनुष्य होने के लिए यह अलतआिश्यक है कक हम पशु न होने को ही मनुष्य होनच न समझ 

िें, और िो हैं उससे तुष्ट न हो िचिें। स्िय ंसे गहरच और तीव्र असंतोि ही लिकचस बनतच ह।ै  

97. मैं तथचकलथत लशक्षच से ककतनच पीलड़त हुआ ह,ं कैसे बतचऊं? लसखचयच हुआ ज्ञचन, लिचचर की शलि 

को तो नष्ट ही कर देतच ह।ै लिचचरों की भीड़ में लिचचर की शलि तो दब ही िचती ह।ै स्मृलत प्रलशलक्षत हो िचती 

ह ैऔर ज्ञचन के स्त्रोत अपठरलचत ही रह िचते। कफर यह प्रलशलक्षत स्मृलत ही ज्ञचन कच भ्रम देने िगती ह।ै इस 

तथचकलथत लशक्षच में लशलक्षत व्यलि को नये लसरे से ही लिचचर करनच सीखनच होतच ह।ै उसे कफर से अलशलक्षत 

होनच पड़तच ह।ै यही मुझ ेभी करनच पड़च और यह कचया अलत कठिन थच। िस्त्र उतचर कर रखने िैसच नहीं, िरन 

स्ियं की चमड़ी उतचर कर रखने िैसी कठिनचई थी। पर िह िरूरी थच। उसके लबनच कोई रचह ही नहीं थी। 

अपने ही ढंग से िीिन को देखने के लिए आिश्यक थच कक िो मैं सीखच ह ंऔर लसखचयच गयच ह,ं उसे भूि िचऊं। 

अपनी ही दलृष्ट पचने के लिए दसूरों की दलृष्टयचं लिस्मृत करनी आिश्यक थीं। स्ियं के लिचचर को पचने के लिए 

औरों के लिचचर से मुि होनच िरूरी ह।ै लिसे अपने पैरों से चिनच सीखनच हो, उसे दसूरे के कंधे कच सहचरच 

छोड़ ही देनच चचलहए। स्ियं की आंख तभी खुिती हैं िब हम दसूरों की आंखों से देखनच बंद कर देते हैं; और 

स्मरण रह ेकक दसूरों की आंखों से देखने िचिच व्यलि अंधे व्यलि अंधे व्यलि से भी ज्यचदच अंधच होतच ह।ै  

98. िीिन में िो भी गलत ह,ै िो भी लिकचस ह,ै िो भी ऊंचचइयों कच स्पशा ह,ै िह सब दसु्सचहस से आतच 

ह।ै दसु्सचहस कच अथा है असुरक्षच को आमंिण, अपठरलचत और अज्ञचत से पे्रम, िोलखम कच आनंद। खतरे उिचने 
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की और खतरों से पे्रम करने की लिसकी तैयचरी नहीं ह,ै िह िीतच ह ैिेककन िीिन को नहीं पचतच है और सबसे 

बड़च दसु्सचहस क्यच ह?ै परमचत्मच की कदशच से अलधक असुठरक्षत और कौन सी कदशच है? क्योंकक, परमचत्मच से 

अलधक अपठरलचत, अज्ञचत और अज्ञेय क्यच ह?ै क्योंकक परमचत्मच की खोि से बड़च दचंि, िुआ और िोलखम कौन 

सी ह?ै इससे मैं कहतच हं कक दसु्सचहस सबसे बड़च धचर्माक गुण ह।ै लिसमें दसु्सचहस नहीं ह,ै िह धमा के लिए 

नहीं ह,ै और धमा उसके लिए नहीं ह।ै  

99. सत्यचनुभूलत न तो लिचचर ह,ै न ही भचिनच। िह तो समस्त प्रचणों कच--तुम्हचरी समस्त सिच कच 

आंदोलित और स्पंकदत हो उिनच ह।ै िह तुममें नहीं होती, िरन तुम ही उसमें होते हो। िह तो तुम्हचरच स्िरूप 

ह।ै िह अनुभि ही नहीं, स्िय ंतुम ही हो। और मचि तुम ही नहीं हो, तुमसे भी ज्यचदच िह ह ैक्योंकक उसमें सिा 

की सिच भी समचलहत ह।ै  

100. क्यच तुम इतने दठरद्र हो कक धमा भी तुम्हचरे पचस नहीं? धन की दठरद्रतच बहुत बड़ी बचत नहीं ह।ै 

असिी दठरद्रतच तो धमा की दठरद्रतच ह।ै धन रहते भी िोग दठरद्र बने रहते हैं िेककन लिसके पचस धमा की संपदच 

होती ह,ै उसकी दठरद्रतच सदच सदच के लिए नष्ट हो िचती ह।ै मनुष्य के िीिन में--पूरी मनुष्यतच के िीिन में भी 

सबसे बड़ी घटनच उसकी आलधभौलतक सफितचएं यच सचम्रचज्यों कच लनमचाण नहीं ह,ै बलल्क उस संपदच की खोि 

और उपिलब्ध ह ैिो कक उसके ही भीतर लछपी ह।ै उस संपदच को ही मैं धमा कहतच ह।ं िो संपदच बचहर ह,ै िह 

धन है और िो संपदच भीतर, ह,ै िह धमा ह।ै धन को चुनने िचिे अंततः दठरद्रतच को, और धमा को चुनने िचिे 

अंततः िचस्तलिक धन को चुनने िचि ेलसद्ध होते हैं।  

101. एक घर में गयच थच। िहचं िीणच रखी थी। मैंने कहच मनुष्य कच मन भी िीणच की भचंलत ह।ै िह तो 

सचधन ह।ै उससे संगीत और लिसंगीत दोनों ही पैदच हो सकते हैं। और िो भी हम उससे पैदच करेंगे, उसकी 

लिम्मेिचरी हमचरे अलतठरि और ककसी पर नहीं होगी। अपने मन को संगीत कच सचधन बनचए ंऔर सत्य कच। 

उसे स्ितंि रखें और सच्चच। और अहकंचर से मुि रखें क्योंकक अहकंचर से अलधक लिसंगीत पैदच पहुचंतच ह ैिो 

स्ियं के भीतर संगीतपूणा होतच ह।ै मचि बुलद्धमचन नहीं बलल्क समग्ररूपेण लिसकच व्यलित्ि संगीतपूणा है, ि ेही 

सत्य के सिचालधक लनकट पहुचंते हैं।  

102. मैं तुम्हें मंिों को दहुरचते देखतच ह,ं कंिस्थ शब्दों और शचस्त्रों की पुनरुलि करते देखतच ह ंतो मेरच 

हृदय दयच और सहचनुभूलत से भर िचतच ह।ै यह तुम क्यच कर रहे हो? क्यच अपने को भुिचने और लिस्मरण करने 

और आत्म सम्मोहन के द्वचरच लनद्रच में िचन को ही तुमने धमा और सचधनच समझ लियच ह?ै लनश्चय ही मंिों कच 

उच्चचर और शब्दों कच िप लचि को सुखद लनद्रच में सुिचने में समथा ह ैिेककन लनद्रच को समचलध मत समझ िेनच। 

लमि, सुिुलप्त और समचलध में बहुत भेद ह।ै आत्म सम्मोहन िलनत सुिुलप्त में अनुभि भी घठटत होते हैं िेककन िे 

सब स्िप्नों से ज्यचदच नहीं हैं और उन्हें हमचरच मन ही प्रलक्षप्त करतच ह।ै कफर ये स्िप्न चचह ेककतने ही सुखद और 

संतुलष्टदचयी हों, सुख और संतोि के कचरण िे सत्य नहीं हो िचते हैं। पर सचधचरणतः हम सत्य को नहीं, संतोि 

को ही खोिते हैं और इसलिए ककसी भी भ्रम में हमचरच उिझ िचनच बहुत आसचन ह।ै संतोि को खोिने िचिच 

मन ककसी भी रूप से पैदच हुई मचदकतच से तृप्त हो सकतच ह.ै.. ककसी भी भचंलत कच आत्म-लिस्मरण उसे तृलप्त दे 

सकतच ह।ै और तथचकलथत मंि, िप और एकचग्रतचओं के द्वचरच आत्म-लिस्मरण संभि हो िचतच ह।ै ककसी भी 

भचंलत की सतत पुनरुलि चेतनच को मूर्च्छात करती ह।ै िब कक धमा कच संबंध मूच्छचा से नहीं, अमूच्छचा से ह।ै 

आत्म लिस्मरण से नहीं, पठरपूणा आत्म-स्मरण और िचगरण से ह।ै  
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103. अहकंचर के अलतठरि और कोई नरक नहीं ह।ै कहच गयच है कक नरक में अहकंचर ही चितच ह।ै 

अहकंचर को दरू करो तो कफर कोई नरक नहीं ह।ै  

104. मैं तुम्हचरे लिए सत्य की यचिच नहीं कर सकतच ह।ं न ही कोई दसूरच ही कर सकतचŸ ह।ै िह यचिच 

तो तुम्हें स्िय ंही करनी होगी। इसे िीक से िचन िो, अन्यथच िीिन कच बहुत सच समय व्यथा ही व्यय हो िचतच 

ह।ै िीिन के अंधकचरपूणा पथ पर स्ियं के प्रज्िलित बोध के अलतठरि और कोई प्रकचश नहीं ह।ै तुम ही तुम्हचरे 

लिए अंधकचर हो और तुम ही तुम्हचरे लिए प्रकचश हो सकते हो। कोई दसूरच तुम्हचरे लिए अंधकचर नहीं ह,ै और 

इसलिए कोई दसूरच प्रकचश कैसे हो सकतच है?  

105. सत्य को पचने के लिए स्ियं को खोने को सूि सीखो। स्ियं को खोए लबनच सत्य नहीं पचयच िच 

सकतच। क्योंकक स्ियं को होनच ह ैबीि की भचंलत और बीि िब लमटतच है, तभी सत्य कच अंकुर िन्मतच ह।ै 

िीिन के लिए मरनच सीखनच ही होतच ह।ै  

106. क्यच आनंद की खोि में हो? तो दसूरों को आनंद दो। िगत तो एक प्रलतध्िलन मचि ह।ै हम िो 

करते हैं, िही हमचरे पचस िचपस िौट आतच ह।ै िो दसूरों को आशीि देतच ह ैउस पर आशीिों की ििचा होने 

िगती ह,ै और िो गचलियचं, उस पर गचलियों की, पत्थरों के उिर में पत्थर ही िौटते हैं, पे्रम नहीं, और िो 

दसूरों के लिए कचंटे बोतच ह,ै उसे स्ियं के लिए भी कचंटों की ही फसि कचटने को तैयचर रहनच होगच। घृणच घृणच 

को आमंलित करती ह,ै पे्रम पे्रम को। यही शचश्वत लनयम ह।ै  

107. ज्ञचन लमथ्यच ह,ै यकद िह लिनम्र नहीं। क्योंकक लिनम्रतच के अभचि में ज्ञचन कच अलिभचाि ही नहीं 

होतच; ज्ञचन के सचथ अहकंचर, इस बचत की घोिणच ह ैकक ऐसच ज्ञचन उधचर ह।ै  

108. पचप क्यच ह?ै स्िय ं के ईश्वरत्ि से अस्िीकचर। स्मरण रहे कक स्िय ं की कदव्यतच की स्मृलत के 

अलतठरि और कोई धमा नहीं ह।ै  

109. ईश्वर को खोिनच व्यथा ह।ै उलचत है कक िीओ। िीिन में उसे प्रकट करो। िो उसे श्वचस-प्रश्वचस की 

भचंलत िीतच ह,ै िही उसे पचतच ह।ै  

110. मृत्य ुको िीतनच है तो मृत्यु से गुिरनच पड़तच ह।ै मन के प्रलत िो मर िचतच है, िह मृत्यु को िीत, 

अमृत को पच िेतच ह।ै  

111. सत्य को पचनच ह ैऔर शचस्त्रों को खोिते हो? इससे अलधक पचगिपन और क्यच होगच? सत्य से तो 

शचस्त्रों कच िन्म हो सकतच है ककंतु शचस्त्रों से सत्य कच िन्म कभी नहीं हुआ। शचस्त्रों में नहीं, िह तो स्िय ंमें ह।ै 

िेककन िीलित हृदय में तो अंधकचर ह ैऔर मृत शब्दों में उसे खोिच िचतच ह।ै  

112. अंधकचर भीतर ह ैतो बचहर कोई प्रकचश नहीं ह।ै  

113. िीिन एक ह-ै-समग्र िीिन एक ह।ै यह अनुभि ही पे्रम ह।ै  

114. अज्ञचन कहचं ह?ै अहकंचर में अज्ञचन ह।ै और इस अहकंचर में ही िचसनच की िड़ें हैं।  

115. िचसनच में दखु ह,ै क्योंकक िचसनच दषु्पूर ह।ै  

116. मनुष्य िो भी चचहतच ह,ै और लिसकी भी कचमनच करतच है, उससे उसे शचंलत नहीं लमि सकती, 

क्योंकक इस भचंलत िो भी पचयच िच सकतच ह,ै िह क्षणभंगुर होतच ह।ै िो मन कचमनच करतच ह,ै िही िब 

क्षणिीिी ह,ै तो उसके कचम्य लचरिीिी कैसे होंगे?  

117. सत्य को, लनत्य को, शचश्वत को पचने कच द्वचर कचमनच नहीं ह।ै तृष्णच नहीं ह।ै िचसनच नहीं ह।ै 

िस्तुतः, मन ही उसे पचने को मचगा नहीं ह।ै िह तो िहीं ह,ै िहचं मन नहीं ह।ै  
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118. क्यच प्रभु की िचणी सुननच चचहते हो? तो संसचर के प्रलत बहरे हो िचओ। संसचर के प्रलत िो बहरे ह,ै 

िे ही उसे सुनते हैं, और िो अंधे हैं, ि ेही उसे देखते हैं और िो िूि ेिंगड़े हैं, ि ेही उसमें गलत करते हैं।  

119. िचसनच के पीछे दौड़नच एक मृग-मरीलचकच के पीछे दौड़ते रहनच ह।ै िह एक मृत्यु से दसूरी मृत्यु की 

यचिच ह।ै िीिन के भ्रम में इस भचंलत मनुष्य बचर बचर मरतच ह।ै िेककन िो िचसनच के प्रलत मरने को रचिीहो 

िचते हैं, ि ेपचते हैं कक उकसे लिए स्ियं मृत्य ुही मर गई ह।ै  

120. िीिन केिि उकने लिए ही ह,ै िो कक िीिन के प्रलत मरनच िचनते हैं।  

121. एक कदन थच कक मृत्यु मेरी प्रतीक्षच करती थी। मैं भयभीत थच तो उसे मेरी प्रतीक्षच थी। कफर मैं 

अचिंगन करने को बढ़च तो पचयच कक िह है ही नहीं। मृत्यु के भय में ही मृत्यु ह।ै उसकच स्िीकचर तो मुलि बन 

गयच। भय ह ैमृत्यु। और अभय ह ैमोक्ष। मृत्यु उनकच पीछच करती ह,ै िो उससे भचगते हैं। िह हमचरी छचयच की 

ही भचंलत ह।ै और िो रुक कर और िौट कर उसकच सचक्षचत करते हैं, उनके लिए िह लििीन हो िचती। मृत्यु के 

पूिा ही मृत्य ुको अंगीकचर करनच मृत्यु से मुि हो िचनच ह।ै  

122. मैं सचगर के ककनचरे खड़च थच। मन में प्रश्न उिच कक सचरी नकदयचं सचगर में ही क्यों लगरती हैं? लनश्चय 

ही सचगर उन सबसे नीचच ह,ै इसलिए ही। और यह लिचचर एक आिोक की भचंलत मेरी अंतरचत्मच पर फैि गयच। 

धन्य हैं ि ेिो लिनम्र हैं, क्योंकक परमचत्मच अपनी संपदच से उन्हें पठरपूठरत कर देतच ह।ै  

123. परमचत्मच को पचने के लिए शुभ और अशुभ दोनों कच अलतक्रमण करनच होतच ह।ै क्योंकक तभी 

चेतनच भेद से उिती और अभेद में प्रलतलष्ठत होती ह।ै  

124. लमि, अशुभ को छोड़च है शुभ को भी छोड़ दो। क्योंकक िहचं तक ककसी पर भी पकड़ ह,ै िहचं तक 

अहकंचर ह।ै  

125. आंखें खोिो और देखो। क्यच िो भी कदखचई पड़तच ह,ै िह सब पठरितान नहीं ह?ै आंखें िो भी देख 

सकती हैं, क्यच िह सब बहचि ही नहीं है और इस बहती नदी पर िो अपनच भिन बनचतच है क्यच िह होश में 

ह?ै  

126. शरीर तो मंकदर ह।ै उससे िड़ो नहीं, उसमें खोिो। उससे होकर ही िो परमचत्मच तक पहुचंच िचतच 

ह।ै परमचत्मच कच लिसमें िचस ह,ै क्यच िह इस कचरण ही पलिि नहीं? शरीर तो एक तीथा ह।ै उसकी शलियों को 

िो आत्मोन्मुखी करने में समथा होतच ह,ै िह उसके प्रलत अत्यंत कृतज्ञतच से भर िचतच हो तो कोई आश्चया नहीं ह।ै  

127. मैं भोर में फूिों के पचस थच। ओस की बूंदें फूिों पर उतर रही थीं। उनके पद चचप भी तो सुनचई 

नहीं पड़ते थे। ककतनी शचंलत से, ककतने मौन से और ककतनी प्रीलत से ि ेफूिों पर उतर रही थीं। हृदय िब तैयचर 

होतच ह ैतो ऐसे ही परमचत्मच भी उतरतच ह।ै उसके आगमन कच भी पतच नहीं िगतच। उसके आ िचने पर ही 

िचनच िचतच ह ैकक िह आ गयच ह।ै  

128. मैं पहचड़ों पर थच। पहचड़ों को िो भी कहनच थच, ि ेमुझसे मौन में कहते थे। िृक्षों को िो कहनच थच, 

िे भी मौन में कहते थे। और नकदयों और झरने और चचंद और तचरे सभी की िचणी मौन थीं। कफर मैं समझ गयच। 

परमचत्मच कच इशचरच स्पष्ट थच। और मैं भी मौन हो गयच और मौन होते ही पचयच कक परमचत्मच बोि रहच ह।ै िह 

तो पहिे भी बोि रहच थच िेककन मौन हुए लबनच मैं स्िय ंउसे सुनने में समथा नहीं थच।  

129. मैं क्यच कह?ं आकचश में तचरे हैं, उन्हें देखो। ि ेक्यच कह रहे हैं? मौन में झरतच उनकच प्रकचश िो 

कह रहच ह,ै िही तो मैं कहनच चचहतच ह।ं कहनच चचहतच ह ंकक िो है, िह कहने सुनने के अतीत ह।ै  



 

19 

130. मैं अलत दठरद्र ह ंक्योंकक मेरे पचस अपनच भी नहीं। मैं भी अपनच नहीं ह ंतो और क्यच मेरच होगच? 

िो ह,ै परमचत्मच कच है, सब परमचत्मच ह।ै िेककन लिस क्षण अपनी यह दठरद्रतच िचनी उसी कदन मेरी सचरी 

दठरद्रतच लमट गई। मैं सब सम्रचट ह ंक्योंकक मैं ह ंही नहीं और िो है िह परमचत्मच ह।ै  

131. लमि हैं ऐसे िो गचलियचं द ेिचते हैं और मेरच हृदय उनकच आभचर मचनतच ह,ै क्योंकक िब उनकी 

गचलियों के बीच भी मैं उनके प्रलत अपने पे्रम को बहतच हुआ पचतच हं तो एक ऐसी अिौककक शचंलत प्रचणों पर छच 

िचती है, िो कक इस िगत की नहीं ह।ै  

132. संसचर बहुत अदभुत ह ैक्योंकक मैंने देखच कक िो िीलित हैं, ि ेिस्तुतः िीलित नहीं हैं। िचसनचओं 

कच िीिन, िीिन ही कहचं? और मैंने िचनच कक िो मृत हो गए हैं, ि ेभी मर नहीं गए हैं क्योंकक आत्मच की कोई 

मृत्यु नहीं ह।ै  

133. धमा कहते हैंःः "स्िय ंको िचनो"--िेककन स्ियं की सिच ही कहचं ह?ै क्यच "स्ि" कच भचि "पर" की 

ही छचयच नहीं है? इसलिए मैं क्यों कहं कक स्ियं को िचनो? नहीं। नहीं मैं कहतच हःंः "िचनो। िचनो। िचनो उसे 

िो ह।ै" 

134. शरीर िृद्ध होतच िचतच ह।ै यह स्िचभचलिक ही ह।ै िेककन स्मरण रह ेकक कहीं मन भी तो िृद्ध नहीं 

हो रहच हŸै? शरीर िृद्ध हो और मन युिच से युिच होतच िचिे तो ही िीिन कच सम्यक लिकचस ह।ै शरीर लिस 

कदन मृत्यु में प्रिेश करे उस कदन मन यकद लबल्कुि नििचत लशशु िैसच हो तो िीिन की यचिच सफि हो िचती 

ह।ै  

135. हृदय में घृणच कच लिि हो तो िीिन में आनंद के फूि कैसे लखिेंग?े उनके लिए तो लनरंतर ही पे्रम 

की अंतःधचरच चचलहए। पे्रम कच अमृत िहचं है, िहीं आनंद के फूि हैं।  

136. आनंद कच द्वचर तो लनकट ह ैिेककन िो घृणच और चहसंच को पोितच ह ैिह स्ियं ही उसकी ओर पीि 

करके चितच ह।ै कफर कोई आश्चया नहीं कक िह यकद स्िगा को खोितच हुआ भी नरक में प्रिेश कर िचतच हो। 

िचनच तो सभी स्िगा चचहते हैं, ककंतु पहुचंनच मचि आकचंक्षच से नहीं होतच। अंततः लनणचायक है िह कदशच लिस 

ओर कक मनुष्य चितच ह।ै  

137. मैं नहीं कहतच कक तुम कुछ और बनो। िो तुम बन सकते हो, िही बन िचओ। कुछ और बन िचने से 

बड़ी पीड़च नहीं ह।ै िेककन अलधकतम िोग कुछ और ही बन िचते हैं। स्ियं को पहचचनो। स्िरूप को समझो और 

िही हो िचओ। स्िरूप में िीनच ही स्िगा ह।ै  

138. क्यच तुम्हें ज्ञचत ह ैकक हम अक्सर ही लनकट की चीिों को दरू खोिते रहते हैं? आनंद के संबंध में तो 

यह शत-प्रलतशत सत्य ह।ै आनंद कहचं ह?ै इसे पहिे िचनो और कफर ही उसे पचयच िच सकतच ह।ै िह तो िहीं 

पचयच िच सकतच ह,ै िहचं िह है, िहचं नहीं िहचं कक हम उसे खेिते हैं।  

139. सदगुण सुख ह।ै  

140. एक आदमी सुखी थच। मैंने उसकच रहस्य िचननच चचहच तो ज्ञचत हुआ कक िह पसंद के कचम की 

चचंतच नहीं करतच िरन िो भी कचम करतच ह,ै उसे ही पसंद करनच िचनतच ह।ै  

141. एक सरचय में दो व्यलि िहरे। सरचय गंदी थी। पहिच व्यलि लितनी देर िहचं रहच, उसकी गंदगी 

पर कुढ़तच रहचŸ और दखुी होतच रहच। दसुरे व्यलि ने उतने समय तक सरचय की सफचई की और सफचई से सुखी 

हुआ। सरचय िहीं थी ककंतु एक दखुी और दसूरच सुखी। िीिन में सृिन से बड़च और कोई सुख ह?ै नहीं। सेिच से 
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बड़च और कोई सुख ह?ै नहीं। सुख चचहते हो तो िीिन की सरचय को िैसच पचयच ह ैउसे अपने पीछे िचने िचिों 

के लिए और संुदर और स्िच्छ छोड़ िचने के लिए श्रम करो। सौंदया के सृिन में लनश्चय ही सुख ह।ै  

142. मेरे बंध,ु क्यच तुम्हें ज्ञचत ह ैकक तुम िो कचम करते हो क्यों उससे न तुम्हें ही आनंद लमि पचतच ह,ै न 

ककसी और को ही? उसकच कचरण है ककसी भी कचया को एक बोझ की भचंलत करनच। िब कक आनंद तो िहीं कचया 

िचतच ह ैिो कक आनंद से ककयच िचतच ह।ै  

143. क्यच मैं पूछ सकतच ह ंकक तुम ककसलिए िी रह ेहो? क्यच तुम्हचरे िीिन में ऐसच कोई िक्ष्य भी है 

लिसके लिए कक तुम मर भी सको? यकद नहीं तो िचनो कक तुम आि ही मृत हो, क्योंकक िीने की पूणा ऊिचा तो 

तभी िचगती ह ैिब उसे ऐसच िक्ष्य लमि िचतच ह,ै लिसके लिए कक हसंते-हसंते मरच भी िच सके। लमि, स्मरण 

रहे कक मृत्य ुके दचंि पर ही िीिन उपिब्ध होतच ह।ै  

144. एक बचर कहीं मैंने कहच कक मैं सम्रचट हं, तो ककसी ने पूछच कक आपकच रचिमुकुट कहचं? मैंने कहचः 

"मस्तक पर नहीं, मेरे हृदय में। िह धचतुओं से नहीं, धमा से लनर्मात ह।ै और उसमें हीरों-मचलणकों के पत्थर नहीं, 

शचंलत, ज्ञचन और पे्रम की ज्योलतयचं िड़ी हुई हैं। और िह ऐसच रचिमुकुट ह ैकक उसे पचने को सम्रचटों को लभखचरी 

हो िचनच पड़तच ह।ै" 

145. शरीर के और इंकद्रयों के सुख कुमचर फूिों की भचंलत हैं, िो कक छूते और तोड़ते ही नष्ट हो िचते हैं। 

सुख की खोि में तो शरीर और इंकद्रयों से बहुत ऊपर िचनच होतच ह।ै  

146. मैं तुम्हें क्यच भेंट दूं? क्यच कोई कीमती पत्थर? नहीं। नहीं क्योंकक पत्थर आलखर पत्थर ही ह।ै कफर 

कोई संुदर फूि? नहीं। नहीं। क्योंकक फूि तो मैं दे भी नहीं पचऊंगचŸ और मुरझच िचएगच। मैं तुम्हें अपने हृदय कच 

पे्रम देतच हं क्योंकक इस पूरे िगत में पे्रम ही अकेिच ह ैिो कक पत्थर नहीं ह ैऔर पे्रम ही ऐसच ह ैिो कक कभी 

मुरझचतच नहीं। पे्रम मनुष्य के हृदय में परमचत्मच की संुगध ह।ै पे्रम मनुष्य के प्रचणों में परमचत्मच कच संगीत ह।ै  

147. सत्य में िीनच परमचत्मच में िीनच ह।ै सत्य में िीनच पे्रम में िीनच ह।ै िेककन मैं क्यच देखतच ह ंकक 

परमचत्मच तो यचद ह ैऔर सत्य भूि गयच है, और सत्य की बचतें भी यचद हैं िेककन पे्रम कच िीिन भूि गयच ह।ै 

अच्छच होतच कक हम परमचत्मच को भूि िचते और सत्य को स्मरण रखते, और अच्छच होतच कक हम सत्य की बचतें 

भी भूि िचते और पे्रम के िीिन में िीते। पे्रम हो तो सत्य अपने आप आ िचतच ह।ै और िहचं सत्य ह,ै िहचं 

परमचत्मच ह।ै  

148. क्यच ही अच्छच हो कक हम इस भचंलत िीए िैसे कक हमचरे िीिन को सचरच िगत देखतच हो, और 

इस भचंलत लिचचर करें िैसे कक एक एक लिचचर सचरच िगत पढ़तच हो। और हमें ज्ञचत हो यच न हो, बहुत गहरे 

ति पर िस्तुतः कुछ भी लछपच नहीं ह।ै मनुष्य समस्त से पृथक थोड़े ही ह।ै िो उसके भीतर उितच है, उसकी गूंि 

अनचयचस ही सिा तक पहुचं िचती ह।ै और िैसे िह िीतच ह ैिह समस्त के िीिन कच भचग हो िचतच ह।ै  

149. मनुष्य िस्तुतः कृत्यों में िीतच ह,ै ििों में नहीं। और लिचचर श्वचसों से भी गहरे हैं। श्वचसें ििा िचती 

हैं, लिचचर कृत्य िचते हैं। लिचचरों से भी गहरे हैंःः भचि हृदय की धड़कनें भी उतनी गहरी नहीं हैं। और भचिों से 

भी गहरच एक अति ति ह।ै िही आत्मच ह।ै स्ियं में िो लितनच गहरे से गहरच िचतच ह,ै िह िीिन में उतनच 

ऊंचे से ऊंचच उि िचतच ह।ै िो िृक्ष आकचश को चूमने की अभीप्सच से पे्रठरत होते हैं, उन्हें पचतचि तक अपनी िड़ें 

पहुचंचने को तैयचरी करनी होती ह।ै  

150. मैं सौंदया को पे्रम करतच हं, िेककन शरीर से भी गहरे सौंदया के ति हैं। शरीर तो पठरलध ही ह।ै 

लिचचरों कच सौंदया के ति हैं। शरीर तो पठरलध ही ह।ै लिचचरों कच सौंदया है, भचिों कच सौंदया ह ैऔर कफर 
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लनर्िाचचर, लनभचाि, शून्य सिच कच परम सौंदया भी ह।ै शरीर पर मत रूको। रूकनच मृत्य ुह।ै थोड़े गहरे पचनी में 

भी चिो। सचगर तट पर कंकड़ पत्थर ही हैं। मोलतयों की खोि के लिए तो गहरे चिनच ही पड़तच ह।ै  

151. घर घर में दपाण है िेककन क्यच तुमने कभी देखच कक सत्य कच एक छोटच सच लिचचर, यच पे्रम की एक 

छोटी सी िहर, यच सेिच कच एक छोटच सच कृत्य आंखों को, चेहरे को, व्यलित्ि को एक अलभनि सौंदया प्रदचन 

कर िचते हैं? यकद नहीं तो तुम अंधे हो, और दपाण के सचमने व्यथा ही खड़े होते हो, अच्छच हो कक तुम दपाण को 

तोड़ दो, क्योंकक तुम्हें उसके उपयोग कच पतच ही नहीं ह।ै  

152. िीिन के अंधकचर पथ पर मुझ ेकोई न िचने, तो कोई कठिनचई नहीं, िेककन मैं स्िय ंको ही न िचनंू 

तो क्यच होगच? ककंतु हम दसूरे हमें िचनें, इसके लिए लितने उत्सुक और अभीप्सु होते हैं, उतने इसके लिए नहीं 

कक हम स्ियं को िचनें। और यही तो कचरण है, कक िीिन और अंधकचरपूणा हो िचतच ह,ै क्योंकक िो स्ियं को ही 

नहीं िचनते, उनके िीिन से आिोक कैसे लिकीणा हो सकतच है? इसलिए िो समझते हैं उनकी प्रचथानच सदच यही 

होती हःै मैं यकद संसचर को अज्ञचत, अपठरलचत और अनिचनच ही मर िचऊं तो मुझ ेस्िीकचर ह,ै िेककन कम से 

कम मैं स्ियं को तो िचन सकंू। िस्तुतः िह छोटच प्रकचश ही परमचत्मच तक िे िचने के लिए पयचाप्त ह।ै लमि, स्ियं 

में प्रदीप्त एक छोटच सच दीयच भी आकचश के अनंत सूयों से ज्यचदच बहुमूल्य ह।ै  

153. मैं कहतच हःंः "दो, दो, दो" करुणच दो, सेिच दो, पे्रम दो। क्योंकक िो िो देतच ह,ै िही िचपस पचतच 

ह।ै  

154. एक बचर गंगच स्नचन को गयच थच। स्नचन से शरीर पलिि हुआ। िि शरीर को स्िच्छ करतच ह।ै कफर 

मैंने सचलथयों से कहचः "एक और गंगच ह।ै उसमें स्नचन से आत्मच भी पलिि हो िचती ह।ै" ि ेपूछने िगेः "कौन सी 

गंगच?" मैंने कहचः "पे्रम की।" 

155. एक लमि दखुी थ ेऔर रो रहे थे। मैं उन्हें घर के बचहर िे गयच और कहचः देखचŸःे। तचरों को देखो। 

कफर उनके आंसुओं में तचरे चमकने िग ेथ ेऔर उनकच दखु क्रमशः लििीन हो गयच थच। कफर ि ेपूछने िगे कक 

तचरों को देखने से मेरे हृदय कच भचर हिकच क्यों हो गयच? मैंने कहचः "परमचत्मच से दरू होनच दखु ह।ै प्रकृलत से 

दरू होनच दखु ह।ै स्ि की सिच से दरू होनच दखु ह।ै"  

156. िीिन को स्िीकचर करो। िह परमचत्मच कच प्रसचद ह।ै िड़ो नहीं। भचगो नहीं। उसे पे्रम करो। क्योंकक 

पे्रम के अलतठरि और कोई लििय नहीं ह।ै  

157. मनुष्य िो बचहर देखतच ह,ै िह िैसच ही होतच ह ैिैसच कक िह भीतर ह।ै आत्मच के रंग में ही सब 

रंगच हुआ प्रतीत होतच ह।ै भीतर आनंद दखु तो बचहर सब कुरूप। िस्तुतः मनुष्य स्िय ंको ही सब िगह देखतच 

ह।ै इसलिए तुम यकद नरक में हो तो िचननच है कक उसके कचरण तुम्हीं हो, और यह भी िचननच कक स्िगा में होनच 

भी तुम्हचरे ही हचथ में ह।ै  

158. मेरच संदेश पूछते हैं? बहुत छोटच सच हःै "िीिन में िचगे हुए िीएं क्योंकक िो सोतच ह ैिह स्ियं को 

खो देतच ह।ै" 

159. मैं िहचं भी देखतच ह ंिहचं िीिन को स्पंकदत होते पचतच ह।ं कण कण िीिन से भरच ह।ै अण ुअणु 

िीिन की अभीप्सच से। देखो, िो िीिन कच नृत्य ह।ै सुनो, िो िीिन कच संगीत ह।ै और न देखो, न सुनो तो 

स्ियं में ही िीिन की धड़कती हुई अनुभूलत ह।ै क्यच यह िीिन ही परमचत्मच नहीं ह?ै िीिन से अन्य कोई और 

परमचत्मच लनलश्चत ही मृत और लमथ्यच होगच। िीिन ही है सत्य। और परमचत्मच दरू बैिच सृष्टच नहीं, िरन िीिन 

सृिन की ही सतत प्रकक्रयच ह।ै िीिन सृिनचत्मकतच ही परमचत्मच हŸै।  
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160. रोि तुम्हें मंकदर िचते देखतच ह।ं रोि शचस्त्रों को पढ़ते भी। िेककन प्रकृलत की ओर तुम्हें कभी 

संिेदनशीि नहीं पचयच, इससे चचंतच होती ह।ै प्रकृलत में िो परमचत्मच को नहीं देख पच रहच ह,ै िह कहीं और उसे 

कैसे देख सकेगच? प्रकृलत के प्रलत स्ियं को खोिो। उसके सौंदया को तुम्हचरी आंखें बनने दो। और उसके संगीत को 

तुम्हचरच हृदय। उस अलतलथ को अपने हृदयों के हृदय में िहरचओ और ककसी कदन तुम पचओंगे कक िह अपठरलचत 

अलतलथ ही परमचत्मच ह।ै  

161. मैं पहचड़ों में थच तो मैंने पचयच कक मेरी आत्मच भी उन िैसी ही ऊंची हो गई ह ैऔर ि ेही नहीं, मेरे 

लचि के लशखर भी कभी न लपघिी अछूती बफा  से ढ़के हैं, और कफर मैं गहरी घचठटयों में थच तो पचयच कक मैं भी 

उन िैसच ही गहरच हो गयच ह,ं और मेरे हृदय में भी रहस्यमय छचयचओं कच लनिचस ह।ै और ऐसच ही सचगर तट 

पर हुआ। उन गरिती िहरों में मैं ही थच, क्योंकक ि ेगरिती िहरें मेरे भीतर ही थी। और िब आकचश को 

देखतच ह ंतो मैं, अनंत लिस्तचर हो िचतच ह ंऔर िब आकचश के तचरों को, तो अनंत मौन, और पृथ्िी पर फैिे 

फूिों को, तो अनंत सौंदया। और िब पलक्षयों पर फैि ेफूिों को, तो अनंत सौंदया। और िब पलक्षयों के गीतों को 

सुनतच हं तो मेरी आत्मच की ही अंतर-ध्िलन उनमें सुनचई पड़ती ह,ै और िब पशुओं की आंखों में झचंकतच हं तो 

पचतच ह ंकक ि ेतो मेरी ही आंखें हैं। और इस भचंलत क्रमशः मैं लमटतच गयच ह ंऔर परमचत्मच होतच गयच ह।ै मैं िब 

परमचत्मच को कहचं खोिंू? कैसे खोिंू? अब तो िही ह ैऔर मैं नहीं ह।ं  

162. क्यच मैं परमचत्मच की घोिणच करंू? क्यच चचरों और उसकी ही घोिणच नहीं हो रही ह?ै क्यच प्रकृलत 

ही परमचत्मच की घोिणच नहीं ह?ै  

163. मैं कैसे बोिू ंिब कक पिात मौन ह?ै मैं कैसे बोिूं िब कक आकचश मौन है? मैं कैसे बोिू ंिब कक 

स्ियं परमचत्मच मौन ह?ै कफर भी मैं बोि रहच ह ंतचकक तुम्हें उनकच मौन रह ंतो तुम समझ सको। लचिकचर शुभ्र 

रेखचओं को उभचरने के लिए कचिी पृष्ठभूलम कच उपयोग करते हैं। ऐसच ही मैं भी कर रहच ह।ं बोि रहच ह ंतचकक 

तुम मौन को समझ सको। शब्द सचथाक हैं यकद िे लनःशब्द के लिए इंलगत हों। िचणी सचथाक ह ैयकद िह मौन में िे 

िचएं। और िीिन सचथाक है यकद िह व्यलि को उस महचमृत्यु के लिए तैयचर करतच ह ैिो कक प्रभु कच द्वचर ह।ै  

164. लििय के लिए युद्ध से गुिरनच आिश्यक ह।ै िेककन अलधकतम िोग युद्ध के पूिा ही लििय चचहते 

हैं। मेरे देख ेऐसे िोगों के अलतठरि और कोई भी अंततः नहीं हचरतच ह।ै  

165. लमि, भय न खचओ। क्योंकक लिससे तुम भयभीत हुए, उससे ही तुम्हचरच सचथ हो िचएंगच। लिससे 

भय खचयच, िही तुम्हचरच पीछच करेगच। और लिससे लिस मचिच में भय है, उसी मचिच में उससे परचिय भी ह।ै  

167. मैं एक घर में अलतलथ थच। उस घर के बचे्च दौड़ की प्रलतयोलगतच में भचग िेने िचते थे। उन्होंने मुझसे 

पूछचः "दौड़ में िीतने कच रचि क्यच ह?ै" मैंने कहचः "धैया?" और पुनः उनसे कहचः "िीिन की दौड़ में भी इसे 

स्मरण रखनच। िीिन लििय के लिए धैया से बड़ी और कोई शलि नहीं ह।ै" 

168. एक कदन खेत के पचस से हम लनकिते थे। ककसचन बीि बो रहे थे और गीत गच रह ेथे। उनकच गीत 

गचनच मुझ ेबहुत ही अच्छच िगच। मेरे सचथ एक उदचस व्यलि भी थच। िे संन्यचसी होनच चचहते थे। उनसे मैंने 

कहचः "देखें। खेत में बीि बोते और गीत गचते ककसचनों को देखें। िीिन भी ऐसच ही खेत है और िो उसमें सत्य 

और पे्रम और त्यचग के बीि बोनच चचहते हैं, उन्हें स्मरण रखनच चचलहए कक बीि रोते हुए नहीं बोए िचते हैं। उस 

भचंलत सत्य नहीं, पे्रम नहीं, रुदन ही बोयच िचतच ह।ै और कफर फसि भी आनंद की नहीं, आंसुओं की ही कचटनी 

पड़ती ह।ै बीि बोने कच सूि ह ैगचते हुए बोनच, क्योंकक हम िो बोते हैं िहीं नहीं, िरन लिस लचि-दशच में बोते 
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हैं, िह भी उन बीिों में प्रलिष्ट हो िचतच ह।ै उदचस लचि से िो संन्यचस फलित होतच है, िह अंत में दखु हो िचतच 

ह।ै िचस्तलिक संन्यचस कच िन्म तो आनंद में और आशच में होतच ह।ै  

169. िीिन ह ैअभी, और यहीं, और आि। कि तो है बहुत दरू। अनंत दरूी पर है कि। इसीलिए तो िह 

कभी भी नहीं आ पचतच ह।ै क्यच उलचत न होगच कक हम आि ही िीएं? िस्तुतः तो िो िीतच है िह सदच आि ही 

िीतच ह।ै िीिन ह ैआि और कि ह ैमृत्यु। िीनच है तो आि िीओ। हचं, लसफा  मरनच ही ह ैतो कि भी कचम दे 

सकतच ह!ै  

170. लनश्चय ही कठिन ह ैस्ियं को िीतनच। ककंतु स्ियं के अलतठरि और कुछ िीतनच तो असंभि ही ह।ै 

और यह भी स्मरण रह ेकक िो स्ियं को िीत िेतच ह,ै िह अनचयचस ही शेि सबको भी िीत िेतच ह।ै इसलिए मैं 

कहतच ह ंकक िीिन में एक ही हचर ह ैऔर एक ही िीत ह।ै हचर भी स्ियं पर और स्ियं से ह ैऔर िीत भी स्ियं 

पर और स्ियं से ह।ै  

171. एक लमि ने मुझसे कहचः "क्यच अच्छच न होगच कक हम दलुनयच को बदि डचिें?" मैंने कहचः "बहुत 

अच्छच होगच, िेककन दलुनयच ह ैकहचं? मैं तो उसे बहुत खोितच हं और पचतच नहीं। खोितच ह ंदलुनयच को और 

पचतच ह,ं स्िय ंको। इसलिए मेरी प्रचथानच है कक दलुनयच को छोड़ो। मैं स्ियं को बदि डचिूं और आप अपने को तो 

दलुनयच िरूर बदि िचएंगी। क्योंकक, मेरे और आपके अंतर-संबंधों के अलतठरि िह और क्यच ह?ै" 

172. एक स्िप्न मैंने देखच ह।ै शचयद अंलतम लनणाय कच कदन आ गयच थच। और प्रत्येक व्यलि को उसकी 

कब्र से उिच कर उसके िीिन के संबंध में पूछच िच रहच थच। परमचत्मच स्ियं ही यह पूछतचछ कर रहच थच। मेरे 

पचस में ही मेरे एक पठरलचत पंलडत खड़े थे। ि ेबहुत लनलश्चत थे क्योंकक उन्हें तो िेद, पुरचण, आगम, लनगम सभी 

कंिस्थ थे। उन्हें आशच थी कक ि ेकैसी भी धमा परीक्षच में उिीणा हो सकते हैं। िेककन िैसे िैसे परमचत्मच लनकट 

आ रहच थच, उनकी शचंलत खंलडत होती िच रही थी। अंततः ि ेबैचेन हो उिे और रोकर मुझसे बोिेः "यह कैसच 

अंधेर हो रहच है? शचस्त्रों के संबंध में तो कुछ पूछच ही नहीं िच रहच ह।ै बस, िीिन के ही संबंध में सचरी पूछतचछ 

हो रही ह ैऔर आप तो भिीभचंलत िचनते ही हैं कक मैं क्यच उिर दूंगच? क्योंकक, मैंने तो शचस्त्रों के अलतठरि और 

कुछ िचनच ही नहीं ह।ै मैंने तो सचरच िीिन उन्हें ही िचनने में गिच ंकदयच ह।ै" 

173. क्यच लनश्चय ही हम उन सुखों से नहीं थक िचते हैं िो हम भोगते हैं? और लिस सुख से हम थक 

िचते हैं क्यच िह दखु नहीं हो िचतच है? िेककन, क्यच कभी कोई मनुष्य उन सुखों से भी थकते देखच गयच ह ैिो 

िह दसूरों को देतच ह?ै नहींŸ-नहींŸ, आि तक तो ऐसच कभी नहीं हुआ ह।ै और तब मैं आपको एक रहस्य की 

बचत बतचतच ह,ं िो सुख हम दसूरों को देते हैं और लिससे हम कभी थकते नहीं, िही सुख आनंद बन िचतच है 

और आनंद कच कोई अंत नहीं ह.ै.. आनंद अनंत ह।ै आनंद लनत्य ह।ै आनंद अमृत ह।ै  

174. एक पुि ने अपने लपतच से पूछच थचः "मैं इतनच बड़च कब हो सकंूगच कक िो मैं चचह ंसदच उसे कर 

सकंू?" 

लपतच ने कहचः "मेरे प्यचरे बेट,े मैं नहीं िचनतच ह।ं िस्तुतः इतनच बड़च होते आि तक कोई भी नहीं देखच 

गयच ह।ै" 

मैं भी िहचं मौिूद थच। मैंने कहचः "मैं एक रहस्य िचनतच ह।ं इतनच बड़च होनच तो संभि नहीं ह ैकक तुम िो 

चचहो, उसे सदच ही कर सको। और िह इसलिए संभि नहीं ह ैकक यह चचह िस्तुतः छोट ेहोने से पैदच होती ह।ै 

िेककन यह संभि ह ैकक तुम िो भी करो उसे चचह िरूर सको। और यही प्रौढ़तच ह।ै यही बड़च होनच ह?ै" 

175. मनुष्य के िीिन में इतनच दखु क्यों ह?ै  
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क्योंकक, उसके िीिन में लिचचरों कच शोरगुि तो बहुत ह,ै िेककन लनर्िाचचर कच मौन लबल्कुि नहीं ह।ै  

क्योंकक, उसके िीिन में भचिनचओं कच क्षोभ तो बहुत है, िेककन लनभचाि की समतच लबल्कुि नहीं ह।ै  

क्योंकक, उसके िीिन में कदशचओं की दौड़ तो बहुत ह,ै िेककन अकदशच में िहरचि लबल्कुि नहीं ह।ै  

क्योंकक, उसके िीिन में कक्रयचओं कच तो बचिचर ह ैिेककन अकक्रयच कच एकचंत लबल्कुि नहीं ह।ै  

और अंततः क्योंकक, उसके िीिन में िह स्ियं तो अलतशय ह,ै िेककन परमचत्मच लबल्कुि नहीं ह।ै  

176. एक लमि िीिन के इस तट से लिदच हो गय हैं। और िल्दी ही। आय ुउनकी छोटी ही थी, पर िीिन 

थच बहुत शुभ, संुदर, शचंत और संगीतपूणा। ककसी ने कहचः "कैसी अशुभ बचत ह,ै इतनी कम उम्र में मृत्य?ु" मैंने 

कहचः "नहीं। ऐसच न कहें। हो सकतच है िंबी आयु शुभ न हो, िेककन िो िीिन शुभ ह,ै िह तो लनश्चय ही गहरच 

भी ह,ै िंबच भी ह ैऔर बड़च भी ह।ै हचं, यह हो सकतच ह ैकक पि और घलड़यों में उसे मचपनच संभि न हो सके। 

िेककन इससे तो केिि हमचरे मचपने की सीमच और असमथातच के अलतठरि और कुछ भी लसद्ध नहीं होतच ह।ै" 

177. एक कब्र के पत्थर पर लिखच हुआ ह:ै-  "एक ऐसच व्यलि यहचं सोतच ह ैलिसने कक उन महचन कचयों 

के, लिन्हें कक िह करने के सपने देखतच थच, और उन छोट ेकचमों के बीच में लिन्हें कक िह करने से घृणच करतच 

थच, कभी कुछ भी नहीं ककयच।" यह लिखच तो ह ैएक ही कब्र पर, पर लिखच िचनच चचलहए अलधकचंश कब्रों पर। 

क्यच यही अलधक िोगों के िीिन की कुछ िमच कथच नहीं है? और एक अत्यंत लनिी बचत भी मैं आपसे पूछनच 

चचहतच हःंः "क्यच आप भी अपनी कब्र पर ऐसच ही पत्थर तो नहीं िगिचनच चचहते हैं?" 

178. मैं एक ऐसे आदमी को िचनतच थच लिसने अपने िीिन में कभी कोई भूि ही नहीं की थी। मैंने 

उससे पूछच कक इसकच रहस्य क्यच ह?ै िह अत्यंत गंभीरतच से बोिचः "इस भय से कक कहीं कोई भूि न हो िचिे, 

मैंने कभी कुछ ककयच ही नहीं और ऐसे मैं ककसी भी भचंलत की भूि करने से बच गयच ह।ं" यह सुन मैं िोर से 

हसंने िगच थच तो उसने पूछच थचः "आप क्यों हसंते हैं?" मैंने कहच थचः "इससे बड़ी भूि और क्यच हो सकती है 

कक भूि हो िचने के भय से कोई कुछ करे ही नहीं। भूि से भयभीत होनच िीलित होने ही से भयभीत होनच ह।ै 

भूिें करने को तो सदच तैयचर रहनच चचलहए। इतनच ही बहुत ह ैकक एक ही भूि दबुचरच न हो। िो पुरचनी भूिें 

छोड़तच ह ैऔर नई करने से भयभीत नहीं होतच, िही िीतच ह ैऔर िही सीखतच ह।ै और िही िीततच भी ह।ै" 

179. िीिन गहरे सचगरों में िे िचतच है, डुबचने को नहीं, िरन पलिि करने को। िेककन िो डूबने की 

अपनी कल्पनच से भयभीत हो उिते हैं, ि ेव्यथा ही डूब िचते हैं। िीिन सचगर की गहरचइयों में आि तक ककसे 

डुबचयच ह?ै मैं तो केिि उन्हें ही डूबते देखतच ह ंिो कक भय के तट पर ही बैिे रह िचते हैं!  

180. ज्ञचन कहतच हःै मैं कहच ह?ं मैं तो शून्य ह।ं और इस शून्य में ही िह ब्रह्म हो िचतच ह।ै  

अज्ञचन कहतच हःै मैं ह ंसब कुछ? मैं ब्रह्म ह।ं और इस ब्रह्म होने में ही िह शून्य रह िचतच ह।ै  

ज्ञचन िो पचतच है, अज्ञचन उसे पचने के भ्रम में होतच ह।ै  

ज्ञचन िो िचनतच ह,ै अज्ञचन उसे मचन िेतच ह।ै  

अज्ञचन लिसकी घोिणच करतच ह,ै िही िह नहीं होतच ह।ै  

181. पे्रम से सृलष्ट िन्मी ह।ै पे्रम से ही िह पोलित ह।ै पे्रम की ओर ही िह प्रगलतशीि ह।ै और अंततः पे्रम 

में ही िह प्रलिष्ट हो िचती ह।ै और तुम पूछते हो कक मैं पे्रम को परमचत्मच क्यों कहतच ह?ं इसलिए ही कहतच ह।ं 

इसलिए ही कहतच ह।ं  
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182. िीिन में सबसे बड़च गुण पूछते हो? तो िह हःै सचहस। क्योंकक, सचहस के लबनच स्ितंितच नहीं, 

स्ितंितच के लबनच सत्य नहीं और सत्य के लबनच सदचचचर नहीं। िस्तुतः सचहस िीिन के भिन के लिए िही 

करतच ह ैिो की ककसी भी भिन के लिए नींि के पत्थर करते हैं।  

183. क्यच तुमने अच्छे आदलमयों को कभी मरते देखच ह ैयच कक बुरे आदलमयों को कभी िीते? अच्छे 

आदमी उसी भचंलत कभी नहीं मरते लिस भचंलत कक बुरे आदमी कभी नहीं िीते हैं।  

184. मेरे लमि, हो सकतच ह ैकक तुम गुिचब के फूि न बन सको, िेककन इस कचरण कचंट ेबन िचनच तो 

आिश्यक नहीं है? और हो सकतच ह ैकक तुम आकचश के चमकते हुए लसतचरे न बन सको, िेककन इस कचरण क्यच 

लसतचरों को ढंक िेने िचिी कचिी बदिी बन िचनच िरूरी है? और अंत में मैं कहनच चचहतच ह ंएक रहस्य की 

बचत कक िो कचंटच नहीं बनतच िह फूि बन िचतच ह ैऔर बचदि नहीं बनतच िह चमकतच हुआ लसतचरच बन िचतच 

ह।ै  

185. यह तो मेरे हचथ में नहीं है कक कैसे मरंू। यह चुनचि मेरे लिए नहीं ह।ै िेककन मैं कैसे िीऊं यह तो 

लनश्चय ही मेरे लनणाय में ह।ै और मृत्यु तो है िीिन की ही पूणातच। इसीलिए िीिन िीने की लिलध चुन कर मैं 

मृत्यु के ढंग को भी चुन िेतच ह।ं और इसलिए ही मृत्यु बन िचती है पूरे िीिन की सूचक। िीिन में िो बोयच 

िचतच है, मृत्य ुमें उसके ही फूि तो अपनी पूणातच में लखि िचते हैं।  

186. एक लमि बीमचर थे। उनके लिए कोई बगीचे से तोड़ कर बहुत से फूि िचयच थच। फूि देकर िब 

िह िचपस िौटतच थच तो मैंने पचयच कक कदए गए फूिों की सुिचस उसके हचथों में भी िहरी रह गई थी। कफर तो 

यह अनुभि बचर बचर आयच। कफर तो यह अनुभि िीिन ही बन गयच। िो हम देते हैं, उसकी संुगध यच दगुंध 

सदच ही पीछे हमचरे सचथ रह िचती थी। इसीलिए ही तो िो संुगध में िीनच चचहते हैं, ि ेसदैि संुगध ही देते हैं।  

187. एक स्िप्न में मैंने अपने कुछ मृत पठरलचतों को देखच, ि ेिेही िस्त्र पहने हुए थ,े िो कक मरते समय 

पहने थे और िे उन्हीं पक्षपचतों और लिचचरों से लघरे थे, िो कक मरते समय उनके मन के िचसी थे। िीिन में सब 

कुछ बदि गयच थच। िेककन िे िरच भी नहीं बदि ेथे। यह मैंने उनसे कहच भी। िेककन िे िरच भी नहीं बदि ेथे। 

यह मैंने उनसे कहच भी। िेककन िे सब हसंने िगे और बोिेः "हम मृतक कभी नहीं बदिते हैंःः हम अपने 

लिश्वचसों में सदच दढ़ृ रहते हैं। मृत िोक में बदिचहट िैसी चीि होती ही नहीं हैं। हमचरे लसद्धचंत सनचतन हैं। 

परलितान कच रोग तो बस िीिन में ही होतच ह।ै" मैंने कहचः "िेककन िीिन में भी कुछ िोग तो ऐसे हैं िो कक 

कभी बदिते ही नहीं हैं। उनके लसद्धचंत भी सनचतन हैं और ि ेभी पठरितान के प्रलत आंखें बंद रखते हैं तचकक कहीं 

उन्हें बदिचहट की बीमचरी न हो िचएं। क्यच ऐसे ही कुछ िोग यहचं भी नहीं हैं िो कक बदिते हों?" उन सभी 

मृतकों ने एक सचथ कहचः "नहींŸ, नहींŸ, नहीं। ऐसच यहचं कैसे हो सकतच ह।ै क्योंकक यहचं सभी मृत हैं और कोई 

भी यहचं िीलित नहीं ह।ै हचं, िीिन में ऐसच हो सकतच ह ैक्योंकक िहचं बहुत से िोग मरने के पहि ेही मर िचते 

हैं।" 

188. िीिन को कि के कें द्र पर लनर्मात मत करनच। क्योंकक िीिन तो ह ैआि। आि में ही सचरे कि लछपे 

हैं और िो आि को खो देतच ह ैिह उन्हें भी खो देतच ह।ै क्यच आि के बीि में ही सचरे किों के सचरे फूि नहीं 

सोए हुए हैं?  

189. क्यच कहच कक िीिन दखु है? नहीं, लमि, िीिन तो िही ह ैिो हम उसे बनच िेते हैं। िीिन तुम्हें 

आनंद नहीं बनेगच िब तक कक तुम उसे आनंद न बनच िो। िीिन तो बस एक अिसर ह।ै िह तो एक ठरितच ह।ै 

उसे तो हम अपने िीने सेŸ ही भरते और पूणा करते हैं। मनुष्य को िीिन लमिच हुआ नहीं ह।ै िह तो रोि रोि 
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िीतच ह,ै और उसे लनर्मात करतच ह।ै िीिन आत्मसृिन ह।ै और इसलिए मनुष्य ककसी और के प्रलत नहीं, बस 

स्ियं के प्रलत ही उिरदचयी ह।ै  

190. मैंने तुम्हचरी पूिच देखो और तुम्हचरी प्रचथानचएं सुनीं। अब तुम कहते हो कक मैं कुछ कह।ं मैं क्यच 

कहं? बस इतनच ही कहतच हःंः "प्रचथानच में यही कहीं ज्यचदच उलचत ह ैकक हृदय हो और शब्द न हो बिचए इसके 

कक शब्द हो और हृदय न हो िेककन होतच इससे उिटच ही ह।ै और इसलिए ही तो प्रचथानचएं पे्रम नहीं बन पचती 

हैं और पूिचएं लनष्प्रचण रह िचती हैं। कफर इन लनष्प्रचण पूिचओं से परमचत्मच कैसे लमिे? और इन पे्रम-शून्य 

प्रचथानचओं से उसके द्वचर कैसे खुिें? परमचत्मच पत्थर होतच तो लनष्प्रचण प्रचथानचएं और पूिचएं िरूर उस तक पहुचं 

िचती िेककन पत्थरों में भिच परमचत्मच हो, पर परमचत्मच पत्थर नहीं ह,ै इसलिए िो पे्रम और प्रचण से उसके 

लनकट पहुचंते हैं केिि ि ेही उसके लनकट पहुचं पचते हैं।" 

191. क्यच तुम चचहते हो कक तुम्हचरच िीिन नरक हो िचएं? तो एक बहुत आसचन और अचूक उपचय ह-ै-

मैं बतचतच ह।ं यह लिलध लबल्कुि रचमबचण और हिचरों िोगों की हिचर हिचर ििों से आिमचई हुई ह।ै इसमें 

भूि यच लिफितच की कोई भी संभचिनच नहीं ह।ै यह हमेशच शत प्रलतशत िीक लसद्ध हुई ही। यह लिलध क्यच ह?ै 

यह ह ै"मैं" के कें द्र पर िीिन को लनर्मात करनच। अहकंचर दखु में िचने कच एकदम सीधच और सरि उपचय ह।ै िो 

इसे छोड़ कर दखु में िचने कच प्रयचस करते हैं, ि ेसदैि ही असफि हो िचते हैं। इसके लबनच दखु में कोई िच ही 

नहीं सकतच ह।ै क्योंकक, यह स्िय ंही दखु ह।ै इसके मचगादशान के लबनच कोई नरक में भी नहीं िच सकतच ह।ै 

क्योंकक, यह स्ियं ही नरक ह।ै  

192. सत्य को पचनच कठिन ह,ै क्योंकक उसे खोिनच और िीनच होतच ह,ै िेककन शचस्त्र को मचननच आसचन 

ह,ै क्योंकक उसे तो बस मचनतच ही होतच ह।ै पहिे के लिए चचलहए आंखों िचिच लििेक। िब कक दसूरे के लिए 

अंधलिश्वचस ही पयचाप्त ह।ै शचस्त्र इसीलिए सत्य के सचक्षचत में बचधच बन िचते हैं। क्योंकक, िहचं अंधलिश्वचस है, 

िहचं लििेक कच िन्म ही नहीं होतच ह।ै और यह भी स्मरण रह ेकक लिश्वचसमचि ही अंध ेहोते हैं। अंधी आंखें सत्य 

को कैसे िचन सकती हैं? अंधी आंखें यचनी चेतनच के बंद द्वचर। और सत्य तो केिि उसी द्वचर पर आतच ह ैिहचं कक 

लनष्पक्ष लचि उसकच स्िचगत करने को तैयचर होतच ह।ै क्यच लनष्पक्ष होने की तुम्हचरी तैयचरी ह? क्यच लिश्वचसों 

से मुि होने कच तुम्हचरच सचहस ह?ै क्यच सत्य के स्िचगत के लिए तुम्हचरे हृदय के द्वचर खुिे हैं? यकद हचं... तो मैं 

कहतच ह ंकक कफर सत्य को पचने से सरि और कोई बचत नहीं ह।ै क्योंकक िस्तुतःŸ कठिनचई तो सदच है हमचरे 

लचि में सत्य तो सरि हैं िेककन हम सरि नहीं हैं। हमचरे लिश्वचसों और हमचरी मचन्यतचओं और हमचरी 

धचरणचओं ने सब िठटि कर कदयचŸ ह।ै िो इस िठटितच के िचिको तोड़ देतच ह,ै िह पचतच ह ै कक सत्य तो 

सचमने ही खड़च ह।ै िह तो सदच से ही सचमने थच। बस, हमचरी आंखें ही उसे देखने को स्ितंि नहीं थीं।  

193. धमा के लिए मरनच बहुत आसचन ह।ै िेककन िीनच बहुत कठिन ह।ै असि में मरनच ककसी भी बचत के 

लिए सदच ही आसचन होतच ह।ै मरने के लिए चचलहए बस एक भचंलत की लिलक्षप्ततच। और कफर मरनच एक क्षण में 

ही हो िचतच ह।ै इस एक क्षण कच उन्मचद ही उसके लिए कचफी ह।ै ककंतु, िीने के लिए चचलहए िचगृलत, िचगृलत 

इसलिए मैं कहतच ह ंकक िो धमा के लिए मरते हैं, िे नहीं, िरन िो उसके लिए िीते हैं, िे ही केिि धमा को 

िचन पचते हैं।  

194. धमा क्यच ह?ै यह िचननच चचहते हो तो सबसे पहिे धमों को भूिनच होगच। धमों को छोड़ ेलबनच धमा 

को कभी भी नहीं िचनच िच सकतच ह।ै  

195. सत्य यकद िीने योग्य प्रतीत न हो तो उसे मचनने योग्य मचननच भी उलचत नहीं ह।ै  
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196. हम स्ियं ही स्ियं को लितनच धोखच देते हैं, उतनच और कौन हमें दे सकतच ह?ै इस भचंलत स्ियं के 

ही हम शिु हैं। िेककन, इससे ही ज्ञचत होतच ह ैकक हम चचहें तो स्ियं के ही लमि भी हो सकते हैं। और िीिन में 

धमा कच प्रचरंभ िहीं से है, िहचं से स्ियं से लमितच की शुरुआत ह।ै  

197. लिश्वचस और अलिश्वचस दोनों ही बंधु हैं। उन दोनों में कोई भी भेद नहीं। उनके शरीर ही लभन्न हैं, 

आत्मच नहीं, इसलिए लिसे सत्य को खोिनच ह,ै उसे उन दोनों से समचनतः सचिधचन होतच आिश्यक ह।ै एक 

कुआं ह ैतो दसूरच खचई। लगरने के लिए तो दोनों िीक हैं, िेककन लिसे चिनच है, उसके लिए मचगा मध्य में ह।ै 

क्योंकक लचि दोनों से मुि होकर ही मुि होतच ह।ै िो न आलस्तक है, न नचलस्तक, न लिश्वचसी न अलिश्वचसी, 

िही और केिि िही सत्य की यचिच पर लनकि सकतच ह।ै  

198. आप ककसलिए िीते हैं? यकद यह मुझ ेबतचदें तो मैं िचन िचऊंगच कक आप क्यच हैं? आप ककस ओर 

िच रहे हैं, उसमें ही तो आपकच होनच भी लनलहत ह।ै िीिन ह ैस्ियं कच सतत सृिन। अपने िीिन को बनचने िचिे 

भी हम हैं और बनने िचिे भी हम ही हैं। यहचं मूर्ता बनचने िचिच मूर्ताकचर, मूर्ता बनने िचिच पत्थर। और मूर्ताको 

बनचने िचिच औिचर सभी हमी हैं। इसीलिए तो िीिन से बड़ी और िठटि और कोई किच नहीं ह।ै और इस श्रम 

और सचधनच से बचने के लिए ही कुछ िोग तो िीिन से ही िंलचत रह िचते हैं। उनकच िीिन उन पत्थरों की 

भचंलत हो िचतच है िो कक पठरलस्थलतयों के प्रिचह और धक्कों में बस कोई भी आकचर ग्रहण कर िेते हैं। उनकच 

िीिन कफर सचेतन मूर्तायचं नहीं बन पचतच ह ैऔर यही है िीिन कच दखु, यही है पीड़च, यही ह ैसंतचप। मैं तो 

कहतच ह ंकक यही िीते-िी मृत्य ुह।ै  

199. एक लमि हैं। ििों से उन्हें िचनतच ह।ं पहिे धन की दौड़ में थे, अब धमा की दौड़ में हैं। दौड़ िही है, 

िेककन पहिे िे अपने को गृहस्थ मचनते थ,े अब संन्यस्त मचनते हैं। मैं सुनतच ह ंतो आश्चया होतच है:-  क्यच ईश्वर 

को पचने की आकचंक्षच भी बहुत गहरे में ऐश्वया को ही पचने की आकचंक्षच नहीं ह?ै िोभ के मचगा बहुत सूक्ष्म हैं और 

ईश्वर को पचने की कचमनच और कल्पनच भी क्यच िोभ की ही चरम पठरणलत नहीं ह?ै मनुष्य कच िोभ असीम ह।ै 

िह मोक्ष भी पचनच चचहतच ह।ै िब कक सत्य यह ह ैकक िब तक लचि कुछ भी पचनच चचहतच ह ैतब तक िह कभी 

भी मुि नहीं हो सकतच ह,ै क्योंकक पचने की चचह ही तो मौलिक अमुलि ह।ै और िो मुि नहीं है, िह परमचत्मच 

को कैसे िचनेगच? लचि की परम मुलि में िो िचनच िचतच ह ैिही तो परमचत्मच ह।ै  

200. मैं िचनतच हं कक तुम आनंद की खोि में हो िेककन आनंद क्यच कभी खोिने से लमितच ह?ै आनंद 

तो लमितच ह ैउन्हें िो आनंद बचंटते हैं--आनंद देते हैं। आनंद चचहते हो तो आनंद बचंटो--आनंद दो। चचहो मत दो। 

क्योंकक देने में ही िह आतच ह।ै बचंटने में ही िह लमितच ह।ै िुटचने में ही िह स्ियं पर बरसतच ह।ै परमचत्मच के 

रचस्ते बड़े अनूिे हैं। आनंद के द्वचर पर एक लभखचरी की भचंलत नहीं, िरन एक सम्रचट की भचंलत िचओ। क्यच तुम्हें 

ज्ञचत नहीं ह ैकक लभखचठरयों के लिए तो खुिे द्वचर भी बंद हो िचते हैं? और लभखचरी कौन ह?ै िह िो मचंगतच है, 

लभखचरी ह।ै और सम्रचट कौन है? िह िो देतच ह,ै सम्रचट ह।ै इसलिए मैं कहतच हःंः दो... दो--दो। अशेि भचि से 

दो। और तुम पचओगे कक िो तुमने कदयच है, िह अनंत गुनच होकर िचपस िौट आयच ह।ै लमि, सब कुछ िचपस 

िौट आतच ह।ै तुम्हचरी सचरी संपदच तुम्हचरे दचन की ही प्रलतध्िलन ह।ै क्यच तुम्हें स्मरण ह ैकक कभी तुमने कोई 

ऐसी चीि भी पचई हो, िो कक पचने के पहिे तुमने दी नहीं थी?  

201. मनुष्य केिि रोटी के बि नहीं िी सकतच ह।ै क्रचइस्ट ने िीक ही कहच ह ैकक केिि रोटी पयचाप्त नहीं 

ह।ै इसकच यह अथा नहीं ह ैकक िह लबनच रोटी के िी सकतच ह।ै रोटी के लबनच तो नहीं िी सकतच, िकेकन अकेिी 

रोटी से भी नहीं िी सकतच ह।ै रोटी के लबनच िीनच असंभि ह ैऔर अकेिी रोटी पर यच रोटी के लिए ही िीनच 
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व्यथा ह।ै िैसे पौधों की िड़ें होती हैं, ऐसे ही मनुष्य के लिए रोटी ह।ै िड़ें अपने आपके लिए नहीं हैं। फूिों और 

फिों के लिए िे हैं। फूि और फि न आिें तो उनकच होनच लनरथाक ह।ै यद्यलप फूि और फि उनके लबनच नहीं आ 

सकते हैं तब भी फूि और फि उनके लिए नहीं हैं। िीिन में लनम्न आिश्यक ह।ै उच्च के लिए, िेककन उच्च के होने 

में ही िह सचथाक ह।ै मनुष्य को रोटी की िरूरत है तचकक िह िी सके और िीिन के सत्य और सौंदया की भूख 

को भी तृप्त कर सके। रोटी रोटी से भी बड़ी भूखों के लिए आिश्यक ह।ै िेककन यकद कोई बड़ी भूख नहीं है तो 

रोटी व्यथा हो िचती ह।ै रोटी रोटी के लिए नहीं ह।ै अपने आप में उसकच कोई भी मूल्य और अथा नहीं ह।ै उसकच 

अथा है उसके अलतक्रमण में। कोई िीिन मूल्य िो कक उसके पचर लनकि िचतच ह,ै उसमें ही उसकच अथा ह।ै  

202. एक िृद्ध सचधु से ककसी ने पूछच थचः "क्यच एसच भी कोई उपदेश ह,ै लिसे कभी भी ककसी ने न कदयच 

हो? ककसी सदगुरु ने कभी न दी हो क्यच ऐसी भी कोई लशक्षच ह?ै" 

उस सचधु ने कहचः "है, लनश्चय ही ह।ै ऐसी लशक्षच ह ैिो कक कभी भी नहीं दी गई ह ैऔर ऐसे उपदेश हैं िो 

कक कभी भी नहीं दी गई ह ैऔर ऐसे उपदेश हैं िो कक कभी भी उच्चठरत नहीं हुए हैं।" िह व्यलि पूछने िगचः 

"क्यच आप मुझ ेबतच सकते हैं कक िह क्यच ह?ै" उस सचधु के लिए लसिचय हसंने के और क्यच शेि थच? कफर भी 

उसने कहचः "िह कोई िस्तु नहीं ह।ै िह कोई लिचचर भी नहीं ह।ै" 

सत्य कच शब्द से उपदेश नहीं हो सकतच है और लिसकच शब्द से उपदेश हो सके िचननच कक िह सत्य नहीं 

ह।ै  

सत्य को िचनच तो िच सकतच ह,ै िेककन अलभव्यलि। नहीं, अलभव्यि नहीं ककयच िच सकतच ह।ै क्योंकक, 

उसे िचनने को होनच पड़तच है लनशब्द, मौन और शून्य। और लिसे शून्य में िचनच हो उसे शब्द में कैसे कहच िच 

सकतच ह?ै  

203. सत्य मुि करतच ह।ै िेककन िही सत्य िो कक स्ियं के प्रचणों से ही आलिभूात होतच ह।ै सीखे-लसखचएं 

सत्य तो और भी बंधनकचरी हो िचते हैं, क्योंकक उनसे ज्यचदच असत्य ओर कुछ भी नहीं ह।ै  

204. आह। देखो गंगच को देखो। पिातों से सचगर की ओर भचगती गंगच ही सम्यक िीिन की प्रतीक ह।ै 

उसकी पूरी यचिच में एक ही िक्ष्य हःै सचगर से लमिन। िह स्ियं को लिरचट में खोनच चचहती ह।ै िह व्यलि से 

लिरचट होनच चचहती हŸःै। सचगर-लमिन में ही उसकच आनंद ह।ै िहचं कफर भेद नहीं ह,ै अकेिचपन नहीं ह,ै 

सीमचओं की कु्षद्रतच नहीं ह।ै क्योंकक िहचं िह अपनी पूणातच में ह।ै िह नहीं है, इसलिए ही िह पूणातच में ह।ै िब 

तक िह ह ैतब तक अपूणा ह।ै लमि, ऐसे ही बनो। सचगर की खोि में सठरतच बनो। एक ही िक्ष्य होः सचगर। एक 

ही धुन होः सचगर। एक ही गीत होः सचगर। और कफर बह ेचिो। प्रचण िब सचगर के लिए आकुि होते हैं तो पैर 

उसकच पथ भी खोि ही िेते हैं। और भिीभचंलत िचननच कक सठरतच की सचगर की खोि स्ियं को खोने की ही 

खोि ह।ै क्योंकक उसके अलतठरि स्ियं को पचने कच और कोई मचगा नहीं ह।ै और इस एक सूि में ही एकमचि 

अध्यचत्म, धमा और योग। और यही ह ैएकमचि सत्य और एकमचि आनंद िो कक मनुष्य पच सकतच ह।ै  

205. क्यच हम उन मछलियों की भचंलत ही नहीं हैं िो कक मछुए के िचि में फंस गई हैं और तड़प रही हैं? 

मुझ ेतो ऐसच ही कदखचई पड़तच ह।ै िेककन इससे लनरचश होने कच कोई कचरण नहीं ह ैक्योंकक मुझ ेएक और सत्य 

भी कदखचई पड़तच ह ैकक हम केिि फंसी हुई मछलियच ंही नहीं हैं, िरन िचि भी हमी हैं। और मछुआ भी हमीं 

हैं। और इसमें ही हमचरी मुलि कच द्वचर ह।ै अपने सचरे बंधनों और दखुों के सृष्टच हम ही हैं। यह सब हमचरे अपने 

ही लचि की सृलष्ट ह।ै और तब क्यच इसमें ही--हमें तथ्य में ही मुलि की संभचिनच के दशान नहीं हो िचते हैं?  
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206. बुलद्ध क्यच कुछ िचनती ह?ै नहीं। नहीं। नहीं बुलद्ध तो केिि व्यचख्यच करती ह।ै बुलद्ध है व्यचख्यचकचर। 

बचहर के िगत में इंकद्रयचं िचनती हैं और बुलद्ध व्यचख्यच करती ह।ै भीतर के िगत में हृदय िचनतच ह ैऔर बुलद्ध 

व्यचख्यच करती ह।ै इसलिए िो उसे ज्ञचतच मचन िेते हैं, ि ेभूि में पड़ िचते हैं। बुलद्ध से कभी भी कुछ नहीं िचनच 

गयच ह।ै िह ज्ञचन कच मचगा नहीं ह।ै िेककन इस भ्रम से कक िह मचगा ह,ै िह अलिरोध अिश्य बन िचती ह।ै और 

बुलद्धमिच क्यच ह?ै बुलद्धमिच कक बुलद्ध अिरोध न बने। िीिन और स्ियं के बीच में बुलद्ध खड़ी न हो तो ही िह 

संिेदनशीितच लनर्मात होती है िो कक सत्य के लिए चकु्ष बन िचतच ह।ै  

207. िीिन एक कंुिच है क्योंकक हमने उसे स्ियं में बंद कर रखच ह।ै स्ियं की चचरदीिचरी से िह मुि हो 

तो िही आनंद बन िचतच ह।ै िीिन न तो "मैं" में है न "तू" में। िह तो दोनों के बीच एक प्रिचह ह।ै िह तो 

समस्त से संिचदŸ ह।ै िेककन हमने उसे समस्त से लििचद बनच रखच है इसलिए; दखु है, पीड़च ह,ै चचंतच है, मृत्यु 

ह।ै यह सब हमचरी चेतनच कच अहकंचर के द्वीपों में कैद हो िचने कच पठरणचम ह।ै उससे िीिन हो गयच ह।ै 

अिरुद्ध, िड़, तरंगरलहत और बन गयच ह,ै हमचरच बंधन, हमचरच कचरचगृह। िैसे एक बीि की खोि के टूटते ही 

अंकुर िीिंत हो िचतच ह ैऔर आकचश की ओर उिनच शुरू कर देतच ह।ै िह भूलम के अंधेरे गता से लनकि कर सूया 

को खोिने िगतच ह।ै उसकी िह यचिच शुरू हो िचती है, लिसके लिए कक िह ह।ै मनुष्य स्िय ंमें बंद और लघरच 

मनुष्य अह ंकी खोि में कैद बीि ह।ै िह खोि बड़ी मिबूत है क्योंकक िह सुरक्षच कच आश्वचसन देती ह।ै और, 

इसलिए हम उसे तोड़ने की बचिए और मिबूत और पठरपुष्ट ककए चिे िचते हैं। और िह लितनी शलिशचिी हो 

िचती है, उतनच ही भीतर कच अंकुर पंग ुऔर लनष्प्रचण हो िचतच ह।ै िीिन को सुरक्षच के भ्रम में ऐसे हम िीिन 

को ही खोदते हैं। मैंने सुनच ह ैकक ककसी सम्रचट ने आत्म-रक्षच के लिए ऐसच भिन बनिचयच थच, लिसमें कक एक 

भी द्वचर नहीं थच! िह उसमें बंद हो गयच थच और इस द्वचर से िह भीतर गयच थच, उसे बचद में बंद कर कदयच गयच 

थच! लनश्चय ही कफर उसे कोई शिु ककसी भचंलत हचलन नहीं पहुचंच सकते थे। िह अपने उस द्वचर-रलहत भिन में 

पूणा सुरठरक्षत हो गयच थच। िेककन बंद होते ही उसने िचनच थच कक यह तो सुरक्षच न हुई, मृत्यु हो गई। िह भिन 

ही उसकी कब्र बन गयच थच। ऐसे ही हमचरी सुरक्षच की आकचंक्षच द्वचर-रलहत अहकंचर को िन्म देती ह,ै और कफर 

िही हमचरी मृत्यु बन िचतच ह।ै क्योंकक िीिन सिा से भेद में नहीं, ऐक्य में ह।ै इसलिए मैं कहतच ह ंकक िीिन 

को पचनच ह,ै और िीिन की मुलि और आनंद से पठरलचत होनच है तो सुरक्षच के पचगिपन को छोड़ो, क्योंकक 

िही उस दषु्टचक्र कच आधचर ह,ै िो कक अंततः िीिन की रक्षच के नचम पर िीिन को ही छीन िेतच ह।ै िीिन 

असुरक्षच ह।ै असुरक्षच में ही िीिन ह।ै सुरक्षच तो िड़तच है। पूणा सुरक्षच कच अथा मृत्य ुके अलतठरि और क्यच हो 

सकतच ह?ै असुरलक्षत होने के लिए िो तैयचर ह,ै िही और केिि िही अहकंचर की खोि को तोड़ने में समथा 

होतच और केिि उसकच ही िीिनचंकुर अज्ञचत परमचत्मच की ओर गलतमय हो पचतच ह।ै  

208. धमा कच िीिन अव्यचिहचठरक नहीं ह।ै िेककन धमा के सत्य को केिि उस मचिच में ही िचनच िच 

सकतच है लितनी दरू तक कक उसे िीआ िचए। िीए लबनच उसे नहीं िचनच िच सकतच ह।ै िीतच ही उसे िचननच 

ह।ै और िो उसे लबनच िीए ही िचनने के लिचचर में हैं, उनके लिए िह लबल्कुि अव्यचिहचठरक प्रतीत होगच 

क्योंकक ऐसे ि ेउसे समझने में भी समथा नहीं हो सकते हैं। रिनी के अंधकचर में िैसे कोई एक छोटच सच दीयच 

िेकर चितच ह ैतो िीतनच िह चितच है उतनच ही आगे के पथ पर प्रकचश पड़ने िगतच ह।ै चिने में ही आगे कच 

पथ प्रशस्त होतच ह।ै चिने में ही मचनो पथ स्पष्ट होतच ह।ै चिने से ही आगे कच पथ अंधकचर के बचहर आ िचतच 

ह।ै ऐसच ही धमा पथ भी ह।ै िेककन यकद कोई दीये को िेकर लिए िचए और सोचे कक इतनच छोटच दीयच ह,ै 

इतनच थोड़च सच इसकच प्रकचश ह,ै और इतनच िंबच रचस्तच ह ैऔर इतनी अंधेरी रचत ह,ै तो उसे उस दीये को 
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िेकर उस अंधेरी रचत में उस रचस्ते को पचर कर िेनच लबल्कुि ही अव्यचिहचठरक बचत मचिूम हो तो इसमें आश्चया 

नहीं ह?ै  

209. एक स्िप्न कभी मैंने देखच थच। एक पहचड़ी रचस्ते पर कोई व्यलि कफसि कर लगर पड़च ह।ै उसके 

आस-पचस भीड़ िगी ह।ै िोग उसकी कमिोरी की चनंदच कर रहे हैं और उपहचस में हसं रह ेहैं। एक उपदेशक उसे 

ऐसी लगरचने िचिी कमिोरी छोड़ने की लशक्षच द ेरहच ह।ै और एक सुधचरक उसे दंलडत करने के लिए बचतें कर 

रहच ह।ै उसकच कहनच ह ै कक ऐसे लगरने िचि ेयकद दंलडत न ककए िचएं तो िे दसूरे िोगों को भी लगरने कच 

प्रोत्सचहन बन िचते हैं। मैं यह सब देख कर हरैचन ह ंक्योंकक कोई भी उसे उिचने की कोलशश नहीं कर रहच ह।ै 

भीड़ को ककसी भचंलत पचर कर मैं उसके पचस पहुचंतच हं और उसे उिचने की कोलशश करतच ह ंतो देखतच ह ंकक 

िह तो कब कच मर चुकच ह!ै कफर भीड़ छट िचती ह।ै शचयद ि ेककसी और लगरने िचि ेके पचस इकट्ठ ेहोंगे और 

देखेंग।े उपदेशक भी चिच िचतच ह।ै शचयद ककसी रचस्ते पर कोई और लगर पड़च होगच और उसके उपदेश की 

प्रतीक्षच करतच होगच। और समचि सुधचरक भी चिच िचतच ह,ै शचयद कोई कहीं और लगर पड़च हो, िह उसे दंलडत 

ककए िचने और सुधचरे िचने की सेिच से नहीं बचनच चचहतच ह।ै और कफर मैं उस मरे हुए व्यलि के पचस अकेिच 

ही रह िचतच ह।ं उसके हचथ पैर इतने कमिोर हैं कक यह लिश्वचस ही नहीं आतच ह ैकक िह कभी चिच भी थच! 

उसकच लगरनच नहीं, बलल्क उसकच चिनच ही एक आश्चया और चमत्कचर मचिूम होतच ह।ै और कफर इसी आश्चया 

में मेरी नींद खुि िचती ह ैऔर मैं पचतच ह ंकक िह स्िप्न ही नहीं थच। मनुष्य के समचि कच सत्य भी तो यही ह।ै  

210. यह कहनच अलतशयोलि तो नहीं है कक हम स्ियं को भूि गए हैं। हमचरच िन्म ही क्यच एक 

लिस्मरण नहीं ह?ै और कफर आत्म-लिस्मरण को नींि पर खड़च पूरच िीिन भी क्यच हो सकतच है? एक स्िप्न ही 

न? स्िप्न और िचगृलत में भेद ही क्यच ह?ै स्िप्न में स्िप्न कच दषृ्टच एकदम लिस्मृत होतच ह।ै उस पर ही स्िप्न है--

उसके ही समझ स्िप्न ह,ै िेककन िह स्िप्न में मौिूद नहीं ह।ै िस्तुतः, तो उसकी अनुपलस्थलत ही लनद्रच ह।ै क्योंकक 

उसके अपलस्थत होते ही न तो लनद्रच है, और न स्िप्न ह।ै कफर हमचरे इस तथचकलथत िीिन को हम क्यच कहें? 

िचगृलत तो यह नहीं है क्योंकक स्िय ंकच हमें स्मरण नहीं ह।ै कफर क्यच यह भी एक स्िप्न ह?ै हचं, लमि, यह भी 

एक स्िप्न ही ह।ै स्ियं के प्रलत िब तक मूच्छचा ह,ै तब तक िीिन एक स्िप्न ह।ै  

211. चेतनच कच िीिन क्यच ह?ै लचि कच िीिन चेतनच कच िीिन नहीं ह,ै लचि की गलत िब शचंत होती 

ह,ै तभी लचि में उस गलत कच शुभचरंभ होतच है लिसे कक मैं चेतनच कह रहच ह।ं और िब लचि शून्य होतच ह ैतभी 

िह चेतनच पूणा उपकरण बन िचतच ह।ै लचि ह ैउपकरण। िह ह ैमचध्यम। और िब िह स्ियं की गलत में संिग्न हो 

िचतच ह ैतो उपकरण नहीं रह िचतच कफर िह अपनी ही व्यस्ततच के कचरण चेतनच कच मचध्यम नहीं रह िचतच ह।ै 

चेतनच के िीिन से पठरलचत होनच ह ैतो लचि के िीिन को लिदच देनी होगी। लचि कच िीिन िैसे ही ह ैिैसे 

मचलिक की अनुपलस्थलत में नौकर कच ही मचलिक बन िचनच। कफर ऐसच नौकर कैसे चचहगेच कक मचलिक िचलपस 

िौटे? उसके मन में मचलिक की िचपसी कच स्िचगत नहीं हो सकतच ह।ै िह तो उस िचपसी में हर संभि लिघ्न खड़े 

करेगच। और उसकच सबमें आधचरभूत लिघ्न तो यही दचिच होगच कक मैं ही मचलिक ह,ं और अन्य कोई मचलिक नहीं 

ह?ै िह अन्य ककसी मचलिक के अलस्तत्ि से ही इनकचर करेगच। सचधचरणतः लचि यही करतच ह।ै िह चेतनच के 

अितरण में अिरोध बन िचतच ह।ै इसलिए, चेतनच की ओर चिनच है तो लचि को लिश्रचम दें। उसे लिरचम दें। 

उसे शून्यतच दें। उसे ठरितच दें। अथचात उसे अव्यस्त करें। क्योंकक, उसकी गलत कच बंद होनच ही चेतनच की गलत 

कच प्रचरंभ होनच ह।ै लचि की मृत्यु ही चेतनच कच िीिन ह।ै  
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212. िीिन इतनच अथाहीन क्यों हैं? इतनच यचंलिक और िड़तचपूणा क्यों ह?ै इतनच बेरस और उबचने 

िचिच क्यों ह?ै क्योंकक, हमने आश्चया की क्षमतच खो दी ह।ै आश्चया कच बोध ही हमचरच लििीन हो गयच ह।ै मनुष्य 

ने आश्चया की हत्यच कर दी ह।ै उसकच तथचकलथत ज्ञचन ही आश्चया की मृत्य ुबन गयच ह।ै हम इस भ्रम में हैं कक 

हमने सब कुछ िचन लियच ह!ै हम सोचते हैं कक हमचरे पचस हर रहस्य की व्यचख्यच ह!ै और स्िभचितः लिसके 

पचस प्रत्येक बचत की व्यचख्यच ह,ै उसके लिए रहस्य कहचं--उसके लिए आश्चया कहचं? ऐसे ज्ञचन से भरे लचि के 

लिए अज्ञचत तो रह ही नहीं िचतच ह।ै और िहचं अज्ञचत नहीं है, िहचं आश्चया नहीं ह ैऔर िहचं आश्चया नहीं ह,ै 

िहचं रहस्य नहीं हŸै और िहचं रहस्य नहीं है, िहचं रस नहीं ह।ै और रस ही िीिन ह।ै और रस ही अथा ह।ै और 

रस ही आनंद ह।ै इसलिए मैं कहतच हं ज्ञचन को छोड़ो, क्योंकक िो िचन लिए गयच ह,ै िह इसी कचरण हो गयच ह।ै 

मृत ज्ञचनमचि अतीत ह।ै िह अज्ञचत की बचधच ह।ै उसे िचने दो तचकक अज्ञचत आ सके। और अज्ञचत के प्रलत 

िचगरण आश्चया ह।ै और है परमचत्मच कच द्वचर। परमचत्मच सदच अज्ञचत ह।ै िो ज्ञचत ह,ै िह िगत ह।ै िो अज्ञचत ह,ै 

िह परमचत्मच ह।ै  

213. फ्योदोर दोस्तोिस्की कच एक पचि कहीं कहतच हःै "मैं लिश्वचस कदिचनच चचहतच ह ंकक मनुष्यतच के 

प्रलत मेरच पे्रम रोि बढ़तच िचतच ह,ै िेककन लिन मनुष्यों के सचथ में रहतच ह ंउनके प्रलत िह प्रलतकदन कम होतच 

िचतच ह।ै" आह। मनुष्यतच को पे्रम करनच ककतनच आसचन और मनुष्यों को पे्रम करनच ककतनच कठिन है! और, 

शचयद िो मनुष्यों को लितनच कम पे्रम करतच ह,ै िह मनुष्यतच को उतनच ही ज्यचदच पे्रम करने िगतच ह।ै िह 

स्ियं में पे्रम की अनुपलस्थलत देखने से बचने की बहुत कचरगर तरकीब ह।ै िह पे्रम के कताव्य से पिचयन ह ैऔर 

आत्मिंचनच ह।ै इसलिए ही तो मनुष्यतच से पे्रम करने िचिे िोग मनुष्यों के सचथ इतने किोर, लनर्दय और कूर 

लसद्ध हुए हैं। मनुष्यतच के पे्रम के नचम पर मनुष्यों की हत्यच अत्यंत लनदोि मन से िो की िच सकती ह?ै 

इसलिए, लमिो, मैं मनुष्यतच से पे्रम करने िैसी थोथी और पोच और हिचई बचतें आपसे नहीं कहनच चचहतच ह।ं 

तथचकलथत धमों ने उस तरह की बचतें कचफी कहिी हैं। मैं तो आपसे िोस मनुष्यों से पे्रम करने के लिए कहने 

आयच ह।ं मनुष्यतच से नहीं, मनुष्यों से पे्रम--उन मनुष्यों से िो कक आपके चचरों ओर हैं। मनुष्यतच केिि शब्द ह-ै

-एक संज्ञच ह।ै िह िस्तुतः कहीं भी नहीं ह।ै इसलिए उससे पे्रम आसचन ह।ै क्योंकक उससे पे्रम करने में बचतों के 

अलतठरि और कुछ भी नहीं करनच होतच ह।ै सिचि तो ह ैिोस मनुष्यों कच। पृथ्िी पर चिते अपने ही िैसे 

मनुष्यों कच। उन्हें पे्रम करनच एक तपश्चयचा ह।ै उन्हें पे्रम करनच एक सचधनच ह।ै उन्हें पे्रम करनच स्िय ंएक आमूि 

क्रचंलत से गुिर िचनच ह।ै मैं उसी पे्रम के लिए आपको पुकचरतच ह।ं िैसच पे्रम ही धमा ह।ै  

214. क्यच हम स्ियं को और अन्यों को सचमने में दोहरे मचनदंडों कच उपयोग करते हैं? एक ईसचई लपतच 

अपने पुि से कुछ चहदंओुं के ईसचई बन िचने कच सुसमचचचर सुनच रहच थच। उसने अपने बेटे से कहचः "परमचत्मच 

की दयच ह ैकक इतने चहदंओुं में सुबुलद्ध आई।" उसके बेट ेने कहचः "िेककन, एक ईसचई के चहदं ुबन िचने पर तो 

आपने यह सुबुलद्ध की बचत नहीं बचतई थी।" उसके लपतच ने क्रोध से कहचः "उस उद्दचर कच नचम भी मेरे सचमने 

मत िो।" लनश्चय ही स्ियं के पक्ष से िो िचतच है, िह गद्दचर ह ैऔर दसूरे के पक्ष से िो स्ियं के पक्ष में आतच ह,ै 

िह सुबुलद्ध को उपिब्ध व्यलि ह।ै ऐसे ही दहुरे मचनदंड के कचरण दसूरे की आंख कच पतंगच भी हमें कदखचई 

पड़तच ह?ै िेककन, क्यच यह उलचत ह ैऔर क्यच यह स्ियं के लिए मंगिदचयी है? यह मैं आपसे नहीं पूछ रहच ह।ं 

यह तो प्रत्येक को स्िय ंसे ही पूछनच ह?ै धमा के पथ पर यह प्रत्येक को स्ियं से पूछ िेनच अत्यंत आिश्यक है 

क्योंकक लिसके मचनदंड दोहरे हैं, िह सदच ही स्ियं को पठरिर्तात होने से बचच िेतच ह।ै दोहरे मचनदंडों के कचरण 

िह स्ियं के िीिन तथ्यों को कभी देख ही नहीं पचतच ह।ै िह उनसे अपठरलचत ही रह िचतच ह ैऔर यह 
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अपठरचय ही स्ियं के पठरितान से बचचि बन िचतच ह।ै दोहरे मचनदंड अधचर्माक लचि के क्षण हैं। स्िय ंको भी 

मचपते समय िैसे ही मचपनच चचलहए िैसे कक हम ककसी और को ही मचप रहे हैं। इतनी लनष्पक्षतच न हो तो व्यलि 

कभी आत्मक्रचंलत से नहीं गुिर सकतच ह।ै  

215. सत्य के नचम पर शब्दों की पूिच हो रही ह।ै और िोग रचह के ककनचरे िग ेमीि के पत्थरों को ही 

गंतव्य समझ कर उनके पचस लनिचस कर रहे हैं। मनुष्य कच आिस्य ही क्यच इस आत्मिंचनच के पीछे मूिभूत 

कचरण नहीं ह?ै अन्यथच शब्दों को कौन सत्य मचन सकतच थच और प्रलतमचओं को कौन परमचत्मच मचन सकतच थच?  

216. मैं सबीि ध्यचन को ध्यचन नहीं कहतच ह।ं ध्यचन तो लनबीि ध्यचन ही ह।ै क्योंकक िस्तुतः लनबीितच 

ही ध्यचन ह।ै बीि अथचात लिचचर। लनबीितच अथचात लनर्िाचचर िहचं लिचचर नहीं ह,ै िहीं ध्यचन ह।ै िेककन 

लिचचर तो गहरी लनद्रच में भी नहीं होतच ह।ै इसलिए लनर्िाचचर मचि पयचाप्त नहीं ह।ै िह नकचर ही ह ैऔर ध्यचन 

ककसी कच नकचरमचि ही नहीं ह।ै िह ककसी की लिधचयक उपलस्थलत भी ह।ै िह लिधचयक उपलस्थलत ह ैचैतन्य 

की, होश की, प्रज्ञच की। इसलिए, चेतनच ही ध्यचन ह।ै और यह पूणा चेतनच लनर्िाचचर में ही संभि ह।ै  

217. आत्मच को िचनने कच मचगा क्यच ह?ै स्ियं में अनचम को िचननच और पहचचननच कफर अनचत्म को 

पहचचनते पहचचनते अंततः आत्म िैसच कुछ भी शेि नहीं रह िचतच है और तब ही आत्मच ह।ै िह शून्य ही आत्मच 

ह।ै क्योंकक शून्य ही पूणा ह।ै  

218. सद आचचर क्यच ह?ै लनश्चय ही लिस आचचर के पीछे कोई िचसनच ह,ै कोई अलभप्रचय ह,ै कोई 

फिचकचंक्षच ह,ै िह सदचचचर नहीं ह।ै िैसच कमा अशुद्ध और अपूणा ह।ै अशुद्ध, क्योंकक उसमें स्ियं के अलतठरि भी 

कुछ और लमलश्रत ह ैऔर अपूणा क्योंकक इसकी पूर्ता उसके बचहर ह।ै िब कक सदचचचर शुद्ध और पूणा कमा ह।ै 

सदचचचर ऐसच कृत्य ह ैिो कक स्िय ंमें पूरच है, उसके पूरे होने के लिए भलिष्य की आिश्यकतच नहीं ह,ै सदचचचर 

स्ियं में ही आनंद ह।ै उसकच होनच मचि ही उसकच आनंद ह।ै आनंद उसमें ही ह,ै उसके बचहर ककसी फि यच 

उपिलब्ध में नहीं। एक बीहड़ िन में मैंने एक व्यलि को बचंसुरी बिचते देखच थच। उसे सुनने िचिच िहचं कोई भी 

न थच। मैं िन में रचह भटक गयच थच और उसकी आिचि सुन कर िहचं पहुचंच थच। मैंने पूछच थचः "यहचं इस एकचंत 

में बचंसुरी ककसलिए बिच रहे हो?" िह बोिच थचः "बचंसुरी बिचने के लिए ही। िही मेरच आनंद ह।ै" सदचचचर 

स्ितःस्फूता कर्म ह।ै सदचचचर कमा को कहतच ह।ं प्रलतकमा में बचह्य िगत से उत्पे्रठरत कमा को कहतच ह।ं प्रलतकमा 

अथचात प्रलतकक्रयच। हम प्रलतकक्रयचओं को ही कमा समझने की भूि कर बैिते हैं। िब कक दोनों की कक्रयचओं कच 

आलिभचाि लभन्न ही नहीं, लिरोधी भी ह।ै बचह्य िगत यच िचतचिरण के आघचत से िो कक्रयच व्यलि के भीतर पैदच 

होती ह,ै िह प्रलतकक्रयच ह।ै और स्ियं से, अंतस में लिसकी स्फुरणच होती है, िह कमा ह।ै प्रलतकमा बचंधते हैं 

क्योंकक उनकच उदगचर बचहर ह।ै कमा मुि करतच ह ैक्योंकक िह स्ियं की ही अलभव्यलि ह।ै प्रलतकमा परतंितच ह।ै 

कमा स्ितंितच प्रलतकमा एक लििशतच ह ैकमा आत्मचलभव्यलि। प्रलतकमा सदच पुनरुलि ह।ै और कमा सदच िीिन 

और िीिंत। प्रलतकमा में ही िीनच असदचचरण ह।ै कमा में--शुद्ध और पूणा कमा में प्रलतलष्ठत होनच सदचचरण। 

प्रलतकमा में मनुष्य कच पतन ह ैक्योंकक प्रलतकर्म यचंलिक है। और कमा में मनुष्य कच ऊध्िा लिकचस ह ैक्योंकक कमा 

चेतनच ह।ै  

219. नीलत धमा नहीं ह।ै हचं, धमा िरूर नीलत ह।ै नीलत ह ैएक ढचंचच--अनुकरण और अभ्यचस के लिए एक 

लनयमचििी। िह ऊपर से थोपच हुआ अनुशचसन ह।ै इसलिए नैलतक व्यलि मुि नहीं होतच िरन और भी यचंलिक 

और परतंि हो िचतच ह।ै इस भचंलत उसकी चेतनच िचग्रत तो नहीं होती, िरन और प्रसुप्त हो िचती ह।ै अंततः तो 

िह िड़ आदमी कच एक पंुिमचि ही रह िचतच ह।ै अनैलतक व्यलि भी आदतों कच एक पंुि ह ैऔर नैलतक व्यलि 
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भी। अनैलतक ने मचने प्रकृलत के आदेश, और नैलतक ने मचने समचि के। िे दोनों अपने से बचहर के आदेशों से िीते 

हैं और इसलिए ही परतंि हैं। कमा स्ियं की खोि ह।ै और िो व्यलि स्िय ंको पच िेतच ह,ै िही केिि स्ितंितच 

भी पच िचतच ह।ै स्ितंितच हो भी तो तभी सकती है िब स्ि कच अनुभि हो। स्ियं कच होनच ही िब ज्ञचत नहीं ह ै

तब तक स्ितंितच कैसे संभि है? और उस स्िचनुभि से एक अनुशचसन आतच ह।ै िह बचह्यचरोलपत नहीं होतच ह।ै 

िह होतच ह ैसहि और स्िस्फूता। िह आतच ह ैअंतर से। और कफर िो नीलत पैदच होती ह,ै िह बचत ही और ह।ै 

िह कफर ककसी ढचंचे कच सचयचस अनुकरण नहीं ह,ै िरन अंतस की अप्रयचस अलभव्यलि ह।ै और कफर िो नैलतक 

िीिन ह,ै िह कुछ पचने के लिए नहीं ह,ै िरन िो पच लियच गयच है उसे बचंटने के लिए ही ह।ै  

220. आंख में पड़च छोटच सच लतनकच भी बड़े से बड़े पिात को ओझि कर िेतच ह।ै आंख की छोटी सी 

पिक आंख और िगत के बीच में आ िमी ह ैतो िगत लछप िचतच ह।ै दशान के लिए--शुद्ध दशान के लिए द्रष्टच 

और द्दश्य के बीच कोई अिरोध नहीं होनच चचलहए। और अिरोध उतनच ही बड़च हो िचतच है लितनच कक िह 

आंख के लनकट होतच ह।ै आध्यचलत्मक िीिन में भी ऐसी ही घटनच घटती ह।ै िो चीि द्रष्टच के लनकटतम ह,ै िही 

उसे सत्य के दशान से िंलचत कर देती ह।ै और द्रष्टच के लनकटतम कौन ह?ै" "मैं--"मैं" कच भचि ही मेरे लनकटतम है 

और तब िही सत्य के और मेरे बीच बचधच हो तो आश्चया क्यच ह?ै  

221. परमचत्मच को िचननच ह ैतो परमचत्मच के सचथ एक हो िचनच आिश्यक ह।ै िेककन यह बचत तो 

लिरोधचभचसी प्रतीत होती ह।ै क्योंकक लिस परमचत्मच को हम िचनते ही नहीं हैं, उसके सचथ एक कैसे हो सकते 

हैं? और लिसके सचथ एक हो िचएंगे, उसे कफर िचनने कच सिचि ही कहचं उितच ह?ै लनश्चय ही इस कथन में 

लिरोधचभचस कदखचई पड़तच ह,ै िेककन इस लिरोधचभचस को समझ िेनच आध्यचलत्मक सचधनच के िीक सूि को 

िचन िेनच ह।ै एक लचिकचर सूयचास्त कच लचि बनच रहच थच। मैंने उससे पूछचः "सबसे पहिे तुम क्यच करते हो?" 

उसने कहचः "लिस द्दश्य को लचलित करनच ह,ै सबसे पहिे मैं उसमें एक हो िचतच ह।ं" मैंने पूछचः "यह कैसे संभि 

ह?ै िैसे सूयचास्त के सचथ एक होनच कैसे संभि ह?ै" िह बोिचः "स्ियं को भूिते ही व्यलि सिा के सचथ एक हो 

िचतच ह।ै" आह! उसने लबल्कुि ही िीक बचत कह दी थी। परमचत्मच अथचात िह सब िो ह।ै अलस्तत्ि की समग्रतच 

ही तो परमचत्मच ह।ै और उससे एक होने में मेरे "मैं" के अलतठरि और कौन सच अिरोध ह?ै मैं िहचं नहीं ह,ं िहीं 

िह ह।ै और यही ह ैउसे िचननच भी। और यही ह ैउसे िीनच भी। क्योंकक, लिसे हमने िीआ ही नहीं, उसे हम 

िचन कैसे सकते हैं? परमचत्मच को बचहर से नहीं, भीतर से ही िचनच िच सकतच ह।ै और इसके लिए उसमें एक हो 

िचनच िरूरी ह।ै उसे िब हम बचहर से देखते हैं तो संसचर कदखचई पड़तच ह।ै संसचर बचहर से देखच गयच परमचत्मच 

ही तो ह।ै और िब हमŸ संसचर को भीतर से देखते हैं तो िो कदखचई पड़तच ह ैिही परमचत्मच ह।ै सत्य कच बचहर 

से दशान संसचर ह।ै सत्य कच भीतर से दशान प्रभु ह।ै  

222. सौंदया के सृिन के लिए सौंदया के सचथ एक हो िचनच पड़तच ह।ै क्योंकक तभी सौंदर्य िचनच िचतच 

ह।ै और उस किचकचर को हम पचगि कहेंगे िो कहे कक मैं सौंदया को तो नहीं िचनतच ह ंिेककन सौंदया कच सृिन 

करतच ह!ं िेककन क्यच सदचचचर के संबंध में भी यही बचत सत्य नहीं ह?ै सत्य को िचने लबनच, सत्य से एक हुए 

लबनच, सत्य कच आचरण कैसे हो सकतच ह?ै चेतनच में लिसे िचनच िचतच है, आचरण कैसे हो सकतच है? चेतनच में 

लिसे िचनच िचतच ह,ै आचरण में उसे ही तो हम लचलित करते हैं? और सौंदया को लबनच िचने यकद लचिकचर 

संुदर को लचलित करने के स्िप्न देखने के कचरण लिलक्षप्त ह,ै तो िह व्यलि भी तो लिलक्षप्त ही ह ैिो कक सत्य को 

लबनच िचने आचरण में उसे उतचर िचने के लिए कठटबद्ध हो गयच है? सौंदया कच सृिन सौंदयानुभूलत कच फि ह।ै 

सत्य-िीिन सत्यचनुभूलत कच। सत्य-िीिन सत्यचनुभूलत पचने की सीढ़ी नहीं ह।ै सत्य-िीिन सत्यचनुभूलत की 
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अलभव्यलि ह।ै सत्य को पचए लबनच सचधच गयच सत्य िीिन की असत्य िीिन ही ह।ै और िह असत्य से भी 

ज्यचदच घचतक है क्योंकक िह सत्य कच आभचस और भ्रम पैदच करतच ह।ै  

223. क्यच ईश्वर ह?ै नहीं, ऐसच प्रश्न उलचत नहीं ह।ै क्योंकक, ईश्वर कच अथा ही क्यच हŸै? ईश्वर कच अथा 

ह ैसमग्रतच। ईश्वर अथचात समग्रतच। समग्र सिच ही ईश्वर ह।ै ईश्वर प्रथक तत्ि, व्यलि यच शलि नहीं ह।ै "िो ह"ै--

िही िह ह।ै होनच ही िह ह।ै "ईश्वर ह"ै--ऐसच नहीं। िरन "ह"ै अथचात "िह"। क्योंकक "ईश्वर ह"ै ऐसच कहने में 

पुनरुलि ह।ै "ईश्वर के अलस्तत्ि" को पूछनच अलस्तत्ि के ही अलस्तत्ि को पूछनच ह।ै और सबकच अलस्तत्ि ह।ै शेि 

सबकी सिच ह।ै िेककन ईश्वर की? नहीं, उसकी सिच नहीं ह।ै िह तो स्िय ंही सिच ह।ै और समग्र को और की 

भचंलत कैसे िचनच िच सकतच ह?ै िह मेरे लिए ज्ञेय नहीं बन सकतच ह।ै क्योंकक, मैं भी तो उसमें ही ह ंऔर िही 

ह।ं िेककन उससे एक हुआ िच सकतच ह।ै उसमें डूबच िच सकतच ह।ै िस्तुतः हम उससे एक ही हैं और उसमें डूबे 

ही हुए हैं।" "मैं" को खोकर यह िचन िच सकतच ह।ै और यह िचननच ही उसकच िचननच ह।ै इसलिए मैं कहतच हं 

कक पे्रम ही उसकच ज्ञचन ह।ै पे्रम में ही िह िचन िचतच ह ैक्योंकक पे्रम में "मैं" लमट िचतच ह।ै "मैं" िहचं ह,ै िहचं िह 

नहीं ह।ै "मैं" िहचं नहीं ह,ै िहीं िह ह।ै सुनच है कक एक नमक की पुतिी सचगर को िचनने गई थी। उसने सचगर 

को िचन लियच िेककन कफर िह िौटी नहीं, क्योंकक सचगर िचनने में ही िह सचगर हो गई थी। सचगर को िचनने 

कच सचगर होने के अलतठरि उसके पचस और उपचय ही क्यच थच? परमचत्मच को िचनने कच भी मनुष्य के पचस 

परमचत्मच होने के अलतठरि और कोई उपचय नहीं ह।ै  

224. परमचत्मच कच अकचट्य प्रमचण क्यच ह?ै परमचत्मच की कदशच में प्रमचण की भचिच ही गित ह।ै िह 

लिचचर, तका  और प्रमचण कच आयचम ही नहीं ह।ै लिचचर में "मैं" उपलस्थत हं, तका  में मैं उपलस्थत हं और िहचं मैं 

ह,ं िहचं िह नहीं ह।ै कबीर ने िीक ही कहच ह ैकक उसकी गिी इतनी संकरी है कक उसमें दो नहीं समच सकते हैं। 

उस संकरी गिी कच नचम ही है पे्रम। पे्रम यचनी मेरच ऐसच होन िहचं कक "मैं" नहीं ह।ै मैं हं, िेककन "मैं" नहीं ह।ै 

ऐसी ही दशच में चेतनच से अिरोध हट िचतच है और उसकच दशान उपिब्ध होतच ह।ै िह दशान ही प्रमचण ह।ै पे्रम 

कच पे्रम में होने के अलतठरि और क्यच प्रमचण ह?ै परमचत्मच कच भी परमचत्मच में होने के अलतठरि और कोई 

प्रमचण नहीं ह।ै िेककन अन्य प्रमचण भी कदए गए हैं। और शचयद आगे भी कदए िचते रहेंगे। क्योंकक, िो पे्रम में 

नहीं हो पचते हैं, िे पे्रम के संबंध में लिचचर करते हैं और लिनके पचस आंखें नहीं हैं, ि ेप्रकचश के संबंध में लिचचर 

करते हैं। परमचत्मच को देखने िचिी आंखें िहचं नहीं हैं और परमचत्मच को अनुभि करने िचिच हृदय िहचं नहीं ह,ै 

िहचं परमचत्मच पर भी लिचचर चितच ह।ै कफर चचह ेिह लिचचर पक्ष में हो यच लिपक्ष में। पक्ष-लिपक्ष से भेद नहीं 

पड़तच ह।ै तथचकलथत आलस्तक और नचलस्तक दोनों एक ही लसके्क के दो पहिू हैं। आंखें दोनों के पचस नहीं हैं? और 

यह आंखों कच न होनच ही प्रकचश के संबंध में लििचद बन िचतच ह।ै और अंध ेकच प्रकचश को मचननच यच न मचननच 

दोनों ही अथाहीन हैं। अथापूणा तो ह ैस्िय ंके अंधेपन को िचननच। क्योंकक, उस बोध से ही आंखों की खोि शुरू 

होती ह।ै प्रकचश को थोड़े ही खोिनच ह।ै खोिनच तो हैं आंखें। और िहचं आंखें हैं िहचं प्रकचश है, आंखें न हों तो 

प्रकचश कच क्यच प्रमचण ह?ै आंखें न हों तो परमचत्मच कच भी प्रमचण नहीं ह।ै इसलिए प्रकचश के प्रमचण के लिए न 

पूछेः िचनें कक हमचरे पचस आंखें नहीं हैं। परमचत्मच के प्रमचण के लिए भी न पूछेः िचनें कक "िो भी है" िह अज्ञचत 

ह ैऔर हम उसके प्रलत अज्ञचन और अंधकचर में हैं। प्रकचश तो अज्ञचत है िेककन स्ियं कच अंधचपन ज्ञचत ह।ै 

परमचत्मच अज्ञचत है, िेककन स्ियं कच अज्ञचन ज्ञचत ह।ै परमचत्मच अज्ञचत ह,ै िेककन स्ियं कच अज्ञचन ज्ञचत ह।ै अबग 

अज्ञचत के संबंध में लिचचर करने से क्यच होगच? िह तो िो ज्ञचत के पचर नहीं िे िच सकतच ह।ै िह तो िो ज्ञचत 

ह,ै उसी की िीक पर चितच ह।ै िह तो ज्ञचत की ही गलत ह।ै अज्ञचत उससे नहीं िचनच िच सकतच ह।ै िह तो िो 
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ज्ञचत ह,ै उसी की िीक पर चितच ह।ै िह तो ज्ञचत की ही गलत ह।ै अज्ञचत उससे नहीं िचनच िचत सकतच ह।ै 

अज्ञचत तो तभी आतच ह ैिब ज्ञचत हटतच है और उसे मचगा दे देतच ह।ै ज्ञचत के हट िचने में ही अज्ञचत कच आगमन 

ह।ै ज्ञचत के लिदच होने में ही अज्ञचत कच अलतलथ चेतनच के द्वचर पर आतच ह।ै लिचचर में नहीं, िरन िहचं लिचचर 

नहीं है, िहीं िह आतच ह।ै लिचचर में नहीं, लनर्िाचचर की भूलम में ही उसकच अंकुरण होतच ह।ै लिचचर की 

मृतधचरच ह ैहमचरच अंधचपन। और लिचचर की व्यस्तच ही ह ैहमचरी मूच्छचा। इसलिए लिचचर िहचं शून्य ह ैऔर 

चेतनच सिग, िहीं ि ेआंखें उपिब्ध हो िचती हैं िो कक उस प्रकचश को देख िेती हैं लिसकच कक नचम परमचत्मच 

ह?ै इसलिए सत्य की सचधनच को मैं प्रकचश के संबंध में लिचचर नहीं, िरन स्ियं के अंधेपन कच उपचचर कहतच ह।ं 

धमा आत्मच की आंखों कच उपचचर ह।ै प्रकचश कच अकचट्य प्रमचण क्यच ह?ै आंखें। परमचत्मच कच अकचट्य प्रमचण 

क्यच ह?ै आंखें। िो मैंने स्ियं आंखें पचकर देखच िह यह है कक परमचत्मच ही ह ैऔर कुछ भी नहीं ह।ै और िो मैं 

अंधेपन में िचनतच थच िह यह थच कक परमचत्मच ही नहीं ह ैऔर सब कुछ ह।ै  

225. सत्य एक ह।ै इसलिए, सिच को द्वतै में तोड़नच सिचालधक बद्धमूि अंधलिश्वचस ह।ै "िो ह"ै--िह एक 

और अद्वतै ह।ै प्रकृलत और परमचत्मच, शरीर और आत्मच, िड़ और चेतन--सिच में ऐसच द्वतै नहीं ह।ै िेककन इस 

द्वतै पर ही िड़िचदी और आत्मिचदी की सचरी भ्रचंलतयचं और अलतयचं खड़ी हुई हैं। अलस्तत्ि तो एक ह।ै िह अनेक 

नहीं ह।ै उसकी अलभव्यलियचं अनेक हैं। िेककन िह अनेकतच में भी एक है और खंड-खंड में भी अखंड ह।ै ककंतु, 

लिचचर भेद को िन्म देतच ह।ै क्योंकक, लिचचर सतह कच दशान ह।ै िह गहरे नहीं पैितच ह।ै लिचचर बचहर से दशान 

ह।ै िह भीतर प्रलिष्ट नहीं होतच ह।ै लिचचर से लिचचरक खड़च हो िचतच ह।ै और लिचचरक स्ियं को शेि से अन्य 

िचनतच ह।ै यह पृथकतच और अन्यतच ही उसे सिच में प्रलिष्ट नहीं होने देतच ह।ै क्योंकक प्रिेश के लिए चचलहए 

अपृथकतच--गहरे पैिने के लिए चचलहए अनन्यतच और लिचचरक स्ियं को खोए लबनच अपृथकतच और अनन्यतच 

को उपिब्ध नहीं हो सकतच ह।ै और लिचचरक स्ियं को, लिचचरों को खोए लबनच, नहीं खो सकतच ह।ै क्योंकक िह 

लिचचरों की छचयच से ज्यचदच नहीं ह।ै उसकच अपनच कोई अलस्तत्ि नहीं ह।ै िह तो लिचचरों को िोड़ मचि ह।ै कफर 

खोनच तो दरू--लिचचरक स्िय ंको बचचनच चचहतच ह।ै यह िह और लिचचर में पड़ कर ही कर सकतच ह।ै और इस 

भचंलत सत्य के संबंध में लिचचर करके िह सत्य से और दरू पड़तच िचतच ह।ै सत्य तो है लनकट। िेककन, लनर्िाचचर 

में। लिचचर में लचि उससे दरू लनकि िचतच ह।ै लिचचर हो सत्य और स्िय ं के बीच िकी दरूी ह।ै लनर्िाचचर 

सचक्षचत्कचर में न आत्मच ह,ै न शरीर ह,ै न परमचत्मच ह,ै न प्रकृलत है, िरन "कुछ" ह ैलिसे कक कोई भी नचम देनच 

संभि नहीं ह।ै मैं उसे ही परमचत्मच कहतच ह।ं िह अज्ञचत, अनचम और अखंड तत्ि ही सत्य ह।ै लिचचर के कचरण 

िह खंड-खंड कदखतच थच। लनर्िाचचर में िह अखंड रूप से प्रकट होतच ह।ै िही उसकच मौलिक स्िरूप ह।ै लिचचर 

उसे ही तोड़ कर देखतच ह।ै क्योंकक लचचचर लिशे्लिण ह ैऔर लिशे्लिण लबनच तोड़ े कुछ भी नहीं देख सकतच ह।ै 

लनर्िाचचर उसे िैसच ही देखतच ह ैिैसच कक िह ह।ै क्योंकक लनर्िाचचर लनलष्क्रय ह।ै इसलिए िह अपनी ओर से कुछ 

भी नहीं करतच ह।ै िह तो बस लनदोि दपाण ह ैऔर इसलिए "िो ह"ै िह उसमें िैसच ही प्रलतफलित हो िचतच है 

िैसच कक िह ह।ै लनर्िाचचर चेतनच के दपाण में दईु की रेखच भी नहीं बनती ह।ै िह ह ैही नहीं। िह अज्ञचत िीिन 

तत्ि ही शरीर ह,ै िही आत्मच ह।ै िही प्रकृलत ह,ै िही परमचत्मच ह।ै उस एक संगीत के ही सब स्िर हैं। और सब 

िीिन ह।ै मृत कुछ भी नहीं ह।ै िड़ कुछ भी नहीं ह।ै और सब कुछ अमृत ह।ै मृत्यु कहीं भी नहीं ह।ै िीिन के 

सचगर पर िहरें उिती हैं, तब भी िे हैं और िब लगर िचती हैं, तब भी ि ेहैं क्योंकक िब िे उिीं थी तब भी "ि"े 

नहीं थी, सचगर ही थच और िब "ि"े नहीं ह,ै तब भी ि ेहैं क्योंकक सचगर ह।ै व्यलि लमटते हैं, क्योंकक व्यलि नहीं 

हैं। आलस्तकतचएं लमटती हैं, क्योंकक आलस्तकतचएं नहीं हैं। िो नहीं ह,ै िही लमटतच ह।ै िो ह,ै िह सदच ह।ै िेककन 



 

36 

यह मेरच मत नहीं ह।ै यह मेरच लिचचर नहीं ह।ै ऐसच मैं देखतच ह।ं और कोई भी मतों, पक्षों और लिचचरों से 

तटस्थ हो, मौन और शचंत हो, शून्य और सिग हो देखें तो िह भी देख सकतच ह।ै लिचचर से देखे िचने पर िगत 

सिच द्वतै ह।ै लनर्िाचचर से देख ेिचने पर अद्वतै। लिचचर-शून्य चेतनच ही समचलध ह।ै समचलध सत्य कच द्वचर ह।ै 

लमिो, क्यच मैं समचलध में चिने के लिए आप सबको आमंलित कर सकतच ह?ं  


