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नये भारत की खोज 

पहला प्रवचन 

आत्मघाती पलायनवाद 

 

मेरे निय आत्मन्!  

एक अिंधेरी रात में आकार् तारों से भरा था और एक ज्योनतषी आकार् की तरफ आिंखें उठा कर तारों का 

अध्ययन कर रहा था। वह रास्ते पर  ल भी रहा था और तारों का अध्ययन भी कर रहा था। रास्ता कब भटक 

गया, उसे पता नहीं, क्योंकक नजसकी आिंख आकार् पर लगी हो, उसे जमीन के रास्तों के भटक जाने का पता 

नहीं  लता। पैर तो जमीन पर  लते हैं, और अगर आिंखें आकार् को देखती हों तो पैर कहािं  ले जाएिंगे, इसे 

पहले से नननित नहीं कहा जा सकता। वह रास्ते से भटक गया और रास्ते के ककनारे एक कुएिं में नगर पड़ा। जब 

कुएिं में नगरा, तब उसे पता  ला। आिंखें तारे देखती रहीं और पैर कुएिं में  ले गए। वह बहुत न ल्लाया, अिंधेरी 

रात थी, गािंव दूर था। पास के एक खेत से एक बूढ़ी औरत ने आकर बामुनककल उसे कुएिं के बाहर ननकाला। उस 

ज्योनतषी ने उस बुकढ़या के पैर छुए और कहााः मािं, तूने मेरा जीवन ब ाया, र्ायद तुझे पता नहीं मैं कौन हिं। मैं 

एक बहुत बड़ा ज्योनतषी हिं। और अगर तुझे आकार् के तारों के सिंबिंध में कुछ भी समझना हो तो तू मेरे पास आ 

जाना। सारी दुननया से बड़े-बड़े ज्योनतषी मेरे पास सीखने आते हैं। उनसे मैं बहुत रुपया फीस में लेता हिं, तुझे मैं 

मुफ्त में बता सकूिं गा।  

उस बूढ़ी औरत ने कहााः बेट,े मैं कभी तुम्हारे पास नहीं आऊिं गी। क्योंकक नजसे अभी जमीन के गडे्ढ नहीं 

कदखाई पड़ते, उसके आकार् के तारों के ज्ञान का कोई भरोसा नहीं है।  

भारत की समस्याएिं तो पृथ्वी की हैं और भारत की आिंखें सदा से आकार् पर लगी रही हैं। भारत तारों 

का अध्ययन कर रहा है और जमीन पर उसके सारे रास्ते भटक गए हैं। और उस ज्योनतषी को तो पता भी  ल 

गया कक कुएिं में नगर पड़ा, भारत को अभी भी पता नहीं  ल सका है कक हम हजारों साल से कुएिं में ही पड़े हैं। 

लेककन आिंखें तो कुएिं में से भी आकार् को देखती रह सकती हैं। आिंखें आकार् के तारों की ही बात सो ती रहती 

हैं और जीवन हमारा कुएिं में पड़ गया है। बनल्क कुआिं हमें कदखाई न पड़े, इसनलए हम कुएिं की तरफ देखते ही 

नहीं हैं, हम आकार् की तरफ ही देखते रहते हैं। कुएिं की तकलीफ कदखाई न पड़े, इसनलए आकार् की तरफ 

देखते रहते हैं। और धीरे-धीरे हमने यह भूलने की कोनर्र् की है कक कुआिं है भी!  

आ ायक र्िंकर जैसे लोगों ने यह समझाने की कोनर्र् की है कक यह सब सिंसार माया है। ये सब गडे्ढ माया 

हैं, ये सारी समस्याएिं माया हैं। नजन लोगों ने इस देर् के जीवन की सारी नस्थनत को माया कहा है उन्होंने 

समस्या को हल करने में कोई भी साथ नहीं कदया, समस्या को भुलाने में सहयोग कदया है। जीवन की समस्याएिं 

बहुत वास्तनवक हैं। आकार् के तारों से कम वास्तनवक नहीं हैं जीवन के रास्ते, कुएिं और गडे्ढ। और आिंखों से कम 

वास्तनवक नहीं हैं पैर। आिंखें तो सपना भी देखती हैं और झूठ में उतर जाती हैं, पैर कभी सपना नहीं देखते, और 

जब भी  लते हैं ठोस जमीन पर ही  लते हैं।  

इस छोटी सी कहानी से मैं अपनी इन तीन कदनों की बात र्ुरू करना  ाहता हिं। क्योंकक मेरे देखे 

समस्याएिं सिंसार की हैं और भारत की जो िनतभा है, भारत की जो बुनिमत्ता है, वह मोक्ष की तरफ झुकी हुई है। 

समस्याएिं र्रीर की हैं और भारत की जो िनतभा है वह आत्मा से नी े बात नहीं करती है। समस्याएिं जीवन की 

हैं और भारत की िनतभा कहती है कक जीवन माया है, इल्यूजन है। समस्याएिं यहािं की हैं और भारत की िनतभा 

वहािं दूर आकार् की तरफ देखती रहती है। इस भािंनत हमारी समस्याएिं भी इकट्ठी होती गई हैं। हमने कोई 

समस्या हल नहीं की। और हमारी िनतभा भी नवकनसत होती गई है। ये दोनों अदभुत घटनाएिं एक साथ घट गई 

हैं। िनतभा भी नवकनसत हुई है, हमने बुि और महावीर जैसे िनतभार्ाली लोग पैदा ककए हैं। और भारत जैसा 

गरीब, भुखमरा और दीन-हीन देर् भी पैदा ककया है।  
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एक तरफ िनतभा भी पैदा होती  ली गई, दूसरी तरफ हमारी समस्याएिं भी इकट्ठी होती  ली गईं। 

हमारी िनतभा और हमारी समस्याओं में कोई तालमेल भी है। हमारी चजिंदगी कहीं और है और हमारा मन कहीं 

और है। हमारा बुनिमान आदमी बातें कुछ और करता है, और जीता कहीं और है। हमारे जीने में और हमारे 

नव ार में एक बुननयाद दै्वत, एक नवरोध पैदा हो गया है। हमारा नव ार एक तरफ  लता है, हमारा जीवन 

दूसरी तरफ  लता है। हमारा नव ार और हमारा जीवन एक-दूसरे की तरफ पीठ ककए हुए हैं। इसनलए नव ार 

भी नवकनसत हो जाता है और जीवन अनवकनसत रह जाता है।  

भारत की समस्याओं में पहली समस्या यही है कक हमारे नव ार और हमारे जीवन में कोई तालमेल नहीं 

है। हमारा जीवन वैसा ही जीवन है, जैसा पृथ्वी पर ककसी और का! लेककन हमारे नव ार जीवन के यथाथक को 

छूने वाले नहीं हैं। और हम ननरिंतर उन लोगों से ही पूछते हैं समाधान, जो समस्याओं को ही इनकार करते हैं।  

मैंने सुना है, न्यूयाकक  में एक घुड़दौड़, एक रेस हो रही थी। पािं  नमत्र सिंयुक्त रूप से उस घुड़दौड़ में दािंव 

लगाने के नलए गए हुए थे। उन पािं ों नमत्रों ने बैठ कर तय ककया कक ककस घोड़े पर दािंव लगाया जाए? गागररन 

नाम के घोड़े पर दािंव लगाना है, यह उन्होंने तय ककया, और अपने एक साथी को, बमकन नाम के एक युवक को 

कहा कक वह जाकर पािं ों की तरफ से दािंव लगा आए। वह युवक गया। वह दािंव लगा कर वापस लौटा। लेककन 

उसने कहा कक मैं दािंव तो गागररन नाम के घोड़े पर लगाने गया था, लेककन वहािं मुझे एक आदमी नमल गया 

बिंस्कीन और उसने कहा, पागल हुए हो! गागररन आने वाला ही नहीं है! तू नवक्टोररया नाम की घोड़ी पर दािंव 

लगा दे। तो मैं नवक्टोररया नाम की घोड़ी पर दािंव लगा आया हिं। थोड़ी देर में पता  ला¬गागररन आ गया 

निंबर एक और नवक्टोररया नाम की घोड़ी का कोई पता नहीं  ला। पािं ों नमत्रों ने नसर ठोक नलए।  

कफर उन्होंने दूसरे दािंव पर तय ककया। अपोलो नाम के घोड़े पर लगाने के नलए कफर भेजा नमत्र को। वह 

वापस लौटा और उसने कहा, मैं गया, बिंस्कीन मुझे कफर दरवाजे पर नमल गया आकफस के और उसने कहा, 

पागल हो गए हो! अपोलो कभी आया ही नहीं, कभी आ भी नहीं सकता। ज्योनतनषयों का कहना हैं कक जैड नाम 

का घोड़ा आने वाला है, तुम उस पर दािंव लगा दो। मैं जैड पर ही दािंव लगा आया हिं। थोड़ी देर बाद खबर आई, 

अपोलो निंबर एक आ गया है, जैड का कोई पता ही नहीं है। पािं ों नमत्रों ने नसर पीट नलए।  

कफर उन्होंने तीसरी बार दािंव लगाने उसी नमत्र को भेजा। उसने लौट कर कफर आकर बताया कक बिंस्कीन 

नमल गया था और उसने बताया है कक यह घोड़ा तो आने वाला नहीं है, मैं दूसरे घोड़े पर लगा आया हिं। ऐसे 

 ार दािंव वे हार गए और उनके सारे पैसे खत्म हो गए। और  ारों बार उन्होंने नजस घोड़े को सो ा था, वह 

घोड़ा आया। लेककन उस पर तो दािंव नहीं लगाया गया था। कफर उन पािं ों के पास इतने ही पैसे ब े थे कक 

उन्होंने कहा, अब तो अच्छा यही है कक जाकर तुम कुछ काजू खरीद लाओ, हम काजू खा लें और घर  ल पड़ें। 

उस नमत्र को भेजा। वहािं से वह मूिंगफली खरीद कर वापस लौटता था। उन्होंने कहााः मूिंगफली खरीद लाए? 

उसने कहा, बिंस्कीन मैट अगेन, वह बिंस्कीन कफर नमल गया, उसने कहा, काजू! पागल हो गए हो! काजू खाने से 

आदमी बीमार पड़ जाता है। और मूिंगफली में वे सभी  ीजें हैं जो काजू में होती हैं। मूिंगफली सस्ती नमलती है। 

तो मैं मूिंगफली खरीद लाया हिं।  

लेककन एक बड़े मज ेकी बात है, पािं ों बार उसे एक ही आदमी नमल गया और पािं ों बार वह उसी की 

बात मानता गया और हर बार हारता  ला गया। और कफर उसी की बात मानता  ला गया और कफर हारता 

 ला गया।  

हमें उस आदमी पर हिंसी आती है कक पागल था वह! लेककन अगर हम भारत की पूरी कथा उठा कर देखें 

तो हम हैरान होंगे! नजन लोगों की बात हम मानते जाते हैं और दािंव लगाते जाते हैं, हर दािंव हारते जाते हैं। 

कफर उन्हीं के पास पूछने जाते हैं, कफर दािंव हार जाते हैं। यह हजारों साल से  ल रहा है। भारत अब तक कोई 

दािंव जीता नहीं है, और भारत कभी दािंव जीतेगा भी नहीं। क्योंकक वह बिंस्कीन कफर नमल जाता है उसे दरवाजे 

पर। नजनसे हम पूछते हैं जीवन की समस्याओं के हल, वे लोग गलत हैं, क्योंकक वे वे लोग हैं, जो कहते हैं जीवन 
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असार है। और नजन लोगों ने यह मान रखा हो कक जीवन असार है, वे जीवन की समस्याओं के हल कैसे बता 

सकते हैं? जब जीवन असार है तो समस्याएिं भी असार हो गईं। और असार समस्याओं के समाधान नहीं खोजने 

पड़ते हैं। उन समस्याओं के समाधान खोजने पड़ते हैं जो सार हों। और जब जीवन ही असार है तो इसकी कोई 

समस्या साथकक नहीं है, सब व्यथक है। और भारत हजारों वषक से जीवन को माया कहने वाले लोग जीवन को व्यथक 

कहने वाले लोगों से, मोक्ष को सत्य कहने वाले लोग और पृथ्वी को असत्य कहने वाले लोगों से अपनी समस्याओं 

का समाधान मािंग रहा है। हर बार दािंव हार जाता है। और कफर हम उन्हीं के पास हाथ जोड़ कर खड़े हो जाते 

हैं समाधान मािंगने के नलए। और कोई भी यह नहीं सो ता कक कहीं ऐसा तो नहीं है कक हमने गलत दरवाजे पर 

खटखटाना र्ुरू ककया है?  

मेरी अपनी दृनि में हमारी पहली समस्या यही है कक हम गलत जगह समाधान खोज रहे हैं। जो लोग 

जीवन को यथाथक नहीं मानते हैं, उनसे जीवन की कोई समस्या का समाधान नहीं हो सकता है। जीवन की 

समस्याओं का समाधान वे लोग कर सकते हैं जो जीवन को यथाथक मानते हैं, जो मानते हैं कक जीवन एक सत्य 

है। जब समस्या असत्य है तो समाधान की क्या जरूरत है?  

एक आदमी को सपने में ककसी ने गोली मार दी। वह आदमी जागा और वह आपसे पूछता है कक में 

अदालत में मुकदमा  लाऊिं , सपने में एक आदमी ने मुझे गोली मार दी है? हम कहेंगे, तुम पागल हो, सपना 

झूठा ह,ै और अदालत में मुकदमा  लाने की कोई भी जरूरत नहीं है। सपना ही झूठा है, तो सपने के भीतर जो 

गोली मारी गई है वह भी झूठी है, नजसने गोली मारी है वह भी झूठा है। वह सब झूठ है।  

भारत ने अपने समस्याओं का समाधान नहीं खोजा है, समस्याओं को इनकार करने की व्यवस्था खोजी 

है। और जो समाज समस्याओं को इनकार कर देता है, वह कभी हल नहीं कर पाता। बनल्क यह भी हो सकता है 

कक र्ायद हम हल नहीं कर पाते हैं इसनलए हमने इनकार करने की व्यवस्था खोज ली है। र्ायद हम हल नहीं 

कर सकते हैं, नहीं कर पाते हैं, नहीं सो  पाते हैं, कैसे हल करें? तो हम कहते हैं, यह समस्या ही नहीं है।  

र्ुतुरमुगक रेत में मुिंह गड़ा कर खड़ा हो जाता है, अगर दुकमन उस पर हमला करे। रेत में मुिंह गड़ाने से 

दुकमन कदखाई नहीं पड़ता, तो र्ुतुरमुगक सो ता है, जो दुकमन कदखाई नहीं पड़ता, वह नहीं है। जो कदखाई नहीं 

पड़ता, वह हो कैसे सकता है? लेककन र्ुतुरमुगक के नसर खपा लेने से, रेत में आिंख बिंद कर लेने से दुकमन नमटता 

नहीं है। बनल्क र्ुतुरमुगक आिंख बिंद कर लेने से और कमजोर हो जाता है। खुली आिंख में ब  भी सकता था, भाग 

भी सकता था, लड़ भी सकता था। लेककन बिंद आिंख, र्ुतुरमुगक क्या करेगा? दुकमन के हाथ में और भी नखलवाड़ 

हो जाता है। लेककन र्ुतुरमुगक का लॉनजक यह है, तकक  यह है कक जो नहीं कदखाई पड़ता, वह नहीं है। वह दुकमन 

को, दुकमन से पैदा हुई नस्थनत को हल करने में नहीं लगता, दुकमन को भूलने में लग जाता है। आिंख बिंद करके 

भूल जाता है कक दुकमन है।  

भारत अपनी समस्याओं के िनत एस्केनपस्ट है, पलायनवादी है। वह कहता है, समस्याएिं हैं ही नहीं। 

सिंसार माया है। यह सब झूठ है, जो कदखाई पड़ रहा है। और सत्य? सत्य वह है, जो कदखाई नहीं पड़ रहा है। 

सत्य वह है, जो आकार् में है। सत्य वह है, जो मृत्यु के बाद है। सत्य परमात्मा है। और िकृनत? िकृनत नबल्कुल 

असत्य है। जब कक स ाई उलटी है, िकृनत पररपूर्क सत्य है। और अगर परमात्मा भी सत्य है, तो वह िकृनत की 

ही गहराइयों में खोजने से उपलब्ध होगा, िकृनत के नवरोध में खोजने से नहीं। अगर परमात्मा भी सत्य है तो 

वह इसी जीवन की गहराइयों में मौजूद होगा, इस जीवन की दुकमनी में ककसी आकार् में नहीं। अगर परमात्मा 

सत्य ह ैतो वह भी मेरे भीतर सत्य होगा और आपके भीतर सत्य होगा; पत्थर में सत्य होगा, पौधे में सत्य होगा। 

उसका सत्य भी जीवन को इनकार करने में नसि नहीं हो सकता। लेककन हमने एक होनर्यारी, एक  ालाकी 

की बात की है। और वह  ालाकी की बात यह है कक जीवन के पूरे के पूरे रूप को हमने कह कदया, असत्य है, 
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माया ह,ै इल्यूजन है। और जब सारा जीवन एक सपना है, तो समस्याओं को हल करने की जरूरत क्या है? 

समस्याएिं हैं ही नहीं। जो हल करता है, वह पागल है। तो चहिंदुस्तान में वे लोग बुनिमान हैं, जो हल नहीं करते 

और भाग जाते हैं। और वे पागल हैं, जो चजिंदगी में जूझते, हल करते हैं, वे नासमझ हैं, वे अज्ञानी हैं। ज्ञानी तो 

भाग जाता है।  

चहिंदुस्तान में ज्ञानी वह है, जो भाग जाता है और अज्ञानी वह है, जो जूझता है, लड़ता है, चजिंदगी को 

बदलने की कोनर्र् करता है। अगर आप ककसी बीमारी का इलाज कर रहे हैं तो पागल हैं, नासमझ हैं, अज्ञानी 

हैं। ज्ञानी तो कहता है, बीमारी है ही नहीं, क्योंकक र्रीर ही असत्य है। अगर आप गरीबी को नमटाने की 

कोनर्र् कर रहे हैं तो आप अज्ञानी हैं। गरीबी है ही नहीं, आत्मा न गरीब होती है, न अमीर होती है। बाहर जो 

कदखाई पड़ रहा है, वह सब झूठ है, एक सपना है। न कोई अमीर है, न कोई गरीब है। वह भीतर जो आत्मा है, 

वह न अमीर है, न वह गरीब है। इसनलए चहिंदुस्तान हजारों साल से गरीब है। और गरीब रहेगा, जब तक उसको 

बिंस्कीन नमलता रहेगा। जब तक इन लोगों से वह जाकर पूछता रहेगा कक हम क्या समाधान करें? वे कह देंगे 

कक चजिंदगी तो झूठ है। इसनलए चहिंदुस्तान हजारों साल से गरीब रहने के बाद भी गरीबी को दूर नहीं कर पाया। 

और न ही दूर कर पाएगा। क्योंकक गरीबी को कौन दूर करेगा? बीमारी को कौन दूर करेगा? चजिंदगी में इतने 

दुख हैं, इतना कलह है, इतनी कािंनफ्लक्ट हैं, इतना सिंघषक है, इतनी कुरूपता है, सारा जीवन एक नरक हो गई 

है। इस नरक को कौन बदलेगा? इस नरक को वे लोग ही बदल सकते हैं, जो इस नरक को यथाथक मानते हों। 

यथाथक मानते हों, तो बदलने के रास्ते खोजे जा सकते हैं। और अगर यह यथाथक ही नहीं है, तो बात समाप्त हो 

गई। कफर एक ही काम है, आिंख बिंद करके बैठ जाने का।  

चहिंदुस्तान की िनतभा आिंख बिंद करके बैठी है। हम आिंख बिंद करके बैठने वाले लोगों को आदर भी बहुत 

देते हैं। हम समझते हैं, जो आदमी आिंख बिंद करके बैठ जाता है वह धार्मकक हो जाता है। हम सो ते हैं, जो 

आदमी चजिंदगी की तरफ पीठ कर लेता है वह ज्ञानी हो जाता है। हम उसके पैर छूते हैं, क्योंकक इस आदमी ने 

सिंसार का त्याग कर कदया, क्योंकक इस आदमी ने जीवन को इनकार कर कदया। जो आदमी जीवन का दुकमन है, 

उसे हम सम्मान देते हैं। भारत में जीवन-नवरोधी िनतभा को सम्मान नमल रहा है, इसनलए जीवन की 

समस्याओं का हल करने का कोई रास्ता नहीं है।  

जीवन की समस्याएिं कौन हल करेगा? िनतभा से, बुनि से जीवन की समस्याएिं हल होती हैं। और अगर 

बुनि ने इनकार करने का रास्ता पकड़ नलया हो तो समस्याएिं कैसे हल होंगी? हम एक स्कूल में बच्चों को एक 

सवाल दें, और वे सारे बच्चे उठ कर कहें सवाल नमथ्या है, माया है। क्यों हल करें, जो है ही नहीं? तो उस स्कूल 

में कफर गनर्त नवकनसत नहीं होगा। गनर्त के नवकास की क्या जरूरत रहेगी? सवाल को सही माना जाए तो 

सवाल को हल करने की कोनर्र् की जा सकती है। और सवाल को इनकार कर कदया जाए, तो हल करने का 

क्या सवाल है?  

भारत जीवन के सवालों को इनकार कर रहा है। बात ही नहीं कर रहा है। और अगर कभी कोई बात भी 

करता ह,ै तो वह बात एक्सप्लेनेर्न होती ह,ै व्याख्या होती है, समाधान नहीं होता।  

जैसे भारत गरीब है, हजारों साल से गरीब है आदमी। और गरीबी को नमटाया जा सकता है। धन पैदा 

करना आदमी के हाथ में है। धन को बािंटना आदमी के हाथ में है। धन की सारी व्यवस्था आदमी के नव ार से 

ननष्पन्न होती है।  

लेककन भारत ने एक व्याख्या खोज रखी है। वह कहता है, आदमी, पहली तो बात यह है कक सब झूठ है, 

जो बाहर कदखाई पड़ता है। गरीबी भी एक सपना है, अमीरी भी एक सपना है। और जब दोनों ही सपने हैं, तो 

फकक  क्या है? सपनों को बदलने की कोनर्र् नहीं करनी  ानहए। भूख भी एक सपना है और पेट भरा होना भी 
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एक सपना है। पेट भरे होने वाले आदमी के नलए तो यह बात बहुत अच्छी है, लेककन भूखे आदमी के नलए बहुत 

खतरनाक है। पेट भरा आदमी कहता है कक नबल्कुल ठीक कहते हैं महाराज, सब चजिंदगी सपना है। क्योंकक पेट 

भरे आदमी को यह व्याख्या बहुत सहयोगी है। जब सभी सपना है तो वह लोगों को लूटता  ला जाए, लोगों का 

खून पीता  ला जाए, लोगों को निंगा और भूखा करता  ला जाए। जब सभी सपना है तो हजक क्या है?  

पेट भरे आदमी के नलए यह व्याख्या ठीक है। लेककन भूखे आदमी के नलए यह व्याख्या जहर है, अफीम है। 

क्योंकक भूखा आदमी भूखा रह जाएगा। और भूख बहुत सत्य है, र्रीर बहुत सत्य है। यह जो पदाथक है, बहुत 

सत्य है। यह जो  ारों तरफ कदखाई पड़ रहा है, यह बहुत सत्य है, यह असत्य नहीं है। इस जगत में कुछ भी 

असत्य नहीं है। इस जगत में जो भी है, वह सत्य है। और इस जगत के पूरे सत्य को जो जान लेता है, वही 

परमात्मा को भी जान पाता है।  

जगत के सत्य को अस्वीकार करने से नहीं। लेककन, या तो हम, एक तरकीब है हमारे पास कक हम कह दें, 

सब झूठ है, एक दूसरी तरकीब है कक हम कुछ व्याख्याएिं खोज लें। हम गरीब आदमी को कहें कक तू अपने नपछले 

जन्मों के पापों का फल भोग रहा है, इसनलए हम क्या कर सकते हैं?  

कल मैं नजस ट्रेन में था, तीन आदमी मेरे नडब्बे में और थे। तीनों पढ़े-नलखे लोग थे। वे तीनों बड़ी देर से 

नववाद कर रहे थे। कफर एक आदमी ने कहा कक इस साल भी ऐसा मालूम पड़ता है कक पानी नहीं नगरेगा, जगह-

जगह अकाल होगा। दूसरे आदमी ने कहा, होने ही वाला है, सब हमारे पापों का फल है। पानी नहीं नगर रहा, 

वह हमारे पापों का फल है। नबहार में अकाल पड़ा, तो गािंधी जी ने कहा कक नबहार के लोगों ने हररजनों के साथ 

जो पाप ककए, उसका फल भोग रहे हैं। जैसे चहिंदुस्तान भर के लोगों ने हररजनों के साथ पाप नहीं ककए हैं?  

हमारी हजारों साल की व्याख्या यह है कक चजिंदगी की समस्या को इनकार करने के नलए कोई व्याख्या दे 

दो। आदमी गरीब क्यों है? उसने नपछले जन्मों में बुरे पाप ककए हैं, बुरे कमक ककए हैं, इसनलए गरीब है। बात 

खत्म हो गई। क्योंकक नपछले जन्मों के कमों को अब तो नहीं बदला जा सकता। अब तो भोगना ही पड़ेगा। हािं, 

इस जन्म में बुरे कमक न करे वह आदमी, तो अगले जन्म में वह भी सुख भोग सकता है। अब अगले जन्म का कोई 

पता नहीं है। और नपछले जन्म के साथ कुछ भी नहीं ककया जा सकता। कफर इस गरीबी के साथ क्या ककया 

जाए? नसवाय स्वीकार करने के कोई रास्ता नहीं है। हमारी व्याख्याएिं स्वीकृनत नसखाती हैं। बदलाहट नहीं, 

क्ािंनत नहीं, पररवतकन नहीं। एक गरीब आदमी क्या करे गरीबी नमटाने के नलए?  

पहली तो बात यह है, गरीबी उसके कमों का फल है, और कमक अब नहीं बदले जा सकते हैं। जो उसने 

नपछले जन्म में ककए हैं, उनका फल भोगना पड़ेगा। मैंने अगर आग में हाथ डाल कदया है, तो मेरा हाथ जलेगा 

और मुझे जलन भोगनी पड़ेगी। नपछले जन्म में कमक ककए थे, उनकी गरीबी मुझे इस जन्म में भोगनी पड़ेगी। अब 

एक ही रास्ता है, मैं अगले जन्म को सुधार सकता हिं, नजसका कोई भी पता नहीं है। और वह में कैसे सुधार 

सकता हिं? वह मैं अभी कोई बुरे कमक न करूिं ।  

और क्ािंनत भी एक बुरा कमक है, यह ध्यान रहे। बदलाहट की  ेिा भी एक बुरा कमक है। अस्वीकार करना, 

नवद्रोह करना भी एक बुरा कमक है। ककसी को दुख पहुिं ाना भी एक बुरा कमक है। और अगर चजिंदगी को बदलना 

है तो कुछ लोगों को दुख पहुिं ेगा। जो लोग चजिंदगी की छाती पर सवार हैं, उन्हें उतारने में दुख पहुिं ेगा।  

तब एक ही रास्ता है कक मैं अपनी गरीबी को भोगूिं और भगवान से िाथकना करूिं  कक अगले जन्म में मुझे 

गरीब न बनाए। कफर इस गरीबी को बदलने का कोई उपाय नहीं रह गया। गरीबी भोगनी पड़ेगी। समस्या को 

झेलना पड़ेगा। और अगर बहुत करठन हो जाए समस्या, तो समझना पड़ेगा, यह सब माया है, यह सब खेल  ल 

रहा है, यह सब सपना है, यह सब स  नहीं है।  
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जैसे एक आदमी बहुत मुसीबत में होता है, और र्राब पी लेता है। कभी आपने सो ा कक आदमी र्राब 

क्यों पी लेता है? आदमी र्राब इसनलए पी लेता है कक र्राब पीकर मुसीबत सपना मालूम पड़ने लगती है, झूठ 

मालूम पड़ने लगती है। एक आदमी की पत्नी बीमार है, और वह दवा नहीं ला पाता है, और वह इलाज नहीं 

करवा पाता है, और पत्नी मरने के करीब पड़ी है। वह आदमी र्राब पीकर बैठा है। अब पत्नी भी झूठ है, मकान 

भी झूठ है, सारी दुननया झूठ है। अब वह मज ेमें है। अब न पत्नी की च िंता है, न बीमारी की च िंता है, न दवा का 

इिंतजाम करना है। वह आदमी र्राब पीकर क्या कर रहा है? वह र्राब पीकर सारी दुननया को झूठ कर रहा 

है। वह र्राब पीकर सारी चजिंदगी की च िंताओं को भूलने का उपाय कर रहा है।  

र्राब पीकर एक आदमी जो करता है, पूरे भारत ने चजिंदगी को झूठ कह कर वही काम ककया है। पूरी 

कौम ने र्राब पी ली है। और तब कफर समस्याओं को हल नहीं ककया जा सकता है। एक र्राबी आदमी कैसे 

समस्याओं को हल करेगा? वह तो समस्याओं को इनकार कर रहा है। वह तो यह कह रहा है, समस्याएिं हैं ही 

नहीं। र्राब पीआ हुआ आदमी चजिंदगी को नहीं बदल सकता। क्योंकक नजस चजिंदगी को बदलना है, उसे तो 

र्राब पीकर उसने झूठ कर कदया, उसको भूल गया, उसका नवस्मरर् कर कदया।  

भारत ने एक तरह की र्राब पी रखी है। भारत की पूरी िनतभा एक तरह की र्राब पीए हुए बैठी है। 

और वह र्राब है इस बात की कक हम समस्याओं से घबड़ा कर समस्याओं को इनकार कर कदए हैं। इसनलए 

पािं  हजार सालों के इनतहास में हमने एक भी समस्या हल नहीं की। कोई भी समस्या हल नहीं की। हल करने 

का हमने सवाल ही नहीं उठाया।  

अगर आदमी की उम्र कम है, तो हम कहते हैं, भाग्य में इतना नलखा हुआ है। सारी दुननया में उम्र बढ़ती 

 ली जाती है, नसफक  हमारे भाग्य में उम्र नलखी हुई है। रूस के भाग्य में उम्र नहीं नलखी हुई है? नस्वटजरलैंड के 

भाग्य में उम्र नहीं नलखी हुई है? अमरीका के भाग्य में उम्र नहीं नलखी हुई है?  

उन्नीस सौ सत्रह में रूस में क्ािंनत हुई, तब वहािं की औसत उम्र तेईस वषक थी। आज उनकी औसत उम्र 

अड़सठ वषक है। उनकी उम्र भाग्य में नलखी हुई नहीं है? भारत की उम्र भाग्य में नलखी हुई है! यहािं का पढ़ा-

नलखा आदमी भी  ार आने के, ककनारे रास्ते पर बैठे ज्योनतषी से अपनी उम्र पूछता है। पढ़ा-नलखा आदमी, उम्र 

पूछने एक  ार आने के आदमी के पास जाता है और उम्र का पता लगाता है। उम्र ककतनी भी हो सकती है। उम्र 

ककतनी भी की जा सकती है। उम्र को बदला जा सकता है। उम्र को लिंबाया जा सकता है, छोटा ककया जा सकता 

है।  

नहरोनर्मा पर एटम बम नगरा, एक लाख बीस हजार आदमी मर गए। उन सबकी हाथ की रेखाएिं समान 

नहीं थीं। उन एक लाख बीस हजार लोगों के हाथ उठा कर देख लें, उनके हाथ की रेखाएिं उसी कदन समाप्त नहीं 

होती थीं। सभी की समाप्त नहीं होती थीं। र्ायद ही ककसी एकाध आदमी की उम्र की रेखा उस कदन वहािं समाप्त 

हो रही हो, वह सिंयोग की बात होगी। एक लाख बीस हजार आदमी मर जाते हैं एक घड़ी भर में, एक बम उनके 

जीवन को समाप्त कर देता है। लेककन हम इस देर् में उम्र की समस्या को लेकर बैठे हैं और हमने मान रखा है कक 

उम्र तो तय है।  

जनसिंख्या बढ़ती  ली जाती है। हम कहते हैं, वह तो भगवान देता है बच्चे। हमसे ज्यादा बेईमान िनतभा 

खोजनी मुनककल है। बहुत कचनिंग माइिंड है हमारा। जो भी हम नहीं बदलना  ाहते हैं, उसको हम भगवान पर, 

भाग्य पर, सिंसार के ऊिं  े-ऊिं  े नसिािंतों पर थोप देते हैं।  

जापान अपनी सिंख्या सीनमत कर नलया, फ्ािंस ने अपनी सिंख्या सीनमत कर ली। फ्ािंस पर मालूम होता है 

भगवान का कोई वर् नहीं  लता। वे तय करते हैं कक ककतने बच्चे पैदा करने हैं। हम पर ही भगवान का वर् 

 लता है? या तो ऐसा मालूम पड़ता है कक भगवान का वर् नसफक  कमजोर और नासमझों पर  लता है। और 

ऐसे भगवान की कोई जरूरत नहीं है जो कमजोरों पर वर्  लाता हो।  
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लेककन सच्चाई उलटी है। भगवान का इससे कोई सिंबिंध नहीं है। नजस भगवान की हम बातें कर रहे हैं, वह 

भी हमारे भीतर बैठा हुआ काम कर रहा है। हमारे हाथों से वही कर रहा है, वह हमसे अलग होकर नहीं कर 

रहा है। अगर हम उम्र बड़ी कर लेंगे, अगर हम गरीबी नमटा देंगे, अगर हम बच्च ेकम पैदा करेंगे, तो यह भी 

भगवान ही कर रहा है हमारे द्वारा। वह जो भी करता है, हमारे द्वारा करता है। हमारे द्वारा के अनतररक्त उसके 

पास और कोई उपाय भी नहीं है। क्योंकक हम वही हैं, हम उसके ही नहस्से हैं। हम जो भी कर रहे हैं, वही कर 

रहा है। रूस में भी वही कर रहा है, और फ्ािंस में भी वहािं कर रहा है, और भारत में भी वही कर रहा है। लेककन 

हमने यहािं एक भेद कर रखा है। हमने चजिंदगी जैसी है, उसका जो स्टेट्स-को है, जैसी हो गई है नस्थर, उसको 

वैसा ही बनाए रखने के नलए भगवान का सहारा खोज रखा है। और हम कहते हैं कक उम्र भगवान की, बीमारी 

भगवान की। अिंधा आदमी पैदा हो, काना आदमी पैदा हो, तो सब भाग्य का, भगवान का नजम्मा।  

ये कोई भी नजम्मे भाग्य और भगवान के नहीं हैं। ये सारी बातें होती रही हैं, क्योंकक आदमी अज्ञान में है। 

और आदमी का ज्ञान बढ़े तो ककसी आदमी के अिंधे पैदा होने की कोई भी जरूरत नहीं है। ककसी आदमी के 

लिंगड़े-लूले पैदा होने की कोई भी जरूरत नहीं है। ककसी आदमी के बेवक्त मर जाने की कोई भी जरूरत नहीं है। 

वैज्ञाननक तो कहते हैं कक आदमी के र्रीर को देख कर ऐसा लगता है कक इस र्रीर को ककतने ही लिंबे समय तक 

चजिंदा रखा जा सकता है। इस र्रीर के भीतर मर जाने की कोई अननवायकता नहीं है, कोई इनइनवटेनबनलटी नहीं 

है कक यह र्रीर मरे ही। आज रूस में डेढ़ सौ वषक के उम्र के सैकड़ों बूढ़े हैं। अभी एक स्त्री की मृत्यु हुए, नजसकी 

उम्र एक सौ अठहत्तर वषक थी। आज रूस में ककसी को यह कहना कक तुम सौ वषक जीओ, आर्ीवाकद देना, वह 

आदमी नाराज हो जाएगा। क्योंकक उसका मतलब है कक आप जल्दी मर जाने की कामना कर रहे हैं।  

हम अपनी समस्याओं को अयथाथक कह कर, अनररयल कह कर उनसे ब  गए हैं। ब  जाने से समस्याएिं 

नमट नहीं गईं, समस्याएिं इकट्ठी होती  ली गई हैं।  

भारत के पास नजतनी समस्याएिं हैं, उतनी दुननया के ककसी देर् के पास नहीं हैं। क्योंकक भारत ने पािं  

हजार वषों में समस्याओं का ढेर लगा कदया है। सब समस्याएिं इकट्ठी होती  ली गई हैं। कोई समस्या हमने हल 

ही नहीं की। बैलगाड़ी जब बनी थी, उस जमाने की समस्या भी मौजूद है, और जेट बन गया, उस जमाने की 

समस्या भी मौजूद है। वह सारी समस्याएिं इकट्ठी होती  ली गई हैं। उन सबका बोझ हमारी छाती पर है। और 

उनको हम हल नहीं कर पाएिंगे, जब तक हम आधारभूत नसिािंतों को न बदल दें, नजनकी वजह से वे इकट्ठी हो 

गई हैं। उनमें पहली बात आपसे कहना  ाहता हिं इस पहले कदन, वह यह है, भागने से काम नहीं  लेगा, 

पलायन से काम नहीं  लेगा, एस्केनपज्म से काम नहीं  लेगा, इनकार करने से काम नहीं  लेगा, चजिंदगी को 

माया कहने से काम नहीं  लेगा, और चजिंदगी को माया कहने वाले लोगों से पूछने से काम नहीं  लेगा। चजिंदगी 

एक यथाथक है। और ककतने आियक की बात ह ैकक चजिंदगी के यथाथक को भी नसि करना पड़ेगा! यह भी कोई नसि 

करने की बात है!  

एक अिंगे्रज नव ारक था, बकक ले। वह कहता था, सब झूठ है, सब माया है। वह डाक्टर जॉनसन के साथ 

घूमने ननकला था एक रास्ते पर। रास्ते में वह बात करने लगा कक यह सब जो कदखाई पड़ रहा है, सब झूठ है। 

डाक्टर जॉनसन ने रास्ते के ककनारे का एक पत्थर उठा कर बकक ले के पैर पर पटक कदया। बकक ले पैर पकड़ कर 

बैठ गया, पैर से खून बहने लगा। जॉनसन ने कहााः क्यों बैठ गए हो पैर पकड़ कर? उठो! सब झूठ है, पत्थर भी 

झूठ है और  ोट भी झूठ है। पैर पकड़ कर क्यों बैठ गए हो? लेककन बकक ले उतना  ालाक नहीं था। अगर वह 

भारत में पैदा हुआ होता तो जॉनसन इस तरह उत्तर नहीं दे सकते थे।  

मैंने सुना है, एक दार्कननक को, जो कहता था, जगत असत्य है। एक राजा के दरबार में बुलाया गया। और 

उसने नसि कर कदया कक जगत असत्य है। नसि करने की तरकीबें हैं। नसि ककया जा सकता है। स  तो यह है 

कक सत्य को नसि करने की कोई जरूरत नहीं होती, नसफक  असत्य को ही नसि करने की जरूरत पड़ती है। सत्य 
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तो है, उसे नसि करने की कोई जरूरत नहीं। असत्य को नसि करने के नलए र्ास्त्र नलखने पड़ते हैं, तकक  और 

आग्युकमेंट और नववाद देने पड़ते हैं। मेरी दृनि में नसफक  असत्य को ही नसि करने की जरूरत पड़ती है, सत्य को 

नसि करने की कोई जरूरत नहीं पड़ती। यह बात नसि करने की कोई जरूरत नहीं है कक दीवाल है। वह आप 

जानते हैं। लेककन अगर दीवाल नहीं है, यह नसि करना हो, तो कफर बड़े ियास करने पड़ेंगे, बड़े तकक  देने पड़ेंगे।  

उस नव ारक ने बड़े तकक  कदए। और उसने कहा कक सब असत्य है। तकक  क्या है असत्य नसि करने के? 

पहला तकक  तो यह है कक हम कभी भी  ीजें जैसी हैं उनको नहीं जान सकते,  ीजों को हम जान ही नहीं सकते। 

जो भी हम जानते हैं, नपक् सक जानते हैं, न त्र जानते हैं। मैं आपको देख रहा हिं, पता नहीं आप वहािं हैं या नहीं। 

नसफक  मुझे मेरी आिंख के भीतर न त्र कदखाई पड़ रहा है कक कुछ लोग यहािं बैठे हुए हैं। ये कुछ लोग वहािं हैं या 

नहीं, मुझे क्या पता? रात को सपना देखता हिं, तब भी मुझे लोग कदखाई पड़ते हैं। इसी तरह कदखाई पड़ते हैं, 

नजस तरह आप कदखाई पड़ रहे हैं। कोई फकक  नहीं होता। रात सपने में भी आप कदखाई पड़ते हैं, कदन में भी 

कदखाई पड़ते हैं। दोनों में फकक  क्या है? दोनों हालतों में मुझे न त्र कदखाई पड़ते हैं। आपका मुझे कोई पता नहीं है 

कक आप हैं भी या नहीं। अगर हम कहें कक मैं आपको छूकर देख सकता हिं, तो भी वह दार्कननक कहता है, छूता 

हाथ ह,ै मैं तो छूता नहीं आपको। हाथ छूता है और खबर भीतर जाती है। वह खबर झूठ भी हो सकती है, वह 

खबर स  भी हो सकती है। उस खबर का क्या भरोसा ककया जाए? हाथ स  कह रहा है या झूठ कह रहा है, 

कौन जानें? और कैसे हम मान लें कक हाथ जो कहता है, वह स  कहता है? कुछ नहीं कहा जा सकता।  

उस वैज्ञाननक ने, उस नव ारक ने बड़े ही तकों से नसि ककया कक नहीं है जगत, सब माया है।  

उस राजा ने कहााः मैं मान गया, सब माया है--उसने कहा, लेककन ठहररए, आनखरी ियोग और हो जाए। 

उस राजा के पास एक पागल हाथी था। उसने अपने महावतों को कहा कक उस पागल हाथी को ले आओ और 

इस दार्कननक को पागल हाथी के सामने छोड़ दो। महल के दरवाजे पर वह पागल हाथी ले आया गया। सब द्वार 

बिंद कर नलए गए। रास्ते पर वह पागल हाथी छोड़ कदया गया और उस दार्कननक को छोड़ कदया गया। वह 

दार्कननक न ल्लाता है, भागता है, हाथ-पैर जोड़ता है कक मुझ ब ाओ, मैं मर जाऊिं गा। वह हाथी उसके पीछे 

भाग रहा है। वह दार्कननक न ल्ला रहा है। वह राजा के सामने हाथ नगड़नगड़ा रहा है। राजा अपने महल के 

ऊपर खड़ा है और हिंस रहा है। कफर बामुनककल उसे हाथी से ब ाया गया। वह पसीना-पसीना हो गया, आिंख से 

उसके आिंसू बह रहे हैं, उसकी छाती धड़क रही है। राजा ने उससे कहााः कनहए, हाथी सत्य था? उस दार्कननक ने 

कहााः महाराज, हाथी भी असत्य था और वह आदमी जो न ल्ला रहा था, वह भी असत्य था। और मेरी यह जो 

धड़कन है, यह भी असत्य है। सभी कुछ असत्य है। आपने मुझे ब ाया, यह भी असत्य है। जब सभी कुछ असत्य 

है, तो हाथी भी असत्य है, उसका रोना भी।  

लेककन बकक ले को यह पता नहीं था। नहीं तो वह डाक्टर जॉनसन से कहता कक यह पैर मैं खून बह रहा है, 

यह भी असत्य है। यह मैं पकड़ कर बैठा हिं, यह भी असत्य है। यह आपने पत्थर मारा, यह भी असत्य है। सभी 

कुछ असत्य है।  

सभी कुछ असत्य नसि ककया जा सकता है, लेककन उससे हल क्या होता है? उससे चजिंदगी कहािं बदलती 

है? चजिंदगी वैसी की वैसी  ली जाती है। गरीबी गरीबी की जगह होगी। बीमारी बीमारी की जगह होगी। दुख 

दुख की जगह होगा। समस्या समस्या की जगह होगी। चजिंदगी को असत्य कहने से हल क्या होगा? सवाल यह है 

कक चजिंदगी को असत्य कहने से समाधान क्या है?  

चजिंदगी को असत्य कहने से नसफक  एक समाधान है और वह यह है कक मैं आिंख बिंद कर लूिं, जो असत्य है, 

भूल जाऊिं  उसे, जो असत्य है, ख्याल छोड़ दूिं  उसका, जो असत्य है। लेककन तब भी क्या फकक  होगा? मेरे आिंख 

बिंद करने से भी गरीब गरीब होगा, बीमार बीमार होगा, समस्याएिं अपनी जगह होंगी।  
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भारत ने असत्य कह कर कुछ भी हल नहीं ककया। और इसीनलए तो भारत पर दुकमन आए। भारत 

परानजत हुआ, गुलाम बना, और भारत का साधु समझाता रहा, यह सब माया है, यह सब सिंसार है, यह सब 

 लता रहता है। भारत दुकमनों के सामने हारा, उस हार में भारत की कमजोरी नहीं थी, भारत की कफलासफी 

थी, भारत का दर्कन था। जब सभी असत्य है तो हार भी असत्य है, जीत भी असत्य है। कौन जीतता है, कौन 

हारता है, कोई फकक  नहीं है। कौन कदल्ली के चसिंहासन पर बैठता है, कोई फकक  नहीं है। कौन राज्य करता है, कौन 

परानजत होता है, कौन र्ोषक है, कौन र्ोनषत है, कोई फकक  नहीं है।  

भारत ने जो जीवन-दर्कन नवकनसत ककया है जगत को माया बताने वाला, उस जगत को माया बताने 

वाले भारत की दृनि ने ही भारत को हजारों साल तक गुलाम रखा। वह दृनि अब भी मौजूद है। उस दृनि के 

कारर् हम चजिंदगी की सभी समस्याओं को अस्वीकार कर देने में समथक हो गए। जो भी हुआ, हमने अस्वीकार 

कर कदया कक सब असत्य है। हमें एक तरकीब हाथ लग गई, एक ऐसी तरकीब हाथ लग गई, नजससे हम हर 

 ीज को इनकार कर सकते हैं। और इनकार कर देना हमेर्ा आसान है, क्योंकक स्वीकार करने पर श्रम करना 

पड़ता है। इनकार करने में कुछ भी नहीं करना पड़ता। स्वीकार करने पर श्रम करना पड़ेगा, बदलने की  ेिा 

करनी पड़ेगी, बदलने के उपाय खोजने पड़ेंगे।  

कौन उठाए यह झिंझट? भारत की िनतभा ने झिंझट उठाने से इनकार कर कदया है। इसनलए भारत का 

िनतभार्ाली आदमी जिंगल भाग जाता है। वह कहता है, कौन उठाए यह झिंझट? दुननया के िनतभार्ाली लोग 

झिंझट को बदलने की कोनर्र् करते हैं, भारत का िनतभार्ाली जिंगल भाग जाता है! वह कहता है, कौन उठाए 

झिंझट?  

भारत की िथम कोरट की जो िनतभा है, वह जिंगल  ली जाती है। नद्वतीय और तृतीय कोरट की िनतभाएिं 

सिंसार को  लाती हैं। दुननया के दूसरे मुल्कों की िथम कोरट की िनतभा जीवन को  लाती है। इसनलए हम 

दुननया के ककसी भी मुल्क का मुकाबला नहीं कर सकते। हमेर्ा नपछड़ते  ले जाएिंगे। उनका फस्टक रेट माइिंड 

दुननया को  लाता है। हमारा सेकें ड रेट और थडक रेट माइिंड दुननया को  लाता है। हम उनके सामने खड़े नहीं हो 

सकते।  

हमारा िथम कोरट का नव ारक तो भागता है। िथम कोरट के नव ारक अगर दो- ार भाग जाएिं, तो सब 

कुछ गड़बड़ हो जाता है। र्ायद आपको पता न होगा? हो सकता था, एक आदमी आइिंस्टीन जमकनी से न 

भगाया गया होता, तो र्ायद दुननया का इनतहास दूसरा होता। एक आइिंस्टीन को जमकनी से भगा देने का 

पररर्ाम यह हुआ कक जो एटम बम जमकनी में बन सकता था, वह अमरीका में बना। सारी दुननया का इनतहास 

अब और ही होगा। अगर नहटलर जीतता और जापान और जमकनी जीतते तो दुननया का इनतहास नबल्कुल दूसरा 

होता। हम कल्पना ही नहीं कर सकते कक दुननया का नक्र्ा कैसा होता आज?  

लेककन एक नव ारक, एक िथम कोरट की िनतभा का जमकनी से भागना, सारे इनतहास को बदलने का 

कारर् हो गया। वह आदमी अमरीका पहुिं  गया। वह जो एटम की र्ोध जमकनी में  लती थी, वह अमरीका में 

जाकर पूरी हुई। और उसी एटम ने घुटने रटकवा कदए जापान के और जमकनी के। वह एटम जमकनी में भी बन 

सकता था। नसफक  एक आदमी के भाग जाने के कारर् अब दुननया का इनतहास नबल्कुल दूसरा होगा।  

चहिंदुस्तान से ककतने िथम कोरट के लोग भाग गए हैं, इसका हमें पता है?  

हम एक भी आइिंस्टीन पैदा नहीं कर सके, एक भी न्यूटन पैदा नहीं कर सके। हमारे पास िनतभाओं की 

कभी नहीं थी। कोई बुि, महावीर या र्िंकर या नागाजुकन के पास कम िनतभा नहीं हैं। लेककन िनतभा की कदर्ा 

भागने की है। िनतभा की कदर्ा जीवन से जूझने की नहीं है। जीवन को बदलने की और सिंघषक करने की नहीं है। 

आिंख बिंद कर लेने की, खो जाने की है।  
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र्ायद हम दुननया में सबसे ज्यादा बड़ा वैज्ञाननक समाज पैदा कर सकते थे। लेककन यह नहीं हो सका। 

क्योंकक नवज्ञान वहािं पैदा होता है, जो चजिंदगी को यथाथक मानते हैं। जो चजिंदगी को अयथाथक, अनररयल मानते 

हैं, वहािं नवज्ञान पैदा नहीं होता। साइिंस का मतलब यह है कक चजिंदगी सत्य है और उस सत्य के हमें भीतर िवेर् 

करना है। चजिंदगी के सत्य में िवेर् करने की कला का नाम साइिंस है। लेककन चजिंदगी असत्य है तो िवेर् करने का 

सवाल नहीं है। इसनलए भारत में साइिंस पैदा नहीं हो सकी। भारत में आज भी साइिंस पैदा नहीं हो रही। आप 

कहेंगे, यह मैं क्या बात कर रहा हिं? हमारे न मालूम ककतने बच्च ेनवज्ञान पढ़ रहे हैं, नवज्ञान के गे्रजुएट हो रहे हैं, 

एम एससी हो रहे हैं, बी एससी हो रहे हैं। चहिंदुस्तान में न मालूम ककतने लोग नवज्ञान का अध्ययन कर रहे हैं, 

ककतने वैज्ञाननक पैदा हो रहे हैं। और मैं कहता हिं कक चहिंदुस्तान में नवज्ञान अभी भी पैदा नहीं हो रहा। और मैं 

कुछ कारर् से कहता हिं, बहुत सो  कर कहता हिं।  

चहिंदुस्तान में नवज्ञान तब तक पैदा नहीं होगा, जब तक चहिंदुस्तान का कफलसफा, चहिंदुस्तान की जीवन की 

कफलासफी नहीं बदलती। चहिंदुस्तान में वैज्ञाननक नर्क्षर् हो रहा है, ट्रेचनिंग हो रही है, चहिंदुस्तान में टेक्नालॉजी 

समझाई जा रही है, बच्चे साइिंस पढ़ रहे हैं, लेककन कफर भी उनका माइिंड साइिंरटकफक नहीं है।  

बी एससी पढ़ रहा है एक लड़का, और परीक्षा के वक्त हनुमान जी के मिंकदर के सामने हाथ जोड़ कर खड़ा 

हो जाएगा। उसका बी एससी पढ़ना, उसका साइिंस का पढ़ना और हनुमान जी के मिंकदर के सामने हाथ जोड़ने 

में, उसे कोई किं ट्रानडक्र्न नहीं कदखाई पड़ेगा, कोई नवरोध नहीं कदखाई पड़ेगा।  

मैं कलकत्ते में एक डाक्टर के घर में मेहमान था। वे एक बड़े कफनजनर्यन हैं। इिंग्लैंड रहे हैं, पनिम से 

नडनग्रयािं लेकर आए हैं। वे मुझे मीटटिंग में ले जाने के नलए बाहर ननकले। उनके पो क में मैं ननकल ही रहा था कक 

उनकी छोटी बच्ची को छींक आ गई। उस बड़े डाक्टर ने कहााः एक नमनट रुक जाइए। मैंने कहााः क्यों? उसने 

कहा, आप देखते नहीं, बच्ची को छींक आ गई है। मैंने कहााः तुम्हारी बच्ची को छींक आए, इससे मेरे रुकने का क्या 

सिंबिंध? और तुम डाक्टर हो, तुम भलीभािंनत जानते हो कक छींक के आने का कारर् क्या होता है? तुम भी यही 

कह रहे हो? एक गािंव का ग्रामीर् यह कहता, तो माफ ककया जा सकता था। तुम्हें माफ नहीं ककया जा सकता। 

तुम्हें तो, चहिंदुस्तान के पास अगर ककसी कदन कोई स  में अदालत होगी, उसके सामने खड़ा ककया जाना 

 ानहए। और तुम्हारे सारे सर्टककफकेट छीन लेने  ानहए, और तुम्हारी डाक्टरी को जुमक करार दे देना  ानहए, 

तुम डाक्टर नहीं हो सकते। क्योंकक जो आदमी छींक आने से रुकता है, वह आदमी डाक्टर कैसे हो सकता है?  

लेककन वे डाक्टर बड़े हैं। वह डाक्टरी एक तरफ है, और उनका वह जो ग्रामीर् मनस्तष्क है, वह एक 

तरफ ह,ै वे दोनों अब एक साथ  ल रहे हैं। वह एक साथ दोनों काम  ल रहा है। वह एक तरह की टेक्नालॉजी 

जो उन्होंने सीख ली कक नकतर कैसे लगाना, फलािं बीमारी में फलािं दवा देनी, वह सब उन्होंने सीख नलया है। 

वह तोतारटिंत है। लेककन उनके पास साइिंरटकफक माइिंड नहीं है, वैज्ञाननक का मन नहीं है। नहीं तो मुझे रोकने के 

पहले वे खुद सो ते कक छींक न आने से रुकने का क्या सिंबिंध हो सकता है? नहीं, लेककन यह िश्न उनके मन में 

नहीं उठा। यह िश्न उठा ही नहीं। मुझसे कह कदया, और जब मैंने िश्न उठाया तो उन्होंने कहा, हािं, आप ठीक 

कहते हैं। लेककन हजक क्या है, रुक भी गए तो हजक क्या है? क्या नबगड़ गया? मैंने उनसे कहा, बहुत कुछ नबगड़ 

गया। तुम्हारे रुकने का सवाल नहीं है। पूरे मुल्क की िनतभा रुक गई! तुम्हारे रुकने का सवाल नहीं है, तुम तो 

नबल्कुल रुक जाओ, अब इस छींक के बाद घर से ननकलो ही मत, तो कोई हजाक नहीं है। लेककन पूरे मुल्क का 

कदमाग अगर इस तरह सो ेगा तो इस मुल्क में कभी भी नवज्ञान का जन्म नहीं हो सकता।  

मैं जालिंधर में एक घर में अभी था। एक नमत्र ने एक बड़ा मकान बनाया। वे एक इिंजीननयर हैं, पिंजाब के 

बड़े इिंजीननयर, और बहुत अच्छा मकान बनाया। मुझसे कहा कक उनके मकान का उदघाटन कर दूिं। मैं गया, 

उनका फीता काटा। देखा कक नये मकान में सामने एक हिंडी लटकी हुई है काली, और हिंडी के ऊपर बाल वगैरह 
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लगे हैं और आदमी का  ेहरा बना हुआ है। मैंने पूछा, यह क्या है? उन्होंने कहा कक मकान को नजर न लग जाए 

इसनलए लटकानी पड़ती है।  

अब यह आदमी इिंजीननयर है! यह आदमी र्ानदार मकान बनाता है और मकान के सामने एक हिंडी 

लटका देता है, नजर न लग जाए! मकान को नजर लगती है? तो इस आदमी को वैज्ञाननक नहीं कह सकते। यह 

आदमी टेक्नीनर्यन है। इस आदमी ने नवज्ञान का तिंत्र समझ नलया, लेककन नवज्ञान इसकी आत्मा नहीं बन सका। 

इसके पास वैज्ञाननक का सो -नव ार नहीं है, इसके पास वैज्ञाननक की नजज्ञासा नहीं है। इसके पास आस्था तो 

धार्मकक की है और नर्क्षर् वैज्ञाननक का है। और यह बड़ी खतरनाक बात है। इसका हार्दकक नहस्सा भीतर तो 

पुराने धार्मकक का है, और उसके ऊपर का मनस्तष्क वैज्ञाननक का है। इसके भीतर एक नस्प्लट पसकनैनलटी है। दो 

नहस्सों टूट गया यह आदमी। जहािं तक इससे सलाह लोगे मकान बनाने के सिंबिंध में, यह वैज्ञाननक की तरह 

व्यवहार करेगा। और जहािं चजिंदगी का सवाल उठेगा, यह नबल्कुल अवैज्ञाननक हो जाएगा। यह गिंडे-ताबीज 

बिंधवा सकता है, यह जाकर कुछ भी कर सकता है, इसका कोई भरोसा नहीं है। यह आदमी नवश्वास के योग्य 

नहीं है।  

भारत में नवज्ञान की नर्क्षा  ल रही है, लेककन भारत की आत्मा में वैज्ञाननक िनतभा पैदा नहीं हो पा 

रही है। इसनलए हमारा नवज्ञान नकल से ज्यादा नहीं हो सकता। हम पनिम की नकल कर सकते हैं और नकल 

से कभी नवज्ञान पैदा नहीं होता। नकल से क्या हो सकता है? वे पनिम में कुछ बनाएिंगे, उसकी नकल करके हम 

भी बना लेंगे। लेककन जब तक हम नकल कर पाएिंगे, तब तक वे हमसे बहुत आगे ननकल जाएिंगे। अब ऐसा 

मालूम पड़ता है कक हम सदा ही पीछे रहेंगे। र्ायद अब हम कभी भी उनके सामने खड़े नहीं हो सकते। हम 

ककतने ही दौड़ेंगे तो हम पीछे रहेंगे, क्योंकक हम बुननयादी बात भूले हुए बैठे हैं। हमारे पास वैज्ञाननक च िंतन 

नहीं है।  

और वैज्ञाननक च िंतन न होने का कारर्? न होने का कारर् है, हमने जगत और जीवन की जो ररयनलटी 

है, वह जो यथाथक है जीवन का, वह जो पदाथक की सत्ता है, वह जो मैटर का, पदाथक का होना है  ारों तरफ, हम 

उसको ही इनकार करके बैठे हुए हैं। तो उसकी खोज कौन करे? उसको जानने कौन जाए? उसके रहस्यों का 

कौन आनवष्कार करे? कौन उसके कानून खोजे? कौन उसके ननयम खोजे? और जो समाज वैज्ञाननक नहीं, वह 

समाज धीरे-धीरे र्नक्तहीन हो जाता है। र्नक्त नवज्ञान से पैदा होती है। नवज्ञान से र्नक्त पैदा होती है,  ाहे 

ककसी तरह की र्नक्त हो। धन नवज्ञान से पैदा होता है,  ाहे ककसी तरह का धन हो। जीवन का, स्वास्थ्य का, 

समृनि का सारा स्रोत नवज्ञान से आता है।  

हमने पािं  हजार सालों में ककस तरह का नवज्ञान पैदा ककया? ककसी तरह का नवज्ञान पैदा नहीं ककया। 

जो भी हमने सीखा है, वह सब उधार है। र्ायद बैलगाड़ी के बाद हमने कोई आनवष्कार नहीं ककया। और पता 

नहीं, बैलगाड़ी भी हमने आनवष्कार की या वह भी हमने कभी सीख ली होगी। उसका भी कोई भरोसा नहीं है। 

और अभी भी हमारे सो ने का जो ढिंग ह,ै वह बैलगाड़ी वाला ही है। सो ने का जो ढिंग है, सो ने का ढिंग 

हमारा बैलगाड़ी से आगे नवकनसत नहीं हुआ। हम वहीं सो  रहे हैं। बनल्क हमारे बी  तो कई लोग हैं, जो उससे 

भी पीछे हैं, वे पद यात्रा करते हैं। वे कहते हैं, बैलगाड़ी! बैलगाड़ी भी खतरनाक है, पैदल ही  लना  ानहए।  

सारी दुननया धीरे-धीरे आटोमैरटक यिंत्रों पर  ली जा रही है। सारी दुननया धीरे-धीरे सारे यिंत्रों को 

स्व ानलत बना लेगी, आदमी को उन्हें  लाने की भी जरूरत न रह जाए। लेककन हमारे समझदार लोग कहते हैं 

कक हमें  खाक और तकली पर ननभकर रहना  ानहए। हमको ये बातें अपील भी करती हैं। ये बातें हमारे समझ में 

भी आती हैं। क्यों? इसनलए नहीं कक ये बातें ठीक हैं, बनल्क इसनलए कक हमारी िनतभा नवकनसत नहीं हो पाई। 

इसनलए अनवकनसत बातें हमारी समझ में आती हैं, नवकनसत बातें हमारी समझ में नहीं आती। जब भी हमें कोई 

बैलगाड़ी की दुननया की बातें कहे, तो हमें अपील करता है, क्योंकक हमारी बुनि वहीं तक नवकनसत हो पाई है। 
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और जब हमसे कोई आगे की दुननया की बातें कहे, तो हमें बहुत घबड़ाहट होती है। क्योंकक उस अनजान दुननया 

में हम असुरनक्षत पाते हैं अपने को। वहािं हमारी कोई सुरक्षा नहीं मालूम होती। हमें डर लगता है, भय लगता है, 

क्योंकक हम कुछ भी नहीं जानते उस दुननया के बाबत।  

लेककन भयभीत रह कर हम जी नहीं सकें गे। और अब आने वाले जगत में या तो हमें अपनी समस्याएिं हल 

करनी पड़ेंगी या हमारी समस्याएिं हमारी हत्या कर देंगी। उन्होंने करीब-करीब हमें मार डाला है। हमारी 

समस्याओं ने हमें करीब-करीब मार डाला है। और इसनलए इस मुल्क में न कोई आदमी िसन्न कदखाई पड़ता, न 

कोई आदमी आनिंकदत कदखाई पड़ता, न चजिंदगी में नजसको हम जीवन का रस कहें कक कोई आदमी जीने का रस 

भोग रहा है¬कक उसके पैर में कोई गमी है, कक उसके हृदय में कोई उल्लास है, कक उसके िार्ों में कोई गीत है, 

ऐसा कुछ भी नहीं कदखाई पड़ता। हर आदमी उदास और बोझ से भरा हुआ है। हर आदमी ऐसा दबा हुआ है कक 

न मालूम ककतने पहाड़ उसके नसर पर रखे हुए हैं। हर आदमी ऐसे  ल रहा है कक कब नगर पड़े, तो नगरते ही 

सुख मालूम हो! कब खत्म हो जाए, तो अच्छा! हर आदमी के भीतर यह भाव  लता है कक कब खत्म हो जाऊिं , 

कब आवागमन से छुटकारा हो जाए, कब जीवन से छुट्टी नमल जाए।  

मैं भावनगर में था। एक  ौदह साल की लड़की ने मुझसे आकर कहा कक आप मुझे आवागमन से छुटकारे 

का रास्ता बताइए!  ौदह साल की लड़की, वह पूछती है कक जीवन में न आऊिं  ऐसा कोई रास्ता बताइए! अब 

यह  ौदह साल की लड़की को पूछना  ानहए कक जीवन का रास्ता बताइए कक जीवन में कैसे जाऊिं ? जीवन को 

कैसे जीऊिं ? जीवन का आनिंद, जीवन का रस कैसे पाऊिं ?  ौदह माल की लड़की जीवन के द्वार पर खड़े होकर 

पूछती है कक जीवन से कैसे ब ूिं, मरूिं  कैसे! मरने का रास्ता बताइए!  

वे जो लोग पूछते हैं, मोक्ष का रास्ता बताइए? मोक्ष अच्छा र्ब्द है नसफक , मोक्ष अच्छा र्ब्द है नसफक , वे 

मरने का रास्ता पूछ रहे हैं। और ऐसे मरने का रास्ता पूछ रहे हैं कक अल्टीमेट डेथ, कफर न जन्मना पड़े, कफर न 

लौटना पड़े, आनखरी मरना हो जाए। सुसाइडल हैं वे लोग, आत्मघाती हैं वे लोग।  

जीवन के रास्ते से परमात्मा तक पहुिं ा जा सकता है, मरने के रास्ते से नहीं। अगर परमात्मा कहीं भी 

नमलेगा तो जीवन की गहराइयों में। लेककन हम जीवन से भागे हुए लोग पूछ रहे हैं कक मरें कैसे, कोई मरने का 

सुगम रास्ता बताइए? ऐसा कुछ रास्ता बताइए कक जीते जी अधमरे हो जाएिं? पहली बात। उसका नाम 

सिंन्यास रख छोड़ा है हमने। जीते जी आधा मरा हुआ आदमी हो, उसको हम सिंन्यासी कहते हैं। और अगर वह 

जरा जीवन का रस कदखाए तो गड़बड़ हो गया, भ्रि हो गया। जीवन के िनत नबल्कुल ही वह दुिता का व्यवहार 

करे, जीवन के सब रस द्वार बिंद कर दे, जीवन का सारा आनिंद सब तरफ से रोक ले, जीवन के सिंगीत की कहीं से 

कोई कड़ी सुनाई न पड़ने दे, सब तरफ से बहरा, अिंधा, लूला-लिंगड़ा हो जाए, कफर हम उसको आदर देंगे कक यह 

आदमी अच्छा आदमी है। मरा हुआ आदमी अच्छा आदमी है। इसीनलए तो जब आदमी कोई मर जाता है तो हम 

कहते हैं, बहुत अच्छा आदमी था। नजससे हमने चजिंदगी में कभी नहीं कहा कक यह अच्छा आदमी था, मरने पर 

सारा मुल्क कहता है, बहुत अच्छा आदमी। असल में हम मरे हुए को ही आदर देते हैं। अगर चजिंदा में ही वह 

आदमी मर जाता तो भी हम आदर देते। अगर वह मरा-मरा जीता तो भी हम आदर देते, अगर यह उसने भूल 

की, नहीं ऐसा ककया, तो कफर हम मरने के बाद ही सम्मान करेंगे।  

चजिंदा आदमी का हमारे मन में स्वीकार नहीं, क्योंकक जीवन का ही हमारे मन में सत्कार नहीं है। जीवन 

ही हमें खतरनाक मालूम पड़ता है। जीवन जोनखम मालूम पड़ती है। इसनलए इस मुल्क में हम बूढ़े का सम्मान 

करते हैं, जवान का नहीं। जो मुल्क नजतना जीनवत होता है, उतना युवा का सम्मान करता है। जो मुल्क नजतना 

मरने लगता है, उतना बूढ़े का सम्मान करता है।  
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बूढ़े के सम्मान का क्या मतलब है? बूढ़े के सम्मान का नसफक  एक मतलब है कक यह आदमी हमसे मौत के 

ज्यादा करीब है। यह आदमी मरने के दरवाजे के हमसे ज्यादा करीब पहुिं  गया। बूढ़े का सम्मान जीवन के 

कारर् हम नहीं कर रहे हैं। बूढ़े का सम्मान जीवन के कारर् भी हो सकता है कक यह आदमी इतना जीआ, 

इसनलए हम सम्मान करें। लेककन तब हम जवान का भी सम्मान करेंगे, क्योंकक जवान नजतनी तेजी से जीता है, 

बूढ़ा कैसे जी सकता है? जवान का भी सम्मान होगा और एक बूढ़े का सम्मान इसीनलए होगा कक यह आदमी 

इतना जीआ। लेककन अभी इसनलए सम्मान नहीं होता। अभी इसनलए सम्मान होता है कक इस आदमी का अब 

जीवन से सिंबिंध टूटने लगा, अब यह मौत के करीब पहुिं ने लगा, अब यह आदमी करीब-करीब मरा हुआ हो 

गया। इसका एक पैर कब्र में  ला गया, अब यह आदमी आदर के योग्य है। और अगर इस पैर कब्र में गए हुए 

आदमी में हमें जीवन के िनत थोड़ा रस नमल जाए, तो हम कहेंगे, अरे, इस आदमी का अभी जीवन में रस है।  

हम जीवन-नवरोधी हैं। और जीवन-नवरोधी हम क्यों हैं? और सारा मुल्क क्यों हजारों साल से मोक्ष की 

कामना कर रहा है? इसका कुल एक कारर् है, हम जीवन की कोई भी समस्या हल नहीं कर पाए। तो जीवन 

इतना गिंदा हो गया है, जीवन इतना कुरूप हो गया है, जीवन इतना बोनझल हो गया है कक अब नसवाय जीवन 

को छोड़ने के और कोई रास्ता नहीं कदखाई पड़ता।  

इस मकान में हम बैठे हुए हैं। इस मकान को हम इतना गिंदा कर लें, इतनी दुगंध भर लें, इतना कूड़ा-

करकट इकट्ठी कर लें कक इस मकान के भीतर सािंस लेना मुनककल हो जाए, तो हर आदमी यह पूछेगा, बाहर 

जाने का दरवाजा कहािं है? मुझे बाहर जाना है? मैं इस मकान के बाहर कैसे हो जाऊिं ? लेककन कार्, हम इस 

मकान को सुिंदर कर लें, क्योंकक जो मकान असुिंदर हो सकता है, वह सुिंदर भी हो सकता है। जो मकान गिंदा हो 

सकता है, वह स्वच्छ भी हो सकता है। जो मकान कुरूप हो सकता है, जो मकान अग्ली हो सकता है, वह एक 

सुिंदर, सौंदयक का नमूना भी बन सकता है। अगर हम इस मकान को सुिंदर कर लें तो कफर कोई नहीं पूछेगा कक 

बाहर का रास्ता कहािं है। बनल्क सड़क पर  लने वाले लोग पूछेंगे कक मकान के भीतर का रास्ता कहािं है?  

जब कोई कौम मोक्ष की बहुत ज्यादा च िंतना करने लगे, तो समझना  ानहए वह कौम बीमार पड़ गई है। 

जीते जी आदमी को जीवन की च िंतना करनी  ानहए, मरने की नहीं। जब मरेंगे, तब मरेंगे। उसके पहले क्यों 

मर जाएिं? जब मरेंगे, तब मर ही जाएिंगे। तो इतनी जल्दी क्या है? पहले से मरने का इतना आयोजन क्या है?  

और मेरी अपनी समझ यह है कक जो आदमी जीवन के रस को जान लेता है, वह कभी नहीं मरता। 

क्योंकक जीवन के रस को जानने से वह वहािं पहुिं  जाता है, जहािं जीवन का स्रोत है, जहािं परमात्मा है। और जो 

लोग जीवन के रस को नहीं जान पाते और जीवन के आनिंद को नहीं जान पाते, वे जीते हैं तो मेरे हुए, मरने की 

कामना करते हुए। और मर कर भी वे कहीं नहीं पहुिं ते। क्योंकक करेगा कौन? करीब-करीब पहले ही मरे हुए 

थे, मरने का भी उपाय नहीं है। मरते भी तो वे हैं, जो जीते हैं। हम मर भी तो नहीं सकते ठीक से, क्योंकक ठीक 

से हम जीए ही नहीं। ठीक से जीने वाला, ठीक से मर भी सकता है। और मेरी दृनि में ठीक से जीना भी एक 

आनिंद ह ैऔर ठीक से मरना भी एक आनिंद है।  

लेककन न जीवन कोई आनिंद है, न मरना कोई आनिंद है। सब एक बोझ हो गया है। क्या एक-एक आदमी 

के नसर पर यह बोझ कदखाई नहीं पड़ता? एक बच्चा पैदा होता है और हम बोझ उसके नसर पर रख देते हैं। पैदा 

होते ही हम बोझ नसर पर रख देते हैं। उसको हम धार्मकक नर्क्षा इत्याकद-इत्याकद अच्छे नाम बोलते हैं, कक हम 

धार्मकक नर्क्षा दे रहे हैं। हर बूढ़ा आदमी यही  ाहता है कक दुननया में कोई बच्चा पैदा न हो, बच्चे की तरह सब 

बूढ़े पैदा हों।  
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रवींद्रनाथ ने एक छोटा सा स्कूल खोला था सबसे पहले, जहािं अब र्ािंनत ननकेतन है। रवींद्रनाथ के पास 

कोई बच्चे भेजने को राजी नहीं हुआ, क्योंकक रवींद्रनाथ वहािं जीवन की नर्क्षा देना  ाहते थे। और लोगों ने कहााः 

जीवन की नर्क्षा! नर्क्षा तो मोक्ष की होनी  ानहए, तब लोग सुधरेंगे। और रवींद्रनाथ नवश्वास योग्य आदमी न 

मालूम पड़े। सुिंदर कपड़े पहनते है। अगर निंगे होते, लिंगोटी लगाते, तो ख्याल आता कक यह आदमी ठीक है। बड़े-

बड़े बाल रखते हैं, आईने के सामने आधा-आधा घिंटे बाल सिंवारते हैं।  

एक बार गािंधी जी रवींद्रनाथ के पास ठहरे हुए थे। दोनों घूमने जाते थे सािंझ को। रवींद्रनाथ ने कहााः दो 

क्षर् ठहरें, मैं थोड़े बाल सिंवार आऊिं । गािंधी के तो बदाककत के बाहर हो गया, कोई कहे बाल सिंवार आऊिं । बाल 

सिंवारने की जरूरत है? पहली तो बात, बाल रखने की जरूरत नहीं है। लेककन रवींद्रनाथ से कुछ कह भी न सके 

एकदम से। रवींद्रनाथ भीतर  ले गए। सो ा था जल्दी लौट आएिंगे, लेककन दस नमनट बीत गए हैं, उनका कोई 

पता नहीं हैं। वे तो लीन हो गए हैं आईने में। पिंद्रह नमनट बीत गए हैं, गािंधी की सामथ्यक के बाहर हो गया। 

त्यागी की सामथ्यक बहुत कम होती है। त्याग के नलए तो बहुत होती है, जीवन के रस के नलए बहुत कम होती है। 

नखड़की से झािंक कर देखा, रवींद्रनाथ तो जैसे कक कहीं खो गए हैं, आदमकद आईने के सामने बाल सिंवारे जाते 

हैं। गािंधी जी ने कहा, क्या कर रहे हैं बुढ़ापे में?  नलए अब? उनकी आिंखों में कदखाई पड़ गया होगा रवींद्रनाथ 

को, रवींद्रनाथ हिंसते हुए बाहर आए। गािंधी जी ने कहा, इस उम्र में और इतना बाल सिंवारते हैं?  

रवींद्रनाथ ने कहााः जब जवान था, नबना सिंवारे भी  ल जाता था, तब ऐसे भी ननकल पड़ता था, तब 

ऐसे भी सुिंदर था, अब सिंवारना पड़ता है। और रवींद्रनाथ ने कहा कक ककसी को मैं कुरूप मालूम पडूिं, तो इसे मैं 

चहिंसा मानता हिं। ककसी को सुिंदर मालूम पडूिं, अच्छा लगूिं, इसे मैं अचहिंसा मानता हिं। ककसी को कुरूप लगना भी 

तो  ोट पहुिं ाना है। लेककन यह जीवन का रस वाला कहेगा। ककसी को कुरूप लगना भी तो उसको दुख 

पहुिं ाना है, ककसी को सुिंदर लगना भी तो उसे सुख पहुिं ाना है। लेककन यह जीवन का रस वाला कहेगा।  

इस रवींद्रनाथ ने जब पहली दफा स्कूल खोला तो कोई भरोसे का आदमी नहीं था यह। तो कौन इसके 

पास अपने बच्चों को भेजे? डर यही था कक बच्चे नबगड़ न जाएिं? क्योंकक रवींद्रनाथ वीर्ा बजाएिंगे, ना ेंगे, गीत 

गाएिंगे। बच्चे क्या सीखेंगे? ये सब ना ना और गीत गाना और सिंगीत, यह सब ठीक बातें नहीं हैं। ये अच्छे लोगों 

के लक्षर् नहीं हैं। कफर भी कुछ नमत्रों ने बच्चे कदए। लेककन बच्चे ऐसे थे, जो पहले ही इतने नबगड़  ुके थे कक 

रवींद्रनाथ उनको नबगाड़ नहीं सकते थे। इस आर्ा में कदए कक इनको तुम क्या नबगाड़ोगे? दस-पिंद्रह-बीस बच्चों 

को लेकर रवींद्रनाथ ने वहािं स्कूल र्ुरू ककया।  

बिंगाल के एक बहुत बड़े नव ारक थे, उन्होंने भी अपना बच्चा कदया हुआ था। वे तीन- ार महीने बाद 

देखने गए कक क्या हालत है। देखा एक  ेरी के वृक्ष के नी े क्लास लगी हुई है। रवींद्रनाथ रटक कर बैठे हुए हैं। 

पािं -सात बच्चे नी े बैठे हुए हैं, पिंद्रह-सोलह बच्चे ऊपर वृक्ष पर  ढ़े हुए हैं। फल पक गए हैं, बच्चे फल खा रहे हैं। 

पािं -सात बच्चे नी े बैठे हैं। ककताब बिंद है, रवींद्रनाथ आिंखें बिंद ककए बैठे हैं। यह क्लास लगी हुई है। क्ोध से भर 

गए वह नमत्र, जाकर नहलाया रवींद्रनाथ को और कहा, यह क्या हो रहा है? यह स्कूल है? यह क्लास लगी हुई 

है? यह पढ़ाई हो रही है? यह क्या है कक लड़के ऊपर  ढ़े हैं? रवींद्रनाथ ने कहा कक मैं भी दुख अनुभव कर रहा 

हिं, लेककन जो ऊपर  ढ़े हैं उनके नलए नहीं, जो नी े बैठे हैं उनके नलए। फल पक गए हैं, और फल बुला रहे हैं। 

मैं बूढ़ा हो गया,  ढ़ नहीं सकता हिं, लेककन आत्मा मेरी वही है। मैं इन बच्चों के नलए हैरान हो रहा हिं कक ये 

पािं -सात बच्चे ककताबें खोलें क्यों बैठे हैं? जब फल बुला रहे हों और जब  ढ़ने की ताकत हो, तब जो नी े रह 

जाए, वह रुग्र् है, अस्वस्थ है, बीमार है। मैं इन बच्चों के नलए च िंनतत हिं। आिंख बिंद करके मैं इन्हीं के नलए सो  



16 

रहा था कक क्या करूिं  कक ये भी वृक्ष पर  ढ़ जाएिं। लेककन नजन्होंने फलों की पुकार नहीं सुनी, वे मेरी पुकार 

सुनेंगे?  

यह जो जीवन को जीने की कला, कुछ और तरह की नर्क्षा होगी। जीवन को जीने का मागक बच्चों को 

ककसी और कदर्ा में दीनक्षत करेगा। लेककन हम अब तक जो करते रहे हैं, वह जीवन की कला नहीं है, वह जीवन 

से भागने की कला है। छोटे-छोट ेबच्चों को दीक्षा दी जाती है मुल्क में, इससे बड़ा कोई अपराध नहीं हो सकता।  

एक सिंन्यासी मेरे पास मेहमान थे। उनकी उम्र होगी कोई बावन वषक। मेरे पास दो- ार कदन रहे, मेरी 

बातें समझीं, तो सरल हो गए। सीधी-सीधी बात करने लगे और मुझ से बोले कक मैं कई अड़ नों में हिं, क्योंकक 

जब मैं बारह साल का था, तब मुझे दीक्षा दी दे गई और मैं सिंन्यासी हो गया। और मेरी बुनि बारह साल पर ही 

अटक कर रह गई, क्योंकक उसके बाद मैंने कुछ अनुभव नहीं ककया। चजिंदगी के सब अनुभव मेरे नलए वजकनीय हो 

गए। तो मैंने कहााः कफर भी तुम मुझे कहो कक तुम्हें कौन-कौन से अनुभव की इच्छा है? तो उन्होंने कहााः और 

सब तो बाद में कहिंगा, सबसे पहले तो मुझे नसनेमा देखना है। मैंने कहााः यह क्या कहते हैं आप? नसनेमा! उन्होंने 

कहा कक मैं बड़ा हैरान रहता हिं, मैं ककसी टॉकीज के भीतर अब तक नहीं गया। दरवाजों पर भीड़ लगी कदखती 

है, रटकट घर के सामने क्यू लगा हुआ है, हजारों लोग क्या देख रहे हैं? वहािं क्या है? मैं एक बार भीतर जाकर 

देखना  ाहता हिं।  

यह बारह साल के बच्चे की नजज्ञासा ह,ै यह बावन साल के बुनिमान आदमी की नजज्ञासा नहीं है। लेककन 

क्ोध ककस पर ककया जाए, इस आदमी पर या उन नासमझों पर नजन्होंने इसे बारह साल में दीक्षा करके और 

सिंन्यासी बना कदया?  

मैंने पड़ोस के एक नमत्र को बुलाया और उनसे कहा कक इन्हें आप ले जाकर आज टॉकीज कदखा लाएिं। 

उन्होंने कहााः क्षमा कररए, नजस धमक को मैं मानता हिं उसी धमक के ये सिंन्यासी हैं। और अगर ककसी ने मुझे देख 

नलया कक मैं इनको लेकर आया, तो मैं भी झिंझट में पड़ जाऊिं गा। अगर ये कोट-पतलून पहनने को राजी हों, तो 

मैं कोट-पतलून ले आता हिं। यह इनका डिंड-कमिंडल लेकर में नहीं ले जा सकता हिं।  

कोट-पतलून पहनने को वे राजी न हुए। क्योंकक उन्होंने कहााः अगर कोई कोट-पतलून पहने हुए देख ले, 

तो कफर बड़ी मुनककल हो जाएगी। कफर मैंने कहााः कफर भी कोई रास्ता ननकालो? क्योंकक इनकी इतनी सरल सी 

नजज्ञासा पूरी न हो पाए, तो ये मोक्ष नहीं जा सकें गे। मरते वक्त भी जब  ारों तरफ मोक्ष की   ाक  ल रही 

होगी, तब ये ककसी नसनेमा, टॉकीज के आस-पास घूमते होंगे।  

न त्त वहािं घूमता है जहािं अटका रह जाता है। नजसे हम नहीं जान पाते, न त्त वहीं अटका रह जाता है।  

जीवन जानने योग्य है, ताकक हम जीवन से ऊपर उठ सकें , जीवन में गहरे जा सकें । जीवन भागने योग्य 

नहीं है। भागा हुआ आदमी जीवन से गहरे भी नहीं जाता, ऊपर भी नहीं जाता, वहीं अटक जाता है जहािं से 

भाग जाता।  

मैंने नमत्र को कहााः कुछ भी करो, यह बड़ा पुण्यकारी है, तुम इन्हें ले जाओ। बामुनककल वे राजी हुए। कफर 

उन्होंने कहा कक कफर भी मैं इनको किं ट्रोनमेंट एररया में ले जा सकता हिं। वहािं अिंगे्रजी की कफल्म  लती है। वहािं 

चहिंदी के देखने वाले नहीं होते। और मेरी जानत के लोग सब बाजार में रहते हैं, वहािं कोई जाता-वाता नहीं। और 

वहािं जाते भी हैं तो वे ऐसे लोग जाते हैं जो नबगड़  ुके हैं। इनको मैं वहािं ले जा सकता हिं। पर वे कहने लगे, वे 

सिंन्यासी अिंगे्रजी नहीं जानते। वे कहने लगे, अिंगे्रजी मैं नहीं जानता हिं। कफर भी मैंने कहााः कोई हजक नहीं, कफल्म 

तो देख ही लेंगे आप। यह तो पता  ल जाएगा कक क्या है।  

वे अिंगे्रजी कफल्म ही देखने गए। लौट कर मुझसे कहने लगे, मेरे मन का इतना बोझ उतर गया, मैं भी कैसा 

पागल था, वहािं तो कुछ भी न था।  
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लेककन मैंने कहााः यह जान कर ही जाना जा सकता है। यह नबना जाने नहीं जाना जा सकता। और ककसी 

दूसरे के कहने से भी नहीं जाना जा सकता। अब तुम जाकर ककसी बच्चे को दीक्षा मत दे देना। उससे कहना कक तू 

जान ले। और जानने से ही जीवन में धीरे-धीरे एक फूल नखलता है जो सिंन्यास का है। वह सिंन्यास भागा हुआ 

नहीं होता। वह जीवन के रस और सिंगीत से ही आया हुआ होता है। तब वह सिंन्यास हिंसता हुआ होता है। तब 

वह रोता हुआ नहीं होता। तब वह सिंन्यास जीविंत होता है, नलचविंग होता है, तब वह डेड नहीं होता।  

भारत अपने बाहर के जीवन की कोई समस्या हल नहीं कर पाया। और इसनलए भारत अपनी भीतर के 

जीवन की भी कोई समस्या हल नहीं कर पाया है। क्योंकक जो बाहर की ही समस्याएिं हल नहीं कर सकते, वे 

भीतर की समस्याएिं कैसे ही कर सकें गे। बाहर की समस्याएिं बहुत सरल हैं। हम वहीं हार गए। भीतर की 

समस्याएिं बहुत जरटल हैं, हम वहािं कैसे जीतेंगे?  

जो समाज नवज्ञान पैदा नहीं कर पाया, मैं आपसे कहना  ाहता हिं, वह समाज धमक भी पैदा नहीं कर 

सकता हैं। क्योंकक धमक तो परम नवज्ञान है, वह तो सुिीम साइिंस है। जो अभी पदाथक के ही ननयम नहीं खोज 

पाया, वह परमात्मा के ननयम नहीं खोज सकता है। जो अभी बाहर के ही जगत को नहीं समझ पाया, वह 

भीतर के जगत को भी नहीं समझ सकता है।  

पहले नवज्ञान, कफर धमक। पहले नवज्ञान का जन्म हो, तो ही एक वैज्ञाननक धमक का जन्म हो सकता है। 

अन्यथा धमक नसफक  एक पलायन होगा, भागना होगा, ब ाव होगा। समस्याओं से भागना, और तब धमक एक 

जहर और अफीम का काम करता है। वह माक्सक ने गलत नहीं कहा है कक धमक अफीम का नर्ा है। वह है। यह 

धमक अफीम का नर्ा है।  

लेककन माक्सक गलत कहेगा, अगर वह कहे कक ऐसा धमक हो ही नहीं सकता, जो अफीम का नर्ा न हो।  

ऐसा धमक हो सकता है। लेककन वह वैज्ञाननक च िंतन से पैदा होता है। वह नवज्ञान की ही िकक्या को 

अिंतजकगत में लगाने से उपलब्ध होता है।  

नवज्ञान एक मेथडालॉजी है, नवज्ञान एक नवनध है। अगर बाहर की तरफ लगाओ तो पदाथक के राजों को 

वह जान लेती है और अगर भीतर की तरफ लगाओ तो परमात्मा के राज को वह जान लेती है। बाहर से भीतर 

की तरफ भागना नहीं है, बाहर से भीतर की तरफ नवकनसत होना है। इन दोनों बातों के भेद को ठीक से समझ 

लेना  ानहए। बाहर से भीतर की तरफ नवकनसत होना है, बाहर से भीतर की तरफ भागना नहीं है। पदाथक से 

परमात्मा की तरफ भागना नहीं है, पदाथक से परमात्मा की तरफ नवकनसत होना है। क्योंकक पदाथक और 

परमात्मा एक ही  ीज के दो छोर हैं, दो  ीजें नहीं हैं। आत्मा और र्रीर एक ही सत्ता के दो नहस्से हैं, दो  ीजें 

नहीं हैं। दो पहलू हैं, दो  ीजें नहीं हैं। बाहर का जीवन और भीतर का जीवन एक ही जीवन के दो  ेहरे हैं, दो 

जीवन नहीं हैं। और समस्याओं को जो हल करना  ाहता है, उसे समस्याओं को स्वीकृनत देनी होगी, और 

समस्याओं की स्वीकृनत से समस्याओं को हल करने के मागक खोजने होंगे।  

यह पहली बात आपसे कहता हिं, समस्याएिं सत्य हैं। तब हम सत्य समाधान खोज सकते हैं। और जो 

िनतभा समस्याओं के सत्य को स्वीकार कर लेती है, वह बड़ी  ुनौती स्वीकार करती है, बड़ा  ैलेंज। क्योंकक 

कफर, यह ध्यान रहे, नजस समस्या को हम स्वीकार करते हैं, जब तक वह हल न हो जाए तब तक हमारे िार्ों 

को  ैन नहीं नमलती। जो समस्या स्वीकृत हो जाएगी, वह  ैलेंज बन जाती है िार्ों के नलए कक उसे हल करो। 

और अगर हमने समस्या को कह कदया, वह झूठ है,  ुनौती खत्म हो गई। कफर हल करने का िश्न ही नहीं उठता। 

नजतनी ज्यादा समस्याएिं हम स्वीकार करेंगे, उतनी ही ज्यादा हमारी िनतभा नवकनसत होगी उन्हें हल करने में। 

और यह भी ध्यान रहे, िनतभा हल करने में ही नवकनसत होती है। सामथ्यक जूझने से नवकनसत होती है।  ुनौती 

से सोई हुई र्नक्तयािं जागती हैं। नजतनी बड़ी  ुनौती, उतनी ही बड़ी भीतर की र्नक्तयािं जाग्रत होती हैं।  

भारत ने बाहर की  ुनौती इनकार करके भीतर की िनतभा को सो जाने का मौका कदया है। भारत के 

िार् सो गए हैं। इसनलए बाहर की सारी समस्याएिं सत्य हैं, यथाथक हैं। यह मैं नहीं कह रहा हिं कक वे ही यथाथक 
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हैं, और यथाथक भी है, जो उनसे गहरा और ऊपर भी है। लेककन जो इसी के यथाथक को नहीं जान पाता, वह उस 

यथाथक को कैसे जान पाएगा?  

इसनलए भागना नहीं है, जीवन की एक-एक समस्या को हल करना है। और नजतनी समस्याएिं हल हो 

जाती हैं, हमारी िनतभा उतनी श्रेष्ठतर और ऊपर उठ जाती है। हम और बड़ी समस्याओं को हल करने के योग्य 

बन जाते हैं। लेककन अभी उलटी हालत है। हमसे छोटी समस्याएिं हल नहीं होतीं और बड़ी समस्याओं को हल 

करने का हम नव ार करते रहते हैं। साइककल का पिं र भी जोड़ नहीं सकते और परमात्मा की बातें करते रहते 

हैं। अजीब सी नस्थनत है। और यह धोखा भी हमें नहीं कदखाई पड़ता कक हम एक सेल्फ-नडसेप्र्न में, एक आत्म-

िविं ना में पड़े हुए हैं।  

इसनलए पहला सूत्राः जीवन यथाथक है; र्रीर यथाथक है; पदाथक यथाथक है। जीवन की सारी समस्याएिं 

यथाथक हैं।  

और जो कहते हैं कक जीवन माया ह,ै वे गलत कहते हैं, क्योंकक वे जीवन को हल करने का मागक नहीं 

बताते। जीवन में नर्े में डूब जाने, अफीम पी लेने की व्यवस्था करते हैं। और जब तक हम इन्हीं लोगों से पूछे 

 ले जाएिंगे, जब तक भारत की िनतभा साधु-सिंन्यानसयों से ही पूछे  ली जाएगी, तब तक भारत बार-बार 

हारा, बार-बार परानजत हुआ, बार-बार दुखी हुआ, बार-बार दािंव  ुक गया, आगे भी दािंव  ुकता जाने वाला 

है। साधुओं से नहीं, जीवन से भागे हुए लोगों से नहीं, जीवन के सिंघषक में उतरी हुई वैज्ञाननक िनतभा से हमें 

पूछना पड़ेगा, क्या है हल? क्या है समाधान? और अगर वह िनतभा नहीं है, तो वह हमें पैदा करनी पड़ेगी। वह 

िनतभा पैदा होती है, कैसे हो सकती है, उन सूत्रों पर कल सुबह और परसों सुबह आपसे बात करूिं गा। इस सिंबिंध 

में जो भी िश्न हों, वह आप नलख कर दे देंगे, ताकक सािंझ उनकी बात हो सके।   
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नये भारत की खोज 

दूसरा प्रवचन 

वैज्ञाननक च िंतन की हवा 

 

मेरे निय आत्मन्!  

सुबह की   ाक के सिंबिंध में बहुत से िश्न पूछे गए हैं।  

एक नमत्र ने पूछा हैाः पनिम से पढ़ कर आए हुए युवक नवज्ञान और तकनीक की नई से नई नर्क्षा लेकर 

आए हुए युवक भी भारत में आकर नववाह करते हैं तो दहेज मािंगते हैं। तो उनकी वैज्ञाननक नर्क्षा का क्या 

पररर्ाम हुआ?  

 

पहली तो बात यह है, जब तक कोई समाज अरेंज मैरीज, नबना िेम के और सामानजक व्यवस्था से 

नववाह करना  ाहेगा, तब तक वह समाज दहेज से मुक्त नहीं हो सकता। दहेज से मुक्त होने का एक ही उपाय है 

कक युवकों और युवनतयों के बी  मािं-बाप खड़े न हों, अन्यथा दहेज से नहीं ब ा जा सकता। िेम के अनतररक्त 

नववाह का और कोई भी कारर् होगा, तो दहेज ककसी न ककसी रूप में जारी रहेगा।  

दहेज हमेर्ा जारी रहा है। कुछ समाजों में लड़ककयों की तरफ से दहेज कदया जाता रहा है, कुछ समाजों 

में लड़कों की तरफ से भी दहेज कदया जाता रहा है। लेककन दहेज दुननया में जारी रहा है, क्योंकक नववाह की जो 

सहज िाकृनतक व्यवस्था हो सकती, वह हमने स्वीकार नहीं की। समाज अब तक िेम का दुकमन नसि हुआ है। 

वह कहता है, नबना िेम के, सो -नव ार करके मािं-बाप तय करेंगे, पिंनडत-पुरोनहत तय करेंगे कक नववाह हो। 

जब तक पिंनडत-पुरोनहत, कुिं डली, जन्म और इन सारी बातों को देख कर और मािं-बाप नववाह तय करेंगे, तब तक 

दहेज जारी रहेगा।  

क्यों? क्योंकक जहािं िेम नहीं है वहािं पैसे के अनतररक्त और ककसी  ीज से सिंबिंध नहीं होता। या तो दो 

व्यनक्तयों के बी  में िेम हो तो पैसा खड़ा नहीं होता और अगर िेम न हो तो पैसा ही एकमात्र सिंबिंध का रास्ता 

रह जाता है।  

सारा मुल्क इनकार करता है कक दहेज नमटाना  ानहए।  

अभी कोई पिंद्रह कदन हुए, िाइमरी स्कूल के एक नर्क्षक मेरे पास आए। गरीब आदमी हैं, लड़की का 

नववाह करना है। तो वे मुझसे कहने लगे कक एक इिंजीननयर युवक से नववाह की बात  ल रही है, लेककन वह 

बारह हजार रुपये मािंगता है। उन्होंने बहुत नवरोध मेरे सामने जानहर ककया कक यह तो बहुत ज्यादती की बात 

है। मैंने उनसे कहा कक पहली तो बात यह ह ैकक आप इिंजीननयर लड़के से नववाह क्यों करना  ाहते हैं? ककसी 

 मार लड़के से नववाह क्यों नहीं करते? ककसी मजदूर लड़के से नववाह क्यों नहीं करते? आप यह तो कहते हैं 

कक लड़का बारह हजार रुपये मािंगता है, लेककन लड़के को हजार रुपये महीने नमलते हैं, इसनलए आप उसके 

साथ नववाह कर रहे हैं। सौ रुपये वाले महीना पाने वाले लड़के से नववाह करने को आप भी राजी नहीं हैं। 

दुननया में आप यह कहेंगे कक मैं तो नववाह करने को राजी हिं, लेककन वह लड़का बारह हजार रुपये मािंगता है। 

लेककन आप उस लड़के की तरफ क्यों उत्सुक हुए हैं, क्योंकक उसको हजार रुपये महीने नमलते हैं। आप भी रुपये 

का ही नव ार कर रहे हैं, वह भी रुपये का ही नव ार कर रहा है।  

गलती कहािं है? और गलती तब तक जारी रहेगी, जब तक लड़के और लड़ककयों को िेम से तय करने का 

मौका नहीं नमलता। एक बार िेम बी  में आ जाए, कफर पैसे का कोई सवाल नहीं है। लेककन मािं-बाप को यह 

बरदाकत नहीं है। उनको दहेज बरदाकत है, नववाह के साथ  लने वाली सारी नासमनझयािं बरदाकत हैं, लेककन 
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िेम बदाककत नहीं है। और िेम को रोकने के नलए सारा इिंतजाम ककया हुआ है। नर्क्षकों से लेकर मािं-बाप तक, 

युवक और युवनतयों के बी  नसपानहयों की तरह तैनात हैं, उनके बी  िेम पैदा न हो जाए।  

और बड़े मजे की बात है, वे समझते हैं कक िेम के पैदा हो जाने से अनैनतकता पैदा हो जाएगी। जब कक 

स  यह है कक नजस समाज में नववाह नबना िेम के होता है वह समाज बुननयादी रूप से अनैनतक हो जाता है। 

क्योंकक जीवन में इससे बड़ी अनीनत नहीं है कक एक व्यनक्त एक ऐसी स्त्री के साथ रहने को राजी हो जाए नजससे 

उसका िेम नहीं है। इससे ज्यादा इम्मॉरल, इससे ज्यादा अनैनतक और कोई बात नहीं हो सकती।  

लेककन अगर एक युवक और युवती में िेम हो और उनका बच्चा पैदा हो जाए, तो हम कहेंगे, इल्लीगल है, 

नाजायज है। जब कक स  यह है, नजन पुरुष और नस्त्रयों में िेम नहीं है और ककसी पिंनडत ने सात  क्कर लगा कर 

उनका नववाह करवा कदया, उनके सब बच्चे नाजायज हैं। क्योंकक सात  क्कर लगाने से कोई बच्चा जायज नहीं हो 

सकता। बच्चा नसफक  एक बात से जायज हो सकता है कक स्त्री और पुरुष के बी  िेम का सिंबिंध रहा हो। िेम के 

अनतररक्त और कोई  ीज जायज नहीं हो सकती। लेककन िेम नाजायज है और कानून और व्यवस्था जायज है। 

तो जैसे ही िेम को ब ाने की कोनर्र् करते हैं, पैसा उसकी जगह ले लेता है। कफर हम  ाहते हैं, पैसा भी जगह 

न ले। यह नहीं हो सकता। यह असिंभव है। इसमें कसूर नवज्ञान की नर्क्षा लेकर आ गए युवक का नहीं है, आपकी 

पूरी समाज की व्यवस्था और नववाह के सिंबिंध में सो ने का ढिंग बुननयादी रूप से गलत है--एक बात। और दूसरी 

बात, जो व्यनक्त वैज्ञाननक नर्क्षा लेकर आया है, जैसा मैंने सुबह कहा, वैज्ञाननक नर्क्षा से कोई वैज्ञाननक नहीं हो 

जाता।  

और ध्यान रहे, अगर आपके बेट े वैज्ञाननक नर्क्षा से वैज्ञाननक हो गए, तो आप दहेज देने से भी बड़ी 

मुसीबतों में पड़ जाएिंगे। क्योंकक जो बच्चा वैज्ञाननक च िंतन करने लगा, वह कभी भी ऐसी लड़की से नववाह करने 

को राजी नहीं हो सकता नजससे उसका िेम नहीं है। यह नबल्कुल अवैज्ञाननक बात है। वह बेटा इस बात के नलए 

भी राजी नहीं हो सकता कक बाप उसके नलए पत्नी  ुने। वह बेटी भी राजी नहीं हो सकती कक मािं और बाप 

उसके नलए लड़का  ुने। यह अवैज्ञाननक बात है। मािं-बाप अपनी र्ादी  ुनना,  ुन नहीं पाए, वह उसका बदला 

अपने बेटों से ले रहे हैं।  

हर आदमी को कम से कम िेम करने का और चजिंदगी में नजसके साथ रहना है उसे  ुनने का सीधा हक 

होना  ानहए। कोई दूसरा आदमी यह काम नहीं कर सकता। मािं-बाप ककतने ही समझदार हों, लेककन 

समझदारी से िेम का कोई नहसाब नहीं लगाया जा सकता। गनर्त और नहसाब से कोई िेम का सिंबिंध नहीं है। 

और मजे की बात यह है कक गनर्त में ठीक उतर कर नववाह कर लेना खतरनाक है, िेम में गलत उतर कर भी 

नववाह कर लेना ठीक है। िेम की गलती भी ठीक है, गनर्त की ठीक भी ठीक नहीं है। क्योंकक चजिंदगी के रास्ते 

गनर्त के नहसाब के रास्ते नहीं हैं। लेककन जब हमने यह नहसाब नबठा रखा है। और जो बच्चे राजी हो जाते हैं, 

उनके राजी हो जाने का कारर् यह नहीं ह ैकक उनको गलत नर्क्षा नमली, उनके राजी हो जाने का कुल कारर् 

इतना है कक उन्होंने नवज्ञान की ऊपर से नर्क्षा ले ली, भीतर से अवैज्ञाननक आदमी मौजूद है। वह जो गैर-

साइिंरटकफक कदमाग है, अवैज्ञाननक न त्त है, वह मौजूद है। वह नर्क्षा से नि नहीं होता, वह अकेली नर्क्षा से नि 

नहीं होता। उसे नि करने के नलए हमारे जो मन के आधार हैं, उनको बदलना जरूरी है।  

जैसे हम बच्चे को ब पन से नसखाते हैं नवश्वास करो। जो बच्चा ब पन से सीखता है नवश्वास करना, वह 

बच्चा कभी वैज्ञाननक नहीं हो सकता। क्योंकक नवज्ञान का पहला सूत्र हैाः सिंदेह करो। डाउट नवज्ञान का पहला सूत्र 

है। और हमारी सारी नर्क्षा का पहला सूत्र ह,ै नवश्वास करो। जो लड़का नवश्वास करता है, ब पन से नवश्वास में 

दीनक्षत होता है, वह बच्चा स्कूल में जाता है, स्कूल का गनर्त का नर्क्षक कहता है, दो और दो  ार होते हैं, वह 

बच्चा इसमें भी नवश्वास करता है। कफनजक्स का नर्क्षक समझाता है कक जमीन में कनर्र् है, इसनलए  ीजें 

जमीन की तरफ नगर जाती हैं, वह बच्चा इसमें भी नवश्वास करता है। वह नवज्ञान की नर्क्षा लेकर लौटता है, 
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लेककन उसके कदमाग में डाउट पैदा ही नहीं हुआ। वह नवज्ञान पर भी नबलीफ करता है। उसकी नबलीफ बदल 

गई है। वह गीता पर नवश्वास न करके आइिंस्टीन पर नवश्वास करने लगा। लेककन नवश्वास करना जारी है। और 

जो आदमी नवश्वास करता है, वह कभी वैज्ञाननक नहीं हो सकता। नवज्ञान का पहला सूत्र हैाः सिंदेह।  

लेककन न मािं-बाप  ाहते हैं कक बेटे सिंदेह करे। क्योंकक सिंदेह बगावती है, सिंदेह ररबेनलयन है। अगर बेट े

सिंदेह करेंगे तो मािं-बाप का बहुत सा ज्ञान झूठा नसि होगा। और ककसी आदमी का अहिंकार यह मानने को राजी 

नहीं होता कक मेरे बेट ेऔर मेरे ज्ञान को झूठा नसि कर दे। हर बाप अपने बेट ेके सामने सवकज्ञ है। हर मािं अपनी 

बेटी के सामने सवकज्ञ है। हर स्कूल का नर्क्षक सवकज्ञ होने का दावा करता है। और यह सवकज्ञता का दावा दो तरह 

से नसि हो सकता है। एक तो यह कक यह आदमी सवकज्ञ हो, जब कक सवकज्ञ दुननया में न कोई आदमी कभी हुआ 

है और न कभी हो सकता है। और दूसरा रास्ता यह है सवकज्ञ नसि होने का कक दूसरा सामने वाला आदमी सिंदेह 

करने वाला न हो। तो कफर हर आदमी सवकज्ञ है।  

इस दुननया में हमने एक तरकीब जानहर की है, नर्क्षकों ने, मािं-बाप ने, समाज के व्यवस्थापकों ने कक बच्चे 

सिंदेह न करें। इसनलए ब पन से ही उनको नवश्वास करने का जहर नपलाया जाता, हर  ीज में नवश्वास करो। 

क्यों नवश्वास करो? क्योंकक नपता कहते हैं, इसनलए नवश्वास करो। क्यों नवश्वास करो? क्योंकक गीता में नलखा 

है, इसनलए नवश्वास करो। कोई नपता ने या ककसी कृष्र् ने, या ककसी क्ाइस्ट ने, ककसी महावीर ने ठेका नलया 

हुआ ह ैसब आदनमयों के मन का और बुनि का? क्यों ककसी पर नवश्वास करो? यह जो आथेररटेररयन हैं, यह जो 

आप्तता नसखाई जाती है, यह नवज्ञान नवरोधी है। नवज्ञान कहता, सिंदेह करो, सब पर सिंदेह करो और तब तक 

सिंदेह करो जब तक तुम खोज कर पहुिं  न जाओ, ककसी बात को तुम न जान लो। तो ठीक से डाउट करना 

नवज्ञान की िकक्या है।  

लेककन चहिंदुस्तान में कोई बेटा सिंदेह करता ही नहीं। यह नवज्ञान की नर्क्षा लेकर आ जाता है, लेककन 

उसके मन में सिंदेह का जन्म नहीं होता। उसका सारा मन नवश्वास से ही भरा रहता है। वह वही का वही आदमी 

है, उसमें कोई फकक  नहीं पड़ा हुआ है।  

नर्क्षा का कसूर नहीं है यह। यह जो हमारे मन की व्यवस्था है, मौनलक व्यवस्था, वह गलत है। अगर हमें 

इस देर् को वैज्ञाननक बनाना हो, तो नजस तरह हमने अब तक नवश्वास नसखाया, नबलीफ नसखाई, उसी तरह 

हमें अपने बेटों को, बच्चों को सिंदेह नसखाना पड़ेगा। हमें उन बच्चों को नसखाना पड़ेगा कक वे पूछें, नजज्ञासा करें। 

और जो हम नहीं जानते हैं, कहना पड़ेगा अपने बच्चों से कक हम नहीं जानते हैं। हमें खुद ही पता नहीं है। तुम 

चजिंदगी में खोजना, हो सकता है तुम्हें पता हो जाए। और मैं आपसे कहता हिं, जो बाप झूठे ज्ञान का दावा नहीं 

करता अपने बेटे के सामने, बेटा चजिंदगी भर उसका अनुगृहीत रहेगा। और उस नपता के िनत उसका सम्मान सदा 

कायम रहेगा। क्योंकक आज नहीं कल बेटा खुद ही पता लगा लेगा कक बाप कुछ भी नहीं जानता था, लेककन 

ब पन से दावे करता रहा कक मैं सब जानता हिं। और नजस कदन उसे पता  ल जाएगा, उस कदन बाप सदा के 

नलए उसे झूठा हो जाएगा।  

यह जो दुननया में मािं और बाप का आदर खत्म हो गया है, उसका कुल एकमात्र कारर् है कक बच्चे जब 

नर्नक्षत होकर, बड़े होकर देखते हैं, तो पाते होंगे मािं-बाप उतने ही अज्ञानी थे, नजतने कोई और।  

लेककन ब पन से उन्हें धोखा कदया गया है। और हर ऐसी बात को मािं-बाप ने जानने का दावा ककया 

नजसे वे नबल्कुल नहीं जानते थे। तब श्रिा नवलीन हो जाती है। और एक अश्रिा और एक अपमान पैदा हो 

जाता। दुननया में मािं-बाप का अपमान जारी रहेगा, जब तक मािं-बाप बच्चों को धोखा देते हैं। और सब से बड़ा 

धोखा ज्ञान का धोखा है। ककसी आदमी को हक नहीं, अगर मुझे पता नहीं है ईश्वर का, तो मुझे भूल कर कभी 

ककसी से नहीं कहना  ानहए कक ईश्वर है। मुझे कहना  ानहए, मुझे मालूम नहीं है। कुछ लोग कहते हैं, है, कुछ 

लोग कहते हैं, नहीं है, मैं खुद कुछ भी नहीं जानता, मुझे कुछ भी पता नहीं है।  
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समझदार बाप एग्नानस्टक होगा, समझदार नर्क्षक भी एग्नानस्टक होगा। वह अजे्ञयवादी होगा। वह 

कहेगा, जो मुझे पता नहीं है, वह पता नहीं है। वह नवनम्र होगा। और यह नवनम्रता नजज्ञासा पैदा करेगी और 

सिंदेह पैदा करेगी। बच्चे सो ेंगे। जरूरी नहीं कक सो ने से वे सब कुछ जान लेंगे। लेककन नजतना वे जान लेंगे, वह 

वैज्ञाननक होगा। नजतना वे नहीं जानेंगे, वे कभी दावा नहीं करेंगे कक हम जानते हैं। वे जानने की  ेिा करेंगे। वे 

नहीं जान सकें गे, उनके बेटे जानेंगे। उनके बेटे नहीं, तो उनके बेटे जानेंगे। आगे जानने की खोज जारी रहेगी, 

कोई आदमी दावा कर भी नहीं सकता कक वह सब जानता है। और नजन लोगों ने दावे ककए हैं, इस जमीन पर 

उनसे ज्यादा खतरनाक आदमी नहीं हुए--नजन्होंने दावा ककया, हम सब जानते हैं। क्योंकक उन्होंने ज्ञान की 

यात्रा की हत्या कर दी, छुरा भोंक कदया ज्ञान की पीठ में। उसके बाद कफर ज्ञान का बढ़ना मुनककल हो गया।  

तो हमें मन के आधार बदलने पड़ेंगे। इसमें नर्क्षा का सवाल नहीं है बहुत। ब पन से ही, पहले कदन से ही 

सिंदेह का बीजारोपर् होना  ानहए और स्कूल में भी सिंदेह के बीजारोपर् को सहारा नमलना  ानहए। नर्क्षक भी 

सहारा नहीं देता, युननवर्सकटी के िोफेसर भी सहारा नहीं देते। दूसरों की तो हम बात छोड़ दें, जो लोग तकक  

र्ास्त्र पढ़ाते हैं, वे नर्क्षक भी सिंदेह नहीं नसखाते, वे नर्क्षक भी नवश्वास करना नसखाते हैं।  

मैं खुद एक युननवर्सकटी में तकक र्ास्त्र पढ़ता था। जो नर्क्षक मुझे तकक र्ास्त्र नसखाते थे, वे भी मुझसे यह 

कहते थे कक हम कहते हैं इसनलए मान लो। मैंने कहााः मैं दुननया में सबकी मान लूिंगा, लेककन लॉनजक के नर्क्षक 

की तो नहीं मान सकता। तुम्हें तो मुझे तकक  से नसि करना पड़ेगा, क्योंकक में तकक  सीखने आया हिं। आठ महीने 

लग गए, एक इिं  आगे बढ़ना नहीं हुआ, क्योंकक वे कुछ भी नसि करने में समथक नहीं थे। और मैंने कहा, नसि 

नहीं कर सकते हैं, तो लॉनजक की क्लास बिंद कर देनी  ानहए। कहना  ानहए, कुछ नसि हो नहीं सकता, 

इसनलए लॉनजक बेमानी है। आनखर उन्होंने इस्तीफा नलख कर दे कदया। कक या तो मैं पढूिं या वे पढ़ाएिं। दो में से 

एक ही काम हो सकता है। मुझे उस युननवर्सकटी से ननकल जाना पड़ा, क्योंकक युननवर्सकटी उन पुराने नर्क्षक को 

ननकालने को राजी नहीं हुई। मैंने वाइस  ािंसलर को कहा कक तुम्हारा यह नवश्वनवद्यालय कभी भी वैज्ञाननक 

नर्क्षा का गढ़ नहीं बन सकता, हमेर्ा अवैज्ञाननक नर्क्षा का गढ़ रहेगा। क्योंकक तुम एक नबल्कुल ज्यादती की 

बात कर रहे हो। तकक र्ास्त्र का नर्क्षक कहता कक तकक  नहीं ककया जा सकता। तो कफर तो मुनककल हो गई। तो 

कफर धमकर्ास्त्र का नर्क्षक कैसे तकक  करने देगा? तकक र्ास्त्र का नर्क्षक यह कहता है कक आग्युक मत करो, हम जो 

कहते हैं, जो ककताब में नलखा है वह मानो। अरस्तू ने जो कहा है दो हजार साल पहले, वह स  है। अरस्तू को 

मरे दो हजार साल हो गए। अरस्तू की बहुत सी नासमनझयािं जानहर हो गई हैं। अरस्तू बहुत से मामलों में इतना 

कम जानता था, नजतना हमारा िाइमरी स्कूल का बच्चा ज्यादा जानता है। लेककन वह दो हजार वषक पुरानी 

ककताब लेकर बैठे हैं कक अरस्तू ने जो कुछ नलखा है, वह तकक  के अिंनतम ननयम हो गए। तो कफर अरस्तू के साथ 

दुननया को मर जाना  ानहए था। आगे चजिंदा रहने की कोई जरूरत नहीं रह गई।  

और अरस्तू ने जो नलखा है, हम सो ें, ठीक हो, मानें, न ठीक हो, न मानें। अरस्तू की दो औरतें थीं, 

लेककन अरस्तू ने अपनी ककताब में नलखा है कक पुरुषों के दािंत नस्त्रयों से ज्यादा होते हैं। यूनान में यह अफवाह थी 

कक नस्त्रयों के दािंत कम होते हैं। असल में पुरुष मानने को राजी नहीं होता कक नस्त्रयों में कुछ भी पुरुष से ज्यादा 

हो सकता है। दािंत भी ज्यादा कैसे हो सकते हैं? नस्त्रयों में दािंत कम होने ही  ानहए। और नस्त्रयािं तो नासमझ हैं, 

उन्होंने अपने दािंत कभी नगने नहीं। और पुरुष नगनते क्यों? और अरस्तू की दो औरतें थीं, एक भी नहीं। कभी भी 

नबठा कर नमसेस अरस्तू को कह सकता था कक जरा दािंत नगनूिं तुम्हारे। वे दािंत उसने नहीं नगनें। नलखा ककताब 

में, नस्त्रयों के दािंत कम होते हैं। और आज भी उसकी ककताब में यही नलखा है। लेककन अगर आज मुझसे कोई कहे 

कक यह मान लो, अरस्तू ने कहा है, तो मैं कहता हिं, इतनी नस्त्रयािं हैं, ककसी के भी दािंत नगन लो। नस्त्रयों के दािंत 

नसि करेंगे कक नस्त्रयों के दािंत सही हैं कक अरस्तू की ककताब सही है। अरस्तू का कहना नसि नहीं कर सकता।  
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लेककन मेरे तकक र्ास्त्र के नर्क्षक नाराज हो गए। उन्होंने कहा, क्या तुम अरस्तू से ज्यादा समझदार होने 

का दावा करते हो? मैंने कहा, मैं यह दावा नहीं करता। मैं नसफक  इतना कहता हिं कक अरस्तू ने नस्त्रयों के दािंत नहीं 

नगने, मैं नगनने का दावा करता हिं। और मैं नगन कर कहता हिं कक दािंत बराबर हैं। अरस्तू ने जो नलखा है, वह 

गलत नलखा है।  

लेककन तकक र्ास्त्र भी नहीं नसखाता, तब तो कफर बड़ी मुनककल हो गई। तो नवज्ञान कैसे पैदा होगा? 

नवज्ञान पैदा होता है च िंतना से। च िंतना पैदा होती है सिंदेह से। सिंदेह पैदा होता है नजज्ञासा की नर्क्षा से। तो 

नजज्ञासा की नर्क्षा  ानहए कक बच्चे पूछ सकें । बच्चे पूछते हैं, क्योंकक हर बच्चा सिंदेह लेकर पैदा होता है। सिंदेह 

परमात्मा का सबसे बड़ा वरदान है। हर बच्चे में परमात्मा सिंदेह का बीज रोपता है, क्योंकक सिंदेह के बीज से ही 

ज्ञान का वृक्ष नवकनसत होगा।  

लेककन समाज ज्ञान नहीं  ाहती, समाज अज्ञानी लोगों की भीड़  ाहती है। पुरोनहत, धमकगुरु, राजनेता, 

सब तरह के र्ोषक, वे सब  ाहते हैं कक भीड़ अज्ञानी हो। क्योंकक नजस कदन ज्ञान नवस्तीर्क होगा, उसी कदन 

बगावत र्ुरू हो जाएगी।  

तो भगवान तो हर आदमी में सिंदेह पैदा करता है। बच्चा तो जन्म से ही सिंदेह करने लगता है। वह पूछता 

है, ऐसा क्यों है? यह वृक्ष हरा क्यों है? ये बच्चे कहािं से पैदा होते हैं? यह सब दुननया कहािं से आई?  ािंद ककतने 

दूर है?  ािंद को हम हाथ में ले सकते या नहीं ले सकते? और बाप डािंट-डािंट कर कहता है कक  ुप रहो, बकवास 

बिंद करो। हम जानते हैं, तुम अभी कुछ भी नहीं जानते हो। हम जो कहते हैं, वह ठीक है। बच्चे की नजज्ञासा की 

हत्या की जाती है। कफर नवज्ञान कैसे पैदा होगा? कफर नवज्ञान पैदा नहीं हो सकता। बच्चे की नजज्ञासा बढ़ाई 

जानी  ानहए। लेककन धमकगुरु सदा से ज्ञान के दुकमन रहे हैं।  

बाइनबल की कहानी आपने सुनी होगी। आपने सुना होगा कक आदम को ईदन के बगी े से क्यों ननकाला 

गया? उसे इसनलए ननकाला गया, कक बड़ी मजेदार कहानी पुरोनहतों ने नलखी और वह कहानी यह नलखी है कक 

भगवान ने ईदन के बगी े में आदम को कहा, तुम खूब मजे से रहो, आनिंद से रहो, जीवन भोगो। लेककन एक 

बात ख्याल रखना, एक झाड़ हैाः ट्री ऑफ नालेज, एक ज्ञान का वृक्ष है, तुम उसके फल मत  खना। बस उसके 

फल  खे कक हम तुम्हें ननकाल बगी े के बाहर कर देंगे। यह बड़े मज ेकी बात भगवान ने की। भगवान ज्ञान का 

दुकमन मालूम होता है। लेककन ऐसा मालूम होता है कक भगवान को पता नहीं होगा कक यह कहानी पुरोनहतों ने 

गढ़ी है। पुरोनहत ज्ञान के दुकमन हैं। लेककन रोक कदया अदम को कक मत खाना... । अब नजस  ीज से रोका 

जाए, उसकी तरफ मन होना स्वाभानवक है। तो अदम के मन में टेम्पटेर्न र्ुरू हो गया होगा। स्वाभानवक।  

अगर पूना में एक वृक्ष हो और सारे लोगों को कह कदया जाए, इस वृक्ष के फल मत खाना, और सब 

खाओ, तो और सारे वृक्ष बेकार हो जाएिंगे, उसी वृक्ष की तरफ सारे लोग  ल पड़ेंगे कक उसके फल खाकर देख 

लेना  ानहए कक मामला क्या है?  

पुरोनहत कहते हैं, र्ैतान ने आदम को भड़काया। र्ैतान ने नहीं भड़काया। आदम की नजज्ञासा, आदम का 

सिंदेह, आदम जानना  ाहता है कक ज्ञान का फल क्या है? कोई र्ैतान नहीं है कहीं। लेककन पुरोनहत कहते हैं, 

सिंदेह र्ैतान है। तो वे कहते हैं, जो सिंदेह करेगा, वह भटक जाएगा। और नवज्ञान कहता है, जो सिंदेह करेगा वही 

सत्य को जान सकता है। इसनलए पुरोनहत और नवज्ञान के बी  एक दुकमनी है, जो पूरी कभी नहीं हो सकती। 

जब तक पुरोनहत है तब तक नवज्ञान नहीं हो सकेगा और अगर नवज्ञान होगा तो पुरोनहत को नवदा हो जाना 

पड़ेगा। तो पुरोनहतों ने कहा कक ज्ञान का वृक्ष मत  खना।  

आदम के मन में नजज्ञासा हुई होगी। स्वाभानवक। नजस  ीज को इनकार ककया जाता उसकी नजज्ञासा 

पैदा होती है। आदम तो भोले बच्चे की तरह रहा होगा। वह पहला आदमी, वह गया और उसने ज्ञान का फल 

 ख नलया और कफर उसको ननकाल बाहर कर कदया। और ईसाई पुरोनहत कहते हैं कक उसी ज्ञान के फल  खने 

के पाप के कारर् आदनमयत अब तक कि भोग रही हैं। हम जो कि भोग रहे हैं, वह ज्ञान का फल  खने के 
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कारर् भोग रहे हैं। अगर हम पुरोनहतों की मान लें और ज्ञान को जला डालें तो हम सब बड़े आनिंद में हो जाएिंगे, 

क्योंकक हम सब मूढ़ हो जाएिंगे। मूढ़ तो आनिंद में होता ही है। क्योंकक मूढ़ को दुख का भी पता नहीं  लता। मूढ़ 

तो मूढ़ है, वह बगावत भी नहीं करता। इसनलए दुननया के पुरोनहत समझदार हैं। ज्ञान मत बढ़ने दो। और ज्ञान 

बढ़ता ह ै नजज्ञासा से। नजज्ञासा पैदा होती ह ैसिंदेह से। इसनलए सिंदेह के बीज को नि कर दो, उसे जला डालो। 

चहिंदुस्तान में ककतने हजारों वषों से र्ूद्र हैं। करोड़ों र्ूद्र हैं, लेककन कोई बगावत नहीं हो सकी र्ूद्रों की। क्यों? 

क्योंकक चहिंदुस्तान के ब्राह्मर्ों ने बहुत होनर्यारी की। उन्होंने ज्ञान से र्ूद्रों को विंन त कर कदया। जहािं ज्ञान 

विंन त हुआ, वहािं बगावत नि हो जाती है। र्ूद्र कोई बगावत नहीं कर सके, कोई नवद्रोह नहीं कर सके। उनको 

मूढ़ता में रखा गया, इग्नोरेंस में रखा गया। उन्हें पढ़ने का हक नहीं। पढ़ना तो दूर, उन्हें धमकर्ास्त्र का र्ब्द सुनने 

का हक नहीं।  

गािंधी जी नजन राम के राज्य को आने की   ाक करते थे, कहानी यह कहती है कक उन राम ने ही एक र्ूद्र 

के कानों में र्ीर्ा नपघलवा कर भरवा कदया, क्योंकक उसने एक मकान के पास से ननकलते हुए, मकान के भीतर 

ऋनष पड़ रहे थे वेद, उसने खड़े होकर वेद के व न सुन नलए। यह पाप है। र्ूद्र को ज्ञान का हक नहीं है। ऐसा 

राम-राज्य गािंधी जी चहिंदुस्तान में लाना  ाहते थे। वहािं र्ूद्रों के कानों में र्ीर्ा नपघलवा कर भरवाया जाएगा, 

क्योंकक र्ूद्र को ज्ञान का हक नहीं हो सकता। र्ूद्र को ज्ञान का हक क्यों नहीं है? इसनलए नहीं है कक नजस कदन 

र्ूद्र को ज्ञान नमला, उसी कदन उपद्रव र्ुरू हो जाएगा। उपद्रव र्ुरू हो गया। अिंगे्रजों ने र्ूद्रों को नर्क्षा दी, और 

उपद्रव र्ुरू हो गया। डा.अिंबेदकर भारत के पूरे हजारों साल के इनतहास में पहला र्ूद्र है जो ठीक से नर्नक्षत 

हुआ। कोई र्ूद्र नर्नक्षत नहीं हो सका। इसनलए र्ूद्रों की लिंबी कथा में एक भी नाम नहीं है, जो आप लेकर बता 

सकें  कक हम नाम भी ले सकें  कक कोई एक नाम पैदा हुआ हो िनतभार्ाली, कोई एक व्यनक्त पैदा हुआ हो।  

नहीं हो सका। कैसे होगा? र्ूद्रों में बगावत भी पैदा नहीं हुई।  

इसी तरह नस्त्रयों को नर्क्षा से विंन त ककया गया कक नस्त्रयों को नर्क्षा मत नमलने दो, अन्यथा बगावत हो 

जाएगी। इसनलए सारे पुरुषों ने यह सानजर् की कक स्त्री नर्नक्षत न हो पाए। इसनलए दुननया में स्त्री को 

अनर्नक्षत रखा गया। अनर्नक्षत स्त्री का मानलक हुआ जा सकता है। नर्नक्षत स्त्री का नहीं। नर्नक्षत स्त्री का 

मानलक होना करठन है, क्योंकक कोई भी नर्नक्षत व्यनक्त ककसी को मानलक मानने को राजी नहीं हो सकता। 

नर्नक्षत व्यनक्त अपना खुद मानलक हो सकता है। दूसरे को मानलक नहीं होने देगा। मालककयत गिंदगी है और 

मालककयत दासता है। और पुरुष को पनत होना, पनत का मतलब होता हैाः मानलक, स्वामी। नस्त्रयािं नलखती हैं 

न ट्ठी के नी े, आपकी दासी। और पनतदेव बहुत िसन्न होते हैं। और नस्त्रयािं भी सो ती हैं कक बड़े िेम की बात 

नलख रही हैं। अब दासी में और स्वामी में कभी िेम हो सकता है? िेम होता है दो समान स्तर के लोगों में। 

दानसयों और स्वानमयों में क्या िेम हो सकता है?  

पुरुष को पनत होने में बहुत रस है। इसनलए तो हम देर् के िधान को राष्ट्रपनत कहते हैं। राष्ट्रपत्नी अगर 

कोई स्त्री बन गई तो कहने को हम राजी नहीं होंगे। कोई स्त्री राजी नहीं होगी कक राष्ट्रपत्नी! ऐसा कैसे हो सकता 

है? लेककन राष्ट्रपनत? राष्ट्रपनत हो सकते हैं आप। क्योंकक पुरुषों की यह दुननया है, पुरुषों ने यह दुननया बनाई है। 

स्त्री एतराज नहीं करती कक राष्ट्रपनत का क्या मतलब होता है। सबके पनत। कोई स्त्री एतराज नहीं करती कक हम 

राष्ट्रपनत नहीं मान सकते ककसी आदमी को। क्योंकक पनत के सिंबिंध में हमारी धारर्ा ही भूल गई कक वह स्वामी 

होने की बात है।  

लेककन पुरुष को अगर स्वामी रहना है तो स्त्री को अनर्नक्षत रखना पड़ेगा। इसनलए नस्त्रयों की सारी 

नर्क्षा बिंद कर दी। उन्हें अनर्नक्षत रखा गया। अनर्नक्षत नस्त्रयािं नवद्रोही नहीं हो सकतीं। पनिम में भूल हो गई 

पुरुषों से। नस्त्रयों को नर्क्षा दी और बगावत र्ुरू हो गई। चहिंदुस्तान में भी बगावत होगी। नस्त्रयािं नर्नक्षत होंगी 

और बगावत होगी।  
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इसी नमत्र ने एक बात और पूछी है, उन्होंने पूछा है कक नस्त्रयािं भी नर्नक्षत हो जाती हैं, कफर वे कुछ नहीं 

करतीं। नसफक  गहने पहनती हैं, अच्छी सानड़यािं पहनती हैं, और घरों में बैठ कर गपर्प करती हैं और कुछ भी 

नहीं करती हैं।  

वे गपर्प करेंगी, और गहने पहनेंगी और सानड़यािं पहनेंगी, क्योंकक पुरुषों ने नसवाय इसके उन्हें कुछ भी 

नहीं नसखाया। पुरुषों ने उन्हें गुनियािं बनाना नसखाया है। आदमी बनने की नहम्मत उनमें नहीं है। कोई स्त्री गुिी 

के अनतररक्त कुछ भी नहीं है। और स्त्री जब गहने पहनती है, तो आप यह मत समझना कक स्त्री पहनती है। स्त्री 

गहने पहनती है, लेककन इज्जत पनत को नमलती है। और पनत  ाहता है कक स्त्री गहने पहन कर उसके साथ 

बाजार में  ले। वह पनत नबल्कुल साधारर्सा कमीज पहने हुए है, उसकी उसे कफकर नहीं है, लेककन उसकी 

पत्नी गहनों से लदी है। यह उसकी इज्जत का मामला है। पत्नी तो नखलौना है पनत का। इसनलए पत्नी कौन सी 

साड़ी पहनती है, उसकी इज्जत अिंतताः पनत को नमलती है, पत्नी को नहीं। पत्नी इस भूल में न रहे। पत्नी केवल 

िदर्कन है। पनत का िदर्कन है--पनत की ताकत का, धन का, इज्जत का। और पत्नी को गुिी बना कर रखना है, 

उसमें आदनमयत आने नहीं देना है, क्योंकक आदनमयत आई तो बगावत र्ुरू हो जाएगी। तरे स्त्री क्या करे?  

वह गुिी बन कर बैठी हुई है। वह सो ती है कक बहुत बड़ा आदर हो रहा है उसका। पनत गहने लाकर दे 

रहा है, सानड़यािं लाकर दे रहा है, उसे सोफा पर नबठाए हुए है, घर में नौकर लगा कदए, उसे कोई काम नहीं 

करना पड़ता। पत्नी बड़ी िसन्न है। उसे पता नहीं कक यह िसन्नता का, यह िसन्नता बहुत मिंहगी है। उससे 

आदनमयत छीन ली गई है। उसे केवल नडसप्ले का सामान बनाया गया है। वह नसफक  सामग्री है, नजसका िदर्कन 

ककया जा रहा है। और पनत के अहिंकार में एक गहना जोड़ा गया है। अब वह गुिी बनी बैठी है! और वह गुिी 

बनी बैठी है क्या करे? गपर्प न करेगी और क्या करेगी! तो वह बैठ कर कफजूल की बातें कर रही है। वह आस-

पास की पनत्नयों के कपड़ों की, नस्त्रयों के कपड़ों की बातें कर रही है। और ककसका  ररत्र कैसा है, इसका नव ार 

कर रही है। और उसकी खुद की आत्मा खो गई है, उसका उसे पता ही नहीं है! नस्त्रयों के पास आत्मा ही नहीं 

ब ी, नजस कदन उन्होंने गुिी बनने को वे राजी हो गईं। उनके पास कौन सी आत्मा है?  

लेककन पनत  ाहता नहीं कक नस्त्रयों के पास आत्मा हो। क्योंकक आत्मा खतरनाक  ीज है। बहुत डेंजरस 

है। नजसके पास आत्मा होगी, उसको गुलाम नहीं बनाया जा सकता। तब दुननया में नमत्र हो सकते हैं स्त्री और 

पुरुष। पत्नी और पनत नहीं हो सकते। अगर दुननया में वैज्ञाननक च िंतन लाना है तो आपको मानना पड़ेगा, 

समझना पड़ेगा कक यह ककसी तरह की गुलामी नहीं  लेगी--न आर्थकक गुलामी  लेगी, न सेक्सुअली स्लेवरी 

 लेगी, न और तरह की गुलानमयािं  लेंगी। ककसी तरह की गुलामी नहीं  ल सकती। क्योंकक वैज्ञाननक च िंतन 

सभी तरह की गुलामी के नवरोध में है।  

अभी मैं अमृतसर में था। एक नमत्र मुझसे कुछ पूछ रहे थे। मैंने उनसे कहा कक नस्त्रयों को स्वतिंत्र होना 

 ानहए। तो वे नमत्र कहने लगे, लेककन नस्त्रयों को स्वतिंत्रता की जरूरत क्या है? वे नमत्र पढ़े-नलखे हैं, जज हैं, वे 

कहने लगे, नस्त्रयों को स्वतिंत्रता की जरूरत क्या? मैंने उनसे कहा, अिंगे्रज भी यही कहते थे कक भारतीयों को 

स्वतिंत्रता की जरूरत क्या है? और गलत नहीं कहते थे। मानलक कभी नहीं  ाहता कक गुलाम स्वतिंत्र हो। क्योंकक 

स्वतिंत्र होने से मानलक के नजतने स्वाथक पूरे हो रहे हैं, वे सब समाप्त हो जाएिंगे। लेककन कफर भी मैं कहता हिं कक 

अिंगे्रजों को तो भारत के स्वतिंत्र होने से नसवाय नुकसान के कोई फायदा नहीं हुआ। लेककन मैं आपसे यह कहना 

 ाहता हिं कक नजस कदन नस्त्रयािं स्वतिंत्र होंगी, उस कदन पुरुष को फायदा होगा। नस्त्रयों की गुलामी से पुरुष को 

नसवाय नुकसान के कुछ भी नहीं हुआ। क्योंकक गुलाम स्त्री कभी भी िेम का सिंबिंध पुरुष से नहीं जोड़ सकती है। 

उसका िेम भी गुलामी का नहस्सा है। उसका िेम भी उसकी मजबूरी है। वह देने में स्वतिंत्र नहीं है, उसे देना 

पड़ता है। उसे देना पड़ेगा। और जब िेम देना पड़ता हो, मजबूरी हो, तो िेम कुम्हला जाता है, सूख जाता है, 

नकली हो जाता है।  
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िेम जब स्वतिंत्रता से कदया जाता है, जब वह दान होता है, तभी जीविंत होता है, असली होता है, नखला 

हुआ होता है, नहीं मुरझा जाता है।  

इसनलए घरों में नजनको पनत्नयािं बना कर नबठा नलया है, उनसे िेम की आर्ा नहीं हो सकती। उनसे 

खाना बनवाया जा सकता है, घर का काम करवाया जा सकता है। वे घर की नौकराननयािं हो सकती हैं, लेककन 

िेम की सानथन नहीं। हािं, कलह की सानथन हो सकती हैं। और  ौबीस घिंट ेकलह जारी रहेगी। पनत और पत्नी के 

बी  नजतनी कलह है, उतना दुननया में दो दुकमनों के बी  भी नहीं होती। लेककन  ूिंकक साथ रहना पड़ता है 

इसनलए कलह भी करनी पड़ती है और दोस्ताना भी बनाना पड़ता है। वह दोस्ताना भी कलह के बाद ही कलह 

से ननपटने के नलए बनाना पड़ता है। वे सारी अच्छी बातें भी, जो बुरी बातें कह दी हैं, उनको पोंछने के नलए वे 

कहनी पड़ती हैं। सारा िेम अनभनय और धोखा हो गया।  

मैंने सुना है, एक बहुत बड़े अनभनेता की पत्नी गुजर गई। उसकी लार् जब कब्र में उतारी जा रही थी, तो 

वह छाती पीट-पीट कर रोने लगा। उसकी आिंख से आिंसुओं की धारा बही जा रही थी। उसके एक नमत्र ने कहा 

कक तुम्हें देख कर मुझे ऐसा लगता है कक तुम्हें बहुत तकलीफ हुई। मैं इतना नहीं सो ता था कक तुम अपनी पत्नी 

को इतना िेम करते हो। तुम्हारा दुख तो आियकजनक है, तुम बहुत दुखी हो, कैसे तुम्हें र्ािंनत नमलेगी?  

उस अनभनेता ने कहा कक छोड़ो भी, यह तो कुछ भी नहीं है, नजस वक्त मेरे घर से अरथी उठाई जा रही 

थी उस वक्त देखते। यह तो कुछ भी नहीं ह,ै जो मैंने ककया। अब अरथी उठ रही थी, तब देखते मेरे आिंसुओं की 

धारा और मेरी आवाज और छाती का पीटना। यह तो कुछ भी नहीं है।  

लेककन अनभनेता अनभनय करे, यह तो  ल सकता है। लेककन हम सब भी बहुत तरह के अनभनय कर रहे 

हैं। हमारी चजिंदगी का जो सबसे महत्वपूर्क नहस्सा है िेम, वह भी अनभनय हो गया है। क्योंकक पहली तो बात 

यह है कक िेम से हम जुड़े नहीं। िेम से हमारा सिंबिंध नहीं हुआ। िेम को हमने एक व्यवस्था के भीतर जबरदस्ती 

खीं  कर नवकनसत करना  ाहा है। और स्वयिं परतिंत्र है, उसे िेम देना पड़ रहा है। इसनलए कोई स्त्री िेम देने में 

आनिंकदत नहीं है। मेरे पास सैकड़ों नस्त्रयािं आती हैं और मैं एक स्त्री को ऐसा नहीं पाता हिं, नजसने मुझे यह कहा 

हो कक वह अपने पनत का िेम देकर आनिंकदत है। िेम देना भी जैसे एक बोझ मालूम होता है। यह भी एक 

खीं ना है। खीं ा जा रहा है, देना पड़ रहा ह,ै दे रहे हैं।  

जब तक स्त्री पररपूर्क स्वतिंत्र नहीं है, जब तक वह नमत्र की हैनसयत पर खड़ी नहीं होती, तब तक पुरुष 

उससे िेम भी नहीं पा सकता, और तब तक पररवार सुिंदर नहीं बन सकता है।  

पनत और पत्नी नवदा होंगे। दहेज भर नवदा नहीं होगा, अगर वैज्ञाननक च िंतन होगा तो पनत-पत्नी भी 

नवदा हो जाएिंगे, रह जाएगी एक नमत्रता। लेककन नमत्रता बहुत घबड़ाने की बात है, क्योंकक नमत्रता में 

इननसक्योररटी है, असुरक्षा है। और पनत-पत्नी में हमने नबल्कुल सुरक्षा का इिंतजाम कर नलया है। हमने सब तरह 

के कानून का इिंतजाम कर नलया है। पुनलस और अदालत नबठाल दी है। कानून और समाज की इज्जत और सारी 

बातें नबठाल दी हैं। पनत-पत्नी को हमने सारे सामानजक जकड़न में बािंध कदया है। सुरक्षा है। पत्नी को पत्नी रहना 

पड़ेगा, पनत को पनत रहना पड़ेगा। यह सुरक्षा के पीछे हमने जीवन का जो भी मूल्यवान है, वह सब खो कदया 

है।  

लेककन मेरा मानना है, िेम ही सच्ची सुरक्षा है, कानून सच्ची सुरक्षा नहीं है। हम नसफक  कानून से बिंधे हैं। 

और इसीनलए जब मैं कहता हिं कक िेम होना  ानहए, अगर िेम न हो तो ककसी व्यनक्त को पनत और पत्नी होने 

का हक नहीं है, पाप है। तो मेरे पास अनेक लोग आकर कहते हैं कक आपकी बात से तो सारा समाज नवघरटत हो 

जाएगा। तो मैं उनसे कहता हिं कक नजनको यह डर पैदा होता है कक समाज नवघरटत हो जाएगा, वे मेरी बात 

नसि करते हैं। वे यह कहते हैं कक अगर लोगों को मुक्त कर कदया गया कानून से, तो पनत-पत्नी अभी नबखर 

जाएिंगे, अभी अलग हो जाएिंगे। मतलब कानून से ही जुड़े हैं, और कोई जोड़ नहीं है? पुनलसवाला खड़ा हुआ है 
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एक बिंदूक नलए हुए, इसनलए आप एक-दूसरे को िेम कर रहे हैं? और अगर मैं कहता हिं, इस पुनलसवाले जाने दें, 

तो आप कहते हैं, सब गड़बड़ हो जाएगा। लेककन हमने बड़े सूक्ष्म पुनलसवाले खड़े ककए हैं, जो कदखाई नहीं पड़ते 

हैं। और इसनलए हम पह ान भी नहीं पाते।  

वैज्ञाननक च िंतन तो जीवन के सारे पहलुओं को बदल देगा। लेककन वैज्ञाननक च िंतन पैदा नहीं हो पाता। 

और नहीं पैदा इसनलए हो पाता कक हमने उसके मूल जड़ को ही काट डाला है। और चहिंदुस्तान में तो यह जड़ 

इतने लिंबे समय से काटी गई है कक हम भूल ही गए हैं कक वह जड़ कभी थी भी। ऐसा आदमी नहीं नमलता, जो 

सिंदेह करता हो। मेरी बात सुन कर लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं, हमें आपकी बातों पर नवश्वास आ गया। 

तब तो बड़े मजे की बात है। मुझसे कहते हैं कक आप हमारे गुरु बन जाइए। हम तो आपकी बात मानेंगे, हम तो 

आपके पीछे  लेंगे। हद्द हो गई, हमारे भीतर से नव ार की सारी सिंभावना समाप्त हो गई। जो आदमी हमसे 

नव ार करने को कहे, हम कहेंगे,  लो ठीक है, तुम्हीं ठीक हो, हम तुम्हारे िनत अिंधे हुए जाते हैं, हम तुम्हीं को 

मान लेते हैं। अगर हमें कोई सिंदेह की बात भी नसखाए, तो हम उस पर भी नवश्वास कर लेंगे। ऐसा मालूम होता 

है कक सिंदेह की कल्पना ही हमारे न त्त के मानस से, कलेनक्टव माइिंड से, हमारे सामूनहक न त्त से उसकी जड़ ही 

उखड़ गई। उखड़ भी सकती है, अगर हजारों साल तक ऐसा ककया गया हो तो नबल्कुल स्वाभानवक है।  

लेककन कौन कहता है यह? यह वैज्ञाननक च िंतन के पैदा होने में कौन बाधा देता है? सब तरह के स्वाथक 

बाधा देते हैं। सब तरह के स्वाथक। सब तरह के स्वाथों का यही नहत है कक मनुष्य कम से कम ज्ञानी हो, कम से 

कम नर्नक्षत हो, वह कुछ न जाने, नबल्कुल न जाने, अनजाना रहे। अनजाने आदमी पर ककसी भी तरह का 

र्ोषर् ककया जा सकता है। कफर र्ोषर् के कई रूप हैं--धार्मकक र्ोषर् है, राजनैनतक र्ोषर् है, सामानजक 

र्ोषर् है, नर्क्षा का र्ोषर् है, सब तरह का र्ोषर् है--गुरुओं का र्ोषर् है, ज्ञाननयों का र्ोषर् है, सब तरह 

का र्ोषर् है। इस र्ोषर् को अगर उखाड़ फेंकना हो तो सिंदेह के बी  को अिंकुररत करना जरूरी है। और मेरी 

मान्यता है, सिंदेह परमात्मा का कदया हुआ है, नवश्वास पुरोनहत का कदया हुआ है। और मेरा यह भी मानना है, 

और आपको कहना  ाहिंगा, इस पर सो ना, जो आदमी सिंदेह करेगा वह ककसी कदन उस जगह पहुिं  जाएगा 

जहािं सब सिंदेह नगर जाते हैं और जहािं श्रिा उत्पन्न होती है।  

लेककन वह श्रिा बहुत दूसरी बात है। वह नबलीफ नहीं है। वह ज्ञान से आया हुआ बोध है। जो आदमी 

सिंदेह से यात्रा करता है, वह एक कदन श्रिा को उपलब्ध होता है, यह बड़े मजे की बात है। और जो आदमी 

नवश्वास से यात्रा करता है, वह हमेर्ा सिंदेह में ही जीता है और मरता है। वह कभी श्रिा को उपलब्ध नहीं 

होता। क्योंकक उसने नवश्वास कर नलया और भीतर उसके सिंदेह है। सिंदेह वह परमात्मा के घर से लेकर आया 

हुआ, पैदाइर् के साथ लेकर आया हुआ है। भीतर सिंदेह है, ऊपर नवश्वास है। वह भीतर सिंदेह बना रहेगा, नछपा 

रहेगा। कभी-कभी नसर उठाएगा, आप डर कर उसको दबा देना और ऊपर से नवश्वास को ओढ़े रहना। वह 

नवश्वास कभी भी आपके िार्ों तक नहीं पहुिं ेगा। इसीनलए तो नवश्वास करने वाले लोग बहुत डरते हैं।  

चहिंदू ग्रिंथों में नलखा है, ऐसा ही जैन ग्रिंथों में नलखा है। नलखा है चहिंदू ग्रिंथों में कक अगर पागल हाथी भी 

तुम्हारे पीछे पड़ा हो और जैन मिंकदर आ जाए, तो तुम पागल हाथी के पैर के नी े दब कर मर जाना ठीक 

समझना, लेककन जैन मिंकदर में मत जाना। क्यों? क्योंकक वहािं अगर जैन र्ास्त्रों की बातें सुन लीं, तो सिंदेह पैदा 

हो सकता है। यही बात जैन ग्रिंथों में भी नलखी है कक चहिंदू मिंकदर में मत जाना, पागल हाथी के पैर के नी े दब 

कर मर जाना। क्योंकक वहािं अगर गए मिंकदर में और तुमने कोई ऐसी बात सुन ली कक धमक से न त्त डगमगा जाए 

और भटक जाओ।  

दुननया के सब धमक नसखाते हैं, ककसी दूसरे की बात मत सुनना। यह सबूत है इस बात का कक ये धमक जो 

बातें कह रहे हैं, वे कमजोर, नपुिंसक बातें हैं, इसनलए दूसरी बातें सुनने से डरते हैं। ज्ञान कभी डरता नहीं। 
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अज्ञान हमेर्ा डरता है। जो धमकगुरु कहते हैं, कान में हाथ डाल लेना, नानस्तक की बात मत सुनना, वे धमकगुरु 

झूठे हैं और उनकी बातों को मानने वाले लोग अपनी आत्मा का हनन कर रहे हैं।  

क्योंकक जो बात ककसी की बात सुनने से नि हो जाती, वह दो कौड़ी की है, उसका कोई मूल्य नहीं है। जो 

बात सभी सिंदेहों के बी  भी रटकती है और जीती और ब  जाती है, वही सत्य है। सिंदेह की अनग्न से जो गुजर 

कर ब  जाता है, उसी का नाम सत्य है। सिंदेह के गुजरने से ही जो डर जाता है, उसका नाम असत्य है। सिंदेह की 

आग से जो डरता है, वही है असत्य। और सिंदेह की आग से गुजरता है, वही है सत्य। सोना नहीं कहता कक मैं 

आग से नहीं ननकलूिंगा, क्योंकक मैं जल जाऊिं गा। लेककन सोने के साथ जो क रा लगा है, वह कहता है, नहीं-

नहीं, आग से मत गुजरना, आग में बड़ी मुनककल होती है, सब जल जाता है। सोना तो ननकल जाता है आग से, 

क रा जल जाता है, सोना ननखर कर बाहर आ जाता है। सत्य को कोई सिंदेह नहीं नमटा सकता, असत्य को 

नमटा सकता है।  

और इसनलए मैं कहता हिं, नजतने लोगों ने नवश्वास करना नसखाया है, उन्होंने जरूर ककसी न ककसी 

असत्य के आधार पर नवश्वास का भवन खड़ा ककया होगा। नवश्वास की नर्क्षा असत्य के नलए देनी पड़ती है। 

सत्य के नलए नवश्वास की कोई नर्क्षा नहीं है। सत्य के नलए नर्क्षा है सिंदेह की और नवज्ञान सत्य की तरफ जाने 

की यात्रा है।  

लेककन आप कहेंगे, कफर धमक क्या है?  

तो मैं आपसे कहना  ाहता हिं, धमक भी नवज्ञान है, धमक अिंतर्वकज्ञान है, वह साइिंस ऑफ कद इनर है, वह जो 

भीतर है उसका नवज्ञान है। और नजसको हम नवज्ञान कहते हैं, वह बाहर का नवज्ञान है, साइिंस ऑफ कद आउटर, 

वह जो बाहर फैला हुआ जगत है। वे एक ही नवज्ञान के दो पहलू हैं। अगर बाहर कोई सिंदेह से खोज करेगा तो 

नजसको हम साइिंस कहते हैं, उसका जन्म होता है। और भीतर अगर कोई सिंदेह से खोज करेगा, तो नजसे मैं धमक 

कहता हिं उसका जन्म होता है, नजसे आप धमक कहते हैं उसका नहीं।  

आप तो उसे धमक कहते हैं, नजसे अिंधा होकर मानना पड़ता है, नजसकी खोज नहीं करनी पड़ती है। 

नजसकी खोज कोई महावीर पहले कर  ुके, नजसकी खोज कोई बुि पहले कर  ुके, नजसकी खोज कोई मोहम्मद 

पहले कर  ुके, उसको मान लेना पड़ता है। ऐसा धमक अवैज्ञाननक है। और ऐसे धमक के नलए नवश्वास की नर्क्षा 

जरूरी है। इसीनलए धार्मकक मुल्क वैज्ञाननक नहीं हो पाते। मेरी दृनि में तो जो वैज्ञाननक नहीं है, वह धार्मकक भी 

नहीं है। झूठा है उसका धमक।  

भारत जैसा देर् वैज्ञाननक नहीं हो पाता, क्योंकक भारत जैसे देर् के मन में झूठे धमक की िनतष्ठा है। 

नवज्ञान का जन्म कैसे होगा? झूठे धमक को जाना पड़ेगा। नवज्ञान आएगा और नवज्ञान के साथ ही सच्चा धमक भी 

आएगा। जो धमक नवज्ञान की कसौटी पर खरा न उतारता हो, वह धमक कैसे सच्चा हो सकता है? कसौटी तो सदा 

वैज्ञाननक च िंतन है, कसौटी सदा वैज्ञाननक तकक  है, कसौटी सदा नवज्ञान की, सिंदेह की अनग्न है।  

तो नजन नमत्र ने पूछा है कक क्या है आधारभूत बात, नजसकी वजह से पनिम से नर्क्षा लेकर भी कोई 

आता और वैज्ञाननक नहीं हो पाता?  

वह आधारभूत बात यह है कक भारतीय मानस अवैज्ञाननक है, वह इिंनडयन माइिंड अवैज्ञाननक है। पनिम 

की नर्क्षा से क्या होगा?  

और ऐसा नहीं है कक पनिम में भी सब न त्त वैज्ञाननक है। पनिम में भी थोड़े से लोगों ने नहम्मत करके 

नवज्ञान को जन्म कदया है। अनधकतर जनता पनिम में उतनी ही अवैज्ञाननक हैं, नजतनी यहािं। इसनलए तो यहािं 

के योगी महाराजों के पीछे वहािं पागल इकट्ठे हो जाते हैं, नहीं तो कहािं से इकट्ठे हो जाएिंगे। यहािं का कोई पहुिं  

जाए तो वहािं भी भीड़ इकट्ठी होती है। यह भीड़ ककन लोगों की है, वह ककन्हीं वैज्ञाननकों की है? वह उसी तरह 
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के लोगों की भीड़ है नजस तरह के लोगों की यहािं है। लेककन सफेद  मड़ी का बहुत असर है। अगर दो- ार सफेद 

 मड़ी के पगलों को लेकर इस मुल्क में आ जाओ, तो महायोगी हो जाने में देर नहीं लगती। असल में सफेद 

 मड़ी के हम इतने कदन तक गुलाम रहे हैं कक हमने सफेद  मड़ी में भी कोई सुनपररआरररट स्वीकार कर ली है। 

सफेद  मड़ी होना ही कोई बहुत ऊिं  ी बात हो गई है। तो अगर  ार पनिम के पगले ककसी आदमी के पीछे  ले 

आएिं--मुझे मेरे नमत्र सहायता देते हैं कक आप यहािं मेहनत मत कररए। पहले आप पनिम  ले जाइए। वहािं के 

दस-पच्चीस लोग आपके साथ आए, कक यहािं अच्छा पररर्ाम होगा। मैंने कहािं, वैसा पररर्ाम लाना इस मुल्क की 

गुलामी को बढ़ाना है। वैसा पररर्ाम लाना ही गलत ढिंग है। क्योंकक उसका मतलब क्या है? उसका मतलब यह 

है कक सफेद  मड़ी की जो गुलामी हमारे कदमाग में है, उसको मजबूत करना है।  

महेर् योगी को यहािं कोई पूछेगा नहीं, लेककन बीटल पीछे  ले आएिंगे और सारा चहिंदुस्तान दीवाना हो 

जाएगा। और सारे चहिंदुस्तान के नेता और सारे अखबार दीवाने हो जाएिंगे। यह अिंगे्रजों की गुलामी से खतम 

होना बड़ा मुनककल मालूम होता है। लगता ह ैकक हम र्ायद कभी गुलामी के ऊपर नहीं उठ पाएिंगे।  

असल में नवश्वास करने वाला न त्त बुननयादी रूप से गुलाम होता है। और ध्यान रहे कक नजन पिंनडत-

पुरोनहतों ने हमें गुलामी की नर्क्षा दी थी, वे ही पिंनडत-पुरोनहत अिंगे्रजों की गुलामी और मुसलमानों की लिंबी 

गुलामी का कारर् बने। हम गुलामी के नलए राजी हो गए। हमारा माइिंड इस स्लेवरी के नलए राजी हो गया। जो 

भी ताकत में, हम उसी को मानने लगे। और आज अगर आपके बेटे पनिम जाते हैं नडग्री लेने, तो आप यह मत 

समझना कक नवज्ञान की नर्क्षा लेने जा रहे हैं। आज पनिम की िनतष्ठा है, पनिम की नडग्री की िनतष्ठा है। और 

आज पनिम में नवज्ञान की इज्जत है। आपके बेटे जो उसमें नवश्वास करके उसकी नर्क्षा लेने जाते हैं, उनके मन में 

कोई नवज्ञान की खोज नहीं है। और आप भी जो उन्हें भेजते हैं, कोई नवज्ञान की खोज के नलए नहीं भेजते हैं। 

आप उन्हें भेजते हैं कक वहािं से वे नडनग्रयािं लेकर आते हैं--तो उनकी नडग्री की हैनसयत का आदमी इस मुल्क में 

तीन सौ पाता है, वही आदमी इिंग्लैंड और जमकनी से नडग्री लेकर आता है, तो बारह सौ पाता है। तो आप भी 

जानते हैं कक पनिम की नडग्री की िनतष्ठा है। इसनलए नवश्वास करके वहािं  ले जाते हैं। इसमें नवश्वास है, इसमें 

कोई नवज्ञान की कोई खोज नहीं है।  

भारत के मानस में वह क्ािंनत पैदा नहीं हो पाई नजससे नवज्ञान जन्मे। पनिम में भी थोड़े से मानस 

वैज्ञाननक हुए हैं, सभी मानस वैज्ञाननक नहीं हो गए हैं। और उन थोड़े से लोगों ने नजन्होंने नवज्ञान को पनिम में 

जन्म कदया, बहुत तकलीफ उठानी पड़ी। चहिंदुस्तान में कोई तकलीफ उठाने को राजी नहीं है। चहिंदुस्तान की 

इतनी पुरानी व्यवस्था हो गई है कक इसमें अगर सुख और र्ािंनत से जीना हो, तो नबना ककसी बात को छेड़े, जो 

कहा गया हो, सबको ठीक कहने से बड़ा आराम रहता है। मेरे पास आप आएिं और कहें कक गीता में सब ठीक है। 

मैं कह दूिं, सब ठीक है, गीता तो अमृत व न है। आप मेरा पैर छुएिंगे। अब मैं कफजूल की झिंझट में क्यों पडूिं कक 

कहिं कक नहीं, सब अमृत व न नहीं है। तो मेरा पैर भी नहीं छुएिंगे और आज नहीं कल डिंडा लेकर मेरे पीछे 

घूमेंगे। फायदा क्या है? इस मुल्क के न त्त को जरा भी क्ािंनत की तरफ ले जाने की कोनर्र् करो, तो वह क्ोध से 

भर जाता है।  

ऐसा ही पनिम में भी हुआ। तीन सौ साल में पनिम के थोड़े से लोगों ने नजतनी तपियाक की है, तुम्हारे 

चहिंदुस्तान के सारे ऋनष-मुननयों ने नमल कर भी कभी नहीं की। वे थोड़े से लोग वे नहीं हैं, जो झाड़ों के नी े बैठे 

हैं, वे थोड़े से लोग वे लोग हैं नजन्होंने पनिम की हजारों साल की माननसक गुलामी को वैज्ञाननक च िंतन से 

तोड़ने की कोनर्र् की। तीन सौ वषक में थोड़े से लोगों ने जो तप ककया है वहािं, उस तप का फल सारी दुननया 

भोग रही है। सारी दुननया को उससे सुख नमल रहा है। लेककन कुछ लोगों ने बहुत दुख भोगा है।  

गैलीनलयो ने जब पहली बार कहा कक पृथ्वी  क्कर लगाती है सूरज का, सूरज नहीं लगाता  क्कर। तो 

सारा पनिम पागल हो गया। और गैलीनलयो को हथकनड़यािं डाल कर अदालत में लाया गया कक तुम क्षमा 

मािंगो, तुमने गलत बात कही है। क्योंकक बाइनबल में तो नलखा है कक पृथ्वी का  क्कर सूरज लगाता है। और 
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कदखता भी तो यही है कक सूरज रोज  क्कर लगाता है। तुम माफी मािंगो नलनखत। सत्तर साल का बूढ़ा आदमी, 

उसे सैकड़ों मील पैदल  ला कर लाया गया अदालत में, और उससे कहा गया, माफी मािंगी, अन्यथा फािंसी हो 

जाएगी। वह बूढ़ा आदमी हिंसा और उसने एक कागज पर नलखा, वह दस्तावेज बड़ी अदभुत है, नजसमें 

गैलीनलयो ने नलखा, कक तुम कहते हो तो मैं मान लेता हिं कक सूरज ही पृथ्वी का  क्कर लगाता होगा, लेककन मैं 

क्या कर सकता हिं, लगाती तो पृथ्वी ही सूरज का  क्कर है। मैं क्या कर सकता हिं? तुम कहते हो, झिंझट हम खड़ी 

नहीं करते, ठीक है। लेककन स  बात तो यही है कक  क्कर तो पृथ्वी ही सूरज का लगाती है। अब मैं इसमें कुछ 

कर भी नहीं सकता। हािं, मैं जो कहता हिं इसके नलए माफी मािंग लेता हिं, लेककन पृथ्वी  क्कर लगाती है इसके 

नलए मैं कैसे माफी मािंगूिं? पृथ्वी लगाती है, मैं क्या कर सकता हिं?  

ये तीन सौ वषों में थोड़े से पनिम के लोगों ने नहम्मत की। नहम्मत ककस बात की करनी पड़ी? सबसे बड़ी 

नहम्मत करनी पड़ती है आदर छोड़ने की। और चहिंदुस्तान के नव ारक आदर छोड़ने की नहम्मत जुटा पाते। 

चहिंदुस्तान का कोई नव ारक आदर छोड़ने की नहम्मत नहीं जुटा पाता। मकान छोड़ना आसान है, धन छोड़ना 

आसान है, पत्नी-बच्चे छोड़ना आसान है। सबसे करठन बात है आदर छोड़ना। और चहिंदुस्तान में बेवकूकफयों के 

मानने के नलए आदर नमलता है। और अगर उनको छोनड़ए तो आदर नमलना बिंद हो जाता है। तो चहिंदुस्तान ने 

एक व्यवस्था कर रखी है, आदर उसको दो, जो तुम्हारी सारी नासमनझयों को स्वीकार करता हो और जो 

तुम्हारी नासमनझयों को इनकार करता है, उसको आदर देना बिंद करो। और चहिंदुस्तान में अभी इतने नहम्मतवर 

नव ारकों की धारा खड़ी नहीं हो पाई कक वे नहम्मत करें और आदर को लात मार दें और कहें कक जो ठीक है हम 

वही कहेंगे,  ाहे अनादर नमले और  ाहे फािंसी नमले।  

मेरा अपना मानना यह है कक चहिंदुस्तान की िनतभा ने अभी भी तपियाक र्ुरू नहीं की। धूप में खड़ा होना 

तपियाक नहीं है, सकक स का खेल है। और दो- ार कदन खड़े हो जाएिं तो अयास हो जाता है। कफर मकान के भीतर 

खड़े होने में तकलीफ होती है। भूखा मरना कोई तपियाक नहीं है। नसफक  अयास है। और दो- ार-दस कदन, महीने 

भर भूखे रह जाएिं तो कफर खाना खाने में बड़ी मुनककल होती है। इन सारी बातों को हम तपियाक कह रहे हैं। 

तपियाक नसफक  एक है, सत्य के नलए सब तरह के सम्मान को छोड़ने की नहम्मत के अनतररक्त िनतभा के सामने 

और कोई तपियाक नहीं है।  

 लेककन चहिंदुस्तान ऐसी नहम्मत नहीं जुटाया पाया। या जब उसने नहम्मत जुटाई, थोड़े से लोगों ने, तो 

कुछ नव ार पैदा हुआ। और कफर खो गया। अब जरूरत है, अगर चहिंदुस्तान में वैज्ञाननक च िंतन पैदा करना है, 

और मैं आपसे कहता हिं, अगर वैज्ञाननक च िंतन नहीं पैदा होता है तो आने वाली सदी में हम कहीं के भी नहीं 

होंगे। हम धूल में नमल जाएिंगे। वैज्ञाननक च िंतन पैदा करना है तो कुछ लोगों को नहम्मत जुटानी पड़ेगी कक वे 

सत्य के नलए बनलदान हो जाएिं।  

असत्य के नलए तो बहुत बनलदान हो  ुके। मुसलमानों के नलए बनलदान हो  ुके, चहिंदुओं के नलए 

बनलदान हो  ुके, जैननयों के नलए बनलदान हो  ुके, ईसाइयों के नलए बनलदान हो  ुके। ये सब असत्य के नलए 

बनलदान हैं। सत्य के नलए बनलदान मुनककल से हुए हैं। और सत्य के नलए बनलदान न हो, तो नवज्ञान का जन्म 

नहीं हो सकता। कुछ लोगों को नहम्मत जुटानी पड़ेगी। कुछ लोगों को सारे सम्मान, सारे आदर की कफकर छोड़ 

देनी पड़ेगी, अपमाननत होने की नहम्मत करनी पड़ेगी। और वह अगर नहीं होता, तो कफर कैसे नवज्ञान का जन्म 

हो? कैसे नव ार का जन्म हो? और बच्चों को सिंदेह की नर्क्षा देनी पड़ेगी। उनके खून में सिंदेह भर देना पड़ेगा कक 

वे कभी भी ककसी कीमत पर मानने को राजी न हों जब तक जान न लें। हािं, न जानें, तो न मानने के नलए भी 

आग्रह न करें।  
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दो तरह के नवश्वास होते हैं। एक आनस्तक का नवश्वास होता है, एक नानस्तक का। आनस्तक कहता है, 

ईश्वर ह,ै और मानता है, जानता नहीं। नानस्तक कहता है, ईश्वर नहीं है, मानता है, जानता नहीं। ये दोनों 

नवश्वास हैं। और ये दोनों खतरनाक हैं। इन दोनों से नवज्ञान का जन्म नहीं हो सकता। दोनों से नवज्ञान में बाधा 

पड़ेगी। और जहािं भी नवश्वास पैदा होता ह ैवहीं नवज्ञान में बाधा पड़ती है।  ाहे वह नवश्वास ककसी तरह का 

क्यों न हो। अगर नानस्तक का नवश्वास भी जोर पकड़ जाए तो नवज्ञान में बाधा डालता है। क्योंकक नवश्वास 

बाधा है।  

एक हवा पैदा की जानी  ानहए, नजसमें हर बच्चा इस तरह बड़ा हो कक वह कहे कक यह मैं जानता हिं, यह 

मैं नहीं जानता हिं, यह मैं जानने की कोनर्र् कर रहा हिं। और जो मैं जानता हिं, वह भी अभी तक नजतना ज्ञान है 

मेरा, उस नहसाब से कहता हिं। कल ज्ञान बदल जाएगा, बढ़ जाएगा तो मैं जो जानता हिं उसका दावा नहीं 

करूिं गा।  

 जो लोग दावा करते हैं कक हम चजिंदगी भर किं नसस्टेंट रहे, बीस साल की उम्र में जो मानते थे, अस्सी साल 

की उम्र में भी वही मानते हैं, हम पके्क ईमानदार हैं। वे ईमानदार नहीं, नसफक  जड़ बुनि हैं। बीस साल की उम्र में 

जो आदमी मानता है, अस्सी साल की उम्र में कैसे मान सकता है? या तो साठ साल उसने कुछ सो ा ही न हो, 

कुछ खोजा ही नहीं। बीस साल में ही उसकी खोपड़ी रुक गई हो, उसका नवकास न हुआ हो। और अगर नवकास 

हुआ होगा, तो अस्सी साल में आदमी वही कैसे मान सकता है जो बीस साल में मानता था?  

लेककन आप बड़े मज ेकी बात देखेंगे, बच्चा चहिंदू ही पैदा होता है, चहिंदू ही मरता है। बच्चा नजन नासमनझयों 

को मान कर खड़ा होता है, उन्हीं को मरते दम तक मानता रहता है। नजस ब पन में उसको नसखाया गया था 

राम-राम का जाप, मरते वक्त आनखरी श्वास छोड़ता है और कहता है, और सारा मुल्क बड़ा िसन्न होता है कक 

बहुत धार्मकक आदमी था, राम राम कहते हुए मर गया। जड़ बुनि था, स्टुनपड था। जो ब पन में नसखा कदया 

गया था उसको चजिंदगी भर दोहराता रहा। न उसने सो ा, न उसने खोजा, न वह आगे बढ़ा। लेककन वह आदमी 

कहेगा, मैं किं नसस्टेंट हिं, मैं सिंगत हिं। मैंने कल जो कहा था, वही मैं आज कहता हिं। मैंने परसों जो कहा था, वही मैं 

आज कहता हिं। मैंने ब पन में जो कहा था, वही मैं बुढ़ापे में कह रहा हिं।  

चजिंदगी बहुत नवकास की बात है। तो वैज्ञाननक बुनि का आदमी यह नहीं कहता कक जो मैं आज कह रहा 

हिं, वही  रम सत्य है। वह यह कहता है कक आज तक मैं जो जानता हिं, उसके आधार पर यह सत्य मालूम पड़ता 

है। कल मैं और जान लूिंगा और हो सकता ह ैसत्य की बदलाहट हो जाए। कल मैं और जान लूिं, और हो सकता है, 

नया ही सत्य स्थानपत हो जाए। कल मैं और जान लूिं और नजसे मैं आज सत्य कह रहा हिं, वह असत्य हो जाए। मैं 

जानता रहिंगा, मरते क्षर् तक जानता रहिंगा, इसनलए दावा नहीं करूिं गा कक सत्य को जान नलया है। सत्य को 

जानने की  ेिा करनी  ानहए, जान लेने का दावा नहीं।  

और जो कौम दावा करती है कक हमने सत्य को जान नलया, और उन कौमों में हम सबसे अदभुत कौम हैं, 

हमारा दावा यह है कक हम जान  ुके, अब हमारा एक ही काम है कक हम दुननया को जनावें। तो हमारे मुल्क के 

सारे नेता कहते कफरते हैं, सारी दुननया हमारी तरफ देख रही ज्ञान के नलए। कोई नहीं देख रहा है ककसी तरफ। 

हमारे गुरु समझाते हैं कक सारी दुननया भारत की तरफ देख रही कक हमें आध्यानत्मक ज्ञान दो, मागकदर्कन दो। 

कौन देख रहा है आपकी तरफ? यह खुद ही आप कहे  ले जा रहे हैं। और क्यों कोई देखेगा? आपके पास है क्या 

नजसके नलए देखने की जरूरत है? आपको देख लेना काफी है, और उससे पता  ल जाता है कक आस में कुछ भी 

नहीं है।  
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लेककन हम दावा करते हैं कक हमने सत्य को जान नलया है। हम सत्य को जान ही  ुके हैं, जानता नहीं है 

कुछ, बाकी नहीं है। हमारी ककताबों में सब नलखा है। और सब अिंनतम सत्य नलख कदया गया है। यह अवैज्ञाननक, 

एिंटी-साइिंरटकफक, नवज्ञान-नवरोधी न त्त की धारर्ाएिं हैं।  

सत्य की कदर्ा और सत्य का अनुभव नवकासमान है, इवोल्यूर्नरी है। कोई जान नहीं नलया गया है। कहीं 

ठहर नहीं गई है दुननया। हम जानते  ले जा रहे हैं। एक यात्रा है नोइिंग की, जानने की। जानते जा रहे हैं, जानते 

जा रहे हैं और कभी ऐसा कदन नहीं आएगा कक हम सब कुछ जान लेंगे। इतना अनिंत है जगत कक हम नजतना 

जानेंगे वह हमेर्ा उससे थोड़ा होगा, जो जानने को र्ेष रह जाएगा। इतना अनिंत है नवस्तार, इतना असीम है 

नवस्तार।  

और बड़े मजे की बात है, जो धार्मकक आदमी हैं, वे एक तरफ तो कहते हैं, भगवान अनिंत है, और दूसरी 

तरफ कहते हैं, भगवान जान नलया गया। दोनों बातें बड़ी उलटी हैं। जो जान नलया जाए, वह अनिंत नहीं हो 

सकता। जानने की वजह से सीनमत हो जाता है, र्ािंत हो जाता है, फाइनाइट हो जाता है।  

स  तो यह है कक नवज्ञान ने पहली दफा कहा कक सत्य अनिंत है, क्योंकक कभी भी पूरा नहीं जाना जा 

सकेगा। हम समुद्र में कूद सकते हैं, लेककन हमने समुद्र पा नहीं नलया। ऐसे ही हम सत्य के सागर में कूद सकते हैं, 

यात्रा कर सकते हैं, लेककन कभी ऐसा नहीं होगा कक हम कहेंगे कक हमने पूरे सत्य को पा नलया। तब हम सत्य से 

बड़े हो जाएिंगे। तब तो सत्य हमारी मुट्ठी में हो जाएगा।  

और नजन लोगों ने यह कहा कक सत्य पा नलया गया, उन्हीं लोगों ने दुननया में मतािंधता, पैननटीनर्ज्म 

पैदा ककया। क्योंकक मुसलमान कहता है, हमने सत्य जान नलया और चहिंदू कहता है, हमने सत्य जान नलया है 

और जैन कहता है, हमने सत्य जान नलया। और तीनों के सत्य बड़े अलग-अलग हैं। अब तीनों में झिंझट होती है 

कक सत्य ककसका है! तो तलवारें ननकल आती हैं। और कोई नसिािंत, नसि करने का उपाय भी नहीं है। ककसके 

पास बड़ी तलवार है, कौन ककसकी गदकन काट सकता है, वही सत्य है। तो मुसलमान छाती में छुरा भोंकता है, 

चहिंदू भोंकता है, झगड़े होते हैं। और झगड़े ककस बात के हो रहे हैं? झगड़े एक बात के हो रहे हैं और झगड़ा उन 

लोगों ने करवाया, नजन्होंने कहा कक सत्य जान नलया गया। नजन लोगों ने सत्य के जानने का दावा ककया, वे 

दुननया को झगड़ों में डालने का कारर् बने।  

नवज्ञान के कारर् झगड़ा नहीं हुआ। आप हैरान होंगे, धमों ने झगड़े करवाए, नवज्ञान ने पहली दफे झगड़ों 

को खत्म ककया। नवज्ञान के पास कोई झगड़ा नहीं, क्योंकक नवज्ञान दावेदार नहीं है। नवज्ञान यह नहीं कहता 

हमने सत्य जान नलया। वह नवनम्र है, बहुत हम्बल है। वह कहता है, हम जानने की कोनर्र् कर रहे हैं। अगर 

तुमने भी कुछ जाना हो तो आओ, हम र्ेयर कर लें, हम बािंट लें। इसनलए दुननया का वैज्ञाननक ककसी कोने में 

जान रहा हो, उसका जाना हुआ सबका इकट्ठा हो जाता है, वह सबका जाना हुआ हो जाता है।  

लेककन ये धार्मकक गुरु? इनका जाना हुआ एक नहीं हो पाता। क्यों? क्योंकक ये नवनम्र नहीं हैं। यह जान 

कर आप हैरान होंगे कक धमक कहते हैं नवनम्र बनो, और धमों ने नजतना आदमी को ईगोइस्ट बनाया, अहिंकारी 

बनाया, उतना ककसी ने भी नहीं बनाया। और नवज्ञान, जो कभी नहीं कहता कक नवनम्र बनो। नजसको वैज्ञाननक 

बनना है उसे नवनम्र बनना पड़ता है, उसे हम्बल होना पड़ेगा। पहली ह्युनमनलटी तो उसे यह सीखनी पड़ती है 

कक मैं जानता नहीं हिं। दूसरी नवनम्रता उसे यह सीखनी पड़ती है कक जो भी जान नलया, वह कल गलत हो 

सकता है। तीसरी नवनम्रता उसे यह सीखनी पड़ती है कक जो मैं जानता हिं वह बहुत अल्प है, जो मैं नहीं जानता 

हिं वह अनिंत है। इसनलए वैज्ञाननक ईगोइस्ट नहीं हो सकता।  



33 

और धार्मकक आदमी, नजसको हम धार्मकक कहते हैं, मैं नहीं, धार्मकक आदमी एकदम अहिंकारी है। वह दावे 

करता है कक सत्य हमारे पास है, मेरी मुट्ठी में है, और ककसी की मुट्ठी में नहीं है। और जो मेरे पास आएगा, वही 

जा सकता है स्वगक, और जो मेरे पास नहीं आया, वह नहीं जाएगा। कफर उसके भक्त बे ारे सेवा-भाव के कारर् 

दूसरों को भी उसकी मुट्ठी में लाने की कोनर्र् करते हैं, वह नसफक  दया-भाव के कारर्।  

मुसलमान सो ता है, सब दुननया को मुसलमान बनाओ। क्यों? क्योंकक अगर मुसलमान दुननया न बन 

पाई, तो सब नरक में पड़े रहेंगे। स्वगक नहीं जा सकते। स्वगक तो मुसलमान ही जा सकता है। ईसाई सो ता है, 

सबको ईसा के झिंडे के नी े लाओ। यह दया के कारर्, कक जो आदमी ईसाई नहीं बना, वह बे ारा भटक 

जाएगा। नरक की अनग्नयों में सड़ेगा। ईसाई बनाओ उसे, ककसी भी तरह बनाओ, पैसा देकर बनाओ, धमका कर 

बनाओ, जबरदस्ती बनाओ, गरीब का र्ोषर् करके बनाओ--कोई िलोभन, भय, कुछ भी देकर बनाओ। यह 

दयावर्, यह बड़ी अदभुत दया है! उसको बनाओ ताकक वह स्वगक जा सके।  

तो सारी दुननया में वह नवश्वास और ज्ञान के दावे ने नवज्ञान की हत्या की, वह नवकनसत नहीं हुआ। और 

भारत में यह हवा इतनी तेज है कक नजसका कोई नहसाब नहीं। कोई भी आदमी कहता है कक मैं जगतगुरु हिं, 

नबना जगत से पूछे हुए।  

अभी एक जगतगुरु मेरे साथ थे पटना में। कुछ बातें मैंने कहीं, वे एकदम नाराज हो गए। माइक छीन 

नलया और माइक पर खड़े होकर उन्होंने कहा कक मैं जगतगुरु हिं, सवक र्ास्त्रों का ज्ञाता। मैं जो कहता हिं, वही 

ठीक है। अब जगतगुरु अगर हैं तो कफर जो कहते हैं ठीक ही है। क्योंकक कफर कोई उपाय ही नहीं रहा उनसे 

झिंझट करने का। सवक र्ास्त्रों के ज्ञाता! वे जो कहते हैं ठीक ही है, उसमें कुछ गलत हो नहीं सकता।  

यह दावा वैज्ञाननक बुनि नहीं कर सकती। वैज्ञाननक बुनि सदा नवनम्र है, वह कहती है, आप जो कहते हैं 

वह भी ठीक हो सकता है। लेककन सो ें, नव ार करें, मेरा तकक  आप सुनें, आपके तकक  को मैं सुनूिं, खोजें, सिंदेह करें, 

हो सकता है जो सही हो वह नववाद से, नव ार से, तकक  से ननकल आए और सत्य जीत जाए। मैं भी हार जाऊिं , 

आप भी हार जाएिं, हमारे-जीतने का कोई भी मूल्य नहीं है, सत्य जीतना  ानहए। लेककन कहता है, मैं जीतूिं की 

तुम। सत्य से ककसी को ियोजन नहीं है।  

पहली दफा...  सत्य से ियोजन नवज्ञान ने दुननया को कदया है। सत्य से ियोजन व्यनक्तयों से ियोजन नहीं 

है। न मेरा सवाल है, न ककसी और का सवाल है, सवाल यह है कक सत्य क्या है? आएिं हम खोजें, सो ें, नव ारें, 

लेककन उसके नलए तो ओपन माइिंड, खुला हुआ मन  ानहए।  

एक अिंनतम बात और वह यह कक भारत की बुननयादी भूलों में क्लोज माइिंड, बिंद कदमाग एक भूल है 

नजसकी वजह से नवज्ञान पैदा नहीं होता। वैज्ञाननक न त्त के नलए ओपननेस  ानहए, खुलापन  ानहए। कोई 

द्वार-दरवाजे नहीं  ानहए कदमाग के ऊपर कक हम पहले से ही बिंद ककए बैठे हैं, हमें पहले से ही पता है कक सत्य 

क्या है। जो आदमी यह मान कर  लता है कक मुझे पहले से ही पता है, वह आदमी कैसे खोज करेगा? मुझे पहले 

से मालूम है, आपको पहले से मालूम है, हम दोनों लड़ें, लेककन कभी कोई ननर्कय नहीं हो सकता, सिंवाद नहीं हो 

सकता, कम्युननकेर्न नहीं हो सकता। नववाद हो सकता है, आप न ल्लाते रहें, मैं न ल्लाता रहिं, कोई ककसी की 

सुनेगा नहीं, क्योंकक दोनों पहले से तय, निज्युनडस कदमाग है।  

इस मुल्क का सारा आदमी, एक-एक आदमी पक्षपात से भरा हुआ है। उसने सब तय कर रखा है। ककसने 

तय ककया हुआ है? आप एक जैन घर में पैदा हो गए, बस इतना ही आपका कसूर है, कक आपके कदमाग में जैन 

र्ास्त्र घुसेड़ कदए गए। एक आदमी चहिंदू घर में पैदा हो गया, इतना ही उसका अपराध है, कक उसके कदमाग में 

चहिंदू र्ास्त्र डाल कदए गए। एक आदमी मुसलमान घर में पैदा हो गया, इतनी ही उसकी भूल है, कक उसके 
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कदमाग में कुरान डाल कदया गया। अब चजिंदगी भर वह उसी को दोहराता रहेगा और कभी नहीं खोजेगा क्या है 

सत्य? कुरान को रखूिं अलग, गीता को रखूिं अलग, महावीर को नमस्कार करूिं , बुि को नमस्कार करूिं । और मुझे 

भी खोजने दो, आपने अपने नलए खोज नलया, मुझ पर भी इतनी कृपा करो, आप जाओ, मैं खोजूिं, मैं भी जानने 

का ियास करूिं । लेककन नहीं, हमारे कदमाग में भरा है। भरने की तरकीब आपको पता है क्या है? भरने की 

तरकीब आपको समझा कर नहीं भरा गया है, समझा कर गलत  ीज भरी ही नहीं जा सकती, गलत  ीज 

हमेर्ा नबना समझाए भरी जाती है, यह ध्यान रहे। इसनलए सब धमकगुरु  ाहते हैं कक ब पन में ही बच्चों के 

कदमाग में धमक डाल कदया जाए, क्योंकक जवान होने पर समझाना जरूरी हो जाएगा। और समझाना बड़ा 

मुनककल मामला है। और गलत बातें समझाना हो तो बहुत मुनककल है।  

अगर गनर्त पढ़ाना हो तो बीस साल के आदमी को पढ़ाया जा सकता है, क्योंकक गनर्त के सीधे सूत्र हैं, 

गनर्त समझाया जा सकता है।  

स  तो यह है कक नजतना सत्य हो, उतनी ही बड़ी उम्र में आसानी से समझाया जा सकता है। और 

नजतनी असत्य बातें नसखानी हो उतनी अबोध अवस्था में, जब बच्चे के पास कोई बुनि नहीं होती। इसनलए 

पाठर्ालाएिं खुली हैं मिंकदरों में, साधु-सिंन्यासी बैठे हैं बच्चों को बाल-बोध पढ़ा रहे हैं। वह सबसे बड़ा अपराध हो 

रहा है। क्योंकक उन बच्चों को बातें समझाई जा रही नजन्हें कुछ पता नहीं। उन बच्चों को समझाया जा रहा हैाः 

ननरोध होता है, आत्माएिं होती हैं, भूत-िेत होते हैं, स्वगक होता है, नकक  होता है, मोक्ष होते हैं, इतने देव होते हैं, 

इतने रूप होते हैं। वे बच्चे बे ारे सुन रहे हैं। वे अभी नबल्कुल सजेनस्टबल हैं। अभी उनके जो भी कहा जाता है, 

सो ते हैं कक जो कहा जाता है वह ठीक ही कहा जाता होगा। क्योंकक यह आदमी झूठ क्यों बोलेगा। अभी उन्हें 

चजिंदगी का कुछ भी पता नहीं है। कक यहािं नजनको हम बहुत अच्छे आदमी कहते हैं, वे बहुत बुननयादी झूठ बोल 

रहे हैं। यहािं बुरे आदमी नजनको हम इस दुननया में कहते हैं, वे बे ारे छोटे-मोटे झूठ बोल रहे हैं और बदनाम हैं।  

एक आदमी  ोर है, बेईमान है, कौन सा झूठ बोलता है, छोटा-मोटा झूठ, पािं  रुपये ब ा लेता है। और 

एक आदमी स्वगक और नरक के मोक्ष के नक्र्े समझा रहा है, और इस मजे से समझा रहा है जैसे स  बोल रहा 

हो, और उसे कुछ भी पता नहीं, वह सरासर झूठी बातें कर रहा है। और वह साधु है पूज्य। और बच्चों के कदमाग 

में यह भरा जा रहा है।  

भरने की एक ही तरकीब है, समझाओ मत, नसफक  दोहराओ, समझाने की कोई जरूरत नहीं है, क्योंकक 

इस झिंझट में पड़े तो मुनककल में पड़ जाओगे। नसनेमा में पोस्टर लगाओ कक नबनाका टुथपेस्ट खरीदो। कफल्म 

अनभनेत्री को मुस्कुराते हुए दािंतों के साथ खड़ा करो कक इतने  मकीले दािंत नबनाका से हो गए हैं। समझाओ 

मत, न कोई पूछने जाता है कक कफल्म अनभनेत्री ने कब नबनाका ककया।  

मैंने अभी सुना कक एक बुड्ढा था फ्ािंस में कोई एक सौ दस वषक का, उसके पास एक पत्रकार गया, उसकी 

एक सौ दसवीं वषकगािंठ पर, और उसने पूछा कक आपकी इतनी लिंबी उम्र का राज क्या है? उसने कहााः अभी 

ठहरो, अभी दो तरह की किं पननयों से मेरी बात  ल रही है कक मैं ककस किं पनी के नबस्कुट खाता हिं, जब बात तय 

हो जाए, तब मैं बता सकता हिं कक ककस वजह से मेरी उम्र ज्यादा है। अभी बात ीत  ल रही है, अभी 

ननगोनर्एर्न हो रहा है, अभी तय नहीं हुआ कक मेरी उम्र का असली राज क्या है? जो किं पनी ज्यादा पैसा देगी, 

उसी के नबनस्कट से मेरी यह उम्र हो गई है।  

तो कफर अनभनेत्री खड़ा करो, न ाओ। उसकी सेक्स अपील है, उस अपील का भी फायदा लो। और हर 

पुरुष भूखा है स्त्री का, इसनलए स्त्री को निंगा खड़ा करो और टुथपेस्ट बे ो। वह स्त्री की वजह से नबकेगा, और 

स्त्री के निंगेपन की वजह से नबकेगा। और टुथपेस्ट नबकेगा, अब स्त्री के निंगेपन से टुथपेस्ट का क्या सिंबिंध है? कोई 

सिंबिंध हो सकता है स्त्री के निंगा खड़ा करने से और टुथपेस्ट से? कोई सिंबिंध नहीं है। लेककन होनर्यार आदमी 

जानते हैं कक आदमी के कदमाग को किं डीर्न करने की तरकीब है।  
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एक बच्चे को कहो कक नकक  में आग जल रही है, और आग में पड़ते हैं वे लोग जो भगवान को नहीं मानते। 

बच्चा आग में जलने से डरता है, कहता है, भगवान को जो नहीं मानते वे आग में जलते हैं। और स्वगक में क्या 

होता ह?ै जो भगवान मानते हैं, वहािं कल्पवृक्ष है, उसके नी े बैठ जाओ, जो भी कामना करो, फौरन हो जाती। 

बच्चा कहता, जो भी कामना करो, उसके नी े बैठ कर कहो, नखलौना आ जाता है, तो नखलौना आ जाता है। 

बच्चा कहता है, कफर स्वगक ही जाना ठीक है। यह उसको िलोभन दे रहे हैं आप। उसके कदमाग को खराब कर रहे 

हैं, उसका च िंतन खराब कर रहे हैं, जहर डाल रहे हैं। और दोहराए  ले जाओ, दोहराए  ले जाओ, रोज-रोज 

वही कहो कक नबनाका टुथपेस्ट, रेनडयो खोले तो नबनाका टुथपेस्ट, सड़क पर ननकलो तो नबनाका टुथपेस्ट। अब 

तो नबजली के जो गहरे आनवष्कार उन्होंने, एक आनवष्कार यह है, पहले तो नबजली के बल्ब नस्थर रहते थे, जले 

रहते थे, अब वे जलते-बुझते रहते हैं, वैज्ञाननकों ने कहा कक जलाओ-बुझाओ, क्योंकक अगर जले ही रहें तो एक 

ही दफे पढ़ता है आदमी, और अगर बुझाओ बार-बार, तो उसको बार-बार पढ़ना पड़ता है, वह मजबूरी है। अब 

नबनाका कफर बुझ गया, अब कफर जला, कफर पढ़ना पड़ेगा नबनाका, कफर बुझ गया, कफर...  नजतनी देर ननकलो 

उसके नी े से उतनी देर वह बुझेगा, और जब बार-बार बुझेगा तो मजबूरी है, आपको देखना पड़ेगा, नबनाका, 

कफर नबनाका, और वह कदमाग में घुसता  ला जा रहा है, कदमाग में डालते रहो, कफर एक कदन वह आदमी 

बाजार गया दुकान पर टुथपेस्टों की, ढेर लगा हुआ है, दुकानदार पूछता है, कौन सा टुथपेस्ट? वह कहता है, 

नबनाका! और वह सो ता है कक मैं सो  कर कह रहा हिं। वह सो  कर नहीं कह रहा। उसके कदमाग की रील पर 

नबनाका ठोक कदया गया, हैमर कर कदया गया। अब वह बे ारा कह रहा, नबनाका!  

अभी अमरीका में उन्होंने सवे ककया, जो अमरीका में सुपरमाकेट बनाए हुए हैं, वहािं उन्होंने नस्त्रयों का 

सवे ककया, जो नस्त्रयािं वहािं सामान खरीदने आती हैं। और नजस नतीजे पर पहुिं े वह बड़ी हैरानी का है। उन्होंने 

जो नतीजा कदया वह यह है कक नस्त्रयािं जो  ीजें खरीदने आती हैं वह तो खरीदती ही नहीं, दूसरी खरीद कर 

 ली जाती हैं। आमतौर से नस्त्रयों के बाबत यह स  है, यहािं भी, अमेररका में भी। वे वह नहीं खरीदतीं जो 

खरीदने गई थीं, वे वह खरीद लाती हैं जो कक दुकानदार बे ना  ाहता है। और बे ने के सब उपाय ककए हुए 

हैं। वहािं के मनोवैज्ञाननक ने कहा हुआ है कक जो  ीज बे नी हो वह ककस रिंग के नडब्बे में होनी  ानहए, नस्त्रयों 

को कौनसा रिंग जल्दी से उनके हृदय में उतर जाता है, रिंग! नडब्बे के भीतर क्या है इससे कोई मतलब नहीं है। 

तो वे वैज्ञाननक कहते हैं कक अगर उसी नडब्बे को लाल रिंग में पोत कर रखो, तो सौ में नब्बे मौके उसके नबकने के 

हैं। उसको ही पीले रिंग में रखो, तो सौ में तीस मौके, नबकने की  ीज वही है। उसको अलमारी पर अगर 

नबल्कुल ऊपर रखो, तो उसमें सौ में एक मौका है नबकने का, अगर नबल्कुल नी े रखो, दस मौके हैं, अगर आिंख 

की नबल्कुल सीध में रखो, तो उसके नब्बे मौके हैं।  

तो दुकानदार अमरीका के सुपरमाकेट में ऊपर वह नडब्बे रखता है, नजनमें मुनाफा कम है, बी  में वे 

नडब्बे रखता है, जो सवाकनधक मुनाफा के हैं, जो स्त्री की आिंख के ठीक सीध में पड़ते हों, नजन पर उसकी आिंख 

पहले पड़ती हो। और नस्त्रयों के साथ उन्होंने यह अनुभव ककया कक अगर काउिं टर पर कोई आदमी हो, तो वह 

आदमी पूछता है क्या खरीदना है आपको? तो स्त्री को पहले से जो सो  कर आई है वह बताना पड़ता है, और 

उसको घर से सो  कर आना पड़ता है। इसनलए अमेररका सुपरमाकेट से काउिं टर से आदमी हटा कदया गया। 

क्योंकक उसको घर से सो  कर आना पड़ता है, और काउिं टर पर आदमी पूछता है, चहिंदुस्तान के दुकान में वह 

जाएगी, दुकान दार पूछेगा, क्या  ानहए आपको? तो वह कहती है, मुझे टुथपेस्ट  ानहए। तो टुथपेस्ट बताया 

जाता है। सुपरमाकेट में अमरीका से काउिं टर पर से आदमी हटा कदया गया, सब  ीजें रखी हैं, उनके नाम नलखे 

हैं, उनके दाम नलखे हैं, नसफक  दरवाजे पर पैसा लेने वाला आदमी है। आपके हाथ में एक छोटी ठेलागाड़ी दे दी 
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गई, आप ठेलागाड़ी लो और दुकान के अिंदर  ले जाओ। अब आपसे कोई पूछने वाला नहीं है। आपको जो जिं े 

वह ननकाल कर रख लो। और जिं नी कैसे  ानहए  ीज, उसका सब इिंतजाम ककया हुआ है। तो उनका जो 

नतीजा ननकला है वह यह कक दस  ीजों में से तीन  ीजें तो वे होती हैं जो खरीदने आदमी आता है, सात वह 

होती हैं जो वैज्ञाननक तरकीब से उसको बे  दी गई हैं। दस में से सात  ीजें आप वह खरीदते हैं जो आपको 

खरीदनी ही नहीं थी। लेककन यह कोई समझाने से नहीं होता। माइिंड को किं डीर्न करने की तरकीब है।  

धमकगुरु पहले से वह तरकीबें जानते हैं, दुकानदारों को अब पता  ल रहा है। धमकगुरु पुराने दुकानदार हैं। 

नये दुकानदार नये धमकगुरु हैं, अब वे नई नवज्ञान, वैज्ञाननक ढिंग से धमकगुरुओं ने आदमी के मन को ककस तरह से 

र्ोषर् ककया है, अब दुकानदार भी उसी तरह से र्ोषर् कर रहा है। और आप हैरान होंगे जान कर कक समझा 

कर नहीं हो रहा है यह, नबना समझाए आपके कदमाग में कुछ बात डाली जा रही। आपको ककसने चहिंदू बना 

कदया? ककसी ने समझाया था कक दुननया में चहिंदू-धमक दुननया में सबसे अच्छा है। ककसी ने बताया था कक 

मुसलमान धमक क्या है? जैन धमक क्या है? ईसाई धमक क्या है? कफर आपने  ुना था, कोई च्वाइस थी आपकी 

 ुनने में कक आप चहिंदू कैसे हो गए? नहीं, कोई  ुनाव नहीं था, ब पन से चहिंदू-धमक सवकश्रेष्ठ है, चहिंदू-भूनम पर 

देवता पैदा होने को तरसते हैं। ककस देवता से पूछ कर यह बात बताई जा रही है? बस कदमाग में डाला जा रहा 

है। और यह भी समझाया जा रहा है, दूसरे की बात मत सुनना। इसनलए चहिंदू मुसलमान की मनस्जद नहीं 

जाता। मनस्जद में जाने वाला चहिंदू के मिंकदर में नहीं आता। ये तो दूर की बातें हैं, नर्व के मिंकदर में जाने वाला 

नवष्रु् के मिंकदर में नहीं जाता, क्योंकक दूसरे की बात सुनने से गड़बड़ा सकता है मामला। अगर बस  ले, तो 

नबनाका वाले कभी पसिंद नहीं करेंगे कक आपको दूसरे टुथपेस्ट की बात सुनने नमल जाए, लेककन जरा मुनककल है 

इस पर रोक लगाना। लेककन धमकगुरुओं ने बहुत होनर्यारी की, उन्होंने रोक लगा दी। नबनाका वाला क्या कर 

सकता है, अपने बोडक लगा सकता है, लेककन दूसरों के बोडक थोड़े ही ननकाल सकता है। रेनडयो में अपनी खबर दे 

सकता है, लेककन दूसरे टुथपेस्ट वालों की खबर तो नहीं रोक सकता। लेककन धमकगुरुओं ने यह भी इिंतजाम 

ककया। अपना बोडक लगाओ, अपनी ककताब पढ़ाओ, अपना भाषर् तो, अपने गुरु से समझवाओ, और दूसरे गुरु के 

पास जाने मत दो, दूसरे की ककताब मत पढ़ने दो, दूसरे को बोलने मत दो। इसनलए धमक के मामले में नजतना 

अज्ञान है, उतना ककसी और मामले में नहीं है। क्योंकक धमक के सिंबिंध में हमें सो ने-नव ारने का मौका नहीं कदया 

गया। सो ता-नव ारता जो है उसका कदमाग खुला  ानहए, पहले से बिंद नहीं। इस देर् के बिंद मन को तोड़ देने 

की जरूरत है। सब द्वार-नखड़की खोल देने की जरूरत है। ताजी हवा आए, तो हम वैज्ञाननक न त्त को जन्म दे 

सकते हैं।  

और िश्न रह गए, वह कल मैं बात करूिं गा। कल सुबह परसों के सूत्रों पर भी बात करूिं गा। जो िश्न उनसे 

सिंबिंनधत होंगे, उनकी सुबह के सूत्रों में बात हो जाएगी।  

 

मेरी बातों को इतनी र्ािंनत और िेम से सुना, उससे बहुत अनुगृहीत हिं। और अिंत में सबके भीतर बैठे 

परमात्मा को िर्ाम करता हिं। मेरे िर्ाम स्वीकार करें।   



37 

नये भारत की खोज 

तीसरा प्रवचन 

आत्मघाती परिंपरावाद 

 

मेरे निय आत्मन्!  

एक छोटी सी कहानी से आज की बात मैं र्ुरू करना  ाहिंगा।  

वह कहानी तो आपने सुनी होगी, लेककन अधूरी सुनी होगी। अधूरी ही बताई गई है अब तक। पूरा 

बताना खतरनाक भी हो सकता है। इसनलए पूरी कहानी कभी बताई ही नहीं गई। और अधूरे सत्य असत्यों से 

भी ज्यादा घातक होते हैं। असत्य सीधा असत्य होता है, कदखाई पड़ जाता है। आधे सत्य सत्य कदखाई पड़ते हैं 

और सत्य होते नहीं। क्योंकक सत्य कभी आधा नहीं हो सकता है। या तो होता है या नहीं होता है। और बहुत से 

अधूरे सत्य मनुष्य को बताए गए हैं, इसनलए मनुष्य असत्य से मुक्त नहीं हो पाता है। असत्य से मुक्त हो जाना 

तो बहुत आसान है। अधूरे सत्यों से मुक्त होना बहुत करठन हैं। क्योंकक वे सत्य होने का भ्रम देते हैं और सत्य होते 

भी नहीं हैं। ऐसी ही यह आधी कहानी भी बताई गई है।  

छोटे-छोटे बच्चों को हम स्कूल में पढ़ाते हैं। सभी को वह कहानी पता होगी। वह कहानी है कक एक 

सौदागर टोनपयािं बे ता है। वह टोनपयािं बे ने एक बाजार की तरफ गया है। रास्ते में थक गया है और एक वृक्ष 

के नी े सो गया। वृक्ष पर बिंदरों का ननवास है। उस सोए हुए सौदागर को देख कर वे नी े उतरे हैं। उन्होंने 

उसकी टोकरी खोल ली है। वह सौदागर टोनपयािं बना कर बे ता है। उन बिंदरों ने वे टोनपयािं पहन लीं और वृक्ष 

पर  ढ़ गए। सौदागर की नींद खुली। सारी टोनपयािं वृक्ष पर बिंदरों के पास  ली गई थीं। बड़ा मुनककल था उन 

टोनपयों को बिंदरों से वापस लेना। लेककन मुनककल नहीं भी था। नकलन यों से कुछ भी करवा लेना बहुत 

मुनककल नहीं होता। सौदागर ने अपनी नसर पर पहनी टोपी ननकाल कर रास्ते पर फेंक दी। बिंदरों ने भी अपनी 

टोनपयािं ननकाल कर रास्ते पर फेंक दीं। सौदागर ने टोनपयािं इकट्ठी कर लीं और घर लौट आया। इतनी कहानी 

आपने सुनी होगी। यह आधी कहानी है।  

कफर सौदागर का बेटा बड़ा हुआ और उस बेटे ने भी टोनपयािं बे नी र्ुरू कीं। क्योंकक बहुत कम बेटे ऐसे 

होते हैं जो बाप से आगे बढ़ते हों। हालािंकक दुननया उन थोड़े बेटों से आगे बढ़ती है जो बाप से आगे बढ़ते हैं। 

लेककन कोई बाप नहीं  ाहता कक बेटे बाप की सीमा को पार करके आगे जाएिं। और ऐसे सब बाप खतरनाक 

नसि होते हैं, क्योंकक समाज के नलए ऐसे सब बाप जिंजीरें सानबत होते हैं। बाप ने बेटे को भी टोनपयािं बे ना 

नसखाया। बाप वही नसखा सकता है जो खुद सीखा हो। बेटा टोनपयािं बे ने गया, और उसी झाड़ के नी े रुका, 

जहािं उसका बाप रुक गया था। नालायक बेट ेवहीं ठहर जाते हैं, जहािं बाप ठहरते हैं। और उसने वहीं वह अपनी 

टोकरी रखी, जहािं बाप ने रखी थी। क्योंकक और दूसरी जगह कैसे रख सकता था? बिंदरों की भी पीढ़ी बदल गई 

थी। नये बेट े वृक्ष पर बैठे थे। सौदागर सो गया। वे बिंदर नी े उतरे, उन्होंने टोनपयािं लगाईं और वृक्ष पर  ले 

गए।  

सौदागर की नींद खुली। उसे ख्याल आया, बाप ने कहा था, एक बार बिंदर उसकी टोनपयािं ले गए थे तो 

उसने अपनी टोपी फेंक दी थी। वह हिंसा, उसने कहा, पागलो, तुम्हें पता नहीं। तुमने समस्या खड़ी की है, लेककन 

मेरे पास समाधान है। मेरे बाप ने मुझे समाधान कदया है। उसने अपनी टोपी सड़क पर फेंक दी। लेककन बड़ा 

 मत्कार हुआ, एक बिंदर नी े उतरा, उस टोपी को भी उठा कर ऊपर  ला गया। क्योंकक बिंदर अब तक सीख 

गए थे। जो धोखा एक बार खा गए थे अब वह दुबारा खाने को राजी नहीं थे। लेककन वह आदमी का बेटा, वही 

समाधान पकड़े था जो बाप ने पकड़ाया था। समस्या बदल गई थी, क्योंकक बिंदर बदल गए थे। समय बदल गया 

था, लेककन समाधान पुराना था। यह आधी कहानी आपको पता नहीं होगी, और आधी कहानी ज्यादा जरूरी है 

पहली आधा कहानी से।  
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क्यों इससे अपनी बात र्ुरू करना  ाहता हिं? इसनलए कक भारत की समस्याओं और भारत की िनतभा 

के सिंबिंध में सो ते समय दूसरा सूत्र, एक सूत्र मैंने कल कहा, एस्केनपज्म, पलायनवाद भारत की िनतभा का 

आत्मघात नसि हुआ है। दूसरा सूत्र आज कहना  ाहता हिंःाः परिंपरावाद, ट्रेनडर्ननलज्म। इसने भारत की 

िनतभा को नवकनसत नहीं होने कदया है। समस्याएिं रोज बदल जाती हैं और समाधान हमारे बदलते ही नहीं। 

समाधान हमारे र्ाश्वत हैं। और समस्याएिं क्षर्-क्षर् में बदल जाती हैं। इससे कोई समस्याओं को नुकसान नहीं 

होता, इससे पकड़े हुए जो समाधान को बैठे हैं वे परानजत हो जाते हैं, हार जाते हैं, और जीवन का मुकाबला 

नहीं कर पाते। बदली हुई समस्या बदला हुआ समाधान  ाहती है।  

लेककन परिंपरावादी की दृनि यह होती है कक जो समाधान परिंपरा ने कदया है, वही सत्य है। जो पुराने से 

आया ह,ै वही सत्य है। नये की खोज करना पाप है, पुराने को मानना पुण्य है और धमक है। और जो समाज पुराने 

को मानने को ही धमक समझ लेता है और नये से भयभीत हो जाता है उस समाज की िनतभा का नवकास अवरुि 

हो जाए, तो आियक नहीं है। क्योंकक िनतभा नवकनसत होती है नये की खोज से, ननरिंतर नये की खोज से। 

नजतना हम नया खोजते हैं, उतना हमारा मनस्तष्क नवकनसत होता है। नजतना हम पुराने को पकड़ लेते हैं, 

उतना ही मनस्तष्क के नवकास की जरूरत समाप्त हो जाती है। नई समस्या एक मौका बनती है कक हम नई 

 ुनौती स्वीकार करें, नया समाधान खोजें, ताकक हम नवकनसत हो जाएिं। न समस्या का उतना मूल्य है, न 

समाधान का उतना मूल्य है, लेककन समस्या समाधान को खोजने की  ुनौती देती है। अिंनतम मूल्य  ेतना के 

नवकास का है। लेककन जो लोग पुराने समाधान से न पट कर रह जाते हैं, उनकी  ेतना  ुनौती खो देती है, और 

वे नवकनसत नहीं हो पाते हैं।  

भारत की िनतभा पुराने समाधानों को पकड़ कर ठहर गई है। और इतनी हैरानी मालूम होती है कक पता 

नहीं कब ठहर गई है, ककतने हजार वषक पहले, यह भी कहना मुनककल है? ऐसा ही लगता है कक ज्ञात इनतहास, 

जब से हम जानते हैं इनतहास को, तब से भारत ठहरा ही हुआ है। और नजतना पुराना समाधान हो, हमारे मन 

में उसका उतना ही आदर है। नजतनी पुरानी ककताब हो, उतना ही सम्मान है। यह पुराने का आदर और पुराने 

का सम्मान नये को कैसे जन्म होने देगा? और जो िनतभा नये को जन्म देना बिंद कर देती है, वह िनतभा बहुत 

पहले मर  ुकी, अब उसकी जीविंतता खो गई, अब वह जीनवत नहीं है। जीवन की ित्येक बात के उत्तर हमने 

खोज नलए हैं, पता नहीं कब खोज नलए हैं। और ऐसा मालूम होता है कक नजन र्ास्त्रों को पकड़ कर हम बैठे हैं, 

वे र्ास्त्र भी यह कहते हैं कक फलािं ऋनष से फलािं ऋनष से सुना, फलािं ऋनष ने फलािं ऋनष से सुना, उनसे हमने 

सुना। जो हमने सुना है, उसी को स्मरर् करके हम कहते हैं।  

हमारे पुराने र्ास्त्रों का नाम हैाः श्रुनत और स्मृनत। श्रुनत यानी जो सुना है, जाना नहीं। स्मृनत यानी जो 

याद ककया गया है, जाना नहीं। हम सदा से सुनते और याद ही करते रहे हैं। हमेर्ा नपछले से सुना है और आगे 

दोहरा कदया है। हजारों वषक से हम दोहरा रहे हैं। दस दोहराने में, इस ररपीटीर्न ने जिंग लगा दी है हमारे सारे 

मनस्तष्क को, सारी मेधा को। हमारी सारी बुनि सड़ गई है। हमारे मनस्तष्क के पास नसवाय पुराने, उधार, सड़े 

हुए समाधानों के और कुछ भी नहीं है। इसीनलए चजिंदगी में हम रोज हारते  ले गए हैं और आज भी हार रहे हैं। 

और कल भी बहुत कम आर्ा कदखाई पड़ती है कक हम जीत सकें । क्योंकक जब तक यह मनस्तष्क है, यह पुराना 

कदमाग, तब तक हमारी जीत, जीवन सिंघषक में हमारी नवजय असिंभव मालूम होती है। क्योंकक ित्येक नई 

समस्या कहती है, नया समाधान लाओ। और हम अपनी ककताब में खोजने  ले जाते हैं और पुराना समाधान ले 

आते हैं। वह पुराना समाधान काम नहीं करेगा।  

कोई पुरानी नस्थनत कफर दुबारा नहीं दोहरती है। जो लोग कहते हैं, नहस्ट्री ररपीट इट सेल्फ वे नबल्कुल 

झूठ कहते हैं। जगत में कुछ भी नहीं दोहरता है, इनतहास कभी नहीं दोहरता है। कुछ भी नहीं दोहरता है, कुछ 

भी दोहर नहीं सकता है। कोई पुनरुनक्त नहीं हो सकती। इतना अनिंत जाल है कक पुनरुनक्त होना असिंभव है। कफर 
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से वही नहीं हो सकता, जो था। ठीक वैसा नहीं हो सकता, जैसा था। और अगर हमें कदखाई पड़ता है कक वैसा 

ही है तो वह नसफक  हमारे देखने की नासमझी है। वह देखने की कम गहराई का सबूत है। वह देखने के सूक्ष्म 

नवकास नहीं हो सका, इसनलए हमें वैसा ही कदखाई पड़ता है। आप कल सुबह भी आए थे, न तो आप वही हैं, मैं 

कल सुबह भी आया था, मैं भी वही नहीं हिं।  ौबीस घिंट ेमें गिंगा का बहुत पानी बह  ुका। आपकी  ेतना का भी 

बहुत जल बह  ुका। आप वही नहीं हैं, और अगर वही हैं तो बहुत दुखद है यह बात, क्योंकक आप कफर मरे हुए 

आदमी हैं। नसफक  मरा हुआ नहीं बदलता, जीवन तो बदलता  ला जाता है। आप वही नहीं हो सकते जो कल थे। 

और इस घिंट ेभर के बाद जब आप इस हाल से ननकलेंगे तो वही नहीं होंगे, जो इस हाल में िवेर् करते समय थे। 

कैसे वही हो सकते हैं? घिंट ेभर में ककतना सब बदल जाएगा। घिंटे भर में न त्त ककतनी नई बातें सो ेगा, ककतना 

पुराना बह जाएगा, ककतना नये का िवेर् हो जाएगा।  

जीवन में पुराना कहीं भी नहीं है। जीवन तो िनतपल नया है। लेककन हमारा मन पुराना है। पुराने मन 

और नये जीवन में जोड़ नहीं बैठता, तालमेल नहीं बैठता। और तब, तब नज  पैदा होती है, तब परेर्ानी पैदा 

होती ह,ै तब च िंता पैदा होती है।  

भारत के सामने जो बड़ी से बड़ी च िंता है, वह यह है कक चजिंदगी रोज नये-नये सवाल खड़ी कर देती है 

और हमारे पास पुरानी ककताबें हैं, और पुराने समाधान हैं। अगर अछूत के सिंबिंध में कफर से सो ने का सवाल है 

तो मनु की स्मृनत खोल कर बैठे हुए हैं लोग। और खोज रहे हैं कक मनु स्मृनत में क्या नलखा हुआ है। कोई तीन 

हजार वषक पहले मनु ने क्या कहा है, उसका आज क्या उपयोग हो सकता है, क्या अथक हो सकता है? समस्या 

आज की है और नबल्कुल नई है, लेककन हम समाधान सदा पुराने खोजेंगे।  

चजिंदगी का सवाल उठेगा और आदमी गीता खोल कर समाधान खोजेगा। गीता ककसी समस्या का उत्तर 

थी। अजुकन के सामने कोई सवाल खड़ा हो गया होगा। और गीता उस सवाल का उत्तर थी। लेककन जब अजुकन ने 

सवाल खड़ा ककया था तो कृष्र् ने कोई पुरानी ककताब खोल कर समाधान नहीं खोजा था। वे नहीं गए थे कक 

खोल लेते वेद, और वेद पढ़ कर सुनाने लगते अजुकन को। एक समस्या सामने खड़ी थी अजुकन के। युि था, बुि से 

भागने का मन था। चहिंसा थी, चहिंसा से छूटने का मन था। अपने ही नियजन थे, उनकी हत्या करने का सवाल 

था। और अजुकन का मन डािंवाडोल हो गया है। तो कृष्र् कोई बहुत पुरानी ककताब खोजने नहीं  ले गए। कृष्र् ने 

उस समस्या का सामना ककया, एनकाउिं टर ककया, एक कोई जवाब कदया। वह जवाब नलख कर हम बैठे हुए हैं। 

और गािंधी के सामने कोई समस्या हो, तो गीता-माता को खोल कर बैठ जाएिंगे।  

खतरनाक है यह िवृनत्त! सवाल नये हैं, ककताबें सब पुरानी हैं। ककताबें नई कैसे हो सकती हैं? नलखी गई 

कक पुरानी हो गयीं। कोई उत्तर कदया गया कक पुराना हो गया। सभी उत्तर पुराने हैं, क्योंकक देते ही पुराने हो 

जाएिंगे। और सब सवाल नये हैं। और नया सवाल, नई  ेतना की मािंग करता है।  

नई  ेतना का क्या अथक है? नई  ेतना का अथक है, नजसके पास कोई बिंधा हुआ उत्तर नहीं है। नजसके पास 

कोई बिंधे हुए सूत्र नहीं हैं। नजसके पास जागती हुई  ैतन्य आत्मा है और उस आत्मा को वह सवाल के सामने 

खड़ा कर देता है। जैसे हम आईने के सामने ककसी को खड़ा कर दें, जो खड़ा हो जाता है आईने में उसी की 

तस्वीर बन जाती है। आईने के पास अपनी कोई तस्वीर नहीं है, अपना कोई न त्र नहीं है, अपना कोई ईमेज 

नहीं ह,ै अपना कोई उत्तर नहीं है। आईना यह नहीं कहता कक ऐसी पकड़ होनी  ानहए, ऐसी आिंख होनी 

 ानहए, तब में न त्र बनाऊिं गा। आईना कहता है, जो भी होगा, उसका न त्र बन जाएगा। आईने की सफलता 

यही ह ै कक आईना नबगाड़े न, जैसा है उसको वैसा ही बता दे। नई  ेतना का अथक है, सवाल जो सामने खड़े हों, 

आईने की तरह हमारी  ेतना के सामने स्पि और साफ हो जाएिं, जैसे वे हैं। लेककन वे कभी स्पि नहीं होंगे, 

अगर हमारे पास उत्तर पहले से मौजूद हैं।  
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उत्तर सवाल को समझने में सबसे बड़ी बाधा है। तैयार उत्तर, रेडीमेड उत्तर, समस्या को समझने ही नहीं 

देता। और समस्या को समझ न सकें  तो समाधान कैसे खोजा जा सकता है? स  तो यह है, ककसी सवाल को 

ठीक से समझ लेना ही उसका समाधान है। ककसी सवाल को उसके पूरी जड़ों तक समझ लेना, उसका सवाल का 

जवाब है। जवाब तो आ जाएगा  ेतना से, लेककन सवाल को समझने का सवाल है। और सवाल को हम नहीं 

समझ पाते, क्योंकक हमारे पास जवाब सब पहले से तय हैं।  

भारत की िनतभा में जो सबसे बड़ा अवरोध है, वह उसका परिंपरा, परिंपरावाद। परिंपराएिं तो होंगी, 

लेककन परिंपरावाद नबल्कुल दूसरी बात है। ट्रेडीर्िंस तो होंगी, लेककन ट्रेडीर्ननलज्म नबल्कुल दूसरी बात है। 

परिंपराएिं तो बनेंगी, लेककन अगर परिंपरावादी न त्त न हो, तो हम कभी उनसे बिंधे नहीं होंगे, उनसे सदा ऊपर 

उठते रहेंगे, उनको ट्रािंसेंड करते रहेंगे, रोज उनके पार जाते रहेंगे। लेककन अगर परिंपरा का वाद पैदा हो गया कक 

जो अतीत में है, जो पुराना है, उसे पकड़ना है, क्योंकक वही सत्य है, वही ऋनष-मुननयों का जाना हुआ है, वही 

ज्ञाननयों का कहा हुआ है। हम अज्ञानी कैसे खोज सकते हैं? हम तो नसफक  मान सकते हैं। तो कफर, कफर पूरे मुल्क 

की जीवन- ेतना, एक कोल्ह के बैल की तरह  क्कर लगाने लगेगी। कफर सीधी रेखा में गनत नहीं होगी, कफर हम 

 क्कर लगाते रहेंगे। कफर हमारा एक ही काम होगा कक हम पुराने को नसि करने की सारी ताकत लगाते रहें। 

समस्याएिं हमारी कफकर नहीं करेंगी, वे बदलती  ली जाएिंगी। वे इस बात की च िंता नहीं करेंगी कक आपके नलए 

रुकी रहें, वे रोज बदलती  ली जाएिंगी। और हम रोज नपछड़ते  ले जाएिंगे।  

भारत किं टेम्िेरी नहीं है। हम बीसवीं सदी में नहीं रह रहे हैं। हम रह रहे हैं कोई ईसा से एक हजार साल 

पहले। कोई तीन हजार वषक पहले। हम वहीं ठहरे हैं जहािं गीता और मनु, महावीर और बुि ठहर गए हैं। हम 

उसके आगे नहीं बढ़े हैं। तीन हजार साल से हमारी  ेतना एक  क्कर में घूम रही है। और एक ही काम कर रही 

है कक पुराने का गुर्गान करो, पुराने को नसि करो, पुराना ठीक है, और पुराने को ज्यादा पुराना नसि करो। 

जानहर है कक हमारे वेद पािं  हजार वषक से ज्यादा पुराने नहीं है। लेककन हमारे मन को बड़ी  ोट लगती है, 

अगर कोई यह कहे कक वे पािं  हजार वषक पुराने हैं। ऐसे लोग हैं इस मुल्क में जो प हत्तर हजार वषक पुराना 

नसि करना  ाहते हैं, नब्बे हजार वषक पुराना नसि करना  ाहते हैं। ऐसे लोग भी हैं नजनकी तृनप्त इससे भी 

नहीं होती, जो कहते हैं, वह सनातन है, वह हमेर्ा से है, समय में उनको बािंधा ही नहीं जा सकता। ऐसे लोग 

भी हैं जो कहते हैं, पहले वेद बना और कफर सब बना। यह पीछे खीं ने का पागल मोह क्या है? क्यों पीछे 

खीं ना  ाहते हैं? यह पीछे खीं ने का मोह इसनलए है कक हमारा ख्याल यह है कक जो नजतना पुराना है, 

उतना सत्यतर है, उतना र्ुितर है। जो नजतना नया है उतना अर्ुि है, उतना गलत है। पुराना होना ही बड़े 

बहुमूल्य बात है।  

र्राब के सिंबिंध में तो कहा जाता है कक पुरानी र्राब अच्छी होती है, लेककन सत्य पुराने अच्छे नहीं होते। 

लेककन हम सत्य के साथ भी र्राब का ही व्यवहार कर रहे हैं। उसको भी पुराना नसि करने में बड़ी ताकत 

लगाते हैं।  

अब सत्य कोई नर्ा लाने के नलए थोड़े ही है। र्राब इसनलए अच्छी होती है कक नजतनी पुरानी होती है, 

उतनी सड़ जाती है। नजतनी सड़ जाती है, उतनी नर्े वाली हो जाती है। सत्य नजतना पुराना हो जाता है, 

उतना ही सड़ जाता है, उतना ही खतरनाक हो जाता है, उतना फेंकने योग्य हो जाता है। सत्य रोज नया 

 ानहए। हािं, र्राब पुरानी  ल सकती है। लेककन कुछ लोग र्ास्त्रों के साथ भी वही करते हैं, जो र्राब के साथ 

करते हैं। र्ास्त्र भी उनकी र्राब है। और इसनलए पुराना नसि करने की कोनर्र्  लती है कक हमारा र्ास्त्र 

तुमसे ज्यादा पुराना है।  

चहिंदुस्तान की िनतभा का ज्यादा समय इस तरह की नानसेंस में, बेवकूकफयों में ख क होता है। मैं एक सभा 

मैं बोल रहा था। एक सज्जन खड़े हुए और उन्होंने मुझसे कहा कक आपसे मुझे एक बात पूछनी है कक उम्र 
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महावीर की बड़ी थी कक बुि की बड़ी थी? मैं तीन साल से र्ोध कर रहा हिं। मैंने कहा कक मुझे पता नहीं और 

कोई जरूरत भी नहीं है कक बुि की उम्र बड़ी थी कक महावीर की उम्र बड़ी थी। एक बात तय है कक तुम्हारी तीन 

साल की उम्र खराब हो गई। वह कुछ भी कोई बड़ा रहा हो, उससे कुछ लेना-देना नहीं है। लेककन नहीं, इसमें 

भी अगर महावीर को उम्र में बड़ा नसि ककया जा सके, तो जैसे वे बड़े हो जाएिंगे बुि से। या बुि को बड़ा नसि 

ककया जा सके तो वे बड़े हो जाएिंगे महावीर से, वे ज्यादा पुराने हो जाएिंगे।  

यह पुराने का मोह, यह पुराने का मोह अकारर् नहीं है, इसके पीछे कारर् हैं। और वे कारर् हमारी 

समझ में आ जाएिं, तो हम भारत की िनतभा को नये के नलए मुक्त कर सकते हैं। वे कारर् समझने  ानहए।  

पहली बात, पुराना सुरनक्षत है, नसक्योररटी है उसमें। वह जाना-माना है। वह पररन त है। उसे हम 

भलीभािंनत जानते हैं। वह र्ास्त्र में रेखाबि ह,ै नलखा हुआ है। वह लीक पीटी हुई है। उस पर जाने में डर नहीं है। 

नया हमेर्ा खतरनाक है, डेंजरस है। पता नहीं क्या हो? लीकबि नहीं है, रेखाबि नहीं है, कोई नक्र्ा नहीं है, 

अन ाटकडक है। तो नये में डर मालूम पड़ता ह,ै असुरक्षा मालूम पड़ती है। कहीं ऐसा न हो कक पुराने को छोड़ दें 

और नया भटका दे। इसनलए पुराने को पकड़े रहो, नये पर मत जाओ।  

जो कौम नजतनी भयभीत होती है, उतना पुराने का आदर करती है। पुराने के आदर के पीछे कफयर, भय 

काम करता है। जो कौम नजतनी ननभकय होती है, उतने नये की खोज करती है। नये का एडवें र, नये का साहस। 

जो नहीं जाना है उसे जानना है, नननित ही उसमें खतरे हैं। क्योंकक हो सकता है नया रास्ता गड्ढों में ले जाए, 

पहाड़ों में ले जाए, खतरों में ले जाए, ऐसी जगह ले जाए जहािं चजिंदगी मुनककल में पड़ जाए। नया खतरे में ले जा 

सकता है। पुराना पह ाना हुआ है। उसी रास्ते से हजारों बार हम गुजरे हैं, हजारों लोग गुजरे हैं। उस रास्ते पर 

हजारों लोगों के  रर्-न ह्न हैं। वह पह ाना, पररन त है, उस पर  लने में सुनवधा है, सुरक्षा है। लेककन ज्ञात 

होना  ानहए, नजतना जीवन सुरनक्षत हो जाता है, उतना ही मर जाता है। नजतनी असुरक्षा को वरर् करने की 

नहम्मत हो, जीवन उतना ही नलचविंग और जीविंत होता है।  

क्यों? स  तो यह है कक जीवन स्वयिं एक असुरक्षा है। जो मर गए हैं, वे ही केवल सुरनक्षत हैं। अब उनका 

कुछ भी नहीं नबगाड़ा जा सकता। इसनलए कब्र से ज्यादा सुरनक्षत कोई स्थान नहीं है। कोई बीमा किं पनी इतनी 

सुरक्षा नहीं दे सकती, नजतना मरघट देता है। क्योंकक उसके बाद कुछ भी नहीं नबगड़ सकता। पहली तो बात 

यह है कक मरने के बाद कफर आप मर नहीं सकते। मर गए और मर गए, अब खत्म, अब वह बात खत्म हो गई। 

अब मरने का कोई डर नहीं है। मरने के बाद बीमार नहीं पड़ सकते। मरने के बाद पाप नहीं कर सकते, अपराध 

नहीं कर सकते। मरने के बाद कुछ भी नहीं हो सकता। नया कुछ भी नहीं होगा। मरने का मतलब है कक नये का 

होना बिंद हो गया। अब जो हो गया, सब  ीजें वहीं ठहर जाएिंगी। एक आदमी मर गया एक तारीख को महीने 

की, तो दो तारीख नहीं आएगी, तीन तारीख नहीं आएगी, अब कुछ नहीं आएगा। एक तारीख पर सब ठहर 

गया उस आदमी के नलए। अब नया नहीं होगा। अब जो हो गया, हो गया। अब नसफक  इनतहास होगा, भनवष्य 

नहीं होगा। मरे हुए आदमी का नसफक  अतीत होता है, भनवष्य नहीं होता। भनवष्य खतरनाक है।  

लेककन जीवन ही एक खतरा है। जीवन ही एक असुरक्षा है। जो लोग जीवन को िेम करते हैं, वे असुरक्षा 

को भी िेम करते हैं। जीवन का िेम अननवायक रूप से खतरे का िेम है। जो लोग जीवन को िेम नहीं करते, 

सुसाइडल हैं, आत्मघाती हैं, वे सुरक्षा को िेम करते हैं। वे सब तरह का इिंतजाम कर लेते हैं।  

मैंने सुना है, एक सम्राट ने एक मकान बनाया, एक महल। और सब तरह का इिंतजाम ककया कक कोई 

खतरा न हो। तो डर के कारर् उसने नसफक  एक दरवाजा रखा उस महल में। दूसरे दरवाजे-नखड़ककयािं रखना 

खतरनाक है। रात कोई दुकमन घुस जाए,  ोर घुस जाए, डाकू घुस जाए। कफर बहुत दरवाजे हों, तो बहुत 
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पहरेदार रखने पड़ेंगे। कफर बहुत पहरेदार हों, तो पहरेदारों से भी डर हो सकता है। इसनलए एक दरवाजा रखा। 

और अपने ही आदमी रखे। और अपने आदनमयों पर भी और अपने आदमी रखे। एक हजार पहरेदार रखे, एक के 

ऊपर एक पहरेदार, एक के ऊपर एक पहरेदार। खतरे का कोई उपाय नहीं। कोई खतरा नहीं हो सकता। एक 

दरवाजा, एक नखड़की नहीं, दूसरा दरवाजा नहीं, सारा महल बिंद। नसफक  एक दरवाजा भीतर-बाहर जाने को।  

पड़ोस का राजा उसका महल देखने आया और बहुत िसन्न हुआ। उसने कहााः ऐसा महल मैं भी बना 

लूिंगा। यह तो नबल्कुल सुरनक्षत है। जब पड़ोस का राजा िर्िंसा करके द्वार से ननकल रहा था और महल का 

मानलक खुर् हो रहा था कक मैंने एक अदभुत महल बना नलया, तो सड़क के ककनारे बैठा हुआ एक बूढ़ा नभखारी 

जोर से हिंसने लगा। उस महल के मानलक ने पूछा, क्यों हिंसता है? क्या हो गया? कोई भूल रह गई?  

उस नभखारी ने कहााः मानलक, आपने पूछा है तो बता दूिं। जब से यह महल बन रहा है तभी से मैं देख रहा 

हिं, एक भूल रह गई। सम्राट ने कहााः कौन सी भूल? हम उसे ठीक कर लें।  

उस नभखारी ने कहााः इसमें एक दरवाजा भी नहीं होना  ानहए। आप भीतर हो जाइए और दरवाजा बिंद 

करवा लीनजए। आप नबल्कुल सुरनक्षत हो जाएिंगे। यह एक दरवाजा खतरनाक है, इससे मौत भीतर घुस सकती 

है।  

उस राजा ने कहााः पागल, अगर इसको भी मैंने बिंद कर नलया, तो में मरने के पहले ही मर जाऊिं गा।  

तो उस नभखारी ने कहााः तो कफर ठीक सुन लें। नजतने दरवाजे आपने बिंद ककए, उसी अिंर् में आप मरते 

 ले गए। थोड़े से चजिंदा हैं, एक दरवाजे की वजह से। यह भी बिंद कर लें, तो नबल्कुल मर जाएिंगे। मेरा भी महल 

था, लेककन मैंने पाया कक महल में चजिंदा रहना पूरा नहीं हो सकता। क्योंकक पहरा है। और जहािं पहरा है, वहािं 

चजिंदगी पूरी कैसे हो सकती है? दीवालें हैं। और मैंने पाया कक नजतने ज्यादा दरवाजे हों, चजिंदगी उतनी होती है। 

तो कफर मैंने दरवाजे खोलने र्ुरू ककए। कफर धीरे-धीरे मुझे एक ख्याल आया कक क्यों मैं खुले आकार् के नी  े

क्यों न  ला जाऊिं , जहािं जीवन पूरा होगा, टोटल होगा। इसनलए मैं महल छोड़ कर खुले आकार् के नी े आ 

गया। मैं आपसे कहता हिं, अगर मरना हो, तो सुरक्षा पूरी कर लें और अगर जीनवत रहना हो, तो असुरक्षा के 

वरर् और स्वागत करने की नहम्मत और साहस होना  ानहए।  

यह भारत की जो परिंपरावाकदता है, यह जो पुराने को पकड़ लेने का आग्रह है, यह नये का भय है। नये 

का भय जीवन का भय है। और मैं आपसे कहना  ाहता हिं, भारत की िनतभा स्युसाइडल है, आत्मघाती है। हम 

मरने मैं ज्यादा उत्सुक हैं, जीने में कम। इसनलए हम मोक्ष की ज्यादा बातें करते हैं, जीवन की कम। हम इस बात 

में ज्यादा आतुर हैं कक मरने के बाद क्या ह?ै मरने के पहले क्या है, हमारी इसमें कोई उत्सुकता नहीं है। हम 

स्वगक और नरक के नलए ज्यादा च िंनतत हैं। हम यह पृथ्वी स्वगक बने या नरक बने, इसके नलए नबल्कुल च िंनतत 

नहीं हैं। हम अभी और यहािं, हमारा कोई रस नहीं है, हमारा रस सदा वहािं है--मृत्यु के पार, मृत्यु के बाद।  

मुझे लोग रोज नमलते हैं, जो पूछते हैं, मरने के बाद क्या होगा? मैं उस आदमी की तलार् में हिं जो पूछे 

कक मरने के पहले क्या हो? वह नहीं कोई पूछता कक मरने के पहले क्या हो? लोग पूछते हैं, मरने के बाद क्या 

हो! ऐसा ितीत होता है कक हम मृत्यु की छाया में जी रहे हैं। और हमारी िनतभा ने मृत्यु की छाया को बहुत 

बड़ा करके बता कदया है। और इतना बड़ा करके बता कदया है कक धीरे-धीरे हम यह भूल ही गए कक जीना है। 

हम नसफक  इसी कफक् में लगे हैं कक मृत्यु से ककस तरह ब  जाएिं, या मृत्यु से ककस तरह पार हो जाएिं। हम 

भयभीत हैं, और भय से भरे हुए लोग कभी भी जीविंत नहीं हो सकते हैं। परिंपरावाद से मुक्त होना हो तो सुरक्षा 

के अनत मोह से मुक्त होना जरूरी है।  

और मजे की बात यह है कक जीवन में सुरक्षा हो ही नहीं सकती। सब सुरक्षा भ्रम है। मैं ककतना ही बड़ा 

मकान बनाऊिं  और ककतने ही लोहे कक दीवालें बनाऊिं  और ककतनी ही सिंगीनें पहरे पर रख दूिं, तो भी मैं मरूिं गा। 

मरने से, बीमार होने से क्या सुरक्षा है? मैं ककतने ही नववाह के कानून बनाऊिं , मैं ककतनी ही अदालतें नबठाऊिं , 
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जरूरी नहीं है कक जो पत्नी मुझे आज िेम करती है, वह कल भी मुझे िेम करे। मैं ककतना ही दोहराऊिं  कक िेम 

र्ाश्वत है, लेककन इस जगत में कुछ भी र्ाश्वत नहीं है। न िेम, और न कुछ और। इस जगत में सभी कुछ 

बदलता हुआ है, इसनलए ककतने ही कानून नबठाओ, ककतनी ही अदालतें बनाओ, ककतने ही ननयम बनाओ, कोई 

सुरक्षा नहीं है कक नजसने मुझे आज िेम कदया वह कल भी मुझे िेम देगा। कल असुरनक्षत है।  

एक खतरा और है। अगर मैंने सुरक्षा का बहुत इिंतजाम ककया तो र्ायद कानून की व्यवस्था इतनी सख्त 

हो जाए कक वह आज मुझे िेम दे सकता था, वह भी न दे पाए। इतना मुक्त न रह जाए कक िेम आज भी दे सके। 

न िेम का कोई भरोसा है, न जीवन का कोई भरोसा है। श्वास  ल रही है, एक क्षर् बाद नहीं  ले। ऐसा क्षर् 

आएगा ही कक एक क्षर् बाद नहीं  लेगी। क्या सुरक्षा है?  

नमत्र का कोई भरोसा है? जो नमत्र ह,ै वह कल नमत्र न रह जाए। र्त्रु का तक भरोसा नहीं है, जो र्त्रु है, 

वह कल र्त्रु न रह जाए। र्त्रु का ही जहािं भरोसा नहीं, नमत्र का जहािं भरोसा नहीं, जहािं ककसी  ीज का कोई 

भरोसा नहीं है, वहािं हम एक इल्यूजरी, एक नसक्योररटी बना कर, एक काल्पननक सुरक्षा का जाल बना कर, 

उसके भीतर बैठे कर मर जाते हैं।  

नहीं; जीवन असुरक्षा है। जीवन ही इननसक्योररटी है। जीवन है ही ऐसा। जीवन के इस तथ्य को, यह 

जीवन की जो स नेस है, यह जीवन ऐसा है कक जहािं जन्म है, यहािं मृत्यु है; यहािं स्वास्थ्य है, यहािं बीमारी है; 

यहािं नमलना है, यहािं नबछुड़ना है। यहािं दोस्ती है, यहािं दुकमनी है, यहािं श्वास आएगी और जाएगी भी। और 

जाना भी उतना ही सुखद है, नजतना आना। और जन्म भी उतना ही आनिंद है, नजतनी मृत्यु। लेककन नसफक  उसके 

नलए नजसने सुरक्षा का पागल मोह नहीं पकड़ नलया।  

सुकरात मर रहा था। जहर देने के पहले उसके नमत्रों ने सुकरात को पूछा कक हमने पता लगाया है, नजन 

लोगों ने तुम्हें मृत्यु की सजा दी है, वे कहते हैं, कक अगर तुम सत्य के सिंबिंध में बोलना बिंद कर दो, तो तुम्हें क्षमा 

ककया जा सकता है, तुम ब  सकते हो।  

सुकरात ने कहााः क्या वे यह कहते हैं कक कफर मैं सदा ब  सकूिं गा? अगर वे ऐसा कहते हों तो मैं सो ूिं?  

नमत्रों ने कहााः सदा ब ने का भरोसा कोई भी नहीं दे सकता।  

तो सुकरात ने कहााः जब मरना ही है तो कफर मरने से सुरक्षा के नलए असत्य बोलना समझ में नहीं आता। 

जब मरना ही है तो कफर सत्य बोलते ही मरना अच्छा है। कफर जहर पीसा जाने लगा। बाहर जहर पीसा जा 

रहा है। और सुकरात बार-बार पूछने लगा अपने नमत्रों से कक देखो, बड़ी देर हुई जाती है। जहर पीसने वाला 

बहुत देर लगा रहा है। नमत्र रो रहे हैं और वे कहने लगे, तुम पागल हो गए हो! नजतनी देर हो जाए, उतना 

अच्छा, तुम नजतनी देर और जी लो उतना अच्छा। इतनी उत्सुकता क्या है मरने की?  

सुकरात कहने लगा, मृत्यु नई है, अपररन त है, उसे जानने का मन होता है। उसे कभी जाना नहीं। वह 

नबल्कुल नया है। वह मृत्यु कैसी है? वह मृत्यु का लोभ कैसा है? हम ब ते हैं कक नहीं ब ते हैं? मैं उसे जानने के 

नलए आतुर हिं। मैं नये को जानने के नलए आतुर हिं। जीवन तो जाना जा  ुका, वह पुराना पड़  ुका।  

सुकरात जैसे लोगों को मारा नहीं जा सकता, क्योंकक उन्हें मृत्यु भी नई है और जीवन का एक नहस्सा है। 

जो जानता है, वह जन्म और मृत्यु को समान ही मानेगा।  

जन्म भी अगर हम बहुत ख्याल से देखें, तो एक खतरा है। हमें पता नहीं है, यह दूसरी बात है। जो बच्चा 

मािं के पेट में है, वह बहुत सुरनक्षत है। आपको पता है? उससे ज्यादा सुरक्षा कफर कब्र में ही नमलेगी, और कहीं 

भी नहीं नमलेगी। मािं के पेट में जो बच्चा है, न नौकरी करनी पड़ती, न दुकान करनी पड़ती, न चजिंदगी के खतरे 

हैं, न खाने की च िंता है, न पीने की च िंता है। मािं के पेट में वह करीब-करीब मोक्ष में है। वहािं कुछ भी नहीं करना 

पड़ता, नसफक  जीता है। सब मािं करती है, सब मािं से होता है, वह नसफक  जीता है, वह नसफक  जीता है। वहािं कुछ भी 
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नहीं करना पड़ता। मनोवैज्ञाननक कहते हैं कक मोक्ष की कल्पना लोगों को पैदा हुई, वह मािं के गभक की स्मृनत से 

ही पैदा हुई है। वह जो हमारा अनकािंर्स माइिंड है, उसको पता है कक एक सुख का क्षर् था, जो खो गया। एक 

ऐसा वक्त था कक जब न कोई च िंता थी, न कोई दुख था, न कोई पीड़ा थी। वह हमारे अ ेतन न त्त को पता है। 

वह ककसी कोने में हमें ज्ञात है। वह मािं के पेट में वह जो सुख था, जब बच्चे को मािं के पेट के बाहर आना पड़ा 

होगा, तो अगर वह िाथकना कर सका होगा, तो उसने हाथ जोड़ कर कहा होगा, हे भगवान, कहािं असुरक्षा में 

भेज रहे हो? कहािं खतरे में भेज रहे हो? सब सुरक्षा छूटती है, जीवन की सब व्यवस्था छूटती है। सब इिंतजाम 

था, वह छूटता है। कहािं खतरे में भेजते हो?  

जन्म बहुत बड़ा खतरा है। और खतरा र्ुरू हो होता है। र्ायद बच्चा पैदा होते से ही इसनलए रोता हो, 

न ल्लाता है, कक कहािं मुसीबत में डाल कदया? हिंसते हुए बच्चे के पैदा होने की कोई खबर नहीं सुनी गई। उसकी 

सुरक्षा नछन गई है, उसका सब नछन गया, वह अपरूटेड कर कदया गया, जैसे ककसी वृक्ष को उसकी जड़ों से 

उखाड़ नलया गया। मािं के भीतर उसकी जड़ें थीं, वह मािं का एक नहस्सा था। कोई च िंता न थी, कोई एिंग्जाइटी न 

थी, कोई समस्या न थी, सब समाधान था। मािं के पेट में बच्चा समानध में था। वहािं से ननकाल कर बाहर फेंक 

कदया गया। कफर रोज-रोज असुरक्षा बढ़ती  ली जाएगी। जब तक छोटा होगा, मािं की गोद होगी। धीरे-धीरे मािं 

की गोद भी छोड़ देनी पड़ेगी। स्कूल आएगा, और खतरे आने र्ुरू होंगे। और कफर स्कूल के बाद चजिंदगी आएगी। 

और समस्याएिं आनी र्ुरू होंगी। मािं से दूर होता  ला जाएगा और खतरों में उतरता  ला जाएगा।  

चजिंदगी का नाम खतरा है। मौत ही खतरा नहीं है, जन्म के बाद सभी कुछ खतरा है। लेककन इस खतरे से 

हमने एक माननसक ब ाव का उपाय कर नलया है कक ब ा लो अपने को। नतजोनड़यािं खड़ी करते हैं, महल खड़े 

करते ह,ै पद-िनतष्ठा बनाते हैं, नमत्र, सिंगी-साथी बनाते हैं, नर्ष्य,  ेले बनाते हैं। बाप बेट ेको खड़ा करता है। 

नबना बेटे के असुरक्षा अनुभव करता है। पररवार बनाता है, सारा इिंतजाम करता है। ककस बात के नलए? नसफक  

एक बात के नलए कक चजिंदगी में कोई खतरा, कोई असुरक्षा, कोई समस्या न हो। सब तरह से सुरनक्षत हो जाऊिं । 

वह, वह जो मािं का गभक था, वह नमल जाए। कफर वैसा ही हो जाए सब।  

वह कभी नहीं हो पाता। वह हो ही नहीं पाएगा। वह नसफक  कब्र में होगा। वह नसफक  मरने पर होगा। मृत्यु 

वहीं पहुिं ा देगी, जहािं जन्म ने आपको हटाया था। इसनलए मरने की कामना भी पैदा होती है। मरने की कामना 

भी हमारे भीतर इसीनलए पैदा होती है। यह बहुत समझने की बात है! मरने से ब ने की कामना भी सुरक्षा के 

नलए पैदा होती है और मरने की कामना भी सुरक्षा के नलए पैदा होती है। जब आदमी बहुत असुरनक्षत हो जाता 

है, नजससे िेम करता है, वह भटक जाता ह,ै खो जाता है, नजसे  ाहता है, वह नबछुड़ जाता है, नजस धन को 

इकट्ठा ककया था, वह डूब जाता है, नजस मकान को बनाया था, उसमें आग लग जाती है, तब वह एकदम मरना 

 ाहता है। वह कहता है, अब मैं मरना  ाहता हिं, मैं जीना नहीं  ाहता। क्यों मरना  ाहते हैं आप? र्ायद मन 

भीतर से कहता है, अब मरने में ही सुरक्षा नमल सकती है। मर जाओ, सुरनक्षत हो जाओ।  

आदमी र्राब पीकर च िंता को भूलना  ाहता है। क्यों? आदमी सोकर च िंता को भूलना  ाहता है। क्यों? 

सोने में थोड़ी देर के नलए अस्थायी मृत्यु घरटत हो जाती है, टेम्िेरी डेथ, थोड़ी देर के नलए आप मर जाते हैं। 

थोड़े देर के नलए दुननया खत्म हो जाती है, आप खत्म हो जाते हैं। वही र्राब भी काम करती है। र्राब में थोड़ी 

देर के नलए सब नमट जाता है, आप मर जाते हैं। वह भी टेम्िेरी डेथ है। र्राब पीने वाला भी आत्मघाती है। 

अपने को भुलाने की सब कोनर्र् आत्मघात है। या चजिंदगी में इतनी च िंता आ जाती है कक सुरक्षा नहीं नमलती, 

तो आदमी मर जाता है।  
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पनिम में रोज हजारों लोग आत्महत्या कर रहे हैं। क्यों? घबड़ा गए हैं चजिंदगी की असुरक्षा से। मर जाने 

में लगता है कक सब ठीक है, मर जाओ। मर जाने से सब छुटकारा हो जाता। मरने से ब ने की  ेिा भी सुरक्षा 

के नलए है और अिंत में मर जाने की कामना भी सुरक्षा के नलए है। और मोक्ष की कामना भी सुरक्षा के नलए है। 

स्वगक और भगवान के  रर्ों को पकड़ लेने की कामना भी सुरक्षा के नलए है।  

लेककन यह ध्यान रहे कक जो सुरनक्षत हो जाता है, वह जीवन से पीठ फेर लेता है। और सारा आनिंद है 

जीवन में, और सारी मुनक्त है जीवन में, और सारा परमात्मा है जीवन में। उस जीवन में जहािं मृत्यु भी है, उस 

जीवन में जहािं च िंता भी है, उस जीवन में जहािं समस्याएिं भी हैं, उन सबका इकट्ठा स्वीकार ही जीवन को जीवन 

की कला है।  

यह जो हमारा अतीत से मोह, वह सुरक्षा के कारर् है। भय को छोड़ना पड़ेगा। जीवन का भय। बहुत कम 

लोग हैं, जो जीने की नहम्मत जुटा पाते हैं। यह बात अजीब मालूम पड़ेगी, लेककन बहुत कम लोग हैं, जो जीने 

की नहम्मत जुटा पाते हैं। मरने की नहम्मत बहुत लोग जुटा लेते हैं, जीने की नहम्मत बहुत कम लोग जुटा पाते हैं।  

जो जीने की नहम्मत जुटा लेता है उसे ही मैं सिंन्यासी कहता हिं। सिंन्यासी का मतलब है, नजसने सुरक्षा को 

छोड़ कदया, असुरक्षा को वरर् कर नलया।  

लेककन नजसको हम सिंन्यासी कहते हैं, वह सिंन्यासी नहीं है। वह छोटी सुरक्षा को छोड़ता है, बड़ी सुरक्षा 

को वरर् कर लेता है। और मौनलक सुरक्षा को कभी नहीं छोड़ता। एक सिंन्यासी सिंन्यासी हो जाने के बाद भी 

चहिंदू बना रहता है, मुसलमान बना रहता है, जैन बना रहता है। क्यों? वह कहता है, मैंने घर छोड़ कदया, सुरक्षा 

छोड़ दी। मैंने पत्नी छोड़ दी, सुरक्षा छोड़ दी। मैंने धन छोड़ कदया, सुरक्षा छोड़ दी। लेककन जैन होना नहीं 

छोड़ता। क्योंकक अगर जैन होना छोड़ दे, तो वह जैन समाज से जो सुरक्षा नमल रही है, वह नमलनी बिंद हो 

जाएगी। अगर चहिंदू होना छोड़ दे, तो चहिंदू जो कहते हैं, जगतगुरु हैं ये, वे कहना बिंद कर देंगे। अगर मुसलमान 

होना छोड़ दे, तो मनस्जद ठहराएगी नहीं। मकान उसने छोड़ कदया, क्योंकक मनस्जद ठहरने को नमल गई है। 

अगर वह गुरु होना छोड़ दे, तो नर्ष्य उसको छोड़ देंगे। उसने, बाप था, बेटे छोड़ कदए हैं, लेककन एक बेट ेछोड़ 

कर उसने प ास बेट ेइकट्ठे कर नलए हैं। नर्ष्य इकट्ठे कर नलए, नर्ष्याएिं इकट्ठी कर लीं। और कफर सुरक्षा का 

इिंतजाम इकट्ठा कर नलया। घर छोड़ कदया, अब एक आश्रम बना नलया है, लेककन सुरक्षा के नये उपाय कर नलए।  

और एक बड़ी सुरक्षा उसने यह कर ली है कक वह भगवान को पाने की कोनर्र् में लगा है। वह पुण्य कर 

रहा है। पुण्य धन का नसक्का है, मोक्ष में  लता है। यहािं नहीं  लता। वह पुण्य इसनलए कर रहा है कक यह नसक्का 

 ल सके स्वगक में, मोक्ष में। वह भगवान को पा नलया है। भगवान को पाने की कोनर्र् कर रहा है। वह मोक्ष 

पाने की कोनर्र् कर रहा है। वह मोक्ष का मतलब? जहािं कोई समस्या नहीं होगी, नसिनर्ला पर बैठ कर सारी 

समस्याओं से आदमी मुक्त हो जाएगा।  

लेककन जहािं कोई समस्या नहीं होगी, वहािं कोई जीवन भी नहीं होगा। समस्याओं से ब ने की कोनर्र्, 

जीवन से ब ने की कोनर्र् है। समस्याओं को जीतना है, इसनलए नहीं कक समस्याएिं समाप्त हो जाएिंगी, बनल्क 

इसनलए कक नई समस्याएिं खड़ी होंगी। जीवन एक सतत सिंघषक है। समस्याएिं कभी समाप्त नहीं हो जाएिंगी। एक 

समस्या बदलेगी, नई समस्या होगी। नी े की समस्याएिं बदलेंगी, ऊपर की समस्याएिं होंगी।  

गरीब आदमी के सामने एक समस्या होती है, भूख की, अभाव की। अमीर आदमी के सामने दूसरी 

समस्या खड़ी हो जाती है, अनतरेक की, एफ्लुअिंस की। चहिंदुस्तान की समस्या है, पेट कैसे भरे? अमेररका की 

समस्या है कक पेट भर गया, अब क्या करें? योग करें, ध्यान करें, माला फेरें, क्या करें? अमेररका की समस्या 

वही ह,ै जो बुि और महावीर की समस्या रही होगी। अमीर के बेटे थे, पेट भरा था, कपड़े उपलब्ध थे। सब 

उपलब्ध था, जो उपलब्ध हो सकता था। कफर समस्या खड़ी हो गई, अब सब है, अब क्या करें?  
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समस्याएिं नमट नहीं सकतीं। समस्याओं के तल बदलते हैं। और  ेतनी ऐसी होनी  ानहए, जो हर तल पर 

हर नई समस्या का साक्षात कर सके, आनिंद से; भय से नहीं। क्योंकक भय से ककया गया साक्षात, कभी साक्षात 

नहीं हो सकता। स्वीकार से, अस्वीकार से नहीं। क्योंकक नजसने अस्वीकार कर नलया, वह पीठ कर लेता है। पीठ 

करके कभी साक्षात नहीं हो सकता। सहज भाव से कक जीवन ऐसा है, और जीवन जैसा है और जैसा होगा, वैसा 

मुझे अिंगीकार है। मैं दावे नहीं करता कक वह ऐसा ही हो, जैसा कल था। आने वाला कल नबल्कुल नया कल 

होगा। आने वाला सूरज नबल्कुल नया सूरज होगा। सुबह उठें गे, कफर कल का साक्षात्कार करेंगे। नहीं उठ सके, 

तो मौत का साक्षात्कार करेंगे। जो होगा, उसका साक्षात्कार करेंगे। और हमारी तैयारी इतनी होनी  ानहए कक 

हम हर साक्षात्कार के बाद ज्यादा ज्ञान, ज्यादा आनिंद, ज्यादा अनुभव, ज्यादा जीविंत होकर बाहर ननकल 

आएिंगे। लेककन इतनी नहम्मत नहीं है, इतना करेज नहीं है, इसनलए पुराने को पकड़े हुए बैठे हैं। पुराने को 

पकड़ना हमेर्ा साहस की कमी है। भय का लक्षर् है।  

इसनलए पहली बात, अगर परिंपरावाद से भारत की िनतभा को मुक्त होना हो, तो भय छोड़ देना पड़ेगा। 

और सबसे बड़ा भय जीवन का भय है। और जीवन के भय से ही मृत्यु का भय पैदा होता है। जो जीवन से डरते 

हैं, वे ही मृत्यु से डरते हैं। जो जीवन को जीते हैं, वे मृत्यु को भी जीते हैं। उन्हें कोई भी भय नहीं है। भय का कोई 

सवाल नहीं है। और भयभीत होकर जीवन बदल नहीं जाता, नसफक  हम एक मेंटल कैपसूल में, एक झूठी कल्पना 

के घेरे में अपने को बिंद कर लेते हैं।  

मेरे एक नमत्र हैं, बूढ़े हैं, कुछ कदनों से उन्होंने सब पूजा-पाठ, मिंकदर जाना, सब छोड़ कदया था। मुझसे 

कहते थे कक सब मैंने छोड़ कदया, अब मैं सबसे मुक्त हो गया हिं। मैंने उनसे कहा, आप बार-बार कहते हैं कक सब 

छोड़ कदया, सबसे मुक्त हो गए; इससे र्क होता है कक ठीक से मुक्त नहीं हो पाए हैं, ठीक से छूट नहीं पाया है। 

कफर उनको हृदय का दौरा हुआ, हाटक अटेक हुआ। मैं उन्हें देखने गया। वे करीब-करीब आधी बेहोर्ी में पड़े थे 

और बेहोर्ी में ही उनके मुिंह से राम-राम, राम-राम का पाठ  ल रहा था। मैंने उन्हें नहलाया और मैंने पूछा, यह 

क्या कह रहे हो? तुम तो कहते थे, सब छोड़ कदया। वे कहने लगे, मैं भी सो ता था कक सब छोड़ कदया, लेककन 

जब मौत सामने आई, तो न मालूम कैसे मर्ीन की तरह भीतर से राम-राम होने लगा कक करो राम-राम। कहीं 

राम हों न, और अगर हुए तो भूल हो जाएगी। कफर हजक भी क्या है? राम-राम जप लेने में हजक भी क्या है? नहीं 

हुआ, तो कुछ हजक न हुआ। अगर हुआ, तो सुरक्षा का इिंतजाम कर नलया। वह मौत सामने खड़ी है तो आदमी 

राम-राम जप रहा है।  

वे जो मिंकदर में हाथ जोड़े खड़े हैं, उन्हें भगवान से कोई मतलब नहीं है। और वे जो मालाएिं फेर रहे हैं, 

उन्हें भगवान से कोई मतलब नहीं है। और वे जो र्ास्त्रों में आिंखें गड़ाए हुए किं ठस्थ कर रहे हैं सूत्रों को, उनको 

भगवान से कोई मतलब नहीं है। ये सब भय से पैदा हुई िवृनत्तयािं हैं। नजसे हम धमक कहते हैं, वह हमारा कफयर 

है। और वह धमक जो अभय से, कफयरलेसनेस से आता, उसका हमें कोई पता ही नहीं। ये जो मिंकदर और मनस्जद, 

और यह जो पूजा और काबा और कार्ी खड़े हैं, ये मनुष्य के भय से उत्पन्न हुए हैं। और ये जो मूर्तकयािं, और ये 

जो भगवान की पूजाएिं  ल रही हैं, ये मनुष्य के भय से जन्मी हैं। हम भयभीत हैं, हम डरे हैं, हम सुरक्षा  ाहते 

हैं। अज्ञात से हम सुरक्षा  ाहते हैं। हम ककसी के  रर् पकड़ना  ाहते हैं, हम कोई सहारा  ाहते हैं।  

यह जो गुरुडम  ल रही हैं सारे देर्, यह जो जगह-जगह छोट-ेबड़े गुरु, छोटे-बड़े महात्मा, आधे और पूरे 

महात्मा इकट्ठे हैं सारे मुल्क में और उनके आस-पास लोग  रर् पकड़े हुए हैं, यह गुरुडम ककसी ज्ञान या ककसी 

सत्य की खोज पर नहीं  ल रही है। भय, हम डरे हुए हैं और डरने में हम ककसी का भी सहारा  ाहते हैं। कहते 

हैं न, आदमी डूबता हो तो नतनके का भी सहारा पकड़ लेता है! कफर इसी भय में वह कहता है, मेरे गुरु बहुत 
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महान गुरु हैं। इसनलए नहीं कक उसको पता  ल गया वे महान हैं, बनल्क अपने को समझाता है कक अगर महान 

नहीं हैं, तो मैं डूबा। तो अपने गुरु को महान बताता है, अपने तीथंकर को श्रेष्ठ बताता है, अपने अवतार को 

असली बताता है। दूसरों के अवतारों को नकली बताता है। क्योंकक वह यह कह रहा है कक मेरी सुरक्षा मजबूत 

होनी  ानहए। जो मैंने पकड़ा है, वह सच्चा और खरा है। वह आिंख बिंद करके पकड़ता है। वह आिंख बिंद करके ही 

पकड़े रहता है। वह कभी आिंख खोल कर देखता भी नहीं कक यह क्या हो रहा है। वह देख भी नहीं सकता। वह 

डरा हुआ है। वह खुद ही डरा हुआ है। आिंख खोल कर देखेगा तो एक आदमी पाएगा अपने ही जैसा, नजसके वह 

 रर् पकड़े हुए है और भगवान समझे हुए है। लेककन वह आिंख नहीं खोलेगा। और आप आिंख खोलने को कहेंगे 

तो वह नाराज होगा।  

भय भीतर है। अगर आप आिंख खोल कर देखने को कहते हैं, तो खतरा है कक कहीं गुरु नवलीन न हो जाए, 

कहीं भगवान खो न जाए, कहीं मूर्तक न नमट जाए, कहीं मिंकदर खो न जाएिं, कहीं िाथकनाएिं भूल न जाएिं। कफर 

क्या होगा? मैं तो अकेला हिं।  

लेककन स  यह है कक आप अकेले ही हैं। इस सत्य को झुठलाने से कुछ भी न होगा। आदमी अकेला है। 

आदमी नबल्कुल अकेला है। और कोई सहारा नहीं है। और चजिंदगी असुरक्षा है। और सब सुरक्षाएिं काल्पननक, 

इमेजीनरी है। यह सत्य नजतना स्पि हो जाए और इस सत्य की नजतनी स्वीकृनत हो जाए, आदमी उतना ही 

भय से मुक्त हो जाता है और जब आदमी भय से मुक्त हो जाता है। तो पुराने से मुक्त हो जाता है। जब आदमी 

भय से मुक्त हो जाता है, तो र्ास्त्रों से मुक्त हो जाता है। और जब आदमी भय से मुक्त हो जाता है, तो गुरुओं से 

मुक्त हो जाता है। और जब आदमी भय से मुक्त हो जाता है, तो समाज, परिंपरा, रूकढ़यािं, उनसे मुक्त हो जाता 

है। और नजसकी िनतभा इन सबसे मुक्त है, पहली बार उस इिंटेलीजेंस का, उस  ेतना का, उस बुनिमत्ता का 

जन्म होता है, जो सत्य को जान सकती है। उस बुनिमत्ता का, उस नव.जडम का जन्म होता है, जो जीवन की 

हर समस्या का साक्षात्कार कर सकती है। उस सजगता का, उस बोध का जन्म होता है, नजस बोध की अनग्न में 

जीवन की कोई च िंता नहीं रटकती, हर च िंता का अनतक्मर् हो जाता है। और वैसा अनतक्मर् अगर  ेतना, 

िनतभा न कर पाए, तो जीवन एक बोझ है, जीवन एक भार है, जीवन एक दुख है।  

दुख होगा ही, क्योंकक हम गलत, हम नबल्कुल ही गलत, हम नबल्कुल ही काल्पननक, हम नबल्कुल ही झूठी 

दुननया में खो गए हैं, जो है ही नहीं।  

भारत की पूरी  ेतना पीछे की तरफ देख रही है, भनवष्य के भय के कारर्। भारत की पूरी  ेतना गुरुओं 

को पकड़े हुए हैं, अकेले होने के डर के कारर्। पनत पत्नी को पकड़े हुए है, पत्नी पनत को पकड़े हुए है। दोनों 

अकेले हैं, दोनों डरे हुए हैं, दोनों एक-दूसरे को पकड़े हुए हैं। और कोई भी नहीं पूछ रहा कक दो डरे हुए आदमी 

अगर इकट्ठे हो जाएिं, तो डर दो-गुना हो जाता है, आधा नहीं। गुरु नर्ष्यों को पकड़े हुए हैं, नर्ष्य गुरुओं को 

पकड़े हुए हैं। गुरु भी डरा हुआ है कक अगर नर्ष्य खो गए तो मैं अकेला पड़ जाऊिं गा। तो गुरु भी सिंख्या रखता है 

कक ककतने अपने नर्ष्य हैं। एक नर्ष्य खोने लगता है तो मन को बड़ी पीड़ा होती है। जैसे एक ग्राहक को खोते 

देख कर दुकानदार दुखी होता है, एक नर्ष्य को खोते देख कर गुरु दुखी होता है। नर्ष्य को डर लगता है, कहीं 

गुरु न छोड़ दे। और दोनों डरे हुए हैं, एक-दूसरे को पकड़ कर भीड़ ककए हुए हैं।  

और यह भीड़ करीब-करीब वैसी ही ह,ै जैसे कोई नाव डूब रही हो और डूबती हुई नाव में सारे लोग एक 

ही तरफ, एक ही कोने में दौड़ कर इकट्ठे हो जाएिं, उनके दौड़ने और इकट्ठे होने से नाव ब ेगी नहीं, जल्दी 

डूबेगी। वे अकेले-अकेले खड़े रहें नाव पर, तो नाव ब  भी सकती है। लेककन जहािं सब भाग रहे होंगे, वहीं नाव 

के सारे यात्री भागेंगे और एक ही कोने में सब एक-दूसरों को पकड़ कर करीब-करीब खड़े हो जाएिंगे। जैसे 

करीब-करीब खड़े होने से अकेलापन नमटता है? ककसी को ककतना ही छाती से लगा लो कफर भी अकेलापन नहीं 
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नमटता। नजसे छाती से लगाया, वह भी अकेला है; नजसने लगा नलया, वह भी अकेला है। अकेलापन नहीं नमटता 

है। नसफक  भ्रम पैदा होता है कक कोई साथ है। कोई साथ नहीं है। और जो आदमी इस सत्य को समझ लेता है कक 

कोई साथ नहीं है, टोटल अलोन, टोटली अलोन, समग्रीभूत रूप से अकेला हिं। और इस बात की पूरी-पूरी समझ 

है कक इस अकेलेपन से ब ने के सब उपाय झूठे हैं, कोई उपाय कारगर नहीं है। नजस कदन यह समझ पूरी साफ 

हो जाती है, उसी कदन आदमी भय से मुक्त हो जाता है, उसी कदन अभय को उपलब्ध हो जाता है। उसी कदन 

भनवष्य के नलए उन्मुख हो जाता है, उसी कदन नये के नलए स्वागत का द्वार खुल जाता है। उसी कदन जीवन को 

जीने की क्षमता, साहस, एडवें र, अनभयान र्ुरू हो जाता है। एक व्यनक्त के नलए भी यह स  है, एक समाज के 

नलए भी यही स  है-- ेतना मुक्त होनी  ानहए भय से।  

लेककन भय से हम मुक्त नहीं हैं और इसीनलए हम अतीत से बिंधे हैं। एक बात, मौनलक कारर् जो है, वह 

सुरक्षा का आग्रह है। और सुरक्षा का आग्रह भयभीत आदमी की मािंग है। और भयभीत आदमी ककतनी ही सुरक्षा 

करे, कुछ हो नहीं सकता, सब सुरक्षा और भयभीत करेगी। कफर और सुरक्षा करनी पड़ेगी, कफर और सुरक्षा 

करनी पड़ेगी।  

रवींद्रनाथ के घर में कोई सौ लोग थे। बड़ा पररवार था। मनों दूध आता था। रवींद्रनाथ के एक भाई थे, 

उन्होंने देखा कक दूध में पानी नमल कर आता है। तो उन्होंने एक नौकर रखा और कहा कक दूध का ननरीक्षर् 

करो, पानी नमला दूध घर में न आने पाए। लेककन घर के लोग हैरान हुए! नजस कदन से नौकर रखा, उस कदन से 

दूध में और ज्यादा पानी आने लगा। क्योंकक उस नौकर का नहस्सा भी जुड़ गया। भाई नजद्दी थे, उन्होंने उसके 

ऊपर एक सुपरवाइजर रखा। लेककन घर में और हैरानी हुई, दूध में और ज्यादा पानी होने लगा! क्योंकक 

सुपरवाइजर का नहस्सा भी जुड़ गया।  

रवींद्रनाथ के नपता ने उन्हें बुला कर कहा कक अब और  ीफ सुपरवाइजर रखने का इरादा तो नहीं है? 

रवींद्रनाथ के भाई ने कहा, मेरा तो इरादा है। मैं तो ककसी तरह इस पानी को आने से रोकूिं गा। एक और आदमी 

को जो ननकट पररवार से सिंबिंनधत थे, उनको  ीफ सुपरवाइजर रखा। उसी कदन पानी में एक मछली भी आ 

गई। रवींद्रनाथ के नपता ने कहा, सबको नवदा कर दो। क्योंकक नजस बात की सुरक्षा के नलए तुम उपाय कर रहे 

हो, वे सब उपाय और सुरक्षा मािंगेंगे, कफर और सुरक्षा मािंगेंगे, कफर और सुरक्षा मािंगेंगे। और इसका कोई अिंत 

नहीं है।  

आदमी जो इिंतजाम करता है--पहले वह धन कमाता है, कक धन से भय से मुक्त हो जाएगा, मेरे पास धन 

है। कफर धन है इसका भय पैदा हो जाता है कक कहीं  ोरी न  ला जाए धन? तो नतजोरी खरीद कर लाता है। 

नतजोरी में ताले लगाता है। कफर डरता है कक यह  ाबी  ोरी न  ली जाए? कफर रात भर सोता नहीं। कफर इस 

 ाबी की कफकर करता है। कफर घर पर पहरेदार रखता है। कफर डर लगता है कक कहीं पहरेदार ही भीतर घुस 

कर बिंदूक छाती से न लगा दे? और यह डर  लता  ला जाता है और यह इिंतजाम और यह इिंतजाम और यह 

इिंतजाम होता  ला जाता है।  

स्टैनलन और नहटलर के सिंबिंध में कहा जाता है, उन्होंने अपने डबल रख छोड़े थे। स्टैनलन ने एक आदमी 

रख छोड़ा था जो स्टैनलन जैसा कदखाई पड़ता था। यह बड़े मजे की बात है। आदमी नेता होना  ाहता है 

इसनलए कक हजारों, लाखों लोगों की भीड़ उसे स्वागत करे। लेककन जब हजारों-लाखों लोगों की भीड़ स्वागत 

करती है तो डर पैदा होता है कक कोई गोली न मार दे? तो स्टैनलन ने एक आदमी रख छोड़ा था, जो स्टैनलन 

जैसा कदखाई पड़ता था। स्टैनलन अपने कमरे में बिंद रहता और जब हजारों लोगों की भीड़ में जाना पड़ता तो 

वह नकली स्टैनलन हाथ जोड़ कर वहािं खड़ा रहता, स्वागत करता। कोई गोली मार दे तो नकली आदमी मरे।  

ककसनलए यह भीड़ इकट्ठी की थी? यह भीड़ इसनलए इकट्ठी की थी कक कभी हजारों लोग सम्मान देंगे, 

उसका मजा लेंगे। और जो भी भीड़ इकट्ठी कर लेता है, कफर भीड़ से ब ना पड़ता है। कफर पहरेदार इकट्ठे करने 



49 

पड़ते हैं। कफर राष्ट्रपनत के आस-पास बिंदूकें   ल रही हैं कक कहीं कोई मार न दे, कहीं कोई पत्थर न फेंक दे। कफर 

खतरा बढ़ता  ला जाए तो कफर असली राष्ट्रपनत नहीं  लेगा घोड़ागाड़ी में, नकली राष्ट्रपनत  लेगा; असली 

राष्ट्रपनत घर के भीतर बिंद रहेगा।  

नहटलर ने मरते दम तक र्ादी नहीं की, मरने के दो घिंट ेपहले र्ादी की। क्योंकक नहटलर इतना भयभीत 

था कक पता नहीं पत्नी जहर दे दे। सब पर तो पहरा रखोगे, पत्नी पर कैसे पहरा रखोगे? पत्नी तो उसी कमरे में 

सोएगी, नजसमें आप सोते हो? रात को उठे और गदकन दबा दे? कोई पत्नी को नमला ले? नवश्वास नहीं ककया जा 

सकता ककसी दूसरे का। तो नहटलर ने र्ादी नहीं की। नजस स्त्री से उसका िेम  लता था बारह वषों से वह 

उसको टालता रहा कक अभी मुझे फुसकत नहीं है। कुछ लोगों को िेम करने की फुसकत भी नहीं होती। क्योंकक दूसरे 

इतने जरूरी काम मालूम पड़ते हैं। टालता रहा। नजस कदन बर्लकन पर बम नगरने लगे, और नजस कदन नहटलर 

जहािं नछपा था नी े जमीन में, उसके बाहर गोनलयािं  लने लगीं; तब उसने खबर भेजी कक तू जल्दी आ जा और 

एक पुरोनहत को ले आ, हम नववाह कर लें। क्योंकक अब कोई खतरा नहीं है, अब मौत सामने ही आ गई है। 

मरने के दो घिंटे पहले एक तलघरे में--एक कोई भी आदमी को, पुरोनहत को नींद से उठा कर बुला नलया गया 

और दोनों का नववाह करवा कदया उसने। और दो घिंटे बाद दोनों ने जहर खाकर गोली मार ली।  

आदमी जीवन से इतना भयभीत हो सकता है। और इिंतजाम ककसनलए करता है? और इिंतजाम इसनलए 

करता ह ैकक भय के बाहर हो जाए। और सारे इिंतजाम और भय में नगराते  ले जाते हैं!  

वही आदमी भय के बाहर होता है, जो अकेले होने की नस्थनत को स्वीकार कर लेता है। वही आदमी 

सुरनक्षत होता है, जो इननसक्योररटी को, असुरक्षा को अिंगीकार कर लेता है। वही आदमी मृत्यु के भय के ऊपर 

उठ जाता है, जो मृत्यु को जीवन का अिंग मान लेता है। मान नहीं लेता, जान लेता है कक मृत्यु जीवन का अिंग है, 

बात खत्म हो गई। जीवन की तथाता है, स नेस है, जीवन जैसा है, उससे ब ने का उपाय मत कररए। जीवन से 

कैसे ब  सकते हैं? जीवन जैसा है, उस जीवन के साथ बहा जा सकता है, ब ा नहीं जा सकता। ब ने की 

कोनर्र् में जीवन खो जाता है।  

हमारे न त्त ने जीवन खो कदया। हम जीवन की धारा से बहुत पीछे खड़े हैं। एक क्षर् में हम जीवन की 

धारा में आ सकते हैं। लेककन भय जाए, सुरक्षा की कामना जाए, तो यह हो सकता है। और हमारी 

परिंपरावाकदता, हमारा पुरार्पिंथ, हमारी पुरानी ककताब, पुराना गुरु, हमारा उसके  रर्ों को पकड़े  ले 

जाना, हमारे नसफक  भयभीत होने का सबूत है।  

यह दूसरा सूत्र आपसे कहना  ाहता हिं, भारत की िनतभा को भय का पक्षाघात, पैरानलनसस लगा हुआ 

है। भार की िनतभा भयभीत है। वह अभय नहीं है। इसनलए वह कुछ भी जानने से डरती है। वह कुछ भी जानने 

से डरती है। और जहािं-जहािं उसे डर लगता है कक कोई नई बात जानी जाएगी, वहािं वह देखती ही नहीं, वहािं 

वह आिंख ही नहीं उठाती। वहािं से वह अपने को ब ा लेती है, भूल जाती है। अपने भीतर भी वह वह नहीं 

देखना  ाहता नजससे डर हो सकता है। वह आिंख  ुरा लेता है, वह भजन-कीतकन करने लगता है। वह भूला देता 

है कक होगा कुछ, हमें मतलब नहीं है। और धीरे-धीरे इतना भूल जाता है कक खुद का जो असली है, वह नछप 

जाता ह ैऔर खुद का जो नकली है, वह असली मालूम पड़ने लगता है। हम सब नकली आदमी हैं।  

मैंने सुना है कक एक खेत में एक नकली आदमी खड़ा है। सभी खेतों में नकली आदमी खड़े हैं। ऐसे तो 

दुकानों में, दफ्तरों में, आकफसों में, सब जगह नकली आदमी खड़े हैं। लेककन उनको पह ानना जरा मुनककल है, 

क्योंकक वे  लते-कफरते हैं, बात ीत करते हैं। वह खेत में नकली आदमी सब पह ान लेते हैं--डिंडा गड़ा है, हिंडी 

लगी ह,ै कुताक पहना हुआ है। वह खेत में ककसान लगाए हुए है जानवरों को डराने के नलए।  

एक दार्कननक खेत के नकली आदमी के पास से गुजरता था। अनेक बार गुजरा था, वषाक, धूप, गमी, रात-

कदन वह नकली आदमी वहीं अकड़ कर खड़ा रहता। नकली आदमी हमेर्ा अकड़े हुए रहते हैं। क्योंकक अगर 
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अकड़  ली जाए तो कहीं नकल न खुल जाए। तो जहािं भी अकड़ा हुआ आदमी देखें, समझना कक नकली आदमी 

है। और नकली आदमी अकड़ की जगह की तलार् में रहता है। ऐसी कुसी नमलनी  ानहए नजस पर अकड़ कर 

बैठ सके, तो वह कदल्ली तक की यात्रा करता है। वह सब नकली आदनमयों की यात्रा है। वह खेत में नकली 

आदमी खड़ा है। वह कई दफे दार्कननक वहािं से ननकला है। कई दफे उसका मन हुआ कक इस मूरख से पूछें कक तू 

अकेला खड़ा रहता है, कभी घबड़ाता नहीं है, ऊबता नहीं, बोडकम नहीं मालूम पड़ती--न कोई सिंगी, न कोई 

साथी? वषाक आती है, धूप आती है, तू खड़ा ही रहता है, तुझे मजा क्या है? और जब भी मैं ननकलता हिं, तू 

अकड़ा रहता है। और ऐसा लगता है कक बड़ा खुर् है।  

एक कदन नहम्मत जुटा कर वह दार्कननक उसके पास गया। दार्कननक को नहम्मत जुटानी पड़ती है, क्योंकक 

नकली आदनमयों से िश्न पूछना बड़ा खतरनाक है, क्योंकक नकली आदमी नाराज हो जाता है। क्योंकक उसने 

सभी िश्नों के झूठे उत्तर मान रखे हैं। अगर आप उससे िश्न पूनछए तो उसके झूठे उत्तर नखसकने लगते हैं। वह 

कहता है, िश्न पूछो ही मत। नकली आदमी नसफक  उत्तर की मािंग करता है, िश्न की कभी मािंग नहीं करता। जो 

आदमी उससे िश्न पूछता है, वह कहता है, गोली मार देंगे। सुकरात को इसनलए तो जहर नपला देता है, क्योंकक 

सुकरात नकली आदनमयों को सड़क पर पकड़ लेता है और कहता है, रुको, और मेरे िश्न का जवाब दो? अब िश्न 

का जवाब नहीं, और हर नकली आदमी समझता है, सब जवाब मेरे पास है। और जब पूछने वाला नमलता है तो 

जवाब बह जाते हैं पानी में। जैसे नकली रिंग, कच्चा रिंग बह जाता है। तो वह नकली आदमी था, दार्कननक ने 

सो ा, पूछूिं या न पूछूिं, कहीं नाराज न हो जाए? लेककन एक कदन सो ा कक  लो पूछ ही लूिं। नाराज ही होगा। 

वह दार्कननक उस नकली आदमी के पास गया और कहा, मेरे नमत्र! उस नकली आदमी ने गुस्से से देखा, क्योंकक 

नकली आदमी ककसी को नमत्र देखना पसिंद नहीं करता। या तो आप उसके र्त्रु हो सकते हैं या उसके अनुयायी 

हो सकते हैं, नकली आदमी का नमत्र कोई नहीं हो सकता। उसके नर्ष्य हो सकते हैं, र्त्रु हो सकते हैं, नकली 

आदमी के नमत्र नहीं हो सकते। नहटलर का कोई नमत्र नहीं है। नमत्र बदाककत नहीं ककया जा सकता। क्योंकक नमत्र 

जो है, वह समान होने का दावा करता है। नकली आदमी ककसी को समान नहीं मानता। उसने कहााः नमत्र! 

तुमसे मेरी क्या नमत्रता है?  

कफर भी उसने कहााः मैंने नसफक  सिंबोधन ककया, नाराज मत हो जाओ! मुझे कुछ सूझा नहीं, इसनलए मैंने 

यह सिंबोधन ककया। यह सवाल महत्वपूर्क नहीं है, मैं कुछ और पूछने आया हिं। मैं यह पूछने आया हिं कक वषाक, 

धूप, रात-कदन, तुम अकेले खड़े रहते हो, ऊब नहीं जाते, घबड़ा नहीं जाते, बे ैन नहीं हो जाते?  

वह नकली आदमी नखलनखला कर हिंसने लगा। उसने कहााः बे ैन, ऊब! अरे बड़ा आनिंद है यहािं। दूसरों 

को डराने में बड़ा आनिंद आता है। पक्षी डर कर भागते हैं, बहुत मजा आता है। जानवर डर कर भागते हैं, बहुत 

मजा आता है। दूसरों को डराने में बहुत आनिंद है। एकदम आनिंद ही आनिंद है।  

उस दार्कननक ने कहााः तुम ठीक कहते हो। नकली आदनमयों को नसफक  दूसरों को डराने में ही आनिंद आता 

है, और कोई आनिंद नहीं आता।  

अपने पास बड़ी नतजोड़ी है, छोटा नतजोड़ी वाला डर जाता है। अपने पास बड़ा मकान है, छोटा मकान 

वाला डर आता है। अपने पास कदल्ली का पद है, पूना का पद वाला डर जाता है। नकली आदमी को दूसरे को 

डराने में मजा आता है। उसका आनिंद नसफक  एक है, दूसरे को भयभीत करना। और ध्यान रहे, जो आदमी दूसरे 

को भयभीत करने में आनिंकदत होता है, वह आदमी स्वयिं भयभीत होना  ानहए, अन्यथा यह आनिंद असिंभव है। 

जो भयभीत है, वही भयभीत करके आनिंद लेता है। क्यों? क्योंकक जब वह दूसरे को भयभीत कर देता है, तो उसे 

नवश्वास आता है कक अब मैं भयभीत नहीं हिं। जब वह दूसरे को डरा देता है तो वह कहता है, नबल्कुल ठीक! 

मुझसे दूसरे डरते हैं, मुझे डरने की क्या जरूरत है? वह डराने के नलए है, ककसी से न डरने के नलए है। लेककन 
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 ाहे डराने के नलए तलवार हो और  ाहे न डरने के नलए तलवार हो, तुम डरे हुए आदमी हो, तलवार हर 

हालत में नसि करती है। उस दार्कननक ने कहा कक नबल्कुल ठीक कहते हो, नकली आदमी सदा दूसरों को डराने 

में आनिंद लेते हैं। वह कफर नखलनखला कर हिंसने लगा और उसने कहा, तुमने कभी कोई असली आदमी भी 

देखा? उस दार्कननक से उस नकली आदमी ने पूछा खेत के, तुमने कभी असल आदमी भी देखा?  

उस नकली आदमी ने कहााः मुझे तो बड़ी हैरानी होती है कक मुझे लोग नकली कहते हैं! मैंने तो सब 

आदमी ऐसे ही देखे हैं! हािं, थोड़ा फकक  है कक मैं जरा  ल-कफर नहीं सकता। लेककन  ल-कफर कर तुम करते क्या 

हो, दूसरों को डराते ही हो न? मैं नबना ही  ले-कफरे डरा लेता हिं। तो फकक  क्या है? जो काम मैं नबना  ले कर 

लेता हिं, वह तुम  ल-कफर कर करते हो न? तुम्हारी सारी स्पीड, तुम्हारे यान, तुम्हारा  ािंद तक जाना।  ािंद 

तक जाने के नलए है कक ककसी को डराने के नलए है? वे जो रूस के यान  ािंद की तरफ भाग रहे हैं और अमेररका 

के, वह  ािंद तक जाने के नलए है?  ािंद से न रूस को मतलब है, न अमेररका को। रूस अमेररका को डराना 

 ाहता है, अमेररका रूस को डराना  ाहता है। जो पहले पहुिं  जाएगा, वह डराने में समथक हो जाएगा। सारी 

गनत डराने के नलए  ल रही है। उस नकली आदमी ने कहा, तुम्हें कोई असली आदमी नमला? उसका उत्तर वह 

दार्कननक नहीं दे सका। आपसे भी पूछा जाए तो उत्तर नबल्कुल मुनककल है। असली आदमी नमलना बहुत मुनककल 

है।  

असली आदमी तो वही हो सकता है, जो जीवन की तथ्यता को, वह जो जीवन की फैनक्टनसटी है, वह जो 

जीवन की स नेस है; जीवन जैसा है उसको वैसा स्वीकार करता है--न भयभीत है, न सुरक्षा की खोज में है, न 

च िंता में है। जीवन जैसा है--जन्म है तो जन्म, मृत्यु है तो मृत्यु, स्वास्थ्य है तो स्वास्थ्य, बीमारी है तो बीमारी, 

सबको अिंगीकार करता है। जीवन की ित्येक नस्थनत का नजसके मन में स्वीकार है और नये अनजान, अज्ञात, 

अपररन त रास्तों पर जाने की नजसकी नहम्मत है, जो डरा हुआ नहीं है, वही आदमी आथेंरटक, असली हो 

सकता है, िामानर्क हो सकता है।  

भारत नकली आदनमयों की जमात हो गया है। क्योंकक भारत ने पुरातन परिंपरा को पकड़ कर असली 

आदमी को पैदा होने की व्यवस्था बिंद कर दी है।  

यह दूसरा सूत्र हैाः जो पुरातन से बिंधा है वह नकली आदमी है। जो अतीत से बिंधा है वह भयभीत है। और 

भयभीत आदमी कभी असली, आथेंरटक, िामानर्क नहीं हो सकता है। भारत की आत्मा आथेंरटक नहीं रह गई, 

िामानर्क नहीं रह गई, अिामानर्क हो गई है। और कफर दूसरी नजतनी अिामानर्कता पैदा हुई है, वह इसी से 

पैदा हुई है। और जब तक यह बुननयादी अिामानर्कता नहीं नमटती है तब तक और ककसी तरह की 

अिामानर्कता नहीं नमट सकती, क्योंकक वह इसकी बाई-िॉडक्ट है, वह उससे आई है।  

कल सुबह तीसरे सूत्र पर आपसे बात करूिं गा।  

 

मेरी बातों को इतनी र्ािंनत और िेम से सुना, उससे अनुगृहीत हिं। और अिंत में सबके भीतर बैठे परमात्मा 

को िर्ाम करता हिं। मेरे िर्ाम स्वीकार करें।   
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नये भारत की खोज 

चौथा प्रवचन 

असली और नकली का फकक  

 

मेरे निय आत्मन्!  

एक नमत्र ने पूछा हैाः सुबह मैंने कहा, सब आदमी नकली हैं, उन नमत्र ने पूछा है कक नकली कौन है? 

असली कौन है? हम कैसे पह ानें?  

 

पहली तो बात यह है, दूसरे के सिंबिंध में सो ें ही मत कक वह असली है या नकली है। नसफक  नकली आदमी 

ही दूसरे के सिंबिंध में इस तरह की बातें सो ता है। अपने सिंबिंध में सो ें कक मैं नकली हिं या असली? और अपने 

सिंबिंध में सो ना ही सिंभव है और जानना सिंभव है।  

इसनलए पहली बात है, हमारा च िंतन ननरिंतर दूसरे की तरफ लगा होता है, कौन दूसरा कैसा है? नकली 

आदमी का एक लक्षर् यह भी है, स्वयिं के सिंबिंध में नहीं सो ना और दूसरों के सिंबिंध में सो ना। असली सवाल 

यह है कक मैं कैसा आदमी हिं? और इसे जान लेना बहुत करठन नहीं है, क्योंकक सुबह से सािंझ तक, जन्म से लेकर 

मरने तक मैं अपने साथ जी रहा हिं--और अपने आप को भलीभािंनत जानता हिं। न केवल मैं दूसरों को धोखा दे 

रहा हिं, अपने को भी धोखा दे रहा हिं। मेरी जो असली र्क्ल है, वह मैंने नछपा रखी है। और जो मेरी र्क्ल नहीं 

है, वह मैं कदखा रहा हिं, वह मैंने बना रखी है। कदन भर में हजार बार हमारे  ेहरे बदल जाते हैं। असली आदमी 

तो वही होगा, सुबह भी सािंझ भी। हर खड़ी वही होगा, जो है। लेककन हम? हम हर घड़ी वही होते हैं, जो हम 

नहीं हैं।  

एक फकीर था, नसरुद्दीन। एक सम्राट की पत्नी से उसका िेम था। एक रात वह अपनी िेनमका से नवदा 

हो रहा है और उसने उस स्त्री को कहा, तुझसे ज्यादा सुिंदर स्त्री पृथ्वी पर दूसरी नहीं है। और मैंने नसफक  तुझे ही 

 ाहा है। मेरे िार्ों में बस तेरे अनतररक्त और ककसी की कामना और आकािंक्षा नहीं है। वह स्त्री आनिंद से भर गई, 

उसकी आिंखें खुर्ी से भर गईं। और तभी उस फकीर ने कहााः ठहर, ठहर, मैं तुझे यह भी बता दूिं  कक यही बात 

दूसरी नस्त्रयों से भी मैं कहता रहा हिं।  

यह फकीर अदभुत आदमी रहा होगा। और इस क्षर् में इसने अपने नकलीपन को भी पह ाना होगा और 

अपने असलीपन को भी जानहर करने की नहम्मत की। हम सब पह ानते हैं कक हम नकली हैं। हम जैसे कदखाई 

पड़ते हैं वैसे हैं? यह ककसी दूसरे के सिंबिंध में सो ने का सवाल नहीं है। क्योंकक कोई भी व्यनक्त ककसी दूसरे के 

भीतर िवेर् नहीं कर सकता, बाहर से ही देख सकता है। बाहर से जो कदखाई पड़ता है वही हम देख सकते हैं। 

लेककन अपने तो हम भीतर जा सकते हैं, वहािं तो हम देख सकते हैं हम कौन हैं?  

एक आदमी मिंकदर में बैठ कर माला जप रहा है, भगवान का नाम ले रहा है। बाहर से कदखाई पड़ता है 

वह माला जप रहा है, भगवान का नाम ल ेरहा है। धार्मकक पूजा और िाथकना में तल्लीन है। हम तो बाहर से 

इतना ही देख सकते हैं, लेककन वह आदमी भीतर से देख सकता है कक वह क्या कर रहा है? यह माला यिंत्र की 

तरह हाथ फेर रहे हैं। यह राम का जप ओंठों पर मर्ीन की तरह हो रहा है। भीतर क्या हो रहा है? वह आदमी 

स  में क्या कर रहा है?  

मैंने सुना है, एक आदमी अपनी पत्नी से ननरिंतर कहता था कक कभी मेरे गुरु के पास  ल, वे परम साधु हैं। 

उनसे मुझे जीवन नमला, र्ािंनत नमली, भगवान का रास्ता नमला। वह पत्नी हिंसती और बात टाल देती। आनखर 
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उस आदमी ने अपने गुरु को कहा कक आप कभी आएिं और मेरी पत्नी को समझाएिं, उसका जीवन नि हुआ जा 

रहा है, वह नकक  के रास्ते पर है।  

एक कदन सुबह पािं  बजे वह गुरु उस नर्ष्य के घर पहुिं ा। उसका नर्ष्य मिंकदर में बैठ कर, घर के सामने 

ही, घर के बगी े में ही मिंकदर बना रखा है, उसमें बैठ कर राम-राम जप रहा है, माला फेर रहा है। गुरु ने जाकर 

मकान का दरवाजा खटखटाया, पत्नी ने द्वार खोला, और पत्नी से उसने पूछा की मेरा नर्ष्य कहािं है?  

उसकी पत्नी ने कहााः जहािं तक मैं समझती हिं, आपका नर्ष्य बाजार पहुिं  गया है और एक जूते की दूकान 

पर जूते खरीद रहा है। और उसका जूता खरीदने में झगड़ा हो गया है और उसने  मार की गदकन दबा ली है।  

उसका पनत बगल में मिंकदर में बैठा यह सब सुन रहा है, वह बाहर ननकल कर आ गया, उसने कहा, 

सरासर झूठ है यह बात! मैं मिंकदर में िाथकना कर रहा हिं! अभी बाजार भी नहीं खुला, अभी दूकानें भी नहीं 

खुलीं। और यह मेरी पत्नी झूठ बोल रही है। उसकी पत्नी ने...   

उसके गुरु ने भी कहा कक हैरानी की बात है, तेरा पनत मिंकदर में पूजा कर रहा है!  

उसकी पत्नी ने कहााः आप मेरे पनत से पूछें, स  में वह क्या कर रहा था?  

और उसका पनत हैरान हो गया! स  में ही पूजा तो वह बाहर से कर रहा था, लेककन पहुिं  गया था एक 

जूते की दूकान पर! जूता खरीद रहा था और दाम घटाने-बढ़ाने में झगड़ा हो गया उससे।  मार की गदकन पकड़ 

ली। लेककन उसने पूछा, तुझे कैसे पता  ला?  

तो उसने कहााः रात सोते वक्त तुमने मुझसे कहा था कक सुबह उठ कर ही जूते खरीदने जाना है। जहािं तक 

मेरा अनुभव है, रात के सोते समय जो अिंनतम नव ार होता है, सुबह उठते समय वही पहला नव ार होता है। 

तो मैंने सो ा कक र्ायद तुम बैठे तो माला जप रहो हो, लेककन तुम्हारे  ेहरे से ऐसा लग रहा था कक तुम ककसी 

से झगड़ रहे हो। तो मैंने सो ा कक कहीं जूते की दूकान में तो नहीं पहुिं  गए हो?  

वह नकली आदमी मिंकदर में पूजा कर रहा था, असली आदमी  मार की गदकन दबा रहा था। लेककन इसे 

बाहर से जानना-पह ानना बहुत मुनककल है।  

अनुमान लगाए जा सकते हैं, लेककन अनुमान गलत भी हो सकते हैं। हर आदमी को स्वयिं को जानना 

पड़ेगा कक मैं ककतना असली हिं ककतना नकली हिं? यह  ौबीस घिंटे का परीक्षर् है; यह जन्म से लेकर मृत्यु तक 

का। अिंतहीन परीक्षर् है। ऑब्जवेर्न है कक मैं क्या हिं?  

और ध्यान रहे, नजतना नकली आदमी हमारे ऊपर बढ़ता  ला जाएगा, जीवन उतना ही दुख होता  ला 

जाता। अगर जीवन दुख हो, तो जानना कक नकली आदमी भारी हो गया। एक ही जािं  की कसौटी है, नसफक  

नकली जब हमारे ऊपर बहुत बोनझल हो जाता है तो दुख और च िंता और पीड़ा और उदासी छा जाती है। और 

जब असली िकट होता है तो चजिंदगी में बहुत सुगिंध, बहुत सिंगीत, बहुत आनिंद का जन्म होता है। हमारा दुख 

देख कर कहा जा सकता है कक हम सब नकली हो गए हैं।  

ऊपर से आदमी कदखाता है कक अचहिंसक है और भीतर चहिंसा होती है। ऊपर से आदमी कदखाता है मैं त्याग 

कर रहा हिं और भीतर त्याग में भी लोभ होता है।  

रामकृष्र् के पास एक कदन एक आदमी आया। तो उसने कहााः मैं हजार स्वर्क-मुद्राएिं लाया हिं, हे परमहिंस, 

इन हजार स्वर्क-मुद्राओं को रखो। और उसने जोर से थैली खोल कर पत्थर पर वे स्वर्क-मुद्राएिं पटकीं।  

रामकृष्र् ने कहााः मेरे भाई, धीरे से रख दो, इतने जोर से क्यों पटकते हो कक पड़ोस के लोगों को आवाज 

सुनाई पड़ जाए? अब दान धीरे से करो तो मजा ही  ला जाता है। तो दान तो आदमी ऐसे करता है कक सारा 

गािंव सुन ले, इतने जोर से रुपये पटकता है कक सारा गािंव सुन ले। वह आदमी  ौंका होगा। लेककन रामकृष्र् ने 

उसके नकलीपन को पकड़ नलया है। कफर भी वह कहने लगा कक नहीं भूल से नगर गई। वह झूठ बोल रहा है। 

कफर रामकृष्र् ने कहा, मैं क्या करूिं गा इन रुपयों का? स्वर्क-मुद्राएिं हैं, हजार हैं। तुम एक काम करो, तुम इनकी 
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गठरी बािंध लो और जा कर गिंगा में डाल आओ। नी े ही गिंगा बहती है। पास ही, सीकढ़यािं उतरे और वह गिंगा में 

डाल आए। अब रामकृष्र् को दे  ुका था, इसनलए मना भी नहीं कर सकता था। गया, मजबूरी थी, लेककन बहुत 

देर हो गई, लौटा नहीं। तो रामकृष्र् ने एक आदमी को भेजा कक जाकर देखो उस आदमी का क्या हुआ?  

उस आदमी ने लौट कर कहा कक वह एक-एक रुपये को बजाता है, नगन रहा है और एक-एक रुपया फेंक 

रहा है। और वहािं बड़ी भीड़ इकट्ठी हो गई है। कफर वह आदमी लौटा। रामकृष्र् ने कहााः तू बड़ा पागल है, 

आदमी धन इकट्ठा करता है तो नगन कर इकट्ठा करना पड़ता है। लेककन जब गिंगा में फेंकने गया तो नगन कर 

फेंकने की क्या जरूरत थी? नगन कर तो ब ाया जाता है, नगन कर फेंका नहीं जाता। तो तू ऊपर से तो फेंक रहा 

था और भीतर से ब ा रहा होगा, नहीं तो नगनती क्यों करता? ऊपर से यही कदखाई पड़ रहा था, वह फेंक रहा 

है और भीतर से वह ब ाने में लगा था। वे लोग जो मिंकदर बना रहे हैं, बाहर से लगता है, दान कर रहे हैं, भीतर 

से वे स्वगक में ररजवेर्न कर रहे हैं, सिंरक्षर् कर रहे हैं, वहािं इिंतजाम कर रहे हैं। यहािं लगता है, वे दान कर रहे हैं। 

वे वहािं कमाई कर रहे हैं। यहािं लगता है, वे दे रहे हैं, वे इनवेस्ट कर रहे हैं। वे वहािं आगे लेना  ाहते हैं।  

एक आदमी घर छोड़ देता है, त्यागी हो जाता है, सब छोड़ देता है। लेककन पूछो उसकी आत्मा में िवेर् 

करके, उसने कुछ भी नहीं छोड़ा है, छोड़ा इसनलए है ताकक नमल सके, और ज्यादा नमल सके। और ककताबें 

कहती हैं, जो एक छोड़ेगा उसे हजार नमलेंगे। आदमी एक छोड़ता है कक हजार नमल सकें । बाहर त्यागी है, 

भीतर भोगी बैठा हुआ है। बारह छोड़ने वाला है, भीतर पकड़ने वाला बैठा हुआ है। लेककन यह कौन 

पह ानेगा?  

एक आदमी बाहर से सफेद कपड़े पहने हुए हैं और अगर कपड़े खादी के हों तो और भी अच्छा। और 

भीतर-भीतर एक नबल्कुल काला आदमी बैठा हुआ है। स  तो यह है कक सफेद कपड़े में काला आदमी ही अपने 

को नछपाने की कोनर्र् कर रहा है। वह भीतर काला है, वह सफेद कपड़े पहन रहा है। और सफेद कपड़े वालों के 

हाथ में अगर कोई कौम और समाज  ला जाए तो बड़ा खतरा हो जाता है। इस मुल्क के साथ हो ही गया है। 

कपड़े सफेद हैं, आदमी काला है। लेककन हम तो जान ही सकते हैं कक मैं भीतर कैसा आदमी हिं? मैं बाहर जैसा हिं 

वही मैं भीतर हिं? जो मेरे वस्त्रों से कदखाई पड़ता है वही मेरी आत्मा है? लेककन नहीं, जब मैं यह कहता हिं, तो 

लोग नव ार करने लगते हैं पड़ोसी के बाबत कक वह कैसा है! जरूर सफेद कपड़े पहनता है भीतर काला आदमी 

होगा!  

हम सब पड़ोसी के सिंबिंध में च िंतन करते हैं। नव ारर्ील व्यनक्त अपने सिंबिंध में च िंतन करेगा। क्योंकक 

पड़ोसी के सिंबिंध में च िंतन करने से क्या ियोजन? क्या हल? हल तो एक ही हो सकता है कक मैं अपने सिंबिंध में 

ननरीक्षर् करूिं  कक मैं कैसा आदमी हिं? और मैं आपसे कहना  ाहता हिं, अगर मैं ननरीक्षर् करूिं  और मुझे कदखाई 

पड़ जाए कक मैं नकली आदमी हिं, तो बदलाहट तत्क्षर् र्ुरू हो जाएगी, करनी नहीं पड़ेगी। इसीनलए हम 

ननरीक्षर् नहीं करना  ाहते हैं क्योंकक ननरीक्षर् क्ािंनत की र्ुरुआत है। अगर मैं जान लूिं कक मैं झूठा आदमी हिं, तो 

इस झूठे आदमी के साथ जीना मुनककल हो जाएगा। इस झूठे आदमी को बदलना ही पड़ेगा। इसनलए देखता ही 

नहीं अपनी तरफ, दूसरे की तरफ देखता हिं। आिंखें सदा दूसरे की तरफ देखती रहती हैं। हम दूसरों की चनिंदा में 

जो इतने उत्सुक होते हैं और आनिंकदत होते हैं उसका कोई और कारर् नहीं है। अपनी तरफ देखने से हम ब ना 

 ाहते हैं। इसनलए दूसरे की चनिंदा में सिंलग्न हो जाते हैं।  

और ध्यान रहे,  ोर दूसरों की  ोरी की चनिंदा करता हुआ कदखाई पड़ेगा। बेईमान दूसरों की बेईमानी की 

चनिंदा करता हुआ कदखाई पड़ेगा। क्यों? अपनी बेईमानी को देखने से ब ना  ाहता है। हम सब अपने से ब ना 

 ाहते हैं। हम सब यह  ाहते ही नहीं कक हमें कदखाई पड़ जाए कक हम कौन हैं!  

नकली और असली कहीं और खोजने नहीं जाना है, अपने ही भीतर खोज लेना है, वस्तुताः मेरे भीतर क्या 

है?  
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जब मैं एक नभखमिंगे को दो पैसे दान करता हिं, तो मेरे भीतर नभखमिंगे के िनत दया है या  ार लोग मुझे 

देख रहे होंगे कक मैं दो पैसे दान करता हिं, यह भाव है? इसनलए नभखमिंगे आपसे अकेले में भीख मािंगने में बहुत 

डरते हैं।  ार नमत्रों के साथ आप खड़े हों तो वे नबल्कुल आपके हाथ-पैर जोड़ कर खड़े हो जाएिंगे। वह  ार 

आदनमयों की आिंख में आपकी इज्जत का फायदा उठाना  ाहते हैं। वे भी जानते हैं कक आदमी कमजोर है, कहािं 

कमजोर है। कोई दया से कोई दान नहीं करता। अहिंकार की तृनप्त के नलए दान वह दे। तो नभखमिंगा देखता है कक 

जब आदमी सड़क पर हो,  ार आदमी देख रहे हों और इनकार न कर सके दो पैसों के नलए तब हाथ फैला देने 

 ानहए। आपको अगर दया आए, तो आप दो पैसे देकर मुक्त नहीं हो जाएिंगे। दया इतनी सस्ते में मुक्त नहीं हो 

सकती। अगर एक नभखमिंगे पर दया आए, तो आप एक ऐसे समाज को बनाने की  ेिा करेंगे, जहािं भीख न 

मािंगी जा सके। जहािं कोई नभखमिंगा न हो। लेककन अगर आपको मजा आता है अहिंकार का कक मैंने कदए दो पैसे 

एक गरीब आदमी को, तो आप एक ऐसा समाज बनाएिंगे नजसमें गरीब भी रहे, नभखमिंगा भी रहे, नहीं तो आप 

दान ककसको देंगे।  

मुझे ख्याल आता है कक करपात्री जी ने एक ककताब नलखी है, उस ककताब का नाम हैाः राम-राज्य और 

समाजवाद। उस ककताब में उन्होंने एक बहुत मजेदार बात नलखी है जो धार्मकक आदमी के ढोंग को खोल देती 

है। उसमें उन्होंने नलखा हैाः कक र्ास्त्रों में नलखा हुआ है कक दान के नबना मोक्ष नहीं। और दान तो तभी हो सकता 

है जब दान लेने वाले गरीब दुननया में हों। इसनलए समाजवाद अधार्मकक हैं, क्योंकक समाजवाद से गरीब नमट 

जाएिंगे और कोई दान लेने वाला नहीं होगा, तो मोक्ष कोई कैसे जा सकता है! समाजवाद के नखलाफ जो दलील 

वे दे रहे हैं वह बड़ी अदभुत है। वे यह कह रहे हैं कक गरीब रहना  ानहए, नभखमिंगा रहना  ानहए, नहीं तो दया 

कैसे करोगे और नबना दया के मोक्ष कैसे जाओगे! दुननया में दया के नलए नभखमिंगों का रखना बहुत जरूरी है। 

यह दयावान ने दुननया बनाई है नजसमें नभखमिंगे पैदा हुए हैं। और ये दयावान दो-दो पैसे देकर नभखमिंगे को 

नमटा नहीं रहे हैं, नभखमिंगे को नजला रहे हैं, चजिंदा रखना  ाह रहे हैं। लेककन कोई देखने नहीं जाता भीतर की 

मेरे क्या है?  

एक तरफ मैं हजारों रुपये इकट्ठे करूिं  और दूसरी तरफ दो पैसे दान करूिं  और दयावान हो जाऊिं , दानवीर 

हो जाऊिं । यह धोखा, यह झूठा आदमी, और कहािं खोजने जाना पड़ेगा कक झूठा आदमी हम देखें? हम अपने झूठे 

आदमी को सब तरह से जनस्टफाई करते हैं। उखाड़ते नहीं, उसको सब तरह से न्याययुक्त ठहराते हैं। हम सब 

तरह की दलीलें खोजते हैं कक वह हमारा झूठा जो आदमी हमने ऊपर  ढ़ा रखा है वही सच्चा है। और जब तक 

कोई आदमी इस कोनर्र् में लगा रहे कक अपने झूठ को यह सब नसि करता रहे। अपने वस्त्रों को ही कहे यह 

मेरी आत्मा है। तब तक वह आदमी एक धार्मकक नहीं हो सकता। उस आदमी के जीवन में वह क्ािंनत नहीं हो 

सकती, नजस क्ािंनत के अिंनतम पररर्ाम में िभु के मिंकदर का द्वार खुलता है। झूठा आदमी िभु के मिंकदर में िनवि 

नहीं हो सकता। उस मिंकदर में तो वे ही िनवि हो सकते हैं, जो सच्चे हैं, आथेंरटक हैं, जो वही हैं, जो हैं।  

इस अथक में मैंने सुबह कहा कक हम सब झूठे आदमी हो गए हैं, हमारा पूरा समाज झूठा हो गया है। और 

जब मैंने यह कहा, तो मेरा मतलब यह नहीं था कक दूसरा झूठा हो गया, मेरा मतलब था, हम झूठे हो गए हैं, मैं 

झूठा हो गया हिं। इस झूठ की खोज करनी  ानहए। यह कौन बताएगा कक कैसे? हम खुद जानते हैं, हम 

भलीभािंनत पह ानते हैं। जब हम मुस्कुराते हैं तो हमारी मुस्कुराहट सच्ची है? भीतर आग जल रही है और क्ोध 

जल रहा है। रास्ते पर एक आदमी नमलता है और हम कहते हैं, आपसे नमल कर बड़ी िसन्नता हुई और भीतर 

मन कह रहा है इस दुि का सुबह-सुबह से  ेहरा कैसे कदखाई पड़ गया। अब कौन बताएगा कक झूठ है? आदमी 

कहािं खोजने जाना?  

घर में कोई मेहमान आ गया और हम कहते हैं, बड़ा आनिंद आ रहा है कक आप आ गए। और िार् सिंकट में 

पड़े हैं कक यह मेहमान आ कैसे गया, पहले पता  ल जाता तो ताला लगा कर कहीं नखसक गए होते, कहीं  ले 
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गए होते। लेककन  ुक हो गई। इसीनलए मेहमान को हम पुराने कदनों में अनतनथ कहते थे। अनतनथ का मतलब हैाः 

जो नबना नतनथ की खबर कदए घर पर हानजर हो जाए। बताए न कक ककस तारीख को आ रहे हैं, कब आ रहे हैं। 

क्योंकक बता दे तो घर वाले की नमलने की बहुत कम उम्मीद है कक वह घर में नमले। इसनलए अनतनथ कहते हैं 

उसे, नबना नतनथ बताए आकर खड़े हो गए हैं।  

भीतर कुछ और है, बाहर कुछ और है। एक बेटा चजिंदगी भर बाप को तकलीफ देता है, कि देता है। 

सम्मान नहीं देता, आदर नहीं, िेम नहीं। और मरते वक्त बैठ कर आिंसू बहाता है। झूठ की भी कोई हद है। ककसके 

नलए आिंसू बहा रहे हो? उसी बाप के नलए नजसको एक दफे चजिंदगी में खुर्ी का मौका नहीं कदया। कफर श्राि 

करता है, बैठा है नसर घुटा कर उदास, दुखी। यह दुख कैसा है? यह सच्चे आदमी का हो सकता है? और चजिंदा था 

तब यह बाप तब? मैं मानता हिं, नजन लोगों ने मरे हुए बाप के श्राि की ईजाद की है, ये खतरनाक लोग हैं, ये 

पिात्ताप कर रहे हैं। इन्होंने बाप को चजिंदगी में आदर नहीं कदया होगा। क्योंकक नजसे हमने चजिंदगी में आदर 

कदया, उसको मरने के बाद आदर देने का ढोंग कदखाने की कोई जरूरत नहीं है। नजस कदन बेट ेबाप को यहीं 

जीवन में आदर देंगे, उस कदन श्राि-व्राि की जरूरत नहीं हो जाएगी। सब बेईमान लोगों की ईजाद है। मर 

जाने के बाद सारा पाखिंड  ल रहा है। और चजिंदा आदमी के साथ दुव्यकवहार  ल रहा है। मरे हुए लोगों के साथ 

हम बड़ा सदव्यवहार करते हैं। क्यों? कोई आदमी मर जाए, अगर दुननया में सदव्यवहार  ाहना हो तो मरने के 

नसवाय कोई रास्ता ही नहीं है। अगर दुननया में अच्छे नसि होना हो तो मर जाना  ानहए। कफर सारी दुननया 

कहती है, बहुत अच्छा आदमी है। चजिंदा में इस आदमी को ककसी ने सदव्यवहार नहीं ककया, कोई आदर नहीं, 

कोई िेम नहीं। मर गया और सब ठीक हो गया। यह क्या है? यह नगल्ट, यह अपराध है हमारे न त्त में, हम 

चजिंदा आदमी के साथ जो नहीं कर पाए, वह मरने पर हम िकट करते हैं, कदखावा करते हैं। लेककन कैसे? पूछते 

हैं, कैसे हम पह ानें? कोई पह ानने की तरकीब होगी? पह ानने की तरकीब इतनी ही होगी कक हम देखें हर 

क्षर्, एक-एक क्षर् धोखा  ल रहा है। ऐसा थोड़े ही है कक कदन के ककसी खास समय में हम धोखा देते हैं, हम 

 ौबीस घिंटे धोखा दे रहे हैं।  लते हैं, तो कमजोर आदमी, डरा हुआ आदमी ऐसे  लता है जैसे बहुत बहादुर 

हो। धोखा दे रहा है। ककसी को भी नहीं, अपने को दे रहा होगा।  

अिंधेरी गली है, और एक आदमी ननकलता है सीटी बजाता हुआ। वह सीटी बजा कर सारे मोहल्ले को 

और अपने को धोखा दे रहा है कक अिंधेरे से मैं डर नहीं रहा, देखो ककस खुर्ी से सीटी से बजा रहा हिं। और सीटी 

नसफक  डर में बजा रहा है और कोई कारर् नहीं है। नसफक  डरा हुआ है। और डर में सीटी बजा कर सेल्फ कािंकफडेंस 

पैदा करने की कोनर्र् कर रहा है कक आत्म-नवश्वास आ जाए कक हम तो सीटी बजा रहे हैं, हम कोई डरते हैं।  

यह कहािं-कहािं उसे जािं  करने जाना पड़ेगा? उसे जीवन की समस्त िकक्या में, जीवन के ित्येक छोट े

काम में जागरूक हो कर देखना पड़ेगा, मैं क्या कर रहा हिं, वही जो मैं हिं? और मैं आपसे कहता हिं, अगर चहिंसक 

हैं, तो अचहिंसक होने के ढोंग में मत पड़ना। अन्यथा अचहिंसक कभी नहीं हो सकें गे। अगर चहिंसक हैं, तो अपनी 

चहिंसा को जानना। जो आदमी अपनी चहिंसा को जान लेता है, वह अपनी चहिंसा को बदाककत नहीं कर सकता। चहिंसा 

बरदाकत नहीं की जा सकती, उसे बदलना ही पड़ता है। लेककन जो आदमी चहिंसा को अचहिंसा के ढोंग में नछपा 

लेता ह,ै वह चहिंसक बना रहता है और अचहिंसा का गुर्गान करता रहता है। तख्ती लगा लेता है, अचहिंसा 

परमोधमाक है। जहािं भी यह तख्ती कदखे, समझ लेना कक नी े आस-पास चहिंसक आदमी बैठे होंगे। अचहिंसक 

आदमी, अचहिंसा परमोधमाक नहीं कहेगा। यह चहिंसक आदमी ही कहता है।  

चहिंदुस्तान में अचहिंसा की ककतने हजार सालों से   ाक हो रही है, और कोई आदमी अचहिंसक है? कोई 

समाज अचहिंसक है? चहिंदुस्तान में नजनके हाथ में आज सत्ता है, उन सबने अचहिंसा का बहुत ढोंग पीटा। लेककन 

सत्ता आने पर, अिंगे्रजों ने दो सौ साल की गुलामी में इतनी चहिंसा नहीं की थी, नजतनी बीस साल के अचहिंसकों ने 
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की। आियकजनक है! नजतनी गोली इन्होंने  लाई, नजतने लोगों की हत्या इन्होंने की, छोटे से मामले को ले कर, 

नजतने इन्होंने लोगों को मारा, इतना अिंगे्रजों ने दो सौ वषों में नहीं मारा, नजतना इन्होंने बीस वषों में मार 

डाला। ये अचहिंसक हैं! वे चहिंसक थे। चहिंसक आदमी पर भरोसा ककया जा सकता है, कम से कम वह सच्चा तो है। 

अचहिंसक आदमी पर भरोसा करना बहुत मुनककल है, खतरनाक है। भीतर चहिंसा है, ऊपर से अचहिंसा का ढोंग है।  

चहिंदुस्तान में अचहिंसा की बातें  ल रही हैं सैकड़ों वषों से। और चहिंदुस्तान का समाज जरा भी अचहिंसक 

नहीं है।  

पाककस्तान का हमला हुआ,  ीन का हमला हुआ, तो एक आदमी ने नहीं कहा कक अब अचहिंसा का 

उपयोग करना  ानहए। नहीं, सवाल ही कहािं है। वह अचहिंसा का उपयोग तो हम जब गुलाम थे और कमजोर थे 

और चहिंसा नहीं कर सकते थे, तब थी वह सब अचहिंसा की बात ीत। वह सरासर धोखा था। कमजोरी को नछपा 

रहे थे अचहिंसा के नाम से। और अब जब हाथ में ताकत आ गई, तब सीधी चहिंसा की बातें कर रहे हैं। और 

साधारर् लोगों को तो हम छोड़ दें, नजनको हम बहुत अच्छे लोग कहते हैं, उनके भीतर भी दोहरी पतें होती हैं।  

उन्नीस सौ तीस के करीब एक अदभुत घटना घटी। वह घटना यह थी कक पिंजाब के एक गािंव में, 

मुसलमानों के एक गािंव में दिंगा हो गया, और अिंगे्रजों की यह नीनत थी कक अगर मुसलमानों का गािंव हो और 

दिंगा हो, तो चहिंदुओं की नमनलटरी भेजो वहािं दबाने के नलए। नमनलटरी तो दबाएगी ही, चहिंदू होने की वजह से 

और गदकन घोट देगी। अगर चहिंदुओं का गािंव दिंगा हो जाए, तो मुसलमानों को भेजो। तो वे वैसे तो दबाएिंगे ही, 

और मुसलमान की वजह से और छाती में छुरे भोंक देंगे। तो उस मुसलमान गािंव को दबाने के नलए नसक्खों की 

बटानलयन भेजी गई।  

लेककन एक अदभुत घटना घटी वहािं, उस घटना को कीमत दी जानी  ानहए। वह जो, बनल्क बटानलयन 

भेजी गई थी, उसने कह कदया कक हम बिंदूक  लाने से इनकार करते हैं, हम अपने भाइयों पर बिंदूक नहीं 

 लाएिंगे। और उन्होंने जाकर वे सारी की सारी बिंदूकें  थाने में समर्पकत कर दीं और हथकनड़यािं डलवा लीं कक हम 

बिंदूक नहीं  लाएिंगे, हम खुद मरने को तैयार हैं, लेककन अपने भाइयों पर गोली नहीं  ला सकते।  

सारी दुननया ने सो ा कक गािंधी जी इसकी तारीफ करेंगे, लेककन गािंधी जी ने इसकी चनिंदा की। यह तो 

अचहिंसा का अदभुत उदाहरर् था। हमारे ख्याल में आएगा कक गािंधी जी को तारीफ करनी  ानहए कक अदभुत 

बहादुर सैननक हैं वे, नजन्होंने चहिंसा करने से इनकार ककया और नजन्होंने अपने भाइयों पर गोली नहीं  लाई। 

लेककन गािंधी जी ने इसका नवरोध ककया और चनिंदा की।  

गािंधी जी यूरोप जा रहे थे, तो फ्ािंस में पत्रकारों ने उनसे पूछा कक हम हैरान हो गए हैं, आप तो अचहिंसक 

हैं और आपके सैननकों ने अचहिंसा का एक उदाहरर् उपनस्थत ककया, उसकी आपने चनिंदा की? तो गािंधी जी ने 

क्या कहा आपको पता है? गािंधी जी ने कहााः मैं इस तरह की अनुर्ासनहीनता की समथकन नहीं कर सकता। 

क्योंकक इन्हीं सैननकों के हाथ में कल आजादी आएगी, कल इन्हीं सैननकों के भरोसे हमको हुकूमत करनी है। 

अगर इन्होंने अचहिंसा, इस तरह के काम ककए अनुर्ासनहीनता के, तो कफर हम ककनकी ताकत के बल पर 

हुकूमत करेंगे। बड़ी मजे की बात है! इसका मतलब यह है कक अिंगे्रजों से अचहिंसा से लड़ना है और लड़ लेने के 

बाद जब ताकत हमारे हाथ में आ जाए, तो कफर बिंदूक के कुिं दे से चहिंदुस्तान को दबाना है। इसका क्या मतलब 

होता ह?ै इसका अथक क्या होता है? इसका अथक यह होता है कक भीतर बहुत गहरे में  ाहे हम जानते हों,  ाहे 

न जानते हों, चहिंसा की पतें नछपी हैं। और ऊपर, ऊपर अचहिंसा की एक व्यवस्था है। और अगर एक चहिंसक 

आदमी अचहिंसक हो जाए, तो वह अचहिंसा को भी इस तरह थोपने की कोनर्र् करेगा जैसे कक चहिंसा को थोपने 

की कोनर्र् की जाती है। वह दूसरों को भी जबरदस्ती अचहिंसक बनाने की कोनर्र् करेगा। वह उनकी भी गदकन 

पकड़ लेगा। गदकन पकड़ने के ढिंग बहुत तरह के हो सकते हैं।  
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मैं आपकी छाती पर छुरा ले कर खड़ा हो जाऊिं , और कहिं कक मेरी बात माननए अन्यथा मैं छुरा मार दूिंगा। 

तो हम कहेंगे, यह चहिंसा है। और में आपके सामने अपनी छाती पर छुरा ले कर खड़ा हो जाऊिं  और कहिं कक मेरी 

बात मानते हैं कक नहीं, नहीं तो मैं छुरा मार लूिंगा। तो हम कहेंगे, यह अनर्न! यह अचहिंसा है! यह सत्याग्रह है! 

यह भी चहिंसा है। और यह पहली वाली चहिंसा से ज्यादा खतरनाक और सूक्ष्म! क्योंकक इसमें दूसरे आदमी को 

मारने की धमकी नहीं, अपने को ही मारने की धमकी दी जा रही है। दूसरे आदमी को मारने की धमकी में तो 

दूसरा आदमी ब ाव भी कर सकता था, अपने को मारने की धमकी में दूसरा आदमी नबल्कुल कमजोर हो गया, 

वह ब ाव भी नहीं कर सकता। अगर चहिंसक आदमी अचहिंसक हो जाए, तो उसकी अचहिंसा भी दूसरे को गदकन 

दबाने के काम में आएगी और उसे कदखाई नहीं पड़ेगा।  

मैंने एक मजाक सुनी है, मैंने सुना ह ैएक गािंव में, एक युवक ने, एक घर के सामने जा कर नबस्तर लगा 

कदया और कहा कक मैं अनर्न करता हिं, सत्याग्रह करता हिं, मुझे इस घर की लड़की से नववाह करना है अन्यथा 

में मर जाऊिं गा। गािंव भर में तारीफ हुई, क्योंकक सत्याग्रह था यह। सबने कहा कक सत्याग्रह तो अच्छा होता है। 

वह तो बे ारा खुद मरने के नलए कह रहा है। दूसरे का हृदय पररवतकन करने की कोनर्र् कर रहा है। यह हृदय 

पररवतकन की कोनर्र् है। घर के लोग घबड़ा गए। अगर वह लड़का छुरे से धमकी देता, तो पुनलस में इिंतजाम 

कर देते। लेककन वह कह रहा है कक मैं अनर्न करके मर जाऊिं गा, मैं सत्याग्रह कर रहा हिं, मैं हृदय पररवतकन की 

कोनर्र् कर रहा हिं। मैं अपनी आत्मर्ुनि कर रहा हिं और लड़की के बाप की आत्मर्ुनि कर रहा हिं ताकक वह 

राजी हो जाए। और गािंव भर में सत्याग्रह को समथकन देने वाले लोग नमल गए और जय-जयकार होने लगा। बाप 

घबड़ाया कक क्या करें? लोकमत सत्याग्रह के पक्ष में है। तो बाप ने एक पुराने वृि सत्याग्रही से जा कर पूछा कक 

कुछ रास्ता बताओ? उसने कहााः घबड़ाओ मत। र्ाम को इिंतजाम कर देंगे। वह एक बूढ़ी वेकया के पास गया 

और उससे कहा कक रात को नबस्तर ले कर आ जाओ और जवान लड़के के सामने अनर्न कर दो कक जब तक 

मुझसे नववाह नहीं करोगे मैं मर जाऊिं गी भूखी। उस बुकढ़या ने आ कर अनर्न कर कदया। वह लड़का रात ही 

नबस्तर ले कर भाग गया।  

एक-दूसरे की गदकन इस तरह भी दबाई जा सकती है। लेककन आप जब तक दूसरे की गदकन दबा रहे हैं, 

 ाहे गदकन दबाने का ढिंग अचहिंसक हो, भीतर चहिंसा मौजूद है। दूसरे आदमी को दबाने के पीछे चहिंसा है। लेककन 

दूसरे के खोजबीन में जाना बहुत मुनककल है, अपनी खोजबीन में जाना बहुत आसान है। हम देख सकते हैं, 

हमारी अचहिंसा चहिंसा तो नहीं है? हमारा िेम घृर्ा तो नहीं है? हमारे सत्य के पीछे झूठ तो नहीं बैठा है? हमारे 

सदभाव के पीछे दुभाकव तो नहीं है? हम जैसे हैं भीतर भी हम वैसे ही हैं? अगर नहीं हैं, तो एक काम है, और 

वह यह है कक हम जैसे हैं उसे जानने में लग जाएिं।  ाहे ककतने ही बुरे हों, बुरे को जानना बुरे को बदलने का 

कीनमया है, रास्ता है। जैसे भी हैं, कोई कफकर नहीं कक बुरे हैं। लेककन बुरे भी हैं, तो उसे हम जानें, पह ानें, 

धोखा न दें, नछपाएिं न। नजस घाव को नछपा नलया जाए वह नमटता नहीं, अिंतताः वह बढ़ता  ला जाता है, 

नासूर बन जाता है, कैं सर भी बन सकता है। और हमने मन के सब घाव नछपा रखे हैं। और ऊपर हम इस तरह 

से, जैसे कोई घाव ही नहीं है। ऊपर हम नबल्कुल ठीक हैं। ककसी भी आदमी से पूछो, कैसे हो? वह कहेगा, 

नबल्कुल ठीक। और कोई आदमी नबल्कुल ठीक नहीं है। सब आदमी भीतर गड़बड़ है। लेककन पूछो कक क्या स  

कह रहे हैं? तो वह कहेगा, कहना पड़ता ह ैइसनलए कह रहे हैं। सब उप ार है। फामेनलटी से आपने पूछा तो 

कहा, सब ठीक है, सब खुर्ी है। लेककन कोई खुर् नहीं है।  

भीतर इसकी एक-एक व्यनक्त को अपनी ही ननरीक्षर् और खोज करनी जरूरी है ताकक हम पह ान सकें , 

कहािं हम असली हैं, कहािं हम नकली हैं। और ध्यान रहे, कक असली को पह ान लेना ही बहुत अदभुत काम है। 

क्योंकक असली को पह ानते ही जो बुरा ह ैवह नगरना र्ुरू हो जाता है। और जो र्ुभ है वह बढ़ना र्ुरू हो 

जाता है।  
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ज्ञान की जो अनग्न है, उसमें बुरा जल जाता है और जो र्ुभ है वह र्ेष रह जाता है।  

लेककन जाने ही न, तो अज्ञान में र्ुभ दबा रहता है, अर्ुभ बढ़ता  ला जाता है।  

जैसे ककसी घर में अिंधेरा हो, दरवाजे बिंद हों, कोई भीतर मानलक जाता ही न हो, तो वहािं कूड़ा-करकट 

इकट्ठा होता है, कीड़े-मकोड़े इकट्ठे होते हैं, सािंप-नबच्छू इकट्ठे होते हैं, अिंधेरे में गिंदगी इकट्ठी होती है, दुगंध फैलती 

है। कफर मानलक उस मकान में भीतर जाए, नसफक  जाए, और उसके जाने से ही फकक  र्ुरू हो जाएगा। क्योंकक वह 

जैसे ही देखेगा कक मेरे घर में कीड़े-मकोड़े इकट्ठे हैं, इन कीड़े-मकोड़ों के साथ कैसे रहा जा सकता है? कीड़े-

मकोड़ों को हटाना पड़ेगा। वह हटा देगा, लेककन मानलक बैठा है घर में ताला लगा कर बाहर, पीठ टेके हुए घर 

से, और घर के भीतर ही नहीं जाता और भीतर यह सब बढ़ता  ला  ला जा है। और घर के सामने उसने बड़ी-

बड़ी तनख्तयािं लगा रखी हैं कक यहािं कोई कीड़े-मकोड़े नहीं हैं, यहािं कोई अिंधेरा नहीं है, यहािं सब अच्छा है, 

आइए, स्वागत है आपका! और वहीं सीकढ़यों पर सब स्वागत  ल रहा है। और घर के भीतर न वह खुद जाता 

है, न ककसी और को ले जा सकता है। जहािं खुद ही नहीं गया वहािं दूसरे को कैसे ले जाए।  

हम नजसे िेम करते हैं, उसको भी अपने भीतर का नहस्सा नहीं देखने देते, उसे भी हम धोखा ही देते  ले 

जाते हैं। इसनलए कोई िेम भी नहीं हो पाता। हम खुद ही डरते हैं अपने को देखने से, तो हम दूसरे को कैसे 

देखेंगे? आत्म-साक्षात्कार का मतलब यह नहीं है कक बैठ कर एक आदमी न ल्लाए कक मैं ब्रह्म हिं, मैं ब्रह्म हिं, मैं 

ब्रह्म हिं। यह मूढ़ता है, आत्म-साक्षात्कार का उपाय नहीं। आत्म-साक्षात्कार का अथक है कक मैं जानूिं, मैं कैसा हिं? मैं 

जैसा हिं वैसा जानूिं, उसे पह ानूिं, उसे पूरी सच्चाई में पह ानूिं कक मैं ऐसा आदमी हिं, यह मेरे भीतर है। और आप 

कहेंगे कक जब कदखाई पड़ जाए, तो कफर हम क्या करें? मैं कहता हिं, पहले देख लें, जल्दी मत करें कक हम क्या 

करें। पहले देख लेना जरूरी है। और देखने से ही, जो करना है वह कदखाई पड़ना र्ुरू हो जाएगा कक हम क्या 

करें।  

रास्ते पर आप जा रहे हैं और एक सािंप आ गया रास्ते पर, कफर आप ककसी से पूछते हैं अब मैं क्या करूिं ? 

कफर आप पूछते हैं कक जाऊिं  ककसी गुरु के पास, पता लगाऊिं  कक सािंप रास्ते पर आ जाए तो क्या करना  ानहए। 

सािंप रास्ते पर कदखा, कफर न गुरु की कफक्, न ककसी से पूछने की, आदमी छलािंग लगाता है। घर में आग लग 

जाए, कफर आप गीता खोल कर देखते हैं कक घर में आग लगी हो, तो क्या करना  ानहए। गीता-वीता वहीं घर 

में पड़ी रह जाती है आदमी छलािंग लगा कर बाहर हो जाता। जब चजिंदगी की असनलयत कदखाई पड़नी र्ुरू 

होती ह,ै वहािं सािंप और आग कदखाई पड़नी र्ुरू होती है। वहािं जहर कदखता है, तो कोई पूछने नहीं जाता कक 

क्या करूिं , छलािंग लग जाती है। वह इतनी खतरनाक  ीजें हैं कक उनके साथ एक क्षर् रहा नहीं जा सकता। एक 

सडन  ैंज, एक जैसे नवस्फोट हो गया हो, इस तरह का पररवतकन र्ुरू हो जाता है। जीवन में जो क्ािंनत आती है, 

वह आपके बदलने से नहीं आती, आपके जानने से आती है। ज्ञान के अनतररक्त और कोई क्ािंनत नहीं है। नालेज 

इ.ज ट्रािंसफामेर्न। बस ज्ञान ही क्ािंनत है। लेककन हम ज्ञान से ही ब ते हैं। और अज्ञान में जीते हैं। और कफर हम 

लोगों से पूछते हैं, अचहिंसा लाना है तो क्या करें? क्ोध हटाना है तो क्या करें? अर्ािंनत नमटानी है तो क्या करें? 

दूसरों से पूछते हैं!  

एक नमत्र मेरे पास आए और मुझसे कहने लगे कक मैं श्री अरचविंद आश्रम गया। र्ािंनत नहीं नमली वहािं भी। 

तो ऋनषकेर् गया, वहािं भी र्ािंनत नहीं नमली। ककसी ने आपका नाम कदया, आपके पास आ गया। छह महीने से 

भटक रहा हिं। कृपा करके मुझे र्ािंनत दें। मैंने उनसे पूछााः अर्ािंनत लेने के नलए ककस आश्रम गए थे? अरचविंद 

आश्रम गए थे? ऋनषकेर् गए थे? मेरे पास आए थे? अर्ािंनत खुद ही पैदा कर ली? बड़े काइयािं और  ालाक 

मालूम होते हैं! और र्ािंनत दूसरों से पाने के नलए ननकले हुए हैं। नजस ढिंग से अर्ािंनत पैदा की है उस ढिंग को 

समझो, र्ािंनत पैदा होनी र्ुरू हो जाएगी। क्योंकक अर्ािंनत मैंने पैदा की है, तो मैं जानूिं कक मैंने अर्ािंनत कैसे पैदा 
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की है? मैं जानता हिं कक मैंने कैसे पैदा की है। उसको बदलना भी नहीं  ाहता, अर्ािंनत के जो कारर् हैं उनको 

देखना भी नहीं  ाहता। कफर ककसी गुरु से पूछता हिं, कृपा हो जाए, िसाद नमल जाए भगवान का कक न त्त 

र्ािंत हो जाए। अर्ािंनत के कारर् भी नहीं बदलना है और र्ािंत भी होना है। यह असिंभव है।  

इसनलए मैं कहता हिं, र्ािंनत को खोजना ही मत; अर्ािंनत को खोजना। अर्ािंनत को जो खोज लेता है वह 

र्ािंत हो जाता है। अचहिंसा को खोजना ही मत; चहिंसा को पह ानना, जो चहिंसा को पह ान लेता है वह अचहिंसक 

हो जाता है। घृर्ा को छोड़ना ही मत; जो छोड़ेगा वह खतरे में पड़ जाएगा। क्ोध को छोड़ना ही मत; छोड़ेगा, 

उसके भीतर क्ोध इकट्ठा होने लगेगा।  

नहीं, क्ोध को जानना, पह ानना, क्ोध को देखना, समझना और क्ोध नवलीन हो जाएगा। जो अर्ुभ 

है, वह ज्ञान के सामने रटकता ही नहीं है। जैसे दीये के सामने अिंधेरा नहीं रटकता, ऐसे ज्ञान के सामने अर्ुभ नहीं 

रटकता। वह जो नकली आदमी है, उसको देखें, वह नकली आदमी नवदा हो जाएगा। वह कब घर छोड़ कर  ला 

गया और असली आदमी आ गया इसका पता भी नहीं  लेगा।  

लेककन हम कहते हैं, दूसरे आदमी में कैसे पह ानें? दूसरे आदमी में पह ानने की पहली तो बात जरूरत 

नहीं है। दूसरी बात, दूसरे आदमी को पह ानने में समय खोना खतरनाक है। समय बहुत सीनमत, समय बहुत 

अल्प, उसको अपने काम में लगाइए। तीसरी बात, दूसरे आदमी में नकली आदमी देख कर िसन्न होने का न त्त 

होता ह ै कक अरे सब नकली हैं, तो हजक क्या है, अगर हम भी नकली हुए। एक तृनप्त नमलती है कक सभी नकली 

हैं।  

आदमी सुबह से अखबार पढ़ता है, उसमें देखता है, फलािं जगह हत्या हो गई, फलािं जगह  ोरी हो गई, 

फलािं जगह फलािं औरत¬और आदमी के साथ भाग गई। वह बड़ा खुर् होता है कक सारी दुननया खराब है। क्यों 

खुर् होता है? क्योंकक तब अपने खराब होने में कोई खास हजाक नहीं है। ऐसा है ही। अगर कोई अखबार अच्छी-

अच्छी खबरें छाप,े अखबार नबकेगा ही नहीं। क्योंकक कौन खरीदे? अखबार को बुरी खबरें छापनी पड़ती हैं, न 

नमले तो बनानी पड़ती हैं, झूठी भी गढ़नी पड़ती हैं। क्योंकक बुरा आदमी बुरी खबरें पड़ने को घर के भीतर जग 

कर बैठा हुआ है  ाय पी कर, वह खबर कर रहा है कक न्यूज पेपर कहािं है? क्यों? क्योंकक वह तृप्त हो सके कक 

अब कदन भर बुरा करो। सारी दुननया में बुरा हो रहा है। इसनलए अखबार अच्छी खबर छापने में मजबूर है, 

नहीं छाप सकता, नबकेगा नहीं। बुरा आदमी अखबार पड़ने की आतुरता से ितीक्षा कर रहा है, वह जानना 

 ाहता है कक हर आदमी अपराधी है। क्यों? क्योंकक वह अपने अपराध के बोझ को कम करना  ाहता है। जब 

सभी अपराधी हैं, तो हजक क्या है। कफर मैं भी हिं, आनखर मैं भी तो सब जैसा ही हिं। कफर बदलने की जरूरत भी 

क्या है। दुननया ही ऐसी है। दूसरे की तरफ हम देखते हैं। हम जैसे हैं उससे ब ने के नलए। और नजस आदमी को 

अपने को बदलना है, वह अपनी तरफ देखता है दूसरे की तरफ नहीं।  

एक छोटी सी बात कफर हम मैं दूसरे िश्न की बात करूिं ।  

मैंने सुना है, जापान में एक फकीर था, एक साधु। एक रात आधी रात अपने कमरे में बैठा हुआ पत्र नलख 

रहा है। ककसी ने दरवाजे पर आकर धक्का कदया, कोई  ोर, दरवाजा अटका था, खुल गया।  ोर ने समझा था, 

साधु सो गया होगा। साधु ने आिंखें उठाईं ऊपर,  ोर घबड़ा गया, उसने छुरा ननकाल नलया, साधु ने कहा, छुरे 

को भीतर रखो, यहािं कोई जरूरत न पड़ेगी। आओ, अिंदर आ जाओ।  ोर इतना घबड़ा गया, इसनलए नहीं कक 

साधु के हाथ में कोई छुरा था। नजसके हाथ में छुरा है, उससे बहुत घबड़ाने की जरूरत नहीं। क्योंकक छुरे के 

नखलाफ छुरा उठाया जा सकता है। वह साधु ननहत्था बैठा था, और जोर से हिंसने लगा, उसने कहा, रख लो 

छुरा भीतर, कोई जरूरत न पड़ेगी, आओ बैठ जाओ, कैसे आए, बड़ी रात गए? वह आदमी घबड़ाहट में बैठ 

गया। उस साधु ने पूछााः कुछ जरूरी काम से ही आए होंगे। इतनी रात कोई भी तो नहीं आता? गािंव दूर है। कैसे 
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आए? क्या जरूरत पड़ गई? मैं क्या सेवा कर सकता हिं, बोलो? वह  ोर तो घबड़ा गया! लेककन इतने सच्च े

आदमी के सामने झूठ बोलना भी बहुत मुनककल हो जाता है। तो उस  ोर ने कहााः क्षमा करें, मुझे जाने दें, मैं 

ककसी काम से नहीं आया, मैं  ोरी करने के ख्याल से आया था। उस साधु ने कहााः  ोरी करने के ख्याल से? 

लेककन बड़ा मुनककल है, झोपड़े में तो कुछ ह ैही नहीं? और अगर आना था तो पहले खबर करनी थी, तो फकीर 

का झोपड़ा है, हम कुछ इिंतजाम करके रखते। बड़ी गलती हो गई, सुबह ही एक आदमी सौ रुपये भेंट करता था। 

मैंने उसे वापस लौटा कदए। नहीं माना तो नसफक  दस रुपये रखे हैं। दस रुपये से काम  ल जाएगा? अब दुबारा 

कभी आओ, तो गरीब आदमी का ख्याल रख कर आना  ानहए। पहले खबर करना  ानहए। अमीर के घर में 

नबना खबर जा सकते हो। हम गरीब हैं, हमारे घर में नबना खबर ककए नहीं आना  ानहए। इसमें हमारा बहुत 

अपमान होता है।  

वह  ोर तो बहुत घबड़ा गया, उसकी तो श्वास फुल गई कक क्या करे क्या न करे? उस फकीर ने कहााः 

उस आले में रखे हुए दस रुपये उठा लो। लेककन बड़ा दुख मन को होता है कक इतनी रात तुम आए और नसफक  दस 

रुपये! उस  ोर ने घबड़ाहट में, उसे कुछ होर् नहीं है कक क्या कर रहा है, रुपये उठा नलए, जाने लगा, तो उस 

फकीर ने कहा, अगर कृपा कर सको और असुनवधा न हो, तो एक रुपया मुझे उधार दे जाओ। बाद में लौटा दूिंगा, 

क्योंकक सुबह से ही जरूरत पड़ेगी। उसने जल्दी से एक रुपया नी े रख कदया, दरवाजे से भागने लगा, तो उस 

फकीर ने कहा, ठहरो, कम से कम दरवाजा तो अटका दो, और कम से कम धन्यवाद तो दे जाओ। रुपये तो कल 

खत्म हो जाएिंगे, धन्यवाद बाद में भी काम पड़ सकता है। उस  ोर की तो सब समझ के बाहर हो गया।  ोर को 

 ोर नमल जाए, तो समझ के भीतर होता है।  ोर को साधु नमल जाए, तो समझ के बाहर हो जाता है।  ोर 

 ोर को ही पह ान पाते हैं। और जो साधु  ोर को भी पह ानते हैं, समझ लेना कक वह साधु भी  ोर होगा, 

नहीं तो पह ान नहीं सकता।  ोर  ोर को ही पह ान सकता है। साधु तो बहुत गड़बड़ हो जाएगा, उसके 

समझ के बाहर हो जाएगा। तो  ोर नजन साधुओं को पूजते हैं, समझ लेना कक उन दोनों की भी कोई आिंतररक 

सिंबिंध ह ैअन्यथा यह पूजा नहीं  ल सकती।  

साधु की पूजा बहुत मुनककल है। साधु की हत्या की जा सकती है, पूजा नहीं की जा सकती। लेककन हािं, 

अपने ही ढिंग का  ोर हो, कपड़े और तरह के पहने हों, तो  ल जाएगा। उस साधु ने कहा कक धन्यवाद पीछे 

काम पड़ेगा, दरवाजा अटका पागल, और धन्यवाद देना सीख!  ोर ने घबड़ाहट में धन्यवाद दे कदया, दरवाजा 

भी अटकाया और भाग गया।  

दो साल बाद वह  ोर पकड़ा गया। और  ोररयों के भी जुल्म उसके ऊपर थे। यह  ोरी का भी पता  ल 

गया अदालत को। तो उस साधु को बुलाया गया पूछने के नलए कक क्या इसने कभी तुम्हारे यहािं  ोरी की थी? 

 ोर डरा हुआ था, क्योंकक साधु की इतनी, उसके र्ब्द का इतना मूल्य था कक अगर वह कह दे कक हािं यह एक 

दफा  ोरी करने आया था। तो कफर सब िमार् व्यथक हैं। कफर  ोरी नसि ही हो गई।  ोर डरा हुआ किं प रहा है। 

साधु गया, जज ने पूछा, इसने कभी  ोरी की है? उस साधु ने गौर से देखा, उसने कहााः  ोरी!  ोरी की बात 

ही अलग, यह आदमी बहुत अदभुत है। एक रुपया इसका मुझे उधार देना है, दो साल से खीसे में रख कर घूम 

रहा हिं, इसका कोई पता नहीं है। यह रुपया ले, कफर नमला की नहीं नमला, वह तो अदालत की कृपा है कक तू 

नमल गया, यह रुपया सम्हाल अपना। हम मुसीबत में पड़े हुए हैं कक रुपया कैसे लौटाएिं।  

जज ने कहााः कहािं का रुपया, यह क्या मामला है? उस साधु ने कहा, दस रुपये मैंने इसे भेंट ककए थे, भेंट 

के बदले में इसने धन्यवाद दे कदया था। वह बात खतम हो गई। एक रुपया इससे मैंने उधार नलया था। वह मुझे 

वापस लौटाना है। और इसको आप  ोर कहते हैं। यह  ोर नहीं है। अगर यह  ोर होता, तो  ोरी करने की 

जरूरत ही न पड़ती।  ोरों को  ोरी करने की जरूरत नहीं है। राजधानी में बड़े-बड़े महल बना कर वे बैठे हुए 
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हैं।  ोर को  ोरी की कोई जरूरत ही नहीं है। यह  ोर है, तो इसको  ोरी की क्या जरूरत होती। अब तक 

महल खड़े कर नलए होते, नतजोनड़यािं भर ली होतीं इसने। यह आदमी बहुत सीधा-साधा है। जज तो बहुत 

घबड़ाया, उसने कहा, सीधा-साधा, आप कहते हैं? आपके घर यह  ोरी करने नहीं गया? उसने कहा, पागल है 

यह, नजस घर में कुछ भी नहीं है, दो मील गािंव छोड़ कर वहािं गया। यह बहुत दीन-हीन है, यह बहुत दररद्र है, 

यह  ोर कैसे हो सकता है? यह दया के योग्य है। और नजस समाज ने इसे इतना दीन-हीन बनाया, वह समाज 

 ोर है!  

लेककन ऐसे आदमी को समझना बहुत मुनककल हो जाएगा। यह आदमी इस  ोर में भी  ोर को नहीं देख 

पा रहा है, इस  ोर में भी यह और कुछ देख पा रहा है, जो हमें कदखाई पड़ना मुनककल हो जाए। क्यों? हम तो 

इसमें  ोर ही देखना  ाहेंगे, ताकक हमारे भीतर के  ोर को राहत नमल जाए।  

दूसरे की तरफ देख कर हम अपने को तृप्त कर रहे हैं। अपने को तृप्त इस तरह करना बहुत खतरनाक है। 

इसनलए मत पूछें कक हम दूसरे में कैसे पह ानें कक क्या असली है और क्या नकली है। जानें, खोजें, खुद में क्या 

असली है और क्या नकली है?  

 

एक दूसरे नमत्र ने पूछा है कक पनिम में मैटीररयनलज्म है, वहािं भी लोग र्ािंत नहीं है, वहािं भी बड़ी 

अर्ािंनत है?  

 

भारत इस तरह की बातें सुन कर बड़ी तृनप्त अनुभव करता है। अच्छा वे भी अर्ािंत हैं, तो कफर ठीक है, 

हम भी अर्ािंत हैं तो क्या हजाक है। लेककन मैं आपसे कहना  ाहता हिं, गरीब की अर्ािंनत में और अमीर की 

अर्ािंनत में बुननयादी फकक  है। गरीब की अर्ािंनत अभाव की अर्ािंनत है। और अभाव की अर्ािंनत बहुत खतरनाक 

है। अमीर की अर्ािंनत अभाव की नहीं, अनतरेक की, एफ्लुअिंस की अर्ािंनत है। और अनतरेक की अर्ािंनत बहुत 

सौभाग्य है। क्यों? क्योंकक गरीब अपनी अर्ािंनत में, रोटी-रोजी के नसवाय कुछ भी नहीं सो  सकता। और 

अमीर अपनी अर्ािंनत में परमात्मा के सिंबिंध खोजना और सो ना र्ुरू कर देता है। गरीब अर्ािंत होता है तो 

उसकी कामना पदाथक के नलए होती है। और अमीर अर्ािंत होता है तो उसकी कामना परमात्मा के नलए र्ुरू हो 

जाती है। यह बहुत अदभुत बात है कक जो मैटीररयनलस्ट हैं, भौनतकवादी हैं, वे आध्यानत्मक हो सकते हैं। लेककन 

जो ननपट थोथे अध्यात्मवादी हैं, वे नसवाय भौनतकवादी के और कुछ भी नहीं हो सकते हैं। इसनलए पनिम में 

एक अर्ािंनत है। लेककन वह अर्ािंनत सौभाग्यपूर्क है। पनिम उस जगह पहुिं  गया है, जहािं से पदाथक व्यथक हो 

जाएगा। धन नमल गया है, मकान नमल गए हैं, सब नमल गया है जो नमल सकता था। लेककन अब क्या करें? अब 

कहािं जाएिं? अब कहािं खोजें? बाहर खोज नलया है, बाहर जो नमल सकता था, नमल गया है, लेककन कफर भी 

र्ािंनत नहीं है, पनिम की भीतर की खोज र्ुरू हो जाएगी, हो गई है।  

लेककन भारत में, बाहर की खोज ही पूरी नहीं हो पाई, तो भीतर की खोज कैसे र्ुरू हो? रोटी ही नहीं 

नमल पाई, िाथकना कैसे र्ुरू हो? नहीं, हम कहेंगे, गलत कहते हैं आप, हम तो िाथकना करते हैं। लेककन वह 

िाथकना भी रोटी के नलए होती है। वह िाथकना भी िाथकना नहीं है, रोटी ही है। मिंकदर में एक आदमी हाथ जोड़े 

खड़ा ह,ै खोलो उसके हृदय को और पूछो, क्या मािंग रहे हो? मािंग रहा है कक लड़की की र्ादी नहीं हो रही, 

कहीं र्ादी लगा दो। यह अध्यात्मवाद है! मािंग रहा है कक लड़का बीमार है, दवा के नलए पैसे  ानहए। हे 

भगवान, या तो पैसे कदलवा दो या लड़के की बीमारी ठीक कर दो। यह अध्यात्मवाद है! मािंग रहा है कक नौकरी 

नहीं लगती, नौकरी लगवा दो। यह अध्यात्मवाद है!  
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गरीब आदमी की िाथकना भी पदाथक के नलए ही हो सकती है, परमात्मा के नलए कैसे होगी? वह अगर 

परमात्मा को भी मािंगेगा, तो इसनलए कक पदाथक नमल जाए, रोटी नमल जाए, रोटी नमल जाए।  

तो मैं आपसे कहता हिं, पनिम भी अर्ािंत है, पूरब भी। लेककन पनिम की अर्ािंनत बहुत दूसरी है पूरब की 

अर्ािंनत से। पूरब की अर्ािंनत गरीब की अर्ािंनत है। गरीब की अर्ािंनत क्या सो ती है, क्या मािंगती है, गरीब की 

अर्ािंनत से मैटीररयनलज्म पैदा होता है, भौनतकवाद पैदा होता है। अमीर की अर्ािंनत से अध्यात्मवाद पैदा होता 

है।  

चहिंदुस्तान के तीथंकरों का इनतहास उठा कर देखें। जैननयों के  ौबीस तीथंकर राजाओं के लड़के हैं। चहिंदुओं 

के भगवान सब राजाओं के लड़के हैं। चहिंदुस्तान में गरीब का एक भी बेटा अब तक तीथंकर और अवतार नहीं हो 

सका भगवान का। क्यों? कुछ कारर् हैं। बुि के घर में सब कुछ है, महावीर के घर में सब कुछ है। और कफर भी 

र्ािंनत नहीं है, तो भीतर की यात्रा र्ुरू हो गई। महावीर को एक गरीब के घर में रख दो, भूख में पैदा हों, निंगे 

पैदा हों, कफर निंगे होने का ख्याल कभी पैदा नहीं होगा! कफर यही ख्याल होगा कक कपड़े कैसे नमल जाएिं, एक 

मकान कैसे नमल जाए, रोटी कैसे नमले, नौकरी कैसे नमले!  

धमक समृि जीवन से पैदा होता है। मेरे नहसाब में धमक जो है, समृनि की आनखरी लक्जूरी है। जब समृि 

होता ह ै समाज, तो धमक के फूल नखलते हैं। गरीब समाज में नहीं। लेककन गरीब समाज बड़ी तृनप्तयािं और 

कनसोलेर्न खोजता है। वह यह कहता है, अरे, तो तुम भी तो अर्ािंत हो, तुम्हारे पास हवाईजहाज हैं, राकेट हैं, 

 ािंद पर जा रहे हो, क्या फायदा? तुम भी अर्ािंत हो। बड़ी राहत नमलती है मन को कक हम भी अर्ािंत हैं, कफर 

क्या कफक्। तुम भी अर्ािंत हो। तुम्हारे यहािं भी तो सब अर्ािंनत है। तुम भी तो पूरब आते हो पूछने की र्ािंत कैसे 

हो जाएिं। तो कफर क्या जरूरत है हमें।  

मैंने सुना है, एक नमत्र एक कहानी मुझे सुना रहे थे। वे कह रहे थे कक एक स्टेर्न पर हररद्वार जाने के 

नलए एक ट्रेन खड़ी, सारे लोग  ढ़ रहे हैं नडब्बों में, और हर आदमी यही न ल्ला रहा है कक जल्दी अिंदर जाओ, 

सामान  ढ़ाओ, गाड़ी छूटने को है, जगह घेरो, स्थान बनाओ। पािं -सात नमत्र एक आदमी को घेरे खड़े हैं, उसे 

खीं  रहे हैं, और वह आदमी तो दलीलें कर रहा है, गाड़ी का गाडक सीटी बजा रहा है, झिंडी कदखा रहा है, वह 

आदमी से वे नमत्र कह रहे हैं, जल्दी अिंदर  लो। वह नमत्र कह रहा है, पहले एक बात बता दो, इस गाड़ी से 

उतरना तो नहीं पड़ेगा? अगर उतरना ही पड़ा, तो कफर  ढ़ें की क्या जरूरत?  ढ़ने से क्या फायदा? अगर 

उतरना ही है, तो  ढ़ने क्यों? उस आदमी का दलील ठीक है। वह यह कह रहा है कक अगर उतर ही पड़ेगा इस 

गाड़ी से, तो कफर हम नहीं  ढ़ते। अगर न उतरना हो तो  ढ़ते हैं। अब वे नमत्र कैसे समझाएिं गाड़ी छूटने को हैं। 

उन्होंने जबरदस्ती उस आदमी को नबना समझाए, भीतर गाड़ी के अिंदर कर नलया।  

कफर गाड़ी हररद्वार पहुिं  गई। अब गाड़ी, उतरने को है, सारे लोग उतर रहे हैं। नपछले स्टेर्न पर सारे 

लोग न ल्ला रहे थे, अिंदर  लो, अब सारे लोग न ल्ला रहे हैं, बाहर उतरो, गाड़ी छूटने को है, नी े उतरो, 

सामान ननकालो, जल्दी बाहर आओ। अब वे नमत्र कफर उसको पकड़े हैं। वह नमत्र कह रहा है, हम उतरेंगे नहीं, 

क्योंकक हमको  ढ़ाया क्यों? जब  ढ़ गए तो उतरें क्या! हम वैसे लोग नहीं हैं कक जब  ढ़ गए तो उतर जाएिं। 

अब हम उतरने वाले नहीं हैं। जब उतरना ही था, तो हम उतरे ही हुए थे, हमको  ढ़ाया क्यों? और वे नमत्र कह 

रहे हैं कक तुम नबल्कुल पागल हो, उतरे हुए तुम अमृतसर पर थे, यह हररद्वार है। अगर वहीं उतरे रह जाते तो 

अमृतसर पर ही रह जाते, हररद्वार नहीं आ पाते। यह हररद्वार है, यहािं उतरो अब, यात्रा पूरी हो गई।  

चहिंदुस्तान का गरीब आदमी कहता ह ै कक अगर समृि होने से भी अर्ािंनत रहती, तो हम समृि ही क्यों 

हों, हम  ढ़ें ही क्यों, बकवास छोड़ो, हम गरीब ही ठीक हैं। अर्ािंत तो हम पहले से हैं, लेककन यह अमृतसर है 
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ख्याल रखना, वह हररद्वार है। वे पहुिं  कर उतर रहे हैं, आप पहुिं े ही नहीं हैं। दोनों के चबिंदुओं में भेद है, वे जहािं 

खड़े हैं वह समृनि के बाद, हम जहािं खड़े हैं समृनि के पहले। इसमें फकक  समझ लेना जरूरी है? एक आदमी भूखा 

मर रहा है अकाल में, नबहार में अकाल पड़ा हुआ है, एक आदमी भूखा मर रहा है और दूसरा आदमी उरली 

कािं न में आ कर उपवास कर रहा है। फकक  समझते हैं दोनों में? यह आदमी ज्यादा खा गया, ओवरफेट, जो 

उरली कािं न में आया हुआ है, यह ज्यादा खाने की वजह से बे ारा उपवास कर रहा है।  ले जाओ नबहार में 

और वहािं भूखे आदमी से कहो कक तू बड़ा सौभाग्यर्ाली है, भगवान की कृपा, कक उरली कािं न जाने की 

जरूरत नहीं, तू यहीं उपवास कर रहा है। तो उसकी समझ के बाहर होगा कक आप क्या कह रहे हैं, उपवास? मैं 

भूखा मर रहा हिं। उपवास करने वाला भूखा नहीं मर रहा है, ज्यादा खा गया है। ज्यादा खाए को उतार रहा है। 

वह वहािं लौट रहा है, नामकल होने की हालत में। वह आदमी बे ारा उसको खाना ही नहीं नमला। वह मरने की 

हालत में है, उसे भोजन  ानहए, ताकक वह नामकल हो सके। इन दोनों की यात्राएिं अलग हैं, एक अमृतसर पर है, 

एक हररद्वार पर है।  

उपवास में और भूखे मरने में फकक  है। गरीब आदमी भूखा मरता है, अमीर आदमी उपवास करता है। नजन 

समाजों के पास ज्यादा पैसा होता है, उन समाजों में उपवास करने वाला धमक ि नलत हो जाता है। जैसे जैननयों 

में उपवास करने वाला धमक ि नलत है, ओवरफेट सोसाइटी है। और कोई कारर् नहीं है। गरीब आदमी में 

उपवास की क्ीड नहीं  ल सकती, उपवास का पिंथ नहीं  ल सकता। गरीब आदमी कहेगा, हम उपवासे है हीं। 

यह कहािं कक बातें कर रहे हो? हमें कुछ ऐसा धमक बताओ कक कभी-कभी उत्सव का कदन आ जाए धमक का, उस 

कदन हम अच्छा खाना भी खा सकें । तो गरीब आदमी का जो धमक होगा, उसमें धार्मकक कदन पर ज्यादा खाना 

खाया जाएगा। अमीर आदमी का जो धमक होगा उसमें धार्मकक कदन पर भूखा रहा जाएगा। इसके कारर् हैं पीछे, 

वह अमीर और गरीब का मामला है, उसमें कुछ और मामला नहीं है।  

महावीर नग्न खड़े हो गए, वे एक राजपुत्र हैं, उन्होंने श्रेष्ठतम कपड़े पहने हैं। अच्छे-अच्छे कपड़े ही अगर 

नमलते रहें। और आगे अच्छे कपड़े नमलने का दरवाजा बिंद हो जाए, मतलब आनखरी कपड़े नमल जाएिं, तो उनसे 

बोडकम र्ुरू हो जाती, आदमी ऊबने लगता है। कफर वह आदमी कहता है, अब गरीब होने का मजा लेना 

 ानहए। नसफक  अमीर आदमी गरीब होने का मजा ले सकता है, यह ध्यान रखना। गरीब आदमी कभी गरीब होने 

का मजा नहीं ले सकता। गरीब आदमी को अमीर होने में थोड़ा-बहुत मजा आ सकता है, गरीब होने में नहीं। 

इसनलए गरीब अमीर होना  ाहता है। और जब अमीर अपनी अमीरी पर पहुिं  जाता है, तो कफर गरीबी की 

कल्ट र्ुरू हो जाती है।  

अभी मैं बनारस में था। नहप्पी और बीटननक और बीटल, बनारस की सड़कों पर सैकड़ों आते हैं। दो 

नहप्पी मुझसे नमलने आए। मैंने उनसे पूछााः तुम क्या कर रहो हो यह? वे करोड़पनतयों के लड़के हैं अमरीका में 

और बनारस की सड़कों पर दस पैसा मािंग रहे हैं खड़े होकर! मैंने उनसे पूछााः तुम यह कर क्या रहे हो? तुम्हारे 

पास सब कुछ है! तुम नबना  प्पल के बनारस की गमक सड़कों पर  ल रहे हो, झाड़ों के नी े सो रहे हो, दस-दस 

पैसे भीख मािंग रहे हो? तुम्हारे पास सब है। उन्होंने मुझसे क्या कहा? उन्होंने कहा, वह सब है, लेककन उससे 

हम ऊब गए।  

गरीबी बड़ा  ैंज मालूम पड़ती है, बड़ा अच्छा लगता है। हाथ फैला कर मािंग रहे हैं, वृक्ष के नी े सो गए 

हैं, बड़ा आनिंद आता है। लेककन यह आनिंद ककसको आ रहा है? यह बड़े महलों में जो ऊब गया है उसको। सड़क 

के ककनारे जो पड़ा है, उसकी समझ के बाहर है कक यह कैसा आनिंद आ रहा है आनखर! बड़ा आदमी नजसके घर 

में दस-पच्चीस कारें हों, पैदल  लना  ाहता है। कारों में मजा नहीं आता, पैदल  लना  ाहता है। पैदल  लने 
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में बड़ा सुख मालूम होता है। राकफेलर या मागकन जैसे लोग, जब सड़क पर पैदल  लते हैं, तो सारी सड़क के 

लोग  ौंक कर देखते हैं, रॉकफेलर जा रहा है पैदल! एक गरीब आदमी भी ननकलता है वहीं से पैदल, कोई 

उसकी तरफ नहीं देख रहा। और उस गरीब आदमी के बगल से कार फराकती हुई ननकलती है, धुल उड़ाती हुई, 

उसकी छाती जल जाती है। सो ता है, कार में बैठे हुए लोग ककतना आनिंद उठा रहे होंगे, कब मैं बैठूिं गा?  

मेरे एक नमत्र बेनल्जयम गए हुए थे। रास्ता भटक गए। कार से ही यात्रा कर रहे थे, यूरोप। एक रास्ते पर 

जहािं कोई नहीं है, एक बूढ़ा ककसान सड़क के ककनारे बैठा हुआ तिंबाकू पी रहा है। गाड़ी रोक कर उससे पूछा, 

यह रास्ता कहािं जाएगा? वह  ुप रहा। कफर पूछा कक क्या आप सुनते नहीं। उसने कहााः मैं सुनता हिं, लेककन 

ककसी कार वाले से पूछो, हम पैदल  लने वाले हैं। हमसे क्या मतलब? हमसे क्या सिंबिंध? तुम कार वाले, हम 

पैदल  लने वाले। ककसी कार वाले से पूछो की रास्ता कहािं जाता है। हम अलग ही तरह के आदमी हैं, हम पैदल 

 लने वाले, हमसे तुम्हारा सिंबिंध क्या? उन्होंने मुझसे कहााः उस आदमी ने यह कहा कक हमसे तुम्हारा सिंबिंध ही 

नहीं है कोई, तुम दूसरे तरह के आदमी हो! तुम उनसे पूछो जो तुमसे सिंबिंनधत हैं, हमसे क्या पूछते हो! हम पैदल 

 लने वाले, कोई पैदल  लने वाला होगा, तो हम बताएिंगे कक रास्ता कहािं जाता है।  

पैदल  लने वाले के मन में आग लग जाती है कार बगल से गुजरती है तब, ईष्याक से भर जाता है वह। 

कोई उसे नहीं देखता कक यह पैदल जा रहा है। लेककन जब कारों में  लने वाला आदमी पैदल  लता है,  ारों 

तरफ लोग देखते हैं। अब मजा समझ लीनजए आप? गरीब आदमी कार में क्यों बैठना  ाहता है? क्योंकक गरीब 

आदमी को कार में बैठे, तो लोग देखते हैं और अमीर आदमी जब पैदल  ले, तो लोग देखते हैं। दोनों की 

आकािंक्षा एक है कक लोग देखें। लेककन अमीर जब पैदल  ले तब देखेंगे और गरीब जब कार में बैठे तब देखेंगे। 

दोनों की आकािंक्षा में बुननयादी फकक  नहीं है। लेककन अमीर की आकािंक्षा और गरीब की आकािंक्षा में स्थान का 

फकक  है। और वह स्थान यह है कक अमीर पहुिं  कर लौट रहा है। अमीर अनुभव से लौट रहा है। गरीब अनुभव के 

पहले खड़ा है। इसनलए गरीब अगर सिंन्यासी भी हो जाए, तो भी ठीक अथों में सिंन्यासी नहीं हो पाता। क्योंकक 

जो उसने भोगा नहीं है, उसका त्याग कैसे कर सकता है? वह उसके मन में भोगने की कामना बनी ही रहती है। 

इसनलए गरीब अगर सिंन्यासी हो जाए, तो बहुत जल्दी आश्रम खड़ा करेगा। और अमीरों के सारे ढिंग उस आश्रम 

में इकट्ठे होने र्ुरू हो जाएिंगे। गरीब अगर सिंन्यासी होगा, तो आश्रम खड़ा करेगा। अमीर अगर सिंन्यासी होगा, 

तो आश्रम खड़ा नहीं करेगा।  

यह जान कर आप हैरान होंगे कक महावीर के सिंन्यानसयों ने कोई आश्रम खड़ा नहीं ककया, वे पैदल  लते 

रहे। उन्होंने आश्रम खड़ा ही नहीं ककया। वे धनी घरों से आने वाले लोग थे। वे बड़े-बड़े मकानों में रह  ुके थे। 

अब बड़े मकान बनाने का कोई सवाल नहीं था। गरीब घरों से जो सिंन्यासी आए नजन समाजों के, उन्होंने बड़े-

बड़े आश्रम खड़े कर नलए। और आश्रम में वही इिंतजाम कर नलया, जो गरीब आदमी अपने महलों में नहीं कर 

पाया।  

एक र्िंकरा ायक हैं, कोई भी र्िंकरा ायक हों, सोने का चसिंहासन साथ ले कर  लते हैं, यह गरीब आदमी 

का सबूत है। यह गरीब घर से आ रहा आदमी। गरीब ब्राह्मर् है, सिंन्यासी हो गया, सोने के चसिंहासन पर बैठता, 

वह कहता है, नी े मैं नहीं बैठूिं गा, मैं सोने के चसिंहासन पर बैठूिं गा। सोने के चसिंहासन पर बैठने की इच्छा थी, 

गरीब ब्राह्मर् है, मौका नमला नहीं, अब सिंन्यासी हो गया, अब मौका नमल गया, अब वह कहता है, हम नी  े

नहीं बैठें गे, हम सोने के चसिंहासन पर बैठें गे। आगे चसिंहासन  लता है, पीछे वह गरीब ब्राह्मर् सिंन्यासी  लता है। 

वह कहता है, पहले सोने का चसिंहासन रखो, कफर हम बैठें ।  

महावीर के नलए ले जाओ सोने का चसिंहासन, वे कहेंगे, यह क्या यहािं ले आए, हम छूते नहीं, अलग 

हटाओ यहािं से। क्यों? यह फकक  क्यों है? यह फकक  क्या है? यह फकक  यह है कक जो सोने के चसिंहासनों से उतर कर 
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आया ह,ै उसे सोने के चसिंहासन में कोई अथक नहीं रह गया। लेककन नजसके मन में गरीब की जो कामना थी, वह 

रह गई है, अगर कोई भी मौका नमल जाए, तो वह अमीर कदखाने के ढोंग पूरे के पूरे करेगा। वह करेगा ही।  

तो मैं आपसे यह कहना  ाहता हिं कक पनिम में अर्ािंनत है, लेककन वह अर्ािंनत बहुत र्ुभ है और भगवान 

वैसी अर्ािंनत इस मुल्क को कब देगा, इसकी िाथकना करनी  ानहए? इस मुल्क की जो अर्ािंनत है, बहुत दुखद है; 

अभाव की अर्ािंनत है, उससे हम कब मुक्त हो जाएिं तो अच्छा।  

यह मुझे कदखाई पड़ता है कक पूरब के मुल्क धीरे-धीरे भौनतकवादी होते  ले जाएिंगे। पनिम के मुल्क 

धीरे-धीरे आध्यानत्मक होते  ले जाएिंगे। यह होगा ही। और नजन तीनों--पूरब अध्यात्मवादी था, वह उन कदनों 

था, जब पनिम गरीब था और पूरब अमीर था। जब पूरब में भी अमीरी थी, तो पूरब अध्यात्म की बातें करता 

था। अब अमीरी पनिम  ली गई। पेंडुलम बदल गया है। अब वे अध्यात्म की बातें करेंगे। अब आप नहीं। अब 

आपको तो कम्युननज्म की बात करनी पड़ेगी, समाजवाद की बात करनी पड़ेगी, टेक्नालॉजी की बात करनी 

पड़ेगी, आपको तो बड़े उद्योग, तिंत्र खड़े करने पड़ेंगे, आपको तो मैटीररयनलज्म की बात करनी पड़ेगी, आपको 

साइिंस की बात करनी पड़ेगी। नहीं तो आप नासमझी में पड़ जाएिंगे, अमृतसर पर खड़े रह जाएिंगे। और कहेंगे, 

हररद्वार पर लोग उतर रहे हैं तो हम  ढ़ें ही क्यों। हम यहीं रुकें  रह जाएिं, जब उतरना ही है तो हम  ढ़ते ही 

नहीं हैं।  

भारत में इस तरह की बातें समझाने वाले लोग हैं, वे कहते हैं कक देखो पनिम की तरफ, सब है कफर भी 

दुखी हैं, इसनलए ककसी  ीज की कोई जरूरत नहीं है।  

चहिंदुस्तान में गरीबी की एक कल्ट, गरीबी का एक पिंथ  ल रहा है। दररद्र को हम दररद्रनारायर् कहते हैं। 

यह बड़ा खतरनाक र्ब्द है। दररद्रनारायर्, गरीबी को मेनग्नफाई कर रहे हैं, गरीबी को ग्लोरीफाई कर रहे हैं, 

गरीबी को सम्मान दे रहे हैं। कह रहे हैं, यह दररद्र नारायर् हैं। यह नकल है। लक्ष्मीनारायर् र्ब्द तो होता था, 

दररद्रनारायर् र्ब्द नबल्कुल नया है, अभी-अभी गढ़ा गया है। लक्ष्मीनारायर् र्ब्द पुराना है। पैसा नजसके पास 

था, उसको हम लक्ष्मीनारायर् कहते थे। गरीब को हम कहते हैं कक दररद्रनारायर् हैं ये।  

बनाकडक र्ॉ से एक नमत्र ने जा कर कहा कक गािंधी जी कहते हैं कक दररद्रनारायर् हैं, दररद्रता भी एक 

आध्यानत्मकवाद बनाए दे रहे हैं वे। वे थडक क्लास में  लते हैं, और कोई पूछता है, थडक में क्यों  लते हैं? वे 

कहते हैं,  ूिंकक फोथक क्लास नहीं है। वे गरीबी को एक आदर दे रहे हैं। बनाकडक र्ॉ ने कहााः मैं गरीबी को घृर्ा 

करता हिं, उतनी ही नजतनी प्लेग को, मलेररया को। और दुननया से गरीबी नमटनी  ानहए। जड़मूल से नमटनी 

 ानहए। गरीबी को ब ाने की जरूरत नहीं है।  

लेककन गरीबी को अगर आदर देंगे, तो कफर गरीबी नमटेगी नहीं, ब ेगी। और चहिंदुस्तान गरीबी को आदर 

दे रहा है। और आदर देने के नलए वह तरकीबें खोजता है। वह एक तरकीब तो यह खोजता है कक देखो नजसके 

पास सब है, उनके पास भी क्या है। अर्ािंत वे भी हैं, अर्ािंत हम भी हैं। खतम हो गई बात। कुछ वैज्ञाननक 

साधनों से सिंपनत्त पैदा करने की जरूरत नहीं है।  

लेककन यह बुननयादी फकक  ठीक से समझ लेना  ानहए। गरीब आदमी भीतर से हमेर्ा अमीर होना 

 ाहता है, यह स्वाभानवक है। और अगर समझ-बूझ कर उसने अपने को गरीब बना कर रोक नलया, तो वह 

अमीर भी नहीं हो पाएगा। और अमीरी के बाद जो गरीबी का सुख है, वह भी उसे कभी नहीं नमल पाएगा। 

अगर सारी दुननया समृि हो जाए, और सारी दुननया समृि हो सकती है आज। नवज्ञान ने वह नस्थनत पैदा कर 

दी है कक अगर दुननया से राष्ट्र नमट जाएिं, अब राष्ट्र भर एक बीमारी रह गई है नजसकी वजह से दुननया गरीब है। 

अगर दुननया के राष्ट्र नमट जाएिं और सारी दुननया एक हो जाए, तो आज नवज्ञान ने इतनी ताकत पैदा कर दी है 

कक न ककसी को भूखे रहने की जरूरत है, न ककसी को गरीब रहने की। सब समृि हो सकते हैं। और अगर सब 
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समृि हो जाएिं, तो मैं आपसे कहता हिं, समृनि कफजूल हो जाएगी। और पहली दफे दुननया में सरलता पैदा 

होगी, सादगी पैदा होगी। अब तक पैदा नहीं हो सकी। अब तक सादगी एक तपियाक रही। लेककन अगर दुननया 

पूरी समृि हो जाए, तो सादगी सहजता हो जाएगी। अगर सारी दुननया में सिंपनत्त नबखर जाए, तो वह ऐसी ही 

हो जाएगी, जैसे पानी और हवा है। कोई उसकी च िंता नहीं करेगा। ककसी को समझाना नहीं पड़ेगा कक धन का 

मोह मत करो, धन छोड़ो, त्याग करो, समझाना ही नहीं पड़ेगा, धन कम है, इसनलए धन का मोह है। धन थोड़े 

लोगों के पास है, इसनलए धन की आकािंक्षा है। धन इतना कम है कक धन की तृष्र्ा है। धन इतने मुनककल से 

नमलता है कक आदमी सब गिंवा कर धन को इकट्ठा कर लेता है और धन में कुछ भी नहीं पाता; आनखर में तब 

मुनककल में पड़ जाता है।  

धन नजस कदन हवा-पानी की तरह होगा और आज हो सकता है। लेककन नजस देर् में लोग गरीबी को 

आदर देंगे और कहेंगे कक हम तो  रखा  लाएिंगे, हम बड़ी टेक्नालॉजी नहीं लाएिंगे, हम तो पैदल  लेंगे, हम 

हवाई जहाज नहीं बनाएिंगे, हम तो बड़ी मर्ीनें नहीं लगाएिंगे, हम तो ग्रामोद्योग  लाएिंगे। हम तो गािंव-गािंव में, 

स्वावलिंबी बनेंगे, हम सेंट्रेलाइज नहीं करेंगे। ऐसी बातें करनी वाली कौम गरीब ही रहेगी और उसका न त्त 

हमेर्ा भौनतकवादी रहेगा, वह कौम कभी भी धार्मकक नहीं हो सकती और आध्यानत्मक भी नहीं हो सकती। 

लेककन ये बड़ी उलटी बातें मालूम पड़ती हैं। क्योंकक हमको हमेर्ा यही नसखाया गया है। हमें हमेर्ा यही 

नसखाया गया है कक धन कुछ भी नहीं है।  

लेककन ध्यान रहे, धन कम है, इसनलए लोगों को समझाना पड़ता है कक धन कुछ भी नहीं है। इस 

समझाने में भी कक धन नमट्टी है, तुच्छ है, कुछ भी नहीं है। जो समझाता है वह भी बताता है कक धन जरूर कुछ 

है, नहीं तो समझाने की कोई जरूरत नहीं थी। हम कभी नहीं कहते लोगों से जा कर की नमट्टी नमट्टी है, हम यह 

कहते हैं, सोना नमट्टी है। सोना नमट्टी नहीं होगा तभी कहते हैं, नहीं तो यह नहीं कहते, कोई जरूरत नहीं थी 

कहने की। हम कभी नहीं कहते कक किं कड़-पत्थर किं कड़-पत्थर है, हम कहते हैं, हीरे-जवाहरात किं कड़-पत्थर हैं। 

क्यों? यह हम ककसको समझा रहे हैं? हम जो समझाते हैं ठीक उससे उलटी हालत होगी, इसनलए हम समझाते 

हैं, नहीं तो समझाने की जरूरत नहीं। मेरी समझ यह है, पािं  हजार साल हो गए समझाते लोगों को, कौन धन 

से मुक्त हुआ है? हािं, कुछ लोग मुक्त होते हैं। और वे वे ही लोग हैं, जो ककसी न ककसी अथों में धन के अनुभव से 

गुजर जाते हैं। हािं, कुछ लोग और भी मुक्त होते हैं, लेककन वे मुक्त होते कदखाई देते हैं वे मुक्त हो नहीं पाते, वे 

धन से मुक्त होते ही नहीं; धन छोड़ देते हैं लेककन मुक्त नहीं होते। वे हमेर्ा धन को पकड़े ही रहते हैं। नये-नये 

रूपों में पकड़े रहते हैं।  

मैं जयपुर में था, एक आदमी मेरे पास आया और उसने कहा कक फलािं-फलािं मुनन हैं, बहुत बड़े सिंन्यासी 

हैं, आप उनसे नमनलएगा, आपको बड़ी खुर्ी होगी। मैंने कहााः तुमने ककस तराजू से पता लगाया कक वे बहुत बड़े 

मुनन हैं? कैसे तौला तुमने कक बहुत बड़े सिंन्यासी हैं? एक बड़े धनी आदमी को तोला जा सकता है कक बड़ा धनी 

है, क्योंकक धन के नसके्क नाप ेजा सकते हैं। एक आदमी को तौला जा सकता है कक वह बहुत बड़े पद है, क्योंकक 

पद के नसके्क नापे जा सकते हैं। मैंने कहा, तुमने कैसे पता लगाया कक बहुत बड़े सिंन्यासी हैं? उसने कहााः पता, 

खुद जयपुर महाराज उनके  रर् छूते हैं!  

तो मैंने उससे कहा कक इसे ठीक से समझ लो? जयपुर महाराज बड़े हैं, वही मापदिंड, अगर जयपुर 

महाराज उनके  रर् न छूते हों, सिंन्यासी के, सिंन्यासी छोट ेहो जाएिंगे। जयपुर महाराज क्यों बड़े हैं? क्योंकक 

धन उनके पास ज्यादा है! तो धन ही सिंन्यासी को भी नाप रहा है। धन की ही तौल पर तराजू पर सिंन्यासी भी 

नापा जा रहा है। अगर गरीब का बेटा सिंन्यासी हो जाए, कोई नहीं कहेगा त्यागी है, लोग पूछेंगे, था क्या, 

नजसको छोड़ा? था ही नहीं कुछ, कुछ काम नहीं करना  ाहता था, कानहल है, सुस्त है, अनएिंप्लाएड था, बेकार 
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था, सिंन्यासी हो गया था। लेककन अमीर का बेटा सिंन्यासी हो जाए, लोग कहते हैं, महान त्याग ककया। इसनलए 

अगर जैनों के, बौिों के ग्रिंथ पढ़ें, तो उनमें नलखा हुआ नमलेगा, इतने घोड़े थे महावीर के पास, इतने हाथी थे, 

इतने रत्न थे, इतने रथ थे, इतना यह था, इतना यह था, इतना लिंबा नसलनसला बताते हैं वे सब होने का। क्यों? 

क्योंकक उसी से नापा जाएगा कक महावीर ककतने बड़े त्यागी थे। और तो कोई रास्ता नहीं त्याग का।  

कहानी बहुत अदभुत है महावीर की, कहानी यह है कक महावीर का पहले गभक एक ब्राह्मर् के घर में 

हुआ, एक गरीब ब्राह्मर्ी के पेट में हुआ है। कहानी बड़ी अथकपूर्क है। देवताओं ने कहााः ऐसा कहीं हुआ है कक 

तीथंकर गरीब के घर में पैदा हो। और अगर गरीब के घर में पैदा होगा, तो लोग पह ान ही नहीं सकें गे। तो 

देवताओं ने गरीब ब्राह्मर्ी के पेट से ननकाल कर महावीर को, राजा की पत्नी के पेट में रख कदया। और राजा की 

पत्नी के पेट के गभक को ननकाल कर ब्राह्मर्ी के पेट में रख कदया। देवताओं ने बड़ा अच्छा काम ककया, नहीं तो 

महावीर को कभी कोई पह ान नहीं सकता था कक ककतने बड़े त्यागी हैं। ककतने ही बड़े त्यागी होते, लेककन 

पह ानना मुनककल हो जाता, क्योंकक तौलना मुनककल हो जाता। रुपये से हम तौलते हैं त्याग को भी।  

और ये जो लोग ननरिंतर भौनतकवाद को गाली देते हैं, ननरिंतर, जब कोई आदमी कहता है, मैटीररयनलस्ट, 

तो ऐसा लगता है कक जैसे बड़ी भारी चनिंदा कर रहा है वह। लेककन आपने कभी सो ा, हर आदमी मैटीररयनलस्ट 

है। हर आदमी। महावीर को भी भोजन करना पड़ेगा और बुि को भी। और भोजन मैटर है कोई आत्मा नहीं है। 

महावीर को भी सािंस लेनी पड़ेगी, कृष्र् को भी, मुझको भी सािंस लेनी पड़ेगी, आपको भी, और सािंस, सािंस मैटर 

है कोई आत्मा नहीं है। जीना ही मैटर के भीतर है, जीना ही पदाथक के बी  है, जीवन ही पदाथक के बी  है। तो 

पदाथक से भाग कर जाओगे कहािं? कैसे जाओगे?  

और स  तो यह है कक पदाथक और नजसे हम परमात्मा कहते हैं, ये दो  ीजें नहीं हैं, एक ही  ीज के दो 

नाम हैं। कहीं ऐसा नहीं है कक पदाथक कुछ अलग है और परमात्मा कुछ अलग है। पदाथक जो कदखाई पड़ता है, वह 

परमात्मा है और परमात्मा, जो पदाथक नहीं कदखाई पड़ता है, वह पदाथक है। कद नवनजवल पॉट, वह जो कदखाई 

पड़ता है परमात्मा, उसका नाम पदाथक है। कद इननवनजवल मैटर, जो पदाथक नहीं कदखाई पड़ता, उसका नाम 

परमात्मा है। परमात्मा ही सघन हो कर पदाथक है और पदाथक ही नवरल हो कर परमात्मा है। कोई परमात्मा और 

पदाथक दो  ीजें नहीं है। दोनों एक ही  ीज के दो रूप हैं।  

इसनलए यह सब पागलपन की बातें हैं कक कोई कहे कक फलािं मैटीररयनलस्ट है और हम नस्ि ुअनलस्ट हैं। 

हम अध्यात्मवादी हैं और फलािं भौनतकवादी है। इस तरह की बातें नसफक  अज्ञान के सबूत हैं और कुछ भी नहीं। 

हािं, यह हो सकता है कक एक आदमी पदाथक पर ही रुक जाए और आगे खोज न करें कक पदाथक के और सूक्ष्मतम 

लोक भी हैं जहािं परमात्मा की...  आदमी पदाथक पर रुक सकता है। लेककन जो पदाथक को ही नहीं पकड़ पाता, 

समझ पाता, वह और आगे कैसे बढ़ पाएगा? वह नसफक  गानलयािं दे सकता है। गानलयािं देने से तृनप्त नमलती है 

और कुछ भी नहीं होता।  

एक पनिम का नव ारक है, वह चहिंदुस्तान आया हुआ था। एक-दो छोटी सी घटनाएिं, कफर मैं अपनी बात 

पूरी करूिं । वह चहिंदुस्तान आया, वह कदल्ली उतरा। वह जैसे ही कदल्ली के स्टेर्न पर उतरा, एक सरदार जी ने 

उसका हाथ पकड़ नलया। जॉजक माइक्स उसका नाम है। सरदार ने हाथ पकड़ नलया और जल्दी से नबना उसके 

कुछ कहे वह सरदार बताने लगा, भनवष्य और अतीत और जन्म और मृत्यु और रेखाओं का अथक। उस जॉजक 

माइक्स ने कहााः क्षमा कररए, मैं जानना ही नहीं  ाहता हिं। मैं जानना ही नहीं  ाहता हिं, आप माफ कररए! 

मुझे भनवष्य को जानने की कोई उत्सुकता नहीं है, मैं अभी जीना  ाहता हिं, इसी क्षर्। जब भनवष्य आएगा, तब 

कफर जीऊिं गा। अभी तो भनवष्य आया नहीं ह,ै जी सकता नहीं हिं, इसनलए उसकी कफजूल बकवास में समय नहीं 

खोना मुझे, मैं अभी जीना  ाहता हिं।  
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उस सरदार ने कहााः मैटीररयनलस्ट हो तुम, अभी जीना  ाहते हो। और जो भनवष्य की रेखा पूछ रहा है 

कक कल क्या होगा, परसों क्या होगा, कब मरूिं गा, ये अध्यात्मवादी हैं। स  बात यह है कक ये उस भौनतकवादी 

से ज्यादा भौनतकवादी हैं। वह बे ारा आज की कफकर कर रहा है, यह कल की भी कफक् कर रहा है, इसकी 

एिंग्झाइटी, इसकी च िंता, इसका लोभ कल तक फैला हुआ है। लेककन वे सरदार जी बताए ही  ले गए। उस 

आदमी ने कहााः माफ कररए, मैं नसफक  नर्िता वर् अपना हाथ आपसे नहीं छुड़ा रहा हिं, मैं जानना ही नहीं 

 ाहता। लेककन सरदार ने कहा, मेरे दो रुपये फीस हो गई है। इतनी देर मैंने बताया, दो रुपये मेरी फीस दे 

दीनजए। उस आदमी ने दो रुपया फीस दे दी। सरदार कफर और आगे बढ़ने लगा। उस आदमी ने कहााः माफ 

कररए! आपकी फीस कफर हो जाएगी, वह मैं जानना ही नहीं  ाहता। सरदार ने क्या कहााः पता है? कहा कक 

तुम भौनतकवादी हो ननरे, दो रुपये के पीछे भनवष्य भी नहीं जानना  ाहते!  

जॉजक माइक्स ने अपने सिंस्मरर्ों में नलखा है कक भौनतकवादी कौन था, मैं समझ ही नहीं पाया, मैं या वह 

आदमी, जो बता रहा था। वह दो रुपया खीं ने के नलए मुझे जबरदस्ती मुझे बताए  ला जा रहा। और जब मैं 

इनकार करता हिं, दो रुपये दे  ुका हिं और आगे दो रुपये देने से इनकार करता हिं, तो मुझे गाली देता है कक तुम 

भौनतकवादी हो पनिम के लोग। दो रुपये के पीछे मरे जा रहे हो। यह हमारी न त्तदर्ा अध्यात्मवादी है? हम 

बहुत भौनतकवाद के भी नी े तल पर खड़े हैं। लेककन अपने मन को फुलाने के नलए अध्यात्म की बातें ककए  ले 

जा रहे हैं। और क्या करते हैं अध्यात्म की बातें?  

एक दूसरी घटना मैंने पढ़ा, तो मैं हैरान हुआ। एक नव ारक एक ककताब पढ़ा। स्वामी नर्वानिंद ने एक 

ककताब नलखी ऋनषकेर् के। अब तो वे  ल बसे, स्वगीय हो गए। उस ककताब में उन्होंने नलखा है कक जो ओम 

का जाप करे ननरिंतर, सच्चे भाव से, भावना से ओम का पाठ करे, उसको कभी कोई बीमारी नहीं छू सकती, वह 

सदा स्वस्थ रहेगा। यहािं तक की अगर ओम का पूरे भाव से पाठ ककया जाए, तो उस ओम का पाठ करने वाले को 

मृत्यु नहीं आती, वह अमर हो जाता है।  

एक डाक्टर ने यह पढ़ा। और उसने यह भी पढ़ा कक नर्वानिंद जी पहले खुद डाक्टर थे, सिंन्यासी होने के 

पहले। तो उसने कहााः एक डाक्टर जब ऐसी बात नलखता है, तो ककसी आधार पर नलखता होगा। वह आदमी 

यूरोप से चहिंदुस्तान आया। वह भागा हुआ ऋनषकेर् गया। और उसने कहा कक मैं जा कर पहले उनके दर्कन कर 

लूिं। और यह ओम का पाठ सीख लूिं, क्योंकक अगर ओम के द्वारा सब बीमाररयािं दूर हो सकती हैं, तो ये मेनडकल 

कालेज और य े मेनडकल का इतना जाल, और इतनी दवाइयािं, ये सब कफजूल हो जाएिं। इतनी सस्ती तरकीब 

नमल जाए, तब तो बहुत अच्छा है।  

वह गया, उसने जा कर स्वामी जी के दफ्तर में जा कर क्लकक  को पूछा, उनके सेकेट्री को पूछा कक मैं 

स्वामी जी के दर्कन करना  ाहता हिं, इसी वक्त। उनके सेकेट्री ने कहााः स्वामी जी अभी नहीं नमल सकते। उसने 

कहा, क्यों? उसने कहा, वे बीमार पड़े हैं और डाक्टर उनकी परीक्षा कर रहा है।  

उसने कहााः यह कभी हो ही नहीं सकता कक स्वामी जी बीमार पड़ जाएिं! उन्होंने तो नलखा है ककताब में 

कक ओम के पाठ करने से कोई बीमारी कभी नहीं आती! वे तो मर भी नहीं सकते! क्योंकक उसमें नलखा है कक 

ओम का पाठ करने से मृत्यु भी पास नहीं आती, आदमी अमर हो जाता है! तो उस सेकेट्री ने क्या कहा, पता है? 

उसने कहााः तुम सब भौनतकवादी हो, तुम समझे नहीं उनका मतलब। वे आत्मा की अमरता की और आत्मा के 

स्वास्थ्य की बातें कर रहे हैं, र्रीर की नहीं। अब आत्मा कभी मरती है? अगर मरती हो, तो कफर ओम का पाठ 

करने से अमर हो सकती है। आत्मा कभी बीमार पड़ती है? अगर बीमार पड़ती हो, तो ओम के पाठ करने से 

स्वस्थ हो सकती है। वह बे ारा हैरान हो गया! उसने कहा कक यह तो बात र्रीर की होनी  ानहए, र्रीर ही 
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बीमार पड़ता है, र्रीर ही मरता है। लेककन उस सेकेट्री ने कहााः आप अजीब से आदमी आ गए यहािं, हजारों 

आदमी आते हैं और हजारों आदमी स्वामी जी की ककताब पड़ते हैं, इस तरह के िश्न कोई भी नहीं उठाता। हम 

कभी इस तरह के िश्न उठाएिंगे नहीं। अगर हमको स्वामी जी बीमार भी नमल जाएिं, मरे हुए भी नमल जाएिं, तो 

हम कहेंगे, स्वामी जी लीला कदखा रहे हैं, स्वामी जी कहीं मर सकते हैं। लीला कर रहे हैं, नाटक कर रहे हैं, 

भक्तों की परीक्षा ले रहे हैं।  

अरचविंद मर  ुके हैं, लेककन अरचविंद आश्रम में अभी भी यह माना जा रहा है कक वे चजिंदा हैं, अभी मरे 

नहीं हैं। अरचविंद आश्रम में कोई मानने को राजी नहीं की अरचविंद मर गए हैं। क्योंकक अरचविंद ने अपनी ककताबों 

में नलखा है कक मैंने कफनजकल इम्माटकलनलटी को पा नलया, मैं र्ारीररक रूप से अमर हो गया हिं। और मेरे योग 

का जो पालन करेगा, वह र्ारीररक रूप से अमर हो जाएगा। वह कैसे मर सकता है। अरचविंद के आश्रम में अभी 

भी लोग यही मानते हैं कक वे चजिंदा हैं, वे मरे नहीं, नसफक  अदृकय हो गए हैं। बड़े अदभुत लोग हैं। बड़े 

अध्यात्मवादी लोग हैं। और वहािं बैठ कर जो अरचविंद का योग साध रहे हैं वह ककसनलए साध रहे हैं? कक वे भी 

कफनजकली इम्माटकल हो जाएिं, उनका र्रीर भी कभी न मरे। ये बड़ी आध्यानत्मक बात कर रहे हैं आप कक र्रीर 

कभी न मरे?  

आध्यानत्मक व्यनक्त वह है, जो जीवन और मृत्यु को बराबर मानेगा। आध्यानत्मक व्यनक्त वह है, जो पदाथक 

और परमात्मा को बराबर मानेगा। आध्यानत्मक व्यनक्त वह है, नजसे अिंधेरा और िकार् समान हो जाता है। 

आध्यानत्मक व्यनक्त वह है, नजसे सुख और दुख एक ही हो जाते हैं। लेककन यह तो हमारी नस्थनत नहीं है। हम 

ननपट भौनतकवादी हैं। लेककन अध्यात्म की खोल ओढ़े हुए हैं। वह झूठी खोल है, वह झूठा आदमी अध्यात्म का 

ऊपर बैठा है और भीतर ननपट भौनतकवादी आदमी बैठा है। यह सब का सब जानना, नव ारना, खोजना जरूरी 

है ताकक भारत की सच्ची िनतभा ननखर सके और िकट हो सके। भारत की िनतभा के रुकावट में यह सारे कारर् 

हैं।  

यह थोड़े से िश्नों के आधार पर मैंने कुछ बात कही। कुछ और िश्न रह गए हैं, कल सिंध्या उनकी बात 

करूिं गा। कल सुबह अिंनतम सूत्र पर बात करूिं गा कक भारत की समस्याएिं और उसकी िनतभा को रोकने में कहािं 

अटकाव है, कहािं पत्थर है, कहािं दीवाल है।  

 

मेरी बातों को इतनी र्ािंनत और िेम से सुना, उससे अनुगृहीत हिं। और अिंत में सबके भीतर बैठे परमात्मा 

को िर्ाम करता हिं। मेरे िर्ाम स्वीकार करें।   
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नये भारत की खोज 

पाांचवाां प्रवचन 

आत्मघाती आदर्कवाद 

 

मेरे निय आत्मन्!  

बीते दो कदनों में भारत की समस्याएिं और हमारी िनतभा, इस सिंबिंध में कुछ बातें मैंने कहीं। पहले कदन 

पहले सूत्र पर मैंने यह कहा कक भारत की िनतभा अनवकनसत रह गई है, पलायन, एस्केनपज्म के कारर्।  

जीवन से ब ना और भागना हमने सीखा है, जीवन को जीना नहीं। और जो भागते हैं, वे कभी भी 

जीवन की समस्याओं को हल नहीं कर सकते।  

भागना कोई हल नहीं है। समस्याओं से पीठ फेर लेना और आिंख बिंद कर लेना कोई समाधान नहीं है। 

समस्याओं को ही इनकार कर देना, झूठा कह देना, माया कह देना, समस्याओं से आिंख बिंद कर लेना तो है, 

लेककन इस भािंनत समस्याओं से मुनक्त नहीं नमलती। मन को राहत नमलती है कक समस्याएिं हैं ही नहीं, लेककन 

समस्याएिं जीनवत रहती हैं, वे हैं। और समस्याएिं नजतना नुकसान पहुिं ा सकती हैं वे पहुिं ाती हैं। और जो 

समस्या नबना हल ककए हुए रह जाती है, वह मनस्तष्क में घाव और बीमारी की गािंठ बन जाती है, कािंप्लेक्स बन 

जाती है। और भारत ने अपने इनतहास में समस्याएिं इतनी इकट्ठी कर ली हैं कक आदमी उनके नी े दब गया है, 

जैसे पहाड़ के नी े दब गया हो।  

दूसरे कदन मैंने कहा कक भारत की िनतभा के नवकास में दूसरी बात बाधा बन गई है और वह है 

परिंपरावादी, ट्रेनडर्ननलज्म। परिंपरावादी न त्त हमेर्ा पीछे की तरफ देखता है, आगे की तरफ उसकी आिंखें नहीं 

होती हैं। समस्याएिं आगे से आती हैं और परिंपरावादी न त्त के समाधान पीछे से आते हैं। समस्याएिं सदा आगे से 

आती हैं और समाधान सदा पीछे से आते हैं। उनका कोई तालमेल नहीं बैठ पाता। उसमें कोई सिंबिंध नहीं हो 

पाता। समाधान अलग इकट्ठे होते  ले जाते हैं, समस्याएिं अलग इकट्ठी होती  ली जाती हैं। और एक  मत्कार 

घरटत होता है--समस्याओं के बोझ से भी हम दब जाते हैं और समाधानों के बोझ से भी। भारत की िनतभा को 

समस्याएिं भी नुकसान पहुिं ा रही हैं और भारत के तोते की तरह सीखे गए समाधान भी नुकसान पहुिं ा रहे हैं। 

यकद समाधान पकड़ नलए जाएिं, और समस्याओं से उनका कोई मेल न होता हो, तो वे समाधान नये समाधान 

खोजने में बाधा बनते हैं। और हमें यह भ्रम पैदा होता है कक हम तो समाधान जानते हैं।  

भारत को ज्ञानी होने का भ्रम पैदा हो गया है और इसनलए भारत ज्ञानी नहीं हो सकता है, नहीं हो पा 

रहा है। हम अपने अज्ञान में ठहर गए हैं, क्योंकक ज्ञानी होने का भ्रम पैदा हो गया है।  

एक छोटी सी कहानी से मैं यह बात साफ करूिं  और कफर तीसरे सूत्र पर आपसे बात करूिं ।  

एक छोटी कहानी आपने सुनी होगी। सुना होगा, बहुत पुरानी कहानी है। सुना होगा कक एक राजमहल 

के  ूहों ने बैठक की और नव ार ककया कक हम बहुत परेर्ान हैं, बनल्लयािं सदा से हमें परेर्ान कर रही हैं, हम 

क्या करें ब ाव का उपाय? तो उन  ूहों के बूढ़े  ूहों ने कहााः एक ही रास्ता है कक नबल्ली के गले में घिंटी बािंध 

दी जाए। लेककन घिंटी कोई कैसे बािंधे? घिंटी कौन बािंधे? कफर हजारों साल बीत गए इस बात को। जब भी 

नबल्ली ने  ूहों को परेर्ान ककया,  ूहों ने सभा की और कफर वही समाधान बूढ़ों ने कदया कक घिंटी बािंध दो। 

लेककन कफर  ूहों ने कहा, घिंटी कौन बािंधे? घिंटी कैसे बािंधी जाए? समाधान तो मालूम है कक नबल्ली के गले में 

घिंटी बिंध जाए, घिंटी बजती रहे तो  ूहे सावधान हो जाएिं और नबल्ली हमला न कर पाए। लेककन यह समाधान 

समाधान ही है, नबल्ली  ूहों को खाती ही  ली जाती है। और यह समाधान पूरा हो नहीं पाता। और  ूहों के 

पुरार्ों में नलखा है कक यह तो पहले से ही समाधान गुरुओं ने कदया हुआ है, ऋनष-मुननयों ने। लेककन समाधान 

पूरा नहीं हो सकता।  
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कफर मैंने सुना है कक बीसवीं सदी में कफर एक महल में यही मुसीबत? यह मुसीबत सदा रहेगी, जब तक 

 ूहे हैं, नबल्ली है, मुसीबत रहेगी। कफर  ूहे इकट्ठे हुए और उन्होंने कहााः क्या करें, कैसे नबल्ली से ब ें? कफर बूढ़े 

 ूहों ने कहााः समाधान तो हमारे ग्रिंथों में नलखा हुआ है। ऋनष-मुननयों ने बताया हुआ है कक नबल्ली के गले में 

घिंटी बािंध दो। लेककन कफर सवाल यह है कक घिंटी कौन बािंधे? घिंटी कैसे बािंधे?  

दो जवान  ूहों ने कहााः घिंटी कल सुबह हम बािंध देंगे। बूढ़े हिंसने लगे और उन्होंने कहााः नासमझ हो, बच्चे 

हो। घिंटी कभी बािंधी नहीं गई, बािंधोगे कैसे? लेककन दूसरे कदन सुबह उन  ूहों ने घिंटी बािंध दी। और बूढ़े बहुत 

हैरान हुए! यह तो कभी न हुआ था। और उन जवान  ूहों से पूछने लगे, तुमने घिंटी बािंधी कैसे?  

उन जवान  ूहों ने कहााः आपने समाधान पकड़ नलया था। और यह बात भी पकड़ ली थी कक यह हो नहीं 

सकता। और जो नहीं हो सकता, उसको पकड़ा था और नहीं हो सकता, यह भी पकड़ा था। इसनलए सो ने के 

आगे द्वार बिंद हो गए। यह तो बहुत आसान बात थी। उन दो जवान  ूहों का एक केनमस्ट की दुकान में आना-

जाना था। वे नींद की गोली ननकाल लाए और नबल्ली के दूध में गोली डाल दी और घिंटी बािंध दी। नबल्ली सो 

गई, बेहोर् हो गई और घिंटी बािंध दी गई। लेककन हजारों साल से बूढ़े  ूहे यही कह रहे थे कक समाधान यही है, 

और यह हो नहीं सकता। दोनों बातें पकड़े हुए थे। सो ना मुनककल हो गया था आगे।  

भारत के मन में भी समस्याएिं पुरातन हैं, समाधान भी पुरातन हैं। और करीब-करीब सब समाधान ऐसे 

हैं कक उनके साथ यह भी जुड़ा है कक यह हो नहीं सकता। चहिंसा है, अचहिंसा समाधान है। और हम सब जानते हैं, 

अचहिंसा हो नहीं सकती। गरीबी समस्या है, अपररग्रह समाधान है। कक धन का त्याग कर दो, और यह भी हम 

जानते हैं कक यह हो नहीं सकता। समाधान ह,ै वह भी हम जानते हैं, नहीं हो सकता, यह भी हम जानते हैं। और 

इन सबको पकड़े हुए बैठे हैं। समस्याएिं खाए  ली जाती हैं। समाधान दोहराए  ले जाते हैं। नहीं हो सकता है, 

यह भी जाने  ले जाते हैं। िनतभा के नलए नये उपाय, नये आयाम, नये द्वार तोड़ने का मागक नहीं रह जाता।  

तीसरे सूत्र में आपसे मैं कहना  ाहता हिं, जो समाज भी आदर्कवादी होगा, वह समाज सड़ जाएगा, मर 

जाएगा, वह समाज नवकनसत नहीं हो सकता। यथाथकवादी समाज होना  ानहए। िनतभा का नवकास यथाथकवाद 

के मागक से तो होता है, आदर्कवाद के मागक से नहीं होता। वह जो आइनडयनलस्ट है, वह बातें तो आकार् की 

करता है और समस्याएिं जमीन की हैं। और उसकी बातें बहुत अच्छी लगती हैं। लेककन वे आकार् की हैं। और 

समाधान  ानहए पृथ्वी पर, और पृथ्वी से उसका कोई सिंबिंध नहीं है।  

भारत अच्छे लोगों के  क्कर में है और अच्छी बातों के  क्कर में है। और अच्छे लोगों का  क्कर उतना ही 

खतरनाक है--जैसे ककसी आदमी के हाथ में सोने की जिंजीरें डाल दी जाएिं। जिंजीरें तो खतरनाक होती हैं, लेककन 

सोने की जिंजीरें और खतरनाक होती हैं। क्योंकक वे जिंजीरें भी होती हैं और सोने की वजह से उनको छोड़ने की 

नहम्मत भी जुटानी मुनककल हो जाती है। भारत के न त्त पर जो जिंजीरें हैं, वे जिंजीरें भी हैं और साथ सोने की हैं, 

अच्छी-अच्छी बातों की हैं। सिंतों की हैं, साधु-सिंन्यानसयों की हैं। उनको छोड़ना भी मुनककल है। और वे जिंजीरें भी 

हैं और वे न त्त को पकड़े हैं, वे न त्त को नवकनसत भी नहीं होने देती। वे न त्त को नये ढिंग से सो ने की नहम्मत, 

नये ढिंग से सो ने का साहस भी नहीं जुटाने देती।  

आदर्कवाद का क्या अथक होता है?  

आदर्कवाद का अथक होता हैाः जो है, वह महत्वपूर्क नहीं है; जो होना  ानहए, वह महत्वपूर्क है। और जो है, 

वही वस्तुताः महत्वपूर्क है, जो होना  ानहए उसका कोई भी मूल्य नहीं है, क्योंकक वह नहीं है। जो होना  ानहए 

वह है नहीं, उसका महत्वपूर्क है आदर्कवादी न त्त में। और जो है उसका कोई मूल्य नहीं है। और जो है, उससे ही 

सारे मागक ननकल सकते हैं।  

बीज वृक्ष हो सकता है, लेककन बीज वृक्ष है नहीं। बीज है बीज--वृक्ष होने की सिंभावना है। सिंभावना हो 

भी सकती है, नहीं भी हो सकती है। लेककन बीज है, होने न होने का सवाल नहीं है। और अगर बीज कहीं वृक्ष 
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होने के सपनों में पड़ जाए, सपने देखने लगे और सपने में मानने लगे कक मैं वृक्ष हो गया हिं, तो बीज बीज रह 

जाएगा और वृक्ष कभी नहीं हो पाएगा। बीज को अगर वृक्ष भी होना है, तो अपने बीज होने को ही समझना 

पड़ेगा। उसके बीज होने से ही वह मागक ननकलेगा, जो वृक्ष तक पहुिं ता है। लेककन बीज एक सपना देखने लगे 

कक मैं वृक्ष हो गया हिं और वृक्ष होने की कल्पना में खो जाए, कदव्य स्वप्न में खो जाए, तो बीज बीज ही बना 

रहेगा, वृक्ष सपना होगा और वृक्ष वह कभी भी नहीं हो पाएगा।  

भारत, मनुष्य जो है उसे भुलाने की कोनर्र् में लगा है और जो नहीं है, और जो होना  ानहए, उसकी 

तस्वीर मनुष्यों के न त्त पर, उसका ढािं ा, उसकी आकृनत को खोदने में लगा है। हम एक-एक आदमी को समझा 

रहे हैं कक तुम स्वयिं परमात्मा हो। स ाई यह है कक हर आदमी परमात्मा नहीं है, नसफक  पर्ु है। आदमी पर्ु है, 

यह तथ्य है, आदमी परमात्मा हो सकता ह,ै यह सिंभावना है। लेककन हम समझा रहे हैं, आदमी परमात्मा है। 

साधु-सिंन्यानसयों के पास पापी बैठ कर बहुत नसर नहलाते हैं और कहते हैं, धन्य महाराज, बहुत ठीक आप कह 

रहे हैं। क्योंकक वे साधु-सिंन्यासी समझाते हैं क्या? वे समझाते हैं, तुम परमात्मा हो। तुम्हारे भीतर स्वयिं 

सनच्चदानिंद ब्रह्म का ननवास है, तुम वही हो। और पापी बड़ा िसन्न होता है। अपने को भूलने में सुनवधा नमल 

जाती है। वह जो है, उससे ब ने का रास्ता नमल जाता है। सपने में वह ब्रह्म हो जाता है और वस्तुताः वह पर्ु 

बना रहता है। और उसके पर्ु होने में और ब्रह्म होने में एक दीवाल खड़ी हो जाती है। होता है पर्ु, उसे नछपा 

लेता है। जो नहीं होता, उसका अनभनय करने लगता है। और इस तरह भारत का पूरा व्यनक्तत्व नस्प्लट 

पसकनैनलटी है, पूरा व्यनक्तत्व खिंड-खिंड हो गया। दो बड़े खिंडों में टूट गया--जो हम नहीं हैं, वह हम अपने को 

मानते हैं और जो हम हैं, वह हम अपने को जानना भी नहीं  ाहते हैं, मानने की तो बात दूर है। हम उस तरफ 

आिंख भी नहीं उठाना  ाहते हैं। बड़ी तरकीब है यह।  

आदमी पर्ु है, यह भारत में आज तक स्वीकृत नहीं हो सका। और आदमी पर्ु है। पर्ुओं की बड़ी जमात 

का ही एक नहस्सा है। और जब तक हम आदमी की इस पर्ुता के तथ्य को, यह ररयनलटी है, यथाथक है, इसको 

स्वीकार नहीं करते, तब तक इसके रूपािंतरर् का भी कोई मागक नहीं नमल सकता है।  

हमने क्या रास्ता ननकाला है? हमने पर्ुता को इनकार ही कर कदया है, हमने परमात्मा होने को स्वीकार 

ही कर नलया। हमारे र्ास्त्र घोषर्ा कर रहे हैं, आदमी परमात्मा है। और वह जो हम हैं, इस परमात्मा के 

र्ोरगुल में उसको नछपाए बैठे हैं। ऊपर बातें  लती जाती हैं आदर्क की, भीतर वह जो असली आदमी है, वह 

मौजूद है। और तब एक बड़ा तनाव पैदा होता है, बड़ी एिंग्जाइटी, बड़ी च िंता पैदा होती है कक यह क्या है? और 

एक बड़ा दुख पैदा होता है, बहुत चखिं ाव पैदा होता है कक यह क्या है? हम हैं कुछ, और होने के कुछ और भ्रम 

में पड़े हुए हैं। और जो हम नहीं हैं, उसको कदखाने का अनभनय कर रहे हैं, उसे कदखाने की पूरी  ेिा कर रहे हैं। 

और जो हम हैं, उसे नछपाने की  ेिा कर रहे हैं। भारत की िनतभा के नवकास में एक नज  पैदा हो गई है, एक 

खाई पैदा हो गई है। और वह खाई है यथाथक और आदर्क के बी  की खाई। और वह खाई इतनी बड़ी है कक हमने 

एक तरकीब से उसे पूरा कर नलया, यथाथक को हमने भुला ही कदया है, और आदर्क को हमने स्वीकार कर नलया 

है कक हम ये हैं। बीज ने मान नलया है कक वह वृक्ष है और वृक्ष होने की यात्रा बिंद हो गई है।  

मनुष्य की पर्ुता को स्वीकार करने में भी बड़ी करठनाई होती है, क्योंकक हमारे अहिंकार को  ोट लगती 

है। जब डार्वकन ने पहली दफा यह बात कही और डार्वकन ने मनुष्य के आध्यानत्मक उत्थान के नलए एक बहुत 

बड़ा सूत्र स्थानपत ककया कक आदमी पर्ुओं से आता है। तो सारी दुननया के धार्मकक लोग डार्वकन के नवरोध में 

खड़े हो गए, उन्होंने कहा, यह क्या बात कर रहे हो? आदमी और पर्ुओं से! आदमी तो परमात्मा से पैदा हुआ। 

आदमी तो परमात्मा है। आदमी तो परमात्मा का पुत्र है। पर्ुओं का पुत्र! झूठ है यह बात। यह हम स्वीकार नहीं 
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करते। लेककन क्यों? क्योंकक पर्ुओं की सिंतनत होने में अहिंकार को  ोट लगती है। वह जो आदमी ने अपनी ही 

कल्पना में अपने को परमात्मा मान रखा है, वह खत्म हो जाता है। लेककन तथ्य यही है।  

क्या है हमारे भीतर जो पर्ुओं के भीतर नहीं है?  

वह जो पर्ुओं के भीतर है, वही हममें नये-नये रूपों में िकट हुआ है। वह जो पर्ुओं के भीतर है, 

उसीर्ृिंखला की हम आगे की एक कड़ी हैं। लेककन, आदमी बेईमान है और उसने अपने को धोखा दे रखा है। और 

जो  ीजें पार्नवक हैं, उनको भी वह बहुत ऊिं   े नसिािंतों के नाम पर सोने- ािंदी का मुल्ममा  ढ़ा कर पेर् 

करता है। अगर मेरी पत्नी ककसी की तरफ मुस्कुरा कर देख ले, तो मेरे कदल में आग लग जाती है, छुरा ननकल 

आएगा बाहर। िेम वगैरह सब नवलीन हो जाएगा। वह वही की वही बात है। एक पर्ु की मादा अगर दूसरे पर्ु 

की तरफ देख ले, तो खूिंखार पर्ु फौरन दुकमन पर टूट पड़ेगा। वह उसके बरदाकत के बाहर है। लेककन हमने बड़े 

अच्छे नसिािंत बनाए हुए हैं, कक यह पत्नी धमक है, यह पनत धमक है, यह एक पनतव्रता है, यह िेम एक साथ ही हो 

सकता है। और वह जो पर्ुता की वृनत्त है कक िेम भी पजेसन, िेम भी मालककयत  ाहता है।  

िेम भी मानलक बनने का ही एक ढिंग है। वह जो पर्ु की िवृनत्त है, वह काम कर रही है। लेककन अच्छे 

नसिािंतों में हम उसको घेर रहे हैं। पर्ु अपनी जमीन पर अगर दूसरे पर्ु को आ जाना बरदाकत नहीं कर सकता, 

वह नजस जमीन पर रहता है, नजस झाड़ के नी े रहता है, उसके नी े दूसरे को ठहरना बरदाकत नहीं कर 

सकता। हार जाए तो ठहर सकता है, जीत जाए तो हटा देगा दुकमन को। लेककन र्ेयर नहीं कर सकता, बािंट 

नहीं सकता। व्यनक्तगत सिंपनत्त उसी पर्ुता का नहस्सा है। मेरी जमीन, मेरा मकान, मेरा घेरा, मेरा मकान की 

बाउिंडी की दीवाल, इस तरफ मत आना। एक इिं  जमीन छोड़ना मुनककल है। और हम आदमी हैं, और हम 

परमात्मा हैं, और भीतर वही पर्ु बैठा है, जो कहता है, मेरी जमीन के घेरे में मत घुसना। लेककन पर्ु बे ारे 

सीधे साफ हैं, वे जैसे हैं, वैसे हैं। उन्होंने कोई कफलासफीज खड़ी करके धोखे की आड़ नहीं ली।  

मैंने सुना है कक एक आदमी और उसकी पत्नी ने यह तय ककया हुआ था कक दोनों में से जो पहले मर जाए, 

वह मरने के बाद जो जीनवत है, उससे सिंपकक  स्थानपत करने की कोनर्र् करे और उस जीवन के सिंबिंध में बताए, 

जहािं वह पहुिं  गया है। पनत को मरे हुए एक वषक हो गया। पत्नी रोज राह देखती रही कक पनत सिंपकक  साधेगा, 

अब साधेगा, लेककन नहीं कुछ पता नहीं  ला। कोई उपाय भी नहीं था नसवाय ितीक्षा के। लेककन एक सािंझ 

पत्नी अखबार पढ़ रही थी, अ ानक उसे पनत की आवाज सुनाई पड़ी। और पनत ने कहा, अरे, सुनती हो? क्या 

कर रही हो? क्या खबर है आज की? और पत्नी तो हैरान हो गई! वह ऐसे पूछ रहा है जैसे अभी दस नमनट 

पहले ककनारे के  ौरस्ते पर  ाय पीने गया हो, लौट के आया हो। लेककन एक वषक हो  ुका उसको मरे हुए। पत्नी 

ने  ौंक कर देखा, वह कहीं कदखाई नहीं पड़ता। उसने खुर्ी से कहा, अच्छा तो तुम हो, कहािं हो? मजे में तो 

हो?  

उस आवाज ने कहा, बहुत मजे में हिं और देखती हो, पास के खेत में जो गाय  र रही है, उस गाय की 

 मड़ी बड़ी मुलायम है, बहुत सुिंदर है। उस पत्नी ने कहा, और सुनाओ, उस जीवन के बाबत? उसे बड़ी हैरानी 

हुई कक गाय के बाबत बता रहा है! और बताओ उस जीवन के बाबत? उस आदमी ने कहा, इतनी सुिंदर गाय मैंने 

नहीं देखी, बहुत सुिंदर है, बहुत आकर्षकत करती है। उसकी पत्नी ने कहा, छोड़ो उस मूखक गाय को, उससे क्या 

लेना-देना है। सवाल यह है, मैं जानना  ाहती हिं उस जीवन के सिंबिंध में कक तुम जहािं हो वहािं के सिंबिंध में कुछ 

बताओ? उस आदमी ने कहा, र्ायद में बताना भूल गया कक मैं सािंड हो गया हिं और नसवाय गाय के मुझे और 

कुछ भी नहीं सूझ रहा है।  
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लेककन एक पर्ु सीधा है, साफ है। वह कहता है, मैं सािंड हो गया हिं, मुझे गाय के नसवाय कुछ भी नहीं 

सूझ रहा है। पुरुष को स्त्री के नसवाय कुछ भी नहीं सूझता; स्त्री को पुरुष के नसवाय कुछ भी नहीं सूझता। लेककन, 

हम सीधे और साफ भी नहीं हैं। हम न मालूम ककतनी कल्पनाओं में और न मालूम ककतने आदर्ों में तथ्यों को 

नछपाएिंगे, नछपाएिंगे और ऐसा कर देंगे कक पह ानना मुनककल हो जाए कक क्या है! पह ानना मुनककल हो जाए 

कक क्या है!  क् के भीतर  क् और डब्बे के भीतर डब्बों को नछपाते  ले जाएिंगे और जो नछपाएिंगे वह वही 

पर्ुता है। उस पर्ुता को नछपा कर आदर्ों की खोल में, आदर्ों के वस्त्रों में हम नछपा तो सकते हैं, लेककन नमटा 

नहीं सकते। नछपाना नमटाने का उपाय नहीं है। वह मौजूद रहेगी, नये-नये रूपों में िकट होती रहेगी, नई-नई 

बातों में िकट होती रहेगी, अच्छे-अच्छे र्ब्दों में जानहर होती रहेगी, नये-नये रूप लेगी।  

चहिंसा भीतर है, सेक्स भीतर है; ब्रह्म यक की आड़ में उसे नछपाया जा सकता है। लेककन वह नये रूपों में 

िकट होना र्ुरू हो जाएगा, वह नये सपनों में िकट होने लगेगा, वह नये मागों से िकट होने लगेगा। और तब 

करठनाई हो जाएगी।  

ब्रह्म यक सिंभव है, लेककन सेक्स को नछपा कर नहीं, सेक्स को जान कर, सेक्स को पह ान कर, उसके 

अनतक्मर् से। अचहिंसा सिंभव है, लेककन चहिंसा को नछपा कर नहीं, चहिंसा को जान कर, चहिंसा को पह ान कर। 

परमात्मा होना सिंभव है, लेककन पर्ु को वस्त्रों में ढािंक कर नहीं, पर्ु को पह ान कर, उघाड़ कर, पर्ु से मुक्त 

होकर।  

लेककन हम उलटा ही काम कर रहे हैं। हम कर रहे हैं नछपाने का काम, और नछपाने को हमने बदलाहट 

का नाम कदया हुआ है।  

नछपाना रूपािंतरर् नहीं है। और इस नछपाने में नजतनी र्नक्त लगती है, उससे बहुत कम र्नक्त में क्ािंनत 

हो सकती है, रूपािंतरर् हो सकता है।  

जीवन भर नछपाते हैं, नछपाते हैं, दबाते हैं। ककसको दबाते हैं? ककसको नछपाते हैं? अपने को ही! कौन 

दबाएगा? कौन नछपाएगा? हम हीं! हम हीं अपने को दबाएिंगे, नछपाएिंगे। यह सिंभव कैसे हो पाएगा? ककसी न 

ककसी कोने में हम जानते रहेंगे कक सत्य क्या है। कफर धीरे-धीरे हम उसे भी नहीं जानना  ाहेंगे, दूसरे को भी 

धोखा देंगे और अिंतताः अपने को भी धोखा देंगे।  

आदर्कवाद अिंतताः मनुष्य को सेल्फ नडसेप्र्न, आत्मविं ना में ले जाता है। अपने को भी धोखा देना वह 

र्ुरू कर देता है। लेककन आत्मविं ना के रास्ते इतने सूक्ष्म हैं कक अगर पह ान में न आएिं तो चजिंदगी, अनेक 

चजिंदनगयािं भी बीत सकती हैं और वे पह ान में न आएिं।  

मैं एक सिंन्यासी के पास गया हुआ था। उन्होंने सब छोड़ कदया है। घर-द्वार छोड़ कदया है, मकान छोड़ 

कदया ह,ै धन छोड़ कदया है, पत्नी-बच्चे छोड़ कदए हैं। वे कहते हैं, मैंने सब छोड़ कदया है। लेककन नये रूपों में 

उन्होंने सब कफर बसा नलया है। बड़ा आश्रम बन गया है। और जब भी कोई जाए तो वे कदखाते हैं कक इस 

नबचल्डिंग में एक लाख रुपया ख क हुआ है, यह जमीन इतने सौ एकड़ है, इसके दाम इतने हैं। और उन्होंने सब 

छोड़ कदया है। यह तो आश्रम की बात कर रहे हैं वे। और यह आश्रम ककसका है? यह आश्रम मेरा है।  

मैं जब उनसे नमलने गया तो वे एक बड़े तख्त पर बैठे हुए थे। उनके तख्त के नी े एक छोटा तख्त लगा 

हुआ था, उस तख्त पर एक दूसरे सिंन्यासी बैठे हुए थे। उस तख्त के भी नी े जमीन पर और सिंन्यासी बैठे हुए थे। 

सबसे बड़े तख्त पर बैठे हुए सिंन्यासी, जो गुरु हैं, नजनका वह आश्रम है, नजन्होंने सब छोड़ कदया है, उन्होंने 

मुझसे कहा, आपको पता है, कक छोटे तख्त पर बैठे हुए सज्जन कौन है? मैंने कहााः मुझे पता करने की कोई 

जरूरत नहीं है; अपना ही पता हो जाए वही बहुत है। कफर भी आप  ाहते हैं तो बता दें। उन्होंने कहााः आपको 

मालूम नहीं है, इसनलए ऐसा कह रहे हैं, यह जो आदमी बैठा हुआ है, यह साधारर् आदमी नहीं है, यह हाईकोटक 
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का जनस्टस था, इसने सब छोड़ कदया है। लेककन बहुत नवनम्र आदमी है। कभी मेरे साथ तख्त पर नहीं बैठता, 

हमेर्ा छोटे तख्त पर बैठता है। मैंने कहा, नवनम्रता तो जानहर है, छोटे तख्त से पता  ल रही है। लेककन आपको 

उनकी नवनम्रता में जो मजा आ रहा है, वह क्या है? आपको बड़ा मजा आ रहा है कक यह आदमी बड़ा नवनम्र है। 

नवनम्रता आपके अहिंकार को तृनप्त दे रही है। अगर यह आपके साथ तख्त पर बैठे तो तकलीफ होगी?  

और मजा यह है कक यह आपसे छोटे तख्त पर बैठा है, लेककन दूसरे सिंन्यानसयों से ऊिं  े तख्त पर बैठा है। 

और सिंन्यासी जमीन पर नी े बैठे हुए हैं, और यह आपके मरने की राह देख रहा है कक जब आप मर जाओ तो 

यह बड़े तख्त पर बैठ जाएगा। नी  ेवाला कानम्पटीटर छोट ेतख्त पर आ जाए। और यह भी लोगों से कहे कक 

बहुत नवनम्र आदमी है। जानते हो, यह कौन है? यह नमननस्टर था! यह कोई साधारर् आदमी नहीं है। और यह 

जो बन कर बैठा हुआ है, आिंख बिंद ककए हुए नबल्कुल सीधा-सादा बन कर बैठा हुआ है। लेककन बैठा तो छोट े

तख्त पर है। छोट ेतख्त के नी े भी लोग हैं। हायरेरकी  ल रही है, नी े-ऊपर पद  ल रहे हैं। बच्चों का खेल 

 ल रहा है। और यह आदमी कहता है, मैं सब छोड़ कर आ गया, और यह आदमी भी कहता है, मैं सब छोड़ कर 

आ गया हिं। लेककन क्या छोड़ कर आ गए? वह खेल, वह समाज के अहिंकार का खेल, वह जारी है। वह एक 

र्क्ल में  लता था वहािं। पड़ोस वाले का मकान छोटा था, अपना मकान बड़ा था, वह वहािं  ल रहा था। अब 

वह यहािं  ल रहा है कक पड़ोस वाला नी े तख्त पर बैठा है, हम ऊिं  े तख्त पर बैठे हैं। खेल जारी है। र्क्ल 

बदल गई है, वह पर्ुता का खेल जारी है। लेककन बदली हुई र्क्ल में पह ानना और मुनककल हो गया, और 

करठन हो गया।  

एक गािंव में मैं गया, वहािं एक यज्ञ था और उस यज्ञ में कोई साठ सिंन्यासी इकट्ठे हुए थे। यज्ञ करने वालों 

ने  ाहा था कक साठों सिंन्यासी एक ही मिं  पर एक साथ बैठें  तो बड़ा सुखद होगा। लेककन उस बड़ी मिं  पर 

एक-एक सिंन्यासी ने बैठ कर ही व्याख्यान कदया, क्योंकक साठों एक साथ, एक ही तल पर बैठने को राजी नहीं 

हुए! ककसी ने कहा कक मुझे सोने का चसिंहासन  ानहए, मैं उसी पर बैठूिं गा। मैं जगतगुरु हिं, मैं कोई छोटा-मोटा 

आदमी तो नहीं हिं! मैं फलािं पीठ का र्िंकरा ायक हिं, मेरा  ार इिं  ऊिं  ा होना  ानहए तख्त! साठ आए थे, लेककन 

कोई ककसी से नी े-ऊिं  े बैठने को राजी नहीं था! तब एक ही उपाय था कक उस बड़ी मिं  पर एक-एक बैठ कर 

बोलें। एक-एक बैठ कर ही बोला, वे साठ इकट्ठे नहीं बैठाए जा सके। इन्होंने सब छोड़ कदया है? लेककन  ार इिं  

तख्त नी ा हो कक ऊिं  ा, यह इनसे नहीं छूट पाया। बड़ी अदभुत बात है! छोट-ेछोट ेबच्च ेखड़े हो जाते हैं कुर्सकयों 

पर और अपने बाप से कहते हैं, हम आपसे बड़े हैं, देखते हैं, हम आपसे ऊिं   ेहैं। उन बच्चों को क्षमा ककया जा 

सकता है, बच्चे हैं। लेककन एक सिंन्यासी, जगतगुरु होने का नजसे भ्रम है, ऐसा आदमी कहता है,  ार इिं  ऊपर 

मेरा तख्त होना  ानहए, इसको  ाइनल्डर् कहें, बच्चा कहें, क्या कहें? सब छोड़ कदया है। लेककन क्या छोड़ कदया 

है? सब मौजूद है, नई र्क्लों में मौजूद है।  

हमारी जो पर्ुता है, वह नमट नहीं पाती, क्योंकक हम आदर्क ओढ़ लेते हैं, पर्ुता दूसरे मागों से ननकल 

कर िकट होनी र्ुरू हो जाती।  

यह बहुत हैरानी की बात है, नहटलर जैसे लोगों में, नहटलर बरदाकत नहीं कर सकता ककसी आदमी को 

कक मेरे साथ खड़ा हो। नहटलर का कोई नाम नहीं ले सकता कक कोई कह दे नहटलर, फ्यूहरेर ही कहना पड़ेगा। 

आदर-सू क र्ब्द ही उपयोग करने पड़ेंगे। कोई नहटलर के किं धे पर हाथ नहीं रख सकता। नहटलर का अहिंकार। 

लेककन ककसी जगतगुरु के किं धे पर हाथ रख सकते हैं आप? ककसी महात्मा के किं धे पर हाथ रख सकते हैं? 

महात्मा बड़ा मुस्कुराता है जब आप उसके पैर में नसर रखते हैं। लेककन किं धे पर कभी हाथ रख कर देखा? तो 

महात्मा एकदम नाराज हो जाएगा। महात्मा एकदम नवलीन हो जाएगा और भीतर का नहटलर कदखाई पड़ने 

लगेगा। वह भीतर नहटलर बैठा हुआ है। गेरुआ वस्त्र से कोई नहटलर बदल जाता है? लेककन नहटलर कफर भी 
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एक अथों में ईमानदार और साफ है। गेरुआ वस्त्र के भीतर नछपा हुआ फ्यूहरेर जो है, वह उतना साफ नहीं है, 

उतना स्पि नहीं है। वह ज्यादा धोखे में है। दूसरे को धोखा देना तो ठीक भी है, लेककन वह खुद के भी धोखे में है 

कक मैं बदल गया, मैं दूसरा आदमी हो गया हिं, मैं महात्मा हो गया हिं।  

भारत आत्मविं ना में तल्लीन है। और इसनलए भारत के पास, नजसको  ररत्र कहें, वह पैदा नहीं हो 

पाया। आज पृथ्वी पर हमसे ज्यादा  ररत्रहीन समाज खोजना मुनककल है। लेककन हम कहेंगे, हमसे ज्यादा 

 ररत्रहीन! हमसे ज्यादा माला जपने वाले लोग कहािं है? हमसे ज्यादा मिंकदर जाने वाले लोग कहा हैं? हमसे 

ज्यादा राम-राम कहने वाले लोग कहािं है, हमसे ज्यादा रामायर् और गीता पढ़ने वाले लोग कहािं हैं? हम तो 

बहुत  ररत्रवान हैं। लेककन इन  ीजों से  ररत्र का क्या सिंबिंध है?  

मेरे एक नमत्र हैं कदल्ली में, एक डाक्टर हैं। एक मेनडकल कािंफ्ेंस में भाग लेने वे लिंदन गए थे। लौट कर 

आए तो मुझे वहािं की कई घटनाएिं सुनाने लगे। एक घटना मुझे ख्याल आती है। हाइट पाकक  में पािं  सौ डाक्टरों 

की एक बैठक थी। खाना-पीना भी था, गपर्प भी थी, नमलना-जुलना भी था। वे नमत्र भी, वे कदल्ली के डाक्टर 

भी वहािं गए थे। जहािं यह बैठक  ल रही ह,ै लोग गपर्प कर रहे हैं, खा-पी रहे हैं, एक-दूसरे से नमल-जुल रहे 

हैं, वहीं पास की एक बें  पर एक युवक और एक युवती आिंख बिंद ककए, एक-दूसरे के गले में हाथ डाले मौन बैठे 

हैं, जैसे ककसी और दुननया में खोए हों। मेरे नमत्र डाक्टर का मन कािंफ्ेंस में नहीं रहा। भारतीय का मन वह उस 

बें  पर जाने लगा। सीधा देख भी नहीं सकते, नतरछी आिंखों से देखने लगे। और मन में होने लगा, कैसी 

 ररत्रहीनता है? यह क्या  ररत्रहीनता है कक एक जवान युवक और एक जवान युवती पािं  सौ लोगों के सामने 

गले में हाथ डाले हुए बैठे हैं? यह क्या बात है? यह बहुत बुरा है! कोई पुनलस वाला आकर इनको रोकता क्यों 

नहीं है? बार-बार मन वहीं जाने लगा। मुझे कहने लगे कक मेरे पड़ोस के डाक्टर ने, एक ड  ने मेरे कान में कहा 

कक नमत्र बार-बार वहािं मत देखें, लोग आपको  ररत्रहीन समझेंगे। यह उनका काम है कक वे क्या कर रहे हैं, 

आप क्यों परेर्ान हुए जा रहे हैं?  

और पुनलस बुलाने की आड़ में, उनके  ररत्रहीनता की आड़ में और कोई रस नहीं है? रस दूसरा है। और 

अगर भीतर यह डाक्टर अपने मन में घुसे और मैंने कहा कक अपने मन में जाओ थोड़ा, अपने रस को खोजो कक 

रस क्या है? कहीं ऐसा तो नहीं है कक उस युवक की जगह तुम बैठना  ाहते हो? कहीं ऐसा तो नहीं है कक जो 

मौका तुम्हें नमलना  ानहए, वह कोई दूसरा नलए ले रहा है? कहीं ऐसा तो नहीं है कक पुनलस वाले को बुलाने के 

पीछे ईष्याक है? कहीं ऐसा तो नहीं है कक इस  ररत्रवान और  ररत्र होने के ख्याल में तुम उन दो युवकों को 

नमलते हुए देखने का भी रस लेना  ाहते हो? कहीं ऐसा तो नहीं है कक उस जवान लड़की को देखने का मन 

बार-बार वहािं ले जा रहा है? लेककन  ररत्र की आड़ में वहािं देखने जा रहे हो? सीधे भी नहीं जा रहे कक सुिंदर 

युवती को देखना है, तो सीधे देख लो। उसमें भी एक  ररत्र होगा कक युवती सुिंदर है और हम देखना  ाहते हैं। 

यह भी  ररत्र होगा एक। लेककन युवती को कहीं इस बहाने तो नहीं देख रहे हो कक देखना भी  ाहते हैं, लेककन 

 ररत्र की आड़ कक यह बहुत गलत हो रहा ह,ै यह हम नहीं होने देंगे।  

सारे जगत में धीरे-धीरे मनुष्य के यथाथक को स्वीकृनत नमलनी र्ुरू हो गई है, वह जैसा है। हम अस्वीकार 

कर रहे हैं, जैसा है उसे। और जैसा वह नहीं है, उसको आरोनपत कर रहे हैं, उसको इम्पोज कर रहे हैं, उसको 

ऊपर थोपते जा रहे हैं और  ररत्रवान बनते जा रहे हैं। तो  ररत्र हमारा ऊपर होता है, लेककन  ररत्र की बातों 

की आड़ में दुिररत्रता नछपी होती है। उस आड़ के पीछे कुछ दूसरी जलन, कोई दूसरी पीड़ा, कोई दूसरी इिंस्टींट, 

कोई दूसरी वृनत्तयािं काम करती हैं। आदर्कवादी इसीनलए दूसरे को बहुत गाली देता हुआ कदखाई पड़ता है। उस 

गाली देने में ईष्याक है, बदला है, ररवेंज है, िनतर्ोध है, वह जो स्वयिं नहीं कर पाया, उसका क्ोध भी है।  
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लेककन नजस व्यनक्त का जीवन रूपािंतररत होता है, नजसके भीतर क्ािंनत घरटत होती है--जहािं अिंधकार है, 

वहािं िकार् आता है, जहािं पर्ु है--पर्ु धीरे-धीरे नवसर्जकत होता है और परमात्मा िकट होता है। उसके भीतर 

दूसरों के िनत दया तो हो सकती है, क्ोध नहीं हो सकता। और उसके िनत दूसरे की नस्थनत को समझने के नलए 

सदभाव हो सकता है, दिंड देने की कामना नहीं हो सकती। वह जानेगा कक यही स्वाभानवक है जो हो रहा है। 

इससे श्रेष्ठतर भी हो सकता है, लेककन स्वाभानवक की चनिंदा उसके मन में नहीं होगी। श्रेष्ठतर का जन्म हो, इसकी 

िाथकना होगी, लेककन स्वाभानवक की चनिंदा नहीं होगी।  

मनुष्य के स्वभाव को, ननसगक को हम इनकार करते  ले आ रहे हैं पािं -हजार वषों से। सब तरफ से हमने 

आदमी के स्वभाव को इनकार करके एक लोहे की कैद खड़ी कर दी है। उस कैद के भीतर आदमी को खड़ा कर 

कदया है। उसकी सारी मुनक्त छीन ली है, क्योंकक उसका सारा स्वभाव छीन नलया है। और आियक की बात यह है 

कक तथ्यों के इस अस्वीकार से, तथ्यों के इस ननषेध से, तथ्यों से आिंख  ुरा लेने से तथ्य बदल नहीं गए हैं, नसफक  

नछप गए हैं और उन्होंने भीतर से काम र्ुरू कर कदया, वे अनकािंर्स हो गए हैं। और जो तथ्य अ ेतन में उतर 

जाते हैं, अिंधेरे में, और वहािं से काम करते हैं, उनका काम और भी आत्मघाती हो जाता है।  

मैंने सुना है, एक मािं, रात नींद में उठने की उसे आदत है। वह रात नींद में उठ आई है और अपने मकान 

के पीछे के बगी े में  ली गई है। वह सपने में है, और नींद में ही जोर-जोर से बोल रही है और अपनी जवान 

लड़की को गानलयािं दे रही है, और कह रही है कक इसी दुि के कारर् मेरी जवानी नि हो गई है। यह जवानी तो 

लड़की पर  ली गई और मैं बूढ़ी हुई जा रही हिं। तभी उसकी लड़की की भी नींद खुल गई है, वह भी रात नींद 

में  लने की आदी है। वह बगी े में पहुिं  गई है। वह नींद में उस बुकढ़या को वहािं देखती है आधी खुली आिंखों से 

और सो ती है, यह दुि बुकढ़या यहािं भी मौजूद है, इसने मेरे जीवन को कािंटा बना कदया है। इसके मौजूद, जब 

तक यह चजिंदा है तब तक मुझे स्वतिंत्रता नहीं नमल सकती, तब तक मेरा जीवन एक परतिंत्रता है। वे दोनों नींद 

में एक-दूसरे को गानलयािं दे रही हैं, तभी मुगाक बाग देता है, दोनों की नींद खुल जाती है। सुबह की ठिं डी हवा, 

बूढ़ी कहती है, बेटी, इतनी जल्दी उठ आई? सदी न लग जाए, र्ाल नहीं डाल ली है? बेटी अपने मािं के पैर 

छूती ह ैऔर कहती है, मािं भीतर  ल, सुबह बहुत सदक है, कहीं तुझे सदी-जुकाम न पकड़ जाए। नींद में वे क्या 

कह रही थीं? जाग कर वे क्या कह रही हैं?  

हम कहेंगे, नींद! नींद तो सपना थी, झूठ थी। जो जाग कर कह रही हैं, वह स  है! बात उलटी है। जो 

जाग कर वे कह रही हैं, वह झूठ है, जो नींद में उन्होंने कहा था, वह स  था।  

हम यही सो ते हैं कक सपने में जो हम देख रहे हैं वह झूठ है, लेककन अब मनोनवज्ञान कहता है कक सपने 

में जो आप देख रहे हैं, वह जो जाग कर आप देखते हैं, वह उससे ज्यादा सत्यतर है। क्योंकक सपने में वही िकट 

हो रहा है नजसे आपने भीतर नछपा नलया है। बेट ेबाप की हत्या कर रहे हैं सपने में। सुबह उठ कर कहते हैं, अरे 

सपना था।  

वह सब झूठ है। लेककन ऐसा बेटा खोजना मुनककल है, नजसने बाप की हत्या की कामना को कहीं अ ेतन 

में नछपा न कदया हो। आदमी सपने में पड़ोसी की स्त्री को लेकर भाग गया है। सुबह उठ कर कहता है, अरे, ये 

सब क्या बातें हैं, यह सब सपना है। लेककन पड़ोसी की स्त्री को लेकर भागने की अगर कोई कामना अ ेतन में न 

दबा दी गई होती, तो सपना आसमान से पैदा नहीं होता। वह सपना भीतर से आया है। वह सपना कहीं नछपा 

है। वह सपने को दबा कदया है। उसने मौका पाया, जब आप सो गए और आपका किं ट्रोल ढीला हो गया, ननयिंत्रर् 

ढीला हो गया, न त्त नर्नथल हो गया तो वह जो भीतर दबा था, वह िकट हो गया और न त्त के पदे पर  लने 

लगा।  
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सपने हमारे जाग्रत सत्य से ज्यादा सत्यतर हैं, क्योंकक हमारे नछपे हुए मन को िकट कर रहे हैं।  

साधु-सिंन्यानसयों के सपने देनखए, तो वे वही होंगे, जो अपरानधयों ने जागने में ककया है। साधु-सिंन्यासी 

सपनों में वही कर रहे हैं। अपराधी तो देख सकते हैं सपने साधु होने के, लेककन साधु अपराधी होने के सपने 

देखते हैं। इसनलए साधु नींद लेने से डरते हैं। नींद में बहुत डर लगता है, क्योंकक नींद में वह जो साधु  ौबीस 

घिंट ेसाधुता साधी है, वह एकदम खो जाती मालूम पड़ती है। समझ नहीं पड़ता कक क्या हो जाता है, नबल्कुल 

उलटा आदमी भीतर से िकट होने लगता है। वह उलटा आदमी कहीं आसमान से नहीं उतरता, वह हमने 

दबाया है, वह हमारा तथ्य है, वह हमारा फैक्ट है, वही हम हैं।  

इस हम को इनकार करने का एक उपाय था, जो हमने उपयोग ककया भारत में। और वह उपाय यह था, 

भीतर चहिंसा है, बाहर से अचहिंसा ओढ़ लो! भीतर चहिंसा है, पानी छान कर पीओ, रात खाना मत खाओ! भीतर 

चहिंसा ह,ै मािंसाहार छोड़ दो, अचहिंसक हो जाओ! अचहिंसक होना इतनी सस्ती बात नहीं है कक कोई मािंसाहार 

छोड़ने से अचहिंसक हो जाए। अचहिंसक कोई हो जाए तो मािंसाहार छूट सकता है, वह दूसरी बात है। लेककन 

मािंसाहार छोड़ने से कोई अचहिंसक नहीं हो सकता। कोई अचहिंसक हो जाए तो कुछ  ीजें छूट सकती हैं, लेककन 

कुछ  ीजों के छूटने से कोई अचहिंसक नहीं हो जाता। चहिंसा भीतर है, तो ऊपर से अचहिंसा का वतकन व्यनक्तत्व को 

दो नहस्सों में तोड़ देगा, चहिंसा भीतर सरकती रहेगी, अचहिंसा ऊपर घूमती रहेगी। भीतर चहिंसक आदमी तैयार 

रहेगा, जरा छेड़ दो और िकट हो जाए। जरा छेड़ दो और िकट हो जाए।  

चहिंदुस्तान में ककतनी अचहिंसा की बात गािंधी जी ने और उनके सानथयों ने की, और आजादी आई और 

चहिंसा में डूब गया पूरा मुल्क! कोई दस लाख लोगों की हत्या हुई और करोड़ों लोगों को हत्या से भी ज्यादा दुख 

झेलना पड़ा। यह कैसा देर् है? अचहिंसा की बातें कर रहा था! कफर एकदम चहिंसा का यह उबाल कहािं से आ 

गया? यह कहािं से पैदा हो गई? वह अचहिंसा की बातें सब ऊपर थीं, भीतर चहिंसा थी, और चहिंसा ितीक्षा कर 

रही थी कक कोई मौका नमल जाए।  

अभी हम यहािं ककतने अचहिंसक भाव से बैठे हुए हैं। कोई ककसी को मार नहीं रहा, कोई ककसी की गदकन 

नहीं दबा रहा। लेककन अभी पता  ल जाए बाहर कक चहिंदू-मुनस्लम दिंगा हो गया है और आप बगल के आदमी 

की गदकन दबा देंगे कक यह मुसलमान है कक यह चहिंदू है, मारो छुरा इसको। ये आदमी अभी दोनों र्ािंत साथ बैठे 

थे। धमक की बातें सुनते थे। गीता पढ़ते थे, कुरान पढ़ते थे, मनस्जद में हाथ जोड़े खड़े थे। अ ानक पता  ला कक 

चहिंदू-मुनस्लम दिंगा हो गया, ये आदमी बदल गए, इनके भीतर का आदमी बाहर आ गया।  

भीतर कौन बैठा हुआ है? भीतर चहिंसा बैठी हुई है, भीतर घृर्ा बैठी हुई है, भीतर क्ोध बैठा हुआ है, 

भीतर जिंगली जानवर बैठा हुआ है। और उस जिंगली जानवर को हम ऊपर अच्छे-अच्छे र्ब्दों के वस्त्र और 

अच्छे-अच्छे आदर्ों के वस्त्र ओढ़ कर नछपा रहे हैं। यह काम लाऊ व्यवस्था है। यह व्यवस्था बहुत महिंगी है। 

यह धोखे की व्यवस्था है। चजिंदगी भी गुजर सकती है और पता न  ले कक भीतर कौन था!  

और भारत ने इसी तरह पािं  हजार वषक की एक पाखिंडी सिंस्कृनत खड़ी की है, नजस सिंस्कृनत ने ऊपर से 

 ीजें थोप ली हैं और भीतर का आदमी नहीं बदला है। नननित ही इस तरह की जबरदस्ती थोपी गई व्यवस्था 

िनतभा के नवकास में अवरोध बनी थी।  

िनतभा के नलए  ानहए इिंटीगे्रर्न, व्यनक्तत्व एक हो, इकट्ठा हो। और हमने व्यनक्तत्व को तोड़ कदया दो 

टुकड़ों में, और नवरोधी टुकड़ों में। हमने एक-एक व्यनक्त की र्नक्त को दो नहस्सों में बािंट कदया और दोनों नहस्सों 

को एक-दूसरे का दुकमन बना कदया। व्यनक्त स्वयिं से लड़ कर ही नि हो जाता है। उसके पास इतनी ऊजाक, इतनी 

एनजी, इतनी र्नक्त नहीं ब  पाती कक वह कुछ और कक्एट कर पाए, वह कुछ और सृजन कर पाए। इसनलए 

भारत पूरा का पूरा अनकक्एरटव हो गया है, असृजनात्मक हो गया है।  



80 

हम नवध्विंस ही कर सकते हैं, क्योंकक हमने जो अपने भीतर ककया है, वही हम बाहर कर सकते हैं। हम 

लड़ ही सकते हैं--चहिंदू मुसलमान से लड़ सकता है, मराठी गुजराती से लड़ सकता है, चहिंदी बोलने वाला गैर 

चहिंदी बोलने वाले से लड़ सकता है, चहिंदू मुसलमान से लड़ सकता है। हम नसफक  लड़ ही सकते हैं, क्योंकक भीतर 

हम अपने से ही लड़ने की नर्क्षा नलए हैं। हम अपने से ही लड़ते रहे हैं। हम भीतर ही चहिंदुस्तान और पाककस्तान 

में बिंटे हुए हैं। एक-एक आदमी अपने भीतर ही टुकड़ों में बिंटा हुआ है। भारत के पास इकहरा व्यनक्तत्व, नजसको 

हम व्यनक्तत्व कहें, इिंनडनवजुअनलटी कहें, जुड़ा हुआ एक आदमी नहीं है। और एक आदमी जुड़ा हुआ न हो तो खुद 

के खिंड आपस में लड़ कर र्नक्त को नि कर देते हैं। और र्नक्त नि हो जाए तो िनतभा कैसे नवकनसत हो? और 

िनतभा न हो तो समस्याओं का समाधान कौन देगा? कौन भगवान, कौन देवता, कौन वेद, कौन ऋनष, कौन 

मुनन देगा? समाधान हमें लाने हैं अपनी ही िनतभा से। और हमारे िनतभा क्षीर्-क्षीर् खिंड-खिंड होकर बह गई 

है।  

अगर भारत को िनतभा को जन्म देना है, अगर भारत को अपनी नछपी हुई ऊजाक को पूरी अनभव्यनक्त देनी 

है, तो यह तीसरा सूत्र ख्याल में रख लेना जरूरी है। और वह यह है, आदर्ों की बकवास बिंद करो। आदमी का 

जो तथ्य है, यथाथक है, वह जो वस्तुताः आदमी है, उसे पह ानो।  

लेककन इसका क्या यह मतलब है कक मैं यह कह रहा हिं कक चहिंसक हो जाओ, क्ोधी हो जाओ, घृर्ा से भर 

जाओ, पर्ु हो जाओ? नहीं, बनल्क मैं यह कह रहा हिं कक इसे नजतना हम पह ानेंगे, उतनी ही पह ान के द्वारा 

इसमें रूपािंतरर् और पररवतकन र्ुरू होते हैं। अगर कोई आदमी अपने भीतर देख ले कक उस-उस कदर्ा में उसके 

भीतर पर्ु है, नसफक  देख ले, कुछ और करना नहीं है, पह ान ले कक में इस कदया में पर्ु हिं और पररवतकन र्ुरू हो 

गया। पह ानते ही पररवतकन र्ुरू हो गया। जैसे ही मैंने यह पह ाना कक मेरी यह घृर्ा, मेरा यह िेम, मेरा यह 

क्ोध, मेरी यह मालककयत, मेरा यह डानमनेर्न एक पर्ु का नहस्सा है। सुना हुआ नहीं, ककसी और का कहा हुआ 

नहीं, मैंने अपने भीतर पह ाना। मैंने अपने भीतर खोज की कक यह मेरा पर्ु है। और मैं आपसे कहता हिं, यह 

पह ान, यह ररकग्नीर्न, यह िनतनभज्ञा कक मैंने पह ाना कक यह पर्ु है, और मेरे भीतर पररवतकन की र्ुरुआत 

हो गई। क्योंकक कोई भी पर्ु नहीं रह सकता है, नहीं रहना  ाहता है।  

पर्ु हम तभी तक रह सकते हैं, जब तक पर्ु अनजान हो, अननोन हो, अनररकग्नाइज्ड हो, पह ाना न 

गया हो, जाना न गया हो, आिंख की रोर्नी उस पर न पड़ी हो, तभी तक हम पर्ु रह सकते हैं। और हमारे 

आदर्कवाद ने यह काम पूरा कर कदया। आदर्क पर हमारी आिंख लगी है, आदर्क पर, जो हम नहीं हैं। और जो हम 

हैं, वहािं से आिंख हट गई है। हम देख रहे हैं आदर्क पर; आगे, भनवष्य में, कल, परसों अचहिंसक हो जाऊिं गा मैं। और 

चहिंसा? चहिंसा नबना देखी भीतर काम कर रही है। आज नहीं कल, परमात्मा हो जाऊिं गा में। आज नहीं कल, इस 

जन्म में, अगले जन्म में मोक्ष नमल जाएगा। नजर वहािं लगी है भनवष्य पर और जो मैं हिं वहािं से नजर हट गई है। 

जहािं से नजर हट गई है, वहािं अिंधेरा हो गया। जहािं अटेंर्न नहीं है, ध्यान नहीं है, वहािं अिंधकार हो गया। और 

जहािं अिंधकार हो गया वहािं रूपािंतरर् कैसे होगा? बदलाहट कैसे होगी?  

आिंख ले जानी है वहािं, जहािं मैं हिं, जो मैं हिं। लेककन एक ही करठनाई है। वही करठनाई रोकती है स्वयिं को 

देखने से। और वह करठनाई यह है कक स्वयिं को देखना बहुत किपूर्क है, बहुत तपियाकपूर्क है। क्योंकक हमने अपने 

अहिंकार में अपनी एक िनतमा बना रखी ह,ै जो बड़ी सुिंदर है। और हम बड़े कुरूप हैं, हम बहुत अग्ली हैं और 

िनतमा हमने बड़ी सुिंदर बना रखी है। उस िनतमा को देख कर, कदखाने के हम आदी हो गए हैं। हमारे अहिंकार ने 

कहा ह ै कक यही मैं हिं। अब उस िनतमा को तोड़ना पड़ेगा, अगर भीतर असली कुरूपता को देखने जाना है। 

इसनलए नहम्मत नहीं जुटा पाते हम। इसको ही मैं तपियाक कहता हिं।  
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स्वयिं ननर्मकत अपने ही अहिंकार की िनतमाओं के खिंडन का नाम तपियाक है। उससे ज्यादा आरडुअस, 

उससे ज्यादा श्रमपूर्क, उससे ज्यादा करठन और कुछ भी नहीं है। अपनी ही िनतमाओं को अपने हाथ से नगरा 

देना और उसे देखना जो मैं वस्तुताः हिं। जो मेरी कल्पना नहीं, जो मेरा आदर्क नहीं, जैसा मैं हिं। कैसा हिं मैं, उसे 

देख लेना, उसकी नग्नता में पह ान लेना क्ािंनत की र्ुरुआत है, बदलाहट की र्ुरुआत है।  

और जैसे ही कोई व्यनक्त अपने भीतर स्वयिं को देखने जाता है, वैसे ही एक नये व्यनक्त का जन्म र्ुरू हो 

जाता ह,ै एक नया व्यनक्त पैदा होने लगता है।  

यह जो नया व्यनक्त है, र्नक्तर्ाली होगा, क्योंकक र्नक्त आपस में बिंटेगी नहीं। यह नया व्यनक्त बुनिमान 

होगा, क्योंकक इसने बुनि का ियोग ककया ह,ै बुनि नवकनसत होगी। यह नया व्यनक्त िनतभार्ाली होगा, क्योंकक 

इसने  ुनौती को स्वीकार ककया है,  ुनौती का सामना ककया है और  ुनौती के ऊपर उठ गया है।  

िनतभा का जन्म एक आत्मज्ञान का पररर्ाम है। और हम आत्म अज्ञान में जी रहे हैं, यद्यनप हम 

आत्मज्ञान की सवाकनधक बातें करते हैं! लेककन आत्मज्ञान से हमने मतलब समझ रखा है--उपननषद पढ़ो, गीता-

पढ़ो, गीता उपननषद के व न किं ठस्थ कर लो। और सुबह आिंख बिंद करके उनको दोहराते रहो, दोहराते रहो कक 

अहिं ब्रह्मानस्म, मैं ब्रह्म हिं, मैं सनच्चदानिंद ब्रह्म हिं, परमात्मा हिं, िभु हिं, र्ुि-बुि हिं, यह दोहराते रहो अपने 

भीतर। इसको ररपीट करते रहो, इसको दोहराते रहो। दोहराते-दोहराते धीरे-धीरे यह नवश्वास बैठ जाएगा कक 

मैं यही हिं। लेककन यह नवश्वास धोखा होगा। दोहरा कर कोई सत्य को उपलब्ध नहीं हो सकता। नहीं, मैं ब्रह्म हिं 

यह दोहराने से कोई ब्रह्म नहीं हो जाएगा। मैं जो हिं, उसे जानने से, पह ानने से, उसके रूपािंतरर् से, उसकी 

बदलाहट से, उसकी क्ािंनत से व्यनक्त ब्रह्म के द्वार तक पहुिं ता है।  

मनुष्य परमात्मा हो सकता है, है नहीं! सिंभावना है उसकी, पोटेंनर्यनलटी है, लेककन है वह पर्ु! पर्ुता 

तथ्य ह!ै परमात्मा होना, बीज के भीतर से वृक्ष के आने की जैसी सिंभावना है। और अगर कोई बीज अपने को 

मान कर बैठ जाए कक मैं वृक्ष हिं, तो वह बीज कभी वृक्ष नहीं हो सकता। हम अपने को मान कर बैठ गए हैं कक 

हम परमात्मा हैं। इसनलए हम परमात्मा तक नहीं पहुिं  पाते हैं, पर्ु ही रह जाते हैं। इस पर्ुता को पह ानना, 

जानना, खोजना साधना है, तपियाक है। अपनी ही ननर्मकत अपनी ही झूठी िनतमाओं को तोड़ देना त्याग है, तप 

है। और इस तप से जो गुजरता है, वह एक नये व्यनक्तत्व को उपलब्ध हो जाता है, जहािं िनतभा अपनी पूरे 

िकार् में िकट होती है।  

भारत की िनतभा िकट हो सकती है, लेककन आदर्क के पाखिंड छोड़ देने होंगे।  

टायनबी ने कहा है कक पनिम की सिंस्कृनत सेंसुअल कल् र है, ऐंकद्रक सिंस्कृनत है। टायनबी को र्ायद यह 

भ्रम हो कक पूरब की सिंस्कृनत नस्ि ुअल ह;ै तो टायनबी को अपना भ्रम ठीक कर लेना  ानहए। पनिम की 

सिंस्कृनत ऐंकद्रक है, यह बात टायनबी की चहिंदुस्तान के साधु-सिंन्यासी लोगों को समझाते हैं कक देखो, पनिम के 

लोग खुद कह रहे हैं कक पनिम की सिंस्कृनत ऐंकद्रक है, हमारी आध्यानत्मक है। मैं आपसे कहना  ाहता हिं, पनिम 

की सिंस्कृनत सेंसुअल है और हमारी सिंस्कृनत नहपोके्ट है। वह उनकी सिंस्कृनत ऐंकद्रक है और हमारी सिंस्कृनत 

पाखिंडी है। और मैं आपसे कहता हिं, ऐंकद्रक सिंस्कृनत कभी न कभी आध्यानत्मक बन सकती है, क्योंकक इिंकद्रय एक 

सत्य है। लेककन पाखिंडी सिंस्कृनत कभी भी आध्यानत्मक नहीं बन सकती, क्योंकक पाखिंड एक झूठ है, स्व-ननर्मकत 

एक है।  

मनुष्य के तथ्य का स्वीकार मनुष्य के सत्य तक ले जाने की राह है। अगर हम मनुष्य के सत्य तक पहुिं ना 

 ाहते हैं, तो मनुष्य के तथ्य को हमें पररपूर्क स्वीकृनत देनी जरूरी है। वह ककतना ही नग्न हो, वह ककतना ही 
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कुरूप हो, वह ककतना ही बेहदा हो। उसे हम अिंगीकार न करें, आिंख  ुराएिं तो हम भटक जाते हैं। हम भटक गए 

हैं।  

इन तीन कदनों में, इन तीन सूत्रों में, पलायन से, परिंपरा से और आदर्क से, इन तीन से मुक्त होने के नलए 

मैंने कहा। अगर ये तीन पत्थर हट जाएिं तो भारत की िनतभा का स्रोत मुक्त हो जाए, वह भारत की सररता 

सागर की तरफ दौड़ने लगे। लेककन अगर य ेतीन पत्थर भारत की िनतभा की सररता को रोके रहें, तो हम एक 

डबरा बन गए हैं, जो दौड़ता नहीं,  लता नहीं, कहीं पहुिं ता नहीं। सड़ता है, सड़ता जाता है, गिंदगी बढ़ती 

 ली जाती है, रोग बढ़ता  ला जाता है। बीमारी, घाव बढ़ते  ले जाते हैं, मवाद इकट्ठी होती  ली जाती है, 

दुगंध फैलती  ली जाती है। और हम आिंख बिंद करके इस सबको माया, माया; झूठ है, झूठ है; आिंख बिंद करके 

अपने को सिंतोष खोजते रहते हैं। इस सिंतोष से नहीं हो सकता है, तोड़ना पड़ेगा इस धारा को, इसे सागर की 

ओर उन्मुख करना पड़ेगा, ताकक एक कदन मनुष्य पर्ु से उठे और परमात्मा तक पहुिं  जाए।  

परमात्मा का मिंकदर ननकट है, लेककन पर्ु को भुला कर, झूठला कर नहीं; पर्ु को जान कर, पह ान कर। 

ट्रािंसेंडेंस से, उसके अनतक्मर् से। और ज्ञान अनतक्मर् का मागक है। जानना अनतक्मर् की, ट्रािंसेंडेंस की नवनध है। 

अज्ञान आत्मघात है। ज्ञान आत्मक्ािंनत है।  

 

मेरी बातों को इतनी र्ािंनत और िेम से सुना, उससे बहुत अनुगृहीत हिं। और अिंत में सबके भीतर बैठे 

परमात्मा को िर्ाम करता हिं, मेरे िर्ाम स्वीकार करें।   
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नये भारत की खोज 

छठवाां प्रवचन 

चहिंसक राजनीनतज्ञ 

 

इन तीन कदनों की   ाकओं के आधार पर बहुत से िश्न नमत्रों ने पूछे हैं। एक नमत्र ने पूछा है कक क्या सारा 

अतीत ही गलत था, क्या सारा अतीत ही छोड़ देने योग्य है? क्या अतीत में कुछ भी अच्छा नहीं है?  

 

इस सिंबिंध में दो-तीन बातें समझ लेनी  ानहए।  

पहली बात, नपता मर जाते हैं, हम उन्हें इसनलए नहीं दफनाते हैं कक वे बुरे थे, इसनलए दफनाते हैं कक वे 

मर गए हैं। और कोई भी यह कहने नहीं आता कक नपता बहुत अच्छे थे, तो उन्हें दफनाना नहीं  ानहए, उनकी 

मरी हुई लार् को भी घर में रखना जरूरी है। अतीत का अथक हैाः जो मर गया, जो अब नहीं है। लेककन माननसक 

रूप से हम अतीत की लार्ों को अपने नसर पर ढो रहे हैं। उन लार्ों से दुगंध भी पैदा होती है, वे सड़ती भी हैं। 

और उन लार्ों के बोझ के कारर् नये का जन्म असिंभव और करठन हो जाता है। अगर ककसी घर के लोग ऐसा 

तय कर लें कक जो भी मर जाएगा, उसकी लार् को हम घर में रखेंगे। तो उस घर में नये बच्चों का पैदा होना 

बहुत मुनककल हो जाएगा। और अगर बच्चे पैदा भी होंगे, तो पैदा होते से ही पागल हो जाएिंगे या आत्महत्या कर 

लेंगे। वह घर एक पागलखाना हो जाएगा। लार्ें ही लार्ें घर में इकट्ठी हो जाएिं तो नये जीवन का अिंकुर फूटना 

मुनककल हो जाता है।  

अतीत का अथक हैाः जो अब नहीं है, जो मर  ुका है। जो मर  ुका, उसे हमें नवदा करने की नहम्मत होनी 

 ानहए। दुख होता है तो भी नवदा करने का सामथ्यक होना  ानहए। उसे मन के तल पर ब ा-ब ा कर रखना 

बहुत ही खतरनाक है। तो जब मैं कहता हिं अतीत को छोड़ देने के नलए, तो मेरा अथक है, ताकक हम भनवष्य की 

तरफ देख सकें । मेरा अथक है कक जहािं से हम गुजर गए, वहािं से हम गुजर ही जाएिं। मन हमारा उन रास्तों पर न 

भटकता रहे जहािं हम अब नहीं हैं, कभी थे। जहािं हम हैं उन रास्तों पर हमारी दृनि हो, ताकक हम वहािं पहुिं  

सकें  जहािं हम अभी नहीं हैं। लेककन जहािं हम नहीं हैं, उनकी स्मृनतयों में खोया हुआ न त्त भनवष्य के ननमाकर् में 

और वतकमान के जीवन में असुनवधाएिं पैदा कर लेता है।  

अगर रूस के बच्चों से जाकर पूछो, तो वे  ािंद पर बनस्तयािं बसाने के नलए योजना बना रहे हैं। अगर अगर 

अमरीका के बच्चों से पूछो, तो वे आने वाले भनवष्य के ननमाकर् के नलए न मालूम ककतनी कल्पनाएिं ढूिंढ़ रहे हैं। 

उनका न त्त भनवष्य में है। और हमारे बच्चे? हमारे बच्च ेरामलीला देख रहे हैं। रामलीला देखना बुरा नहीं है और 

राम बहुत सुिंदर हैं, अदभुत हैं। लेककन रामलीला ही देखते हुए रुक जाना, और रामलीला ही देखते रहना, और 

रामलीला की तरफ ही न त्त का मुड़ा रहना बहुत खतरनाक है। क्योंकक यह पीछे की तरफ मुड़ी हुई गदकन धीरे-

धीरे पैरालाइज्ड हो जाती है, कफर यह आगे की तरफ नहीं देखती। जैसे ककसी कार में पीछे लाइट लगा कदया 

गया हो। वे तो कारें पनिम में बनती हैं और हम उनकी नकल में बनाते हैं, अगर हम र्ुि भारतीय कार बनाएिं, 

तो उसमें एक लक्षर् यह होगा कक उसके लाइट पीछे की तरफ लगे होंगे।  लेगी गाड़ी आगे, देखेगी पीछे। धूल 

उड़ रही है उस रास्ते पर रोर्नी पड़ेगी और आगे अिंधेरा होगा जहािं जाना है।  

िकार् वहािं होना  ानहए जहािं जाना है। जहािं से  ल  ुके हैं वहािं अिंधेरा भी हाननकर नहीं है। क्योंकक 

पीछे तो कोई जा ही नहीं सकता। जाना तो सदा आगे ही पड़ता है। और जहािं हम नहीं जा सकते वहािं ध्यान को 

अटकाना, नननित ही जहािं हम जा सकते हैं वहािं से ध्यान को विंन त करना है, एक बात। दूसरी बात, यह अतीत 

का इतना गुर्-गान जो हम करते हैं, अतीत के स्वर्क-युग होने की, गोल्डन एज होने की, राम-राज्य होने की जो 
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हम बातें करते हैं, यह अतीत इतना सुिंदर कभी था नहीं, नजतनी हम कहाननयािं बनाए हुए हैं। लेककन हमने ये 

कहाननयािं क्यों बना ली हैं? इन कहाननयों के बनाने के पीछे कुछ मनोवैज्ञाननक कारर् हैं।  

एक बच्चा पैदा होता है, तो बच्चा भनवष्य की तरफ देखता है। उसके पीछे कोई अतीत नहीं होता। एक बूढ़ा 

आदमी है, बूढ़ा आदमी बैठ कर अपनी आराम कुसी पर आिंख बिंद करके अतीत की तरफ देखता है--ब पन, 

जवानी, जो बीत गए। क्योंकक बूढ़े के आगे कोई भनवष्य नहीं है। बूढ़े के आगे मौत है। मौत वह देखना नहीं 

 ाहता। वह पीछे लौट कर अतीत की स्मृनतयािं देखता रहता है। और नजन जवानी की स्मृनतयों को वह बड़ा 

सुखद पाता है, जब वह जवान था, तब वे इतनी सुखद नहीं थीं। और नजन ब पन की बातों को अब वह इतना 

स्वर्र्कम बना लेता है, सपने बना लेता है; वह ब पन वैसा ही साधारर् ब पन था जैसा सबका होता है। लेककन 

दुखद को तो छोड़ देता है आदमी, सुखद को सिंजो लेता है। एक  ुनाव  लता है पूरे वक्त। दुखद को हम भूलते 

 ले जाते हैं, सुखद को याद करते  ले जाते हैं। बाद में जब लौट कर देखते हैं तो सुखद की एक लिंबी धारा 

कदखाई पड़ती है, दुखद भूल  ुका होता है। हमारे अहिंकार को दुखद बरदाकत नहीं है। उसे हम अिंधेरे में सरका 

देते हैं। सुखद को याद रखते हैं।  

बच्चों से पूछो, कोई बच्चा नहीं कहेगा कक ब पन बहुत आनिंद दे रहा है। बच्च ेपूरे वक्त इस कोनर्र् में लगे 

हैं कब जवान हो जाएिं। क्योंकक उन्हें कदखाई पड़ रहा है कक जवानी बहुत आनिंद मालूम पड़ रही है। छोट-ेछोट े

बच्चे रास्तों के ककनारे गनलयों में नछप कर नसगरेट पी रहे हैं। यह मत सो ना कक बच्चे नसगरेट इसनलए पी रहे हैं 

कक नसगरेट पीने में उन्हें बहुत आनिंद आ रहा है? वे बड़ों को नसगरेट पीते देख रहे हैं, नसगरेट बड़े होने का 

चसिंबल है। वे उसे पीकर बड़े होने की अकड़ से भर रहे हैं।  

एक कदन सुबह मैं घूमने ननकला था, एक पोस्ट आकफस के पास से जा रहा था। एक छोटा सा बच्चा हाथ 

में छड़ी नलए हुए, छोटी सी मूिंछ दो आने की खरीद कर लगाए हुए, रास्ते पर  ल रहा था। मुझे देखा, एकदम 

घबड़ा गया, झाड़ के पीछे नछप गया। मैं उसके पीछे गया। उसने जल्दी से अपनी मूिंछ ननकाल ली। मैंने कहा, यह 

तू क्या कर रहा है? उसके नपता से मैं पररन त था। दोपहर उसके नपता से नमला। उसके नपता ने कहा, हमें पता 

नहीं, यह मूिंछ काहे के नलए लगा कर सुबह सड़क पर घूम रहा था!  

मैंने कहा, पता होना  ानहए। बच्चों को ब पन बहुत साधारर् मालूम होता है। जवानी बहुत असाधारर्, 

बड़ी ताकत, बड़ी िनतष्ठा है। तो छोटा बच्चा भी मूिंछ लगा कर हाथ में छड़ी लेकर नसगरेट पीना  ाहता है। वह 

कोनर्र् करता है उन ितीकों को  ुनने की जो बड़ों के हैं। लेककन यही बच्चा कल बूढ़ा होकर ब पन की याद 

करेगा और कहेगा, बहुत सुिंदर कदन थे।  

जो कौम बूढ़ी हो जाती है, वह याद करती है अतीत के सिंबिंध में। जो जवान होती है कौम, वह हमेर्ा 

भनवष्य के सिंबिंध में नव ार करती है। यह कौम बूढ़ी हो गई है, इसनलए पीछे लौट-लौट कर देखती है। और यह 

बड़ा खतरनाक है। आदमी का बूढ़ा होना स्वाभानवक है, कौम का बूढ़ा होना दुघकटना है। एक-एक आदमी को तो 

बूढ़ा होना पड़ेगा। लेककन कफर भी र्रीर ही बूढ़ा हो, आदमी के मन को बूढ़ा होने की कोई अननवायकता नहीं है। 

आदमी का मन मरते क्षर् तक जवान हो सकता है, रह सकता है। र्रीर तो बूढ़ा होगा, हो जाए। लेककन समाज 

को तो बूढ़ा होने की कोई भी जरूरत नहीं है। क्योंकक समाज तो सदा जवान है, वह कभी बूढ़ा नहीं होता। 

लेककन भारत में एक दुघकटना घट गई, समाज भी बूढ़ा हो गया। समाज भी पीछे की तरफ देखता है।  

यह पीछे की तरफ देखने का कारर् यह नहीं है कक पीछे बहुत सुिंदर दुननया बीत गई है। पीछे की तरफ 

देखने का कारर् यह है कक भनवष्य का ननमाकर् करने की क्षमता और साहस हमने खो कदया है। भनवष्य में कुछ 

भी कदखाई नहीं पड़ता नसवाय अिंधकार के। तो पीछे लौट कर मन को समझाते रहते हैं, पीछे लौट कर देखते 

रहते हैं।  
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और तीसरी बात, एक बहुत अदभुत तार्कक क भूल हो रही है और वह यह हो रही है, जैसे आज, आज से 

दो हजार साल बाद न तो मुझे कोई याद रखेगा, न आपको कोई याद रखेगा, लेककन गािंधी का नाम दो हजार 

साल बाद लोग याद रखेंगे और दो हजार साल बाद लोग कहेंगे, गािंधी इतना अच्छा आदमी, उस जमाने के लोग 

ककतने अच्छे रहे होंगे। और उस जमाने के लोग? उस जमाने के लोगों का गािंधी से क्या सिंबिंध है? लेककन गािंधी 

की याद रहेगी, हम सब भूल जाएिंगे। और गािंधी की याद पर हमारे सिंबिंध में ननर्कय नलया जाएगा कक बहुत 

अच्छे लोग थे। और हम? हमारा गािंधी से तो कोई भी सिंबिंध नहीं है, गोडसे से सिंबिंध हो भी सकता है। गािंधी से 

हमारा क्या लेना-देना? लेककन गािंधी हमारे ितीक बन कर इनतहास में चजिंदा रहेंगे और लोग गलती करते रहेंगे 

हमेर्ा, वे कहेंगे, गािंधी-युग, ककतने अच्छे लोग थे।  

वही भूल सदा होती है। हम कहते हैं, राम-राज्य, राम का युग। ककतने अच्छे लोग थे। राम याद रह गए, 

और वह जो वृहत्तर मनुष्य था, उसका हमें कुछ भी पता नहीं कक वह कैसा था। वह बहुत अच्छा नहीं रहा होगा। 

बुि याद रह गए, महावीर याद रह गए। उस जमाने का आम आदमी हमें याद नहीं रहा। मैं कहता हिं, वह बहुत 

अच्छा नहीं रहा होगा। क्यों कहता हिं? आप कहेंगे, जब उसके सिंबिंध में कुछ पता नहीं तो ऐसा मैं क्यों कहता 

हिं? कुछ कारर् से कहता हिं। इसनलए कहता हिं कक बुि सुबह से सािंझ तक लोगों को समझाते हैं,  ोरी मत करो, 

झूठ मत बोलो, चहिंसा मत करो, बेईमानी मत करो। ककसको समझाते हैं? अच्छे आदनमयों को? महावीर सुबह से 

सािंझ तक,  ालीस साल तक यही समझाते रहे--सिंयम साधो, असिंयम बुरी  ीज है,  ोरी बुरी  ीज है; ज्यादा 

मत खाओ, कम खाओ। ककन लोगों को समझा रहे थे महावीर यह? अच्छे लोगों को? जो  ोर नहीं थे उनको 

समझा रहे थे  ोरी मत करो? और अगर महावीर ने  ालीस साल में एकाध बार कहा होता कक  ोरी मत करो, 

तो हम समझते कक एकाध आदमी नमल गया होगा  ोर। लेककन सुबह से सािंझ तक महावीर यही न ल्लाते हैं कक 

 ोरी मत करो, चहिंसा मत करो। इससे क्या पता  लता? इससे दो बातें हो सकती हैं, या तो महावीर का 

कदमाग खराब रहा हो या समाज खराब रहा हो। तो मुझे लगता है, महावीर का कदमाग तो खराब नहीं है। 

समाज  ोरों और बेईमानों का रहा होगा, इसनलए बे ारे महावीर को सुबह से सािंझ तक यही समझाना पड़ता 

है।  

नर्क्षाएिं बताती हैं कक लोग कैसे थे। नर्क्षाओं से पता  लता है कक लोग कैसे थे। नर्क्षाएिं खबर देती हैं कक 

ककनको दी गई होंगी। महावीर और बुि से पता नहीं  लता कक जमाना कैसा था। महावीर और बुि की 

नर्क्षाओं से पता  लता है कक जमाना कैसा था। क्योंकक महावीर-बुि से तो महावीर-बुि का पता  लता है कक 

कैसे थे। लेककन नर्क्षाओं से पता  लता है कक नजनको वे नर्क्षा दे रहे थे, वे कैसे थे।  

दुननया की पुरानी से पुरानी ककताब यही कहती है कक आजकल के लोग खराब हो रहे हैं, पहले के लोग 

अच्छे थे।  ीन में छह हजार वषक पुरानी ककताब है और उसकी भूनमका को अगर पढ़ें तो ऐसा लगेगा, पूना के 

ककसी दैननक अखबार में एनडटोररयल नलखा हो। भूनमका में नलखा हुआ है कक आजकल के लोग नबल्कुल ही 

अनैनतक हो गए हैं, दुरा ारी हो गए हैं, व्यनभ ारी हो गए हैं। आजकल के लोग नबल्कुल धार्मकक नहीं रहे। 

आजकल के लोगों में कुछ नहीं रहा जो अच्छा है। पहले के लोग बहुत अच्छे थे। छह हजार साल पहले की 

ककताब है! तो पहले के लोग कब थे जो अच्छे थे? कभी थे? अब तक ऐसी एक भी ककताब नहीं नमली, नजसमें 

यह नलखा हो कक इस समय के लोग अच्छे हैं। सब ककताबें कहती हैं, पहले के लोग अच्छे थे। ये पहले के लोग 

बहुत काल्पननक मालूम पड़ते हैं। ये पहले के कुछ अच्छे लोगों की स्मृनत के कारर् सारे लोगों को अच्छे मानने 

की कल्पना मालूम पड़ती है।  

मैंने सुना है, बेबीलोन में, खुदाई करने वाले, पुरातत्व की खोज करने वाले लोगों को एक ईंट नमली है, जो 

ईंट अिंदाजन दस हजार से पिंद्रह हजार साल पुरानी होनी  ानहए। उस ईंट पर जो नलखा हुआ है, उसको खोज 
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करने वालों ने पता लगाया है कक क्या नलखा है। उस ईंट पर एक मोटो नलखा हुआ है,  ोरी करना पाप है। पिंद्रह 

हजार साल पुरानी ईंट पर नलखा है,  ोरी करना पाप है। क्या मतलब है इसका? इसका मतलब है कक पिंद्रह 

हजार साल पहले भी  ोरी बड़े जोर से  ल रही थी। ईंटों पर नलख कर मकानों पर लगाना पड़ता था,  ोरी 

करना पाप है। लोग कहते हैं कक मकानों में ताले नहीं लगाना पड़ते थे। इसका एक ही कारर् हो सकता है कक 

लोग ताला बनाना न जानते हों।  ोरी तो जारी थी। या इसका दूसरा कारर् यह हो सकता है कक ताले में रखने 

योग्य पास में कुछ भी न रहा हो। लेककन  ोरी तो जारी थी, क्योंकक पुरानी से पुरानी ककताब कहती है कक 

 ोरी करना पाप है।  ोरी नहीं करनी  ानहए,  ोरी करने वाले को नकक  में सड़ना पड़ता है।  ोरी करने वाले 

को बहुत-बहुत कि देने का वर्कन है।  ोरी करने वाले को बहुत-बहुत दिंड का डर है। यह क्या है?  

समाज कभी भी अच्छा नहीं था। आदमी कुछ अच्छे पैदा हुए हैं, व्यनक्त कुछ अच्छे पैदा हुए हैं। समाज 

आज से पहले से हर हालत में अच्छा है, समाज! समाज रोज अच्छा हो रहा है। आने वाला समाज कल और भी 

अच्छा हो सकता है। समाज नवकास कर कर रहा है। इसनलए पीछे की स्मृनत और गुर्वान बहुत धोखे के हैं। 

और खतरनाक हैं। खतरा यह है कक जो लोग यह मान लेते हैं कक पीछे का समाज बहुत अच्छा था, वे जाने-

अनजाने अपने समाज को एक हीनता के भाव से भर देते हैं। और वह हीनता आदमी को बुरा होने की तरफ ले 

जाती ह,ै अच्छे होने की तरफ नहीं।  

और भारत में तो एक बहुत अजीब धारर्ा है। हमारा तो ख्याल यह है कक पतन हो रहा है, नवकास नहीं 

हो रहा। पहले था सतयुग, अब  ल रहा है कनलयुग। अच्छे युग पहले हो  ुके, बुरे युग अब  ल रहे हैं। आदमी 

रोज पनतत हो रहा है। चहिंदुस्तान के सो ने का जो ढिंग है, वह कहता है कक समाज पनतत हो रहा है। ढिंग 

खतरनाक है।  

नवकनसत, श्रेष्ठतर आगे आ रहा है, यह अगर ख्याल और धारर्ा हो, तो हम श्रेष्ठतर होने का ियास करते 

हैं। और अगर यह पक्का ही है कक कनलयुग आ रहा है, बुरा होना जरूरी है, तो कफर भले होने की कोनर्र् कौन 

करे? हमारा कसूर भी नहीं है, क्योंकक कनलयुग  ल रहा है, हम बुरे हैं। पिं म-काल  ल रहा है, हम बुरे हैं। 

हमारा बुरा होना मजबूरी है। हम क्या कर सकते हैं? समय ऐसा है कक बुरे हैं।  

ये धारर्ाएिं समाज की िनतभा को ऊिं  ा उठाने का कारर् नहीं बनतीं, रोकने का कारर् बनती हैं। 

महापुरुष हुए हैं, महान मनुष्य अब तक पैदा नहीं हुआ। महान मनुष्य को पैदा होना है। और जो महापुरुष पैदा 

हुए हैं, वे महापुरुष भी इसीनलए महापुरुष मालूम पड़ते हैं, यह  ौथी बात आपसे कहना  ाहता हिं।  

बुि को हुए ढाई हजार वषक हो गए। ढाई हजार वषक तक बुि को याद रखने की जरूरत क्या है? आप 

कहेंगे, बुि को याद न रखें? महावीर को याद न रखें? नहीं, मैं यह नहीं कह रहा हिं। मैं यह कह रहा हिं कक ढाई 

हजार वषक तक महावीर, बुि या राम और कृष्र् को याद रखना पड़ता है, उसका एक ही कारर् हो सकता है 

कक राम, बुि और महावीर जैसे आदमी मुनककल से पैदा होते हैं। नगने- ुने, कभी अिंगुनलयों पर नगने जा सकें । 

अगर दुननया में बहुत अच्छे आदमी पैदा होंगे, तो महापुरुषों को याद रखना मुनककल हो जाएगा। महापुरुष 

अनत न्यून हैं, इसनलए ये याद रखे जा सकते हैं।  

और ध्यान रहे, महापुरुष पैदा ही इसनलए हो पाते हैं कक  ारों तरफ हीन आदनमयों का जमघट है।  

 स्कूल में नर्क्षक नलखता है काले बोडक पर सफेद खनड़या से। उससे कहो न कक काली खनड़या से क्यों नहीं 

नलखते? या उससे कहो कक सफेद दीवाल पर क्यों नहीं नलख कर काम  ला लेते सफेद खनड़या से? वह कहेगा, 

पागल हो गए हो, सफेद खनड़या से नलखूिंगा सफेद दीवाल पर, नलख तो जाएगा, लेककन कदखाई नहीं पड़ेगा। 

सफेद खनड़या का नलखा हुआ कदखाई पड़ता है काले ब्लैक बोडक पर। महापुरुष कदखाई पड़ते हैं काली मनुष्यता 

के बोडक के ऊपर, नहीं तो कदखाई नहीं पड़ेंगे। कैसे कदखाई पड़ेंगे? महापुरुष होंगे, लेककन कदखाई नहीं पड़ेंगे। 
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अगर दुननया अच्छी होगी, तो महावीर, बुि, ऐसे लोग खो जाएिंगे, इनका पता नहीं  लेगा कहािं हैं। लेककन 

आदमी की काली तख्ती का लिंबा फैलाव है। उस ब्लैक बोडक पर कभी ककसी महावीर के हस्ताक्षर सफेद खनड़या 

में हो जाते हैं। हजारों साल बीत जाते हैं और हम उन्हें देखते रहते हैं, क्योंकक वे कदखाई पड़ते हैं। और उन 

हस्ताक्षरों पर भी नये हस्ताक्षर करने वाले नहीं आते हैं, कक वे दब जाएिं, वे कदखाई ही पड़ते रहते हैं।  

यह दुभाकग्यपूर्क है कक महापुरुष इतने कम हैं कक अिंगुनलयों पर नगने जा सकते हैं। यह दुभाकग्यपूर्क है कक 

एक-एक महापुरुष को दो-दो  ार- ार हजार साल तक याद रखना पड़ता है। यह दुभाकग्यपूर्क है कक 

महामनुष्यता नहीं है इसनलए महापुरुष पैदा होते हैं, कदखाई पड़ते हैं। महापुरुष तो पैदा होते रहेंगे, लेककन 

कदखाई नहीं पड़ने  ानहए। इतनी अच्छी आदनमयत को जन्म देना जरूरी है।  

मैं कहता हिं, पीछे अच्छे लोग हुए हैं। अच्छा समाज आगे होगा। और अच्छे समाज पर ध्यान देना जरूरी 

हो गया है। अच्छे लोगों पर ध्यान देने से कुछ भी नहीं हुआ। एक आदमी अच्छा हो जाए इससे क्या होता है?  

पूना में अगर पािं  लाख आदमी हैं और एक आदमी स्वस्थ हो जाए, तो ठीक है, लेककन क्या होगा? पािं  

लाख आदमी बीमार हैं और एक आदमी स्वस्थ है। इसका स्वास्थ्य भी पािं  लाख लोगों की बीमारी में सुिंदर नहीं 

मालूम होगा। इसका स्वस्थ होना भी एक दुघकटना मालूम होगी, एक एक्सीडेंट मालूम होगा। होना ऐसा  ानहए 

कक पािं  लाख लोग स्वस्थ हों, कभी कोई एकाध आदमी अस्वस्थ हो जाए। होना यह  ानहए कक दुननया में जो 

बुरे आदमी पैदा हों उनका नाम हम अिंगुनलयों पर नगन सकें । अच्छा आदमी आम बात हो। बुरा आदमी मुनककल 

हो जाए, वह कभी पैदा हो, तो हम याद रख सकें  कक फलािं आदमी बुरा पैदा हुआ था दो हजार साल पहले। जब 

तक हम अच्छे आदनमयों को याद रखते हैं, तब तक समझ लेना कक समाज बुरा है। नजस कदन समाज अच्छा 

होगा, बुरे आदमी की याद रहेगी, अच्छे आदमी का कोई नहसाब नहीं रह सकता है। ऐसा समाज भनवष्य में हो 

सकता है। ऐसा समाज अतीत में नहीं था। इसनलए मैं कहता हिं कक अतीत से मुक्त होकर ननरिंतर, ननरिंतर 

भनवष्य की तरफ गनत जरूरी है।  

एक नमत्र ने पूछा है कक मैं कहता हिं कक भारत ने पािं  हजार सालों में कुछ भी नया नहीं सो ा। तो 

उन्होंने एकाध-दो उदाहरर् कदए कक गािंधी जी ने नॉन-कोआपरेर्न, असहयोग का आिंदोलन नया सो ा। 

रामदास ने राष्ट्रधमक की धारर्ा नई सो ी।  

कफर वे मेरी बात नहीं समझ पाए। यह ऐसा ही है कक जैसे कोई मरुस्थल में जाकर कहे कक मरुस्थल में 

पानी नबल्कुल नहीं है और एक पागल आ जाए और वह कहे कक  नलए मैं कदखाता हिं, एक जगह छोटे से डबरे में 

पानी भरा हुआ है। हम गलत करते हैं आपकी बात को। एक डबरे में पानी भरा हुआ है, यह रहा। और आप 

कहते हैं मरुस्थल में पानी नबल्कुल नहीं है। मरुस्थल में पानी नबल्कुल नहीं है, इसका मतलब? इसका मतलब 

यह नहीं है कक मरुस्थल में कहीं दो- ार डबरे न नमल जाएिंगे, जहािं पानी नहीं होगा।  

पािं  हजार वषों तक भारत ने नये तरह से सो ने की िवृनत्त नवकनसत नहीं की है। इसका मतलब, यह 

हमारी मूलधारा है। कभी इक्का-दुक्का कोई आदमी कुछ नया सो ता है, लेककन इससे भारतीय सिंस्कृनत की 

मूलधारा पता नहीं  लती। मूलधारा हमारी पुराने को पकड़ रखने की है। जोर से पकड़ रखने की है।  

कभी कोई एक गािंधी कोई नई बात सो ता है, लेककन गािंधी की बात भी बहुत नई नहीं है, नजतना हम 

सो ते हैं। नसफक  नये सिंदभक में ियोग है, पर वह भी नया... । ऐसे तो गािंधी की बात रनस्कन, थॉरो और टाल्सटाय 

से ली गई है। भारतीय लोगों को यह कदमाग से ख्याल बहुत छोड़ देना  ानहए कक गािंधी जी भारतीय सिंस्कृनत के 

िनतनननध हैं। गािंधी के तीनों गुरु अ-भारतीय हैं। थॉरो, रनस्कन, टाल्सटाय, इन तीनों आदनमयों से गािंधी की 

दृनि का जन्म हुआ है। इन तीनों में से कोई भी भारत का नहीं है। नॉन-कोआपरेर्न का, असहयोग की धारर्ा 

थॉरो से नमली।  
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लेककन, ऐसे असहयोग की धारर्ा बहुत पुरानी है। घरों में नस्त्रयािं पनतयों से हमेर्ा असहयोग करती रही 

हैं। असहयोग कमजोर हमेर्ा ियोग करते रहे हैं। नस्त्रयािं कमजोर हैं, इसनलए पुरुषों के नखलाफ असहयोग, नॉन-

कोआपरेर्न का हजारों साल से ियोग करती रही हैं। अभी भी घर में स्त्री कुछ नहीं करती तो नॉन-कोआपरेट 

करती है। आप कहते हैं, नसनेमा  लो, वह देर तक साड़ी पहनती रहती है, वह नॉन-कोआपरेर्न है। कमजोर 

हमेर्ा से असहयोग करता रहा है। कमजोर और कर क्या सकता है? ज्यादा से ज्यादा यह कर सकता है कक 

आपको सहयोग न दे।  

भारत कमजोर था। उस कमजोरी में भारत को गािंधी की बात समझ में आ गई, असहयोग की। उसका 

मतलब यह मत समझ लेना कक भारत ने असहयोग की दृनि को स्वीकार कर नलया। भारत को अपनी कमजोरी 

को नछपाने का मौका नमल गया। और उस असहयोग को उसने मान नलया और  ल पड़ा। कमजोर हमेर्ा से 

वही करते रहे हैं। लेककन इसका मतलब यह नहीं है कक गािंधी ने कुछ नया नहीं ककया। गािंधी बहुत सी दृनियों में 

नये ढिंग से सो े। वह सो ना गलत हो सकता है, लेककन कफर भी नया है। नये होने से ही कोई  ीज ठीक नहीं 

हो जाती, यह मत समझ लेना कक मैंने कह कदया कक गािंधी ने कुछ नया सो ा तो वह ठीक हो गया। नये होने से 

कुछ ठीक नहीं हो जाता। लेककन कफर भी पुराने के पकड़े रहने से नया सो ना बेहतर है। नया सो ना भी गलत 

हो सकता है। नये सो ने में भी सैकड़ों नवकल्प हो सकते हैं ठीक और गलत के।  

यह मैं नहीं कह रहा हिं कक भारत में कभी ऐसे लोग ही पैदा नहीं हुए। बुि ने बहुत कुछ नया सो ा, 

 ावाकक ने बहुत कुछ नया सो ा; नागाजुकन के पास बहुत कुछ नया है, र्िंकर के पास भी बहुत कुछ नया है। 

लेककन भारत का जो आम कदमाग है, भारत का जो ट्रेडीर्नल कदमाग है, जो मूलधारा है, जो भारत की गिंगा है, 

उस गिंगा में कभी-कभी कोई एक छोटी सी धारा थोड़ी देर को  मकती है और खो जाती है। लेककन मूल-गिंगा 

की जो धारा है, जो मेन स्ट्रीम है भारतीय  ेतना की, वह अतीतगामी है, वह पुरातनपिंथी है, वह परिंपरावादी 

है। उसके नखलाफ मैंने बातें कही हैं। इसनलए कोई इके्क-दुके्क उदाहरर् खोज कर यह मत सो ना कक मेरी बातों के 

नवरोध में कुछ सो  नलया। डबरे बताए जा सकते हैं मरुस्थल में, लेककन इससे मरुस्थल मरुस्थल ही रहता है। 

इससे मरुस्थल कुछ उद्यान नसि नहीं हो जाता है।  

लेककन कई बार मुझे ऐसा लगता है कक कमजोर न त्त अपने को ब ाने की न मालूम कैसी-कैसी कोनर्र् 

करता है।  

अभी एक नमत्र ने, रास्ते में मैं आया हिं, उन्होंने कहा कक आपने सुबह सािंड का उदाहरर् कदया। सािंड़ तीन 

साल में जवान होता है और आपने कहा एक साल में। अब मुनककल हो गई, सािंडों का मैं कोई नहसाब रखता हिं। 

कोई वैटेनरी का डाक्टर नहीं हिं। सािंडों से मुझे कुछ लेना-देना नहीं है। जो बात कही थी, वह क्या कही थी? वे 

नमत्र कह रहे हैं कक सािंड़ तीन साल में जवान होता है। कहा मैंने यह था कक सािंड़ जब सो ेगा, तो गाय के सिंबिंध 

में सो ेगा। वह उसका सो ना, वह उसके सािंड़ के माइिंड का सवाल है, वह तीन साल में सो ेगा तो तीन साल 

में सही। उतना फकक  कर लेना। लेककन उससे कुछ मतलब ही नहीं होता, उससे कोई ियोजन नहीं है। ऐसी-ऐसी 

बातें नलख कर भेजते हैं कक मुझे हैरानी होती है कक हम सो ते हैं, सुनते हैं या क्या कर रहे हैं? जैसा हमने 

सो ना बिंद ही कर कदया है! तो जो मूल-आधार होता है, उसकी तो बात ही भूल जाते हैं और न मालूम क्या-

क्या उसमें से खोजते हैं कक यह ऐसा होगा। सािंड़ तीन साल में जवान होगा! हो तीन साल में हो कक तीस साल 

में! और न भी हो तो कोई च िंता नहीं है। जो मैंने कहा, उससे इसका कुछ लेना-देना नहीं है। मेरा ियोजन कुल 

इतना ह ैकक हम जो हैं वही सो ते हैं और जो हम सो ते हैं उससे पता लगता है कक हम कौन हैं?  

मैं यह कह रहा था सुबह कक आदमी भी पर्ु है। पर्ुओं में भी एक पर्ु है। उसके च िंतन का अगर हम गौर 

करेंगे, तो हम पाएिंगे कक वह वही है, जो पर्ुओं का है। वह पर्ुओं के ऊपर उठ सकता है, लेककन उठ नहीं गया 

है। और अपने को धोखा देना खतरनाक है, कक हम अपने को मान लें कक हम पर्ु नहीं हैं, हम परमात्मा हैं। यह 

धोखा खतरनाक है।  
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आदमी परमात्मा हो सकता है, है नहीं। यह सिंभावना है, सत्य नहीं है। और सिंभावना को सत्य मान लेना 

धोखा है। सिंभावना को सत्य बनाने का ियत्न नबल्कुल दूसरी बात है। और उस ियत्न में पहली बात यह होगी कक 

हम अपने तथ्य को समझें। हजारों-लाखों साल हो गए, जब आदमी जानवरों से दूर हो गया। लाखों साल हो 

गए, अिंदाजन दस-लाख साल हुए होंगे। दस लाख साल से आदमी वृक्षों से नी े उतर आया है, बिंदर नहीं रह 

गया है। आज बिंदर में और आदमी में कोई भी समानता नहीं है। लेककन बहुत भीतर गौर करें तो बहुत 

समानताएिं नमल जाएिंगी। आप हैरान होंगे, दस लाख साल में भी बुननयादी आदतों में कोई अिंतर नहीं पड़े हैं। 

अभी हम रास्ते पर  लते हैं, तो आपने देखा, दोनों हाथ नहलते हैं--बाएिं के साथ दायािं हाथ नहलता है, दाएिं पैर 

के साथ बायािं हाथ नहलता है। ये काहे के नलए नहल रहे हैं?  लने में इनसे कुछ मतलब है? कोई मतलब नहीं है। 

दस लाख साल पहले हम  ारों हाथ-पैर से  लते थे, उसकी याददाकत बाकी रह गई र्रीर में। वह र्रीर उसी 

ढिंग से काम कर रहा है। वह मैकेननकल हो गया, उसे पता ही नहीं कक अब इसकी कोई जरूरत नहीं है। आपके 

लोकॅमोर्ॅन में, आपकी गनत में, हाथों के नहलाने से कोई सिंबिंध नहीं है। दोनों हाथ काट दें, तो भी आप इतनी ही 

तेजी से  ल सकते हैं। लेककन दाएिं पैर के साथ बायािं हाथ क्यों नहल रहा है? बाएिं पैर के साथ बायािं हाथ क्यों 

नहीं नहलता? क्योंकक पर्ु, जो  ार हाथ-पैर से  लता है, जब उसका बायािं पैर आगे उठेगा तो पीछे का दायािं 

पैर आगे उठेगा। वह दोनों के मूवमेंट का आिंतररक सिंबिंध है। दस लाख साल से हम नहीं  ले  ार-हाथ पैर से, 

लेककन हाथ की आदत वही है। वह हाथ की आदत बताती है कक हमारा पूवकज कभी न कभी  ारों हाथ-पैर से 

 लता रहा है।  

अगर हम आदमी के भीतर खोज-बीन करें तो पता  लेगा कक उसके भीतर पर्ु मौजूद है और उस पर्ु 

को पह ानना जरूरी है, ताकक हम उसे बदल सकें । नजसे भी हम जान लेते हैं, उसे हमें बदलने का हक नमल 

जाता है। नजसे हम नहीं जान पाते हैं, हम उसके हाथ में नखलौने होते हैं। अज्ञान के हाथ में हम नखलौने हैं।  

यह नबजली जल रही है। यही तीन हजार साल पहले वेद का ऋनष हाथ जोड़े इिंद्र भगवान से कह रहा था 

कक हे भगवान, नाराज मत होना, नबजली मत  मकाना! आज का स्कूल का छोटा बच्चा भी यह नहीं कहेगा कक 

इिंद्र भगवान नबजली मत  मकाना। आज का छोटा सा बच्चा भी जानता है, नबजली क्यों  मकती है। इसमें इिंद्र 

भगवान का कोई भी कसूर नहीं है। उनका हाथ ही नहीं है बे ारों का। स  तो यह है कक वे है ही नहीं, तो 

उनका हाथ हो ही नहीं सकता। नबजली  मकती थी, हम डरते थे, क्योंकक अनजान थी नबजली, पह ान नहीं 

थी उससे कुछ। हमारे िार्ों को किं पा देती थी। कभी नगरती थी; वृक्ष जल जाता था, आदमी मर जाता था। हम 

डरते थे, घबड़ाते थे। सो ते थे, इिंद्र सजा दे रहा है।  

अब हमने नबजली को कैद कर नलया, हमने नबजली के राज को जान नलया। अब इिंद्र भगवान पानी की 

टिंकी  ला रहे हैं, इिंद्र भगवान घर में पिंखा  ला रहे हैं। अब इिंद्र भगवान से कहो कक जरा पिंखा ठीक से  लाना? 

कोई नहीं कहेगा, क्योंकक पिंखे की जो राज है, नबजली, वह हम जानते हैं। ज्ञान ने हमें नबजली का मानलक बना 

कदया।  

आदमी अपने भीतर के सिंबिंध में जब तक अज्ञान में है, तब तक अपना मानलक नहीं हो सकता। नवज्ञान ने 

हमें िकृनत का मानलक बना कदया, धमक हमें अपना मानलक बनाता है। लेककन अपना मानलक कोई भी ज्ञान के 

नबना नहीं बनता। अज्ञान में कोई कभी मानलक नहीं बन सकता है। और हम अपने सिंबिंध में अज्ञान में हैं। और 

बड़े से बड़े अज्ञान ऐसे हैं कक उन्हें हम उघाड़ना भी नहीं  ाहते, क्योंकक डर लगता है कक कहीं हमारे भीतर का 

असली आदमी िकट न हो जाए।  

असली आदमी हमारा पर्ु है। हािं, उस पर्ु को जान कर रूपािंतररत ककया जा सकता है। और हम ऐसी 

सीमाएिं छू सकते हैं नजनकी कल्पना भी नहीं है। हम ऐसे वृक्ष देख सकते हैं, जो कभी नहीं देखे गए हैं। हम वहािं 
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पहुिं  सकते हैं, जहािं कभी कोई नहीं पहुिं ा। हम वह जान सकते हैं, जो कभी नहीं जाना गया। हम उसे पा सकते 

हैं, नजसे पा लेने पर सब पा नलया जाता है।  

लेककन, उस यात्रा को करना तो हमें पड़ेगा। और हम अगर अपने ही िनत अज्ञानी हैं तो यह नहीं हो 

सकता है। इसनलए मैंने वह बात कही।  

एक दूसरे नमत्र ने पूछा है कक आप कहते हैं कक धमों ने दुननया को लड़ाया। और आदमी को वैज्ञाननक 

होना  ानहए। लेककन अब तो साइिंस दुननया को लड़ा रही है। एटम बम, हाइडरेजन बम बना रही है।  

उन नमत्र को मैं कहना  ाहिंगा, साइिंस दुननया को नहीं लड़ा रही है। एटम तो जरूर साइिंस बना रही है, 

लेककन साइिंस यह नहीं कह रही है कक एटम को जाकर नहरोनर्मा पर पटको। ये बेवकूफ राजनीनतज्ञ कर रहे हैं। 

नवज्ञान तो नसफक  र्नक्त खोज रहा है और नासमझ राजनीनतज्ञों के हाथ में र्नक्त दे रहे हैं आप। राजनीनतज्ञ लड़ा 

रहा है। धमों ने लड़ाया, राजनीनत लड़ा रही है। नवज्ञान तो एक कर रहा है। इस वक्त दुननया में वैज्ञाननकों की 

कम्युननटी ही अकेली एकमात्र अिंतराकष्ट्रीय सिंिदाय है, एकमात्र। जापान में एक वैज्ञाननक कुछ खोजता है, वह 

भारत के वैज्ञाननक की सिंपनत्त हो जाती है। अमरीका में एक वैज्ञाननक कुछ खोजता है, वह फ्ािंस के वैज्ञाननक की 

सिंपनत्त हो जाती है। नसफक  रूस और  ीन के मामले में झिंझट हो गई है, क्योंकक उन्होंने लोहे की दीवालें खड़ी कर 

रखी हैं। उनका वैज्ञाननक क्या खोजता है, वे बड़ी मुनककल से पता  लने देते हैं।  

यह जो नवज्ञान है, वह तो जोड़ रहा है सबको। लेककन राजनीनतज्ञ, राजनीनतज्ञ नहीं जोड़ना  ाहता। 

क्यों? क्योंकक राजनीनतज्ञ की सारी ताकत लोगों के लड़ने पर ननभकर है। अगर आप लड़ते हैं, तो राजनीनतज्ञ 

मानलक रहेगा। अगर आप नहीं लड़ते हैं, तो राजनीनतज्ञ बेकार हो जाएगा। इसनलए राजनीनतज्ञ सीमाएिं बनाता 

है--चहिंदुस्तान की, पाककस्तान की,  ीन की, बमाक की, रूस की, अमरीका की। ये सीमाएिं कहीं भी पृथ्वी पर नहीं 

हैं। और ये सीमाएिं कोई वैज्ञाननक नहीं खीं ता, ये सीमाएिं पहले धमों ने खीं ी हैं, अब राजनीनतज्ञ खीं  रहा 

है। और ये सीमाएिं वह क्यों खीं  रहा है? क्योंकक जब वह आपको सीमाओं में बािंट देता है और जब वह दो 

सीमाओं में बिंटे हुए लोगों को लड़ने के नलए राजी कर लेता है, तब वह मानलक हो जाता है। जब आप लड़ते हैं, 

तब आपको नेता  ुनना पड़ता है।  

एडोल्फ नहटलर ने अपनी आत्म-कथा में नलखा हैाः नेता बनने के नलए खतरा पैदा करना जरूरी है। अगर 

चहिंदुस्तान में नेता बनना हो, खबर पैदा करो कक  ीन का खतरा है! नजन्ना को नेता बनना है, खबर करो कक 

इस्लाम पर खतरा है! चहिंदुओं को इकट्ठा करना है, तो गोलवेल्कर से सीके्ट पूछो कक क्या है सीके्ट! वह सीके्ट 

यह है कक चहिंदू-धमक नि हो रहा है, चहिंदू-धमक खतरे में हैं। इकट्ठे हो जाओ। दुकमन  ारों तरफ इकट्ठे हैं। दुकमन 

इकट्ठे हैं। दुकमन कौन बना रहा है? और वे जो दुकमन इकट्ठे हैं, चहिंदुस्तान का नेता कह रहा है कक इकट्ठे रहो, 

क्योंकक पाककस्तान का डर है। पाककस्तान का नेता पाककस्तान की गरीब जनता को कह रहा है, इकट्ठे रहो, 

क्योंकक चहिंदुस्तान का डर है। लेककन डर ककसका है? जब दोनों डरे हुए हो, छोड़ दो डर, खत्म। लेककन 

राजनीनतज्ञ मर जाएगा, अगर डर छोड़ दे। कौन मानेगा नेता? दुननया को भयभीत रखना जरूरी है। बािंट कर 

खिंड-खिंड में रखना जरूरी है। जब तक दुननया बिंटी है, तब तक राजनीनतज्ञ मानलक रहेगा।  

दुननया को राजनीनतज्ञ लड़ा रहा है। राजनीनत नहीं लड़ा रही है। राजनीनत नये तरह के धमक पैदा कर 

कदए हैं उसने। पुराने धमों के नाम थे--चहिंदू, मुसलमान, ईसाई, जैन। ये पुराने धमों के नाम हैं। स  में पूनछए तो 

ये पुरानी पॉनलरटक्स के नाम हैं, पुरानी राजनीनत के। नई राजनीनत के नाम हैं--कम्युननज्म, सोर्नलज्म, 

कैनपटनलज्म, डेमोके्सी। ये नये धमक हैं, नई राजनीनत है। इनके भी मक्का-मदीना हैं। इनके भी पोप, जगतगुरु हैं। 

वह कम्युननस्ट के्मनलन की तरफ उसी तरह देखता है, जैसे चहिंदू कार्ी की तरफ देखता है, मुसलमान मक्का की 
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तरफ देखता है। के्मनलन पर  मकता हुआ रेड स्टार वही मतलब रखता है, जो कार्ी में नवश्वनाथ के मिंकदर के 

ऊपर का झिंडा रखता है। कदमाग वही है, नये ढिंग से आदमी को कफर बािंट कदया गया है।  

नवज्ञान ने तो मौका पैदा ककया है कक आदमी को बािंटने की कोई जरूरत नहीं, क्योंकक नवज्ञान ने वे खोजें 

की हैं, अब नवज्ञान कहता है कक अगर एक र्ूद्र की और एक ब्राह्मर् की हिी ननकाली जाए, तो दोनों में कोई 

फकक  नहीं है। और बड़े से बड़ा खोज करने वाला वेद का ज्ञाता भी नहीं बता सकता कक यह हिी ब्राह्मर् की है 

और यह र्ूद्र की है। कक बता सकता है? कोई रास्ता नहीं है। हनियािं एक सी हैं। और जब एलोपैथ डाक्टर के 

पास एक र्ूद्र जाता है, तो वह यह नहीं कहता कक तुझे, तुझे दूसरी दवा कारगर होगी। ब्राह्मर् के नलए है यह, 

यह जो पैनननसनलन है, यह र्ुि ब्राह्मर्ों के नलए है, तेरे नलए कोई र्ूद्र पैनननसनलन खोजनी पड़ेगी, वह अभी है 

नहीं? वह दोनों को लगा देता है। और बड़े मजे की बात है कक पैनननसनलन बड़ी नासमझ है, वह दोनों को ठीक 

कर देती है, ब्राह्मर् को भी र्ूद्र को भी। कोई फकक  नहीं करती।  

दुननया के बड़े-बड़े सिंत हार गए, थक गए न ल्ला-न ल्ला कर कक सब एक हैं। र्ूद्र भाई है, फलािं-कढकािं। 

और सिंतों-विंतों की ककसी ने नहीं सुनी। रेलगाड़ी  ली, और ब्राह्मर् बैठा है, उसके बगल में र्ूद्र बैठ कर नसगरेट 

पी रहा है। ब्राह्मर् बे ारा अपना खाना खा रहा है, और बगल में र्ूद्र बैठा है। कुछ पता नहीं  ल रहा कक कौन 

कौन ह,ै क्योंकक रेलगाड़ी में हजार आदमी बैठे हैं। रेलगाड़ी ने ब्राह्मर् को, र्ूद्र को पास नबठा कदया, जो हजारों 

सिंत नहीं कर सके। रेलगाड़ी महा सिंत है। रेलगाड़ी को नमस्कार करना  ानहए कक धन्य है तू नजसने ब्राह्मर् और 

र्ूद्र को साथ-साथ नबठा कदया। अगर आदमी पैदल  लता रहता, बैलगाड़ी में  लता रहता, तो र्ूद्र और 

ब्राह्मर् कभी पास नहीं बैठ सकते।  

यूरी गागररन पहली दफा जब अिंतररक्ष में गया, तो वहािं से जो उसने मैसेज भेजी, उसका पता है, उसने 

क्या कहा? उसने कहा, यहािं आकर पहली दफा मुझे लग रहा है, माई अथक, मेरी पृथ्वी। यहािं से मुझे ऐसा नहीं 

लगता, मेरा रूस। वहािं रूस कदखता ही नहीं। अिंतररक्ष में कदखता है पृथ्वी। वहािं न कोई रूस है, न कोई  ीन है, 

न कोई भारत है। उसने यह नहीं कहा वहािं से, माई रनसया। यूरी गागररन ने कहा, कहािं है रूस? यहािं से तो 

नसफक  पृथ्वी कदखाई पड़ती है, मेरी पृथ्वी। अगर  ािंद की यात्रा र्ुरू हो गई, और  ािंद पर आप गए; समझ लें 

मिंगल पर गए, और मिंगल पर अगर ननवास करने वाले लोग हुए और उन्होंने पूछा, कहािं से आते हैं? तो आपको 

कहना पड़ेगा, पृथ्वी से। यह नहीं कक महाराष्ट्र से आ रहे हैं। वह मिंगल का आदमी महाराष्ट्र का कोई मतलब नहीं 

समझ पाएगा। अगर हमें  ािंद पर पहुिं ा कदया नवज्ञान ने, तो पृथ्वी एक हो जाएगी। धारर्ा बदल जाएगी, दृनि 

बदल जाएगी।  

नवज्ञान ने इतने जोर का कम्युननकेर्न के साधन पैदा ककए हैं कक आज एक चहिंदू लड़का अमरीका में 

जाकर र्ादी कर सकता है, अमरीकी लड़की भारत आकर र्ादी कर सकती है। ककतना सुिंदर और सुखद है। 

अगर सारी दुननया के बच्चे दूर-दूर र्ादी कर लेंगे, तो दुननया में युि होना बहुत मुनककल हो जाएगा। अगर युि 

जारी रखना है, अपनी ही जानत में र्ादी करना। अगर युि नमटाना है, जानत में भूल कर र्ादी मत करना। 

क्योंकक नजतने हमारे सिंबिंध दूसरी जानतयों में फैल जाते हैं, उतने दूसरी जानतयों से हमारा खून जुड़ जाता है, 

हम एक हो जाते हैं।  

दुननया के पुराने धमों ने नसखाया, अपनी जानत के बाहर मत जाना! यह लड़ाई का अिा है। अगर 

चहिंदुस्तान में एक-दूसरी जानत में नववाह होता रहता, तो सिंतों-विंतों को समझाने की कोई जरूरत नहीं थी। सब 

एक अपने आप ही होते। चहिंदुस्तान इतना टूटा हुआ है, उसका कारर् यह है कक सब अपने-अपने घेरे में नववाह 

कर रहे हैं। घेरे के बाहर कोई सिंबिंध ही पैदा नहीं हो पाता। घेरे के बाहर िेम के बढ़ने का कोई उपाय नहीं है।  
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नवज्ञान ने सब सीमाएिं तोड़ दी हैं। आने वाले प ास वषों में ब ी-खु ी सीमाएिं टूट जाएिंगी और दुननया 

एक हो सकेगी। लेककन राजनीनतज्ञ बाधा डाल रहा है। राजनीनतज्ञ, जैसे पहले धार्मकक लोगों ने बाधा डाली थी, 

नवज्ञान को नहीं बढ़ने कदया था, क्योंकक धमक के लोगों को डर लगा कक अगर नवज्ञान बढ़ेगा तो धमक की जो 

कपोल कल्पनाएिं, पोप लीलाएिं, मूढ़तापूर्क कथाएिं हैं, वे सब नमट्टी हो जाएिंगी। वे सब नमट्टी हो गईं। तो धार्मकक 

गुरु डरा, उसने कहा कक नवज्ञान नहीं बढ़ना  ानहए, क्योंकक हमने जो जाल फैला रखा है, वह सब टूट जाएगा।  

लेककन सत्य को ज्यादा देर तक नहीं रोका जा सकता। सत्य नवज्ञान के पक्ष में था। धमों को हार जाना 

पड़ा, नवज्ञान जीता। अब राजनीनतज्ञ नवज्ञान में बाधा डाल रहा है, क्योंकक अब नवज्ञान एक दुननया, वन वल्डक 

पैदा कर रहा है, और राजनीनतज्ञ को लग रहा है कक मेरी राजनीनत गई। तो अब राजनीनतज्ञ कह रहा है कक यह 

तो बड़ा मुनककल है। राजनीनत नहीं जानी  ानहए। धमकगुरु  ला गया, अब राजगुरु के जाने का मौका आ रहा 

है। नवज्ञान के नखलाफ वह अड़िंगे डाल रहा है। लेककन वह भी नहीं जीतेगा। पक्ष कफर नवज्ञान के पक्ष में है। सत्य 

कफर नवज्ञान के साथ है। नवज्ञान का अथक ही हैाः सत्य की खोज। और सत्य जीतता  ला जाएगा। इसनलए यह 

मत कनहए कक नवज्ञान लड़ा रहा है।  

एटम बनाया है नवज्ञान ने यह स  है, अरु् र्नक्त खोजी है। लेककन अरु् र्नक्त से आप आदनमयों को मारें, 

यह ककस वैज्ञाननक ने कहा है? र्ायद आपको पता न होगा, सारे दुननया के पािं  हजार वैज्ञाननकों ने दस्तखत 

करके य.ूएन.ओ. को कदए हैं कक हम जो र्नक्तयािं खोज रहे हैं, वह इसनलए नहीं खोज रहे हैं कक उनके द्वारा हत्या 

की जाए। लेककन उनकी कौन सुनता है? नहरोनर्मा पर एटम बम नगरा, तो सारे दुननया के वैज्ञाननकों की बुनि 

 ौंक गई, उनकी समझ में नहीं आया कक हमने इसनलए बनाया था कक एक लाख आदमी मर जाएगा कुछ घड़ी 

में?  

अरु् की र्नक्त तो इतनी सृजनात्मक है कक अगर अरु् की र्नक्त खेतों में उपयोग की गई, कारखानों में 

उपयोग की गई, तो दुननया से दररद्रता हमेर्ा के नलए नमट जाएगी। और जैसा हम सुनते हैं कक देवता तरसते हैं 

पृथ्वी पर पैदा होने को, अब तक तो नहीं तरसे, लेककन अगर अरु् र्नक्त का ियोग हुआ तो देवता अजी लगा 

कर, क्यू लगा कर खड़े हो जाएिंगे कक हमको पृथ्वी पर पैदा होना है।  

लेककन राजनीनतज्ञ नवज्ञान जो र्नक्त पैदा कर रहा है उसका समुन त सृजनात्मक, कक्एरटव उपयोग नहीं 

होने देना  ाहता। क्योंकक राजनीनत मूलताः चहिंसा पर खड़ी है। चहिंसा ही राजनीनत है। तो वह चहिंसक राजनीनतज्ञ 

का क्या होगा? वह बाधा डाल रहा है, नवज्ञान बाधा नहीं डाल रहा है।  

इसनलए दुननया को धमों से मुक्त होने की जरूरत है, और राजनीनतज्ञों से भी, ताकक जीवन की सारी 

च िंतना धीरे-धीरे-धीरे-धीरे वैज्ञाननक होती  ली जाए, और हम जीवन को सुिंदर से सुिंदर बनाने में समथक हो 

सकें । यह हो सकता है। यह इसके पहले कभी नहीं हो सकता। और अगर यह नहीं हुआ तो राजनीनतज्ञ सारी 

दुननया की हत्या का कारर् बन जाएिंगे। सारी दुननया की हत्या का कारर् वे बनेंगे।  

आज हम समुद्र से भोजन ननकाल सकते हैं और समुद्र में इतना भोजन पड़ा है, कक अभी जमीन की 

आबादी साढ़े तीन अरब है, अगर जमीन की आबादी तीन सौ अरब भी हो जाए तो ककसी आदमी को भूखा मरने 

की कोई जरूरत नहीं है। लेककन साढ़े तीन अरब में ही हम भूखे मरने र्ुरू हो गए हैं। आधी दुननया भूखी मर 

रही है। क्योंकक आर्नवक र्नक्त का समुद्रों में ियोग करके समुद्र से भोजन ननकाला जा सकता है। वह भोजन 

ननकाले कौन? हमें तो एटम बम बनाना है, पड़ोसी पर डालने को! पड़ोसी को भी एटम बम बनाना है, हम पर 

डालने को! पड़ोसी भी भूखा मर रहा है, हम भी भूखे मर रहे हैं। और दोनों के नासमझ राजनीनतज्ञ, दोनों को 

बरगला रहे हैं और धोखा दे रहे हैं कक लड़ने में तुम्हारा नहत है। लड़ने में ककसी का भी नहत नहीं है। ककसी का 

भी नहत नहीं है, नक्र्ों पर लकीरें बदल जाने में ककसी का भी नहत नहीं है। लेककन बड़े मजे की बात है,  ीन 
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और चहिंदुस्तान लड़े, समझ में आता है। महाराष्ट्र और मैसूर भी लड़ते हैं, तब नसर ठोंक लेने का मन होता है कक 

हद हो गई!  

पागलों के हाथ में सारा का सारा मामला मालूम होता है। अगर दुननया में कोई ताकत उतर आए और 

सारी राजधाननयों के राजनीनतज्ञों को पकड़ ले और पागलखानों में डाल दे, तो दुननया आज र्ािंत हो जाए, 

अभी र्ािंत हो जाए। सारे पागल राजधाननयों में इकट्ठे हो गए हैं और उन्होंने सारी दुननया को मैड हाउस बना 

कदया है।  

अब जहािं आज नमसाइल्स रखे हुए हैं रूस ने और अमरीका ने, एक  ाबी एक आदमी घुमा दे और सब 

गड़बड़ हो जाए। तो एक-एक नमसाइल की  ाबी तीन-तीन आदनमयों को दी हुई है। जब तीन आदमी  ाबी 

लगाएिं, तब नमसाइल  ल सकता है, अरु् बम फेंका जा सकता है। क्योंकक खतरा है, एक आदमी का झगड़ा हो 

जाए पत्नी से, और वह गुस्से में आ जाए, और गुस्से में आदमी को क्या नहीं सूझता, सो ता है, खत्म करो! और 

एक आदमी का अपनी पत्नी से झगड़ा हो गया, वह नमसाइल पर लादे एटम या हाइडरेजन बम फेंक दे न्यूयाकक  

पर या मास्को पर, तो आग लग जाए, सारी दुननया इसी वक्त बबाकद हो जाए। तो तीन-तीन आदनमयों को  ाबी 

दी है। लेककन तीन आदमी सािंठ-गािंठ कर लें तो? या तीन आदनमयों का कदमाग खराब हो जाए? हजारों 

आदनमयों का एक साथ कदमाग खराब हो जाता है तीन की क्या बात है?  

चहिंदू-मुनस्लम दिंगा हुआ तो हमने नहीं देखा कक हजारों आदमी एक साथ पागल हो गए। तीन आदमी का 

कदमाग खराब नहीं हो सकता है? तीन आदमी जरा ज्यादा र्राब पी जाएिं? आज दुननया में कोई प ास हजार 

उदजन बम इकट्ठे हैं और इन इकट्ठे उदजन बमों से ककतना बड़ा खतरा पैदा हो सकता है, इतनी आग कक इस 

तरह की सात पृथ्वीयािं जल कर नि हो जाएिं। इस खतरे पर हम बैठे हैं और राजनीनतज्ञों के हाथ में ताकत है। 

और आप पूछते हैं कक नवज्ञान खतरा ला रहा है? नवज्ञान खतरा नहीं ला रहा है। नवज्ञान नसफक  ताकत ला रहा 

है। ताकत गलत लोगों के हाथ में पड़ जाती ह,ै तो खतरा र्ुरू हो जाता है।  

ताकत तो र्ुभ है, या कहना  ानहए, ताकत न र्ुभ है, न अर्ुभ है। ताकत के उपयोग पर ननभकर करता है 

कक हम क्या उपयोग करते हैं। लेककन हमारा च िंतन अगर वैज्ञाननक न हो तो बड़ी गड़बड़ हो जाती है। एक 

आदमी यहािं आकर खड़ा हो कर कह देता है कक चहिंदू-मुनस्लम दिंगा हो गया, और हम लड़ना र्ुरू कर देते हैं। 

कोई भी नहीं पूछता कक कौन चहिंदू है, कौन मुसलमान है? कैसे पता  ला कक मैं चहिंदू हिं? कुछ मालूम नहीं है, 

कहीं नलखा हुआ नहीं है। भगवान के यहािं से कोई सर्टककफकेट लेकर नहीं आता कक यह चहिंदू है। कहीं  मड़ी पर 

खुदा हुआ नहीं है कक यह चहिंदू है। नसफक  ब पन से नसखाया गया इस आदमी को कक तू चहिंदू है, तू चहिंदू है, तू चहिंदू 

है, वह बे ारा न ल्ला रहा है कक मैं चहिंदू हिं! फलािं को नसखाया कक तू मुसलमान है, वह न ल्ला रहा है, मैं 

मुसलमान हिं! ये दो र्ब्द नसखा कदए, और य ेदो र्ब्द एक-दूसरे की छाती में छुरा भौंक देंगे! कैसा पागलपन है? 

दो र्ब्दों की नर्क्षा कक मैं चहिंदू हिं, और एक आदमी मुसलमान है, और छुरे  ल जाएिंगे, और एक-दूसरे की छाती 

में घुस जाएिंगे! और धमक गुरु कहेगा, घबड़ाओ मत, धमक के जेहाद में जो मरता है, वह स्वगक जाता है! धमक का 

जेहाद हो सकता है? धमक के जेहाद में जो-जो मरेंगे, अगर कहीं नकक  है, तो उस नकक  से कभी नहीं छूट सकते। 

क्योंकक धमक का जेहाद नहीं हो सकता। धमक का? क्या चहिंसा हो सकती है धमक से? धमक से युि हो सकता है? तो 

कफर अधमक से क्या होगा?  

राजनीनतज्ञ और धमकगुरु ने पीनड़त ककया है जगत को। इसनलए मैंने इन तीन कदनों में कहा कक हमारे पास 

एक साइिंरटकफक एरटट्यूड, सो ने का एक वैज्ञाननक दृनिकोर् होना जरूरी है।  

एक-दो छोट ेिश्न और हैं, कफर मैं अपनी बात पूरी करूिं ।  

एक नमत्र ने पूछा है कक आप नडस्ट्रक्र्न पर, नवध्विंस पर बहुत जोर देते हैं। किं स्ट्रक्र्न पर इतना जोर क्यों 

नहीं देते, ननमाकर् पर इतना जोर क्यों नहीं देते?  
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पहली तो बात यह, एक आदमी बीमार पड़ा हो, पैर सड़ गया हो और वह सजकन के पास जाए और सजकन 

कहे, पैर काटना पड़ेगा। वह आदमी कहे, नवध्विंस की क्यों बातें करते हैं, ननमाकर् की बात कररए, किं स्ट्रक्र्न की 

बात कररए। तो वह सजकन कहेगा, तो जाइए, लेककन कल तक, जब तक आएिंगे, तब तक दोनों पैर काटना पड़ेंगे, 

और अगर परसों तक आए, तो कफर ब ना मुनककल है।  

समाज सड़ गया है, सब अिंग सड़ गए हैं, और आप कह रहे हैं र नात्मक? वे नजतने लोग र नात्मक 

कायकक्म  ला रहे हैं, वे सब इसी सड़े-गले समाज को ब ाने की कोनर्र् कर रहे हैं। थेगड़े लगा रहे हैं इसी 

समाज को। मकान नगरने के करीब है, सब दब कर मर जाएिंगे उसमें। वे इसी में बनल्लयािं लगा रहे हैं, पलस्तर 

बदल रहे हैं, बोडक पेंट कर रहे हैं, दरवाजों पर नया रिंग-रोगन कर रहे हैं। किं स्ट्रनक्टव वकक  कर रहे हैं, र नात्मक 

कायकक्म कर रहे हैं। सवोदय का आिंदोलन  ला रहे हैं। उसी समाज में, जो सड़ गया है!  

उस सड़े समाज में जो भी र ना का काम कर रहा है, वह उस सड़े समाज को ब ाने की कोनर्र् कर रहा 

है, वह उसको नजलाए रखने की कोनर्र् कर रहा है। वे मरे-मरे आदमी को आक्सीजन पीला रहे हैं कक ककसी 

तरह ब  जाए। क्यों? इतना ब ाने का मोह क्या है? जो मर गया है, उसे मर जाने दो। नया सदा चजिंदा होने 

को है। नया सदा पैदा होता है। पुराने पते्त नगरते हैं पतझड़ में, वृक्ष न ल्ला कर नहीं कहते कक हे परमात्मा, यह 

क्या नवध्विंस कर रहे हो, सब पुराने पते्त नगराए दे रहे हो, हम नबल्कुल निंगे हो जाएिंगे। नहीं, वृक्ष नहीं कहते। 

वृक्षों की अपनी नव.जडम है, अपना ज्ञान है। वे जानते हैं कक जो पुराने पते्त नगरे, उन्हीं जगह से नये पते्त ननकल 

आएिंगे। पुराने का नवध्विंस होना जरूरी है, ताकक नये का जन्म हो।  

और ध्यान रहे, नवध्विंस सृजन की िकक्या का पहला  रर् है। नवध्विंस नवध्विंस ही नहीं है। नवध्विंस के 

नबना सृजन ही नहीं होता। नवध्विंस बनाने की िकक्या का नहस्सा है। तो मैं यह नहीं कह रहा हिं कक तोड़ डालो, 

क्योंकक तोड़ने में बहुत मजा आता है। यह मैं नहीं कह रहा हिं। मैं यह कह रहा हिं कक तोड़ो ताकक बनाया जा 

सके। लेककन बनाने के पहले इस सड़े-गले को तोड़ना जरूरी हो गया।  

इस पर क्यों जोर दे रहा हिं? इस पर जोर इसनलए दे रहा हिं कक इसे हम तोड़ने को राजी हो जाएिं, तो 

कफर बनाने का भी नव ार ककया जाए। लेककन आप कहते हैं, तोड़ने की बात मत कररए, बनाने के सिंबिंध में कुछ 

समझाइए? और आपको बनाने के सिंबिंध में समझाया जाए, तो आप इसी सड़े-गले समाज में बनाने की कोनर्र् 

करेंगे। और अब यह समाज आमूल जड़ से सड़ गया है, इसे उखाड़ना जरूरी है।  

लेककन हमें नवध्विंस से बड़ा डर लगता है। नजसने पूछा है, उन्होंने बड़े भय से पूछा, लगता है। उन्होंने 

पूछा, नवध्विंस ही नवध्विंस, तोड़ो ही तोड़ो, बहुत डर लगता है। इतना डर क्या है तोड़ने से? क्या बनाने की 

ताकत नबल्कुल नहीं ब ी है, कक तोड़ने से इतना डर पैदा होता है? बनाने की ताकत हो, तोड़ने से कोई डर नहीं 

है। यह बात जरूर है कक तोड़ने के नलए तोड़ने का कोई मतलब नहीं है।  

मैं नहीं कहता कक तोड़ने के नलए तोड़ो, नडस्ट्रक्र्न फॉर नडस्ट्रक्र्िंस सेक, यह नहीं कह रहा हिं। मैं यह कह 

रहा हिं, नडस्ट्रक्र्न फॉर कक्एर्िंस सेक, नवध्विंस सृजन के नलए। और ननमाकर् की बात मैं नहीं कह रहा हिं, मैं बात 

कह रहा हिं सृजन की। किं स्ट्रक्र्न और कक्एर्न में फकक  ख्याल है आपको? सृजन में और ननमाकर् में क्या फकक  है? 

ननमाकर् पुराने का ही लीप-पोत कर बनाया हुआ ढोंग-धतूरा होता है। सृजन नये का जन्म है। ननमाकर् ऐसे है, 

जैसे एक बूढ़े आदमी की एक टािंग टूट गई तो लकड़ी की टािंग लगा दी, एक आिंख फूट गई तो पत्थर की आिंख 

लगा दी, एक हाथ उखड़ गया तो एक नकली हाथ लगा कदया, दािंत ननकल गए तो नकली दािंत लगा कदए। यह 

ननमाकर् है। यह र नात्मक कायकक्म है। सृजनात्मक का मतलब है कक बूढ़ा अब नवदा होने के करीब आ गया, उसे 
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िेम से नवदा कर दो। दुननया में नये बच्चों के नलए जगह बनाओ। आने दो, नया बच्चा भगवान देने को तैयार है। 

सृजन का मतलब हैाः नया और ननमाकर् का मतलब हैाः वही पुराना।  

लेककन कुछ लोग होते हैं, मैंने सुना ह,ै एक आदमी ने र्ादी की। बड़ी उम्र में र्ादी की,  ालीस साल का 

हो गया, तब र्ादी की। बहुत कदन तक लोगों ने देखा कक अब र्ादी का ननमिंत्रर् नमलेगा, अब नमलेगा। नमला ही 

नहीं, कफर लोग भूल ही गए कक अब र्ायद नहीं नमलेगा।  ालीस साल में ननमिंत्रर् नमला। लोग बड़े  ौंके! एक 

नमत्र नहीं जा पाया र्ादी में। महीने भर बाद एक होटल से दूल्हा और दुल्हन बाहर ननकलते थे। वह नमत्र नहीं 

जा पाया था, उससे क्षमा मािंगने के नलए रुका। लेककन दुल्हन को देख कर तो वह बहुत हैरान हो गया! सब बाल 

नकली थे। आिंख एक पत्थर की थी। जरा सा मसल नहलती थी तो दािंत खड़खड़ाते थे, सब नकली थे। एक टािंग 

लकड़ी की थी, एक हाथ था ही नहीं। उसने कहा, मेरे भगवान! इससे र्ादी की है तुमने? इस मरी हुई स्त्री से 

तुमने र्ादी की है? उस आदमी ने नखलनखला कर हिंस कर कहा, घबड़ाओ मत, जोर से बोलो, बेकफक्ी से, र्ी 

इ.ज डेफ टू, वह बहरी भी है, तुम घबराओ मत, यह उसे नहीं सुनाई पड़ता।  

यह आदमी बड़ा र नात्मक दृनि का रहा होगा। यह जो दुल्हन लाए हैं, बड़ी किं स्ट्रनक्टव है। इस मुल्क में 

ऐसे किं स्ट्रक्र्न करने वाले बहुत लोग हैं। वे कहते हैं, पुराने को टीम-टाम, ठीक-ठाक करके, कफर लीप-पोत कर 

खड़ा कर दो। लेककन नये के सृजन की नहम्मत हमने खो दी है। नये का सृजन करना हो तो पुराने का नवध्विंस 

करना जरूरी है। पुराने को जाने दें; नया आ सके, जगह खाली हो।  

नहरोनर्मा पर, नागासाकी पर एटम बम नगरा, तो लोग सो ते थे, अब नहरोनर्मा और नागासाकी कभी 

भी पनप नहीं सकें गे। सब बिंजर हो गया, सब जमीन से नमल गए मकान, सब दरख्त टूट गए, सब बदल गया, 

सब खत्म हो गया, वीरान हो गया। लेककन जाओ--अभी मेरे नमत्र लौटे जापान से, वे कहने लगे, मैं दिंग रह गया। 

नहरोनर्मा देखा, नबल्कुल नया हो गया। और नहरोनर्मा के लोग कहते हैं कक बड़ी कृपा रही कक एटम हम पर ही 

नगरा, दूसरे नगर पर नहीं नगरा। सब पुराना खत्म हो गया। पुराने झोपड़े, मकान, पुराना सब खत्म हो गया। 

एकदम सब नया बन सका।  

वहािं जमकनी में इतना नवध्विंस हुआ--युि से गुजरे, पहले महायुि से गुजरे। लोग सो ते थे, अब सौ वषक 

लग जाएिंगे जमकनी को लड़ने के नलए तैयार होने में। वह पिंद्रह साल में कफर तैयार हो गया। कफर दूसरे महायुि 

में ककतना भयिंकर नवध्विंस हुआ। दुननया की सारी ताकतें लग कर जमकनी को रौंद डाली। आज जाकर जमकनी को 

देखें, वह कफर नया हो गया। और चहिंदुस्तान में पता है, युि कब से नहीं हुआ। महाभारत के बाद नहीं हुआ। पािं  

हजार साल कम से कम, और महाभारत का भी हुआ कक नहीं, कहना बहुत करठन है। उससे जो नवध्विंस हो गया 

महाभारत के युि से, वह अभी तक पूरा नहीं हो पाया। अभी भी जाएिं पूना में, खोजें गली-कू े में, वह मकान 

नमल जाएगा जो महाभारत के जमाने में बना होगा, नजसमें कौरव-पािंडव ठहरे होंगे। जरूर नमल जाएगी वह 

जगह जहािं राम िंद्र जी ननकले होंगे। और जहािं सीता जी ठहरी हुई होंगी नजस झाड़ के नी े, वह जरूर पूना में 

होगा। सब जगह हैं वे। वे नमटते ही नहीं। कोई नवध्विंस नहीं हुआ इस मुल्क में, तो भी यह सड़ा हुआ जी रहा है। 

और बहुत इकट्ठा हो गया क रा। मैं यह नहीं कहता हिं कक युि हो जाए। मैं यह कहता हिं, हमें खुद ही नहम्मत 

जुटानी  ानहए पुराने को जाने देने की। और पुराने को जाने देंगे तो नये को बनाना ही पड़ेगा, क्योंकक नबना 

बनाए हम नहीं रह सकते। एक बार पुराने को जाने देने का साहस जब इकट्ठा कर लेती है कौम, तो नये को 

बनाने में लग जाती है।  

आपको र्ायद अिंदाज न हो, इस समय पृथ्वी पर नजन दो मुल्कों में अदभुत िगनत हुए है, जैसी कभी नहीं 

हुई थी। उन दोनों मुल्कों की िगनत का कारर् आपको पता है? रूस ने उन्नीस सौ सत्रह में पुराने को नवदा दे दी, 

नमस्कार कर ली। और कोई कारर् नहीं है रूस की िगनत का। प ास साल में रूस में इतनी िगनत हुई है, 
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नजतनी हम जैसे लोग पािं  हजार साल में नहीं कर सकते। प ास साल में रूस क्या से क्या हो गया। लेककन 

क्या ककया रूस ने? राज क्या है? सीके्ट क्या है? सीके्ट यह है कक उन्नीस सौ सत्रह की तारीख में कसम खाकर 

उन्होंने पीछे को नमस्कार कर नलया कक तुम पीछे, हम आगे जाते हैं। अब हमें क्षमा करो, अब हमारे ऊपर नसर 

पर मत सवार रहो। अमरीका ने इतनी िगनत क्यों की, आपको पता है? अमरीका नया मुल्क है। उसके पास 

कोई पुराना अतीत नहीं है। उसकी उम्र ही केवल तीन सौ साल की है। तीन सौ साल कुल उनकी सयता की उम्र 

है। उसके पास पुराना कुछ है ही नहीं। कोई इनतहास जैसी  ीज नहीं है। कोई अतीत नहीं है। इसनलए अमरीका 

ने आकार् छू नलया। सिंपनत्त का इतना ननमाकर् हुआ, जैसा कभी न हुआ। र्नक्त इस तरह फूटी, नजस तरह कभी 

नहीं फूटी। आज सारी दुननया को भोजन दे रहे हैं।  

एक हम हैं, पािं  हजार साल से नसवाय खेती के और कुछ भी नहीं कर रहे हैं। मुल्क के नब्बे आदमी सौ में 

से खेती में लगे हैं। बाकी दस में से आठ भी वह खेती में जो लगे हैं, वे उनकी  ीजें लाने, ले जाने की दलाली कर 

रहे हैं। सारा मुल्क पािं  हजार साल से खेती कर रहा है और जब देखो तब हाथ जोड़े खड़ा है कक अकाल पड़ 

गया, भूख हो गई, फलािंना हो गया। और अब तो बीस साल से हम युननवसकल बैचगिंग कर रहे हैं, खड़े हैं सारी 

दुननया के सामने नभखारी बने हुए, हमको भीख दो। और नजनसे भीख मािंग रहे हैं, उनको गाली दे रहे हैं कक 

तुम, तुम मैटीररयनलस्ट हो, हम नस्ि ुअनलस्ट हैं! क्योंकक हम पैदा करते, हम नसफक  मािंगते हैं। हम भी पैदा करते 

हैं, नसफक  एक  ीज पैदा करते हैं, बच्चे पैदा करते हैं। हम आध्यानत्मक लोग हैं। भौनतक लोग गेहिं पैदा करते हैं, गेहिं 

पदाथक है। भौनतक लोग मर्ीनें बनाते हैं, कारें बनाते हैं। हम आध्यानत्मक, हम आत्माएिं पैदा करते हैं। हम बच्चे 

पैदा करते हैं। हम, नसफक  एक इिंनडस्ट्री है हमारी, बच्चे पैदा करने की, वह हम करते जाते हैं। अमरीका तीन सौ 

वषक में आसमान छू नलया, हम तीन हजार वषक में भी कुछ नहीं कर पाते। रूस ने प ास साल में कैसी गनत की, 

नजसकी कल्पना करनी मुनककल है, और हम? हो क्या गया है हमें? हम तोड़ने से डर गए हैं। हम तोड़ते ही नहीं, 

हम उसी को ब ाए  ले जाते हैं, ब ाए  ले जाते हैं।  

मैं एक घर में कुछ कदन तक मेहमान था। बहुत लखपती आदमी थे, नजनके घर मैं ठहरा। लेककन देख कर 

हैरान हो गया, घर देखा तो ऐसा लगा जैसे ककसी कबाड़ी का घर हो। पुराने नडब्बे भी इकट्ठे हैं, पुरानी बुहाररयािं 

भी, जो टूट गई, ठूिं ठ रह गई, नजनसे अब कोई उपाय झाड़ने का नहीं है, वह भी सम्हाल कर रखी हुई हैं! उस घर 

से कभी कोई  ीज फेंकी ही नहीं गई ऐसा मालूम पड़ता है, वहािं सब इकट्ठा ही है। घर के लोगों को रहने की 

मुसीबत हो गई है। न मालूम बापदादों की र्ादी हुई होगी, तो उनके साथ जो ट्रिंक सूटकेस आए होंगे, वे सब रखे 

हुए हैं, ढेर लगा हुआ है! दो- ार-दस पीढ़ी पहले नजन पलिंग पर उनके घर में कोई सोता होगा, उनकी ननवाड़ 

और उनके टूटे हुए अिंग भी रखे हुए हैं! वह घर एक ऐनतहानसक नमूना है। उस घर में चजिंदा आदमी का रहना 

मुनककल है, क्योंकक मरे हुए के इतने सामान वहािं इकट्ठे हैं। मैंने उनसे पूछा, यह काहे के नलए इकट्ठे ककए हुए हो? 

इनको फेंको। वे कहने लगे, पता नहीं, कब कौनसी  ीज काम पड़ जाए।  

यही भारत का कदमाग है। कुछ फेंको मत, सब ब ा कर रखो! पता नहीं कब ककस  ीज की जरूरत पड़ 

जाए। जरूरत ककसी  ीज की नहीं पड़ेगी, नसफक  अरथी की पड़ेगी, और उसमें हमारी अरथी ननकलेगी। और यह 

सब सामान यहीं रखा रहेगा, हमारी अरथी ननकल जाएगी। अगर नवध्विंस की तैयारी नहीं है, तो नवध्विंस होगा। 

उसमें हम मरेंगे। सामान ब  जाएगा, इनतहास की ककताबें ब  जाएिंगी, गीता-रामायर् सब ब  जाएिंगी, 

आदमी मर जाएगा। अब दो में से एक ननर्कय करना है, या तो आदमी को ब ाना हो, तो इस सामान को आग 

लगाओ, फेंको, अलग करो इसे और जगह बनाओ। स्पेस की कमी पड़ गई है, न त्त में जगह नहीं रह गई है, 

इतना कबाड़ इकट्ठा है। इसमें जगह बनाओ, ताकक इस जगह में नया आ सके, नया अिंकुर आ सके।  
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तो नवध्विंस से मुझे कोई रस नहीं है। कोई मुझे मजा नहीं आता कक  ीजें टूट जाएिं तो मुझे बहुत मजा 

आएगा। नवध्विंस के नलए जो कहता हिं, उसका कुल कारर् इतना है कक वह मागक साफ करेगा। जैसे कोई आदमी 

एक जमीन पर बगी ा लगाए, तो पहले घास-पात को उखाड़ कर फेंक देता है, जमीन को खोद कर जड़ें ननकाल 

कर फेंक देता है। आप खड़े हैं दरवाजे के बाहर और कह रहे हैं, क्या यह नवध्विंस कर रहे हो? अरे बीज बोओ, 

ननमाकर् करो। घास है तो रहने दो, जड़ें पुरानी हैं तो रहने दो, तुम तो बीज बोओ, ननमाकर् करो! हम ननमाकर् को 

मानते हैं। हम घास को उखाड़ेंगे नहीं, हम जड़ों को उखाड़ेंगे नहीं। वह आदमी कहेगा कफर? कफर बीज खो 

जाएिंगे घास में, फूल पैदा नहीं होंगे। घास-पात इतना इकट्ठा हो गया है कक उसे साफ करना जरूरी है। देर् के 

न त्त की भूनम साफ करनी जरूरी है। कोई  ीजें तोड़ने का उतना सवाल नहीं है जो मैं कह रहा हिं। जो मैं कह 

रहा हिं वह जो माइिंड है हमारा, वह जो जरा-जीर्क हो गया न त्त है, उसे तोड़ने और बदलने का सवाल है ताकक 

वह नया हो सके। और वह नया हो सके तो भारत की िनतभा का जन्म हो सकता है।  

और मैं आपसे अिंत में यह कहना  ाहता हिं, अगर भारत यह नहम्मत कर ले और नये न त्त का स्वागत 

करने को तैयार हो जाए, तो र्ायद भारत में इतनी िनतभा िकट हो, नजतनी दुननया का कोई दूसरा देर् िकट 

नहीं कर पाया। उसका कारर् है। जैसे कोई खेत बहुत कदन तक बिंजर पड़ा रहे, उस पर कोई खेती-बाड़ी न हो 

और पड़ोस के खेतों पर खेती-बाड़ी होती रहे। तो नजन खेतों में खेती-बाड़ी होती रही है, वे अपर्ोनषत हो जाते 

हैं। उनका सारा का सारा जो भी सार तत्व है, वे वृक्ष पी जाते हैं। कफर खेती क्षीर् होने लगती है, कफर कम 

फसल होने लगती है। और खेत पड़ा है, नजसमें हजारों साल से खेती नहीं हुई, खाली पड़ा है। उस पर अगर आज 

कोई दाने फेंक दें, तो सारे पड़ोस के खेत पीछे पड़ जाएिं, उसमें जो फसल आए, उसका मुकाबला न हो। भारत 

अगर नया होने की तैयारी कर ले, तो र्ायद भारत से बड़ी िनतभा खोजना पृथ्वी पर मुनककल है। लेककन 

हमारी नये होने की तैयारी न हो, तो कफर नसवाय ननरार्ा के भनवष्य में और कुछ कदखाई नहीं पड़ता।  

लेककन ननरार् होने का मैं कोई कारर् नहीं देखता हिं। मुझे लगता है कक नया हुआ जा सकता है। नये के 

सूत्र खोजे जा सकते हैं। नये को आमिंनत्रत ककया जा सकता है।  

 

(द्वार बिंद है। द्वार खोल दें, सूरज की ककरर्ें अपने आप आ जाएिंगी। पुरानी हवाएिं, सड़ी हवाएिं, अपने आप 

बाहर ननकल जाएिंगी। द्वार-नखड़की खोल दें, नई हवाएिं आ जाएिंगी। हम द्वार-नखड़की-दरवाजे जब बिंद करके 

भीतर बैठे हैं। सािंस घुट गई है--न रोर्नी आती है, न हवाएिं आती हैं, न नये बादल झािंकते हैं। कुछ भी नया नहीं 

होता। कक हम बैठे हैं और ककसी ितीक्षा में? भाग्य की ितीक्षा में कक कुछ होना होगा तो भगवान करेगा। घिंटी 

बजा रहे हैं वहीं, वहीं, अपने ही बनाए हुए भगवान रखे हैं, उसी अिंधेरी कोठरी में! )  

(नाट इन द टेप) 

 

स्वयिं  िंदन टीका लगा रहे हैं, वहीं भोग लगा रहे हैं। खुद भूखे बैठे हैं, भगवान को भोग लगा रहे हैं। घिंटी 

बजा रहे है, भजन-पूजन  ल रहा है कक ह ेभगवान, रोर्नी भेजो! और दरवाजे बिंद हैं। हे भगवान, नया करो 

सब! ह ेभगवान, सािंस घुटी जा रही है, नया झोंका भेजो! लेककन भाग्य की ितीक्षा करनी पड़ेगी।  

एक छोटी कहानी और बात मैं पूरी करूिं ।  

मैंने सुना है, एक बार ज्योनतनषयों ने यह खबर की कक सात साल तक पानी नहीं नगरेगा। एक ककसान 

बे ारा अपने खेत की तैयार कर रहा था। वषाक आने के करीब थी। छोटी-छोटी बदनलयों ने ननकलना र्ुरू कर 

कदया था। वह खेत खोद रहा था। सुनी खबर लोगों ने कहा, सुना ज्योनतषी कहते हैं, सात साल तक अब वषाक 

नहीं होगी! तो उसने अपना सामान हल-बक्खर उठा कर मकान के भीतर सम्हाल कर रख कदए कक जब वषाक ही 
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नहीं होगी, तो कफर खेत क्या तैयार करना! सात कदन घर में बैठे-बैठे बहुत घबड़ा गया, हाथ-पैर ढीले पड़ गए। 

सो ा कक सात कदन में यह हालत हो गई मरने की। कुछ न करूिं गा तो सात साल में तो मैं नहीं ब ूिंगा और अगर 

ब  भी गया मरा-खुरा ककसी तरह, तो सात साल में खेती कैसे की जाती, यह न भूल जाऊिं ? तो उसने सो ा, 

जब होगा, जो होगा; हम खेत तो खोदे हीं। खेत तो खोदते ही रहें, कम से कम अभ्यास तो जारी रहेगा, कम से 

कम जानते तो रहेंगे कक खेती कैसे की जाती है। उसने आकर बाहर सात कदन बाद खेत खोदना र्ुरू कर कदया।  

एक छोटी सी बदली ऊपर से ननकलती थी, उसने कहा, अरे मूखक ककसान, तुझे पता नहीं कक ज्योनतनषयों 

ने कहा है, वषाक सात साल तक नहीं होगी! क्या कर रहा है यह, सुना नहीं तूने?  

उस ककसान ने कहााः मैंने सुना है देवी! सात कदन बैठा रहा, बैठे-बैठे घबड़ा गया। बैठना तो मौत हो गई। 

मैंने सो ा, कहीं भूल न जाऊिं  सात साल में? कहीं मर न जाऊिं ? कहीं भूल गया खेती करना, तो वषाक भी होगी 

तो ककसी काम पड़ेगी। इसनलए मैं अपना काम जारी रखे हिं। जब होगी वषाक, तब ठीक है। तब तक कम से कम 

काम का अभ्यास तो रहेगा।  

उस बदली ने सो ा, यह भी ठीक कहता है। कहीं सात साल में ऐसा न हो कक मैं पानी बरसाना भूल 

जाऊिं ? भाड़ में जाएिं ज्योनतषी! उसने वहीं पानी बरसा कदया। सात साल में भूल गए पानी बरसाना, तो और 

मुनककल हो जाएगी।  

जो श्रम करता है, वहािं भाग्य आ जाता है। भाग्य श्रम की छाया है। और हम भाग्य की ितीक्षा कर रहे हैं। 

और देख रहे हैं कक जो होगा उसे देखते रहेंगे। तमार्बीन की तरह खड़े हुए हैं। राहगीर जैसे दर्कक एक-दूसरे को 

देख रहा हो कक क्या हो रहा है। ऐसे भारत की िनतभा नहीं जन्म सकती है।  

इन तीन कदनों में ये थोड़ी सी बातें मैंने कहीं।  

 

(भारत में वषाक हो सकती है, भारत में भी समृनि आ सकती है, असीम िनतभाओं का जन्म हो सकता है, 

यकद हम पुराने को हटा कर, नये की जगह बना दें। पुराने का नवध्विंस कर दें, नये को आमिंनत्रत करें तो नननित 

ही िनतभाओं का जन्म होगा, नई सिंपदा का जन्म होगा। मैं जो कह रहा हिं, उसे मान मत लें; उस पर सो ें, 

नव ार करें, और ठीक लगे तो नये श्रम में लग जाएिं। ) 

(नाट इन द टेप)  

 

मेरी बातों को इतने िेम और इतनी र्ािंनत से सुना, उससे बहुत अनुगृहीत हिं। और अिंत में सबके भीतर बैठे 

परमात्मा को िर्ाम करता हिं। मेरे िर्ाम स्वीकार करें।   
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नये भारत की खोज 

सातवाां प्रवचन 

कुछ और 

(Note- incomplete discourse in beginning) 

 

 

...इसमें कोई श्रिा-नवश्वास की जरूरत नहीं, मैं पािं  मील  ल सकता हिं। होना  ानहए कक मैं एक घिंट ेमें 

पािं  मील  ल सकता हिं। इसमें कोई श्रिा-नवश्वास की जरूरत नहीं, मैं पािं  मील  ल सकता हिं। मुझे अपनी 

र्नक्तयों का ज्ञान होना  ानहए। और मैं नवश्वास करूिं  कक मैं पच्चीस मील  ल सकता हिं, तो मरूिं गा, झिंझट में 

पडूिंगा। जबरदस्ती कर नलया तो झिंझट में पड़े, क्योंकक वह सीमा के बाहर हो जाएगा। और कम ककया तो भी 

नुकसान में पड़ जाएिंगे, क्योंकक वह सीमा के नी े हो जाएगा।  

इसनलए मैं कहता हिं, आत्म-ज्ञान होना  ानहए हमें अपनी सारी र्नक्तयों का। हम क्या कर सकते हैं, क्या 

नहीं कर सकते हैं, वह सबका हमें पता होना  ानहए। और उस पता होने पर, उस ज्ञान के होने पर, हम उसके 

अनुसार जीते हैं। आत्म-ज्ञान होना  ानहए और आत्म-ज्ञान अपने आप श्रिा बन जाता है। जो आदमी जानता है, 

मैं पािं  मील  ल सकता हिं, वह पािं  मील  लने के नलए हमेर्ा तैयार है, उसे कोई भय नहीं है इसका। लेककन 

होता क्या है, होता क्या है हम गलत  ीजों में श्रिाएिं कर लेते हैं। जैसे एक आदमी श्रिा कर ले कक मैं मर नहीं 

सकता हिं, वह नबल्कुल पागलपन की बातें कर रहा है। ककतनी जबरदस्ती करो, इससे क्या होने वाला है? 

ककतनी ही जबरदस्ती करो। आत्म-ज्ञान होना  ानहए, और उससे आत्म-श्रिा अपने आप बन जाती है, उसको 

कुछ बनाने की जरूरत ही नहीं है। पर उसको श्रिा कहने की भी कोई जरूरत नहीं है। और जो लोग कहते हैं, 

जबरदस्ती श्रिा करनी  ानहए, वे कमजोर लोग होते हैं हमेर्ा। वे कमजोरी को पूरा कर रहे हैं श्रिा करके। 

कभी भी स मु  अपने को जानने वाला आदमी न श्रिा करता है, न अश्रिा करता है। वह जानता है, वह उसके 

अनुसार जीता है।  

लेककन एक डरपोक आदमी है, डरा हुआ आदमी है, वह कहता है, मैं नबल्कुल नहीं डरता, मुझे अपने पर 

बड़ी श्रिा है। लेककन वह डरा हुआ आदमी है, इसनलए ये बातें कह रहा है। जो डरा हुआ है, वही यह कहता है 

कक मेरी जबरदस्त श्रिा है।  

मेरे एक नर्क्षक थे, नजस स्कूल में मैं पढ़ता था। वे मुझे पािं वीं अिंगे्रजी पढ़ाते थे। वे पहले ही कदन पढ़ाने 

आए, तभी मुझे लगा कक यह आदमी बहुत कावडक और डरा हुआ आदमी है। क्योंकक पहले ही कदन उन्होंने कहा 

कक मैं ककसी नवद्याथी से डरता नहीं हिं। पर यह कोई बात कहने की कक नवद्याथी से डरता नहीं! तो मेरी कक्षा में 

अगर ककसी ने गड़बड़ की तो ठीक नहीं होगा। मैं बहुत खतरनाक आदमी हिं। मैं अिंधेरे रास्ते में अकेला  ला 

जाता हिं। तो मैंने उनको एक न ट्ठी नलख कर भेजी। उसी वक्त मैंने उनको न ट्ठी नलखी। और न ट्ठी में मैंने नलखा 

कक आपने अपनी नस्थनत जानहर कर दी है और लड़के आपको डराएिंगे। और आप जब यह कहते हैं कक मैं अिंधेरे में 

जाने से नहीं डरता, तो इससे पक्का पता  लता है कक आप अिंधेरे में जाने से डरते हैं। नहीं तो पता ही नहीं 

 लना  ानहए, अिंधेरा है कक उजाला। नजस आदमी को जाना है, वह  ला जाता है। उसको पता ही नहीं  लता 

है कक अिंधेरा था।  

तो इसनलए आत्म-श्रिा, जबरदस्त श्रिा, ये सब ककसी बात की बातें हैं। हमको अपने को जानना 

 ानहए। और जानने में हमेर्ा दो बातें पता  लेंगी। यह भी पता  लेगा, हम ककतना कर सकते हैं और यह भी 
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पता  लेगा, हम ककतना नहीं कर सकते हैं। और बुनिमान आदमी को दोनों बातें जाननी  ानहए कक हम यह 

कर सकते हैं और यह हम नहीं कर सकते हैं।  

एक मुसलमान, मोहम्मद के बाद अली हुए न, तो अली से ककसी ने पूछा कक हमारी ताकत ककतनी है? तो 

अली ने उससे कहा कक तुम अपना एक पैर ऊपर उठा लो। उसने अपना बायािं पैर ऊपर उठा नलया। कफर अली ने 

कहााः अब तुम दूसरा पैर भी ऊपर उठा लो। उसने कहााः यह कैसे हो सकता है? मैं एक पैर पहले उठा  ुका, अब 

मैं दूसरा कैसे उठा सकता हिं? तो अली ने कहा कक तुमको समझ आना  ानहए, एक पैर उठाने की सामथ्यक 

तुम्हारी है। तुम कोई भी उठा सकते हो,  ाहे बायािं,  ाहे दायािं। लेककन दूसरा पैर उठाने की तुम्हारी सामथ्यक 

नहीं है। तो अली ने कहा, यह दोनों बातें जाननी  ानहए कक मैं ककतना कर सकता हिं और ककतना नहीं कर 

सकता हिं। जो नहीं कर सकता हिं, उस झिंझट में नहीं पड़ना  ानहए। जो कर सकता हिं, उससे कभी भागना नहीं 

 ानहए। पर यह ज्ञान से होगा, श्रिा की कोई जरूरत नहीं है।  

 

खैर, पुरुषों को भी एक आधार जहािं... ।  

 

नजसको भी आधार की जरूरत है... ।  

 

मेरा अथक क्या और सिंयम क्या है? ये दो िश्न।  

 

ये सब आधार झूठ हैं। और जो इन आधारों को पकड़ता है, वह कभी जी नहीं पाएगा। क्योंकक झूठ को 

पकड़ कर कोई जी भी नहीं सकता। हािं समय गुजार लेगा। समय गुजार लेना एक बात है। एक आदमी कहता है 

कक मैं इसनलए जी रहा हिं कक मेरा बेटा हो जाए, मेरी लड़की की र्ादी हो जाए, मेरे सब छोटे बच्चे सुखी हो 

जाएिं। बड़े मजे की बात है। इसका बेटा बड़ा हो कर क्या करेगा? वह यह करेगा कक उसका बेटा बड़ा हो जाए! 

और उसका बेटा क्या करेगा? वह उसका बेटा बड़ा हो जाए! यह तो समय गुजारना हुआ नसफक । लेककन  ूिंकक हमें 

चजिंदगी में कोई अथक नहीं कदखाई पड़ता, इसनलए हम कुछ व्यथक के आधार खोज लेते हैं। और उसी को अथक मान 

कर जी लेते हैं।  

तो पहले तो मेरा कहना है कक चजिंदगी खुद ही आधार है, इसनलए दूसरा आधार खोजना ही मत। खोजा, 

तो असली आधार खो जाएगा। बच्चे को आधार मत बनाना जीने का। तुम्हारे जीने से बच्चा आ जाए, यह समझ 

में आने वाली बात है। तुम इतने आनिंद से जी रहे हो, उसमें एक बच्चा भी आया, तुमने उसको भी िेम ककया। 

लेककन इसनलए तुम नहीं जीए कक यह बच्चा बड़ा हो जाए। तुम इस तरह जीए कक बच्चा भी बड़ा हुआ। लेककन 

यह तुम्हारा कोई चजिंदगी का लक्ष्य नहीं था। हमें जीवन का आधार बनाना ही नहीं  ानहए, क्योंकक जीवन खुद 

ही आधार है, अपना ही आधार है। और अगर जीवन का पूरा आनिंद लेना है तो जीने को ही आधार बनाना 

 ानहए और ककसी  ीज को नहीं--एक-एक पल जीना  ानहए पूरी खुर्ी से।  

आधार बनाने वाला क्या है, वह कहता है कक अब मेरा लड़का बड़ा हो जाएगा, तो वह उसके नलए 

मेहनत कर रहा है। कफर लड़का बड़ा हो गया, कफर वह कहता है, मेरे लड़के की र्ादी हो जाए, अब इसके नलए 

मेहनत कर रहा है। वह जी ही नहीं रहा। यह तो आगे होता रहेगा। कफर लड़के का लड़का हो जाए, कफर उसके 

नलए जी रहा है। पोस्टपोन कर रहा है जीने को। और क्या होगा? लड़का बड़ा हो जाए, र्ादी हो जाए, बच्चे हो 

जाएिं, तुम्हें क्या जीवन नमल जाएगा इससे?  
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मुझे तो जीना  ानहए इसी वक्त और पूरे आनिंद से जीना  ानहए और जीने को ही लक्ष्य मानना  ानहए। 

एक श्वास भी मैं लूिं तो मुझे ऐसे लेना  ानहए कक हो सकता है यह श्वास अिंनतम हो, इसनलए इसे पूरे आनिंद से ले 

लूिं। कोई मुझसे मनहला नमलने आई है, तो मुझे जानना  ानहए, हो सकता है कल नमलना न हो सके, तो इससे 

पूरे िेम से नमल लूिं। खाना खाने बैठा हिं, हो सकता है सािंझ खाना कफर न हो, तो इस खाने को पूरे आनिंद से खा 

लूिं। यह साड़ी पहनी है तुमने, तो इसको ऐसे ही मत डाल लो, इसे पूरे आनिंद से पहनो। जीवन की ित्येक छोटी-

छोटी कक्या को स्वननभकर बना दो और उसमें पूरा रस लो, पूरा आनिंद लो। तो छोटी-छोटी कक्या में कदन भर 

आनिंद लेने से आनिंद की बड़ी भारी रानर् इकट्ठी हो जाती है। जो आदमी सुबह आनिंद से उठा और भगवान को 

धन्यवाद कदया कक अच्छा आज कफर सूरज के दर्कन हुए और आनिंद से उसने सूरज को देखा। और कफर कदन की 

सब छोटी  ीजों में आनिंद नलया। रात वह सोया, आनिंद की एकर्ृिंखला इकट्ठी हो गई सुबह से रात तक। और 

उसने कहा, बहुत आनिंकदत हिं। बहुत आनिंद था।  

मेरा मतलब समझ रही हैं आप? मेरा मतलब यह है कक जीवन का आनिंद ही जीवन का आधार है। 

इसनलए ककसी दूसरे के नसर पर मत टालो उसे। टालना धोखा है। तो कोई कहता है कक हमें यर् नमल जाए, तो 

बड़ा आनिंद नमलेगा। लेककन यर् कल नमलेगा न, अभी तो नमल नहीं गया? कल नमलेगा, तो आज का कदन तो 

हम टाल रहे हैं कल के नलए। कफर कल यर् नमल जाएगा, तो यर् की और आगे की यात्रा कायम है। वह यर् 

कहेगा, अभी क्या हुआ, कुछ भी नहीं हुआ। अभी तो आगे और बड़ा पद मौजूद है। वह आगे है, वह आगे है। तो 

हम ननरिंतर, नजतने लोग लक्ष्य बनाते हैं, लक्ष्य हमेर्ा भनवष्य में होते हैं और जीवन वतकमान में होता है। 

इसनलए वे नसफक  समय गुजारते हैं, जी नहीं पाते हैं। तो मेरा कहना यह है कक जीवन खुद अपना पयाकप्त साधन 

है।  

और यह तुम जो कहती हो कक स्त्री पुरुष का सहारा लेती है। वह पुरुष ने समझाया होगा उसे, एक। उसने 

समझाया हुआ कक बेसहारा तू खड़ी नहीं हो सकती। बाप बेटी को समझाता है कक बाप के सहारो पर  लो; कफर 

पनत समझाएगा, हमारे सहारे पर  लो, कफर बेटा समझाएगा मािं को, हमारे सहारे पर  लो; तुम अकेली खड़ी 

होगी तो भटक जाओगी। डराया है हजारों साल से और गुलामी, गुलामी पैदा कर ली है। और स्त्री का भी मन 

डरा हुआ है। उसकी भी चजिंदगी में कोई अथक नहीं है, वह भी सहारा खोजती है--कभी पनत का, कभी बेटे का, 

कभी ककसी का, कभी ककसी का।  

 

पुरुष को भी यही है।  

 

हािं-हािं, पुरुष को भी यही है। पुरुष भी डरा हुआ है। मेरा तो कहना ही यह है कक डराता वही है, जो डरा 

हुआ है। जो पुरुष डरा हुआ नहीं, वह ककसी स्त्री को भी नहीं डराएगा। डराएगा ककसनलए? वह कहेगा कक तुम 

आनिंद से जीओ, मैं आनिंद से जीऊिं । और अगर हम एक क्षर् में साथ हों, तो हम दोनों आनिंद से जीएिं। मेरा 

मानना यह है कक तुम नजतने आनिंद से जीओगी, मैं नजतने आनिंद से जीऊिं गा, तो हमारा कोई अगर एक साथ 

क्षर् हुआ, साथ हुआ, तो वह क्षर् भी आनिंद का होगा, क्योंकक दोनों आनिंकदत व्यनक्त नमले।  

अभी हालत क्या है? अभी दो डरे हुए आदमी हैं। मैं डरा हुआ हिं, तो मैं कह रहा हिं कक तुम्हारा मुझे 

सहारा है। और तुम डरी हुई हो, तुम कह रही हो कक आपका मुझे सहारा है। अब हम दोनों डरे हुए आदमी हैं। 

यह ऐसे ही हो गया है, जैसे एक नभखमिंगा दूसरे नभखमिंगे के सामने हाथ फैलाए खड़ा हुआ है कक कुछ नमल 

जाए। और वह दूसरा भी हाथ फैलाए हुए ह ैकक कुछ नमल जाए। और दोनों नभखमिंगे हैं। देने को दोनों के पास 

कुछ भी नहीं है।  
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ककसी को सहारा मत बनाओ। खुद सहारा बनो। मेरा मतलब जो हुआ। खड़े हो जाओ अपने पैरों पर 

चजिंदगी के। और तब मेरा कहना है, बहुत से साथी नमलेंगे, लेककन वे सहारे नहीं होंगे। और तब तुम उन्हें आनिंद 

दे भी सकोगी, उनसे पा भी सकोगी, लेककन वह लक्ष्य नहीं होगा। वह लक्ष्य नहीं होगा तुम्हारा। वह चजिंदगी की 

सहज...  जैसे मैं रास्ते से ननकला और देखा ककसी के घर फूल नखला हुआ है और रास्ते के ककनारे मुझे फूल कदख 

गया, मैंने उसका आनिंद नलया और आगे बढ़ गया। वह फूल न मेरे नलए नखला था, न मैं उस फूल के नलए 

ननकला था। नबल्कुल सिंयोग की बात थी कक वह फूल नखला था, मैं उस रास्ते से ननकला था। घड़ी भर मैंने देखा 

और मैं खुर् हुआ। और हो सकता है फूल भी जीनवत है; कोई देख कर उसे खुर्ी हुआ हो, तो फूल भी खुर् हुआ 

हो। यह हमें पता नहीं क्योंकक फूल ने हमसे कुछ कहा नहीं। लेककन फूल ने भी, एक आदमी ठहर गया एक क्षर् 

को और उसको देखा है तो खुर् हुआ होगा। बस चजिंदगी ऐसी होनी  ानहए। मैं अपने आनिंद में हिं, फूल अपने 

आनिंद में है। हम एक क्षर् को नमले हैं, हम दोनों आनिंद में हैं, कफर आगे बढ़ गए हैं।  

ककसी का सहारा नहीं, ककसी का आधार नहीं। नहीं तो क्या खतरा होता है, नजसको हम आधार बनाते 

हैं, पहली तो बात हम उसके नलए बोझ हो जाते हैं तत्क्षर्। क्योंकक तुमने तो आधार बनाया न, और उसके नलए 

तुम बोझ हो गई। बेटी बाप के नलए बोझ है। वह कह रहा है, कब इसका र्ादी-नववाह करें और इससे छुटकारा 

पाएिं। बूढ़ी मािं बेटे के नलए बोझ है, यह कब स्वगकवासी हो जाए, भीतर यही  ल रहा है। क्योंकक वह बूढ़ी मािं 

उसको सहारा बनाए हुए है। तो वह तो सहारा नजस पर, उस पर बोझ हो गया है।  

पत्नी पनत के नलए बोझ है, पत्नी के नलए पनत बोझ है, क्योंकक वे एक-दूसरे को सहारा बनाए हुए हैं। कफर 

नजसके नलए हम बोझ हैं, उस पर क्ोध आता है। पता नहीं  लता। पूरे वक्त क्ोध रहता है, क्योंकक बोझ हो 

गया। और नजसके िनत हमारा बोझ है, उसके साथ हम आनिंकदत कभी नहीं हो सकते। इसनलए कोई पत्नी ककसी 

पनत के साथ कभी आनिंकदत नहीं हो सकती। जब तक कक वह साथी न हो जाए। सहारा-वहारा नहीं। और दोनों 

स्वतिंत्र न हों, तब तक कभी सुखी नहीं हो सकते।  

इसनलए तुम हैरान होओगी, कभी हम अनजान आदमी से नमल कर नजतने खुर् होते हैं, अपने ही घर के 

आदमी से नमल कर उतने खुर् नहीं होते। ज्यादा होना  ानहए। क्यों? वह यही कारर् है कक उससे हमारा कोई 

लेना-देना नहीं है, कोई अपेक्षा नहीं है। अगर तुम रास्ते पर मुझे नमली और तुमने नमस्कार करके मुझे, और मैंने 

हिंस कर तुम्हें नमस्कार का उत्तर कदया, तुम खुर् हुई, क्योंकक मुझसे कुछ लेना-देना नहीं था। मैंने मुस्कुरा कर 

तुम्हें जवाब कदया, तुम्हें अच्छा लगा। लेककन तुम्हारा पनत भी मुस्कुरा कर जवाब देगा। यह रोज का धिंधा है और 

अपेक्षा है हमारी। नहीं देगा तो गदकन पकड़ लेंगे उसकी कक आज मुस्कुरा कर जवाब नहीं कदया। या मुस्कुरा कर 

कदया तो भी हम जािं  रखेंगे कक स  में मुस्कुराया था कक धोखा दे रहा था। यह सब  लेगा, क्योंकक हमने गलत 

सिंबिंध बना नलए हैं।  

मेरा कहना यह है, ित्येक को अपने व्यनक्तगत जीवन को आधार बनाना  ानहए। कफर बहुत लोग ककनारे 

से आएिंगे--पनत भी होगा, बेटा भी होगा, मािं भी होगी, नमत्र भी होंगे, साथी भी होंगे, ठीक है, वे साथ नमलेंगे, 

हम आनिंकदत होंगे, हम र्ेयर करेंगे अपना आनिंद उनसे। लेककन ककसी के किं धे पर हाथ मत रखना। क्योंकक 

नजसके किं धे पर तुमने हाथ रखा, तुम उसी के नलए बोझ हो गई। और मजा यह है कक एक-दूसरे के किं धे पर दोनों 

हाथ रखे हुए हैं, तब तो बहुत मुसीबत हो गई। वह भी सहारा खोज रहा है। तो इसनलए मैं सहारे के दर्कन को 

ही नहीं मानता। मैं मानता हिं, एक-एक व्यनक्त की इिंनडनवजुअनलटी, वह उसकी मुनक्त होनी  ानहए। और यह भी 

मेरी समझ है कक जब दो मुक्त व्यनक्त नमलते हैं, तो एक-दूसरे को आनिंद देते हैं। और जब दो बिंधे हुए व्यनक्त 

नमलते हैं तो कैसे आनिंद देंगे? तुम मेरी लगाम पकड़े हो, मैं तुम्हारी लगाम पकड़े हुए हिं, क्या आनिंद देंगे? और 
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तरकीबों से लगाम पकड़े हुए हैं। वह एक पनत है, उसकी लगाम पत्नी पकड़े हुए है कक नखसक न जाए यहािं-वहािं 

यह, पनत वह पत्नी की लगाम पकड़े हुए है। और ब्राह्मर् ने दोनों की लगाम बिंधवा दी है सात  क्कर लगवा कर। 

और सारे समाज ने कहा है कक ठीक है, लगाम अब बिंध गई, अब यह छोड़ नहीं सकते हो। खाते हो कसम कक 

अब कभी छोड़ोगे नहीं? इन दोनों ने कसम खा ली है। अब यह बेवकूफी हो गई है। और अब रस ही  ला गया, 

जीवन की जो सुगिंध होनी  ानहए, िफुल्लता, वह सब गई। अब बोझ ही बोझ होगा।  

 

पनत-पत्नी में कभी आनिंद भी नहीं आता?  

 

पनत-पत्नी होने की वजह से नहीं आ सकता। दो नमत्र की तरह आ सकता है। वह पनत-पत्नी होना नबल्कुल 

ही अग्ली, कुरूप बात है। वह बरदाकत के बाहर है। अगर नजसमें भी थोड़ी बुनि है, तो वह बहुत बरदाकत के 

बाहर है। नमत्रों में आनिंद आ सकता है। और इसनलए वही पत्नी और वही पनत, जब तक नववाह नहीं हुआ था, 

अगर उनमें िेम रहा हो, तो जैसे आनिंकदत थे, नववाह के बाद पाओगी कक वह आनिंद सब खो गया।  

 

समाज के नलए आज क्या केवल...  नेतृत्व पर ननभकर है सब?  

 

आज तो नहीं है। इसनलए समाज नबल्कुल सड़ा-गला है, एकदम गिंदा है। नकक  है नबल्कुल समाज तुम्हारा। 

लेककन होना  ानहए, तो समाज स्वगक बन जाए।  

 

तो कफर हमारे पूवकज क्या?  

 

पूवकज तो हमेर्ा ही नासमझ होते हैं। मेरा मतलब समझ लें? मेरा मतलब यह कक मुझसे आने वाले पािं  

सौ साल बाद जो बच्चे आएिंगे, उनसे मैं ज्यादा नासमझ हिं, क्योंकक उनको पािं  सौ साल का अनुभव और समझ 

नमल जाएगी।  

 

हमारे नव ार से वे कदन ऐसे थे, लेककन वे भी बहुत दुखी थे।  

 

कौन सुखी था? वे ऋनष-मुनन, पूवकज?  

 

न-न, जो कुछ समाज के उन्होंने बिंधन बािंधे हुए हैं--जो पनत-पत्नी, कुछ समाज के ननयम, जब नहीं थे, तब 

बहुत आनिंद था।  

 

नहीं-नहीं, तब भी आनिंद नहीं था। तब भी आनिंद नहीं था, इसीनलए तो यह सारा इिंतजाम करना पड़ा। 

नहीं तो इिंतजाम काहे के नलए करते हम? तब दूसरी तरह का दुख था। कक नजस आदमी के हाथ में ताकत है, वह 

सारी खूबसूरत नस्त्रयों को घेर कर खड़ा हो जाता। उनकी ताकत थी क्योंकक और तो कोई ननयम नहीं था। ताकत 

ही ननयम थी। अभी भी ननजाम हैदराबाद की पािं  सौ औरतें हैं! अभी भी! कृष्र् की कोई सोलह हजार औरतें 

हैं!  
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लेककन यह केवल पुरुष...   

 

मेरा मतलब नहीं समझी? पुरुष के हाथ में ताकत है, इसनलए ताकत वाला कुछ करेगा। ऐसे समाज भी 

रहे हैं जहािं नस्त्रयों के हाथ में ताकत रही, तो उन्होंने भी सब जवान खूबसूरत लड़कों को बािंध कर रख नलया। 

ताकत जहािं होगी, तो ताकत ही कानून थी उन कदनों। तो उसका पररर्ाम यह हुआ था कक एक आदमी सारी 

सुिंदर नस्त्रयों को पकड़ नलया, एक स्त्री सारे सुिंदर जवानों को पकड़ ले। इस नस्थनत को बदलने के नलए इिंतजाम 

करना पड़ा। वह इिंतजाम ककया, कक भई कुछ सिंबिंध हो, कुछ ननयम हो, समाज की कोई व्यवस्था हो। वह 

व्यवस्था हो गई। अब उस व्यवस्था में हमें पता  ला कक दूसरी बीमाररयािं हैं। अब उस व्यवस्था को भी बदलना 

 ानहए। उसका मतलब यह नहीं है कक अब हम पीछे लौट जाएिंगे प ास हजार साल पहले। वहािं तो हम कभी 

नहीं लौट सकते। अब तो जो हम व्यवस्था देंगे, वह इससे बेहतर होगी। यह व्यवस्था उससे बेहतर थी।  

पूवकज हमेर्ा अपने पूवकजों से ज्यादा समझदार थे, लेककन अपने आने वाले बेटों से ज्यादा समझदार नहीं 

हो सकते। नजन्होंने व्यवस्था दी नववाह की, वे उन पूवकजों से ज्यादा समझदार थे, जो समाज में लाठी का बल 

 लाते थे। लेककन अब कफर वक्त आ गया कक कफर इसे बदलो। यह भी सड़ गया है। और अब दुननया ऐसी हालत 

में आ गई है कक यह बात समझी जा सकती है। यह नमत्रता की बात यह आज तक समझी नहीं जा सकी। और 

अब दुननया ऐसी हालत में आ गई है कक स्त्री इिंनडनवजुअल की हैनसयत से खड़ी हो सकती है। अब तक खड़ी ही 

नहीं हो सकती थी। यानी पहले ही, और मजा यह है कक यह सारा का सारा जो नवकास हुआ है, इस सारे 

नवकास में अब एक नस्थनत ऐसी आ गई है।  

जैसे हुआ क्या है, पुरुष के हाथ में ताकत थी, जो स्त्री के हाथ में नहीं थी। र्रीर के नलहाज से वह थोड़ी 

कमजोर है, स्वभावताः, तो पुरुष उसको दबाता रहा। लेककन अब, अब हमने एक ऐसी समाज नवकनसत कर ली, 

नजसमें ताकतवर कमजोर को दबाए इसकी जरूरत नहीं रह गई, और दबाए तो हम इिंतजाम कर सकते हैं कक 

वह न दबा सके। अब यह सिंभव हुआ है। यह आज के पहले सिंभव नहीं था।  

कफर हमने यह व्यवस्था कर ली कक पुरुष के हाथ में अथक की सारी ताकत थी। कमाता वह था और पूछता 

ही नहीं था कक स्त्री कैसे कमाए। क्योंकक कुछ काम ऐसे थे कक वह स्त्री कर ही नहीं पाती थी। जैसे नर्कार का 

काम था, हजारों साल तक आदमी नर्कार से जीता था। तो वह स्त्री की कफनजयोलाजी नहीं थी कक वह नर्कार 

कर सके। ऐसे मसल्स नहीं थे कक वह जाकर जिंगली जानवरों से जूझ सके। तो वह नपछड़ गई। नर्कार जो कर 

सकता था वह मानलक ज्यादा बड़ा होगा, क्योंकक वही भोजन लाता था, भोजन जुटाता था।  

अब जो दुननया आई है, अब हमने टेक्नालॉजी का ऐसा नवकास कर नलया कक अब बटन दबाने से सारे घर 

की नबजली जल जाती है। अब पुरुष दबाए कक स्त्री दबाए, यह सवाल नहीं है और इसके नलए कोई ताकत की 

जरूरत नहीं कक कोई पहलवान लाना पड़ेगा जो बटन दबाए। टेक्नालॉजी के नवकास ने ताकत आदमी के हाथ से 

खत्म कर दी। ताकत मर्ीन के पास  ली गई। और मर्ीन न स्त्री है, न पुरुष है। अब मर्ीन को  लाने की बात 

है, वह कोई भी  ला सकता है। तो पहली दफे दुननया में टेक्नालॉजी ने ऐसी हालत ला दी है कक अब स्त्री और 

पुरुष दोनों कमा सकते हैं। और इसनलए अब स्त्री को गुलाम होने की कोई जरूरत नहीं, अब वह नमत्र हो सकती 

है।  

लेककन पूरब के मुल्कों में अभी भी नहीं हो सकती, क्योंकक पूरब के मुल्कों की नस्त्रयािं बेवकूफी की बातें 

मानती  ली जा रही हैं अभी भी। स  बात तो यह है कक स्त्री ठीक से नर्नक्षत हो जाए, तो उसे पुरुष के पैसे पर 

ननभकर होने से इनकार करना  ानहए। नबल्कुल इनकार करना  ानहए। क्योंकक तुम पैसे की तो सारी सुनवधा 

 ाहो और स्वतिंत्रता भी  ाहो, ये दोनों बातें बेईमानी की हैं। यह जरूरी नहीं है। यह तो बेईमानी की बात है। 

यानी कमाए तो वह और बािंटते वक्त दोनों नमत्र होने का दावा करो। यह गलती बात है, वह जो कमाएगा, वह 

बुननयादी रूप से मानलक होगा। तो जब दुननया में थोड़ी और समझ बढ़ेगी, जैसी समझ मैं  ाहता हिं, तो कोई 
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भी स्त्री अपने पनत के पैसे को अपना नहीं मानेगी। वह कहेगी कक इसे तुमने कमाया है, ठीक है; वह भी 

कमाएगी। यह दूसरी बात है कक दोनों पूरक कर लें और दोनों नमल कर घर का काम  लाएिं, लेककन स्त्री नडपेंडेंट 

नहीं होगी। वह कहेगी कक हम कोई पैसे पर तुम्हारे ननभकर नहीं रह सकते।  

 

जैसे ही वह पनत के--जो वह सुनपररआररटी कािंप्लेक्स...   

 

वह खत्म हो जाएगा। वह है इसनलए, उसके कारर् हैं। पनिम में वह खत्म होना र्ुरू हो गया। उसके तो 

कारर् हैं। वह सुनपररआररटी कािंप्लेक्स जो है न, उसके नलए तो उसने कारर् बनाए हुए हैं। सबसे बड़ा कारर् 

तो पैसा है, वह कमाता है, तुम ननभकर हो। तो तुम जब तक पैसे पर ननभकर हो, तो तुम भयभीत भी हो कक अगर 

आज वह इनकार कर दे, तो तुम कहािं जाओगी? कल ही एक लड़की आई, वह कहती है कक वह पनत ऐसा-ऐसा 

कहता है, यह-यह करो। वह नहीं करना  ाहती है। लेककन है तो ननभकर पैसे पर। कपड़ा पनत से लो, पैसा पनत से 

लो, मकान पनत से। तो कफर पनत उसके साथ र्तें लाता है कक यह मानो, नहीं तो जाओ, तुम्हें जो कदखता है तुम 

करो। जाओ कहािं? वह कहती है, मैं जाऊिं  कहा? नपता कहते हैं कक वहािं लौट आऊिं । तो वे कहते हैं, हमने एक दफे 

बोझ उतार कदया, अब हम क्यों झिंझट लें। आनखर नपता भी, वह भी पैसे का ही मामला है।  

 

तो लड़ककयों को अपने पािंव पर खड़े होना  ानहए।  

 

हािं, लड़की को, सारी दुननया की नस्त्रयों को अगर स्वतिंत्र होना है और पुरुष की बराबरी हानसल करनी है 

तो यह बात ीत से होने वाला नहीं है। उसके कारर् नमटाने पड़ेंगे, नजनकी वजह से गैर-बराबरी है। और बड़ा 

कारर् आर्थकक है, सबसे बड़ा कारर् आर्थकक है। पहले एक कारर् और था कक पुरुष ताकतवर है। वह कारर् अब 

बेमानी हो गया। अब उसका कोई मतलब नहीं है। अब उसका मतलब ही नहीं रहा है। क्योंकक वह तो हमने, 

हमारे नवकास ने उसको व्यथक कर कदया। अब दूसरा कारर् रह गया, आर्थकक का।  

अब जैसे रूस है, तो रूस में पुरुष की सुनपररआररटी नवलीन हो गई है, क्योंकक नस्त्रयािं कमा रही हैं, उतना 

ही नजतना पुरुष कमा रहा है। और जब एक स्त्री और पुरुष नववाह करते हैं तो फैनमली बनती रूस में, चहिंदुस्तान 

में तो बन ही नहीं सकती। क्योंकक स्त्री नबल्कुल ही खाली हाथ खड़ी होती है। वह कुछ करेगी नहीं, वह नसफक  

ननभकर रहेगी। सारी च िंता पुरुष पर है, सारी परेर्ानी उस पर है। नहीं कमाए, परेर्ान हो, तो वह च िंता करे। 

स्त्री को कोई कफकर नहीं है, वह नडमािंड करती  ली जाएगी। तो इसके बदले में तुम्हें गुलाम होना पड़ेगा, 

इनकफररअर होना पड़ेगा। इसके बदले में कुछ तो पुरुष मािंगेगा कक कम से कम तुम हमारी दासी तो रहो, हमारे 

पैर तो छुआ करो। स्वभावताः इसकी मािंग कफर एकदम नाजायज भी नहीं है। और अगर हम कहते हैं कक नहीं, 

हम यह भी नहीं करेंगे और यही हम जारी रखेंगे नसलनसला, तो यह मािंग नाजायज है।  

तो मेरा कहना है, स्त्री आर्थकक रूप से पैर पर खड़े होने की नहम्मत जुटानी  ानहए। और अगर घर में भी 

वह काम करती है, तो उस काम का भी आर्थकक नवननयोग होना  ानहए। वह काम तो काफी करती है, लेककन 

उसका आर्थकक मूल्य नहीं है। जैसे अगर तुम एक रसोइया घर में रखते हो, तो उसको तुम प ास रुपये महीने 

देते हो। एक कपड़ा धोने वाला रखते हो, तो उसको तुम प ास रुपये महीने देते हो। एक बुहारी लगाने वाला 

रखते हो, तो उसको भी बीस रुपये महीने देते हो। वह पत्नी यह सब कर रही है। वह दो सौ रुपये महीने का 
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काम कर रही है, लेककन इसका कोई आर्थकक नहसाब नहीं है। इसका आर्थकक नहसाब होना  ानहए। लेककन यह 

कािंर्सनेस नजतनी बढ़ेगी, तब साफ होगा।  

तो एक तो स्त्री को पूरे आर्थकक रूप से स्वननभकर। पनत नहीं  ाहेगा कक स्वननभकर स्त्री हो। इसनलए पनत 

कहेगा, मेरे इज्जत के नखलाफ है कक तुम कुछ काम करो। क्योंकक तुम जैसे ही स्वननभकर हुई, पनत की 

सुनपररआररटी गई। इसनलए पनत कभी नहीं  ाहेगा कक स्त्री कमाए। पनत कहेगा, जब मैं हिं, तुम्हें कमाने की क्या 

जरूरत है? मैं जब नहीं रहिं तब सवाल है। मैं जब कमा सकता हिं, तुम क्यों कमाओगी? और स्त्री इससे बड़ी खुर् 

होती ह ै कक पनत ककतनी िेम की बातें कर रहा है। लेककन बहुत गहरे में पनत यह कह रहा है कक तुमने कमाया 

कक तुम मुक्त हो गई। तो तुम मेरी गुलाम नहीं हो सकती।  

 

अभी भी वे मुक्त तो नहीं हैं। अभी बहुत लड़ककयािं हैं जो कमा भी रही हैं वे भी गुलाम हैं। और दूसरे 

कारर् भी हैं।  

 

न-न, कारर् और भी हैं, कारर् और भी हैं। वे जो लड़ककयािं कमा रही हैं, जो लड़ककयािं कमा रही हैं, वे 

नसफक  ितीक्षा कर रही हैं कक कब उनको पनत नमल जाए, और कमाना वे छोड़ दें।  

 

नहीं, र्ादी की हुई लड़ककयािं।  

 

र्ादी की हुई लड़ककयािं जैसे ही कमाती हैं, तो उन लड़ककयों में और जो पनत्नयािं नहीं कमा रही हैं, 

बुननयादी फकक  पड़ जाएगा। फकक  पड़ेगा, उनके पास बल हो जाएगा। यानी वे अकेली खड़ी हो सकती हैं, एक, 

इतनी नहम्मत हो जाएगी। वे पनत पर नबल्कुल ननभकर नहीं हैं, एक बात। दूसरा, उनका पूरा माइिंड जो अब तक 

नसखाया गया नस्त्रयों को, कहा है कक पुरुष तो है वृक्ष की भािंनत और स्त्री है लता की भािंनत। वह उसके सहारे ही 

खड़ी हो सकती है। नगर जाएगी, तो नी े जमीन पकड़ जाएगी। नबल्कुल झूठी बात है। पुरुष ने नसखाई है, इसमें 

कोई मतलब नहीं है, इसमें कोई भी मतलब नहीं है।  

 

आगे यह हो सकता है कक लेडीज जेंटल ओवर हो।  

 

कर सकती हैं, यह कर सकती हैं, यह ररवेंज हो सकता है। यह सिंभावना है। यह सिंभावना है। क्योंकक जैसे-

जैसे टेक्नालॉजी नवकनसत होगी, ताकत बेमानी हो जाएगी। जैसे मैं दौडूिं और एक स्त्री मेरे साथ दौड़े, तो मैं तेजी 

से दौडूिंगा, वह उतनी तेजी से नहीं दौड़ सकती है। लेककन एक स्त्री ड्राइव कर रही है और मैं डरइव कर रहा हिं, 

बेमानी हो गई बात। मेरे पुरुष होने की वजह से मैं ज्यादा तेजी से डरइव नहीं कर लूिंगा। मोटर की टेक्नालॉजी ने 

दौड़ने में आपको बराबर कर कदया। आप मेरा मतलब समझी न? सब मामलों में टेक्नालॉजी नवकनसत होती 

 ली जाएगी और टेक्नालॉजी के वजह से ताकत का जो फकक  था, वह क्षीर् होता  ला जाएगा। अब एक आदमी 

कुल्हाड़ी  ला रहा है, तो स्त्री नहीं  ला सकती उतनी कुल्हाड़ी। वह  लाएगी तो पािं  नमनट में थक जाएगी। 

वह दो घिंटे  लाएगा, तो वह सुपीररयर हो गया। लेककन अब नबजली की आरा मर्ीन  ल रही है, बटन दबाना 

है,  ाहे पुरुष दबाए,  ाहे स्त्री दबाए, इससे कोई फकक  नहीं पड़ता। वह आरा मर्ीन पूछती नहीं कक ककसने 

दबाया। लेककन कुल्हाड़ी पूछती है कक तुम पुरुष हो कक स्त्री? मेरा मतलब आप समझ रहे हैं न? टेक्नालॉजी के 
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नवकास ने ताकत की बात खत्म कर दी। अब ताकत बेमानी है। इसनलए ताकत-वाकत का कोई सवाल नहीं है 

अब। अब कोई ताकत से नहीं डरवा सकता ककसी को।  

तो वह तो एक आधार छूट गया है। अथक का एक आधार रह गया है। एक और दूसरा माइिंड का रह गया 

सबसे गहरे में। स्त्री जो है, उसको इतने कदन तक यह नसखाया गया है कक तुम ननभकर ही सुखी रह सकती हो। 

जब तुम बच्ची हो तो बाप पर ननभकर रहो, जवान हो तो पनत पर ननभकर रहो, बूढ़ी हो जाओ, बेटे पर ननभकर रहो, 

यह नसखाया पुरुषों ने। पूरी कफलासफी पुरुषों ने खड़ी की है। और पूरे टी सक पुरुषों के हैं--गुरु, सिंन्यासी, साधु 

पुरुषों के हैं, वे सब वही समझा रहे हैं। स्त्री उनको सुन रही है और वही सीख रही है।  

यह माइिंड का स्ट्रेक् र तोड़ना पड़ेगा और यह कहना पड़ेगा कक कोई ककसी पर ननभकर नहीं है। हम एक-

दूसरे पर ननभकर हो सकते हैं, लेककन कोई ककसी पर ननभकर नहीं है। इिंटर-नडपेंडेंस हो सकती है, लेककन नडपेंडेंस 

नहीं हो सकती। म्यु ुअल नडपेंडेंस है, हम दोनों ही ककसी पर ननभकर नहीं, हम नमत्र हैं, हम र्ेयर करना  ाहता 

हैं, तो हम एक-दूसरे पर ननभकर हुए हैं। लेककन कोई मानलक, कोई गुलाम, ऐसा नहीं है, एक बात।  

दूसरी एक बात थी, जो टेक्नोलॉजी ने वह भी खत्म कर दी। वह थी स्त्री के साथ बच्चों का िश्न। जैसे ही स्त्री 

को बच्च ेपैदा होते हैं, वह ननभकर हो जाती है। क्योंकक उतने वक्त वह कमा नहीं सकती, काम नहीं कर सकती, 

कमजोर हो जाती है।  ार-छह महीने बच्चे को पालने में भी उसको घर बैठना  ानहए, तो वह ननभकर हो जाती 

है। तो टेक्नालॉजी ने वह नस्थनत भी साफ कर दी। टेक्नालॉजी ने यह नस्थनत साफ कर दी। तो बथक-किं ट्रोल ने इतनी 

बड़ी ताकत दे दी स्त्री को नजसकी कल्पना नहीं है। और जब तक बथक-किं ट्रोल पर नस्त्रयािं पूरे बल से ियोग नहीं 

करतीं, पुरुषों के मुकाबले खड़ी नहीं हो सकें गी। बथक-किं ट्रोल ने बड़ी ताकत दे दी, एक बात। अब दूसरी बात जो 

है, बच्चे को पालने की, बच्चे को बड़ा करने की, यह पुरुष और स्त्री की समान नजम्मेवारी है, यह कोई स्त्री की 

अकेली नजम्मेवारी नहीं है। यह अकेली नजम्मेवारी नहीं है बच्च ेको पालने बड़े करने की। तो इसके नलए बहुत 

जल्दी लीगल व्यवस्था होनी  ानहए कक बच्च ेका बोझ कोई स्त्री पर ही पूरा पड़ने का नहीं है। और दूसरी बात, 

अब तो सिंभावना इतनी बढ़ती जाती है कक नजसकी हम कल्पना ही नहीं कर सकते। मािं के पेट में ही बच्चा बड़ा 

हो, यह भी जरूरी नहीं रह गया। वह तो टेस्ट-ट्यूब में भी बड़ा हो सकता है। स्त्री को वह नौ महीने की जो 

परेर्ानी उससे मुक्त ककया जा सकता है। नबल्कुल मुक्त ककया जा सकता है। वह जो उसकी वजह से ननभकरता, 

वह मुक्त हो गई। और दूसरी बात है, बच्चों का सारा का सारा किं ट्रोल स्टेट के हाथ में जाएगा, जैसे ही समाज 

वैज्ञाननक होगा। बच्चों का किं ट्रोल मािं-बाप के पास रहना ही नहीं  ानहए।  

 

(िश्न का ध्वनन-मुद्रर् स्पि नहीं। ) 

 

टूटना ही  ानहए। नमत्रता के ही सिंबिंध रह जाना  ानहए। यह ररलेर्ननर्प बहुत कुरूप है और इसकी 

वजह से बहुत दुख है। यह सारी नस्थनत जो नई आ गई है, इस नई नस्थनत का पूरा नवननयोग अगर हम करेंगे 

सो  कर, तो स्त्री आज स्वतिंत्र हो सकती है, मुकाबले पर समान हो सकती है। कोई करठनाई नहीं रह गई। 

लेककन स्त्री को बहुत सी ऐसी धारर्ाएिं छोड़नी पड़ेंगी जो पुरुष ने उसमें पैदा की हैं। अब जैसे स्त्री जा रही है 

और सड़क पर एक आदमी का धक्का लग गया और वह घबड़ा गई। यह पुरुष ने उसमें पैदा ककया हुआ है। अगर 

स्त्री सड़क पर  लते आदमी के धके्क से घबड़ाती है तो वह पुरुष के समान कभी नहीं हो सकती। तो उसको घर में 

बिंद रहना पड़ेगा और जब पनत उसको लेकर ननकले, तब ननकलना पड़ेगा। यह जो मामला है न...   

मैं आगरा से लौट रहा था। मेरे साथ एक कपल था, एक पनत और उनकी पत्नी थी। तो पनत जैसे ही गाड़ी 

में  ढ़े, उन्होंने नी े हाथ बढ़ाया, पत्नी को  ढ़ा लेने के नलए। मैंने उनकी पत्नी को कहा कक इनकार कर दो कक 

यह बात गलत है, क्योंकक मैं  ढ़ सकती हिं। िेम के नलए धन्यवाद। लेककन यह बात गलत है, मैं नजस सीढ़ी पर 
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 ढ़ सकती हिं, उस पर तुम्हारा हाथ पकड़ कर  ढूिं, यह बात गलत है। उसने कहा, लेककन क्यों? मैंने कहााः कफर 

तुम अपने हाथ से नडपेंडेंस को पालती हो। और तुम इसमें खुर् हो रही हो कक यह बहुत अच्छी बात है। लेककन 

ऐसा मौका नहीं तुमने कभी कदया कक तुम गाड़ी में पहले  ढ़ गई हो और तुमने हाथ पकड़ कर पनत को ऊपर 

नलया हो। तो पनत इनकार कर देता कक यह इनसचल्टिंग है। आप मेरा मतलब समझ रहे न? अगर आपकी पत्नी 

ट्रेन में  ढ़ जाए और ऐसा हाथ बढ़ा कर कहे कक आओ। तुम कहोगे, यह इनसचल्टिंग है। आस-पास के लोग देख 

कर क्या कहेंगे, यह जरा भी समझ की बात नहीं। लेककन आप  ढ़ जाओगे और पत्नी को हाथ बढ़ाओगे और 

पत्नी बड़ी खुर् होगी, यह बहुत सम्मानपूर्क लगेगा उसको। हमने उसको नसखाई हैं सारी बातें।  

 

एक पहाड़ पर  ढ़ते वक्त लेनडज को अपना हाथ देकर ऊपर लेते हैं।  

 

जरूरत हो, तो हाथ देना  ानहए, लेडीज को नहीं, ककसी को भी। लेडीज का सवाल नहीं है। मेरा मतलब 

समझे न आप?  

जगह-जगह मेरी क्लास होती थी, तो लड़ककयों का अलग बैठने का है, लड़कों का अलग। मैंने लड़ककयों से 

कहा कक तुम जब तक इतनी भी नहम्मत नहीं जुटा सकती कक लड़कों के साथ बैठो, तब तक तुम कभी स्वतिंत्र 

नहीं हो सकती। मेरी क्लास मैं, मैंने कहा, यह मैं बरदाकत नहीं करूिं गा। अगर मेरी क्लास में बैठना है, तो जो 

जब आ जाए और जहािं नजसे जगह नमल जाए, वह वहािं बैठ जाए। कक ये लड़ककयािं एक झुिंड बना कर एक कोने 

में बैठी हुई हैं, लड़के एक झुिंड बना कर कोने में बैठे हुए हैं। यह नबल्कुल अनर्ि और असिंस्कृत मालूम होता है, 

अनकल् डक मालूम होता है। अनकल् डक है यह।  

हम कहते हैं सभा में मनहलाओं के नलए नवर्ेष सुनवधा है। सारी मनहलाओं को मुकदमा  लाना  ानहए 

सभा के सिंयोजकों पर। क्योंकक नवर्ेष सुनवधा क्यों? नवर्ेष सुनवधा हमेर्ा कमजोरों को दी जाती है, इसका 

ख्याल नहीं हमको? नवर्ेष सुनवधा कमजोरों के नलए दी जाती है। और नवर्ेष सुनवधा नमलने से कमजोर 

कमजोर होता  ला जाता है, क्योंकक वह नवर्ेष सुनवधा के एक्सपेक्टेर्न मािंगता है। और पनिम में वे कहते हैं, 

लेनडज फस्टक, और नस्त्रयािं बड़ी खुर् होती हैं। उनको नबल्कुल इनकार करना  ानहए। कक नहीं, जो फस्टक है वह 

फस्टक। लेडीज का क्या सवाल है? जो पहले क्यू में आया, वह पहले खड़ा होगा, अगर हटता है तो अपमानजनक 

है। हम पीछे आए, हम पीछे खड़े होंगे। मगर मजा क्या है, इस वक्त नर्नक्षत से नर्नक्षत स्त्री कहती है, हमें पुरुष 

के बराबर होना है, लेककन पुरुष जो सुनवधाएिं देता है, वह बड़े मज ेसे नलए  ली जाती है। यह किं टानडक्ट्री है, 

यह कभी हो नहीं पाएगा। सुनवधाओं को इनकार करो।  

अभी मैं अहमदाबाद में था। तो अहमदाबाद के हररजन एक पूरा मिंडल बना कर आए। कोई पच्चीस-तीस 

हररजन आए। पहले उन्होंने मुझे न ट्ठी नलखी। और मुझे नलखा कक जैसे गािंधी जी हररजनों की कॉलोनी में ठहरते 

थे, आप क्यों नहीं ठहरते हैं? हम आपको नमलना  ाहते हैं। वे नमलने आए। उन्होंने मुझसे कहा कक आप हररजन 

कॉलोनी में क्यों नहीं ठहरते? आप हररजन के घर में क्यों नहीं ठहरते, जैसे गािंधी जी ठहरते थे? तो मैंने कहा, 

पहली तो बात यह कक मैं ककसी को हररजन नहीं मानता। गािंधी ककसी को हररजन मानते होंगे। मैं ककसी को 

हररजन नहीं मानता। मैं घर में ठहरता हिं, हररजन और गैर-हररजन का सवाल ही नहीं है। तुम आओ, मुझसे 

कहो कक हमारे घर में ठहरने की व्यवस्था ह,ै मैं  लूिंगा। लेककन तुम कहो कक हररजन के घर में ठहरने  लो, मैं 

नहीं  लूिंगा। क्योंकक हररजन को मानना, हररजन को जारी रखना है। उसको जारी रखना है, उसको नी ा, यह 

भी नी ा कदखाना है। यानी महात्मा गािंधी हररजन के घर में ठहरते हैं, यह बड़ा भारी उपकार कर रहे हैं वे और 

हररजन बड़ा िसन्न है। और बेवकूफ है वह अपनी िसन्नता में। क्योंकक यह उसकी हीनता का सबूत है। और वह 
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कहता कफर रहा है कक महात्मा जी हमारे घर में ठहरे हुए हैं। तुम आदमी हो कक जानवर हो, तुम क्या हो? जो 

तुम्हारे घर में ठहरने से महात्मा जी ने कोई बहुत बड़ा काम ककया हुआ है!  

एक जमाना था कक उसको ररकनग्नर्न कदया जा रहा था कक हररजन के घर में हम नहीं ठहरेंगे। वह भी 

नवर्ेष व्यवहार था। अब वह गािंधी जी कहते हैं कक हम हररजन के घर में ही ठहरेंगे, यह भी नवर्ेष व्यवहार है। 

और नवर्ेष व्यवहार हमेर्ा कमजोरों के साथ होता है। तो मैंने कहा, मैं तो हररजन ककसी को मानता नहीं। और 

मैंने उनसे, तो वे बोले कक कफर हररजन कैसे नमटे? तो मैंने कहा, पहली तो बात यह है कक तुम नमटना नहीं 

 ाहते। तुमसे कहता कौन है कक तुम अपने को हररजन कहो? तुम क्यों अपने को हररजन कहने यहािं आए हो 

पच्चीस आदमी नमल कर। और हररजन होने से तुमको जो नवर्ेष सुनवधाएिं नमल रही हैं, वह तुम इनकार नहीं 

करते? उसका तुम पूरा फायदा लेना  ाहते हो।  

 

इसमें गािंधी जी के नवरोध की बहुत जरूरत है?  

 

बहुत जरूरत है, एकदम जरूरत है। क्यों? एक तो मैं पूरे का नवरोध करता हिं। ऐसा कोई भूल से भी कभी 

न सो े कक गािंधी की कुछ बातों का नवरोध करता हिं, कुछ का नहीं करता। क्योंकक मेरा मानना है कक या तो 

आदमी गलत होता है या आदमी ठीक होता है। कुछ गलत और कुछ ठीक ऐसा आदमी होता ही नहीं। हो नहीं 

सकता। क्योंकक एक ही आदमी से सारी बातें ननकलती हैं और वह एक ही कदमाग की बाई-िॉडक्ट होती हैं। 

गािंधी का कदमाग गलत है, जो मेरा कहना है। यह सवाल नहीं है कक वह क्या कहते हैं और क्या नहीं कहते हैं। 

इसनलए जो भी उस कदमाग से ननकलता है, वह गलत है। और नवरोध करना बहुत जरूरी है। उसका कारर् है, 

उसका कारर् है।  

महावीर और बुि का नवरोध उतना जरूरी नहीं है, क्योंकक पच्चीस सौ साल में धूल जम गई है, उनकी 

कोई कफकर नहीं कर रहा है, नसवाय पूजा-पाठ के। और पूजा-पाठ कोई कफकर नहीं है, ननपटारा है। एक कदन 

आता ह ैवषक में ननपटा देते हैं!  

गािंधी नये हैं, और गािंधी की छाया कदमाग पर है। गािंधी का नवरोध एकदम जरूरी है। मैं तो बहुत कम 

करता हिं तुम्हारी नहम्मत देख कर। और नहीं तो नजतना नवरोध करना  ानहए, क्योंकक मुझे कदखाई यह पड़ता है 

कक अगर गािंधी का नवरोध नहीं हुआ, तो इस मुल्क की हत्या हो जाएगी। जो मुझे कदखाई पड़ता है, तो मुझे 

करना  ानहए। और नहीं तो कफर मैं बड़ा खतरनाक आदमी हिं। अगर मुझे ऐसा कदखाई पड़े कक--भला वह गलत 

हो, तो नजनको गलत कदखाई पड़े, वह मेरा नवरोध करें। उसका कोई हजाक नहीं है। लेककन मुझे ऐसा कदखाई 

पड़ता ह ैकक गािंधी को अगर माना मुल्क ने, तो मुल्क को इतना बड़ा नुकसान पहुिं ेगा, नजतना ककसी एक व्यनक्त 

को मानने से ककसी मुल्क को कभी नहीं पहुिं ा।  

 

जैसा आपने जो कहा, कक गािंधी जी थोड़े ठीक हैं, यह बॉम्बे के व्याख्यान में आपने कहा।  

 

जो मैं, जो-जो ठीक कहा हिं, जो ठीक कहता हिं, यानी ठीक का मतलब यह, आपके कदमाग से जो ननकल 

रहा है, मैं गलत कहता हिं। तो इसका मतलब यह थोड़े ही है कक आप कपड़ा पहने हुए हैं कमीज तो वह गलत 

पहने हुए हैं। मेरा मतलब आप समझ रहे हैं न?  

गािंधी को नजस मामले में मैं ठीक कहता हिं, वह मामला नबल्कुल दूसरा है। उसके ठीक होने से गािंधी की 

कफलासफी का कोई सिंबिंध नहीं। जैसे मैं कहता हिं, गािंधी नसननसयर आदमी हैं, ईमानदार आदमी हैं; उन्हें जो 
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ठीक लगता है, वह कर रहे हैं। लेककन जो उन्हें ठीक लगता है, वह गलत है। मेरा मतलब आप समझ रहे हैं न? 

मैं उनकी ननयत पर र्क नहीं करता, मैं यह नहीं कहता कक गािंधी बेईमान हैं। कक गािंधी जानते हैं कक इससे 

नुकसान होगा और कर रहे हैं, यह मैं नहीं कहता। तो गािंधी एक गिंभीर नसननसयर आदमी हैं। मेरा मतलब आप 

समझ रहे हैं न?  

एक डाक्टर है, वह एकदम ईमानदार आदमी है। उसे लगता है कक आपका पैर काटने से आपका नहत 

होगा। वह पैसे के नलए पैर नहीं काट रहा, वह आपका दुकमन नहीं है। वह आपको नुकसान नहीं पहुिं ाना 

 ाहता। लेककन मैं यह कहता हिं कक वह डाक्टर नबल्कुल ईमानदार है, लेककन डाक्टर नबल्कुल नहीं है, पैर काटने 

से नुकसान होगा। मेरा मतलब आप समझ रहे हैं न? वह डाक्टर नबल्कुल ईमानदार है, लेककन डाक्टर नबल्कुल 

नहीं है, और पैर काटने से नुकसान होगा।  

गािंधी की ईमानदारी पर मैं र्क नहीं करता। नेहरू की ईमानदारी पर मुझे र्क है। गािंधी की ईमानदारी 

पर र्क नहीं है। क्योंकक नेहरू नजसको ठीक समझते हैं, उसको नहीं कहते, क्योंकक गािंधी उसको ठीक नहीं 

समझते। और नेहरू गािंधी को नबल्कुल गलत समझते हैं, लेककन नहम्मत नहीं जुटाते कहने की और गािंधी का 

जय-जयकार ककए  ले जाते हैं। नेहरू नबल्कुल इननसननसअर हैं। अगर नेहरू ईमानदार हों, तो नेहरू को गािंधी 

के नखलाफ खड़े होना  ानहए। लेककन गािंधी के साथ िनतष्ठा नमलती है, इज्जत नमलती है। और गािंधी के नखलाफ 

हो कर नेहरू चहिंदुस्तान के िधानमिंत्री नहीं हो सकते थे। एक उन्नीस साल तक अकेला आदमी तानार्ाही नहीं 

कर सकता था। वह गािंधी के बल पर की गई तानार्ाही। और नेहरू को नबल्कुल नवश्वास नहीं गािंधी की ककसी 

बात में। कक गािंधी जो भी कह रहे हैं, वह सब उनको गड़बड़ मालूम होता है।  

 

तो वे कह तो रहे थे पुस्तकों में, कक जो गािंधी कह रहे हैं, समझ में नहीं आता।  

 

हािं, जब समझ में नहीं आता, तो जब समझ में नहीं आता और नलखते हो कक गड़बड़ है, तो इसका नवरोध 

करो। और कफर जब हुकूमत में आते हो तो कफर खादी को िोत्साहन मत दो, कफर ग्रामोद्योग की बात मत करो, 

कफर गािंधी की फोटो लगा कर राष्ट्र-नपता मत बनाओ। यानी, मेरा मतलब समझ रहे न? इननसननसआररटी जो 

मैं कह रहा हिं, वह यही है। कक नेहरू को लगता तो ऐसा है कक गािंधी गलत हैं, और व्यवहार ऐसा करते हैं वे कक 

जैसे गािंधी सब कुछ ठीक हैं!  

 

ननयोजन का तो िोत्साहन नेहरू ने ही ककया न। गािंधी की जय-जयकार करे तो भी क्या हजाक है?  

 

न-न, हजाक है, हजाक है, क्योंकक अगर नेहरू बथक-किं टरेल के नलए िोत्साहन देते हैं, तो उन्हें कहना  ानहए 

कक गािंधी बथक-किं टरेल के नलए जो कहते हैं वह गलत है और खतरनाक है। वे यह कहने की नहम्मत नहीं जुटाते। 

क्योंकक यह पोनलरटकल मामला हो गया, इससे नुकसान पहुिं ेगा नेहरू को। मेरा मतलब समझे न आप?  

 

(िश्न का ध्वनन-मुद्रर् स्पि नहीं। ) 

 

न, न, न। यह ठीक और गलत का नहीं, मैं कहता हिं, नसननसयर नहीं हैं। यानी मैं कहता हिं, नेहरू गािंधी से 

ज्यादा ठीक हैं, लेककन नसननसयर नहीं हैं। गािंधी नबल्कुल गलत हैं, लेककन एकदम नसननसयर हैं। मेरी जो 
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तकलीफ है, तो वह जो मैं जहािं ठीक कहता हिं, ठीक का कुल मेरा मतलब इतना है, गािंधी के साथ चहिंदुस्तान में 

सैकड़ों महात्मा थे, लेककन गािंधी की तरह नसननसयर कोई आदमी नहीं था। लेककन गािंधी की नसननसआररटी 

नबल्कुल गलत थी, नजसमें वह लगी हुई थी। और इसनलए मेरा कहना है कक उनकी नसननसआररटी खतरनाक है। 

क्योंकक एक आदमी आपकी गदकन काट दे नबल्कुल नसननसआररटी से, तो भी गदकन ही काट रहा है आनखर में। 

उनको र्क नहीं है कक वह जो कह रहे हैं वह गलत है या नुकसान पहुिं ाएगा। र्क हो तो फौरन रुक जाएिं। वह 

जो जहािं भी मैं कहता हिं उनको, नजस अथक में मैं कभी भी ठीक कहा हिं, वह इतने अथक में ठीक कहता हिं। लेककन 

जो भी गािंधी कहते हैं, वह जो गािंधीयन कफलासफी है, वह जो चजिंदगी को देखने का ढिंग है, वह पूरा गलत है। 

और उसका नवरोध करना... ।  

 

(िश्न का ध्वनन-मुद्रर् स्पि नहीं। ) 

 

बड़ा मजा यह है, नबके कक गलत  ीज ही  ल सकती है, क्योंकक सारा समाज गलत है। आप मेरा मतलब 

समझ रहे हैं न? ठीक  ीज को  लना ही मुनककल है। ठीक  ीज को  लने में हजारों वषक लग जाते हैं। और 

गलत  ीज ही  ल सकती है, क्योंकक सारा समाज गलत है। और उस गलत  ीज के अनुकूल है सारा समाज। 

अब हजारों-लाखों साल तक गलत  ीजें  लती हैं, उससे कोई मतलब नहीं है।  

 

ठीक आदमी को सक्सेस होना बहुत मुनककल हो जाता है।  

 

ठीक आदमी को सक्सेस होने में समय लगता है। बहुत समय लगता है। और यह भी हो सकता है, उसकी 

चजिंदगी में कोई सक्सेस न हो। और अक्सर ऐसा हुआ है कक ठीक आदमी अपनी चजिंदगी में सक्सेस नहीं हो सके। 

हजारों साल, मर जाने के बाद कहीं उनकी बात को बल नमला और लोगों को समझ में आया कक वह बात ठीक 

थी।  

और गलत आदमी एकदम सक्सेसफुल हो सकते हैं। गािंधी की सक्सेस कफनानमनल है। ऐसा कोई आदमी 

अपनी चजिंदगी में इस तरह सफल नहीं हो सकता। और हो जाने का कुल कारर् इतना है कक गािंधी जो कहते हैं, 

भारत का जो मूढ़ न त्त है, उसको वह अपील होता है। मेरा आप मतलब समझ रहे हैं न? वह जो हमारा न त्त 

है, वह बना हुआ है, वह उसको अपील करता है कक नबल्कुल ठीक है यह बात। गािंधी की सफलता गािंधी के गलत 

होने की वजह से है। और यह भी हो सकता है कक गािंधी के नखलाफ जो बात कही जाए ठीक उलटी कदर्ा में, वह 

सफल न हो पाए इतनी जल्दी। लेककन इससे कोई फकक  नहीं पड़ता।  

लोग कहते हैं कक सत्य हमेर्ा जीतता है, लेककन अक्सर ऐसा होता है कक असत्य जीतता है, सत्य को 

बहुत ितीक्षा करनी पड़ती है। क्यों करनी पड़ती है? क्योंकक नजन लोगों से हम बात कर रहे हैं, उनका पूरा का 

पूरा कदमाग ननर्मकत है एक तरह से। अब जैसे कक नजन्ना सक्सेस नहीं हुआ, सफल नहीं हुआ? नजन्ना सफल हुआ! 

मुसलमान इनतहास में नलखा जाएगा कक नजन्ना जैसा सफल आदमी खोजना मुनककल है। क्या होती और 

सफलता? लेककन नजन्ना मुसलमानों का नेता कैसे हो सका? क्योंकक मुसलमानों ने जो बेवकूफी, उसको वह 

सहारा दे रहा है। इसनलए वह नेता है। मेरा मतलब आप समझ रहे हैं न? नजन्ना की जो सफलता है वह...   

 

समझदार मुसलमान हो जाएिंगे तो नजन्ना गलत हो जाएगा न।  
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समझदार मुसलमान हो जाएिं, तो नजन्ना से एकदम छुटकारा हो जाए। समझदार मुसलमान हो जाएिं, तो 

मुसलमान होने से छुटकारा हो जाए। नजन्ना तो गया। यानी मतलब यह है, वह नजन्ना तो तभी तक है, जब तक 

नासमझी है। लेककन नजन्ना पूरी तरह सफल हुए। इसमें क्या असफलता है? लेककन ककस  ीज को अपील ककया 

उन्होंने? वह नजस  ीज को अपील ककया वह  ीज ही गलत है।  

तो मेरी जो दृनि है, यह तय नहीं होता कक कौन सफल हो गया, इसनलए कोई सही नहीं होता, इसनलए 

कोई सही नहीं होता।  

 

(िश्न का ध्वनन-मुद्रर् स्पि नहीं। ) 

 

हािं, वही  ीज, हम सफलता-वफलता का नव ार ही नहीं करते। तो वह तो जैसे-जैसे लोग तैयार होते 

 ले जाएिंगे, मैं गािंधी के पूरे नव ार के नवरोध में हिं, एक-एक इिं । लेककन हमें कदखाई नहीं पड़ता न वह सब 

कुछ।  

 

कल आपको लगे कक गािंधी ठीक था, तो आपको सुनने वाले कहािं  ले जाएिंगे?  

 

अगर मेरे सुनने वालों ने मुझे अिंधे की तरह माना है, तो वे कदक्कत में पड़ जाएिंगे। और अिंधे हमेर्ा कदक्कत 

में पड़ते हैं, इसमें मेरा क्या कसूर है? समझे न आप? और अगर मेरे सुनने वालों ने और मैं तो पूरी कोनर्र् यह 

कर रहा हिं कक अिंधेपन की दुकमनी की कोनर्र् कर रहा हिं, अगर मेरे सुनने वालों ने ठीक सुना है तो वह मुझे 

गलत कहेंगे कक यह आदमी गलत हो गया है। इससे क्या फकक  पड़ता है? यानी यह अगर मैंने कहा इसनलए 

आपने मान नलया, तो मुनककल में पड़ने ही वाले हैं, क्योंकक कल मैं बदल सकता हिं। लेककन मैंने जो कहा, आपने 

सो ा, और इसनलए माना कक आपकी बुनि को जिं ा, तो कल जो मैं कहिंगा, वह भी आप सो  लेना, जिं े तो 

ठीक ह ै नहीं तो बात खत्म। बिंधने का सवाल ही नहीं है। और इसनलए मेरा कहना है, मुझसे बिंधने का कोई 

सवाल ही नहीं है, कोई मुझसे बिंधा ही नहीं है, कोई िश्न नहीं है। मुझे जो ठीक लगेगा, वह मैं कहिंगा। आपको 

ठीक लगेगा, आप मानेंगे, नहीं लगेगा ठीक, नहीं मानेंगे। और मेरा कहना ही यह है कक आप मानना ही मत अिंधे 

की तरह। गािंधी जी ने इस पर बहुत जोर कदया, अिंधे की तरह मानने पर। गािंधी जी ने अपनी सारी बातें नबना 

दलील के इस मुल्क को मनवाने की कोनर्र् की, नबना दलील के!  

 

उन्होंने सत्याग्रह... ।  

 

सत्याग्रह करना कोई दलील नहीं है। और यह कहना कक मेरी अिंतरात्मा कहती है, इसनलए मैं ऐसा ही 

करूिं गा, यह भी कोई दलील नहीं है। कल मैं यह डायरी देख रहा था, गािंधी नसनटोनी पर ननकाली। तो उसमें 

नलखा है कक जब ककसी  ीज का ननर्कय न हो पाए, तो अिंनतम ननर्कय अिंतरात्मा का है, वही सत्य है। तुम्हारे 

नलए होगा। लेककन तुम कहते हो, पूरे मुल्क के नलए सत्य है! अिंबेदकर की अिंतरात्मा कुछ और कहती है, नजन्ना 

की अिंतरात्मा कुछ और कहती है, तुम्हारी अिंतरात्मा कुछ और कहती है! हम ककसको सत्य मानें? हमारी 

अिंतरात्मा को मानेंगे न हम, तुम्हारी तो नहीं।  
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बेनसकली रािंग इनट्रेक्र्न।  

 

बेनसकली रािंग। अिंतरात्मा की आवाज आपके नलए सत्य है, लेककन आप दूसरे पर नहीं थोप सकते हैं। और 

यह बड़ी थोपने की तरकीब है। मैं कहिं कक अगर आप नहीं मानोगे, तो मैं भूखा मर जाऊिं गा। तो एक अच्छे 

आदमी को सो  कर कक यह आदमी भूखा न मर जाए, पता नहीं यही ठीक हो। और सब तरफ से आप पर िेर्र 

पड़ना र्ुरू होगा, पूरा पूना कहेगा कक वह एक आदमी मर रहा है, आप क्या गड़बड़ कर रहे हो?  

 

कल इससे ज्यादा ठीक से गािंधी को समझ नलया जाता है, जैसा आप कहते हैं, तो कफर गोडसे को इतना 

लोग बदनाम नहीं करेंगे।  

 

गोडसे तो गलत है ही। न, न, न, गोडसे तो गलत है ही। गािंधी गलत हैं, इसनलए गािंधी को मारना थोड़े 

ही सही है। यह तो सवाल ही नहीं है। नहीं, मेरी आप बात नहीं समझे।  

 

...  एक आदमी को मार कदया।  

 

मारना तो गलत है ही, क्योंकक मारने से गािंधी की गलती को समझना मुनककल हो गया। गोडसे ने गािंधी 

को महात्मा बना कदया, नहीं तो गािंधी इतने बड़े महात्मा थे नहीं। आप समझते हैं न? गािंधी इतने बड़े महात्मा 

कभी भी नहीं थे। यह गोडसे की कृपा है कक गािंधी एकदम इतने बड़े महात्मा हो गए कक अब उनका आलो ना 

करना मुनककल हो गया। गोडसे ने गोली मार कर नजतना नुकसान ककया है, उसका नहसाब नहीं। वह नुकसान 

गािंधी को मारने का तो है ही, कफर गािंधी तो खैर मर ही जाते, दो- ार-पािं  साल में मरते, इससे कोई फकक  नहीं 

पड़ता, इससे कोई फकक  नहीं पड़ता। लेककन गािंधी को मार कर गोडसे ने गािंधीवाद पर ऐसी कील नबठा दी, 

नजसका कोई नहसाब नहीं है।  

अगर जीसस को यहकदयों ने न मारा होता, तो र्ायद कक्निएननटी कहीं भी नहीं होती। जीसस से कोई 

िभानवत नहीं हुआ था, सूली से बहुत लोग िभानवत हो गए। गािंधी से आप इतने िभानवत नहीं थे, गोली लगने 

से आप भी रोने लगे। और उस रोने में आप कोमल हो गए, एक साफ्ट कानकर हो गया माइिंड का गािंधी के नलए 

कक बहुत बुरा हुआ गािंधी के साथ, गोडसे बहुत बुरा आदमी है और इसकी तुलना में गािंधी बहुत अच्छा आदमी 

है। वह गािंधी का अच्छापन गोडसे की तुलना में हो गया। यानी जो करठनाई हो गई न, किं ट्रास्ट बहुत उलटा हो 

गया। गािंधी को सो ा जाना  ानहए था माक्सक की तुलना में, महावीर की तुलना में, बुि की तुलना में, फ्ायड 

की तुलना में। वह मामला खत्म हो गया। अब जब आप कहते हैं, गािंधी, गोडसे, तो और बड़ी गड़बड़ हो गई। 

वह गोडसे नबल्कुल काली र्क्ल है और गािंधी उसके सामने बहुत िखर कदखाई पड़ने लगे। और गाली मार कर 

गोडसे ने बुरा ककया, अच्छा नहीं ककया। कोई आदमी ककतना ही गलत है, उस गलत आदमी को अपनी गलत 

बात कहने का हक है। और कोई आदमी ककतना ही सही है, तो भी गलत आदमी की आवाज बिंद करने का कोई 

हक नहीं है। क्योंकक यह इसका मतलब यह हुआ, गोडसे जैसे लोगों की जो भूल है वह यह है कक गोडसे जैसे 

लोग गोली को आग्युकमेंट समझते हैं। कोई गोली आग्युकमेंट है? अगर आप एक लट्ठ मेरे नसर में मार दें तो मेरी 

बात गलत हो गई? और अगर आप लट्ठ मारते हैं, तो एक बात तो तय है कक आप मुझे ठीक मानते थे और मुझे 

गलत नसि करने में असमथक थे। गोडसे की किं पनी जो थी इस मुल्क में, या है अभी भी, वह पूरी की पूरी किं पनी 

गािंधी को जवाब देने में असमथक है।  



114 

 

(िश्न का ध्वनन-मुद्रर् स्पि नहीं। ) 

 

हािं, वह  लेगा,  लेगा। नहीं, उसको भगवान बनाने की कोनर्र्  लेगी, भगवान गोडसे बनाने की 

कोनर्र्  लेगी।  

 

उस आदमी को नजसको गोली मारी, उन्हीं को हम भगवान बना लेंगे।  

 

न-न, वह तो  लेगी कोनर्र्।  

 

िाथकना में उनका नाम लेते हैं...   

 

नहीं, वह तो नजन्होंने मारा, कोई गोडसे अकेला नहीं था, वह एक िनतनननध था एक वगक का। एक वगक है 

पीछे, वह आज भी है। वह बीस साल  ुप रह नलया, क्योंकक... ।  

 

अगर गािंधी जी को काटना हो, तो आप जैसे लोग उसे ज्यादा अच्छी तरह काट सकते हैं।  

 

वही जरूरी है, वही जरूरी है। गोडसे क्या करेंगे ककसी को काट कर, गोडसे क्या काट सकते हैं? ये तो 

गधे हैं। इनकी नासमझी की वजह से तो भारी नुकसान होता है। ये आग्युकमेंट का मामला ही तोड़ देते हैं।  

 

गािंधी जी ने ऐसी कोई सख्ती तो नहीं की। गािंधीवाद...   

 

गािंधी जी ने बहुत सख्ती की। गािंधी की सख्ती का तो नहसाब नहीं है। इतनी तो नहटलर ने भी नहीं की। 

वह तो कदखाई...  वह तो पूरा गािंधी का सब मामला पढ़ोगी तो बहुत घबड़ा जाओगी। लेककन कोई पढ़ ही नहीं 

रहा है! क्योंकक हम तो नसफक  नेतागर् जो वाहवाही की बातें करते हैं, वह सुनते हैं।  

करा ी में कािंफ्ेंस थी कािंगे्रस की, कािंगे्रस की बैठक थी। तो गािंधी जी तो हमेर्ा कहते थे, मेरा कोई वाद 

नहीं है। वहािं कम्युननस्टों ने काले झिंडे कदखाए करा ी में और गािंधीवाद मुदाकबाद के नारे लगाए। वे मिं  पर बैठे 

थे। उसी वक्त झिंडे ननकाल कर उन्होंने न ल्लाया, गािंधीवाद मुदाकबाद। उनको एकदम गुस्सा आ गया। उन्होंने 

माइक पर जो र्ब्द कहे, वह भूल में ननकल गए। कफर चजिंदगी भर पछताए। र्ब्द ये ननकल गए, कहा उन्होंने कक 

गािंधी मर सकता है, गािंधीवाद अमर है। और हमेर्ा कहते थे, गािंधीवाद है ही नहीं। गािंधी मर सकता है, 

गािंधीवाद अमर है! यह जल्दी में और गुस्से में ननकल गया। मेरा मतलब आप समझे न? लेककन यह ज्यादा 

आथेंरटक है जो मैं सुबह कह रहा था।  

 

सबकािंर्स से आया।  

 

यह सबकािंर्स से आया। यह भीतर से आया, यह ऊपर से नहीं आया। लेककन हमारी तो क्या करठनाई हो 

गई कक हम व्यनक्तयों का नवश्लेषर् ही नहीं करते कक कुछ खोजें कक वह नवश्लेषर् पूरा का पूरा ख्याल में आ सके 

कक कहािं से आ रहा है।  
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आपको उनका पहलू उखाड़ना पड़ेगा, इसमें आपकी काफी एनजी लग जाएगी।  

 

मेरी एनजी लगती नहीं, मेरी एनजी लगती नहीं, क्योंकक उखाड़ना मुनककल है। क्योंकक आम आदमी 

गोडसेवादी होता है। अगर उसकी बात न मानूिं, तो मारने की तबीयत होती है उसकी। अभी मुझे ककतनी 

न रट्ठयािं पहुिं ती हैं कक आप फलािं बात मत कनहए नहीं तो आपको गोली मार दी जाएगी। अब यह कोई गोडसे 

नहीं है, बे ारों के कदमाग वही है।  

अभी पटना में मैं र्िंकरा ायक के नखलाफ बोला, बस उसी समय एक न ट्ठी पहुिं  गई कक अगर आप 

र्िंकरा ायक के नखलाफ एक र्ब्द बोले तो आप पटना से चजिंदा नहीं जा सकें गे! अब गोडसेवादी कौन है? हम सब 

गोडसेवादी हैं!  

अब बाप की अगर बेटा न माने, बाप कहता है, एक  पत लगाऊिं गा, ठीक कर दूिंगा। वह क्या कह रहा है, 

वह गोडसेवादी है। वह यह कह रहा है कक हम बाप हैं, हम तुमको मार सकते हैं अगर नहीं माना तुमने तो। 

लड़का कहता है, मुझे फलािं लड़की से र्ादी करना है, बाप कहता है, नहीं करने देंगे। अगर करोगे तो घर से 

बाहर ननकाल देंगे। वह गोडसेवादी है।  

गोडसेवादी का मतलब क्या होता है? गोडसेवादी का मतलब यह होता है कक बुनि को, नव ार को नहीं 

मानता, मार-पीट को मानता है। उसका और कोई और मतलब नहीं होता। हम सब मार-पीट को मानते हैं। हम 

सब भीतर से मानते यह हैं कक अगर नहीं मानता कोई आदमी तो उसका नसर खोल दो, कफर मान जाएगा। वह 

नजनको तुम गािंधीवादी कहते हो, उसमें से ननन्यानबे परसेंट गोडसेवादी हैं।  

अभी राजकोट में उन्होंने यह ककया कक जहािं मेरी मीटटिंग रखी, वहािं हाल कैं नसल करवा कदया। ग्राउिंड, तो 

ग्राउिंड नहीं देंगे। अखबार में खबर नहीं छापेंगे, एडवरटाइजमेंट भी नहीं लेंगे कक मैं आया हिं राजकोट में, यह भी 

पता न  ल सके! अब यह क्या है? यह सब गोडसेवाद है। इसका मतलब यह है कक मैं जो कहना  ाहता हिं, वह 

नहीं सुनने कदया जाए लोगों को? अगर कोई तरह से मैंने कहना जारी रखा तो आनखरी उपाय यह है कक गदकन 

काट दो, कफर यह बोल ही नहीं सकेगा! मगर ये तरकीबें वही हैं। हॉल कैं नसल करवा दो, मीटटिंग मत होने दो, 

अखबार में खबर मत ननकलने दो! आप क्या कह रहे हैं? आप यह कह रहे हैं, इस आदमी को हम बोलने नहीं 

देंगे। लेककन अगर यह आदमी बोलता ही  ला जाए और आपका कोई उपाय न  ले, तो आप कहेंगे, गोली 

मारो, नजसमें यह बोल न सके! मारते ककसनलए हैं? वह इसनलए कक यह आदमी जो कर रहा है, वह न कर सके। 

मगर यह दलील नहीं होगी, यह कमजोरी होगी। गोडसे जो है एकदम कमजोर आदमी है। और इस तरह के सब 

लोग कमजोर हैं। लेककन में गािंधी का नवरोध करता हिं, तो कोई यह नहीं कहता कक यह गोडसे कोई अच्छा 

आदमी है। गोडसे तो गलत आदमी ही है, इससे कोई फकक  नहीं पड़ता।  

 

(िश्न का ध्वनन-मुद्रर् स्पि नहीं। ) 

 

बहुत से कारर् हैं ताकत के। कारर् बहुत हैं ताकत के। अकेला सत्य ही कारर् नहीं होता। अकेला सत्य ही 

कारर् नहीं होता, हजार कारर् होते हैं ताकत के। जैसे...   

 

(िश्न का ध्वनन-मुद्रर् स्पि नहीं। ) 
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न, न, न, फोसक लाने के तो हजार रास्ते हैं। पहली तो बात यह है कक आम आदमी को सत्य तो समझ में 

नहीं आता, स्वाथक समझ में आता है। और स्वाथक बड़ी ताकत है। जैसे आज मजदूरों को जा कर एक आदमी 

समझाए कक तुम इकट्ठे हो जाओ, हम फैक्टरी पर तुम्हारा कब्जा करवा देंगे। तो उस मजदूर को कोई कम्युननज्म 

थोड़े ही समझ में आ रहा है। उसको तो कुल इतना समझ में आ रहा है कक यह तो बहुत बकढ़या है, अगर फैक्टरी 

पर कब्जा हो जाए। उसे कम्युननज्म से थोड़े ही मतलब है। उसे कोई कम्युननज्म का सत्य थोड़े ही समझ में आ 

रहा है। उसे समझ में यह आ रहा है कक ठीक है, अच्छा है। तो  लो बहुत रौब कदखा नलया मानलक ने, अब 

अपन भी जरा इस पर कब्जा कर लें। ताकत इकट्ठी हो गई, उतने स्वाथक इकट्ठे हो गए। मानलक भी कोई फैक्टरी 

पर इसनलए कब्जा नहीं ककए हुए है कक मजदूरों का भला कर रहा है। उसका अपना स्वाथक है। अब दो स्वाथक हैं, 

एक मानलक का और एक मजदूरों का। नजसमें जो बड़ा होगा, वह जीत जाएगा। इसमें सत्य का कोई सवाल नहीं 

है। दो स्वाथक लड़ेंगे, जो ताकतवर होगा, वह जीत जाएगा। अगर मानलक की पुनलस, अदालत साथ है, तो पूना 

में मानलक जीत जाएगा। कलकत्ते में मानलक हार जाएगा, क्योंकक वहािं पुनलस और अदालत मजदूर के साथ 

होगी। जो सिंघषक  ल रहा है जगत में, वह स्वाथों का सिंघषक है। और सत्य तो नसफक  उसको कदखाई पड़ सकता है, 

नजसका कोई स्वाथक न हो। और इसनलए सत्य बहुत कम लोगों को कदखाई पड़ता है। बहुत कम लोगों को कदखाई 

पड़ता है। सत्य की ताकत जो है उसका दूसरा अथक है।  

 

लेककन रूस को तो स्टैनलन उन्ननत की ओर ले गया?  

 

हािं-हािं, नबल्कुल ले गया, नबल्कुल ले गया। लेककन वह इस ढिंग से ले गया कक अब सारा मुल्क स्टैनलन को 

गाली दे रहा है।  

 

(िश्न का ध्वनन-मुद्रर् स्पि नहीं। ) 

 

न-न, वह पहले समझ में आने भी नहीं देता वह। वह तो गोली का मामला था न, गोडसेवादी हैं सब। 

स्टैनलन तो समझ...  स्टैनलन के चजिंदा रहते हुए तो आप--अब मैं कल सुना रहा था न, ख्रुिेव की कह रहा था न 

आपसे। कल मैं कह रहा था कक ख्रुिेव एक मीटटिंग में बोल रहा था। उनकी जो कॉमनटन है, सारे बड़े कम्युननस्ट 

नेताओं की, तीस सदस्यों की, उसमें वह बोल रहा था और उसने स्टैनलन का उसमें नवरोध ककया। मर जाने के 

बाद स्टैनलन के! तो एक सदस्य ने पीछे से आवाज लगाई कक आप तब कहािं थे जब स्टैनलन चजिंदा था? तब आपने 

क्यों नहीं नवरोध ककया? और आप तो जीवन भर से स्टैनलन के साथ थे? तो ख्रुिेव एक क्षर् रुका और उसने 

कफर पूछा कक यह ककस सज्जन ने आवाज लगाई है, कृपया खड़े होकर अपना नाम बता दीनजए? तो कोई खड़ा 

नहीं हुआ, कोई नाम नहीं आया! ख्रुिेव ने कहा, बस यही कारर् मेरे साथ था, जो तुम अपना नाम नहीं बता पा 

रहे हो। जो मैं तुम्हारे साथ कर सकता हिं, वह स्टैनलन मेरे साथ करता। वह नहीं बता सका आदमी, क्योंकक 

बताना, मतलब मरना है। ख्रुिेव ने कहा, यही मामला मेरा था। मैं भी सब सुनता था, देखता था, लेककन बोल 

नहीं सकता था। लेककन मुल्क ने बहुत बुरा बदला नलया स्टैनलन के साथ। पहले उसकी कब्र बनाई के्मनलन के 

पास जहािं लेननन की कब्र है। कफर कब्र को उखाड़ा, हटाया वहािं से। वहािं से हटा दी कब्र को, लार् को हटा कदया 

वहािं से, वहािं नहीं रखने कदया कफर पीछे। अब स्टैनलन ने काम बहुत ककया, लेककन काम नजस ढिंग से ककया--कोई 

अस्सी लाख आदनमयों की हत्या की रूस में। अकेले स्टैनलन की हुकूमत ने अस्सी लाख लोग मारे होंगे!  
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इनको ब ाया जा सकता था।  

 

अस्सी लाख को नबल्कुल ब ाया जा सकता था। इतनी बड़ी सिंख्या में चहिंसा की जरूरत नहीं थी। लेककन 

चहिंसा अगर ब ाई जाती तो स्टैनलन को नहीं ब ाया जा सकता। स्टैनलन खो जाता। स्टैनलन खो जाता कफर, 

दूसरे लोग ताकत में आ जाते। तो जो भी ताकत में आ सकता था, उसको खत्म कर कदया फौरन।  

 

देर् का भला कर कदया... ।  

 

देर् का भला थोड़ी दूर तक तो कदखाई पड़ेगा, लेककन बहुत गहरे में तो खुद का नडक्टेटरनर्प ही राज थी। 

देर् में इसके भले तो हमारे बहुत कुछ जनस्टकफकेर्िंस होते हैं कक जो हम कर रहे हैं, वह उतने साफ नहीं होते।  

 

के्मनलन से स्टैनलन की कब्र खोद कर फेंकी गई, यह क्या घृर्ा थी या कोई राजनीनत का पाट अजक ककया 

गया।  

 

घृर्ा और ररवेंज और बदला ख्रुनियों का! असल में होता क्या है, अिंडर-डॉग जो होते हैं, वे पीछे, उनको 

क्ोध तो रहता ही है हमेर्ा। अब ख्रुिेव को चजिंदगी भर, जब तक स्टैनलन चजिंदा था, जी-हजूरी करनी पड़ी। जो 

स्टैनलन कहे, वही सत्य था। इसमें कोई ना-नू  करने की जरूरत न थी। लेककन मन में तकलीफ तो होती है, 

अपमान तो होता ही है इस सबसे।  

 

...  कक नेहरू को लोकनिय देखा था ख्रुिेव ने। भारत में नेहरू इस वक्त लोकनिय हैं। कार् वह स्टैनलन ने 

कर ली। तो भारत रूस के मुकाबले बहुत ही जल्दी आ जाएगा। इसनलए असली र्ुरुआत, अपना नपछला दाह 

नमट जाएगा मेरा, और खास बात नेहरू भुलावे में आ जाएगा। और...   

 

भारत तो कभी भी रूस... , एक। और ख्रुिेव को भारत-वारत से कोई डर नहीं होता। उस सबसे कोई 

मतलब नहीं है। और यह जो लोकनियता होती है, नेहरू जैसी लोकनियता, यह ककसी नडक्टेटर को कभी नहीं 

नमल सकती। यह नमल ही नहीं सकती।  

 

बाद में नहीं, पहले ही नमल जाती है।  

 

नडक्टेटर को कभी नहीं नमल सकती।  

 

नडक्टेटर बनने के नलए लोकनियता ही खास बीज है।  

 

रूस में मामला बहुत अजीब है। रूस में पता ही नहीं  लता कक कल कौन आदमी बन जाएगा। क्योंकक 

थोड़ा सा गु्रप सब मैनेज कर रहा है। छोटा गु्रप। बहुत थोड़ा सा गु्रप है जो मैनेज करता है। कुछ पता नहीं  लता 

वहािं। जनता से कोई मतलब नहीं है।  
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 ीन के हमले का कारर् क्या था भारत पर खास?  

 

बहुत कारर्, लेककन, बहुत कारर्, बड़ा कारर् तो यह था कक  ीन जािं -परख कर रहा है अपने आस-

पास कक कौन ककतना ताकतवर है, नसफक । वह जािं -परख, हमला करने में नसफक  एक ख्याल था कक जािं -परख 

हो जानी  ानहए आस-पास दुकमन कौन ताकतवर है। और ककससे टक्कर हो सकती है। वह भारत से ही टक्कर 

एनर्या में हो सकती थी। और भारत को उसने जान नलया कक कोई खतरा नहीं है, कभी भी टक्कर ली जा सकती 

है। तो इसनलए वापस लौट गया। अब वल्डक फोसे.ज में ककससे टक्कर ली जा सकती है? तो दो ही फोसेज हैं, 

अमरीका है या रूस है। अमरीका से टक्कर लेना मिंहगा पड़ सकता है। रूस से टक्कर लेना सस्ता पड़ेगा।  

 ीन के इरादे वल्डक डानमनेर्न के हैं। माओ के पास वही कदमाग है जो नहटलर के पास था, नेपोनलयन के 

पास था, नसकिं दर के पास था, वही कदमाग है। वह अपनी पूरी कोनर्र् करेगा। एनर्या में एक से ही डर था, 

नसफक  भारत से। एनर्या में ककसी और से तो डर का कारर् ही नहीं। एनर्या में, बाकी पूरा एनर्या दो कदन में 

रौंदा जा सकता है। और भारत की जािं  कर ली कक ककतनी ताकत है। भारत को कभी रौंदा जा सकता है, 

कदक्कत नहीं है कोई।  

 

वह तो नी े ही नहीं आया।  

 

नहीं, कदक्कत नहीं है, कदक्कत नहीं है भारत के साथ। इसकी जािं  हो गई, मामला खत्म कर नलया। इसकी 

जािं  कर लेनी जरूरी, दुकमन से हम लड़ते हैं न--दो आदमी कुकती लड़ते हैं, तो पहले हाथ नमलाते हैं। जनता 

सो ती होगी कक हाथ िेम से नमला रहे हैं। वे एक-दूसरे का हाथ दबा कर देखते हैं कक ताकत ककतनी है। 

पहलवान लड़ने जाते हैं न, तो पहले ऐसा हाथ नमलाते हैं, तो लोग यह समझते हैं कक ये नसफक  सदभाव िकट कर 

रहे हैं। सदभाव नहीं है वह। वह तो हाथ को दबा कर देखते हैं कक मामला ककतना है, हमें कैसे आदमी से जूझना 

है।  

वह नसफक  हाथ दबा कर देखा भारत का और समझ में आ गया कक मामला नबल्कुल बोगस है भारत के 

पास। यह कभी भी तोड़ा जा सकता है, इसनलए पीछे लौट गया।  

 

इससे उसको  ायना को नुकसान हुआ या फायदा हुआ?  

 

इससे फायदा हुआ  ायना को।  ायना कोई नुकसान ही नहीं हो रहा पिंद्रह साल से।  

 

इिंनडया भी ताकतवर बन जाएगा,  ायना ने अटैक ककया तो।  

 

यह भी समझ नलया, यह भी समझ नलया। हमारी साइकोलॉजी समझना बहुत आसान है दुननया में। और 

यही हम नहीं जानते। इसीनलए  ुप ाप वापस लौट गया। क्योंकक अगर वह लड़ाई जारी रखे, तो चहिंदुस्तान 

ताकतवर हो सकता है। वह वापस खीं  नलया हाथ अपना। बात ही खत्म कर दी। और साल भर बाद आपने 

सारे अरेंजमेंट तोड़ कदए जो आप तैयारी भी कर रहे थे। अब आप कोई तैयारी नहीं कर रहे हैं। आपके कदमाग को 

समझ नलया गया है कक आप जब लड़ाई होगी, तभी तैयारी करते हो। आगे-पीछे तैयारी नहीं करते। आपका 

माइिंड साफ है, बहुत साफ है। यानी हम उन लोगों में से हैं कक जब मकान में आग लग जाएगी तो कुआिं खोदेंगे! 

मकान में आग बुझ गई, कुआिं खोदना बिंद कर कदया! इसनलए वह तो, वह नसफक  एक...   
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सारा मुल्क ऐसा है।  

 

हमारा माइिंड ऐसा है कक उसकी तैयारी करनी  ानहए।   
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नये भारत की खोज 

आठवाां प्रवचन 

अच्छे लोग और अनहत 

 

िश्नकताकाः आप जो नवस्फोटक बातें देर् के जीवन और गािंधी जी के सिंबिंध में कह रहे हैं, उससे तो लोग 

आपसे दूर  ले जाएिंगे।  

 

उत्तराः मैं इसके नलए जरा भी ध्यान नहीं रखता हिं कक लोग मेरे करीब आएिंगे या मुझसे दूर जाएिंगे। वह 

मेरा ियोजन भी नहीं है। जो ठीक है और स  है, उतना ही मैं कहना  ाहता हिं। सत्य का क्या पररर्ाम होगा, 

इसकी मुझे जरा भी च िंता नहीं है। अगर वह सत्य है तो लोगों को उसके साथ आना पडेगा,  ाहे वह आज दूर 

जाते हुए मालूम पडे। और लोग पास आएिं इसनलए मैं असत्य नहीं बोल सकता हिं। कफर, सत्य जब भी बोला 

जाएगा, तभी िाथनमक पररर्ाम उसका यही होगा कक लोग भागेंगे। क्योंकक हजारों वषक से नजस धारर्ा में वे 

पले हैं, उस पर  ोट पडेगी। सत्य का हमेर्ा ही यही पररर्ाम हुआ है। सत्य हमेर्ा डेवेस्टेटटिंग है, एक अथों में--

कक वह जो हमारी धारर्ा है, उसको तो तोड डालो। और अगर धारर्ा तोडने से हम ब ना  ाहें, तो हम सत्य 

नहीं बोल सकते। जान कर मैं ककसी को  ोट नहीं पहुिं ाना  ाह रहा हिं, डेनलबे्रटनल मैं ककसी को  ोट पहुिं ाना 

नहीं  ाहता हिं। लेककन सत्य नजतनी  ोट पहुिं ाता है, उसमें मैं असमथक हिं, उतनी  ोट पहुिं ेगी; उसको ब ा भी 

नहीं सकता। कफर मैं कोई राजनननतक नेता नहीं हिं कक इसकी कफकर करूिं  कक लोग मेरे पास आएिं। कक मैं इसकी 

कफकर करूिं  कक पनब्लक ओपीननयन क्या है?  

मैं इस च िंता में हिं कक लोक मानस सत्य के ननकट पहुिं ना  ानहए। मैं लोक मानस के अनुकूल बनूिं, इसकी 

मुझे जरा भी च िंता नहीं है। सत्य के अनुकूल लोक मानस बनाया जाए, इसकी मुझे च िंता है। और नननित ही 

बहुत सी बातें मैं कह रहा हिं, जो को  ोट करने वाली हैं, आघात करने वाली हैं और नवध्विंसकारी है। अभी मैं 

स  में कहा जाए तो पूरी बातें नहीं कह रहा हिं, जो कक और भी  ोट करने वाली होंगी, और भी नवध्विंसकारी 

होंगी। तो जैसे-जैसे लोगों की सुनने की भूनमका नवकनसत होती  ली जाएगी, मैं उन सारी  ीजों को कहना 

 ाहिंगा।  

तो यह िारिंभ है यात्रा का। अभी इसमें और बहुत कुछ कहने जैसा है। जैसे जीवन के सारे मसलों पर 

हमारी दृनि थोथी और झूठी है, तो मैं जीवन के ित्येक मसले पर जहािं-जहािं झूठ है, वह कहना  ाहिंगा। और न 

केवल कहना  ाहिंगा, बनल्क अगर सिंभावना बन सकी और र्नक्त इकट्ठी हो सकी तो उस  ीज को बदलने के 

नलए भी  ेष्ठा करूिं गा। जैसे कक सेक्स के बाबत अभी मैंने कहा। इधर तीन वषों तक नसफक  मैंने भूनमका बनाने की 

कफकर की। कभी-कभी थोडा मैं कुछ बोल रहा था--कभी ब्रह्म यक के सिंबिंध में, कभी ककसी और के सिंबिंध में, 

लककन पूरी बात नहीं कही थी। कफर मुझे लगा कक अब भूनमका बनी है, अब इस बात को कहा जा सकता है, तो 

मैंने कही। लेककन अभी भी सेक्स पर बहुत कुछ कहने को है। और वह जैसे भूनमका बनेगी तो मैं कहिंगा।  

ऐसी ही नर्क्षा पर, ऐसे ही पररवार पर, ऐसे ही आर्थकक व्यवस्था पर, ऐसे ही देर् की राजनीनत पर।  

मुझे लगता ऐसा है कक चहिंदुस्तान में कद-तीन हजार वषों से जो लोग हुए नव ारक, उनमें से कोई भी  ोट 

करने के नलए चहिंमत नहीं जुटा पाया। तो उसने ज्यादा से ज्यादा कफकर यह की कक वह पुराने ढािं े में ही पुराने 

र्ब्दों का ही उपयोग कर ले। पुरानी मान्यता को ही स्वीकार करके थोडी बहुत हेर-फेर कर सके तो करे। लेककन 

सीधी  ोट करने की चहिंमत नहीं जुटाई जा सकी। इसनलए चहिंदुस्तान में नवज्ञान पैदा नहीं हुआ। क्योंकक साइिंस 

तभी पैदा हो सकती है, जब हम अनन्य रूप से सत्य के िनत समर्पकत हों। हम इसकी कफकर छोड दें कक क्या 

पररर्ाम होगा। जो सत्य है, नग्न सत्य, उसको स्वीकृत करने की चहिंमत से नवज्ञान र्ुरू होता है, और नहीं तो 
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कफर आदमी कफकर्न में जीता है। हमारा मुल्क पुरार् कथाओं में जी रहा है नवज्ञान में नहीं। उसके च िंतन का 

ढिंग साइिंरटकफक नहीं है।  

जो तकलीफ है, वह यह है कक हम सब व्यनक्तयों से बिंधे हुए हैं--कोई महावीर से बिंधा हुआ है, कोई कृष्र् 

से बिंधा हुआ है, कोई गािंधी से बिंध गया है। जो लोग भी व्यनक्तयों से बिंध जाते हैं, उनकी सत्य के िनत यात्रा बिंध 

हो जाती है। क्योंकक कफर वह सदा यह सो ते हैं कक इसने जो कहा है वही सत्य है। इससे अन्यथा सत्य नहीं हो 

सकता।  

तो अभी तो मैं नसिातों पर  ोट कर रहा हिं, जो कक उतनी खतरनाक नहीं है। आने वाले कदनों में मैं 

व्यनक्तयों पर भी  ोट करूिं गा, जो कक ज्यादा खतरनाक और डेवेस्टेरटक मालूम होगी। क्योंकक अगर मैं अचहिंसा 

केसिंबिंध में कुछ करता हिं तो उतनी  ोट नहीं पहुिं ाती है। अगर मैं कहिं कक महावीर यह गलत कहते हैं, तो वह 

 ोट और ज्यादा पहुिं ने वाला है। क्योंकक व्यनक्तयों से हमारे मोह ज्यादा हैं।  

 

िश्नकताकाः नेहरू ने कहा है कक...  (अस्पि) 

 

उत्तराः इतनी आिंखों के कें कद्रत बन जाने से वह खुद नहप्नोटाइज हो रहा है। तो नहहस्की का असर हो सकता 

है। नेहरू ने गलत नहीं कहा। इसनलए मैं व्यनक्तयों पर  ोट करने की तैयारी करूिं गा, क्योंकक जब तक उन पर 

 ोट नहीं की जा सकती, इस मुल्क में च िंतन पैदा नहीं ककया जा सकता।  

 

िश्नकताकाः आप कम्पेयर कर रहे हैं?  

 

उत्तराः न-न, किं पेयर नहीं कर रहा हिं, लेककन जहािं तक नहप्नोटाइज करने का सवाल है, वे किं पेयर ककए जा 

सकते हैं। और ककसी मामले में मैं किं पेयर नहीं करता हिं। यानी वह तो कोई भी नेता--नेतानगरी नहप्नोनसस पर 

खडी हुई है, लीडरर्ीप जो है, वह नहप्नोनसस पर खडी हुई है। लीडर होने का मतलब है कक जाने अनजाने 

नहप्नोटाइज करना, नहीं तो आप लीडर बन नहीं सकते। और नजस कदन दुननया में नहप्नोटाइज के बाबत पूरी 

जानकारी हो जाएगी, उस कदन लीडर की मौत हो जाने वाली है, लीडर चजिंदा नहीं रह सकता। तो अब वे सफल 

नहप्नोनसस के रास्ते खोज रहे हैं, नजनमें कक आपको ऊपर से भी पता न  ले।  

अभी मैंने पढा, एक एक्सपररमेंट वे अमरीका में करते हैं--कक अभी कफल्म के ऊपर एडवरटाइजमेंट करते 

हैं आपके सामने। तो सामने का आदमी स ेत हो गया है एडवरटाइजमेंट से, क्योंकक एडवरटाइजमेंट कक जो 

नहप्नोनसस है, वह अमरीका में आज जानहर हो गई है। एक लक्स टायलेट साबुन को बार-बार ररपीट करने से 

आदमी नहप्नोटाइज हो जाता है। तो अब जनता को पता  ल गया है। तो अब एक रेनसस्टेंस पैदा हो रहा है। तो 

अब उसको इतने सूक्ष्म रूप से करना है कक उसको पता न  ले। बडी अजीब बात ननकाली है उन्होंने! वह यह है 

कक कफल्म  ल रही है,  लती हुई कफल्म के बी  में, सेकिं ड के हजारवें नहस्से में लक्स टायलेट का बी  में से स्नेप 

ननकल जाएगा। वह ककसी को कदखाई पडेगा? कफल्म  ल रही है, आप कफल्म देख रहे हैं, कहानी  ल रही है, 

बी  में लक्स टायलेट सोप! आपको कदखाई नहीं पडेगा आिंख से। तो इसको वे एक्सपररमेंट कर रहे हैं। और 

इसका यह पररर्ाम हुआ कक वह कदखाई तो नहीं पड रहा है आिंख से, लेककन अनकािंर्स माइिंड उससे इिंिेस हो 

जाता है। और अगर वह एक कफल्म में तीस बार कदखा जाए, आपको पता भी नहीं  लेगा कक लक्स टायलेट 

साबुन कोई अच्छा साबुन है, लेककन वह आपका माइिंड पकड लेगा गहरे में और उसमें वह माइिंड काम करेगा। 

तो जैसे ही नहप्नोनसस की पूरी जानकारी हमें हो जाएगी, तो लीडरर्ीप के नए रास्ते खोजने र्ुरू करने पडेंगे, 

लेककन लीडरर्ीप हमेर्ा से नहप्नोटाइज करती रही है-- ाहे वह जानकर हो,  ाहे वह बे-जानकर हो।  
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तीन तरह के लीडर हैं। जो लीडर जन्मजात नहप्नोटाइजर हैं, उनको कभी पता नहीं रहता कक हम 

नहप्नोटाइजर कर रहे हैं। उनको वही पता नहीं रहता! वह तो उनके जावन का नहस्सा है, वह  लता  ला जाता 

है दूसरे वे हैं, जो व्यवस्था से लीडरनर्प पैदा करते हैं। पूरे कािंर्स होते हैं वे, कक क्या करना, क्या बोलना, कैसा 

कपड़ा पहनना--हाउ टु इिंिेस की पूरी व्यवस्था है। तीसरे वे हैं नजन्हें जबरदस्ती लीडर बना कदया जाता है। 

उनको न पता होता, न उनको कोई सहज भाव होता। वे बे ारे नसफक  थोप नलए गए लीडर हैं। ये तीन तरह के 

लीडसक हैं। इसमें नहटलर दूसरे तरह का लीडर है, जो पूरी की पूरी व्यवस्था से लीडनर्प पर जा रहा है। स्टेनलन 

दूसरे तरह का लीडर है। नेहरू पहले तरह के लीडर हैं। कोई व्यवस्था नहीं हैं, लेककन नहप्नोनसस तो है और वह 

जन्मजात है, वह व्यनक्तत्व का नहस्सा है।  

 

िश्नकताकाः बड़े लोगों को तो नहप्नोटाइज नहीं ककया जा सकता है।  

 

उत्तराः उनको नहीं नहप्नोटाइज ककया जा सकता है। स  तो यह है कक वह कोररस्पॉन्डन्ट को नहप्नोटाइज 

कराने के नलए पहले दस लाख लोगों को नहप्नोटाइज करना जरूरी है। वह उनकी नहप्नोटाइज करने का ही नहस्सा 

है। आप मुझसे िभानवत होंगे, जब दस लाख आदमी मुझसे िभानवत कदखेंगे--तब कोररस्पॉण्डण्ट िभानवत होता 

है। कोररस्पॉण्डण्ट तो िभानवत होता है दस लाख के नहप्नोनसस को देखकर। तब वह सो ता है कक यह आदमी 

अथक का है, इसकी बात अथक की है। अगर मेरे पास एक आदमी भी नहीं हो, तो आप मुझसे पूछने नहीं आएिं कक 

मैं क्या कर रहा हिं।  

मेरा मतलब इण्डीवीजुअल नहीं है, मास नहप्नोरटजम की सिंभावना पूरी है। और इिंडीवीजुअली नहप्नोटाइज 

करने में तो देर लगती है, मास नहप्नोनसस बहुत आसान है। एक एक आदमी को नहप्नोटाइज करने में एक एक 

आदमी रेनजस्ट करता है। मास नहप्नोरटजम में तो रेनजस्टेंस नहीं है ककसी का। और आपके आसपास के लोग 

नहप्नोटाइज हो गए, तो आपको पता नहीं  लता कक आप कब नहप्नोटाइज हो गए हैं। तो एक इिंडीवीजुअल को 

नहप्नोटाइज करना करठन है हमेर्ा, क्ाउड को नहप्नोटाइज करना हमेर्ा आसान है। क्योंकक क्ाउड के पास 

रेनजस्टेंस नहीं रह जाता। इसनलए नजतने लीडर हैं, वे सब क्ाउड लीडर हैं। पसकनल ररलेर्ननर्प में नहप्नोटाइज 

करना करठन बात है, क्योंकक आप पूरे ही इिंिेसड हैं। मैं यह जान कर हैरान हुआ कक अगर मैं आपसे बात कर 

रहा हिं और आपने िश्न पूछा है, तो उस िश्न के उत्तर में आपको िभानवत करना ज्यादा करठन है और र्रद बाबू 

बैठे सुन रहे हैं, न उन्होंने िश्न पूछा, वह नसफक  सुन रहे हैं; उनको िभानवत करना ज्यादा आसान है, क्योंकक 

उनका कोई रेनजस्टेंस नहीं है। आप यह मत सो ना कक मैंने पूछा है तो यह गलत कह रहे हैं कक सही कह रहे हैं। 

आप रेनजस्ट कर रहे हैं। लेककन पास बैठे हुए लोग हैं, उनका कोई सवाल नहीं है, उनका कोईरेनजस्टेंस नहीं है। 

इसनलए भीड हमेर्ा जल्दी ही नहप्नोटाइज होती है। और भीड को नहप्नोटाइज देखकर जो आदमी आता है, 

उसमें, इिंडीवीजुल वह नहप्नोटाइज होता है। उसको तो कुछ समझ में ही नहीं आता--कक जहािं दस लाख लोगों को 

देखा, वह एकदम से, जो दस लाख का एकदम से साइककक एटमासफीअर है, वह उसमें डूब जाता है।  

तो  ाहे कोई जानता हो,  ाहे कोई न जानता हो, आदमी को नहप्नोटाइज ककया जा रहा है। और अगर 

हम मनुष्य को आध्यानत्मक रूप से सफल बनाना  ाहते हैं, तो उसे स ेत करना जरूरी है कक वह नहप्नोटाइज न 

हो। उसको इतना स ेत करना जरूरी है। उसको इतना स ेत करना जरूरी है कक वह सम्मोनहत होकर िभानवत 

न हो। िभानवत हो वह नबल्कुल दूसरी बात है, वह रेर्नल बात है। आपको मैं समझाऊिं , तकक  करूिं , नव ार करूिं  

और ओपन छोड दूिं  कक आपकी मजी, तो मैं आपको नहप्नोटाइज नहीं कर रहा हिं। लेककन नहप्नोनसस एक तरह की 

रट्रक है। न मैं आपको समझाता हिं, न आरग्यु करता हिं, लेककन आपको बेहोर्ी के रास्ते से आपको पकडने की 

कोनर्र् करता हिं।  
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अब यह एक बल्ब लगा हुआ रास्ते पर। पूरे वक्त जल रहा है और बुझ रहा है और आप को एडवरटाइज 

ककया जा रहा है। पहले उनको पता था कक आप देखते थे कक एडवरटाइजमेंट नस्थर था, वह जलता-बुझता नहीं 

था। अभी वह नहप्नोरटस्ट ने बताया कक बुझाने से नहप्नोनसस आता है और ररपीट होता है। वैसे ररपीट नहीं होता 

है। नलखा है हमाम, तो आपने पढ नलया कई दफा, खत्म हो गई बात। लेककन वह कफर जला, कफर बुझा। नजतनी 

बार वह जला बुझा, उतनी बार आप को पढना पडा, हमाम। तो मजबूरी हो गई। वह तो नहप्नोरटस्ट बता रहे हैं, 

कक इसके जलाओ बुझाओ जल्दी जल्दी, ताकक वह आदमी ननकलते-ननकलते बीस दफे पढे कक हमाम, हमाम। 

बीस दफे पढने से ररपीट होगा तो उसके भीतर घुस जाएगा।  

अब यह बदमार्ी है। यह आदमी को नुकसान पहुिं ाता है। इससे हम कुछ भी कर सकते हैं। इसका 

मतलब यह है-- और आज तो बे्रन वार्, माइिंड वार् इस पर  ीन में इतना काम हो रहा है कक आप यह समझ 

लीनजए कक आदमी की स्वतिंत्रता मुनककल से प ास वषक ब ने वाली है, अगर आदमी नहीं समझ गया तो। 

नबल्कुल प ास वषक से ज्यादा ब ने वाली नहीं है आदमी की स्वतिंत्रता। अभी हम बैठकर इतनी बार बात कर 

रहे हैं, यह सिंभावना रह जाने वाली है। क्योंकक आपके माइिंड को किं ट्रोल भीतर से ककया जा सकता है। और 

आपको पता भी न  ले कक जो आप बोल रहे हैं, वह आपसे बुलवाया जा रहा है। जो आप कह रहे हैं मुझसे, 

कहलवाया जा रहा है। और स्तर इतना अभी तो साधन टेप्स है और इन सबका काम नजतना बढ गया है, वह 

इतना घबडाने वाला है कक इलेक्ट्रोड आपके माइिंड में रखा जा सकता है। और ट्रािंसमीटर मेरे हाथ में है, मैं 

दुननया में कहीं भी रहिं और मैं वहािं से कहिं कक आप इस वक्त सो जाइए, तो आपको सोना पडेगा उसी वक्त। वह 

माइिंड में आपके जो इलेक्ट्रोड रख कदया है, वह नबल्कुल ट्रािंसमीर्न का काम कर रहा है रेनडयो जैसा। वह कहेगा 

नींद आ रही है, नींद आ रही है, नीण्द आ रही है। तो इस बात की सिंभावना बन गई है अब, र्ायद आज की 

मनुष्यता को किं ट्रोल ककया जा सकता है। और बदमार् आदमी ककछ भी किं ट्रोल कर सकता है और कुछ भी करवा 

सकता है। और इतना काम उस तरफ हो रहा है कक अगर हम लोगों को स ेत नहीं करते तो आने वाले  ानलस 

प ास वषों में मनुष्यता की सारी स्वतिंत्रता खत्म हो जाने वाली है। कोई स्वतिंत्रता नहीं रह जाएगी।  

अभी पीछे कोररयन वार में नजन अमरीकन कैकदयों को  ीन ने पकड रखा था, उनका पूरा माइिंड वार् 

करके भेजा उन्होंने। नौ महीने में वे माइिंड वार् कर देते हैं! नौ महीने बाद जब वे अमरीका पहुिं े, तो वे 

कम्युननज्म की िर्िंर्ा करते हुए पहुिं े और अमरीका को गाली देते हुए पहुिं े कक यह कैनपटनलज्म सब खराब है। 

और वह यह कहते हुए पहुिं े कक हमारे साथ बहुत अच्छा सलूक ककया गया है। उनके साथ बहुत बुरा सलूक 

ककया गया है, लेककन उनके माइिंड में ररपीटेडनल यह डाला गया है कक उनके साथ बहुत अच्छा सलूक ककया 

जाता था।  

रूस में नजतनी भी ट्राइल्स हैं नपछले  ालीस वषों में सारी ट्राइल्स में नजस आदमी को सजा दी, उसी से 

कन्फेस करवा नलया कक हमने यह पाप ककया। एक आदमी ने रेनजस्ट नहीं ककया, वह मामला है! और अच्छे-

अच्छे लोगों से, जो कक बडी कोरट के नव ारक थे, उनसे अदालत में यह कहलवा नलया कक हमने यह ककया, 

हमने पाप ककया, हमने स्टेनलन को मारने की कोनर्र् की। न तो गवाही के जरूरत रखी कुछ और नसफक  माइिंड 

वार् ककया उन बे ारों का। उनको छाःछाः सात-सात महीने बिंद रखकर उनके माइिंड में ररपीटेडनल भाव 

डलवाया कक तुमने स्टेनलन की हत्या की कोनर्र् की। एक आदमी को सात कदन जगाया जाए, सोने न कदया 

जाए और सात कदन हर हालत में जगाए रखा जाए और सजेस्ट ककया जाए कक तुमने स्टेनलन को मारने की 

कोनर्र् की। दो तीन कदन तक तो वह कहेगा, नहीं; मैंने कहािं कोनर्र् की अनह? कफर नींद की कमी और उसको 

र्क पैदा होगा कक कहीं मैंने की तो नहीं, लोग मुझसे कह रहे हैं। और सात कदन में वह आदमी कहने लगेगा, 

सातवें कदन कक मैंने कोनर्र् की है स्टेनलन को मारने की। अदालत में खड़ा करके उनसे कन्फेस करवा कदया कक 

मैंने स्टेनलन को मारने की कोनर्र् की।  
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मेरी तो  ेिा यह है कक लीडरनर्प अब खतरनाक रास्तों पर आदमी को ले जाएगी, तो उसे इस नहप्नोरटक 

नस्थनत के िनत स ेत करना जरूरी है। जैसा आप कहते हैं, मेरी बात उस वक्त कई भाव पैदा कर देती है आपके 

मन में, लेककन अभी कोई रास्ता नहीं है, जब तक कक वह भाव पैदा न करूिं । वह भाव पैदा होगा तो आप पूछेंगे, 

सवाल उठें गे। और मैं तैयार हिं सवाल जवाब के नलए। मैं तो पूरे मुल्क को एक डायलॉग में डाल देना  ाहता हिं। 

तो नजतने िश्न उठें गे, उतनी बातें साफ हो सकें गी। यह तो स्वाभानवक है कक मुझे सुन कर पच्चीस िश्न आपको 

उठते हों। मैं तो कहता हिं कक उठने  ानहए। नसफक  जो जड बुनि हैं, उनको नहीं उठें गे। लेककन जो नव ारर्ील 

होंगे, उनको उठना  ानहए।  

 

िश्नकताकाः आप मरटअॅररअॅल डेवलपमेंट पर जोर दे रहे हैं, जब कक गािंधी स्पी ुअल।  

 

उत्तराः मेरी दृनि में मेअॅरटअॅररल डवलपमेंट जो हैं, वह कफलासकफक डवलपमेंट की पहली सीढ़ी है। कोई 

भी देर्, कोई भी समाज, जब तक आर्थकक, भौनतक समृनि से भरा हुआ न हो तब तक उसका दार्कननक नवकास 

नहीं हो सकता है। और नहीं हो सकता है, क्योंककदार्कननक नवकास के नलए एक बुननयादी जरूरत है कक भौनतक 

रूप से समृि हो।  

जब आदमी की रोटी की, कपड़े की, छप्पर की च िंता समाप्त हो जाती है, तब पहली दफा नस्ि ुअल अजक 

पैदा होती है। तब वह पहली दफा पूछता है कक और क्या? नजसको रोटी नहीं नमल रही, कपड़ा नहीं नमल रहा, 

मकान नहीं नमल रहा, उससे आप कह रहे हैं, आत्मा परमात्मा का च िंतन करो, तो आप ननहायत कफजुल बात 

कर रहे है। चहिंदुस्तान में भी नजन कदनों धार्मकक च िंतन हुआ और कफलासकफक डवलपमेंट हुआ--बुि या महावीर 

या कृष्र्, ये सारे के सारे लोग समृि चहिंदुस्तान की पैदाइर् हैं। एक समृनि थी मुल्क में, लोग खुर्हाल थे।। और 

उसमें भी बड़े मज ेकी बात यह है कक ये खुर्हाल लोगों में से ही नहीं, ये सब राजपुत्रों के लडके हैं, ये सब र्ाही 

घरों केलडके हैं। बुि, महावीर, कृष्र्, राम, सब राजाओं के लडके हैं। जहािं लक्जरी पूरी होती है, चजिंदगी में 

जहािं सब समाप्त होता है, मनुष्य उन  ीजों को पूछता है जो कक पहले पूछ ही नहीं सकता है। तो मेरी दृनि में 

आने वाली कफलासकफक जो भी सिंभावनाएिं हैं, वे रूस और अमरीका में फनलत हो सकती हैं, चहिंदुस्तान में नहीं।  

तो मेरी दृनि में, जैसा अब तक समझा जाता रहा कक ररनलनजयस, कफलासकफक या नस्ि ुअल डवलपमेंट, 

मरटअररअल डवलपमेंट नवरोधी बाते हैं, ऐसा मैं नहीं मानता। मैं मानता हिं मरटअररअल डवलपमेंट नेसेसरी 

स्टेप है, नस्ि ुअल डवलपमेंट के नलए।  

कैसे यह चहिंदुस्तान में आएगा?  

दो तीन बातें मुझे कदखाई पडती हैं। एक तो, कक चहिंदुस्तान की पूरी च िंतना बदलनी पडेगी। इस सिंबिंध में, 

समृनि का नवरोधी है चहिंदुस्तान और गरीबी का पक्षपाती है। यह अत्यिंत महत्वपूर्क दृनि है। तो पहले तो हमारे 

मुल्ककी हमें यह दृनि बदलनी पडेगी कक समृनि कोई अर्ुभ बात नहीं है। बनल्क समृि होंगे, तो ही हम धार्मकक 

हो सकें गे। अभी क्या हमारे मन में बात ह ै कक धार्मकक होने के नलए दररद्र होना जरूरी है। यह नबल्कुल ही 

पागलपन की बात है। तोएक तो हमें इस मुल्क के नव ार से यह बात ननकाल देनी है कक गरीबी कोई पूजा की 

 ीज ह,ै या गरीब होना कोई बहुत अच्छी बात है। कक एक आदमी कोई लिंगोटी लगाकर खड़ा हो जाता है तो 

कोई बहुत महान कायक कर रहा है।  

तो अभी एक कफलासकफक आफ पावकटी, दररद्रता का दर्कन हमारे न त्त में बैठा रहा है। कम से कम  ीजें, 

कम से कम आवकयकता--छोट ेसे छोटा मकान, दाल रोटी खा ली और अपना एक  ादर ओढ़ नलया और गुजार 

कदया। नजतनी कम जरूरत हो सके, उतनी कम रखो। कम जरूरत नजन लोगों के ख्याल में बहुत महत्वपूर्क है वे 
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देर् को दररद्र बना देंगे। मैं कहता हिं, जरूरत इतनी बढ़नी  ानहए। जरूरत इतनी बढाओ कक तुम्हें जरूरत बढाने 

से नये-नये मागक खोजने पड़ें, उनको पूरा करने के नलए, नई कदर्ाएिं खोजनी पडें, तो समृनि की तरफ गनत र्ुरू 

होती है। तो पहले तो एक समृनि का दर्कन  ानहए। यह दररद्रता का दर्कन हटाने की जरूरत है मेंटली इसकी 

तैयारी करनी  ानहए।। पहले तो मेंटल तैयार करना पडे, तब मरटअररअल तैयार होती है। वह दूसरी बात है। 

पहले तो मेंटली तैयारी बहुत जरूरी है।  

अभी तो माइिंड से हम गरीब हैं, और गरीब रहने को हम तत्पर हैं! बनल्क स  यह है, जो अमीर हैं, नजन 

से हम भीख मािंग रहे हैं, उनको हम गाली दे रहे हैं, कक वे लोग अमीर हैं तो भौनतकवादी हैं। यह बड़े मजे की 

बात है कक अमररका से हम भीख मािंगकर जी रहे हैं और अमरीका को गाली कदए जा रहे हैं कक तुम भौनतकवादी 

हो, तुम मरटअररनलस्ट हो; तुम फलािं हो, कढकािं हो। हम आध्यानत्मक है! और तुम्हारा अध्यात्म यह है कक तुम्हें 

भौनतकवाद से भीख मािंगनी पड रही है! तो पहले तो हमारे मन में यह साफ हो जाना  ानहए कक समृनि लक्ष्य 

है--एक-एक व्यनक्त के मन में और मनस्तष्क में। आने वाली पीढी और नवधार्थकयों के मन में समृनि का नव ार 

गहराई से डालने की जरूरत है। ताकक हजारों साल की दररद्रता का पागलपन खत्म हो जाए।  

दूसरी बात कोई भी मुल्क तभी समृि हो सकता है, जब टेकनोलॉजी में नवकनसत हो। और हमारा मुल्क 

टेकनोलॉजी में नवकनसत नहीं रहा, बनल्क हम टेकनोलॉजी के दुकमन रहे अब तक। और गािंधी ने और मुसीबत 

खडी कर दी है पीछे। वह टेकनोलॉजी के दुकमन हैं, वह नवनोबा भी टेकनोलॉजी के दुकमन हैं। तो इस मुल्क 

मेंटेकनोलॉजी के नखलाफ एक हवा  ल रही है। वह यह है कक अगर पैदल  लना है और  ल सकें , तो कार की 

जरूरत क्य है? कार की जरूरत क्या है, हवाई जहाज की जरूरत क्या है? बडीमर्ीन की जरूरत क्या है?  खे 

से काम  लाओ, तकली कात लो! अब अगर तकली और  खाक हम कातेंगे, तो हम कभी समृि नहीं हो सकते, 

क्योंकक समृनि मूलताः नब्बे परसेंट टेकनोलॉजी का फल है। जो सिंपनत्त पैदा होती है वह सौ में से नब्बे िनतर्त 

टेक्नालॉजी, टेक्नीक का फल है। तो चहिंदुस्तान के माइिंड को टेकनोलॉनजकल बनाने की जरूरत है। यह बेवकूफी 

खादी की,  खे की, तकली की; आग लगा देने की जरूरत है। यह ग्रामोद्योग और बकवास बिंध करने की जरूरत 

है। बडा उद्योग, कें कद्रत उद्योग  ानहए। यह नवकें द्रीकरर् की बात घातक है कक डेसेंट्रलाइज करो। क्योंकक नजतना 

नडसेंट्रलाइजड हुई इकोनामी, उतनी ही गरीब होगी।  

 

िश्नकताकाः टेक्नालॉजी को डवलप करने के नलए फायनेंस कहािं से आएगा?  

 

उत्तराः मेरे नलए तो बडा सवाल यह है, वह तो दूसरा सवाल है। बडा सवाल यह है कक हमारा माइिंड 

टेकनोलॉजी के नलए राजी है कक नहीं। माइिंड राजी हो तो रूस ने कहािं से, ककससे फाइनेंस ककया है, नपछले 

प ास सालों में? और 1917 की क्ािंनत के बाद रूस की हालत हमसे बदतर थी, हमसे बेहतर नहीं थी। तो रूस 

को तो कोई सहायता नहीं थी दूसरे मुल्कों से; क्योंकक दूसरे मुल्क तो नि करने को तैयार थे रूस को। लेककन 

प ास साल में टेक्नालॉनजकनल वह अमरीका से भी ककन्हीं मामलो में आगे हो गया है!  

मेरी मान्यता यह है कक जो डेमोक्सी लोगों को काम करने ने के नलए किं पेल न कर सके, वह ननकम्मी 

डेमोक्सी है। नबल्कुल ननकम्मी डेमोक्सी है। असल में हम र्ब्दों से इतना ज्यादा परेर्ान है। यह मामला कुछ 

ऐसा हो गया है कक डेमोक्सी, अगर ठीक से समझी जाए तो वह भी एक समृि समाज का जीवन-व्यवस्था है। 

एक दररद्र समाज डेमोक्सी होने की बात करता है, तो वह वैसे ही है, जैसे कक एक आदमी घर में हवाई जहाज 

रखने की बात करता है। डेमोक्सी जो है, वह पूर्क नर्नक्षत, समृि, सिंपन्न समाज की व्यवस्था है। जब तक समाज 

उतना सिंपन्न, सुनर्नक्षत नहीं हो जाता, तब तक डेमोक्सी का मतलब नसफक  इतना ही होगा कक वह सदय 

नडक्टेटरनर्प हो। उसका यही मतलब होगा।  
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िश्नाः क्या डेमोक्सी नुकसान पहुिं ा रही है?  

 

उत्तराः नबल्कुल ही, डेमोक्सी नुकसान पहुिं ा रही है, बीस साल में मुल्क को भारी नुकसान पहुिं ाई है। 

आज तो जरूरत है कक हम तीस- ालीस साल तक मुल्कको एक नमल्ट्री कैं प की र्क्ल में खड़ा कर के और मेहनत 

करें, तो हम समृि हो सकते हैं। नहीं तो कोई समृनि नहीं हो सकती। यह इस तरह समृनि नहीं आने वाली है। 

बनल्क बीस साल का फल यह हुआ है कक अिंगे्रज के समय में हमारी नजतनी इकफनसएिंनस थी, बहुत नी े नगर गई 

है। काम करने की क्षमता भी नी े नगर गई है, काम करने का मन भी नी े नगर गया है। कोई काम नहीं करना 

 ाहता। और यह एक ख्याल पैदा हो गया है।  

रूस में क्ािंनत हुई तो वहािं एक मजाक  ला। नजस कदन 1917 में पहले कदन क्ािंनत हुई अक्टूबर में और 

मास्को क्ािंनतकाररयों के हाथ में  ला गया, तो एक मोटी औरत बी  रास्ते पर  लती हुई पाई गई। तो पुनलस 

के आदमी ने कहा, तुम यह कहािं  लीं, बी  में रास्ता  लने का है? उसने कहा अब हम स्वतिंत्र हो गए! अब तो 

हम स्वतिंत्र हो गए, अब हमें कोई यह नहीं कह सकता कक बाएिं  लो कक दाएिं  लो।  

स्वतिंत्रता का मतलब और लोकतिंत्र का मतलब ऐसा ही हम पकडे हुए हैं इधर बीस साल से। नहीं, 

स्वतिंत्रता का मतलब है कक दानयत्व और बढ गया है। लोकतिंत्र का मतलब है कक हमारी ररस्पोंसनबनलरट और 

गहरी हो गई है। एक नडनलवरेट नडक्टेटरनर्प से ही यह लोकतिंत्र आगे बढेगा और डेमोक्सी बन सकती है। तो 

चहिंदुस्तान मेंअभी पूर्क लोकतिंत्र की बात ही करनी कफजूल है।  

िश्न कताक-- आप कहते हैं कक नडनलवरेट नडक्टेटरनर्प से ही लोकतिंत्र आगे बढेगा, लेककन आप अपनी 

धारर्ा को स्पि...   

उत्तर-- तभी तो धीरे-धीरे बात  ल पाती है। नहीं मुझे मौका ही नहीं नमल पा रहा है, ऐसा मुनककल हो 

गया है। मुझे इतनी बातों पर बात करनी है, न मिं  है, न मौका है। तो यह तो जो लोग मिं  बना लेते हैं, वे जैसे 

ही मिं  बना लेते हैं, वह बात मुझे करनी पडती है।  

वह तो होगा मैं आपको पूरा इिंटरव्यू दूिं। और आप  ाहें तो मैं पूरा इिंटरव्यू दूिं, आप उसके नलए बात करें। 

मैं  ाहता हिं, इधर मैं यह कह रहा हिं नमत्रों से कक आने वाले कदनों में बिंबई में  ार कदन इस सिंबिंध में एक  ार 

नलक् र रखें, तो मैं कुछ कह सकूिं । तो जरूरी है और मुझे तो इतना नुकसानदायक लग रहा है डेमोक्सी ककइ 

बात ीत, कक इतनी खतरनाक है कक हमको नि ककए दे रही है। अभी मुल्क को कोई जरूरत नहीं है डेमोक्सी 

की।  

तो मैं एक नडनलवरेट नडक्टेटरनर्प  ाहता हिं, एक सदय अनधनायकर्ाही मुल्क मैं होनी  ानहए और 

टेक्नालॉजी पर हमें फोसक करना पडेगा, क्योंकक मुल्क का इनरनर्यािं पािं  हजार साल पुराना है।। आप नबना फोसक 

ककए कुछ कर नहीं सकते। अगर आप सो ते हों, बस हम कह देंगे कक बथक-किं ट्रोल कर दो और बथक-किं ट्रोल हो 

जाएगा, तो यह हद्द बेवकूफी की बात है। इधर तो जब तक बिंदुक सामने नहीं होगी, तो बथक-किं ट्रोल होने वाला 

नहीं है। आपने कह कदया कक बस टेकनोलाजी-- तो वह जो  खाक  लाने वाला आदमी है वह एकदम से 

आटोमैरटक मर्ीन पर पहुिं  नहीं सकता, उसका माइिंड कैसे पहुिं  जाएगा? उसको पहुिं ाना पडेगा और फोसक 

करना पड़ेगा। एक पिंद्रह और बीस साल के नलए सारे मुल्क को सैन्य नर्नवर की तरह व्यवहार करना पडेगा तो 

कफर हम उस हालत में पहुिं ेंगेकक डेमोक्सी कफर हम ला सकें । तो तकनीक पर मेरा जोर है दूसरा। और तकनीक 

को बढाने के नलए हमें मुल्क पर दबाव डालना पड़ेगा। ऐसे काम नहीं  लने वाला है।  

हािं, यूथ फोसक मैं बना रहा हिं, उसमें मैं इस बात का ि ार करने का ियास करूिं गा।  
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और तीसरी बात। नजन मुल्कों में भी सिंपनत्त आई है, वह सिंपनत्त जैसे लोग सो ते हैं कक कहीं रखी हुई है--

सिंपनत्त कहीं रखी हुई नहीं है, वह तो कक्र्न है, कैनपटल टु बी कक्एटेड। कहीं है नहीं कक हम गए और हमने 

उसको उठाकर कब्जा कर नलया। वह तो कक्एर्न है। तो उसके कक्एर्न करने के नलए मुल्क की चजिंदगी की 

सारी जीवन  याक को बदलनी पडेगी। यह जीवन- याक उसे कक्एट करने वाली नहीं है, क्योंकक जो हमारा ढिंग है 

अभी--उठने, बैठने,  लने, सोने का, यह उससे पैदा होने वाली नहीं है। हमें पूरी की पूरी जीवन- याक मुल्क की 

बदलनी  ानहए। और इसके नलए खासकर मास्टसक और नवद्यार्थकयों में मैं काम करना  ाहता हिं। इसनलए कक मैं 

युवकों को इस योग्य बना सकूिं  कक वे यह समझें कक ककतनी देर में हम ककतना पैदा कर सकतें हैं, और कैसे कर 

सकते हैं, ककतने ककतने सहयोग से कर सकते हैं। ककतने लोगों की जरूरत पडेगी, ककतनी मर्ीन कीजरूरत 

पडेगी और हम ककतने कम समय में ककतना ज्यादा पैदा कर सकें गे। एक यह ध्यान रखना है कक कम र्नक्त में, 

कम समय में, कम श्रम से, अनधकतम कैसे पैदा ककया जा सकता है।  

 

िश्नकताकाः तो कफर इसे कम्युननजम कहें?  

 

उत्तराः एक तरह से तो कमुननजम लाना ही पड़ेगा। हािं-हािं, कम्युन, कम्युन की जरूरत पडेगी। मैं इसके 

बाबत नव ार करता हिं ननरिंतर कक जरा एक हवा पैदा हो तो मैं पूरे मुल्क में छोट-ेछोटे कम्युन बनाऊिं , नजनकी 

सोर्ल नलचविंग हो। बच्चे भी सामूनहक रूप से पालें जाएिं, सामूनहक रूप से नर्नक्षत हों, सारे लोग सामूनहक रूप 

से फामों पर काम करें और टेकनोलॉजी पर ज्यादा से ज्यादा जोर दें, और आदमी के श्रम को कम से कम उपयोग 

में लाएिं। नजतना आदमी का श्रम ब ता है उतना श्रम इिंटलेक्ट में ट्रािंसफामक होता है, मेरी अपनी समझ यह है। 

इस मुल्क में इिंटलेक्ट नवकनसत नहीं हो सकी, क्योंकक हम आदमी को सारा का सारा र्ारीररक श्रम में लगा देते 

हैं। एक आदमी आठ घिंटे  खाक  लाएगा तो उसकी बुनि नवकनसत होने वाली नहीं है। उसकी बुनि  खे टाइप 

की हो जाने वाली है; उतनी ही उससे ज्यादा नही। नजतना र्रीर श्रम से हम आदमी को मुक्त करते हैं, उतनी 

उसकी र्नक्त इिंटेनलजिंस में नवकनसत होनी र्ुरू होती है। इिंटेनलजिंस उन समाजों में नवकनसत होती है जहािं 

लकजरी पैदा हो सकती है।  

 

िश्नकताकाः लेककन तब इिंडीवीजुअल का नवकास...   

 

उत्तराः इिंडीवीजुअल है कहािं, आपको नसफक  ख्याल है! है कहािं? इिंडीवीजुअल है कहािं? आपसे थोडी बाद में 

बात करूिं गा, लेककन इिंडीवीजुअल है नहीं कहीं। अभी भी नहीं है। आपको नसफक  भ्रम है कक आपसे कािंप्लेर्न नहीं 

आ रहा है। आपकी पत्नी आपको खीं  रही है, आपके नपता आपको खीं  रहे हैं, स्टेट खीं  रही है, समाज खीं  

रहा है, बाप खीं  रहा है। आप नसफक  भ्रम में जी रहे हैं कक आप किं पेल्ड नहीं हैं, आप एक-एक इिं  किं पेल्ड हैं। स  

तो यह है कक नजतना सामुनहक नलचविंग होगा और नजतना मर्ीनसेंटडक उत्पादन हो जाएगा, उतना ही व्यनक्त को 

मुक्त ककया जा सकता है।  

 

िश्नाः आप ककससे िभानवत हैं? रामकृष्र् परमहिंस है, भगवान महावीर और बुि हैं-- इनमें से ककसी से 

भी आप िभानवत हैं?  
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उत्तराः नहीं, ककसी व्यनक्त से म िभानवत नहीं हिं। लेककन कुछ-कुछ  ीजें सब में हैं जो मुझे िीनतकर हैं और 

मेरा जोड बडा अजीब है। कुछ  ीजें मुझे माकक स में उतनी ही िीनतकर है, नजतनी बुि में। कुछ मुझे नीत्र्े में 

िीनतकर है और गािंधी में भी। तो मेरे सामने कोई एक व्यनक्त नहीं है, जो मुझे िीनतकर है। सारे जगत की जो देन 

है, उसमें जो भी मुझे सत्यतर लगता है,  ाहे वह ककसी से आता हो, तो वह मुझे अिंगीकार है। तो मेरे साथ बडी 

करठनाई हो गई है। कभी मैं माकक स की िर्िंसा में भी बोलता हिं, कभी नीत्र्े की िर्िंसा में भी बोलता हिं। कभी मैं 

गािंधी के नखलाफ बोलता हिं। कभी बुि की िर्िंसा भी करता हिं और कभी बुि के नखलाफ भी बोलता हिं। कभी 

रामकृष्र् की िर्िंसा भी करता हिं और कभी नखलाफ भी बोलता हिं। तो लोगों को बहुत मुनककल हो गई है। मैं 

ककसी व्यनक्त के पक्ष में नहीं हिं। मुझे जो ठीक कदखाई पडता है, वह नजस व्यनक्त में भी कदखाई पडता है, मैं 

उसकी िर्िंसा करनी र्ुरू कर देता हिं।  

 

िश्नकताकाः तो आप ककसी एक से िभानवत नहीं है?  

 

उत्तराः नहीं, नबल्कुल जरा भी नहीं। मुझे तो सारा हेरररटज पूरी मनुष्यता का िीनतकर है। उस पूरे 

हेरररटज पर ड्राइव करना है, जो कुछ ड्राइव करना है। उसमें मेरे मन में जरा भी भाव नहीं आता है कक यह 

मुहम्मद का है, कक क्ाइस्ट का है। सारी दुननया में जो भी मनुष्य ने आज तक सो ा है, उसकी जो भी क्ीम है, 

वह सब मुझे अिंगीकार है; उसमें जो भी श्रेष्ठतर है, सब स्वीकार है। वह  ाहे एक ऐसे आदमी ने कहा हो, जो 

वेकयागामी है, र्राब पीता है, इसकी मुझे कफक् नहीं है। वह अगर सत्य है तो मुझे अिंगीकार है। और  ाहे वह 

ऐसे आदमी ने कहा जो जो र्राब नहीं पीता, ब्रह्म ारी है और कदन-रात भजन कीतकन करता है, लेककन बेवकूफी 

की बातकही है, तो वह बेवकूफी की बात है। उसमें मैं फकक  नहीं करता। तो सारी मनुष्यता का जो आज तक का 

अनुभव है, उस सारे अनुभव से मुझे िेम है। उस अनुभव में जो भी श्रेष्ठतर है, उसे मैं हमेर्ा स्वीकार करता हिं। 

लेककन मेरे मन में ककसी व्यनक्त का कोई स्थान नहीं है।।  

 

िश्नकताकाः इिंडस्ट्रलाइजेर्न के नलए फॉररन कैनपटल भी तो नहीं है हमारे पास।  

 

उत्तराः असल बात यह है, जो मैंने तीन बातें कही हैं, जब तक वे नहीं हो जातीं...  आपको फॉररन कैनपटल 

भी नमल जाए तो भी आप इिंडस्ट्रलाइज नहीं कर पाएिंगे, क्योंकक माइिंड का मेकप हमारा इिंडनस्ट्रयल नहीं है। वह 

क्ािंनत नहीं हो सकती यहािं, जो औद्योनगक क्ािंनत पनिम में हुई। उस क्ािंनत के पहले जो ररनेसिंस का युग बीता, 

उसने सारे माइिंड को बदल कदया यूरोप के। वैसा कोई ररनेसिंस भारत में कभी हुई नहीं। हमारा माइिंद तो वही 

फावडा खुपी वाला है--माइिंड। और बडी इिंडस्ट्री आप खडी भी कर दो, तो वह हम से  लने वाली नहीं है। वह 

हमसे  लने वाली नहीं है। कैनपटल का सवाल नहीं है कभी भी। मेरे नलए सारा सवाल माइिंड का है। एक बार 

सारा माइिंड तैयार हो तो नजन मुल्कों में, यूरोप में इिंडस्ट्री बनी, वे कहािं से फॉररन कैनपटल ले आए थे? आज से 

डेढ सौ साल पहले वह कहािं की इिंडस्ट्री थी? हम समझ लें कक उसी हालत में हैं। मैं पूछता हिं, यूरोप में डेढ सौ 

साल पहले कहािं से कैनपटल आई, कहािं से इिंडस्ट्री आई, कहािं से टेकनीनर्यिंस आए? कहीं से भी नहीं आए, वह 

तो उन्हों ने पैदा ककया।  

 

िश्नकताकाः हमारे सामने तो पापुलेर्न का सवाल है?  

 



129 

उत्तराः यह सवाल नहीं है। अगर पापुलेर्न िाब्लम उनके सामने बडा होता, तो इिंडस्ट्री और बडी आती। 

माइिंड का सवाल है। आपके सामने पापुलेर्न िाब्लेम आज है, प ास पहले तो नहीं था और आपने तब इिंडस्ट्री 

क्यों नहीं पैदा कर ली?  

 

िश्नकताकाः गुलाम थे हम उस वक्त।  

 

उत्तराः और गुलाम भी आप क्यॉ थे। ये सारे मामले तो इन्टरकनेक्टेड हैं न! आप गुलाम भी क्यों हैं? 

गुलाम भी आप इसीनलए हुए कक टेकननकली आप कभी नवकनसत नहीं हुए। इसनलए जल्दी टेकननकली ज्यादा 

नवकनसत आपके मुकाबले आ गए, आपको हार जाना पडा। आप हैरान होंगे नपछले हजार साल का इतोहास 

देखकर ककजब भी आप हारे, तो नजससे आप हारे, वह कौम आपसे ज्यादा ताकतवर नहीं थी, नसफक  टेकननकली 

आपसे ज्यादा ताकतवर थी!  

पहली दफे मुसलमान चहिंदुस्तान में आए, तो चहिंदुस्तान का राजा हाथी पर लडने गया। वह टेकननकली 

बेवकूफ था, घोडे पर लडने वाले से हार जाएगा। घोडे पर लडने वाला टेकननकली होनर्यार है, क्योंकक घोडा 

ज्यादा तेज जानवर है। जल्दी से ब ता है, भागता है। हाथी नबल्कुल बेहदा जानवर है। उस पर आप सवारी 

ननकानलए ककसी महाराज की, तो वह ठीक है, लेककन वह युि के मैदान का जानवर थोडे ही है। तो आप हाथी 

पर लडने गए, टेकननकली गलत थी यह बात। घोडे पर लडने वाला जीत गया। जो आए थे लडने, वे आपसे 

कमजोर कौमें थीं! आपसे ज्यादा ताकतवर कौमें नहीं थीं, न उनकी सिंख्या ज्यादा थीं, न कुछ था! न उनके पास 

रोटी थी खाने को, न कुछ और था! नसफक  टेकननकली वे आपसे ज्यादा इिंिूहड साधन लेकर आए थे, वे आ गए 

घोडा लेकर। इसके बाद आप जब भी हारे-- आप बिंदूक लेकर लडते तो दूसरा तोप लेकर आ गया। अिंगे्रज से 

हारने का कुल कारर् इतना था कक आपके पास बिंदूकें  थीं, अिंगे्रजों के पास तोपें थीं। टेकननकली वे आपसे ज्यादा 

होनर्यार थे। अिंगे्रज की ताकत ककतनी थी चहिंदुस्तान में जीत जाने की? चहिंदुस्तान में उतने दूर देर् से आकर एक 

कौम खडी हो जाए, और हमारा नेता बेवकूफी की बातें समझाता है कक  ूिंकक हममें भेदभाव था! ये नबल्कुल 

कचनिंगनेस की बातें हैं, ये असली बातें नहीं हैं। असली बात यह थी कक आप हमेर्ा टेकननकली पीछे थे। जब भी 

दुकमन आया सामने, वह टेकननकली ज्यादा बडा साधन लेकर आया था। आप ठप्प हो गए थे।  

अभी आज भी आप पर  ीन आ जाए तो आप हारने ही वाले हैं। यह कहेगा कौन? क्योंकक टेकननकली 

 ीन से आप पीछे हैं। आप जीत नहीं सकते  ीन से। और आप यह पक्का माननए कक दस साल में आप पाककस्तान 

से भी टेकननकली पीछे हो जाने वाले हैं, क्योंकक आपका पूरा माइिंड नान-टेकननकल है। बडा मजा यह है। अभी 

आप बडा खुर् हो नलए हैं, थोडी सी जीत हो गई। एक दस साल के भीतर आप पाककस्तान से भी जीतने में 

समथक नहीं रह जाएिंगे, क्योंकक टेकननकली वह आगे ननकलता जा रहा है। वह अरु् भरट्टयािं खडी कर रहा है वह 

सब कर रहा है और यहािं बेवकूफ नव ार करतें हैं कक अरु् बनाना है कक नहीं बनाना है। यही बेवकूफी हजार 

सालसे गुलाम रखी आपको, क्योंकक बिंदूक वाला सो ता था, तोप बनाना है कक नहीं बनाना है, और दूसरा 

बनाकर आ गया था। उसने नहीं पूछा कक बनानी है कक नहीं बनानी है। और अरु् बनाओ कक नहीं बनाओ। कक 

महावीर स्वामी क्या कहते हैं, बुि भगवान क्या कहते हैं, महात्मा गािंधी क्या कहते हैं--ःारु् बनाना है कक नहीं 

बनाना है? अचहिंसा की कफलॉसकफ क्या कहती है? तुम यह सो ना! दस साल में पाककस्तान अरु् बना लेगा।  

 

िश्नकताकाः तो आप पूर्कताः टेकनोलॉजी के पक्ष में हैं?  
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उत्तराः नबल्कुल ही पानजरटवली टेकनोलॉजी, फार टेकनोलॉजी। एटम बम का सवाल नहीं है। 

टेकनोलॉनजकली हमें श्रेष्ठतम होना  ानहए। हर कदर्ा में श्रेष्ठतम होना  ानहए। अरु्-बम टेकनोलॉजी का 

श्रेष्ठतम नहस्सा है, वह हमें बनाना  ानहए। जरूरी नहीं है कक हम लडने जाएिं, लेककन आर्नवक इनजी की 

टेकनोलॉजी जान लेनी  ानहए, खडी कर लेनी  ानहए, क्योंकक बच्चों के नलए सवाल कल खड़ा हो सकता है। 

आइ एम फार टेकनोलॉजी। इसनलए अरु्-बम का सवाल नहीं है, सारी  ीजों का सवाल है। अब दुननया में 

एलोपेथी नवकनसत हो रही है, यहािं के बेवकूफ आयुवेद की बातें ककए  ले जाते हैं, और उनको गवनकमेंट 

सहायता दे रही है! टेकनोलॉजीकली हर जगह हम बेवकूफी की बातें करते है। यानी दो हजार साल में मेनडकल 

साइिंस कहािं से कहािं पहुिं  गई, वे इधर जडी बूरटयों की बातें कर रहे हैं! और गवनकमेंट दान देगी। औषधालय 

बनवाओ, और यह करो और आयुवेद हमारा है! हमारा तुम्हारा सवाल नहीं है। टेकनोलॉनजकली कौन आगे है? 

तो हर  ीज में यह देखना है कक कौन आगे है। जब हम सारे जीवन में टेकनोलॉजी का ध्यान देकर  लेंगे, तो मैं 

आपसे कहता हिं कक प ास साल में चहिंदुस्तान नबना ककसी से सहायता नलए खड़ा हो सकता है। लेककन माइिंड का 

मेकप होना मुनककल बात है।  

 

िश्नाः आप अपनी बात कननवन्स क्यों नहीं करते?  

 

उत्तराः मैं तो जो कह रहा हिं, मैं कहिंगा, अगर उसमें कोई स ाई है तो कनचविंस हो जाएगी। यकद कनचविंस 

नहीं होगी, तो मुझे उसकी कफकर नहीं है। मैं तो यह कहता हिं कक टेक्नालॉनजकली जो मुल्क पीछे है, वह मुल्क 

गुलाम होने की तैयारी कर रहा है, वह ब  नहीं सकता। इसमें कनचविंस करने की कदक्कत नहीं है।  

 

िश्नकताकाः आपकी सारी बातें युटोनपआ नहीं हैं?  

 

उत्तराः नहीं, जरा भी नहीं। नबल्कुल ही िेनक्टकल होने की कोनर्र् करनी है। यह सवाल नहीं है। लेककन 

उन्हें, नबना एब्यूज ककए पनब्लक का माइिंड बदला नहीं जा सकता, क्योंकक वही उसके माइिंड को पकडे हुए है।  

 

िश्नकताकाः पनब्लक का माइिंड बदलने के नलए आपको तो उसके पास आना पडेगा न?  

उत्तराः हािं, वह तो मैं कोनर्र् करूिं । उसमें आप सहयोगी बननए। लेककन सवाल यह है कक अगर चहिंदुस्तान 

का माइिंड गािंधी की पूजा करता  ला जाता है तो मैं मानता हिं कक टेकननकली चहिंदुस्तान नवकनसत नहीं होगा। ये 

दोनों बातें जुडीं हुई हैं। क्योंकक गािंधी नबल्कुल ही टेक्नालॉजी के दुकमन हैं। तो मैं अगर टेक्नालॉजी के नलए लोगों 

को नवकनसत करना  ाहता हिं, तो गािंधी मुझे आड़े आते हैं और मुझे कोई आड़े नहीं आता। यानी गािंधी से मुझे 

लड़ना पड़ेगा। गािंधी अच्छे आदमी हैं, इसमें कोई र्क-र्ुबहा नहीं है। लेककन अच्छे आदमी को क्या करेंगे? 

सवाल तो यह है कक वह जो कफलॉसफी खड़ी कर रहे हैं, वह मुल्क के नलए घातक है। तो मुझे तो उनकी बात 

करनी पेगी। तो जब मैं टेक्नालॉजी की बात करूिं , तो जो भी सीधा सवाल उठाता है, वह कफर पूछता है कक गािंधी 

के बाबत आपका क्या ख्याल है? कक टेक्नालॉजी की मैं बात करूिं , कक ग्रामोद्योग की बात मैं करूिं ? और मैं मानता 

हिं ककग्रामोद्योग की बात करने वाला मुल्क का हत्यारा है। वह मुल्क को डुबा देगा, मार डालेगा।। ग्रामोद्योग तो 

 ल रहा है पािं  हजार साल से और हम मरते जा रहे हैं!  

 

िश्नकताकाः आप मानते हैं कक गािंधी जी हत्यारे थे मुल्क के, तो आपकी भी क्यों न हत्या कर दी जाए?  
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उत्तराः उसमें कोई हजाक नहीं। एक दफा मेरी हत्या हो जाए, तो गािंधी से मेरी टक्कर सीधी-सीधी हो जाए। 

मेरा मतलब नहीं समझे आप। नहीं, काम नहीं रुकेगा। एक दफा मेरी हत्या हो जाए तो कफर गािंधी से मेरा 

मुकाबला सीधा-सीधा हो जाए। कफर टेकनोलॉजी के पक्ष में भी कोई आदमी अगर मरता है, तो मुल्क में नव ार 

र्ुरू हो जाए। उसमें कोई हजाक नहीं है। मेरे मरने से क्या फकक  पड़ता है? लेककन मेरे मरने से प ास लोगों के मन 

में ख्याल आ सकता है और बात  ल सकती है। पच्चीस दूसरे लोग खड़े हो जाएिंगे। लेककन टेकनोलॉजी के नलए 

कोई मरे भी तो? टेक्नालॉजी के नलए कोई मरा नहीं है इस मुल्क में आज तक! कोई हजाक नहीं है, मर जाएिं। यानी 

मेरे मरने से क्या फकक  पड़ता है।  

 

िश्नकताकाः काम रुक जाएगा।  

 

उत्तराः कुछ भी नहीं रुकता है। ककसके मरने से काम रुकता है? क्ाइस्ट मर गए तो कोई काम रुकता है 

कक्निएननटी का? कुछ काम-वाम नहीं रुकता। माकक स मर गया तो कोई कम्युननजम रुकता है? आदमी मर जाते 

हैं और नजन नव ारों के नलए मरते हैं, वे नव ार बलर्ाली हो जाते हैं उनके मरने से, वे खाद बन जाते हैं उन 

नव ारों के नलए। उसमें कोई हजाक नहीं है। उसमें जरा भी हजक की बात नहीं है। एक दफा कोई मार ही डाले, तो 

बडा अनहत हो जाए। उससे कोई समस्या नहीं है।  

 

िश्नकताकाः एक बात पूछना है आ ायक जी। हम तो देख रहे हैं जहािं-जहािं कुछ व्यनक्तयों से भेंट होती है, 

वहािं-वहािं नामकली...   

 

उत्तराः बहुत कुछ ककया जा सकता है। यानी मेरी जो बेनसक थीनसस है सारी बातों में। चहिंदुस्तान में अच्छे 

आदमी को राजनीनत में नहीं जाना  ानहए, ऐसी धारर्ा है सदा से! धारर्ा है इसनलए नहीं आता। वह नहीं 

आता ह,ै वह अगर आता तो क्यों होता यह सब? यानी मेरा कहना यह है अच्छा कक आदमी राजनीती में नहीं 

आता ह,ै क्योंकक उसे यह समझाया गया है हमेर्ा कक अच्छे आदमी को राजनीनत में नहीं आना  ानहए। यह तो 

बदमार्ों की  ीज है। इस समझाने का पररर्ाम यह हुआ कक बदमार् ही बदमार् वहािं इकट्ठे हो गए हैं। अच्छा 

आदमी वहािं जाता नहीं। और अगर अच्छा आदमी जाए तो आप उसको कहोगे कक तुम भी हो गए गडबड। तो 

इसकी जरूरत है मुल्क में कक हम अच्छे आदमी को कहें कक तुम आओ राजनीनत में। तुम वहािं िवेर् करो, तो हम 

उसे बदमार्ों से ब ा सकें गे।  

 

िश्नकताकाः उसके पास साधन नहीं हैं, र्नक्त नहीं है, सिंपनत्त नहीं है।  

 

उत्तराः ऐसा जरूरी नहीं है कक अच्छे आदमी के पास साधन नहीं, र्नक्त नहीं। अच्छे आदमी के पास भी 

साधन, र्नक्त, सिंपन्नता है। लेककन अच्छे आदमी के पास साहस नहीं है।  

 

िश्नाः तो क्या गािंधी जी में साहस की कमी थी!  

 

उत्तराः वह नसफक  इसीनलए कक मेंटल मेकप हमारा जो है। मेंटल मेकप हमारा यह है, कक अभी मैं हिं, अगर 

मैं कल राजनीनत में जाता हिं तो वह जो मेरी पूजा करता है, कहेगा, यह भी गडबड हो गए कफर, राजनीनत में 
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 ले गए। तो गािंधी, चहिंदुस्तान की हुकूमत हाथ में आ गई, तो गािंधी साहस नहीं जुटा पाए कक वह एनक्जक्युरटव 

बाडी में खडे हो जाएिं, ककवह िधान मिंत्री बन जाएिं। क्योंकक वह िधान मिंत्री बनते तो सदा के नलए महात्मा 

खत्म होगए होते उसी वक्त। वे कफर महात्मा कभी नहीं कहे जा सकते थे। अब महात्मा को ब ाना है, कक िधान 

मिंत्री बनना हैं?  

तो एक अच्छे आदमी थे गािंधी मेरी दृनि में, आदमी के नलहाज से गािंधी एक अच्छे आदमी थे। उनकी 

अच्छाई में कोई इिं  भर की कमी नहीं है। उनकी समझ में ककतनी ही गनल्तयािं हों, उनकी बुनि ाहे ककतनी ही 

साधारर् हो, लेककन आदमी बहुत अदभूत थे। लेककन वह गडबड हो गई बात। अगर गािंधी वहािं हुकूमत में बैठते 

तो दो पररर्ाम होते। एक तो गािंधी की अच्छाई का पररर्ाम होता, और अच्छे लोग पूरे मुल्क के आकर्षकत होते 

और राजनीनत तरफ जाते। क्योंकक जब गािंधी जाते तो भय टूट जाता। खत्म हो जाती बात। दूसरा यह होता कक 

गािंधी को एक मौका नमलता कक वे जो बात कह रहे थे, उनको ियोग करके कदखलाते। या तो वे ियोग कर लेते 

तो मुल्क बदल जाता, और या असफल हो जाते तो हमारी गािंधी से झिंझट छूट जाती। दो में से कुछ भी फल हो 

जाता। तो होनर्यारी हो गई, गािंधी वहािं से ब  गए जाने से। उन्हों ने अपना महात्मापन ब ा नलया और 

राजनीनत में वह नहीं गए।  

 

िश्न कताकाः तो अच्छा आदमी कदया मुल्क को--नेहरू जैसे आदमी को कदया।  

 

उत्तराः जरा भी नहीं कदया। नेहरू और गािंधी में जमीन-आसमान का फ कक  है। नेहरू और गािंधी में जमीन 

आसमान के फकक  थे। नेहरू पॉनलरटनर्यन हैं, गािंधी पॉनलरटनर्यन नहीं हैं। और यही फकक  बुननयादी है। गािंधी 

पॉनलटीनर्यन नहीं हैं! राजनीनतक नबल्कुल नहीं हैं गािंधी। वह एक सीधे सच्च ेआदमी हैं। उनको स ाई ज्यादा 

मूल्यवान है, बजाय राजनीनत के। नेहरू तो पॉनलटीनर्यन हैं। तो नेहरू ने जो पॉनलरटक्स के खेल थे, वह आते 

ही र्ुरू कर कदए। वह सारे खेल र्ुरू हुए। नजतने नेहरू के नी े अच्छे आदमी थे, नजनसे नेहरू को खतरा हो 

सकता था, उनको धीरे-धीरे कािंगे्रस के बाहर फेंकने के सब उपाय कर कदए-- ाहे जयिकार् हों, और  ाहे 

कृपलानी हों,  ाहे कोई हो। नजन लोगों से भी नेहरू को किं पीटीर्न का डर था, उनकी जडें काट दी उन्होंने। 

पॉनलरटनर्यन हमेर्ा अपने सेछोट ेआदमी को पास रखना पसिंद करता है। अपने से बराबर के आदनमयों से बात 

नहीं करता। क्योंकक उससे कल खतरा है। कल वह जगह ले सकता है, छीन सकता है। तो  ाहे राजगोपाला ायक 

हों,  ाहे जयिकार् हों,  ाहे कोई भी हो--धीरे-धीरे एक-एक आदमी की जड काट कर सारे अच्छे आदनमयों 

को, कीमती आदनमयों को अलग कर कदया। दो कौडी के आदमी धीरे-धीरे उनकी जगह नबठाल कदए, जो कक 

हमेर्ा जी-हजूरी करें।  

मुल्क में बदमार्ों को इकट्ठा करने का काम नेहरू के ऊपर है।  

इसमें इस नजम्मे से उनको ब ाया नहीं जा सकता। क्योंकक सारे अच्छे आदनमयों की जडें काट डालीं। 

और सारे साधारर् आदनमयों को ऊपर ले आए, क्योंकक वे हमेर्ा जी हजूरी करेंगे। राजनीनत का माइिंड यह है 

कक हमेर्ा अपने से छोटे आदमी की भीड को  ारों तरफ से घेर कर रखो। अपने मुकाबले का आदमी कभी साथ 

न आ जाए। तो नेहरू और गािंधी में तो जमीन आसमान के फकक  हैं।  

अगर गािंधी ने चहिंमत जुटाई होती, तो यह कभी नहीं हो सकता था कक जयिकार्, कृपलानी और 

राजगोपाला ारी कािंगे्रस के बाहर जाते। असिंभव था। यह नबल्कुल ही असिंभव था। चहिंदुस्तान के सारे अच्छे 

आदमी गािंधी के साथ खडे होते। चहिंदुस्तान की हुकूमत दूसरी र्क्ल की हुकूमत बनती। उसमें नेहरू भी होते, 

उसमें एक जयिकार् भी होते, उसमें लोनहया भी होते, उसमें राजगोपाला ारी भी होते। उसमें मुलक के सारे 

अच्छे लोग होते, एक र्क्ल बदल जाती चहिंदुस्तान की। लेककन गािंधी महात्मापन को ब ा गए, चहिंदुस्तान को 
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डुबा गए! उनके तो सामने तो नवकल्प सीधा है कक करना क्या है, क्योंकक सारा मुल्क कहता कक अरे बस, 

डावािंडोल हो गए! और जैसे ही गािंधी ने हाथ में सता नहीं ली, सारे मुल्क ने कहा, यह है सच्चा महात्मा! और 

पता नहीं कक सच्चा महात्मा ककतना मिंहगा पड़ गया यह हमारे नलए!  

 

िश्नाः आप गािंधी जी और नेहरू जी में न केवल कर रहे हैं, वरन उनके व्यनक्तत्व, र्नक्त पर भी आप...   

 

उत्तराः मैं समझा, मैं समझा। गािंधी और नेहरू में मैं जो फकक  कर रहा हिं, वह फकक  यही कर रहा हिं कक 

गािंधी के व्यनक्तत्व के साथ बहुत से बड़े लोग खडे हो सकते हैं। नेहरू के व्यनक्तत्व के साथ बहुत से बड़े लोग खड़े 

नहीं हो सकते। यह मैं नहीं कहता हिं कक गािंधी के साथ खड़े हो सकते थे। एम. एन. राय खड़े नहीं हो सकते थे, 

सुभाष खड़े नहीं हो सकते थे। लेककन ये बहुत इके्क-दुके्क मामले थे। और गािंधी इतने कुर्ल और समझदार आदमी 

थे कक सुभाष को भी खड़ा कर सकते थे। यह इतनी करठनाई नहीं थी।  

गािंधी अगर सत्ता में गए होते, तो चहिंदुस्तान की सत्ता की पूरी र्क्ल बदल गई होती। नी े से ऊपर तक के 

मुल्क का सारा ढािं ा बदल गया होता। और सारे मुल्क से नजन लोगों को जाने का मौका नमलता, वह दूसरे तरह 

के लोग होते। वह टाइम बदल गया होता। और वह गािंधी नहम्मत नहीं जुटा पाए, और हमने नहीं जुटाने दी 

चहिंमत! सारे मुल्क को किं पेल करना था गािंधी को कक हम आपको भेजेंगे, आपको जाना  ानहए। लेककन सारा 

मुल्क खुर् हुआ कक महात्मा हमारा ककतना सच्चा है कक आ गई राजगद्दी हाथ, और लात मार दी! क्योंकक हजारों 

साल से यह माइिंड है कक राजगद्दी को जो लात मार दे, वह बड़ा ऊिं  ा आदमी है,  ाहे उसका कल कुछ भी हो।  

तो मैं कहता हिं, मेरे नलए सारा च िंतन जो है बेनसक, वह यह कक पूरे माइिंड का फे्म हमारा बदले। अच्छा 

आदमी राजनीनत में पहुिं ाना  ानहए। तो मेरी दृनि है कक गािंव-गािंव में नागररक सनमनत होनी  ानहए, मोहल्ले-

मोहल्ले में। काम बढ़े तो मैं  ाहता हिं कक एक-एक गािंव में नागररक सनमनत हो। वह नागररक सनमनत यह तय 

करे कक जो आदमी अपने तरफ से खड़ा हो जाएगा और कहे कक मैं अच्छा हिं, उम्मीदवार हिं, उसको हम वोट नहीं 

देंगे। इसको हम नडसक्वालीकफकेर्न समझेंगे कक यह आदमी खुद अपने को कहता है कक मैं अच्छा उम्मीदवार हिं, 

मुझको भेजो! नागररक सनमनत अच्छे लोगों सेिाथकना करेगी कक खडे हो जाएिं, और आप खडे होते हैं तो नागररक 

सनमनत आपका समथकन करेगी। न हम दल की कफकर करना  ाहते हैं कक तुम ककस दल के हो। तुम अच्छे आदमी 

हो, तुम च िंतनर्ील हो, हम तुम्हें भेजना  ाहते हैं। अगर पिंद्रह बीस वषक मुल्क के कोने-कोने में नागररक 

सनमनतयािं हैं, जो आदनमयों को एिो  करे और कहे कक इस आदमी को हम खड़ा करना  ाहते हैं, और इसको 

नागररक सनमनत पूरा समथकन देगी। और कोई दल का हम नव ार नहीं करते--ककसी का हो, कम्युननस्ट हो, 

कािंगे्रसी हो, सोर्नलस्ट हो। आदमी अच्छा हो--यह हम अनुभव करते हैं, तो इसको हम भेजेंगे।  

तो अच्छे आदनमयों को बीस साल तक मुल्क से हमें भेजने की  ेष्ठा करनी  ानहए। और एक कफकर करनी 

 ानहए कक अच्छा आदमी धीरे-धीरे बुरे आदमी को ररप्लेस कर दे। अभी यह हो रहा है कक अच्छे आदमी को 

बुरा आदमी ररप्लेस कर रहा है! बुरा आदमी एक दफा जब अच्छे आदमी को हटाता है तो उसका पररर्ाम यह 

होता ह ैकक पािं  साल बाद उससे भी बुरा आदमी उसको हटा सकेगा। उससे और बुरा आदमी हटा सकेगा। और 

हर पािं  साल में चहिंदुस्ताम और गुिंडों के हाथ में  ला जाएगा, क्योंकक जो वहािं बैठा है, उसको अब इससे बड़ा 

गुिंडा ही हटा सकता है, इससे छोटा गुिंडा नहीं हटा सकता। तो हर पािं  साल में चहिंदुस्तान पूरा गुिंडाइज्म का 

मुल्क होगा, जहािं अच्छे आदमी को तो जाने का सवाल नहीं है, जीना मुनककल हो जाएगा। तो कुछ स ेत होना 

पड़ेगा और कुछ करना पड़ेगा। उसके सामने तो हम नागररक सनमनतयािं खड़ी करेंगे। अच्छे आदमी को िोत्सान 

दें, अच्छे आदमी को चहिंमत दें और इस बात की हवा पैदा करें कक यह अच्छे आदमी का कतकव्य है कक वह 

राजनीनत में जाए, यह डु्यटी का नहस्सा है।  
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िश्नकताकाः लेककन समय बहुत लगेगा?  

 

उत्तराः यह कोई च िंता की बात नहीं है। जो हम कर सकें , वह हमें करना  ानहए। वह ककतने कदन में हम 

कर सकते हैं, इससे कोई फकक  नहीं पड़ता। कोई नजनको ठीक लगेगा, वे पकड़ लेंगे। हम उतरते  ले जाएिंगे। 

आदमी की उम्र बड़ी कीमती नहीं है बहुत। लेककन आदमी अगर प ास साल भी चहिंमत से सत्य के नलए कुछ करे 

तो अपनी चजिंदगी में ही पररर्ाम देख सकता है।  
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