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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

पहला प्रवचन 

प्रेम का द्वारः भक्ति में प्रवरे् 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अर् द्वादर्ोऽध्यायः 

 

अर्ुशन उवाच 

एवं सततयुिा ये भिास्त्वां पयुशपासते।  

ये चाप्यक्षरमव्यिं तेषां के योगक्तवत्तमाः।। 1।।  

 

श्रीभगवानुवाच 

मय्यावेश्य मनो ये मां क्तनत्ययुिा उपासते।  

श्रद्धया परयोपेतास्ते मे युितमा मताः।। 2।।  

इस प्रकार भगवान के वचनों को सुनकर अर्ुशन बोला, हे कृष्ण, र्ो अनन्य प्रेमी भिर्न इस पूवोि 

प्रकार से क्तनरंतर आपके भर्न व ध्यान में लगे हुए आप सगुणरूप परमेश्वर को अक्तत श्रेष्ठ भाव से उपासते हैं और 

र्ो अक्तवनार्ी सक्तिदानंदघन क्तनराकार को ही उपासते हैं, उन दोनों प्रकार के भिों में अक्तत उत्तम योगवेत्ता 

कौन ह?ै  

इस प्रकार अर्ुशन के पूछने पर श्रीकृष्ण भगवान बोले,  

मेरे में मन को एकाग्र करके क्तनरंतर मेरे भर्न-ध्यान में लगे हुए र्ो भिर्न अक्ततर्य श्रेष्ठ श्रद्धा से युि 

हुए 

मुझ सगुणरूप परमेश्वर को भर्ते हैं, वे मेरे को योक्तगयों में भी अक्तत उत्तम योगी मान्य हैं अर्ाशत उनको मैं 

अक्तत श्रेष्ठ मानता हं।  

 

एक अतर्कयश यात्रा पर इस अध्याय का प्रारंभ होता है।  

एक तो र्गत है, र्ो मनुष्य की बुक्तद्ध समझ पाती है; सरल है। गक्तणत और तकश  वहां काम करता है। समझ 

में आ सके, समझ के क्तनयमों के अनुकूल, समझ की व्यवस्र्ा में बैठ सके, क्तववाद दकया र्ा सके, क्तनष्कषश क्तनकाले 

र्ा सकें --ऐसा एक र्गत है। और एक ऐसा र्गत भी है, र्ो तकश  के क्तनयमों को तोड़ देता है। बुक्तद्ध वहां र्ाने की 

कोक्तर्र् करे, तो द्वार बंद पाती है। वहां हृदय ही प्रवेर् कर सकता है। वहां अंधा होना ही आंख वाला होना है; 

और वहां मूढ़ होना बुक्तद्धमत्ता है।  

ऐसे अतर्कयश के आयाम में भक्ति-योग के सार् प्रवेर् होगा। बहुत सोचना पड़ेगा; र्कयोंदक र्ो सोचने की 

पकड़ में न आ सके, उसके क्तलए बड़ी चेष्टा करनी पड़ेगी। र्ो समझ के बाहर हो, उसे समझने के क्तलए स्वयं को 

पूरा ही दांव पर लगा देना होगा। और ऐसा साहस भी रखना होगा दक र्हां हम चुक र्ाते हैं, र्रूरी नहीं दक 

सत्य चुक र्ाता हो। और र्हां हमारी सीमा आ र्ाती है, र्रूरी नहीं है दक अक्तस्तत्व की सीमा आ र्ाती हो।  
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अपने से भी आगे र्ाने का साहस हो, तो ही भक्ति समझ में आ सकती है। र्ो अपने को ही पकड़कर बैठ 

र्ाते हैं, भक्ति उनके समझ में नहीं आ सकेगी। र्ो अपनी बुक्तद्ध को ही अंक्ततम मापदंड मान लेते हैं, उनके मापदंड 

में भक्ति का सत्य नहीं बैठ सकेगा।  

इस बात को पहले समझ लें। कुछ र्रूरी बातें इस बात को समझने के क्तलए ख्याल में लेनी होंगी।  

एक तो र्ो हमें तकश  र्ैसा मालूम पड़ता है और उक्तचत लगता है, सब भांक्तत बुक्तद्ध को भाता है, र्रूरी नहीं 

है दक बहुत गहरी खोर् पर सही ही क्तसद्ध हो।  

र्ो हम र्ानते हैं, अगर वहां तक सत्य होता, तो हमें क्तमल गया होता। र्ो हमारी समझ है, अगर वहीं 

परमात्मा की अनुभूक्तत होने वाली होती, तो हमें हो गई होती। र्ो हम हैं, वैसे ही अगर हम उस परम रहस्य में 

प्रवेर् कर पाते, तो हम प्रवेर् कर ही गए होते।  

एक बात तो साफ है दक र्ैसे हम हैं, उससे परम सत्य का कोई संबंध नहीं र्ुड़ता है। हमारी बुक्तद्ध र्ैसी 

अभी ह,ै आर् है, उसका र्ो ढांचा और व्यवस्र्ा है, र्ायद उसके कारण ही र्ीवन का रहस्य खुल नहीं पाता; 

द्वार बंद रह र्ाते हैं।  

कभी आपने देखा हो... सूफी क्तनरंतर कहते रहे हैं... । सूफी फकीर बायर्ीद बार-बार कहता र्ा दक एक 

बार एक मक्तस्र्द में बैठा हुआ र्ा। और एक पक्षी क्तखड़की से भीतर घुस आया। बंद कमरा र्ा, क्तसफश  एक क्तखड़की 

ही खुली र्ी। पक्षी ने बड़ी कोक्तर्र् की, दीवालों से टकराया, बंद दरवार्ों से टकराया, छप्पर से टकराया। और 

क्तर्तना टकराया, उतना ही घबड़ा गया। क्तर्तना घबड़ा गया, उतनी बेचैनी से बाहर क्तनकलने की कोक्तर्र् की।  

बायर्ीद बैठा ध्यान करता र्ा। बायर्ीद बहुत चदकत हुआ। क्तसफश  उस क्तखड़की को छोड़कर पक्षी ने सारी 

कोक्तर्र् की, र्ो क्तखड़की खुली र्ी और क्तर्ससे वह भीतर आया र्ा!  

बायर्ीद बहुत चचंक्ततत हुआ दक इस पक्षी को कोई कैसे समझाए दक र्ब तू भीतर आ गया है, तो बाहर 

र्ाने का मागश भी क्तनक्तित ही है। र्कयोंदक र्ो मागश भीतर ले आता है, वही बाहर भी ले र्ाता है। क्तसफश  ददर्ा 

बदल र्ाती है, द्वार तो वही होता है। और र्ब पक्षी भीतर आ सका है, तो बाहर भी र्ा ही सकेगा। अन्यर्ा 

भीतर आने का भी कोई उपाय न होता।  

लेदकन वह पक्षी सब तरफ टकराता है, खुली क्तखड़की छोड़कर। ऐसा नहीं दक उस पक्षी को बुक्तद्ध न र्ी। 

उस पक्षी को भी बुक्तद्ध रही होगी। लेदकन पक्षी का भी यही ख्याल रहा होगा दक क्तर्स क्तखड़की से भीतर आकर 

मैं फंस गया, उस क्तखड़की से बाहर कैसे क्तनकल सकता हं! र्ो भीतर लाकर मुझे फंसा दी, वह बाहर ले र्ाने का 

द्वार कैसे हो सकती है! यही तकश  उसका रहा होगा। क्तर्ससे हम झंझट में पड़ गए, उससे हम झंझट के बाहर कैसे 

क्तनकलेंगे! इसक्तलए उस क्तखड़की को छोड़कर पक्षी ने सारी कोक्तर्र् की।  

बायर्ीद ने सहायता भी पहुंचानी चाही। लेदकन क्तर्तनी सहायता करने की कोक्तर्र् की, पक्षी उतना 

बेचैन और परेर्ान हुआ। उसे लगा दक बायर्ीद भी उसको उलझाने की, फांसने की, गुलाम बनाने की, बंदी 

बनाने की कोक्तर्र् कर रहा है। और भी घबड़ा गया।  

बायर्ीद ने क्तलखा है दक उस ददन मुझे समझ में आया दक संसार में आकर हम भी ऐसे ही उलझ गए हैं; 

और क्तर्स द्वार से हमने भीतर प्रवेर् दकया है, उस द्वार को छोड़कर हम सब द्वारों की खोर् करते हैं। और र्ब 

तक हम उसी द्वार पर नहीं पहुंच र्ाते, र्हां से हम र्ीवन में प्रवेर् करते हैं, तब तक हम बाहर भी नहीं क्तनकल 

सकते हैं।  
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बुक्तद्ध के कारण आप र्गत में नहीं उलझ गए हैं। क्तवचार के कारण आप र्गत में नहीं उलझ गए हैं। आपके 

र्गत में आगमन का द्वार प्रेम है। आपके अक्तस्तत्व का, र्ीवन का द्वार प्रेम है। और प्रेम र्ब उलटा हो र्ाता है, 

तो भक्ति बन र्ाती है। र्ब प्रेम की ददर्ा बदल र्ाती है, तो भक्ति बन र्ाती है।  

र्ब तक आप अपनी आंखों के आगे र्ो है उसे देख रहे हैं, र्ब तक उससे आपका मोह है, लगाव है, तब 

तक आप संसार में उतरते चले र्ाते हैं। और र्ब आप आंख बंद कर लेते हैं और र्ो आंख के आगे ददखाई पड़ता 

है वह नहीं, बक्तकक आंख के पीछे र्ो क्तछपा है, उस पर लगाव और प्रेम को र्ोड़ देते हैं, तो भक्ति बन र्ाती है। 

द्वार वही है। द्वार दूसरा हो भी नहीं सकता।  

क्तर्ससे हम भीतर आते हैं, उससे ही हमें बाहर र्ाना होगा। क्तर्स रास्ते से आप यहां तक आए हैं, घर 

लौटते वि भी उसी रास्ते से र्ाइएगा। क्तसफश  एक ही फकश  होगा दक यहां आते समय आपका ध्यान इस तरफ र्ा, 

आंखें इस तरफ र्ीं, रुख इस तरफ र्ा। लौटते वि इस तरफ पीठ होगी। आंखें वही होंगी, क्तसफश  ददर्ा बदल 

र्ाएगी। आप वही होंगे, रास्ता वही होगा; क्तसफश  ददर्ा बदल र्ाएगी।  

प्रेम की ददर्ा के पररवतशन का नाम भक्ति है। और प्रेम से हम इस र्गत में प्रवेर् करते हैं। प्रेम से ही हम 

इस र्गत के बाहर र्ा सकते हैं। लेदकन प्रेम के कुछ लक्षण समझ लेने र्रूरी हैं।  

प्रेम का पहला लक्षण तो है उसका अंधापन। और र्ो भी प्रेम में नहीं होता, वह प्रेमी को अंधा और पागल 

मानता है। मानेगा। र्कयोंदक प्रेमी सोच-क्तवचार नहीं करता; तकश  नहीं करता; क्तहसाब नहीं लगाता; र्कया होगा 

पररणाम, इसकी चचंता नहीं करता। बस, छलांग लगा लेता है। र्ैसे प्रेम इतनी बड़ी घटना है दक उसमें डूब 

र्ाता ह,ै और एक हो र्ाता है।  

वे, र्ो भी आस-पास खड़े लोग हैं, वे सोचेंगे दक कुछ गलती हो रही है। प्रेम में भी क्तवचार होना चाक्तहए। 

प्रेम में भी सूझ-बूझ होनी चाक्तहए। कहीं कोई गलत कदम न उठ र्ाए, इसकी पूवश-धारणा होनी चाक्तहए।  

प्रेम अंधा ददखाई पड़ेगा बुक्तद्धमानों को। लेदकन प्रेम की अपनी ही आंखें हैं। और क्तर्सको वे आंखें उपलब्ध 

हो र्ाती हैं, वह बुक्तद्ध की आंखों को अंधा मानने लगता है। क्तर्सको प्रेम का रस आ र्ाता है, उसके क्तलए सारा 

तकश र्ास्त्र व्यर्श हो र्ाता है। और र्ो प्रेम की धुन में नाच उठता है, र्ो उस संगीत को अनुभव कर लेता है, वह 

आपके सारे सोच-क्तवचार को दो कौड़ी की तरह छोड़ दे सकता है। उसके हार् में कोई हीरा लग गया। अब इस 

हीरे के क्तलए आपकी कौक्तड़यों को नहीं स्हाला र्ा सकता।  

प्रेम अंधा मालूम पड़ता है। र्कयोंदक प्रेम के पास वे ही आंखें नहीं हैं, र्ो बुक्तद्ध के पास हैं। प्रेम के पास कोई 

दूसरी आंखें हैं। प्रेम के देखने का ढंग कोई और है। प्रेम हृदय से देखता है। और चूंदक हम इस र्गत में प्रेम के 

कारण ही प्रक्तवष्ट होते हैं। अपने प्रेम के कारण, दूसरों के प्रेम के कारण हम इस र्गत में आते हैं। हमारा र्रीर 

क्तनर्मशत होता है। हम अक्तस्तत्ववान होते हैं। इसी प्रेम को उलटाना पड़ेगा।  

इसी अंधे प्रेम का नाम, र्ब यह र्गत की तरफ से हटता है और भीतर चैतन्य की तरफ मुड़ता है, श्रद्धा 

है। श्रद्धा अंधा प्रेम है, लेदकन मूल-स्रोत की तरफ लौट गया। संसार की तरफ बहता हुआ वही प्रेम वासना बन 

र्ाता है। परमात्मा की तरफ लौटता हुआ वही प्रेम श्रद्धा और भक्ति बन र्ाती है।  

र्ैसा प्रेम अंधा है, वैसी भक्ति भी अंधी है। इसक्तलए र्ो बहुत बुक्तद्धमान हैं, उनके क्तलए भक्ति का मागश, 

मागश ही मालूम नहीं पड़ेगा। र्ो बहुत सोच-क्तवचार करते हैं, र्ो बहुत तकश  करते हैं, र्ो परमात्मा के पास भी 

बुक्तद्धमानीपूवशक पहुंचना चाहते हैं, उनके क्तलए भक्ति का मागश नहीं है।  
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उनके क्तलए मागश हैं। लेदकन कृष्ण इस सूत्र में कहेंगे दक भक्ति से श्रेष्ठ उन मागों में कोई भी मागश नहीं है। 

दकस कारण? र्कयोंदक बुक्तद्ध दकतना ही सोचे, अहंकार के पार र्ाना बहुत मुक्तश्कल है। प्रेम छलांग लगाकर 

अहंकार के बाहर हो र्ाता है। बुक्तद्ध लाख प्रयत्न करके भी अहंकार के बाहर नहीं हो पाती। र्कयोंदक र्ब मैं 

सोचता हं, तो मैं तो बना ही रहता हं। र्ब मैं क्तहसाब लगाता हं, तो मैं तो बना ही रहता हं। मैं कुछ भी करंू--

पूर्ा करंू, ध्यान करंू, योग साधंू--लेदकन मैं तो बना ही रहता हं।  

भक्ति पहले ही क्षण में मैं को पार कर र्ाती है। र्कयोंदक भक्ति का अर्श है, समपशण। भक्ति का अर्श है दक 

अब मैं नहीं, तू ज्यादा महत्वपूणश है। और अब मैं मैं को छोडंूगा, क्तमटाऊंगा, तादक तुझे पा सकंू। यह मेरा क्तमटना 

ही तेरे पाने का रास्ता बनेगा। और र्ब तक मैं हं, तब तक तुझसे दूरी बनी रहेगी। क्तर्तना मर्बूत हं मैं, उतनी 

ही दूरी है, उतना ही फासला है। क्तर्तना क्तपघलूंगा, क्तर्तना गलूंगा, क्तर्तना क्तमटंूगा, उतनी ही दूरी क्तमट र्ाएगी।  

भक्ति को कृष्ण श्रेष्ठतम योग कहते हैं, एक कारण और है क्तर्स वर्ह से।  

र्हां दो हों, और दफर भी एक का अनुभव हो र्ाए, तो ही योग है। और र्हां एक ही हो, और एक का 

अनुभव हो, तो योग का कोई सवाल नहीं है।  

अगर कोई ऐसा समझता हो दक केवल परमात्मा ही है और कुछ भी नहीं, तो योग का कोई सवाल नहीं 

है, क्तमलन का कोई सवाल नहीं है। र्ब एक ही है, तो न क्तमलने वाला है, न कोई और है, क्तर्समें क्तमलना है। 

क्तमलने की घटना तो तभी घट सकती है, र्ब दो हों।  

एक र्तश ख्याल रखनी र्रूरी है। दो हों, और दफर भी दो के बीच एक का अनुभव हो र्ाए, तभी क्तमलने 

की घटना घटती है। क्तमलन बड़ी आियशर्नक घटना है। दो होते हैं, और दफर भी दो नहीं होते। दो लगते हैं, दफर 

भी दुई क्तमट गई होती है। दो छोर मालूम पड़ते हैं, दफर भी बीच में एक का ही प्रवाह अनुभव होता है। दो 

दकनारे होते हैं, लेदकन सररता बीच में बहने वाली एक ही होती है। र्ब दो के बीच एक का अनुभव हो र्ाए तो 

योग।  

इसक्तलए कृष्ण भक्ति को सवशश्रेष्ठ योग कहते हैं।  

मर्ा ही र्कया है, अगर एक ही हो; तो क्तमलने का कोई अर्श भी नहीं है। और अगर दो हों, और दो ही बने 

रहें, तो क्तमलने का कोई उपाय नहीं है। दो हों और एक की प्रतीक्तत हो र्ाए; दो होना ऊपरी रह र्ाए, एक होना 

भीतरी अनुभव बन र्ाए। दो के बीच र्ब एक की प्रतीक्तत होती है, कृष्ण उसी को योग कहते हैं। वही क्तमलन है, 

वही परम समाक्तध है।  

इस क्तमलने में परमात्मा तो पहले से ही तैयार है, सदा तैयार है। हम बाधा हैं। आमतौर से हम सोचते हैं, 

हम परमात्मा को खोर् रहे हैं और परमात्मा नहीं क्तमल रहा है। इससे बड़ी भ्ांक्तत की कोई और बात नहीं हो 

सकती। सचाई कुछ और ही है। परमात्मा हमें क्तनरंतर से खोर् रहा है। लेदकन हम ऐसे अड़े हुए हैं अपने पर दक 

हम उसको भी सफल नहीं होने देते।  

सुना है मैंने, एक सम्राट अपने बेट ेपर नारार् हो गया र्ा, तो उसने उसे घर से क्तनकाल ददया। दफर बाप 

र्ा; साल, छः महीने में क्तपघल गया वापस। खबर भेर्ी लड़के को दक लौट आओ। लेदकन लड़का भी क्तर्द्दी र्ा, 

और उसने लौटने से इनकार कर ददया दक र्ब एक बार क्तनकाल ही ददया, तो अब... अब आना उक्तचत नहीं है। 

अब मैं न क्तहलूंगा यहां से। वह राज्य की सीमा के बाहर र्ाकर बैठ गया र्ा।  

सम्राट ने मंत्री को भेर्ा और कहा, र्ोड़ा तो क्तहलो, एक कदम ही सही। तुम एक कदम चलो, बाकी कदम 

मैं चल लूंगा। बाप ने खबर भेर्ी है दक तुम एक कदम ही चलो, तो भी ठीक, बाकी कदम मैं चल लूंगा। लेदकन 



7 

तु्हारा एक कदम चलना र्रूरी है। ऐसे तो मैं भी पूरा चलकर आ सकता हं। र्ब इतने कदम चल सकता हं, तो 

एक कदम और चल लूंगा। लेदकन वह मेरा आना व्यर्श होगा, र्कयोंदक तुम क्तमलने को तैयार ही नहीं हो। तु्हारा 

एक कदम, तु्हारी क्तमलने की तैयारी की खबर देगा। बाकी मैं चल लूंगा।  

आपका एक कदम चलना ही र्रूरी है, बाकी तो परमात्मा चला ही हुआ है। लेदकन आपकी क्तमलने की 

तैयारी न हो, तो आप पर आक्रमण नहीं दकया र्ा सकता।  

परमात्मा अनाक्रमक है; वह प्रतीक्षा करेगा। दफर उसे कोई समय की र्कदी भी नहीं है। दफर आर् ही हो 

र्ाए, ऐसा भी नहीं है। अनंत तक प्रतीक्षा की र्ा सकती है। समय की कमी हमें है, उसे नहीं। समय की अड़चन 

हमें है। हमारा समय चुक रहा है, और हमारी र्क्ति व्यय हो रही है। लेदकन एक कदम हमारी तरफ से उठाया 

र्ाए, तो परमात्मा की तरफ से सारे कदम उठाए ही हुए हैं।  

वह एक कदम भक्ति एक ही छलांग में उठा लेती है। और ज्ञान को उस एक कदम को उठाने के क्तलए 

हर्ारों कदम उठाने पड़ते हैं। र्कयोंदक ज्ञान दकतने ही कदम उठाए, अंत में उसे वह कदम तो उठाना ही पड़ता है, 

र्ो भक्ति पहले ही कदम पर उठाती है। और वह है, अहंकार क्तवसर्शन।  

ज्ञानी कोई दकतना ही बड़ा हो र्ाए, एक ददन उसे ज्ञानी होने की अक्तस्मता भी छोड़नी पड़ती है। इसक्तलए 

साके्रटीर् ने कहा है दक ज्ञान का अंक्ततम चरण है इस बात का अनुभव दक मैं ज्ञानी नहीं हं। ज्ञान की पूणशता है इस 

प्रतीक्तत में दक मुझसे बड़ा अज्ञानी और कोई भी नहीं है।  

अगर ज्ञान की पूणशता इस प्रतीक्तत में है दक मैं अज्ञानी हं, तो इसका अर्श र्कया हुआ? इसका अर्श हुआ दक 

भि र्ो कदम पहले ही उठा लेता है... । भि पहले ही कदम पर अंधा हो र्ाता है, ज्ञानी अंक्ततम कदम पर अंधा 

होता है। बहुत यात्रा करके उसी द्वार पर आना होता है, र्हां आदमी अपने को खोता है।  

पर ज्ञानी बहुत चक्कर लेता है! बड़े र्ास्त्र हैं, बड़े क्तसद्धांत हैं, बड़े वाद हैं, उन सबमें भटकता है। बड़े 

क्तवचार हैं। और र्ब तक ऊब नहीं र्ाता; और र्ब तक अपने ही क्तवचारों से परेर्ान नहीं हो र्ाता; और र्ब 

तक उसे यह समझ में नहीं आ र्ाता दक मेरे क्तवचार ही र्ाले की तरह मुझे बांधे हुए हैं; और मेरे क्तवचार ही मेरी 

हर्कक्तड़यां हैं; और मैंने अपने ही क्तवचारों से अपना कारागृह क्तनर्मशत दकया है, तब तक, तब तक वह लंबी 

भटकन से गुर्रता है।  

भि पहले ही कदम में अपने को छोड़ देता है। और क्तर्स क्षण कोई अपने को छोड़ देता है, उसी क्षण 

परमात्मा उसे उठा लेता है। भि का साहस अदभुत है। साहस का एक ही अर्श होता है, अज्ञात में उतर र्ाना। 

साहस का एक ही अर्श होता है, अनर्ान में उतर र्ाना।  

ज्ञानी र्ान-र्ानकर चलता है; सोच-सोचकर कदम उठाता है। क्तहसाब रखता है। भि पागल की तरह 

कूद र्ाता है। इसक्तलए ज्ञाक्तनयों को भि सदा पागल मालूम पड़े हैं। और उन भि पागलों ने हमेर्ा ज्ञाक्तनयों को 

व्यर्श के उपद्रव में पड़ा हुआ समझा है।  

ये र्ो भक्ति के सूत्र इस अध्याय में हम चचाश करेंगे, इनमें ये बातें ध्यान रख लेनी र्रूरी हैं।  

ये प्रेम और पागलपन के सूत्र हैं। इनमें र्ोड़ा-सा आपको क्तपघलना पड़ेगा अपनी बुक्तद्ध की र्गह से। र्ोड़ा 

आपका हृदय गक्ततमान हो और र्ोड़ी हृदय में तरंगें उठें , तो इन सूत्रों से संबंध स्र्ाक्तपत हो र्ाएगा। आपके क्तसरों 

की बहुत र्रूरत नहीं पड़ेगी, आपके हृदय की र्रूरत होगी। आप अगर र्ोड़े-से नीचे सरक आएंगे, अपनी 

खोपड़ी से र्ोड़े हृदय की तरफ; सोच-क्तवचार नहीं, र्ोड़े हृदय की धड़कन की तरफ क्तनकट आ र्ाएंगे, तो इन 

सूत्रों से आपका संबंध और संवाद हो पाएगा।  
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और ऐसा नहीं है दक एक बार आपका हृदय समझ र्ाए, तो आपकी बुक्तद्ध की कसौटी पर ये सूत्र नहीं 

उतरेंगे। उतरेंगे! लेदकन एक बार हृदय समझ र्ाए, एक बार आपके हृदय में इनके रस की र्ोड़ी-सी धारा बह 

र्ाए, तो दफर बुक्तद्ध की भी समझ में आ र्ाएंगे। लेदकन सीधा अगर बुक्तद्ध से प्रयोग करने की कोक्तर्र् की, तो 

बुक्तद्ध बाधा बन र्ाएगी।  

र्ैसा मैंने कहा, बहुत बार लगता है दक बुक्तद्ध क्तबककुल ठीक कह रही है। चूंदक हमें ठीक का कोई पता नहीं 

है, र्ो बुक्तद्ध कहती है, उसी को हम ठीक मानते हैं।  

सुना है मैंने, एक बहुत बड़ा तकश र्ास्त्री रात सोया हुआ र्ा। उसकी पत्नी ने उसे उठाया और कहा दक र्रा 

उठो। बाहर बहुत सदी है और मैं गली र्ा रही हं। क्तखड़की बंद कर दो। उसकी पत्नी ने कहा, देअर इ.र् टू मच 

कोकड आउटसाइड। गेट अप एंड र्कलोर् दद चवंडो। उस तकश र्ास्त्री ने कहा दक तू भी अर्ीब बातें कर रही है! र्कया 

मैं क्तखड़की बंद कर दूं, तो बाहर गरमी हो र्ाएगी? इफ आई र्कलोर् दद चवंडो, क्तवल आउटसाइड गेट वामश? र्कया 

बाहर सदी चली र्ाएगी अगर मैं क्तखड़की बंद कर दूं?  

तकश  की क्तलहार् से क्तबककुल ठीक बात है। उसकी पत्नी कह रही र्ी दक बाहर बहुत सदी है, क्तखड़की बंद 

कर दो। उस तकश र्ास्त्री ने कहा, र्कया क्तखड़की बंद करने से बाहर गरमी हो र्ाएगी? क्तखड़की बंद करने से बाहर 

गरमी नहीं होने वाली। और पक्तत सो गया! तकश  की दकताब में भूल खोर्नी मुक्तश्कल है। र्कयोंदक पत्नी ने र्ो कहा 

र्ा, उसका र्वाब दे ददया गया।  

हमारी चर्ंदगी में हम अज्ञात के संबंध में र्ो तकश  उठाते हैं, वे करीब-करीब ऐसे ही होते हैं। उनके र्वाब 

ददए र्ा सकते हैं। और दफर भी र्वाब व्यर्श होते हैं। र्कयोंदक क्तर्स संबंध में हम र्वाब दे रहे हैं, उस संबंध में 

तकश युि हो र्ाना काफी नहीं है।  

और तकश  की और एक असुक्तवधा है दक तकश  कुछ भी क्तसद्ध कर सकता है। और तकश  कुछ भी अक्तसद्ध कर 

सकता है। तकश  वेश्या की भांक्तत है। उसका कोई पक्तत नहीं है। तकश  का कोई भी पक्तत हो सकता है। र्ो भी तकश  को 

चुकाने को तैयार है पैसे, वही पक्तत हो र्ाता है। इसक्तलए तकश  कोई भरोसे की नाव नहीं है।  

आर् तक दुक्तनया में ऐसा कोई तकश  नहीं ददया र्ा सका, क्तर्सका खंडन न दकया र्ा सके। और मर्ा यह है 

दक र्ो तकश  एक बात को क्तसद्ध करता है, वही तकश  उसी बात को अक्तसद्ध भी कर सकता है।  

मैंने सुना है, एक बड़ा तकश र्ास्त्री सुबह अपने बगीचे में बैठकर नाश्ता कर रहा र्ा। और र्ैसा दक अर्कसर 

होता ह,ै तकश र्ास्त्री क्तनरार्ावादी होता है। र्कयोंदक तकश  से कोई आर्ा की दकरण तो क्तनकलती नहीं। आर्ा की 

दकरण तो क्तनकलती है प्रेम से, र्ो अतर्कयश है। तकश  से तो केवल उदासी क्तनकलती है। चर्ंदगी में र्कया-र्कया व्यर्श है, 

वही ददखाई पड़ता है; और कहां-कहां कांटे हैं, वही अनुभव में आते हैं। फूलों को समझने के क्तलए तो हृदय 

चाक्तहए। कांटों को समझने के क्तलए बुक्तद्ध काफी है, पयाशप्त है।  

तकश र्ास्त्री क्तनरार्ावादी र्ा। वह चाय पी रहा र्ा और अपने टोस्ट पर मर्कखन लगा रहा र्ा। तभी वह 

बोला दक दुक्तनया में इतना दुख है और दुक्तनया में सब चीर्ें गलत हैं दक अगर मेरे हार् से यह रोटी का टुकड़ा 

छूट र्ाए, तो मैं दकतनी ही र्तश बद सकता हं, अगर यह रोटी का टुकड़ा मेरे हार् से छूट,े तो दुक्तनया इतनी 

बदतर है दक क्तर्स तरफ मैंने मर्कखन लगाया है, उसी तरफ से यह र्मीन पर क्तगरेगा, तादक धूल लग र्ाए और 

नष्ट हो र्ाए!  

उसकी पत्नी ने कहा, ऐसा अक्तनवायश नहीं है। दूसरी तरफ भी क्तगर सकता है! तो उस तकश र्ास्त्री ने कहा, 

दफर तुझे पता नहीं दक र्ो संसार के ज्ञानी कहते रहे दक संसार दुख है।  
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बात बढ़ गई और र्तश भी लग गई। तकश र्ास्त्री ने उछाला रोटी का टुकड़ा। संयोग की बात, मर्कखन की 

तरफ से नीचे नहीं क्तगरा। मर्कखन की तरफ ऊपर रही, और क्तर्स तरफ मर्कखन नहीं र्ा, उस तरफ से फर्श पर 

क्तगरा। पत्नी ने कहा दक देखो, मैं र्तश र्ीत गई!  

तकश र्ास्त्री ने कहा, न तो तू र्तश र्ीती और न मेरी बात गलत हुई। क्तसफश  इससे इतना ही क्तसद्ध होता है दक 

मैंने गलत तरफ मर्कखन लगाया! टुकड़ा तो वहीं क्तगरा है र्ैसा क्तगरना चाक्तहए र्ा, क्तसफश  मर्कखन मैंने दूसरी तरफ 

लगा ददया।  

तकश  का कोई भरोसा नहीं है। पर हम तकश  से र्ीते हैं और हम पूरी चर्ंदगी को तकश  के र्ाल से बुन लेते हैं। 

उसके बीच लगता है, हम बहुत बुक्तद्धमान हैं। और अर्कसर उसी बुक्तद्धमानी में हम र्ीवन का वह सब खो देते हैं, 

र्ो हमें क्तमल सकता र्ा।  

भक्ति, तकश  के क्तलए अग्य है; क्तवचार के क्तलए सीमा के बाहर है। होक्तर्यारों का वहां काम नहीं। वहां 

नासमझ प्रवेर् कर र्ाते हैं। तो नासमझ होने की र्ोड़ी तैयारी रखना।  

अब हम इन सूत्रों को लें।  

इस प्रकार भगवान के वचनों को सुनकर अर्ुशन बोला, हे कृष्ण, र्ो अनन्य प्रेमी, भिर्न इस पूवोि 

प्रकार से क्तनरंतर आपके भर्न व ध्यान में लगे हुए आप सगुणरूप परमेश्वर को अक्तत श्रेष्ठ भाव से उपासते हैं और 

र्ो अक्तवनार्ी सक्तिदानंदघन क्तनराकार को ही उपासते हैं, उन दोनों प्रकार के भिों में अक्तत उत्तम योगवेत्ता 

कौन ह?ै  

अर्ुशन ने पूछा, दो तरह के लोग देखता हं, दो तरह के साधक, दो तरह के खोर्ी। एक वे, र्ो देखते हैं दक 

आप क्तनराकार हैं; आपका कोई रूप नहीं, कोई गुण नहीं, कोई सीमा नहीं, कोई आकृक्तत नहीं। आपका कोई 

अवतार नहीं। आपको न देखा र्ा सकता, न छुआ र्ा सकता। वे, र्ो मानते हैं दक आप अदृश्य, क्तवराट, असीम, 

क्तनगुशण, र्क्तिरूप हैं, र्क्ति मात्र हैं। ऐसे साधक, ऐसे योगी हैं। और वे भी हैं, र्ो आपको अनन्य प्रेम से भर्ते हैं, 

ध्यान करते हैं आपके सगुण रूप का, आपके आकार का, आपके अवतरण का। इन दोनों में कौन श्रेष्ठ है?  

अर्ुशन यह पूछना चाह रहा है दक मैं दकस राह से चलूं? मैं खुद कौन-सी राह पकडंू? मैं आपको क्तनराकार 

की तरफ से स्पर्श करंू दक साकार की तरफ से? मैं आपके प्रेम में पड़ र्ाऊं और दीवाना हो र्ाऊं, पागल हो 

र्ाऊं? या क्तवचारपूवशक आपके क्तनराकार का ध्यान करंू? मैं भक्ति में पडंू, प्रार्शना-पूर्ा में, प्रेम में; या ध्यान में, 

मौन में, क्तनर्वशचार में?  

र्कयोंदक र्ो क्तनराकार की तरफ र्ाए, उसे क्तनर्वशचार से चलना पड़ेगा। सब क्तवचार आकार वाले हैं। और 

र्हां तक क्तवचार रह र्ाता है, वहां तक आकार भी रह र्ाएंगे। सभी क्तवचार सगुण हैं। इसक्तलए क्तवचार से क्तनगुशण 

तक नहीं पहुंचा र्ा सकता। तो सारे क्तवचार छोड़ दूं। खुद भी र्ून्य हो र्ाऊं भीतर, तादक आपके र्ून्यरूप का 

अनुभव हो सके।  

और ध्यान रहे, र्ो भी अनुभव करना हो, वैसे ही हो र्ाना पड़ता है। समान को ही समान का अनुभव 

होता है। र्ब तक मैं र्ून्य न हो र्ाऊं, तब तक क्तनराकार का कोई अनुभव न होगा। और र्ब तक मैं प्रेम ही न 

हो र्ाऊं, तब तक साकार का कोई अनुभव न होगा। र्ो भी मुझे अनुभव करना है, वैसा ही मुझे बन र्ाना 

होगा।  

इसक्तलए बुद्ध अगर कहते हैं, कोई ईश्वर नहीं है, तो उसका कारण है। र्कयोंदक बुद्ध का र्ोर है दक तुम र्ून्य 

हो र्ाओ। ईश्वर की धारणा भी बाधा बनेगी। अगर तुम यह भी सोचोगे दक कोई ईश्वर है, तो यह भी क्तवचार हो 



10 

र्ाएगा। और यह भी तु्हारे मन के आकार् को घेर लेगा एक बादल की भांक्तत। तुम इससे आच्छाददत हो 

र्ाओगे। इतनी भी र्गह मत रखो। तुम सीधे खाली आकार् हो र्ाओ, र्हां कोई क्तवचार का बादल न रह र्ाए, 

परमात्मा के क्तवचार का भी नहीं।  

बुद्ध कहते हैं, कोई मोक्ष नहीं है। र्कयोंदक मोक्ष की धारणा भी तु्हारे मन में रह र्ाएगी, वह भी कामना 

बनेगी, इच्छा बनेगी; वह भी तु्हारे मन को आच्छाददत कर लेगी। तुम क्तबककुल खाली, र्ून्य हो र्ाओ। तुम 

कोई धारणा, कोई क्तवचार मत बनाओ।  

इसक्तलए बुद्ध ईश्वर को, मोक्ष को, आत्मा तक को इनकार कर देते हैं। इसक्तलए नहीं दक ईश्वर नहीं है; 

इसक्तलए नहीं दक आत्मा नहीं है; इसक्तलए भी नहीं दक मोक्ष नहीं है। बक्तकक इसीक्तलए तादक तुम र्ून्य हो सको। 

और क्तर्स ददन तुम र्ून्य हो र्ाओगे, तुमने र्ो पूछा र्ा दक मोक्ष है या नहीं, पूछा र्ा दक ईश्वर है या नहीं, वह 

तुम र्ान ही लोगे। इसक्तलए उसकी कोई चचाश करनी बुद्ध ने र्रूरी नहीं समझी।  

इस कारण बुद्ध को लोगों ने समझा नाक्तस्तक। असल में र्ो क्तनराकार को मानता है, वह नाक्तस्तक मालूम 

पड़ेगा ही। र्कयोंदक सभी आकार इनकार करने हैं। सभी आकार तोड़ डालने हैं। सारी मूर्तशयां सारी प्रक्ततमाएं 

क्तचत्त से हटा देनी हैं। सारे मंददर, मक्तस्र्द क्तवदा कर देने हैं। कुछ भीतर न बचे। भीतर खालीपन रह र्ाए। उस 

खालीपन में ही क्तनराकार का संस्पर्श होगा। र्कयोंदक र्ो मैं हो र्ाऊं, उसी को मैं र्ान सकंूगा। बुद्ध इनकार कर 

देते हैं, तादक आप र्ून्य हो सकें ।  

अर्ुशन पूछता है, ऐसे लोग हैं, ऐसे साधक, खोर्ी हैं, क्तसद्ध हैं, र्कया वे उत्तम हैं? या वे लोग र्ो प्रेम से, 

अनन्य भक्ति से आपको खोर्ते हैं?  

प्रेम की पकड़ क्तबककुल दूसरी है। क्तनर्वशचार होना है, तो खाली होना पड़े। क्तनराकार की तरफ र्ाना है, तो 

खाली होना पड़े, क्तबककुल खाली। और अगर भक्ति से र्ाना है, तो भर र्ाना पड़े--पूरा। उलटा है! र्ो भी भीतर 

है, खाली कर दो, तादक र्ून्य रह र्ाए, और र्ून्य में संस्पर्श हो सके क्तनराकार का।  

भक्ति का मागश है उलटा। भक्ति कहती है, भर र्ाओ पूरे उसी से, परमात्मा से ही। वही तु्हारे हृदय में 

धड़कने लगे; वही तु्हारी श्वासों में हो; वही तु्हारे क्तवचारों में हो। क्तनकालो कुछ भी मत; सभी को उसी में 

रूपांतररत कर दो। तु्हारा खून भी वही हो। तु्हारी हड्डी और मांस-मज्जा भी वही हो। तु्हारे भीतर रोआं-

रोआं उसी का हो र्ाए। तुम उसी में सांस लो। उसी में भोर्न करो। उसी में उठो, उसी में बैठो। तुम में तुम र्ैसा 

कुछ भी न बचे। तुम उसी के रंग-रूप में हो र्ाओ। तुम उससे इतने भर र्ाओ दक तु्हारे भीतर रत्तीभर र्गह 

खाली न बचे।  

ध्यान रखें, क्तनराकार का साधक कहता है, तु्हारे भीतर रत्तीभर र्गह भरी न रहे; सब खाली हो र्ाए। 

क्तर्स ददन तुम पूरे खाली हो र्ाओगे, उस ददन वह घटना घट र्ाएगी, क्तर्सकी तलार् है।  

भक्ति का मागश कहता है, तु्हारे भीतर र्रा-सी भी र्गह खाली न बचे। तुम इतने भर र्ाओ दक वही रह 

र्ाए, तुम न बचो। र्कयोंदक वह र्ो खाली र्गह है, उसी में तुम बच सकते हो। वह र्ो खाली र्गह है, उसी में 

तुम क्तछप सकते हो। तो तु्हारे क्तवचार, तु्हारे भाव, तु्हारी धड़कनें, सब उसी की हो र्ाएं। अनन्य भक्ति का 

अर्श यह होता है। र्ैसे प्रेमी अपनी प्रेयसी से भर र्ाता है या प्रेयसी अपने प्रेमी से भर र्ाती है, उसके अक्ततररि 

और कुछ भी नहीं बचता।  

अगर आप प्रेम में हैं, तो यह सारा संसार खो र्ाता है, बस आपका प्रेमी बचता है। आप खाना भी खाते 

हैं, लेदकन खाते समय भी प्रेमी ही आपके भीतर होता है। आप रास्ते पर चलते भी हैं, बार्ार में भी र्ाते हैं, 
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दुकान पर भी बैठते हैं, काम भी करते हैं; सब होता रहता है; लेदकन भीतर चौबीस घंटे उसी की धुन बर्ती 

रहती है। प्रेमी मौर्ूद रहता है। उठने में, बैठने में, चलने में, सोते में, सपने में, वही छा र्ाता है। साधारण प्रेमी 

भी!  

परमात्मा के प्रेम में पड़ना असाधारण प्रेम है। भि बचे ही न, इतना भर र्ाए।  

अर्ुशन पूछता है, ऐसे दो मागश हैं। बड़े उलटे मालूम पड़ते हैं। एक तरफ क्तनराकार है और क्तनर्वशचार होना 

है। और एक तरफ साकार आप हैं; और सब भांक्तत आपकी भक्ति से ही पररपूणश रूप से भर र्ाना है। घड़ा र्रा 

भी खाली न रहे। कौन-सा मागश इनमें श्रेष्ठ है?  

इस प्रश्न को पूछने में कई बातें क्तछपी हैं।  

पहली बात, र्रूरी नहीं है दक कृष्ण, अर्ुशन के अलावा दकसी और ने पूछा होता, तो यही उत्तर देते। 

पहला तो आप यह ख्याल में ले लें। र्रूरी नहीं है दक अर्ुशन के अलावा दकसी और ने पूछा होता, तो कृष्ण यही 

उत्तर देते। अगर बुद्ध र्ैसा व्यक्ति होता, तो कृष्ण यह कभी न कहते दक भक्ति का मागश ही श्रेष्ठ है। कृष्ण का 

उत्तर दूसरा होता।  

अर्ुशन सामने है। यह उत्तर वैयक्तिक है, ए पसशनल क्युक्तनकेर्न। सामने खड़ा है अर्ुशन। और र्ब कृष्ण 

उससे कहते हैं, तो इस उत्तर में अर्ुशन समाक्तवष्ट हो र्ाता है। इस कारण बड़ी अड़चन होती है। इस कारण गीता 

पर सैकड़ों टीकाएं क्तलखी गईं और बड़ा क्तववाद है दक कृष्ण ऐसा र्कयों कहते हैं!  

अगर र्ंकर क्तलखेंगे टीका, तो क्तनक्तित ही उनको बड़ी अड़चन मालूम पड़ेगी दक भक्ति-योग श्रेष्ठ! बहुत 

मुक्तश्कल होगा। दफर तोड़-मरोड़ होगी। दफर कृष्ण के मंुह में ऐसे र्ब्द डालने पड़ेंगे, र्ो उनका प्रयोर्न भी न 

हो। इस तोड़-मरोड़ के करने की कोई भी र्रूरत नहीं है।  

मेरी दृक्तष्ट ऐसी है दक र्ब भी दो व्यक्तियों के बीच कोई संवाद होता है, तो इसमें बोलने वाला ही 

महत्वपूणश नहीं होता, सुनने वाला भी उतना ही महत्वपूणश होता है। र्कयोंदक क्तर्ससे बात कही गई है, वह भी 

समाक्तवष्ट है। र्ब कृष्ण कहते हैं दक भक्ति का मागश श्रेष्ठ है, तो पहली तो बात यह है दक अर्ुशन के क्तलए भक्ति का 

मागश श्रेष्ठ है।  

दूसरी बात यह र्ान लेनी चाक्तहए दक अर्ुशन र्ैसे सभी लोगों के क्तलए भक्ति का मागश श्रेष्ठ है। और अर्ुशन 

र्ैसे लोगों की संख्या बहुत बड़ी है। र्ोड़ी नहीं, सौ में क्तनन्यानबे लोग ऐसे हैं, क्तर्नके क्तलए भक्ति का मागश श्रेष्ठ है। 

र्कयोंदक क्तनर्वशचार होना अक्तत दुरूह है। लेदकन प्रेम से भर र्ाना इतना दुरूह नहीं है। र्कयोंदक प्रेम एक नैसर्गशक 

उदभावना है। और क्तनर्वशचार होने के क्तलए तो आपको बहुत सोचना पड़ेगा दक र्कयों क्तनर्वशचार हों! लेदकन प्रेम से 

भरने के क्तलए बहुत सोचना न होगा। प्रेम एक स्वाभाक्तवक भूख है।  

क्तनर्वशचार कौन होना चाहता है? र्ायद ही कोई आदमी क्तमले। लेदकन प्रेम से कौन नहीं भर र्ाना 

चाहता? र्ायद ही कोई आदमी क्तमले, र्ो प्रेम से न भर र्ाना चाहता हो!  

र्ो आदमी प्रेम में र्रा भी उत्सुक न हो, क्तनराकार उसका रास्ता है। लेदकन आपकी अगर र्रा-सी भी 

उत्सुकता प्रेम में हो, तो साकार आपका रास्ता है। र्कयोंदक र्ो आपके भीतर है, उसके ही रास्ते से चलना आसान 

है। और र्ो आपमें क्तछपा है, उसको ही रूपांतररत करना सुगम है। और र्ो आपके भीतर अभी मौर्ूद ही है, 

उसी को सीढ़ी बना लेना उक्तचत है।  

प्रेम की गहन भूख है। आदमी क्तबना भोर्न के रह र्ाए, क्तबना प्रेम के रहना बहुत करठन है। और र्ो लोग 

क्तबना प्रेम के रह र्ाते हैं, वे आदमी हो ही नहीं पाते।  
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अभी मनसक्तवद बहुत खोर् करते हैं। और मनसक्तवद कहते हैं दक अब तक ख्याल में भी नहीं र्ा दक प्रेम के 

क्तबना आदमी र्ीक्तवत न रह सकता है, न बढ़ सकता है, न हो सकता है।  

क्तर्न बिों को मां के पास न बड़ा दकया र्ाए और क्तबककुल प्रेमर्ून्य व्यवस्र्ा में रखा र्ाए, वे बिे पनप 

नहीं पाते और र्ीघ्र ही मर र्ाते हैं। भोर्न पूरा ददया र्ाए, क्तचदकत्सा पूरी दी र्ाए, क्तसफश  मां की ऊष्मा, वह 

र्ो मां की गरमी है प्रेम की, वह उनको न क्तमले। अगर उनको दकसी और की गरमी और ऊष्मा और प्रेम ददया 

र्ाए, तो भी उनके भीतर कुछ कमी रह र्ाती है, र्ो र्ीवनभर उनका पीछा करती है।  

मनसक्तवद कहते हैं दक र्ब तक हम इस र्मीन पर और बेहतर माताएं पैदा नहीं कर सकते, तब तक 

दुक्तनया को बेहतर नहीं दकया र्ा सकता। और प्रेमपूणश माताएं र्ब तक हम पैदा नहीं करते, दुक्तनया में युद्ध बंद 

नहीं दकए र्ा सकते, घृणा बंद नहीं की र्ा सकती, वैमनस्य बंद नहीं दकया र्ा सकता। र्कयोंदक आदमी के भीतर 

कुछ मौक्तलक तत्व, प्रेम के न क्तमलने से, अक्तवकक्तसत रह र्ाता है। और वह र्ो अक्तवकक्तसत तत्व भीतर रह र्ाता 

है, वही र्ीवन का सारा उपद्रव है। घृणा, चहंसा, क्रोध, हत्या, क्तवध्वंस, सब उस अक्तवकक्तसत तत्व से पैदा होते हैं।  

अगर आपके भीतर प्रेम की एक सहर्-स्वाभाक्तवक भूख है--र्ो दक है। आप प्रेम चाहते भी हैं, और आप 

प्रेम करना भी चाहते हैं। कोई आपको प्रेम करे, इसकी भी गहन कामना है। र्कयोंदक र्ैसे ही कोई आपको प्रेम 

करता है, आपके र्ीवन में मूकय पैदा हो र्ाता है। लगता है, आप मूकयवान हैं। र्गत आपको चाहता है। कम से 

कम एक व्यक्ति तो चाहता है। कम से कम एक व्यक्ति के क्तलए तो आप अपररहायश हैं। कम से कम कोई तो है, र्ो 

आपकी गैर-मौर्ूदगी अनुभव करेगा; आपके क्तबना र्ो अधूरा हो र्ाएगा। आप न होंगे, तो इस र्गत में कहीं 

कुछ र्गह खाली हो र्ाएगी, दकसी हृदय में सही।  

र्ैसे ही कोई आपको प्रेम करता है, आप मूकयवान हो र्ाते हैं। अगर आपको कोई भी प्रेम नहीं करता, तो 

आपको कोई मूकय नहीं मालूम पड़ता। आप दकतने ही बड़े पद पर हों, और दकतना ही धन इकट्ठा कर लें, और 

आपकी क्ततर्ोड़ी दकतनी ही बड़ी होती र्ाए, लेदकन आप समझेंगे दक आप क्तनमूशकय हैं; आपका कोई मूकय नहीं 

है। र्कयोंदक प्रेम के अक्ततररि और कोई मूकय का अनुभव होता ही नहीं।  

लेदकन इतना ही काफी नहीं है दक कोई आपको प्रेम करे। इससे भी ज्यादा र्रूरी है दक कोई आपका प्रेम 

ले। ठीक र्ैसे आप श्वास लेते हैं और छोड़ते हैं। क्तसफश  आप श्वास लेते चले र्ाएं, तो मर र्ाएंगे। आपको श्वास 

छोड़नी भी पड़ेगी। श्वास लेनी भी पड़ेगी और श्वास छोड़नी भी पड़ेगी, तभी आप चर्ंदा और तार्े होंगे; और 

तभी आपकी श्वास नई और र्ीवंत होगी। प्रेम लेना भी पड़ेगा और प्रेम देना भी पड़ेगा। क्तसफश  र्ो आदमी प्रेम ले 

लेता ह,ै वह भी मर र्ाता है। उसने क्तसफश  श्वास ली, श्वास छोड़ी नहीं।  

इस दुक्तनया में दो तरह के मुदे हैं, एक र्ो श्वास न लेने से मर गए हैं, एक र्ो श्वास न देने से मर गए हैं। 

और चर्ंदा आदमी वही है, र्ो श्वास लेता भी उतने ही आनंद से है, श्वास देता भी उतने ही आनंद से है; तो 

र्ीक्तवत रह पाता है।  

प्रेम एक गहरी श्वास है। और प्रेम के क्तबना भीतर का र्ो गहन क्तछपा हुआ प्राण है, वह र्ीक्तवत नहीं होता। 

इसकी भूख है। इसक्तलए प्रेम के क्तबना आप असुक्तवधा अनुभव करेंगे।  

यह प्रेम की भूख अध्यात्म बन सकती है। अगर यह प्रेम की भूख मूल की तरफ लौटा दी र्ाए; अगर यह 

प्रेम की भूख पदार्श की तरफ से परमात्मा की तरफ लौटा दी र्ाए; अगर यह प्रेम की भूख पररवतशनर्ील र्गत 

से र्ाश्वत की तरफ लौटा दी र्ाए, तो यह भक्ति बन र्ाती है।  
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इसक्तलए कृष्ण यह कहते हैं दक प्रेम का, भक्ति का मागश श्रेष्ठ है, तो उसके कारण हैं। एक तो अर्ुशन से, और 

दूसरा सारी मनुष्य र्ाक्तत से। र्कयोंदक ऐसा व्यक्ति खोर्ना मुक्तश्कल है, अक्तत मुक्तश्कल है, क्तर्सके क्तलए प्रेम का 

कोई भी मूकय न हो।  

क्तर्सके क्तलए प्रेम का कोई भी मूकय नहीं है, क्तनर्वशचार उसकी साधना होगी। वह अपने को र्ून्य कर 

सकता है। क्तर्सका प्रेम मांग कर रहा है पुक्तष्पत-पकलक्तवत होने की, बेहतर है दक वह भक्ति के द्वार से परमात्मा 

को, सत्य को खोर्ने क्तनकले।  

अर्ुशन का यह पूछना अपने क्तलए ही है। लेदकन हम अर्कसर अपने को बीच में नहीं रखते, पूछते समय भी। 

अर्ुशन यह नहीं कह रहा है दक मेरे क्तलए कौन-सा मागश श्रेष्ठ है। अर्ुशन कहता है, कौन-सा मागश श्रेष्ठ है। लेदकन 

उसकी गहन कामना अपने क्तलए ही है। र्कयोंदक हमारे सारे प्रश्न अपने क्तलए ही होते हैं।  

आप र्ब भी कुछ पूछते हैं, तो आपका पूछना क्तनवैयक्तिक नहीं होता; हो भी नहीं सकता। भला आप प्रश्न 

को दकतना ही क्तनवैयक्तिक बनाएं, आप उसके भीतर खड़े होते हैं; और आपका प्रश्न आपके संबंध में खबर देता है। 

आप र्ो भी पूछते हैं, उससे आपके संबंध में खबर क्तमलती है।  

अर्ुशन को यह सवाल उठा है दक कौन-सा है श्रेष्ठ मागश। यह सवाल इसीक्तलए उठा है दक दकस मागश पर मैं 

चलूं? दकस मागश से मैं प्रवेर् करंू? कौन से मागश से मैं पहुंच सकंूगा? कृष्ण र्ो उत्तर दे रहे हैं, उसमें अर्ुशन ख्याल 

में है।  

इस प्रकार अर्ुशन के पूछने पर कृष्ण ने कहा, हे अर्ुशन, मेरे में मन को एकाग्र करके क्तनरंतर मेरे भर्न व 

ध्यान में लगे हुए र्ो भिर्न अक्तत श्रेष्ठ श्रद्धा से युि हुए मुझ सगुणरूप परमेश्वर को भर्ते हैं, वे मेरे को 

योक्तगयों में भी अक्तत उत्तम योगी मान्य हैं अर्ाशत उनको मैं अक्तत श्रेष्ठ मानता हं।  

मेरे में मन को एकाग्र करके क्तनरंतर मेरे भर्न व ध्यान में लगे हुए र्ो भिर्न अक्तत श्रेष्ठ श्रद्धा से युि 

हुए मुझ सगुणरूप परमेश्वर को भर्ते हैं... । इसमें बहुत-सी बातें समझ लेने र्ैसी हैं।  

मुझमें मन को एकाग्र करके!  

र्कया आपने कभी ख्याल दकया दक एकाग्रता प्रेम की भूक्तम में सहर् ही फक्तलत हो र्ाती है! प्रेम की भूक्तम 

हो, तो एकाग्रता अपने आप अंकुररत हो र्ाती है। असल में आप अपने मन को एकाग्र इसीक्तलए नहीं कर पाते, 

र्कयोंदक क्तर्स क्तवषय पर आप एकाग्र करना चाहते हैं, उससे आपका कोई प्रेम नहीं है।  

अगर एक क्तवद्यार्ी मेरे पास आता ह ैऔर कहता है, मैं पढ़ता हं--डार्कटरी पढ़ता हं, इंर्ीक्तनयररंग पढ़ता 

हं--लेदकन मेरा मन नहीं लगता, मन एकाग्र नहीं होता; तो मैं पहली बात यही पूछता हं दक र्ो भी तू पढ़ता है, 

उससे तेरा प्रेम है? र्कयोंदक अगर प्रेम नहीं है, तो एकाग्रता असंभव है। और र्हां प्रेम है, वहां एकाग्रता न हो, 

ऐसा असंभव है। वही युवक कहता है दक उपन्यास पढ़ता हं, तो मन एकाग्र हो र्ाता है। दफकम देखता हं, तो 

मन एकाग्र हो र्ाता है।  

तो र्हां प्रेम है, वहां एकाग्रता हो र्ाती है। र्हां लगाव है, वहां एकाग्रता हो र्ाती है। र्ब भी आप पाएं 

दक दकसी बात में आपकी एकाग्रता नहीं होती, तो एकाग्रता करने की कोक्तर्र् न करके इस बात को पहले 

समझने की कोक्तर्र् कर लेनी चाक्तहए दक मेरा प्रेम भी वहां है या नहीं है? प्रेम के क्तलए एकाग्रता का प्रश्न ही नहीं 

उठता।  

अगर आइंस्टीन अपने गक्तणत को हल करता है, तो उसे एकाग्रता करनी नहीं पड़ती। गक्तणत उसका प्रेम है। 

उसकी प्रेयसी भी बैठी रहे, तो वह प्रेयसी को भूल र्ाएगा और गक्तणत को नहीं भूलेगा।  
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डार्कटर राममनोहर लोक्तहया क्तमलने गए रे् आइंस्टीन को, तो छः घंट ेउनको प्रतीक्षा करनी पड़ी। और 

आइंस्टीन अपने बार्रूम में है और क्तनकलता ही नहीं। आइंस्टीन की पत्नी ने बार-बार उनको कहा दक आप चाहें 

तो र्ा सकते हैं; आपको बहुत देर हो गई। और क्षमायाचना मांगी। लेदकन कोई उपाय नहीं है। यही संभावना है 

दक वे अपने बार् टब में बैठकर गक्तणत सुलझाने में लग गए होंगे।  

छः घंटे बाद आइंस्टीन बाहर आया, तो बहुत प्रसन्न र्ा, र्कयोंदक कोई पहेली हल हो गई र्ी। खाना भूल 

र्ाएगा। पत्नी भूल र्ाएगी। लेदकन वह र्ो गक्तणत की पहेली है, वह नहीं भूलेगी।  

र्हां प्रेम है, वहां एकाग्रता सहर् फक्तलत हो र्ाती है। एकाग्रता प्रेम की छाया है। आप चाहें भी तो दफर 

मन की एकाग्रता को तोड़ नहीं सकते। इसीक्तलए तो र्ब आप दकसी के प्रेम में होते हैं और उसे भुलाना चाहते हैं, 

तो बड़ी मुक्तश्कल हो र्ाती है। क्तर्ससे प्रेम नहीं है, उसे याद करना क्तर्तना मुक्तश्कल है, उससे ज्यादा मुक्तश्कल है, 

क्तर्ससे प्रेम है उसे भुलाना।  

क्तर्ससे प्रेम है, उसे भुलाइएगा कैसे? कोई उपाय नहीं है। भुलाने की कोक्तर्र् भी बस, उसको याद करने 

की कोक्तर्र् बनकर रह र्ाती है। और भुलाने में भी उसकी याद ही आती है, और कुछ भी नहीं होता। और 

भुलाने में भी याद मर्बूत होती है, पुनरुि होती है।  

र्हां प्रेम है, वहां एकाग्रता छाया की तरह चली आती है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, मेरे में मन को एकाग्र करके!  

एकाग्रता का अर्श ही है, मुझमें अपने प्रेम को पूरी तरह डुबाकर; मुझमें अपने हृदय को पूरी तरह रखकर 

या अपने हृदय में मुझे पूरी तरह रखकर। प्रेम का अर्श है, अपने को गंवाकर, अपने को खोकर। मैं ही बचूं; रोआं-

रोआं मेरी ही याद करे।  

मेरे भर्न और ध्यान में लगे हुए!  

मेरा ही गीत, मेरा ही नृत्य, उठते-बैठते र्ीवन की सारी दक्रया मेरी ही स्मृक्तत बन र्ाए। र्हां भी देखें, मैं 

ददखाई पडंू।  

अगर आपने कभी दकसी को प्रेम दकया है... । अगर इसक्तलए कहता हं, र्कयोंदक प्रेम की घटना कम होती 

र्ाती है। प्रेम की चचाश बहुत होती है, प्रेम की कहाक्तनयां बहुत चलती हैं, प्रेम की दफकमें बहुत बनती हैं। वे बनती 

ही इसक्तलए हैं दक प्रेम नहीं रहा है। वे सब्स्टीट्यूट हैं।  

भूखा आदमी भोर्न की बात करता है। क्तर्सके पास भोर्न पयाशप्त है, वह भोर्न की बात नहीं करता। 

नंगे आदमी कपड़े की चचाश करते हैं। और र्ब कोई आदमी कपड़े की चचाश करता क्तमले, तो समझना दक नंगा है, 

भला दकतने ही कपड़े पहने हो। र्कयोंदक हम र्ो नहीं पूरा कर पाते र्ीवन में, उसको हम क्तवचार कर-करके पूरा 

करने की कोक्तर्र् करते हैं।  

आर् सारी र्मीन पर प्रेम की इतनी चचाश होती है, इतने गीत क्तलखे र्ाते हैं, इतनी दकताबें क्तलखी र्ाती 

हैं, उसका कुल मात्र कारण इतना है दक र्मीन पर प्रेम सूखता चला र्ा रहा है। अब चचाश करके ही, दफकम 

देखकर ही अपने को समझाना-सुलझाना पड़ता है।  

इसक्तलए कहता हं दक अगर आपने दकसी को कभी प्रेम दकया हो, तो एक बात आपके ख्याल में आई होगी 

दक आप र्हां भी देखें, आपको अपने प्रेमी की भनक अनुभव होगी। अगर प्रेमी आकार् में देखे, तो तारों में 

उसकी प्रेयसी की आंख उसे ददखाई पड़ेगी। चांद को देखे, तो प्रेयसी ददखाई पड़ेगी। सागर की लहरों को सुने, तो 

प्रेयसी की प्रतीक्तत होगी। फूलों को क्तखलता देखे, दक कहीं कोई गीत सुने, दक कहीं कोई वीणा का स्वर सुने, दक 
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पक्षी सुबह गीत गाएं, दक सूरर् क्तनकले, दक कुछ भी हो, इससे फकश  नहीं पड़ेगा। सब तरफ से उसे एक ही खबर 

क्तमलती रहेगी और एक ही स्मरण पर चोट पड़ती रहेगी, और उसके हृदय में एक ही धुन बर्ती रहेगी।  

र्ब कोई परमात्मा की तरफ इस भांक्तत झुक र्ाता है दक फूल में वही ददखाई पड़ने लगता है; आकार् में 

उड़ते पक्षी में वही ददखाई पड़ने लगता है; दक घास पर र्मी हुई सुबह की ओस में वही ददखाई पड़ने लगता है; 

तब समझना, भर्न पूरा हुआ।  

भर्न का मतलब है, वही ददखाई पड़ता हो सब र्गह। ऐसा मंुह से राम-राम कहते रहने से भर्न नहीं 

हो र्ाता। वह भी सब्स्टीट्यूट है। र्ब अक्तस्तत्व में अनुभव नहीं होता, तो आदमी मंुह से कहकर पररपूर्तश कर 

लेता है।  

एक आदमी सुबह से राम-राम कहता चला र्ा रहा है। पास में क्तखले फूल में उसे राम नहीं ददखाई पड़ता। 

आकार् में सूरर् ऊग रहा है, उसे राम नहीं ददखाई पड़ता। वह अपने होंठों से ही राम-राम कहे चला र्ा रहा है। 

बुरा नहीं है; कुछ और कहने से बेहतर ही है। कुछ न कुछ तो वह कहेगा ही। होंठ कुछ न कुछ करेंगे ही। बेहतर 

है; कुछ बुरा नहीं है; लेदकन यह भर्न नहीं है। भर्न तो यह है दक चारों तरफ र्ो भी हो रहा है, वह सभी 

राम-मय हो र्ाए और सभी में वही ददखाई पड़ने लगे।  

र्ब तक आपको मंददर में ही भगवान ददखाई पड़ता है, तब तक समझना दक अभी आपको भगवान के 

मंददर का कोई पता नहीं है। र्ब तक आपको उसकी दकसी बंधी हुई मूर्तश में ही उसकी प्रतीक्तत होती है, तब तक 

समझना दक अभी आपको उसका कोई पता ही नहीं है। अन्यर्ा सभी मूर्तशयां उसकी हो र्ाएंगी। अनगढ़ पत्र्र 

भी उसी की मूर्तश होगा। रास्ते के दकनारे पड़ी हुई चट्टान भी उसी की मूर्तश होगी। र्कयोंदक भर्न से भरे हुए हृदय 

को सब तरफ वही सुनाई पड़ने लगता है।  

यह र्गत एक प्रक्ततध्वक्तन है। र्ो हमारे हृदय में होता है, वही हमें सुनाई पड़ने लगता है।  

सुना है मैंने दक फ्रायड के पास, क्तसग्मंड फ्रायड के पास एक मरीर् आया। उसके ददमाग में कुछ खराबी र्ी 

और घर के लोग परेर्ान रे्। तो फ्रायड सबसे पहले दफक्र करता र्ा दक इस आदमी में कोई काम-क्तवकार, इसके 

सेर्कस में कोई गं्रक्तर्, कोई उलझाव तो नहीं है। र्कयोंदक आमतौर से सौ बीमाररयों में--मानक्तसक बीमाररयों में--

नब्बे बीमाररयां तो काम-गं्रक्तर् से पैदा होती हैं। कहीं न कहीं सेर्कस एनर्ी, काम-ऊर्ाश उलझ गई होती है और 

उसकी वर्ह से मानक्तसक बीमारी पैदा होती है। तो फ्रायड पहले दफक्र करता र्ा दक इसके संबंध में र्ांच-

पड़ताल कर ले।  

सामने से एक घोड़े पर एक सवार र्ा रहा र्ा। तो फ्रायड ने उससे पूछा... ।  

फ्रायड के क्तसद्धांतों का एक क्तहस्सा र्ा, फ्री एसोक्तसएर्न आफ र्ाट्स, क्तवचार का स्वतंत्र प्रवाह। उससे 

अनुभव में आता है दक आदमी के भीतर र्कया चल रहा है।  

उसने अचानक उस मरीर् से पूछा दक देखो, वह घोड़े पर सवार र्ा रहा है। तु्हें एकदम से घोड़े पर 

सवार को देखकर दकस बात की याद आती है? एकदम! सोचकर नहीं, एकदम र्ो भी याद आती हो, मुझे कह 

दो। उस आदमी ने कहा दक मुझे औरत की याद आती है, स्त्री ददखाई पड़ती है।  

फ्रायड दूसरी बातों में लग गया। एक पक्षी आकर क्तखड़की पर बैठकर आवार् करने लगा। तो फ्रायड ने 

दफर बातचीत तोड़कर कहा दक यह पक्षी आवार् कर रहा है, इसे सुनकर तु्हें दकस बात की याद आती है? 

उसने कहा दक औरत की याद आती है।  
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फ्रायड भी र्ोड़ा बेचैन हुआ। हालांदक उसके क्तसद्धांत के अनुसार ही चल रहा र्ा यह आदमी। तभी फ्रायड 

ने अपनी पेंक्तसल र्ो हार् में ले रखी र्ी, छोड़ दी, फर्श पर पटक दी। और कहा, इस पेंक्तसल को क्तगरते देखकर 

तु्हें दकस चीर् की याद आती है? उस आदमी ने कहा, मुझे औरत की याद आती है!  

फ्रायड ने कहा, र्कया कारण है तु्हें औरत का हर चीर् में याद आने का? उस आदमी ने कहा, मुझे और 

दकसी चीर् की याद ही नहीं आती। ये सब बेकार की चीर्ें आप कर रहे हैं--घोड़ा, पक्षी, दक पेंक्तसल--इतना 

परेर्ान होने की र्रूरत नहीं। मुझे और दकसी चीर् की याद ही नहीं आती।  

कामवासना से भरे आदमी को ऐसा होगा। कामवासना भीतर हो, तो सारा र्गत स्त्री हो गया। र्गत 

प्रक्ततध्वक्तन है। अगर आप लोभ से भरे हैं, तो आपको चारों तरफ, बस अपने लोभ का क्तवस्तार, धन ही ददखाई 

पड़ेगा।  

ऐसा करें दक दकसी ददन उपवास कर लें, और दफर सड़क पर क्तनकल र्ाएं। आपको क्तसवाय होटलों और 

रेस्तरां के बोडश के कुछ भी ददखाई नहीं पड़ेगा। क्तर्स रास्ते से आप रोर् क्तनकले रे्, क्तर्स होटल का बोडश आपने 

कभी नहीं पढ़ा र्ा, आप उसको बड़े रस से पढ़ेंगे। आर् भीतर उपवास है, भीतर भूख है, और भोर्न अक्ततर्य 

महत्वपूणश हो गया है। आपको भोर्न ही ददखाई पड़ेगा।  

र्मशन कक्तव हेनररक हेन ने क्तलखा है दक एक दफा मैं र्ंगल में भटक गया और तीन ददन तक भोर्न न 

क्तमला। तो हमेर्ा र्ब भी पूर्णशमा का चांद क्तनकलता र्ा, तो मुझे अपनी प्रेयसी की तस्वीर ददखाई पड़ती र्ी। 

उस ददन भी पूर्णशमा का चांद क्तनकला, मुझे लगा दक एक रोटी, सफेद रोटी आकार् में तैर रही है। प्रेयसी वगैरह 

ददखाई नहीं पड़ी। सफेद रोटी!  

र्ो भीतर है, वह चारों तरफ प्रक्ततध्वक्तनत होने लगता है। यह र्गत आपकी प्रक्ततध्वक्तन है। इस र्गत में 

चारों तरफ दपशण लगे हैं, क्तर्नमें आपकी तस्वीर ही आपको ददखाई पड़ती है।  

भर्न का अर्श है, र्ब आपके भीतर भगवान का प्रेम गहन होता है, तो सब तरफ उसकी प्रक्ततध्वक्तन सुनाई 

पड़ने लगती है। दफर आप र्ो भी करते हैं, वह भर्न है।  

कबीर ने कहा है, उठंू, बैठंू, चलूं, सब तेरा भर्न है। इसक्तलए अब अलग से करने की कोई र्रूरत न रही।  

मेरे में मन को एकाग्र करके क्तनरंतर मेरे भर्न व ध्यान में लगे हुए र्ो भिर्न अक्तत श्रेष्ठ श्रद्धा से युि 

हुए... ।  

अक्तत श्रेष्ठ श्रद्धा र्कया है? एक तो श्रद्धा है, र्ो तकश  पर ही क्तनभशर होती है। वह श्रेष्ठ श्रद्धा नहीं है। र्कयोंदक 

उसका वास्तक्तवक सहारा बुक्तद्ध है। अभी भी छलांग नहीं हुई। लोगों ने ईश्वर के होने के प्रमाण ददए हैं। र्ो उन 

प्रमाणों को मानकर श्रद्धा लाते हैं, उनकी श्रद्धा क्तनकृष्ट श्रद्धा है।  

र्ैसे पक्तिम में, पूरब में अनेक दार्शक्तनक हुए, क्तर्न्होंने प्रमाण ददए हैं दक ईश्वर र्कयों है। अनेक प्रमाण ददए 

हैं। कोई कहता है, इसक्तलए ईश्वर को मानना र्रूरी है, दक अगर वह न हो, तो र्गत को बनाया दकसने? र्ब 

र्गत ह,ै तो बनाने वाला होना चाक्तहए। र्ैसे कु्हार घड़ा बनाता है, तो कु्हार भी होना चाक्तहए, नहीं तो घड़ा 

कैसे होगा!  

तकश  देने वालों ने कहा है दक र्गत में प्रयोर्न ददखाई पड़ता है। र्गत प्रयोर्नहीन नहीं मालूम पड़ता। 

र्गत में एक्तर्कसडेंट नहीं मालूम पड़ता; एक क्तसस्टम, एक व्यवस्र्ा मालूम पड़ती है। तो र्रूर कोई व्यवस्र्ापक 

होना चाक्तहए। र्गत चैतन्य मालूम पड़ता है। यहां मन है, क्तवचार है, चेतना है। यह चेतना पदार्श से पैदा नहीं 

हो सकती। तो र्गत के पीछे कोई चैतन्य हार् होना चाक्तहए।  
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हर्ारों तकश  इस तरह के लोगों ने ईश्वर के होने के ददए हैं। और अगर आप इन तकों के कारण ईश्वर को 

मानते हैं, तो आपकी श्रद्धा क्तनकृष्ट श्रद्धा है। क्तनकृष्ट इसक्तलए दक ये सब तकश  कमर्ोर हैं और सब खंक्तडत दकए र्ा 

सकते हैं। इनमें कोई भी तकश  ऐसा नहीं है, क्तर्सका खंडन न दकया र्ा सके। और क्तर्स तकश  से आप क्तसद्ध करते हैं 

ईश्वर को, उसी तकश  से ईश्वर को अक्तसद्ध दकया र्ा सकता है।  

र्ैसे दक आक्तस्तक हमेर्ा कहते रहे हैं दक र्ब भी कोई चीर् हो, तो उसका बनाने वाला चाक्तहए, दक्रएटर, 

स्रष्टा चाक्तहए। तो चावाशक ने कहा है दक अगर हर चीर् का बनाने वाला चाक्तहए, तो तु्हारे ईश्वर का बनाने 

वाला कौन है? वही तकश  है। आक्तस्तक नारार् हो र्ाता है इस तकश  से। लेदकन इसी तकश  पर उसकी श्रद्धा खड़ी है। 

वह कहता है, बनाने वाला चाक्तहए, स्रष्टा चाक्तहए; सृक्तष्ट है, तो स्रष्टा चाक्तहए। क्तबना स्रष्टा के यह सब बनेगा कैसे?  

नाक्तस्तक कहता है, हम मानते हैं आपके तकश  को। लेदकन ईश्वर को कौन बनाएगा? वहां आक्तस्तक को 

बेचैनी र्ुरू हो र्ाती है। इस बात को वह कहता है कुतकश ।  

अगर यह कुतकश  है, तो पहला तकश  कैसे हो सकता है! और नाक्तस्तक कहता है, अगर ईश्वर क्तबना बनाए हो 

सकता है, तो दफर र्गत को भी क्तबना बनाए होने में कौन-सी अड़चन है! अगर ईश्वर क्तबना बनाया है, 

अनदक्रएटेड है, अस्रष्ट है, तो दफर दफर्ूल की बात में र्कयों पड़ना! यह र्गत ही अस्रष्ट मान लेने में हर्श र्कया है? 

र्ब अस्रष्ट को मानना ही पड़ता है, तो दफर इस प्रत्यक्ष र्गत को ही मानना उक्तचत है। इसके पीछे और क्तछप े

हुए, रहस्यमय को व्यर्श बीच में लाने की र्कया र्रूरत है!  

ऐसा कोई भी तकश  नहीं है, र्ो नाक्तस्तक न तोड़ देते हों। इसक्तलए आक्तस्तक नाक्तस्तकों से डरते हैं। इसक्तलए 

नहीं दक वे आक्तस्तक हैं; आक्तस्तक होते तो न डरते। क्तनकृष्ट आक्तस्तक हैं। उनके क्तर्न तकों पर आधार है ईर््वर-

आस्र्ा का, वे सब तकश  तोड़े र्ा सकते हैं। और नाक्तस्तक उन्हें तोड़ता है। इसक्तलए नाक्तस्तक से बड़ा भय है।  

और आर् र्ो र्मीन पर इतनी ज्यादा नाक्तस्तकता ददखाई पड़ रही है, वह इसक्तलए नहीं दक दुक्तनया 

नाक्तस्तक हो गई है। वह र्ो क्तनकृष्ट आक्तस्तकता र्ी, वह मुक्तश्कल में पड़ गई है। दुक्तनया ज्यादा तकश वान हो गई है। 

क्तर्न तकों से आप ईश्वर को क्तसद्ध करते रे्, उन्हीं से लोग अब ईश्वर को अक्तसद्ध कर रहे हैं।  

दुक्तनया ज्यादा तकश वान हो गई है, ज्यादा क्तवचारर्ील हो गई है। इसक्तलए अब धोखा नहीं ददया र्ा 

सकता। अब आपको तकश  को उसकी पूरी अंक्ततम क्तस्र्क्तत तक ले र्ाना पड़ता है। अड़चन हो र्ाती है।  

श्रेष्ठ श्रद्धा र्कया है? र्ो तकश  पर खड़ी नहीं है, अनुभव पर खड़ी है। र्ो क्तवचार पर खड़ी नहीं है, प्रतीक्तत पर 

खड़ी है। र्ो यह नहीं कहती दक इस कारण ईश्वर होना चाक्तहए। र्ो कहती है दक ऐसा अनुभव है, ईश्वर है। 

होना चाक्तहए नहीं, है!  

अरचवंद को दकसी ने पूछा दक र्कया ईश्वर में आपका क्तवश्वास है? तो अरचवंद ने कहा, नहीं। क्तर्सने पूछा 

र्ा, वह बहुत हैरान हुआ। उसने पूछा र्ा, डू यू क्तबलीव इन गॉड? और अरचवंद ने कहा, नो। सोचकर आया र्ा 

दूर से वह खोर्ी दक कम से कम एक अरचवंद तो ऐसा व्यक्ति है, र्ो मेरा ईश्वर में भरोसा बढ़ा देगा। और 

अरचवंद से यह सुनकर दक नहीं! उसकी बेचैनी हम समझ सकते हैं।  

उसने कहा, आप र्कया कह रहे हैं! ईश्वर नहीं! आपका भरोसा नहीं; क्तवश्वास नहीं। तो र्कया ईश्वर नहीं है? 

तो अरचवंद ने कहा, नहीं, ईश्वर है। लेदकन मुझे उसमें क्तवश्वास की र्रूरत नहीं है। र्कयोंदक मैं र्ानता हं, वह है। 

एंड ददस इ.र् नाट ए क्तबलीफ; आइ नो, ही इ.र्।  

यह र्ोड़ा सोचने र्ैसा है। हम क्तवश्वास ही उन चीर्ों में करते हैं, क्तर्नका हमें भरोसा नहीं है। आप सूरर् 

में क्तवश्वास नहीं करते। पृथ्वी में क्तवश्वास नहीं करते। मैं यहां बैठा हं, इसमें आप क्तवश्वास नहीं करते। आप र्ानते 
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हैं दक मैं यहां बैठा हं। आप ईश्वर में क्तवश्वास करते हैं, र्कयोंदक आप र्ानते नहीं दक ईश्वर है या नहीं है। र्हां 

भरोसा नहीं है, वहां क्तवश्वास।  

यह र्रा उलटा लगेगा, पैराडाक्तर्कसकल लगेगा। र्कयोंदक हम तो क्तवश्वास का मतलब ही भरोसा समझते हैं। 

र्ब कोई आदमी आपसे आकर कहे दक मुझे आपमें पक्का क्तवश्वास है, तब आप समझ लेना दक इस आदमी को 

आपमें क्तवश्वास नहीं है। नहीं तो पक्का क्तवश्वास कहने की र्रूरत न र्ी। भरोसा क्तवश्वास र्ब्द का उपयोग ही नहीं 

करता। और र्ब कोई आदमी बहुत ही ज्यादा र्ोर देने लगे दक नहीं, पक्का ही क्तवश्वास है, तब आप अपनी रे्ब 

वगैरह से सावधान रहना! वह आदमी कुछ भी कर सकता है। और उस आदमी को घर में मत ठहरने देना, 

र्कयोंदक इतना ज्यादा क्तवश्वास खतरनाक है। वह बता रहा है दक वह भरोसा ददला रहा है आपको दक क्तवश्वास है। 

उसे क्तवश्वास नहीं है।  

क्तर्स ददन कोई प्रेमी बार-बार कहने लगे दक मुझे बहुत प्रेम है, मुझे बहुत प्रेम है, उस ददन समझना दक 

प्रेम चुक गया। र्ब प्रेम होता है, तो कहने की र्रूरत ही नहीं पड़ती; अनुभव में आता है। र्ब प्रेम होता है, तो 

उसकी तरंगें अनुभव होती हैं। र्ब प्रेम होता है, तो उसकी सुगंध अनुभव में आती है। र्ब प्रेम होता है, तो वाणी 

बहुत कचरा मालूम पड़ती है; कहने की र्रूरत नहीं होती दक मुझे प्रेम है। र्ब प्रेम चुक र्ाता है... ।  

इसक्तलए अर्कसर प्रेमी और प्रेयसी एक-दूसरे से नहीं कहते दक मुझे बहुत प्रेम है। पक्तत-पत्नी अर्कसर कहते 

हैं, मुझे बहुत प्रेम है! रोर्-रोर् भरोसा ददलाना पड़ता है, अपने को भी, दूसरे को भी, र्कयोंदक है तो नहीं। अब 

भरोसा ददला-ददलाकर ही अपने को समझाना पड़ता है, और दूसरे को भी समझाना पड़ता है।  

क्तर्स बात की कमी होती है, उसको हम क्तवश्वास से पूरा करते हैं। अरचवंद ने ठीक कहा दक मैं र्ानता हं, 

वह है। उसके होने के क्तलए कोई तकश  की र्रूरत नहीं है। उसके होने के क्तलए अनुभव की र्रूरत है।  

र्कया है अनुभव उसके होने का? और आपको नहीं हो पाता अगर अनुभव, तो बाधा र्कया है?  

ऐसा ही समझें दक सागर के दकनारे खड़े हैं; लहरें उठती हैं। हर लहर समझ सकती है दक मैं हं। लेदकन 

लहर ह ैनहीं; है तो क्तसफश  सागर। अभी लहर है, अभी नहीं होगी। अभी नहीं र्ी, अभी है, अभी नहीं हो र्ाएगी। 

लहर का होना क्षणभंगुर है। लेदकन लहर के भीतर वह र्ो सागर है, वह र्ाश्वत है।  

आप अभी नहीं रे्, अभी हैं, अभी नहीं हो र्ाएंगे। आप एक लहर से ज्यादा नहीं हैं। इस र्गत के सागर 

में, इस होने के सागर में, अक्तस्तत्व के सागर में आप एक लहर हैं। लेदकन लहर अपने को मान लेती है दक मैं हं। 

और र्ब लहर अपने को मानती है, मैं ह,ं तभी सागर को भूल र्ाती है। स्वयं को मान लेने में परमात्मा 

क्तवस्मरण हो र्ाता है। र्कयोंदक र्ो लहर अपने को मानेगी, वह सागर को कैसे याद रख सकती है!  

इसे र्ोड़ा समझ लें। लहर अगर अपने को मानती है दक मैं हं, तो उसे मानना ही पड़ेगा दक सागर नहीं है। 

र्कयोंदक अगर उसे सागर ददखाई पड़ र्ाए दक सागर है, तो उसे अपने भीतर भी सागर ही ददखाई पड़ेगा, दफर 

अपने को अलग मानने का उपाय न रह र्ाएगा। लहर अपने अहंकार को बचाना चाहती हो, तो सागर को 

इनकार करना र्रूरी है। उसे कहना चाक्तहए, सागर वगैरह सब बातचीत है; कहीं देखा तो नहीं।  

और आप भी र्ानते हैं, सागर आपने भी नहीं देखा है। ददखाई तो हमेर्ा लहरें ही पड़ती हैं। सागर तो 

हमेर्ा नीचे क्तछपा है; ददखाई कभी नहीं पड़ता। र्ब भी ददखाई पड़ती है, लहर ददखाई पड़ती है।  

तो लहर कहेगी, सागर को देखा दकसने है? दकसी ने कभी नहीं देखा। क्तसफश  बातचीत है। ददखती हमेर्ा 

लहर है। मैं हं, और सागर क्तसफश  ककपना है।  
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लेदकन लहर अगर अपने भीतर भी प्रवेर् कर र्ाए, तो सागर में प्रवेर् कर र्ाएगी। र्कयोंदक उसके भीतर 

सागर के अक्ततररि और कुछ भी नहीं है। लहर सागर का एक रूप है। लहर सागर के होने का एक ढंग है। लहर 

सागर की ही एक तरंग है। लहर होकर भी लहर सागर ही है। क्तसफश  आकृक्तत में र्ोड़ा-सा फकश  पड़ा है। क्तसफश  

आकार क्तनर्मशत हुआ है।  

र्ब कोई व्यक्ति अपने अक्तस्तत्व को ठीक से समझ पाता है, अपने को भी समझ पाता है ठीक से, तो लहर 

खो र्ाती है और सागर प्रकट हो र्ाता है। या अगर कोई व्यक्ति दकसी दूसरे को भी ठीक से समझ पाता है, तो 

लहर खो र्ाती है और सागर प्रकट हो र्ाता है।  

अगर आप दकसी के गहरे प्रेम में हैं, तो क्तर्स क्षण गहरा प्रेम होगा, उस क्षण उस व्यक्ति की लहर खो 

र्ाएगी और उस लहर में आपको सागर ददखाई पड़ेगा। इसक्तलए अगर प्रेक्तमयों को अपने प्रेक्तमयों में परमात्मा 

ददखाई पड़ गया है, तो आियश नहीं है। ददखाई पड़ना ही चाक्तहए। और वह प्रेम प्रेम ही नहीं है, क्तर्समें लहर न 

खो र्ाए और सागर का अनुभव न होने लगे।  

दूसरे में भी ददखाई पड़ सकता है। स्वयं में भी ददखाई पड़ सकता है। र्हां भी ध्यान गहरा हो र्ाए, वहीं 

ददखाई पड़ सकता है। ऐसी प्रतीक्तत र्ब आपको हो र्ाए सागर की, तो उस प्रतीक्तत से र्ो श्रद्धा का र्न्म होता 

है, वह क्तवश्वास नहीं है। दैट्स नाट ए क्तबलीफ। श्रद्धा कोई क्तवश्वास नहीं है, श्रद्धा एक अनुभव है। और तब ये 

सारी दुक्तनया के तकश  आपसे कहें दक परमात्मा नहीं है, तो भी आप हंसते रहेंगे। और सारे तकश  सुनने के बाद भी 

आप कहेंगे दक ये सारे तकश  बड़े प्यारे हैं और मर्ेदार हैं, मनोरंर्क हैं। लेदकन परमात्मा है, और इन तकों से वह 

खंक्तडत नहीं होता।  

ध्यान रहे, न तो तकों से वह क्तसद्ध होता है और न तकों से वह खंक्तडत होता है। र्ो लोग समझते हैं, तकों 

से वह क्तसद्ध होता है, वे हमेर्ा मुक्तश्कल में पड़ेंगे; र्कयोंदक दफर तकों से मानना पड़ेगा दक वह खंक्तडत भी हो 

सकता है। र्ो चीर् तकश  से क्तसद्ध होती है, वह तकश  से टूटने की भी तैयारी रखनी चाक्तहए। और क्तर्स चीर् के 

क्तलए आपके प्रमाण की र्रूरत है, वह आपके प्रमाण के हट र्ाने पर खो र्ाएगी।  

परमात्मा को आपके प्रमाणों की कोई भी र्रूरत नहीं है। परमात्मा का होना आपका क्तनणशय नहीं है, 

आपके गक्तणत का क्तनष्कषश नहीं है। परमात्मा का होना आपके होने से पूवश है। और परमात्मा का होना अभी, इस 

क्षण में भी आपके होने के भीतर वैसा ही क्तछपा है, र्ैसे लहर के भीतर सागर क्तछपा है।  

आप र्ब नहीं रे्, तब र्कया र्ा? र्ब आप नहीं रे्, तो आपके भीतर र्ो आर् है, वह कहां र्ा? र्कयोंदक र्ो 

भी है, वह नष्ट नहीं होता। नष्ट होने का कोई उपाय नहीं है। क्तवनार् असंभव है।  

क्तवज्ञान भी स्वीकार करता है दक र्गत में कोई भी चीर् क्तवनष्ट नहीं हो सकती। र्कयोंदक क्तवनष्ट होकर 

र्ाएगी कहां? भेक्तर्एगा कहां उसे? पानी की एक बंूद को आप नष्ट नहीं कर सकते। भाप बन सकती है, लेदकन 

भाप बनकर रहेगी। भाप को भी तोड़ सकते हैं। तो हाइड्रोर्न-आर्कसीर्न बनकर रहेगी। लेदकन आप नष्ट नहीं 

कर सकते। एक पानी की बंूद भी र्हां नष्ट नहीं होती, वहां आप र्ब कल नहीं रे्, तो कहां रे्?  

झेन में, र्ापान में साधकों को वे एक पहेली देते हैं। उसे वे कहते हैं कोआन। वे कहते हैं दक र्ब तुम नहीं 

रे्, तो कहां रे्, इसकी खोर् करो। और र्ब तुम पैदा नहीं हुए रे्, तो तु्हारा चेहरा कैसा र्ा, इस पर ध्यान 

करो। और र्ब तुम मर र्ाओगे, तो तुम कहां पहुंचोगे, इसकी र्ोड़ी खोर् करो। र्कयोंदक र्ब तक तु्हें इसका 

पता न चल र्ाए दक र्न्म के पहले तुम कहां रे् और मरने के बाद तुम कहां रहोगे, तब तक तु्हें यह भी पता 

नहीं चल सकता दक इसी क्षण अभी तुम कहां हो।  
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अभी भी तु्हें पता नहीं है। हो भी नहीं सकता। र्कयोंदक लहर का भर तु्हें पता है, र्ो अभी नहीं र्ी, 

अभी ह,ै अभी नहीं हो र्ाएगी। उस सागर का कोई पता नहीं है, र्ो र्ा, इस लहर के पहले भी; अभी भी है; 

और लहर क्तमट र्ाएगी, तब भी होगा। क्तसफश  आकार क्तमटते हैं र्गत में, अक्तस्तत्व नहीं।  

हम आकार हैं। और आकार के भीतर क्तछपा हुआ र्ो अक्तस्तत्व है, वह परमात्मा है।  

श्रेष्ठ श्रद्धा उस श्रद्धा का नाम है, र्ो इस प्रतीक्तत, इस साक्षात से र्न्म पाती है। यह दकसी र्ास्त्र से पढ़ा 

हुआ, दकसी गुरु का कहा हुआ मान लेने से नहीं होगा। यह आपके ही र्ीवन-अनुभव का क्तहस्सा बनना चाक्तहए। 

यह आपको ही प्रतीत होना चाक्तहए।  

अगर परमात्मा आपका क्तनर्ी अनुभव नहीं है, तो आपकी आक्तस्तकता र्ोर्ी है। उसकी कोई कीमत नहीं 

है। वह कागर् की नाव है; उससे भवसागर पार करने की कोक्तर्र् मत करना। उसमें बुरी तरह डूबेंगे। उससे तो 

दकनारे पर ही बैठे रहना, वही अच्छा है। अनुभव की नाव ही वास्तक्तवक नाव है।  

मेरे में मन को एकाग्र करके क्तनरंतर मेरे भर्न व ध्यान में लगे हुए र्ो भिर्न अक्तत श्रेष्ठ श्रद्धा से युि 

मुझ सगुणरूप परमेश्वर को भर्ते हैं, वे मेरे को योक्तगयों में भी अक्तत उत्तम योगी मान्य हैं अर्ाशत उनको मैं अक्तत 

श्रेष्ठ मानता हं।  

प्रेम परम योग है। प्रेम से श्रेष्ठ कोई अनुभव नहीं है। और इसीक्तलए भक्ति श्रेष्ठतम मागश बन र्ाती है, 

र्कयोंदक वह प्रेम का ही रूपांतरण है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कीतशन करेंगे और दफर र्ाएंगे।  

कोई भी बीच में उठे न। और र्ब तक कीतशन पूरा न हो र्ाए, यहां धुन बंद न हो र्ाए, तब तक बैठे रहें। 

और सक्त्मक्तलत हों। कौन र्ाने कोई धुन आपके हृदय को भी पकड़ ले और भक्ति का र्न्म हो र्ाए।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

दूसरा प्रवचन 

दो मागशः साकार और क्तनराकार 

 

ये त्वक्षरमक्तनदेश्यमव्यिं पयुशपासते।  

सवशत्रगमक्तचन्त्यं च कूटस्र्मचलं धु्रवम्।। 3।।  

संक्तनय्येक्तन्द्रयग्रामं सवशत्र समबुद्धयः।  

ते प्राप्नुवक्तन्त मामेव सवशभूतक्तहते रताः।। 4।।  

और र्ो पुरुष इंदद्रयों के समुदाय को अच्छी प्रकार वर् में करके मन-बुक्तद्ध से परे सवशव्यापी, अकर्नीय 

स्वरूप और सदा एकरस रहने वाले, क्तनत्य, अचल, क्तनराकार, अक्तवनार्ी, सक्तिदानंदघन ब्रह्म को क्तनरंतर 

एकीभाव से ध्यान करते हुए उपासते हैं, वे संपूणश भूतों के क्तहत में रत हुए और सब में समान भाव वाले योगी भी 

मेरे को ही प्राप्त होते हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा ह ै दक भर्न भी करते हैं, प्रभु का स्मरण भी करते हैं। लेदकन कोई 

इच्छा कभी पूरी नहीं होती!  

 

र्हां मांग है, वहां प्रार्शना नहीं है। और मांग ही प्रार्शना को असफल कर देती है। प्रार्शना इसक्तलए असफल 

गई दक आपको प्राक्तप्त हुई, नहीं हुई--ऐसा नहीं। प्रार्शना तो उसी क्षण असफल हो गई, र्ब आपने मांगा। र्ो 

परमात्मा के द्वार पर मांगता र्ाता है, वह खाली हार् लौटेगा। र्ो वहां खाली हार् खड़ा हो र्ाता है क्तबना 

दकसी मांग के, वही केवल भरा हुआ लौटता है।  

परमात्मा से कुछ मांगने का अर्श र्कया होता है? पहला तो अर्श यह होता है दक क्तर्कायत है हमें। 

क्तर्कायत नाक्तस्तकता है। क्तर्कायत का अर्श ह ैदक र्ैसी क्तस्र्क्तत है, उससे हम नारार् हैं। र्ो परमात्मा ने ददया है, 

उससे हम अप्रसन्न हैं। र्ैसा हम चाहते हैं, वैसा नहीं है। और र्ैसा है, वैसा हम नहीं चाहते हैं।  

क्तर्कायत का यह भी अर्श है दक हम परमात्मा से स्वयं को ज्यादा बुक्तद्धमान मानते हैं। वह र्ो कर रहा है, 

गलत कर रहा है। हमारी सलाह मानकर उसे करना चाक्तहए, वही ठीक होगा। र्ैसे दक हमें पता है दक र्कया है 

र्ो ठीक है हमारे क्तलए।  

अगर हम बीमार हैं, तो हम स्वास्थ्य मांगते हैं। लेदकन र्रूरी नहीं दक बीमारी गलत ही हो। और बहुत 

बार तो स्वास्थ्य भी वह नहीं दे पाता, र्ो बीमारी दे र्ाती है।  

हम दुखी हैं, तो सुख मांगते हैं। पर र्रूरी नहीं दक सुख सुख ही लाए। अर्कसर तो ऐसा होता है दक सुख 

और बड़े दुख ले आता है। दुख भी मांर्ता ह,ै दुख भी क्तनखारता है, दुख भी समझ देता है। हो सकता है, दुख के 

मागश से क्तनखरकर ही आप र्ीवन के सत्य को पा सकें  और सुख आपके क्तलए महंगा सौदा हो र्ाए।  

इसक्तलए र्कया ठीक है, यह र्ो परमात्मा पर छोड़ देता है, वही प्रार्शना कर रहा है। र्ो कहता है दक यह है 

ठीक और तू पूरा कर, वह प्रार्शना नहीं कर रहा है, वह परमात्मा को सलाह दे रहा है।  
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आपकी सलाह का दकतना मूकय हो सकता है? कार्, आपको यह पता होता दक र्कया आपके क्तहत में है! 

वह आपको क्तबककुल पता नहीं है। आपको यह भी पता नहीं है दक वस्तुतः आप र्कया चाहते हैं! र्कयोंदक र्ो आप 

सुबह चाहते हैं, दोपहर इनकार करने लगते हैं। और र्ो आपने आर् सांझ चाहा है, र्रूरी नहीं है दक कल सुबह 

भी आप वही चाहें।  

पीछे लौटकर अपनी चाहों को देखें। वे रोर् बदल र्ाती हैं; प्रक्ततपल बदल र्ाती हैं। और यह भी देखें दक 

र्ो चाहें पूरी हो र्ाती हैं, उनके पूरे होने से र्कया पूरा हुआ है? वे न भी पूरी होतीं, तो कौन-सी कमी रह र्ाती? 

ठीक हमें पता ही नहीं है। हम र्कया मांग रहे हैं? र्कयों मांग रहे हैं? र्कया उसका पररणाम होगा?  

सुना है मैंने दक एक क्तसनागाग में, एक यहदी प्रार्शना-मंददर में, एक बूढ़ा यहदी प्रार्शना कर रहा र्ा। और 

वह परमात्मा से कह रहा र्ा दक अन्याय की भी एक हद होती है! सत्तर साल से क्तनरंतर, र्ब से मैंने होर् 

स्हाला है--उस यहदी की उम्र होगी कोई पचासी वषश--र्ब से मैंने होर् स्हाला है, सत्तर वषश से तेरी प्रार्शना 

कर रहा हं। ददन में तीन बार प्रार्शनागृह में आता हं। बिे का र्न्म हो, दक लड़की की र्ादी हो, दक घर में सुख 

हो दक दुख हो, दक यात्रा पर र्ाऊं या वापस लौटंू, दक नया धंधा र्ुरू करंू, दक पुराना बंद करंू, ऐसा कोई भी 

एक काम र्ीवन में नहीं दकया, र्ो मैंने तेरी प्रार्शना के सार् र्ुरू न दकया हो। र्ैसा आदेर् है धमशर्ास्त्रों में, वैसा 

र्ीवन र्ीया हं। पर-स्त्री को कभी बुरी नर्र से नहीं देखा। दूसरे के धन पर लालच नहीं की। चोरी नहीं की। झूठ 

नहीं बोला। बेईमानी नहीं की। पररणाम र्कया है? और मेरा साझीदार है, क्तस्त्रयों के पीछे भटककर चर्ंदगीभर 

उसने खराब की है। तेरी प्रार्शना कभी उसे करते नहीं देखा। चोरी, बेईमानी, झूठ, सब उसे सरल है। र्ुआड़ी है, 

र्राब पीता है। लेदकन ददन दूनी रात चौगुनी उसकी क्तस्र्क्तत अच्छी होती गई है। अभी भी स्वस्र् है। मैं बीमार 

हं। धन का एक टुकड़ा हार् में न रहा। क्तसवाय दुख के मेरे पकले कुछ भी नहीं पड़ा है। कारण र्कया है? और मैं यह 

नहीं कहता हं दक तू मेरे साझीदार को दंड दे। क्तसफश  इतना ही पूछता हं दक मेरा कसूर र्कया है? इतना अन्याय 

मेरे सार् र्कयों? यह कैसे न्याय की व्यवस्र्ा ह?ै  

क्तसनागाग में परमात्मा की आवार् गंूर्ी दक क्तसफश  छोटा-सा कारण है। क्तबकार् यू हैव बीन नैचगंग मी डे 

इन डे आउट लाइक एन आर्ेंरटक वाइफ। एक प्रामाक्तणक पत्नी की तरह तुम मेरा क्तसर खा रहे हो चर्ंदगीभर से, 

यही कारण है, और कुछ भी नहीं। तुम तीन दफे प्रार्शना र्कया करते हो, तीन दफे मेरा क्तसर खाते हो!  

आपकी प्रार्शना से अगर परमात्मा तक को अर्ांक्तत होती हो, तो आप ध्यान रखना दक आपको र्ांक्तत न 

होगी। आपकी प्रार्शनाएं र्कया हैं? नैचगंग। आप क्तसर खा रहे हैं। ये प्रार्शनाएं आपकी आक्तस्तकता का सबूत नहीं हैं, 

और न आपकी प्रार्शना का। और न आपका हार्दशक इन मांगों से कोई संबंध है। ये सब आपकी वासनाएं हैं।  

लेदकन हमारी तकलीफ ऐसी है। बुद्ध हों, महावीर हों, कृष्ण हों, वे सभी कहते हैं; मोह्मद हों या क्राइस्ट 

हों, वे सभी कहते हैं दक तु्हारी सब मांगें पूरी हो र्ाएंगी, लेदकन तुम उसके द्वार पर मांग छोड़कर र्ाना। यही 

हमारी मुसीबत है। दफर हम उसके द्वार पर र्ाएंगे ही र्कयों?  

हमारी तकलीफ यह है दक हम उसके द्वार पर ही इसीक्तलए र्ाना चाहते हैं दक हमारी मांगें हैं और मांगें 

पूरी हो र्ाएं। और ये सब क्तर्क्षक बड़ी उलटी क्तर्क्षा देते हैं। वे कहते हैं दक तुम अपनी मांगें छोड़ दो, तो ही 

उसके द्वार पर र्ा सकोगे। और दफर तु्हारी सब मांगें भी पूरी हो र्ाएंगी। कुछ मांगने को न बचेगा; सब तु्हें 

क्तमल र्ाएगा। लेदकन वह र्ो र्तश है, वह हमसे पूरी नहीं होती।  

मुकला नसरुद्दीन एक छोट-ेसे गांव में क्तर्क्षक र्ा। लेदकन धीरे-धीरे लोगों ने अपने बिों को उसकी 

पाठर्ाला से हटा क्तलया, र्कयोंदक वह र्राब पीकर स्कूल पहुंच र्ाता और ददनभर सोया रहता। आक्तखर उसकी 
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पत्नी ने कहा दक तुम र्ोड़ा अपना चररत्र बदलो, अपना आचरण बदलो। यह तुम र्राब पीना बंद करो, नहीं तो 

तुमसे पढ़ने कोई भी नहीं आएगा।  

मुकला नसरुद्दीन ने कहा दक तू बात ही उलटी कह रही है। हम तो उन बिों को पढ़ाने की झंझट ही 

इसीक्तलए लेते हैं दक र्राब पीने के क्तलए पैसे क्तमल र्ाएं। और तू कह रही है दक र्राब पीना छोड़ दो, तो बिे 

पढ़ने आएंगे। लेदकन र्राब पीना अगर मैं छोड़ दूं, तो बिों को पढ़ाऊंगा दकस क्तलए! हम तो बिों को पढ़ाते ही 

इसक्तलए हैं दक र्राब के क्तलए कुछ पैसे क्तमल र्ाएं।  

हमारी सारी हालत ऐसी है। हम तो परमात्मा के द्वार पर इसक्तलए र्ाते हैं दक कोई कु्षद्र मांग पूरी हो 

र्ाए। और ये सारे क्तर्क्षक हमसे कहते हैं दक तुम मांग छोड़कर वहां र्ाना, तो ही उसके द्वार में प्रवेर् पा सकोगे, 

तो ही उसके कान तक तु्हारी आवार् पहुंचेगी। लेदकन हमारी ददक्कत यह है दक तब हम आवार् ही र्कयों 

पहुंचाना चाहेंगे? हम उसके द्वार पर ही र्कयों र्ाएंगे? हम उसके द्वार पर दस्तक ही र्कयों देंगे? हम तो वहां र्ाते 

इसक्तलए हैं दक कोई मांग पूरी करना चाहते हैं।  

लेदकन र्ो मांग पूरी करना चाहता ह,ै वह उसके द्वार पर र्ाता ही नहीं। वह मंददर के द्वार पर र्ा सकता 

है, मक्तस्र्द के द्वार पर र्ा सकता है, उसके द्वार पर नहीं र्ा सकता। र्कयोंदक उसका द्वार तो ददखाई ही तब 

पड़ता है, र्ब क्तचत्त से मांग क्तवसर्र्शत हो र्ाती है। उसका द्वार वहां दकसी मकान में बना हुआ नहीं है। उसका 

द्वार तो उस क्तचत्त में है, र्हां मांग नहीं है, र्हां कोई वासना नहीं है, र्हां स्वीकार का भाव है। र्हां परमात्मा 

र्ो कर रहा है, उसकी मर्ी के प्रक्तत पूरी स्वीकृक्तत है, समपशण है, उस हृदय में ही द्वार खुलता है।  

मंददर के द्वार को उसका द्वार मत समझ लेना, र्कयोंदक मंददर के द्वार में तो वासना सक्तहत आप र्ा सकते 

हैं। उसका द्वार तो आपके ही हृदय में है। और उस हृदय पर वासना की ही दीवाल है। वह दीवाल हट र्ाए, तो 

द्वार खुल र्ाए।  

तो ऐसा मत पूछें दक आपकी प्रार्शनाएं, आपका भर्न, आपका ध्यान, आपकी मांग को पूरा र्कयों नहीं 

करवाता! आपकी मांग के कारण भर्न ही नहीं होता, ध्यान ही नहीं होता, प्रार्शना ही नहीं होती। इसक्तलए पूरे 

होने का तो कोई सवाल ही नहीं है। र्ो चीर् र्ुरू ही नहीं हुई, वह पूरी कैसे होगी? आप यह मत सोचें दक 

आक्तखरी चीर् खो रही है। पहली ही चीर् खो रही है। पहला कदम ही वहां नहीं है। आक्तखरी कदम का तो कोई 

सवाल ही नहीं है।  

प्रेम मांगर्ून्य है। प्रेम बेर्तश है। र्ब आप दकसी को प्रेम करते हैं, तो आप कुछ मांगते हैं? आपकी कोई र्तश 

है? प्रेम ही आनंद है। प्रार्शना परम प्रेम है। अगर प्रार्शना ही आपका आनंद हो, आनंद प्रार्शना के बाहर न र्ाता 

हो, कोई मांग न हो पीछे र्ो पूरी हो र्ाए तो आनंद क्तमलेगा, प्रार्शना करने में ही आनंद क्तमलता हो, तो ही 

प्रार्शना हो पाती है। तो र्ब प्रार्शना करने र्ाएं तो प्रार्शना को ही आनंद समझें। उसके पार कोई और आनंद नहीं 

है।  

सुना है मैंने दक एक फकीर ने रात एक स्वप्न देखा दक वह स्वगश में पहुंच गया है। और वहां उसने देखा 

मीरा को, कबीर को, चैतन्य को नाचते, गीत गाते, तो बहुत हैरान हुआ। उसने पास खड़े एक देवदूत से पूछा दक 

ये लोग यहां भी नाच रहे हैं और गीत गा रहे हैं! हम तो सोचे रे् दक अब ये स्वगश पहुंच गए, तो अब यह उपद्रव 

बंद हो गया होगा। ये तो र्मीन पर भी यही कर रहे रे्। इस चैतन्य को हमने र्मीन पर भी ऐसे ही नाचते और 

गाते देखा। इस मीरा को हमने ऐसे ही कीतशन करते देखा। यह कबीर यही तो र्मीन पर कर रहा र्ा। और अगर 

स्वगश में भी यही हो रहा है, स्वगश में आकर भी अगर यही होना है, तो दफर र्मीन में और स्वगश में फकश  र्कया है?  
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तो उस देवदूत ने कहा दक तुम र्ोड़ी-सी भूल कर रहे हो। तुम समझ रहे हो दक ये कबीर, चैतन्य और 

मीरा स्वगश में आ गए हैं। तुम समझ रहे हो दक संत स्वगश में आते हैं। बस, यहीं तु्हारी भूल हो रही है। संत स्वगश 

में नहीं आते। स्वगश संतों में होता है। इसक्तलए संत र्हां होंगे, वहीं स्वगश होगा। तुम यह मत समझो दक ये संत 

स्वर्ग में आ गए हैं। ये यहां गा रहे हैं और आनंददत हो रहे हैं, इसक्तलए यहां स्वगश है। ये र्हां भी होंगे, वहां स्वगश 

होगा। और स्वगश क्तमल र्ाए, इसक्तलए इन्होंने कभी नाचा नहीं र्ा। इन्होंने तो नाचने में ही स्वगश पा क्तलया र्ा। 

इसक्तलए अब इस नृत्य का, इस आनंद का कहीं अंत नहीं है। अब ये र्हां भी होंगे, यह आनंद वहीं होगा। इन 

संतों को नरक में डालने का कोई उपाय नहीं है।  

आप आमतौर से सोचते होंगे दक संत स्वगश में र्ाते हैं। संतों को नरक में डालने का कोई उपाय नहीं है। 

संत र्हां होंगे, स्वगश में होंगे। र्कयोंदक संत का हृदय स्वगश है।  

प्रार्शना र्ब आ र्ाएगी आपको, तो आप यह पूछेंगे ही नहीं दक प्रार्शना पूरी नहीं हुई! प्रार्शना का आ 

र्ाना ही उसका पूरा हो र्ाना है। उसके बाद कुछ बचता नहीं है। अगर प्रार्शना के बाद भी कुछ बच र्ाता है, 

तो दफर प्रार्शना से बड़ी चीर् भी र्मीन पर है। और अगर प्रार्शना के बाद भी कुछ पाने को र्ेष रह र्ाता है, तो 

दफर आपको, प्रार्शना र्कया है, इसका ही कोई पता नहीं है।  

प्रार्शना अंत है; प्रार्शनापूणश हृदय इस र्गत का अंक्ततम क्तखला हुआ फूल है। वह आक्तखरी ऊंचाई है, र्ो 

मनुष्य पा सकता है। वह अंक्ततम क्तर्खर है। उसके पार, उसके पार कुछ है नहीं।  

पर आपकी प्रार्शना के पार तो बड़ी कु्षद्र चीर्ें होती हैं। आपकी प्रार्शना के पार कहीं नौकरी का पाना 

होता है। आपकी प्रार्शना के पार कहीं बिे का पैदा होना होता है। आपकी प्रार्शना के पार कहीं कोई मुकदमे का 

र्ीतना होता है।  

इन प्रार्शनाओं को आप प्रार्शना मत समझना, अन्यर्ा असली प्रार्शना से आप वंक्तचत ही रह र्ाएंगे। 

असली प्रार्शना का अर्श है, अक्तस्तत्व का उत्सव। असली प्रार्शना का अर्श है, मैं हं, इसका धन्यवाद। मेरा होना 

परमात्मा की इतनी बड़ी कृपा है दक उसके क्तलए मैं धन्यवाद देता हं। एक श्वास भी आती है और र्ाती है... ।  

कभी आपने सोचा दक आपकी अक्तस्तत्व को र्कया र्रूरत है? आप न होते, तो र्कया हर्श हो र्ाता? कभी 

आपने सोचा दक अक्तस्तत्व को आपकी र्कया आवश्यकता है? आप नहीं होंगे, तो र्कया क्तमट र्ाएगा? और आप 

नहीं रे्, तो कौन-सी कमी र्ी? आप अगर न होते, कभी न होते, तो र्कया अक्तस्तत्व की कोई र्गह खाली रह 

र्ाती? आपके होने का कुछ भी तो अर्श, कुछ भी तो आवश्यकता ददखाई नहीं पड़ती। दफर भी आप हैं। र्ैसे ही 

कोई व्यक्ति यह अनुभव करता है दक मेरे होने का कोई भी तो कारण नहीं है; और परमात्मा मुझे सहे, इसकी 

कोई भी तो र्रूरत नहीं है; दफर भी मैं हं, दफर भी मेरा होना है, दफर भी मेरा र्ीवन है।  

यह र्ो अहोभाव है, इस अहोभाव से र्ो नृत्य पैदा हो र्ाता है, र्ो गीत पैदा हो र्ाता है; यह र्ो र्ीवन 

का उत्सव है, यह र्ो परमात्मा के प्रक्तत कृतज्ञता का बोध है दक मैं क्तबककुल भी तो दकसी उपयोग का नहीं हं, 

दफर भी तेरा इतना प्रेम दक मैं हं। दफर भी तू मुझे सहता है और झेलता है। र्ायद मैं तेरी पृथ्वी को र्ोड़ा गंदा 

ही करता हं। और र्ायद तेरे अक्तस्तत्व को र्ोड़ा-सा उदास और रुग्ण करता हं। र्ायद मेरे होने से अड़चन ही 

होती ह,ै और कुछ भी नहीं होता। तेरे संगीत में र्ोड़ी बाधा पड़ती है। तेरी धारा में मैं एक पत्र्र की तरह 

अवरोध हो र्ाता हं। दफर भी मैं हं। और तू मुझे ऐसे स्हाले हुए है, र्ैसे मेरे क्तबना यह अक्तस्तत्व न हो सकेगा।  
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यह र्ो अहोभाव है, यह र्ो गे्ररटट्यूड है, इस अहोभाव, इस धन्यता से र्ो गीत, र्ो क्तसर झुक र्ाता है, 

वह र्ो नाच पैदा हो र्ाता है, वह र्ो आनंद की एक लहर र्ग र्ाती है, उसका नाम प्रार्शना है। र्रूरी नहीं है 

दक वह र्ब्दों में हो।  

र्ब्दों में तो र्रूरत ही इसक्तलए पड़ती है दक र्ीवन से हमें कहने की कला नहीं आती। नहीं तो प्रार्शना 

मौन होगी। र्ब्द तो क्तसर्कखड़ के क्तलए हैं। वे तो प्रार्क्तमक, क्तर्सको अभी कुछ पता नहीं है, उसके क्तलए हैं। र्ो 

र्ान लेगा कला, उसका तो पूरा अक्तस्तत्व ही अहोभाव का नृत्य हो र्ाता है।  

एक गरीब फकीर एक मक्तस्र्द में प्रार्शना कर रहा र्ा। उसके पास ही एक बहुत बुक्तद्धमान, र्ास्त्रों का 

बड़ा र्ानकार, वह भी प्रार्शना कर रहा र्ा। इस गरीब फकीर को देखकर ही उस पंक्तडत को लगा... ।  

पंक्तडत को सदा ही लगता है दक दूसरा अज्ञानी है। पंक्तडत होने का मर्ा ही यही है दक दूसरे का अज्ञान 

ददखाई पड़ता है। और दूसरे के अज्ञान में अहंकार को तुक्तष्ट क्तमलती है।  

तो पंक्तडत को देखकर ही लगा दक यह गरीब फकीर, कपड़े-लत्ते भी ठीक नहीं, र्र्कल-सूरत से भी पढ़ा-

क्तलखा, सुसंस्कृत नहीं मालूम पड़ता है, गंवार है, यह र्कया प्रार्शना कर रहा होगा! और र्ब तक मेरी अभी 

प्रार्शना नहीं सुनी गई, इसकी कौन सुन रहा होगा! ऐसे अक्तर्ष्ट, गंवार आदमी की--असंस्कृत--इसकी प्रार्शना 

कहां परमात्मा तक पहुंचती होगी! मैं पररष्कार कर-करके हैरान हो गया हं; और प्रार्शना को बारीक से बारीक 

कर क्तलया है, र्ुद्धतम कर क्तलया है; अभी मेरी आवार् नहीं पहुंची, इसकी र्कया पहुंचती होगी! दफर भी उसे 

क्तर्ज्ञासा हुई दक यह कह र्कया रहा है! वह धीरे-धीरे गुनगुना रहा र्ा।  

वह फकीर कह रहा र्ा, परमात्मा से दक मुझे भाषा नहीं आती; और र्ब्दों का र्माना भी मुझे नहीं 

आता। तो मैं पूरी अकफाबेट बोले देता हं। ए बी सी डी, पूरी बोले देता हं। तू ही र्मा ले, र्कयोंदक इन्हीं सब 

अक्षरों में तो सब प्रार्शनाएं आ र्ाती हैं। तू ही र्मा ले दक मेरे काम का र्कया है और तू ही प्रार्शना बना ले।  

वह पंक्तडत तो बहुत घबड़ा गया दक हद्द की मूढ़ता है। यह र्कया कह रहा है! दक मैं तो क्तसफश  अकफाबेट 

र्ानता हं; यह बारहखड़ी र्ानता हं; यह मैं पूरी बोले देता हं। अब र्माने का काम तू ही कर ले, र्कयोंदक सभी 

र्ास्त्र इन्हीं में तो आ र्ाते हैं, और सभी प्रार्शनाएं इन्हीं से तो बनती हैं। और मुझसे भूल हो र्ाएगी। तू ठीक 

र्मा लेगा। तेरी र्ो मर्ी, वही मेरी मर्ी!  

वह पंक्तडत तो बहुत घबड़ा गया। उसने आंख बंद कीं और परमात्मा से कहा दक हद्द हो गई। मेरी प्रार्शना 

अभी तक तुझ तक नहीं पहुंची, र्कयोंदक मेरी कोई मांग पूरी नहीं हुई। र्कयोंदक मांग पूरी हो, तो ही हम समझें दक 

प्रार्शना पहुंची। और यह आदमी, यह र्कया कह रहा है!  

सुना उसने अपने ध्यान में दक उसकी प्रार्शना पहुंच गई। र्कयोंदक न तो उसकी कोई मांग है, न पांक्तडत्य का 

कोई दंभ है। वह यह भी नहीं कह रहा है दक मेरी मांग र्कया है। वह कह रहा है दक तू ही र्मा ले। र्ो इतना मुझ 

पर छोड़ देता है, उसकी प्रार्शना पहुंच गई।  

प्रार्शना है उस पर छोड़ देना। खुद पकड़कर रख लेना वासना है; उस पर छा.ेेड देना प्रार्शना है। अपने 

को समझदार मानना वासना है; सारी समझ उसकी और हम नासमझ, ऐसी भाव-दर्ा प्रार्शना है।  

 

एक दूसरे क्तमत्र ने पूछा है, कल आपने कहा दक बाहर के व्यक्तियों और वस्तुओं की ओर बहता हुआ पे्रम 

वासना है और स्वयं के भीतर चैतन्य-कें द्र की ओर वापस लौटकर बहता हुआ प्रेम श्रद्धा है, भक्ति है। ककंतु भक्ति-

योग में तो बाहर स्वयं से क्तभन्न दकसी इष्टदेव की ओर साधक की चेतना बहती है। तब तो आपके कर्नानुसार 
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यह भी वासना हो गई, श्रद्धा व भक्ति नहीं। समझाएं दक भक्ति-योग साधक की चेतना बाहर, पर की ओर बहती 

है या भीतर स्व की ओर?  

 

र्ोड़ा र्रटल है, लेदकन समझने की कोक्तर्र् करें। र्ैसे ही साधक यात्रा र्ुरू करता है, उसे भीतर का तो 

कोई पता नहीं। वह तो बाहर को ही र्ानता है। उसे तो बाहर का ही अनुभव है। अगर उसे भीतर भी ले र्ाना 

है, तो भी बाहर के ही सहारे भीतर ले र्ाना होगा। और बाहर भी छुड़ाना है, तो धीरे-धीरे बाहर के सहारे ही 

छुड़ाना होगा।  

तो परमात्मा को बाहर रखा र्ाता है। यह क्तसफश  उपाय है, एक क्तडवाइस, दक परमात्मा वहां ऊपर आकार् 

में है। परमात्मा सब र्गह है। ऐसी कोई र्गह नहीं, र्हां वह नहीं है। बाहर भी वही है, भीतर भी वही है। सच 

तो यह है दक बाहर-भीतर हमारे फासले हैं। उसके क्तलए बाहर और भीतर कुछ भी नहीं है।  

घर में आप कहते हैं दक कमरे के भीतर र्ो आकार् है, वह भीतर है; और कमरे के बाहर र्ो आकार् है, 

वह बाहर है। वह आकार् एक है। दीवालें क्तगर र्ाएं, तो न कुछ बाहर है, न भीतर है। र्ो हमें भीतर मालूम 

पड़ता ह ैऔर बाहर मालूम पड़ता है, वह भी एक है। क्तसफश  हमारे अहंकार की पतली-सी दीवाल है, र्ो फासला 

खड़ा करती है।  

इसक्तलए लगता है दक भीतर मेरी आत्मा और बाहर आपकी आत्मा। लेदकन वह आत्मा आकार् की तरह 

है। क्तर्स ददन मैं का भाव क्तगर र्ाता है, उस ददन बाहर-भीतर भी क्तगर र्ाता है। उस ददन वही रह र्ाता है; 

बाहर-भीतर नहीं होता। लेदकन साधक र्ब र्ुरू करेगा, तो बाहर की ही भाषा उससे बोलनी पड़ेगी। आप वही 

भाषा तो समझेंगे, र्ो आप र्ानते हैं।  

यह बड़े मर्े की बात है। अगर आपको कोई क्तवदेर्ी भाषा भी सीखनी हो, तो भी उसी भाषा के र्ररए 

समझानी पड़ेगी, र्ो आप र्ानते हैं। आप बाहर की भाषा र्ानते हैं। भीतर की भाषा को भी समझाने के क्तलए 

बाहर की भाषा से र्ुरू करना होगा।  

तो परमात्मा को भि रखता है बाहर। और कहता है, संसार के प्रक्तत सारी वासना छोड़ दो और सारी 

वासना को परमात्मा के प्रक्तत लगा लो। यह भी इसीक्तलए दक वासना ही हमारे पास है, और तो हमारे पास कुछ 

भी नहीं है। लेदकन वासना की एक खूबी है दक वासना को अगर बचाना हो, तो अनेक वासनाएं चाक्तहए। वासना 

को बचाना हो, तो क्तनत नई वासना चाक्तहए। और क्तर्तनी ज्यादा वासनाएं हों, उतनी ही वासना बचेगी। र्ैसे ही 

सारी वासना को परमात्मा पर लगा ददया र्ाए, वासना क्ततरोक्तहत होने लगती है।  

एक उदाहरण के क्तलए छोटा-सा प्रयोग आप करके देखें, तो आपको पता चलेगा। एक दीए को रख लें रात 

अंधेरे में अपने कमरे में। और अपनी आंखों को दीए पर एकटक लगा दें। दो-तीन क्तमनट ही अपलक देखने पर 

आपको बीच-बीच में र्क पैदा होगा दक दीया नदारद हो र्ाता है। दीए की ज्योक्तत बीच-बीच में खो र्ाएगी। 

अगर आपकी आंख एकटक लगी रही, तो कई बार आप घबड़ा र्ाएंगे दक ज्योक्तत कहां गई! र्ब आप घबड़ाएंगे, 

तब दफर ज्योक्तत आ र्ाएगी। ज्योक्तत कहीं र्ाती नहीं। लेदकन अगर आंखों की देखने की क्षमता बचानी हो, तो 

बहुत-सी चीर्ें देखना र्रूरी है। अगर आप एक ही चीर् पर लगा दें, तो र्ोड़ी ही देर में आंखें देखना बंद कर 

देती हैं। इसक्तलए ज्योक्तत खो र्ाती है।  



27 

क्तर्स चीर् पर आप अपने को एकाग्र कर लेंगे, और सब चीर्ें तो खो र्ाएंगी पहले, एक चीर् रह 

र्ाएगी। र्ोड़ी देर में वह एक भी खो र्ाएगी। एकाग्रता पहले और चीर्ों का क्तवसर्शन बन र्ाती है, और दफर 

उसका भी, क्तर्स पर आपने एकाग्रता की।  

अगर सारी वासना को संसार से खींचकर परमात्मा पर लगा ददया, तो पहले संसार खो र्ाएगा। और 

एक ददन आप अचानक पाएंगे दक परमात्मा बाहर से खो गया। और क्तर्स ददन परमात्मा भी बाहर से खो र्ाता 

है, आप अचानक भीतर पहुंच र्ाते हैं। र्कयोंदक अब बाहर होने का कोई उपाय न रहा। संसार पकड़ता र्ा, उसे 

छोड़ ददया परमात्मा के क्तलए। और र्ब एक बचता है, तो वह अचानक खो र्ाता है। आप अचानक भीतर आ 

र्ाते हैं।  

दफर यह र्ो परमात्मा की धारणा हमने बाहर की है, यह हमारे भीतर र्ो क्तछपा है, उसकी ही श्रेष्ठतम 

धारणा है। वह र्ो आपका भक्तवष्य है, वह र्ो आपकी संभावना है, उसकी ही हमने बाहर धारणा की है। वह 

बाहर ह ैनहीं, वह हमारे भीतर है, लेदकन हम बाहर की ही भाषा समझते हैं। और बाहर की भाषा से ही भीतर 

की भाषा सीखनी पड़ेगी।  

अभी मनोवैज्ञाक्तनक इस पर बहुत प्रयोग करते हैं दक एकाग्रता में आब्र्ेर्कट र्कयों खो र्ाता है। र्हां भी 

एकाग्रता होती है, अंत में क्तर्स पर आप एकाग्रता करते हैं, वह क्तवषय भी क्ततरोक्तहत हो र्ाता है; वह भी बचता 

नहीं। उसके खो र्ाने का कारण यह है दक हमारे मन का अक्तस्तत्व ही चंचलता है। मन को बहने के क्तलए र्गह 

चाक्तहए, तो ही मन हो सकता है। मन एक बहाव है। एक नदी की धार है। अगर मन को बहाव न क्तमले, तो वह 

समाप्त हो र्ाता है। वह उसका स्वभाव है।  

क्तस्र्र मन र्ैसी कोई चीर् नहीं होती। और र्ब हम कहते हैं, चंचल मन, तो हम पुनरुक्ति करते हैं। चंचल 

मन नहीं कहना चाक्तहए, र्कयोंदक चंचलता ही मन है। र्ब हम चंचल मन कहते हैं, तो हम दो र्ब्दों का उपयोग 

कर रहे हैं व्यर्श ही, र्कयोंदक मन का अर्श ही चंचलता है। और क्तर्र मन र्ैसी कोई चीर् नहीं होती। र्हां क्तर्रता 

आती ह,ै मन क्ततरोक्तहत हो र्ाता है। र्ैसे स्वस्र् बीमारी र्ैसी कोई बीमारी नहीं होती। र्ैसे ही स्वास्थ्य आता 

है, बीमारी खो र्ाती है; वैसे ही क्तर्रता आती है, मन खो र्ाता है। मन के होने के क्तलए अक्तर्रता र्रूरी है।  

ऐसा समझें दक सागर में लहरें हैं, या झील पर बहुत लहरें हैं। झील अर्ांत है। तो हम कहते हैं, लहरें बड़ी 

अर्ांत हैं। कहना नहीं चाक्तहए, र्कयोंदक अर्ांक्तत ही लहरें हैं। दफर र्ब र्ांत हो र्ाती है झील, तब र्कया आप ऐसा 

कहेंगे दक अब र्ांत लहरें हैं! लहरें होतीं ही नहीं। र्ब लहरें नहीं होतीं, तभी र्ांक्तत होती है। र्ब झील र्ांत 

होती ह,ै तो लहरें नहीं होतीं। लहरें तभी होती हैं, र्ब झील अर्ांत होती है। तो अर्ांक्तत ही लहर है।  

आपकी आत्मा झील है, आपका मन लहरें है। र्ांत मन र्ैसी कोई चीर् नहीं होती। अर्ांक्तत ही मन है।  

तो अगर हम दकसी भी तरह से दकसी एक चीर् पर रटका लें अपने को, तो र्ोड़ी ही देर में मन खो 

र्ाएगा, र्कयोंदक मन एकाग्र हो ही नहीं सकता। र्ो एकाग्र होता है, वह मन नहीं है; वह भीतर का सागर है। 

वह भीतर की झील है। वही एकाग्र हो सकती है।  

तो कोई भी आब्र्ेर्कट, चाहे परमात्मा की प्रक्ततमा हो, चाहे कोई यंत्र हो, चाहे कोई मंत्र हो, चाहे कोई 

र्ब्द हो, चाहे कोई आकार-रूप हो, कोई भी हो, इतना ही उसका उपयोग है बाहर रखने में दक आप पूरे संसार 

को भूल र्ाएंगे और एक रह र्ाएगा। क्तर्स क्षण एक रहेगा--युगपत--उसी क्षण एक भी खो र्ाएगा और आप 

अपने भीतर फेंक ददए र्ाएंगे।  

यह बाहर का र्ो क्तवषय है, एक र्ंचपंग बोडश है, र्हां से भीतर छलांग लग र्ाती है।  
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तो दकसी भी चीर् पर एकाग्र हो र्ाएं। इसक्तलए कोई फकश  नहीं पड़ता दक आप उस एकाग्रता के चबंदु को 

अकलाह कहते हैं; कोई फकश  नहीं पड़ता दक ईश्वर कहते हैं, दक राम कहते हैं, दक कृष्ण कहते हैं, दक बुद्ध कहते हैं। 

आप र्कया कहते हैं, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। आप र्कया करते हैं, इससे फकश  पड़ता है। राम, बुद्ध, कृष्ण, 

क्राइस्ट का आप र्कया करते हैं, इससे फकश  पड़ता है। र्कया कहते हैं, इससे फकश  नहीं पड़ता।  

करने का मतलब यह है दक र्कया आप उनका उपयोग अपने को एकाग्र करने में करते हैं? र्कया आपने 

उनको बाहर का चबंदु बनाया है, क्तर्ससे आप भीतर छलांग लगाएंगे? तो दफर र्कया फकश  पड़ता है दक आपने 

क्राइस्ट से छलांग लगाई, दक कृष्ण से, दक राम से! क्तर्स ददन भीतर पहुंचेंगे, उस ददन उसका क्तमलना हो 

र्ाएगा, र्ो न क्राइस्ट है, न राम है, न बुद्ध है, न कृष्ण है--या दफर सभी है। कहां से छलांग लगाई, वह तो भूल 

र्ाएगा।  

कौन याद रखता है र्ंचपंग बोडश को, र्ब सागर क्तमल र्ाए! सीदढ़यों को कौन याद रखता है, र्ब क्तर्खर 

क्तमल र्ाए! रास्ते को कौन याद रखता है, र्ब मंक्तर्ल आ र्ाए! कौन-सा रास्ता र्ा, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। 

सभी रास्ते काम में लाए र्ा सकते हैं। काम में लाने वाले पर क्तनभशर करता है।  

अभी आप बाहर हैं, इसक्तलए बाहर परमात्मा की धारणा करनी पड़ती है आपकी वर्ह से। परमात्मा की 

वर्ह से नहीं, आपकी वर्ह से। भीतर की भाषा आपकी समझ में ही न आएगी।  

इर्कर्कयु हुआ है एक झेन फकीर। दकसी ने आकर इर्कर्कयु से पूछा दक सार, सारे धमश का सार संक्तक्षप्त में कह 

दो। र्कयोंदक मेरे पास ज्यादा समय नहीं है। मैं काम-धंधे वाला आदमी हं। र्कया है धमश का मूल सार? तो इर्कर्कयु 

बैठा र्ा रेत पर, उसने अंगुली से क्तलख ददया, ध्यान। उस आदमी ने कहा, ठीक। लेदकन र्ोड़ा और क्तवस्तार करो। 

इतने से बात समझ में नहीं आई। तो इर्कर्कयु ने और बड़े अक्षरों में रेत पर क्तलख ददया, ध्यान। तो वह आदमी 

र्ोड़ा संददग्ध हुआ। उसने कहा दक उसी र्ब्द को दोहराने से र्कया होगा! र्ोड़ा और साफ करो। तो इर्कर्कयु ने और 

बड़े अक्षरों में क्तलख ददया, ध्यान।  

उस आदमी ने कहा दक तुम पागल तो नहीं हो? मैं पूछता हं, कुछ साफ करो। तो इर्कर्कयु ने कहा, साफ तो 

तु्हारे करने से होगा। साफ मेरे करने से नहीं होगा। अब साफ तुम करो। बात सार की मैंने कह दी। अब करना 

तु्हारा काम है। इससे ज्यादा और मैं कुछ नहीं कह सकता हं। और इससे ज्यादा मैं कुछ भी कहंगा तो गड़बड़ 

हो र्ाएगी।  

उस आदमी की कुछ भी समझ में न आया होगा। र्कयोंदक इर्कर्कयु र्ो भाषा बोल रहा है, वह भाषा उसके 

क्तलए र्रटल पड़ी होगी। उसने र्ुद्धतम बात कह दी। लेदकन र्ुद्धतम बात समझने की सामथ्यश भी चाक्तहए।  

इसक्तलए र्ो बहुत करुणावान हैं, वे हमारी अर्ुद्ध भाषा में बोलते हैं। इसक्तलए नहीं दक अर्ुद्ध बोलने में 

कुछ रस है। बक्तकक इसक्तलए दक हम अर्ुद्ध को ही समझ सकते हैं। और धीरे-धीरे ही हमें खींचा र्ा सकता है उस 

भीतर की यात्रा पर। एक-एक इंच हम बहुत मुक्तश्कल से छोड़ते हैं। हम संसार को इस र्ोर से पकड़े हुए हैं दक 

एक-एक इंच भी हम बहुत मुक्तश्कल से छोड़ते हैं! और यह यात्रा है सब छोड़ देने की। र्कयोंदक र्ब तक पकड़ न 

छूट र्ाए और हार् खाली न हो र्ाएं, तब तक परमात्मा की तरफ नहीं उठते। भरे हुए हार् उसके चरणों में 

नहीं झुकाए र्ा सकते। क्तसफश  खाली हार् उसके चरणों में झुकाए र्ा सकते हैं। र्कयोंदक भरे हुए हार् वाला आदमी 

झुकता ही नहीं है।  

इसीक्तलए र्ीसस ने कहा है दक चाहे सुई के छेद से ऊंट क्तनकल र्ाए, लेदकन धनी आदमी मेरे स्वगश के 

राज्य में प्रवेर् न कर सकेगा।  
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यह दकस धनी आदमी की बात कही है? वे सभी धनी हैं, क्तर्नके हार् भरे हुए हैं; क्तर्न्हें लगता है, कुछ 

हमारे पास है; क्तर्न्हें लगता है दक कुछ पकड़ने योग्य है; क्तर्न्हें लगता है दक कोई संपदा है। वे उस द्वार में प्रवेर् 

न कर सकें गे।  

क्तर्सके पास कुछ है, उसके क्तलए द्वार बहुत संकीणश मालूम पड़ेगा। उसमें से वह क्तनकल न सकेगा। और 

क्तर्सके पास कुछ नहीं है, उसके क्तलए वह द्वार इतना क्तवराट है, क्तर्तना क्तवराट हो सकता है। यह पूरा संसार 

उससे क्तनकल र्ाए, इतना बड़ा वह द्वार है। लेदकन क्तर्सके पास कुछ है, उसके क्तलए सुई के छेद का द्वार भी बड़ा 

है। वह द्वार छोटा हो र्ाएगा। क्तर्तना हमारे हार् पकड़े होते हैं चीर्ों को, उतने हम भारी और वर्नी, उड़ने में 

असमर्श हो र्ाते हैं। क्तर्तने हमारे हार् खाली हो र्ाते हैं... ।  

इसक्तलए र्ीसस ने र्ो कहा है दक भीतर की दररद्रता, उसका अर्श इतना ही है दक क्तर्सने सारी पकड़ 

छोड़ दी संसार पर, वही भीतर से दररद्र है।  

लेदकन आदमी बहुत उपद्रवी है, बहुत चालाक है। और सब चालाकी में अपने को ही फंसा लेता है। 

र्कयोंदक यहां कोई और नहीं है, क्तर्सको आप फंसा सकें । आप खुद ही र्ाल बुनेंगे और फंस र्ाएंगे। खुद ही खड्डा 

खोदेंगे और क्तगर र्ाएंगे। हम सब अपनी-अपनी कब्रें खोदकर तैयार रखते हैं। कब मौका आ र्ाए क्तगरने का, तो 

क्तगर र्ाएं! क्तगराते दूसरे हैं, कब्रें हम ही खोद लेते हैं। और वे दूसरे भी हमारी सहायता इसक्तलए करते हैं, र्कयोंदक 

हम उनकी सहायता करते रहे हैं!  

आदमी बहुत र्रटल है और सोचता ह ैदक बहुत होक्तर्यार है। तो कभी-कभी ऐसा भी हो र्ाता है दक वह 

बाहर की, संसार की संपक्तत्त छोड़ देता है, तो दफर कुछ भीतरी गुणों की संपक्तत्त को पकड़ लेता है।  

सुना है मैंने, एक तर्ाकक्तर्त संत का पररचय ददया र्ा रहा र्ा। और र्ो पररचय देने खड़ा र्ा--र्ैसा दक 

भाषण में अर्कसर हो र्ाता है--उसकी गरमी बढ़ती गई, र्ोर् बढ़ता गया। और वह फकीर की बड़ी तारीफ करने 

लगा। और उसने कहा दक ऐसा फकीर पृथ्वी पर दूसरा नहीं है। इन र्ैसा ज्ञान लाखों वषों में कभी होता है। बड़े-

बड़े पंक्तडत इनके चरणों में आकर बैठते हैं और क्तसर झुकाते हैं। इन र्ैसा प्रेम असंभव है दोबारा खोर् लेना। सब 

तरह के लोग इनके प्रेम में नहाते हैं और पक्तवत्र हो र्ाते हैं। और वह ऐसा कहता चला गया।  

र्ब सारी बात पूरी होने के करीब र्ी, तो उस फकीर ने उस भाषण करने वाले का कोट धीरे से झटका 

और कहा दक मेरी क्तवनम्रता के संबंध में मत भूल र्ाना। डोंट फारगेट माई ह्युक्तमक्तलटी। मेरी क्तवनम्रता के संबंध 

में भी कुछ कहो!  

क्तवनम्रता के संबंध में भी कुछ कहो! तो यह आदमी क्तवनम्र रहा होगा दक नहीं? तब तो क्तवनम्रता भी 

अहंकार हो गया। और तब तो क्तवनम्रता भी संपक्तत्त हो गई। यह आदमी बाहर से हो सकता है, सब छोड़ ददया 

हो, लेदकन इसने भीतर से सब पकड़ा हुआ है। इससे कुछ भी छूटा नहीं है, र्कयोंदक पकड़ नहीं छूटी है। और र्ो 

क्तवनम्रता को पकड़े हुए है, वह उतना ही अहंकारी है, क्तर्तना कोई और अहंकारी है। और कई बार तो ऐसा होता 

है दक स्रू्ल अहंकार तो खुद भी ददखाई पड़ता है, सूक्ष्म अहंकार ददखाई नहीं पड़ता।  

यह र्ो परमात्मा की यात्रा है, यह तो भीतर की ही यात्रा है। लेदकन बाहर से हम छोड़ें, तो हम भीतर 

की तरफ सरकने र्ुरू हो र्ाते हैं। बाहर से हम छोड़ सकें , इसक्तलए बाहर ही परमात्मा को हमने खड़ा दकया है। 

हमारे सब मंददर, हमारी सब मक्तस्र्दें, क्तगरर्े, गुरुद्वारे, सब प्रतीक हैं। बाहर कोई मंददर है नहीं। लेदकन बाहर 

मंददर बनाना पड़ा है, र्कयोंदक हम केवल बाहर के ही मंददर अभी समझ सकते हैं। लेदकन वह बाहर का मंददर 

एक र्गह हो सकती है, र्हां से हम संसार को छोड़कर उस मंददर में प्रवेर् कर र्ाएं। और दफर वह मंददर भी 
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छूट र्ाएगा। र्कयोंदक र्ब इतना बड़ा संसार छूट गया, तो यह छोटा-सा मंददर ज्यादा देर नहीं रुक सकता है। 

और र्ब संसार छूट गया, तो संसार में बैठे हुए परमात्मा की प्रक्ततमा भी छूट र्ाएगी। वह केवल बहाना है।  

संसार को छोड़ सकें , इसक्तलए परमात्मा को बाहर रखते हैं। दफर तो वह भी छूट र्ाता है। और र्ो संसार 

को ही छोड़ सका, वह अब इस एक को भी छोड़ देगा। क्तर्सने अनेक को छोड़ ददया, वह एक को भी छोड़ देगा। 

और र्ब अनेक भी नहीं बचता और एक भी नहीं बचता, तभी वस्तुतः वह एक बचता है, क्तर्सको हमने अदै्वत 

कहा है। इसक्तलए हमने उसको एक नहीं कहा।  

र्कयोंदक अनेक बाहर हैं, इनको छोड़ने के क्तलए एक परमात्मा की धारणा काम में लानी पड़ती है। संसार 

को हम छोड़ते हैं उस एक के क्तलए। दफर र्ब वह एक भी छूट र्ाता है, तब र्ो बचता है, उसको हम र्कया कहें! 

उसको अनेक नहीं कह सकते। अनेक संसार र्ा, छूट गया। उसको एक भी नहीं कह सकते। र्कयोंदक वह एक भी 

र्ो हमने बाहर बनाया र्ा, वह भी बहाना र्ा। वह भी छूट गया। अब र्ो बचा, उसे हम र्कया कहें? अनेक कह 

नहीं सकते; एक कह नहीं सकते। इसक्तलए बड़ी अदभुत व्यवस्र्ा हमने की। हमने उसको कहा, अदै्वत। न एक, न 

दो। हमने क्तसफश  इतना कहा है, र्ो दो नहीं है। हमने केवल संख्या को इनकार कर ददया।  

सब संख्याएं बाहर हैं--एक भी, अनेक भी। वे दोनों छूट गईं। अब हम उस र्गह पहुंच गए हैं, र्हां कोई 

संख्या नहीं है। लेदकन इस तक र्ाने के क्तलए बाहर के प्रतीक सहारे बन सकते हैं।  

खतरा र्रूर है। खतरा आदमी में ह,ै प्रतीकों में नहीं है। खतरा यह है दक कोई सीढ़ी को ही रास्ते की 

अड़चन बना ले सकता है। और कोई समझदार हो, तो रास्ते पर पड़े हुए पत्र्र को भी सीढ़ी बना ले सकता है। 

यह आप पर क्तनभशर है दक आप उसका उपयोग सीढ़ी की तरह करेंगे, उस पर चढ़ेंगे और आगे क्तनकल र्ाएंगे, या 

उसी के दकनारे रुककर बैठ र्ाएंगे दक अब र्ाने का कोई उपाय न रहा। यह पत्र्र पड़ा है। अब कोई उपाय आगे 

र्ाने का नहीं है।  

सीढ़ी अवरोध बन सकती है। अवरोध सीढ़ी बन सकता है। आप पर क्तनभशर है। प्रतीक खतरनाक हो र्ाते 

हैं, अगर उनको कोई र्ोर से पकड़ ले। प्रतीक छोड़ने के क्तलए हैं। प्रतीक क्तसफश  बहाने हैं। उनका उपयोग कर लेना 

है और उन्हें भी फेंक देना है। और र्ब कोई व्यक्ति फेंकता चला र्ाता है, उस समय तक, र्ब तक दक फेंकने को 

कुछ भी र्ेष रहता है, वही व्यक्ति उस अंक्ततम चबंदु पर पहुंच पाता है।  

 

एक प्रश्न और, दफर मैं सूत्र लूं।  

 

आपने कल कहा दक अनुभव पर आधाररत श्रद्धा ही वास्तक्तवक श्रद्धा है। और यह भी कहा दक प्रेम और 

भक्ति की साधना सहर् व सरल है। यह भी कहा दक आर् तकश  व बुक्तद्ध के अत्यक्तधक क्तवकास के कारण झूठी 

आक्तस्तकता खतरे में पड़ गई है। तो समझाएं दक अनुभवर्ून्य साधक कैसे श्रद्धा की ओर बढ़े? और आर् के 

बौक्तद्धक युग में भक्ति-योग अर्ाशत भावुकता का मागश कैसे उपयुि है? श्रद्धा के अभाव में भक्ति-योग की साधना 

कैसे संभव है?  

 

आपने कल कहा दक अनुभव पर आधाररत श्रद्धा ही वास्तक्तवक श्रद्धा है। और यह भी कहा दक प्रेम और 

भक्ति की साधना सहर् व सरल है। यह भी कहा दक आर् तकश  व बुक्तद्ध के अत्यक्तधक क्तवकास के कारण झूठी 

आक्तस्तकता खतरे में पड़ गई है। तो समझाएं दक अनुभवर्ून्य साधक कैसे श्रद्धा की ओर बढ़े? और आर् के 
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बौक्तद्धक युग में भक्ति-योग अर्ाशत भावुकता का मागश कैसे उपयुि है? श्रद्धा के अभाव में भक्ति-योग की साधना 

कैसे संभव है?  

पहली बात, कैसे अनुभवर्ून्य साधक अनुभव की ओर बढ़े? पहली बात तो वह यह समझे दक 

अनुभवर्ून्य है। बड़ी करठन है। सभी को ऐसा ख्याल है दक अनुभव तो हमें है ही। अपने को अनुभवर्ून्य मानने 

में बड़ी करठनाई होती है। लेदकन धमश के संबंध में हम अनुभवर्ून्य हैं, ऐसी प्रतीक्तत पहली र्रूरत है। र्कयोंदक र्ो 

हमारे पास नहीं है, वही खोर्ा र्ा सकता है। र्ो हमारे पास है ही, उसकी खोर् ही नहीं होती।  

बीमार आदमी समझता हो दक मैं स्वस्र् हं, तो इलार् का कोई सवाल ही नहीं है। बीमार की पहली 

र्रूरत है दक वह समझे दक वह बीमार है। कोई आदमी कारागृह में बंद हो और समझता हो दक मैं मुि हं, तो 

कारागृह से छूटने का कोई सवाल ही नहीं है। और अगर कारागृह को अपना घर ही समझता हो और कारागृह 

की दीवालें उसने भीतर से और सर्ा ली हों, तब तो अगर आप छुड़ाने भी र्ाएं तो वह इनकार करेगा दक र्कयों 

मेरे घर से मुझे बाहर क्तनकाल रहे हो! और अगर उसने अपनी हर्कक्तड़यों को, अपनी बेक्तड़यों को सोने के रंग में 

रंग क्तलया हो और चमकीले पत्र्र लगा क्तलए हों, तो वह समझेगा दक ये आभूषण हैं। और अगर आप तोड़ने लगें, 

तो वह क्तचकलाएगा दक मुझे बचाओ, मैं लुटा र्ा रहा हं।  

कारागृह में बंदी आदमी बाहर आने के क्तलए र्कया करे? पहली बात तो यह समझे दक वह कारागृह में है। 

दफर कुछ बाहर आने की बात उठ सकती है। दफर कुछ रास्ता खोर्ा र्ा सकता है। दफर उनकी बात सुनी र्ा 

सकती है, र्ो बाहर र्ा चुके हैं। दफर उनसे पूछा र्ा सकता है दक वे कैसे बाहर गए हैं। दफर कुछ भी हो सकता 

है। लेदकन पहली र्रूरत है दक अनुभवर्ून्य व्यक्ति समझे दक मैं अनुभवर्ून्य हं।  

लेदकन बड़ी करठनाई है। दकताबें हम पढ़ लेते हैं, र्ास्त्र हम पढ़ लेते हैं। और र्ास्त्रों के र्ब्द हममें भर 

र्ाते हैं और ऐसी भ्ांक्तत होती है दक हमें भी अनुभव है।  

अभी एक वृद्ध सज्जन मेरे पास आए रे्। आते से ही वे बोले दक ऐसे तो मुझे समाक्तध का अनुभव हो गया 

है, लेदकन दफर भी सोचा दक चलो, आपसे भी पूछ आऊं। मैंने उनको कहा दक कुछ भी साफ कर लें। अगर 

अनुभव हो चुका है समाक्तध का, तो अब दूसरी बात करें। यह छोड़ ही दें। दफर पूछने को र्कया बचा है?  

नहीं, उन्होंने कहा दक मैंने सोचा दक चलें, पूछ लेने में हर्श र्कया है! तो मैंने कहा, अनुभव हो गया हो, तो 

पूछने में समय खराब मेरा भी न करें, अपना भी खराब न करें। मेरा समय उनमें ही लगने दें, क्तर्न्हें अनुभव नहीं 

हुआ है। तो वे बोले, अच्छा, आप दफर ऐसा ही समझ लें दक मुझे अनुभव नहीं हुआ है। लेदकन बताएं तो दक 

ध्यान कैसे करंू! मैंने कहा, मैं समझंूगा नहीं। र्कयोंदक आप समझें दक अनुभव नहीं हुआ है, मैं र्कयों समझंू दक 

आपको नहीं हुआ है। अगर हुआ है, तो बात खत्म हो गई।  

कैसी अड़चन है! आदमी का अहंकार कैसी मुक्तश्कल खड़ी करता है। वे र्ानना चाहते हैं दक ध्यान र्कया है, 

लेदकन यह भी मानने का मन नहीं होता दक ध्यान का मुझे पता नहीं है। ध्यान का तो पता है ही। चलते रास्ते 

सोचा दक चलो, आपसे भी पूछ लें।  

तो मैंने कहा, मैं चलते रास्ते लोगों को र्वाब नहीं देता। आप सोचकर आएं, पक्का करके आएं। और यदद 

वगैरह से काम नहीं चलेगा, दक समझ लें। मैं नहीं समझंूगा; आप ही समझकर आएं। हुआ हो, तो कहें हां। बात 

खत्म हो गई। न हुआ हो, तो कहें नहीं। दफर बात र्ुरू हो सकती है।  
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सुन लेते हैं, पढ़ लेते हैं, र्ब्द मन में क्तघर र्ाते हैं। र्ब्द इकट्ठे हो र्ाते हैं, र्म र्ाते हैं। उन्हीं र्ब्दों को हम 

दोहराए चले र्ाते हैं और सोचते हैं दक ठीक, हमें पता तो है। र्ोड़ा कम होगा, दकसी को र्ोड़ा ज्यादा होगा। 

लेदकन पता तो हमें है।  

ध्यान रखना, उसका अनुभव र्ोड़ा और कम नहीं होता। या तो होता है, या नहीं होता। अगर आपको 

लगता हो दक र्ोड़ा-र्ोड़ा अनुभव हमें भी ह,ै तो आप धोखा मत देना। परमात्मा को टुकड़ों में काटा नहीं र्ा 

सकता। या तो आपको अनुभव होता है पूरा, या नहीं होता। र्ोड़ा-र्ोड़ा का कोई उपाय नहीं है; क्तडग्रीर् का 

कोई उपाय नहीं है। कोई यह नहीं कह सकता दक हम र्रा अभी इंचभर परमात्मा को र्ानते हैं, आप चार इंच 

र्ानते होंगे। हम पावभर र्ानते हैं, आप सेरभर र्ानते होंगे! बाकी र्ानते हम भी हैं। र्कयोंदक परमात्मा का कोई 

खंड नहीं है; वह अखंड अनुभव है।  

अगर आपको लगता हो, र्ोड़ा-र्ोड़ा अनुभव है, तो समझ लेना दक अनुभव नहीं है। और क्तर्सको अनुभव 

हो र्ाता है, उसकी तो सारी खोर् समाप्त हो र्ाती है। अगर आपकी खोर् र्ारी है, अगर र्ोड़ा-सा भी असंतोष 

भीतर कहीं है, अगर र्ोड़ा भी ऐसा लगता ह ैदक र्ीवन में कुछ चूक रहा है, तो समझना दक अभी अनुभव नहीं 

है। र्कयोंदक उसके अनुभव के बाद र्ीवन में कोई कमी का अनुभव नहीं रह र्ाता; कोई अभाव नहीं रह र्ाता। 

दफर कोई असंतोष की र्रा-सी भी चोट भीतर नहीं होती। दफर कुछ पाने को नहीं बचता।  

अगर कुछ भी पाने को बचा हुआ लगता हो, और लगता हो दक अभी कुछ कमी है, अभी कुछ यात्रा पूरी 

होनी ह,ै तो समझना दक उसका अनुभव नहीं हुआ। परमात्मा अंत है--समस्त अनुभव का, समस्त यात्रा का, 

समस्त खोर् का।  

तो पहली बात तो अनुभवर्ून्य साधक को समझ लेनी चाक्तहए दक मैं अनुभवर्ून्य हं। और ऐसा इसक्तलए 

नहीं दक मैं कहता हं। ऐसा उसको ही समझना चाक्तहए। उसकी ही प्रतीक्तत, दक मैं अनुभवर्ून्य हं, रास्ता बनेगी।  

एक फकश  ख्याल में रखें।  

र्ो साधक नहीं है, वह पूछता है, ईश्वर है या नहीं? र्ो साधक है, वह पूछता है दक मुझे उसका अनुभव 

हुआ या नहीं? इस फकश  को ठीक से समझ लें। र्ो साधक नहीं है, क्तसफश  क्तर्ज्ञासु है, दार्शक्तनक होगा। वह पूछता 

है, ईश्वर है या नहीं? उसको अपने में उत्सुकता नहीं है; उसे ईश्वर का सवाल है दक ईश्वर है या नहीं।  

यह खोर् व्यर्श है। र्कयोंदक आप कैसे तय करेंगे दक ईश्वर है या नहीं? पूछने की सार्शक खोर् तो यह है दक 

मुझे उसका अनुभव नहीं हुआ; कैसे उसका अनुभव हो? वह है या नहीं, यह बड़ा सवाल नहीं है। कैसे मुझे उसका 

अनुभव हो? और अगर मुझे अनुभव होगा, तो वह है। लेदकन अगर मुझे अनुभव न हो, तो र्रूरी नहीं है दक वह 

न हो। र्कयोंदक हो सकता है, मेरी खोर् में अभी कोई कमी हो।  

तो साधक कभी भी इनकार नहीं करेगा। वह इतना ही कहेगा दक मुझे अभी अनुभव नहीं हुआ है। वह यह 

नहीं कहेगा दक ईश्वर नहीं है। र्कयोंदक मुझे र्कया हक है कहने का दक ईश्वर नहीं है! मुझे पता नहीं है, इतना 

कहना काफी है। लेदकन हमारी भाषा में बड़ी भूल होती है।  

हम क्तनरंतर अपने को भूलकर बातें करते हैं। अगर एक आदमी कुछ कहता है, और आपको अच्छा नहीं 

लगता, तो आप ऐसा नहीं कहते दक तुमने र्ो कहा, वह मुझे अच्छा नहीं लगा। आप ऐसा नहीं कहते हैं। आप 

ऐसा कहते हैं दक तुम गलत बात कह रहे हो। आप सारा क्तर््मा दूसरे पर डालते हैं।  

सूरर् उगता है सुबह, आपको संुदर लगता है। तो आप ऐसा नहीं कहते दक यह सूरर् का उगना मुझे संुदर 

लगता है। आप कहते हो, सूरर् बड़ा संुदर है। आप बड़ी गलती कर रहे हो। र्कयोंदक आपके पड़ोस में ही खड़ा 
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हुआ कोई आदमी कह सकता है दक सूरर् संुदर नहीं है। वह भी यही कह रहा है दक मुझे संुदर नहीं लगता है। 

सूरर् की बात ही करनी दफर्ूल है। सूरर् संुदर है या नहीं, इसे कैसे तय कररएगा? इतना ही तय हो सकता है 

दक आपको कैसा लगता है।  

दकसी ने गाली दी, आपको बुरी लगती है, तो आप यह मत कक्तहए दक यह गाली बुरी है। आप इतना ही 

कक्तहए दक यह गाली मुझे बुरी लगती है। मैं क्तर्स ढंग का आदमी हं, उसमें यह गाली र्ाकर बड़ी बुरी लगती है।  

अपने को कें द्र बनाकर रखेगा साधक। अगर उसे ईश्वर ददखाई नहीं पड़ता, तो वह यह नहीं कहेगा दक 

संसार में कोई ईश्वर नहीं है। यह तो बड़ी नासमझी की बात है। इतना ही कहेगा दक मुझे संसार में ईश्वर का 

कोई अनुभव नहीं होता--मुझे!  

साधक हमेर्ा स्वयं को कें द्र में रखेगा। और तब सवाल उठेगा दक मुझे अनुभव नहीं होता, तो मैं र्कया करंू 

दक अनुभव हो सके? वह प्रमाण नहीं पूछेगा ईश्वर के क्तलए दक प्रमाण र्कया हैं? वह पूछेगा, मागश र्कया हैं?  

तो पहली बात दक मुझे अनुभव नहीं है, इसकी गहरी प्रतीक्तत। दफर दूसरी बात दक अनुभव का मागश र्कया 

है? र्कयोंदक मुझे अनुभव नहीं है, उसका अर्श ही यह हुआ दक मैं उस र्गह अभी नहीं हं, र्हां से अनुभव हो सके। 

मैं उस द्वार पर नहीं खड़ा हं, र्हां से वह ददखाई पड़ सके। मैं उस तल पर नहीं हं, र्हां से उसकी झलक हो सके। 

मेरी वीणा तैयार नहीं है दक उसके हार् उस पर संगीत को पैदा कर सकें । मेरे तार ढीले होंगे, तार टूट ेहोंगे। तो 

मुझे मेरी वीणा को तैयार करना पड़ेगा। मुझे योग्य बनना पड़ेगा दक उसका अनुभव हो सके।  

ईश्वर की तलार् स्वयं के रूपांतरण की खोर् है। ईश्वर की तलार् ईश्वर की तलार् नहीं है, आत्म-

पररष्कार है। मुझे योग्य बनना पड़ेगा दक मैं उसे देख पाऊं। मुझे योग्य बनना पड़ेगा दक वह मुझे प्रतीत होने 

लगे, उसकी झलक, उसका स्पर्श।  

आपको ख्याल है दक क्तर्तनी चीर्ें आपके चारों तरफ हैं, र्कया आपको उन सबका पता होता है? वैज्ञाक्तनक 

कहते हैं दक सौ में से केवल दो प्रक्ततर्त चीर्ों का आपको पता चलता है। और पता इसक्तलए चलता है दक आप 

उन पर ध्यान देते हैं, इसक्तलए पता चलता है। नहीं तो पता नहीं चलता।  

अगर आप एक कार में बैठे हैं और कार का इंर्न र्ोड़ी-सी खट-खट की आवार् करने लगे, आपको पता 

नहीं चलेगा, ड्राइवर को फौरन पता चल र्ाएगा। आप भी वहीं बैठे हैं। आपको र्कयों सुनाई नहीं पड़ता? आपका 

ध्यान नहीं है उस तरफ। सुनाई तो आपके भी कान को पड़ता ही होगा, र्कयोंदक आवार् हो रही है। लेदकन 

ड्राइवर को सुनाई पड़ता है, आपको सुनाई नहीं पड़ता। आपका ध्यान उस तरफ नहीं है, ड्राइवर का ध्यान उस 

तरफ है।  

आप अपने कमरे में बैठे हैं। कभी आपने ख्याल दकया दक दीवाल की घड़ी टक-टक करती रहती है, आपको 

सुनाई नहीं पड़ती। आर् लौटकर कमरे में आंख बंद करके ध्यान करना, फौरन टक-टक सुनाई पड़ने लगेगी। और 

टक-टक धीमी आवार् है। बाहर का दकतना ही र्ोरगुल हो रहा है, अगर आप ध्यान देंगे, तो टक-टक सुनाई 

पड़ने लगेगी।  

अगर आप र्ोड़ा-सा र्ांत होकर ध्यान दें, तो हृदय की धड़कन भी सुनाई पड़ने लगेगी। वह तो चौबीस 

घंट ेधड़क रहा है। आपको उसका पता नहीं चलता, र्कयोंदक उस तरफ ध्यान नहीं है। क्तर्स तरफ ध्यान होता है, 

उस तरफ अनुभव होता है।  
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तो साधक पूछेगा दक परमात्मा के अनुभव के क्तलए कैसा ध्यान हो मेरा? दकस तरफ मेरे ध्यान को मैं 

लगाऊं दक वह मौर्ूद हो, तो उसकी मुझे प्रतीक्तत होने लगे? उसकी प्रतीक्तत आपके ध्यान के प्रवाह पर क्तनभशर 

करेगी।  

आपको वही ददखाई पड़ता है, र्ो आप देखते हैं। अगर आप चमार हैं, तो आपको लोगों के क्तसर नहीं 

ददखाई पड़ते, पैर ददखाई पड़ते हैं। ददखाई पड़ेंगे ही। र्कयोंदक ध्यान सदा र्ूते पर लगा हुआ है। और चमार 

दुकान पर आपकी र्र्कल नहीं देखता, आपका र्ूता देखकर समझ र्ाता है दक रे्ब में पैसे हैं या नहीं। वह र्ूता 

ही सारी कहानी कह रहा है आपकी। र्ो उसकी गक्तत आपने बना रखी है, उससे सब पता चल रहा है दक आपकी 

हालत र्कया होगी। आपके र्ूते की हालत आपकी हालत है।  

मैंने सुना है दक एक दर्ी घूमने गया रोम। लौटकर आया तो उसके पाटशनर ने, उसके साझीदार ने पूछा, 

र्कया-र्कया देखा? तो सब बातें उसने बताईं और उसने कहा दक पोप को भी देखने गया र्ा। गर्ब का आदमी है। 

तो उसके साझीदार ने कहा दक पोप के संबंध में कुछ और क्तवस्तार से कहो। उसने कहा दक आध्याक्तत्मक है, 

दुबला-पतला है। ऊंचाई पांच फीट दो इंच से ज्यादा नहीं, और कमीर् की साइर् र्टी क्तसर्कस र्ाटश!  

पोप का दर्शन करने गया र्ा वह। मगर दर्ी है, तो पोप की कमीर् पर ख्याल र्ाएगा। अब वह अगर 

लौटकर पोप की कमीर् की खबर दे, तो इसका यह मतलब नहीं दक पोप की कोई आत्मा नहीं र्ी वहां। मगर 

आत्मा देखने के क्तलए कोई और तरह का आदमी चाक्तहए।  

ध्यान र्हां हो, वही ददखाई पड़ता है। तो दफर साधक पूछेगा दक मुझे उसका अनुभव नहीं होता, तो कहीं 

कोई आयाम ऐसा है क्तर्स तरफ मेरा ध्यान नहीं र्ाता है। तो उस तरफ मैं कैसे ध्यान को ले र्ाऊं?  

दफर ध्यान की क्तवक्तधयां हैं। दफर प्रार्शना के मागश हैं। दफर उनमें से चुनकर लग र्ाना चाक्तहए। र्ो भी 

प्रीक्ततकर लगे, उस ददर्ा में पूरा अपने को डुबा देना चाक्तहए। अगर आपको लगता है दक प्रार्शना, कीतशन-भर्न 

आपके हृदय को आनंद और प्रफुकलता से भर देते हैं, तो दफर आप दफक्र मत करें।  

लेदकन हम बड़े अर्ीब लोग हैं! परमात्मा की खोर् में भी हम पड़ोसी की दफक्र रखते हैं, दक पड़ोसी र्कया 

सोचेगा! अगर मैं सुबह से उठकर कीतशन कर दूं, तो आस-पास खबर हो र्ाएगी दक आदमी पागल हो गया। हम 

पड़ोक्तसयों की इतनी दफक्र करते हैं दक मरते वि भी परमात्मा का ध्यान नहीं होता। मरते वि भी यह ध्यान 

होता ह ै दक कौन-कौन लोग मरघट पहुंचाने र्ाएंगे। फलां आदमी र्ाएगा दक नहीं! मरते वि भी यह ख्याल 

होता ह ैदक कौन-कौन पड़ोसी पहुंचाने र्ाएंगे।  

र्कया फकश  पड़ता है दक कौन पहुंचाने आपको गया! और न भी गया कोई पहुंचाने, तो कोई फकश  नहीं 

पड़ता। मर ही गए। लेदकन मरने के बाद भी पड़ोक्तसयों का ध्यान रहता है। चर्ंदा में भी पूरे वि पड़ोसी से 

परेर्ान हैं, दक पड़ोसी र्कया सोचेगा! और पड़ोसी सोच रहा है दक आप र्कया सोचेंगे! वह आपकी वर्ह से रुका 

है, आप उसकी वर्ह से रुके हैं! यह भी हो सकता है दक आप नाचने लगें, तो र्ायद पड़ोसी भी नाच उठे। तो 

वह भी आपकी वर्ह से रुका हो।  

अगर प्रार्शना आपको प्रीक्ततकर लगती हो, तो भय छोड़ दें, और उस तरफ पूरे हृदय को आनंद से भरकर 

नाचने दें और लीन होने दें। अगर आपको प्रार्शना ठीक न समझ में आती हो, तो प्रार्शना ठीक नहीं है, ऐसा 

कहकर बैठ मत र्ाएं। तो दफर क्तबना प्रार्शना के मागश भी हैं; ध्यान है, क्तनर्वशचार होने के उपाय हैं। तो दफर 

क्तवचार के त्याग का प्रयोग र्ुरू करें।  
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लेदकन बड़े मर्ेदार लोग हैं। अगर उनसे कहो प्रार्शना, तो वे कहते हैं, लोग र्कया कहेंगे! अगर उनसे कहो 

ध्यान, तो वे कहते हैं, बड़ा करठन है। हमसे न हो सकेगा। न करने का बहाना हम हर्ार तरह से क्तनकाल लेते हैं।  

साधक हमेर्ा करने का बहाना खोर्ेगा दक दकस बहाने मैं कर सकंू। कोई भी बहाना क्तमल र्ाए, तो मैं 

कर सकंू। ऐसी क्तर्सकी क्तवधायक खोर् है, वह आर् नहीं कल अपने ध्यान को उस ददर्ा में लगा लेता है, र्हां 

परमात्मा की प्रतीक्तत है।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

और र्ो पुरुष इंदद्रयों के समुदाय को अच्छी प्रकार वर् में करके मन-बुक्तद्ध से परे सवशव्यापी, अकर्नीय 

स्वरूप और सदा एकरस रहने वाले, क्तनत्य, अचल, क्तनराकार और अक्तवनार्ी, सक्तिदानंदघन ब्रह्म को क्तनरंतर 

एकीभाव से ध्यान करते हुए उपासते हैं, वे संपूणश भूतों के क्तहत में रत हुए और सब में समान भाव वाले योगी भी 

मेरे को ही प्राप्त होते हैं।  

कोई ऐसा न समझे दक भक्ति से ही पहुंचा र्ा सकता है। कोई ऐसा न समझे दक भक्ति के अक्ततररि और 

कोई मागश नहीं है। तो कृष्ण दूसरे सूत्र में तत्काल कहते हैं दक वे र्ो भि हैं, और मेरे में सब भांक्तत डूबे हुए हैं, 

क्तर्नका मन सब भांक्तत मुझमें लगा हुआ ह,ै और र्ो मुझ सगुण को, साकार को क्तनरंतर भर्ते हैं श्रद्धा से, वे 

श्रेष्ठतम योगी हैं। लेदकन इसका यह अर्श नहीं है दक केवल वे ही पहुंचते हैं। वे भी पहुंच र्ाते हैं, र्ो क्तनराकार का 

ध्यान करते हैं। वे भी पहुंच र्ाते हैं, र्ो र्ून्य के सार् अपना एकीभाव करते हैं। वे भी मुझको ही उपलब्ध होते 

हैं। उनका मागश होगा दूसरा, लेदकन उनकी मंक्तर्ल मैं ही हं। तो कोई सगुण से चले दक क्तनगुशण से, वह पहुंचता 

मुझ तक ही है।  

पहुंचने को और कोई र्गह नहीं है। कहां से आप चलते हैं, इससे कोई भेद नहीं पड़ता। र्हां आप पहुंचेंगे, 

वह र्गह एक है। आपके यात्रा-पर् अनेक होंगे, आपके ढंग अलग-अलग होंगे। आप अलग-अलग क्तवक्तधयों का 

उपयोग करेंगे, अलग नाम लेंगे, अलग गुरुओं को चुनेंगे, अलग अवतारों को पूर्ेंगे, अलग मंददरों में प्रवेर् करेंगे, 

लेदकन क्तर्स ददन घटना घटेगी, आप अचानक पाएंगे, वे सब भेद खो गए, वे सब अनेकताएं समाप्त हो गईं और 

आप वहां पहुंच गए हैं, र्हां कोई भेद नहीं ह,ै र्हां अभेद है।  

बड़ा उलटा मालूम पड़ता है। र्ो तकश , चचंतन करते रहते हैं, उन्हें लगता है, दोनों बातें कैसे सही हो 

सकती हैं! र्कयोंदक क्तनराकार और साकार तो क्तवपरीत मालूम पड़ते हैं। सगुण और क्तनगुशण तो क्तवपरीत मालूम 

पड़ते हैं। दकतना क्तववाद चलता है! पंक्तडतों ने अपने क्तसर खाली कर डाले हैं। अपनी चर्ंदक्तगयां लगा दी हैं इस 

क्तववाद में दक सगुण ठीक है दक क्तनगुशण ठीक है। बड़े पंर्, बड़े संप्रदाय खड़े हो गए हैं। बड़ी झंझट है। एक-दूसरे 

को गलत क्तसद्ध करने की इतनी चेष्टा है दक करीब-करीब दोनों ही गलत हो गए हैं।  

इस र्मीन पर इतना र्ो अधमश है, उसका कारण यह नहीं है दक नाक्तस्तक हैं दुक्तनया में बहुत ज्यादा। 

नहीं। आक्तस्तकों ने एक-दूसरे को गलत क्तसद्ध कर-करके ऐसी हालत पैदा कर दी है दक कोई भी सही नहीं रह 

गया। मंददर, मक्तस्र्द को गलत कह देता ह;ै मक्तस्र्द मंददर को गलत कह देती है। मंददर इस ख्याल से मक्तस्र्द 

को गलत कहता है दक अगर मक्तस्र्द गलत न हुई, तो मैं सही कैसे होऊंगा! मक्तस्र्द इसक्तलए गलत कहती है दक 

अगर तुम भी सही हो, तो हमारे सही होने में कमी हो र्ाएगी।  

लेदकन सुनने वाले पर र्ो पररणाम होता है, उसे लगता है दक मक्तस्र्द भी गलत और मंददर भी गलत। ये 

र्ो दोनों को गलत कह रहे हैं, ये दोनों गलत हैं। और यह गलती की बात इतनी प्रचाररत होती है, र्कयोंदक 
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दुक्तनया में कोई तीन सौ धमश हैं, और एक धमश को दो सौ क्तनन्यानबे गलत कह रहे हैं। तो आप सोच सकते हैं दक 

र्नता पर दकसका पररणाम ज्यादा होगा! एक कहता है दक ठीक। और दो सौ क्तनन्यानबे उसके क्तखलाफ हैं दक 

गलत। हरेक के क्तखलाफ दो सौ क्तनन्यानबे हैं। इन तीन सौ ने क्तमलकर तीन सौ को ही गलत कर ददया है और 

र्मीन अधार्मशक हो गई है।  

सुना है मैंने, दो क्तवद्यार्ी परीक्षा के ददनों में बात कर रहे रे्। उनका ददल र्ा दक र्ाएं और आर् एक 

दफकम देख आएं। लेदकन दोनों को अपने क्तपताओं का डर र्ा। मन तो पढ़ने में क्तबककुल लग नहीं रहा र्ा। दफर 

एक ने कहा दक छोड़ो भी, कब तक हम परतंत्र रहेंगे? यह गुलामी बहुत हो गई। अगर यही गुलामी है चर्ंदगी, 

तो इससे तो बेहतर है, हम दोनों यहां से भाग खड़े हों। परीक्षा से भी छूटेंगे और यह बापों की झंझट भी क्तमट 

र्ाएगी।  

पर दूसरे ने कहा दक यह भूलकर मत करना। र्कयोंदक वे हमारे दोनों के बाप बड़े खतरनाक हैं। वे र्कदी, 

देर-अबेर, ज्यादा देर नहीं लगेगी, हमें पकड़ ही लेंगे और अच्छी क्तपटाई होगी। तो दूसरे ने कहा दक कोई दफक्र 

नहीं; अगर क्तपटाई भी हो, तो अब बहुत हो गया सहते। हम भी क्तसर खोल देंगे उन क्तपताओं के।  

तो उस दूसरे ने कहा, यह र्रा ज्यादा बात हो गई। धमशर्ास्त्र में क्तलखा हुआ है, माता और क्तपता का आदर 

परमात्मा की भांक्तत करना चाक्तहए। तो उस दूसरे ने कहा, तो दफर ऐसा करना, तुम मेरे क्तपता का क्तसर खोल 

देना, मैं तु्हारे क्तपता का! तो धमशर्ास्त्र की भी आज्ञा पूरी हो र्ाएगी।  

ये दुक्तनया में तीन सौ धमों ने यह हालत कर दी है। एक-दूसरे ने एक-दूसरे के परमात्मा का क्तसर खोल 

ददया है। लार्ें पड़ी हैं अब परमात्माओं की। और वे सब इस मर्े में खोल रहे हैं दक हम तु्हारे परमात्मा का 

क्तसर खोल रहे हैं, कोई अपने का तो नहीं!  

चहंदुओं ने मुसलमानों को गलत कर ददया है; मुसलमानों ने चहंदुओं को गलत कर ददया है। साकारवाददयों 

ने क्तनराकारवाददयों को गलत कर ददया है; क्तनराकारवाददयों ने साकारवाददयों को गलत कर ददया है। बाइक्तबल 

कुरान के क्तखलाफ है; कुरान वेद के क्तखलाफ है; वेद तालमुद के क्तखलाफ है; तालमुद इसके... । सब एक-दूसरे के 

क्तखलाफ हैं और पूरी र्मीन परमात्मा की लार्ों से भर गई है।  

कृष्ण का यह तत्क्षण दूसरा सूत्र इस बात की खबर देता है दक दकतने ही क्तवपरीत ददखाई पड़ने वाले मागश 

हों, मंक्तर्ल एक है।  

इसे र्ोड़ा समझें, र्कयोंदक तकश  के क्तलए बड़ी करठनाई है। तकश  कहता है दक अगर आकार ठीक है, तो 

क्तनराकार कैसे ठीक होगा? र्कयोंदक तकश  को लगता है दक आकार के क्तवपरीत है क्तनराकार। लेदकन क्तनराकार 

आकार के क्तवपरीत नहीं है। आकार में भी क्तनराकार ही प्रकट हुआ है। और क्तनराकार भी आकार के क्तवपरीत नहीं 

है। र्हां आकार लीन होता है, उस स्रोत का नाम क्तनराकार है।  

लहर के क्तवपरीत नहीं है सागर। र्कयोंदक लहर में भी सागर ही प्रकट हुआ है। लहर भी सागर के क्तवपरीत 

नहीं ह,ै र्कयोंदक सागर से ही पैदा होती है, तो क्तवपरीत कैसे होगी! और सागर में ही लीन होती है, तो क्तवपरीत 

कैसे होगी! र्ो मूल है, उदगम है और र्ो अंत है, उसके क्तवपरीत होने का र्कया उपाय है?  

क्तनराकार और आकार क्तवपरीत नहीं हैं। क्तवपरीत ददखाई पड़ते हैं, र्कयोंदक हमारे पास देखने की सीक्तमत 

क्षमता है। वे क्तवपरीत ददखाई पड़ते हैं, र्कयोंदक देखने की हमारे पास इतनी क्तवस्तीणश क्षमता नहीं है दक दो 

क्तवरोधों को हम एक सार् देख लें। हमारी देखने की क्षमता तो इतनी कम है दक क्तर्सका क्तहसाब नहीं।  
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अगर मैं आपको एक कंकड़ का छोटा-सा टुकड़ा हार् में दे दूं और आपसे कहं दक इसको पूरा एक सार् देख 

लीक्तर्ए, तो आप पूरा नहीं देख सकते। एक तरफ एक दफा ददखाई पड़ेगी। दफर उसको उलटाइए, तो दूसरी 

तरफ ददखाई पड़ेगी। और र्ब दूसरा क्तहस्सा ददखाई पड़ेगा, तो पहला ददखाई पड़ना बंद हो र्ाएगा।  

एक छोटे-से कंकड़ को भी हम पूरा नहीं देख सकते, तो सत्य को हम पूरा कैसे देख सकते हैं? कंकड़ तो 

बड़ा है, एक छोटे-से रेत के कण को भी आप पूरा नहीं देख सकते, आधा ही देख सकते हैं। आधा हमेर्ा ही क्तछपा 

रहेगा। और र्ब दूसरे आधे को देक्तखएगा, तो पहला आधा आंख से क्ततरोक्तहत हो र्ाएगा।  

आर् तक दकसी आदमी ने कोई चीर् पूरी नहीं देखी। बाकी आधे की हम क्तसफश  ककपना करते हैं दक होनी 

चाक्तहए। उलटाकर र्ब देखते हैं, तो क्तमलती है; लेदकन तब तक पहला आधा खो र्ाता है। आदमी के देखने की 

क्षमता इतनी संकीणश है!  

तो हम सत्य को पूरा नहीं देख पाते हैं। सत्य के संबंध में हमारी हालत वही है, र्ो हार्ी के पास पांच 

अंधों की हो गई र्ी। उन सबने हार्ी ही देखा र्ा, लेदकन पूरा नहीं देखा र्ा। दकसी ने हार्ी का पैर देखा र्ा; 

और दकसी ने हार्ी का कान देखा र्ा; और दकसी ने हार्ी की संूड देखी र्ी। और वे सब सही रे्; और दफर भी 

सब गलत रे्।  

और र्ब वे गांव में वापस लौटकर आए, तो बड़ा उपद्रव और क्तववाद खड़ा हो गया। र्कयोंदक उन सबने 

हार्ी देखा र्ा, और सभी का दावा र्ा दक हम हार्ी देखकर आ रहे हैं। लेदकन दकसी ने कहा दक हार्ी सूप की 

भांक्तत ह;ै और दकसी ने कहा दक हार्ी है मंददर के खंभे की भांक्तत; और बड़ी मुक्तश्कल खड़ी हो गई। और क्तनणशय 

कुछ भी नहीं हो सकता र्ा, र्कयोंदक सभी की बातें इतनी क्तवपरीत र्ीं।  

लेदकन वे सारी क्तवपरीत बातें इसक्तलए क्तवपरीत मालूम पड़ती र्ीं दक उन सबने अधूरा-अधूरा देखा र्ा। 

और कोई हार्ी से अगर पूछता, तो वह कहता, यह सब मैं हं।  

यह अर्ुशन हार्ी के सामने खड़ा है। इसक्तलए अगर एक ने कहा हो दक क्तनराकार है वह, और दकसी दूसरे ने 

कहा हो, साकार है वह। यह अर्ुशन हार्ी के सामने खड़ा है और हार्ी से पूछ रहा है दक र्कया हो तुम! तो हार्ी 

कहता है, सब हं मैं। वह क्तर्सने कहा है दक सूप की भांक्तत, वह मैं ही हं; और क्तर्सने कहा है, खंभे की भांक्तत, वह 

मैं ही हं। उन सब की भूल इसमें नहीं है; वे र्ो कहते हैं, उसमें भूल नहीं है। उनकी भूल उसमें है, र्ो वे इनकार 

करते हैं।  

कोई भूल नहीं है अंधे की, अगर वह कहता है दक हार्ी मैंने देखा र्ैसा, वह खंभ ेकी भांक्तत है। अगर वह 

इतना ही कहे दक क्तर्तना मैंने देखा है हार्ी, वह खंभे की भांक्तत है, तो र्रा भी भूल नहीं है। लेदकन वह कहता 

है, हार्ी खंभे की भांक्तत है। और र्ब कोई कहता है दक हार्ी खंभे की भांक्तत नहीं है, सूप की भांक्तत है, तो झगड़ा 

र्ुरू हो र्ाता है। तब वह कहता है, हार्ी सूप की भांक्तत हो नहीं सकता, र्कयोंदक खंभा कैसे सूप होगा!  

हार्ी से कोई भी नहीं पूछता! और हार्ी से पूछने के क्तलए अंधे समर्श नहीं हो सकते। और अगर हार्ी कह 

दे दक मैं सब हं, तो अंधे सोचेंगे, हार्ी पागल है। र्कयोंदक अंधे तो देख नहीं सकते हैं। सोचेंगे, हार्ी पागल हो 

गया है। अन्यर्ा ऐसी व्यर्श, बुक्तद्धहीन बात नहीं कहता। कोई अंधा उसकी मानेगा नहीं। सब अंधे अपनी मानते 

हैं। और र्ब अपनी मानते हैं, तो दूसरे के विव्य को गलत करने की चेष्टा र्रूरी हो र्ाती है। र्कयोंदक दूसरे का 

विव्य स्वयं को गलत करता मालूम पड़ता है।  

कृष्ण का यह सूत्र कह रहा है दक वे भी पहुंच र्ाते हैं, र्ो प्रेम से चलते हैं। और वे भी पहुंच र्ाते हैं, र्ो 

ज्ञान से चलते हैं। मागश क्तवपरीत हैं।  
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ज्ञान से चलने वाले को र्ून्य होना पड़ता है। और प्रेम से चलने वाले को पूणश होना पड़ता है। लेदकन 

र्ून्यता और पूणशता एक ही घटना के दो नाम हैं। र्ून्य से ज्यादा पूणश कोई और चीर् नहीं है। और पूणश से ज्यादा 

र्ून्य कोई और चीर् नहीं है।  

हमारे क्तलए तकलीफ है। र्कयोंदक हमारे क्तलए र्ून्य का अर्श है कुछ भी नहीं। और हमारे क्तलए पूणश का अर्श 

है सब कुछ। ये हमारे देखने के ढंग, दृक्तष्ट, हम क्तर्तना समझ सकते हैं, हमारी सीमा, उसके कारण यह अड़चन है।  

लेदकन र्ो र्ून्य हो र्ाता है, वह तत्क्षण पूणश का अनुभव कर लेता है। और र्ो पूणश हो र्ाता है, वह भी 

तत्क्षण र्ून्य का अनुभव कर लेता है। र्ोड़ा-सा फकश  होता है। वह फकश  आगे-पीछे का होता है। र्ो र्ून्य होता 

हुआ चलता है, उसे पहले अनुभव र्ून्य का होता है। र्ून्य का अनुभव होते ही पूणश का द्वार खुल र्ाता है। र्ो 

पूणश की तरफ से चलता है, उसे पहले अनुभव पूणश का होता है। पूणश होते ही र्ून्य का द्वार खुल र्ाता है।  

ऐसा समझ लें दक र्ून्यता और पूणशता एक ही क्तसके्क के दो पहलू हैं। र्ो क्तसके्क का क्तहस्सा आपको पहले 

ददखाई पड़ता है, र्ब आप उलटाएंगे, पूरा क्तसक्का आपके हार् में आएगा, तो दूसरा क्तहस्सा ददखाई पड़ेगा।  

इसीक्तलए ज्ञानी पहले प्रेम से क्तबककुल ररि होता चला र्ाता है और अपने को र्ून्य करता है। प्रेम से भी 

र्ून्य करता है, र्कयोंदक वह भी भरता है।  

तो महावीर ने कहा है दक सब तरह के प्रेम से र्ून्य; सब तरह के मोह, सब तरह के राग, सबसे र्ून्य। 

इसक्तलए महावीर ने कह ददया दक ईश्वर भी नहीं है। र्कयोंदक उससे भी राग बन र्ाएगा, प्रेम बन र्ाएगा। कुछ 

भी नहीं है, क्तर्ससे राग बनाना है। सब संबंध तोड़ देने हैं। और प्रेम संबंध है। और अपने को क्तबककुल खाली कर 

लेना है।  

क्तर्स ददन खाली हो गए महावीर, उस ददन र्ो पहली घटना घटी, वह आप र्ानते हैं वह र्कया है! वह 

घटना घटी प्रेम की। इसक्तलए महावीर से बड़ा अचहंसक खोर्ना मुक्तश्कल है। र्कयोंदक र्ून्य से चला र्ा यह 

आदमी। और सब तरफ से अपने को र्ून्य कर क्तलया र्ा। परमात्मा से भी र्ून्य कर क्तलया र्ा। क्तर्स ददन पहुंचा 

मंक्तर्ल पर, उस ददन इससे बड़ा प्रेमी खोर्ना मुक्तश्कल है। यह उलटी बात हो गई।  

इसक्तलए महावीर ने क्तर्तना र्ोर ददया दफर प्रेम पर--वह अचहंसा उनका नाम है प्रेम के क्तलए। वह ज्ञानी 

का र्ब्द है प्रेम के क्तलए। र्कयोंदक प्रेम से डर है दक कहीं आम आदमी अपने प्रेम को न समझ ले। इसक्तलए अचहंसा। 

अचहंसा का मतलब इतना ही है दक दूसरे को र्रा भी दुख मत देना।  

और ध्यान रहे, र्ो आदमी दूसरे को र्रा भी दुख न दूं, इसका ख्याल रखता है, उस आदमी से दूसरे को 

सुख क्तमल पाता है। और र्ो आदमी ख्याल रखता है दक दूसरे को सुख दूं, वह अर्कसर दुख देता है।  

भूलकर भी दूसरे को सुख देने की कोक्तर्र् मत करना। वह आपकी सामथ्यश के बाहर है। आपकी सामथ्यश 

इतनी ह ैदक आप कृपा करना, और दुख मत देना। आप दुख से बच र्ाएं दूसरे को देने से, तो काफी सुख देने की 

आपने व्यवस्र्ा कर दी। र्कयोंदक र्ब आप कोई दुख नहीं देते, तो आप दूसरे को सुखी होने का मौका देते हैं। सुखी 

तो वह खुद ही हो सकता है। आप सुख नहीं दे सकते; क्तसफश  अवसर र्ुटा सकते हैं।  

सुख देने की कोक्तर्र् मत करना दकसी को भी भूलकर, नहीं तो वह भी दुखी होगा और आपको भी दुखी 

करेगा। सुख कोई दे नहीं सकता है।  

इसक्तलए महावीर ने नकार र्ब्द चुन क्तलया, अचहंसा। दुख भर मत देना, यही तु्हारे प्रेम की संभावना है। 

इससे तु्हारा प्रेम फैल सकेगा।  
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महावीर र्ून्य होकर चले और प्रेम पर पहुंच गए। कृष्ण पूरे के पूरे प्रेम हैं। और उनसे र्ून्य आदमी 

खोर्ना मुक्तश्कल है। सारा प्रेम है, लेदकन भीतर एक गहन र्ून्य खड़ा हुआ है। इसक्तलए इस पे्रम में कहीं भी कोई 

बंधन क्तनर्मशत नहीं होता।  

इसक्तलए हमने कहानी कही है दक सोलह हर्ार प्रेयक्तसयां, पक्तत्नयां हैं उनकी। और दफर भी हमने कृष्ण को 

मुि कहा है। सोलह हर्ार प्रेम के बंधन के बीच र्ो आदमी मुि हो सके, वह भीतर र्ून्य होना चाक्तहए; नहीं 

तो मुि नहीं हो सकेगा।  

पर रै्न नहीं समझ सके कृष्ण को। र्ैसा दक चहंदू नहीं समझ सकते महावीर को। रै्न नहीं समझ सके, 

र्कयोंदक र्ैनों को लगा, क्तर्सके आस-पास सोलह हर्ार क्तस्त्रयां हों! एक स्त्री नरक पहुंचा देने के क्तलए काफी है। 

सोलह हर्ार क्तस्त्रयां क्तर्सके पास हों, इसके क्तलए क्तबककुल आक्तखरी नरक खोर्ना र्रूरी है। इसक्तलए र्ैनों ने 

कृष्ण को सातवें नरक में डाला हुआ है। र्कयोंदक र्हां इतना प्रेम घट रहा हो, वहां बंधन हो ही गया होगा।  

लेदकन उन्हें ख्याल नहीं है दक यह आदमी बांधा नहीं र्ा सकता, र्कयोंदक भीतर यह आदमी है ही नहीं। 

यह मौर्ूद नहीं है। र्ो मौर्ूद हो, वह बांधा र्ा सकता है। अगर आप आकार् पर मुट्ठी बांधेंगे, तो मुट्ठी रह 

र्ाएगी, आकार् बाहर हो र्ाएगा। आकार् को अगर बांधना हो, तो हार् खुला चाक्तहए। आपने बांधा दक 

आकार् बाहर गया।  

र्ो र्ून्य की भांक्तत है, वह बांधा नहीं र्ा सकता। भीतर यह आदमी र्ून्य है, लेदकन इसकी यात्रा प्रेम की 

है। इसक्तलए कृष्ण र्ैसा र्ून्य आदमी खोर्ना मुक्तश्कल है।  

आप दोनों तरफ से चल सकते हैं। अपनी-अपनी पात्रता, क्षमता, अपना क्तनर् स्वभाव पहचानना र्रूरी 

है।  

इसक्तलए कृष्ण ने कहा दक वे र्ो दूसरी तरफ से चलते हैं--क्तनराकार, अदै्वत, क्तनगुशण, र्ून्य--वे भी मुझ पर 

ही पहुंच र्ाते हैं।  

तब सवाल यह नहीं है दक आप कौन-सा मागश चुनें। सवाल यह है दक आप दकस मागश के अनुकूल अपने को 

पाते हैं। आप कहां हैं? कैसे हैं? आपका व्यक्तित्व, आपका ढांचा, आपकी बनावट, आपके क्तनर्ी झुकाव कैसे हैं?  

एक बड़ा खतरा है, और सभी साधकों को सामना करना पड़ता है। और वह खतरा यह है दक अर्कसर 

आपको अपने से क्तवपरीत स्वभाव वाला व्यक्ति आकषशक मालूम होता है। यह खतरा है। इसक्तलए गुरुओं के पास 

अर्कसर उनके क्तवपरीत चेले इकट्ठे हो र्ाते हैं। र्कयोंदक र्ो क्तवपरीत है, वह आकर्षशत करता है। र्ैसे पुरुष को स्त्री 

आकर्षशत करती है; स्त्री को पुरुष आकर्षशत करता है।  

आप ध्यान रखें, यह क्तवपरीत का आकषशण सब र्गह है। अगर आप लोभी हैं, तो आप दकसी त्यागी गुरु से 

आकर्षशत होंगे। फौरन आप कोई त्यागी गुरु को पकड़ लेंगे। र्कयों? र्कयोंदक आपको लगेगा दक मैं एक पैसा नहीं 

छोड़ सकता और इसने सब छोड़ ददया! बस, चमत्कार है। आप इसके पैर पकड़ लेंगे। तो त्याक्तगयों के पास 

अर्कसर लोभी इकट्ठे हो र्ाएंगे। यह बड़ी उलटी घटना है, लेदकन घटती है।  

अगर आप क्रोधी हैं, तो आप दकसी अक्रोधी गुरु की तलार् करेंगे। आपको र्रा-सा भी उसमें क्रोध ददख 

र्ाए, आपका क्तवश्वास खतम हो र्ाएगा। र्कयोंदक आपका अपने में तो क्तवश्वास है नहीं; आप अपने दुश्मन हैं; और 

यह आदमी भी क्रोध कर रहा है, तो आप ही र्ैसा है; बात खतम हो गई।  
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क्तर्स ददन आपको पता चलता है दक गुरु आप र्ैसा है, गुरु खतम। वह आपसे क्तवपरीत होना चाक्तहए। 

अगर आप क्तस्त्रयों के पीछे भागते रहते हैं, तो गुरु को क्तबककुल स्त्री पास भी नहीं फड़कने देनी चाक्तहए; उसके 

क्तर्ष्य क्तचकलाते रहने चाक्तहए दक छू मत लेना, कोई स्त्री छू न ले। तब आपको र्ंचेगा दक हां, यह गुरु ठीक है।  

सब अपने दुश्मन हैं, इसक्तलए अपने से क्तवपरीत को चुन लेते हैं। दफर बड़ा खतरा है। र्कयोंदक अपने से 

क्तवपरीत को चुन तो लेते हैं आप, आकर्षशत तो होते हैं, लेदकन उस मागश पर आप चल नहीं सकते हैं। र्कयोंदक र्ो 

आपके क्तवपरीत है, वह आप हो नहीं सकते। इसक्तलए अर्कसर चेले कहीं भी नहीं पहुंच पाते।  

साधक को पहली बात ध्यान में रखनी चाक्तहए दक मेरी क्तस्र्क्तत र्कया है? मैं दकस ढंग का हं? मेरा ढंग ही 

मेरा मागश बनेगा।  

तो बेहतर तो यह है दक अपनी क्तस्र्क्तत को ठीक से समझकर और यात्रा पर चलना चाक्तहए। गुरु को 

समझकर यात्रा पर चलने की कोक्तर्र् नहीं करनी चाक्तहए। अपने को समझकर गुरु खोर्ना चाक्तहए। गुरु 

खोर्कर पीछा नहीं करना चाक्तहए। र्ो अपने को समझकर गुरु खोर् लेता है, मागश खोर् लेता है, र्ो अपने 

स्वधमश को पहचान लेता है... ।  

समझ लें दक आपको प्रेम का कोई अनुभव ही नहीं होता। बहुत लोग हैं, क्तर्नको अनुभव नहीं होता। मगर 

सबको यह ख्याल रहता है दक मैं प्रेम करता हं। तब बड़ी करठनाई हो र्ाती है। अगर आपको प्रेम का कोई 

अनुभव ही नहीं होता है, तो भक्ति का मागश आपके क्तलए नहीं है। अगर प्रेम करने वाले आपको पागल मालूम 

पड़ते हैं, तो भक्ति का मागश आपके क्तलए नहीं है।  

कभी आपने सोचा दक अगर मीरा आपको बार्ार में नाचती हुई क्तमल र्ाए, तो आपके मन पर र्कया छाप 

पड़ेगी?  

इसको ऐसा सोक्तचए दक अगर आप बार्ार में नाच रहे हों कृष्ण का नाम लेकर, तो आपको आनंद आएगा 

या आपको दफक्र लगेगी दक कोई अब पुक्तलस में खबर करता है! लोग र्कया सोच रहे होंगे? लोक-लार्, मीरा ने 

कहा ह,ै छोड़ी तेरे क्तलए। वह लोक-लार् छोड़ सकें गे आप?  

प्रेम का कोई अनुभव आपको अगर हुआ हो और वह अनुभव आपको इतना कीमती मालूम पड़ता हो दक 

सब खोया र्ा सकता है, तो ही भक्ति का मागश आपके क्तलए है।  

और कुनकुने भि होने से न होना अच्छा। कयूक वामश होने से कुछ नहीं होता दुक्तनया में। उबलना चाक्तहए, 

तो ही भाप बनता है पानी। और र्ब तक आपकी भक्ति भी उबलती हुई न हो, कुनकुनी हो, तब तक क्तसफश  

बुखार मालूम पड़ेगा, कोई फायदा नहीं होगा। बुखार से तो न-बुखार अच्छा। अपना नामशल टे्प्रेचर ठीक। 

र्कयोंदक बुखार गलत चीर् है; उससे पररवतशन भी नहीं होता, और उपद्रव भी हो र्ाता है।  

और ध्यान रहे, पररवतशन हमेर्ा छोर पर होता है। र्ब पानी उबलता है सौ क्तडग्री पर, तब भाप बनता 

है। और र्ब प्रेम भी उबलता है सौ क्तडग्री पर, र्ब क्तबककुल दीवाना हो र्ाता है, तो ही मागश खुलता है। उससे 

पहले नहीं।  

अगर वह आपका झुकाव न हो, तो उस झंझट में पड़ना ही मत। तो दफर बेहतर है दक आप प्रेम का ख्याल 

न करके, ध्यान का ख्याल करना। दफर दकसी परमात्मा से अपने को भरना है, इसकी दफक्र छोड़ देना। दफर तो 

सब चीर्ों से अपने को खाली कर लेना है, इसकी आप चचंता करना। वही आपके क्तलए उक्तचत होगा। दफर एक-

एक क्तवचार को धीरे-धीरे भीतर से बाहर फेंकना। और भीतर साक्षी-भाव को र्न्माना। और एक ही ध्यान रह 

र्ाए दक उस क्षण को मैं पा लूं, र्ब मेरे भीतर कोई चचंतन की धारा न हो, कोई क्तवचार न हो।  
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र्ब मेरे भीतर क्तनर्वशचार हो र्ाएगा, तो मेरा क्तनराकार से क्तमलन हो र्ाएगा। और र्ब मेरे भीतर प्रेम ही 

प्रेम रह र्ाएगा--उन्मत्त प्रेम, क्तवक्तक्षप्त प्रेम, उबलता हुआ प्रेम--तब मेरा सगुण से क्तमलन हो र्ाएगा।  

अपना क्तनर् रुझान खोर्कर र्ो चलता है, और उसको उसकी पूणशता तक पहुंचा देता है... । आप ही हैं 

द्वार; आप ही हैं मागश; आप में ही क्तछपी है मंक्तर्ल। र्ोड़ी समझ अपने प्रक्तत लगाएं और र्ोड़ा अपना क्तनरीक्षण 

करें और अपने को पहचानें, तो र्ो बहुत करठन ददखाई पड़ता है, वह उतना ही सरल हो र्ाता है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कोई उठे नहीं। कीतशन में भाव से भाग लें और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

तीसरा प्रवचन 

पाप और प्रार्शना 

 

र्कलेर्ोऽक्तधकतरस्तेषामव्यिासिचेतसाम्।  

अव्यिा क्तह गक्ततदुशःखं देहवक्तद्भरवाप्यते।। 5।।  

ये तु सवाशक्तण कमाशक्तण मक्तय संन्यस्य मत्पराः।  

अनन्येनैव योगेन मां ध्यायन्त उपासते।। 6।।  

ककंतु उन सक्तिदानंदघन क्तनराकार ब्रह्म में आसि हुए क्तचत्त वाले पुरुषों के साधन में र्कलेर् अर्ाशत पररश्रम 

क्तवर्ेष है, र्कयोंदक देहाक्तभमाक्तनयों से अव्यि क्तवषयक गक्तत दुखपूवशक प्राप्त की र्ाती है। अर्ाशत र्ब तक र्रीर में 

अक्तभमान रहता है, तब तक र्ुद्ध सक्तिदानंदघन क्तनराकार ब्रह्म में क्तस्र्क्तत होनी करठन है।  

और र्ो मेरे परायण हुए भिर्न संपूणश कमों को मेरे में अपशण करके मुझ सगुणरूप परमेश्वर को ही 

तैलधारा के सदृर् अनन्य भक्ति-योग से क्तनरंतर चचंतन करते हुए भर्ते हैं, उनका मैं र्ीघ्र ही उद्धार करता हं।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक आर् के बौक्तद्धक युग में भक्ति, भाव-साधना का मागश कैसे उपयुि 

हो सकता है? श्रद्धा के अभाव में भक्ति-साधना में प्रवेर् कैसे संभव है?  

 

एसा प्रश्न बहुतों के मन में उठता है। युग तो बुक्तद्ध का है, तो भाव की तरफ गक्तत कैसे हो सके? दोनों में 

क्तवपरीतता है; दोनों उलटे छोर मालूम पड़ते हैं।  

हमारा सारा क्तर्क्षण, सारा संस्कार बुक्तद्ध का है। भाव की न तो कोई क्तर्क्षा है, न कोई संस्कार है। भाव के 

क्तवकक्तसत होने का कोई उपाय भी ददखाई नहीं पड़ता। सारी र्ीवन की व्यवस्र्ा बुक्तद्ध से चलती मालूम पड़ती 

है। तो इस बुक्तद्ध के क्तर्खर पर बैठे हुए युग में, कैसे भाव की तरफ गक्तत होगी? कैसे भक्ति की तरफ रास्ता 

खुलेगा?  

र्ीवन का एक बहुत अनूठा क्तनयम है, वह आप समझ लें। वह क्तनयम है दक र्ब भी हम एक अक्तत पर चले 

र्ाते हैं, तो दूसरी अक्तत पर र्ाना आसान हो र्ाता है। र्ब भी हम एक छोर पर पहुंच र्ाते हैं, तो दूसरे छोर 

पर पहुंचना आसान हो र्ाता है, घड़ी के पेंडुलम की तरह। घड़ी का पेंडुलम घूमता है बाईं तरफ, और र्ब बाईं 

तरफ के आक्तखरी छोर को छू लेता है, तो दाईं तरफ घूमना र्ुरू हो र्ाता है।  

यह युग बुक्तद्ध का युग है, इतना ही काफी नहीं है र्ानना। यह युग बुक्तद्ध से पीक्तड़त युग भी है। इस युग की 

ऊंचाइयां भी बुक्तद्ध की हैं, इस युग की परेर्ाक्तनयां भी बुक्तद्ध की हैं। इस युग की पीड़ा भी बुक्तद्ध है।  

यह सारा आर् का चचंतनर्ील मक्तस्तष्क परेर्ान है, क्तवक्तक्षप्त है। और र्ैसे-र्ैसे सभ्यता बढ़ती है, वैसे-वैसे 

हमें पागलखाने बढ़ाने पड़ते हैं। क्तर्तना सभ्य मुकक हो, उसकी र्ांच का एक सीधा उपाय है दक वहां दकतने 

ज्यादा लोग पागल हो रहे हैं!  

बुक्तद्ध पर ज्यादा र्ोर पड़ता है, तो तनाव सघन हो र्ाता है। हृदय हलका करता है, बुक्तद्ध भारी कर र्ाती 

है। हृदय एक खेल है, बुक्तद्ध एक तनाव है।  
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तो बुक्तद्ध की इतनी पीड़ा के कारण और बुक्तद्ध का इतना संताप र्ो पैदा हुआ है, उसके कारण, दूसरी तरफ 

घूमने की संभावना पैदा हो गई है।  

हम बुक्तद्ध से परेर्ान हैं। इस परेर्ानी के कारण हम भाव की तरफ उन्मुख हो सकते हैं। और मेरी अपनी 

समझ ऐसी है दक र्ीघ्र ही पृथ्वी पर वह समय आएगा, र्ब पहली दफा मनुष्य भाव में इतना गहरा उतरेगा, 

क्तर्तना इसके पहले कभी भी नहीं उतरा र्ा।  

गांव का एक ग्रामीण है, तो गांव का ग्रामीण भावपूणश होता है, लेदकन अगर कभी कोई र्हर का 

बुक्तद्धमान भाव से भर र्ाए, तो गांव का ग्रामीण उसके भाव का मुकाबला नहीं कर सकता है। र्कयोंदक क्तर्सने 

बुक्तद्ध के क्तर्खर को र्ाना हो और र्ब उस क्तर्खर से वह भाव की खाई में क्तगरता है, तो उस खाई की गहराई 

उतनी ही होती है, क्तर्तनी क्तर्खर की ऊंचाई र्ी। क्तर्तनी ऊंचाई से आप क्तगरते हैं, उतनी ही गहराई में क्तगरते 

हैं। अगर आप समतल र्मीन पर क्तगरते हैं, तो आप कहीं क्तगरते ही नहीं।  

तो गांव के ग्रामीण की र्ो भाव-दर्ा है, वह बहुत गहरी नहीं हो सकती है। लेदकन र्हर के बुक्तद्धमान की, 

सुक्तर्क्तक्षत की, सुसंस्कृत की र्ब भाव-दर्ा पैदा होती है, तो वह उतनी ही गहरी होती है--उतनी ही क्तवपरीत 

गहरी होती है--क्तर्तने क्तर्खर पर वह खड़ा र्ा।  

मनुष्यता बुक्तद्ध के क्तर्खर को छू रही है। और बुक्तद्ध के क्तर्खर को छूने से र्ो-र्ो आर्ाएं हमने बांधी र्ीं, वे 

सभी असफल हो गई हैं। र्ो भी हमने सोचा र्ा, क्तमलेगा बुक्तद्ध से, वह नहीं क्तमला। और र्ो क्तमला है, वह बहुत 

कष्टपूणश है।  

बर्ट्रेंड रसेल र्ैसे बुक्तद्धमान आदमी ने कहा है--और इस सदी में क्तर्नकी बुक्तद्ध पर हम भरोसा कर सकें , उन 

र्ोड़े से लोगों में एक है रसेल। रसेल ने कहा है दक पहली बार आददवाक्तसयों को एक र्ंगल में नाचते देखकर मुझे 

लगा, अगर यह नाच मैं भी नाच सकंू, तो मैं अपनी सारी बुक्तद्ध को दांव पर लगाने को तैयार हं। अगर यही 

उन्मुि, चांद की रात में यही उन्मुि गीत मैं भी गा सकंू, तो महंगा सौदा नहीं है। लेदकन सौदा महंगा भला न 

हो, करना बहुत करठन है।  

बुक्तद्ध के तनाव को छोड़कर भाव और हृदय की तरफ उतरना र्रटल है। लेदकन पक्तिम में, र्ो क्तनक्तित ही 

हम से बुक्तद्ध की दौड़ में आगे हैं, बुक्तद्ध की पीड़ा बहुत स्पष्ट हो गई है। हम स्कूल, कालेर्, युक्तनवर्सशटी बना रहे हैं, 

पक्तिम में उनके उर्ड़ने का वि करीब आ गया है।  

आर् अगर अमेररका में क्तवचारर्ील युवक है, तो वह पूछता है, पढ़कर र्कया होगा? अगर मुझे एम.ए. या 

डार्कटरेट की उपाक्तध क्तमल गई, तो र्कया होगा? मुझे र्कया क्तमल र्ाएगा? और पक्तिम के क्तपताओं के पास, गुरुओं 

के पास उत्तर नहीं है। र्कयोंदक बिे र्ब अपने बाप से पूछते हैं दक आप पढ़-क्तलख गए, आपको र्ीवन में र्कया 

क्तमल गया है क्तर्सकी वर्ह से हम भी इस पढ़ने के चक्र से गुर्ारे र्ाएं? आपने र्कया पा क्तलया है?  

आर् पक्तिम में अगर क्तहप्पी, और बीटक्तनक, और युवकों का बड़ा वगश क्तवद्रोह कर रहा है क्तर्क्षा से, 

संस्कृक्तत से, समार् से, तो उसका मौक्तलक कारण यही है दक बुक्तद्ध ने र्ो-र्ो आर्ाएं दी र्ीं, वे पूरी नहीं हुईं। 

और बुक्तद्ध का भ्म-र्ाल टूट गया। एक क्तडसइलूर्नमेंट, सब भ्म टूट गए हैं।  

भ्म टूटते ही तब हैं, र्ब कोई चीर् उपलब्ध होती है; उसके पहले नहीं टूटते। गरीब आदमी को भ्म बना 

ही रहता है दक धन से सुख क्तमलता होगा। धन से सुख नहीं क्तमलता, इसके क्तलए धनी होना र्रूरी है। इसके 

पहले यह अनुभव में नहीं आता। आएगा भी कैसे? अनुभव का अर्श ही यह होता है दक र्ो हमारे पास है, उसका 

ही हम अनुभव कर सकते हैं। र्ो हमारे पास नहीं है, उसकी हम आर्ाएं और सपने बांध सकते हैं।  
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र्मीन पर पहली दफा इन पांच हर्ार वषों में, बुक्तद्ध ने पूरा क्तर्खर छुआ है। बुक्तद्ध का भ्म टूट गया है। 

और इस भ्म के टूटने के कारण इस क्रांक्तत की संभावना है दक मनुष्य पहली दफा भक्ति की तरफ उतर र्ाए। 

क्तनक्तित ही, इस आदमी की भक्ति गहरी होगी।  

ऐसा समझें दक एक गरीब आदमी संन्यासी हो र्ाए, सब छोड़ दे। लेदकन सब र्ा र्कया उसके पास छोड़ने 

को! उसके त्याग की दकतनी गहराई होगी? उसके त्याग की उतनी ही गहराई होगी, क्तर्तना उसने छोड़ा है। 

उससे ज्यादा नहीं हो सकती। उसके पास कुछ र्ा ही नहीं। एक सम्राट संन्यासी हो र्ाए। इस सम्राट के त्याग की 

गहराई उतनी ही होगी, क्तर्तना इसने छोड़ा है।  

ध्यान रहे, र्ब बुद्ध और महावीर सब छोड़कर सड़क पर क्तभखारी की तरह खड़े हो र्ाते हैं, तब आप यह 

मत समझना दक ये वैसे ही क्तभखारी हैं, र्ैसे दूसरे क्तभखारी हैं। इनके क्तभखारीपन में एक तरह की र्ान है। और 

इनके क्तभखारीपन में एक अमीरी है। और इनके क्तभखारीपन में क्तछपा हुआ सम्राट मौर्ूद है। कोई क्तभखारी इनका 

मुकाबला नहीं कर सकता। र्कयोंदक दूसरा क्तभखारी दफर भी क्तभखारी ही है। उसे सम्राट होने का कोई अनुभव 

नहीं है। इसक्तलए उसके संन्यास में कोई गहराई नहीं हो सकती।  

उसका संन्यास हो सकता है एक सांत्वना हो, अपने को समझाना हो। उसने र्ायद इसक्तलए सब छोड़ 

ददया हो दक पहली तो बात कुछ र्ा भी नहीं, पकड़ने योग्य भी कुछ नहीं र्ा। और दफर दूसरी बात, सोचा हो 

दक अंगूर खट्टे हैं। र्ो नहीं क्तमलता, वह पाने योग्य भी नहीं है। र्ायद उसने अपने को समझा क्तलया हो दक मैं 

त्याग करके परमात्मा को पाने र्ा रहा हं। कुछ उसके पास र्ा नहीं। उसके छोड़ने का कोई मूकय नहीं है।  

लेदकन र्ब कोई बुद्ध या महावीर सब छोड़कर र्मीन पर क्तभखारी की तरह खड़ा हो र्ाता है, तो इस 

छोड़ने का रार् और है। बुद्ध की र्ान और है। यह बुद्ध दकतना ही बड़ा क्तभक्षापात्र अपने हार् में ले लें, इनकी 

आंखों में सम्राट मौर्ूद रहेगा। और र्ब ये बुद्ध एक वृक्ष के नीचे सो र्ाएंगे--इन्होंने महल र्ाने हैं और यह भी 

र्ान क्तलया है दक उन महलों में कोई सुख न र्ा--तो इनकी नींद वृक्ष के नीचे और है। और एक क्तभखारी र्ब वृक्ष 

के नीचे सोता है, क्तर्सने महल नहीं र्ाने हैं, वह भी कहता हो दक महलों में कुछ नहीं है, लेदकन उसकी नींद की 

गुणवत्ता और होगी। ये दोनों अलग तरह के लोग हैं।  

हम क्तर्स अनुभव से गुर्र र्ाते हैं, उसके क्तवपरीत र्ब हम र्ाते हैं, तो उसकी गहराई उतनी ही बढ़ 

र्ाती है। इसक्तलए गरीब का र्ो आनंद है, वह केवल अमीर को क्तमलता है। गरीब होने का र्ो मर्ा है, वह केवल 

अमीर को क्तमलता है। और र्ो अमीर अभी अमीरी से ऊबा नहीं है, उसे चर्ंदगी के सब से बड़े मर् ेकी अभी 

कमी है। वह है अमीरी के बाद गरीबी का मर्ा। और र्ो आदमी बुक्तद्ध से अभी ऊबा नहीं है, समझ लेना दक 

अभी बुक्तद्ध के क्तर्खर पर नहीं पहुंचा। क्तर्स ददन क्तर्खर पर पहुंचेगा, उस ददन ऊबकर छोड़ देगा। र्कयोंदक र्ो भी 

आर्ाएं बंधी र्ीं, वे इंद्रधनुष साक्तबत होती हैं। दूर से ददखाई पड़ती हैं, पास पहुंचकर खो र्ाती हैं।  

अगर आप अब भी बुक्तद्ध को पकड़े हैं, तो समझना दक काफी बुक्तद्धमान नहीं हैं। र्कयोंदक बड़े बुक्तद्धमान 

बुक्तद्ध को छोड़ ददए हैं। बड़े धक्तनयों ने धन छोड़ ददया है। बड़े बुक्तद्धमानों ने बुक्तद्ध छोड़ दी है। क्तर्न्होंने संसार का 

अनुभव ठीक से क्तलया है, वे मोक्ष की तरफ चल पड़े हैं।  

अगर आप अभी भी संसार में चल रहे हैं, तो समझना दक अभी संसार का अनुभव नहीं क्तमला। और अगर 

अभी भी बुक्तद्ध को पकड़े हैं और छोटे-छोटे तकश  लगाते रहते हैं, तो समझना दक अभी बुक्तद्ध के क्तर्खर पर नहीं 

पहुंचे हैं। अभी आपको आर्ा है। और अगर अभी भी रुपए इकट्ठे करने में लगे हैं, तो उसका मतलब है दक अभी 

रुपए से आपकी पहचान नहीं है। अभी आप गरीब हैं; अभी अमीर नहीं हुए हैं। अमीर तो र्ब भी कोई आदमी 
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होता ह,ै रुपए को छोड़ देता है। र्कयोंदक अमीर का भ्म भंग हो र्ाता है। और र्ब तक भ्म भंग न हो, तब तक 

समझना दक गरीब है।  

गरीब सोच भी नहीं सकता दक अमीरी के बाद आने वाली गरीबी र्कया होगी। गरीब तो अमीरी के संबंध 

में भी र्ो सोचता है, वह भी गरीब की ही धारणा होती है।  

मैंने सुना है, एक क्तभखमंगा अपनी पत्नी से कह रहा र्ा दक अगर मैं राकफेलर होता, तो राकफेलर से भी 

ज्यादा धनी होता। उसकी पत्नी ने कहा, हैरानी की बात है! र्कया तु्हारा मतलब है? क्तभखमंगा कह रहा है दक 

अगर मैं राकफेलर होता, तो राकफेलर से भी ज्यादा धनी होता। उसकी पत्नी ने कहा, हैरानी है! र्कया मतलब है 

तु्हारा दक अगर तुम राकफेलर होते, तो राकफेलर से भी ज्यादा धनी होते?  

उस क्तभखमंगे ने कहा दक तू समझी नहीं। राकफेलर अगर मैं होता, तो दकनारे-दकनारे भीख मांगने का 

धंधा भी र्ारी रखता। वह र्ो अक्ततररि कमाई होती, वह राकफेलर से ज्यादा होती! साइड बाइ साइड वह मैं 

अपना धंधा भीख मांगने का भी करता रहता। तो राकफेलर से क्तनक्तित मैं ज्यादा धनी होता, र्कयोंदक र्ो मैं 

क्तभखमंगेपन से कमाता, वह राकफेलर के पास नहीं है।  

अगर क्तभखमंगा राकफेलर होने का भी सपना देखे, तो भी क्तभखमंगा ही रहता है। सम्राट अगर क्तभखारी 

होने का भी सपना देखे, तो भी सम्राट ही रहता है। अनुभव खोते नहीं। र्ो भी अनुभव आपको क्तमल गया है, वह 

आपके र्ीवन का अंग हो गया।  

तो र्ब कोई बुक्तद्ध के क्तर्खर पर पहुंच र्ाता है... । र्ोड़ा सोचें। अगर कभी आइंस्टीन भि हो र्ाए, तो 

आपके साधारण भक्त रटकें गे नहीं। ऐसा हुआ है।  

चैतन्य महाप्रभु आइंस्टीन र्ैसी बुक्तद्ध के आदमी रे्। बंगाल में कोई मुकाबला न र्ा उनकी प्रक्ततभा का। 

उनके तकश  के सामने कोई रटकता न र्ा। उनसे र्ूझने की क्तह्मत दकसी की न र्ी। उनके क्तर्क्षक भी उनसे 

भयभीत होते रे्। दूर-दूर तक खबर पहुंच गई र्ी दक उनकी बुक्तद्ध का कोई मुकाबला नहीं है। और दफर र्ब यह 

चैतन्य इस बुक्तद्ध को छोड़कर और झांझ-मर्ीरा लेकर रास्तों पर नाचने लगा, तो दफर चैतन्य महाप्रभु का 

मुकाबला भी नहीं है--इस नृत्य, और इस गीत, और इस प्रार्शना, और इस भाव, और इस भक्ति का।  

न होने का कारण है। नाचे बहुत लोग हैं। गीत बहुत लोगों ने गाए हैं। प्रार्शना बहुत लोगों ने की है। भाव 

बहुत लोगों ने दकया है, लेदकन चैतन्य की सीमा को छूना मुक्तश्कल है। र्कयोंदक चैतन्य का एक और अनुभव भी है, 

वे बुक्तद्ध के आक्तखरी क्तर्खर से उतरकर लौटे हैं। उन्होंने ऊंचाइयां देखी हैं। उनकी नीचाइयों में भी ऊंचाइयां 

क्तछपी रहेंगी।  

तो इस युग के क्तलए, यह ध्यान में रख लेना र्रूरी है दक यह युग एक क्तर्खर अनुभव के करीब पहुंच रहा 

है, र्हां बुक्तद्ध व्यर्श हो र्ाएगी। और र्ब बुक्तद्ध व्यर्श होती है, तो र्ीवन के क्तलए एक ही आयाम खुला रह र्ाता 

है, वह है भाव का, वह है हृदय का, वह है प्रेम का, वह है भक्ति का।  

आदमी अब पुराने अर्ों में भावपूणश नहीं हो सकता। अब तो नए अर्ों में भावपूणश होगा। पुराना आदमी 

सरलता से भावपूणश र्ा। उसकी भावना में सरलता र्ी, गहराई नहीं र्ी। नया आदमी र्ब भावपूणश होता है, 

आर् का आदमी र्ब भावपूणश होता है, तो उसके भाव में सरलता नहीं होती, गहराई होती है। और गहराई बड़ी 

कीमत की चीर् है।  

इसे हम ऐसा समझें, एक छोटा बिा है। छोटा बिा सरल होता है, लेदकन गहरा नहीं होता। गहरा हो 

नहीं सकता। र्कयोंदक गहराई तो आती है अनुभव से। गहराई तो आती है हर्ार दरवार्ों पर भटकने से। गहराई 
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तो आती है हर्ारों भूल करने से। गहराई तो आती है प्रौढ़ता से, अनुभव से। सार र्ब बच र्ाता है सब अनुभव 

का, तो गहराई आती है।  

एक बूढ़ा आदमी सरल नहीं हो सकता, लेदकन गहरा हो सकता है। एक बिा गहरा नहीं हो सकता, सरल 

हो सकता है। और र्ब कोई बूढ़ा आदमी अपनी गहराई के सार् सरल हो र्ाता है, तो संत का र्न्म होता है।  

इसक्तलए र्ीसस ने कहा है दक वे लोग मेरे स्वगश के राज्य में प्रवेर् कर सकें गे, र्ो बिों की भांक्तत भोले हैं।  

लेदकन ध्यान रहे, र्ीसस ने यह नहीं कहा है दक बि ेमेरे स्वगश के राज्य में प्रवेर् कर सकें गे। बिे नहीं; र्ो 

बिों की भांक्तत भोले हैं। इसका मतलब साफ है दक पहली तो बात बिे नहीं हैं। तभी तो कहा दक बिों की 

भांक्तत। बिे नहीं हैं; र्ो बूढ़े हैं सब अर्ों में, लेदकन दफर भी बिों की भांक्तत भोले हैं, वे ही स्वगश के राज्य में प्रवेर् 

कर सकें गे।  

एक बिा सरल है, अज्ञानी है। अभी उसकी चर्ंदगी में र्रटलता नहीं है, लेदकन र्रटलता आएगी। अभी 

र्रटलता आने का वि करीब आ रहा है। र्कदी ही वह भटकेगा, उलझेगा, वासना से भरेगा। र्मानेभर की 

आकांक्षाएं उसे घेर लेंगी। उसकी सरलता के नीचे ज्वालामुखी क्तछपा है।  

गांव का आदमी सरल ददखाई पड़ता है। वह भी बिे की तरह सरल है। उसके भीतर वह सारा 

ज्वालामुखी क्तछपा है, र्ो र्हर के आदमी में प्रकट हो गया है। उसे र्हर ले आओ, वह र्हर के आदमी र्ैसा ही 

र्रटल हो र्ाएगा। और यह भी हो सकता है, ज्यादा र्रटल हो र्ाए। र्ब गांव के लोग चालाक होते हैं, तो 

र्हर के लोगों से ज्यादा चालाक हो र्ाते हैं। र्कयोंदक उनकी र्मीन बहुत ददन से क्तबना उपयोग की पड़ी है। 

उसमें चालाकी के बीर् पड़ र्ाते हैं, तो र्ो फसल आती है, वह आप में नहीं आ सकती। आपकी र्मीन काफी 

फसल ला चुकी है चालाकी की।  

गांव का आदमी चालाक हो र्ाए, तो बहुत चालाक हो र्ाता है। गांव का आदमी सरल है, लेदकन उसकी 

सरलता की कोई कीमत नहीं है। उसकी सरलता बि ेकी सरलता है। उसके भीतर ज्वालामुखी क्तछपा है। वह 

कभी भी भ्ष्ट होगा। र्ायद उसे भ्ष्ट होना ही पड़ेगा। र्कयोंदक इस र्गत में भ्ष्ट हुए क्तबना कोई अनुभव नहीं है। 

उसे इस र्गत से गुर्रना ही पड़ेगा। और अगर इस र्गत से गुर्रकर यह र्गत उसे व्यर्श हो र्ाए और वह 

वापस गांव लौट र्ाए, और वापस लौट र्ाए उसी ग्रा्य-सरलता में, तो उसकी र्ो गहराई होगी, वह संत की 

गहराई है।  

क्तवपरीत का अनुभव उपयोगी है। बिे को र्वान होना र्रूरी है। र्वान का अर्श है, वासना। सभी बिे 

र्वान हो र्ाते हैं, लेदकन सभी र्वान बूढ़े नहीं हो पाते हैं! र्रीर बूढ़ा हो र्ाता है, क्तचत्त बूढ़ा नहीं हो पाता। 

और क्तर्सका क्तचत्त बूढ़ा होता है, वह संत हो गया। क्तचत्त के बूढ़े होने का अर्श यह है दक र्वानी में र्ो तूफान उठे 

रे्, वे समझ क्तलए और पाया दक व्यर्श हैं।  

बूढ़े भी कहते हैं दक सब बेकार है। कहते हैं; ऐसा उन्होंने पाया नहीं है। अगर कोई चमत्कारी उनसे कहे 

दक हम तु्हें दफर र्वान बनाए देते हैं, तो वे अभी तैयार हो र्ाएंगे। खो गया है, हार् से ताकत खो गई है, 

वासना नहीं खो गई है। मरते दम तक वासना पीछा करती है।  

सब बिे र्वान हो र्ाते हैं, लेदकन सभी र्वान बूढ़े नहीं हो पाते हैं। बूढ़े तो बहुत र्ोड़े से लोग होते हैं। 

बूढ़े का मतलब है, क्तर्नके क्तलए र्वानी अनुभव से व्यर्श हो गई। और र्ो बूढ़े होकर दफर वापस उस सरलता को 

पहुंच गए, क्तर्स सरलता को लेकर पैदा हुए रे्। लेदकन इस सरलता में एक गुणात्मक, क्वाक्तलटेरटव फकश  है। इस 
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सरलता के नीचे र्ो तूफान क्तछपा र्ा, ज्वालामुखी, वह नहीं है। इस सरलता को भ्ष्ट नहीं दकया र्ा सकता। यह 

सरलता बोधपूवशक है।  

बिे की सरलता भ्ष्ट की र्ा सकती है। भ्ष्ट होगी ही; होनी चाक्तहए। नहीं तो उसके र्ीवन में गहराई नहीं 

आएगी। उसे भ्ष्ट भी होना पड़ेगा और उसे भ्ष्टता के ऊपर भी उठना पड़ेगा। र्ीवन एक क्तर्क्षण है। उसमें भूल 

करके हम सीखते हैं।  

बुक्तद्ध की भूल हमने कर ली है इस युग में। अब अगर हम सीख र्ाएं, तो हम हृदय की तरफ वापस लौट 

सकते हैं।  

पृथ्वी पर भक्ति के एक बड़े युग के आने की संभावना है। उलटा लगेगा, र्कयोंदक हमें तो लग रहा है दक 

सब नष्ट हुआ र्ा रहा है। लेदकन तूफान के बाद ही र्ांक्तत आती है। और यह र्ो नष्ट होना ददखाई पड़ रहा है, 

यह तूफान का आक्तखरी चरण है। और इसके पीछे एक गहन सरलता उत्पन्न हो सकती है।  

मगर आप, सारी दुक्तनया कब सरल होगी, इसकी प्रतीक्षा में मत रहें। आप होना चाहें, तो आर् ही हो 

सकते हैं। और सारी दुक्तनया होगी या नहीं होगी, यह प्रयोर्न भी नहीं है। दुक्तनया हो भी र्ाएगी और आप नहीं 

हुए, तो उसका कोई अर्श नहीं है। आप हो सकते हैं अभी। लेदकन र्ायद आप भी अभी बुक्तद्ध से ऊबे नहीं हैं। अभी 

र्ायद आपको भी यह साफ नहीं हुआ है दक बुक्तद्ध का र्ाल कुछ अर्श नहीं रखता है।  

आदमी की बुक्तद्ध दकतनी छोटी है! इस छोटी-सी बुक्तद्ध से हम र्कया हल कर रहे हैं? इस र्ीवन की क्तवराट 

पहेली को! दकतने दर्शन हैं, दकतने र्ास्त्र हैं, कुछ भी हल नहीं हुआ। बुक्तद्ध अब तक एक नतीर्े पर नहीं पहुंची है। 

अभी तक र्ीवन की पहेली पहेली की पहेली बनी हुई है। अभी तक कोई र्वाब नहीं है।  

हर्ारों साल की क्तनरंतर हर्ारों मक्तस्तष्कों की मेहनत के बाद भी, र्ीवन र्कया है, इसका कोई उत्तर नहीं 

है। मनुष्य इतने ददन से कोक्तर्र् करके भी बुक्तद्ध से कुछ पा नहीं सका है। र्ीवन के सभी प्रश्न अभी भी प्रश्न हैं। 

कुछ हल नहीं हुआ।  

धमश या भक्ति केवल इसी बात की पहचान है दक बुक्तद्ध से एक भी उत्तर क्तमल नहीं सका। र्ायद बुक्तद्ध से 

उत्तर क्तमल ही नहीं सकता। हम गलत ददर्ा से खोर् रहे हैं। लेदकन यह स्मरण आ र्ाए, यह ख्याल में आ र्ाए, 

तो आप दूसरी ददर्ा में खोर् र्ुरू कर दें।  

आपके पास बुक्तद्ध है। अच्छा है होना; र्कयोंदक अगर बुक्तद्ध न हो, तो यह भी समझ में आना मुक्तश्कल है दक 

बुक्तद्ध से कुछ क्तमल नहीं सकता। इतना उसका उपयोग है।  

बायर्ीद ने कहा है दक र्ास्त्रों को पढ़कर एक ही बात समझ में आई दक र्ास्त्रों से सत्य नहीं क्तमलेगा। 

लेदकन काफी बड़ी बात समझ में आई।  

झेन फकीर ररंझाई ने कहा है दक सोच-सोचकर इतना ही पाया दक सोचना दफर्ूल है। लेदकन बहुत 

पाया। इतना भी क्तमल र्ाए बुक्तद्ध से, तो बुक्तद्ध का बड़ा दान है। लेदकन इसके क्तलए भी साहसपूवशक बुक्तद्ध का 

प्रयोग करना चाक्तहए।  

हम तो बुक्तद्ध का प्रयोग भी नहीं करते हैं। इसक्तलए हम बुक्तद्धमान बने रहते हैं। अगर हम बुक्तद्ध का प्रयोग 

कर लें, तो आर् नहीं कल हम उस र्गह पहुंच र्ाएंगे, र्हां खाई आ र्ाती है और रास्ता समाप्त हो र्ाता है। 

वहां से लौटना र्ुरू हो र्ाता है।  
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सभी बुक्तद्धमान बुक्तद्ध के क्तवपरीत हो गए हैं। चाहे बुद्ध हों, और चाहे र्ीसस, चाहे कृष्ण, सभी बुक्तद्धमानों 

ने एक बात एक स्वर से कही है दक बुक्तद्ध से र्ीवन का रहस्य हल नहीं होगा। र्ीवन का रहस्य हृदय से हल 

होगा।  

हां, बुक्तद्ध से संसार की उलझनें हल हो सकती हैं। र्कयोंदक संसार की सब उलझनें मृत हैं। गक्तणत का कोई 

सवाल हो, बुक्तद्ध हल कर देगी। और ध्यान रखना, गक्तणत का सवाल हृदय से हल करने की कोक्तर्र् भी मत 

करना। उससे कोई संबंध नहीं है। क्तवज्ञान की कोई उलझन हो, बुक्तद्ध हल कर देगी। टेक्नालार्ी का कोई सवाल 

हो, बुक्तद्ध हल कर देगी। र्ो भी मृत है, पदार्श है, उसकी उलझन बुक्तद्ध हल कर देती है। बुक्तद्ध का उपयोग यही है।  

लेदकन र्हां भी र्ीक्तवत है, और र्हां भी र्ीवन की धारा है, और र्हां अमृत का प्रश्न है, वहीं बुक्तद्ध र्क 

र्ाती ह ैऔर व्यर्श हो र्ाती है।  

सुना है मैंने दक एक बहुत बड़े सूफी फकीर हसन के पास एक युवक आया। वह बहुत कुर्ल तार्कश क र्ा, 

पंक्तडत र्ा, र्ास्त्रों का ज्ञाता र्ा। र्कदी ही उसकी खबर पहुंच गई और हसन के क्तर्ष्यों में वह सब से ज्यादा 

प्रक्तसद्ध हो गया। दूर-दूर से लोग उससे पूछने आने लगे। यहां तक हालत आ गई दक लोग हसन की भी कम दफक्र 

करते और उसके क्तर्ष्य की ज्यादा दफक्र करते। र्कयोंदक हसन तो अर्कसर चुप रहता। और उसका क्तर्ष्य बड़ा 

कुर्ल र्ा सवालों को सुलझाने में।  

एक ददन एक आदमी ने हसन से आकर कहा, इतना अदभुत क्तर्ष्य है तु्हारा! इतना वह र्ानता है दक 

हमने तो दूसरा ऐसा कोई आदमी नहीं देखा। धन्यभागी हो तुम ऐसे क्तर्ष्य को पाकर। हसन ने कहा दक मैं उसके 

क्तलए रोता हं, र्कयोंदक वह केवल र्ानता है। और र्ानने में इतना समय लगा रहा है दक भावना कब कर 

पाएगा? भाव कब कर पाएगा? र्ानने में ही चर्ंदगी उसकी खोई र्ा रही है, तो भाव कब करेगा? मैं उसके 

क्तलए रोता हं। उसको अवसर भी नहीं है, समय भी नहीं है। वह बुक्तद्ध से ही लगा हुआ है।  

बुक्तद्ध से सब कुछ क्तमल र्ाए, र्ीवन का स्रोत नहीं क्तमलता। वह वहां नहीं है। बुक्तद्ध एक यूरटक्तलटी है; एक 

उपयोक्तगता है; एक यंत्र है, क्तर्सकी र्रूरत है। लेदकन वह आप नहीं हैं। र्ैसे हार् है, ऐसे बुक्तद्ध एक आपका यंत्र 

है। उसका उपयोग करें, लेदकन उसके सार् एक मत हो र्ाएं। उसका उपयोग करें और एक तरफ रख दें। लेदकन 

हम उससे एक हो गए हैं।  

आप चलते हैं, तो पैर का उपयोग कर लेते हैं। दफर बैठते हैं, तब आप पैर नहीं चलाते रहते हैं। अगर 

चलाएं, तो लोग पागल समझेंगे। पैर चलने के क्तलए है, बैठकर चलाने के क्तलए नहीं है। बुक्तद्ध, र्ब पदार्श के र्गत 

में कोई उलझन हो, उसे सुलझाने के क्तलए है। लेदकन आप बैठे हैं, तो भी बुक्तद्ध चल रही है। नहीं है कोई सवाल, 

तो भी बुक्तद्ध चल रही है!  

आर् एक क्तमत्र मेरे पास आए रे्। वे कह रहे रे्, कोई तकलीफ नहीं है, कोई अड़चन नहीं है, सब सुक्तवधा 

है, लेदकन बस क्तसर चलता रहता है।  

कोई तकलीफ नहीं है; कोई उलझन नहीं है; कोई समस्या नहीं है; दफर क्तसर र्कयों चलता रहता है? उसका 

अर्श हुआ दक बुक्तद्ध के सार् आप एक हो गए हैं। अपने को अलग नहीं कर पा रहे हैं।  

र्ो आदमी बुक्तद्ध से अपने को अलग कर लेगा, वही भाव में प्रवेर् कर पाता है। और बुक्तद्ध ने अब इतनी 

पीड़ा दे दी है दक हम अपने को अलग कर पाएंगे; करना पड़ेगा। बुक्तद्ध ने इतना दंर् दे ददया है, बुक्तद्ध के कांट े

इतने चुभ गए हैं छाती पर दक अब ज्यादा ददन बुक्तद्ध के सार् नहीं चला र्ा सकता है। इसक्तलए मैं कहता हं दक 

इस बुक्तद्ध के युग में भी श्रद्धा की बड़ी क्रांक्तत की संभावना है।  
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एक क्तमत्र ने पूछा है दक पाप और पुण्य का भेद र्कया है? और र्ब तक मन पाप से भरा है, तब तक श्रद्धा, 

भक्ति, भाव कैसे होगा? प्रार्शना कैसे होगी, र्ब तक मन पाप से भरा है? तो पहले मन पुण्य से भरे, दफर 

प्रार्शना होगी!  

 

ठीक लगता है। समझ में आता है। दफर भी ठीक नहीं है। और नासमझी से भरी हुई बात है।  

ठीक लगता है दक र्ब तक मन पाप से भरा है, तो प्रार्शना कैसे होगी! यह तो ऐसे ही हुआ दक कोई 

क्तचदकत्सक कहे दक र्ब तक तुम बीमार हो, र्ब तक मैं औषक्तध कैसे दूंगा! पहले तुम ठीक हो र्ाओ, स्वस्र् हो 

र्ाओ, दफर औषक्तध ले लेना। लेदकन र्ब ठीक हो र्ाओ, तो औषक्तध की र्रूरत र्कया होगी?  

अगर पाप छोड़ने पर प्रार्शना करने का आपने तय दकया है, तो आपको कभी प्रार्शना करने का मौका नहीं 

आएगा। र्ब तक पाप है, आप प्रार्शना न करोगे। और र्ब पाप ही न रह र्ाएगा, तो प्रार्शना दकसक्तलए करोगे? 

दफर प्रार्शना का अर्श र्कया है?  

प्रार्शना औषक्तध है। इसक्तलए पापी रहकर ही प्रार्शना करनी पड़ेगी।  

और दूसरी बात दक पाप हट कैसे र्ाएगा? क्तबना प्रार्शना के हट न पाएगा। और क्तबना प्रार्शना के र्ो पाप 

को हटाते हैं, उनका पुण्य उनके अहंकार का आभूषण बन र्ाता है। और अहंकार से बड़ा पाप नहीं है।  

प्रार्शनापूवशक र्ो पाप से मुि होता ह,ै वही मुि होता है। क्तबना प्रार्शना के पाप से मुि होने की बहुत 

लोग कोक्तर्र् करते हैं। दक प्रार्शना की र्कया र्रूरत? हम अपने को खुद ही पक्तवत्र कर लेंगे। दकसी परमात्मा के 

सहारे की कोई र्रूरत नहीं है। हम खुद ही अपने को ठीक कर लेंगे। चोरी है, तो चोरी छोड़ देंगे। बेईमानी है, 

तो बेईमानी छोड़ देंगे; ईमानदार हो र्ाएंगे।  

लेदकन ध्यान रहे, कभी-कभी पापी भी परमात्मा को पहुंच र्ाते हैं, इस तरह के पुण्यात्मा कभी नहीं 

पहुंच पाते। र्कयोंदक र्ो कहता है दक मैं बेईमानी छोड़ दूंगा, वह बेईमानी छोड़ भी सकता है, लेदकन उसकी 

ईमानदारी के भीतर भी र्ो अहंकार होगा, वही उसका पाप हो र्ाएगा।  

क्तवनम्रता, ऐसी क्तवनम्रता र्ो पुण्य का भी गवश नहीं करती, प्रार्शना के क्तबना नहीं आएगी।  

और दफर आप अगर सच में ही इतने अलग होते र्गत से, तो आप खुद ही अपना रूपांतरण कर लेते। 

आप इस र्गत के एक क्तहस्से हैं। यह पूरा र्गत आपसे र्ुड़ा है। यहां र्ो भी हो रहा है, उसमें आप सक्त्मक्तलत हैं। 

आप अलग-र्लग नहीं हैं दक आप अपने को पुण्यात्मा कर लेंगे। इस समग्र अक्तस्तत्व का सहारा मांगना पड़ेगा।  

आदमी बहुत कमर्ोर भी है, असहाय भी है। वह र्ो भी करता है, वह सब असफल हो र्ाता है। अपने 

को अलग मानकर आदमी र्ो भी करता ह,ै वह सब टूट र्ाता है। र्ब तक इस पूरे के सार् अपने को एक 

मानकर आदमी चलना र्ुरू नहीं करता, तब तक र्ीवन में कोई महत घटना नहीं घटती।  

प्रार्शना का इतना ही अर्श है। प्रार्शना का अर्श है दक मैं अकेला नहीं हं। प्रार्शना का अर्श है दक अकेला 

होकर मैं क्तबककुल असहाय हं। प्रार्शना का अर्श है दक इस पूरे अक्तस्तत्व का सहारा न क्तमले, तो मुझ से कुछ भी न 

हो सकेगा। प्रार्शना इस हेकपलेसनेस, इस असहाय अवस्र्ा का बोध है। और प्रार्शना पुकार है अक्तस्तत्व के प्रक्तत 

दक तेरा सहारा चाक्तहए, तेरा हार् चाक्तहए, तेरे क्तबना इस रास्ते पर चलना मुक्तश्कल है।  

तो प्रार्शनापूणश व्यक्ति में र्ब पुण्य आता है, तो वह पुण्य का भी धन्यवाद परमात्मा को देता है, अपने को 

नहीं। प्रार्शनाहीन व्यक्ति अगर पुण्य भी कर ले, तो अपनी ही पीठ ठोकने की कोक्तर्र् करता है; वह भी पाप हो 
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र्ाता है। इसक्तलए कई बार तो ऐसा होता है दक क्तनरहंकारी पापी भी परमात्मा के पास र्कदी पहुंच र्ाता है 

बर्ाय अहंकारी पुण्यात्मा के।  

सुना है मैंने दक एक साधु, एक फकीर मरा। उसने र्ीवन में कोई पाप नहीं दकया र्ा। इंच-इंच स्हालकर 

चला र्ा। र्रा-सी भी भूल-चूक न हुई र्ी। वह क्तबककुल क्तनचिंत र्ा दक स्वगश के द्वार पर परमात्मा मेरा स्वागत 

करने को तैयार होगा। क्तनचिंतता स्वाभाक्तवक र्ी। दफर चर्ंदगीभर कष्ट झेला र्ा उसने। और पुरस्कार की मांग 

र्ी। स्वभावतः अकड़ भी र्ी। र्ब वह स्वगश के दरवार्े पर पहुंचा, तो क्तसर झुकाकर प्रवेर् करने का मन न र्ा। 

बैंड-बार्े से स्वागत होगा, यही कहीं गहरे में धारणा र्ी।  

लेदकन दरवार्े पर र्ो दूत क्तमला, दरवार्ा तो बंद र्ा और उस दूत ने कहा दक तुम एक अर्ीब आदमी 

हो। तुम पहले ही आदमी हो र्ो क्तबना पाप दकए यहां आ गए हो। अब हम बड़ी मुक्तश्कल में हैं। र्कयोंदक यहां के 

र्ो क्तनयम हैं, उनमें तुम कहीं भी नहीं बैठते। दकताब में क्तलखा है--स्वगश के दरवार्े के क्तनयम की दकताब में--दक 

र्ो पाप दकया हो बहुत, उसे नरक भेर् दो; र्ो पाप कर के प्रायक्तित्त दकया हो, उसे स्वगश भेर् दो। तुमने पाप 

ही नहीं दकया। तु्हें नरक भेर्ें, तो मुक्तश्कल है। र्कयोंदक क्तर्सने पाप नहीं दकया, उसे नरक कैसे भेर्ें! और तुमने 

पाप दकया ही नहीं, इसक्तलए प्रायक्तित्त का कोई सवाल ही नहीं है। तु्हें स्वगश कैसे भेर्ें! दरवार्े बंद हैं दोनों--

स्वगश का भी, नरक का भी। और तु्हारे सार् हम र्कया करें, लीगल झंझट खड़ी हो गई है।  

तु्हारी बड़ी कृपा होगी, तुम र्मीन पर लौट र्ाओ; बारह घंटे का हम तु्हें वि देते हैं; हमें झंझट में 

मत डालो। सदा का चला हुआ क्तनयम है, उसको तोड़ो मत। बारह घंटे के क्तलए लौट र्ाओ, और छोटा-मोटा 

सही, एक पाप करके आ र्ाओ। दफर प्रायक्तित्त कर लेना। स्वगश का दरवार्ा तु्हारा स्वागत कर रहा है। दफर 

तुम इतने अकड़े हुए हो दक नरक र्ाने योग्य हो, लेदकन पाप तुमने दकया नहीं! और स्वगश में तो वही प्रवेर् 

करता है, र्ो क्तवनम्र है, और क्तवनम्र तुम र्रा भी नहीं हो। एक छोटा पाप कर आओ। र्ोड़ी क्तवनम्रता भी आ 

र्ाएगी। र्ोड़ा झुकना भी सीख र्ाओगे। और तुमने एक भी पाप नहीं दकया, तो तुमने मनुष्य र्ीवन व्यर्श गंवा 

ददया।  

वह फकीर बहुत घबड़ाया। उसने कहा, र्कया कहते हैं! मनुष्य र्ीवन व्यर्श गंवा ददया? तो उस देवदूत ने 

कहा दक र्ोड़ा-सा पाप कर ले तो मनुष्य क्तवनम्र होता है, झुकता है, अक्तस्मता टूटती है। और र्ोड़ा-सा पाप 

मानवीय है, ह्यूमन है। तुम इनह्यूमन मालूम होते हो, क्तबककुल अमानवीय मालूम पड़ते हो। तुम लौट र्ाओ।  

फकीर लौटा। रात उसे देवदूत र्मीन पर छोड़ गए। बड़ी मुक्तश्कल खड़ी हुई। उसने कभी कोई पाप न 

दकया र्ा। बारह घंट ेका कुल समय र्ा। सूझ में ही न आता र्ा उसको दक कौन-सा पाप करंू! दफर यह भी र्ा 

दक छोटा ही हो, ज्यादा न हो र्ाए। और अनुभव न होने से पाप का, बड़ी अड़चन र्ी। बहुत सोचा-क्तवचारा, 

कुछ सोच-समझ में नहीं आया दक र्कया करंू। दफर भी सोचा दक गांव की तरफ चलूं।  

र्ैसे ही गांव में प्रवेर् करता र्ा, एक क्तबककुल काली-कलूटी बदर्र्कल स्त्री ने इर्ारा दकया झोपड़े के पास। 

घबड़ाया। क्तस्त्रयों से सदा दूर रहा र्ा। पर सोचा दक यही पाप सही। कोई तो पाप करना ही है। और दफर स्त्री 

इतनी बदर्र्कल है दक पाप भी छोटा ही होगा। चला गया। स्त्री तो बड़ी आनंददत हुई।  

रात उस स्त्री के पास रहा, उसे प्रेम दकया। और सुबह भगवान को धन्यवाद देता हुआ दक चलो, एक पाप 

हो गया, अब प्रायक्तित्त कर लूंगा और स्वगश में प्रवेर् हो र्ाएगा। र्ैसे ही झोपड़े से क्तवदा होने लगा, वह स्त्री 

उसके पैरों पर क्तगर पड़ी और उसने कहा दक फकीर, मुझे कभी दकसी ने चाहा नहीं, दकसी ने कभी प्रेम नहीं 
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दकया। तुम पहले आदमी हो क्तर्सने मुझे इतने प्रेम और इतनी चाहत से देखा। इतने प्रेम से मुझे स्पर्श दकया और 

अपने पास क्तलया। एक ही प्रार्शना है दक इस पुण्य का भगवान तु्हें खूब पुरस्कार दे।  

फकीर की छाती बैठ गई। इस पुण्य का भगवान तु्हें पुरस्कार दे! फकीर ने घड़ी देखी दक मुसीबत हो 

गई, घंटाभर ही बचा है! ये ग्यारह घंटे खराब हो गए!  

आगे का मुझे पता नहीं है दक उसने घंटेभर में र्कया दकया। स्वगश वह पहुंच पाया दक नहीं पहुंच पाया! 

लेदकन मुक्तश्कल है दक वह कोई पाप कर पाया हो। उसका कारण है। इस कहानी से कई बातें ख्याल में ले लेनी 

र्रूरी हैं।  

पहली बात तो, इतना आसान नहीं ह ैतय करना दक र्कया पाप है और र्कया पुण्य है, क्तर्तना आसान हम 

सोचते हैं। हम तो कृत्यों पर लेबल लगा देते हैं दक यह पाप है और यह पुण्य है। कोई कृत्य न पाप है, न पुण्य है। 

बहुत कुछ करने वाले पर और करने की क्तस्र्क्तत पर क्तनभशर करता है।  

क्तनक्तित ही दफर से सोक्तचए, हंक्तसए मत इस कहानी में। क्तर्स स्त्री को कभी दकसी ने प्रेम न दकया हो, 

उसको दकसी का प्रेम करना अगर पुण्य र्ैसा मालूम पड़ा हो, तो कुछ भूल है? और अगर परमात्मा भी इसको 

पुण्य माने, तो र्कया आप कहेंगे दक गलती हुई? वह फकीर भी बाद में चचंता में पड़ गया दक पुण्य र्कया है? पाप 

र्कया ह?ै अगर दूसरे को इतना सुख क्तमला हो, तो पाप कहां है? अगर दूसरा इतना आनंददत हुआ हो दक उसके 

र्ीवन का फूल पहली दफा क्तखला हो, तो पाप कहां है?  

पाप कृत्य में नहीं है। कृत्य का र्कया पररणाम होता है! उसमें भी पररणामों का कोई अंत नहीं है। आपने 

कृत्य आर् दकया है, पररणाम हर्ारों साल तक होते रहेंगे उस कृत्य के। र्कयोंदक पररणामों कीर्ृंखला है।  

अगर सारे पररणाम कृत्य में समाक्तवष्ट दकए र्ाएं, तो तय करना बहुत मुक्तश्कल है दक र्कया है पाप, र्कया है 

पुण्य। कई बार आप पुण्य करते हैं और पाप हो र्ाता है। आप पुण्य ही करना चाहते रे् और पाप हो र्ाता है। 

दकस कृत्य को र्कया नाम दें! कृत्य सवाल नहीं है।  

दूसरी बात इस कहानी से ख्याल में ले लेनी र्रूरी है दक वह फकीर तो पाप करना चाहता र्ा र्ान-

बूझकर, दफर भी पाप नहीं हो पाया। यह बहुत गहन है।  

पक्तिम का एक बहुत बड़ा क्तवचारक र्ा पीड़ी.आस्पेंस्की। उसके क्तर्ष्य बेनेट ने क्तलखा है दक र्ब पहली 

दफा उसने हमें क्तर्क्षा देनी र्ुरू की, तो उसकी क्तर्क्षाओं में एक खास बात र्ी, र्ान-बूझकर पाप करना। और 

हम सब लोग बैठे रे् और उसने कहा दक घंटेभर का समय देता हं, तुम र्ान-बूझकर कोई ऐसा काम करो, 

क्तर्सको तुम समझते हो दक वह एकदम बुरा है और करने योग्य नहीं है।  

बेनेट ने क्तलखा है दक घंटेभर हम बैठकर सोचते रहे। बहुत उपाय दकया दक दकसी को गाली दे दें, धक्का 

मार दें, चांटा लगा दें। लेदकन कुछ भी न हुआ। और घंटा खाली क्तनकल गया और आस्पेंस्की हंसने लगा और 

उसने कहा दक तु्हें पता होना चाक्तहए, पाप को र्ान-बूझकर दकया ही नहीं र्ा सकता। यू कैन नाट डू ईक्तवल 

कांर्सली। वह र्ो बुराई है, उसको सचेतन रूप से करने का उपाय ही नहीं है। बुराई का गुण ही है अचेतन 

होना।  

इसक्तलए फकीर मुक्तश्कल में पड़ गया। वह कोक्तर्र् करके पाप करने क्तनकला र्ा।  

आप कोक्तर्र् करके पाप करने नहीं क्तनकलते हैं; पाप हो र्ाता है। आपको कोक्तर्र् नहीं करनी पड़ती। 

कोक्तर्र् तो आप करते हैं दक न करंू, दफर भी हो र्ाता है। पाप होता है--कोक्तर्र् से नहीं, होर्पूवशक नहीं--पाप 

होता ह ैबेहोर्ी में, मूच्छाश में।  
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इसक्तलए पाप का एक मौक्तलक लक्षण है, मूर्च्छशत कृत्य। र्ो कृत्य मूच्छाश में होता है, वह पाप है। और र्ो 

कृत्य होर्पूवशक हो सकता है, वही पुण्य है। इसको हम ऐसा भी समझ सकते हैं दक क्तर्स काम को करने के क्तलए 

मूच्छाश अक्तनवायश हो, उसको आप समझना दक पाप है। और क्तर्स काम को करने के क्तलए होर् अक्तनवायश हो, र्ो 

होर् के क्तबना हो ही न सके, होर् में ही हो सके, समझना दक पुण्य है।  

बुद्ध का क्तर्ष्य आनंद, कुछ साधु यात्रा पर र्ा रहे हैं, तो उनकी तरफ से बुद्ध से पूछने खड़ा हुआ दक ये 

साधु यात्रा पर र्ाते हैं उपदेर् करने। इनकी कुछ उलझनें हैं। एक उलझन का आप र्वाब दे दें; बाकी तो मैंने 

इन्हें समझा ददया है।  

तो बुद्ध ने पूछा, र्कया उलझन है? तो आनंद ने कहा दक ये फकीर पूछते हैं--ये सब क्तभकु्ष पूछते हैं--दक 

अगर स्त्री के पास रहने का कोई अवसर आ र्ाए, तो रुकना दक नहीं रुकना? तो बुद्ध ने कहा, मत रुकना। स्त्री से 

दूर रहना। तो आनंद ने पूछा, और कहीं ऐसी मर्बूरी ही हो र्ाए दक रुकना ही पड़े, तो र्कया करना? तो बुद्ध ने 

कहा, स्त्री की तरफ देखना मत। आंख नीची रखना।  

यही बात पुरुष के क्तलए लागू हो र्ाएगी। इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। स्त्री की तरफ देखना ही मत; आंख 

नीची रखना।  

पर आनंद ने कहा दक ऐसा कोई अवसर आ र्ाए दक आंख उठानी ही पड़े और स्त्री को देखना ही पड़े? तो 

बुद्ध ने कहा, स्पर्श मत करना।  

पर आनंद भी क्तर्द्दी र्ा और इसक्तलए बुद्ध से बहुत-सी बातें क्तनकलवा पाया। उसने कहा, यह भी मान 

क्तलया। पर कभी ऐसा अवसर आ र्ाए--बीमारी, कोई दुघशटना--दक स्त्री को छूना ही पड़े, तो उस हालत में र्कया 

करना? तो बुद्ध ने कहा, अब आक्तखरी बात कहे देता हं, होर् रखना छूते वि। और बाकी सब बातें दफर्ूल हैं। 

अगर होर् रखा र्ा सके, तो बाकी सब बातें दफर्ूल हैं। बाकी उनके क्तलए हैं, र्ो होर् न रख सकते हों।  

क्तर्स कृत्य को भी होर्पूवशक दकया र्ा सके, वह पाप नहीं रह र्ाता। और अगर पाप होगा, तो दकया ही 

न र्ा सकेगा। मूच्छाश र्रूरी है। इसक्तलए मैं पाप की व्याख्या करता हं, मूर्च्छशत कृत्य। पुण्य की व्याख्या करता हं, 

होर्पूणश कृत्य।  

लेदकन आप पुण्य भी करते हैं, तो मूच्छाश में करते हैं। दफर समझ लेना दक वह पुण्य नहीं है। चार लोग आ 

र्ाते हैं और आपको काफी फुसलाते हैं, फुलाते हैं, दक आप र्ैसा दानी कोई भी नहीं है र्गत में; एक मंददर 

बनवा दें। नाम रह र्ाएगा। वे आपकी मूच्छाश को उकसा रहे हैं। वे आपके अहंकार को तेल दे रहे हैं। वे आपके 

अहंकार पर मर्कखन लगा रहे हैं। आप फूले र्ा रहे हैं भीतर दक मेरे र्ैसा कोई पुण्यात्मा नहीं है र्गत में! मूच्छाश 

पकड़ रही है। इस मूच्छाश में आप चेक वगैरह मत दे देना। वह पाप होगा। भला उससे मंददर बने, लेदकन वह 

पाप होगा। र्कयोंदक मूच्छाश में कोई पुण्य नहीं हो सकता।  

और मैं आपसे कहता हं दक अगर आप चोरी भी करने र्ाएं, तो होर्पूवशक करने र्ाना। तो पहली तो बात 

यह दक आप चोरी नहीं कर पाएंगे। र्ैसे ही होर् से भरेंगे, हार् वापस चखंच आएगा। दकसी की हत्या भी करने 

र्ाएं, तो मैं नहीं कहता दक हत्या मत करना। मैं इतना ही कहता हं दक होर्पूर्वक करना। होर् होगा, हत्या 

नहीं हो सकेगी। हत्या हो र्ाए, तो समझ लेना दक आप बेहोर् हो गए रे्। और आप बेहोर् हो र्ाएंगे, तो ही हो 

सकती है।  

इस र्गत में कुछ भी बुरा करना हो, तो बेहोर्ी चाक्तहए, नींद चाक्तहए। र्ैसे आप नहीं कर रहे हैं, कोई 

र्राब के नर्े में आपसे करवाए ले रहा है।  
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ऐसा हुआ दक अकबर क्तनकलता र्ा एक रास्ते से और एक नंगा फकीर सड़क के दकनारे खड़ा होकर 

अकबर को गाक्तलयां देने लगा। अकबर ने बहुत संतुलन रखा। बहुत बुक्तद्धमान आदमी र्ा। लेदकन अपने 

क्तसपाक्तहयों को कहा दक इसको पकड़कर कल सुबह मेरे सामने हाक्तर्र करो।  

दूसरे ददन सुबह उस फकीर को हाक्तर्र दकया गया। वह आकर अकबर के चरणों में क्तसर झुकाकर खड़ा हो 

गया। अकबर ने कहा दक कल तुमने गाक्तलयां दीं, उसका तु्हें उत्तर देना पड़ेगा। र्कया प्रयोर्न र्ा? उस फकीर ने 

कहा दक आप क्तर्ससे उत्तर मांग रहे हैं, उसने गाक्तलयां नहीं दीं। क्तर्सने दीं, वह र्राब पीए हुए र्ा। रातभर में 

मेरा नर्ा उतर गया। इसक्तलए आप मुझसे र्वाब मांगकर अन्याय कर रहे हैं। क्तर्सने गाक्तलयां दी र्ीं, वह अब 

मौर्ूद नहीं है। और मैं र्ो मौर्ूद हं, उस वि मौर्ूद नहीं र्ा।  

अकबर ने अपने आत्म-संस्मरणों में यह घटना क्तलखवाई है। और उसने कहा है दक मुझे उस ददन ख्याल 

आया दक क्तनक्तित ही, र्ो मूच्छाश में दकया गया हो, उसके क्तलए व्यक्ति को क्तर््मेवार र्कया ठहराना!  

आप र्ो भी कर रहे हैं... । इसक्तलए आपको भी लगता है, कभी क्रोध में आप गाली दे देते हैं, दकसी को 

मार देते हैं, बाद में आपको लगता है दक मैं तो नहीं करना चाहता र्ा! सोचा भी नहीं र्ा दक करंू, अब 

पछताता भी हं, और ख्याल आता है दक कैसे हो गया!  

आप होर् में नहीं रे्। क्तनक्तित ही, आपने कोई र्राब बाहर से नहीं पी र्ी। लेदकन भीतर भी र्राब के 

झरने हैं। और बाहर से ही र्राब पीना र्रूरी नहीं है।  

अगर आप र्रीर-र्ास्त्री से पूछें, तो वह बता देगा दक आपके र्रीर में गं्रक्तर्यां हैं, र्हां से नर्ा, मादक 

द्रव्य छूटते हैं। र्ब आप क्रोध में होते हैं, तो आपका खून तेर् चलता है और खून में र्हर छूट र्ाते हैं। उन र्हर 

की वर्ह से आप मूर्च्छशत हो र्ाते हैं। उस मूच्छाश में आप कुछ कर बैठते हैं, वह आपका दकया हुआ कृत्य नहीं है। 

वह मूच्छाश है, बेहोर्ी है।  

इस र्गत में कोई भी बुराई क्तबना बेहोर्ी के नहीं होती। और इस र्गत में कोई भी भलाई क्तबना होर् के 

नहीं होती। इसक्तलए एक ही भलाई है, होर् से भरे हुए र्ीना; और एक ही बुराई है, बेहोर्ी में होना।  

और इस बात की प्रतीक्षा मत करें दक र्ब पुण्य से भर र्ाएंगे पूरे, तब प्रार्शना करेंगे। र्ैसे हैं, र्हां हैं, 

वहीं प्रार्शना र्ुरू कर दें। आपकी प्रार्शना भी आपका होर् बनेगी। आपकी प्रार्शना भी आपको र्गाएगी। आपकी 

प्रार्शना भी आपकी बेहोर्ी और मूच्छाश को तोड़ेगी। और आपकी प्रार्शना का अंक्ततम पररणाम होगा दक आप एक 

सचेतन व्यक्ति हो र्ाएंगे। यह र्ो सचेतन, र्ागा हुआ बोध मनुष्य के भीतर है, वही उसे पाप से छुटाता है।  

पापों को काटने के क्तलए पुण्यों की र्रूरत नहीं है। पापों को काटने के क्तलए होर् की र्रूरत है। और र्हां 

होर् ह,ै वहां पाप होने बंद हो र्ाते हैं। और र्हां होर् है, वहां पुण्य फक्तलत होने लगते हैं। पुण्य ऐसे ही फक्तलत 

होने लगते हैं, र्ैसे सूरर् के उगने पर फूल क्तखल र्ाते हैं। ऐसे ही होर् के र्गने पर पुण्य होने र्ुरू हो र्ाते हैं। 

पुण्य करने नहीं पड़ते। आपकी छाया की तरह आपके पीछे चलने लगते हैं। वे आपकी सुगंध हो र्ाते हैं। वे हो 

र्ाते हैं, तब आपको पता लगता है। र्ब दूसरे आपसे कहते हैं, तब आपको पता लगता है।  

लेदकन आदमी बेईमान है, आत्मवंचक है। और आदमी हर्ार तरकीबें क्तनकाल लेता है अपने को समझाने 

की, दक मैं तो पापी हं; मुझसे र्कया प्रार्शना होगी! यह आपकी होक्तर्यारी है। यह आप यह कह रहे हैं दक अभी 

र्कया प्रार्शना करनी! प्रार्शना आपको करनी नहीं है। करना आपको पाप ही है। लेदकन आप यह भी अपने मन में 

नहीं मानना चाहते दक मैं प्रार्शना नहीं करना चाहता हं। आप कहते हैं, मैं ठहरा पापी; मुझसे र्कया प्रार्शना 

होगी? तो दकससे प्रार्शना होगी?  
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आपसे ही प्रार्शना होगी। और पाप प्रार्शना में बाधा नहीं है। यह ऐसा ही है, र्ैसे आपके घर में अंधेरा हो; 

और आप कहें दक अंधेरा बहुत है, दीया कैसे र्लाएं! और अंधेरा इतना ज्यादा है दक दीया र्लेगा कैसे! और 

अंधेरा हर्ारों साल पुराना है, दीए को बुझाकर रख देगा! नाहक मेहनत र्कया करनी। र्ब अंधेरा नहीं होगा, तब 

दीया र्ला लेंगे।  

अंधेरा आपके दीए के र्लने को रोक नहीं सकता। अंधेरे की ताकत र्कया है? पाप से कमर्ोर दुक्तनया में 

कोई चीर् नहीं है। पाप की ताकत र्कया है? अंधेरा कमर्ोर है। अंधेरा है ही कहां? दीया र्लते ही क्ततरोक्तहत हो 

र्ाएगा। और चाहे हर्ारों वषश पुराना हो, तो भी एक क्षण रटक न सकेगा। और छोटा-सा दीया क्तमटा देगा। और 

दीए से अंधेरा यह नहीं कह सकेगा दक मैं हर्ारों साल से यहां रह रहा हं और तू अभी अक्ततक्तर् की तरह आया 

और मुझ मेर्बान को हटाए दे रहा है! मैं नहीं हटता। नहीं, अंधेरा खड़ा होकर र्वाब भी न दे सकेगा। अंधेरा 

पाया ही नहीं र्ाएगा।  

प्रार्शना के क्तलए पाप बाधा नहीं है। नहीं तो वाकमीदक र्ैसा पापी, राम में ऐसा नहीं डूब सकता र्ा। दक 

अंगुक्तलमाल र्ैसा पापी, बुद्ध में ऐसा लीन नहीं हो सकता र्ा।  

पाप बाधा नहीं है। और र्ब प्रार्शना कोई करता है, तो पाप वैसे ही हट र्ाता है, र्ैसे दीया र्लता है 

और अंधेरा हट र्ाता है। और र्ले हुए दीए में पाप नहीं होता। र्ले हुए दीए के सार् र्ो होता है, उसी का नाम 

पुण्य है।  

तो प्रार्शना को रोकें  मत। कल पर टालें मत। स्र्क्तगत मत करें। प्रार्शना को र्ुरू होने दें।  

और र्कया फकश  पड़ता है! र्ब बिा पहली दफा चलता है, तो क्तगरता ही है। अगर कोई भी बिा यह तय 

कर ले दक मैं चलूंगा तभी र्ब क्तगरंूगा नहीं, तो चलेगा ही नहीं कभी। और र्ब पहली दफा कोई तैरना सीखता 

है, तो दो-चार दफे मंुह में पानी भी भर र्ाता है और डुबकी भी लग र्ाती है। लेदकन कोई अगर यह तय कर ले 

दक तैरंूगा तभी र्ब पूरी तरह सीख लूंगा, दफर वह कभी तैरेगा नहीं। तैरने के क्तलए भी क्तबना सीखे पानी में 

उतरना र्रूरी है।  

और बिा चल पाता है। क्तगरता है; घुटने टूट र्ाते हैं। घक्तसटता है। बार-बार खड़ा होता है, दफर बैठ र्ाता 

है। एक ददन चलने लगता है। प्रार्शना भी ऐसे ही र्ुरू होगी क ख ग से। आप कभी पूरी प्रार्शना पहले ददन नहीं 

कर पाएंगे। आप पहले ही ददन कोई चैतन्य और मीरा नहीं हो र्ाने वाले हैं। लेदकन होने की कोई र्रूरत भी 

नहीं है।  

और संतों का काम इतना ही है, र्ो मां-बाप का काम है। बिा चलता है, तो मां-बाप उसके उस भूल भरे 

चलने पर भी इतने प्रसन्न होते हैं! दफर र्ब वह ठीक चलने लगेगा, तो कोई प्रसन्न नहीं होगा। आपको पता है! 

र्ब पहली दफा बिा खड़ा हो र्ाता है डगमगाता, तो घरभर में खुर्ी और उत्सव छा र्ाता है। ऐसी र्कया बड़ी 

घटना हो रही है? दुक्तनया चल रही है! ये और एक सज्जन खड़े हो गए, तो कौन-सा फकश  पड़ा र्ा रहा है? लेदकन 

उसका यह खड़ा होना, उसका यह साहस, उसका र्मीन पर से झुके होने से खड़ा हो र्ाना, अपने पैरों पर यह 

भरोसा, मां-बाप खुर् हो र्ाते हैं; बैंड-बार्े बर्ाते हैं। घर में गीत; फूल सर्ाते हैं। बिा उनका खड़ा हो गया!  

र्ब पहली दफा बिा आवार् क्तनकाल देता है, बेतुकी, बेमतलब की, कोई अर्श नहीं होता, उसमें से मां-

बाप अर्श क्तनकालते हैं दक वह मामा कह रहा है, पापा कह रहा है। वह कुछ नहीं कह रहा है! वह केवल पहली 

दफा टटोल रहा है। कुछ नहीं कह रहा है। लेदकन बड़ी खुर्ी छा र्ाती है। दफर वह भाषा भी अच्छी बोलने 

लगेगा, बड़ा क्तवद्वान भी हो र्ाएगा, तब भी यह खुर्ी नहीं होगी।  
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संतों का, गुरुओं का इतना काम है दक र्ब पहली दफा कोई तुतलाने लगे प्रार्शना, तो उसको सहारा दें। 

पहली दफा र्ब कोई प्रार्शना के र्गत में कदम रखे, तो उसको आसरा दें। इसको उत्सव की घड़ी बना लें। तो र्ो 

आर् डांवाडोल है, कल क्तर्र हो र्ाएगा। र्ो आर् तुतला रहा है, कल ठीक से बोलने लगेगा। आर् र्ो केवल 

आवार् है, कल गीत-संगीत भी बन सकती है। वे संभावनाएं हैं।  

लेदकन पहला कदम क्तबककुल र्रूरी है। पहले कदम में ही र्ो चूक करता है... । और चूक एक ही है पहले 

कदम की। क्तगरना चूक नहीं है। गलत कदम का उठ र्ाना चूक नहीं है। गलत उठेगा ही; क्तगरना होगा ही। चूक 

एक ही है, स्र्क्तगत करना। दक पहला कैसे उठाऊं; कहीं गलती न हो र्ाए! तो र्ो रुक र्ाता है पहले को उठाने 

से, वही एकमात्र चूक है। बाकी कोई चूक नहीं है।  

भूलें करना बुरा नहीं है। भूल करने के डर से रुक र्ाना बुरा है। भूल को दोहराना बुरा है, एक ही भूल को 

बार-बार करना नासमझी है। लेदकन पहली दफा ही भूल न हो, ऐसा र्ो परफेर्कर्क्तनस्ट हो, ऐसा र्ो 

पूणशतावादी हो, वह इस दुक्तनया में मूढ़ की हालत में ही मरेगा। वह कुछ भी सीख नहीं पाएगा।  

भूल करें, ददल खोलकर करें। एक ही भूल दुबारा भर न करें। हर भूल से सीखें और पार क्तनकल र्ाएं और 

नई भूल करने की क्तह्मत रखें। संसार में भूलें करने से नहीं डरते, तो परमात्मा में भूलें करने से र्कया डरना है! 

और र्ब संसार भी भूलों को क्षमा कर देता है और आप सफल हो र्ाते हैं, तो परमात्मा भी क्षमा कर ही देगा। 

क्षमा दकया ही हुआ है। और र्ब पहली दफा कोई तुतलाता है प्रार्शना, तो सारा अक्तस्तत्व खुर् होता है, प्रसन्न 

होता है।  

कहा है हमने दक र्ब बुद्ध को पहली दफा ज्ञान हुआ, तो क्तर्न वृक्षों पर फूल नहीं क्तखलने रे्, क्तखल गए। 

झूठी लगती है बात। कहा है हमने दक महावीर र्ब रास्ते पर चलते रे्, तो अगर कोई कांटा पड़ा हो, तो 

महावीर को देखकर उलटा हो र्ाता र्ा। झूठी लगती है बात। कांटे को र्कया मतलब होगा? और बेमौसम फूल 

क्तखलते हैं कहीं? दक बुद्ध को र्ब ज्ञान हुआ, तो सारी ददर्ाएं सुगंध से भर गईं। भरोसा नहीं आता।  

लेदकन अभी रूस में एक प्रयोग हुआ है और रूस के वैज्ञाक्तनक पुक्तश्कन ने घोषणा की है दक पौधे भी 

आपकी खुर्ी से प्रभाक्तवत होते हैं और खुर् होते हैं; और आपके दुख से दुखी होते हैं, पीक्तड़त होते हैं।  

पुक्तश्कन की खोर् मूकयवान है और पुक्तश्कन ने पौधों को स्मोक्तहत करने का, क्तहप्नोटाइर् करने का प्रयोग 

दकया है। और पुक्तश्कन ने यह भी प्रयोग दकया है दक पास में एक गुलाब का पौधा रखा है और एक व्यक्ति को 

पास में ही बेहोर् दकया, स्मोक्तहत दकया। र्ब स्मोक्तहत होकर कोई बेहोर् हो र्ाता है, दफर उससे र्ो भी 

कहा र्ाए, वह आज्ञा मानता है। पुक्तश्कन ने उस बेहोर् आदमी से कहा दक तू आनंद से भर गया है। तेरा क्तचत्त 

प्रफुक्तकलत है और सुख की धारा बह रही है।  

वह आदमी डोलने लगा आनंद में। उस आदमी के मक्तस्तष्क में इलेर्कर्ट्रोड लगाए गए, र्ो यंत्र पर खबर दे 

रहे हैं दक उसमें आनंद की लहरें उठ रही हैं; उसका मक्तस्तष्क नई तरंगों से भर गया है। उसके सार् ही उसी तरह 

के इलेर्कर्ट्रोड गुलाब के पौधे पर भी लगाए गए हैं। र्ैसे ही यह आदमी आनंददत होकर भीतर प्रफुक्तकलत हो गया 

और यंत्र ने खबर दी दक वह आनंद से भर रहा है; क्तर्स तरह का ग्राफ उसके मक्तस्तष्क की तरंगों का बना, ठीक 

उसी तरह का ग्राफ गुलाब के पौधे से भी बना। और पुक्तश्कन ने क्तलखा है, गुलाब के पौधे के भीतर भी वैसी ही 

आनंद की तरंगें फैलने लगीं।  

और र्ब उस आदमी को कहा गया दक तू दुख से परेर्ान है; तेरी पत्नी की मृत्यु हो गई है; दक तेरे घर में 

आग लग गई है और तेरा हृदय बैठा र्ा रहा है; वह दुखी हो गया। उसके हृदय की पंखुक्तड़यां बंद हो गईं। तरंगों 
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में खबर आने लगी दक वह दुख से भरा हुआ है। ठीक गुलाब के पौधे से भी तरंगें आने लगीं दक वह बहुत दुखी है। 

उसकी पंखुक्तड़यां मुरझा गई हैं और बंद हो गई हैं।  

आप आनंददत हैं, तो आपके पास रखा हुआ गुलाब का पौधा भी आंदोक्तलत होता है। तो दफर झूठ नहीं 

लगता, कुछ आियश नहीं है दक बुद्ध का भीतर का कमल क्तखला हो, तो बेमौसम फूल भी आ गए हों। र्कयोंदक 

साधारण आदमी के खुर् होने से अगर फूल खुर् होते हैं, तो बुद्ध तो कभी-कभी करोड़ वषश में कोई बुद्ध होता है। 

उस वि अगर बेमौसम फूल ले आते हों पौधे, तो कुछ आियश नहीं लगता।  

पुक्तश्कन की बात से तो ऐसा लगता ह,ै फूल र्रूर क्तखले होंगे। बुद्ध के पास के पौधे इतने आनंददत हो गए 

होंगे--ऐसा तो कभी होता है, करोड़ वषों में--तो अगर बेमौसम भी र्ोड़े से फूल क्तखला ददए हों, स्वाभाक्तवक 

लगता है।  

र्ब आप पहली दफा तुतलाते हैं प्रार्शना, तो यह सारा अक्तस्तत्व खुर् होता है। इस अक्तस्तत्व की खुर्ी ही 

प्रभु का प्रसाद है।  

तो डरें मत। क्तह्मत करें। क्तगरेंगे ही न; दफर उठ सकते हैं। नौ बार र्ो क्तगरता है, दसवीं बार उसके क्तगरने 

की संभावना समाप्त हो र्ाती है।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

ककंतु उन सक्तिदानंदघन क्तनराकार ब्रह्म में आसि हुए क्तचत्त वाले पुरुषों के साधन में र्कलेर् अर्ाशत क्तवर्ेष 

पररश्रम है। र्कयोंदक देह-अक्तभमाक्तनयों में अव्यि क्तवषयक गक्तत दुखपूवशक प्राप्त की र्ाती है। अर्ाशत र्ब तक र्रीर 

में अक्तभमान है, तब तक र्ुद्ध सक्तिदानंदघन क्तनराकार ब्रह्म में क्तस्र्क्तत होनी करठन है। और र्ो मेरे परायण हुए 

भिर्न संपूणश कमों को मेरे में अपशण करके मुझ सगुणरूप परमेश्वर को ही अनन्य भक्ति-योग से क्तनरंतर चचंतन 

करते हुए भर्ते हैं, उनका मैं र्ीघ्र ही उद्धार करता हं।  

इस सूत्र में दो बातें कही गई हैं। एक, दक वे भी पहुंच र्ाते हैं, र्ो क्तनराकार, क्तनगुशण, र्ून्य की उपासना 

करते हैं। वे भी मुझ तक ही पहुंच र्ाते हैं, कृष्ण कहते हैं। वे भी परम सत्य को उपलब्ध हो र्ाते हैं। लेदकन 

उनका मागश करठन है। उनका मागश दुगशम है। और उनके मागश पर र्कलेर् है, पीड़ा है, कष्ट है। र्कया र्कलेर् है उनके 

मागश पर?  

र्ो क्तनराकार की तरफ चलता है, उसे कुछ अक्तनवायश करठनाइयों से गुर्रना पड़ता है। पहली तो यह दक 

वह अकेला है यात्रा पर। कोई उसका संगी-सार्ी नहीं। और आपको पता है, कभी आप अंधेरी गली से गुर्रते हैं, 

तो खुद ही गीत गुनगुनाने लगते हैं, सीटी बर्ाने लगते हैं। कोई है नहीं वहां। अकेले में डर लगता है। लेदकन 

अपनी ही सीटी सुनकर डर कम हो र्ाता है। अपनी ही सीटी, अपना ही गीत!  

उस अज्ञात के पर् पर र्हां दक गहन अंधेरा है, र्कयोंदक कोई संगी-सार्ी नहीं है, और इस र्गत का कोई 

प्रकार् काम नहीं आता है; क्तनराकार का यात्री अकेले र्ाता है। कोई परमात्मा, कोई परमात्मा की धारणा का 

सहारा नहीं है। तो पहली तो करठनाई यह ह ैदक अकेले की यात्रा है।  

भरोसा भी हो दक परमात्मा है, तो दो हैं आप। अकेले नहीं हैं।  

एक ईसाई फकीर औरत हुई। वह एक चचश बनाना चाहती र्ी। कुल दो पैसे रे् उसके पास। और गांव में 

र्ाकर उसने कहा दक घबड़ाओ मत, संपक्तत्त कुछ मेरे पास है, कुछ और आ र्ाएगी। और र्हां संपक्तत्त है, वहां 

और संपक्तत्त आ र्ाती है। दो पैसे मेरे पास हैं। चचश हम बना लेंगे।  



57 

गांव के लोग बहुत हंसे दक तू पागल हो गई है! दो पैसे से कहीं चचश बना है! तू अकेली एक फकीर औरत 

और दो पैसे। बस! इससे हो र्ाएगा? चचश बन र्ाएगा?  

उस स्त्री ने कहा दक नहीं, एक और मेरे सार् है। एक मैं हं, मैं फकीर औरत हं। और ये दो पैसे हैं। ये भी 

काफी कम हैं। लेदकन परमात्मा भी मेरे सार् है। तीनों का र्ोड़ काफी से ज्यादा है। मगर तु्हें वह तीसरा 

ददखाई नहीं पड़ता। मुझे वह ददखाई पड़ता है, इसक्तलए दो पैसे की भी दफक्र नहीं है। और मैं भी फकीर औरत हं, 

इससे भी कोई फकश  नहीं पड़ता। हम तीनों क्तमलकर र्रूरत से ज्यादा हैं।  

वह र्ो भि का रास्ता है, उस पर परमात्मा सार् है। भि दकतना ही कमर्ोर हो, परमात्मा से र्ुड़कर 

बहुत ज्यादा है। सारी कमर्ोरी खो र्ाती है।  

क्तनराकार का पक्तर्क अकेला है; दकसी का उसे सार् नहीं है। करठनाई होगी। अकेले होने से बड़ी और 

करठनाई भी र्कया है!  

चर्ंदगी में कभी आप अकेले हुए हैं? अकेला होने का आपको पता है? र्रा देर अकेले छूट र्ाते हैं, तो 

र्कदी से अखबार पढ़ने लगते हैं, रेक्तडयो खोल लेते हैं, दकताब उठा लेते हैं। कुछ न कुछ करने लगते हैं, तादक 

अकेलापन पता न चले। हमारे र्ीवन का सारा र्ाल--पररवार, पक्तत-पत्नी, क्तमत्र, र्कलब, होटल, समूह, संघ, 

मंददर, चचश--अकेले होने से बचने की तरकीबें हैं। अकेले होने से घबड़ाहट होती है।  

मुकला नसरुद्दीन की पत्नी मर गई र्ी, तो उसकी लार् के पास बैठकर रो रहा र्ा। नसरुद्दीन का क्तमत्र भी 

र्ा एक, फरीद। वह उससे भी ज्यादा छाती पीटकर रो रहा र्ा। नसरुद्दीन को बड़ा अखर रहा र्ा। पत्नी मेरी, 

और य ेसज्जन इस तरह रो रहे हैं दक दकसी को र्क हो सकता है दक इनकी पत्नी मरी हो। नसरुद्दीन भी काफी 

ताकत लगा रहा र्ा, लेदकन क्तमत्र भी गर्ब का र्ा, नसरुद्दीन से हमेर्ा आगे!  

भीड़ बढ़ गई र्ी। कई अर्नबी लोग भी इकट्ठे हो गए रे्। और नसरुद्दीन को बड़ी बेचैनी हो रही र्ी। पत्नी 

के मरने की इतनी नहीं, क्तर्तना यह आदमी बार्ी मारे क्तलए र्ा रहा है! आक्तखर नसरुद्दीन से नहीं रहा गया, 

उसने कहा दक ठहर भी फरीद! इतना दुख मत मना; ज्यादा मत घबड़ा। मैं दफर दुबारा र्ादी कर लूंगा।  

लोग बहुत चदकत हुए। दकसी ने पूछा दक नसरुद्दीन, अभी पत्नी मरे देर नहीं हुई। लार् घर में रखी है; 

अभी लार् गरम है। और तुम कह रहे हो, दूसरी र्ादी कर लोगे! तो नसरुद्दीन ने कहा, कोई र्ादी करने के क्तलए 

तो र्ादी की नहीं र्ी। अकेले होने की तकलीफ है। उसके मरते ही मैं दफर अकेला हो गया। और इतना अकेला 

तब भी नहीं र्ा, र्ब पहली दफा र्ादी की र्ी। अब और ज्यादा अकेला हो गया, र्कयोंदक सार् का अनुभव हो 

गया।  

रास्ते पर र्ा रहे हैं। अंधेरे में एक कार क्तनकल र्ाती है; कार के प्रकार् में आंखें चौंक्तधया र्ाती हैं। र्ब 

कार चली र्ाती है, अंधेरा और ज्यादा हो र्ाता है। पहले इतना नहीं र्ा। पहले कुछ ददखाई भी पड़ता र्ा, अब 

कुछ भी ददखाई नहीं पड़ता।  

नसरुद्दीन ने कहा दक इस पत्नी की वर्ह से ही तो अब और र्कदी दूसरी पत्नी की र्रूरत है। यह खाली 

कर गई; बहुत अकेले हो गए।  

आपकी पत्नी र्ब मर र्ाती है या पक्तत र्ब मर र्ाता है, तो र्ो पीड़ा होती है, वह उसके मरने की कम 

है; अगर ठीक से खोर् करेंगे, तो अकेले हो र्ाने की ज्यादा है। र्ायद नसरुद्दीन बहुत नासमझ है, इसक्तलए 

तत्काल उसने सिी बात कह दी। आप छः महीने बाद कहेंगे। और अगर र्रा मंद बुक्तद्ध हुए, छः साल बाद कहेंगे। 

यह दूसरी बात है। लेदकन बात उसने ठीक ही कह दी।  
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अकेले होने की पीड़ा है। दकसी को भी हार् में हार् लेकर भरोसा आ र्ाता है दक अकेले नहीं हैं।  

तो क्तनराकार का रास्ता तो क्तबककुल अकेला है। न पत्नी सार्ी होगी, न क्तमत्र सार्ी होगा, न पक्तत। 

क्तनराकार की र्ो ठीक साधना है, उसमें तो गुरु भी सार्ी नहीं होगा। उसमें गुरु भी कह देगा दक मैं क्तसफश  रास्ता 

बताता हं, चलना तुझे है। मैं तेरे सार् नहीं आ सकता हं। क्तनराकार की आत्यंक्ततक साधना में तो गुरु कहेगा, तू 

मुझे छोड़, तभी तेरी यात्रा र्ुरू होगी। कहेगा दक मुझे पकड़ मत; कहेगा दक गुरु की कोई र्रूरत नहीं है; र्कयोंदक 

अकेले होने की ही साधना है। गुरु का होना भी बाधा है।  

इसक्तलए यह सूत्र कहता है, कृष्ण कहते हैं, अक्तत करठन है।  

पहली बात दक अकेला हो र्ाना होगा। दूसरी बात, अगर परमात्मा की तरफ समपशण न हो, तो उस 

अकेलेपन में अहंकार के उठने की बहुत गंुर्ाइर् है। बहुत ऐसा हो सकता है दक मैं हं। यह मैं की अकड़ बहुत तीव्र 

हो सकती है, र्कयोंदक इसको क्तमटाने के क्तलए कोई भी नहीं है।  

क्तनराकार और मेरा अहंकार, अगर कहीं ये दोनों क्तमल र्ाएं तो खतरा है, बड़े से बड़ा खतरा है। र्कयोंदक 

अगर मैं कहं दक मैं ब्रह्म हं, तो इसमें दोनों संभावनाएं हैं। इसका एक मतलब तो यह होता है दक अब मैं नहीं 

रहा, ब्रह्म ही है; तब तो ठीक है। और अगर इसका यह मतलब हो दक मैं ही हं, अब कोई ब्रह्म वगैरह नहीं है; तो 

बड़ा खतरा है।  

इस्लाम ने इस तरह की बात को क्तबककुल बंद ही करवा ददया, तादक कोई खतरा न हो। तो र्ब अल-

क्तहकलार् ने कहा दक अहं ब्रह्माक्तस्म--अनलहक--मैं ही हं ब्रह्म, तो इस्लाम ने हत्या कर दी।  

हत्या करनी उक्तचत नहीं है। लेदकन अभी मैं एक फकीर, सूफी फकीर की रटप्पणी पढ़ रहा र्ा अल-

क्तहकलार् की हत्या पर। तो उसने कहा दक यह बात ठीक नहीं है दक अल-क्तहकलार् की हत्या की गई। लेदकन एक 

क्तलहार् से ठीक है। र्कयोंदक अल-क्तहकलार् की हत्या करने से र्कया क्तमटता है! अल-क्तहकलार् तो पा चुका र्ा, 

इसक्तलए हत्या करने से कोई हर्श नहीं है। लेदकन इस हत्या करने से दूसरे लोग, र्ो दक अपने अहंकार को मर्बूत 

कर लेते अनलहक कहकर, उनके क्तलए रुकावट हो गई।  

यह बात भी मुझे ठीक मालूम पड़ी। अल-क्तहकलार् की हत्या से कुछ क्तमटता ही नहीं, र्कयोंदक अल-

क्तहकलार् उसको पा चुका, र्ो अमृत है। इसक्तलए उसको मारने में कोई हर्ाश नहीं। अगर उसको न मारा र्ाए, तो 

न मालूम दकतने नासमझ लोग क्तचकलाने लगेंगे। उनके अहंकार का खतरा हो सकता है। तो इस्लाम ने वह 

दरवार्ा बंद कर ददया।  

भारत ने वह दरवार्ा बंद नहीं दकया। र्कयोंदक भारत की आकांक्षा यह रही दक कोई भी दरवार्ा बंद न 

हो, चाहे एक दरवार्े से हर्ारों वषश में एक भी आदमी र्कयों न क्तनकलता हो। लेदकन दरवार्ा खुला रहना 

चाक्तहए। एक आदमी को भी बाधा नहीं होनी चाक्तहए।  

क्तनराकार के मागश से हर्ारों साल में एकाध आदमी क्तनकलता है। लेदकन दरवार्ा खुला रखा र्ाता है। 

र्कयोंदक वह र्ो क्तनराकार के मागश से क्तनकलता है, वह भक्ति के मागश से क्तनकल ही न सकेगा। उसका कोई उपाय 

ही नहीं है। वह उसी मागश से क्तनकल सकेगा।  

बुद्ध को भक्ति के मागश से नहीं क्तनकाला र्ा सकता। महावीर को भक्ति के मागश से नहीं क्तनकाला र्ा 

सकता। कोई उपाय नहीं है! वह उनका स्वभाव नहीं है।  

मीरा को क्तनराकार के मागश से नहीं क्तनकाला र्ा सकता; वह उसका स्वभाव नहीं है। सब मागश खुले और 

साफ होने चाक्तहए।  
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पर मागश करठन है, र्कयोंदक अहंकार के उठने का डर है। देह-अक्तभमान मर्बूत हो सकता है। खतरा है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, पहुंच तो र्ाते हैं मुझ तक ही वे लोग भी, र्ो क्तनराकार से चलते हैं। लेदकन वह 

क्तस्र्क्तत करठन है। और र्ो मेरे परायण हुए भिर्न संपूणश कमों को मेरे में अपशण करके मुझ सगुणरूप परमेश्वर 

को ही अनन्य भक्ति-योग से क्तनरंतर चचंतन करते भर्ते हैं, उनका मैं र्ीघ्र उद्धार करता हं।  

भि के क्तलए एक सुक्तवधा है। वह पहले चरण पर ही क्तमट सकता है। यह उसकी सुक्तवधा है। ज्ञानी की 

असुक्तवधा है, आक्तखरी चरण पर क्तमट सकता है; बीच की यात्रा में रहेगा। वह रहना मर्बूत भी हो सकता है। 

और ऐसा भी हो सकता है, वह इतना मर्बूत हो र्ाए दक आक्तखरी चरण उठाने का मन ही न रहे, और अहंकार 

में ही ठहरकर  रह र्ाए।  

लेदकन भि को एक सुक्तवधा है, वह पहले चरण पर ही क्तमट सकता है। सुक्तवधा ही नहीं है, पहले चरण 

पर उसे क्तमटना ही होगा, र्कयोंदक वह साधना की र्ुरुआत ही वही है। रोग को सार् ले र्ाना नहीं है। ज्ञानी का 

रोग सार् चल सकता है आक्तखरी तक। आक्तखर में छूटेगा, र्कयोंदक क्तमलन के पहले तो रोग क्तमटना ही चाक्तहए, 

नहीं तो क्तमलन नहीं होगा। लेदकन भि के पर् पर वह पहले, प्रवेर् पर ही बाहर रखवा ददया र्ाता है, छुड़वा 

ददया र्ाता है।  

भि अपने कमों को समपशण कर देता है। वह कहता है, अब मैं नहीं कर रहा हं; तू ही कर रहा है। वह बुरे-

भले का भी भाव छोड़ देता है। वह कहता है, र्ो प्रभु की मर्ी। अब मेरी कोई मर्ी नहीं है। अब तू र्ो मुझसे 

करवाए, मैं करता रहंगा। तेरा उपकरण हो गया। तू सुख में रखे तो सुखी, और तू दुख में रखे तो दुखी। न तो मैं 

सुख की आकांक्षा करंूगा, और न दुख न क्तमले, ऐसी वासना रखूंगा। अब मैं सब भांक्तत तेरे ऊपर छोड़ता हं। यह 

र्ो समपशण है, इस समपशण के सार् ही अहंकार गलना र्ुरू हो र्ाता है।  

कृष्ण कहते हैं, उनका मैं र्कदी ही उद्धार कर लेता हं, र्कयोंदक वे पहले चरण में ही अपने को छोड़ देते हैं।  

ज्ञानी का उद्धार भी होगा, लेदकन वह आक्तखरी चरण में होगा। घटना अंत में वही हो र्ाएगी। लेदकन 

कोई अपनी यात्रा के पहले ही बोझ को रख देता है, कोई अपनी यात्रा की समाक्तप्त पर बोझ को छोड़ता है। और 

र्हां बोझ छूट र्ाता है अक्तस्मता का, अहंकार का, वहीं उद्धार र्ुरू हो र्ाता है।  

कृष्ण र्ब कहते हैं, मैं उद्धार करता ह,ं तो आप ऐसा मत समझें दक कोई बैठा हुआ है, र्ो आपका उद्धार 

करेगा। कृष्ण का मतलब है, क्तनयम। कृष्ण का मतलब है, र्ाश्वत धमश, र्ाश्वत क्तनयम। र्ैसे ही आप अपने को 

छोड़ देते हैं, वह क्तनयम काम करना र्ुरू कर देता है।  

पानी है; नीचे की तरफ बहता है। दफर उसको गरम करें आग से; भाप बन र्ाता है। भाप बनते ही ऊपर 

की तरफ उठने लगता है।  

एक क्तनयम तो गे्रक्तवटेर्न का है दक पानी नीचे की तरफ बहता है। न्यूटन ने खोर्ी यह बात दक र्मीन 

चीर्ों को अपनी तरफ खींचती है, इसक्तलए सब चीर्ें नीचे की तरफ क्तगरती हैं। लेदकन एक और क्तनयम भी है र्ो 

गे्रक्तवटेर्न के क्तवपरीत है। क्तर्सको योक्तगयों ने लेक्तवटेर्न कहा है। नीच े की तरफ खींचने में तो कक्तर्र् है, 

गुरुत्वाकषशण है; लेदकन ऊपर की तरफ भी एक चखंचाव है, क्तर्सको एक बहुत कीमती मक्तहला क्तसमोन वेल ने 

गे्रस कहा है। गे्रस और गे्रक्तवटेर्न। नीचे की तरफ कक्तर्र्; ऊपर की तरफ प्रभु-प्रसाद, गे्रस।  

क्तनयम है। र्ब आप क्तगर पड़ते हैं र्मीन पर, केले के क्तछलके पर पैर दफसल र्ाता है, तो आप यह मत 

सोचना दक कोई भगवान बैठा है, र्ो आपकी टांग तोड़ता है। दक खटाक से, आपने गड़बड़ की, केले के क्तछलके 

पर दफसले, उसने उठाया हर्ौड़ा और फै्रर्कचर कर ददया! कोई बैठा हुआ नहीं है दक आपका फै्रर्कचर करे। दकस-
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दकस का फै्रर्कचर करने का क्तहसाब रखना पड़े। क्तनयम है। आपने भूल की, क्तनयम के अनुसार आपका पैर टूट गया। 

कोई तोड़ता नहीं है पैर। पैर टूट र्ाता है; क्तनयम के क्तवपरीत पड़ने से टूट र्ाता है।  

ठीक ऐसे ही गे्रस है। र्ैसे ही आपका अहंकार हटा, आप ऊपर की तरफ खींच क्तलए र्ाते हैं। कोई खींचता 

नहीं है। कोई ऐसा बैठा नहीं है दक आपके गल ेमें फांसी लगाकर और ऊपर खींचेगा।  

उद्धार का मतलब ऐसा मत समझना दक कोई आपको उठाएगा और खींचेगा। कोई नहीं उठा रहा है; कोई 

उठाने की र्रूरत नहीं है। र्ैसे ही बोझ हलका हुआ, आप ऊपर उठ र्ाते हैं।  

र्ैसे आप एक काकश  की गेंद ले लें; और उसके चारों तरफ क्तमट्टी लपेटकर उसे पानी में डाल दें। वह र्मीन 

में बैठ र्ाएगी नदी की, र्कयोंदक वह क्तमट्टी र्ो चारों तरफ लगी है, उस काकश  को भी डुबा लेगी। लेदकन र्ैसे-र्ैसे 

क्तमट्टी क्तपघलने लगेगी और पानी में बहने लगेगी, काकश  उठने लगेगा ऊपर की तरफ। कोई उठा नहीं रहा है। क्तमट्टी 

क्तबककुल बह र्ाएगी क्तपघलकर, हटकर; काकश  र्मीन से ऊपर उठ आएगा। पानी की सतह पर तैरने लगेगा। 

दकसी ने उठाया नहीं है। क्तनयम! काकश  र्ैसे ही बोक्तझल नहीं रहा, उठ र्ाता है।  

उद्धार का अर्श है दक आप र्ैसे ही अपने को छोड़ देते हैं, उठ र्ाते हैं, खींच क्तलए र्ाते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, मैं उसको, र्ो सगुण रूप से, साकार को, एक परमात्मा की धारणा को, उसके चरणों में 

अपने को समर्पशत करता है; अनन्य भाव से क्तनरंतर, सतत उसका स्मरण करता है; वही उसकी धुन, वही उसका 

स्वर श्वास-श्वास में समा र्ाता है; रोएं-रोएं में उसी की पुलक हो र्ाती है; उठता, बैठता, सोता, सब भांक्तत 

उसी को याद करता है; उसके ही प्रेम में लीन रहने लगता है; ऐसी र्ो तकलीनता बन र्ाती है, उसका मैं र्ीघ्र 

ही उद्धार कर लेता हं।  

र्ीघ्र इसक्तलए दक वह पहले चरण पर ही बोझ से हट र्ाता है। ज्ञानी का भी उद्धार होता है, लेदकन 

आक्तखरी चरण पर।  

तो क्तर्न्हें यात्रा-पर् में अपने को बचा रखना हो और अंत में ही छोड़ना हो, वे क्तनराकार की तरफ र्ा 

सकते हैं। क्तर्नको पहले ही चरण पर सब छोड़ देना हो, भक्ति उनके क्तलए है। क्तनक्तित ही, र्ो पहले चरण पर 

छोड़ता है, पहले चरण पर ही क्तमलन र्ुरू हो र्ाता है। क्तर्तनी देर आप अपने को खींचते हैं, उतनी ही देर होती 

है। क्तर्तने र्कदी अपने को छोड़ देते हैं, उतने ही र्कदी घटना घट र्ाती है।  

यह आक्तत्मक उत्र्ान आपके अहंकार के बोझ से ही रुका है। यह ख्याल दक मैं हं, इसके अक्ततररि और कोई 

बाधा नहीं है। और र्ब तक मैं हं, तब तक परमात्मा नहीं हो सकता। और र्ब मैं क्तमट र्ाऊं, तभी वह हो सकता 

है।  

र्ीसस ने कहा है, र्ो अपने को क्तमटाएंगे, केवल वे ही बचेंगे। र्ो अपने को बचाएंगे, वे व्यर्श ही अपने को 

क्तमटा रहे हैं।  

हम अपने को बचा रहे हैं। कुछ है भी नहीं बचाने योग्य, दफर भी बचा रहे हैं!  

कुछ ही ददन पहले एक युवक मेरे पास आया र्ा--अमेररका से लंबी यात्रा करके, न मालूम दकन-दकन 

आश्रमों, दकन-दकन साधना-स्र्लों पर भटककर। मुझसे कहने लगा, गुरु की तलार् है। लेदकन अब तक गुरु क्तमला 

नहीं। मैंने उससे पूछा, दकस भांक्तत गुरु की तलार् करोगे? र्कया उपाय है तु्हारे पास? कैसे तुम र्ांचोगे? र्कया है 

कसौटी? र्कया है तरार्ू? कोई क्तनकष है, क्तर्ससे तुम कसोगे दक कौन गुरु है? तु्हें पता है दक गुरु का र्कया अर्श 

है? र्कया लक्षण है?  
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उसने कहा, नहीं; यह तो मुझे कुछ पता नहीं है। तो दफर, मैंने कहा, तुम भटकते रहो पूरी र्मीन पर। गुरु 

कैसे क्तमलेगा? र्कयोंदक गुरु से क्तमलना हो, तो तु्हें अपने को छोड़ना पड़ेगा। तुमने कहीं दकसी के पास कभी अपने 

को छोड़ा? उसने कहा दक कहीं छोडंू अपने को और कोई नुकसान हो र्ाए! और आदमी गलत हो, और सिा न 

हो, और धोखेबार् हो। और गुरु तो हो, लेदकन क्तमथ्या हो, बनावटी हो, और कुछ नुकसान हो र्ाए!  

तो मैंने उससे पूछा, तेरे पास खोने को र्कया है, यह पहले तू मुझे बता दे! नुकसान र्कया होगा? तेरे पास 

कुछ खोने को है र्ो कोई तुझसे छीन लेगा? तेरी हालत ऐसी है दक नंगा आदमी नहाता नहीं, र्कयोंदक वह 

सोचता है, नहाऊंगा, तो कपड़े कहां सुखाऊंगा! दक क्तर्सके पास कुछ भी नहीं है, रातभर पहरा देता है दक कहीं 

चोरी न हो र्ाए! तू बचा र्कया रहा है? तेरे पास है र्कया? और र्ब तेरे पास कुछ है ही नहीं, तो र्कया हाक्तन तुझे 

पहुंचाई र्ा सकती है? र्कया तुझसे छीना र्ा सकता है? तो तू क्तह्मत कर और अपने को बचाना छोड़। र्कयोंदक 

क्तर्स ददन तू अपने को बचाना छोड़ेगा, उसी ददन गुरु से क्तमलने की संभावना र्ुरू होती है। उसी ददन से तू 

योग्य बनना र्ुरू हुआ।  

और दफर अगर गलत गुरु भी क्तमल र्ाएगा, तो डर र्कया है? र्ो अपने को छोड़ता है पूरी तरह, उससे 

गलत गुरु भी डरता है। और अर्कसर ऐसा हो र्ाता है दक अगर कोई अपने को ठीक से छोड़ दे गलत गुरु के पास 

भी, तो गलत गुरु के क्तलए भी ठीक होने का रास्ता खुल सकता है। र्कयोंदक गुरु तो केवल बहाना है। र्ब कोई 

अपने को पूरी तरह छोड़ता है, तो वह गुरु को परमात्मा मानकर ही छोड़ता है। और दकसी का इतनी सरलता 

से, इतनी पूणशता से दकसी को परमात्मा मान लेना, अगर वह आदमी गलत हो--अगर सही हो, तब तो इसका 

रूपांतरण होगा ही--अगर वह गलत हो, तो उसका भी रूपांतरण होगा।  

और छोड़ तो रहा है परमात्मा के क्तलए। वह गुरु तो प्रतीक है। उसके पीछे र्ो क्तछपा हुआ है परमात्मा, 

उसके क्तलए छोड़ा र्ा रहा है।  

लेदकन हम डरे हुए हैं दक कहीं कुछ खो न र्ाए! क्तर्नके पास कुछ भी नहीं है!  

कालश मार्कसश ने सारी दुक्तनया के मर्दूरों से कहा है दक सारी दुक्तनया के सवशहारा मर्दूरो, इकट्ठे हो र्ाओ, 

र्कयोंदक तु्हारे पास क्तसवाय हर्कक्तड़यां खोने को कुछ भी नहीं है। यूनाइट आल दद प्रोक्तलटेररयंस, क्तबकार् यू हैव 

नचरं्ग टु लूर्, एर्कसेप्ट योर चेन्स। क्तसवाय र्ंर्ीरों के खोने को है भी र्कया! तो डरते दकसक्तलए हो? इकट्ठे हो 

र्ाओ!  

पता नहीं, यह बात कहां तक सच है, र्कयोंदक ऐसा गरीब आदमी खोर्ना मुक्तश्कल है, क्तर्सके पास कुछ न 

हो। गरीब के पास भी कुछ होता है; कम होता है। क्तभखमंगे के पास भी कुछ होता है; कम होता है। क्तबककुल ऐसा 

आदमी खोर्ना मुक्तश्कल है, क्तर्सके पास कुछ भी न हो। सांसाररक अर्ों में तो कुछ न कुछ होता है।  

लेदकन आध्याक्तत्मक अर्ों में यह बात क्तबककुल सही है दक आपके पास कुछ भी नहीं है; आप सवशहारा हो। 

दफर भी डरे हुए हो दक कहीं कुछ चूक न र्ाए। परमात्मा के पास भी स्हलकर र्ाते हो दक कहीं कुछ क्तछन न 

र्ाए!  

र्ो इतना डरा है, भक्ति का मागश उस के क्तलए नहीं है। भक्ति के मागश पर तो र्ट्रस्ट, भरोसा, उसका भरोसा, 

दक ठीक है। वह क्तमटाएगा, तो इसमें ही कुछ लाभ होगा। दक वह छीनेगा, तो इसमें कुछ बात होगी, रहस्य 

होगा। दक वह नुकसान करेगा, तो उस नुकसान से र्रूर कुछ लाभ होने वाला होगा। इस भांक्तत र्ो अपने को 

छोड़ने को तैयार है, तो उद्धार इसी क्षण हो सकता है।  
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भि के क्तलए एक क्षण भी रुकने की र्रूरत नहीं है। ज्ञानी के क्तलए र्न्मों-र्न्मों तक भी रुकना पड़ 

सकता है, र्कयोंदक अपनी ही चेष्टा से लगा है। भक्त तो अभी एवेलेबल हो र्ाता है, इसी वि--अगर वह छोड़ 

दे। और तत्काल क्तनयम काम करना र्ुरू कर देता है। कृष्ण उसे खींच लेते हैं।  

कृष्ण र्ब्द बड़ा प्यारा है। इसका मतलब होता है अर्ट्रैर्कर्न, इसका मतलब होता है मैग्नेट। कृष्ण का 

मतलब होता है, र्ो खींचता है, आकृष्ट करता है।  

कृष्ण एक क्तनयम हैं। अगर आप अपने को छोड़ने को तैयार हैं, तो क्तनयम आपको खींच लेता है। आप र्गत 

के आत्यंक्ततक चुंबक के क्तनकट पहुंच र्ाते हैं। आप खींच क्तलए र्ाते हैं--दुख से, पीड़ा से, अंधकार से। लेदकन स्वयं 

को गंवाने की क्तह्मत चाक्तहए। स्वयं को क्तमटाने का साहस चाक्तहए। स्वयं को गला देने की तैयारी चाक्तहए।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कोई बीच से उठे न। र्ब तक कीतशन पूरा न हो र्ाए, बैठें । और कीतशन में सक्त्मक्तलत 

हों।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

चौर्ा प्रवचन 

संदेह की आग 

 

तेषामहं समुद्धताश मृत्युसंसारसागरात्।  

भवाक्तम नक्तचरात्पार्श मय्यावेक्तर्तचेतसाम्।। 7।।  

मय्येव मन आधत्स्व मक्तय बुचद्धं क्तनवेर्य।  

क्तनवक्तसष्यक्तस मय्येव अत ऊध्वं न संर्यः।। 8।।  

हे अर्ुशन, उन मेरे में क्तचत्त को लगाने वाले प्रेमी भिों का मैं र्ीघ्र ही मृत्यु-रूप संसार-समुद्र से उद्धार 

करने वाला होता हं। इसक्तलए हे अर्ुशन, तू मेरे में मन को लगा और मेरे में ही बुक्तद्ध को लगा; इसके उपरांत तू 

मेरे में ही क्तनवास करेगा अर्ाशत मेरे को ही प्राप्त होगा, इसमें कुछ भी संर्य नहीं है।  

 

पहले र्ोड़े से प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है, र्ंका, अश्रद्धा, अनास्र्ा, क्तवद्रोह आदद से भरा हुआ व्यक्ति कैसे 

प्रार्शना करे, भक्ति करे, समपशण करे?  

 

क्तर्सके मन में यह सवाल उठ आया हो दक कैसे समपशण करंू, कैसे प्रार्शना करंू, वह व्यक्ति, और वह 

व्यक्ति र्ो अश्रद्धा से भरा हो, अनास्र्ा से भरा हो, र्ंका से भरा हो, एक ही नहीं हो सकते। र्कयोंदक र्ो र्ंका से 

भरा ह,ै प्रार्शना का सवाल ही उसके मन में नहीं उठेगा। र्ो र्ंका से भरा है, समपशण का क्तवचार ही उसके मन में 

नहीं उठेगा।  

और क्तर्सके मन में समपशण और प्रार्शना का क्तवचार उठना र्ुरू हो गया है, उसे समझ लेना चाक्तहए, 

उसकी र्ंकाएं बीमाररयां बन गई हैं; उसकी अश्रद्धा उसे खा रही है। अपनी अनास्र्ा से वह खुद ही सड़ रहा है। 

उसकी अनास्र्ा उसके क्तलए कैं सर है।  

और र्ब तक यह ददखाई न पड़ र्ाए, तब तक प्रार्शना की यात्रा नहीं हो सकती। कोई दूसरा आपको 

यात्रा नहीं करा सकेगा। आपको स्वयं ही र्ानना पड़ेगा दक अश्रद्धा की पीड़ा र्कया है। अनास्र्ा का कांटा आपको 

बुरी तरह चुभेगा, तो ही आप उसे क्तनकालने के क्तलए तैयार होंगे।  

इसक्तलए मुझसे अगर पूछते हैं दक र्कया करें, अश्रद्धा से भरे हैं? तो पूरी तरह अश्रद्धा से भर र्ाएं। कुनकुनी 

अश्रद्धा ठीक नहीं है। अश्रद्धा से पूरी तरह भर र्ाएं, तादक उससे ऊब सकें  और छुटकारा हो सके।  

आम हालत ऐसी है दक न तो आप श्रद्धा से भरे हैं, और न अश्रद्धा से। आप दोनों की क्तखचड़ी हैं। वही 

तकलीफ है। उसकी वर्ह से न तो आप अश्रद्धा की यात्रा कर सकते हैं, र्कयोंदक र्ब अश्रद्धा पर र्ाना चाहते हैं, 

तो श्रद्धा पैर को रोक लेती है; और उसकी वर्ह से श्रद्धा की यात्रा भी नहीं कर सकते हैं, र्कयोंदक र्ब श्रद्धा की 

तरफ र्ाना चाहते हैं, तो अश्रद्धा पैर रोक लेती है।  

कृपा करें और पूरी तरह अश्रद्धालु हो र्ाएं। डरें मत। भय भी न खाएं। तकश  ही करना है, तो पूरा कर लें। 

कुतकश  की सीमा का भी कुछ संकोच न करें। पूरी तरह उतर र्ाएं अपनी अश्रद्धा में। वह पूरी तरह उतर र्ाना ही 

आपको नरक में ले र्ाएगा। और नरक में र्ाए क्तबना नरक से कोई छुटकारा नहीं है।  
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और दूसरों की बातें मत सुनें। र्कयोंदक अधकचरी दूसरों की बातें कोई सहायता न पहुंचाएंगी। र्ब आप 

नरक की तरफ र्ा रहे हों, तो स्वगश की बात ही भूल र्ाएं और पूरी तरह नरक में उतर र्ाएं। एक बार अनुभव 

कर लें ठीक से, तो दफर दकसी को कहना नहीं पड़ेगा दक श्रद्धा का अमृत र्कया है। अश्रद्धा का र्हर क्तर्सने देख 

क्तलया, वह अपने आप श्रद्धा के अमृत की तरफ चलना र्ुरू हो र्ाता है।  

इस युग की तकलीफ अश्रद्धा नहीं है। इस युग की तकलीफ अधूरापन है। आपका आधा क्तहस्सा श्रद्धा से 

भरा है और आधा अश्रद्धा से भरा है। कोई भी यात्रा पूरी नहीं हो पाती।  

और ध्यान रहे, बुराई से भी छूटने का कोई उपाय नहीं है, र्ब तक बुराई पूरी न हो र्ाए। और पाप के 

भी बाहर उठने का कोई रास्ता नहीं है, र्ब तक दक पाप में आप पूरी तरह डूब न र्ाएं।  

क्तर्समें हम पूरी तरह डूबते हैं, क्तर्सका हमें पूरा अनुभव हो र्ाता है, दफर दकसी को कहने की र्रूरत 

नहीं होती दक आप इसके बाहर क्तनकल आएं। आप स्वयं ही क्तनकलना र्ुरू कर देते हैं।  

अभी तो बहुत लोग आपको समझाते हैं दक श्रद्धा करो और श्रद्धा नहीं आती। र्कयोंदक क्तर्सने अश्रद्धा ही 

ठीक से नहीं की है, उसे श्रद्धा कैसे आ सकेगी! श्रद्धा अश्रद्धा के बाद का चरण है।  

आक्तस्तक वही हो सकता है, र्ो नाक्तस्तक हो चुका है। नाक्तस्तकता के पहले सारी आक्तस्तकता बचकानी, दो 

कौड़ी की होती है। क्तर्सने नाक्तस्तकता नहीं र्ानी, वह आक्तस्तक हो कैसे सकेगा? क्तर्सने अभी इनकार करना 

नहीं सीखा, उसके हां का भी कोई मूकय नहीं है। उसके स्वीकार में भी कोई र्ान नहीं है। उसका स्वीकार नपुंसक 

है, इ्पोटेंट है।  

कोई डर नहीं है। न कहें, परमात्मा नारार् नहीं होता है। लेदकन पूरे हृदय से न कहें, तो न भी उबारने 

वाली हो र्ाती है। और क्तर्सने पूरी तरह से न कहकर देख क्तलया और देख क्तलया दक न कहने का दुख और संताप 

र्कया ह ैऔर झेल ली चचंता और आग की लपटें, वह आर् नहीं कल हां कहने की तरफ बढ़ेगा। उसकी हां में बल 

होगा। उसकी हां में उसके र्ीवन का अनुभव होगा।  

तो मुझसे यह मत पूछें दक आपका क्तचत्त अश्रद्धा से भरा है, तो आप प्रार्शना की तरफ कैसे र्ाएं। पूरी तरह 

अश्रद्धा से भर र्ाएं। आपके क्तलए प्रार्शना की तरफ र्ाने के अक्ततररि कोई मागश न बचेगा।  

मगर अधूरे-अधूरे होना अच्छा नहीं है। परमात्मा की प्रार्शना भी कर रहे हैं और भीतर संदेह भी है, तो 

प्रार्शना र्कयों कर रहे हैं? बंद करें यह प्रार्शना। अभी संदेह ही कर लें ठीक से। और र्ब संदेह न बचे, तब प्रार्शना 

र्ुरू करें। कुछ भी पूरा करना सीखना चाक्तहए। र्कयोंदक पूरा करते ही व्यक्तित्व अखंड हो र्ाता है। आप टुकड़े-

टुकड़े में नहीं होते।  

आपके भीतर पिीस तरह के आदमी हैं। आप एक भीड़ हैं। एक मन का क्तहस्सा कुछ कहता है। दूसरा मन 

का क्तहस्सा कुछ कहता है। तीसरा मन का क्तहस्सा कुछ कहता है।  

एक देवी मेरे पास आर् सुबह ही आई र्ीं। कहती हैं दक बीस साल से ईश्वर की खोर् कर रही हैं। मैंने 

उनसे कहा दक कल सुबह चौपाटी पर ध्यान के क्तलए पहुंच र्ाएं छः बर्े। उन्होंने कहा, छः बर्े आना तो बहुत 

मुक्तश्कल होगा।  

बीस साल से ईश्वर की खोर् चल रही है! सुबह छः बर्े चौपाटी पर आना मुक्तश्कल है! यह ईश्वर की खोर् 

है! इस तरह के अधूरे लोग कहीं भी नहीं पहुंचते। ये क्तत्रर्ंकु की भांक्तत अटके रह र्ाते हैं। संकोच भी नहीं होता, 

सोचने में ख्याल भी नहीं आता दक मैं कह रही हं दक बीस साल से मैं ईश्वर को खोर् रही हं और सुबह छः बर्े 

पहुंचना मुक्तश्कल है! यह खोर् दकतनी कीमत की है?  
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बीस र्न्म भी इस तरह खोर्ो, तो कहीं पहुंचना नहीं हो पाएगा। यह खोर् है ही नहीं। यह क्तसफश  धोखा 

है। ईश्वर से कुछ लेना-देना भी मालूम नहीं पड़ता है। यह भी ऐसे रास्ते चलते पूछ क्तलया है। यह भी ऐसे ही दक 

कहीं ईश्वर पड़ा हुआ क्तमल र्ाए और फुसशत का समय हो; तो र्ैसा तार् खेल लेते हैं, ऐसा उसको भी उठा लेंगे। 

ईश्वर अगर कहीं ऐसे ही क्तमलता हो--क्तबना कुछ खचश दकए, क्तबना कुछ श्रम दकए, क्तबना कुछ छोड़े, क्तबना कुछ 

मेहनत उठाए--तो सोचेंगे; ले लेंगे।  

इस भाव से र्ो चलता है, उसकी श्रद्धा भी झूठी है, उसकी अश्रद्धा भी झूठी है। उसकी खोर् भी झूठी है। 

उसका व्यक्तित्व ही पूरा झूठा है।  

सिे होना सीखें। सिे होने के क्तलए धार्मशक होना र्रूरी नहीं है। नाक्तस्तक भी सिा हो सकता है। दफर 

नाक्तस्तकता पूरी होनी चाक्तहए; तो आप सि ेनाक्तस्तक हो गए। और मैंने अब तक नहीं सुना है दक कोई सिा 

नाक्तस्तक आक्तस्तक बनने से बच गया हो। सिे नाक्तस्तक को आक्तस्तक बनना ही पड़ता है। र्कयोंदक क्तर्सकी 

नाक्तस्तकता तक में सिाई है, वह दकतने देर तक अपने को आक्तस्तक बनाने से रोक सकता है!  

लेदकन तु्हारी आक्तस्तकता तक झूठी है। और क्तर्सकी आक्तस्तकता तक झूठी है, वह कैसे परमात्मा तक 

पहुंच सकता है! धार्मशकता भी झूठी है, ऊपर-ऊपर है। र्रा-सा खोदो, तो हर आदमी के भीतर नाक्तस्तक क्तमल 

र्ाता है। बस, ऊपर से एक पतश है आक्तस्तकता की; क्तस्कन डीप। चमड़ी र्रा-सी खरोंच दो, नाक्तस्तक बाहर आ 

र्ाता है। और वह र्ो भीतर है, वही असली है। वह र्ो ऊपर-ऊपर है, उसका कोई मूकय नहीं है।  

तो पहले तो ईमानदारी से इस बात की खोर् करें दक अश्रद्धा है, र्ंका है, तो ठीक है। मेरे क्तचत्त में र्ो 

स्वाभाक्तवक है, मैं उसका पीछा करंूगा। तो मैं र्ंका पूरी करंूगा र्ब तक दक हार न र्ाऊं। और र्ब तक दक मेरी 

र्ंका टूट न र्ाए, तब तक र्हां मेरी र्ंका मुझे ले र्ाएगी, मैं र्ाऊंगा।  

र्ोड़ी क्तह्मत करें और र्ंका के रास्ते पर चलें। ज्यादा आगे आप नहीं र्ा सकें गे। र्कयोंदक र्ंका का रास्ता 

कहां ल ेर्ाएगा? र्ंका का अंक्ततम पररणाम र्कया होगा? संदेह करके कहां पहुंचेंगे? र्कया क्तमलेगा?  

आर् तक दकसी ने भी नहीं कहा दक संदेह से उसे आनंद क्तमला हो। और आर् तक दकसी ने भी नहीं कहा 

दक र्ंका से उसे र्ीवन की परम अनुभूक्तत का अनुभव हुआ हो। आर् तक दकसी ने भी नहीं कहा दक इनकार 

करके उसने अक्तस्तत्व की गहराई में प्रवेर् कर क्तलया हो।  

आर् नहीं कल आपको ददखाई पड़ने लगेगा दक आप अक्तस्तत्व के बाहर-बाहर पररक्तध पर भटक रहे हैं। 

आर् नहीं कल आपको खुद ही ददखाई पड़ने लगेगा, आपकी र्ंका ईश्वर को नहीं क्तमटा रही है, आपको क्तमटा रही 

है। और आपका संदेह धमश के क्तखलाफ नहीं ह,ै आपके ही क्तखलाफ है; आपके ही पैरों को और र्ड़ों को काटे डाल 

रहा है।  

र्ब तक आपको यह ददखाई न पड़ र्ाए दक आपकी र्ंका आपकी ही र्त्रु है, तब तक, तब तक आप 

प्रार्शना की यात्रा पर नहीं क्तनकल सकते हैं। मेरे कहने से आप नहीं क्तनकलेंगे। दकसी के कहने से आप नहीं 

क्तनकलेंगे। र्ब आपकी र्ंका आपको आग की तरह र्लाने लगेगी, तभी!  

बुद्ध के पास एक आदमी आया र्ा। और वह आदमी कहने लगा, आपकी बातें सुनते हैं, अच्छा लगता है; 

लेदकन संसार से छूटने का मन नहीं होता अभी। और आप कहते हैं दक संसार दुख है, यह भी समझ में आता है; 

लेदकन दफर भी अभी संसार में रस है। तो बुद्ध ने कहा, मेरे कहने से दक संसार दुख है, तुझे कैसे समझ में आ 

सकेगा! और क्तर्स ददन तुझे समझ में आ र्ाएगा दक संसार में दुख है, तू मेरे क्तलए रुकेगा! तू छलांग लगाकर 

बाहर हो र्ाएगा।  
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बुद्ध ने कहा, तू ऐसा समझ दक तेरे घर में आग लग गई है। तो तू मुझसे पूछने आएगा दक घर से बाहर 

क्तनकलूं, न क्तनकलूं? तू दकस से पूछने रुकेगा? अगर मैं तेरे घर में मेहमान भी हं, तो भी तू मुझे भीतर ही छोड़कर 

बाहर क्तनकल र्ाएगा। पहले तू बाहर क्तनकल र्ाएगा।  

लेदकन तुझे खुद ही अनुभव होना चाक्तहए दक घर में आग लगी है। तुझे तो लग रहा हो दक घर के चारों 

तरफ फूल क्तखले हैं और आनंद की वषाश हो रही है, और मैं तुझसे कह रहा हं दक तेरे घर में आग लगी है, तो तू 

मुझसे कहता है, आपकी बात समझ में आती है। र्कयोंदक तेरी इतनी क्तह्मत भी नहीं है कहने की दक आपकी बात 

मुझे समझ में नहीं आती। तेरा यह भी साहस नहीं है कहने का दक तुम झूठ बोल रहे हो। यह घर तो बड़े आनंद 

से भरा है। आग कहां लगी है! तू क्तबककुल कमर्ोर है। तो तू कहता है दक बात समझ में आती है दक घर में आग 

लगी ह,ै दफर भी छोड़ने का मन नहीं होता।  

ये दोनों बातें क्तवरोधी हैं। अगर घर में आग लगी है, तो छोड़ने का मन होगा ही। छोड़ने का मन कहना भी 

ठीक नहीं है। घर में आग लगी हो, तो आपको पता भी नहीं चलता दक आग लगी है। र्ब आप घर के बाहर हो 

र्ाते हैं, ठीक से सांस लेते हैं, तब पता चलता है दक घर में आग लगी है। घर में आग लगी है, यह सोचने के क्तलए 

भी समय नहीं गंवाते। भागकर पहले बाहर हो र्ाते हैं।  

क्तर्स ददन आपकी र्ंका, संदेह, अनास्र्ा आपके क्तलए अक्तग्न की लपटें बन र्ाएगी, उसी ददन आप प्रार्शना 

की तरफ दौड़ेंगे, उसके पहले नहीं।  

इसक्तलए मैं आपसे कहता हं, दकसी की सुनकर प्रार्शना के रास्ते पर मत चले र्ाना। दकसी की मानकर दक 

संसार दुख है, परमात्मा को मत खोर्ने लगना। अपनी ही मानना, र्कयोंदक आपके अक्ततररि आप र्ब भी दकसी 

और की मान लेंगे, आप झूठे हो र्ाएंगे।  

तो अच्छा है; बुरा कुछ भी नहीं है। आपकी अश्रद्धा भी आपके र्ीवन में क्तनखार लाएगी। आपकी 

नाक्तस्तकता भी आपको तैयार करेगी आक्तस्तकता के क्तलए। आपका संदेह भी आपको छांटेगा, काटेगा, तरार्ेगा, 

और आप योग्य बनेंगे दक परमात्मा के मंददर में प्रवेर् कर सकें ।  

मेरी दृक्तष्ट में परमात्मा के क्तवपरीत कुछ भी नहीं है। हो भी नहीं सकता। इसक्तलए अगर कोई कहता है दक 

नाक्तस्तक परमात्मा के क्तवरोध में है, तो वह नासमझ है। उसे आक्तस्तकता की कोई खबर नहीं है।  

नाक्तस्तक भी तैयारी कर रहा है आक्तस्तक होने की। वह भी कह रहा है दक नहीं है परमात्मा। उसके भीतर 

भी खोर् र्ुरू हो गई है। नहीं तो र्कया प्रयोर्न है यह कहने से भी दक परमात्मा नहीं है? र्कया प्रयोर्न है सोचने 

से दक वह है या नहीं? र्कया र्रूरत है दक अश्रद्धा करके हम अपनी र्क्ति नष्ट करें?  

वह र्ो अश्रद्धा कर रहा है, वह असल में श्रद्धा की तलार् में है। वह चाहता है दक हो। लेदकन उसे मालूम 

नहीं पड़ता दक है। इसक्तलए इनकार करता है। और इनकार करता है, तो पीड़ा अनुभव करता है।  

इनकार पूरा होने दें। यह धार तलवार की गहरे उतर र्ाए और हृदय को काट डाले पूरा। आप प्रार्शना के 

रास्ते पर आ र्ाएंगे। प्रार्शना के रास्ते पर आना स्वाभाक्तवक हो र्ाता है।  

और र्कदी मत करें। क्तबना अनुभव के कहीं से भी क्तनकल र्ाना खतरनाक है। क्तबना अनुभव के कहीं से भी 

भाग र्ाना खतरा है। र्कयोंदक र्हां से भी आप क्तबना अनुभव के भाग र्ाते हैं, वह र्गह आपका पीछा करेगी। 

और आपके मन में रस तो बना ही रहेगा। और आपके मन की दौड़ तो उसी तरफ होती ही रहेगी। आप भाग 

सकते हैं कहीं से भी। लेदकन क्तर्ससे आप क्तबना अनुभव के भाग रहे हैं, वह आपका पीछा करेगा; वह छाया की 

तरह आपके सार् होगा।  
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तो मेरी दृक्तष्ट भागने की नहीं है। मेरी दृक्तष्ट तो दकसी चीर् के अनुभव की पररपक्वता में उतर र्ाने की है। 

र्ब पका हुआ पत्ता वृक्ष से क्तगरता है, तो उसका सौंदयश अनूठा है। न तो वृक्ष को पता चलता दक पत्ता कब क्तगर 

गया; न वृक्ष में कोई घाव होता है पते्त के क्तगरने से; न कोई पीड़ा होती। न पते्त को पता चलता है दक मैंने वृक्ष 

को कब छोड़ ददया। हवा का एक हलका-सा झोंका काफी हो र्ाता है।  

लेदकन किे पते्त को तोड़ना, वृक्ष में भी घाव छूटता है और किे पते्त की भी नस-नस तन र्ाती है। किे 

पते्त का टूटना दुघशटना है। पके पते्त का क्तगरना एक सुखद, र्ांत, नैसर्गशक बात है।  

आप र्हां से भी हटें, पके पते्त होकर हटना। किे पते्त की तरह मत टूट र्ाना, नहीं तो घाव रह र्ाएंगे। 

और पके पते्त का र्ो सौंदयश है, उससे आप वंक्तचत रह र्ाएंगे।  

डरें मत। अभी संदेह है, तो संदेह को पकने दें। और दकसी की मत सुनना। र्कयोंदक चारों तरफ सुनाने वाले 

लोग बहुत हैं। चारों तरफ आपको सुधारने वाले लोग बहुत हैं। उनसे सावधान रहना। चारों तरफ आपको बनाने 

वाले लोग बहुत हैं, उनसे र्रा बचना। अपनी र्ीवन-धारा को मौका देना दक वह स्वभावतः र्ो भी चाहती है, 

उसके पूरे अनुभव से गुर्र र्ाए। नहीं तो बड़ा उपद्रव होता है। पूरे इक्ततहास में यह उपद्रव हुआ है।  

हमारी तकलीफ र्कया है? क्तर्स क्तमत्र ने पूछा है, संदेह मन में होगा, प्रार्शना का लोभ भी नहीं छूटता। 

र्कयोंदक हमने देखा है उन लोगों को, र्ो प्रार्शना में आनंददत हैं। तकलीफ कहां खड़ी होती है?  

मीरा नाच रही है। आपको लगता है दक कार्, मैं भी ऐसा नाच सकता! यह नाच संक्रामक है। यह आपके 

हृदय में भी पुलक र्गाता है; प्रलोभन पैदा करता है। यह मीरा की मुस्कुराहट, यह उसकी आंखों की ज्योक्तत, यह 

उसके चेहरे से बरसती हुई अमृत की धारा, यह आपको भी लगती है दक मेरे र्ीवन में भी हो।  

लेदकन मीरा कहती है दक मैं कृष्ण को देखकर नाच रही हं। भीतर संदेह खड़ा हो र्ाता है। कृष्ण आपको 

कहीं ददखाई नहीं पड़ते। मीरा पागल मालूम पड़ती है। यह कृष्ण पर भरोसा करना मुक्तश्कल है।  

मीरा क्तर्सके क्तलए नाच रही है, उस पर भरोसा करना मुक्तश्कल है; और मीरा के नाच से बचना भी 

मुक्तश्कल है। इससे तकलीफ खड़ी होती है। लगता है, कार्, हम भी ऐसा नाच सकते! लेदकन क्तर्स कारण मीरा 

नाच रही है, उसके क्तलए तकश युि प्रमाण नहीं क्तमलते। दकस ईश्वर के क्तलए नाच रही है, वह ईश्वर कहीं ददखाई 

नहीं पड़ता। हर्ार र्ंकाएं बुक्तद्ध खड़ी करती है।  

तो हम कहते हैं, कोई ईश्वर वगैरह नहीं है। तो दफर मीरा पागल है, ददमाग इसका खराब है, ऐसा कहकर 

अपने को समझा लेते हैं। दफर भी वह मीरा की धुन, वह नाच पीछा करता है। वह आपके सपनों में आपके सार् 

र्ाएगा। आप उठें गे और बैठें गे और लगेगा, कहीं मन का कोई कोना कहेगा, कार्! मीरा का ईश्वर सच होता, तो 

हम भी नाच सकते रे्।  

नाचना आप चाहते हैं; आनंददत आप होना चाहते हैं। ऐसा आदमी खोर्ना मुक्तश्कल है, क्तर्सकी आनंद की 

आकांक्षा न हो। और संदेह से आनंद क्तमलता नहीं। अश्रद्धा से आनंद क्तमलता नहीं। अनास्र्ा से आनंद क्तमलता 

नहीं। और आनंद की आकांक्षा है, और बुक्तद्ध संदेह खड़े कर देती है। र्हां आनंद क्तमल सकता है, वहां बुक्तद्ध सवाल 

खड़ा कर देती है। और हृदय मांगता है आनंद। और बुक्तद्ध आनंद दे नहीं सकती। इस दुक्तवधा में प्राण उलझ र्ाते 

हैं।  

तो आप भी नकली नाच नाच सकते हैं। आप भी मर्ीरा उठाकर नाच सकते हैं। लेदकन वह ऊपर-ऊपर 

होगा। र्कयोंदक मीरा के नाच में मीरा के पांव असली काम नहीं कर रहे हैं, मीरा की श्रद्धा असली काम कर रही 

है। मीरा से अच्छी नतशदकयां होंगी, र्ो ज्यादा अच्छा नाच लेंगी। लेदकन मीरा के नाच का गुण और है। दकतनी 
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ही बड़ी कोई नतशकी और नतशक हो, मीरा के नाच में र्ो बात है, वह उसके नाच में नहीं हो सकती। मीरा के पैर 

अनगढ़ होंगे। ताल न हो; लय न हो; संगीत का अनुभव न हो; लेदकन कुछ और है, र्ो संगीत से भी बड़ा है। और 

कुछ और है, र्ो व्यवस्र्ा से भी बड़ा है। और कुछ इतना गहन उतर गया है भीतर दक उसके उतरने के कारण 

नाच हो रहा है। इस नाच के पीछे कुछ अलौदकक खड़ा है।  

वह अलौदकक की श्रद्धा न हो, तो नाच तो आप भी सकते हैं, लेदकन आपकी आत्मा में आनंद पैदा नहीं 

होगा। नाच बाहर-बाहर रह र्ाएगा। आप भीतर खाली के खाली, ररि, उदास, वैसे के वैसे रह र्ाएंगे।  

मीरा की श्रद्धा ही कें द्र है। आप संदेह के कें द्र पर नाच सकते हैं, लेदकन मीरा के सुख की अनुभूक्तत आपको 

नहीं होगी।  

और बड़ी करठनाई इससे खड़ी होती है दक र्ाग्रत पुरुषों का भी बाहर का र्ीवन ही हमें ददखाई पड़ता 

है। उनके भीतर का तो हमें कुछ पता नहीं है।  

हम महावीर को देखते हैं। उनकी र्ांत मुद्रा ददखाई पड़ती है। उनकी आंखों का मौन ददखाई पड़ता है। 

मन प्रलोभन से भर र्ाता है। कार्, ऐसा हमें भी हो सके! दफर महावीर की बात सुनते हैं, उस पर श्रद्धा नहीं 

आती।  

बुद्ध को देखते हैं। उनके आस-पास र्ो हवा बहती है र्ांक्तत की, वह हमें भी छूती है। उनके पास पहुंचकर 

र्ो स्नान हो र्ाता है, दक पोर-पोर र्ैसे दकसी तार्गी से भर गए, वह हमें भी प्रतीत होता है। लेदकन बुद्ध की 

बात सुनकर श्रद्धा नहीं आती।  

बुद्ध के भीतर र्ो है, उसका हमें पता नहीं। बाहर र्ो है, हमें पता है। तो एक बड़ी उलटी प्रदक्रया र्ुरू 

होती ह ै दक हम सोचते हैं, क्तर्स भांक्तत बुद्ध बैठे हैं, हम भी बैठ र्ाएं, तो र्ायद र्ो भीतर घटा है, वह हमें भी 

घट र्ाएगा। तो महावीर र्ैसा चलते हैं, हम भी चलने लगें। महावीर ने वस्त्र छोड़ ददए, तो हम भी वस्त्र छोड़ 

दें।  

तो अनेक लोग महावीर को देखकर नग्न खड़े हो गए हैं! वे क्तसफश  नंगे हैं; ददगंबर नहीं हैं। र्कयोंदक महावीर 

की नग्नता के पहले भीतर एक आकार् उत्पन्न हो गया है। उस आकार् में वस्त्र छोड़ ददए हैं। इनके भीतर वह 

आकार् उत्पन्न नहीं हुआ। इन्होंने क्तसफश  वस्त्र छोड़ ददए हैं। इनकी देह भर नंगी हो गई है।  

महावीर चींटी भी हो, तो पांव फंूक-फंूककर रखते हैं। इसक्तलए नहीं दक उन्हें डर है दक कहीं चींटी मर न 

र्ाए। उनके पीछे चलने वाला भी पांव फंूक-फंूककर रखने लगता है दक कहीं चींटी मर न र्ाए। लेदकन इसे 

अपनी ही आत्मा का पता नहीं है, इसे चींटी की आत्मा का पता कैसे हो सकता है! इसे अपने ही भीतर के र्ीवन 

का कोई अनुभव नहीं है, चींटी के र्ीवन का अनुभव कैसे हो सकता है! इसकी अचहंसा र्ोर्ी, उर्ली, ऊपर-

ऊपर हो र्ाती है। ऊपर से आचरण हो र्ाता है। भीतर का अंतस वैसा का वैसा बना रहता है।  

भीतर अंतस बदले, तो ही बाहर र्ो क्रांक्तत घरटत होती है; वह वास्तक्तवक होती है। लेदकन यह भूल होती 

रही है।  

मैंने सुना है, एक यहदी फकीर हुआ, बालर्ेम। र्ोड़े से र्मीन पर हुए कीमती फकीरों में एक। बालर्ेम से 

दकसी ने पूछा दक तुम र्ब भी बोलते हो, तो तुम ऐसी चोट करने वाली मौर्ू कहानी कह देते हो। कहां से खोर् 

लेते हो ये कहाक्तनयां? तो बालर्ेम ने कहा, एक कहानी से समझाता हं।  

और बालर्ेम ने कहा दक एक सेनापक्तत एक छोट ेगांव से गुर्रता र्ा। बड़ा कुर्ल क्तनर्ानेबार् र्ा। उस 

र्माने में उस र्ैसा क्तनर्ानेबार् कोई भी न र्ा। सौ में सौ क्तनर्ाने उसके लगते रे्। अचानक उसने देखा गांव से 
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गुर्रते वि अपने घोड़े पर, एक बगीचे की चारदीवारी पर, लकड़ी की चारदीवारी, फें चसंग, उसमें कम से कम 

डेढ़ सौ गोली के क्तनर्ान हैं। और हर क्तनर्ान चाक के एक गोल घेरे के ठीक बीच कें द्र पर है। डेढ़ सौ!  

सेनापक्तत चदकत हो गया। इतना बड़ा क्तनर्ानेबार् इस छोटे गांव में कहां क्तछपा है! और र्ो चाक का गोल 

घेरा ह,ै ठीक उसके कें द्र पर गोली का क्तनर्ान है। गोली लकड़ी को आर-पार करके क्तनकल गई है। और एकाध 

मामला नहीं है; डेढ़ सौ क्तनर्ान हैं!  

उसे लगा दक कोई मुझ से भी बड़ा क्तनर्ानेबार् पैदा हो गया। पास से क्तनकलते एक राहगीर से उसने पूछा 

दक भाई, यह कौन आदमी है? दकसने ये क्तनर्ान लगाए हैं? दकसने ये गोक्तलयां चलाई हैं? इसकी मुझे कुछ खबर 

दो। मैं इसके दर्शन करना चाहंगा!  

उस ग्रामीण ने कहा दक ज्यादा चचंता मत करो। गांव का र्ो चमार है, उसका लड़का है। र्रा ददमाग 

उसका खराब है। नट-बोकट र्ोड़े ढीले हैं!  

उस सेनापक्तत ने कहा, मुझे उसके ददमाग की दफक्र नहीं है। र्ो आदमी डेढ़ सौ क्तनर्ाने लगा सकता है इस 

अचूक ढंग से, वतुशल के ठीक मध्य में, उसके ददमाग की मुझे चचंता नहीं। वह महानतम क्तनर्ानेबार् है। मैं उसके 

दर्शन करना चाहता हं।  

उस ग्रामीण ने कहा दक र्ोड़ा समझ लो पहले। वह गोली पहले मार देता है, चाक का क्तनर्ान बाद में 

बनाता है।  

करीब-करीब धमश के इक्ततहास में ऐसा हुआ है। हम सब गोली पहले मार रहे हैं, चाक का क्तनर्ान बाद में 

बना रहे हैं! लेदकन राहगीर को तो यही ददखाई पड़ेगा दक गर्ब हो गया। क्तर्से पता नहीं, उसे तो ददखाई पड़ेगा 

दक गर्ब हो गया।  

चर्ंदगी बाहर से भीतर की तरफ उलटी नहीं चलती है। चर्ंदगी की धारा भीतर से बाहर की तरफ है; 

वही स्यक धारा है। गंगोत्री भीतर है। गंगा बहती है सागर की तरफ। हम सागर से गंगोत्री की तरफ बहाने की 

कोक्तर्र् में लगे रहते हैं।  

अगर आपके भीतर संदेह है, तो घबड़ाएं मत। संदेह की गंगा को सागर तक पहुंचने दें। और रुकावट मत 

डालें। आर् नहीं कल आप पाएंगे दक संदेह ही आपको समपशण तक ले आया। इससे उलटा कभी भी नहीं हुआ है।  

सभी संदेह करने वाले, स्यक संदेह करने वाले, राइट डाउट करने वाले लोग समपशण पर पहुंच गए हैं। 

अश्रद्धा ही श्रद्धा का द्वार बन र्ाती है। मगर पूरी अश्रद्धा। अनास्र्ा ईमानदार, प्रामाक्तणक अनास्र्ा आस्र्ा की 

र्ननी है।  

र्ोपें मत। ऊपर-ऊपर से र्ोपें मत। ऊपर की चचंता मत करें। मत पूछें दक मन अनास्र्ा से भरा है, तो कैसे 

प्रार्शना करें। अनास्र्ा से पूरा भर र्ाने दें। और मैं आपको कहता हं दक प्रार्शना का बीर् आपके भीतर क्तछपा है। 

अनास्र्ा को पूरी तरह बढ़ने दें। यह अनास्र्ा ही उस बीर् के क्तलए भूक्तम बन र्ाएगी। प्रार्शना का अंकुर आपके 

भीतर पैदा होगा।  

नाक्तस्तक होने से मत डरें अगर आक्तस्तक होना है। और अगर दकसी ददन ईश्वर के चरणों में पूरा क्तसर 

रखकर हां भर देनी है, तो अभी र्ब तक आपको लगे दक वह नहीं है, तब तक ईमानदारी से इनकार करना। 

र्कदी हां मत भरना। र्कदी भरी गई हां गभशपात है, एबार्शन है। उससे र्ो बिा पैदा होता है, वह मुदाश पैदा 

होता है।  
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अनास्र्ा के गभश को कम से कम नौ महीने तक तो चलने दें। और अगर यह गभश पूरा हो गया हो, तो दफर 

मुझसे पूछने की र्रूरत न रह र्ाएगी। अगर आप सच में ही ऊब गए हों अपनी अश्रद्धा से, तो आप उसे छोड़ 

ही देंगे, फेंक ही देंगे। न ऊबे हों, तो र्ोड़ी प्रतीक्षा करें। र्ोड़ा ऊबें।  

डर इसक्तलए नहीं है मुझे, र्कयोंदक अश्रद्धा से कभी आनंद क्तमलता नहीं, इसक्तलए आप तृप्त नहीं हो सकते। 

आर् नहीं कल आप उसे फेंक ही देंगे। श्रद्धा से ही आनंद क्तमलता है। और क्तबना आनंद के कोई व्यक्ति कब तक 

र्ीक्तवत रह सकता है?  

धमश को पृथ्वी से क्तमटाया नहीं र्ा सकता तब तक, र्ब तक दक आदमी आनंद की मांग कर रहा है। क्तर्स 

ददन आदमी आनंद के क्तबना र्ीने को रार्ी हो र्ाएगा, उस ददन धमश को क्तमटाया र्ा सकता है, उसके पहले 

नहीं।  

धमश परमात्मा की खोर् नहीं है, आनंद की खोर् है। और क्तर्न्हें आनंद खोर्ना है, उन्हें परमात्मा खोर्ना 

पड़ता है। और आनंद की खोर् हमारे भीतर का नैसर्गशक स्वर है।  

 

इससे ही संबंक्तधत एक प्रश्न और एक क्तमत्र ने पूछा है, ईश्वर की ओर श्रद्धा बढ़ाना बहुत करठन लगता है, 

र्कयोंदक उसके अक्तस्तत्व को मानने का कोई ठोस सबूत या कारण नहीं क्तमलता!  

इससे ही संबंक्तधत एक प्रश्न और एक क्तमत्र ने पूछा है, ईश्वर की ओर श्रद्धा बढ़ाना बहुत करठन लगता है, 

र्कयोंदक उसके अक्तस्तत्व को मानने का कोई ठोस सबूत या कारण नहीं क्तमलता!  

 

ईश्वर की श्रद्धा बढ़ाना बहुत ही करठन मालूम पड़ता है। बढ़ाइए ही र्कयों? ऐसी झंझट करनी र्कयों! कौन-

सी अड़चन आ रही है आपको दक ईश्वर की श्रद्धा बढ़ानी है! मत बढ़ाइए। छोक्तड़ए ईश्वर की बात ही। बेचैनी र्कया 

है? र्कयों चाहते हैं दक ईश्वर की श्रद्धा बढ़े?  

तो अपने भीतर तलार् कररए। क्तबना ईश्वर के आपको र्ांक्तत नहीं मालूम पड़ती। क्तबना ईश्वर के चैन नहीं 

मालूम पड़ता। इसक्तलए श्रद्धा बढ़ाना चाहते हैं। पहले अपने भीतर की इस बात को समक्तझए दक मेरे भीतर कोई 

बेचैनी है, क्तर्सकी वर्ह से ईश्वर की श्रद्धा बढ़ाना चाहता हं। और अगर बेचैनी ठीक से समझ में आ र्ाए, तो 

आप दफर प्रमाण नहीं पूछेंगे, सबूत नहीं पूछेंगे।  

प्यासा आदमी यह नहीं पूछता दक पानी है या नहीं! प्यासा आदमी पूछता है, पानी कहां है? प्यास न 

लगी हो, तो आदमी पूछता है, पता नहीं, पानी है या नहीं! प्यासे आदमी ने अब तक नहीं पूछा है दक पानी है या 

नहीं! प्यासा आदमी पूछता है, पानी कहां है? कैसे खोर्ूं?  

ईश्वर के प्रमाण की र्रूरत र्कया है? आपके भीतर ईश्वर के क्तबना बेचैनी है, यह काफी प्यास है। और यही 

उसका प्रमाण है। इस बात के फकश  को समझ लें।  

एक आदमी पूछता है, ईश्वर है या नहीं, इसका प्रमाण चाक्तहए। मैं प्रमाण नहीं देता। मैं कहता हं, छोड़ो 

दफक्र। क्तर्सका प्रमाण नहीं, उसकी दफक्र र्कयों करनी? ईश्वर को र्ाने दो; उसकी बला। तुम अपने रास्ते पर 

र्ाओ। ईश्वर तुमसे कभी कहने आता नहीं दक मेरा प्रमाण तुमने अभी तक पता लगाया दक नहीं। तो झंझट में 

पड़ते र्कयों हो? र्कयों अपने मन को खराब करते हो? र्ांक्तत से सोओ। र्कयों नींद खराब करनी! अक्तनद्रा मोल लेनी! 

र्कया बात है?  
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चैन नहीं है भीतर। कहीं भीतर कोई एक प्यास है, र्ो क्तबना ईश्वर के नहीं बुझ सकती। क्तबना ईश्वर के 

प्यास नहीं बुझ सकती। वह प्यास भीतर से धके्क देती है दक पता लगाओ ईश्वर का।  

अपनी प्यास को समझो; ईश्वर को छोड़ो। पानी उतना महत्वपूणश नहीं है, क्तर्तनी प्यास महत्वपूणश है। 

पानी तो गौण है। अगर प्यास न हो, तो पानी का कररएगा भी र्कया! और अगर प्यास हो, तो हम पानी खोर् ही 

लेंगे।  

एक क्तनयम र्ीवन का है दक उसी चीर् की प्यास होती है, र्ो है। र्ो नहीं है, उसकी प्यास भी नहीं 

होती। र्ो नहीं है, उसका कोई अनुभव भी नहीं होता; प्यास का भी अनुभव नहीं होता। उसके अभाव का भी 

अनुभव नहीं होता।  

आदमी की प्यास ही प्रमाण है। इसका मतलब यह हुआ दक आपको सब कुछ क्तमल र्ाए, तो भी तृक्तप्त न 

होगी, र्ब तक दक आपको ईश्वर न क्तमल र्ाए। अगर आपको तृक्तप्त हो सकती है क्तबना उसके, तो आप तृप्त हो 

र्ाएं; ईश्वर को कोई एतरार् नहीं है। आप मर्े से तृप्त हो र्ाएं। वह आपकी तृक्तप्त में बाधा डालने नहीं आएगा।  

लेदकन आप तृप्त हो नहीं सकते। यह करठनाई ईश्वर की नहीं है। यह आदमी के होने के ढंग की करठनाई है। 

आदमी इस ढंग का है दक क्तबना ईश्वर के तृप्त नहीं हो सकता। और इसक्तलए र्ब हम आदमी से ईश्वर छीन लेते 

हैं, तो वह न मालूम दकस-दकस तरह के ईश्वर गढ़ लेता है।  

रूस में एक बड़ा प्रयोग हुआ दक क्युक्तनस्टों ने ईश्वर छीन क्तलया। तो आपको पता है र्कया हुआ? र्ैसे ही 

ईश्वर क्तछन गया, लोगों ने राज्य को ईश्वर मानना र्ुरू कर ददया। चचश से र्ीसस की मूर्तश तो हट गई, लेदकन 

के्रमक्तलन के चौराहे पर लेक्तनन की लार् रख दी गई। लोग उसको ही फूल चढ़ाने लगे; उसके ही चरणों में क्तसर 

रखने लगे!  

यह बड़े मर्े की बात है। लेक्तनन तो नाक्तस्तक र्ा। मानता नहीं है दक मृत्यु के बाद कुछ भी बचता है। 

लेदकन उसकी लार् रखी है के्रमक्तलन में। लाखों लोग प्रक्ततवषश चरण छू रहे हैं। दकसके चरण छू रहे हैं? र्ो नहीं है 

अब उसके? और र्ो अब नहीं है, वह कभी भी नहीं र्ा। इस मुदे को र्कयों छू रहे हैं?  

गहरी प्यास है। कहीं दकसी चरण में क्तसर रखने की आकांक्षा है। दकसी अज्ञात के सामने झुकने का मन है। 

तृक्तप्त न होगी; तो लेक्तनन के ही चरणों में क्तसर रख रहे हैं। ईश्वर को हमने छीन क्तलया है। तो हमने दफर कुछ भी 

गढ़ क्तलया है। लेदकन आदमी क्तबना श्रद्धा के नहीं रह पाता। ईश्वर की श्रद्धा छीनो, राज्य की श्रद्धा करेगा, नेता 

की श्रद्धा करेगा। यहां तक दक अक्तभनेता की श्रद्धा करेगा! कुछ चाक्तहए, र्ो उसके श्रद्धा का आश्रय बन र्ाए। कुछ 

चाक्तहए, क्तर्सके क्तलए वह समझे दक र्ी सकता हं।  

लेदकन आदमी क्तबना ईश्वर के नहीं रह सकता। आदमी ईश्वर के क्तबना बेचैन ही रहता है। एक परम आश्रय 

चाक्तहए।  

तो मैं आपसे नहीं कहता दक कोई प्रमाण है उसका। कोई प्रमाण नहीं है आपकी प्यास के अक्ततररि। 

अपनी प्यास को क्तमटा लो, आपने ईश्वर को क्तमटा ददया। ईश्वर को क्तमटाने की दफक्र मत करो। वह आपके वर् की 

बात नहीं है। अपनी प्यास को क्तमटा लो; ईश्वर क्तमट गया।  

और आपकी प्यास के क्तमटाने का कोई उपाय नहीं है। आप ही हो वह प्यास। अगर प्यास आपसे कोई 

अलग चीर् होती, तो हम उसे क्तमटा भी लेते। आप ही हो प्यास। आदमी परमात्मा की एक प्यास है। आदमी 

अलग होता, तो प्यास को हम काट देते। कोई सर्शरी कर लेते। और आदमी को अलग कर लेते। आदमी खुद ही 

प्यास है।  
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नीत्र्े ने कहा है, क्तर्स ददन आदमी अपने से ऊपर र्ाना बंद कर देगा, उस ददन मर र्ाएगा। यह अपने से 

ऊपर र्ाने की एक प्यास है आदमी के भीतर।  

र्ैसे बीर् टूटता है और आकार् की तरफ उठना र्ुरू हो र्ाता है। वह आकार् की तरफ उठने की 

आकांक्षा ही वृक्ष बन र्ाती है। आदमी भी क्तनरंतर अपने से ऊपर उठकर आकार् की तरफ र्ाना चाहता है। वह 

आकार् की तरफ र्ाने की आकांक्षा ही ईश्वर है।  

आप तब तक बीर् ही रहेंगे, र्ब तक ईश्वर का वृक्ष आप में न लग र्ाए। र्ब तक आप ईश्वर न हो र्ाएं, 

तब तक कोई संतोष संभव नहीं है। ईश्वर से कम में कोई तृक्तप्त नहीं है।  

यही प्रमाण है दक आपके भीतर प्यास है। इसके अक्ततररि और कोई प्रमाण नहीं है। कोई गक्तणत नहीं है 

ईश्वर का, दक क्तसद्ध दकया र्ा सके दक दो और दो चार होते हैं, ऐसा कोई गक्तणत हो। कोई तकश  नहीं है, क्तर्ससे 

साक्तबत दकया र्ा सके दक वह है।  

और अच्छा है दक कोई तकश  नहीं है। र्कयोंदक तकों से र्ो क्तसद्ध होता है, वह और कुछ भी हो--गक्तणत की 

थ्योरम हो, क्तवज्ञान का फामूशला हो--धमश की अनुभूक्तत नहीं होगी। और अच्छा है दक तकश  से वह क्तसद्ध नहीं होता, 

र्कयोंदक तकश  से कोई चीर् दकतनी ही क्तसद्ध हो र्ाए, उससे प्यास नहीं बुझती।  

समझें। प्यास तो पानी से बुझती है। लेदकन एच टू ओ का फामूशला कागर् पर क्तलखा रखा हो, क्तबककुल 

गक्तणत से व्यवक्तस्र्त, उससे नहीं बुझती। एच टू ओ के फामूशले को आप पी र्ाना घोलकर, प्यास नहीं बुझेगी। 

प्यास तो पानी से बुझेगी। र्कयोंदक प्यास एक अनुभव मांगती है; एक ठंडक मांगती है, र्ो आपके प्राणों में उतर 

र्ाए। एक रस मांगती है, र्ो आपके भीतर र्ाए और आपको रूपांतररत कर दे। फामूशला तो दकताब पर होता 

है।  

ईश्वर का कोई फामूशला नहीं है। और क्तर्तनी दकताबें ईश्वर के क्तलए क्तलखी गई हैं, वे केवल इर्ारे हैं; उनमें 

ईश्वर का कोई फामूशला नहीं है।  

सब र्ास्त्र हार गए हैं; अब तक उसे कह नहीं पाए हैं। कभी उसे कहा भी नहीं र्ा सकेगा। लेदकन र्ास्त्रों 

ने कोक्तर्र् की है। कोक्तर्र् इर्ारे की तरह ह;ै मील के पत्र्र की तरह है दक और आगे, और आगे। क्तह्मत देने के 

क्तलए ह,ै दक बढ़े र्ाओ; दो कदम और; ज्यादा दूर नहीं है; पास ही है।  

क्तह्मत से कोई बढ़ा चला र्ाए, तो एक ददन उस अनुभव में उतर र्ाता है। लेदकन प्रमाण मत खोर्ना 

आप। प्रमाण कोई है नहीं। और या दफर हर चीर् प्रमाण है। दफर ऐसी कौन-सी चीर् है, र्ो उसका प्रमाण नहीं 

है? दफर चारों तरफ आंखें डालें। आकार् में सूरर् का उगना, और रात आकार् में तारों का भर र्ाना, और एक 

बीर् का फूटकर वृक्ष बनना, और एक झरने का सागर की तरफ बहना, और एक पक्षी के कंठ से गीत का 

क्तनकलना। एक बिे की आंखों में झांकें ; और एक काई र्मे हुए पत्र्र को देखें; और सागर के दकनारे की रेत को, 

और सागर की लहरों को--तो दफर हर र्गह उसका प्रमाण है। दफर वही वही है।  

एक दफा ख्याल में आ र्ाए दक वह है, तो दफर सब र्गह उसका प्रमाण है। और र्ब तक उसका ख्याल 

न आए, तब तक उसका कोई प्रमाण नहीं है।  

और कहां आएगा उसका ख्याल? पहले सागर में नहीं आएगा। पहले फूलों में नहीं आएगा। पहले आकार् 

के तारों में नहीं आएगा। पहले तो अपने में ही लाना पड़ेगा उसका ख्याल। र्कयोंदक मैं ही अपने क्तनकटतम हं। 

अगर वहां भी उसकी भनक मुझे नहीं सुनाई पड़ती, तो पत्र्र में कैसे सुनाई पड़ेगी!  
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अब लोग मर्ेदार हैं। लोग मूर्तशयों के सामने क्तसर टेक रहे हैं। वे मूर्तशयां उनके क्तलए भगवान कैसे हो 

पाएंगी? वे दकतना ही मानें दक भगवान हैं, वे हो न पाएंगी। र्कयोंदक क्तर्नको अपने भीतर के चैतन्य में भी 

भगवत्ता का कोई स्पर्श नहीं हुआ, उनको पत्र्र में क्तछपी भगवत्ता बहुत दूर है। वहां भी है; पर फासला बहुत 

ज्यादा है। और पत्र्र की भाषा अलग है; आदमी की भाषा अलग है।  

आदमी में भगवान नहीं ददखता और पत्र्र में ददखता है! आदमी--क्तर्सको हम समझ सकते हैं, छू सकते 

हैं, क्तर्सके भीतर उतर सकते हैं, क्तर्सकी चेतना का संस्पर्श हो सकता है--उसमें ददखाई नहीं पड़ता, और पत्र्र 

में ददखाई पड़ र्ाता है! तो आप अपने को धोखा दे रहे होंगे। र्कयोंदक पत्र्र तो बहुत दूर है; अभी आदमी में तो 

ददखाई पड़े, तो दफर दकसी ददन पत्र्र में भी ददखाई पड़ सकता है। और दफर तो ऐसा हो र्ाता है दक ऐसी 

कोई चीर् नहीं ददखाई पड़ती, क्तर्समें वह न हो। दफर तो सारा र्गत उसका प्रमाण है।  

तो दो बातें हैं, या तो उसका कोई प्रमाण नहीं है। अगर आप दकताबों, र्ब्दों, तकों में सोचें, उसका कोई 

प्रमाण नहीं है। और या अगर अक्तस्तत्व में सोचें, तो सभी कुछ उसका प्रमाण है। दफर ऐसी कोई चीर् नहीं है, 

र्हां उसका हस्ताक्षर न हो। रेत के दाने-दाने पर उसका हस्ताक्षर है। लेदकन वह है अक्तस्तत्व की भाषा, 

एक्तर्कझस्टेंस की।  

आपको अपने ही अक्तस्तत्व का कोई पता नहीं है। आप ऐसे र्ीए चले र्ाते हैं दक पक्का करना मुक्तश्कल है 

दक आप र्ी रहे हैं, दक मर गए हैं, दक... ।  

मैंने सुना है दक अनेक लोगों को तो तभी पता चलता है दक वे चर्ंदा रे्, र्ब वे मर र्ाते हैं। मरकर उनको 

पता चलता है दक अरे! यह र्कया हो गया? मर गए!  

चर्ंदगी का ही हमें कोई ख्याल नहीं आ पाता। अक्तस्तत्व भीतर बहा चला र्ाता है और हम चीर्ें बटोरने 

में, फनीचर इकट्ठा करने में, मकान बनाने में, कु्षद्र में व्यस्त होते हैं। वह कु्षद्र की व्यस्तता इतनी ज्यादा है दक यह 

भीतर की र्ो धारा बह रही है, इसका हमें अवसर ही नहीं क्तमलता, मौका ही नहीं क्तमलता है।  

मेरे पास लोग आते हैं। एक बूढ़े क्तमत्र, एक कालेर् के चप्रंक्तसपल हैं, वे कुछ ददन पहले मेरे पास आए। कम 

से कम साठ के करीब उम्र हो गई होगी। वे कहने लगे दक अब तो ऊब गया संसार से। अब तो मेरा मन परमात्मा 

की तरफ लगा दें। तो मैंने उनसे कहा, अगर सच में ही ऊब गए हों, तो एक छलांग लें। अब सारा र्ीवन 

ध्यानपूणश करने में लग र्ाएं।  

उन्होंने कहा, सारा र्ीवन! घंटा, आधा घंटा रोर् दे सकता हं। र्कयोंदक अभी नौकरी र्ारी रखी है। वैसे तो 

कोई र्रूरत नहीं है अब नौकरी की। सब है। लेदकन वि-बेवि कब र्रूरत पड़ र्ाए, इसक्तलए! ऐसे तो सब 

लड़के कामकार् में लग गए हैं। लड़दकयों की र्ादी हो गई है। लेदकन प्रक्ततष्ठा है, बंगला है, कार है, तो उस सब 

को तो स्हालना पड़ता है। तो ऐसी कुछ तरकीब बताएं दक आधा घंटा रोर् ध्यान कर लूं। और दो साल बाद, 

पक्का आपको क्तवश्वास ददलाता हं दक दो साल बाद पूरा र्ीवन ध्यान में लगा दूंगा।  

मैंने कहा, माना। मुझे तो आप क्तवश्वास ददलाते हैं, दो साल बाद। दो साल बाद आप बचेंगे, इसका कोई 

पक्का भरोसा है! और कहते हैं दक संसार से मन ऊब गया, लेदकन बंगले की प्रक्ततष्ठा है, वह नहीं छोड़ी र्ाती! और 

कहते हैं दक अब संसार में कुछ लेना-देना नहीं रहा, लेदकन नौकरी को खींचे र्ा रहे हैं र्बरदस्ती!  

र्कया है, करठनाई र्कया है आदमी की? और दो साल बाद टाल रहे हैं, दक दो साल बाद। दो साल बाद भी 

पक्का माक्तनए, अगर वे बचे रहे, तो वे और आगे सरका देंगे बात को। र्कयोंदक यह सरकाने वाला मन दो साल बाद 



74 

भी तो सार् ही रहेगा। यह पोस्टपोन करता र्ाता है। यह तब तक हटाता र्ाता है, र्ब तक मौत आकर इसको 

काट ही नहीं डालती। और कह देती है दक अब हटाने की कोई र्गह न बची, समय समाप्त हो गया।  

यह र्ो हमारी कु्षद्र में उलझी हुई क्तचत्त की दर्ा है, इसके कारण उसका प्रमाण नहीं क्तमलता। कु्षद्र में र्ब 

क्तचत्त लगा होगा, तो कु्षद्र का ही प्रमाण क्तमलता है।  

कु्षद्र से र्ोड़ा हटें भीतर की तरफ, और क्तवराट को र्ोड़ा मौका दें। उसकी आवार् आपको सुनाई पड़ सके, 

इसक्तलए र्ोड़ा चुप हों। अपनी आवार् र्ोड़ी बंद करें। र्कयोंदक उसकी आवार् बहुत धीमी है। और अपनी दौड़-

धूप र्रा रोकें  और र्ोड़ा रुकें ; ठहरें। र्कयोंदक ठहरेंगे, तो उसका पता चलेगा, र्ो भीतर सदा से ठहरा हुआ है। 

र्ब तक आप दौड़ रहे हैं, तब तक भीतर र्ो ठहरा हुआ है, उससे संबंध नहीं हो पाता। र्ोड़े रुक र्ाएं।  

परमात्मा को खोर्ने के क्तलए कोई दौड़ने की र्रूरत नहीं है। संसार खोर्ना हो, तो दौड़ना पड़ता है। 

परमात्मा को खोर्ना हो, तो रुकना पड़ता है। परमात्मा को खोर्ने के क्तलए कोई र्ोरगुल मचाने की र्रूरत 

नहीं है। उसे खोर्ना हो, तो चुप और मौन होने की र्रूरत है। तो प्रमाण क्तमलना र्ुरू हो र्ाएगा।  

और कोई दूसरा आपको प्रमाण नहीं दे सकता। आप ही अपने को प्रमाण दे सकें गे। अपनी प्यास को समझें 

और अपने भीतर झांकने की कला सीखें। प्रमाण बहुलता से है। उसी-उसी का प्रमाण है। लेदकन देखने वाली 

आंखें और सुनने वाले कान चाक्तहए।  

र्ीसस ने बार-बार कहा है, अगर आंखें हों, तो देख लो; अगर कान हों, तो सुन लो। अगर समझ हो, तो 

समझ लो।  

क्तर्नसे कहा है, वे आप ही र्ैसे कान वाले रे्, आंख वाले रे्, समझ वाले रे्। यह र्ीसस की बात ठीक नहीं 

मालूम पड़ती। यह आंख वाले लोगों से ऐसा कहना दक आंख हो तो देख लो, कान हो तो सुन लो, समझ हो तो 

समझ लो, अपमानर्नक मालूम पड़ता है। र्कयोंदक इतने अंधे, इतने बहरे, इतने बुक्तद्धहीन कहां खोर्े होंगे! 

र्कयोंदक चर्ंदगीभर र्ीसस यही कहते हैं।  

वे दकन्हीं और आंखों की बात कर रहे हैं। इन आंखों से आप परमात्मा का प्रमाण न पा सकें गे। इन आंखों 

से पदार्श का ही प्रमाण क्तमलेगा। इन कानों से आप उसकी आवार् न सुन सकें गे। इन कानों से तो आपको र्गत 

का र्ोरगुल ही सुनाई पड़ेगा। इस बुक्तद्ध से आप उसको न समझ पाएंगे। इस बुक्तद्ध से तो आप क्तहसाब-दकताब की 

दुक्तनया में ही, रुपए-पैसे की दुक्तनया में ही, बैंक बैलेंस को बढ़ा पाएंगे।  

और भी एक आंख है। उसी आंख को कृष्ण श्रद्धा कह रहे हैं। उसी आंख को बुद्ध ध्यान कहते हैं। उसी आंख 

को मीरा कीतशन कहती है, भर्न कहती है, प्रार्शना कहती है।  

एक और कान है--मौन का, चुप हो र्ाने का। र्ब बाहर की सब आवार्ें छोड़ दी र्ाती हैं, तो भीतर की 

सतत ध्वक्तन सुनाई पड़ने लगती है।  

नाद भीतर बर् रहा है, पर आप खाली नहीं हैं, आप उन्मुख नहीं हैं। आप उस नाद की तरफ बेमुख हैं, 

पीठ दकए खड़े हैं। वहां सतत धीमी-धीमी चोट पड़ रही है। वहां कोई क्तनरंतर तारों को छेड़ रहा है। और आप 

कहते हैं, प्रमाण कहां है?  

हमारी हालत ऐसी है, मैंने सुना है दक एक संगीतज्ञ अपनी पत्नी के सार् एक चचश के पास से गुर्रता र्ा। 

और सांझ को चचश की घंरटयां बर् रही र्ीं। बड़ी प्यारी और मधुर र्ीं। और सांझ के सन्नाटे में, र्ब रास्ता 

सुनसान हो गया र्ा और चचश के वृक्षों के पक्षी भी आकर र्ांक्तत से सो गए रे्, सांझ के उस सन्नाटे में उन घंरटयों 

का बर्ना उस संगीतज्ञ के हृदय में लहरें लेने लगा।  
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उसने अपनी पत्नी से कहा--धीमे से कहा; संगीतज्ञ र्ा, र्ोर से बोलने में उसे लगा होगा, चहंसा होगी; 

इतनी मधुर आवार् में बाधा पड़ेगी--उसने धीरे से कहा, सुनती हो; दकतनी प्यारी आवार् है! घंरटयां दकतनी 

मधुर हैं!  

उसकी पत्नी ने र्कया कहा पता है! उसने कहा, ये चचश के मूरख लोग घंटा बर्ाना बंद करें, तो तु्हारी बात 

सुन सकंू दक तुम र्कया कह रहे हो!  

संगीतज्ञ ने दुबारा नहीं कहा होगा उससे; अब कुछ कहने का उपाय नहीं रहा। बाहर घंटा बर् रहा है, 

उसमें र्ोरगुल भी सुनाई पड़ सकता है और संगीत भी। अगर संगीत को पकड़ने वाला हृदय है, तो संगीत सुनाई 

पड़ सकता है।  

नहीं तो मैंने सुना है दक मुकला नसरुद्दीन एक र्ास्त्रीय संगीतज्ञ को सुनने चला गया र्ा। र्ोड़ी ही देर में 

मुकला की पत्नी ने देखा दक मुकला बहुत बेचैन हो रहा है, करवट बदल रहा है अपनी कुसी पर। उसकी पत्नी ने 

कहा, तुम इतने परेर्ान र्कयों हो रहे हो? उसके मारे् पर पसीना भी बह रहा है।  

उसने कहा दक मैं इसक्तलए परेर्ान हो रहा हं, र्कयोंदक यह आदमी र्ैसी आवार्ें कर रहा है, ऐसे ही अपना 

बकरा भी आवार्ें करके मर गया र्ा। इसकी हालत खराब है। यह सक्तन्नपात में मालूम होता है। अब यह र्कदी 

ही मरने वाला है। अपन यहां से क्तनकल भागें। कहीं हम भी न फंसें इस उपद्रव में दक यह कैसे मर गया! और यह 

मरेगा पक्का। यही हालत अपने बकरे की हो गई र्ी, र्ब वह इस तरह की आवार्ें कर-करके मरा र्ा।  

संगीत की समझ कान से नहीं होती। कान से तो सुनाई पड़ रहा है उसे भी। संगीत की समझ भीतर एक 

हारमनी, एक समस्वरता पैदा हो, तो पकड़ में आती है।  

ईश्वर तो क्तवराटतम समस्वरता है; वह तो महानतम संगीत है। उसके योग्य हृदय बनाना होगा, तो 

उसका प्रमाण क्तमलेगा। उसका प्रमाण खोर्कर आप सोचते हैं दक हम अपने को बदलेंगे, तो आपको र्न्मों-र्न्मों 

तक उसकी कोई खबर न क्तमलेगी। आप अपने को बदलें, तो उसका प्रमाण आपको आर् भी क्तमल सकता है। 

र्न्मों तक रुकने की कोई र्रूरत नहीं है।  

लेदकन हम उलटे हैं। हम कहते हैं, पहले प्रमाण चाक्तहए, तभी तो हम उसको खोर्ने क्तनकलेंगे! और उसकी 

खोर् ही र्ुरू तब होती है, र्ब आप अपने हृदय को उसके प्रमाण को पाने योग्य बनाते हैं। यह अड़चन है।  

अगर आपकी तैयारी हो, दक क्तबना इसकी दफक्र दकए दक वह है या नहीं, हम अपने हृदय को र्ांत करने 

को तैयार हैं। और हर्श र्कया हो र्ाएगा? अगर वह न भी हुआ और आपका हृदय र्ांत हो गया, तो र्कया हर्श हो 

र्ाएगा? फायदा ही होगा। और अगर वह न भी हुआ और आपका हृदय प्रेम से भर गया, तो नुकसान र्कया है? 

फायदा ही होगा। और अगर वह न भी हुआ और आप मौन हो गए और ध्यान में उतर गए, तो र्कया खो देंगे 

आप? कुछ पा ही लेंगे।  

लेदकन र्ो भी उस ध्यान में गए हैं, र्ो भी उस मौन में गए हैं, उन्होंने तत्क्षण कहा दक क्तमल गया प्रमाण 

उसका। वह है। लेदकन वे भी हमें प्रमाण नहीं ददला सकते। उनको ही प्रमाण क्तमला है।  

धमश की सभी अक्तभव्यक्तियां क्तनर्ी और वैयक्तिक हैं। और धमश के सभी गवाह क्तनर्ी और वैयक्तिक हैं। वे 

दूसरे के क्तलए गवाही नहीं दे सकते हैं।  

मैं अपने क्तलए गवाही दे सकता हं दक क्तमल गया। पर मेरी गवाही आपके क्तलए र्कया मतलब की होगी? 

आप दफर भी कहेंगे, प्रमाण? तो दफर मैं आपसे भी कहंगा, स्वाद लेना पड़ेगा, चखना पड़ेगा।  
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तो तैयार हों चखने के क्तलए, स्वाद लेने के क्तलए। लेदकन अगर आप कहें दक र्ब तक हम मानें न दक वह 

है, तब तक हम चखें कैसे? स्वाद तो हम पीछे लेंगे, पहले पक्का प्रमाण हो र्ाए दक वह है। तो दफर आपको 

रुकना पड़ेगा। दफर दकसी के वर् के बाहर हैं आप। दफर आप इंपाक्तसबल हैं, असंभव हैं। दफर आपके सार् कुछ 

दकया नहीं र्ा सकता।  

तो रुकें । धीरे-धीरे र्क र्ाएंगे अपने से दकसी ददन, तो र्ायद आप रार्ी हो र्ाएं दक ठीक; चखेंगे पहले, 

प्रमाण बाद में खोर् लेंगे। और र्ो चखने को रार्ी हो र्ाता है, उसे प्रमाण क्तमल र्ाता है।  

 

आक्तखरी प्रश्न। आपने कहा है दक दो क्तवपरीत मागश हैं, ध्यान और प्रेम; बुक्तद्ध या भाव। तो बताएं दक ध्यान-

साधना और प्रेम-साधना में र्कया फकश  है? र्कया ध्यानी व्यक्ति समाक्तध के पहले प्रेमपूणश नहीं होता?  

 

ध्यान और प्रार्शना में बहुत फकश  है; भाषाकोर् में चाहे फकश  न भी क्तमले। र्ो लोग प्रयोग करते हैं, उनके 

क्तलए बहुत फकश  है। दोनों की प्रदक्रयाएं क्तवपरीत हैं। पररणाम र्ब आता है, तो फकश  नहीं रह र्ाता। लेदकन मागश 

पर बहुत फकश  है।  

ऐसा समझें दक आप एक बड़ा वतुशल बनाएं, एक सर्कश ल बनाएं। और वतुशल का एक कें द्र हो, और वतुशल की 

पररक्तध से आप लकीरें खींचें कें द्र की तरफ। तो पररक्तध से र्ब आप दो लकीरें कें द्र की तरफ खींचेंगे, तो दोनों में 

फासला होगा। दफर र्ैसे-र्ैसे वे कें द्र के करीब पहुंचने लगेंगी, फासला कम होता र्ाएगा। और र्ब वे क्तबककुल 

कें द्र पर पहुंचेंगी, तो फासला समाप्त हो र्ाएगा। एक ही चबंदु पर दोनों क्तमल र्ाएंगी। पररक्तध पर फासला होगा; 

कें द्र पर फासला समाप्त हो र्ाएगा।  

सभी मागश संसार की पररक्तध से परमात्मा के कें द्र की तरफ र्ाते हैं। मागों में बड़ा फकश  है। क्तवपरीतता भी 

हो सकती है। लेदकन कें द्र पर पहुंचकर सारी क्तवपरीतता खो र्ाती है, और वे एक हो र्ाते हैं।  

प्रेम के मागश का अर्श है, दूसरा महत्वपूणश है मुझ से, पहली बात। मुझे अपने को समाप्त करना है और दूसरे 

को बढ़ाना है। वह दूसरा कोई भी हो। वह क्राइस्ट हों, कृष्ण हों। कोई भी प्रतीक हो। गुरु हो, कोई धारणा हो, 

कोई भी भाव हो। दूसरा महत्वपूणश है; मैं महत्वपूणश नहीं हं। मुझे अपने को छांटना है और दूसरे को बड़ा करना 

है।  

और एक ऐसी र्गह आ र्ाना है, र्हां मैं क्तबककुल र्ून्य हो र्ाऊं और वह दूसरा ही क्तसफश  र्ेष रह र्ाए। 

मुझे मेरी कोई खबर न रहे। मैं क्तमट र्ाऊं। मैं बचूं न। मैं ऐसा पुंछ र्ाऊं, र्ैसे कहीं र्ा ही नहीं। र्ैसे पानी पर 

खींची लकीर क्तमट र्ाती है, ऐसे मैं क्तमट र्ाऊं; और दूसरा रह र्ाए। और दूसरा ही रह र्ाए। बस, दूसरे का ही 

मुझे पता हो। दूसरे की ही प्रतीक्तत मुझे हो दक वह है, और मैं न रहं। तू बचे और मैं खो र्ाए। यह तो प्रेम की 

प्रदक्रया है। प्रार्शना का यही रूप है।  

ध्यान की प्रदक्रया क्तबककुल उलटी है। ध्यान की प्रदक्रया है दक सारा र्गत खो र्ाए और मैं ही बचूं। सब 

खो र्ाए मेरे क्तचत्त से। क्तर्न्हें मैं प्रेम करता हं, वे भूल र्ाएं। क्तर्न्हें मैंने चाहा है, वे भूल र्ाएं। ईश्वर भी मेरे 

ख्याल में न रह र्ाए। दूसरा न बचे। दूसरे का कोई बोध ही न बचे। दद अदर, वह र्ो दूसरा है, उसको मैं पोंछ 

डालूं, क्तबककुल समाप्त कर दूं। वह रहे ही न। बस, एक मैं ही रह र्ाऊं, अकेला। कोई क्तवचार न हो; कोई भाव न 

हो; कोई क्तवषय न हो। कुछ भी न बचे। खाली, अकेला मैं बचूं; सारा संसार खो र्ाए। यह ध्यान की प्रदक्रया है।  
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तू क्तबककुल क्तमट र्ाए और र्ुद्ध मैं बचे--यह ध्यान है। मैं क्तबककुल क्तमट र्ाऊं, र्ुद्ध तू बचे--यह प्रेम है। ये 

क्तबककुल उलटे चलते हैं। इसक्तलए रास्ता क्तबककुल अलग-अलग है।  

इसक्तलए ध्यानी मर्ाक उड़ाएगा प्रेमी की, दक र्कया पागलपन में पड़ा है! दूसरे को छोड़, र्कयोंदक दूसरा 

बंधन है। और प्रेमी मर्ाक उड़ाएगा ध्यानी की, दक र्कया कर रहे हो! खुद को बचा रहे हो? यह खुद का बचाना 

ही तो उपद्रव है। खुद को क्तमटाना है। यह मैं ही तो रोग है। और तुम इसी को बचा रहे हो! इसको समर्पशत कर 

दो। तू के चरणों में डाल दो।  

तो प्रेमी और ध्यानी मागश पर र्ब होते हैं, तब एक-दूसरे को समझ भी नहीं पाते। एक-दूसरे को गलत ही 

समझेंगे। र्कयोंदक उलटे र्ा रहे हो! इससे तो और भटक र्ाओगे। लेदकन र्ब दोनों पहुंच र्ाते हैं चबंदु पर, तो 

बड़ी अदभुत घटना घटती है।  

वह अदभुत घटना यह है दक चाहे मैं तू को क्तमटाकर चलूं और मैं को बचाऊं--ध्यान का मागश; या मैं मैं को 

क्तमटाऊं और तू को बचाऊं--प्रार्शना का मागश; क्तर्स क्षण मैं क्तमट र्ाता है, उस क्षण तू नहीं बच सकता। और क्तर्स 

क्षण तू क्तमट र्ाता है, उस ददन मैं नहीं बच सकता। र्कयोंदक दोनों सार्-सार् बचते हैं।  

इसे र्ोड़ा समझ लें। यह आक्तखरी चबंदु की बात है।  

र्ब मैं अपने मैं को क्तमटाता चला र्ाता हं और क्तसफश  तू ही बचता है, तो ध्यान रहे, मुझे उस तू का पता 

तभी तक होगा, र्ब तक मुझे सूक्ष्म में मेरा भी पता चल रहा है। नहीं तो तू का पता नहीं होगा। तू कक्तहएगा 

कैसे उसे? दकसके क्तखलाफ? दकसके क्तवरोध में? अगर सफेद लकीर ददखाई पड़ती है, तो काली पृष्ठभूक्तम चाक्तहए।  

अगर मैं क्तबककुल ही क्तमट गया हं, तो तू कैसे बचेगा? र्ोड़ा मुझे बचना चाक्तहए, र्ोड़ा; तो मुझे तू का पता 

चलेगा। मैं होना चाक्तहए। मैं को ही तो पता चलेगा दक तू है। तो मैं को भुला सकता हं, लेदकन क्तमट नहीं सकता। 

अगर मैं क्तबककुल क्तमट र्ाऊंगा, क्तर्स क्षण मेरा मैं क्तबककुल क्ततरोक्तहत हो र्ाएगा, उसी क्षण तू भी खो र्ाएगा। 

एक बचेगा, र्ो न मैं है और न तू।  

और ठीक ऐसा ही घटेगा ध्यान के मागश पर। र्ब मैं क्तबककुल अकेला मैं बचूंगा, तब भी मुझे कैसे पता 

चलेगा दक मैं हं? मेरे होने का बोध भी दूसरे के बोध के कारण होता है। दूसरा चाक्तहए पररक्तध पर, तभी मुझे 

पता लगता है दक मैं हं। और र्ब दूसरा क्तबककुल खो गया, पूरा संसार खो गया, तो मैं भी नहीं बच सकता। मैं 

भी उस संसार का एक क्तहस्सा र्ा। मैं भी उसी संसार के सार् खो र्ाऊंगा। र्ैसे ही तू पूरा क्तमट र्ाता है, मैं भी 

क्ततरोक्तहत हो र्ाता हं। और र्ो बचता है, वह न मैं है, न तू है।  

ये मागश क्तवपरीत हैं। इन मागों से र्हां पहुंचा र्ाता है, वह एक ही है। और अब आप समझ सकते हैं दक 

दोनों तरफ से पहुंचा र्ा सकता है। दो में से एक को क्तमटा दो, दूसरा अपने आप क्तमट र्ाता है। अब आप दकसको 

चुनते हैं क्तमटाना, यह व्यक्ति की क्तनर्ी रुझान पर है।  

दो में से एक को क्तमटा देने की कला है। दूसरा क्तमटेगा, र्कयोंदक दूसरा उस एक का ही अक्तनवायश क्तहस्सा र्ा। 

अगर हम दुक्तनया से प्रकार् को क्तमटा दें, तो अंधेरा क्तमट र्ाएगा। लगेगा मुक्तश्कल है। र्कयोंदक घर में आप दीया 

बुझा देते हैं, अंधेरा तो नहीं क्तमटता। अंधेरा और प्रकट हो र्ाता है। लेदकन दुक्तनया से नहीं क्तमट रहा है प्रकार्। 

अक्तस्तत्व से अगर प्रकार् क्तमट र्ाए, तो अंधेरा क्तमट र्ाएगा। अगर अंधेरा क्तमट र्ाए, तो प्रकार् क्तमट र्ाएगा।  

अगर दुक्तनया से हम मृत्यु को क्तमटा दें, तो र्ीवन उसी ददन क्तमट र्ाएगा। अभी हमको उलटा लगता है। 

अभी तो हमको लगता है दक मृत्यु र्ीवन को क्तमटाती है। आपको पता नहीं है दफर। वे एक ही चीर् के दो क्तहस्से 
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हैं। अगर मृत्यु न हो, तो र्ीवन नहीं हो सकता। और र्ीवन न हो, तब तो मृत्यु होगी ही कैसे? एक चीर् को 

क्तमटा दें, दूसरी तत्क्षण क्तमट र्ाएगी।  

बहुत मर्े की बात है। अगर हम दुक्तनया से दुख क्तमटा दें, तो सुख क्तमट र्ाएंगे। अगर हम दुक्तनया से र्त्रु 

क्तमटा दें, तो क्तमत्र क्तमट र्ाएंगे। अगर हम दुक्तनया से घृणा क्तमटा दें, तो प्रेम क्तमट र्ाएगा। आप दूसरे को नहीं बचा 

सकते हैं; वह अक्तनवायश र्ोड़ा है। वे एक सार् ही होते हैं।  

इसी का प्रयोग है ध्यान, इसी का प्रयोग है प्रार्शना। एक को क्तमटा दें, दूसरा अपने आप क्तमट र्ाएगा। 

उसकी दफक्र न करें। आप एक को क्तमटाने में लगें। दफर आपका रुझान है, र्ो आपको करना हो।  

अपने को क्तमटाने की तैयारी हो, तो प्रार्शना में चल पड़ें। डर लगता हो अपने को क्तमटाने में, तो दफर 

समस्त को क्तमटा दें, र्ो भी पर है। भाव से, क्तवचार से, सब को हटा दें। दफर अकेले रह र्ाएं। दोनों से ही पहुंच 

र्ाएंगे वहां, र्हां दोनों नहीं बचते हैं।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

हे अर्ुशन, उन मेरे में क्तचत्त को लगाने वाले प्रेमी भिों का मैं र्ीघ्र ही मृत्यु-रूप संसार समुद्र से उद्धार 

करने वाला होता हं। इसक्तलए हे अर्ुशन, तू मेरे में मन को लगा, और मेरे में ही बुक्तद्ध को लगा। इसके उपरांत तू 

मेरे में ही क्तनवास करेगा अर्ाशत मेरे को ही प्राप्त होगा, इसमें कुछ भी संर्य नहीं है।  

मुझ में क्तचत्त लगाने वाले प्रेमी भिों का मैं र्ीघ्र ही मृत्यु-रूपी समुद्र से उद्धार करने वाला होता हं!  

र्ैसा मैंने कहा, प्रार्शना के मागश पर स्वयं को क्तमटाना र्ुरू करना होता है। तो वह र्ो तू है, प्रार्शना के 

साधक के क्तलए परमात्मा र्ो है, भगवान र्ो है, र्ो भी उसकी धारणा है परम सत्ता की, वह अपने को गलाता 

है, क्तमटाता है, उसके चरणों में समर्पशत करता है। और र्ैसे-र्ैसे वह अपने को गलाता है, क्तमटाता है, वैसे-वैसे 

परमात्मा र्क्तिर्ाली होता र्ाता है।  

परमात्मा की र्क्ति का अर्श ही यह ह ैदक मैं अब कोई बाधा नहीं डाल रहा हं। मैं अपने को क्तमटा रहा हं। 

अब मैं कोई अड़चन खड़ी नहीं कर रहा हं। मैं अपने को हटा रहा हं। मैं रास्ते से क्तमट रहा हं। और मैं उसे कह 

रहा हं दक अब तू र्ो भी करना चाहे, कर।  

ऐसा समझें दक आप द्वार-दरवार्े बंद करके अपने घर में बैठे हैं। बाहर सूरर् क्तनकला है। सारा र्गत 

आलोक से भरा है। और आप अपने द्वार-दरवार्े बंद करके घर के अंदर अंधेरे में बैठे हैं।  

भि कहता है दक प्रकार् को तो भीतर लाना मुक्तश्कल है। र्कयोंदक मेरी सामथ्यश र्कया? उस सूरर् के प्रकार् 

को मैं भीतर लाऊंगा भी कैसे? कोई पोटक्तलयां बांधकर उसे लाया भी नहीं र्ा सकता। और अगर आप पोटक्तलयां 

बांधकर प्रकार् को भीतर लाएंगे, तो पोटक्तलयां भीतर आ र्ाएंगी, प्रकार् बाहर ही रह र्ाएगा।  

प्रकार् को लाने का, भि कहता है, एक ही उपाय है दक मैं अपने द्वार-दरवार्े खोल दूं। मैं कोई बाधा न 

डालूं। मैं दकसी तरह का अवरोध खड़ा न करंू। तो प्रकार् तो अपने से आ र्ाएगा। प्रकार् तो आ ही रहा है। मेरे 

ही कारण रुका है।  

भि की साधना का भाव यह है दक परमात्मा तो प्रक्ततपल उपलब्ध है। मेरे ही कारण रुका है। उसे खोर्ने 

नहीं र्ाना है। मैं ही उसको र्गह-र्गह से दीवालें बनाकर रोके हं दक मेरे भीतर नहीं आ पाता। मैं ही इतना 

होक्तर्यार, इतना कुर्ल, इतना चालाक हं दक मैं उसको भी स्हाल-स्हालकर भीतर आने देता हं। र्हां तक 
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तो मैं उसे भीतर प्रवेर् करने नहीं देता। चारों तरफ मैंने सुरक्षा की दीवाल बना रखी है। भि कहता है, इस 

दीवाल को क्तगरा देना है।  

तो कृष्ण कह रहे हैं दक र्ैसे ही कोई अपने चारों तरफ की अक्तस्मता की, अहंकार की दीवाल को क्तगरा 

देता ह,ै मैं तत्क्षण उसका उद्धार करने में लग र्ाता हं। र्कयोंदक प्रकार् भीतर प्रवेर् करने लगता है। और उस 

प्रकार् की दकरणें आकर आपको रूपांतररत करने लगती हैं। और र्ब आपको क्तमटने में मर्ा आ र्ाता है, तो 

दफर क्तमटने में ददक्कत नहीं रहती।  

पहले ही चरण की करठनाई है। हमें लगता है दक अगर क्तमट गए तो! कहीं क्तमट न र्ाएं! तो डरे हुए हैं। 

एक दफा आपको क्तमटने का र्रा-सा भी मर्ा आ र्ाए, र्रा-सा भी स्वाद आ र्ाए, तो आप कहेंगे दक अब, अब 

बचना नहीं है, अब क्तमटना है।  

रामानुर् के पास एक आदमी आया। और उस आदमी ने कहा दक तुम र्ैसे आनंद में डूब गए हो, मुझे भी 

डुबा दो। मुझे परमात्मा की बड़ी तलार् है। मुझे भी क्तसखाओ यह परमात्मा का प्रेम। तो रामानुर् ने कहा दक 

तूने कभी दकसी को प्रेम दकया है? उस आदमी ने कहा दक मैं हमेर्ा परमात्मा की खोर् करता रहा और प्रेम 

वगैरह से मैं हमेर्ा दूर रहा। इस झंझट में मैं पड़ा नहीं।  

रामानुर् ने कहा दक दफर भी तू सोच। र्ोड़ा-बहुत, दकसी को भी कभी प्रेम दकया हो--दकसी क्तमत्र को, 

दकसी स्त्री को, दकसी बिे को, दकसी पर्ु को, पक्षी को--दकसी को कभी र्ोड़ा प्रेम दकया हो। उसने कहा दक मैं 

संसार की झंझट में नहीं पड़ता। मैं तो अपने को रोके हुए हं। परमात्मा को प्रेम करना है। आप मुझे रास्ता 

बताओ। ये बातें आप र्कयों पूछ रहे हो!  

रामानुर् ने तीसरी बार पूछा दक मैं तुझसे दफर पूछता हं। र्ोड़ा खोर्; अपने अतीत में कभी कोई र्ोड़ी-

सी झलक भी प्रेम की तुझे क्तमली हो? उस आदमी ने कहा दक मैं आया हं परमात्मा को खोर्ने और तुम कहां की 

बातों में मुझे लगा रहे हो! सीधी रस्ता बता दो। तो रामानुर् ने कहा दक दफर मुक्तश्कल है। र्कयोंदक अगर तूने 

र्ोड़ा-सा भी क्तमटना र्ाना होता दकसी के भी प्रेम में, तो तुझे र्ोड़ा-सा रस होता। र्ोड़ा-सा ही क्तमटना र्ाना 

होता दकसी के भी प्रेम में!  

छोटा-सा भी प्रेम करो, तो र्ोड़ा तो क्तमटना ही पड़ता है। चाहे एक स्त्री से प्रेम हो, एक पुरुष से प्रेम हो। 

एक छोटे-से बिे से भी प्रेम करो, तो र्ोड़ा तो क्तमटना ही होता है। अपने को र्ोड़ा तो खोना ही होता है, तभी 

तो वह दूसरा आप में प्रवेर् कर पाता है। नहीं तो प्रवेर् ही नहीं कर पाता।  

तो रामानुर् ने कहा दक दफर मेरे वर् के बाहर है तू। तेरी बीमारी र्रा करठन है। अगर तूने दकसी को प्रेम 

दकया होता, तो मैं तुझे यह बड़े प्रेम का मागश भी बता देता। र्कयोंदक तुझे र्ोड़ा स्वाद होता, तो तू समझ र्ाता 

दक क्तमटने का मतलब र्कया है। तू कहता है, कभी तूने दकया ही नहीं, तो तुझे क्तमटने का कोई अनुभव नहीं है।  

संसार के प्रेम भी परमात्मा के रास्ते पर सबक हैं। इसक्तलए संसार के प्रेम से भी घबड़ाना मत। उस प्रेम के 

भी अनुभव को ले लेना।  

र्ोड़ा ही सही, क्षणभर को ही सही, क्षणभंगुर ही सही, र्ोड़ा-सा भी क्तमटने का अनुभव इतनी तो खबर 

दे र्ाएगा दक क्तमटने में दुख नहीं है, क्तमटने में सुख है। इतनी तो प्रतीक्तत हो र्ाएगी दक क्तमटने में एक मर्ा है। 

क्षणभर सही; वह स्वाद क्षणभर रहा हो। एक बंूद ही क्तमली हो उसकी, लेदकन इतना तो समझ में आ र्ाएगा दक 

क्तमटने में घबड़ाने की र्रूरत नहीं है। क्तमटने में रस है, सुख है। क्तमटने में मर्ा है, एक मस्ती है। तो दफर हम 

परमात्मा की तरफ क्तमटने की बात भी सीख सकते हैं।  
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परमात्मा की तरफ तो पूरा क्तमटना होगा, रत्ती-रत्ती। कुछ भी बचना नहीं होगा। लेदकन र्ैसे ही हम 

क्तमटना र्ुरू हो र्ाते हैं दक परमात्मा प्रवेर् करने लगता है।  

कृष्ण का यह कहना दक उन मेरे में क्तचत्त को लगाने वाले प्रेमी भिों का मैं र्ीघ्र ही मृत्यु-रूप संसार समुद्र 

से उद्धार करने वाला हं। इसमें दूसरा र्ब्द ह ैमृत्यु-रूप संसार, र्ो सोचने र्ैसा है।  

इस र्गत में प्रेम के अक्ततररि मृत्यु के बाहर का कोई अनुभव नहीं है। क्तर्सने प्रेम को नहीं र्ाना, उसने 

क्तसफश  मृत्यु को ही र्ाना है। इसक्तलए एक बड़ी मर्ेदार घटना घटती है दक प्रेमी मरने को तैयार होता है। लेदकन 

क्तर्सने प्रेम नहीं दकया, वह मरने से बहुत डरता है।  

प्रेमी मरने को हमेर्ा तैयार है। प्रेमी मर्े से मर सकता है। प्रेमी को मरने में र्रा भी भय नहीं है। तो 

अगर मर्नू को मरना हो, तो मर सकता है। फररहाद को मरना हो, तो मर सकता है। कोई अड़चन नहीं है। र्कया 

बात है? आक्तखर प्रेमी मरने से र्कयों नहीं डरता?  

र्रूर प्रेमी ने कुछ र्ान क्तलया है, र्ो मृत्यु के आगे र्ाता है और मृत्यु क्तर्से नहीं क्तमटा पाती। इसक्तलए 

क्तर्सके र्ीवन में प्रेम की अनुभूक्तत हुई, वह मरने से नहीं डरेगा। मरने से तो वे ही डरते हैं, क्तर्न्होंने र्ाना ही 

नहीं दक मृत्यु के आगे कुछ और भी है।  

कृष्ण कहते हैं, र्ो मुझ में पूरी तरह क्तमटने को तैयार है, क्तमटने को अर्ाशत मुझ में पूरी तरह मरने को 

तैयार ह,ै उसे मैं मृत्यु-रूपी संसार से ऊपर उठा लेता हं।  

वह तो र्ैसे ही कोई क्तमटने को तैयार होता है प्रेम में, वैसे ही मृत्यु के पार उठ र्ाता है। प्रेम मृत्यु पर 

क्तवर्य है। आपका कु्षद्र प्रेम भी मृत्यु पर छोटी-सी क्तवर्य है। और अगर आपके र्ीवन में कोई भी प्रेम नहीं है, तो 

आप क्तसफश  मरे हुए र्ी रहे हो। आपको र्ीवन का कोई अनुभव ही नहीं है।  

इसीक्तलए र्ीवन इतना तड़पता है प्रेम को पाने के क्तलए। र्ीवन की यह तड़प मृत्यु के ऊपर कोई अनुभव 

पाने की आकांक्षा है। यह तड़प इतनी र्ोर से है, दक प्रेम! कहीं से प्रेम! दकसी को मैं प्रेम कर सकंू और कोई मुझे 

प्रेम कर सके! यह असल में दकसी भांक्तत मैं र्ान सकंू--एक क्षण ही सही--र्ो मृत्यु के बाहर है, अतीत है, पार है, 

अक्ततक्रमण कर गया हो मृत्यु का।  

तो प्रभु का प्रेम तो पूरा क्तमटा डालता है। प्रेक्तमयों का प्रेम पूरा नहीं क्तमटाता है। क्षणभर को क्तमटाता है। 

कभी-कभी क्तमटाता है। क्षणभर बाद हम वापस अपनी र्गह खड़े हो र्ाते हैं। द्वार-दरवार्े क्तमटते नहीं। र्ैसे हवा 

का तेर् झोंका आता है, र्रा-सा खुलते हैं और दफर बंद हो र्ाते हैं। र्रा-सी झलक बाहर की रोर्नी की, और 

द्वार दफर बंद हो र्ाते हैं। ऐसा साधारण प्रेम है।  

लेदकन परमात्मा का प्रेम तो सारे द्वार-दरवार्े क्तगरा देने का है। सब र्लाकर राख कर देने का है। अपने 

को उसमें ही खत्म कर देने का है। दफर र्ो अनुभूक्तत होती है, वह अमृत की है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, मृत्यु के पार उद्धार करने वाला हं। इसक्तलए हे अर्ुशन, तू मेरे में मन को लगा; मेरे 

में ही बुक्तद्ध को लगा। इसके उपरांत तू मुझ में ही क्तनवास करेगा, मुझको ही प्राप्त होगा। इसमें कुछ भी संर्य 

नहीं है।  

मुझ में मन को लगा और मुझ में ही बुक्तद्ध को लगा। दो बातें कही हैं। मुझ में मन को लगा, मुझ में ही 

बुक्तद्ध को लगा। लेदकन पहले कहा दक मुझ में मन को लगा।  

हम सब कोक्तर्र् करते हैं, पहले बुक्तद्ध को लगाने की। प्रमाण चाक्तहए, तकश  चाक्तहए, तब हम भाव करेंगे! 

यह नहीं हो सकता, यह उलटा है। पहले भाव। तो कृष्ण कहते हैं, मुझ में मन को लगा। बुक्तद्ध को भी लगा।  
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एक दफा मन लग र्ाए, तो दफर बुक्तद्ध भी लग र्ाती है। तकश  तो हमेर्ा भाव का अनुसरण करता है। 

र्कयोंदक भाव गहरा है और तकश  तो उर्ला है। बिा भाव के सार् पैदा होता है; तकश  तो बाद में सीखता है। तकश  

तो दूसरों से सीखता है; भाव तो अपना लाता है। बुक्तद्ध तो उधार है; मन तो अपना है, क्तनर्ी है। यह र्ो क्तनर्ी 

भाव अगर एक दफा चल पड़े, तो दफर बुक्तद्ध इसके पीछे चलती है।  

इसक्तलए देखें, हमारे तकों में बड़ा फकश  होता है, अगर हमारे भाव में फकश  हो। अगर हमारा भाव अलग 

हो, तो वही क्तस्र्क्तत हमें दूसरा तकश  सुझाती है।  

सुना है मैंने दक एक सूफी फकीर र्राब पीकर और प्रार्शना कर रहा र्ा। उसके गुरु को खबर दी गई। 

क्तर्न्होंने खबर दी, वे क्तर्कायत लाए रे्, और उन्होंने कहा दक क्तनकाल बाहर करो अपने इस क्तर्ष्य को। यह 

र्राब पीकर प्रार्शना कर रहा है! और अगर लोग देख लेंगे दक प्रार्शना करने वाले लोग र्राब पीते हैं, तो कैसी 

बदनामी न होगी!  

गुरु सुनकर नाचने लगा। और उसने कहा दक धन्यवाद तेरा, दक मेरे क्तर्ष्य र्राब भी पी लें, तो भी 

प्रार्शना करना नहीं भूलते हैं! और गर्ब हो र्ाएगा, अगर दुक्तनया यह र्ान लेगी दक अब र्राबी भी प्रार्शना 

करने लगे हैं!  

क्तस्र्क्तत एक र्ी। तकश  अलग हो गए। वे खबर लाए रे् दक अलग करो इसको आश्रम से। और गुरु ने कहा दक 

मैं र्ाऊंगा और स्वागत से उसे वापस लाऊंगा दक तूने तो गर्ब कर ददया। हम तो क्तबना र्राब पीए भी कभी-

कभी प्रार्शना करना भूल र्ाते हैं। क्तबना र्राब पीए कभी-कभी प्रार्शना करना भूल र्ाते हैं! तू तो हद कर ददया 

दक र्राब पीए है, तो भी प्रार्शना करने गया है! तेरी याददाश्त, तेरा स्मरण र्राब भी नहीं क्तमटा पाती!  

क्तस्र्क्तत एक है, भाव अलग हैं, तो तकश  बदल र्ाते हैं। तकश  भाव के पीछे चलें, तो ही कोई परमात्मा की 

खोर् में र्ा सकता है। अगर तकश  के पीछे आप भावों को घसीटेंगे, तो आपने बैलगाड़ी के पीछे बैल बांध रखे हैं। 

दफर आप दकतनी ही कोक्तर्र् करें, बैलगाड़ी कहीं र्ा नहीं सकती। और अगर र्ाएगी भी, तो दकसी गडे्ढ में 

र्ाएगी।  

सीधा करें व्यवस्र्ा को। भाव से बहें, र्कयोंदक भाव स्वभाव है, क्तनसगश है। बुक्तद्ध को पीछे चलने दें। बुक्तद्ध 

क्तहसाबी-दकताबी है। अच्छा है; उसकी र्रूरत है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, मुझ में मन को लगा। पहले अपने भाव को मुझ से र्ोड़ दे। दफर कोई हर्ाश नहीं 

तेरी बुक्तद्ध का।  

इसक्तलए ऐसा मत सोचना दक आक्तस्तक र्ो हैं, वे कोई तकश हीन हैं। अतर्कयश हैं, तकश हीन नहीं हैं। आक्तस्तक 

र्ो हैं, वे भी तकश  करते हैं, और खूब गहरा तकश  करते हैं। लेदकन भाव के ऊपर तकश  को नहीं रखते हैं। कोई 

तार्कश कों की कमी नहीं है आक्तस्तकों के पास। लेदकन भाव पहले है। और र्ो उन्होंने भाव से र्ाना है, उसे ही वे 

तकश  की भाषा में कहते हैं।  

अब कोई र्ंकर से बड़ा तार्कश क खोर्ना आसान र्ोड़े ही है। लेदकन र्ंकर का तकश  है भाव से बंधा। भाव 

पहले घट गया है। और अब तकश  केवल उस भाव को प्रस्र्ाक्तपत करने के क्तलए, उस भाव को समझाने के क्तलए, 

उस भाव को पुष्ट करने के क्तलए है।  

र्ब कोई आदमी तकश  को पहले रखता है, तो वह अपने को पहले रखता है। र्ब कोई आदमी भाव को 

पहले रखता है, तो वह क्तनसगश को पहले रखता है। क्तनसगश आपसे बड़ा है, क्तवराट है। बड़े को पीछे मत बांक्तधए 

छोटे के। छोट ेको बड़े के पीछे चलने दीक्तर्ए।  
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तो कृष्ण कहते हैं, मुझ में मन को लगा; मुझ में बुक्तद्ध को लगा। इसके उपरांत तू मुझ में ही क्तनवास करेगा। 

तू दफर मेरे हृदय में आ र्ाएगा।  

तो ऐसा मत सोचना दक भगवान ही भि के हृदय तक आता है। क्तर्स ददन भि रार्ी हो र्ाता है दक 

भगवान उसके हृदय में आ र्ाए, उस ददन भि भी भगवान के हृदय में पहुंच र्ाता है। तो ऐसा ही नहीं है दक 

भि ही याद कर-करके भगवान को अपने हृदय में रखता है। र्ुरुआत भि को ऐसे ही करनी पड़ती है। क्तर्स 

ददन यह घटना घट र्ाती है... ।  

कबीर ने कहा है दक बड़ी उलटी हालत हो गई है। हरर लागे पाछे दफरैं, कहत कबीर कबीर। पहले हम 

क्तचकलाते दफरते रे् दक हे प्रभु, कहां हो! और अब हालत ऐसी हो गई है दक हम कहीं भी भागें--हरर लागे पाछे 

दफरैं, कहत कबीर कबीर--अब हरर पीछे-पीछे भागते हैं और कहते हैं, कबीर! कबीर! कहां र्ाते हो कबीर?  

भि र्ुरू करता है भगवान को अपने भीतर लेने से और आक्तखर में पाता है दक भगवान ने उसे अपने 

भीतर ले क्तलया है।  

कृष्ण कहते हैं, उसके उपरांत तू मुझमें ही क्तनवास करेगा, मुझको ही प्राप्त होगा। इसमें कुछ भी संर्य नहीं 

है।  

अगर भाव से र्ुरू करें, तो कुछ भी संर्य नहीं है। अगर बुक्तद्ध से र्ुरू करें, तो संर्य ही संर्य है। र्रा-सा 

फकश  दक आप बुक्तद्ध को पहले रख लें, दफर संर्य ही संर्य है। भाव को पहले रख लें, दफर कोई संर्य नहीं है।  

अपने भीतर खोर् करनी चाक्तहए दक मैंने दकस चीर् को प्रार्क्तमकता दे रखी है। हमारा अहंकार अपने को 

ही प्रार्क्तमकता ददए हुए है। और हम को तो ऐसा लगता है दक हमारे ही ऊपर तो सारा सब कुछ रटका है। अगर 

हम ही र्रा डांवाडोल हो गए अपने अहंकार से, तो सारा र्गत न क्तगर र्ाए! सब को ऐसा लगता है।  

सुना है मैंने, क्तछपकक्तलयां मकानों को स्हाले रहती हैं। क्तछपकक्तलयां सोचती हैं दक अगर वे हट गईं, तो 

कहीं मकान की छत न क्तगर र्ाए! हम सब को भी ऐसा लगता है दक अगर हमने अपना तकश  छोड़ ददया, बुक्तद्ध 

छोड़ दी, तो यह सारा र्गत अभी भूक्तमसात हो र्ाए! सब क्तगर न र्ाए।  

एक छोटी-सी कहानी से अपनी बात मैं पूरी करंू। नार्ी र्मशनी में र्ब क्तहटलर की हुकूमत र्ी, एक ददन 

अखबार में एक क्तवज्ञापन क्तनकला। दकसी पुक्तलस के बड़े आदफसर की र्गह खाली र्ी। और कोई बड़ा महत्वपूणश 

पद र्ा। क्तर्स आदफसर को इंटरव्यू लेना र्ा उस र्गह के क्तलए, सुबह ही उसने देखा दक एक यहदी बूढ़ा अखबार 

हार् में क्तलए है और र्हां क्तवज्ञापन क्तनकला र्ा अखबार में, एडवरटाइर्मेंट क्तनकला र्ा, उस पर लाल स्याही से 

गोल घेरा बनाए हुए अंदर आया।  

वह आदफसर र्ोड़ा चदकत हुआ दक यह बूढ़ा यहदी र्कया इस क्तवज्ञापन के क्तलए आया हुआ है! उसने पूछा 

दक र्कया आप इस क्तवज्ञापन के क्तलए आए हुए हैं? उस बूढ़े ने कहा, र्ी हां। तो आदफसर और भी चदकत हुआ। 

उसने कहा, र्ोड़ा देक्तखए तो दक क्तवज्ञापन में र्कया क्तलखा है! दक आदमी र्वान चाक्तहए, और आपकी उम्र कम से 

कम सत्तर पार कर चुकी है। आदमी स्वस्र्-सुडौल चाक्तहए, और आपकी हालत ऐसी है दक आप चर्ंदा कैसे हैं, 

इस पर आियश होता है। इसमें क्तलखा हुआ ह ैदक आंखें क्तबककुल स्वस्र् और ठीक होनी चाक्तहए, और आप इतना 

मोटा चश्मा लगाए हुए हैं दक मुझे र्क है दक आपने यह क्तवज्ञापन पढ़ा कैसे! और दफर इसमें क्तलखा हुआ है दक 

आदमी आयशन र्ाक्तत का चाक्तहए, और स्पष्टतः आप यहदी हैं। तो आप दकस क्तलए आए हैं?  
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तो उस यहदी बूढ़े ने कहा, टु टेल यू र्स्ट ददस, दैट डोंट क्तडपेंड आन मी--क्तसफश  यही खबर करने आया हं 

दक मुझ पर क्तनभशर मत रहना। कोई और आदमी खोर् लो। इतना भर सूचन करने आया हं दक मुझ पर क्तनभशर 

मत रहना।  

हंसी आती है, लेदकन र्ोड़ा खोर्ेंगे, तो उस यहदी को अपने भीतर पाएंगे। सारी दुक्तनया र्ैसे आपकी ही 

सोच-समझ, आपकी बुक्तद्ध, आपके तकश  पर क्तनभशर है! और अगर आप र्रा डांवाडोल हुए वहां से, तो यह सारी 

व्यवस्र्ा टूट र्ाएगी!  

कुछ नहीं है वहां भीतर स्हालने को, लेदकन बस, स्हाले हुए हैं! और कोई आप पर क्तनभशर नहीं है। 

लेदकन बड़ी क्तर््मेवारी उठाए हुए हैं। सारा भार सारे संसार का आपकी ही समझ पर है! अगर आप नासमझ हो 

गए, तो सारा र्गत रास्ते से क्तवचक्तलत हो र्ाएगा।  

यह र्ो तकश  की दृक्तष्ट है, यह र्ो अहंकार का बोध है, इसकी वर्ह से हम भाव को कभी भी आगे रखने में 

डरते हैं, र्कयोंदक भाव अरार्क है। और भाव कहां ले र्ाएगा, नहीं कहा र्ा सकता। इसक्तलए हम सदा भाव को 

दबाए रखते हैं, र्कयोंदक भाव र्कया करेगा, वह भी अनर्ान, अपररक्तचत, अज्ञात है।  

तो भाव से हम भयभीत हैं। न तो कभी हम हंसते हैं खुलकर, र्कयोंदक डर लगता है दक कहीं सीमा के 

बाहर न हंस दें! न हम कभी रोते हैं हृदयपूवशक, र्कयोंदक लगता है दक लोग र्कया कहेंगे दक अभी भी बिों र्ैसा 

काम कर रहे हो!  

नहीं; हम कुछ भी भाव से नहीं करने देते। सब पर बुक्तद्ध को अड़ा देते हैं। तो भीतर आंसू भी इकट्ठे हो र्ाते 

हैं। सागर में भी इतना खारापन नहीं है, क्तर्तना आपके भीतर एक चर्ंदगी में इकट्ठा हो र्ाता है। आंसू ही आंसू 

इकट्ठे हो र्ाते हैं। हंसे भी कभी नहीं, तो मुदाश हंक्तसयां इकट्ठी हो र्ाती हैं, उनकी लार्ें सड़ र्ाती हैं। सब र्हर हो 

र्ाता ह ैभीतर। भाव कहीं बाहर क्तनकल न र्ाए, तो बुक्तद्ध को स्हाल-स्हालकर चलते हैं।  

इस दुक्तनया में इसक्तलए लोगों को इतनी ज्यादा र्राब पीने की र्रूरत पड़ती है, र्कयोंदक र्राब पीकर 

र्ोड़ी देर को बुक्तद्ध एक तरफ हट र्ाती है और भाव बाहर आ र्ाता है। और र्ब तक हम भाव को आगे नहीं 

रखते, तब तक दुक्तनया से र्राब नहीं क्तमट सकती।  

अब यह बड़े मर्े का और उलझा हुआ मामला है। अर्कसर र्ो लोग दुक्तनया से र्राब क्तमटाना चाहते हैं, वे 

ही इस दुक्तनया में र्राब के क्तर््मेवार हैं। र्कयोंदक वे ही लोग बुक्तद्ध को र्ोपते हैं, दक र्राब में यह खराबी है, यह 

खराबी है, इसक्तलए मत पीओ। इससे यह नुकसान है, यह नुकसान है, इसक्तलए मत पीओ। ये ही लोग हैं, क्तर्न्होंने 

सब नुकसान और खराक्तबयां बता-बताकर भाव के र्गत को भीतर क्तबककुल कंुरठत कर ददया है। और इन्हीं की 

कृपा ह ैदक उस कंुरठत आदमी को र्ोड़ी देर को तो राहत चाक्तहए, तो वह पीकर राहत ले लेता है। र्ोड़ी देर को 

वह खुल र्ाता है।  

आप देखें, एक आदमी र्राब पीता ह;ै र्ैसे-र्ैसे र्राब पकड़ने लगती है उसको, उसके चेहरे पर रौनक 

आने लगती है। मुस्कुराने लगता है। चर्ंदगी में गक्तत मालूम पड़ने लगती है। र्कया हो रहा है? यह आदमी अभी 

मरा-मरा र्कयों र्ा? इस आदमी में यह तार्गी कहां से चली आ रही है?  

यह र्राब से नहीं आ रही है। र्राब तो र्हर है; उससे र्कया तार्गी आएगी! यह तार्गी इसक्तलए आ रही 

है दक तार्गी तो सदा से भाव में भरी र्ी, लेदकन दबाकर बैठा र्ा। अब वह र्ो दबाने वाली र्ी बुक्तद्ध, र्राब 

उसको बेहोर् कर रही है। वह पहरेदार बेहोर् हो रहा है। तो भीतर के दबे हुए भाव बाहर आ रहे हैं।  
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इसक्तलए र्राब पीकर आदमी ज्यादा आदमी मालूम पड़ता है, चर्ंदा मालूम पड़ता है, अच्छा मालूम 

पड़ता है, भला मालूम पड़ता है। र्राब यह सब कुछ नहीं कर रही है। लेदकन र्राब पहरे को हटा रही है। वह 

र्ो तकश  का और बुक्तद्ध का झंडा गड़ा हुआ र्ा और बंदूक क्तलए पहरेदार खड़ा र्ा, वह पी रहा है र्राब, वह 

बेहोर् हो र्ाएगा।  

यही काम नींद कर रही है। सुबह आप तार्े मालूम पड़ते हैं, र्कयोंदक रात सपनों में तकश  से नहीं चलते, 

भाव से चलते हैं। रात सपने में तकश  सो र्ाता है और भाव की दुक्तनया मुि हो र्ाती है। आकार् में उड़ना हो, तो 

उड़ते हैं। उस वि यह नहीं कहते दक मैं संदेह करता हं, आकार् में उड़ना कैसे हो सकता है? हम उड़ते हैं। सुबह 

भला संदेह करें। लेदकन रात मर्े से उड़ते हैं। और क्तर्ससे प्रेम करना है, उससे सपने में प्रेम कर लेते हैं। उस वि 

यह नहीं कहते दक यह मैं र्कया कर रहा हं! यह अनैक्ततक है।  

सपने में आप भाव से र्ीने लगते हैं; बुक्तद्ध हट र्ाती है। इसक्तलए रात तार्गी देती है। सुबह आप तार् े

उठते हैं। आप सोचते होंगे दक सपनों की वर्ह से आपको नुकसान होता है, तो आप गलती में हैं। वैज्ञाक्तनक कहते 

हैं दक अगर सपना न आए, तो आप सुबह तार्े होकर न उठ सकें गे। सपना आपको तार्ा कर रहा है, र्कयोंदक 

सपना छुटकारा दे रहा है बुक्तद्ध से।  

अभी वैज्ञाक्तनकों ने प्रयोग दकए हैं दक अगर नींद में बाधा डाली र्ाए, तो ज्यादा नुकसान नहीं होता। 

लेदकन सपने में बाधा डाली र्ाए, तो ज्यादा नुकसान होता है। रात में कुछ घड़ी आप सपना देखते हैं, कुछ घड़ी 

सोते हैं। तो वैज्ञाक्तनकों ने ऐसे प्रयोग दकए हैं--अब तो र्ांचने का उपाय है दक कब आप सपना ले रहे हैं और कब 

सो रहे हैं--तो र्ब आप सपना ले रहे हैं, तब र्गा ददया हड़बड़ाकर। र्ब भी सपना क्तलया, तब र्गा ददया। और 

र्ब र्ांक्तत से सोए रहे, तो सोने ददया। तो पाया दक आदमी तीन ददन से ज्यादा क्तबना सपने के नहीं रह सकता। 

क्तबककुल टूट र्ाता है।  

दूसरा प्रयोग भी दकया है दक र्ब नींद आई, तब र्गा ददया। और र्ब सपना आया, तब सोने ददया। कोई 

तकलीफ नहीं होती। सुबह आदमी उतना ही तार्ा उठता है। इसक्तलए पहले ख्याल र्ा दक नींद से तार्गी 

क्तमलती है। अब मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं, सपने से तार्गी क्तमलती है।  

बड़ी हैरानी की बात है। सपने से तार्गी र्कयों क्तमलती होगी? सपने से तार्गी इसीक्तलए क्तमलती है दक 

बुक्तद्ध का बोझ हट र्ाता है। और र्ब बुक्तद्ध का बोझ हट र्ाता है, तो आप चर्ंदगी का रस लेकर वापस लौट आते 

हैं।  

भि र्ागते चर्ंदगी का बोझ फेंक देता है और एक आध्याक्तत्मक स्वप्न में लीन हो र्ाता है। उस स्वप्न में 

वह सब कुछ न्योछावर कर देता है। और कृष्ण कहते हैं, तब उसे मैं उठा लेता हं।  

तु्हारी बुक्तद्ध से र्ो सत्य ददखाई पड़ रहा है, वह इतना सत्य नहीं है, क्तर्तना प्रेम और भाव से ददखाई 

पड़ने वाला स्वप्न भी सत्य होता है।  

अब पांच क्तमनट कीतशन करें। लेदकन कोई बीच में न उठे। कीतशन पूरा करें और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

पांचवां प्रवचन 

अहंकार घाव है 

 

अर् क्तचतं्त समाधातंु न र्क्नोक्तष मक्तय क्तस्र्रम्।  

अभ्यासयोगेन ततो माक्तमच्छाप्तुं धनंर्य।। 9।।  

अभ्यासेऽप्यसमर्ोऽक्तस मत्कमशपरमो भव।  

मदर्शमक्तप कमाशक्तण कुवशक्तन्सक्तद्धमवाप्स्यक्तस।। 10।।  

और तू यदद मन को मेरे में अचल स्र्ापन करने के क्तलए समर्श नहीं है, तो हे अर्ुशन, अभ्यासरूप-योग से 

मेरे को प्राप्त होने के क्तलए इच्छा कर।  

और यदद तू ऊपर कहे हुए अभ्यास में भी असमर्श है, तो केवल मेरे क्तलए कमश करने के ही परायण हो। इस 

प्रकार मेरे अर्श कमों को करता हुआ भी मेरी प्राक्तप्तरूप क्तसक्तद्ध को ही प्राप्त होगा।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है, र्कया संसारी ईश्वर को प्राप्त नहीं कर सकता? घर-बार और स्त्री ही 

र्कया ईश्वर को पाने में बाधा है? संसारी के क्तलए र्कया ईश्वर को पाने का कोई उपाय नहीं है?  

 

ऐसी भ्ांक्तत प्रचक्तलत है दक संसारी परमात्मा को प्राप्त नहीं कर सकता है। इससे बड़ी और कोई भ्ांक्तत की 

बात नहीं हो सकती, र्कयोंदक होने का अर्श ही संसार में होना है। आप संसार में दकस ढंग से होते हैं, इससे फकश  

नहीं पड़ता। संसार में होना ही पड़ता है, अगर आप हैं। होने का अर्श ही संसार में होना है। दफर आप घर में 

बैठते हैं दक आश्रम में, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता।  

घर भी उतना ही संसार में है, क्तर्तना आश्रम। और आप पत्नी-बिों के सार् रहते हैं या उनको छोड़कर 

भागते हैं, र्हां आप रहते हैं, वह भी संसार ह;ै र्हां आप भागते हैं, वह भी संसार है। होना है संसार में ही।  

और र्ब परमात्मा भी संसार से भयभीत नहीं है, तो आप इतने र्कयों भयभीत हैं? और र्ब हम परमात्मा 

को मानते हैं दक वही कण-कण में समाया हुआ है; इस संसार में भी वही है; संसार भी वही है... ।  

संसार से भागकर वह नहीं क्तमलेगा। र्कयोंदक गहरे में तो र्ो भाग रहा है, वह उसे पा ही नहीं सकेगा। उसे 

तो पाता वह है, र्ो ठहर गया है। भगोड़ों के क्तलए नहीं है परमात्मा। ठहर र्ाने वाले लोगों के क्तलए है, क्तर्र हो 

र्ाने वाले लोगों के क्तलए है।  

आप कहां हैं, इससे फकश  नहीं पड़ता। अगर आप र्ांत हैं और ठहरे हुए हैं, तो वहीं परमात्मा से क्तमलन हो 

र्ाएगा। अगर आप दुकान पर बैठे हुए भी र्ांत हैं और आपके मन में कोई दुक्तवधा, कोई अड़चन, कोई दं्वद्व, कोई 

संघषश, कोई तनाव नहीं है, तो उस दुकान पर ही परमात्मा उतर आएगा। और आप आश्रम में भी बैठे हो सकते 

हैं, और मन में दं्वद्व और दुक्तवधा और परेर्ानी हो, तो वहां भी परमात्मा से कोई संपकश  न हो पाएगा।  

न तो पत्नी रोकती है, न बिे रोकते हैं। आपके मन की ही दं्वद्वग्रस्त क्तस्र्क्तत रोकती है। संसार नहीं रोकता, 

आपके ही मन की क्तवक्तक्षप्तता रोकती है।  
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संसार से भागने से कुछ भी न होगा। र्कयोंदक संसार से भागना एक तो असंभव है। र्हां भी र्ाएंगे, पाएंगे 

संसार है। और दफर आप तो अपने सार् ही चले र्ाएंगे, कहीं भी भागें। घर छूट सकता है, पत्नी छूट सकती है, 

बिे छूट सकते हैं। आप अपने को छोड़कर कहां भाक्तगएगा?  

और पत्नी वहां आपके कारण र्ी, और बिे आपके कारण रे्। आप र्हां भी र्ाएंगे, वहां पत्नी पैदा कर 

लेंगे। आप बच नहीं सकते। वह घर आपने बनाया र्ा। और क्तर्सने बनाया र्ा, वह सार् ही रहेगा। वह दफर 

बना लेगा। आप असली कारीगर को तो सार् ले र्ा रहे हैं। वह आप हैं।  

अगर यहां धन को पकड़ते रे्, तो वहां भी कुछ न कुछ आप पकड़ लेंगे। वह पकड़ने वाला भीतर है। अगर 

यहां मुकदमा लड़ते रे् अपने मकान के क्तलए, तो वहां आश्रम के क्तलए लक्तड़एगा। लेदकन मुकदमा आप लक्तड़एगा। 

यहां कहते रे्, यह मेरा मकान है; वहां आप कक्तहएगा, यह मेरा आश्रम है। लेदकन वह मेरा आपके सार् होगा।  

आप भाग नहीं सकते। अपने से कैसे भाग सकते हैं? और आप ही हैं रोग। यह तो ऐसा हुआ दक टी.बी. का 

मरीर् भाग खड़ा हो। सोचे दक भागने से टी.बी. से छुटकारा हो र्ाएगा। मगर वह टी.बी. आपके सार् ही भाग 

रही है। और भागने में और हालत खराब हो र्ाएगी।  

भागना बचकाना है। भागना नहीं ह,ै र्ागना है। संसार से भागने से परमात्मा नहीं क्तमलता, और न 

संसार में रहने से क्तमलता है। संसार में र्ागने से क्तमलता है। संसार एक पररक्तस्र्क्तत है। उस पररक्तस्र्क्तत में आप 

सोए हुए हों, तो परमात्मा को खोए रहेंगे। उस पररक्तस्र्क्तत में आप र्ाग र्ाएं, तो परमात्मा क्तमल र्ाएगा।  

ऐसा समझें दक एक आदमी सुबह एक बगीचे में सो रहा है। सूरर् क्तनकल आया है, और पक्षी गीत गा रहे 

हैं, और फूल क्तखल गए हैं, और हवाएं सुगंध से भरी हैं, और वह सो रहा है। उसे कुछ भी पता नहीं दक र्कया 

मौर्ूद है। आंख खोले, र्ागे, तो उसे पता चले दक र्कया मौर्ूद है। र्ब तक सो रहा है, तब तक अपने ही सपनों 

में है।  

हो सकता है--यह फूलों से भरा बगीचा, यह आकार्, ये हवाएं, यह सूरर्, ये पक्तक्षयों के गीत तो उसके 

क्तलए हैं ही नहीं--हो सकता है, वह एक दुखस्वप्न देख रहा हो, एक नरक में पड़ा हो। इस बगीचे के बीच, इस 

सौंदयश के बीच वह एक सपना देख रहा हो दक मैं नरक में सड़ रहा हं और आग की लपटों में र्ल रहा हं।  

क्तर्से हम संसार कह रहे हैं, वह संसार नहीं है। हमारा सपना, हमारा सोया हुआ होना ही संसार है। 

परमात्मा तो चारों तरफ मौर्ूद है, पर हम सोए हुए हैं। वह अभी और यहां भी मौर्ूद है। वही आपका 

क्तनकटतम पड़ोसी है। वही आपकी धड़कन में है; वही आपके भीतर है; वही आप हैं। उससे ज्यादा क्तनकट और 

कुछ भी नहीं है। उसे पाने के क्तलए कहीं भी र्ाने की र्रूरत नहीं है। वह यहां है, अभी है। लेदकन हम सोए हुए 

हैं।  

इस नींद को तोड़ें। भागने से कुछ भी न होगा। इस नींद को हटाएं। यह मन होर् से भरे, इस मन के सपने 

क्तवदा हो र्ाएं, इस मन में क्तवचारों की तरंगें न रहें, यह मन र्ांत और मौन हो र्ाए, तो आपको अभी उसका 

स्पर्श र्ुरू हो र्ाएगा। उसके फूल क्तखलने लगेंगे; उसकी सुगंध आने लगेगी; उसका गीत सुनाई पड़ने लगेगा; 

उसका सूरर् अभी-अभी आपके अंधेरे को काट देगा और आप प्रकार् से भर र्ाएंगे।  

इसक्तलए मेरी दृक्तष्ट में, र्ो भाग रहा ह,ै उसे तो कुछ भी पता नहीं है। यह हो सकता है दक आप संसार से 

पीक्तड़त हो गए हैं, इसक्तलए भागते हों। लेदकन संसार की पीड़ा भी आपका ही सृर्न है। तो आप भागकर र्हां 

भी र्ाइएगा, वहां आप नई पीड़ा के स्रोत तैयार कर लेंगे।  
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यह ऊपर से ददखाई नहीं पड़ता, तो आप र्ाकर देखें। आश्रमों में बैठे हुए लोगों को देखें, संन्याक्तसयों को 

देखें। अगर वे र्ागे नहीं हैं, तो आप उनको पाएंगे वे ऐसी ही गृहस्र्ी में उलझे हैं र्ैसे आप। और उनकी उलझनें 

भी ऐसी ही हैं, र्ैसे आप। उनकी परेर्ानी भी यही है। वे भी इतने ही चचंक्ततत और दुखी हैं।  

इतना आसान नहीं परमात्मा को पाना दक आप घर से क्तनकलकर मंददर में आ गए और परमात्मा क्तमल 

गया! दक आप र्ंगल में चले गए, और परमात्मा क्तमल गया! परमात्मा को पाने के क्तलए आपकी र्ो क्तचत्त-

अवस्र्ा है, इससे क्तनकलना पड़ेगा और एक नई क्तचत्त-अवस्र्ा में प्रवेर् करना पड़ेगा।  

ये ध्यान और प्रार्शनाएं उसके ही मागश हैं दक आप कैसे बदलें। आम हमारी मन की यही तकश ना है दक 

पररक्तस्र्क्तत को बदल लें, तो सब हो र्ाए। हम चर्ंदगीभर इसी ढंग से सोचते हैं। लेदकन पररक्तस्र्क्तत हमारी 

उत्पन्न की हुई है। मनःक्तस्र्क्तत असली चीर् ह,ै पररक्तस्र्क्तत नहीं।  

एक आदमी गाली देता है, तो आप सोचते हैं, इसके गाली देने से दुख होता है, पीड़ा होती है, क्रोध होता 

है। इस आदमी से हट र्ाएं, तो न क्रोध होगा, न पीड़ा होगी, न अपमान होगा, न मन में संताप होगा।  

लेदकन र्ो आदमी गाली देता है, वह क्रोध पैदा नहीं करता। क्रोध तो आपके भीतर है; उसको केवल 

क्तहलाता है। आप भाग र्ाएं; क्रोध को आप भीतर ले र्ा रहे हैं। अगर कोई आदमी न होगा, तो आप चीर्ों पर 

क्रोध करने लगेंगे।  

लोग दरवार्े इस तरह लगाते हैं, र्ैसे दकसी दुश्मन को धक्का मार रहे हों! लोग र्ूतों को गाली देते हैं और 

फेंकते हैं। लोग क्तलखती हुई कलम को र्मीन पर, फर्श पर पटक देते हैं। क्रोध में चीर्ें... एक कलम र्कया क्रोध 

पैदा करेगी? एक दरवार्ा र्कया क्रोध पैदा करेगा?  

लेदकन क्रोध भीतर भरा है। उसे आप क्तनकालेंगे; कोई न कोई बहाना आप खोर्ेंगे। और बहाने क्तमल 

र्ाएंगे। बहानों की कमी नहीं है। तब दफर आप सोचेंगे, इस पररक्तस्र्क्तत से हटंू, तो र्ायद दकसी ददन र्ांत हो 

र्ाऊं। तो आप र्न्मों-र्न्मों से यही कर रहे हैं, पररक्तस्र्क्तत को बदलो और अपने को र्ैसे हो वैसे ही स्हाले 

रहो!  

आप अगर रहे, तो आप ऐसा ही संसार बनाते चले र्ाएंगे। आप स्रष्टा हैं संसार के। मन को बदलें; वह र्ो 

भीतर क्तचत्त है, उसको बदलें। अगर कोई गाली देता है, तो उससे यह अर्श नहीं है दक उसकी गाली आप में क्रोध 

पैदा करती है। उसका केवल इतना ही अर्श ह,ै क्रोध तो भीतर भरा र्ा, गाली चोट मार देती है और क्रोध बाहर 

आ र्ाता है। ऐसे ही र्ैसे कोई कुएं में बालटी डाले और पानी भरकर बालटी में आ र्ाए। बालटी पानी नहीं 

पैदा करती, वह कुएं में भरा हुआ र्ा। खाली कुएं में डाक्तलए बालटी, खाली वापस लौट आएगी।  

बुद्ध में, महावीर में गाली डाक्तलए, खाली वापस लौट आएगी। कोई प्रत्युत्तर नहीं आएगा। वहां क्रोध नहीं 

है।  

और आपको र्ो आदमी गाली देता है, अगर समझ हो, तो आपको उसका धन्यवाद करना चाक्तहए दक 

आपके भीतर र्ो क्तछपा र्ा, उसने बाहर क्तनकालकर बता ददया। उसकी बड़ी कृपा है। वह न क्तमलता, तो र्ायद 

आप इसी ख्याल में रहते दक आप अक्रोधी हैं, बड़े र्ांत आदमी हैं। उसने क्तमलकर आपकी असली हालत बता दी 

दक भीतर आप क्रोधी हैं; बाहर-बाहर, ऊपर-ऊपर से रंग-रोगन दकया हुआ है। सब व्हाइट-वार् है; भीतर आग 

र्ल रही है। यह आदमी क्तमत्र है, र्कयोंदक इसने आपके रोग की खबर दी। यह आदमी डार्कटर है, इसने आपका 

क्तनदान कर ददया। इसकी डायग्नोक्तसस से पता चल गया दक आपके भीतर र्कया क्तछपा है। इसे धन्यवाद दें और 

अपने को बदलने में लग र्ाएं।  
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पत्नी आपको नहीं बांधे हुए है। स्त्री के प्रक्तत आपका आकषशण है, वह बांधेगा। पत्नी से र्कया तकलीफ है? या 

पक्तत से र्कया तकलीफ है? आप भाग सकते हैं। लेदकन आकषशण तो भीतर भरा है। कोई दूसरी स्त्री उसे छू लेगी, 

और वह आकषशण दफर फैलना र्ुरू हो र्ाएगा। दफर आप संसार खड़ा कर लेंगे।  

वह र्ो बेटा है आपका, वह आपको बांधे हुए नहीं है। बेटे से आप बंधे हैं, र्कयोंदक आप अपने को चलाना 

चाहते हैं मृत्यु के बाद भी। बेट ेके कंधों से आप र्ीना चाहते हैं। आप तो मर र्ाएंगे; यह पता है दक यह र्रीर 

क्तगरेगा; तो आप अब बेटे के सहारे इस र्गत में रहना चाहते हैं। कम से कम नाम तो रहेगा मेरा मेरे बेटे के सार्! 

वह आपको बांधे हुए है।  

बेटे को छोड़कर भाग र्ाइए; क्तर्ष्य क्तमल र्ाएगा। दफर आप उसके सहारे संसार में बचने की कोक्तर्र् में 

लग र्ाएंगे। बाकी कोक्तर्र् वही रहेगी, र्ो आप भीतर हैं। नाम बदल र्ाएंगे, रंग बदल र्ाएंगे, लेबल बदल 

र्ाएंगे, लेदकन आप इतनी आसानी से नहीं बदलते हैं।  

तो ध्यान रखें, कु्षद्र धमश पररक्तस्र्क्तत बदलने की कोक्तर्र् करता है। सत्य धमश मनःक्तस्र्क्तत बदलने की 

कोक्तर्र् करता है। आप बदल र्ाएं, र्हां भी हैं। और आप पाएंगे, संसार क्तमट गया। आप बदले दक संसार खो 

र्ाता ह;ै और र्ो बचता है, वही परमात्मा है। यहीं संसार की हर पतश के पीछे वह क्तछपा है।  

आपको संसार ददखाई पड़ता है, र्कयोंदक आप संसार को ही देखने वाला मन क्तलए बैठे हैं। र्ो आपको 

ददखाई पड़ रहा है, वह आपके कारण ददखाई पड़ रहा है। र्ैसे ही आप बदले, आपकी दृक्तष्ट बदली, देखने का ढंग 

बदला, संसार क्ततरोक्तहत हो र्ाता है और आप पाते हैं दक चारों तरफ वही है। दफर वृक्ष में वही ददखाई पड़ता है 

और पत्र्र में भी वही ददखाई पड़ता है। क्तमत्र में भी वही ददखाई पड़ता है और र्त्रु में भी वही ददखाई पड़ता है। 

दफर र्ीवन का सारा क्तवस्तार उसका ही क्तवस्तार है।  

संसार आपकी दृक्तष्ट के अक्ततररि और कहीं भी नहीं है। और परमात्मा भी आपकी दृक्तष्ट के ही अनुभव में 

उतरेगा; आपके दृक्तष्ट के पररवतशन में उतरेगा।  

क्रांक्तत चाक्तहए आंतररक, भीतरी, स्वयं को बदलने वाली। भागने में समय खराब करने की कोई भी 

र्रूरत नहीं है। भागने में व्यर्श उलझने की कोई भी र्रूरत नहीं है। संसार परमात्मा को पाने का अवसर है; 

एक मौका है। उस मौके का उपयोग करना आना चाक्तहए।  

सुना है मैंने दक एक घर में एक बहुत पुराना वाद्य रखा र्ा, लेदकन घर के लोग पीदढ़यों से भूल गए रे् 

उसको बर्ाने की कला। वह कोने में रखा र्ा। बड़ा वाद्य र्ा। र्गह भी क्तघरती र्ी। घर में भीड़ भी बढ़ गई र्ी। 

और आक्तखर एक ददन घर के लोगों ने तय दकया दक यह उपद्रव यहां से हटा दें।  

वह उपद्रव हो गया र्ा। र्कयोंदक र्ब संगीत बर्ाना न आता हो और उसके तारों को छेड़ना न आता हो... । तो 

कभी बिे छेड़ देते रे्, तो घर में र्ोरगुल मचता र्ा। कभी कोई चूहा कूद र्ाता, कभी कोई क्तबकली कूद र्ाती। 

आवार् होती। रात नींद टूटती। वह उपद्रव हो गया र्ा।  

तो उन्होंने एक ददन उसे उठाकर घर के बाहर कचरेघर में डाल ददया। लेदकन वे लौट भी नहीं पाए रे् दक 

कचरेघर के पास से अनूठा संगीत उठने लगा। देखा, राह चलता एक क्तभखारी उसे उठा क्तलया है और बर्ा रहा 

है। भागे हुए वापस पहुंचे और कहा दक लौटा दो। यह वाद्य हमारा है। पर उस क्तभखारी ने कहा, तुम इसे फेंक 

चुके हो कचरेघर में। अगर यह वाद्य ही र्ा, तो तुमने फेंका र्कयों? और उस क्तभखारी ने कहा दक वाद्य उसका है, 

र्ो बर्ाना र्ानता है। तु्हारा वाद्य कैसे होगा?  
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र्ीवन एक अवसर है। उससे संगीत भी पैदा हो सकता है। वही संगीत परमात्मा है। लेदकन बर्ाने की 

कला आनी चाक्तहए। अभी तो क्तसफश  उपद्रव पैदा हो रहा है, पागलपन पैदा हो रहा है। आप गुस्सा होते हैं दक इस 

वाद्य को छोड़कर भाग र्ाओ, र्कयोंदक यह उपद्रव है।  

यह वाद्य उपद्रव नहीं है। एक ही है र्गत का अक्तस्तत्व। र्ब बर्ाना आता है, तो वह परमात्मा मालूम 

पड़ता है। र्ब बर्ाना नहीं आता, तो वह संसार मालूम पड़ता है।  

अपने को बदलें। वह कला सीखें दक कैसे इसी वाद्य से संगीत उठ आए। और कैसे ये पत्र्र प्राणवान हो 

र्ाएं। और कैसे ये एक-एक फूल प्रभु की मुस्कुराहट बन र्ाएं। धमश उसकी ही कला है।  

तो र्ो धमश भागना क्तसखाता है, समझना दक वह धमश ही नहीं है। कहीं कोई भूल-चूक हो रही है। र्ो धमश 

रूपांतरण, आंतररक क्रांक्तत क्तसखाता है, वही वास्तक्तवक क्तवज्ञान है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक आपने बताया दक बेहोर्ी में दकया हुआ कृत्य पाप है। लेदकन भाव से भी तो 

बेहोर्ी होती है? कृपया समाधान कीक्तर्ए।  

 

बेहोर्ी बेहोर्ी में बड़ा फकश  है। एक बेहोर्ी नींद में होती है, तब आपको कुछ भी पता नहीं होता। एक 

बेहोर्ी र्राब पीने से भी होती है, तब भी आपको कुछ पता नहीं होता। एक बेहोर्ी भाव से भी होती है, आप 

पूरे बेहोर् भी होते हैं और आपको पूरा पता भी होता है। र्ब आप मग्न होकर गीत में नाच रहे होते हैं, तो यह 

नृत्य भी होता है, इस नृत्य में पूरा डूबा हुआ होना भी होता है; और भीतर दीए की तरह चेतना भी र्लती है, 

र्ो र्ानती है, र्ो देखती है, र्ो साक्षी होती है।  

अगर आपके भाव में बेहोर्ी र्राब र्ैसी आ र्ाए, तो आप समझना दक चूक गए। तो समझना दक यह 

भाव भी दफर र्राब ही हो गई।  

प्रार्शना में बेहोर्ी का मतलब इतना है दक आप इतने लीन हो गए हैं दक मैं हं, इसका कोई पता नहीं है। 

मैं हं, इसका कोई र्ब्द क्तनर्मशत नहीं होता। लेदकन र्ो भी हो रहा है, उसके आप साक्षी हैं। र्ो साक्षी है, उसमें 

कोई मैं का भाव नहीं है। और वह र्ो साक्षी है, वह आप नहीं हैं; आप तो लीन हो गए हैं। और आपके लीन होने 

के बाद र्ो भीतर असली आपका स्वरूप है, वह भर देखता है। उस दर्शन में, उस द्रष्टा के होने में, र्रा भी 

बेहोर्ी नहीं है।  

भाव की बेहोर्ी में आपके र्ो-र्ो रोग हैं, वे सो गए होते हैं; और आपके भीतर र्ो र्ुद्ध चेतन है, वह 

र्ाग गया होता है।  

र्ब चैतन्य नाच रहे हैं सड़कों पर, तो आप यह मत सोचना दक वे बेहोर् हैं। हालांदक वे कहते हैं दक मैं 

बेहोर् हं। और हालांदक वे कहते हैं दक हमने र्राब पी ली परमात्मा की। वे क्तसफश  इसक्तलए कहते हैं दक आप 

इन्हीं प्रतीकों को समझ सकते हैं।  

उमर खय्याम ने कहा है दक अब हमने ऐसी र्राब पी ली है, क्तर्सका नर्ा कभी न उतरेगा। और अब 

बार-बार पीने की कोई र्रूरत न रहेगी। अब तो पीकर हम सदा के क्तलए खो गए हैं।  

र्राब का उपयोग दकया है प्रतीक की तरह। र्कयोंदक आप एक ही तरह का खोना र्ानते हैं, क्तर्समें 

आपकी सारी चेतना ही र्ून्य हो र्ाती है।  
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भाव में र्राब का र्ोड़ा-सा क्तहस्सा है। आपकी सब बीमाररयां सो र्ाती हैं, आपका अहंकार सो र्ाता है, 

आपका मन सो र्ाता है, आपके क्तवचार सो र्ाते हैं। लेदकन आप? आप पूरी तरह र्ाग गए होते हैं और भीतर 

पूरा होर् होता है। लेदकन यह तो अनुभव से ही होगा, तो ही ख्याल में आएगा। यह तो बात र्रटल है। यह तो 

आपको कैसे ख्याल में आएगी! भाव में डूबकर देखें।  

लेदकन हम डरते हैं। डर यही होता है, कहीं अगर भाव में पूरे डूब गए, तो र्ो-र्ो हमने दबा रखा है, 

अगर वह बाहर क्तनकल पड़ा, तो लोग र्कया कहेंगे! डरते हैं हम, र्कयोंदक हमने बहुत कुछ क्तछपा रखा है। और हमने 

चारों तरफ से अपने को बांध रखा है क्तनयंत्रण में। तो कहीं क्तनयंत्रण ढीला हो गया, और र्रा-सा भी कहीं क्तछद्र 

हो गया, और हमने र्ो रोक रखा है, वह बाहर क्तनकल पड़ा तो? उस भय के कारण हम अपने को कभी छोड़ते 

नहीं, समपशण नहीं करते।  

हम कहीं भी अपने को क्तर्क्तर्ल नहीं करते। हम चौबीस घंटे डरे हुए हैं और अपने को स्हाले हुए हैं। यह 

चर्ंदगी नरक र्ैसी हो र्ाती है। इसमें क्तसवाय संताप के और क्तवष के कुछ भी नहीं बचता। यह रोग ही रोग का 

क्तवस्तार हो र्ाता है।  

खुलें; फूल की तरह क्तखल र्ाएं। माना दक बहुत-सी बीमाररयां आपके भीतर पड़ी हैं। लेदकन आप उनको 

क्तर्तना स्हाले रखेंगे, उतनी ही वे आपके भीतर बढ़ती र्ाएंगी। उनको भी क्तगर र्ाने दें। उनको भी परमात्मा 

के चरणों में समर्पशत कर दें। और आप र्कदी ही पाएंगे दक बीमाररयां हट गईं और आपके भीतर फूल का 

क्तखलना र्ुरू हो गया। आपके भीतर का कमल क्तखलने लगा।  

क्तर्स ददन यह भीतर का कमल क्तखलना र्ुरू होता है, उसी ददन पता चलता है दक बेहोर्ी भी है और 

होर् भी है। एक तल पर हम क्तबककुल बेहोर् हो गए हैं, और एक तल पर हम पूरी तरह होर्वान हो गए हैं। ये 

घटनाएं एक सार् घटती हैं।  

र्राब में हम केवल बेहोर् होते हैं, कोई होर् नहीं होता। इसक्तलए कुछ साधकों ने तो इस भाव की 

र्ागरूकता को पाने के बाद र्राबें पीकर भी देखी हैं, दक र्कया हमारी इस भाव की र्ागरूकता को र्राब डुबा 

सकती है?  

आपको पता हो या न हो, योग और तंत्र के ऐसे संप्रदाय रहे हैं, र्हां दक र्राब भी क्तपलाई र्ाएगी। र्ब 

भाव की पूरी अवस्र्ा आ र्ाएगी और साधक कहेगा दक अब मैं बाहर से तो क्तबककुल बेहोर् हो र्ाता हं, लेदकन 

मेरा भीतर होर् पूरा बना रहता है, तो दफर गुरु उसको र्राब भी क्तपलाएगा, अफीम भी क्तखलाएगा। और धीरे-

धीरे बेहोर्ी की, मादकता की मात्रा बढ़ाई र्ाएगी और उससे कहा र्ाएगा दक यहां बाहर बेहोर्ी घेरने लगे, 

र्रीर बेहोर् होने लगे, तो भी तू भीतर अपने होर् को मत खोना।  

और यह बात यहां तक प्रयोग की गई है दक सब तरह की र्राब और सब तरह के मादक द्रव्य पीकर भी 

साधक भीतर होर् में बना रहता है, तब दफर सांप को भी कटवाते हैं उसकी र्ीभ पर; दक र्ब सांप काट ले, 

उसका र्हर भी पूरे र्रीर में फैल र्ाए, तो भी भीतर का होर् र्रा भी न क्तडगे, तभी वे मानते हैं दक अब तूने 

उस होर् को पा क्तलया, क्तर्सको मौत भी न क्तहला सकेगी।  

पर अनुभव के क्तबना कुछ ख्याल न आ सकेगा। र्ोड़ा भाव में डूबना सीखें। भाव में र्ो डूबता है, वह उबर 

र्ाता है। और भाव से र्ो बचता है, वह डूब ही र्ाता है, नष्ट ही हो र्ाता है।  

लेदकन कुछ चीर्ें हैं, र्ो समझ से नहीं समझाई र्ा सकतीं। कोई उपाय नहीं है। और क्तर्तनी भीतरी बात 

होगी, उतना ही अनुभव पर क्तनभशर रहना पड़ेगा।  
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अगर मेरे पैर में ददश है, तो आपको मानना ही पड़ेगा दक ददश है। और र्कया उपाय है! और अगर मैं आपको 

समझाने र्ाऊं और आपके पैर में कभी ददश न हुआ हो, तो बड़ी मुक्तश्कल हो र्ाएगी। मैं दकतना ही कहं दक पैर में 

ददश है, लेदकन आपको अगर ददश का कोई अनुभव नहीं है, तो र्ब्द ही सुनाई पड़ेगा; अर्श कुछ भी समझ में न 

आएगा। आपको भी ददश हो, तो ही... । अनुभव को र्ब्द से हस्तांतररत करने की कोई भी सुगमता नहीं है।  

बुद्ध के पास कोई आया और उसने कहा दक र्ो आपको हुआ है, र्ोड़ा मुझे भी समझाएं। तो बुद्ध ने कहा 

दक समझा मैं न सकंूगा। तुम रुको और वषशभर र्ो मैं कहं, वह करो। समझ में आ र्ाएगा।  

र्कयोंदक र्ब तक भीतर प्रतीक्तत न हो इस बात की दक सब बेहोर्ी हो गई है और दफर भी भीतर कोई 

र्ागा ह,ै दीया र्ल रहा है, तब तक कैसे, तब तक आप बाहर से ही देखेंगे। तो आप बाहर से नाचते हुए देखेंगे 

मीरा को, तो आपको लगेगा दक बेहोर् है, होर् नहीं है इसे। लगेगा ही। कपड़ा क्तगर गया। साड़ी का पकलू क्तगर 

गया। अगर होर् होता, तो मीरा अपना पकलू स्हालती, कपड़ा स्हालती। होर् में नहीं है, बेहोर् है।  

क्तनक्तित ही, र्रीर के तल पर बेहोर्ी है। कपड़े के तल से होर् हट गया है। वहां मीरा अब नहीं है। न 

कपड़े में है, न र्रीर में है। भीतर कहीं सरक गई है। लेदकन वहां होर् है।  

पर यह तो आप भी मीरा हो र्ाएं, तभी ख्याल में आए, अन्यर्ा कैसे ख्याल में आए! मीरा के भीतर 

झांकने का कोई भी उपाय नहीं है। कोई क्तखड़की-दरवार्ा नहीं, क्तर्ससे हम भीतर झांक सकें । अगर मीरा के 

भीतर झांकना है, तो अपने ही भीतर झांकना पड़े, और कोई उपाय नहीं है। बुद्ध को समझना हो, तो बुद्ध हुए 

क्तबना कोई रास्ता नहीं है।  

इसक्तलए क्तर्ष्य र्ब तक गुरु ही नहीं हो र्ाता, तब तक गुरु को नहीं समझ पाता है। कैसे समझेगा? 

अलग-अलग तल पर खड़े हुए लोग हैं। वे अलग भाषाएं बोल रहे हैं। अलग अनुभवों की बातें कर रहे हैं। तब तक 

क्तमसअंडरस्टैंचडंग ज्यादा होगी, नासमझी ज्यादा होगी, समझ कम होगी। अगर सच में ही समझना चाहते हैं, तो 

प्रयोग की क्तह्मत र्ुटानी चाक्तहए।  

क्तवज्ञान भी प्रयोग पर क्तनभशर करता है और धमश भी। दोनों एर्कसपेररमेंटल हैं। क्तवज्ञान भी कहता है दक 

र्ाओ प्रयोगर्ाला में और प्रयोग करो। और र्ब तुम भी पाओ दक ऐसा होता है, तो ही मानना, अन्यर्ा मत 

मानना। धमश भी कहता है दक र्ाओ प्रयोगर्ाला में, प्रयोग करो। हालांदक प्रयोगर्ालाएं दोनों की अलग हैं। 

क्तवज्ञान की प्रयोग र्ाला बाहर है, धमश की प्रयोगर्ाला भीतर है। आप ही हो धमश की प्रयोगर्ाला।  

इसक्तलए क्तवज्ञान की प्रयोगर्ाला तो क्तनर्मशत करनी पड़ती है, और आप अपनी प्रयोगर्ाला अपने सार् 

क्तलए चल रहे हो। नाहक ढो रहे हो वर्न। बड़ा अदभुत यंत्र आपको क्तमला है, उसमें आप प्रयोग कर लो, तो 

अभी आपको ख्याल में आ र्ाए दक र्कया हो सकता है।  

भाव की बेहोर्ी बहुत गहन होर् का नाम है। वह दकसी दूसरे तल पर होर् है, र्ागरूकता है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक अपने आप को भगवान के चरणों में समर्पशत कर देने के बाद र्कया सुख-दुख के 

भाव हममें नहीं उठें गे? उन्हें उठने देने से रोकने का र्कया उपाय है?  

 

दफर आपको रोकने की र्रूरत नहीं, र्ब भगवान के चरणों में समर्पशत ही कर ददया। तो समपशण पूरा 

नहीं कर रहे हैं। पीछे आप भी इंतर्ाम रखेंगे अपना र्ारी!  
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हमें ख्याल नहीं है दक हम र्कया सोचते हैं, दकस ढंग से सोचते हैं! अगर अपने को भगवान के हार् में 

समपशण कर ददया, तो दफर सुख-दुख के भाव उठें गे या नहीं, यह भी भगवान पर छोड़ दें। र्कया पहले तय कर 

लेंगे, दफर समपशण करेंगे? तब तो समपशण झूठा हो र्ाएगा, सर्तश, कंडीर्नल हो र्ाएगा। र्कया भगवान से यह 

कहकर समपशण करेंगे दक समपशण करता हं, लेदकन ध्यान रहे, अब सुख-दुख का भाव नहीं उठना चाक्तहए! अगर 

उठा, तो समपशण वापस ले लूंगा। रद्द कर दूंगा कांर्ट्रेर्कट।  

यह कोई समझौता तो नहीं है दक आप इसमें र्तश रखेंगे। समपशण का मतलब है, बेर्तश। आप कहते हैं, 

छोड़ता हं तु्हारे हार् में। अब दुख देना हो तो दुख देना, मैं रार्ी रहंगा। समपशण का मतलब यह है। सुख देना 

तो सुख देना, मैं रार्ी रहंगा। दोनों छीन लेना, रार्ी रहंगा। दोनों र्ारी रखना, रार्ी रहंगा। मेरी तरफ से, तुम 

कुछ भी करो, रार्ीपन रहेगा। समपशण का यह अर्श है। तुम र्कया करोगे, अब मैं उस पर कोई क्तवचार न करंूगा। 

मैं क्तसफश  रार्ी रहंगा।  

यह र्ो रार्ीपन है... । स्वीकार कर लूंगा दक तु्हारी मर्ी है; र्रूर कुछ बात होगी, र्रूर कुछ लाभ 

होगा। सुख-दुख कैसे बचेंगे! क्तर्स आदमी ने अपने को छोड़ ददया, उसके सुख-दुख बच सकते हैं?  

सुख-दुख है र्कया? आपकी अपने आप पर पकड़ ही तो र्ड़ में है। और समपशण में आप अपनी पकड़ छोड़ते 

हैं। र्ो आदमी कहता है दक सुख होगा तो रार्ी, दुख होगा तो रार्ी, र्कया उसको सुख-दुख हो सकते हैं? सवाल 

यह है। कैसे हो सकते हैं! र्कयोंदक सुख का मतलब ही होता है दक चाहता हं। दुख का मतलब होता है, नहीं 

चाहता हं। सुख का मतलब होता है, कहीं क्तछन न र्ाए, यह भय। दुख का मतलब होता है, कहीं रटक न र्ाए, 

यह भय।  

समपशण का अर्श है, सुख तो रार्ी, दुख तो रार्ी। सुख क्तछन र्ाए तो रार्ी, दुख बना रहे तो रार्ी। सुख-

दुख बचेंगे कैसे? सुख-दुख के बचने की आधारक्तर्ला खो गई।  

सुख है र्कया? क्तर्सको आप चाहते हैं। दुख है र्कया? क्तर्सको आप नहीं चाहते हैं। और कभी आपने ख्याल 

दकया दक कैसा चमत्कार है दक आर् क्तर्से आप चाहते हैं, वह सुख है; और कल अगर न चाहें, तो वही दुख हो 

र्ाता है। और आर् क्तर्से आप नहीं चाहते रे्, वह दुख र्ा; और कल अगर आप उसी को चाहने लगें, तो सुख हो 

र्ाता है।  

एक प्रेमी है। वह कहता है दक इस स्त्री के क्तबना मैं र्ी न सकंूगा। यही मेरा सुख है। और लगता है उसे दक 

इसके क्तबना मैं नहीं र्ी सकंूगा। और कल र्ादी हो र्ाती है। और परसों वह अदालतों में घूम रहा है दक तलाक 

कैसे करंू! स्त्री वही है। पहले कहता र्ा, इसके क्तबना न र्ी सकंूगा। अब कहता है, इसके सार् न र्ी सकंूगा। वह 

कल सुख र्ा, आर् दुख हो गया। और आप ऐसा मत सोचना, कुछ हैरानी की बात नहीं है। ऐसी घटनाएं घटती 

हैं।  

मेरे एक पररक्तचत हैं। स्पेन में रहते हैं। उन्होंने अपनी पत्नी को तलाक ददया और दो साल बाद उसी स्त्री से 

दुबारा र्ादी कर ली! पहले सुख पाया, दफर दुख पाया। दो साल उसके क्तबना रहे, और दफर लगा दक वह सुख 

है। र्ब उन्होंने मुझे खबर की, तो मैंने कहा दक तुम पहले अनुभव से कुछ भी सीखे नहीं मालूम पड़ता। यह स्त्री 

कभी सुख र्ी, दफर दुख हो गई र्ी। अभी दफर सुख हो गई है! दकतनी देर चलेगा? और कब दुख हो र्ाए, 

ज्यादा देर नहीं चलेगा मामला। र्कयोंदक व्यक्ति वे वही के वही हैं। दफर दुख हो र्ाएगा।  

इतने दूर र्ाने की र्रूरत नहीं है। आपकी पत्नी ही र्ोड़े ददन मायके चली र्ाती है, तो सुखद मालूम 

पड़ने लगती है। लौट आती है, तो देखते ही से दफर तबीयत घबड़ाती है दक वापस आ गई!  
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दूरी सुख के भावों को र्न्म देने लगती है, क्तनकटता उबाने लगती है। र्ो भी हमारे पास है, उससे ही हम 

ऊब र्ाते हैं। तो ऐसा कुछ नहीं है दक कोई चीर् सुख है और कोई चीर् दुख है। भाव! आपका भाव अगर चाह 

का है, तो सुख है; और अगर बेचाह का हो गया, तो दुख है। चीर् वही हो, इससे कोई भी अंतर नहीं पड़ता है।  

लेदकन समपशण करने वाले ने अपनी चाह छोड़ दी, अपना भाव छोड़ ददया। अब उसे दुख देना मुक्तश्कल है। 

अब उसे सुख देना भी मुक्तश्कल है। और क्तर्स व्यक्ति को सुख और दुख दोनों देना मुक्तश्कल हो र्ाता है, वही 

आनंद को उपलब्ध होता है।  

आनंद सुख नहीं है। र्ब्दकोर् में ऐसा ही लगता है, भाषा में ऐसा ही लगता है दक महासुख का नाम 

आनंद है। भूलकर भी ऐसा मत सोचना। आनंद का सुख से उतना ही संबंध है, क्तर्तना दुख से। या उतना ही 

संबंध नहीं है। आनंद का अर्श है, र्हां सुख-दुख दोनों व्यर्श हो गए, वह क्तचत्त की दर्ा।  

समपशण के बाद आनंद है। लेदकन अगर न हो, तो समझना दक समपशण नहीं है। यह मत समझना दक 

समपशण के बाद आनंद नहीं है। समपशण के बाद आनंद न हो, तो समझना दक समपशण नहीं है। समपशण के बाद 

आनंद ह ैही। समपशण र्रीर है और आनंद उसकी आत्मा है। लेदकन समपशण पूरा होना चाक्तहए।  

पूरे समपशण का अर्श है दक अब मेरा कोई चुनाव नहीं। अब मैं नहीं कहता, यह क्तमले; अब मैं यह नहीं 

कहता, यह न क्तमले। अब मैं हं ही नहीं। अब मेरा कोई क्तनणशय नहीं है। अब मैंने अपनी बागडोर उसके हार् में 

डाल दी है। वह पूरब ले र्ाए तो ठीक, पक्तिम ले र्ाए तो ठीक, कहीं न ले र्ाए तो ठीक। र्ो भी वह करे, ठीक। 

मेरी हां बेर्तश है। वह र्ो भी कहेगा, मैं कहंगा, हां।  

दफर चचंता आपको नहीं रह र्ाएगी दक सुख-दुख के भाव उठें गे, तो हम उनको कैसे रोकें गे। आप ही न 

बचेंगे, उनको रोकने की आपको कोई भी र्रूरत न रह र्ाएगी। वे भी न बचेंगे। आपके सार् ही समाप्त हो 

र्ाएंगे। वे आपके ही संगी-सार्ी हैं।  

अहंकार का ही पहलू है एक सुख, और एक दुख। अहंकार को र्ो बात रुचती है वह सुख, र्ो बात नहीं 

रुचती वह दुख। अहंकार खो र्ाता है, दोनों भी खो र्ाते हैं। र्ो र्ेष रह र्ाता है, उसको क्तनयंत्रण करने की 

र्रूरत भी नहीं है।  

और क्तर्सने परमात्मा के हार् में अपनी नाव छोड़ दी, अब उसको अपने सार् क्तनयंत्रण की समझदारी ले 

र्ाने की र्रूरत नहीं है। उसकी समझदारी अब काम भी नहीं पड़ेगी।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है, आपकी बातों को समझने के क्तलए तो बुक्तद्ध की ही आवश्यकता पड़ती है, तो इस 

अवसर पर बुक्तद्ध को ही प्रार्क्तमकता देनी चाक्तहए या भाव को? र्कया क्तसफश  भाव को प्रधानता देने से आपकी बातें 

समझ में आ र्ाएंगी?  

 

क्तनक्तित ही, मेरी बात समझनी है, तो बुक्तद्ध से समझनी पड़ती है। लेदकन अगर मेरी बात अनुभव करनी 

है, तो भाव से करनी पड़ेगी। समझ के क्तलए बुक्तद्ध र्रूरी है। लेदकन समझ अनुभव नहीं है। अगर समझ पर ही 

रुक गए और समझदार होकर ही रुक गए, तो आप बड़े नासमझ हैं।  

मैं र्ो कह रहा हं, उसे समझने के क्तलए बुक्तद्ध की र्रूरत है। लेदकन मैं र्ो कह रहा हं, उसका अनुभव 

करने के क्तलए भाव की र्रूरत है। तो बुक्तद्ध से समझ लेना, और दफर भाव से करने में उतर र्ाना। अगर बुक्तद्ध 

पर ही रुक गए और भाव तक न गए, तो वह समझ बेकार हो गई और मैं आपका दुश्मन साक्तबत हुआ। आप वैसे 
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ही काफी बोझ से भरे रे् और मैंने र्ोड़ा बोझ बढ़ा ददया। आपके मक्तस्तष्क पर ऐसे ही काफी कूड़ा-करकट इकट्ठा 

है, उसमें मैंने और र्ोड़ा उपद्रव र्ोड़ ददया।  

बुक्तद्ध का काम है समझ लेना। लेदकन वहीं रुक र्ाना बुक्तद्धमान का लक्षण नहीं है। समझकर उसे प्रयोग में 

ले आना और भाव में उतार देना, अनुभव बना लेना।  

और र्ब तक कोई चीर् अनुभव न बन र्ाए, तब तक ऐसी ही हालत होती है दक आप कोई चीर् पेट में 

गटक लें और पचा न पाएं। तो बीमारी पैदा करेगी, क्तवर्ातीय हो र्ाएगी, र्हर बन र्ाएगी, और र्रीर से 

बाहर क्तनकालने का उपाय करना पड़ेगा। लेदकन आप कोई चीर् चबाएं, ठीक से पचाएं, तो खून बनती है, मांस-

मज्जा बनती है। बीमारी नहीं होती; दफर उससे स्वास्थ्य पैदा होता है।  

बुक्तद्ध का काम है दक आपके भीतर ल ेर्ाए, लेदकन भाव का काम है दक पचाए। और र्ब तक आप भाव 

से पचा न सकें , डायर्ेस्ट न कर सकें , तब तक सब ज्ञान र्हर हो र्ाता है। तो अच्छा हो दक अपने कान बंद कर 

लेना चाक्तहए। र्ो बात भाव में न उतारनी हो, उसे न सुनना ही बेहतर है। र्कया सार है?  

हम खाने में उन्हीं चीर्ों को खाते हैं, क्तर्न्हें हमें पचाना है। क्तर्न्हें नहीं पचाना है, उन्हें नहीं खाते। नहीं 

खाना चाक्तहए, र्कयोंदक उन्हें खाने का अर्श ह ैदक हम पेट पर व्यर्श का बोझ डाल रहे हैं और र्रीर की व्यवस्र्ा 

को रुग्ण कर रहे हैं। और अगर इस तरह की चीर्ें हम खाते ही चले र्ाएं, तो हम र्रीर को पूरी तरह नष्ट कर 

डालेंगे। तो भोर्न हमारा र्ीवन नहीं बनेगा, मृत्यु बन र्ाएगा।  

र्ब्द भी भोर्न हैं। आप ऐसा मत सोचना दक सुन क्तलया। सुन क्तलया नहीं, आपके भीतर चली गई बात। 

अब आप इससे बच नहीं सकते। कुछ करना पड़ेगा। या तो इसे पचाना पड़ेगा और या दफर यह आपके भीतर 

बीमारी पैदा करेगी।  

बहुत लोग ज्ञान से बीमार हैं। उनको ज्ञान का अपच हो गया है। काफी सुन क्तलया है, पढ़ क्तलया है, चारों 

तरफ से इकट्ठा कर क्तलया है और पचाने की उन्हें कोई सुध-बुध नहीं है। वे भूल ही गए दक पचाना भी है। अब 

वह सब पत्र्र की तरह उनकी छाती पर बैठ गया है। उससे तो बेहतर है सुनना ही मत, पढ़ना ही मत। र्ब लगे 

दक पचाने की तैयारी है, तो!  

बुक्तद्ध भीतर ले र्ाने का द्वार है। भाव पचाने की व्यवस्र्ा है। सुनें, बुक्तद्ध से समझें, और भाव तक पहुंचने 

दें।  

क्तनक्तित ही, बुक्तद्ध दो तरह के काम कर सकती है। या तो भाव तक पहुंचने दे और या बाहर ठेलने की 

कोक्तर्र् करे, भीतर न आने दे। अगर आप क्तसफश  तकश  का ही भरोसा करते हों, तो आपकी बुक्तद्ध चीर्ों को बाहर 

धक्का देना र्ुरू कर देगी। र्कयोंदक र्ो बात तकश  की पकड़ में नहीं आएगी, बुक्तद्ध कहेगी, भीतर मत लाओ। और 

क्तर्तनी कीमती बातें हैं, कोई भी तकश  की पकड़ में नहीं आतीं। र्कयोंदक तकश  की पकड़ में वही बात आ सकती है, 

र्ो केवल तकश  हो। अनुभव की कोई भी बात तकश  की पकड़ में नहीं आ सकती। तकश  और अनुभव का कहीं मेल 

नहीं होता।  

एक अंधा आदमी है; उसको प्रकार् नहीं ददखाई पड़ता। आप उसको दकतना ही तकश  कररए, समझ में नहीं 

आ सकता। वह इनकार करता चला र्ाएगा। वह तकश  देगा; आपको गलत क्तसद्ध करेगा। उसकी बुक्तद्ध अगर तकश  से 

ही चले... ।  

हम सब भी ऐसा ही कर रहे हैं परमात्मा के संबंध में। तकश  से ही चलते हैं, इनकार करते चले र्ाते हैं। 

इनकार का एक अवरोध खड़ा हो र्ाता है। दफर कोई चीर् भीतर प्रवेर् नहीं करती। तकश  पहले ही कह देता है, 
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बेकार है। गक्तणत में नहीं आती। अनुभव की बात रहस्य मालूम पड़ती है। यह अपनी सीमा नहीं। तकश  कह देता 

है, इसे बाहर छोड़ो।  

बुक्तद्ध दूसरा काम कर सकती है दक द्वार बन र्ाए। र्ो अनुभव में आने योग्य हो, चाहे तकश  की समझ में न 

भी आता हो, उस पर भी प्रयोग करने की क्तह्मत सदबुक्तद्ध है। नहीं तो बुक्तद्ध दुबुशक्तद्ध हो र्ाती है। तकश  कुतकश  हो 

र्ाता है। नहीं, मुझे अनुभव में नहीं है, लेदकन मैं प्रयोग करके देखूंगा।  

हर्ार चीर्ें हैं, र्ो आपके अनुभव में नहीं हैं। लेदकन आप प्रयोग करके देखें, तो आपका अनुभव बढ़ 

सकता है। और अनुभव में चीर्ें आ सकती हैं। और न आएं अनुभव में, तो मत मानना। लेदकन अनुभव के पहले 

इनकार कर देना अज्ञान है।  

तो ईश्वर को, आत्मा को, मुक्ति को, आनंद को, अदै्वत को क्तबना अनुभव के इनकार कर देना अज्ञान है। 

अनुभव का एक मौका अपने को दें। अब तक क्तर्सने भी अनुभव दकया, वह इनकार नहीं कर पाया। और 

क्तर्न्होंने इनकार दकया, उन्होंने अनुभव नहीं दकया, क्तसफश  तकश  से ही बात चलाई है।  

तकश  बड़े खतरनाक हो सकते हैं और गलत चीर्ों के पक्ष में भी ददए र्ा सकते हैं। सही चीर्ों के क्तवपरीत 

भी ददए र्ा सकते हैं।  

मैंने सुना है दक मुकला नसरुद्दीन अपने लड़के का क्तववाह करना चाहता र्ा। एक धनी लड़की र्ी--कुरूप, 

बेडौल, बदर्र्कल। मुकला का इरादा धन पर र्ा। तो अपने लड़के को कहा दक सुना तूने, सुलताना से तेरे क्तववाह 

की बात चलाई है।  

लड़के ने कहा, सुलताना! र्कया मतलब? गांव के नगरसेठ की लड़की? उससे? लेदकन उसे तो कम ददखाई 

पड़ता ह!ै  

मुकला ने कहा, अभागे, अपने को भाग्यवान समझ। पत्नी को कम ददखाई पड़ता हो, इससे ज्यादा अच्छी 

बात पक्तत के क्तलए और र्कया हो सकती है! तू सदा स्वतंत्र रहेगा। र्ो भी करना हो कर। पत्नी को कुछ ददखाई भी 

नहीं पड़ेगा।  

लड़का र्ोड़ा चौंका। उसने कहा, लेदकन मैंने सुना है दक वह तुतलाती भी है, हकलाती भी है!  

मुकला ने कहा, अगर मुझे र्ादी करनी होती दोबारा, तो मैं ऐसी ही स्त्री से र्ादी करता। यह तो भगवान 

का वरदान समझ। र्कयोंदक स्त्री अगर तुतलाए, हकलाए, तो ज्यादा बोलने की क्तह्मत नहीं र्ुटाती। पक्तत र्ांक्तत 

से र्ीता है!  

उसके लड़के ने कहा, लेदकन मैंने तो सुना है दक वह बहरी भी है! उसे ठीक सुनाई भी नहीं पड़ता!  

नसरुद्दीन ने कहा दक नालायक, मैं तो सोचता र्ा तुझमें र्ोड़ी बुक्तद्ध है। अरे, पत्नी बहरी हो, इससे बेहतर 

और र्कया। तू गाली दे, क्तचकला, नारार् हो, वह कुछ भी नहीं समझ पाएगी।  

लड़के ने आक्तखरी बार क्तह्मत र्ुटाई। उसने कहा, यह भी सब ठीक। लेदकन उसकी उम्र मुझसे बीस साल 

ज्यादा है!  

मुकला ने कहा, एक छोट-ेसे दोष के क्तलए दक वह बीस साल पहले पैदा हुई, इतना महान अवसर चूकता 

है! इतनी-सी छोटी-सी बात को नाहक र्ोर-गुल मचाता है! ऐसी संुदर स्त्री तेरे क्तलए ढंूढ़ रहा हं और तू छोटी-सी 

बात दक बीस साल ज्यादा है! तो दुक्तनया में पूणशता तो कहीं भी नहीं होती।  

आदमी दकस-दकस बात के क्तलए र्कया-र्कया तकश  नहीं खोर् सकता है! ऐसी कोई बात आपने सुनी, क्तर्सके 

क्तवपरीत तकश  न खोर्ा र्ा सके? या ऐसी कोई बात सुनी, क्तर्सके पक्ष में तकश  न खोर्ा र्ा सके? तकश  का अपना 
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कोई पक्ष नहीं है, न कोई क्तवपक्ष है। तकश  तो नंगी तलवार है। उससे क्तमत्र को भी काट सकते हैं, र्त्रु को भी काट 

सकते हैं। और चाहें तो अपने को भी काट सकते हैं। तलवार का कोई आग्रह नहीं है दक दकसको काटें।  

इसक्तलए र्रा तलवार स्हालकर हार् में लेना। उससे र्कया काट रहे हैं, र्ोड़ा सोच लेना। बहुत-से लोग 

अपने ही तकश  से खुद को काट डालते हैं।  

तकश  का उपयोग करना, अगर वह अनुभव की तरफ ले र्ाए। तकश  का उपयोग करना, अगर वह र्ीवन की 

गहराई की तरफ ले र्ाए। तकश  का उपयोग करना, अगर वह क्तर्खरों का दर्शन कराए। तकश  का उपयोग करना, 

अगर वह गहराइयों में उतारे। अगर तकश  गहराइयों में उतरने से रोकता हो, तो ऐसे तर्क को कुतकश  समझना; 

छोड़ देना, र्कयोंदक वह आत्महत्या है।  

मेरी बात बुक्तद्ध से समझें। लेदकन वह बात केवल बुक्तद्ध की नहीं है। बुक्तद्ध का हम उपयोग कर रहे हैं एक 

माध्यम की तरह, एक साधन की तरह। वह बात भाव की है। और र्ब तक आपके भाव में न आ र्ाए, तब तक 

यात्रा अधूरी है। और यात्रा र्ुरू ही करनी हो, तो मंक्तर्ल तक र्ाने की चेष्टा करनी चाक्तहए। र्कयोंदक तभी रहस्य 

खुलता है।  

 

आक्तखरी प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक र्कया यह संभव है दक अहंकार से भरे हुए इस र्गत में कोई व्यक्ति 

क्तनरहंकारी होकर र्ी सके और सफल भी हो सके? र्कया र्हां सारे लोग अहंकार से भरे हैं, वहां क्तनरहंकारी 

होकर र्ीना धारा के क्तवपरीत तैरना न होगा? र्कया इससे अड़चन, करठनाइयां, असफलताएं न आएंगी?  

 

र्ोड़ा समझें। पहली तो बात दक र्कया अहंकार से भरे हुए इस र्गत में कोई व्यक्ति क्तनरहंकारी होकर 

सफल हो सकता है? क्तनरहंकार सफलता की मांग नहीं करता। अहंकार सफलता की मांग करता है। क्तनरहंकार 

सफलता की मांग ही नहीं करता।  

सफलता का मतलब र्कया है? सफलता का मतलब है दक मैं दूसरों से आगे। सफलता का मतलब है दक 

र्कया मैं दूसरों को असफल कर सकंूगा? सफलता का मतलब है, र्कया मैं दूसरों को पीछे छोड़कर उनके आगे खड़ा 

हो सकंूगा? सफलता का अर्श है, महत्वाकांक्षा, एंबीर्न। ये सब तो अहंकार के लक्षण हैं। अहंकार कहता है दक 

मुझे आगे खड़े होना है, नंबर एक होना है। नंबर दो में बड़ी पीड़ा है। पंक्ति में पीछे खड़ा हं, र्कयू में, तो भारी दुख 

है। क्तर्तना पीछे हं, उतनी पीड़ा है। नंबर एक होना है।  

अहंकार की खोर् महत्वाकांक्षा की खोर् है। और र्ब मुझे नंबर एक होना है, तो दूसरों को मुझे हटाना 

पड़ेगा; और दूसरों को मुझे रौंदना पड़ेगा; और दूसरों के क्तसरों का मुझे सीदढ़यों की तरह उपयोग करना पड़ेगा; 

और दूसरों के ऊपर, छाती पर चढ़कर मुझे आगे र्ाना पड़ेगा। चसंहासनों के रास्ते लोगों की लार्ों से पटे हैं।  

तो अहंकार की तो खोर् ही यही है दक मैं सफल हो र्ाऊं। तो आपको ख्याल में नहीं है। र्ब आप पूछते हैं 

दक अगर मैं क्तनरहंकारी हो र्ाऊं, तो र्कया मैं सफल हो सकंूगा? इसका मतलब हुआ दक आप क्तनरहंकारी भी 

सफल होने के क्तलए होना चाहते हैं! तो आप चूक गए बात ही।  

क्तनरहंकारी होने का अर्श यह है दक सफलता का मूकय अब मेरा मूकय नहीं है। मैं कहां खड़ा हं, इससे कोई 

फकश  नहीं पड़ता। मैं पंक्ति में सबसे पीछे खड़ा हं, तो भी उतना ही आनंददत हं, क्तर्तना प्रर्म खड़ा हो र्ाऊं।  

र्ीसस ने कहा है, इस र्गत में र्ो सबसे पीछे खड़े हैं, मेरे प्रभु के राज्य में वे सबसे प्रर्म होंगे। लेदकन 

इस र्गत में र्ो सबसे पीछे खड़े हैं!  
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क्तनरहंकार का मतलब है दक पीछे खड़े होने में भी मुझे उतना ही मर्ा है। मेरे मर् ेमें कोई फकश  नहीं 

पड़ता। वह मेरे खड़े होने में है। मेरे होने में मेरा मर्ा है।  

लाओत्से ने कहा है, मुझे कभी कोई हरा न सका, र्कयोंदक मैं लड़ने के पहले ही हारा हुआ हं। मेरा कोई 

कभी अपमान न कर सका, र्कयोंदक मैंने अपने मान की कोई चेष्टा नहीं की। और सभाओं में र्हां लोग र्ूते 

उतारते हैं, वहां मैं बैठ र्ाता हं, तादक कभी दकसी को उठाने का मौका न आए। तो लाओत्से ने कहा है दक मेरी 

क्तवर्य असंददग्ध है। मुझे कोई हरा नहीं सकता, र्कयोंदक मैं लड़ने के पहले ही हार र्ाता हं। मैं हारा ही हुआ हं।  

क्तनरहंकार का अर्श है दक र्ो कहता है, हमने तु्हारे लड़ने की नासमझी, क्तवर्य की मूढ़ता, तु्हारा 

संघषश, तु्हारी महत्वाकांक्षा, इसका पागलपन अच्छी तरह समझ क्तलया और अब हम इसमें सक्त्मक्तलत नहीं हैं। 

क्तनरहंकार सफल नहीं होना चाहता।  

इसका यह मतलब नहीं है दक वह सफल होगा नहीं। बारीक फासले हैं। क्तनरहंकार सफल नहीं होना 

चाहता, लेदकन इसका यह मतलब नहीं ह ै दक वह सफल नहीं होगा। वही सफल होता है। लेदकन उसकी 

सफलता की यात्रा का पर् क्तबककुल दूसरा है।  

लोग धन इकट्ठा कर लेते हैं बाहर का। क्तनरहंकारी भीतर के धन को उपलब्ध हो र्ाता है। लोग बाहर की 

क्तवर्य इकट्ठी कर लेते हैं। क्तनरहंकारी भीतर उस र्गह पहुंच र्ाता है, र्हां कोई हार संभव नहीं है। लोग र्ीवन 

के क्तलए सामान र्ुटा लेते हैं, क्तनरहंकारी र्ीवन को ही पा लेता है। लोग कु्षद्र को इकट्ठा करने में समय व्यतीत 

कर देते हैं, लड़ते हैं, झगड़ते हैं; क्तनरहंकारी क्तवराट से रु्ड़ र्ाता है।  

क्तनरहंकार की सफलता अदभुत है। लेदकन वह सफलता का आयाम दूसरा है। उसे कौक्तड़यों में, रुपए-पैसे 

में नहीं तौला र्ा सकता। इस संसार की सफलता से उस सफलता का कोई सीधा संबंध नहीं है। लेदकन इस 

संसार में भी क्तनरहंकारी से ज्यादा र्ांत और आनंददत आदमी नहीं पाया र्ा सकता।  

तो अगर आप सफल होना चाहते हैं, तो कृपा करके अहंकार के रास्ते पर ही चलें। अगर आपको सफलता 

की मूढ़ता ददखाई पड़ गई है दक सफल होकर भी कौन सफल हुआ है? कौन नेपोक्तलयन, कौन क्तसकंदर, कहां है? 

दकसने र्कया पा क्तलया है? अगर आपको यह समझ में आ गया हो, तो सफलता र्ब्द को छोड़ दें। वह अज्ञानपूणश 

है। बिों के क्तलए र्ोभा देता है। आप सफलता की बात ही छोड़ दें।  

दकसी से आगे होने का मतलब भी र्कया है? और आगे होकर भी र्कया कररएगा? आगे ही र्कयू में खड़े हो 

गए, तो वहां है र्कया? र्ो आगे खड़े हो र्ाते हैं, बड़ी मुक्तश्कल में पड़ र्ाते हैं। र्कयोंदक दफर उनको तकलीफ यह 

होती ह ैदक अब र्कया करें!  

क्तसकंदर से दकसी ने कहा र्ा दक अगर तू सारी दुक्तनया र्ीत लेगा, तो तूने कभी सोचा है दक दफर र्कया 

करेगा! तो क्तसकंदर एकदम उदास हो गया र्ा और उसने कहा दक नहीं, मुझे यह ख्याल नहीं आया। लेदकन तुम 

ऐसी बात मत करो। इससे मन बड़ा उदास होता है। दक अगर मैं सारी दुक्तनया र्ीत लूंगा, तो कोई दूसरी दुक्तनया 

तो है नहीं। तो दफर मैं र्कया करंूगा!  

पूछें राष्ट्रपक्ततयों से, प्रधानमंक्तत्रयों से दक र्ब वे र्कयू के आगे पहुंच र्ाते हैं, तो वहां कोई बस भी नहीं क्तर्स 

पर सवार हो र्ाएं। वहां कुछ भी नहीं है। बस, र्कयू के आगे खड़े हैं। और पीछे से लोग धक्का दे रहे हैं, र्कयोंदक वे 

आगे आने की कोक्तर्र् कर रहे हैं।  
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और वह र्ो आगे आ गया है, उसकी हालत ऐसी हो र्ाती है दक अब वह यह भी नहीं कह सकता दक 

अपनी पूंछ कट गई; यहां आकर कुछ क्तमला नहीं। और अब पीछे लौटने में भी बेचैनी मालूम पड़ती है दक अब 

र्कयू में कहीं भी खड़ा होना बहुत कष्टपूणश होगा। इसक्तलए वह कोक्तर्र् करता है दक र्मा रहे वहीं।  

लेदकन वह अकेला ही तो नहीं है। सारी दुक्तनया वहीं पहुंचने की कोक्तर्र् कर रही है। तो पीछे धके्क हैं! 

लोग टांग खींच रहे हैं। सब उतारने की कोक्तर्र् में लगे हैं। सब क्तमत्र भी र्त्रु हैं वहां। र्कयोंदक वे र्ो आस-पास 

खड़े हैं, वे सब वहीं पहुंचना चाह रहे हैं।  

इसक्तलए रार्नीक्ततज्ञ का कोई दोस्त नहीं होता। हो नहीं सकता। सब क्तमत्र र्त्रु होते हैं। क्तमत्रता ऊपर-

ऊपर होती है, भीतर र्त्रुता होती है। र्कयोंदक वे भी उसी र्गह के क्तलए, र्कयू में नंबर एक आने की कोक्तर्र् में 

लगे हैं।  

इसक्तलए रार्नीक्ततज्ञ को क्तर्तना अपने र्त्रुओं से सावधान रहना पड़ता है, उससे ज्यादा अपने क्तमत्रों से। 

र्कयोंदक र्त्रु तो काफी दूर रहते हैं, उनके आने में काफी वि लगता है। उतनी देर में कुछ तैयारी हो सकती है। 

क्तमत्र क्तबककुल करीब रहते हैं। र्रा-सा धक्का और वे छाती पर सवार हो र्ाएंगे। तो उनको रठकाने पर रखना 

पड़ता ह ैचौबीस घंटे।  

तो प्राइम क्तमक्तनस्टसश का काम इतना ह ैदक अपने कैक्तबनेट के क्तमत्रों को रठकाने पर रखे। दक कोई भी र्रा 

ज्यादा न हो र्ाए! और र्रा ज्यादा अकड़ न ददखाने लगे, और र्रा तेर्ी में न आ र्ाए कोई। तेर्ी में आया, तो 

उसको दुरुस्त करना एकदम र्रूरी है। र्कयोंदक वह वही काम कर रहा है, र्ो दक पहले इन सज्जन ने दकया र्ा!  

तो यह र्ो मूढ़ता है, क्तर्सको ददखाई पड़ र्ाए--चाहे धन का हो, चाहे पद का हो, चाहे यर् का हो--

क्तर्सको यह मूढ़ता ददखाई पड़ र्ाए दक यह क्तवक्तक्षप्तता है, दक पहले पहुंचकर कररएगा र्कया! तो आदमी 

क्तनरहंकार की यात्रा पर चलता है।  

क्तनरहंकार सफलता-असफलता की व्यर्शता का बोध है। लेदकन तब सफलता होती है। पर वह आंतररक है। 

हो सकता है, इस र्गत में उसका कोई मूकयांकन भी न हो। बुद्ध को दकतनी सफलता क्तमली, हम कैसे आंकें ? 

र्कयोंदक बैंक बैलेंस तो कुछ है नहीं। बुद्ध को कुछ क्तमला दक नहीं क्तमला, हम कैसे पहचानें? र्कयोंदक इक्ततहास में 

कहीं कोई मूकयांकन नहीं हो सकता। र्ो क्तमला है, वह कुछ दूसरे आयाम, दकसी दूसरे डायमेंर्न का है। इस 

र्गत में उसकी कोई पहचान नहीं है।  

लेदकन दफर भी हमको उसकी सुगंध लगती है। बुद्ध के उठने में, बैठने में हमें लगता है दक कुछ क्तमल गया 

है। उनकी आंखों में लगता है दक कुछ क्तमल गया है। उनका मौन, उनकी र्ांक्तत, उनका आनंद! र्ीवन में उनका 

अभय, र्ीवन के प्रक्तत उनकी गहन आस्र्ा! मृत्यु से भी र्रा-सा संकोच नहीं। खो र्ाने की सदा तैयारी। र्ैसे वह 

पा क्तलया हो, र्ो खोता ही नहीं है। अमृत का कोई अनुभव उन्हें हुआ है। उसकी हमें सुगंध, उसकी र्ोड़ी झलक, 

उसकी भनक, उनके स्पर्श से, उनकी मौर्ूदगी से लगती है। लेदकन संसार की भाषा में उसे तौलने का कोई 

उपाय नहीं, कोई तरार्ू नहीं, कोई कक्तर्र् नहीं दक नाप लें, र्ांच लें, र्कया क्तमला है।  

सफलता तो क्तनरहंकार की है। सच तो यह है दक क्तसफश  क्तनरहंकार ही सफल होता है। लेदकन वे फल, र्ो 

क्तनरहंकार की सफलता में लगते हैं, आंतररक हैं, भीतरी हैं। संसार की सफलता क्तनरहंकार की सफलता नहीं है। 

लेदकन संसार की कोई सफलता सफलता ही नहीं है।  

तो यह मत पूछें। और यह भी मत पूछें दक इतने र्हां लोग अहंकार से भरे हैं, अगर हम इन सबके 

क्तवपरीत बहने लगें, तो बड़ी अड़चन होगी! आप गलती में हैं। अहंकार का मतलब ही होता है, धारा के क्तवपरीत 
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बहना। अहंकार का मतलब होता है दक नदी से क्तवपरीत बहना। नदी की धार बह रही है पक्तिम की तरफ, तो 

आप बह रहे हैं पूरब की तरफ। अहंकार का मतलब ही होता है, उलटे र्ाना। र्कयोंदक लड़ने में अहंकार का रस 

है। र्ब धारा से कोई क्तवपरीत लड़ता है, तभी तो पता चलता है दक मैं हं। र्ब आप नदी में धारा के सार् बहते 

हैं, तो कैसे पता चलेगा दक आप हैं! र्ब आप लड़ते हैं धारा से, तब पता चलता है दक मैं हं।  

तो अहंकार है, र्ीवन की धारा के क्तवपरीत। क्तनरहंकार है, धारा के सार्। माना दक और सब लोग र्ो 

ऊपर की तरफ र्ा रहे हैं धारा में, आप उनसे नीचे की तरफ र्ाएंगे। लेदकन आप यह मत सोक्तचए दक इससे वे 

दुखी होंगे। इससे वे प्रसन्न होंगे, र्कयोंदक एक कांक्तपटीटर कम हुआ, एक प्रक्ततयोगी अलग हटा।  

इसक्तलए आप र्रा देखें, अहंकारी भी क्तनरहंकाररयों को स्मान देते हैं! रार्नीक्ततज्ञ भी कभी साधु के 

चरणों में आकर बैठता है। यह आदमी अलग हट गया मैदान से। एक दुश्मन कम हुआ। इसने लड़ाई छोड़ दी। यह 

बहने लगा धारा में।  

तो आपको लगता है दक आप क्तवपरीत धारा में बहेंगे क्तनरहंकारी होकर, तो गलत लगता है। आप 

अहंकारी होकर धारा के क्तवपरीत बह रहे हैं, र्ीवन की धारा के क्तवपरीत। क्तनरहंकारी होकर आप र्ीवन की 

धारा में बहेंगे। हां, और अहंकाररयों के क्तवपरीत आप र्ाएंगे, लेदकन इससे कोई अड़चन न होगी। अड़चन हो 

सकती है, अगर आप क्तनरहंकार से भी संसार का धन, संसार की प्रक्ततष्ठा और पद पाना चाहते हों। तो हो सकती 

है।  

सुना है मैंने, एक सम्राट प्रार्शना कर रहा र्ा एक मंददर में। वषश का पहला ददन र्ा और सम्राट वषश के 

पहले ददन मंददर में प्रार्शना करने आता र्ा। वह प्रार्शना कर रहा र्ा और परमात्मा से कह रहा र्ा दक मैं र्कया 

हं! धूल हं तेरे चरणों की। धूल से भी गया बीता हं। पापी हं। मेरे पापों का कोई अंत नहीं है। दुष्ट हं, कू्रर हं, 

कठोर हं। मैं कुछ भी नहीं हं। आई एम र्स्ट ए नोबडी, ए नचरं्ग। बड़े भाव से कह रहा र्ा।  

और तभी पास में बैठा एक फकीर भी परमात्मा से प्रार्शना कर रहा र्ा और वह भी कह रहा र्ा दक मैं 

भी कुछ नहीं हं। आई एम नोबडी, नचरं्ग। सम्राट को क्रोध आ गया। उसने कहा, क्तलसेन, ह इ.र् र्कलेचमंग दैट ही 

इ.र् नचरं्ग? एंड क्तबफोर मी! सुन, कौन कह रहा है दक मैं कुछ भी नहीं हं? और मेरे सामने! र्ब दक मैं कह रहा 

हं दक मैं कुछ भी नहीं हं, तो कौन प्रक्ततयोक्तगता कर रहा है?  

र्ो आदमी कह रहा है, मैं कुछ भी नहीं हं, वह भी इसकी दफक्र में लगा हुआ है दक कोई दूसरा न कह दे 

दक मैं कुछ भी नहीं हं। कोई प्रक्ततयोक्तगता न कर दे। अब र्ब तुम कुछ भी नहीं हो, तो अब र्कया ददक्कत है! अब 

र्कया डर है! लेदकन कहीं दूसरा इसमें भी आगे न क्तनकल र्ाए!  

अहंकार के खेल बहुत सूक्ष्म हैं। तो अगर आप दकसी क्तनरहंकारी से कहें दक तुमसे भी बड़े क्तनरहंकारी को 

मैंने खोर् क्तलया है, तो उसको भी दुख होता है, दक अच्छा, मुझसे बड़ा? मुझसे बड़ा भी कोई क्तवनम्र है? तुम 

गलती में हो। मैं आक्तखरी हं। उसके आगे, मुझसे बड़ा क्तवनम्र कोई भी नहीं है। उसको भी पीड़ा होती है। 

क्तनरहंकारी को भी लगता है दक मुझसे आगे कोई न क्तनकल र्ाए! तो दफर यह अहंकार की ही यात्रा रही। दफर 

यह क्तनरहंकार झूठा है, र्ोर्ा है।  

क्तनरहंकार का मतलब है, हम प्रक्ततयोक्तगता के बाहर हट गए। अब हमसे कोई आगे-पीछे कहीं भी हो, 

इससे कोई प्रयोर्न नहीं है। हम अपने होने से रार्ी हो गए। अब हमारी दूसरे से कोई स्पधाश नहीं है।  

क्तनरहंकार का मतलब है, मैं र्ैसा हं, हं। अब मैं दकसी के आगे और पीछे अपने को रखकर नहीं सोचता। 

अब मैं अपनी तुलना नहीं करता हं। और मेरा मूकय मैं तुलना से नहीं आंकता हं।  
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क्तर्स ददन कोई व्यक्ति अपना मूकय तुलना से नहीं आंकता, उसने संसार के तरार्ू से अपने को हटा क्तलया। 

लेदकन ऐसा व्यक्ति परमात्मा की आंखों में मूकयवान हो र्ाता है। र्ो व्यक्ति पड़ोक्तसयों की आंखों का मूकय खोने 

को रार्ी है, वह परमात्मा की आंखों में मूकयवान हो र्ाता है। और र्ो व्यक्ति पड़ोक्तसयों की आंखों में ही अपने 

मूकय को क्तर्र करने में लगा है, उसका कोई मूकय परमात्मा की आंखों में नहीं हो सकता है।  

यहां से र्ो हटता है प्रक्ततयोक्तगता से, तत्क्षण परमात्मा के हार्ों में उसका गौरव है। इसक्तलए र्ीसस ने 

कहा दक र्ो यहां अंक्ततम हैं, वे मेरे प्रभु के राज्य में प्रर्म हो र्ाएंगे।  

लेदकन आप अंक्ततम होने की कोक्तर्र् इसक्तलए मत करना दक प्रभु के राज्य में प्रर्म होना है! नहीं तो आप 

अंक्ततम हो ही नहीं रहे हैं।  

र्ीसस क्तर्स ददन पकड़े गए और क्तर्स ददन, दूसरे ददन उनकी मौत हुई, रात र्ब उनके क्तर्ष्य उन्हें छोड़ने 

लगे, तो एक क्तर्ष्य ने उनसे पूछा दक र्ाते-र्ाते यह तो बता दो! माना दक तु्हारे प्रभु के राज्य में हम प्रर्म 

होंगे, लेदकन हम भी बारह हैं। तो सबसे प्रर्म कौन होगा? माना दक तुम तो प्रभु के पुत्र हो, तो क्तबककुल 

चसंहासन के बगल में बैठोगे। लेदकन तु्हारे बगल में कौन बैठेगा?  

वे बारह र्ो क्तर्ष्य हैं, उनको भी चचंता है दक वहां बारह की पोर्ीर्न! कौन कहां बैठेगा? तो बात ही 

चूक गई। र्ीसस को खो गए। दफर र्ीसस को समझे ही नहीं।  

प्रभु के राज्य में प्रर्म होंगे, यह पररणाम है, अगर आप अंक्ततम होने को रार्ी हैं। लेदकन अगर यह आपकी 

वासना है, तो यह कभी भी नहीं होगा। र्कयोंदक तब आप अंक्ततम होने को रार्ी ही नहीं हैं। तब तो आप प्रर्म ही 

होने को रार्ी हैं। यह संसार हो दक वह संसार हो, कहीं भी, लेदकन होना प्रर्म है। आप लगे हैं उपद्रव में 

प्रक्ततयोक्तगता के।  

क्तनरहंकार का अर्श है दक परमात्मा की आंखों में र्ैसा भी मैं हं, मैं आनंददत हं। और अब मैं दकसी से 

तुलना नहीं करता हं। और मैं छोड़ता हं प्रक्ततयोक्तगता। यह समझ, यह बोध क्तर्से आ र्ाए, दफर वह इसकी दफक्र 

नहीं करेगा दक र्कया तकलीफें  होंगी। कोई तकलीफ न होगी। सब तकलीफें  अहंकार से होती हैं। क्तनरहंकारी को 

कोई भी तकलीफ नहीं है। चुभता ही कांटा, अहंकार के घाव में है।  

एक आदमी क्तनकला और उसने नमस्कार नहीं दकया। रोर् करता र्ा। तकलीफ र्ुरू हो गई! कुछ भी नहीं 

र्ा। यह हार् र्ोड़ लेता र्ा, तो र्कया क्तमलता र्ा! और आर् नहीं र्ोड़े, तो र्कया तकलीफ हो रही है! दकसी ने 

गाली दे दी, तो तकलीफ हो गई! दकसी ने र्रा ढंग से न देखा, तो तकलीफ हो गई! रास्ते से र्ा रहे रे्, कोई 

हंसने लगा, तो तकलीफ हो गई! कहां, यह घाव है कहां?  

यह आपका अहंकार है, क्तर्समें यह घाव है। तो आप सोचते हैं दक कोई हंस रहा है, तो बस, मुझे ही 

सोचकर हंस रहा है। कोई गाली दे रहा है, तो मुझे नीचे उतार रहा है। आप ऊपर चढ़े र्कयों हैं? कोई गाली भी 

देकर दकतना नीचे उतारेगा? आप उससे पहले ही नीचे खड़े हो र्ाएं।  

कोई स्मान नहीं कर रहा है, तो पीड़ा हो रही है। र्कयोंदक स्मान की मांग है। दुख दूसरा नहीं दे रहा है। 

दुख का घाव आप पहले बनाए हैं; दूसरा तो घाव को छू रहा है क्तसफश ।  

अहंकार छूटते ही पीड़ा का क्तवसर्शन हो र्ाता है। आपका घाव ही समाप्त हो गया।  

आपने ख्याल दकया है, अगर पैर में चोट लग र्ाए दकसी ददन, तो दफर ददनभर उसी र्गह चोट लगती 

है। लेदकन आपने ख्याल दकया दक सारी र्मीन आपके घाव की इतनी दफक्र कर रही है! दरवार्े से क्तनकलें, तो 

दरवार्ा उसी में चोट मारता है। कुसी के पास र्ाएं, तो कुसी उसमें चोट मारती है। बिे से बात करने लगें, तो 
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बिा उस पर पैर रख देता है। यह मामला र्कया है दक सारी दुक्तनया को पता हो गया है दक आपके पैर में चोट 

लगी ह!ै और सब उसी को चोट मार रहे हैं!  

दकसी को पता नहीं है। लेदकन आर् आपको चोट लगती है, र्कयोंदक घाव है। कल भी लगती र्ी, लेदकन 

पता नहीं चलता र्ा, र्कयोंदक घाव नहीं र्ा। कल भी इस बिे ने यहीं पैर रखा र्ा, और यह कुसी कल भी यहीं 

छू गई र्ी, लेदकन तब आपको पता भी नहीं चला र्ा, र्कयोंदक घाव नहीं र्ा।  

अहंकार घाव है। दफर हर चीर् उसी में लगती है। आप तैयार ही खड़े हैं दक आओ और लगो! और र्ब 

तक कुछ न लगे, तब तक आपको बेचैनी लगती है दक आर् बात र्कया है, कुछ लग नहीं रहा है! और हर आदमी 

स्हला हुआ चल रहा है दक कोई न कोई लगाने आ रहा है।  

इतनी भीड़ है, इतनी बड़ी दुक्तनया ह,ै दकसी को मतलब है आपसे! कोई आपको चोट पहुंचाने को उत्सुक 

नहीं है। और अगर कोई पहुंचा भी देता है, तो वह चोट आपको इसक्तलए पहुंचती है दक आप घाव तैयार रखे हैं। 

नहीं तो पता भी नहीं चलता। ठीक र्ा, दकसी ने गाली दी और आप अपने रास्ते पर चले गए।  

बुद्ध को लोगों ने गाक्तलयां दी हैं। तो बुद्ध ने कहा है दक र्ब तुम गाली देते हो, तब मैं सोचता हं दक तुम 

दकसको गाली दे रहे हो! इस र्रीर को? तो यह तो क्तमट ही र्ाएगा। और र्ो क्तमट ही र्ाने वाला है उसके सार् 

गाली का र्कया लेना-देना! तुम मुझको गाली दे रहे हो? तु्हें मेरा र्कया पता होगा? तु्हें अपना ही पता नहीं है। 

तो मैं सोचता हं और हंसता हं दक र्कया हो गया है!  

स्वामी राम कहते रे् दक कोई उन्हें गाली दे दे, तो वे हंसते हुए आते रे् और कहते रे्, आर् बार्ार में बड़ा 

मर्ा आ गया। राम को लोग गाक्तलयां देने लगे। और हम खड़े होकर हंसने लगे दक अच्छे फंसे राम! और चाहो 

नाम, उपद्रव होगा!  

र्ब वे पहली दफा अमेररका गए, तो लोग समझे नहीं दक वे दकसको राम कहते हैं। वे खुद को ही राम 

कहते रे्, खुद के र्रीर को। वे कहते दक राम को आर् बड़ी भूख लगी है; हम बड़े हंसने लगे। या राम को लोगों 

ने गाक्तलयां दीं, और हम हंसने लगे। तो लोग पूछते दक आप दकसकी बात कर रहे हैं? तो वे कहते, इस राम की। 

इसको र्ब गाली पड़ती है, तो हम पीछे खड़े होकर हंसते हैं दक देखो, अब र्कया होता है! अब यह राम र्कया 

करता ह!ै यह अहंकार अब र्कया करता है!  

अगर आप पीछे खड़े होकर हंसने लगें, तो दफर यह कुछ भी नहीं कर सकेगा। यह क्तगर ही र्ाएगा। यह 

करता ही तब तक है, र्ब तक आप मानते हैं दक यही मैं हं। र्ब तक यह आइडेंरटदफकेर्न है, यह तादात््य है, 

तभी तक इसकी पीड़ा है।  

अहंकार से हटकर देखें। अहंकार से हटते ही आप नरक से हट गए। अहंकार से हटते ही स्वगश का द्वार खुल 

गया। अहंकार से हटते ही इस र्गत में आपका न कोई संघषश है, न कोई प्रक्ततस्पधाश है। अहंकार से हटते ही यह 

र्गत आपको स्वीकार कर लेगा, र्ैसे आप हैं। अहंकार से हटते ही आप परमात्मा की आंखों में ऊपर उठ गए।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

और यदद तू मन को मेरे में अचल स्र्ापन करने के क्तलए समर्श नहीं है, तो हे अर्ुशन, अभ्यासरूप-योग के 

द्वारा मेरे को प्राप्त होने के क्तलए इच्छा कर।  
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कृष्ण ने कहा, और अगर तू पाए दक एकदम से भाव कैसे करंू, और एकदम से मन को कैसे लगा दूं प्रभु में, 

और एकदम से कैसे डूब र्ाऊं, लीन हो र्ाऊं; अगर तुझे ऐसा प्रश्न उठे दक कैसे, तो दफर अभ्यासरूप-योग के 

द्वारा मुझको प्राप्त करने की इच्छा कर।  

यह बात समझ लेने र्ैसी है।  

दो तरह के लोग हैं। एक तो वे लोग हैं, क्तर्नको यह कहते से ही दक डूब र्ाओ, डूब र्ाएंगे। वे नहीं पूछेंगे, 

कैसे?  

छोटे बिे हैं। उनसे कहो दक नाचो और नाच में डूब र्ाओ। तो वे यह नहीं पूछेंगे, कैसे? नाचने लगेंगे और 

डूब र्ाएंगे। और अगर कोई बिा पूछे कैसे, तो समझना दक बूढ़ा उसमें पैदा हो गया, वह अब बिा है नहीं। कैसे 

का मतलब ही यह है दक पहले कोई तरकीब बताओ, तब हम डूबेंगे। डूब सीधा नहीं सकते। इसका मतलब यह 

हुआ दक डूबने और हमारे बीच में कोई बाधा है, क्तर्सको तोड़ने के क्तलए तरकीब की र्रूरत होगी।  

बिा डूब र्ाएगा; नाचने लगेगा। बिा र्ानता ही है। खेल में डूब र्ाता है। बिे को खेल से क्तनकालना 

पड़ता है, डुबाना नहीं पड़ता। बिा डूबा होता है; मां-बाप को खींच-खींचकर बाहर क्तनकालना पड़ता है, दक 

क्तनकल आओ। अब चलो। और वह है दक चखंचा र्ा रहा है। खेल में डूबा हुआ र्ा। ये मां-बाप उसे कहां खाने की, 

पीने की, सोने की, व्यर्श की बातें कर रहे हैं! वह लीन र्ा। उस लीनता में वह अक्तस्तत्व के सार् एक र्ा। चाहे 

वह गुड्डी हो, चाहे वह कोई क्तखलौना हो, चाहे कोई खेल हो। वह र्ानता है।  

बिे कभी नहीं पूछते दक खेल में कैसे डूबें? आपने दकसी बिे को सुना है पूछते दक खेल में कैसे डूबें? वह 

डूबना र्ानता है। वह पूछता नहीं।  

र्ो लोग बिों की तरह तार्े होते हैं--र्ोड़े से लोग, और उनकी संख्या रोर् कम होती र्ाती है--वे लोग 

सीधे डूब सकते हैं।  

पुरानी कहाक्तनयां हैं साधकों की। क्ततलोपा ने अपने क्तर्ष्य नारोपा को कहा दक तू आंख बंद कर और डूब 

र्ा। और नारोपा ने आंख बंद कर लीं और डूब गया। और ज्ञान को उपलब्ध हो गया।  

बड़ा मुक्तश्कल मालूम पड़ता है। इतना मामला आसान! हम भी आंख बंद करते हैं। और कोई दकतना ही 

कहे, डूब र्ाओ, आंख बंद हो र्ाती है, क्तवचार चलते रहते हैं। डूबने का कुछ पता नहीं चलता। बक्तकक आंख बंद 

करके और ज्यादा चलने लगते हैं। आंख खुली रहती है, र्ोड़े कम चलते हैं। बाहर उलझे रहते हैं, तो र्ोड़ा ख्याल 

कम रहता है। आंख बंद की दक मुक्तश्कल हो र्ाती है।  

आपसे लोग कहते हैं, एकांत में बैठ र्ाओ। आप कहते हैं, एकांत में तो और मुसीबत हो र्ाती है। इतना 

तो लोगों से बातचीत करते रहते हैं, तो मन सुलझा रहता है। उलझा रहता है, इसक्तलए लगता है, सुलझा है! 

अकेले में तो हम ही रह र्ाते हैं, और बड़ी तकलीफ होती है।  

मुकला नसरुद्दीन अपने डार्कटर के पास गया र्ा। और डार्कटर से कहने लगा, एक बड़ी मुसीबत हो गई है। 

सुबह-सांझ, रात-सुबह, र्ागंू दक सोऊं, बस एक मुक्तश्कल हो गई है, अपने से बातें, अपने से बातें, अपने से बातें 

करने में लगा हं। कुछ इलार्?  

डार्कटर ने कहा, इतने परेर्ान मत होओ। लाखों लोग अपने से बातें करते हैं। मुकला नसरुद्दीन ने कहा, 

आप समझे नहीं। तु्हें पता नहीं है, अपने से बात करने से मैं भी इतना न घबड़ाता। लेदकन मैं इतना उबाने 

वाला ह ंदक अभी तक मैं दूसरों को बोर करता र्ा, अब खुद ही को कर रहा हं। अभी तक दूसरों को उबाता र्ा। 
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तब तक भी र्ोड़ी राहत र्ी। अब मैं अपने को ही उबाता हं चौबीस घंटे। वही बातें र्ो हर्ार दफे कह चुका हं, 

कह रहा हं।  

इसक्तलए हम भागते हैं अकेलेपन से। र्कदी पकड़ो दकसी को। कहीं भी कोई क्तमल र्ाए, तो एकदम झपट 

पड़ते हैं, आक्रमण कर देते हैं। हमारे प्रश्न, हमारी बातचीत कुछ नहीं है, भीतर की बेचैनी है।  

अब मौसम आपको भी पता है दक कैसा है। क्तर्ससे आप पूछ रहे हैं, उसको भी पता है दक कैसा है। आप 

कहते हैं, कहो, कैसा मौसम है?  

र्कया पूछना है! नहीं लेदकन क्तसलक्तसला र्ुरू कर रहे हैं आप क्तसफश । ये तो क्तसफश  रर्ट्रर्कस हैं प्रार्क्तमक। दफर 

र्कदी से आप र्ो आपके भीतर उबल रहा ह,ै वह उसके ऊपर उबाल देंगे। दफर र्ो ज्यादा ताकतवर होगा, वह 

दूसरे को दबाकर उसकी खोपड़ी में बातें डालकर भाग खड़ा होगा। र्ो कमर्ोर होगा, वह बेचारा सुन लेगा, दक 

ठीक है। अब दुबारा र्रा सावधान रहना इस आदमी से। र्ब यह पूछे दक मौसम कैसा है, तभी क्तनकल र्ाना।  

लेदकन अकेले में घबड़ाहट होती है, र्कयोंदक अकेले में आप ही अपने से पूछ रहे हैं दक मौसम कैसा है और 

आपको पता है दक मौसम कैसा है। कुछ... ।  

लेदकन क्ततलोपा ने नारोपा को कहा, आंख बंद कर और डूब र्ा। और वह डूब गया। छोट ेबिे र्ैसा रहा 

होगा।  

र्मीन बचपन में र्ी। अब र्मीन र्वान है; अडकट हो गई है। हर्ार, दो हर्ार, तीन हर्ार साल पहले, 

पांच हर्ार साल पहले र्ो लोग रे्, बिों र्ैसे रे्। उनसे कहा दक डूब र्ाओ, तो वे डूब गए। उन्होंने नहीं पूछा 

दक कैसे? हम पूछेंगे, कैसे?  

तो कृष्ण अर्ुशन से कहते हैं दक अगर तू डूब सकता हो मुझमें, तो डूब र्ा। दफर तो कोई बात करने की 

नहीं है। लेदकन अर्ुशन सुसंस्कृत क्षक्तत्रय है। पढ़ा-क्तलखा है। उस समय का बुक्तद्धमान से बुक्तद्धमान आदमी है। तो 

कृष्ण को भी र्क है दक वह डूब सकेगा दक नहीं। तो वे कहते हैं, और अगर न डूब सके, तो दफर अभ्यासरूप-

योग द्वारा मुझको प्राप्त होने की इच्छा कर। दफर तुझे अभ्यास करना पड़ेगा।  

भि क्तबना योग के पहुंच र्ाता है। र्ो भि नहीं हो सकता, उसको योग से र्ाना पड़ता है। योग का 

मतलब है, टेक्नालार्ी। अगर सीधे नहीं डूब सकते, तो टेक्नीक का उपयोग करो। तो दफर एक चबंदु बनाओ। उस 

पर क्तचत्त को एकाग्र करो। दक एक मंत्र लो। सब र्ब्दों को छोड़कर, ओम, ओम, एक ही मंत्र को दोहराओ, 

दोहराओ। सारा ध्यान उस पर एकाग्र करो।  

अगर मंत्र से काम न चलता हो, तो र्रीर को क्तबककुल क्तर्र करके आसन में रोक रखो। र्कयोंदक र्ब र्रीर 

क्तबककुल क्तर्र हो र्ाता है, तो मन को क्तर्र होने में सहायता पहुंचाता है। तो र्रीर को क्तबककुल पत्र्र की तरह, 

मूर्तश की तरह क्तर्र कर लो। क्तसद्धासन है, पद्मासन है, उसमें बैठ र्ाओ।  

अगर आंख खोलने से बाहर की चीर्ें ददखाई पड़ती हैं, और आंख बंद करने से भीतर की चीर्ें ददखाई 

पड़ती हैं, तो आधी आंख खोलो। तो नाक ही ददखाई पड़े बस, इतना बाहर। और भीतर भी नहीं, बाहर भी 

नहीं। तो नाक पर ही अपने को क्तर्र कर लो।  

ये सब टेक्नीक हैं। ये उनके क्तलए हैं, र्ो भि नहीं हो सकते। र्ो प्रेम नहीं कर सकते, उनके क्तलए हैं। योग 

उनके क्तलए है, र्ो प्रेम में असमर्श हैं। र्ो प्रेम में समर्श हैं, उनके क्तलए योग की कोई भी र्रूरत नहीं है। लेदकन 

र्ो प्रेम में समर्श नहीं हैं, उनको पहले अपने को तैयार करना पड़े दक कैसे डूबें। तो नाक के चबंदु पर डूबो; दक 
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नाक्तभ पर ध्यान को कें दद्रत करो; दक बंद कर लो अपनी आंखों को और भीतर एक प्रकार् का चबंदु कक्तकपत करो, 

उस पर ध्यान को एकाग्र करो। वषों मेहनत करो। अभ्यासरूप-योग द्वारा!  

और र्ब इन छोटे-छोट,े छोटे-छोटे प्रयोगों से अभ्यास करते-करते वषों में तुम इस र्गह आ र्ाओ दक 

अब तुम न पूछो दक कैसे। र्कयोंदक तु्हें पता हो गया दक ऐसे डूबा र्ा सकता है; तब सीधे परमात्मा में डूब 

र्ाओ। तब अपने चबंदु, और अपने मंत्र, और अपने यंत्र, सब छोड़ दो, और सीधी छलांग लगा लो।  

र्ो सीधा कूद सके, इससे बेहतर कुछ भी नहीं है। प्रेमी सीधा कूद सकता है। लेदकन अगर बुक्तद्ध बहुत काम 

करती हो, तो दफर पूछेगी, हाउ? कैसे? तो दफर योग की परंपरा है, पतंर्क्तल के सूत्र हैं, दफर साधो। दफर उनको 

साध-साधकर पहले सीखो एकाग्रता, दफर तन्मयता में उतरो।  

अभ्यासरूप-योग के द्वारा मुझे प्राप्त करने की इच्छा कर। और यदद तू ऊपर कहे हुए अभ्यास में भी 

असमर्श हो... ।  

यह भी हो सकता है दक तू कहे दक बड़ा करठन है। कहां बैठें ! और दकतना ही बैठो स्हालकर, र्रीर 

कंपता है। और मन को दकतना ही रोको, मन रुकता नहीं। और ध्यान लगाओ, तो नींद आती है, तकलीनता नहीं 

होती।  

अगर तू इसमें भी समर्श न हो, तो दफर एक काम कर। तो केवल मेरे क्तलए कमश करने के ही परायण हो। 

इस प्रकार मेरे अर्श कमों को करता हुआ मेरी प्राक्तप्त, मेरी क्तसक्तद्ध को पा सकेगा।  

अगर तुझे यह भी तकलीफ मालूम पड़ती हो, अगर भक्ति-योग तुझे करठन मालूम पड़े, तो दफर ज्ञान-योग 

है। ज्ञान-योग का अर्श है, योग की साधना, अभ्यास। अगर तुझे वह भी करठन मालूम पड़ता हो, तो दफर कमश-

योग है। तो दफर तू इतना ही कर दक सारे कमों को मुझमें समर्पशत कर दे। और ऐसा मान ले दक तेरे भीतर मैं ही 

कर रहा हं। और मैं ही तुझसे करवा रहा हं। और तू ऐसे कर र्ैसे दक मेरा साधन हो गया है, एक उपकरण मात्र। 

न पाप तेरा, न पुण्य तेरा। न अच्छा तेरा, न बुरा तेरा। सब तू छोड़ दे और कमश को मेरे प्रक्तत समर्पशत कर दे।  

ये तीन हैं। श्रेष्ठतम तो पे्रम है। र्कयोंदक छलांग सीधी लग र्ाएगी। नंबर दो पर साधना है। र्कयोंदक प्रयास 

और अभ्यास से लग सकेगी। अगर वह भी न हो सके, तो नंबर तीन पर र्ीवन का कमश है। दफर पूरे र्ीवन के 

कमश को प्रभु-अर्पशत मानकर चलता र्ा।  

इन तीन में से ही दकसी को चुनाव करना पड़ता है। और ध्यान रहे, र्कदी से तीसरा मत चुन लेना। पहले 

तो कोक्तर्र् करना, ख्याल करना पहले की, प्रेम की। अगर क्तबककुल ही असमर्श अपने को पाएं दक नहीं, यह हो 

ही नहीं सकता... ।  

कुछ लोग प्रेम में क्तबककुल असमर्श हैं। असमर्श हो गए हैं अपने ही अभ्यास से। र्ैसे कोई आदमी अगर धन 

को बहुत पकड़ता हो, पैसे को बहुत पकड़ता हो, तो प्रेम में असमर्श हो र्ाता है। र्कयोंदक क्तवपरीत बातें हैं। अगर 

पैसे को र्ोर से पकड़ना है, तो आदमी को प्रेम से बचना पड़ता है। र्कयोंदक प्रेम में पैसे को खतरा है। प्रेमी पैसा 

इकट्ठा नहीं कर सकता। क्तर्नसे प्रेम करेगा, वे ही उसका पैसा खराब करवा देंगे। प्रेम दकया दक पैसा हार् से 

गया।  

तो र्ो पैसे को पकड़ता है, वह प्रेम से सावधान रहता है दक प्रेम की झंझट में नहीं पड़ना है। वह अपने 

बिों तक से भी र्रा स्हलकर बोलता है। र्कयोंदक बाप भी र्ानते हैं, अगर र्रा मुस्कुराओ, तो बिा खीसे में 

हार् डालता है। मत मुस्कुराओ, अकड़े रहो, घर में अकड़कर घुसो। बिा डरता है दक कोई गलती तो पता नहीं 
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चल गई! गलती तो बिे कर ही रहे हैं। और बिे नहीं करेंगे, तो कौन करेगा! तो समझता है दक कोई गड़बड़ हो 

गई है; र्रा दूर ही रहो। लेदकन बाप अगर मुस्कुरा दे, तो बिा फौरन खीसे में हार् डालता है।  

तो बाप पत्नी से भी स्हलकर बात करता है। र्कयोंदक र्रा ही वह ढीला हुआ और उसकी र्रा कमर 

झुकी दक पत्नी ने बताया दक उसने साक्तड़यां देखी हैं! फलां देखा है।  

तो क्तर्सको पैसे पर बहुत पकड़ है, वह प्रेम से तो बहुत डरा हुआ रहता है। और हम सबकी पैसे पर भारी 

पकड़ है। एक-एक पैसे पर पकड़ है। और बहाने हम कई तरह के क्तनकालते हैं दक पैसे पर हमारी पकड़ र्कयों है। 

लेदकन बहाने क्तसफश  बहाने हैं। एक बात पक्की है दक पैसे की पकड़ हो, तो प्रेम र्ीवन में नहीं होता।  

तो क्तर्तना ज्यादा पैसे की पकड़ वाला युग होगा, उतना प्रेमर्ून्य होगा। और पे्रमपूणश युग होगा, तो बहुत 

आर्र्शक रूप से संपन्न नहीं हो सकता। पैसे पर पकड़ छूट र्ाएगी।  

प्रेमी आदमी बहुत समृद्ध नहीं हो सकता। उपाय नहीं है। पैसा छोड़कर भाग र्ाएगा उसके हार् से। दकसी 

को भी दे देगा। कोई भी उससे क्तनकाल लेगा।  

तो हम अगर प्रेम में समर्श हो सकें , तब तो श्रेष्ठतम। अगर न हो सकें , तो दफर अभ्यास की दफक्र करनी 

चाक्तहए। दफर योग-साधन हैं। अगर उनमें भी असफल हो र्ाएं, तो ही तीसरे का प्रयोग करना चाक्तहए, दक दफर 

हम कमश को... । र्कयोंदक वह मर्बूरी है। र्ब कुछ भी न बने, तो आक्तखरी है।  

र्ैसे पहले आप एलोपैर् डार्कटर के पास र्ाते हैं। अगर वह असफल हो र्ाए, दफर होक्तमयोपैर् के पास 

र्ाते हैं। वह भी असफल हो र्ाए, तो दफर नेचरोपैर् के पास र्ाते हैं। वह नेचरोपैर्ी है, वह आक्तखरी है। र्ब 

दक ऐसा लगे दक अब कुछ होता ही नहीं है; दक ज्यादा से ज्यादा नेचरोपैर् मारेगा और र्कया करेगा, तो ठीक है 

अब। सब हार गए, तो अब कहीं भी र्ाया र्ा सकता है।  

कमश-योग आक्तखरी है। र्कयोंदक उसके बाद दफर कुछ भी नहीं है उपाय। तो सीधा कमश-योग से प्रयोग र्ुरू 

मत करना, नहीं तो ददक्कत में पड़ र्ाएंगे। र्कयोंदक उससे नीचे क्तगरने की कोई र्गह नहीं है।  

पहले प्रेम से र्ुरू करना। अगर हो र्ाए, अदभुत। न हो पाए, तो अभी दो उपाय हैं। अभी दो इलार् 

बाकी हैं। दफर अभ्यास का प्रयोग करना। और र्कदी मत छोड़ देना। र्कयोंदक अभ्यास तो वषों लेता है। तो वषों 

मेहनत करना। अगर हो र्ाए, तो बेहतर है। अगर न हो पाए, तो दफर कमश पर उतरना।  

और ध्यान रहे, क्तर्सने प्रेम का प्रयोग दकया और असफल हुआ, और क्तर्सने योग का अभ्यास दकया--

अभ्यास दकया, मेहनत की--और असफल हुआ, वह कमश-योग में र्रूर सफल हो र्ाता है। लेदकन क्तर्सने न प्रेम 

का प्रयोग दकया, न असफल हुआ; न क्तर्सने योग साधा, न असफल हुआ; वह कमश-योग में भी सफल नहीं हो 

पाता।  

वे दो असफलताएं र्रूरी हैं तीसरे की सफलता के क्तलए। र्कयोंदक दफर वह आक्तखरी कदम है और र्ीवन-

मृत्यु का सवाल है। दफर आप पूरी ताकत लगा देते हैं। र्कयोंदक उसके बाद दफर कोई क्तवककप नहीं है। इसक्तलए 

क्तनकृष्ट से र्ुरू मत करना।  

कई लोग अपने को धोखा देते रहते हैं। वे कहते हैं, हम तो कमश-योग में लगे हैं! मेरे पास लोग आ र्ाते हैं। 

धंधा करते हैं, नौकरी करते हैं। वे कहते हैं, हम तो कमश-योग में लगे हैं! र्ैसे कोई भी काम करना कमश-योग है!  

कोई भी काम करना कमश-योग नहीं है। कमश-योग का मतलब है, काम आप नहीं कर रहे, परमात्मा कर 

रहा है, यह भाव। दुकान आप नहीं चला रह,े परमात्मा चला रहा है। और दफर र्ो भी सफलता-असफलता हो 

रही है, वह आपकी नहीं हो रही है, परमात्मा की हो रही है। और क्तर्स ददन आप दीवाक्तलया हो र्ाएं, तो कह 
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देना दक परमात्मा दीवाक्तलया हो गया। और क्तर्स ददन धन बरस पड़े, तो कहना दक उसका ही श्रेय है। मैं नहीं 

हं। अपने को हटा लेना और सारा कमश उस पर छोड़ देना।  

अब हम कीतशन करें। बीच में उठें  मत। र्ोड़े-से पांच क्तमनट के क्तलए नासमझी कर देते हैं। और र्ब कीतशन 

चलता है, तब आप खड़े हो र्ाते हैं, तो दफर सबको खड़ा होना पड़ता है। पांच क्तमनट बैठकर कीतशन में 

सक्त्मक्तलत हों।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

छठवां प्रवचन 

कमश-योग की कसौटी 

 

अरै्तदप्यर्िोऽक्तस कतंु मद्योगमाक्तश्रतः।  

सवशकमशफलत्यागं ततः कुरु यतात्मवान्।। 11।।  

श्रेयो क्तह ज्ञानमभ्यासात ज्ञानाद्धध्यानं क्तवक्तर्ष्यते।  

ध्यानात्कमशफलत्यागः त्यागाच्छाक्तन्तरनन्तरम्।। 12।।  

और यदद इसको भी करने के क्तलए असमर्श है, तो र्ीते हुए मन वाला और मेरी प्राक्तप्तरूप योग के र्रण 

हुआ सब कमों के फल का मेरे क्तलए त्याग कर।  

र्कयोंदक ममश को न र्ानकर दकए हुए अभ्यास से परोक्ष ज्ञान श्रेष्ठ है और परोक्ष ज्ञान से मुझ परमेश्वर के 

स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है तर्ा ध्यान से भी सब कमों के फल का मेरे क्तलए त्याग करना श्रेष्ठ है। और त्याग से 

तत्काल ही परम र्ांक्तत होती है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा ह,ै बुक्तद्ध और भाव का क्तवकास र्कया सार्-सार् संभव नहीं है? स्वस्र् 

व्यक्ति र्कया ध्यान और भक्ति एक सार् नहीं कर सकता? व्यक्ति तो पूरा है--बुक्तद्ध भी, भाव भी, कमश भी--तो 

दफर साधना का मागश एकांगी र्कयों होना चाक्तहए?  

 

व्यक्ति तो पूरा है, लेदकन वह व्यक्ति है आदर्श। वह आप नहीं हैं, र्ो पूरे हैं। र्ब व्यक्ति अपनी पूणशता को 

प्रकट होता है, उपलब्ध होता है, तब उसमें सभी बातें पूरी हो र्ाती हैं। उसकी बुक्तद्ध भी उतनी ही प्रखर होती 

है, क्तर्तना उसका भाव। उसका कमश, उसकी बुक्तद्ध, उसका हृदय, सभी क्तमल र्ाते हैं, क्तत्रवेणी बन र्ाते हैं।  

लेदकन यह है अंक्ततम लक्ष्य। आप अभी ऐसे हैं नहीं। और यात्रा करनी है आपको। तो आप तो क्तर्स तरफ 

ज्यादा झुके हैं, क्तर्स आयाम में आपकी रुक्तच, रुझान ज्यादा है, उससे ही यात्रा कर सकें गे।  

और आप अभी खंड-खंड हैं, अधूरे हैं। कोई है, क्तर्सके पास भाव ज्यादा है और बुक्तद्ध कम है। कोई है, 

क्तर्सके पास कमश की कुर्लता है और कमश का लगाव है, न बुक्तद्ध है, न भाव है; या तुलना में कम है। और कोई है 

दक बुक्तद्ध गहन है, भाव कोरा है, कमश की वृक्तत्त नहीं है। ऐसे हम अधूरे-अधूरे हैं।  

पूणशता तो होगी उपलब्ध, अभी है नहीं। और यह र्ो अधूरा आदमी है, इसे तो अपने अधूरेपन से ही 

प्रारंभ करना होगा। तो र्ो आपके पास ज्यादा हो, वैसा ही मागश चुनना उक्तचत है।  

और मागश तो सदा ही एकांगी होता है। मंक्तर्ल पूणश होती है। मागश ही अगर पूणश हो, तो दफर मंक्तर्ल का 

कोई अर्श ही न रहा।  

मागश और मंक्तर्ल में फकश  र्कया है? मागश और मंक्तर्ल में बड़ा फकश  यही है दक मागश तो अधूरा होगा। और 

इसक्तलए क्तर्तने लोग हैं इस र्गत में, उतने मागश होंगे। हर आदमी अपनी र्गह से चलेगा; और हर आदमी वहीं 

से र्ुरू करेगा, र्हां है और र्ो है। पहुंचना है वहां, र्हां व्यक्ति समाप्त हो र्ाता है, और र्हां अव्यक्ति, 

क्तनराकार, पूणश उपलब्ध होता है।  
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सभी नददयां यात्रा करती हैं सागर की तरफ। सागर कोई यात्रा नहीं करता। कोई नदी पूरब से चलती है, 

कोई पक्तिम से चलती है। कोई दक्तक्षण की तरफ बहती है; कोई उत्तर की तरफ बहती है। नददयों के रास्ते होंगे। 

और नददयों को रास्ते पकड़ने ही पड़ेंगे। अगर नदी यह सोचे दक सागर का तो कोई आयाम, कोई ददर्ा नहीं है, 

इसक्तलए मैं भी कोई आयाम और ददर्ा न पकडंू, तो दफर सागर तक न पहुंच पाएगी। सागर तक पहुंचने के क्तलए 

रास्ता पकड़ना होगा।  

हम र्हां खड़े हैं, वहां से सागर दूर है।  

तो ज्यादा क्तवचारणीय यह नहीं है दक पूणश पुरुष र्कया है; ज्यादा क्तवचारणीय यह है दक अपूणश पुरुष आप 

कैसे हैं। और अपने को समझकर यात्रा पर क्तनकलना होगा। अगर आप पैदल चल सकते हैं, तो ठीक; बैलगाड़ी से 

चल सकते हैं, तो ठीक; घोड़े की सवारी कर सकते हैं, तो ठीक; हवाई र्हार् से यात्रा कर सकते हैं, तो ठीक।  

आप र्कया साधन चुनते हैं, वह आपकी सामथ्यश पर क्तनभशर है। और साधन महत्वपूणश है। और साधन 

एकांगी होगा। र्कयोंदक र्ो आपका साधन है, वह दूसरे का नहीं होगा; उसमें फकश  होंगे।  

एक भि है। अब र्ैसे मीरा है। मीरा को बुद्ध का मागश समझ में नहीं आ सकता। मीरा को--मीरा के पास 

है हृदय एक स्त्री का, एक प्रेमपूणश हृदय--इस प्रेमपूणश हृदय को यह तो समझ में आ सकता है दक परमात्मा से 

अपने को भर ले; परमात्मा को अपने में क्तवरार्मान कर ले; परमात्मा के क्तलए अपने द्वार-दरवार्े खुले छोड़ दे 

और उसे प्रवेर् कर र्ाने दे। मीरा को बुद्ध की बात समझ में नहीं आ सकती दक अपने को सब भांक्तत खाली और 

र्ून्य कर क्तलया र्ाए।  

र्ोड़ा समझें। पुरुष को आसान है समझ में आना दक अपने को खाली कर लो। स्त्री को सदा आसान है 

समझ में आना दक अपने को भर लो, पूरी तरह भर लो। स्त्री गभश है, र्रीर में भी और मन में भी। वह अपने को 

भर सकती है। भरने की वृक्तत्त उसमें सहर् है। पुरुष अपने को खाली करता है। र्रीर के तल पर भी अपने को 

खाली करता है। भरना उसे र्ोड़ा करठन मालूम होता है।  

तो मीरा को समझ में आती है बात दक परमात्मा से अपने को भर ले। गभश बन र्ाए और परमात्मा उसमें 

समा र्ाए। बुद्ध को समझ में आनी मुक्तश्कल है। बुद्ध को लगता है, अपने को उलीच दूं और सब भांक्तत खाली कर 

दूं; और र्ब मैं र्ून्य हो र्ाऊंगा, तो र्ो सत्य है, उससे मेरा क्तमलन हो र्ाएगा।  

बुद्ध र्ून्य होकर सत्य बनते हैं। मीरा अपने को भरकर पूणश से सत्य बनती है। उन दोनों के रास्ते अलग हैं। 

न केवल अलग, बक्तकक क्तवपरीत हैं। लेदकन र्हां वे पहुंच र्ाते हैं, वह मंक्तर्ल एक है।  

मंक्तर्ल पर पहुंचकर बुद्ध और मीरा में फकश  करना मुक्तश्कल हो र्ाएगा। सारा फकश  रास्ते का फकश  र्ा। 

र्ैसे-र्ैसे मंक्तर्ल करीब आएगी, अंतर कम होता र्ाएगा। और र्ब मंक्तर्ल क्तबककुल आ र्ाएगी, तो आप मीरा 

की र्र्कल में और बुद्ध की र्र्कल में फकश  न कर पाएंगे। आप पहचान भी न पाएंगे, कौन मीरा है, कौन बुद्ध!  

लेदकन यह तो आक्तखरी घटना है। इस आक्तखरी घटना के इंचभर पहले भी बुद्ध और मीरा को पहचाना र्ा 

सकता है। उनमें फकश  होंगे। यह मैंने मोटी बात कही। लेदकन एक-एक व्यक्ति में फकश  होंगे।  

इसीक्तलए दुक्तनया में इतने धमश हैं। र्कयोंदक अलग-अलग लोगों ने अलग-अलग रास्तों से चलकर उस सत्य 

की झलक पाई है। और क्तर्सने क्तर्स रास्ते से चलकर झलक पाई है, स्वभावतः वह कहेगा, यही रास्ता ठीक है। 

उसके कहने में कोई गलती भी नहीं है। दूसरे रास्ते वह र्ानता भी नहीं है। दूसरे रास्तों पर वह चला भी नहीं 

है। और क्तर्न रास्तों पर आप चले नहीं हैं, उनके संबंध में आप र्कया कहेंगे? क्तर्स रास्ते से आप गुर्रे हैं, कहेंगे, 
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यही ठीक है। और कहेंगे दक इसी पर आ र्ाओ। और समझाएंगे लोगों को दक कहीं भटक मत र्ाना दकसी और 

रास्ते पर।  

इसक्तलए र्ब दुक्तनया में अलग-अलग धमों के लोग कहते हैं दक आ र्ाओ हमारे रास्ते पर, तो र्रूरी नहीं 

है दक उनके इस कहने में करुणा न हो और क्तसफश  आपको बदलने की रार्नैक्ततक आकांक्षा हो। र्रूरी नहीं है। हो 

सकता है करुणा हो; और हो सकता है दक क्तर्स रास्ते पर चलकर उनको आनंद की खबर क्तमल रही है, वे चाहते 

हों दक आप भी उसी पर चलें।  

लेदकन इससे खतरा पैदा होता है। इससे हर रास्ते को र्ानने वाला दूसरे रास्ते को गलत कहने को तैयार 

हो र्ाता है। तब संघषश, क्तववाद, वैमनस्य स्वभावतः पैदा हो र्ाते हैं।  

लेदकन अगर यह बात हमारे ख्याल में आ र्ाए दक क्तर्तने लोग हैं इस र्मीन पर, क्तर्तने हृदय हैं, उतने 

ही रास्ते परमात्मा की तरफ र्ाते हैं। र्ाएंगे ही। न मैं आपकी र्गह खड़ा हो सकता हं, न आपकी र्गह से चल 

सकता हं। न तो मैं आपकी र्गह र्ी सकता हं, और न आपकी र्गह मर सकता हं। कोई लेन-देन संभव नहीं है। 

आप ही र्ीएंगे अपने क्तलए और आपको ही मरना पड़ेगा अपने क्तलए। और आप ही चलेंगे। मैं अपने ही ढंग से 

चलूंगा। अगर यह बोध साफ हो र्ाए--और होना चाक्तहए--तो दुक्तनया बेहतर हो सके।  

अगर यह बोध साफ हो र्ाए दक प्रत्येक व्यक्ति अपने ही रास्ते से चलेगा, अपने ही ढंग से चलेगा, तो हम 

धमों के बीच कलह का कोई कारण न खोर् पाएं। लेदकन सबको ऐसा ख्याल है दक क्तर्स रास्ते से मैं चलता हं, 

वही ठीक है। उपद्रव होता है।  

र्ैसे आप हैं, वैसा ही आपका रास्ता होगा। र्कयोंदक आपका रास्ता आपसे ही क्तनकलता है। वह पहुंचेगा 

परमात्मा तक, लेदकन क्तनकलता आपसे है। पहुंचते-पहुंचते आप समाप्त होते र्ाएंगे और क्तर्स ददन परमात्मा पर 

आप पहुंच र्ाएंगे, पाएंगे दक आप बचे नहीं।  

इसक्तलए आर् तक दकसी व्यक्ति का परमात्मा से क्तमलना नहीं हुआ है। र्ब तक व्यक्ति रहता है, तब तक 

परमात्मा की कोई खबर नहीं रहती। और र्ब परमात्मा होता है, तो व्यक्ति समाप्त हो गया होता है, क्तमट गया 

होता ह,ै खो गया होता है।  

र्ैसे बंूद सागर में क्तगरती है, तो र्ब तक बंूद रहती है, तब तक सागर से दूर रहती है, चाहे फासला 

इंचभर का ही र्कयों न हो। आधे इंच का र्कयों न हो, र्रा-सा रत्तीभर का फासला र्कयों न हो, लेदकन र्ब तक 

अभी सागर से दूर है, तभी तक बंूद है। क्तर्स क्षण क्तमलेगी, बंूद खो गई और सागर ही रह गया।  

तो यह कहना दक बंूद सागर से क्तमलती है, बड़ा मुक्तश्कल है। क्तमलती तब है, र्ब बंूद नहीं रह र्ाती। और 

र्ब तक बंूद रहती है, तब तक क्तमलती नहीं, तब तक दूर रहती है।  

आप क्तमट र्ाएंगे रास्ते पर। रास्ता आपको समाप्त कर लेगा। रास्ते का मतलब ही है, अपने क्तमटने का 

उपाय, अपने को खोने का उपाय, समाप्त करने का उपाय।  

धमश एक अर्श में मृत्यु है और एक अर्श में र्ीवन। इस अर्श में मृत्यु है दक आप क्तमट र्ाएंगे; और इस अर्श में 

महा र्ीवन दक परमात्मा उपलब्ध होगा। बंूद खो र्ाएगी और सागर हो र्ाएगा।  

लेदकन अभी आप प्रर्म चरण पर पूणशता का ख्याल न करें। अभी तो आप अपना झुकाव समझ लें। और 

अपने झुकाव को समझकर चलें। अन्यर्ा बहुत समय, बहुत र्क्ति व्यर्श ही चली र्ाती है।  

अब मैं देखता हं दक अगर एक व्यक्ति ऐसे घर में पैदा हो र्ाए, क्तर्सका र्न्मगत संस्कार भावना का है 

और वह भावना वाला न हो... । एक व्यक्ति रै्न घर में पैदा हो र्ाए, महावीर की परंपरा में पैदा हो र्ाए, और 
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उसके पास हृदय हो मीरा र्ैसा, तो मुक्तश्कल में पड़ेगा। अगर कोई भक्ति के संप्रदाय में पैदा हो र्ाए, और उसके 

पास बुक्तद्ध हो बुद्ध या महावीर र्ैसी, तो मुक्तश्कल में पड़ेगा। र्कयोंदक र्ो क्तसखाया र्ाएगा, वह उसके अनुकूल 

नहीं है। और र्ो उसके अनुकूल हो सकता है, वह उसका संप्रदाय नहीं है।  

तो अपने क्तवपरीत चलने से बहुत कष्ट होगा। और अपने क्तवपरीत चलकर कोई पहुंच नहीं सकता।  

आर् दुक्तनया में र्ो इतनी अधार्मशकता ददखाई पड़ती है, उसका एक कारण यह भी है दक आप इस बात 

की खोर् ही नहीं करते दक आपके अनुकूल र्कया है। आप इसकी दफक्र में लगे रहते हैं, मैं दकस घर में पैदा हुआ हं। 

कौन-सा र्ास्त्र मुझे पढ़ाया गया, कुरान, दक बाइक्तबल, दक गीता? आप इसकी दफक्र नहीं करते दक मैं र्कया हं? मैं 

कैसा ह?ं र्कया गीता मुझसे मेल खाएगी? या कुरान मुझसे मेल खाएगा? या बाइक्तबल मुझसे मेल खाएगी? र्ो 

आपसे मेल खाता हो, वही आपके क्तलए रास्ता है।  

दुक्तनया ज्यादा धार्मशक हो सकती है, अगर हम धमश को र्न्म के सार् र्ोड़ना बंद कर दें। और बिों को 

सारे धमों की क्तर्क्षाएं दी र्ाएं और यह बिे के क्तनणशय पर हो दक र्ब वह इक्कीस वषश का हो र्ाए, एक उम्र पा 

ले प्रौढ़ता की, तब अपना धमश चुन ले। उसे सारे धमों की क्तर्क्षा दे दी र्ाए और उसे अपने हृदय की पहचान के 

मागश समझा ददए र्ाएं और इक्कीस वषश का होकर वह अपना धमश चुन ले। तो यह दुक्तनया ज्यादा धार्मशक हो 

सकती है। र्कयोंदक तब व्यक्ति अपने अनुकूल चुनेगा।  

अभी आपकी अनुकूलता का सवाल नहीं है। संयोग की बात है दक आप कहां पैदा हो गए हैं। उससे आपका 

तालमेल बैठता है दक नहीं बैठता है, कहना मुक्तश्कल है। इसक्तलए देखें, र्ब भी कोई धमश प्रारंभ होता है, तो 

उसमें र्ो र्ान होती है, वह बाद में नहीं रह र्ाती।  

अब मोह्मद पैदा हों। तो मोह्मद र्ब पैदा होते हैं, तो र्ो लोग मुसलमान बनते हैं, वे उनकी च्वाइस 

से बनते हैं। वे मुसलमान घमश में पैदा नहीं हुए हैं, र्कयोंदक मुसलमान धमश तो र्ा नहीं। र्ब मोह्मद के प्रभाव में 

वे आते हैं, तो अपने चुनाव से आते हैं। वे चुनते हैं इस्लाम को। दफर उनके बिे तो इस्लाम में पैदा होते हैं, वे 

मुदाश होंगे।  

बुद्ध र्ब पैदा होते हैं, तो र्ो आदमी बौद्ध बनता है, वह चुनता है। वह सोचता है दक बुद्ध से मेरी बात 

मेल खाती है दक नहीं? यह मुझे अनुकूल पड़ती है या नहीं? तो वह तो चुनकर बनता है। लेदकन उसका बेटा, 

उसके बेटों के बेट,े वे तो क्तबना चुने बनेंगे।  

बस, र्ैसे ही र्न्म से धमश र्ुड़ेगा, वैसे मुदाश होता र्ाएगा। इसक्तलए बुद्ध र्ब चर्ंदा होते हैं, तो र्ो तार्गी 

होती ह;ै महावीर र्ब चर्ंदा होते हैं, तो उनके आस-पास र्ो हवा होती है; मोह्मद या र्ीसस र्ब चर्ंदा होते 

हैं, तो उनके पास र्ो फूल क्तखलते हैं, दफर वे बाद में नहीं क्तखलते। वे धीरे-धीरे मुझाशते र्ाते हैं। मुझाश ही र्ाएंगे। 

बाद में धमश एक बोझ हो र्ाता है।  

हर्ार, दो हर्ार साल पहले आपके दकसी बाप-दादे ने धमश चुना र्ा, तो उसके क्तलए तो चुनाव र्ा, क्रांक्तत 

र्ी। आपके क्तलए? आपके क्तलए बपौती है। आपको मुफ्त क्तमल गया है, क्तबना चुनाव दकए, क्तबना मेहनत दकए, 

क्तबना सोचे, क्तबना समझे। बस, आपको रटा ददया गया बचपन से। तो आप उस अर्श में बौद्ध, मुसलमान, चहंदू 

नहीं हो सकते।  

मेरी अपनी समझ है दक दुक्तनया बेहतर होगी, क्तर्स ददन हम धमों की क्तर्क्षा देंगे--सब धमों की--और 

व्यक्ति को स्वतंत्र छोड़ देंगे दक अपना धमश चुन ले। उस ददन दुक्तनया से धमों के झगड़े भी समाप्त हो र्ाएंगे। 

र्कयोंदक एक-एक घर में पांच-पांच, सात-सात धमों के लोग क्तमल र्ाएंगे। र्कयोंदक कोई बेटा चुनेगा क्तसर्कख धमश 



111 

को, कोई बेटा चुनेगा इस्लाम धमश को, कोई बेटा चहंदू रहना चाहेगा, कोई बेटा ईसाई होना चाहेगा। यह उनकी 

मौर् होगी। और एक घर में र्ब सात धमश, आठ धमश, दस धमश हो सकें गे, तो दुक्तनया से धार्मशक दंगे बंद हो सकते 

हैं, उसके पहले बंद नहीं हो सकते। कोई उपाय नहीं है उसके पहले बंद करने का।  

इसक्तलए धार्मशक आदक्तमयों के क्तलए तो एक बड़ी क्तर््मेवारी है और वह यह दक वे अपने बिों को अगर 

सच में धार्मशक बनाना चाहते हैं, तो चहंदू, मुसलमान, ईसाई न बनाएं। क्तसफश  धमों की क्तर्क्षा दें। और उनसे कह 

दें दक तुम समझ लो ठीक से, और र्ब तु्हारी मौर् आए, और र्ब तु्हें भाव पैदा हो, तब तुम चुनाव कर 

लेना। और तुम र्ो भी चुनाव करो तु्हारे क्तलए, वह तु्हारा चुनाव है।  

तो हम दुक्तनया से बहुत-सा उपद्रव अलग कर सकते हैं।  

सभी रास्ते सही हैं। लेदकन सभी रास्ते सभी के क्तलए सही नहीं हैं। हर रास्ता पहुंचाता है, लेदकन हर 

रास्ता आपको नहीं पहुंचाएगा। आपको तो एक ही रास्ता पहुंचा सकता है। इसक्तलए खोर्ना र्रूरी है दक कौन-

सा रास्ता आपको पहुंचा सकता है।  

एक संगीतज्ञ है। एक कक्तव है। एक क्तचत्रकार है। क्तनक्तित ही, इनके धमश अलग-अलग होंगे। र्कयोंदक इनके 

व्यक्तित्व अलग-अलग हैं।  

अगर एक कक्तव को एक ऐसा धमश पकड़ाया र्ाए, र्ो गक्तणत की तरह रूखा-सूखा, क्तनयमों का धमश है, तो 

उसे समझ में नहीं आएगा। उससे कोई मेल नहीं बैठेगा। और अगर वह मर्बूरी में उसको ओढ़ भी ले, तो वह 

ऊपर से ओढ़ा हुआ होगा। उसकी आत्मा से कभी भी उसका संबंध नहीं र्ुड़ेगा। वह धमश उसके भीतर बीर् नहीं 

बनेगा, अंकुररत नहीं होगा। उसमें फल-फूल नहीं लगेंगे। उसे तो कोई काव्य-धमश चाक्तहए। ऐसा धमश र्ो नाचता 

हो, गाता हो। उसे तो उसी धमश से मेल बैठ पाएगा।  

अब एक क्तचत्रकार हो, एक मूर्तशकार हो, उसे तो कोई धमश चाक्तहए, र्ो परमात्मा को सौंदयश की भांक्तत 

देखता हो। उसे तो कोई धमश चाक्तहए, र्ो सौंदयश की पूर्ा करता हो, तो ही उसके अनुकूल बैठेगा। ऐसा कोई धमश 

र्ो सौंदयश का दुश्मन हो, क्तवरोध करता हो रस का, राग का, उसके अनुकूल नहीं बैठेगा। और अगर वह दकसी 

तरह उस धमश में अपने को समाक्तवष्ट भी कर ले, तो कभी भी उसका हृदय उसे छुएगा नहीं। फासला बना ही 

रहेगा।  

एक गक्तणतज्ञ हो और गक्तणत की तरह साफ-सुर्रा काम चाहता हो और दो और दो चार ही होते हों, तो 

उसे कोई कक्तवता वाला धमश प्रभाक्तवत नहीं कर सकता। उसे उपक्तनषद प्रभाक्तवत नहीं करेंगे, र्कयोंदक उपक्तनषद 

काव्य हैं। उसे पतंर्क्तल का योग-सूत्र प्रभाक्तवत करेगा, र्कयोंदक वह क्तवज्ञान है।  

अपनी खोर् पहले करनी चाक्तहए, इसके पहले दक आप परमात्मा की खोर् पर क्तनकलें। वह नंबर दो है। 

आप नंबर एक हैं। और अगर आप गलत, अपने को ही नहीं समझ पा रहे हैं ठीक से दक मैं कैसा हं, र्कया हं, तो 

आप परमात्मा को न खोर् पाएंगे। र्कयोंदक रास्ता आपसे क्तनकलेगा।  

इसक्तलए आत्म-क्तवश्लेषण पहला कदम है। और ठीक आत्म-क्तवश्लेषण न हो पाए, तो रुकना; र्कदी मत 

करना। कोई हर्ाश नहीं है। वषश, दो वषश, चार वषश, दस वषश इसमें ही खोना पड़े दक मैं र्कया हं, कैसा हं, मेरा 

रुझान र्कया है, मेरा व्यक्तित्व र्कया है, तो हर्ाश नहीं है।  

एक बार ठीक से आप अपनी नस को पकड़ लें और अपनी नाड़ी को पहचान लें, तो रास्ता बहुत सुगम हो 

र्ाएगा। अन्यर्ा आप अनेक दरवार्ों पर भटकें गे, र्ो दरवार्े आपके क्तलए नहीं रे्। और आप बहुत-से रास्तों पर 

र्ाएंगे और क्तसफश  धूल-धवांस खाकर वापस लौट आएंगे, र्कयोंदक वे रास्ते आपके क्तलए नहीं रे्।  
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लेदकन तब अगर ऐसा भी हो, तो भी यह भूल मत करना दक क्तर्स रास्ते से आपको न क्तमला हो, तब भी 

दकसी से मत कहना दक वह रास्ता गलत है। र्कयोंदक वह रास्ता भी दकसी के क्तलए सही हो सकता है। वह आपके 

क्तलए गलत क्तसद्ध हुआ है, इससे सबके क्तलए गलत क्तसद्ध नहीं हो गया है।  

इतनी क्तवनम्रता मन में रखनी ही चाक्तहए खोर्ी को दक क्तर्स रास्ते से मैं नहीं पहुंच पाया, र्रूरी नहीं है 

दक वह रास्ता गलत हो। इतना ही क्तसद्ध होता है दक मुझमें और उस रास्ते में मेल नहीं बना, तालमेल नहीं बना। 

मैं उस रास्ते के योग्य नहीं र्ा। वह रास्ता मेरे योग्य नहीं र्ा। लेदकन दकसी के योग्य हो सकता है।  

और उस व्यक्ति का ख्याल रखकर हमेर्ा एक स्मरण बनाए रखना चाक्तहए दक र्ब भी कोई चीर् गलत 

हो, तब कहना चाक्तहए, मेरे क्तलए गलत हो गई। और र्ब भी कोई चीर् सही हो, तो कहना चाक्तहए, मेरे क्तलए 

सही हो गई। लेदकन उसे सावशर्क्तनक, युक्तनवसशल ट्रुर्, सावशभौम सत्य की तरह घोषणा नहीं करनी चाक्तहए। उससे 

अनेक लोगों को कष्ट, पीड़ा और उलझाव पैदा होता है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है, भक्ति-योग में आपने प्रेम को आधारभूत स्र्ान ददया है। पता नहीं हम सामान्य लोग 

प्रेम से पररक्तचत हैं या केवल कामवासना से! दोनों में र्कया फकश  है? और र्कया कामवासना प्रेम बन सकती है?  

 

पूछने र्ैसा है और समझने र्ैसा है। र्कयोंदक हम कामवासना को ही प्रेम समझ लेते हैं। और कामवासना 

प्रेम नहीं है, प्रेम बन सकती है। कामवासना में संभावना है प्रेम की। लेदकन कामवासना प्रेम नहीं है। केवल बीर् 

है। अगर ठीक-ठीक उपयोग दकया र्ाए, तो अंकुररत हो सकता है। लेदकन बीर् वृक्ष नहीं है।  

इसक्तलए र्ो कामवासना से तृप्त हो र्ाए या समझ ले दक बस, अंत आ गया, उसके र्ीवन में प्रेम का पता 

ही नहीं होता।  

कामवासना प्रेम बन सकती है। कामवासना का अर्श है, दो र्रीर के बीच आकषशण; र्रीर के बीच। प्रेम 

का अर्श है, दो मनों के बीच आकषशण। और भक्ति का अर्श है, दो आत्माओं के बीच आकषशण। वे सब आकषशण हैं। 

लेदकन तीन तलों पर।  

र्ब एक र्रीर दूसरे र्रीर से आकृष्ट होता है, तो काम, सेक्स। और र्ब एक मन दूसरे मन से आकर्षशत 

होता ह,ै तो प्रेम, लव। और र्ब एक आत्मा दूसरी आत्मा से आकर्षशत होती है, तो भक्ति, श्रद्धा।  

हम र्रीर के तल पर र्ीते हैं। हमारे सब आकषशण र्रीर के आकषशण हैं। लेदकन इसका यह अर्श नहीं दक 

र्रीर का आकषशण बुरा है।  

र्रीर का आकषशण बुरा बन र्ाता ह,ै अगर वह उससे ऊपर के आकषशण तक पहुंचने में बाधा डाले। और 

र्रीर का आकषशण सहयोगी हो र्ाता है, सीढ़ी बन र्ाता है, अगर वह ऊपर के आकषशण में सहयोगी हो।  

अगर आप दकसी के र्रीर की तरफ आकर्षशत होकर धीरे-धीरे उसके मन की तरफ भी आकर्षशत होने 

लगें, और दकसी के मन के प्रक्तत आकर्षशत होकर धीरे-धीरे उसकी आत्मा के प्रक्तत भी आकर्षशत होने लगें, तो 

आपकी कामवासना क्तवकृत नहीं हुई, ठीक मागश से चली और परमात्मा तक पहुंच गई।  

लेदकन दकसी के र्रीर पर आप रुक र्ाएं, तो ऐसा र्ैसे आप कहीं गए और दकसी के घर के बाहर ही 

घूमते रहे और दरवार्े से भीतर प्रवेर् ही न दकया। तो गलती घर की नहीं है; गलती आपकी है। घर तो बुला 

रहा र्ा दक भीतर आओ। दीवालें बाहर से ददखाई र्ो पड़ती हैं, वे घर नहीं हैं।  
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र्रीर तो केवल घर है। उसके भीतर क्तनवास है। उसके भीतर दोहरा क्तनवास है। उसके भीतर व्यक्ति का 

क्तनवास है, क्तर्सको मैं मन कह रहा हं। और अगर व्यक्ति के भी भीतर प्रवेर् करें, तो अंतगशभश में परमात्मा का 

क्तनवास है, क्तर्सको मैं आत्मा कह रहा हं।  

हर व्यक्ति अपने गहरे में परमात्मा है। अगर र्ोड़ा उर्ले में उसको पकड़ें, तो व्यक्ति है। और अगर 

क्तबककुल बाहर से पकड़ें, तो र्रीर है। हर व्यक्ति की तीन क्तस्र्क्ततयां हैं। र्रीर की भांक्तत वह पदार्श है। मन की 

भांक्तत वह व्यक्ति है, चेतन। और परमात्मा की भांक्तत वह क्तनराकार है, महार्ून्य है, पूणश।  

काम, प्रेम, भक्ति, तीन कदम हैं। पर समझ लेना र्रूरी है दक र्ब तक आप दकसी के र्रीर से आकृष्ट हो 

रहे हैं... । और ध्यान रहे, आवश्यक नहीं है दक आप र्ीक्तवत मनुष्यों के र्रीर से ही आकृष्ट होते हों। यह भी हो 

सकता है दक कृष्ण की मूर्तश में आपको कृष्ण का र्रीर ही आकृष्ट करता हो, तो वह भी काम है।  

कृष्ण का संुदर र्रीर, उनकी आंखें, उनका मोर-मुकुट, उनके हार् की बांसुरी, उनका छंद-बद्ध व्यक्तित्व, 

उनका अनुपात भरा र्रीर, उनकी नीली देह, वह अगर आपको आकर्षशत करती हो, तो वह भी काम है। वह भी 

दफर अभी प्रेम भी नहीं है; भक्ति भी नहीं है।  

और अगर आपको अपने बेट ेके र्रीर में भी, र्रीर भूल र्ाता हो और र्ीवन का स्पंदन अनुभव होता 

हो। ख्याल ही न रहता हो दक वह देह है, बक्तकक इतना ही ख्याल आता हो दक एक अभूतपूवश घटना है, एक 

चैतन्य की लहर है। ऐसी अगर प्रतीक्तत होती हो, तो बेटे के सार् भी प्रेम हो गया। और अगर आपको अपने बेट े

में ही परमात्मा का अनुभव होने लगे, तो वह भक्ति हो गई।  

दकस के सार् पर क्तनभशर नहीं है भक्ति और प्रेम और काम। कैसा संबंध! आप पर क्तनभशर है। आप दकस 

भांक्तत देखते हैं और दकस भांक्तत आप गक्तत करते हैं!  

तो सदा इस बात को ख्याल रखें, र्कया आपको आकृष्ट कर रहा है--देह, पदार्श, आकार?  

पर इसका यह मतलब नहीं है दक मैं कह रहा हं दक कुछ बुरा है। भला है। इतना भी है, यह भी र्कया कम 

है! कुछ तो ऐसे लोग हैं, क्तर्नको देह भी आकृष्ट नहीं करती। तो भीतर के आकषशण का तो कोई सवाल ही नहीं 

उठता। उन्हें कुछ आकृष्ट ही नहीं करता। वे मरे हुए लोग हैं; वे लार् की तरह चलते हैं। उन्हें कुछ खींचता ही 

नहीं। उन्हें कुछ पुकारता नहीं। उनके क्तलए कोई आह्वान नहीं मालूम पड़ता। वे इस र्गत में अकेले हैं, अर्नबी 

हैं। इस र्गत से उनका कहीं कोई संबंध नहीं र्ुड़ता।  

कोई हर्श नहीं। कम से कम र्रीर खींचता है; यह भी तो खबर है दक आप चर्ंदा हैं। कोई चीर् खींचती है। 

कोई चीर् आपको पुकारती है। आपको बाहर बुलाती है। यह भी धन्यभाग है। लेदकन इस पर ही रुक र्ाना 

खतरनाक है। आप बहुत सस्ते में अपने र्ीवन को बेच ददए। आप कौक्तड़यों पर रुक गए। अभी और आगे यात्रा हो 

सकती र्ी। आप दरवार्े पर ही ठहर गए। अभी तो यात्रा र्ुरू ही हुई र्ी और आपने समझ क्तलया दक मंक्तर्ल आ 

गई! आपने पड़ाव को मंक्तर्ल समझ क्तलया। ठहरें; लेदकन आगे बढ़ते रहें।  

मैंने सुना है, यहदी फकीर क्तहलेल से दकसी ने पूछा दक अध्यात्म का र्कया अर्श है? तो उसने कहा, और 

आगे, और आगे। वह आदमी कुछ समझा नहीं। उसने कहा, मैं कुछ समझा नहीं! तो क्तहलेल ने कहा दक र्हां भी 

तेरा रुकने का मन होने लगे, इस वचन को याद रखना, और आगे, और आगे। र्ब तक तू ऐसी र्गह न पहुंच 

र्ाए, र्हां और आगे कुछ बचे ही नहीं, तब तक तू बढ़ते र्ाना। यही अध्यात्म का अर्श है।  

र्रीर पर रुकना मत। और आगे। र्रीर भी परमात्मा का है। इसक्तलए बुरा कुछ भी नहीं है। चनंदा मेरे मन 

में र्रा भी नहीं है। लेदकन र्रीर र्रीर ही है, चाहे परमात्मा का ही हो। वह बाहरी परकोटा है। और आगे। मन 
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भी एक परकोटा है, र्रीर से गहरा, र्रीर से सूक्ष्म, लेदकन दफर भी परकोटा है। और आगे। और र्ब हम र्रीर 

और मन दोनों को छोड़कर भीतर प्रवेर् करते हैं, तो सब परकोटे खो र्ाते हैं और क्तसफश  आकार् रह र्ाता है।  

इसक्तलए दकसी भी व्यक्ति के प्रेम से परमात्मा को पाया र्ा सकता है। एक पत्र्र की मूर्तश के प्रेम में 

क्तगरकर भी परमात्मा को पाया र्ा सकता है। परमात्मा को कहीं से भी पहुंचा र्ा सकता है। क्तसफश  ध्यान रहे दक 

रुकना नहीं है। उस समय तक नहीं रुकना ह,ै र्ब तक दक र्ून्य न आ र्ाए और आगे कुछ भी यात्रा ही बाकी न 

बचे। रास्ता खो र्ाए, तब तक चलते ही र्ाना है।  

लेदकन कामवासना के संबंध में मनुष्य का मन बहुत रुग्ण है। और हर्ारों-हर्ारों साल से आदमी को 

कामवासना के क्तवपरीत और क्तवरोध में समझाया गया है। र्रीर की चनंदा की गई है। और कहा गया है दक र्रीर 

र्ो है वह र्त्रु है। उसे नष्ट करना है, उससे दोस्ती तोड़नी है। उससे सब संबंध छोड़ देने हैं। र्रीर ही बाधा है, 

ऐसा समझाया गया है।  

इस समझ के दुष्पररणाम हुए हैं। र्कयोंदक यह नासमझी है, समझ नहीं है। और र्ो व्यक्ति अपने र्रीर से 

लड़ने में लग र्ाएगा, वह इसी लड़ाई में नष्ट हो र्ाएगा। उसकी सारी खोर् भटक र्ाएगी, इसी लड़ने में नष्ट हो 

र्ाएगा।  

र्रीर भी परमात्मा का है। ठीक आक्तस्तक इस र्गत में ऐसी कोई चीर् नहीं मानता, र्ो परमात्मा की 

नहीं है। आक्तस्तक मानता है, सभी कुछ उसका है। इसक्तलए सभी तरफ से उसकी तरफ र्ाया र्ा सकता है। और 

हर चीर् उसका मंददर है।  

क्तर्न्होंने ये बातें समझाई हैं, दुश्मनी की, घृणा की, कंडेमनेर्न की, र्रीर को दबाने, नष्ट करने की, वे 

पैर्ालाक्तर्कल रहे होंगे; वे र्ोड़े रुग्ण रहे होंगे। उनका क्तचत्त र्ोड़ा मनोक्तवकार से ग्रक्तसत रहा होगा। वे स्वस्र् 

नहीं रे्। र्कयोंदक स्वस्र् व्यक्ति तो अनुभव करेगा दक र्रीर तक भी उसी की खबर है। र्रीर भी है इस दुक्तनया में 

इसीक्तलए, र्कयोंदक परमात्मा है। नहीं तो र्रीर भी नहीं हो सकेगा। और र्रीर भी र्ीक्तवत है, र्कयोंदक परमात्मा 

की दकरण उस तक आती है और उसे छूती है।  

इस भांक्तत र्ब कोई देखने को चलता है, तो सारा र्गत स्वीकार योग्य हो र्ाता है। कामवासना भी 

स्वीकार योग्य है। वह आपकी र्क्ति है। और परमात्मा ने उसका उपयोग दकया है, बहुलता से उपयोग दकया है।  

फूल क्तखलते हैं; आप र्ानते हैं र्कयों? पक्षी सुबह गीत गाते हैं; र्ानते हैं र्कयों? मोर नाचता है; र्ानते हैं 

र्कयों? कोयल बहुत प्रीक्ततकर मालूम पड़ती ह,ै र्कयों?  

वह सब कामवासना है। मोर नाच रहा है, वह प्रेमी के क्तलए क्तनमंत्रण है। कोयल गा रही है, वह सार्ी की 

तलार् है। फूल क्तखल रहे हैं, वह क्तततक्तलयों की खोर् है, तादक फूलों के वीयशकणों को क्तततक्तलयां अपने सार् ले 

र्ाएं और दूसरे फूलों पर क्तमला दें।  

सेमर का वृक्ष देखा आपने! र्ब सेमर का फूल पकता है और क्तगरता है, तो उस फूल के सार् र्ो बीर् होते 

हैं, उनमें रुई लगी होती है। वनस्पक्ततर्ास्त्री बहुत खोर्ते रे् दक इन फूलों के बीर् में रुई की र्कया र्रूरत है? 

सेमर में रुई की र्कया र्रूरत है? बहुत खोर् से पता चला दक वे बीर् अगर सेमर के नीच ेही क्तगर र्ाएं, तो 

सेमर इतना बड़ा वृक्ष है दक वे बीर् उसके नीचे सड़ र्ाएंगे, पनप नहीं सकें गे। उन बीर्ों को दूर तक ले र्ाने के 

क्तलए वृक्ष रुई पैदा करता है। तादक वे बीर् रुई में उलझे रहें और हवा के झोंके में रुई वृक्ष से दूर चली र्ाए। 

कहीं दूर र्ाकर बीर् क्तगरें, तादक नए वृक्ष पैदा हो सकें ।  

वे बीर् र्कया हैं? बीर् वृक्ष के वीयशकण हैं, वे कामवासना हैं।  
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अगर सारे र्गत को गौर से देखें, तो सारा र्गत काम का खेल है। और इस सारे र्गत में केवल मनुष्य है, 

र्ो काम से प्रेम तक उठ सकता है। वह केवल मनुष्य की क्षमता है।  

कामवासना तो पूरे र्गत में है। पौधे में, पर्ु में, पक्षी में, सब में है। अगर आपके र्ीवन में भी 

कामवासना ही सब कुछ है, तो आप समझना दक आप अभी मनुष्य नहीं हो पाए। आप पौधे, पर्ु-पक्तक्षयों के 

र्गत का क्तहस्सा हैं। वह तो सब के र्ीवन में है।  

मनुष्य प्रेम तक उठ सकता है। मनुष्य की संभावना है पे्रम। क्तर्स ददन आप प्रेमपूणश हो र्ाते हैं; वासना से 

उठते हैं और प्रेम से भर र्ाते हैं। दूसरे के र्रीर का आकषशण महत्वपूणश नहीं रह र्ाता। दूसरे के व्यक्तित्व का 

आकषशण, दूसरे की चेतना का आकषशण, दूसरे के गुण का आकषशण; दूसरे के भीतर र्ो क्तछपा है! आपकी आंखें र्ब 

देखने लगती हैं र्रीर के पार और र्ब व्यक्ति की झलक क्तमलने लगती है, तब आप मनुष्य बने।  

और र्ब आप मनुष्य बन र्ाते हैं, तब आपके र्ीवन में दूसरी संभावना का द्वार खुलता है, वह है भक्ति। 

क्तर्स ददन आप भि बन र्ाते हैं, उस ददन आप देव हो र्ाते हैं; उस ददन आप ददव्यता को उपलब्ध हो र्ाते हैं।  

काम तो सारे र्गत की संभावना है। अगर आप भी कामवासना में ही र्ीते हैं और समाप्त हो र्ाते हैं, तो 

आपने कोई उपलक्तब्ध नहीं की; मनुष्य र्ीवन व्यर्श खोया। अगर आपके र्ीवन में प्रेम के फूल क्तखल र्ाते हैं, तो 

आपने कुछ उपलक्तब्ध की।  

और प्रेम के बाद दूसरी छलांग बहुत आसान है। प्रेम आंख गहरी कर देता है और हम भीतर देखना र्ुरू 

कर देते हैं। और र्ब र्रीर के पार हम देखने लगते हैं, तो मन के पार देखना बहुत करठन नहीं है। र्कयोंदक र्रीर 

बहुत ग्रॉस, बहुत स्रू्ल है। र्ब उसके भीतर भी हम देख लेते हैं, तो मन तो बहुत पारदर्ी है, कांच की तरह है। 

उसके भीतर भी ददखाई पड़ने लगता है। तब हर व्यक्ति भगवान का मंददर हो र्ाता है। तब आप र्हां भी देखें, 

आंख अगर गहरी र्ाए, तो भीतर वही दीया र्ल रहा है। दीए होंगे करोड़ों, लेदकन दीए की ज्योक्तत एक ही 

परमात्मा की है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक मैं कमश-योग की साधना में लगा हं, पर डर होता है दक पता नहीं मैं अपने को 

धोखा तो नहीं दे रहा हं! र्कयोंदक न मैं भक्ति करता हं, न मैं ध्यान करता हं। मैं तो, र्ो कमश है र्ीवन का, उसे 

दकए चला र्ाता हं। पर मापदंड र्कया है दक मुझे पक्का पता चल सके दक र्ो मैं कर रहा हं, वह कमश-योग है, और 

आत्मवंचना नहीं हो रही है? और यह कमश-योग मेरा स्वभाव है, मेरे अनुकूल है या नहीं, इसका भी कैसे पता 

लगे?  

 

प्रश्न कीमती है। और क्तर्सने पूछा है, उसके मन में क्तसफश  क्तर्ज्ञासा नहीं है, मुमुक्षा है। पीड़ा से उठा हुआ 

प्रश्न है, बुक्तद्ध से नहीं।  

क्तनक्तित ही, आदमी अपने को धोखा देने में समर्श है, बहुत कुर्ल है। और दूसरे को हम धोखा दें, तो वहां 

तो दूसरा भी होता है, कभी पकड़ ले। हम खुद को ही धोखा दें, तो वहां कोई भी नहीं होता पकड़ने वाला। हम 

ही होते हैं। क्तसफश  देने वाला ही होता है। इसक्तलए लंबे समय तक हम दे सकते हैं। खुद को धोखा हम र्न्मों-र्न्मों 

तक दे सकते हैं। दे सकते ही नहीं, हमने ददया है। हम दे रहे हैं।  

तो यह स्वाभाक्तवक है साधक के मन में प्रश्न उठना दक न मैं ध्यान कर रहा हं, न मैं भक्ति कर रहा हं, मैं 

अपने कमश को दकए चला र्ा रहा हं; कहीं मैं अपने को धोखा तो नहीं दे रहा?  
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तीन बातें समझ लेनी र्रूरी हैं। पहली बात, अगर आप अपने कमश को परमात्मा पर छोड़ ददए हैं, तो र्ो 

ध्यान से होता है, वह इस छोड़ने से होना र्ुरू हो र्ाएगा। आप र्ांत होने लगेंगे।  

अगर आप अर्ांत हों, तो समझना दक कमश-योग आप र्ो कर रहे हैं, वह क्तसफश  धोखा है। र्कयोंदक र्ैसे ही 

मैं परमात्मा पर छोड़ देता हं दक सारा कमश उसका, मुझे अर्ांत होने की र्गह नहीं रह र्ाती। अर्ांक्तत तो तभी 

तक है, र्ब तक मैं अपने पर सारा बोझ क्तलए हुए हं।  

अगर आपके कमश-योग में आपकी अर्ांक्तत खो रही हो, खो गई हो, और आप र्ांत होते र्ा रहे हों, तो 

समझना दक ठीक रास्ते पर हैं; धोखा नहीं है।  

दूसरी बात, अगर आपने कमश परमात्मा पर छोड़ ददया है, तो फल कोई भी आए, आपके भीतर समभाव 

क्तनर्मशत रहेगा। चाहे सुखी हों, चाहे दुखी हों; चाहें सफलता आए, चाहे असफलता आए। अगर सफलता अच्छी 

लगती हो और असफलता बुरी लगती हो, तो समझना दक आप अपने को धोखा दे रहे हैं। र्कयोंदक र्ब मैंने छोड़ 

ही ददया परमात्मा पर, तो मेरी न सफलता रही और न असफलता रही। अब वह र्ाने। और उसे अगर असफल 

होना ह,ै तो उसकी मर्ी। और उसे अगर सफल होना है, तो उसकी मर्ी। मैं बाहर हो गया।  

कमश-योग का अर्श है दक मैंने सब परमात्मा पर छोड़ ददया और मैं केवल वाहन रह गया। अब मेरी कोई 

क्तर््मेवारी नहीं है। सब क्तर््मेवारी उसकी है। मैं बाहर हं। मैं एक साक्षी-मात्र हो गया। समभाव पैदा होगा। 

सफलता आएगी तो ठीक, असफलता आएगी तो ठीक। और आपके भीतर रंचमात्र भी फकश  नहीं पड़ेगा। आप वैसे 

ही रहेंगे सफलता में, वैसे ही असफलता में। ऐसी समबुक्तद्ध पैदा हो रही हो, बढ़ रही हो, तो समझना दक कमश-

योग ठीक है; आप धोखा नहीं दे रहे हैं।  

और तीसरी बात, र्ैसे ही कोई व्यक्ति सभी कुछ परमात्मा पर छोड़ देता है, यह सारा र्गत उसे स्वप्नवत 

ददखाई पड़ने लगता है, नाटक हो र्ाता है। तभी तक यह असली मालूम पड़ता है, र्ब तक लगता है दक मैं। और 

र्ब मैं सभी उस पर छोड़ देता हं, तो सारी बात नाटक हो र्ाती है। आप दर्शक हो र्ाते हैं; आप कताश नहीं रह 

र्ाते।  

ध्यान रहे, र्ब तक मैं कताश हं, तब तक र्गत और है। और र्ब मैंने सब परमात्मा पर छोड़ ददया, तो 

कताश वह हो गया। अब आप कौन रहे? आप क्तसफश  दर्शक हो गए। एक दफकम में बैठे हुए हैं। एक दफकम देख रहे हैं। 

नाटक चल रहा है, आप क्तसफश  देख रहे हैं। आप क्तसफश  देखने वाले रह गए हैं।  

तो तीसरी बात, र्ैसे ही आप सब परमात्मा पर छोड़ देते हैं और कमश-योग में प्रवेर् करते हैं, र्गत स्वप्न 

हो र्ाता है, एक खेल हो र्ाता है। आप क्तसफश  देखने वाले रह र्ाते हैं।  

तो तीसरी बात, अगर आप में साक्षीभाव बढ़ रहा हो, र्ांक्तत बढ़ रही हो, समभाव बढ़ रहा हो, 

साक्षीभाव बढ़ रहा हो, तो आप र्ानना दक ठीक रास्ते पर हैं; धोखे का कोई उपाय नहीं है। और अगर यह न 

बढ़ रहा हो, तो समझना दक आप धोखा दे रहे हैं। और अगर यह न बढ़ रहा हो और आप बहुत चेष्टा कर रहे हों, 

दफर भी न बढ़ रहा हो, तो समझना दक यह आपके स्वभाव के अनुकूल नहीं है। चेष्टा करके देख लेना। अगर 

बढ़ने लगे गक्तत इन तीन ददर्ाओं में, तो समझना दक आपके अनुकूल है। अगर न बढ़े, तो दकसी और ददर्ा से 

चेष्टा करना।  

लेदकन लोग र्कया समझते हैं कमश-योग से? लोग समझते हैं, अपने कतशव्य को क्तनभाना कमश-योग है। पत्नी 

है, बिे हैं; ठीक है। अब उलझ गए संसार में, तो नौकरी करनी है; धंधा करना है; कमाकर क्तखला-क्तपला देना है। 

अपना कतशव्य पूरा करना है।  
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लेदकन ऐसे र्ो लोग हैं, र्ो कहते हैं, कतशव्य पूरा करना है, इनका चेहरा उदास होगा, आनंद से भरा हुआ 

नहीं होगा। ये ढो रहे हैं बोझ। इनके मन में भीतर तो कहीं चल रहा है दक ये पत्नी-बि ेसब समाप्त हो र्ाते, तो 

बड़ा अच्छा होता। हत्या का मन बहुत गहरे में है। या यह भूल न की होती, तो बड़ा अच्छा होता। फंस गए, तो 

अब ढोना है, तो ढो रहे हैं। कतशव्य अपना पूरा कर रहे हैं। इसको लोग कहते हैं, कमश-योग कर रहे हैं!  

यह कमश-योग नहीं है। यह तो एक तरह की नपुंसकता है। न तो भाग सकते हैं और न रह सकते हैं। दोनों 

के बीच में अटके हैं। संन्यासी होने की भी क्तह्मत नहीं है दक छोड़ दें; दक ठीक है, र्ो गलती हो गई, हो गई। 

अब माफ करो; अब र्ाते हैं। वह भी क्तह्मत नहीं है। यह भी क्तह्मत नहीं है दक र्ो है, उसका पूरा आनंद लें, 

उसको परमात्मा की कृपा समझें, अहोभाव मानें। यह भी क्तह्मत नहीं है। दोनों के बीच में क्तत्रर्ंकु की तरह 

अटके हैं। इसको कहते हैं, कतशव्य कर रहे हैं।  

ध्यान रहे, यह कतशव्य र्ब्द बहुत गंदा है। इसका मतलब होता है, बोझ ढो रहे हैं।  

दो तरह के लोग हैं। एक तो र्ो अपनी पत्नी को प्रेम करते हैं, इसक्तलए नौकरी कर रहे हैं। वे नहीं कहेंगे 

कभी दक हम कतशव्य कर रहे हैं। वे कहेंगे, हमारी खुर्ी है। क्तर्स स्त्री को चाहा है, उसके क्तलए एक मकान बनाना 

है; एक गाड़ी लानी है। उसके क्तलए एक बगीचा लगाना है। क्तर्सको चाहा है, उसे संुदरतम र्गह देनी है। 

इसक्तलए हम आनंददत हैं। और कतशव्य र्ब्द उपयोग वे नहीं करेंगे।  

बिे हमारे हैं। हम खुर् हैं उनकी खुर्ी में। उनकी आंखों में आती हुई तार्गी और उनकी आंखों में आता 

उकलास हमें आनंददत करता है, इसक्तलए हम मेहनत कर रहे हैं। यह मेहनत हमारी खुर्ी है, कतशव्य नहीं है। यह 

भी आदमी अच्छा है। कम से कम एक बात तो अच्छी है दक खुर् है।  

एक दूसरा आदमी है, र्ो कहता है दक हमने सब परमात्मा पर छोड़ ददया है। इसक्तलए परमात्मा की 

आज्ञा ह ैदक बिों को बड़ा करो, तो हम कर रहे हैं। खुर् है, र्कयोंदक परमात्मा की आज्ञा पूरी कर रहा है। यह भी 

आनंददत है। यह भी कतशव्य नहीं क्तनभा रहा है। यह परमात्मा की र्ो मर्ी, उसको पूरा कर रहा है। और अपने 

को परमात्मा पर छोड़ ददया है। एक पत्नी के प्रेम में आनंददत र्ा; यह परमात्मा के प्रेम में आनंददत है। लेदकन 

दोनों आनंददत हैं। इनमें कतशव्य कुछ भी नहीं है।  

इन दोनों के बीच में एक तीसरा क्तत्रर्ंकु है। वह न परमात्मा का उसे कुछ पता है और पत्नी का भी पता 

खो गया है। वह बीच में अटका है। वह कहता है, कतशव्य पूरा कर रहे हैं। इसको वह कमश-योग कहता है। यह 

कमश-योग नहीं है। यह आदमी मुदाश है। इसमें क्तह्मत ही नहीं है। इसको कुछ न कुछ तय करना चाक्तहए।  

लेदकन एक बात हमेर्ा ख्याल रक्तखए, र्ब भी आप सही ददर्ा में चलेंगे, तो आपके भीतर आनंद बढ़ेगा। 

और र्ब आप गलत ददर्ा में चलेंगे, तो उदासी बढ़ेगी। अगर आपका कतशव्य आपको उदास कर रहा है, तो कहीं 

न कहीं भूल हो रही है। या तो परमात्मा की तरफ बढ़ें। या पत्नी की तरफ भी बढ़ें, तो भी हर्ाश नहीं, लेदकन कम 

से कम खुर् हों। र्कयोंदक पत्नी की तरफ खुर् हुआ आदमी, कभी परमात्मा की तरफ भी खुर् हो सकता है। 

र्कयोंदक खुर्ी तो उसे आती है। आनंद तो उसे आता है। कम से कम एक बात तो आती है दक वह आनंददत होना 

र्ानता है।  

और र्ो पत्नी तक की खुर्ी में इतना आनंददत हो र्ाता है, क्तर्स ददन उसे परमात्मा की तरफ यात्रा र्ुरू 

होगी, उसकी खुर्ी का कोई अंत न होगा। र्ो अपने बिे की आंखों में खुर्ी देखकर इतना खुर् हो रहा र्ा, क्तर्स 

ददन उसे इस सारे र्गत में परमात्मा की प्रतीक्तत होने लगेगी, उस ददन उसकी खुर्ी का कोई अंत होगा! कोई 

सीमा होगी!  
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लेदकन यह बीच वाला आदमी बहुत उपद्रव है। इस बीच वाले आदमी से सावधान रहना। यह धोखे की 

बात है।  

र्हां-र्हां आनंद चुकने लगे, सूखने लगे धारा, समझना दक आप गलत र्ा रहे हैं। र्कयोंदक र्ीवन का 

स्यक क्तवकास आनंद की तरफ है। अगर आप उदास होने लगें... ।  

इसक्तलए उदास साधु को मैं साधु नहीं मानता। वह बीमार है। उससे तो बेहतर वह गृहस्र् है, र्ो आनंददत 

है। कम से कम एक बात तो ठीक है उसमें दक आनंददत है। लेदकन हम क्तर्न साधु-संतों को र्ानते हैं, आमतौर से 

सब लटके हुए चेहरे वाले लोग हैं। उनके पास र्ाओ, तो वे आपका भी चेहरा लटकाने की पूरी कोक्तर्र् करते हैं। 

अगर आप हंस रहे हो, प्रसन्न हो, तो र्रूर पाप कर रहे हो। कहीं न कहीं कोई गड़बड़ है!  

इन उदास लोगों से र्रा बचना। ये बीमाररयां हैं। और हमने और तरह की बीमाररयों से तो धीरे-धीरे 

छुटकारा पा क्तलया, एंटीबायोरटर्कस खोर् क्तलए। अभी इनसे छुटकारा नहीं हो सका। ये मन पर, छाती पर गहरी 

बीमाररयां हैं, नासूर हैं। इनसे बचना।  

र्कयोंदक र्ो साधु आनंददत नहीं है, समझना दक भूल में पड़ गया है। साधु के आनंद का तो कोई अंत नहीं 

होना चाक्तहए! हम कु्षद्र चीर्ों में इतने आनंददत हैं और तुम परमात्मा के सार् भी इतने आनंददत नहीं हो! हम 

असार में इतने प्रसन्न हो रहे हैं, और तुम सार को पाकर भी उदास बैठे हुए हो! हम कौक्तड़यों में नाच रहे हैं और 

तुम कहते हो, हमने हीरे पा क्तलए हैं; और तु्हारी र्र्कल से पता लगता है दक तुमने कौक्तड़यां भी गंवा दी हैं। हीरे 

वगैरह तु्हें क्तमले नहीं हैं।  

चर्ंदगी की सहर् स्यक धारा आनंद की तरफ है। आनंद को कसौटी समझ लें। वह क्तनकष है। उस पर 

हमेर्ा कस लें। र्ो चीर् आनंद न दे, समझना दक कहीं न कहीं कोई भूल हो रही है।  

और आनंद से भयभीत मत होना। और कोई दकतना ही कहे दक आनंद गलत है, भूलकर उसकी बात में 

मत पड़ना। र्कयोंदक अगर आनंद गलत है, तो दफर इस र्गत में कुछ भी सही नहीं हो सकता। कसना।  

यह भी हो सकता है दक आनंद भूल भरा हो। र्हां आप आनंद पा रहे हों, वहां आनंद पाने योग्य कुछ न 

हो। यह हो सकता है। लेदकन आप आनंद पा रहे हैं, यह सही है, चाहे वह क्तस्र्क्तत सही न रही हो। तो आनंद पाने 

को बढ़ाए र्ाना। क्तर्स ददन आप पाएंगे दक आपका आनंद ज्यादा हो गया और क्तस्र्क्तत छोटी पड़ने लगी, उस 

ददन आप क्तस्र्क्तत के ऊपर उठने लगेंगे।  

एक आदमी के हार् में... एक छोटा बिा है। कंकड़-पत्र्र इकट्ठे कर लेता है। और खुर् होता है। रंगीन 

पत्र्र बिे इकट्ठे कर लेते हैं, बड़े प्रसन्न होते हैं। खीसों में भर लेते हैं, बोक्तझल हो र्ाते हैं। मां-बाप कहते हैं, 

फेंको! कहां कचरा ढो रहे हो? लेदकन वे नहीं फेंकना चाहते। रात अपने क्तबस्तर में लेकर सो र्ाते हैं। उनको 

आनंद आ रहा है। और अच्छा नहीं है वह बाप, र्ो कहता है, फेंको। र्कयोंदक वह उनसे पत्र्र ही नहीं छीन रहा 

है, उनका आनंद भी छीन रहा है। वह उसको पता नहीं है दक वह र्कया गड़बड़ कर रहा है।  

उसे तो ठीक है दक यह पत्र्र है। उसकी समझ बढ़ गई है। लेदकन बिे की समझ अभी उसकी समझ नहीं 

है। और र्ब वह बिे से पत्र्र छीनकर फेंक देता है, तो उसे पता नहीं दक उसने एक और अदृश्य चीर् भी 

छीनकर फेंक दी, र्ो बहुत कीमती र्ी। पत्र्र तो बेकार रे्, लेदकन भीतर बिे का सुख भी उसने छीन क्तलया। 

और इस बिे को अभी समझ में आना मुक्तश्कल है दक र्ो उससे छीन क्तलया गया, वह व्यर्श र्ा। र्कयोंदक कैसे व्यर्श 

र्ा! बिा र्ानता है, उससे आनंद क्तमल रहा र्ा।  
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कई बार समझदार लोग नासमक्तझयां कर देते हैं। बिे से पत्र्र छीनने की र्रूरत नहीं है। बि ेको बुक्तद्ध, 

समझ देने की र्रूरत है। र्ैसे-र्ैसे बिे की समझ बढ़ेगी, एक ददन आप अचानक पाएंगे, पत्र्र एक कोने में पड़े 

रह गए। अब वह उनकी तरफ ध्यान भी नहीं देता, र्कयोंदक उसने नए आनंद खोर् क्तलए हैं। अब वह पत्र्रों पर 

ध्यान नहीं देता। आप उनको उठाकर फेंक दें, अब उसे पता भी नहीं चलेगा। वह खुद ही एक ददन उनको फेंक 

देगा।  

र्ैसे समझ बढ़ती है, वैसे आनंद के नए के्षत्र खुलते हैं। स्यक धमश आपसे आनंद नहीं छीनता, क्तसफश  

आपकी समझ बढ़ाता है। तो र्ो व्यर्श होते र्ाते हैं आनंद, वे छूटते र्ाते हैं।  

क्तनक्तित ही, इस संसार में र्ो आप आनंद ले रहे हैं, वह लेने र्ैसा नहीं है। उसमें कुछ खास है नहीं 

मामला। बिों के हार् में रंगीन पत्र्र र्ैसी बात है। लेदकन कोई हर्श नहीं है। आप आनंद ले रहे हैं, यह भी ठीक 

है। समझ बढ़ानी चाक्तहए।  

इस फकश  को आप समझ लें।  

अगर आप उदास साधुओं के पास र्ाते हैं, तो वे आपसे आपका आनंद छीनते हैं। आपके कंकड़-पत्र्र 

छीनते हैं। उनके सार् ही आपके भीतर का आनंद भी क्तछन र्ाता है। वे आपको समझ नहीं दे रहे हैं, आपका 

आनंद छीन रहे हैं। आनंद छीनने से समझ नहीं बढ़ती।  

ठीक धर्म आपकी समझ बढ़ाता है, आपकी अंडरस्टैंचडंग बढ़ाता है। समझ बढ़ने से, र्ो व्यर्श र्ा, वह 

छूटता चला र्ाता है; और र्ो सार्शक है, उस पर हार् बंधने लगते हैं। और धीरे-धीरे आप पाते हैं दक संसार 

अपने आप ऐसे छूट गया, र्ैसे बिे के हार् से कंकड़-पत्र्र। और इसी संसार में उस सारभूत पर दृक्तष्ट पहुंच 

र्ाती ह ैऔर उससे क्तमलन हो र्ाता है।  

समझ बढ़नी चाक्तहए। और समझ बढ़ने के सार् आनंद बढ़ता है, घटता नहीं। अगर आप आनंद छोड़ने 

लगे, तो आनंद भी घटता है और आपकी समझ भी घटती है।  

आप र्ो भी कर रहे हों, एक बात क्तनरंतर कसते रहना दक उससे आपका आनंद बढ़ रहा है, तो आप 

क्तनभशय होकर बढ़ते र्ाना उसी ददर्ा में। अगर आनंद न भी होगा ठीक, तो भी कोई चचंता की बात नहीं। ददर्ा 

ठीक है। आर् नहीं कल, र्ो गलत है, वह छूट र्ाएगा; और र्ो सही है, वह आपकी आंखों में आ र्ाएगा। पर 

अपने को साधक को कसते रहना चाक्तहए। और अगर आपको लगता हो, यह कुछ भी नहीं हो रहा, तो उक्तचत है 

दक दकसी और ददर्ा से परमात्मा को खोर्ना र्ुरू करें।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

और यदद इसको भी करने के क्तलए असमर्श है, तो र्ीते हुए मन वाला और मेरी प्राक्तप्तरूप योग के र्रण 

हुआ सब कमों के फल का मेरे क्तलए त्याग कर।  

कृष्ण ने कहा, तू सब कमश मैं कर रहा हं, ऐसा समझ ले। लेदकन अगर यह भी न हो सके! हो सकता है, यह 

भी तुझे करठन हो दक कैसे समझ लूं दक सब आप कर रहे हैं। कर तो मैं ही रहा हं।  

क्तनक्तित ही करठन है। अगर कोई आपसे कहे दक सब परमात्मा कर रहा है, तो भी आप कहेंगे दक कैसे मान 

लूं दक सब परमात्मा कर रहा है?  

मैंने ऐसे लोग देखे हैं दक अगर उनको समझा दो दक सब परमात्मा कर रहा है, तो वे सब करना छोड़कर 

बैठ र्ाते हैं। वे कहते हैं, र्ब परमात्मा ही कर रहा है, तो दफर हमको र्कया करना है! लेदकन यह बैठना वे कर 
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रहे हैं। इतना वे बचा लेते हैं। इसको वे यह नहीं कहते दक परमात्मा क्तबठा रहा है, तो ठीक। नहीं, वे कहते हैं, बैठ 

हम रहे हैं। हम र्कया करें अब! र्ब परमात्मा ही सब कर रहा है, तो दफर हम कुछ न करेंगे।  

लेदकन हम कुछ न करेंगे, इसका मतलब इतना तो हम कर ही सकते हैं। इतना हमने अपने क्तलए बचा 

क्तलया। इसका मतलब यह भी हुआ दक र्ो भी वे कर रहे रे्, वे मानते नहीं दक परमात्मा कर रहा र्ा। वे खुद कर 

रहे रे्, इसक्तलए अब वे कहते हैं, हम रोक लेंगे। अब देखें, परमात्मा कैसे करता है!  

करठन है यह मानना दक परमात्मा कर रहा है, र्कयोंदक अहंकार मानने को रार्ी नहीं होता दक मैं नहीं 

कर रहा हं। हां, अगर कुछ बुरा हो र्ाए, तो मानने को रार्ी हो भी सकता है दक परमात्मा कर रहा है।  

असफलता आ र्ाए, तो आदमी आसानी से छोड़ देता है दक परमात्मा, भाग्य। सफलता आ र्ाए, तो वह 

कहता है, मैं। सफलता को उस पर छोड़ना बहुत मुक्तश्कल हो र्ाता है। र्कयों? र्कयोंदक सफलता से अहंकार 

पररपुष्ट होता है। तो क्तर्स चीर् से अहंकार पररपुष्ट होता है, वह तो हम अपने क्तलए बचाना चाहते हैं।  

सुनी है मैंने एक कहानी। एक संन्यासी छोटा-सा आश्रम बनाकर रहता र्ा। आश्रम मैंने बनाया, ऐसा 

लोगों से कहता र्ा। ज्ञान मैंने पाया, त्याग मैंने दकया, ऐसा लोगों से कहता र्ा। एक ददन एक गाय उसके आश्रम 

में घुस गई और फूल और बक्तगया को चर गई। बक्तगया को चरते देखकर उसे बहुत क्रोध आया। लकड़ी उठाकर 

उसने गाय को मार दी। गाय मर गई।  

एक ब्राह्मण द्वार पर खड़ा र्ा। उसने पूछा दक यह तुमने र्कया दकया! गाय को मार डाला! तो उस संन्यासी 

ने कहा दक सब परमात्मा कर रहा है, मैं र्कया! तो उसकी मर्ी! उसके क्तबना मारे गाय मर सकती है? उसके 

क्तबना हार् उठाए, मेरा हार् उठ सकता है? उसकी क्तबना आज्ञा के पत्ता नहीं क्तहलता।  

लेदकन आश्रम उसने बनाया है। ज्ञान उसने पैदा दकया है। त्याग उसने दकया है। गाय भगवान ने मारी है!  

ये हमारे मन की तरकीबें हैं। हम सब यही करते रहते हैं। र्ब आप हार र्ाते हैं चर्ंदगी में, तो कहते हैं, 

भाग्य। और र्ब र्ीत र्ाते हैं, तो कहते हैं, मैं। पर सभी कुछ परमात्मा पर छोड़ना मुक्तश्कल है। असफलता तो 

छोड़ना क्तबककुल आसान है, सफलता छोड़नी मुक्तश्कल है। सब में दोनों आ र्ाते हैं।  

तो कृष्ण कहते हैं, मुक्तश्कल होगा र्ायद तुझे यह भी करना दक कमश तू मुझ पर छोड़ दे। र्कयोंदक खुद को 

छोड़ना पड़ेगा। और अक्तत करठन है बात खुद को छोड़ने की। तो दफर तू एक काम कर। कमश न छोड़ सके, तो कम 

से कम कमश का फल छोड़ दे।  

यह र्ोड़ा आसान है पहले वाले से। र्कयोंदक फल हमारे हार् में है भी नहीं। कमश हम कर सकते हैं, लेदकन 

फल र्कया आएगा, इसको हम सुक्तनक्तित रूप से तय नहीं कर सकते हैं।  

मैं एक पत्र्र उठाकर मार सकता हं। लेदकन आप उस पत्र्र से मर ही र्ाएंगे, यह कहना मुक्तश्कल है। यह 

भी हो सकता है दक पत्र्र आपको लगे और आपकी कोई बीमारी ठीक हो र्ाए। ऐसा हुआ है। ऐसा अनेक बार 

हो र्ाता है दक आप दकसी का नुकसान करने गए रे् और उसको फायदा हो गया।  

चीन में ऐसा हुआ, उससे अर्कयुपंर्कचर नाम की क्तचदकत्सा-पद्धक्तत पैदा हुई। आर् से कोई तीन हर्ार साल 

पहले एक युद्ध में एक सैक्तनक को पैर में गोली लगी। उसको चर्ंदगीभर से क्तसर में ददश र्ा। पैर में गोली लगी; 

गोली आर-पार हो गई। गोली के लगते ही ददश एकदम गायब हो गया। वह चर्ंदगीभर का ददश र्ा। और 

क्तचदकत्सक हार गए रे्, और वह ददश अलग होता नहीं र्ा।  
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तो बड़ी हैरानी हुई दक पैर में गोली लगने से ददश क्तसर का कैसे चला गया! तो दफर खोर्बीन की गई, तो 

पाया गया दक र्रीर में र्ो नाक्तड़यों का संस्र्ान है और र्ो ऊर्ाश का प्रवाह है, उसमें कुछ चबंदु हैं। अगर उन पर 

चोट की र्ाए, तो उनका पररणाम दूसरे चबंदुओं पर होता है।  

तो दफर चीन में आठ सौ र्रीर में चबंदु खोर् क्तलए गए। तो दफर गोली मारने की र्रूरत नहीं है, उन पर 

र्रा-सी भी चोट की र्ाए... । इसक्तलए अर्कयुपंर्कचर में सुई चुभा देते हैं। आपके क्तसर में ददश है, तो वे र्ानते हैं दक 

आपके र्रीर में कुछ चबंदु हैं, र्हां सुई चुभा दो। सुई चुभाते ही से क्तसरददश नदारद हो र्ाएगा।  

अर्कयुपंर्कचर हर्ारों तरह की बीमाररयां ठीक करता है क्तबना इलार् के, क्तसफश  सुई चुभाकर। र्रा-सी 

र्गह पर, ठीक र्गह पर सुई चुभाकर। वह आपके भीतर र्ो ऊर्ाश है र्रीर की... ।  

अब क्तर्स आदमी ने गोली मारी र्ी, उसने सोचा नहीं र्ा दक इसका क्तसर ठीक करना है। और उसने यह 

नहीं सोचा र्ा दक उसके गोली मारने से अर्कयुपंर्कचर पैदा होगा! और सारी दुक्तनया में--इसका ही क्तसर ठीक नहीं 

होगा--करोड़ों लोगों का क्तसर ठीक होगा। और क्तसर ही ठीक नहीं होगा, लाखों बीमाररयां ठीक होंगी।  

आप र्कया करते हैं, वह तो सोच सकते हैं दक आप कर रहे हैं। लेदकन र्कया होगा, वह आप तय नहीं कर 

सकते दक र्कया होगा। होना आपके हार् में नहीं है। आप दकसी को र्हर दें और हो सकता है दक वह अमृत क्तसद्ध 

हो र्ाए। और कई बार आप र्हर देकर देख भी क्तलए हैं। और कई बार आप अमृत देते हैं और र्हर हो र्ाता है। 

र्रूरी नहीं है। र्कयोंदक फल आप पर क्तनभशर नहीं है। फल बहुत बड़ी क्तवराट व्यवस्र्ा पर क्तनभशर है। फल र्कया 

होगा, कहना मुक्तश्कल है।  

तो कृष्ण कहते हैं दक कमश न छोड़ सके, र्कयोंदक कमश तो तुझे लगता है दक तू करता है, लेदकन फल तो छोड़ 

ही सकता है। र्कयोंदक फल तो पक्का नहीं है दक तू करता है। कमश तू करता है; फल होता है। और फल क्तनक्तित नहीं 

दकया र्ा सकता। और तू क्तनयंता नहीं है फल का। इसक्तलए कम से कम फल ही छोड़ दे। इतना भी कर ले। तो 

कमश तू कर और फल मुझ पर छोड़ दे। र्ो भी होगा, वह भगवान कर रहा है तू कर रहा है, ठीक। लेदकन 

पररणाम भगवान ला रहा है।  

सब कमों का फल त्याग कर दे, मेरे ऊपर छोड़ दे। र्कयोंदक ममश को न र्ानकर दकए हुए अभ्यास से परोक्ष 

ज्ञान श्रेष्ठ है।  

बहुत-से लोग अभ्यास करते रहते हैं, ममश को न र्ानते हुए। उन्हें पता नहीं है, र्कयों कर रहे हैं। अभ्यास 

करते रहते हैं! बहुत लोग हैं। रोर् मुझे ऐसे लोग क्तमलने आ र्ाते हैं। वषों से कुछ कर रहे हैं। उनको पता नहीं, 

र्कयों कर रहे हैं। दकसी ने बता ददया, इसक्तलए कर रहे हैं।  

एक सज्जन को मेरे पास लाया गया। उनका ददमाग खराब होने की हालत में आ गया, तब उनके पररक्तचत 

लोग उन्हें ले आए। दकसी ने उनको बता ददया है दक दोनों कान को बंद करके दोनों अंगूठों से, और भीतर 

बादलों की गड़गड़ाहट सुननी चाक्तहए। तो उन्होंने सुनना र्ुरू कर ददया। तीन साल से वे सुन रहे हैं।  

अब गड़गड़ाहट इतनी ज्यादा सुनाई पड़ने लगी दक अब और कुछ सुनाई ही नहीं पड़ता। अब अंगूठे न भी 

लगाएं, तो भी गड़गड़ाहट सुनाई पड़ती है। दूसरा बात भी करे, तो उन्हें सुनाई नहीं पड़ता, र्कयोंदक उनकी 

गड़गड़ाहट भीतर चल रही है!  

मैंने उनसे पूछा दक तुमने गड़गड़ाहट सुनने की कोक्तर्र् काहे के क्तलए की र्ी? उन्होंने कहा, मैं तो गया र्ा 

दक कैसे र्ांक्तत क्तमले! उन्होंने कहा दक ऐसे र्ांक्तत क्तमलेगी, तुम गड़गड़ाहट सुनो।  
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तुम सोचते भी तो दक गड़गड़ाहट सुनने से र्ांक्तत क्तमलेगी? दक र्ोड़ी बहुत र्ांक्तत होगी, वह और नष्ट हो 

र्ाएगी! है एक प्रयोग, वह भी ध्यान का एक प्रयोग है। लेदकन तुम समझ तो लेते ममश उसका! दक तुम करने ही 

लगे! और अब सफल हो गए, तो परेर्ान हो रहे हो? अब वे सफल हो गए हैं। अब गड़गड़ाहट से छुटकारा 

चाक्तहए!  

बहुत-से लोग हैं, न मालूम र्कया-र्कया करते रहते हैं। कोई र्ीषाशसन कर रहा है, क्तबना दफक्र दकए दक वह 

र्कया कर रहा है। र्कयोंदक दकसी ने कह ददया; दक पंक्तडत नेहरू की आत्मकर्ा में पढ़ क्तलया; दक फलां आदमी क्तसर 

के बल खड़ा र्ा, तो बड़ा बुक्तद्धमान हो गया र्ा।  

इतना आसान होता बुक्तद्धमान होना क्तसर के बल खड़े होने से, तो दुक्तनया में बुद्धधू पाने मुक्तश्कल रे्। 

र्कयोंदक बुद्धधू कम से कम क्तसर के बल तो खड़े हो ही सकते हैं। इसमें कोई ऐसी अड़चन की बात कहां है? क्तनक्तित 

ही, लाभ हो सकता है। लेदकन ममश को र्ाने क्तबना!  

मक्तस्तष्क में अगर ज्यादा खून चला र्ाए, तो नुकसान हो र्ाएगा। दकतना खून र्ाना र्रूरी है आपके 

मक्तस्तष्क में, न आपको पता है, न क्तर्नसे आप सीख के आ रहे हैं, उनको पता है।  

आपको पता है दक आदमी में बुक्तद्ध ही इसक्तलए पैदा हुई, र्कयोंदक वह सीधा खड़ा हो गया। और मक्तस्तष्क 

में खून कम र्ा रहा है, इसक्तलए बुक्तद्ध पैदा हो सकी। र्ानवरों को बुक्तद्ध पैदा नहीं हो सकी, र्कयोंदक खून मक्तस्तष्क 

में ज्यादा र्ा रहा है। खून र्ब ज्यादा र्ाता है, तो पतले महीन तंतु पैदा नहीं हो पाते। आदमी सीधा खड़ा हो 

गया; मक्तस्तष्क में खून कम र्ा रहा है, तो महीन, बारीक तंतु, डेक्तलकेट तंतु पैदा हो सके। उन्हीं तंतुओं की वर्ह 

से आप बुक्तद्धमान हैं।  

इसक्तलए रात अगर आप क्तबना तदकए के सोएं, तो नींद नहीं आती। र्कयों? र्कयोंदक वे र्ो महीन तंतु हैं, 

खून की धारा उनको छेड़ने लगती है, और आप रात सो नहीं सकते। तदकए पर क्तसर रख लेते हैं, खून की धारा 

कम हो र्ाती है क्तसर की तरफ, तो महीन तंतु र्ांक्तत से सो पाते हैं।  

अब आप र्ीषाशसन कर रहे हैं। अब आपको पहले पक्का कर लेना चाक्तहए दक दकतना खून आपके तंतु सह 

सकें गे, नहीं तो टूट र्ाएंगे।  

तो मैंने तो अभी तक र्ीषाशसन करने वालों को बहुत बुक्तद्धमान नहीं देखा। आप बता दें, एकाध र्ीषाशसन 

करने वाले ने कोई क्तवज्ञान का आक्तवष्कार दकया हो! दक एकाध र्ीषाशसन करने वाले को नोबल प्राइर् क्तमली हो!  

इसका यह मतलब नहीं दक र्ीषाशसन का फायदा नहीं हो सकता। लेदकन ममश को समझे क्तबना! और दफर 

पढ़ क्तलया दक बड़ा लाभ होता है, तो घंटों खड़े हैं र्ीषाशसन में। क्तसफश  खोपड़ी खराब हो र्ाएगी। फायदा हो 

सकता है, लेदकन बहुत बारीक मामले हैं। और ठीक प्रक्तर्क्तक्षत व्यवस्र्ा के भीतर ही हो सकता है। र्ब आपके पूरे 

मक्तस्तष्क की र्ांच हो गई हो और आपके रग-रग का पता हो दक दकतना खून कम है। वैसे ही तो कहीं ज्यादा 

नहीं र्ा रहा है!  

र्ो लोग रात को नहीं सो पाते, उनका कारण ही यह है दक खून ज्यादा र्ा रहा है। और मक्तस्तष्क में खून 

ज्यादा र्ा रहा हो, तो नींद नहीं आ सकती; इन्सोमेक्तनया, अक्तनद्रा पैदा हो र्ाएगी। खून की मात्रा मक्तस्तष्क में 

कम होनी ही चाक्तहए, तो ही नींद आ पाएगी, तो ही क्तवश्राम हो पाएगा।  

र्ब आप सोचते रहते हैं, तब नींद नहीं आती। र्कयोंदक सोचने की वर्ह से ज्यादा खून की र्रूरत पड़ती 

है मक्तस्तष्क में; तंतुओं को चलना पड़ता है। इसक्तलए नींद नहीं आती। तो नींद के क्तलए र्रूरी है; क्तवश्राम के क्तलए 

र्रूरी है।  
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लेदकन अगर आपके मक्तस्तष्क में कम खून र्ा रहा हो, तो र्ोड़ी-सी खून की झलक तेर्ी से पहुंचा देना 

फायदा भी कर सकती है। तो र्ो तंतु मुरदा हो गए हैं, वे सर्ीव भी हो सकते हैं। उनको खून क्तमल र्ाए। लेदकन 

दकतना? उस ममश को क्तबना समझे र्ो दकए चला र्ाता है, वह अर्कसर लाभ की र्गह हाक्तन कर लेता है।  

लोग बैठ र्ाते हैं, कुछ भी कर लेते हैं। अध्यात्म के र्गत में तो बहुत अंधापन है, र्कयोंदक मामला अंधेरे 

का है। और सब टटोल-टटोलकर चलना पड़ता है। और कोई भी क्तमल र्ाता है! और गुरु बनने का मर्ा इतना है 

दक आपको भी कोई क्तमल र्ाए, तो आप भी क्तबना बताए नहीं मानते दक ऐसा करो, तो सब ठीक हो र्ाएगा। 

आपको खुद को अभी हुआ नहीं है!  

मेरे पास रोर् ऐसे लोग आ र्ाते हैं, क्तर्नके सैकड़ों क्तर्ष्य हैं! अब वे मुझसे पूछने आ र्ाते हैं दक ध्यान कैसे 

करना?  

तुम इतने क्तर्ष्य कहां से इकट्ठे कर क्तलए हो? तु्हें खुद पता नहीं है, तो तुम इन्हें र्कया समझा रहे हो? तो 

वे कहते हैं, र्ास्त्रों को पढ़कर!  

कृष्ण कहते हैं, ममश को न र्ानकर दकए हुए अभ्यास से तो परोक्ष ज्ञान श्रेष्ठ है।  

ऐसे अभ्यास में मत पड़ र्ाना, क्तर्सको तुम र्ानते नहीं हो, र्कयोंदक अभ्यास आग से खेलना है। अभ्यास 

का मतलब है, कुछ होकर रहेगा अब। और अगर तु्हें पता नहीं है दक तुम र्कया कर रहे हो और र्कया होकर 

रहेगा, तो तुम कहीं ऐसा न कर लो दक अपने को नुकसान पहुंचा लो।  

और चर्ंदगी बहुत र्रटल है। ऐसे ही र्ैसे आपकी घड़ी क्तगर गई। खोलकर बैठ गए ठीक करने! तो घड़ी तो 

कोई बहुत र्रटल चीर् नहीं है। लेदकन घड़ी भी आप और खराब कर लोगे। वह घड़ीसार् के पास ही ले र्ानी 

चाक्तहए। वह रुपए, दो रुपए में ठीक कर देगा। आप सौ, दो सौ की चीर् ऐसे ही खराब कर लोगे।  

लेदकन र्ब घड़ी क्तगरती है, तो बुक्तद्धमान से बुक्तद्धमान आदमी का मन खोलने का होता है। र्कयोंदक 

बुक्तद्धमान से बुक्तद्धमान आदमी भी बचकाना है। वह बिा र्ो भीतर है, र्कयुररआक्तसटी र्ो है, दक र्रा खोलकर 

हम ही ठीक न कर लें, र्रा क्तहलाकर। कहां र्ाना? तो र्रा क्तहला लें!  

कभी-कभी ऐसा भी होता है दक क्तहलाने से ठीक हो र्ाती है। मगर इससे आप यह मत समझ लेना दक 

आप कलाकार हो गए और आपको पता चल गया दक... । तो दूसरों की घड़ी मत क्तहलाने लगना, नहीं तो बंद 

भी हो सकती है। कभी-कभी संयोग सफल हो र्ाते हैं। कभी आपकी घड़ी बंद है। आपने र्रा क्तहलाई। और आप 

समझे दक अरे! चल गई! नाहक दो-चार रुपए खराब करने पड़ते। अब हम भी र्ानकार हो गए। अब र्हां भी 

घड़ी बंद ददखे, उसे क्तहला देना।  

संयोग कभी-कभी र्ीवन में भी सफल होते हैं। कभी-कभी उनसे लाभ भी हो र्ाता है। पर उनको क्तवज्ञान 

नहीं कहा र्ा सकता।  

पर चर्ंदगी तो बहुत र्रटल है। घड़ी में तो कुछ भी नहीं है। आपके छोट-ेसे मक्तस्तष्क में कोई सात करोड़ 

सेल हैं, सात करोड़ र्ीवंत कोष्ठ हैं! उन सात करोड़ र्ीवंत कोष्ठ की व्यवस्र्ा पर सब क्तनभशर है--आपका होना, 

आपकी चेतना, आपकी बुक्तद्ध, सोच, क्तवचार, भाव--सब।  

आप उलटा क्तसर खड़े हो गए, आपको पता नहीं दक उन सात करोड़ कोष्ठों के सार् र्कया हो रहा है। दक 

आपने प्राणायाम र्ुरू कर ददया। आपको पता नहीं दक उन कोष्ठों के सार् र्कया हो रहा है। आपको पता नहीं दक 

उन कोष्ठों को दकतने आर्कसीर्न की र्रूरत है। और क्तर्तनी आप दे रहे हैं, उतनी र्रूरत है या नहीं है! र्कयोंदक 
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ज्यादा आर्कसीर्न हो र्ाए, तो भी मूच्छाश आ र्ाएगी। कम हो र्ाए, तो भी मूच्छाश आ र्ाएगी। र्ीवन एक 

संतुलन है, और बहुत बारीक संतुलन है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं दक क्तबना ममश को र्ाने हुए अभ्यास में तो पड़ना मत, अर्ुशन। उससे तो बेहतर 

परोक्ष ज्ञान है।  

परोक्ष ज्ञान का अर्श है, र्ास्त्र ने र्ो कहा है। र्ास्त्र ने र्ो कहा है, वह बेहतर है, बर्ाय इसके दक तू 

अभ्यास अपना करके, क्तबना ममश को समझे, कुछ उपद्रव में पड़ र्ाए। उससे तो र्ास्त्र ने र्ो कहा है... । र्ास्त्र का 

अर्श होता है, क्तर्न्होंने र्ाना, क्तर्न्होंने अनुभव दकया, और अपने अनुभव को क्तलक्तपबद्ध दकया, दक उनके काम आ 

सके, र्ो र्ानते नहीं हैं।  

इस बात को ठीक से समझ लें।  

क्तर्न्होंने र्ाना, क्तर्न्होंने अनुभव दकया, प्रयोग दकया, अभ्यास दकया, प्रतीत दकया, र्ो पहुंच गए, उनके 

वचन हैं। क्तसफश  वचन नहीं हैं, उनके क्तलए, र्ो नहीं र्ानते हैं। इसमें फकश  है। र्कयोंदक वे बोल सकते हैं, र्ैसा 

उन्होंने र्ाना। लेदकन अगर आपका ध्यान न रखा र्ाए, तो उनका ज्ञान आपके क्तलए खतरनाक हो र्ाएगा। वह 

इस भांक्तत बोला गया है र्ास्त्र। र्ो अज्ञानी को ख्याल में रखकर बोला गया है दक वह इससे उपद्रव न कर सके।  

र्ीसस ने छोटी-छोटी कहाक्तनयां कही हैं। और सभी बातें कहाक्तनयों में कही हैं। बड़ी मर्े की बात है। और 

कहाक्तनयां इतनी सरल हैं दक कोई भी समझ ले। और इतनी करठन भी हैं दक बहुत मुक्तश्कल है समझना। पर 

कहाक्तनयों में इस ढंग से कहा है दक र्ो कहानी समझेगा, उसे पता ही नहीं चलेगा दक भीतर र्कया क्तछपा है। वह 

क्तसफश  कहानी का मर्ा लेगा; बात खतम हो र्ाएगी। उसे कहानी कोई नुकसान नहीं पहुंचा पाएगी। र्ोड़ी उसकी 

समझ बढ़ेगी।  

लेदकन र्ो कहानी में उतर सकता ह ैगहरा, क्तर्तना गहरा उतर सकता है, उतना ही अर्श बदल र्ाएगा। 

र्ीसस की एक-एक कहानी में सात-सात अर्श हैं। और सात मन की क्तस्र्क्ततयां हैं। पहली क्तस्र्क्तत पर क्तसफश  कहानी 

है। उसको बिा भी पढ़े तो आनंददत होगा। एक कहानी का मर्ा आएगा। बात खतम हो र्ाएगी। लेदकन दूसरी 

क्तस्र्क्तत में खड़ा हुआ आदमी दूसरा अर्श लेगा। तीसरी क्तस्र्क्तत में खड़ा हुआ आदमी तीसरा अर्श लेगा।  

र्ास्त्र का अर्श है, र्ो अज्ञाक्तनयों को ध्यान में रखकर क्तलखे गए हैं। और कंुक्तर्यां इस भांक्तत क्तछपाई गई हैं 

दक गलत आदक्तमयों के हार् में न पड़ र्ाएं। और उसी वि कंुर्ी हार् में पड़े, र्ब वह आदमी उसका ठीक 

उपयोग कर सके। उसके पहले हार् में न पड़े। इतनी सारी व्यवस्र्ा र्हां की गई हो, उसका नाम र्ास्त्र है। हर 

दकसी दकताब का नाम र्ास्त्र नहीं है।  

र्ास्त्र बहुत वैज्ञाक्तनक आयोर्न है। और हर्ारों साल बाद भी उसी ढंग से र्ास्त्र कारगर है।  

लेदकन बड़ा मुक्तश्कल है। इसक्तलए र्ास्त्र तो आप पढ़ लेते हैं, उसका अर्श आपको पता चलता है दक नहीं, 

यह कहना मुक्तश्कल है। आपको उतना ही पता चलता है, क्तर्तना आपको पता चल सकता है। बस, उससे ज्यादा 

पता नहीं चलता। इसक्तलए दफर र्ास्त्रों पर टीकाओं और व्याख्याओं की र्रूरत पड़ी। र्कयोंदक क्तर्नको ज्यादा 

पता चल गया उन र्ास्त्रों में--क्तर्तना आपको पता चलता र्ा, उससे ज्यादा पता चल गया--तो उन्होंने टीकाएं 

क्तलखी हैं। लेदकन उन टीकाओं में भी उन्हीं क्तनयमों का उपयोग दकया गया है दक गलत आदमी के हार् ज्ञान न 

पड़ र्ाए।  

गलत आदमी अज्ञान में बेहतर है, र्कयोंदक अज्ञान में ज्यादा खतरा नहीं दकया र्ा सकता।  
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आपने आमतौर से सुना होगा दक अज्ञान में खतरा होता है। अज्ञान में ज्यादा खतरा नहीं होता। लेदकन 

अज्ञानी के हार् में ज्ञान हो, तो दफर ज्यादा खतरा होता है। ऐसा र्ैसे दक बिे के हार् में तलवार दे दी। और 

उन्होंने उठाकर क्तपता की ही गरदन काट दी। वे क्तसफश  देख रहे रे् दक तलवार काम करती है दक नहीं करती है! 

असली है दक नकली है!  

आर् क्तवज्ञान में यही उपद्रव खड़ा हो गया है। आर् क्तवज्ञान ने दफर कुछ कंुक्तर्यां खोर् लीं। आइंस्टीन मरने 

के पहले कहकर मरा है दक अगर मुझे दुबारा र्न्म क्तमले, तो मैं वैज्ञाक्तनक नहीं होना चाहता। मैं एक प्लंबर हो 

र्ाऊंगा, लेदकन अब वैज्ञाक्तनक नहीं होना चाहता। र्कयोंदक र्ो मैंने ददया है, वह उनके हार् में पड़ गया है, र्ो 

सारी दुक्तनया को नष्ट कर देंगे। और मेरा कोई वर् नहीं रहा।  

अभी वैज्ञाक्तनक क्तवचार करते हैं दक हमें अपना ज्ञान क्तछपाना चाक्तहए अब। वह रार्नीक्ततज्ञों के हार् में न 

पड़े, र्कयोंदक रार्नीक्ततज्ञों से ज्यादा नासमझ आदमी खोर्ने मुक्तश्कल हैं। उनके हार् में ज्ञान पड़ने का मतलब है, 

अज्ञाक्तनयों के, नेताओं के हार् में ज्ञान पड़ गया! वे खतरा कर देंगे। वे उपद्रव कर देंगे। अब आर् सारी दुक्तनया के 

पास ताकत क्तवज्ञान ने दे दी है। और चाबी भी दे दी है।  

र्ास्त्र का अर्श है, कभी एक बार ऐसा पहले भी हो चुका है। अध्यात्म के र्गत में हमने इतने ही मूकयवान 

सूत्र खोर् क्तलए रे्। लेदकन वे हर दकसी को दे देना खतरनाक है। तो उन्हें र्ास्त्रों में प्रकट भी दकया है और 

क्तछपाया भी है।  

र्ास्त्र का अर्श है, र्ो प्रकट भी करता है और क्तछपाता भी है। प्रकट उतना करता है, क्तर्तना आप 

आत्मसात कर लो। और उतना क्तछपाए रखता है, क्तर्तना अभी आपके काम का नहीं है। और र्ब आप एक कड़ी 

आत्मसात कर लेंगे, तो दूसरी कड़ी आपको ददखाई पड़नी र्ुरू हो र्ाएगी। एक सीढ़ी से ज्यादा आपको कभी 

ददखाई नहीं पड़ पाती। र्ब दूसरी सीढ़ी आप आत्मसात कर लोगे, तब तीसरी आपको ददखाई पड़ेगी। हर कंुर्ी 

र्ब आप उपयोग कर लोगे, तो दूसरी कंुर्ी आपके हार् में दे र्ाएगी और दूसरा ताला खुलने लगेगा।  

र्ास्त्र एक वैज्ञाक्तनक व्यवस्र्ा है। इसक्तलए र्ास्त्र साधारण दकताब का नाम नहीं है। आर् तो दकताबें बहुत 

हैं। पांच हर्ार दकताबें प्रक्तत सप्ताह छपती हैं। इन दकताबों की भीड़ में र्ास्त्र खो गया। अब र्ास्त्र का कुछ पता 

लगाना मुक्तश्कल है दक कौन-सा र्ास्त्र है!  

लेदकन कृष्ण कहते हैं दक न ममश को समझकर दकया हुआ अभ्यास, उससे तो परोक्ष ज्ञान श्रेष्ठ है।  

परोक्ष ज्ञान का मतलब, दूसरों ने, लेदकन क्तर्न्होंने र्ाना है, उनका कहा हुआ ज्ञान। उसको ही स्वीकार 

कर लेना उक्तचत है।  

परोक्ष ज्ञान से मुझ परमेश्वर के स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है।  

लेदकन परोक्ष ज्ञान उधार है। र्ास्त्र से दकतना ही पता चल र्ाए, वह आपका स्वानुभव तो नहीं है। दकसी 

को पता चला, पतंर्क्तल को। दकसी को पता चला, वक्तर्ष्ठ को। दकसी को पता चला, र्ंकर को, रामानुर् को। 

आपने सुना, उन्हें पता चला है। आपने मान क्तलया। आपकी र्ोड़ी बुक्तद्ध तो बढ़ी, लेदकन आप नहीं बढ़े। आपका 

संग्रह बढ़ा, र्ानकारी बढ़ी, लेदकन बोध नहीं बढ़ा। बोध तो बढ़ेगा स्वानुभव से।  

तो कृष्ण कहते हैं, परोक्ष ज्ञान से, र्ास्त्र ज्ञान से मुझ परमेश्वर के स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है।  

तो बेहतर है दक तू सीधा न तो अभ्यास की उलझन में पड़, र्कयोंदक ममश को क्तबना समझे खतरा है। न 

र्ास्त्रों की समझ में पड़, र्कयोंदक दकतना ही समझ ले, तो भी वह दूसरे का ज्ञान होगा। और सेकें ड हैंड होगा। तेरे 

क्तलए नया और तार्ा नहीं होगा। अपना नहीं है, वह तार्ा भी नहीं है।  
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और ज्ञान के संबंध में एक बात र्ान लेनी र्रूरी है दक र्ो अपना नहीं है, वह अपना है ही नहीं। वह 

दकतना ही ठीक पकड़ में आ र्ाए, तो भी वह दूसरे का है। और दूसरे के ज्ञान से आपकी आंख काम नहीं कर 

सकती। दूसरे के पैर से आप चल नहीं सकते। दूसरे की छाती से आप श्वास नहीं ले सकते। दूसरे की प्रज्ञा आपकी 

प्रज्ञा नहीं बन सकती। आपकी प्रज्ञा तो तभी बनती है, र्ब सीधा ध्यान परमात्मा की तरफ लगता है।  

परोक्ष ज्ञान से मुझ परमेश्वर के स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है।  

तो क्तर्तनी देर आप अभ्यास में लगाते हों, उससे बेहतर है, उतना समय आप र्ास्त्र में लगाएं। क्तर्तना 

आप र्ास्त्र में लगाते हों, उससे भी बेहतर ह ैदक उतना परमात्मा के ध्यान में लगाएं। बेहतर है, दकताबें बंद कर 

दें, आंख बंद कर लें और परमात्मा का स्मरण करें।  

र्कया करेंगे परमात्मा के स्मरण में? कैसे होगा परमात्मा का ध्यान? र्कया करना पड़ेगा? एक छोटा-सा 

ख्याल समझ लें।  

कुछ भी न करें। क्तसफश  लेट र्ाएं या बैठ र्ाएं और क्तबककुल ढीला छोड़ दें अपने को। कुछ भी न करें, श्वास 

भी न लें। अपने आप क्तर्तनी चलती है, चलने दें। एक पांच क्तमनट तो क्तसफश  इतना ही ध्यान रखें दक मैं कुछ न 

करंू, क्तसफश  पड़ा रहं मुदे की भांक्तत।  

एक पांच क्तमनट में क्तसफश  अपने को र्ांत कर लें। दस क्तमनट, पंद्रह क्तमनट, क्तर्तनी देर आपको लगे। क्तसफश  

र्ांत पड़ र्ाएं, र्ैसे मुदाश हैं, आप हैं ही नहीं। सारी दक्रया को क्तर्क्तर्ल छोड़ ददया, ररलैर्कस कर ददया। और र्ब 

यह सब क्तर्क्तर्ल और र्ांत हो र्ाए, क्तसफश  श्वास ही सुनाई पड़े... । कभी-कभी कोई क्तवचार मन में तैर र्ाएगा। 

कभी कोई चींटी काटती है, तो पता चलेगा। कभी कोई बाहर से आवार् आएगी, तो भनक पड़ेगी। मगर आप 

अपनी तरफ से क्तबककुल र्ांत पड़े हैं, र्ैसे हैं ही नहीं।  

इस क्षण में क्तसफश  एक ही भावना करें। आपके मन में र्ो भी इष्ट हो, क्तर्स परमात्मा का र्ैसा नाम आपको 

प्यारा लगता हो, या मूर्तश प्यारी लगती हो, आकृक्तत प्यारी लगती हो, बुद्ध की प्रक्ततमा प्यारी लगती हो, तो 

बस, इस र्ांत अवस्र्ा में क्तसफश  बुद्ध की प्रक्ततमा का स्मरण करें। इस र्ून्य मन में क्तसफश  बुद्ध की प्रक्ततमा बने। या 

आपको अच्छा लगता हो ओम का उिार, तो क्तसफश  ओम का उिार भीतर गंूर्ने दें। या आपको अच्छा लगता हो 

राम-राम तो राम-राम का उिार भीतर गंूर्ने दें। कोई भी एक चीर् पकड़ लें, र्ो आपको प्यारी लगती हो और 

प्रभु का स्मरण ददलाती हो।  

ऐसा हुआ है। मैंने सुना, एक सूफी फकीर हुआ। एक सम्राट उसकी सेवा में आता र्ा। और उसने उसे कहा 

दक तू ईश्वर का स्मरण कर। उस सम्राट को एक हीरे से बहुत प्रेम र्ा। वह हीरा उसने बड़ी मुक्तश्कल, बड़े युद्धों के 

बाद पाया र्ा। और वह चौबीस घंट ेउसको अपने पास रखता र्ा।  

र्ब वह परमात्मा के स्मरण को बैठा, तो परमात्मा का तो स्मरण न आए, उसको उसी हीरे-हीरे का ही 

ख्याल आए। और वह हीरा ददखाई पड़े। तो वह वापस फकीर के पास आया। उसने कहा दक बड़ी मुक्तश्कल हो 

गई है। यह हीरा मुझे बाधा डालता है। मैं कैसे इसका त्याग करंू!  

तो फकीर ने कहा, तू त्याग मत कर, र्कयोंदक त्याग से और ज्यादा बाधा डालेगा। तू ऐसा कर दक 

परमात्मा को छोड़, तू हीरे की ही याद कर। तू आंख बंद कर ले और हीरे को ही देख। और क्तसफश  इतना ही ख्याल 

कर दक यह हीरा परमात्मा का रूप है।  

वह सम्राट चदकत हुआ। उसने सोचा, फकीर कहेगा, हीरे का त्याग कर। कहां की कु्षद्र चीर् में उलझा है!  
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लेदकन फकीर क्तनक्तित समझदार रहा होगा। सम्राट ने हीरे पर ध्यान करना र्ुरू कर ददया। र्ब हीरे पर 

ध्यान दकया, तो हीरे ने बाधा डालनी बंद कर दी, स्वभावतः। बाधा वह इसक्तलए डालता र्ा दक कहां र्ा रहे 

हो? र्ब कहीं र्ाने की कोई बात न रही, तो हीरे ने बाधा डालनी बंद कर दी। और कुछ र्ा नहीं उसका 

उलझाव; एक हीरा ही र्ा। और हीरे में वह परमात्मा को अनुभव करने लगा। र्ोड़े ही ददनों में हीरा खो गया 

और परमात्मा ही र्ेष रह गया।  

तो र्ो भी आपका हीरा हो, आपकी पत्नी का चेहरा हो, आपके बेट ेकी आंख हो, आपके क्तमत्र की छक्तव हो, 

कृष्ण का रूप हो, राम का हो, र्ीसस का हो--आपका र्हां सहर् रुझान हो--कुछ भी हो। और कुछ भी न हो, 

तो अपनी ही फोटो। वह तो कम से कम होगी। तो आईने में अपनी र्र्कल देख ली। आंख बंद कर क्तलया और कहा 

दक यह परमात्मा का रूप है। उसी पर... । उससे भी पहुंच र्ाएंगे। कुछ घबड़ाना मत दक अपनी ही तस्वीर कैसे!  

अपना ही नाम भी, अगर आपको वही प्यारा हो, तो दफर राम का नाम लेने की र्रूरत नहीं है। र्कयोंदक 

र्ो प्यारा ही नहीं है, उसको लेकर कुछ फायदा नहीं होगा। प्रेम के क्तबना कुछ फायदा नहीं होगा।  

आपको अगर अपना ही नाम र्ंचता हो... । सबको र्ंचता है। और ददल होता है दक कहां राम-राम कर 

रहे हैं! अपना ही नाम दोहराएं। कोई हर्ाश नहीं है, उसी को दोहराना। और समझना दक यह परमात्मा का नाम 

है। और आप र्ोड़े ही ददन में पाओगे दक आप खो गए और परमात्मा बच रहा।  

परोक्ष ज्ञान से मुझ परमेश्वर के स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है। ध्यान से भी श्रेष्ठ है सब कमों के फल का मेरे 

क्तलए त्याग करना।  

र्कयोंदक ध्यान भी आपका कमश है। आपको लगता है, मैं ध्यान कर रहा हं। इतनी अड़चन बनी रहती है। मैं 

ध्यानी हं, और मैंने ध्यान दकया परमात्मा का। तो वह भीतर मैं की सूक्ष्म रेखा बनी रहती है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, उससे भी श्रेष्ठ है सब कमों के फल का त्याग करना। और त्याग से तत्काल ही परम 

र्ांक्तत होती है। सब कमों के त्याग से तत्काल ही परम र्ांक्तत होती है।  

र्ैसे ही कोई सब प्रभु पर छोड़ देता है, अर्ांत होने का सारा कारण ही खो र्ाता है। अगर अर्ांक्तत 

चाक्तहए, तो सब अपने क्तसर पर रखना। दूसरों का भी उतारकर अपने क्तसर पर रख लेना। सारी दुक्तनया में र्ो-र्ो 

तकलीफें  हैं, उनको अपने क्तसर पर रख लेना। तो अर्ांक्तत आपकी आप कुर्लता से बढ़ा सकोगे।  

और करीब-करीब इसी तरह लोग बढ़ाए हुए हैं। सारी दुक्तनया की तकलीफें , सारी दुक्तनया का बोझ, आप 

अकेले के क्तसर पर पड़ गया है। अगर यह बोझ कम करना हो और र्ांक्तत चाक्तहए हो, तो यह परमात्मा पर छोड़ 

देना।  

और आप नाहक ही परेर्ान हो रहे हो। बोझ आपके क्तसर पर है नहीं। आपकी हालत उस देहाती आदमी 

र्ैसी ह,ै र्ो पहली दफा र्ट्रेन में सवार हुआ र्ा। तो उसने अपना सब क्तबस्तर-बोररया अपने क्तसर पर रख क्तलया 

र्ा। उसने सोचा दक रटकट तो मैंने केवल अपनी ही दी है। और यह क्तबस्तर-बोरा र्ट्रेन में रखूं, तो पता नहीं, कोई 

आ र्ाए और कहे दक कहां रखा है! इसे अपने क्तसर पर ही रखना ठीक है। और दफर उसने यह भी सोचा दक इतने 

आदक्तमयों का बोझ वैसे ही र्ट्रेन पर है, मैं भी चढ़ा हं, और इस वर्न का, इस क्तबस्तर का बोझ भी और बढ़ र्ाए, 

तो कहीं र्ट्रेन रुक ही न र्ाए। तो अपने क्तसर पर रख लूं।  

लेदकन आप अपने क्तसर पर भी रखकर बैठे रहें, तो भी र्ट्रेन पर ही बोझ पड़ रहा है। आप भी झेल रहे हैं, 

यह मुफ्त में। इसको नीचे रखा र्ा सकता है। यह र्ट्रेन क्तलए र्ा रही है।  
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परमात्मा के ऊपर सब छोड़ते ही आप क्तनबोझ हो र्ाते हैं। इसका यह अर्श नहीं दक र्ो बोझ र्ा, वह आप 

ढो रहे रे्। आप अकारण ढो रहे रे्। परमात्मा उसे ढो ही रहा है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, सब कमश को र्ो छोड़ देता मेरे ऊपर, वह श्रेष्ठतम है। उसे तो दफर ध्यान की भी 

र्रूरत नहीं है। उसे तो दफर कुछ भी करने की र्रूरत नहीं है। एक ही बात कर ली दक सब हो गया। एक करने 

से सब हो र्ाता है, दक वह परमात्मा पर छोड़ देता है। त्याग से तत्काल परम र्ांक्तत होती है। होगी ही।  

लेदकन त्याग का मतलब आप यह मत समझ लेना दक घर छोड़ ददया, मकान छोड़ ददया, कपड़े छोड़ 

ददए, भाग गए। वह त्याग का मतलब नहीं है। उस त्याग में तो त्याग आपको पकड़े ही रहेगा। और आप र्हां भी 

र्ाओगे, खबर करोगे दक मैं सब त्याग करके आ रहा हं। वह मैं त्याग करके आ रहा हं, सार् र्ाएगा।  

नहीं; त्याग का गहन अर्श है दक मैं कर नहीं रहा हं; मैं कर भी नहीं सकता हं; र्ो करने वाला है, वह वही 

है। मैं नाहक ही बीच में... ।  

मैंने सुना है दक रर् क्तनकलता र्ा पुरी में और एक छोटा कुत्ता रर् के आगे चलने लगा। और सब लोग 

नमस्कार कर रहे रे् और रर् के सामने क्तगर-क्तगरकर साष्टांग दंडवत कर रहे रे्। उस कुत्त ेने कहा दक अरे! बेचारे! 

वह सबको मन ही मन आर्ीवाशद देता रहा, खुर् रहो। मगर र्कयों इतने परेर्ान हो रहे हो!  

उसकी अकड़ बढ़ती चली गई। उसे लगा दक मेरे क्तलए रर् क्तनकल रहा है। मेरे क्तलए सारे लोग दंडवत कर 

रहे हैं। गर्ब हो गया। वैसे मैं र्ानता तो र्ा पहले ही से दक मेरी हालत इतनी ऊंची है! लेदकन दुक्तनया स्वीकार 

नहीं करती र्ी। अब सब ने स्वीकार कर क्तलया है।  

रात कुत्ता सो नहीं सका होगा। और हाटशफेल हो गया हो, तो कुछ आियश नहीं।  

पर हम सब की हालत भी यही है। हम सब ऐसे ही चल रहे हैं दक रर् हमारे क्तलए चल रहा है। यह सारा 

र्गत हमारे क्तलए चल रहा है! बड़े परेर्ान हो रहे हैं। नाहक ही परेर्ान हो रहे हैं। क्तबना कारण परेर्ान हो रहे 

हैं।  

ईश्वर-समपशण का अर्श है दक ये परेर्ाक्तनयां मैं छोड़ता हं। यह सब मेरे क्तलए नहीं चल रहा है। यह सब मैं 

नहीं चला रहा हं। मैं व्यर्श ही परेर्ान हो रहा हं। इसक्तलए धार्मशक आदमी परम र्ांत हो र्ाता है, र्कयोंदक सब 

परमात्मा कर रहा है। वह अपने को करने के भाव से मुि कर लेता है।  

इसका यह अर्श नहीं है दक वह अकमशण्य हो र्ाता है। इसका क्तसफश  इतना ही अर्श है दक वह छोड़ देता है 

उस पर। वह काम लेना चाहे, तो काम ले। कमश लेना चाहे, तो कमश ले। और अकमशण्य करके क्तबठालना चाहे, तो 

अकमशण्य करके क्तबठाल दे।  

अपनी तरफ अब उसकी कोई भी स्वयं की चेष्टा नहीं है। अब वह बहता है नदी की धारा में, र्हां नदी ले 

र्ाए। डुबा दे, तो वह डुबाना भी उसके क्तलए दकनारा है।  

पांच क्तमनट रुकें । कोई बीच से न उठे। दो-तीन बातें ख्याल रखें। कुछ लोग आकर बीच में बैठ र्ाते हैं; 

दफर बीच से उठकर र्ाने की कोक्तर्र् करते हैं। बाहर बैठें ; र्ाना हो तो दकनारे पर बैठें । और कीतशन के समय 

कोई भी उठे न। पांच क्तमनट कीतशन करने के बाद र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

सातवां प्रवचन 

परमात्मा का क्तप्रय कौन 

 

अदे्वष्टा सवशभूतानां मैत्रः करुण एव च।  

क्तनमशमो क्तनरहंकारः समदुःखसुखः क्षमी।। 13।।  

संतुष्टः सततं योगी यतात्मा दृढक्तनियः।  

मय्यर्पशतमनोबुक्तद्धयो मद्भिः स मे क्तप्रयः।। 14।।  

इस प्रकार र्ांक्तत को प्राप्त हुआ र्ो पुरुष सब भूतों में दे्वषभाव से रक्तहत एवं स्वार्शरक्तहत सबका प्रेमी और 

हेतुरक्तहत दयालु है तर्ा ममता से रक्तहत एवं अहंकार से रक्तहत और सुख-दुखों की प्राक्तप्त में सम और क्षमावान है 

अर्ाशत अपराध करने वालों को भी अभय देने वाला है तर्ा र्ो योग में युि हुआ योगी क्तनरंतर लाभ-हाक्तन में 

संतुष्ट ह ैतर्ा मन और इंदद्रयों सक्तहत र्रीर को वर् में दकए हुए मेरे में दृढ़ क्तनिय वाला है, वह मेरे में अपशण 

दकए हुए मन-बुक्तद्ध वाला मेरा भि मेरे को क्तप्रय है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक क्तनराकार की साधना इतनी करठन र्कयों है?  

 

क्तनराकार र्ब्द भी समझ में नहीं आता। क्तनराकार र्ब्द भी हमारे मन में आकार का ही बोध देता है। 

असीम भी हम कहते हैं, तो ऐसा लगता है, उसकी भी सीमा होगी--बहुत दूर, बहुत दूर--लेदकन कहीं उसकी भी 

सीमा होगी। मन असीम का ख्याल भी नहीं पकड़ सकता। मन का द्वार इतना छोटा है, सीक्तमत है दक उससे 

अनंत आकार् नहीं पकड़ा र्ा सकता। इसक्तलए क्तनराकार की साधना करठन है। र्कयोंदक क्तनराकार की साधना का 

अर्श हुआ, मन को अभी इसी क्षण छोड़ देना पड़ेगा, तो ही क्तनराकार की तरफ गक्तत होगी।  

मन से तो र्ो भी ददखाई पड़ेगा, वह आकार होगा। और मन से र्हां तक पहुंच होगी, वह सीमा और गुण 

की होगी। मन के तरार्ू पर क्तनराकार को तौलने का कोई उपाय नहीं है। र्ो तौला र्ा सकता है, वह साकार है। 

और हम मन से भरे हैं। हम मन ही हैं। मन के अक्ततररि हमारे भीतर कुछ है, इसका हमें कोई पता नहीं। कहते हैं 

आत्मा की बात; सुनते हैं; लेदकन आपको उसका कुछ पता नहीं है। पता तो मन का है। उसका भी पूरा पता नहीं 

है।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं दक दस में से केवल एक क्तहस्सा मन का हमें र्ोड़ा-र्ोड़ा पता है। नौ क्तहस्सा मन का 

भी हमें पता नहीं है। मन भी अभी ज्ञात नहीं है। अभी सीक्तमत को भी हम नहीं र्ान पाए हैं, तो असीम को 

र्ानने में करठनाई होगी।  

क्तनराकार र्ब्द तो ख्याल में आ र्ाता है, लेदकन अर्श क्तबककुल ख्याल में नहीं आता। अगर कोई आपसे 

कहे, यह र्ो आकार् है, अनंत है, तो भी मन में ऐसा ही ख्याल बना रहता है दक कहीं न कहीं र्ाकर समाप्त 

र्रूर होता होगा। दकतनी ही दूर हो वह सीमा, लेदकन कहीं समाप्त र्रूर होता होगा। समाप्त होता ही नहीं है, 

यह बात मन को क्तबगूचन में डाल देती है; मन घबड़ा र्ाता है। मन क्तवक्तक्षप्त होने लगता है, अगर कोई भी सीमा 

न हो। मन की तकलीफ है।  
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मन की व्यवस्र्ा सीमा को समझने के क्तलए है। इसक्तलए क्तनराकार को पकड़ना करठन हो र्ाता है।  

सुना है मैंने, एक सम्राट अपने एक प्रक्ततदं्वद्वी को, क्तर्ससे प्रक्ततदं्वक्तद्वता र्ी एक प्रेयसी के क्तलए, दं्वद्व में उतरने 

की स्वीकृक्तत दे ददया। दं्वद्व का समय भी तय हो गया। कल सुबह छः बर्े गांव के बाहर एकांत क्तनर्शन में वे 

अपनी-अपनी क्तपस्तौल लेकर पहुंच र्ाएंगे। और दो में से एक ही बचकर लौटेगा। तो प्रेयसी की कलह और 

झगड़ा र्ेष न रहेगा।  

सम्राट तो पहुंच गया ठीक समय पर; समय से पूवश; लेदकन दूसरा प्रक्ततदं्वद्वी समय पर नहीं आया। छः बर् 

गया। छः दस बर् गए; छः पंद्रह, छः बीस--बेचैनी से प्रतीक्षा रही। तब एक घुड़सवार दौड़ता हुआ आया 

प्रक्ततदं्वद्वी का एक टेलीग्राम, एक संदेर् लेकर।  

र्ोड़े से वचन रे् उस टेलीग्राम में; क्तलखा र्ा, अन-एवायडेबली क्तडलेड, बट इट क्तवल बी ए क्तसन टु 

क्तडसएप्वाइंट यू, सो प्लीर् डोंट वेट फार मी, र्ूट। अक्तनवायश कारणों से देरी हो गई। न पहुंचूंगा, तो आप क्तनरार् 

होंगे। इसक्तलए मेरी प्रतीक्षा मत करें, आप गोली चलाएं।  

लेदकन गोली दकस पर चलाएं? र्ो उस रार्ा की अवस्र्ा हो गई होगी, वही क्तनराकार के साधक की 

होती है। दकस पर? दकसकी पूर्ा? दकसकी अचशना? दकसके चरणों में क्तसर झुकाएं? दकसको पुकारें? दकस पर 

ध्यान करें? दकसका मनन? दकसका चचंतन? कोई भी नहीं है वहां! वह रार्ा भी क्तबना गोली चलाए वापस लौट 

आया होगा!  

क्तनराकार का अर्श है, वहां कोई भी नहीं है, क्तर्ससे आप संबंक्तधत हो सकें । और मनुष्य का मन संबंध 

चाहता है। आप अकेले हैं! क्तनराकार का अर्श हुआ दक आप अकेले हैं; वहां कोई भी नहीं है आपके सामने।  

इसक्तलए अक्तत करठन है। ककपना में भी दूसरा हो, तो हम संबंक्तधत हो पाते हैं। न भी हो वहां दूसरा, हमें 

क्तसफश  ख्याल हो दक दूसरा है, तो भी हम बात कर पाते हैं; तो भी हम रो पाते हैं; तो भी हम नाच पाते हैं।  

यह मन, दूसरा हो, तो संबंक्तधत हो र्ाता है, और गक्ततमान हो पाता है। दूसरा न हो, तो अवरुद्ध हो 

र्ाता है। कोई गक्तत नहीं रह र्ाती है। इसक्तलए क्तनराकार करठन है।  

क्तनराकार की करठनाई क्तनराकार की नहीं, आपके मन की करठनाई है। अगर आप मन छोड़ने को रार्ी 

हों, तो क्तनराकार दफर करठन नहीं है। दफर तो साकार करठन है। अगर मन छोड़ने को आप रार्ी हों, दफर 

साकार करठन है। र्कयोंदक मन के क्तबना आकार नहीं बनता।  

इसका यह अर्श हुआ दक सारा सवाल आपके मन का है। इसक्तलए आप इसको ऐसा मत सोचें दक क्तनराकार 

को चुनें दक आकार को चुनें। यह बात ही गलत है। आप तो यही सोचें दक मैं मन को छोड़ सकता हं या नहीं छोड़ 

सकता हं। अगर नहीं छोड़ सकता हं, तो क्तनराकार के धोखे में मत पड़ें। आपका क्तनराकार झूठा होगा। दफर 

उक्तचत है दक आप साकार से ही चलें। अगर आप मन को छोड़ सकते हों, तो साकार की कोई भी र्रूरत नहीं है। 

आप क्तनराकार में खड़े ही हो गए।  

साकार भी छूट र्ाता है, लेदकन क्रमर्ः। साकार की प्रदक्रया का अर्श है दक धीरे-धीरे आपके मन को 

गलाएगा। और एक ऐसी घड़ी आएगी दक मन पूरा गल र्ाएगा, और आप मन से छुटकारा पा र्ाएंगे। क्तर्स ददन 

मन छूटेगा, उसी ददन साकार भी छूट र्ाएगा। र्ब तक मन है, तब तक साकार भी रहेगा।  

तो साकार एक गे्रर्ुअल प्रोसेस, एक क्रक्तमक क्तवकास है। और क्तनराकार छलांग है, सडेन, आकक्तस्मक। अगर 

आपकी तैयारी हो आकक्तस्मक छलांग लगाने की, दक रख ददया मन और कूद गए, तो क्तनराकार करठन नहीं है। 

पर रख सकें गे मन? कपड़े र्ैसा नहीं है दक उतारा और रख ददया। चमड़ी र्ैसा है; बड़ी तकलीफ होगी। चमड़ी 
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से भी ज्यादा तकलीफ होगी। अपनी चमड़ी क्तनकालकर कोई रखता हो, उससे भी ज्यादा तकलीफ होती है, र्ब 

कोई अपने मन को क्तनकालकर रखता है। र्कयोंदक मन और भी चमड़ी से भी गहरा भीतर है। हड्डी-हड्डी, एक-एक 

कोष्ठ से र्ुड़ा है। और हमने अपने को मान ही रखा है दक हम मन हैं। इसक्तलए मन को उतारकर रखना अपने को 

ही उतारकर रखना है। अपने से ही खाली हो र्ाना है। अपनी ही हत्या है।  

इसक्तलए क्तनराकार के साधकों ने, खोक्तर्यों ने कहा है दक र्ब तक अमनी, नो-माइंड, अमन की क्तस्र्क्तत न 

हो र्ाए, तब तक क्तनराकार की बात का कोई अर्श ही समझ में नहीं आएगा।  

सगुण के सार् अड़चन मालूम पड़ती है, अहंकार के कारण। साकार के सार् बुक्तद्ध क्तववाद करती है। तो 

आदमी कहता है दक नहीं, मेरे क्तलए तो क्तनराकार है। यह साकार से बचने का उपाय है क्तसफश  दक मेरे क्तलए तो 

क्तनराकार है।  

लेदकन पता है दक क्तनराकार की पहली र्तश है दक अपने मन को छोड़ें! उसी मन की मानकर तो साकार 

को छोड़ रहे हैं, और क्तनराकार की बात कर रहे हैं। और र्ब कोई आपको कहेगा दक क्तनराकार का अर्श हुआ दक 

अपने मन की आकार बनाने वाली कीक्तमया को बंद करें, हटाएं इस मन को। तब आपको अड़चन र्ुरू हो 

र्ाएगी।  

बहुत-से लोग हैं, क्तर्न्होंने साकार को छोड़ ददया है क्तनराकार के पक्ष में; और क्तनराकार में उतरने की 

उनकी कोई सुक्तवधा नहीं बनती। र्ब भी कुछ छोड़ें, तो सोच लें दक क्तर्स क्तवपरीत के क्तलए छोड़ रहे हैं, उसमें 

उतर सकें गे? अगर न उतर सकते हों, तो छोड़ने की र्कदी मत करें।  

पर हम बहुत होक्तर्यार हैं। हमारी हालत ऐसी है, र्ैसे मैंने सुना है दक एक र्ेखक्तचकली एक दुकान पर 

गया है। और उसने कहा दक यह क्तमठाई र्कया भाव है? तो दुकानदार ने कहा, पांच रुपया सेर। तो उसने कहा, 

अच्छा, एक सेर दे दो।  

र्ब वह तौल चुका र्ा और पुक्तड़या बांध चुका र्ा और ग्राहक को दे रहा र्ा, तब उसने कहा, अच्छा, इसे 

तो रहने दो। मेरा मन बदल गया। यह दूसरी क्तमठाई र्कया भाव है? तो उसने कहा, यह ढाई रुपए सेर है। तो 

उसने कहा, दो सेर, इसकी र्गह वह तौल दो।  

उसने दो सेर क्तमठाई तुलवा ली और चलने लगा। र्ब चलने लगा, तो दुकानदार ने पूछा दक पैसे? तो 

उसने कहा दक मैंने तो यह उस क्तमठाई के बदले में ली है; तो पैसे दकस बात के?  

तो उस दुकानदार ने कहा, और उस क्तमठाई के पैसे? उसने कहा, र्ो मैंने ली ही नहीं, उसके पैसे मांगते 

हैं?  

साकार और क्तनराकार के बीच में हम ऐसे ही गोते खाते रहते हैं। र्ब क्तनराकार का सवाल उठता है, तब 

हम कहते हैं दक नहीं, यह अपने बस की बात नहीं है। साकार ही ठीक होगा। और र्ब साकार की बात उठती है, 

तो हम कहते हैं दक कैसे मानें दक परमात्मा का कोई आकार हो सकता है। तब बुक्तद्ध क्तवचार उठाने लगती है। 

और कैसे मानें दक परमात्मा की कोई देह हो सकती है। और कैसे मानें कृष्ण को; कैसे मानें बुद्ध को दक ये 

भगवान हैं!  

नहीं, मन मानने का नहीं होता। हमारे र्ैसी ही हड्डी, मांस, मज्जा है। हमारे र्ैसा ही र्रीर है। हम र्ैसे 

ही र्ीते हैं, मर र्ाते हैं, तो कैसे मानें दक ये भगवान हैं! नहीं, इनको नहीं मान सकते। भगवान तो क्तनराकार है।  
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र्ब साकार में उतरने का सवाल उठे, तब बुक्तद्ध से हम क्तनराकार की बात करते हैं। और र्ब क्तनराकार में 

उतरना हो, तब क्तह्मत नहीं र्ुटती; तब हम साकार का सोचने लगते हैं। इसको मैं बेईमानी कहता हं। और र्ो 

व्यक्ति इसको ठीक से नहीं पहचान लेता, वह चर्ंदगीभर ऐसे ही व्यर्श र्क्ति और समय को गंवाता रहता है।  

सोच लें ठीक से दक आपकी सामथ्यश र्कया है, और अपनी सामथ्यश के अनुसार चलें। परमात्मा कैसा है, 

इसकी दफक्र छोड़ें। आपसे कौन पूछ रहा है दक परमात्मा कैसा है! और आपके तय करने के क्तलए परमात्मा रुका 

नहीं है। और आप र्कया तय करेंगे, इससे परमात्मा में कोई फकश  नहीं पड़ता है। आप मानें क्तनराकार, मानें साकार, 

इससे परमात्मा में र्कया फकश  पड़ेगा! आपकी मान्यता से आप में फकश  पड़ेगा।  

तो अपनी तरफ सोचें दक मैं र्ैसा मानंूगा, वैसा मानने से मुझमें र्कया फकश  पड़ेगा!  

एक क्तमत्र एक पंद्रह ददन हुए मेरे पास आए। उन्होंने मुझसे कहा दक मैं आपको भगवान नहीं मान 

सकता। मैंने कहा, क्तबककुल अच्छी बात है। बात खतम हो गई। अब र्कया इरादा है? तो उन्होंने कहा, मैं तो 

ज्यादा से ज्यादा आपको क्तमत्र मान सकता हं। मैंने कहा, यह भी बड़ी कृपा है! ऐसा आदमी भी खोर्ना कहां 

आसान है, र्ो दकसी को क्तमत्र भी मान ले! यह भी बात पूरी हो गई। तब वे मुझसे कहने लगे दक मेरी सहायता 

कररए। मुझे र्ांक्तत चाक्तहए, आनंद चाक्तहए, और मुझे परमात्मा का दर्शन चाक्तहए। आपकी कृपा हो, तो सब हो 

सकता है।  

तो मैंने उनको पूछा दक एक क्तमत्र की कृपा से यह कुछ भी नहीं हो सकता। क्तमत्र की तो कृपा ही र्कया हो 

सकती है! आप मुझसे मांग तो ऐसी कर रहे हैं, र्ो भगवान से हो सके! दक आपको र्ांक्तत दे दूं, आनंद दे दूं, सत्य 

का ज्ञान दे दूं। मांग तो आप ऐसी कर रहे हैं, र्ो भगवान से हो सके। लेदकन दकसी को भगवान मानने की मर्ी 

भी नहीं है। तो क्तमत्र से क्तर्तना हो सकता है, उतना मैं करंूगा। और क्तर्स ददन उतना चाक्तहए हो क्तर्तना 

भगवान से हो सकता है, उस ददन तैयारी कर के आना दक मैं भगवान हं। तभी मांगना।  

मैं भगवान हं या नहीं, यह बड़ा सवाल नहीं है। बड़ा सवाल यह है दक आप र्कया चाहते हैं अपनी चर्ंदगी 

में? र्कया रूपांतरण चाहते हैं? उसको ध्यान में रखें। यहां मेरे पास बहुत-से प्रश्न हैं दक कृष्ण को हम भगवान नहीं 

मान सकते! बुद्ध को हम भगवान नहीं मान सकते!  

तुमसे कह कौन रहा है? तुम नाहक परेर्ान हो रहे हो। न कृष्ण तुमसे कह रहे हैं; न बुद्ध तुमसे कह रहे हैं। 

और तु्हारे कहने पर उनका होना कोई क्तनभशर भी नहीं है। यह कोई वोट का मामला र्ोड़े ही है, दक आपकी 

वोट क्तमलेगी, तो कृष्ण भगवान हो पाएंगे!  

आप अकारण परेर्ान हैं। आप अपना सोचें दक कृष्ण से दकतना लाभ लेना है! अगर कृष्ण से भगवान 

र्ैसा लाभ लेना है, तो भगवान मान लें। और न लेना हो, तो बात खतम हो गई। यह आपका ही लाभ और 

आपकी ही हाक्तन और आपकी ही चर्ंदगी का सवाल है। इससे कृष्ण का कुछ लेना-देना नहीं है।  

लेदकन लोग बड़े परेर्ान होते हैं। लोग दूसरों के क्तलए परेर्ान हैं दक कौन र्कया है! इसकी क्तबककुल चचंता 

नहीं है दक मैं अपनी दफक्र करंू, चर्ंदगी बहुत र्ोड़ी है।  

एक बूढ़े सज्जन मेरे पास आए। और वे कहने लगे, एक ही बात आपसे पूछनी है। सच में आप भगवान हैं? 

आपने ही दुक्तनया बनाई है?  

तो मैंने उनको कहा दक आप र्रा पास आ र्ाएं। र्कयोंदक यह मामला र्रा गुप्त है। और मैं क्तसफश  कान में ही 

कह सकता हं। और एक ही र्तश पर दक आप दकसी और को मत बताना।  
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वे बड़ी प्रसन्नता से पास हट आए। बूढ़े भी बिों र्ैसे ही होते हैं। बुक्तद्ध नहीं बढ़ती। उन्होंने कान मेरे पास 

कर ददया। मैंने उनसे कहा, बनाई तो मैंने ही है यह दुक्तनया। लेदकन दुक्तनया की हालत देख रहे हैं दकतनी खराब 

है! दक दकसी से कह नहीं सकता हं दक मैंने बनाई है। और आप दकसी को बताना मत। वह क्तर्सने बनाई है, वही 

फंस र्ाएगा! हालत इतनी खराब है।  

तो आपसे भगवान इसीक्तलए क्तछपा दफरता है दक अगर कहीं भी दकसी ने कहा दक मैं हं, तो आप गदशन 

पकड़ लेंगे दक तुम ही हो? यह दुक्तनया तु्हीं ने बनाई है? तो कौन र्ुमी होगा इस दुक्तनया के क्तलए!  

तो तुमको बताए देता हं, लेदकन दकसी को कहना मत। अगर कहा, तो मैं बदल र्ाऊंगा। लेदकन मैंने उन 

बूढ़े सज्जन से पूछा दक इससे तु्हें र्कया फकश  पड़ेगा दक दकसने दुक्तनया बनाई, दकसने नहीं बनाई? और मैं कह दूं, 

हां और न। इससे तु्हें होगा र्कया? मौत करीब आ रही है, एक क्षण का कोई भरोसा नहीं है, तु्हारे हार्-पैर 

क्तहलने र्ुरू हो गए हैं। और तुम अभी बिों की बातों में पड़े हो? कुछ दफक्र करो अपनी!  

बुक्तद्धमान आदमी वह है, र्ो अपनी दफक्र कर रहा है। नासमझ वह है, र्ो व्यर्श की बातों में पड़ा है। और 

कई बार हम समझते हैं दक व्यर्श की बातें बड़ी कीमती हैं, बड़ी कीमती हैं। र्कया कीमत है इस बात की?  

एक बात सदा ध्यान में रखें दक र्ो भी आप मानना चाहते हों, र्ो भी करना चाहते हों, र्ो भी धारणा 

बनाना चाहते हों, उससे आपको र्कया होगा? र्कया आप बदल सकें गे? आपकी नई चर्ंदगी र्ुरू होगी? आपका 

पुराना कचरा बहेगा, र्ल र्ाएगा? आपको कोई नई ज्योक्तत क्तमलेगी? इसका ख्याल करें।  

अगर क्तनराकार से क्तमलती हो, तो क्तनराकार की तरफ चल पड़ें। अगर साकार से क्तमलती हो, तो साकार 

की तरफ चल पड़ें। र्हां से क्तमलती हो आनंद की दकरण, वहां चल पड़ें। चलने से यात्रा पूरी होगी, बैठकर 

सोचने से यात्रा पूरी नहीं होगी।  

कुछ लोग चर्ंदगीभर क्तवचार ही करते रहते हैं दक साकार दक आकार दक क्तनराकार; क्तनगुशण दक सगुण; दक 

कृष्ण, दक राम, दक क्राइस्ट!  

कब तक सोचते रहेंगे? सोचने से कोई यात्रा नहीं होती। चलें। और मैं मानता हं, गलत भी चल पड़ें, तो 

हर्ाश नहीं है; र्कयोंदक गलत से भी सीखने क्तमलेगा। और गलत चल पड़े, तो कम से कम चले तो। चलना तो कम 

से कम आ ही र्ाएगा, गलत रास्ते पर ही सही। वह चलना हार् में होगा, तो कभी सही रास्ते पर भी चल 

सकते हैं। लेदकन साहस क्तबककुल चलने का नहीं है। और हम क्तसफश  क्तसर में ही, खोपड़ी के भीतर ही चलते रहते 

हैं। उस चलने से कुछ भी न होगा।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है, अनेक-अनेक दुलशभ भि हुए--चैतन्य, मीरा, कबीर, रैदास, तुलसी, नरसी--और 

उन्होंने व्यापक पैमाने पर भक्ति का सारे देर् में प्रचार भी दकया। ककंतु इस सब के बावर्ूद भी आर् भक्ति-भाव 

से देर् ररि ददखाई पड़ता है। र्कया कारण है?  

 

नरसी को, या रैदास को, या दादू को, या कबीर को र्ो क्तमला है, वह उनके प्रचार से आपको नहीं क्तमल 

सकता। धमश प्रचार से नहीं क्तमलता। धर्म कोई रार्नीक्तत नहीं है दक प्रचार से फैला दी र्ाए।  

कबीर प्रचार करते भी नहीं। कबीर तो केवल खबर दे रहे हैं दक र्ो उन्हें क्तमला है, वह तु्हें भी क्तमल 

सकता है। लेदकन कबीर के कहने से नहीं क्तमल र्ाएगा। कबीर ने र्ो दकया है, वह तु्हें भी करना पड़ेगा, तो ही 

क्तमलेगा।  
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भक्ति दी नहीं र्ा सकती। ज्ञान हस्तांतररत नहीं होता। यह कोई दे नहीं सकता दक लो, ले र्ाओ; यह 

ज्ञान रहा। बाप मरे, तो बेट ेको दे दे। गुरु मरे, तो क्तर्ष्य को दे दे। र्ट्रांसफरेबल नहीं है।  

अनुभव तो कबीर के सार् कबीर का मर र्ाएगा। क्तर्न्होंने कबीर की बात सुनकर कर ली होगी, उनके 

भीतर दफर पैदा हो र्ाएगा। लेदकन यह कबीर वाला ज्ञान नहीं है। यह इनका अपना ज्ञान है, र्ो पैदा होगा।  

कबीर के दीए से अगर आप अपना दीया र्ला लें, तो ही! कबीर के प्रचार से नहीं। कबीर के कहने से 

नहीं। कबीर की दकताबों को स्हालकर पढ़ लेने से नहीं। उससे कुछ भी न होगा। आप मूल बात तो चूक ही रहे 

हैं।  

इस मुकक में--इस मुकक में ही नहीं, सारी र्मीन पर, सभी मुककों में भि हुए, ज्ञानी हुए। उन्होंने र्ो 

पाया, वह कहा भी। र्ो नहीं कहा र्ा सकता र्ा, उसको भी कहा। क्तर्सको कहना क्तबककुल असंभव र्ा, उसको 

भी र्ब्दों में बांधने की अर्क कोक्तर्र् की। क्तसर पटका आपके सामने। आपने सुना भी। पहले तो आपने कभी 

भरोसा नहीं दकया दक ये र्ो कहते हैं, वह ठीक होगा।  

कौन कबीर पर भरोसा करता है? मन में आपको ऐसा ही लगा रहता है दक पता नहीं, यह आदमी होर् 

में है या बेहोर् है? यह र्ो कह रहा है, सच है दक झूठ है? यह र्ो कह रहा है, यह सपना है या अनुभव है? 

आपको यह र्क तो बना ही रहता है।  

आप हर्ार तरकीब से यह तो कोक्तर्र् करते ही रहते हैं दक कहीं न कहीं कोई भूल-चूक कबीर से हो गई 

है। र्कयोंदक र्ो हमको नहीं हुआ, वह इसको कैसे हो सकता है? और हम र्ैसे बुक्तद्धमान को नहीं हुआ, तो ये 

कबीर र्ैसे गैर पढ़े-क्तलखे आदमी को हो गया!  

कार्ी के पंक्तडतों को बड़ा र्क र्ा दक यह कबीर को हो नहीं सकता। कैसे होगा? इतने र्ास्त्र हम र्ानते 

हैं और हम को नहीं हुआ! दकसी के पास धन है; वह सोचता है, इतना धन मेरे पास है और मुझको नहीं हुआ और 

इसको हो गया! र्रूर कहीं कोई गड़बड़ है। यह र्ुलाहा या तो बहक गया, या ददमाग इसका खराब हो गया!  

लेदकन कबीर र्ैसे लोग सुनते नहीं इस तरह के लोगों की। वे कहे ही चले र्ाते हैं, कहे ही चले र्ाते हैं। 

पहले लोग हंसते हैं, पहले लोग अक्तवश्वास करते हैं। दफर नहीं मानते, तो कुछ न कुछ मानने वाले भी क्तमल र्ाते 

हैं। और कबीर कहे ही चले र्ाते हैं, तो दफर कुछ लोग कहने लगते हैं दक हो ही गया होगा! इतने ददन तक 

आदमी कहता है।  

लेदकन कोई भी प्रयोग करने को रार्ी नहीं होता है दक यह र्ो कह रहा है, वह हम भी करके देख लें। 

र्कयोंदक प्रयोग करके देखने का मतलब तो र्ीवन को बदलना है। वह कठोर बात है। वह श्रमसाध्य है। इसक्तलए 

हम सुन लेते हैं कबीर को और उनकी वाणी को संगृहीत कर लेते हैं। और दफर क्तवश्वक्तवद्यालय में उस पर 

र्ोधकायश और ररसचश और डार्कटरेट बांटते रहते हैं। बस, इतना उपयोग होता है!  

बड़े मर्े की बात है दक र्ो पंक्तडत कबीर को सुनने नहीं र्ा सकते रे्, वे सब पंक्तडत क्तवश्वक्तवद्यालयों में 

डार्कटरेट कबीर पर लेकर और बड़े-बड़े पदों पर बैठ र्ाते हैं। कबीर को कोई क्तवश्वक्तवद्यालय डार्कटरेट देने को 

रार्ी नहीं हो सकता र्ा। लेदकन कबीर पर सैकड़ों लोग र्ोध करके डार्कटर हो र्ाते हैं। और इन डार्कटरों में से 

एक भी, कबीर अगर मौर्ूद हो, तो उसके पास र्ाने को तैयार नहीं हो सकता। र्कयोंदक ये पढ़े-क्तलखे सुसंस्कृत 

लोग, यह कबीर, गैर पढ़ा-क्तलखा, र्ुलाहा, इसके पास... !  

हमें लगता है, इतने संत हुए, दफर भी दुक्तनया संतत्व से खाली र्कयों है?  
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संत दुक्तनया को संतत्व से नहीं भर सकते। संत तो केवल खबर दे सकते हैं दक यह घटना भी संभव है। और 

संत अपने व्यक्तित्व से यह प्रमाक्तणत कर सकते हैं दक उनके र्ीवन में वह घट गया है, क्तर्सको परमात्मा कहते 

हैं। लेदकन वह तो संत के सार् क्ततरोक्तहत हो र्ाएगा। दीया टूटेगा कबीर का और लौ परमात्मा में लीन हो 

र्ाएगी। आप उसको कहां स्हालकर रखेंगे? वह तो आपका भी दीया र्ल र्ाए, आप में भी ज्योक्तत र्ल र्ाए, 

तो!  

लेदकन हम संतों के आस-पास संप्रदाय बना लेते हैं। मंददर खड़े कर लेते हैं, मक्तस्र्द बना लेते हैं, गुरुद्वारे 

खड़े कर लेते हैं। और संतों को उन्हीं में दफना देते हैं। बात खतम हो गई। उनसे छुटकारा हो गया!  

संतों से छुटकारे के दो रास्ते हैं, या तो उनको सूली लगा दो, और या उनकी पूर्ा करने लगो। बस, दो ही 

उपाय हैं उनसे छुटकारे के। सूली लगाने वाला भी कहता है, झंझट क्तमटी। पूर्ा करने वाला भी कहता है दक 

चलो, फूल चढ़ा ददए दो, झंझट क्तमटी, तुमसे छुटकारा हुआ। अब हम अपने काम पर र्ाएं!  

र्रूर इतने संत हुए हैं, लेदकन कहीं कोई प्रभाव ददखाई नहीं पड़ता। इसका कारण यह नहीं है दक संतों 

को र्ो हुआ र्ा, वह असत्य है। इसका कारण यह है दक हम असाध्य बीमाररयां हैं। दकतने ही संत हों, हम अपनी 

बीमारी को इतने र्ोर से पकड़े हुए हैं दक हम उनको असफल करके ही रहते हैं। यह हमारी सफलता का 

पररणाम है, यह र्ो ददखाई पड़ रहा है! हम सफल हो रहे हैं। और हमारी संख्या बड़ी है, ताकत बड़ी है।  

और मर्ा यह है दक अज्ञान में र्ीने के क्तलए कोई श्रम नहीं करना पड़ता। इसक्तलए हम उसमें मर्े से र्ी 

लेते हैं। ज्ञान में र्ीने के क्तलए श्रम करना पड़ता है। ज्ञान चढ़ाई है पवशत के क्तर्खर की तरफ। हम समतल र्मीन 

पर मर् े से बैठे रहते हैं। समतल पर भी कहना ठीक नहीं है। हम तो खाई की तरफ लुढ़कते रहते हैं। वहां कोई 

मेहनत नहीं लगती। गडे्ढ की तरफ क्तगरने में कोई मेहनत है?  

श्रम से हम बचते हैं। और अध्यात्म सबसे बड़ा श्रम है। इसक्तलए दुक्तनया में बुद्ध होते हैं, महावीर होते हैं, 

क्राइस्ट, मोह्मद होते हैं, खो र्ाते हैं। हम मर्बूत हैं, वे हमें क्तहला भी नहीं पाते। हम अपनी र्गह अक्तडग बने 

रहते हैं।  

दफर अध्यात्म के सार् कुछ कारण हैं। पहला तो कारण यह है दक अध्यात्म कोई बाह्य संपक्तत्त नहीं है, र्ो 

संगृहीत हो सके। अगर आपके क्तपता मरेंगे, तो र्ो मकान बनाएंगे, वह आपके पास छूट र्ाएगा। र्ो धन इकट्ठा 

करेंगे, वह आपके नाम छूट र्ाएगा। कोई के्रक्तडट होगी बार्ार में, उसको भी आप उपयोग कर लेंगे। लेदकन अगर 

आपके क्तपता को कोई प्रार्शना का अनुभव हुआ, तो वह कहां छूटेगा! अगर कोई ज्ञान की झलक क्तमली, तो वह 

कैसे छूटेगी! उसकी कहीं कोई रेखा ही न बनेगी पदार्श पर। वह तो क्तपता के सार् ही क्तवलीन हो र्ाएगी। और 

क्तपता के र्ाने के बाद उस पर भरोसा भी न आएगा दक वह र्ी।  

इसक्तलए हम सबको संदेह है दक बुद्ध कभी सच में हुए? क्राइस्ट सच में हुए या कहानी है? र्कयोंदक वह र्ो 

घटना ह,ै वह इतनी अनहोनी है दक ददखाई तो पड़ती नहीं कहीं। तो र्क पैदा होता है। तो लगता है दक कहानी 

ही होगी।  

इसक्तलए चर्ंदा संत को मानने में हमें ज्यादा करठनाई होती है, बर्ाय मुदाश संत को मानने के। र्कयोंदक मुदाश 

संत को मानने में अड़चन इसक्तलए नहीं होती दक हमारे पास कोई प्रमाण भी नहीं होता दक उसको हम कहें दक 

नहीं, यह नहीं हुआ।  

चर्ंदा संत को मानने में बड़ी करठनाई होती है। र्कयोंदक हम पिीस कारण क्तनकाल सकते हैं दक इस कारण 

से र्क होता है। इस कारण से र्क होता है। तुमको भी भूख लगती है। तो दफर हममें तुममें फकश  र्कया है? तुमको 
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भी सदी लगती है; तुमको भी बुखार आ र्ाता है। दफर हममें तुममें फकश  र्कया है? दफर कुछ ज्ञान वगैरह नहीं 

हुआ। र्ैसे दक बुखार ज्ञान से डरता हो! र्ैसे दक मौत ज्ञानी को घरटत न होती हो!  

मौत भी ज्ञानी को घरटत होती है। फकश  मौत में नहीं पड़ता, फकश  ज्ञानी में पड़ता है। आपको भी मौत 

आती ह,ै ज्ञानी को भी मौत आती है। आपको र्ब मौत आती है, तो आप भयभीत होते हैं। ज्ञानी को र्ब मौत 

आती ह,ै तो भयभीत नहीं होता। फकश  मौत में नहीं पड़ता, फकश  ज्ञानी में पड़ता है।  

हां, अगर मौत न आए, तो हम मान लें दक यह आदमी हो गया परम ज्ञान को उपलब्ध। लेदकन मौत तो 

आती ह ैबुद्ध को भी। कृष्ण भी मरते हैं। र्रीर तो खोता है उसी तरह, क्तर्स तरह हमारा खोता है। और र्रीर से 

गहरी हमारी आंख नहीं र्ाती दक भीतर कुछ और भी है।  

तो बुद्ध क्तमट र्ाते हैं र्मीन से, कहानी रह र्ाती है। और दफर कहानी पर धीरे-धीरे हमें र्क भी आता 

है। लेदकन अब दो हर्ार साल पुरानी कहानी से झगड़ा भी कौन करे!  

पर आपको ख्याल है दक चर्ंदा गुरु का हमेर्ा क्तवरोध होता है! बुद्ध चर्ंदा होते हैं, तो क्तवरोध होता है; बुद्ध 

मर र्ाते हैं, तो कोई क्तवरोध नहीं करता।  

एक और मर्े की बात है दक लोग मरे हुए गुरु को मानते हैं। कोई मरी हुई पत्नी से क्तववाह नहीं करता! 

आप चर्ंदा पत्नी चाहेंगे, अगर क्तववाह करना है। दो हर्ार साल पहले कोई औरत हुई हो, चाहे वह दकतनी ही 

संुदरी रही हो, आम्रपाली र्कयों न रही हो, वह दकतनी ही संुदरी रही हो र्गत की, दो हर्ार साल पहले हुई हो 

और मर गई, आप उससे र्ादी करने को रार्ी न होंगे। दक होंगे? आप दो हर्ार साल पहले की संुदरतम स्त्री से 

र्ादी न करके आर् मौर्ूद चर्ंदा स्त्री से, चाहे वह उतनी संुदर न भी हो, उससे र्ादी करना पसंद करेंगे। र्कयों?  

लेदकन अगर चर्ंदा गुरु हो, तो आप उसको नहीं मान सकते। दो हर्ार साल पुराना मरा हुआ गुरु हो, 

उसको ही मान सकते हैं। कुछ मामला गड़बड़ ददखता है।  

असल में गुरु से आप बचना चाहते हैं। मरा हुआ गुरु अच्छा है, वह आपका पीछा नहीं कर सकता। चर्ंदा 

गुरु आपको ददक्कत में डालेगा। इसक्तलए मरा गुरु ठीक है। आप र्ो चाहें, मरे गुरु के सार् कर सकते हैं। चर्ंदा गुरु 

के सार् आप र्ो चाहें, वह नहीं कर सकते। वह र्ो चाहता है आपके सार्, वही करेगा। इसक्तलए मुदाश गुरु के 

सार् दोस्ती बन र्ाती है।  

मुदाश पत्नी कोई नहीं चाहता, मुदाश पक्तत कोई नहीं चाहता। मुदाश गुरु सब चाहते हैं। र्कयोंदक गुरु से लोग 

बचना चाहते हैं, बचाव कर रहे हैं।  

नरसी हैं, कबीर हैं, इनकी र्कया दफक्र करते हैं! आर् भी लोग वैसे ही मौर्ूद हैं। लेदकन उनकी बात आप 

दो-तीन सौ साल बाद करेंगे, र्ब वे मर र्ाएंगे।  

उनको खोक्तर्ए, र्ो चर्ंदा हैं। आपके बीच अभी भी, र्मीन कभी भी खाली नहीं है। उसमें हमेर्ा एक 

अनुपात में उतने ही लोग सदा ज्ञान को उपलब्ध होते हैं हर युग में। लेदकन आपकी आंखें अंधी हैं। उनको आप 

देख नहीं पाते। आप तो दो हर्ार साल र्ब प्रचार चलता है दकसी की कहानी का, तब उसे देख पाते हैं। आपके 

मानते-मानते वह आदमी खो गया होता है, तब आप मान पाते हैं। और र्ब वह होता है, तब आप उसे मान 

नहीं पाते।  

र्ीसस को क्तर्न्होंने सूली दे दी, वे ही अब दो हर्ार साल बाद पूर्ा कर रहे हैं। इसक्तलए पररणाम नहीं हो 

पाता।  
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चर्ंदा गुरु की तलार् करें। चर्ंदा भि को खोर्ें। और एक ही बात ध्यान रखें दक आपको इसकी चचंता 

नहीं करनी है दक वह भि, है भि या नहीं। आपको यही चचंता करनी है दक उसके साक्तन्नध्य में मुझमें भक्ति 

उतरती है या नहीं। उतरे, तो समझना दक है। न उतरे, तो कोई और खोर् लेना। लेदकन चर्ंदा दीए की तलार् 

करें, तादक आपका बुझा दीया र्ल सके।  

और चर्ंदा दीया हमेर्ा उपलब्ध है। लेदकन आप हमेर्ा मरे हुए दीयों के आस-पास मंडराते हैं। दफर 

आपका दीया नहीं र्लता, तो आप पूछते हैं, नरसी हुए, मीरा हुई, कबीर हुए, दादू हुए, कुछ हुआ नहीं? वे 

अभी भी हैं। उनके नाम कुछ और होंगे। उन्हें खोर्ें। और उनकी बातें मत सुनें; उनसे र्ीवन की कला सीखें; 

अपने को बदलने की कीक्तमया सीखें। और साहस करें र्ोड़ा बदलने का।  

र्ोड़ी-सी बदलाहट भी आपको चर्ंदगी में इतने रस से भर देगी दक दफर आप और बदलने के क्तलए रार्ी 

हो र्ाएंगे।  

अभी आपकी चर्ंदगी में क्तसवाय दुख और पीड़ा के कुछ भी नहीं है। क्तसवाय उदासी और क्तनरार्ा के कुछ 

भी नहीं है। क्तसवाय क्तवषाद और संताप के कुछ भी नहीं है। अभी आप एक र्ीते-र्ागते नरक हैं। इसमें कुछ 

प्रकार् की दकरण कहीं से भी क्तमलती हो, तो लाने की कोक्तर्र् करें। और कहीं से भी कुछ फूल क्तखल सकते हों, 

तो क्तखलाएं।  

लेदकन कहीं से भी आपको फूल की खबर आए, तो पहले तो आप यह र्क करते हैं दक फूल असली नहीं 

हो सकता। र्कया कारण है? आप इतने नरक से भरे हैं दक आप मान ही नहीं सकते दक कहीं स्वगश हो सकता है। 

स्वगश बहुत-से हृदयों में अभी भी है, लेदकन आपके पास आंख, खुला मन, सीखने का भाव चाक्तहए।  

दुक्तनया में गुरु तो सदा उपलब्ध होते हैं, लेदकन क्तर्ष्य सदा उपलब्ध नहीं होते। इससे गड़बड़ होती है। ये 

नरसी और कबीर और दादू असफल र्ाते हैं, र्कयोंदक गुरु हो र्ाना तो उनके हार् में है; लेदकन क्तर्ष्य तो आपके 

हार् में है।  

तो दुक्तनया में गुरु भी हो, लेदकन उसे क्तर्ष्य न क्तमल पाएं, तो मुसीबत हो र्ाती है। कोई सीखने को तैयार 

नहीं है। सब क्तसखाने को तैयार हैं। र्कयोंदक सीखने के क्तलए झुकना पड़ता है। आप भी क्तसखाने को तैयार हैं। आप 

भी लोगों को क्तसखाते रहते हैं क्तबना इसकी दफक्र दकए दक आप र्कया क्तसखा रहे हैं।  

अगर आपका बेटा आपसे पूछता है, ईश्वर है? तो आप में इतनी क्तह्मत है दक आप कहें दक मुझे पता नहीं 

है? आप कहते हैं, है, क्तबककुल है। और अगर आप नाक्तस्तक हैं, क्युक्तनस्ट हैं, तो आप कहते हैं, नहीं है, क्तबककुल 

नहीं है। लेदकन एक बात पक्की है दक आप र्वाब मर्बूती से देते हैं, क्तबना इस बात की दफक्र दकए दक आपको 

कुछ भी पता नहीं है। या तो हां कहते हैं, या न कहते हैं। लेदकन आप यह नहीं कहते दक नहीं, मुझे पता नहीं है। 

मैं क्तसखाने में असमर्श हं।  

मैंने सुना है दक मुकला नसरुद्दीन अपने बेटे के सार् बगीचे में घूम रहा र्ा। तो उसके बेटे ने पूछा दक 

क्तपतार्ी, सूरर् दकसने बनाया?  

मुकला ने एक क्षण तो सोचा। र्कयोंदक कोई भी बाप यह स्वीकार करना मुक्तश्कल अनुभव करता है दक मुझे 

पता नहीं है। लेदकन ऐसे मुकला ईमानदार आदमी र्ा। उसने कहा दक नहीं, मेरा मन तो उत्तर देने का होता है, 

लेदकन आर् नहीं कल तू पता लगा ही लेगा। इसक्तलए मैं तुझसे साफ ही कह दूं। मुझे पता नहीं है।  
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घूम रहे रे्। दफर उस बिे ने पूछा दक ये वृक्ष कौन बड़े कर रहा है? मुकला ने कहा दक मुझे पता नहीं है। 

दफर उस लड़के ने पूछा दक रात को चांद क्तनकलता है, तो उसका एक ही पहलू हमें हमेर्ा ददखाई पड़ता है। 

दूसरा पहलू र्कयों ददखाई नहीं पड़ता? मुकला ने कहा, मुझे पता नहीं है।  

बार-बार लड़के ने यह सुनकर दक मुझे पता नहीं, मुझे पता नहीं, लड़का उदास हो गया। उसके उदास 

चेहरे को देखकर मुकला ने पूछा, बेटा पूछ। ददल खोलकर पूछ। पूछेगा नहीं, तो सीखेगा कैसे?  

कुछ भी पता नहीं है, दफर भी पूछेगा नहीं तो सीखेगा कैसे! हम सब क्तसखा रहे हैं, क्तबना इसकी दफक्र दकए 

दक हमें पता है या नहीं है।  

धार्मशक व्यक्ति इस बात से र्ुरुआत करता है दक मुझे पता नहीं है और अब मैं सीखने क्तनकलता हं। दफर 

वह क्तवनम्र होगा, दफर वह झुका हुआ होगा। दफर र्हां से भी सीखने को क्तमल र्ाए, वह सीखेगा।  

सीखने वालों की कमी है, इसक्तलए कबीर, दादू असफल चले र्ाते हैं। और र्ो हम उनसे सीखते हैं, वह 

र्ब्द हैं, ज्ञान नहीं सीखते; उनके र्ब्द सीख लेते हैं।  

कबीर के पद याद हो र्ाते हैं। तुलसी की चौपाइयां याद हो र्ाती हैं। लोग तोतों की तरह दोहराते रहते 

हैं। र्ब तक वह अनुभव आपको न हो र्ाए, र्ो उन पदों में क्तछपा है, तब तक वे पद तोते की तरह हैं। अच्छा है 

मत दोहराएं। र्कयोंदक तोता होना अच्छा नहीं है। र्ब तक र्ान न लें, तब तक चुप रहें। और र्ो ताकत है, वह 

बोलने में न लगाकर, खोर्ने में लगाएं। तो कबीर सफल हो सकते हैं।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक मनुष्य तो अपने भाग्य को लेकर र्न्मता है, तो अगर खोर् भाग्य में होगी 

भगवान की, तो हो र्ाएगी। नहीं होगी, तो नहीं होगी!  

 

यह बात मतलब की भी हो सकती है और खतरनाक भी। मतलब की तो तब, र्ब र्ीवन के और हर 

पहलू पर भी यही दृक्तष्ट हो। दफर सुख को भी मत खोर्ें। क्तमलना होगा, क्तमल र्ाएगा। दफर दुख से भी मत बचें; 

र्कयोंदक भोगना है, तो भोगना ही पड़ेगा। दफर चर्ंदगी में र्ो कुछ भी हो, उसको स्वीकार कर लें; और र्ो न हो, 

उसको भी स्वीकार कर लें दक वह नहीं होना है। तो दफर मैं आपको कहता हं दक भगवान को भी मत खोर्ें। 

भगवान आपको खोर्ता हुआ आ र्ाएगा। लेदकन दफर भाग्य की इतनी गहरी क्तनष्ठा चाक्तहए दक र्ो होगा, ठीक 

है।  

क्तसफश  भगवान के संबंध में यह बात और धन के संबंध में खोर् र्ारी रखें, तो दफर बेईमानी है। धन के 

संबंध में खोर् र्ारी रखें, और उसमें तो कहें दक पुरुषार्श के क्तबना र्कया होगा! और खोर्ेंगे नहीं तो क्तमलेगा कैसे! 

और र्ो लोग खोर् रहे हैं, उनको क्तमल रहा है। तो ऐसे हार् पर हार् रखे बैठे रहे, तो गंवा देंगे। तो धन की तो 

खोर् र्ारी रखें, र्कयोंदक धन पुरुषार्श के क्तबना कैसे होगा! और र्ब भगवान को खोर्ने का सवाल आए, तब कहें 

दक सब भाग्य की बात है। होगा, तो हो र्ाएगा। नहीं होगा, तो नहीं होगा। तो दफर धोखा है, आत्मवंचना है।  

तो मैं मानता हं दक अगर भाग्य को कोई पूरी तरह स्वीकार कर ले, तो उसे भगवान को खोर्ने की 

र्रूरत नहीं है। भगवान ही उसे खोर्ेगा। लेदकन भाग्य को पूरा स्वीकार करने का अर्श समझ लेना। दफर कुछ 

भी मत खोर्ना। दफर खोर्ना ही मत। दफर यह बात ही छोड़ देना दक मेरे हार् में करने का कुछ भी है। दफर तो 

र्ो भी हो, होने देना। र्ो भी हो, होने देना। अपनी तरफ से कुछ करना ही मत।  
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अगर कोई व्यक्ति इतने भाग्य पर अपने को छोड़ दे, तो समपशण हो गया। उसे भगवान का पता न भी हो, 

तो भी भगवान उसे क्तमल ही गया, इसी क्षण क्तमल गया। कोई बाधा न रही।  

लेदकन यह कानूनी बात न हो। यह कोई लीगल तरकीब न हो हमारी। र्कयोंदक हम बड़े कानूनक्तवद हैं। और 

हम ऐसी तरकीबें क्तनकालते हैं, क्तर्नका क्तहसाब नहीं है!  

मैंने सुना है दक मुकला नसरुद्दीन की पत्नी बीमार र्ी। मरने के करीब र्ी। डार्कटर को नसरुद्दीन ने 

बुलाया। मरने के करीब र्ी पत्नी, बीमारी खतरनाक र्ी, तो डार्कटर ने कहा दक इलार् र्रा महंगा है।  

नसरुद्दीन ने कहा दक दकतना ही महंगा हो, मैं सब चुकाऊंगा; अपना सब घर बेचकर चुकाऊंगा। लेदकन 

इसे बचाओ। तो डार्कटर ने कहा दक और यह भी हो सकता है, यह न बचे। तो नसरुद्दीन ने कहा दक अगर तुम 

बचा सको तो, और तुम मार डालो तो, र्ो भी खचश होगा, वह तो मैं चुकाऊंगा ही।  

दफर डार्कटर इलार् में लग गया। सात ददन बाद पत्नी मर गई। काफी खचश हुआ। डार्कटर ने क्तबल भेर्ा। तो 

नसरुद्दीन ने कहा दक ऐसा करें दक हम गांव के पुरोक्तहत के पास चले चलें। डार्कटर ने कहा, र्कया मतलब? 

नसरुद्दीन ने कहा, मैं गरीब आदमी हं, यह क्तबल पुरोक्तहत र्ैसा कह देगा, वैसा कर लेंगे।  

पुरोक्तहत के पास नसरुद्दीन गया। पुरोक्तहत के सामने नसरुद्दीन ने कहा दक डार्कटर बोलो, हमारी र्कया र्तश 

र्ी? तो डार्कटर ने कहा, र्तश र्ी हमारी दक मैं बचाऊं या मारंू, दोनों हालत में तुम मूकय चुकाओगे।  

तो नसरुद्दीन ने कहा, तुमने मेरी पत्नी को बचाया? तो डार्कटर ने कहा दक नहीं। तो नसरुद्दीन ने कहा, 

तुमने मेरी पत्नी को मारा? तो डार्कटर ने कहा दक नहीं। तो नसरुद्दीन ने कहा दक दकस समझौते के बल पर ये 

पैसे मांग रहे हो? दकस क्तहसाब से? न तुमने बचाया, न तुमने मारा। और मैंने कहा र्ा, बचाओ या मारो, दोनों 

हालत में पैसे चुका दूंगा।  

हम भी ऐसा रोर्-रोर् करते रहते हैं। कुछ कानूनी व्यवस्र्ाएं खोर्ते रहते हैं।  

यह ख्याल आपको भगवान को खोर्ते वि ही आया, दक भाग्य, या पहले भी कभी आया?  

असल में क्तर्सकी खोर् से बचना है, उसको हम भाग्य पर छोड़ देते हैं। और क्तर्से खोर्ना ही है, उसे हम 

अपने हार् में रखते हैं। मगर इसमें ऐसा भी लगता है दक हम तो खोर्ना चाहते हैं, लेदकन भाग्य में ही न हो, तो 

र्कया कर सकते हैं!  

एक तरफ रार्ी हो र्ाएं। और पूरी तरह रार्ी हो र्ाएं। और कोई तरकीबें न क्तनकालें। तो परमात्मा को 

खोर्ना भी र्रूरी नहीं है।  

भाग्य परमात्मा को खोर्ने की गहरी व्यवस्र्ा है। र्ायद आपने इस तरह न सोचा होगा। भाग्यवाद का 

भाग्य से कोई संबंध नहीं है। भाग्यवाद का संबंध परमात्मा की खोर् की एक क्तवक्तध से है। इसक्तलए र्ो लोग 

कहते हैं दक सच में भाग्य है या नहीं, वे लोग समझ ही नहीं पा रहे हैं। यह तो एक क्तडवाइस है, यह तो एक 

उपाय है परमात्मा की खोर् का। यह तो र्गत में परम र्ांक्तत पाने की एक क्तवक्तध है।  

र्ो व्यक्ति सब कुछ भाग्य पर छोड़ देता है, उसे आप अर्ांत नहीं कर सकते। भाग्य सच में है या नहीं, यह 

सवाल ही नहीं है। यह असंगत है बात। यह तो क्तसफश  एक उपाय है दक र्ो व्यक्ति सब कुछ भाग्य पर छोड़ देता 

है, उसने सब कुछ पा क्तलया। उससे कुछ भी छीना नहीं र्ा सकता। उसकी र्ांक्तत परम हो र्ाएगी। उसका आनंद 

अखंड हो र्ाएगा। और अगर भगवान है, तो भगवान उसे क्तमल र्ाएगा। र्ो भी है, वह उसे उपलब्ध हो 

र्ाएगा। र्कयोंदक अनुपलक्तब्ध की भाषा ही उसने छोड़ दी है। और अगर भगवान उसे न भी क्तमले, तो भी उसे 

बेचैनी नहीं होगी। यह मर्ा है। उसे कोई बेचैनी ही नहीं है। वह कहेगा दक र्ो भाग्य में है, वह होगा।  
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लेदकन यह बात बड़ी गहरी है। आप यह मत समझना दक आप भाग्यवादी हैं, र्कयोंदक आप चौरस्ते पर बैठे 

हुए दकसी ज्योक्ततषी को हार् ददखाते हैं। इसक्तलए आप भाग्यवादी हैं, यह आप मत सोचना। अगर भाग्यवादी ही 

होते, तो चौरस्ते के ज्योक्ततषी पर र्ो चार आने लेकर आपका भाग्य देखता है, उस पर आपका भरोसा नहीं हो 

सकता।  

भाग्यवादी का हार् तो परमात्मा देख रहा है। उसको बीच के दलालों की र्रूरत नहीं है। और चार आने 

में यह दलाल र्कया बताएगा? दकतना बताएगा? और आपको पता नहीं है दक यह भी बेचारा दूसरे ज्योक्ततषी को 

हार् ददखाता है!  

मैंने सुना है दक दो ज्योक्ततषी पास ही पास रहते रे्। सुबह र्ब अपने धंधे पर क्तनकलते रे्, तो एक-दूसरे से 

पूछते रे्, मेरे बाबत आर् र्कया ख्याल है? आर् कैसा धंधा रहेगा?  

एक ज्योक्ततषी एक बार मेरे पास आया। एक क्तमत्र ले आए रे्। ज्योक्ततषी बहुत कीमती र्ा। और एक हर्ार 

एक रुपया लेकर ही हार् देखते र्ा। मेरे क्तमत्र पीछे पड़े रे् दक हार् ददखाना ही है। एक हर्ार एक रुपया वे दे 

देंगे। मैंने कहा दक अगर हार् ददखाना है, तो रुपये मैं दूंगा। तु्हें नहीं देने दूंगा।  

हार् मैंने ददखाया। हार् देखकर उन्होंने बहुत-सी बातें कहीं। दफर वे रुपए की राह देखने लगे। लेदकन मैंने 

उनसे कहा दक आप इतना भी मेरे हार् से न समझ सके दक यह आदमी रुपए नहीं देगा! आप इतनी मेहनत कर 

रहे हैं! अपना हार् देखकर घर से क्तनकले रे्? सुबह ख्याल कर क्तलया करें दक दकतना क्तमलेगा दक नहीं क्तमलेगा। ये 

तो नहीं क्तमलने वाले। ये आपके भाग्य में नहीं हैं।  

वह आदमी रोने-धोने लगा दक पांच सौ भी दे दें। दफर सौ पर भी रार्ी हो गया, दक मैं इतनी दूर आया 

हं! मैंने कहा, भाग्य इतनी आसानी से नहीं बदलता दक हर्ार से पांच सौ पर आ गया, सौ पर आ गया! भाग्य में 

तेरे है ही नहीं!  

यह र्ो ज्योक्ततषी को हार् ददखाने वाला आदमी है, यह भाग्यवादी नहीं है। भाग्यवादी पंक्तडतों के पास 

नहीं र्ाएगा, तांक्तत्रकों के पास नहीं र्ाएगा। र्कयोंदक भाग्यवादी यह कह रहा है दक र्ो होने वाला है, वह होगा; 

उसमें बदलने का भी कोई उपाय नहीं है।  

एक तांक्तत्रक कह रहा है दक यह मंत्र पूरा कर लो, यह पूर्ा करवा दो, यह पांच सौ रुपये खराब कर दो, 

ऐसा करो, तो भाग्य बदल र्ाएगा। र्ो बदल सकता है, वह भाग्य ही नहीं है। र्ो नहीं बदल सकता... ।  

और ध्यान रहे, र्ो नहीं बदल सकता, उसको र्ानने का कोई उपाय नहीं हो सकता। र्कयोंदक र्ानने से भी 

बदलाहट र्ुरू हो र्ाती है। र्ानना भी एक बदलाहट है।  

अगर आपको यह पता चल र्ाए दक कल सुबह आप मर र्ाएंगे, तो कल सुबह तक की र्ो चर्ंदगी क्तबना 

पता चलने में रहती, वही नहीं हो सकती पता चलने के बाद। फकश  हो र्ाएगा। वह र्ो बोध आपको आ गया दक 

मैं मर र्ाऊंगा कल सुबह, वह आपकी पूरी रात को बदल देगा। यह रात वैसी ही नहीं हो सकती अब, र्ैसी दक 

क्तबना पता चले आप सोए होते। अब आप सो नहीं सकते।  

भाग्यवादी तो मानता है दक र्ो भी होगा, वह होगा। कुछ करने का उपाय नहीं है। करने वाले की कोई 

सामथ्यश नहीं है। क्तवराट की लीला है; मैं उसका एक अंग मात्र हं। एक लहर हं सागर पर। मेरा अपना कुछ होना 

नहीं है।  

ऐसी समझ एक क्तवक्तध है, एक उपाय है। ऐसी समझ में र्ो गहरा उतर र्ाता है, उसे दफर कुछ भी नहीं 

खोर्ना है। परमात्मा भी नहीं खोर्ना है। परमात्मा खुद उसे खोर्ता हुआ उसके पास चला आता है।  
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पर सोचकर! बाकी सब आप खोर्ें और परमात्मा आपको खोर्े, ऐसा नहीं होगा। बाकी सब खोर्ना है, 

तो परमात्मा भी आपको ही खोर्ना पड़ेगा। कुछ भी नहीं खोर्ना है, तो वह आपको खोर् लेगा।  

अब हम सूत्र को लें।  

इस प्रकार र्ांक्तत को प्राप्त हुआ र्ो पुरुष सब भूतों में दे्वषभाव से रक्तहत एवं स्वार्शरक्तहत सबका प्रेमी है 

और हेतुरक्तहत दयालु है तर्ा ममता से रक्तहत एवं अहंकार से रक्तहत और सुख-दुखों की प्राक्तप्त में सम और 

क्षमावान है अर्ाशत अपराध करने वाले को भी अभय देने वाला है तर्ा र्ो योग में युि हुआ योगी क्तनरंतर 

लाभ-हाक्तन में संतुष्ट है तर्ा मन और इंदद्रयों सक्तहत र्रीर को वर् में दकए हुए मेरे में दृढ़ क्तनिय वाला है, वह 

मेरे में अपशण दकए हुए मन-बुक्तद्ध वाला मेरा भि मेरे को क्तप्रय है।  

र्कया है परमात्मा को क्तप्रय? यह प्रश्न हर्ारों-हर्ारों साल में हर्ारों बार पूछा गया है।  

र्कया है परमात्मा को क्तप्रय? र्कयोंदक र्ो उसे क्तप्रय है, वही हमारे क्तलए मागश है। र्कया है उसे प्यारा? कार्! 

हमें यही पता चल र्ाए, तो दफर हम उसके प्यारे हो सकते हैं। कैसा चाहता है वह हमें? कब हमें चाह सकेगा? 

कब हमें समझेगा दक हम योग्य हुए उसके आचलंगन के? तो उसकी र्कया रुझान है? उसका र्कया लगाव है? 

उसकी र्कया पसंद है? उसकी र्कया रुक्तच है? वह अगर हमें पता चल र्ाए, तो मागश का पता चल गया।  

र्कया है परमात्मा को क्तप्रय? इसमें बहुत बातें सोचने र्ैसी हैं।  

इसका यह मतलब नहीं है दक र्ो उसे क्तप्रय है, उसके सार् वह पक्षपात करेगा; र्ो उसे अक्तप्रय है, उसके 

सार् वह भेद-भाव करेगा। इसका यह मतलब नहीं है। नहीं तो हमें यह भी ख्याल होता है दक र्ो उसका क्तप्रय 

है, उसके पाप भी माफ कर देगा, उसके गुनाह भी क्षमा हो र्ाएंगे। और र्ो उसे क्तप्रय नहीं है, वह पुण्य भी करे, 

तो पुरस्कार न पा सकेगा।  

नहीं; ऐसा नहीं है। परमात्मा के क्तप्रय होने का अर्श समझ लें। परमात्मा के क्तप्रय होने का अर्श है, एक 

र्ाश्वत क्तनयम, ऋत। क्तर्सको लाओत्से ने ताओ कहा है। परमात्मा के क्तप्रय होने का इतना ही अर्श है दक वह तो 

हमें हर क्षण उपलब्ध है, लेदकन र्ब हम एक खास ढंग में होते हैं, तब हम उसके क्तलए खुले होते हैं और वह 

हमारे भीतर प्रवेर् कर र्ाता है। और र्ब हम उस खास ढंग में नहीं होते हैं, तो वह हमारे पास ही खड़ा अटका 

रह र्ाता है, र्कयोंदक हम अवरोध खड़ा करते हैं।  

ऐसे ही र्ैसे सूरर् क्तनकला है और मैं अपनी आंख बंद दकए खड़ा हं। तो सूरर् क्तनकला रहे, मैं अंधेरे में 

खड़ा रहंगा। और ठीक मेरी पलकों पर सूरर् की दकरणें नाचती रहेंगी। और प्रकार् इतने करीब र्ा, एक पलक 

झपने की बात र्ी और मैं प्रकार् से भर र्ाता। लेदकन मैं आंख बंद दकए हं, तो मैं अंधेरे में खड़ा हं।  

सूरर् को खुली आंखें क्तप्रय हैं, इसका मतलब समझ लेना। इसका कुल मतलब इतना है दक खुली आंख हो, 

तो सूरर् प्रवेर् कर पाता है। बंद आंख हो, तो सूरर् प्रवेर् नहीं कर पाता। और सूरर् आक्रामक नहीं है दक 

र्बरदस्ती आपकी आंख खोल दे। अनाक्रमक है।  

प्रेम अनाक्रमक होगा ही। र्बरदस्ती आपकी आंख भी खोली र्ा सकती है दक सूरर् चोट करे और आपकी 

आंख खोल दे। लेदकन इस र्गत में अक्तस्तत्व की कोई भी व्यवस्र्ा आक्रामक नहीं है। आपके क्तलए प्रतीक्षा करेगा। 

सूरर् प्रतीक्षा करेगा दक खोलना र्ब आंख, तब प्रकार् भर र्ाएगा।  

परमात्मा के क्तलए क्तप्रय होने का यही अर्श है दक कुछ ढंग है व्यक्तित्व का, र्ब हम खुले होते हैं, ररसेक्तप्टव 

होते हैं, ग्राहक होते हैं और परमात्मा भीतर प्रवेर् कर पाता है। और कुछ ढंग है व्यक्तित्व का, र्ब हम बंद होते 
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हैं, और सब तरफ से द्वार, दरवार्े, क्तखड़दकयों पर ताले पड़े होते हैं, और परमात्मा बाहर-बाहर भटकता रहता 

है, हमारे भीतर प्रवेर् नहीं कर पाता।  

 

कृष्ण इस सूत्र में कहते हैं दक वह कौन-सा ढंग है र्ो परमात्मा को क्तप्रय है। कैसे तुम हो र्ाओ दक वह 

तु्हारे भीतर प्रवेर् कर र्ाएगा। समझें।  

र्ांक्तत को प्राप्त हुआ पुरुष!  

अर्ांत क्तचत्त में र्कया होता है? अर्ांत क्तचत्त अपने में ग्रक्तसत होता है। आप रास्ते पर चलते लोगों को देखें। 

क्तर्तना अर्ांत आदमी होगा, उतना ही रास्ते पर बेहोर् चलता हुआ ददखाई पड़ेगा। अनेक लोग खुद से 

बातचीत करते हुए चलते र्ाते हैं। होंठ क्तहल रहे हैं; हार् क्तहला रहे हैं। दकससे बात कर रहे हैं? कोई वहां है नहीं 

उनके सार्। खुद से ही, भीतर परेर्ान हैं। भीतर परेर्ानी की तरंगें चल रही हैं।  

अगर आप भी दस क्तमनट बैठकर अपना क्तलख डालें, आपके मन में र्कया चलता है, तो आप खुद ही घबड़ा 

र्ाएंगे दक यह र्कया मेरे भीतर चल रहा है! लगेगा, मैं पागल हं! आप, र्ो आपके भीतर चलता है, दकसी को भी 

नहीं बताते। क्तर्सको आप प्रेम करते हैं, उसको भी नहीं बताते र्ो आपके भीतर चलता है।  

तो मनसक्तवद कहते हैं दक अगर कोई आदमी अपने भीतर र्ो चलता है, सब बता दे, तो दफर दुक्तनया में 

क्तमत्र खोर्ना मुक्तश्कल है। आप सब दबाए हैं भीतर; बाहर तो कुछ-कुछ र्ोड़ी-सी झलक देते हैं। वह भी काफी 

दुखदायी हो र्ाती है। स्हाले रहते हैं।  

यह र्ो भीतर अर्ांक्तत का तूफान चल रहा है, यह दीवाल है। इसके कारण आप परमात्मा से नहीं रु्ड़ 

पाते। आपके और परमात्मा के बीच में एक तूफान है अर्ांक्तत का, क्तवचार का, क्तवक्तक्षप्तता का, पागलपन का। यह 

हट र्ाए।  

कृष्ण कहते हैं, र्ांक्तत को प्राप्त हुआ!  

और र्ांक्तत को वही प्राप्त होता है--या तो ध्यान से चले, क्तवचारर्ून्य हो र्ाए; या प्रेम से चले और 

भक्तिपूणश हो र्ाए। या तो सारे क्तवचार समाप्त हो र्ाएं या सारे क्तवचार प्रेम में डूबकर प्रेममय हो र्ाएं और प्रेम 

ही रह र्ाए, क्तवचार खो र्ाएं। या तो सब क्तवचार क्तपघलकर प्रेम बन र्ाए और या सब क्तवचार भाप बन र्ाएं, 

और भीतर र्ून्य, र्ांत अवस्र्ा रह र्ाए।  

र्ो पुरुष सब भूतों में दे्वषभाव से रक्तहत... ।  

और र्ैसे ही कोई र्ांत होगा, दे्वष समाप्त हो र्ाता है। या उलटा भी समझ लें। र्ैसे ही दे्वष समाप्त होता 

है, र्ांत हो र्ाता है। र्ब तक आपका दे्वष है कहीं, तब तक आप र्ांत नहीं हो सकते। र्कयोंदक क्तर्स से दे्वष है, 

वही कारण बनेगा आपके भीतर अर्ांक्तत का।  

स्वार्शरक्तहत, सब का प्रेमी, हेतुरक्तहत दयालु... ।  

र्कया है हमारी अर्ांक्तत? स्वार्श। चौबीस घंट ेसोचते हैं अपनी ही भाषा में।  

सुना है मैंने, क्तर्स ददन र्ीसस को सूली लगी, उस ददन उस गांव में एक आदमी की दाढ़ में ददश र्ा। और 

क्तर्स रास्ते से लोग र्ीसस को ले र्ा रहे रे् सूली चढ़ाने, उसी रास्ते पर उसका घर र्ा। सारे गांव से वह 

पररक्तचत र्ा। लोग देखने र्ा रहे रे्। सारे गांव में तहलका र्ा दक र्ीसस को आर् सूली लग रही है। र्ो भी गांव 

का आदमी वहां से क्तनकलता--वह आदमी, आंख में उसके आंसू रे्; पीड़ा से कराह रहा र्ा; र्कयोंदक उसकी दाढ़ में 

ददश र्ा।  
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तो लोग उससे पूछते दक अरे, र्कया तुम भी र्ीसस के प्रेमी हो? वह कहता, भाड़ में र्ाए र्ीसस; मेरी 

दाढ़ में ददश है। पूरा गांव वहां से क्तनकला। और हर आदमी ने पूछा दक अरे, कभी हमने सोचा नहीं र्ा दक तुम 

भी, र्ीसस से तु्हारा कोई लगाव है! वह कहता, कैसा र्ीसस! कहां की बातें कर रहे हो! मेरी दाढ़ में ददश है; 

रातभर से सो नहीं सका।  

र्ीसस को सूली लग रही है, वह र्रा भी मूकय नहीं है। उसकी दाढ़ में ददश है, वह मूकयवान है!  

क्तवयतनाम में हर्ारों लोग मरते रहे हैं, वह सवाल नहीं है। आपके पैर में र्रा-सा कांटा लग र्ाए, वह 

मूकयवान है। सारी र्मीन पर कुछ होता रहे, आपकी रे्ब कट र्ाए, सब गड़बड़ हो गया!  

हम र्ीते हैं, एक स्वार्श का कें द्र बनाकर। और क्तर्तना ही यह स्वार्श का कें द्र मर्बूत होता है, उतनी 

ज्यादा अर्ांक्तत होती है। अपने संबंध में र्ो क्तर्तना ज्यादा सोचता है, उतना परेर्ान होगा। र्ो अपने संबंध में 

क्तर्तना कम सोचता है, उतनी परेर्ानी क्षीण हो र्ाती है। र्ो इस क्तवराट र्गत को चारों तरफ देखता है--

इसकी पीड़ा को, इसके सुख को, इसके दुख को--उसे मौका भी नहीं रह र्ाता यह सोचने का दक मेरे पैर में कांटा 

है। स्वार्श की र्ो बुक्तद्ध है, वह अर्ांक्तत र्न्माती है।  

इसक्तलए कुछ, र्ैसे र्ीसस ने सेवा पर बहुत र्ोर ददया। वह इसी कारण ददया। इसक्तलए नहीं दक सेवा से 

दूसरे को लाभ होगा। वह तो होगा, पर वह गौण है। सेवा पर इसक्तलए र्ोर ददया दक उससे तू अपना ख्याल भूल 

सकेगा। और अगर खुद का ख्याल भूलता चला र्ाए, तो वह समपशण बन र्ाता है।  

तो कृष्ण कहते हैं, स्वार्शरक्तहत र्ो व्यक्ति हो, वह परमात्मा के क्तलए खुला होता है। र्ो स्वार्श से भरा हो, 

वह बंद होता है।  

तो चौबीस घंट ेमें कुछ समय तो स्वार्शरक्तहत होना सीखना चाक्तहए। दफर धीरे-धीरे उसका आनंद आने 

लगेगा। कभी स्वार्शरक्तहत छोटा-मोटा कृत्य भी करके देखें। कभी दकसी की तरफ यूं ही अकारण मुस्कुराकर देखें।  

अकारण कोई मुस्कुराता तक नहीं। हालांदक मुस्कुराहट में कुछ खचश नहीं होता। लेदकन आप तभी 

मुस्कुराते हैं, र्ब कोई मतलब हो। और र्ब आप मुस्कुराते हैं, तो दूसरा भी सावधान हो र्ाता है दक र्रूर कोई 

मतलब है। र्कयोंदक कोई गैर-मतलब के मुस्कुराता भी नहीं है। कोई गैर-मतलब के दकसी से राम-राम भी नहीं 

करता।  

गांव में लोग करते रे्, अब तो धीरे-धीरे बात समाप्त वहां भी होती र्ा रही है। गांव में कोई दकसी से भी 

राम-राम कर लेता र्ा अर्नबी से भी। तो र्हर का आदमी गांव र्ाए और कोई राम-राम करे, तो वह बहुत 

डरता है। र्कयोंदक क्तर्ससे र्ान-पहचान नहीं, वह राम-राम र्कयों कर रहा है! र्रूर कोई मतलब होगा। मतलब 

के क्तबना तो हम राम-राम भी नहीं करते; दकसी को नमस्कार भी नहीं करते। करेंगे भी र्कयों? र्ब कोई प्रयोर्न 

होता है।  

मैं एक यूक्तनवर्सशटी में पढ़ता र्ा। मेरे र्ो वाइस-चांसलर रे्, नए-नए आए रे्। तो मैं उनसे क्तमलने गया। 

र्ैसे ही मैं उनसे क्तमलने पहुंचा, उन्होंने मुझसे कहा, कैसे आए? तो मैंने कहा, र्ाता हं। र्कयोंदक दकसी काम से 

नहीं आया। क्तसफश  राम-राम करने आया।  

उन्होंने कहा, र्कया मतलब! वे र्ोड़े हैरान हुए दक पढ़ा-क्तलखा लड़का, राम-राम करने! मैंने कहा, आप 

अर्नबी आए हैं, नए-नए आए हैं। मैं आपके पड़ोस में ही हं। पड़ोसी हैं। क्तसफश  राम-राम करने आया। और अब 

कभी नहीं आऊंगा। र्कयोंदक मैंने यह नहीं सोचा र्ा दक आप पूछेंगे, कैसे आए? इसका मतलब यह है दक आपके 

पास र्ो लोग आते हैं, काम से ही आते हैं, कोई गैर-काम नहीं आता। और आप भी क्तर्नके पास र्ाते होंगे, काम 
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से ही र्ाते होंगे, गैर-काम नहीं र्ाते। तो आपकी चर्ंदगी दफर्ूल है। क्तसफश  काम ही काम है या कुछ और भी है 

उसमें!  

मैं तो चला गया कहकर; वे नारार् भी हुए होंगे, परेर्ान भी हुए होंगे, सोचते भी रहे होंगे। दूसरे ददन 

उन्होंने मुझे बुलवाया दक मैं रात सो नहीं सका। तु्हारा र्कया मतलब है? सच में मुझे ऐसा लगने लगा रात, 

उन्होंने मुझसे कहा, दक मैंने यह पूछकर ठीक नहीं दकया दक कैसे आए?  

मैंने भी कहा, कम से कम मुझे बैठ तो र्ाने देते। यह बात पीछे भी हो सकती र्ी। राम-राम तो पहले हो 

र्ाती। मुझे कुछ काम नहीं है और कभी आपसे कोई काम पड़ने का काम भी नहीं है। कोई प्रयोर्न भी नहीं है। 

लेदकन हम सोच ही नहीं सकते... ।  

दफर तो उनसे मेरा काफी संबंध हो गया। लेदकन अब भी वे मुझे कभी क्तमलते हैं, तो वे कहते हैं, वह मैं 

पहला ददन नहीं भूल पाता, क्तर्स ददन मैंने तुम से पूछ क्तलया दक कैसे आए? और तुमने कहा दक क्तसफश  राम-राम 

करने आया; कुछ काम से नहीं आया। उस ददन से पहले मैंने कभी सोचा ही नहीं र्ा दक बेकाम कोई आएगा!  

चर्ंदगी हमारी धंधे र्ैसी हो गई है। सब काम है। उसमें प्रेम, उसमें कुछ खेल, उसमें कुछ सहर्--नहीं; कुछ 

भी नहीं है।  

स्वार्शरक्तहत का अर्श है, र्ीवन के उत्सव में सक्त्मक्तलत, अकारण। कोई कारण नहीं है; खुर् हो रहे हैं। और 

सदा अपने को कें द्र नहीं बनाए हुए हैं। सारी दुक्तनया को सदा अपने से नहीं सोच रहे हैं, दक मेरे क्तलए र्कया होगा! 

मुझे र्कया लाभ होगा! मुझे र्कया हाक्तन होगी! हर चीर् के पीछे अपने को खड़ा नहीं कर रहे हैं।  

चौबीस घंट ेमें अगर दो-चार घंट ेभी ऐसे आपकी चर्ंदगी में आ र्ाएं, तो आप पाएंगे दक धमश ने प्रवेर् 

र्ुरू कर ददया। और आपकी चर्ंदगी में कहीं से परमात्मा आने लगा। कभी अकारण कुछ करें। और अपने को कें द्र 

बनाकर मत करें।  

सब का प्रेमी, हेतुरक्तहत दयालु... ।  

दया तो हम करते हैं, लेदकन उसमें हेतु हो र्ाता है। और हेतु बड़े क्तछप ेहुए हैं।  

आप बार्ार से क्तनकलते हैं और एक क्तभखमंगा आपसे दो पैसे मांगता है। अगर आप अकेले हों और कोई न 

देख रहा हो, तो आप उसकी तरफ ध्यान नहीं देते। लेदकन अगर चार सार्ी सार् में हों, तो इज्जत का सवाल हो 

र्ाता है। अब दो पैसे के क्तलए मना करने में ऐसा लगता है दक लोग र्कया सोचेंगे दक अरे, इतने कृपण! ऐसे कंर्ूस 

दक दो पैसे न दे सके?  

क्तभखमंगा भी देखता है; अकेले में आपको नहीं छेड़ता। अकेले में आपसे क्तनकालना मुक्तश्कल है। चार 

आदमी देख रहे हों, भीड़ खड़ी हो, बार्ार में हों, पकड़ लेता है पैर। आपको देना पड़ता है। क्तभखमंगे को नहीं, 

अपने अहंकार की वर्ह। हेतु है वहां, दक लोग देख लेंगे, तो समझेंगे दक चलो, दयावान है। देता है। या देते हैं 

कभी, तो उसके पीछे कोई पुण्य-अर्शन का ख्याल होता है। देते हैं कभी, तो उसके पीछे दकसी भक्तवष्य में, स्वगश में 

पुरस्कार क्तमलेगा, उसका ख्याल होता है।  

लेदकन क्तबना दकसी कारण, हेतुरक्तहत दया, दूसरा दुखी है इसक्तलए! इसक्तलए नहीं दक आपको इससे कुछ 

क्तमलेगा। दूसरा दुखी है इसक्तलए, दूसरा परेर्ान है इसक्तलए अगर दें, तो दान घरटत होता है। अगर आप दकसी 

कारण से दे रहे हैं, क्तर्समें आपका ही कोई क्तहत है... ।  

मैं गया र्ा एक कंुभ के मेले में। तो कंुभ के मेले में पंक्तडत और पुर्ारी लोगों को समझाते हैं दक यहां दो; 

क्तर्तना दोगे, हर्ार गुना वहां, भगवान के वहां क्तमलेगा। हर्ार गुने के लोभ में कई नासमझ दे फंसते हैं। हर्ार 
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गुने के लोभ में! दक यहां एक पैसा दो, वहां हर्ार पैसा लो! यह तो धंधा साफ है। लेदकन देने के पीछे अगर लेने 

का कोई भी भाव हो, तो दान तो नष्ट हो गया; धंधा हो गया, सौदा हो गया।  

कृष्ण कहते हैं, हेतुरक्तहत दयालु अगर कोई हो, तो परमात्मा उसमें प्रवेर् कर र्ाता है। वह परमात्मा को 

प्यारा है।  

सब का प्रेमी... ।  

प्रेम हम भी करते हैं। दकसी को करते हैं, दकसी को नहीं करते हैं। तो क्तर्सको हम प्रेम करते हैं, उतना ही 

द्वार परमात्मा के क्तलए हमारी तरफ खुला है। वह बहुत संकीर्ण है। क्तर्तना बड़ा हमारा प्रेम होता है, उतना 

बड़ा द्वार खुला है। अगर हम सबको प्रेम करते हैं, तो सभी हमारे क्तलए द्वार हो गए, सभी से परमात्मा हममें 

प्रवेर् कर सकता है।  

लेदकन हम एक को भी प्रेम करते हैं, यह भी संददग्ध है। सबको तो प्रेम करना दूर, एक को भी करते हैं, 

यह भी संददग्ध है। उसमें भी हेतु है; उसमें भी प्रयोर्न है। पत्नी पक्तत को प्रेम कर रही है, र्कयोंदक वही सुरक्षा है, 

आर्र्शक आधार है। पक्तत पत्नी को प्रेम कर रहा है, र्कयोंदक वही उसकी कामवासना की तृक्तप्त है। लेदकन यह सब 

लेन-देन है। यह सब बार्ार है। इसमें प्रेम कहीं है नहीं।  

र्ब आप प्रेम भी कर रहे हैं और प्रयोर्न आपका ही है कुछ, तो वह प्रेम परमात्मा के क्तलए द्वार नहीं बन 

सकता। इसीक्तलए हम कुछ को प्रेम करते हैं, क्तर्नसे हमारा स्वार्श होता है। क्तर्नसे हमारा स्वार्श नहीं होता, 

उनको हम प्रेम नहीं करते। क्तर्नसे हमारे स्वार्श में चोट पड़ती है, उनको हम घृणा करते हैं। मगर हमेर्ा कें द्र में 

मैं हं। क्तर्ससे मेरा लाभ हो, उसे मैं प्रेम करता हं; क्तर्ससे हाक्तन हो, उसको घृणा करता हं। क्तर्ससे कुछ भी न हो, 

उसके प्रक्तत मैं तटस्र् हं, उपेक्षा रखता हं; उससे कुछ लेना-देना नहीं है।  

परमात्मा के क्तलए द्वार खोलने का अर्श है, सब के प्रक्तत। लेदकन सब के प्रक्तत कब होगा? वह तभी हो 

सकता है, र्ब मुझे प्रेम में ही आनंद आने लगे, स्वार्श में नहीं। इस बात को र्ोड़ा समझ लें।  

र्ब मुझे प्रेम में ही आनंद आने लगे; प्रेम से र्कया क्तमलता है, यह सवाल नहीं है। कोई पत्नी है, उससे मुझे 

कुछ क्तमलता है; कोई बेटा है, उससे मुझे कुछ क्तमलता है। कोई मां है, उससे मुझे कुछ क्तमलता है। कोई क्तपता है, 

कोई भाई है, कोई क्तमत्र है, उनसे मुझे कुछ क्तमलता है। उन्हें मैं प्रेम करता हं, र्कयोंदक उनसे मुझे कुछ क्तमलता है। 

अभी मुझे प्रेम का आनंद नहीं आया। अभी प्रेम भी एक साधन है, और कुछ क्तमलता है, उसमें मेरा आनंद है।  

लेदकन प्रेम तो खुद ही अदभुत बात है। उससे कुछ क्तमलने का सवाल ही नहीं है। प्रेम अपने आप में काफी 

है। प्रेम इतना बड़ा आनंद है दक उससे आगे कुछ चाहने की र्रूरत नहीं है।  

क्तर्स ददन मुझे यह समझ में आ र्ाए दक प्रेम ही आनंद है, और यह मेरा अनुभव बन र्ाए दक र्ब भी मैं 

प्रेम करता हं, तभी आनंद घरटत हो र्ाता ह;ै आगे-पीछे लेने का कोई सवाल नहीं है। तो दफर मैं काहे को कंर्ूसी 

करंूगा दक इसको करंू और उसको न करंू? दफर तो मैं खुले हार्, मुि-भाव से, र्ो भी मेरे क्तनकट होगा, उसको 

ही प्रेम करंूगा। वृक्ष भी मेरे पास होगा, तो उसको भी प्रेम करंूगा, र्कयोंदक वह भी आनंद का अवसर र्कयों छोड़ 

देना! एक पत्र्र मेरे पास होगा, तो उसको भी प्रेम करंूगा, र्कयोंदक वह भी आनंद का अवसर र्कयों छोड़ देना!  

क्तर्स ददन आपको प्रेम में ही रस का पता चल र्ाएगा, उस ददन आप र्ो भी है, र्हां भी है, उसको ही 

प्रेम करेंगे। प्रेम आपकी श्वास बन र्ाएगी।  



146 

आप श्वास इसक्तलए नहीं लेते हैं दक उससे कुछ क्तमलेगा। श्वास र्ीवन है; उससे कुछ लेने का सवाल नहीं 

है। प्रेम और गहरी श्वास है, आत्मा की श्वास है; वह र्ीवन है। क्तर्स ददन आपको यह समझ में आने लगेगा, उस 

ददन आप प्रेम को स्वार्श से हटा देंगे। और प्रेम तब आपकी सहर् चयाश बन र्ाएगी।  

कृष्ण कहते हैं, प्रेमी सबका; ममता से रक्तहत... ।  

यह बड़ा उलटा लगेगा। र्कयोंदक हम तो समझते हैं, प्रेमी वही है, र्ो ममता से भरा हो। ममता प्रेम नहीं 

है। ममता और प्रेम में ऐसा ही फकश  है, र्ैसे कोई नदी बह रही हो, यह तो प्रेम है। और कोई नदी बंध र्ाए और 

डबरा बन र्ाए और बहना बंद हो र्ाए और सड़ने लगे, तो ममता है।  

र्हां प्रेम एक बहता हुआ झरना है; दकसी पर रुकता नहीं, बहता चला र्ाता है। कहीं रुकता नहीं; कोई 

रुकावट खड़ी नहीं करता। यह नहीं कहता दक तुम पर ही प्रेम करंूगा; तु्हें ही प्रेम करंूगा। अगर तुम नहीं हो, 

तो मैं मर र्ाऊंगा। अगर तुम नहीं हो, तो मेरी चर्ंदगी गई। तु्हारे क्तबना सब असार है। बस, तुम ही मेरे सार 

हो। ऐसा र्हां प्रेम डबरा बन र्ाता है, वहां प्रेम धारा न रही; वहां प्रेम में सड़ांध पैदा हो गई।  

सड़ा हुआ प्रेम ममता है, रुका हुआ प्रेम ममता है। ममता से आदमी परमात्मा तक नहीं पहुंचता। ममता से 

तो डबरा बन गया। नदी सागर तक कैसे पहुंचेगी? वह तो यहीं रुक गई। उसकी तो गक्तत ही बंद हो गई।  

इसक्तलए कृष्ण तत्काल र्ोड़ते हैं, सब का पे्रमी, हेतुरक्तहत दयालु, ममता से रक्तहत... ।  

प्रेम कहीं रुकता न हो; दकसी पर न रुकता हो, बहता र्ाए; र्ो भी करीब आए, उसको नहला दे और 

बहता र्ाए। कहीं रुकता न हो, कहीं आग्रह न बनाता हो। और कहीं यह न कहता हो दक बस, यही मेरे प्रेम का 

आधार है।  

ऐसा र्ो करेगा, वह दुख में पड़ेगा और ऐसा प्रेम भी बाधा बन र्ाएगा। इसक्तलए ममता का क्तवरोध दकया 

है। वह प्रेम का क्तवरोध नहीं है। वह प्रेम बीमार हो गया, उस बीमार प्रेम का क्तवरोध है।  

ममता हट ेऔर प्रेम बढ़े, तो आप परमात्मा की तरफ पहुंचेंगे। लेदकन हमें आसान है दो में से एक। अगर 

हम प्रेम करें, तो ममता में फंसते हैं। और अगर ममता से बचें, तो हम प्रेम से ही बच र्ाते हैं। ऐसी हमारी ददक्कत 

है। अगर दकसी से कहो दक ममता मत करो, तो दफर वह प्रेम ही नहीं करता दकसी को। र्कयोंदक वह डरता है दक 

दकया प्रेम, दक कहीं ममता न बन र्ाए; तो वह प्रेम से रुक र्ाता है।  

ममता से बचते हैं, तो प्रेम रुक र्ाता है। तब भी दरवार्ा बंद हो गया। अगर प्रेम करते हैं, तो फौरन 

ममता बन र्ाती है। तो भी दरवार्ा बंद हो गया। प्रेम हो और ममता न हो। नदी तो बहे और कहीं सरोवर न 

बने। इसको ख्याल में रखें।  

बिे को प्रेम करें। आप अपने बेटे को प्रेम करें, इसमें कुछ भी हर्श नहीं है। र्ुभ है। लेदकन वह प्रेम आपके 

ही बेटे पर समाप्त र्कयों हो? वह और र्ोड़ा बहे। और भी पड़ोक्तसयों के बेट ेहैं, उनको भी छुए। र्कयों रुके बेट ेतक? 

और सच में अगर आप असली बाप हैं और आपने बेटे का प्रेम र्ाना है, तो आप चाहेंगे दक क्तर्तने बेट ेबढ़ र्ाएं, 

उतना अच्छा। र्कयोंदक उतना प्रेम आपको आनंद देगा।  

एक बेटा इतना आनंद देता है, अगर सारी र्मीन के बेटे आपके बेट ेहों, तो दकतना आनंद होगा! एक क्तमत्र 

र्ब इतना आनंद देता है, तो दफर र्कयों कंर्ूसी कर रहे हैं! बढ़ने दें। सारी पृथ्वी क्तमत्रता बन र्ाए, तो और गहरा 

आनंद होगा। अंतहीन आनंद होगा।  

र्ब मनुष्यों को प्रेम करने से इतना आनंद क्तमलता, तो पर्ुओं को र्कयों वंक्तचत करना! फैलने दें। पौधों को 

र्कयों वंक्तचत करना! फैलने दें। र्ब प्रेम इतना आनंद देता है, तो रोकते र्कयों हैं? उसे बढ़ने दें, उसे फैलने दें। उसे 
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सारी र्मीन को, सारे अक्तस्तत्व को घेर लेने दें। तो आप परमात्मा के क्तलए क्तप्रय हो र्ाएंगे। र्कयोंदक आप खुल 

र्ाएंगे सब तरफ से। आपका रंध्र-रंध्र खुल र्ाएगा। सब तरफ से प्रभु की दकरणें प्रवेर् कर सकती हैं।  

अहंकार से रक्तहत, सुख-दुखों की प्राक्तप्त में सम, क्षमावान, अपराध करने वाले को भी अभय देने वाला। 

अहंकार से रक्तहत... ।  

क्तर्तना गहन होता है प्रेम, उतना अहंकार अपने आप र्ांत और र्ून्य हो र्ाता है। क्तर्तना कम होता है 

प्रेम, उतना अहंकार होता है ज्यादा। अहंकार और प्रेम क्तवरोधी हैं। अगर प्रेम बढ़ता है, तो अहंकार क्तपघल र्ाता 

है।  

लेदकन बहुत लोग पूछते हैं, एक क्तमत्र ने आर् भी पूछा है दक अहंकार से कैसे छुटकारा हो?  

अहंकार से सीधे छुटकारा न होगा। आप प्रेम को बढ़ाएं। र्ैसे-र्ैसे प्रेम बढ़ेगा, अहंकार क्तवसर्र्शत होने 

लगेगा। र्कयोंदक र्ो र्क्ति अहंकार बनती है, वही प्रेम बनती है। प्रेम और अहंकार में एक ही र्क्ति काम करती 

है। इसक्तलए अगर आप बड़े अहंकारी हैं, तो क्तनरार् मत हों। आपके पास प्रेम की बड़ी क्षमता क्तछपी पड़ी है। दुखी 

मत हों; आपके पास बड़ा स्रोत है। यही ऊर्ाश मुि हो र्ाए, तो प्रेम बन र्ाएगी।  

लेदकन सीधा अहंकार से मत लड़ें। आप र्ो कुछ भी करेंगे सीधा, उससे अहंकार नहीं क्तमटेगा। आप तो प्रेम 

की तरफ फैलाव र्ुरू कर दें। कहीं से भी प्रेम को फैलाना र्ुरू करें। क्तर्स तरफ लगाव र्ाता हो, उसी तरफ प्रेम 

को बहाएं। एक ही ख्याल रखें दक उसको रुकने मत दें। उसे बढ़ते र्ाने दें। उसकी सीमाएं क्तर्तनी क्तवस्तीणश होने 

लगें, होने दें। यह क्तवस्तीणश होती सीमा, एक ददन आप अचानक पाएंगे आपके अहंकार का घाव क्ततरोक्तहत हो 

गया। आप प्रेम से भर गए हैं और मैं का कोई भाव नहीं रह गया है।  

सुख-दुखों की प्राक्तप्त में सम... ।  

सुख आता है, दुख भी आता है। लेदकन आपने कभी ख्याल नहीं दकया होगा दक सुख और दुख एक ही 

क्तसके्क के दो पहलू हैं। सुख के पीछे ही दुख क्तछपा होता है; उसका ही संगी-सार्ी है। और दोनों में तलाक का कोई 

भी उपाय नहीं है। दोनों सदा सार् हैं। उनका र्ोड़ा कभी छूटता नहीं। र्ब दुख आता है, तब उसके पीछे सुख 

क्तछपा रहता है। लेदकन हमारी आंखें संकीणश हैं। र्ो होता है, उसको ही हम देखते हैं। र्ो पीछे क्तछपा है, उसको 

नहीं देखते हैं।  

र्ब आप खुर् हो रहे हैं, तब अब की दफा ध्यान रखना, र्ब सुख आए, तब ध्यान रखना दक र्रूर उसके 

पीछे उससे र्ुड़ा हुआ दुख आएगा। और आप घड़ी, दो घड़ी में ही पाएंगे दक दुख आ गया। और इस दुख की 

क्वाक्तलटी वही होगी, र्ो आपने सुख भोगा र्ा उसकी र्ी; वही गुणधमश होगा।  

हर दुख के पीछे उसका सुख है। और हर सुख के पीछे उसका दुख है। रुपए में र्ैसे दो पहलू होते हैं, ऐसे वे 

दो पहलू हैं।  

मगर हम कभी ध्यान नहीं करते। हमने कभी क्तनरीक्षण नहीं दकया। नहीं तो आप यह पहचान र्ाएंगे दक 

हर सुख का अक्तनवायश दुख है। हर दुख का अक्तनवायश सुख है। और दोनों क्तमलते हैं, एक नहीं क्तमलता। अगर आप 

अपना दुख कम करना चाहते हैं, तो आपको अपना सुख कम करना पड़ेगा। अगर आप अपना सुख बढ़ाना चाहते 

हैं, आपको अपना दुख बढ़ाना पड़ेगा।  

इसक्तलए एक बड़ी अदभुत घटना घटी है इस र्मीन पर। अब हमें ख्याल में आती है। र्मीन पर क्तर्तना 

सुख बढ़ता र्ाता है, उतना दुख भी बढ़ता र्ाता है। यह बड़े मर्े की बात है।  
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क्तवज्ञान ने सुख के बहुत उपाय दकए हैं। और सुख क्तनक्तित ही आदमी का बढ़ गया है। लेदकन आदमी 

क्तर्तना आर् दुखी है, इतना कभी भी नहीं र्ा। लोगों को लगता है, इसमें बड़ा कंर्ट्राक्तडर्कर्न है, इसमें बड़ा 

क्तवरोधाभास है। क्तवज्ञान ने इतना सुख बढ़ा ददया, तो आदमी इतना दुखी र्कयों है?  

इसीक्तलए। इसमें क्तवरोध नहीं है। क्तर्तना सुख बढ़ेगा, उसके ही अनुपात में दुख भी बढ़ेगा। वे सार् ही 

बढ़ेंगे।  

एक गांव का आदमी कम दुखी है, र्कयोंदक कम सुखी भी है। एक आददवासी कम दुखी है। यह तो हमको 

भी ददखाई पड़ता है दक कम दुखी है। लेदकन दूसरी बात भी आप ध्यान रखना, वह कम सुखी भी है। एक 

धनपक्तत ज्यादा सुखी है, ज्यादा दुखी भी है। एक क्तभखमंगा कम सुखी है, कम दुखी भी है।  

क्तर्स मात्रा में सुख बढ़ता है, उसी मात्रा में दुख बढ़ता है। वह उसी के सार्-सार् है। वह उसी की छाया 

है। आप उससे भाग नहीं सकते। उससे आप बच नहीं सकते।  

क्तर्स ददन व्यक्ति को यह ददखाई पड़ र्ाता है दक सुख-दुख दोनों एक ही चीर् के दो पहलू हैं, उस ददन 

वह समभावी हो र्ाता है। उस ददन वह कहता है दक अब इसमें सुख को चाहने और दुख से बचने की बात 

मूढ़तापूणश है।  

यह तो ऐसे हुआ, र्ैसे मैं अपने प्रेमी को चाहता हं और नहीं चाहता दक उसकी छाया उसके सार् मेरे 

पास आए। और छाया को देखकर मैं दुखी होता हं। और मैं कहता हं, छाया नहीं आनी चाक्तहए, क्तसफश  पे्रमी आना 

चाक्तहए। वह प्रेमी के सार् उसकी छाया भी आती है। वह आएगी ही। अगर मैं छाया नहीं चाहता हं, तो मुझे 

प्रेमी की चाह कम कर देनी पड़ेगी। और अगर मैं प्रेमी को चाहता हं, तो मुझे छाया को भी चाहना र्ुरू कर देना 

पड़ेगा। बस, ये दो उपाय हैं।  

दोनों ही अर्ों में बुक्तद्ध सम हो र्ाती है। या तो सुख को भी मत चाहें, अगर दुख से बचना है। और अगर 

सुख को चाहना ही है, तो दफर दुख को भी उसी आधार पर चाह लें। और क्तर्स ददन आप दोनों की चाह-अचाह 

में बराबर हो र्ाते हैं, उस ददन सम हो र्ाते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, र्ो सम है सुख-दुख की प्राक्तप्त में, वह प्रभु के क्तलए उपलब्ध हो र्ाता है।  

क्षमावान, अपराध करने वाले को भी र्ो अभय देने वाला है।  

क्षमा बड़ी करठन है। र्कयों इतनी करठन है? दकसी को भी आप क्षमा नहीं कर पाते हैं। र्कया कारण है? 

र्कयोंदक आप अपने को नहीं र्ानते हैं, इसक्तलए क्षमा नहीं कर पाते।  

कभी आप ख्याल करें अब, क्तर्न-क्तर्न चीर्ों पर आप दूसरों पर नारार् होते हैं, क्तवचार दकया आपने दक 

वे सब चीर्ें आपके भीतर भी क्तछपी पड़ी हैं! कोई क्रोध करता है, तो आप कहते हैं, बुरी बात है। लेदकन आपने 

सोचा दक क्रोध आपके भीतर भी पड़ा है! कोई चोरी करता है, तो आप कहते हैं, पाप! बड़ा र्ोरगुल मचाते हैं। 

लेदकन आपने सोचा दक चोर आपके भीतर भी मौर्ूद है! हो सकता है, इतना कुर्ल चोर हो दक आप भी नहीं 

पकड़ पाते। पुक्तलस वाले तो पकड़ ही नहीं पाते, आप भी नहीं पकड़ पाते। लेदकन र्कया चोरी की वृक्तत्त भीतर 

मौर्ूद नहीं है?  

हत्या कोई करता है। आप नारार् होते हैं। लेदकन र्कया आपने कई बार हत्या नहीं करनी चाही? यह 

दूसरी बात है दक नहीं की। हर्ार कारण हो सकते हैं। सुक्तवधा न रही हो, साहस न रहा हो, अनुकूल समय न 

रहा हो। लेदकन हत्या आपने करनी चाही है। चोरी आपने करनी चाही है।  
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ऐसा कौन-सा पाप है र्ो आपने नहीं करना चाहा है? दकया हो, न दकया हो, यह गौण बात है। और अगर 

क्तर्तने पाप र्मीन पर हो रहे हैं, सब आप भी करना चाहे हैं, कर सकते रे्, करने की संभावना है, तो इतना 

क्रोक्तधत र्कयों हो रहे हैं दूसरे पर?  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं बड़ी उलटी बात। वे कहते हैं दक अगर कोई आदमी चोरी का बहुत ही क्तवरोध 

करता हो, तो समझ लेना दक उसके भीतर काफी बड़ा चोर क्तछपा है। अगर कोई आदमी कामवासना का बहुत 

ही पागल की तरह क्तवरोध करता हो, तो समझ लेना, उसके भीतर कामवासना क्तछपी है। र्कयों? र्कयोंदक वह उस 

चीर् का क्तवरोध करके अपने को भी दबाने की कोक्तर्र् कर रहा है। क्तचकलाता है दूसरे पर, नारार् होता है, तो 

उसको अपने को भी दबाने में सुक्तवधा क्तमलती है।  

क्तर्स चीर् का आप क्तवरोध करते हैं बहुत, गौर से ख्याल करना, कहीं आपके भीतर अचेतन में वह दबी 

पड़ी है। इसीक्तलए इतना र्ोर से क्तवरोध कर रहे हैं।  

लेदकन र्ो व्यक्ति क्तर्तना आत्म-क्तनरीक्षण करेगा, उतना ही क्षमावान हो र्ाएगा। र्कयोंदक वह पाएगा, 

ऐसा कोई पाप नहीं, क्तर्से मैं करने में समर्श नहीं हं। और ऐसी कोई भूल नहीं है, र्ो मुझसे न हो सके। तो दूसरे 

पर इतना नारार् होने की र्कया बात है! दूसरा भी मेरे र्ैसा ही है। वह भी मेरा ही एक रूप है। र्ो मेरे भीतर 

क्तछपा ह,ै वही उसके भीतर क्तछपा है।  

तो क्षमा का भाव पैदा होता है। क्षमा का मतलब यह नहीं है दक आप बड़े महान हैं, इसक्तलए दूसरे को 

क्षमा कर दें। वह क्षमा र्ोर्ी है। वह तो अहंकार का ही क्तहस्सा है।  

ठीक क्षमा का अर्श है दक आप पाते हैं दक सारी मनुष्यता आप में है। और मनुष्य र्ो करने में समर्श है, वह 

आप भी समर्श हैं। मनुष्य क्तर्स नरक तक र्ा सकता है, आप भी र्ा सकते हैं। एक बात। इससे क्षमा आती है।  

और दूसरी बात, दक आप क्तर्स ऊंचाई तक पहुंच सकते हैं, दूसरा मनुष्य भी उसी ऊंचाई तक पहुंच 

सकता है। दूसरी बात। क्तनकृष्टतम भी आपके भीतर क्तछपा है, यह बोध; और श्रेष्ठतम भी दूसरे के भीतर क्तछपा है, 

यह बोध; आपके र्ीवन में क्षमा का र्न्म हो र्ाएगा।  

अभी हम उलटा कर रहे हैं। अभी श्रेष्ठतम हम मानते हैं हमारे भीतर है, और क्तनकृष्टतम सदा दूसरे के 

भीतर है। दूसरे का र्ो बुरा पहलू है, वह देखते हैं। और खुद का र्ो भला पहलू है, वह देखते हैं। इससे बड़ी 

तकलीफ होती है। इससे बड़ी अस्तव्यस्तता फैल र्ाती है। दोनों देखें।  

और क्तर्स नरक में आप दूसरे को देख रहे हैं, उसमें आप भी खड़े हैं कहीं। और क्तर्स स्वगश में आप सोचते हैं 

दक आप हो सकते हैं, या हैं, उसमें दूसरा भी हो सकता है। तब आपके र्ीवन में क्षमा का भाव आ र्ाएगा। और 

यह क्षमा सहर् होगी। इससे कोई अहंकार क्तनर्मशत नहीं होगा दक मैंने क्षमा दकया।  

तर्ा र्ो योग में युि हुआ योगी क्तनरंतर लाभ-हाक्तन में संतुष्ट, मन और इंदद्रयों सक्तहत र्रीर को वर् में 

दकए हुए मेरे में दृढ़ क्तनिय वाला है, वह मेरे में अपशण दकए हुए मन-बुक्तद्ध वाला मेरा भि मेरे को क्तप्रय है।  

परमात्मा को र्ो क्तप्रय है, वही उस तक पहुंचने का द्वार है। ये गुण क्तवकक्तसत करें, अगर उसे खोर्ना है। 

इन गुणों में गहरे उतरें, अगर चाहना है दक कभी उससे क्तमलन हो र्ाए। सीधे परमात्मा की भी दफक्र न की, तो 

भी हल हो र्ाएगा। अगर इतने गुण आ गए, तो परमात्मा उपलब्ध हो र्ाएगा।  

एक क्तमत्र ने पूछा है दक अगर हम ठीक र्ीवन ही र्ीए चले र्ाएं, तो र्कया परमात्मा से क्तमलना न होगा?  

क्तबककुल हो र्ाएगा। लेदकन ठीक र्ीवन! ठीक र्ीवन का अर्श ही धमश है। और ये क्तर्तनी क्तवक्तधयां बताई 

र्ा रही हैं, ये ठीक र्ीवन के क्तलए ही हैं।  
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उन क्तमत्र ने पूछा है दक धमश की र्कया र्रूरत है, अगर हम ठीक र्ीवन र्ीएं?  

ठीक र्ीवन क्तबना धमश के होता ही नहीं। ठीक र्ीवन का अर्श ही धार्मशक र्ीवन है। र्ब्दों का ही फासला 

है। कोई हर्श नहीं, ठीक र्ीवन कहें या धार्मशक र्ीवन कहें। लेदकन ठीक र्ीवन का र्कया अर्श है?  

ये र्ो गुण कृष्ण ने बताए, ये हैं ठीक र्ीवन। अहंकारर्ून्यता, सहर् सबके प्रक्तत प्रेम अकारण, क्षमा, 

एकाग्र क्तचत्त--ये घटनाएं अगर क्तबना ईश्वर के भी घट र्ाएं... ।  

घटी हैं। महावीर ईश्वर को नहीं मानते हैं। बुद्ध तो आत्मा तक को नहीं मानते हैं। लेदकन महावीर 

भगवत्ता को उपलब्ध हो गए। र्ो भगवान को नहीं मानते हैं, उनको लोगों ने भगवान कहा। बुद्ध आत्मा-

परमात्मा को कुछ भी नहीं मानते। और बुद्ध र्ैसा पक्तवत्र, और बुद्ध र्ैसा क्तखला हुआ फूल पृथ्वी पर दूसरा नहीं 

हुआ है।  

ठीक र्ीवन पयाशप्त है। लेदकन ठीक र्ीवन का अर्श यही है। ठीक र्ीवन ही तो प्रभु के क्तलए खुलना है। 

ठीक र्ीवन के प्रक्तत ही तो उसका प्रेम है। गैर-ठीक र्ीवन में हम पीठ दकए खड़े होते हैं। ठीक र्ीवन में हमारा 

मंुह ईश्वर की तरफ उन्मुख हो र्ाता है।  

उन्मुख हो र्ाना उसकी तरफ ठीक र्ीवन है। या ठीक र्ीवन हो र्ाए, तो उन्मुखता आ र्ाती है। अभी 

हम र्ैसे हैं, वह क्तवमुखता है।  

पांच क्तमनट रुकें । कोई बीच से उठे न। कीतशन पूरा करके र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

आठवां प्रवचन 

उद्वेगरक्तहत अहरं्नू्य भि 

 

यस्मान्नोक्तद्वर्ते लोको लोकान्नोक्तद्वर्ते च यः।  

हषाशमषशभयोदे्वगैमुशिो यः स च मे क्तप्रयः।। 15।।  

अनपेक्षः र्ुक्तचदशक्ष उदासीनो गतव्यर्ः।  

सवाशर्भपररत्यागी यो मद्भिः स मे क्तप्रयः।। 16।।  

तर्ा क्तर्ससे कोई भी र्ीव उदे्वग को प्राप्त नहीं होता है और र्ो स्वयं भी दकसी र्ीव से उदे्वग को प्राप्त 

नहीं होता है तर्ा र्ो हषश, अमषश, भय और उदे्वगाददकों से रक्तहत है, वह भि मेरे को क्तप्रय है।  

और र्ो पुरुष आकांक्षा से रक्तहत तर्ा बाहर-भीतर से र्ुद्ध और दक्ष है अर्ाशत क्तर्स काम के क्तलए आया 

र्ा, उसको पूरा कर चुका है एवं पक्षपात से रक्तहत और दुखों से छूटा हुआ है, वह सवश आरंभों का त्यागी मेरा 

भि मेरे को क्तप्रय है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है, भगवान को पाने के क्तलए इतना करठन, लंबा और कष्टमय मागश र्कयों 

है? उसे पाने के क्तलए सुगम, सरल और आनंदमय मागश र्कयों नहीं है?  

 

मागश कष्टमय र्रा भी नहीं है। और न ही करठन है। मागश तो अक्तत सुगम है, सरल है, और आनंदपूणश है। 

लेदकन हम र्ैसे हैं, उसके कारण करठनाई पैदा होती है। करठनाई मागश के कारण पैदा नहीं होती। करठनाई 

हमारे कारण पैदा होती है। और अगर प्रभु का रास्ता लगता है दक अक्तत कष्टों से भरा है, तो रास्ता कष्टों से भरा 

है इसक्तलए नहीं, हम क्तर्न बीमाररयों से भरे हैं, उनको छोड़ने में कष्ट होता है।  

अड़चन हमारी है। र्रटलता हमारी है। रास्ता तो क्तबककुल सुगम है। आप अगर सरल हो र्ाएं, तो रास्ता 

क्तबककुल सरल है। आप अगर र्रटल हैं, तो रास्ता क्तबककुल र्रटल है। र्कयोंदक आप ही हैं रास्ता। आपको अपने से 

ही गुर्रकर पहुंचना है। और आपको पहुंचना है, इसक्तलए आपको बदलना भी होगा।  

अब र्ैसे एक आदमी चोर है, तो चोरी छोड़े क्तबना एक इंच भी वह प्रार्शना के मागश पर न बढ़ सकेगा। 

लेदकन चोरी में रस है। चोरी का अभ्यास है। चोरी का लाभ ददखाई पड़ता है, तो छोड़ना मुक्तश्कल मालूम होता 

है।  

और परमात्मा तो दूर का लाभ है; चोरी का लाभ अभी और यहीं ददखाई पड़ता है। और परमात्मा है भी 

या नहीं, यह भी संदेह बना रहता है। चोरी में र्ो लाभ खो र्ाएगा, वह प्रत्यक्ष मालूम पड़ता है; और परमात्मा 

में र्ो आनंद क्तमलेगा, वह बहुत दूर की ककपना मालूम पड़ती है, सपना मालूम पड़ता है।  

तो चोरी छोड़नी करठन हो र्ाती है, चहंसा छोड़नी करठन हो र्ाती है, क्रोध छोड़ना करठन हो र्ाता है। 

परमात्मा के कारण ये करठनाइयां नहीं हैं। य ेकरठनाइयां हमारे कारण हैं।  
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अगर आप सरल हो र्ाएं, तो रास्ता ही नहीं बचता। इतनी भी करठनाई नहीं रह र्ाती दक रास्ते को पार 

करना हो। अगर आप सरल हो र्ाएं, तो आप पाते हैं दक परमात्मा सदा से आपके पास ही मौर्ूद र्ा; आपकी 

करठनाई के कारण ददखाई नहीं पड़ता र्ा।  

रास्ता होगा, तो र्ोड़ा तो करठन होगा ही। चलना पड़ेगा। लेदकन इतना भी फासला नहीं है मनुष्य में 

और परमात्मा में दक चलने की र्रूरत हो। लेदकन हम बड़े र्रटल हैं, बड़े उलझे हुए हैं।  

मैंने सुना है दक एक आदमी भागा हुआ चला र्ा रहा र्ा एक रार्धानी के पास। राह के दकनारे बैठे एक 

आदमी से उसने पूछा दक मैं रार्धानी र्ाना चाहता हं, दकतनी दूर होगी? तो उस आदमी ने कहा, इसके पहले 

दक मैं र्वाब दूं, दो सवाल तुमसे पूछने र्रूरी हैं। पहला तो यह दक तुम क्तर्स तरफ र्ा रहे हो, अगर इसी तरफ 

तु्हें रार्धानी तक पहुंचना है, तो क्तर्तनी र्मीन की पररक्तध है, उतनी ही दूर होगी, र्कयोंदक रार्धानी पीछे 

छूट गई है। अगर तुम इसी तरफ खोर्ने का इरादा रखते हो, तो पूरी र्मीन घूमकर र्ब तुम लौटोगे, तो 

रार्धानी आ पाएगी। अगर तुम लौटने को तैयार हो, तो रार्धानी क्तबककुल तु्हारे पीछे है।  

तो एक तो यह पूछना चाहता हं दक दकस तरफ र्ाकर रार्धानी खोर्नी है? और दूसरा यह पूछना 

चाहता हं दक दकस चाल से खोर्नी है? र्कयोंदक दूरी चाल पर क्तनभशर करेगी। अगर चींटी की चाल चलना हो, तो 

पीछे की रार्धानी भी बहुत दूर है। तो तु्हारी चाल और तु्हारी ददर्ा, इस पर रार्धानी की दूरी क्तनभशर 

करेगी।  

परमात्मा दकतना दूर है, यह आप पर क्तनभशर करेगा दक आप दकस ददर्ा में खोर् रहे हैं, और इस पर 

क्तनभशर करेगा दक आपकी गक्तत र्कया है। अगर आप गलत ददर्ा में खोर् रहे हैं, तो बहुत करठन है। और हम सब 

गलत ददर्ा में खोर् रहे हैं।  

मर्ा तो यह है दक यहां नाक्तस्तक भी परमात्मा को ही खोर् रहा है। परमात्मा का अर्श है परम आनंद को, 

अंक्ततम र्ीवन के अर्श को, प्रयोर्न को, सार्शकता को, र्कया है अक्तभप्राय र्ीवन का, इसको नाक्तस्तक भी खोर् 

रहा है। ऐसा आदमी खोर्ना करठन है, र्ो परमात्मा को न खोर् रहा हो।  

हां, कोई गलत रास्ते पर खोर् रहा हो, गलत ददर्ा में खोर् रहा हो, यह हो सकता है। लेदकन परमात्मा 

को खोर् ही न रहा हो, यह नहीं हो सकता। हो सकता है, अपनी खोर् को वह परमात्मा का नाम भी न देता 

हो। लेदकन सभी खोर् उसी के क्तलए है। आनंद की खोर्, अक्तभप्राय की खोर्, अर्श की खोर्, उसकी ही खोर् है। 

अपनी खोर् उसकी ही खोर् है। अक्तस्तत्व की खोर् उसकी ही खोर् है। नाम हम र्कया देते हैं, यह हम पर क्तनभशर 

है।  

लेदकन आप सूरर् को खोर्ने चल सकते हैं और सूरर् की तरफ पीठ करके चल सकते हैं। तो आप हर्ारों 

मील चलते रहेंगे और सूरर् ददखाई नहीं पड़ेगा। और एक मर् ेकी बात है दक आप हर्ारों मील चल चुके हों, 

और आप पीठ फेर लें, उलटे खड़े हो र्ाएं, तो सूरर् अभी आपको ददखाई पड़ र्ाएगा।  

इससे एक बात ख्याल में ले लें। अगर सूरर् की तरफ पीठ करके आप हर्ार मील चले गए हैं, तो आप 

यह मत समझना दक र्ब सूरर् की तरफ मंुह करके आप हर्ार मील चलेंगे, तब सूरर् ददखाई पड़ेगा। सूरर् तो 

इसी वि मंुह फेरते ही ददखाई पड़ र्ाएगा।  

तो परमात्मा से आप दकतने दूर चले गए हैं, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। आप पीठ फेरने को रार्ी हों, तो 

इसी वि परमात्मा ददखाई पड़ र्ाएगा। उसके बीच और आपके बीच दूरी वास्तक्तवक नहीं है, केवल आपके पीठ 

के फेरने की है, क्तसफश  ददर्ा की है। वह आपके सार् ही खड़ा है। वह आपके भीतर ही क्तछपा है।  
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तो पहली तो बात यह समझ लें दक करठनाई रास्ते की नहीं है। इसक्तलए सरल रास्ते की खोर् मत करें। 

सरल होने की खोर् करें।  

बहुत-से लोग सरल रास्ते की खोर् में होते हैं। वे कहते हैं, कोई र्ाटशकट? उसमें वे बहुत धोखे में पड़ते हैं, 

र्कयोंदक परमात्मा तक पहुंचने का कोई र्ाटशकट रास्ता नहीं है। र्कयोंदक पीठ ही फेरनी है, अब इसमें और र्कया 

र्ाटशकट होगा? अगर क्तसफश  पीठ फेरनी है और परमात्मा सामने आ र्ाएगा, तो इससे संक्तक्षप्त अब और र्कया 

कररएगा? इससे और संक्तक्षप्त नहीं हो सकता।  

लेदकन हम खोर् में रहते हैं संक्तक्षप्त रास्ते की। वह र्कयों? वह हम इसक्तलए खोर् में रहते हैं दक कोई ऐसा 

रास्ता क्तमल र्ाए, र्ो सरल हो। उसका मतलब र्कया? उसका मतलब, र्ो मुझे न बदले।  

र्ब हम पूछते हैं सरल रास्ता, तो हम यह पूछते हैं दक कुछ ऐसी बात बताओ दक र्ैसा मैं हं, वैसा ही 

परमात्मा से क्तमलन हो र्ाए; मुझे कुछ भी न करना पड़े। सरल का मतलब है, परमात्मा मुफ्त में क्तमल र्ाए। 

मुझे कुछ भी छोड़ना, तोड़ना, बदलना न पड़े। मैं र्ैसा हं, ऐसे को ही क्तमल र्ाए, यह आपकी आकांक्षा है 

भीतरी।  

यह कभी भी नहीं होगा। अगर यह होने वाला होता, तो बहुत पहले हो गया होता। आप बहुत र्न्मों से 

यह कर रहे हैं। यह कोई आपकी नई तलार् नहीं है। काफी, लाखों साल की तलार् है। और भूल उसमें वही है 

दक आप सरल रास्ता खोर्ते हैं, सरल व्यक्तित्व नहीं खोर्ते। आप सरल हो र्ाएं, रास्ता सरल है। और इसकी 

दफक्र में लगें दक मैं कैसे सरल हो र्ाऊं।  

और र्ीवन-क्रांक्तत की कोई भी प्रदक्रया र्ाटशकट नहीं होती। र्कयोंदक र्ो हमने अपने को उलटा करने के 

क्तलए दकया है, उतना तो करना ही पड़ेगा सीधा होने के क्तलए। इसक्तलए वह बात ही छोड़ दें सरल की, और 

ध्यान करें अपनी र्रटलता पर।  

आपकी र्रटलता को समझने की कोक्तर्र् करें और आपकी र्रटलता कैसे खुलेगी, एक-एक गांठ, उसको 

खोलने की कोक्तर्र् करें। र्ैसे-र्ैसे आप खुलते र्ाएंगे, आप पाएंगे दक परमात्मा आपके क्तलए खुलता र्ा रहा है। 

इधर भीतर आप खुलते हैं, उधर बाहर परमात्मा खुलने लगता है। क्तर्स ददन आप भीतर क्तबककुल खुल गए होते 

हैं, परमात्मा सामने होता है।  

बुद्ध ने कहा है... । र्ब उन्हें ज्ञान हुआ, और दकसी ने पूछा दक आपको र्कया क्तमला है? तो बुद्ध ने कहा, 

मुझे क्तमला कुछ भी नहीं है। क्तसफश  उसको ही र्ान क्तलया है, र्ो सदा से क्तमला हुआ र्ा। कोई नई चीर् मुझे नहीं 

क्तमल गई है। मगर र्ो मेरे पास ही र्ी और मुझे ददखाई नहीं पड़ती र्ी, उसका ही दर्शन हो गया है।  

तो बुद्ध ने कहा है दक यह मत पूछो दक मुझे र्कया क्तमला। ज्यादा अच्छा हो दक मुझसे पूछो दक र्कया खोया। 

र्कयोंदक मैंने खोया र्रूर है कुछ, पाया कुछ भी नहीं है। खोया है मैंने अपना अज्ञान। खोई है मैंने अपनी 

नासमझी, खोई है मैंने गलत चलने की ददर्ा और गलत ढंग। खोया है मैंने गलत र्ीवन। पाया है, कहना ठीक 

नहीं, र्कयोंदक र्ो पाया है, वह र्ा ही। अब र्ानकर मैं कहता हं दक यह तो सदा से मेरे पास र्ा। क्तसफश  मैं गलत 

र्ा, इसक्तलए इससे मेरी पहचान नहीं हो पाती र्ी। र्ो मेरे भीतर ही क्तछपा र्ा, उस तक भी मैं नहीं पहुंच पाता 

र्ा, र्कयोंदक मैं कहीं और उसे खोर् रहा र्ा।  

सूफी फकीर औरत हुई है, राक्तबया। एक ददन लोगों ने देखा दक वह रास्ते पर सांझ के अंधेरे में कुछ 

खोर्ती है। तो लोगों ने पूछा, र्कया खोर्ती ह?ै तो उसने कहा, मेरी सुई खो गई है। तो दूसरे लोग भी खोर्ने में 

लग गए दक बूढ़ी की सुई क्तमल र्ाए। तब एक आदमी को ख्याल आया दक सूरर् ढलता र्ाता है, अंधेरा होता 
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र्ाता है। तो उस आदमी ने कहा दक तेरी सुई बड़ी छोटी चीर् है और रास्ता बड़ा है। आक्तखर खोई कहां है? ठीक 

र्गह कहां क्तगरी है, तो हम खोर् भी लें; नहीं तो सूरर् ढल रहा है।  

तो राक्तबया ने कहा, यह सवाल ही मत उठाओ, र्कयोंदक सुई तो मेरे घर में क्तगरी है, घर के भीतर क्तगरी है। 

तो वे सारे लोग खड़े हो गए। उन्होंने कहा, पागल औरत, अगर घर के भीतर सुई क्तगरी है, तो यहां बाहर र्कयों 

खोर्ती है? तो उसने कहा, घर में प्रकार् नहीं है, बाहर प्रकार् है। और क्तबना प्रकार् के खोर्ूं कैसे? इसक्तलए 

यहां खोर्ती हं।  

आप भी खोर् रहे हैं, लेदकन आपको इसका भी ख्याल नहीं है दक खोया कहां है। और र्ब तक इसका 

ठीक पता न हो दक परमात्मा को खोया कहां है; खोया भी है या नहीं; या खोया है, तो भीतर या बाहर; तब तक 

खोर् आपकी भटकन ही होगी।  

लेदकन आप भी राक्तबया की तरह हैं। राक्तबया भी उन लोगों से मर्ाक कर रही र्ी। और र्ब वे सब हंसने 

लगे और कहने लगे, पागल औरत, र्ब घर के भीतर सुई खोई है, तो वहीं खोर्। और अगर प्रकार् नहीं है, तो 

प्रकार् वहां ले र्ा, बर्ाय इसके दक प्रकार् में खोर्। र्कयोंदक र्ब उसे खोया ही नहीं, तो प्रकार् पैदा तो नहीं 

कर देगा! प्रकार् तो केवल बता सकता है, र्ो मौर्ूद हो। तो तू प्रकार् भीतर ले र्ा।  

तो राक्तबया ने कहा दक तुम सब मुझ पर हंसते हो, लेदकन मैं तो दुक्तनया की रीत से चल रही र्ी। मैंने 

सभी लोगों को बाहर खोर्ते देखा है। और बाहर खोया दकसी ने भी नहीं है। मैंने सोचा दक यही उक्तचत है, 

दुक्तनया की रीत से ही चलना।  

आप कहां खोर् रहे हैं? आनंद कहां खोर् रहे हैं आप? कोई धन में खोर् रहा है; कोई क्तमत्र में, कोई प्रेम 

में, कोई यर् में, कोई प्रक्ततष्ठा में। वह सारी खोर् बाहर है। लेदकन आपको पक्का है दक आपने आनंद कभी बाहर 

खोया ह?ै और आप आनंद र्कयों खोर् रहे हैं, अगर आपको आनंद का पहले कोई पता ही नहीं है तो?  

यह र्रा सोचने र्ैसी बात है। उस चीर् की खोर् नहीं हो सकती, क्तर्सका हमें कोई पूवश-अनुभव न हो। 

खोर्ेंगे कैसे?  

सबको लगता है दक आनंद नहीं है। इससे एक बात तो साफ है, आपको दकसी न दकसी गहराई के तल पर 

यह पता है दक आनंद र्कया है। नहीं तो आनंद नहीं है, यह कैसे कहते हैं आप? दुख है, यह कैसे कहते हैं? र्कयोंदक 

क्तर्सने कभी अंधेरा न देखा हो, वह प्रकार् को भी नहीं र्ान सकता। और क्तर्सने कभी प्रकार् न देखा हो, वह 

यह भी नहीं पहचान सकता दक यह अंधेरा है। अंधेरे की पहचान के क्तलए प्रकार् का अनुभव चाक्तहए।  

अगर आपको लगता है, यह दुख है, तो आपको कुछ न कुछ आनंद की खबर है। तभी तो आप सोच पाते हैं 

दक यह वैसा नहीं है, र्ैसा होना चाक्तहए। आनंद नहीं है, पीड़ा है, दुख है।  

सभी को दुख का अनुभव होता है। इससे अध्यात्म की एक मौक्तलक धारणा पैदा होती है और वह यह दक 

सभी को र्ाने-अनर्ाने आनंद का अनुभव है। र्ायद आपको भी पता नहीं है, लेदकन आपके प्राणों की गहराई में 

आनंद की कोई प्रतीक्तत है अभी भी। उसी से आप तौलते हैं, और पाते हैं दक नहीं, अनुकूल नहीं है, और उसी को 

आप खोर् रहे हैं।  

र्ो आपकी गहराइयों में क्तछपा है, उसको ही आप खोर् रहे हैं। लेदकन खोर् रहे हैं बाहर। र्हां वह क्तछपा 

है, वहां नहीं खोर् रहे हैं। लेदकन बाहर खोर्ने का कारण वही है, र्ो राक्तबया का र्ा। वह कारण यही है दक 

आंखें बाहर खुलती हैं। इसक्तलए रोर्नी बाहर है। हार् बाहर फैलते हैं, कान बाहर सुनते हैं; सारी इंदद्रयां बाहर 

खुलती हैं। इंदद्रयों का प्रकार् बाहर पड़ता है, इसक्तलए हम बाहर खोर् रहे हैं।  
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हम भीतर हैं और इंदद्रयां बाहर की तरफ खुलती हैं। इसक्तलए इंदद्रयों के द्वारा र्ो भी खोर् है, वह आपको 

कहीं भी न ले र्ाएगी। इंदद्रयां बाहर की तरफ र्ाती हैं और आप भीतर की तरफ हैं। आप इंदद्रयों के पीछे क्तछप े

हैं। आपकी संपदा पीछे क्तछपी है, और इंदद्रयां बाहर र्ाती हैं। इंदद्रयों का उपयोग यही है। इंदद्रयां संसार से र्ुड़ने 

का मागश हैं। इसक्तलए बाहर की तरफ र्ाती हैं।  

भीतर तो आंखों की र्रूरत ही नहीं है, र्कयोंदक भीतर तो क्तबना आंखों के देखा र्ा सकता है। भीतर कान 

की कोई र्रूरत नहीं है, र्कयोंदक क्तबना कान के भीतर सुना र्ा सकता है। भीतर हार्ों की कोई भी र्रूरत नहीं 

है, र्कयोंदक क्तबना हार्ों के भीतर स्पर्श हो र्ाता है। इसक्तलए इंदद्रयों की भीतर की तरफ कोई र्रूरत नहीं है। 

भीतर का सब अनुभव अतींदद्रय है, इंदद्रय के क्तबना हो र्ाता है।  

इंदद्रयों की र्रूरत संसार के क्तलए है। वे इंस्ूमेंट्स हैं, साधन हैं, संसार से र्ुड़ने के। तो क्तर्तना संसार से 

र्ुड़ना हो, उतनी सबल इंदद्रय चाक्तहए।  

वैज्ञाक्तनक कहते हैं दक क्तवज्ञान की सारी खोर् इंदद्रयों को सबल बनाने से ज्यादा नहीं है। आपकी आंख देख 

सकती है र्ोड़ी दूर तक। दूरबीन है, वह मीलों तक देख सकती है। दफर और बड़ी दूरबीनें हैं, वे आकार् के तारों 

को देख सकती हैं। लेदकन आप कर र्कया रहे हैं? र्ो तारा खाली आंख से ददखाई नहीं पड़ता, वह दूरबीन से 

ददखाई पड़ र्ाता है। र्कयोंदक दूरबीन बड़ा सबल यंत्र है। दूर तक उसका सेतु बन र्ाता है। दूर तक उसका संबंध 

बन र्ाता है। खाली आंख से उतना संबंध नहीं बनता।  

कान से आप सुनते हैं। रेक्तडयो भी सुनता है, लेदकन वह काफी दूर की बात पकड़ लेता है। आंख से आप 

देखते हैं। टेलीक्तवर्न भी देखता है, लेदकन वह काफी दूर की बात पकड़ लेता है। सारी वैज्ञाक्तनक खोर्ें इंदद्रयों का 

पररष्कार हैं। क्तवज्ञान का र्गत इंदद्रयों का र्गत है। सारा संसार इंदद्रयों से र्ुड़ा हुआ है।  

लेदकन इससे एक उपद्रव पैदा होता है दक आप परमात्मा को भी खोर्ने इन्हीं इंदद्रयों के रास्ते से चले 

र्ाते हैं। यह गलती वैसे ही है, र्ैसे कोई आदमी आंखों से संगीत सुनने की कोक्तर्र् करने लगे। आंखें देख सकती 

हैं, सुन नहीं सकतीं। और दकतनी ही सबल आंख हो, तो भी नहीं सुन सकती। सुनने का काम आंख से नहीं हो 

सकता। सुनने का काम कान से होगा। और कान अगर देखने की कोक्तर्र् करने लगे, तो दफर मुसीबत होगी, 

पागलपन पैदा होगा।  

इंदद्रयां बाहर का मागश हैं, उनसे भीतर की खोर् नहीं हो सकती। इंदद्रयां पदार्श से र्ोड़ देती हैं, उनका 

परमात्मा से र्ुड़ना नहीं हो सकता। यह उनकी सीमा है। र्ैसे आंख देखती है, यह उसकी सीमा है। इसमें कोई 

कसूर नहीं है।  

इंदद्रयां बाह्य ज्ञान के साधन हैं। और वह र्ो क्तछपा है, वह र्ो आप हैं, वह भीतर है। उसे खोर्ना हो, तो 

इंदद्रयों के द्वार बंद करके भीतर डूब र्ाना होगा। इंदद्रयों के सेतु छोड़ देने होंगे। इंदद्रयों के रास्तों से लौटकर 

अपने भीतर ही खड़े हो र्ाना होगा।  

इस भीतर खड़े हो र्ाने का नाम अध्यात्म है। और भीतर र्ो खड़ा हो र्ाता है, वह पाता है दक क्तर्से मैंने 

कभी न खोया र्ा, उसे मैं खोर् रहा र्ा। क्तर्ससे मेरा कभी क्तबछुड़ना न हुआ र्ा, उसके क्तमलन के क्तलए मैं 

परेर्ान हो रहा र्ा। र्ो सदा ही पास र्ा, उसे मैं दूर-दूर तलार् रहा र्ा। और दूर-दूर तलार्ने की वर्ह से उसे 

नहीं पा रहा र्ा। नहीं पा रहा र्ा, तो और परेर्ान हो रहा र्ा। और परेर्ान हो रहा र्ा, तो और दूर खोर् रहा 

र्ा। ऐसे खोर् एक क्तवक्तर्यस सर्कश ल, एक दुष्टचक्र बन र्ाती है।  
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सरल है बहुत, र्कयोंदक परमात्मा आपके इतने क्तनकट है दक उसे क्तनकट कहना भी उक्तचत नहीं है। र्कयोंदक 

क्तनकटता में भी र्ोड़ी-सी दूरी होती है। परमात्मा आपकी श्वास-श्वास में है, रोएं-रोएं में है। ठीक से समझें तो 

आप परमात्मा के अक्ततररि और कुछ भी नहीं हैं।  

 

एक क्तमत्र ने और पूछा है। उन्होंने पूछा है दक अगर हम परमात्मा ही हैं, तो दफर र्ानने की र्कया र्रूरत 

है?  

 

ये अगर सच में ही पता चल गया ह ै दक आप परमात्मा हैं, तब तो र्ानने की र्रूरत नहीं है। लेदकन 

अगर खतरनाक है। पूछते हैं दक अगर हम परमात्मा ही हैं... । वह अगर ही क्तमटाने के क्तलए खोर् की र्रूरत है। 

वह र्ो यदद लगा हुआ है, वही तो उपद्रव है।  

 

उन क्तमत्र ने यह भी पूछा है दक परमात्मा को पा लेने से ही र्कया होगा, र्ब वह क्तमला ही हुआ है?  

 

कुछ भी नहीं होगा, क्तसफश  खोर् क्तमट र्ाएगी। और खोर् क्तमटते ही पीड़ा क्तमट र्ाती है, दौड़ क्तमट र्ाती 

है। और र्ब तक उसे नहीं पा क्तलया है, खोर् र्ारी रहेगी।  

 

एक और क्तमत्र ने पूछा है दक अगर आदमी ही परमात्मा है, अगर उसके भीतर ही वह क्तछपा है, तो क्तमल 

र्कयों नहीं र्ाता? अड़चन र्कयों है?  

 

अड़चन इसक्तलए है दक यह भी चेतना की सामथ्यश है दक वह चाहे तो अपने को क्तवस्मरण कर दे। और यह 

भी चेतना की सामथ्यश है दक वह चाहे तो अपने को स्मरण कर ले। र्रा र्रटल है। चेतना का अर्श ही होता है दक 

क्तर्से स्मरण और क्तवस्मरण की र्क्ति हो। और दोनों र्क्तियां सार् होती हैं।  

अगर कोई आदमी कहता है दक मुझे क्तसफश  स्मरण की र्क्ति है, क्तवस्मरण की नहीं है, तो आप भरोसा मत 

करना। र्कयोंदक र्ो भूल नहीं सकता, वह याद भी नहीं कर सकता। भूलना और याद करना सार्-सार् है। वही 

याद कर सकता है, र्ो भूल भी सकता है। र्ो भूल सकता है, वही याद भी कर सकता है।  

तो आप सोचते हैं दक आपके भीतर र्ो स्मृक्तत की र्क्ति है, मेमोरी की, वह क्तवस्मरण पर खड़ी है। 

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं दक अगर कोई आदमी भूलना बंद कर दे, तो दफर याद करना उसी ददन बंद हो र्ाएगा।  

र्ोड़ा सोचें, ददनभर में क्तर्तनी घटनाएं घटती हैं, अगर वे सब आपको याद रह र्ाएं, कुछ भी आप भूलें 

न। आपको पता है, दकतनी घटती हैं? क्तहसाब मनोवैज्ञाक्तनक लगाते हैं, तो कम से कम एक आदमी की इंदद्रयों पर 

दस लाख संघात होते हैं चौबीस घंटे में, कम से कम। यह भी उस आदमी के, र्ो कुछ ज्यादा न कर रहा हो। 

ज्यादा करने वाले को तो और ज्यादा होंगे।  

दस लाख स्मृक्ततयां बनती हैं। अगर वे सब आपको याद रह र्ाएं, तो दूसरे ददन आपका पता भी न चलेगा 

दक कहां आप चले गए। आप पागल हो र्ाएंगे। अगर दस लाख याद रह र्ाएं, तो आपको यह भी याद न रहेगा 

दक आप कौन हैं! आपकी पत्नी कौन है! आपका घर कहां है! पता-रठकाना र्कया है! यह सब गड़बड़ हो र्ाएगा।  
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उस दस लाख में से दस भी याद नहीं रह र्ाती हैं। सब भूल र्ाते हैं। इसक्तलए आपकी स्मृक्तत काम कर 

पाती है। इसक्तलए आपको पता रहता है दक आप कौन हैं। घर-रठकाना कहां है। सांझ दफ्तर से ठीक अपने ही घर 

पहुंच र्ाते हैं। दफर नहीं पहुंच सकें गे घर, र्ो भी ददनभर में घटा है, वह सब याद रह र्ाए तो।  

वह र्ो क्तवस्मरण है, उसके कारण स्मृक्तत काम करती है। यह र्ो क्तवरोध है अक्तस्तत्व का, इसे समझ लें।  

अक्तस्तत्व धु्रवीयता से, पोलेररटी से चलता है। यहां अगर धन क्तवदु्यत चाक्तहए, तो ऋण क्तवदु्यत के क्तबना 

नहीं हो सकती। यहां अगर पुरुष चाक्तहए, तो स्त्री के क्तबना नहीं हो सकता। यहां स्त्री चाक्तहए, तो पुरुष के क्तबना 

नहीं हो सकती। यहां ददन चाक्तहए, तो रात होगी। और र्न्म चाक्तहए, तो मौत होगी। यहां क्तवपरीत मौर्ूद 

रहेगा। और क्तवपरीत से ही सारी व्यवस्र्ा है।  

चेतना स्मरण कर सकती है, र्कयोंदक क्तवस्मरण कर सकती है। यह चेतना का गुण है। वह आपकी चेतना 

चाहे तो स्मरण कर सकती है दक कौन है। क्तर्स ददन स्मरण करेगी, उस ददन परमात्मा हो र्ाएगी। और चाहे तो 

क्तवस्मरण कर सकती है। र्ब क्तवस्मरण कर दे, तो संसार का एक साधारण क्तहस्सा हो र्ाएगी। केवल बात इतनी 

है दक आपको कैसे पुनस्मशरण आ र्ाए।  

 

लेदकन, पूछा है एक और क्तमत्र ने दक आक्तखर इस खेल की परमात्मा को र्रूरत र्कया है?  

 

लेदकन, पूछा है एक और क्तमत्र ने दक आक्तखर इस खेल की परमात्मा को र्रूरत र्कया है?  

यह कोई परमात्मा आपको खेल क्तखला रहा है, ऐसा नहीं है। आप ही खेल रहे हैं। यह हमारी धारणा में 

ऐसा बैठा हुआ है दक कोई ऊपर परमात्मा बैठा है, और वह आपको क्तखला रहा है। ऐसा अगर कोई परमात्मा 

हो, र्ो आपको यह खेल क्तखला रहा है, तो उसकी हालत र्ैतान से भी बदतर होगी। आपको नाहक सता रहा है!  

यह तो ऐसा हुआ, र्ैसा दक छोटे बिे मेंढक को सता रहे हैं; पत्र्र मार रहे हैं। र्कयोंदक वे खेल खेल रहे हैं 

और मेंढक की र्ान र्ा रही है। आप नाहक परेर्ान हो रहे हैं, कोई परमात्मा ऊपर बैठा हुआ खेल खेल रहा है! 

वह भी अब तक ऊब गया होता। इतना खेल हो चुका और सार तो कुछ इस खेल में से ददखाई पड़ता नहीं।  

नहीं; यह धारणा ही गलत है दक कोई परमात्मा ऊपर बैठकर आपको खेल क्तखला रहा है। आप, परमात्मा 

खेल खेल रहे हैं। यह आपकी मौर् है। इसे ठीक से समझ लें और गहरे उतर र्ाने दें। यह आपका ही क्तनणशय है दक 

आप अज्ञानी रहना चाहते हैं। इसे मैं गौर से कहता हं, र्ोर देकर कहता हं, र्कयोंदक इसके पररणाम हैं।  

अगर यह दकसी और का क्तनणशय है दक आप अज्ञानी हैं, तो दफर आप अपने क्तनणशय से ज्ञानी न हो सकें गे। 

अगर कोई परमात्मा आपको अज्ञानी रखे हुए है, तो दफर उसकी ही मर्ी होगी, तब आप ज्ञानी हो र्ाएंगे। 

अगर कोई र्ाल आपको फंसाए चला रहा है, तो दफर आप बस के बाहर हैं। आप र्कया करें?  

यह आपका ही क्तनणशय है दक आप यह खेल खेल रहे हैं।  

छोटे बिों को आपने खेल खेलते देखा है? लुकने-क्तछपने का खेल खेलते हैं। खुद की ही आंखें बंद करके 

बिा खड़ा हो र्ाता है, तादक दूसरे क्तछप र्ाएं और दफर वह उन्हें खोर् सके।  

आप खुद ही अपने से क्तछप रहे हैं और खोर् रहे हैं। यह आपकी मौर् है। और क्तर्स ददन आप इससे ऊब 

र्ाएंगे, खेल खतम करना आपके हार् में है। र्ब तक आप कहते हैं दक मैं खतम तो करना चाहता हं, लेदकन 

खतम होता नहीं है, तब तक समझना दक आप बेईमानी की बात कह रहे हैं।  
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आर् तक ऐसा कभी हुआ नहीं दक दकसी ने खतम करना चाहा हो और खेल चला हो। र्ो खतम करना 

चाहता है, उसी वि खतम हो र्ाता है। र्कयोंदक आपका ही क्तनणशय खेल का आधार है।  

लेदकन आपकी तरकीब ऐसी है दक आप खेलना भी चाहते हैं, और खतम करने का मर्ा भी लेना चाहते 

हैं। खेलने का भी मर्ा, खतम करने का भी मर्ा। संसार का भी सुख, और परमात्मा का भी आनंद। संसार का 

भी धन, और क्तनवाशण का भी सुख! सब सार् लेना चाहते हैं। इसक्तलए आप उलझन में हैं।  

आप अगर सच में ही समझ गए हैं दक यह र्ीवन दुख है, पीड़ा है, संताप है, नरक है, तो आप भीतर की 

तरफ लौटना र्ुरू हो ही र्ाएंगे। कोई आपको रोक न सकेगा।  

बुद्ध घर से गए। उनका सारक्तर् उन्हें छोड़ने गया र्ा। सारक्तर् बड़ा दुखी हो रहा र्ा दक बुद्ध भी कैसा 

नासमझ है! कैसा नासमझ लड़का हुआ र्ुद्धोदन को। लोग र्न्मों तक तड़पते हैं, तब कहीं ऐसे सम्राट के घर में 

र्ीवन क्तमलता है। ऐसे संुदर महल, ऐसी संुदर पत्नी, ऐसा सारा सार्-सामान, सारा वैभव छोड़कर यह नासमझ 

लड़का भागा र्ा रहा है!  

आक्तखरी, र्ब बुद्ध उतरने लगे और उन्होंने कहा दक अब रर् को तू वापस ले र्ा। तो उस बूढ़े सारक्तर् ने 

कहा दक माना दक तुम माक्तलक हो और मैं नौकर, लेदकन यह क्षण ऐसा है दक चाहे अक्तर्ष्टता भले हो र्ाए, मुझे 

कुछ कहना चाक्तहए। तुम यह र्कया कर रहे हो? महलों को छोड़कर र्ा रहे हो? सारी दुक्तनया महलों की तरफ आ 

रही है। सब की आकांक्षा यही है दक कैसे महल में पहुंच र्ाएं। और तुम महल छोड़कर र्ा रहे हो? र्कया 

नासमझी कर रहे हो? मुझ ब.ेूढे की बात पर ध्यान दो!  

तो बुद्ध ने कहा दक र्हां तुझे महल ददखाई पड़ते हैं, वहां मुझे आग की लपटों के क्तसवाय और कुछ भी 

ददखाई नहीं पड़ता। तो क्तर्नको महल ददखाई पड़ रहे हैं, वे उस तरफ र्ा रहे हैं। मैं महलों में रहकर लपटें 

देखकर उस तरफ से हट रहा हं। अगर महल होते, तो मैं भी रुक र्ाता। लेदकन महल वहां हैं नहीं।  

वह बूढ़ा छन्ना रोने लगा; वह सारक्तर् रोने लगा। उसकी आंख से आंसू झरने लगे। उसने कहा दक तुम यह 

र्कया कह रहे हो? मेरी समझ में नहीं आता। तुम दकसी भूल में तो नहीं पड़ गए हो? तुम दकसी भ्म में तो नहीं 

हो?  

बुद्ध ने कहा दक भ्म में वे लोग हैं, र्ो महल की तरफ र्ा रहे हैं। मैं उस र्ीवन की खोर् के क्तलए क्तनकला 

हं अब, क्तर्समें आग की लपटें नहीं हैं। मैं उस र्ीतल र्ीवन की खोर् में र्ा रहा हं, र्हां कोई लपट नहीं है।  

मगर हम भी चाहते हैं दक ऐसा र्ीतल र्ीवन हो। मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, र्ांत हो मन! 

लेदकन उनकी सब आकांक्षाएं अर्ांक्तत की हैं। उनकी सब आकांक्षाएं, क्तर्नको वे तृप्त करना चाहते हैं, अर्ांक्तत की 

हैं। और र्ांक्तत भी चाहते हैं! और क्तर्न आकांक्षाओं को पररपोक्तषत करते हैं, उन सब से अर्ांक्तत पैदा होती है। 

उनकी मनोदर्ा ऐसी है दक वे चाहते हैं, अगर र्ांक्तत क्तमल र्ाए, तो र्ांक्तत से ये सब मनोवासनाएं पूरी कर लें।  

यह कंर्ट्राक्तडर्कर्न है। यह नहीं हो सकता।  

एक युवक मेरे पास आया। क्तवश्वक्तवद्यालय की दकसी बड़ी परीक्षा के क्तलए तैयारी कर रहा है। उसने मुझे 

कहा दक मन बड़ा अर्ांत है। और इसीक्तलए आपके पास आया हं। धमश की, ज्ञान की मुझे कोई र्रूरत नहीं है। 

मुझे तो क्तसफश , अभी परीक्षा पास है, और र्ीवन दांव पर लगा है; मुझे प्रर्म आना है। प्रर्म श्रेणी में प्रर्म आना 

है। आप कोई ऐसी तरकीब बता दें दक मेरा मन र्ांत हो र्ाए।  

मैंने कहा, र्ांक्तत तू दकसक्तलए चाहता है? उसने कहा दक इसीक्तलए। अगर र्ांत हो र्ाऊं, तो यह प्रर्म 

आने का काम पूरा हो र्ाए। अर्ांक्तत में तो यह न हो सकेगा।  
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उसकी बात तकश युि है। इतना मन अर्ांत है, तो कैसे श्रम करंू प्रर्म आने का! यह अर्ांक्तत ही र्क्ति खा 

रही है। इसक्तलए र्ांक्तत की तलार् में है। लेदकन उसे पता नहीं दक अर्ांत र्कयों है वह? अर्ांक्तत इसीक्तलए है दक 

प्रर्म आना चाहता है। वह र्ो महत्वाकांक्षा है, वही अर्ांक्तत ला रही है।  

अब बड़ी उपद्रव की बात है। वह चाहता है र्ांक्तत, तादक महत्वाकांक्षा पूरी हो सके। और महत्वाकांक्षा से 

ही अर्ांक्तत पैदा हो रही है। अन्यर्ा अर्ांक्तत का कोई कारण नहीं है।  

र्कया दकया र्ाए इस युवक के क्तलए? कोई भी र्ांक्तत का रास्ता कारगर नहीं होगा। र्कयोंदक अर्ांक्तत के 

बीर् तो भीतर गहरे में हैं, उन्हीं से अर्ांक्तत पैदा हो रही है।  

उससे मैंने कहा दक र्ांक्तत की तू दफक्र छोड़। तू पहले मुझे यह बता दक अर्ांक्तत र्कयों हो रही है? र्कयोंदक 

अर्ांक्तत का कारण हट र्ाए, तो तू र्ांत हो र्ाएगा।  

उसने कहा, वह भी मेरी समझ में आता है। आपकी बात भी मेरी समझ में आती है दक अर्ांक्तत का कारण 

यही ह ै दक मैं प्रर्म आना चाहता हं। यही उपद्रव है मेरे मन में दक अगर प्रर्म न आया, तो र्कया होगा! उसी से 

पीक्तड़त हो रहा हं। अगर मैं यही वासना छोड़ दूं प्रर्म आने की, तो अर्ांक्तत का और कोई कारण नहीं है।  

तो दफर मैंने कहा, तू ठीक से तय कर ले। अगर महत्वाकांक्षा चाक्तहए, तो अर्ांत होने की क्तह्मत चाक्तहए। 

मैं नहीं कहता दक तू महत्वाकांक्षा छोड़। दफर अर्ांक्तत को स्वीकार कर। वह उसका क्तहस्सा है। और अगर र्ांक्तत 

चाक्तहए, तो महत्वाकांक्षा को छोड़। दफर वह साहस कर। वह र्ांक्तत का अक्तनवायश क्तहस्सा है।  

हमारी दुक्तवधा यह है दक हम संसार और परमात्मा में दोनों में र्ो क्तमलता हो, दोनों चाहते हैं। अज्ञान में 

र्ो फायदा हो, वह भी चाहते हैं; और ज्ञान में र्ो फायदा हो, वह भी चाहते हैं। वे दोनों फायदे क्तवपरीत हैं। एक 

होगा, तो दूसरा डूब र्ाएगा। दूसरा होगा, तो पहला डूब र्ाएगा। दोनों सार् नहीं हो सकते हैं।  

हम पूरब-पक्तिम दोनों तरफ सार्-सार् चलने की कोक्तर्र् कर रहे हैं। इसक्तलए हम कहीं भी नहीं चल 

पाते। हम बीच में फंस गए हैं। एक टांग पूरब चली गई है; एक टांग पक्तिम चली गई है। हम बीच में अटके हैं 

और परेर्ान हो रहे हैं। और हम एक टांग न पूरब से वापस खींचते हैं, न पक्तिम से वापस खींचते हैं। और 

हमारा इरादा यह है दक इन दोनों नाव पर सवार होकर हम पहुंच र्ाएंगे दोनों दकनारे पर।  

डूबेंगे बुरी तरह। यह दो नावों पर सवार आदमी डूबेगा ही। और इसका डूबना बड़ा नारकीय होगा। मगर 

आपको ददखाई नहीं पड़ता दक आप कैसे दो नावों पर सवार हैं। इधर धन की दौड़ लगी हुई है, उधर र्ांक्तत की 

भी तलार् है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक आप कहते हैं, धन पर पकड़ छोड़ दो। धन पर पकड़ अगर छोड़ दें, तो दफर र्कया 

होगा? अगर धन की पकड़ छोड़ दें, तो संसार में कैसे चलेगा?  

 

मैंने कहा दक धन की पकड़ छोड़ दो। वे कहते हैं दक धन के क्तबना कैसे चलेगा? मैंने नहीं कहा दक धन के 

क्तबना चलाओ।  

धन की र्रूरत एक बात है; धन की पकड़ दूसरी बात है। धन की र्रूरत तो पूरी हो र्ाती है; धन की 

पकड़ कभी पूरी नहीं होती। धन को क्तर्तना पकड़ो, उतनी पकड़ बढ़ती र्ाती है। धन की र्रूरत तो पूरी हो 

सकती है। र्रूरतें सब पूरी हो सकती हैं, पागलपन कोई भी पूरा नहीं हो सकता।  
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अमेररका का अरबपक्तत एंड्रू कारनेगी मरा। उसके पास दस अरब रुपए रे्। मरते वि भी वह यह कहकर 

मरा ह ै दक मैं असंतुष्ट मर रहा हं, र्कयोंदक मेरे इरादे सौ अरब रुपए छोड़ने के रे्। दस अरब केवल! र्ैसे दस नए 

पैसे, ऐसे दस अरब केवल!  

दस अरब रुपए भी पास में हों, तो भी पकड़ पूरी नहीं होती। एंड्रू कारनेगी करेगा र्कया दस अरब रुपए 

का? कोई उपयोग नहीं है। उपयोग का समय तो बहुत पहले समाप्त हो गया। र्ो भी क्तमल सकता र्ा रुपए से, 

वह बहुत पहले क्तमल चुका। अब दस अरब रुपए से कुछ भी नहीं पाया र्ा सकता। लेदकन अभी भी दौड़ पूरी 

नहीं हुई, पकड़ पूरी नहीं हुई।  

धन की र्रूरत एक बात है; धन की पकड़ दूसरी बात है। धन की पकड़ है पागलपन।  

दफर मैं नहीं कहता दक आप धन की पकड़ छोड़ दें। मैं तो तभी कहता हं, र्ब आप कहते हैं, र्ांक्तत 

चाक्तहए, आनंद चाक्तहए, परमात्मा चाक्तहए--तभी कहता हं। नहीं तो मैं नहीं कहता। मैं कहता हं, खूब र्ोर से 

पकक्तड़ए। आपकी मौर् है। कौन आपसे छीन रहा है! और आप दुख चाहते हैं, तो मैं कौन हं दक आपसे कहं दक 

दुख मत चाक्तहए! मर्े से चाक्तहए। आपको वही पसंद है, वही कररए। लेदकन दफर दूसरी बात मत पूक्तछए।  

लेदकन हम बड़े उलटे हैं। यह उलझन ही हमारी र्रटलता है। और इसक्तलए रास्ता सब गड़बड़ हो र्ाता 

है।  

आप धन में आनंद पाते हैं, मर्े से पकड़ते चले र्ाइए। अगर दुख पाते हैं, तो पकड़ छोक्तड़ए। और ये 

दोहरी बातें एक सार् पूरी करने की कोक्तर्र् मत कररए, दक एक हार् में धन को भी पकड़े रखेंगे और दूसरे हार् 

में परमात्मा को भी पकड़ लेंगे! ये दोनों बातें आपसे नहीं हो सकें गी, र्कयोंदक ये कभी दकसी से नहीं हो सकी हैं।  

इसका यह मतलब नहीं है दक आप घर-द्वार छोड़कर भाग र्ाइए। धन की र्रूरत है। लेदकन एक बड़े 

मर् ेकी बात है दक धन की र्रूरत भी वही आदमी पूरा कर पाता है, क्तर्स की धन पर पकड़ नहीं होती। नहीं 

तो आप सैकड़ों अमीर आदक्तमयों को देक्तखए, उनसे गरीब आदमी खोर्ने मुक्तश्कल हैं। धन पर उनकी इतनी पकड़ 

है दक वे खचश ही नहीं कर पाते! धन का र्ो उपयोग है, वह भी नहीं कर पाते। कंर्ूस आपको ददखाई पड़ते हैं दक 

नहीं?  

मैं एक कंर्ूस को र्ानता हं। वे बीमार रे्; मेरे घर के सामने रहते रे्; ररटायडश डार्कटर रे्। अकेले रे्, न 

पत्नी, न बिा। र्ादी उन्होंने कभी की नहीं। कंर्ूस को र्ादी करनी नहीं चाक्तहए! वह महंगा खचाश है। औरतें 

खचीली हैं। र्ादी उन्होंने की नहीं, उन्होंने मुझसे कहा दक र्ादी मैंने इसीक्तलए नहीं की दक औरतें दफर्ूलखची 

हैं।  

दकराया आता र्ा; दो बड़े बंगले रे्। ररटायर हुए रे् क्तमक्तलटरी से, डार्कटर रे्, तो काफी पैसा इकट्ठा र्ा।  

एक ददन अचानक उनका पड़ोसी मेरे पास आया और उसने कहा दक डार्कटर बहुत बीमार हैं, आप र्रा 

चलें। मैं गया तो उनका र्बड़ा बंद र्ा। वे बेहोर् हालत में रे्। मैंने पूछा दक र्कया गड़बड़ है? फोन करके मैं 

डार्कटर को बुला लूं?  

तो पता है आपको, उस मरते हुए डार्कटर ने मुझे र्कया कहा? उसने हार् से इर्ारा दकया दक रुपए? रुपए 

मेरे पास नहीं हैं। रुपए कौन देगा? मंुह बंद हो गया र्ा। आंखें खुली र्ीं। लेदकन हार् से इर्ारा दकया दक रुपए 

कौन देगा? मैंने कहा, रुपए का कोई इंतर्ाम करेंगे। तुम दफक्र न करो।  
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डार्कटर को बुलाया। डार्कटर ने कहा दक तत्क्षण अस्पताल ले र्ाना पड़ेगा। यह यहां ठीक होने वाला 

मामला नहीं है। तो उस मरते हुए डार्कटर ने मुझसे कहा दक पहले ताले में चाबी लगाकर मकान की चाबी मुझे 

दो। र्ब चाबी उसको दे दी, तब वह एंबुलेंस में सवार हुआ।  

एंबुलेंस में क्तबठाकर अस्पताल पहुंचाया गया। दो घंट ेबाद वे मर गए। मरने के बाद उसके कुते के भीतर 

पांच हर्ार रुपए क्तनकले। वह अपने पास ही रखे हुए र्ा। और डार्कटर की पांच रुपए फीस देने के क्तलए उसने 

कहा दक... ।  

इसको कहता हं पकड़। अर्कसर अमीर आदमी गरीब मर र्ाते हैं। अमीर होना र्रा करठन है। अमीर होना 

धन से संबंक्तधत कम है। धन की पकड़ न हो, तो आदमी अमीर होता है।  

दो तरह के गरीब हैं दुक्तनया में। एक, क्तर्नके पास धन नहीं है। एक, क्तर्नके पास धन की पकड़ है। ये दो 

तरह के गरीब लोग हैं दुक्तनया में। अमीर आदमी बहुत मुक्तश्कल है पाना।  

धन का उपयोग भी आप तभी कर पाते हैं, र्ब पकड़ न हो।  

तो मैं नहीं कहता दक आप धन का उपयोग न करें। पकड़ मत रखें। धन साधन हो, साध्य न बन र्ाए। 

और आप धन के नौकर-चाकर न रह र्ाएं, दक उसी की क्तहफार्त कर रहे हैं, पहरा दे रहे हैं, इकट्ठा कर रहे हैं 

और मर र्ाएं। और मर रहे हैं। इसके क्तसवा आपका काम र्कया है?  

लेदकन एक बात ख्याल रख लें दक क्तर्स ददर्ा में चलें, उस ददर्ा की तकलीफों को भी स्वीकार करें। हर 

ददर्ा की तकलीफ है। हर ददर्ा का आनंद है। दोनों आपको स्वीकार करने होंगे। इनमें से आप चाहें दक एक को 

बचा लें और दूसरे को छोड़ दें, तो आप र्ीवन के क्तवज्ञान को नहीं समझते हैं।  

 

एक और क्तमत्र ने पूछा है दक यदद मनुष्य को अपनी सारी इच्छाएं ही छोड़नी हैं, तो दफर र्ीवन का लक्ष्य 

र्कया है?  

 

र्ायद उनका ख्याल हो दक इच्छाओं को पूरा करना ही र्ीवन का लक्ष्य है! इच्छाएं तो पूरी होती नहीं। 

कोई इच्छा पूरी नहीं होती। एक इच्छा पूरी होती है, तो दस को पैदा कर र्ाती है। अब तक दकसी ने भी नहीं 

कहा ह ैदक कोई इच्छा पूरी हो गई। पूरे होने के पहले ही नई संतक्तत पैदा हो र्ाती है औरर्ृंखला र्ुरू हो र्ाती 

है।  

र्ीवन का लक्ष्य इच्छाओं को पूरा करना नहीं है। र्ीवन का लक्ष्य इच्छाओं के बीच से इच्छारक्तहतता को 

उपलब्ध हो र्ाना है। र्ीवन का लक्ष्य इच्छाओं से गुर्रकर इच्छाओं के पार उठ र्ाना है। र्कयोंदक र्ैसे ही कोई 

व्यक्ति सभी इच्छाओं के पार उठ र्ाता है, वैसे ही उसे पता चलता है दक र्ीवन की परम धन्यता इच्छाओं में 

नहीं र्ी। इच्छाओं से तो तनाव पैदा होता र्ा, चखंचाव पैदा होता र्ा। इच्छाओं से तो मन दा.ेैडता र्ा, र्कता 

र्ा, क्तगरता र्ा, परेर्ान होता र्ा।  

इच्छार्ून्यता से प्राणों का क्तमलन अक्तस्तत्व से हो र्ाता है। र्कयोंदक कोई दौड़ नहीं रह र्ाती, कोई भाग-

दा.ेैड नहीं रह र्ाती। र्ैसे झील र्ांत हो र्ाए और कोई लहरें न हों। तो उस र्ांत झील में र्ैसे चांद का 

प्रक्ततचबंब बन र्ाए, ऐसा ही र्ब इच्छाओं की कोई लहर नहीं होती और हृदय र्ांत झील हो र्ाता है, तो र्ीवन 

का र्ो परम रहस्य है, उसका प्रक्ततचबंब बनने लगता है। आप दपशण हो र्ाते हैं। और र्ीवन का रहस्य आपके 

सामने खुल र्ाता है।  
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इच्छाओं के माध्यम से इच्छार्ून्यता को उपलब्ध करना र्ीवन का लक्ष्य है।  

लेदकन मैं कह रहा हं इच्छाओं के माध्यम से, तो आप र्कदबार्ी भी मत करना। पररपक्वता र्रूरी है। 

इच्छाओं को पकने देना। और इच्छाओं से पूरे हृदयपूवशक गुर्रना, तादक इच्छाओं का रहस्य समझ में आ र्ाए; 

उनकी व्यर्शता भी समझ में आ र्ाए; इच्छाओं की मूढ़ता भी समझ में आ र्ाए।  

लेदकन एक बड़ी करठनाई हो गई है। हम सब अधकचरे हो गए हैं। अधकचरे हो र्ाने का कारण यह है दक 

इसके पहले दक हमें दकसी चीर् का खुद अनुभव हो, दूसरों के अनुभव और दूसरे के वचन हमें कंठस्र् हो र्ाते हैं।  

सुन क्तलया हमने दक इच्छाओं से मुि होना है। और हमने मान भी क्तलया दक इच्छाओं से मुि होना है। 

और अभी इच्छाओं की पीड़ा हमने अनुभव नहीं की।  

तो हम इच्छाओं में पूरे उतर भी नहीं सकते, र्कयोंदक यह क्तर्क्षा पीछे से खींचती है दक कहां र्ा रहे हो 

पाप में! इच्छाओं से तो बचना है। और यह क्तर्क्षा कारगर भी नहीं होती, र्कयोंदक इच्छाओं से बचने का अनुभव 

हमारा अभी पैदा नहीं हुआ। बुद्ध को हुआ होगा। महावीर को हुआ होगा। हमको नहीं हुआ। उनका अनुभव 

हमारे र्कया काम आएगा?  

मुझे अनुभव होना चाक्तहए दक आग र्लाती है। आप कहते हैं, आग र्लाती है। मुझे कोई अनुभव नहीं है। 

तो मेरा हार् चखंचता है आग की तरफ, र्कयोंदक मुझे लगता है, दकतने प्यारे फूल क्तखल रहे हैं आग में, इन्हें पकड़ 

लूं। इन फूलों को स्हाल लूं। इन फूलों को अपनी क्ततर्ोड़ी में बंद कर दूं। ये प्यारे फूल मुझे लग रहे हैं। मैंने दूर से 

इनको देखा है।  

लेदकन र्ब मैं हार् बढ़ाने लगता हं, तो आपकी क्तर्क्षा याद आती है दक हार् मत बढ़ाना। र्ल र्ाओगे। 

हार् र्ल र्ाएगा। आग र्लाती है। यह क्तर्क्षा मेरे हार् को वहां तक भी नहीं पहुंचने देती, र्हां मैं र्ल र्ाऊं। 

और यह क्तर्क्षा मेरा अनुभव भी नहीं बनती। इसक्तलए हार् बढ़ता ही रहता है और आग तक पहुंचता भी नहीं। 

बढ़ता भी है, पहुंचता भी नहीं है। ऐसे हम बीच में अटक र्ाते हैं। आपके सब अनुभव झूठे हो र्ाते हैं।  

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, हमें पता है दक क्रोध बुरा है, दफर भी क्रोध होता है।  

यह हो नहीं सकता। अगर पता हो र्ाए दक क्रोध बुरा है, तो क्रोध हो नहीं सकता। आपको पता ही नहीं। 

सुना है। लोग कहते हैं, क्रोध बुरा है। लोग कहते हैं, वह आपने सुन क्तलया है। उनका कहना आपका ज्ञान नहीं है।  

आपको ही ज्ञान करना पड़ेगा।  

तो मैं तो कहता हं, ठीक से क्रोध करो, तादक र्ल र्ाओ। और एक दफा ठीक से र्ल र्ाओ, तो दुबारा 

उस तरफ हार् नहीं र्ाएगा।  

लेदकन आप ठीक से क्रोध भी नहीं करते हैं। और र्ो आदमी ठीक से क्रोध नहीं दकया है, वह ठीक से र्ांत 

नहीं हो सकता। उसकी र्ांक्तत में भी क्रोध की वासना क्तछपी रहेगी।  

लोग कहते हैं, ब्रह्मचयश। और आपका मन चखंचता है कामवासना की तरफ। और र्ब कामवासना की 

तरफ र्ाने लगते हैं, तब सब ब्रह्मचाररयों की क्तर्क्षाएं याद आती हैं। तब मन में लगता है, यह र्कया पाप कर रहा 

हं? इस लगने के कारण दक र्कया पाप कर रहा हं, पाप भी ठीक से नहीं कर पाते। पाप का अनुभव भी नहीं हो 

पाता। अधकचरा रह र्ाता है सब।  

पाप में र्ाते भी हैं, कर भी नहीं पाते। कोई पीछे खींचता रहता है। पीछे चखंच भी नहीं सकते पूरे, र्कयोंदक 

पाप का र्ब तक पररपक्व अनुभव न हो र्ाए, तब तक आप चखंच भी नहीं सकते, हट भी नहीं सकते। स्वानुभव 

के अक्ततररि कोई र्ीवन-क्रांक्तत नहीं है।  



163 

ठीक कहा होगा, क्तर्न्होंने ब्रह्मचयश को र्ाना है। ठीक कहा होगा। और क्तर्स ददन आप र्ानेंगे, आप भी 

कहेंगे दक ब्रह्मचयश अमृत है। और आप भी लोगों को समझाएंगे दक कहां उलझ रहे हो!  

स्वभावतः, र्ब बाप अपने बेटे को देखता है आग की तरफ र्ाते, तो कहता है, ठहर! आग मत छू लेना। 

र्ल र्ाएगा। वह ठीक ही कहता है। गलत तो कहता नहीं। लेदकन इस बेटे को अनुभव होने दे। अगर बाप 

समझदार हो, तो बेट ेको पकड़ेगा, आग के पास ले र्ाएगा, और कहेगा, र्ोड़ा हार् बढ़ा, आग में डाल। दफर इस 

बेट ेको दकसी र्ास्त्र की र्रूरत न रहेगी। दफर यह बेटा खुद ही उचककर खड़ा हो र्ाएगा, और बाप से कहेगा, 

यह र्कया करते हो? हार् र्ला ददया! अब यह बेटा कभी आग के पास न र्ाएगा।  

र्ो होक्तर्यार बाप है, वह अपने ज्ञान को बेटे को नहीं देता; अपने ज्ञान के आधार पर बेटे को अनुभव का 

मौका देता है। इसे ठीक से समझ लें। इसमें फकश  है।  

र्ो सदगुरु है, वह आपको ज्ञान नहीं देता। वह आपको अनुभव की सुक्तवधा र्ुटाता है, क्तसफश  सुक्तवधा 

र्ुटाता है। ज्ञान तो आपको अपना ही होगा। वह केवल अनुभव की सुक्तवधा र्ुटाता है, र्हां आपको अनुभव हो 

र्ाए।  

गुरक्तर्एफ के पास लोग र्ाते रे्--पक्तिम का एक बहुत कीमती गुरु--तो गुरक्तर्एफ उनको कहता र्ा, तुम 

अभी र्ांक्तत की दफक्र छोड़ो; तुम ठीक से क्रोध कर लो। अधूरा क्रोध तु्हें कभी र्ांत न होने देगा। तो वह कहता 

र्ा, तुम क्तर्तना क्रोध कर सकते हो, पहले कर लो। तो वह कहता दक तीन महीने तु्हें क्रोध की साधना के क्तलए। 

इस वि तु्हें र्ो भी मौका क्तमले, तुम चूकना मत। और र्ो भी मौका क्तमले, तलार् में रहना। और क्तर्तना क्रोध 

कर सको, आग क्तर्तनी क्तनकाल सको, र्हर क्तर्तना फेंक सको, फेंकना।  

तीन महीने भी बहुत हो र्ाते। तीन सप्ताह में भी साधक आकर कहता दक मैं र्क गया बुरी तरह। और 

र्कया मूढ़ता आप मुझसे करवा रहे हैं!  

र्कयोंदक आपको पता है, अगर र्ानकर आप क्रोध करेंगे, तो बहुत र्कदी पता चलने लगेगा दक यह मूढ़ता 

है। लेदकन गुरक्तर्एफ कहता, अभी र्कदी है। अभी तुम किे हो। अभी तीन ही सप्ताह हुए। लोग र्न्मों-र्न्मों से 

क्रोध कर रहे हैं, अभी तक नहीं पके। तुम र्रा रुको। तुम तीन महीने चलने ही दो। और गुरक्तर्एफ ददए र्ाता 

धक्का। धीरे-धीरे साधक को मौका ही न क्तमलता।  

एक महीने अगर आपने तलार् की, तो आपको मौके क्तमलने करठन हो र्ाएंगे दक अब कहां क्रोध करें। और 

र्ब खुद आप कर रहे हों, तो आपको खुद ही लगता है दक दफर अब यह मूखशता करने र्ा रहे हैं! और इसमें कुछ 

सार नहीं है क्तसवाय दुख के, पीड़ा के, परेर्ानी के। र्हर फैलता है। खुद की हाक्तन होती है, दकसी को कोई लाभ 

होता नहीं।  

तो दफर गुरक्तर्एफ इंतर्ाम करता। दकसी को कहता दक इस आदमी का अच्छी तरह अपमान करो। ऐसे 

मौके पर अपमान करो दक यह भूल ही र्ाए और आ र्ाए क्रोध में। वह इस तरह की क्तडवाइस रचता, इस तरह 

के उपाय करता, क्तर्नमें आदक्तमयों को परेर्ान करवाता।  

अगर दफर भी वह आदमी न परेर्ान होता, दो महीने बीत गए, अब उपाय भी काम नहीं करते, तो 

गुरक्तर्एफ र्राब क्तपलाता, दक र्ायद र्राब पीकर नर्े में दबा हुआ कुछ क्तनकल आए। र्राब क्तपलाता, रात 

आधी रात तक र्राब क्तपलाए चला र्ाता, और दफर उपद्रव खड़े करवाता।  
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र्ब तक सब उपाय से क्रोध को पूरा अनुभव न करवा देता, तब तक वह र्ांक्तत का उपाय न बताता। और 

दफर र्ांक्तत का उपाय बड़ा सरल है। र्कयोंदक क्तर्सका क्रोध से उपद्रव छूट गया, उसको र्ांत होने के क्तलए उपाय 

नहीं करना पड़ता, वह र्ांत हो र्ाता है।  

र्ीवन के अनुभव से बक्तचए मत; उतररए। और र्कदी भी मत कररए; कोई र्कदी है भी नहीं। बहुत समय 

है र्ीवन के पास।  

एक ही नुकसान है समय का, अधकचरे अनुभव आपको कहीं भी न ले र्ाएंगे। अगर मोक्ष चाक्तहए, तो 

संसार का पररपक्व अनुभव र्रूरी है। और र्कदबार्ी परमात्मा क्तबककुल पसंद नहीं करता। और आधे पके फल 

उसके राज्य में स्वीकृत नहीं हैं। वहां पूरा पका फल होना चाक्तहए।  

 

आक्तखरी प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक आप कहते हैं दक अगर कोई व्यक्ति अपने को सब भांक्तत परमात्मा 

में छोड़ दे, लीन कर दे, स्वीकार कर ले उसे, तो उसे परमात्मा क्तमल र्ाता है। र्कया इसी तरह संसार की चीर्ें 

भी क्तमल सकती हैं?  

 

भूलकर ऐसा मत करना; कुछ न क्तमलेगा!  

संसार की चीर्ों को पाने के क्तलए उपाय करना र्रूरी है, श्रम करना र्रूरी है, चेष्टा करनी र्रूरी है, 

अर्ांत होना र्रूरी है, पागल होना र्रूरी है। तो र्ो क्तर्तना पागल है, संसार में उतना सफल होता है।  

अभी एक बहुत बड़े मनोवैज्ञाक्तनक ने एक विव्य ददया है। और उसने कहा है दक दुक्तनया के क्तर्तने बड़े 

रार्नेता हैं, इन सबका मानक्तसक अगर परीक्षण दकया र्ाए, तो ये क्तवक्तक्षप्त पाए र्ाएंगे, र्कयोंदक इनकी सफलता 

हो ही नहीं सकती, अगर ये क्तबककुल पागल न हों।  

उस मनोवैज्ञाक्तनक ने कहा है दक इंग्लैंड के बड़े रार्नीक्ततज्ञ चवंसटन चर्चशल की सफलता का कारण यह र्ा 

दक चवंसटन चर्चशल को दकसी ज्योक्ततषी ने बचपन में बता ददया और दफर उसे यह वहम बैठ गया दक वह 

पैंतालीस साल से ज्यादा नहीं र्ीएगा। क्तर्स ददन से उसको यह ख्याल आ गया दक पैंतालीस साल में मेरी मौत 

है, उस ददन से वह पागल की तरह कांक्तपटीर्न में उतर गया, प्रक्ततस्पधाश में। दूसरे लोग, क्तर्नको सत्तर-अस्सी 

साल कम से कम ख्याल र्ा र्ीने का, वे धीरे-धीरे चल रहे रे्। चवंसटन चर्चशल को तो तीस साल कम रे्, उसको 

र्कदी चलना र्रूरी र्ा। वह क्तबककुल पागल की तरह चलने लगा।  

उस मनोवैज्ञाक्तनक ने कहा है दक चवंसटन चर्चशल की सफलता का कुल कारण इतना र्ा दक उसको यह 

ख्याल आ गया र्ा दक मेरे पास तीस साल कम हैं। इसक्तलए मुझे क्तबककुल पूरी ताकत लगाकर पागल हो र्ाना 

चाक्तहए।  

अभी क्तहटलर, चवंसटन चर्चशल, स्टैक्तलन, इनके मनों के अध्ययन र्ो प्रकाक्तर्त हो रहे हैं, उनसे पता चलता 

है दक य ेसब क्तवक्तक्षप्त रे्। लेदकन ये ही क्तवक्तक्षप्त रे्, ऐसा नहीं; दुक्तनया के सभी रार्नीक्ततज्ञ सफल अगर हो सकते 

हैं, तो उनको क्तवक्तक्षप्त होना र्रूरी है। क्तवक्तक्षप्त का मतलब है दक उन्हें, वह र्ो कर रहे हैं, उसके पीछे क्तबककुल 

पागल होना र्रूरी है। उसमें समझदारी की र्रूरत नहीं है। उसमें अंधी दौड़ की र्रूरत है।  

र्ो लोग बहुत धन इकट्ठा कर लेते हैं, उनको भी पागल होना र्रूरी है। वहां ररलैर्कसेर्न से न चलेगा।  

 

क्तमत्र ने पूछा है दक र्कया र्ांक्तत से उपलक्तब्ध हो र्ाएगी?  
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अगर र्ांक्तत से संसार की उपलक्तब्ध होती, तो दफर कोई अर्ांत होता ही नहीं। यह सारा संसार अर्ांत है 

इसक्तलए दक यहां की सब उपलक्तब्ध अर्ांक्तत से होती है। अर्ांक्तत कीमत है, संसार की उपलक्तब्ध करनी हो तो।  

इसक्तलए बुक्तद्धमान आदमी मैं उसको कहता हं दक अगर उसको संसार की उपलक्तब्ध करनी है, तो अर्ांत 

होने के क्तलए तैयार है। दफर वह यह नहीं कहता दक मुझे र्ांक्तत चाक्तहए।  

एक मेरे क्तमत्र हैं। कभी-कभी क्तमक्तनस्टर हो र्ाते हैं; कभी-कभी नहीं रह र्ाते। र्ब वे नहीं रह र्ाते, तब वे 

मेरे पास आते हैं। साधु-संतों के पास र्ाते ही तब क्तमक्तनस्टर हैं, र्ब वे क्तमक्तनस्टर नहीं रह र्ाते। भूतपूवश 

क्तमक्तनस्टरों से ही क्तमलना होता है साधु-संतों का। र्ो होते हैं, उनसे नहीं होता। और भूतपूवश इतने हैं मुकक में दक 

कोई कमी नहीं है।  

वे र्ब नहीं रह र्ाते, तो मेरे पास आते हैं। और कहते हैं, कोई र्ांक्तत का उपाय? मैं उनको कहता हं, 

लेदकन र्ांक्तत की तु्हें र्रूरत कहां है? और अगर तुम र्ांत हो गए, तो दफर तुम दुबारा क्तमक्तनस्टर न हो सकोगे!  

वे कहते हैं दक नहीं, कुछ ऐसा बताएं दक र्ांत भी हो र्ाऊं, और अभी तो चीफ क्तमक्तनस्टर होने की 

कोक्तर्र् है। अर्ांक्तत नहीं चाहता; चीफ क्तमक्तनस्टरक्तर्प चाहता हं।  

तो मैं उनको कहता हं, आप दकसी और के पास र्ाएं, र्ो आपको धोखा दे सकता हो। मैं धोखा नहीं दे 

सकता। मैं तो आपको यही कह सकता हं, अगर चीफ क्तमक्तनस्टर होना है, तो कुर्लता से अर्ांत हों, और अर्ांक्तत 

को स्वीकार करें। वह क्तहस्सा है। रास्ते पर चलता है आदमी, धूल पड़ती है। वह पड़ेगी। उतनी धूल र्रूरी है। 

चीफ क्तमक्तनस्टर होना है, तो र्ोड़े ज्यादा अर्ांत हों, र्कयोंदक अभी तो आप क्तसफश  क्तमक्तनस्टर रे्।  

संसार में तो र्ो भी पाना हो, उसकी कीमत चुकानी पड़ेगी। स्वयं को बेचना पड़ेगा। स्वयं को नष्ट करना 

पड़ेगा। एक पैसा भी मुफ्त नहीं क्तमलता है। उतनी ही आत्मा खोती है, तब क्तमलता है। एक सफलता भी मुफ्त 

नहीं क्तमलती है, उतना ही अक्तस्तत्व नष्ट होता है, तब क्तमलती है।  

इसक्तलए र्ो बहुत सफल हो र्ाते हैं बाहर की दुक्तनया में, भीतर क्तबककुल खाली हो र्ाते हैं। भीतर उनके 

कुछ भी नहीं बचता। क्तहटलर के पास आत्मा र्ैसी कोई चीर् नहीं बचती। बच नहीं सकती। अगर आत्मा बचानी 

हो, तो क्तहटलर र्ो कर रहा है, वह नहीं हो सकता।  

धन का ढेर लगा लेना हो, तो दफर भीतर दररद्र होना र्रूरी है। भीतर की दररद्रता आवश्यक है। र्कयोंदक 

उसी की कीमत पर क्तमलता है यह।  

संसार में तो श्रम, क्तवश्राम नहीं। संसार में तो अर्ांक्तत, र्ांक्तत नहीं। संसार में तो पुरुषार्श, भाग्य नहीं।  

लेदकन परमात्मा को पाने का रास्ता क्तबककुल उलटा है। होगा ही। र्कयोंदक परमात्मा की ददर्ा उलटी है। 

संसार में र्ाते हैं बाहर की तरफ; परमात्मा में र्ाते हैं भीतर की तरफ। उलटा हो र्ाएगा सब।  

तो क्तर्न-क्तर्न कामों से संसार में सफलता क्तमलती है, उन्हीं-उन्हीं कामों से परमात्मा में असफलता 

क्तमलती है। इसे ठीक गक्तणत की तरह समझ लें। और क्तर्न कामों से परमात्मा में सहायता क्तमलती है, उन्हीं कामों 

से संसार में असफलता क्तमलती है। और दोनों में सार्-सार् सफलता नहीं क्तमलती है। नहीं क्तमल सकती है। नहीं 

क्तमलनी चाक्तहए।  

अगर आप परमात्मा को पाने के क्तलए अर्ांत हो रहे हैं, तो दफर आपको परमात्मा न क्तमलेगा। आप 

परमात्मा को भी संसार की एक वस्तु की भांक्तत समझ रहे हैं। इसक्तलए ज्ञाक्तनयों ने कहा है, उसे पाना हो, तो 

प्रयत्न भी छोड़ देना पड़ता है। उसे पाना हो, तो उसके पाने की वासना भी छोड़ देनी पड़ती है। उसे पाना हो, 
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तो उसको भी भूल र्ाना पड़ता है। र्कयोंदक दफर उसकी भी खटक बनी रहे दक अभी तक नहीं क्तमला, अभी तक 

नहीं क्तमला, तो उससे भी बेचैनी होती है।  

बुद्ध के पास एक युवक आया, साररपुत्र, दफर बाद में तो महाज्ञानी हुआ। साररपुत्र क्तर्स ददन आया, उसने 

बुद्ध से कहा दक मुझे भी तुम र्ैसा होना है। तो बुद्ध ने कहा, यह ख्याल छोड़, तो हो सकता है। अगर यह ख्याल 

पकड़ क्तलया, तो मुसीबत है। र्कयोंदक र्ब मैं हुआ मेरे र्ैसा, तो मुझे यह क्तबककुल ख्याल नहीं र्ा, इसक्तलए हो 

पाया। तू यह ख्याल छोड़ दे दक तुझे बुद्ध र्ैसा होना है।  

साररपुत्र अनेक वषश मेहनत दकया, लेदकन वह ख्याल नहीं छूटता र्ा दक मुझे भी बुद्ध र्ैसा होना है। तो 

बुद्ध ने उसे एक ददन बुलाकर कहा दक साररपुत्र, तू सब कर रहा है, क्तसफश  एक चीर् बाधा डाल रही है। यह 

वासना, दक तुझे मुझ र्ैसा होना है, यही तुझे मुझ र्ैसा नहीं होने दे रही है। तू यह वासना छोड़ दे।  

और क्तर्स ददन साररपुत्र यह वासना भी छोड़ पाया, उसी ददन बुद्ध र्ैसा हो गया।  

तो परमात्मा को पाने के क्तलए, ज्ञानी कहते हैं, प्रयत्न भी... । र्ुरू में तो प्रयत्न करना होता है, र्कयोंदक 

हमारी आदतें खराब हैं। क्तबना प्रयत्न के हम कुछ समझ ही नहीं सकते। लेदकन उसे भी छोड़ देना होता है। उसका 

लक्ष्य भी छोड़ देना होता है। वह न क्तमले, तो भी इतना ही प्रसन्न होना होता है, क्तर्तना दक वह क्तमल र्ाए तो। 

यह महत्वाकांक्षा भी छोड़ देनी होती है दक मैं ईश्वर को खोर्कर रहंगा।  

और क्तर्स ददन कोई महत्वाकांक्षा नहीं होती, कोई प्रयत्न नहीं होता, और क्तचत्त क्तबककुल र्ांत और 

क्तर्क्तर्ल होता है... । महत्वाकांक्षा नहीं है, तो अर्ांक्तत होगी कैसे? कोई तनाव नहीं होता, कोई दौड़ नहीं होती। 

कहीं पहुंचना नहीं है, ऐसी स्वीकृक्तत क्तवश्राम है। ऐसी स्वीकृक्तत में वह उपलब्ध हो र्ाता है।  

संसार को पाना है, दौक्तड़ए खूब, पागल होकर दौक्तड़ए, र्राब पीकर दौक्तड़ए। परमात्मा को पाना है, तो 

दौक्तड़ए ही मत। और सब तरह के नर्े, सब तरह की महत्वाकांक्षाएं छोड़ दीक्तर्ए।  

अगर संसार पाना है, तो र्ैसे नदी में कोई तैरता है उलटी धारा की तरफ, वैसे तैररए। बड़ी ताकत 

लगानी पड़ेगी। तब भी र्रूरी नहीं दक पहुंच र्ाएं, र्कयोंदक आप अकेले नहीं तैर रहे हैं। और लोग भी तैर रहे हैं। 

और लोग भी तैर ही नहीं रहे हैं, आप न पहुंच र्ाएं, इसमें भी बाधा डाल रहे हैं। और खुद पहुंच र्ाएं, इसका 

उपाय कर रहे हैं।  

आप अकेले नहीं हैं संसार में। और भी उपद्रव आस-पास चल रहा है बड़ा। अगर साढ़े तीन, चार अरब 

आदमी हैं, तो हर एक आदमी के क्तखलाफ चार अरब आदमी काम कर रहे हैं। यहां पहुंचना इतना आसान भी 

नहीं है। इसमें र्ो क्तबककुल पागल होगा, क्तर्द्दी होगा, हठी होगा, र्ो सुनेगा ही नहीं, देखेगा ही नहीं, अंधे की 

तरह दौड़ा चला र्ाएगा, वह ही र्ायद पहुंच पाए।  

लेदकन अगर परमात्मा में र्ाना है, तो तैरने र्ैसा नहीं है, बहने र्ैसा है। नदी की धार में अपने को छोड़ 

ददया। तैरते भी नहीं; हार् भी नहीं चलाते; नदी ले चली। श्वास-श्वास र्ांत हो गई, र्कयोंदक अब कुछ भी करना 

नहीं है आपको। नदी सब कर रही है; आप अपने को छोड़ ददए हैं।  

परमात्मा की उपलक्तब्ध होती है बहने में। संसार की उपलक्तब्ध होती है तैरने में।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

तर्ा क्तर्ससे कोई भी र्ीव उदे्वग को प्राप्त नहीं होता है और र्ो स्वयं भी दकसी र्ीव से उदे्वग को प्राप्त 

नहीं होता है तर्ा र्ो हषश और अमषश, भय व उदे्वगों से रक्तहत है, वह भि मेरे को क्तप्रय है। और र्ो पुरुष 
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आकांक्षा से रक्तहत है तर्ा बाहर-भीतर से र्ुद्ध है, दक्ष है और क्तर्स काम के क्तलए आया र्ा, उसको पूरा कर चुका 

है एवं पक्षपात से रक्तहत और दुखों से छूटा हुआ है, वह सवश आरंभों का त्यागी मेरा भि मेरे को क्तप्रय है।  

कृष्ण और भी लक्षण बताते हैं उसके, र्ो परमात्मा को क्तप्रय है अर्ाशत र्ो परमात्मा के क्तनकट होता चला 

र्ाता ह,ै समीप होता चला र्ाता है। ये गुण समीप लाने वाले गुण हैं। ये गुण परमात्मा की तरफ उन्मुख करने 

वाले गुण हैं।  

क्तर्ससे कोई भी र्ीव उदे्वग को प्राप्त नहीं होता है... ।  

यह र्रा र्रटल है। क्तर्सके कारण दकसी को कोई अर्ांक्तत पैदा नहीं होती। पर इसे समझना पड़ेगा। 

र्कयोंदक ऐसे लोग क्तमल र्ाएंगे, र्ो कहेंगे, हमें कृष्ण के कारण अर्ांक्तत हो रही है। ऐसे लोग क्तमल र्ाएंगे, र्ो 

कहेंगे दक हमें बुद्ध के कारण अर्ांक्तत हो रही है।  

ऐसे लोग रे्। बुद्ध की हत्या करना चाहते रे्। अब र्ो बुद्ध की हत्या करना चाहता होगा, क्तनक्तित ही उसे 

अर्ांक्तत उपलब्ध हो रही है। क्तर्न्होंने र्ीसस को सूली पर लगाया, उनको परेर्ानी हो रही र्ी, तभी। तो र्कया 

र्ीसस ईश्वर के प्यारे नहीं रे्? तब तो कृष्ण भी ददक्कत में पड़ र्ाएंगे, र्कयोंदक कृष्ण से भी लोगों को अर्ांक्तत हो 

रही है। वे भी कृष्ण को नष्ट करने के क्तलए पूरी कोक्तर्र् में लगे हैं।  

पर यह सूत्र कहता है, तर्ा क्तर्ससे कोई भी र्ीव उदे्वग को प्राप्त नहीं होता है। इसका मतलब समझ लें।  

र्रूरी नहीं है दक बुद्ध से आप उदे्वग को प्राप्त न हों। बुद्ध के कारण ही र्रूरी नहीं है; आपके कारण भी 

आप उदे्वग को प्राप्त हो सकते हैं। र्तश इतनी है दक बुद्ध अपनी तरफ से आपको उक्तद्वग्न नहीं करते हैं। मगर आप हो 

सकते हैं। आप अगर अपने ही कारण हो रहे हैं, तो बुद्ध का कोई क्तर््मा नहीं है। लेदकन बुद्ध आपको उक्तद्वग्न करने 

की न तो कोई चेष्टा करते हैं, न उनका कोई रस है। न वे कारण बनते हैं अपनी तरफ से।  

आप कारण न बनें दकसी के उक्तद्वग्न होने के, यह ध्यान रखना र्रूरी है। दफर भी कोई उक्तद्वग्न हो सकता है। 

र्कयोंदक उक्तद्वग्न होने में आप अकेले ही भागीदार नहीं होते, होने वाला भी उतना ही भागीदार होता है।  

मेरे एक पररक्तचत हैं। अपने बेटे से वे हमेर्ा परेर्ान रहते हैं। तो मैंने उनके बेट ेको कहा दक तेरे क्तपता 

र्ैसा चाहते हैं, तू वैसा ही कर। और कोई खास बात नहीं चाहते हैं, कर दे। इससे कोई तुझे नुकसान होने वाला 

नहीं है। उनको र्ांक्तत होगी।  

उनके बेटे ने मुझे कहा दक आपको पता नहीं है। इससे कोई फकश  ही नहीं पड़ता दक मैं र्कया करता हं। वे र्ो 

कहते हैं, वह भी करंू, उससे भी उक्तद्वग्न होते हैं।  

मैंने कहा, उदाहरण। तो उसने कहा दक र्ैसे अगर मैं काफी साफ-सुर्रे कपड़े पहनंू, र्ो मुझे पसंद हैं, तो 

वे चार लोगों के सामने कहेंगे दक देखो, मैंने तो हड्डी तोड़-तोड़कर पैसा कमाया। र्ाहर्ादे को देखो! मुफ्त का है। 

मर्ा करो। कर लो मर्ा। क्तर्स ददन मर र्ाऊंगा, उस ददन भूखे मरोगे।  

अगर ऐसा न करो, साफ-सुर्रे कपड़े न पहनो, तो भी वे खड़े होकर लोगों के सामने कहते हैं दक अच्छा! 

तो र्कया मैं मर गया? र्ब मर र्ाऊं, तब इस हालत में घूमना। अभी तो मर्ा कर लो। यह हालत आएगी, 

ज्यादा देर नहीं है। लेदकन अभी से तो मत यह र्र्कल लेकर घूमो। मेरे सामने यह र्र्कल लेकर मत आओ।  

तो उनके बेटे ने मुझे कहा दक बड़ी मुसीबत यह है दक वे र्ो कहते हैं, अगर उसको भी मानो, तो भी 

उक्तद्वग्नता में कोई फकश  नहीं पड़ता।  
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मतलब यह हुआ दक कोई आदमी उक्तद्वग्न होना ही चाहता है, तो कोई भी बहाना खोर् सकता है। आप भी 

ख्याल करना दक र्ब आप उक्तद्वग्न होते हैं, तो र्रूरी नहीं है दक दूसरे ने कारण मौर्ूद ही दकया हो; आप अपने 

से भी हो सकते हैं।  

सुना है मैंने, मुकला नसरुद्दीन का एक क्तमत्र उससे कह रहा र्ा दक अच्छी मुसीबत में फंस गया मैं। ऐसी 

औरत क्तमल गई दक एक र्ब्द बोलो दक फंसे। दक दफर वह इस तरह की बातें र्ुरू कर देती है उस र्ब्द में से दक 

उनका कोई अंत ही नहीं आता!  

मुकला ने कहा, यह कुछ भी नहीं है। माइन इ.र् ए सेकफ स्टाटशर। तु्हें तो र्ब्द बोलना भी पड़ता है। एक 

मेरी औरत है! बोलने की र्रूरत ही नहीं है। और वह र्ुरू कर देती है। चुप रहना भी खतरनाक है। र्कयों चुप 

हो? र्रूर कोई मतलब है!  

ख्याल करना, र्रूरी नहीं है दक दूसरा कारण उपक्तस्र्त कर रहा हो। सौ में क्तनन्यानबे मौके पर तो आप 

कारण की तलार् कर रहे होते हैं। उसके भी कारण हैं।  

दफ्तर में हैं; माक्तलक ने कुछ कह ददया। वहां प्रकट नहीं कर सकते। माक्तलक को र्वाब देना मुक्तश्कल है। 

वहां र्रा महंगा सौदा है। नौकरी पर आ सकती है। मगर पी गए। वह पीया हुआ कहां र्ाएगा? उसको कहीं 

क्तनकालना पड़ेगा।  

आप घर पहुंचकर रास्ता खोर् रहे हैं दक पत्नी रोटी र्लाकर ले आए; दक चाय र्ोड़ी ठंडी ले आए। 

आपको पता भी नहीं है दक आप यह रास्ता देख रहे हैं। ऐसा नहीं दक आप यह सोच रहे हैं। यह अचेतन में है। 

लेदकन क्रोध की एक मात्रा आपके भीतर खड़ी है। वह रास्ता खोर् रही है। माक्तलक की तरफ न बह सकी, 

र्कयोंदक वह र्रा पहाड़ी की तरफ चढ़ाई र्ी। इधर पत्नी की तरफ बह सकती है, यह र्रा खाई की तरफ उतार 

है।  

आप दकसी की तलार् में हैं, क्तर्सकी तरफ आप बह सकें । आप कोई न कोई बहाना खोर् लेंगे। और तब 

पत्नी चौंकेगी। र्कयोंदक इसी तरह की रोटी उसने कल भी क्तखलाई र्ी। और कल आप नारार् न हुए रे्। और यही 

चाय वह सदा चर्ंदगी से क्तपला रही है। आर्! उसकी समझ के बाहर है।  

इसक्तलए कभी भी कोई दकसी का क्रोध नहीं समझ पाता। र्कयोंदक क्रोध समझ के बाहर है। र्रूरी नहीं है 

दक वह कारण हो। कारण कहीं और हो। न मालूम कहां हो। हर्ार कारण दूसरे रहे हों। सब का इकट्ठा क्तमलकर 

क्तनकल रहा हो।  

उसकी समझ के बाहर है। लेदकन पक्तत परमात्मा है, ऐसा पक्ततयों ने समझाया हुआ है। पक्ततयों ने पक्तत्नयों 

को समझाया है हर्ारों साल से दक पक्तत परमात्मा है। यह बेचारे की उसकी अपनी सुरक्षा है। र्कयोंदक दुक्तनयाभर 

में क्तपटकर आता है, अगर घर में भी परमात्मा न हो, तो र्ीवन अकारण र्ा रहा है। कहीं कोई उपाय होना 

चाक्तहए, र्हां वह भी अकड़कर खड़ा हो र्ाए दक मैं परमात्मा हं। कई लोग उस पर अकड़ते हैं।  

तो पत्नी र्ो है, वह एक ररलीर् ह,ै वह एक सुक्तवधा है। मगर औरतें उपद्रव खड़ा कर रही हैं अब 

दुक्तनयाभर में। वे कहती हैं, यह हम न मानेंगे अब। इस मुकक में तो अभी चलता है।  

तो पत्नी भी इकट्ठा कर लेती है। पक्तत पर प्रकट नहीं कर सकती। वह बेटे का रास्ता देखेगी, स्कूल से लौट 

आए। और बेटे को कुछ पता नहीं है। वे अपने मर्े से चले आ रहे हैं, खेलते-कूदते। उन्हें पता नहीं है दक घर में 

र्कया उपद्रव तैयार है।  
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घर में घुसते ही से मां टूट पड़ेगी। कोई भी बहाना खोर् लेगी। बहाना ऐसा नहीं दक कोई र्ानकर खोर् 

रही है। सब अचेतन है, अनकांर्स है। यह कपड़ा कहां फट गया? यह स्लेट कैसे टूट गई? यह दकताब कैसे फट 

गई?  

वह लड़के की समझ में ही नहीं आएगा, र्कयोंदक यह तो रोर् ही इसी तरह टूटती है और फटती है। पर 

उसकी समझ के बाहर है दक यह र्कया हो रहा है। और वह क्तबककुल अनुभव करता है दक अन्याययुि है। लेदकन 

अन्याय की घोषणा और अन्याय के क्तखलाफ बगावत कहां करने र्ाए? एक ही रास्ता है दक मां उसको डांटे-

पीटे, तो वह दकताब को और फाड़ डाले, स्लेट को और तोड़ डाले, या कमरे में र्ाकर अपनी गुक्तड़या की टांग 

तोड़ दे और चीर-फाड़कर रख दे।  

वह र्ो दफ्तर में पैदा हुआ र्ा, गुक्तड़या फंसी उसमें। अब गुक्तड़या का र्कया लेना-देना र्ा आपके दफ्तर में 

बॉस ने र्कया कहा र्ा, उससे? लेदकन यह हो रहा है चौबीस घंटे।  

इस सूत्र का अर्श यह नहीं है दक आप र्ांत हो र्ाएंगे, तो आपके कारण कोई अर्ांत न होगा। इस सूत्र का 

अर्श है दक आप कारण मत बनना। इसका होर् रखना दक मैं कारण न बनंू।  

और एक बड़े मर्े की घटना घटती है। अगर आप कारण न बनें, तो र्ब दूसरा आपको र्बरदस्ती कारण 

बना लेता है, तो आप कु्रद्ध नहीं होते, र्कयोंदक आप र्ानते हैं दक बेचारा क्तनकाल रहा है। इस बात को, फकश  को 

समझ लें।  

र्ब आप कारण नहीं बनते दकसी की उक्तद्वग्नता का, आप सचेतन रूप से कारण नहीं हैं उक्तद्वग्नता का, और 

दफर कोई उक्तद्वग्न होता हो, तो आप हंस सकते हैं। और अगर आपको उसमें क्रोध आ र्ाए, तो आप समझना दक 

आप कहीं न कहीं कारण रे्। यही र्ांच है, और कोई र्ांच नहीं है।  

अगर आप घर लौटें और पत्नी आप पर टूट पड़े; तो सच में ही आप र्रा भी उक्तद्वग्नता का कारण नहीं हैं 

तो आप हंस सकें गे। आप ररएर्कट नहीं करेंगे; आप प्रक्ततदक्रया नहीं करेंगे दक आप और र्ोर से उछलने-कूदने लगें 

और सामान तोड़ने लगें। अगर आप वह करते हैं, तो आप दकतना ही कहें दक मैं कारण नहीं हं, आप कारण हैं।  

अगर आप कारण नहीं हैं, तो आप बाहर खड़े रह र्ाएंगे और हंसेंगे दक यह पत्नी कैसी पागल की तरह 

काम कर रही है; होर् में नहीं है! आपके मन में दया का भाव पैदा होगा, क्रोध का भाव पैदा नहीं होगा; दक 

बेचारी, कुछ अड़चन है, दकसी ने सताया ह,ै या ददनभर का दफर्ूल काम--बरतन साफ करना, रोटी बनाना--

रोर् की बोररयत, उससे ऊब गई है। लेदकन आपको क्रोध नहीं आएगा।  

क्तर्स व्यक्ति के भीतर से दूसरों को उक्तद्वग्न करने के कारण समाप्त हो र्ाते हैं, वह प्रक्ततदक्रया से, ररएर्कर्न 

से मुि हो र्ाता है। वही लक्षण है।  

क्तर्ससे कोई भी र्ीव उदे्वग को प्राप्त नहीं होता और र्ो स्वयं भी दकसी र्ीव से उदे्वग को प्राप्त नहीं होता 

है... ।  

दूसरी घटना तभी घटेगी, र्ब पहली घट गई हो। अगर आप दकसी के कारण नहीं बनते हैं, तो दूसरा 

आपका कारण बनना भी चाहे, तो भी बन नहीं सकता है। और अगर दूसरा कारण बनने में समर्श है अभी, तो 

आप समझना दक अभी पहली बात घटी नहीं है। दूसरा उसका सहर् पररणाम है।  

र्ब आप दकसी का कारण नहीं हैं दुख देने का, तो कोई आपको दुख देना भी चाहे तो दे नहीं सकता।  
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र्ीसस को सूली पर लटकाया गया, तो भी र्ीसस ने प्रार्शना की परमात्मा से दक इन सबको क्षमा कर 

देना, र्कयोंदक ये नहीं र्ानते ये र्कया कर रहे हैं। ये होर् में नहीं हैं। ये बेहोर् हैं। इसक्तलए इनको पापी मत 

समझना और इन्हें क्षमा कर देना।  

यह वही आदमी ऐसी प्रार्शना कर सकता है, क्तर्सको अब कोई फांसी भी दे, तो भी क्रोध का कारण नहीं 

पैदा कर सकता। ऐसी घटना घट र्ाए, तो आप प्रभु के समीप होने लगते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, यह मुझे क्तप्रय है। और र्ो हषश और अमषश, भय व उदे्वगों से रक्तहत है, वह भि मुझे क्तप्रय है।  

हषश और अमषश, भय और उदे्वग से रक्तहत है... ।  

इसे र्ोड़ा समझें। र्ोड़ा बारीक, र्ोड़ा सूक्ष्म है।  

कोई दुखी होता है, तो आप दुखी होते हैं। दकसी के घर कोई मर गया, तो आपको भी आंसू आ र्ाते हैं। 

दकसी का घर र्ल गया, तो आप सांत्वना, संवेदना प्रकट करने र्ाते हैं। लेदकन र्कया कभी आपने सोचा दक यह 

दुख सिा है या झूठा है?  

अगर यह सिा है, तो इसकी कसौटी एक ही है दक र्ब दकसी का मकान बड़ा हो रहा हो, तब आप खुर् 

हों। तो ही र्लने पर आपको दुख हो सकता है। और र्ब कोई र्ीत रहा हो, तो आप प्रसन्न हों। तो ही उसकी 

हार से आपको पीड़ा हो सकती है।  

कोई गरीब से धनी हो रहा हो, तो आपको हषश होता है? पीड़ा होती है। तो दफर दूसरी बात संददग्ध है 

दक कोई अमीर से गरीब हो गया हो, तो आपको दुख हो। वह संददग्ध है; वह नहीं हो सकता। र्कयोंदक र्ीवन का 

तो गक्तणत है। और उसकी सीधी साफ लकीरें हैं। उस क्तहसाब में कहीं भूल-चूक नहीं है।  

इसक्तलए मनसक्तवद कहते हैं दक आप र्ब दूसरे के दुख में दुख बताते हैं, तो भीतर आपको सुख होता है। 

यह बड़ी र्रटल है बात और हमें लगता है दक उलटी मालूम पड़ती है। हमको लगता है, यह बात ठीक नहीं है। 

र्कयोंदक र्ब दकसी का घर र्ल र्ाता है, तो हम सच में ही दुखी होते हैं, ऐसा हमें लगता है।  

लेदकन मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं, आपके गहरे में र्ोड़ा-सा सुख होता है। और वह सुख दक अपना घर नहीं 

र्ला, एक। इसका र्ल गया। और र्लना ही र्ा, पाप की कमाई र्ी। यह सब भीतर है। और काफी इतरा रहे 

रे्, रास्ते पर आ गए। देर है उसके न्याय में, अंधेर नहीं है। यह सब भीतर चल रहा है। और ऊपर से सहानुभूक्तत 

बता रहे हैं। और उस सहानुभूक्तत में भी एक तरह का सुख है दक आर् इस हालत में आ गए दक सहानुभूक्तत हम 

ददखा रहे हैं। भगवान न करे दक कभी हम इस हालत में हों दक कोई हमें सहानुभूक्तत ददखाए।  

आपको पता है, र्ब कोई आपको सहानुभूक्तत ददखाने आता है, तो अच्छा नहीं लगता। खटकता है दक 

अच्छा, कोई बात नहीं। दकस्मत की बात है! कभी मौका आएगा, तो हम भी सहानुभूक्तत बताने आएंगे। ऐसा 

सदा हमारे यहां र्ोड़ा ही होता रहेगा! सब के घर होगा।  

लेदकन र्ब आपको कोई सहानुभूक्तत बताता है, तो सच में आपको अच्छा लगता है? अगर आपको अच्छा 

नहीं लगता, तो क्तनक्तित ही र्ो बता रहा ह,ै उसको अच्छा लग रहा होगा। उसके अच्छे लगने की वर्ह से ही 

आपको भी अच्छा नहीं लग रहा है। और आपको अच्छा न लगने की वर्ह से उसको भी अच्छा लग रहा है। सब 

र्ुड़ा है।  

दूसरे की खुर्ी में आप खुर् नहीं होते। दूसरे के दुख में भी आपका दुख झूठा है। तभी आपका दुख सिा हो 

सकता है दूसरे के दुख में, र्ब दूसरे की खुर्ी में आपकी खुर्ी सिी हो। और दूसरे की खुर्ी में आपको खुर्ी 
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तभी हो सकती है, र्ब आप इतने क्तमट गए हों दक दूसरा दूसरा मालूम न पड़े। नहीं तो नहीं मालूम हो सकती। 

र्ब तक मैं हं, तब तक दूसरे की खुर्ी में मुझे कैसे खुर्ी मालूम होगी? उसको क्तमल गई और मुझे नहीं क्तमली!  

रार्नीक्तत में भी दो आदमी चुनाव लड़ते हैं, तो हारा हुआ र्ाता है र्ीते वाले को धन्यवाद देने, 

र्ुभकामना करने। लेदकन उस र्ुभकामना में दकतना अर्र् होगा! और र्ुभकामना में दकतनी पीड़ा होगी! 

लेदकन खेल के क्तनयम हैं, वे भी पूरे करने पड़ते हैं। इससे ऊपर-ऊपर सब व्यवस्र्ा बनी रहती है। भीतर-भीतर 

र्हर चलता रहता है, ऊपर-ऊपर व्यवस्र्ा बनी रहती है। ऊपर-ऊपर मुस्कुराहटें लगी रहती हैं, भीतर-भीतर 

कांटे सरकते रहते हैं और छुरी चलती रहती है।  

दूसरा र्ब तक दूसरा है, तब तक आप उसके दुख में दुखी नहीं हो सकते। दूसरा र्ब तक दूसरा है, उसके 

सुख में सुखी नहीं हो सकते। और दूसरा र्ब दूसरा ही नहीं होगा... । कब नहीं होगा? र्ब आप नहीं होंगे 

भीतर, वह भीतर की अक्तस्मता, अहंकार नहीं होगा।  

लेदकन बड़ी र्रटलता है। र्ब अहंकार ही नहीं होता, तो अपने सुख में भी सुख नहीं होता, अपने दुख में 

भी दुख नहीं होता। और र्ो व्यक्ति अहंकारर्ून्य हो र्ाता है, वह हषश-क्तवषाद के परे हो र्ाता है--न अपना, न 

दूसरे का।  

लेदकन यह र्ोड़ा सोचने र्ैसा है दक बुद्ध र्ैसा व्यक्ति भी तो दूसरों का दुख दूर करने की कोक्तर्र् करता 

है!  

र्ापान में एक फकीर हुआ नान-इन। उससे दकसी ने पूछा दक बुद्ध सब दुखों के पार हो गए, लेदकन र्कया 

उन्हें दूसरे का दुख अभी भी छूता है? यह बड़ा क्तवचारणीय है। र्कयोंदक वे दूसरे के दुख को दूर करने की कोक्तर्र् 

में तो लगे हैं।  

तो नान-इन ने कहा है, दूसरे का दुख नहीं छूता। दूसरे का दुखस्वप्न ददखाई पड़ता है, नाइटमेयर।  

र्ैसे दक मैं र्ाग र्ाऊं रात। अपना सपना समाप्त हो गया, मैं र्ाग गया। और आपको मैं देखता हं पड़ोस 

में ही, आपके मंुह से फसूकर क्तगर रहा है, और छाती र्ोर से धड़क रही है, और आप कंप रहे हैं, और आंख से 

आंसू बह रहे हैं, और लगता है दक कोई आपकी छाती पर चढ़ा है, कोई आपको सता रहा है। इससे मैं दुखी नहीं 

होता। मैं हंस सकता हं, र्कयोंदक यह सपना है। लेदकन यह सपना मुझे है। आपको असक्तलयत है अभी। और आप 

पूरी तकलीफ पा रहे हैं। और मैं आपको र्गाने की कोक्तर्र् भी कर सकता हं।  

इस र्गाने का मतलब यह नहीं है दक मैं आपके दुख से दुखी हो रहा हं। इस र्गाने का कुल मतलब इतना 

ही है दक मैं र्ानता हं दक तुम नाहक ही परेर्ान हो रहे हो, और तु्हारी परेर्ानी झूठी है। लेदकन तु्हारे क्तलए 

अभी सिी है। र्कयोंदक तुम सो रहे हो। और तुम र्ाग र्ाओ, तो तु्हारे क्तलए भी झूठी हो र्ाएगी।  

तो बुद्ध की र्ो चेष्टा है, या कृष्ण की र्ो चेष्टा है, वह आपका दुख दूर करने की नहीं है। दुखी तो आप हैं 

नहीं। लेदकन दुखस्वप्न दूर करने का है।  

आप सपना देख रहे हैं बड़े दुख का, और बड़े परेर्ान हो रहे हैं, और बड़ी करवटें ले रहे हैं। यह र्ो आपकी 

दर्ा ह,ै इससे बुद्ध दुखी नहीं हो रहे हैं। इससे बुद्ध क्तसफश  इतना अनुभव कर रहे हैं दक अकारण तुम दुखी हो रहे 

हो और इस दुख के बाहर आ सकते हो। और क्तर्स भांक्तत वे बाहर आ गए हैं, वह रास्ता कह रहे हैं दक इस भांक्तत 

तुम भी बाहर आ र्ाओगे।  

कृष्ण का सूत्र कहता है, तर्ा र्ो हषश और अमषश, भय और उदे्वगों से रक्तहत है... ।  
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क्तर्से न अब कोई हषश होता, न क्तर्से अब कोई अमषश होता। न क्तर्से अब कोई चीर् भयभीत करती है। 

मौत भी नहीं। र्कयोंदक मौत भी स्वप्न है। कोई कभी मरता नहीं है, प्रतीत होता है दक हम मरते हैं। क्तर्सकी 

अंतर-दर्ा में ऐसा अनुभव होने लगे दक मौत भी घरटत नहीं होती मुझे, मौत भी मेरे आस-पास आती है और 

गुर्र र्ाती है, और मैं अछूता, अस्पर्र्शत रह र्ाता हं, ऐसा व्यक्ति मुझे क्तप्रय है।  

महावीर ने तो अभय को पहला लक्षण कहा है, दक वही आत्मा को उपलब्ध हो सकेगा, र्ो अभय को 

उपलब्ध हो र्ाए।  

कृष्ण कहते हैं, क्तर्सका भय नहीं रहा कोई, वह प्रभु को क्तप्रय है।  

लेदकन भय र्कया है? एक ही भय है; सब भय की र्ड़ में एक ही भय है दक मैं क्तमट न र्ाऊं, कहीं मैं क्तमट 

न र्ाऊं; मौत कहीं मुझे समाप्त न कर दे। बस, यही भय है सारे भय के पीछे। दफर बीमारी का हो, दुख का हो, 

सब के गहरे में मौत है।  

और र्ब तक कोई व्यक्ति अहंकार के पार नहीं झांकता, और इंदद्रयों के पीछे नहीं देखता, तब तक मौत 

ददखाई पड़ती ही रहेगी। र्कयोंदक इंदद्रयों के बाहर र्ो र्गत है, वहां मौत है। क्तर्स संसार को आप आंख से देख 

रहे हैं, वहां मौत है। वहां वास्तक्तवकता है मौत की। वहां मौत ही ज्यादा वास्तक्तवक है; र्ीवन तो वहां क्षणभंगुर 

है।  

फूल क्तखला नहीं दक मुरझाना र्ुरू हो र्ाता है। बिा पैदा नहीं हुआ दक मरना र्ुरू हो र्ाता है। वहां सब 

पररवर्तशत हो रहा है। पररवतशन का अर्श है दक प्रक्ततपल मौत घरटत हो रही है। इंदद्रयों का र्हां अनुभव है, उस 

अनुभव के र्गत में मृत्यु प्रक्ततपल घरटत हो रही है। वहां र्ीवन आियश है। मृत्यु तथ्य है। वहां र्ीवन संददग्ध है।  

इसीक्तलए तो नाक्तस्तक कहते हैं दक र्ीवन है ही नहीं; सभी पदार्श है। र्कयोंदक मौत इतनी घरटत हो रही है 

दक तुम कहां र्ीवन की बातें लगा रहे हो! यहां र्ीवन क्तसफश  सपना है तु्हारा। यहां सब मौत है।  

एक क्तलहार् से उनके कहने में सचाई है। बाहर के र्गत में र्ीवन का पता भी नहीं चलता। झलक भी 

क्तमलती है, तो वह झलक भी ऐसी लगती है दक र्ायद क्तसफश  मौत को प्रकट करने के क्तलए आती है। क्तसफश  मौत का 

पता चल र्ाए, इसक्तलए र्ीवन की लकीर कहीं-कहीं झलक में आती है। बाकी चारों तरफ मौत है।  

पदार्श का अर्श है, मृत्यु। और इंदद्रयों से पदार्श के अक्ततररि दकसी चीर् का पता नहीं चलता। इसक्तलए 

भय पकड़ता है। वह र्ो भीतर अमृत है, र्ो कभी नहीं मरता, वह भी भयभीत होता है मौत को चारों तरफ 

देखकर। चारों तरफ घटती मौत, आपको भी वहम पैदा होता है दक मैं भी मरंूगा।  

र्ो व्यक्ति इंदद्रयों के पार भीतर उतरता है और देखता है, उसे पता चलता है दक यहां र्ो बैठा है, वह 

मरता ही नहीं। वह कभी मरा नहीं, वह मर नहीं सकता। यह र्ो अमृत का बोध न होना र्ुरू हो र्ाए, तो 

आदमी भयभीत रहेगा। फकश  को समझ लें।  

क्तर्नको आप कहते हैं क्तनभशय, उनसे प्रयोर्न नहीं है यहां। हम दो तरह के लोगों को र्ानते हैं। भयभीत, 

भीरु, कायर; क्तनभशय, बहादुर। अभय तीसरी बात है। क्तर्सको हम क्तनभशय कहते हैं, वह भी भयभीत तो होता है, 

लेदकन भागता नहीं। भयभीत तो वह भी होता है, लेदकन भागता नहीं। क्तर्सको हम कायर कहते हैं, वह भी 

भयभीत होता है, लेदकन भागता है। कायर और बहादुर में इतना ही फकश  है दक कायर भी भयभीत होता है, 

बहादुर भी भयभीत होता है; लेदकन कायर भयभीत होकर भाग खड़ा होता है, बहादुर डटा रहता है। बाकी 

भयभीत दोनों होते हैं।  
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अभय का अर्श है, र्ो भयभीत नहीं होता। उसको बहादुर नहीं कह सकते आप, र्कयोंदक बहादुरी का भी 

कोई सवाल नहीं रहा। र्ब भय ही नहीं, तो बहादुरी र्कया? क्तर्सको भय ही नहीं लगता, उसकी बहादुरी का 

र्कया मूकय है? इसक्तलए महावीर को बहादुर नहीं कह सकते हैं।  

अभय! अभय का अर्श है, अब न बहादुरी रही, न कायरता रही। वे दोनों खो गईं। अब इस आदमी को यह 

पता है दक मृत्यु घटती ही नहीं।  

तो कृष्ण कहते हैं, वह भि मुझे क्तप्रय है, क्तर्से अमृत की र्ोड़ी झलक क्तमलने लगी, र्ो भय के पार होने 

लगा।  

और र्ो पुरुष आकांक्षा से रक्तहत है तर्ा बाहर-भीतर से र्ुद्ध है, दक्ष है अर्ाशत क्तर्स काम के क्तलए आया 

र्ा, उसको पूरा कर चुका है एवं पक्षपात से रक्तहत और दुखों से छूटा हुआ है, वह सवश आरंभों का त्यागी भि 

मुझे क्तप्रय है।  

आकांक्षा से रक्तहत है... ।  

क्तर्सने वासनाओं की व्यर्शता को समझ क्तलया और अब र्ो मांग नहीं करता दक मुझे यह चाक्तहए। र्ो 

क्तमल र्ाता है, कहता है, बस यही मेरी चाह है। र्ो नहीं क्तमलता, उसकी चचंता नहीं है, आकांक्षा भी नहीं है।  

हमें तो र्ो नहीं क्तमलता, उसका ही ख्याल है। र्ो क्तमल र्ाता है, उसको हम भूल र्ाते हैं। आपको ख्याल 

है! र्ो क्तमल र्ाता है, उसको आप भूल र्ाते हैं। र्ो नहीं क्तमलता है, उसका ख्याल बना रहता है। और र्ब तक 

नहीं क्तमलता है, तभी तक ख्याल बना रहता है।  

क्तर्स कार को आप खरीदना चाहते हैं और र्ब तक नहीं खरीदा है, तभी तक वह आपके पास है। क्तर्स 

ददन आप खरीद लेंगे, उसमें बैठ र्ाएंगे, वह आपके पास नहीं रही; भूल गई। अब दूसरी कारें आपको ददखाई 

पड़ने लगेंगी, र्ो दूसरों के पास हैं।  

क्तर्स मकान में आप हैं, वह आपको नहीं ददखाई पड़ता। वह भी दूसरों को ददखाई पड़ता है, र्ो फुटपार् 

पर बैठे हैं। उनको ददखाई पड़ता है दक गर्ब का मकान है। कार्! इसके भीतर होते, तो पता नहीं कैसा आनंद 

क्तमलता! और वे भी कभी नहीं देखते दक भीतर र्ो रह रहा है, उसकी गक्तत भी तो देखो। उसे कोई आनंद-वानंद 

नहीं क्तमल रहा है। वह अलग परेर्ान है। इस मकान में वह रहना ही नहीं चाहता। वह दकसी और मकान की 

खोर् कर रहा है।  

र्ो नहीं है, उसका हमें ख्याल है। र्ो है, उसे हम भूल र्ाते हैं। र्ो नहीं है, उससे दुख पाते हैं। र्ो है, 

उससे कोई सुख नहीं क्तमलता।  

मैंने सुना है, एक आदमी र्ाक-सब्र्ी वाले की दुकान पर केले खरीद रहा र्ा। और केले वाले से उसने 

पूछा दक दकतनी कीमत है? तो उसने कहा, एक रुपया दर्शन। तो उस आदमी ने कहा, गर्ब की लूट कर रहे हो! 

सामने की दुकान पर आठ आने दर्शन क्तमल रहे हैं ये ही केले। तो उस दुकानदार ने कहा, बड़ी खुर्ी से वहीं से 

खरीद लें। तो उस आदमी ने कहा, लेदकन आर् उसके केले खतम हो गए हैं। तो उस दुकानदार ने कहा दक र्ब 

मेरे खतम हो र्ाते हैं, तब तो मैं चार आने दर्शन बेचता हं! र्ब मेरे भी खतम हो र्ाते हैं, तो मैं भी चार आने 

दर्शन, मैं तो चार ही आने दर्शन पर बेच देता हं दफर। वह लूट रहा है। आठ आने दर्शन बता रहा है; लूट रहा है।  

मगर इस दुक्तनया में र्ो नहीं है, उसका भी काफी मोल-भाव चल रहा है। र्ो नहीं है, उस पर भी क्तहसाब 

लग रहा है। र्ो नहीं है, उस पर र्ानें लोग अटकाए हुए हैं, अपनी र्ानें लगाए हुए हैं। और र्ो है, वह क्तवस्मृत 

हो र्ाता है।  
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आकांक्षा का अर्श है, र्ो नहीं है, उसकी खोर्। आकांक्षा-मुक्ति का अर्श है, र्ो है, उसमें तृक्तप्त।  

बाहर-भीतर से र्ो र्ुद्ध है।  

र्ुद्ध कौन है बाहर-भीतर से? र्ुद्ध वही है, र्ो बाहर-भीतर एक-सा है। भीतर कुछ और है, बाहर कुछ 

और है, वह अर्ुद्ध है।  

र्ुद्ध का र्कया अर्श होता है? आप कब कहते हैं, पानी र्ुद्ध है? र्ब पानी में पानी के अक्ततररि और कुछ 

नहीं होता है, तब आप उसे कहते हैं, पानी र्ुद्ध है। कब आप कहते हैं, दूध र्ुद्ध है? र्ब दूध में क्तसफश  दूध होता है 

और कुछ नहीं होता। र्ुद्ध पानी और र्ुद्ध दूध को भी क्तमलाएं, तो दोनों अर्ुद्ध हो र्ाते हैं।  

यह बड़े मर्े की बात है। दोनों र्ुद्ध रे्, तो डबल र्ुद्ध हो र्ाने चाक्तहए। लेदकन र्ुद्ध पानी र्ुद्ध दूध में 

क्तमलाओ; दोनों अर्ुद्ध हो गए। न पानी र्ुद्ध रहा, न दूध र्ुद्ध रहा। बात र्कया हो गई? फारेन एक्तलमेंट, र्ो 

क्तवर्ातीय है, वह अर्ुक्तद्ध पैदा करता है। र्ब दूध दूध र्ा; क्तसफश  दूध र्ा एकरस; क्तसफश  दूध ही दूध र्ा, बाहर-

भीतर एक-सा ही र्ा, तब र्ुद्ध र्ा। र्ब पानी एक-सा ही र्ा, तब वह भी र्ुद्ध र्ा। अब न पानी पानी रह गया, 

न दूध दूध रह गया। दो पैदा हो गए, दं्वद्व खड़ा हो गया।  

र्ब आप भीतर-बाहर एक-से होते हैं, पानी-पानी, दूध-दूध। र्ो भी हैं, र्ैसे भी हैं--बुरे हैं, भले हैं, यह 

सवाल नहीं है--र्ैसे भी हैं, बाहर-भीतर एक-से होते हैं, तो आप र्ुद्ध होते हैं। और र्ब बाहर-भीतर आप दो 

तरह के होते हैं, र्ब आपके भीतर दो आदमी होते हैं, तब वे दोनों ही अर्ुद्ध हो र्ाते हैं। बाहर-भीतर की 

समरसता, एक-सा पन र्ुक्तद्ध है।  

कृष्ण कहते हैं, र्ो बाहर-भीतर र्ुद्ध ह,ै एक र्ैसा है, वह मुझे क्तप्रय है।  

र्कयोंदक र्ो बाहर-भीतर एक-सा हो र्ाता है, उसके भीतर दं्वद्व क्तमट गया। और क्तर्सके भीतर दं्वद्व क्तमट 

गया, वह तैयार हो गया क्तनदं्वद्व, अदं्वद्व को अपने भीतर पहुंचाने के क्तलए। र्कयोंदक रै्से हम हैं, उससे ही हमारा 

क्तमलन हो सकता है। अगर हम दं्वद्व में हैं, तो अदै्वत से हमारा क्तमलन नहीं हो सकता है। समान से क्तमलता है 

समान। इसक्तलए भीतर और बाहर एक-सा पन!  

अगर चोर हैं, तो कोई दफक्र न करें। चोर भी परमात्मा को पा सकता है, लेदकन बाहर-भीतर एक-सा! 

यही करठनाई है दक चोर बाहर-भीतर एक-सा नहीं हो सकता। नहीं तो चोरी नहीं चलेगी। अगर वह घोषणा 

कर दे दक मैं चोर हं, तो चोरी तत्क्षण समाप्त हो र्ाएगी।  

मैंने सुना है, एक सम्राट अपने कारागृह में गया। उसका र्न्मददन र्ा, और कैददयों को कुछ क्तमठाई बांटने 

गया र्ा। और हर कैदी ने कहा दक मैं क्तबककुल क्तनदोष हं महारार्! र्ालसार्ी है, मुझे फंसा ददया गया। यह 

अपराध झूठा र्ा, गवाह झूठे रे्। यह सब अन्याय हो गया है। मुझे मुि करो। हर कैदी ने यही कहा।  

आक्तखरी कैदी के पास सम्राट पहुंचा और कहा दक तेरा र्कया ख्याल है? तू भी र्ुद्ध है? तू भी क्तनदोष है 

र्कया?  

उस आदमी ने कहा दक नहीं महारार्, मैं चोर हं, और मैंने चोरी की र्ी। और ठीक न्याययुि ढंग से मेरा 

मुकदमा चला। और क्तर्न्होंने गवाही दी, उन्होंने ठीक ही गवाही दी। और अदालत ने र्ो फैसला दकया, वह 

उक्तचत है। क्तर्तना मेरा पाप र्ा, उसके अनुकूल मुझे दंड क्तमला है।  

सम्राट ने अपने आदक्तमयों को कहा दक इस र्ैतान को फौरन र्ेलखाने के बाहर करो। थ्रो ददस कु्रक आउट 

आफ दद र्ेल।  



175 

सारे कैदी क्तचकलाने लगे दक यह र्कया अन्याय हो रहा है? यह आदमी अपने मंुह से कह रहा है दक मैं चोर 

हं और मुझे ठीक ही हुआ दक दंड क्तमला, और हम क्तचकला-क्तचकलाकर कह रहे हैं दक हम क्तनदोष हैं, और इस दोषी 

को क्तर्सने खुद स्वीकार दकया, उसको आप बाहर करते हैं!  

तो उस सम्राट ने कहा, उसका कारण है। अगर इस र्ैतान को हम बाहर नहीं करते, तो तुम सब क्तनदोष 

आत्माओं को यह खराब कर देगा।  

र्ब कोई चोर भी इतना खुला हो र्ाता है, और सहर् कह देता है भीतर-बाहर एक, तो परमात्मा आप 

क्तनदोष आत्माओं को बचाने के क्तलए उसको तत्काल अलग कर देता है। नहीं तो वह आपको खराब कर दे। ऐसे 

र्ैतान को यहां नहीं बचने ददया र्ाता।  

आप र्कया हैं, यह सवाल नहीं है। अगर आप एकरस अक्तभव्यि हो र्ाते हैं, र्ैसे हैं, तो इस र्गत में आपके 

क्तलए दफर कोई र्गह नहीं है। दफर परमात्मा के हृदय में ही आपके क्तलए र्गह है।  

दक्ष, क्तर्स काम के क्तलए आया र्ा, उसे पूरा कर चुका... ।  

वह र्ो मैं कह रहा र्ा, उसी काम के क्तलए प्रत्येक व्यक्ति आया है दक वासनाओं में उतरकर र्ान ले दक 

व्यर्श हैं। आकांक्षा करके देख ले दक र्हर है। संसार में उतरकर देख ले दक आग है। इसी काम के क्तलए प्रत्येक 

व्यक्ति आया है। और अगर यही काम आप नहीं कर पा रहे हैं, यह अनुभव नहीं कर पा रहे हैं, तो आप दक्ष नहीं 

हैं। और र्ो भी दक्ष हो र्ाता है, वह परमात्मा के क्तलए क्तप्रय है।  

पक्षपात से रक्तहत, सब दुखों से छूटा हुआ, सवश आरंभों का त्यागी मेरा भि मुझे क्तप्रय है।  

आरंभ का अर्श है, र्हां से वासना र्ुरू होती है। अगर वासना छोड़नी है, तो बीच में नहीं छोड़ी र्ा 

सकती; अंत में नहीं छोड़ी र्ा सकती; प्रारंभ में ही छोड़ी र्ा सकती है।  

आप रास्ते से गुर्रे और एक मकान आपको लगा, बहुत संुदर है। अभी आपको ख्याल भी नहीं है दक 

वासना का कोई र्न्म हो रहा है। आप र्ायद सोच रहे हों दक आप बड़े सौंदयश के पारखी हैं, बड़ा एस्रे्रटक 

आपका बोध है, इसक्तलए मकान आपको संुदर लग रहा है। लेदकन यह आरंभ है। र्ो मकान संुदर लगा, उसके 

पीछे र्ोड़ी ही देर में दूसरी बात भी लगेगी दक कब मेरा हो र्ाए।  

आरंभ हमेर्ा क्तछपा हुआ है; पता नहीं चलता। आप कहते हैं, एक स्त्री र्ा रही है, दकतनी संुदर है! और 

आप सोचते होंगे दक चूंदक आप बड़े क्तचत्रकार हैं, बड़े कलाकार हैं, इसक्तलए। लेदकन र्ैसे ही आपने कहा, दकतनी 

संुदर ह,ै र्ोड़ी खोर् करना, भीतर क्तछपी है दूसरी वासना, कैसे मुझे उपलब्ध हो र्ाए!  

यह आरंभ है। अगर इस आरंभ में ही नहीं चेत गए, तो वासना पकड़ लेगी। इसक्तलए सवश आरंभ का 

त्यागी। र्हां-र्हां से उपद्रव र्ुरू होता हो, उस उपद्रव को ही पहचान लेने वाला, और वहीं त्याग कर देने 

वाला। अगर वहां त्याग नहीं हुआ, तो मध्य में त्याग नहीं हो सकता। मध्य से नहीं लौटा र्ा सकता।  

कुछ चीर्ें हैं, हार् से तीर की तरह छूट र्ाती हैं, दफर उनको लौटाना मुक्तश्कल है। र्ब तक तीर नहीं छूटा 

है और प्रत्यंचा पर सवार है, तब तक चाहें तो आप लौटा ले सकते हैं।  

आरंभ का अर्श है, र्हां से तीर छूटता है।  

सब आरंभ का त्यागी परमात्मा को क्तप्रय है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कोई बीच से उठे न। कीतशन करें और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

नौवां प्रवचन 

भक्ति और स्त्रैण गुण 

 

यो न हृष्यक्तत न दे्वक्तष्ट न र्ोचक्तत न कांक्षक्तत।  

र्ुभार्ुभपररत्यागी भक्तिमान्यः स मे क्तप्रयः।। 17।।  

समः र्त्रौ च क्तमत्रे च तर्ा मानापमानयोः।  

र्ीतोष्णसुखदुःखेषु समः संगक्तववर्र्शतः।। 18।।  

और र्ो न कभी हर्षशत होता है, न दे्वष करता है, न सोच करता है, न कामना करता है तर्ा र्ो र्ुभ और 

अर्ुभ संपूणश कमों के फल का त्यागी है, वह भक्तियुि पुरुष मेरे को क्तप्रय है।  

और र्ो पुरुष र्त्रु-क्तमत्र में और मान-अपमान में सम तर्ा सदी-गमी और सुख-दुखाददक दं्वद्वों में सम है 

और सब संसार में आसक्ति से रक्तहत है, वह मेरे को क्तप्रय है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है, परमात्मा के प्रेमी भि के र्ो बहुत-से गुण और लक्षण इस अध्याय 

में कहे गए हैं, वे सब के सब स्त्रैण गुण वाले हैं। इसका र्कया कारण है? और समझाएं दक केवल स्त्रैण गुणों पर 

र्ोर देने में र्कया र्ीवन का असंतुलन क्तनक्तहत नहीं है? र्ीवन के क्तवराट संतुलन में स्त्रैण व पौरुष गुणों के स्यक 

योगदान का महत्व भक्ति-योग के संदभश में र्कया है?  

 

भक्ति का मागश स्त्री का मागश है। लेदकन इसका यह अर्श नहीं दक पुरुष उस मागश पर नहीं र्ा सकते हैं। 

लेदकन पुरुष को भी र्ाना हो, तो उसके मन में परमात्मा के प्रक्तत प्रेयसी वाली भावदर्ा चाक्तहए। भक्ति के मागश 

पर पुरुष भी स्त्री होकर ही प्रवेर् करता है। इसे र्ोड़ा गहराई में समझ लेना र्रूरी है।  

पहली बात तो यह समझ लेनी र्रूरी है दक न तो कोई स्त्री पूरी स्त्री है और न कोई पुरुष पूरा पुरुष। 

दोनों दोनों में मौर्ूद हैं। होंगे ही। उसके कारण हैं। र्कयोंदक चाहे आप पुरुष हों और चाहे स्त्री, आपकी बनावट 

स्त्री और पुरुष दोनों से हुई है। आप अकेले नहीं हो सकते हैं। न तो पुरुष के क्तबना आप हो सकते हैं और न स्त्री के 

क्तबना आप हो सकते हैं। दोनों का दान है आप में। आप दोनों का क्तमलन हैं। दोनों आपके भीतर मौर्ूद हैं। आपकी 

मां भी मौर्ूद है, आपके क्तपता भी।  

आप स्त्री और पुरुष दोनों हैं एक सार्। दफर अंतर र्कया है? अंतर केवल अनुपात का है। र्ो पुरुष है, वह 

साठ प्रक्ततर्त पुरुष है, चालीस प्रक्ततर्त स्त्री है। र्ो स्त्री है, वह साठ प्रक्ततर्त स्त्री है, चालीस प्रक्ततर्त पुरुष है। 

यह अनुपात का भेद होगा। लेदकन आप पुरुष हैं, तो आपके भीतर क्तछपी हुई स्त्री है। और आप स्त्री हैं, तो आपके 

भीतर क्तछपा हुआ पुरुष है।  

इस सदी के बहुत बड़े क्तवचारक, बड़े मनोवैज्ञाक्तनक कालश गुस्ताव रंु्ग ने पक्तिम में इस क्तवचार को पहली 

दफा स्र्ाक्तपत दकया। पूरब में तो यह क्तवचार बहुत पुराना है। हमने अधशनारीश्वर की मूर्तश बनाई, क्तर्समें र्ंकर 

आधे स्त्री हैं और आधे पुरुष हैं। वह हर्ारों साल पुरानी हमारी धारणा है। और वह धारणा सच है। लेदकन रंु्ग 
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ने पहली दफा पक्तिम में इस सदी में इस क्तवचार को बल ददया दक कोई पुरुष पुरुष नहीं, कोई स्त्री स्त्री नहीं, 

दोनों दोनों हैं।  

इसके बहुत गहरे अर्र् हैं। इसका अर्श यह हुआ दक अगर आप पुरुष हैं, तो आपको स्त्री के प्रक्तत र्ो 

आकषशण मालूम होता है, वह आकषशण आपके भीतर क्तछपी हुई स्त्री के क्तलए है। और इसक्तलए इस दुक्तनया में दकसी 

भी स्त्री से आप तृप्त न हो पाएंगे। र्कयोंदक र्ब तक आपको अपने भीतर की स्त्री से क्तमलना न हो र्ाए, तब तक 

कोई तृक्तप्त उपलब्ध नहीं हो सकती।  

और स्त्री हैं अगर आप, तो पुरुष का र्ो आकषशण है, और पुरुष की र्ो तलार् है, वह कोई भी पुरुष 

आपको संतुष्ट न कर पाएगा। सभी पुरुष असफल हो र्ाएंगे। र्कयोंदक र्ब तक आपके भीतर क्तछप ेपुरुष से आपका 

क्तमलन न हो र्ाए, तब तक वह खोर् र्ारी रहेगी।  

असल में हर आदमी अपने भीतर क्तछपी हुई स्त्री या पुरुष को बाहर खोर् रहा है। कभी-कभी दकसी-दकसी 

में उसकी झलक क्तमलती है, तो आप प्रेम में पड़ र्ाते हैं। प्रेम का एक ही अर्श है दक आपके भीतर र्ो स्त्री क्तछपी 

है, उसकी झलक अगर आपको दकसी स्त्री में क्तमल र्ाती है, तो आप प्रेम में पड़ र्ाते हैं।  

इसक्तलए र्ब आप प्रेम में पड़ते हैं, तो न तो कोई तकश  होता है, न कोई कारण होता है। आप कहते हैं, बस, 

मैं प्रेम में पड़ गया। आप कहते हैं, मेरे वर् में नहीं है यह बात। आपके भीतर की स्त्री से र्ब भी बाहर की दकसी 

स्त्री का कोई भी तालमेल हो र्ाता है।  

लेदकन यह तालमेल ज्यादा देर नहीं चल सकता। र्कयोंदक यह तालमेल पूरा कभी भी नहीं हो सकता। 

आपके भीतर र्ैसी स्त्री पृथ्वी पर कहीं है ही नहीं। वह आपके भीतर ही क्तछपी है। आपके भीतर र्ैसा पुरुष पृथ्वी 

पर कहीं है नहीं। दकसी में भनक क्तमल सकती है र्ोड़ी। लेदकन र्ैसे ही आप क्तनकट आएंगे, भनक टूटने लगेगी। 

क्तर्तना क्तनकट आएंगे, उतना ही क्तडसइलूर्नमेंट, उतना ही भ्म टूट र्ाएगा।  

इसक्तलए धन्यभागी वे प्रेमी हैं, र्ो अपनी प्रेयक्तसयों से कभी नहीं क्तमल पाते हैं, र्कयोंदक उनका भ्म बना 

रहता है। अभागे वे प्रेमी हैं, क्तर्नको उनकी प्रेयक्तसयां क्तमल र्ाती हैं, र्कयोंदक भ्म टूट र्ाता है। क्तमली हुई प्रेयसी 

ज्यादा देर तक क्तप्रय नहीं रह र्ाती। क्तमला हुआ प्रेमी ज्यादा देर तक क्तप्रय नहीं रह र्ाता। र्कयोंदक भ्म टूटेगा ही। 

तालमेल र्ोड़ा-बहुत हो सकता है। वह भी आभास है।  

रंु्ग कहता है दक र्ब तक भीतर आपकी स्त्री और आपके पुरुष का अंतर-क्तमलन न हो र्ाए, तब तक आप 

अतृप्त रहेंगे और तब तक कामवासना आपको पकड़े रहेगी।  

इसको हमने युगनद्ध कहा है। तंत्र की भाषा में भीतर र्ब स्त्री और पुरुष का क्तमलन हो र्ाता है, उसे 

हमने युगनद्ध कहा है। वह र्ो क्तमलन है, उस क्तमलन के सार् ही आप अदै्वत हो र्ाते हैं; एक हो र्ाते हैं; दो नहीं 

रह र्ाते। और वह र्ो एक की घटना भीतर घटती है, वही परमात्मा का क्तमलन है।  

अभी आप दो हैं। इसका मनोवैज्ञाक्तनक यह पहलू भी समझ लेना र्रूरी है दक र्ो आप ऊपर होते हैं, 

उससे क्तवपरीत आप भीतर होते हैं। ऊपर पुरुष, तो भीतर स्त्री। ऊपर स्त्री, तो भीतर पुरुष।  

एक और मर्ेदार घटना मनोवैज्ञाक्तनकों के ख्याल में आती है और वह यह दक र्ैसे-र्ैसे उम्र बढ़ती है, आप 

में क्तवपरीत लक्षण प्रकट होने लगते हैं। र्ैसे क्तस्त्रयां पचास के करीब पहुंच-पहुंचकर पुरुष र्ैसी होने लगती हैं। 

अनेक क्तस्त्रयों को मंूछ के बाल, दाढ़ी के बाल उगने र्ुरू हो र्ाते हैं। उनकी आवार् पुरुषों र्ैसी भराशई हुई हो 

र्ाती है। उनके गुण पुरुषों र्ैसे हो र्ाते हैं। उनका र्रीर भी धीरे-धीरे पुरुषों के करीब पहुंचने लगता है।  

पचास के बाद पुरुषों में स्त्रैणता आनी र्ुरू हो र्ाती है। उनमें गुण क्तस्त्रयों र्ैसे होने र्ुरू हो र्ाते हैं।  
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मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं, इसका अर्श यह है दक र्ो आपके ऊपर-ऊपर र्ा, चर्ंदगीभर आपने उसका उपयोग 

करके चुका क्तलया। और र्ो भीतर दबा र्ा, वह क्तबना चुका रह गया। इसक्तलए आप ऊपर से कमर्ोर हो गए हैं 

और भीतर की बात प्रकट होनी र्ुरू हो गई है।  

एक स्त्री पचास साल तक स्त्री के तल पर चुक र्ाती है, समाप्त हो र्ाती है। उसने उपयोग कर क्तलया स्त्री-

ऊर्ाश का और भीतर का पुरुष क्तबना उपयोग दकया हुआ पड़ा है। और र्ब ऊपर की स्त्री कमर्ोर हो र्ाती है, तो 

भीतर का पुरुष धके्क मारने लगता है और प्रकट होने लगता है।  

पुरुष चुक र्ाता है पचास साल में अपने पौरुष से। और भीतर की स्त्री अनचुकी, तार्ी बनी रहती है। वह 

प्रकट होनी र्ुरू हो र्ाती है।  

यह र्ो पचास साल की उम्र के बाद अंतर पड़ता है, यह बड़ा र्रटल है। और इसके कारण हर्ारों 

करठनाइयां पैदा होती हैं। र्कयोंदक चर्ंदगीभर आप पुरुष रहे, तो आपने पुरुष के गुणों की तरह अपने को सर्ाया, 

संवारा, सुक्तर्क्तक्षत दकया। और अचानक आपके भीतर फकश  होता है, नई दुक्तनया र्ुरू होती है। उसकी कोई र्ट्रेचनंग 

नहीं, उसका कोई प्रक्तर्क्षण नहीं।  

रंु्ग ने सलाह दी है दक पैंतालीस साल के स्त्री-पुरुषों को हमें दफर से स्कूल भेर्ना चाक्तहए, र्कयोंदक उनके 

भीतर एक क्रांक्ततकारी फकश  हो रहा है, क्तर्सकी उनके पास कोई तैयारी नहीं है। और क्तर्सकी उनके पास तैयारी 

है, वह व्यर्श हो रहा है और एक नई घटना घट रही है। और र्ब तक हम इस बात को पूरा न कर पाएं, रंु्ग 

कहता है, लोग ज्यादा मात्रा में क्तवक्तक्षप्त होते रहेंगे।  

पैंतालीस साल की उम्र खतरनाक उम्र है। उसके बाद सारी मानक्तसक बीमाररयां र्ुरू होती हैं। लेदकन 

पैंतालीस साल की उम्र ही धार्मशक होने की उम्र भी है।  

और रंु्ग ने कहा है दक मेरे पास क्तर्तने मरीर् आते हैं मन के, उनमें अक्तधक की उम्र पैंतालीस के ऊपर है 

या पैंतालीस के करीब है। और उनमें अक्तधक की बीमारी यही है दक उनके र्ीवन में धमश नहीं है। अगर धमश 

होता, तो वे पागल न होते।  

यह र्ो कृष्ण अर्ुशन को कह रहे हैं, भक्ति का र्ो मागश, इसमें वे स्त्रैण गुणों की चचाश कर रहे हैं। और अर्ुशन 

र्ैसा पुरुष खोर्ना मुक्तश्कल है। यह क्तवरोधाभासी लगता है। अर्ुशन है क्षक्तत्रय; पुरुषों में पुरुष। हर्ारों-हर्ारों 

साल में वैसा पुरुष होता है। उससे यह स्त्रैण गुणों की बात! क्तनक्तित ही प्रश्न उठाती है।  

लेदकन अगर मेरी बात आपके ख्याल में आ गई, तो उसका मतलब यह है दक अर्ुशन का पुरुष तो चुक ही 

र्ाने को है। और र्ीवन के अंक्ततम क्तहस्से में र्ब अर्ुशन का पुरुष चुक र्ाएगा, तब उसकी स्त्री प्रकट होनी र्ुरू 

होगी। वह र्ो क्तवपरीत दबा पड़ा है, वह बाहर आएगा। और उस क्तवपरीत से ही धमश का मागश बनेगा। एक।  

दूसरी बात यह भी ख्याल में ले लेनी र्रूरी है दक स्त्रैण होने का आध्याक्तत्मक अर्श होता है, ग्राहक होना, 

ररसेक्तप्टव होना। पुरुष है आक्रामक, एगे्रक्तसव, हमलावर। बायोलाक्तर्कली भी, र्ैक्तवक व्यवस्र्ा में भी पुरुष 

हमलावर है। स्त्री ग्राहक है। स्त्री गभश है। वह स्वीकार करती है, समा लेती है, आत्मसात कर लेती है। हमला नहीं 

करती है।  

भक्ति का मागश ग्राहक, स्वीकार करने का मागश है। वह स्त्रैण है। वहां परमात्मा को अपने भीतर स्वीकार 

करना है। श्रद्धापूवशक, नत होकर, क्तसर को झुकाकर उसे अपने भीतर झेल लेना है। भगवान के क्तलए गभश बन 

र्ाता ह ैभि। वह पुरुष है या स्त्री, इससे कोई सवाल नहीं। लेदकन र्ो गभश नहीं बन सकता भगवान के क्तलए, 

वह भि नहीं बन सकता।  
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आपको र्ायद सुनकर हैरानी हो या कभी आपको पता भी हो, एक ऐसा भी भिों का संप्रदाय हुआ है, 

क्तर्नमें पुरुष भी क्तस्त्रयों के कपड़े ही पहनते रे्। अब भी बंगाल में उसकी र्ोड़ी-सी धारा र्ेष है। वे स्त्री र्ैसे ही 

रहते हैं भि। और परमात्मा को अपना पक्तत स्वीकार करते हैं। रात सोते भी हैं, तो परमात्मा की मूर्तश सार् 

लेकर सोते हैं, र्ैसे कोई प्रेयसी अपने प्रेमी को सार् लेकर सो रही हो।  

यह बात हमें बड़ी अर्ीब-सी लगेगी, र्कयोंदक हमें इसके भीतर के रहस्य का कोई पता नहीं है। और क्तर्स 

बात के भीतर के रहस्य का हमें कोई पता न हो, बड़ी अड़चन होती है।  

राहुल सांकृत्यायन ने, एक बड़े पंक्तडत ने बड़ा क्तवरोध दकया है इस बात का, दक यह र्कया पागलपन है! ये 

पुरुष क्तस्त्रयां बन र्ाएं, यह कैसी बेहदगी है! यह कैसा नाटक है! और कोई भी ऊपर से देखेगा, तो ऐसा ही 

लगेगा।  

लेदकन राहुल सांकृत्यायन को कुछ भी पता नहीं है दक भीतर, भि के भीतर र्कया घरटत हो रहा है। यह 

र्ो उसका स्त्रैण रूप है ऊपर से, यह तो उसके भीतर की घटना की अक्तभव्यक्ति मात्र है। वह भीतर से भी स्त्रैण 

हो रहा है। और आप र्ानकर हैरान होंगे, कभी-कभी भि इस र्गह पहुंच गए हैं, र्ब दक उनकी भाव की 

स्त्रैणता इतनी गहरी हो गई दक उनके र्रीर के अंग तक स्त्रैण हो गए।  

रामकृष्ण के र्ीवन में ऐसी घटना घटी। वह अनूठी है। र्कयोंदक रामकृष्ण एक बड़ा मूकयवान प्रयोग दकए। 

वह प्रयोग र्ा दक उन्होंने एक मागश से तो परमात्मा को र्ाना। र्ानने के बाद दूसरे मागों से चलकर भी र्ानने 

की कोक्तर्र् की, दक दूसरे मागों से भी वहीं पहुंचा र्ा सकता है या नहीं! तो उन्होंने आठ-दस मागों का प्रयोग 

दकया। उसमें एक यह भक्ति-मार्गशयों का पंर् भी र्ा, क्तर्समें स्त्री होकर ही साधना करनी है।  

तो रामकृष्ण छः महीने तक स्त्री के कपड़े ही पहनते रे्। स्त्री र्ैसे ही उठते-बैठते रे्। स्त्रैण भाव से ही र्ीते 

रे्। और एक ही धारणा मन में र्ी दक मैं प्रेयसी हं और परमात्मा प्रेमी है।  

बड़ी हैरानी की घटना घटी, र्ो हर्ारों लोगों ने देखी है। वह यह दक रामकृष्ण की चाल र्ोड़े ददन में 

बदल गई। वे क्तस्त्रयों र्ैसे चलने लगे।  

बहुत करठन है चलना क्तस्त्रयों र्ैसा। र्कयोंदक स्त्री के र्रीर का ढांचा अलग है, पुरुष के र्रीर का ढांचा 

अलग है। चूंदक स्त्री के र्रीर में गभश है, इसक्तलए बड़ी खाली र्गह है। उस खाली र्गह की वर्ह से उसके पैर 

और ढंग से घूमते हैं। पुरुष के पैर उस ढंग से नहीं घूम सकते।  

लेदकन रामकृष्ण ऐसे चलने लगे, र्ैसे क्तस्त्रयां चलती हैं। यह भी कुछ बड़ी बात न र्ी। इससे भी बड़ी 

घटना घटी दक दो महीने के बाद रामकृष्ण के स्तन बढ़ने लगे। यह भी कोई बहुत बड़ी बात नहीं र्ी, र्कयोंदक 

एक उम्र में पुरुषों के र्ोड़े स्तन तो बढ़ ही र्ाते हैं। र्ो सबसे बड़ी चमत्कारी घटना घटी, वह यह दक चार 

महीने के बाद रामकृष्ण को माक्तसक-धमश र्ुरू हो गया। यह मनुष्य र्ाक्तत के इक्ततहास में घटी र्ोड़ी-सी मूकयवान 

घटनाओं में से एक है, दक भाव का इतना पररणाम र्रीर पर हो सकता है!  

इतने अंतःकरणपूवशक उन्होंने मान क्तलया दक मैं तु्हारी प्रेयसी हं और तुम मेरे प्रेमी हो, यह भावना इतनी 

गहरी हो गई दक र्रीर के रोएं-रोएं ने इसको स्वीकार कर क्तलया और र्रीर स्त्रैण हो गया। साधना के छः महीने 

के बाद भी रामकृष्ण को छः महीने लग गए वापस ठीक से पुरुष होने में। ये सारे लक्षण क्तवदा होने में दफर छः 

महीने और लगे।  

भि का अर्श है, प्रेयसी का भाव। इसक्तलए कृष्ण र्ो भी गुण, लक्षण बता रहे हैं, वे सब स्त्रैण हैं।  
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र्कया आपने कभी ख्याल दकया दक दुक्तनया के सभी धमों ने, चाहे वे भि-संप्रदाय हों या न हों, क्तर्न गुणों 

को मूकय ददया है, वे स्त्रैण हैं। चाहे महावीर उसको अचहंसा कहते हों। चाहे बुद्ध उसको करुणा कहते हों। चाहे 

र्ीसस उसको प्रेम कहते हों। ये सब स्त्रैण गुण हैं। स्त्री अगर पूरी तरह प्रकट हो, तो ये गुण उसमें होंगे।  

इसक्तलए इस क्तवचार के कारण र्मशनी के गहन क्तवचारक फे्रडररक नीत्र्े ने तो बुद्ध, क्राइस्ट, इन सबको 

स्त्रैण कहा है। और कहा है दक इन्हीं लोगों ने सारी दुक्तनया को बबाशद कर ददया। र्कयोंदक ये र्ो बातें क्तसखा रहे हैं, 

वे लोगों को स्त्रैण बनाने वाली हैं।  

नीत्र्े ने तो क्तवरोध में यह बात कही है दक मनुष्य र्ाक्तत को स्त्रैण बना ददया, बुद्ध, क्राइस्ट, इस तरह के 

लोगों ने। र्कयोंदक र्ो क्तर्क्षाएं दीं, उसमें पुरुष के गुणों का कोई मूकय नहीं है। पौरुष का, तेर् का, बल का, 

आक्रमण का, चहंसा का, संघषश का, युद्ध का कोई भाव नहीं है। तो इन्होंने स्त्रणै बना ददया र्गत को।  

उसकी बात में र्ोड़ी दूर तक सिाई है। लेदकन वे लोग सच में ही स्त्रैण बनाने में सफल नहीं हो पाए। 

नहीं तो पृथ्वी स्वगश हो र्ाती है।  

र्ीवन में र्ो भी मूकयवान है, वह कहीं न कहीं मां से र्ुड़ा हुआ है। र्ीवन में र्ो भी मूकयवान है, कीमती 

है, कोमल है, फूल की तरह है, वह कहीं न कहीं स्त्री से संबंक्तधत है।  

और पुरुष तो एक बेचैनी है। स्त्री एक समता है। र्रूरी नहीं; दक क्तस्त्रयां ऐसा न सोच लें दक वे ऐसी हैं। 

यह तो स्त्री के परम अर्श की बात है। परम लक्ष्य पर स्त्री अगर हो, तो ऐसा होगा। अभी तो अक्तधक क्तस्त्रयां भी 

पुरुष र्ैसी हैं और वे पूरी कोक्तर्र् कर रही हैं दक पुरुष र्ैसी कैसे हो र्ाएं। पक्तिम में वे बड़ी लड़ाई लड़ रही हैं 

दक पुरुष के र्ैसी कैसे हो र्ाएं। कपड़े भी पुरुष र्ैसे पहनने हैं; काम भी पुरुष र्ैसा करना है; अक्तधकार भी पुरुष 

र्ैसे चाक्तहए। सब र्ो पुरुष कर रहे हैं!  

अगर पुरुष क्तसगरेट पी रहे हैं, तो क्तस्त्रयां भी उसी तरह क्तसगरेट पीना चाहती हैं। र्कयोंदक यह असमानता 

खलती है, अखरती है।  

तो र्ो पुरुष कर रहा है, अगर वह गलत भी कर रहा है, तो स्त्री को भी वह करना ही चाक्तहए! सारी 

दुक्तनया में एक दौड़ है दक क्तस्त्रयां भी पुरुष र्ैसी कैसे हो र्ाएं।  

इसक्तलए क्तस्त्रयां यह न सोचें दक र्ो मैं कह रहा हं, वह उनके बाबत लागू है। वे क्तसफश  यह सोचें दक अगर 

उनकी स्त्रैणता पूरे रूप में प्रकट हो, तो र्ो मैं कह रहा हं, वह सही होगा।  

स्त्री अगर पूरे रूप में प्रकट हो... । और स्त्री पूरे रूप में प्रकट हो सकती है। और र्ब पुरुष भी पूरे रूप में 

प्रकट होता है, तो स्त्री र्ैसा हो र्ाता है। इसके कारण बहुत हैं।  

पहले तो बायोलाक्तर्कली समझने की कोक्तर्र् करें।  

र्ीवर्ास्त्री कहते हैं दक स्त्री में संतुलन है, पुरुष में संतुलन नहीं है, र्रीर के तल पर भी। क्तर्न वीयशकणों 

से क्तमलकर र्ीवन का र्न्म होता है, रर् और वीयश के क्तमलन से र्ो व्यक्तित्व का क्तनमाशण होता है, उसमें एक 

बात समझने र्ैसी है। पुरुष के वीयशकण में दो तरह के वीयशकण होते हैं। एक वीयशकण होता है, क्तर्समें चौबीस 

सेल होते हैं, चौबीस कोष्ठ होते हैं। और एक वीयशकण होता है, क्तर्समें तेईस कोष्ठ होते हैं। स्त्री के र्ो रर्कण होते 

हैं, उन सबमें चौबीस कोष्ठ होते हैं। उनमें तेईस कोष्ठ वाला कोई रर्कण नहीं होता। उनमें सबमें चौबीस कोष्ठ 

वाले रर्कण होते हैं।  



181 

र्ब स्त्री का चौबीस कोष्ठ वाला रर्कण, पुरुष के चौबीस कोष्ठ वाले वीयशकण से क्तमलता है, तो स्त्री का 

र्न्म होता है, चौबीस-चौबीस। और र्ब स्त्री का चौबीस कोष्ठ वाला रर्कण, पुरुष के तेईस कोष्ठ वाले वीयशकण 

से क्तमलता है, तब पुरुष का र्न्म होता है, चौबीस-तेईस।  

र्ीवर्ास्त्री कहते हैं दक स्त्री संतुक्तलत है, उसके दोनों पलड़े बराबर हैं, चौबीस-चौबीस। और पुरुष में एक 

बेचैनी है, उसका एक पलड़ा र्ोड़ा नीचे झुका है, एक र्ोड़ा ऊपर उठा है।  

इसक्तलए अगर आप, छोटी बिी भी हो और छोटा लड़का हो, दोनों को देखें, तो लड़के में आपको बेचैनी 

ददखाई पड़ेगी। लड़की र्ांत ददखाई पड़ेगी। लड़का पैदा होते से ही र्ोड़ा उपद्रव र्ुरू करेगा। उपद्रव न करे, तो 

लोग कहेंगे दक लड़का र्ोड़ा स्त्रैण है, लड़दकयों र्ैसा है। वह र्ो बेचैनी है, वह र्ो असंतुलन है, वह काम र्ुरू 

कर देगा।  

इस बेचैनी की तकलीफें  हैं, इसके फायदे भी हैं। समता का लाभ भी है, नुकसान भी है। दुक्तनया में कोई 

लाभ नहीं होता, क्तर्सका नुकसान न हो। कोई नुकसान नहीं होता, क्तर्सका लाभ न हो।  

पुरुष में र्ो बेचैनी है, उसी के कारण उसने इतने बड़े साम्राज्य बनाए। पुरुष में र्ो बेचैनी है, उसी के 

कारण उसने क्तवज्ञान क्तनर्मशत दकया, इतनी खोर्ें कीं। पुरुष में बेचैनी है, इसक्तलए वह एवरेस्ट पर चढ़ा और चांद 

पर पहुंचा।  

स्त्री में वह बेचैनी नहीं है, इसक्तलए क्तस्त्रयों ने कोई खोर् नहीं की, कोई आक्तवष्कार नहीं दकया। वह तृप्त है। 

वह अपने होने से पयाशप्त है। उसको कहीं कुछ र्ाना नहीं है। उसकी समझ के बाहर है दक एवरेस्ट पर चढ़ने की 

र्रूरत र्कया है!  

क्तहलेरी से, र्ो आदमी एवरेस्ट पर पहली दफा चढ़ा, उससे उसकी पत्नी ने पूछा दक आक्तखर एवरेस्ट पर 

चढ़ने की र्रूरत र्कया है? क्तबककुल समझ के बाहर है बात दक नाहक, सुख-र्ांक्तत से घर में रह रहे हो, परेर्ान 

हो र्ाओ; मौत का खतरा लो। र्रूरी नहीं दक पहुंचो। अनेक लोग मर चुके हैं। और पहुंचकर भी क्तमलेगा र्कया? 

अगर पहुंच भी गए, तो फायदा र्कया है? आक्तखर एवरेस्ट पर चढ़ने की र्रूरत र्कया है?  

तो पता है, क्तहलेरी ने र्कया कहा? क्तहलेरी ने कहा, र्ब तक एवरेस्ट है, तब तक आदमी बेचैन रहेगा; 

चढ़ना ही पड़ेगा। यह कोई कारण नहीं है और। लेदकन एवरेस्ट का होना, दक अनचढ़ा एक पवशत है, आदमी के 

क्तलए चुनौती है। र्कयोंदक एवरेस्ट है, इसक्तलए चढ़ना पड़ेगा। कोई और कारण नहीं है।  

पुरुष में एक बेचैनी है। इसक्तलए पुरुष युद्ध के क्तलए आतुर है; संघषश के क्तलए आतुर है। नए संघषश खोर्ता 

है; नए उपद्रव मोल लेता है। नई चुनौक्ततयां स्वीकार करता है।  

चांद पर र्ाने की कोई र्रूरत नहीं है। अभी तो कोई भी र्रूरत नहीं र्ी। लेदकन चांद है, तो रुकना 

बहुत मुक्तश्कल है। क्तर्स वैज्ञाक्तनक ने पहली दफा चांद की यात्रा का ख्याल ददया, उसने क्तलखा है दक अब हमारे 

पास चांद तक पहुंचने के साधन हैं, तो हमें पहुंचना ही है। अब कोई और वर्ह की र्रूरत नहीं है। अब हम 

पहुंच सकते हैं, तो हम पहुंचेंगे।  

तो फायदा है। फायदा है, संसार के तल पर पुरुष के गुणों का फायदा है। इसक्तलए क्तस्त्रयां क्तपछड़ र्ाती हैं। 

संसार की दौड़ में वे कहीं भी रटक नहीं पातीं। लेदकन नुकसान भी उसका है! तो बेचैनी, अर्ांक्तत, क्तवक्तक्षप्तता, 

पागलपन, वह सब पुरुष का क्तहस्सा है। क्तस्त्रयां र्ांत हैं।  

इसे आप ऐसा समझें दक अगर बाहर के र्गत में खोर् करनी हो, तो पुरुष के गुण उपयोगी हैं। पुरुष 

बक्तहगाशमी है। अगर भीतर के र्गत में र्ाना हो, तो स्त्री के गुण उपयोगी हैं। स्त्री अंतगाशमी है।  
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स्त्री और पुरुष र्ब प्रेम भी करते हैं, तो पुरुष आंख खोलकर प्रेम करना पसंद करता है, स्त्री आंख बंद 

करके। पुरुष चाहता है दक प्रकार् र्ला रहे, र्ब वह प्रेम करे। क्तस्त्रयां चाहती हैं, क्तबककुल अंधेरा हो। पुरुष 

चाहता है दक वह देखे भी दक स्त्री के चेहरे पर र्कया भाव आ रहे हैं, र्ब वह प्रेम कर रहा है। स्त्री क्तबककुल आंख 

बंद कर लेती है। वह पुरुष को भूल र्ाना चाहती है। वह अपने भीतर डूबना चाहती है। प्रेम के गहरे क्षण में भी 

वह पुरुष को भूलकर अपने भीतर डूबना चाहती है। उसका र्ो रस है, वह भीतरी है।  

पुरुष देखना चाहता है दक स्त्री प्रसन्न हो रही है, आनंददत हो रही है, तो वह प्रसन्न होता है। वह देखता है 

दक स्त्री दुखी हो रही है, परेर्ान हो रही है या उसके मन में कोई भाव नहीं उठ रहा है, तो उसका सारा सुख खो 

र्ाता है। पुरुष बक्तहदृशक्तष्ट है।  

इसका मतलब यह हुआ दक अगर आपको भीतर की तरफ र्ाना है, तो आपके भीतर क्तछपी र्ो स्त्री है, 

उसके गुणों को आपको क्तवकक्तसत करना होगा। और अगर क्तस्त्रयों को भी बाहर की तरफ र्ाना है, तो उनके 

भीतर क्तछपा हुआ र्ो पुरुष है, उनको उसे क्तवकक्तसत करना होगा।  

बक्तहयाशत्रा पुरुष के सहारे हो सकती है, अंतयाशत्रा स्त्री के सहारे। इसक्तलए कृष्ण ने स्त्रैण गुणों को इतनी 

गहराई से कहा है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक कल आपने कहा दक क्रोध को पूरा र्ानने के क्तलए क्रोध का पूरा अनुभव र्रूरी है। 

तो कामवासना को पूरा कैसे र्ाना र्ाए? र्कयोंदक अनुभक्तवयों ने कहा है दक कामवासना की तृक्तप्त कभी भी नहीं 

हो पाती; क्तर्तनी भोगेंगे, उतनी ही बढ़ती र्ाएगी। तो कामवासना को कैसे पार दकया र्ाए?  

 

पहले तो अनुभक्तवयों से र्ोड़ा बचना, खुद के अनुभव का भरोसा करना।  

इसका यह मतलब नहीं है दक अनुभक्तवयों ने र्ो कहा है, वह गलत कहा है। इसका कुल मतलब इतना है 

दक दूसरे के अनुभव को मानकर चलने से आप अनुभव से वंक्तचत रह र्ाएंगे। और अगर अनुभव से वंक्तचत रह 

गए, तो अनुभक्तवयों ने र्ो कहा है, वह आपको कभी सत्य न हो पाएगा।  

अनुभक्तवयों ने र्ो कहा है, वह अनुभव से कहा है। दूसरे अनुभक्तवयों को सुनकर नहीं कहा है। यह फकश  

ख्याल में रखना। उन्होंने यह नहीं कहा है दक अनुभक्तवयों ने कहा है, इसक्तलए हम कहते हैं। उन्होंने कहा है दक 

हम अपने अनुभव से कहते हैं। तुम भी अगर सच में ही मुि होना चाहो, तो अपने अनुभव से ही।  

और यह बात गलत है दक अनुभव से कामवासना बढ़ती है। कोई वासना दुक्तनया में अनुभव से नहीं 

बढ़ती। और अगर अनुभव से कामवासना बढ़ती है, तो दफर इस दुक्तनया में कोई भी आदमी उससे मुि नहीं हो 

सकता।  

अनुभव से सभी चीर्ें क्षीण होती हैं। अनुभव से सभी चीर्ों में ऊब आ र्ाती है। एक ही भोर्न दकतना 

ही स्वाददष्ट हो, रोर्-रोर् करें, दकतने ददन कर पाएंगे? र्ोड़े ददन में स्वाद खो र्ाएगा। दफर र्ोड़े ददन बाद 

बेस्वाद हो र्ाएगा। दफर कुछ ददन बाद आप भाग र्ाना चाहेंगे दक आत्महत्या कर लूंगा, अगर यही भोर्न 

वापस क्तमला तो।  

अनुभव से ऊब आती है। क्तचत्त रस खो देता है। और अगर अनुभव से ऊब नहीं आती, तो समझना दक 

अनुभव आप ठीक से नहीं ले रहे हैं। इस बात को ठीक से समझ लेना।  
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और अनुभव आप ठीक से ले नहीं सकते, र्कयोंदक अनुभक्तवयों ने र्ो कहा है, वह आपकी परेर्ानी दकए दे 

रहा है। अनुभव के पहले आप छूटना चाहते हैं।  

यह क्तमत्र पूछते हैं दक कामवासना से कैसे पार र्ाया र्ाए?  

पहले कामवासना में तो चले र्ाओ, तो पार भी चले र्ाना। पार र्ाने की र्कदी इतनी है दक उसमें 

भीतर र्ा ही नहीं पाते, उतर ही नहीं पाते।  

एक काम का गहन अनुभव भी पार ले र्ा सकता है। लेदकन वह कभी गहन हो नहीं पाता। यह पीछे से 

र्ान अटकी ही रहती है दक पार कब, कैसे हो र्ाएं। न पार हो पाते हैं, न अनुभव हो पाता है। और बीच में 

अटके रह र्ाते हैं।  

र्ब मैं आपसे कहता हं दक अनुभव ही मुक्ति है, तो उसका अर्श ठीक से समझ लें। र्कयोंदक र्ो चीर् व्यर्र् 

है, वह अनुभव से ददखाई पड़ेगी दक व्यर्श है। और दकसी तरह ददखाई नहीं पड़ सकती।  

र्ब तक आपको अनुभव नहीं है, आप भला सोचें दक व्यर्श है, लेदकन सोचने से र्कया होगा! रस तो कायम 

है भीतर। और दकतने ही अनुभवी कहते हों दक व्यर्श है, उनके कहने से र्कया व्यर्श हो र्ाएगा! और अगर उनके 

कहने से होता होता, तो अब तक सारी दुक्तनया की कामवासना क्ततरोक्तहत हो गई होती।  

बाप दकतना नहीं समझाता है बेट ेको। बेटा सुनता है? लेदकन बाप कहे चला र्ाता है। और बाप इसकी 

क्तबककुल दफक्र नहीं करता दक वह भी बेटा र्ा, और उसके बाप ने भी यही कहा र्ा, और उसने भी नहीं सुना 

र्ा। अगर वह ही सुन लेता, तो यह बेटा कहां से आता! और वह घबड़ाए न। यह बेटा भी बड़ा होकर अपने बेट े

को यही क्तर्क्षा देगा। इसमें कोई अंतर पड़ने वाला नहीं है।  

दकसी का अनुभव काम नहीं पड़ता। बाप का अनुभव आपके काम नहीं पड़ सकता है। आपका अनुभव ही 

काम पड़ेगा।  

बाप गलत कहता है, ऐसा मैं नहीं कह रहा हं। बाप अपने अनुभव से कह रहा है दक यह सब पागलपन से 

वह गुर्रा है। लेदकन पागलपन से गुर्रकर कह रहा है वह। और क्तबना गुर्रे वह भी नहीं कह सकता र्ा। क्तबना 

गुर्रे कोई भी नहीं कह सकता है। और क्तबना गुर्रे कोई दकसी की बात भी नहीं मान सकता है। अनुभव के 

अक्ततररि इस र्गत में कोई अनुभूक्तत नहीं है। अनुभव से ही गुर्रना होगा।  

दफर घबड़ाहट भी र्कया है इतनी? इतना पार होने की र्कदी भी र्कया है? अगर परमात्मा एक अवसर 

देता है, उसका उपयोग र्कयों न दकया र्ाए? और उस उपयोग को पूरा र्कयों न समझा र्ाए? र्रूर क्तनक्तहत कोई 

प्रयोर्न होगा। परमात्मा आपसे ज्यादा समझदार है। और अगर उसने आपमें कामवासना रची है, तो उसका 

कोई क्तनक्तहत प्रयोर्न होगा।  

महात्मा दकतना ही कहते हों दक कामवासना बुरी है, लेदकन परमात्मा नहीं कहता दक कामवासना बुरी 

है। नहीं तो रचता नहीं। नहीं तो उसके होने की कोई र्रूरत न र्ी। परमात्मा तो रचे र्ाता है, महात्माओं की 

वह सुनता नहीं!  

र्रूर कोई क्तनक्तहत प्रयोर्न है। और वह क्तनक्तहत प्रयोर्न यह है दक ये महात्मा भी पैदा नहीं हो सकते रे्, 

अगर कामवासना न होती। ये महात्मा भी उसी अनुभव से गुर्रकर पार गए हैं। इन्होंने भी उसमें पड़कर र्ाना 

है दक व्यर्श है। वह व्यर्शता का बोध बड़ा कीमती है। वह होगा ही तब, र्ब आपको अनुभव में आ र्ाए।  

तो र्कदी मत करना। उधार अनुभव का भरोसा मत करना। इसका यह मतलब नहीं है दक आप 

अनुभक्तवयों को कहो दक तुम गलत हो। आपको इतना ही कहना चाक्तहए दक हमें अभी पता नहीं है। और हम 
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उतरना चाहते हैं, और हम र्ानना चाहते हैं दक र्कया है यह कामवासना। और हम इसे पूरा र्ान लेंगे। तो अगर 

यह गलत होगी, तो वह र्ानना मुक्ति ले आएगा। और अगर यह सही होगी, तो मुि होने की कोई र्रूरत नहीं 

है।  

एक बात क्तनक्तित है दक अब तक क्तर्न्होंने भी ठीक से र्ान क्तलया, वे मुि हो गए हैं। और दूसरी बात भी 

क्तनक्तित है दक क्तर्न्होंने नहीं र्ाना, वे दकतना ही क्तसर पीटें और अनुभक्तवयों की बातें मानते रहें, वे कभी मुि 

नहीं हुए हैं, न हो सकते हैं।  

इतनी घबड़ाहट र्कया है? इतना डर र्कया है? भीतर र्ो क्तछपा है, उसे पहचानना होगा। उपयोगी है दक 

उससे आप गुर्रें।  

मैंने सुना है दक एक सम्राट ने अपने बेट ेको एक फकीर के पास क्तर्क्षा के क्तलए भेर्ा। हर माह खबर आती 

रही दक क्तर्क्षा ठीक चल रही है। साल पूरा हो गया। और वह ददन भी आ गया, क्तर्स ददन फकीर युवक को 

लेकर रार्दरबार आएगा। और सम्राट बड़ा प्रसन्न र्ा। उसने अपने सारे दरबाररयों को बुलाया र्ा दक आर् मेरा 

बेटा उस महान फकीर के पास क्तर्क्तक्षत होकर वापस लौट रहा है।  

लेदकन र्ब फकीर लड़के को लेकर दरवार्े पर रार्महल के पहुंचा, तो रार्ा की छाती बैठ गई। देखा दक 

फकीर ने अपना बोररया-क्तबस्तर सब रार्कुमार के क्तसर पर रखा हुआ है। और कपड़े उसे ऐसे पहना ददए हैं, र्ैसे 

दक कोई कुली कपड़े पहने हो।  

सम्राट तो बहुत क्रोध से भर गया। और उसने कहा दक मैंने क्तर्क्षा देने भेर्ा र्ा, मेरे लड़के का इस तरह 

अपमान करने नहीं! फकीर ने कहा दक अभी आक्तखरी सबक बाकी है। अभी बीच में कुछ मत बोलो। और अभी 

साल पूरा नहीं हुआ है, सूरर् ढलने को र्ेष है। अभी लड़का मेरे क्तर््मे है। तब उस फकीर ने अपने सामान में से 

एक कोड़ा क्तनकाला। सब सामान लड़के से नीचे रखवाकर उसे सात कोड़े लगाए दरबार में।  

रार्ा तो चीख पड़ा, लेदकन अपने वचन से बंधा र्ा दक एक साल के क्तलए ददया र्ा। और सूरर् अभी नहीं 

डूबा र्ा। लेदकन उसने कहा दक कोई हर्श नहीं, सूरर् डूबेगा; और न तुझे फांसी लगवा दी--उस फकीर से कहा--

सूरर् डूबेगा; तू घबड़ा मत। कोई दफक्र नहीं; तू कर ले। एक साल का वायदा है।  

लेदकन और दरबाररयों में बूढ़े समझदार लोग भी रे्। उन्होंने रार्ा से कहा दक र्ोड़ा पूछो भी तो उससे 

दक वह र्कया कर रहा है! आक्तखर उसका प्रयोर्न र्कया है?  

तो दकसी ने पूछा, तो फकीर ने कहा, मेरा प्रयोर्न है। यह कल रार्ा बनेगा। और अनेक लोगों को कोड़े 

लगवाएगा। इसे कोड़े का अनुभव होना चाक्तहए। इसे पता होना चाक्तहए दक कोड़े का मतलब र्कया है। कल यह 

रार्ा बनेगा और न मालूम दकतने लोग इसका सामान ढोने में चर्ंदगी व्यतीत कर देंगे। इसको पता होना 

चाक्तहए दक र्ो आदमी सड़क पर सामान ढोकर आ रहा है, उसके भीतर की गक्तत कैसी है। इसे रार्ा होने के 

पहले उन सब अनुभवों से गुर्र र्ाना चाक्तहए, र्ो दक रार्ा होने के बाद इसको कभी न क्तमल सकें गे। लेदकन 

अगर यह उनसे नहीं गुर्रता है, तो यह हमेर्ा अप्रौढ़ रह र्ाएगा। तो मैंने सालभर में इसकी एक ही क्तर्क्षा पूरी 

की है पूरे साल में, दक र्ो इसको रार्ा होने के बाद कभी भी न होगा, उस सब से मैंने इसे गुर्ार ददया है।  

यह संसार एक क्तवद्यापीठ है। और परमात्मा आपको बहुत-से अनुभव से गुर्ार रहा है। बहुत तरह की 

आगों में र्ला रहा है। वह र्रूरी है। उससे क्तनखरकर आप असली कंुदन, असली सोना बनेंगे। सब कचरा र्ल 

र्ाएगा।  
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लेदकन आपकी हालत ऐसी है दक कचरे से भरा सोना हैं आप, और आग से गुर्रकर र्ो उस तरफ चले 

गए हैं अनुभवी, उनकी बातें सुन रहे हैं। और वे कहते हैं दक यह आग है, इससे बचना। लेदकन इसी आग से 

गुर्रकर वे र्ुद्ध हुए हैं। और अगर उनकी बात मानकर तुम इसी तरफ रुक गए, और तुमने कहा, यह आग है, 

इससे हम बचेंगे, तो ध्यान रखना दक वह कचरा भी बच र्ाएगा र्ो आग में र्लता है।  

आग से गुर्रना। उन अनुभक्तवयों से पूछना दक तुम यह आग से गुर्रकर कह रहे हो दक क्तबना गुर्रे! और 

अगर यह तुम गुर्रकर कह रहे हो और मैंने क्तबना गुर्रे यह बात मान ली, तो मैं डूब गया तु्हारे सार्। उक्तचत 

है; तु्हारी बात मैं ख्याल रखूंगा। लेदकन मुझे भी अनुभव से गुर्र र्ाने दो। मेरे भी कचरे को र्ल र्ाने दो।  

कामवासना आग है, लेदकन उसमें बहुत-सा कचरा र्ल र्ाता है। अगर आप बोधपूवशक, समझपूवशक, 

होर्पूवशक कामवासना में उतर पाएं, तो आपका सब कचरा र्ल र्ाता है, आप सोना बन र्ाते हैं। और वह र्ो 

सोना ह,ै वही क्रांक्तत है। वह र्ो सोने की उपलक्तब्ध है, वही क्रांक्तत है।  

तो मैं आपसे कहना चाहता हं, र्ो आपके अनुभव से आए, उसे आने देना। और र्कदी मत करना। उधार 

अनुभव मत ले लेना। उनसे ज्ञान तो बढ़ र्ाएगा, आत्मा नहीं बढ़ेगी। उनसे बुक्तद्ध में क्तवचार तो बहुत बढ़ र्ाएंगे, 

लेदकन आप वही के वही रह र्ाएंगे। आग से गुर्रे क्तबना कोई उपाय नहीं है। सस्ते में कुछ भी क्तमलता नहीं है।  

कामवासना एक पीड़ा है। उसमें सुख तो ऊपर-ऊपर है, भीतर दुख ही दुख है। बाहर-बाहर झलक तो 

बड़ी रंगीन है, बड़ी इंद्रधनुष र्ैसी है। लेदकन भीतर हार् कुछ भी नहीं आता। क्तसफश  उदासी, क्तसफश  क्तवषाद, क्तसफश  

आंसू हार् लगते हैं। लेदकन वे आंसू बाहर से बहुत चमकते हैं और मोती मालूम पड़ते हैं। लेदकन पास र्ाकर ही 

पता चलता है दक मोती झूठे हैं और आंसू हैं, और पीछे क्तसफश  क्तवषाद रह र्ाता है। लेदकन इससे गुर्रना होगा।  

इससे र्ो बच र्ाता है... आप बच भी नहीं पाते। बचने का मतलब केवल इतना है दक आप पास ही नहीं 

र्ा पाते मोती के पूरे दक पता चल र्ाए दक वह आंसू की बंूद है, मोती नहीं है। आप र्ाते भी हैं, र्कयोंदक भीतर 

वासना का धक्का है। परमात्मा कह रहा है दक र्ाओ, र्कयोंदक अनुभव से गुर्रोगे, तो ही क्तनखरोगे। र्ाओ।  

परमात्मा बहुत क्तनःर्ंक भेर् रहा है। एक-एक बिे को भेर् रहा है। इधर हम सुधार-सुधारकर चर्ंदगीभर 

परेर्ान हो र्ाते हैं। बूढ़े र्ब तक सुधर पाते हैं, उनको वह हटा लेता है। और दफर बिे पैदा कर देता है। वे दफर 

क्तबगड़े के क्तबगड़े। दफर वही उपद्रव र्ुरू। दफर वही करेंगे र्ो अनुभवी कह गए हैं दक मत करना।  

यह परमात्मा बिे र्कयों बनाता है? बूढ़े र्कयों नहीं बनाता? आक्तखर बूढ़े भी पैदा कर सकता र्ा सीधे के 

सीधे। कोई झगड़ा-झंझट नहीं होती। अनुभवी पैदा हो र्ाते। लेदकन बूढ़े भी अगर वह पैदा कर दे, तो बिे ही 

होंगे। र्कयोंदक अनुभव के क्तबना कोई वाधशर्कय, कोई बोध पैदा नहीं होता।  

वह बिे पैदा करता है। उसकी क्तह्मत बड़ी अनूठी है। वह नासमझ पैदा करता है, समझदारों को हटाता 

है। हम तो मानते ही ऐसा हैं दक क्तर्सकी समझ पूरी हो र्ाए, दफर उसका र्न्म नहीं होता। उसका मतलब, 

समझदारों को फौरन हटाता है और नासमझों को भेर्ता चला र्ाता है।  

क्तवद्यालय में नासमझ ही भेर् ेर्ाते हैं। र्ब बात पूरी हो र्ाती है, क्तवद्यालय के बाहर हो र्ाते हैं। लेदकन 

र्ो बिा स्कूल में र्ा रहा है, वह स्कूल से ररटायर होते हुए प्रोफेसर की बात सुनकर बाहर ही रुक र्ाए, तो 

र्कया गक्तत होगी?  

एक बिा अभी स्कूल में प्रवेर् कर रहा है। आर् पहला ददन है उसके स्कूल में प्रवेर् का। उसी ददन कोई 

बूढ़ा प्रोफेसर ररटायर हो रहा है। वह प्रोफेसर कहता है, कुछ भी नहीं है यहां। चर्ंदगी हमने ऐसे ही गंवाई। सब 

बेकार गया। तू अंदर मत र्ा। तू वापस लौट चल।  
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बस, यह आपकी हालत है। ररटायर होते लोगों से र्रा सावधान। उनकी बात तो सच है। क्तबककुल ठीक 

कह रहे हैं, अनुभव से कह रहे हैं। पर आपको भी उस अनुभव से गुर्रना ही होगा। आप भी एक ददन वही 

कहोगे। लेदकन र्ोड़ा समय पकने के क्तलए र्रूरी है। आग में गुर्रना र्रूरी है, तो पररपक्वता आती है।  

इसक्तलए डरें मत। परमात्मा ने र्ो भी र्ीवन की नैसर्गशक वासनाएं दी हैं, उनमें सहर् भाव से उतरें। 

घबड़ाएं मत। घबड़ाना र्कया है? र्ब परमात्मा नहीं घबड़ाता, तो आप र्कयों घबड़ा रहे हैं? र्ब वह नहीं डरा 

हुआ है, तो आप र्कयों इतने डरे हुए हैं? उतरें।  

बस, उतरने में एक ही ख्याल रखें दक पूरी तरह उतरें। ये कचरे ख्याल ददमाग में न पड़े रहें दक गलत है। 

र्कयोंदक गलत है, तो उतर ही नहीं पाते, अधूरे ही रह र्ाते हैं। हार् भी बढ़ता है और आग तक पहुंच भी नहीं 

पाता, रुक र्ाता है बीच में। तो दोहरे नुकसान होते हैं। न तो अनुभव होता है, और न लौटना होता है। 

अधकचरे, बीच में लटके रह र्ाते हैं।  

इस र्मीन पर र्ो लोग बीच में लटके हैं, उनकी पीड़ा का अंत नहीं है। इधर पीछे से महात्मा खींचते हैं 

दक वापस लौट आओ। और उधर भीतर से परमात्मा धके्क देता है दक र्ाओ, अनुभव से गुर्रो। इन दोनों की 

रस्साकसी में आपकी र्ान क्तनकल र्ाती है।  

मैं कहता हं दक मत सुनो। क्तनसगश की सुनो; स्वभाव की सुनो; वह र्ो कह रहा है, र्ाओ। एक ही बात 

ध्यान रखो दक होर्पूवशक र्ाओ, समझपूवशक र्ाओ। समझते हुए र्ाओ, र्कया है? कामवासना र्कया है, इसको 

दकताब से पढ़ने की र्कया र्रूरत है? इसको उतरकर ही देख लो। और र्ब उतरो, तो पूरे ध्यानपूवशक उतरो।  

लेदकन मैं र्ानता हं लोगों को, वे मेरे पास आते हैं। वे मुझसे कहते हैं, कामवासना से कैसे छूटें? मैं उनसे 

पूछता हं, र्ब तुम कामकृत्य में उतरते हो, तब तु्हारे ददमाग में कोई और ख्याल तो नहीं होता? वे कहते हैं, 

हर्ार ख्याल होते हैं। कभी दुकान की सोचते हैं, कभी बार्ार की सोचते हैं, कभी कुछ और सोचते हैं। कभी यह 

सोचते हैं दक कैसा पाप कर रहे हैं! इसका र्कया प्रायक्तित्त होगा?  

तो तुम कामवासना में भी र्ब उतर रहे हो, तब भी तु्हारी खोपड़ी कहीं और है, तो तुम र्ान कैसे 

पाओगे दक यह र्कया है! ध्यान बना लो। हटा दो सब क्तवचारों को। र्ब काम में उतर रहे हो, तो पूरे उतर र्ाओ, 

पूरे मनपूवशक, पूरे प्राण से, पूरा बोध लेकर। दुबारा उतरने की र्रूरत न रहेगी।  

एक बार भी अगर यह हो र्ाए दक कामवासना का और ध्यान का क्तमलन हो र्ाए, तो वहीं पहला बोध, 

पहला होर् उपलब्ध हो र्ाता है। सब चीर् व्यर्श ददखाई पड़ती है, बचकानी हो र्ाती है। दुबारा र्ाना भी 

चाहो, तो नहीं र्ा सकते। बात ही व्यर्श हो गई।  

र्ब तक यह न हो र्ाए, तब तक र्ाना ही पड़ेगा। और प्रकृक्तत कोई अपवाद नहीं मानती। प्रकृक्तत तो 

उन्हीं को पार करती है, र्ो पूरी तरह पक र्ाते हैं। किे लोगों को नहीं क्तनकलने देती। अगर आप किे हैं, तो 

दफर र्न्म देगी। दफर धके्क देगी।  

अगर आप किे ही बने रहते हैं, तो अनंत-अनंत र्न्मों तक भटकना पड़ेगा। पक्का अगर होना है, तो भय 

छोड़ें। और क्तनसगश को बोधपूवशक अनुभव करें। मुक्ति वहां है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक कृष्ण कहते हैं, सवश आरंभों को छोड़ने वाला भक्त मुझे क्तप्रय है। तो र्कया परमात्मा 

की खोर् का आरंभ भी छोड़ देना चाक्तहए?  
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अगर आरंभ कर ददया हो, तो छोड़ देना चाक्तहए। मगर अगर आरंभ ही न दकया हो, तो छोक्तड़एगा र्कया 

खाक? है र्कया छोड़ने को आपके पास? आरंभ कर ददया हो, तो छोड़ना ही पड़ेगा। लेदकन आरंभ कहां दकया है, 

क्तर्सको आप छोड़ दें!  

हमारी तकलीफ यह है दक हमें यही पता नहीं है दक हमारे पास र्कया है! और अर्कसर हम वह छोड़ते हैं, 

र्ो हमारे पास नहीं है। और उसको पकड़ते हैं, र्ो है।  

आपने परमात्मा की खोर् र्ुरू की ह?ै आरंभ हुआ? अगर हो गया है, तो कृष्ण कहते हैं, उसे भी छोड़ दो। 

इसी वि उपलब्ध हो र्ाओगे। लेदकन अगर वह हुआ ही नहीं है तो छोक्तड़एगा कैसे!  

आदमी अपने को इस-इस तरह से धोखे देता है दक उसका क्तहसाब लगाना बहुत मुक्तश्कल है! बहुत मुक्तश्कल 

है।  

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं दक आप कहते हैं, प्रयत्न छोड़ना पड़ेगा! तो मैं उनसे पूछता हं, प्रयत्न कर 

रहे हो? कर क्तलया है प्रयत्न, तो छोड़ना पड़ेगा। अभी प्रयत्न ही नहीं दकया है, छोक्तड़एगा र्कया?  

लोग कहते हैं दक मूर्तश से बंधना ठीक नहीं है, मूर्तश तो छोड़नी है। वे ठीक कहते हैं। लेदकन बंध गए हो, 

दक छोड़ सको?  

आपकी हालत ऐसी है, मैंने सुना है दक मुकला नसरुद्दीन एक ददन र्ादी के दफ्तर में पहुंच गया और उसने 

र्ाकर सब पूछताछ की दक तलाक के क्तनयम र्कया हैं। सारी बातचीत समझकर वह चलने को हुआ, तो रक्तर्स्र्ट्रार 

ने उससे पूछा दक कब तलाक के क्तलए आना चाहते हो? उसने कहा, अभी र्ादी कहां की है? अभी तो मैं पक्का 

कर रहा हं दक अगर र्ादी कर लूं, तो तलाक की सुक्तवधा है या नहीं! कोई झंझट में तो नहीं पड़ र्ाऊंगा!  

आप भी तलाक की चचंता में पड़ र्ाते हैं, इसकी क्तबना दफक्र दकए दक अभी र्ादी भी हुई या नहीं। आरंभ 

दकया ह ैआपने परमात्मा की खोर् का? एक इंच भी चले हैं उस तरफ? एक कदम भी उठाया है? एक आंख भी 

उस तरफ की है? कभी नहीं की है।  

अगर वह आरंभ हो गया है, तो कृष्ण कहते हैं, उसे छोड़ना होगा।  

सभी आरंभ छोड़ने होते हैं, तभी तो अंत उपलब्ध होता है। सभी आरंभ छोड़ने होते हैं, तभी तो लक्ष्य 

उपलब्ध होता है। आरंभ भी एक वासना ह।ै परमात्मा को पाना भी एक वासना है। और करठनाई यही है दक 

परमात्मा को पाने के क्तलए सभी वासनाओं से मन ररि होना चाक्तहए। परमात्मा को पाने की वासना भी बाधा 

है।  

मगर वह आक्तखरी वासना है, र्ो र्ाएगी। अभी मत छोड़ देना; अभी तो वह की ही नहीं है। अभी तो 

करें। अभी तो मैं कहता हं, परमात्मा को पाने की क्तर्तनी वासना कर सकें , करें। इतनी वासना करें दक सभी 

वासनाएं उसी में लीन हो र्ाएं। एक ही वासना रह र्ाए सभी वासनाओं की क्तमलकर, एक ही धारा बन र्ाए, 

दक परमात्मा को पाना है। धन पाना र्ा, वह भी इसी में डूब र्ाए। प्रेम पाना र्ा, वह भी इसी में डूब र्ाए। यर् 

पाना र्ा, वह भी इसी में डूब र्ाए। सारी वासनाएं डूब र्ाएं; एक ही वासना रह र्ाए दक परमात्मा को पाना 

है। तादक आपके र्ीवन की सभी ऊर्ाश एक तरफ दौड़ने लगे।  

और क्तर्स ददन यह एकता आपके भीतर घरटत हो र्ाए, उस ददन वह वासना भी छोड़ देना दक परमात्मा 

को पाना है। उसी वक्त परमात्मा क्तमल र्ाता है। र्कयोंदक परमात्मा कहीं दूर नहीं है दक उसे खोर्ने र्ाना पड़े; 

वह यहीं है। र्ो दूर हो, उसे पाने के क्तलए चलना पड़ता है। र्ो पास हो, उसे पाने के क्तलए रुकना पड़ता है। क्तर्से 

खोया हो, उसे खोर्ना पड़ता है। क्तर्से खोया ही न हो, उसके क्तलए क्तसफश  र्ांत होकर देखना पड़ता है।  
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तो वह र्ो परमात्मा को पाने की वासना है आक्तखरी, वह क्तसफश  उपाय है सारी वासनाओं को छोड़ देने 

का। र्ब सब छूट र्ाएं, तो उसे भी छोड़ देना है उसी तरह, र्ैसे पैर में कांटा लग र्ाए, तो हम एक और कांटा 

क्तनकाल लाते हैं वृक्ष से, पैर के कांटे को क्तनकालने के क्तलए।  

लेदकन दफर आप र्ब पैर का कांटा क्तनकालकर फेंक देते हैं, तो दूसरे कांटे का र्कया करते हैं क्तर्सने आपकी 

सहायता की? र्कया उसको घाव में रख लेते हैं? दक स्हालकर रखें, यह कांटा बड़ा परोपकारी है। दक इस कांट े

ने दकतनी कृपा की दक पुराने कांटे को क्तनकाल ददया। तो अब इसको स्हालकर रख लें इसी घाव में; कभी 

र्रूरत पड़े।  

तो दफर आप मूढ़ता कर रहे हैं। तो कांटा क्तनकालना व्यर्श गया, र्कयोंदक दूसरा कांटा भी उतना ही कांटा 

है। और हो सकता है, दूसरा कांटा पहले कांटे से भी मर्बूत हो, तभी तो क्तनकाल पाया। खतरनाक है। यह कांटा 

र्ान ल ेलेगा।  

परमात्मा का क्तवचार, उसका ध्यान, इस र्गत के सारे कांटों को क्तनकाल देने के क्तलए है। लेदकन वह भी 

कांटा है।  

पर र्कदी मत करना यह सोचकर दक अगर कांटा है, तो दफर हमको र्कया मतलब है! हम तो वैसे ही 

कांटों से परेर्ान हैं, और एक कांटा र्कया करेंगे? इतनी र्कदी मत करना। वह कांटा इन सारे कांटों को क्तनकालने 

के काम आ र्ाता है। और क्तर्स ददन आपका कांटा क्तनकल गया, उस ददन दोनों कांटों को सार्-सार् फेंक देना 

पड़ता है। दफर उस कांटे को रखना नहीं पड़ता।  

र्ैसे सब वासनाएं खो र्ाती हैं, अंत में परमात्मा को पाने की वासना भी छोड़ देनी पड़ती है। वह 

आक्तखरी वासना है। उसके छूटते ही आपको पता चलता है दक वह क्तमला ही हुआ है।  

हमारी भाषा में अड़चन है। ऐसा लगता है दक परमात्मा कहीं है, क्तर्सको खोर्ना है। दूर कहीं क्तछपा है, 

क्तर्सका पता लगाना है। कहीं दूर है, क्तर्सका रास्ता होगा, यात्रा होगी।  

यह भ्ांक्तत है। परमात्मा आपका अक्तस्तत्व है। आपके होने का नाम ही परमात्मा है। आप हैं इसक्तलए दक 

वह है। उसी की श्वास है, उसी की धड़कन है। यह आपकी भ्ांक्तत है दक श्वास मेरी है और धड़कन मेरी है। बस, 

यह भ्ांक्तत भर टूट र्ाए, तो वह प्रकट है। वह कभी क्तछपा हुआ नहीं है।  

और यह भ्ांक्तत तब तक बनी रहेगी, र्ब तक आप सोचते हैं दक मुझे कुछ पाना है--परमात्मा पाना है--तो 

आप बने हैं। आपकी वासना के कारण आप बने हुए हैं। और र्ब तक वासना है, तब तक आप भी भीतर रहेंगे। 

नहीं तो वासना कौन करेगा!  

और र्ब वासनाएं सभी खो र्ाती हैं, आक्तखरी वासना भी खो र्ाती है, तो आप भी खो र्ाते हैं। र्कयोंदक 

र्ब वासना नहीं, तो वासना करने वाला भी नहीं बचता है। वह र्ब क्तमट र्ाता है, तत्क्षण दृक्तष्ट बदल र्ाती है। 

र्ैसे अचानक अंधेरे में प्रकार् हो र्ाए। और र्हां कुछ भी नहीं ददखाई पड़ता र्ा, वहां सब कुछ ददखाई पड़ने 

लगे। वासना के खोते ही अंधेरा खो र्ाता है और प्रकार् हो र्ाता है।  

 

आक्तखरी सवाल। एक क्तमत्र ने पूछा है दक बुद्ध के क्तर्ष्यों में कोई भी उनकी श्रेणी का नहीं हुआ। क्राइस्ट के 

क्तर्ष्यों में भी कोई दूसरा क्राइस्ट नहीं बन सका। महावीर के क्तर्ष्य ठीक उनके क्तवपरीत हैं। कृष्ण के क्तर्ष्यों में 

भी कोई कृष्ण नहीं है। र्कया दफर भी आप गुरु-क्तर्ष्य प्रणाली पर क्तवश्वास करते हैं?  
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पहली तो बात यह दक आपकी र्ानकारी बहुत कम है। बुद्ध के क्तर्ष्यों में हर्ारों लोग बुद्ध बने। गौतम 

बुद्ध नहीं बने। गौतम बुद्ध कोई भी नहीं बन सकता है दूसरा। बुद्ध बने, बुद्धत्व को उपलब्ध हुए।  

गौतम बुद्ध, वह र्ो र्ुद्धोदन का पुत्र क्तसद्धार्श है, उसका र्ो व्यक्तित्व है, उसका र्ो ढंग है, वैसा तो दकसी 

का कभी नहीं होने वाला। वैसा तो वह अकेला ही है इस र्गत में।  

आप भी अकेले हैं, अक्तद्वतीय हैं, बेर्ोड़ हैं। आप र्ैसा आदमी न कभी हुआ और न कभी होगा। कोई उपाय 

नहीं ह ैआप र्ैसा आदमी होने का। अनररपीटेबल! आपको पुनरुि नहीं दकया र्ा सकता। क्तडट्टो, आपका कोई 

आदमी खड़ा नहीं दकया र्ा सकता। आप क्तबककुल बेर्ोड़ हैं।  

यह अक्तस्तत्व एक-एक चीर् को बेर्ोड़ बनाता है। परमात्मा बड़ा अदभुत कलाकार है। वह नकल नहीं 

करता। बड़े से बड़ा कलाकार भी नकल में उतर र्ाता है।  

एक दफा क्तपकासो के पास एक क्तचत्र लाया गया। क्तपकासो के क्तचत्रों की कीमत है बड़ी। उस क्तचत्र की 

कीमत कोई पांच लाख रुपए र्ी। और क्तर्स आदमी ने खरीदा र्ा, वह पक्का करने आया र्ा दक यह क्तचत्र 

ओररक्तर्नल है? आपका ही बनाया हुआ है? दकसी ने नकल तो नहीं की है? तो क्तपकासो ने क्तचत्र देखकर कहा दक 

यह नकल है; ओररक्तर्नल नहीं है।  

वह आदमी तो बड़ी मुक्तश्कल में पड़ गया। उसने कहा, लेदकन क्तर्ससे मैंने खरीदा है, उसने कहा है दक 

उसकी आंख के सामने आपने यह क्तचत्र बनाया है!  

तो वह आदमी लाया गया। और उस आदमी ने कहा दक हद कर रहे हो; र्कया भूल गए? यह क्तचत्र तो मैं 

मौर्ूद र्ा तु्हारे सामने, र्ब तुमने इसे बनाया। यह तु्हारा ही बनाया हुआ है। क्तपकासो ने कहा, मैंने कब कहा 

दक मैंने नहीं बनाया! लेदकन यह भी नकल है, र्कयोंदक पहले मैं ऐसा एक क्तचत्र और बना चुका हं। उसकी नकल 

है। मैं भी चुक र्ाता हं बना-बनाकर, तो दफर ररपीट करने लगता हं खुद ही को। इसक्तलए इसको मैं ओररक्तर्नल 

नहीं कहता। इससे र्कया फकश  पड़ता है दक नकल मैंने की अपने ही क्तचत्र की या दकसी और ने की! नकल तो नकल 

ही है।  

लेदकन परमात्मा ने आर् तक नकल नहीं की। एक आदमी बस एक ही र्ैसा है। वैसा दूसरा आदमी दफर 

दुबारा नहीं होता। इससे मनुष्य बड़ी अदभुत कृक्तत है। मनुष्य को ही र्कयों हम कहें, एक बड़े वृक्ष पर एक पते्त 

र्ैसा दूसरा पत्ता भी नहीं खोर् सकते आप। इस र्मीन पर एक कंकड़ र्ैसा दूसरा कंकड़ भी नहीं खोर् सकते। 

प्रत्येक चीर् मौक्तलक है, ओररक्तर्नल है।  

तो गौतम बुद्ध र्ैसा तो कोई भी नहीं हो सकता। इसका यह मतलब नहीं है दक और लोग बुद्धत्व को 

उपलब्ध नहीं हुए। बुद्ध के क्तर्ष्यों में सैकड़ों लोग उपलब्ध हुए।  

एक बार तो बुद्ध से भी दकसी ने र्ाकर पूछा--हो सकता है यही क्तमत्र रहे हों--बुद्ध से र्ाकर दकसी ने 

पूछा दक आप र्ैसे आप अकेले ही ददखाई पड़ते हैं। आपके पास दस हर्ार क्तर्ष्य हैं, इनमें से दकतने लोग बुद्धत्व 

को उपलब्ध हो गए हैं? बुद्ध ने कहा, इनमें से सैकड़ों लोग बुद्धत्व को उपलब्ध हो गए हैं।  

तो उस आदमी ने पूछा, लेदकन इनका कोई पता नहीं चलता! तो बुद्ध ने कहा, मैं बोलता हं; ये चुप हैं। 

और य ेइसक्तलए चुप हैं दक र्ब मैं बोलता ह,ं तो इनको परेर्ान होने की कोई र्रूरत नहीं है। और तु्हें मैं नहीं 

ददखाई पड़ता; मैं र्ो बोलता हं, वह सुनाई पड़ता है। मैं भी चुप हो र्ाऊं, तो तुम मेरे प्रक्तत भी अंधे हो र्ाओगे। 

ये भी र्ब बोलेंगे, तब तु्हें ददखाई पड़ेंगे। य ेचुप हैं, र्कयोंदक मैं बोल रहा हं; कोई र्रूरत नहीं है।  
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और र्ो भी उपलब्ध हो र्ाते हैं, र्रूरी नहीं दक बोलें। बोलना अलग बात है। बहुत-से सदगुरु नहीं बोले, 

चुप रहे हैं। बहुत-से सदगुरु बोले नहीं, नाच,े गाए। उसी से उन्होंने कहा। बहुत-से सदगुरुओं ने क्तचत्र बनाए, 

पेंरटंग की। उसी से उन्होंने कहा। बहुत-से सदगुरुओं ने गीत गाए, कक्तवताएं क्तलखीं। उसी से उन्होंने कहा। बहुत-

से सदगुरुओं ने उठा क्तलया एक वाद्य और चल पड़े, और गाते रहे गांव-गांव। और उसी से उन्होंने कहा। र्ो र्ैसा 

कह सकता र्ा, उसने उस तरह कहा। र्ो मौन ही रह सकता र्ा, वह मौन ही रह गया। उसने अपने मौन से ही 

कहा।  

दफर और भी बहुत कारण हैं। गौतम बुद्ध सम्राट के लड़के रे्। सारा देर् उनको र्ानता र्ा। और र्ब वे 

ज्ञान को उपलब्ध हुए, तो सारे देर् की नर्रें उन पर र्ीं। दफर कोई गरीब का लड़का भी बुद्धत्व को उपलब्ध 

हुआ होगा। न उसे कोई र्ानता है, न सबकी उस पर नर्रें हैं।  

दफर बुद्ध क्तर्क्षक हैं। सभी क्तर्क्षक नहीं होते। र्रूरी भी नहीं है। क्तर्क्षक होना अलग कला है, अलग गुण 

है। तो बुद्ध समझा सके, कह सके, ढंग से कह सके। इसक्तलए हमें इक्ततहास में उनका उकलेख रह र्ाता है। 

इक्ततहास सभी बुद्धों की खबर नहीं रखता, कुछ बुद्धों की खबर रखता है, र्ो इक्ततहास पर स्पष्ट लकीरें छोड़ र्ाते 

हैं।  

क्राइस्ट को प्रेम करने वाले लोगों में भी लोग उपलब्ध हो गए हैं। लेदकन आपको पता है, क्राइस्ट को प्रेम 

करने वाले र्ो उनके बारह क्तर्ष्य रे्, वे बड़े दीन-हीन रे्, बड़े गरीब रे्। कोई मछुआ र्ा; कोई लकड़हारा र्ा; 

कोई बढ़ई र्ा; कोई चमार र्ा। वे सब दीन-हीन गरीब लोग रे्, पढ़े-क्तलखे नहीं रे्। दफर भी उपलब्ध हुए; और 

उन्होंने वह र्ाना, र्ो र्ीसस ने र्ाना।  

लेदकन र्ीसस को सूली लग गई, यही एक फायदा रहा। सूली लगने की वर्ह से आपको याद रहे। र्ीसस 

की वर्ह से दक्रक्तियक्तनटी पैदा नहीं हुई, क्रास की वर्ह से पैदा हुई। अगर सूली न लगती, तो र्ीसस कभी के 

भूल गए होते। वह सूली याददाश्त बन गई। र्ीसस का सूली पर लटकना एक घटना हो गई; वह घटना इक्ततहास 

पर छा गई। इक्ततहास के अपने ढंग हैं।  

लेदकन इस ख्याल में मत रहें दक महावीर, कृष्ण, क्राइस्ट, या बुद्ध के क्तर्ष्यों में कोई उनको उपलब्ध नहीं 

हुआ। हुआ; अपने ढंग से हुआ। ठीक उसी र्गह पहुंच गया, र्हां वे पहुंचे रे्। लेदकन अपने ही ढंग से पहुंचा। कोई 

नाचता हुआ पहुंचा; कोई चुप होकर पहुंचा; कोई बोलकर पहुंचा। अपने-अपने ढंग रे्। उन ढंगों में फकश  हैं। 

लेदकन बुद्ध र्ैसे व्यक्तित्व के पास र्ो भी समर्पशत होने की सामथ्यश रखता है, वह र्रूर पहुंच र्ाएगा।  

समपशण कला है, सीखने की। और बुद्ध र्ैसे व्यक्तित्व के पास र्ब र्ाएं, तो वहां तो पूरी तरह झुककर 

सीखने की सामथ्यश होनी चाक्तहए। हम झुकने की कला ही भूल गए हैं। इसक्तलए दुक्तनया से धमश कम होता र्ाता 

है।  

एक क्तमत्र मेरे पास आए रे्। समझदार हैं, पढ़े-क्तलखे हैं, दर्शन का चचंतन करते हैं, क्तवचार करते हैं। बड़े 

अच्छे सवाल उन्होंने पूछे रे्, बड़े गहरे। लेदकन सब सवालों पर पानी फेर ददया र्ाते वि। र्ाते वि उन्होंने 

कहा दक एक बात और; आप ऊपर र्कयों बैठे हैं, मैं नीचे र्कयों बैठा हं, यह और पूछना है!  

सीखने आए हैं, लेदकन नीचे भी नहीं बैठ सकते। तो मैंने कहा, पहले ही कहना र्ा। मैं और ऊपर क्तबठा 

देता। इसमें कोई अड़चन न र्ी। लेदकन तब मैं आपसे सीखता। तो क्तर्स ददन आपको मुझे कुछ क्तसखाने का भाव 

आ र्ाए; र्रूर आ र्ाना। और आपको काफी ऊंचाई पर क्तबठा दूंगा और मैं नीचे बैठकर सीखूंगा। लेदकन सीखने 

आए हों, तो नीचे बैठना तो बात मूकय की नहीं है, लेदकन झुकने का भाव मूकय का है।  
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वह उनको अखरता रहा होगा। बातें तो बड़ी ऊंची कर रहे रे्--परमात्मा की, आत्मा की--लेदकन पूरे वि 

र्ो बात खली रही होगी, वही आक्तखरी में क्तनकली, दक नीचे बैठा हं! बैठ तो गए रे्, इतना साहस भी नहीं र्ा 

दक पहले ही कह देते दक मैं खड़ा रहंगा, बैठंूगा नहीं। या कुछ ऊंची कुसी बुलाएं, उस पर बैठंूगा; नीचे नहीं बैठ 

सकता। कह देते तो कोई अड़चन न र्ी। ज्यादा ईमानदारी की बात होती; ज्यादा सिे साक्तबत होते। वह तो 

भीतर क्तछपाए रखे।  

तो उनका परमात्मा का प्रश्न और आत्मा का सब झूठा हो गया। र्कयोंदक भीतर असली प्रश्न यही र्ा, र्ो 

चलते वि उन्होंने पूछा, दक अब एक बात और पूछ लूं आक्तखरी दक आप ऊपर र्कयों बैठे हैं, मैं नीचे र्कयों बैठा हं!  

झुकने की वृक्तत्त खो गई है। गुरु और क्तर्ष्य के संबंध का और कोई मतलब नहीं है। इतना ही मतलब है दक 

आप क्तर्सके पास सीखने गए हैं, वहां झुकने की तैयारी से र्ाना। नहीं तो मत र्ाना। कौन कह रहा है! अगर 

झुकने की तैयारी न हो, तो मत र्ाना।  

हालत हमारी ऐसी है दक नदी में खड़े हैं, लेदकन झुक नहीं सकते और प्यासे हैं। और झुकें  न, तो बतशन में 

पानी कैसे भरे! मगर अकड़े खड़े हैं। प्यासे मर र्ाएंगे! लेदकन झुकें  कैसे? र्कयोंदक झुकना, और नदी के सामने!  

मत झुकें । नदी बहती रहेगी। नदी को आपके झुकने से कुछ मर्ा नहीं आने वाला है। नदी आपके झुकने के 

क्तलए नहीं बह रही है। न झुकाने में कोई रस है। अगर प्यास हो, तो झुक र्ाना। अगर प्यास न हो, तो खड़े 

रहना।  

लेदकन हमारा मन ऐसा है दक हम अकड़े खड़े रहें, नदी आए हमारे बतशन में, झुके और भर दे बतशन को। 

और दफर धन्यवाद दे दक बड़ी कृपा तु्हारी दक तुम प्यासे हुए, नहीं तो मेरा नदी होना अकारर् हो र्ाता!  

गुरु-क्तर्ष्य का इतना ही अर्श है दक गुरु है, क्तर्सने पा क्तलया है, र्ो अब बह रहा है परमात्मा की तरफ। 

क्तर्सकी नदी बही र्ा रही है। और ज्यादा देर नहीं बहेगी। र्ोड़े ददन में क्ततरोक्तहत हो र्ाएगी और सागर में खो 

र्ाएगी।  

तो बाहर की नदी र्ो है, वह तो बहती भी रहेगी। उधर क्तहमालय पर पानी बरसता ही रहेगा हर साल 

और नदी बहती रहेगी। ये बुद्ध या कृष्ण या क्राइस्ट की र्ो नददयां हैं, ये कोई हमेर्ा नहीं बहती रहेंगी। कभी 

प्रकट होती हैं; कभी बहती हैं। दफर सागर में खो र्ाती हैं। दफर हर्ारों साल लग र्ाते हैं। नदी का पाट खो 

र्ाता है। कहीं पता नहीं चलता दक नदी कहां खो गई। ये नददयां सरस्वती र्ैसी हैं; गंगा और यमुना र्ैसी नहीं। 

ये क्ततरोक्तहत हो र्ाती हैं।  

तो र्ब तक मौका हो, तब तक झुक र्ाना। मगर लोग ऐसे नासमझ हैं दक र्ब नदी खो र्ाती है और 

क्तसफश  रेत का पाट रह र्ाता है, तब वे लाखों साल तक झुकते रहते हैं।  

बुद्ध की नदी पर अभी भी झुक रहे हैं! और र्ब बुद्ध मौर्ूद रे्, तब वे अकड़कर खड़े रहे। अब झुक रहे हैं। 

अब वहां रेत है। और वह नदी कभी की खो गई है। वहां नदी र्ी कभी; अब वहां क्तसफश  रेत है।  

लेदकन अभी और नददयां बह रही हैं। लेदकन वहां आप मत झुकना, र्कयोंदक वहां झुके तो प्यास भी बुझ 

सकती है। बचाना वहां अपने को। यह नदी वाली क्तस्र्क्तत है गुरु की। और क्तर्ष्य र्ब तक क्तर्ष्य न हो र्ाए, 

झुकना न सीख ले, तब तक कुछ भी नहीं सीख पाता है।  

 

अब हम सूत्र लें।  
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और र्ो न कभी हर्षशत होता है, न दे्वष करता है; न सोच-चचंता करता है, न कामना करता है तर्ा र्ो 

र्ुभ और अर्ुभ संपूणश कमों के फल का त्यागी है, वह भक्तियुि पुरुष मेरे को क्तप्रय है। और र्ो पुरुष र्त्रु और 

क्तमत्र में तर्ा मान और अपमान में सम है तर्ा सदी-गमी और सुख-दुखाददक दं्वद्वों में सम है और सब संसार में 

आसक्ति से रक्तहत है, वह मुझको क्तप्रय है।  

र्ो न कभी हर्षशत होता है, न दे्वष करता है; न सोच करता है, न कामना करता है; र्ो र्ुभ-अर्ुभ संपूणश 

कमों के फल का त्यागी है, वह भक्तियुि पुरुष मेरे को क्तप्रय है।  

र्कया है इसका अर्श? आप सोचकर र्ोड़े हैरान होंगे दक र्ो न कभी हर्षशत होता है, न दे्वष करता है। र्कया 

प्रसन्न होना भी बाधा है? र्कया हर्षशत होना भी बाधा है? कृष्ण के वचन से लगता है। र्ोड़ा इसके मनोक्तवज्ञान में 

प्रवेर् करना पड़े।  

आप हंसते र्कयों हैं? कभी आपने सोचा? र्कया आप इसक्तलए हंसते हैं दक आप प्रसन्न हैं? या आप इसक्तलए 

हंसते हैं दक आप दुखी हैं?  

उलटा लगेगा, लेदकन आप हंसते इसक्तलए हैं, र्कयोंदक आप दुखी हैं। दुख के कारण आप हंसते हैं। हंसना 

आपका दुख भुलाने का उपाय है। हंसना एंटीडोट है, उससे दुख क्तवस्मृत होता है। आप दूसरे पहलू पर घूम र्ाते 

हैं। आपके भीतर बड़ा तनाव है। हंस लेते हैं, वह तनाव क्तबखर र्ाता है और क्तनकल र्ाता है।  

इसक्तलए आप यह मत समझना दक बहुत हंसने वाले लोग, बहुत प्रसन्न लोग हैं। संभावना उलटी है। 

संभावना यह है दक वे भीतर बहुत दुखी हैं।  

नीत्र्े ने कहा है दक मैं हंसता रहता हं। लोग मुझसे पूछते हैं दक र्कयों हंसते रहते हो, तो मैं क्तछपा र्ाता हं। 

र्कयोंदक बात बड़ी उलटी है। मैं इसक्तलए हंसता रहता हं दक कहीं रोने न लगंू। अगर न हंसंू, तो रोने लगंूगा। वे 

आंसू न ददख र्ाएं दकसी को, वह दीनता न प्रकट हो र्ाए, तो मैं हंसता रहता हं। मेरी हंसी एक आवरण है, 

क्तर्समें मैं दुख को क्तछपाए हुए हं।  

दुखी लोग अर्कसर हंसते रहते हैं। कुछ भी मर्ाक खोर् लेंगे, कुछ बात खोर् लेंगे और हंस लेंगे। हंसने से 

र्ोड़ा हलकापन आ र्ाता है। लेदकन अगर कोई आदमी भीतर से क्तबककुल दुखी न रहा हो, तो दफर हर्षशत होने 

की यह व्यवस्र्ा तो टूट र्ाएगी। र्ब भीतर से दुख ही चला गया हो, तो यह र्ो हंसी र्ी, यह र्ो हर्षशत होना 

र्ा, यह तो समाप्त हो र्ाएगा, यह तो नहीं बचेगा।  

इसका यह मतलब नहीं है दक वह अप्रसन्न रहेगा। पर उसकी प्रसन्नता का गुण और होगा। उसकी प्रसन्नता 

दकसी दुख का क्तवरोध न होगी। उसकी प्रसन्नता दकसी दुख में आधाररत न होगी। उसकी प्रसन्नता सहर् होगी, 

अकारण होगी।  

आपकी प्रसन्नता सकारण होती है। भीतर तो दुख रहता है, दफर कोई कारण उपक्तस्र्त हो र्ाता है, तो 

आप र्ोड़ा हंस लेते हैं। लेदकन उसकी प्रसन्नता अकारण होगी। वह हंसेगा नहीं। अगर इसे हम ऐसा कहें दक वह 

हंसता हुआ ही रहेगा, तो र्ायद बात समझ में आ र्ाए। वह हंसेगा नहीं, वह हंसता हुआ ही रहेगा। उसे पता ही 

नहीं चलेगा दक वह कब हर्षशत हो रहा है। र्कयोंदक वह कभी दुखी नहीं होता। इसक्तलए भेद उसे पता भी नहीं 

रहेगा।  

कृष्ण का चेहरा ऐसा नहीं लगता दक वे उदास हों। उनकी बांसुरी बर्ती ही रहती है। लेदकन हमारे र्ैसा 

हषश नहीं है। हमारा हषश रुग्ण है। हम हंसते भी हैं, तो वह रोग से भरा हुआ है, पैर्ालाक्तर्कल है। उसके भीतर 

दुख क्तछपा हुआ है, चहंसा क्तछपी हुई है, तनाव क्तछप ेहुए हैं। वे उसमें प्रकट होते हैं।  
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कृष्ण का हंसना एक सहर् आनंद का भाव है। उसे हम ऐसा समझें दक सुबह र्ब सूरर् नहीं क्तनकला होता 

है, रात चली गई होती है और सूरर् अभी नहीं क्तनकला होता है, तो र्ो प्रकार् होता है। आलोक, सुबह के भोर 

का आलोक। ठंडा, कोई तेर्ी नहीं है। अंधेरे के क्तवपरीत भी नहीं है, अभी प्रकार् भी नहीं है। अभी बीच में संध्या 

में है। कृष्ण र्ैसे लोग, बुद्ध र्ैसे लोगों की प्रसन्नता आलोक र्ैसी है। दुख नहीं है; सुख नहीं है; दोनों के बीच में 

संध्या है।  

 

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो न कभी हर्षशत होता है... ।  

कभी! कभी तो वही हर्षशत होगा, र्ो बीच-बीच में दुखी हो, नहीं तो कभी का कोई मतलब नहीं है।  

र्ो न कभी हर्षशत होता है, न दे्वष करता है... ।  

र्कयोंदक सब दुखों का कारण दे्वष है। और र्ो दे्वष करता है, वह दुखी होगा।  

आपको पता है, आपके दुख का कारण आपके दुख कम और दूसरों के सुख ज्यादा हैं! आपका मकान हो 

सकता है काफी हो आपके क्तलए, लेदकन पड़ोस में एक बड़ा मकान बन गया, अब दुख र्ुरू हो गया।  

एक क्तमत्र के घर मैं रुकता र्ा। बड़े प्रसन्न रे् वे। और र्ब र्ाता र्ा, तो अपना घर ददखाते रे्। क्तस्वचमंग 

पूल ददखाते रे्; बगीचा ददखाते रे्। बहुत अच्छा, प्यारा घर र्ा। बड़ा बगीचा र्ा। सब र्ानदार र्ा। खूब 

संगमरमर लगाया र्ा। र्ब मैं उनके घर र्ाता र्ा, तो घर में रहना मुक्तश्कल र्ा; घर की बातें ही सुननी पड़ती 

र्ीं, घर के बाबत ही, दक यह बनाया, यह बनाया। मुझे सुबह से वही देखना पड़ता र्ा। र्ब भी गया, यही र्ा। 

वे कुछ न कुछ बनाए र्ाते रे्।  

दफर एक बार गया। उन्होंने घर की बात न चलाई। तो मैं र्ोड़ा परेर्ान हुआ। र्कयोंदक वे क्तबककुल पागल 

रे्। वे घर के पीछे दीवाने रे्। र्ैसे घर बनाने को ही र्मीन पर आए रे्। उसके क्तसवाय उनके सपने में भी कुछ 

नहीं र्ा।  

उनकी पत्नी भी परेर्ान र्ी। वह भी मुझसे बोली र्ी दक हम तो सोचे रे् दक यह घर मेरे क्तलए बना रहे हैं, 

घरवाली के क्तलए बना रहे हैं। अब तो ऐसा लगता है दक घरवाली को घर के क्तलए लाए हैं! दक घर खाली-खाली 

न लगे, इसक्तलए र्ादी की है, ऐसा मालूम पड़ता है। पहले तो मैं यह सोचती र्ी, उनकी पत्नी ने मुझे कहा, दक 

मुझसे र्ादी की, इसक्तलए घर बना रहे हैं। अब लगता है, यह ख्याल मेरा गलत र्ा।  

लेदकन र्ब मैंने पाया दक अब वे चुप हैं, घर के बाबत कुछ नहीं कहते, तो मैंने उनसे दोपहर पूछा दक 

बात र्कया है? बड़ी बेचैनी-सी लगती है घर में। आप घर के संबंध में चुप र्कयों हैं? उन्होंने कहा, देखते नहीं दक 

पड़ोस में एक बड़ा घर बन गया है! अब र्कया खाक बात करें इसकी! अब रुको। दो-चार साल बाद करेंगे। र्ब 

तक इससे ऊंचा न कर लूं... ।  

दुखी हैं, उदास हैं। घर उनका वही का वही है। लेदकन पड़ोस में एक बड़ा घर बन गया है। बड़ी लकीर 

खींच दी दकसी ने। उनकी लकीर छोटी हो गई है!  

आपके अक्तधक दुख आपके दुख नहीं हैं, आपके अक्तधक दुख दूसरों के सुख हैं। और इससे उलटी बात भी 

आप समझ लेना। आपके अक्तधक सुख भी आपके सुख नहीं हैं, दूसरे लोगों के दुख हैं।  

र्ब आप दकसी का मकान छोटा कर लेते हैं, तब सुखी होते हैं। आपको अपने मकान से सुख नहीं क्तमलता। 

और र्ब कोई आपका मकान छोटा कर देता है, तो दुखी होते हैं। आपको अपने मकान से न दुख क्तमलता है, न 

सुख। दूसरों के मकान! दे्वष, ईष्याश... ।  
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कृष्ण कहते हैं, न र्ो दे्वष करता है, न हर्षशत होता है, न चचंता करता है... ।  

चचंता र्कया है? र्कया है चचंता हमारे भीतर? र्ो हो चुका है, उसको र्ुगाली करते रहते हैं। आदमी की 

खोपड़ी को खोलें, तो वह र्ुगाली कर रहा है। सालों पुरानी बातें र्ुगाली कर रहा है, दक कभी ऐसा हुआ, कभी 

वैसा हुआ।  

र्ो अब नहीं है, उसको आप र्कयों ढो रहे हैं? या भक्तवष्य की दफक्र कर रहा है, र्ो अभी है नहीं। या तो 

अतीत की दफक्र कर रहा है, र्ो र्ा चुका। या भक्तवष्य की दफक्र कर रहा है, र्ो अभी आया नहीं। और र्ो अभी, 

यहीं ह,ै वतशमान, उसे खो रहा है इस चचंता में। और परमात्मा अभी है, यहां। और आप या तो अतीत में हैं या 

भक्तवष्य में। यह चचंता प्राण ले लेती है। यही चुका देती है।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो चचंता नहीं करता... । चचंता का मतलब यह दक र्ो र्ांत है; यहीं है; न अतीत में 

उलझा है, न भक्तवष्य में। वतशमान के क्षण में र्ो है, क्तनचिंत, चचंतनर्ून्य, क्तवचारमुि।  

वतशमान में कोई क्तवचार नहीं है। सब क्तवचार अतीत के हैं या भक्तवष्य के हैं। और भक्तवष्य कुछ भी नहीं है, 

अतीत का ही प्रके्षपण है। और हम इसी में डूबे हुए हैं। या तो आप पीछे की तरफ चले गए हैं या आगे की तरफ। 

यहां! यहां आप क्तबककुल नहीं हैं। और यहीं ह ैपरमात्मा, इसक्तलए आपका क्तमलन नहीं हो पाता।  

कृष्ण कहते हैं, न र्ो चचंता करता ह,ै न कामना करता है, और र्ुभ-अर्ुभ कमों के फल का त्यागी है। 

और क्तर्सने सब र्ुभ-अर्ुभ कमश परमात्मा पर छोड़ ददए दक तू करवाता है। वह भक्तियुि पुरुष मुझे क्तप्रय है।  

र्ो पुरुष र्त्रु और क्तमत्र में, मान-अपमान में सम है, सदी-गमी में, सुख-दुख में सम है, आसक्ति से रक्तहत 

है, वह पुरुष मुझे क्तप्रय है।  

र्ो सम है, र्ो डोलता नहीं है एक से दूसरे पर। हम क्तनरंतर डोलते हैं। क्तर्सको आप प्रेम करते हैं, उसी को 

घृणा भी करते हैं। सुबह प्रेम करते हैं, सांझ घृणा करते हैं। क्तर्सको आप संुदर मानते हैं, उसी को कुरूप भी 

मानते हैं। सांझ संुदर मानते हैं, सुबह कुरूप मान लेते हैं। र्ो अच्छा लगता है, वही आपको बुरा भी लगता है। 

और चौबीस घंट ेआप इसी में डोलते रहते हैं दं्वद्व में, घड़ी के पेंडुलम की तरह, बाएं से दाएं, दाएं से बाएं। यह 

र्ो डोलता हुआ मन है, क्तवषम, यह मन उपलब्ध नहीं हो पाता अक्तस्तत्व की गहराई को।  

कृष्ण कहते हैं, र्ो सम है। सुख आ र्ाए, तो भी क्तवचक्तलत नहीं होता। दुख आ र्ाए, तो भी क्तवचक्तलत 

नहीं होता।  

आप सब हालत में क्तवचक्तलत होते हैं। दुख में तो क्तवचक्तलत होते ही हैं, लाटरी क्तमल र्ाए, तो भी हाटश 

अटैक होता है। तो भी गए!  

मैंने सुना है दक चचश का एक पादरी बड़ी मुक्तश्कल में पड़ गया र्ा। एक आदमी को लाटरी क्तमली लाख 

रुपए की। उसकी पत्नी को खबर आई। पक्तत तो बाहर गया र्ा। पत्नी घबड़ा गई। घबड़ा गई यह सोचकर दक र्ैसे 

ही पक्तत को पता लगेगा दक लाख रुपए की लाटरी क्तमली है, उनके हृदय के बचने का उपाय नहीं है। वह र्ानती 

र्ी अपने पक्तत को दक एक रुपया क्तमल र्ाए, तो वे दीवाने हो र्ाते हैं। लाख रुपया! पागल हो र्ाएंगे या मर 

र्ाएंगे।  

तो उसने सोचा दक कुछ र्कदी उपाय करना चाक्तहए, इसके पहले दक वे घर आएं। तो उसे ख्याल आया दक 

पड़ोस में चचश का पादरी है; होक्तर्यार, बुक्तद्धमान पुरोक्तहत है। उसको र्ाकर कहे दक कुछ कर दो। कुछ ऐसा 

इंतर्ाम र्माओ।  
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तो चचश के पादरी को उसने र्ाकर बताया दक लाख रुपए की लाटरी क्तमल गई है मेरे पक्तत के नाम। और 

अब वे आते ही होंगे बार्ार से। आप घर चलें मेरे। और र्रा इस ढंग से उनको समझाएं, इस ढंग से बात को 

प्रकट करें दक उनको कोई सदमा न पहुंच र्ाए सुख का। और वे बच र्ाएं; कोई नुकसान न हो।  

तो पादरी ने पूछा दक तू मुझे र्कया देगी? तो उसने कहा, पांच हर्ार आप ले लेना। पादरी ने कहा, र्कया 

कहा? पांच हर्ार! उसको हाटश अटैक हो गया। वह वहीं क्तगर पड़ा। सच, पांच हर्ार! वह पहली दुघशटना चचश के 

पादरी के सार् हो गई।  

आदमी, सुख हो या दुख, र्ब भी कुछ तीव्र होता है, तो क्तवचक्तलत हो र्ाता है। सम का अर्श है, र्ो 

क्तवचक्तलत नहीं होता। र्ो भी आता है, उसे ल ेलेता है; दक ठीक है, आया, चला र्ाएगा। सुबह आई, सांझ आई, 

अंधेरा आया, प्रकार् आया, सुख-दुख आया, क्तमत्र-र्त्रु--ले लेता है चुपचाप और अक्तलप्त दूर खड़ा देखता रहता 

है।  

ऐसा व्यक्ति, कृष्ण कहते हैं, मुझे क्तप्रय है।  

दो-तीन बातें कल के संबंध में। कल वे ही क्तमत्र यहां आएं, र्ो सच में ही भक्ति के इस भाव में उतरना 

चाहते हों, र्कयोंदक कल प्रयोग का ददन होगा। गीता का एक सूत्र बचा है, वह मैं परसों लूंगा। कल कोई गीता का 

सूत्र नहीं लूंगा। कल बात नहीं होगी, कुछ कृत्य होगा।  

इतने ददन क्तर्न्होंने सुना है, अगर उन्हें लगता हो दक कुछ करने रै्सा भी है, क्तसफश  सुनने र्ैसा नहीं है, 

केवल वे ही लोग आएं। क्तर्नको सुनना है, वे परसों आएं, कल उनके क्तलए छुट्टी है। क्तर्न्हें कुछ करना है, कल वे 

ही लोग आएं।  

इसे र्रा ईमानदारी से ख्याल रख लेना, र्कयोंदक यहां कोई रुकावट नहीं लगाई र्ा सकती। अगर आपको 

नहीं करना है, तो भी आप आ गए, तो कोई रुकावट नहीं लग सकती। लेदकन वह आपकी बेईमानी होगी। आप 

मत आएं। आते हों, तो करने का तय करके आएं दक यहां कुछ प्रयोग होगा, उसमें सक्त्मक्तलत होना है। पहली 

बात।  

दूसरी बात, र्ो लोग यहां आने वाले हैं, वे एक फूल अपने सार्, कोई भी फूल ले आएं। और पूरे रास्ते एक 

ही बात मन में पुनरुि करते रहें बार-बार र्प की तरह, दक यह फूल मेरा अहंकार है, यह फूल मेरी अक्तस्मता है, 

यही मेरी ईगो है। उस फूल में अपने सारे अहंकार को समाक्तवष्ट कर दें।  

एक ही भाव आंख खोलकर भी करें, फूल को देखें; आंख बंद करके भी करें। फूल को संूघें और समझें दक 

यह मेरा अहंकार है, क्तर्सको मैं संूघ रहा हं। छुएं, और समझें दक यह मेरा अहंकार है, क्तर्सको मैं छू रहा हं। देखें, 

और समझें दक यह मेरा अहंकार है, क्तर्सको मैं देख रहा हं।  

घर से आते वि, पूरे रास्ते फूल में ही अपने ध्यान को रखें और अपने अहंकार को पूरा प्रोर्ेर्कट कर दें। 

फूल में डुबा दें अपने अहंकार को।  

र्ैसे-र्ैसे आपका अहंकार फूल में प्रवेर् करने लगेगा, आपको फूल भारी मालूम पड़ने लगेगा। अगर आपने 

ठीक से प्रयोग दकया, तो आपको फूल का भारीपन स्पष्ट अनुभव होगा। न केवल फूल भारी होने लगेगा, र्ैसे-

र्ैसे आपका अहंकार प्रवेर् करेगा, फूल कु्हलाने और मुरझाने लगेगा।  

पूरे प्राणों से अपने को उंडेल दें, दक सारा अहंकार मेरा इस फूल में समा र्ाए। यह भावना करते और सब 

क्तवचार छोड़कर... । कोई क्तवचार बीच में आ र्ाए, र्ैसे ही ख्याल आए, छोड़कर वापस इसी क्तवचार में लग 
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र्ाएं दक यह फूल मेरा अहंकार है। आप अगर अपने अहंकार को इस फूल में समाक्तवष्ट कर लाए, तो यहां 

पररणाम हो सकेगा।  

आपको फूल लाकर यहां चुपचाप बैठ र्ाना है। और कल आप यहां आकर क्तबककुल बातचीत न करें। 

क्तबककुल र्बान बंद कर लें। र्कयोंदक आपकी बातचीत आपके प्रयोग में बाधा बनेगी। र्ैसे ही प्रवेर् करें ग्राउंड 

पर, चुपचाप अपनी र्गह र्ाकर बैठ र्ाएं। फूल को दोनों हार्ों के बीच में ले लें और एक ही भाव करते रहें 

आंख बंद करके, दक इस फूल में मेरा सारा अहंकार प्रवेर् कर रहा है। र्ब तक मैं न आ र्ाऊं, आपको यह प्रयोग 

करते रहना है। दफर आने के बाद मैं आपको कहंगा दक अब र्कया आगे करें।  

एक घंटे का हम प्रयोग करेंगे। यह प्रयोग सामूक्तहक र्क्तिपात का प्रयोग है। अगर आप अपने अहंकार को 

छोड़ने को रार्ी हो गए, अगर आपने अपने अहंकार को फूल में समाक्तवष्ट कर क्तलया, तो मैं आऊंगा और कहंगा 

दक इस फूल को अब फेंक दें। मैं र्ब तक न कहं, तब तक आपको रखे बैठे रहना है। उस फूल के क्तगराते ही 

आपको लगेगा दक र्ैसे क्तसर से पूरा बोझ, एक भार, एक पहाड़ हट गया। और उसके हटने के बाद एक काम हो 

सकेगा।  

बीस क्तमनट तक पहले चरण में, यहां कुछ संगीत चलता रहेगा और मैं आपकी तरफ देखता रहंगा। उन 

बीस क्तमनट में आपको एकटक मेरी ओर देखते रहना है। चाहे पलक से आंसू बहने लगें, आपको पलक नहीं झपनी 

है। बीस क्तमनट आपको एकटक मेरी ओर देखना है। सारी दुक्तनया क्तमट गई; मैं हं और आप हैं। बस, हम दो बचे 

हैं।  

अगर आपको यह ख्याल में आ गया दक हम दो बचे हैं--मैं और आप--तो मैं आप पर काम करना र्ुरू कर 

दूंगा। और र्ो आप वषों में अकेले नहीं कर सकते, वह क्षणों में हो सकता है।  

लेदकन क्तह्मत की र्रूरत है दक आप बीस क्तमनट आंख एकटक मेरी ओर देखते रहें। और आपको दकसी 

को भी नहीं देखना है। यहां इतने लोग हैं, आपको मतलब नहीं। आपको मुझे देखना है। आपके पड़ोस में कोई 

चीखने-क्तचकलाने लगे, रोने लगे, कुछ करने लगे, आपको आंख नहीं फेरनी है। आपको मेरी तरफ देखना है।  

यह प्रयोग गुरु-गंभीर है। और इसको अगर आप र्ोड़ी समझपूवशक करेंगे, तो बड़े अनुभव को उतर र्ाएंगे।  

बीस क्तमनट आपको मेरी तरफ देखते रहना है। और र्ो कुछ आपके भीतर हो, उसे होने देना है। कोई 

चीखने लगेगा, कोई क्तचकलाने लगेगा, कोई रोने लगेगा। दकसी ने रोना रोक रखा है सालों से, र्न्मों से; घाव भरे 

हैं, वे बहने लगेंगे। कोई क्तखलक्तखला कर हंसने लगेगा। कोई पागल र्ैसा व्यवहार करने लगेगा। उसकी दफक्र न 

करें। और आपके भीतर भी कुछ होना चाहे, तो उसे रोकें  मत। यह साहस हो, तो ही आना।  

पागल होने की क्तह्मत हो, तो ही आना। अपने को रोक क्तलया, तो आपका आना व्यर्श हुआ और आपके 

कारण आस-पास की हवा भी व्यर्श होगी। आप मत आना। आपकी कोई र्रूरत नहीं है।  

बीस क्तमनट आपकी सारी बीमारी, सारी क्तवक्तक्षप्तता को मैं खींचने की कोक्तर्र् करंूगा आपकी आंखों के 

र्ररए। अगर आपने मेरे सार् सहयोग दकया, तो आपके न मालूम दकतने मानक्तसक तनाव, बीमारी, चचंता क्तगर 

र्ाएगी। आप एकदम हलके हो र्ाएंगे।  

दफर बीस क्तमनट मौन रहेगा। उस मौन में दफर पत्र्र की तरह होकर बैठ र्ाना है। आंख बंद और र्रीर 

मुदे की तरह छोड़ देना है।  

दफर बीस क्तमनट, आक्तखरी चरण में, आपको अक्तभव्यक्ति का मौका होगा दक इस बीस क्तमनट के मौन में 

आपको र्ो आनंद उपलब्ध हुआ हो--और गहन आनंद उपलब्ध होगा--और र्ो र्ांक्तत आपने र्ानी हो, 
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अपररक्तचत, कभी न र्ानी, वह आपके भीतर झरने की तरह बहने लगेगी, उसको अक्तभव्यक्ति देने के क्तलए बीस 

क्तमनट होंगे।  

कोई खुर्ी से नाचेगा, कोई गीत गाएगा, कोई कीतशन करेगा। लेदकन आपको दूसरे पर ध्यान नहीं देना है। 

आपको अपने भीतर का ही भाव देखना है, दक अगर मुझे नाचना है, तो नाच लूं; र्ांत बैठना है, र्ांत बैठा रहं; 

गाना ह,ै तो गा लूं। और दकसी की चचंता न करंू।  

एक घंटे अगर आप मेरे सार् सहयोग करते हैं, तो मैं आपके भीतर प्रवेर् कर सकता हं। और आपके भीतर 

से बहुत कुछ बदला र्ा सकता है।  

और यह प्रयोग इसक्तलए है दक आपको एक झलक क्तमल र्ाए। र्कयोंदक हम उसकी खोर् भी कैसे करें, 

क्तर्सकी हमें झलक ही न हो? क्तर्स परमात्मा का हमें र्रा-सा भी स्वाद नहीं है, हम उसकी खोर् पर भी कैसे 

क्तनकलें? र्ोड़ी-सी झलक हो, र्ोड़ा-सा उसका स्वर सुनाई पड़ र्ाए, र्ोड़े-से उसके आनंद का झरना फूट पड़े, 

र्ोड़ा-सा उसका प्रकार् ददखाई पड़ र्ाए, तो दफर हम भी दौड़ पड़ेंगे। दफर हमारे पैरों का सारा आलस्य क्तमट 

र्ाएगा। और दफर हमारे प्राणों की सारी सुस्ती दूर हो र्ाएगी। लेदकन एक झलक क्तमल र्ाए! र्रा-सी झलक! 

दफर हम उसकी खोर् कर लेंगे र्न्मों-र्न्मों में। दफर वह हमसे बच नहीं सकता। दफर वह कहीं भी हो, हम 

उसका पता लगा लेंगे।  

मैंने सुना है दक एक गांव से क्तर्क्तप्सयों का एक समूह क्तनकलता र्ा। और गांव के एक बिे को, र्ो चचश के 

पादरी का बिा र्ा, उन्होंने चुरा क्तलया। उसे उन्होंने अपनी बैलगाड़ी में अंदर बंद करके डाल ददया है और 

उनका समूह आगे बढ़ने लगा।  

क्तर्प्सी अर्कसर बिे चुरा लेते हैं। वह छोटा बिा र्ा। उसकी कुछ समझ में न आ रहा र्ा दक र्कया हो रहा 

है। लेदकन गाड़ी में पड़े हुए उसका ध्यान तो अपने गांव की तरफ लगा र्ा, दक गांव दूर होता र्ा रहा है!  

सांझ का वि र्ा और चचश की घंरटयां बर् रही र्ीं। वह घंटी को सुनता रहा। र्ैसे-र्ैसे गाड़ी दूर होती 

गई, घंटी की आवार् धीमी होती गई। लेदकन वह और गौर से सुनता रहा। र्कयोंदक र्ायद यह आक्तखरी बार 

होगा। अब दोबारा यह मौका आए न आए। वह अपने गांव की आवार् सुन सकेगा या नहीं! और इस गांव की 

एक ही याददाश्त, यह बर्ती हुई घंटी का धीमा होते र्ाना, धीमा होते र्ाना... ।  

और वह इतने गौर से सुनने लगा दक राह पर चलती हुई गाक्तड़यों की आवार्, घोड़ों की आवार्, 

क्तर्क्तप्सयों की बातचीत, सब उसे भूल गई। क्तसफश  उसे घंटी की आवार् सुनाई पड़ती रही। बड़े दूर तक सन्नाटे में 

वह सुनता रहा।  

दफर वषों बीत गए। बड़ा हो गया। उसके गांव की उसे क्तसफश  एक ही याद रह गई, वह घंटी की आवार्। 

अपने बाप का नाम उसे याद न रहा; अपने गांव का नाम याद न रहा; अपने गांव की र्र्कल याद न रही। उसका 

चचश, उसका घर, कैसा र्ा, वह सब क्तवस्मृत हो गया। वह बहुत छोटा बिा र्ा। लेदकन एक बात क्तचत्त में कहीं 

गहरे उतर गई, वह घंटी की आवार्।  

अब घंटी की आवार् से र्कया होगा? कैसे वापस खोर्े? र्वान होकर वह भाग खड़ा हुआ। क्तर्क्तप्सयों को 

उसने छोड़ ददया। और वह हर गांव के आस-पास सांझ को र्ाकर खड़ा हो र्ाता र्ा, क्तर्स भी गांव के पास 

होता, और घंटी की आवार् सुनता र्ा।  
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कहते हैं दक पांच साल की क्तनरंतर खोर् के बाद आक्तखर एक ददन एक गांव के पास उसे चचश की घंटी 

पहचान में आ गई। यह वही घंटी र्ी। दफर चचश से दूर र्ाकर भी उसने देख क्तलया। र्ैसे-र्ैसे दूर गया, घंटी वैसी 

ही धीमी होती गई, र्ैसी पहली बार हुई र्ी।  

दफर वह भागा हुआ चचश में पहुंच गया। एक स्वर क्तमल गया। वह चचश भी पहचान गया। वह क्तपता के 

चरणों में क्तगर पड़ा। क्तपता बूढ़ा र्ा और मरने के करीब र्ा। और क्तपता नहीं पहचान पाया। और उसने अपने बेट े

से पूछा दक तूने कैसे पहचाना? तू कैसे पहचाना? तू कैसे वापस आया? मैं तक तुझे भूल गया हं! तो उसने कहा, 

एक आवार्, इस चचश की घंटी की आवार् मेरे सार् र्ी।  

कल के इस प्रयोग में अगर आपको र्ोड़ी-सी भी आवार् परमात्मा की सुनाई पड़ र्ाए, तो वह आपके 

सार् रहेगी। और र्न्मों-र्न्मों में कहीं भी वह आवार् सुनाई पड़ र्ाए, आप समझेंगे दक परमात्मा का मंददर 

क्तनकट है, खोर् हो सकती है।  

लेदकन कल केवल वे ही लोग आएं, र्ो प्रयोग करने की तैयारी रखते हों। बाकी--ईमानदारी से--कोई 

व्यक्ति न आए।  

अब हम कीतशन करें। पांच क्तमनट बैठे रहें अपनी र्गह पर। उठें  न। कीतशन के बाद र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

दसवां प्रवचन 

सामूक्तहक र्क्तिपात ध्यान 

(NOTE- Today Bhagwan did not talk on Sutra or Questions, he conducted 

experiment of divine energy descending on the audience.) 

 

 

र्ीवन उतना ही नहीं है, क्तर्तना आप उसे र्ानते हैं। आपको र्ीवन की सतह का भी पूरा पता नहीं है, 

उसकी गहराइयों का, अनंत गहराइयों का तो आपको स्वप्न भी नहीं आया है। लेदकन आपने मान रखा है दक 

आप र्ैसे हैं, वह होने का अंत है।  

अगर ऐसा आपने मान रखा है दक आप र्ैसे हैं, वही होने का अंत है, तो दफर आपके र्ीवन में आनंद की 

कोई संभावना नहीं है। दफर आप नरक में ही र्ीएंगे और नरक में ही समाप्त होंगे।  

र्ीवन बहुत ज्यादा है। लेदकन उस ज्यादा र्ीवन को र्ानने के क्तलए ज्यादा खुला हृदय चाक्तहए। र्ीवन 

अनंत है। पर उस अनंत को देखने के क्तलए बंद आंखें काम न देंगी। र्ीवन क्तवराट है और अभी और यहीं र्ीवन 

की गहराई मौर्ूद है। लेदकन आप अपने द्वार बंद दकए बैठे हैं। और अगर कोई आपके द्वार भी खटखटाए, तो 

आप भयभीत हो र्ाते हैं। और भी मर्बूती से द्वार बंद कर लेते हैं।  

मैंने आर् आपको बुलाया है। मैं आपके द्वार नहीं खटखटाऊंगा, बक्तकक आपके द्वार तोड़ ही डालूंगा। पर 

आपकी तैयारी चाक्तहए। आप अगर भयभीत रहे, तो आप वंक्तचत रह र्ाएंगे। भय से अगर आपने आंखें बंद रखीं, 

तो सूरर् क्तनकलेगा भी, तो भी आपके क्तलए नहीं क्तनकलेगा। आप अंधेरे में ही रह र्ाएंगे।  

यह प्रयोग तो साहस का प्रयोग है। और केवल उन लोगों के क्तलए है, र्ो अपने से ऊब चुके हैं भलीभांक्तत। 

और र्ो अपने से अच्छी तरह परेर्ान हो चुके हैं। और क्तर्न्होंने यह भलीभांक्तत समझ क्तलया है दक र्ैसे वे हैं, वैसे 

ही रहने से कोई भी मागश नहीं है। तो बदलाहट हो सकती है। तो क्रांक्तत आ सकती है।  

सुना है मैंने दक दूर पहाक्तड़यों में बसा हुआ एक गांव र्ा। खाई में बसा हुआ र्ा, नीचाई पर र्ा। वषाश 

आती, नददयों में बाढ़ आती, गांव के घर बह र्ाते, खेती-बाड़ी नष्ट हो र्ाती, र्ानवर बह र्ाते, बिे डूब र्ाते। 

झंझावात आते, आंक्तधयां आतीं, पहाड़ से पत्र्र क्तगरते, लोग दब र्ाते और मर र्ाते।  

उस गांव की चर्ंदगी बड़े कष्ट में र्ी। चर्ंदगी र्ी ही नहीं, बस मौत से लड़ने का नाम ही चर्ंदगी र्ा। कभी 

वषाश सताती, कभी तूफान सताते। और र्ीना दूभर र्ा।  

लेदकन उस पहाड़ी गांव के लोग मानते रे् दक यही ढंग है एक र्ीने का, र्कयोंदक बचपन से वे इसी ढंग से 

पररक्तचत रे्। उनके बाप-दादे भी ऐसे ही र्ीए रे्। और उनके बाप-दादों के बाप-दादे भी ऐसे ही र्ीए रे्। यही 

मुसीबत उनकी कर्ाओं में र्ी। यही बाढ़ों का आना और डूब र्ाना, और पत्र्रों का क्तगरना और मौत घरटत 

होना, और र्ूझते-र्ूझते र्न्मना और र्ूझते-र्ूझते मर र्ाना, यही उनके सारे पुराण रे्।  

लेदकन एक बार एक भटकता हुआ यात्री उस पहाड़ी गांव में पहुंच गया। और उसने कहा दक तुम नासमझ 

हो। तु्हारी समस्याओं को हल करने का यह कोई उपाय नहीं है। तुम र्ोड़े अपने मकान ऊंचाइयों पर बनाओ। 

इस खाई-खंदक को छोड़ो। और इतने संुदर पहाड़ तु्हारे चारों तरफ हैं, इनके उतार पर अपने मकान बनाओ।  
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गांव के लोगों ने पूछा, र्कया उससे हमारी समस्याएं हल हो र्ाएंगी? र्कयोंदक ऊंचे मकान बनाने से 

समस्याओं का र्कया हल होगा! वषाश तो आएगी, तूफान तो होंगे, नददयां तो बहेंगी। ये तो नहीं रुक र्ाएंगी!  

उनका सवाल ठीक र्ा। लेदकन उस यात्री ने हंसकर कहा दक तुम घबड़ाओ मत। तु्हारी समस्याएं बदल 

र्ाएंगी, र्कयोंदक तुम ऊंचाई पर चले र्ाओगे। तुम नीचाई पर हो, इसक्तलए समस्याएं हैं। और यहीं, नीचाई पर 

रहकर अगर तुम समस्याओं को हल करना चाहते हो, तो तुम कभी हल न कर पाओगे।  

गांव के लोग क्तह्मतवर रहे होंगे। बड़ी क्तह्मत की र्रूरत है पुरानी आदतों को बदलने के क्तलए। उन्होंने 

ऊंचाइयों पर मकान बनाने र्ुरू कर ददए। और तब उस गांव के लोगों ने एक उत्सव मनाया और उन्होंने कहा, 

हमें आियश है दक हमें यह ख्याल पहले र्कयों न आया! नददयां अब भी बहेंगी, लेदकन हमारा कोई नुकसान न कर 

पाएंगी। पत्र्र अब भी क्तगरेंगे, लेदकन अब हम खाई-खंदक में नहीं हैं।  

आप र्हां र्ी रहे हैं, वह एक खाई ह,ै र्हां सारी मुसीबतें क्तगरती हैं और आप परेर्ान होते हैं। यह प्रयोग 

आपको उस खाई से बाहर क्तनकालकर ऊंचाइयों की तरफ ले चलने का है। लेदकन मुक्तश्कल है पुरानी आदतों को 

छोड़ना; चाहे वे आदतें दकतनी ही तकलीफ र्कयों न देती हों।  

क्रोध दकसको तकलीफ नहीं देता? ईष्याश दकसको नहीं र्लाती? दुश्मनी से दकसको आनंद क्तमला है? 

लेदकन हम आदी हैं। और अगर कोई कहे दक लाओ मैं तु्हारा क्रोध ले लूं, तो भी हम संकोच करेंगे और कंर्ूसी 

ददखाएंगे।  

यह प्रयोग इसीक्तलए है दक मैं आपसे आपकी सारी बीमाररयां मांगता हं। और आपको रास्ता भी बताता हं 

दक आप कैसे वे बीमाररयां मुझे दे सकते हैं। वे बीमाररयां आपसे छूट सकती हैं, र्कयोंदक आप बीमाररयां नहीं हैं, 

बीमाररयां केवल आपकी आदत हैं। आदतें बदली र्ा सकती हैं। उन्हें आपने बनाया है, आप उन्हें क्तमटा सकते हैं।  

लेदकन हमारे पास बीमाररयों की राक्तर् है। र्न्मों-र्न्मों से हमने न मालूम दकतना उपद्रव भीतर इकट्ठा 

कर रखा है। दकतने आंसू हैं भीतर, र्ो बहना चाहते रे् और नहीं बह सके। दकतनी चीख-पुकार है भीतर, र्ो 

प्रकट होना चाहती र्ी, और प्रकट नहीं हो पाई। दकतना क्रोध है, दकतनी आग है, र्ो भीतर र्ल रही है। और 

उस आग, घृणा, क्रोध, क्तवक्तक्षप्तता के कारण आपका र्ीवन सदा एक ज्वालामुखी के ऊपर है। क्तर्समें कभी भी 

क्तवस्फोट हो सकता है।  

मनसक्तवद कहते हैं दक हर आदमी पागल होने के दकनारे ही खड़ा है। और कभी भी पागल हो सकता है। 

और वे ठीक कहते हैं। पागलपन करीब-करीब सामान्य हालत है। लेदकन मैं आपको एक रास्ता बताता हं दक 

आपके भीतर र्ो भी दबा हो, उसे आप खुले आकार् में छोड़ दें।  

दकसी के ऊपर क्रोध करने की र्रूरत नहीं है, क्रोध खुले आकार् में भी छोड़ा र्ा सकता है। भीतर र्ो 

पागलपन है, उससे दकसी को नुकसान पहुंचाने की र्रूरत नहीं है। पागलपन को हवा में एवोपरेट, वाष्पीभूत 

दकया र्ा सकता है।  

और र्ैसे ही आप अपने इस उपद्रव को फेंकने लगेंगे, वैसे ही आप पाएंगे, आपके क्तसर का बोझ हलका 

हुआ र्ा रहा है। और आपके आस-पास की दीवाल टूटती र्ा रही है। और आप आकार् के क्तलए खुल रहे हैं। और 

परमात्मा के क्तलए रास्ता बन रहा है।  

यह प्रयोग समपशण का प्रयोग है। इसमें आप अपने को छोड़ेंगे, तो ही कुछ हो पाएगा। आपकी बुक्तद्धमत्ता 

की इसमें र्रूरत नहीं है। आप अपनी बुक्तद्धमत्ता से तो र्ी ही रहे हैं। पररणाम आपके सामने है। आप र्ो हैं, वह 
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आपकी बुक्तद्धमत्ता का पररणाम है। उसे बुक्तद्धमत्ता कहें या बुक्तद्धहीनता कहें, कोई फकश  नहीं पड़ता। लेदकन र्ो भी 

आप हैं, आपकी बुक्तद्धमानी का पररणाम है।  

यह प्रयोग आपकी बुक्तद्धमानी का नहीं है। आपको अपनी बुक्तद्धमानी छोड़ देनी है। उससे आप र्ीकर काफी 

देख क्तलए। एक घंटेभर के क्तलए मुझे मौका दें दक मैं आपके भीतर प्रवेर् कर सकंू और आपको बदल सकंू।  

अगर आप रार्ी हुए, और र्ोड़ा-सा भी झरोखा आपने खोला, तो मैं एक तार्ी हवा की तरह आपके 

भीतर प्रवेर् कर सकता हं। उसका स्पर्श आह्लादकारी होगा। मैं एक क्तवदु्यत-प्रवाह की तरह आपके भीतर आ 

सकता हं, उसमें बहुत-सा कचरा र्ल र्ाएगा और सोना क्तनखर उठेगा। लेदकन एक साहस आपको करना र्रूरी 

है दक आप अपनी बुक्तद्धमानी नहीं बरतेंगे। आपकी क्तबककुल र्रूरत नहीं है।  

वह र्ो फूल मैंने आपसे लाने को कहा है और कहा है दक ध्यान करते आना दक यह मेरा अहंकार है, वह 

इसीक्तलए कहा है। अगर पूरा भाव आपने दकया है दक यह फूल मेरा अहंकार है, तो र्ोड़ी देर बाद र्ब मैं आपको 

कहंगा दक अपने दोनों हार् उठाकर पूरे मन से भाव करके दक यह फूल मेरा अहंकार है, उसे छोड़ दें। तो उस 

फूल के क्तगरते ही आपके भीतर का न मालूम दकतना बोझ उसके सार् क्तगर र्ाएगा। आप हलके हो र्ाएंगे।  

आपका अहंकार बाधा है। वह हट र्ाए, तो मैं एक तूफान की तरह यहां बह सकता हं। और र्ो मैं कह 

रहा हं, वह कोई प्रतीक की भाषा नहीं है। मैं कोई साक्तहत्य की बात नहीं कह रहा हं। मैं कोई मेटाफर में नहीं 

बोल रहा हं। वस्तुतः एक तूफान की तरह मैं आपके आस-पास घूमंूगा। और र्ैसे कोई तूफान एक वृक्ष को पकड़ 

ले और उसे क्तहलाने लगे, और उसके सारे सूखे पते्त क्तगर र्ाएं, और उसकी सारी धूल झड़ र्ाए, वैसा मैं आपको 

पकड़ लूंगा। और आप एक वृक्ष की तरह ही कंपने लगेंगे और आपका रोआं-रोआं स्पदंदत हो उठेगा। आपकी 

प्राण-ऊर्ाश र्ागने लगेगी और आपके भीतर र्क्ति का एक प्रवाह र्ुरू हो र्ाएगा।  

र्ैसे ही आप अपने को छोड़ेंगे, मैं काम करना र्ुरू कर दूंगा। आपका छोड़ना पहली र्तश है। और उसके 

बाद आपको कुछ भी नहीं करना है। चीर्ें होनी र्ुरू हो र्ाएंगी। आपको एक ही काम करना है दक आप कुछ 

मत करना। आप क्तसफश  छोड़ देना और प्रतीक्षा करना।  

र्ैसे ही मेरी र्क्ति आपकी र्क्ति से क्तमलेगी, आपकी श्वास में पररवतशन र्ुरू होगा। वह पहला लक्षण 

होगा दक आप मुझसे क्तमल गए हैं। ठीक रास्ते पर हैं। आपने मेरी तरफ छोड़ ददया है अपने आपको। र्ैसे ही आप 

छोड़ेंगे, आपकी श्वास बदलने लगेगी। आपकी श्वास तेर् और गहरी होने लगेगी। र्ब यह श्वास तेर् और गहरी 

होने लगे, तो समझना दक पहला लक्षण है। और उसे रोकना मत। उसे और गहरा हो र्ाने देना। उसे और 

सहयोग दे देना, तादक वह पूरी तरह आपको कंपाने लगे, और आपके भीतर चलने लगे, र्ैसे दक लोहार की 

धौंकनी चलती है।  

वह श्वास आपके भीतर बहुत कुछ लाएगी और आपके भीतर से बहुत कुछ बाहर ले र्ाएगी। वह श्वास 

मुझे आपके भीतर लाएगी और आपके सारे कचड़े, कूड़ा-करकट को बाहर फें केगी। वह श्वास आपके भीतर क्तवराट 

का संस्पर्श बनने लगेगी और आपकी कु्षद्रता को बाहर फेंकने लगेगी। आती श्वास में मैं आऊंगा और र्ाती श्वास 

में आपसे कुछ ले र्ाऊंगा। इसक्तलए क्तर्तनी तेर् श्वास हो सके, उतना लाभ होगा, र्कयोंदक उतनी ही तेर्ी से आप 

उलीचेंगे। तो र्ब आपकी श्वास तेर् होने लगे, तो सार् देना और बाधा मत डालना।  

दूसरा अनुभव, र्ैसे ही श्वास तेर् होगी, आपको तत्काल लगेगा दक आपके र्रीर में एक नई क्तवदु्यत, एक 

इलेक्तर्कर्ट्रक्तसटी, एक र्ीवन ऊर्ाश दौड़ने लगी। रोआं-रोआं कंपना चाहेगा, नाचना चाहेगा। र्रीर में बहुत-सी 

प्रदक्रयाएं र्ुरू हो र्ाएंगी। मुद्राएं बनने लगेंगी। कोई एकदम से खड़ा होना चाहेगा। दकसी का क्तसर घूमने लगेगा। 
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दकसी के हार् ऊपर उठ र्ाएंगे। कुछ भी हो सकता है। और र्ो भी हो, उसे आपको रोकना नहीं है, होने देना है। 

आप र्ैसे बह रहे हैं एक नदी में। आपको तैरना र्रा भी नहीं है। नदी की धार र्हां ले र्ाए।  

आपको पता नहीं है दक र्कया हो रहा है, रोकना मत। लेदकन मुझे पता है दक र्कया हो रहा है। इसक्तलए 

आपसे कहता हं, रोकना मत। अगर आप बहुत क्रोधी हैं, तो आपके दोनों हार्ों की अंगुक्तलयों में, मुरट्ठयों में क्रोध 

समाक्तवष्ट है। और र्ब मैं आपको पकडंूगा, तो वह क्रोध आपकी मुरट्ठयों से क्तनकलना र्ुरू होगा; आपके हार् 

कंपने लगेंगे। अगर आप बहुत चचंता से भरे हुए व्यक्ति हैं, तो आपका मक्तस्तष्क बहुत बोक्तझल है। आपका क्तसर 

कंपने लगेगा और उस क्तसर से चचंताएं क्तगरनी र्ुरू हो र्ाएंगी। अगर आप बहुत कामुक व्यक्ति हैं, तो आपके 

काम-कें द्र पर बहुत र्ोर से ऊर्ाश का प्रवाह र्ुरू होगा। आप घबड़ाना मत। वह प्रवाह ऊपर की तरफ उठेगा, 

र्कयोंदक मैं उसे ऊपर की तरफ खींच रहा हं। वही कंुडक्तलनी बन र्ाती है।  

आपकी पूरी रीढ़ कंपने लगेगी। उसके सार्-सार् आपका पूरा र्रीर कंपने लगेगा। लगेगा दक कोई आपको 

आकार् की तरफ खींच रहा है। क्तनक्तित ही, मैं आपको आकार् की तरफ खींचूंगा। और अगर आपने बाधा न दी, 

तो आप इस पूरे प्रयोग में पाएंगे दक आप वेटलेस हो गए; आपका कोई वर्न न रहा। र्मीन का गे्रक्तवटेर्न, 

र्मीन की कक्तर्र् कम हो गई। लेदकन आपको छोड़ना पड़ेगा।  

श्वास बढ़ेगी, दफर आपकी प्राण-ऊर्ाश बढ़ेगी। और तीसरा, र्ब संपकश  और गहरा होगा... ।  

(रोने-क्तचकलाने की आवार्ें। ) 

अभी रुकें ; पहले पूरी बात समझ लें। और र्ब संस्पर्र् पूरा गहरा होगा... ।  

(क्तचकलाने की आवार्ें। ) 

उन्हें र्ोड़ा स्हाल दें। अभी रुकें । तो आपके भीतर से आवार्ें क्तनकलनी र्ुरू हो र्ाएंगी। चीत्कार, हुंकार, 

या कोई मंत्र का उदघोष, या रोना, क्तचकलाना, हंसना, या स्क्रीम, क्तसफश  क्तचकलाहट, चीख, उसको रोकना मत। 

उसे हो र्ाने देना। उसके सार् ही आपके भीतर के न मालूम दकतने रोग बाहर हो र्ाएंगे। आप हलके हो र्ाएंगे-

-एक बिे की तरह कोमल, और हलके, और क्तनदोष।  

यह पहला चरण है। बीस क्तमनट तक यह प्रयोग चलेगा। यहां संगीत चलता रहेगा। आपको एकटक मेरी 

तरफ देखना है, तादक मैं आपकी आंखों से प्रवेर् कर सकंू। छोड़ना है अपने को और मेरी तरफ देखना है। दफर 

र्ेष काम मैं कर लूंगा।  

बीस क्तमनट के बाद संगीत बंद हो र्ाएगा। और तब आप क्तर्स अवस्र्ा में होंगे, वैसे ही रुक र्ाना है। 

कोई अगर खड़ा हो गया हो, तो वह वैसा ही रुक र्ाएगा। दकसी का हार् अगर आकार् की तरफ उठा हो, तो 

हार् को वहीं छोड़ देना है। दकसी की गरदन झुक गई है, तो वैसे ही रह र्ाना है। दफर र्ो भी अवस्र्ा आपकी 

हो। बीस क्तमनट की प्रदक्रया के बाद, मृत, रै्से आप अचानक पत्र्र हो गए, वैसे ही रह र्ाना है। र्ैसे ही मैं 

आवार् दूंगा दक रुक र्ाएं, वैसे ही रुक र्ाना है। आंख बंद कर लेनी है।  

दूसरे चरण में बीस क्तमनट आंख बंद करके पत्र्र की मूर्तश की तरह हो र्ाना है। दकतना ही मन हो दक 

र्रा पैर क्तहलाऊं, दक र्रा आंख खोलूं, दक र्रा हार् बदल लूं, दक र्रा करवट बदल लूं, इस मन को रोकना। यह 

मन बेईमान है। वह र्ो भीतर र्क्ति र्गी ह,ै उससे क्तडस्र्ट्रैर्कट कर रहा है, उससे हटा रहा है। क्तबककुल बीस क्तमनट 

पत्र्र की तरह रह र्ाना। और आप रह सकें गे। अगर पहले बीस क्तमनट आपने र्रीर को पूरे प्रवाह में बहने 

ददया, तो दूसरे बीस क्तमनट में आपको कोई बाधा नहीं आएगी। आप मूर्तशवत हो र्ाएंगे।  
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ये दूसरे बीस क्तमनट में आपके मौन से मैं काम करंूगा। और आपसे मौन में क्तमलूंगा। र्ब्दों से मैंने बहुत-सी 

बातें आपसे कही हैं। लेदकन र्ो भी महत्वपूणश है, वह र्ब्दों से कहा नहीं र्ा सकता। और र्ो भी गहरा है, वह 

कभी र्ब्दों से कहा नहीं गया है। उसके क्तलए तो मौन में ही संवाद हो सकता है। अगर आप प्रयोग में ठीक से 

उतरे, तो मौन में आपसे कुछ कह सकंूगा, और मौन में कुछ कर भी सकंूगा।  

दूसरे चरण में इस बीस क्तमनट की गहरी र्ांक्तत में आपको अपूवश अनुभव होंगे। आनंद से हृदय भर 

र्ाएगा। र्ैसा आनंद आपने कभी भी न र्ाना होगा। और ऐसा सन्नाटा और ऐसा र्ून्य और र्ांक्तत भीतर उतर 

आएगी, र्ो क्तबककुल अपररक्तचत है। आप अपने ही भीतर एक ऊंचाई पाएंगे, क्तर्ससे आप कभी भी संबंक्तधत नहीं 

रे्। आप खाई से ऊपर हट गए हैं पहाड़ की चोरटयों की तरफ। और वहां आपको नए प्रकार् का अनुभव होगा। 

और परमात्मा की असीम उपक्तस्र्क्तत प्रतीत होगी।  

तीसरे बीस क्तमनट में अब आपको अपने आनंद को प्रकट करने का अवसर होगा। तब र्ो भी आपकी मौर् 

में, अहोभाव में पैदा हो र्ाए--आप नाचना चाहें, गाना चाहें, हंसना चाहें या मौन रहना चाहें--र्ो भी होना 

चाहे, बीस क्तमनट आप परमात्मा के अनुग्रह में डूब र्ाएंगे।  

पहले बीस क्तमनट में आपकी बीमाररयों से आपको मुि करना है। दूसरे बीस क्तमनट में आपके मौन में 

आपके आनंद को र्न्म देना है। तीसरे बीस क्तमनट में आपके अहोभाव, कृतज्ञता के बोध को क्तवकक्तसत करना है। 

ये तीन चरण हैं। और आपको क्तसफश  इतना करना है दक आप बाधा मत डालना; आप सहयोगी रहना।  

कुछ साधारण सूचनाएं। बहुत कुछ होना र्ुरू होगा, आप दूसरे पर ध्यान मत देना। नहीं तो आप चूक 

र्ाएंगे। बिों र्ैसा मत करना। आप छोटे बिे नहीं हैं। बगल में अगर कोई चीखने लगे, तो आपको देखने की 

र्रूरत नहीं है; चीखने देना। कोई बगल में नाचने लगे, तो आपको लौटकर देखने की र्रूरत नहीं है। नहीं तो 

आप चूक र्ाएंगे। उतनी-सी बाधा और आपसे मेरा संबंध टूट र्ाएगा। आप मेरी तरफ ही देखते रहना। आस-

पास कुछ भी हो।  

यह पूरा स्र्ान एक तूफान, एक क्तवक्तक्षप्तता की क्तस्र्क्तत में हो र्ाएगा। आप एक ही याद रखना दक आपका 

मुझसे संबंध है और यहां कोई भी नहीं है। दकतना ही मन हो दक र्रा यहां देखें, वहां देखें, इस दफर्ूल बात को 

रोकना। र्कयोंदक चर्ंदगीभर से यहां-वहां देख रहे हैं, उससे कुछ हो नहीं गया है। और आपके देखने से कुछ होगा 

भी नहीं। आप चूक र्ाएंगे, समय व्यर्श हो र्ाएगा। एक अवसर र्रा-सी बचकानी बात से खोया र्ा सकता है। 

तो यहां-वहां मत देखना।  

और बीस क्तमनट, र्ुरू के बीस क्तमनट आपको एकटक देखना है, पलक झुकानी नहीं है। आंख से आंसू बहने 

लगें, दफक्र मत करना। कोई आंखें खराब नहीं हो र्ाने वाली हैं। क्तसफश  तार्ी हो र्ाएंगी। र्ोड़ी धूल बह र्ाएगी, 

स्वच्छ हो र्ाएंगी। आप देखते ही रहना। इतना र्ोड़ा-सा बल रखना दक मेरी तरफ देखते ही रहें, र्कयोंदक आंख 

के द्वारा ही मैं सरलता से प्रवेर् कर सकंूगा।  

ये तीन चरण ख्याल में रखने हैं।  

अब हम र्ुरू करेंगे। आप र्ो फूल अपने सार् ले आए हैं, उसे दोनों हार्ों के बीच में ले लें। दद फ्लावर दैट 

यू हैव ब्राट क्तहयर, पुट इट क्तबट्वीन योर टू पा्स एंड र्कलोर् दद पा्स। दोनों हरे्क्तलयों के बीच में फूल को ले लें 

और हरे्क्तलयों को बंद कर लें। और एक बार और पूरे मन से भाव करें दक मेरा अहंकार इस फूल में कें दद्रत है। 

नाउ वन्स मोर प्रोर्ेर्कट योर ईगो इन ददस फ्लावर एंड फील ददस फ्लावर इ.र् योर ईगो।  
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नाउ रेर् योर बोर् हैंड्स अपवड्सश। दोनों हार् ऊपर उठा लें फूल के सार्। फूल को ऊपर ले लें। दोनों 

हार् ऊपर ले लें। आक्तखरी भाव करें दक यह फूल मेरा अहंकार है और मैं इस अहंकार को छोड़ता हं। और फूल को 

दोनों हार्ों से र्मीन की तरफ छोड़ दें। नाउ ड्राप दद फ्लावर एंड क्तवद ददस ड्राचपंग आफ दद फ्लावर योर ईगो 

ड्राप्स।  

अब मेरी ओर देखें। नाउ स्टेयर एट मी फार ट्वेन्टी क्तमनट्स। डोंट दक्रएट एनी बैररयर। सरेंडर टुवड्सश मी 

एंड अलाउ मी टु वकश ।  

(चीखना, क्तचकलाना, रोना आदद की तीव्र आवार्ें। ...  बीस क्तमनट तक प्रयोग र्ारी रहा। ) 

रुक र्ाएं! नाउ स्टाप कंप्लीटली! रुक र्ाएं र्ैसे हैं। आंख बंद कर लें। र्कलोर् योर आइर् एंड स्टाप 

कंप्लीटली, नो मूवमेंट, नो न्वाइर्। र्रा भी आवार् नहीं, र्रीर को भी क्तबककुल रोक लें। र्क्ति र्ाग गई, अब 

उसे भीतर मौन में काम करने दें। आंख बंद कर लें, कोई भी आंख खुली न रह र्ाए। आंख बंद करें। र्कलोर् योर 

आइर् एंड अलाउ दद इनर्ी टु वकश  क्तवददन। क्तबककुल चुप, र्रा भी आवार् नहीं, तादक मैं आपके मौन में काम 

कर सकंू।  

बीस क्तमनट के क्तलए ऐसे हो र्ाएं र्ैसे यहां मरघट है। क्तसफश  लार्ें रह गईं। फार ट्वेन्टी क्तमनट्स नाउ बी 

टोटली साइलेंट, एर् इफ यू हैव गान डेड। कोई यहां-वहां न क्तहले, कोई चले-दफरे नहीं। र्ो र्हां है, क्तबककुल मुदे 

की भांक्तत हो र्ाए। र्ो लोग देखने आ गए हों, वे भी कृपा करके आंख बंद कर लें और कम से कम बीस क्तमनट के 

क्तलए र्ांत हो र्ाएं। क्तहलें नहीं।  

मुझे एक मौका दें दक आपकी र्ांक्तत में प्रवेर् कर सकंू, और आपके हृदय में आनंद का फूल क्तखला सकंू। 

नाउ अलाउ मी टु वकश  इन योर साइलेंस।  

(दूसरे बीस क्तमनट तक सब ओर गहन सन्नाटा रहा। ) 

एक गहरी र्ांक्तत में उतर गए हैं। एक गहरे आनंद का अनुभव। यू हैव एंटडश ए न्यू डायमेंर्न आफ 

साइलेंस। दूसरा चरण पूरा हुआ। दद सेकें ड स्टेप इ.र् ओवर, नाउ यू कैन एंटर दद र्डश। अब तीसरे में प्रवेर् करें।  

र्ो आनंद का अनुभव हुआ है, उसे प्रकट कर सकते हैं। र्ैसे भी प्रकट करने का भाव आ र्ाए। नाउ यू कैन 

एर्कसप्रेस योर क्तब्लस, योर साइलेंस दद वे य ूचूर्। यू कैन चसंग, यू कैन डांस, यू कैन लाफ, व्हाटसोएवर यू फील 

लाइक डूइंग। एंड डोंट बी र्ाय, सेक्तलबे्रट इट। संकोच न करें और आनंद को प्रकट होने दें। क्तर्तना प्रकट करेंगे, 

उतना बढ़ेगा। क्तर्तना प्रकट करेंगे, उतना बढ़ेगा। डरें मत, आनंद चाहते हैं, तो आनंद को प्रकट होने दें। एर्कसप्रेस 

इट, दद मोर यू एर्कसप्रेस दद मोर इट ग्रोर्।  

(तीसरे बीस क्तमनट में संगीत बर्ता रहा। लोग नाचते, गाते रहे। उत्सव चलता रहा। दफर ओर्ो ने 

समापन के कुछ र्ब्द कहे। ) 

बस रुक र्ाएं। रुक र्ाएं, र्ांत हो र्ाएं, र्ांत हो र्ाएं। र्ांत हो र्ाएं और अपनी र्गह पर बैठ र्ाएं। 

र्ांत हो र्ाएं और अपनी र्गह पर बैठ र्ाएं। मौन चुपचाप अपनी र्गह पर बैठ र्ाएं। मुझे कुछ बातें कहनी हैं, 

उनको कह दूं, दफर आप र्ाएं। र्ांत बैठ र्ाएं, आवार् न करें, भीड़ न करें यहां पास, र्ांत बैठ र्ाएं। वहां र्गह 

न हो, तो बाहर क्तनकल र्ाएं, दकनारे पर बैठ र्ाएं।  

देखें, बीच में बाहर से आप लोग आ गए हैं, तो बाहर वापस लौट र्ाएं, दकनारे पर बैठ र्ाएं। र्ांत हो 

र्ाएं। देखें, बात न करें, अपनी-अपनी र्गह बैठ र्ाएं। र्गह न हो, तो बाहर क्तनकल र्ाएं, दकनारे पर बैठ 

र्ाएं।  
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बाहर क्तनकक्तलए वहां से। समय खराब मत करें, बाहर क्तनकल र्ाएं। वहां बीच में र्गह न हो, तो बाहर 

हो र्ाएं। र्ैसे भीतर आ गए हैं, वैसे बाहर हो र्ाएं। बातचीत बंद करें। र्ोड़ा आगे हट आएं, वहां पीछे बैठने की 

र्गह हो र्ाएगी। बैठ र्ाएं, अगर आगे र्गह न हो, तो र्ोड़ा आगे हट आएं। आप लोग र्ोड़ा आगे हट आएं, तो 

पीछे र्गह हो र्ाए।  

बस ठीक है। बैठ र्ाएं, दकसी भी तरह र्ोड़ी सी र्गह बना लें और बैठ र्ाएं। देक्तखए, न बैठ सकें , तो खड़े 

रहें, अब बातचीत बंद कर दें।  

क्तर्न क्तमत्रों ने प्रयोग दकया, वे पुरस्कृत हुए। लेदकन नासमझों की कोई कमी नहीं है। और आप में बहुत हैं 

र्ो नासमझ हैं। कुछ बातें हैं, र्ो देखने से ददखाई नहीं पड़तीं। और मनुष्य के भीतर र्कया घरटत होता है, र्ब 

तक आपके भीतर घरटत न हो, आपको पता नहीं चल सकता। अगर आप बाहर से देख रहे हैं, तो यह भी हो 

सकता है दक आपको लगे दक दूसरा आदमी पागलपन कर रहा है। लेदकन आक्तखरी क्तहसाब में आप पागल क्तसद्ध 

होंगे।  

कुछ चीर्ें हैं, र्ो केवल भीतर ही देखी र्ा सकती हैं। और र्ब तक आप न उतर र्ाएं उसी अनुभव में, 

तब तक उसके संबंध में आप कुछ भी नहीं र्ान सकते। कोई प्रेम में है... ।  

(एक आदमी र्ोर मचा रहा है। ओर्ो समझाते हैं, चुप हो र्ाएं। खड़े रहने दो, उनको खड़े रहना है तो। 

लेदकन चुप रहें। ) 

कोई प्रेम में है, तो बाहर से आप कुछ भी नहीं र्ान सकते दक उसे र्कया हो रहा है। कोई आनंद में है, तो 

भी बाहर से नहीं र्ान सकते दक र्कया हो रहा है। कोई दुख में है, तो भी बाहर से नहीं र्ान सकते दक भीतर 

र्कया हो रहा है। भीतर तो आप वही र्ान सकते हैं, र्ो आपके भीतर हो रहा हो।  

इसक्तलए भि अर्कसर पागल मालूम पड़े हैं। और लगा है दक उनके मक्तस्तष्क खराब हो गए हैं। लेदकन एक 

बार मक्तस्तष्क खराब करके भी देखना चाक्तहए। वह स्वाद ही और है। और अनुभव का रस एक बार आ र्ाए, तो 

आप दुक्तनयाभर की समझदारी उसके क्तलए छोड़ने को रार्ी हो र्ाएंगे।  

लेदकन कुछ छोटी-सी बातें बाधा बन र्ाती हैं। एक तो यही बात बाधा बन र्ाती है दक र्ो हमें नहीं हो 

रहा है, वह दूसरे को भी कैसे होगा!  

आप मापदंड नहीं हैं और न कसौटी हैं। बहुत कुछ है, र्ो दूसरे को हो सकता है, र्ो आपको नहीं हो रहा। 

और ध्यान रखना, र्ो दूसरे को हो रहा है, वह आपको भी हो सकता है, र्ोड़े साहस की र्रूरत है। और दुक्तनया 

में बड़े से बड़ा साहस एक है और वह साहस है इस बात का दक लोग चाहे हंसें, तो भी नए के प्रयोग करने का 

साहस।  

बड़ा डर हमें होता है दक कोई र्कया कहेगा! हम मरते वि तक लोगों का ही क्तहसाब रखते हैं दक कोई र्कया 

कहेगा! इसी में हम र्ीवन को गंवा देते हैं। पड़ोसी र्कया कहेंगे! कोई आपको नाचते और गाते और आनंददत होते 

देख लेगा, तो र्कया कहेगा! पत्नी र्कया कहेगी; पक्तत र्कया कहेगा; बिे आपके र्कया कहेंगे! तो आप दूसरों के मंतव्य 

इकट्ठे करते रहना और र्ीवन की धार आपके पास से बही र्ा रही है।  

आपके पास से बुद्ध भी गुर्रे हैं, और आप उनसे भी चूक गए। और आपके पास से कृष्ण भी गुर्रे हैं, और 

उनसे भी आप चूक गए। और क्राइस्ट भी आपके पास से क्तनकले हैं, लेदकन आपको उनकी कोई सुगंध न लगी। 

र्कयोंदक आप हमेर्ा यह ख्याल कर रहे हैं दक कोई र्कया कहेगा! आप नाहक ही वंक्तचत हो र्ाते हैं।  



206 

दफर एक बात ध्यान रखनी चाक्तहए दक धमश तो एक प्रयोग है। और र्ब तक आप प्रयोग करके न देखें, तब 

तक आप कुछ भी नहीं कह सकते दक र्कया हो सकता है। नए के प्रयोग को करके, देखकर ही क्तनणशय लेना चाक्तहए।  

यहां दो तरह के लोग हैं। एक क्तर्न्होंने प्रयोग दकया है; और एक र्ो क्तबना प्रयोग यहां खड़े रहे। और मर् े

की बात यह है दक क्तर्न्होंने प्रयोग दकया ह,ै वे र्ायद दकसी से कुछ भी न कहें। लेदकन क्तर्न्होंने प्रयोग नहीं 

दकया ह,ै वे तैयार हैं। उनका मन अब क्तबककुल तैयार है दक वे र्ाकर लोगों को कहें दक वहां र्कया हुआ।  

अगर आपने प्रयोग न दकया हो, तो दकसी से मत कहना दक वहां र्कया हुआ। र्कयोंदक र्ो भी आप बोलोगे, 

वह झूठ होगा। वह आपका अनुभव नहीं है। आपने अनुभव दकया हो, तो ही लोगों को कहना दक र्कया हुआ, 

र्कयोंदक उस बात में कोई सिाई है। लेदकन हम ईमानदारी से र्ैसे र्रा भी संबंक्तधत नहीं रहे हैं। और हमारा 

सारा व्यक्तित्व झूठा हो गया है।  

इधर मैं देखता हं। इधर मैंने देखा, सैकड़ों लोग रे् र्ो क्तहल रहे रे्, लेदकन रोक भी रहे रे्। कहीं सच में ही 

कोई चीर् कंपा न र्ाए!  

र्कया रोक रहे हैं? आपके पास बचाने को भी र्कया है? बड़ा मर्ा तो यह है दक बचाने को भी कुछ होता, 

तो भी कोई बात र्ी। बचाने को कुछ भी नहीं है। आप खो र्कया देंगे? आपके पास है र्कया, र्ो नष्ट हो र्ाएगा? 

र्ो भी आपके पास है, वह नष्ट होने योग्य है। लेदकन उसी को बचा रहे हैं!  

सुना है मैंने दक फ्रांस में क्रांक्तत हुई, तो बेक्तस्टले के दकले में, र्हां दक आर्न्म अपराक्तधयों को रखा र्ाता 

र्ा, क्रांक्ततकाररयों ने दीवालें तोड़ दीं, और वहां के हर्ारों कैददयों की र्ंर्ीरें तोड़ दीं, और उन्हें मुि कर ददया। 

लेदकन वे कैदी आर्न्म कैदी रे्। कोई बीस वषश से बंद र्ा, कोई चालीस वषश से, कोई पचास वषश से भी बंद र्ा। 

उनके हार्ों और पैरों की र्ंर्ीरें सदा के क्तलए डाली गई र्ीं। र्ब वे मरेंगे, तभी उनकी र्ंर्ीरें क्तनकलेंगी।  

क्रांक्ततकाररयों ने उनकी र्ंर्ीरें तोड़ दीं; उन्हें मुि कर ददया। और सोचा दक वे बड़े आनंददत होंगे। लेदकन 

आपको पता है र्कया हुआ! आधे कैदी सांझ होते तक वापस लौट आए और उन्होंने कहा, बाहर हमें अच्छा नहीं 

लगता है। और उन्होंने कहा दक क्तबना र्ंर्ीरों के हम सो भी न सकें गे। तीस साल, चालीस साल से र्ंर्ीरों के 

सार् सो रहे रे्। अब हमें नींद भी न आएगी। और र्ंर्ीरें अब र्ंर्ीरें नहीं हैं, हमारे र्रीर का क्तहस्सा हो गई हैं। 

हमारी र्ंर्ीरें वापस लौटा दो। और हमारी र्ो काली कोठररयां हैं, वे ठीक हैं, र्कयोंदक सूरर् की रोर्नी आंख को 

बहुत खलती है। और दफर इस बाहर की दुक्तनया में र्ाकर हम करें भी र्कया? हमारे सारे संबंध टूट चुके हैं। हमें 

कोई पहचानता नहीं। हमारा कोई नाता-ररश्ता नहीं है। यह कारागृह ही हमारा अब घर है। और हम यहीं 

मरना चाहते हैं।  

क्रांक्ततकाररयों ने कभी सोचा भी नहीं र्ा दक कारागृह के कैदी भी वापस लौट आएंगे! उन्होंने सोचा भी 

नहीं र्ा दक स्वतंत्रता को कोई ठुकराकर वापस लौट आएगा। लेदकन कारागृह से भी मोह हो र्ाता है और 

र्ंर्ीरों से भी प्रेम बन र्ाता है।  

हम इसी तरह के लोग हैं। हमारा दुख भी हम से छोड़ते नहीं बनता। अगर आप रोना भी चाहते हैं, तो 

भी रोकते हैं। हंसना भी चाहते हैं, तो भी रोकते हैं। आप कुछ भी छोड़ नहीं सकते। आपकी र्ंर्ीरें बड़ी प्रीक्ततकर 

हो गई हैं। वे आभूषण मालूम होती हैं। और र्ब तक आप इन र्ंर्ीरों से भरे रहेंगे, परमात्मा का, स्वतंत्रता का 

आकार् आपको उपलब्ध नहीं हो सकेगा। आपको र्ंर्ीरें तोड़नी ही पड़ेंगी। आपको कटघरे तोड़ने ही पड़ेंगे। 

आपको फेंकना ही पड़ेगा बोझ, र्ो आप क्तसर पर क्तलए हैं। र्कयोंदक परमात्मा की यात्रा केवल उनके क्तलए है, र्ो 

क्तनबोझ हैं, र्ो हलके हैं। भारी लोगों के क्तलए वह यात्रा नहीं है।  
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एक छोटा-सा प्रयोग र्ा, आप न भी कर पाए हों क्तह्मत, तो कुछ खो नहीं ददया। घर र्ाकर अकेले में 

क्तह्मत करने की कोक्तर्र् करना। यहां दूसरों का डर रहा होगा। घर चले र्ाना। द्वार बंद कर लेना। मैं वहां भी 

आपके सार् काम कर सकता हं। र्ैसा प्रयोग यहां दकया है, एक फूल को रख लेना। उसमें भाव करना, अहंकार 

को छोड़ देना। और ठीक तीन चरणों में इस प्रयोग को घर पर होने देना। मैं वहां भी आ सकता हं।  

और एक बार आपको झलक क्तमल र्ाए, तो आप दूसरे आदमी हो र्ाएंगे। आपका नया र्न्म हो र्ाएगा। 

और र्ब तक आपका नया र्न्म न हो, तब तक आपका आर् का र्ीवन और र्न्म क्तबककुल व्यर्श है।  

इस मुकक में हम उस आदमी को पूर्ते रहे हैं, क्तर्सको हम क्तद्वर् कहते हैं, ट्वाइस बॉनश। क्तद्वर् हम उसे 

कहते हैं... । एक र्न्म तो वह है, र्ो मां-बाप से क्तमलता है। वह असली र्न्म नहीं है। एक र्न्म वह है, र्ो आप 

और परमात्मा के बीच संपकश  से क्तमलता है। वही असली र्न्म है। र्कयोंदक उसके बाद ही आप र्ीवन को उपलब्ध 

होते हैं।  

मां-बाप से र्ो र्न्म क्तमलता है, वह तो मृत्यु में ले र्ाता है और कहीं नहीं ले र्ाता। उसको र्ीवन कहना 

व्यर्श है। एक और र्ीवन है, र्ो कभी नष्ट नहीं होता। और र्ब तक उसकी सुगंध, उसकी सुवास, आपको उसका 

संस्पर्श न हो र्ाए, तब तक आप र्ानना दक आप व्यर्श ही भटक रहे हैं। और र्हां हीरे कमाए र्ा सकते रे्, वहां 

आप कंकड़ इकट्ठे करने में समय को नष्ट कर रहे हैं।  

घर र्ाकर इस प्रयोग को कर लेना। और ऐसा नहीं है दक एक दफे प्रयोग कर क्तलया, तो काम पूरा हो 

गया। इसे आप रोर् सुबह कर ले सकते हैं। अगर एक तीन महीने आपने इसको क्तनयक्तमत रूप से दकया, आप 

दूसरे आदमी हो र्ाएंगे, क्तद्वर् हो र्ाएंगे। और आप अनुभव करेंगे दक पहली बार खुले आकार् में, खुली हवाओं 

में, खुले सूरर् में, आपकी यात्रा र्ुरू हुई। और आप पहली दफा अनुभव करेंगे दक पृथ्वी पर होना धन्यभाग है; 

और यह र्ीवन एक सौभाग्य है, अक्तभर्ाप नहीं है। और परमात्मा ने इसे एक क्तर्क्षण के क्तलए ददया है।  

क्तर्न क्तमत्रों ने प्रयोग दकया है, उनमें से बहुत-से क्तमत्र गहरी झलक क्तलए हैं। वे इस प्रयोग को घर र्ारी 

रखेंगे, तो उनकी गहराई तो बहुत बढ़ र्ाएगी।  

एक बात ध्यान रखें, ध्यान को स्नान र्ैसा बना लें, रोर् का कृत्य। र्ैसे र्रीर को रोर् धो लेना पड़ता है, 

तभी वह तार्ा और साफ होता है। ऐसे ही मन को भी रोर् धो लें, तभी वह तार्ा और साफ होता है। और 

क्तर्नके मन तार्े और साफ नहीं हैं, वे भगवान का आवास नहीं बन सकते हैं।  

उसे हम बुलाते हैं, लेदकन हम तैयार नहीं हैं। उसे हम चाहते हैं दक वह मेहमान बने, लेदकन हमारे भीतर 

गंदगी और कचरे के क्तसवाय कुछ भी नहीं है। साधारण अक्ततक्तर् घर में आता है, तो हम बड़ी तैयाररयां और बड़ी 

सर्ावट करते हैं। और हम परमात्मा को बुलाते हैं क्तबना दकसी तैयारी के। वहां हमारी कोई सर्ावट नहीं है। 

और ध्यान रहे, वह अक्ततक्तर् आने को तैयार ह,ै लेदकन मेर्बान तैयार नहीं है।  

र्ोड़ा इसे तैयार करें। र्ैसा र्रीर को धोते हैं, ऐसा रोर् मन को भी धोते रहें। धुलते-धुलते मन दपशण बन 

र्ाता ह ैऔर उस दपशण में परमात्मा की छक्तव उतरनी र्ुरू हो र्ाती है।  

परमात्मा कोई क्तसद्धांत नहीं है। दर्शनर्ास्त्र से उसका कोई संबंध नहीं है। परमात्मा एक अनुभव है। और 

सारे र्ास्त्र भी आपके पास हों, तो व्यर्श हैं, र्ब तक परमात्मा की अपनी क्तनर्ी एकाध प्रतीक्तत न हो। और एक 

छोटी-सी प्रतीक्तत और दुक्तनया दूसरी हो र्ाती है। दफर इस दुक्तनया में कोई दुख नहीं है, और कोई चचंता नहीं है, 

और कोई मृत्यु नहीं है।  
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अमृत की तरफ एक इर्ारा हमने यहां दकया है। एक प्रयोग छोटा-सा दकया है। क्तर्न्होंने क्तह्मत की, वे 

उसे दोहराएं। क्तर्न्होंने क्तह्मत नहीं की, वे भी घर र्ाकर एकांत में क्तहम्मत करने की कोक्तर्र् करें। अगर आपने 

ठीक श्रम दकया, तो एक बात पक्की है, परमात्मा की तरफ उठाया गया कोई भी कदम व्यर्श नहीं र्ाता है। कोई 

भी कदम व्यर्श नहीं र्ाता है। और छोटा-सा भी प्रयास पुरस्कृत होता है।  

हमारी बैठक पूरी हुई।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 12 

ग्यारहवां प्रवचन 

आधुक्तनक मनषु्य की साधना 

 

तुकयक्तनन्दास्तुक्ततमौनी संतुष्टो येन केनक्तचत्।  

अक्तनकेतः क्तस्र्रमक्ततभशक्तिमान्मे क्तप्रयो नरः।। 19।।  

ये तु ध्याशमृतक्तमदं यर्ोिं पयुशपासते।  

श्रद्दधाना मत्परमा भिास्तेऽतीव मे क्तप्रयाः।। 20।।  

तर्ा र्ो चनंदा-स्तुक्तत को समान समझने वाला और मननर्ील है एवं क्तर्स-दकस प्रकार से भी र्रीर का 

क्तनवाशह होने में सदा ही संतुष्ट है और रहने के स्र्ान में ममता से रक्तहत है, वह क्तस्र्र बुक्तद्ध वाला भक्तिमान पुरुष 

मेरे को क्तप्रय है।  

और र्ो मेरे को परायण हुए श्रद्धायुि पुरुष इस ऊपर कहे हुए धमशमय अमृत को क्तनष्काम भाव से सेवन 

करते हैं, वे भि मेरे को अक्ततर्य क्तप्रय हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है, र्कया बंदरों की तरह उछल-कूद से ध्यान उपलब्ध हो सकेगा?  

 

र्कयोंदक आप बंदर हैं, इसक्तलए क्तबना उछल-कूद के आपके भीतर के बंदर से छुटकारा नहीं है। यह ध्यान के 

कारण उछल-कूद की र्रूरत नहीं है, आपके बंदरपन के कारण है।  

र्ो आपके भीतर क्तछपा है, उसे र्न्मों-र्न्मों तक दबाए रहें, तो भी उससे छुटकारा नहीं है। उसे झाड़ ही 

देना होगा, उसे बाहर फेंक ही देना होगा। कचरे को दबा लेने से कोई मुक्ति नहीं होती। उसे झाड़-बुहारकर 

बाहर कर देना र्रूरी है।  

बंदर को र्ांत करने के दो रास्ते हैं, एक रास्ता है दक र्ोर-र्बरदस्ती से उसे क्तबठा दो, डंडे के डर से दक 

क्तहलना मत, डुलना मत, नाचना मत, कूदना मत। ऊपर से बंदर अपने को स्हाल लेगा, लेदकन भीतर के बंदर 

का र्कया होगा? ऊपर से बंदर अपने को रोक लेगा, लेदकन भीतर और र्क्ति इकट्ठी हो र्ाएगी। और अगर इस 

तरह बंदर को दबाया, तो बंदर पागल हो र्ाएगा। बहुत लोग इसी तरह पागल हुए हैं। पागलखाने उनसे भरे 

पड़े हैं। र्कयोंदक भीतर र्ो र्क्ति र्ी, उसने उसको र्बरदस्ती दबा क्तलया, वह र्क्ति क्तवस्फोटक हो गई है।  

एक रास्ता यह है दक बंदर को नचाओ, कुदाओ, दौड़ाओ। बंदर र्क र्ाएगा और र्ांत होकर बैठ र्ाएगा। 

वह र्ांक्तत अलग होगी; ऊपर से दबाकर आ गई र्ांक्तत अलग होगी।  

आर् मनोक्तवज्ञान इस बात को बड़ी गहराई से स्वीकार करता है दक आदमी के भीतर र्ो भी मनोवेग हैं, 

उनका ररप्रेर्न, उनका दमन खतरनाक है। उनकी अक्तभव्यक्ति योग्य है।  

लेदकन अक्तभव्यक्ति का मतलब दकसी पर क्रोध करना नहीं है, दकसी पर चहंसा करना नहीं है। अक्तभव्यक्ति 

का अर्श है, क्तबना दकसी के संदभश में मनोवेग को आकार् में समर्पशत कर देना। और र्ब मनोवेग समर्पशत हो 

र्ाता ह ैऔर भीतर की दबी हुई र्क्ति छूट र्ाती है, मुि हो र्ाती है, तो एक र्ांक्तत भीतर फक्तलत होती है। उस 

र्ांक्तत में ध्यान की तरफ र्ाना आसान है।  
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यह उछल-कूद ध्यान नहीं है। लेदकन उछल-कूद से आपके भीतर की उछल-कूद र्ोड़ी देर को कफंक र्ाती 

है, बाहर हट र्ाती है। उस मौन के क्षण में, र्ब बंदर र्क गया है, भीतर उतरना आसान है।  

र्ो लोग आधुक्तनक मनोक्तवज्ञान से पररक्तचत हैं, वे इस बात को बहुत ठीक से समझ सकें गे। पक्तिम में अभी 

एक नई रै्रेपी, एक नया मनोक्तचदकत्सा का ढंग क्तवकक्तसत हुआ है। उस रै्रेपी का नाम है, स्क्रीम रै्रेपी। और 

पक्तिम के बड़े से बड़े मनोवैज्ञाक्तनक उसके पररणामों से आियशचदकत रह गए हैं। इस रै्रेपी, इस क्तचदकत्सा की 

मूल खोर् यह है दक बचपन से ही प्रत्येक व्यक्ति अपने रोने के भाव को दबा रहा है। रोने का उसे मौका नहीं 

क्तमला है। पैदा होने के बाद पहला काम बिा करता है, रोने का। आपको पता है, अगर आप उसको भी दबा दें, 

तो बिा मर ही र्ाएगा।  

पहला काम बिा करता है रोने का, र्कयोंदक रोने की प्रदक्रया में ही उसकी श्वास चलनी र्ुरू होती है। 

अगर हम उसे वहीं रोक दें दक रो मत, तो वह मरा हुआ ही रहेगा, वह चर्ंदा ही नहीं हो पाएगा। इसक्तलए बिा 

पैदा हो और अगर न रोए, तो मां-बाप चचंक्ततत हो र्ाएंगे, डार्कटर परेर्ान हो र्ाएगा। रुलाने की कोक्तर्र् की 

र्ाएगी दक वह रो ले, र्कयोंदक रोने से उसकी र्ीवन प्रदक्रया र्ुरू होगी। लेदकन बिे को तो हम रोकते भी नहीं।  

लेदकन र्ैसे-र्ैसे बिा बढ़ने लगता ह,ै हम उसके रोने की प्रदक्रया को रोकने लगते हैं। हमें इस बात का 

पता नहीं है दक इस र्गत में ऐसी कोई भी चीर् नहीं है, क्तर्सका र्ीवन के क्तलए कोई उपयोग न हो। अगर 

उपयोग न होता, तो वह होती ही न।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं दक बिे के रोने की र्ो कला है, वह उसके तनाव से मुि होने की व्यवस्र्ा है। और 

बिे पर बहुत तनाव हैं। बिे को भूख लगी ह ैऔर मां दूर है या मां काम में उलझी है। बिे को भी क्रोध आता है। 

और अगर बिा रो ले, तो उसका क्रोध बह र्ाता है और बिा हलका हो र्ाता है। लेदकन मां उसे रोने नहीं 

देगी।  

मनसक्तवद कहते हैं दक उसे रोने देना; उसे प्रेम देना, लेदकन उसके रोने को रोकने की कोक्तर्र् मत करना। 

हम र्कया करेंगे? बिे को क्तखलौना पकड़ा देंगे दक मत रोओ। बि ेका मन डाइवटश हो र्ाएगा। वह क्तखलौना पकड़ 

लेगा। लेदकन रोने की र्ो प्रदक्रया भीतर चल रही र्ी, वह रुक गई। और र्ो आंसू बहने चाक्तहए रे्, वे अटक गए। 

और र्ो हृदय हलका हो र्ाता बोझ से, वह हलका नहीं हो पाया। वह क्तखलौने से खेल लेगा, लेदकन यह र्ो 

रोना रुक गया, इसका र्कया होगा? यह क्तवष इकट्ठा हो रहा है।  

मनसक्तवद कहते हैं दक बिा इतना क्तवष इकट्ठा कर लेता है, वही उसकी चर्ंदगी में दुख का कारण है। और 

वह उदास रहेगा। आप इतने उदास ददख रहे हैं, आपको पता नहीं दक यह उदासी हो सकता र्ा न होती; अगर 

आप हृदयपूवशक र्ीवन में रोए होते, तो ये आंसू आपकी पूरी चर्ंदगी पर न छाते; ये क्तनकल गए होते। और सब 

तरह का रोना रै्राप्यूरटक है। हृदय हलका हो र्ाता है। रोने में क्तसफश  आंसू ही नहीं बहते, भीतर का र्ोक, 

भीतर का क्रोध, भीतर का हषश, भीतर के मनोवेग भी आंसुओं के सहारे बाहर क्तनकल र्ाते हैं। और भीतर कुछ 

इकट्ठा नहीं होता है।  

तो स्क्रीम रै्रेपी के लोग कहते हैं दक र्ब भी कोई आदमी मानक्तसक रूप से बीमार हो, तो उसे इतने गहरे 

में रोने की आवश्यकता है दक उसका रोआं-रोआं, उसके हृदय का कण-कण, श्वास, धड़कन-धड़कन रोने में 

सक्त्मक्तलत हो र्ाए; एक ऐसे चीत्कार की र्रूरत है, र्ो उसके पूरे प्राणों से क्तनकले, क्तर्समें वह चीत्कार ही बन 

र्ाए।  
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हर्ारों मानक्तसक रोगी ठीक हुए हैं चीत्कार से। और एक चीत्कार भी उनके न मालूम दकतने रोगों से उन्हें 

मुि कर र्ाती है। लेदकन उस चीत्कार को पैदा करवाना बड़ी करठन बात है। र्कयोंदक आप इतना दबाए हैं दक 

आप अगर रोते भी हैं, तो रोना भी आपका झूठा होता है। उसमें आपके पूरे प्राण सक्त्मक्तलत नहीं होते। आपका 

रोना भी बनावटी होता है। ऊपर-ऊपर रो लेते हैं। आंख से ही आंसू बह र्ाते हैं, हृदय से नहीं आते। लेदकन 

चीत्कार ऐसी चाक्तहए, र्ो आपकी नाक्तभ से उठे और आपका पूरा र्रीर उसमें समाक्तवष्ट हो र्ाए। आप भूल ही 

र्ाएं दक आप चीत्कार से अलग हैं; आप एक चीत्कार ही हो र्ाएं।  

तो कोई तीन महीने लगते हैं मनोवैज्ञाक्तनकों को, आपको रुलाना क्तसखाने के क्तलए। तीन महीने क्तनरंतर 

प्रयोग करके आपको गहरा दकया र्ाता है।  

करते र्कया हैं इस रै्रेपी वाले लोग? आपको छाती के बल क्तलटा देते हैं र्मीन पर। और आपसे कहते हैं दक 

र्मीन पर लेटे रहें और र्ो भी दुख मन में आता हो, उसे रोकें  मत, उसे क्तनकालें। रोने का मन हो, रोएं; 

क्तचकलाने का मन हो, क्तचकलाएं।  

तीन महीने तक ऐसा बिे की भांक्तत आदमी लेटा रहता है र्मीन पर रोर् घंटे, दो घंटे। एक ददन, दकसी 

ददन वह घड़ी आ र्ाती है दक उसके हार्-पैर कंपने लगते हैं क्तवदु्यत के प्रवाह से। वह आदमी आंख बंद कर लेता 

है, वह आदमी र्ैसे होर् में नहीं रह र्ाता, और एक भयंकर चीत्कार उठनी र्ुरू होती है। कभी-कभी घंटों वह 

चीत्कार चलती है। आदमी क्तबककुल पागल मालूम पड़ता है। लेदकन उस चीत्कार के बाद उसकी र्ो-र्ो 

मानक्तसक तकलीफें  र्ीं, वे सब क्ततरोक्तहत हो र्ाती हैं।  

यह र्ो ध्यान का प्रयोग मैं आपको कहा हं, ये आपके र्ब तक मनोवेग--रोने के, हंसने के, नाचने के, 

क्तचकलाने के, चीखने के, पागल होने के--इनका क्तनरसन न हो र्ाए, तब तक आप ध्यान में र्ा नहीं सकते। यही 

तो बाधाएं हैं।  

आप र्ांत होने की कोक्तर्र् कर रहे हैं और आपके भीतर वेग भरे हुए हैं, र्ो बाहर क्तनकलना चाहते हैं। 

आपकी हालत ऐसी है, र्ैसे केतली चढ़ी है चाय की। ढक्कन बंद है। ढक्कन पर पत्र्र रखे हैं। केतली का मंुह भी 

बंद दकया हुआ है और नीचे से आग भी र्ल रही है। वह र्ो भाप इकट्ठी हो रही है, वह फोड़ देगी केतली को। 

क्तवस्फोट होगा। दस-पांच लोगों की हत्या भी हो सकती है।  

इस भाप को क्तनकल र्ाने दें। इस भाप के क्तनकलते ही आप नए हो र्ाएंगे और तब ध्यान की तरफ प्रयोग 

र्ुरू हो सकता है।  

 

उन क्तमत्र ने यह भी पूछा है दक बुद्ध ने, महावीर ने और लाओत्से ने भी र्कया ऐसी ही बात क्तसखाई है?  

 

नहीं; लाओत्से, और बुद्ध, और महावीर ने ऐसी बात नहीं क्तसखाई, र्कयोंदक वे आपको नहीं क्तसखा रहे रे्; 

वे दूसरे तरह के लोगों को क्तसखा रहे रे्। आप मौर्ूद होते, तो उनको भी यही क्तसखाना पड़ता।  

बुद्ध और महावीर क्तर्न लोगों से बात कर रहे रे्, वे ग्रामीण लोग रे्--सीधे, र्ांत, सरल, क्तनदोष, 

स्वाभाक्तवक। उन्होंने कुछ दमन नहीं दकया हुआ र्ा। उन्होंने कुछ रोका नहीं र्ा। क्तर्तना आदमी सभ्य होता है, 

उतना दक्तमत होता है। सभ्यता दमन का एक प्रयोग है।  

फ्रायड ने तो यह स्वीकार दकया है दक सभ्यता हो ही नहीं सकती, अगर दमन न हो।  
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इसक्तलए आप देखें, एक मर्े की घटना। आददवासी सरल हैं, लेदकन सभ्य नहीं हो पाते। दुक्तनया में छोट-े

छोटे कबीले हैं र्ंगली लोगों के। बड़े अच्छे लोग हैं, प्यारे लोग हैं, सरल हैं, आनंददत हैं, लेदकन सभ्य नहीं हो 

पाते। आप समझते हैं, र्कया कारण है?  

आक्तखर क्तर्तनी भी अच्छी कौमें हैं, अच्छी र्ाक्ततयां हैं, र्ंगलों में क्तछपी हुई, क्तनदोष हैं, वे सभ्य र्कयों नहीं 

हो पातीं? न्यूयाकश  और बंबई र्ैसे नगर वे र्कयों नहीं बसा पातीं? आकार् में हवाई र्हार् र्कयों नहीं उड़ा पातीं? 

चांद पर र्कयों नहीं पहुंच पातीं? एटम और हाइड्रोर्न बम र्कयों नहीं खोर् पातीं? रेक्तडयो और टेलीक्तवर्न र्कयों 

नहीं बना पातीं?  

ये अच्छे लोग, र्ांत लोग नाचते तो हैं, लेदकन चांद पर नहीं पहुंच पाते। गीत तो गाते हैं, लेदकन एटम 

बम नहीं बना पाते। खाने को भी मुक्तश्कल से र्ुटा पाते हैं; कपड़ा भी न के बराबर, अधशनग्न। आधे भूखे, लेदकन हैं 

क्तनदोष। चोरी नहीं करते हैं, झूठ नहीं बोलते हैं। वचन दें, तो प्राण भी चले र्ाएं, तो भी पूरा करते हैं। लेदकन ये 

लोग सभ्य र्कयों नहीं हो पाते? समृद्ध र्कयों नहीं हो पाते?  

तो फ्रायड का कहना है, और ठीक कहना है, दक ये लोग इतने आनंददत हैं और इतने सरल हैं दक इनके 

भीतर भाप इकट्ठी नहीं हो पाती, क्तर्ससे सभ्यता का इंर्न चलता है। इनका क्रोध इकट्ठा नहीं हो पाता, घृणा 

इकट्ठी नहीं हो पाती, कामवासना इकट्ठी नहीं हो पाती। वही इकट्ठी हो र्ाए, तो उसी स्टीम, उसी भाप को दफर 

दूसरी तरफ मोड़ा र्ा सकता है। तो दफर उससे ही मकान र्मीन से उठना र्ुरू होता है, आकार् तक पहुंच 

र्ाता है। वह आपके दक्तमत वेगों की भाप है। नहीं तो झोपड़े से आप आकार् छूने वाले मकान तक नहीं र्ा 

सकते।  

यह सारी की सारी सभ्यता डाइवर्शन है आपकी र्क्तियों का। इसक्तलए पररणाम साफ है दक कोई आदमी 

सरल हो, र्ांत हो, स्वाभाक्तवक हो, तो सभ्यता का यह र्ाल खड़ा नहीं हो सकता। और सभ्यता का र्ाल खड़ा 

करना हो, तो आपके भीतर क्तर्तना उपद्रव है, उसके क्तनकलने के सब द्वार बंद करने र्रूरी हैं; सब द्वार बंद 

करके उसे एक ही द्वार से क्तनकलने देना र्रूरी है।  

इसक्तलए हमारी क्तर्क्षा की सारी प्रदक्रया आपकी समस्त तरह की वासनाओं को इकट्ठा करके महत्वाकांक्षा 

में लगाने की प्रदक्रया है, सारी वासनाओं को इकट्ठा करके अहंकार की पूर्तश की ददर्ा में दौड़ाने की प्रदक्रया है।  

इसक्तलए फ्रायड ने यह भी कहा है दक अगर हम आदमी को सरल बनाने में सफल हो र्ाएं, तो वह पुनः 

असभ्य हो र्ाएगा। अब यह बड़ी करठनाई है। अगर सभ्यता चाक्तहए, तो आदमी र्रटल होगा, रुग्ण होगा, 

क्तवक्तक्षप्त होगा। अगर र्ांक्तत चाक्तहए, आनंद चाक्तहए, स्वाभाक्तवकता चाक्तहए, तो सभ्यता खो र्ाएगी। आदमी 

गरीब होगा, प्रसन्न होगा, समृद्ध नहीं हो सकता।  

तो फ्रायड ने तो यह कहा है दक आदमी एक असंभव बीमारी है। या तो यह गरीब होगा, सभ्यता के सुख 

इसे नहीं क्तमल सकें गे, सभ्यता की समृक्तद्ध इसे नहीं क्तमल सकेगी। और अगर यह समृद्ध होगा, तो यह पागल हो 

र्ाएगा, क्तवक्तक्षप्त हो र्ाएगा, र्ांत नहीं रह र्ाएगा।  

बुद्ध और महावीर क्तर्नको समझा रहे रे्, वे बड़े सरल लोग रे्। उनका कुछ दबा हुआ नहीं र्ा। इसक्तलए 

उन्हें ध्यान में सीधे ले र्ाया र्ा सकता र्ा। आप सीधे ध्यान में नहीं ले र्ाए र्ा सकते। आप बहुत र्रटल हैं। 

आप उलझन हैं एक।  

पहले तो आपकी उलझन को सुलझाना पड़े, और आपकी र्रटलता कम करनी पड़े, और आपके रोगों से 

र्ोड़ा छुटकारा करना पड़े। टे्परेरी ही सही, चाहे अस्र्ायी ही हो, लेदकन र्ोड़ी देर के क्तलए आपकी भाप को 
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अलग कर देना र्रूरी है, र्ो आपको उलझाए हुए है। तो आप ध्यान की तरफ मुड़ सकते हैं, अन्यर्ा आप नहीं 

मुड़ सकते।  

इसक्तलए दुक्तनया की सारी पुरानी पद्धक्ततयां ध्यान की, आपके कारण व्यर्श हो गई हैं। आर् उनसे कोई काम 

नहीं हो रहा है। आपमें सौ में से कभी एकाध आदमी मुक्तश्कल से होता है, क्तर्स पर पुरानी पद्धक्तत पुराने ही ढंग 

में काम कर पाए। क्तनन्यानबे आदक्तमयों के क्तलए कोई पुरानी पद्धक्तत काम नहीं कर पाती।  

उसका कारण यह नहीं है दक पुरानी पद्धक्ततयां गलत हैं। उसका कुल कारण इतना है दक आदमी नया है 

और पद्धक्ततयां क्तर्न आदक्तमयों के क्तलए क्तवकक्तसत की गई र्ीं, वे पृथ्वी से खो गए हैं। आदमी दूसरा है। यह र्ो 

इलार् है, यह आपके क्तलए क्तवकक्तसत नहीं हुआ र्ा। आपने इस बीच नई बीमाररयां इकट्ठी कर ली हैं।  

तीन हर्ार, चार हर्ार, पांच हर्ार साल पहले ध्यान के र्ो प्रयोग क्तवकक्तसत हुए रे्, वे उस आदमी के 

क्तलए रे्, र्ो मौर्ूद र्ा। वह आदमी अब नहीं है। उस आदमी का र्मीन पर कहीं कोई क्तनर्ान नहीं रह गया है। 

अगर कहीं दूर र्ंगलों में र्ोड़े से लोग क्तमल र्ाते हैं, तो हम उनको र्कदी से क्तर्क्तक्षत करके सभ्य बनाने की पूरी 

कोक्तर्र् में लगे हैं। और हम सोचते हैं, हम बड़ी कृपा कर रहे हैं, उनकी सेवा कर रहे हैं।  

अभी एक मक्तहला मेरे पास आई र्ी। अपना र्ीवन लगा ददया है आददवाक्तसयों को क्तर्क्तक्षत करने में। वह 

मेरे पास आई र्ी दक कुछ रास्ते बताइए दक हम आददवाक्तसयों को कैसे सभ्य बनाएं! मैंने उससे पूछा दक पहले तू 

मुझे यह बता दक र्ो सभ्य हो गए हैं, ज्यादा से ज्यादा आददवासी भी सभ्य होकर यही हो पाएंगे, और र्कया 

होगा! तो तुझे र्कया परेर्ानी हो रही है? और ये र्ो सभ्य लोग ददखाई पड़ रहे हैं, र्कया इनसे तुझे तृक्तप्त है दक 

र्ोड़े आददवाक्तसयों को इन्हीं र्ैसा बना देने से कोई दुक्तनया का गौरव और कोई सुख-र्ांक्तत बढ़ र्ाएगी?  

तो वह बहुत घबड़ा गई। उसने कहा, मैंने अपने र्ीवन के तीस साल इसी में लगा ददए, लेदकन मुझे कभी 

दकसी ने यह कहा नहीं। यह मैं सोचती हं, तब तो घबड़ाहट होती है दक क्तर्क्तक्षत होकर ज्यादा से ज्यादा यही 

होगा। मगर र्ो क्तर्क्तक्षत हो गए हैं, उनको र्कया लाभ है!  

मगर उस मक्तहला की भी अपनी मर्बूरी है। अपनी कामवासना को दबा क्तलया है। क्तववाह नहीं दकया है; 

दकसी से कभी प्रेम नहीं दकया; ब्रह्मचयश को मानने वाली है। क्रोध नहीं करती है; अक्रोध का व्रत क्तलया है। झूठ 

नहीं बोलती है; सच बोलने की कसम खाई है। इस तरह सब भांक्तत अपने को रोक रखा है। अब वह र्ो भाप 

इकट्ठी हो गई है, उसका र्कया करना? वह र्ो र्ीवन ऊर्ाश इकट्ठी हो गई है, उसका र्कया करना?  

तो वह पागल की तरह आददवाक्तसयों की सेवा में लगी है, क्तबना इसकी दफक्र दकए दक सेवा का पररणाम 

र्कया होगा! तु्हारी भाप तो क्तनकली र्ा रही है, लेदकन क्तर्न पर क्तनकल रही है, उनका पररणाम र्कया है? र्कया 

फायदा होगा?  

आदमी र्ैसा आर् है, ऐसा आदमी र्मीन पर कभी भी नहीं र्ा। यह बड़ी नई घटना है। और इस नई 

घटना को सोचकर ध्यान की सारी पद्धक्ततयों में रेचन, कैर्ार्सशस का प्रयोग र्ोड़ना अक्तनवायश हो गया है। इसके 

पहले दक आप ध्यान में उतरें, आपका रेचन हो र्ाना र्रूरी है। आपकी धूल हट र्ानी र्रूरी है।  

 

लेदकन वे क्तमत्र समझदार हैं। और उन्होंने क्तलखा है दक आप हमें धोखा न दे पाएंगे। इस उछल-कूद से कोई 

भी लाभ होने वाला नहीं है।  
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एक बात तो पक्की है दक उन्होंने उछल-कूद नहीं की। और वही उछल-कूद र्ो बच गई है, उनके इस प्रश्न में 

क्तनकली है। वे कर लेते, तो हलके हो र्ाते। और बंदर उनके पास क्तनक्तित है और गहरा है। चैन नहीं पड़ी उनको 

रात र्ाकर। वे बेचैन रहे होंगे रातभर; र्ायद सोए भी न हों; र्कयोंदक बड़े क्रोध से प्रश्न क्तलखा है। प्रश्न कम है, 

गाली-गलौर् ज्यादा है। इससे तो बेहतर र्ा दक यहां क्तनकाल ली होती, तो रात हलके सो गए होते और प्रश्न में 

गाली-गलौर् न होती।  

और मैं आपको धोखा दे रहा हं! र्कया प्रयोर्न हो सकता है? और आपके नाचने से मुझे र्कया लाभ होगा? 

और आप बंदर की तरह उछल-कूद कर लेंगे, तो दकसका क्तहत सधने वाला है?  

क्तलखा है दक आप हमें धोखा न दे पाएंगे।  

पर तु्हें धोखा देने की र्रूरत भी र्कया है? प्रयोर्न भी र्कया है? पर वे यह कह रहे हैं दक हम धोखे में न 

आएंगे। वे असल में यह कह रहे हैं दक हम धोखे में न आएंगे। वे यह कह रहे हैं दक हम र्ैसे हैं, हम ऐसे ही रहेंगे। 

हम दकसी को बदलने का कोई मौका न देंगे।  

मत दें। आपकी मर्ी है। आप अपने से प्रसन्न हों, तो यहां मुझे सुनने आने की भी र्कया र्रूरत है! आप र्ैसे 

हैं भले हैं। आपको यहां परेर्ान होने की भी र्कया र्रूरत है! आपको ध्यान में आने की भी र्कया र्रूरत है! लेदकन 

अगर आने की कोई र्रूरत है, अगर क्तचदकत्सक के पास आप र्ाते हैं, तो बीमार हैं, इस बात की खबर देते हैं।  

मैं एक क्तचदकत्सक हं, इससे ज्यादा नहीं। अगर आप मेरे पास आते हैं, तो आप बीमार होने की खबर देते 

हैं। और आपकी बीमारी को अगर अलग करने के क्तलए मैं कोई दवा बताऊं, तो आप कहते हैं, आप हमें धोखा न 

दे पाओगे। तो आने की कोई र्रूरत नहीं है। आप अपने घर मर् ेमें हैं। दकसी ददन मुझे र्रूरत होगी, मैं आपके 

घर आ र्ाऊंगा।  

लेदकन आप मत आएं। आप अपने को बचाएं। आप क्तर्तना अपने को बचाएंगे, उतना ही लाभ होगा! 

र्कयोंदक उतने ही आप परेर्ान होंगे, पीक्तड़त होंगे, पागल होंगे। और क्तर्स ददन बात सीमा के बाहर चली र्ाए, 

उस ददन कहीं क्तबर्ली के र्ॉक आपको लगाने पड़ेंगे।  

मैं कहता हं, अभी कूद लें, तादक क्तबर्ली के र्ॉक न लगाने पड़ें। और अभी कूद लें, तादक पागलखाने में न 

क्तबठालना पड़े। अपने पागलपन को अपने ही हार् से बाहर फेंक दें, तादक दकसी और को आपके पागलपन को 

फेंकने के क्तलए कोई उपाय और कोई सर्शरी न करनी पड़े। लेदकन आप नहीं सोचते।  

इसे हम कई तरह से समझने की कोक्तर्र् करें।  

क्तसफश  इंगलैंड एक मुकक है, र्हां के स्कूल के बिे पत्र्र नहीं फेंक रहे हैं; सारी दुक्तनया में फें के र्ा रहे हैं। 

क्तसफश  इंगलैंड अकेला मुकक है, र्हां के बिे स्कूल में क्तर्क्षकों को पत्र्र नहीं मार रहे हैं, गाली नहीं दे रहे हैं, 

परेर्ान नहीं कर रहे हैं। तो सारी दुक्तनया के क्तवचारर्ील लोग परेर्ान हैं दक इंगलैंड में यह र्कयों नहीं हो रहा है! 

सारी दुक्तनया में बड़े पैमाने पर हो रहा है। तो एक बात खोर्ी गई और वह यह दक इंगलैंड के हर स्कूल में बिों 

को कम से कम दो घंट ेखेल खेलना पड़ रहा है। वही कारण है, और कोई कारण नहीं है।  

र्ो बिा दो घंटे तक हाकी की चोट मार रहा है, वह पत्र्र फेंकने में उत्सुक नहीं रह र्ाता। उसने फेंकने 

का काम पूरा कर क्तलया। र्ो बिा फुटबाल को लात मार रहा है दो घंटे तक, उसकी इच्छा नहीं रह र्ाती अब 

दकसी को लात मारने की। लात मारने की वासना क्तनकल गई।  
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इंगलैंड के मनोवैज्ञाक्तनकों का सुझाव है दक सारी दुक्तनया में अगर बिों के उपद्रव रोकने हैं, तो उनको 

खेलने की गहन प्रदक्रयाएं देनी होंगी, क्तर्नमें उनकी चहंसा क्तनकल र्ाए। और बिों में बड़ी चहंसा है, र्कयोंदक बिों 

में बड़ी ताकत है।  

हमारे स्कूल में बिा र्कया कर रहा है? पांच-छः घंट ेआप उसको क्तबठा रखते हैं। कोई बिा प्रकृक्तत से पांच-

छः घंट ेएक र्कलास के रूम में बैठने को पैदा नहीं हुआ है। प्रकृक्तत ने कोई इंतर्ाम नहीं दकया है, कोई क्तबकट-इन 

व्यवस्र्ा नहीं है भीतर दक छः घंट ेबिे को क्तबठाया र्ा सके। छः घंटे बिे को क्तबठाने का मतलब है दक छः घंट े

र्ो र्क्ति प्रकट होनी चाहती र्ी, वह रुक रही है, वह रुक रही है।  

र्रा स्कूल से बिे र्ब छूटते हैं, उनको देखें। र्ैसे ही छुट्टी होती है, लगता है, वे नरक से छूटे। उछाल रहे 

हैं बस्ते को, फेंक रहे हैं दकताबों को, और इतने आनंददत हो रहे हैं दक र्ैसे र्ीवन क्तमल गया! आपने र्रूर उनके 

सार् कोई अपराध दकया है पांच-छः घंटे। नहीं तो इतनी खुर्ी स्कूल से छूटकर न क्तमलती।  

और यह अपराध र्ारी रहेगा। यह बीस साल की उम्र, पिीस साल की उम्र तक र्ारी रहेगा। धीरे-धीरे वे 

इसी दबी हुई व्यवस्र्ा के क्तलए रार्ी हो र्ाएंगे। दफर उनका सारा र्ीवन गड़बड़ हो र्ाएगा। र्कयोंदक ऊर्ाश र्ो 

दब गई और प्रकट होने का क्तर्से मागश न क्तमला, वह क्रोध बन र्ाती है, चहंसा बन र्ाती है, दफर नए-नए मागों 

से मागश खोर्ती है। दफर वे सब तरह के उपद्रव करेंगे। दफर वे कोई छोटी भी बात का बहाना ले लेंगे और उनकी 

चहंसा बाहर होने लगेगी।  

हम सब चहंसा से भरे हुए लोग हैं। लेदकन अगर समझपूवशक समझा र्ाए और र्ीवन को बदलने की ठीक 

व्यवस्र्ा का ख्याल रखा र्ाए, तो चहंसा भी सृर्नात्मक हो सकती है। चहंसा भी दक्रएरटव हो सकती है। और 

क्रोध से भी फूल क्तखल सकते हैं, अगर अकल हो।  

यह र्ो मैं आपसे कह रहा हं ध्यान का प्रयोग, यह आपकी चहंसा, आपके क्रोध, आपकी कामवासना, 

आपकी घृणा, इनको सृर्नात्मक रूप से रूपांतररत करने का प्रयोग है। यह एक दक्रएरटव र्ट्रांसफामेर्न है। 

र्कयोंदक आपका लक्ष्य ध्यान है।  

अगर आप चीख भी रहे हैं, तो आपका लक्ष्य ध्यान है। आपके चीखने की ऊर्ाश भी ध्यान की तरफ 

प्रवाक्तहत हो रही है। अगर आप अपने क्रोध को भी फेंक रहे हैं, नारार्गी को भी फेंक रहे हैं, रोने और दुख को 

भी फेंक रहे हैं, तो भी आपका लक्ष्य ध्यान है। यह ऊर्ाश ध्यान की तरफ प्रवाक्तहत हो रही है।  

अगर आप र्ोड़े ददन तैयार हो र्ाएं मुझसे धोखा खाने को... आप अपने से तो धोखा खा ही रहे हैं बहुत 

ददन से! यह भी प्रयोग कर लेने र्ैसा है। तीन महीने में आपसे मैं कुछ छीन न लूंगा, र्कयोंदक आपके पास कुछ है 

भी नहीं, र्ो छीना र्ा सके।  

मेरी दृक्तष्ट में तो आपके पास ऐसी कोई मूकयवान चीर् नहीं है, र्ो छीनी र्ा सके। आपके पास हो, तो उसे 

स्हालकर आप रखें, मेरे र्ैसे लोगों के पास न आएं, र्कयोंदक ऐसे लोग आपको बदलने की कोक्तर्र् में ही लगे 

हुए हैं।  

तीन महीने इस प्रयोग को करके देखें। तीन ददन के बाद आपको फकश  ददखाई पड़ने र्ुरू हो र्ाएंगे। और 

ऐसा नहीं दक इन एक क्तमत्र ने ही पत्र क्तलखा है। पांच-सात उन क्तमत्रों के भी पत्र हैं, क्तर्नको कल, पहली दफे ही 

पररणाम ददखाई पड़ना र्ुरू हुआ।  
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वे बुक्तद्धमान लोग हैं। हालांदक इन क्तमत्र ने क्तलखा है दक हम बुक्तद्धमानों को आप धोखा न दे पाएंगे। मगर 

बुक्तद्धमान वह है, र्ो प्रयोग करके कुछ कहता है। बुक्तद्धहीन वह है, र्ो क्तबना प्रयोग दकए कुछ कहता है। क्तबना 

प्रयोग दकए आपकी बात का कोई मूकय ही नहीं है।  

पांच-सात क्तमत्रों ने क्तलखा है। एक क्तमत्र ने क्तलखा है दक मुझे इतनी र्ांक्तत कभी अनुभव नहीं हुई। लेदकन 

बीस क्तमनट तक मुझसे आवार्ें क्तनकलती रहीं, क्तर्नका मुझे ही भरोसा नहीं दक मेरे भीतर कहां से आईं! र्कयोंदक 

इस तरह की आवार्ें मैंने कभी नहीं की हैं।  

आपने न की हों, लेदकन आप करना चाहते हैं। आपके भीतर वे दबी पड़ी हैं। और आप कहीं भी कर नहीं 

सकते रे्। कहीं भी करते, तो आप पागल समझे र्ाते। यहां आप कर रहे रे्, तो आपको ख्याल र्ा दक आप ध्यान 

में र्ा रहे हैं, तो आपने अपने को खुला छोड़ ददया। इस खुले भाव से र्ो भीतर दबा र्ा, वह क्तनकल गया। र्ैसे 

मवाद क्तनकल गई हो घाव से। और भीतर घाव हलका और भरने के क्तलए तैयार हो गया हो। तो उन क्तमत्र ने 

क्तलखा ह ैदक ऐसी र्ांक्तत मुझे र्ीवन में कभी भी नहीं क्तमली।  

एक क्तमत्र ने क्तलखा है दक आियशचदकत हं दक इस भांक्तत नाचने-कूदने से आनंद का कैसे भाव आया!  

र्ब आप नाचते-कूदते हैं हृदयपूवशक--नकली नाचते-कूदते हों तो कोई बहुत फकश  नहीं होगा, कवायद 

होगी, र्ोड़ा व्यायाम हो र्ाएगा--लेदकन अगर हृदयपूवशक नाचते हों, तो आप पुनः बिे हो गए। आप दफर 

बचपन में लौट गए। आप दफर छोट ेबिे की तरह सरल हो गए। और बि ेक्तर्स आनंद की झलक को देख पाते हैं, 

उसको आप भी देख पा रहे हैं।  

संतों ने कहा है दक बुढ़ापे में र्ो पुनः बिों की भांक्तत हो र्ाएं, वे ही संत हैं। आप छोट ेबिे की भांक्तत हो 

गए। इतने लोगों के सामने छोटा बिा भी र्माशएगा नाचने में। और आप नाचे-कूदे। तो आपने भय छोड़ ददया। 

दूसरों के मंतव्य का भय छोड़ ददया। दूसरे र्कया कहेंगे, यह भय छोड़ ददया।  

बिे में यह भय नहीं होता। दूसरे र्कया कहेंगे, उसे प्रयोर्न नहीं है। उसके क्तलए र्ो आनंदपूणश होता है, वह 

करता है। र्ैसे-र्ैसे बड़ा होता है, खुद के आनंद की दफक्र छोड़ देता है, दूसरे र्कया कहेंगे, इसका चचंतन करने 

लगता है। बस, यही बिे की क्तवकृक्तत है।  

आप दफर बिे हो गए और आपने सारी दफक्र छोड़ दी। आप पुनः अकेले हो गए, समार् से मुि हो गए। 

र्ैसे ही आपने चचंता छोड़ी दक कोई र्कया कहेगा, यह र्ो हलकापन भीतर आया, इस हलकेपन में आनंद की 

झलक क्तबककुल आसान है। और बिे की तरह र्ो दफर से हो र्ाए, वह परमात्मा को यहीं अनुभव करने लगेगा 

अपने चारों ओर। लेदकन बुक्तद्धमान, अक्ततर्य बुक्तद्धमान... ।  

मैंने सुना है दक मुकला नसरुद्दीन को एक लाटरी क्तमल गई र्ी। पांच लाख रुपये र्ीत क्तलए रे्। सारा गांव 

चदकत र्ा। सारे गांव के लोग इकट्ठे हो गए। और लोग मुकला से पूछने लगे दक तुमने यही नंबर कैसे चुना! गांव 

का र्ो बुक्तद्धमान र्ा, सबने कहा दक हमारी तरफ से तुम ही पूछ लो। तो गांव का र्ो बुक्तद्धमान आदमी र्ा उसने 

सबकी तरफ से मुकला से पूछा दक पूरा गांव एक ही क्तर्ज्ञासा से भरा है दक तुमने यह उनहत्तर, क्तसर्कसटी नाइन 

नंबर तुमने कैसे चुना? दकस तरकीब से?  

तो मुकला ने कहा, अब तुम पूछते हो, तो मैं तु्हें बता देता हं। एक स्वप्न में मुझे यह नंबर प्रकट हुआ। एक 

स्वप्न मैंने देखा रात में दक मैं एक नाटक देख रहा हं। और वहां मंच पर सात कतारें नतशदकयों की खड़ी हैं और हर 

कतार में सात नतशदकयां हैं। वे सब नाच रही हैं। तो सात सतैयां उनहत्तर, ऐसा मैंने सोचा और सुबह मैंने 

उनहत्तर नंबर की रटकट खरीद ली।  
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पर, उस आदमी ने कहा, अरे, पागल, सात सतैयां उनहत्तर होते ही नहीं। सात सतैयां तो होते हैं 

उनचास, फोटी नाइन!  

तो मुकला नसरुद्दीन ने कहा, ओ.के., सो यू बी दद मैर्मेटीक्तर्यन। तो तुम गक्तणतज्ञ हो र्ाओ, लेदकन 

लाटरी मैंने र्ीती है।  

वह र्ो नाच रहा है, कूद रहा है, वह आपसे कहेगा, सो यू बी दद वाइर् मैन, यू बी दद मैर्मेटीक्तर्यन। वह 

आपकी दफक्र नहीं करेगा। न मीरा ने आपकी दफक्र की है, न चैतन्य ने आपकी दफक्र की है। वे नाच क्तलए हैं और 

वे आपसे कहते हैं, आप हो र्ाओ बुक्तद्धमान, हमें रहने दो पागल। र्कयोंदक हमें पागलपन में र्ो क्तमल रहा है, वह 

हमें नहीं ददखता दक तु्हारी बुक्तद्धमानी में भी तु्हें क्तमल रहा है।  

और एक ही सबूत है बुक्तद्धमानी का, र्कया क्तमल रहा है? बुक्तद्धमान कौन है? बुक्तद्धमानी का एक ही सबूत है 

दक र्कया क्तमल रहा है र्ीवन में--दकतना आनंद, दकतना रस, दकतना सौंदयश, दकतना सत्य, दकतना परमात्मा। 

और कोई सबूत बुक्तद्धमानी का नहीं है।  

तो मैं तो आपसे कहंगा, क्तर्नको बुक्तद्धमान रहना हो, मर्े से बुक्तद्धमान रहें। लेदकन क्तर्नको र्ीवन का रस 

र्ानना हो, उन्हें सस्ती बुक्तद्धमानी से बचना र्रूरी है।  

हां, मैं यह नहीं कहता दक आप मेरी बात मानकर नाचते-कूदते रहें। वह बुक्तद्धमानी नहीं है। मैं आपसे यह 

कहता हं दक मैं र्ो कह रहा हं, उसे करके देख लें; और अगर लगता हो दक कुछ है, तो आगे बढ़ र्ाएं। और 

लगता हो, कुछ नहीं है, तो छोड़ दें। कौन रोकता है आपको छोड़ने से?  

लेदकन छोड़ने के पहले परख लेना र्रूरी है। और दकसी भी चीर् में कुछ नहीं है, ऐसी धारणा बनाने के 

पहले प्रवेर् करना र्रूरी है। अनुभव के पहले र्ो क्तनणशय लेता है, वह अंधा है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक प्रभु को पा लेने के बाद मान क्तलया दक मन को र्ांक्तत क्तमल र्ाएगी और मान 

क्तलया दक आनंद भी क्तमल र्ाएगा, लेदकन दफर हम करेंगे र्कया?  

 

आदमी की भी चचंताएं बड़ी अदभुत हैं! वैसे यह चचंता क्तवचारणीय है। क्तनक्तित ही, करने को आपके क्तलए 

कुछ भी न बचेगा। मगर यह तो ऐसे ही है, र्ैसे कोई बीमार पूछे दक मान क्तलया दक टी.बी. ठीक हो र्ाएगी, 

कैं सर ठीक हो र्ाएगा, सब बीमाररयां चली र्ाएंगी, दफर हम करेंगे र्कया? र्कयोंदक बीमारी के क्तलए कुछ काम में 

लगे हैं। दवा लाते हैं; क्तचदकत्सक के पास र्ाते हैं; अस्पताल में भती होते हैं! और सब ठीक हो गया, तो दफर? 

दफर हम करेंगे र्कया?  

लेदकन करना र्कया र्रूरी है? और करने से क्तमलता र्कया है? न करने की अवस्र्ा ही तो परम लक्ष्य है। 

ऐसी अवस्र्ा पा लेना, र्हां करने को कुछ भी न बचे, वही तो परम तृक्तप्त है। तृक्तप्त का अर्श ही है दक उसके बाद 

करने को कुछ भी न बचे। अतृक्तप्त में करना बाकी रहता है, र्कयोंदक अतृक्तप्त धक्का देती है दक करो, तादक मैं तृप्त हो 

सकंू। लेदकन र्ब कोई सच में ही तृप्त हो र्ाता है, तो करने को कुछ भी नहीं बचता।  

तो अगर आप डरते हों दक करने को कुछ भी न बचेगा और क्तबना दकए रहने वाले आप नहीं हैं, तो 

परमात्मा को मत खोर्ें। तब तो परमात्मा से बचें। और कहीं अगर क्तमल भी र्ाए अपने आप, तो भाग खड़े हों; 

लौटकर मत देखें।  
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लेदकन करने से र्कया पा रहे हैं? और इसका यह अर्श नहीं है दक र्ब बीमाररयां नहीं रह र्ातीं, तो 

स्वास्थ्य कोई अभाव है। स्वास्थ्य की अपनी भाव-दर्ा है। लेदकन करने की प्रदक्रया बदल र्ाती है। बीमार 

आदमी कुछ पाने के क्तलए करता है। स्वस्र् आदमी कुछ है उसके भीतर, उस आनंद, अहोभाव में करता है।  

एक बिे को कुछ भी पाना नहीं है, लेदकन नाच रहा है सूरर् की रोर्नी में। यह भी कृत्य है। लेदकन इस 

कृत्य में और एक नतशक के र्ो दक स्टेर् पर नाच रहा है, फकश  है। नतशक नाच रहा है दक कुछ क्तमलेगा नाचने के 

बाद, पुरस्कार। बिा नाच रहा है, र्कयोंदक भीतर ऊर्ाश है। ऊर्ाश प्रकट होना चाहती है। बिा नाच रहा है आनंद 

से, कुछ पाने के क्तलए नहीं। नाचना अपने आप में पयाशप्त है।  

र्ैसे ही कोई व्यक्ति परमात्मा के क्तनकट पहुंचने लगता है, फल की आकांक्षा से कृत्य समाप्त हो र्ाते हैं। 

लेदकन कृत्य समाप्त नहीं हो र्ाते। र्कयोंदक बुद्ध भी चलते ददखाई पड़ते हैं, परमात्मा को पाने के बाद। बोलते 

ददखाई पड़ते हैं, उठते हैं, बैठते हैं। बहुत कुछ करते ददखाई पड़ते हैं। हालांदक करने का बुखार चला गया। 

फीवररर् नहीं है अब कोई करना। क्तर्स ददन बुद्ध मरते हैं, उस ददन वे छाती नहीं पीटते दक अब मैं मर र्ाऊंगा, 

तो मेरा दकया हुआ अधूरा रह गया। कुछ अधूरा नहीं है। र्कयोंदक र्ो भी आनंद से हो रहा र्ा, वह हो रहा र्ा। 

नहीं हो रहा, तो नहीं हो रहा।  

कोई कृष्ण भी चुप नहीं बैठ र्ाते। कोई महावीर चुप नहीं बैठ र्ाते। कोई र्ीसस चुप नहीं बैठ र्ाते। 

परमात्मा को पा लेने के बाद भी कृत्य र्ारी रहता है। कृत्य आपका नहीं रह र्ाता; परमात्मा का हो र्ाता है। 

इसक्तलए दुख आपका नहीं रह र्ाता, चचंता आपकी नहीं रह र्ाती; र्ैसे सब उसने स्हाल क्तलया।  

इसे ऐसा समझें दक हम उस तरह के लोग हैं... । नदी में दो तरह की नाव चल सकती है। एक नाव तो, 

क्तर्सको हार् की पतवार से चलाना पड़ता है। तो दफर पतवार हमें हार् में पकड़कर श्रम उठाना पड़ता है। र्कें गे 

और लड़ेंगे नदी से।  

रामकृष्ण ने कहा है दक एक और तरह की नाव भी है, वह है पाल वाली नाव। उसमें पतवार नहीं चलानी 

पड़ती, हवा का रुख देखकर नाव छोड़ देनी पड़ती है। दफर हवा उसे ले र्ाने लगती है।  

सांसाररक आदमी पतवार वाली नाव र्ैसा है। आध्याक्तत्मक व्यक्ति पाल वाली नाव र्ैसा है। उसने 

परमात्मा की हवाओं पर छोड़ ददया, अब वह ले र्ाता है। अब उसको पतवार नहीं चलानी पड़ती।  

हालांदक पतवार चलाने का र्ो पागलपन दकसी को सवार हो, वह र्रूर पूछेगा दक अगर पाल लगा लें 

नाव में और हवाएं ले र्ाने लगें, तो हम र्कया करेंगे? र्कयोंदक हम तो यह खेते हैं पतवार से। यही तो हमारा 

र्ीवन है।  

लेदकन उसे पता ही नहीं दक पाल वाली नाव का नाक्तवक दकस र्ांक्तत से सो रहा है, या बांसुरी बर्ा रहा 

है, या खुले आकार् को देख रहा है, या सूरर् के सार् एक मौन चचाश में संलग्न है।  

काम का बोझ हट गया, तो अब र्ीवन का आनंद सरल है। काम के बोझ से ही तो हम मरे र्ा रहे हैं, 

लेदकन क्तमत्र पूछते हैं दक दफर हम र्कया करेंगे?  

एक और बात ध्यान रखनी र्रूरी है दक र्ब परमात्मा क्तमलेगा, तो आप होंगे ही नहीं। आप उसके पहले 

ही क्तवदा हो गए होंगे। इसक्तलए इस चचंता में मत पड़ें दक आप र्कया करेंगे। र्ब तक आप हैं, तब तक तो वह 

क्तमलेगा भी नहीं।  

पर इससे भी उनके क्तचत्त को राहत नहीं क्तमलती। इससे उनको और कष्ट होता है।  
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आगे उन्होंने पूछा है, और दफर आप कहते हैं दक आदमी क्तमट र्ाएगा, तब परमात्मा क्तमलेगा! तो र्ब हमें 

क्तमलना ही नहीं है वह, तो मेहनत र्कयों करें?  

 

इसे कहते हैं नकारात्मक चचंतन की प्रदक्रया। अगर कोई कहे दक ऐसी तृक्तप्त आपको क्तमल र्ाएगी दक कुछ 

करने को न बचेगा, तो तृक्तप्त की दफक्र नहीं होती। आपको यह लगता है, दफर करने को नहीं बचेगा, तो हम र्कया 

करेंगे?  

अगर कोई कहता है दक आप क्तमट र्ाओगे, तब परमात्मा क्तमलेगा, तो परमात्मा की भी दफक्र छूट गई। 

दफर तो हमें लगता है, र्ब हम ही क्तमट र्ाएंगे, तो दफर सार भी र्कया है ऐसे परमात्मा से क्तमलने में!  

लेदकन आपके होने में र्कया सार है? और आपने होकर र्कया पाया है? अभी भी, र्ो कभी भी आपके 

र्ीवन में कोई र्ोड़ी-बहुत आनंद की दकरण क्तमली हो, वह भी तभी क्तमली है, र्ब आप क्तमट गए हैं। दकसी के 

प्रेम में, दकसी की क्तमत्रता में, या सुबह क्तखलते हुए फूल के सौंदयश को देखकर, या कभी रात आकार् तारों से भरा 

हो और उसमें लीन होकर अगर आपको कभी र्ोड़ी-सी झलक क्तमली है सुख की, तो वह भी इसीक्तलए क्तमली है 

दक आप उस क्षण में खो गए रे्। आप नहीं रे्।  

र्ीवन में र्ो भी उतरता है महान, वह तभी उतरता है, र्ब आप नहीं होते। पर इसका यह मतलब नहीं 

है दक आप सच में ही नहीं होंगे।  

अध्यात्म की भाषा समझने में कई बार तकलीफ होती है, र्कयोंदक वह भाषा र्ब्दों का बड़ा मौक्तलक 

प्रयोग करती है। र्ब कहा र्ाता है दक आप नहीं होंगे, तो उसका मतलब है दक केवल आपका र्ो क्तमथ्या 

व्यक्तित्व है, र्ो फाकस सेकफ है, र्ो झूठा आवरण है, वह नहीं होगा। आपका र्ो गहरा कें द्र है, वह तो होगा ही, 

र्कयोंदक वह तो परमात्मा ही है।  

यह ऐसा ही समझें। मैंने सुना है दक ऐसा हुआ, एक र्मशन र्ासूस को इंगलैंड भेर्ा गया दूसरे महायुद्ध के 

पहले। पांच वषश पहले भेर् ददया गया, तादक पांच वषश में वह इंगलैंड में रम र्ाए। ठीक अंगे्रर्ों र्ैसा र्ीने लगे, 

उठने लगे, बैठने लगे। अंगे्रर्ी ऐसी बोलने लगे र्ैसे दक मातृभाषा हो। र्मशन प्रभाव क्तबककुल समाप्त हो र्ाए--

आवार् में, ध्वक्तन में, आंखों में, चलने में। र्कयोंदक र्मशन और ढंग से चलता है, अंगे्रर् और ढंग से चलता है। हर 

र्ाक्तत का अपना व्यक्तित्व है।  

तो पांच साल पहले उसे भेर् ददया गया। और पांच साल उसने सब तरह के प्रयोग दकए और अपने को 

क्तबककुल स्वाभाक्तवक अंगे्रर् बना क्तलया। दफर युद्ध समाप्त हो गया और पूरे दस साल इंगलैंड में रहने के बाद वह 

र्मशनी वापस लौटा।  

पैदा र्मशन हुआ र्ा, लेदकन दस साल में अभ्यास से अंगे्रर् हो गया। र्ब घर लौटा, तो बड़ी अड़चन र्ुरू 

हुई। र्कयोंदक यह र्ो अंगे्रक्तर्यत उसने सीख ली र्ी, अब यह वापस अपने र्मशन पररवार में बाधा बनने लगी। घर 

के लोग उससे कहते दक नकली को छोड़ र्कयों नहीं देता? है तो तू र्मशन। तो दफर से बोल अपनी मातृभाषा, 

र्ैसी तू बोलता र्ा। और वैसे ही उठ, वैसे ही बैठ, वैसा ही व्यवहार कर, र्ैसा तू करता र्ा। र्ैसा हमने तुझे 

बचपन में र्ाना, उसकी मां कहती। उसकी पत्नी कहती दक र्ैसा मैं तु्हें र्ानती र्ी र्ाने के पहले, ठीक वैसा।  

पर वह आदमी कहता दक र्रा ठहरो। दस साल अभ्यास करके यह नकली भी स्वाभाक्तवक हो गया है। इसे 

हटाऊंगा, क्तमटाऊंगा, पर र्ोड़ा वि लगेगा।  
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आप क्तर्सको अपना व्यक्तित्व समझ रहे हैं, आप समझ रहे हैं क्तर्सको मेरा होना, वह आपका होना नहीं 

है। वह केवल क्तसखावन है, आपका स्वभाव नहीं है।  

आप एक घर में पैदा हुए। र्ब आप पैदा होते हैं, तो न तो आप चहंदू होते हैं, न मुसलमान होते हैं, न 

ईसाई होते हैं, न रै्न होते हैं। आप क्तसफश  होते हैं। अगर आपको मुसलमान घर में बड़ा दकया र्ाए, आप 

मुसलमान हो र्ाएंगे। और अगर चहंदू घर में बड़ा दकया र्ाए, चहंदू हो र्ाएंगे। चहंदू का अलग व्यक्तित्व है, 

मुसलमान का अलग व्यक्तित्व है। अगर रै्न घर में बड़ा दकया र्ाए, तो आप रै्न हो र्ाएंगे। उसका अलग 

व्यक्तित्व है।  

लेदकन र्ब आप पैदा हुए रे्, तो आप क्तबना व्यक्तित्व के पैदा हुए रे्। चहंदू, मुसलमान, ईसाइयत, ऊपर से 

सीखी गई बातें हैं। दफर आप चहंदी सीखें, मराठी सीखें, अंगे्रर्ी सीखें। र्ो भाषा आप सीखेंगे, वह आपकी भाषा 

हो र्ाएगी। लेदकन र्ब आप पैदा हुए रे्, तो मौन पैदा हुए रे्। आपकी कोई भाषा न र्ी।  

दफर आप सीखते चले र्ाएंगे। और आप र्ब पचास साल के होंगे, तो आपके चारों तरफ एक ढांचा 

क्तनर्मशत हो र्ाएगा। भाषा का, व्यवहार का, व्यक्तित्व का, राष्ट्र का, र्ाक्तत का, आचरण का, धमश का एक ढांचा 

खड़ा हो र्ाएगा। और इसी ढांचे को आप समझेंगे, मैं हं।  

यही ढांचा टूटता है परमात्मा को पाने में, आप नहीं टूटते। वह र्ो आप लेकर पैदा हुए रे्, वह नहीं 

टूटता। वह तो आप रहेंगे सदा। उसे तो छीनने का कोई उपाय नहीं है। उसे तो परमात्मा भी नहीं छीनेगा।  

सच तो यह है दक आप क्तर्सको अभी समझ रहे हैं मेरा होना, इसी ने आपसे आपका असली व्यक्तित्व 

छीन क्तलया है। इस नकली को उतारने की प्रदक्रया है धमश। र्ब यह उतर र्ाता है और र्ो स्वभाव है सहर्, र्ो 

र्न्म के पहले भी आपके पास र्ा और आप मर र्ाएंगे तब भी आपके पास होगा, वह र्ब र्ुद्धतम आपके पास 

रह र्ाता है, तो आप परमात्मा से क्तमलते हैं।  

र्ीसस ने कहा है, र्ो बचाएगा, वह खो देगा; और र्ो खोने को रार्ी है, वही बचाएगा, उसका ही बच 

रहेगा।  

यह र्ो झूठा है, इसके खोने की बात है। आपके खोने की तो कोई बात ही नहीं है। लेदकन उस आपका 

आपको ही कोई पता नहीं है, र्ो नहीं खोएगा। इसक्तलए घबड़ाहट होती है। इससे डर लगता है। इससे भय होता 

है।  

यह तो हालत हमारी ऐसी है दक र्ैसे एक अंधा आदमी आए और वह कहे दक मैं अपनी आंखें तो ठीक 

करवा लूं, लेदकन तब क्तर्स लकड़ी को मैं टेककर चलता हं, उसका र्कया होगा? और मेरी आंखें ठीक हो र्ाएंगी, 

तो क्तचदकत्सक कहता है दक यह टेकने वाली लकड़ी तुझे छोड़ देनी पड़ेगी। तो इसको मैं कैसे छोड़ सकता हं! यही 

लकड़ी तो मेरा प्राण है। इसी के सहारे तो मैं चलता हं, र्ीता हं, उठता हं, रास्ता खोर्ता हं!  

तो उस अंधे आदमी को पता नहीं दक र्ब आंखें ही क्तमल र्ाएं, तो लकड़ी को टेकने की र्रूरत ही नहीं 

रह र्ाती, और न लकड़ी से खोर्ने की र्रूरत रह र्ाती है।  

क्तर्स ददन आपको परमात्मा क्तमल र्ाए, उस ददन आपके अंधेपन में र्ो व्यक्तित्व काम देता र्ा, उसकी 

कोई र्रूरत नहीं रह र्ाती। घबड़ाएं मत। आपसे वही छीना र्ा सकता है, र्ो आपका नहीं है। र्ो आपका है, 

उसे छीना ही नहीं र्ा सकता।  
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इस सूत्र को, इस महासूत्र को स्मरण रखें सदा, दक आप वही खो सकते हैं, र्ो आपका है ही नहीं। र्ो 

आपका है, उसको छीनने का कोई उपाय नहीं है। स्वभाव का यही अर्श होता है, र्ो आपसे छीना न र्ा सके। र्ो 

छीना र्ा सकता है, उसको आप चाहे पकड़े भी रहें, तो भी वह आपका नहीं है।  

एक आदमी धन को पकड़े हुए है; सोचता है, धन क्तछन र्ाएगा। लेदकन धन क्तछनेगा ही, र्कयोंदक वह आप 

नहीं हैं। ज्ञानी इसीक्तलए र्रीर को भी नहीं पकड़ते, र्कयोंदक वे कहते हैं, मौत उसे छीन लेगी। ज्ञानी मन को भी 

नहीं पकड़ते, र्कयोंदक ज्ञानी कहते हैं, ध्यान उसे भी छीन लेगा। ज्ञानी तो केवल उसको ही पकड़ते हैं, र्ो छीना 

नहीं र्ा सकता। न ध्यान छीन सकता है, न मृत्यु छीन सकती है, न समाक्तध छीन सकती है। वह कौन है आपके 

भीतर, र्ो कभी भी छीना नहीं र्ा सकता? वही आप हैं।  

इसक्तलए भयभीत न हों। र्ो व्यर्श है, ऊपर-ऊपर है, उसे छोड़ने की तैयारी रखें, तादक भीतर र्ो है उसे 

पाया र्ा सके।  

 

एक प्रश्न और। एक क्तमत्र बार-बार पूछते हैं--आक्तखरी ददन के क्तलए उनका सवाल मैं टालता रहा--पूछते हैं 

बार-बार दक एक क्तमत्र, श्री सूयोदय गौड़, आपके क्तखलाफ पचे छापते हैं। आप र्वाब र्कयों नहीं देते? और उनके 

क्तखलाफ कुछ दकया र्कयों नहीं र्ाता?  

 

पहली बात, दक वे मेरा ही काम कर रहे हैं, इसक्तलए उनके क्तखलाफ कुछ दकया नहीं र्ाना चाक्तहए। काम 

के बड़े अनूठे ढंग हैं। और कई दफा मैं सोचता र्ा दक अगर कोई मेरा क्तवरोध न करता हो, तो अपने ही दकसी 

क्तमत्र को कहं दक तू क्तवरोध कर। र्कयोंदक बहुत-से लोगों को मैं अपने पास नहीं ला सकता हं। बहुत-से लोग मेरे 

क्तवरोध के र्ररए ही मेरे पास आ सकते हैं।  

कुछ लोग हैं, र्ो क्तवरोध से ही पास आ सकते हैं। क्तवरोध के कारण ही उनको उत्सुकता पैदा होती है। कोई 

क्तवरोध करता है, तो ही उनको लगता है दक र्ाकर देखें, मामला र्कया है! कई दफा वे देखने आते हैं और रुक 

र्ाते हैं और उनका र्ीवन भी बदल र्ाता है।  

तो बहुत बार मैं सोचता र्ा, दकसी क्तमत्र को कहं दक मेरे क्तखलाफ कुछ क्तलखो, कुछ चचाश चलाओ, तादक वे 

र्ो सीधे-सीधे नहीं आते, क्तर्नकी आंखें क्ततरछी हैं, वे क्तवरोध के र्ररए आ र्ाएं। दफर अचानक सूयोदय गौड़ ने 

वह काम करना र्ुरू कर ददया, तो मैं भीतर बड़ा प्रसन्न हुआ। मैंने कहा दक नाहक मैं दकसी को कहता, तो मेरा 

क्तमत्र कोई दकतनी ही कोक्तर्र् भी करता, तो भी क्तवरोध में वह र्ान न रहती। बेर्ान रहता, भीतर से झूठा-झूठा 

रहता। अब ठीक आदमी अपने आप हाक्तर्र हो गया है। यह र्गत कुछ ऐसा है दक यहां र्ो भी चाहो, वह हाक्तर्र 

हो र्ाता है। चाहने की देर है दक लोग क्तमल र्ाते हैं।  

अब उन पर नारार् होने का कोई कारण नहीं। मैं प्रसन्न हं। ददनभर मेहनत करते हैं। गरीब आदमी मालूम 

पड़ते हैं। अपना धंधा, काम छोड़कर इसी काम में लग गए हैं। उनका र्ीवन मेरे क्तलए ही समर्पशत हो गया है। तो 

इसक्तलए उनका कोई क्तवरोध नहीं करता हं। और उनके क्तवरोध से कुछ हाक्तन नहीं होती है।  

सत्य की कोई हाक्तन नहीं है। क्तवरोध से और क्तनखरता है, साफ होता है। और अगर सत्य को भय हो क्तवरोध 

का, तो र्ानना चाक्तहए दक वह सत्य ही नहीं है।  
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एक क्तमत्र और दो-तीन ददन पहले आए रे्। उनका भी प्रश्न ऐसा ही है। इसी संदभश में उनकी भी बात कर 

दूं। वह र्ोड़ा और र्रटल है। उन्होंने मुझे आकर पूछा दक श्रीमती क्तनमशला देवी श्रीवास्तव के पास गया र्ा, तो 

वह आपके क्तखलाफ बड़ी बातें कहती हैं। और वे तो आपके पास आती र्ीं, आपकी क्तर्ष्या र्ीं और आपके 

क्तखलाफ इतनी बातें कहती हैं!  

 

तो मैं अब तक इस संबंध में चुप रहा ह,ं र्कयोंदक वह बड़ा काम कर रही हैं। वह दूसरे ढंग का काम है।  

र्ैसा मैंने कहा दक कुछ ऐसे लोग हैं, र्ो मेरे क्तवरोध के कारण मेरे पास आते हैं। कुछ ऐसे गलत लोग मेरे 

पास आ र्ाते हैं, क्तर्नको दूर हटाने की भी र्रूरत पड़ती है। कुछ अपात्र भी मेरे पास आ र्ाते हैं, र्ो समय 

खराब करेंगे और बहुत काम के इस र्न्म में तो नहीं हो सकते। उनको भी दूर करने की र्रूरत पड़ती है। उनको 

मैं श्रीमती क्तनमशला देवी श्रीवास्तव के पास भेर्ता हं। वह मुझे उनसे छुटकारा ददलाती रहती हैं। उनको पता 

नहीं ह ै दक वह मेरा काम कर रही हैं। और अगर उनको यह पता चल र्ाएगा र्ो मैं कह रहा हं, तो वह और 

र्ोर से मेरे क्तवरोध में लग र्ाएंगी। वह मेरा काम है। उन्हें लग र्ाना चाक्तहए।  

मेरी प्रदक्रया में दो बातें हैं। र्ो भी लोग र्ीवन-क्रांक्तत के क्तलए उत्सुक हैं, मैं चाहता हं दक मेरे पास आएं, 

दकसी भी बहाने, दकसी भी कारण से। लेदकन र्ो लोग मेरे पास आ र्ाते हैं, उनमें अनेक लोग गलत कारणों से 

मेरे पास आ र्ाते हैं। उनको भी पता नहीं है। और दफर वे मेरा समय भी व्यर्श करते हैं, मेरी र्क्ति भी खराब 

करते हैं। उनको मैं अपने से दूर भी करना चाहता हं। उनको मैं अनेक तरह से दूर करता हं। कभी दकसी तरकीब 

से, कभी दकसी तरकीब से उनको दूर कर देता हं।  

मेरे पास र्ैक्तनयों का एक र्त्र्ा इकट्ठा हो गया र्ा। तो उससे मैं परेर्ान हो गया। परेर्ान इसक्तलए हो 

गया दक उन्हें कुछ भी करना नहीं है, क्तसफश  बातें करनी हैं। तो मैंने कोई एक विव्य दे ददया, उससे वे लोग 

छंटकर क्तगर गए।  

दफर मेरे पास गांधीवाददयों का एक र्त्र्ा इकट्ठा हो गया। उनको सेवा करनी है, साधना नहीं करनी है। 

मुझे सेवा में उत्सुकता नहीं है। र्कयोंदक मैं मानता हं दक साधना में र्ो र्ाए, वही सेवक हो सकता है। और र्ो 

साधना में न र्ाए, उसकी सेवा सब झूठी है और व्यर्श है। तो मुझे गांधी की आलोचना कर देनी पड़ी। आलोचना 

करते से ही वे भाग गए। र्मीन साफ कर दी; मेरे पास नई र्गह बन गई; स्पेस पैदा हो गई। उसमें मैं नए लोगों 

को बुला पाया।  

दफर मेरे बोलने का र्ो ढंग है, उससे बड़ी गड़बड़ हो र्ाती है। मेरे बोलने के ढंग से लोगों को ऐसा लगता 

है दक मैं तार्कश क हं। बोलने के ढंग से ऐसा लगता है दक मैं बुक्तद्धवादी हं, रेर्नक्तलस्ट हं। इसक्तलए कुछ तार्कश क और 

बुक्तद्धवादी मेरे पास आ र्ाते हैं।  

मेरे बोलने का ढंग तार्कश क है; लेदकन र्ो मैं कहना चाह रहा हं, वह तकश  के क्तबककुल बाहर है। मेरी पहुंच 

का ढंग बुक्तद्धवादी है, लेदकन मुझसे ज्यादा अबुक्तद्धवादी खोर्ना मुक्तश्कल है।  

तो उन लोगों को हटाने की र्रूरत पड़ी, र्कयोंदक ये क्तसफश  समय खराब करते हैं, चचाश, चचाश, चचाश! इन्हें 

करना कुछ भी नहीं है--र्ब्द, र्ब्द, र्ब्द। तो मैंने कहा, चलो, कीतशन र्ुरू कर दो। कीतशन होते से ही वे भाग 

गए। वे अब मेरे पास नहीं आते।  

ऐसा मुझे गलत लोगों से छुटकारा भी पाना पड़ता है, ठीक लोगों को बुलाना भी पड़ता है।  
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एक बात तय है दक सत्य र्ब भी कहीं हो, तो सभी चीर्ें उसका सहयोग करती हैं। आप कुछ भी करें--

क्तवरोध करें, इनकार करें, क्तखलाफ बोलें--आप कुछ भी करें, आपका हर करना सत्य के पक्ष में ही पड़ता है, तभी 

वह सत्य है। सत्य हर चीर् का उपयोग कर लेता है, क्तवपरीत का भी, क्तवरोधी का भी।  

इसक्तलए इन सब बातों में पड़ने की, इस सबमें समय खराब करवाने की, इन सब का उत्तर देने की कोई 

भी र्रूरत नहीं है। चीर्ें अपने आप रास्ता बनाती चली र्ाती हैं।  

एक ही बात का ध्यान होना चाक्तहए दक हम र्ो कर रहे हैं, अगर वह सत्य है, तो सत्य सभी का उपयोग 

कर लेगा। और अंक्ततम क्षण में, मैंने आपको र्ो लाभ पहुंचाया, वह अकेला मेरा ही लाभ नहीं होगा, उसमें उन 

क्तवरोक्तधयों का भी उतना ही हार् होगा, क्तर्न्होंने क्तवरोध दकया। और अंक्ततम क्षण में सभी चीर्ें संयुि हो र्ाती 

हैं, अगर सत्य है तो। लक्ष्य पर पहुंचकर सभी चीर्ें सत्य हो र्ाती हैं। तब आप मुझे ही धन्यवाद नहीं देंगे, 

सूयोदय गौड़ को भी देंगे, क्तनमशला देवी श्रीवास्तव को भी देंगे।  

क्तर्स ददन आपको सत्य का अनुभव होगा, उस ददन आप दोनों को धन्यवाद देंगे। र्कयोंदक उन्होंने भी काम 

दकया, उन्होंने भी मेहनत ली।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

तर्ा र्ो चनंदा-स्तुक्तत को समान समझने वाला और मननर्ील है एवं क्तर्स-दकस प्रकार से भी र्रीर का 

क्तनवाशह होने में सदा ही संतुष्ट है और रहने के स्र्ान में ममता से रक्तहत है, वह क्तस्र्र बुक्तद्ध वाला भक्तिमान पुरुष 

मेरे को क्तप्रय है। और र्ो मेरे परायण हुए श्रद्धायुि पुरुष इस ऊपर कहे हुए धमशमय अमृत को क्तनष्काम भाव से 

सेवन करते हैं, वे भि मेरे को अक्ततर्य क्तप्रय हैं।  

चनंदा-स्तुक्तत को समान समझने वाला और मननर्ील है... ।  

चनंदा-स्तुक्तत को समान कब समझा र्ा सकता है? चनंदा दुख र्कयों देती है? स्तुक्तत सुख र्कयों देती है? र्ब 

कोई आपकी प्रर्ंसा करता है, तो भीतर फूल र्कयों क्तखल र्ाते हैं? और र्ब कोई चनंदा करता है, तो भीतर सब 

उदास, मृत्यु र्ैसा र्कयों हो र्ाता है? कारण खोर्ना र्रूरी है, तो ही हम चनंदा-स्तुक्तत के पार हो सकें ।  

र्ब कोई स्तुक्तत करता है, तो आपके अहंकार को तृक्तप्त होती है। र्ब कोई स्तुक्तत करता है, तो असल में वह 

यह कह रहा है दक र्ैसा मैं अपने को समझता र्ा, वैसा ही यह आदमी भी समझता है। आप समझते हैं दक आप 

बहुत संुदर हैं। और र्ब कोई कह देता है दक धन्य हैं; दक आपके दर्शन से हृदय प्रफुक्तकलत हुआ; ऐसा सौंदयश कभी 

देखा नहीं! तो आप प्रसन्न होते हैं। र्कयों? र्कयोंदक दपशण के सामने खड़े होकर यही आपने अपने से कई बार कहा 

है। यह पहली दफा कोई दूसरा भी आपसे कह रहा है।  

और अपनी बात का भरोसा आपको नहीं होता। अपनी बात का आपको भरोसा आपको र्कया होगा, अपने 

पर ही भरोसा नहीं है। र्ब कोई दूसरा कहता है, तो भरोसा होता है दक ठीक है, बात सच है। वह र्ो दपशण के 

सामने मुझे लगता र्ा, क्तबककुल सही है। यह आदमी भी कह रहा है। और यह र्कयों कहेगा! अहंकार को तृक्तप्त 

क्तमलती है। और आपकी सेकफ इमेर्, वह र्ो प्रक्ततमा है अपने मन में, वह पररपुष्ट होती है।  

र्ब कोई चनंदा करता है और कह देता है दक र्कया र्र्कल पाई है! भगवान कहीं और देख रहा र्ा, र्ब 

आपको बनाया? दक सामान चुक गया र्ा? दक देखकर ही क्तवरक्ति पैदा होती है, संसार से भागने का मन होता 

है! तब आपको चोट पड़ती है। र्कयों चोट पड़ती है? अहंकार को ठेस लगती है।  
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ऐसा कौन है, र्ो अपने को संुदर नहीं मानता? कुरूप से कुरूप व्यक्ति भी अपने को संुदर मानता है। 

लेदकन अपनी मान्यता के क्तलए भी दूसरों का सहारा चाक्तहए। र्कयोंदक हमारी अपनी कोई आत्म-क्तस्र्क्तत तो नहीं 

है। संुदर भी हम मानते हैं दूसरों के सहारे, और अगर दूसरे कुरूप कहने लगें, तो दफर संुदर मानना मुक्तश्कल हो 

र्ाता है।  

इसक्तलए चोट लगती है। वे ईंटें क्तखसका रहे हैं। अगर हर कोई कहने लगे दक तुम कुरूप हो, तो दफर 

हमारी प्रक्ततमा डगमगाने लगती है और आत्म-क्तवश्वास क्तहलने लगता है। और दफर हम दपशण के सामने भी खड़े 

होकर क्तह्मत से नहीं कह सकते दक नहीं, मैं संुदर हं। र्कयोंदक यह भी तो दूसरों के मंतव्य पर क्तनभशर है। तो र्ब 

दूसरे कुछ कहने लगते हैं, र्ो क्तवपरीत पड़ता है, तो आपको अपनी प्रक्ततमा डगमगाती मालूम पड़ती है। 

घबड़ाहट पैदा होती है, बेचैनी पैदा होती है।  

प्रर्ंसा में अच्छा लगता है, र्कयोंदक आपके अहंकार को फुसलाया र्ा रहा है। इसक्तलए प्रर्ंसा वही करता 

है, र्ो आपसे कुछ पाना चाहता है। वह पाने का रूप कुछ भी हो। प्रर्ंसा वही करता है, र्ो आपसे कुछ खींचना 

चाहता है। र्कयोंदक प्रर्ंसा पाकर आप बेहोर् हो र्ाते हैं अहंकार में और आपसे कुछ करवाया र्ा सकता है।  

मूढ़ से मूढ़ आदमी को बुक्तद्धमान कहो, तो वह भी रार्ी हो र्ाता है! अपनी प्रर्ंसा को इनकार करना 

बड़ा मुक्तश्कल है। और र्ब अपनी प्रर्ंसा को इनकार करना बड़ा मुक्तश्कल है, तो अपनी चनंदा को स्वीकार करना 

बड़ा मुक्तश्कल है।  

तो र्रूरी नहीं है दक र्ो चनंदक कह रहा हो, वह गलत ही हो; वह सही भी हो सकता है। और सच तो 

यह है दक क्तर्तना सही होता है, उतना ज्यादा खलता है। अगर वह क्तबककुल गलत हो, तो ज्यादा परेर्ानी नहीं 

होती। अगर कोई आदमी, आपकी आंखें हैं और वह कहता है अंधा है, तो आप ज्यादा परेर्ान नहीं होते। र्कयोंदक 

कौन सुनेगा इसकी! आंखें आपके पास हैं। लेदकन आप अंधे हैं, और वह आदमी कहता है अंधा है, तो दफर ज्यादा 

चोट पड़ती है। र्कयोंदक आपको भी लगता तो है दक वह ठीक ही कहता है। और मन भी नहीं होता मानने का दक 

यह बात ठीक है।  

तो क्तर्तने सिाई के करीब होती है चनंदा, उतना दुख देती है। और स्तुक्तत क्तर्तनी झूठ के करीब होती है, 

उतना सुख देती है। क्तर्तने असत्य के करीब होती है स्तुक्तत, उतना सुख देती है। और चनंदा क्तर्तने सत्य के करीब 

होती ह,ै उतना दुख देती है। पर इन सब दोनों का कें द्र र्कया है?  

इन दोनों का कें द्र यह है दक दूसरे र्कया कहते हैं, वह मूकयवान है। र्कयों मूकयवान है? र्कयोंदक आपका र्ो 

अहंकार है, वह दूसरों के हार् से क्तनर्मशत हुआ है, आपकी आत्मा नहीं। आपकी आत्मा तो परमात्मा के हार् से 

क्तनर्मशत हुई है। लेदकन आपका अहंकार दूसरों के हार्ों से क्तनर्मशत हुआ है। अहंकार समार् का दान है। आत्मा 

परमात्मा की देन है।  

आत्मा को समार् नहीं छीन सकता। लेदकन अहंकार को समार् छीन सकता है। क्तर्सको आर् कहता है, 

तुम महापुरुष हो; कल पापी कह सकता है। और ऐसे महापुरुष हैं, र्ो कल पूरे् र्ा रहे रे् और दूसरे ददन उन पर 

र्ूते फें के र्ा रहे हैं। वही समार्, वही लोग! र्रूरी नहीं है दक समार् पहले सही र्ा, या अब सही है। बात 

इतनी ह ैकेवल दक समार् दोनों काम कर सकता है।  

इसक्तलए र्ो आदमी अहंकार के सार् र्ीता है, आत्मा के सार् नहीं, वह हमेर्ा चचंक्ततत रहेगा, कौन र्कया 

कह रहा है! चनंदा कौन कर रहा है? स्तुक्तत कौन कर रहा है? र्कयोंदक उसका सारा व्यक्तित्व इसी पर क्तनभशर है, 

दूसरों पर। दूसरे र्कया कह रहे हैं?  
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लेदकन र्ो व्यक्ति भि है, साधक है, प्रभु की खोर् में लगा है, आत्मा की तरफ चल रहा है, उसके तो 

पहले कदम पर ही वह इसकी दफक्र छोड़ देता है दक दूसरे र्कया कह रहे हैं। वह इसकी दफक्र करता है दक मैं र्कया 

हं, वह इसकी दफक्र नहीं करता दक लोग र्कया कह रहे हैं।  

लोग कुछ भी कह रहे हों, मैं र्कया हं, यह उसकी चचंता है। यह उसकी खोर् है दक मैं खोर् लूं, आक्तवष्कृत 

कर लूं दक मैं कौन हं। दूसरों के कहने से र्कया होगा? र्कया मूकय है दूसरों के कहने का?  

कृष्ण कहते हैं, चनंदा-स्तुक्तत को समान र्ो समझता है... ।  

वही समान समझ सकता है, र्ो दूसरों के मंतव्य से अपने को दूर हटा रहा है। और र्ो इस बात की खोर् 

में लगा है दक मैं कौन हं। लोगों की धारणा नहीं, मेरा अक्तस्तत्व र्कया है। वह सम हो र्ाएगा। वह अपने आप सम 

हो र्ाएगा। उसके क्तलए लोगों की स्तुक्तत भी व्यर्श है; उसके क्तलए उनकी चनंदा भी व्यर्श है। वह तो बक्तकक चदकत 

होगा दक लोग मुझमें इतने र्कयों उत्सुक हैं! इतनी उत्सुकता वे अपने में लें, तो उनके र्ीवन में कुछ घरटत हो 

र्ाए, क्तर्तनी उत्सुकता वे मुझमें ले रहे हैं!  

आपको ख्याल है दक आप दूसरों में दकतनी उत्सुकता लेते हैं! इतनी उत्सुकता कार् आपने अपने में ली 

होती, तो आर् आप कहीं होते। आप कुछ होते। आपके र्ीवन में कोई नया द्वार खुल गया होता। इतनी ही 

उत्सुकता से तो आप प्रभु को पा सकते रे्।  

लेदकन आपकी उत्सुकता दूसरों में लगी है! सुबह उठकर गीता पर पहले ध्यान नहीं र्ाता; पहला ध्यान 

अखबार पर र्ाता है। दूसरों की दफक्र है। वे र्कया कर रहे हैं, र्कया सोच रहे हैं! पड़ोसी आपके बाबत र्कया कह रहे 

हैं!  

कौन र्कया कह रहा है आपके बाबत, इसको इकट्ठा करके र्कया होगा? मरते वि सब क्तहसाब भी कर क्तलया 

और दकताब में सब क्तलख भी डाला दक कौन ने र्कया कहा, दफर र्कया होगा? मौत आपको र्ांचेगी, आपके 

क्तहसाब-दकताब को नहीं।  

सुना है मैंने, एक यहदी फकीर क्तहलेल मर रहा र्ा। तो दकसी ने क्तहलेल से कहा दक क्तहलेल, र्कया सोच रहे 

हो मरते क्षण में? तो क्तहलेल ने एक बड़ी कीमती बात कही। र्कयोंदक यहदी मूसा को मानते हैं; क्तहलेल ने कहा दक 

चर्ंदगीभर मैं मूसा की दफक्र करता रहा दक मूसा ने र्कया कहा है, र्कया समझाया है; उसके वचन का र्कया अर्श है; 

और मैं मूसा र्ैसा कैसे हो र्ाऊं--यही मेरी चचंता, यही मेरी र्ीवनभर की धारा र्ी। मरते वि मुझे यह ख्याल 

आ रहा है दक क्तहलेल, परमात्मा मुझसे यह नहीं पूछेगा दक तू मूसा र्कयों नहीं हुआ। परमात्मा मुझसे पूछेगा, तू 

क्तहलेल होने से र्कयों चूक गया? मूसा के संबंध में मुझसे पूछेगा ही नहीं वह। वह पूछेगा मेरे संबंध में, और मैं 

नाहक मूसा के संबंध में परेर्ान रहा।  

और परमात्मा यह भी नहीं पूछेगा दक लोग मेरे संबंध में र्कया मानते रे्। परमात्मा तो सीधा ही देख लेगा 

मेरी आत्मा में। वह कोई सर्टशदफकेट तो नहीं मांगेगा, दक प्रमाणपत्र लाए हो चररत्र के? अच्छा आदमी मानते रे् 

लोग दक बुरा आदमी मानते रे् तु्हें? कुछ प्रमाणपत्र ले आए हो र्मीन से, वह नहीं पूछेगा। र्कयोंदक प्रमाणपत्र 

तो अंधों के काम आते हैं। उसकी आंखें तो मेरी आत्मा में सीधा प्रवेर् कर र्ाएंगी, और वे र्ान ही लेंगी दक मैं 

कौन हं।  

तो मैंने नाहक ही अपना र्ीवन गंवाया। अब क्तर्तने भी र्ोड़े क्षण मेरे पास बचे हैं, अब तुम हट र्ाओ 

यहां से, क्तहलेल ने लोगों से कहा, तुम चर्ंदगीभर मुझे घेरे रहे। हट र्ाओ। और मैं र्ांत होकर उसको देख लेना 

चाहता हं, र्ो मैं हं; और मौन होकर उसमें उतर र्ाना चाहता हं, र्ो मेरा अक्तस्तत्व है, र्ो मेरा व्यक्तित्व है। 
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परमात्मा के सामने र्ब मैं खड़ा होऊं और वह मुझे सीधा देखे, तो मैं खड़ा हो सकंू र्ांक्तत से। तुम हट र्ाओ, 

क्तहलेल ने कहा, मेरे पास से भीड़ हट र्ाए; अब मुझे अकेला हो र्ाने दो। चर्ंदगीभर मैं भीड़ से क्तघरा रहा, दूसरों 

से।  

चनंदा और स्तुक्तत से वह व्यक्ति मुि हो सकेगा, र्ो दूसरों की चचंता छोड़ देता है। इसका यह मतलब नहीं 

है दक दूसरों के प्रक्तत लापरवाह हो र्ाता है। इसका यह भी मतलब नहीं है दक स्वार्ी हो र्ाता है। सच तो यह है 

दक र्ो दूसरों के क्तवचार की बहुत चचंता करता है, वह दूसरों की चचंता र्रा भी नहीं करता। वह तो उनके 

क्तवचार की चचंता करता है दक वे मेरे बाबत र्कया कह रहे हैं। वह अहंकारी है। उसका दूसरों से कोई लेना-देना 

नहीं। वह दूसरों के क्तवचार की अपने अहंकार के क्तलए दफक्र करता है।  

लेदकन र्ो आदमी दूसरों की चचंता छोड़ देता है, उसका अहंकार क्तगर र्ाता है। अहंकार दूसरों के सहारे 

के क्तबना खड़ा नहीं हो सकता; उसके क्तलए दूसरों का सहारा चाक्तहए। वह एक झूठ है, र्ो दूसरों के सहारे खड़ा 

होता है। सब झूठ दूसरों के सहारे खड़े होते हैं; सत्य अपने सहारे खड़े होते हैं।  

इसक्तलए धमश अकेले भी हो सकता ह,ै रार्नीक्तत अकेले नहीं हो सकती। रार्नीक्तत बड़ा से बड़ा झूठ है। 

उसको दूसरों के सहारे की र्रूरत है। दूसरे का वोट, दूसरे का मत, दूसरे पर सारा खेल खड़ा है। रार्नीक्तत का 

बड़ा से बड़ा नेता भी दूसरों के सहारे खड़ा है। दूसरों की अंगुक्तलयां उसको बड़ा दकए हुए हैं। वे हार् हटा लें, वह 

नीचे र्मीन पर क्तगर र्ाएगा और उठने का उसे कोई मौका नहीं रहेगा।  

लेदकन धार्मशक व्यक्तित्व दकसी के सहारे खड़ा नहीं होता, अपने ही कारण खड़ा होता है। उसे कोई क्तगरा 

नहीं सकता, र्कयोंदक दकसी ने उसे स्हाला ही नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं दक र्ो चनंदा स्तुक्तत को समान समझने लगा है, मननर्ील है एवं क्तर्स-दकस प्रकार से भी 

र्रीर का क्तनवाशह होने में सदा संतुष्ट है। और परमात्मा र्ैसा रखे, वैसा ही होने को रार्ी है। और परमात्मा र्ैसा 

रखे, उसमें भी क्तवधायक खोर् लेता है। मननर्ील का अर्श है, क्तवधायक को खोर् लेने वाला।  

हम नकारात्मक को खोर् लेने वाले लोग हैं। हमें कांटा ददखाई पड़ता है, फूल ददखाई नहीं पड़ता। अगर 

एक आदमी के बाबत मैं कहं दक वह गर्ब का कलाकार है, उसकी बांसुरी र्ैसी बांसुरी कोई नहीं बर्ा सकता। 

तो आप फौरन कहेंगे, छोक्तड़ए भी, वह र्कया बांसुरी बर्ाएगा! चररत्रहीन है।  

यह नकारात्मक चचंतन की प्रदक्रया है। क्तवधायक चचंतन की प्रदक्रया होगी दक मैं आपसे कहं दक फलां 

आदमी चररत्रहीन है, उससे बचना। और आप कहें दक र्कया! वह चररत्रहीन कैसे हो सकता है? उसकी बांसुरी में 

ऐसे प्राण हैं; वह बांसुरी इतनी अदभुत बर्ाता है; चररत्रहीन होगा कैसे? नहीं; मैं नहीं मान सकता हं दक वह 

चररत्रहीन है।  

तो आप देख रहे हैं उसको, र्ो फूल है। और र्ो फूलों को देखता है, उसे और ज्यादा फूल ददखाई पड़ने 

लगते हैं। और र्ो कांटों को देखता है, उसे और ज्यादा कांटे ददखाई पड़ने लगते हैं।  

र्ो आप खोर्ते हैं, वह आपको क्तमल र्ाता है। हर आदमी की योग्यता के अनुकूल उसे सब कुछ क्तमल 

र्ाता है। र्ो आदमी नकारात्मक को खोर् रहा है, चारों तरफ उसके नरक खड़ा हो र्ाता है। सब र्गह उसे 

गलत ददखाई पड़ने लगता है।  

कृष्ण कहते हैं, क्तर्स-दकस प्रकार से भी र्रीर का क्तनवाशह होने में सदा संतुष्ट है। कैसा भी परमात्मा रखे, 

वह उसमें भी... ।  
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सुना है मैंने दक बायर्ीद एक कोठरी में सोता र्ा। उसमें बड़ी चींरटयां र्ीं। सूफी फकीर हुआ बायर्ीद। 

तो उसके क्तर्ष्यों ने कहा दक तुम परमात्मा के इतने प्यारे हो और वह इतना भी नहीं कर सकता दक इन चींरटयों 

को हटा ले। और तु्हें हमेर्ा काटती हैं और परेर्ान करती हैं और तुम उघाड़े यहां पड़े रहते हो!  

तो बायर्ीद ने कहा दक तु्हें मेरे परमात्मा का कुछ पता नहीं। वह चींरटयों से मुझे कटवाता है, तादक मैं 

उसकी याद रख सकंू; भूलूं न। और र्ब भी चींटी मुझे काटती है, मैं कहता हं, हे परमात्मा! याद है; मत कटवा, 

याद है। चींटी से कटवाता है, तादक मैं उसकी याद कर सकंू, क्तवस्मरण न हो र्ाए। और कभी-कभी मैं भूल र्ाता 

हं, तो ठीक ऐन वि पर चींटी काट देती है! उसकी बड़ी कृपा है। उसकी बड़ी कृपा है। इन चींरटयों को हटा मत 

देना।  

यह र्ो भाव-दृक्तष्ट है दक वह र्ैसा रखे! र्रूर उसका कोई प्रयोर्न होगा। अगर वह आग में डालता है, तो 

तपाता होगा। अगर वह कांटों में चलाता है, तो परखता होगा। कोई परीक्षा होगी। कोई बात होगी उसकी। उस 

पर छोड़कर र्ीने वाला र्ो संतुष्ट व्यक्ति है, वही मननर्ील भी है।  

और रहने के स्र्ान में ममता से रक्तहत है... ।  

और र्हां रखे, लेदकन कोई ममता खड़ी नहीं करता। क्तर्स क्तस्र्क्तत में, क्तर्स स्र्ान में, दफर यह नहीं कहता 

दक यहीं रहंगा। वह र्हां हटा दे। वह र्हां पहुंचा दे। वह र्ैसा करे। सभी स्र्ान उसी के हैं। और सभी क्तस्र्क्ततयां 

उसकी हैं। और सभी द्वारों से वह आदमी पर काम कर रहा है। इस भाव दर्ा में र्ो व्यक्ति है, वह ममता नहीं 

बांधेगा। वह ममता नहीं बांधेगा।  

च्वांगत्सू की पत्नी मर गई, तो वह गीत गा रहा र्ा अपनी खंर्ड़ी बर्ाकर। सम्राट संवेदना प्रकट करने 

आया र्ा, र्कयोंदक च्वांगत्सू र्ाक्तहर संत र्ा। तो खुद सम्राट आया दक पत्नी मर गई है, तो मैं र्ाऊं। लेदकन सम्राट 

ने देखा दक वह गीत गा रहा है खंर्ड़ी बर्ाकर!  

तो सम्राट बड़ा मुक्तश्कल में पड़ा। र्कयोंदक वह बेचारा तैयार करके लाया र्ा। र्ैसे आप दकसी के घर कोई 

मर र्ाता है, सब तैयार करके र्ाते हैं दक र्कया कहेंगे। बड़ा मुक्तश्कल का मामला होता है! दकसी के घर अगर कोई 

मर र्ाए, तो र्कया कहना, कैसे कहना, बड़ा परेर्ानी का काम होता है।  

सम्राट क्तबककुल तैयार करके लाया र्ा दक ये-ये बातें कहंगा; इस तरह संवेदना प्रकट करंूगा। आंख में आंसू 

भर लूंगा। संत को सांत्वना देकर लौट आऊंगा। लेदकन वह संत बड़ा उलटा क्तनकला। वह खंर्ड़ी बर्ा रहा र्ा 

और गीत गा रहा र्ा। तो अब र्ोक-संवेदना प्रकट करने का उपाय न रहा। लेदकन रार्ा को लगा बुरा। र्कयोंदक 

वह क्तर्स काम से आया र्ा, वह असफल हुआ। कहने यही आया र्ा दक दुखी मत होओ, ऐसा तो होता ही रहता 

है। लेदकन इस आदमी से र्कया कहो! यह दुखी हो ही नहीं रहा है, बक्तकक प्रसन्न हो रहा है!  

अपेक्षा पूरी न हो... । आपको पता है, दुखद अपेक्षाएं भी पूरी न हों, तो भी दुख होता है। अगर आप सोच 

रहे हों दक बड़ी बीमारी है और डार्कटर के पास र्ाएं। और वह कहे, कुछ नहीं, तो मन में बड़ी उदासी होती है 

दक बेकार आना हुआ! कुछ नहीं? आपको र्क होता है, कहीं डार्कटर की ऐसा तो नहीं दक भूल हो रही है। र्रा 

और बड़े डार्कटर को ददखा लें।  

इसक्तलए र्ो चालाक डार्कटर हैं, वे बड़े गंभीर हो र्ाते हैं आपको देखकर। और आपकी बीमारी को इस 

तरह से लेते हैं र्ैसे दक बस, ऐसी बड़ी बीमारी दकसी को भी कभी नहीं हुई। तब आपका ददल रार्ी होता है दक 

ठीक है। आप र्ैसे बड़े आदमी को छोटी बीमारी हो सकती है! बड़ी ही होनी चाक्तहए। यह आदमी समझा। अब 

र्रा बात काम की है।  
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वह सम्राट दुखी हो गया। उसने कहा दक यह र्कया कर रहे हो! मुझे कहना नहीं चाक्तहए। और मैं उपदेर् 

देने वाला कौन हं! लेदकन झूठ क्तछपाया भी नहीं र्ाता। सच कहना ही चाक्तहए। यह देखकर मुझे दुख होता है। 

इतना ही काफी र्ा दक तुम दुख न मनाते। लेदकन गीत गाना, खंर्ड़ी बर्ाना, यह र्रा र्रूरत से ज्यादा है।  

लेदकन च्वांगत्सू ने कहा, र्कया कह रहे हो! मेरी पत्नी मर गई और मैं सुख भी न मनाऊं! रार्ा ने कहा, 

मतलब? तुम बड़ा उलटा वचन बोल रहे हो! तो च्वांगत्सू ने कहा दक परमात्मा ने उसे मेरे पास भेर्ा, संसार को 

र्ानने को। और परमात्मा ने उसे मुझसे छीन क्तलया, मोक्ष पहचानने को। वह मेरा संसार र्ी; उसके सार् मेरा 

संसार भी खो गया। परमात्मा की बड़ी कृपा है। उसने संसार ददखाया भी, उसने संसार छीन भी क्तलया। हम हर 

हालत में रार्ी हैं। अनेक मुझसे कहते रे्, पत्नी को छोड़कर भाग र्ाओ। छोड़ दो संसार। मैंने कहा, वह परमात्मा 

र्ब छुड़ाना चाहेगा, छुड़ा लेगा। हम रार्ी हैं। हम ऐसे ही रार्ी हैं। आक्तखर मेरी बात सही क्तनकली। परमात्मा ने 

उसे उठा क्तलया।  

और दफर क्तर्स पत्नी ने मुझे र्ीवनभर अनेक-अनेक तरह के अनुभव ददए सुख के और दुख के, उसके क्तलए 

र्कया इतना भी अनुग्रह न मानंू दक क्तवदाई के क्षण में गीत गाकर क्तवदा न दे सकंू! क्तर्सने अपना पूरा र्ीवन मेरे 

सुख-दुख में लगाया, उसके क्तलए इतना धन्यवाद तो मन में होना ही चाक्तहए।  

तो मैं उसके धन्यवाद के क्तलए गा रहा हं और परमात्मा के धन्यवाद के क्तलए गा रहा हं दक मैं र्ोड़ा रुक 

गया, तेरी राह देखी, तो तूने खुद ही पत्नी छीन ली। हम छोड़कर भागते, तो यह मर्ा न होता--उसने बड़ी 

अदभुत बात कही--दक हम छोड़कर भागते, तो यह मर्ा न होता! अधूरी रहती, किी रहती। हमारा ही छोड़ना 

होता न। हमारी समझ दकतनी है? लेदकन तूने उठा क्तलया। अब सब कोरा आकार् हो गया। पत्नी के सार् पूरी 

गृहस्र्ी क्तवलीन हो गई है। यह तेरी अनुकंपा है।  

कृष्ण कहते हैं, क्तर्स हालत में, क्तर्स स्र्ान में, क्तर्स क्तस्र्क्तत में कोई ममता नहीं; क्तवपरीत हो र्ाए, तो भी 

क्तवपरीत में प्रवेर् करने का उतना ही सहर् भाव क्तबना दकसी आसक्ति के पीछे, ऐसा क्तस्र्र बुक्तद्ध वाला भक्तिमान 

पुरुष मुझे क्तप्रय है। और र्ो मेरे परायण हुए श्रद्धायुि पुरुष इस ऊपर कहे हुए धमशमय अमृत को क्तनष्काम भाव 

से सेवन करते हैं, वे भि मेरे को अक्ततर्य क्तप्रय हैं।  

आक्तखरी बात बहुत समझने र्ैसी है दक यह र्ो आनंद की प्रदक्रया है, यह र्ो प्रभु-प्रेम का मागश है, इसको 

भी कृष्ण कहते हैं, इस अमृत को भी र्ो क्तनष्काम भाव से सेवन करते हैं।  

ऐसा मत करना दक आप सोचें दक अच्छा! यह-यह करने से परमात्मा के क्तप्रय हो र्ाएंगे, तो हम भी यह-

यह करें। तो आपसे भूल हो र्ाएगी। तब तो आप परमात्मा पाने के क्तलए ऐसा कर रहे हैं। तो यह र्ो करना है, 

कामवासना से भरा है। इसमें वासना है, इसमें फल की इच्छा है। इसमें आप परमात्मा को पाने के क्तलए उत्सुक 

हैं, इसक्तलए ऐसा कर रहे हैं। आप परमात्मा को पाने के क्तलए कारण क्तनर्मशत कर रहे हैं।  

इसका यह मतलब हुआ दक आप परमात्मा को पाने के क्तलए ठीक सौदा करने की क्तस्र्क्तत में आ रहे हैं दक 

कह सकें  दक हां, अब मुझ में ये-ये गुण हैं, अब क्तमल र्ाओ!  

तो कृष्ण आक्तखरी र्तश बड़ी गहरी र्ोड़ देते हैं। और वह यह दक ये सारे लक्षण क्तनष्काम भाव से हों। यह 

परमात्मा को पाने की दृक्तष्ट से नहीं, बक्तकक इन प्रत्येक लक्षण का अपना ही आनंद है, इसी दृक्तष्ट से। इनसे 

परमात्मा क्तमलेगा र्रूर, लेदकन क्तमलने की वासना अगर रही, तो बाधा पड़ र्ाएगी।  

एक क्तमत्र मेरे पास आए। उन्होंने मुझसे कहा दक ब्रह्मचयश मुझे उपलब्ध करना है। कामवासना से छूटना है। 

इससे छुटकारा ददलाइए। इस र्त्रु का कैसे नार् हो? इस र्हर से कैसे बचू?ं  
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तो मैंने उनसे कहा, आप गलत आदमी के पास आ गए। क्तर्न्होंने र्हर कहा है, आप उन्हीं के पास र्ाइए। 

मैं इसको र्हर कहता नहीं। मैं तो इसे एक र्क्ति कहता हं। तो मैं आपको कहता हं दक इसे ठीक से र्ाक्तनए, 

पहचाक्तनए, इसके अनुभव में उतररए, आप मुि हो र्ाएंगे। लेदकन मुि होना पररणाम होगा, फल नहीं। उन्होंने 

कहा, अच्छी बात है।  

वे तीन महीने बाद मेरे पास आए और कहने लगे, अभी तक मुि नहीं हुआ!  

तो मैंने उनसे कहा, मुक्ति का ख्याल अगर सार् में रखकर ही चल रहे हैं, तो अनुभव पूरा नहीं हो 

पाएगा। र्कयोंदक आप पूरे वि सोच रहे हैं, कैसे मुि हो र्ाऊं, कैसे भाग र्ाऊं, कैसे अलग हो र्ाऊं, कैसे ऊपर 

उठ र्ाऊं। तो आप गहरे कैसे उतररएगा? अगर छूटने की बात पहले ही तय कर रखी है और छूटने के क्तलए ही 

गहरे उतरने का प्रयोग कर रहे हैं, तो गहरा उतरना ही नहीं हो पाएगा। और गहरा उतरना नहीं होगा, तो 

छूटना भी नहीं होगा।  

तो मैंने कहा, छूटने की बात तो आप भूल र्ाइए। आप तो क्तसफश  गहरे उतररए, छूटना घरटत होगा। 

आपको उसकी चचंता करने की र्रूरत नहीं है।  

परमात्मा पाया र्ाता है, लेदकन परमात्मा कोई सौदा नहीं है, दक हम कहें दक ये-ये लक्षण मेरे पास हैं, 

अभी तक नहीं क्तमले! अब क्तमलो। मैं सब तरह से तैयार हं।  

तो आप कभी भी न पा सकें गे, र्कयोंदक यह तो अहंकार का ही आधार हुआ। परमात्मा पाया र्ाता है तब, 

र्ब आप अपने को इतना भूल गए होते हैं इन लक्षणों में, इतने लीन हो गए होते हैं दक आपको ख्याल ही नहीं 

होता दक अभी परमात्मा भी पाने को र्ेष है। क्तर्स क्षण आप इतने र्ांत और क्तनष्काम होते हैं, क्तसफश  होते हैं, 

इतनी भी वासना मन में नहीं रहती, इतनी भी लहर नहीं होती दक परमात्मा को पाना है, उसी क्षण अचानक 

आप पाते हैं दक परमात्मा पा क्तलया गया है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, ये सब बातें भी क्तनष्काम! इनमें पीछे कोई कामवासना न हो। धमशमय अमृत को 

क्तनष्काम भाव से सेवन करते हैं, वे भि मेरे को अक्ततर्य क्तप्रय हैं।  

भक्ति-योग नामक बारहवां अध्याय समाप्त। भक्ति-योग की चचाश समाप्त। उससे आप यह मत समझना दक 

आपका अध्याय समाप्त। दकताब का अध्याय समाप्त। आपका क्तसफश  र्ुरू भी हो र्ाए, तो बहुत। प्रारंभ भी हो 

र्ाए, तो बहुत। यह दकताब का अध्याय समाप्त हुआ। आपके र्ीवन में भक्ति का अध्याय र्ुरू हो, तो काफी।  

तीन बातें अंत में आपको स्मरण करने को कह दूं।  

एक, भक्ति का अर्श है, सत्य को बुक्तद्ध से नहीं, हृदय से पाया र्ा सकता है। क्तवचार से नहीं, भाव से पाया 

र्ा सकता है। चचंतन से नहीं, पे्रम से पाया र्ा सकता है। पहली बात।  

दूसरी बात, भक्ति को पाना हो, तो आक्रामक क्तचत्त बाधा है। ग्राहक क्तचत्त! पुरुष का क्तचत्त बाधा है। स्त्रैण 

क्तचत्त! एक प्रेयसी की तरह प्रभु को पाया र्ा सकता है।  

तीसरी बात, प्रभु को पाना हो, तो प्रभु को पाने की त्वरा, ज्वर, फीवर, बुखार नहीं चाक्तहए। प्रभु को 

पाना हो तो अत्यंत र्ांत, क्तनष्काम भाव दर्ा चाक्तहए। उसको पाने के क्तलए उसको भी भूल र्ाना र्रूरी है। खूब 

याद करें उसे, लेदकन अंक्ततम क्षण में उसे भी भूल र्ाना र्रूरी है, तादक वह आ र्ाए। और र्ब हम क्तबककुल 

क्तवस्मृत हो गए होते हैं; यह भी न अपना पता रहता, न उसका पता रहता; न यह ख्याल रहता दक कौन खोर् 

रहा है, और न यह ख्याल रहता दक दकसको खोर् रहा है, बस उसी क्षण, उसी क्षण घटना घट र्ाती है, और 

उस अमृत की उपलक्तब्ध हो र्ाती है।  
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पांच क्तमनट रुकें गे। संन्यासी कीतशन करेंगे। आपसे आर्ा है, आप भी अपने दोनों हार् ऊपर उठाकर ताली 

बर्ाएं, तादक मैं ख्याल ले सकंू दक दकन-दकन के मन भक्ति के मागश पर र्ाने के क्तलए तैयार हैं। झूठा कोई हार् न 

उठाए। हार् ऊपर उठा लें, सार् में ताक्तलयां बर्ाएं। कीतशन में सक्त्मक्तलत हों।  

बैठे रहें। उठें  न, एक पांच क्तमनट बीच से कोई उठे न! कीतशन में सक्त्मक्तलत हों। अभी कीतशन र्ुरू होगा, 

आप भी ताली बर्ाएं और कीतशन में सार् दें।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

पहला प्रवचन 

दुख स ेमुक्ति का मागशः तादात््य का क्तवसर्शन 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अर् त्रयोदर्ोऽध्यायः 

 

श्रीभगवानुवाच 

इदं र्रीरं कौन्तेय के्षत्रक्तमत्यक्तभधीयते।  

एतद्यो वेक्तत्त तं प्राहुः के्षत्रज्ञ इक्तत तक्तद्वदः।। 1।।  

के्षत्रजं्ञ चाक्तप मां क्तवक्तद्ध सवशके्षत्रेषु भारत।  

के्षत्रके्षत्रज्ञयोज्ञाशनं यत्तज्ज्ञानं मतं मम।। 2।।  

तत्के्षत्रं यि यादृर्कच यक्तद्वकारर यति यत्।  

स च यो यत्प्रभावि तत्समासेन मेर्ृणु।। 3।।  

उसके उपरांत श्रीकृष्ण भगवान बोले, हे अर्ुशन, यह र्रीर के्षत्र है, ऐसे कहा र्ाता है। और इसको र्ो 

र्ानता है, उसको के्षत्रज्ञ, ऐसा उनके तत्व को र्ानने वाले ज्ञानीर्न कहते हैं।  

और हे अर्ुशन, तू सब के्षत्रों में के्षत्रज्ञ भी मेरे को ही र्ान। और के्षत्र-के्षत्रज्ञ का अर्ाशत क्तवकार सक्तहत प्रकृक्तत 

का और पुरुष का र्ो तत्व से र्ानना है, वह ज्ञान है, ऐसा मेरा मत है।  

इसक्तलए वह के्षत्र र्ो है और र्ैसा है तर्ा क्तर्न क्तवकारों वाला है और क्तर्स कारण से र्ो हुआ है तर्ा वह 

के्षत्रज्ञ भी र्ो है और क्तर्स प्रभाव वाला है, वह सब संके्षप में मेरे से सुन।  

 

सुबह से सांझ तक न मालूम दकतने प्रकार के दुखी लोगों से मेरा क्तमलना होता है। एक बात की मैं तलार् 

करता रहा हं दक कोई ऐसा दुखी आदमी क्तमल र्ाए, क्तर्सके दुख का कारण कोई और हो। अब तक वैसा आदमी 

खोर् नहीं पाया। दुख चाहे कोई भी हो, दुख के कारण में आदमी खुद स्वयं ही होता है। दुख के रूप अलग हैं, 

लेदकन दुख की क्तर््मेवारी सदा ही स्वयं की है।  

दुख कहीं से भी आता हुआ मालूम होता हो, दुख स्वयं के ही भीतर से आता है। चाहे कोई दकसी 

पररक्तस्र्क्तत पर र्ोपना चाहे, चाहे दकन्हीं व्यक्तियों पर, संबंधों पर, संसार पर, लेदकन दुख के सभी कारण झूठे 

हैं। र्ब तक दक असली कारण का पता न चल र्ाए। और वह असली कारण व्यक्ति स्वयं ही है। पर र्ब तक यह 

ददखाई न पड़े दक मेरे दुख का कारण मैं हं, तब तक दुख से छुटकारे का कोई उपाय नहीं है। र्कयोंदक ठीक कारण 

का ही पता न हो, ठीक क्तनदान ही न हो सके, तो इलार् के होने का कोई उपाय नहीं है। और र्ब तक मैं भ्ांत 

कारण खोर्ता रहं, तब तक कारण तो मुझे क्तमल सकते हैं, लेदकन समाधान, दुख से मुक्ति, दुख से छुटकारा नहीं 

हो सकता।  

और आियश की बात है दक सभी लोग सुख की खोर् करते हैं। और र्ायद ही कोई कभी सुख को उपलब्ध 

हो पाता है। इतने लोग खोर् करते हैं, इतने लोग श्रम करते हैं, र्ीवन दांव पर लगाते हैं और पररणाम में दुख के 
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अक्ततररि हार् में कुछ भी नहीं आता। र्ीवन के बीत र्ाने पर क्तसफश  आर्ाओं की राख ही हार् में क्तमलती है। 

सपने, टूटे हुए; इंद्रधनुष, कुचले हुए; असफलता, क्तवफलता, क्तवषाद!  

मौत के पहले ही आदमी दुखों से मर र्ाता है। मौत को मारने की र्रूरत नहीं पड़ती; आप बहुत पहले 

ही मर चुके होते हैं; चर्ंदगी ही काफी मार देती है। र्ीवन आनंद का उत्सव तो नहीं बन पाता, दुख का एक 

तांडव नृत्य र्रूर बन र्ाता है।  

और तब स्वाभाक्तवक है दक यह संदेह मन में उठने लगे दक इस दुख से भरे र्ीवन को र्कया परमात्मा ने 

बनाया होगा? और अगर परमात्मा इस दुख से भरे र्ीवन को बनाता है, तो परमात्मा कम और र्ैतान ज्यादा 

मालूम होता है। और अगर इतना दुख र्ीवन का फल है, तो परमात्मा सैक्तडस्ट, दुखवादी मालूम होता है। लोगों 

को सताने में र्ैसे उसे कुछ रस आता हो! तो दफर स्वाभाक्तवक ही है दक अक्तधक लोग दुख के कारण परमात्मा को 

अस्वीकार कर दें।  

क्तर्तना ही मैं इस संबंध में लोगों के मनों की छानबीन करता हं, तो मुझे लगता है दक नाक्तस्तक कोई भी 

तकश  के कारण नहीं होता। नाक्तस्तक लोग दुख के कारण हो र्ाते हैं। तकश  तो पीछे आदमी इकट्ठे कर लेता है।  

लेदकन र्ीवन में इतनी पीड़ा है दक आक्तस्तक होना मुक्तश्कल है। इतनी पीड़ा को देखते हुए आक्तस्तक हो 

र्ाना असंभव है। या दफर ऐसी आक्तस्तकता झूठी होगी, ऊपर-ऊपर होगी, रंग-रोगन की गई होगी। ऐसी 

आक्तस्तकता का हृदय नहीं हो सकता। आक्तस्तकता तो सिी क्तसफश  आनंद की घटना में ही हो सकती है। र्ब र्ीवन 

एक आनंद का उत्सव ददखाई पड़े, अनुभव में आए, तो ही कोई आक्तस्तक हो सकता है।  

आक्तस्तक र्ब्द का अर्श है, समग्र र्ीवन को हां कहने की भावना। लेदकन दुख को कोई कैसे हां कह सके? 

आनंद को ही कोई हां कह सकता है। दुख के सार् तो संदेह बना ही रहता है।  

र्ायद आपने कभी सोचा हो या न सोचा हो, कोई भी नहीं पूछता दक आनंद र्कयों है? लेदकन दुख होता 

है, तो आदमी पूछता है, दुख र्कयों है? दुख के सार् प्रश्न उठते हैं। आनंद तो क्तनष्प्रश्न स्वीकार हो र्ाता है। अगर 

आपके र्ीवन में आनंद ही आनंद हो, तो आप यह न पूछेंगे दक आनंद र्कयों है? आप आक्तस्तक होंगे। र्कयों का 

सवाल ही न उठेगा।  

लेदकन र्हां र्ीवन में दुख ही दुख ह,ै वहां आक्तस्तक होना र्ोर्ा मालूम होता है। वहां तो नाक्तस्तक ही 

ठीक मालूम पड़ता है। र्कयोंदक वह पूछता ह ै दक दुख र्कयों है? और दुख र्कयों है, यही सवाल गहरे में उतरकर 

सवाल बन र्ाता है दक इतने दुख की मौर्ूदगी में परमात्मा का होना असंभव है। इस दुख को बनाने वाला 

परमात्मा हो सके, यह मानना करठन है। और ऐसा परमात्मा अगर हो भी, तो उसे मानना उक्तचत भी नहीं है।  

र्ीवन में क्तर्तना दुख बढ़ता र्ाता है, उतनी नाक्तस्तकता बढ़ती र्ाती है। नाक्तस्तकता को मैं मानक्तसक, 

मनोवैज्ञाक्तनक घटना मानता हं, तार्कश क, बौक्तद्धक नहीं। कोई तकश  के कारण नाक्तस्तक नहीं होता। यद्यक्तप र्ब कोई 

नाक्तस्तक हो र्ाता है, तो तकश  खोर्ता है।  

क्तसमॉन वेल ने, एक फ्रेंच क्तवचारक मक्तहला ने क्तलखा है अपने आत्म-कथ्य में, दक तीस वषश की उम्र तक 

सतत मेरे क्तसर में ददश बना रहा, मेरा र्रीर अस्वस्र् र्ा। और तब मेरे मन में ईश्वर के प्रक्तत बड़े संदेह उठे। और 

यह ख्याल मुझे कभी भी न आया दक मेरे र्रीर का अस्वास्थ्य ही ईश्वर के संबंध में उठने वाले प्रश्नों का कारण 

है। और दफर मैं स्वस्र् हो गई और र्रीर ठीक हुआ और क्तसर का ददश खो गया, तो मुझे पता न चला दक मेरे प्रश्न 

र्ो ईश्वर के संबंध में उठते रे् संदेह के, वे कब क्तगर गए। और बहुत बाद में ही मुझे होर् आया दक मैं दकसी क्षण 

में आक्तस्तक हो गई हं।  
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वह र्ो र्ीवन में स्वास्थ्य की धार बहने लगी, वह र्ो र्ीवन में र्ोड़े से रस की झलक आने लगी, वह र्ो 

र्ीवन में र्ोड़ा अर्श और अक्तभप्राय ददखाई पड़ने लगा, फूल, आकार् के तारे और हवाओं के झोंकों में आनंद की 

र्ोड़ी-सी खबर आने लगी, तो क्तसमॉन वेल का मन नाक्तस्तकता से आक्तस्तकता की तरफ झुक गया। और तब उसे 

ख्याल आया दक र्ब वह नाक्तस्तक र्ी, तो नाक्तस्तकता के पक्ष में तकश  र्ुटा क्तलए रे् उसने। और अब र्ब वह 

आक्तस्तक हो गई, तो उसने आक्तस्तकता के पक्ष में तकश  र्ुटा क्तलए।  

तकश  आप पीछे र्ुटाते हैं, पहले आप आक्तस्तक हो र्ाते हैं या नाक्तस्तक हो र्ाते हैं। तकश  तो क्तसफश  बौक्तद्धक 

उपाय है, अपने को समझाने का। र्कयोंदक मैं र्ो भी हो र्ाता हं, उसके क्तलए रेर्नलाइर्ेर्न, उसके क्तलए तकश युि 

करना र्रूरी हो र्ाता है। अन्यर्ा मैं अपने ही सामने अतर्कयश मालूम होऊंगा। मुझे खुद को ही समझाना पड़ेगा 

दक मैं नाक्तस्तक र्कयों हं। तो एक ही उपाय है दक ईश्वर नहीं है, इसक्तलए मैं नाक्तस्तक हं।  

लेदकन मैं आपसे कहना चाहता हं दक अगर आप नाक्तस्तक हैं, तो इसक्तलए नहीं दक ईश्वर नहीं है, बक्तकक 

इसक्तलए दक आप दुखी हैं। आपकी नाक्तस्तकता आपके दुख से क्तनकलती है। और अगर आप कहते हैं दक मैं दुखी हं 

और दफर भी आक्तस्तक हं, तो मैं आपसे कहता हं, आपकी आक्तस्तकता झूठी और ऊपरी होगी। दुख से सिी 

आक्तस्तकता का र्न्म नहीं हो सकता, र्कयोंदक दुख के क्तलए कैसे स्वीकार दकया र्ा सकता है! दुख के प्रक्तत तो 

गहन अस्वीकार बना ही रहता है। और तब दफर एक उपद्रव की घटना घटती है।  

टाकसटाय ने क्तलखा है दक हे ईश्वर, मैं तुझे तो स्वीकार करता हं, लेदकन तेरे संसार को क्तबककुल नहीं। 

लेदकन बाद में उसे भी ख्याल आया दक अगर मैं ईश्वर को सच में ही स्वीकार करता हं, तो उसके संसार को 

अस्वीकार कैसे कर सकता हं? और अगर मैं उसके संसार को अस्वीकार करता हं, तो मेरे ईश्वर को स्वीकार 

करने की बात में कहीं न कहीं धोखा है।  

र्ब कोई ईश्वर को स्वीकार करता है, तो उसकी समग्रता में ही स्वीकार कर सकता है। यह नहीं कह 

सकता दक तेरे संसार को मैं अस्वीकार करता हं। यह आधा काटा नहीं र्ा सकता है ईश्वर को। र्कयोंदक ईश्वर का 

संसार ईश्वर ही है। और र्ो उसने बनाया ह,ै उसमें वह मौर्ूद है। और वह र्ो हमें ददखाई पड़ता है, उसमें वह 

क्तछपा है।  

र्ो आदमी दुखी है, उसकी आक्तस्तकता झूठी होगी; वह क्तछपे में नाक्तस्तक ही होगा। और र्ो आदमी 

आनंददत है, अगर वह यह भी कहता हो दक मैं नाक्तस्तक हं, तो उसकी नाक्तस्तकता झूठी होगी; वह क्तछप ेमें 

आक्तस्तक ही होगा।  

बुद्ध ने इनकार दकया है ईश्वर से। महावीर ने कहा है दक कोई ईश्वर नहीं है। लेदकन दफर भी महावीर 

और बुद्ध से बड़े आक्तस्तक खोर्ना मुक्तश्कल है। और आप कहते हैं दक ईश्वर है, लेदकन आप र्ैसे नाक्तस्तक खोर्ना 

मुक्तश्कल है। बुद्ध ईश्वर को इनकार करके भी आक्तस्तक ही होंगे, र्कयोंदक वह र्ो आनंद, वह र्ो नृत्य, वह र्ो 

भीतर का संगीत गंूर् रहा है, वही आक्तस्तकता है।  

सुना है मैंने, यहदी एक कर्ा है दक परमात्मा ने अपने एक दूत को भेर्ा इर्राइल। यहददयों के बड़े मंददर 

के क्तनकट, और मंददर का र्ो बड़ा पुर्ारी र्ा, उसके पास वह दूत आया और उसने कहा दक मैं परमात्मा का दूत 

हं और यहां की खबर लेने आया हं।  

तो उस पुर्ारी ने पूछा दक यहां की मैं तु्हें क्तसफश  एक ही खबर दे सकता हं दक यहां र्ो आक्तस्तक हैं, 

उनकी आक्तस्तकता में मुझे र्क है। और इस गांव में दो नाक्तस्तक हैं, उनकी नाक्तस्तकता में भी मुझे र्क है। गांव में 

दो नाक्तस्तक हैं, उन्हें हमने कभी दुखी नहीं देखा। और गांव में इतने आक्तस्तक हैं, र्ो मंददर में रोर् प्रार्शना और 
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पूर्ा करने आते हैं, वे क्तसवाय दुख की कर्ा के मंददर में कुछ भी नहीं लाते; क्तसवाय क्तर्कायतों के उनकी प्रार्शना 

में और कुछ भी नहीं है। परमात्मा से अगर वे कुछ मांगते भी हैं, तो दुखों से छुटकारा मांगते हैं।  

लेदकन दुख से भरा हुआ हृदय परमात्मा के पास आए कैसे! वह दुख में ही इतना डूबा है, उसकी दृक्तष्ट ही 

इतने अंधेरे से भरी है! इस र्गत में एक तो अंधेरा है, क्तर्से हम प्रकार् र्लाकर क्तमटा सकते हैं। और एक भीतर 

का अंधेरा है, उस अंधेरे का नाम दुख है। और र्ब तक हम भीतर आनंद का क्तचराग न र्ला लें, तब तक हम 

भीतर के अंधेरे को नहीं क्तमटा सकते।  

तो उस पुर्ारी ने पूछा दक हे ईश्वर के रार्दूत, मैं तुमसे यह पूछता हं दक इस गांव में कौन लोग 

परमात्मा के राज्य में प्रवेर् करेंगे? तो उस रार्दूत ने कहा दक तु्हें धक्का तो लगेगा, लेदकन वे र्ो दो नाक्तस्तक 

हैं इस गांव में, वे ही परमात्मा के राज्य में प्रवेर् करेंगे। उन्होंने कभी प्रार्शना नहीं की है, पूर्ा नहीं की है, वे 

मंददर में कभी नहीं आए हैं, लेदकन उनका हृदय एक आनंद-उकलास से भरा है, एक उत्सव से भरा है; र्ीवन के 

प्रक्तत उनकी कोई क्तर्कायत नहीं है। और इस र्ीवन के प्रक्तत क्तर्सकी क्तर्कायत नहीं है, यही आक्तस्तकता है।  

मनुष्य दुखी है, और दुख उसे परमात्मा से तोड़े हुए है। और र्ब मनुष्य दुखी है, तो उसके सारे मन की 

एक ही चेष्टा होती है दक दुख के क्तलए दकसी को क्तर््मेवार ठहराए। और र्ब तक आप दुख के क्तलए दकसी को 

क्तर््मेवार ठहराते हैं, तब तक यह मानना मुक्तश्कल है दक आप अंक्ततम रूप से दुख के क्तलए परमात्मा को 

क्तर््मेवार नहीं ठहराएंगे। अंततः वही क्तर््मेवार होगा।  

र्ब तक मैं कहता हं दक मैं अपनी पत्नी के कारण दुखी हं, दक अपने बेटे के कारण दुखी हं, दक गांव के 

कारण दुखी हं, पड़ोसी के कारण दुखी हं--र्ब तक मैं कहता हं, मैं दकसी के कारण दुखी हं--तब तक मुझे खोर् 

करंू तो पता चल र्ाएगा दक अंततः मैं यह भी कहंगा दक मैं परमात्मा के कारण दुखी हं।  

दूसरे पर क्तर््मा ठहराने वाला बच नहीं सकता परमात्मा को क्तर््मेवार ठहराने से। आप क्तह्मत न करते 

हों खोर् की, और पहले ही रुक र्ाते हों, यह बात अलग है। लेदकन अगर आप अपने भीतर खोर् करेंगे, तो आप 

आक्तखर में पाएंगे दक आपकी क्तर्कायत की अंगुली ईश्वर की तरफ उठी हुई है।  

सुना है मैंने, एक अरबी कहावत है दक र्ब परमात्मा ने दुक्तनया बनाई, तो सबसे पहले वह भी र्मीन पर 

अपना मकान बनाना चाहता र्ा। लेदकन दफर उसके सलाहकारों ने सलाह दी दक यह भूल मत करना। तु्हारे 

मकान की एक क्तखड़की साक्तबत न बचेगी, और तुम भी चर्ंदा लौट आओ, यह संददग्ध है। लोग पत्र्र मारकर 

तु्हारे घर को तोड़ डालेंगे। और तुम एक क्षण को सो भी न पाओगे, र्कयोंदक लोग इतनी क्तर्कायतें ले आएंगे! 

रहने की भूल र्मीन पर मत करना। तुम वहां से सही-साक्तबत लौट न सकोगे।  

कभी अपने मन में आपने सोचा है दक अगर परमात्मा आपको क्तमल र्ाए, तो आप र्कया क्तनवेदन करेंगे? 

आप र्कया कहेंगे? अपने हृदय में आप खोर्ेंगे, तो आप पाएंगे दक आप उसको क्तर््मेवार ठहराएंगे आपके सारे 

दुखों के क्तलए।  

धार्मशक व्यक्ति का र्न्म ही इस क्तवचार से होता है, इस आत्म-अनुसंधान से दक दुख के क्तलए कोई दूसरा 

क्तर््मेवार नहीं, दुख के क्तलए मैं क्तर््मेवार हं। और र्ैसे ही यह दृक्तष्ट साफ होने लगती है दक दुख के क्तलए मैं 

क्तर््मेवार हं, वैसे ही दुख से मुि हुआ र्ा सकता है। और मुि होने का कोई मागश भी नहीं है।  

अगर मैं ही क्तर््मेवार हं, तो ही र्ीवन में क्रांक्तत हो सकती है। अगर कोई और मुझे दुख दे रहा है, तो मैं 

दुख से कैसे छूट सकता हं? र्कयोंदक क्तर््मेवारी दूसरे के हार् में है। ताकत दकसी और के हार् में है। माक्तलक कोई 
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और है। मैं तो केवल झेल रहा हं। और र्ब तक यह सारी दुक्तनया न बदल र्ाए र्ो मुझे दुख दे रही है, तब तक 

मैं सुखी नहीं हो सकता।  

इसीक्तलए क्युक्तनज्म और नाक्तस्तकता में एक तालमेल है। और मार्कसश की इस अंतदृशक्तष्ट में अर्श है दक मार्कसश 

मानता है दक र्ब तक धमश र्मीन पर प्रभावी है, तब तक सा्यवाद प्रभावी न हो सकेगा। इसक्तलए धमश की र्ड़ें 

काट देनी र्रूरी हैं, तो ही सा्यवाद प्रभावी हो सकता है। उसकी बात में मूकय है, उसकी बात में गहरी दृक्तष्ट है।  

र्कयोंदक धमश और सा्यवाद का बुक्तनयादी भेद यही है दक सा्यवाद कहता है दक दुख के क्तलए कोई और 

क्तर््मेवार है। और धमश कहता है दक दुख के क्तलए व्यक्ति स्वयं क्तर््मेवार है। यह बुक्तनयादी क्तववाद है। यह र्ड़ है 

क्तवरोध की।  

सा्यवाद कहता है, समार् बदल र्ाए, तो लोग सुखी हो र्ाएंगे; पररक्तस्र्क्तत बदल र्ाए, तो लोग सुखी 

हो र्ाएंगे; व्यवस्र्ा बदल र्ाए, तो लोग सुखी हो र्ाएंगे। व्यक्ति के बदलने की कोई बात सा्यवाद नहीं 

उठाता। कुछ और बदल र्ाए, मुझे छोड़कर सब बदल र्ाए, तो मैं सुखी हो र्ाऊंगा।  

लेदकन धमश का सारा अनुसंधान यह ह ैदक दूसरा मेरे दुख का कारण है, यही समझ दुख है। दूसरा मुझे दुख 

दे सकता है, इसक्तलए मैं दुख पाता हं, इस ख्याल से, इस क्तवचार से। और तब मैं अनंत काल तक दुख पा सकता 

हं, दूसरा बदल र्ाए तो भी। र्कयोंदक मेरी र्ो दृक्तष्ट है दुख पाने की, वह कायम रहेगी।  

समार् बदल र्ाए... समार् बहुत बार बदल गया। आर्र्शक व्यवस्र्ा बहुत बार बदल गई। दकतनी 

क्रांक्ततयां नहीं हो चुकी हैं! और दफर भी कोई क्रांक्तत नहीं हुई। आदमी वैसा का वैसा दुखी है। सब कुछ बदल गया। 

अगर आर् से दस हर्ार साल पीछे लौटें, तो र्कया बचा है? सब बदल गया है। एक ही चीर् बची है, दुख वैसा 

का वैसा बचा है, र्ायद और भी ज्यादा बढ़ गया है।  

गीता के इस अध्याय में दुख के इस कारण की खोर् है। और दुख के इस कारण को क्तमटाने का उपाय है। 

और यह अध्याय गहन साधना की तरफ आपको ले र्ा सकता है। लेदकन इस बुक्तनयादी बात को पहले ही ख्याल 

में ले लें, तो इस अध्याय में प्रवेर् बहुत आसान हो र्ाएगा।  

बहुत करठन मालूम होता है अपने आप को क्तर््मेवार ठहराना। र्कयोंदक तब बचाव नहीं रह र्ाता कोई। 

र्ब मैं यह सोचता हं दक मैं ही कारण हं अपने दुखों का, तो दफर क्तर्कायत भी नहीं बचती। दकससे क्तर्कायत 

करंू! दकस पर दोष डालूं! और र्ब मैं ही क्तर््मेवार हं, तो दफर यह भी कहना उक्तचत नहीं मालूम होता दक मैं 

दुखी र्कयों हं? र्कयोंदक मैं अपने को दुखी बना रहा हं, इसक्तलए। और मैं न बनाऊं, तो दुक्तनया की कोई ताकत मुझे 

दुखी नहीं बना सकती।  

बहुत करठन मालूम पड़ता है। र्कयोंदक तब मैं अकेला खड़ा हो र्ाता हं और पलायन का, क्तछपने का, अपने 

को धोखा देने का, प्रवंचना का कोई रास्ता नहीं बचता। र्ैसे ही यह ख्याल में आ र्ाता है दक मैं क्तर््मेवार हं, 

वैसे ही क्रांक्तत र्ुरू हो र्ाती है।  

ज्ञान क्रांक्तत है। और ज्ञान का पहला सूत्र है दक र्ो कुछ भी मेरे र्ीवन में घरटत हो रहा है, उसे कोई 

परमात्मा घरटत नहीं कर रहा है; उसे कोई समार् घरटत नहीं कर रहा है; उसे मैं घरटत कर रहा हं, चाहे मैं 

र्ानंू और चाहे मैं न र्ानंू।  

मैं क्तर्स कारागृह में कैद हो र्ाता हं, वह मेरा ही बनाया हुआ है। और क्तर्न र्ंर्ीरों में मैं अपने को पाता 

हं, वे मैंने ही ढाली हैं। और क्तर्न कांटों पर मैं पाता हं दक मैं पड़ा हं, वे मेरे ही क्तनर्मशत दकए हुए हैं। र्ो गडे्ढ मुझे 
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उलझा लेते हैं, वे मेरे ही खोदे हुए हैं। र्ो भी मैं काट रहा हं, वह मेरा बोया हुआ है, मुझे ददखाई पड़ता हो या न 

ददखाई पड़ता हो।  

अगर यह मुझे ददखाई पड़ने लगे, तो दुख-क्तवसर्शन र्ुरू हो र्ाता है। और यह मुझे ददखाई पड़ने लगे, तो 

आनंद की दकरण भी फूटनी र्ुरू हो र्ाती है। और आनंद की दकरण के सार् ही तत्व का बोध, तत्व का ज्ञान; 

वह र्ो सत्य है, उसकी प्रतीक्तत के क्तनकट मैं पहुंचता हं।  

अब हम इस सूत्र में प्रवेर् करें।  

उसके उपरांत कृष्ण बोले, अर्ुशन, यह र्रीर के्षत्र है, ऐसा कहा र्ाता है। और इसको र्ो र्ानता है, 

उसको के्षत्रज्ञ, ऐसा उसके तत्व को र्ानने वाले ज्ञानीर्न कहते हैं। और हे अर्ुशन, तू सब के्षत्रों में के्षत्रज्ञ भी मेरे 

को ही र्ान। और के्षत्र-के्षत्रज्ञ का अर्ाशत क्तवकार सक्तहत प्रकृक्तत का और पुरुष का र्ो तत्व से र्ानना है, वह ज्ञान 

है, ऐसा मेरा मत है। इसक्तलए वह के्षत्र र्ो ह ैऔर र्ैसा है तर्ा क्तर्न क्तवकारों वाला है और क्तर्स कारण से हुआ है 

तर्ा वह के्षत्रज्ञ भी र्ो है और क्तर्स प्रभाव वाला है, वह सब संके्षप में मेरे से सुन।  

आपका मन उदास है, दुखी है, पीक्तड़त है। सुबह आप उठे हैं; मन प्रफुक्तकलत है, र्ांत है; र्ीवन भला 

मालूम होता है। या दक बीमार पड़े हैं और र्ीवन व्यर्श मालूम होता है; लगता है, कोई सार नहीं है। र्वान हैं 

और र्ीवन में गक्तत मालूम पड़ती है; बहुत कुछ करने र्ैसा लगता है; कोई अक्तभप्राय ददखाई पड़ता है। दफर बूढ़े 

हो गए हैं, र्क गए हैं, र्क्ति टूट गई है; और सब ऐसा लगता है दक रै्से कोई एक दुखस्वप्न र्ा। न कोई उपलक्तब्ध 

हुई है, न कहीं पहुंचे हैं, और मौत करीब मालूम होती है।  

कोई भी अवस्र्ा हो मन की, एक बात--बिे में, र्वान में, बूढ़े में, सुख का आभास हो, दुख का आभास 

हो--उसमें एक बात समान है दक मन पर र्ो भी अवस्र्ा आती है, आप अपने को उसके सार् तादात््य कर लेते 

हैं।  

अगर भूख लगती है, तो आप ऐसा नहीं कहते दक मुझे पता चल रहा है दक र्रीर को भूख लग रही है। 

आप कहते हैं, मुझे भूख लग रही है। यह केवल भाषा का ही भेद नहीं है। यह हमारी भीतर की प्रतीक्तत है। क्तसर 

में ददश है, तो आप ऐसा नहीं कहते, न ऐसा सोचते, न ऐसी प्रतीक्तत करते दक क्तसर में ददश हो रहा है, ऐसा मुझे 

पता चल रहा है। आप कहते हैं, मेरे क्तसर में ददश है।  

र्ो भी प्रतीक्तत होती है, आप उसके सार् एक हो र्ाते हैं। वह र्ो र्ानने वाला है, उसको आप अलग नहीं 

बचा पाते। वह र्ो र्ानने वाला है, वह खो र्ाता है। जे्ञय में खो र्ाता है ज्ञाता। दृश्य में खो र्ाता है द्रष्टा। भोग 

में खो र्ाता है भोिा। कमश में खो र्ाता है कताश। वह र्ो भीतर र्ानने वाला है, वह दूर नहीं रह पाता और एक 

हो र्ाता है उससे क्तर्से र्ानता है। पैर में ददश है, और आप ददश के सार् एक हो र्ाते हैं।  

यही एकमात्र दुघशटना है। अगर कोई भी मौक्तलक पतन है, र्ैसा ईसाइयत कहती है, कोई ओररक्तर्नल, 

कोई मूल पाप, अगर कोई एक पतन खोर्ा र्ाए, तो एक ही है पतन और वह है तादात््य। र्ानने वाला एक हो 

र्ाए उसके सार्, क्तर्से र्ा र्ान रहा है।  

ददश आप नहीं हैं। आप ददश को र्ानते हैं। ददश आप हो भी नहीं सकते। र्कयोंदक अगर आप ददश ही हो र्ाएं, 

तो दफर ददश को र्ानने वाला कोई भी न बचेगा।  

सुबह होती है, सूरर् क्तनकलता है, तो आप देखते हैं दक सूरर् क्तनकला, प्रकार् हो गया। दफर सांझ आती 

है, सूरर् ढल र्ाता है, अंधेरा आ र्ाता है। तो आप देखते हैं, रात आ गई। लेदकन वह र्ो देखने वाला है, न तो 

सुबह ह ैऔर न सांझ। वह र्ो देखने वाला ह,ै न तो सूरर् की दकरण है, रात का अंधेरा भी नहीं है। वह र्ो देखने 
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वाला ह,ै वह तो अलग खड़ा है। वह सुबह को भी देखता है उगते, दफर सांझ को भी देखता है। दफर रात का 

अंधेरा भी देखता है, ददन का प्रकार् भी देखता है। वह र्ो देखने वाला है, वह अलग है।  

लेदकन र्ीवन में हम उसे अलग नहीं रख पाते हैं। वह तत्क्षण एक हो र्ाता है। कोई आपको गाली दे देता 

है, खट से चोट पहुंच र्ाती है। आप ऐसा नहीं कर पाते दक देख पाएं दक कोई गाली दे रहा है, और देख पाएं दक 

मन में चोट पहुंच रही है।  

दोनों बातें आप देख सकते हैं। आप देख सकते हैं दक गाली दी गई, और आप यह भी देख सकते हैं दक मन 

में र्ोड़ी चोट और पीड़ा पहुंची। और आप दोनों से दूर खड़े रह सकते हैं।  

यह र्ो दूर खड़े रहने की कला है, सारा धमश उस कला का ही नाम है। वह र्ो र्ानने वाला है, वह र्ानी 

र्ाने वाली चीर् से दूर खड़ा रह र्ाए; वह र्ो अनुभोिा है, अनुभव के पार खड़ा रह र्ाए। सब अनुभव का 

नाम के्षत्र है। और वह र्ो र्ानने वाला है, उसका नाम के्षत्रज्ञ है।  

तो कृष्ण इस सूत्र में इन दोनों के भेद के संबंध में प्रार्क्तमक प्रस्तावना कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, यह र्रीर 

के्षत्र है, ऐसा कहा र्ाता है। और इसको र्ो र्ानता है, उसको के्षत्रज्ञ, ऐसा उसके तत्व को र्ानने वाले ज्ञानीर्न 

कहते हैं।  

आप र्रीर के सार् अपने को र्ब तक एक कर रहे हैं, तब तक दुख से कोई छुटकारा नहीं है।  

अब यह बहुत मर्े की और बहुत चमत्काररक घटना है। र्रीर को कोई दुख नहीं हो सकता। र्रीर में दुख 

होते हैं, लेदकन र्रीर को कोई दुख नहीं हो सकता। र्कयोंदक र्रीर को कोई बोध नहीं है। इसक्तलए आप मुदाश 

आदमी को दुख नहीं दे सकते। इसीक्तलए तो डार्कटर इसके पहले दक आपका आपरेर्न करे, आपको बेहोर् कर 

देता है। बेहोर् होते से ही र्रीर को कोई दुख नहीं होता। लेदकन सब दुख र्रीर में होते हैं। और वह र्ो र्ानने 

वाला ह,ै उसमें कोई दुख नहीं होता।  

इसे र्ोड़ा ठीक से समझ लें।  

दुख र्रीर में घटते हैं; और र्ाने र्ाते हैं उसमें, र्ो र्रीर नहीं है। र्ानने वाला अलग है, और र्हां दुख 

घटते हैं, वह र्गह अलग है। और र्हां दुख घटते हैं, वहां र्ानने की कोई संभावना नहीं है। और र्ो र्ानने 

वाला ह,ै वहां दुख के घटने की कोई संभावना नहीं है।  

र्ब कोई मेरे पैर को काटता है, तो पैर के काटने की घटना तो र्रीर में घटती है; और अगर र्ानने वाला 

मौर्ूद न हो, तो कोई दुख घरटत नहीं होगा। लेदकन र्ानने की घटना मुझमें घटती है। कटता है र्रीर, र्ानता 

हं मैं। यह र्ानना और र्रीर में घटना का घटना इतना क्तनकट है दक दोनों इकट्ठे हो र्ाते हैं; हम फासला नहीं 

कर पाते; दोनों के बीच में र्गह नहीं बना पाते। हम एक ही हो र्ाते हैं।  

र्ब र्रीर पर कटना र्ुरू होता है, तो मुझे लगता है, मैं कट रहा हं। और यह प्रतीक्तत दक मैं कट रहा हं, 

दुख बन र्ाती है। हमारे सारे दुख र्रीर से उधार क्तलए गए हैं। र्रीर में दकतने ही दुख घटें, अगर आपको पता 

न चले, तो दुख घटते नहीं। और र्रीर में क्तबककुल दुख न घटें, अगर आपको पता चल र्ाए, तो भी दुख घट र्ाते 

हैं। दूसरी बात भी ख्याल में ले लें। र्रीर में कोई दुख न घट,े लेदकन आपको प्रतीक्तत करवा दी र्ाए दक दुख घट 

रहा है, तो दुख घट र्ाएगा।  

स्मोहन में स्मोक्तहत व्यक्ति को कह ददया र्ाए दक तेरे पैर में आग लगी है, तो पीड़ा र्ुरू हो र्ाती है। 

वह आदमी चीखने-क्तचकलाने लगता है। वह रोने लगता है। प्रतीक्तत र्ुरू हो गई दक पैर में आग लगी है।  
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स्मोक्तहत आदमी को कुछ भी कह ददया र्ाए, वह स्वीकार कर लेता है। उसे वैसा दुख होना र्ुरू हो 

र्ाएगा। कोई दुख र्रीर में घट नहीं रहा ह,ै लेदकन अगर र्ानने वाला मान ले दक घट रहा है, तो घटना र्ुरू 

हो र्ाता है।  

आपको र्ायद ख्याल न हो, र्मीन पर क्तर्तने सांप होते हैं, उनमें केवल तीन प्रक्ततर्त सांपों में र्हर 

होता है। बाकी सत्तानबे प्रक्ततर्त तो क्तबना र्हर के होते हैं। लेदकन क्तबना र्हर के सांप के काट ेहुए लोग भी 

मरते हैं।  

अब यह बड़ी अर्ीब घटना है। र्कयोंदक क्तर्स सांप में र्हर ही नहीं है, उससे काटा हुआ आदमी मर कैसे 

र्ाता ह!ै और इसीक्तलए तो सांप को झाड़ने वाला भी सफल हो र्ाता है। र्कयोंदक सत्तानबे प्रक्ततर्त मौके पर तो 

कोई र्हर होता नहीं, क्तसफश  र्हर के ख्याल से आदमी मर रहा होता है। इसक्तलए झाड़ने वाला अगर ख्याल 

ददला दे दक झाड़ ददया, तो बात खतम हो गई।  

इसक्तलए मंत्र सरलता से काम कर र्ाता है। झाड़ने वाला सफल हो र्ाता है। क्तसफश  भरोसा ददलाने की 

बात है, र्कयोंदक उस सांप ने भी भरोसा ददलाया है दक मुझमें र्हर है। उसमें र्हर तो र्ा नहीं। भरोसे से आदमी 

मर रहा है, तो भरोसे से आदमी बच भी सकता है।  

लेदकन दूसरी घटना भी संभव है। असली र्हर वाले सांप का काटा हुआ आदमी भी मंत्रोपचार से बच 

सकता है। अगर नकली र्हर से मर सकता ह,ै तो असली र्हर से भी बचने की संभावना है। अगर यह भ्ांक्तत दक 

सांप ने मुझे काट क्तलया है इसक्तलए मरना र्रूरी है मौत बन सकती है, तो यह ख्याल दक सांप ने भला मुझे 

काटा ह,ै लेदकन मंत्र ने मुझे मुि कर ददया, असली र्हर से भी छुटकारा ददला सकता है।  

अभी पक्तिम में मनसक्तवद बहुत प्रयोग करते हैं और बहुत हैरान हुए हैं। दुक्तनया में हर्ारों तरह की 

दवाइयां चलती हैं। सभी तरह की दवाइयां काम करती हैं। होक्तमयोपैर्ी भी बचाती है, एलोपैर्ी भी बचाती है, 

आयुवेद भी बचाता है। और भी, यूनानी हकीम भी बचाता है; नेचरोपैर् भी बचा लेता है। मंत्र से बच र्ाता है 

आदमी। दकसी की कृपा से भी बच र्ाता है। क्तडवाइन हीचलंग, प्रभु-क्तचदकत्सा से भी बच र्ाता है।  

तो सवाल यह है दक आदमी इतने ढंगों से बचता है, तो क्तवचारणीय है दक इसमें कोई वैज्ञाक्तनक कारण है 

बचने का दक क्तसफश  आदमी का भरोसा बचा लेता है!  

आपको र्ायद पता न हो, र्ब भी कोई नई दवा क्तनकलती है, तो मरीर्ों पर ज्यादा काम करती है। 

लेदकन साल दो साल में फीकी पड़ र्ाती ह,ै दफर काम नहीं करती। र्ब नई दवा क्तनकलती है, तो मरीर्ों पर 

र्कयों काम करती है? नई दवा से ऐसा लगता है दक बस, अब सब ठीक हो गया। लेदकन साल, छः महीने में कुछ 

मरीर् फायदा उठा लेते हैं। बाकी इसके बाद दफर फायदा नहीं उठा पाते।  

एक बहुत क्तवचारर्ील डार्कटर ने कहा है दक र्ब भी नई दवा क्तनकले, तब फायदा पूरा उठा लेना चाक्तहए, 

र्कयोंदक र्ोड़े ही ददन में दवा काम नहीं करेगी।  

नई दवा काम र्कयों करती है? र्ोड़े ददन पुरानी पड़ र्ाने के बाद दवा का रहस्य और चमत्कार र्कयों चला 

र्ाता ह?ै तो उस पर बहुत अध्ययन दकया गया और पाया गया दक र्ब नई दवा क्तनकलती है, तो उसके क्तवरोध 

में कुछ भी नहीं होता। उसकी असफलता की कोई खबर न मरीर् को होती है, न डार्कटर को होती है। डार्कटर 

भी भरोसे से भरा होता है दक दवा नई है, चमत्कार है।  

क्तवज्ञापन, अखबार सब खबरें देते हैं दक चमत्कार की दवा खोर् ली गई है। डार्कटर भरोसे से भरा होता 

है। मरीर् को दवा देता है और वह कहता है, क्तबककुल घबड़ाओ मत। अब तक तो इस बीमारी का मरीर् बच 
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नहीं सकता र्ा। लेदकन अब वह दवा हार् में आ गई है दक अब इस मरीर् को मरने की कोई र्रूरत नहीं है। 

अब तुम बच र्ाओगे।  

वह र्ो डार्कटर का भरोसा है, वह मंत्र का काम कर रहा है। उसे पता नहीं दक वह पुरोक्तहत का काम कर 

रहा ह ैइस क्षण में। उसकी आंखों में र्ो रौनक है, वह र्ो भरोसे की बात है, वह र्ो मरीर् से कहना है दक 

बेदफक्र रह, मरीर् को भी यह उत्साह पकड़ र्ाता है। मरीर् बच र्ाता है।  

लेदकन साल, छः महीने में ही अनुसंधान करने वाले दवा में खोर् करते हैं दक सच में इसमें ऐसा कुछ है 

या नहीं है। मेक्तडकल र्रनकस में खबरें आनी र्ुरू हो र्ाती हैं दक इस दवा में ऐसा कोई तत्व नहीं है दक क्तर्स पर 

इतना भरोसा दकया र्ा सके। खोर्बीन र्ुरू हो र्ाती है। डार्कटर का भरोसा कम होने लगता है। अब भी वह 

दवा डार्कटर देता है, लेदकन वह कहता है, र्ायद काम कर सके, र्ायद न भी करे। वह र्ो र्ायद है, वह मंत्र की 

हत्या कर देता है। डार्कटर का भरोसा गया; मरीर् का भी भरोसा गया।  

मैं एक घटना पढ़ रहा र्ा दक एक मरीर् पर एक दवा का प्रयोग दकया गया। डार्कटर भरोसे से भरा र्ा 

दक दवा काम करेगी। दवा काम कर गई। वह मरीर् सालभर तक ठीक रहा। बीमारी क्ततरोक्तहत हो गई। लेदकन 

सालभर बाद अनुसंधानकताशओं ने पता लगाया दक उस दवा से इस बीमारी के ठीक होने का कोई संबंध ही नहीं 

है।  

उसके डार्कटर ने मरीर् को खबर की दक चमत्कार की बात है दक तुम तो ठीक हो गए, लेदकन अभी खबर 

आई ह,ै ररसचश काम कर रही है दक इस दवा में उस बीमारी के ठीक होने का कोई कारण ही नहीं है। वह मरीर् 

उसी ददन पुनः बीमार हो गया। वह सालभर क्तबककुल ठीक रह चुका र्ा।  

और कहानी यहीं खतम नहीं होती। छः महीने बाद दफर इस पर खोर्बीन चली, दकसी दूसरे ररसचश करने 

वाले ने कुछ और पता लगाया। उसने कहा दक नहीं, यह दवा काम कर सकती है। और वह मरीर् दफर ठीक हो 

गया।  

तो अभी डार्कटरों को र्क पैदा हो गया है दक दवाएं काम करती हैं या भरोसे काम करते हैं!  

सभी क्तचदकत्सा में र्ादू काम करता है, मंत्र काम करते हैं। अगर एलोपैर्ी ज्यादा काम करती है, तो 

उसका कारण यह नहीं है दक एलोपैर्ी में ज्यादा र्ान है। उसका कारण यह है दक एलोपैर्ी के पास ज्यादा 

प्रचार का साधन है; ज्यादा मेक्तडकल कालेर् हैं, युक्तनवर्सशटी हैं, ज्यादा सरकारें हैं, अर्ाररटी, प्रमाण उसके पास 

हैं; वह काम करती है।  

अनेक क्तचदकत्सकों ने प्रयोग दकए हैं, उसे वे प्लेस्बो कहते हैं। दस मरीर्ों को, उसी बीमारी के दस मरीर्ों 

को दवा दी र्ाती है; उसी बीमारी के दस मरीर्ों को क्तसफश  पानी ददया र्ाता है। बड़ी हैरानी की बात यह है दक 

अगर सात दवा से ठीक होते हैं, तो सात पानी से भी ठीक हो र्ाते हैं। वे सात पानी से भी ठीक होते हैं, लेदकन 

बात इतनी र्रूरी है दक कहा र्ाए दक उनको भी दवा दी र्ा रही है।  

आदमी का मन, बीमारी न हो, तो बीमारी पैदा कर सकता है। और आदमी का मन, बीमारी हो, तो 

बीमारी से अपने को तोड़ भी सकता है। मन की यह स्वतंत्रता ठीक से समझ लेनी र्रूरी है।  

आप अपने र्रीर से अलग होकर भी र्रीर को देख सकते हैं, और आप अपने र्रीर के सार् एक होकर 

भी अपने को देख सकते हैं। हम सब अपने को एक होकर ही देख रहे हैं। हमारे दुखों की सारी मूल र्ड़ वहां है।  

र्रीर में दुख घरटत होते हैं और हम अपने को मानते हैं दक र्रीर के सार् एक हैं। बिा मानता है दक मैं 

र्रीर हं। र्वान मानता है दक मैं र्रीर हं। बूढ़ा मानता है दक मैं र्रीर हं। तो बूढ़ा दुखी होता है, र्कयोंदक उसको 
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लगता है, उसकी आत्मा भी बूढ़ी हो गई है। र्रीर बूढ़ा हो गया है। आत्मा तो कुछ ब.ेूढी होती नहीं। लेदकन 

बूढ़े र्रीर के सार् तादात््य बंधा हुआ है। तो क्तर्सने माना र्ा दक र्वान र्रीर मैं हं, मानना मर्बूरी है अब 

उसकी, उसे मानना पड़ेगा दक अब मैं बूढ़ा हो गया हं। और क्तर्सने माना र्ा र्रीर की चर्ंदगी को अपनी 

चर्ंदगी, र्ब मौत आएगी तो उसे मानना पड़ेगा, अब मैं मर रहा हं।  

लेदकन बचपन से ही हम र्रीर के सार् अपने को एक मानकर बड़े होते हैं। र्रीर के सुख, र्रीर के दुख, 

हम एक मानते हैं। र्रीर की भूख, र्रीर की प्यास, हम अपनी मानते हैं।  

यह कृष्ण का सूत्र कह रहा है, र्रीर के्षत्र है, र्हां घटनाएं घटती हैं। और तुम के्षत्रज्ञ हो, र्ो घटनाओं को 

र्ानता है।  

अगर यह एक सूत्र र्ीवन में फक्तलत हो र्ाए, तो धमश की दफर और कुछ र्ानकारी करने की र्रूरत नहीं 

है। दफर कोई कुरान, बाइक्तबल, गीता, सब फेंक ददए र्ा सकते हैं। एक छोटा-सा सूत्र, दक र्ो भी र्रीर में घट 

रहा है, वह र्रीर में घट रहा है, और मुझमें नहीं घट रहा है; मैं देख रहा हं, मैं र्ान रहा हं, मैं एक द्रष्टा हं, यह 

सूत्र समस्त धमश का सार है। इसे र्ोड़ा-र्ोड़ा प्रयोग करना र्ुरू करें, तो ही ख्याल में आएगा।  

एक तो रास्ता यह है दक गीता हम समझते रहते हैं। गीता लोग समझाते रहते हैं। वे कहते रहते हैं, के्षत्र 

अलग ह ैऔर के्षत्रज्ञ अलग है। और हम सुन लेते हैं, और मान लेते हैं दक होगा। लेदकन र्ब तक यह अनुभव न 

बन र्ाए, तब तक इसका कोई अर्श नहीं है। यह कोई क्तसद्धांत नहीं है; यह तो प्रयोगर्न्य अनुभूक्तत है। इसे र्ोड़ा 

प्रयोग करें।  

र्ब भोर्न कर रहे हों, तो समझें दक भोर्न र्रीर में डाल रहे हैं और आप भोर्न करने वाले नहीं हैं, 

देखने वाले हैं। र्ब रास्ते पर चल रहे हों, तो समझें दक आप चल नहीं रहे हैं; र्रीर चल रहा है। आप तो क्तसफश  

देखने वाले हैं। र्ब पैर में कांटा गड़ र्ाए, तो बैठ र्ाएं, दो क्षण ध्यान करें। बाद में कांटा क्तनकालें, र्कदी नहीं है। 

दो क्षण ध्यान करें और समझें दक कांटा गड़ रहा है, ददश हो रहा है। यह र्रीर में घट रहा है, मैं र्ान रहा हं।  

र्ो भी मौका क्तमले के्षत्र और के्षत्रज्ञ को अलग करने का, उसे चूकें  मत, उसका उपयोग कर लें।  

र्ब र्रीर बीमार पड़ा हो, तब भी; र्ब र्रीर स्वस्र् हो, तब भी। र्ब सफलता हार् लगे, तब भी; और 

र्ब असफलता हार् लगे, तब भी। र्ब कोई गले में फूलमालाएं डालने लगे, तब भी स्मरण रखें दक फूलमालाएं 

र्रीर पर डाली र्ा रही हैं, मैं क्तसफश  देख रहा हं। और र्ब कोई र्ूता फेंक दे, अपमान करे, तब भी र्ानें दक 

र्रीर पर र्ूता फेंका गया है, और मैं देख रहा हं। इसके क्तलए कोई क्तहमालय पर र्ाने की र्रूरत नहीं है। आप 

र्हां हैं, र्ो हैं, र्ैसे हैं, वहीं ज्ञाता को और जे्ञय को अलग कर लेने की सुक्तवधा है।  

न कोई मंददर का सवाल है, न कोई मक्तस्र्द का, आपकी चर्ंदगी ही मंददर है और मक्तस्र्द है। वहां छोटा-

छोटा प्रयोग करते रहें। और ध्यान रखें, एक-एक ईंट रखने से महल खड़े हो र्ाते हैं; छोटे-छोट ेप्रयोग करने से 

परम अनुभूक्ततयां हार् आ र्ाती हैं। एक-एक बंूद इकट्ठा होकर सागर क्तनर्मशत हो र्ाता है। और छोटा-छोटा 

अनुभव इकट्ठा होता चला र्ाए, तो परम साक्षात्कार तक आदमी पहुंच र्ाता है। एक छोटे-छोट ेकदम से हर्ारों 

मील की यात्रा पूरी हो र्ाती है।  

तो यह मत सोचें दक छोट-ेछोटे अनुभव से र्कया होगा। सभी अनुभव र्ुड़ते र्ाते हैं, उनका सार इकट्ठा हो 

र्ाता है। और धीरे-धीरे आपके भीतर वह इंटीगे्रर्न, आपके भीतर वह कें द्र पैदा हो र्ाता है, र्हां से आप दफर 

क्तबना प्रयास के क्तनरंतर देख पाते हैं दक आप अलग हैं और र्रीर अलग है।  
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बहुत लोग इसको मंत्र की तरह रटते हैं दक मैं अलग हं, र्रीर अलग है। मंत्र की तरह रटने से कोई 

फायदा नहीं। इसे तो प्रयोग-भूक्तम बनाना र्रूरी है। बहुत लोग बैठकर रोर् सुबह अपनी प्रार्शना-पूर्ा में कह 

लेते हैं दक मैं आत्मा हं, र्रीर नहीं। इस कहने से कुछ लाभ न होगा। और रोर्-रोर् दोहराने से यह र्ड़ हो 

र्ाएगी बात। इसका कोई मन पर असर भी न होगा। आप इसको मर्ीन की तरह दोहरा लेंगे। इसका अर्श भी 

धीरे-धीरे खो र्ाएगा।  

आमतौर से मेरा अनुभव है दक धार्मशक लोग महत्वपूणश र्ब्दों को दोहरा-दोहराकर उनका अर्श भी नष्ट 

कर देते हैं। दफर मर्ीन की तरह दोहराते रहते हैं। पुनरुक्ति करते रहते हैं। तोतों की रटंत हो र्ाती है। उसका 

कोई अर्श नहीं होता।  

इसे मंत्र की तरह नहीं, प्रयोग की तरह! इसे चौबीस घंट ेमें दस, बीस, पिीस बार, क्तर्तनी बार संभव हो 

सके, दकसी क्तसचुएर्न में, दकसी पररक्तस्र्क्तत में तत्क्षण अपने को तोड़कर अलग देखने का प्रयोग करें। स्नान कर 

रहे हैं और ख्याल करें दक स्नान की घटना र्रीर में घट रही है और मैं र्ान रहा हं। कुछ भी कर रहे हैं! यहां सुन 

रहे हैं, तो सुनने की घटना आपके र्रीर में घट रही है; और सुनने की घटना घट रही है, इसे आप र्ान रहे हैं।  

वह र्ानने वाले को धीरे-धीरे क्तनखारकर अलग करते र्ाएं। र्ैसे कोई मूर्तशकार छेनी से काटता है पत्र्र 

को, ऐसे ही र्ानने वाले को अलग काटते र्ाएं; और र्ो र्ाना र्ाता है, उसे अलग काटते र्ाएं। अनुभव को 

अलग करते र्ाएं, अनुभोिा को अलग करते र्ाएं। र्रूर एक ददन वह फासला पैदा हो र्ाएगा, वह दूरी खड़ी 

हो र्ाएगी, र्हां से चीर्ें देखी र्ा सकती हैं।  

हे अर्ुशन, यह र्रीर के्षत्र है, ऐसा कहा र्ाता है। और इसको र्ो र्ानता है, उसको के्षत्रज्ञ, ऐसा उसके 

तत्व को र्ानने वाले ज्ञानीर्न कहते हैं।  

यह ख्याल में ले लेना र्रूरी है दक पूरब के मुककों में और क्तवर्ेषकर भारत में हमारा र्ोर क्तवचार पर 

नहीं ह,ै हमारा र्ोर ज्ञान पर है। हमारा र्ोर उस बात पर नहीं है दक हम दकन्हीं क्तसद्धांतों को प्रक्ततपाददत करें। 

हमारा र्ोर इस बात पर है दक हम र्ीवन के अनुभव से कुछ सार क्तनचोड़ें। ये दोनों अलग बातें हैं।  

इसको आप क्तसद्धांत की तरह भी प्रक्ततपाददत कर सकते हैं दक आत्मा अलग है, र्रीर अलग है; र्ानने 

वाला अलग है, र्ो र्ाना र्ाता है, वह अलग है। इसको आप एक दफलासफी, एक तत्व-क्तवचार की तरह खड़ा 

कर सकते हैं। और बड़े तकश  उसके पक्ष और क्तवपक्ष में भी र्ुटा सकते हैं; बड़े र्ास्त्र भी क्तनर्मशत कर सकते हैं।  

लेदकन भारत की मनीषा का आग्रह क्तसद्धांतों पर र्रा भी नहीं है। र्ोर इस बात पर है दक र्ो आप ऐसा 

मानते हों, तो ऐसा मानते हैं या र्ानते हैं? ऐसी आपकी अपनी अनुभूक्तत है या ऐसा आपका क्तवचार है?  

क्तवचार धोखा दे सकता है। अनुभूक्तत भर धोखा नहीं देती। क्तवचार में डर है। क्तवचार में अर्कसर हम उस 

बात को मान लेते हैं, र्ो हम मानना चाहते हैं। इसे र्ोड़ा समझ लें। क्तवचार में एक तरह का क्तवर् फुलदफलमेंट, 

एक तरह की कामनाओं की तृक्तप्त होती है।  

समझें, एक आदमी मौत से डरता है। सभी डरते हैं। तो र्ो मृत्यु से डरता है, उसे मानने का मन होता है 

दक आत्मा अमर हो। यह उसकी भीतरी आकांक्षा होती है दक आत्मा न मरे। र्ब वह गीता में पढ़ता है दक र्रीर 

अलग और आत्मा अलग, और आत्मा नहीं मरती, वह तत्क्षण मान लेता है। मानने का कारण यह नहीं है दक 

गीता सही है। मानने का कारण यह भी नहीं है दक उसको अनुभव हुआ है। मानने का कारण कुल इतना है दक 

वह मौत से डरा हुआ है, मृत्यु से भयभीत है। इसक्तलए कोई भी आसरा देता हो दक आत्मा अमर है, तो वह 
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कहेगा दक क्तबककुल ठीक। र्ब वह क्तबककुल ठीक कह रहा है, तो क्तसफश  मृत्यु के भय के कारण। वह चाहता है दक 

आत्मा अमर हो।  

लेदकन आपकी चाह से सत्य पैदा नहीं होते। आप र्कया चाहते हैं, इससे सत्य का कोई संबंध नहीं है। और 

आप र्ब तक चाहते रहेंगे, तब तक आप सत्य को र्ान भी न पाएंगे। सत्य को र्ानना पड़ेगा आपको चाह को 

छोड़कर।  

तो क्तवचार अर्कसर ही स्वयं की क्तछपी हुई वासनाओं की पूर्तश होते हैं। और हम अपने को समझा लेते हैं। 

इसक्तलए अर्कसर मेरा अनुभव यह है दक र्ो भी मौत से डरे हुए लोग हैं, वे आत्मवादी हो र्ाते हैं। इसक्तलए इस 

मुकक में ददखाई पड़ेगा।  

यह मुकक इतने ददन तक गुलाम रहा। कोई भी आया और इस मुकक को गुलाम बनाने में बड़ी आसानी 

रही। क्तर्तनी कम से कम तकलीफ हमने दी गुलाम बनाने वालों को, दुक्तनया में कोई नहीं देता। और बड़े आियश 

की बात है दक हम आत्मवादी लोग हैं! हम मानते हैं, आत्मा अमर है। लेदकन मरने से हम इतने डरते हैं दक हमें 

कभी भी गुलाम बनाया र्ा सका। मौत का डर पैदा हुआ दक हम गुलाम हो गए। अगर हमें कोई डरा दे दक मौत 

करीब ह,ै तो हम कुछ भी करने को रार्ी हो गए!  

यह बड़ा असंगत मालूम पड़ता है। यह होना नहीं चाक्तहए। आत्मवादी मुकक को तो गुलाम कोई बना ही 

नहीं सकता। र्कयोंदक क्तर्सको यही पता है दक आत्मा नहीं मरती, उसे आप डरा नहीं सकते। और क्तर्सको डरा 

नहीं सकते, उसे गुलाम कैसे बनाइएगा?  

गुलामी का सूत्र तो भय है। क्तर्सको भयभीत दकया र्ा सके, उसको गुलाम बनाया र्ा सकता है। और 

क्तर्सको भयभीत न दकया र्ा सके, उसे कैसे गुलाम बनाइएगा? और आत्मवादी को कैसे भयभीत दकया र्ा 

सकता है?  

र्ो र्ानता है दक आत्मा मरती ही नहीं, अब उसे भयभीत करने का कोई भी उपाय नहीं है। आप उसका 

र्रीर काट डालें, तो वह हंसता रहेगा। और वह कहेगा दक व्यर्श मेहनत कर रहे हो, र्कयोंदक क्तर्से तुम काट रहे 

हो, वह मैं नहीं हं। और मैं तु्हारे काटने से कटंूगा नहीं। इसक्तलए काटने पर भरोसा मत करो। तुम काटने से मुझे 

डरा न सकोगे। तुम काटकर मेरे र्रीर को क्तमटा दोगे, लेदकन तुम मुझे गुलाम न बना सकोगे।  

लेदकन आत्मवादी मुकक इतनी आसानी से गुलाम बनता रहा है उसके पीछे कुछ कारण होना चाक्तहए। 

और कारण मेरी समझ में यह है दक हमारा आत्मवाद अनुभव नहीं है। हमारा आत्मवाद मृत्यु के भय से पैदा 

होता है। अक्तधक लोग मरने से डरते हैं, इसक्तलए मानते हैं दक आत्मा अमर है।  

अब यह बड़ी उलटी बात है। मरने से र्ो डरता है, उसे तो आत्मा की अमरता कभी पता नहीं चलेगी। 

र्कयोंदक मृत्यु की घटना घटती है र्रीर में, और र्ो डर रहा है मृत्यु से, वह र्रीर को अपने सार् एक मान रहा 

है। इसक्तलए वह दकतना ही मानता रहे आत्मवाद, दक आत्मा सत्य है, आत्मा र्ाश्वत सत्य है; और वह दकतना ही 

दोहराता रहे मन में दक मैं र्रीर नहीं हं, मैं आत्मा हं, लेदकन इन सब के पीछे अनुभव नहीं, इन सब के पीछे 

एक क्तसद्धांत, एक क्तवचार है; और क्तवचार के पीछे क्तछपी एक वासना है।  

क्तवचार वासना से मुि नहीं हो पाता। क्तवचार वासना का ही बुक्तद्धगत रूप है।  

भारत का र्ोर है अनुभव पर, क्तवचार पर नहीं। भारत कहता है, इसकी दफक्र छोड़ो दक वस्तुतः र्रीर 

और आत्मा अलग हैं या नहीं। तुम तो यह प्रयोग करके देखो दक र्ब तु्हारे र्रीर में कोई घटना घटती है, तो 
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वह घटना र्रीर में घटती है या तुममें घटती है? तुम उसे र्ानते हो? फासले से खड़े होकर देखते हो? या उस 

घटना के सार् एक हो र्ाते हो?  

कोई भी व्यक्ति र्ोड़ी-सी सर्गता का प्रयोग करे, तो उसे प्रतीक्तत होनी र्ुरू हो र्ाएगी दक मैं अलग हं। 

और तब दोहराना न पड़ेगा दक मैं र्रीर से अलग हं। यह हमारा अनुभव होगा।  

कृष्ण कहते हैं, र्ो ऐसा र्ानता है--स्वयं को के्षत्रज्ञ, र्रीर को के्षत्र--उस तत्व को र्ानने वाले को ज्ञानी 

कहते हैं। और हे अर्ुशन, तू सब के्षत्रों में के्षत्रज्ञ भी मेरे को ही र्ान। और के्षत्र-के्षत्रज्ञ का अर्ाशत क्तवकार सक्तहत 

प्रकृक्तत का और पुरुष का र्ो तत्व से र्ानना है, वह ज्ञान है, ऐसा मेरा मत है।  

दूसरी प्रस्तावना। पहली तो बात, क्तवचार से यह प्रतीक्तत कभी न हो पाएगी, अनुभव से प्रतीक्तत होगी। 

और क्तर्स ददन यह प्रतीक्तत होगी दक मैं र्रीर नहीं हं, आत्मा हं, उस ददन यह भी प्रतीक्तत होगी दक वह आत्मा 

सभी के भीतर एक है।  

ऐसा समझें दक बहुत-से घड़े रखे हों पानी भरे, नदी में ही रख ददए हों। हर घड़े में नदी का पानी भर गया 

हो। घड़े के बाहर भी नदी हो, भीतर भी नदी हो। लेदकन र्ो घड़ा अपने को समझता हो दक यह क्तमट्टी की देह 

ही मैं ह,ं उसे पड़ोस में रखा हुआ घड़ा दूसरा मालूम पड़ेगा। लेदकन र्ो घड़ा इस अनुभव को उपलब्ध हो र्ाए 

दक भीतर भरा हुआ र्ल मैं हं, तत्क्षण पड़ोसी भी क्तमट र्ाएगा। उसकी क्तमट्टी की देह भी व्यर्श हो र्ाएगी। उसके 

भीतर का र्ल ही सार्शक हो र्ाएगा। र्ल तो दोनों के भीतर एक है।  

चैतन्य तो सबके भीतर एक है। दीए अलग-अलग हैं क्तमट्टी के, उनके भीतर ज्योक्तत तो एक है, उनके भीतर 

सूरर् का प्रकार् तो एक है।  

सब दीयों के भीतर एक ही सूरर् र्लता है, बड़े से बड़े दीए के भीतर और छोट ेसे छोट ेदीए के भीतर। 

र्ो सूरर् में है, वही रात र्ुगनू में भी चमकता है। र्ुगनू दकतनी ही छोटी हो, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। सूरर् 

दकतना ही बड़ा हो, इससे भी कोई फकश  नहीं पड़ता। बड़े-छोटे से कोई फकश  नहीं पड़ता। वह र्ो प्रकार् की 

घटना ह,ै वह र्ो प्रकार् का तत्व है, वह एक है।  

र्ैसे ही कोई व्यक्ति र्रीर से र्ोड़ा पीछे हटता है, अपने भीतर ही खड़े होकर देखता है दक मैं र्रीर नहीं 

हं, वैसे ही दूसरी बात भी ददखाई पड़नी र्ुरू हो र्ाती है, दूसरा द्वार भी खुल र्ाता है। तब सभी के भीतर वह 

र्ो र्ानने वाला है, वह एक है।  

तो कृष्ण कहते हैं, वह र्ो सभी के भीतर के्षत्रज्ञ है, वह तू मुझे ही र्ान। सबके भीतर से मैं ही र्ान रहा 

हं।  

यह एक बहुत नया आयाम है। परमात्मा र्गत को बनाने वाला नहीं है; परमात्मा सब तरफ से र्गत को 

र्ानने वाला है, सबके भीतर से।  

एक कबूतर बैठकर देख रहा है; एक छोटा बिा देख रहा है; अब तो वे कहते हैं दक फूल भी क्तखलता है, 

उसके पास भी बड़ी सूक्ष्म आंखें हैं, वह भी देख रहा है। अब तो वे कहते हैं, वृक्षों के पास भी आंखें हैं, वह भी देख 

रहा है। अब तो वैज्ञाक्तनक भी कहते हैं दक सभी चीर्ें देख रही हैं। सभी चीर्ें अनुभव कर रही हैं। सभी के भीतर 

अनुभोिा बैठा है।  

वह र्ो सबके भीतर से र्ान रहा है, कृष्ण कहते हैं, वह मैं हं।  

परमात्मा कहीं दूर नहीं है। कहीं फासले पर नहीं है। क्तनकट से भी क्तनकट है।  
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एक ईसाई फकीर संत लयोला ने एक छोटे-से ध्यान के प्रयोग की बात कही है। वह ध्यान का प्रयोग 

कीमती है और चाहें तो आप कर सकते हैं और अनूठा है। क्तर्स दकसी व्यक्ति को आप बहुत प्रेम करते हों, उसके 

सामने बैठ र्ाएं। स्नान कर लें, र्ैसे मंददर में प्रवेर् करने र्ा रहे हों। द्वार-दरवार्े बंद कर लें, तादक कोई आपको 

बाधा न दे। और एकटक दोनों व्यक्ति एक-दूसरे की आंख में झांकना र्ुरू कर दें। क्तसफश  एक-दूसरे की आंख में 

झांकें , और सब भूल र्ाएं। सब तरफ से ध्यान हटा लें और एक-दूसरे की आंख में अपने को उंडेलना र्ुरू कर दें। 

चाहे आपका छोटा बिा ही हो; क्तर्ससे भी आपका लगाव हो।  

लगाव हो तो अच्छा, र्कयोंदक र्रा आसानी से आप भीतर प्रवेर् कर सकें गे। र्कयोंदक क्तर्ससे आपका लगाव 

न हो, उससे हटने का मन होता है। क्तर्ससे आपका लगाव हो, उसमें प्रवेर् करने का मन होता है। हमारा प्रेम 

एक-दूसरे में प्रवेर् करने की आकांक्षा ही है।  

तो क्तर्ससे र्ोड़ा प्रेम हो, उसकी आंखों में झांकें , एकटक, और उससे भी कहें दक वह भी आंखों में झांके। 

और पूरी यह कोक्तर्र् करें दक सारी दुक्तनया क्तमट र्ाए। बस, वे दो आंखें रह र्ाएं और आप उसमें यात्रा पर 

क्तनकल र्ाएं।  

एक दो-चार ददन के ही प्रयोग से, एक आधा घंटा रोर् करने से आप चदकत हो र्ाएंगे। आपके सारे 

क्तवचार खो र्ाएंगे। र्ो क्तवचार आप लाख कोक्तर्र् करके बंद नहीं कर सके रे्, वे बंद हो र्ाएंगे। और एक अनूठा 

अनुभव होगा। र्ैसे दक आप दूसरे व्यक्ति में सरक रहे हैं, आंखों के द्वारा उतर रहे हैं। आंखें र्ैसे रास्ता बन गईं।  

अगर इस प्रयोग को आप र्ारी रखें, तो एक महीने, पंद्रह ददन के भीतर एक अनूठी प्रतीक्तत दकसी ददन 

होगी। और वह प्रतीक्तत यह होगी दक आपको यह समझ में न आएगा दक वह र्ो दूसरे के भीतर बैठा है, वह आप 

हैं; या र्ो आपके भीतर बैठा है, वह आप हैं। र्रीर भूल र्ाएंगे और दो चेतनाएं, घड़े हट र्ाएंगे और दो र्ल की 

धाराएं क्तमल र्ाएंगी।  

और एक बार आपको यह ख्याल में आ र्ाए दक दूसरे के भी भीतर र्ो बैठा है, वह ठीक मेरे ही र्ैसा 

चैतन्य है, मैं ही बैठा हं, तब दफर आप हर दरवार्े पर झांक सकते हैं और हर दरवार्े के भीतर आप उसको ही 

क्तछपा हुआ पाएंगे।  

आपने वह क्तचत्र देखा होगा, क्तर्समें कृष्ण सब में क्तछप ेहैं, गाय में भी, वृक्ष में भी, पते्त में भी, सक्तखयों में 

भी। वह दकसी कक्तव की ककपना नहीं है, और वह दकसी क्तचत्रकार की सूझ नहीं है। वह दकन्हीं अनुभक्तवयों का 

अनुभव है। एक बार आपको अपनी प्रतीक्तत हो र्ाए र्रीर से अलग, तो आपको पता लगेगा दक यही चैतन्य 

सभी तरफ बैठा हुआ है। इस चैतन्य की मौर्ूदगी ही परमात्मा की मौर्ूदगी का अनुभव है।  

क्तर्स क्षण आप र्रीर से हटते हैं, यह पहला कदम। दूसरे ही क्षण आप अपने से भी हट र्ाते हैं, वह दूसरा 

कदम। र्रीर के सार् मैं एक हं, इससे अहंकार क्तनर्मशत होता है। र्रीर के सार् मैं एक नहीं हं, अहंकार टूट र्ाता 

है।  

ऐसा समझें दक र्रीर और आपके बीच र्ो सेतु है, वह अहंकार है। र्रीर और आपके बीच र्ो तादात्म्य 

का भाव है, वही मैं हं। र्ैसे ही र्रीर से मैं अलग हुआ, मैं भी क्तगर र्ाता है। दफर र्ो बच रह र्ाता है, वही 

कृष्ण-तत्व है। उसे कोई राम-तत्व कहे, कोई क्राइस्ट-तत्व कहे, र्ो भी नाम देना चाहे, नाम दे। नाम न देना 

चाहे, तो भी कोई हर्ाश नहीं।  

लेदकन र्रीर के सार् हटते ही आप भी क्तमट र्ाते हैं, आपका मैं होना क्तमट र्ाता है। और यह र्ो न-मैं 

होने का अनुभव है, कृष्ण कहते हैं, तू सब के्षत्रों में के्षत्रज्ञ भी मेरे को ही र्ान।  
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सब की आंखों से मैं ही झांकता हं। सभी के हार्ों से मैं ही स्पर्श करता हं। सभी के पैरों से मैं ही चलता हं। 

सभी की श्वास भी मैं हं और सभी के भीतर मैं ही र्ीता और मैं ही क्तवदा होता हं। र्न्म में भी मैं प्रवेर् करता हं 

और मृत्यु में भी मैं क्तवदा होता हं।  

व्यक्ति का बोध ही र्रीर और चेतना के र्ोड़ से पैदा होता है। क्तसफश  तादात््य का ख्याल अक्तस्मता और 

अहंकार को र्न्म देता है। र्रीर से अलग होने का ख्याल, और अक्तस्मता खो र्ाती है, अहंकार खो र्ाता है।  

इसक्तलए बुद्ध ने तो यहां तक कहा दक र्ैसे ही यह पता चल र्ाता है दक मैं र्रीर नहीं हं, वैसे ही यह भी 

पता चल र्ाता है दक कोई आत्मा नहीं है।  

यह बड़ा करठन विव्य है। और बहुत र्रटल है, और समझने में बड़ी करठनाई है। र्कयोंदक बुद्ध ने कहा दक 

र्ैसे ही यह ख्याल क्तमट गया दक र्रीर मैं हं, वैसे ही आत्मा भी नहीं होती है। लेदकन बुद्ध नकारात्मक ढंग से 

उसी बात को कह रहे हैं, क्तर्से कृष्ण क्तवधायक ढंग से कह रहे हैं।  

कृष्ण कहते हैं, तुम नहीं होते, मैं होता हं। कृष्ण कह रहे हैं, तु्हारा क्तमटना हो र्ाता है और कृष्ण का 

रहना हो र्ाता है। बुद्ध कहते हैं, मैं क्तमट र्ाता हं। और उसकी कोई बात नहीं करते, र्ो बचता है। र्कयोंदक वे 

कहते हैं, बचने की बात करनी व्यर्श है। उसे तो अनुभव ही करना चाक्तहए। वहां तक कहना ठीक है, र्हां तक 

इलार् है। स्वास्थ्य की हम कोई चचाश न करेंगे। उसका तुम खुद ही अनुभव कर लेना। क्तनदान हम कर देते हैं, 

क्तचदकत्सा हम कर देते हैं। क्तचदकत्सा के बाद स्वास्थ्य का कैसा स्वाद होगा, उसके क्तलए हम कोई र्ब्द न देंगे। 

र्कयोंदक सभी र्ब्द सीक्तमत हैं और बांध लेते हैं। और वह असीम है, र्ो घटगेा।  

इसक्तलए बुद्ध ने कहा दक र्रीर के सार् तादात््य के छूटते ही आत्मा भी क्तमट र्ाती है। र्ो बच रहता है, 

उसे कृष्ण परमात्मा कहते हैं, बुद्ध अनात्मा कहते हैं। वे कहते हैं, इतना पक्का है दक तुम नहीं बचते। बाकी र्ो 

बचता है, उसके क्तलए कुछ भी कहना उक्तचत नहीं है। उस संबंध में चुप रह र्ाना उक्तचत है।  

के्षत्र-के्षत्रज्ञ का, क्तवकार सक्तहत प्रकृक्तत और पुरुष का र्ो तत्व से भेद र्ानता है... ।  

एक तो आपके भीतर संयोग घरटत हो रहा है प्रक्ततपल, आप एक संगम हैं। आप एक क्तमलन हैं दो तत्वों 

का। एक तो प्रकृक्तत है, र्ो दृश्य है। क्तवज्ञान क्तर्सकी खोर् करता है, पदार्श, र्ो पकड़ में आ र्ाता है इंदद्रयों के, 

यंत्रों के और क्तर्सकी खोर्बीन की र्ा सकती है।  

और एक आपके भीतर तत्व है, र्ो इंदद्रयों से पकड़ में नहीं आता और दफर भी है। और अगर आपको 

काटें-पीटें, तो क्ततरोक्तहत हो र्ाता है। र्ो हार् में आता है, वह पदार्श रह र्ाता है। लेदकन आपके भीतर एक तत्व 

है, र्ो पदार्श को र्ानता है।  

वह र्ो र्ानने की प्रदक्रया है--मेरे हार् में ददश हो रहा है, तो मैं र्ानता हं--यह र्ानना र्कया है मेरे 

भीतर? दकतना ही मेरे र्रीर को काटा र्ाए, उस र्ानने वाले तत्व को नहीं पकड़ा र्ा सकता। र्ायद काटने-

पीटने की प्रदक्रया में वह खो र्ाता है। र्ायद उसकी मौर्ूदगी को अनुभव करने का कोई और उपाय है। क्तवज्ञान 

का उपाय उसका उपाय नहीं है।  

धमश उसकी ही खोर् है। क्तवज्ञान है जे्ञय की खोर्, के्षत्र की। और धमश है ज्ञाता की खोर्, के्षत्रज्ञ की।  

याद आता है मुझे, आइंस्टीन ने मरने के कुछ ददन पहले कहा दक सब मैंने र्ानने की कोक्तर्र् की। दूर से 

दूर र्ो तारा है, उसे र्ानने की कोक्तर्र् की। पदार्श के भीतर दूर से दूर क्तछपी हुई र्ो अणु र्क्ति है, उसे र्ानने 

की मैंने कोक्तर्र् की। लेदकन इधर बाद के ददनों में मैं इस रहस्य से अक्तभभूत होता चला र्ा रहा हं दक यह र्ो 
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र्ानने की कोक्तर्र् करने वाला मेरे भीतर र्ा, यह कौन र्ा? यह कौन र्ा, र्ो अणु को तोड़ रहा र्ा और खोर् 

रहा र्ा? यह कौन र्ा, र्ो दूर के तारे की तलार् में र्ा? यह खोर् कौन कर रहा र्ा?  

आइंस्टीन की पत्नी से क्तनरंतर लोग पूछते रे् दक आपके पक्तत ने र्ो बहुत करठन और र्रटल क्तसद्धांत 

प्रस्ताक्तवत दकया है क्तर्अरी आफ ररलेरटक्तवटी का, सापेक्षता का, उसके संबंध में आप भी कुछ समझती हैं या 

नहीं?  

स्वभावतः, आइंस्टीन की पत्नी को लोग पूछ लेते रे् दक आप भी यह सापेक्षता के र्रटल क्तसद्धांत को 

समझती हैं या नहीं? तो आइंस्टीन की पत्नी क्तनरंतर कहा करती र्ी दक मुझे इस क्तसद्धांत का तो कोई पता नहीं। 

डार्कटर आइंस्टीन ने र्ो क्तसद्धांत को र्न्म ददया है, उसे तो मैं क्तबककुल नहीं समझती, लेदकन डार्कटर आइंस्टीन 

को मैं भलीभांक्तत समझती हं।  

आइंस्टीन ने यह बात एक दफा दकसी से कहते हुए पत्नी को सुन क्तलया। तो उस पर वह बहुत सोचता 

रहा। एक तो आइंस्टीन ने र्ो खोर् की है, वह; और एक पत्नी की भी खोर् है। वह कहती है दक मैं डार्कटर 

आइंस्टीन को समझती हं। उन्होंने र्कया खोर्ा है, उसका मुझे कुछ पता नहीं। उनके क्तसद्धांत मेरी समझ के बाहर 

हैं, लेदकन मैं डार्कटर आइंस्टीन को, खोर् करने वाला वह र्ो क्तछपा है भीतर, उसको मैं र्ोड़ा समझती हं।  

तो आइंस्टीन तो क्तवज्ञान के रास्ते से खोर् कर रहा है; पत्नी प्रेम के रास्ते से खोर् कर रही है। आइंस्टीन 

तो पदार्श को तोड़कर खोर् कर रहा है। पत्नी दकन्हीं अदृश्य रास्तों से क्तबना तोड़े प्रवेर् कर रही है और खोर् कर 

रही है। आइंस्टीन तो इंदद्रयों के माध्यम से कुछ क्तवश्लेषण में लगा है। पत्नी दकसी अतींदद्रय मागश से प्रवेर् कर रही 

है।  

प्रेम हो, दक प्रार्शना हो, दक ध्यान हो, सभी उस अदृश्य की खोर् हैं, र्ो सभी दृश्य के भीतर क्तछपा हुआ 

है। और र्ब तक व्यक्ति उसे खोर्ने नहीं चल पड़ा है, तब तक वह के्षत्र के र्गत में दकतना ही इकट्ठा कर ले, 

दररद्र ही रहेगा। और दकतने ही बड़े महल बना ले, और दकतनी ही बड़ी सख्त दीवालें सुरक्षा की तैयार कर ले, 

असुरक्तक्षत ही रहेगा। और कुछ भी पा ले, आक्तखर में मरेगा, तब वह पाएगा दक गरीब, दीन, दुखी, क्तभखारी मर 

रहा है। र्कयोंदक असली संपदा का स्रोत के्षत्र में नहीं है। असली संपदा का स्रोत उसमें है, र्ो इस के्षत्र के भीतर 

क्तछपा ह ैऔर र्ानता है।  

ज्ञान मनुष्य की गररमा है। और ज्ञान का र्ो तत्व है, वह इस बात में, इस क्तवश्लेषण में, इस भेद-क्तवज्ञान में 

है दक मैं अपने को पृर्क करके देख लूं उससे, क्तर्समें मैं हं।  

र्ैसे फूल की सुगंध उड़ र्ाती है दूर, ऐसे ही व्यक्ति को सीखना पड़ता है अपने र्रीर से दूर उड़ने की 

कला। र्ैसे सुगंध अदृश्य में खो र्ाती है और दृश्य फूल खड़ा रह र्ाता है, ऐसे ही स्वयं के ज्ञान के फूल में 

क्तनचोड़ करना है और धीरे-धीरे उस ज्ञान को ही बचा लेना है, र्ो र्ुद्ध है।  

महावीर ने उसे केवल-ज्ञान कहा है। र्हां ज्ञाता का भी ख्याल नहीं रह र्ाता, क्तसफश  र्ानने की र्ुद्धतम 

घटना रह र्ाती है। र्हां मैं क्तसफश  र्ानता हं, और कुछ भी नहीं करता।  

एक घड़ीभर के क्तलए रोर् चौबीस घड़ी में से, इस भीतर की खोर् के क्तलए क्तनकाल लें। तेईस घंट ेदे दें 

र्रीर के क्तलए और एक घंटा बचा लें अपने क्तलए।  

वह आदमी व्यर्श र्ी रहा है, क्तर्सके पास एक घंटा भी अपने क्तलए नहीं है। वह आदमी र्ी ही नहीं रहा, 

र्ो एक घंटा भी अपनी इस भीतर की खोर् के क्तलए नहीं लगा रहा है। र्कयोंदक आक्तखर में र्ब सारा क्तहसाब 
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होता ह,ै तो र्ो भी हमने र्रीर के तल पर कमाया है, वह तो मौत छीन लेती है; और र्ो हमने भीतर के तल 

पर कमाया है, वही केवल मौत नहीं छीन पाती। वही हमारे सार् होता है।  

इसे ख्याल रखें दक मौत आपसे कुछ छीनेगी, उस समय आपके पास बचाने योग्य है, कुछ भी? अगर नहीं 

है, तो र्कदी करें। और एक घंटा कम से कम रोर् के्षत्रज्ञ की तलार् में लगा दें।  

इतना ही करें, बैठ र्ाएं घंटेभर। कुछ भी न करें, एक बहुत छोटा-सा प्रयोग करें। इतना ही करें दक 

तादात््य न करंूगा घंटेभर, आइडेंरटदफकेर्न न करंूगा घंटेभर। घंटेभर बैठ र्ाएं। पैर में चींटी काटेगी, तो मैं 

ऐसा अनुभव करंूगा दक चींटी काटती है, ऐसा मुझे पता चल रहा है। मुझे चींटी काट रही है, ऐसा नहीं।  

इसका यह मतलब नहीं दक चींटी काटती रहे और आप अकड़कर बैठे रहें। आप चींटी को हटा दें, लेदकन 

यह ध्यान रखें दक मैं र्ान रहा हं दक र्रीर चींटी को हटा रहा है। चींटी काट रही है, यह भी मैं र्ान रहा हं। 

र्रीर चींटी को हटा रहा है, यह भी मैं र्ान रहा हं। क्तसफश  मैं र्ान रहा हं।  

पैर में ददश र्ुरू हो गया बैठे-बैठे, तो मैं र्ान रहा हं दक पैर में ददश आ गया। दफर पैर को फैला लें। कोई 

र्रूरत नहीं है दक उसको अकड़ाकर बैठे रहें और परेर्ान हों। पैर को फैला लें। लेदकन र्ानते रहें दक पैर फैल 

रहा है कष्ट के कारण, मैं र्ान रहा हं।  

भीतर एक घंटा एक ही काम करें दक दकसी भी कृत्य से अपने को न र्ोड़ें, और दकसी भी घटना से अपने 

को न र्ोड़ें। आप एक तीन महीने के भीतर ही गीता के इस सूत्र को अनुभव करने लगेंगे, र्ो दक आप तीस र्न्मों 

तक भी गीता पढ़ते रहें, तो अनुभव नहीं होगा।  

एक घंटा, मैं क्तसफश  ज्ञाता हं, इसमें डूबे रहें। कुछ भी हो, पत्नी र्ोर से बतशन पटक दे... । र्कयोंदक पक्तत र्ब 

ध्यान करे, तो पत्नी बतशन पटकेगी। या पत्नी ध्यान करे, तो पक्तत रेक्तडओ र्ोर से चला देगा, अखबार पढ़ने लगेगा; 

बिे उपद्रव मचाने लगेंगे।  

र्ब बतशन र्ोर से क्तगरे, तो आप यही र्ानना दक बतशन क्तगर रहा है, आवार् हो रही है, मैं र्ान रहा हं। 

अगर आपके भीतर धक्का भी लग र्ाए, र्ॉक भी लग र्ाए, तो भी आप यह र्ानना दक मेरे भीतर धक्का लगा, 

र्ॉक लगा। मेरा मन क्तवकु्षब्ध हुआ, यह मैं र्ान रहा हं। आप अपना संबंध र्ानने वाले से ही र्ोड़े रखना और 

दकसी चीर् से मत र्ुड़ने देना।  

इससे बड़े ध्यान की कोई प्रदक्रया नहीं है। कोई र्रूरत नहीं है प्रार्शना की, ध्यान की; दफर कोई र्रूरत 

नहीं है। बस, एक घंटा इतना ख्याल कर लें। र्ोड़े ही ददन में यह कला आपको सध र्ाएगी। और बताना करठन 

है दक कला कैसे सधती है। आप करें, सध र्ाए, तो ही आपको समझ में आएगा।  

करीब-करीब ऐसा, र्ैसे दकसी बिे को साइदकल चलाना आप क्तसखाएं। तो बिा यह पूछे दक साइदकल 

चलाना कैसे आता है, तो आप भला चलाते हों चर्ंदगीभर से, तो भी नहीं बता सकते दक कैसे आता है। और बिा 

आपसे पूछे दक कोई तरकीब सरल में बता दें, क्तर्ससे दक मैं पैर रखूं पैक्तडल पर, साइदकल पर बैठंू और चल पडंू। 

तो भी आप कहेंगे दक नहीं, वह तरकीब सरल में नहीं बताई र्ा सकती। दस-पांच दफा तू क्तगरेगा ही। उस क्तगरने 

में ही वह तरकीब क्तनखरती है। र्कयोंदक वह एक बैलेंस है, र्ो बताया नहीं र्ा सकता।  

आक्तखर साइदकल दो चाक पर चल रही है; एक संतुलन है। पूरे वि र्रीर संतुक्तलत हो रहा है। र्रा इधर 

साइदकल झुकती है, तो र्रीर दूसरी तरफ झुक र्ाता है। और संतुलन गक्तत के सार् ही बन सकता है। अगर गक्तत 

बहुत धीमी हो र्ाए, तो संतुलन क्तबगड़ र्ाएगा। अगर गक्तत बहुत ज्यादा हो र्ाए, तो भी संतुलन क्तबगड़ 

र्ाएगा।  
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तो दो तरह के संतुलन हैं। एक तो गक्तत की एक सीमा, और र्रीर के सार् संतुलन, दक बाएं-दाएं कहीं 

ज्यादा न झुक र्ाए। आप भी नहीं बता सकते; साइदकल आप चलाते हैं, आप भी नहीं बता सकते दक आप कैसे 

करते हैं यह संतुलन। आपको पता भी नहीं चलता; यह कला आपको आ र्ाती है। दो-चार बार आप क्तगरते हैं, 

दो-चार बार क्तगरकर आपको बीच-बीच में ऐसा लगता है दक नहीं क्तगरे। र्ोड़ी दूर साइदकल चल भी गई। 

आपको भीतर संतुलन का अनुभव होना र्ुरू हो र्ाता है।  

दफर एक दफा आदमी साइदकल चलाना सीख ले, तो दफर चर्ंदगी में भूलता नहीं। सब चीर्ें भूल र्ाती 

हैं, लेदकन दो चीर्ें, तैरना और साइदकल चलाना नहीं भूलती हैं। सब चीर्ें भूल र्ाती हैं। र्ो भी आपने सीखी 

हैं, भूल र्ाएंगी। दफर से सीखना पड़ेंगी। हालांदक दुबारा आप र्कदी सीख लेंगे, लेदकन सीखना पड़ेंगी। लेदकन 

साइदकल चलाना और तैरना, दो चीर्ें हैं, र्ो आपने पचास साल तक भी न की हों, आप एकदम से बैठ र्ाएं 

साइदकल पर--चलेगी!  

उसका कारण? तैरना और साइदकल चलाना एक ही तरह की घटना है, संतुलन। और वह संतुलन 

बौक्तद्धक नहीं है। वह संतुलन बौक्तद्धक नहीं ह,ै इसक्तलए आप बता भी नहीं सकते दक आप कैसे करते हैं। आप करके 

बता सकते हैं, दक मैं साइदकल चलाकर बताए देता हं, लेदकन र्कया करता हं, यह मुझे भी पता नहीं है। कुछ 

करते आप र्रूर हैं, लेदकन वह करना इतना सुसंगरठत है, इतना इंरटगे्रटेड है, आपका पूरा र्रीर, मन सब 

इतना समाक्तवष्ट है उसमें। और वह आपने क्तसद्धांत की तरह नहीं सीखा है; वह आपने साइदकल पर क्तगरकर, 

चलाकर, उठकर सीखा है। वह आप सीख गए हैं। वह आपकी कला बन गई है।  

कला और क्तवज्ञान में यही फकश  है। क्तवज्ञान र्ास्त्र से भी सीखा र्ा सकता है। कला क्तसफश  अनुभव से सीखी 

र्ा सकती है। क्तवज्ञान दकताब में क्तलखकर ददया र्ा सकता है। कला क्तलखकर नहीं दी र्ा सकती है।  

इसक्तलए धमश में गुरु का इतना स्र्ान है। उसका स्र्ान इसीक्तलए है दक वह कुछ र्ानता है, क्तर्सको वह भी 

आपको कह नहीं सकता, वह भी आपको करवा सकता है। आप भी क्तगरेंगे, उठें गे, और एक ददन सीख र्ाएंगे। 

उसकी छाया में आप भयभीत न होंगे; क्तगरेंगे तो भी डरेंगे नहीं। उसके भरोसे में, उसकी आस्र्ा में आप आर्ा 

बनाए रखेंगे, दक आर् क्तगर रहा हं, तो कल चलने लगंूगा। उसकी छत्र-छाया में आपको आसानी होगी कला 

सीख लेने की।  

ध्यान एक कला है, गहनतम कला है और करने से ही आती है।  

आप इस छोट-ेसे प्रयोग को करें, एक घड़ी; चाहे कुछ भी हो र्ाए। बहुत मुक्तश्कल पड़ेगी, र्कयोंदक बार-

बार मन तादात््य कर लेगा। पैर में चींटी काटेगी और आप तत्क्षण समझेंगे दक मुझे चींटी ने काट क्तलया। और 

आपको पता भी नहीं चलेगा, आपका हार् चींटी को फेंक देगा और आप समझेंगे दक मैंने चींटी को हटा ददया।  

मगर र्ोड़े ददन कोक्तर्र् करने पर--साइदकल र्ैसा चलाने पर आदमी क्तगरेगा, उठेगा--बहुत बार तादात््य 

हो र्ाएगा, उसका मतलब आप क्तगर गए। कभी-कभी तादात््य छूटेगा, उसका मतलब, दो कदम साइदकल चल 

गई। लेदकन र्ब पहली दफा दो कदम भी साइदकल चलती है, तो र्ो आनंद का अनुभव होता है! आप मुि हो 

गए; एक कला आ गई; एक नया अनुभव! आप हवा में तैरने लगे।  

र्ब पहली दफा कोई दो हार् मारता है, और तैर लेता है, और पानी की ताकत से मुि हो र्ाता है, और 

पानी अब डुबा नहीं सकता, आप माक्तलक हो गए, तो वह र्ो आनंद अनुभव होता है तैरने वाले को, वह 

क्तर्न्होंने तैरा नहीं है, उन्हें कभी अनुभव नहीं हो सकता। पानी पर क्तवर्य क्तमल गई!  
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र्ब आप ध्यान में तैरना सीख र्ाते हैं, तो र्रीर पर क्तवर्य क्तमल र्ाती है। और वह गहनतम कला है। 

मगर आप करें, तो ही यह हो सकता है।  

और यह सूत्र बड़ा कीमती है। यह साधारण मेर्ड और क्तवक्तधयों र्ैसा नहीं है, दक कोई दकसी को मंत्र दे 

देता ह,ै दक मंत्र बैठकर घोंटते रहो। कोई कुछ और कर देता है। यह बहुत सीधा, सरल, साफ है, लेदकन ज्यादा 

समय लेगा।  

मंत्र इत्यादद का र्प करने से र्कदी कुछ घटनाएं घटनी र्ुरू हो र्ाती हैं। लेदकन उन घटनाओं का बहुत 

मूकय नहीं है। मंत्र की यात्रा से र्ाने वाले व्यक्ति को भी आक्तखर में इस सूत्र का उपयोग करना पड़ता है और उसे 

भीतर यह अनुभव करना पड़ता है दक र्ो मंत्र बोल रहा है, वह मैं नहीं हं। और वह र्ो मंत्र का र्पन चल रहा 

है, वह मैं नहीं हं। उसे अंत में यह भी अनुभव करना पड़ता है दक वह र्ो ओम का भीतर पाठ हो रहा है, वह भी 

मैं देख रहा हं, सुन रहा हं, मैं नहीं हं।  

इस सूत्र का उपयोग तो करना ही पड़ता है। दकसी भी क्तवक्तध का कोई उपयोग करे, अगर इस सूत्र का 

क्तबना उपयोग दकए कोई दकसी क्तवक्तध का प्रयोग करता हो, तो वह आर् नहीं कल, आत्म-मूच्छाश में पड़ र्ाएगा। 

यह सूत्र बुक्तनयादी है। और सभी क्तवक्तधयों के प्रारंभ में, मध्य में, या अंत में कहीं न कहीं यह सूत्र मौर्ूद रहेगा।  

इससे उक्तचत है दक क्तवक्तधयों की दफक्र ही छोड़ दें। सीधे इस सूत्र पर ही काम करें। एक घंटा क्तनकाल लें, 

और चाहे दकतनी ही अड़चन मालूम पड़े... ।  

बड़ी अड़चन मालूम होगी। भीतर सब पसीना-पसीना हो र्ाएगा--र्रीर नहीं, भीतर--बहुत पसीना-

पसीना हो र्ाएंगे। बड़ी अड़चन मालूम पड़ेगी। हर क्तमनट पर चूक हो र्ाएगी। हर बार एक चीर् से बचेंगे और 

दूसरी चीर् में तादात््य हो र्ाएगा। लेदकन र्ारी रखें। दकसी चीर् से र्ुड़ें मत। और एक ही ख्याल रखें दक मैं 

र्ानने वाला, मैं र्ानने वाला, मैं र्ानने वाला।  

मैं ऐसा कह रहा हं, इसका मतलब यह नहीं दक आप भीतर दोहराते रहें दक मैं र्ानने वाला, मैं र्ानने 

वाला। अगर आप यह दोहरा रहे हैं, तो आप भूल में पड़ गए, र्कयोंदक यह दोहराने वाला र्रीर ही है। यह अगर 

आप दोहरा रहे हैं, तो इसको भी र्ानने वाला मैं हं। र्ो र्ान रहा है दक यह बात दोहराई र्ा रही है, दक मैं 

र्ानने वाला, मैं र्ानने वाला। इसको भीतर बारीक काटते र्ाना है और एक ही र्गह खड़े होने की कला 

सीखनी है दक मैं क्तसफश  ज्ञान हं। र्ब्द मैं नहीं हं। ऐसा दोहराना नहीं है भीतर। ऐसा भीतर र्ानना है दक मैं ज्ञान 

हं। और तोड़ना है सब तादात््य से। तो आपको पता चलेगा दक र्रीर के्षत्र है, र्रीर के भीतर क्तछपे आप के्षत्रज्ञ 

हैं।  

और यह र्ो के्षत्रज्ञ है, यह कृष्ण कहते हैं, मैं ही हं। इस भेद को र्ो र्ान लेता है, वही ज्ञानी है।  

इसक्तलए वह के्षत्र र्ो है और र्ैसा ह ैतर्ा क्तर्न क्तवकारों वाला है और क्तर्स कारण से हुआ है तर्ा वह 

के्षत्रज्ञ भी र्ो है और क्तर्स प्रभाव वाला है, वह सब संके्षप में मेरे से सुन।  

कृष्ण कहते हैं, अब मैं तुझसे कहंगा संके्षप में वह सब, दक यह र्रीर कैसे हुआ है, यह के्षत्र र्कया है, इसका 

गुणधमश र्कया है। और इसके भीतर र्ो र्ानने वाला है, वह र्कया है, उसका गुणधमश र्कया है।  

लेदकन कृष्ण से इसे सुना र्ा सकता ह,ै लेदकन कृष्ण से सुनकर इसे र्ाना नहीं र्ा सकता।  

एक बात सदा के क्तलए ख्याल में रख लें, और उसे कभी न भूलें, दक ज्ञान कोई भी आपको दे नहीं सकता। 

यह क्तर्तनी गहराई से भीतर बैठ र्ाए, उतना अच्छा है। ज्ञान कोई भी आपको दे नहीं सकता। मागश बताया र्ा 
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सकता है, लेदकन चलना आपको ही पड़ेगा। और मंक्तर्ल मागश बताने से नहीं क्तमलती; मागश र्ान क्तलया इससे भी 

नहीं क्तमलती; मागश चलने से ही क्तमलती है।  

और आपके क्तलए कोई दूसरा चल भी नहीं सकता। नहीं तो बुद्ध और कृष्ण की करुणा बहुत है। क्राइस्ट 

और मोह्मद की करुणा बहुत है। अगर वे चल सकते होते आपके क्तलए, तो वे चल क्तलए होते। और अगर ज्ञान 

ददया र्ा सकता होता, तो एक कृष्ण काफी रे्; सारा र्गत ज्ञान से भर र्ाता, र्कयोंदक ज्ञान ददया र्ा सकता। 

लेदकन दकतने ज्ञानी हो र्ाते हैं और अज्ञान र्रा भी कटता नहीं ददखाई पड़ता!  

मेरे पास लोग आते हैं। वे पूछते हैं, कृष्ण हुए, महावीर हुए, बुद्ध हुए, र्कया फायदा? आदमी तो वैसा का 

वैसा है। तो र्कया सार हुआ?  

उनका कहना र्ोड़ी दूर तक ठीक है। र्कयोंदक वे सोचते हैं दक अगर एक आइंस्टीन हो र्ाता है, तो वह र्ो 

भी ज्ञान है, दफर सदा के क्तलए आदमी को क्तमल र्ाता है। एक आदमी ने खोर् ली दक क्तबर्ली र्कया है, तो दफर 

हर आदमी को खोर्ने की र्रूरत नहीं है। आप घर में र्ब बटन दबाते हैं, तो आपको कोई क्तबर्ली का ज्ञाता 

होने की र्रूरत नहीं है, दक आपको पक्का पता हो दक क्तबर्ली र्कया है और कैसे काम करती है। आप बटन दबाते 

हैं, खतम हुई बात। अब दुक्तनया में दकसी को र्ानने की र्रूरत नहीं है। बाकी लोग उपयोग कर लेंगे।  

क्तवज्ञान का र्ो ज्ञान है, वह हस्तांतरणीय है। वह एक दूसरे को दे सकता है। वह उधार हो सकता है। 

र्कयोंदक बाहर की चीर् है, दी र्ा सकती है।  

आपके क्तपता र्ब मरेंगे, तो उनकी र्ो बाह्य संपक्तत्त है, उसके आप अक्तधकारी हो र्ाएंगे। उनका मकान 

आपको क्तमल र्ाएगा। उनकी दकताबें आपको क्तमल र्ाएंगी। उनकी क्ततर्ोड़ी आपको क्तमल र्ाएगी। लेदकन 

उन्होंने र्ो र्ाना र्ा अपने अंतरतम में, वह आपको नहीं क्तमलेगा। उसको देने का कोई उपाय नहीं है। बाप भी 

बेट ेको नहीं दे सकता। उसे ददया ही नहीं र्ा सकता, र्ब तक दक आप ही उसे न पा लें।  

ज्ञान पाया र्ा सकता है, ददया नहीं र्ा सकता। उपलब्ध है; आप पाना चाहें तो पा सकते हैं। लेदकन कोई 

भी आपको दे नहीं सकता।  

तो कृष्ण कहेंगे र्रूर, लेदकन अर्ुशन को खुद ही पाना पड़ेगा। खतरा यह है दक अर्ुशन सुनकर कहीं मान 

ले, दक ठीक, मैंने भी तो र्ान क्तलया।  

र्ब्दों के सार् यह उपद्रव है। ज्ञान तो नहीं ददया र्ा सकता, लेदकन र्ब्द ददए र्ा सकते हैं। र्ब्द तो 

उधार क्तमल र्ाते हैं। और आप र्ब्दों को इकट्ठा कर ले सकते हैं। और र्ब्दों के कारण आप सोच सकते हैं, मैंने भी 

र्ान क्तलया।  

आक्तखर अगर आप गीता को कंठस्र् कर लें, तो आपके पास भी वे ही र्ब्द आ गए, र्ो कृष्ण के पास रे्। 

और कृष्ण ने र्ो कहा र्ा, वह आप भी कह सकते हैं। लेदकन आपका कहा हुआ यांक्तत्रक होगा, कृष्ण का कहा 

हुआ अनुभवर्न्य र्ा।  

अर्ुशन के क्तलए खतरा यही है दक कृष्ण की बातें अच्छी लगें... । और लगेंगी अच्छी, प्रीक्ततकर लगेंगी, 

र्कयोंदक मन की कई वासनाओं को पूरा करने वाली हैं, कई अभीप्साओं को पूरा करने वाली हैं। यह कौन नहीं 

चाहता दक र्रीर से छुटकारा हो!  

एक युवती मेरे पास आई इटली से। र्रीर उसका भारी है, बहुत मोटा, बहुत वर्नी। कुरूप हो गया है। 

मांस ही मांस हो गया है र्रीर पर। चरबी ही चरबी है। उसने मुझे एक बड़े मर्े की बात कही। उसने यहां कोई 

तीन महीने ध्यान दकया मेरे पास। और एक ददन आकर उसने मुझे कहा दक आर् मुझे ध्यान में बड़ा आनंद 



251 

आया। मैंने पूछा, र्कया हुआ तुझे? तो उसने कहा, आर् मुझे ध्यान में अनुभव हुआ दक मैं र्रीर नहीं हं। और इस 

र्रीर से मुझे बड़ी पीड़ा है; कोई मुझे प्रेम नहीं करता है। और एक युवक मेरे प्रेम में भी क्तगर गया र्ा, तो उसने 

मुझसे कहा दक मैं तेरी क्तसफश  आत्मा को प्रेम करता हं, तेरे र्रीर को नहीं।  

अब दकसी स्त्री से आप यह कक्तहए दक मैं तेरी क्तसफश  आत्मा को प्रेम करता हं, तेरे र्रीर को नहीं! तो उस 

युवक ने कहा दक मैं तेरे र्रीर को प्रेम नहीं कर सकता। क्तबककुल असंभव है। मैं तेरी आत्मा को प्रेम करता हं। 

लेदकन इससे कोई तृक्तप्त तो हो नहीं सकती।  

उसने कहा, आर् मुझे ध्यान में बड़ा आनंद आया, र्कयोंदक मुझे ऐसा अनुभव हुआ दक मैं र्रीर नहीं हं। तो 

मेरी र्ो एक ग्लाक्तन है मेरे र्रीर के प्रक्तत, उससे मुझे छुटकारा हुआ।  

तो मैंने उससे पूछा दक यह तुझे ध्यान के कारण हुआ या तेरे मन में सदा से यह भाव है दक दकसी तरह 

यह ख्याल में आ र्ाए दक मैं र्रीर नहीं ह,ं तो इस र्रीर को दुबला करने की झंझट, इस र्रीर को रास्ते पर 

लाने की झंझट क्तमट र्ाए?  

तो उसने कहा दक यह भाव तो मेरे मन में पड़ा है। असल में मैं ध्यान करने आपके पास आई ही इसक्तलए 

हं दक मुझे यह पता चल र्ाए दक मैं र्रीर नहीं हं, मैं आत्मा हं। तो र्रीर के कारण र्ो मुझे पीड़ा मालूम होती 

है, और र्रीर के कारण र्ो प्रत्येक व्यक्ति को मेरे प्रक्तत क्तवकषशण होता है, उससे र्ो मुझे दंर् और चोट लगती है, 

उस चोट से मेरा छुटकारा हो र्ाए।  

तो मैंने उससे कहा दक पहले तो तू यह दफक्र छोड़ और यह भाव मन से हटा, नहीं तो तू ककपना ही कर 

लेगी ध्यान में दक मैं र्रीर नहीं हं। ककपना आसान है। क्तसद्धांत मन में बैठ र्ाएं, हमारी वासनाओं की पूर्तश करते 

हों, हम ककपना कर लेते हैं।  

र्रीर से कौन दुखी नहीं है? ऐसा आदमी खोर्ना मुक्तश्कल है, र्ो र्रीर से दुखी न हो। कोई न कोई दुख 

र्रीर में है ही। दकसी के पास कुरूप र्रीर है। दकसी के पास बहुत मोटा र्रीर है। दकसी के पास बहुत दुबला 

र्रीर है। दकसी के पास कोई रुग्ण र्रीर है। दकसी का कोई अंग ठीक नहीं है। दकसी की आंखें र्ा चुकी हैं। दकसी 

के कान ठीक नहीं हैं। दकसी को कुछ है, दकसी को कुछ है। र्रीर तो हर्ार तरह की बीमाररयों का घर है।  

तो र्रीर से तृप्त तो कोई भी नहीं है। इसक्तलए कोई भी मन में वासना रख सकता है दक अच्छा है, पता 

चल र्ाए दक मैं र्रीर नहीं हं। मगर यह वासना खतरनाक हो सकती है। क्तसद्धांत की आड़ में यह वासना क्तछप 

र्ाए, तो आप ककपना भी कर ले सकते हैं दक मैं र्रीर नहीं हं। लेदकन उससे कोई सार न होगा, कोई हल न 

होगा। आप कहीं पहुंचेंगे नहीं। कोई मुक्ति हार् नहीं लगेगी।  

अनुभव--वासनारक्तहत, ककपनारक्तहत और स्वयं का--उधार नहीं।  

ज्ञानीर्न र्कया कहते हैं, यह सुनने योग्य है। ज्ञानीर्न र्कया कहते हैं, यह समझने योग्य है। ज्ञानीर्न र्कया 

कहते हैं, यह करने योग्य है। लेदकन ज्ञानीर्न र्कया कहते हैं, यह मानने योग्य क्तबककुल नहीं है। मानना तो तभी, 

र्ब करने से अनुभव में आ र्ाए।  

ज्ञानीर्न र्कया कहते हैं, उसे सुनना, हृदयपूवशक सुनना। श्रद्धा से भीतर ले र्ाना। पूरा उसे आत्मसात कर 

लेना। उस खोर् में भी लग र्ाना। वे र्कया करने को कहते हैं, उसे साहसपूवशक कर भी लेना। लेदकन मानना तब 

तक मत, र्ब तक अपना अनुभव न हो र्ाए। तब तक समझना दक मैं अज्ञानी हं, और क्तसद्धांतों से अपने अज्ञान 

को मत ढांक लेना। और तब तक समझना दक मुझे कुछ पता नहीं है। ऐसा कृष्ण कहते हैं। कृष्ण से प्रेम है, 
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इसक्तलए कृष्ण र्ो कहते हैं, ठीक ही कहते होंगे। लेदकन ठीक ही है, ऐसा तब तक मैं कैसे कहं, तब तक मैं न र्ान 

लूं।  

इसका यह अर्श नहीं है दक उन पर अश्रद्धा करना। अश्रद्धा की कोई भी र्रूरत नहीं है। पूरी श्रद्धा करना। 

लेदकन मान मत लेना। मेरी बात का फकश  आपको ख्याल में आ रहा है?  

मानने का एक खतरा है दक आदमी चलना ही बंद कर देता है। वह कहता है, ठीक है। अर्कसर मुझे ऐसा 

लगता है दक र्ो लोग र्कदी मान लेते हैं, वे वे ही लोग हैं, र्ो चलना नहीं चाहते; क्तर्नकी सस्ती श्रद्धा हो र्ाती 

है। वे असल में यह कह रहे हैं दक ठीक है। कोई हमें अड़चन नहीं है। ठीक ही है। कहीं चलने की कोई र्रूरत भी 

नहीं है। हम मानते ही हैं दक क्तबककुल ठीक है।  

आदमी इनकार करके भी बच सकता है, हां करके भी बच सकता है।  

मेरे पास लोग आते हैं, तो मैं अनुभव करता हं। उनको मैं कहता हं दक ध्यान करो। वे कहते हैं, आप 

क्तबककुल ठीक कहते हैं। लेदकन र्ब वे कह रहे हैं दक क्तबककुल ठीक कहते हैं, तो वे यह कहते हैं दक अब कोई करने 

की र्रूरत नहीं है। हमें तो मालूम ही है। आप क्तबककुल ठीक कह रहे हैं।  

दूसरा आदमी आता है, वह कहता ह ै दक नहीं, हमें आपकी बात क्तबककुल नहीं र्ंचती। वह भी यह कह 

रहा है दक बात र्ंचती ही नहीं, तो करें कैसे?  

बड़े मर्े की बात है। आदमी दकस तरह की तरकीबें क्तनकालता है! एक आदमी कहता है दक क्तबककुल नहीं 

र्ंचती। मगर वह क्तर्तनी तेर्ी से कहता है, उससे लगता है दक वह डरा हुआ है दक कहीं रं्च न र्ाए, नहीं तो 

करना पड़े। भयभीत है। वह एक रुकावट खड़ी कर रहा है दक हमें र्ंचती ही नहीं, इसक्तलए करने का कोई 

सवाल नहीं। एक दूसरा आदमी है, वह कहता है, हमें क्तबककुल र्ंचती है। आपकी बात क्तबककुल सौ टका ठीक है। 

लेदकन यह दूसरा आदमी भी यह कह रहा ह ैदक सौ टका ठीक है। करने की कोई र्रूरत ही नहीं, हमें मालूम ही 

है दक ठीक है। र्ो बात मालूम ही है, उसको और मालूम करके र्कया करना है!  

आदमी आक्तस्तक होकर भी धोखा दे सकता है खुद को, नाक्तस्तक होकर भी धोखा दे सकता है। दोनों धोखे 

से बचने का एक ही उपाय है, प्रयोग करना, अनुभव करना।  

और र्ो भी इस रास्ते पर चलते हैं, वे खाली हार् नहीं लौटते हैं। और र्ो भी इस रास्ते पर र्ाते हैं, वे 

र्रूर मंक्तर्ल तक पहुंच र्ाते हैं। र्कयोंदक यह रास्ता खुद के ही भीतर ले र्ाने वाला है। और यह मंक्तर्ल कहीं दूर 

नहीं, खुद के भीतर ही क्तछपी है।  

पांच क्तमनट बैठें गे; कोई बीच से उठे न। पांच क्तमनट कीतशन में लीन होकर सुनें, और दफर र्ाएं। कोई भी 

व्यक्ति बीच में उठे न। और र्ो क्तमत्र बैठे हैं, वे भी बैठकर कीतशन में सार् दें।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

दूसरा प्रवचन 

क्षेत्रज्ञ अर्ाशत क्तनर्वशषय, क्तनर्वशकार चैतन्य 

 

ऋक्तषक्तभबशहुधा गीतं छन्दोक्तभर्वशक्तवधैः पृर्क्।  

ब्रह्मसूत्रपदैिैव हेतुमक्तद्भर्वशक्तनक्तितैः।। 4।।  

महाभूतान्यहंकारो बुक्तद्धरव्यिमेव च।  

इक्तन्द्रयाक्तण दर्ैकं च पंच चेक्तन्द्रयगोचराः।। 5।।  

इच्छा दे्वषः सुखं दुःखं संघातिेतना धृक्ततः।  

एतत के्षत्रं समासेन सक्तवकारमुदाहृतम्।। 6।।  

यह के्षत्र और के्षत्रज्ञ का तत्व ऋक्तषयों द्वारा बहुत प्रकार से कहा गया है और नाना प्रकार के छंदों से 

क्तवभागपूवशक कहा गया है तर्ा अच्छी प्रकार क्तनिय दकए हुए युक्ति-युि ब्रह्मसूत्रों के पदों द्वारा भी वैसे ही कहा 

गया है।  

और हे अर्ुशन, वही मैं तेरे क्तलए कहता हं दक पांच महाभूत, अहंकार, बुक्तद्ध और मूल प्रकृक्तत अर्ाशत 

क्तत्रगुणमयी माया भी तर्ा दस इंदद्रयां, एक मन और पांच इंदद्रयों के क्तवषय अर्ाशत र्ब्द, स्पर्श, रूप, रस और 

गंध।  

तर्ा इच्छा, दे्वष, सुख, दुख और स्रू्ल देह का चपंड एवं चेतनता और धृक्तत, इस प्रकार यह के्षत्र क्तवकारों के 

सक्तहत संके्षप से कहा गया है।  

 

सूत्र के पहले र्ोड़े-से प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है, के्षत्र और के्षत्रज्ञ, र्रीर या आत्मा, प्रकृक्तत और पुरुष, ऐसे 

दो भेदों की चचाश की गई; दफर भी कृष्ण ने कहा है दक सभी कुछ वे ही हैं। तो समझाएं दक सभी कुछ अगर एक 

ही है, तो यह भेद, क्तवकार और क्तबलगाव र्कयों है?  

 

यह भेद ददखाई पड़ता है, है नहीं। यह भेद प्रतीत होता है, है नहीं। र्ो भी प्रतीत होता है, र्रूरी नहीं है 

दक हो। और र्ो भी है, र्रूरी नहीं है दक प्रतीत हो। बहुत कुछ ददखाई पड़ता है। उस ददखाई पड़ने में सत्य कम 

होता ह,ै देखने वाले की दृक्तष्ट ज्यादा होती है।  

र्ो आप देखते हैं, उस देखने में आप समाक्तवष्ट हो र्ाते हैं। और क्तर्स भांक्तत आप देखते हैं, क्तर्स ढंग से 

आप देखते हैं, वह आपके दर्शन का क्तहस्सा बन र्ाता है। एक दुखी आदमी अपने चारों तरफ दुख देखता है। अगर 

आकार् में चांद भी क्तनकला हो, तो वह भी संुदर प्रतीत नहीं होता। एक आनंददत व्यक्ति सब ओर आनंद देखता 

है और उसे कांटों में भी फूल र्ैसा सौंदयश ददखाई पड़ सकता है। देखने वाले पर क्तनभशर करता है दक र्कया ददखाई 

पड़ेगा।  

र्ो हम देखते हैं, वह हमारी व्याख्या है। इसे र्ोड़ा ठीक से समझ लें, र्कयोंदक धमश की सारी खोर् इस 

बुक्तनयादी बात को ठीक से समझे क्तबना नहीं हो सकती। आमतौर से र्ो हम देखते हैं, हम सोचते हैं, वैसा तथ्य है 
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र्ो हम देख रहे हैं। लेदकन समझेंगे, खोर्ेंगे, क्तवचारेंगे, तो पाएंगे, तथ्य कोई भी नहीं हम देख पाते, सभी हमारी 

व्याख्या है। र्ो हम देखते हैं, वह हमारा इंटरक्तप्रटेर्न है।  

दो-चार तरफ से सोचें।  

कोई चेहरा आपको संुदर मालूम पड़ता है। और आपके क्तमत्र को, हो सकता है, वही चेहरा कुरूप मालूम 

पड़े। तो सौंदयश चेहरे में है या आपके देखने के ढंग में? सौंदयश आपकी व्याख्या है या चेहरे का तथ्य? अगर सौंदयश 

चेहरे का तथ्य है, तो उसी चेहरे में सभी को सौंदयश ददखाई पड़ना चाक्तहए। पर दकसी को सौंदयश ददखाई पड़ता 

है, दकसी को नहीं ददखाई पड़ता है। और दकसी को कुरूपता भी ददखाई पड़ सकती है उसी चेहरे में।  

तो चेहरे को र्ब आप कुछ भी कहते हैं, उसमें आपकी व्याख्या सक्त्मक्तलत हो र्ाती है। तथ्य खो र्ाता है 

और आप आरोक्तपत कर लेते हैं कुछ।  

कोई चीर् आपको स्वाददष्ट मालूम पड़ सकती है, और दकसी दूसरे को बेस्वाद मालूम पड़ सकती है। तो 

स्वाद दकसी वस्तु में होता है या आपकी व्याख्या में? स्वाद वस्तु में होता है या आप में होता है? ऐसा हमें 

पूछना चाक्तहए। अगर वस्तु में स्वाद होता हो, तो दफर सभी को स्वाददष्ट मालूम पड़नी चाक्तहए।  

स्वाद आप में होता है, वस्तु को स्वाद आप देते हैं। वह आपका दान है। और र्ो आप अनुभव करते हैं, वह 

आपका ही ख्याल है।  

तो ऐसा भी हो सकता है दक र्ो व्यक्ति आर् संुदर मालूम पड़ता है, कल असंुदर मालूम पड़ने लगे। और 

र्ो व्यक्ति आर् क्तमत्र र्ैसा मालूम पड़ता ह,ै कल र्त्रु र्ैसा मालूम पड़ने लगे। और र्ो बात आर् बड़ी सुखद 

लगती र्ी, कल दुखद हो र्ाए। र्कयोंदक कल तक आप बदल र्ाएंगे, आपकी व्याख्या बदल र्ाएगी।  

र्ो हम अनुभव करते हैं, वह सत्य नहीं है, वह हमारी व्याख्या है। और सत्य का अनुभव तो तभी होता है, 

र्ब हम सारी व्याख्या छोड़ देते हैं; उसके पहले अनुभव नहीं होता। इसक्तलए सत्य के करीब र्ून्य-क्तचत्त हुए 

क्तबना कोई भी नहीं पहुंच सकता है।  

के्षत्र और के्षत्रज्ञ का, आत्मा और र्रीर का, संसार का और मोक्ष का, पदार्श का और परमात्मा का भेद भी 

हमारी ही व्याख्या है। और अंक्ततम क्षण में र्ब सभी व्याख्याएं क्तगर र्ाती हैं, तो कोई भेद नहीं रह र्ाता। 

लेदकन सारी व्याख्याएं क्तगर र्ाएं, तब अभेद का अनुभव होता है।  

यह र्ो अभेद की प्रतीक्तत है और भेद का हमारा अनुभव है, इसे इस भांक्तत खोर् करेंगे तो आसानी होगी, 

र्हां-र्हां आपको भेद ददखाई पड़ता है, वस्तुतः वहां भेद है?  

अंधेरे में और प्रकार् में हमें भेद ददखाई पड़ता है। लेदकन वैज्ञाक्तनक कहते हैं दक अंधेरा प्रकार् का ही एक 

रूप है। अंधेरे को अगर क्तवज्ञान की भाषा में कहें, तो उसका अर्श होगा, र्ोड़ा कम प्रकार्। इससे उलटा भी कह 

सकते हैं। अगर अंधेरा प्रकार् का एक रूप ह,ै तो हम यह भी कह सकते हैं दक प्रकार् भी अंधेरे का एक रूप है। 

और प्रकार् की व्याख्या में हम कह सकते हैं, र्ोड़ा कम अंधेरा।  

आइंस्टीन ने ररलेरटक्तवटी को र्न्म ददया, सापेक्षता को र्न्म ददया। और आइंस्टीन ने कहा दक हमारा यह 

कहना दक यह अंधेरा है और यह प्रकार् है, नासमझी है। र्कयोंदक प्रकार् और अंधेरा सापेक्ष हैं, ररलेरटव हैं। 

अंधेरा र्ोड़ा कम प्रकार् है, प्रकार् र्ोड़ा कम अंधेरा है। हमसे बेहतर आंखें हों, तो अंधेरे में भी देख लेंगी और 

वहां भी प्रकार् पता चलेगा। और हमसे कमर्ोर आंखें हों, तो प्रकार् में भी नहीं देख पातीं, वहां भी अंधेरा 

ददखाई पड़ता है।  
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आइंस्टीन कहता है, अगर आंख की ताकत बढ़ती र्ाए, तो अंधेरा प्रकार् होता चला र्ाएगा। और आंख 

की ताकत कम होती र्ाए, तो प्रकार् अंधेरा होता चला र्ाएगा। दफर दोनों में कोई फासला नहीं है; दोनों में 

कोई भेद नहीं है।  

और इसे ऐसा समझें, अगर आंख हो ही न, तो प्रकार् और अंधेरे में र्कया फकश  होगा? एक अंधे आदमी को 

प्रकार् और अंधेरे में र्कया फकश  है? र्ायद आप सोचते होंगे, अंधे को तो सदा अंधेरे में रहना पड़ता होगा, तो 

आप गलती में हैं। अंधेरे को देखने के क्तलए भी आंख चाक्तहए। अंधे को अंधेरा ददखाई नहीं पड़ सकता। अंधा भी 

अंधेरा नहीं देख सकता; र्कयोंदक देखने के क्तलए तो आंख चाक्तहए। कुछ भी देखना हो, अंधेरा देखना हो तो भी।  

इसक्तलए आप सोचते हों दक अंधा र्ो है, अंधेरे में रहता है, तो आप क्तबककुल गलती में हैं। अंधे को अंधेरे 

का कोई पता ही नहीं है। ध्यान रहे, र्ो अंधेरे को देख सकता है, वह तो दफर प्रकार् को भी देख लेगा, र्कयोंदक 

अंधेरा प्रकार् का ही एक रूप है।  

अंधे को न अंधेरे का पता है और न प्रकार् का। आप आंख बंद करते हैं, तो आपको अंधेरा ददखाई पड़ता 

है, इससे आप यह मत सोचना दक अंधे को अंधेरा ददखाई पड़ता है। बंद आंख भी आंख है, इसक्तलए अंधेरा 

ददखाई पड़ता है। अंधे के क्तलए अंधेरे और प्रकार् में र्कया फकश  है? कोई भी फकश  नहीं है। अंधे के क्तलए न तो अंधेरा 

है और न प्रकार् है।  

इसे हम दूसरी तरह से भी सोचें। अगर परमात्मा के पास आंख हो, तो उसका अर्श होगा, र्ैसे अंधा 

क्तबककुल नहीं देख सकता है, हम र्ोड़ा देख सकते हैं, परमात्मा पूरा देख सकता हो।  

अगर परमात्मा के पास एब्सोकयूट आइर् हों, पररपूणश आंखें हों, तो उसे भी अंधेरे और प्रकार् में कोई 

अंतर नहीं ददखाई पड़ेगा। र्कयोंदक अंधेरे में भी वह उतना ही देखेगा, क्तर्तना प्रकार् में देखेगा। उसकी आंख 

सापेक्ष नहीं है। इसक्तलए अगर परमात्मा देखता होगा, तो उसको भी अंधेरे और प्रकार् का कोई पता नहीं हो 

सकता। उसकी हालत अंधे र्ैसी होगी, दूसरे छोर पर।  

अगर पूरी आंख हो, तो भी फकश  पता नहीं चलेगा। फकश  पता तो तभी चल सकता है, र्ब र्ोड़ा हम देखते 

हों और र्ोड़ा हम न देखते हों।  

इसे ऐसा समझें दक आप कहते हैं दक गरम है पानी, या आप कहते हैं दक बफश  बहुत ठंडी है। तो ठंडक और 

गरमी, लगता है बड़ी क्तवपरीत चीर्ें हैं। और हमारे अनुभव में हैं। र्ब गरमी तप रही हो चारों ओर, तब ठंडे 

पानी का एक क्तगलास तृक्तप्त देता है। दकतना ही कृष्ण कहें दक सब अदै्वत है, हम यह मानने को रार्ी न होंगे दक 

गरम पानी का क्तगलास भी इतनी ही तृक्तप्त देगा। और दकतना ही आइंस्टीन कहे दक गरमी भी ठंडक का एक रूप 

है, और ठंडक भी गरमी का एक रूप है, दफर भी हम र्ानते हैं, ठंडक ठंडक है, गरमी गरमी है। और आइंस्टीन 

भी र्ब गरमी पड़ेगी, तो छाया में सरकेगा। और र्ब ठंड लगेगी, तो कमरे में हीटर लगाएगा। हालांदक वह भी 

कहता है दक दोनों एक ही चीर् के रूप हैं।  

परम सत्य तो यही है दक दोनों एक चीर् के रूप हैं। लेदकन परम सत्य को र्ानने के क्तलए परम प्रज्ञा 

चाक्तहए। हमारे पास र्ो बुक्तद्ध है, वह तो सापेक्ष है। उस सापेक्ष बुक्तद्ध में गरमी गरमी है ठंड ठंड है। और दोनों में 

बड़ा भेद है; क्तवपरीतता है। लेदकन हमें क्तवपरीतता प्रतीत होती है, वह हमारी सापेक्ष बुक्तद्ध के कारण।  

एक छोटा-सा प्रयोग करें। पानी रख लें एक बालटी में। एक हार् को बफश  पर रखकर ठंडा कर लें। और 

एक हार् को लालटेन के पास रखकर गरम कर लें और दफर दोनों हार्ों को उस पानी की बालटी में डुबा दें। 

आप बड़ी मुक्तश्कल में पड़ र्ाएंगे। र्कयोंदक एक हार् कहेगा पानी ठंडा है, और एक हार् कहेगा पानी गरम है। 
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और पानी तो बालटी में एक ही र्ैसा है। लेदकन एक हार् खबर देगा गरम की, एक हार् खबर देगा ठंडक की, 

र्कयोंदक दोनों हार्ों का सापेक्ष अनुभव है। र्ो हार् गरम है, उसे पानी ठंडा मालूम पड़ेगा। र्ो हार् ठंडा है, उसे 

पानी गरम मालूम पड़ेगा।  

तो इस बालटी के भीतर र्ो पानी है, उसको आप र्कया कक्तहएगा ठंडा या गरम? अगर बाएं हार् की 

माक्तनए, तो वह कहता है ठंडा; दाएं हार् की माक्तनए, तो वह कहता है गरम। और दोनों हार् आपके हैं। आप 

र्कया कररएगा? तब आपको पता चलेगा दक गरमी और ठंडक सापेक्ष हैं। गरमी और ठंडक दो तथ्य नहीं हैं, 

हमारी व्याख्याएं हैं। हम अपनी तुलना में दकसी चीर् को गरम कहते हैं, और अपनी तुलना में दकसी चीर् को 

ठंडी कहते हैं।  

इसका यह अर्श हुआ दक र्ब तक हमारे पास तुलना करने वाली बुक्तद्ध है और र्ब तक हमारे पास तौलने 

का तरार्ू क्तवचार है, तब तक हमें भेद ददखाई पड़ते रहेंगे।  

संसार में भेद हैं, र्कयोंदक संसार है हमारी व्याख्याओं का नाम। और परमात्मा में कोई भेद नहीं है, र्कयोंदक 

परमात्मा का अर्श है, उस र्गह प्रवेर्, र्हां हम अपनी व्याख्याएं छोड़कर ही पहुंचते हैं।  

इसे हम ऐसा समझें, एक नदी बहती है, तो उसके पास दकनारे होते हैं। बाएं तरफ दकनारा होता है, दाएं 

तरफ दकनारा होता है। और दफर नदी सागर में क्तगर र्ाती है। सागर में क्तगरते ही दकनारे खो र्ाते हैं। र्ो नदी 

सागर में क्तगर गई है, अगर वह दूसरी नददयों से क्तमल सके, तो उन नददयों से कहेगी दक दकनारे हमारे अक्तस्तत्व 

का क्तहस्सा नहीं हैं। दकनारे संयोगवर् हैं। दकनारा होना र्रूरी नहीं है नदी होने के क्तलए, र्कयोंदक सागर में 

पहुंचकर कोई दकनारा नहीं रह र्ाता; नदी रह र्ाती है।  

लेदकन दकनारे से बंधी नददयां कहेंगी दक यह बात समझ में नहीं आती। क्तबना दकनारे के नदी हो कैसे 

सकती है? दकनारे तो हमारे अक्तस्तत्व के क्तहस्से हैं।  

कृष्ण र्ब हमसे बोलते हैं, तो वही तकलीफ है। कृष्ण उस र्गह से बोलते हैं, र्हां नदी सागर में क्तगर 

गई। हम उस र्गह से सुनते हैं, र्हां नदी दकनारों से बंधी है।  

तो कृष्ण र्ब अभेद की बात करते हैं, तो हमारी पकड़ के बाहर हो र्ाती है। भेद की र्ब बात करते हैं, 

तो हमारी समझ में आती है। र्कयोंदक भेद हम भी कर सकते हैं। भेद तो हम करते ही हैं। भेद करना तो हमें पता 

है, वह कला हमें ज्ञात है। लेदकन अभेद की कला हमें ज्ञात नहीं है। अभेद की कला करठन भी है, र्कयोंदक अभेद 

की कला का अर्श हुआ दक हमें क्तमटना पड़ेगा। वह र्ो भेद करने वाला हमारे भीतर है, उसके समाप्त हुए क्तबना 

अभेद का कोई पता नहीं चलेगा।  

चारों तरफ हम देखते हैं; सब चीर्ों की पररभाषा मालूम पड़ती है, सभी चीर्ों की सीमा मालूम पड़ती 

है। लेदकन अक्तस्तत्व असीम है, और कहीं भी समाप्त नहीं होता। कहीं कोई सीमा आती नहीं है अक्तस्तत्व की।  

आपको लगता है, एक वृक्ष खड़ा है, तो ददखाई पड़ता है, वृक्ष की सीमा है। आप नाप सकते हैं, दकतना 

ऊंचा ह,ै दकतना चौड़ा है। पत्ती भी नाप सकते हैं। वर्न भी नाप सकते हैं। लेदकन र्कया सच में वृक्ष की कोई 

सीमा ह?ै र्कया वृक्ष पृथ्वी के क्तबना हो सकता है? अगर पृथ्वी के क्तबना वृक्ष नहीं हो सकता, तो पृथ्वी वृक्ष का 

क्तहस्सा है।  

क्तर्सके क्तबना हम नहीं हो सकते, उससे हमें अलग करना उक्तचत नहीं है। पृथ्वी के क्तबना वृक्ष नहीं हो 

सकता। उसकी र्ड़ें पृथ्वी की छाती में फैली हुई हैं; उन्हीं से वह रस पाता है, उन्हीं से र्ीवन पाता है; उसके 

क्तबना नहीं हो सकता। तो पृथ्वी वृक्ष का क्तहस्सा है। पृथ्वी बहुत बड़ी है। वृक्ष नहीं र्ा, तब भी र्ी। वृक्ष नहीं हो 
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र्ाएगा, तब भी होगी। और अभी भी र्ब वृक्ष है, तो वृक्ष के भीतर पृथ्वी दौड़ रही है, वृक्ष के भीतर पृथ्वी बह 

रही है।  

लेदकन र्कया पृथ्वी ही वृक्ष का क्तहस्सा है? हवा के क्तबना वृक्ष न हो सकेगा। वृक्ष भी श्वास ले रहा है। वह 

भी आंदोक्तलत है, उसका प्राण भी वायु से चल रहा है। वायु के क्तबना अगर वृक्ष न हो सके, तो दफर वायु से वृक्ष 

को अलग करना उक्तचत नहीं है; नासमझी है। तो वायुमंडल वृक्ष का क्तहस्सा है।  

लेदकन र्कया सूरर् के उगे क्तबना वृक्ष हो सकेगा? अगर कल सुबह सूरर् न उगेगा, तो वृक्ष मर र्ाएगा। दस 

करोड़ मील दूर सूरर् है, लेदकन उसकी दकरणों से वृक्ष र्ीक्तवत है। तो वृक्ष का र्ीवन कहां समाप्त होता है?  

यह तो मैंने स्पेस में, आकार् में उसका फैलाव बताया। समय में भी वृक्ष इसी तरह फैला हुआ है। यह वृक्ष 

कल नहीं र्ा। एक बीर् र्ा इस वृक्ष की र्गह, दकसी और वृक्ष पर लगा र्ा। उस वृक्ष के क्तबना यह वृक्ष न हो 

सकेगा। वह बीर् अगर पैदा न होता, तो यह वृक्ष कभी भी न होता। वह बीर् आर् भी इस वृक्ष में प्रकट हो रहा 

है।  

और अगर हम इसके पीछे की तरफ यात्रा करें, तो न मालूम दकतने वृक्ष इसके पीछे हुए, इसक्तलए यह वृक्ष 

हो सका है। अनंत तक पीछे फैला हुआ है; अनंत तक आगे फैला हुआ है। अनंत तक चारों तरफ फैला हुआ है। 

समय और के्षत्र दोनों में वृक्ष का फैलाव है।  

अगर एक वृक्ष को हम ठीक से, ईमानदारी से सीमा तय करने चलें, तो पूरे क्तवश्व की सीमा में हमें वृक्ष 

क्तमलेगा। एक छोट-ेसे व्यक्ति को अगर हम खोर्ने चलें, तो हमें उसके भीतर पूरा क्तवराट ब्रह्मांड क्तमल र्ाएगा।  

तो कहां आप समाप्त होते हैं? कहां र्ुरू होते हैं? न कोई र्ुरुआत है और न कोई अंत है। इसीक्तलए हम 

कहते हैं दक परमात्मा अनादद और अनंत है। आप भी अनादद और अनंत हैं। वृक्ष भी अनादद और अनंत है। पत्र्र 

का एक टुकड़ा भी अनादद और अनंत है। अक्तस्तत्व में र्ो भी है, वह अनादद और अनंत है।  

लेदकन हम सीमाएं बनाना र्ानते हैं। और सीमाएं बनाना र्रूरी भी है; हमारे काम के क्तलए उपयोगी भी 

है। अगर मैं आपका पता न पूछंू, आपका घर खोर्ता हुआ आऊं और कहं दक वे कहां रहते हैं, र्ो अनादद और 

अनंत हैं! क्तर्नका न कोई अंत है, न कोई प्रारंभ है! र्ो न कभी र्न्मे और न कभी मरेंगे; र्ो क्तनगुशण, क्तनराकार हैं-

-वे कहां रहते हैं? तो मुझे लोग पागल समझेंगे। वे कहेंगे, आप नाम बोक्तलए। आप सीमा बताइए। आप पररभाषा 

कररए। आप ठीक-ठीक पता बताइए। र्कया नाम है? र्कया धाम है? यह अनंत और क्तनराकार, इससे कुछ पता न 

चलेगा।  

आपका मुझे पता लगाना हो, तो एक सीमा चाक्तहए। एक छोट-ेसे काडश पर आपका नाम, आपका 

टेलीफोन नंबर, आपका पता-रठकाना, उससे मैं आपको खोर् पाऊंगा। और वह सब झूठ है, क्तर्ससे मैं आपको 

खोर्ूंगा। और र्ो सत्य है, अगर उससे खोर्ने चलूं, तो आपको मैं कभी न खोर् पाऊंगा।  

चर्ंदगी सापेक्ष है, वहां सभी चीर्ें कामचलाऊ हैं, उपयोगी हैं। लेदकन र्ो उपयोगी है, उसे सत्य मत मान 

लेना। र्ो उपयोगी है, अर्कसर ही झूठ होता है।  

असल में झूठ की बड़ी उपयोक्तगता है। सत्य बड़ा खतरनाक है। और र्ो सत्य में उतरने र्ाता है, उसे 

उपयोक्तगता छोड़नी पड़ती है।  

संन्यास का यही अर्श है, वह व्यक्ति क्तर्सने उपयोक्तगता के र्गत की दफक्र छोड़ दी। और र्ो कहता है, 

चाहे नुकसान उठा लूं, चाहे सब क्तमट र्ाए, लेदकन मैं वही र्ानना चाहंगा र्ो है। और इस खोर् में अपने को भी 

खोना पड़ता है।  
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क्तनक्तित ही, कृष्ण की बात समझ में नहीं आती; दक अगर सभी एक है, तो दफर भेद कैसा?  

सभी तो एक है, भेद इसक्तलए है दक हमारे पास र्ो बुक्तद्ध है छोटी-सी, वह भेद क्तबना दकए काम नहीं कर 

सकती।  

इसे ऐसा समझें दक एक आदमी अपने मकान के भीतर बंद है। वह र्ब भी आकार् को देखता है, तो 

अपनी क्तखड़की से देखता है। तो क्तखड़की का र्ो चौखटा है, वह आकार् पर आरोक्तपत हो र्ाता है। उसने कभी 

बाहर आकर नहीं देखा। उसने सदा अपने मकान के भीतर से देखा है। तो क्तखड़की का चौखटा आकार् पर कस 

र्ाता है। और क्तर्स आदमी ने खुला आकार् नहीं देखा, वह यही समझेगा दक यह र्ो क्तखड़की का आकार है, 

यही आकार् का आकार है। क्तखड़की का आकार आकार् का आकार मालूम पड़ेगा।  

आकार् क्तनराकार है। लेदकन कहां से आप देख रहे हैं? आपकी क्तखड़की दकतनी बड़ी है? हो सकता है, आप 

एक दीवाल के छेद से देख रहे हों, तो आकार् उतना ही बड़ा ददखाई पड़ेगा क्तर्तना दीवाल का छेद है।  

र्ब कोई व्यक्ति अपने मकान के बाहर आकर आकार् को देखता है, तब उसे पता चलता है दक यह तो 

क्तनराकार है। र्ो आकार ददखाई पड़े रे्, वे मेरे देखने की र्गह से पैदा हुए रे्।  

इंदद्रयां क्तखड़दकयां हैं। और हम अक्तस्तत्व को इंदद्रयों के द्वारा देखते हैं, इसक्तलए अक्तस्तत्व बंटा हुआ ददखाई 

पड़ता ह,ै टूटा हुआ ददखाई पड़ता है।  

आंख क्तनराकार को नहीं देख सकती, र्कयोंदक आंख क्तर्स चीर् को भी देखेगी उसी पर आंख का आकार 

आरोक्तपत हो र्ाएगा। कान क्तनराकार को नहीं सुन सकते, क्तनःर्ब्द को नहीं सुन सकते। कान तो क्तर्सको भी 

सुनेंगे, उसको र्ब्द बना लेंगे और सीमा बांध देंगे। हार् क्तनराकार को नहीं छू सकते, र्कयोंदक हार् आकार वाले 

हैं; क्तर्सको भी छुएंगे, वहीं आकार का अनुभव होगा।  

आप उपकरण से देखते हैं, इसक्तलए सभी चीर्ें क्तवक्तभन्न हो र्ाती हैं। र्ब कोई व्यक्ति इंदद्रयों को छोड़कर, 

द्वार-दरवार्े क्तखड़दकयों से पार आकर खुले आकार् को देखता है, तब उसे पता चलता है दक र्ो भी मैंने अब 

तक देखा र्ा, वे मेरे ख्याल रे्। अब र्ो मैं देख रहा हं, वह सत्य है।  

मकान के बाहर आकर देखने का नाम ही ध्यान है। इंदद्रयों से हटकर, अलग होकर देखने का नाम ही 

ध्यान है। आंख से मत देखें। आंख बंद करके देखने का नाम ध्यान है। कान से मत सुनें। कान बंद करके सुनने का 

नाम ध्यान है। र्रीर से मत स्पर्श करें। र्रीर के स्पर्र् से ऊपर उठकर स्पर्श करने का नाम ध्यान है।  

और र्ब सारी इंदद्रयों को छोड़कर कोई र्रा-सा भी अनुभव कर लेता है, तो उसे कृष्ण की बात की 

सचाई का पता चल र्ाएगा। तब उसे कहीं भी सीमा न ददखाई पड़ेगी। तब उसे र्न्म और मृत्यु एक मालूम 

होंगे; तब उसे सृक्तष्ट और स्रष्टा एक मालूम होंगे। एक कहना भी ठीक नहीं है, र्कयोंदक एक में यह बात क्तछपी ही 

हुई है दक र्ायद पहले दो रे्, अब एक मालूम होते हैं।  

इसक्तलए हमने अपने मुकक में एक र्ब्द का प्रयोग नहीं दकया। हमने र्ो र्ब्द प्रयोग दकया है, वह है 

अदै्वत। ज्ञानी को ऐसा पता नहीं चलेगा दक सब एक है। ज्ञानी को ऐसा पता चलेगा दक दो नहीं हैं। इन दोनों में 

फकश  है। र्ब्द तो एक ही हैं।  

अदै्वत का मतलब ही होता है एक, एक का मतलब भी होता है अदै्वत। लेदकन सोचकर हमने कहा अदै्वत, 

एक नहीं। र्कयोंदक एक से क्तवधायक रूप से मालूम पड़ता है, एक। एक की सीमा बन र्ाती है। और र्हां एक हो 

सकता है, वहां दो भी हो सकते हैं। र्कयोंदक एक संख्या है। अकेली संख्या का कोई मूकय नहीं होता। दो होना 
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चाक्तहए, तीन होना चाक्तहए, चार होना चाक्तहए, तो एक का कोई मूकय है। और अगर कोई दो नहीं, कोई तीन 

नहीं, कोई चार नहीं, तो एक क्तनमूशकय हो गया। गक्तणत का अंक व्यर्र् हो गया। उसमें दफर कोई अर्श नहीं है।  

इसक्तलए भारतीय रहस्यवाददयों ने एक र्ब्द का उपयोग न करके कहा, अदै्वत--नान डुअल। इतना ही 

कहा दक हम इतना कह सकते हैं दक वहां दो नहीं हैं। क्तनषेध क्तवराट होता है, क्तवधेय में सीमा आ र्ाती है। 

इनकार करने में कोई सीमा नहीं आती। दो नहीं हैं। कुछ कहा नहीं, क्तसफश  इतना ही कहा दक भेद नहीं है वहां। दो 

दकए र्ा सकें , इतना भी भेद नहीं है।  

यह र्ो क्तनषेध है, दो नहीं, यह कोई गीता समझने से, ब्रह्मसूत्र समझने से ख्याल में नहीं आ र्ाएगा। यह 

दो नहीं तभी ख्याल में आएगा, र्ब इंदद्रयों से हटकर देखने की र्ोड़ी-सी क्षमता आ र्ाएगी। यह सारा अध्याय 

इंदद्रयों से हटने की कला पर ही क्तनभशर है। सारी कोक्तर्र् यही है दक आप र्रीर से हटकर देखने में सफल हो 

र्ाएं। इसक्तलए प्रार्क्तमक रूप से फासला करना पड़ रहा है। यह बड़ी उलझी हुई र्रटल बात है।  

कृष्ण पहले क्तसखा रहे हैं दक तुम र्ानो दक तुम र्रीर नहीं हो। भेद क्तसखा रहे हैं। पैराडाक्तर्कसकल है, 

क्तवरोधाभासी है। कृष्ण कह रहे हैं, तुम र्ानो दक तुम के्षत्र नहीं हो, र्रीर नहीं हो, इंदद्रयां नहीं हो। यह तो भेद 

क्तसखाना हो गया। लेदकन कृष्ण यह भेद इसीक्तलए क्तसखा रहे हैं, र्कयोंदक इसी भेद के द्वारा तु्हें अभेद का दर्र्न 

हो सकेगा। र्रीर से तुम हटोगे, तो तु्हें ददखाई पड़ेगा, र्रीर भी खो गया, आत्मा भी खो गई; और वही रह 

गया, र्ो दोनों के बीच है, र्ो दोनों में क्तछपा है।  

इसे ऐसा समझें दक आप अपने मकान को र्ोर से पकड़े हुए हैं। और मैं आपसे कहता हं दक यह क्तखड़की 

छोड़ो, तो तु्हें खुला आकार् ददखाई पड़ सके। इस क्तखड़की से र्ोड़ा दूर हटो। तुम क्तखड़की नहीं हो। तुम मकान 

नहीं हो। तुम चाहो तो मकान के बाहर आ सकते हो। तो मैं भेद क्तसखा रहा हं। मैं कह रहा हं, तुम मकान नहीं 

हो। बाहर हटो। लेदकन बाहर आकर तु्हें यह भी पता चल र्ाएगा दक मकान के भीतर र्ो र्ा, वह भी यही 

आकार् र्ा, र्ो मकान के बाहर है।  

लेदकन मकान के बाहर आकर दोनों बातें पता चलेंगी, दक र्ो आकार् मैं भीतर से देखता र्ा, वह सीक्तमत 

र्ा। सीमा मेरी दी हुई र्ी। आकार मैंने ददया र्ा; क्तनराकार को मैंने आकार की तरह देखा र्ा। वह मेरी भूल र्ी, 

मेरी भ्ांक्तत र्ी। लेदकन बाहर आकर... इसका यह अर्श नहीं है दक मकान के भीतर र्ो आकार् र्ा, वह आकार् 

नहीं है। बाहर आकर तो आपको यह भी ददखाई पड़ र्ाएगा दक मकान के भीतर र्ो र्ा, वह भी आकार् र्ा। 

मकान की क्तखड़की से र्ो ददखाई पड़ता र्ा, वह भी आकार् र्ा। क्तखड़की भी आकार् का क्तहस्सा र्ी। क्तखड़की भी 

आर् नहीं कल खो र्ाएगी और आकार् में लीन हो र्ाएगी।  

क्तर्स ददन आकार् के तत्व की पूरी प्रतीक्तत हो र्ाएगी, उस ददन मकान, क्तखड़की सभी आकार् हो र्ाएंगे। 

लेदकन एक बार मकान के बाहर आना र्रूरी है।  

भेद क्तनर्मशत दकया र्ा रहा है, तादक आप अभेद को र्ान सकें । यह बात उलटी मालूम पड़ती है और 

र्रटल मालूम पड़ती है। हम चाहेंगे दक भेद की बात ही न की र्ाए। अगर अभेद ही है, तो भेद की बात ही न की 

र्ाए।  

लेदकन बात की र्ाए या न की र्ाए, हमें अभेद ददखाई नहीं पड़ता। हमें भेद ही ददखाई पड़ता है। हम 

चाहें तो भेद के भीतर भी अपने मन को समझा-बुझाकर अभेद की मान्यता स्र्ाक्तपत कर सकते हैं। लेदकन वह 

काम न आएगी। गहरे में तो हमें भेद मालूम पड़ता ही रहेगा।  
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कोई दकतना कहे दक क्तमत्र और र्त्रु दोनों एक हैं। हम अपने को समझा भी लें दक दोनों एक हैं। तब भी 

हमें क्तमत्र क्तमत्र ददखाई पड़ता रहेगा और र्त्रु र्त्रु ददखाई पड़ता रहेगा। और क्तमत्र को हम चाहते रहेंगे और र्त्रु 

को न चाहते रहेंगे।  

हम र्हां खड़े हैं, वहां से भेद अक्तनवायश है। और हम र्ब तक न बदल र्ाएं, तब तक अभेद का कोई 

अनुभव नहीं हो सकता। हमारी बदलाहट का पहला चरण है दक के्षत्र और के्षत्रज्ञ का भेद हमारे स्मरण में आ 

र्ाए।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

यह के्षत्र और के्षत्रज्ञ का तत्व ऋक्तषयों द्वारा बहुत प्रकार से कहा गया है। और नाना प्रकार के छंदों से 

क्तवभागपूवशक कहा गया है। तर्ा अच्छी प्रकार क्तनिय दकए हुए युक्ति-युि ब्रह्मसूत्र के पदों द्वारा भी वैसा ही 

कहा गया है।  

सच तो यह है दक धमश के समस्त सूत्र के्षत्र और के्षत्रज्ञ की ही बात कहते हैं। उनके कहने में, ढंग में, र्ब्दों 

में भेद है। पर वे क्तर्स तरफ इर्ारा करते हैं, वह एक ही बात है।  

कृष्ण कहते हैं, वेद या उपक्तनषद या ब्रह्मसूत्र या र्ो परम ज्ञानी ऋक्तष हुए हैं, उन सब ने भी अनेक-अनेक 

रूपों में, अनेक-अनेक प्रकार से यही बात कही है।  

यह छोटी-सी बात है, लेदकन बहुत बड़ी है। सुनने में बहुत छोटी, और अनुभव में आ र्ाए, तो इससे बड़ा 

कुछ भी नहीं है।  

अभी वैज्ञाक्तनकों ने अणु का क्तवस्फोट दकया, अणु को तोड़ डाला। तो उसके र्ो संघटक रे् अणु के... अणु 

कु्षद्रतम चीर् है। उससे छोटी और कोई चीर् नहीं। और र्ब अणु को भी क्तवभाक्तर्त दकया, उसके र्ो संघटक रे्, 

र्ो सदस्य रे् अणु को बनाने वाले, र्ब उनको तोड़कर अलग कर ददया, तो क्तवराट ऊर्ाश का र्न्म हुआ।  

आर् से पचास साल पहले कोई बड़े से बड़ा वैज्ञाक्तनक भी यह नहीं सोच सकता र्ा दक अणु र्ैसी कु्षद्र 

चीर् में इतनी क्तवराट र्क्ति क्तछपी होगी। और र्ब लाडश रदरफोडश ने पहली दफा अणु के क्तवस्फोट की ककपना 

की, तो रदरफोडश ने स्वयं कहा है दक मुझे खुद ही क्तवश्वास नहीं आता र्ा दक इतनी कु्षद्रतम वस्तु में इतनी क्तवराट 

ऊर्ाश क्तछपी है।  

लेदकन हमने क्तहरोक्तर्मा और नागासाकी में देखा दक अणु के एक छोट-ेसे क्तवस्फोट में लाखों लोग क्षणभर 

में र्लकर राख हो गए। और अब हम र्ानते हैं दक इस पृथ्वी को हम दकसी भी क्षण नष्ट कर सकते हैं।  

पर अणु आंख से ददखाई नहीं पड़ता। आंख की तो बात दूर है, अब तक हमारे पास कोई भी यंत्र नहीं है, 

क्तर्नके द्वारा अणु ददखाई पड़ता हो। अब तक दकसी ने अणु देखा नहीं है। वैज्ञाक्तनक भी अणु का अनुमान करते 

हैं। सोचते हैं दक अणु है। सोचना उनका सही भी है, र्कयोंदक अणु को उन्होंने तोड़ भी क्तलया है। क्तबना देखे यह 

घटना घटी है। और इस अदृश्य अणु में, र्ो इतना छोटा है दक ददखाई नहीं पड़ता, इससे इतनी क्तवराट ऊर्ाश का 

र्न्म हुआ। क्तवज्ञान क्तर्खर पर पहुंच गया, परमाणु के क्तवभार्न से।  

धमश ने भी एक तरह का क्तवभार्न दकया र्ा। यह के्षत्र-के्षत्रज्ञ उसी क्तवभार्न की कीक्तमया है। धमश ने मनुष्य 

की चेतना का क्तवभार्न दकया र्ा। क्तवज्ञान ने पदार्श के अणु का क्तवभार्न दकया है; धमश ने चेतना के परमाणु का 

क्तवभार्न दकया र्ा। और उस परमाणु को दो क्तहस्सों में तोड़ ददया र्ा। दो उसके संघटक हैं, र्रीर और आत्मा, 

के्षत्र और के्षत्रज्ञ। दोनों को तोड़ने से वहां भी बड़ी क्तवराट ऊर्ाश का अनुभव हुआ र्ा।  
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और र्ो परमाणु में क्तर्तनी अनुभव हो रही है ऊर्ाश, वह उस ऊर्ाश के स्मुख कुछ भी नहीं है। र्कयोंदक 

परमाणु र्ड़ है। चैतन्य का कण र्ब टूटा, र्ब कोई ऋक्तष सफल हो गया अपने भीतर के चैतन्य के अणु को 

तोड़ने में, र्रीर से पृर्क करने में, तो इन दोनों के पृर्क होते ही र्ो क्तवराट ऊर्ाश र्न्मी, वह ऊर्ाश का अनुभव 

ही परमात्मा का अनुभव है।  

और फकश  है दोनों में। अणु टूटता है, तो उससे र्ो ऊर्ाश पैदा होती है, उससे मृत्यु घरटत होगी। और र्ब 

चेतना का अणु टूटता है, तो उससे र्ो ऊर्ाश प्रकट होती है, उससे अमृत घरटत होता है। र्कयोंदक र्ीवन की ऊर्ाश 

में र्ब प्रवेर् होता है, तो परम र्ीवन का अनुभव होता है।  

यह सूत्र आइंस्टीन के सूत्र र्ैसा है। इस सूत्र का इतना ही अर्श है दक तु्हारे भीतर तु्हारे व्यक्तित्व को 

संगरठत करने वाले दो तत्व हैं, एक तो पदार्श से आ रहा है और एक चेतना से आ रहा है। चेतना और पदार्श 

दोनों के क्तमलन पर तुम क्तनर्मशत हुए हो। तु्हारा र्ो अणु है, वह आधा चैतन्य से और आधा पदार्श से संयुि है।  

तु्हारे दो दकनारे हैं। तु्हारी नदी चेतना और पदार्श, दो के बीच बह रही है। और यह र्ो पदार्श है, 

इसने तु्हें बाहर से घेरा हुआ है, चारों तरफ तु्हारी दीवाल बनाई हुई है। कहना चाक्तहए, तु्हारी चेतना के 

अणु की र्ो दीवाल है, र्ो घेरा है, वह पदार्श का है। और र्ो सेंटर है, र्ो कें द्र है, वह चेतना का है।  

कार्, यह संभव हो र्ाए दक तुम इन दोनों को अलग कर लो, तो र्ीवन का र्ो श्रेष्ठतम अनुभव है, वह 

घरटत हो र्ाए।  

सारे धमों ने... कृष्ण ने तो बात की है वेद की, ब्रह्मसूत्र की। लेदकन इसका कारण यह नहीं है दक कृष्ण 

कोई बाइक्तबल या कुरान के क्तखलाफ हैं। कृष्ण के वि में अगर बाइक्तबल और कुरान होते, तो उन्होंने उनकी भी 

बात की होती। वे नहीं रे्। नहीं रे्, इसक्तलए बात नहीं की है। आप यह मत सोचना दक इसक्तलए बात नहीं की है 

दक कुरान और बाइक्तबल में वह बात नहीं है। बात तो वही है।  

चाहे र्ररु्स्त्र के वचन हों, चाहे लाओत्से के, चाहे क्राइस्ट के या मोहम्मद के, धमश का सूत्र तो एक ही है 

दक भीतर चेतना और पदार्श को हम कैसे अलग कर लें। इसके उपाय क्तभन्न-क्तभन्न हैं। हर्ारों उपाय हैं। लेदकन 

उपायों का मूकय नहीं है। क्तनष्कषश एक है।  

के्षत्र और के्षत्रज्ञ का तत्व ऋक्तषयों द्वारा बहुत प्रकार से कहा गया है... ।  

दुक्तनया में इतने धमों के खड़े होने का कारण सत्यों का क्तवरोध नहीं है, प्रकारों का भेद है। और नासमझ है 

आदमी दक प्रकार के भेद को परम अनुभव का भेद समझ लेता है।  

र्ैसे दकसी एक पहाड़ पर र्ाने के क्तलए बहुत रास्ते हों और हर रास्ते वाला दावा करता हो दक मेरे रास्ते 

के अक्ततररि कोई पहाड़ पर नहीं पहुंच सकता। न केवल दावा करता हो, बक्तकक दो रास्ते वाले लड़ते भी हों। न 

केवल लड़ते हों, बक्तकक लड़ाई इतनी मूकयवान हो र्ाती हो दक पहाड़ पर चढ़ना भूल ही र्ाते हों और लड़ाई में 

ही र्ीवन व्यतीत करते हों। ऐसी करीब-करीब हमारी हालत है।  

कोई पहाड़ पर चढ़ता नहीं। न मुसलमान को दफक्र है पहाड़ पर चढ़ने की, न चहंदू को दफक्र है। न रै्न को 

दफक्र ह,ै न बौद्ध को दफक्र है। सबको दफक्र यह है दक रास्ता हमारा ठीक है, तु्हारा रास्ता गलत है। और 

तु्हारा रास्ता गलत है, इसको क्तसद्ध करने में लोग अपना र्ीवन समाप्त कर देते हैं। और हमारा रास्ता सही है, 

इसको क्तसद्ध करने में अपनी सारी र्ीवन ऊर्ाश लगा देते हैं। लेदकन एक इंचभर भी उस रास्ते पर नहीं चलते, 

र्ो सही है।  
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कार्, दूसरे के रास्ते को गलत करने की चचंता कम हो र्ाए। और र्ैसे ही दूसरे के रास्ते को गलत करने 

की चचंता कम हो, वैसे ही अपने रास्ते को सही क्तसद्ध करने की भी कोई र्रूरत नहीं रह र्ाती। वह तो उसी 

पहली चचंता का ही क्तहस्सा है।  

दूसरे को गलत करना, खुद को सही क्तसद्ध करना, दोनों सार् ही र्ुड़े हैं। और र्ो आदमी इस उपद्रव में 

पड़ र्ाता है, वह रास्ते पर चलना ही भूल र्ाता है; वह रास्ते के संबंध में क्तववाद करता रहता है। पंक्तडत--

चहंदुओं के, मुसलमानों के, र्ैनों के--इसी काम में लगे हैं। पंक्तडतों से भटके हुए आदमी खोर्ना करठन है। उनका 

सारा र्ीवन इसमें लगा हुआ है दक कौन गलत है, कौन सही है। और वे यह भूल ही गए दक र्ो सही है, वह 

चलने के क्तलए है। लेदकन चलने की सुक्तवधा कहां! फुरसत कहां! समय कहां!  

और अगर कोई भी चले, तो पहाड़ पर पहुंचकर यह ददखाई पड़ र्ाता है दक बहुत-से रास्ते इसी चोटी 

की तरफ आते हैं। लेदकन यह चोटी पर से ही ददखाई पड़ सकता है; नीचे से नहीं ददखाई पड़ सकता। नीचे से तो 

अपना ही रास्ता ददखाई पड़ता है। चोटी से सभी रास्ते ददखाई पड़ सकते हैं।  

यह र्ो कृष्ण कह रहे हैं, चोटी पर खड़े हुए व्यक्ति की वाणी है। वे कह रहे हैं दक सभी वेद, सभी ऋक्तष, 

सभी ज्ञानी इस एक ही तत्व की बात कर रहे हैं।  

बहुत प्रकार से उन्होंने कहा है। उनके कहने के प्रकार में मत उलझ र्ाना। कभी-कभी तो उनके कहने के 

प्रकार इतने क्तवपरीत होते हैं दक बड़ी करठनाई हो र्ाती है।  

अगर महावीर और बुद्ध दोनों को आप सुन लें, तो बड़ी मुक्तश्कल में पड़ र्ाएंगे। और दोनों एक सार् हुए 

हैं। और दोनों एक ही समय में रे् और एक ही छोटे-से इलाके, क्तबहार में रे्। लेदकन महावीर और बुद्ध के कहने के 

ढंग इतने क्तवपरीत हैं दक अगर आप दोनों को सुन लें, तो आप बहुत मुक्तश्कल में पड़ र्ाएंगे। और तब आपको यह 

मानना ही पड़ेगा दक दोनों में से एक ही ठीक हो सकता है; दोनों ठीक नहीं हो सकते। यह तो हो भी सकता है 

दक दोनों गलत हों, लेदकन दोनों ठीक नहीं हो सकते, र्कयोंदक दोनों इतनी क्तवपरीत बातें कहते हैं।  

महावीर कहते हैं, आत्मा को र्ानना परम ज्ञान है। और बुद्ध कहते हैं, आत्मा को मानने से बड़ा अज्ञान 

नहीं। अगर ये दोनों बातें आपके कान में पड़ र्ाएं, तो आप समझेंगे, या तो दोनों गलत हैं या कम से कम एक तो 

गलत होना ही चाक्तहए। दोनों कैसे सही होंगे? बुद्ध कहते हैं, आत्मा को मानना अज्ञान है। और महावीर कहते हैं, 

आत्मा को र्ानना परम ज्ञान है।  

मगर र्ो क्तर्खर पर खड़े होकर देख सकता है, वह हंसेगा और वह कहेगा दक दोनों एक ही बात कह रहे 

हैं। उनके कहने का ढंग अलग है। ढंग अलग होगा ही। महावीर महावीर हैं; बुद्ध बुद्ध हैं। उनके पास व्यक्तित्व 

अलग है। उनके सोचने की प्रदक्रया अलग है। उनके चोट करने का उपाय अलग है। आपसे बात करने की क्तवक्तध 

अलग है। आपको कैसे बदलें, उसका क्तवधान अलग है।  

महावीर कहते हैं, आत्मा को र्ानना हो तो अहंकार को छोड़ना पड़ेगा, तो परम ज्ञान होगा। और बुद्ध 

कहते हैं, आत्मा यानी अहंकार। तुमने आत्मा को माना दक तुम दकसी न दकसी रूप में अपने अहंकार को बचा 

लोगे। इसक्तलए आत्मा को मानना ही मत, तादक अहंकार को बचने की कोई र्गह न रह र्ाए।  

बुद्ध र्हां भी आत्मा र्ब्द का उपयोग करते हैं, उनका अर्श अहंकार होता है। मगर यह तो पहाड़ पर खड़े 

हों, तो आपको ददखाई पड़े। और तब आप कह सकते हैं दक बुद्ध भी वहीं लाते हैं, र्हां महावीर लाते हैं।  
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लेदकन नीचे रास्तों पर खड़ा हुआ आदमी बड़ी मुक्तश्कल में पड़ र्ाता है। और काफी क्तववाद चलता है। 

बौद्ध और रै्न अभी तक क्तववाद कर रहे हैं। बुद्ध और महावीर को गए पिीस सौ साल हो गए, पर उनके भीतर 

कलह अब भी र्ारी है। वे एक-दूसरे के खंडन में लगे रहते हैं।  

यह तो रै्न मान ही नहीं सकता दक बुद्ध को ज्ञान हुआ होगा। र्कयोंदक अगर ज्ञान हुआ होता, तो ऐसी 

अज्ञान की बात कहते? बौद्ध भी नहीं मान सकता दक महावीर को ज्ञान हुआ होगा। अगर ज्ञान हुआ होता, तो 

ऐसी अज्ञान की बात कहते दक आत्मा परम ज्ञान है! नीचे बड़ी कलह है।  

कृष्ण र्ैसे व्यक्तियों की सारी चेष्टा होती है दक आपकी र्क्ति कलह में व्यय न हो। आप लड़ने में समय 

और अवसर को न गंवाएं। आप कुछ करें।  

इसक्तलए उक्तचत है, एक बार मन में यह बात साफ समझ लेनी उक्तचत है दक ज्ञाक्तनयों के र्ब्द में चाहे 

दकतना ही फासला हो, ज्ञाक्तनयों के अनुभव में फासला नहीं हो सकता। ज्ञाक्तनयों के कहने के ढंग दकतने ही क्तभन्न 

हों, लेदकन उन्होंने र्ो र्ाना है, वह एक ही चीर् हो सकती है। अज्ञानी बहुत-सी बातें र्ान सकते हैं। ज्ञानी तो 

एक को ही र्ानते हैं।  

तो चाहे हमारी समझ में आता हो या न आता हो, मगर व्यर्श कलह और क्तववाद में मत पड़ना। और 

क्तर्सकी बात आपको ठीक लगती हो, उस रास्ते पर चलना र्ुरू कर देना।  

अगर आप महावीर के रास्ते से चले, तो भी आप उसी क्तर्खर पर पहुंच र्ाएंगे, र्हां कृष्ण, और बुद्ध, 

और मोह्मद का रास्ता पहुंचता है। अगर आप मोह्मद के रास्ते से चले, तो भी वहीं पहुंच र्ाएंगे, र्हां कृष्ण 

और राम का रास्ता पहुंचता है। चलने से पहुंच र्ाएंगे, दकसी भी रास्ते से चलें। सभी रास्ते उस तरफ ले र्ाते 

हैं।  

मेरी तो अपनी समझ यह है दक ठीक रास्ते पर खड़े होकर क्तववाद करने की बर्ाय तो गलत रास्ते पर 

चलना भी बेहतर है। र्कयोंदक गलत रास्ते पर चलने वाला भी कम से कम एक अनुभव को तो उपलब्ध हो र्ाता 

है दक यह रास्ता गलत है, चलने योग्य नहीं है। वह ठीक रास्ते पर खड़ा आदमी यह भी अनुभव नहीं कर पाता।  

गलत को भी गलत की तरह पहचान लेना, सत्य की तरफ बड़ी सफलता है।  

सुना है मैंने दक एडीसन बूढ़ा हो गया र्ा। और एक प्रयोग वह कर रहा र्ा, क्तर्सको सात सौ बार करके 

असफल हो गया र्ा। उसके सब सहयोगी घबड़ा चुके रे्। तीन साल! सब ऊब गए रे्। उसके नीचे र्ोध करने 

वाले क्तवद्यार्ी पक्का मान क्तलए रे् दक अब उनकी ररसचश कभी पूरी होने वाली नहीं है। और यह बूढ़ा है दक 

बदलता भी नहीं दक दूसरा कुछ काम हार् में ले। उसी काम को दकए र्ाता है!  

और एक ददन सुबह एडीसन हंसता हुआ आया, तो उसके सार्ी, सहयोक्तगयों व क्तवद्यार्र्शयों ने समझा दक 

मालूम होता है दक उसको कोई कंुर्ी हार् लग गई। तो वे सब घेरकर खड़े हो गए और उन्होंने कहा दक आप 

इतने प्रसन्न हैं, मालूम होता है, आपका प्रयोग सफल हो गया, कंुर्ी हार् लग गई।  

तो उसने कहा दक नहीं, एक बार और मैं असफल हो गया। लेदकन एक असफलता और कम हो गई। 

सफलता करीब आती र्ा रही है। आक्तखर असफलता की सीमा है। मैंने सात सौ दरवार्े टटोल क्तलए, तो सात सौ 

दरवार्े पर भटकने की अब कोई र्रूरत न रही। क्तर्स ददन मैंने पहली दफा र्ुरू दकया र्ा, अगर सात सौ एक 

दरवार्े हों, तो उस ददन सात सौ एक दरवार्े रे्, अब केवल एक बचा। सात सौ कम हो गए। इसक्तलए मैं खुर् 

हं। रोर् एक दरवार्ा कम होता र्ा रहा है। असली दरवार्ा ज्यादा दूर नहीं है अब।  
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र्वान सार्ी उदास होकर बैठ गए। उनकी समझ में यह बात न आई। लेदकन र्ो इतने उत्साह से भरा 

हुआ आदमी है, उसके उत्साह का कारण केवल इतना है दक असफलता भी सफलता की सीढ़ी है।  

गलत रास्ते पर भी अगर कोई चल रहा है, तो सही पर पहुंच र्ाएगा। और मैं आपसे कहता हं, सही 

रास्ते पर भी खड़ा होकर कोई क्तववाद कर रहा है, तो गलत पर पहुंच र्ाएगा।  

खड़े होने से रास्ता चूक र्ाता है। चलने से रास्ता क्तमलता है। असल में चलना ही रास्ता है। र्ो खड़ा है, 

वह रास्ते पर है ही नहीं, र्कयोंदक खड़े होने का रास्ते से कोई संबंध नहीं है। चलने से रास्ता क्तनर्मशत होता है।  

गलत पर भी कोई चले, लेदकन चले। और हठपूवशक, क्तर्दपूवशक, संककपपूवशक लगा रहे, तो गलत रास्ता 

भी ज्यादा देर तक उसे पकड़े नहीं रख सकता। र्ो चलता ही चला र्ाता है, वह ठीक पर पहुंच ही र्ाएगा। और 

र्ो खड़ा है, वह कहीं भी खड़ा हो, वह गलत पर क्तगर र्ाएगा।  

लेदकन हम खड़े होकर मर्े से क्तववाद कर रहे हैं, र्कया ठीक है, र्कया गलत है।  

कृष्ण, अर्ुशन के मन में यह सवाल न उठे दक और ऋक्तषयों ने र्कया कहा है, इसक्तलए कहते हैं, सभी तत्व के 

र्ानने वालों ने बहुत प्रकार से इसी को कहा है। नाना प्रकार के छंदों में, नाना प्रकार की व्याख्याओं में, अच्छी 

तरह क्तनक्तित दकए हुए युक्ति-युि ब्रह्मसूत्र के पदों में भी वैसा ही कहा गया है।  

इधर एक बात और समझ लेनी र्रूरी है दक धमशर्ास्त्र भी युक्ति का और तकश  का उपयोग करते हैं, लेदकन 

वे तार्कश क नहीं हैं। तकश र्ास्त्री भी तकश  का उपयोग करते हैं, धमश के रहस्य-अनुभवी भी तकश  का उपयोग करते हैं, 

लेदकन दोनों के तकश  में बुक्तनयादी फकश  है। तकश र्ास्त्री तकश  के द्वारा सोचता है दक सत्य को पा ले। धमश की यात्रा में 

चलने वाला व्यक्ति पहले सत्य को पा लेता ह ैऔर दफर तकश  के द्वारा प्रस्ताक्तवत करता है। इन दोनों में फकश  है।  

धमश मानता है दक सत्य को तकश  से पाया नहीं र्ा सकता, लेदकन तकश  से कहा र्ा सकता है। धमश की 

प्रतीक्तत तकश  से क्तमलती नहीं, लेदकन तकश  के द्वारा संवाददत की र्ा सकती है।  

इसक्तलए पक्तिम में र्ब पहली दफे ब्रह्मसूत्रों का अनुवाद हुआ, तो डू्यसन को और दूसरे क्तवचारकों को एक 

पीड़ा मालूम होने लगी। और वह यह दक भारतीय मनीषी क्तनरंतर कहते हैं दक तकश  से सत्य को पाया नहीं र्ा 

सकता, लेदकन भारतीय मनीषी र्ब भी कुछ क्तलखते हैं, तो बड़ा तकश पूणश क्तलखते हैं। अगर तकश  से पाया नहीं र्ा 

सकता, तो इतना तकश पूणश होने की र्कया र्रूरत है? र्ब तकश  से सत्य का कोई संबंध नहीं है, तो ब्रह्मसूत्र र्ैसे गं्रर् 

इतने तकश बद्ध र्कयों हैं?  

यह संदेह उठना स्वाभाक्तवक है। र्कयोंदक ऐसी परंपराएं भी रही हैं, र्ो तकश हीन हैं। र्ैसे र्ापान में झेन है। 

वह कोई तकश युि विव्य नहीं देता। उनका ऋक्तष तकश हीन विव्य देता है। आप र्कया पूछते हैं, उसके उत्तर का 

उससे कोई संबंध भी नहीं होता है। र्कयोंदक वह कहता है, तकश  को तोड़ना है।  

अगर आप र्ाकर एक झेन फकीर से पूछें दक सत्य का स्वरूप र्कया है? तो हो सकता है, वह आपसे कहे 

दक बैठो, एक कप चाय पी लो। इसका कोई लेना-देना नहीं है सत्य से। आप पूछें दक परमात्मा है या नहीं? तो 

हो सकता है, वह आपसे कहे दक र्ाओ, और र्रा हार्-मंुह धोकर वापस आओ।  

आप कहेंगे दक दकसी पागल से बात कर रहे हैं। मैं पूछ रहा हं दक परमात्मा है या नहीं; हार्-मंुह धोने से 

र्कया संबंध है! लेदकन झेन फकीर का कहना यह है दक परमात्मा से तकश  का कोई संबंध नहीं है, इसक्तलए मैं तकश  

को तोड़ने की कोक्तर्र् कर रहा हं। और अगर तुम अतर्कयश में उतरने को रार्ी नहीं हो, तो लौट र्ाओ। यह 

दरवार्ा तु्हारे क्तलए नहीं है।  
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पक्तिम के क्तवचारकों को यह समझ में आता है दक अगर तकश  से क्तमल सकता हो, तो तकश  की बात करनी 

चाक्तहए। अगर तकश  से क्तमल न सकता हो, तो तकश  की बात ही नहीं करनी चाक्तहए। ये दोनों बातें समझ में आती 

हैं।  

लेदकन भारतीय र्ास्त्र दोनों से क्तभन्न हैं। भारतीय र्ास्त्र कहते हैं, तकश  से वह क्तमल नहीं सकता। लेदकन 

र्ंकर या नागार्ुशन र्ैसे तार्कश क खोर्ने मुक्तश्कल हैं। बहुत तकश  की बात करते हैं। र्कया कारण है?  

भारतीय अनुभूक्तत ऐसी है दक तकश  सत्य को र्न्म नहीं देता, लेदकन सत्य को अक्तभव्यि कर सकता है; 

सत्य की तरफ ले र्ा नहीं सकता, लेदकन असत्य से हटा सकता है। सत्य आपको दे नहीं सकता, लेदकन आपके 

समझने में सुगमता पैदा कर सकता है। और अगर समझ सुगम हो र्ाए, तो आप उस यात्रा पर क्तनकल सकते हैं। 

इसक्तलए भारतीय र्ास्त्र अत्यंत तकश युि हैं; गहन रूप से तकश युि हैं। और इसक्तलए कई बार बड़ी करठनाई होती 

है।  

र्ंकर र्ैसा तार्कश क र्मीन पर कभी-कभी पैदा होता है। एक-एक र्ब्द तकश  है। और वही र्ंकर, मंददर में 

गीत भी गा रहा है, नाच भी रहा है। तो सोचेगा र्ो आदमी, उसको करठन लगेगा दक र्कया बात है! एक तरफ 

तकश  की इतनी प्रगाढ़ योर्ना, इतनी तकश  की धार; और दूसरी तरफ यह आदमी काली के सामने या मां के सामने 

गीत गाकर, भर्न गाकर नाच रहा है!  

हमारी समझ में नहीं पड़ती बात। भर्न गाकर, गीत गाकर, नाचकर यह आदमी अनुभव में उतर रहा है। 

वह अनुभव तकश  से संबंक्तधत नहीं है। वह अनुभव रस से संबंक्तधत है, आनंद से संबंक्तधत है, हृदय से संबंक्तधत है, 

बुक्तद्ध का उससे कोई लेना-देना नहीं है।  

लेदकन र्ब वह अनुभव इसे उपलब्ध हो र्ाएगा और यह दकसी व्यक्ति को कहने र्ाएगा, तो कहना बुक्तद्ध 

से संबंक्तधत है। हृदय और हृदय की र्कया बात होगी? बात तो बुक्तद्ध की होती है। और र्ब वह आपसे बात कर 

रहा है, तो बुक्तद्ध का उपयोग करेगा। और आपकी बुक्तद्ध को अगर रार्ी कर ले, तो र्ायद आपकी बुक्तद्ध से आपको 

हृदय तक उतारने के क्तलए भी रार्ी कर लेगा।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं दक ब्रह्मसूत्र ने अत्यंत युक्ति-युि रूप से यही बात कही है।  

कृष्ण क्तर्से बड़े गीतबद्ध रूप में कह रहे हैं, वही ब्रह्मसूत्र ने युक्ति और तकश  के माध्यम से कही है।  

और हे अर्ुशन, वही मैं तेरे क्तलए कहता हं दक पांच महाभूत, अहंकार, बुक्तद्ध और मूल प्रकृक्तत अर्ाशत 

क्तत्रगुणमयी माया भी तर्ा दस इंदद्रयां, एक मन और पांच इंदद्रयों के क्तवषय--र्ब्द, स्पर्श, रूप, रस और गंध तर्ा 

इच्छा, दे्वष, सुख, दुख और स्रू्ल देह का चपंड एवं चेतनता और धृक्तत, इस प्रकार यह के्षत्र क्तवकारों के सक्तहत 

संके्षप में कहा गया है।  

इसमें बड़ी करठनाई मालूम पड़ेगी। इसमें कुछ बड़ी ही क्रांक्ततकारी बातें कही गई हैं। इस बात को मानने 

को हम रार्ी हो सकते हैं दक पदार्श पंच महाभूत के्षत्र है, र्ो र्ाना र्ाता है वह।  

यह र्ोड़ा सूक्ष्म है और र्ोड़ा ध्यानपूवशक समझने की कोक्तर्र् करना।  

यह हम मान सकते हैं दक पंच महाभूत पदार्श है, के्षत्र है, जे्ञय है। उसे हम र्ान सकते हैं। हम उससे क्तभन्न 

हैं। इंदद्रयां, क्तनक्तित ही हम उन्हें र्ान सकते हैं। आंख में आपके ददश होता है, तो आप र्ानते हैं दक ददश हो रहा है। 

कान नहीं सुनता, तो आपको समझ में आ र्ाता है भीतर, दक कान सुन नहीं रहा है, मैं बहरा हो गया हं। 

क्तनक्तित ही आप, र्ो भीतर बैठे हैं, र्ो र्ानता है दक कान बहरा हो गया है, मैं सुन नहीं पा रहा हं, या आंख 

अंधी हो गई, मुझे ददखाई नहीं पड़ता, क्तभन्न है।  
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इंदद्रयों से हम अपने को क्तभन्न र्ानते हैं। चाहे हम वैसा व्यवहार न करते हों, चाहे हम वैसा आचरण न 

करते हों, लेदकन हम भी भलीभांक्तत र्ानते हैं दक हम इंदद्रयों से क्तभन्न हैं।  

अगर आपका हार् कट र्ाए, तो आप ऐसा नहीं कहेंगे दक मैं कट गया। अगर आपका हार् कट र्ाए, तो 

भी आप र्रा भी नहीं कटेंगे। और आपके व्यक्तित्व का र्ो आभास र्ा, वह पूरा का पूरा बना रहेगा। ऐसा नहीं 

दक आपको लगे दक आपके व्यक्तित्व का एक क्तहस्सा भी भीतर कट गया और आपकी आत्मा भी कुछ छोटी हो 

गई। आप उतने ही रहेंगे; लंगड़े होकर भी उतने ही रहेंगे; अंधे होकर भी आप उतने ही रहेंगे; बीमार होकर भी, 

बूढ़े होकर भी आप उतने ही रहेंगे। आपके होने के बोध में कोई अंतर नहीं पड़ता।  

तो हम भी अनुभव करते हैं दक इंदद्रयों से हम क्तभन्न हैं। र्ब्द, स्पर्श, रूप, रस, गंध, उनसे भी हम क्तभन्न हैं, 

र्कयोंदक वे अनुभव इंदद्रयों के हैं। और र्ब हम इंदद्रयों से क्तभन्न हैं, तो इंदद्रयों के अनुभव से भी क्तभन्न हैं।  

स्रू्ल देह, चपंड, इन सबसे हम क्तभन्न हैं। लेदकन बड़ी क्रांक्तत की बात है और वह है, चेतनता और धृक्तत, यह 

भी कृष्ण ने कहा, ये भी के्षत्र हैं और इनसे भी हम क्तभन्न हैं। कांर्सनेस और कनसनर्ट्रेर्न--चेतनता और धृक्तत।  

यह र्ोड़ा-सा गहन और सूक्ष्म है। और इसे अगर समझ लें, तो कुछ और समझने को बाकी नहीं रह र्ाता।  

पक्तिम के मनसक्तवद मानते हैं दक आप चेतन हो ही तब तक सकते हैं, र्ब तक चेतन होने को कुछ हो, 

कांर्सनेस मीन्स टु बी कांर्स आफ समचरं्ग। र्ब भी आप चेतन होते हैं, तो हो ही तब तक सकते हैं, र्ब तक 

दकसी चीर् के प्रक्तत चेतन हों। अगर कोई क्तवषय न हो, तो चेतना भी नहीं हो सकती, ऐसा पक्तिम का 

मनोक्तवज्ञान प्रस्ताक्तवत करता है। और उनकी बात में बड़ा बल है। उनकी बात में बड़ा बल है।  

इसक्तलए वे कहते हैं दक अगर सभी क्तवषय हट र्ाएं, तो आप बेहोर् हो र्ाएंगे, आप होर् खो देंगे। र्कयोंदक 

होर् तो दकसी चीर् का ही होता है, होर् क्तबना चीर् के हो नहीं सकता।  

आपको मैं देख रहा हं, तो मुझे होर् होता है दक मैं आपको देख रहा हं। लेदकन आप नहीं हैं, मुझे कुछ 

ददखाई नहीं पड़ रहा, तो मुझे यह भी नहीं होर् हो सकता दक मैं देख रहा हं। हां, अगर मुझे कुछ भी नहीं 

ददखाई पड़ रहा, तो दफर यह एक आब्र्ेर्कट, क्तवषय बन र्ाएगा मेरा दक मुझे कुछ भी नहीं ददखाई पड़ रहा है। 

इसक्तलए मुझे पता चलेगा दक मैं हं, र्कयोंदक मुझे कुछ भी ददखाई नहीं पड़ रहा है। लेदकन मेरे होने के क्तलए मुझे 

दकसी चीर् का अनुभव होना चाक्तहए, नहीं तो मुझे अपने होने का अनुभव नहीं होगा।  

आप ऐसा समझें दक अगर आपको ऐसी र्गह में रख ददया र्ाए, र्हां कोई र्ब्द, ध्वक्तन पैदा न होती हो, 

तो र्कया आपको अपने कान का पता चलेगा? कैसे पता चलेगा? अगर कोई ध्वक्तन न होती हो, कोई र्ब्द न होता 

हो, तो आपको अपने कान का पता नहीं चलेगा। आपके पास कान हो तो भी आपको कभी पता नहीं चलेगा दक 

कान है।  

अगर कोई चीर् छूने को न हो, कोई चीर् स्पर्श करने को न हो, तो आपको कभी पता नहीं चलेगा दक 

आपके पास स्पर्श की इंदद्रय है। अगर कोई चीर् स्वाद लेने को न हो, तो आपको कभी पता न चलेगा दक आपके 

पास स्वाद के अनुभव की क्षमता है।  

मनसक्तवद कहते हैं, इसी भांक्तत अगर कोई भी चीर् चेतन होने को न हो, तो आपको अपनी चेतना का भी 

पता नहीं चलेगा। चेतना भी इसक्तलए पता चलती है दक संसार है, चारों तरफ चेतन होने के क्तलए वस्तुएं हैं।  

इस क्तवचार को मानने वाली र्ो धारा है, वह कहती है दक ध्यान अगर सच में--र्ैसा दक पूरब के मनीषी 

कहते हैं--घट र्ाए, तो आप बेहोर् हो र्ाएंगे। र्कयोंदक र्ब र्ानने को कुछ भी र्ेष न रह र्ाएगा, तो र्ानने 
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वाला नहीं बचेगा, सो र्ाएगा, खो र्ाएगा। र्ानने वाला तभी तक बच सकता है, र्ब तक र्ानने को कोई 

चीर् हो। नहीं तो आप र्ानने वाले कैसे बचेंगे!  

तो पक्तिम के मनसक्तवद कहते हैं दक अगर ध्यान ठीक है, र्ैसा दक कृष्ण ने, पतंर्क्तल ने, बुद्ध ने प्रस्ताक्तवत 

दकया ह,ै तो ध्यान में आदमी मूर्च्छशत हो र्ाएगा, होर् नहीं रह र्ाएगा। र्ब कोई आब्र्ेर्कट न होगा, र्ानने को 

कोई चीर् न होगी, तो र्ानने वाला सो र्ाएगा।  

इसे हम र्ोड़ा-बहुत अपने अनुभव से भी समझ सकते हैं। अगर रात आपको नींद न आती हो, तो उसका 

कारण आपको पता है र्कया होता है? आपके मन में कुछ क्तवषय होते हैं, क्तर्नकी वर्ह से नींद नहीं आती; कोई 

क्तवचार होता है, क्तर्सकी वर्ह से नींद नहीं आती। आप अपने मन को क्तनर्वशचार कर लें, क्तवषय से खाली कर लें, 

तत्क्षण नींद में खो र्ाएंगे।  

नींद आ र्ाएगी उसी वि, र्ब कोई चीर् र्गाने को न रहेगी। और र्ब तक कोई चीर् र्गाने को होती 

है, कोई एर्कसाइटमेंट होता है, कोई उत्तेर्ना होती है, तब तक नींद नहीं आती। अगर कोई भी क्तवषय मौर्ूद न 

हो, सभी उत्तेर्ना समाप्त हो र्ाए, तो आपके भीतर--मनसक्तवद कहते हैं--र्ो चेतना है, वह खो र्ाएगी।  

कृष्ण भी उसी चेतना के क्तलए कह रहे हैं दक वह भी के्षत्र है। कृष्ण भी रार्ी हैं इस मनोक्तवज्ञान से। वे 

कहते हैं, यह र्ो चेतना है, र्ो पदार्ों के संबंध में आपके भीतर पैदा होती है, यह र्ो चेतना है, र्ो क्तवषयों के 

संदभश में पैदा होती है; यह र्ो चेतना है, र्ो क्तवषयों से र्ुड़ी है और क्तवषयों के सार् ही खो र्ाती है, यह भी के्षत्र 

है। तुम इस चेतना को भी अपनी आत्मा मत मानना। यह बड़ी गहन और आक्तखरी अंतखोर् की बात है।  

इस चेतना को भी तुम अपनी चेतना मत समझना। यह चेतना भी बाह्य-क्तनभशर है। यह चेतना भी 

पदार्शर्न्य है। और र्ब इस चेतना के भी तुम ऊपर उठ र्ाओगे, तो ही तु्हें पता चलेगा उस वास्तक्तवक 

ब्रह्मतत्व का, र्ो दकसी पर क्तनभशर नहीं है; तभी तु्हें पता चलेगा के्षत्रज्ञ का।  

तो अब इसका अर्श यह हुआ दक हम तीन क्तहस्से कर लें। कल हमने दो क्तहस्से दकए रे्। अब हम और गहरे 

र्ा सकते हैं। हमने दो क्तहस्से दकए रे्, जे्ञय--आब्र्ेर्कट, र्ाने र्ाने वाली चीर्। ज्ञाता--र्ानने वाला, नोअर, 

सब्र्ेर्कट। ये दो हमने क्तवभार्न दकए रे्। अब कृष्ण कहते हैं, यह र्ो सब्र्ेर्कट है, यह र्ो नोअर है, र्ानने वाला 

है, यह भी तो र्ो र्ानी र्ाने वाली चीर्ें हैं, उनसे र्ुड़ा है। इन दोनों के ऊपर भी दोनों को र्ानने वाला एक 

तीसरा तत्व है, र्ो पदार्श को भी र्ानता है और पदार्श को र्ानने वाले को भी र्ानता है। यह तीसरा तत्व, यह 

तीसरी ऊर्ाश तुम हो। और इस तीसरी ऊर्ाश को नहीं र्ाना र्ा सकता।  

इसे र्ोड़ा समझ लें। र्कयोंदक क्तर्स चीर् को भी तुम र्ान लोगे, वही तुमसे अलग हो र्ाएगी। इसे ऐसा 

समझें। मेरे पास लोग आते हैं। कोई व्यक्ति आता है, वह कहता है, मैं बहुत अर्ांत हं, मुझे कोई रास्ता बताएं। 

कोई ध्यान, कोई क्तवक्तध, क्तर्ससे मैं र्ांत हो र्ाऊं। दफर वह प्रयोग करता है। अगर प्रयोग करता है, सच में क्तनष्ठा 

से, तो र्ांत भी होने लगता है। तब वह आकर मुझे कहता है दक अब मैं र्ांत हो गया हं।  

तो उससे मैं कहता हं, अर्ांक्तत से छूट गया, अब तू र्ांक्तत से भी छूटने की कोक्तर्र् कर। र्कयोंदक यह तेरी 

र्ांक्तत अर्ांक्तत से ही रु्ड़ी है; यह उसका ही एक क्तहस्सा है। तू अर्ांक्तत से छूट गया; बड़ी बात तूने कर ली। अब तू 

इस र्ांक्तत से भी छूट, र्ो दक अर्ांक्तत के क्तवपरीत तूने पैदा की है, और तभी तू परम र्ांत हो सकेगा। लेदकन उस 

परम र्ांक्तत में तुझे यह भी पता नहीं चलेगा दक मैं र्ांत हं।  

र्ब तक आपको पता चलता है दक मैं र्ांत हं, तब तक अर्ांत होने की क्षमता कायम है। र्ब तक आपको 

पता चलता है दक बड़े आनंद में हं, तब तक आप दकसी भी क्षण दुख में क्तगर सकते हैं। र्ब तक आपको पता 
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चलता है, मैंने ईश्वर को र्ान क्तलया, ईश्वर से आप छूट सकते हैं। क्तर्स चीर् का भी बोध है, उसका अबोध हो 

सकता है।  

आक्तखरी र्ांक्तत तो उस क्षण घरटत होती है, र्ब आपको यह भी पता नहीं चलता दक मैं र्ांत हं। यह तो 

पता चलता ही नहीं दक मैं अर्ांत हं, यह भी पता नहीं चलता दक मैं र्ांत हं।  

असली ज्ञान तो उस समय घरटत होता है, र्ब आपको यह तो ख्याल क्तमट ही र्ाता है दक मैं अज्ञान हं, 

यह भी ख्याल क्तमट र्ाता है दक मैं ज्ञान हं।  

सुना है मैंने, ईसाइयत में एक बहुत बड़ा फकीर हुआ, संत फ्रांक्तसस। बड़ी मीठी कर्ा है दक संत फ्रांक्तसस 

र्ब ज्ञान को उपलब्ध हुआ, र्ब उसे परम बोध हुआ, तो पक्षी इतने क्तनभशय हो गए दक पक्षी उसके कंधों पर 

आकर बैठने लगे, उसके क्तसर पर आकर बैठने लगे। नदी के दकनारे से क्तनकलता, तो मछक्तलयां छलांग लगाकर 

उसका दर्शन करने लगतीं। वृक्षों के पास बैठ र्ाता, तो र्ंगली र्ानवर आकर उसके क्तनकट खड़े हो र्ाते, उसको 

चूमने लगते।  

यह बात बड़ी मीठी है। और क्तनक्तित ही, र्ब कोई बहुत र्ांत हो र्ाए, और बहुत आनंद से भर र्ाए, तो 

उसके प्रक्तत दूसरे का र्ो भय है, वह कम हो र्ाएगा। यह घट सकता है।  

लेदकन इधर मैं पढ़ रहा र्ा, एक र्ापान में फकीर मक्तहला हुई, उसका र्ीवन। उसके र्ीवन की कर्ा के 

अंत में एक बात कही गई है, र्ो बड़ी हैरान करने वाली है, पर बड़ी मूकयवान है और कृष्ण की बात को समझने 

में सहयोगी होगी।  

उस फकीर मक्तहला के संबंध में कहा गया है दक र्ब वह अज्ञानी र्ी, तब कोई पक्षी उसके पास नहीं आते 

रे्। र्ब वह ज्ञानी हो गई, तो पक्षी उसके कंधों पर आकर बैठने लगे। सांप भी उसके पास गोदी में आ र्ाता। 

र्ंगली र्ानवर उसके आस-पास उसे घेर लेते। लेदकन र्ब वह परम ज्ञान को उपलब्ध हो गई, तो दफर पक्तक्षयों 

ने आना बंद कर ददया। सांप उसके पास न आते, र्ानवर उसके पास न आते। र्ब वह अज्ञानी र्ी, तब भी नहीं 

आते रे्; र्ब ज्ञानी हो गई, तब आने लगे; और र्ब परम ज्ञानी हो गई, तब दफर बंद हो गए।  

तो लोगों ने उससे पूछा दक र्कया हुआ? र्कया तेरा पतन हो गया? बीच में तो तेरे पास इतने पक्षी आते रे्। 

अब नहीं आते? वह हंसने लगी। उसने तो कोई उत्तर न ददया। लेदकन उसके क्तनकट उसको र्ानने वाले र्ो लोग 

रे्, उन्होंने कहा दक र्ब तक उसे ज्ञान का बोध र्ा, तब तक पक्तक्षयों को भी पता चलता र्ा दक वह ज्ञानी है। 

अब उसका वह भी बोध खो गया। अब उसे खुद ही पता नहीं है दक वह है भी या नहीं। तो पक्तक्षयों को र्कया पता 

चलेगा! र्ब उसे खुद ही पता नहीं चल रहा है।  

तो झेन में कहावत है दक र्ब आदमी अज्ञानी होता है और र्ब आदमी परम ज्ञानी हो र्ाता है, तब 

बहुत-सी बातें एक-सी हो र्ाती हैं, बहुत-सी बातें एक-सी हो र्ाती हैं। र्कयोंदक अज्ञान में ज्ञान नहीं र्ा। और 

परम ज्ञान में ज्ञान है, इसका पता नहीं होता। बीच में ज्ञान की एक घड़ी आती है।  

वह ज्ञान की घड़ी यही है। तीन अवस्र्ाएं--एक तो हम पदार्श के सार् अपना तादात््य दकए हैं, र्रीर के 

सार् र्ुड़े हैं दक मैं र्रीर हं, मैं इंदद्रयां हं। यह एक र्गत अज्ञान का। दफर एक बोध का र्गत, दक मैं र्रीर नहीं 

हं, मैं इंदद्रयां नहीं हं। मगर यह भी र्रीर से ही बंधा है।  

यह मैं र्रीर नहीं हं, यह भी र्रीर से ही र्ुड़ा है। यह मैं इंदद्रयां नहीं हं, यह भी तो इंदद्रयों के सार् ही 

र्ुड़ा हुआ संबंध है। कल र्ानते रे् दक मैं इंदद्रयां हं, अब र्ानते हैं दक मैं इंदद्रयां नहीं हं, लेदकन दोनों के कें द्र में 
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इंदद्रयां हैं। कल तक समझते रे् दक मैं र्रीर हं, अब समझते हैं दक र्रीर नहीं हं। लेदकन दोनों के बीच में र्रीर 

है। ये दोनों ही बोध र्रीर से बंधे हैं।  

दफर एक तीसरी घटना घटती है, र्ब यह भी पता नहीं रह र्ाता दक मैं र्रीर हं या र्रीर नहीं हं। र्ब 

कुछ भी पता नहीं रह र्ाता। र्रीर की मूच्छाश तो छूट ही र्ाती है, वह र्ो मध्य में आई हुई चेतना का ज्वार 

र्ा, वह भी खो र्ाता है। र्रीर से पैदा होने वाले दुख से तो छुटकारा हो र्ाता है, लेदकन दफर र्रीर से छूटकर 

र्ो सुख क्तमलते रे्, उनसे भी छुटकारा हो र्ाता है। और एक परम र्ांत, परम मौन, न र्हां ज्ञान है, न र्हां 

ज्ञाता ह,ै न र्हां जे्ञय है, ऐसी र्ो र्ून्य अवस्र्ा आ र्ाती है। इस र्ून्य अवस्र्ा में ही के्षत्रज्ञ, वह र्ो अंक्ततम 

क्तछपा ह,ै वह प्रकट होता है।  

न तो मैं चेतनता, न धृक्तत। ध्यान भी नहीं। धृक्तत का अर्श है, ध्यान, धारणा।  

यह र्ोड़ा ख्याल में ले लेना र्रूरी ह,ै र्कयोंदक बहुत बार हम सीदढ़यों से र्कड़ र्ाते हैं। बहुत बार ऐसा 

हो र्ाता है दक र्ो हमें ले र्ाता है मंक्तर्ल तक, उसको हम पकड़ लेते हैं। लेदकन तब वही मंक्तर्ल में बाधा बन 

र्ाता है।  

तो परम ध्याक्तनयों ने कहा है दक तु्हारा ध्यान उस ददन पूरा होगा, क्तर्स ददन ध्यान भी छूट र्ाएगा। 

र्ब तक ध्यान को पकड़े हो, तब तक समझना दक अभी पहुंचे नहीं।  

प्रार्शना तो उसी ददन पूरी होगी, क्तर्स ददन प्रार्शना करना भी व्यर्श हो र्ाएगा। र्ब तक प्रार्शना करना 

र्रूरी है, तब तक फासला मौर्ूद है। र्ब कोई नाव में बैठता है और नदी पार कर लेता है, तो दफर नाव को भी 

छोड़कर आगे बढ़ र्ाता है। धमश भी र्ब छूट र्ाता है, तभी परम धमश में प्रवेर् होता है।  

तो अगर कोई आक्तखरी समय तक भी चहंदू बना है, तो अभी समझना दक अभी पहुंचा नहीं। अगर आक्तखरी 

समय तक भी रै्न बना है, तो समझना दक अभी पहुंचा नहीं। र्कयोंदक रै्न, चहंदू, मुसलमान, ईसाई, नावें हैं। 

नदी से पार ले र्ाने वाली हैं। लेदकन परमात्मा में प्रवेर् के पहले नावें छोड़ देनी पड़ती हैं। मंक्तर्ल र्ब आ गई, 

तो साधनों की र्कया र्रूरत रही?  

लेदकन अगर हम आक्तखर तक भी नाव को पकड़े रहें--और हो सकता है हमारा मन हमसे कहे, और बात 

ठीक भी लगे, दक क्तर्स नाव ने इतने करठन भवसागर को पार करवाया, उसको कैसे छोड़ें--तो दफर हम नाव में 

ही बैठे रह र्ाएंगे, तो नाव की भी मेहनत व्यर्श गई। हमें इस पार तो ले आई, लेदकन हम दकनारे उतर नहीं 

सकते, नाव को पकड़े हुए हैं।  

बुद्ध कहते रे् दक एक बार कुछ नासमझ, या समझें बड़े समझदार, नदी पार दकए। तो क्तर्स नाव में 

उन्होंने नदी पार की, उतरकर दकनारे पर उन सब ने सोचा दक इस नाव की बड़ी कृपा है और इस नाव को हम 

कैसे छोड़ सकते हैं! तो दो ही उपाय हैं, या तो हम नाव में ही बैठे रहें, और या दफर नाव को हम अपने कंधों पर 

ले लें, अपने क्तसर पर रख लें और यात्रा आगे चले। तो उन्होंने नाव को अपने क्तसर पर उठा क्तलया।  

दफर र्ब वे गांव से क्तनकलते रे्, गांव के लोग बहुत हैरान हुए। उन्होंने पूछा दक यह तुम र्कया कर रहे हो? 

हमने कभी नाव को लोगों के क्तसर पर नहीं देखा! तो उन्होंने कहा दक तुम अकृतज्ञ लोग हो। तु्हें पता नहीं, इस 

नाव की दकतनी अनुकंपा है। इसने ही हमें नदी पार करवाई। अब कुछ भी हो र्ाए, हम इस नाव को नहीं छोड़ 

सकते। अब हम इसको क्तसर पर लेकर चलेंगे।  

क्तर्स नाव ने नदी पार करवाई, वह नाव अगर क्तसर पर सवार हो र्ाए, तो बड़ा खतरनाक हो गया काम। 

रुग्ण हो गई बात। अब ये और कहीं पहुंच ही नहीं सकते; क्तसफश  नाव को ही ढोते रहेंगे। अब यह उस तरफ र्ाना 
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भी बेकार हो गया। उससे तो अच्छा र्ा दक पहले ही दकनारे पर रहते। कम से कम मुि तो रे्। यह क्तसर पर 

बंधी हुई नाव तो न र्ी। अब ये सदा के क्तलए गुलाम हो गए।  

अधार्मशक आदमी उस तरफ है दकनारे पर। और तर्ाकक्तर्त धार्मशक, र्ो पकड़ लेते हैं धमों की नावों को 

पागलपन से, वे भी कहीं नहीं पहुंचते। आक्तखरी पड़ाव पर तो सभी कुछ छोड़ देना पड़ता है।  

तो कृष्ण कहते हैं, चेतनता भी के्षत्र, और धृक्तत, ध्यान, धारणा भी। तुम उसे भी छोड़ देना।  

र्ब हम ध्यान करते हैं, तो उसका अर्श ही होता है दक हम दकसी चीर् का ध्यान कर रहे हैं। र्ब हम 

ध्यान करते हैं, तो उसका अर्र् ही होता ह ैदक हम कुछ कर रहे हैं। र्ब हम ध्यान करते हैं, तो उसका अर्श ही 

होता ह ैदक हम अभी उस भीतर के मंददर में नहीं पहुंचे; अभी हम बाहर संघषश कर रहे हैं, सीदढ़यां चढ़ रहे हैं।  

क्तर्स ददन कोई भीतर के मंददर में पहुंचता है, ध्यान करने की भी कोई र्रूरत नहीं रह र्ाती। र्कया 

आवश्यकता है ध्यान की? र्ब बीमारी छूट गई, तो औषक्तध को रखकर कौन चलता है? और अगर कोई औषक्तध 

को रखकर चलता हो, तो समझना दक बीमारी भला छूट गई, अब औषक्तध बीमारी हो गई। अब ये औषक्तध को 

ढो रहे हैं। पहले ये बीमारी से परेर्ान रे्, अब ये औषक्तध से परेर्ान हैं।  

मैं एक संत के आश्रम में मेहमान र्ा। उनके भि कहते रे् दक वे परम ज्ञान को उपलब्ध हो गए हैं। र्ब 

भि कहते रे्, तो मैंने कहा दक र्रूर हो गए होंगे। अच्छा ही है। कोई परम ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाए, इससे 

अच्छा कुछ भी नहीं है।  

लेदकन सुबह मैंने देखा, पूर्ा-पाठ में वे लगे हैं। तो दोपहर मैंने उनसे पूछा दक अगर आप पूर्ा-पाठ छोड़ 

दें, तो कुछ हर्श है? तो उन्होंने कहा, आप भी कैसी नाक्तस्तकता की बात कर रहे हैं! पूर्ा-पाठ, और मैं छोड़ दूं! 

अगर पूर्ा-पाठ छोड़ दूं, तो सब नष्ट ही हो र्ाएगा।  

तो पूर्ा-पाठ छोड़ने से अगर सब नष्ट हो र्ाएगा, तो दफर कुछ क्तमला नहीं है। तब तो यह पूर्ा-पाठ पर 

ही क्तनभशर है सब कुछ। तब कोई ऐसी संपदा नहीं क्तमली, र्ो छीनी न र्ा सके। पूर्ा-पाठ बंद होने से क्तछन 

र्ाएगी, अगर यह भय है, तो अभी कुछ क्तमला नहीं है। अगर नाव क्तछनने से डर लगता हो, तो आप अभी उस 

दकनारे पर नहीं पहुंचे। अगर उस दकनारे पर पहुंच गए हों, तो आप कहेंगे दक ठीक है। अब नाव की र्कया र्रूरत 

है! कोई भी ले र्ाए।  

अगर आप दवा की बोतल र्ोर से पकड़ते हों और कहते हों, मैं स्वस्र् तो हो गया, लेदकन अगर दवा 

मुझसे छीनी गई, तो मैं दफर बीमार हो र्ाऊंगा, तो समझना चाक्तहए दक अभी आप बीमार ही हैं। और बीमारी 

ने क्तसफश  एक नया रूप ले क्तलया। अब बीमारी का नाम औषक्तध है।  

कई लोग बीमारी से छूट र्ाते हैं, डार्कटरों से र्कड़ र्ाते हैं। कई लोग संसार छोड़ते हैं, संन्यास से र्कड़ 

र्ाते हैं। कई लोग पत्नी को छोड़ते हैं, पक्तत को छोड़ते हैं, दफर गुरु से पकड़ र्ाते हैं। लेदकन पकड़ नहीं र्ाती। 

कहीं न कहीं पकड़ र्ारी रहती है।  

र्ब सभी पकड़ चली र्ाती है, तभी परमात्मा उपलब्ध होता है। र्ब तक हम कुछ भी पकड़ते हैं, तब 

तक हम अपने और उसके बीच फासला पैदा दकए हुए हैं।  

तो कृष्ण कहते हैं, न तो चेतनता, न धृक्तत। तु्हारी धृक्तत भी के्षत्र है। तु्हारा ध्यान, तु्हारी धारणा, 

तु्हारा योग, सभी के्षत्र है।  

बड़ी क्रांक्ततकारी बात है। लेदकन हम गीता पढ़ते रहते हैं, हमें कभी ख्याल नहीं आता दक कोई क्रांक्तत क्तछपी 

होगी यहां। हम पढ़ र्ाते हैं मुदे की तरह। हमें ख्याल में भी नहीं आता दक कृष्ण र्कया कह रहे हैं।  
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अगर पक्तिम का मनोक्तवज्ञान भारतीय पढ़ते हैं, तो उनको लगता है दक वे गलत बात कह रहे हैं। चेतना 

कैसे वस्तुओं से बंध सकती है? अगर चेतना वस्तुओं से बंधी है, तो दफर ध्यान कैसे होगा? लेदकन कृष्ण खुद कह 

रहे हैं दक चेतनता भी र्रीर का ही क्तहस्सा है। इसके पार एक और ही तरह का चैतन्य है, र्ो दकसी पर क्तनभशर 

नहीं है; अनकंडीर्नल, बेर्तश, अकारण। लेदकन उसे पाने के क्तलए इस चेतनता को भी छोड़ देना पड़ता है।  

परम गुरु के पास पहुंचना हो, तो गुरु को भी छोड़ देना पड़ता है। र्हां सब साधन छूट र्ाते हैं, वहीं 

साध्य है।  

ये सभी पंच महाभूत, यह र्रीर, अहंकार, मन, इंदद्रयां, इंदद्रयों के क्तवषय, रस, रूप, चेतनता, धृक्तत, ये 

सभी क्तवकार सक्तहत।  

इन सब में क्तवकार है। ये सभी दूक्तषत हैं। इनमें कुछ भी कंुवारा नहीं है। र्कयों? क्तवकार का एक ही अर्श है 

गहन अध्यात्म में, र्ो अपने क्तवपरीत के क्तबना नहीं हो सकता, वह क्तवकारग्रस्त है। इस पररभाषा को ठीक से 

ख्याल में ले लें। र्कयोंदक बहुत बार आगे काम पड़ेगी।  

र्ो अपने क्तवपरीत के क्तबना नहीं हो सकता, वह क्तवकारग्रस्त है। र्कयोंदक र्ो क्तवपरीत के क्तबना नहीं हो 

सकता, उसमें क्तवपरीत मौर्ूद है।  

समक्तझए, आप दकसी को प्रेम करते हैं। आपके प्रेम में, क्तर्सको आप प्रेम करते हैं, उसके प्रक्तत घृणा भी है 

या नहीं, इसकी र्रा खोर् करें। अगर घृणा है, तो यह प्रेम क्तवकारग्रस्त है। और अगर घृणा नहीं है, तो यह प्रेम 

क्तवकार के बाहर हो र्ाएगा।  

लेदकन फ्रायड कहता है, हमारे सभी प्रेम में घृणा है। क्तर्सको हम प्रेम करते हैं, उसी को घृणा भी करते हैं। 

इसक्तलए ऐसा प्रेमी खोर्ना करठन है र्ो कभी अपनी प्रेयसी के मरने की बात न सोचता हो। ऐसी प्रेयसी 

खोर्नी करठन है र्ो कभी सपना न देखती हो दक उसका प्रेमी मर गया, मार डाला गया। हालांदक सपना 

देखकर सुबह बहुत रोती है दक बहुत बुरा सपना देखा। लेदकन सपना आपका ही है, दकसी और का नहीं है। 

देखा, तो उसका मतलब है दक भीतर चाह है।  

आप क्तर्सको प्रेम करते हैं, अगर र्ोड़ी समझ का उपयोग करेंगे, तो पाएंगे, आपके मन में उसी के प्रक्तत 

घृणा भी है। इसीक्तलए तो सुबह प्रेम करते हैं, दोपहर लड़ते हैं। सांझ प्रेम करते हैं, सुबह दफर कलह करते हैं।  

ऐसे प्रेमी खोर्ना करठन हैं र्ो कलह न करते हों। ऐसे पक्तत-पत्नी खोर्ने करठन हैं क्तर्नमें झगड़ा न होता 

हो। और अगर पक्तत-पत्नी में झगड़ा न होता हो, तो पक्तत-पत्नी दोनों को र्क हो र्ाएगा दक लगता है, प्रेम क्तवदा 

हो गया।  

भारत के गांव में तो क्तस्त्रयां यह मानती ही हैं दक क्तर्स ददन पक्तत मार-पीट बंद कर देता है, वे समझ लेती 

हैं, वह दकसी और स्त्री में उत्सुक हो गया है। साफ ही है, र्ाक्तहर ही यह बात है दक अब उसका कोई रस नहीं 

रहा। इतना भी रस नहीं रहा दक झगड़ा करे। इतनी उदासीनता हो गई है।  

पक्तत-पत्नी र्ब तक झगड़ते रहते हैं, तभी तक आप समझना दक प्रेम है। क्तर्स ददन झगड़ा बंद, तो आप 

यह मत समझना दक प्रेम इतनी ऊंचाई पर पहुंच गया है। इतनी ऊंचाई पर नहीं पहुंचता। बात ही खतम हो 

गई। अब झगड़ा करने में भी कोई रस नहीं है। अब ठीक है, एक-दूसरे को सह लेते हैं। अब ठीक है, एक-दूसरे से 

बचकर क्तनकल र्ाते हैं। अब इतना भी मूकय नहीं है एक-दूसरे का दक लड़ें। र्ब तक झगड़ा र्ारी रहता है, तब 

तक वह दूसरा पहलू भी र्ारी रहता है। लड़ लेते हैं, दफर प्रेम कर लेते हैं।  
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सच तो यह है दक अगर हम ठीक से समझें, तो हमारा प्रेम वैसा ही है, र्ैसे श्वास है। आप श्वास लेते ही 

चले र्ाएं और छोड़ें न, तो मर र्ाएंगे। छोड़नी भी पड़ेगी श्वास, तभी आप ले सकें गे।  

खाना और भूख! भूख लगेगी, तो भोर्न करेंगे। भूख नहीं लगेगी, तो भोर्न कैसे करेंगे? तो भूख र्रूरी है 

भोर्न के क्तलए। दफर भोर्न र्रूरी है दक अगले ददन की भूख लग सके, इसके लायक आप बच सकें । नहीं तो 

बचेंगे कैसे?  

बड़े मर्े की बात है, भोर्न करना हो तो भूख र्रूरी है। और भूख लगानी हो तो भोर्न र्रूरी है। ठीक 

वैसे ही अगर प्रेम करना हो तो बीच-बीच में घृणा का वि चाक्तहए, तब भूख लगती है। दफर प्रेम कर लेते हैं। 

श्वास बाहर क्तनकल गई, दफर भीतर ले लेते हैं।  

हमारी सब चीर्ें क्तवपरीत से र्ुड़ी हैं। हमारे प्राण में भी मौत क्तछपी है। हमारे भोर्न में भी भूख क्तछपी है। 

हमारे प्रेम में घृणा है। हमारे र्न्म में मृत्यु र्ुड़ी है।  

र्हां क्तवपरीत के क्तबना कोई अक्तस्तत्व नहीं होता, वहां क्तवकार है। और उस अक्तस्तत्व को हम क्तवकाररक्तहत 

कहते हैं, र्हां क्तवपरीत की कोई भी र्रूरत नहीं है; र्हां कोई चीर् अपने में ही हो सकती है, क्तवपरीत की कोई 

आवश्यकता नहीं है। क्तबना क्तवपरीत के र्हां कुछ होता है, वहां कंुवारापन, वहां पक्तवत्रता, वहां क्तनदोष घटना 

घटती है।  

इसक्तलए हम क्राइस्ट के प्रेम को, कृष्ण के प्रेम को पक्तवत्र कह सकते हैं। र्कयोंदक उसमें घृणा नहीं है; उसमें 

घृणा का कोई तत्व नहीं है।  

लेदकन अगर आपको कृष्ण प्रेम करने को क्तमल र्ाएं, तो आपको उनके प्रेम में मर्ा नहीं आएगा। र्कयोंदक 

आपको लगेगा ही नहीं, पक्का पता ही नहीं चलेगा दक यह आदमी प्रेम करता भी है दक नहीं। र्कयोंदक वह घृणा 

वाला क्तहस्सा मौर्ूद नहीं है। वह क्तवपरीत मौर्ूद नहीं है। तो आपको पता भी नहीं चलेगा।  

अगर बुद्ध आपको प्रेम करें, तो आपको कोई रस नहीं आएगा ज्यादा। र्कयोंदक बुद्ध का प्रेम बहुत ठंडा 

मालूम पड़ेगा; उसमें कोई गरमी नहीं ददखाई पड़ेगी। वह गरमी तो घृणा से आती है। गरमी क्तवपरीत से आती है। 

गरमी कलह से आती है। गरमी संघषशण से आती है। वह संघषशण वहां नहीं है।  

इस बात को ख्याल में ले लेंगे दक क्तवपरीत की मौर्ूदगी क्तर्सके क्तलए र्रूरी है, वह क्तवकार है। इसक्तलए 

कृष्ण चेतनता को भी क्तवकार कहते हैं। र्कयोंदक उसके क्तलए कोई चाक्तहए दूसरा, उसके क्तबना चेतना नहीं हो 

सकती।  

इसक्तलए, आपको ख्याल में है, अगर आप एक दस ददन के क्तलए काश्मीर चले र्ाते हैं, तो आपको अच्छा 

लगता है। र्कयों? र्कयोंदक काश्मीर में सब नया है और आपको ज्यादा चेतन होना पड़ता है। बंबई में क्तर्स रास्ते 

से आप रोर् क्तनकलते हैं, वहां चर्ंदगीभर से क्तनकल रहे हैं, वहां आपको चेतन होने की र्रूरत ही नहीं है। वहां 

से आप मूर्च्छशत, सोए हुए क्तनकल र्ाते हैं। वृक्ष होगा, होगा। वह आप देखते नहीं। पास से लोग क्तनकल रहे हैं, 

वह आप देखते नहीं।  

लेदकन आप दस ददन के क्तलए छुट्टी पर काश्मीर र्ाते हैं। सब नया है। नए पदार्श, नए आब्र्ेर्कट, नए 

क्तवषय, आपको चेतन होना पड़ता है; र्रा रीढ़ सीधी करके, आंख खोलकर गौर से देखना पड़ता है। लेदकन एक-

दो ददन बाद दफर आप वैसे ही ढीले पड़ र्ाएंगे। र्कयोंदक वे ही चीर्ें दफर बार-बार र्कया देखनी!  

तो काश्मीर में र्ो आदमी रह रहा ह,ै डल झील में र्ो आपकी नाव को चलाएगा, वह उतना ही ऊबा 

हुआ ह ैडल झील से, क्तर्तना आप बंबई से ऊबे हुए हैं। वह भी बड़ी योर्नाएं बना रहा है दक कब मौका हार् 
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लगे और बंबई र्ाकर छुरट्टयों में घूम आए। उसको भी बंबई में इतना ही मर्ा आएगा, क्तर्तना आपको डल झील 

पर आ रहा है। और दस ददन आप भी डल झील पर रह गए, तो आप वैसे ही डल हो र्ाएंगे र्ैसे बंबई में रे्। 

कोई फकश  नहीं रहेगा। चेतनता खो र्ाएगी।  

इसक्तलए चेतना के क्तलए हमें रोर् नई चीर्ों की र्रूरत पड़ती है; नई चीर्ों की रोर् र्रूरत पड़ती है। 

वही भोर्न रोर् करने पर चेतना खो र्ाती है, बेहोर्ी आ र्ाती है, मूच्छाश हो र्ाती है।  

वही पत्नी रोर्-रोर् देखकर मूच्छाश आने लगती है; तो दफकम र्ाकर एक दफकम स्टार को देख आते हैं। 

रास्ते पर क्तस्त्रयों को झांककर देख लेते हैं। लोग नंगी तस्वीरें देखते रहते हैं बैठकर एकांत में। उन पर ध्यान करते 

रहते हैं। उससे र्ोड़ी चेतनता आ र्ाती है, र्ोड़ा एर्कसाइटमेंट आता है। लौटकर घर की पत्नी भी र्ोड़ी-सी नई 

मालूम पड़ती है, र्ोड़ी आंख की धूल क्तगर गई होती है।  

नया क्तवषय चाक्तहए। अगर आपको सभी क्तवषय पुराने क्तमल र्ाएं, और वहां कुछ भी नया न घरटत होता 

हो, तो आप बेहोर् हो र्ाएंगे, आप मूर्च्छशत हो र्ाएंगे।  

इस पर पक्तिम में बहुत प्रयोग होते हैं। इस प्रयोग को वे सेंस क्तडप्राइवेर्न कहते हैं। एक आदमी को एक 

ऐसी र्गह बंद कर देते हैं, र्हां कोई भी घटना न घटती हो। स्वर-र्ून्य, साउंड-प्रूफ, गहन अंधकार, आंखों पर 

परट्टयां, हार् पर सब इस तरह के कपड़े दक वह अपने को भी न छू सके। सब हार्-पैर बंधे हुए। भोर्न भी 

इंर्ेर्कर्न से पहुंच र्ाएगा। उसको भोर्न भी नहीं करना है।  

छत्तीस घंट ेमें ही आदमी बेहोर् हो र्ाता है, वह भी बहुत सर्ग आदमी। नहीं तो छः घंटे में आदमी 

बेहोर् हो र्ाता है। छः घंट ेकोई संवेदना नहीं, कोई सेंसेर्न नहीं, तो आदमी बेहोर् होने लगता है। र्कया 

करेगा? होर् खोने लगता है।  

बहुत होर् रखने वाला आदमी, छत्तीस घंट ेमें वह भी बेहोर् हो र्ाता है। र्कयोंदक करोगे र्कया! होर् रखने 

को कुछ भी तो नहीं है। न कोई आवार् होती, न कोई र्ट्रैदफक का र्ोरगुल होता, न कोई रेक्तडयो बर्ता, न कोई 

घटना घटती। कुछ भी नहीं हो रहा है। तो आप धीरे-धीरे, धीरे-धीरे इस न होने की अवस्र्ा में बेहोर् हो 

र्ाएंगे।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसी चेतना भी, र्ो दकसी चीर् पर क्तनभशर है, वह भी क्तवकारग्रस्त है। ऐसा ध्यान भी, र्ो 

दकसी पर क्तनभशर है, वैसा ध्यान भी क्तवकारग्रस्त है। और र्ब इस सारे के्षत्र के पार कोई हो र्ाता है, तो के्षत्रज्ञ 

का अनुभव होता है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कोई भी उठे नहीं। कोई भी एक व्यक्ति बीच से उठता है, तो अड़चन होती है। पांच 

क्तमनट कीतशन में भाग लें। कीतशन के पूरे होने पर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

तीसरा प्रवचन 

रामकृष्ण की ददव्य बेहोर्ी 

 

अमाक्तनत्वमदक्त्भत्वमचहंसा क्षाक्तन्तरार्शवम्।  

आचायोपासनं र्ौचं स्रै्यशमात्मक्तवक्तनग्रहः।। 7।।  

इक्तन्द्रयारे्षु वैराग्यमनहंकार एव च।  

र्न्ममृत्युर्राव्याक्तधदुःखदोषानुदर्शनम्।। 8।।  

और हे अर्ुशन, श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव, दंभाचरण का अभाव, प्राक्तणमात्र को दकसी प्रकार भी न 

सताना, क्षमाभाव, मन-वाणी की सरलता, श्रद्धा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा-उपासना, बाहर-भीतर की र्ुक्तद्ध, 

अंतःकरण की क्तस्र्रता, मन और इंदद्रयों सक्तहत र्रीर का क्तनग्रह तर्ा इस लोक और परलोक के संपूणश भोगों में 

आसक्ति का अभाव और अहंकार का भी अभाव एवं र्न्म, मृत्यु, र्रा और रोग आदद में दोषों का बारंबार दर्शन 

करना, ये सब ज्ञान के लक्षण हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक चेतना के खो र्ाने पर प्राप्त समाक्तध र्कया मूच्छाश की अवस्र्ा है? 

रामकृष्ण परमहंस कई ददनों तक मृतप्राय अवस्र्ा में लेटे रहते रे्!  

 

चेतना के खो र्ाने पर बहुत बार बाहर से मूच्छाश र्ैसी प्रतीक्तत होती है। रामकृष्ण अनेक बार, हमारे क्तलए 

बाहर से देखने पर, अनेक ददनों के क्तलए मूर्च्छशत हो र्ाते रे्। र्रीर ऐसे पड़ा रहता र्ा, र्ैसे बेहोर् आदमी का 

हो। पानी और दूध भी प्रयासपूवशक, र्बरदस्ती ही देना पड़ता र्ा।  

र्हां तक बाहर का संबंध है, वे मूर्च्छशत रे्; और र्हां तक भीतर का संबंध है, वे र्रा भी मूर्च्छशत नहीं 

रे्। भीतर तो होर् पूरा र्ा। लेदकन यह होर्, यह चेतना हमारी चेतना नहीं है।  

कल कृष्ण के सूत्र में हमने समझा दक चेतना दो तरह की हो सकती है। एक तो चेतना र्ो दकसी वस्तु के 

प्रक्तत हो और दकसी वस्तु के द्वारा पैदा हुई हो। चेतना, र्ो दक दकसी वस्तु का प्रत्युत्तर हो। आप बैठे हैं, कोई र्ोर 

से आवार् करता है; आपकी चेतना उस तरफ चखंच र्ाती है, ध्यान आकर्षशत होता है। आप बैठे हैं, मकान में 

आग लग र्ाए, तो सारा र्गत भूल र्ाता है। आपकी चेतना मकान में आग लगी है, उसी तरफ चखंच र्ाती है।  

मकान में आग लगी हो, तो आप बहुत चेतन हो र्ाएंगे, अगर नींद भी आ रही हो, तो खो र्ाएगी। 

आपको ऐसी एकाग्रता कभी न क्तमली होगी, र्ैसी मकान में आग लग र्ाए, तो तब क्तमलेगी। आपने लाखों बार 

कोक्तर्र् की होगी दक सारी दुक्तनया को भूलकर कभी क्षणभर को परमात्मा का ध्यान कर लें। लेदकन र्ब भी 

ध्यान के क्तलए बैठे होंगे, हर्ार बातें उठ आई होंगी, हर्ार क्तवचार आए होंगे। एक परमात्मा के क्तवचार को 

छोड़कर सभी चीर्ों ने मन को घेर क्तलया होगा। लेदकन मकान में आग लग गई हो, तो सब भूल र्ाएगा। सारा 

संसार र्ैसे क्तमट गया। मकान में लगी आग पर ही क्तचत्त एकाग्र हो र्ाएगा।  

यह भी चेतना है। लेदकन यह चेतना बाहर से पैदा हुई है; यह बाहर की चोट में पैदा हुई है; यह बाहर पर 

क्तनभशर है। तो कृष्ण ने कहा दक ऐसी चेतना भी र्रीर का ही क्तहस्सा है। वह भी के्षत्र है।  
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दफर र्कया ऐसी भी कोई चेतना हो सकती है, र्ो दकसी चीर् पर क्तनभशर न हो, र्ो दकसी के द्वारा पैदा न 

होती हो, र्ो हमारा स्वभाव हो? स्वभाव का अर्श है दक दकसी कारण से पैदा नहीं होगी; हम हैं, इसक्तलए है; 

हमारे होने में ही क्तनक्तहत है।  

र्ब कोई आवार् करता है और आपका ध्यान उस तरफ र्ाता है, तो यह ध्यान का र्ाना आपके होने में 

क्तनक्तहत नहीं है। यह आवार् के द्वारा प्रक्ततपाददत हुआ है, यह बाई-प्रोडर्कट है; यह आपका स्वभाव नहीं है।  

ऐसा सोचें दक बाहर से कोई भी संवेदना नहीं क्तमलती, बाहर कोई घटना नहीं घटती, और दफर भी 

आपका होर् बना रहता है। इस चेतना को हम आत्मा कहते हैं। और बाहर से पैदा हुई र्ो चेतना है, वह धारणा 

है, ध्यान है। कृष्ण ने उसे भी र्रीर का क्तहस्सा माना है।  

रामकृष्ण र्ब बेहोर् हो र्ाते रे्, तो उनकी धृक्तत खो गई, उनका ध्यान खो गया, उनकी धारणा खो गई। 

अब बाहर कोई दकतनी भी आवार् करे, तो उनकी चेतना बाहर न आएगी। लेदकन अपने स्वरूप में वे लीन हो 

गए हैं; अपने स्वरूप में वे पररपूणश चैतन्य हैं। र्ब उनकी समाक्तध टूटती र्ी, तो वे रोते रे् और वे क्तचकला-क्तचकला 

कर कहते रे् दक मां मुझे वापस वहीं ले चल। यहां कहां तूने मुझे दुख में वापस भेर् ददया! उसी आनंद में मुझे 

वापस लौटा ले।  

क्तर्सको हम मूच्छाश समझेंगे, वह उनके क्तलए परम आनंद र्ा। बाहर से सब इंदद्रयां भीतर लौट गई हैं। 

बाहर र्ो ध्यान र्ाता र्ा, वह सब वापस लौट गया। र्ैसे गंगा गंगोत्री में वापस लौट गई। वह र्ो चेतना बाहर 

आती र्ी दरवार्े तक, अब नहीं आती; अपने में लीन और क्तर्र हो गई।  

हमारे क्तलए तो रामकृष्ण मूर्च्छशत ही हो गए। और अगर पक्तिम के मनोवैज्ञाक्तनकों से पूछें, तो वे कहेंगे, 

क्तहस्टीररकल है; यह घटना क्तहस्टीररया की है। र्कयोंदक पक्तिम के मनोक्तवज्ञान को अभी भी उस दूसरी चेतना का 

कोई पता नहीं है।  

अगर रामकृष्ण पक्तिम में पैदा होते, तो उन्हें पागलखाने ले र्ाया गया होता। और र्रूर मनसक्तवदों ने 

उनकी क्तचदकत्सा की होती और र्बरदस्ती होर् में लाने के प्रयास दकए र्ाते। एर्कटीवायर्र ददए र्ाते, क्तर्नसे 

दक वे ज्यादा सदक्रय हो र्ाएं। इंर्ेर्कर्न लगाए र्ाते, र्रीर में हर्ार तरह की कोक्तर्र् की र्ाती, तादक चेतना 

वापस लौट आए। र्कयोंदक पक्तिम का मनोक्तवज्ञान बाहर की चेतना को ही चेतना समझता है। बाहर की चेतना 

खो गई, तो आदमी मूर्च्छशत है, मरने के करीब है।  

रोमां रोला ने क्तलखा है दक सौभाग्य की बात है दक रामकृष्ण पूरब में पैदा हुए, अगर पक्तिम में पैदा होते, 

तो हम उनका इलार् करके उनको ठीक कर लेते। ठीक कर लेने का मतलब दक उन्हें हम साधारण आदमी बना 

लेते, र्ैसे आदमी सब तरफ हैं। और वह र्ो परम अनुभूक्तत र्ी, उसको पक्तिम में कोई भी पहचान न पाता।  

पक्तिम का एक बहुत बड़ा क्तवचारक और मनोवैज्ञाक्तनक है, आरड़ी.लैंग। आरड़ी.लैंग का कहना है दक 

पक्तिम में क्तर्तने लोग आर् पागल हैं, वे सभी पागल नहीं हैं; उनमें कुछ तो ऐसे हैं, र्ो दकसी पुराने र्माने में 

संत हो सकते रे्। लेदकन वे पागलखानों में पड़े हैं। र्कयोंदक पक्तिम की समझ भीतर की चेतना को स्वीकार नहीं 

करती। तो बाहर की चेतना खो गई, दक आदमी क्तवक्तक्षप्त मान क्तलया र्ाता है।  

हम रामकृष्ण को क्तवमुि मानते हैं। फकश  र्कया है? क्तहस्टीररया और रामकृष्ण की मूच्छाश में फकश  र्कया है? 

र्हां तक बाहरी लक्षणों का संबंध है, एक से हैं। रामकृष्ण के मंुह से भी फसूकर क्तगरने लगता र्ा; हार्-पैर 

लकड़ी की तरह र्कड़ र्ाते रे्; मुदे की भांक्तत वे पड़ र्ाते रे्। हार्-पैर में पहले कंपन आता र्ा, र्ैसे क्तहस्टीररया 

के मरीर् को आता है। और इसके बाद वे र्ड़वत हो र्ाते रे्। सारा होर् खो र्ाता र्ा। अगर उस समय हम 
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उनके पैर को भी काट दें, तो उनको पता नहीं चलेगा। यही तो क्तहस्टीररया के मरीर् को भी घरटत होता है। 

कोमा में पड़ र्ाता है, बेहोर्ी में पड़ र्ाता है। लेदकन फकश  र्कया है?  

इस घटना में ऊपर से देखने में तो कोई फकश  नहीं है। और अगर हम क्तचदकत्सक के पास र्ाएंगे, तो वह भी 

कहेगा, यह भी क्तहस्टीररया का एक प्रकार है। लेदकन भीतर से बड़ा फकश  है। र्कयोंदक क्तहस्टीररया का मरीर् र्ब 

वापस लौटता है अपनी मूच्छाश से, तो वही का वही होता है र्ो मूच्छाश के पहले र्ा। रामकृष्ण र्ब अपनी मूच्छाश 

से वापस लौटते हैं, तो वही नहीं होते र्ो मूच्छाश के पहले रे्। वह आदमी खो गया।  

अगर वह आदमी क्रोधी र्ा, तो अब यह आदमी क्रोधी नहीं है। अगर वह आदमी अर्ांत र्ा, तो अब यह 

आदमी अर्ांत नहीं है। अगर वह आदमी दुखी र्ा, तो अब यह आदमी दुखी नहीं है। अब यह परम आनंददत है।  

क्तहस्टीररया का मरीर् तो क्तहस्टीररया की बेहोर्ी के बाद वैसा का वैसा ही होता है, र्ैसा पहले र्ा। 

र्ायद और भी क्तवकृत हो र्ाता है। बीमारी उसे और भी तोड़ देती है। लेदकन समाक्तध में गया व्यक्ति नया होकर 

वापस लौटता है; पुनरुज्जीक्तवत हो र्ाता है। उसके र्ीवन में नई हवा और नई सुगंध और नया आनंद फैल र्ाता 

है।  

पक्तिम में वे लक्षण से सोचते हैं; हम पररणाम से सोचते हैं। हम कहते हैं दक समाक्तध के बाद र्ो घरटत 

होता ह,ै वही तय करने वाली बात है दक समाक्तध समाक्तध र्ी या मूच्छाश र्ी।  

रामकृष्ण सोने के होकर वापस आते। और क्तर्स मूच्छाश से कचरा र्ल र्ाता हो और सोना क्तनखर आता 

हो, उसको मूच्छाश कहना उक्तचत नहीं है। वह र्ो रामकृष्ण का वासनाग्रस्त व्यक्तित्व र्ा, वह समाप्त हो र्ाता है; 

और एक अभूतपूवश, एक परम ज्योक्ततमशय व्यक्तित्व का र्न्म होता है। तो क्तर्स मूच्छाश से ज्योक्ततमशय व्यक्तित्व का 

र्न्म होता हो, उसको हम बीमारी न कहेंगे; उसको हम परम सौभाग्य कहेंगे। पररणाम से क्तनभशर होगा।  

रामकृष्ण की बेहोर्ी बेहोर्ी नहीं र्ी। र्कयोंदक अगर वह बेहोर्ी होती, तो रामकृष्ण का वह र्ो ददव्य 

रूप प्रकट हुआ, वह प्रकट नहीं हो सकता र्ा। बेहोर्ी से ददव्यता पैदा नहीं होती। ददव्यता तो परम चैतन्य से ही 

पैदा होती है; परम होर् से ही पैदा होती है। पर हमारे क्तलए देखने पर तो रामकृष्ण बेहोर् हैं। लेदकन भीतर वे 

परम होर् में हैं।  

ऐसा समझें दक द्वार-दरवार्े सब बंद हो गए, र्हां से दकरणें बाहर आती र्ीं होर् की। इंदद्रयां सब र्ांत 

हो गईं और भीतर का दीया भीतर ही र्ल रहा है; उसकी कोई दकरण बाहर नहीं आती। इसक्तलए हम पहचान 

नहीं पाते। लेदकन यह बेहोर्ी बेहोर्ी नहीं है।  

अगर दफर भी कोई क्तर्द्द करना चाहे दक यह बेहोर्ी ही है, तो यह बड़ी आध्याक्तत्मक बेहोर्ी है। और यह 

र्ब्द उक्तचत नहीं है। हम तो इसे परम होर् कहते हैं। और पक्तिम के मनोक्तवज्ञान को आर् नहीं कल यह भेद 

स्वीकार करना पड़ेगा। इस संबंध में खोर्बीन र्ुरू हो गई है।  

अभी तक तो फ्रायड के प्रभाव में उन्होंने संतों को और पागलों को एक ही सार् रख ददया र्ा। र्ीसस के 

संबंध में ऐसी दकताबें क्तलखी हैं पक्तिम में मनोवैज्ञाक्तनकों ने, क्तर्नमें क्तसद्ध करने की कोक्तर्र् की है दक र्ीसस भी 

न्यूरोरटक रे्, क्तवक्तक्षप्त रे्।  

स्वभावतः, कोई आदमी र्ो कहता ह,ै मैं ईश्वर का पुत्र हं, हमें पागल ही मालूम पड़ेगा। कोई आदमी र्ो 

यह दावा करता है दक मैं ईश्वर का पुत्र ह,ं हमें पागल मालूम पड़ेगा। या तो हम समझेंगे दक धूतश है या हम 

समझेंगे पाखंडी है या हम समझेंगे पागल है। कौन आदमी अपने होर् में दावा करेगा दक मैं ईश्वर का पुत्र हं! 

र्ीसस के विव्य पागल के विव्य मालूम होते हैं।  
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लेदकन र्ो व्यक्ति भी भीतर की चेतना को अनुभव करता है, ईश्वर का पुत्र तो छोटा विव्य है, वह ईश्वर 

ही है। मंसूर या उपक्तनषद के ऋक्तष र्ब कहते हैं, अहं ब्रह्माक्तस्म, हम ब्रह्म हैं, तो पक्तिम का मनोवैज्ञाक्तनक 

समझेगा दक बात कुछ गड़बड़ हो गई; ददमाग कुछ खराब हो गया।  

उनका सोचना भी ठीक है, र्कयोंदक ऐसे पागल भी हैं। आर् पागलखानों में अगर खोर्ने र्ाएं, तो बहुत-से 

पागल हैं। कोई पागल कहता है, मैं अडोकफ क्तहटलर हं। कोई पागल कहता है दक मैं बैक्तनटो मुसोक्तलनी हं। कोई 

पागल कहता है दक मैं स्टैक्तलन हं। कोई पागल कहता है, मैं नेपोक्तलयन हं।  

बर्ट्रेंड रसेल ने क्तलखा है दक एक आदमी ने बर्ट्रेंड रसेल को पत्र क्तलखा। बर्ट्रेंड रसेल की एक दकताब 

प्रकाक्तर्त हुई, उसमें उसने कुछ र्ूक्तलयस सीर्र के संबंध में कोई बात कही र्ी। एक आदमी ने पत्र क्तलखा दक 

आपकी दकताब क्तबककुल ठीक है, क्तसफश  एक विव्य गलत है।  

रसेल को आियश हुआ। र्कयोंदक दकताब में बहुत-सी क्रांक्ततकारी बातें र्ीं, र्ो लोगों को पसंद नहीं पड़ेंगी। 

यह कौन आदमी है, र्ो कहता है दक सब ठीक है, क्तसफश  एक बात गलत है! तो रसेल ने उसे क्तनमंत्रण ददया दक 

तुम भोर्न पर मेरे घर आओ। मैं भी र्ानना चाहंगा दक क्तर्स आदमी को मेरी सारी बातें ठीक लगी हैं, उसे 

कौन-सी बात गलत लगी! वह मेरे क्तलए भी क्तवचारणीय है।  

रसेल ने प्रतीक्षा की। सांझ को वह आदमी आया। उसने कहा, बाकी दकताब क्तबककुल ठीक है। मैं आपकी 

सब दकताबें पढ़ता रहा हं। सभी दकताबें ठीक हैं। पर एक बात इसमें आपने क्तबककुल गलत क्तलखी है।  

रसेल ने बड़ी क्तर्ज्ञासा, उत्सुकता से पूछा दक कौन-सी बात गलत क्तलखी है? तो उसने कहा दक आपने 

दकताब में क्तलखा है दक र्ूक्तलयस सीर्र मर गया है। यह गलत है!  

र्ूक्तलयस सीर्र को मरे सैकड़ों साल हो गए हैं। रसेल बहुत चौंका दक उसने गलती भी र्कया खोर्ी है दक 

र्ूक्तलयस सीर्र मर गया है, यह आपने क्तलखा है, यह क्तबककुल गलत है। तो रसेल ने पूछा, आपके पास प्रमाण? 

उसने कहा दक प्रमाण की र्कया र्रूरत है! मैं र्ूक्तलयस सीर्र हं।  

मनोक्तवज्ञान कहेगा, यह आदमी पागल है। लेदकन मंसूर कहता है, मैं ब्रह्म हं। उपक्तनषद के ऋक्तष कहते हैं, 

हम स्वयं परमात्मा हैं। रामतीर्श ने कहा ह ै दक यह सृक्तष्ट मैंने ही बनाई है; ये चांद-तारे मैंने ही चलाए हैं। 

रामतीर्श से कोई पूछने आया दक सृक्तष्ट दकसने बनाई? तो रामतीर्श ने कहा, र्कया पूछते हो! मैंने ही बनाई है।  

क्तनक्तित ही, यह स्वर भी पागलपन का मालूम पड़ता है। और ऊपर से देखने पर, र्ो आदमी कहता है, मैं 

र्ूक्तलयस सीर्र हं, वह कम पागल मालूम पड़ता है बर्ाय रामतीर्श के, र्ो कहते हैं, ये चांद-तारे? ये मैंने ही 

इन्हीं अंगुक्तलयों से चलाए हैं। यह सृक्तष्ट मैंने ही बनाई है।  

ये विव्य क्तबककुल एक से हैं ऊपर से और भीतर से क्तबककुल क्तभन्न हैं। और क्तभन्नता का प्रमाण र्कया होगा? 

क्तभन्नता का प्रमाण यह होगा दक यह र्ूक्तलयस सीर्र र्ो अपने को कह रहा है, यह दुखी है, पीक्तड़त है, परेर्ान 

है। इसे नींद नहीं है, चैन नहीं है; बेचैन है। और यह र्ो रामतीर्श कह रहे हैं दक र्गत मैंने ही बनाया, ये परम 

आनंद और परम र्ांक्तत में हैं।  

ये र्कया कह रहे हैं, इस पर क्तनभशर नहीं करता। ये र्कया हैं, उसमें खोर्ना पड़ेगा। और आप भला नहीं कहते 

दक र्ूक्तलयस सीर्र हैं या महात्मा गांधी हैं या र्वाहरलाल नेहरू हैं, ऐसा आप कोई दावा नहीं करते, तो भी 

आप ठीक होर् में नहीं हैं, तो भी आप क्तवक्तक्षप्त हैं। और रामतीर्श यह दावा करके भी क्तवक्तक्षप्त नहीं हैं दक र्गत 

मैंने ही बनाया है। रामतीर्श का यह विव्य दकसी बड़ी गहरी अनुभूक्तत की बात है।  
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रामतीर्श यह कह रहे हैं दक इस र्गत की र्ो परम चेतना है, वह मेरे भीतर है। क्तर्स ददन उसने इस 

र्गत को बनाया, मैं भी उसमें सक्त्मक्तलत र्ा। मेरे क्तबना यह र्गत भी नहीं बन सकता, र्कयोंदक मैं इस र्गत का 

क्तहस्सा हं। और परमात्मा ने र्ब यह र्गत बनाया, तो मैं उसके भीतर मौर्ूद र्ा। मेरी मौर्ूदगी अक्तनवायश है; 

र्कयोंदक मैं मौर्ूद हं।  

इस र्गत में कुछ भी क्तमटता नहीं। क्तवनार् असंभव है। एक रेत के कण को भी नष्ट नहीं दकया र्ा सकता। 

वह रहेगा ही। आप कुछ भी करो, क्तमटाओ, तोड़ो, फोड़ो, कुछ भी करो, वह रहेगा; उसके अक्तस्तत्व को क्तमटाया 

नहीं र्ा सकता। र्ो चीर् अक्तस्तत्व में है, वह र्ून्य में नहीं र्ा सकती।  

तो चेतना कैसे र्ून्य में र्ा सकती है! मैं हं, इसका अर्श है दक मैं र्ा और इसका अर्श है दक मैं रहंगा। कोई 

भी हो रूप, कोई भी हो आकार, लेदकन मेरा क्तवनार् असंभव है। क्तवनार् घटता ही नहीं। र्गत में केवल 

पररवर्तन होता है, क्तवनार् होता ही नहीं। न तो कोई चीर् क्तनर्मशत होती है और न कोई चीर् क्तवनष्ट होती है। 

केवल चीर्ें बदलती हैं, रूपांतररत होती हैं, नए आकार लेती हैं, पुराने आकार छोड़ देती हैं। लेदकन क्तवनार् 

असंभव है।  

क्तवज्ञान भी स्वीकार करता है दक क्तवनार् संभव नहीं है। धमश और क्तवज्ञान एक बात में रार्ी हैं, क्तवनार् 

असंभव है।  

तो रामतीर्श अगर यह कहते हैं दक मैंने ही बनाया र्ा, तो यह विव्य बड़ा अर्शपूणश है। यह दकसी पागल 

का विव्य नहीं है। सच तो यह है दक उस आदमी का विव्य है, र्ो पागलपन के पार चला गया है। और र्ो अब 

यह देख सकता है, अनंतर्ृंखला र्ीवन की; और र्ो अब अपने को अलग नहीं मानता है, उस अनंतर्ृंखला का 

एक क्तहस्सा मानता है।  

बाहर से देखने पर बहुत बार पागलों के विव्य और संतों के विव्य एक से मालूम पड़ते हैं; भीतर से 

खोर्ने पर उनसे ज्यादा क्तभन्न विव्य नहीं हो सकते। इसक्तलए पक्तिम में अगर धमश की अप्रक्ततष्ठा होती र्ा रही 

है, तो उसमें सबसे बड़ा कारण मनोक्तवज्ञान की अधूरी खोर्ें हैं। मनोक्तवज्ञान र्ो बातें कहता है, वे आधी हैं और 

आधी होने से खतरनाक हैं।  

साधारण आदमी बीच में है। साधारण आदमी से र्ो नीचे क्तगर र्ाता है, पागल हो र्ाता है। वह भी 

एबनामशल है, वह भी असाधारण है। साधारण आदमी से र्ो ऊपर चला र्ाता है, वह भी एबनामशल है, वह भी 

असाधारण है। और पक्तिम दोनों को एक ही मान नेता है। साधारण आदमी से नीचे कोई क्तगर र्ाए, तो पागल 

हो र्ाता है; ऊपर कोई उठ र्ाए, तो महर्षश हो र्ाता है। दोनों असाधारण हैं; दोनों साधारण नहीं हैं। और 

पक्तिम की यह मूलभूत भ्ांत धारणा है दक साधारण स्वस्र् है। इसक्तलए साधारण से र्ो भी हट र्ाता है, वह 

अस्वस्र् है।  

तो रामकृष्ण अस्वस्र् हैं, बीमार हैं, पैर्ालाक्तर्कल हैं। उनका इलार् होना चाक्तहए। हमने क्तर्नकी पूर्ा 

की है, पक्तिम उनका इलार् करना चाहेगा।  

लेदकन पक्तिम में भी क्तवरोध के स्वर पैदा होने र्ुरू हो गए हैं। और पक्तिम में भी नए मनोवैज्ञाक्तनकों की 

एक कतार खड़ी होती र्ा रही है, र्ो कह रही है दक हमारी समझ में भ्ांक्तत है। और हम बहुत-से लोगों को 

इसक्तलए पागल करार देते हैं दक हमें पता ही नहीं दक हम र्कया कर रहे हैं। उनमें बहुत-से लोग असाधारण 

प्रक्ततभा के हैं।  



279 

एक बहुत मर्े की बात है दक असाधारण प्रक्ततभा के लोग अर्कसर पागल हो र्ाते हैं। इसक्तलए पागलपन में 

और असाधारण प्रक्ततभा में कोई संबंध मालूम पड़ता है। अगर क्तपछले पचास वषों के सभी असाधारण व्यक्तियों 

की आप खोर्बीन करें, तो उनमें से पचास प्रक्ततर्त कभी न कभी पागल हो गए। पचास प्रक्ततर्त! और र्ो उनमें 

श्रेष्ठतम है, वह र्रूर एक बार पागलखाने हो आता है। क्तनचर्ंस्की या वानगाग या मायकोवस्की, नोबल प्राइर् 

पाने वाले बहुत-से लोग चर्ंदगी में कभी न कभी पागल होने के करीब पहुंच र्ाते हैं या पागल हो र्ाते हैं। र्कया 

कारण होगा? कहीं ऐसा तो नहीं है दक हमारे पागलपन की व्याख्या में कुछ भूल है?  

असाधारण प्रक्ततभा का आदमी ऐसी चीर्ें देखने लगता है, र्ो साधारण आदमी को ददखाई नहीं पड़तीं। 

इसक्तलए साधारण आदक्तमयों से उसका संबंध टूट र्ाता है। असाधारण प्रक्ततभा का आदमी ऐसे अनुभव से गुर्रने 

लगता है, र्ो सबका अनुभव नहीं है। वह अकेला पड़ र्ाता है। अगर वह आपसे कहे, तो आप भरोसा नहीं 

करेंगे।  

र्ीसस कहते हैं दक र्ैतान मेरे पास खड़ा हो गया और मेरे कान में कहने लगा दक तू ऐसा काम कर। मैंने 

कहा, हट र्ैतान!  

अगर कोई आदमी--आपकी पत्नी, आपका पक्तत आपसे आकर कहे दक आर् रास्ते पर अकेला र्ा; र्ैतान 

मेरे पास में आ गया और कान में कहने लगा, ऐसा कर। तो आप फौरन संददग्ध हो र्ाएंगे। फोन उठाकर डार्कटर 

को खबर करेंगे दक कुछ गड़बड़ हो गई है।  

अगर आपके पक्तत ऐसी खबर दें... । ऋक्तष कहते हैं, देवताओं से उनकी बात हो रही है। अगर आपकी पत्नी 

आपसे कहे दक आर् सुबह इंद्र देवता से चचाश हो गई, तो आप र्कया कररएगा? दफ्तर र्ाइएगा? दफर दफ्तर 

नहीं र्ाएंगे। आप चचंता में पड़ र्ाएंगे दक अब बाल-बिों का र्कया होगा! यह स्त्री पागल हो गई।  

और अगर यह आपकी दृक्तष्ट पत्नी या पक्तत के बाबत है, तो आप दकतनी ही बातें करते हों, आप उपक्तनषद 

और वेद पढ़कर मान नहीं सकते दक ये बातें ज्ञाक्तनयों की हैं। आप दकतनी ही श्रद्धा ददखाते हों, वह झूठी होगी। 

र्कयोंदक भीतर तो आप समझेंगे दक कुछ ददमाग इनका खराब है। कहां देवता! कहां देक्तवयां! यह सब र्कया हो रहा 

है?  

रामकृष्ण बातें कर रहे हैं काली से। घंटों उनकी चचाश हो रही है। अगर आप देख लेते, तो आप र्कया 

समझते? आपको तो काली ददखाई नहीं पड़ती। आपको तो क्तसफश  रामकृष्ण बातें करते ददखाई पड़ते।  

तो आप पागलखाने में देख सकते हैं, लोग बैठे हैं, अकेले बातें कर रहे हैं, क्तबना दकसी के। दोनों तरफ से 

र्वाब दे रहे हैं। तो स्वभावतः यह ख्याल उठेगा दक कुछ क्तवक्तक्षप्तता है। क्तवक्तक्षप्तता में और असाधारणता में कुछ 

संबंध मालूम पड़ता है। या दफर हमारी व्याख्या की भूल है।  

असाधारण व्यक्ति ऐसी चीर्ों को देख लेते हैं, र्ो साधारण व्यक्तियों को कभी ददखाई नहीं पड़ सकतीं; 

और ऐसे अनुभव को उपलब्ध हो र्ाते हैं, क्तर्सका साधारण व्यक्ति को कभी स्वाद नहीं क्तमलता। दफर वे ऐसी 

बातें कहने लगते हैं, र्ो साधारण व्यक्ति के समझ के पार पड़ती हैं। दफर उनके र्ीवन में ऐसी घटनाएं होने 

लगती हैं, र्ो हमारे तकश , हमारे क्तनयम, हमारी व्यवस्र्ा को तोड़ती हैं।  

हमारी चर्ंदगी एक रार्पर् है, बंधा हुआ रास्ता है। असाधारण लोग रास्ते से नीचे उतर र्ाते हैं; 

पगडंक्तडयों पर चलने लगते हैं। और ऐसी खबरें लाने लगते हैं, क्तर्नका हमें कोई भी पता नहीं है, र्ो हमारे 

नर्कर्ों में नहीं क्तलखी हैं, र्ो हमारी दकताबों में नहीं हैं, र्ो हमारे अनुभव में नहीं हैं। पहली बात यही ख्याल में 

आती ह ैदक इस आदमी का ददमाग खराब हो गया।  
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रामकृष्ण भी पागल मालूम पड़ेंगे। रामकृष्ण ही र्कयों, रामकृष्ण र्ैसे क्तर्तने लोग हुए हैं दुक्तनया में कहीं 

भी, वे सब पागल मालूम पड़ेंगे। लेदकन एक फकश  ख्याल रख लेंगे, तो भेद साफ हो र्ाएगा।  

अगर कोई पागलपन आपको र्ुद्ध कर र्ाता हो, अगर कोई पागलपन आपको मौन और र्ांत और 

आनंददत कर र्ाता हो, अगर कोई पागलपन आपको र्ीवन के उत्सव से भर र्ाता हो, अगर कोई पागलपन 

आपके र्ीवन को चचंता और वासना से छुटकारा ददला देता हो, अगर कोई पागलपन आपके र्ीवन में संसार का 

र्ो बंधन है, र्ो कष्ट है, र्ो पीड़ा है, र्ो र्ंर्ीरें हैं, उन सब को तोड़ देता हो, तो ऐसा पागलपन सौभाग्य है और 

परमात्मा से ऐसे पागलपन की प्रार्शना करनी चाक्तहए।  

और अगर कोई समझदारी आपकी चर्ंदगी को तकलीफों से भर देती हो, और कोई समझदारी आपकी 

चर्ंदगी को पीड़ा और तनाव से घेर देती हो, और कोई समझदारी आपकी चर्ंदगी को कारागृह बना देती हो, 

और कोई समझदारी आपको क्तसवाय दुख और क्तसवाय नकश  के कहीं न ले र्ाती हो, तो परमात्मा से प्रार्शना 

करनी चाक्तहए दक ऐसी समझदारी से मेरा छुटकारा हो।  

यही मैं मूच्छाश के क्तलए भी कहंगा। कोई मूच्छाश अगर आपके र्ीवन में आनंद की झलक ले आती हो, तो 

वह मूच्छाश चैतन्य से ज्यादा कीमती है। और क्तसफश  कोई होर् आपको क्तनरंतर तोड़ता र्ाता हो, तनाव और चचंता 

से और संताप से भरता हो, तो वह होर् मूच्छाश से बदतर है।  

कसौटी र्कया है? कसौटी है आपका अंक्ततम फल, र्कया आप हो र्ाते हैं। ऊपर के लक्षण क्तबककुल मत देखें। 

पररणाम र्कया होता है! अंत में आपके र्ीवन में कैसे भूल लगते हैं!  

तो रामकृष्ण के र्ीवन में र्ो फूल लगते हैं, वे दकसी पागल के र्ीवन में नहीं लगते। रामकृष्ण के र्ीवन 

से र्ो सुगंध आती है, वह दकसी मूर्च्छशत, कोमा में, क्तहस्टीररया में पड़ गए व्यक्ति के र्ीवन से नहीं आती। उसी 

सुगंध के सहारे हम उन्हें परमहंस कहते हैं। और अगर उस सुगंध की आप दफक्र छोड़ दें, और क्तसफश  लक्षण देखें 

और डार्कटर से र्ांच करवा लें, तो वे भी मूर्च्छशत हैं, और क्तहस्टीररया के बीमार हैं, और उनके इलार् की र्रूरत 

है।  

दो तरह की चेतना है। एक चेतना र्ो बाहर के दबाव से पैदा होती है--प्रक्ततदक्रया, ररएर्कर्न। उस चेतना 

को कृष्ण कहते हैं, वह के्षत्र का ही क्तहस्सा ह,ै वह छोड़ने योग्य है। एक और चेतना है, र्ो दकसी कारण से पैदा 

नहीं होती; र्ो मेरा स्वभाव है, र्ो मेरा स्वरूप है, र्ो मेरे भीतर क्तछपी है, क्तर्सका झरना मैं लेकर ही पैदा हुआ 

हं, या ज्यादा उक्तचत होगा कहना दक मैं और उसका झरना एक ही चीर् के दो नाम हैं। मैं वह झरना ही हं।  

लेदकन इस झरने का पता तभी चलेगा, र्ब हम बाहर के आघात से पैदा हुई चेतना से अपने को मुि कर 

लें। नहीं तो हमारा ध्यान क्तनरंतर बाहर चला र्ाता है और भीतर ध्यान पहुंच ही नहीं पाता। समय ही नहीं 

क्तमलता, अवसर ही नहीं क्तमलता।  

हमारी चर्ंदगी में दो काम हैं। क्तर्सको हम र्ागना कहते हैं, वह र्ागना नहीं है। क्तर्सको हम र्ागना 

कहते हैं, वह बाहर की चोट में हमारी चेतना का उत्तेक्तर्त रहना है। बाहर की चोट में चेतना का उत्तेक्तर्त रहना 

है। और क्तर्सको हम नींद कहते हैं, वह भी नींद नहीं है। वह भी केवल र्क र्ाने की वर्ह से है। बाहर की 

उत्तेर्ना अब हमको उत्तेक्तर्त नहीं कर पाती, हम र्ककर पड़ र्ाते हैं। क्तर्सको हम नींद कहते हैं, वह र्कान है। 

और क्तर्सको हम र्ागरण कहते हैं, वह चोटों के बीच चुनाव, चुनौती के बीच हमारे भीतर होती प्रक्ततदक्रया है।  

कृष्ण और बुद्ध और क्राइस्ट दूसरे ढंग से र्ागते हैं और दूसरे ढंग से सोते हैं। उनकी नींद र्कान नहीं है; 

उनकी नींद क्तवश्राम है। उनका र्ागरण बाहर का आघात नहीं है; उनका र्ागरण भीतर की स्फुरणा है। और र्ो 
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व्यक्ति र्ककर नहीं सोया है, वह नींद में भी र्ागता रहता है। इसक्तलए कृष्ण ने कहा है दक योगी, र्ब सब सोते 

हैं, तब भी र्ागता है।  

इसका यह मतलब नहीं है दक वह रातभर बैठा रहता है आंखें खोले। कई पागल वैसी कोक्तर्र् भी करते हैं 

दक रातभर आंखें खोले बैठे रहो। र्कयोंदक योगी रात सोता नहीं है। इसक्तलए नासमझ यह सोचने लगते हैं दक 

अगर रात न सोए, तो योगी बन र्ाएंगे! या नींद कम करो--चार घंटा, तीन घंटा, दो घंटा--क्तर्तना कम सोओ, 

कम से कम उतने योगी हो गए।  

कृष्ण का वैसा मतलब नहीं है। योगी भरपूर सोता है; आपसे ज्यादा सोता है; आपसे गहरा सोता है। 

लेदकन उसकी नींद र्रीर में घटती है, के्षत्र में घटती है; के्षत्रज्ञ र्ागा रहता है। र्रीर क्तवश्राम में होता है, भीतर 

वह र्ागा होता है। वह रात करवट भी बदलता है, तो उसे करवट बदलने का होर् होता है। रात उसकी बेहोर् 

नहीं है।  

और ध्यान रहे, उसकी रात बेहोर् नहीं है--कृष्ण ने दूसरी बात नहीं कही है, वह भी मैं आपसे कहता हं--

आपका ददन भी बेहोर् है। योगी रात में भी र्ागता है; भोगी ददन में भी सोता है। इसका यह मतलब नहीं है दक 

ददन में अगर आप घंटे, दो घंट ेसो र्ाते हों, उससे मेरा मतलब नहीं है। भोगी ददन में भी सोता है, उसका 

मतलब यह है दक उसके भीतर की चेतना तो र्ागती ही नहीं। केवल आघात, चोट उसको र्गाए रखती है।  

अभी मनसक्तवद कहते हैं दक क्तर्तना र्ोरगुल चल रहा है दुक्तनया में, बड़े र्हरों में, उसकी वर्ह से लोग 

बहरे होते र्ा रहे हैं। और सौ साल अगर इसी रफ्तार से काम आगे र्ारी रहा, तो सौ साल के बाद र्हरों में 

कान वाला आदमी क्तमलना मुक्तश्कल हो र्ाएगा। इतना आघात पड़ रहा है दक कान धीरे-धीरे र्ड़ हो र्ाएंगे। 

वैसे अभी भी आप बहुत कम सुनते हैं; और अच्छा ही है। अगर सब सुनें, र्ो हो रहा है चारों तरफ, तो आप 

पागल हो र्ाएंगे।  

और इसक्तलए आर् नए बिे हैं, तो रेक्तडयो बहुत र्ोर से चलाते हैं। धीमी आवार् से चेतना में कोई चोट 

ही नहीं पड़ती, काफी र्ोरगुल हो। नए र्ो संगीत हैं, नए युवक-युवक्ततयों के र्ो नृत्य हैं, वे भयंकर र्ोरगुल से 

भरे हैं। क्तर्तना र्ोरगुल हो उतना ही अच्छा, र्ोड़ा अच्छा लगता है। र्कयोंदक छोट-ेमोटे र्ोरगुल से तो कोई चोट 

ही नहीं पैदा होगी। तेर् चुनौती चाक्तहए, तेर् आघात चाक्तहए, तो र्ोड़ा-सा रस मालूम होता है दक पैदा हो रहा 

है। लेदकन यह कब तक चलेगा?  

पक्तिम में उन्होंने नए रास्ते क्तनकाले हैं। केवल चोट से भी काम नहीं चलता, तो बहुत तरह के प्रकार् 

लगा लेते हैं। प्रकार् बदलते रहते हैं तेर्ी से। बहुत र्ोर से र्ोर मचता रहता है। कई तरह के नाच, कई तरह के 

गीत चलते रहते हैं। एक क्तबककुल क्तवक्तक्षप्त अवस्र्ा हो र्ाती है। तब घंटेभर उस क्तवक्तक्षप्त अवस्र्ा में रहकर दकसी 

आदमी को लगता है, कुछ चर्ंदगी है; कुछ र्ीवन का अनुभव होता है!  

हम इतने मर गए हैं दक र्ब तक बहुत चोट न हो, तो र्ीवन का भी कोई अनुभव नहीं होता। धीमे स्वर 

तो हमें सुनाई ही न पड़ेंगे। और र्ीवन के नैसर्गशक स्वर सभी धीमे हैं। वे हमें सुनाई नहीं पड़ेंगे। रात का सन्नाटा 

हमें सुनाई नहीं पड़ेगा। हृदय की अपनी धड़कन हमें सुनाई नहीं पड़ेगी।  

आपने कभी अपने खून की चाल की आवार् सुनी है? वह बहुत धीमी है; वह सुनाई नहीं पड़ेगी। लेदकन 

आवार् तो हो रही है। बक क्तमक्तनस्टर फुलर ने क्तलखा है दक मैं पहली दफा एक ऐसे भवन में गया, एक क्तवज्ञान 

की प्रयोगर्ाला में, र्ो पूणशरूपेण साउंड-प्रूफ र्ी, र्हां कोई आवार् बाहर से भीतर नहीं र्ा सकती र्ी। लेदकन 
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मुझे भीतर दो तरह की आवार्ें सुनाई पड़ने लगीं। तो मुझे र्ो वैज्ञाक्तनक ददखाने ले गया र्ा, उससे मैंने पूछा दक 

यह र्कया बात है! आप तो कहते हैं, एब्सोकयूट साउंड-प्रूफ है। लेदकन यहां दो तरह की आवार्ें आ रही हैं!  

तो वैज्ञाक्तनक हंसने लगा। उसने कहा, वे आवार्ें बाहर से नहीं आ रही हैं, वह आपके खून की चाल की 

आवार् है। आपका हृदय धड़क रहा है, वह आपने कभी ठीक से सुना नहीं। अब यहां कोई आवार् नहीं है, तो 

आपके हृदय की धड़कन र्ोर से आ रही है। और आपका खून र्ो चल रहा है र्रीर के भीतर, उसमें र्ो घषशण हो 

रहा है, उसकी आवार् आ रही है। ये दो आवार्ें आपके भीतर हैं। आप अंदर ले आए। बाहर से कोई आवार् 

भीतर नहीं आ सकती।  

आपने कभी अपने खून की आवार् सुनी है? नहीं सुनी है। खून की आवार् तो आपको सुनाई नहीं पड़ती है 

और बहुत-से लोग बैठकर भीतर ओंकार का नाद सुनने की कोक्तर्र् करते हैं! वह अक्तत सूक््षम है; वह आपको 

कभी सुनाई नहीं पड़ सकती।  

अब यह खून की आवार् तो स्रू्ल आवार् है; र्ैसे झरने की आवार् होती है, वैसे खून की भी आवार् है। 

लेदकन वही आपको सुनाई नहीं पड़ी; आप सोच रहे हैं दक ओंकार का नाद सुनाई पड़ र्ाए! वह तो परम गूढ़, 

परम सूक्ष्म, आक्तखरी आवार् है। र्ब सब तरह से व्यक्ति पूणश र्ांत हो र्ाता है, तभी वह सुनाई पड़ती है। तब 

भीतर क्तननाद होने लगता है; तब वह र्ो ओम भीतर गंूर्ता है, वह पैदा हुआ ओम नहीं है। इसक्तलए हमने 

उसको अनाहत नाद कहा है।  

आहत नाद का अर्श है, र्ो चोट से पैदा हो। अनाहत नाद का अर्श है, र्ो क्तबना चोट के अपने आप पैदा 

होता रहे। वह सुनाई पड़ेगा। लेदकन तब हमें अपनी चेतना को बाहर के आघात से छुटकारा कर लेना र्रूरी है।  

रामकृष्ण र्ब मूर्च्छशत हैं, तब उन्होंने बाहर की तरफ से अपने द्वार-दरवार्े बंद कर क्तलए हैं। अब वे 

भीतर का अनाहत नाद सुन रहे हैं। अब उन्हें भीतर का ओंकार सुनाई पड़ रहा है।  

लेदकन हर से मूर्च्छशत होना र्रूरी नहीं है। और भी क्तवक्तधयां हैं, क्तर्नमें बाहर भी होर् रखा र्ा सकता है 

और भीतर भी। लेदकन वे र्ोड़ी करठन हैं, र्कयोंदक दोहरी प्रदक्रया हो र्ाती है।  

बुद्ध कभी बेहोर् नहीं हुए। रामकृष्ण र्ैसा बेहोर् होकर क्तगरे, ऐसा बुद्ध के र्ीवन में कोई उकलेख नहीं है 

दक वे बेहोर् हुए हों। न कृष्ण के र्ीवन में हमने सुना है, न र्ीसस के र्ीवन में सुना है, न मोह्मद के र्ीवन में 

सुना ह ैदक बेहोर् हो गए। रामकृष्ण के र्ीवन में वैसी घटना है। और कुछ संतों के र्ीवन में वैसी घटना है।  

तो बुद्ध कभी बेहोर् नहीं हुए बाहर से भी। तो बुद्ध की प्रदक्रया रामकृष्ण की प्रदक्रया से ज्यादा करठन है। 

बुद्ध कहते हैं, दोनों तरफ होर् रखा र्ा सकता है, भीतर भी और बाहर भी। र्रूरत नहीं है बाहर से बंद करने 

की। बाहर भी होर् रखा र्ा सकता है और भीतर भी। हम बीच में खड़े हो सकते हैं। वह र्ो परम चेतना है, 

बाहर और भीतर के बीच की देहली पर खड़ी हो सकती है। और दोनों तरफ होर् रख सकते हैं।  

लेदकन अक्तत र्रटल है बात। इसक्तलए उक्तचत है दक रामकृष्ण की तरफ से ही चलें; दूसरी घटना भी घट 

र्ाएगी बाद में। रामकृष्ण ने आधा काम बांट क्तलया है। बाहर की तरफ से होर् छोड़ ददया है, सारा होर् भीतर 

ले गए हैं। एक दफा भीतर का होर् सध र्ाए, तो दफर बाहर भी होर् साधा र्ा सकता है।  

रामकृष्ण का प्रयोग सरल है बुद्ध के प्रयोग से। और साधारण आदमी को रामकृष्ण का प्रयोग ज्यादा 

आसान है, बर्ाय बुद्ध के प्रयोग के। र्कयोंदक बुद्ध के प्रयोग में दो काम एक सार् साधने पड़ेंगे; ज्यादा समय 

लगेगा; और ज्यादा करठनाई होगी; और अत्यंत अड़चनों से गुर्रना पड़ेगा। रामकृष्ण की प्रदक्रया बड़ी सरल है। 
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बाहर को छोड़ ही दें एक बार और भीतर ही डूब र्ाएं। एक दफा भीतर का रस अनुभव में आ र्ाए, तो दफर 

बाहर भी उसे र्गाए रखा र्ा सकता है।  

 

एक और क्तमत्र ने पूछा है दक ऐसा सुना है दक देवताओं को भी अगर मुक्ति चाक्तहए हो, तो मनुष्य का 

र्रीर धारण करना पड़ता है। के्षत्र और के्षत्रज्ञ के बीच का तादात््य टूटना र्कया देव-योक्तन में संभव नहीं है? 

मनुष्य होने की र्कया र्रूरत है? अगर के्षत्र और के्षत्रज्ञ का संबंध टूटने से ही परम ज्ञान घरटत होता है, तो देवता 

इस संबंध को र्कयों नहीं तोड़ सकते? इसके क्तलए मनुष्य के र्रीर में आने की र्रूरत र्कया है?  

 

बडा टेदक्नकल, र्ोड़ा तकनीकी सवाल है। लेदकन समझने र्ैसा है और आपके काम का भी है। देवता तो 

यहां मौर्ूद नहीं हैं, लेदकन आपके भी काम का है, र्कयोंदक आपको भी कुछ बात समझ में आ सकेगी।  

देव-योक्तन से मुक्ति संभव नहीं, इसका बड़ा गहरा कारण है। और मनुष्य-योक्तन से मुक्ति संभव है, बड़ी 

गहरी बात है। और इससे आप यह मत सोचना दक कोई मनुष्य-योक्तन का बड़ा गौरव है इसमें। ऐसा मत सोच 

लेना। कुछ अकड़ मत र्ाना इससे दक देवताओं से भी ऊंच ेहम हुए, र्कयोंदक इस मनुष्य-योक्तन से ही मुक्ति हो 

सकती है।  

नहीं; ऊंचे-नीचे का सवाल नहीं है; अकड़ने की कोई बात नहीं है। सच तो, अगर ठीक से समझें, तो र्ोड़ा 

दीन होने की बात है। कारण यह है दक देव-योक्तन का अर्श है दक र्हां सुख ही सुख है। और र्हां सुख ही सुख है, 

वहां मूच्छाश घनी हो र्ाती है। दुख मूच्छाश को तोड़ता है। दुख मुक्तिदायी है। पीड़ा से छूटने का मन होता है। सुख 

से छूटने का मन ही नहीं होता।  

आप भी संसार से छूटना चाहते हैं, तो र्कया इसक्तलए दक सुख से छूटना चाहते हैं? दुख से छूटना चाहते हैं। 

दुख से छूटना चाहते हैं, इसक्तलए संसार से भी छूटना चाहते हैं। अगर कोई आपको तरकीब बता दे दक संसार में 

भी रहकर और दुख से छूटने का उपाय है, तो आप मोक्ष का नाम भी न लेंगे। आप भूलकर दफर मोक्ष की बात न 

करेंगे। दफर आप कृष्ण वगैरह को कहेंगे दक आप र्ाओ मोक्ष। हम यहीं रहेंगे। र्कयोंदक दुख तो छोड़ा र्ा सकता 

है, सुख क्तमल सकता है, दफर मोक्ष की र्कया र्रूरत है?  

संसार को छोड़ने का सवाल ही इसक्तलए उठता है दक अगर हम दुख को छोड़ना चाहते हैं, तो सुख को भी 

छोड़ना पड़ेगा। वे दोनों सार् र्ुड़े हैं।  

संसार में सुख और दुख क्तमक्तश्रत हैं। सब सुखों के सार् दुख र्ुड़ा हुआ है। सुख पकड़ा नहीं दक दुख भी पकड़ 

में आ र्ाता है। आप सुख को लेने गए और दुख की र्कड़ में फंस र्ाते हैं। सुख चाहा और दुख के क्तलए दरवार्ा 

खुल र्ाता है।  

स्वगश या देव-योक्तन का अर्श है, र्हां सुख ही सुख है। र्हां सुख ही सुख है, वहां छोड़ने का ख्याल ही न 

उठेगा। इसक्तलए देवता गुलाम हो र्ाते हैं, छोड़ने का ख्याल ही नहीं उठता।  

नरक से भी मुक्ति नहीं हो सकती और स्वगश से भी मुक्ति नहीं हो सकती। क्तर्न्होंने ये विव्य ददए हैं, 

उन्होंने बड़ी गहरी खोर् की है। र्कयोंदक नरक में दुख ही दुख है, और अगर दुख ही दुख हो, तो आदमी दुख का 

आदी हो र्ाता है। यह र्ोड़ा समझ लें।  
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अगर दुख ही दुख र्ीवन में हो, सुख की कोई भी अनुभूक्तत न हो, तो आदमी दुख का आदी हो र्ाता है। 

और र्हां सुख का कोई अनुभव ही न हो, वहां सुख की आकांक्षा भी धीरे-धीरे क्ततरोक्तहत हो र्ाती है। सुख की 

आकांक्षा वहीं पैदा होती है, र्हां आर्ा हो।  

इसक्तलए दुक्तनया में क्तर्तनी सुख की आर्ा बढ़ती है, उतना दुख बढ़ता र्ाता है। पांच सौ साल पीछे र्ूद्र 

इतने ही दुख में र्ा, क्तर्तना आर् दुख में है। र्ायद ज्यादा दुख में र्ा। लेदकन दुखी नहीं र्ा, र्कयोंदक उसे कभी 

ख्याल ही नहीं र्ा दक र्ूद्र के अक्ततररि कुछ होने का उपाय है। अब उसे पता है; अब आर्ा खुली है। अब उसे 

पता ह ै दक र्ूद्र होना र्रूरी नहीं है, वह ब्राह्मण भी हो सकता है। र्ूद्र होना अक्तनवायश नहीं है। अब गांव की 

सड़क ही साफ करना चर्ंदगी की कोई अक्तनवायशता नहीं है; अब वह राष्ट्रपक्तत भी हो सकता है। आर्ा का द्वार 

खुल गया है।  

अब वह सड़क पर बुहारी तो लगा रहा है, लेदकन बड़े दुख से। वहीं वह पांच सौ साल पहले भी बुहारी 

लगा रहा र्ा, लेदकन तब कोई दुख नहीं र्ा। र्कयोंदक दुख इतना मर्बूत र्ा, उसके बाहर र्ाने की कोई आर्ा 

नहीं र्ी, कोई उपाय नहीं र्ा, इसक्तलए बात ही खतम हो गई र्ी।  

नरक में कोई साधना नहीं करता, और स्वगश में भी कोई साधना नहीं करता। र्कयोंदक नरक में दुख इतना 

गहन ह ैऔर आर्ा का कोई उपाय नहीं है, दक आदमी उस दुख से ही रार्ी हो र्ाता है। र्ब दुख आक्तखरी हो, 

तो हम रार्ी हो र्ाते हैं। र्ब तक आर्ा रहती है, तब तक हम लड़ते हैं।  

इसे र्ोड़ा समझ लें। र्ब तक आर्ा रहती है, तब तक हम लड़ते हैं। और र्हां तक आर्ा रहती है, वहां 

तक हम लड़ते हैं। और र्ब आर्ा टूट र्ाती ह,ै हम र्ांत होकर बैठ र्ाते हैं। लड़ाई खतम हो गई।  

स्वगश में भी कोई साधना नहीं करता है, र्कयोंदक सुख से छूटने का ख्याल ही नहीं उठता। सुख से छूटने का 

कोई सवाल ही नहीं है।  

मनुष्य दोनों के बीच में है। मनुष्य दोनों है, नरक भी और स्वगश भी। मनुष्य आधा नरक और आधा स्वगश 

है। और दोनों क्तमक्तश्रत है। वहां दुख भी सघन है और सुख की आर्ा भी। और हर सुख के बाद दुख क्तमलता है, यह 

अनुभूक्तत भी है। इसक्तलए मनुष्य चौराहा है; उसके नीचे नरक है, उसके ऊपर स्वगश है। स्वगश में आदमी सुख से 

रार्ी हो र्ाता है, नरक में दुख से रार्ी हो र्ाता है; मनुष्य की अवस्र्ा में दकसी चीर् से कभी रार्ी नहीं हो 

पाता। मनुष्य असंतोष है। वह असंतुष्ट ही रहता है। कुछ भी हो, संतोष नहीं होता। इसक्तलए साधना का र्न्म 

होता है।  

र्हां असंतोष अक्तनवायश हो, कोई भी क्तस्र्क्तत हो। आप झोपड़े में हों, तो दुखी होंगे; और आप महल में हों, 

तो दुखी होंगे। आपका होना, मनुष्य का होना ही ऐसा है दक वह तृप्त नहीं हो सकता। अतृक्तप्त वहां बनी ही 

रहेगी। उसके होने के ढंग में ही उपद्रव है। वह बीच की कड़ी है। आधा उसमें स्वगश भी झांकता है, आधा नरक भी 

झांकता है।  

मनुष्य के पास अपना कोई व्यक्तित्व नहीं है। वह आधा-आधा है; अधूरा-अधूरा है; सीढ़ी पर लटका हुआ 

है; क्तत्रर्ंकु की भांक्तत है। इसक्तलए र्ो मनुष्य साधना नहीं करता, वह असाधारण है। र्ो मनुष्य साधना में नहीं 

उतरता, वह असाधारण है। नरक में नहीं उतरता, समझ में आती है बात। स्वगश में नहीं उतरता, समझ में आती 

है। अगर आप साधना में नहीं उतरते, तो आप चमत्कारी हैं। र्कयोंदक आपका होना ही असंतोष है। और अगर 

आपको इस असंतोष से भी साधना का ख्याल पैदा नहीं होता, तो आियश है।  
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र्गत में बड़े से बड़ा आियश यह है दक कोई मनुष्य हो और साधक न हो। यह बड़े से बड़ा आियश है। स्वगश 

में देवता होकर कोई साधक हो, यह आियश की बात होगी। नरक में होकर कोई साधक हो, यह भी आियश की 

बात होगी। मनुष्य होकर कोई साधक न हो, यह बड़े आियश की बात है। र्कयोंदक आपके होने में असंतोष है। और 

असंतोष से कोई कैसे तृप्त हो सकता है! साधना का इतना ही मतलब है दक र्ैसा मैं हं, उससे मैं रार्ी नहीं हो 

सकता; मुझे स्वयं को बदलना है।  

इसक्तलए मनुष्य को चौराहा कहा है ज्ञाक्तनयों ने। स्वगश से भी लौट आना पड़ेगा। र्ब पुण्य चुक र्ाएंगे, तो 

सुख से लौट आना पड़ेगा। और र्ब पाप चुक र्ाएंगे, तो नरक से लौट आना पड़ेगा।  

और मनुष्य की योक्तन से तीन रास्ते क्तनकलते हैं। एक, दुख अर्र्शत कर लें, तो नरक में क्तगर र्ाते हैं; सुख 

अर्र्शत कर लें, तो स्वगश में चले र्ाते हैं। लेदकन दोनों ही क्षक्तणक हैं, और दोनों ही छूट र्ाएंगे। र्ो भी अर्र्शत 

दकया है, वह चुक र्ाएगा, खचश हो र्ाएगा। ऐसी कोई संपदा नहीं होती, र्ो खचश न हो। कमाई खचश हो ही 

र्ाएगी।  

नरक भी चुक र्ाएगा, स्वगश भी चुक र्ाएगा, र्ब तक दक यह ख्याल न आ र्ाए दक एक तीसरा रास्ता 

और ह,ै र्ो कमाने का नहीं, कुछ अर्र्शत करने का नहीं, बक्तकक र्ो भीतर क्तछपा है, उसको उघाड़ने का है। स्वगश 

भी कमाई है, नरक भी। और आपके भीतर र्ो परमात्मा क्तछपा है, वह कमाई नहीं है; वह आपका स्वभाव है। 

वह मौर्ूद ही है। क्तर्स ददन आप स्वगश और नकश  की तरफ र्ाना बंद करके स्वयं की तरफ र्ाना र्ुरू कर देते हैं, 

उस ददन दफर लौटने की कोई र्रूरत नहीं है।  

मुसलमान फकीर औरत हुई है, राक्तबया। एक ददन लोगों ने देखा दक वह बार्ार में भागी र्ा रही है। 

उसके एक हार् में पानी का एक कलर् है और एक हार् में एक र्लती हुई मर्ाल है। लोगों ने कहा दक राक्तबया, 

र्कया तू पागल हो गई? र्क तो हमें बहुत बार होता र्ा तेरी बातें सुनकर दक तू पागल हो गई है। अब तूने यह 

र्कया दकया है! यह र्कया खेल, नाटक कर रही है? कहां भागी र्ा रही है? और यह पानी और यह मर्ाल 

दकसक्तलए?  

तो राक्तबया ने कहा दक इस पानी में मैं तु्हारे नकश  को डुबाना चाहती हं और इस मर्ाल से तु्हारे स्वगश 

को र्लाना चाहती हं। और र्ब तक तुम स्वगश और नरक से न छूट र्ाओ, तब तक तु्हारा परमात्मा से कोई 

क्तमलना नहीं हो सकता।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

और हे अर्ुशन, श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव, दंभाचरण का अभाव, प्राक्तणमात्र को दकसी प्रकार भी न 

सताना, क्षमा-भाव, मन-वाणी की सरलता, श्रद्धा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा, बाहर-भीतर की र्ुक्तद्ध, अंतःकरण 

की क्तस्र्रता, मन और इंदद्रयों सक्तहत र्रीर का क्तनग्रह तर्ा इस लोक और परलोक के संपूणश भोगों में आसक्ति का 

अभाव और अहंकार का भी अभाव एवं र्न्म, मृत्यु, र्रा और रोग आदद में दुख और दोषों का बारंबार दर्शन 

करना, ये सब ज्ञान के लक्षण हैं।  

कौन है ज्ञानी? र्कयोंदक कल कृष्ण ने कहा दक ज्ञानी र्ान लेता है तत्व से इस बात को दक के्षत्र और के्षत्रज्ञ 

अलग हैं। तो र्रूरी है, अब हम समझ लें दक ज्ञानी कौन है? कौन र्ान पाएगा इस भेद को? कौन इस भेद को 

र्ानकर अभेद को उपलब्ध होगा? तो अब ज्ञानी के लक्षण हैं। एक-एक लक्षण पर ख्याल कर लेना र्रूरी है।  
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श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव--र्ुरू बात, र्कयोंदक ज्ञान के सार् तत्क्षण श्रेष्ठता का भाव पैदा होता है दक 

मैं श्रेष्ठ हं, दूसरे क्तनकृष्ट हैं; मैं र्ानता हं, दूसरे नहीं र्ानते हैं; मैं ज्ञानी हं, दूसरे अज्ञानी हैं। ज्ञान के सार् र्ो 

सबसे पहला रोग, क्तर्ससे बचना र्रूरी है, वह श्रेष्ठता का अहंकार है।  

ब्राह्मण की अकड़ हम देखते हैं। अब उसकी कम होती र्ा रही है, र्कयोंदक चारों तरफ से उस पर हमला 

पड़ रहा है। नहीं तो ब्राह्मण की अकड़ र्ी। ब्राह्मण की र्र्कल ही देखकर कह सकते हैं दक वह ब्राह्मण है। उसके 

नाक का ढंग, उसके आंख का ढंग, उसके चेहरे का रोब! चाहे वह भीख मांगता हो, लेदकन दफर भी ब्राह्मण 

पहचाना र्ा सकता है दक वह ब्राह्मण है। उसकी आंख, उसका श्रेष्ठता का भाव, एक अररस्टोके्रसी, एक गहरा 

आक्तभर्ात्य, भीतर मैं श्रेष्ठ हं! चाहे वह नंगा फकीर हो, चाहे कपड़े फट ेहों, चाहे हार् में क्तभक्षा का पात्र हो, 

इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। लेदकन भीतर एक दीक्तप्त श्रेष्ठता की र्लती रहेगी।  

एक बड़े मर्े की घटना घटी है मनुष्य के इक्ततहास में। और वह यह दक चहंदुस्तान में हमने ब्राह्मण को 

क्षक्तत्रय के ऊपर रख ददया र्ा; तलवार के ऊपर ज्ञान को रख ददया र्ा। इसक्तलए चहंदुस्तान में कभी क्रांक्तत नहीं 

हो सकी। र्कयोंदक दुक्तनया में र्ब भी कोई उपद्रव होता है, उसकी र्ड़ में ब्राह्मण होता है। कहीं भी हो, समझदार 

ही उपद्रव करवा सकता है; नासमझ तो पीछे चलते हैं। अगर यह पक्तिम में इतनी क्रांक्तत की बात चलती है... ।  

मार्कसश को मैं ब्राह्मण कहता हं। लेक्तनन को, र्ट्राटस्की को ब्राह्मण कहता हं। ब्राह्मण का मतलब, 

इंटेक्तलर्ेंक्तसया; वह र्ो सोचती है, क्तवचारती है। उस सोचने-क्तवचारने वाले की श्रेष्ठता को अगर आपने र्रा भी 

चोट पहुंचाई, तो वह उपद्रव खड़ा कर देता है। वह फौरन लोगों को भड़का देता है।  

क्तसफश  चहंदुस्तान अकेला मुकक है, र्हां पांच हर्ार साल में कोई क्रांक्तत नहीं हुई। इसका रार् र्कया है? 

सारी दुक्तनया में क्रांक्तत हुई, चहंदुस्तान में क्रांक्तत नहीं हुई। उसका सीके्रट र्कया है? सीके्रट है दक हमने ब्राह्मण को, 

र्ो उपद्रव कर सकता है, उसको पहले ही ऊपर रख ददया। उसको कहा दक तू तो श्रेष्ठ है।  

दफर एक बड़े मर्े की घटना घटी दक ब्राह्मण भूखा मरता रहा, दीन रहा, दुखी रहा, लेदकन कभी उसने 

बगावत की बात नहीं की, र्कयोंदक उसकी भीतरी श्रेष्ठता सुरक्तक्षत है। और र्ब वह श्रेष्ठ है, तो कोई ददक्कत नहीं 

है।  

रूस दफर इसका अनुगमन कर रहा ह।ै कोई सोच भी नहीं सकता, लेदकन रूस इसका दफर अनुगमन कर 

रहा है। आर् रूस ने सब वगश तो क्तमटा ददए, लेदकन ब्राह्मण को ऊपर क्तबठा रखा है। क्तर्सको वे एकेडेमीक्तसएंस 

कहते हैं वहां। वे क्तर्तने भी बुक्तद्धवादी लोग हैं--लेखक हैं, कक्तव हैं, वैज्ञाक्तनक हैं, डार्कटर हैं, वकील हैं--क्तर्नसे 

उपद्रव की कोई भी संभावना है, उनका एक आक्तभर्ात्य वगश बना ददया है।  

रूस में लेखक इतना समादृत है, क्तर्तना र्मीन पर कहीं भी नहीं। कक्तव इतना समादृत है, क्तर्तना र्मीन 

पर कहीं भी नहीं। वैज्ञाक्तनक, सोचने-समझने वाला आदमी समादृत है। उसको ऊपर क्तबठा ददया है। उसको दफर 

ब्राह्मण की कोरट में रख ददया है। रूस में क्रांक्तत तब तक नहीं हो सकती अब, र्ब तक यह ब्राह्मण का 

आक्तभर्ात्य न टूटे।  

दो प्रयोग हुए हैं। चहंदुस्तान ने प्रयोग दकया र्ा पांच हर्ार साल पहले। रूस उसका अनुकरण कर रहा है, 

र्ाने-अनर्ाने। ब्राह्मण को ऊपर क्तबठा दो, दफर उपद्रव नहीं होगा। उसकी श्रेष्ठता सुरक्तक्षत रहे, दफर कोई बात 

नहीं है। भीख मांग सकता है वह, लेदकन उसकी भीतरी अकड़ कायम रहनी चाक्तहए। आप उसको चसंहासन पर 

भी क्तबठा दो और कहो दक क्तवनम्र हो र्ाओ, भीतर की अकड़ छोड़ दो, वह चसंहासन को लात मार देगा। ऐसे 

चसंहासन का कोई मूकय नहीं है। उसे भीतर का चसंहासन चाक्तहए।  
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र्ैसे ही दकसी व्यक्ति को ज्ञान का र्रा-सा स्वाद लगता है दक एक भीतरी श्रेष्ठता पैदा होनी र्ुरू हो 

र्ाती है। उसकी चाल बदल र्ाती है। उसकी अकड़ बदल र्ाती है।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान का लेदकन पहला लक्षण वे कह रहे हैं, श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव।  

ब्राह्मण को क्तवनयी होना चाक्तहए; यह उसका पहला लक्षण है। यह होता नहीं। नहीं होता, इसीक्तलए 

पहला लक्षण बताया। र्ो नहीं होता, उसकी चचंता पहले कर लेनी चाक्तहए। र्ो बहुत करठन है, उसकी दफक्र 

पहले कर लेनी चाक्तहए।  

ज्ञान आए, तो उसके सार्-सार् क्तवनम्रता बढ़ती र्ानी चाक्तहए। अगर ज्ञान के सार् क्तवनम्रता न बढ़े, तो 

ज्ञान र्हर हो र्ाता है। ज्ञान के सार् क्तवनम्रता समानुपात में बढ़ती र्ाए, तो ज्ञान र्हर नहीं हो पाता और 

अमृत हो र्ाता है।  

श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव, दंभाचरण का अभाव... ।  

आचरण दो तरह से होता है। एक तो आचरण होता है, सहर्-स्फूतश। और एक आचरण होता है, दंभ 

आयोक्तर्त। आप रास्ते पर र्ा रहे हैं और एक भूखा आदमी हार् फैला देता है। आप दो पैसे उसके हार् में रख 

देते हैं, सहर् दया के कारण, वह भूखा है इसक्तलए।  

लेदकन रास्ते पर कोई भी नहीं है, अकेले हैं, और भूखा आदमी हार् फैलाता है, आप क्तबना देखे क्तनकल 

र्ाते हैं। रास्ते पर लोग देखने वाले मौर्ूद हैं, तो आप दो पैसे दे देते हैं। अगर सार् में क्तमत्र मौर्ूद हैं, या ऐसा 

समझ लीक्तर्ए दक आपकी लड़की की र्ादी हो रही है और लड़का लड़की को देखने आया है, वह आपके सार् है, 

और क्तभखमंगा हार् फैला देता है; दो पैसे की र्गह आप दो रुपए दे देते हैं।  

ये दो रुपए आप दामाद को दे रहे हैं, होने वाले दामाद को। आप एक दंभ का आचरण कर रहे हैं। आप 

उसको ददखला रहे हैं दक मैं र्कया हं! इसका क्तभखारी से कोई लेना-देना नहीं है। क्तभखारी से कोई संबंध ही नहीं 

है। क्तभखारी को आपने पैसे ददए ही नहीं। और आपको कोई न भीतर दया है, न कोई करुणा है, न कोई सवाल 

है। आप एक दंभ आरोक्तपत कर रहे हैं, एक आयोर्न कर रहे हैं। तो आप अच्छे आदमी भी हो सकते हैं दंभ-

आचरण के कारण।  

ध्यान रहे, सहर् बुरा आदमी भी बेहतर है। कम से कम सहर् तो है। और र्ो सहर् है, वह कभी अच्छा 

हो सकता है। र्कयोंदक बुराई दुख देती है। दुख कोई भी नहीं चाहता। आर् नहीं कल सुख की तरफ र्ाएगा; 

खोर्ेगा; तो बुराई को छोड़ेगा। लेदकन हम झूठे अच्छे आदमी हैं। यह बहुत खतरनाक क्तस्र्क्तत है। झूठे अच्छे 

आदमी का मतलब है दक हम अच्छे क्तबककुल नहीं हैं और बाहर हमने एक अच्छा आरोपण कर रखा है। 

ररस्पेक्तर्कटक्तबक्तलटी... ।  

मां-बाप बिों से कहते हैं दक देख, इज्जत मत गंवा देना, हमारा ख्याल रखना, दकसका बेटा है। वे उसको 

यह नहीं कह रहे हैं दक अच्छा काम करना अच्छा है। वे यह कह रहे हैं, अच्छा काम करना अहंकार-पोषक है। वे 

यह कह रहे हैं, घर की इज्जत का ख्याल रखना। वे उससे यह नहीं कह रहे हैं दक अच्छे होने में तेरा आनंद होना 

चाक्तहए। वे यह कह रहे हैं, घर की इज्जत का सवाल है, प्रक्ततष्ठा का सवाल है, वंर् का सवाल है।  

वे उसको अहंकार क्तसखा रहे हैं। वे कह रहे हैं दक समझना दक तू दकसका बेटा है। वे उसको झूठ क्तसखा रहे 

हैं। वह लड़का अब दंभ से आचरण करेगा। वह अच्छा भी होगा, तो अच्छे के पीछे भी वासना यही होगी दक 

आदर-स्मान क्तमले।  
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ररस्पेक्तर्कटक्तबक्तलटी दंभाचरण है, आदर की तलार्। लेदकन हमने सारा आचरण आदर पर खड़ा कर रखा है। 

हम एक-दूसरे को यही समझा रहे हैं, क्तसखा रहे हैं। सारी क्तर्क्षा, सारा संस्कार, दक अगर बुरे हुए, तो बेइज्जती 

होगी। और बेइज्जती से आदमी डरता है, इसक्तलए बुरा नहीं होता।  

आपको असक्तलयत का तो तब पता चले, र्ब आप लोगों से कह दें दक कोई दफक्र नहीं, बुरे हो र्ाओ, 

बेइज्जती नहीं होगी। और अगर हम एक ऐसा समार् बना लें, क्तर्समें बुरे होने से बेइज्जती न होती हो, तब 

आपको पता चलेगा दक दकतने आदमी अच्छे हैं। अभी तो बुराई से बेइज्जती क्तमलती है, अहंकार को चोट लगती 

है, तो आदमी अच्छा होने की कोक्तर्र् करता है। अच्छे होने की आकांक्षा में भी अच्छे होने का ख्याल नहीं है, 

अच्छे होने की आकांक्षा में अहंकार का पोषण है।  

कृष्ण कहते हैं ज्ञानी के क्तलए लक्षणों में, दंभाचरण का अभाव। वह आचरण सहर् करेगा; र्ो ठीक लगता 

है, वही करेगा। र्ो आनंदपूणश है, वही करेगा। क्तसफश  इसक्तलए कुछ नहीं करेगा दक लोग र्कया कहेंगे। लोग अच्छा 

कहेंगे या बुरा कहेंगे, यह उसकी क्तवचारधारा न होगी।  

हम तो हर समय यही सोचते हैं दक लोग र्कया कहेंगे। लोगों की हमारी दफक्र इतनी ज्यादा है दक अगर मैं 

आपको कह दूं दक कल सुबह आप मरने वाले हैं, तो र्ो आपको पहले ख्याल आएगा, वह यह है दक मरघट मुझे 

कौन लोग पहुंचाने र्ाएंगे। फलां आदमी र्ाएगा दक नहीं? क्तमक्तनस्टर र्ाएगा दक नहीं? गवनशर र्ाएगा दक 

नहीं? मरने के बाद अखबार में मेरी खबर छपेगी दक नहीं? लोग र्कया कहेंगे?  

बहुत लोगों के मन में यह इच्छा होती है दक मरने के बाद लोग मेरे संबंध में र्कया कहेंगे, उसका कुछ पता 

चल र्ाए। इस तरह की लोगों ने कोक्तर्र् भी की है।  

एक आदमी ने, राबटश ररप्ले ने अपने मरने की खबर उड़ा दी। क्तसफश  इसक्तलए दक अखबारों में पता चल 

र्ाए, और कौन-कौन र्कया-र्कया कहता है, उसे मैं एक दफा पढ़ तो लूं। वह मरने के ही करीब र्ा, डार्कटरों ने 

कहा र्ा दक अब बस, चौबीस घंट,े छत्तीस घंट े से ज्यादा नहीं बच सकते। तो उसने अपने सेके्रटरी को बुलाया 

और कहा दक तू एक काम कर। तू खबर कर दे दक मैं मर गया। मैं अपनी खबर अखबारों में पढ़ लेना चाहता हं 

दक मेरे मरने के बाद लोग मेरे संबंध में र्कया कहते हैं।  

दूसरे ददन र्ब उसने खबर पढ़ ली और अच्छी-अच्छी बातें पढ़ लीं उसके संबंध में, र्कयोंदक मरने के बाद 

लोग अच्छी बातें कहते ही हैं, क्तर्ष्टाचारवर्। और र्ायद इसक्तलए भी दक र्ब हम मरेंगे, तो लोग भी ख्याल 

रखेंगे। बाकी और तो कुछ खास बात... ।  

र्ब आप दकसी आदमी के संबंध में सुनें दक सभी लोग अच्छी बातें कर रहे हैं, समझ लेना दक मर गया। 

नहीं तो चर्ंदा आदमी के बाबत सभी लोग अच्छी बात कर ही नहीं सकते। बड़ा करठन है, बड़ा करठन है।  

अखबारों में अच्छी बातें सुनकर ररप्ले बहुत संतुष्ट हो गया। और उसने कहा दक अब अखबार वालों को 

खबर कर दो दक मेरी तस्वीर क्तनकाल लें मरने की खबर पढ़ते हुए। मैं मनुष्य-र्ाक्तत के इक्ततहास का पहला 

आदमी हं, क्तर्सने अपने मरने की खबर पढ़ी। दफर उसने अखबारों में दूसरी खबर छपवाई।  

क्तनक्तित ही वह पहला आदमी र्ा, क्तर्सने अपने मरने की खबर पढ़ी और क्तर्सने अपनी मृत्यु पर लोगों के 

द्वारा ददए गए संदेर् पढ़े।  

दूसरों की दफक्र इतनी है दक आदमी मरते क्षण में भी अपनी दफक्र नहीं करता। चर्ंदगी की तो बात ही 

अलग, मौत भी आ रही हो, तो दूसरों की चचंता होती है।  

आप यह र्ो दूसरों की चचंता करके र्ीते हैं, तो आपका सारा आचरण दंभ-आचरण होगा।  
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ज्ञानी सहर् र्ीएगा; उसके भीतर र्ो है, वैसा ही र्ीएगा; पररणाम र्ो भी हो। दुख क्तमले, तो दुख झेलने 

को रार्ी रहेगा। सुख क्तमले, तो सुख झेलने को रार्ी रहेगा। समभाव से र्ो भी पररणाम हो, उसको झेलेगा, 

लेदकन र्ीएगा सहर्ता से। आपकी तरफ देखकर नहीं र्ीएगा। वह दकसी तरह का आरोपण, दकसी तरह का 

मुखौटा, दकसी तरह के वस्त्र आपकी नर्र से नहीं पहनेगा। उसे र्ो ठीक लगेगा, र्ो उसका आंतररक आनंद 

होगा।  

दंभाचरण का अभाव, प्राक्तणमात्र को दकसी प्रकार भी न सताना... ।  

वह भी ज्ञान का लक्षण है। र्कयों? र्कयोंदक क्तर्तना ही हम दकसी को सताते हैं, उतने ही हम सताए र्ाते हैं। 

यह कोई दूसरे पर दया करने के क्तलए नहीं है ज्ञानी का लक्षण। यह क्तसफश  ज्ञानी की बुक्तद्धमत्ता है, उसका सहर् 

बोध ह,ै दक र्ब मैं दकसी को सताता हं, तो मैं अपने सताने के क्तलए आयोर्न कर रहा हं।  

क्तसफश  अज्ञानी ही दूसरे को सता सकता है, र्कयोंदक उसका मतलब है दक उसे पता ही नहीं है दक मैं र्कया 

कर रहा हं। अपने क्तलए ही कांटे बो रहा हं। यह अज्ञानी ही कर सकता है।  

ज्ञानी तो देखता है र्ीवन के अंतः-संबंधों को, दक र्ो मैं करता हं, वही मुझ पर वापस लौट आता है। 

र्गत एक प्रक्ततध्वक्तन है। र्ो भी मैं बोलता ह,ं वही मुझ पर बरस र्ाता है। अगर मैं गाली फेंकता हं, तो गाक्तलयां 

मेरे पास लौट आती हैं। और अगर मैं मुस्कुराहट फेंकता हं, तो हर्ार मुस्कुराहटें मेरी तरफ वापस लौट आती हैं। 

र्गत वही लौटा देता है, र्ो हम उसे देते हैं। यह ज्ञानी का अनुभव है, यह कोई क्तसद्धांत नहीं है। वह र्ानता है 

दक मैं दुख दूंगा, तो मैं दुख देने के क्तलए लोगों को आमंक्तत्रत कर रहा हं।  

आप दकसी को दुख देकर देखें। सीधी-सी बात है दक र्ब आप दकसी को दुख देते हैं, तो आप उसको प्रेररत 

करते हैं दक वह आपको दुख दे।  

इसे आप ऐसा समझें दक र्ब कोई आपको दुख देता है, तो आपके मन में र्कया होता है? र्ब कोई आपको 

दुख देता है, तो र्ो पहली बात आपके मन में बनती है, वह यह दक इसको कैसे दुगुना दुख दें। आप उपाय में लग 

र्ाते हैं दक इसको कैसे दुख दें। यह सीधा-सा, सरल-सा क्तनयम है। इसक्तलए ज्ञानी प्राक्तणमात्र को भी दकसी प्रकार 

से नहीं सताना चाहता है।  

क्षमा भाव... ।  

क्षमा का अर्श लोग समझते हैं दक दूसरे पर दया करना। नहीं, वैसा अर्श नहीं है। र्कयोंदक दया में भी 

अहंकार है। क्षमा बड़ी सूक्ष्म बात है।  

क्षमा का अर्श है, मनुष्य की कमर्ोरी को समझना और यह र्ानना दक मैं खुद भी कमर्ोर हं, दूसरा भी 

कमर्ोर है। खुद की कमर्ोरी का अनुभव ज्ञानी को होता है, वह अपनी सीमाएं र्ानने लगता है; अपनी सीमाएं 

र्ानने के कारण वह प्रत्येक मनुष्य के प्रक्तत क्षमावान हो र्ाता है, र्कयोंदक वह समझता है दक सबकी कमर्ोरी है। 

र्ो ज्ञानी आपकी कमर्ोरी के प्रक्तत क्षमावान नहीं, समझना दक उसने अभी अपना आत्म-क्तवश्लेषण नहीं दकया।  

मैंने सुना है, यहदी फकीर बालर्ेम के पास एक युवक आया। उस युवक ने कहा दक मैं महापापी हं। कोई 

भी संुदर स्त्री मुझे रास्ते पर ददखती है, तो उसे भोगने का मन होता है। दफर मैं कुढ़ता हं, परेर्ान होता हं। कोई 

भी अच्छी चीर् ददखाई पड़े, तो चोरी करने का मन होता है। कर न पाऊं, यह दूसरी बात है, लेदकन मन तो हो 

र्ाता है। र्रा-सा कोई मुझे दुख पहुंचा दे, तो उसकी हत्या करने का मन होता है। मैं महापापी हं। तो मुझे कोई 

कठोर दंड दो।  
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बालर्ेम ने कहा दक तूने स्वीकार दकया, इतना काफी है। बस, तू इसको स्मरण रखना दक र्ो तुझे होता 

है, ऐसा ही दूसरे को भी होता है। तो अगर तुझे कल पता चले दक फलां आदमी फलां की स्त्री के प्रक्तत बुरी तरह 

से देख रहा र्ा, तो तू चनंदा से मत भर र्ाना। तू समझना दक मनुष्य कमर्ोर है, र्कयोंदक तू कमर्ोर है। तू क्षमा 

को र्न्म देना।  

पर उस युवक ने कहा दक नहीं, मुझे सर्ा दो, मुझे दंड दो। बालर्ेम ने कहा दक अगर मैं तुझे दंड दूं, तो तू 

भी दूसरे को दंड देना चाहेगा और क्षमा कभी पैदा न होगी। अगर मैं तुझे कहं दक तुझे इतना दंड देता हं, र्कयोंदक 

तूने दूसरे की स्त्री की तरफ बुरी नर्र से देखा; तो तू दंड झेल लेगा, लेदकन तेरा अहंकार मर्बूत होगा। और कल 

अगर दकसी ने कहा दक फलां आदमी दूसरे की स्त्री की तरफ बुरी नर्र से देख रहा है, तो तू चाहेगा दक इसको 

दंड ददया र्ाए। तू क्षमावान नहीं होगा। मैं तुझे यही दंड देता हं दक कोई दंड नहीं देता। क्तसफश  तू इतना ख्याल 

रखना, र्ब दूसरे में कोई भूल देखे, तो ख्याल रखना दक वे सारी भूलें और भी बड़े रूप में तेरे भीतर मौर्ूद हैं। 

दूसरा क्ष्य है।  

ज्ञानी क्तवश्लेषण करता है अपना। उस क्तवश्लेषण से सारी मनुष्यता से उसकी पहचान हो र्ाती है। ज्ञानी का 

यह अक्तनवायश लक्षण है दक ज्ञानी चनंदा नहीं करेगा, दंक्तडत नहीं करेगा; वह यह नहीं कहेगा दक तुम महापापी हो 

और नरक में सड़ोगे। वह तु्हारे ऊपर खड़े होकर तु्हें नीचा ददखाने की कोक्तर्र् भी नहीं करेगा। र्कयोंदक उसने 

अपना क्तवश्लेषण दकया है, उसने अपनी क्तस्र्क्तत भी र्ानी है। और अपनी क्तस्र्क्तत को र्ानकर वह पूरी मनुष्यता 

की क्तस्र्क्तत से पररक्तचत हो गया है।  

लेदकन उस युवक ने कहा दक नहीं, र्ब तक आप मुझे दंड न देंगे, तब तक मैं र्ाऊंगा नहीं। मैं इतना बड़ा 

पापी ह!ं तो बालर्ेम ने कहा, तू कुछ भी पापी नहीं है। तुझसे बड़ा मैं रहा हं। तू कुछ भी नहीं है। तुझसे बड़ा मैं 

रहा हं। और मैं भी दकसी ददन एक गुरु के पास गया र्ा और दंड मैंने भी चाहा र्ा।  

अहंकार बड़ा सूक्ष्म है। बड़े दंड से भी प्रसन्न होता है। कोई दंड नहीं क्तमल रहा है, तो उसे लग रहा है दक 

मुझे समझा ही नहीं र्ा रहा है। समझ रहे हैं दक कोई छोटा-मोटा पापी! मैं बार-बार कह रहा हं दक मैं बड़ा 

पापी हं। मुझे कोई बड़ा दंड दो। बड़े दंड में भी मर्ा रहेगा। कोई छोटा-मोटा पापी नहीं हं; कोई आम पापी नहीं 

हं--चलता-दफरता, ऐरा-गैरा--खास पापी हं।  

तो बालर्ेम ने कहा, मैं भी दकसी गुरु के पास गया र्ा। और मैंने भी कहा र्ा, मैं महापापी हं; मुझे बड़ा 

दंड दो। मेरे गुरु ने कहा र्ा दक तुझे दंड नहीं दूंगा। और याद रखना तू भी दकसी को दंड मत देना, क्तसफश  क्षमा का 

भाव देना।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञानी का लक्षण है क्षमा का भाव।  

वह र्ानता है, आदमी कमर्ोर है। वह र्ानता है, आदमी मुक्तश्कल में है। वह र्ानता है, आदमी बड़ी 

दुक्तवधा में है। वह र्ानता है दक आदमी र्ैसा भी है, बड़ी र्रटलता में है। इसक्तलए उसे दोषी र्कया ठहराना!  

अगर आप कुछ भूल कर लेते हैं, तो कुछ आियश नहीं है। स्वाभाक्तवक मालूम होता है। सच तो यह है दक 

अगर आप भूल नहीं करते हैं, तो बड़ा अस्वाभाक्तवक मालूम होता है। आदमी इतना कमर्ोर, इतनी र्क्तियों का 

दबाव, इतनी र्रटलताएं, इतनी मुसीबतें, उनके बीच में भी आदमी दकसी तरह अपने को स्हाले रहता है।  

कृष्ण कहते हैं, क्षमा का भाव, मन-वाणी की सरलता... ।  
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सरलता को र्ोड़ा ख्याल में ले लेना चाक्तहए दक उसका र्कया अर्श होता है। सरलता का अर्श होता है, क्तबना 

दकसी कपट के। सरलता का अर्श होता है, सीधा-सीधा। सरलता का अर्श होता है, क्तबना दकसी योर्ना को 

बनाए, क्तबना दकसी कैलकुलेर्न के, क्तबना दकसी गक्तणत के।  

छोटे बिे में सरलता होती है। अगर उसको क्रोध आ गया है, तो वह आग की तरह र्ल उठता है, भभक 

उठता है। उस क्षण ऐसा लगता है, सारी दुक्तनया को नष्ट कर देने की उसकी मर्ी है। और क्षणभर बाद वह फूल 

की तरह मुस्कुरा रहा है। और क्तर्सको वह मारने को खड़ा हो गया र्ा, नष्ट कर देने को, उसी के सार् खेल रहा 

है। र्ो भीतर र्ा, उसने बाहर ले आया; र्ैसा र्ा, वैसा ही बाहर ले आया। उसने यह नहीं सोचा दक लोग र्कया 

सोचेंगे। उसने यह नहीं सोचा दक दुक्तनया र्कया कहेगी। उसने यह नहीं सोचा दक इससे नरक र्ाऊंगा या स्वगश 

र्ाऊंगा। उसने कुछ सोचा ही नहीं, र्ो भीतर र्ा, वह बाहर ले आया।  

बिे में सरलता है। और इसक्तलए बिा अभी रो रहा है, अभी मुस्कुरा सकता है। कई दफे बड़ों को बड़ी 

हैरानी होती है दक ये बिे भी दकस तरह के हैं! अभी रो रहा र्ा, अभी मुस्कुरा रहा है। बड़े धोखेबार् मालूम 

पड़ते ह,ै पाखंडी मालूम पड़ते हैं। इतने र्कदी यह हो कैसे सकता है दक अभी यह रो रहा र्ा, अभी मुस्कुरा रहा 

है! आप रोएं, तो दो-चार ददन लग र्ाएंगे मुस्कुराने में। र्कयोंदक वह रोना आप में सरकता ही रहेगा। पर आप 

कारण समझते हैं?  

अभी एक क्तमत्र आए; सालभर पहले पत्नी चल बसी। वे अभी तक नहीं हंस पा रहे हैं। सालभर हो गया, 

रो ही रहे हैं। वे मुझसे बोले दक मुझे दकसी तरह रोने से छुटकारा ददलाइए। मैंने कहा दक अगर मेरी आप समझते 

हों, तो मेरा समझना ऐसा है दक आप ठीक से रोए नहीं हैं। नहीं तो सालभर कैसे रोते! आप ऐसे ही कुनकुने-

कुनकुने रो रहे हैं, कयूकवामश। र्र्कल लंबी बनाए हुए हैं। ददल खोलकर नहीं रो क्तलए। छाती पीटकर, नाचकर, 

कूदकर, र्ैसा करना हो, ठीक से रो लें। चौबीस घंटे क्तनकाल लें, मैंने उनसे कहा, छुट्टी के और चौबीस घंट ेरो लें। 

चौबीस साल रोने की बर्ाय चौबीस घंटे रो लें। दफर हंसी अपने आप आ र्ाएगी। रोना क्तनकल र्ाए, तो हंसी 

आ र्ाती है।  

वह छोटा बिा एक क्षण में रोता है, एक क्षण में हंसता है। उसका कारण यह नहीं है दक वह धोखा दे रहा 

है। उसका कारण यह नहीं है दक उसकी हंसी झूठी है। उसका कारण यह है दक उसका रोना इतना सिा र्ा दक 

क्तनकल गया; बात खतम हो गई। अब वह हंस रहा है।  

आपका रोना भी झूठा है, हंसना भी झूठा है। ऊपर से क्तचपकाया हुआ है। दोनों ही झूठे हैं। चर्ंदगी चल 

रही है झूठ में। दोनों तरफ झूठ के चके्क लगाए हुए हैं गाड़ी में। कहीं नहीं पहुंच रही है चर्ंदगी, तो कहते हैं, कहीं 

पहुंचती नहीं। प्रयोर्न र्कया है? लक्ष्य नहीं क्तमलता!  

वह लक्ष्य क्तमलेगा र्कया! दोनों चके्क झूठे हैं। वे ददखाई पड़ते हैं, पेंटेड हैं। चके्क नहीं हैं।  

सरलता का अर्श है, र्ैसा भीतर हो, वैसा ही बाहर प्रकट कर देना। बड़ी करठनाई होगी। आप कहेंगे, आप 

उपद्रव की बात कह रहे हैं। उपद्रव की है, इसीक्तलए तो कम लोग सरल हो पाते हैं। र्रटल आप इसीक्तलए तो हो 

र्ाते हैं, र्कयोंदक सरल होना मुक्तश्कल है। अगर सरल होंगे, तो बहुत-सी करठनाइयां झेलनी पड़ेंगी। बहुत-सी 

करठनाइयां झेलनी पड़ेंगी, बहुत-सी अड़चनें झेलनी पड़ेंगी। इसीक्तलए तो आदमी उनसे बचने के क्तलए करठन हो 

र्ाता ह,ै र्रटल हो र्ाता है।  

एक आदमी सुबह-सुबह क्तमलता है। मन में होता है दक इस दुष्ट की र्र्कल कहां से ददखाई पड़ गई! अब 

ददनभर खराब हुआ। और उससे आप नमस्कार करके कहते हैं दक धन्यभाग दक आप ददखाई पड़ गए। बड़ी कृपा 
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है। बड़े ददनों में ददखाई पड़े। बड़े ददन से बड़ी इच्छा र्ी। और भीतर कह रहे हैं, यह दुष्ट कहां से सुबह ददखाई 

पड़ गया!  

अब यह र्ो भीतर और बाहर हो रहा है, अगर आप सीधे ही कह दें दक महानुभाव, कहां से ददखाई पड़ 

गए आप सुबह से; ददनभर खराब हो गया। तो आप करठनाई में पड़ेंगे। र्कयोंदक यह आदमी झंझट डालेगा। यह 

आपको दफर ऐसे ही र्ाने नहीं देगा। दफर ददन तो दूर है, यह अभी आपको उपद्रव खड़ा कर देगा। यह र्र्कल 

दफर ददनभर में करेगी, वह तो अलग रही बात; लेदकन यह अभी कोई मुसीबत खड़ी कर देगा। तो आप ऊपर 

एक झूठा आवरण खड़ा कर लेते हैं। चर्ंदगी की र्रूरतें आपको झूठा बना देती हैं।  

लेदकन ज्ञानी के क्तलए, कृष्ण कहते हैं, करठनाई भला हो, लेदकन उसको मन-वाणी की सरलता चाक्तहए। 

वह वैसी ही बात कह देगा, र्ैसी है। इसका यह मतलब नहीं है दक वह दकसी को चोट पहुंचाना चाहता है। 

इसका यह भी मतलब नहीं है दक वह दकसी को अपमाक्तनत करना चाहता है। इसका क्तसफश  इतना मतलब है दक 

वह र्ैसा भीतर है, चाहता है दक लोग उसे बाहर भी वैसा ही र्ानें। दफर इसके कारण र्ो भी करठनाई झेलनी 

पड़े, वह झेल लेगा। लेदकन अपने को झूठा नहीं करेगा।  

दो उपाय हैं, या तो बाहर की करठनाई से बचने के क्तलए भीतर र्रटल हो र्ाएं; और या दफर बाहर की 

करठनाई झेलने की तैयारी हो, तो भीतर सरल हो र्ाएं।  

संतत्व की सबसे बड़ी तपियाश सरलता है। कोई धूप में खड़ा होना संतत्व नहीं है। और न कोई क्तसर के 

बल खड़े होकर अभ्यास करे, तो कोई संत हो र्ाएगा। ये सब कवायदें हैं और इनका कोई बहुत बड़ा मूकय नहीं 

है। संतत्व की असली संघषश की तपियाश ह ैसरलता, र्कयोंदक तब आपको बड़ी मुसीबतें झेलनी पड़ेंगी। बड़ी 

मुसीबतें झेलनी पड़ेंगी, र्कयोंदक चारों तरफ आपने झूठ का र्ाल क्तबछा रखा है।  

आपने ऐसे आश्वासन दे रखे हैं, र्ो आप पूरे नहीं कर सकते। आपने ऐसे विव्य दे रखे हैं, र्ो असत्य हैं। 

आपने सबको धोखे में रख छोड़ा है और आपके चारों तरफ एक झूठी दुक्तनया खड़ी हो गई है। सरलता का अर्श है, 

यह दुक्तनया क्तगरेगी, खंडहर हो र्ाएगा। र्कयोंदक आप अपनी पत्नी से कहते ही चले र्ा रहे हैं दक मैं तुझे प्रेम 

करता हं। वह मानती नहीं। वह रोर् पूछती है दक प्रेम करते हैं? हर्ार ढंग से पूछती है दक आप मुझे प्रेम करते 

हैं?  

पक्तत-पत्नी एक-दूसरे से पूछते हैं बार-बार, तरकीबें क्तनकालते हैं पूछने की, दक आप मुझे अभी भी प्रेम 

करते हैं? र्कयोंदक भरोसा तो दोनों को नहीं आता; आ भी नहीं सकता। र्कयोंदक दोनों धोखा दे रहे हैं। पत्नी भी 

र्ानती है दक र्ब मैं ही नहीं करती हं प्रेम, तो दूसरे का र्कया भरोसा! पक्तत भी र्ानता है दक र्ब मैं ही नहीं 

करता ह ंप्रेम, तो पत्नी का र्कया भरोसा!  

इसक्तलए दोनों क्तछपी नर्रों से र्ांच करते रहते हैं दक प्रेम है भी या नहीं। और एक-दूसरे से पूछते रहते हैं। 

और र्ब एक-दूसरे से पूछते हैं, तो गले लगकर एक-दूसरे को आश्वासन देते हैं दक अरे, तेरे क्तसवाय र्न्मों-र्न्मों 

में न दकसी को दकया है, न कभी करंूगा।  

र्न्मों-र्न्मों की बात कर रहे हैं और भीतर सोच रहे हैं दक इसी र्न्म में अगर छुटकारा हो सके! वह 

भीतर चल रहा है।  

संतत्व की सबसे बड़ी तपियाश है, सरल हो र्ाना। र्ुरू में बहुत करठनाई होगी। लेदकन करठनाई र्ुरू में 

ही होगी, र्ोड़े ही ददन में करठनाइयां र्ांत हो र्ाएंगी। और र्ोड़े ददन में आप पाएंगे दक करठनाइयों के ऊपर 

उठ गए। और र्ब आप सरल हो र्ाएंगे, तो लोग आपकी बात का बुरा भी न मानेंगे।  
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र्ुरू में तो बहुत बुरा मानेंगे, र्कयोंदक आप एकदम बदलेंगे और लगेगा दक यह र्कया हो गया! यह आदमी 

कल तक र्कया र्ा, आर् र्कया हो गया! एकदम पतन हो गया इस आदमी का। कल तक कहता र्ा प्रेम, आर् 

कहता है दक एक क्षण प्रेम का मुझे कोई पता ही नहीं है। मैंने कभी तुझे प्रेम दकया नहीं है।  

र्ुरू में करठनाई होगी, लेदकन र्ैसे-र्ैसे सरलता बढ़ती र्ाएगी, प्रकट होने लगेगी, वैसे-वैसे करठनाई 

क्तवदा हो र्ाएगी। और एक मर्ा है, सरलता में झेली गई करठनाई भी सुख देती है और र्रटलता में आया सुख 

भी दुख ही हो र्ाता है। र्कयोंदक हम भीतर इतनी गांठों से भर र्ाते हैं दक सुख हममें प्रवेर् ही नहीं कर सकता। 

हम भीतर इतने अर्ांत हो र्ाते हैं दक अब कोई र्ांक्तत की दकरण हममें प्रवेर् नहीं कर सकती।  

तो कृष्ण कहते हैं, मन-वाणी की सरलता, श्रद्धा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा-उपासना... ।  

इतनी र्कयों बातें र्ोड़नी? श्रद्धा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा-उपासना। र्कया र्रूरत है इतनी बातें र्ोड़ने 

की गुरु की उपासना में?  

कारण है। दकसी को भी गुरु स्वीकार करना मनुष्य के क्तलए अक्तत करठन है। इस र्गत में करठनतम बातों 

में यह बात है दक दकसी को गुरु स्वीकार करें। र्कयोंदक गुरु स्वीकार करने का अर्श होता है, मैंने अपने को 

स्वीकार दकया दक मैं अज्ञानी हं। गुरु को स्वीकार करने का अर्श होता है, मैंने स्वीकारा दक मैं अज्ञानी हं। यह 

बड़ी करठन बात है। हमारा मानना होता है दक हम तो ज्ञानी हैं ही।  

तो क्तर्ष्य बनना बहुत करठन है। र्ायद सवाशक्तधक करठन बात कही र्ा सकती है, क्तर्ष्य बनना, सीखने की 

तैयारी। अहंकार को छोड़ना पड़े पूरा।  

और दफर दकसी को गुरु स्वीकार करना, दकसी को अपने से ऊपर स्वीकार करना, बड़ा र्रटल है। मन तो 

यही कहता है दक मुझसे ऊपर कोई भी दुक्तनया में नहीं है। और सब हैं, मुझसे नीचे हैं। हर आदमी अपने को 

क्तर्खर पर मानता है। यह सहर् मन की दर्ा है।  

तो दकसी को अपने से ऊपर मानना बड़ी करठन है बात। हम कामचलाऊ ढंग से मान लेते हैं। इसक्तलए 

दकसी को क्तर्क्षक बना लेना आसान है, गुरु बनाया करठन है। और फकश  है गुरु और क्तर्क्षक में। क्तर्क्षक का मतलब 

है, यह कामचलाऊ संबंध है। तुमसे हम सीख लेते हैं, उसके बदले में हम तु्हें कुछ दे देते हैं। तु्हारी फीस ले 

लो। हम तु्हें धन दे देते हैं, तुम हमें ज्ञान दे दो; बात खतम हो गई। यह गुरु का संबंध नहीं है।  

क्तर्क्षक का संबंध ऐसा है, रास्ते पर दकसी आदमी से पूछा दक स्टेर्न का रास्ता दकधर र्ाता है। बस, 

इतनी बात है। उसने रास्ता बता ददया। आपने उसको धन्यवाद दे ददया, अपने रास्ते पर चले गए। कुछ लेना-

देना नहीं है। क्तर्क्षक और क्तवद्यार्ी का संबंध ऐसा है, उसमें कामचलाऊ ररश्ता है, उपयोक्तगता का संबंध है।  

गुरु और क्तर्ष्य का ररश्ता गैर-उपयोक्तगता का है और उसमें कोई कामचलाऊ बात नहीं है। और इसीक्तलए 

गुरु को क्तर्ष्य कुछ भी तो नहीं दे सकता। प्रत्युत्तर में कुछ भी नहीं दे सकता; कोई धन नहीं दे सकता।  

पुराने ददनों में तो व्यवस्र्ा यह र्ी दक गुरु भोर्न भी क्तवद्यार्ी को देगा, आश्रम में रहने की र्गह भी 

देगा। उसकी सब भांक्तत दफक्र करेगा, र्ैसे क्तपता अपने बेटे की दफक्र करे। ज्ञान भी देगा और बदले में कुछ भी 

नहीं लेगा।  

आप करठनाई में पड़ेंगे उस आदमी के सार्, र्ो बदले में कुछ न ले। र्ो बदले में कुछ ले ले, उससे तो 

हमारा नाता-ररश्ता समानता का हो र्ाता है। र्ो बदले में कुछ न ले, उससे हमारा नाता-ररश्ता समानता का 

कभी नहीं हो पाता। वह ऊपर होता है, हम नीचे होते हैं।  

तो इतने आग्रहपूवशक कृष्ण कहते हैं, श्रद्धा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा-उपासना।  
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श्रद्धा-भक्ति की बहुत र्रूरत पड़ेगी। और इसका एक मनोवैज्ञाक्तनक रूप भी समझ लेना र्रूरी है।  

मनसक्तवद कहते हैं दक क्तर्स व्यक्ति से भी हम कुछ लेते हैं और उसके उत्तर में नहीं दे पाते, उसके प्रक्तत 

हमारे मन में दुश्मनी पैदा होती है। र्कयोंदक उस आदमी ने हमें दकसी तरह नीचा ददखाया है।  

एक मेरे क्तमत्र हैं। बड़े धनपक्तत हैं और बड़े दंभी हैं। और बड़े भले आदमी हैं। और र्ब भी कोई मुसीबत में 

हो, तो उसकी सहायता करते हैं। कम से कम उनके ररश्तेदारों में तो कोई भी मुसीबत में हो, तो वे हर हालत में 

सहायता करते हैं। क्तमत्र, पररक्तचत, कोई भी हो, सहायता करते हैं।  

एक ददन मेरे पास आकर वे कहने लगे दक मैंने चर्ंदगी में क्तसवाय दूसरों की सहायता के कुछ भी नहीं 

दकया, लेदकन कोई भी मेरा उपकार नहीं मानता है! उलटे लोग मेरी चनंदा करते हैं। क्तर्नकी मैं सहायता करता 

हं, वे ही चनंदा करते हैं। क्तर्नको मैं पैसे से सब तरह की सुक्तवधा पहुंचाता हं, वे ही मेरे दुश्मन बन र्ाते हैं। तो 

कारण र्कया है? दकस वर्ह से ऐसा हो रहा ह?ै  

तो मैंने उनसे कहा दक आप उनको भी कुछ उत्तर देने का मौका देते हैं दक नहीं? तो उन्होंने कहा दक 

उसकी तो कोई र्रूरत ही नहीं है। मेरे पास पैसा है, मैं उनकी सहायता कर देता हं। तो दफर, मैंने कहा दक 

करठनाई है। र्कयोंदक वे र्कया करें! र्ब आप उनकी सहायता करते हैं, तो आपको लगता है दक आप बहुत अच्छा 

काम कर रहे हैं; लेदकन क्तर्सकी सहायता की र्ाती है, वह आदमी तो अनुभव करता है दक उसका अपमान 

हुआ। ऐसा मौका आया दक दकसी की सहायता लेनी पड़ी। और दफर लौटा सकता नहीं है, आप दकसी को लौटाने 

देते नहीं हैं। तो दफर वह आपका दुश्मन हो र्ाएगा। वह आपका उत्तर दकसी न दकसी तरह तो देगा।  

दो ही उपाय हैं, या तो आप उसकी कोई सहायता लें और उसको भी ऊपर होने का कोई मौका दें। और 

नहीं तो दफर वह आपकी सहायता झूठी र्ी, धोखे की र्ी, आप आदमी बुरे हैं, ये सब खबरें फैलाकर अपने मन 

को यह सांत्वना ददलाएगा दक इतने बुरे आदमी से नीचे होने का कोई सवाल ही नहीं; इस बुरे आदमी से तो मैं 

ही ऊपर हं। यह वह कंसोलेर्न, सांत्वना खोर् रहा है।  

आदमी के मन की बड़ी र्रटलता है।  

गुरु से आप ज्ञान लेते हैं, लौटा तो कुछ भी नहीं सकते। र्कयोंदक ज्ञान कैसे लौटाया र्ा सकता है! उससे र्ो 

क्तमलता है, उसका कोई प्रत्युत्तर नहीं हो सकता। इसक्तलए भारत में बड़े आग्रहपूवशक यह कहा है दक श्रद्धा और 

भक्ति सक्तहत... ।  

अगर बहुत प्रगाढ़ श्रद्धा हो, तो ही क्तर्ष्य गुरु के क्तवरोध में र्ाने से बच सकेगा, नहीं तो दुश्मन हो 

र्ाएगा। आर् नहीं कल क्तर्ष्य के दुश्मन हो र्ाने की संभावना है। वह दुश्मन हो ही र्ाएगा। वह कोई न कोई 

बहाना और कोई न कोई कारण खोर्कर र्त्रुता में खड़ा हो र्ाएगा, तभी उसको राहत क्तमलेगी दक झंझट क्तमटी; 

इस आदमी के बोझ से मुि हुआ।  

इसक्तलए हमने बहुत खोर्बीन करके श्रद्धा और भक्ति को अक्तनवायश र्तश माना है क्तर्ष्य की, तभी क्तर्ष्य 

गुरु के सार् उसके मागश पर चल सकता है और दुश्मन होने से बच सकता है। नहीं तो गुरु का क्तर्ष्य दुश्मन हो 

ही र्ाएगा।  

इसे हम ऐसा समझें दक बेटे बाप के दुश्मन हो र्ाते हैं। इसक्तलए हमने बाप के प्रक्तत बहुत श्रद्धा का भाव 

पैदा करने की कोक्तर्र् की है, नहीं तो बेटे बाप के दुश्मन हो ही र्ाएंगे। र्कयोंदक बाप से सब क्तमलता है; और 

लौटाने का र्कया है।  
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पर बाप से तो र्ो क्तमलता है, वह लौटाया भी र्ा सकता है, र्कयोंदक बाह्य वस्तुएं हैं। गुरु से र्ो क्तमलता 

है, वह तो लौटाया ही नहीं र्ा सकता है। वह तो ऐसी घटना है दक उसको लौटाने का क्तसफश  एक उपाय है दक 

तुम दकसी और को क्तर्ष्य बना देना। बस, वही उपाय है; और कोई उपाय नहीं है। र्ो तुमने गुरु से पाया है, वह 

तुम दकसी और क्तर्ष्य को दे देना, यही उपाय है। गुरु तक लौटाने का कोई उपाय नहीं है।  

इसक्तलए श्रद्धा-भक्ति सक्तहत गुरु की उपासना। बाहर-भीतर की र्ुक्तद्ध, अंतःकरण की क्तस्र्रता, मन-इंदद्रयों 

सक्तहत र्रीर का क्तनग्रह... ।  

इन सबके संबंध में मैंने काफी बात पीछे की है।  

लोक-परलोक के संपूणश भोगों में आसक्ति का अभाव और अहंकार का भी अभाव एवं र्न्म, मृत्यु, र्रा 

और रोग आदद में दुख और दोषों का बारंबार दर्शन, ये सब ज्ञान के लक्षण हैं।  

आक्तखरी बात क्तर्सकी अभी चचाश नहीं हुई, उसकी हम बात कर लें। र्न्म, मृत्यु, र्रा, रोग, दुख इत्यादद 

में बारंबार दोषों का दर्शन, ये सब ज्ञान के लक्षण हैं।  

र्ब आप पर कोई बीमारी आती है, कोई दुख आता है, कोई असफलता घरटत होती है, कोई संताप घेर 

लेता ह,ै तब आप र्कया करते हैं? तब आप तत्क्षण यही सोचते हैं दक दकन्हीं दूसरे लोगों की र्रारत, र्डं्यत्र के 

कारण आप कष्ट पा रहे हैं। तो यह अज्ञानी का लक्षण है।  

ज्ञानी का लक्षण यह है दक र्ब भी वह दुख पाता है, तब वह सोचता है दक र्रूर मैंने कोई दोष दकया, 

मैंने कोई पाप दकया, मैंने कोई भूल की, क्तर्सका मैं फल भोग रहा हं। ज्ञान का लक्षण यह है दक र्ब भी दुख 

क्तमले, तो अपने दोष की खोर् करना। र्रूर कहीं न कहीं मैंने बोया होगा, इसक्तलए मैं काट रहा हं।  

अज्ञानी दूसरे को दोषी ठहराता है, ज्ञानी सदा अपने को दोषी ठहराता है। और इसक्तलए अज्ञानी दोष से 

कभी मुि नहीं होता; ज्ञानी दोष से मुि हो र्ाता है। अगर मुझे यह प्रगाढ़ प्रतीक्तत होने लगे--और होगी ही--

अगर हर दुख में, हर पीड़ा में, हर रोग में, हर मृत्यु में मैं यही र्ानंूगा दक मेरी कोई भूल है, तो क्तनक्तित ही आगे 

उन भूलों को करना मुक्तश्कल हो र्ाएगा। क्तर्न दोषों से इतना दुख पैदा होता है, उनको करना असंभव हो 

र्ाएगा। मेरा मन संस्काररत हो र्ाएगा। मुझे यह स्मरण गहरे में बैठ र्ाएगा, तीर की तरह चुभ र्ाएगा।  

अगर सभी दुख मेरे ही कारण से पैदा हुए हैं, तो दफर आगे मेरे दुख पैदा होने मुक्तश्कल हो र्ाएंगे, र्कयोंदक 

मैं अपने कारणों को हटाने लगंूगा। लेदकन अज्ञानी के दुख दूसरों के कारण से पैदा होते हैं। इसक्तलए उसके हार् में 

कोई ताकत ही नहीं है, वह कुछ कर सकता नहीं। दूसरे र्ब बदलेंगे, सारी दुक्तनया र्ब बदलेगी, तब वह सुखी 

हो सकता है!  

अज्ञानी सुखी होगा, र्ब सारी दुक्तनया बदल र्ाएगी और कोई गड़बड़ नहीं करेगा, तब। ऐसा कभी होने 

वाला नहीं है। ज्ञानी अभी सुखी हो सकता ह,ै इसी क्षण सुखी हो सकता है। र्कयोंदक वह मानता है दक दुख मेरे ही 

दकसी दोष के कारण हैं।  

मुसलमान फकीर इब्राहीम एक रास्ते से गुर्रता र्ा। उसके क्तर्ष्य सार् रे्। इब्राहीम के प्रक्तत उनका बड़ा 

आदर, बड़ा भाव, बड़ा स्मान र्ा। वह आदमी भी वैसा पक्तवत्र र्ा। अचानक इब्राहीम के पैर में पत्र्र की चोट 

लगी और र्मीन पर क्तगर पड़ा, पैर लहलुहान हो गया।  

क्तर्ष्य बहुत चदकत हुए, क्तर्ष्य बहुत हैरान हुए। क्तर्ष्यों ने कहा दक यह दकसी की र्रारत मालूम पड़ती 

है। कल र्ाम को हम क्तनकले रे्, तब यह पत्र्र यहां नहीं र्ा। और सुबह आप यहां से क्तनकलेंगे और मक्तस्र्द 

र्ाएंगे सुबह के अंधेरे में, दकसी ने यह पत्र्र र्ानकर यहां रखा है। दुश्मन काम कर रहे हैं।  
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इब्राहीम ने कहा, पागलो, दफर्ूल की बातों में मत पड़ो। रुको। और इब्राहीम घुटने टेककर परमात्मा को 

धन्यवाद देने बैठ गया। प्रार्शना करने के बाद उसने कहा, हे परमात्मा, तेरी बड़ी कृपा है। पाप तो मैंने ऐसे दकए 

हैं दक आर् फांसी लगनी चाक्तहए र्ी; क्तसफश  पत्र्र की चोट से तूने मुझे छुड़ा ददया। तेरी अनुकंपा अपार है।  

ज्ञानी का लक्षण है, र्ब भी कोई पीड़ा आए, तो खोर्ना, कहीं अपनी कोई भूल, अपना कोई दोष, 

क्तर्सके कारण यह दुख आ रहा होगा।  

ये कृष्ण ने ज्ञान के लक्षण कहे हैं। इन लक्षणों को र्ो भी पूरा करने लगे, वह धीरे-धीरे ज्ञान के मंददर की 

तरफ बढ़ने लगता है।  

और मंददर बहुत दूर नहीं है। र्हां आप खड़े हैं, बहुत पास है। लेदकन क्तर्स ढंग से आप खड़े हैं, बहुत दूर 

है, र्कयोंदक आप पीठ दकए खड़े हैं। इन लक्षणों के क्तवपरीत आप सब कुछ कर रहे हैं। आपकी पीठ है मंददर की 

तरफ। इसक्तलए अगर आप और गहन अंधकार में, और अज्ञान में, और दुख में प्रवेर् करते चले र्ाते हैं, तो कुछ 

आियश नहीं है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कोई भी व्यक्ति बीच से न उठे। बीच से उठने में बाधा पड़ती है। पांच क्तमनट कीतशन में 

भाग लें, और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

चौर्ा प्रवचन 

समत्व और एकीभाव 

 

असक्तिरनक्तभष्वड्गः पुत्रदारगृहाददषु।  

क्तनत्यं च समक्तचत्तत्वक्तमष्टाक्तनष्टोपपक्तत्तषु।। 9।।  

मक्तय चानन्ययोगेन भक्तिरव्यक्तभचाररणी।  

क्तवक्तविदेर्सेक्तवत्वमरक्ततर्शनसंसदद।। 10।।  

अध्यात्मज्ञानक्तनत्यत्वं तत्त्वज्ञानार्शदर्शनम्।  

एतज्ज्ञानक्तमक्तत प्रोिमज्ञानं यदतोऽन्यर्ा।। 11।।  

तर्ा पुत्र, स्त्री, घर और धनादद में आसक्ति का अभाव और ममता का न होना तर्ा क्तप्रय-अक्तप्रय की प्राक्तप्त 

में सदा ही क्तचत्त का सम रहना अर्ाशत मन के अनुकूल और प्रक्ततकूल के प्राप्त होने पर हषश-र्ोकादद क्तवकारों का न 

होना।  

और मुझ परमेश्वर में एकीभाव से क्तस्र्क्ततरूप ध्यान-योग के द्वारा अव्यक्तभचाररणी भक्ति तर्ा एकांत और 

र्ुद्ध देर् में रहने का स्वभाव और क्तवषयासि मनुष्यों के समुदाय में अरक्तत, प्रेम का न होना।  

तर्ा अध्यात्म-ज्ञान में क्तनत्य क्तस्र्क्तत और तत्वज्ञान के अर्शरूप परमात्मा को सवशत्र देखना, यह सब तो 

ज्ञान ह;ै और र्ो इससे क्तवपरीत है, वह अज्ञान है, ऐसे कहा र्ाता है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है, मैं बहुत बेचैन हं और मेरे पास इतनी बेचैनी है दक सारी र्क्ति इस 

बेचैनी में ही समाप्त हो र्ाती है। तो मैं इस बेचैनी का र्कया उपयोग कर सकता हं और इस बेचैनी का कारण 

र्कया है?  

 

मनुष्य का होना ही बेचैनी है। कम या ज्यादा, लेदकन ऐसा मनुष्य खोर्ना करठन है, र्ो बेचैन न हो। 

मनुष्य बेचैन होगा ही।  

नीत्र्े ने कहा है दक मनुष्य ऐसे है, र्ैसे एक पुल, दो दकनारों पर रटका हुआ, बीच में अधर लटका हुआ। 

पीछे पर्ु का र्गत है और आगे परमात्मा का आयाम, और मनुष्य बीच में लटका हुआ है। वह पर्ु भी नहीं है 

और अभी परमात्मा भी नहीं हो गया है। पर्ु होने से र्ोड़ा ऊपर उठ आया है। लेदकन उसकी र्ड़ें पर्ुता में 

फैली हुई हैं। और दकसी भी मूच्छाश के क्षण में वह वापस पर्ु हो र्ाता है। और आगे क्तवराट परमात्मा की 

संभावना है। उसमें से ददव्यता के फूल क्तखल सकते हैं।  

भक्तवष्य है; वह भक्तवष्य भी खींचता है। अतीत खींचता है, र्कयोंदक अतीत में हमारा अनुभव है, हमारी 

र्ड़ें हैं। और भक्तवष्य भी खींचता है, र्कयोंदक भक्तवष्य में हमारी संभावना और आर्ा है। और मनुष्य भक्तवष्य और 

अतीत के बीच में एक तनाव है।  

कोई र्ानवर इतना बेचैन नहीं है, क्तर्तना मनुष्य। पर्ुओं की आंखों में झांकें ; कोई बेचैनी नहीं है, कोई 

अर्ांक्तत नहीं है। पर्ु अपने होने से रार्ी है। कुत्ता कुत्ता है। क्तबकली क्तबकली है। र्ेर र्ेर है। और आप दकसी र्ेर से 
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यह नहीं कह सकते दक तू कुछ कम र्ेर है या दकसी कुत्त ेसे भी नहीं कह सकते दक तू कुछ कम कुत्ता है। लेदकन 

आदमी से आप कह सकते हैं दक तू कुछ कम आदमी है। सभी आदमी बराबर आदमी नहीं हैं, लेदकन सभी कुत्त े

बराबर कुत्ते हैं। कुत्ता र्न्म से ही कुत्ता है। आदमी र्न्म से केवल एक बीर् है। हो भी सकता है, न भी हो।  

आदमी को छोड़कर सभी पर्ु पूरे के पूरे पैदा होते हैं; आदमी अधूरा है। उस अधूरे में बेचैनी है। और पूरे 

होने के दो रास्ते हैं। या तो आदमी वापस नीचे क्तगरकर पर्ु हो र्ाए, तो र्ोड़ी राहत क्तमलती है। क्रोध में आपको 

र्ो राहत क्तमलती है, चहंसा में र्ो राहत क्तमलती है, संभोग में र्ो राहत क्तमलती है, र्राब में र्ो राहत क्तमलती 

है, वह नीचे पर्ु हो र्ाने की राहत है। आप वापस क्तगरकर यह ख्याल छोड़ देते हैं दक कुछ होना है। आप रार्ी 

हो र्ाते हैं, नीचे क्तगरकर।  

लेदकन वह राहत बहुत र्ोड़ी देर ही रटक सकती है। वह राहत इसक्तलए र्ोड़ी देर ही रटक सकती है, 

र्कयोंदक पीछे क्तगरने का प्रकृक्तत में कोई उपाय नहीं है। कोई बूढ़ा बिा नहीं हो सकता वापस। र्ोड़ी देर को अपने 

को भुला सकता है; बिों के क्तखलौनों में भी डूब सकता है र्ोड़ी देर को, गुड्डा-गुड्डी का क्तववाह भी रचा सकता है। 

और र्ोड़ी देर को र्ायद भूल भी र्ाए दक मैं बूढ़ा हं। लेदकन यह भूलना ही है। कोई बूढ़ा वापस बिा नहीं हो 

सकता।  

और यह भूलना दकतनी देर चलेगा? यह क्तवस्मरण दकतनी देर चलेगा? यह र्ोड़ी देर में टूट र्ाएगा। 

असक्तलयत ज्यादा देर तक नहीं भुलाई र्ा सकती। और र्ैसे ही यह टूटेगा, बूढ़ा वापस बूढ़ा हो र्ाएगा।  

आदमी पर्ु हो सकता है। आप क्रोध में र्ोड़ी देर मर्ा ले सकते हैं, लेदकन दकतनी देर? और र्ैसे ही क्रोध 

के बाहर आएंगे, पिात्ताप र्ुरू हो र्ाएगा। आप र्राब पीकर र्ोड़ी देर को भूल सकते हैं, लेदकन दकतनी देर? 

र्राब के बाहर आएंगे और पिात्ताप र्ुरू हो र्ाएगा।  

क्तर्तनी भी मूच्छाश की क्तवक्तधयां हैं, वे पर्ु होने के मागश हैं। आदमी, आदमी र्ैसा है, वैसा रहे, तो बेचैन है। 

या तो पीछे क्तगरे, तो चैन क्तमलता है। लेदकन चैन क्षणभर का ही होता है। क्तर्नको हम सुख कहते हैं, वे पर्ुता के 

सुख हैं। और इसक्तलए सुख क्षणभंगुर होता है। र्कयोंदक हम पर्ु सदा के क्तलए नहीं हो सकते। पीछे लौटने का कोई 

उपाय नहीं है। आगे र्ाने का ही एकमात्र उपाय है।  

और दूसरा उपाय है दक आदमी बेचैनी के बाहर हो र्ाए दक वह परमात्मा के सार् अपने को एक होना 

र्ान ले। उसके भीतर र्ो क्तछपा है, वह पूरा प्रकट हो र्ाए। मनुष्य अपना भक्तवष्य बन र्ाए। वह र्ो हो सकता 

है, वह हो र्ाए। तो वैसी ही र्ांक्तत आ र्ाएगी, र्ैसी गाय की आंख में ददखाई पड़ती है। इसक्तलए संतों की आंखों 

में अर्कसर पर्ुओं र्ैसी सरलता वापस लौट आती है। लेदकन वह पर्ुओं र्ैसी है, पार्क्तवक नहीं है।  

पर्ु भी र्ांत है। इसक्तलए र्ांत है दक अभी उसे बेचैनी का बोध ही नहीं हुआ। अभी क्तवकास का ख्याल 

पैदा नहीं हुआ। अभी आगे बढ़ने की आकांक्षा पैदा नहीं हुई। अभी आकार् को छूने और स्वतंत्रता की तरफ उड़ने 

के पंख नहीं लगे। अभी स्वप्न नहीं पैदा हुआ सत्य का। वह सोया हुआ है। र्ैसा सोया हुआ आदमी र्ांत होता है, 

ऐसा पर्ु भी र्ांत है।  

संत भी र्ांत हो र्ाता है। लेदकन स्वप्न पूरा हो गया, इसक्तलए। सत्य पा क्तलया, इसक्तलए। संत पूरा हो 

गया। अब वह अधूरा नहीं है। अधूरे में बेचैनी रहेगी।  

तो आप अकेले बेचैन हैं, ऐसा नहीं है। मनुष्य ही बेचैन है। और इस बेचैनी का, पूछा है, र्कया उपयोग 

करें? इस बेचैनी का उपयोग करें, वह र्ो भक्तवष्य है उसको पाने के क्तलए; वह र्ो आप हो सकते हैं, वह होने के 

क्तलए। इस बेचैनी में मत उलझे रहें। और इस बेचैनी को ढोते मत रहें। इसका उपयोग कर लें।  
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हम भी बेचैनी का उपयोग करते हैं, लेदकन हम उपयोग दो ढंग से करते हैं। दोनों ढंग से खतरा होता है। 

या तो हम बेचैनी का उपयोग करते हैं बेचैनी को क्तनकाल लेने में। क्रोध में, चहंसा में, घृणा में, ईष्याश में, 

प्रक्ततस्पधाश में, संघषश में हम बेचैनी को क्तनकालने का उपयोग करते हैं। उससे बेचैनी समाप्त नहीं होगी, र्कयोंदक 

बेचैनी का वह कारण नहीं है।  

र्ब तक आपके भीतर की मूर्तश नहीं क्तनखरती, और र्ब तक आपके भीतर का स्वभाव प्रकट नहीं होता, 

और र्ब तक आप में क्तछपा हुआ बीर् फूल नहीं बनता, तब तक आपकी बेचैनी दूर नहीं होगी। हां, र्ोड़ी देर को 

आप दकसी पर बेचैनी उलीच सकते हैं। उस उलीचने में राहत क्तमलेगी। लेदकन आप अपनी र्क्ति को व्यर्श खो 

रहे हैं। क्तर्स र्क्ति से बड़ी यात्रा हो सकती र्ी, उससे आप केवल लोगों को और स्वयं को दुख दे रहे हैं। एक तो 

हम यह उपयोग करते हैं।  

और दूसरा हम यह उपयोग करते हैं दक र्ब हम बेचैनी को नहीं क्तनकाल पाते और बेचैनी को नहीं फेंक 

पाते, तो दफर हम बेचैनी को भुलाने के क्तलए उपयोग करते हैं। तो कोई र्राब पी लेता है, कोई क्तसनेमाघर में 

र्ाकर बैठ र्ाता है। कोई संगीत सुनने लगता है। हम कोक्तर्र् करते हैं दक यह र्ो भीतर चलता हुआ तूफान है, 

यह भूल र्ाए, यह याद में न रहे। यह भी समय और र्क्ति का अपव्यय है।  

एक तीसरा और ठीक मागश है। और वह यह है, इस बेचैनी को समझें, और इस बेचैनी को साधना में 

रूपांतररत करें। यह बेचैनी साधना बन सकती है। इसे भुलाने की कोई र्रूरत नहीं है। और न इसे रुग्ण और 

चहंसा के मागों पर प्रेररत करने की र्रूरत है। इस बेचैनी का आध्याक्तत्मक उपयोग हो सकता है। यह बेचैनी 

सीढ़ी बन सकती है। यह बेचैनी र्क्ति है; यह उबलता हुआ ऊर्ाश का प्रवाह है। इस प्रवाह को आप ऊपर की 

तरफ ल ेर्ा सकते हैं। छोटे-से प्रयोग करें।  

आपको ख्याल नहीं होगा। आपको क्रोध आ र्ाए, तो आप सोचते हैं, एक ही रास्ता है दक क्रोध को प्रकट 

करो। या एक रास्ता है दक क्रोध को दबा लो और पी र्ाओ। लेदकन पी क्तलया गया क्रोध आगे-पीछे प्रकट होगा। 

पी क्तलया गया क्रोध पीया नहीं र्ा सकता, वह र्हर उबलता ही रहेगा और कहीं न कहीं क्तनकलेगा। और तब 

खतरे ज्यादा हैं। र्कयोंदक वह उन लोगों पर क्तनकलेगा, क्तर्नसे उसका कोई संबंध भी नहीं र्ा। और कहीं न कहीं 

उसकी छाया पड़ेगी और र्ीवन को नुकसान पहुंचेगा।  

माइकलएंर्लो ने क्तलखा है दक र्ब भी मुझे क्रोध पकड़ लेता है, तब मैं छैनी उठाकर अपनी मूर्तश को 

बनाने में लग र्ाता हं; पत्र्र तोड़ने लगता हं। और क्तलखा है माइकलएंर्लो ने दक मैं हैरान हो र्ाता हं दक 

पांच-सात क्तमनट पत्र्र तोड़ने के बाद मैं पाता हं दक मैं हलका हो गया; क्रोध क्ततरोक्तहत हो गया। दकसी आदमी 

को तोड़ने की र्रूरत नहीं रही।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं दक र्ब आपको क्रोध आए, तो आप छोटे-से प्रयोग करें। और आप हैरान होंगे दक 

क्रोध नई यात्रा पर क्तनकल सकता है। माइकलएंर्लो मूर्तश बना लेता है क्रोध से। सृर्नात्मक हो र्ाता है क्रोध।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं दक आपको क्रोध आए, तो आप इतना ही करें दक र्ोर से मुट्ठी बांधें पांच बार और 

खोलें। और आपका क्रोध क्ततरोक्तहत हो र्ाएगा। आप कहेंगे, इतना आसान नहीं है। लेदकन करके देखें। क्तर्तनी 

र्ोर से मुट्ठी बांध सकते हों, पूरी ताकत लगा दें, और खोलें, दफर बांधें और खोलें--पांच बार। और दफर लौटकर 

अपने भीतर देखें दक क्रोध कहां है! आप हैरान होंगे दक क्रोध हलका हो गया; या खो भी गया, या समाप्त भी हो 

गया।  
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र्ापान में वे क्तसखाते हैं बिों को दक र्ब भी क्रोध आए, तब तुम गहरी श्वास लो और छोड़ो। आप एक 

पंद्रह-बीस श्वास गहरी लेंगे और छोड़ेंगे, और आप पाएंगे दक क्रोध क्तवलीन हो गया। न तो उसे दबाना पड़ा, और 

न दकसी पर प्रकट करना पड़ा। और बीस गहरी श्वास स्वास्थ्य के क्तलए लाभपूणश है। वह सृर्नात्मक हो गया।  

र्ो बंधे हुए रास्ते हैं, वे ही आक्तखरी रास्ते नहीं हैं। अध्यात्म, र्ीवन की समस्त बेचैनी का नया उपयोग 

करना क्तसखा है। र्ैसे र्ब आपको क्रोध आए, तो आप आंख बंद कर लें और क्रोध पर ध्यान करें। मुट्ठी बांधकर 

भी र्क्ति व्यर्श होगी। श्वास लेंगे, तो र्ोड़ा-सा उपयोग होगा स्वास्थ्य के क्तलए। मूर्तश बनाएंगे, तो र्ोड़ा-सा 

सृर्नात्मक काम होगा।  

लेदकन क्रोध र्ब आए, तो आंख बंद करके क्रोध पर ध्यान करें। कुछ भी न करें, क्तसफश  क्रोध को देखें दक 

क्रोध र्कया है। क्रोध का दर्शन करें। साक्षी बनकर बैठ र्ाएं। र्ैसे कोई और क्रोध में है और आप देख रहे हैं। और 

अपनी क्रोध से भरी प्रक्ततमा को पूरा का पूरा क्तनरीक्षण करें।  

र्ोड़े ही क्तनरीक्षण में आप पाएंगे, क्रोध समाप्त हो गया, क्रोध क्तवलीन हो गया। र्ैसा मुट्ठी बांधने से 

क्तवलीन होता है, पत्र्र तोड़ने से क्तवलीन होता है, वैसा क्तनरीक्षण से भी क्तवलीन होता है।  

लेदकन क्तनरीक्षण से र्ब क्तवलीन होता है क्रोध, तो क्रोध में र्ो र्क्ति क्तछपी र्ी, वह आपकी अंतर-आत्मा 

का क्तहस्सा हो र्ाती है। र्ब मुट्ठी से आप क्रोध को क्तवलीन करते हैं, तो र्क्ति बाहर चली र्ाती है। र्ब आप 

पत्र्र तोड़ते हैं, तो भी बाहर चली र्ाती है। लेदकन र्ब आप क्तसफश  र्ुद्ध क्तनरीक्षण करते हैं, क्तसफश  एक क्तवटनेस 

होकर भीतर रह र्ाते हैं दक क्रोध उठा है, मैं इसे देखूंगा। और कुछ भी न करंूगा; इस क्रोध के पक्ष में, क्तवपक्ष में 

कुछ भी न करंूगा, क्तसफश  देखूंगा। यह भी न कहंगा दक क्रोध बुरा है। यह भी न कहंगा दक क्रोध नहीं करना 

चाक्तहए। यह भी न कहंगा दक मुझे क्रोध र्कयों होता है। मैं क्तसफश  देखूंगा। र्ैसे आकार् में एक बादल र्ा रहा हो, 

ऐसे भीतर क्रोध के बादल को देखूंगा। र्ैसे रास्ते से कोई गुर्र रहा हो, ऐसे भीतर से गुर्रते क्रोध को देखूंगा। 

क्तसफश  देखूंगा, कुछ करंूगा नहीं।  

और आप चदकत हो र्ाएंगे। कुछ ही क्षणों में, देखते ही देखते, क्रोध र्ांत हो गया है। और वह र्ो क्रोध 

की र्क्ति र्ी, वह आपको भीतर उपलब्ध हो गई है।  

ज्ञानी र्ीवन की समस्त बेचैनी को, क्तनरीक्षण और साक्षी के द्वारा अंतयाशत्रा के उपयोग में ले आता है। वह 

फ्यूल बन र्ाती है, वह ईंधन बन र्ाती है। और इसक्तलए कई बार ऐसा हुआ है दक महाक्रोधी क्षणभर में 

आध्याक्तत्मक हो गए हैं।  

हमने वाकमीदक की कर्ा सुनी है। ऐसी बहुत कर्ाएं हैं। और हमें हैरानी होती है दक इतने क्रोधी, चहंसक, 

हत्यारे तरह के व्यक्ति क्षणभर में कैसे आध्याक्तत्मक र्ीवन में प्रवेर् कर गए? रार्, उसका रहस्य यही है।  

असल में अगर आपके पास क्रोध की र्क्ति भी नहीं है, तो आपके पास ईंधन भी नहीं है, आप उपयोग 

र्कया कररएगा? इसक्तलए साधारण क्रोधी आध्याक्तत्मक नहीं हो पाता। ख्याल करना। साधारण कामवासना से 

भरा व्यक्ति आध्याक्तत्मक नहीं हो पाता। साधारण दुष्टता से भरा व्यक्ति आध्याक्तत्मक नहीं हो पाता। उसके पास 

र्ो कुछ भी है, उसमें वह कुनकुना ही हो सकता है, उबल नहीं सकता। उसके पास र्क्ति क्षीण है।  

इसक्तलए आप घबड़ाना मत। अगर बेचैनी ज्यादा है, सौभाग्य है। अगर कामवासना प्रगाढ़ है, सौभाग्य है। 

अगर क्रोध भयंकर है, बड़ी परमात्मा की कृपा है। इसका अर्श है दक आपके पास ईंधन है। अब यह दूसरी बात है 

दक ईंधन से आप यात्रा करेंगे दक घर र्ला लेंगे। इसमें र्ल मरेंगे या इस ऊर्ाश का उपयोग करके यात्रा पर 

क्तनकल र्ाएंगे, यह आपके हार् में है।  
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परमात्मा ने र्ो भी ददया है, वह सभी उपयोगी है। चाहे दकतना ही क्तवकृत ददखाई पड़ता हो, और चाहे 

दकतना ही खतरनाक और पापपूणश मालूम पड़ता हो, र्ो भी मनुष्य को क्तमला है, उस सबकी उपयोक्तगता है। और 

अगर उपयोग आप न कर पाएं, तो आपके अक्ततररि और कोई क्तर््मेवार नहीं है।  

कुछ लोग हैं, क्तर्नको अगर खाद दे ददया र्ाए, तो घर में ढेर लगाकर गंदगी भर लेंगे। उनका घर दुगंध से 

भर र्ाएगा। और कुछ लोग हैं, र्ो खाद को बगीचे में डाल लेंगे। और उसी खाद से फूल क्तनकल आएंगे, और 

उनका घर सुगंध से भर र्ाएगा। र्ो खाद को ही स्हालकर बैठ र्ाएंगे, वे भगवान को गाली देंगे दक हम पर 

यह दकस भांक्तत का अक्तभर्ाप है दक यह खाद हमारे ऊपर डाल ददया है! र्ो र्ानते हैं, वे खाद से फूल क्तनर्मशत 

कर लेते हैं।  

फूलों की र्ो सुगंध है, वह खाद की ही दुगंध है। फूलों में र्ो रंग है, वह खाद का ही है; वह सब खाद ही 

रूपांतररत हुआ है।  

मनुष्य के पास क्रोध, घृणा, चहंसा खाद है; अध्यात्म का फूल क्तखल सकता है। अगर आप र्ोड़े-से साक्षी को 

र्गाने की कोक्तर्र् करें। साक्षी-भाव माली बन र्ाता है।  

तो बेचैनी से घबड़ाएं मत, अर्ांक्तत से घबड़ाएं मत। भीतर पागलपन उबलता हो, भयभीत न हों। उसका 

उपयोग करें। उसके साक्षी होना र्ुरू हो र्ाएं। और र्ब भी कोई चीर् भीतर पकड़े, तो उसको अवसर समझें, 

दक वह ध्यान का एक मौका है, उस पर ध्यान करें।  

लेदकन हम उलटा करते हैं। र्ब क्रोध आ र्ाए, तो हम राम-राम र्पते हैं। हम सोचते हैं दक हम ध्यान 

कर रहे हैं। राम-राम र्पना तो क्तसफश  डायवर्शन है। वह तो क्रोध उबल रहा है, आप अपने मन को कहीं और लगा 

रहे हैं, तादक इस क्रोध में न उलझना पड़े। यह तो इस तरह राम-राम र्पकर आप क्तसफश  अपने को र्ोड़ी देर के 

क्तलए बचा रहे हैं, मक्तस्तष्क को हटा रहे हैं।  

लेदकन क्रोध वहां पड़ा है, वह बदलेगा नहीं। आपके हटने से नहीं बदलेगा; आपके र्म र्ाने से और देखने 

से बदलेगा। आप पीठ कर लेंगे, तो क्रोध और घाव बना देगा भीतर, और र्ड़ें र्मा लेगा। आप अपनी दोनों आंखें 

क्रोध पर गड़ा दें। और यह क्षण है दक आप होर्पूवशक क्रोध को देख लें।  

कामवासना मन को पकड़े, तो भागें मत। घबड़ाएं मत। राम-राम मत र्पें। कामवासना को सीधा देखें। 

सीधा साक्षात्कार र्रूरी है वासनाओं का। लेदकन आदमी को भागना क्तसखाया गया है। उसको कहा गया है, 

र्हां भी कुछ बुरा ददखाई पड़े, भाग खड़े होओ।  

लेदकन भागोगे कहां? बुरा तु्हारे भीतर है, वह तु्हारे सार् चला र्ाएगा। अपने से भागने का कोई भी 

रास्ता नहीं है। अगर बुराई कहीं बाहर होती, तो हम भाग भी र्ाते। वह हमारे भीतर खड़ी है, उसको बदलना 

पड़ेगा। इस खाद का उपयोग करना पड़ेगा। और इसका उपयोग करना बहुत करठन नहीं है।  

करठनाई क्तसफश  दो हैं। एक, दक हम पहले से ही दुभाशव बनाए बैठे हैं। र्ो आदमी खाद का दुश्मन बना बैठा 

है, वह खाद का उपयोग न कर पाएगा। हम पहले से ही माने बैठे हैं, क्रोध बुरा है, घृणा बुरी है, सब बुरा है। 

और उस सबसे हम भरे हैं। बुरे की र्ो धारणा है, वह देखने नहीं देती। बुरे की र्ो धारणा है, वह क्तनष्पक्ष क्तवचार 

नहीं करने देती। बुरे की र्ो धारणा है, वह समझने के पहले ही भागने और लड़ने में लगा देती है।  

तो एक तो धारणाएं छोड़ें। क्तनधाशरणापूवशक देखना र्ुरू करें। तथ्य उन्हीं के सामने प्रकट होते हैं, र्ो क्तबना 

धारणा के उन्हें देखते हैं। र्ो धारणा से देखते हैं, वे तो अपनी ही धारणा को पररपुष्ट कर लेते हैं।  
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दूसरी बात, भागने की आदत छोड़ें। पूरी पृथ्वी पर हमें पलायन क्तसखाया गया है, भागो, बचो। भागने से 

कोई भी कभी र्ीत को उपलब्ध नहीं होता। तो क्रोध आ गया है, तो आप रेक्तडयो खोल लेते हैं। मन में 

कामवासना उठी है, तो रामायण पढ़ने लगते हैं। घृणा मन में उठ गई है, चहंसा का भाव आता है, तो मंददर चले 

र्ाते हैं।  

भागें मत। भागने से कुछ भी न होगा। वह र्ो क्तछपा है भीतर, वह मर्बूत होता रहेगा। न तो उसे मंददर 

क्तमटा सकता है, न रामायण क्तमटा सकती है। कोई भी उसे क्तमटा नहीं सकता। क्तसवाय आपके साक्षात्कार के कोई 

उसे क्तमटा नहीं सकता। आपको उसे आंख गड़ाकर देखना ही पड़ेगा। अपने भीतर र्ो है, उसका नग्न दर्शन र्रूरी 

है।  

लेदकन भागने वाला दर्शन नहीं कर पाता। और भागने वाला धीरे-धीरे कमर्ोर हो र्ाता है। और क्तर्तना 

भागता है, उतने ही र्त्रु उसका पीछा करते हैं। र्कयोंदक वे र्त्रु बाहर नहीं हैं। वे आपके सार् हैं, आपमें ही हैं। 

आपके क्तहस्से हैं।  

दो बातें, एक तो पक्ष छोड़ें। पक्ष के कारण बड़ी करठनाई है।  

मैंने सुना है दक आर्कसफोडश युक्तनवर्सशटी में एक फुटबाल मैच हो रहा र्ा। और दो दल रे्। प्रोटेस्टेंट ईसाई, 

उनका एक दल र्ा; और कैर्ोक्तलक ईसाई, उनका एक दल र्ा। हर्ारों लोग देखने इकट्ठे हुए रे्, प्रोटेस्टेंट और 

कैर्ोक्तलक दोनों ही, र्कयोंदक दोनों के दल रे्। और मामला क्तसफश  फुटबाल का नहीं र्ा, धमश का हो गया र्ा। र्ो 

र्ीतेगा... फुटबाल का ही सवाल नहीं है दक फुटबाल में र्ीत गया। अगर कैर्ोक्तलक पाटी र्ीत गई, तो 

कैर्ोक्तलक धमश र्ीत गया। और अगर प्रोटेस्टेंट पाटी र्ीत गई, तो प्रोटेस्टेंट धमश र्ीत गया।  

तो भारी कर्मकर् र्ी, और भारी उत्तेर्ना र्ी, और दोनों दलों के लोग दोनों तरफ मौर्ूद रे् अपने-

अपने दल को प्रोत्साहन देने के क्तलए। और तब कैर्ोक्तलक दल ने बहुत अच्छा खेल क्तलया। क्तवर्य के करीब आते 

मालूम पड़े। एक आदमी उछल-उछलकर उनको प्रोत्साहन दे रहा र्ा। वह इतनी खुर्ी में आ गया र्ा दक अपनी 

टोपी भी उछाल रहा र्ा। उसके पास के लोगों ने समझा दक यह कैर्ोक्तलक मालूम पड़ता है।  

दफर हवा बदली और प्रोटेस्टेंट दल तेर्ी से र्ीतता हुआ मालूम पड़ने लगा। लेदकन वह र्ो आदमी टोपी 

उछाल रहा र्ा, वह अब भी टोपी उछालता रहा और नाचता रहा।  

तब आस-पास के लोग र्रा चचंक्ततत हुए। तो पड़ोसी ने पूछा दक माफ करें, आप कैर्ोक्तलक हैं या प्रोटेस्टेंट? 

आप दकसके पक्ष में नाच रहे हैं? दकसकी खुर्ी में नाच रहे हैं? र्कयोंदक पहले र्ब कैर्ोक्तलक र्ीत रहे रे्, तब भी 

आप टोपी उछाल रहे रे्। तब भी बड़े आप आनंददत हो रहे रे्। और अब र्ब दक कैर्ोक्तलक हार रहे हैं और 

प्रोटेस्टेंट र्ीत रहे हैं, तब भी आप आनंददत हो रहे हैं। तो आप दकसके पक्ष में आनंददत हो रहे हैं?  

उस आदमी ने कहा, मैं दकसी के पक्ष में आनंददत नहीं हो रहा हं, मैं तो खेल का आनंद ले रहा हं। क्तर्स 

आदमी ने पूछा र्ा, उसने अपनी पत्नी से कहा दक यह आदमी नाक्तस्तक मालूम होता है।  

खेल का आनंद ले रहा हं, उस आदमी ने कहा। बड़ी कीमत की बात कही। उसने कहा, मुझे इससे मतलब 

नहीं दक कौन र्ीत रहा है। लेदकन खेल इतना आनंदपूणश हो रहा है दक मैं उसका आनंद ले रहा हं। मैं दकसी पक्ष 

में नहीं हं। तो उस आदमी को लगा दक यह नाक्तस्तक होना चाक्तहए, र्कयोंदक र्ो कैर्ोक्तलक भी नहीं है और 

प्रोटेस्टेंट भी नहीं है... ।  

आप मन का र्ोड़ा आनंद लेना सीखें। लेदकन आप पहले से ही या तो कैर्ोक्तलक हैं या प्रोटेस्टेंट हैं। पहले से 

ही माने बैठे हैं और मन की र्क्तियों का आनंद नहीं ले पाते हैं। पहले से ही मान क्तलया है दक क्रोध बुरा है, 
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कामवासना पाप है, लोभ बुरा है। यह बुरा ह,ै वह बुरा है; यह अच्छा है। सब माने बैठे हैं। पता आपको कुछ भी 

नहीं है। र्कयोंदक अगर आपको ही पता हो दक र्कया बुरा है, तो बुरा फौरन बंद हो र्ाए। अगर आपको ही पता हो 

दक र्कया भला है, तो भला आपकी चर्ंदगी में आ र्ाए। आपको कुछ पता नहीं है। सुना है; लोगों ने कहा है; 

हर्ारों-हर्ारों साल की हवा और संस्कार है। तो बस, आप उनको मानकर बैठे हैं। और उससे बड़ी अड़चन में 

पड़े हुए हैं।  

क्रोध बुरा है, यह मालूम है, और क्रोध होता है। इसक्तलए अड़चन दोहरी हो गई है। क्रोध का दुख तो 

भोगना ही पड़ता है, दफर क्रोध दकया, इसका भी दुख भोगना पड़ता है। यह दोहरा दुख हो गया। क्रोध ही काफी 

र्ा आदमी को परेर्ान करने के क्तलए। अब आप एक और दुश्मन खड़ा कर क्तलए दक क्रोध बुरा है। तो पहले क्रोध 

करें, उसका दुख भोगें; और दफर क्रोध दकया, इसका दुख भोगें। कामवासना बुरी है, पहले कामवासना का दुख 

भोगें। और दफर कामवासना में उतरे, यह पाप दकया, इसका दुख भोगें। और इस तरह र्ीवन और र्रटल हो 

गया है।  

कामवासना र्कया है? क्रोध र्कया है? मन की सारी ऊर्ाशएं र्कया हैं? इनका क्तनष्पक्ष दर्शन सीखें। और आप 

बड़े आनंददत होंगे। और उस आनंद से ही आपके र्ीवन में बेचैनी बदलनी र्ुरू हो र्ाएगी और चैन क्तनर्मशत होने 

लगेगा।  

दूसरी बात, भागना बंद कर दें।  

वैज्ञाक्तनक कहते हैं दक दो ही उपाय हैं, या तो भागो या लड़ो। चर्ंदगी में यही है। अगर एक र्ेर आप पर 

हमला कर दे, तो दो ही उपाय हैं, या तो भागो या लड़ो। अगर लड़ सकते हो, तो ठीक। नहीं तो भाग खड़े होओ। 

दो ही उपाय हैं।  

बाहर की चर्ंदगी में अगर संघषश की क्तस्र्क्तत आ र्ाए, तो दो ही क्तवककप हैं, लड़ो या भागो। लेदकन भीतर 

की चर्ंदगी में एक तीसरा क्तवककप भी है, र्ागो। वह तीसरा क्तवककप ही धमश है।  

बाहर की चर्ंदगी में तो कोई उपाय नहीं है। दो ही मागश हैं। अगर र्ेर हमला कर दे, तो र्कया कररएगा? 

या तो लक्तड़ए या भाक्तगए। दो में से कुछ चुनना ही पड़ेगा।  

लेदकन भीतर दो क्तवककप की र्गह तीन क्तवककप हैं। या तो लड़ो, या भागो, या र्ागो। न लड़ो, और न 

भागो, क्तसफश  खड़े होकर र्ाग र्ाओ। र्ो भी हो रहा है, उसे देख लो। र्ागते ही ऊर्ाश रूपांतररत होती है। और 

बेचैनी आनंद की यात्रा पर क्तनकल र्ाती है। वह नाव बन र्ाती है।  

 

एक दूसरे क्तमत्र ने पूछा है दक मन-वाणी की सरलता अर्ाशत भीतर-बाहर एक र्ैसा होना, धार्मशकता व 

ज्ञान का लक्षण आपने कहा। यदद व्यक्ति र्ैसा भीतर है, वैसा ही व्यवहार बाहर भी करने लगे, तो वतशमान 

समार् व नीक्तत व्यवस्र्ा में बड़ी अरार्कता का आना अवश्यंभावी ददखता है। इस अरार्कता से बचने का र्कया 

कोई मध्य मागश या दकसी नैक्ततक अनुर्ासन को आप र्रूरी नहीं मानते?  

 

पहली तो बात यह समझ लेनी चाक्तहए दक इसके पहले दक आप समार् के संबंध में सोचें, स्वयं के संबंध 

में सोचें। तत्क्षण लोग समार् के संबंध में सोचना र्ुरू कर देते हैं दक समार् में र्कया होगा। पहली क्तवचारणा तो 

यह है दक आप में र्कया हो रहा है। दूसरी क्तवचारणा समार् की हो सकती है।  
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तो पहले तो यह ठीक से समझ लें दक र्ब तक र्ो आपके भीतर है, आप बाहर प्रकट नहीं करते, तो आप 

झूठे होते र्ा रहे हैं, आप झूठे हो गए हैं। एक कागर् की प्रक्ततमा हो गए हैं। असली आदमी भीतर दबा है। और 

झूठा आदमी ऊपर आपकी छाती पर चढ़ा है। यह झूठा आपके क्तलए बोझ हो गया है। इस झूठ की पतश बढ़ती 

चली र्ाती है। और क्तर्तनी इस झूठ की पतश बढ़ती है, चर्ंदगी उतनी बुरी, बेहदी, क्तनरार्, उबाने वाली हो 

र्ाती है। र्कयोंदक केवल स्वभाव के सार् ही रस का संबंध हो सकता है। झूठ के सार् र्ीवन में कोई रस, कोई 

अर्श नहीं रु्ड़ पाता।  

तो पहले तो यह देखें दक आप भीतर र्ो है, उसे बाहर न लाकर आप झूठे हो गए हैं। और आप ही झूठे 

नहीं हो गए हैं, सभी झूठे हो गए हैं।  

इसक्तलए हमने एक समार् क्तनर्मशत दकया है, र्ो झूठ का समार् है। र्ब व्यक्ति झूठा होगा, तो समार् भी 

झूठा होगा। और र्ब व्यक्ति का आधार ही झूठ होगा, तो समार् की सारी की सारी व्यवस्र्ा झूठ हो र्ाएगी। 

दफर हम लाख उपाय करें दक समार् अच्छा हो र्ाए, वह अच्छा नहीं हो सकता। र्कयोंदक ईंट गलत है, तो 

मकान अच्छा नहीं हो सकता। इकाई गलत ह,ै तो र्ोड़ अच्छा नहीं हो सकता।  

तो पहले तो व्यक्ति को सहर्, स्वाभाक्तवक कर लेना र्रूरी है। तो पहली तो बात यह ख्याल रखें दक अगर 

समार् भी आप अच्छा चाहते हैं, तो उसके क्तलए सिा व्यक्ति र्रूरी है। सिे व्यक्ति के क्तबना अच्छा समार् नहीं 

होगा। और अच्छाई अगर झूठ है, तो समार् ऊपर से दकतना ही अच्छा ददखाई पड़े, भीतर सड़ता रहेगा। सड़ 

रहा है। सब अच्छी-अच्छी बातें ऊपर हैं। और सब बुरी-बुरी बातें नीचे बह रही हैं।  

ऐसा लगता है दक बुरी बातें तो हमारी आत्मा हो गई हैं और अच्छी बातें हमारे वस्त्र हो गई हैं। उन वस्त्रों 

से हम दकसको धोखा दे रहे हैं? कोई उससे धोखे में नहीं आ रहा है, र्कयोंदक सभी भी वही धोखा कर रहे हैं।  

दूसरी बात यह ख्याल में ले लेनी र्रूरी है दक समार् में अरार्कता फैल सकती है, उसका कारण यह 

नहीं ह ै दक सत्य से अरार्कता फैलती है। उसका कारण यह है दक असत्य का अगर समार् हो, तो सत्य से 

अरार्कता फैलती है। अगर सभी लोग झूठ बोलते हों, तो वहां कोई आदमी सच बोले, तो उससे अरार्कता 

फैलेगी। र्हां सभी लोग बेईमान हों, वहां कोई आदमी ईमानदार हो र्ाए, तो उससे अरार्कता फैलेगी।  

आपने वह कहानी सुनी होगी दक एक सम्राट नग्न रास्ते पर क्तनकला है, लेदकन एक आदमी ने उसे भरोसा 

ददलवा ददया है दक वह देवताओं के वस्त्र पहने हुए है। एक धोखेबार् आदमी ने उससे लाखों रुपए ले क्तलए, और 

उससे कहा है दक मैं तुझे देवताओं के वस्त्र ला दूंगा। और एक ददन वह देवताओं के वस्त्र लेकर आ गया है। और 

उसने सम्राट को कहा दक आप अपने वस्त्र उतारते र्ाएं, मैं देवताओं के वस्त्र क्तनकालता हं।  

सम्राट ने अपनी टोपी क्तनकाली। उसने पेटी में से खाली हार् बाहर क्तनकाला। सम्राट ने देखा दक टोपी तो 

हार् में नहीं है। उसने कहा, तु्हारा हार् खाली है! उस आदमी ने सम्राट के कान में कहा दक मैं र्ब चलने लगा, 

तो देवताओं ने मुझ से कहा र्ा, ये वस्त्र केवल उसी को ददखाई पड़ेंगे, र्ो अपने ही बाप से पैदा हुआ हो।  

उस सम्राट को तत्क्षण टोपी ददखाई पड़ने लगी। र्कयोंदक अब यह झंझट की बात हो गई। उसने कहा, अहा, 

ऐसी संुदर टोपी तो मैंने कभी देखी नहीं! और उसने टोपी क्तसर पर रख ली, र्ो र्ी ही नहीं।  

लेदकन टोपी का ही मामला नहीं र्ा। दफर उसके बाकी वस्त्र भी क्तनकलते चले गए। दरबारी घबड़ाए; 

र्कयोंदक वह सम्राट नग्न हुआ र्ा रहा र्ा। लेदकन र्ब आक्तखरी वस्त्र भी क्तनकल गया, तब उस आदमी ने र्ोर से 

कहा दक दरबाररयो, अब तु्हें मैं एक और खबर बताता हं। र्ब मैं चलने लगा, तो देवताओं ने कहा र्ा दक ये 

वस्त्र उसी को ददखाई पड़ेंगे, र्ो अपने ही बाप से पैदा हुआ हो।  
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सम्राट ने कहा दक दकतने संुदर वस्त्र हैं! दरबारी आगे बढ़ आए एक-दूसरे से वस्त्रों की तारीफ करने में। 

र्कयोंदक अगर कोई पीछे रह र्ाए, तो कहीं र्क न हो र्ाए दक यह कहीं दकसी और से तो पैदा नहीं हुआ। एक-

दूसरे से बढ़-बढ़कर तारीफ करने लगे।  

र्ो र्ोड़े डर भी रहे रे् तारीफ करने में, र्कयोंदक रार्ा क्तबककुल नग्न र्ा, उन्होंने भी देखा दक र्ब इतने 

लोग तारीफ कर रहे हैं, तो गलती अपनी ही होगी। र्ब इतने लोग कह रहे हैं दक ऐसे वस्त्र कभी देखे नहीं, 

अदभुत, अलौदकक! तो र्क अपने पर ही हुआ आदक्तमयों को, दक इसका मतलब यही है दक मेरी मां मुझे धोखा 

दे गई! मैं अपने ही बाप का बेटा नहीं मालूम पड़ता। अब इसको बताने से र्कया सार है! वह भी आदमी आगे 

बढ़कर तारीफ करने लगा।  

यह हालत सभी की र्ी। लेदकन उस बेईमान आदमी ने कहा दक देवताओं ने कहा है दक पहली दफा पृथ्वी 

पर ये वस्त्र र्ाते हैं, तो इनका र्ुलूस क्तनकलना र्रूरी है। रर् तैयार करवाएं, और रार्धानी में र्ुलूस क्तनकलेगा।  

रार्धानी में हवा की तरह खबर फैल गई दक सम्राट को देवता के वस्त्र क्तमले हैं। लेदकन एक र्तश है। वे 

उसी को ददखाई पड़ते हैं, र्ो अपने ही बाप से पैदा हो।  

लाखों लोग रास्तों के दकनारे खड़े रे्। सभी को वस्त्र ददखाई पड़ते रे्। क्तसफश  एक छोटा बिा, र्ो अपने 

बाप के कंधे पर बैठा हुआ र्ा, उसने अपने बाप के कान में कहा, लेदकन क्तपतार्ी, रार्ा नंगा है! उसने कहा, चुप 

रह नासमझ। अभी तेरी उम्र नहीं है। र्ब तू बड़ा होगा, तो अनुभव से तुझे भी वस्त्र ददखाई पड़ने लगेंगे।  

वह लड़का अरार्कता फैला रहा र्ा। सारे नगर को, सबको वस्त्र ददखाई पड़ रहे रे्। अगर सारा समार् 

झूठ को पकड़े हो, तो सत्य अरार्कता लाता है। लेदकन ऐसी अरार्कता स्वागत के योग्य है।  

संन्यासी का अर्श ही यही है दक वह समार् के झूठ को मानने को रार्ी नहीं है। संन्यासी अरार्क है, 

असामाक्तर्क है। वह यह कह रहा है दक तु्हारे झूठ मानने को मैं रार्ी नहीं हं। मैं उसी ढंग से र्ीऊंगा, क्तर्स ढंग 

से मुझे ठीक लगता है। चाहे इसके क्तलए मुझे कुछ भी कष्ट झेलना पड़े। वह कष्ट तपियाश है।  

आप यह मत सोचें दक सत्य की यात्रा पर कोई कष्ट न होगा। अगर ऐसा होता दक सत्य की यात्रा पर कोई 

कष्ट न होता, तो दुक्तनया में इतना झूठ होता ही नहीं। सत्य की यात्रा पर कष्ट है। इसीक्तलए तो लोग झूठ के सार् 

रार्ी हैं। झूठ सुक्तवधापूणश है। सत्य असुक्तवधापूणश है। झूठ में कनवीक्तनएंस है। र्कयोंदक चारों तरफ झूठ है।  

वह बाप अपने बेटे से र्कया कह रहा र्ा? वह यही कह रहा र्ा दक उपद्रव खड़ा मत कर। यही सुक्तवधापूणश 

है। र्ब सबको वस्त्र ददखाई पड़ रहे हों, तो अपने को भी वस्त्र देखना ही सुक्तवधापूणश है। झंझट खड़ी करनी उक्तचत 

नहीं है।  

यह र्ो कृष्ण का सूत्र है दक मन-वाणी की सरलता, सहर्ता, यह आपको खतरे में तो ले ही र्ाएगी। 

खतरे में इसक्तलए ले र्ाएगी, र्कयोंदक चारों तरफ र्ो लोग हैं, वे मन-वाणी से सरल नहीं हैं, र्रटल हैं, छद्म, झूठ, 

चालाकी से भरे हैं। वे वही नहीं कहते हैं, र्ो कहना चाहते हैं। वे वही नहीं प्रकट करते हैं, र्ो प्रकट करना चाहते 

हैं। और ये इतनी परतें हो गई हैं झूठ की दक उनको खुद भी पता नहीं है दक वे र्कया कहना चाहते हैं; उनको खुद 

भी पता नहीं है दक वे र्कया करना चाहते हैं; उनको खुद भी पता नहीं है दक वे र्कया कर रहे हैं।  

तो क्तनक्तित ही, र्ब कोई व्यक्ति यह क्तनणशय और संककप करेगा दक मैं सरल हो र्ाऊंगा, तो अड़चनें 

आएंगी, करठनाइयां खड़ी होंगी। उन करठनाइयों के डर से ही तो लोग झूठ के सार् रार्ी हैं। साधक का अर्श है 

दक वह इन करठनाइयों को झेलने को रार्ी होगा।  
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इसका यह अर्श नहीं है दक आप र्ान-बूझकर समार् में अरार्कता फैलाएं। इसका यह भी अर्श नहीं है दक 

आप र्ान-बूझ कर लोगों को परेर्ानी में डालें। इसका कुल इतना अर्श है दक र्ब भी आपके सामने यह सवाल 

उठे दक मैं अपनी आत्मा को बेचूं और सुक्तवधा को खरीदूं या सुक्तवधा को तोड़ने दूं और आत्मा को बचाऊं, तो आप 

आत्मा को बचाना और सुक्तवधा को र्ाने देना।  

यह कोई र्रूरी नहीं है दक आप चौबीस घंटे उपद्रव खड़ा करते रहें। लेदकन इतना ख्याल रखना र्रूरी है 

दक आत्मा न बेची र्ाए दकसी भी कीमत पर। सुक्तवधा के मूकय पर स्वयं को न बेचा र्ाए, इतना ही ख्याल रहे, 

तो आदमी धीरे-धीरे सरलता को उपलब्ध हो र्ाता है। और करठनाई र्ुरू में ही होगी। एक बार आपका सत्य के 

सार् तालमेल बैठ र्ाएगा, तो करठनाई नहीं होगी।  

सच तो यह है, तब आपको पता चलेगा दक झूठ के सार् मैंने दकतनी करठनाइयां झेलीं और व्यर्श झेलीं, 

र्कयोंदक उनसे क्तमलने वाला कुछ भी नहीं है।  

सत्य के सार् झेली गई करठनाई का तो पररणाम है, फल है। झूठ के सार् झेली गई करठनाई का कोई 

पररणाम नहीं है, कोई फल नहीं है। एक झूठ बोलो, तो दस झूठ बोलने पड़ते हैं। र्कयोंदक एक झूठ को बचाना हो, 

तो दस झूठ की दीवाल खड़ी करनी र्रूरी है। और दफर दस झूठ के क्तलए हर्ार बोलने पड़ते हैं। और इस 

क्तसलक्तसले का कोई अंत नहीं होता। और एक झूठ से हम दूसरे पर पोस्टपोन करते र्ाते हैं, कहीं पहुंचते नहीं।  

सत्य के क्तलए कोई इंतर्ाम नहीं करना होता। सत्य के क्तलए कोई दूसरे सत्य का सहारा नहीं लेना पड़ता।  

वाइकड ने क्तलखा है दक झूठ बोलना केवल उन्हीं के क्तलए संभव है, क्तर्नकी स्मृक्तत बहुत अच्छी हो। क्तर्नकी 

स्मृक्तत कमर्ोर है, उन्हें भूलकर झूठ नहीं बोलना चाक्तहए। र्कयोंदक झूठ में बहुत क्तहसाब रखना पड़ेगा। एक झूठ 

बोल ददया, तो दफर उसका क्तहसाब रखना पड़ता है सदा। दफर उसी झूठ के क्तहसाब से सब बोलना पड़ता है।  

तो वाइकड ने क्तलखा है दक मेरी चूंदक स्मृक्तत कमर्ोर है, इसक्तलए मैं सत्य का ही भरोसा करता हं। र्कयोंदक 

उसे बोलने में याद रखने की कोई र्रूरत नहीं है।  

झूठ के क्तलए स्मृक्तत तो मर्बूत चाक्तहए। इसीक्तलए अर्कसर ऐसा हो र्ाता है दक र्ो समार् अक्तर्क्तक्षत हैं, 

वहां झूठ कम प्रचक्तलत होता है। र्कयोंदक झूठ के क्तलए क्तर्क्तक्षत होना र्रूरी है। र्ो समार् असभ्य हैं, वे कम 

बेईमान होते हैं। र्कयोंदक बेईमानी के क्तलए क्तर्तनी कुर्लता चाक्तहए, वह उनके पास नहीं होती। र्ैसे ही लोगों 

को क्तर्क्तक्षत करो, बेईमानी बढ़ने लगती है उसी अनुपात में। लोगों को क्तर्क्षा दो, उसी के सार् झूठ बढ़ने लगता 

है, र्कयोंदक अब वे कुर्लता से झूठ बोल सकते हैं। झूठ के क्तलए कला चाक्तहए। सत्य के क्तलए क्तबना कला के भी 

सत्य के सार् र्ीया र्ा सकता है। झूठ के क्तलए आयोर्न चाक्तहए।  

हम क्तर्स समार् में र्ी रहे हैं, वह सब आयोक्तर्त है। इस आयोर्न के बीच से छूटना हो, तो करठनाई 

र्ुरू में होगी, लेदकन करठनाई अंत में नहीं होगी।  

इस बात को ऐसा समझें दक असत्य के सार् पहले सुक्तवधा होती है, बाद में असुक्तवधा होती है। सत्य के 

सार् पहले असुक्तवधा होती है, बाद में सुक्तवधा होती है। क्तर्नको हम संसार के सुख कहते हैं, वे पहले सुख मालूम 

पड़ते हैं, पीछे दुख मालूम पड़ते हैं। और क्तर्नको हम अध्यात्म की तपियाश कहते हैं, वह पहले कष्ट मालूम पड़ती 

है और पीछे आनंद हो र्ाता है।  

इसको सूत्र की तरह याद कर लें। पहली ही घटना को सब कुछ मत समझना, अंक्ततम घटना सब कुछ है।  

तो पहले अगर असुक्तवधा भी हो, तो उसकी दफक्र न करके यही ध्यान रखना दक बाद में र्कया होगा, 

अंक्ततम फल र्कया होगा, अंक्ततम पररणाम र्कया होगा। नहीं तो लोग र्हर की गोली भी र्क्कर में क्तलपटी हो तो खा 
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लेते हैं। र्कयोंदक पहले स्वाद मीठा मालूम पड़ता है। पहले स्वाद से सावधान होना र्रूरी है। अंक्ततम स्वाद को 

ध्यान में रखना र्रूरी है।  

 

अंक्ततम प्रश्न। एक और क्तमत्र ने पूछा है दक अनेक सदगुरुओं के व्यवहार व र्ीने के ढंग में श्रेष्ठता का 

अक्तभमान और दंभाचरण ददखाई पड़ता है। तर्ाकक्तर्त ज्ञानी व वास्तक्तवक धार्मशक व्यक्ति को बाहर से कैसे 

पहचाना र्ाए? र्कयोंदक भीतर से पहचानना अत्यंत करठन है!  

 

यह र्ोड़ा समझने र्ैसा है दक र्ब भी आपको समझने के क्तलए कुछ कहा र्ाता है, तत्काल आप दूसरों के 

संबंध में सोचना र्ुरू कर देते हैं। कृष्ण ने यह नहीं कहा है दक ज्ञानी का लक्षण यह है दक वह पता लगाए दक 

कौन दंभाचरण में है और कौन नहीं है। कृष्ण ने यह नहीं कहा है दक ज्ञानी इसका पता लगाने क्तनकलता है दक 

कौन गुरु दंभी है और कौन गुरु दंभी नहीं है। कृष्ण ने कहा है दक तुम दंभाचरण में हो या नहीं, इसकी दफक्र 

करना।  

लेदकन हम? हमें अपनी तो दफक्र ही नहीं है। हम र्ैसे क्तनस्वार्श आदमी खोर्ना बहुत करठन है! हमें 

अपनी क्तबककुल दफक्र नहीं है। हमें सारी दुक्तनया की दफक्र है। कौन सदगुरु दंभाचरणी है, इसका कैसे पता लगाएं! 

मुझे एक कहानी याद आ गई।  

मैंने सुना, एक गांव में र्राब के क्तखलाफ बोलने के क्तलए एक महात्मा का आगमन हुआ। उनका देर् र्राब 

के क्तवपरीत सप्ताह मना रहा र्ा। तो महात्मा ने बहुत समझाया, र्राब के क्तखलाफ बहुत-सी बातें समझाईं। और 

दफर र्ोर देने के क्तलए उसने कहा दक तु्हें पता है दक गांव में सब से बड़ी हवेली दकसकी है? र्राब बेचने वाले 

की। और पैसा उसका कौन चुकाता है? तुम। और तु्हें पता है दक गांव में दकसकी स्त्री सबसे ज्यादा कीमती 

गहने पहनती है? र्राब बेचने वाले की। और उसका मूकय तुम अपने खून से चुकाते हो।  

र्ब सभा पूरी हो गई, तो एक र्ोड़ा, पक्तत-पत्नी, उसके पास आया और महात्मा के चरणों में क्तसर रखकर 

उन्होंने कहा दक आपकी बड़ी कृपा है। आपने र्ो उपदेर् ददया, उससे हमारा र्ीवन बदल गया। तो महात्मा ने 

कहा दक बड़ी खुर्ी की बात है। र्कया तुमने र्राब न पीने का तय कर क्तलया? उन्होंने कहा दक नहीं, हमने एक 

र्राब की दुकान खोलने का तय कर क्तलया है। आपने ऐसी हृदय को चोट पहुंचाने वाली बातें कहीं दक अब हम 

सोचते हैं, सब धंधा छोड़कर र्राब ही बेचने का धंधा कर लें।  

सुना है मैंने, एक गांव में एक बहुत बड़ा कंर्ूस धनपक्तत र्ा। उससे कभी कोई दान मांगने में सफल नहीं 

हो पाया र्ा। और गांव में बड़ी तकलीफ र्ी। कोई प्लेग फैल गई र्ी। कोई बीमारी आ गई र्ी। तो मर्बूरी की 

वर्ह से दान मांगने लोग उसके घर भी गए। उन्होंने दान की प्रर्ंसा में बहुत बातें कहीं। और उन्होंने कहा दक 

दान से बड़ा धमश र्गत में दूसरा नहीं है। और यह समय ऐसी असुक्तवधा का है दक आप र्रूर कुछ दान करें।  

उस कंर्ूस ने कहा दक मुझे दान के संबंध में र्ोड़ा और समझाओ। र्ो चंदा मांगने आए रे्, बड़े प्रसन्न हुए, 

र्कयोंदक यह बड़ा र्ुभ लक्षण र्ा। र्कयोंदक पहले तो वह दरवार्ा ही नहीं खोलता र्ा। भीतर भी आ र्ाए कोई 

दान मांगने, तो तत्काल बाहर क्तनकालता र्ा। उसने कहा दक बैठो प्रेम से। मुझे र्रा दान के संबंध में और र्ोड़ा 

समझाओ।  

उन्होंने कहा, कुछ आर्ा है। यह पहला मौका र्ा दक उसने दान मांगने वालों को इतने प्रेम से क्तबठाया। 

दफर तो उसने पानी वगैरह भी बुलाकर क्तपलाया। और कहा दक र्रा और, मुझे दान के संबंध में पूरा ही समझा 
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दो। वे समझे दक अब कोई ददक्कत नहीं रही। कहीं और दान मांगने न र्ाना पड़ेगा। सभी कुछ यह आदमी दे 

देगा। इसके पास इतना है दक यह अकेला भी काफी है गांव की बीमारी के मुकाबले में।  

र्ब वे सारी बात कह चुके, तो उस कृपण कंर्ूस ने कहा दक मैं तु्हारी बात से इतना प्रभाक्तवत हो गया हं 

दक क्तर्सका कोई क्तहसाब नहीं! तो उन्होंने कहा, अब आपका र्कया इरादा है? दान मांगने वाले एकदम मंुह बा के 

बोले दक अब आपका र्कया इरादा है? उसने कहा, इरादा र्कया! मैं भी तु्हारे सार् दान मांगने चलता हं। र्ब 

दान इतनी बड़ी चीर् है, तो मैं भी लोगों को समझाऊंगा।  

कृष्ण कह रहे हैं दक दंभाचरण ज्ञानी का लक्षण नहीं है। आप पूछ रहे हैं दक कई दंभाचरणी हैं, उनका कैसे 

पता लगाएं? कृष्ण का उनसे कुछ लेना-देना नहीं है। कृष्ण आपसे कह रहे हैं।  

और आप दूसरे का पता लगाएंगे कैसे? पहले तो कोई र्रूरत नहीं है। दूसरा अपने दंभ के क्तलए कष्ट खुद 

पाएगा; आप कष्ट नहीं पाएंगे। अपने दंभ के कारण दूसरा नरक में र्ाएगा; आपको नहीं र्ाना पड़ेगा। अपने दंभ 

के कारण दूसरे के स्वगश का द्वार बंद होगा; आपका द्वार बंद नहीं होगा। आप र्कयों परेर्ान हैं? दूसरा दंभी है या 

नहीं, यह उसकी चचंता है। आप कृपा करें और अपनी चचंता करें। अपने पर र्ोड़ी कृपा करनी र्रूरी है।  

दफर अगर आप पता लगाना भी चाहें, तो लगाने का कोई उपाय नहीं है। र्ब तक दक आप पूरी तरह 

दंभ-र्ून्य न हो र्ाएं, तब तक आप दूसरे में दंभ है या नहीं, इसका कोई पता नहीं लगा सकते। र्कयोंदक आपका 

र्ो दंभ है, वह व्याख्या करेगा। आपके भीतर र्ो दंभ बैठा है, वह व्याख्या करेगा। आपके भीतर र्ो अहंकार है, 

उसके कारण आप दूसरे में भी कुछ देख लेंगे, र्ो दूसरे में र्ायद न भी हो।  

समझें ऐसा, दक अगर आप कृष्ण के पास खड़े हों दंभ से भरे हुए, तो आपको कृष्ण की बातें बहुत दंभपूणश 

मालूम होंगी। कृष्ण अर्ुशन से कहते हैं, सब छोड़कर मेरी र्रण आ। अब इससे ज्यादा अहंकार की और र्कया बात 

हो सकती है! सब छोड़--सवशधमाशन पररत्यज्य मामेकं र्रणं व्रर्--सब धमश-वमश छोड़, मेरे चरण में आ र्ा, मेरी 

र्रण आ र्ा।  

अगर आप ईमानदारी से कहें; आप खड़े हों कृष्ण के पास, तो आप कहेंगे दक यह आदमी हद का अहंकारी 

है। इससे ज्यादा अहंकारी और कोई क्तमलेगा, र्ो अपने ही मंुह से अपने ही चरणों में आने का प्रचार कर रहा है!  

आपके भीतर दंभ हो, तो कृष्ण का यह वचन दंभपूणश मालूम होगा। और आपके भीतर दंभ न हो, तो 

कृष्ण का यह वचन करुणापूणश मालूम होगा। यह क्तसफश  करुणा है कृष्ण की दक वे अर्ुशन से कह रहे हैं, तू व्यर्श 

यहां-वहां मत भटक। और यहां र्ोर चरणों का नहीं है, यहां र्ोर समपशण का है। लेदकन दंभी आदमी को सुनाई 

पड़ेगा दक कृष्ण अपने पैरों का प्रचार कर रहे हैं दक मेरे पैरों में आ र्ा। कृष्ण क्तसफश  इतना कह रहे हैं उससे दक तू 

झुकना सीख ले। पैरों में आना तो क्तसफश  बहाना है। तू समपशण की कला सीख ले, तू झुक र्ा।  

लेदकन आपको दंभपूणश मालूम पड़ेगा। आपके भीतर का दंभ होगा, तो अड़चन देगा। इसक्तलए र्ब तक 

आपके भीतर का अहंकार न क्तमट र्ाए, तब तक आप न र्ान पाएंगे दक कौन अहंकार-र्ून्य है, और कौन 

अहंकार-र्ून्य नहीं है।  

पर इस चचंता में पड़ने की कोई भी र्रूरत नहीं है। आप अपनी ही चचंता कर लें, पयाशप्त है। सदगुरुओं को 

सदगुरुओं पर छोड़ दें। उनका नरक-स्वगश उनके क्तलए है। उनकी तकलीफें  वे भोगेंगे। न तो उनके पुण्य में आप 

भागीदार हो सकते हैं, न उनके पाप में। आप क्तसफश  अपने में ही भागीदार हो सकते हैं। आप अकेले हैं। और 

दाक्तयत्व आपका आपके ऊपर है। समय मत खोएं, अवसर मत खोएं, र्क्ति को व्यर्श मत लगाएं।  

दफर सदगुरुओं के ढंग हैं अपने, उनकी अपनी व्यवस्र्ाएं हैं, क्तर्नको पहचानना बड़ी र्रटल बात है।  
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मुसलमान फकीर हुआ, बायर्ीद। तो बायर्ीद, अर्कसर नए लोग आते रे्, तो उनके सार् बड़ा बेरुखा 

व्यवहार करता र्ा। बड़ा बेरुखा, र्ैसे दक वे आदमी ही न हों। बायर्ीद बहुत क्तवनम्र आदमी र्ा। उससे क्तवनम्र 

आदमी खोर्ना करठन है। लेदकन नए आगंतुक लोगों से वह बड़ा बेरुखा और बड़ा बुरा व्यवहार करता र्ा।  

उसके क्तर्ष्य उससे कहते रे् दक तुम अचानक, र्ब भी कोई नए लोग आते हैं, तो तुम इतने सख्त र्कयों हो 

र्ाते हो? हम तु्हें र्ानते हैं भलीभांक्तत, र्ैसे ही नए लोग र्ाते हैं, तुम एकदम क्तपघल र्ाते हो; तुम नवनीत 

र्ैसे कोमल हो। लेदकन तुम पत्र्र र्ैसे कठोर र्कयों हो र्ाते हो नए लोगों के क्तलए? और दफर नए लोग तु्हारे 

संबंध में बड़ी बुरी धारणा ले र्ाते हैं। वे सारी र्गह खबर करते हैं दक यह आदमी बहुत दुष्ट मालूम होता है, 

अहंकारी मालूम होता है, क्रोधी मालूम होता है।  

तो बायर्ीद कहता र्ा, इसीक्तलए, तादक व्यर्श की भीड़-भड़क्का मेरी तरफ न आने लगे। मेरे पास समय 

कम है, काम ज्यादा है। और मैं केवल चुने हुए लोगों के ऊपर ही काम करना चाहता हं। मैं पत्र्रों को नहीं 

क्तघसना चाहता, क्तसफश  हीरों को क्तनकालना चाहता हं। क्तर्समें इतनी भी अकल नहीं है दक र्ो मेरे झूठे अहंकार 

को पहचान सके, उसके सार् मेहनत करने को मैं रार्ी नहीं हं।  

लेदकन कोई-कोई बायर्ीद का यह दंभ और क्रोध देखकर भी रह र्ाते रे्। र्कयोंदक र्ो समझदार हैं, वे 

कहते रे् दक पहला ही पररचय काफी नहीं है। र्ोड़ी क्तनकटता से; र्ोड़ा रुककर; र्ोड़े ददन ठहरकर। र्कदी क्तनणशय 

नहीं लेना है। र्ो र्ोड़े ददन रुक र्ाते रे्, वे सदा के क्तलए बायर्ीद के हो र्ाते रे्। अगर आप गए होते, तो आप 

लौट गए होते।  

ऐसे फकीर हुए हैं, हमारे मुकक में हुए हैं, र्ो बेहदी गाक्तलयां देते हैं। उनमें कुछ परम ज्ञानी हुए हैं। आप 

उनके पास र्ाएंगे, तो वे मां-बहन की और भद्दी गाक्तलयां देंगे, र्ो आप कभी सोच ही नहीं सकते दक संत पुरुष 

देगा।  

खुद रामकृष्ण गाक्तलयां देते रे्। और कारण कुल इतना र्ा दक र्ो इतनी र्कदी क्तनणशय ले ले, दक यह 

आदमी गलत है, र्कयोंदक गाली दे रहा है, इस आदमी के सार् मेहनत करनी उक्तचत नहीं है। र्ो इतनी र्कदी 

क्तनणशय ले लेता है, वह ओछा आदमी है। उसके सार् मेहनत करने की कोई र्रूरत नहीं है।  

र्ो आदमी समझदार है, वह सोचेगा दक र्ब रामकृष्ण गाली दे रहे हैं, तो गाली में भी कोई मतलब 

होगा। र्ोड़ा रुकना चाक्तहए। र्कदी करने की र्रूरत नहीं है। रामकृष्ण र्ैसा आदमी अकारण गाली नहीं देगा; 

अगर गाली दे रहा है, तो कोई प्रयोर्न होगा, कोई मतलब होगा। तो र्रा मैं रुकंू और क्तनणशय करने की र्कदी न 

करंू। र्ो रुक र्ाता, वह सदा के क्तलए रुक र्ाता। र्ो भाग र्ाता, वह सदा के क्तलए भाग र्ाता।  

सदगुरुओं के अपने ढंग हैं, अपनी व्यवस्र्ाएं हैं। कहना करठन है दक वे दकस क्तलए र्कया कर रहे हैं। आप 

उस झंझट में पड़ना ही मत। अगर आपको गुरु खोर्ना हो, तो धैयशपूवशक, क्तबना क्तनणशय क्तलए क्तनकट रहने की 

क्षमता र्ुटाना। और क्तर्तना बड़ा गुरु होगा, उतनी ज्यादा धैयश की परीक्षा लेगा। र्कयोंदक उतनी ही बड़ी संपदा 

देने के पहले वह आपकी पात्रता को पूरी तरह परख लेना चाहेगा। कोई छोटा-मोटा गुरु होगा, तो आपकी कोई 

परीक्षा भी नहीं लेगा। र्कयोंदक उसको डर है दक कहीं भाग न र्ाओ। वह आपको फांसने ही बैठा है।  

छोटा-मोटा गुरु तो ऐसा है, र्ैसे दक मछली को पकड़ने के क्तलए आटा लगाकर कांटे में बैठा हुआ है। वह 

बड़े प्यार से कहेगा, आइए बैरठए। आपको क्तसर आंखों पर लेगा। आपके अहंकार को फुसलाएगा। आप रार्ी 

होंगे। लगेगा दक बदढ़या बात है; यह आदमी ऊंचा है। दकतना क्तवनम्र है! दक मुझसे कहा, आइए बैरठए। क्तर्से कोई 

नहीं कहता, आइए बैरठए; इतने बड़े आदमी ने मुझसे कहा, आइए बैरठए!  
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आपको र्ायद पता न हो; रूर्वेकट र्ब अमेररका का इलेर्कर्न र्ीता प्रेक्तसडेंट का। इलेर्कर्न र्ीतने के 

बाद उसने अपने पहले विव्य में, दकसी ने उससे पूछा दक आपके र्ीतने की र्ो क्तवक्तधयां आपने उपयोग कीं, 

उसमें खास बात र्कया र्ी? तो उसने कहा, छोट ेआदक्तमयों को आदर देना। उसने दस हर्ार आदक्तमयों को क्तनर्ी 

पत्र क्तलखे रे्। उनमें ऐसे आदमी रे्, दक र्ैसे टैर्कसी ड्राइवर र्ा, क्तर्सकी टैर्कसी में बैठकर वह स्टेर्न से घर तक 

आया होगा।  

रूर्वेकट की आदत र्ी दक वह टैर्कसी ड्राइवर से उसका नाम पूछेगा, पत्नी का नाम पूछेगा, बिे का नाम 

पूछेगा। वह टैर्कसी ड्राइवर तो आगे गाड़ी चला रहा है; पीछे देख नहीं रहा है। लेदकन रूर्वेकट नोट करता 

रहेगा, पत्नी का नाम, बिे का नाम; बिे की तक्तबयत कैसी है; बिा दकस र्कलास में पढ़ता है। टैर्कसी ड्राइवर फूला 

नहीं समा रहा है। पंक्तडत नेहरू आपसे पूछ रहे हों तो... ।  

और दफर दो साल बाद एक पत्र आएगा टैर्कसी ड्राइवर के नाम, दक तु्हारी पत्नी की तबीयत खराब र्ी 

क्तपछली बार तु्हारे गांव र्ब आया र्ा, अब उसकी तबीयत तो ठीक है न? तु्हारे बि ेतो ठीक से स्कूल में पढ़ 

रहे हैं न? और इस बार मैं चुनाव में खड़ा हुआ हं, र्ोड़ा ख्याल रखना।  

वह दकसी भी पाटी का हो, पागल हो गया। अब उसको दल-वल का कोई सवाल नहीं है। अब रूर्वेकट से 

क्तनर्ी संबंध हो गया। अब वह यह काडश लेकर घूमेगा।  

छोटे आदमी के अहंकार को फुसलाना रार्नीक्ततज्ञ का काम है, संतों का काम नहीं है। संत आपके अहंकार 

को तोड़ना चाहते हैं, फुसलाना नहीं चाहते हैं।  

तो रामकृष्ण गाली देते हैं; रूर्वेकट कहता है, आइए बैरठए। वह फकश  है। पर कहना मुक्तश्कल है दक संत 

का र्कया प्रयोर्न है। आप र्कदी मत करें। क्तनणशय सदा अपने बाबत लें, दूसरे के बाबत कभी मत लें।  

और संत तो खतरनाक हैं; उनके बाबत तो क्तनणशय लें ही मत। उनको उनके क्तनणशय पर छोड़ दें। अगर 

आपको कुछ लाभ उनसे लेना हो, तो धैयशपूवशक, क्तबना क्तनणशय के लाभ ले लें। क्तनक्तित ही, अगर आपने धैयश रखा, 

तो आप क्तर्स गुरु के पास हैं, उस गुरु की वास्तक्तवक प्रक्ततमा प्रकट हो र्ाएगी। अगर आपने र्कदी की, तो आप 

हो सकता है, कभी दकसी बुद्ध के पास आकर भी दकनारे से क्तनकल र्ाएं और वंक्तचत रह र्ाएं।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

तर्ा पुत्र, स्त्री, घर और धनादद में आसक्ति का अभाव और ममता का न होना तर्ा क्तप्रय-अक्तप्रय की प्राक्तप्त 

में सदा ही क्तचत्त का सम रहना अर्ाशत मन के अनुकूल तर्ा प्रक्ततकूल के प्राप्त होने पर हषश-र्ोकादद क्तवकारों का न 

होना।  

इस संबंध में एक बात ख्याल ले लेनी चाक्तहए। समता! दुख हो या सुख, क्तप्रय घटना घटे या अक्तप्रय, 

सफलता हो या असफलता, यर् या अपयर्, दोनों का बराबर मूकय है। दोनों में से ककंक्तचत भी एक को वांछनीय 

और एक को अवांछनीय न मानना ज्ञानी का लक्षण है। समत्व ज्ञानी की आधारक्तर्ला है।  

लेदकन यह होगा कैसे? र्कयोंदक र्ब सफलता क्तमलती है, तो प्रीक्ततकर लगती है। कोई हम तय र्ोड़े ही 

करते हैं दक र्ब सफलता क्तमले तो हम खुर् हों। हम सफलता क्तमलते ही खुर् हो र्ाते हैं। यह हमें खुर् होने के 

क्तलए कुछ करना र्ोड़े ही पड़ता है, यह हमारा कोई क्तनणशय र्ोड़े ही है।  

र्ब क्तप्रयर्न घर आए, तो हम प्रसन्न हो र्ाते हैं। कोई प्रसन्न होने के क्तलए चेष्टा र्ोड़े ही करनी पड़ती है। 

और र्ब कोई गाली दे, अपमान करे, तो हम दुखी हो र्ाते हैं। दुखी होने के क्तलए हमें सोचना र्ोड़े ही पड़ता है। 
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चुनाव का मौका कहां है? र्ो होता है, वह र्ब हो र्ाता है, तब हमें पता चलता है। र्ब हम दुखी हो र्ाते हैं, 

तब पता चलता है दक दुखी हो गए।  

कृष्ण कहते हैं, समता। यह समता कैसे घटेगी? इसके घटने की प्रदक्रया है। वह प्रदक्रया ख्याल में लेनी 

चाक्तहए।  

कोई भी अनुभव भीतर पैदा हो, उसे अचेतन पैदा न होने दें। उसमें सर्गता रखें। कोई गाली दे, तो इसके 

पहले दक क्रोध आए, एक पांच क्षण के क्तलए क्तबककुल र्ांत हो र्ाएं। क्रोध को कहें दक पांच क्षण रुको। दुख को 

कहें, पांच क्षण रुको। पांच क्षण का अंतराल देना र्रूरी है। तो आपके पास पसशपेक्तर्कटव, दृक्तष्ट पैदा हो सकेगी। 

पांच क्षण बाद सोचें दक मुझे दुखी होना है या नहीं। दुख को चुनाव बनाएं। दुख को मूर्च्छशत घटना न रहने दें। 

नहीं तो दफर आप कुछ भी न कर पाएंगे।  

गुरक्तर्एफ ने क्तलखा है दक मेरे क्तपता ने मरते क्षण मुझे एक मंत्र ददया, उसी मंत्र ने मेरे पूरे र्ीवन को बदल 

ददया। मरते वि--गुरक्तर्एफ तो बहुत छोटा र्ा, नौ साल का र्ा--क्तपता ने कहा, मेरे पास देने को तेरे क्तलए कुछ 

भी नहीं है। लेदकन एक संपक्तत्त मेरे पास है, क्तर्ससे मैंने र्ीवन में परम आनंद अनुभव दकया। वह मैं कंुर्ी तुझे दे 

र्ाता हं। अभी तो तेरी समझ भी नहीं है दक तू समझ पाए। इसक्तलए अभी र्ो मैं कहता हं, तू क्तसफश  याद रखना। 

दकसी ददन समझ आएगी, तो उस ददन समझ लेना।  

तो गुरक्तर्एफ के क्तपता ने कहा दक तू एक ही ख्याल रखना, कोई भी प्रतीक्तत, दुख की या सुख की, तत्क्षण 

मत होने देना। र्ोड़ी र्गह। अगर कोई गाली दे, तो उससे कहकर आना दक चौबीस घंटे बाद मैं र्बाब दूंगा। 

और चौबीस घंट े के बाद बराबर र्वाब देना। अगर तुझे लगे दक छुरा भोंकना हो, तो चौबीस घंट ेबाद छुरा 

भोंक देना र्ाकर। लेदकन चौबीस घंटे का बीच में अंतराल देना।  

गुरक्तर्एफ ने क्तलखा है दक मेरी पूरी चर्ंदगी बदल दी इस बात ने। र्कयोंदक मरते बाप की बात र्ी। इसके 

बाद बाप मर गया। तो मन पर टंकी रह गई। और एक आश्वासन ददया र्ा बाप को, तो पूरा करना र्ा। तो 

दकसी ने अगर गाली दी, तो मैं कहकर आया दक क्षमा करें। बाप को एक वचन ददया है, चौबीस घंटेभर बाद 

आपको र्वाब दूंगा।  

और चौबीस घंटेभर बाद न तो गाली का र्वाब देने योग्य लगा, न गाली में कोई मूकय मालूम पड़ा, बात 

ही व्यर्श हो गई। चौबीस घंट ेबाद र्ाकर गुरक्तर्एफ कह आता दक आपने गाली दी, बड़ी कृपा की। लेदकन मेरे 

पास कोई र्वाब देने को नहीं है।  

गाली का र्वाब तो तत्काल ही ददया र्ा सकता है। ध्यान रखना, गाली की प्रदक्रया है, उसका र्वाब 

तत्काल ददया र्ा सकता है। उसमें देरी की, दक आप चूके।  

डेल कानेगी ने अपने संस्मरणों में क्तलखा है दक एक स्त्री ने उसे पत्र क्तलखा। वह रेक्तडयो पर बोला चलंकन के 

ऊपर। चलंकन की कोई र्न्मक्ततक्तर् र्ी, उस पर व्याख्यान ददया। और व्याख्यान में उसने चलंकन के संबंध में कुछ 

गलत तथ्य बोल ददए। तो एक स्त्री ने उसे पत्र क्तलखा दक र्ब तु्हें चलंकन के संबंध में कुछ भी पता नहीं, तो कम 

से कम व्याख्यान देने की र्ुरशत तो मत करो। वह भी रेक्तडयो पर! सारे मुकक ने सुना। और लोग हंसे होंगे। अपनी 

भूल सुधार करो और क्षमा मांगो। उसने बहुत क्रोध से पत्र क्तलखा र्ा।  

डेल कानेगी ने उसी वि क्रोध से र्वाब क्तलखा। क्तर्तना र्हरीला पत्र र्ा, उतना ही र्हरीला र्वाब 

क्तलखा। लेदकन रात देर हो गई र्ी, तो उसने सोचा, सुबह पत्र डाल देंगे। पत्र को वैसे ही टेबल पर रखकर सो 

गया।  
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सुबह उठकर डालते वि दुबारा पढ़ना चाहा। तो पत्र को दुबारा पढ़ा तो उसे लगा दक यह र्रा ज्यादा है, 

इतने क्रोध की कोई र्रूरत नहीं। वह गरमी कम हो गई, लोहा ठंडा हो गया। तो उसने सोचा, दूसरा पत्र क्तलखूं; 

यह उक्तचत नहीं है। उसने दूसरा पत्र क्तलखा, उसमें र्ोड़ी-सी क्रोध की रेखा रह गई र्ी। तब उसे ख्याल आया दक 

अगर रात के बारह घंटे में इतना फकश  हो गया, तो मैं बारह घंट ेऔर रुकंू। र्कदी र्कया है र्वाब देने की! और देखूं 

दक र्कया फकश  होता है।  

बारह घंट ेबाद पत्र को पढ़ा, तो उसे लगा दक यह भी ज्यादा है। उसने तीसरा पत्र क्तलखा। लेदकन तब 

उसने तय दकया दक मैं सात ददन रोर् सुबह-सांझ पत्र को पढंूगा और सातवें ददन पत्र को क्तलखूंगा--फाइनल।  

सातवें ददन र्ो पत्र क्तलखा, वह प्रेमपूणश र्ा, क्षमायाचना से भरा र्ा। उसमें उसने क्तलखा दक आपने मेरी 

गलती ददखाई, उसके क्तलए मैं क्तर्तना अनुगृहीत होऊं, उतना कम है। और आगे भी कभी मेरी कोई गलती 

ददखाई पड़े, तो मुझे खबर देना। वह स्त्री उससे क्तमलने आई। और सदा के क्तलए क्तमत्रता खड़ी हो गई।  

र्कया होता है--फासला। हम र्कदी में होते हैं। र्ो भी होता है, मूच्छाश में कर लेते हैं। समता अगर चाक्तहए 

हो, तो फासला पैदा करने की कला सीखनी चाक्तहए। लेदकन हम होक्तर्यार लोग हैं। हम फासले में भी धोखा दे 

सकते हैं।  

मैंने सुना है, एक बाप ने देखा दक उसका बेटा एक दूसरे बिे को, पड़ोसी के बि ेको दबाए हुए लान में, 

छाती पर बैठा हुआ है। तो उसने क्तचकलाकर कहा दक मुन्ना, दकतनी दफा मैंने तुझे कहा दक दकसी से भी झगड़ने, 

मार-पीट करने के पहले सौ तक क्तगनती पढ़ा कर। तो उसने कहा, वही मैं कर रहा हं। सौ तक क्तगनती पढ़ रहा 

हं। लेदकन यह क्तनकलकर भाग न र्ाए सौ तक क्तगनती र्ब तक मैं पढंू, इसक्तलए इसको दबाकर रखा हुआ है। सौ 

की क्तगनती पूरी होते ही इसे रठकाने लगा दूंगा।  

सौ की क्तगनती कही इसक्तलए र्ी दक फासला पैदा हो र्ाए। दकसी को मारने के पहले सौ तक क्तगनती 

पढ़ना। मुन्ना होक्तर्यार है। वह उसको दबाकर बैठा है बिे को, दक अगर सौ तक क्तगनती हमने पढ़ी, तब तक यह 

क्तनकल गया, तो मारेंगे दकसको!  

तो आप भी ऐसी होक्तर्यारी मत करना। अन्यर्ा कोई सार नहीं है। फासला पैदा करना है इसक्तलए, तादक 

समता आ र्ाए। फासला हो र्ाए, तो दुख दुख नहीं देता, और सुख सुख नहीं देता। सुख और दुख दोनों मूर्च्छशत 

अनुभव हैं। तत्क्षण हो र्ाते हैं, मूच्छाश में हो र्ाते हैं।  

र्ैसे कोई क्तबर्ली का बटन दबाता है, ऐसे ही आपके भीतर बटन दब र्ाते हैं। आप सुखी हो र्ाते हैं, दुखी 

हो र्ाते हैं। क्तबर्ली का बटन दबाने पर क्तबर्ली कह नहीं सकती दक मैं नहीं र्लूंगी। मर्बूर है, यंत्र है। लेदकन 

आप यंत्र नहीं हैं।  

र्ब कोई गाली दे, तो क्रोक्तधत होना, तत्क्षण क्तबर्ली की बटन की तरह काम हो रहा है। आप यंत्र की 

तरह व्यवहार कर रहे हैं। रुकें । उसने गाली दी; ठीक। लेदकन आप अपने माक्तलक हैं। गाली लेने में र्कदी मत 

करें। दकसी ने स्मान दकया, वह उसकी बात है। दकसी ने आपकी खुर्ामद की, चापलूसी की, वह उसकी बात 

है। लेदकन आप र्कदी मत करें, और एकदम क्तपघल न र्ाएं। रुकें , र्ोड़ा समय दें। र्ोड़े फासले पर खड़े होकर 

देखें दक र्कया हो रहा है।  

और आप पाएंगे दक क्तर्तना आप फासला बढ़ाते र्ाएंगे, सुख-दुख समान होते र्ाएंगे। क्तर्तने करीब होंगे, 

सुख-दुख में बड़ा फासला है। क्तर्तने फासले पर होंगे, सुख-दुख का फासला कम होने लगता है। र्ब कोई व्यक्ति 
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दूर से खड़े होकर देख सकता है, सुख और दुख एक ही हो र्ाते हैं। र्कयोंदक दूरी से ददखाई पड़ता है, सुख और 

दुख एक ही क्तसके्क के दो पहलू हैं। उस ददन समता उपलब्ध हो र्ाती है।  

कृष्ण कहते हैं, समता ज्ञानी का लक्षण है। और मुझ परमेश्वर में एकीभाव से क्तस्र्क्ततरूप ध्यान-योग के 

द्वारा अव्यक्तभचाररणी भक्ति तर्ा एकांत और र्ुद्ध देर् में रहने का स्वभाव और क्तवषयासि मनुष्यों के समुदाय 

में अरक्तत, प्रेम का न होना।  

और मुझ परमेश्वर में एकीभाव। बड़े दंभ की बात है, मुझ परमेश्वर में एकीभाव! कृष्ण कहे ही चले र्ाते 

हैं दक मुझ परमेश्वर के सार् तू ऐसा संबंध बना।  

अहंकारी पढ़ेगा, तो बड़ी अड़चन में पड़ेगा। वह तो अर्ुशन का बड़ा क्तनकट संबंध र्ा, बड़ी आत्मीयता र्ी, 

इसक्तलए अर्ुशन ने एक भी बार नहीं पूछा दक र्कया बार-बार रट लगा रखी है, मुझ परमात्मा में। उसने एक भी 

बार यह सवाल नहीं उठाया दक र्कयों अपने को परमात्मा कह रहे हो? और र्कयों अपने ही मंुह से कहे चले र्ा 

रहे हो दक मैं परमात्मा हं?  

वह इतना आत्मीय र्ा, इतना क्तनकट र्ा, दक कृष्ण को र्ानता र्ा दक यह घोषणा दकसी अहंकार की 

घोषणा नहीं है। यह कहना क्तसफश  अर्ुशन को समपशण के क्तलए रार्ी करने का उपाय है।  

मुझ परमेश्वर में एकीभाव से क्तस्र्क्ततरूप ध्यान-योग के द्वारा अव्यक्तभचाररणी भक्ति... ।  

भक्ति अव्यक्तभचाररणी, इसे र्ोड़ा समझ लेना चाक्तहए। व्यक्तभचार का अर्श होता है, अनेक के सार् लगाव। 

व्यक्तभचाररणी कहते हैं हम उस स्त्री को, र्ो पक्तत को भी ददखा रही है दक प्रेम करती है, और उसके प्रेमी भी हैं, 

उनसे भी प्रेम कर रही है। और प्रेम एक क्तखलवाड़ है। क्षणभर भी कोई उसे एकांत में क्तमल र्ाए, तो उससे भी 

प्रेम र्ुरू हो र्ाएगा। मन में दकसी एक की कोई र्गह नहीं है।  

व्यक्तभचार का अर्श है, मन में एक की र्गह नहीं है। मन खंक्तडत है। बहुत प्रेमी हैं, बहुत पक्तत हैं; उसका 

अर्श है व्यक्तभचार। एक! तो मन अव्यक्तभचारी हो र्ाता है।  

और बड़े मर्े की बात है, समझने र्ैसी है, दक यह इतना र्ो र्ोर है एक प्रेमी पर, यह प्रेमी के क्तहत में 

नहीं है। असल में प्रेम करने वाला अगर एक व्यक्ति को प्रेम करने में समर्श हो र्ाए, तो उसके सारे खंड मन के 

इकट्ठे हो र्ाते हैं और वह एकीभाव को उपलब्ध हो र्ाता है।  

क्तर्तने आपके प्रेम होंगे, उतने आपके खंड होंगे, उतने आपके हृदय के टुकड़े होंगे। अगर आपके दस-पांच 

प्रेमी हैं, तो आपके हृदय के दस-पांच स्वर होंगे, दस-पांच टुकड़े होंगे। आप एक आदमी नहीं हो सकते, दस प्रेम 

अगर आपके हैं; आप दस आदमी होंगे। आपके भीतर एक भीड़ होगी।  

यह र्ो इतना र्ोर है अव्यक्तभचाररणी भक्ति पर, दक एक का भाव है तो एक का ही भाव रह र्ाए, इसका 

अर्श यह है दक क्तर्तना ही एक का भाव रहने लगेगा, उतना ही भीतर भी एकत्व घनीभूत होने लगेगा; इंटीगे्रर्न 

भीतर फक्तलत हो र्ाएगा। इसक्तलए प्रेमी भी योग को उपलब्ध हो र्ाता है, और योगी प्रेमी हो र्ाता है।  

अगर कोई पूरे मन से दकसी एक व्यक्ति को प्रेम कर सके, तो उस प्रेम में भी एकत्व घरटत हो र्ाता है। 

भीतर इंटीगे्रर्न हो र्ाता है; भीतर सारे खंड रु्ड़ र्ाते हैं। अनेक स्वर समाप्त हो र्ाते हैं। एक ही स्वर और एक 

ही भाव रह र्ाता है। उस एक भाव के माध्यम से प्रवेर् हो सकता है अनंत में। अनेक को छोड़कर एक; और तब 

एक भी छूट र्ाता है और अनंत उपलब्ध होता है।  

कृष्ण कहते हैं, अव्यक्तभचाररणी भक्ति!  
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अनन्य रूप से मुझ एक में ही तू समर्पशत हो र्ा। तेरे मन में यह ख्याल भी न रहे दक कोई और भी हो 

सकता है, क्तर्सके प्रक्तत समपशण होना है। अगर उतना-सा ख्याल भी रहा, तो समपशण पूरा नहीं हो सकता।  

इधर मेरे पास अनेक लोग आते हैं। वे कहते हैं, हम इस गुरु के पास गए, दफर उस गुरु के पास गए, दफर 

उस गुरु के पास गए। वे गुरुओं के पास घूमते रहते हैं। उनकी यह व्यक्तभचाररणी मन की दर्ा उन्हें कहीं भी 

पहुंचने नहीं देती। उनसे मैं कहता हं, तुम एक गुरु के पास रुक र्ाओ। वे कहते हैं, हमें पक्का कैसे पता लगे दक 

वही गुरु ठीक है, र्ब तक हम बहुतों के पास न र्ाएं! मैं उनसे कहता हं दक वह गलत हो तो भी तुम एक के 

पास रुक र्ाओ। र्कयोंदक उसके गलत और सही होने का उतना बड़ा सवाल नहीं है, तु्हारा एक के प्रक्तत रुक 

र्ाना तु्हारे क्तलए क्रांक्ततकारी घटना बनेगी। वह गलत होगा, वह वह र्ाने। उससे तुम चचंता मत लो। तुम 

उसकी दफक्र मत करो।  

कई बार ऐसा भी होता है दक गलत गुरु के पास भी ठीक क्तर्ष्य सत्य को उपलब्ध हो र्ाता है। यह बात 

उलटी मालूम पड़ेगी। लेदकन हम र्ानते हैं, हमने एकलव्य की कर्ा पढ़ी है। गलत गुरु का सवाल ही नहीं है; गुरु 

र्ा ही नहीं वहां। वहां तो क्तसफश  मूर्तश बना रखी र्ी उसने द्रोणाचायश की। उस मूर्तश के सहारे भी वह उस कुर्लता 

को उपलब्ध हो गया र्ो एकाग्रता है।  

कैसे यह हुआ? र्कयोंदक मूर्तश तो कुछ क्तसखा नहीं सकती। द्रोणाचायश खुद भी इतना नहीं क्तसखा पाए अर्ुशन 

को, क्तर्तना उनकी पत्र्र की मूर्तश ने एकलव्य को क्तसखा ददया।  

तो द्रोणाचायश का कोई हार् नहीं है उसमें। अगर कुछ भी है हार्, तो एकलव्य के भाव का ही है। वह उस 

पत्र्र की मूर्तश के पास इतना एकीभाव होकर रुक गया, इतनी अव्यक्तभचाररणी भक्ति र्ी उसकी दक पत्र्र की 

मूर्तश के क्तनकट भी उसे र्ीवंत गुरु उपलब्ध हो गया।  

और गुरु द्रोणाचायश इस योग्यता के गुरु नहीं रे्, क्तर्तना एकलव्य ने उनको माना और फल पाया। र्कयोंदक 

गुरु द्रोणाचायश ने एकलव्य को धोखा ददया। और अपने संपक्तत्तर्ाली क्तर्ष्य के क्तलए एकलव्य का अंगूठा कटवा 

क्तलया।  

द्रोणाचायश की उतनी योग्यता नहीं र्ी, क्तर्तनी एकलव्य ने मानी। लेदकन यह बात गौण है। द्रोणाचायश की 

योग्यता र्ी या नहीं, यह सवाल ही नहीं है। एकलव्य की यह अनन्य भाव-दर्ा, और एकलव्य की यह महानता, 

दक इस गुरु ने र्ब अंगूठा मांगा, तब उसकी भी समझ में तो आ ही सकता र्ा। आ ही गया होगा। साफ ही बात 

है। अंगूठा कट र्ाने पर वह धनुर्वशद नहीं रह र्ाएगा।  

और द्रोणाचायश ने अंगूठा इसीक्तलए मांगा दक र्ब उसके क्तनर्ाने देखे, और उसकी तन्मयता और एकाग्रता 

और उसकी कला देखी, तो द्रोणाचायश के पैर कंप गए। उन्हें लगा दक अर्ुशन फीका पड़ र्ाएगा। अर्ुशन की अब 

कोई हैक्तसयत इस एकलव्य के सामने नहीं हो सकती। र्ी भी नहीं। र्कयोंदक अर्ुशन का इतना भाव द्रोणाचायश के 

प्रक्तत कभी भी नहीं र्ा, क्तर्तना भाव एकलव्य का द्रोणाचायश के प्रक्तत र्ा। और द्रोणाचायश अर्ुशन को तो उपलब्ध 

रे्, एकलव्य को उपलब्ध भी नहीं रे्।  

यह कर्ा बड़ी मीठी और बड़ी अर्शपूणश है। एकलव्य ने अंगूठा भी काटकर दे ददया। मैं मानता हं दक उसकी 

धनुर्वशद्या तो खो गई अंगूठा कटने से, लेदकन उसने भीतर र्ो योग उपलब्ध कर क्तलया अंगूठा काटकर... ।  

उस एकलव्य के क्तलए कृष्ण को गीता कहने की र्रूरत नहीं पड़ी। वह अंगूठा काटने के क्षण में ही उस 

परम एकत्व को उपलब्ध हो गया होगा। र्कयोंदक र्रा भी संदेह न उठा! ऐसी असंददग्ध अवस्र्ा में अगर 
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परमात्मा उपलब्ध न हो, तो दफर कभी भी उपलब्ध नहीं हो सकता है। तो बाहर की कला तो खो गई, लेदकन 

वह भीतर की कला को उपलब्ध हो गया।  

इसकी दफक्र छोड़ना; मैं लोगों को कहता हं, इसकी दफक्र छोड़ो दक गुरु ठीक है या नहीं। तुम कैसे पता 

लगाओगे? तुम हर्ार के पास घूमकर और कनफ्यूज्ड हो र्ाओगे, तुम और उलझ र्ाओगे। तु्हें कुछ पता होने 

वाला नहीं है। तुम क्तर्तनों के पास र्ाओगे, उतने खंक्तडत हो र्ाओगे। तुम बेहतर है, कहीं रुकना सीखो। रुकने में 

खूबी है। बेहतर है, एक के प्रक्तत समर्पशत होना सीखो। समपशण में रार् है। वह दकसके प्रक्तत, यह इतना महत्वपूणश 

नहीं है।  

और कई दफा तो ऐसा होता है दक गलत के प्रक्तत समपशण ज्यादा कीमती पररणाम लाता है। इसे र्ोड़ा 

समझ लें। र्कयोंदक ठीक के प्रक्तत समपशण तो स्वाभाक्तवक है। आपकी कोई खूबी नहीं है उसमें। वह आदमी ठीक है, 

इसक्तलए समपशण आपको करना पड़ रहा है। आपकी कोई खूबी नहीं है। लेदकन आदमी गलत हो और आप 

समपशण कर सकें , तो खूबी क्तनक्तित ही आपकी है।  

तो कभी-कभी बहुत-से गुरु अपने आस-पास गलत वातावरण स्र्ाक्तपत कर लेते हैं। वह भी समपशण का 

एक क्तहस्सा है। र्कयोंदक अगर उनके बाबत सभी अच्छा हो, तो समपशण करने में कोई खूबी नहीं, कोई चुनौती 

नहीं है। वे अपने आस-पास बहुत-सा र्ाल खड़ा कर लेते हैं, र्ो दक गलत खबर देता है। और उस क्षण में अगर 

कोई समर्पशत हो र्ाता है, तो समपशण की उस दर्ा में अव्यक्तभचाररणी भक्ति का र्न्म होता है।  

कृष्ण कहते हैं, एकांत और र्ुद्ध देर् में रहने का स्वभाव और क्तवषयासि मनुष्यों के समुदाय में अरक्तत, 

प्रेम का न होना... ।  

आप भीड़ खोर्ते हैं हमेर्ा। और अर्कसर भीड़ खोर्ने वाला गलत भीड़ खोर्ता है। र्कयोंदक भीड़ खोर्ना 

ही गलत मन का लक्षण है।  

दूसरे से कुछ भी क्तमल सकता नहीं। आप र्रा सोचें, आप र्कया करते हैं दूसरे से क्तमलकर? कुछ र्ोड़ी 

चनंदा, पास-पड़ोस की कुछ अफवाहें। दकसकी पत्नी भाग गई! दकसके बेटे ने धोखा ददया! कौन चोरी कर ले गया! 

कौन बेईमान है! ये सारी आप बातें करते हैं। यह रस अकेले में नहीं आता, इसके क्तलए दो-चार लोग चाक्तहए, 

इसके क्तलए आप भीड़ खोर्ते हैं।  

एक ददन चौबीस घंट ेअपनी चचाश का ख्याल करें। आप कहां बैठते हैं? र्कयों बैठते हैं? र्कयों बातें करते हैं 

ये? र्कया रस है इसमें? और अगर यह रस आपका कायम है, तो ज्ञान कभी उपलब्ध न होगा, र्कयोंदक यह सारा 

अज्ञान को बचाने की व्यवस्र्ा कर रहे हैं आप।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञानी का लक्षण है, एकांत का रस। ज्ञानी ज्यादा से ज्यादा अकेले रहना चाहेगा।  

र्कयों? र्कयोंदक अकेले में ही स्वयं का साक्षात्कार हो सकता है; और अकेले में ही भीड़ के प्रभाव और 

संस्कारों से बचा र्ा सकता है। और अकेले में ही आदमी र्ांत और मौन हो सकता है। और अकेले में ही धीरे-

धीरे भीतर सरककर उस द्वार को खोल सकता है, र्ो परमात्मा का द्वार है।  

दूसरे के सार् रहकर कोई कभी परमात्मा तक नहीं पहुंचता है। चाहे बुद्ध, चाहे महावीर, चाहे मोह्मद, 

परमात्मा के पास पहुंचने के पहले एकांत में सरक गए रे्। महावीर बारह वषश तक मौन हो गए रे्। बुद्ध छः वषश 

तक र्ंगल में चले गए रे्। मोह्मद तीस ददन तक क्तबककुल एकांत पवशत पर रह गए रे्। र्ीसस को तैंतीस वषश 

की उम्र में उनको फांसी हुई। ईसाइयों के पास केवल तीन साल की कहानी है, आक्तखरी तीन साल की। बाकी 

तीस साल चुप मौन साधना में गुर्रे।  
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यह र्ो मौन में सरक र्ाना है, एकांत का रस है, यह ज्ञानी का लक्षण है। भीड़ का रस, समूह का रस, 

र्कलब, क्तमत्र की तलार् खतरनाक है।  

लेदकन आप यह मत सोचना दक र्कलब ही क्तसफश  र्कलब है। लोग तो धमश-कर्ाओं में भी इसीक्तलए चले र्ाते 

हैं। क्तवर्ेषकर क्तस्त्रयां तो इसीक्तलए पहुंच र्ाती हैं धमश-कर्ाओं में दक वहां र्ाकर वे सब चचाश कर लेती हैं, 

क्तर्सका दक उन्हें मौका कहीं नहीं क्तमलता। सब र्माने भर की क्तस्त्रयां वहां क्तमल र्ाती हैं। र्माने भर के रोग 

और कहाक्तनयां उन्हें वहां क्तमल र्ाते हैं। वहां वे सब चचाश कर लेती हैं। कर्ा तो बहाना है।  

मंददर में भी आप र्ा सकते हैं; हो सकता है, परमात्मा से क्तमलने न र्ा रहे हों। वहां भी आप गपर्प 

करने र्ा रहे हों, र्ो लोग मंददर आते हैं उनसे। यह भी हो सकता है, आप दकसी गुरु के पास भी इसीक्तलए र्ाते 

हों दक र्ोड़ा आस-पास के उपद्रव की खबरें सुन आएं। लेदकन कुछ एकांत की तलार् न हो।  

ध्यान रखना र्रूरी है दक आप अकेले ही सत्य से क्तमल सकते हैं, भीड़ को सार् लेकर र्ाने का कोई उपाय 

नहीं है। आपका क्तनकटतम क्तमत्र भी आपके सार् समाक्तध में नहीं र्ाएगा। आपकी पत्नी भी आपके सार् ध्यान में 

प्रवेर् नहीं कर सकती। आपका बेटा भी आपके सार् भक्ति के र्गत में नहीं प्रवेर् करेगा। वहां आप अकेले होंगे। 

इसक्तलए अकेले होने का र्ोड़ा रस! और र्ब भी मौका क्तमल र्ाए, तो अकेले होने में मर्ा!  

लेदकन हम तो घबड़ाते हैं। र्रा अकेले हुए दक लगता है दक मरे। र्रा अकेले हुए दक डर लगता है। र्रा 

अकेले हुए दक लगता है, ऊब र्ाएंगे, र्कया करेंगे!  

एक बहुत मर् ेकी बात है। आप अपने से इतने ऊबे हुए हैं दक आप अपने सार् र्ोड़ी देर भी नहीं रह 

सकते। और र्ब कोई आपके सार् ऊब र्ाता है, तो आप सोचते हैं, वह आदमी बुरा है। र्ब आप खुद ही अपने 

सार् ऊब र्ाते हैं, तो दूसरे तो ऊबेंगे ही।  

अकेले में र्ोड़ी देर खुद ही से बातें कररए। एक ददन ऐसा प्रयोग कररए। र्ापान में एक क्तवक्तध है ध्यान 

की। वे साधक को कहते हैं दक र्ो भी तेरे भीतर चलता हो, उसको र्ोर-र्ोर से बोल। भीतर मत बोल, र्ोर-

र्ोर से बोल। बैठ र्ा एकांत में और र्ो भी भीतर चलता हो, उसको र्ोर से बोल।  

आप घबड़ा र्ाएंगे, अगर भीतर र्ो र्ैसा है, उसको र्ोर से बोलेंगे। घंटेभर में आप कहेंगे दक मैं भी कहां 

का बोररयत पैदा करने वाला आदमी हं!  

लेदकन यही आप दूसरों से बोल रहे हैं। और र्ब दूसरे आपसे बोर होते हैं, तो आप समझते हैं, इनकी 

समझ नहीं है। र्रा समझ का... मैं तो बड़ी ऊंची बातें कर रहा हं और ये ऊब रहे हैं! लेदकन र्ब हर आदमी 

अपने से ऊबा है, तो ध्यान रहे, वह दूसरे को भी उबाएगा।  

और दूसरे आपकी कुछ देर तक बात सुनते हैं, उसका कारण आप र्ानते हैं? इसक्तलए नहीं दक आपकी 

बात में कोई रस है। बक्तकक इसक्तलए दक र्ब आप बंद हो र्ाएं, तब वे बोलें। और कोई कारण नहीं होता। दक अब 

आप उबा क्तलए काफी, अब हमको भी उबाने दो।  

इसक्तलए सब से ज्यादा बोर करने वाला आदमी वह मालूम पड़ता है, र्ो दक आपको मौका ही नहीं देता। 

और कोई कारण नहीं है। वह बोले ही चला र्ाता है। वह आपको अवसर ही नहीं देता। इसक्तलए आप कहते हैं, 

बहुत बोर करने वाला आदमी है। उसका केवल मतलब इतना है दक आप ही बोर दकए र्ा रहे हैं! मुझको भी 

बोर करने का मौका दें। एक अवसर मुझे भी दें, तो मैं भी आपको ठीक करंू। लेदकन र्ो असली बोर करने की 

कला में कुर्ल हैं, वे मौका नहीं देते।  
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आदमी अपने सार् इतनी ज्यादा पीड़ा अनुभव करता है, और सोचता है, दूसरों को सुख देगा। पक्तत पत्नी 

को सुख देना चाहता है, पत्नी पक्तत को सुख देना चाहती है। पत्नी सोचती है दक पक्तत के क्तलए स्वगश बना दे, 

लेदकन अकेली घड़ीभर नहीं रह सकती, नरक मालूम होने लगता है। तो र्ब अकेले रहकर पत्नी को खुद नरक 

मालूम होने लगता है, तो यह पक्तत के क्तलए नरक ही बना सकती है, स्वगश बनाएगी कैसे!  

कोई दकसी दूसरे के क्तलए स्वगश नहीं बना पाता, र्कयोंदक हम अकेले अपने सार् रहने को रार्ी नहीं हैं।  

इस र्मीन पर उन लोगों के क्तनकट कभी-कभी स्वगश की र्ोड़ी-सी हवा बहती है, र्ो अपने सार् रहने की 

कला र्ानते हैं। इसे र्ोड़ा समझ लेना। र्ो आदमी एकांत में रहने की कला र्ानता है, उसके पास आपको कभी 

र्ोड़े-से रस की बंूदें क्तमल सकती हैं, कोई अमृत की र्ोड़ी झलक क्तमल सकती है। लेदकन र्ो अपने सार् रहना 

र्ानता ही नहीं, उसका तो र्ीवन से कोई संस्पर्श नहीं हुआ है।  

कृष्ण कहते हैं, र्ुद्ध देर् में, एकांत में, अपने भीतर की र्ुद्धता में रहने का स्वभाव और क्तवषयासि 

मनुष्यों के समुदाय में अरक्तत... ।  

अगर कभी र्ाना भी हो दकसी के पास, तो ऐसे व्यक्ति के पास र्ाना चाक्तहए, र्ो आपको संसार की तरफ 

न ले र्ाता हो। र्ो आपको संन्यास की तरफ ले र्ाता हो। र्ो आपको उठाता हो वस्तुओं के पार। र्ो आपको 

र्ीवन के परम मंददर की तरफ इर्ारा करता हो। अगर र्ाना ही हो दकसी के पास, तो ऐसे व्यक्ति के पास र्ाना 

चाक्तहए। अन्यर्ा भीड़ से, समूह से बचना चाक्तहए।  

तर्ा अध्यात्म-ज्ञान में क्तनत्य क्तस्र्क्तत और तत्वज्ञान के अर्श रूप परमात्मा को सवशत्र देखना, यह सब तो 

ज्ञान ह;ै और र्ो इससे क्तवपरीत है, वह अज्ञान है; ऐसा कहा है। परमात्मा को सवशत्र देखना, यह तो ज्ञान है। और 

इससे क्तवपरीत र्ो है, वह अज्ञान है।  

बड़ा करठन है परमात्मा को सवशत्र देखना। अपने ही भीतर नहीं देख सकते, तो बाहर कैसे देख सकें गे! 

पहले तो अपने ही भीतर देखना र्रूरी है दक परमात्मा मौर्ूद है। चाहे दकतना ही क्तवकृत हो, दकतना ही उलझा 

हो, बंधन में हो, कारागृह में हो, है तो परमात्मा ही। चाहे दकतनी ही बेचैनी में, परेर्ानी में हो, है तो परमात्मा 

ही। अपने भीतर भी परमात्मा देखना र्ुरू करना चाक्तहए, और अपने आस-पास भी देखना र्ुरू करना चाक्तहए। 

धीरे-धीरे यह परमात्म-भाव ऐसा हो र्ाना चाक्तहए दक परमात्मा ही ददखाई पड़े, बाकी लोग उसके रूप ददखाई 

पड़ें। यह भाव-दर्ा बन र्ाती है। लेदकन अपने से ही र्ुरू करना पड़े।  

और र्ैसे कोई पत्र्र फें के पानी में, तो पहले छोटा-सा वतुशल उठता है पत्र्र के चारों तरफ। दफर वतुशल 

फैलता र्ाता है, और दूर अनंत दकनारों तक चला र्ाता है। ऐसा पहली दफा परमात्मा का पत्र्र अपने भीतर 

ही फेंकना र्रूरी है। दफर वतुशल उठता है, लहरें फैलने लगती हैं, और चारों तरफ पहुंच र्ाती हैं।  

र्ब तक आप अपने में देखते हैं पाप, नरक, और आपको कोई परमात्मा नहीं ददखाई पड़ता, तब तक 

आपको दकसी में भी ददखाई नहीं पड़ सकता। आप दकतना ही मंददर की मूर्तश पर र्ाकर क्तसर पटकें  और आपको 

चाहे कृष्ण और राम भी क्तमल र्ाएं, तो भी आपको परमात्मा ददखाई नहीं पड़ सकता।  

क्तर्स धोबी ने राम के क्तखलाफ विव्य ददया, और क्तर्सकी वर्ह से राम को सीता को क्तनकाल देना पड़ा, 

वह राम के गांव का क्तनवासी र्ा; उसको राम में राम ददखाई नहीं पड़ा। उसको सीता में सीता ददखाई नहीं 

पड़ी। उसको तो सीता में भी ददखाई पड़ी व्यक्तभचाररणी स्त्री। वह खुद व्यक्तभचारी रहा होगा। र्ो हमारे भीतर 

होता ह,ै वह हमें ददखाई पड़ता है।  
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तो राम भी पास खड़े हों, तो आपको गड़बड़ ही ददखाई पड़ेंगे। आपको तो कुछ अड़चन ही मालूम होगी। 

आपको लगेगा, कुछ न कुछ बात है।  

एक क्तमत्र ने र्ीक्तसस क्तलखी है, राम के ऊपर एक र्ोध-गं्रर् क्तलखा है। और र्ोध-गं्रर् में उन्होंने यह क्तसद्ध 

करने की कोक्तर्र् की है दक र्बरी बूढ़ी स्त्री नहीं र्ी, र्वान स्त्री र्ी। और राम का संबंध प्रेम का र्ा र्बरी से, 

भक्ति का नहीं र्ा।  

इन क्तमत्र को मैं र्ानता हं। वे कभी-कभी मुझसे क्तमलने आते रे्। मैंने उनसे पूछा दक यह ठीक हो या गलत 

हो, मुझे कुछ पता नहीं। और इसमें मुझे कोई रस भी नहीं दक राम का र्बरी से पे्रम र्ा या नहीं। लेदकन तु्हें 

र्ोध करने का यह ख्याल कैसे पैदा हुआ? सच हो भी सकता है। मुझे कुछ पता नहीं दक राम का र्कया संबंध र्ा 

और न मेरी कोई उत्सुकता है दक दकसी के संबंधों की र्ानकारी करंू। न मेरा कोई अक्तधकार है; न मैं कोई 

इंसपेर्कटर हं, र्ो तय दकया गया है दक पता लगाएं दक दकसका दकससे प्रेम है। यह र्बरी और राम के बीच की 

बात है। लेदकन तु्हें यह ख्याल कैसे आया? तु्हें ख्याल तो अपने ही दकसी अनुभव से आया होगा। और तु्हारे 

देखने की दृक्तष्ट से ही तो र्ोध पैदा हुई है; राम की घटना से पैदा नहीं हुई। र्कयोंदक राम पर तो बहुत लोग र्ोध 

करते हैं, लेदकन यह र्ोध दकसी ने भी नहीं की है।  

इन सज्जन ने खोर्बीन की है दक सीता का क्तनकालना, धोबी का तो बहाना र्ा, राम सीता को क्तनकालना 

ही चाहते रे्।  

राम के मन में र्कया र्ा, यह तो पता लगाने का कोई उपाय नहीं है। लेदकन र्ो आदमी यह खोर् कर रहा 

है, इसके मन की क्तस्र्क्तत तो सोचने र्ैसी हो र्ाती है।  

आप र्ब तक अपने भीतर परमात्मा को न देख पाएं, तब तक राम में भी ददखाई नहीं पड़ेगा। और क्तर्स 

ददन आप अपने भीतर देख पाएं, उस ददन रावण में भी ददखाई पड़ेगा। र्कयोंदक अपनी सारी पीड़ाओं, दुखों, 

चचंताओं, वासनाओं के बीच भी र्ब आपको भीतर की ज्योक्तत ददखाई पड़ने लगती है, तो आप र्ानते हैं दक 

चाहे दकतना ही पाप हो चारों तरफ, भीतर ज्योक्तत तो परमात्मा की ही है। चाहे कांच पर दकतनी ही धूल र्म 

गई हो, और चाहे कांच दकतना ही गंदा हो गया हो, लेदकन भीतर की ज्योक्तत तो क्तनष्कलुष र्ल रही है। ज्योक्तत 

पर कोई धूल नहीं र्मती, और ज्योक्तत कभी गंदी नहीं होती।  

हां, ज्योक्तत के चारों तरफ र्ो कांच का घेरा है, वह गंदा हो सकता है। र्ब आप अपने गंदे से गंदे घेरे में 

भी उस ज्योक्तत का अनुभव कर लेते हैं, तत्क्षण सारा र्गत उसी ज्योक्तत से भर र्ाता है।  

ज्ञानी का लक्षण है, परमात्मा का सवशत्र अनुभव करना।  

पांच क्तमनट रुकें गे। बीच से कोई उठे न। कीतशन पूरा हो र्ाए, तब र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

पांचवां प्रवचन 

समस्त क्तवपरीतताओं का क्तवलय--परमात्मा में 

 

जे्ञयं यत्तत्प्रवक्ष्याक्तम यज्ज्ञात्वामृतमश्नुते।  

अनाददमत्परं ब्रह्म न सत्तन्नासदुच्यते।। 12।।  

सवशतः पाक्तणपादं तत्सवशतोऽक्तक्षक्तर्रोमुखम्।  

सवशतः श्रुक्ततमकलोके सवशमावृत्य क्ततष्ठक्तत।। 13।।  

सवेक्तन्द्रयगुणाभासं सवेक्तन्द्रयक्तववर्र्शतम्।  

असिं सवशभृिैव क्तनगुशणं गुणभोिृ च।। 14।।  

और हे अर्ुशन, र्ो र्ानने योग्य है तर्ा क्तर्सको र्ानकर मनुष्य अमृत और परमानंद को प्राप्त होता है, 

उसको अच्छी प्रकार कहंगा। वह आददरक्तहत परम ब्रह्म अकर्नीय होने से न सत कहा र्ाता है और न असत ही 

कहा र्ाता है।  

परंतु वह सब ओर से हार्-पैर वाला एवं सब ओर नेत्र, क्तसर और मुख वाला तर्ा सब ओर से श्रोत वाला 

है, र्कयोंदक वह संसार में सब को व्याप्त करके क्तस्र्त है।  

और संपूणश इंदद्रयों के क्तवषयों को र्ानने वाला है, परंतु वास्तव में सब इंदद्रयों से रक्तहत है। तर्ा 

आसक्तिरक्तहत है और गुणों से अतीत हुआ भी अपनी योगमाया से सब को धारण-पोषण करने वाला और गुणों 

को भोगने वाला है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक श्रद्धा र्कया है और अंध-श्रद्धा र्कया है?  

 

गीता के इस अध्याय को समझने में यह प्रश्न भी उपयोगी होगा।  

अंध-श्रद्धा से अर्श है, वस्तुतः क्तर्समें श्रद्धा न हो, क्तसफश  ऊपर-ऊपर से श्रद्धा कर ली गई हो। भीतर से आप 

भी र्ानते हों दक श्रद्धा नहीं है, लेदकन दकसी भय के कारण या दकसी लोभ के कारण या मात्र संस्कार के कारण, 

समार् की क्तर्क्षा के कारण स्वीकार कर क्तलया हो।  

ऐसी श्रद्धा के पास आंखें नहीं हो सकतीं। र्कयोंदक आंखें तो तभी उपलब्ध होती हैं श्रद्धा को, र्ब हृदय 

उसके सार् हो। तो अंध-श्रद्धा बुक्तद्ध की ही बात है। यह र्ोड़ा समझना पड़ेगा।  

र्कयोंदक आमतौर से लोग समझते हैं दक अंध-श्रद्धा हृदय की बात है, बुक्तद्ध की नहीं। अंध-श्रद्धा बुक्तद्ध की ही 

बात ह;ै श्रद्धा हृदय की बात है। बुक्तद्ध सोचती है लाभ-हाक्तन, क्तहत-अक्तहत, पररणाम, और उनके क्तहसाब से श्रद्धा 

को क्तनर्मशत करती है।  

आप भगवान में श्रद्धा रखते हैं। इसक्तलए नहीं दक आपके हृदय का कोई तालमेल परमात्मा से हो गया है, 

बक्तकक इसक्तलए दक भय मालूम पड़ता है। बचपन से डराए गए हैं दक अगर परमात्मा को न माना, तो कुछ अक्तहत 

हो र्ाएगा। यह भी समझाया गया है दक परमात्मा को माना, तो स्वगश क्तमलेगा, पुण्य होगा, भक्तवष्य में सुख 

पाएंगे।  
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मन डरता है। मन भयभीत होता है। मन लोभ के पीछे दौड़ता है। लेदकन भीतर गहरे में आप र्ानते हैं 

दक आपका परमात्मा से कोई संबंध नहीं है।  

यह र्ो ऊपर की श्रद्धा है, र्बरदस्ती आरोक्तपत श्रद्धा है, यह अंधी होगी। र्कयोंदक हृदय का तालमेल न हो, 

तो आंख नहीं हो सकती। और ऐसी श्रद्धा सदा ही तकश  से डरेगी, यह उसकी पहचान होगी। ऐसी श्रद्धा सदा ही 

तकश  से डरेगी, र्कयोंदक भीतर तो पता ही है दक परमात्मा से कोई संबंध नहीं है। वह है या नहीं, यह भी पता नहीं 

है। ऊपर-ऊपर से माना है। अगर कोई खंडन करने लगे, तकश  देने लगे, तो भीतर भय होगा। भय दूसरे से नहीं 

होता, भीतर अपने ही क्तछपा होता है।  

अगर मेरी श्रद्धा ऊपर-ऊपर है, अंधी है, तो मैं डरंूगा दक कोई मेरी श्रद्धा न काट दे। कोई क्तवपरीत बातें न 

कह दे। क्तवपरीत बातों से डर नहीं आता। र्कयोंदक मेरी श्रद्धा कमर्ोर है, इसक्तलए डर है दक टूट न र्ाए। और मेरी 

श्रद्धा ऊपर-ऊपर है, फट सकती है, क्तछद्र हो सकते हैं। और क्तछद्र हो र्ाएं, तो मेरे भीतर र्ो अश्रद्धा क्तछपी है, 

उसका मुझे दर्शन हो र्ाएगा।  

ध्यान रहे, दुक्तनया में कोई आदमी आपको संदेह में नहीं डाल सकता। संदेह में डाल ही तब सकता है, र्ब 

संदेह आपके भीतर भरा हो। और श्रद्धा की पतश भर हो ऊपर। पतश तोड़ी र्ा सकती है, तो संदेह आपका बाहर आ 

र्ाएगा।  

र्ो आक्तस्तक नाक्तस्तक से भयभीत होता है, वह आक्तस्तक नहीं है। और र्ो आक्तस्तक डरता है दक कहीं ईश्वर 

के क्तवपरीत कोई बात सुन ली, तो कुछ खतरा हो र्ाएगा, वह आक्तस्तक नहीं है; उसे अभी आस्र्ा उपलब्ध नहीं 

हुई; वह अपने से ही डरा हुआ है। वह र्ानता है दक कोई भी र्रा-सा कुरेद दे, तो मेरे भीतर का संदेह बाहर आ 

र्ाएगा। वह संदेह बाहर न आए, इसक्तलए वह पागल की तरह अपने भरोसे के क्तलए लड़ता है।  

अंधे लोग लड़ते हैं, उक्तद्वग्न हो र्ाते हैं, उत्तेक्तर्त हो र्ाते हैं। वे आपका क्तसर तोड़ने को रार्ी हो र्ाएंगे, 

लेदकन आपकी बात सुनने को रार्ी नहीं होंगे। वे केवल एक ही बात की खबर दे रहे हैं, वे आपसे नहीं डरे हुए 

हैं, वे खुद अपने से डरे हुए हैं। और कहीं आप उनकी उनसे ही मुलाकात न करवा दें, इससे आपसे डरे हुए हैं।  

अंध-श्रद्धा लोभ और भय से र्न्मती है; श्रद्धा अनुभव से र्न्मती है। और र्ो आदमी अंध-श्रद्धा में पड़ 

र्ाएगा, उसकी श्रद्धा सदा के क्तलए बांझ हो र्ाएगी, उसे श्रद्धालु होने का मौका ही नहीं क्तमलेगा। इसक्तलए मैं 

क्तनरंतर कहता हं दक नाक्तस्तक होना बेहतर ह,ै बर्ाय झूठे आक्तस्तक होने के। र्कयोंदक नाक्तस्तक होने में एक सिाई 

तो है दक आप कहते हैं, मुझे पता नहीं है। क्तर्स बात का मुझे पता नहीं है, मैं भरोसा नहीं करंूगा। और एक 

संभावना है नाक्तस्तक के क्तलए दक अगर उसे कभी पता चलना र्ुरू हो र्ाए, तो वह भरोसा करेगा। लेदकन 

क्तर्सने झूठा भरोसा कर रखा है, वह सिे भरोसे तक कैसे पहुंचेगा? झूठा भरोसा उसे यह ख्याल ददला देता है 

दक मुझे तो श्रद्धा उपलब्ध हो गई है।  

इस र्मीन पर धमश का न होना इसी कारण है, र्कयोंदक लोग झूठे आक्तस्तक हैं, इसक्तलए सिी आक्तस्तकता 

उपलब्ध नहीं हो पाती। और र्ब तक हम झूठी आक्तस्तकता का भरोसा रखेंगे, तब तक र्मीन अधार्मशक रहेगी। 

आप अपने से ही पूछें, सच में आपको ईश्वर में कोई भरोसा है?  

मेरे एक क्तर्क्षक रे्, नाक्तस्तक रे्। उनकी मरण-क्ततक्तर् पर मैं उनके घर मौर्ूद र्ा। बहुत बीमार रे्, उनको 

देखने गया र्ा। दफर उनके क्तचदकत्सक ने कहा दक एक-दो ददन से ज्यादा बचने की उ्मीद नहीं है, तो रुक गया 

र्ा। नाक्तस्तक रे् सदा के, कभी मंददर नहीं गए। ईश्वर की बात से ही क्तचढ़ र्ाते रे्। धमश का नाम दकसी ने क्तलया 
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दक वे क्तववाद में उतर र्ाते रे्। लेदकन मरने की र्ोड़ी ही घड़ीभर पहले मैंने देखा दक वे राम-राम, राम-राम र्प 

रहे हैं। धीमे-धीमे उनके होंठ क्तहल रहे हैं।  

तो मैंने उन्हें क्तहलाया और मैंने पूछा, यह र्कया कर रहे हैं आक्तखरी वि? तो उन्होंने बड़ी दयनीयता से 

मेरी तरफ देखा और उनके आक्तखरी र्ब्द य ेरे् दक आक्तखरी वि भय पकड़ रहा है। पता नहीं, ईश्वर हो, तो हर्श 

र्कया है राम-राम कर लेने में! नहीं हुआ तो कोई बात नहीं; अगर हुआ तो आक्तखरी क्षण स्मरण कर क्तलया।  

यह भयभीत क्तचत्त है। इसक्तलए अर्कसर बूढ़े लोग आक्तस्तक हो र्ाते हैं। मंददरों में, मक्तस्र्दों में, क्तगरर्ाघरों 

में बूढ़े स्त्री-पुरुष ददखाई पड़ते हैं। और पुरुषों की बर्ाय क्तस्त्रयां ज्यादा ददखाई पड़ती हैं, र्कयोंदक क्तस्त्रयां ज्यादा 

भयभीत होती हैं। और बूढ़ा होते-होते हर आदमी स्त्रैण हो र्ाता है और भयभीत होने लगता है, डरने लगता है। 

हार्-पैर कंपने लगते हैं। र्वानी का भरोसा चला र्ाता है। मौत करीब आने लगती है। र्ैसे-र्ैसे मौत करीब 

आती ह,ै भय की छाया बढ़ती है। भय की छाया बढ़ती है, तो भगवान का भरोसा बढ़ता है।  

यह भरोसा झूठा है। इस भरोसे का असक्तलयत से कोई संबंध नहीं है। यह तो डर से पैदा हो रहा है। और 

डर से र्ो पैदा हो रहा है, उससे कोई क्रांक्तत नहीं हो सकती र्ीवन में।  

बिों को हम डराकर धार्मशक बना लेते हैं। और सदा के क्तलए इंतर्ाम कर देते हैं दक वे कभी धार्मशक न हो 

पाएंगे। बिों को डराया र्ा सकता है। मां-बाप र्क्तिर्ाली हैं; समार् र्क्तिर्ाली है; क्तर्क्षक र्क्तिर्ाली है। हम 

बिों को डर के आधार पर मंददरों में झुका देते हैं, मक्तस्र्दों में नमार् पढ़वा देते हैं, प्रार्शना करवा देते हैं। बिे 

मर्बूरी में, डर की वर्ह से झुक र्ाते हैं, प्रार्शना कर लेते हैं। और दफर यह भय ही उन्हें सदा झुकाए रखता है।  

लेदकन इस कारण कभी सिी श्रद्धा का र्न्म नहीं होता। क्तर्स आदमी को नकली हीरे-मोती असली 

मालूम पड़ गए, वह असली की खोर् ही नहीं करेगा।  

धार्मशक व्यक्ति भय से प्रभाक्तवत नहीं होता, न लोभ से आंदोक्तलत होता है। धार्मशक व्यक्ति तो सत्य की 

तलार् में होता है। और उस तलार् के क्तलए कोई दूसरी प्रदक्रया है। उस तलार् के क्तलए ऊपर-ऊपर से र्ोपने का 

कोई उपाय नहीं है, न कोई लाभ है। उस तलार् के क्तलए भीतर उतरने की र्रूरत है। आप क्तर्स ददन अपने 

भीतर उतरना सीख र्ाएंगे, उसी ददन आपको स्यक श्रद्धा भी उपलब्ध होने लगेगी।  

र्ो व्यक्ति अपने भीतर क्तर्तना गहरा र्ाएगा, परमात्मा में उसकी उतनी ही श्रद्धा हो र्ाएगी। र्ो व्यक्ति 

अपने से बाहर क्तर्तना भटकेगा, वह दकतनी ही परमात्मा की बातें करे, उसकी श्रद्धा झूठी और अंधी होगी।  

परमात्मा तक पहुंचने की एक ही सीढ़ी है, वह आप स्वयं हैं। न तो दकसी मंददर में र्ाने से उसकी श्रद्धा 

पैदा होगी, न दकसी मक्तस्र्द में र्ाने से पैदा होगी। उसका मंददर, उसकी मक्तस्र्द, उसका गुरुद्वारा आप हैं। वह 

आपके भीतर क्तछपा है। आप र्ैसे-र्ैसे अपने भीतर उतरेंगे, वैसे-वैसे उसका स्वाद, उसका रस, उसका अनुभव 

आने लगेगा। और उस अनुभव के पीछे र्ो श्रद्धा र्न्मती है, वही श्रद्धा है। लेदकन नकली क्तसक्कों से र्ो रार्ी हो 

गया, वह भीतर कभी र्ाता नहीं।  

झूठी श्रद्धा की कोई र्रूरत भी नहीं है। र्कयोंदक क्तर्स पर हम भरोसा कर रहे हैं, वह भीतर बैठा है। उस 

पर भरोसा करने की कोई र्रूरत नहीं है, उसका तो अनुभव ही दकया र्ा सकता है। और क्तर्सका अनुभव दकया 

र्ा सकता है, उसका भरोसा र्कया करना? र्कया र्रूरत?  

आप सूरर् पर क्तवश्वास नहीं करते। कोई आपसे पूछे दक आपकी सूरर् में श्रद्धा है? तो आप हंसेंगे दक आप 

कैसा व्यर्श का सवाल पूछते हैं! सूरर् है; श्रद्धा का र्कया सवाल? श्रद्धा का सवाल तो तभी उठता है उन चीर्ों के 

संबंध में, क्तर्नका आपको पता नहीं है।  
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आपसे कोई नहीं पूछता दक आपकी पृथ्वी में श्रद्धा है? पृथ्वी है, श्रद्धा का र्कया सवाल है। लेदकन लोग 

पूछते हैं, ईश्वर में श्रद्धा है? आत्मा में श्रद्धा है? और आप कभी नहीं सोचते दक ये भी असंगत सवाल हैं। लेदकन 

आप कहते हैं, श्रद्धा है या नहीं है। र्कयोंदक क्तर्न चीर्ों के संबंध में पूछा र्ा रहा है, वे आपको अनुभव की नहीं 

मालूम होतीं।  

लेदकन धमश का यही आग्रह है दक वे भी उतने ही अनुभव की है, क्तर्तना पृथ्वी और सूरर्; र्ायद इससे 

भी ज्यादा अनुभव की हैं। र्कयोंदक यह तो हो भी सकता है दक सूरर् का हमें भ्म हो रहा हो। र्कयोंदक सूरर् बाहर 

है और हमारा उससे सीधा क्तमलना कभी नहीं होता।  

वैज्ञाक्तनक कहते हैं दक हम दकसी भी चीर् को सीधा नहीं देख सकते। सूरर् को आपने कभी देखा नहीं है 

आर् तक। र्कयोंदक सूरर् को आप देखेंगे कैसे सीधा? सूरर् की दकरणें आती हैं, वे आपकी आंख पर पड़ती हैं। वे 

दकरणें आपकी आंख में रासायक्तनक पररवतशन पैदा करती हैं। वे रासायक्तनक पररवतशन आपके भीतर क्तवदु्यत-प्रवाह 

पैदा करते हैं। वे क्तवदु्यत-प्रवाह आप तक पहुंचते हैं, उनकी चोट। वह चोट आपको अनुभव होती है।  

आर् तक सूरर् कभी आपने देखा नहीं। सूरर् को देखने का कोई उपाय नहीं है। अभी आप मुझे देख रहे 

हैं। लेदकन मैं आपको ददखाई नहीं पड़ रहा। आपको ददखाई तो भीतर रासायक्तनक पररवतशन हो रहे हैं। सीधा 

पदार्श को अनुभव करने का कोई उपाय नहीं है। बीच में इंदद्रयों की मध्यस्र्ता है।  

इसक्तलए यह तो हो भी सकता है दक सूरर् न हो। सूरर् के संबंध में र्ो श्रद्धा है, वह कामचलाऊ है। 

लेदकन स्वयं का अनुभव अगर हो र्ाए, तो र्ो श्रद्धा उत्पन्न होती है, वह कामचलाऊ नहीं है। वह आत्यंक्ततक, 

अक्तकटमेट है। उसमें दफर कोई संदेह नहीं हो सकता। क्तसफश  एक अनुभव है स्वयं की आत्मा का, र्ो असंददग्ध कहा 

र्ा सकता है; बाकी सब अनुभव संददग्ध हैं। सब में धोखा हो सकता है।  

क्तपछले महायुद्ध में एक सैक्तनक फ्रांस के एक अस्पताल में भरती हुआ। उसके पैर में भयंकर चोट पहुंची र्ी 

और असह्य पीड़ा र्ी और पीड़ा के कारण वह बेहोर् हो गया र्ा। क्तचदकत्सकों ने देखा दक उसका पैर बचाना 

असंभव है, और अगर पैर नहीं काट ददया गया, तो पूरे र्रीर में भी र्हर फैल सकता है। इसक्तलए घुटने के नीच े

का क्तहस्सा उन्होंने काट ददया। वह बेहोर् र्ा।  

सुबह र्ब उसे होर् आया, तो उसके पास खड़ी नसश से उसने पहली बात यही कही दक मेरे पैर में बहुत 

तकलीफ हो रही है, मेरे पंरे् में असह्य पीड़ा है। पंर्ा तो र्ा नहीं। इसक्तलए पीड़ा तो हो नहीं सकती पंरे् में। पैर 

तो काट ददया र्ा। लेदकन उसे तो पता नहीं र्ा; वह तो बेहोर्ी में र्ा। होर् आते ही उसने र्ो पहली बात कही, 

उसने कहा दक मेरे पंरे् में बहुत पीड़ा है। वह तो बंधा कंबल में पड़ा हुआ है। उसे कुछ पता नहीं है।  

नसश हंसने लगी। उसने कहा दक दफर से र्ोड़ा सोचो। सच में पंरे् में पीड़ा है? उस आदमी ने कहा, इसमें 

भी कोई झूठ होने का सवाल है? असह्य पीड़ा हो रही है मुझे। उस नसश ने कहा, लेदकन तु्हारा पैर तो काट 

ददया गया है, इसक्तलए यह तो माना नहीं र्ा सकता दक तु्हारे पंरे् में पीड़ा हो रही है। र्ो पंर्ा अब है ही 

नहीं, उसमें पीड़ा कैसे हो सकती है?  

नसश ने कंबल उघाड़ ददया। उस आदमी ने देखा, उसके घुटने के नीचे का पैर तो कट गया है। लेदकन उसने 

कहा दक मैं देख रहा हं दक मेरे घुटने के नीचे का पैर कट गया है, लेदकन दफर भी मुझे पंरे् में ही पीड़ा हो रही है; 

मैं र्कया कर सकता हं!  

डार्कटर बुलाए गए। उन्होंने बड़ी खोर्बीन की। यह पहला मौका र्ा दक कोई आदमी ऐसी पीड़ा की बात 

कर रहा है, र्ो अंग ही न बचा हो! आपका क्तसर दकसी ने काट ददया और आप कह रहे हैं, क्तसर में ददश हो रहा है! 
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पैर बचा ही नहीं, तो पंरे् में ददश नहीं हो सकता। घुटने में ददश हो सकता है, र्कयोंदक वहां से काटा गया है। लेदकन 

वह आदमी कहता है, घुटने में मुझे ददश नहीं; मुझे ददश तो पंरे् में है।  

तो उसका बहुत अन्वेषण दकया गया। और पाया गया दक ददश र्ब आपके पंरे् में होता है, तो उससे सीधा 

तो आपकी मुलाकात होती नहीं। पंरे् से स्नायुओं का र्ाल फैला हुआ है मक्तस्तष्क तक। वे स्नायु कंपते हैं, उनके 

कंपन से आपको ददश का पता चलता है। पंर्ा तो काट ददया गया। लेदकन र्ो स्नायु पंरे् के ददश में कंपना र्ुरू हुए 

रे्, वे अब भी कंप रहे हैं। इसक्तलए उनके कारण उस आदमी को खबर क्तमल रही है दक पंरे् में ददश हो रहा है। 

पंर्ा नहीं है, और पंरे् में ददश हो रहा है!  

उस आदमी के अन्वेषण से यह तय हुआ दक बाहर से र्ो भी घटनाएं आपको क्तमल रही हैं, उनके बाबत 

पक्का नहीं हुआ र्ा सकता। क्तनक्तित नहीं है; संददग्ध है। क्तबना पंरे् के ददश हो सकता है। क्तबना आदमी के मौर्ूद 

आपको आदमी ददखाई पड़ सकता है। अगर आपके भीतर वे ही स्नायु कंक्तपत कर ददए र्ाएं, र्ो आदमी के मौर्ूद 

होने पर कंक्तपत होते हैं, तो आपको आदमी ददखाई पड़ना र्ुरू हो र्ाएगा।  

अभी उन्होंने चूहों पर बहुत-से प्रयोग दकए। स्लेटर ने एक यंत्र छोटा-सा बनाया है। र्ब कोई व्यक्ति, 

पुरुष-स्त्री, पर्ु-पक्षी, कोई भी संभोग करता है, तो संभोग में र्ो रस आता है वह रस कहां आता है? र्कयोंदक 

संभोग तो घरटत होता है यौन-कें द्र के पास और रस आता है मक्तस्तष्क में, तो र्रूर मक्तस्तष्क में कोई तंतु कंपते 

होंगे क्तर्नके कारण रस आता है।  

तो स्लेटर ने उन तंतुओं की खोर् की चूहों में। और उसने एक छोटा-सा यंत्र बनाया। और मक्तस्तष्क से 

इलेर्कर्ट्रोड र्ोड़ ददए, क्तबर्ली के तार र्ोड़ ददए। और र्ैसे ही वह बटन दबाता, चूहा वैसे ही आनंददत होने 

लगता, र्ैसा संभोग में होता है। दफर तो उसने एक ऐसा यंत्र बनाया दक बटन चूहे के सामने ही लगा दी। और 

चूहे को ही अनुभव हो गया। र्ब चूहे ने बार-बार बटन स्लेटर को दबाते देखा और उसे आनंद आया भीतर, तो 

चूहा खुद बटन दबाने लगा।  

दफर तो स्लेटर ने क्तलखा है दक चूहे ने खाना-पीना सब बंद कर ददया। वह एकदम बटन दबाता ही चला 

र्ाता, र्ब तक दक बेहोर् न हो र्ाता। एक चूहे ने छः हर्ार बार बटन दबाया। दबाता ही गया। दबाएगा, 

आनंददत होगा, दफर दबाएगा, दफर आनंददत होगा। छः हर्ार बार उसने संभोग का रस क्तलया। और संभोग तो 

हो नहीं रहा; मक्तस्तष्क में तंतु क्तहल रहे हैं।  

स्लेटर का कहना है दक यह यंत्र अगर कभी क्तवकक्तसत हुआ, तो मनुष्य संभोग से मुि भी हो सकता है। 

लेदकन यह खतरनाक यंत्र है। अगर चूहा छः हर्ार बार दबाता है, तो आप साठ हर्ार बार दबाएंगे। चूहे को 

इतना रस आ रहा है, तो चूहों की कामुकता के बाबत कोई बहुत ज्यादा खबर नहीं है, लेदकन आदमी तो बहुत 

कामुक मालूम होता है। वह तो दफर दबाता ही रहेगा। चूहा भी र्ब तक बेहोर् होकर नहीं क्तगर गया, 

एर्कझास्टेड, तब तक वह दबाता ही रहा।  

र्ो कुछ भी बाहर घरटत हो रहा है, वह आपके मक्तस्तष्क में पहुंचता है तंतुओं के द्वारा। इसक्तलए उसके 

बाबत सचाई नहीं है दक बाहर सच में घरटत हो रहा है या क्तसफश  तंतु खबर दे रहे हैं। आपको धोखे में डाला र्ा 

सकता है।  

क्तसफश  अनुभव तो एक है असंददग्ध, क्तर्स पर श्रद्धा हो सकती है। और वह अनुभव है भीतर का, र्ो इंदद्रयों 

के माध्यम से घरटत नहीं होता। क्तर्सका सीधा साक्षात्कार होता है।  
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तो क्तर्तना कोई व्यक्ति अपने भीतर उतरता है, उतना ही परमात्मा में श्रद्धा बढ़ती है। इसक्तलए महावीर 

ने तो कहा है, परमात्मा की बात ही मत करो। क्तसफश  आत्मा को र्ान लो और तुम परमात्मा हो र्ाओगे। इसक्तलए 

महावीर ने परमात्मा की बात के क्तलए भी मना कर ददया। न तो उसकी बात करो, न उस पर श्रद्धा करो। तुम 

क्तसफश  आत्मा को र्ान लो और तुम परमात्मा हो र्ाओगे। र्कयोंदक उसके र्ानने में ही वह अनुभव तु्हें उपलब्ध 

हो र्ाएगा, र्ो परम और आत्यंक्ततक है।  

श्रद्धा का अर्श है, अनुभव पर आधाररत। अंध-श्रद्धा का अर्श है, लोभ, भय पर आधाररत। आप अपने 

भीतर खोर् करें दक आपकी श्रद्धाएं लोभ पर आधाररत हैं, भय पर आधाररत हैं या अनुभव पर आधाररत हैं। 

अगर लोभ और भय पर आधाररत हैं, तो आप अंध-श्रद्धा में र्ी रहे हैं।  

और र्ो अंध-श्रद्धा में र्ी रहा है वह धार्मशक नहीं है, और वह बड़े खतरे में है। वह अपने र्ीवन को ऐसे 

ही नष्ट कर देगा। श्रद्धा में र्ीने की र्ुरुआत ही धार्मशक होने की र्ुरुआत है।  

 

एक दूसरे क्तमत्र ने पूछा है दक कल आपने कहा दक एक के प्रक्तत अनन्य प्रेम व श्रद्धा को अव्यक्तभचाररणी की 

संज्ञा दी तर्ा अनेक के प्रक्तत प्रेम व श्रद्धा को व्यक्तभचाररणी कहा। साधारणतः क्तस्र्क्तत उलटी लगती है। अर्ाशत 

एक के प्रक्तत प्रेम मोह व आसक्ति बन र्ाती है और अनेक के प्रक्तत प्रेम मुक्ति व प्रेम का क्तवस्तार तर्ा प्रार्शना बन 

र्ाती है। दूसरी बात यह दक अनेक को प्रेम कर पाना प्रेम का क्तवस्तार व क्तवकास लगता है, व्यक्तभचारी भाव 

नहीं। इस क्तवरोधाभास के संबंध में कुछ कहें।  

 

दो बातें हैं। एक तो एक और अनंत, और इन दोनों के बीच में है अनेक। या तो अनंत को प्रेम करें, तो मुि 

हो र्ाएंगे। और या एक को प्रेम करें, तो मुि हो र्ाएंगे। अनेक उलझा देगा। अनेक व्यक्तभचार है, अनंत नहीं। या 

तो एक को प्रेम करें दक सारा प्रेम एक पर आ र्ाए। इसक्तलए नहीं दक एक का प्रेम मुि करेगा। कल भी मैंने 

कहा, एक पर अगर प्रेम करेंगे, तो आप भीतर एक हो र्ाएंगे।  

प्रेम तो कला है स्वयं को रूपांतररत करने की। अगर एक को प्रेम दकया, तो आप एक हो र्ाएंगे। और या 

दफर अनंत को प्रेम करें, तो आप अनंत हो र्ाएंगे।  

लेदकन अनेक को पे्रम मत करें, नहीं तो आप खंड-खंड हो र्ाएंगे।  

एक का प्रेम मोह बन सकता है, अनेक का प्रेम भी मोह बनेगा; क्तसफश  र्रा बदलता हुआ मोह रहेगा। एक 

का प्रेम आसक्ति बन सकता है, तो अनेक का प्रेम भी आसक्ति बनेगा। और एक का प्रेम र्ब इतनी आसक्ति और 

इतना कष्ट देता है, तो अनेक का प्रेम और आसक्ति और भी ज्यादा कष्ट देगा।  

लोग सोचते हैं दक अनेक को प्रेम करने से प्रेम मुि होगा, गलत ख्याल में हैं। और र्ो भी वैसा सोचते हैं, 

वे असल में रुग्ण हैं। र्ैसे लाडश बायरन, इस तरह के लोग, डान र्ुआन टाइप के लोग, र्ो एक को प्रेम, दो को 

प्रेम, तीन को प्रेम, इसी चक्कर में भटकते रहते हैं।  

पहले तो लोग सोचते रे्, मनोवैज्ञाक्तनक भी सोचते रे् दक र्ो डान र्ुआन टाइप का आदमी र्ो है, यह 

बड़ा प्रेमी है। इसके पास इतना प्रेम है दक एक व्यक्ति पर नहीं चुकता, इसक्तलए बहुत-से व्यक्तियों को प्रेम करता 

दफरता है। लेदकन अब मनसक्तवद मानते हैं दक यह रुग्ण है। बहुत प्रेम नहीं है, प्रेम है ही नहीं। इसको प्रेम करना 

ही नहीं आता। और इसक्तलए केवल व्यक्तियों को बदलता चला र्ाता है।  
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और क्तर्तना आप व्यक्तियों को बदलेंगे, उतना क्तछछला हो र्ाएगा प्रेम। र्कयोंदक गहराई के क्तलए समय 

चाक्तहए। और गहराई के क्तलए आत्मीयता चाक्तहए। और गहराई के क्तलए क्तनकट साहचयश चाक्तहए।  

अगर एक व्यक्ति रोर् एक स्त्री बदल लेता है और प्रेम करता चला र्ाता है, तो उसका प्रेम र्रीर से 

गहरा कभी भी नहीं हो पाएगा। र्कयोंदक र्रीर से ज्यादा संबंध ही नहीं हो पाएगा। मन तो तब संबंक्तधत होता 

है, र्ब दो व्यक्ति सुख-दुख में सार् रहते हैं। और आत्मा तो तब संबंक्तधत होती है, र्ब धीरे-धीरे, धीरे-धीरे दूसरे 

की मौर्ूदगी भी पता नहीं चलती दक दूसरा मौर्ूद है। र्ब दो व्यक्ति एक कमरे में इस भांक्तत होते हैं, र्ैसे एक 

ही व्यक्ति हो, दो हैं ही नहीं, तब कहीं भीतर की आत्मा का संबंध स्र्ाक्तपत होता है।  

एक का प्रेम आसक्ति बन सकता है। र्रूरी नहीं है दक बने। बनाने वाले पर क्तनभशर करता है। और र्ो एक 

के सार् आसक्ति बना लेगा, वह अनेक के सार् भी आसक्ति बना लेगा। एक के सार् प्रेम प्रार्शना भी बन सकता 

है। वह बनाने वाले पर क्तनभशर है।  

क्तर्स व्यक्ति को आप प्रेम करते हैं, अगर वह प्रेम केवल र्रीर का ही प्रेम न हो, अगर उसके भीतर के 

मनुष्यत्व का और उसके भीतर की आत्मा का भी प्रेम हो; और धीरे-धीरे बाहर गौण हो र्ाए, और भीतर प्रमुख 

हो र्ाए; और धीरे-धीरे उसका आकार और रूप भूल र्ाए और उसका क्तनराकार और क्तनगुशण स्मरण में रहने 

लगे, तो वह प्रेम प्रार्शना बन गया।  

और अच्छा है दक एक के सार् ही यह प्रेम प्रार्शना बने। र्कयोंदक एक के सार् गहराई आसान है; अनेक के 

सार् गहराई आसान नहीं है। अनेक के सार् प्रेम ऐसा ही है, र्ैसे एक आदमी एक हार् र्मीन यहां खोदे, दो 

हार् र्मीन कहीं और खोदे, तीन हार् र्मीन कहीं और खोदे, और चर्ंदगीभर इस तरह खोदता रहे और कुआं 

कभी भी न बने। र्कयोंदक कुआं बनाने के क्तलए एक ही र्गह खोदते र्ाना र्रूरी है। साठ हार्, सौ हार् एक ही 

र्गह खोदे, तो र्ायद र्ल-स्रोत उपलब्ध हो पाए।  

दो व्यक्तियों के बीच अगर गहरा प्रेम हो, तो वे एक ही र्गह खोदते चले र्ाते हैं। खोदते-खोदते एक ददन 

र्रीर की पतश टूट र्ाती है, मन की पतश भी टूट र्ाती है और एक-दूसरे के भीतर के चैतन्य का संस्पर्श र्ुरू होता 

है। पक्तत-पत्नी अगर गहरे प्रेम में हों, तो एक-दूसरे में परमात्मा को खोर् ले सकते हैं। दो प्रेमी परमात्मा को खोर् 

ले सकते हैं। उनका प्रेम धीरे-धीरे प्रार्शना बन र्ाएगा।  

लेदकन अगर यह लगता हो दक इसमें खतरा है, तो खतरा इस कारण नहीं लगता दक एक व्यक्ति के प्रक्तत 

प्रेम में खतरा है। खतरा अपने ही दकसी दोष के कारण लगता है।  

तो दूसरा उपाय है। और वह दूसरा उपाय है, अनंत के प्रक्तत प्रेम। तब दफर एक का ख्याल ही छोड़ दें; 

अनेक का भी ख्याल छोड़ दें। दफर रूप का ख्याल ही छोड़ दें, र्रीर का ख्याल ही छोड़ दें। दफर तो अनंत का, 

र्ाश्वत का, र्ो चारों तरफ मौर्ूद क्तनराकार है, उसके प्रेम में लीन हों। दफर पत्र्र से भी प्रेम हो, वृक्ष से भी प्रेम 

हो, आकार् में घूमते हुए बादल के टुकड़े से भी प्रेम हो। दफर व्यक्तियों का सवाल न रहे; दफर अनंत के सार् प्रेम 

हो। तो भी व्यक्तभचार पैदा न होगा।  

एक के सार् अव्यक्तभचार हो सकता है और अनंत के सार् अव्यक्तभचार हो सकता है। दोनों के बीच में 

व्यक्तभचार पैदा होगा।  

और आदमी बहुत बेईमान है। और अपने को धोखा देने में बहुत कुर्ल है। अभी पक्तिम में इसकी बहुत 

तेर् हवा है। र्कयोंदक पक्तिम में मनोवैज्ञाक्तनकों ने कहा दक एक के सार् प्रेम र्ड़ता बन र्ाता है, कंुठा बन र्ाता 

है, अवरोध हो र्ाता है; प्रेम तो मुि होना चाक्तहए। और मुि प्रेम मुक्ति लाएगा। तो उसका पररणाम केवल 
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गहरी अनैक्ततकता है। न तो कोई मुक्ति आ रही है, न कोई प्रेम आ रहा है, न कोई प्रार्शना आ रही है। लोग 

व्यक्तियों को बदलते र्ा रहे हैं और व्यक्तियों के सार् एक तरह का क्तखलवाड़ र्ुरू हो गया है। वह र्ो पक्तवत्रता 

है, वह र्ो आत्मीयता है, उसका उपाय ही नहीं रहा।  

आर् एक स्त्री है, कल दूसरी स्त्री है। आर् एक पक्तत है, कल दूसरा पक्तत है। पक्तत-पत्नी का भाव ही क्तगरता 

र्ा रहा है। दो व्यक्तियों के बीच र्ैसे क्षणभर का संबंध है। न कोई दाक्तयत्व है, न कोई गहरा लगाव है, न कोई 

कक्तमटमेंट। नहीं, कुछ भी नहीं है। एक ऊपर के तल पर क्तमलना-र्ुलना है। यह क्तमलना-र्ुलना खतरनाक है। और 

इसके पररणाम पक्तिम में प्रकट होने र्ुरू हो गए हैं।  

आर् पक्तिम में प्रेम की इतनी चचाश है, और प्रेम क्तबककुल नहीं है। र्कयोंदक प्रेम के क्तलए अक्तनवायश बात र्ी 

दक एक व्यक्ति के सार् गहरी संगक्तत हो। और एक व्यक्ति के प्रक्तत ऐसा भाव हो दक र्ैसे उस व्यक्ति के अक्ततररि 

अब तु्हारे क्तलए र्गत में और कोई नहीं है, तो ही उस व्यक्ति में गहरे उतरना संभव हो पाएगा।  

कृष्ण ने र्ो कहा है, अव्यक्तभचाररणी भक्ति, उसका प्रयोर्न यही है।  

एक क्तमत्र को मैं र्ानता हं। वे कहते हैं, कुरान भी ठीक, गीता भी ठीक, बाइक्तबल भी ठीक, सभी ठीक। 

मक्तस्र्द भी ठीक, मंददर भी ठीक। लेदकन न तो उन्हें मंददर में रस है और न मक्तस्र्द में; न गीता में, न कुरान में। 

सबको ठीक कहने का मतलब ऐसा नहीं है दक वे र्ानते हैं दक सब ठीक है। सबको ठीक कहने का मतलब यह है 

दक हमें कोई मतलब ही नहीं है। सभी ठीक है। उपेक्षा का भाव है। कोई रस नहीं है, कोई लगाव नहीं है। एक 

इनक्तडफरेंस है।  

इस उपेक्षा से कोई आक्तस्तकता तो पैदा होगी नहीं। र्कयोंदक इस उपेक्षा से कोई काम ही नहीं हो सकता। न 

मंददर में झुकते हैं वे, न मक्तस्र्द में झुकते हैं।  

यह भी हो सकता है, ऐसे लोग भी हैं, र्ो मंददर के सामने भी झुक र्ाते हैं, मक्तस्र्द के सामने भी झुक 

र्ाते हैं। लेदकन उनका झुकना औपचाररक है। लेदकन एक अनन्य भाव नहीं है।  

वह र्ो आदमी कहता है दक नहीं, मक्तस्र्द में ही भगवान हैं; भला हमें उसकी बात क्तर्द्दपूणश मालूम पड़े, 

और परम ज्ञान की दृक्तष्ट से क्तर्द्दपूणश है। परम ज्ञान की दृक्तष्ट से मंददर में भी है, मक्तस्र्द में भी है, गुरुद्वारा में भी 

है। लेदकन परम ज्ञान की दृक्तष्ट से! वह अभी परम ज्ञान को उपलब्ध नहीं हुआ है। अभी तो उक्तचत है दक उसका 

एक के प्रक्तत ही पूरा भाव हो। वह अभी मंददर में ही पूरा डूब र्ाए या मक्तस्र्द में ही पूरा डूब र्ाए।  

क्तर्स ददन वह मक्तस्र्द में पूरा डूब र्ाएगा, उस ददन मक्तस्र्द में ही मंददर भी प्रकट हो र्ाएगा। लेदकन 

वह बाद की बात है। अभी मक्तस्र्द में भी डूबा नहीं, मंददर में भी डूबा नहीं। और वह कहता है, सब ठीक है। 

मंददर में भी क्तसर झुका लेता हं, मक्तस्र्द में भी क्तसर झुका लेता हं। उसका हृदय कहीं भी नहीं झुकेगा।  

यह ऐसा है, र्ैसे आपका दकसी स्त्री से प्रेम हो र्ाए। र्ब आपका दकसी स्त्री से प्रेम हो र्ाता है, तो 

आपको लगता है, ऐसी संुदर स्त्री र्गत में दूसरी नहीं है। यह कोई सिी बात नहीं है। र्कयोंदक न तो आपने सारी 

र्गत की क्तस्त्रयां देखी हैं, न र्ांच-परख की ह,ै न तौला है। यह विव्य गलत है। और यह आप कैसे कह सकते हैं 

क्तबना दुक्तनयाभर की क्तस्त्रयों को र्ाने हुए दक तुझसे संुदर कोई भी नहीं है!  

लेदकन आपकी भाव-दर्ा यह है। अगर आर् सारी दुक्तनया की क्तस्त्रयां भी खड़ी हों, तो भी आपको यही 

लगेगा दक यही स्त्री सबसे ज्यादा संुदर है। सौंदयश स्त्री में नहीं होता, आपके प्रेम के भाव में होता है। और र्ब 

दकसी स्त्री पर आपका प्रेम-भाव आरोक्तपत हो र्ाता है, तो वही संुदर है। सारा र्गत फीका हो र्ाता है। इस 

क्षण में, इस भाव-दर्ा में, यही सत्य है।  
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और आप ज्ञान की बातें मत करें, दक आप कहें दक नहीं, दूसरी स्त्री भी संुदर है; यह भी संुदर है और सभी 

संुदर हैं। संुदर तो सभी हैं। और यह बात कहनी ठीक नहीं है, र्कयोंदक गक्तणत के क्तहसाब से ठीक नहीं बैठती। तो 

आप कभी प्रेम में ही न पड़ पाएंगे। और अगर सच में आप प्रेम में पड़ र्ाएं, तो उस क्षण में एक स्त्री, एक पुरुष 

आपको परम संुदर मालूम पड़ेगा।  

उसमें अगर आप लीन हो सकें , तो धीरे-धीरे स्त्री का व्यक्तित्व खो र्ाएगा। और स्त्रैण तत्व का सौंदयश 

ददखाई पड़ने लगेगा। और गहरे उतरेंगे, तो स्त्रैण तत्व भी खो र्ाएगा, क्तसफश  चैतन्य का सौंदयश अनुभव में आने 

लगेगा। क्तर्तने गहरे उतरेंगे, सीमा टूटती र्ाएगी और असीम प्रकट होने लगेगा। लेदकन प्रार्क्तमक क्षण में तो 

यही भाव पैदा होगा दक इससे ज्यादा संुदर और कोई भी नहीं है।  

बहुत बार धार्मशक, सामाक्तर्क सुधार करने वाले लोग, बहुत तरह के नुकसान पहुंचा देते हैं। वे समझा 

देते हैं, अकलाह ईश्वर तेरे नाम, सबको सन्मक्तत दे भगवान। वे क्तबककुल ठीक कह रहे हैं। और दफर भी गलत कह 

रहे हैं। र्कयोंदक क्तर्स आदमी को ऐसा लग गया, अकलाह ईश्वर तेरे नाम, न तो अकलाह के प्रक्तत डूबने की क्षमता 

आएगी और न राम के प्रक्तत डूबने की क्षमता आएगी।  

प्रार्क्तमक क्षण में तो ऐसा मालूम होना चाक्तहए दक अकलाह ही सत्य है, राम वगैरह सब व्यर्श। या राम ही 

सत्य ह,ै अकलाह वगैरह सब व्यर्श। प्रार्क्तमक क्षण में तो यह प्रेम का ही भाव होना चाक्तहए। अंक्ततम अनुभव में 

पता चल र्ाएगा, क्तर्खर पर पहुंचकर, दक सभी रास्ते यहीं आते हैं।  

लेदकन र्मीन पर बैठा हुआ आदमी, र्ो पहाड़ पर चढ़ा नहीं, वह कहता है, सभी रास्ते वहीं र्ाते हैं। 

दफर वह चलेगा कैसे! चलना तो एक रास्ते पर होता है। सभी रास्तों पर कोई भी नहीं चल सकता। चलने के 

क्तलए तो यह भाव होना चाक्तहए दक यही रास्ता र्ाता है, बाकी कोई रास्ता नहीं र्ाता। तो ही क्तह्मत, उत्साह 

पैदा होता है। लेदकन र्ो चला नहीं है, बैठा है अभी दरवार्े पर ही यात्रा के, वह कहता है, सभी रास्ते वहां 

र्ाते हैं। वह चल ही नहीं पाएगा, पहला कदम ही नहीं उठेगा।  

तो र्ो अंक्ततम रूप से सत्य है, वह प्रर्म रूप से सत्य हो, यह र्रूरी नहीं है। और र्ो प्रर्म रूप से सत्य 

मालूम होता है, वह अंत में भी बचेगा, यह भी र्रूरी नहीं है।  

आक्तखर में तो न अकलाह उसका नाम है और न राम उसका नाम है। उसका कोई नाम ही नहीं है। लेदकन 

प्रार्क्तमक रूप से तो कोई एक नाम को ही पकड़कर चलना, अगर चलना हो। अगर बैठना हो, तो सभी नाम 

बराबर हैं। क्तर्स आदमी को चलना नहीं है, वह आदमी इस तरह की बातें कर सकता है। लेदकन क्तर्सको चलना 

है, उसका क्तसर तो एक र्गह झुकना चाक्तहए। र्कयोंदक झुकने के क्तलए र्ो अनन्य भाव न हो, तो पूरा समपशण नहीं 

हो सकता।  

मक्तस्र्द में गया हुआ आदमी सोचता है, मंददर भी ठीक, क्तगरर्ा भी ठीक, गुरुद्वारा भी ठीक, तो झुक नहीं 

सकता। वह र्ो झुकने की दर्ा चाक्तहए दक डूब र्ाए पूरा, वह नहीं हो सकता। वह तो होगा अनन्य भाव से।  

तो कृष्ण र्ो कहते हैं अव्यक्तभचाररणी भक्ति, उसका अर्श है, एक के प्रक्तत। दफर सवाल यह नहीं है दक वह 

अकलाह के प्रक्तत हो, दक राम के प्रक्तत हो, दक बुद्ध के प्रक्तत हो, दक महावीर के प्रक्तत हो, यह सवाल नहीं है। दकसी 

के प्रक्तत हो, वह एक के प्रक्तत हो।  

इस संबंध में यह बात समझ लेनी र्रूरी है दक दुक्तनया के र्ो पुराने दो धमश हैं, यहदी और चहंदू, बाकी 

सब धमश उनकी ही र्ाखाएं हैं। इस्लाम, ईसाइयत यहदी धमश की र्ाखाएं हैं। रै्न, बौद्ध चहंदू धमश की र्ाखाएं हैं। 

लेदकन मौक्तलक धमश दो हैं, चहंदू और यहदी। और दोनों के संबंध में एक बात सच है दक दोनों ही नान-कनवर्टंग 
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हैं। न तो यहदी पसंद करते हैं दक दकसी को यहदी बनाया र्ाए समझा-बुझाकर। और न चहंदू पसंद करते रहे हैं 

दक दकसी को समझा-बुझाकर चहंदू बनाया र्ाए। दोनों की मान्यता यह रही है दक दकसी की भी र्ो अनन्य श्रद्धा 

हो, उससे उसे र्रा भी क्तहलाया न र्ाए। उसकी र्ो श्रद्धा हो, वह उसी श्रद्धा से आगे बढ़े। और अगर कोई व्यक्ति 

आधे र्ीवन में पररवर्तशत कर क्तलया र्ाए, तो उसकी श्रद्धा कभी भी अनन्य न हो पाएगी।  

एक बिा चहंदू की तरह पैदा हुआ और तीस साल तक चहंदू भाव में बड़ा हुआ। और दफर तीस साल के 

बाद उसे यहदी बना ददया र्ाए। वह यहदी भला बन र्ाए, लेदकन भीतर चहंदू रहेगा, ऊपर यहदी रहेगा। और 

ये दो परतें उसके भीतर रहेंगी। इन दो परतों के कारण वह कभी भी एक भाव को और एक समपशण को उपलब्ध 

नहीं हो पाएगा।  

इसक्तलए दुक्तनया के ये पुराने दो धमश नान-कनवर्टंग रे्। इन्होंने कहा, हम दकसी को बदलेंगे नहीं। अगर 

कोई बदलने को भी आएगा, तो भी बहुत क्तवचार करेंगे, बहुत सोचेंगे, समझेंगे--तब। र्हां तक तो कोक्तर्र् यह 

करेंगे उसको समझाने की दक वह बदलने की चेष्टा छोड़ दे। वह र्हां है, क्तर्स तरफ चल रहा है, वहीं अनन्य 

भाव से चले। वहीं से पहुंच र्ाए।  

इसमें बड़ी समझने की बात है, बहुत क्तवचारने की बात है। र्कयोंदक व्यक्ति को हम क्तर्तनी ज्यादा ददर्ाएं 

दे दें, उतना ही ज्यादा चलना मुक्तश्कल कर देते हैं।  

कृष्ण का यह कहना दक तू अनन्य भाव से एक के प्रक्तत समर्पशत हो र्ा, इसका प्रयोर्न है। र्कयोंदक तब तू 

भीतर भी एक और इंरटगे्रटेड हो र्ाएगा। और वह र्ो तेरे भीतर एकत्व घरटत होगा, वही तुझे परमात्मा की 

तरफ ल ेर्ाने वाला है।  

अगर यह बात ठीक न लगती हो, तो अनेक क्तवककप नहीं है। क्तवककप है दफर, अनंत। तो दफर अनंत के 

प्रक्तत समर्पशत हो र्ाएं। दो के बीच चुनाव कर लें। लेदकन अनेक खतरनाक है। अनेक दोनों के बीच में है, और 

उससे व्यक्तभचार पैदा होता है। और आप खंड-खंड हो र्ाते हैं, टूट र्ाते हैं। और आपका टूटा हुआ व्यक्तित्व दकसी 

भी गहरी यात्रा में सफल नहीं हो सकता।  

 

अब हम सूत्र लें।  

और हे अर्ुशन, र्ो र्ानने के योग्य है तर्ा क्तर्सको र्ानकर मनुष्य अमृत और परम आनंद को प्राप्त होता 

है, उसको अच्छी प्रकार कहंगा।  

र्ो र्ानने के योग्य है... ।  

इसे र्ोड़ा हम ख्याल में ले लें। बहुत-सी बातें र्ानने की इच्छा पैदा होती है, क्तर्ज्ञासा पैदा होती है, 

कुतूहल पैदा होता है। लेदकन हम यह कभी नहीं सोचते दक सच में वे बातें र्ानने योग्य भी हैं या नहीं। कुतूहल 

काफी नहीं है। र्कयोंदक कुतूहल से कुछ हल न होगा, समय और र्क्ति व्यय होगी।  

बहुत-सी बातें हम र्ानने की कोक्तर्र् करते हैं, क्तबना इसकी दफक्र दकए दक र्ानकर र्कया करेंगे। बिों 

र्ैसी उत्सुकता है। अगर बिों को सार् ले र्ाएं, तो वे कुछ भी पूछेंगे, कुछ भी सवाल उठाते र्ाएंगे। और ऐसा 

भी नहीं है दक सवालों से उन्हें कुछ मतलब है। अगर आप र्वाब न दें, तो एक-दो क्षण बाद वे दूसरा सवाल 

उठाएंगे। पहले सवाल को दफर न उठाएंगे।  

बिों की तो बात छोड़ दें। मेरे पास बड़े-बूढ़े आते हैं, उनसे भी मैं चदकत होता हं। आते हैं सवाल उठाने। 

कहते हैं दक बड़ी क्तर्ज्ञासा है। और मैं दो क्तमनट कुछ और बातें करता हं, दफर वे घंटेभर बैठते हैं, लेदकन दुबारा 
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वह सवाल नहीं उठाते। दफर वे चले र्ाते हैं। वह सवाल कुछ मूकय का नहीं र्ा। वह क्तसफश  कुतूहल र्ा, 

र्कयूररआक्तसटी र्ी।  

अभी तो पक्तिम के वैज्ञाक्तनक भी यह सोचने लगे हैं दक हमें क्तवज्ञान के कुतूहल पर भी रोक लगानी 

चाक्तहए। र्कयोंदक क्तवज्ञान कुछ भी पूछे चला र्ाता है, कुछ भी खोर्े चला र्ाता है, क्तबना इसकी दफक्र दकए दक 

इसका पररणाम र्कया है? इससे होगा र्कया? इसको र्ान भी लेंगे, तो र्कया होगा?  

र्ानने को तो बहुत है, और आदमी के पास समय तो र्ोड़ा है। र्ानने को तो अनंत है, और आदमी की तो 

सीमा है। र्ानने के तो दकतने आयाम हैं, और अगर आदमी ऐसा ही र्ानता रहे सभी रास्तों पर, तो खुद समाप्त 

हो र्ाएगा और कुछ भी र्ान न पाएगा।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो र्ानने योग्य है... ।  

क्तर्सको र्ानने का मन होता है, वह र्ानने योग्य है, र्रूरी नहीं है। दफर र्ानने योग्य र्कया है? र्कया है 

पररभाषा र्ानने योग्य की? र्ानने की क्तर्ज्ञासा तो बहुत चीर्ों की पैदा होती है--यह भी र्ान लें, यह भी र्ान 

लें, यह भी र्ान लें।  

कृष्ण कहते हैं--और भारत की पूरी परंपरा कहती है--दक र्ानने योग्य वह है, क्तर्सको र्ानने पर दफर 

कुछ र्ानने को र्ेष न रह र्ाए। अगर दफर भी र्ानने को र्ेष रहे, तो वह र्ानने योग्य नहीं र्ा। उससे तो प्रश्न 

र्ोड़ा आगे हट गया और कुछ हल न हुआ।  

बर्ट्रेंड रसेल ने क्तलखा है अपने संस्मरणों में दक र्ब मैं बिा र्ा और मेरी पहली दफा उत्सुकता दर्शन में 

बढ़ी, तो मैं सोचता र्ा, दर्शनर्ास्त्र में सभी प्रश्नों के उत्तर हैं। नब्बे वषश का बूढ़ा होकर अब मैं यह कह सकता हं 

दक मेरी धारणा क्तबककुल गलत र्ी और पररणाम क्तबककुल दूसरा क्तनकला है। दर्शनर्ास्त्र के पास उत्तर तो हैं ही 

नहीं, क्तसवाय प्रश्नों के। और पहले मैं सोचता र्ा दक खोर् करने से प्रश्नों के उत्तर क्तमल र्ाएंगे, और नब्बे वषश तक 

मेहनत करके अब मैं पाता हं दक खोर् करने से एक प्रश्न में से दस प्रश्न क्तनकल आते हैं, उत्तर वगैरह कुछ भी 

क्तमलता नहीं है।  

पूरे दर्शनर्ास्त्र का इक्ततहास पुराने प्रश्नों में से नए प्रश्न क्तनकालने का इक्ततहास है। उत्तर कुछ भी नहीं है। 

और र्ो लोग उत्तर देने की कोक्तर्र् भी करते हैं, उनका उत्तर भी कोई मानता नहीं है। उन उत्तर में से भी दस 

प्रश्न लोग खड़े करके पूछने लगते हैं। एक प्रश्न दूसरे प्रश्न को र्न्म देता है, उत्तर कहीं ददखाई नहीं पड़ते। कारण 

कुछ होगा। और कारण यही है।  

धमश पूछता है उसी प्रश्न को, र्ो पूछने योग्य है। और र्ानना चाहता है वही, र्ो र्ानने योग्य है। और 

दर्शनर्ास्त्र र्ानना चाहता है कुछ भी, र्ो भी र्ानने योग्य लगता है; क्तर्समें भी कुतूहल पैदा हो र्ाता है।  

दर्शनर्ास्त्र खुर्ली की तरह है। खुर्ाने का मन होता है, इसकी क्तबना दफक्र दकए दक पररणाम र्कया होगा। 

खुर्ाते वि अच्छा भी लगता है। लेदकन दफर लह क्तनकल आता है और पीड़ा होती है!  

धमश कहता है, खुर्ाने के पहले पूछ लेना र्रूरी है दक पररणाम र्कया होगा। क्तर्स र्ानने से और र्ानने के 

सवाल उठ र्ाएंगे, वह र्ानना व्यर्श है। पर एक ऐसा र्ानना भी है, क्तर्सको र्ानकर सब र्ानने की दौड़ समाप्त 

हो र्ाती है। वह कब होगी? उस बात को भी ठीक से समझ लेना चाक्तहए। आक्तखर आदमी र्ानना ही र्कयों 

चाहता है?  

इसे हम ऐसा समझें दक अगर कोई मृत्यु न हो, तो दुक्तनया में दर्शनर्ास्त्र होगा ही नहीं। मृत्यु के कारण 

आदमी पूछता है, र्ीवन र्कया है? मृत्यु के कारण आदमी पूछता है, र्रीर ही सब कुछ तो नहीं है, आत्मा भीतर 
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है या नहीं? मृत्यु के कारण आदमी पूछता है, र्ब र्रीर क्तगर र्ाएगा तो र्कया होगा? मृत्यु के कारण आदमी 

पूछता है, परमात्मा है या नहीं है?  

र्ोड़ी ककपना करें एक ऐसे र्गत की, र्हां मृत्यु नहीं है, र्ीवन र्ाश्वत है। वहां न तो आप पूछेंगे आत्मा 

के संबंध में, न परमात्मा के संबंध में। वहां दर्शनर्ास्त्र का र्न्म ही नहीं होगा।  

सारा दर्शनर्ास्त्र मृत्यु से र्न्मता है।  

इसक्तलए धमश कहता है, र्ब तक अमृत का पता न चल र्ाए, तब तक तु्हारे प्रश्नों का कोई अंत न होगा, 

र्कयोंदक तुम मृत्यु के कारण पूछ रहे हो। र्ब तक तु्हें अमृत का पता न चल र्ाए, तब तक तुम पूछते ही रहोगे, 

पूछते ही रहोगे। और कोई भी उत्तर ददया र्ाए, हल न होगा, र्ब तक दक अमृत का अनुभव न क्तमल र्ाए।  

इसक्तलए बुद्ध अर्कसर कहते रे् उनके पास आए लोगों से, दक तुम प्रश्नों के उत्तर चाहते हो या समाधान? 

र्ो भी आदमी आता उसको तो एकदम से समझ में भी न पड़ता दक फकश  र्कया है? कोई आदमी आकर पूछता दक 

ईश्वर ह ैया नहीं? तो बुद्ध कहते, तू उत्तर चाहता है दक समाधान? तो वह आदमी तो पहले चौंकता ही दक दोनों 

में फकश  र्कया है? तो बुद्ध कहते, उत्तर अगर चाक्तहए, तो उत्तर तो हां या न में ददया र्ा सकता है, दक ईश्वर है या 

ईश्वर नहीं है। लेदकन तुझे उत्तर क्तमलेगा नहीं। र्कयोंदक मेरे कहने से र्कया होगा! उत्तर तो मैं दे सकता हं; समाधान 

तुझे खोर्ना पड़ेगा। उत्तर तो ऐसे मुफ्त क्तमल सकता है, समाधान साधना से क्तमलेगा। उत्तर तो ऊपरी होगा, 

समाधान आंतररक होगा। तो तू ईश्वर है या नहीं, इसका उत्तर चाहता है दक समाधान? उत्तर चाक्तहए, तो र्ास्त्र 

में भी क्तमल र्ाएगा। और अगर समाधान चाक्तहए, तो दफर साधना की तैयारी करनी पड़ेगी। समाधान तो तेरे 

रूपांतरण से होगा।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो र्ानने योग्य है और क्तर्सको र्ानकर मनुष्य अमृत को प्राप्त होता है... ।  

वही र्ानने योग्य है, क्तर्सको र्ानकर आदमी अमृत को प्राप्त होता है। और अमृत परमानंद है, मृत्यु दुख 

है।  

हमारे सभी दुखों के पीछे मृत्यु क्तछपी है। अगर आप खोर् करेंगे, तो आप क्तर्न बातों को भी दुख मानते हैं, 

उन सबके पीछे मृत्यु की छाया क्तमलेगी। चाहे ऊपर से ददखाई भी न पड़े, र्ोड़ा खोर् करेंगे, तो पाएंगे, सभी 

दुखों के भीतर मृत्यु क्तछपी है। र्हां भी मृत्यु की झलक क्तमलती है, वहीं दुख आ र्ाता है।  

बुढ़ापे का दुख है, बीमारी का दुख है, असफलता का दुख है, सब मृत्यु का ही दुख है। धन क्तछन र्ाए, तो 

दुख है; वह भी मृत्यु का ही दुख है। र्कयोंदक धन से लगता है, इस र्ीवन को सुरक्तक्षत करेंगे। धन क्तछन गया, 

असुरक्तक्षत हो गए।  

मकान र्ल र्ाए, तो दुख होता है। वह भी मकान के र्लने का दुख नहीं है। मकान की दीवारों के भीतर 

मालूम होता र्ा, सब ठीक है, सुरक्तक्षत है। मकान के बाहर आकार् के नीचे खड़े होकर मौत ज्यादा करीब मालूम 

पड़ती है।  

धन पास में न हो, तो मौत पास मालूम पड़ती है। धन पास में हो, तो मौत र्रा दूर मालूम पड़ती है। धन 

की दीवार बीच में खड़ी हो, तो हम मौत को टाल सकते हैं, दक अभी कोई दफक्र नहीं; देखेंगे। और दफर धन 

हमारे पास है, कुछ न कुछ इंतर्ाम कर लेंगे। क्तचदकत्सा हो सकती है, डार्कटर हो सकता है। कुछ होगा। हम मृत्यु 

को पोस्टपोन कर सकते हैं। वह हो या न, यह दूसरी बात है। लेदकन हम अपने मन में सोच सकते हैं दक इतनी 

र्कदी नहीं है कुछ, कुछ उपाय दकया र्ा सकता है। धन पास में न हो, क्तप्रयर्न पास में न हों, अकेले आप खड़े 

हों आकार् के नीचे, मकान र्ल गया हो, मौत एकदम पास मालूम पड़ेगी।  
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सफल होता है आदमी, तो मौत बहुत दूर मालूम पड़ती है। असफल होता है आदमी, तो ख्याल आने लगते 

हैं उदासी के, मरने का भाव होने लगता है।  

र्हां भी दुख है, समझ लेना दक वहां मौत कहीं न कहीं से झांक रही है।  

तो हम मृत्यु को र्ानते हुए और मृत्यु में र्ीते हुए कभी भी आनंद को उपलब्ध नहीं हो सकते। हम भुला 

सकते हैं अपने को, दक मौत दूर है, लेदकन दूर से भी उसकी काली छाया पड़ती ही रहती है। हमारे सभी सुखों में 

मौत की छाया आकर र्हर घोल देती है, दकतने ही सुखी हों। बक्तकक सच तो यह है दक सुख के क्षण में भी मौत 

की झलक बहुत साफ होती है, र्कयोंदक सुख के क्षण में भी तत्क्षण ददखाई पड़ता है दक क्षणभर का ही है यह सुख। 

वह र्ो क्षणभर का ददखाई पड़ रहा है, वह मौत की छाया है।  

पढ़ रहा र्ा मैं हरमन हेस के बाबत। क्तर्स ददन उसे नोबल प्राइर् क्तमली, उसने अपने क्तमत्र को एक पत्र में 

क्तलखा है दक एक क्षण को मैं परम आनंददत मालूम हुआ। लेदकन एक क्षण को! और तत्क्षण उदासी छा गई, अब 

र्कया होगा? अभी तक एक आर्ा र्ी दक नोबल प्राइर्। वह क्तमल गई; अब? घनघोर अंधेरा घेर क्तलया। अब 

र्ीवन व्यर्श मालूम पड़ा, र्कयोंदक अब कुछ पाने योग्य भी नहीं। मौत करीब ददखाई पड़ने लगी।  

आदमी दौड़ता रहता है, र्ब तक सुख नहीं क्तमलता। र्ब क्तमलता है, तब अचानक ददखाई पड़ता है, अब? 

अब र्कया होगा? क्तर्स स्त्री को पाना र्ा, वह क्तमल गई। क्तर्स मकान को बनाना र्ा, वह क्तमल गया। बेटा चाक्तहए 

र्ा, बेटा पैदा हो गया। अब?  

सुख के क्षण में सुख क्षणभंगुर है, तत्क्षण ददखाई पड़ र्ाता है। सुख के क्षण में सुख र्ा चुका, यह अनुभव 

में आ र्ाता है। सुख के क्षण में दुख मौर्ूद हो र्ाता है।  

मौत सब तरफ से घेरे हुए है, इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, अमृत और परमानंद को क्तर्ससे प्राप्त हो र्ाए, वही 

ज्ञान है। और ऐसी र्ानने योग्य बातें मैं तुझसे अच्छी प्रकार कहंगा।  

वह आददरक्तहत परम ब्रह्म अकर्नीय होने से न सत कहा र्ाता है और न असत ही कहा र्ाता है।  

यह बहुत सूक्ष्म बात है। र्ोड़ा ध्यानपूवशक समझ लेंगे।  

वह आददरक्तहत परम ब्रह्म अकर्नीय होने से न सत कहा र्ाता है और न असत ही कहा र्ाता है।  

परमात्मा को हम न तो कह सकते दक वह है, और न कह सकते दक वह नहीं है। करठन बात है। र्कयोंदक 

हमें तो लगता है, दोनों बातों में से कुछ भी कक्तहए तो ठीक है, समझ में आता है। या तो कक्तहए दक है, या कक्तहए 

दक नहीं है। दुक्तनया में र्ो आक्तस्तक और नाक्तस्तक हैं, वे इसी क्तववाद में होते हैं।  

इसक्तलए अगर कोई पूछे दक गीता आक्तस्तक है या नाक्तस्तक? तो मैं कहंगा, दोनों नहीं है। कोई पूछे दक वेद 

आक्तस्तक हैं या नाक्तस्तक? तो मैं कहंगा, दोनों नहीं हैं। धार्मशक हैं, आक्तस्तक-नाक्तस्तक नहीं हैं। र्कयोंदक आक्तस्तकता-

नाक्तस्तकता तो र्ीवन को दो क्तहस्सों में तोड़ लेती हैं। आक्तस्तक कहता है, ईश्वर है। नाक्तस्तक कहता है, ईश्वर नहीं 

है। लेदकन दोनों एक ही भाषा का उपयोग कर रहे हैं। आक्तस्तक कहता है, है में हमने ईश्वर को पूरा कह ददया। 

और नाक्तस्तक कहता है दक नहीं है में हमने पूरा कह ददया। उनमें फकश  र्ब्दों का है। लेदकन दोनों दावा करते हैं 

दक हमने पूरे ईश्वर को कह ददया।  

गीता कहती है दक कोई भी र्ब्द उसे पूरा नहीं कह सकता। र्कयोंदक र्ब्द छोटे हैं और वह बहुत बड़ा है। 

हम कहेंगे है, तो भी आधा कहेंगे, र्कयोंदक नहीं होना भी र्गत में घरटत होता है। वह भी तो परमात्मा में ही 

घरटत हो रहा है। नहीं है अगर परमात्मा के बाहर हो, तो इसका अर्श हुआ दक र्गत के दो क्तहस्से हो गए। कुछ 
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परमात्मा के भीतर है, और कुछ परमात्मा के बाहर है। तब तो परमात्मा दो हो गए; तब तो र्गत क्तवभाक्तर्त हो 

गया।  

अगर हम कहें दक परमात्मा क्तसफश  र्ीवन है, तो दफर मौत दकस में होगी? और अगर हम कहें दक 

परमात्मा क्तसफश  सुख है, तो दुख दकस में होगा? और अगर हम कहें दक परमात्मा क्तसफश  स्वगश है, तो दफर नकश  कहां 

होगा? दफर हमें नकश  को अलग बनाना पड़ेगा परमात्मा से। उसका अर्श हुआ दक हमने अक्तस्तत्व को दो क्तहस्सों में 

तोड़ ददया। और अक्तस्तत्व दो क्तहस्सों में टूटा हुआ नहीं है; अक्तस्तत्व एक है।  

परमात्मा ही र्ीवन है और परमात्मा ही मृत्यु। दोनों है। इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, वह अकर्नीय है। 

र्कयोंदक र्ब कोई चीर् दोनों हो, तो अकर्नीय हो र्ाती है। कर्न में तो तभी तक होती है, र्ब तक एक हो 

और क्तवपरीत न हो।  

अरस्तू ने कहा है दक आप दोनों क्तवपरीत बातें एक सार् कहें, तो विव्य व्यर्श हो र्ाता है।  

र्ैसे दक अगर आप मुझसे पूछें दक आप यहां हैं या नहीं हैं? मैं कहं दक मैं यहां हं भी और नहीं भी हं, तो 

विव्य व्यर्श हो गया। अदालत आपसे पूछे दक आपने हत्या की या नहीं की? और आप कहें, हत्या मैंने की भी है 

और मैंने नहीं भी की है, तो आपका विव्य व्यर्श हो गया। र्कयोंदक दोनों क्तवपरीत बातें एक सार् नहीं हो सकतीं।  

अरस्तू का तकश  कहता है, एक ही बात सही हो सकती है। और यही बुक्तनयादी फकश  है, भारतीय चचंतना में 

और यूनानी चचंतना में, पक्तिम और पूरब के क्तवचार में।  

पक्तिम कहता है दक क्तवपरीत बातें सार् नहीं हो सकती हैं, कंर्ट्राक्तडर्कटरीर् सार् नहीं हो सकते। या तो 

ऐसा होगा, या वैसा होगा; दोनों एक सार् नहीं हो सकते। इसक्तलए पक्तिम कहता है, या तो कहो गॉड इ.र्, 

ईश्वर ह;ै या कहो गॉड इ.र् नाट, ईश्वर नहीं है। लेदकन गीता कहती है, गॉड इ.र् एंड इ.र् नाट, बोर्; ईश्वर है 

भी, नहीं भी है।  

वह सत भी है, असत भी है; या तो यह उपाय है कहने का। और या दूसरा उपाय यह है दक न तो वह सत 

है, और न वह असत है। और चूंदक दोनों को एक सार् उपयोग करना पड़ता है, इसक्तलए अकर्नीय है; कहा नहीं 

र्ा सकता। कहने में आधे को ही कहना पड़ता है। र्कयोंदक भाषा दं्वद्व पर क्तनभशर है, भाषा दै्वत पर क्तनभशर है, भाषा 

क्तवरोध पर क्तनभशर है। भाषा में अगर दोनों क्तवरोध एक सार् रख ददए र्ाएं, तो व्यर्श हो र्ाता है, अर्श खो र्ाता 

है। इसक्तलए अकर्नीय है। लेदकन र्कयों नहीं कहा र्ा सकता ईश्वर को दक है?  

र्ोड़ा समझें। हम कह सकते हैं, टेबल है, कुसी है, मकान है। इसी तरह हम कह नहीं सकते दक ईश्वर है। 

र्कयोंदक मकान कल नहीं हो र्ाएगा। कुसी कल र्लकर राख हो र्ाएगी, क्तमट र्ाएगी। टेबल परसों नहीं होगी। 

मकान आर् है, कल नहीं र्ा। र्ब हम कहते हैं, मकान है, तो इसमें कई बातें सक्त्मक्तलत हैं। कल मकान नहीं र्ा, 

और कल मकान दफर नहीं हो र्ाएगा। और र्ब हम कहते हैं, ईश्वर है, तो र्कया हम ऐसा भी कह सकते हैं दक 

कल ईश्वर नहीं र्ा और कल ईश्वर नहीं हो र्ाएगा?  

हर है के दोनों तरफ नहीं होता है। मकान कल नहीं र्ा, कल दफर नहीं होगा, बीच में है। हर है के दोनों 

तरफ नहीं होता है। इसक्तलए ईश्वर है, यह कहना गलत है। र्कयोंदक उसके दोनों तरफ नहीं नहीं है। वह कल भी 

र्ा, परसों भी र्ा। कल भी होगा, परसों भी होगा। वह सदा है।  

तो र्ो सदा है, उसको है कहना उक्तचत नहीं। र्कयोंदक हम है उन चीर्ों के क्तलए कहते हैं, र्ो सदा नहीं हैं। 

और क्तर्सके क्तलए है कहना ही उक्तचत न हो, उसके क्तलए नहीं है कहने का तो कोई अर्श नहीं रह र्ाता।  
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ईश्वर अक्तस्तत्व ही है। नहीं और है, दोनों उसमें समाक्तवष्ट हैं। उसका ही एक रूप है है; और उसका ही एक 

रूप नहीं है। कभी वह प्रकट होता है, तब ह ैमालूम होता है। और कभी अप्रकट हो र्ाता है, तब नहीं है मालूम 

होता है।  

एक बीर् है। अगर मैं आपसे पूछंू दक बीर् में वृक्ष है या नहीं? तो आपको कहना पड़ेगा दक दोनों बातें हैं। 

र्कयोंदक बीर् में वृक्ष है, इस अर्श में, दक वृक्ष हो सकता है; अगर हम बो दें, तो वृक्ष हो र्ाएगा। और र्ो कल हो 

सकता है, वह आर् भी कहीं न कहीं क्तछपा होना चाक्तहए, नहीं तो कल होगा कैसे। दफर हर कोई बीर् बो देने से 

हर कोई वृक्ष नहीं हो र्ाएगा। र्ो वृक्ष क्तछपा है, वही होगा। नहीं तो हम आम बो दें और नीम पैदा हो र्ाए। 

नीम बो दें और आम पैदा हो र्ाए। लेदकन नीम से नीम पैदा होगी। इसका एक मतलब साफ है दक नीम में नीम 

का ही वृक्ष क्तछपा र्ा। र्ो बीर् है आर्, वह कल वृक्ष हो सकता है, इसक्तलए वृक्ष उसमें है--अव्यि, अप्रकट, 

अनमैक्तनफेस्ट।  

दफर कल वृक्ष हो गया। अगर मैं आपसे पूछंू दक बीर् कहां है? कल बीर् र्ा, वृक्ष क्तछपा र्ा। आर् वृक्ष है, 

बीर् क्तछप गया। बीर् अब भी है, लेदकन अब क्तछप गया। अप्रकट है। लेदकन हम कहेंगे, बीर् नहीं है।  

नहीं अप्रकट रूप है, और है प्रकट रूप है। ईश्वर दोनों है, कभी प्रकट है, कभी अप्रकट है। र्गत उसका है 

रूप है, पदार्श उसका है रूप है, और आत्मा उसका नहीं रूप है।  

यह र्ोड़ा र्रटल है। इसक्तलए बुद्ध ने आत्मा को नचरं्गनेस कहा है, नहीं। यह र्ो ददखाई पड़ता है, यह 

परमात्मा का है रूप है। और र्ो भीतर नहीं ददखाई पड़ता है, वह उसका नहीं रूप है। और र्ब तक दोनों को 

हम न र्ान लें, तब तक हम मुि नहीं हो सकते।  

है को तो हम र्ानते हैं, नहीं है को भी र्ानना होगा। इसक्तलए ध्यान क्तमटने का उपाय है, नहीं होने का 

उपाय है। प्रेम क्तमटने का उपाय है, नहीं होने का उपाय है। समपशण, भक्ति, श्रद्धा, सब क्तमटने के उपाय हैं, तादक 

नहीं रूप को भी आप र्ान लें।  

र्ो न सत है, र्ो न असत है, या र्ो दोनों है, वह अकर्नीय है। उसे कहा नहीं र्ा सकता। इसक्तलए सभी 

र्ास्त्र उस संबंध में बहुत कुछ कहकर भी यह कहते हैं दक कुछ कहा नहीं र्ा सकता।  

हमारा सब कहना बिों की चेष्टा है। हमारा सब कहना प्रयास है आदमी का, कमर्ोर आदमी का, सीक्तमत 

आदमी का। र्ैसे कोई आकार् को मुट्ठी में बांधने की कोक्तर्र् कर रहा हो।  

क्तनक्तित ही, मुट्ठी में भी आकार् ही होता है। र्ब आप मुट्ठी बांधते हैं, तो र्ो आपके भीतर है मुट्ठी के, वह 

भी आकार् ही है। लेदकन दफर भी र्कया आप उसको आकार् कहेंगे? र्कयोंदक आकार् तो यह क्तवराट है।  

आपकी मुट्ठी में भी आकार् ही होता है, लेदकन पूरा आकार् नहीं होता। र्कयोंदक आपकी मुट्ठी भी आकार् 

में ही ह,ै पूरे आकार् को मुट्ठी नहीं घेर सकती। मुट्ठी आकार् से बड़ी नहीं हो सकती।  

मनुष्य की चेतना परमात्मा को पूरा अपनी मुट्ठी में नहीं ले पाती, र्कयोंदक मनुष्य की चेतना स्वयं ही 

परमात्मा के भीतर है। दफर भी हम कोक्तर्र् करते हैं। उस कोक्तर्र् में र्ोड़ी-सी झलकें  क्तमल सकती हैं। लेदकन 

झलक भी तभी क्तमल सकती है, र्ब कोई सहानुभूक्तत से समझने की कोक्तर्र् कर रहा हो। अगर र्रा भी 

सहानुभूक्तत की कमी हो, तो झलक भी नहीं क्तमलेगी, झलक भी खो र्ाएगी।  

र्ब्द असमर्श हैं। लेदकन अगर सहानुभूक्तत हो, तो र्ब्दों में से कुछ सार-सूचना क्तमल सकती है।  

परंतु वह सब ओर से हार्-पैर वाला एवं सब ओर से नेत्र, क्तसर और मुख वाला है तर्ा सब ओर से श्रोत 

वाला ह,ै र्कयोंदक वह संसार में सब को व्याप्त करके क्तस्र्त है।  
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लेदकन इसका यह मतलब मत समझना दक वह अकर्नीय है, क्तनराकार है, क्तनगुशण है, न कहा र्ा सकता 

सत, न असत, तो हमसे सारा संबंध ही छूट गया। दफर आदमी को लगता है दक ऐसी चीर्, र्ून्य र्ैसी, उससे 

हमारा र्कया लेना-देना! दफर हम दकसके सामने रो रहे हैं? और दकससे प्रार्शना कर रहे हैं? और दकसकी पूर्ा 

कर रहे हैं? और दकसके प्रक्तत समपशण करें? र्ो न है, न नहीं है, र्ो अकर्नीय है। कृष्ण खुद क्तर्सको कहने में 

समर्श न हों, उसके बाबत बात ही र्कया करनी है! दफर बेहतर है, हम अपने काम-कार् की दुक्तनया में लगे रहें। 

ऐसे अकर्नीय के उपद्रव में हम न पड़ेंगे। र्कयोंदक क्तर्से कहा नहीं र्ा सकता, समझा नहीं र्ा सकता, उससे 

संबंध भी र्कया क्तनर्मशत होगा!  

तो तत्क्षण दूसरे वचन में ही कृष्ण कहते हैं, परंतु वह सब ओर से हार्-पैर वाला, सब ओर से नेत्र, क्तसर, 

मुख वाला, कान वाला है, र्कयोंदक वह संसार में सबको व्याप्त कर के क्तस्र्त है।  

र्ैसे उसका प्रकट और अप्रकट रूप है, वैसे ही उसका आकार और क्तनराकार रूप है। र्ैसा उसका क्तनराकार 

और आकार रूप है, वैसा ही उसका सगुण और क्तनगुशण रूप है। वह दोनों है, दोनों क्तवपरीतताएं एक सार्। 

इसक्तलए अगर कोई चाहे तो उससे बात कर सकता है। कोई चाहे तो उसके कान में बात डाल सकता है। कोई 

कान आपके सामने नहीं आएगा। लेदकन अगर आप पूरे हृदयपूवशक उससे कुछ कहें, तो उस तक पहुंच र्ाएगा, 

र्कयोंदक सभी तरफ उसके कान हैं।  

कृष्ण यह कह रहे हैं, सब ओर से कान वाला, सब ओर से हार् वाला... ।  

अगर आप हृदयपूवशक अपने हार् को उसके हार् में दे दें, असंददग्ध मन से, तो र्ून्य आकार् भी उसका 

हार् बन र्ाएगा। और आपके हार् को वह स्हाल लेगा। लेदकन यह क्तनभशर आप पर है। र्कयोंदक अगर यह हृदय 

पूरा हो, तो यह घटना घट र्ाएगी, र्कयोंदक सब कुछ वही है। हर र्गह उसका हार् उठ सकता है। हर हवा की 

लहर उसका हार् बन सकती है। लेदकन वह बनाने की कला आपके भीतर है। अगर यह श्रद्धा पूरी हो, तो यह 

घटना घट र्ाएगी। लेदकन अगर र्रा-सा भी संदेह हो, तो यह घटना नहीं घटेगी।  

लोग कहते हैं दक हमारा संदेह तो तब क्तमटेगा, र्ब घटना घट र्ाए। वे भी ठीक ही कहते हैं। संदेह तभी 

क्तमटेगा, र्ब घटना घट र्ाए। लेदकन तब बड़ी करठनाई है। करठनाई यह है दक र्ब तक संदेह न क्तमटे, घटना भी 

नहीं घटती। यह बड़ी उलझन की बात है।  

मैंने सुना है दक मुकला नसरुद्दीन एक बार नदी में तैरना सीखने गया। लेदकन पहली दफा पानी में उतरा 

और गोता खा गया, और मंुह में पानी चला गया, और नाक में पानी उतर गया। तो घबड़ाकर बाहर क्तनकल 

आया। उसने कहा, कसम खाता हं भगवान की, अब र्ब तक तैरना न सीख लूं, पानी में न उतरंूगा।  

लेदकन र्ो उसे क्तसखाने ले गया र्ा, उसने कहा, नसरुद्दीन, अगर यह कसम तु्हारी पक्की है, तो तुम 

तैरना सीखोगे कैसे? र्कयोंदक र्ब तक तुम पानी में न उतरो, तैरना न सीख पाओगे। और तुमने खा ली कसम दक 

र्ब तक तैरना न सीख लूं, पानी में न उतरंूगा। अब बड़ी मुक्तश्कल हो गई। पानी में उतरोगे, तभी तैरना भी 

सीख सकते हो।  

र्ोड़ा डूबने की, गोता खाने की तैयारी चाक्तहए। र्ोड़ा र्ीवन को संकट में डालने की तैयारी चाक्तहए, तो 

ही कोई तैरना सीख सकता है। अब कोई घाट पर बैठकर तैरना नहीं सीख सकता।  

अगर आपको लगता हो दक संदेह तो हम तभी छोड़ेंगे, र्ब उसका हार् हमारे हार् को पकड़ ले, तो बड़ी 

करठनाई में हैं आप। र्कयोंदक उसका हार् तो सब तरफ मौर्ूद है। लेदकन क्तर्सका संदेह छूट गया, उसी के क्तलए 
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हार् उसकी पकड़ में आता है। आप तभी पकड़ पाएंगे--उसका हार् तो मौर्ूद है--आप तभी पकड़ पाएंगे, र्ब 

आपका संदेह छूट र्ाए।  

तो कुछ प्रयोग करने पड़ेंगे, क्तर्नसे संदेह छूटे। कुछ प्रयोग करने पड़ेंगे, क्तर्नसे श्रद्धा बढ़े। कुछ प्रयोग करने 

पड़ेंगे, क्तर्नसे वह खुला आकार् उसके हार्, उसके कान, उसकी आंखों में रूपांतररत हो र्ाए।  

एक ही बात मेरे ख्याल में आती है। खुद पर क्तवश्वास करने की कोई भी र्रूरत नहीं है, हमें खुद पर 

क्तवश्वास होता ही है। आप हैं, इतना पक्का है। ऐसा कोई भी आदमी नहीं है, क्तर्सको यह र्क हो दक मैं नहीं हं।  

र्कया आपको कभी कोई ऐसा आदमी क्तमला, क्तर्सको र्क हो दक मैं नहीं हं। इस र्क के क्तलए भी तो खुद 

का होना र्रूरी है। कौन करेगा र्क? एक बात असंददग्ध है दक मैं हं। इसक्तलए इस मैं हं के सार् कुछ प्रयोग 

करने चाक्तहए, र्ो असंददग्ध है।  

और र्ैसे-र्ैसे इस मैं हं में प्रवेर् होता र्ाएगा, वैसे-वैसे ही संदेह क्तबककुल समाप्त हो र्ाएंगे। और क्तर्स 

ददन मैं हं की पूरी प्रतीक्तत होती है, हार् फैला दें, और परमात्मा का हार् हार् में आ र्ाएगा। आंख खोलें, और 

उसकी आंख आपकी आंख के सामने होंगी। बोलें, और उसके कान आपके होंठों से लग र्ाएंगे।  

कृष्ण कहते हैं, वह सब ओर से हार्-पैर वाला है, र्कयोंदक सब को व्याप्त करके वही क्तस्र्त है। और संपूणश 

इंदद्रयों के क्तवषयों को र्ानने वाला है, परंतु वास्तव में सब इंदद्रयों से रक्तहत है।  

वह आपके बाहर ही है, ऐसा नहीं ह;ै वह आपके भीतर भी है। हमारा और उसका संबंध ऐसे है, र्ैसे 

मछली और सागर का संबंध।  

सुना है मैंने, एक दफा एक मछली बड़ी मुसीबत में पड़ गई र्ी। कुछ मछुए नदी के दकनारे बैठकर बात 

कर रहे रे् दक र्ल र्ीवन के क्तलए क्तबककुल र्रूरी है, र्ल के क्तबना र्ीवन नहीं हो सकता। मछली ने भी सुन 

क्तलया। मछली ने सोचा, लेदकन मैं तो क्तबना र्ल के ही र्ी रही हं। यह र्ल र्कया है? ये मछुए दकस चीर् की 

बात कर रहे हैं? तो इसका अर्श यह हुआ दक अभी तक मुझे र्ीवन का कोई पता ही नहीं चला! र्कयोंदक मछुए 

कहते हैं दक र्ल के क्तबना र्ीवन नहीं हो सकता। र्ल तो र्ीवन के क्तलए अक्तनवायश है।  

तो मछली पूछती दफरने लगी र्ानकार मछक्तलयों की तलार् में। उसने बड़ी-बड़ी मछक्तलयों से र्ाकर 

पूछा दक यह र्ल र्कया है? उन्होंने कहा, हमने कभी सुना नहीं। हमें कुछ पता नहीं। अगर तुझे पता ही करना है, 

तो तू नदी की धार में बहती र्ा। सागर में सुनते हैं दक और बड़ी-बड़ी ज्ञानी मछक्तलयां हैं, वे र्ायद कुछ बता 

सकें ।  

तो मछली यात्रा करती हुई सागर तक पहुंच गई। वहां भी उसने मछक्तलयों से पूछा। एक मछली ने उसे 

कहा दक हां, पूछने से कुछ सार नहीं है। और एक दफा यह पागलपन मुझे भी सवार हो गया र्ा, दक र्ल र्कया 

है? सुना र्ा कर्ाओं में, र्ास्त्रों में पढ़ा र्ा, दक र्ल र्कया है? लेदकन उसका कोई पता नहीं र्ा। पता तो तब 

चला र्ब एक दफे मैं मछुए के र्ाल में पकड़ गई, और मछुए ने मुझे बाहर खींच क्तलया। बाहर चखंचते ही पता 

चला दक क्तर्समें मैं र्ी रही र्ी, वह र्ल र्ा। तड़पने लगी प्यास से।  

तो तुझे अगर र्ल का पता करना ह,ै तो पूछने से पता नहीं चलेगा। तू छलांग लगाकर दकनारे पर र्ोड़ी 

देर तड़प ले। र्कयोंदक र्ल में ही हम पैदा हुए हैं। र्ल ही बाहर है और र्ल ही भीतर है। इसक्तलए कुछ पता नहीं 

चलता। दोनों तरफ र्ल है।  
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मछली र्ल ही है; और र्ल में ही पैदा हुई है; और र्ल में ही कल क्षीण होकर लीन हो र्ाएगी। आदमी 

और परमात्मा के बीच र्ल और मछली का संबंध है। हम उसी में हैं। इसक्तलए हम पूछते दफरते हैं, परमात्मा 

कहां ह?ै खोर्ते दफरते हैं, परमात्मा कहां है? और वह कहीं नहीं क्तमलता।  

मछली को तो सुक्तवधा है दकनारे उतर र्ाने की, तड़प ले। हम को वह भी सुक्तवधा नहीं है। ऐसा कोई 

दकनारा नहीं है, र्हां परमात्मा न हो। इसक्तलए परमात्मा के बीच रहकर हम परमात्मा से प्यासे रह र्ाते हैं। 

वही भीतर है, वही बाहर है।  

कृष्ण कहते हैं, संपूणश इंदद्रयों को र्ानने वाला भी वही है। भीतर से वही आंख में से देख रहा है। बाहर 

वही ददखाई पड़ रहा है फूल में। भीतर आंख से वही देख रहा है। और सब इंदद्रयों के भीतर से र्ानते हुए भी 

सब इंदद्रयों से रक्तहत है।  

इसका र्ोड़ा प्रयोग करें, तो ख्याल में आ र्ाए। र्कयोंदक यह कोई तकश -क्तनष्पक्तत्त नहीं है। यह कोई तकश  का 

विव्य होता, तो हम गक्तणत और तकश  से इसको समझ लेते। ये सभी विव्य अनुभूक्तत-क्तनष्पन्न हैं।  

र्ोड़ा प्रयोग कर के देखें। र्ोड़ा आंख बंद कर लें और भीतर देखने की कोक्तर्र् करें। आप चदकत होंगे, 

र्ोड़े ही ददन में आपको भीतर देखने की कला आ र्ाएगी। इसका मतलब यह हुआ दक आंख र्ब नहीं है, बंद है, 

तब भी आप भीतर देख सकते हैं।  

कान बंद कर लें और र्ोड़े ददन भीतर सुनने की कोक्तर्र् करें। एक घंटेभर कान बंद करके बैठ र्ाएं और 

सुनने की कोक्तर्र् करें भीतर। पहले तो आपको बाहर की ही बकवास सुनाई पड़ेगी। पहले तो र्ो आपने इकट्ठा 

कर रखा है कानों में संग्रह, कान उसी को मुि कर देंगे और वही कोलाहल सुनाई पड़ेगा। लेदकन धीरे-धीरे, 

धीरे-धीरे-धीरे कोलाहल र्ांत होता र्ाएगा और एक ऐसी घड़ी आएगी दक आपको भीतर का नाद सुनाई पड़ने 

लगेगा। वह नाद क्तबना कान के सुनाई पड़ता है। दफर अगर कोई आपके कान क्तबककुल भी नष्ट कर दे, तो भी वह 

नाद सुनाई पड़ता रहेगा।  

अंधा भी आत्मा को देख सकता है। अंधा भी भीतर के अनुभव में उतर सकता है। और बहरा भी ओंकार के 

नाद को सुन सकता है। लेदकन हम उस ददर्ा में मेहनत नहीं करते। हम तो बहरे को चनंददत कर देते हैं दक तुम 

बहरे हो; तु्हारा र्ीवन व्यर्श है।  

अगर दुक्तनया कभी ज्यादा समझदार होगी, तो हम बहरे को क्तसखाएंगे वह कला, क्तर्समें वह भीतर का 

नाद सुन ले। र्कयोंदक बहरा हमसे ज्यादा आसानी से सुन सकता है। र्कयोंदक हम तो बाहर के कोलाहल में बुरी 

तरह उलझे होते हैं। बहरे को भीतर का नाद र्कदी सुनाई पड़ सकता है।  

और अंधे को भीतर का दर्शन र्कदी हो सकता है। लेदकन हम तो चनंददत कर देते हैं। र्कयोंदक हमारी बाहर 

आंखों की दुक्तनया है; र्ो बाहर नहीं देख सकता, वह अंधा है, वह र्ीवन से व्यर्श है। र्ो बाहर नहीं सुन सकता, 

वह व्यर्श है। र्ो बोल नहीं सकता, वह बेकार है।  

लेदकन भीतर के प्रवेर् के क्तलए मूक होना पड़ता है, बहरा होना पड़ता है और अंधा होना पड़ता है।  

और र्ब कोई अंधा होकर भी भीतर देख लेता है, बहरा होकर भी भीतर सुन लेता है, तब हमें पता चल 

र्ाता ह ैदक वह र्ो भीतर क्तछपा है, वह इंदद्रयों से र्ानता है, लेदकन इंदद्रयों से रक्तहत है। वह इंदद्रयों के क्तबना भी 

र्ान सकता है।  

तर्ा आसक्तिरक्तहत और गुणों से अतीत हुआ क्तनगुशण भी है, अपनी योगमाया से सब का धारण-पोषण 

करने वाला और गुणों को भोगने वाला भी है।  
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इन सारे विव्यों में क्तवरोधों को र्ोड़ने की कोक्तर्र् की गई है। वह कोक्तर्र् यह है दक हम परमात्मा को 

क्तवभाक्तर्त न करें। और हम यह न कहें दक वह ऐसा है और ऐसा नहीं है। वह दोनों है। क्तनगुशण भी है, और गुणों 

को भोगने वाला भी है।  

मनुष्य के मन को सबसे बड़ी करठनाई यही है, क्तवपरीत को र्ोड़ना। हमें तोड़ना तो आता है, र्ोड़ना 

क्तबककुल नहीं आता। हम तो दकसी भी चीर् को बड़ी आसानी से तोड़ लेते हैं। तोड़ने में हमें र्रा अड़चन नहीं 

होती। र्कयोंदक बुक्तद्ध की व्यवस्र्ा ही तोड़ने की है। बुक्तद्ध खंडक है। र्ैसे दक कोई आपने अगर कांच का क्तप्रज्म देखा 

हो; तो क्तप्रज्म से दकरण को गुर्ारें प्रकार् की, वह सात टुकड़ों में टूट र्ाती है।  

इंद्रधनुष ददखाई पड़ता है वषाश में, वह इसीक्तलए ददखाई पड़ता है। वषाश में कुछ पानी के कण हवा में टंगे 

रह र्ाते हैं। सूरर् की दकरण उन कणों से क्तनकलती है; वे कण क्तप्रज्म का काम करते हैं। वे दकरण को सात टुकड़ों 

में तोड़ देते हैं। सूरर् की दकरण तो सफेद है। लेदकन पानी के लटके कणों में से गुर्रकर सात टुकड़ों में टूट र्ाती 

है। इसक्तलए आपको इंद्रधनुष ददखाई पड़ता है।  

मनुष्य की बुक्तद्ध भी क्तप्रज्म का काम करती है और चीर्ों को तोड़ती है। र्ब तक आप बुक्तद्ध को हटाकर 

देखने की कला न पा र्ाएं, तब तक आपको इंद्रधनुष ददखाई पड़ेगा, चीर्ें टूटी हुई अनेक रंगों में ददखाई पड़ेंगी। 

अगर आप इस क्तप्रज्म को हटा लें, तो चीर् एक रंग की हो र्ाती है, सफेद हो र्ाती है।  

सफेद कोई रंग नहीं है। सफेद सब रंगों का र्ोड़ है। सफेद में सब रंग क्तछप ेहैं। इसक्तलए स्कूल में बिों को 

क्तसखाया र्ाता है, तो एक छोटा-सा चाक बना लेते हैं। चाक में सात रंग की पंखुक्तड़यां लगा देते हैं। और दफर 

चाक को र्ोर से घुमाते हैं। चाक र्ब र्ोर से घूमता है, तो सात रंग नहीं ददखाई पड़ते, चाक सफेद रंग का 

ददखाई पड़ने लगता है। सफेद सातों रंगों का र्ोड़ है। सातों रंग सफेद के टूट ेहुए क्तहस्से हैं।  

र्गत इंद्रधनुष है। इंदद्रयों से टूटकर र्गत का इंद्रधनुष क्तनर्मशत होता है। इंदद्रयों को हटा दें, मन को हटा 

दें, बुक्तद्ध को हटा दें, तो सारा र्गत र्ुभ्, एक रंग का हो र्ाता है। वहां सभी क्तवरोध क्तमल र्ाते हैं। वहां काला 

और हरा और लाल और पीला, सब रंग एक हो र्ाते हैं।  

यह र्ो कृष्ण कह रहे हैं, यह इंद्रधनुष क्तमटाने वाली बातें हैं। वे कह रहे हैं, क्तनगुशण भी वही, सगुण भी 

वही, सब गुण उसी के हैं; और दफर भी कोई गुण उसका नहीं है।  

इस तरह की बातों को पढ़कर पक्तिम में तो लोग समझने लगे दक ये भारत के ऋक्तष-महर्षश, अवतार, ये 

र्ोड़े-से क्तवक्तक्षप्त मालूम होते हैं। ये इस तरह के विव्य देते हैं, क्तर्नमें कोई अर्श ही नहीं है।  

र्कयोंदक अरस्तू ने कहा है दक ए इ.र् ए, एंड कैन नेवर बी नाट ए--अ अ है और न-अ कभी नहीं हो 

सकता। इस आधार पर आर् की सारी क्तर्क्षण-पद्धक्तत क्तवकक्तसत हुई है दक क्तवरोध इकट्ठे नहीं हो सकते। और यह 

र्कया बात है, वेद, उपक्तनषद, गीता एक ही बात कहे चले र्ाते हैं दक वह दोनों है!  

इसे हम समझ लें ठीक से। इसे कहने का कारण है।  

आपकी बुक्तद्ध को तोड़ने के क्तलए यह कहा र्ा रहा है, आपकी बुक्तद्ध को समझाने के क्तलए नहीं। यह कृष्ण 

अर्ुशन की बुक्तद्ध को समझाने की कोक्तर्र् नहीं कर रहे हैं; यह अर्ुशन की बुक्तद्ध को तोड़ने की कोक्तर्र् कर रहे हैं। 

र्कयोंदक बुक्तद्ध समझ भी ले, तो भी बुक्तद्ध के पार न र्ाएगी। बुक्तद्ध तो टूट र्ाए, तो ही अर्ुशन पार र्ा सकता है।  

यह विव्य बुक्तद्ध क्तवनार्क है। वह र्ो खंड-खंड करने वाली बुक्तद्ध है, उसको तोड़ने का उपाय है, उसे व्यर्श 

करने का उपाय है। और र्ब दोनों क्तवरोध एक सार् दे ददए र्ाएं, तो बुक्तद्ध व्यर्श हो र्ाती है। दफर सोचने को 

कुछ भी नहीं बचता।  



338 

र्ोड़ा सोचें, क्तनगुशण भी वही, सगुण भी वही, र्कया सोक्तचएगा? इसक्तलए दो पंर् हमने क्तनर्मशत कर क्तलए हैं। 

क्तनगुशणवाददयों ने अलग पर् क्तनर्मशत कर क्तलया है। उन्होंने कहा दक नहीं, वह क्तनगुशण है। सगुणवाददयों ने अलग 

पंर् क्तनर्मशत कर क्तलया। उन्होंने कहा दक नहीं, वह सगुण है; क्तनगुशण कभी नहीं है।  

ये दोनों बातें बुक्तद्धगत हैं। अगर क्तनगुशण है, तो सगुण नहीं हो सकता। सगुण है, तो क्तनगुशण नहीं हो सकता। 

हमने दो पंर् क्तनर्मशत कर क्तलए। ये दोनों पंर् अधार्मशक हैं, र्कयोंदक दोनों पंर् बुक्तद्धगत बात को मानते हैं। बुक्तद्ध के 

पार नहीं र्ाते।  

धमश क्तवरोध को र्ोड़ने वाला है। वह कहता है, वह दोनों है और दोनों नहीं है। र्ो व्यक्ति इस बात को 

समझने में रार्ी हो र्ाएगा दक दोनों है, उसको समझने की कोक्तर्र् में अपनी समझ ही छोड़ देनी पड़ेगी।  

एक घटना मुझे याद आती है। झेन फकीर हुआ ररंझाई, वह खड़ा र्ा अपने मंददर के द्वार पर। मंददर के 

ऊपर लगी हुई पताका हवा में क्तहल रही र्ी। ररंझाई के दो क्तर्ष्य मंददर के सामने से गुर्र रहे रे्। उन्होंने खड़े 

होकर पताका की तरफ देखा। सुबह का सूरर् र्ा, हवाएं र्ीं, और पताका कंप रही र्ी, और र्ोर से आवार् कर 

रही र्ी।  

ररंझाई के एक क्तर्ष्य ने कहा दक मैं पूछता हं, हवा क्तहल रही है या पताका क्तहल रही है? क्तहल कौन रहा 

है? दूसरे क्तर्ष्य ने कहा, हवा क्तहल रही है। पहले क्तर्ष्य ने कहा दक गलत, पताका क्तहल रही है। बड़ा क्तववाद हो 

गया।  

अब हवा और पताका र्ब क्तहलते हैं, तो कौन क्तहल रहा है? आसान है एक के पक्ष में विव्य देना। लेदकन 

सच में कौन क्तहल रहा है? ररंझाई खड़ा सुन रहा र्ा, वह बाहर आया। और उसने कहा दक न तो पताका क्तहल 

रही है और न हवा क्तहल रही है; तु्हारे मन क्तहल रहे हैं।  

लेदकन ररंझाई के क्तर्ष्यों को बात र्मी नहीं। तो ररंझाई का बूढ़ा गुरु मौर्ूद र्ा, चर्ंदा र्ा। तो उन्होंने 

कहा, यह बात हमें र्मती नहीं है। यह तो और उपद्रव हो गया। हमारा तो दो ही का क्तववाद र्ा। और अब एक 

तीसरा विव्य और हो गया दक मन क्तहल रहा है। पताका क्तहल रही है; हवा क्तहल रही है; मन क्तहल रहा है। हम 

बूढ़े गुरु के पास र्ाएंगे।  

वे तीनों बूढ़े गुरु के पास गए। बूढ़े गुरु ने कहा दक र्ब तक तुम देखते हो, हवा क्तहल रही है, पताका क्तहल 

रही है, मन क्तहल रहा है--र्ब तक तुम क्तवभाक्तर्त करते हो तीन में--तब तक तुम न समझ पाओगे। संसार क्तहलने 

का नाम है। यहां सभी कुछ क्तहल रहा है। और सभी चीर्ें अलग-अलग नहीं क्तहल रही हैं, सब चीर्ें र्ुड़ी हैं। हवा 

भी क्तहल रही है; पताका भी क्तहल रही है; मन भी क्तहल रहा है। तीनों र्ुड़े हैं। तीनों क्तहल रहे हैं। संसार कंपन है।  

लेदकन गुरु ने कहा दक ररंझाई र्ोड़ा ठीक कहता है तुम दोनों से, र्कयोंदक न तो तुम पताका का क्तहलना 

रोक सकते हो और न हवा का क्तहलना रोक सकते हो, लेदकन मन का क्तहलना तुम रोक सकते हो। और अगर मन 

का क्तहलना रुक र्ाए, तो पताका भी नहीं क्तहलेगी, हवा भी नहीं क्तहलेगी; सब क्तहलना बंद हो र्ाएगा। तु्हारा 

मन क्तहलता है, इसक्तलए तुम क्तहलने को अनुभव कर पाते हो।  

हमारी र्ो बुक्तद्ध है, वह क्तवरोधों में बंटी है। वह चीर्ों को बांटती है, एनालाइर् करती है, क्तवक्तश्लष्ट करती 

है। वह कहती है, यह र्न्म है, यह मौत है। वह कहती है, यह क्तमत्र है, यह र्त्रु है। वह कहती है, यह र्हर है, 

यह अमृत है। वह कहती है, यह अच्छा है, और यह बुरा है। हर चीर् को बांटती है।  

यह कृष्ण का पूरा प्रयास यही है दक बांटो मत। र्गत को, अक्तस्तत्व को एक की तरह देखो। बांटो मत। 

क्तनगुशण भी वही, गुणों वाला भी वही है।  
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इस पर अगर र्ोड़े प्रयास करेंगे, इस तरह की क्तवपरीत बातों को अगर एक सार् आंख बंद करके ध्यान 

करेंगे, तो बहुत आनंद आएगा। मन तो कहेगा दक एक कुछ भी तय कर लो र्कदी, या तो क्तनगुशण या सगुण।  

इसे र्रा प्रयोग करके देखें। आंख बंद करके कभी बैठ र्ाएं अपने मंददर में, अपनी मक्तस्र्द में और कहें दक 

वह दोनों है। और दफर अपने से पूछें दक र्कया रार्ी हैं? मन कहेगा दक नहीं, दोनों नहीं हो सकते। एक कुछ भी 

हो सकता है। मन फौरन कहेगा दक या तो मान लो दक सगुण है, या मान लो दक क्तनगुशण है।  

तो मुसलमान मान क्तलए दक क्तनगुशण है। तो मूर्तशयां तोड़ते दफरे, र्कयोंदक सगुण को नहीं बचने देना है। 

उनको लगा दक र्ब क्तनगुशण है, तो दफर सगुण को तोड़ देना है।  

एक आदमी मूर्तश-पूर्ा कर रहा है। वह कहता है, भगवान सगुण है, इसक्तलए हम मूर्तश बनाते हैं। एक 

आदमी कहता है, वह क्तनगुशण है, इसक्तलए हम मूर्तश तोड़ते हैं। लेदकन दोनों मूर्तश की तरफ ध्यान लगाए हुए हैं, 

एक तोड़ने के क्तलए, एक बनाने के क्तलए।  

मुसलमानों से ज्यादा मूर्तश-पूर्क खोर्ना बहुत मुक्तश्कल है, र्कयोंदक मूर्तश को तोड़ना भी उसके ही सार् 

संबंक्तधत हो र्ाना है। आक्तखर मूर्तश पर इतना ध्यान देने की र्रूरत र्कया है! अगर वह क्तनगुशण है और सगुण नहीं 

है, तो मूर्तश को तोड़ने से र्कया फायदा है? कोई अर्श नहीं है।  

लेदकन आदमी का मन ऐसा है दक वह एक पक्ष में हो र्ाए, तो दूसरे पक्ष के क्तखलाफ कोक्तर्र् करता है; 

तो ही एक पक्ष में रह सकता है। डर लगता ह ैदक कहीं दूसरा पक्ष ठीक न हो; तो क्तमटा दो दूसरे पक्ष को।  

लेदकन कुछ क्तमट सकता नहीं। पत्र्र की मूर्तशयां टूट सकती हैं। ये आदमी भी सब मूर्तशयां हैं। इनको कैसे 

तोक्तड़एगा? वृक्ष भी एक मूर्तश है। पत्र्र को भी तोड़ दो, तो वह र्ो टूटा हुआ पत्र्र है, वह भी मूर्तश है; वह भी 

एक मूतश रूप है; वह भी आकार है। आकार कैसे क्तमटाइएगा?  

अक्तस्तत्व में दोनों समाक्तवष्ट हैं, क्तनराकार भी, आकार भी। न तो बनाने की कोई र्रूरत है, न क्तमटाने की 

कोई र्रूरत है। बनाने और क्तमटाने का अगर कोई काम ही करना हो, तो भीतर करना र्रूरी है दक भीतर इस 

मन को इस हालत में लाना र्रूरी है दक र्हां यह दोनों क्तवरोधों को एक सार् स्वीकार कर ले।  

र्ैसे ही दोनों क्तवरोध एक सार् स्वीकार होते हैं, मन क्तगर र्ाता है और समाप्त हो र्ाता है। और अमन की 

क्तस्र्क्तत पैदा हो र्ाती है। वह अमनी क्तस्र्क्तत ही समाक्तध है।  

यह सारा प्रयोर्न कृष्ण का इतना ही है दक आप दोनों को एक सार् स्वीकार करने को रार्ी हो र्ाएं। 

रार्ी होते ही आप रूपांतररत हो र्ाएंगे। और र्ब तक आप रार्ी न होंगे और एक पक्ष में झुकें गे, तब तक आप 

बदल नहीं सकते हैं, तब तक आप दं्वद्व में ही क्तघरे रहेंगे।  

दो में से एक को चुनना दै्वत को समर्शन करना है। दोनों को एक सार् स्वीकार कर लेना, अदै्वत की 

उपलक्तब्ध है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कोई उठे न बीच से। कीतशन पूरा हो र्ाए, दफर र्ाएं। कीतशन के बाद दो क्तमनट क्तसफश  

संगीत चलता है, उस वि भी न उठें । एक पांच क्तमनट पूरा बैठे रहें।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

छठवां प्रवचन 

स्वयं को बदलो 

 

बक्तहरन्ति भूतानामचरं चरमेव च।  

सूक्ष्मत्वात्तदक्तवजे्ञयं दूरस्रं् चाक्तन्तके च तत्।। 15।।  

अक्तवभिं च भूतेषु क्तवभिक्तमव च क्तस्र्तम्।  

भूतभतृश च तज्जे्ञयं ग्रक्तसष्णु प्रभक्तवष्णु च।। 16।।  

ज्योक्ततषामक्तप तज्ज्योक्ततस्तमसः परमुच्यते।  

ज्ञानं जे्ञयं ज्ञानग्यं हृदद सवशस्य क्तवक्तष्ठतम्।। 17।।  

तर्ा वह परमात्मा चराचर सब भूतों के बाहर-भीतर पररपूणश है और चर-अचर रूप भी वही है। और वह 

सूक्ष्म होने से अक्तवजे्ञय है अर्ाशत र्ानने में नहीं आने वाला है। तर्ा अक्तत समीप में और अक्तत दूर में भी क्तस्र्त 

वही है।  

और वह क्तवभागरक्तहत एक रूप से आकार् के सदृर् पररपूणश हुआ भी चराचर संपूणश भूतों में पृर्क-पृर्क 

के सदृर् क्तस्र्त प्रतीत होता है। तर्ा वह र्ानने योग्य परमात्मा भूतों का धारण-पोषण करने वाला और संहार 

करने वाला तर्ा सब का उत्पन्न करने वाला है।  

और वह ज्योक्ततयों का भी ज्योक्तत एवं माया से अक्तत परे कहा र्ाता है। तर्ा वह परमात्मा बोधस्वरूप 

और र्ानने के योग्य है एवं तत्वज्ञान से प्राप्त होने वाला और सबके हृदय में क्तस्र्त है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा ह,ै आप बोलते हैं, तो ठीक लगता है। कभी-कभी कोई र्ांत ध्यान का 

प्रयोग-सूत्र भी दे ददया करते हैं; यहां तक तो ठीक है। लेदकन र्ब आपके कीतशन का प्रयोग चलता है, तो मन में 

वैसा भाव आता ही नहीं दक र्ैसा मंच पर सभी लोग इतनी तेर्ी से नाचा करते हैं!  

 

तीन बातें समझनी चाक्तहए। एक, बोला हुआ ठीक लगना बहुत मूकय का नहीं है। बोला हुआ ठीक लगता 

है, यह क्तसफश  मनोरंर्न हो सकता है, यह केवल एक बौक्तद्धक व्यायाम हो सकता है। या यह भी हो सकता है दक 

आप र्ो सुनना चाहते हैं, उससे तालमेल बैठ र्ाता है, इसक्तलए रसपूणश लगता है। यह भी हो सकता है दक इतनी 

देर मन बोलने में उलझ र्ाता है, तो आपकी चचंताएं, परेर्ाक्तनयां, अर्ांक्तत भूल र्ाती है। बहुत कारण हो सकते 

हैं।  

इसक्तलए भी अच्छा लग सकता है बोलना दक गीता आपको प्रीक्ततकर हो, आपके धमश का गं्रर् हो, तो 

आपके अहंकार को पोषण क्तमलता हो दक गीता ठीक है। आपकी सांप्रदाक्तयक संस्कार वाली मनःक्तस्र्क्तत को 

सहारा क्तमलता हो दक हमारा मानना क्तबककुल ठीक है, गीता महान गं्रर् है।  

लेदकन क्तसफश  बोलना ठीक लगे, तो कोई भी लाभ नहीं है; नुकसान भी हो सकता है। कुछ लोग र्ब्दों में 

ही र्ीते हैं। र्ीवनभर पढ़ते हैं, सुनते हैं, और कभी कुछ करते नहीं। ऐसे लोग र्ीवन को ऐसे ही गंवा देंगे, और 

मरते समय क्तसवाय पछतावे के कुछ भी हार् न रहेगा। र्कयोंदक मैंने र्कया कहा गीता के संबंध में, वह मरते वि 
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काम आने वाला नहीं है। आपने र्कया दकया! सुना, वह मूकय का नहीं है। र्कया दकया, वही मूकय का है। लेदकन 

करने में करठनाई मालूम पड़ती है।  

सुनने में आपको कुछ भी नहीं करना पड़ता। मैं बोलता हं, आप सुनते हैं; करना आपको कुछ भी नहीं 

पड़ता। सुनने में आपको करना ही र्कया पड़ता है? क्तवश्राम करना पड़ता है। करने में आपसे र्ुरुआत होती है। 

और र्ैसे ही कुछ करने की बात आती है, वैसे ही तकलीफ र्ुरू हो र्ाती है।  

उन क्तमत्र ने भी पूछा है दक कभी-कभी आप कोई ध्यान का र्ांत प्रयोग-सूत्र भी दे ददया करते हैं, यहां तक 

तो ठीक है... ।  

र्कयोंदक वह प्रयोग भी उन्होंने दकया नहीं है। वह भी मैं दे ददया करता हं; यहां तक ठीक है। वह र्ांत 

प्रयोग भी उन्होंने दकया नहीं है। वह भी सुन क्तलया है। कीतशन में अड़चन आती है, र्कयोंदक यहां कुछ लोग करते 

हैं।  

अब यहां कुछ लोग करते हैं, तो उससे बचने के दो उपाय हैं। या तो आप समझें दक ये पागल हैं, तब 

आपको कोई अड़चन न होगी। इनका ददमाग खराब हो गया है, क्तहप्नोटाइज्ड हो गए हैं, या नाटक कर रहे हैं; 

बनकर कर रहे हैं; या कुछ पैसे ले क्तलए होंगे, इसक्तलए कर रहे हैं। ऐसा सोच लें, तो आपको सुक्तवधा रहेगी, 

सांत्वना रहेगी। आपको करने की दफर कोई र्रूरत नहीं है।  

कुछ लोग करने से इस तरह बचते हैं, वे अपने मन को समझा लेते हैं दक कुछ गलत हो रहा है। इसक्तलए 

दफर खुद को करने की तो कोई र्रूरत नहीं रह र्ाती।  

तकलीफ तो उन लोगों को होती है, क्तर्नको यह भी नहीं लगता दक गलत हो रहा है और करने की 

क्तह्मत भी नहीं र्ुटा पाते। ये क्तमत्र उसी वगश में हैं। उनको लगता है दक ठीक हो रहा है। लेदकन इतना लगना 

काफी नहीं है। करने की क्तह्मत बड़ी दूसरी बात है। र्कयोंदक र्ैसे ही आप करना र्ुरू करते हैं कुछ, बहुत-से 

पररणाम होंगे।  

पहला तो यह साहस करना पड़ेगा, पागल होने का साहस। र्कयोंदक धमश साधारण आदमी करता नहीं, 

सुनता है। और र्ब भी धमश को कोई करने लगता है, तो बाकी लोग उसको पागल समझते हैं। कबीर को भी 

लोग पागल समझते हैं। मीरा को भी लोग पागल समझते हैं। बुद्ध को भी लोग पागल समझते हैं। क्राइस्ट को भी 

लोग पागल समझते हैं। यह तो बहुत बाद में लोग उनको समझ पाते हैं दक वे पागल नहीं हैं। यह भी वे तभी 

समझ पाते हैं, र्ब बात इतनी दूर हो र्ाती है दक उनसे सीधा संबंध नहीं रह र्ाता।  

आप भी र्ब पहली दफा धमश के र्ीवन में उतरेंगे, तो आस-पास के लोग आपको पागल समझना र्ुरू कर 

देंगे। संसार ने यह इंतर्ाम दकया हुआ है दक उसके र्ाल के बाहर कोई र्ाए, तो उसके मागश में सब तरह की 

बाधाएं खड़ी करनी हैं। और यह उक्तचत भी है, र्कयोंदक अगर सभी लोगों को धमश की तरफ र्ाने में आसानी दी 

र्ाए, तो बाकी लोग र्ो धार्मशक न होंगे, उनको बड़ा कष्ट होना र्ुरू हो र्ाएगा। अपने कष्ट से बचने के क्तलए वे 

धार्मशक व्यक्ति को पागल करार देकर सुक्तवधा में रहते हैं। वे समझ लेते हैं दक ददमाग खराब हो गया है। आसानी 

हो र्ाती है।  

आप कृष्ण को पूर्ते भला हों, लेदकन कृष्ण अगर आपको क्तमल र्ाएं, तो आप उनको भी पागल ही 

समझेंगे। वे तो क्तमलते नहीं; मूर्तश को आप पूर्ते रहते हैं। असली कृष्ण खड़े हो र्ाएं, तो र्ायद आप घर में 

रटकने भी न दें। र्ायद आप रात घर में ठहरने भी न दें। र्कयोंदक इस आदमी का र्कया भरोसा! हो सकता है 

आपकी पत्नी इसके लगाव में पड़ र्ाए, सखी बन र्ाए, गोपी हो र्ाए। तो आप घबड़ाएंगे।  
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र्ीक्तवत कृष्ण से तो आप परेर्ान हो र्ाएंगे। मरे हुए कृष्ण को पूर्ना क्तबककुल आसान है। र्कयोंदक मरे हुए 

कृष्ण से आपकी चर्ंदगी में कोई फकश  नहीं होता।  

र्ीसस को मानने वाले लोगों को भी अगर र्ीसस क्तमल र्ाएं, तो वे उनको दफर सूली पर चढ़ा देंगे। 

र्कयोंदक वह आदमी अब भी वैसा ही खतरनाक होगा।  

समय बहुत र्ब बीत र्ाता है और कर्ाएं हार् में रह र्ाती हैं, क्तर्नको सुनने और पढ़ने का मर्ा होता 

है, तब धमश की अड़चन क्तमट र्ाती है।  

तो यहां र्ब कुछ लोग कीतशन कर रहे हैं, तो वे लोग तो क्तह्मत करके पागल हो रहे हैं। अगर आपको 

लगता है दक ठीक कर रहे हैं, तो सक्त्मक्तलत हो र्ाएं। सक्त्मक्तलत होने में आपको भय छोड़ना पड़ेगा। लोग र्कया 

कहेंगे, यह पहला भय है; और गहरे से गहरा भय है। लोग र्कया समझेंगे?  

एक मक्तहला मेरे पास कुछ ही ददन पहले आई। और उसने मुझे कहा दक मेरे पक्तत ने कहा है दक सुनना तो 

र्रूर, लेदकन भूलकर कभी कीतशन में सक्त्मक्तलत मत होना। तो मैंने उससे पूछा दक पक्तत को र्कया दफक्र है तेरे 

कीतशन में सक्त्मक्तलत होने से? तो उसने कहा, पक्तत मेरे डार्कटर हैं; प्रक्ततष्ठा वाले हैं। वे बोले दक अगर तू कीतशन में 

सक्त्मक्तलत हो र्ाए, तो लोग मुझे परेर्ान करेंगे दक आपकी पत्नी को र्कया हो गया! तो तू और सब करना, 

लेदकन कीतशन भर में सक्त्मक्तलत मत होना।  

घर से लोग समझाकर भेर्ते हैं दक सुन लेना, करना भर मत कुछ, र्कयोंदक करने में खतरा है। सुनने तक 

बात क्तबककुल ठीक है। करने में अड़चन मालूम होती है, र्कयोंदक आप पागल होने के क्तलए तैयार नहीं हैं। और र्ब 

तक आप पागल होने के क्तलए तैयार नहीं हैं, तब तक धार्मशक होने का कोई उपाय नहीं है।  

तो सुनें मर्े से; दफर चचंता में मत पड़ें। क्तर्स ददन भी करेंगे, उस ददन आपको दूसरे र्कया कहेंगे, इसकी 

दफक्र छोड़ देनी पड़ेगी।  

दूसरे बहुत-सी बातें कहेंगे। वे आपके क्तखलाफ नहीं कह रहे हैं, वे अपनी आत्म-रक्षा कर रहे हैं। र्कयोंदक 

अगर आपको ठीक मानें, तो वे गलत लगेंगे। इसक्तलए उपाय एक ही है दक आप गलत हैं, तो वे अपने को ठीक 

मान सकते हैं। और क्तनक्तित ही उनकी संख्या ज्यादा है। आपको गलत होने के क्तलए तैयार होना पड़ेगा।  

बड़े से बड़ा साहस समूह के मत से ऊपर उठना है। लोग र्कया कहेंगे, यह दफक्र छोड़ देनी है। इस दफक्र के 

छोड़ते ही आपके भीतर भी रस का संचार हो र्ाएगा। यही द्वार बांधा हुआ है, इसी से दरवार्ा रुका हुआ है। 

यह दफक्र छोड़ते ही से आपके पैर में भी क्तर्रकन आ र्ाएगी, और आपका हृदय भी नाचने लगेगा, और आप भी 

गा सकें गे।  

और अगर यह दफक्र छोड़कर आप एक बार भी गा सके और नाच सके, तो आप कहेंगे दक अब दुक्तनया की 

मुझे कोई चचंता नहीं है। एक बार आपको स्वाद क्तमल र्ाए दकसी और लोक का, तो दफर करठनाई नहीं है लोगों 

की दफक्र छोड़ने में।  

करठनाई तो अभी है दक उसका कोई स्वाद भी नहीं है, क्तर्से पाना है। और लोगों से र्ो प्रक्ततष्ठा क्तमलती 

है, उसका स्वाद है, क्तर्सको छोड़ना है। क्तर्सको छोड़ना है, उसमें रस है; और क्तर्सको पाना है, उसका हमें कोई 

रस नहीं है। इसक्तलए डर लगता है। हार् की आधी रोटी भी, क्तमलने वाली स्वगश में पूरी रोटी से ज्यादा मालूम 

पड़ती है। स्वाभाक्तवक है; सीधा गक्तणत है।  
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लेदकन अगर इस दर्ा में, क्तर्समें आप हैं, आप सोचते हैं सब ठीक है, तो मैं आपसे नहीं कहता दक आप 

कोई बदलाहट करें। और आपको लगता हो दक सब गलत है, क्तर्स हालत में आप हैं, तो दफर क्तह्मत करें और 

र्ोड़े पररवतशन की खोर् करें।  

र्ांत प्रयोग करना हो, र्ांत प्रयोग करें। सदक्रय प्रयोग करना हो, सदक्रय प्रयोग करें। लेदकन कुछ करें।  

अक्तधक लोग कहते हैं दक र्ांत प्रयोग ही ठीक है। र्कयोंदक अकेले में आंख बंद करके बैठ र्ाएंगे, दकसी को 

पता तो नहीं चलेगा। लेदकन अर्कसर र्ांत प्रयोग सफल नहीं होता। र्कयोंदक आप भीतर इतने अर्ांत हैं दक र्ब 

आप आंख बंद करके बैठते हैं, तो क्तसवाय अर्ांक्तत के भीतर और कुछ भी नहीं होता। र्ांक्तत तो नाम को भी नहीं 

होती। वह र्ो भीतर अर्ांक्तत है, वह चक्कर र्ोर से मारने लगती है। र्ब आप र्ांत होकर बैठते हैं, तब आपको 

क्तसवाय भीतर के उपद्रव के और कुछ भी नहीं ददखाई पड़ता।  

इसक्तलए उक्तचत तो यह है दक वह र्ो भीतर का उपद्रव है, उसे भी बाहर क्तनकल र्ाने दें। क्तह्मत से 

उसको भी बह र्ाने दें। उसके बह र्ाने पर, र्ैसे तूफान के बाद एक र्ांक्तत आ र्ाती है, वैसी र्ांक्तत आपको 

अनुभव होगी। तूफान तो धीरे-धीरे क्तवलीन हो र्ाएगा और र्ांक्तत क्तस्र्र हो र्ाएगी।  

यह कीतशन का प्रयोग कैर्ार्सशस है। इसमें र्ो नाच रहे हैं लोग, कूद रहे हैं लोग, ये उनके भीतर के वेग हैं, 

र्ो क्तनकल रहे हैं। इन वेगों के क्तनकल र्ाने के बाद भीतर परम र्ून्यता का अनुभव होता है। उसी र्ून्यता से द्वार 

क्तमलता है और हम अनंत की यात्रा पर क्तनकल र्ाते हैं।  

लेदकन कुछ करें। कम से कम र्ांत प्रयोग ही करें। अभी र्ांत करेंगे, तो कभी सदक्रय भी करने की क्तह्मत 

आ र्ाएगी। लेदकन सुनने पर भरोसा मत रखें। अगर सुनने से मुक्ति होती होती, तो सभी की हो गई होती। सभी 

लोग काफी सुन चुके हैं। कुछ करना होगा। करने से र्ीवन बदलेगा और क्रांक्तत होगी।  

मैं र्ो बोलता भी हं, तो प्रयोर्न बोलना नहीं है। बोलना तो क्तसफश  बहाना है, तादक आपको करने की 

तरफ ल ेर्ा सकंू। और अगर आप बोलने से ही खुर् होकर चले र्ाते हैं, तो प्रयोर्न व्यर्श गया। वह लक्ष्य नहीं 

र्ा।  

 

एक दूसरे क्तमत्र ने पूछा है दक गीता में बार-बार कृष्ण का कहना है दक मैं ही परम ब्रह्म हं। सब छोड़कर 

मेरी र्रण आ र्ाओ, मैं तु्हें मुि करंूगा। लेदकन यह वचन अन्य-धमी स्वीकार नहीं करते। और आपने कहा है 

दक ठीक र्ीवन र्ीने की कला ही गीता है। दफर भी अन्य-धमी कृष्ण को परमात्मा मानने को रार्ी नहीं हैं। और 

कहते हैं, गीता वैष्णव संप्रदाय का धार्मशक गं्रर् है।  

 

अन्य-धर्मशयों की दफक्र र्कया है आपको? और आप अन्य-धर्मशयों का कौन-सा गं्रर् मानने को तैयार हैं? 

आप कुरान पढ़ते हैं? और आप मानने को तैयार हैं दक कुरान परमात्मा का वचन है? आप बाइक्तबल पढ़ते हैं? 

और आप मानने को तैयार हैं दक र्ीसस ईश्वर का पुत्र है? और अगर आप मानने को तैयार नहीं हैं, तो आप 

अपने कृष्ण को दकसी दूसरे को मनाने के क्तलए र्कयों परेर्ान हैं!  

और दफर दूसरे से प्रयोर्न र्कया है? आपको कृष्ण की बात ठीक लगती है, उसे र्ीवन में उतारें। अपने को 

बदलें। क्तर्सको मोह्मद की बात ठीक लगती हो, वह मोह्मद की बात को र्ीवन में उतार ले, और अपने को 

बदल ले। र्ब आप दोनों बदल चुके होंगे, तो दोनों एक से होंगे; र्रा भी फकश  न होगा।  

लेदकन गीता वाले को दफक्र है दक दकसी तरह मुसलमान को रार्ी कर ले दक गीता महान गं्रर् है।  
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इससे र्कया हल है? तु्हें तो पता है दक गीता महान गं्रर् है और तु्हारी चर्ंदगी में कुछ भी नहीं हो रहा, 

तो मुसलमान भी मान लेगा दक गीता महान गं्रर् है, तो र्कया फकश  हो र्ाएगा? बीस करोड़ चहंदू तो मान रहे हैं, 

कुछ फकश  तो हो नहीं रहा है। तुम तो माने ही बैठे हो दक गीता महान गंे्रर् है और कृष्ण परम ब्रह्म हैं, तो 

तु्हारे र्ीवन में कुछ नहीं हो रहा, तो तुम दूसरे की र्कया दफक्र कर रहे हो!  

दूसरे की हमें चचंता है नहीं। असल में हमें खुद ही भय है और र्क है दक कृष्ण भगवान हैं या नहीं! और 

र्ब तक कोई र्क करने वाला मौर्ूद है, तब तक हमारे र्क को भी हवा क्तमलती है।  

अब मुसलमान कहता है दक हम नहीं मानते, तु्हारी गीता में कुछ सार है; तो हमें खुद ही डर पैदा होता 

है दक कहीं यह ठीक तो नहीं है। इससे हम पहले इसको रार्ी करने को उत्सुक हो र्ाते हैं।  

ध्यान रहे, र्ब भी आदमी दकसी दूसरे को रार्ी करने में बहुत श्रम उठाता है, तो उसका मतलब यह है 

दक वह खुद संददग्ध है। वह र्ब तक सबको रार्ी न कर लेगा, तब तक उसका खुद भी मन रार्ी नहीं है। वह 

खुद भी डरा हुआ है दक बात पक्की है या नहीं! र्कयोंदक इतने लोग र्क करते हैं।  

बीस करोड़ चहंदू हैं, तो कोई अस्सी करोड़ मुसलमान हैं। तो बीस करोड़ चहंदू क्तर्सको मानते हैं, अस्सी 

करोड़ मुसलमान तो इनकार करते हैं। कोई एक अरब ईसाई हैं, वे इनकार करते हैं। कोई अस्सी करोड़ बौद्ध हैं, 

वे इनकार करते हैं। तो सारी दुक्तनया तो इनकार करती है बीस करोड़ चहंदुओं को छोड़कर!  

तो र्क पैदा होता है दक यह गीता अगर सच में परम ब्रह्म का वचन होता, तो साढ़े तीन, चार अरब 

आदमी सभी स्वीकार करते। दो-चार न करते, तो हम समझ लेते दक ददमाग दफरा है। यहां तो हालत उलटी है। 

दो-चार स्वीकार करते हैं, बाकी तो स्वीकार नहीं कर रहे हैं। तो भीतर संदेह पैदा होता है। उस संदेह से ऐसे 

सवाल उठते हैं।  

इससे कोई फकश  नहीं पड़ता, कौन स्वीकार करता है या कौन स्वीकार नहीं करता। तु्हारी चर्ंदगी बदल 

र्ाए, तो बात सत्य है। तुम कृष्ण की बात मानकर अपनी चर्ंदगी को बदल लो। तुम अकेले काफी हो। कोई पूरी 

दुक्तनया में स्वीकार न करे, लेदकन तुम अकेले अगर अपनी चर्ंदगी में स्वणश ले आते हो और कचरा र्ल र्ाता है, 

तो कृष्ण की बात सही है। सारी दुक्तनया इनकार करती रहे, तो भी कोई अंतर नहीं पड़ता।  

लेदकन खुद तो हम कोई पररवतशन लाना नहीं चाहते; हम सब दूसरे को कनवटश करने में लगे हैं। हम र्ैसे 

अर्ीब लोग खोर्ने मुक्तश्कल हैं। हमारी हालत ऐसी है दक र्ैसे घर में हमारे कुआं हो, क्तर्समें अमृत भरा हो। हम 

तो उसको कभी नहीं पीते, हम पड़ोक्तसयों को समझाते हैं दक आओ, हमारे पास अमृत का कुआं है, उसको पीओ। 

और पड़ोसी भी उसको कैसे माने, र्कयोंदक हमने खुद ही अमृत का कोई स्वाद नहीं क्तलया है।  

अगर आपके घर में अमृत का कुआं होता, तो पहले आप पीते, दफर दूसरे की दफक्र करने र्ाते। और सच 

तो यह है दक अगर अमृत आपने पी क्तलया होता और आप अमर हो गए होते और मृत्यु आपके र्ीवन से क्तमट गई 

होती, तो दकसी को समझाने र्ाने की र्रूरत नहीं र्ी। पड़ोसी खुद ही पूछने आता दक मामला र्कया है! तुम ऐसे 

अमृत आनंद को उपलब्ध कैसे हो गए? र्कया पीते हो? र्कया खाते हो? र्कया रार् है तु्हारा? तु्हें पड़ोसी के 

पास कहने की र्रूरत न होती।  

तु्हें र्रूरत इसक्तलए पड़ती है दक तु्हारे कुएं पर तु्हें खुद ही भरोसा नहीं है। तुमने खुद ही कभी 

उसका पानी पीकर नहीं देखा। तुम पहले पड़ोसी को क्तपलाने की कोक्तर्र् में लगे हो। र्ायद तु्हें डर है दक पता 

नहीं र्हर है या अमृत। पहले पड़ोसी पर देख लें पररणाम र्कया होता है, दफर अपना सोचेंगे।  
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र्कया दफक्र है तु्हें? अपने र्ास्त्र को दूसरों पर लादने की चचंता र्कयों है? अपने को बदलो। तु्हारी 

बदलाहट दूसरों को ददखाई पड़ेगी और उन्हें लगेगा दक कुछ सार है, तो वे भी तु्हारे र्ास्त्र में से र्ायद कुछ ले 

लें। लेदकन लें या न लें, इसे लक्ष्य बनाना उक्तचत नहीं है।  

सभी लोग ऐसा सोचते हैं। मेरे पास बहुत लोग आते हैं, वे कहते हैं दक गीता इतना महान गं्रर् है, 

मुसलमान र्कयों नहीं मानता? ईसाई र्कयों नहीं मानता?  

महान गं्रर् उनके पास भी हैं। और गीता से इंचभर कम महान नहीं हैं। लेदकन महान गं्रर् से तुमको भी 

मतलब नहीं है, उनको भी मतलब नहीं है।  

तुम र्ब गीता को महान कहते हो, तो तुम यह मत सोचना दक तु्हें पता है दक गीता महान है। गीता को 

तुम महान क्तसफश  इसक्तलए कहते हो दक गीता तु्हारी है। और गीता को महान कहने से तु्हारे अहंकार को रस 

आता है। गीता महान है, इसके पीछे यह क्तछपा है दक मैं महान हं, र्कयोंदक मैं गीता को मानने वाला हं।  

कुरान महान है, तो मुसलमान सोचता है, मैं महान हं। बाइक्तबल महान है, तो ईसाई सोचता है, मैं महान 

हं।  

अगर कोई कह दे, गीता महान नहीं ह,ै तो तु्हें चोट लगती है। वह इसक्तलए नहीं दक तु्हें गीता का पता 

है। वह चोट इसक्तलए लगती है दक तु्हारे अहंकार को चोट लगती है।  

हमारे अहंकार के बड़े र्ाल हैं। हम कहते हैं, भारत महान देर् है। भारत-वारत से दकसी को लेना-देना 

नहीं है। दक चीन महान देर् है। मतलब हमें अपने से है। भारत इसक्तलए महान देर् है, र्कयोंदक आप र्ैसा महान 

व्यक्ति भारत में पैदा हुआ। और कोई कारण नहीं है। अगर आप इंग्लैंड में पैदा होते, तो इंग्लैंड महान देर् होता। 

आप र्मशनी में पैदा होते, तो र्मशनी महान देर् होता। र्हां आप पैदा होते, वही देर् महान होने वाला र्ा।  

कोई र्मीन पर एकाध देर् है, र्ो यह कहता हो, हम महान नहीं हैं? कोई एकाध र्ाक्तत है, र्ो कहती 

हो, हम महान नहीं हैं? कोई एकाध धमश है, र्ो कहता हो, हम महान नहीं हैं?  

सब अहंकार की घोषणाएं हैं। धमश का इससे कोई भी संबंध नहीं है।  

पर हम अहंकार की सीधी घोषणा नहीं कर सकते। अगर कोई आदमी खड़े होकर कहे दक मैं महान हं, तो 

हम सबको एतरार् होगा। सीधी घोषणा खतरनाक है। र्कयोंदक सीधी घोषणा से दूसरों के अहंकार को चोट 

लगती है। र्कयोंदक अगर मैं कहं दक मैं महान हं, तो दफर आप? आप तत्क्षण छोटे हो र्ाएंगे। तो आप फौरन 

इनकार करेंगे दक यह बात नहीं मानी र्ा सकती। आपका ददमाग खराब है।  

लेदकन मैं कहता हं, चहंदू धमश महान है। चहंदुओं के बीच तो यह बात स्वीकार कर ली र्ाएगी, र्कयोंदक मेरे 

अहंकार से दकसी के अहंकार की टक्कर नहीं होती। चहंदुओं के अहंकार को भी मेरे अहंकार के सार् पुक्तष्ट क्तमलती 

है। हां, मुसलमान इनकार करेगा।  

लेदकन अगर मैं कहं, भारत महान है। तो भारत में रहने वाले सभी लोग स्वीकार कर लेंगे, र्कयोंदक उनके 

अहंकार को चोट नहीं लगती। चीन के अहंकार को चोट लगेगी, र्मशनी के अहंकार को चोट लगेगी।  

अगर कहीं हमने दकसी ददन मंगल पर या दकसी और तारे पर मनुष्यता खोर् ली या मनुष्य र्ैसे प्राणी 

खोर् क्तलए, तो हम घोषणा कर सकें गे, पृथ्वी महान है। दफर पृथ्वी पर दकसी को चोट नहीं लगेगी। लेदकन मंगल 

ग्रह पर र्ो आदमी होगा, उसको फौरन चोट लगेगी।  

ये सारी घोषणाएं क्तछप ेहुए अहंकार की घोषणाएं हैं, परोक्ष घोषणाएं हैं। आपके कृष्ण परम ब्रह्म हैं, तो 

र्ीसस परम ब्रह्म र्कयों नहीं हैं? वे भी परम ब्रह्म हैं। और र्ीसस ही र्कयों? परम ब्रह्म तो हर एक के भीतर क्तछपा 
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है। दकसी के भीतर प्रकट हो गया है और दकसी के भीतर अप्रकट है। सच तो यह है दक परम ब्रह्म के अक्ततररक्त 

और कुछ भी नहीं है। लेदकन बड़ी करठनाई है।  

बर्ट्रेंड रसेल ने क्तलखा है... । बर्ट्रेंड रसेल तो क्तवचारर्ील से क्तवचारर्ील व्यक्तियों में एक है। और क्तर्सका 

पूरा भरोसा बुक्तद्ध और तकश  पर है। उसने भी क्तलखा है दक र्ब मैं सोचता हं, तो मुझे लगता है दक बुद्ध से महान 

व्यक्ति र्मीन पर दूसरा नहीं हुआ। र्ब मैं सोचता हं क्तनष्पक्ष भाव से, तो मुझे लगता है, बुद्ध से महान व्यक्ति 

र्मीन पर दूसरा नहीं हुआ। लेदकन मेरे भीतर क्तछपा हुआ ईसाई, क्तर्सको मैं वषों पहले त्याग कर चुका हं... ।  

र्कयोंदक बर्ट्रेंड रसेल ने ईसाइयत का त्याग कर ददया र्ा। उसने एक बहुत अदभुत दकताब क्तलखी है, 

क्तर्सका नाम है, व्हाय आई एम नाट ए दक्रक्तियन--मैं ईसाई र्कयों नहीं हं? लेदकन बचपन तो ईसाइयत में बड़ा 

हुआ र्ा। मां-बाप ने धमश तो ईसाइयत ददया र्ा; संस्कार तो ईसाइयत के रे्। दफर सोच-क्तवचार करके ईसाई धमश 

का त्याग कर ददया।  

तब भी बर्ट्रेंड रसेल कहता है दक मैं ऊपर से क्तवचार करके कहता हं दक बुद्ध से महान कोई भी नहीं। 

लेदकन भीतर मेरे हृदय में कोई कहता है दक बुद्ध दकतने ही महान हों, लेदकन र्ीसस से महान हो नहीं सकते। 

भीतर कोने में कोई क्तछपा हुआ कहता है। और ज्यादा से ज्यादा मैं इतना ही कर सकता हं दक बुद्ध और र्ीसस 

दोनों समान हैं। बड़ा-छोटा कोई भी नहीं, ज्यादा से ज्यादा। लेदकन र्ीसस को बुद्ध से नीचे रखना मुक्तश्कल हो 

र्ाता है।  

इसक्तलए नहीं दक बुद्ध से नीचे हैं या ऊंचे हैं, ये बातें मूढ़तापूणश हैं। र्ो व्यक्ति ज्ञान को उपलब्ध हो गया, 

उसकी कोई तुलना नहीं की र्ा सकती। न वह दकसी से नीचे है और न दकसी से ऊपर है। असल में ज्ञान को 

उपलब्ध होते ही व्यक्ति तुलना के बाहर हो र्ाता है।  

बुद्ध और कृष्ण और महावीर और क्राइस्ट दकसी से ऊंच-ेनीचे नहीं हैं। यह ऊंच-ेनीचे की भाषा ही उस 

लोक में व्यर्श है। यह तो हमारी भाषा है। यहां हम ऊंचे-नीचे होते हैं। र्ैसे ही अहंकार छूट गया। कौन ऊंचा 

होगा और कौन नीचा होगा? र्कयोंदक ऊंचा-नीचा अहंकार की तौल है।  

बुद्ध भी अहंकारर्ून्य हैं और क्राइस्ट भी अहंकारर्ून्य हैं और कृष्ण भी, तो ऊंचा-नीचा कौन होगा! ऊंचा-

नीचा तभी तक कोई हो सकता है, र्ब तक अहंकार का भाव है।  

तो यह आप र्ो कहते हैं दक कृष्ण ब्रह्म हैं, ऐसा दूसरे धमश के लोग र्कयों नहीं मानते? इसीक्तलए नहीं मानते 

हैं दक इससे उनके अहंकार की कोई तृक्तप्त नहीं होती; और आप इसीक्तलए मानते हैं दक आपके अहंकार की तृक्तप्त 

होती है। बहुत दूर के धमों को तो छोड़ दें, रै्न भी रार्ी नहीं हैं आपसे मानने को, र्ो दक क्तबककुल आपके पड़ोस 

में रह रहा है। और आपके और उसके धमश में कोई बुक्तनयादी फकश  नहीं ददखता, वह भी मानने को रार्ी नहीं है। 

रै्न को तो छोड़ दें, राम-भि, र्ो दक चहंदू ह,ै वह भी इस बात को मानने को रार्ी नहीं है।  

असल में हम मानते उसी बात को हैं, क्तर्ससे हमारा अहंकार क्तखलता है। क्तर्ससे हमारे अहंकार में 

क्तखलावट नहीं आती, हम मानते-वानते नहीं हैं।  

यह धार्मशक आदमी की चचंता ही नहीं है लेदकन। धार्मशक आदमी इसकी दफक्र करता है दक र्ो मुझे ठीक 

लगता है, उस रास्ते से चलूं और अपने को बदल लूं, और नए र्ीवन को उपलब्ध हो र्ाऊं। वह रास्ता कृष्ण के 

मागश से क्तमले, तो ठीक; और क्राइस्ट के मागश से क्तमले, तो ठीक। मागों की चचंता ही नासमझ करते हैं। मंक्तर्ल की 

चचंता!  
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लेदकन कुछ लोग होते हैं, आम नहीं खाते, गुठक्तलयां क्तगनते हैं। इस तरह के लोग उसी कोरट में हैं। उन्हें 

फुसशत ही नहीं है आम को चखने की। वे गुठक्तलयां क्तगनते रहते हैं!  

 

इन क्तमत्र ने यह भी पूछा है दक र्कया क्तनराकार परमात्मा ही कृष्ण नहीं हैं?  

 

क्तनराकार परमात्मा सभी के भीतर है। कृष्ण के भीतर भी है। कृष्ण के भीतर वह ज्योक्तत पूरी प्रकट होकर 

ददखाई पड़ रही है, र्कयोंदक सारे परदे क्तगर गए हैं। आपके भीतर परदे हैं, इसक्तलए वह ज्योक्तत ददखाई नहीं पड़ 

रही है। ज्योक्तत में कोई अंतर नहीं है। दकसी का दीया ढंका है और दकसी का दीया उघड़ा है। बस, उतना ही फकश  

है। दीए में कोई फकश  नहीं है, ज्योक्तत में कोई फकश  नहीं है।  

कृष्ण में और आपमें र्ो अंतर है, वह भीतर की ज्योक्तत का नहीं है, बाहर के आवरण का है।  

 

अभी भी कई भिों को और संतों को कृष्ण का साक्षात दर्शन होता है। चौबीस घंट े मुझे भी कृष्ण के 

क्तसवाय दूसरा कुछ ददखाई नहीं पड़ता। तो क्तनराकार परमात्मा भिों के क्तलए साकार रूप लेते हैं, र्कया यह सच 

है?  

 

आप भाव से क्तर्सका भी स्मरण करते हैं, वह आपके क्तलए रूपवान हो र्ाता है, वह आपके क्तलए रूपाक्तयत 

हो र्ाता है। आपका भाव क्तनमाशता है, स्रष्टा है। भाव सृर्नात्मक है। कोई कृष्ण आ र्ाते हैं, ऐसा नहीं है; कोई 

क्राइस्ट आ र्ाते हैं, ऐसा नहीं है। लेदकन भाव दक्रएरटव है। आप र्ब गहन भाव से स्मरण करते हैं, तो आपकी 

चेतना ही उस रूप की हो र्ाती है क्तर्स रूप का आपने स्मरण दकया है। आप कृष्णमय हो र्ाते हैं, अपने ही 

भाव के कारण। कोई क्राइस्टमय हो र्ाता है, अपने ही भाव के कारण।  

आपने र्ायद सुना होगा, ईसाई फकीर हैं बहुत-से, आर् भी र्ीक्तवत हैं, क्तर्नको क्तस्टगमेटा क्तनकलता है। 

क्तस्टगमेटा है, र्हां-र्हां र्ीसस को खीले ठोंके गए रे् हार्ों में। हार् में, पैर में र्ीसस को खीले ठोंककर सूली पर 

लटकाया गया र्ा। तो ऐसे ईसाई फकीर हैं, र्ो इतने र्ीससमय हो र्ाते हैं दक र्ुक्रवार के ददन, क्तर्स ददन 

र्ीसस को सूली हुई र्ी, उस ददन उनके हार् और पैर में छेद हो र्ाते हैं और खून बहने लगता है।  

इसके तो वैज्ञाक्तनक परीक्षण हुए हैं। खुले समूह के सामने फकीर आंख बंद दकए बैठा रहा है और ठीक 

समय पर--डार्कटरों ने सारी परीक्षा कर ली है--और उसके हार् में से खून बहना र्ुरू हो र्ाता है। और ठीक 

चौबीस घंटे बाद खून की धारा बंद हो र्ाती है, घाव पुर र्ाता है। इतना भाव से एक हो र्ाता है दक मैं र्ीसस 

हं, दक र्ीसस के र्रीर पर र्ो घटना घटी र्ी, वह उसके र्रीर पर घटनी र्ुरू हो र्ाती है।  

इसक्तलए र्ीसस के भि को र्ीसस ददखाई पड़ते हैं। कृष्ण के भि को कृष्ण ददखाई पड़ते हैं। राम के भि 

को राम ददखाई पड़ते हैं। कृष्ण के भि को क्राइस्ट कभी ददखाई नहीं पड़ते। क्राइस्ट के भि को कृष्ण कभी नहीं 

ददखाई पड़ते। भाव र्ब सघन हो र्ाता ह,ै तो आपकी चेतना रूपांतररत हो र्ाती है, उसी भाव में एक हो 

र्ाती है।  

वह र्ो कृष्ण आपको ददखाई पड़ते हैं, वह आपके ही भीतर की ज्योक्तत है, र्ो आपको बाहर ददखाई पड़ 

रही है भाव के कारण। कोई कृष्ण वहां खड़े हुए नहीं हैं।  
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इसक्तलए आप दूसरे को नहीं ददखा सकते हैं दक मुझे कृष्ण ददखाई पड़ रहे हैं, तो आप दस मुहकले के लोगों 

को बुला लें और उनको कहें दक तुम भी देखो, मुझे ददखाई पड़ रहे हैं। या आप फोटोग्राफर को क्तलवा लाएं और 

कहें दक फोटो क्तनकालो; मुझे कृष्ण ददखाई पड़ रहे हैं। कोई फोटो नहीं आएगा। और पड़ोसी को, दकसी को 

ददखाई नहीं पड़ेंगे। पड़ोसी तय करके र्ाएंगे दक आपका ददमाग खराब हो गया है।  

सब्र्ेक्तर्कटव है, आंतररक है, आक्तत्मक है। आपका ही भाव साकार हुआ है। और यह कला बड़ी अदभुत है। 

यह भाव अगर पूरी तरह साकार होने लगे, तो आप मनुष्य की हैक्तसयत से क्तमटते र्ाएंगे और परमात्मा की 

हैक्तसयत से प्रकट होने लगेंगे। अपने भाव से यह सृर्न की क्षमता को उपलब्ध कर लेना स्रष्टा हो र्ाना है। यही 

दक्रएटर हो र्ाना है।  

लेदकन आप इससे ऐसा मत समझ लेना दक आपको कृष्ण का स्मरण आता है, इसक्तलए क्तर्सको क्राइस्ट 

का स्मरण आता है उसको गलती हो रही है। आप ऐसा भी मत समझ लेना दक कृष्ण के आपको दर्शन होते हैं, 

इसक्तलए सभी को कृष्ण के दर्शन से ही परमात्मा की प्राक्तप्त होगी। इस भूल में आप मत पड़ना। अपने-अपने भाव, 

अपना-अपना मागश, अपनी-अपनी प्रतीक्तत।  

और भूलकर भी दूसरे की प्रतीक्तत को छूना मत, और गलत मत कहना। अपनी प्रतीक्तत बता देना दक मुझे 

ऐसा होता है, और मुझे यह आनंद हो रहा है। लेदकन दूसरे की प्रतीक्तत को गलत कहने की कोक्तर्र् मत करना, 

र्कयोंदक वह अनक्तधकार है, वह र्ट्रेसपास है। और दूसरे के भाव को नुकसान पहुंचाना अधार्मशक है।  

आपको ऐसा भी लगता हो दक यह गलत हो रहा है दूसरे को, तो भी आप र्कदी मत करना, र्कयोंदक दूसरे 

के संबंध में आपको कुछ भी पता नहीं है। र्ोड़ा धैयश रखना। और अगर दूसरे के संबंध में कुछ भी कहना हो, तो 

दूसरा र्ो प्रयोग कर रहा है, वह प्रयोग खुद भी कर लेना और दफर ही कहना।  

रामकृष्ण को ऐसा ही हुआ। रामकृष्ण को लोग आकर पूछते रे् दक इस्लाम धमश कैसा? ईसाइयत कैसी? 

तंत्र के मागश कैसे हैं? तो रामकृष्ण ने कहा दक मैं र्ब तक उन प्रयोगों को नहीं दकया हं, कुछ भी नहीं कह 

सकता। तो लोग पूछते हैं, तो रामकृष्ण ने कहा दक मैं सब प्रयोग करंूगा।  

तो रामकृष्ण छः महीने के क्तलए मुसलमान की तरह रहे। पृथ्वी पर यह प्रयोग पहला र्ा, अपने ढंग का 

र्ा। रामकृष्ण छः महीने तक मंददर नहीं र्ाते रे्, मक्तस्र्द ही र्ाते रे्। और छः महीने तक नमार् ही पढ़ते रे्, 

प्रार्शना नहीं करते रे्। छः महीने तक उन्होंने चहंदुओं र्ैसे कपड़े पहनने बंद कर ददए रे् और मुसलमान र्ैसे कपड़े 

पहनने लगे रे्। छः महीने उन्होंने अपने को इस्लाम में पूरी तरह डुबा क्तलया।  

और र्ब इस्लाम से भी उन्हें वही अनुभव हो गया, र्ो अनुभव उन्होंने काली की प्रार्शना और पूर्ा करके 

पाया र्ा, तब उन्होंने कहा दक ठीक है, यह रास्ता भी वहीं आता है। यह रास्ता भी वहीं ले र्ाता है। इस रास्ते 

से चलने वाले भी वहीं पहुंच र्ाएंगे, र्हां दूसरे रास्तों से चलने वाले पहुंचते हैं।  

दफर तो रामकृष्ण ने कोई छः धमों के अलग-अलग प्रयोग दकए। और सभी धमों से र्ब वे एक ही समाक्तध 

को पहुंच गए, तब उन्होंने यह विव्य ददया दक रास्ते अलग हैं, लेदकन पवशत का क्तर्खर एक है। और अलग-

अलग रास्तों से, कभी-कभी क्तवपरीत ददर्ाओं में र्ाने वाले रास्तों से भी आदमी उसी एक क्तर्खर पर पहुंच 

र्ाता है।  

तो र्कदी मत करना। दूसरे पर कृपा करना। दूसरे को चोट पहुंचाने की कोक्तर्र् मत करना। एक ही ध्यान 

रखना दक आपकी पूरी र्क्ति अपने ही प्रयोग में लगे। और धीरे-धीरे आपकी चेतना आपके ही भाव के सार् एक 

हो र्ाए।  
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परमात्मा को क्तनकट लाने की एक ही कला है। और वह कला यह है दक आप अपने भाव को पूरा का पूरा 

उसमें डुबा दें।  

इसके दो उपाय हैं। अगर आपके मन की वृक्तत्त सगुण की हो, तो आप कृष्ण, क्राइस्ट, बुद्ध, महावीर, कोई 

भी प्रतीक चुन लें; कोई भी रूप, कोई भी आकार चुन लें; और उसी आकार में अपने को लीन करने लगें।  

लेदकन अगर आकार में आपकी रुक्तच न हो, तो र्रूरत नहीं है दकसी आकार की भी। तब आप क्तनराकार 

ध्यान में सीधे उतरने लगें। तब आप अनंत और अनादद का, र्ाश्वत और सनातन का, क्तनराकार आकार् का ही 

भाव करें--दकसी मूर्तश का, दकसी चबंब का, दकसी प्रतीक का नहीं।  

यह भी आपको खोर् लेना चाक्तहए दक आपके क्तलए र्कया उक्तचत होगा। आपका अपना भीतरी झुकाव और 

लगन, आपका भीतरी ढांचा र्कया है, यह आपको ठीक से समझ लेना चाक्तहए। र्कयोंदक सभी लोगों को सभी बातें 

ठीक नहीं होंगी; सभी मागश सभी के क्तलए ठीक नहीं होंगे।  

र्ो आदमी क्तनगुशण को समझ ही नहीं सकता, वह आदमी क्तनगुशण के पीछे पड़ र्ाएगा, तो कष्ट पाएगा और 

कभी भी उपलक्तब्ध न होगी।  

इसे आप ऐसा समझें। स्कूल में बिे भती होते हैं। सभी बिों को गक्तणत नहीं र्मता, र्कयोंदक गक्तणत 

क्तबककुल क्तनराकार है। गक्तणत का कोई आकार तो है नहीं। गक्तणत तो एब्सर्ट्रैर्कट है। सभी बिों को गक्तणत नहीं 

र्मता। क्तर्न बिों को गक्तणत नहीं र्मता, या क्तर्नको गक्तणत में क्तबककुल रस नहीं आता, या क्तर्नको गक्तणत में 

कोई गक्तत नहीं होती, उन्हें भूलकर भी क्तनराकार और क्तनगुशण की बात में नहीं पड़ना चाक्तहए। मैं क्तसफश  एक 

उदाहरण दे रहा हं। क्तर्नकी गक्तणत पर पकड़ नहीं बैठती, उनको क्तनराकार और क्तनगुशण की बात ही नहीं करनी 

चाक्तहए। र्कयोंदक गक्तणत तो स्रू्लतम क्तनराकार की यात्रा है। ध्यान तो परम यात्रा है।  

आइंस्टीन र्ैसा व्यक्ति क्तनराकार में उतर सकता है सरलता से, र्कयोंदक सारा खेल ही क्तनराकार गक्तणत का 

है।  

गक्तणत बाहर कहीं भी नहीं है, केवल बुक्तद्ध के क्तनराकार में है। अगर आदमी मर र्ाए, तो गक्तणत क्तबककुल 

क्तमट र्ाएगा। र्कयोंदक गक्तणत का कोई सवाल ही नहीं है। आप कहते हैं, एक, दो, तीन, चार--ये कहीं भी नहीं हैं। 

यह क्तसफश  ख्याल है, क्तसफश  एक क्तनराकार भाव है।  

इस तरह का कोई व्यक्ति हो दक उसका क्तनराकार से, एब्सर्ट्रैर्कट से कोई संबंध न बैठता हो, तो उसे साकार 

की यात्रा करनी चाक्तहए। र्ैसे मीरा है। तो मीरा को क्तनराकार से कोई रस नहीं, कोई संबंध नहीं है। वह तो कृष्ण 

को क्तर्तना रसपूणश देख पाती है, नाचते हुए, बांसुरी बर्ाते हुए, उतनी ही लीन हो र्ाती है।  

क्तस्त्रयां अर्कसर क्तनराकार की तरफ नहीं र्ा सकतीं। र्कयोंदक स्त्रैण मन आकृक्तत को प्रेम करता है, आकार को 

प्रेम करता है। पुरुष अर्कसर क्तनराकार की तरफ र्ा सकते हैं। र्कयोंदक पुरुष मन एब्सर्ट्रैर्कट है, क्तनगुशण की तलार् 

करता है।  

लेदकन सभी पुरुष पुरुष नहीं होते और सभी क्तस्त्रयां क्तस्त्रयां नहीं होतीं। बहुत-सी क्तस्त्रयां पुरुष के ढांचे की 

होती हैं, बहुत-से पुरुष स्त्री के ढांचे के होते हैं। यह ढांचा केवल र्रीर का नहीं, मन का भी है।  

तो आपको ठीक पता लगा लेना चाक्तहए दक आपका भीतरी ढांचा र्कया है। इसक्तलए गुरु की बड़ी 

उपयोक्तगता है। र्कयोंदक आपको र्ायद यह समझ में भी न आ सके दक आपका ढांचा र्कया है। और र्ायद आप 

गलत ढांचे पर प्रयोग करते रहें और परेर्ान होते रहें। अनेक लोग परेर्ान होते हैं और वे यही समझते हैं दक 
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अपने कमों के फल के कारण उपलक्तब्ध नहीं हो रही है। अर्कसर तो कमों के फल का कोई संबंध नहीं होता। 

उपलक्तब्ध में भूल इसक्तलए होती है दक आपसे तालमेल नहीं पड़ता, क्तर्स क्तवक्तध का आप प्रयोग कर रहे हैं।  

र्ो आप प्रयोग कर रहे हैं। और र्ो आप हैं, उन दोनों में कोई संगक्तत नहीं बैठती, उनमें क्तवरोध है। तो 

आप र्न्मों-र्न्मों तक कोक्तर्र् करते रहें, वह रेत से तेल क्तनकालने र्ैसी चेष्टा है। वह कभी सफल न होगी। और 

आप र्ायद यही सोचते रहेंगे दक कमों के फल के कारण बाधा पड़ रही है। कमों के फल के कारण बाधा पड़ती 

है, लेदकन इतनी बाधा नहीं पड़ती, क्तर्तनी बाधा ढांचे के क्तवपरीत अगर कोई मागश चुन ले तो पड़ती है।  

इसक्तलए गुरु का उपयोग है दक वह आपके ढांचे के संबंध में खोर् कर सकता है।  

पक्तिम में मनोवैज्ञाक्तनक स्वीकार करते हैं दक आपको अपने मन के संबंध में उतना पता नहीं है, क्तर्तना 

दक मनसक्तवद को पता है। और मनसक्तवद आपका क्तवश्लेषण करके आपके संबंध में वे बातें र्ान लेता है, र्ो 

आपको ही पता नहीं र्ीं।  

तो आप यह मत समझ लेना दक चूंदक आप हैं, इसक्तलए आप अपने संबंध में सब र्ानते हैं। आप अपने 

संबंध में एक प्रक्ततर्त भी नहीं र्ानते। क्तनन्यानबे प्रक्ततर्त तो आपको अपने बाबत ही पता नहीं है। और उसके 

क्तलए कोई दूर से क्तनष्पक्ष खड़े होकर देखने वाला चाक्तहए, र्ो ठीक से पहचान ले दक र्कया-र्कया आपके भीतर 

क्तछपा है। अगर वह आपके भीतर को ठीक से पहचान ले और पकड़ ले, तो मागश चुनना आसान हो र्ाए।  

अनंत मागश हैं और अनंत तरह के लोग हैं। और ठीक मागश ठीक व्यक्ति को क्तमल र्ाए, तो कभी-कभी क्षण 

में भी मुक्ति फक्तलत हो र्ाती है। लेदकन वह तभी, र्ब क्तबककुल ठीक मागश और ठीक व्यक्ति से क्तमल र्ाए।  

यह करीब-करीब वैसा है, र्ैसे आप रेक्तडओ लगाते हैं। और आपकी सुई अगर ढीली हो, तो दो-दो, चार-

चार स्टेर्न एक सार् पकड़ती है। कुछ भी समझ में नहीं आता। दफर आप धीमे-धीमे, धीमे-धीमे ट्यून करते हैं। 

और र्ब ठीक र्गह पर सुई रुक र्ाती है, ठीक स्टेर्न पर, तो सभी स्पष्ट हो र्ाता है।  

करीब-करीब आपके बीच और क्तवक्तध के बीच र्ब तक ठीक ट्यूचनंग न हो र्ाए, तब तक सत्य की कोई 

प्रतीक्तत नहीं होती। तब तक बहुत बार आपको बहुत मागश बदलने पड़ते हैं; बहुत बार बहुत-सी क्तवक्तधयां बदलनी 

पड़ती हैं।  

लेदकन अगर आदमी सर्ग हो, तो क्तबना गुरु के भी मागश खोर् ले सकता है। समय र्ोड़ा ज्यादा लगेगा। 

अगर आदमी समपशणर्ील हो, तो गुरु के सहारे बहुत र्कदी घटना घट सकती है।  

 

आक्तखरी सवाल। एक क्तमत्र पूछते हैं दक मैंने सुना है दक रामकृष्ण परमहंस र्ब भी गुह्य ज्ञान के बारे में 

बताते रे्, तभी बीच-बीच में रुक र्ाते रे्, और कहते रे्, मां मुझे सच बोलने को नहीं देती। इसका र्कया अर्श है?  

 

सत्य बोला नहीं र्ा सकता; बोलने की कोक्तर्र् की र्ा सकती है। और क्तर्नको सत्य का कोई पता नहीं है, 

उन्हें यह अनुभव कभी नहीं होता दक सत्य बोला नहीं र्ा सकता। क्तर्न्हें सत्य का पता ही नहीं है, वे मर्े से बोल 

सकते हैं। उन्हें कभी ख्याल भी न आएगा दक सत्य को र्ब्द में रखना अत्यंत करठन, करीब-करीब असंभव है।  

क्तर्नको भी सत्य का पता है, उन्हें बहुत बार भीतर यह अड़चन आ र्ाती है; बहुत बार यह अड़चन आ 

र्ाती है। उन्हें मालूम है दक र्कया है सत्य, लेदकन कोई र्ब्द उससे मेल नहीं खाता। अगर वे कोई भी र्ब्द चुनते 

हैं, तो पाते हैं दक उससे कुछ भूल हो र्ाएगी। वे र्ो कहना चाहते हैं, वह तो कहा नहीं र्ाएगा। और कई बार 
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ऐसा लगता है दक र्ो वे नहीं कहना चाहते, वह भी इस र्ब्द से ध्वक्तनत हो र्ाएगा। बहुत बार ऐसा होता है दक 

यह र्ब्द का उपयोग तो दकया र्ा सकता है, लेदकन सुनने वाला गलत समझेगा। तो रुकावट हो र्ाती है।  

रामकृष्ण का मतलब वही है। वह उनके काव्य की भाषा है दक वे कहते हैं, मां रोक लेती है सत्य को 

कहने से। वह उनकी काव्य-भाषा है। लेदकन असली कारण... कोई रोकता नहीं है; सत्य ही रोक लेता है। र्कयोंदक 

सत्य र्ब्द के सार् बैठ नहीं पाता।  

दफर रामकृष्ण की तकलीफ दूसरी भी है। र्कयोंदक वे र्ब्द के संबंध में बहुत कुर्ल भी नहीं रे्। बेपढ़े-क्तलखे 

रे्। बुद्ध इस तरह नहीं रुकते। रामकृष्ण दूसरी कक्षा तक मुक्तश्कल से पढ़े रे्। पढ़ना-क्तलखना नहीं हुआ र्ा। र्ब्द 

से उनका कोई बहुत संबंध न र्ा। और दफर उन्हें अनुभव तो वही हुआ, र्ो बुद्ध को हुआ।  

लेदकन बुद्ध सुक्तर्क्तक्षत रे्, र्ाही पररवार से रे्। र्ो भी हो सकता र्ा संस्कार श्रेष्ठतम, वह उन्हें उपलब्ध 

हुआ र्ा। र्ो भी आक्तभर्ात्य की भाषा र्ी, र्ो भी काव्य की, कला की भाषा र्ी, र्ो भी श्रेष्ठतम र्ा साक्तहत्य में, 

उसका उन्हें पता र्ा। तो बुद्ध नहीं रुकते हैं। लेदकन इसका यह मतलब नहीं है दक बुद्ध कह पाते हैं सत्य है वह। 

नहीं।  

तो बुद्ध ज्यादा कुर्ल हैं। वे बीच-बीच में नहीं रुकते, वे पहले ही घोषणा कर देते हैं। बुद्ध क्तर्स गांव में 

र्ाते रे्, वे कहलवा देते रे् दक ग्यारह प्रश्न मुझसे कोई न पूछे।  

उन ग्यारह प्रश्नों में वे सब बातें आ र्ाती र्ीं, र्ो गुह्य सत्य के संबंध में हैं। वे कहते रे्, इन्हें छोड़कर तुम 

कुछ भी पूछो। ये ग्यारह प्रश्न मुझसे मत पूछो। र्कयोंदक इनके संबंध में कुछ भी नहीं कहा र्ा सकता। ये 

अव्याख्येय हैं।  

रामकृष्ण ग्रा्य रे्। उनकी भाषा ग्रामीण की र्ी। उनके प्रतीक भी ग्रा्य रे्। उनकी कहाक्तनयां भी ग्रा्य 

र्ीं। उन्होंने पहले से घोषणा नहीं की र्ी, लेदकन र्ब वे बोलते रे्, तो बीच-बीच में अड़चन आ र्ाती र्ी। वे 

कुछ कहना चाहते रे् और वह नहीं प्रकट होता र्ा। कोई र्ब्द नहीं क्तमलता र्ा।  

लेदकन यह घटना तभी घटती है, र्ब आपके पास कुछ महत्वपूणश कहने को हो। अगर आप बार्ार में 

चीर्ें खरीदने और बेचने की ही भाषा को, और उतना ही आपके पास कहने को हो, तो यह अड़चन कभी नहीं 

आती। लेदकन र्ैसे ही आप ऊपर उड़ते हैं और समार् और बार्ार की भाषा के बाहर की दुक्तनया में प्रवेर् करते 

हैं, वैसे ही करठनाई आनी र्ुरू हो र्ाती है।  

रवींद्रनार् ने छः हर्ार गीत क्तलखे हैं। र्ायद दुक्तनया में दकसी कक्तव ने इतने गीत नहीं क्तलखे। पक्तिम में 

र्ेली को वे कहते हैं महाकक्तव। लेदकन उसके भी दो हर्ार गीत हैं। रवींद्रनार् के छः हर्ार गीत हैं, र्ो संगीत में 

बद्ध हो सकते हैं।  

मरने के तीन या चार ददन पहले एक क्तमत्र ने आकर रवींद्रनार् को कहा दक तु्हें प्रसन्न होना चाक्तहए दक 

पृथ्वी पर अब तक हुए महाकक्तवयों में तु्हारा सबसे बड़ा दान है--छः हर्ार गीत, र्ो संगीत में बंध सकते हैं! 

और प्रत्येक गीत अनूठा है। तु्हें मृत्यु का कोई भय नहीं होना चाक्तहए और न कोई दुख लेना चाक्तहए, र्कयोंदक 

तुम काम पूरा कर चुके हो; तुम फुलदफकड हो। आदमी तो वह दुखी मरता है, क्तर्सका कुछ काम अधूरा रह गया 

हो। तु्हारा काम तो र्रूरत से ज्यादा पूरा हो गया है।  

रवींद्रनार् ने कहा दक रुको, आगे मत बढ़ो। मेरी हालत दूसरी ही है। मैं इधर परमात्मा से प्रार्शना दकए 

र्ा रहा हं दक अभी तो मैं अपना सार् क्तबठा पाया र्ा; अभी मैंने गीत गाया कहां! अभी तो मैं ठोंक-पीट करके 

अपना सार् क्तबठा पाया र्ा। और अब गाने का वि करीब आता र्ा दक इस र्रीर के क्तवदा होने का वि करीब 
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आ गया! ये छः हर्ार गीत तो मेरी कोक्तर्र् हैं क्तसफश , उस गीत को गाने के क्तलए, र्ो मैं गाना चाहता हं। अभी 

उसे गा नहीं पाया हं। और यह तो वि र्ाने का आ गया! वह गीत तो अनगाया रह गया है, र्ो मेरे भीतर 

उबलता रहा है। उसी को गाने के क्तलए ये छः हर्ार मैंने प्रयास दकए रे्। ये सब असफल गए हैं। मैं सफल नहीं हो 

पाया। र्ो मैं कहना चाहता र्ा, वह अभी भी अनकहा मेरे हृदय में दबा है।  

असल में क्तर्तनी ही ऊंचाई की प्रतीक्तत और अनुभूक्तत होगी, र्ब्द उतने ही नीचे पड़ र्ाएंगे। बार्ार की 

भाषा ऐसे रह र्ाती है, र्ैसे कोई आकार् में उड़ गया दूर, और बार्ार की भाषा बहुत नीच ेरह गई। अब उससे 

कोई संबंध नहीं र्ुड़ता।  

और आकार् की कोई भाषा नहीं है। अभी तक तो नहीं है। कक्तव बड़ी कोक्तर्र् करते हैं; कभी-कभी कोई 

एक झलक ले आते हैं। संतों ने बड़ी कोक्तर्र् की है; और कभी-कभी कोई एक झलक र्ब्दों में उतार दी है। लेदकन 

सब झलकें  अधूरी हैं। र्कयोंदक सब र्ब्द आदमी के हैं और अनुभूक्तत परमात्मा की है। आदमी बहुत छोटा है और 

अनुभूक्तत बहुत बड़ी है। इतना बड़ा हो र्ाता है अनुभव दक वाणी सार्शक नहीं रह र्ाती।  

इसक्तलए रामकृष्ण बीच-बीच में रुक र्ाते रे्। लेदकन वे भि रे्; उनकी भाषा भि की है। र्ो मैंने कहा, 

ऐसा उत्तर वे नहीं देते। वे कहते दक मां ने रोक क्तलया। मां सत्य नहीं बोलने देती। बात यही है।  

मां र्कयों रोकेगी सत्य बोलने से? लेदकन रामकृष्ण तो सत्य और मां को एक ही मानते हैं। उनके क्तलए मां 

सत्य ह,ै सत्य मां है। वह मां उनके क्तलए सत्य का साकार रूप है। तो वे कहते हैं, मां रोक लेती है। वे कभी-कभी 

बीच में रुक र्ाते रे्। बहुत देर तक चुप रह र्ाते रे्। दफर बात र्ुरू करते रे्। वह कहीं और से र्ुरू होती र्ी। 

र्हां से उन्होंने र्ुरू की र्ी, र्हां टूट गई र्ी, बीच में अंतराल आ र्ाता र्ा। इन अंतरालों का एक कारण और 

है।  

रामकृष्ण अनेक बार बीच-बीच में समाक्तध में भी चले र्ाते रे्। और कभी भी कोई ईश्वर-स्मरण आ र्ाए, 

तो उनकी समाक्तध लग र्ाती र्ी। कभी तो ऐसा होता दक रास्ते पर चले र्ा रहे हैं और दकसी ने दकसी से 

र्यरामर्ी कर ली, और वे खड़े हो गए, और आंख उनकी बंद हो गई। यह नाम सुनकर ही, राम का स्मरण 

सुनकर ही वे समाक्तध में चले गए। उनको सड़क पर ले र्ाते वि भी ध्यान रखना पड़ता र्ा। कोई मंददर की 

घंटी बर् रही है और धूप र्ल रही है, उनको सुगंध आ गई और घंटी की आवार् सुन ली, वे समाक्तध में चले गए।  

तो कभी-कभी बोलते वि भी, र्ैसे ही वे करीब आते रे् सत्य के कहने के, उसका स्मरण आते ही वे लीन 

हो र्ाते रे्, इसक्तलए भी अंतराल हो र्ाता र्ा।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

तर्ा वह परमात्मा चराचर सब भूतों के बाहर-भीतर पररपूणश है और चर-अचर रूप भी वही है। और वह 

सूक्ष्म होने से अक्तवजे्ञय अर्ाशत र्ानने में नहीं आने वाला है। तर्ा अक्तत समीप में और अक्तत दूर में भी क्तस्र्त वही 

है। और वह क्तवभागरक्तहत एक रूप से आकार् के सदृर् पररपूणश हुआ भी चराचर संपूणश भूतों में पृर्क-पृर्क के 

सदृर् क्तस्र्त प्रतीत होता है। तर्ा वह र्ानने योग्य परमात्मा भूतों का धारण-पोषण करने वाला और संहार 

करने वाला तर्ा सब का उत्पन्न करने वाला है। और वह ज्योक्ततयों की भी ज्योक्तत एवं माया से अक्तत परे कहा 

र्ाता है। तर्ा वह बोधस्वरूप और र्ानने के योग्य है एवं तत्वज्ञान से प्राप्त होने वाला और सब के हृदय में 

क्तस्र्त है।  
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तीन महत्वपूणश बातें। पहली बात, परमात्मा के संबंध में र्ब भी कुछ कहना हो, तो भाषा में र्ो भी 

क्तवरोध में खड़ी हुई दो अक्ततयां हैं, एर्कसर्ट्रीम पोलेररटीर् हैं, उन दोनों को एक सार् र्ोड़ लेना र्रूरी है। र्कयोंदक 

दोनों अक्ततयां परमात्मा में समाक्तवष्ट हैं। और र्ब भी हम एक अक्तत के सार् परमात्मा का तादात््य करते हैं, 

तभी हम भूल कर र्ाते हैं और अधूरा परमात्मा हो र्ाता है। और हमारा परमात्मा के संबंध में र्ो विव्य है, 

वह असत्य हो र्ाता है, वह पूरा नहीं होता।  

मगर मनुष्य का मन ऐसा है दक वह एक अक्तत को चुनना चाहता है। हम कहना चाहते हैं दक परमात्मा 

स्रष्टा है। तो दुक्तनया के सारे धमश, क्तसफश  चहंदुओं को छोड़कर, कहते हैं दक परमात्मा स्रष्टा है, दक्रएटर है। क्तसफश  चहंदू 

अकेले हैं र्मीन पर, र्ो कहते हैं, परमात्मा दोनों है, स्रष्टा भी और क्तवनार्क भी, दक्रएटर और क्तडस्र्ट्रायर।  

यह बहुत क्तवचारणीय है और बहुत मूकयवान है। र्कयोंदक परमात्मा स्रष्टा है, यह तो समझ में आ र्ाता है। 

लेदकन वही क्तवनार्क भी है, वही क्तवध्वंसक भी है, यह समझ में नहीं आता।  

आपके बेट ेको र्न्म ददया, तब तो आप परमात्मा को धन्यवाद दे देते हैं दक परमात्मा ने बेट ेको र्न्म 

ददया। और आपका बेटा मर र्ाए, तो आपकी भी क्तह्मत नहीं पड़ती कहने की दक परमात्मा ने बेटे को मार 

डाला। र्कयोंदक यह सोचते ही दक परमात्मा ने बेटे को मार डाला, ऐसा लगता है, यह भी कैसा परमात्मा, र्ो 

मारता है!  

लेदकन ध्यान रहे, र्ो र्न्म देता है, वही मारने वाला तत्व भी होगा। चाहे हमें दकतना ही अप्रीक्ततकर 

लगता हो। हमारी प्रीक्तत और अप्रीक्तत का सवाल भी नहीं है। र्ो बनाता है, वही क्तमटाएगा भी। नहीं तो 

क्तमटाएगा कौन?  

और अगर क्तमटने की दक्रया न हो, तो बनने की दक्रया बंद हो र्ाएगी। अगर र्गत में मृत्यु बंद हो र्ाए, 

तो र्न्म बंद हो र्ाएगा। आप यह मत सोचें दक र्न्म र्ारी रहेगा और मृत्यु बंद हो सकती है। उधर मृत्यु बंद 

होगी, इधर र्न्म बंद होगा। और अनुपात क्तनरंतर वही रहेगा। उधर मृत्यु को रोदकएगा, इधर र्न्म रुकना र्ुरू 

हो र्ाएगा।  

इधर क्तचदकत्सकों ने, क्तचदकत्सार्ास्त्र ने मृत्यु को र्ोड़ा दूर हटा ददया है, बीमारी र्ोड़ी कम कर दी है, तो 

सारी दुक्तनया की सरकारें संतक्तत-क्तनरोध में लगी हैं। वह लगना ही पड़ेगा। उसका कोई उपाय ही नहीं है। और 

अगर सरकारें संतक्तत-क्तनरोध नहीं करेंगी, तो अकाल करेगा, भुखमरी करेगी, बीमारी करेगी। लेदकन र्न्म और 

मृत्यु में एक अनुपात है। उधर आप मृत्यु को रोदकए, तो इधर र्न्म को रोकना पड़ेगा।  

अब इधर चहंदुस्तान में बहुत-से साधु-संन्यासी हैं, वे कहते हैं, संतक्तत-क्तनरोध नहीं होना चाक्तहए। उनको 

यह भी कहना चाक्तहए दक अस्पताल नहीं होने चाक्तहए। अस्पताल न हों, तो संतक्तत-क्तनरोध की कोई र्रूरत नहीं 

है। इधर मौत को रोकने में सब रार्ी हैं दक रुकनी चाक्तहए। संत-महात्मा लोगों को समझाते हैं, अस्पताल खोलो; 

मौत को रोको। मौत को हटाओ; बीमारी कम करो। और वही संत-महात्मा लोगों को समझाते हैं दक बर्श कंर्ट्रोल 

मत करना। इससे तो बड़ा खतरा हो र्ाएगा। यह तो परमात्मा के क्तखलाफ है।  

अगर बर्श कंर्ट्रोल परमात्मा के क्तखलाफ है, तो दवाई भी परमात्मा के क्तखलाफ है। र्कयोंदक परमात्मा 

बीमारी दे रहा है और तुम दवा कर रहे हो! परमात्मा मौत ला रहा है और तुम इलार् करवा रहे हो! तब सब 

क्तचदकत्सा परमात्मा के क्तवरोध में है। क्तचदकत्सा बंद कर दो, संतक्तत-क्तनरोध की कोई र्रूरत ही नहीं रहेगी। लोग 

अपने आप ही ठीक अनुपात में आ र्ाएंगे। इधर मौत रोकी, इधर र्न्म रुकता है।  
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आप सोच लें, अगर दकसी ददन क्तवज्ञान ने यह तरकीब खोर् क्तनकाली दक आदमी को मरने की र्रूरत 

नहीं, तो हमें सभी लोगों को बांझ कर देना पड़ेगा, र्कयोंदक दफर पैदा होने की कोई र्रूरत नहीं।  

र्न्म और मृत्यु एक ही धागे के दो छोर हैं। उनमें एक संतुलन है।  

यह सूत्र पहली बात यह कर रहा ह ै दक परमात्मा दोनों अक्ततयों का र्ोड़ है। सब भूतों के बाहर-भीतर 

पररपूणश है।  

बहुत लोग हैं, र्ो मानते हैं, परमात्मा बाहर है। आम आदमी की धारणा यही होती है दक कहीं आकार् में 

परमात्मा बैठा है। एक बहुत बड़ी दाढ़ी वाला बूढ़ा आदमी, वह सारी दुक्तनया को स्हाल रहा है चसंहासन पर 

बैठा हुआ! इससे बड़ा खतरा भी होता है कभी-कभी।  

पक्तिम के बहुत बड़े क्तवचारक कालश गुस्ताव रंु्ग ने अपने संस्मरणों में क्तलखा है दक र्ब मुझे बचपन में यह 

समझाया गया दक परमात्मा आकार् में बैठा हुआ है अपने चसंहासन पर और दुक्तनया का काम कर रहा है, तो 

उसने क्तलखा है दक मैं अपने बाप से कह तो नहीं सका, लेदकन मुझे सदा एक ही ख्याल आता र्ा दक वह अगर 

पेर्ाब, मल-मूत्र त्याग करता होगा, तो वह सब हम ही पर क्तगरता होगा। आक्तखर वह चसंहासन पर बैठा-बैठा 

कब तक बैठा रहता होगा; कभी तो मल-मूत्र त्याग करता होगा!  

उसने अपने संस्मरण में क्तलखा है दक यह बात मेरे मन में बुरी तरह घूमने लगी। छोटा बिा ही र्ा। दकसी 

से कह तो सकता नहीं, र्कयोंदक दकसी से कहं तो वह क्तपटाई कर देगा दक यह भी र्कया बात कर रहे हो, परमात्मा 

और मल-मूत्र! लेदकन र्ब परमात्मा चसंहासन पर बैठता है आदक्तमयों की तरह, र्ैसे आदमी कुर्सशयों पर बैठते हैं; 

और र्ब परमात्मा की दाढ़ी-मंूछ और सब आदमी की तरह है, तो दफर मल-मूत्र भी होना ही चाक्तहए। दकसी से, 

रंु्ग ने क्तलखा है, मैं कह तो नहीं सका, तो दफर मुझे सपना आने लगा। दक वह बैठा है अधर में और मल-मूत्र क्तगर 

रहा है!  

आम आदमी की धारणा यही है दक वह कहीं आकार् में बैठा हुआ है--बाहर। इसक्तलए आप मंददर र्ाते हैं, 

र्कयोंदक परमात्मा बाहर है। यह एक अक्तत है।  

एक दूसरी अक्तत है, र्ो मानते हैं दक परमात्मा भीतर है; बाहर का कोई सवाल नहीं। इसक्तलए न कोई 

मंददर, न कोई तीर्श; न बाहर कोई र्ाने की र्रूरत। परमात्मा भीतर है।  

यह सूत्र कहता है दक दोनों बातें अधूरी हैं। र्ो कहते हैं, परमात्मा भीतर है, वे भी आधी बात कहते हैं। 

और र्ो कहते हैं, परमात्मा बाहर है, वे भी आधी बात कहते हैं। और दोनों गलत हैं, र्कयोंदक अधूरा सत्य असत्य 

से भी बदतर होता है। र्कयोंदक वह सत्य र्ैसा भासता है और सत्य नहीं होता। परमात्मा बाहर और भीतर दोनों 

में है।  

वह परमात्मा चराचर सब भूतों के बाहर-भीतर पररपूणश है।  

र्कयोंदक बाहर-भीतर उसके ही दो खंड हैं। हमारे क्तलए र्ो बाहर है और हमारे क्तलए र्ो भीतर है, वह 

उसके क्तलए न तो बाहर है, न भीतर है। दोनों में वही है।  

ऐसा समझें दक आपके कमरे के भीतर आकार् है और कमरे के बाहर भी आकार् है। आकार् बाहर है या 

भीतर? आपका मकान ही आकार् में बना है, तो आकार् आपके मकान के भीतर भी है और बाहर भी है। 

दीवालों की वर्ह से बाहर-भीतर का फासला पैदा हो रहा है। यह र्रीर की दीवाल की वर्ह से बाहर-भीतर 

का फासला पैदा हो रहा है। वैसे बाहर-भीतर वह दोनों नहीं है; या दोनों है।  

सूत्र कहता है, बाहर भीतर दोनों है परमात्मा। चर-अचर रूप भी वही है।  
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चर-अचर रूप भी वही है। र्ो बदलता है, वह भी वही है; र्ो नहीं बदलता, वह भी वही है।  

यहां भी हम इसी तरह का दं्वद्व खड़ा करते हैं दक परमात्मा कभी नहीं बदलता और संसार सदा बदलता 

रहता है। लेदकन बदलाहट में भी वही है और गैर-बदलाहट में भी वही है। दोनों दं्वद्व को वह घेरे हुए है।  

सूक्ष्म होने से अक्तवजे्ञय है, र्ानने में आने वाला नहीं है।  

बहुत सूक्ष्म है। सूक्ष्मता दो तरह की है। एक तो कोई चीर् बहुत सूक्ष्म हो, तो समझ में नहीं आती। या 

कोई चीर् बहुत क्तवराट हो, तो समझ में नहीं आती। न तो यह अनंत क्तवस्तार समझ में आता है और न सूक्ष्म 

समझ में आता है। दो चीर्ें छूट र्ाती हैं।  

दो छोर हैं, क्तवराट और सूक्ष्म। सूक्ष्म को कहना चाक्तहए, र्ून्य र्ैसा सूक्ष्म। एक से भी नीचे, र्हां र्ून्य है। 

दो तरह के र्ून्य हैं। एक से भी नीचे उतर र्ाएं, तो एक र्ून्य है। और अनंत का एक र्ून्य है। ये दोनों समझ में 

नहीं आते। परमात्मा दोनों अर्ों में सूक्ष्म है। क्तवराट के अर्ों में भी, र्ून्य के अर्ों में भी। और इसक्तलए अक्तवजे्ञय 

है। समझ में आने र्ैसा नहीं है।  

पर यह तो बड़ी करठन बात हो गई। अगर परमात्मा समझ में आने र्ैसा ही नहीं है, तो समझाने की 

इतनी कोक्तर्र्! सारे र्ास्त्र, सारे ऋक्तष एक ही काम में लगे हैं दक परमात्मा को समझाओ। और वह समझ में 

आने योग्य नहीं है। दफर यह समझाने से र्कया सार होगा!  

समझ में आने योग्य नहीं है, इसका यह मतलब आप मत समझना दक वह अनुभव में आने योग्य नहीं है। 

समझ में तो नहीं आएगा, लेदकन अनुभव में आ सकता है।  

र्ैसे अगर मैं आपको समझाने बैठंू नमक का स्वाद, तो समझा नहीं सकता। परमात्मा तो बहुत दूर है, 

नमक का स्वाद भी नहीं समझा सकता। और अगर आपने कभी नमक नहीं चखा है, तो मैं लाख क्तसर पटकंू और 

सारे र्ास्त्र इकट्ठे कर लूं और दुक्तनयाभर के क्तवज्ञान की चचाश आपसे करंू, तो भी आक्तखर में आप पूछेंगे दक आपकी 

बातें तो सब समझ में आईं, लेदकन यह नमकीन र्कया है?  

उसका उपाय एक ही है दक एक नमक का टुकड़ा आपकी र्ीभ पर रखा र्ाए। र्ास्त्र-वास्त्र की कोई 

र्रूरत नहीं है। र्ो समझ में आने वाला नहीं है, वह भी अनुभव में आने वाला हो र्ाएगा। और आप कहेंगे दक 

आ गया अनुभव में--स्वाद।  

परमात्मा का स्वाद आ सकता है। इसक्तलए कोई प्रत्यय के ढंग से, कंसेप्ट की तरह समझाए, कोई सार 

नहीं होता। इसीक्तलए तो हम परमात्मा के क्तलए कोई स्कूल नहीं खोल पाते, कोई पाठर्ाला नहीं बना पाते। या 

बनाते हैं तो उससे कोई सार नहीं होता।  

दकतनी ही धमश की क्तर्क्षा दो, कोई धमश नहीं होता। सीख-साख कर आदमी वैसे का ही वैसा कोरा लौट 

र्ाता है। और कई दफे तो और भी ज्यादा चालाक होकर लौट र्ाता है, क्तर्तना वह पहले नहीं र्ा। र्कयोंदक अब 

वह बातें बनाने लगता है। अब वह अच्छी बातें करने लगता है। वह धमश की चचाश करने लगता है। और स्वाद 

उसे क्तबककुल नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, सूक्ष्म होने से अक्तवजे्ञय है, समझ में आने वाला नहीं है। अक्तत समीप है और अक्तत दूर भी है।  

पास है बहुत; इतना पास, क्तर्तना दक आप भी अपने पास नहीं हैं। असल में पास कहना ठीक ही नहीं है, 

र्कयोंदक आप ही वही हैं। और दूर इतना है, क्तर्तने दूर की हम ककपना कर सकें । अगर संसार की कोई भी सीमा 

हो, क्तवश्व की, तो उस सीमा से भी आगे। कोई सीमा है नहीं, इसक्तलए अक्तत दूर और अक्तत क्तनकट। ये दो अक्ततयां 

हैं, क्तर्न्हें र्ोड़ने की कृष्ण कोक्तर्र् कर रहे हैं।  
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क्तवभागरक्तहत, उसका कोई क्तवभार्न नहीं हो सकता। और सभी क्तवभागों में वही मौर्ूद है। तर्ा वह 

र्ानने योग्य परमात्मा भूतों का धारण-पोषण करने वाला और संहार करने वाला और उत्पन्न करने वाला, सभी 

वही है।  

वही बनाता है, वही स्हालता है, वही क्तमटाता है। यह धारणा बड़ी अदभुत है। और एक बार यह ख्याल 

में आ र्ाए, वही बनाता है, वही स्हालता है, वही क्तमटाता है, तो हमारी सारी चचंता समाप्त हो र्ाती है।  

यह एक सूत्र आपको क्तनचिंत कर देने के क्तलए काफी है। यह एक सूत्र आपको सारे संताप से मुि कर देने 

के क्तलए काफी है। र्कयोंदक दफर आपके हार् में कुछ नहीं रह र्ाता। न आपको परेर्ान होने का कोई कारण रह 

र्ाता है। और न आपको क्तर्कायत की कोई र्रूरत रह र्ाती है। और न आपको कहने की र्रूरत रह र्ाती है 

दक ऐसा र्कयों है? बीमारी र्कयों है? बुढ़ापा र्कयों है? मौत र्कयों है? कुछ भी पूछने की र्रूरत नहीं रह र्ाती। 

आप र्ानते हैं दक वही एक तरफ से बनाता है और दूसरी तरफ से क्तमटाता है। और वही बीच में स्हालता भी 

है।  

इसक्तलए हमने परमात्मा का क्तत्रमूर्तश की तरह प्रतीक क्तनर्मशत दकया है। उसमें तीन मूर्तशयां, तीन तरह के 

परमात्मा की धारणा की है। क्तर्व, ब्रह्मा, क्तवष्णु, वह हमने तीन धारणा की हैं। ब्रह्मा सर्शक है, स्रष्टा है। क्तवष्णु 

स्हालने वाला है। क्तर्व क्तवनष्ट कर देने वाला है। लेदकन क्तत्रमूर्तश का अर्श तीन परमात्मा नहीं है। वे केवल तीन 

चेहरे हैं। मूर्तश तो एक है। वह अक्तस्तत्व तो एक है, लेदकन उसके ये तीन ढंग हैं।  

और वही ज्योक्ततयों की ज्योक्तत, माया से अक्तत परे कहा र्ाता है। तर्ा वह परमात्मा बोधस्वरूप और 

र्ानने के योग्य है एवं तत्वज्ञान से प्राप्त होने वाला और सबके हृदय में क्तस्र्त है।  

अक्तवजे्ञय है, समझ में न आने वाला ह,ै और दफर भी र्ानने योग्य वही है। ये बातें उलझन में डालती हैं। 

और लगता है दक एक-दूसरे का क्तवरोध है। क्तवरोध नहीं है। समझ में तो वह नहीं आएगा, अगर आपने समझदारी 

बरती। अगर आपने कोक्तर्र् की दक बुक्तद्ध से समझ लेंगे, तकश  लगाएंगे, गक्तणत क्तबठाएंगे, आग्यूश करेंगे, प्रमाण 

र्ुटाएंगे, तो वह आपकी समझ में नहीं आएगा। र्कयोंदक सभी प्रमाण आपके हैं, आपसे बड़े नहीं हो सकते। सभी 

तकश  आपके हैं; आपके अनुभव से ज्यादा की उनसे कोई उपलक्तब्ध नहीं हो सकती। और सभी तकश  बांझ हैं; उनसे 

कोई अनुभव नहीं क्तमल सकता।  

लेदकन र्ानने योग्य वही है। तो इसका अर्श यह हुआ दक र्ानने की कोई और कीक्तमया, कोई और प्रदक्रया 

हमें खोर्नी पड़ेगी। बुक्तद्ध उसे र्ानने में सहयोगी न होगी। र्कया बुक्तद्ध को छोड़कर भी र्ानने का कोई उपाय है? 

र्कया कभी आपने कोई चीर् र्ानी है, र्ो बुक्तद्ध को छोड़कर र्ानी हो?  

अगर आपके र्ीवन में प्रेम का कोई अनुभव हो, तो र्ायद र्ोड़ा-सा ख्याल आ र्ाए। पे्रम के अनुभव में 

आप बुक्तद्ध से नहीं र्ानते; कोई और ढंग है र्ानने का, कोई हार्दशक ढंग है र्ानने का।  

मां अपने बेटे को बुक्तद्ध के ढंग से नहीं र्ानती। सोचती नहीं उसके बाबत; र्ानती है। हृदय की धड़कन से 

र्ुड़कर र्ानती है। वह उसे पहचानती है। वह पहचान कुछ और मागश से होती है। वह मागश सीधा-सीधा खोपड़ी 

से नहीं र्ुड़ा हुआ है। वह र्ायद हृदय की धड़कन से और भाव, अनुभूक्तत से र्ुड़ा हुआ है।  

परमात्मा को र्ानने के क्तलए बुक्तद्ध उपकरण नहीं है। बुक्तद्ध को रख देना एक तरफ मागश है। इसक्तलए सारी 

साधनाएं बुक्तद्ध को हटा देने की साधनाएं हैं। और बुक्तद्ध को र्ो एक तरफ उतारकर रख दे, र्ैसे स्नान करते वि 

दकसी ने कपड़े उतारकर रख ददए हों, ऐसा प्रार्शना और ध्यान करते वि कोई बुक्तद्ध को उतारकर रख दे, 
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क्तबककुल क्तनबुशक्तद्ध हो र्ाए, क्तबककुल बिे र्ैसा हो र्ाए, बाल-बुक्तद्ध हो र्ाए, क्तर्से कुछ बचा ही नहीं, सोच-समझ 

की कोई बात ही न रही, तो तत्क्षण संबंध रु्ड़ र्ाता है।  

र्कयों ऐसा होता होगा? ऐसा इसक्तलए होता है दक बुक्तद्ध तो बहुत संकीणश है। बुक्तद्ध का उपयोग है संसार में। 

र्हां संकीणश की हम खोर् कर रहे हैं, कु्षद्र की खोर् कर रहे हैं, वहां बुक्तद्ध का उपयोग है। लेदकन र्ैसे ही हम 

क्तवराट की तरफ र्ाते हैं, वैसे ही बुक्तद्ध बहुत संकीणश रास्ता हो र्ाती है। उस रास्ते से प्रवेर् नहीं दकया र्ा 

सकता है। उसको हटा देना, उसे उतार देना।  

संतों ने न मालूम दकतनी तरकीबों से एक ही बात क्तसखाई है दक कैसे आप अपनी बुक्तद्ध से मुि हों। 

इसक्तलए बड़ी खतरनाक भी है। र्कयोंदक हमें तो लगता है दक बुक्तद्ध को बचाकर कुछ करना है, बुक्तद्ध सार् लेकर 

कुछ करना है, सोच-क्तवचार अपना कायम रखना है। कहीं कोई हमें धोखा न दे र्ाए। कहीं ऐसा न हो दक हम 

बुक्तद्ध को उतारकर रखें, और इसी बीच कुछ गड़बड़ हो र्ाए। और हम कुछ भी न कर पाएंगे।  

तो बुक्तद्ध को हम हमेर्ा पकड़े रहते हैं, र्कयोंदक बुक्तद्ध से हमें लगता है, हमारा कंर्ट्रोल है, हमारा क्तनयंत्रण 

है। बुक्तद्ध के हटते ही क्तनयंत्रण खो र्ाता है। और हम सहर् प्रकृक्तत के क्तहस्से हो र्ाते हैं। इसक्तलए खतरा है और 

डर है। इस डर में र्ोड़ा कारण है। वह ख्याल में ले लेना र्रूरी है।  

अगर आपको क्रोध आता है, तो बुक्तद्ध एक तरफ हो र्ाती है। र्ब क्रोध चला र्ाता है, तब बुक्तद्ध वापस 

आती है। और तब आप पछताते हैं। र्ब कामवासना पकड़ती है, तो बुक्तद्ध एक तरफ हो र्ाती है। और र्ब काम-

कृत्य पूरा हो र्ाता है, तब आप उदास और दुखी और चचंक्ततत हो र्ाते हैं दक दफर वही भूल की। दकतनी बार 

सोचा दक नहीं करें, दफर वही दकया। दफर बुक्तद्ध आ गई।  

एक बात ख्याल रखें, प्रकृक्तत भी तभी काम करती है, र्ब बुक्तद्ध बीच में नहीं होती। आपके भीतर र्ो क्तनम्न 

है, वह भी तभी काम करता है, र्ब बुक्तद्ध नहीं होती। अगर आप बुक्तद्ध को सर्ग रखें, तो आप क्रोध भी नहीं कर 

पाएंगे और कामवासना में भी नहीं उतर पाएंगे।  

अगर दुक्तनया क्तबककुल बुक्तद्धमान हो र्ाए, तो संतान पैदा होनी बंद हो र्ाएगी, संसार उसी वि बंद हो 

र्ाएगा। र्कयोंदक नीचे की प्रकृक्तत की भी सदक्रयता तभी हो सकती है, र्ब आप बुक्तद्ध का क्तनयंत्रण छोड़ दें। 

र्कयोंदक प्रकृक्तत तभी आपके भीतर काम कर पाती है, र्ब आपकी बुक्तद्ध बीच में बाधा नहीं डालती।  

वह र्ो श्रेष्ठ प्रकृक्तत है, क्तर्सको हम परमात्मा कहते हैं, वह भी तभी काम करता है, र्ब आपकी बुक्तद्ध नहीं 

होती। पर इसमें एक खतरा है, र्ो समझ लेने र्ैसा है। वह यह दक चूंदक हम नीचे की प्रकृक्तत से डरे हुए हैं, 

इसक्तलए बुक्तद्ध के क्तनयंत्रण को हम हमेर्ा कायम रखते हैं। हम डरे हुए हैं। अगर बुक्तद्ध को छोड़ दें, तो क्रोध, 

चहंसा, कुछ भी हो र्ाए। अगर बुक्तद्ध को हम छोड़ दें, तो हमारे भीतर की वासनाएं स्वच्छंद हो र्ाएं, तो हम तो 

अभी पागल की तरह न मालूम र्कया कर गुर्रें।  

दकतनी बार हत्या करने की सोची ह ैबात! लेदकन बुक्तद्ध ने कहा, यह र्कया कर रहे हो? पाप है। र्न्मों-

र्न्मों तक भटकोगे, नरक में र्ाओगे। और न भी गए नरक में, तो अदालत है, कोटश है, पुक्तलस है। और कहीं भी 

न गए, तो खुद की कांक्तसएंस है, अंतःकरण ह,ै वह कचोटेगा सदा, दक तुमने हत्या की। दफर र्कया मंुह ददखाओगे? 

कैसे चलोगे रास्ते पर? कैसे उठोगे? तो बुक्तद्ध ने रोक क्तलया है।  

अगर आर् कोई कहे दक बुक्तद्ध का क्तनयंत्रण छोड़ दो, तो पहला ख्याल यही आएगा, अगर क्तनयंत्रण छोड़ा 

दक उठाई तलवार और दकसी की हत्या कर दी। र्कयोंदक वह तैयार बैठा है भाव भीतर।  
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नीचे की प्रकृक्तत के डर के कारण हम बुक्तद्ध को नहीं छोड़ पाते। और हमें ऊपर की प्रकृक्तत का कोई पता 

नहीं है। र्कयोंदक वह भी बुक्तद्ध के छोड़ने पर ही काम करती है।  

इसे हम ऐसा भी समझें। अगर कोई आदमी बीमार हो, तो क्तचदकत्सक पहली दफक्र करते हैं दक उसको 

नींद ठीक से आ र्ाए। र्कयोंदक वह र्गा रहता है, तो र्रीर की प्रकृक्तत को काम नहीं करने देता, बाधा डालता 

रहता है। नींद आ र्ाए, तो र्रीर अपना काम पूरा कर ले; प्रकृक्तत उसके र्रीर को ठीक कर दे; उसके घाव भर 

दे; उसकी बीमारी को दूर कर दे।  

इसक्तलए क्तचदकत्सक की पहली चचंता होती है दक मरीर् सो र्ाए। बाकी काम दूसरा है, नंबर दो पर है। 

दवा वगैरह नंबर दो पर है। पहला काम ह ै दक मरीर् सो र्ाए। र्कयों इतनी चचंता है? र्कयोंदक मरीर् की बुक्तद्ध 

ददक्कत दे रही है। सो र्ाए, तो प्रकृक्तत काम कर सके।  

आप भी र्ब सोते हैं, तभी आपका र्रीर स्वस्र् हो पाता है। ददनभर में आप उसको अस्वस्र् कर लेते हैं।  

आपको पता है, बिा र्ब पैदा होता है तो बाईस घंट ेसोता है, बीस घंट ेसोता है। और मां के पेट में नौ 

महीने चौबीस घंट ेसोता है। दफर र्ैसे-र्ैसे उम्र बड़ी होने लगती है, नींद कम होने लगती है। दफर बूढ़ा और कम 

सोता है। दफर बुढ़ापे में कोई आदमी दो ही घंट,े तीन घंट ेही सो ले, तो बहुत।  

बूढ़े बहुत परेर्ान होते हैं। सत्तर साल के बूढ़े भी मेरे पास आ र्ाते हैं। वे कहते हैं, कुछ नींद का रास्ता 

बताइए।  

नींद की आपको र्रूरत नहीं रही ह ैअब। र्ैसे-र्ैसे र्रीर मरने के करीब पहुंचता है, प्रकृक्तत र्रीर में 

काम करना कम कर देती है। उसकी र्रूरत नहीं है। बनाने का काम बंद हो र्ाता है।  

बिा चौबीस घंटे सोता है, र्कयोंदक प्रकृक्तत को बनाने का काम करना है। अगर बिा र्ग र्ाए, तो बाधा 

डालेगा। उसकी बुक्तद्ध बीच में आ र्ाएगी। वह कहेगा, टांग र्रा लंबी होती, र्ो अच्छा र्ा। नाक र्रा ऐसी 

होती, तो अच्छा र्ा। आंख र्रा और बड़ी होती, तो मर्ा आ र्ाता। वह गड़बड़ डालना र्ुरू कर देगा।  

तो नौ महीने प्रकृक्तत उसको एक दफे भी होर् नहीं देती। बेहोर्, प्रकृक्तत अपना काम करती है। र्ैसे ही 

बिा पूरा हो र्ाता है, बाहर आ र्ाता है। लेदकन तब भी बाईस घंटे सोता है। अभी बहुत काम होना है। अभी 

उसकी पूरी चर्ंदगी की तैयारी होनी है।  

र्ैसे ही बिे के र्रीर का काम पूरा हो र्ाता है, वैसे ही नींद एक र्गह आकर रुक र्ाती है--छः घंटा, 

सात घंटा, आठ घंटा। काम प्रकृक्तत का पूरा हो गया। अब ये आठ घंटे तो रोर् के काम के क्तलए हैं। रोर् में आप 

र्रीर को क्तर्तना तोड़ लेंगे, उतना प्रकृक्तत रात में पूरा कर देगी। दूसरे ददन आप सुबह तार्ा होकर काम में लग 

र्ाएंगे।  

बूढ़ा तो अब मरने के करीब है, उसको तीन घंटा भी र्रूरत से ज्यादा है। र्कयोंदक अब प्रकृक्तत कुछ बना 

नहीं रही है, क्तसफश  तोड़ रही है। इसक्तलए नींद कम होती र्ा रही है।  

प्रकृक्तत भी काम करती है, र्ब आप बुक्तद्ध से बीच में बाधा नहीं डालते। यह मैं इसक्तलए उदाहरण दे रहा हं 

दक र्ो नीचे की प्रकृक्तत के संबंध में सच है, वही ऊपर की प्रकृक्तत के संबंध में भी सच है। र्ब आप परमात्मा को 

भी बाधा नहीं डालते और बुक्तद्ध को हटा लेते हैं, तब वह भी काम करता है। लेदकन नीचे के भय के कारण हम 

ऊपर से भी भयभीत होते हैं। नीचे के डर के कारण, हम ऊपर की तरफ भी नहीं खुलते।  

इसक्तलए मेरा कहना है दक प्रकृक्तत को भी परमात्मा का बाह्य रूप समझें। उससे भी भयभीत न हों। उससे 

भी भयभीत न हों, उसमें भी उतरें। उससे भी डरें मत। उससे भी भागें मत। उसको भी घटने दें। उसमें भी बाधा 
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मत डालें और क्तनयंत्रण मत बनाएं। क्तबना बाधा डाले, क्तबना क्तनयंत्रण बनाए, होर् को कायम रखें। वह अलग 

बात है। दफर वह बुक्तद्ध नहीं है।  

बुक्तद्ध का अर्श है, बाधा डालना, क्तनयंत्रण करना। ऐसा न हो, ऐसा हो। उपाय करना। होर् का अर्श है, 

साक्षी होना। हम कोई बाधा न डालेंगे। अगर क्रोध आ रहा है, तो हम क्रोध के भी साक्षी हो र्ाएंगे। और 

कामवासना आ रही है, तो हम कामवासना के भी साक्षी हो र्ाएंगे। हम देखेंगे; हम बीच में कुछ क्तनणशय न करेंगे 

दक अच्छा है, दक बुरा है; होना चाक्तहए, दक नहीं होना चाक्तहए; मैं रोकंू, दक न रोकंू; करंू, दक न करंू; हम कुछ 

भी क्तनणशय न लेंगे। हम क्तसफश  र्ांत देखेंगे; र्ैसे दूर खड़ा हुआ कोई आदमी चलते हुए रास्ते को देख रहा हो। 

आकार् में पक्षी उड़ रहे हों और आप देख रहे हों, ऐसा हम देखेंगे।  

नीचे की प्रकृक्तत को भी दर्शन करना सीखें, तो बुक्तद्ध हटेगी और साक्षी र्गेगा। और र्ब नीचे का भय न 

रह र्ाएगा, तो आप ऊपर की तरफ भी बुक्तद्ध को हटाकर रख सकें गे। र्कयोंदक आपको भरोसा आ र्ाएगा दक 

बुक्तद्ध को ढोने की कोई भी र्रूरत नहीं है। और र्ैसे ही बुक्तद्ध हटती है, परमात्मा ज्ञात होना र्ुरू हो र्ाता है।  

वह अक्तवजे्ञय है बुक्तद्ध से। लेदकन बुक्तद्ध के हटते ही प्रज्ञा से, साक्षी भाव से वही ज्ञान योग्य है, वही र्ानने 

योग्य ह,ै वही अनुभव योग्य है।  

आक्तखरी बात इस संबंध में ख्याल ले लें, र्कयोंदक साक्षी का सूत्र बहुत मूकयवान है। और अगर आप साक्षी 

के सूत्र को ठीक से समझ लें, तो परमात्मा का कोई भी रहस्य आपसे अनर्ाना न रह र्ाएगा। और इस साक्षी के 

सूत्र को समझने के क्तलए छोटा-छोटा प्रयोग करें। कुछ भी छोटा-मोटा काम कर रहे हों, तो कताश बनकर मत करें, 

साक्षी बनकर करें, तादक र्ोड़ा अनुभव होने लगे दक देखने वाले का अनुभव र्कया है।  

भोर्न कर रहे हैं। साक्षी हो र्ाएं। अचानक ख्याल आए, एक गहरी श्वास लें और देखने लगें दक आप देख 

रहे हैं अपने र्रीर को भोर्न करते हुए। पहले र्ोड़ी अड़चन होगी, र्ोड़ा-सा क्तवक्तचत्र मालूम पड़ेगा, र्कयोंदक दो 

की र्गह तीन आदमी हो गए। अभी भोर्न र्ा, करने वाला र्ा; भूख र्ी, करने वाला र्ा। अब एक यह तीसरा 

और आ गया, देखने वाला।  

यह देखने वाले की वर्ह से र्ोड़ी करठनाई होगी। एक तो भोर्न करना धीमा हो र्ाएगा। आप ज्यादा 

चबाएंगे, आक्तहस्ता उठाएंगे। र्कयोंदक यह देखने वाले की वर्ह से दक्रयाओं में र्ो क्तवक्तक्षप्तता है, वह कम हो र्ाती 

है। र्ायद इसीक्तलए हम देखने वाले को बीच में नहीं लाते, र्कयोंदक र्कदी ही डालकर भागना है। दकसी तरह 

अंदर कर देना है भोर्न को और क्तनकल पड़ना है।  

अगर आप चलेंगे भी होर्पूवशक, तो आप पाएंगे, आपकी गक्तत धीमी हो गई।  

बुद्ध चलते हैं। उनके चलने की गक्तत ऐसी र्ांत है, र्ैसे कोई परदे पर दफकम को बहुत धीमी स्पीड में चला 

रहा हो; बहुत आक्तहस्ता है।  

बुद्ध से कोई पूछता है दक आप इतने धीमे र्कयों चलते हैं? तो बुद्ध ने कहा दक उलटी बात है। तुम मुझ से 

पूछते हो दक मैं इतना धीमा र्कयों चलता ह!ं मैं तुमसे पूछता हं दक तुम पागल की तरह र्कयों चलते हो? यह 

इतना ज्वर, इतना बुखार चलने में र्कयों है? चलने में इतनी क्तवक्तक्षप्तता र्कयों है? मैं तो होर् से चलता हं, तो सब 

कुछ धीमा हो र्ाता है।  

ध्यान रहे, क्तर्तना होर् होगा, उतनी आपकी दक्रया धीमी हो र्ाएगी। और क्तर्तना कताश र्ून्य होगा, 

उतना दक्रयाओं में से उन्माद, ज्वर चला र्ाएगा; दक्रयाएं र्ांत हो र्ाएंगी।  
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और ध्यान रहे, र्ांत दक्रयाओं से पाप नहीं दकया र्ा सकता। अगर आप दकसी की हत्या करने र्ा रहे हैं 

और धीमे-धीमे र्ा रहे हैं, तो पक्का समक्तझए, हत्या-वत्या नहीं होने वाली है। अगर आप दकसी का क्तसर तोड़ने 

को खड़े हो गए हैं और बड़े आक्तहस्ता से तलवार उठा रहे हों, तो इसके पहले दक तलवार उसके क्तसर में र्ाए, 

्यान में वापस चली र्ाएगी।  

उतने धीमे पाप होता ही नहीं। पाप के क्तलए ज्वर, त्वरा, तेर्ी चाक्तहए। और र्ो आदमी तेर्ी से र्ी रहा 

है, वह चाहे पाप कर रहा हो, न कर रहा हो, उससे बहुत पाप अनर्ाने होते रहते हैं। उसकी तेर्ी से ही होते 

रहते हैं। उसके ज्वर से ही हो र्ाते हैं। ज्वर ही पाप है।  

बुद्ध कहते हैं, र्ैसे ही होर् से करोगे, सब धीमा हो र्ाएगा।  

रास्ते पर चलते वि अचानक ख्याल कर लें; एक गहरी श्वास लें, तादक ख्याल साफ हो र्ाए और धीमे से 

देखें दक आप चल रहे हैं।  

खाली बैठे हैं; आंख बंद कर लें और देखें दक आप बैठे हुए हैं। आंख बंद करके बराबर आप देख सकते हैं दक 

आपकी मूर्तश बैठी हुई है। एक पैर की तरफ से देखना र्ुरू करें दक पैर की र्कया हालत है। दब गया है। परेर्ान हो 

रहा है। चींटी काट रही है। ऊपर की तरफ बढ़ें। पूरे र्रीर को देखें दक आप देख रहे हैं। आप देखते-देखते ही बड़ी 

गहरी र्ांक्तत में उतर र्ाएंगे, र्कयोंदक देखने में आदमी साक्षी हो र्ाता है।  

रात क्तबस्तर पर लेट गए हैं। सोने के पहले एक पांच क्तमनट आंख बंद करके पूरे र्रीर को भीतर से देख लें।  

र्ायद आपको पता हो या न हो, पक्तिम तो अभी एनाटॉमी की खोर् कर पाया है दक आदमी के र्रीर में 

र्कया-र्कया है। र्कयोंदक उन्होंने सर्शरी र्ुरू की, आदमी को काटना र्ुरू दकया। यह कोई तीन सौ साल में ही 

आदमी को काटना संभव हो पाया, र्कयोंदक दुक्तनया का कोई धमश लार् को काटने के पक्ष में नहीं र्ा। तो पहले 

सर्शन र्ो रे्, वे चोर रे्। उन्होंने लार्ें चुराईं मुरदाघरों से; काटा, आदमी को भीतर से देखा। लेदकन योग हर्ारों 

साल से भीतर आदमी के संबंध में बहुत कुछ र्ानता है।  

अब ये पक्तिम के सर्शन कहते हैं दक पूरब में योग को कैसे पता चला आदमी के भीतर की चीर्ों का? वह 

पता काटकर नहीं चला है। वह योगी के साक्षी भाव से चला है।  

अगर आप भीतर साक्षी भाव से प्रवेर् करें और घूमने लगें, तो र्ोड़े ददन में आप अपने र्रीर को भीतर से 

देखने में समर्श हो र्ाएंगे। आप भीतर का हड्डी, मांस-मज्जा, स्नायु-र्ाल सब भीतर से देखने लगेंगे। और एक 

बार आपको भीतर से र्रीर ददखाई पड़ने लगे, दक आप र्रीर से अलग हो गए। र्कयोंदक क्तर्सने भीतर से र्रीर 

को देख क्तलया, वह अब यह नहीं मान सकता दक मैं र्रीर हं। वह देखने वाला हो गया; वह द्रष्टा हो गया।  

चौबीस घंट े में र्ब भी आपको मौका क्तमल र्ाए, कोई भी दक्रया में, साक्षी को स्हालें। साक्षी के 

स्हालते दो पररणाम होंगे। दक्रया धीमी हो र्ाएगी; कताश क्षीण हो र्ाएगा; और क्तवचार और बुक्तद्ध कम होने 

लगेंगे, क्तवचार र्ांत होने लगें। बुक्तद्ध का ऊहापोह बंद हो र्ाएगा।  

कोई छोटा-सा प्रयोग। कुछ नहीं कर रहे हैं; श्वास को ही देखें। श्वास भीतर गई, बाहर गई। श्वास भीतर 

गई, बाहर गई। आप उसको ही देखें।  

लोग मुझसे पूछते हैं, कोई मंत्र दे दें। मैं उनसे कहता हं, मंत्र वगैरह न लें। एक मंत्र परमात्मा ने ददया है, 

वह श्वास है। उसको देखें। श्वास पहला मंत्र है। बिा पैदा होते ही पहला काम करता है श्वास लेने का। और 

आदमी र्ब मरता है, तो आक्तखरी काम करता है श्वास छोड़ने का। श्वास से क्तघरा है र्ीवन।  
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र्न्म के बाद पहला काम श्वास है; वह पहला कृत्य है। आप श्वास लेकर ही कताश हुए हैं। इसक्तलए अगर 

आप श्वास को देख सकें , तो आप पहले कृत्य के पहले पहुंच र्ाएंगे। आपको उस र्ीवन का पता चलेगा, र्ो श्वास 

लेने के भी पहले र्ा, र्ो र्न्म के पहले र्ा।  

अगर आप श्वास को देखने में समर्श हो र्ाएं, तो आपको पता चल र्ाएगा दक मृत्यु र्रीर की होगी, श्वास 

की होगी, आपकी नहीं होने वाली। आप श्वास से अलग हैं।  

बुद्ध ने बहुत र्ोर ददया है अनापानसती-योग पर, श्वास के आने-र्ाने को देखने का योग। वे अपने 

क्तभकु्षओं को कहते रे्, तुम कुछ भी मत करो; बस एक ही मंत्र है, श्वास भीतर गई, इसको देखो; श्वास बाहर गई, 

इसको देखो। और र्ोर से मत लेना। कुछ करना मत श्वास को; क्तसफश  देखना। करने का काम ही मत करना। क्तसफश  

देखना।  

आंख बंद कर ली, श्वास ने नाक को स्पर्श दकया, भीतर गई, भीतर गई। भीतर पेट तक र्ाकर उसने स्पर्श 

दकया। पेट ऊपर उठ गया। दफर श्वास वापस लौटने लगी। पेट नीचे क्तगर गया। श्वास वापस आई। श्वास बाहर 

क्तनकल गई। दफर नई श्वास र्ुरू हो गई। यह वतुशल है। इसे देखते रहना।  

अगर आप रोर् पंद्रह-बीस क्तमनट क्तसफश  श्वास को ही देखते रहें, तो आप चदकत हो र्ाएंगे, बुक्तद्ध हटने 

लगी। साक्षी र्गने लगा। आंख खुलने लगी भीतर की। हृदय के द्वार, र्ो बंद रे् र्न्मों से, खुलने लगे, सरकने 

लगे। उस सरकते द्वार में ही परमात्मा की पहली झलक उपलब्ध होती है।  

साक्षी द्वार है; बुक्तद्ध बाधा है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कीतशन में सक्त्मक्तलत हों बैठकर। अगर सक्त्मक्तलत न हो सकें , तो कम से कम साक्षी 

भाव से देखें।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

सातवां प्रवचन 

पुरुष-प्रकृक्तत-लीला 

 

इक्तत के्षत्रं तर्ा ज्ञानं जे्ञयं चोिं समासतः।  

मद्भि एतक्तद्वज्ञाय मद्भावायोपपद्यते।। 18।।  

प्रकृचतं पुरुषं चैव क्तवद्धध्यनादी उभावक्तप।  

क्तवकारांि गुणांिैव क्तवक्तद्ध प्रकृक्ततस्भवान्।। 19।।  

कायशकरणकतृशत्वे हेतुः प्रकृक्ततरुच्यते।  

पुरुषः सुखदुःखानां भोिृत्वे हेतुरुच्यते।। 20।।  

हे अर्ुशन, इस प्रकार के्षत्र तर्ा ज्ञान अर्ाशत ज्ञान का साधन और र्ानने योग्य परमात्मा का स्वरूप संके्षप 

से कहा गया, इसको तत्व से र्ानकर मेरा भि मेरे स्वरूप को प्राप्त होता है।  

और हे अर्ुशन, प्रकृक्तत अर्ाशत क्तत्रगुणमयी मेरी माया और पुरुष अर्ाशत के्षत्रज्ञ, इन दोनों को ही तू अनादद 

र्ान और रागदे्वषादद क्तवकारों को तर्ा क्तत्रगुणात्मक संपूणश पदार्ों को भी प्रकृक्तत से ही उत्पन्न हुए र्ान।  

र्कयोंदक कायश और करण के उत्पन्न करने में प्रकृक्तत हेतु कही र्ाती है और पुरुष सुख-दुखों के भोिापन में 

अर्ाशत भोगने में हेतु कहा र्ाता है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक व्यक्ति का ढांचा, उसका व्यक्तित्व र्ानने के क्तलए गुरु का उपयोग 

होता रहा है। पर र्कया हम दकसी के स्मोहन में, क्तहप्नोक्तसस में अपना टाइप, अपना ढांचा नहीं र्ान सकते? 

र्कया स्मोहन का प्रयोग साधना के क्तलए खतरनाक भी हो सकता है?  

 

स्मोहन एक बहुत पुरानी प्रदक्रया है। लाभप्रद भी है, खतरनाक भी। असल में क्तर्स चीर् से भी लाभ 

पहुंच सकता हो, उससे खतरा भी हो सकता है। खतरा होता ही उससे है, क्तर्ससे लाभ हो सकता हो। क्तर्समें 

लाभ की र्क्ति है, उसमें नुकसान की र्क्ति भी होती है।  

तो स्मोहन कोई होक्तमयोपैक्तर्क दवा नहीं है दक क्तर्ससे क्तसफश  लाभ ही पहुंचता हो और नुकसान न होता 

हो।  

स्मोहन के संबंध में बड़ी भ्ांक्ततयां हैं। लेदकन पक्तिम में तो भ्ांक्ततयां टूटती र्ा रही हैं। पूरब में भ्ांक्ततयों 

का बहुत र्ोर है। और आियश की बात तो यह है दक पूरब ही स्मोहन का पहला खोर्ी है। लेदकन हम उसे 

दूसरा नाम देते रे्। हमने उसे योग-तंद्रा कहा है। नाम हमारा बदढ़या है। नाम सुनते ही अंतर पड़ र्ाता है।  

क्तहप्नोक्तसस का मतलब भी तंद्रा है। वह भी ग्रीक र्ब्द क्तहप्नोस से बना है, क्तर्सका अर्श नींद होता है।  

दो तरह की नींद संभव है। एक तो नींद, र्ब आपका र्रीर र्क र्ाता है, रात आप सो र्ाते हैं। वह 

प्राकृक्ततक है। दूसरी नींद है, र्ो चेष्टा करके आप में लाई र्ा सकती है, इनडू्यस्ड स्लीप। योग-तंद्रा या स्मोहन 

या क्तहप्नोक्तसस वही दूसरी तरह की नींद है।  
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रात र्ब आप सोते हैं, तब आपका चेतन मन धीरे-धीरे, धीरे-धीरे र्ांत हो र्ाता है। और अचेतन मन 

सदक्रय हो र्ाता है। आपके मन की गहरी परतों में आप उतर र्ाते हैं। स्मोहन में भी चेष्टापूवशक यही प्रयोग 

दकया र्ाता है दक आपके मन की ऊपर की पतश, र्ो रोर् सदक्रय रहती है, उसे सुला ददया र्ाता है। और आपके 

भीतर का मन सदक्रय हो र्ाता है।  

भीतर का मन ज्यादा सत्य है। र्कयोंदक भीतर के मन को समार् क्तवकृत नहीं कर पाया है। भीतर का मन 

ज्यादा प्रामाक्तणक है। र्कयोंदक भीतर का मन अभी भी प्रकृक्तत के अनुसार चलता है। भीतर के मन में कोई पाखंड, 

कोई धोखा, भीतर के मन में कोई संदेह, कोई र्क-सुबहा कुछ भी नहीं है। भीतर का मन एकदम क्तनदोष है। र्ैसे 

पहले ददन पैदा हुए बिे का र्ैसा क्तनदोष मन होता है, वैसा क्तनदोष मन भीतर है। धूल तो ऊपर-ऊपर र्म गई 

है। मन के बाहर की परतों पर कचरा इकट्ठा हो गया है। भीतर र्ैसे हम प्रवेर् करते हैं, वैसा र्ुद्ध मन उपलब्ध 

होता है।  

इस र्ुद्ध मन को क्तहप्नोक्तसस के द्वारा संबंक्तधत, क्तहप्नोक्तसस के द्वारा इस र्ुद्ध मन से संपकश  स्र्ाक्तपत दकया र्ा 

सकता है। स्वभावतः, लाभ भी हो सकता है, खतरा भी।  

अगर कोई खतरा पहुंचाना चाहे, तो भी पहुंचा सकता है। र्कयोंदक वह भीतर का मन संदेह नहीं करता है। 

उससे र्ो भी कहा र्ाता है, वह मान लेता है। वह परम श्रद्धावान है।  

अगर एक पुरुष को स्मोक्तहत करके कहा र्ाए दक तुम पुरुष नहीं, स्त्री हो, तो वह स्वीकार कर लेता है 

दक मैं स्त्री हं। उससे कहा र्ाए दक अब तुम उठकर चलो, तुम स्त्री की भांक्तत चलोगे। तो वह पुरुष, र्ो कभी स्त्री 

की भांक्तत नहीं चला, स्त्री की भांक्तत चलने लगेगा। उस पुरुष को कहा र्ाए दक तु्हारे सामने यह गाय खड़ी है--

और वहां कोई भी नहीं खड़ा है--अब तुम दूध लगाना र्ुरू करो, तो वह बैठकर दूध लगाना र्ुरू कर देगा।  

वह र्ो अचेतन मन है, वह परम श्रद्धावान है। उससे र्ो कहा र्ाए, वह उस पर प्रश्न नहीं उठाता। वह 

उसे स्वीकार कर लेता है। यही श्रद्धा का अर्श है। वह यह नहीं कहता दक कहां है गाय? वह यह नहीं कहता दक 

मैं पुरुष हं, स्त्री नहीं हं। वह संदेह करना र्ानता ही नहीं। संदेह तो मन की ऊपर की पतश, र्ो तकश  सीख गई है, 

वही करती है।  

इसका लाभ भी हो सकता है, इसका खतरा भी है। र्कयोंदक उस परम श्रद्धालु मन को कुछ ऐसी बात भी 

समझाई र्ा सकती है, र्ो व्यक्ति के अक्तहत में हो, र्ो उसको नुकसान पहुंचाए। मृत्यु तक घरटत हो सकती है। 

स्मोक्तहत व्यक्ति को अगर भरोसा ददला ददया र्ाए दक तुम मर रहे हो, तो वह भरोसा कर लेता है दक मैं मर 

रहा हं।  

उन्नीस सौ बावन में अमेररका में एंटी-क्तहप्नोरटक एर्कट बनाया गया। यह पहला कानून है क्तहप्नोक्तसस के 

क्तखलाफ दुक्तनया में कहीं भी बना। र्कयोंदक चार लड़के क्तवश्वक्तवद्यालय के एक छात्रावास में स्मोहन की दकताब 

पढ़कर प्रयोग कर रहे रे्। और उन्होंने एक लड़के को, क्तर्सको बेहोर् दकया र्ा, भरोसा ददला ददया दक तू मर 

गया है। वे क्तसफश  मर्ाक कर रहे रे्। लेदकन वह लड़का सच में ही मर गया। वह हृदय में इतने गहरी बात पहुंच 

गई--वहां कोई संदेह नहीं है--मृत्यु हो गई, तो मृत्यु को स्वीकार कर क्तलया। र्रीर और आत्मा का संबंध तत्क्षण 

छूट गया। तो क्तहप्नोक्तसस के क्तखलाफ एक कानून बनाना पड़ा।  

अगर मृत्यु तक पर भरोसा हो सकता है, तो दफर दकसी भी चीर् पर भरोसा हो सकता है।  

तो स्मोहन का लाभ भी उठाया र्ा सकता है। पक्तिम में बहुत बड़ा स्मोहक र्ा, कूए। कूए ने लाखों 

मरीर्ों को ठीक दकया क्तसफश  स्मोहन के द्वारा। अब तक दुक्तनया का कोई क्तचदकत्सक दकसी भी क्तचदकत्सा पद्धक्तत 
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से इतने मरीर् ठीक नहीं कर सका है, क्तर्तना कूए ने क्तसफश  स्मोहन से दकया। असाध्य बीमाररयां दूर कीं। 

र्कयोंदक भरोसा ददला ददया भीतर दक यह बीमारी है ही नहीं। इस भरोसे के आते ही र्रीर बदलना र्ुरू हो 

र्ाता है।  

कूए ने हर्ारों लोगों की र्राब, क्तसगरेट, और तरह के दुव्यशसन क्षणभर में छुड़ा ददए, र्कयोंदक भरोसा 

ददला ददया। मन को गहरे में भरोसा आ र्ाए, तो र्रीर तक पररणाम होने र्ुरू हो र्ाते हैं।  

तो लाभ भी हो सकता है। अगर आपको ध्यान नहीं लगता है, स्मोहन में अगर आपको सुझाव दे ददया 

र्ाए, दूसरे ददन से ही आपका ध्यान लगना गहरा हो र्ाएगा। आप प्रार्शना करते हैं, लेदकन व्यर्श के क्तवचार आते 

हैं। स्मोहन में कह ददया र्ाए दक प्रार्शना के क्षण में कोई भी क्तवचार न आएंगे, तो प्रार्शना आपकी परम र्ांत 

और आनंदपूणश हो र्ाएगी, कोई क्तवचार का क्तवघ्न न रह र्ाएगा। आपकी साधना में सहयोग पहुंचाया र्ा सकता 

है।  

योग के गुरु स्मोहन का प्रयोग करते ही रहे हैं सददयों से। लेदकन कभी उसका प्रयोग र्ाक्तहर और 

सावशर्क्तनक नहीं दकया गया। वह क्तनर्ी गुरु के और क्तर्ष्य के बीच की बात र्ी। और र्ब गुरु दकसी क्तर्ष्य को 

इस योग्य मान लेता र्ा दक अब उसके अचेतन में प्रवेर् करके काम र्ुरू करे, तो ही प्रयोग करता र्ा। और र्ब 

कोई क्तर्ष्य दकसी गुरु को इस योग्य मान लेता र्ा दक उसके चरणों में सब कुछ समर्पशत कर दे, तभी कोई गुरु 

उसके भीतर प्रवेर् करके स्मोहन का प्रयोग करता र्ा।  

रास्ते पर काम करने वाले स्मोहक भी हैं। स्टेर् पर प्रयोग करने वाले स्मोहक भी हैं। उनके सार् 

आपका कोई श्रद्धा का नाता नहीं है। उनके सार् आपका नाता भी है, तो व्यावसाक्तयक हो सकता है दक आप 

पांच रुपया फीस दें और वह आपको स्मोक्तहत कर दे। लेदकन र्ो आदमी पांच रुपए में उत्सुक है स्मोक्तहत 

करने को, वह आपको नुकसान पहुंचा सकता है।  

इस तरह की घटनाएं दुक्तनयाभर के पुक्तलस र्ानों में ररपोटश की गई हैं दक दकसी ने दकसी को स्मोक्तहत 

दकया और उससे कहा दक रात तू अपनी क्ततर्ोरी में चाबी लगाना भूल र्ाना; या रात तू अपने घर का दरवार्ा 

खुला छोड़ देना। पोस्ट क्तहप्नोरटक सर्ेर्न! आपको अभी बेहोर् दकया र्ाए, आपको बाद के क्तलए भी सुझाव 

ददया र्ा सकता है दक आप अड़तालीस घंट ेबाद ऐसा काम करना। तो आप अड़तालीस घंट ेबाद वैसा काम 

करेंगे और आपको कुछ समझ में नहीं आएगा दक आप र्कयों कर रहे हैं। या आप कोई तरकीब खोर् लेंगे, कोई 

रेर्नलाइर्ेर्न, दक मैं इसक्तलए कर रहा हं।  

मैं एक युवक पर प्रयोग कर रहा र्ा पोस्ट क्तहप्नोरटक सर्ेर्न के। उसे मैंने बेहोर् दकया और उसे मैंने कहा 

दक छः घंटे बाद तू मेरी फलां नाम की दकताब को उठाएगा और उसके पंद्रहवें पेर् पर दस्तखत कर देगा। दफर 

वह होर् में आ गया। छः घंट ेबाद की बात है। वह अपने काम में लग गया। मैंने वह दकताब अलमारी में बंद 

करके ताला लगा ददया।  

ठीक छः घंट ेबाद उसने आकर मुझे कहा दक मुझे आपकी फलां नाम की दकताब पढ़नी है। मैंने पूछा दक 

तुझे अचानक र्कया र्रूरत पड़ गई? उसने कहा दक नहीं, मुझे कई ददन से ख्याल है पढ़ने का। अभी मेरे पास 

सुक्तवधा है, तो मैं पढ़ना चाहता हं। मैंने उसे चाबी दी और उसने खोला; और र्ब मैं भीतर पहुंचा कमरे में, तो 

वह दकताब पढ़ नहीं रहा र्ा, वह पंद्रह नंबर के पृष्ठ कर दस्तखत कर रहा र्ा।  

र्ब वह पकड़ गया दस्तखत करते, तो बहुत घबड़ाया; और उसने कहा दक मेरी समझ के बाहर है, लेदकन 

मुझे बड़ी बेचैनी हो रही र्ी दक कुछ करना है। और कुछ समझ में नहीं आ रहा र्ा दक र्कया करना है। और 
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दस्तखत करते ही मेरा मन एकदम हलका हो गया, र्ैसे कोई बोझ मेरे ऊपर से उतर गया है। पर मैंने र्कयों 

दस्तखत दकए हैं, मुझे कुछ पता नहीं है।  

तो ऐसी ररपोटश की गई हैं पुक्तलस में दक दकसी स्मोहक ने दकसी को स्मोक्तहत कर ददया और उससे कहा 

दक तू र्ाते वि अपने पैसे की रै्ली यहीं छोड़ र्ाना; अपना मनीबैग यहीं छोड़ र्ाना; या अपनी चेक बुक यहीं 

छोड़ र्ाना। वह आदमी चेक बुक वहीं छोड़ गया र्ाते वि। तब तो खतरे हो सकते हैं।  

अचेतन मन बड़ा र्क्तिर्ाली है। आपके चेतन मन की कोई भी र्क्ति नहीं है। आपका चेतन मन तो बहुत 

ही कमर्ोर है। इसीक्तलए तो आप संककप करते हैं दक क्तसगरेट नहीं पीऊंगा, छोड़ दूंगा; और घंटेभर भी संककप 

नहीं चलता है। र्कयोंदक क्तर्स मन से आपने दकया है, वह बहुत कमर्ोर मन है। उसकी ताकत ही नहीं है कुछ। 

अगर यही संककप भीतर के मन तक पहुंच र्ाए, तो यह महार्क्तिर्ाली हो र्ाता है। दफर उसे तोड़ना असंभव 

है।  

स्मोहन के द्वारा व्यक्ति का ढांचा खोर्ा र्ा सकता है। लेदकन स्मोक्तहत ऐसे व्यक्ति से ही होना, क्तर्स 

पर परम श्रद्धा हो। व्यावसाक्तयक स्मोहन करने वाले व्यक्ति से स्मोक्तहत मत होना। र्कयोंदक उसकी आपमें 

उत्सुकता ही व्यावसाक्तयक है। आपसे कोई आक्तत्मक और आंतररक संबंध नहीं है। और र्ब तक आक्तत्मक और 

आंतररक संबंध न हो, तब तक दकसी व्यक्ति को अपने इतने भीतर प्रवेर् करने देना खतरनाक है।  

इसक्तलए गुरु तो प्रयोग करते रहे हैं। लेदकन इस प्रयोग को सदा ही क्तनर्ी समझा गया है। यह सावशर्क्तनक 

नहीं है। दो व्यक्तियों के बीच की क्तनर्ी बात है। कभी-कभी तो... यह प्रयोग पूरा भी तभी हो सकता है, र्ब दक 

बहुत क्तनकट और प्रगाढ़ संबंध हों।  

र्ैसे दक स्टेर् पर कोई स्मोक्तहत कर रहा है आपको, तो आप दकतने ही स्मोक्तहत हो र्ाएं, आपके 

भीतर एक क्तहस्सा अस्मोक्तहत बना रहता है। र्कयोंदक आपको डर तो रहता ही है दक पता नहीं, यह आदमी र्कया 

करवाए! तो अगर वह कहे दक गाय का दूध लगाओ, तो आप लगा लेंगे। वह कहे दक आप स्त्री की तरह चलो, तो 

चल लेंगे। लेदकन अगर वह कोई ऐसी बात कहे, र्ो आपके अंतःकरण के क्तवपरीत पड़ती है, अनुकूल नहीं पड़ती 

है, या आपकी नैक्ततक दृक्तष्ट के एकदम क्तखलाफ है, तो आप तत्क्षण र्ाग र्ाएंगे और इनकार कर देंगे।  

र्ैसे दकसी रै्न को र्ो बचपन से ही गैर-मांसाहारी रहा है, स्मोक्तहत करके अगर कहा र्ाए दक मांस खा 

लो; वह फौरन र्ग र्ाएगा; वह स्मोहन टूट र्ाएगा उसी वि।  

दकसी सती स्त्री को, क्तर्सका अपने पक्तत के अलावा कभी दकसी के प्रक्तत कोई भाव पैदा नहीं हुआ है, अगर 

उसे कहा र्ाए स्मोहन में दक इस व्यक्ति को चूम लो, उसकी फौरन नींद खुल र्ाएगी, स्मोहन टूट र्ाएगा। 

लेदकन अगर स्त्री का मन दूसरे पुरुषों के प्रक्तत र्ाता रहा हो, तो स्मोहन नहीं टूटेगा, र्कयोंदक इसमें कुछ खास 

क्तवरोध नहीं हो रहा है। र्ायद उसकी दबी हुई इच्छा ही पूरी हो रही है।  

तो र्ब कोई व्यावसाक्तयक रूप से दकसी को स्मोक्तहत करता है, तो आपके भीतर एक क्तहस्सा तो सर्ग 

रहता ही है। बहुत गहरे प्रवेर् नहीं हो सकता। लेदकन र्ब कोई गुरु और क्तर्ष्य के संबंध में स्मोहन घरटत 

होता ह,ै तो प्रवेर् बहुत आंतररक हो र्ाता है। व्यक्ति अपने को पूरा छोड़ देता है। इसक्तलए समपशण का इतना 

मूकय ह,ै श्रद्धा का इतना मूकय है।  

स्मोहन के माध्यम से क्तनक्तित ही व्यक्ति के टाइप का पता लगाया र्ा सकता है। स्मोहन के द्वारा 

व्यक्ति के क्तपछले र्न्मों में प्रवेर् दकया र्ा सकता है। स्मोहन के द्वारा व्यक्ति के भीतर कौन-से कारण हैं, क्तर्नके 

कारण वह परेर्ान और उलझा हुआ है, वे खोर्े र्ा सकते हैं। और स्मोहन के माध्यम से बहुत-सी बातों का 
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क्तनरसन दकया र्ा सकता है, रेचन दकया र्ा सकता है; बहुत-सी बातें मन से उखाड़कर बाहर फेंकी र्ा सकती 

हैं।  

हम र्ो भी करते हैं ऊपर-ऊपर से, वह ऐसा है, र्ैसे कोई दकसी वृक्ष की र्ाखाओं को काट दे। र्ाखाएं 

कटने से वृक्ष नहीं कटता, नए पीके क्तनकल आते हैं। वृक्ष समझता है दक आप कलम कर रहे हैं। र्ब तक र्ड़ें न 

उखाड़ फेंकी र्ाएं, तब तक कोई पररवतशन नहीं होता। वृक्ष दफर से सर्ीव हो र्ाता है।  

आप मन के ऊपर-ऊपर र्ो भी कलम करते हैं, वह खतरनाक है। वह फायदा नहीं करती, नए अंकुर 

क्तनकल आते हैं। वही बीमाररयां और घनी होकर पैदा हो र्ाती हैं। र्ड़ उखाड़कर फेंकना हो, तो गहरे अचेतन में 

र्ाना र्रूरी है।  

लेदकन स्मोहन अकेला मागश नहीं है। अगर आप ध्यान करें, तो खुद भी अपने भीतर इतने ही गहरे र्ा 

सकते हैं। स्मोहन के द्वारा दूसरा व्यक्ति आपके भीतर गहरे र्ाता है और आपको सहायता पहुंचा सकता है। 

ध्यान के द्वारा आप स्वयं ही अपने भीतर गहरे र्ाते हैं और अपने को बदल सकते हैं।  

क्तर्न लोगों को ध्यान में बहुत करठनाई होती हो, उनके क्तलए स्मोहन का सहारा लेना चाक्तहए। लेदकन 

अत्यंत क्तनकट संबंध हो दकसी गुरु से, तभी। और र्ो व्यक्ति ध्यान में सीधे र्ा सकते हों, उनको स्मोहन के 

क्तवचार में नहीं पड़ना चाक्तहए। उसकी कोई भी र्रूरत नहीं है।  

और स्मोहन का भी सहारा इसीक्तलए लेना चाक्तहए दक ध्यान में गहरे र्ाया र्ा सके, बस। और दकसी 

काम के क्तलए सहारा नहीं लेना चाक्तहए। र्कयोंदक बाकी सब काम तो ध्यान में गहरे र्ाकर दकए र्ा सकते हैं। 

क्तसफश  ध्यान न होता हो, तो ध्यान में कैसे मैं गहरे र्ाऊं, स्मोहन का इसके क्तलए सहारा क्तलया र्ा सकता है।  

स्मोहन गहरी प्रदक्रया है और बड़ी वैज्ञाक्तनक है। और मनुष्य के बहुत क्तहत में क्तसद्ध हो सकती है। लेदकन 

स्वभावतः, र्ो भी क्तहतकर हो सकता है, वह खतरनाक भी है।  

 

एक दूसरे क्तमत्र ने पूछा है दक हमें नीचे बह रही प्राकृक्ततक ऊर्ाश के ऊपर ऊध्वशगमन की चेष्टा र्कयों करनी 

चाक्तहए?  

 

कोई नहीं कहता है दक आप चेष्टा करें। आपकी ऊर्ाश नीचे बह रही है, उससे दुख हो रहा है, उससे पीड़ा 

हो रही है, उससे र्ीवन व्यर्श ररि हो रहा है। तो आपको ही लगता हो दक पीड़ा हो रही है, दुख हो रहा है, 

र्ीवन व्यर्श र्ा रहा है, तो ऊपर ले र्ानी चाक्तहए। कोई आपसे कह नहीं रहा है दक आप ऊपर ले र्ाएं। और 

दकसी के कहने से आप कभी ऊपर ले भी न र्ाएंगे।  

लेदकन नीचे का अनुभव ही पीड़ादायी है। ऊर्ाश का नीचे र्ाने का अर्श है दुख, ऊर्ाश का ऊपर र्ाने का 

अर्श है आनंद। लेदकन नीचे र्ाती ऊर्ाश अगर क्तसफश  दुख ही देती हो, तब तो सभी लोग रुक र्ाएंगे। लेदकन नीच े

र्ाती ऊर्ाश सुख का प्रलोभन देती है और अंत में दुख देती है। इसीक्तलए तो इतने लोग उसमें बहे चले र्ाते हैं।  

नीचे बहती हुई ऊर्ाश आर्ा बंधाती है दक सुख क्तमलेगा। आर्ा ही रहती है, दुख क्तमलता है। लेदकन हम 

इतने बुक्तद्धहीन हैं दक प्रर्म और अंक्ततम को कभी र्ोड़ नहीं पाते। हर्ार बार दुख पाकर भी दफर र्ब नया 

प्रलोभन आता है, तो हम उसी मछली की तरह व्यवहार करते हैं, र्ो अनेक बार आट ेको पकड़ने में कांटे से 

पकड़ गई है, लेदकन दफर र्ब आटा लटकाता है मछुआ, तो दफर मछली आट ेको पकड़ लेती है।  
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आट ेऔर कांटे में मछली संबंध नहीं र्ोड़ पाती। हम भी नहीं र्ोड़ पाते दक हम र्हां-र्हां सुख की आर्ा 

रखते हैं, वहां-वहां दुख क्तमलता है, सुख क्तमलता नहीं। लेदकन इसका हम संबंध नहीं र्ोड़ पाते।  

र्हां भी आपको दुख क्तमलता हो, आप र्ोड़ा सोचें दक वहां आपने सुख चाहा र्ा। सुख न चाहा होता, तो 

दुख क्तमल ही नहीं सकता। दुख क्तमलता ही तब है, र्ब हमने सुख चाहा हो। आट ेको कोई मछली पकड़ेगी, तो ही 

कांटे से र्कड़ सकती है। लेदकन र्ब कांट ेसे मछली र्कड़ र्ाती है, तब वह भी नहीं सोच पाती दक इस आट ेके 

कारण मैं कांटे में फंस गई हं। आप भी नहीं सोच पाते दक र्ब दुख में आप उलझते हैं, तो दकसी सुख की आर्ा में 

फंस गए हैं।  

नीचे बहती ऊर्ाश पहले सुख का आश्वासन देती है, दफर दुख में क्तगरा देती है। ऊपर उठती ऊर्ाश पहले 

कष्ट, तप, साधना, र्ो दक करठन है; द्वार पर ही क्तमलता है दुख ऊपर र्ाती साधना में; लेदकन अंत में सुख हार् 

आता है।  

तो आप एक बात ठीक से समझ लें, दुख अगर पहले क्तमल रहा हो और पीछे सुख क्तमलता हो, तो आप 

समझना दक ऊर्ाश ऊपर की तरफ र्ा रही है। और अगर सुख पहले क्तमलता हुआ लगता हो और पीछे दुख हार् 

में आता हो, तो ऊर्ाश नीचे की तरफ र्ा रही है। यह लक्षण है दक आपकी र्क्ति कब क्तनम्न हो रही है और कब 

ऊध्वश हो रही है।  

कोई भी आपसे नहीं कहता दक आप अपनी र्ीवन र्क्ति को ऊपर ले र्ाएं। लेदकन आप आनंद चाहते हैं, 

तो र्ीवन र्क्ति को ऊपर ले र्ाना पड़ेगा।  

समस्त धमश र्ीवन र्क्ति को ऊपर ल ेर्ाने की क्तवक्तधयां है। सारा योग, सारा तंत्र, सब एक ही बात की 

चेष्टा ह ै दक आपके र्ीवन की र्ो ऊर्ाश नीचे क्तगरती है, वह ऊपर कैसे र्ाए। और एक बार ऊपर र्ाने लगे, तो 

दूसरे र्गत का प्रारंभ हो र्ाता है।  

देखा आपने, पानी नीचे की तरफ बहता है। लेदकन पानी को गरम करें और पानी भाप बन र्ाए, तो 

ऊपर की तरफ उड़ना र्ुरू हो र्ाता है। पानी ही है। लेदकन सौ क्तडग्री पर भाप बन गया, और क्रांक्ततकारी अंतर 

हो गया। आयाम बदल गया। ददर्ा बदल गई। पहले नीचे की तरफ बहता र्ा; पहले कहीं भी पानी होता, तो 

वह गडे्ढ की तलार् करता; अब आकार् की तलार् करता है।  

आपके भीतर र्ो र्ीवन है, र्ो एनर्ी है, र्ो ऊर्ाश है, वह भी एक क्तवर्ेष प्रदक्रया से गुर्रकर ऊपर की 

तरफ उठनी र्ुरू हो र्ाती है। उस ऊपर उठती हुई ऊर्ाश को हमने कंुडक्तलनी कहा है।  

साधारणतः र्ैसा आदमी पैदा होता है प्रकृक्तत से, वह ऊर्ाश नीचे की तरफ र्ाती है। र्मीन का गे्रक्तवटेर्न 

उसे नीचे की तरफ खींचता है। र्मीन की कक्तर्र् नीचे की तरफ खींचती है। और आप नीचे की तरफ चौबीस 

घंट े चखंच रहे हैं। और चर्ंदगी उतार है। बिा क्तर्तना पक्तवत्र होता है, बूढ़ा उतना पक्तवत्र नहीं रह र्ाता। बड़ी 

अदभुत बात है!  

बिा र्ैसा क्तनदोष होता है, बूढ़ा वैसा क्तनदोष नहीं रह र्ाता। होना तो उलटा चाक्तहए। र्कयोंदक र्ीवन 

होना चाक्तहए एक क्तवकास। यह तो हुआ पतन।  

अगर हम बूढ़े आदमी के मन को खोल सकें , तो हम पाएंगे दक बूढ़ा आदमी डटी, एकदम गंदा हो र्ाता है। 

र्ीवन की सारी की सारी वासना तो बनी रहती है और र्क्ति सब खो र्ाती है। और वासना मन में घूमती है। 

र्ैसे-र्ैसे आदमी बूढ़ा होने लगता है, र्रीर की र्क्ति तो खोती र्ाती है और वासना क्तचत्त को घेरती है। र्कयोंदक 

क्तचत्त कभी भी बूढ़ा नहीं होता, वह र्वान ही बना रहता है। तो बड़ी गंदगी क्तघर र्ाती है।  
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बिे और बूढ़े में क्तवकास न ददखाई देकर, पतन ददखाई पड़ता है। कारण क्तसफश  एक है, दक बि ेकी ऊर्ाश 

अभी बहनी र्ुरू नहीं हुई है। र्ैसे-र्ैसे वह बड़ा होगा, ऊर्ाश नीचे की तरफ बहनी र्ुरू होगी। और अगर कोई 

प्रयोग न दकए र्ाएं, तो ऊर्ाश ऊपर की तरफ न बहेगी।  

 

इन क्तमत्र ने यह भी पूछा है दक अगर साक्षी-भाव या साधना लानी पड़ती है, तब तो दफर वह अप्राकृक्ततक 

हो गई। तो र्कया प्रकृक्तत का क्तवरोध करना ठीक है?  

 

प्रकृक्तत नीचे भी है और ऊपर भी है। र्ब भाप आकार् की तरफ उड़ती है, तब भी प्राकृक्ततक क्तनयमों का 

ही अनुगमन कर रही है। और र्ब पानी नीचे की तरफ बहता है, तब भी प्राकृक्ततक क्तनयमों का ही अनुगमन कर 

रहा है।  

ऊपर की तरफ ले र्ाने वाले क्तनयम भी प्राकृक्ततक हैं। और नीचे की तरफ ले र्ाने वाले क्तनयम भी 

प्राकृक्ततक हैं। चुनाव आपको कर लेना है। और मनुष्य स्वतंत्र है चुनाव के क्तलए, यही मनुष्य की गररमा है। मनुष्य 

की खूबी यही है। पर्ुओं से उसमें क्तवर्ेषता है, तो क्तसफश  एक, दक पर्ु चुनाव करने को स्वतंत्र नहीं है। उसको 

कोई च्वाइस नहीं है। उसकी ऊर्ाश नीचे की तरफ ही बहेगी। वह चुनाव नहीं कर सकता ऊपर की तरफ बहने 

का। वह चाहे तो भी नहीं कर सकता। वह चाह भी नहीं सकता।  

पर्ु बंधा हुआ है, नीचे की तरफ ही बहेगा। मनुष्य को संभावना है। अगर वह कुछ न करे, तो नीचे की 

तरफ बहेगा। अगर कुछ करे, तो ऊपर की तरफ भी बह सकता है। मनुष्य के पास उपाय है।  

और र्ो मनुष्य चुनाव नहीं करता, वह पर्ु ही बना रह र्ाता है। वह कभी मनुष्य नहीं बन पाता। 

र्कयोंदक दफर पर्ु में और उसमें कोई फकश  नहीं है। एक ही र्ुरुआत है फकश  की और वह यह है दक हम चुन सकते 

हैं। हम चाहें तो ऊपर की तरफ भी बह सकते हैं।  

एक बड़े मर्े की बात है। चूंदक हम ऊपर की तरफ भी बह सकते हैं, इसक्तलए हम पर्ु से भी ज्यादा नीच े

क्तगर सकते हैं। अगर आदमी पर्ु होना चाहे, तो सभी पर्ुओं को मात कर देता है। दुक्तनयाभर के सारे र्ंगली 

र्ानवरों को भी इकट्ठा कर लें, तो भी क्तहटलर का मुकाबला नहीं कर सकते, चंगेर्खां का मुकाबला नहीं कर 

सकते।  

दुक्तनया का कोई पर्ु आदमी र्ैसा पर्ु नहीं हो सकता, अगर आदमी पर्ु होना चाहे। र्कयोंदक क्तर्तने आप 

ऊपर उठ सकते हैं, उतने ही अनुपात में नीचे क्तगर सकते हैं। क्तर्तने बड़े क्तर्खर पर चढ़ने की संभावना है, उतनी 

ही बड़ी खाई में क्तगर र्ाने की भी संभावना सार् ही र्ुड़ी हुई है। क्तर्खर और खाई सार्-सार् चलते हैं। पतन 

और क्तवकास सार्-सार् चलते हैं।  

लेदकन कोई भी पर्ु बहुत नीचे नहीं क्तगर सकता। आप र्ंगल में चले र्ाएं, तो आप पता भी नहीं लगा 

सकते दक कौन-सा चसंह ज्यादा पर्ु है। सभी चसंह एक र्ैसे पर्ु हैं। भूख लगती है, चीर-फाड़कर खा र्ाते हैं। 

लेदकन दो चसंहों में कोई फकश  नहीं दकया र्ा सकता। एक चसंह नीचा क्तगर गया है और एक चसंह ऊंचा है, ऐसा 

आप फकश  नहीं कर सकते।  

आदमी ऊपर उठना चाहे, तो बुद्ध और कृष्ण भी और क्राइस्ट भी उसमें पैदा हो र्ाते हैं। और नीचे क्तगरना 

चाहे, तो चंगेर् और नाददर और क्तहटलर और स्टैक्तलन भी पैदा हो र्ाते हैं। कोई अड़चन नहीं है। और आदमी 

कुछ न करे, तो साधारण दकस्म का पर्ु रह र्ाता है।  
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ऊपर की तरफ र्ाने के क्तलए श्रम करना होगा। लेदकन श्रम के कारण आप यह मत समझ लेना दक वह 

अप्राकृक्ततक है। आदमी र्मीन पर चलता है। नाव में पानी में चलता है। हवाई र्हार् में हवा में चलता है। अब 

अंतररक्ष यान हमने बनाए हैं, वे आकार् में हवा के पार भी चले र्ाते हैं। अप्राकृक्ततक कुछ भी नहीं है। र्कयोंदक 

अप्राकृक्ततक तो घरटत ही नहीं हो सकता।  

हवा में र्ब आदमी उड़ रहा है हवाई र्हार् में, तब भी प्रकृक्तत के क्तनयमों का ही उपयोग कर रहा है। 

और र्ब आदमी नहीं उड़ता र्ा, तो उसका मतलब यह नहीं है दक तब क्तनयम नहीं रे्। क्तनयम रे्, हमें उनका 

पता नहीं र्ा।  

तो र्ब आप ब्रह्मचयश को उपलब्ध होते हैं, तब भी आप प्रकृक्तत के ही क्तनयमों का काम कर रहे हैं। और र्ब 

आप कामवासना में क्तगरते हैं, तब भी प्रकृक्तत के ही क्तनयमों का काम हो रहा है।  

एक हवाई र्हार् र्ब हवा में उड़ता है, तब भी प्रकृक्तत के क्तनयम काम रहे हैं। और र्ब हवाई र्हार् में 

कुछ गड़बड़ हो र्ाती है और हवाई र्हार् ऊपर से नीचे क्तगरकर र्मीन पर टकराता है, तब भी प्रकृक्तत के ही 

क्तनयम काम कर रहे हैं।  

आप दकतने ढंग से प्रकृक्तत के क्तनयमों का अपने अनुकूल उपयोग करते हैं, उस मात्रा में आपके र्ीवन में 

आनंद फक्तलत होता है। और आप दकस मात्रा में प्रकृक्तत के क्तनयमों का उपयोग नहीं कर पाते अपने अनुकूल या 

अपने को क्तनयमों के अनुकूल नहीं बना पाते, उस मात्रा में दुख होता है।  

ऊपर की यात्रा भी प्राकृक्ततक ही है, अप्राकृक्ततक नहीं; लेदकन उितर प्रकृक्तत की तरफ है। नीचे की यात्रा 

भी प्राकृक्ततक है, लेदकन क्तनम्न है। और र्ो क्तनम्न है, वह दुख लाता है। और र्ो क्तनम्न है, वह नरक बन र्ाता है। 

और र्ो श्रेष्ठ है, उि है, वह स्वगश बन र्ाता ह ैऔर आनंद की संभावना के द्वार खुल र्ाते हैं।  

लेदकन कोई आपसे कह नहीं रहा है दक आप ऐसा करें। और दकसी के कहने से आप करेंगे भी नहीं।  

तो मैं तो आपसे इतना ही कह रहा ह ंदक आप पहचानें दक अगर आप दुख में हैं, तो आप पहचान लें दक 

आप नीचे की तरफ र्ा रहे हैं। और आपको अगर दुख में ही रहना हो, तो दफर कुर्लता से नीचे की तरफ र्ाएं। 

लेदकन नीचे की तरफ र्ाकर सुख की आर्ा न करें। वह आर्ा गलत है। और आपको लगता हो दक दुख को 

बदलना है र्ीवन से और आनंद की यात्रा करनी है, तो ऊपर की तरफ उठना र्ुरू हों। और ऊपर की तरफ उठने 

में पहले कष्ट होगा; उसको ही हमने तप कहा है।  

र्ब भी कोई पहाड़ की तरफ चढ़ेगा, तो परेर्ानी होगी। पहाड़ से उतरते वि कोई परेर्ानी नहीं होती। 

सभी चढ़ाव कष्टपूणश हैं। लेदकन सभी चढ़ावों के अंत पर क्तवश्राम है। और कष्ट के बाद र्ो क्तवश्राम है, उसका 

स्वाद, उसका मूकय ही कुछ और है।  

और बहुत मर्े की बात है। अगर एक हवाई र्हार् से आपको एवरेस्ट पर उतार ददया र्ाए, तो आपको 

वह आनंद कभी उपलब्ध न होगा, र्ो क्तहलेरी और तेनचसंह को चढ़कर एवरेस्ट पर पहुंचकर हुआ है। आप भी 

उसी र्गह खड़े हो र्ाएंगे हवाई र्हार् से उतरकर, क्तर्स र्गह क्तहलेरी और तेनचसंह र्ाकर खड़े हुए रे्। लेदकन 

र्ो आनंद उनको क्तमला र्ा, वह आपको न क्तमलेगा। र्कयोंदक आनंद क्तसफश  मंक्तर्ल में ही नहीं है, यात्रा में भी है। 

और यात्रा से मंक्तर्ल अगर अलग कर ली र्ाए, तो कोरी, क्तनस्सार, रसहीन हो र्ाती है।  

इसक्तलए र्ाटशकट खोर्ने की दफक्र नहीं करनी चाक्तहए। र्कयोंदक क्तर्तना र्ाटशकट आप खोर् लेंगे, उतना ही 

मंक्तर्ल का रस चला र्ाएगा। यात्रा का अपना सुख है। और यात्रा का सुख ही इकट्ठा होकर मंक्तर्ल पर उपलब्ध 
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होता है। र्ो यात्रा से बचने की कोक्तर्र् करता है, वह एक दफे पहुंच भी सकता है। लेदकन उस पहुंचने में कोई 

भी रस न होगा, कोई भी रस न होगा।  

र्ो लोग बद्री और केदार की यात्रा पैदल करते रहे रे्, उनका मर्ा और र्ा। अब बस से र्ा सकते हैं; अब 

वह बात न रही। कल हवाई र्हार् से सीधा उतरेंगे; कोई रस न रह र्ाएगा। र्कयोंदक यात्रा और मंक्तर्ल दो चीर्ें 

नहीं हैं। यात्रा का ही अंक्ततम पड़ाव है मंक्तर्ल। और क्तर्सने यात्रा ही काट दी, एक अर्श में उसकी मंक्तर्ल ही कट 

गई।  

यात्रा के कष्ट से भयभीत न हों, र्कयोंदक मंक्तर्ल के सुख में उसका भी अनुदान है।  

 

इसी संदभश में एक क्तमत्र ने और पूछा है दक स्लेटर ने चूहे के मक्तस्तष्क में इलेर्कर्ट्रोड्स डालकर उसके 

मक्तस्तष्क के क्तवर्ेष तंतु कंक्तपत करके संभोग का आनंद ददलाया। समाक्तध भी अक्तस्तत्व से एक तरह का संभोग है। 

र्कया यह संभव नहीं है दक मक्तस्तष्क के कोई तंतु समाक्तधस्र् अवस्र्ा में कंक्तपत होते हों? और इनकी वैज्ञाक्तनक 

व्यवस्र्ा की र्ा सके, तो दफर साधारण आदमी को भी उसके समाक्तध वाले तंतुओं को कंक्तपत करके समाक्तध का 

अनुभव ददया र्ा सकता है। दफर साधना की, योग की कोई र्रूरत न रहेगी। योग तो कहता है दक समाक्तध को 

उपलब्ध करने वाला सहस्रार चक्र तक मक्तस्तष्क में क्तछपा हुआ है!  

 

क्तनक्तित ही, स्लेटर र्ैसे मनोवैज्ञाक्तनकों का यही ख्याल है दक समाक्तध भी यंत्रों के द्वारा पैदा की र्ा सकती 

है। न केवल ख्याल है, बक्तकक यंत्र भी क्तनर्मशत हो गए हैं। न केवल यंत्र क्तनर्मशत हो गए हैं, हर्ारों-लाखों लोग 

पक्तिम में यंत्रों का उपयोग भी कर रहे हैं। कोई हर्ार रुपए की कीमत का यंत्र है। उस यंत्र से आप मक्तस्तष्क में 

तार र्ोड़ देते हैं, यंत्र को चला देते हैं और यंत्र आपके मक्तस्तष्क के भीतर की तरंगों की खबर देने लगता है।  

एक खास तरंग, क्तर्सको पक्तिम में वे अकफा कहते हैं, अकफा तरंग में आदमी ध्यान की अवस्र्ा में पहुंच 

र्ाता है। तो यंत्र खबर देने लगता है दक आपमें कब अकफा पैदा होती है। और र्ैसे ही अकफा पैदा होती है, यंत्र 

आवार् करता है और आप समझ र्ाते हैं दक अकफा तरंग पैदा हो गई। अब इसी तरंग में आपको ठहरे रहना है।  

यंत्र की सहायता से आप र्ोड़े ददन में ठहरना सीख र्ाते हैं। बहुत करठन नहीं है। दो-चार ददन में आप 

ठहरना सीख र्ाते हैं। र्कयोंदक आपको अंदार् हो र्ाता है; यंत्र खबर देता है दक ठीक यही चीर् अकफा है। 

र्कयोंदक यंत्र आवार् करता है और आप पहचान र्ाते हैं दक अकफा भीतर पैदा हो रही है। बस, अब इसी तरंग में 

रुक र्ाना है। एक दो-चार ददन के अभ्यास से... ।  

मेरे पास वह यंत्र है। इधर मैं उस पर प्रयोग दकया हं। दो-चार ददन के अभ्यास से आप ध्यान अनुभव 

करने लगते हैं। बहुत र्ांक्तत और क्तवश्राम अनुभव होता है। ध्यान र्ो लोग करते हैं, र्ब वे ध्यान की अवस्र्ा में 

हैं, तब यह यंत्र लगा ददया र्ाए, तो फौरन अकफा की आवार् देना र्ुरू कर देता है।  

तो अब तो पक्तिम में वे इसकी भी र्ांच करने में सफल हो गए हैं दक कौन आदमी ध्यान में है, कौन नहीं 

है। अब आप झूठा दावा नहीं कर सकते, र्कयोंदक यंत्र खबर देगा दक आप ध्यान में हैं या नहीं हैं। आप ऐसे ही नहीं 

कह सकते दक मैं ध्यान में हं। र्कयोंदक वह यंत्र को धोखा नहीं ददया र्ा सकता। आप धोखा देने की कोक्तर्र् करेंगे, 

फौरन अकफा चली र्ाएगी, र्कयोंदक धोखा देने का ख्याल भी बाधा है। र्रा-सा कोई क्तवचार आएगा, यंत्र 

आवार् बंद कर देगा। र्ैसे ही क्तवचार बंद होंगे, यंत्र आवार् देने लगेगा।  
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इस यंत्र पर काफी काम चल रहा है। लेदकन इस यंत्र से र्ो पैदा होता है, वह भी यात्रारक्तहत मंक्तर्ल है। 

और इसक्तलए एक बहुत मर्े की बात ख्याल में वहां भी आनी र्ुरू हो गई है दक इस यंत्र से भी अकफा पैदा हो 

र्ाती ह ैऔर ध्यान करने वालों को भी अकफा पैदा होती है। लेदकन ध्यान करने वाला कहता है, परम आनंद 

मुझे क्तमल रहा है। और यह अकफा, यंत्र से पैदा हुआ वाला आदमी कहता है, मुझे र्ोड़ी र्ांक्तत मालूम पड़ रही है। 

दोनों के विव्य में बुक्तनयादी भेद है।  

ध्यान करने वाला कहता है, मुझे परम आनंद क्तमल रहा है। और यंत्र दोनों के बाबत एक ही खबर दे रहा 

है दक अकफा! यंत्र में कोई फकश  नहीं है। र्ो समाक्तध का प्रयोग कर के पहुंचा है उसके बाबत, और र्ो केवल 

मर्ीन के सार् तारत्य क्तबठाया है उसके बाबत, यंत्र एक-सी खबर देता है। लेदकन मर्ीन से क्तर्सने सीखा है, 

वह कहता है, मुझे र्ोड़ी र्ांक्तत मालूम पड़ती है। और र्ो ध्यान से आया है, वह कहता है, मुझे आनंद मालूम 

पड़ता है। तब बड़ी करठनाई है।  

तब अभी क्तवचारकों को संदेह पैदा होने लगा है दक यंत्र से र्ो चीर् पैदा हो रही है, वह र्ायद बाह्य रूप 

से एक-सी है, लेदकन भीतरी क्तहस्से पर क्तभन्न है। र्कयोंदक क्तर्स आदमी ने तीस साल ध्यान दकया है, वह कहता है, 

मुझे परम आनंद की, परम ब्रह्म की अनुभूक्तत हो रही है। और यह मर्ीन से तो तीन महीने में उतनी क्तस्र्क्तत पैदा 

हो र्ाएगी, क्तर्तनी बुद्ध को वषों में पैदा हुई है। महावीर को वषों में--वषों में भी कहना ठीक नहीं, र्न्मों में 

पैदा हुई। उतना तो तीन महीने में यह यंत्र पैदा कर देगा।  

लेदकन क्तर्न लोगों में तीन महीने में इस यंत्र ने वह हालत पैदा कर दी, वे बुद्ध नहीं हो र्ाते। न तो उनके 

र्ीवन में कोई पररवतशन होता है, न उनके र्ीवन में कोई सत्य, न उनके र्ीवन में कोई प्रफुकलता, न उनके 

र्ीवन में कोई उत्सव आता है। उनके र्ीवन में वह सुगंध नहीं ददखाई पड़ती, र्ो बुद्ध के र्ीवन में ददखाई 

पड़ती है।  

तो कुछ बुक्तनयादी भीतरी फकश  होगा। वह फकश  र्कया है? र्कयोंदक यंत्र तो कहता है, दोनों में एक-सी तरंगें 

पैदा हो रही हैं। वह फकश  है, यात्रा का फकश । वह फकश  है, असली फूल और बार्ार से खरीद लाए फूल--अपने 

बगीचे में पैदा दकए गए फूल और र्ाकर बार्ार से एक फूल खरीद लाएं हैं, टूटा हुआ, उसमें र्ो फकश  है।  

यह र्ो यंत्र से पैदा हो रहा है, यह ऊपर से चेक्तष्टत और आरोक्तपत है। मन यह अभ्यास सीख लेगा, और 

इस यंत्र के सार् तालमेल क्तबठा लेगा। तालमेल बैठ र्ाने से र्ांक्तत मालूम पड़ेगी। और क्तर्न लोगों को अर्ांक्तत से 

तकलीफ है, उनके क्तलए यंत्र उपयोगी है। लेदकन ध्यान की पूर्तश नहीं होगी। ध्यान की पूर्तश असंभव है।  

इसको हम ऐसा समझें। स्लेटर का र्ो प्रयोग मैंने आपसे कहा दक चूहे को उसने संभोग का प्रयोग करा 

ददया यंत्र से, और चूहा प्रयोग करता चला गया। इसमें भी वही फकश  है।  

अगर दकसी स्त्री से आपका प्रेम है--र्ो र्रा मुक्तश्कल बात है। र्कयोंदक आमतौर से तो लोग सोचते हैं दक 

सभी को प्रेम है। प्रेम इतनी ही करठन बात है, र्ैसा कभी-कभी कोई वैज्ञाक्तनक होता है। कभी-कभी कोई कक्तव 

होता है। कभी-कभी कोई दार्शक्तनक होता है। कभी-कभी कोई क्तचत्रकार होता है। ऐसे ही कभी-कभी कोई प्रेमी 

होता है। प्रेमी भी सब लोग होते नहीं।  

अगर सच में ही दकसी पुरुष को दकसी स्त्री से प्रेम है, तो उस स्त्री के सार् संभोग में र्ो आनंद उसे 

उपलब्ध होगा, वह स्लेटर का यंत्र पैदा नहीं करवा सकता। हां, अगर आपको स्त्री से कोई प्रेम नहीं है और आप 

दकसी वेश्या के पास संभोग करने चले गए हैं, तो र्ो आपको क्षणभर की र्ो प्रतीक्तत होगी संभोग में--मुिता 

की, खाली हो र्ाने की, बोझ के उतर र्ाने की--वह स्लेटर के यंत्र से भी हो र्ाएगी।  
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यंत्र के द्वारा भी वह संभोग पैदा हो सकता है, र्ो उस व्यक्ति के सार् आपको पैदा होता है, क्तर्ससे 

आपका कोई गहरा प्रेम नहीं है। लेदकन अगर प्रेम है, तो यंत्र दफर उस संभोग को पैदा नहीं कर सकता।  

अगर आपको क्तसफश  मन की र्ोड़ी-सी र्ांक्तत चाक्तहए, र्ो दक र्ट्रैंके्वलाइर्र से भी पैदा हो र्ाती है, तो वैसी 

ही र्ांक्तत आपको अकफा तरंगें पैदा करने वाले यंत्र से भी पैदा हो र्ाएगी।  

लेदकन अगर ध्यान आपकी कोई आक्तत्मक यात्रा है; र्ैसी बुद्ध की खोर् है, महावीर की खोर् है, ऐसी 

अगर कोई खोर् है, क्तर्स पर आपका पूरा र्ीवन समर्पशत है; यह कोई र्ांक्तत की तलार् नहीं है, सत्य की तलार् 

है; यह केवल दुख और बोझ के कम होने की बात नहीं है, आनंद में स्र्ाक्तपत होने की बात है; यह कोई 

कामचलाऊ चर्ंदगी ठीक से चल सके, इसक्तलए र्ोड़ी र्ांक्तत रहे, ऐसी व्यवस्र्ा नहीं है, बक्तकक परम मुक्ति कैसे 

अनुभव हो, उसकी खोर् है; तो दफर यंत्र से यह आनंद, यह समाक्तध, यह ध्यान उपलब्ध नहीं होगा।  

लेदकन इसका मतलब यह नहीं है दक मैं कोई यंत्र का क्तवरोध कर रहा हं। मैं क्तसफश  इतना कह रहा हं दक 

यंत्र का भी उपयोग करना अच्छा है। उससे कम से कम र्ांक्तत तो क्तमलेगी। और यह भी ख्याल आएगा दक र्ब 

यंत्र से इतनी र्ांक्तत क्तमल सकती है, तो ध्यान से दकतनी संभावना हो सकती है और समाक्तध से दकतना... !  

एक झलक उससे क्तमलेगी, वह झलक अपने आप में बुरी नहीं है। लेदकन अगर कोई सोचता हो दक यंत्र 

योग की र्गह ले लेंगे, तो भूल में है। कोई अगर सोचता हो दक यंत्र प्रेम की र्गह ले लेंगे, तो भूल में है।  

वह र्ो आंतररक है, उसकी र्गह कोई भी यंत्र नहीं ले सकता। लेदकन अगर आपकी चर्ंदगी क्तसफश  बाह्य 

है, तो यंत्र उसकी र्गह ले सकते हैं।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

हे अर्ुशन, इस प्रकार के्षत्र तर्ा ज्ञान अर्ाशत ज्ञान का साधन और र्ानने योग्य परमात्मा का स्वरूप संके्षप 

से कहा गया। इसको तत्व से र्ानकर मेरा भि मेरे स्वरूप को प्राप्त होता है।  

के्षत्र और के्षत्रज्ञ के संबंध में, ज्ञान और ज्ञान के साधन के संबंध में, कृष्ण कहते हैं, मैंने र्ोड़ी-सी बातें 

कहीं। इनको अगर कोई तत्व से र्ान ले, तो वह मेरे स्वरूप को प्राप्त होता है।  

तत्व से र्ानकर! इसे हम समझ लें।  

एक तो र्ानकारी है सूचना की। कोई कहता है, हम सुन लेते हैं और हम भी र्ान लेते हैं। वह तत्व से 

र्ानना नहीं है। एक र्ानकारी है अनुभव की, स्वयं के साक्षात की। हम ही र्ानते हैं। तब हम तत्व से र्ानते हैं।  

एक आदमी कहता है दक सागर का र्ल खारा है। हम समझ गए। र्ल भी हमने देखा है। सागर भी हमने 

देखा है। खारेपन का भी हमको पता है। समझ गए। वार्कय का अर्श हमारी समझ में आ गया दक सागर का र्ल 

खारा है। लेदकन यह अर्श र्ाक्तब्दक है। हमने सागर के र्ल को कभी चखा नहीं। और क्तबना चखे हमें कुछ पता न 

चलेगा। चखकर र्ो हमें पता चलेगा, वह तत्व से ज्ञान होगा। अनुभव से अपने र्ो ज्ञान होता है, वह तत्व है। 

दूसरे से भी उसके संबंध में खबर क्तमल सकती है।  

खतरा यह है दक हम दूसरे से क्तमली खबरों को भी अपना ज्ञान समझ लेते हैं। इसी तरह दुक्तनया में अनेक 

लोग अज्ञानी के अज्ञानी मर र्ाते हैं, इस भ्ांक्तत में दक वे र्ानते हैं, इस भ्ांक्तत में दक उन्हें ज्ञान है।  

रोर् मुझे ऐसे लोगों से क्तमलना हो र्ाता है, क्तर्न्हें र्ास्त्र कंठस्र् हैं। अगर कृष्ण भी क्तमल र्ाएं और दफर 

से उनसे कहा र्ाए दक गीता कहो, तो दोहरा न सकें गे। र्कयोंदक कृष्ण को कोई यह कंठस्र् नहीं है। बहुत-सी बातें 

छूट र्ाएंगी, बहुत-सी नई रु्ड़ र्ाएंगी। सब ढांचा बदल र्ाएगा। लेदकन इनको क्तर्नको गीता कंठस्र् है, इनसे 
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भूल होने का उपाय नहीं है। ये कृष्ण में भी भूलें बता सकते हैं। र्कयोंदक कृष्ण दुबारा दोहरा न सकें गे। यह तो 

सहर्स्फूतश र्ी। मगर इनको कंठस्र् है।  

ये र्ो कंठस्र् हैं, इनको धीरे-धीरे यह भ्ांक्तत पैदा हो र्ाती है दक इन्हें पता है।  

ऐसा हुआ एक बार दक इंग्लैंड में एक प्रक्ततयोक्तगता रखी गई। प्रक्ततयोक्तगता यह र्ी दक सारी दुक्तनया से 

अक्तभनेता आमंक्तत्रत दकए गए रे् दक वे चाली चैपक्तलन का अक्तभनय करें। चाली चैपक्तलन को मर्ाक सूझा; उसने 

सोचा मैं भी र्कयों न दकसी और नाम से अक्तभनय में सक्त्मक्तलत हो र्ाऊं! मुझे तो पुरस्कार क्तनक्तित है। र्क की 

कोई बात ही नहीं, र्कयोंदक चाली चैपक्तलन का ही अक्तभनय करना र्ा दूसरों को।  

सारी दुक्तनया में अनेक र्गह प्रक्ततयोक्तगताएं हुईं और दफर सौ प्रक्ततयोगी लंदन में इकट्ठे हुए; दकसी को र्क 

भी नहीं र्ा दक उसमें एक चाली चैपक्तलन भी है। वे सभी चाली चैपक्तलन र्ैसे लग रहे रे्। वैसी ही मंूछ लगाई 

र्ी। वैसे ही कपड़े पहने रे्। वैसी ही चाल चलते रे्। तो उसमें चाली चैपक्तलन भी क्तछप गया र्ा। वह भी दकसी 

दूसरे नाम से भती हो गया र्ा।  

अगर पता चल र्ाता आयोर्कों को, तो उसे क्तनकाल बाहर करते। र्कयोंदक उसका तो कोई सवाल ही नहीं 

र्ा। दफर तो प्रक्ततयोक्तगता खराब ही हो गई। इसक्तलए वह क्तछपकर ही सक्त्मक्तलत र्ा।  

मगर करठनाई तो तब हुई, र्ब उसको तीसरा नंबर क्तमला। और र्ब पता चला दक वह मौर्ूद र्ा और 

नंबर तीन आया चाली चैपक्तलन की नकल करने में, तब तो बड़ी हैरानी हुई दक यह बात र्कया हो गई! दूसरे लोग 

हार् मार ले गए। र्कयोंदक दूसरे लोगों के क्तलए क्तसफश  नकल र्ी बंधी हुई! चाली चैपक्तलन को सहर् मामला है। 

उसने कुछ नया कर ददया होगा, र्ो उसने पहले कभी नहीं दकया र्ा। उसी में फंस गया वह। र्कयोंदक र्ो उसने 

पहले नहीं दकया र्ा, वह तो क्तनरीक्षकों को भी पता नहीं र्ा, र्.रे्स को भी पता नहीं र्ा। और र्ो उसने पहले 

नहीं दकया र्ा, वह तो चाली चैपक्तलन का माना ही नहीं र्ा सकता। और उसे कभी ख्याल ही नहीं र्ा दक अपनी 

नकल कैसे करनी। उसने चर्ंदगीभर र्ो भी दकया र्ा, वह सहर् र्ा। पहली दफा उसने नकल करने की कोक्तर्र् 

की। खुद ही हार गया अपनी ही नकल में! नंबर तीन पर आया।  

आप पक्का समक्तझए दक अगर कृष्ण भी कहीं क्तबठा ददए र्ाएं प्रक्ततयोक्तगता में कंठस्र् गीता वालों से; 

हारेंगे। इनसे र्ीतने का कोई उपाय नहीं है। ये हार् मार ले र्ाएंगे। र्कयोंदक इनको क्तबककुल कंठस्र् है, यंत्रवत।  

ज्ञान को कंठस्र् होने की र्रूरत ही नहीं है। क्तसफश  अज्ञान कंठस्र् करता है। कंठस्र् का मतलब ही यह है 

दक तु्हें पता नहीं है। तु्हारे भीतर नहीं है। क्तसफश  कंठ में है। र्ब्दों की याददाश्त है।  

हम सबको र्ब्द याद हैं। और र्ब्दों के याद होने से भ्ांक्तत होती है दक हमें मालूम है। र्ब्द खतरनाक हैं। 

अगर बार-बार दोहराते रहें, तो आप ही भूल र्ाते हैं दक पता नहीं है। ईश्वर, ईश्वर, ईश्वर सुनते-सुनते ऐसा 

लगने लगता है दक हमें मालूम है दक ईश्वर है। आत्मा, आत्मा, आत्मा सुनते-सुनते आप भूल ही र्ाते हैं दक आत्मा 

न हमें पता है दक र्कया है, न कोई अनुभव है, न कोई स्वाद है।  

यह बड़ी खतरनाक क्तस्र्क्तत है। र्कयोंदक र्ब्द एक भ्म पैदा कर देते हैं, एक हवा पैदा कर देते हैं चारों तरफ 

दक मालूम है।  

अगर कोई आपसे पूछे, आत्मा है? आप फौरन कहेंगे, हां। क्तबना एक रत्तीभर र्क पैदा हुए दक हमें कुछ 

भी पता नहीं है दक आत्मा है या नहीं है।  

और क्तर्तने आप क्तवश्वास से कह रहे हैं, है; उतने ही क्तवश्वास से रूस में दकसी से पूछो, वह कहता है, नहीं 

है। र्कयोंदक बचपन से उसको क्तसखाया र्ा रहा है, नहीं है, नहीं है। आपको क्तसखाया र्ा रहा है, है, है। आप दोनों 
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एक से हैं। र्रा भी फकश  नहीं है। वह भी तोते की तरह दोहराया गया है उसको दक आत्मा नहीं है। और आपको 

भी तोते की तरह दोहराया गया है दक आत्मा है।  

ऊपर से देखने पर दकतना फकश  मालूम पड़ता है! आप लगते हैं आक्तस्तक और वह रूस का आदमी लगता है 

नाक्तस्तक। आप दोनों एक से हैं। न तो आप आक्तस्तक हैं, न वह नाक्तस्तक है। वह भी, र्ो उसने सुना है, दोहरा रहा 

है। र्ो आपने सुना है, आप दोहरा रहे हैं। फकश  र्कया है? फकश  तो पैदा होगा, र्ब तत्व से ज्ञान होगा।  

सुनी हुई बातचीतों का कोई भी मूकय नहीं है। और उसी आदमी को मैं बुक्तद्धमान कहता हं, र्ो यह याद 

रख सके दक सुनी हुई बातें मेरा ज्ञान नहीं है। सुनी हुई बातों को एक तरफ रखे।  

मैं यह नहीं कह रहा हं दक सुनी हुई बातें बुरी हैं। यह भी नहीं कह रहा हं दक सुनी हुई बातों का कोई 

उपयोग नहीं है। लेदकन इतना स्मरण होना चाक्तहए दक र्कया है मेरी स्मृक्तत और र्कया है मेरा ज्ञान! र्कया मैंने सुना 

है और र्कया मैंने र्ाना है!  

र्ो र्ाना है, वही तु्हारा है, वही तत्व है। र्ो नहीं र्ाना है, सुना है, वह क्तसफश  धारणाएं हैं, प्रत्यय हैं, 

कंसेप्ट्स हैं। उनसे कोई र्ीवन बदलेगा नहीं।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो तत्व से र्ानता है, वह मेरा भि मेरे स्वरूप को उपलब्ध हो र्ाता है। स्वभावतः, 

र्ो तत्व से र्ानेगा, वह परम ईश्वर के स्वरूप के सार् एक हो ही र्ाएगा। उसे कोई बाधा नहीं है।  

और हे अर्ुशन, प्रकृक्तत अर्ाशत क्तत्रगुणमयी मेरी माया और पुरुष अर्ाशत के्षत्रज्ञ, इन दोनों को ही तू अनादद 

र्ान।  

यह प्रश्न क्तवचारणीय है और बहुत ऊहापोह मनुष्य इस पर करता रहा है।  

हमारे मन में यह सवाल उठता ही रहता है दक दकसने बनाया र्गत को? दकसने बनाया? कौन है स्रष्टा? 

र्रूर कोई बनाने वाला है। हमारा मन यह मान ही नहीं पाता दक क्तबना बनाए यह र्गत हो सकता है। बनाने 

वाला तो चाक्तहए ही।  

तो हम बिों र्ैसी बातें करते रहते हैं और हम बिों र्ैसी बातें प्रचाररत भी करते रहते हैं दक र्ैसे कु्हार 

घड़े को बनाता है, ऐसा स्रष्टा है कोई, र्ो सृक्तष्ट को बनाता है।  

कृष्ण कहते हैं, तू दोनों को अनादद र्ान, प्रकृक्तत को भी और पुरुष को भी।  

वे बनाए हुए नहीं हैं, वे सदा से हैं। कभी प्रकट होते हैं, कभी अप्रकट। लेदकन क्तमटता कुछ भी नहीं है और 

न कुछ बनता है। कभी दृश्य होते हैं, कभी अदृश्य। लेदकन र्ो अदृश्य है, वह भी है। र्ो दृश्य है, वही नहीं है; 

अदृश्य भी है। आर् मौर्ूद है, कल गैर-मौर्ूद हो र्ाता है। यह गैर-मौर्ूदगी भी अक्तस्तत्व का एक ढंग है। यह न 

होना भी होने का एक प्रकार है। र्कयोंदक क्तबककुल पररपूणश रूप से नहीं तो र्ो है, वह हो ही नहीं सकता।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, प्रकृक्तत भी और पुरुष भी!  

वह र्ो ददखाई पड़ता है वह, और वह र्ो देखता है वह, वे दोनों अनादद हैं। उनका कोई प्रारंभ नहीं है। 

उनके प्रारंभ की बात ही बचकानी है।  

एक क्तमत्र ने सवाल पूछा है। उन्होंने पूछा है दक क्तवज्ञान तो धमश से र्ीत गया संघषश में! वह इसीक्तलए र्ीत 

गया दक वह र्ो भी कहता है, स्पष्ट है। और धमश र्ो भी कहता है, वह स्पष्ट नहीं है। और उन क्तमत्र ने यह कहा है 

दक धमश अभी तक नहीं बता पाया दक र्गत को दकसने बनाया? सृक्तष्ट कैसे हुई? र्कयों हुई?  

उनके प्रश्न में र्ोड़ा अर्श है।  
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धमश तो वस्तुतः कहता है दक र्गत अनादद है; दकसी ने बनाया नहीं है। बनाने की बात ही बिों को 

समझाने के क्तलए है। और इस संबंध में क्तवज्ञान भी रार्ी है। क्तवज्ञान भी कहता है दक अक्तस्तत्व प्रारंभ-र्ून्य है।  

ईसाइयत से क्तवज्ञान की र्ोड़ी कलह हुई। और कलह का कारण यह र्ा दक ईसाइयत ने तय कर रखा र्ा 

दक र्गत एक खास तारीख को बना। एक ईसाई पादरी ने तो तारीख और ददन सब क्तनकाल रखा र्ा। र्ीसस से 

चार हर्ार चार साल पहले, फलां-फलां ददन, इतने बर्े सुबह र्गत का क्तनमाशण हुआ!  

क्तवज्ञान को अड़चन और कलह र्ुरू हुई ईसाइयत के सार्। क्तवज्ञान और धमश का संघषश नहीं है। क्तवज्ञान 

और ईसाइयत में संघषश हुआ र्रूर, र्कयोंदक ईसाइयत की बहुत-सी धारणाएं बचकानी र्ीं। और क्तवज्ञान ने कहा 

दक यह तो बात एकदम गलत है दक चार हर्ार साल पहले र्ीसस के पृथ्वी बनी या र्गत बना। र्कयोंदक पृथ्वी 

में ऐसे प्रमाण उपलब्ध हैं, र्ो लाखों-लाखों साल पुराने हैं।  

आदमी लेदकन बड़ा बेईमान है। और आदमी अपने क्तलए र्ो भी ठीक मानना चाहता है, उसको ठीक मान 

लेता है। तरकीबें क्तनकाल लेता है। क्तर्स क्तबर्प ने यह क्तसद्ध दकया र्ा दक र्ीसस के चार हर्ार चार साल पहले 

पृथ्वी बनी, उसने एक विव्य र्ाक्तहर दकया। और उसने कहा दक हम यह मानते हैं दक पृथ्वी में ऐसी चीर्ें 

क्तमलती हैं, र्ो लाखों साल पुरानी हैं।  

अब यह बड़ी करठन बात है। अगर पृथ्वी में ऐसी चीर्ें क्तमलती हैं, र्ो लाखों साल पुरानी हैं, तो पृथ्वी 

कैसे बन सकती है चार हर्ार साल पहले या छः हर्ार साल पहले?  

उस क्तबर्प ने कहा दक भगवान के क्तलए सभी कुछ संभव है। उसने चार हर्ार साल पहले पृथ्वी बनाई 

और पृथ्वी में ऐसी चीर्ें रख दीं र्ो लाखों साल पुरानी मालूम पड़ती हैं; लोगों की भक्ति की परीक्षा के क्तलए! दक 

लोग अगर सच में क्तनष्ठावान हैं, तो वे कहेंगे, हमारी तो क्तनष्ठा है। यह भगवान हमारी परीक्षा ले रहा है।  

ये आदमी के बेईमान होने के ढंग इतने हैं दक वह अपनी बेईमानी में ईर््वर तक को भी फंसा लेता है। 

ईश्वर ने बनाई तो चार हर्ार साल पहले ही चीर्ें, लेदकन ईश्वर के क्तलए र्कया असंभव है! सवश र्क्तिर्ाली है। 

उसने उसको इस ढंग से बनाया दक वैज्ञाक्तनक धोखा खा र्ाते हैं दक लाख साल पुरानी है। क्तसफश  छांटने के क्तलए 

दक र्ो असली आक्तस्तक हैं, वे रार्ी रहेंगे; और र्ो नकली आक्तस्तक हैं, वे नाक्तस्तक हो र्ाएंगे। उसने यह तरकीब 

क्तबठाई।  

लेदकन कृष्ण की धारणा बहुत वैज्ञाक्तनक है। वे कहते हैं दक प्रकृक्तत और पुरुष का कोई आदद-प्रारंभ नहीं है। 

लेदकन इसका यह मतलब नहीं है दक इस र्गत का प्रारंभ नहीं है।  

इसका फकश  समझ लें।  

प्रकृक्तत का कोई प्रारंभ नहीं है, पुरुष का कोई प्रारंभ नहीं है। आपके र्रीर का कोई प्रारंभ नहीं है और 

आपकी आत्मा का भी कोई प्रारंभ नहीं है। लेदकन आपका प्रारंभ है। आपकी आत्मा भी अनादद है और आपका 

र्रीर भी अनादद है। र्कयोंदक र्रीर में र्कया है र्ो आपके पहले नहीं र्ा! सभी कुछ र्ा। क्तमट्टी र्ी, हड्डी-मांस, र्ो 

भी आपके भीतर है, वह सब र्ा; दकसी रूप में र्ा।  

अगर आपके र्रीर की सब चीर्ें क्तनकाली र्ाएं, तो वैज्ञाक्तनक कहते हैं, कोई चार, साढ़े चार रुपए का 

सामान उसमें क्तनकलता है। अकयुक्तमक्तनयम, तांबा, पीतल सब है। बहुत र्ोड़ा-र्ोड़ा है। सब क्तनकाल क्तलया र्ाए, 

तो कोई सस्ते र्माने में साढ़े चार रुपए का होता र्ा, अब कुछ महंगा होता होगा। लेदकन यह सब र्ा।  
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र्रीर भी आपका अनादद है। और आपके भीतर र्ो क्तछपी हुई आत्मा है, वह भी अनादद है। लेदकन आप 

अनादद नहीं हैं। आपका तो र्न्म हुआ। आपका तो ्युक्तनक्तसपल के दफ्तर में सब क्तहसाब-दकताब है। कब आप 

पैदा हुए, कहां पैदा हुए, कैसे पैदा हुए, वह सब है।  

आप पैदा हुए, आप एक र्ोड़ हैं। आप तत्व नहीं हैं, आप एक कंपाउंड हैं। इक्तलमेंट नहीं हैं, संयोग हैं। 

संयोग का र्न्म होता है; और संयोग का क्तवयोग होता है, क्तवनार् होता है। लेदकन र्ो तत्व है, उसका क्तवनार् 

नहीं होता। र्ब आप मरेंगे, तो र्रीर अपनी दुक्तनया में लौट र्ाएगा क्तमट्टी-पत्र्र की। और आपकी चेतना चेतना 

की दुक्तनया में लौट र्ाएगी। वे दोनों पहले भी रे्।  

आप? आप एक संयोग हैं दो के। आपका र्न्म होता है, आपका अंत होता है।  

भारतीय मनीषा कहती है दक न तो प्रकृक्तत का कोई आदद है, न कोई अंत है। और न पुरुष का कोई आदद 

है और अंत है। लेदकन संसार का आदद और अंत है।  

संसार ऐसे ही है, र्ैसे आपका र्रीर और आत्मा के क्तमलने से आपका व्यक्तित्व। ऐसे ही इतने सारे पुरुषों 

और इस प्रकृक्तत के क्तमलने से र्ो प्रकट होता ह ैसंसार, वह प्रारंभ होता है और उसका अंत होता है।  

हम क्तर्स संसार में रह रहे हैं, वह सदा नहीं र्ा। वैज्ञाक्तनक कहते हैं दक हमारा सूरर् कोई चार हर्ार 

साल में ठंडा हो र्ाएगा। अरबों वषश से गरमी दे रहा है। उसकी गरमी चुकती र्ा रही है। चार हर्ार साल और, 

और वह ठंडा हो र्ाएगा। उसके ठंडे होते ही पृथ्वी भी ठंडी हो र्ाएगी। दफर पौधा यहां नहीं फूटेगा; दफर बिे 

यहां पैदा नहीं होंगे; दफर श्वास यहां नहीं चलेगी; दफर यहां र्ीवन र्ून्य हो र्ाएगा।  

आदमी ही नहीं मरता, पृक्तथ्वयां भी मरती हैं। अभी हमारी पृथ्वी र्ीक्तवत है, लेदकन वह भी बुढ़ापे के 

करीब पहुंच रही है। अभी कई पृक्तथ्वयां मृत हैं। अभी कई पृक्तथ्वयां र्न्मने के करीब हैं। अभी कई पृक्तथ्वयां र्वान 

हैं। अभी कई पृक्तथ्वयां बचपन में हैं।  

वैज्ञाक्तनक कहते हैं, कम से कम पचास हर्ार ग्रहों पर र्ीवन है। पचास हर्ार पृक्तथ्वयां हैं कम से कम, 

क्तर्न पर र्ीवन है। उसमें कोई क्तबककुल बिों र्ैसी है। अभी-अभी उसमें काई फूट रही है और घास उग रहा है, 

अभी और बड़ा र्ीवन नहीं आया है। कोई क्तबककुल बूढ़ी हो गई है; सब सूख गया है। आदमी भी र्ा चुके हैं, 

प्राणी भी र्ा चुके हैं; आक्तखरी काई भी सूखती र्ा रही है। कोई क्तबककुल बंर्र हो गई है, मृत। कोई अभी गभश में 

है; अभी तैयारी कर रही है। र्कदी ही र्ीवन का अंकुर उस पर फूटेगा।  

पृक्तथ्वयां आती हैं, खो र्ाती हैं। संसार बनते हैं, क्तवनष्ट हो र्ाते हैं। लेदकन मूल तत्व दो हैं, प्रकृक्तत और 

पुरुष, प्रकृक्तत और परमात्मा, पदार्श और चैतन्य, वे दोनों अनादद हैं।  

तब एक सवाल उठेगा मन में, तो दफर हम कहते हैं दक ब्रह्मा, क्तवष्णु, महेर्--ब्रह्मा बनाता है, क्तवष्णु 

स्हालते हैं, महेर् क्तमटाते हैं--इनका र्कया अर्श है?  

ये भी स्हालते, क्तमटाते, बनाते हैं संसारों को, अक्तस्तत्व को नहीं। ये भी एक संसार को बनाते हैं। इसक्तलए 

बौद्धों ने तो अनेक ब्रह्मा माने हैं। र्कयोंदक क्तर्तने संसार हैं, उतने ब्रह्मा। र्कयोंदक हर संसार को बनाने की र्क्ति 

का नाम ब्रह्मा है; ब्रह्मा कोई व्यक्ति नहीं हैं। स्हालने की र्क्ति का नाम क्तवष्णु है; क्तवष्णु कोई व्यक्ति नहीं हैं। 

क्तवनष्ट हो र्ाने की संभावना का नाम क्तर्व ह;ै क्तर्व कोई व्यक्ति नहीं हैं।  

तो र्हां-र्हां र्ीवन है, र्ीवन का क्तवस्तार है, और र्हां-र्हां र्ीवन का अंत है, वहां-वहां ये तीन 

र्क्तियां काम करती रहेंगी। लेदकन इन सबका संबंध संसारों से है।  
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इसक्तलए बहुत मर्ेदार घटना बौद्ध कर्ाओं में है। वह यह दक र्ब बुद्ध को ज्ञान हुआ, तो र्ो पहला व्यक्ति 

क्तर्ज्ञासा करने आया, वह र्ा ब्रह्मा। ब्रह्मा ने आकर क्तसर टेक ददया बुद्ध के चरणों में और कहा दक मुझे ज्ञान दें। 

हमें तो बड़ी घबड़ाहट होगी। र्कयोंदक ब्रह्मा बनाने वाला संसार का, वह बुद्ध के चरणों में आया पूछने दक मुझे 

ज्ञान दें!  

ब्रह्मा संसार को बनाने वाला र्रूर ह,ै लेदकन संसार को वह बनाता ही इसक्तलए है दक उसमें संसार को 

बनाने की वासना है। बुद्ध वासना-मुि हो गए। इसक्तलए बुद्ध ब्रह्मा से ऊपर हो गए। बुद्ध र्ुद्ध पुरुष हो गए। 

ब्रह्मा उनसे नीचे रह गया। र्कयोंदक ब्रह्मा भी बनाता है। बनाने का अर्श ही है दक कामवासना है। र्हां वासना 

नहीं है, वहां कोई सृर्न न होगा। इसक्तलए हम ब्रह्मा को मुि नहीं मानते। ब्रह्मा को भी हम मानते हैं दक वह भी 

बंधन में है, र्कयोंदक बनाने का... ।  

स्वभावतः, आप एक छोटी-सी दुकान चलाते हैं, दकतनी मुसीबत है! अगर ब्रह्मा को हम समझें और इतने 

सारे संसार को चलाता है, तो उसकी मुसीबत का हम अंदार् लगा सकते हैं। उसकी मुसीबत का हम ख्याल कर 

सकते हैं। इतना बड़ा संसार अगर दकसी को चलाना पड़ रहा है, तो उसके पीछे एक तो प्रगाढ़ कामना होनी 

चाक्तहए, अंतहीन वासना होनी चाक्तहए। और दफर उसका उपद्रव और र्ाल भी होगा ही।  

वह बुद्ध से कहता है ब्रह्मा--यह कर्ा मीठी है--दक मुझे भी कुछ ज्ञान दें; मैं भी उलझा हं अभी; मेरा मन 

भी र्ांत नहीं है। आप र्हां पहुंच गए हैं, वहां से कुछ अमृत मेरे क्तलए भी!  

लेदकन बुद्ध चुप हैं। और बुद्ध को र्ब ज्ञान हुआ, तो उन्हें लगा दक अब बोलने की र्कया र्रूरत। र्ो र्ाना 

है, वह कहा नहीं र्ा सकता। और र्ो सुनने वाले हैं, उनमें कोई समझ भी न पाएगा। इसक्तलए व्यर्श की मेहनत 

नहीं करनी है।  

तो ब्रह्मा उनके पैर पर क्तसर रख-रखकर बार-बार कहता है दक आप लोगों से कहें, र्कयोंदक हम हर्ारों-

हर्ारों साल तक प्रतीक्षा करते हैं दक कोई बुद्ध हो, तो हमें कुछ ज्ञान क्तमले। हम भी कुछ र्ान पाएं। हमें भी कुछ 

पता चले दक र्कया है।  

ब्रह्मा का यह पूछना बड़ा मर्ेदार है। उसे भी पता नहीं दक र्कया है। वह भी अपनी वासना में र्ी रहा है।  

हम सब छोट-ेछोटे ब्रह्मा हैं, र्ब हम बनाते हैं। और हम सब छोटे-छोट े क्तवष्णु हैं, र्ब हम स्हालते हैं। 

और हम सब छोट-ेछोटे क्तर्व हैं, र्ब हम क्तमटाते हैं। इसी को क्तवराट करके देखें, तो पूरे संसार का ख्याल आ 

र्ाएगा।  

कृष्ण कहते हैं, लेदकन दो मौक्तलक तत्व, प्रकृक्तत और पुरुष अनादद हैं। और राग-दे्वष आदद क्तवकारों को तर्ा 

क्तत्रगुणात्मक संपूणश पदार्ों को भी प्रकृक्तत से ही उत्पन्न हुआ र्ान।  

और र्ो कुछ भी तुझे ददखाई पड़ता ह ैइस र्गत में पैदा होता हुआ--राग-दे्वष, क्तवकार, क्तत्रगुण--यह संपूणश 

पदार्श, इनको तू प्रकृक्तत के ही रूप र्ान। ये प्रकृक्तत से ही पैदा हुए हैं।  

तत्व दो हैं, प्रकृक्तत और पुरुष। बाकी क्तर्तना फैलाव ददखाई पड़ता है, वह दो में से दकसी से र्ुड़ा होगा। 

तो कृष्ण कहते हैं, यह क्तर्तना क्तवस्तार है माया का, क्तत्रगुण का; ये र्ो भी ददखाई पड़ रहे हैं पदार्श, इतने रूप, 

इतने रंग, इतना पररवतशन; ये सब प्रकृक्तत से ही उत्पन्न हुए र्ान। ये प्रकृक्तत में ही उत्पन्न होते हैं और प्रकृक्तत में ही 

लीन होते रहते हैं। क्तर्ससे ये उत्पन्न होते हैं और क्तर्समें लीन होते हैं, उसी का नाम प्रकृक्तत है।  

यह प्रकृक्तत र्ब्द हमारा बड़ा अदभुत है। ऐसा र्ब्द दुक्तनया की दकसी भी भाषा में नहीं है। अंगे्रर्ी में 

अर्कसर हम प्रकृक्तत को नेचर या दक्रएर्न से अनुवाददत करते हैं। दोनों ही गलत हैं। प्रकृक्तत र्ब्द का अर्श है, कृक्तत 
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के पहले। उसका अर्श है, क्तप्र-दक्रएर्न। र्ब्द बहुत अनूठा है। प्रकृक्तत का अर्श है दक कृक्तत के पहले। र्ब कुछ भी 

नहीं र्ा, तब भी र्ो र्ा। र्ब कुछ भी नहीं बना र्ा, तब भी र्ो र्ा, क्तप्र-दक्रएर्न। पहले र्ो र्ा, सृर्न के भी 

पहले र्ो र्ा, उसका नाम प्रकृक्तत है।  

इसक्तलए प्रकृक्तत को दक्रएर्न तो अनुवाद दकया ही नहीं र्ा सकता। नेचर भी अनुवाद नहीं दकया र्ा 

सकता। र्कयोंदक नेचर तो, र्ो हमें ददखाई पड़ रहा है, वह है।  

प्रकृक्तत सांख्यों का बड़ा अनूठा र्ब्द है। उसका अर्श है, र्ो कुछ ददखाई पड़ रहा है, यह र्ब नहीं र्ा और 

क्तर्समें क्तछपा र्ा, उसका नाम प्रकृक्तत है। र्ो कुछ ददखाई पड़ रहा है, र्ब यह सब क्तमट र्ाएगा और उसी में डूब 

र्ाएगा क्तर्ससे क्तनकला है, उसका नाम प्रकृक्तत है।  

तो प्रकृक्तत है वह, क्तर्ससे सब क्तनकलता है और क्तर्समें सब लीन हो र्ाता है। प्रकृक्तत है मूल उदगम सभी 

रूपों का।  

र्कयोंदक कायश और कारण के उत्पन्न करने में हेतु प्रकृक्तत कही र्ाती है। और पुरुष सुख-दुखों के भोिापन में 

अर्ाशत भोगने में हेतु कहा र्ाता है।  

इन दो बातों को बहुत गौर से समझ लेना चाक्तहए। क्तर्नकी साधना की दृक्तष्ट है, उनके क्तलए बहुत काम की 

है।  

कायश और कारण के उत्पन्न करने में हेतु प्रकृक्तत कही र्ाती है। और पुरुष सुख-दुखों के भोिापन में अर्ाशत 

भोगने में हेतु कहा र्ाता है।  

घटनाएं घटती हैं प्रकृक्तत में, भोग की ककपना और मुक्ति की ककपना घटती है पुरुष में।  

एक फूल क्तखला। फूल का क्तखलना प्रकृक्तत में घरटत होता है। और अगर कोई आदमी न हो पृथ्वी पर, तो 

फूल न तो संुदर होगा और न कुरूप। या होगा? कोई आदमी नहीं है र्गत में; एक फूल क्तखला एक पहाड़ के 

दकनारे। वह संुदर होगा दक कुरूप होगा? वह सुखद होगा दक दुखद होगा? वह दकसी को आनंददत करेगा दक 

दकसी को पीक्तड़त करेगा? कोई है ही नहीं पुरुष।  

क्तसफश  फूल क्तखलेगा। न संुदर होगा, न असंुदर; न सुखद, न दुखद; न कोई उसकी तारीफ करेगा, न कोई 

उसकी चनंदा करेगा। लेदकन फूल क्तखलेगा; फूल अपने में पूरी तरह से क्तखलेगा।  

दफर एक पुरुष प्रकट होता है। फूल के पास खड़ा हो र्ाता है। फूल तो प्रकृक्तत में क्तखल रहा है। पुरुष के मन 

में, पुरुष के भाव में, ककपना क्तखलनी र्ुरू हो र्ाती है फूल के सार्-सार् समानांतर।  

पुरुष कहता है, संुदर है। यह संुदर का र्ो फूल क्तखल रहा है, यह पुरुष के भीतर क्तखल रहा है। फूल बाहर 

क्तखल रहा है। यह र्ो संुदर होने का भाव क्तखल रहा है, यह पुरुष के भीतर क्तखल रहा है। और अगर पुरुष कहता 

है संुदर है, तो सुख पाता है, सुख भोगता है। अगर पुरुष कहता है असंुदर है, तो दुख पाता है।  

और ऐसा नहीं है। संुदर और असंुदर धारणाओं पर क्तनभशर करते हैं। आर् से सौ साल पहले कोई सोच भी 

नहीं सकता र्ा दक कैर्कटस के पौधे को घर में रखेगा। सौ साल पहले कोई रख लेता, तो हम उसका पागलखाने 

में इलार् करवाते। कैर्कटस का पौधा गांव के बाहर लोग अपने खेत के चारों तरफ बागुड़ लगाने के काम में लाते 

रहे हैं। संुदर है, ऐसा कभी दकसी ने सोचा नहीं र्ा।  

अब हालत ऐसी है दक क्तर्नको भी ख्याल है सौंदयश का र्ोड़ा-बहुत, वे गुलाब वगैरह को क्तनकाल बाहर 

कर रहे हैं घरों से; कैर्कटस के पौधे लगा रहे हैं! क्तर्नको कहें अवांगादश र्ो बहुत आक्तभर्ात्य हैं, क्तर्नको सौंदयश का 

बड़ा बोध है, या र्ो अपने समय से बहुत आगे हैं, वे सब तरह के ऐड़े-क्ततरछे कांटों वाले पौधे घरों में इकट्ठे कर 
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रहे हैं। उनमें ऐसे पौधे भी हैं दक अगर कांटा लग र्ाए, तो र्हर हो र्ाए खून में। लेदकन उसकी भी चचंता नहीं 

है। पौधा इतना संुदर है यह दक मौत भी झेली र्ा सकती है।  

कोई सोच नहीं सकता र्ा सौ साल पहले दक ये कैर्कटस के पौधे संुदर होते हैं। अभी हो गए हैं। ज्यादा ददन 

चलेंगे नहीं। सब फैर्न है। अभी गुलाब के सौंदयश की चचाश करना बड़ा आर्ोडार्कस, पुराना, ददकयानूसी मालूम 

पड़ता है। कोई कहने लगे, बड़ा संुदर गुलाब है। तो लोग कहेंगे, र्कया दफर्ूल की बातें कर रहे हो! दकतने लोग 

कह चुके। सब उधार है। दुक्तनया हो गई, सारा संसार गुलाब की चचाश करके र्क गया। अब हटाओ गुलाब को। 

आउट आफ डेट है। क्तबककुल क्ततक्तर्बाह्य है। कैर्कटस की कुछ बात हो।  

क्तपकासो ने अपनी एक डायरी में क्तलखा है दक मैं एक स्त्री के प्रेम में पड़ गया हं। स्त्री संुदर नहीं है। लेदकन 

उस स्त्री में एक धार है। संुदर तो नहीं है। लेदकन दफर वह क्तलखता है दक संुदर की भी र्कया बकवास! यह तो 

बहुत पुरानी धारणा है। धार है, र्ैसे दक काट दे, र्ैसे तलवार में धार होती है। उस धार में मुझे रस है।  

यह कैर्कटस का प्रेम ही होगा, र्ो स्त्री तक फैल रहा है। धार, काट दे! सौंदयश भी मुरदा-मुरदा लगता है 

पुराना। अगर काक्तलदास का सौंदयश हो, क्तपकासो को क्तबककुल न र्ंचेगा। वह र्ो काक्तलदास क्तर्स सौंदयश की चचाश 

करता ह,ै कंुदन र्ैसे संुदर र्रीर की, स्वणश-काया की, वह क्तपकासो को नहीं र्ंचेगा।  

मैंने सुना है, एक गांव में ऐसा हुआ दक एक दलाल र्ो लोगों की र्ादी करवाने का काम करता र्ा, एक 

युवक को बहुत तारीफ करके एक स्त्री ददखाने ले गया। उसने उसकी ऐसी तारीफ की र्ी दक र्मीन पर ऐसी 

संुदर स्त्री खोर्ना ही मुक्तश्कल है।  

युवक भी बड़े उत्साह में, बड़ी उत्तेर्ना में र्ा। और कुछ भी खचश करने को तैयार र्ा र्ादी के क्तलए। 

दलाल ने इतनी बातें बांध दी र्ीं, दलाल ने ऐसी चचाश की र्ी और इतनी कक्तवताएं उद्धधृत की र्ीं, और इतने 

र्ास्त्रों का उकलेख दकया र्ा, और स्त्री के रंग-रूप और एक-एक अंग का ऐसा वणशन दकया र्ा दक युवक क्तबककुल 

उत्तेक्तर्त र्ा दक र्ीघ्रता से मुझे ले चलो, दर्शन करने दो।  

लेदकन र्ब युवक ने दर्र्न दकया, तो उसके हार्-पैर ढीले पड़ गए। उसने दलाल के कान में कहा दक र्कया 

इस स्त्री की तुम बातें कर रहे रे्! इसको तुम संुदर कहते हो? इसकी आंखें ऐसी भयावनी हैं, र्ैसे दक भूत-प्रेत हो। 

यह इतनी लंबी नाक मैंने कभी देखी नहीं। इसके दांत सब अस्तव्यस्त हैं। इसको दकसी बिे को डराने के काम में 

लाया र्ा सकता है। तुम इसको संुदर कह रहे रे्?  

उस दलाल ने कहा, तो मालूम होता ह,ै तुम ददकयानूसी हो। इफ यू डोंट लाइक ए क्तपकासो, दैट इ.र् नाट 

माई फाकट--और अगर तुम क्तपकासो के क्तचत्र पसंद नहीं करते, तो इसमें मेरा कोई दोष नहीं है। क्तपकासो ने ऐसे 

ही क्तचत्र बनाए हैं। उसने कहा, मैं तो क्तपकासो र्ैसा--नोबल प्राइर् पुरस्कृत व्यक्ति--और अगर तुम उसके क्तचत्र में 

सौंदयश नहीं देख सकते, तो मेरा कोई कसूर नहीं है। यह स्त्री उसी का प्रतीक है। यह आधुक्तनक बोध है। यह तुम 

कहां का ददकयानूसी ख्याल रखे हुए हो! काक्तलदास पढ़ते हो? र्कया करते हो?  

आदमी के भीतर वह र्ो चैतन्य है, वह भाव क्तनर्मशत करता है। भोिा, दफर भाव से भोगता है।  

ध्यान रहे, अगर आप भाव से भोगते हैं, तो भाव से दुख भी पाएंगे, सुख भी पाएंगे, दोनों पाएंगे। और 

मर्ा यह है दक फूल बाहर है। न संुदर है, न कुरूप है। और यह भाव आपका है।  

तो कृष्ण कहते हैं दक सब कायश-कारण उत्पन्न करने में प्रकृक्तत है हेतु और पुरुष सुख-दुखों के भोिापन में 

अर्ाशत भोगने में हेतु कहा र्ाता है।  
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सुख-दुख तुम पैदा करते हो, वह प्रकृक्तत पैदा नहीं करती। प्रकृक्तत क्तनष्पक्ष है। कहना चाक्तहए, प्रकृक्तत को 

पता ही नहीं है दक तुम नाहक सुख-दुख भोग रहे हो।  

एक फूल को पता चलता होगा दक तुम बड़े आनंददत हो रहे हो दक तुम बड़े दुखी हो रहे हो? फूल को कुछ 

पता नहीं चलता। फूल को कुछ लेना-देना नहीं है। फूल अपने तईं क्तखल रहा है। तु्हारे क्तलए क्तखल भी नहीं रहा 

है। तुमसे कोई संबंध ही नहीं है। तुम असंगत हो। लेदकन तुम एक भाव पैदा कर रहे हो। उस भाव से तुम 

डांवाडोल हो रहे हो। वह भाव तु्हारे भीतर है।  

मेरे एक क्तमत्र हैं। बैठे रे् एक ददन गंगा के दकनारे मेरे सार्। अचानक बहुत उत्साह में आ गए। मैंने पूछा, 

र्कया हुआ? इर्ारा दकया, दूर घाट पर एक संुदर स्त्री की पीठ। बोले दक मैं अब न बैठ सकंूगा। बड़ा अनुपात है 

र्रीर में। और बाल देखते हैं! और झुकाव देखते हैं! मैं र्रा र्ाकर, र्र्कल देख आऊं। मैंने कहा, र्ाओ।  

वे गए। मैं उन्हें देखता रहा। बड़े आनंददत र्ा रहे रे्। उनके पैर में नृत्य र्ा। कोई खींचे र्ा रहा है र्ैसे 

चुंबक की तरह। और र्ब वे इस स्त्री के पास पहुंचे, तो भक्क से र्ैसे ज्योक्तत चली गई। वे एक साधु महारार् रे्, वे 

स्नान कर रहे रे्।  

लौट आए, बड़े हतार्। सब सुख लुट गया। मारे् पर हार् रखकर बैठ गए। मैंने कहा, र्कया मामला है? 

कहने लगे, अगर यहीं बैठा रहता तो ही अच्छा र्ा। साधु महारार् हैं। वह बाल से धोखा हुआ। वहां स्त्री र्ी 

नहीं।  

लेदकन उतनी देर उन्होंने स्त्री का सुख क्तलया र्ा, र्ो वहां नहीं र्ी। वह सुख उनके अपने भीतर र्ा। और 

अगर वहीं बैठे-बैठे चले र्ाते, तो र्ायद कक्तवताएं क्तलखते। र्कया करते, र्कया न करते। र्ायद चर्ंदगीभर याद 

रखते वह अनुपात र्रीर का, वह झुकाव, वे गोल बांहें, वे बाल, वह गोरा र्रीर, वह चर्ंदगीभर उन्हें सताता। 

संयोग से बच गए। देख क्तलया। छुटकारा हुआ। लेदकन दोनों भाव भीतर रे्। साधु महारार् को कुछ पता ही नहीं 

चला दक र्कया हो रहा है उनके आस-पास। वे दोनों उनके अपने ही भीतर उठे रे्।  

सांख्य की धारणा है, वही कृष्ण कह रहे हैं, दक तुम र्ो भी भोग रहे हो, वह तु्हारे भीतर उठ रहा है। 

बाहर प्रकृक्तत क्तनष्पक्ष है। उसे तु्हारा कुछ लेना-देना नहीं है। तुम चाहे सुख पाओ, तुम चाहे दुख पाओ, तुम ही 

क्तर््मेवार हो।  

और अगर यह बात ख्याल में आ र्ाए दक मैं ही क्तर््मेवार हं, तो मुि होना करठन नहीं है। तो दफर ठीक 

है, र्ब मैं ही क्तर््मेवार हं, और प्रकृक्तत न तो सुख पैदा करती है और न दुख, मैं ही आरोक्तपत करता हं। सुख और 

दुख मेरा आरोपण है प्रकृक्तत के ऊपर; सुख और दुख मेरे सपने हैं, क्तर्न्हें मैं फैलाता हं, और फैलाकर दफर भोगता 

हं। अपने ही हार् से फैलाता हं और खुद ही फंसता हं और भोगता हं। अगर यह बात ख्याल में आनी र्ुरू हो 

र्ाए, तो बड़ी अदभुत क्रांक्तत घट सकती है।  

र्ब आपके भीतर सुख का भाव उठने लगे, तब र्रा चौंककर खड़े हो र्ाना और देखना दक प्रकृक्तत कुछ 

भी नहीं कर रही है, मैं ही कुछ भाव पैदा कर रहा हं। आपके चौंकते ही भाव क्तगर र्ाएगा। आपके होर् में आते 

ही भाव क्तगर र्ाएगा। प्रकृक्तत वहां रह र्ाएगी, सुख-दुखरक्तहत; पुरुष भीतर रह र्ाएगा, सुख-दुखरक्तहत।  

पुरुष र्ब प्रकृक्तत की तरफ दौड़ता है और आरोक्तपत होता है, तो सुख-दुख पैदा होते हैं। और र्ो उस सुख-

दुख में पड़ा है, वह दं्वद्व में और अज्ञान में है।  
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सुख-दुख के बाहर है आनंद। आनंद ह ैपुरुष का स्वभाव; सुख-दुख है आरोपण प्रकृक्तत पर। सुख-दुख है, 

पुरुष अपने को देख रहा है प्रकृक्तत में; प्रकृक्तत का उपयोग कर रहा है दपशण की तरह। अपनी ही छाया को देखकर 

सुखी या दुखी होता है।  

कभी-कभी आप भी अपने बार्रूम में अपने को ही आईने में देखकर सुखी-दुखी होते हैं। कोई भी वहां 

नहीं होता। आईना ही होता है। अपनी ही र्र्कल होती है। उसको ही देखकर कभी बड़े सुखी भी होते हैं, 

गुनगुनाने लगते हैं गीत। क्तर्नके पास गले र्ैसी कोई चीर् नहीं है, वे भी बार्रूम में गुनगुनाने से नहीं बच पाते। 

अगर कोई ऐसा आदमी क्तमल र्ाए, र्ो बार्रूम में नहीं गुनगुनाता, तो समझना दक योगी है।  

बार्रूम में तो लोग गुनगुनाते ही हैं। वे दकसको देखकर गुनगुनाने लगते हैं? कौन-सी छक्तव उनको ऐसा 

आनंद देने लगती है? अपनी ही। अपने ही सार् मौर् लेने लगते हैं।  

करीब-करीब प्रकृक्तत के सार् हम र्ो भी खेल खेल रहे हैं, वह दपशण के सार् खेला गया खेल है। दफर कभी 

दुखी होते हैं, कभी सुखी होते हैं, और वह सब हमारा ही खेल है, हमारा ही नाटक है।  

इसे र्ोड़ा बोध में लेना र्ुरू करें। घटनाएं प्रकृक्तत में घटती हैं, भावनाएं भीतर घटती हैं। और भावनाओं 

के कारण हम परेर्ान हैं, घटनाओं के कारण नहीं। और बड़ा मर्ा यह है दक अगर हम कभी इस परेर्ानी से 

मुि भी होना चाहते हैं, तो हम घटनाएं छोड़कर भागते हैं, भावनाओं को नहीं छोड़ते।  

एक आदमी दुखी है घर में, गृहस्र्ी में। वह संन्यास ले लेता है, क्तहमालय चला र्ाता है। मगर उसे पता ही 

नहीं ह ै दक वह दुखी इसक्तलए नहीं र्ा दक वहां पत्नी है, बिा है, दुकान है। उसके कारण कोई दुखी नहीं र्ा। वे 

तो घटनाएं हैं प्रकृक्तत में। दुखी तो वह अपनी भावनाओं के कारण र्ा। भावनाएं तो सार् चली र्ाएंगी क्तहमालय 

में भी। और वहां भी वह उनका आरोपण कर लेगा।  

मैंने सुना है, एक आदमी र्ांक्तत की तलार् में चला गया र्ंगल। बड़ा परेर्ान र्ा दक बार्ार में बड़ा 

र्ोरगुल है, बड़ा उपद्रव है। र्ंगल में र्ाकर वृक्ष के नीचे खड़ा ही हुआ र्ा दक एक कौए ने बीट कर दी। क्तसर पर 

बीट क्तगरी। उसने कहा दक सब व्यर्श हो गया। र्ंगल में भी र्ांक्तत नहीं है!  

र्ंगल में भी कौए तो बीट कर ही रहे हैं। और कौआ कोई आपकी खोपड़ी देखकर बीट नहीं कर रहा है। न 

बार्ार में कोई आपकी खोपड़ी देखकर कुछ कर रहा है। कहीं कोई आपकी दफक्र नहीं कर रहा है। घटनाएं घट 

रही हैं। आप भावनाग्रस्त होकर घटनाओं को पकड़ लेते हैं और र्कड़ र्ाते हैं।  

और यह तो दूर दक असली घटनाएं पकड़ती हैं, लोग क्तसनेमा में बैठकर रोते रहते हैं। लोगों के रूमाल देखें 

क्तसनेमा के बाहर क्तनकलकर, गीले हैं। आंसू पोंछ रहे हैं! वह तो क्तसनेमा में अंधेरा रहता है, इससे बड़ी सुक्तवधा है। 

सबकी नर्र परदे पर रहती है, तो पड़ोस में कोई नहीं देखता। और लोग झांक लेते हैं दक कोई नहीं देख रहा है, 

अपना आंसू पोंछ लेते हैं।  

र्कया हो रहा है परदे पर? वहां तो कुछ भी नहीं हो रहा है। वहां तो केवल धूप-छाया का खेल है। और 

आप इतने परेर्ान हो रहे हैं! आप धूप-छाया के खेल से भी परेर्ान हो रहे हैं! अगर कोई एक डाकू दकसी का 

पीछा कर रहा है पहाड़ की कगार पर, तो आप तक की श्वास रुक र्ाती है। आप स्हलकर बैठ र्ाते हैं। रीढ़ 

ऊंची हो र्ाती है। श्वास रुक र्ाती है। र्ैसे कोई आपका पीछा कर रहा है या आप दकसी का पीछा कर रहे हैं। 

और आप कुछ भी नहीं कर रहे हैं। आप क्तसफश  कुसी पर बैठे हुए हैं। र्ोड़ी देर में प्रकार् हो र्ाएगा।  

सांख्य र्ास्त्र ने इसको उदाहरण की तरह क्तलया है दक र्ैसे कोई नतशकी नाचती हो, तो उसके नाच में र्ो 

आप रस ले रहे हैं, वह आपके भीतर है। और आपके भीतर रस है, इसक्तलए नतशकी नाच रही है, र्कयोंदक उसको 
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लोभ ह ै दक आपको रस होगा, तो आप कुछ देंगे। अगर आपके भीतर रस चला र्ाए, नतशकी नाच बंद कर देगी 

और चली र्ाएगी।  

सांख्य र्ास्त्र कहता है दक क्तर्स ददन पुरुष रस लेना बंद कर देता है, प्रकृक्तत उसके क्तलए समाप्त हो र्ाती 

है। प्रकृक्तत हट र्ाती है परदे से। उसकी कोई र्रूरत न रही।  

सुख और दुख मेरे प्रके्षपण, प्रोर्ेर्कर्न हैं। मैंने उन्हें आरोक्तपत दकया है क्तनष्कलुष प्रकृक्तत पर। प्रकृक्तत का कुछ 

भी दोष नहीं है। प्रकृक्तत में तो घटनाएं घटती रहती हैं। वे घटती रहेंगी, मैं नहीं रहंगा तब भी। और मैं नहीं र्ा 

तब भी। वे घटती ही रहती हैं। उनसे मेरा कुछ लेना-देना नहीं है। लेदकन मैं, यह र्ो पुरुष है भीतर... ।  

इस पुरुष र्ब्द को भी ठीक से समझ लेना र्रूरी है। यह भी वैसा ही अदभुत र्ब्द है, र्ैसा प्रकृक्तत। ये 

दोनों र्ब्द सांख्यों के हैं। और सांख्य की पकड़ बड़ी वैज्ञाक्तनक है।  

प्रकृक्तत का अर्श है, र्ो कृक्तत के पूवश है। और पुरुष का अर्श है--वह उसी से बना है, क्तर्ससे पुर बनता है; 

नागपुर या कानपुर में र्ो पुर लगा है, पुरुष उसी र्ब्द से बना है--पुरुष का अर्श है, क्तर्सके चारों तरफ नगर 

बसा ह ैऔर र्ो बीच में है। पुर के बीच में र्ो है, वह पुरुष।  

तो सारी प्रकृक्तत पुर है और उसके बीच में र्ो बसा है, र्ो क्तनवासी है, वह पुरुष है। सारी घटनाएं नगर में 

घट रही हैं। और वह बीच में र्ो बसा है, अगर होर्पूवशक रहे, तो उसे कुछ भी न छुएगा, स्पर्श भी न करेगा। वह 

कंुवारा ही आएगा और कंुवारा ही चला र्ाएगा। वह कंुवारा ही है। र्ब आप उलझ र्ाते हैं, तब भी वह कंुवारा 

है; र्कयोंदक उसे कुछ छू नहीं सकता। क्तनदोषता उसका स्वभाव है।  

इसक्तलए कोई पाप पुरुष को छूता नहीं; क्तसफश  आपकी भ्ांक्तत है दक छूता है। कोई पुण्य पुरुष को छूता नहीं; 

क्तसफश  भ्ांक्तत है दक छूता है। कोई सुख-दुख नहीं छूता। पुरुष स्वभावतः क्तनदोष है।  

लेदकन यह क्तर्स ददन होर् आएगा, उसी ददन आप सर्ग होकर र्ाग र्ाएंगे और पाएंगे दक टूट गया वह 

तारत्य सुख-दुख का। आप भीतर रहते बाहर हो गए। आप पुरुष हो गए; पुर के बीच पुर से अलग हो गए।  

प्रकृक्तत और पुरुष की इस दृक्तष्ट को क्तसफश  क्तसद्धांत की तरह, क्तसद्धांत की भांक्तत समझने से कोई सार नहीं है। 

इसे र्ोड़ा चर्ंदगी में पहचानना। कहां प्रकृक्तत और कहां पुरुष, इसका बोध रखना। और र्ब प्रकृक्तत में पुरुष 

आरोक्तपत होने लगे, तो चौंककर खड़े हो र्ाना और आरोक्तपत मत होने देना।  

र्ोड़ी-र्ोड़ी करठनाई होगी; र्ुरू-र्ुरू में अड़चन पड़ेगी। पुरानी आदत है। र्न्मों-र्न्मों की आदत है। पता 

ही नहीं चलता और आरोपण हो र्ाता है। फूल देखा नहीं और पहले ही कह देते हैं, संुदर है; बड़ा आनंद आया। 

अभी ठीक से देखा भी नहीं र्ा। अभी ठीक से पहचाना भी नहीं र्ा दक संुदर है या नहीं। कह ददया।  

रुकें  र्ोड़ा। और पुरुष को आरोक्तपत न होने दें। आरोपण है बंधन; और आरोपण से मुि हो र्ाना है मुक्ति।  

पांच क्तमनट कोई उठे नहीं। कीर्तन में सक्त्मक्तलत हों, और दफर र्ाएं।   



383 

गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

आठवां प्रवचन 

गीता में समस्त मागश हैं 

 

पुरुषः प्रकृक्ततस्र्ो क्तह भुड्िे प्रकृक्ततर्ान्गुणान्।  

कारणं गुणसड्गोऽस्य सदसद्योक्तनर्न्मसु।। 21।।  

उपद्रष्टानुमन्ता च भताश भोिा महेश्वरः।  

परमात्मेक्तत चाप्युिो देहेऽक्तस्मन्पुरुषः परः।। 22।।  

य एवं वेक्तत्त पुरुषं प्रकृचतं च गुणैः सह।  

सवशर्ा वतशमानोऽक्तप न स भूयोऽक्तभर्ायते।। 23।।  

परंतु प्रकृक्तत में क्तस्र्त हुआ ही पुरुष प्रकृक्तत से उत्पन्न हुए क्तत्रगुणात्मक सब पदार्ों को भोगता है। और इन 

गुणों का संग ही इसके अच्छी-बुरी योक्तनयों में र्न्म लेने में कारण है।  

वास्तव में तो यह पुरुष इस देह में क्तस्र्त हुआ भी पर ही है, केवल साक्षी होने से उपद्रष्टा और यर्ार्श 

स्मक्तत देने वाला होने से अनुमंता एवं सबको धारण करने वाला होने से भताश, र्ीवरूप से भोिा तर्ा 

ब्रह्माददकों का भी स्वामी होने से महेश्वर और र्ुद्ध सक्तिदानंदघन होने से परमात्मा, ऐसा कहा गया है।  

इस प्रकार पुरुष को और गुणों के सक्तहत प्रकृक्तत को र्ो मनुष्य तत्व से र्ानता है, वह सब प्रकार से बतशता 

हुआ भी दफर नहीं र्न्मता है अर्ाशत पुनर्शन्म को नहीं प्राप्त होता है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा ह ै दक पूरी गीता अर्ुशन को उसका स्वधमश और मागश समझाने के क्तलए 

कही गई मालूम होती है। र्कया कृष्ण और अर्ुशन के बीच गुरु-क्तर्ष्य का संबंध है? यदद हां, तो श्रीकृष्ण अर्ुशन से 

उन अनेक मागों की अनावश्यक बातें र्कयों करते हैं, क्तर्न पर अर्ुशन को चलना ही नहीं है?  

 

इस संबंध में पहली तो यह बात र्ान लेनी र्रूरी है दक क्तर्न मागों पर आपको नहीं चलना है, उन पर 

भी चलने का झुकाव आपके भीतर हो सकता है। और वह झुकाव खतरनाक है। और वह झुकाव आपके र्ीवन, 

आपकी र्क्ति को, अवसर को खराब कर सकता है।  

तो कृष्ण उन सभी मागों की बात कर रहे हैं अर्ुशन से, क्तर्न पर चलने के क्तलए दकसी भी मनुष्य के मन में 

झुकाव हो सकता है। मनुष्य मात्र क्तर्न मागों पर चलने के क्तलए उत्सुक हो सकता है, उन सभी की बात कर रहे 

हैं।  

इस बात के करने का फायदा है। इन सारे मागों को अर्ुशन समझ ले, तो उसे ख्याल में आना करठन न रह 

र्ाएगा दक कौन-सा मागश उसके सवाशक्तधक अनुकूल है। और क्तर्से आप नहीं र्ानते, उससे खतरा है; और क्तर्से 

आप र्ान लेते हैं, उससे खतरा समाप्त हो र्ाता है।  

सभी रास्तों के संबंध में र्ान लेने के बाद र्ो क्तनणशय होगा, वह ज्यादा स्यक होगा। इसक्तलए कृष्ण सभी 

रास्तों की बात कर रहे हैं। इस अर्श में, कृष्ण का विव्य, उनका उपदेर् बुद्ध, महावीर, मोह्मद और र्ीसस के 

विव्य से बहुत क्तभन्न है।  
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र्ीसस एक ही मागश की बात कर रहे हैं। महावीर एक ही मागश की बात कर रहे हैं। बुद्ध एक ही मागश की 

बात कर रहे हैं। कृष्ण सभी मागों की बात कर रहे हैं। और यह सभी मागों की बात र्ान लेने के बाद र्ब कोई 

चुनाव करता है, तो चुनाव ज्यादा सार्शक, ज्यादा अक्तभप्रायपूणश होगा। और उस मागश पर सफलता भी ज्यादा 

आसान होगी।  

बहुत बार तो कोई मागश र्ुरू में आकषशक मालूम होता है, लेदकन पूरे मागश के संबंध में र्ान लेने पर 

उसका आकषशण खो र्ाता है। बहुत बार कोई मागश र्ुरू में बहुत कंटकाकीणश और करठन मालूम पड़ता है, लेदकन 

मागश के संबंध में पूरी बात समझ लेने पर सुगम हो र्ाता है।  

इसक्तलए कृष्ण सारी बात खोलकर रखे दे रहे हैं। अर्ुशन के माध्यम से र्ैसे वे पूरी मनुष्यता से ही बात कह 

रहे हैं।  

मनुष्य क्तर्स-क्तर्स मागश से परमात्मा तक पहुंच सकता है, वे सभी मागश अर्ुशन के सामने कृष्ण खोलकर 

रख रहे हैं। इन सभी मागों पर अर्ुशन चलेगा नहीं। चलने की कोई र्रूरत भी नहीं है। लेदकन सभी को र्ानकर 

र्ो मागश वह चुनेगा, वह मागश उसके क्तलए सवाशक्तधक अनुकूल होगा।  

दूसरी बात, कृष्ण और अर्ुशन के बीच र्ो संबंध है, वह गुरु और क्तर्ष्य का नहीं, दो क्तमत्रों का है। दो क्तमत्रों 

का संबंध और गुरु-क्तर्ष्य के संबंध में बड़े फकश  हैं। और इसीक्तलए कृष्ण गुरु की भाषा में नहीं बोल रहे हैं, एक 

क्तमत्र की भाषा में बोल रहे हैं। वे सभी बातें अर्ुशन को कह रहे हैं, र्ैसे वे अर्ुशन को परसुएड कर रहे हैं, फुसला 

रहे हैं, रार्ी कर रहे हैं। उसमें आदेर् नहीं ह,ै उसमें आज्ञा नहीं है। एक क्तमत्र एक दूसरे क्तमत्र को रार्ी कर रहा 

है, समझा रहा है। उसमें कृष्ण ऊपर खड़े होकर अर्ुशन को आज्ञा नहीं दे रहे हैं; सार् खड़े होकर अर्ुशन से चचाश 

कर रहे हैं। यह दो गहरे क्तमत्रों के बीच संवाद है।  

क्तनक्तित ही, कृष्ण गुरु हैं और अर्ुशन क्तर्ष्य है, लेदकन उनके बीच संबंध दो क्तमत्रों का है। इस क्तमत्रता के 

संबंध के कारण गीता में र्ो वाताशलाप है, र्ो डायलाग है, वह न कुरान में है, न बाइक्तबल में है; वह न ध्मपद 

में है, न र्ेन्दअवेस्ता में है।  

डायलाग, वाताशलाप, दो क्तमत्र क्तनकट से बातें कर रहे हैं। न अर्ुशन को भयभीत होने की र्रूरत है दक वह 

गुरु से बोल रहा है, न गुरु को र्कदी है दक वह मागश पर लगा दे अर्ुशन को। दो क्तमत्रों की चचाश है। इस क्तमत्रता की 

चचाश से र्ो नवनीत क्तनकलेगा, उसका बड़ा मूकय है।  

गहरे में तो अर्ुशन क्तर्ष्य है, उसे इसका कोई पता नहीं। वह पूछ रहा है, प्रश्न कर रहा है, क्तर्ज्ञासा कर 

रहा है, वे क्तर्ष्य के लक्षण हैं। लेदकन वे लक्षण अचेतन हैं।  

अर्ुशन ऐसे ही पूछ रहा है, र्ैसे एक क्तमत्र से मुसीबत में सलाह ले रहा है। उसे पता नहीं है दक वह क्तर्ष्य 

होने के रास्ते पर चल पड़ा। सच तो यह है दक र्ो उसने पूछा र्ा, उसने कभी सोचा भी न होगा दक उसके 

पररणाम में र्ो कृष्ण ने कहा, वह कहा र्ाएगा।  

अर्ुशन ने तो इतना ही पूछा र्ा दक मेरे क्तप्रयर्न हैं, संबंधी हैं, क्तमत्र हैं, नाते-ररश्तेदार हैं, सभी मेरे 

पररवार के लोग हैं, इस तरफ भी, उस तरफ भी। हम सब बंटकर खड़े हैं, एक बड़ा कुटंुब। उस तरफ मेरे गुरु हैं, 

पूज्य भीष्म हैं। यह सब संघषश पाररवाररक है; यह हत्या अकारण मालूम पड़ती है। ऐसे राज्य को पाकर भी मैं 

र्कया करंूगा, क्तर्समें मेरे सभी संबंधी और क्तमत्र नष्ट हो र्ाएं? तो ऐसा राज्य तो त्याग देने योग्य लगता है।  

अर्ुशन के मन में एक वैराग्य का उदय हुआ है। वह उदय भी मोह के कारण ही हुआ है। अगर वह वैराग्य 

मोह के कारण न होता, तो कृष्ण को गीता कहने की कोई र्रूरत न होती; अर्ुशन क्तवरागी हो गया होता। र्ो 
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वैराग्य मोह के कारण पैदा होता है, वह वैराग्य है ही नहीं। वह केवल वैराग्य की भाषा बोल रहा है। इस दुक्तवधा 

के कारण गीता का र्न्म हुआ।  

अर्ुशन कहता तो यह है दक मेरे मन में वैराग्य आ रहा है; यह सब छोड़ दूं; यह सब असार है। लेदकन 

कारण र्ो बता रहा है, कारण यह दक मेरे क्तप्रयर्न, मेरे क्तमत्र, मेरे संबंधी, मेरे गुरु, ये सब मरेंगे, कटेंगे। वैराग्य 

का र्ो कारण है, वह मोह है।  

यह असंभव है। कोई भी वैराग्य मोह से पैदा नहीं हो सकता। वैराग्य तो पैदा होता है मोह की मुक्ति से। 

अर्ुशन की यह र्ो करठनाई है, इस दुक्तवधा के कारण पूरी गीता का र्न्म हुआ।  

अर्ुशन को यह पता भी नहीं है दक उसका र्ो वैराग्य है, वह झूठा है। उसकी र्ड़ में मोह है। और र्हां 

मोह की र्ड़ हो, वहां वैराग्य के फूल नहीं लग सकते। मोह की र्ड़ में कैसे वैराग्य के फूल लग सकते हैं? अर्ुशन 

परेर्ान तो मोह से है।  

समझें, अगर उसके ररश्तेदार न कटते होते, कोई और कट रहा होता, तो अर्ुशन क्तबककुल दफक्र न करता। 

वह घास-पक्तत्तयों की तरह तलवार से काट देता। इसके पहले भी उसने बहुत बार लोगों को काटा है, लड़ा है, 

झगड़ा है, लेदकन कभी उसके मन में वैराग्य नहीं उठा। र्कयोंदक क्तर्नको काट रहा र्ा, उनसे कोई संबंध न र्ा। 

वह पुराना धनुधशर है; क्तर्कार उसे सहर् है; युद्ध उसके क्तलए खेल है।  

आर् र्ो तकलीफ खड़ी हो रही है, वह तकलीफ लोग कट र्ाएंगे, इससे नहीं हो रही है। अपने लोग कट 

र्ाएंगे! वह अपनत्व, ममत्व के कारण तकलीफ हो रही है। देखता है अपने ही पररवार को दोनों तरफ बंटा हुआ; 

क्तर्नके सार् बड़ा हुआ, क्तमत्र की तरह खेला, र्ो अपने ही भाई हैं, अपने ही गुरु हैं, क्तर्न्होंने क्तसखाया! उस तरफ 

द्रोण खड़े हैं, क्तर्नसे सारी कला सीखी। आर् उन्हीं की हत्या करने को उन्हीं की कला का उपयोग करना पड़ेगा। 

आर् उनको ही काटना होगा, क्तर्नके चरणों पर कल क्तसर रखा र्ा। इससे अड़चन आ रही है। अगर इनकी र्गह 

कोई भी होते अ ब स, अर्ुशन ऐसे काट देता, र्ैसे घास काट रहा है।  

उसे कोई अचहंसा का भाव पैदा नहीं हो रहा है; वह दकसी वैराग्य को उपलब्ध नहीं हो रहा है; क्तसफश  मोह 

दुख दे रहा है। अपनों को ही काटना कष्ट दे रहा है। इसक्तलए गीता का र्न्म हुआ। अर्ुशन का वैराग्य वास्तक्तवक 

नहीं है। अगर अर्ुशन का वैराग्य वास्तक्तवक हो, तो वह कृष्ण से पूछेगा भी नहीं।  

यह भी र्ोड़ा समझ लेना चाक्तहए। र्ब हमारे भीतर झूठी चीर्ें होती हैं, तो हम दकसी से पूछते हैं।  

एक युवक मेरे पास आया और वह कहने लगा दक मैं आपसे पूछने आया हं, र्कया मैं संन्यास ले लूं? मैंने 

उस युवक से कहा दक अगर मैं कहं दक मत लो, तो तुम र्कया करोगे? वह बोला दक मैं नहीं लूंगा। तो मैंने कहा 

दक र्ो संन्यास दकसी के पूछने पर क्तनभशर करता हो--दक कोई कह दे दक ले लो, कोई कह दे दक न ले लो, और 

तुम उसकी मान लोगे--वह संन्यास तु्हारे भीतर कहीं गहरे में उठ नहीं रहा है।  

बुद्ध दकसी से पूछने नहीं र्ाते हैं। महावीर दकसी से पूछने नहीं र्ाते हैं। र्ीसस दकसी से पूछने नहीं र्ाते 

हैं दक मैं ऐसा कर लूं? यह वैराग्य का उदय हो रहा है, तो अब मैं र्कया करंू?  

अर्ुशन पूछता है। अर्ुशन के भीतर कोई वैराग्य नहीं है, क्तसफश  मोह-ममता है। उसका वैराग्य झूठा है। नहीं 

तो वह कृष्ण से कहता दक मैं र्ाता हं, बात खतम हो गई। मुझे ददखाई पड़ गया दक यह सब व्यर्श है और असार 

है। दफर कृष्ण भी न समझाने की कोक्तर्र् करते, न समझाने का कोई अर्श र्ा।  

अर्ुशन दुक्तवधा में है, कहें दक क्तस्कर्ोफे्रक्तनक है, बंटा हुआ है। आधा मन तो लड़ने के क्तलए आतुर है; धन के 

क्तलए आतुर है; राज्य के क्तलए आतुर है। वह भी मोह है। और आधा मन इस हत्या से भी भयभीत हो रहा है 
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अपनों को ही मारने की। वह भी मोह है। और इन दोनों से क्तमलकर वैराग्य की वह बातें कर रहा है, र्ो दक 

क्तबककुल झूठी हैं, र्कयोंदक इन दोनों से वैराग्य का कोई भी संबंध नहीं है।  

इसे र्ोड़ा आप ठीक से समझ लेना। बहुत बार आप भी वैराग्य की बातें करते हैं। लेदकन ध्यान रखना दक 

आपका वैराग्य मोह से तो पैदा नहीं हो रहा है।  

दकसी आदमी की पत्नी मर र्ाती है और वह क्तवरागी हो र्ाता है। और कल तक उसको वैराग्य का कोई 

ख्याल नहीं र्ा। दकसी आदमी का ददवाला क्तनकल र्ाता है और वह संन्यास के क्तलए उत्सुक हो र्ाता है। कल 

तक उसे संन्यास का क्षणभर भी ख्याल नहीं र्ा।  

अब ददवाले से क्तनकलने वाले संन्यास की दकतनी कीमत हो सकती है, र्ोड़ा समझ लेना। और पत्नी के 

मरने से र्ो वैराग्य क्तनकलता है, वह दकस मूकय का होगा? रु्ए में हार र्ाने से कोई संन्यासी हो र्ाएगा, तो 

उस संन्यास में गंध तो रु्ए की ही होगी। वह संन्यास रु्ए का ही रूप होगा, र्कयोंदक बीर् में तो रु्आ र्ा। अगर 

यही आदमी रु्ए में र्ीत गया होता, तो? यह पत्नी न मरी होती, तो? यह ददवाला न क्तनकला होता, तो? तो 

इस आदमी का वैराग्य से कोई लेना-देना न र्ा।  

तो र्ब आपके मन में ऐसा कोई वैराग्य उठता हो, क्तर्सकी र्ड़ में मोह हो, तो आप समझना दक यह 

वैराग्य झूठा है और इस वैराग्य के आधार पर आप परमात्मा तक नहीं पहुंच सकें गे।  

पर अर्ुशन को पता नहीं है दक वह र्कया पूछ रहा है।  

ध्यान रहे, र्ब आप दकसी गुरु से पूछते हैं कुछ, तो र्रूरी नहीं है दक र्ो आप पूछते हैं, वही आपकी 

मौक्तलक क्तर्ज्ञासा हो। आपका प्रश्न तो बहुत ऊपरी होता है। र्कयोंदक भीतरी प्रश्न भी खोर्ना अक्तत करठन है। 

लेदकन गुरु आपके ऊपरी प्रश्न से आपके भीतरी प्रश्नों को उठाना र्ुरू करता है। वह तो क्तसफश  उसको एक खूंटी 

बना लेता है; और दफर आपके भीतर प्रवेर् करने लगता है; और र्ो क्तछपा है, उसे बाहर लाने लगता है।  

अर्ुशन ने कुछ पूछा है, कृष्ण कुछ कह रहे हैं। और अर्ुशन धीरे-धीरे उत्सुक हो गया उनकी बात सुनने में। 

वह भूल ही गया युद्ध, अपने-र्न, वैराग्य, वह बात भूल गया। वह कुछ और ही बातें पूछने लगा। कृष्ण ने उस 

मौके का बहाना, लाभ उठाकर, अर्ुशन के मन को खोल ददया उसकी भीतर की सारी संभावनाओं के प्रक्तत।  

अर्ुशन अनर्ाना क्तर्ष्य है। र्ान में तो वह क्तमत्र है। कृष्ण र्ानकर गुरु हैं। और अर्ुशन के प्रक्तत क्तमत्रता का 

र्ो भाव है, वह केवल अर्ुशन की क्तमत्रता के उत्तर में है।  

अर्ुशन अनर्ाना क्तर्ष्य है और कृष्ण र्ानकर गुरु हैं। लेदकन वे यह भी र्ानते हैं दक अगर वे गुरु की भाषा 

में बोलें, तो अर्ुशन को पीड़ा होगी, उसके अहंकार को चोट लगेगी। वह तो क्तमत्र ही मानकर र्ीया है। अगर क्तमत्र 

न माना होता, तो उनको सारर्ी बनने के क्तलए रार्ी भी नहीं करता। बात ही बेहदी है दक उनसे कहता दक तुम 

मेरे घोड़ों को स्हालो और मेरे रर् के सारर्ी हो र्ाओ! वे बचपन के सार्ी हैं, दोस्त हैं। गहरी उनकी क्तमत्रता 

है।  

अर्ुशन के मन को चोट न पहुंचे, इसक्तलए कृष्ण बात करते हैं क्तमत्र की भाषा में ही। और धीरे-धीरे उस 

क्तमत्र की भाषा में ही गुरु का संदेर् भी डालते र्ाते हैं। और र्ैसे-र्ैसे अर्ुशन रार्ी होता र्ाता है, वैसे-वैसे वे गुरु 

होते र्ाते हैं। र्ैसे ही अर्ुशन बंद होता है और डरता है, वैसे ही वे क्तमत्र हो र्ाते हैं। र्ैसे ही अर्ुशन रार्ी होता है, 

खुलता है, ग्राहक होता है, वे बहुत ऊंचाई पर उठ र्ाते हैं। उस ऊंचाई पर र्हां दक वे परमात्मा हैं; वहां से 

बोलने लगते हैं।  
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इसक्तलए कृष्ण के इन वचनों में कई तलों के वचन हैं। कभी वे ठीक क्तमत्र की तरह बोल रहे हैं। कभी वे गुरु 

की तरह बोल रहे हैं। कभी वे ठीक परमात्मा की तरह बोल रहे हैं। आक्तखरी ऊंचाई से लेकर साधारण र्ीवन के 

तल तक कृष्ण बोल रहे हैं। इसक्तलए गीता बहुत तलों पर है। और अर्ुशन पर क्तनभशर है; अर्ुशन र्ब क्तर्स ऊंचाई 

पर उठ सकता है, उस ऊंचाई की वे बात करते हैं।  

सभी मागों की उन्होंने अर्ुशन के सामने बात रख दी है, तादक अर्ुशन सहर् ही चुनाव कर ले। और अर्ुशन 

यह नहीं पूछ रहा है दक आप मुझे मागश दे दो। तो कृष्ण एक ही मागश दे सकते रे्। अर्ुशन तलार् में है। अभी उसे 

यह भी पक्का पता नहीं है दक वह र्कया खोर् रहा है। अभी उसे यह भी मालूम नहीं है दक वह र्कया चाहता है। तो 

कृष्ण सारे मागश खोलकर रखे दे रहे हैं। र्ायद इन मागों के संबंध में बात करते-करते ही कोई मागश अर्ुशन के 

क्तलए आकृष्ट कर ले, चुंबक बन र्ाए और अर्ुशन चखंच र्ाए।  

और दफर इस बहाने, अर्ुशन के बहाने, पूरी मनुष्यता के क्तलए यह संदेर् हो र्ाता है। र्कयोंदक ऐसा कोई 

भी मागश नहीं है, क्तर्स पर कृष्ण ने गीता में मूल बात न कर ली हो। तो सभी मागों के लोग अपने योग्य बात 

गीता में पा सकते हैं।  

इसका फायदा भी है, इसका नुकसान भी है। इसका फायदा कम हुआ, नुकसान ज्यादा हुआ। र्कयोंदक 

आदमी कुछ ऐसा है दक फायदा लेना र्ानता ही नहीं, क्तसफश  नुकसान लेना ही र्ानता है।  

कृष्ण ने सारे मागश गीता में कह ददए हैं। और र्ब वे एक मागश के संबंध में बोलते हैं, तो बाकी के संबंध में 

भूल र्ाते हैं। और उस मागश को उसकी पूरी ऊंचाई पर उठा देते हैं। इसक्तलए उन्होंने सभी मागों की प्रर्ंसा की 

है। कभी उन्होंने भक्ति को कहा श्रेष्ठ; कभी उन्होंने ज्ञान को कहा श्रेष्ठ; कभी उन्होंने कमश को कहा श्रेष्ठ।  

अब यह बड़ी उलझन वाली बात है। र्कयोंदक अगर भक्ति श्रेष्ठ है, तो साधारण बुक्तद्ध का आदमी कहेगा, 

दफर कमश को श्रेष्ठ नहीं कहना चाक्तहए; दफर ज्ञान को श्रेष्ठ नहीं कहना चाक्तहए। और अगर ज्ञान श्रेष्ठ है, तो दफर 

भक्ति को श्रेष्ठ नहीं कहना चाक्तहए। और कृष्ण इसकी दफक्र ही नहीं करते। वे क्तर्स मागश की बात करते हैं, उसको 

उसकी श्रेष्ठता तक पहुंचा देते हैं। उसकी ऊंचाई, उसकी आक्तखरी गररमा, उसका आक्तखरी गौरीर्ंकर का क्तर्खर 

खोल देते हैं। और र्ब दूसरे मागश की बात करते हैं, तो उसका गौरीर्ंकर खोलते हैं। तब वे भूल ही र्ाते हैं दक 

एक क्षण पहले उन्होंने ज्ञान को श्रेष्ठ कहा र्ा, अब वे भक्ति को श्रेष्ठ कह रहे हैं।  

यह इस कारण, यह दकया तो कृष्ण ने इसक्तलए तादक अर्ुशन को प्रत्येक मागश का र्ो श्रेष्ठतम है, प्रत्येक 

मागश में र्ो गहनतम गहराई है, उसका उसे ख्याल ददला दें; दफर चुनाव उसके हार् में है।  

यह विव्य दक ज्ञान श्रेष्ठ है, यह विव्य दक भक्ति श्रेष्ठ है, तुलनात्मक नहीं है। यह ऐसा ही है, र्ैसे आपने 

गुलाब का फूल देखा और आपने कहा दक अदभुत! इससे संुदर मैंने कुछ भी नहीं देखा। दफर आपने रात आकार् 

में तारे देखे और आपने कहा, अदभुत! इससे संुदर मैंने कुछ भी नहीं देखा। और दफर एक ददन सुबह आपने सागर 

का गर्शन सुना और सागर की लहरें चट्टानों से टकराती देखीं और आपने कहा, इससे संुदर मैंने कभी कुछ नहीं 

देखा।  

ये कोई तुलनात्मक विव्य नहीं हैं। यह उस क्षण में आपकी भाव-दर्ा को पूरा पकड़ क्तलया फूल ने और 

फूल इस र्गत का सवाशक्तधक श्रेष्ठतम सौंदयश हो गया। और दूसरे क्षण में इसी भांक्तत चांद ने पकड़ क्तलया। और 

तीसरे क्षण में सागर ने पकड़ क्तलया।  

ये तीनों बातों में कोई क्तवरोध नहीं है और कोई तुलना नहीं है। ये क्तसफश  इस बात की खबर देते हैं दक एक 

ऐसी भी भाव-दर्ा है, र्ब फूल से र्ीवन का श्रेष्ठतम अनुभव होता है। उसी भाव-दर्ा में कभी चांद-तारों से 
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भी र्ीवन के श्रेष्ठतम सौंदयश की प्रतीक्तत हो र्ाती है। और कभी उसी भाव-दर्ा का रस, संगीत, सागर की लहरों 

से भी बंध र्ाता है।  

कबीर एक ढंग से उसी क्तर्खर पर पहुंच र्ाते हैं। बुद्ध दूसरे ढंग से उसी क्तर्खर पर पहुंच र्ाते हैं। महावीर 

तीसरे ढंग से उसी क्तर्खर पर पहुंच र्ाते हैं। वह क्तर्खर एक है। वह भाव-दर्ा एक है।  

कृष्ण इस तरह बात कर रहे हैं दक उसमें कोई तुलना नहीं है। एक-दूसरे को नीचा ददखाने का भाव नहीं 

है।  

 

एक क्तमत्र ने मुझसे प्रश्न पूछा है दक र्ब आप कृष्ण पर बोलते हैं, तो ऐसा लगता है दक र्ैसे कृष्ण श्रेष्ठतम 

हैं। और र्ब आप लाओत्से पर बोलते हैं, तो ऐसा लगता है, लाओत्से का कोई मुकाबला नहीं। र्ब आप महावीर 

पर बोलते हैं, तो ऐसा लगता है दक बाकी सब फीके हैं, महावीर ही सब कुछ हैं।  

 

वह क्तबककुल आपको ठीक लगता है। लेदकन उस लगने का आप साफ मतलब समझ लेना, नहीं तो 

नुकसान होगा; आप कनफ्यूर्न में पड़ेंगे।  

र्ब मैं लाओत्से पर बोल रहा हं, तो लाओत्से के अक्ततररि मेरे क्तलए कोई भी नहीं है। तो र्ब मैं कहता हं 

दक लाओत्से अक्तद्वतीय है, तो उसका यह मतलब नहीं है दक वह महावीर से श्रेष्ठ है या बुद्ध से श्रेष्ठ है। उसका कुल 

मतलब यह है दक वह अपने आप में एक गौरीर्ंकर है। उसकी कोई तुलना नहीं। और न ही महावीर की कोई 

तुलना है, और न बुद्ध की, और न कृष्ण की। लेदकन आम आदमी तुलना करता है, कंपेररर्न करता है, और उससे 

तकलीफ में पड़ता है।  

गीता के सार् बड़ा अन्याय हुआ है। र्ंकर एक व्याख्या क्तलखते हैं। वह व्याख्या भी अन्यायपूणश है, र्कयोंदक 

र्ंकर ज्ञान को श्रेष्ठतम मानते हैं। वह उनकी मान्यता है। उस मान्यता में कोई भूल नहीं है। ज्ञान श्रेष्ठ है। दकसी 

और से श्रेष्ठ नहीं है तुलनात्मक अर्ों में, अपने आप में श्रेष्ठ है। दूसरे से कोई संबंध नहीं है। र्ंकर की मान्यता है 

दक ज्ञान श्रेष्ठ है। यह मान्यता क्तबककुल ठीक ह ैऔर सही है। दफर वे इसी मान्यता को पूरी गीता पर र्ोप देते हैं।  

तो कुछ तो वचन ठीक हैं, क्तर्न में कृष्ण ज्ञान को श्रेष्ठ कहते हैं। वहां तो र्ंकर को कोई तकलीफ नहीं है। 

लेदकन र्हां कृष्ण भक्ति को श्रेष्ठ कहते हैं और कमश को श्रेष्ठ कहते हैं, वहां र्ंकर को अड़चन आती है। पर र्ंकर 

बहुत कुर्ल तार्कश क हैं। वे रास्ता क्तनकाल लेते हैं। वे र्ब्दों में से भूलभुलैया खड़ी कर लेते हैं। वे र्ब्दों के नए अर्श 

कर लेते हैं। वे र्ब्दों की ऐसी व्याख्या र्मा देते हैं दक पूरी गीता र्ंकर की व्याख्या में ज्ञान की गीता हो र्ाती 

है। वह अन्याय है।  

रामानुर् भक्ति को श्रेष्ठ मानते हैं। क्तबककुल ठीक है। कुछ गलती नहीं है। लेदकन वे भक्ति के सूत्रों के आधार 

पर सारी गीता पर भक्ति को आरोक्तपत कर देते हैं। वह अन्याय है।  

क्ततलक कमश को श्रेष्ठ मानते हैं, तो पूरी गीता पर कमश को आरोक्तपत कर देते हैं। वह अन्याय है। अपने आप 

में बात क्तबककुल ठीक है।  

कमश श्रेष्ठ है, दकसी और से नहीं, श्रेष्ठ है इसक्तलए दक उससे भी परमात्मा तक पहुंचा र्ा सकता है। भक्ति 

श्रेष्ठ है, दकसी और से नहीं, श्रेष्ठ है इसक्तलए दक वह भी परमात्मा का द्वार है। ज्ञान श्रेष्ठ है, दकसी और से नहीं; 

वह भी वहीं पहुंचा देता है, र्हां भक्ति और कमश पहुंचाते हैं।  
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और र्ो व्यक्ति क्तर्स मागश से चलता ह,ै स्वभावतः उसे वह श्रेष्ठ लगेगा। र्कयोंदक उससे वह चलता है, उससे 

वह पाता है, उससे उसे अनुभव होता है। और दूसरे मागश से र्ो चलता है, उसका उसे कोई भी पता नहीं है।  

कृष्ण ने सभी मागों की बात कही है।  

 

एक क्तमत्र ने मुझसे यह भी पूछा है दक र्ंकर ने एक व्याख्या की, रामानुर् ने दूसरी व्याख्या की, वकलभ ने 

तीसरी व्याख्या की, क्तन्बाकश  ने चौर्ी व्याख्या की, क्ततलक ने पांचवीं की, गांधी ने की, क्तवनोबा ने की; कोई एक 

हर्ार व्याख्याकार गीता के हुए र्ाने-माने, गैर र्ाने-माने तो और भी बहुत हैं। मुझसे पूछा है दक आप र्ो 

व्याख्या कर रहे हैं, इसमें और उनकी व्याख्या में र्कया फकश  है?  

 

इसमें बहुत फकश  है। मेरा कोई संप्रदाय नहीं है। मुझे गीता पर कुछ भी आरोक्तपत नहीं करना है। न मुझे 

आरोक्तपत करना है ज्ञान, न मुझे आरोक्तपत करनी है भक्ति, न मुझे आरोक्तपत करना है कमश। मुझे पूरी गीता पर 

कोई चीर् आरोक्तपत नहीं करनी है। पूरी गीता पर र्ो भी कुछ आरोक्तपत करने की कोक्तर्र् करेगा, वह कृष्ण के 

सार् अन्याय कर रहा है।  

मुझे तो इंच-इंच गीता र्ो कहती है, उसको ही प्रकट कर देना है, इसकी क्तबना दफक्र दकए दक आगे-पीछे 

उसके क्तवपरीत, उसके क्तवरोध में भी कुछ कहा गया है। मुझे कोई क्तसस्टम, कोई व्यवस्र्ा नहीं क्तबठानी है। लेदकन 

कनफ्यूचर्ंग होगी; मेरी बात में बड़ा भ्म पैदा होगा। वह वैसा ही भ्म होगा, र्ैसा कृष्ण की बात में है। र्कयोंदक 

कभी मैं कहंगा, ज्ञान श्रेष्ठ है। र्ब गीता ज्ञान को श्रेष्ठ कहेगी, तो मैं भी कहंगा। और र्ब गीता भक्ति को श्रेष्ठ 

कहेगी, तो मैं भी कहंगा। मैं गीता के सार् बहंगा। मैं अपने सार् गीता को नहीं बहाऊंगा।  

मेरी कोई धारणा नहीं है, र्ो मुझे गीता पर आरोक्तपत करनी है। अगर मेरी कोई धारणा हो, र्ो गीता पर 

मुझे आरोक्तपत करनी है, तो इसको मैं व्यक्तभचार मानता हं। यह उक्तचत नहीं है।  

और इसीक्तलए मुझे सुक्तवधा है दक मैं गीता पर बोलूं, तो मुझे तकलीफ नहीं है। मैं कुरान पर बोलूं, तो मुझे 

तकलीफ नहीं है। मैं बाइक्तबल पर बोलूं, तो मुझे तकलीफ नहीं है। र्कयोंदक मुझे दकसी चीर् पर कुछ आरोक्तपत 

नहीं करना है।  

मैं मानता हं, बाइक्तबल अपने में इतना अदभुत फूल है दक मैं उसको आपके सामने खोल सकंू तो काफी; 

उसकी सुगंध आपको क्तमल र्ाए, बहुत है। उस पर कुछ र्ोपने की र्रूरत नहीं है।  

इसक्तलए र्ो लोग मेरे बहुत-से विव्य पढ़ते हैं, उनको लगता है, उनमें मैं बड़ा कंर्ट्राक्तडर्कर्न है। लगेगा, 

क्तवरोध लगेगा। कभी मैं यह कहा हं, और कभी मैं यह कहा हं, और कभी मैं यह कहा हं। क्तनक्तित ही, कभी मैं 

गुलाब की तारीफ कर रहा र्ा। और कभी मैं चांद-तारों की तारीफ कर रहा र्ा। और कभी मैं सागर की लहरों 

की तारीफ कर रहा र्ा। उन तारीफों में फकश  होगा। र्कयोंदक गुलाब गुलाब है। चांद-तारे चांद-तारे हैं। लहरें लहरें 

हैं। और र्गत क्तवराट है।  

र्ो व्यक्ति इन सब के बीच तालमेल क्तबठालने की कोक्तर्र् करेगा, वह मुक्तश्कल में पड़ र्ाएगा, अड़चन में 

पड़ र्ाएगा। तालमेल क्तबठालने की र्रूरत ही नहीं है। आपको इस सब में र्ो ठीक लग र्ाए, उस पर चलने की 

र्रूरत है। दफर बाकी बातों को आप छोड़ दें। गीता ज्ञान को भी कहेगी, कमश को भी कहेगी, भक्ति को भी 

कहेगी। आप दफक्र छोड़ें दक तीनों में कौन श्रेष्ठ है। र्ो आपको श्रेष्ठ लग र्ाए, आप उस पर चल पड़ें।  
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लेदकन कुछ लोग हैं, र्ो चलते नहीं हैं, र्ो बैठकर इस चचाश में र्ीवन व्यतीत करते हैं दक र्कया श्रेष्ठ है। 

ज्ञान श्रेष्ठ है? भक्ति श्रेष्ठ है? कमश श्रेष्ठ है? पूरी चर्ंदगी लगा देते हैं। इनके मक्तस्तष्क क्तवक्तक्षप्त हैं। ये होर् में नहीं हैं 

दक ये र्कया कर रहे हैं।  

अर्ुशन के सामने कृष्ण ने सब मागश खोलकर रख ददए हैं। और हर मार्ग को उन्होंने इस तरह से प्रस्ताक्तवत 

दकया ह,ै र्ैसा उस मागश को मानने वाला प्रस्ताक्तवत करेगा, पूरी उसकी र्ुद्धता में। उस मागश को प्रस्ताक्तवत करते 

समय वे उसी मागश के सार् एक हो गए हैं।  

कृष्ण तो र्ानकर गुरु हैं। और बहुत बार ऐसा होता है दक आप र्ानकर क्तर्ष्य नहीं होते। हो भी नहीं 

सकते। र्कयोंदक क्तर्ष्य को इतना भी होर् कहां है दक वह र्कया है, इसका पता लगा ले।  

इक्तर्प्त के पुराने र्ास्त्रों में कहा गया है दक क्तर्ष्य कभी गुरु को नहीं खोर् सकता। क्तर्ष्य खोर्ेगा कैसे? 

उसके पास मापदंड कहां है? वह कैसे परखेगा दक यही है गुरु? और कैसे परखेगा दक यही गुरु मेरे क्तलए है? कैसे 

र्ानेगा दक यह आदमी ठीक है या गलत है? र्कया है उसके पास मागश, ददर्ासूचक यंत्र क्तर्ससे पहचानेगा दक इस 

आदमी के पीछे चलकर मैं पहुंच र्ाऊंगा? क्तर्ष्य कैसे गुरु को खोर्ेगा?  

इक्तर्प्त की पुरानी दकताबें कहती हैं दक क्तर्ष्य कभी गुरु को नहीं खोर्ता। इसका यह मतलब नहीं है दक 

क्तर्ष्य को खोर् छोड़कर घर बैठ र्ाना चाक्तहए। खोर्ना तो उसे चाक्तहए, हालांदक वह खोर् न सकेगा। लेदकन 

खोर्ने के उपक्रम में गुरुओं के क्तलए उपलब्ध हो र्ाएगा। कोई गुरु उसको खोर् लेगा।  

हमेर्ा गुरु ही क्तर्ष्य को खोर्ता है। और गुरु खोर्ने नहीं क्तनकलता, क्तर्ष्य खोर्ने क्तनकलता है। लेदकन 

अनेक गुरुओं के पास से गुर्रते-गुर्रते कोई गुरु उसे पकड़ लेता है। लेदकन तब भी गुरु को ऐसी ही व्यवस्र्ा 

करनी पड़ती है दक क्तर्ष्य को लगे दक उसने ही चुना है। ये र्रा र्रटलताएं हैं।  

गुरु को ऐसा इंतर्ाम करना पड़ता ह ैदक र्ैसे क्तर्ष्य ने ही उसे चुना है। र्कयोंदक क्तर्ष्य के अहंकार को यह 

बात बरदाश्त के बाहर होगी दक गुरु ने उसे चुन क्तलया। वह भाग खड़ा होगा। यह पता चलते ही दक गुरु ने उसे 

चुना ह,ै वह भाग र्ाएगा। तो गुरु उसे इस ढंग से व्यवस्र्ा देगा दक उसे लगे दक उसने ही गुरु को चुना है। और 

अगर कभी दकसी ददन गुरु को उसे अलग भी करना होगा, तो गुरु ऐसी ही व्यवस्र्ा देगा दक क्तर्ष्य समझेगा, 

मैंने ही गुरु को छोड़ ददया है।  

गुरु का काम र्रटल है, और गहन है, और गुह्य है। लेदकन हमेर्ा गुरु ही आपको चुनता है, र्कयोंदक उसके 

पास दृक्तष्ट है। वह र्ानता है। वह आपके भीतर झांक सकता है। वह आपका आगा-पीछा देख सकता है। आप र्कया 

कर सकते हैं, र्कया हो सकते हैं, इसकी उसके पास देखने की दूरी, क्षमता, क्तनरीक्षण है। क्तर्ष्य कैसे खोर्ेगा?  

मेरे पास लोग आते हैं। पक्तिम में बहुत दौड़ है; और पक्तिम से युवक क्तनकलते हैं गुरु की तलार् में; सारी 

र्मीन को खोर् डालते हैं। कभी इस मुकक में ऐसी दौड़ र्ी। वह खो गई। यह मुकक बहुत ददन पहले अध्यात्म की 

ददर्ा में मर चुका है। र्ब बुद्ध चर्ंदा रे्, तब इस मुकक में भी ऐसी दौड़ र्ी। लोग एक कोने से दूसरे कोने तक 

घूमते रे् गुरु की तलार् में, दक कोई चुंबक क्तमल र्ाए, र्ो खींच ले। सारी दुक्तनया से चहंदुस्तान उस समय भी 

लोग आते रे्।  

अब दफर पक्तिम में एक दौड़ र्ुरू हुई है। पक्तिम के युवक और युवक्ततयां खोर्ते क्तनकल रहे हैं, गुरु कहां 

है!  

मेरे पास बहुत लोग आते हैं। मैं उनसे कहता हं दक तुम खोर् न पाओगे गुरु को, लेदकन खोर् मत बंद 

करो। खोर् र्ारी रखो, तादक तुम अवेलेबल, उपलब्ध रहो। घूमते रहो। कोई गुरु तु्हें चुन लेगा। और तु्हारी 
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अगर इतनी ही तैयारी हुई दक तुम दकसी गुरु से चुने र्ाने के क्तलए रार्ी हो गए, और दकसी गुरु की धारा में 

बहने को रार्ी हो गए, इतनी तु्हारी तैयारी रही, तो तु्हारे र्ीवन में रूपांतरण आसान है।  

अर्ुशन के सामने कृष्ण सारे मागश रखे दे रहे हैं। यह क्तसफश  मागश रखना ही नहीं है; मागश समझा रहे हैं और 

यहां ऊपर से कृष्ण की चेतना अर्ुशन में झांककर भी देखती र्ा रही है। कौन-सा मागश उसे र्मता है! कौन-से 

मागश में वह ज्यादा रस लेता है! कौन-से मागश में ज्यादा सवाल उठाता है! कौन-से मागश में उसके भीतर तरंगें 

उठने लगती हैं! कौन-से मागश में वह समाक्तधस्र् होकर सुनने लगता है! कौन-से मागश में ऊब र्ाता है, र््हाई 

लेता ह!ै कौन-से मागश से उसका तालमेल बैठता है; कौन-से मागश से कोई तालमेल नहीं बैठता! यह सब वे देखते 

र्ा रहे हैं। इस सारी चचाश के सार्-सार् अर्ुशन का क्तनरीक्षण चल रहा है। एक अर्श में यह अर्ुशन का मनोक्तवश्लेषण 

है।  

फ्रायड ने इस सदी में मनोक्तवश्लेषण की कला खोर्ी।  

यह र्ोड़ा ख्याल में ले लेना र्रूरी होगा। और र्ो लोग मनसर्ास्त्र में उत्सुक हैं और र्ो लोग साधना के 

क्तलए र्रा भी क्तर्ज्ञासा रखते हैं, उनके बहुत काम का होगा।  

फ्रायड ने एक मागश खोर्ा। वह मागश क्तबककुल उलटा है। र्ैसा मागश गुरु हमेर्ा उपयोग करते रहे रे्, उससे 

उलटा है। फ्रायड अपने मरीर् को क्तलटा देता है कोच पर, पीछे बैठ र्ाता है परदे की ओट में। और मरीर् से 

कहता है, र्ो भी तुझे कहना हो, कह। तू क्तबककुल दफक्र मत कर दक र्कया कह रहा है। र्ो भी तेरे भीतर आता हो, 

उसको तू कहता र्ा। सहर् एसोक्तसएर्न से, र्ो भी तेरे भीतर आ र्ाए साहचयश से, तू कहता र्ा।  

मरीर् कहना र्ुरू कर देता है। अनगशल बातें भी कहता है। कभी सार्शक बातें भी कहता है। कभी अचानक 

कुछ भी आ र्ाता है असंगत, वह भी कहता है। पर उसको इसी का सहारा देता है फ्रायड दक तू क्तसफश  कहता र्ा, 

र्ो भी तेरे भीतर है। और फ्रायड परदे के पीछे बैठकर सुनता है।  

वह इस मनुष्य के मन में प्रवेर् कर रहा है। इसके भीतर र्ो चलती रहती हैं बातें, र्ो क्तवचार, र्ो र्ब्द, 

वह उनकी र्ांच कर रहा है। इन र्ब्दों के माध्यम से वह उसके भीतर खोर् रहा है, दकतनी असंगक्तत है, दकतना 

उपद्रव है, दकतनी क्तवक्तक्षप्तता है। इन र्ब्दों के बीच-बीच में से कहीं-कहीं उसे संध क्तमल र्ाती है, क्तर्ससे कोई 

कंुर्ी क्तमल र्ाती है; क्तर्ससे पता चलता है।  

र्ैसे दकसी आदमी को क्तलटाया और वह एकदम गंदी गाक्तलयां बकने लगा, अश्लील बातें बोलने लगा, तो 

ख्याल में आता है दक उसके भीतर र्कया चल रहा है। और ऐसे वह भला आदमी र्ा। अच्छा आदमी र्ा। चचश 

र्ाता र्ा। सभी तरह नैक्ततक र्ा। और भीतर उसके यह चल रहा है!  

तो फ्रायड वषों मेहनत करता है एक मरीर् के सार्। तादक धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, वह दकतना क्तछपाए, 

क्तछपा न पाए, और भीतर र्ो क्तनकल रहा है कचरा-कूड़ा, उसमें से वह पकड़ ले दक इसकी आत्मा की तरफ 

स्वास्थ्य का र्कया मागश होगा।  

लेदकन यह बड़ी लंबी बात है। इसमें कभी तीन साल लग र्ाते हैं और कभी तीस साल भी लग र्ाते हैं, 

पूरा मनोक्तवश्लेषण होते हुए। अगर इस तरह मनोक्तवश्लेषण दकया र्ाए, तो दकतने लोगों का मनोक्तवश्लेषण होगा? 

और तीस साल के बाद भी फ्रायड यह नहीं कह सकता दक मनोक्तवश्लेषण सच में ही पूरा हो गया। र्कयोंदक यह 

क्तनकलता ही र्ाता है। यह कचरा अंतहीन है।  
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यह आपकी खोपड़ी इतनी क्तवस्तीणश ह!ै इतनी छोटी नहीं है, क्तर्तनी ददखाई पड़ती है। इसमें लाखों र्ब्द 

भरे हुए हैं; और लाखों तथ्य भरे हुए हैं। अगर इनको खोलते ही चले र्ाएं, तो वे खुलते ही चले र्ाते हैं। तो यह 

तो बहुत लंबा हो गया मागश।  

और अब पक्तिम में भी मनोवैज्ञाक्तनक कहने लगे हैं दक साइकोएनाक्तलक्तसस से कुछ हल नहीं हो सकता। 

अगर एक पागल को ठीक करने में तीस साल लग र्ाएं या दस साल लगें, तो दकतने पागल तुम ठीक कर 

पाओगे? और यह पूरी र्मीन पागल मालूम होती है। यहां कौन दकसका मनोक्तवश्लेषण करेगा!  

और बड़े मर्े की तो बात यह है दक मनोक्तवश्लेषक भी अपना मनोक्तवश्लेषण दूसरे से करवाता है। करवाना 

पड़ता है। र्कयोंदक फ्रायड की र्तश यह है दक र्ब तक तु्हारा खुद का मनोक्तवश्लेषण न हो गया हो, तब तक तुम 

दूसरे का कैसे करोगे? तो पहले मनोक्तवश्लेषक अपना मनोक्तवश्लेषण करवाता है वषों तक। दफर वह दूसरों का 

करने लगता है। मगर दकतने भी मनोक्तवश्लेषक हों, तो भी र्कया होगा इस र्मीन पर?  

भारत की परंपरा कुछ और र्ी। हमने भी तरकीब खोर्ी र्ी। इसमें क्तर्ष्य नहीं बोलता र्ा, इसमें गुरु 

बोलता र्ा। यह र्रा फकश  समझ लेना। यह कृष्ण और अर्ुशन की बात में ख्याल आ र्ाएगा।  

यहां क्तर्ष्य नहीं बोलता र्ा। और हम क्तर्ष्य को मरीर् नहीं कहते, वह र्ब्द ठीक नहीं है। हालांदक सभी 

क्तर्ष्य मरीर् हैं। लेदकन वह र्ब्द ही ठीक नहीं है, वह बेहदा है। और अब पक्तिम में भी मनोवैज्ञाक्तनक कहने लगे 

दक मरीर् र्ब्द उपयोग करना ठीक नहीं है, र्कयोंदक उससे हम दूसरे को मरीर् कहकर मरीर् बनाने में सहयोगी 

होते हैं। र्कयोंदक र्ो भी र्ब्द हम देते हैं, उसका पररणाम होता है।  

दकसी आदमी से कहो दक तुम बड़े संुदर हो; वह फौरन क्तखल र्ाता है। इतना संुदर र्ा नहीं कहने के 

पहले; कहते से ही क्तखल र्ाता है। दकसी आदमी को कह दो दक तुम र्ैसी र्र्कल! पता नहीं परमात्मा र्कया कर 

रहा र्ा, उस वि तु्हें बनाया। कहीं भूल-चूक कर गया; र्कया हो गया! वह आदमी तत्क्षण कु्हला र्ाता है। वह 

इतना कुरूप र्ा नहीं, क्तर्तना कहते से ही हो र्ाता है।  

एक आदमी को मरीर् कहना भी खतरनाक है। र्कयोंदक आप एक विव्य दे रहे हैं, र्ो उसके भीतर चला 

र्ाएगा। वह मरीर् न भी हो, तो भी मरीर् हो र्ाएगा।  

हम मरीर् नहीं कहते, हम तो क्तर्ष्य कहते हैं। हम तो कहते हैं, सीखने वाला। और बीमार भी इसीक्तलए 

बीमार है दक उसके सीखने में कमी रह गई है। और कोई बीमारी नहीं है। उसका ज्ञान क्षीण है, कम है; उसका 

अज्ञान ज्यादा है।  

क्तर्ष्य सुनता, गुरु बोलता र्ा।  

पक्तिम में अब गुरु सुन रहा है, र्ो क्तचदकत्सक है; और क्तर्ष्य, र्ो दक मरीर् है, वह बोल रहा है। क्तर्ष्य 

बोल रहा है, गुरु सुन रहा है!  

गुरु बोलता र्ा और बोलते समय वह क्तर्ष्य को र्ांचता चला र्ाता र्ा, कहां कौन-सी बात में रस आता 

है! उससे आपके बाबत खबर क्तमलती र्ी।  

 

एक क्तमत्र ने मुझे सवाल पूछा है दक यह र्ो यहां कीतशन होता है, यह बहुत खतरनाक चीर् है। और यह 

तो ऐसा मालूम पड़ता है दक कीतशन करने वाले साधु, संन्यासी, संन्याक्तसक्तनयां कामवासना क्तनकाल रहे हैं अपनी! 

और उन्हीं क्तमत्र ने आगे पूछा है दक यह भी मुझे पूछना है दक र्ब मैं लोगों को कीतशन करते देखता हं, तो अगर 

क्तस्त्रयां कीतशन कर रही हैं, तो मेरा ध्यान उनके स्तन पर ही र्ाता है!  
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अब कीतशन करते समय क्तर्सका ध्यान स्तन पर र्ा रहा हो, वह यह कह रहा है दक उसे लगता है दक सब 

संन्यासी अपनी कामवासना क्तनकाल रहे हैं! उसे यह ख्याल नहीं आता दक उसे र्ो ददखाई पड़ रहा है, वह उसके 

संबंध में खबर है, दकसी और के संबंध में खबर नहीं है। और वह खुद ही नीचे क्तलख रहा है दक मुझे उनके स्तन 

पर ध्यान र्ाता है।  

क्तनक्तित ही, इस व्यक्ति को मां के स्तन से दूध पीने का पूरा मौका नहीं क्तमला होगा। इसको स्तन में अभी 

भी अटकाव रह गया है। इसको एक काम करना चाक्तहए। बिों के क्तलए र्ो दूध पीने की बोतल आती है, वह 

खरीद लेनी चाक्तहए। उसमें दूध भरकर रात उसको चूसना चाक्तहए, दस-पंद्रह क्तमनट सोने के पहले। तीन महीने 

के भीतर इसको स्तन ददखाई पड़ने बंद हो र्ाएंगे।  

स्तन ददखाई पड़ने का मतलब ही यह है दक बि ेका र्ो रस र्ा स्तन में, वह कायम रह गया है। स्तन पूरा 

नहीं पीया र्ा सका। इसक्तलए आददवाक्तसयों में र्ाएं, र्हां बिे पूरी तरह अपनी मां का स्तन पीते हैं, वहां दकसी 

की उत्सुकता स्तन में नहीं है। अगर आप आददवासी स्त्री को, हार् रखकर भी उसके स्तन पर, पूछें दक यह र्कया 

है? तो वह कहेगी दक दूध क्तपलाने का र्न है। आप अपने इस समार् की स्त्री के स्तन की तरफ आंख भी उठाएं, 

वह भी बेचैन, आप भी बेचैन। आप भी आंख बचाते हैं, तब भी बेचैन; वह भी स्तन को क्तछपा रही है और बेचैन 

है। और क्तछपाकर भी प्रकट करने की पूरी कोक्तर्र् कर रही है, उसमें भी बेचैन है।  

और सबकी नर्र वहीं लगी हुई है। चाहे दफकम देखने र्ाएं, चाहे उपन्यास पढ़ें, चाहे कक्तवता करें, चाहे 

कहानी क्तलखें, स्तन क्तबककुल र्रूरी हैं! अगर कभी कोई दूसरे ग्रह की सभ्यता के लोग इस र्मीन पर आए, तो वे 

हमें कहेंगे दक ये लोग स्तनों से बीमार समार् है। र्कयोंदक मूर्तश बनाओ तो, क्तचत्र बनाओ तो, स्तन पहली चीर् है; 

स्त्री गौण है।  

मगर यह बिे का दृक्तष्टकोण है। असल में बिा र्ब पहली दफा मां से संबंक्तधत होता है--और वह उसका 

पहला संबंध है, उसके पहले उसका कोई संबंध दकसी से नहीं है, वह उसका पहला समार् में पदापशण है, वह 

उसका पहला अनुभव है दूसरे का--तो वह पूरी मां से संबंक्तधत नहीं होता; क्तसफश  उसके स्तन से संबंक्तधत होता है। 

पहला अनुभव स्तन का है। और पहले वह स्तन को ही पहचानता है; मां पीछे आती है। स्तन प्रमुख है, मां गौण 

है। और अगर आपको बाद की उम्र में भी स्तन प्रमुख है, स्त्री गौण लगती है, तो आप बचकाने हैं और आपकी 

बुक्तद्ध पररपक्व नहीं हो पाई। आपको दफर से स्तन नकली खरीदकर बार्ार से, पीना र्ुरू कर देना चाक्तहए। उससे 

राहत क्तमलेगी।  

गुरु बोलता र्ा, क्तर्ष्य सुनता र्ा। लेदकन क्तर्ष्य के सुनने में भी गुरु देखता र्ा, उसका रस कहां है! उसकी 

आंख कहां चमकने लगती है और कहां फीकी हो र्ाती है! कहां उसकी आंख की पुतली खुल र्ाती है और फैल 

र्ाती ह,ै और कहां क्तसकुड़ र्ाती है! कहां उसकी रीढ़ सीधी हो र्ाती है, और कहां वह क्तर्क्तर्ल होकर बैठ र्ाता 

है! वह देख रहा है। बाहर और भीतर उसकी चेतना में र्कया हो रहा है, वह देख रहा है। और इस माध्यम से वह 

भी चुन रहा है दक इस क्तर्ष्य के क्तलए र्कया र्रूरी होगा, र्कया उपयोगी होगा।  

इसक्तलए कृष्ण ने सारे मागों की बात कही है। उन सारे मागों पर अर्ुशन को चलना नहीं है। अर्ुशन को 

चलना तो होगा एक ही मागश पर। लेदकन इन सारों को चलने के पहले र्ान लेना र्रूरी है।  
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एक और प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक रामकृष्ण परमहंस ने अनेक-अनेक मागों से चलकर एक ही मंक्तर्ल 

और एक ही सत्य की पुक्तष्ट की। लेदकन एक साधना से क्तसद्ध होने के बाद भी उन्होंने वापस दूसरी साधना को अ 

ब स से कैसे र्ुरू दकया होगा? र्कया वे ज्ञान को उपलब्ध होकर दफर से अज्ञानी हो र्ाते रे् और दफर नए मागश से 

र्ुरू करते रे्?  

 

बडा समझने र्ैसा है। परम ज्ञान के बाद तो कोई वापस नहीं लौट सकता। कोई उपाय नहीं है। र्कयोंदक 

मंक्तर्ल और यात्री एक हो र्ाते हैं। र्ब मंक्तर्ल और यात्री एक हो र्ाते हों, तो दफर लौटेगा कौन और कैसे?  

लेदकन परम ज्ञान के पहले, ठीक मंक्तर्ल पर पहुंचने के पहले एक आक्तखरी कदम र्ब रह र्ाता है, उसे 

हम ज्ञान कहते हैं। परम ज्ञान कहते हैं, र्ब मंक्तर्ल और यात्री एक हो र्ाते हैं। नदी सागर में क्तगर गई; अब नहीं 

लौट सकेगी। लेदकन नदी दकनारे तक पहुंची है और ठहरी है। सागर में क्तगर सकती है, लौट भी सकती है। ज्ञान 

का क्षण है, र्ब साधक क्तसद्ध होने के द्वार पर पहुंच र्ाता है। वहां से सब कुछ ददखाई पड़ता है, सागर का पूरा 

क्तवस्तार। लेदकन अभी भी फासला कायम है। साधक अभी भी क्तसद्ध नहीं हो गया है। क्तसद्ध होने के करीब आ 

गया ह,ै क्तबककुल करीब आ गया है। क्तसद्ध होने के बराबर हो गया है। एक क्षण, और लीन हो र्ाएगा।  

लेदकन अभी चाहे तो लौट सकता है। र्ब तक दो का अनुभव होता है, तब तक लौटना हो सकता है। र्ब 

तक मैं देखता हं दक वह रहा परमात्मा और यह रहा मैं, तब तक लौट सकता हं। र्ब तक मैं देखता हं, यह रहा 

मैं और यह रहा आनंद; मैं र्ानता हं आनंद को, र्ब तक ऐसा लगता है, लौट सकता हं। दै्वत कायम है, अभी 

वापसी हो सकती है। लेदकन र्ब मुझे पता ही नहीं चलता दक कौन परमात्मा और कौन मैं, दोनों एक हो गए, 

तब लौटना नहीं हो सकता।  

रामकृष्ण परमहंस ज्ञान की क्तस्र्क्तत से लौटे। सागर के ठीक दकनारे पहुंच गई नदी, तब उन्होंने कहा दक 

अब मैं र्रा दूसरी नदी के रास्ते पर भी चलकर देखूं दक वह नदी भी सागर तक पहुंचती है या नहीं! तब वे 

दूसरी नदी के रास्ते पर चले। दफर दकनारे पर पहुंचे और उन्होंने कहा दक अब मैं तीसरी नदी के रास्ते पर 

चलकर देखूं, वह भी सागर तक पहुंचती है या नहीं! इस तरह उन्होंने अनेक मागों की साधना की।  

र्ब अनेक मागों से चलकर उन्होंने देख क्तलया दक सभी नददयां सागर पहुंच र्ाती हैं। र्ो पूवश की तरफ 

बहती हैं, वे भी सागर पहुंच र्ाती हैं। र्ो पक्तिम की तरफ बहती हैं, वे भी सागर पहुंच र्ाती हैं। र्ो उत्तर की 

तरफ बहती हैं, वे भी सागर पहुंच र्ाती हैं। र्ो दक्तक्षण की तरफ बहती हैं, वे भी सागर पहुंच र्ाती हैं। क्तर्नका 

रास्ता क्तबककुल सीधा है, वे भी सागर पहुंच र्ाती हैं। र्ो बहुत इरछी-क्ततरछी बहती हैं, वे भी सागर पहुंच र्ाती 

हैं। र्ो बड़ी र्ांत हैं, गंभीर हैं, वे भी सागर पहुंच र्ाती हैं। और र्ो क्तबककुल तूफानी हैं और क्तवक्तक्षप्त हैं, वे भी 

सागर पहुंच र्ाती हैं।  

र्ब रामकृष्ण ने यह सब देख क्तलया, तब वे सागर में क्तगर गए। उसके बाद नहीं लौटा र्ा सकता। परम 

ज्ञान... ।  

तो बुद्ध ने भी दो र्ब्दों का उपयोग दकया है, क्तनवाशण और परम क्तनवाशण। क्तनवाशण का अर्श है, आक्तखरी 

क्षण, र्हां से आदमी चाहे, तो वापस लौट सकता है। और र्हां से चाहे, तो क्तगर सकता है उस अवस्र्ा में, र्हां 

से कोई वापसी नहीं है। उसको क्तनवाशण कहा है। और र्ो क्तगर गया, उसको परम क्तनवाशण कहा है।  

तो रामकृष्ण लौटे क्तनवाशण की दर्ा से, ज्ञान की दर्ा से। परम ज्ञान की दर्ा से कोई भी नहीं लौट सकता 

है।  
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अब हम सूत्र को लें।  

परंतु प्रकृक्तत में क्तस्र्त हुआ ही पुरुष प्रकृक्तत से उत्पन्न हुए क्तत्रगुणात्मक सब पदार्ों को भोगता है और इन 

गुणों का संग ही इसके अच्छी-बुरी योक्तनयों में र्न्म लेने में कारण है। वास्तव में तो यह पुरुष इस देह में क्तस्र्त 

हुआ भी पर ही है, केवल साक्षी होने से उपद्रष्टा और यर्ार्श स्मक्तत देने वाला होने से अनुमंता एवं सबको 

धारण करने वाला होने से भताश, र्ीव रूप से भोिा तर्ा ब्रह्माददकों का भी स्वामी होने से महेश्वर और र्ुद्ध 

सक्तिदानंदघन होने से परमात्मा, ऐसा कहा गया है।  

परंतु प्रकृक्तत में क्तस्र्त हुआ ही पुरुष प्रकृक्तत से उत्पन्न हुए सब पदार्ों को भोगता है... ।  

वह र्ो भीतर चैतन्य है, वह र्ो पुरुष है, उसके बाहर चारों तरफ र्ो प्रकृक्तत का क्तत्रगुण क्तवस्तार है, यह 

पुरुष ही सभी क्तस्र्क्ततयों में प्रकृक्तत से संबंक्तधत होता है। प्रकृक्तत दकसी भी क्तस्र्क्तत में पुरुष से संबंक्तधत नहीं होती। 

पहली तो बात यह ख्याल में ले लें।  

आप अपने मकान में हैं। आप कहते हैं, मेरा मकान। मकान कभी नहीं कहता दक आप मेरे हैं। और आप 

कल चले र्ाएंगे, तो मकान रोएगा नहीं। मकान क्तगर र्ाएगा, तो आप रोएंगे। बहुत मर्े की बात है। मकान 

धेला भर भी आपकी चचंता नहीं करता; आप बड़ी चचंता करते हैं।  

आपकी कार क्तबगड़ र्ाए, तो आंसू क्तनकल आते हैं। क्तर्स र्मीन पर आप खून-खराबा कर सकते हैं, र्ान दे 

सकते हैं, वह र्मीन आपकी रत्तीभर भी चचंता नहीं करती। बहुत पहले आप र्ैसे पागल और भी उस पर र्ान दे 

चुके हैं। क्तर्स र्मीन को आप अपना कहते हैं, आप नहीं रे्, तब भी वह र्ी। कोई और उसको अपना कह रहा 

र्ा। न मालूम दकतने लोग दावा कर चुके। और दावेदार समाप्त हो र्ाते हैं और क्तर्स पर दावा दकया र्ाता है, 

वह बना है।  

प्रकृक्तत आपसे कोई संबंध स्र्ाक्तपत नहीं करती। आप ही प्रकृक्तत से संबंध स्र्ाक्तपत करते हैं। आप ही संबंध 

बनाते हैं, आप ही तोड़ते हैं। संबंध बनाकर आप ही सुख पाते हैं, आप ही दुख पाते हैं। यह क्तनपट आप पर ही 

क्तनभशर है। कुछ भी प्रकृक्तत की उत्सुकता नहीं है दक आपको दुख दे दक सुख दे। आप अपना सुख-दुख अपने हार् से 

क्तनर्मशत करते हैं।  

और इसक्तलए एक मर्े की घटना घटती है। क्तर्स चीर् से आपको सुख क्तमलता है, आपकी दृक्तष्ट बदल 

र्ाए, उसी से दुख क्तमलने लगता है। चीर् वही है। क्तर्स चीर् से आपको दुख क्तमलता है, दृक्तष्ट बदल र्ाए, उसी 

से सुख क्तमलने लगता है। चीर् वही है। पर आपकी दृक्तष्ट बदली दक सारा अर्श बदल र्ाता है। आपका ख्याल 

बदला दक सारा संसार बदल र्ाता है।  

आप वस्तुओं के संसार में नहीं रहते, आप भावों और क्तवचारों के संसार में रहते हैं। वस्तुएं तो बहुत दूर हैं, 

उनसे आपका कोई संबंध नहीं है। आप अपने भावों को फैलाकर सेतु बनाते हैं, वस्तुओं से संबंक्तधत हो र्ाते हैं। 

दकसी को पत्नी कहते हैं, दकसी को पक्तत कहते हैं, दकसी को क्तमत्र कहते हैं। वे सब संबंध हैं, र्ो आपने क्तनर्मशत कर 

क्तलए हैं। वैसे संबंध कहीं हैं नहीं; क्तसफश  भावों में है।  

कृष्ण कह रहे हैं दक यह र्ो प्रकृक्तत है चारों तरफ, उससे उत्पन्न हुए ये र्ो सारे पदार्श हैं, इनको आप 

भोगते हैं अपने ही भाव से। और इन भावों के कारण ही अच्छी-बुरी योक्तनयों में र्न्म लेते हैं।  
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आप र्ैसा भाव करते हैं, वैसे ही हो र्ाते हैं। भाव र्न्मदाता है। आप र्ैसा भाव करते हैं, वैसे ही हो र्ाते 

हैं। आप र्ो मांगते हैं, बड़े दुख की बात यही है दक वही क्तमल र्ाता है। र्ो कुछ भी आप हैं, वह आपकी ही 

वासनाओं का पररणाम है।  

र्ोड़ा ख्याल करें, दकतनी वासनाएं आप करते हैं! और क्तर्न वासनाओं को आप करते हैं, धीरे-धीरे-धीरे 

उन वासनाओं को पूरा करने के योग्य आप हो र्ाते हैं। वैज्ञाक्तनक भी कहते हैं, डार्वशन ने प्रस्ताक्तवत दकया है दक 

मनुष्य के पास र्ो-र्ो इंदद्रयां हैं, वे इंदद्रयां भी मनुष्य की वासनाओं से ही र्न्मी हैं।  

आपके पास आंख है, इसक्तलए आप देखते हैं, यह बात ठीक नहीं है। आप देखना चाहते रे्, इसक्तलए आंख 

पैदा हुई। क्तर्राफ है, उसकी लंबी गदशन है। तो डार्वशन कहता है दक क्तर्राफ की इतनी लंबी गदशन र्कयों है? ऊंट 

की इतनी लंबी गदशन र्कयों है?  

हम तो ऊपर से यही देखते हैं दक ऊंट की इतनी लंबी गदशन है, इसक्तलए झाड़ पर दकतने ही ऊंचे पते्त हों, 

उनको तोड़कर खा लेता है। लेदकन क्तवकासवादी कहते हैं दक झाड़ के ऊंचे पते्त पाने के क्तलए ही र्ो वासना है 

उसकी, वही उसकी गदशन को लंबा कर देती है; नहीं तो उसकी गदशन लंबी नहीं हो र्ाएगी। और र्ंगल में बड़ा 

संघषश है। र्कयोंदक नीच ेके पते्त तो कोई भी र्ानवर खा र्ाते। क्तर्सकी गदशन क्तर्तनी ऊंची होगी, वह उतनी देर 

तक सरवाइव कर सकता है; उसका बचाव उतनी देर तक हो सकता है।  

तो डार्वशन और उनके अनुयायी कहते हैं दक यह ऊंट है, क्तर्राफ है, यह सरवाइवल आफ दद दफटेस्ट, वह 

र्ो बचाव करने में सक्षम है अपने को, वह वही इंदद्रयां पैदा कर लेता है, क्तर्नकी उसकी वासना है। लंबी गदशन 

के कारण ऊंट बड़े वृक्षों के पते्त नहीं खाता ह,ै बड़े वृक्षों के पते्त खाना चाहता है, इसक्तलए उसके पास लंबी गदशन 

है।  

आप र्ो देखते हैं, वह आंख के कारण नहीं देखते हैं; देखने की वासना है भीतर, इसक्तलए आंख है। और 

इसकी बड़ी अदभुत कभी-कभी घटनाएं घटी हैं।  

रूस में एक मक्तहला अंधी हो गई। उसे देखने का रस तो लग गया र्ा। देखा र्ा उसने बहुत ददनों तक, 

दफर अंधी हो गई। और देखने की वासना उसमें प्रगाढ़ र्ी। और देखना है, र्कयोंदक देखे क्तबना चर्ंदगी एकदम बे-

रौनक हो गई।  

आप सोच नहीं सकते दक क्तर्सके पास आंख रही हों और आंखें चली र्ाएं, उसकी चर्ंदगी एकदम अस्सी 

प्रक्ततर्त समाप्त हो गई। र्कयोंदक सब रंग खो गए; चर्ंदगी से सारी रंगीनी खो गई; सब चेहरे खो गए; सब रूप 

खो गए। ध्वक्तनयों का एक उबाने वाला मोनोटोनस र्गत रह गया, र्हां कोई रंग नहीं, र्हां कोई रूप नहीं।  

तो उसकी देखने की प्रगाढ़ आकांक्षा उसमें पैदा हुई। और उसने हार् से चीर्ों को टटोलना र्ुरू दकया। 

और धीरे-धीरे उसकी अंगुक्तलयां आखंों र्ैसा काम करने लगीं। अब तो उस पर बड़े वैज्ञाक्तनक प्रयोग हुए हैं। वह 

आपके चेहरे के पास अंगुक्तलयों को लाकर, क्तबना छुए, हार् घुमाकर कह सकती है दक चेहरा संुदर है या कुरूप है-

-क्तबना छुए!  

तो वैज्ञाक्तनक कहते हैं दक उसके हार् आपके चेहरे से क्तनकलती दकरणों के स्पर्श को अनुभव करने लगे। 

और सच तो बात यही है दक आंख भी चमड़ी ही है। हार् भी चमड़ी है। आंख की चमड़ी ने एक स्पेक्तर्एक्तलटी, 

एक क्तवर्ेष गुण पैदा कर क्तलया है देखने का। तो कोई वर्ह नहीं है दक हार् की चमड़ी वैसा गुण र्कयों पैदा न कर 

ले!  
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कुछ पर्ु हैं, र्ो पूरे र्रीर से सुनते हैं। उनके पास कोई कान नहीं है। पूरा र्रीर ही कान का काम करता 

है। आप रात को चमगादड़ देखते हैं। चमगादड़ कभी ददन में भी घर में घुस आता है। उसे ददन में ददखाई नहीं 

पड़ता। उसकी आंखें खुल नहीं सकतीं। लेदकन आपने कभी ख्याल दकया हो, न दकया हो; ठीक चमगादड़ दीवाल 

के क्तबककुल दकनारे आकर चार-छः अंगुल की दूरी से लौट र्ाता है, टकराता नहीं। टकराने को होता है और लौट 

र्ाता है। और आंख उसकी देखती नहीं।  

तो वैज्ञाक्तनक उस पर बहुत काम करते हैं। तो उसका पूरा र्रीर दीवाल की मौर्ूदगी को छः इंच की दूरी 

से अनुभव करता है। इसक्तलए वह करीब आ र्ाता है टकराने के, लेदकन टकराता नहीं। हां, आप उसको घबड़ा दें 

और परेर्ान कर दें, तो टकरा र्ाएगा। लेदकन अपने आप वह टकराता नहीं। क्तबककुल पास आकर हट र्ाता है। 

राडार है उसके पास, र्ो छः इंच की दूरी से उसको स्पर्श का बोध दे देता है। ददन में उसके पास आंख नहीं है, 

लेदकन बचाव की सुक्तवधा तो र्रूरी है। उसका पूरा र्रीर अनुभव करने लगा है। उसका पूरा र्रीर संवेदनर्ील 

हो गया है।  

हमारे भीतर वह र्ो क्तछपा हुआ पुरुष है, वह र्ो भी चाहता है, उसके योग्य इंदद्रय पैदा हो र्ाती है। 

उसकी चाह की छाया है।  

यह र्रा करठन होगा। र्कयोंदक अर्कसर हम कहते हैं दक इंदद्रयों के कारण वासना है। गलत है बात। 

वासनाओं के कारण इंदद्रयां हैं। इसीक्तलए तो ज्ञानी कहते हैं दक र्ब वासनाएं समाप्त हो र्ाएंगी, तो तुम र्न्म न 

ले सकोगे। र्न्म न ले सकने का मतलब यह है दक तुम दफर इंदद्रयां और र्रीर को ग्रहण न कर सकोगे। र्कयोंदक 

इंदद्रयां और र्रीर मूल नहीं हैं, मूल वासना है। तुम क्तर्स घर में पैदा हुए हो, वह भी तु्हारी वासना है। तुम 

क्तर्स योक्तन में पैदा हुए हो, वह भी तु्हारी वासना है।  

इधर मैं एक बहुत अनूठे अनुभव पर आया। कुछ लोगों के क्तपछले र्न्मों के संबंध में मैं काम करता रहा हं, 

दक उनके क्तपछले र्ीवन की स्मृक्ततयों में उन्हें उतारने का प्रयोग करता रहा हं। एक चदकत करने वाला अनुभव 

हुआ। वह अनुभव यह हुआ दक पुरुष तो अर्कसर क्तपछले र्न्मों में भी पुरुष होते हैं, लेदकन अर्कसर क्तस्त्रयां र्न्म में 

बदलती हैं। र्ैसे अगर कोई क्तपछले र्न्म में स्त्री र्ी, तो इस र्न्म में पुरुष हो र्ाती है।  

र्ायद क्तस्त्रयों के मन में गहरी वासना पुरुष होने की होगी। क्तस्त्रयों की परतंत्रता, र्ोषण के कारण क्तस्त्रयों 

के मन में वासना होती है दक पुरुष होतीं तो अच्छा र्ा। प्रगाढ़... । और र्ीवनभर का अनुभव उनको कहता है 

दक पुरुष होतीं तो अच्छा र्ा।  

लेदकन पक्तिम में क्तस्त्रयों की स्वतंत्रता बढ़ रही है। पचास-सौ वषश के बाद यह बात क्तमट र्ाएगी। क्तस्त्रयां 

स्त्री योक्तन में र्न्म ले सकें गी; वह वासना क्षीण हो र्ाएगी।  

अर्कसर ऐसा होता है दक र्ो ब्राह्मण घर में है, वह दूसरे र्न्म में भी ब्राह्मण घर में है; उसके पीछे भी 

ब्राह्मण घर में है। र्कयोंदक ब्राह्मण घर का बेटा एक दफा ब्राह्मण घर का अहंकार और दपश अनुभव दकया हो, तो 

दकसी और घर में पैदा नहीं होना चाहेगा। वह उसकी वासना नहीं है। लेदकन र्ूद्र अर्कसर बदल लेंगे। एक र्न्म 

में र्ूद्र है, तो दूसरे र्न्म में वह दूसरे वणश में प्रवेर् कर र्ाएगा। उसकी गहरी वासना उस र्ूद्र के वणश से हट 

र्ाने की है। वह भारी है, कष्टपूणश है, वह बोझ है; उसमें होना सुखद नहीं है।  

तो हम र्ो वासना करते हैं, उस तरफ हम सरकने लगते हैं। हमारी वासना हमारे आगे-आगे चलती है 

और हमारे र्ीवन को पीछे-पीछे खींचती है।  
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कृष्ण कहते हैं, यह र्ो प्रकृक्तत से फैला हुआ संसार है, हमारे भीतर क्तछपा हुआ पुरुष ही इसे भोगता है 

और गुणों का संग ही इसकी अच्छी-बुरी योक्तनयों में र्न्म लेने के कारण होते हैं। और दफर क्तर्न चीर्ों से यह 

रस का संबंध बना लेता है, संग बना लेता है, क्तर्नसे यह रस से रु्ड़ र्ाता है, उन्हीं योक्तनयों में प्रवेर् करने 

लगता है।  

अगर कोई इस तरह की वासनाएं करता है दक कुत्ता होकर उनको ज्यादा अच्छी तरह से पूरी कर सकेगा, 

तो प्रकृक्तत उसके क्तलए कुत्ते का र्रीर दे देगी। प्रकृक्तत क्तसफश  खुला क्तनमंत्रण है। कोई आग्रह नहीं है प्रकृक्तत का। आप 

र्ो होना चाहते हैं, वे हो र्ाते हैं। आप अपने गभश को चुनते हैं, र्ाने या अनर्ाने। आप अपनी योक्तन भी चुनते 

हैं, र्ाने या अनर्ाने।  

आप र्ो मांगते हैं, वह घरटत हो र्ाता है। र्ैसे पानी नीच ेबहता है और गडे्ढ में भर र्ाता है, ऐसे ही आप 

भी बहते हैं और अपनी योक्तन में भर र्ाते हैं। आपकी र्ो वासनाएं हैं, वे आपको ले र्ाती हैं एक क्तवर्ेष ददर्ा 

की तरफ। अच्छी और बुरी योक्तनयों में र्न्म हमारी ही आकांक्षाओं का फल है।  

लेदकन हमारी तकलीफ यह है दक हम भूल ही र्ाते हैं दक हमारी आकांक्षाएं र्कया हैं। हम भूल ही र्ाते हैं 

दक हमने र्कया मांगा र्ा। र्ब तक हमें उपलक्तब्ध होती है, तब तक हम अपनी मांग ही भूल र्ाते हैं। अगर हम 

अपनी मांग याद रख सकें , तो हमें पता चल र्ाएगा दक फासला चाहे दकतना ही हो मांग और प्राक्तप्त का, र्ो 

हमने मांगा र्ा, वह हमें क्तमल गया है।  

इधर मैं देखता हं, लोग अपनी ही मांगों से दुखी हैं।  

एक युवती मेरे पास आई और उसने मुझे कहा दक मुझे एक ऐसा पक्तत चाक्तहए र्ो संुदर हो, स्वस्र् हो, 

र्क्तिर्ाली हो, दकसी से दबे नहीं, दबंग हो। ठीक है, खोर् कर, क्तमल र्ाएगा। पर उसने कहा, एक बात और। 

वह सदा मेरी बात माने।  

तो मैंने उसको कहा दक तू दोनों में तय कर ले। र्ो दबंग होगा, वह तुझसे नहीं दबेगा। और अगर तू 

उसको दबाना चाहती है, तो र्ो तुझसे दबेगा, वह दकसी से भी दबेगा। तो तू पक्का कर ले; दो में से चुन ले। 

र्कयोंदक दबंग तो उपद्रव रहेगा तेरे क्तलए भी। तू भी उसे दबा नहीं पाएगी। और अगर तेरी वासना यह है दक तू 

उसे दबा पाए, तो दफर वह दबंग नहीं रहेगा। वह तेरे पीछे डरकर चलेगा। र्ो तुझसे डरेगा, वह दफर दकसी से 

भी डरेगा। तो दो में से तू तय कर ले।  

कुछ ददन बाद आकर उसने मुझसे कहा दक तो ठीक है; वह मुझसे दबना चाक्तहए, चाहे दफर कुछ और भी 

हो।  

अब इसको पता नहीं है इस वासना का। यह पूरी हो र्ाएगी। र्कयोंदक र्ो यह वासना करेगी, उसको पूरा 

कर लेगी, खोर् लेगी। अपने योग्य सब क्तमल र्ाता है। अयोग्य तो क्तमलता ही नहीं, बस अपने योग्य ही क्तमलता 

है। चाहें आप पहचान पाएं या न पहचान पाएं।  

र्ब इससे दबने वाला व्यक्ति इसको क्तमल र्ाएगा, उससे इसे तृक्तप्त नहीं होगी। दकसी स्त्री को दबने वाले 

व्यक्ति से तृक्तप्त नहीं हो सकती, र्कयोंदक दबने वाला व्यक्ति स्त्रणै हो र्ाता है। स्त्री तो उसी पुरुष से प्रसन्न हो 

सकती है, र्ो दबाता हो। र्कयोंदक र्ो दबाता हो, उसी के प्रक्तत समपशण हो सकता है।  

स्त्री चाहती है, कोई दबाए। हालांदक दबाने का ढंग बहुत संस्काररत होना चाक्तहए। कोई क्तसर पर लट्ठ 

मारे, ऐसा नहीं। लेदकन व्यक्तित्व ऐसा हो दक दबा दे, अक्तभभूत कर दे, और स्त्री समर्पशत हो र्ाए। स्त्री क्तसफश  
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उसी में रस ले पाती है, र्ो उसे दबा दे, क्तबना दबाए; दबाने का कोई आयोर्न न करे; उसका होना, उसका 

व्यक्तित्व ही दबा दे और स्त्री समर्पशत हो र्ाए। उससे तो तृक्तप्त क्तमल सकती है।  

लेदकन अब यह स्त्री कहती है दक वह मुझसे दबे। तो यह स्त्री को खोर् रही है; पुरुष को नहीं खोर् रही है। 

वह इसे क्तमल र्ाएगा, र्कयोंदक बहुत पुरुष क्तस्त्रयों र्ैसे हैं। वे इसे क्तमल र्ाएंगे, और उनसे यह परेर्ान होगी। और 

परेर्ान होकर यह भाग्य को और भगवान को, न मालूम दकस-दकस को दोष देगी। और कभी दफक्र न करेगी 

दक र्ो इसने मांगा र्ा, वह इसे क्तमल गया।  

आप र्ोड़े अपने दुखों की छानबीन करना। र्ो आपने मांगा र्ा, वह आपको क्तमल गया है।  

कुछ लोग कहते हैं दक हमारा दुख इसक्तलए है दक हमने र्ो मांगा र्ा, वह नहीं क्तमला। वे गलत कहते हैं। 

उनको ठीक पता नहीं है दक उन्होंने र्कया मांगा र्ा। असक्तलयत में र्ो आप मांगते हैं, वह क्तमल र्ाता है। मांग 

पूरी हो र्ाती है। और तब आप दुख पाते हैं। दुख पाकर आप समझते हैं दक मेरी मांग पूरी नहीं हुई, इसक्तलए 

दुख पा रहा हं। नहीं; आप र्ोड़ा समझना, खोर्ना। आप फौरन पा र्ाएंगे दक मेरी मांगें पूरी हो गईं, तो मैं दुख 

पा रहा हं।  

हमें पता नहीं है दक हम र्कया मांगते हैं; हमारी र्कया वासना है; र्कया पररणाम होगा। हम कभी क्तहसाब भी 

नहीं रखते। अंधे की तरह चले र्ाते हैं। लेदकन समस्त धमों का सार है दक आप क्तर्न वासनाओं से डूबते हैं, भरते 

हैं, उन योक्तनयों में, उन व्यक्तित्व में, उन ढांचों में, उन र्ीवन में आपका प्रवेर् हो र्ाता है।  

वास्तव में तो यह पुरुष इस देह में क्तस्र्त हुआ भी पर ही है... ।  

अब इस पुरुष की बहुत-सी क्तस्र्क्ततयां हैं। र्कयोंदक पुरुष तो र्रीर से क्तभन्न है, लेदकन र्ब क्तभन्न समझता है, 

तभी क्तभन्न है। और चाहे तो समझ ले दक मैं र्रीर हं, तो भ्ांक्तत में पड़ र्ाएगा।  

पुरुष र्रीर में रहते हुए भी क्तभन्न है। यह उसका स्वभाव है। लेदकन इस स्वभाव में एक क्षमता है, 

तादात््य की। यह अगर समझ ले दक मैं र्रीर हं, तो र्रीर ही हो र्ाएगा। आप अगर समझ लें दक आपके हार् 

की लकड़ी आप हैं, तो आप लकड़ी ही हो र्ाएंगे। आप र्ो भी मान लें, वह घरटत हो र्ाता है। मानना सत्य बन 

र्ाता है। पुरुष की यह भीतरी क्षमता है। वह र्ो मान लेता है, वह सत्य हो र्ाता है।  

वास्तव में तो यह पुरुष इस देह में क्तस्र्त हुआ पर ही है। लेदकन साक्षी होने से उपद्रष्टा... ।  

दफर इसकी अलग-अलग क्तस्र्क्ततयां हैं। अगर यह साक्षी होकर देखे अपने को भीतर, तो यह उपद्रष्टा या 

द्रष्टा हो र्ाता है।  

यर्ार्श स्मक्तत देने वाला होने से अनुमंता हो र्ाता है... ।  

अगर इसकी आप स्मक्तत मांगें, तो यह आपके क्तलए अनुमंता हो र्ाएगा। लेदकन आप इससे कभी स्मक्तत 

भी नहीं मांगते। कभी आप र्ांत और मौन होकर अपने भीतर के पुरुष का सुझाव भी नहीं मांगते। आप 

वासनाओं का सुझाव मानकर ही चलते हैं। इंदद्रयों का सुझाव मानकर चलते हैं। या पररक्तस्र्क्तत में, कोई भी घड़ी 

उपक्तस्र्त हो र्ाए, तो उसकी प्रक्ततदक्रया से चलते हैं।  

एक आदमी गाली दे दे, तो वह आपको चला देता है। दफर आप उसकी गाली के आधार पर कुछ करने में 

लग र्ाते हैं। क्तबना इसकी दफक्र दकए दक यह आदमी कौन है, र्ो मुझे गुलाम बना रहा है! मैं इसकी गाली को 

मानकर र्कयों चलूं? यह तो मुझे चला रहा ह!ै  

आप यह मत सोचना दक आप गाली न दें, तो बात खतम हो गई। तो आप भीतर इसकी गाली से कुछ 

सोचेंगे। र्ायद यह सोचेंगे दक क्षमा कर दो, नासमझ है। लेदकन यह भी आप चल पड़े। वही चला रहा है 
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आपको। आप सोचें दक यह नासमझ है, पागल है, र्राब पीए हुए है। इसक्तलए र्कयों गाली का र्वाब देना! तो भी 

इसने आपको चला ददया। आप माक्तलक न रहे; यह बटन दबाने वाला हो गया। इसने गाली दी और आपके 

भीतर कुछ चलने लगा। आप गुलाम हो गए।  

अगर आप रुककर क्षणभर साक्षी हो र्ाएं और भीतर की सलाह लें--पररक्तस्र्क्तत की सलाह न लें, 

प्रक्ततदक्रया न करें, इंदद्रयों की मानकर न पागल बनें--भीतर के साक्षी की सलाह लें, तो वह साक्षी अनुमंता हो 

र्ाता है।  

सबको धारण करने वाला होने से भताश, र्ीव रूप से भोिा, ब्रह्माददकों का भी स्वामी होने से महेश्वर 

और र्ुद्ध सक्तिदानंदघन होने से परमात्मा, ऐसा कहा गया है।  

यह र्ो भीतर पुरुष है, यह बहुत रूपों में प्रकट होता है। अगर आप इस पुरुष को र्रीर के सार् र्ोड़ लें, 

तो लगने लगता है, मैं र्रीर हं। और आप संसार हो र्ाते हैं। इसको आप तोड़ लें ध्यान से और साक्षी हो र्ाएं, 

तो आप समाक्तध बन र्ाते हैं। इसकी आप सलाह मांगने लगें, तो आप स्वयं गुरु हो र्ाते हैं। इसके और भीतर 

प्रवेर् करें, तो यह समस्त सृक्तष्ट का स्रष्टा है, तो आप परमात्मा हो र्ाते हैं। और इसके अंक्ततम गहनतम चबंदु पर 

आप प्रवेर् कर र्ाएं, क्तर्सके आगे कुछ भी नहीं है, तो आप सक्तिदानंदघन परम ब्रह्म हो र्ाते हैं।  

यह पुरुष ही आपका सब कुछ है। आपका दुख, आपका सुख; आपकी अर्ांक्तत, आपका संसार; आपका 

स्वगश, आपका नरक; आपका ब्रह्म, आपका मोक्ष, आपका क्तनवाशण, यह पुरुष ही सब कुछ है।  

ध्यान रहे, घटनाएं बाहर हैं और भावनाएं भीतर हैं। भावना का र्ो अंक्ततम स्रोत है, वह है परम ब्रह्म 

सक्तिदानंदघन रूप। वह भी आप हैं।  

इसक्तलए इस मुकक ने र्रा भी करठनाई अनुभव नहीं की यह कहने में दक प्रत्येक व्यक्ति परमेश्वर है। 

आपको पता नहीं है, यह बात दूसरी है। लेदकन परमेश्वर आपके भीतर मौरू्द है। और आपको पता नहीं है, 

इसमें भी आपकी ही तरकीब और कुर्लता है। आप पता लगाना चाहें, तो अभी पता लगा लें। र्ायद आप पता 

लगाना ही नहीं चाहते हैं।  

मुझसे सवाल लोग पूछते हैं। आर् ही कुछ सवाल पूछे हैं दक अगर हम ध्यान में गहरे चले गए, तो हमारी 

गृहस्र्ी और संसार का र्कया होगा? र्ायद इसीक्तलए ध्यान में र्ाने से डर रहे हैं दक गृहस्र्ी और संसार का र्कया 

होगा। और दफर भी पूछते हैं। पूछा है उन्होंने भी दक दफर भी ध्यान का कोई रास्ता बताइए!  

र्कया कररएगा ध्यान का रास्ता र्ानकर? डर लगा हुआ है। र्कयोंदक हम र्ो वासनाओं का खेल बनाए हुए 

हैं, उसके टूट र्ाने का डर है। तो भूलकर रहना ठीक है।  

र्ायद हम ध्यान में र्ाना नहीं चाहते, इसीक्तलए हम ध्यान में नहीं गए हैं। और क्तर्स ददन हम र्ाना 

चाहें, दुक्तनया की कोई ताकत हमें रोक नहीं सकती।  

लोग मुझसे आकर कहते हैं दक हम बड़ी कोक्तर्र् करते हैं, ध्यान में र्ा नहीं पाते! उनसे मैं कहता हं, तुम 

कोक्तर्र् वगैरह नहीं करते हो; और न तुम र्ाना चाहते हो। तु्हारा रस ध्यान में नहीं है। तु्हारा रस कहीं और 

होगा। तुम मुझे बताओ, र्कया चाहते हो ध्यान से?  

एक आदमी ने कहा दक मैं लाटरी का नंबर चाहता हं। आपके पास इसीक्तलए आया हं दक ध्यान, ध्यान, 

ध्यान सुनते-सुनते मुझे लगा दक ध्यान करके एक दफा क्तसफश  नंबर क्तमल र्ाए, बात खतम हो गई।  

अब यह ध्यान से लाटरी का नंबर चाहता है! पहले उसने मुझे यह नहीं बताया। सोचा दक पता नहीं, मैं 

उसे ध्यान समझाऊं दक न समझाऊं! लाटरी में मेरी उत्सुकता हो या न हो! तो उसने कहा दक ध्यान की बड़ी 
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इच्छा है। बड़ी अर्ांक्तत रहती है। अर्ांक्तत है लाटरी न क्तमलने की; ध्यान की नहीं है। मगर वह कह भी नहीं रहा 

है। वह भीतर सोच रहा है दक ध्यान लग र्ाए; क्तचत्त र्ांत हो र्ाए; नंबर ददखाई पड़ र्ाए; बात खतम हो गई।  

आप ध्यान से भी कुछ और चाहते हैं। और र्ब तक कोई ध्यान को ही नहीं चाहता ध्यान के क्तलए, तब 

तक ध्यान नहीं हो सकता। आप परमात्मा से भी कुछ और चाहते हैं। वह भी साधन है, साध्य नहीं है।  

सोचें, अगर आपको परमात्मा क्तमल र्ाए; यहां से आप घर पहुंचें और पाएं दक परमात्मा बैठा हुआ है 

आपके बैठकखाने में। आप र्कया मांक्तगएगा उससे? र्रा सोचें। फौरन मन फेहररस्त बनाने लगेगा। नंबर एक, 

नंबर दो... । और र्ो चीर्ें आप मांगेंगे, सभी कु्षद्र होंगी। परमात्मा से मांगने योग्य एक भी न होगी।  

तो परमात्मा भी क्तमल र्ाए, तो आप संसार ही मांगेंगे। आप संसार मांगते हैं, इसक्तलए परमात्मा नहीं 

क्तमलता है। आप र्ो मांगते हैं, वह क्तमलता है। और अभी आप संसार से इतने दुखी नहीं हो गए हैं दक परमात्मा 

को सीधा मांगने लगें। इसक्तलए रुकावट है। अन्यर्ा वह आपके भीतर क्तछपा है। रत्तीभर का भी फासला नहीं है। 

आप ही वह हैं।  

इस प्रकार पुरुष को और उसके गुणों को, गुणों के सक्तहत प्रकृक्तत को र्ो मनुष्य तत्व से र्ानता है, वह सब 

प्रकार से बतशता हुआ भी दफर नहीं र्न्मता ह ैअर्ाशत पुनर्शन्म को नहीं प्राप्त होता है।  

यह सूत्र ख्याल में ले लेने र्ैसा है।  

इस प्रकार पुरुष को और गुणों के सक्तहत प्रकृक्तत को र्ो मनुष्य तत्व से र्ानता है, वह सब प्रकार से बतशता 

हुआ भी दफर नहीं र्न्मता है अर्ाशत पुनर्शन्म को नहीं प्राप्त होता है।  

क्तर्स व्यक्ति को यह ख्याल में आ र्ाता है दक प्रकृक्तत अलग है और मैं अलग हं, और र्ो इस अलगपन को 

सदा ही क्तबना दकसी चेष्टा के स्मरण रख पाता है, दफर वह सब तरह से बतशता हुआ भी... । वह वेश्यागृह में भी 

ठहर र्ाए, तो भी उसके भीतर की पक्तवत्रता नष्ट नहीं होती। और आप मंददर में भी बैठ र्ाएं, तो क्तसफश  मंददर 

को अपक्तवत्र करके घर वापस लौट आते हैं। आप कहां हैं, इससे संबंध नहीं है। आप र्कया हैं, इससे संबंध है।  

अगर यह ख्याल में आ र्ाए दक मैं अलग हं, पृर्क हं, तो दफर र्ीवन नाटक से ज्यादा नहीं है। दफर उस 

नाटक में कोई बंधन नहीं है, दफर उस नाटक में कोई वासना नहीं है, दफर खेल है और अक्तभनय है। और र्ो 

अक्तभनय की तरह देख पाता है, कृष्ण कहते हैं, वह दफर नहीं र्न्मता। र्कयोंदक कोई वासना उसकी नहीं है। दफर 

र्ैसे एक काम पूरा कर रहा है। र्ैसे काम पूरा करने में कोई रस नहीं है। र्ैसे एक क्तर््मेवारी है, वह क्तनभाई र्ा 

रही है।  

ऐसे र्ैसे दक एक आदमी रामलीला में राम बन गया है। र्ब उसकी सीता खो र्ाती है, तब वह भी रोता 

है, और वह भी वृक्षों से पूछता है दक हे वृक्ष, बताओ मेरी सीता कहां है! लेदकन उसके आंसू अक्तभनय हैं। उसके 

भीतर कुछ भी नहीं हो रहा है। न सीता खो गई है, न वृक्षों से वह पूछ रहा है, न उसे कुछ प्रयोर्न है। वह 

अक्तभनय कर रहा है। वह वृक्षों से पूछेगा; आंसू बहाएगा; र्ार-र्ार रोएगा; सीता को खोर्ेगा। और परदे के 

पीछे र्ाकर बैठकर चाय पीएगा। उसको कोई लेना-देना नहीं है। गपर्प करेगा। बात ही खतम हो गई। उससे 

कुछ लेना-देना नहीं है।  

अगर असली राम भी परदे के पीछे ऐसे ही हटकर चाय पी लेते हों, तो वे परमात्मा हो गए। अगर आप 

भी अपनी चर्ंदगी के सारे उपद्रव को एक नाटक की तरह र्ी लेते हों, और परदे के पीछे हटने की कला र्ानते 

हों... । क्तर्सको मैं कहता हं, ध्यान, प्रार्शना, पूर्ा, वह परदे के पीछे हटने की कला है। दुकान से आप घर लौट 
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आए। परदे के पीछे हट गए, ध्यान में चले गए। ध्यान में र्ाने का मतलब है दक आपने कहा दक ठीक, वह नाटक 

बंद।  

अगर आप सच में ही भीतर के पुरुष को याद रख सकें , तो बंद कर सकें गे। लेदकन अभी आप नहीं कर 

सकते। आप दकतने ही परदे लटकाएं, दरवार्ा बंद करें; वह दुकान आपके सार् चली आएगी भीतर। वह नाटक 

नहीं है। उसको आप बहुत र्ोर से पकड़े हुए हैं।  

तो आप बैठकर राम-राम कर रहे हैं और भीतर नोट क्तगन रहे हैं। इधर राम-राम कर रहे हैं, वहां भीतर 

कुछ और चला रहे हैं। वहां कोई क्तहसाब लगा रहे हैं दक वह नंबर दो के खाते में क्तलखना भूल गए हैं। या कल कैसे 

इनकम टैर्कस वालों को धोखा देना है। वह भीतर चल रहा है। यहां राम-राम चल रहा है।  

आप ध्यान रक्तखए दक राम-राम झूठा है, र्ो ऊपर चल रहा है। और असली भीतर चल रहा है। उससे 

आपका काफी तादात््य है। आप दुकानदार ही हो गए हैं। आपके पास कोई भीतर पृर्क नहीं बचा है, र्ो 

दुकानदार न हो।  

र्ैसे ही कोई व्यक्ति प्रकृक्तत और पुरुष के फासले को र्ोड़ा-सा स्मरण करने लगता है दक यह मैं नहीं हं... । 

इतना ही स्मरण दक यह मैं नहीं हं। दुकान पर बैठे हुए, दक दुकान कर रहा हं; र्रूरी है, दाक्तयत्व है; काम है, 

उसे क्तनपटा रहा हं। लेदकन घर पहुंचकर, स्नान करके अपने मंददर के कमरे में आदमी प्रक्तवष्ट हो गया। वह परदे के 

पीछे चला गया, नाटक के मंच से हट आया, सब छोड़ आया बाहर। और घंटेभर र्ांक्तत से बैठ गया बाहर दुक्तनया 

के।  

इसका अभ्यास क्तर्तना गहन होता चला र्ाए, उतना ही योग्य है, उतना ही उक्तचत है। तो धीरे-धीरे-धीरे 

कोई भी चीर् आपको बांधेगी नहीं। कोई भी चीर् बांधेगी नहीं। हो सकता है, र्ंर्ीरें भी आपको बांध दी र्ाएं 

और कारागृह में आपको डाल ददया र्ाए, तो भी आप स्वतंत्र ही होंगे। र्कयोंदक वह कारागृह में र्ो र्ंर्ीरें बांधेंगे 

क्तर्सको, वह प्रकृक्तत होगी। और आप बाहर ही होंगे।  

अपने भीतर एक ऐसे तत्व की तलार् ही अध्यात्म है, क्तर्सको बांधा न र्ा सके, र्ो परतंत्र न दकया र्ा 

सके, र्ो सदा स्वतंत्र है, र्ो स्वतंत्रता है। यह पुरुष ऐसी स्वतंत्रता का ही नाम है। और सारे आध्याक्तत्मक यात्रा 

का एक ही लक्ष्य है दक आपके भीतर उस तत्व की तलार् हो र्ाए, क्तर्सको दुक्तनया में कोई सीमा न दे सके, कोई 

र्ंर्ीर न दे सके, कोई कारागृह में न डाल सके। क्तर्सका मुि होना स्वभाव है।  

इसका यह मतलब नहीं है दक आप कृष्ण को र्ंर्ीरें नहीं डाल सकते। इसका यह मतलब नहीं है दक बुद्ध 

को कारागृह में नहीं डाला र्ा सकता। र्ीसस को हमने सूली दी ही है। लेदकन दफर भी आप र्ीसस को सूली 

नहीं दे सकते। क्तर्सको आप सूली दे रहे हैं, वह प्रकृक्तत ही है। और र्ब आप र्ीसस के हार् में खीलें ठोक रहे हैं, 

तो आप प्रकृक्तत के हार् में खीलें ठोक रहे हैं, र्ीसस के हार्ों में नहीं।  

र्ीसस के हार्ों में खीलें ठोकने का कोई उपाय नहीं है। र्ीसस को सूली देने का कोई उपाय नहीं है। 

र्ीसस चर्ंदा ही हैं। आप र्रीर को ही काट रहे हैं और मार रहे हैं। अगर र्ीसस भी र्रीर से र्ुड़े हों, तो उनको 

भी पीड़ा होगी। तो वे भी रोएंगे, क्तचकलाएंगे। वे भी छाती पीटेंगे दक बचाओ; कोई मुझे बचा लो। यह र्कया कर 

रहे हो! क्षमा करो, मुझसे भूल हो गई। वे कुछ उपाय करेंगे। लेदकन वे कोई उपाय नहीं कर रहे हैं। उलटे वे 

प्रार्शना करते हैं परमात्मा से दक इन सब को माफ कर देना, र्कयोंदक इनको पता नहीं है दक ये र्कया कर रहे हैं।  

दकस चीर् के क्तलए र्ीसस ने कहा है दक इनको पता नहीं है, ये र्कया कर रहे हैं? इस चीर् के क्तलए र्ीसस 

ने कहा है दक क्तर्सको ये सूली पर लटका रहे हैं, वह तो लटकाया नहीं र्ा सकता; और क्तर्सको ये लटका रहे हैं, 
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वह मैं नहीं हं। इनको कुछ पता नहीं है दक ये र्कया कर रहे हैं। ये मेरी भ्ांक्तत में दकसी और को सूली पर लटका 

रहे हैं! यह मतलब है। इनको ख्याल तो यही है दक मुझे मार रहे हैं, लेदकन मुझे ये कैसे मारेंगे? क्तर्सको ये मार 

रहे हैं, वह मैं नहीं हं। और वह तो इनके क्तबना मारे भी मर र्ाता, उसके क्तलए इतना आयोर्न करने की कोई 

र्रूरत न र्ी। और मैं इनके आयोर्न से भी न मरंूगा।  

इस भीतर के पुरुष का बोध र्ैसे-र्ैसे साफ होने लगेगा, वैसे-वैसे कृष्ण कहते हैं, दफर सब प्रकार से बतशता 

हुआ... ।  

इसक्तलए कृष्ण का र्ीवन र्रटल है। कृष्ण का र्ीवन बहुत र्रटल है। और र्ो तकश र्ास्त्री हैं, नीक्ततर्ास्त्री 

हैं, और र्ो क्तनयम से र्ीते और चलते और सोचते हैं, उन्हें कृष्ण का र्ीवन बहुत असंगत मालूम पड़ता है।  

एक क्तमत्र ने सवाल पूछा है दक कृष्ण अगर भगवान हैं, तो वे छल-कपट कैसे कर सके?  

स्वभावतः, छल-कपट हम सोच ही नहीं सकते, नैक्ततक आदमी कैसे छल-कपट कर सकता है! और छल-

कपट करके वह कैसे भगवान हो सकता है! और वचन ददया र्ा दक र्स्त्र हार् में नहीं लूंगा और अपना ही वचन 

झुठला ददया। ऐसे आदमी का र्कया भरोसा र्ो अपना ही आश्वासन पूरा न कर सका और खुद ही अपने आश्वासन 

को झूठा कर ददया!  

हमें तकलीफ होती है। हमें बड़ी अड़चन होती है। कृष्ण बेबूझ मालूम पड़ते हैं। कृष्ण को समझना करठन 

मालूम पड़ता है। महावीर को समझना सरल है। एक संगक्तत है। बुद्ध को समझना सरल है। चर्ंदगी एक गक्तणत 

की तरह है। उसमें आप भूल-चूक नहीं क्तनकाल सकते।  

अगर महावीर कहते हैं अचहंसा, तो दफर वैसा ही र्ीते हैं। दफर पांव भी फंूककर रखते हैं। दफर पानी भी 

छानकर पीते हैं। दफर श्वास भी भयभीत होकर लेते हैं दक कोई कीटाणु न मर र्ाए। दफर महावीर का पूरा 

र्ीवन एक संगत गक्तणत है। उस गक्तणत में भूल-चूक नहीं क्तनकाली र्ा सकती।  

लेदकन कृष्ण का र्ीवन बड़ा बेबूझ है। क्तर्तनी भूल-चूक चाक्तहए, वे सब क्तमल र्ाएंगी। ऐसी भूल-चूक 

आप नहीं खोर् सकते, र्ो उनके र्ीवन में न क्तमले। सब तरह की बातें क्तमल र्ाएंगी।  

उसका कारण है। र्कयोंदक कृष्ण की दृक्तष्ट र्ो है, उनका र्ो मौक्तलक आधार है सोचने का, वह यह है दक 

र्ैसे ही यह पता चल र्ाए दक प्रकृक्तत अलग और मैं अलग, दफर दकसी भी भांक्तत बतशता हुआ कोई बंधन नहीं है। 

दफर कोई र्न्म नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण छल-कपट करते हैं, ऐसा हमें लगता है। ऐसा हमें लगता है दक वे आश्वासन देते हैं और 

दफर मुकर र्ाते हैं। लेदकन कृष्ण क्षण-क्षण र्ीते हैं। र्ब आश्वासन ददया र्ा, तब पूरी तरह आश्वासन ददया र्ा। 

उस क्षण का सत्य र्ा वह, ट्रुर् आफ दद मोमेंट, उस क्षण का सत्य र्ा। उस वि कोई बेईमानी न र्ी मन में; कहीं 

सोच भी न र्ा दक इस आश्वासन को तोड़ेंगे। ऐसा कोई सवाल नहीं र्ा। आश्वासन पूरी तरह ददया र्ा। लेदकन 

दूसरे क्षण में सारी पररक्तस्र्क्तत बदल गई। और कृष्ण के क्तलए यह सब अक्तभनय से ज्यादा नहीं है। अगर यह 

अक्तभनय न हो, तो कृष्ण भी सोचेंगे दक र्ो आश्वासन ददया र्ा, उसको पूरा करो।  

अगर चर्ंदगी बहुत असली हो, तो आश्वासन को पूरा करने का ख्याल आएगा। लेदकन कृष्ण के क्तलए 

चर्ंदगी एक सपने की तरह है, क्तर्समें आश्वासन का भी कोई मूकय नहीं है। वह भी क्षण-सत्य र्ा। उस क्षण में 

वैसा बतशने का सहर् भाव र्ा। आर् सारी क्तस्र्क्तत बदल गई। बतशने का दूसरा भाव है। तो इस दूसरे भाव में कृष्ण 

दूसरा काम करते हैं। इन दोनों के बीच कोई क्तवरोध नहीं है। हमें क्तवरोध ददखाई पड़ता है, र्कयोंदक हम चर्ंदगी 

को असली मानते हैं।  
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आप इसे ऐसा समझें, आपको सपने का ख्याल है। सपने का एक गुण है। सपने में आप कुछ से कुछ हो 

र्ाते हैं, लेदकन आपके भीतर कोई चचंता पैदा नहीं होती। आप र्ा रहे हैं। आप देखते हैं दक एक क्तमत्र चला आ 

रहा है। और क्तमत्र र्ब सामने आकर खड़ा हो र्ाता है, तो अचानक घोड़ा हो र्ाता है, क्तमत्र नहीं है। पर आपके 

भीतर यह संदेह नहीं उठता दक यह र्कया गड़बड़ हो रही है! क्तमत्र र्ा, अब घोड़ा कैसे हो गया? कोई संदेह नहीं 

उठता। असल में भीतर कोई प्रश्न ही नहीं उठता दक यह र्कया गड़बड़ है! र्ागकर भला आपको र्ोड़ी-सी चचंता 

हो, लेदकन तब आप कहते हैं, सपना है, सपने का र्कया!  

सपने में क्तमत्र घोड़ा हो र्ाए, तो कोई चचंता पैदा नहीं होती। असक्तलयत में आप चले र्ा रहे हों सड़क पर 

और उधर से क्तमत्र आ रहा हो और अचानक घोड़ा हो र्ाए, दफर आपकी बेचैनी का अंत नहीं है। आपको 

पागलखाने र्ाना पड़ेगा दक यह र्कया हो गया।  

र्कयों? र्कयोंदक इसको आप असक्तलयत मानते हैं। कृष्ण इसको भी स्वप्न से ज्यादा नहीं मानते। इसक्तलए 

चर्ंदगी में कृष्ण के क्तलए कोई संगक्तत नहीं है। सब खेल है। और सब संगक्ततयां क्षक्तणक हैं और क्षण के पार उनका 

कोई मूकय नहीं है।  

कृष्ण की कोई प्रक्ततबद्धता, कोई कक्तमटमेंट नहीं है। दकसी क्षण के क्तलए उनका कोई बंधन नहीं है। उस क्षण 

में र्ो है, र्ो सहर् हो रहा है, वे कर रहे हैं। दूसरे क्षण में र्ो सहर् होगा, वह करेंगे। वे नदी की धार की तरह 

हैं। उसमें कोई बंधन, कोई रेखा, कोई रेल की पटररयों की तरह वे नहीं हैं दक रेलगाड़ी एक ही पटरी पर चली 

र्ा रही है। वे नदी की तरह हैं। र्ैसा होता है! पत्र्र आ र्ाता है, तो बचकर क्तनकल र्ाते हैं। रेत आ र्ाती है, 

तो क्तबना बचे क्तनकल र्ाते हैं।  

आप यह नहीं कह सकते दक वहां क्तपछली दफा बचकर क्तनकले रे् और अब? अब रेत आ गई, तो सीधे 

क्तनकले र्ा रहे हो क्तबना बचे, असंगक्तत है!  

नहीं, आप नदी से कुछ भी नहीं कहते। र्ब पहाड़ होता है, नदी बचकर क्तनकल र्ाती है। तो आप यह 

नहीं कहते दक पहाड़ को काटकर र्कयों नहीं क्तनकलती! और र्ब रेत होती है, नदी बीच में से काटकर क्तनकल 

र्ाती है। तब आप यह नहीं कहते दक बड़ी बेईमान है! पहाड़ के सार् कोई व्यवहार, रेत के सार् कोई व्यवहार!  

कृष्ण नदी की तरह हैं। र्ैसी पररक्तस्र्क्तत होती है, उसमें र्ो उनके क्तलए सहर् आक्तवभूशत होता है अक्तभनय, 

वह कर लेते हैं। और चर्ंदगी असक्तलयत नहीं है। चर्ंदगी एक कहानी है, एक नाटक है, एक साइको ड्रामा। 

इसक्तलए उसमें उनको कोई चचंता नहीं है, कोई अड़चन नहीं है।  

इस बात को र्ब तक आप ठीक से न समझ लेंगे, तब तक कृष्ण के र्ीवन को समझना बहुत करठन है। 

र्कयोंदक कृष्ण बहुत रूप में हैं। और उस सब के पीछे कारण यही है दक कृष्ण का मौक्तलक ख्याल है दक र्ैसे ही 

पुरुष का भेद स्पष्ट हो गया, दफर सभी भांक्तत बतशता हुआ भी व्यक्ति बंधन को उपलब्ध नहीं होता; र्न्मों को 

उपलब्ध नहीं होता। वह सभी भांक्तत बतशता हुआ भी मुि होता है। उसके वतशन में आचरण और अनाचरण का 

भी कोई सवाल नहीं है। आचरण और अनाचरण का सवाल भी तभी तक है, र्ब तक चर्ंदगी सत्य मालूम होती 

है। और र्ब चर्ंदगी एक स्वप्न हो र्ाती है, तो आचरण और अनाचरण दोनों समान हो र्ाते हैं।  

लेदकन एक सवाल उठेगा। तो र्कया बुद्ध को और महावीर को यह पता नहीं चला? र्कया उनको यह पता 

नहीं चला दक हम अलग हैं? और र्ब उन्हें पता चल गया दक हम अलग हैं, तो दफर उन्होंने र्कयों चचंता ली? 

दफर र्कयों वे पंक्तिबद्ध, रेखाबद्ध, एक व्यवक्तस्र्त और संगत, गक्तणत की तरह र्ीवन को उन्होंने चलाया?  

कुछ कारण हैं। वह भी व्यक्तियों की अपनी-अपनी क्तभन्नता, अक्तद्वतीयता का कारण है।  
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सुना है मैंने दक एक बहुत बड़ा संत नारोपा अपने क्तर्ष्य को समझा रहा र्ा दक र्ीवन तो अक्तभनय है। 

और र्ीवन में न कुछ गलत है और न कुछ सही है। नारोपा ने कहा है दक सही और गलत का ख्याल ही संसार 

है। कोई कहता है, यह सही है और यह गलत है; इतना ही भेद अज्ञानी बना देता है। न कुछ सही है, न कुछ 

गलत है। यह ज्ञान है।  

तो उसके क्तर्ष्य ने कहा, आप तो बड़ी खतरनाक बात कह रहे हैं! इसका मतलब हुआ दक हम र्ैसा चाहें 

वैसा आचरण करें? तो नारोपा ने कहा, तू समझा नहीं। र्ब तक तू कहता है, र्ैसा चाहें वैसा आचरण करें, र्ब 

तक चाह है, तब तक तो तुझे यह पता ही नहीं चल सकता र्ो मैं कह रहा हं। मैं यह कह रहा हं दक र्ब अनुभव 

होता ह ैस्वयं का, तो पता चलता है, न कुछ गलत है, न कुछ सही है। र्कयोंदक यह सब खेल है।  

लेदकन उसके क्तर्ष्य ने दफर कहा दक इसका तो मतलब यह हुआ दक र्ो हम चाहें वह करें। नारोपा ने दफर 

कहा दक तू गलती कर रहा है। र्ब तक तू चाहता है, तब तक मेरी बात तो तेरी समझ में ही नहीं आ सकती। 

र्ब सब चाह छोड़ देगा, तब तुझे यह ख्याल आएगा। और तूने अगर मेरी बात का यह मतलब क्तलया दक र्ैसा 

चाहें हम करें, तो उसका तो अर्श हुआ दक तू मेरी बात समझा ही नहीं। चाह क्तर्सके भीतर है, वासना क्तर्सके 

भीतर है, वह तो दकतना ही धोखा देना चाहे, सही और गलत कायम रहेगा। वासना के सार् र्ुड़ा है सही और 

गलत का बोध।  

समझें इसे। आपको मैंने कह ददया दक न कुछ गलत है, न कुछ सही है। र्ैसा चाहो, वैसा बरतो। आप 

फौरन गए और चोरी कर लाए। न कुछ गलत, न कुछ सही। लेदकन आपको चोरी का ही ख्याल र्कयों आया सबसे 

पहले? दफर भी ठीक है। कुछ भी वतशन करें। आप ज्ञानी हो गए हैं, तो अब कोई आपको बाधा नहीं है। लेदकन 

कोई आपकी चोरी कर ले गया, तब आप पुक्तलस में ररपोटश करने चले। और रो रहे हैं और कह रहे हैं, यह बहुत 

बुरा हुआ।  

मैंने तो सुना है, एक आदमी पर अदालत में मुकदमा चला। नौवीं बार मुकदमा चला। र्र् ने उससे पूछा 

दक तू आठ बार सर्ा भुगत चुका। तू बार-बार पकड़ र्ाता है। कारण र्कया है तेरे पकड़े र्ाने का? उसने कहा, 

कारण साफ है दक मुझे अकेले ही चोरी करनी पड़ती है। मेरा कोई साझीदार नहीं है। अकेले ही सब काम करना 

पड़ता है। तोड़ो दीवार, दरवार्े तोड़ो, क्ततर्ोरी तोड़ो, सामान क्तनकालो, बांधो, ले र्ाओ। कोई सहयोगी, 

पाटशनर न होने से सब तकलीफ है।  

तो उस र्र् ने पूछा दक तो तू सहयोगी र्कयों नहीं खोर् लेता, र्ब आठ बार पकड़ा चुका! तो उसने कहा 

दक अब आप देक्तखए, र्माना इतना खराब ह ैदक दकसी पाटशनर का भरोसा नहीं दकया र्ा सकता।  

चोर भी भरोसा रखने वाला पाटशनर खोर्ता है। और दुकानदारी में तो चल भी र्ाए र्ोड़ी धोखाधड़ी, 

चोरी में नहीं चल सकती। चोरी में क्तबककुल ईमानदार आदमी चाक्तहए। इसक्तलए चोरों में र्ैसे ईमानदार आपको 

क्तमलेंगे, वैसे दुकानदारों में नहीं क्तमल सकते। डाकुओं में, हत्यारों में क्तर्स तरह की क्तनष्ठा, भ्ातृत्व, भाईचारा 

क्तमलेगा, वैसा अच्छे आदक्तमयों में क्तमलना मुक्तश्कल है। र्कयोंदक वहां इतनी बुराई है दक उस बुराई को रटकने के 

क्तलए इतना भाईचारा न हो, तो बुराई चल नहीं सकती।  

नारोपा ने कहा दक अगर तेरे भीतर चाह है, तो तू रुक। पहले चाह को छोड़। और र्ब तेरे भीतर कोई 

चाह न रहे, तब के क्तलए मैं कह रहा हं दक दफर तू र्ैसा भी चाहे, वैसा बतश। दफर कोई पाप नहीं है, दफर कोई 

पुण्य नहीं है।  
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इस तरह का क्तवचार पक्तिम के नीक्तत र्ाक्तस्त्रयों को बहुत अर्ीब लगता है। और वे सोचते हैं दक भारत में 

र्ो नीक्तत पैदा हुई, वह इ्मारल है; वह नैक्ततक नहीं है।  

हमारे पास टेन कमांडमेंट्स र्ैसी चीर्ें नहीं हैं। पूरी गीता में बाइक्तबल र्ैसी टेन कमांडमेंट्स नहीं हैं, दक 

चोरी मत करो, यह मत करो, यह मत करो, यह मत करो। बक्तकक उलटा यह कहा है कृष्ण ने दक अगर तुमको 

पता चल र्ाए दक यह पुरुष और प्रकृक्तत अलग है, तो तुम र्ो हो, होने दो। दफर कोई बताशव हो, तु्हारे क्तलए 

कोई बंधन नहीं है, कोई पाप नहीं है।  

ईसाई बड़ी मुक्तश्कल में पड़ र्ाता है यह सोचकर, मुसलमान बड़ी ददक्कत में पड़ र्ाता है यह सोचकर, दक 

गीता कैसा धमश-गं्रर् है! यह तो खतरनाक है।  

अभी टकी ने गीता पर क्तनयंत्रण लगा ददया है, बंध लगा ददया है दक टकी में गीता प्रवेर् नहीं कर सकती। 

मेरे पास कुछ क्तमत्रों ने पत्र क्तलखे हैं दक इसका आप भी क्तवरोध कररए। गीता र्ैसी महान दकताब पर टकी ने र्कयों 

प्रक्ततबंध लगाया?  

मैंने कहा, तु्हें खुर् होना चाक्तहए। कृष्ण को मरे पांच हर्ार साल हो गए होंगे और अभी भी गीता इतनी 

चर्ंदा ह ै दक कोई मुकक डरता है। खुर् होना चाक्तहए। इसका मतलब है, गीता में अभी भी र्ान है, अभी भी 

खतरा और आग है। पर आग र्कया है?  

इधर मुकक में सब र्गह क्तवरोध हो गए। आयशसमार्ी हैं, फलां हैं, दढकां हैं, क्तर्नको क्तवरोध करने का ही 

रस है, उन्होंने सबने क्तवरोध कर ददया, प्रस्ताव कर ददए। और हमारे मुकक में तो प्रस्ताव करने वालों की तो 

कोई कमी नहीं है। दक ऐसा नहीं होना चाक्तहए; बहुत बुरा हो गया; बड़ा अन्याय हो गया। लेदकन दकसी ने 

ख्याल न दकया दक टकी ने यह क्तनयम लगाया र्कयों है!  

इस क्तनयम के पीछे इस तरह के सूत्र हैं। र्कयोंदक यह भय मालूम पड़ता है दक अगर इस तरह की बात 

प्रचाररत हो र्ाए, तो लोग अनैक्ततक हो र्ाएंगे। यह भय र्ोड़ी दूर तक सच है। र्कयोंदक सामान्य आदमी अपने 

मतलब की बात क्तनकाल लेता है।  

गीता कहती है, र्ब पुरुष और प्रकृक्तत का भेद स्पष्ट हो र्ाए, तो दफर कुछ भी बरतो, कोई पाप नहीं, 

कोई पुण्य नहीं, कोई बंधन नहीं; दफर कोई र्न्म नहीं है। लेदकन पहली र्तश ख्याल में रहे। अगर र्तश हटा दें 

हम, तो क्तनक्तित ही एक अरार्कता और अनैक्ततकता फैल सकती है। और तब टकी अगर क्तनयंत्रण लगाता हो दक 

गीता को मुकक में नहीं आने देंगे, तो सामान्य आदमी को र्ो खतरा हो सकता है, उस खतरे की दृक्तष्ट से ठीक ही 

है।  

पर मैं तो खुर् हुआ। मैं खुर् हुआ, र्कयोंदक इतनी पुरानी दकताबों पर कभी भी क्तनयंत्रण नहीं लगते। 

र्कयोंदक चर्ंदा दकताबें मर र्ाती हैं दो-चार-दस साल में। दफर उनसे कोई क्रांक्तत-व्रांक्तत नहीं होती। पांच हर्ार 

साल! उसके बाद भी कोई मुकक चचंक्ततत हो सकता है। तो उसका अर्श है दक कोई चचंगारी, कोई बहुत क्तवस्फोटक 

तत्व गीता में है।  

वह यही तत्व है, अनैक्ततक मालूम होता है।  

अक्ततनैक्ततक है गीता का संदेर्। सुपर इक्तर्कल है। इक्तर्कल तो क्तबककुल नहीं है; नैक्ततक नहीं है। अक्ततनैक्ततक 

है। और उस अक्ततनैक्ततकता को समझने में खतरा है। और क्तर्तनी ऊंचाई पर कोई चले, उतना ही डर है; क्तगर 

र्ाए, तो गडे्ढ हैं बहुत बड़े।  

इस सूत्र को ठीक से समझ लेना।  
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आपके मन में अगर कोई चाह बसी हो; मैं आपसे कहं दक र्ो भी करना हो करो, कोई पाप नहीं है; और 

फौरन आपको ख्याल आ र्ाए दक र्कया करना है, तो आप समझ लेना दक आपके क्तलए अभी यह क्तनयम नहीं है। 

यह सूत्र सुनकर, दक कुछ भी करो, कोई हर्श नहीं है, आपके भीतर करने का कोई भी ख्याल न उठे। यह सुनकर, 

दक कोई भी बरताव हो, कोई र्न्म नहीं होगा; कोई दुख, कोई नरक नहीं होगा, और आपके भीतर कोई बरताव 

करने का ख्याल न आए, तो यह सूत्र आपकी समझ में आ सकता है।  

और तत्क्षण आपको लगे, दक ऐसा? कुछ भी करो! ले भागो पड़ोसी की पत्नी को!  

र्कयोंदक मैंने सुना है, एक दफ्तर में ऐसा हो गया। दफ्तर के नौकर-चाकर ठीक से काम नहीं कर रहे रे्, तो 

एक मनोवैज्ञाक्तनक से सलाह ली माक्तलक ने। तो उसने कहा दक आप ऐसा करें, वहां एक तख्ती लगा दें। तख्ती में 

क्तलख दें दक र्ो भी कल करना है, वह आर् करो; र्ो आर् करना है, वह अभी करो। र्कयोंदक क्षणभर में प्रलय हो 

र्ाएगी, दफर कब करोगे! काल करै सो आर् कर, आर् करै सो अब; पल में परलै होएगी, बहुरर करोगे कब। 

तख्ती लगा दी बड़ी।  

दूसरे ददन मनोवैज्ञाक्तनक पूछने आया दक र्कया पररणाम हुआ। माक्तलक के क्तसर पर पट्टी बंधी र्ी। क्तबस्तर 

पर पड़े रे्। उसने कहा, पररणाम? बरबाद हो गए! र्कयोंदक टाइक्तपस्ट लड़की को लेकर भाग गया मुनीम। क्तचट्ठी 

क्तलख गया दक बहुत ददन से सोच रहा र्ा दक कब भागंू। देखा दक काल करै सो आर् कर, आर् करै सो अब; पल 

में परलै होएगी, बहुरर करेगा कब। तो मैंने सोचा दक अब भागो। पल में परलै हो र्ाए, दफर कब करोगे!  

और वह र्ो आदफस बॉय र्ा, उसने आकर र्ूते मार ददए क्तसर पर। र्कयोंदक वह कहता है, कई ददन से 

सोच रहे रे् दक मारो। आदफस बॉय सोचता ही रहता है, कैसे मारें। उसको तो माक्तलक रोर् ही मार रहा है। वह 

भी सोचता रहता है। उसने कहा दक र्ब क्तलखा ही है दक आर् ही कर लो र्ो करना है, कल का कुछ भरोसा 

नहीं। तो उसने लगा ददए र्ूते।  

र्ो कैक्तर्यर र्ा, वह सब लेकर भाग गया। दफ्तर बंद पड़ा है। खूब कृपा की, उस माक्तलक ने कहा 

मनोवैज्ञाक्तनक को, अच्छी तरकीब बताई। बरबाद कर डाला।  

यह सूत्र आपके क्तलए नहीं है। यह सूत्र तभी है, र्ब पुरुष और प्रकृक्तत का स्पष्ट बोध, भेद हो र्ाए, तो 

नीक्तत का कोई बंधन नहीं है।  

पांच क्तमनट रुकें । कीतशन में सक्त्मक्तलत हों, और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

नौवां प्रवचन 

पुरुष में क्तर्रता के चार मागश 

 

ध्यानेनात्मक्तन पश्याक्तन्त केक्तचदात्मानमात्मना।  

अन्ये सांख्येन योगेन कमशयोगेन चापरे।। 24।।  

अन्ये त्वेवमर्ानन्तः श्रुत्वान्येभ्य उपासते।  

तेऽक्तप चाक्तततरन्त्येव मृत्युं श्रुक्ततपरायणाः।। 25।।  

यावत्संर्ायते ककंक्तचत्सत्त्वं स्र्ावरर्ड्गमम्।  

के्षत्रके्षत्रज्ञसंयोगात्तक्तद्वक्तद्ध भरतषशभ।। 26।।  

और हे अर्ुशन, उस परम पुरुष को दकतने ही मनुष्य तो र्ुद्ध हुई सूक्ष्म बुक्तद्ध से ध्यान के द्वारा हृदय में 

देखते हैं तर्ा अन्य दकतने ही ज्ञान-योग के द्वारा देखते हैं तर्ा अन्य दकतने ही क्तनष्काम कमश-योग के द्वारा देखते 

हैं।  

परंतु इनसे दूसरे अर्ाशत र्ो मंद बुक्तद्ध वाले पुरुष हैं, वे स्वयं इस प्रकार न र्ानते हुए दूसरों से अर्ाशत तत्व 

के र्ानने वाले पुरुषों से सुनकर ही उपासना करते हैं और वे सुनने के परायण हुए पुरुष भी मृत्युरूप संसार-

सागर को क्तनस्संदेह तर र्ाते हैं।  

हे अर्ुशन, यावन्मात्र र्ो कुछ भी स्र्ावर-र्ंगम वस्तु उत्पन्न होती है, उस संपूणश को तू के्षत्र और के्षत्रज्ञ के 

संयोग से ही उत्पन्न हुई र्ान।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा ह ै दक भगवान बुद्ध ने सत्य, अचहंसा, झूठ न बोलना, चोरी न करना, 

बुरा न करना, यह क्तसखाया है। परंतु कृष्ण की गीता में चहंसा का मागश बतलाया गया है। कृष्ण चोरी करना, झूठ 

बोलना, संभोग से समाक्तध की ओर र्ाना क्तसखाते हैं। तो आप यह कक्तहए दक र्ो चहंसा का मागश बताता है, र्कया 

वह भगवान माना र्ा सकता है?  

 

बुद्ध, महावीर की क्तर्क्षाएं नैक्ततक हैं और बहुत साधारण आदमी को ध्यान में रखकर दी गई हैं। कृष्ण की 

क्तर्क्षाएं धार्मशक हैं और बहुत असाधारण आदमी को ध्यान में रखकर दी गई हैं।  

बुद्ध, महावीर की क्तर्क्षाएं अत्यंत साधारण बुक्तद्ध के आदमी की भी समझ में आ र्ाएंगी; उनमें र्रा भी 

अड़चन नहीं है। उसमें र्डश रेट, र्ो आक्तखरी बुक्तद्ध का आदमी है, उसको ध्यान में रखा गया है।  

कृष्ण की क्तर्क्षाएं प्रर्म कोरट के मनुष्य की ही समझ में आ सकती हैं। वे अक्तत र्रटल हैं। और महावीर 

और बुद्ध की क्तर्क्षाओं से बहुत ऊंची हैं। र्ोड़ा करठन होगा समझना।  

हम सबको समझ में आ र्ाता है दक चोरी करना पाप है। चोर को भी समझ में आता है। आपको ही 

समझ में आता है, ऐसा नहीं; चोर को भी समझ में आता है दक चोरी करना बुरा है। लेदकन चोरी करना बुरा 

र्कयों है?  
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चोरी करना बुरा तभी हो सकता है, र्ब संपक्तत्त सत्य हो; पहली बात। धन बहुत मूकयवान हो और धन 

पर दकसी का कब्र्ा माना र्ाए, व्यक्तिगत अक्तधकार माना र्ाए, तब चोरी करना बुरा हो सकता है।  

धन दकसका है? एक तो यह माना र्ाए दक व्यक्ति का अक्तधकार है धन पर, इसक्तलए उससे र्ो धन 

छीनता है, वह नुकसान करता है। दूसरा यह माना र्ाए दक धन बहुत मूकयवान है। अगर धन में कोई मूकय ही 

न हो, तो चोरी में दकतना मूकय रह र्ाएगा? इसे र्ोड़ा समझें।  

क्तर्तना मूकय धन में होगा, उतना ही मूकय चोरी में हो सकता है। अगर धन का बहुत मूकय है, तो चोरी 

का मूकय है। लेदकन कृष्ण क्तर्स तल से बोल रहे हैं, वहां धन क्तमट्टी है।  

यह बड़े मर्े की बात है दक महावीर को मानने वाले रै्न साधु भी कहते हैं, धन क्तमट्टी है। और दफर भी 

कहते हैं, चोरी पाप है। क्तमट्टी को चुराना र्कया पाप होगा? धन कचरा है। और दफर भी कहते हैं, चोरी पाप है! 

अगर धन कचरा है, तो चोरी पाप कैसे हो सकती है? कचरे को चुराने को कोई पाप नहीं कहता। वह धन लगता 

तो मूकयवान ही है।  

असल में र्ो समझाते हैं दक कचरा ह,ै वे भी इसीक्तलए अपने को समझा रहे हैं, बाकी लगता तो उनको भी 

धन मूकयवान है। इसक्तलए धन की चोरी भी मूकयवान मालूम पड़ती है।  

मैं एक रै्न मुक्तन के पास र्ा, उन्होंने अपनी एक कक्तवता मुझे सुनाई। उस कक्तवता में उन्होंने बड़े अच्छे 

र्ब्द संर्ोए रे्। और र्ो भी उनके आस-पास लोग बैठे रे्, वे सब क्तसर क्तहलाने लगे। गीत अच्छा र्ा; लय र्ी। 

लेदकन अर्श? अर्श क्तबककुल ही व्यर्श र्ा।  

अर्श यह र्ा उस गीत का दक हे सम्राटो, तुम अपने स्वणश-चसंहासनों पर बैठे रहो; मैं अपनी धूल में ही पड़ा 

हुआ मस्त हं। मुझे तुएहारे स्वणश-चसंहासन की कोई भी चाह नहीं। मेरे क्तलए तुएहारा स्वर्ण-चसंहासन क्तमट्टी र्ैसा 

है। मैं तुएहारे स्वणश-चसंहासन को लात मारता हं। मैं अपनी धूल में पड़ा हुआ फकीर मस्त हं। मुझे तुएहारे स्वणश-

चसंहासनों की कोई भी र्रूरत नहीं है। बार-बार यही ध्वक्तन र्ी।  

गीत पूरा हो र्ाने पर मैंने उनसे पूछा दक अगर स्वणश-चसंहासनों की सच में ही तुएहें कोई दफक्र नहीं, तो 

यह गीत दकसक्तलए क्तलखा है? मैंने दकसी सम्राट को इससे उलटा गीत क्तलखते आर् तक नहीं देखा, दक फकीरो, 

पड़े रहो अपनी क्तमट्टी में, हमें तुमसे कोई भी ईष्याश नहीं। हम तुएहारी फकीरी को लात मारते हैं। हम तुएहारी 

फकीरी को दो कौड़ी का समझते हैं। हम अपने स्वणश-चसंहासन पर मर् ेमें हैं। हमें तुमसे कोई ईष्याश नहीं है।  

मनुष्य र्ाक्तत के हर्ारों साल के इक्ततहास में एक भी सम्राट ने ऐसा नहीं क्तलखा है। लेदकन फकीरों ने इस 

गीत र्ैसे बहुत गीत क्तलखे हैं। इसका र्कया मतलब है? इसका मतलब है, फकीरों को ईष्याश है। यह ईष्याश नहीं है, 

यह कहना भी ईष्याश से ही र्न्म रहा है।  

और फकीर दकतना ही कह रहा हो, अपनी धूल में मस्त हैं, वह अपने को समझा रहा है दक हम धूल में 

मस्त हैं। र्ान तो वह भी रहा है दक सम्राट चसंहासन पर मर्ा ले रहा है। नहीं तो सम्राट को बीच में लाने का 

प्रयोर्न र्कया है? और स्वणश-चसंहासन अगर क्तमट्टी ही है, तो बार-बार दोहराने की र्रूरत र्कया है?  

कोई भी तो नहीं कहता दक क्तमट्टी क्तमट्टी है। लोग स्वणश क्तमट्टी है, ऐसा र्कयों कहते हैं? स्वणश तो स्वणश ही 

ददखाई पड़ता है, लेदकन वासना को दबाने के क्तलए आदमी अपने को समझाता है दक क्तमट्टी है, र्कया चाहना 

उसको! लेदकन चाह भीतर खड़ी है, उस चाह को काटता है। क्तमट्टी है, र्कया चाहना उसको!  

यह स्त्री की देह है, इसमें कोई भी सौंदयश नहीं है; हड्डी, मांस-मज्जा भरा है, ऐसा अपने को समझाता है। 

सौंदयश उसको ददखाई पड़ता है। उसकी वासना मांग करती है। उसकी वासना दौड़ती है। वह वासना को काटने 
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के उपाय कर रहा है। वह यह समझा रहा ह ैदक नहीं, इसमें हड्डी, मांस-मज्जा है; कुछ भी नहीं है। सब गंदी चीर्ें 

भीतर भरी हैं; यह मल का ढेर है।  

लेदकन यह समझाने की र्रूरत र्कया है? मल के ढेर को देखकर कोई भी नहीं कहता दक यह मल का ढेर 

है, इसकी चाह नहीं करनी चाक्तहए। अगर स्त्री में मल ही ददखाई पड़ता है, तो बात ही खतम हो गई; चाह का 

सवाल र्कया है! और चाह नहीं करनी चाक्तहए, ऐसी धारणा का र्कया सवाल है!  

कृष्ण बहुत ऊंची र्गह से बोल रहे हैं। महावीर और बुद्ध भी उसी ऊंची र्गह पर खड़े हैं, लेदकन वे बोल 

बहुत नीची र्गह से रहे हैं, वहां र्हां आप खड़े हैं।  

सदगुरु अपने क्तहसाब से चुनते हैं। वे दकसको कहना चाहते हैं, इस पर क्तनभशर करता है।  

महावीर आपको समझते हैं। वे र्ानते हैं दक आप चोर हो। और आपको यह कहना दक चोरी और गैर-

चोरी में कोई फकश  नहीं है, आप चोरी में ही लगे रहोगे। तो आपको समझा रहे हैं दक चोरी पाप है। हालांदक 

महावीर भी र्ानते हैं दक चोरी तभी पाप हो सकती है, र्ब धन में मूकय हो। और र्ब धन में कोई मूकय नहीं है, 

चोरी में कोई मूकय नहीं रह गया।  

इसे हम ऐसा समझें। महावीर और बुद्ध समझा रहे हैं दक चहंसा पाप है; और सार् ही यह भी समझा रहे 

हैं दक आत्मा अमर है, उसे काटा नहीं र्ा सकता। इन दोनों बातों में क्तवरोध है। अगर मैं दकसी को काट ही नहीं 

सकता, तो चहंसा हो कैसे सकती है? इसे र्ोड़ा समझें।  

महावीर और बुद्ध कह रहे हैं दक चहंसा पाप है; दकसी को मारो मत। और पूरी चर्ंदगी समझा रहे हैं दक 

मारा तो र्ा ही नहीं सकता, र्कयोंदक आत्मा अमर है; और र्रीर मरा ही हुआ है, उसको मारने का कोई उपाय 

नहीं है।  

आपके भीतर दो चीर्ें हैं, र्रीर है और आत्मा है। महावीर और बुद्ध भी कहते हैं दक आत्मा अमर है, 

उसको मारा नहीं र्ा सकता; और र्रीर मरा ही हुआ है, उसको मारने का कोई उपाय नहीं है। तो दफर चहंसा 

का र्कया मतलब है? दफर चहंसा में पाप कहां है? आत्मा मर नहीं सकती, र्रीर मरा ही हुआ है, तो चहंसा में पाप 

कैसे हो सकता है? और र्ब आप दकसी को मार ही नहीं सकते, तो बचा कैसे सकते हैं? यह भी र्ोड़ा समझ लें।  

अचहंसा की दकतनी कीमत रह र्ाएगी! अगर चहंसा में कोई मूकय नहीं है, तो अचहंसा का सारा मूकय चला 

गया। अगर आत्मा काटी ही नहीं र्ा सकती, तो अचहंसा का र्कया मतलब है? आप चहंसा कर ही नहीं सकते, 

अचहंसा कैसे कररएगा! इसे र्ोड़ा ठीक से समझें। चहंसा कर सकते हों, तो अचहंसा भी हो सकती है। र्ब चहंसा हो 

ही नहीं सकती, तो अचहंसा कैसे कररएगा?  

लेदकन महावीर और बुद्ध आपकी तरफ देखकर बोल रहे हैं। वे र्ानते हैं दक आपको न तो आत्मा का पता 

है, र्ो अमर है; न आपको इस बात का पता है दक र्रीर र्ो दक मरणधमाश है। आप तो र्रीर को ही अपना 

होना मान रहे हैं, र्ो मरणधमाश है। इसक्तलए र्रा ही क्रोध आता है, तो लगता है, दूसरे आदमी को तलवार से 

काटकर दो टुकड़े कर दो। आप र्ब दूसरे आदमी को काटने की सोचते हैं, तो आप दूसरे आदमी को भी र्रीर 

मानकर चल रहे हैं। इसक्तलए चहंसा का भाव पैदा होता है।  

इस चहंसा के भाव के पैदा होने में आपकी भूल है, आपका अज्ञान है। यह अज्ञान टूटे, इसकी महावीर और 

बुद्ध चेष्टा कर रहे हैं। लेदकन कृष्ण का संदेर् अंक्ततम है, आत्यंक्ततक है; वह अक्तकटमेट है। वह पहली र्कलास के बिों 

के क्तलए ददया गया नहीं है। वह आक्तखरी कक्षा में बैठे हुए लोगों के क्तलए ददया गया है।  
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इसक्तलए कृष्ण अर्ुशन से कहते हैं दक तू पागलपन की बात मत कर दक तू लोगों को काट सकता है। आर् 

तक दुक्तनया में कोई भी नहीं काट सका। काटना असंभव है। र्कयोंदक वह र्ो भीतर है, र्रीर को काटे र्ाने से 

कटता नहीं। वह र्ो भीतर है, र्रीर को र्लाने से र्लता नहीं। वह र्ो भीतर है, र्रीर को छेद सकते हैं र्स्त्र, 

वह क्तछदता नहीं। तो इसक्तलए तू पहली तो भ्ांक्तत छोड़ दे दक तू काट सकता है। इसक्तलए तू चहंसक हो सकता है, 

यह बात ही भूल। और र्ब तू चहंसक ही नहीं हो सकता, तो अचहंसक होने का कोई सवाल नहीं है।  

यह परम उपदेर् है। और इसक्तलए क्तर्नके पास छोटी बुक्तद्ध है, सांसाररक बुक्तद्ध है, उनकी समझ में नहीं आ 

सकेगा। पर कुछ हर्ाश नहीं, वे महावीर और बुद्ध को समझकर चलें। र्ैसे-र्ैसे उनकी समझ बढ़ेगी, वैसे-वैसे 

उनको ददखाई पड़ने लगेगा दक महावीर और बुद्ध भी कहते तो यही हैं।  

समझ बढ़ेगी, तब उनके ख्याल में आएगा दक वे भी कहते हैं, आत्मा अमर है। वे भी कहते हैं दक आत्मा को 

मारने का कोई उपाय नहीं है। और वे भी कहते हैं दक धन केवल मान्यता है, उसमें कोई मूकय है नहीं; मान्यता 

का मूकय है। लेदकन र्ो माने हुए बैठे हैं, उनको छीनकर अकारण दुख देने की कोई र्रूरत नहीं है। हालांदक दुख 

वे आपके द्वारा धन छीनने के कारण नहीं पाते हैं। वे धन में मूल्य मानते हैं, इसक्तलए पाते हैं।  

र्ोड़ा समझ लें। अगर मेरा कोई धन चुरा ले र्ाता है, तो मैं र्ो दुख पाता हं, वह उसकी चोरी के कारण 

नहीं पाता हं; वह दुख मैं इसक्तलए पाता हं दक मैंने अपने धन में बड़ा मूकय माना हुआ र्ा। वह मेरे ही अज्ञान के 

कारण मैं पाता हं, चोर के कारण नहीं पाता। मैं तो पाता हं इसक्तलए दक मैं सोचता र्ा, धन बड़ा मूकयवान है 

और कोई मुझसे छीन ले गया।  

कृष्ण कह रहे हैं, धन का कोई मूकय ही नहीं है। इसक्तलए न चोरी का कोई मूकय है और न दान का कोई 

मूकय है।  

ध्यान रखें, धन में मूकय हो, तो चोरी और दान दोनों में मूकय है। दफर चोरी पाप है और दान पुण्य है। 

लेदकन अगर धन ही क्तनमूशकय है, तो चोरी और दान, सब क्तनमूशकय हो गए। यह आक्तखरी संदेर् है।  

इसका मतलब यह नहीं है दक आप चोरी करने चले र्ाएं। इसका यह भी मतलब नहीं है दक आप दान न 

करें। इसका कुल मतलब इतना है दक आप र्ान लें दक धन में कोई भी मूकय नहीं है।  

कृष्ण यह नहीं कह रहे हैं दक तू चहंसा करने में लग र्ा। र्कयोंदक कृष्ण तो मानते ही नहीं दक चहंसा हो 

सकती है। इसक्तलए कैसे कहेंगे दक चहंसा करने में लग र्ा! कृष्ण तो यह कह रहे हैं दक चहंसा-अचहंसा भ्ांक्ततयां हैं। 

तू कर नहीं सकता। लेदकन करने की अगर तू चेष्टा करे, तो तू अकारण दुख में पड़ेगा।  

इसे हम और तरह से भी समझें। र्कयोंदक यह बहुत गहरा है; और र्ैनों, बौद्धों और चहंदुओं के बीच र्ो 

बुक्तनयादी फासला है, वह यह है।  

इसक्तलए गीता को रै्न और बौद्ध स्वीकार नहीं करते। कृष्ण को उन्होंने नरक में डाला हुआ है। अपने 

र्ास्त्रों में उन्होंने क्तलखा है दक कृष्ण नरक में पड़े हैं। और नरक से उनका छुटकारा आसान नहीं है, र्कयोंदक इतनी 

खतरनाक बात समझाने वाला आदमी नरक में होना ही चाक्तहए। र्ो यह समझा रहा है दक अर्ुशन, तू बेदफक्री से 

काट, र्कयोंदक कोई कटता ही नहीं है। इससे ज्यादा खतरनाक और र्कया संदेर् होगा!  

और र्ो कह रहा है, दकसी भी तरह का वतशन करो, वतशन का कोई मूकय नहीं है; क्तसफश  पुरुष के भाव में 

प्रक्ततष्ठा चाक्तहए। तुएहारे आचरण की कोई भी कीमत नहीं है। तुएहारा अंतस कहां है, यही सवाल है। तुएहारा 

आचरण कुछ भी हो, उसका कोई भी मूकय नहीं है, न क्तनषेधात्मक, न क्तवधायक। तुएहारे आचरण की कोई 



412 

संगक्तत ही नहीं है। तुएहारी आत्मा बस, काफी है। ऐसी समार् क्तवरोधी, आचरण क्तवरोधी, नीक्तत क्तवरोधी, 

अचहंसा क्तवरोधी बात!  

तो र्ैनों ने उन्हें नरक में डाल ददया है। और तब तक वे न छूटेंगे, र्ब तक इस सृक्तष्ट का अंत न हो र्ाए। 

दूसरी सृक्तष्ट र्ब र्न्मेगी, तब वे छूटेंगे।  

ठीक है। र्ैनों की मान्यता के क्तहसाब से कृष्ण खतरनाक हैं, नरक में डालना चाक्तहए। लेदकन कृष्ण को 

समझने की कोक्तर्र् करें, तो कृष्ण ने इस र्गत में र्ो भी श्रेष्ठतम बात कही र्ा सकती है, वह कही है। लेदकन 

कहने का ढंग भी उनका उतना ही श्रेष्ठ है, क्तर्तनी बात श्रेष्ठ है। उन्होंने उसे छोट ेलोगों के क्तलए, साधारण बुक्तद्ध 

के लोगों के क्तलए क्तमक्तश्रत नहीं दकया, समझौता नहीं दकया है। उन्होंने आपसे कोई समझौता नहीं दकया है। सत्य 

र्ैसा ह,ै उसे वैसा ही कह ददया है। उसके र्कया पररणाम होंगे, इसकी भी दफक्र नहीं की। और क्तनक्तित ही कुछ 

लोग तो चाक्तहए, र्ो सत्य को वैसा ही कह दें र्ैसा है, क्तबना पररणामों की दफक्र दकए। अन्यर्ा कोई भी सत्य 

कहा नहीं र्ा सकता।  

महावीर, बुद्ध समझाते हैं, दूसरे को दुख मत दो। और महावीर, बुद्ध यह भी समझाते हैं दक तुएहें र्ब 

दुख होता है, तो तुएहारे अपने कारण होता है, दूसरा तुएहें दुख नहीं देता। इन दोनों बातों का मतलब र्कया 

हुआ?  

एक तरफ कहते हैं, दूसरे को दुख मत दो; दुख देना पाप है। दूसरी तरफ कहते हैं दक तुएहें र्ब कोई दुख 

देता है, तो तुम अपने ही कारण दुख पाते हो, दूसरा तुएहें दुख नहीं दे रहा है। दूसरा तुम को दुख दे नहीं सकता।  

ये दोनों बातें तो क्तवरोधी हो गईं। इसमें पहली बात साधारण बुक्तद्ध के लोगों के क्तलए कही गई है; दूसरी 

बात परम सत्य है। और अगर दूसरी सत्य है, तो पहली झूठ हो गई।  

र्ब मैं दुख पाता हं, तो महावीर कहते हैं दक तुम अपने कारण दुख पा रहे हो, कोई तुएहें दुख नहीं देता। 

एक आदमी मुझे पत्र्र मार देता है। महावीर कहते हैं, तुम अपने कारण दुख पा रहे हो। र्कयोंदक तुमने र्रीर को 

मान क्तलया है अपना होना, इसक्तलए पत्र्र लगने से र्रीर की पीड़ा को तुम अपनी पीड़ा मान रहे हो। ठीक! मैं 

दकसी के क्तसर में पत्र्र मार देता हं, तो महावीर कहते हैं, दूसरे को दुख मत पहुंचाओ।  

यह बात कंर्ट्राक्तडर्कटरी हो गई। र्ब मुझे कोई पत्र्र मारता है, तो दुख का कारण मैं हं! और र्ब मैं दकसी 

को पत्र्र मारता हं, तब भी दुख का कारण मैं हं!  

यह दो तल पर है बात। दूसरे को दुख मत पहुंचाओ, यह कु्षद्र आदमी के क्तलए कहा गया है। र्कयोंदक कु्षद्र 

आदमी दूसरे को दुख पहुंचाने में बड़ा उत्सुक है; उसके र्ीवनभर का एक ही सुख है दक दूसरे को कैसे दुख 

पहुंचाएं। वह मरते दम तक एक ही बस काम करता रहता है दक दूसरों को कैसे दुख पहुंचाएं। र्ब वह सोचता 

भी है दक मेरा सुख र्कया हो, तब भी दूसरे के दुख पर ही उसका सुख क्तनभशर होता है।  

आप अपने सुखों को खोर्ें, तो आप पता लगा लेंगे दक र्ब तक आपका सुख दूसरे को दुख न देता हो, तब 

तक सुख नहीं मालूम पड़ता। आप एक बड़ा मकान बना लें, लेदकन र्ब तक दूसरों के मकान छोटे न पड़ र्ाएं, 

तब तक सुख नहीं मालूम पड़ता। आप र्ो भी कर रहे हैं, आपके सुख में दूसरे के सुख को क्तमटाने की चेष्टा है।  

इस तरह के आदमी के क्तलए महावीर और बुद्ध कह रहे हैं दक दूसरे को दुख पहुंचाओ मत। लेदकन यह बात 

ऐसे झूठ है, र्कयोंदक दूसरे को कोई दुख पहुंचा नहीं सकता, र्ब तक दक दूसरा दुख पाने को रार्ी न हो। यह 

दूसरे की सहमक्तत पर क्तनभशर है। आप पहुंचा नहीं सकते।  
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दफर ऐसा र्कयों कहा र्ा रहा है? ऐसा इसक्तलए कहा र्ा रहा है दक दूसरे को दुख पहुंचाने की चेष्टा में 

दूसरे को तो दुख नहीं पहुंचाया र्ा सकता, तुम अपने को ही दुख पहुंचाओगे। वह तो हो ही नहीं सकता दूसरे को 

दुख पहुंचाना, लेदकन तुम अपने को दुख पहुंचाओगे। र्कयोंदक तुम दुख के बीर् बो रहे हो। और र्ो तुम दूसरे के 

क्तलए करते हो, वह तुएहारे क्तलए होता र्ाता है।  

और र्ब तुएहारे क्तलए कोई दुख पहुंचाए, तब तुम समझना दक कोई दूसरा तुएहें दुख नहीं पहुंचा रहा है। 

यह हो सकता है दक तुएहारे अपने ही दूसरों को पहुंचाए गए दुखों के बीर् दूसरे की सहायता से, संयोग से, 

क्तनक्तमत्त से अब तुएहारे क्तलए फल बन रहे हों। लेदकन दुख का मूल कारण तुम स्वयं ही हो।  

यह दूसरी बात ऊंचे तल से कही गई है। और पहली बात को र्ो पूरा कर लेगा, उसको दूसरी बात समझ 

में आ सकेगी। र्ो दूसरे को दुख पहुंचाना बंद कर देगा, उसे यह भी ख्याल में आ र्ाएगा दक कोई दूसरा मुझे दुख 

नहीं पहुंचा सकता। यह दो तल की, दो कक्षाओं की बात है।  

कृष्ण एक तल की सीधी बात कह रहे हैं, वे आक्तखरी बात कह रहे हैं। उनके सामने र्ो व्यक्ति खड़ा र्ा, 

वह साधारण नहीं है। क्तर्स अर्ुशन से वे बात कर रहे रे्, उसकी प्रक्ततभा कृष्ण से र्रा भी कम नहीं है। संभावना 

उतनी ही है, क्तर्तनी कृष्ण की है। वह कोई मंद बुक्तद्ध व्यक्ति नहीं है। वह धनी है प्रक्ततभा का। उसके पास वैसा ही 

क्तनखरा हुआ चैतन्य है, वैसी ही बुक्तद्ध है, वैसा ही प्रगाढ़ तकश  है। वे क्तर्ससे बात कर रहे हैं; वह क्तर्खर की बात है।  

और इसीक्तलए गीता लोग कंठस्र् तो कर लेते हैं, लेदकन गीता को समझ नहीं पाते। और बहुत-से लोग र्ो 

गीता को मानते हैं, वे भी गीता में अड़चन पाते हैं। मान लेते हैं, तो भी गीता उनको ददक्कत देती है। करठनाई 

मालूम पड़ती है।  

महात्मा गांधी र्ैसे व्यक्ति को भी, र्ो गीता को माता कहते हैं, उनको भी गीता में तकलीफ है। र्कयोंदक 

यह चहंसा-अचहंसा उनको भी सताती है। वे भी रास्ता क्तनकालते हैं कोई। र्कयोंदक उनका मन भी यह मानने की 

क्तहएमत नहीं कर पाता दक कृष्ण र्ो कहते हैं, वह ठीक ही कहते हैं दक काटो, कोई कटता नहीं। मारो, कोई 

मरता नहीं। भयभीत मत होओ, डरो मत; तुम दूसरे को दुख पहुंचा नहीं सकते। इसक्तलए दूसरे को दुख न 

पहुंचाऊं, ऐसी चेष्टा भी व्यर्श है। और मैंने दूसरे को दुख नहीं पहुंचाया, ऐसा अहंकार पागलपन है।  

गांधी तक को तकलीफ होती है दक र्कया करें। एक तरफ अचहंसा है। गांधी बुक्तद्ध से रै्न हैं, नब्बे प्रक्ततर्त। 

र्न्म से चहंदू हैं, दस प्रक्ततर्त। तो गीता के सार् मोह भी है, लगाव भी है; कृष्ण को छोड़ भी नहीं सकते। और 

वह र्ो नब्बे प्रक्ततर्त रै्न होना है, र्कयोंदक गुर्रात की हवा र्ैक्तनयों की हवा है। वहां चहंदू भी रै्न ही हैं। उसके 

सोचने के तरीके के ढंग, वह सब रै्न की आधारक्तर्ला पर क्तनर्मशत हो गए हैं।  

तो गांधी गीता को भ्ष्ट कर देते हैं। वे दफर तरकीबें क्तनकाल लेते हैं समझाने की। वे कहते हैं, यह युद्ध 

वास्तक्तवक नहीं है। यह युद्ध तो मनुष्य के भीतर र्ो बुराई और अच्छाई है, उसका युद्ध है। यह कोई युद्ध 

वास्तक्तवक नहीं है। और कृष्ण र्ो समझा रहे हैं काटने-पीटने को, यह बुराई को काटने-पीटने को समझा रहे हैं, 

मनुष्यों को नहीं। ये कौरव बुराई के प्रतीक हैं; और ये पांडव भलाई के प्रतीक हैं। यह मनुष्य की अंतरात्मा में 

चलता र्ुभ और अर्ुभ का दं्वद्व है। बस, इस प्रतीक को पकड़कर दफर गीता में ददक्कत नहीं रह र्ाती; दफर 

अड़चन नहीं रह र्ाती।  

मगर यह बात सरासर गलत है। यह प्रतीक अच्छा है, लेदकन यह बात गलत है। कृष्ण तो वही कह रहे हैं, 

र्ो वे कह रहे हैं। वे तो यह कह रहे हैं दक मारने की घटना घटती ही नहीं, इसक्तलए मार सकते नहीं हो, तो 

मारने की सोचो भी मत। पहली बात। और बचाने का तो कोई सवाल ही नहीं है। बचाओगे कैसे?  
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तुम दूसरे के सार् कुछ कर ही नहीं सकते हो; तुम र्ो भी कर सकते हो, अपने ही सार् कर सकते हो! और 

र्ब तुम दूसरे को भी मारते हो, तो तुम अपने को ही मार रहे हो। र्ब तुम दूसरे को बचाते हो, तो तुम अपने 

को ही बचा रहे हो। कृष्ण यह कह रहे हैं दक तुम अपने से बाहर र्ा ही नहीं सकते। तुम अपने पुरुष में ही ठहरे 

हुए हो। तुम क्तसफश  भावनाओं में र्ा सकते हो।  

एक आदमी सोच रहा है दक दूसरे को मार डालूं, चोट पहुंचाऊं। वह सब भावनाएं कर रहा है। वह र्ाकर 

र्रीर को तोड़ भी सकता है। र्रीर तक उसकी पहुंच हो र्ाएगी, र्कयोंदक र्रीर टूटा ही हुआ है। लेदकन वह र्ो 

भीतर चैतन्य र्ा, उसको छू भी नहीं पाएगा।  

और अगर आपको लगता है दक आप छू पाए, तो अपने कारण नहीं, वह र्ो चैतन्य र्ा भीतर, उसके भाव 

के कारण। अगर उसने मान क्तलया दक तुम मुझे मारने आए हो, तुम मुझे मार रहे हो, तुम मुझे दुख दे रहे हो, तो 

यह उसका अपना भाव है। इस कारण तुएहें लगता है दक तुम उसको दुख दे पाए।  

इसे हम ऐसा समझें। अगर आप महावीर को मारने र्ाएं, तो आप महावीर को दुख नहीं पहुंचा पाएंगे। 

बहुत लोगों ने मारा है और दुख नहीं पहुंचा पाए। महावीर के कानों में दकसी ने खीले छेद ददए, लेदकन दुख नहीं 

पहुंचा पाए। र्कयों? र्कयोंदक महावीर अब भावना नहीं करते। तुम उन्हें दुख पहुंचाने की कोक्तर्र् करते हो, लेदकन 

वे दुख को लेते नहीं हैं। और र्ब तक वे न लें, दुख घरटत नहीं हो सकता। तुम पहुंचाने की कामना कर सकते हो; 

लेने का काम उन्हीं का है दक वे लें भी। र्ब तक वे न लें, तुम नहीं पहुंचा सकते। इसक्तलए महावीर को हम दुख 

नहीं पहुंचा सकते, र्कयोंदक महावीर दुख लेने को अपने भीतर रार्ी नहीं हैं।  

आप उस व्यक्ति को दुख पहुंचा सकते हैं, र्ो दुख लेने को रार्ी है। इसका अर्श यह हुआ दक वह आपके 

कारण दुख नहीं लेता; वह दुख लेने को रार्ी है, इसक्तलए लेता है। और अगर आप न पहुंचाते, तो कोई और 

पहुंचाता। और अगर कोई भी पहुंचाने वाला न क्तमलता, तो भी वह आदमी कक्तकपत करके दुख पाता। वह दुख 

लेने को रार्ी र्ा। वह कोई भी उपाय खोर् लेता और दुखी होता।  

आप र्ोड़े ददन, सात ददन के क्तलए एक कमरे में बंद हो र्ाएं, र्हां कोई दुख पहुंचाने नहीं आता, कोई 

गाली नहीं देता, कोई क्रोध नहीं करवाता। आप चदकत हो र्ाएंगे दक सात ददन में अचानक आप दकसी क्षण में 

दुखी हो र्ाते हैं, र्ब दक कोई दुख पहुंचाने वाला नहीं है। और दकसी क्षण में अचानक क्रोध से भर र्ाते हैं, र्ब 

दक दकसी ने कोई गाली नहीं दी, दकसी ने कोई अपमान नहीं दकया। और दकसी समय आप बड़े आनंददत हो 

र्ाते हैं, र्ब दक कोई प्रेम करने वाला नहीं है।  

अगर सात ददन आप मौन में, एकांत में बैठें , तो आप चदकत हो र्ाएंगे दक आपके भीतर भावों का वतशन 

चलता ही रहता है। और क्तबना दकसी के आप सुखी-दुखी भी होते रहते हैं।  

एक दफा यह आपको ददखाई पड़ र्ाए दक मैं क्तबना दकसी के सुखी-दुखी हो रहा हं, तो आपको ख्याल आ 

र्ाएगा दक दूसरे ज्यादा से ज्यादा आपको अपनी भावनाएं टांगने के क्तलए खूंटी का काम करते हैं, इससे ज्यादा 

नहीं। वे क्तनक्तमत्त से ज्यादा नहीं हैं।  

यही कृष्ण अर्ुशन को समझा रहे हैं दक तू क्तनक्तमत्त से ज्यादा नहीं है। तू यह ख्याल ही छोड़ दे दक तू कताश 

है। उस कताश में ही कृष्ण के क्तलए एकमात्र अज्ञान है।  

हमें समझ में आता है दक चहंसा करना बुरा है। हमें यह समझ में नहीं आता दक अचहंसा करना भी बुरा है। 

चहंसा करना बुरा है, र्कयोंदक दूसरे को दुख पहुंचता है, हमारा ख्याल है। लेदकन कृष्ण के क्तहसाब से चहंसा करना 

इसक्तलए बुरा है दक कताश का भाव बुरा है, दक मैं कर रहा हं। इससे अहंकार घना होता है।  
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अगर चहंसा करना बुरा है कताश के कारण, तो अचहंसा करना भी उतना ही बुरा है कताश के कारण। और 

कृष्ण कहते हैं, र्ड़ को ही काट दो; तुम कताश मत बनो। न तो तुम चहंसा कर सकते हो, न तुम अचहंसा कर सकते 

हो। तुम कुछ कर नहीं सकते। तुम केवल हो सकते हो। तुम अपने इस होने में रार्ी हो र्ाओ। दफर र्ो कुछ हो 

रहा हो, उसे होने दो।  

 

एक दूसरे क्तमत्र ने पूछा है दक अगर यह बात सच है दक मैं कुछ न करने में ठहर र्ाऊं, पुरुष में ठहर र्ाऊं, 

अपने चैतन्य में साक्षी-भाव से रुक र्ाऊं, तो कृष्ण कहते हैं, दफर र्ो भी वतशन हो, उस वतशन से कुछ भी हाक्तन-

लाभ नहीं है, कोई पाप-पुण्य नहीं है। उन क्तमत्र ने पूछा है दक र्ब मेरी सब चाह क्तमट गई, वासना क्तमट गई, और 

र्ब मैंने अपने पुरुष को र्ान क्तलया, तो वतशन होगा ही कैसे? र्ब मैं अपने आत्मा में ठहर गया, तो वतशन होगा 

ही कैसे?  

 

यह बात सोचने र्ैसी है। यह सवाल उठेगा, र्कयोंदक हम क्तर्तना भी वतशन र्ानते हैं, वह चाह के कारण 

है।  

आप चलते हैं, र्कयोंदक कहीं पहुंचना है। कोई कहे दक कहीं पहुंचने की र्रूरत नहीं है, दफर चलना हो 

क्तर्तना, चलो। तो आप कहेंगे, हम चलेंगे दकसक्तलए? चलने का कोई अर्श ही न रहा, कोई प्रयोर्न न रहा, कोई 

कारण न रहा, तो चलेंगे दकसक्तलए? कोई पागल तो नहीं हैं दक अकारण चलते रहें, र्ब दक कहीं पहुंचने को 

नहीं है, कोई वासना नहीं है, कोई चाह नहीं है, कोई मंक्तर्ल नहीं है।  

हम कमश करते हैं दकसी वासना से। तो उन क्तमत्र का पूछना क्तबककुल ठीक है दक र्ब वासना ही क्तमट गई 

और कर्म अक्तभनय है, यह समझ में आ गया; और कुछ पाने योग्य नहीं है, कुछ पहुंचने योग्य नहीं है, यह दृक्तष्ट 

स्पष्ट हो गई; तो कृष्ण का यह कहना दक दफर र्ो भी वतशन हो, होने दें, दफर न कोई र्न्म होगा, न वतशन का 

कोई कमश पररणाम होगा--इसका र्कया अर्श ह?ै दफर वतशन होगा ही र्कयों?  

यह र्ोड़ा र्रटल और टेदक्नकल है सवाल। इसे समझने की कोक्तर्र् करें।  

करीब-करीब बात ऐसी है दक आप एक साइदकल पर चल रहे हैं, पैडल चला रहे हैं। दफर आपने पैडल 

रोक ददए। पैडल रुकते से ही साइदकल नहीं रुक र्ाएगी। हालांदक रुक र्ाना चाक्तहए, र्कयोंदक पैडल से चलती 

र्ी। पैडल चलाने से चलती र्ी, क्तबना पैडल चलाए साइदकल नहीं चल सकती र्ी। पैडल से चलती र्ी।  

लेदकन आपने पैडल रोक ददए, तो भी साइदकल र्ोड़ी दूर र्ाएगी। और र्ोड़ी दूर र्ाना बहुत चीर्ों पर 

क्तनभशर होगा। र्ोड़ी दूर बहुत दूर भी हो सकती है, अगर साइदकल उतार पर हो। अगर चढ़ाव पर हो, तो र्ोड़ी 

दूर बहुत कम दूर होगी। अगर समतल पर हो, तो भी काफी दूर होगी। अगर क्तबककुल उतार हो, तो मीलों भी 

र्ा सकती है। साइदकल का पैडल बंद करते से साइदकल नहीं रुकेगी, र्कयोंदक पैडल र्ो पीछे आपने चलाए रे् 

अतीत में, उनसे मोमेंटम पैदा होता है, उनसे गक्तत पैदा होती है और चाकों में गक्तत भर र्ाती है। वह गक्तत काम 

करेगी।  

क्तर्स ददन कोई व्यक्ति ज्ञान को उपलब्ध होता है और पुरुष में ठहर र्ाता है, तब भी र्रीर में मोमेंटम 

रहता है। र्रीर चाक की तरह गक्तत इकट्ठी कर लेता है अनेक र्न्मों में। अगर उतार पर यात्रा हो, तो र्रीर 

बहुत लंबा चल र्ाएगा।  
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इसक्तलए क्तर्न लोगों को पैंतीस साल के पहले ज्ञान उपलब्ध हो र्ाता है, उनको र्रीर को लंबा चलाना 

बहुत करठन है। र्कयोंदक पैंतीस साल पीक है, पैंतीस साल के बाद र्रीर में उतार र्ुरू होता है। इसक्तलए 

क्तववेकानंद, र्ंकर या क्राइस्ट, र्ो बहुत र्कदी ज्ञान को उपलब्ध हो गए, पैंतीस साल के पहले मर र्ाते हैं। र्रीर 

में मोमेंटम है, लेदकन अब यह यात्रा र्रीर की ऊपर की तरफ र्ी।  

पैंतीस साल तक र्रीर ऊपर की तरफ र्ाता है। सत्तर साल में मौत होने वाली है, तो पैंतीस साल में 

पीक होती है। अस्सी साल में मौत होने वाली है, तो चालीस साल में पीक होती है। सौ साल में मौत होने वाली 

है, तो पचास साल में पीक होती है। पैंतीस मैं औसत ले रहा हं।  

लेदकन र्ो लोग पैंतीस साल के बाद ज्ञान को उपलब्ध होते हैं, उनका र्रीर काफी लंबा चल र्ाता है, 

र्कयोंदक र्रीर तब उतार पर होता है और पुराना मोमेंटम काफी गक्तत देता है। इसक्तलए बहुत-से ज्ञानी र्ो पैंतीस 

साल के पहले क्तनवाशण को उपलब्ध होते हैं, चर्ंदा नहीं रह पाते, ज्यादा देर चर्ंदा नहीं रह पाते। करठन है चर्ंदा 

रहना। या दफर चर्ंदा रहने के क्तलए उन्हें उपाय करने पड़ते हैं; कोई व्यवस्र्ा र्ुटानी पड़ती है।  

अगर उनके पास कोई संदेर् हो क्तर्से उन्हें हस्तांतररत करना है, और वह व्यक्ति मौर्ूद न हो क्तर्सको 

संदेर् हस्तांतररत करना है, या उन व्यक्तियों के बनने में, क्तनर्मशत होने में समय हो, तो दफर उन व्यक्तियों को 

इंतर्ाम करना पड़ता है। लेदकन भीतर र्ो चाह का पैडल र्ा, वह बंद होते से ही करठनाई र्ुरू हो र्ाती है।  

इसक्तलए अगर आपको बहुत ज्ञानी बहुत खतरनाक बीमाररयों से मरते मालूम पड़ते हैं, तो उसका कारण 

है। उसका कारण है दक र्रीर को र्ो गक्तत होनी चाक्तहए, वह देने वाली चाह तो समाप्त हो गई। अब तो र्रीर 

पुरानी अर्र्शत र्क्ति से ही चलता है, वह र्क्ति बहुत कम होती है। कोई भी बीमारी तीव्रता से पकड़ ले सकती 

है। र्कयोंदक रेक्तसस्टेंस कम हो र्ाता है।  

ऐसा समक्तझए दक आप पैडल चला रहे रे् साइदकल पर। और कोई अगर आपको धक्का मार देता है, तो हो 

सकता र्ा, आप न भी क्तगरते। अगर गक्तत तेर् होती, तो आप धके्क को सएहाल र्ाते। और आप क्तबना पैडल 

चलाए साइदकल पर क्तर्रे हुए रे्, र्ैसे चील आकार् में क्तबना पंख चलाए क्तर्री हो। बस, धीमे-धीमे साइदकल 

चल रही र्ी मंद गक्तत से; और कोई र्रा-सा धक्का दे दे, आप फौरन क्तगर पड़ेंगे। रेक्तसस्टेंस कम होगा। क्तर्तनी तेर् 

गक्तत होगी, रेक्तसस्टेंस ज्यादा होगा; क्तर्तनी कम गक्तत होगी, उतनी प्रक्ततरोधक र्क्ति कम हो र्ाती है।  

तो रामकृष्ण और रमण अगर कैं सर से मरते हैं, तो उसका कारण है। बहुत लोगों को चचंता होती है दक 

इतने परम ज्ञानी और इन्हें तो कम से कम कैं सर नहीं होना चाक्तहए! र्कयोंदक हम सोचते हैं, पाक्तपयों को कैं सर 

होता है। तो इतने परम ज्ञानी को कैं सर हो र्ाए!  

बहुत कारणों में एक कारण यह भी है दक क्तर्नका भी भीतर र्रीर के सार् गक्तत का संबंध टूट गया... । 

वह संबंध ही वासना का है, चाह का है। कहीं पहुंचना है, इसक्तलए पैडल चलाते रे्। अब कहीं भी नहीं पहुंचना 

है; पैडल चलना बंद हो गया। लेदकन पुरानी र्क्ति और अर्र्शत ऊर्ाश के कारण र्रीर चलेगा।  

कृष्ण का यह र्ो कहना है दक र्ब कोई पुरुष में क्तर्र हो र्ाता है, दफर र्ो भी वतशन होता है, उससे कोई 

कमश-बंध नहीं होता। र्कयोंदक कमश-बंध वतशन के कारण नहीं होता; कमश-बंध चाह के कारण होता है।  

और वतशन र्ोड़ी देर र्ारी रहेगा। वतशन पुराने लीक पर र्ारी रहेगा। र्ोड़े ददन तक र्ीवन की धारा और 

बहेगी। लेदकन यह एक ही र्रीर तक हो सकती है।  

इसक्तलए ज्ञानी का दूसरा र्न्म नहीं होगा। र्कयोंदक क्तबना मोमेंटम के, क्तबना पैडल चलाए नई साइदकल 

नहीं चलेगी। अगर आप अभी सवार हों सीधा साइदकल पर, और क्तबककुल क्तबना पैडल चलाए उस पर सवार हो 
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र्ाएं, तो न तो सवार हो सकते हैं, सवार हो भी र्ाएं तो फौरन क्तगर र्ाएंगे। नया र्रीर नहीं चलेगा; पुराना 

र्रीर र्ोड़े ददन चल सकता है। उस र्ोड़े ददन में र्ो भी होगा, उसका कोई कमश-बंध नहीं होगा। और यह बात 

उक्तचत है, र्कयोंदक कुछ वतशन तो होगा ही।  

महावीर को चालीस साल में ज्ञान हुआ, दफर वे अस्सी साल तक चर्ंदा रहे। तो चालीस साल र्ो चर्ंदा 

रहे ज्ञान के बाद, उन्होंने कुछ तो दकया ही। दुकान नहीं चलाई, राज्य नहीं दकया। दकसी की हत्या नहीं की, 

लेदकन दफर भी कुछ तो दकया ही। श्वास तो ली; श्वास में भी कीटाणु मरे। पानी तो पीया; पानी में भी कीटाणु 

मरे। रास्ते पर चले; पैदल चलने से भी कीटाणु मरे। रात सोए, र्मीन पर लेटे, उससे भी कीटाणु मरे। भोर्न 

दकया, उसमें भी चहंसा हुई। बोले, उसमें भी चहंसा हुई। आंख की पलकें  झपकीं, उसमें भी चहंसा हुई।  

र्ीक्तवत होना ही चहंसा है। क्तबना चहंसा के तो क्षणभर र्ीक्तवत भी नहीं रहा र्ा सकता। एक श्वास आप 

लेते हैं, कम से कम एक लाख कीटाणु मर र्ाते हैं। तो कैसे बक्तचएगा? महावीर भी नहीं बच सकते। श्वास तो 

लेंगे। भोर्न कम कर देंगे, लेदकन भोर्न लेंगे तो। चहंसा कम हो र्ाएगी, लेदकन होगी तो।  

तो अगर चालीस साल, ज्ञान के बाद, चहंसा र्ारी रही, तो मुक्ति कैसे होगी? दफर कमश-बंध हो र्ाएगा। 

इतनी चहंसा के क्तलए दफर से र्न्म लेना पड़ेगा। अब यह बड़ा र्रटल क्तवक्तर्यस सर्कश ल है। अगर इस चहंसा के 

क्तलए दफर से र्न्म लेना पड़े, तो र्न्म लेते से ही नई चहंसा र्ुरू हो र्ाएगी। तो दफर छुटकारे का कोई उपाय 

नहीं है। मुक्ति होगी कैसे? र्न्म-मरण से छुटकारा कैसे होगा?  

महावीर भी मानते हैं दक र्ैसे ही परम ज्ञान हो र्ाता है, दफर र्ो भी हो रहा है, उस होने से कोई बंध 

नहीं होता; उस होने से दफर कोई बंधन पैदा नहीं होता। तो ही मुक्ति संभव है, नहीं तो मुक्ति असंभव है। र्कयोंदक 

कुछ भी बाकी रहा, तो मुक्ति असंभव है।  

ज्ञान के बाद र्ो भी हो, उसका बंधन नहीं होगा। नहीं होगा इसक्तलए दक हम उसे कर नहीं रहे हैं। वह 

पुरानी दक्रयाओं की इकट्ठी र्क्ति के द्वारा हो रहा है। सच पूछें तो वह वतशमान में हो ही नहीं रहा है। वह अतीत 

का ही क्तहस्सा है, र्ो आगे लुढ़का र्ा रहा है। क्तर्स ददन आपका र्रीर और आपका कमश क्तबना पैडल चलाए 

साइदकल की तरह लुढ़कने लगते हैं और आप क्तसफश  द्रष्टा रह र्ाते हैं, उस ददन आपके क्तलए दफर कोई भक्तवष्य, 

कोई र्न्म, कोई र्ीवन नहीं है।  

 

एक और क्तमत्र ने पूछा है दक आपने कहा दक व्यक्ति र्ैसा भाव करता है, वैसा ही बन र्ाता है। तो र्कया 

मुि होने के भाव को गहन करने से वह मुि भी हो सकता है?  

 

कभी भी नहीं। र्कयोंदक मुि होने का अर्श ही है, भाव से मुि हो र्ाना। इसक्तलए संसार में सब कुछ हो 

सकता है भाव से, मुक्ति नहीं हो सकती। मुक्ति संसार का क्तहस्सा नहीं है।  

भाव है संसार का क्तवस्तार या संसार है भाव का क्तवस्तार। तो आप र्ो भी भाव से चाहें, वही हो र्ाएंगे। 

स्त्री होना चाहें, स्त्री; पुरुष होना चाहें, पुरुष; पर्ु होना चाहें, पर्ु; पक्षी होना चाहें, पक्षी; स्वगश में देवता होना 

चाहें तो, नरक में भूत-प्रेत होना चाहें तो, र्ो भी आप होना चाहें--एक मुक्ति को छोड़कर--आप अपने भाव से 

होते हैं और हो सकते हैं।  

मुक्ति का अर्श ही उलटा है। मुक्ति का अर्श है दक अब हम कुछ भी नहीं होना चाहते। अब र्ो हम हैं, हम 

उससे ही रार्ी हैं। अब हम कुछ होना नहीं चाहते हैं।  
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र्ब तक आप कुछ होना चाहते हैं, तब तक आप र्ो हैं, उससे आप रार्ी नहीं हैं। कुछ होना चाहते हैं। 

गरीब अमीर होना चाहता है; स्त्री पुरुष होना चाहती है; दीन धनी होना चाहता है। कुछ होना चाहते हैं। पर्ु 

पुरुष होना चाहता है; पुरुष स्वगश में देवता होना चाहता है। लेदकन कुछ होना चाहते हैं, कुछ होना चाहते हैं।  

होना चाहने का अर्श है दक र्ो मैं हं, उससे मैं रार्ी नहीं हं; मैं कुछ और होना चाहता हं। और र्ो आप हैं, 

वही आपका सत्य है। और र्ो भी आप होना चाहते हैं, वह झूठ है।  

भाव से झूठ पैदा हो सकते हैं, सत्य पैदा नहीं होता। सत्य तो है ही। इसक्तलए सभी भाव असत्य को 

र्न्माते हैं। सारा संसार इसीक्तलए माया है, र्कयोंदक वह भाव से क्तनर्मशत है।  

आप र्ो होना चाहते हैं, वह हो र्ाते हैं। र्ो आप हैं, वह तो आप हैं ही। वह इस होने के पीछे दबा पड़ा 

रहता है। र्ैसे राख में अंगारा दबा हो, ऐसे आपके होने में, क्तबकचमंग में आपका बीइंग, आपका अक्तस्तत्व दबा 

रहता है।  

क्तर्स ददन आप र्क र्ाते हैं होने से, और आप कहते हैं, अब कुछ भी मुझे होना नहीं है, अब तो र्ो मैं हं, 

रार्ी हं। अब मुझे कुछ भी नहीं होना है। अब तो र्ो मेरा होना है; वही ठीक है। मेरा अक्तस्तत्व ही अब मेरे क्तलए 

काफी है। अब मेरी कोई वासना, कोई दौड़ नहीं है। क्तर्स ददन आपकी भाव की यात्रा बंद हो र्ाती है, आप मुि 

हो र्ाते हैं।  

इसक्तलए भावना से आप मुि न हो सकें गे। भावना संसार का स्रोत है। भावना रुक र्ाएगी, तो आप मुि 

हो र्ाएंगे। यह कहना भी ठीक नहीं दक मुि हो र्ाएंगे; र्कयोंदक मुि आप हैं। भावना के कारण आप बंधे हैं। 

आपकी मुक्ति भावना के र्ाल में बंधी है। क्तर्स ददन भावना का र्ाल क्तगर र्ाएगा, आप मुि हैं।  

आप सदा मुि रे्। मोक्ष कोई भक्तवष्य नहीं है। और मोक्ष कोई स्र्ान नहीं है। ध्यान रहे, मोक्ष आपका 

स्वभाव है। आप र्ो हैं अभी, इसी वि, इसी क्षण, वही आपका मोक्ष है।  

लेदकन वह आप होना नहीं चाहते। आप कुछ और होना चाहते हैं। कोई भी स्वयं होने से रार्ी नहीं है। 

कोई कुछ और होना चाहता है, कोई कुछ और होना चाहता है।  

रार्नीक्ततज्ञ मेरे पास आते हैं, वे साधु होना चाहते हैं। साधु मेरे पास आते हैं, उनकी बातें सुनकर लगता है 

दक वे रार्नीक्ततज्ञ होना चाहते हैं। गरीब अमीर होना चाहता है। अमीर मेरे पास आते हैं, वे कहते हैं दक बुरे 

उलझ गए हैं, बड़ी मुसीबत में हैं। इससे तो गरीबी बेहतर।  

हमने र्ाना भी है, बुद्ध और महावीर अमीर घरों में पैदा हुए और गरीब हो गए। छोड़कर सड़क पर खड़े 

हो गए।  

अमीर गरीब होना चाहता है। आर् अमेररका में गरीब होने की दौड़ खड़ी हो रही है, र्कयोंदक अमेररका 

खूब अमीर हो गया है। तो नए बिे, लड़के, लड़दकयां क्तहप्पी हो रहे हैं; वे छोड़ रहे हैं। वे कहते हैं, भाड़ में र्ाए 

तुएहारा धन, तुएहारे महल, तुएहारी कारें कुछ भी नहीं चाक्तहए। हमें चर्ंदगी चाक्तहए सीधी, सरल।  

अमीर गरीब होना चाहते हैं; गरीब अमीर होना चाहते हैं। कोई कुछ होना चाहता है, कोई कुछ होना 

चाहता है। एक बात पक्की है दक कोई भी स्वयं नहीं होना चाहता।  

आप भी अपने भीतर न मालूम र्कया-र्कया सोचते रहते हैं। कोई को गांधी बनना है, दकसी को क्तववेकानंद 

बनना है, दकसी को क्राइस्ट बनना है। बस, एक बात भर नहीं, र्ो आप हैं, वह भर नहीं बनना है; बाकी सब 

बनना है।  
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संसार का अर्श है, कुछ और होने की दौड़। मोक्ष का अर्श है, स्वयं होने के क्तलए रार्ी हो र्ाना। उसके 

क्तलए दकसी भावना की र्रूरत नहीं है। इसक्तलए अगर आप भावना करके मुि होंगे, तो वह मुक्ति झूठी होगी। 

वह भी चेक्तष्टत और मन का ही फैलाव होगी।  

कई लोग भावना करके मुि होने की चेष्टा करते रहते हैं। ऐसा समझाते रहते हैं दक हम तो आत्मा हैं, 

मुि हैं। यह र्रीर मैं नहीं हं, यह संसार मैं नहीं हं। ऐसा समझा-समझाकर, कोक्तर्र् कर-करके, चेष्टा से अपने 

को मुि मान लेते हैं। उनकी मुक्ति भी चेक्तष्टत है।  

चेक्तष्टत कोई मुक्ति हो सकती है? क्तर्सके क्तलए चेष्टा करना पड़े, वह मुक्ति नहीं हो सकती। र्कयोंदक चेष्टा तो 

बंधन बन र्ाती है। और क्तर्सको सएहालना पड़े रोर्-रोर्, वह मुक्ति नहीं हो सकती। र्कयोंदक मुक्ति तो वही है 

क्तर्से सएहालना न पड़े, र्ो है ही।  

नदी को नदी होने के क्तलए कोई चेष्टा नहीं करनी पड़ती है। बादलों को आकार् में बादल होने के क्तलए 

कोई चेष्टा नहीं करनी पड़ती। आपके भीतर भी र्ो स्वभाव है, वह नदी और बादलों की तरह है। उसे होने के 

क्तलए कोई चेष्टा नहीं करनी है। और आप चेष्टा में लगे हैं।  

इसक्तलए एक बहुत कीमती बात समझ लें।  

र्ो दुक्तनया में परम ज्ञान के संदेर्वाहक हुए हैं, उन्होंने कहा है दक वह र्ो परम ज्ञान है, चेष्टारक्तहत है, 

एफटशलेस है। उसमें कोई प्रयत्न नहीं है। उसमें कुछ भी दकया दक गलती हो र्ाएगी। उसमें कुछ करना भर मत। 

करना बंद कर देना और कुछ मत करना। यह र्ो करने का र्ाल है, इसे छोड़ देना; और तुम न-करने में ठहर 

र्ाना।  

यह कृष्ण यही कह रहे हैं दक वह र्ो पुरुष है, वह न तो कुछ करता है, न कुछ भोगता है। वह क्तसफश  है। 

र्ुद्ध स्वभाव है।  

उस पुरुष को ऐसे र्ुद्ध स्वभाव में र्ान लेना और समझना दक सब कुछ प्रकृक्तत करती है और सब कुछ 

प्रकृक्तत में होता है और मुझमें कुछ भी नहीं होता। मैं हं क्तनक्तष्क्रय; प्रकृक्तत है सदक्रय। कमश मात्र प्रकृक्तत में हैं और मैं 

अकमश हं--ऐसी प्रतीक्तत, ऐसा बोध, ऐसा इलहाम, ऐसा एहसास--दफर कोई बंधन नहीं है, दफर कोई संसार नहीं 

है।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

हे अर्ुशन, उस परम पुरुष को दकतने ही मनुष्य तो र्ुद्ध हुई सूक्ष्म बुक्तद्ध से ध्यान के द्वारा हृदय में देखते हैं 

तर्ा अन्य दकतने ही ज्ञान-योग के द्वारा देखते हैं। और अन्य दकतने ही क्तनष्काम कमश-योग के द्वारा देखते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, वह र्ो परम पुरुष की क्तस्र्क्तत है, उस क्तस्र्क्तत को देखने के बहुत द्वार हैं। कुछ लोग र्ुद्ध हुई 

सूक्ष्म बुक्तद्ध से ध्यान के द्वारा उसे हृदय में देखते हैं। र्ुद्ध हुई सूक्ष्म बुक्तद्ध से ध्यान के द्वारा... ।  

बुक्तद्ध को सूक्ष्म और र्ुद्ध करने की प्रदक्रयाएं हैं। बुक्तद्ध साधारणतया स्रू्ल है। और स्रू्ल होने का कारण 

यह है दक स्रू्ल क्तवषयों से बंधी है।  

आप र्कया सोचते हैं बुक्तद्ध से? अगर आप अपने मन का क्तवश्लेषण करें, तो आप पाएंगे दक आपके सोचने-

क्तवचारने में कोई पचास प्रक्ततर्त से लेकर नब्बे प्रक्ततर्त तो कामवासना का प्रभाव होता है। उसका अर्श है, आप 

र्रीरों के संबंध में सोचते हैं। पुरुष क्तस्त्रयों के र्रीर के संबंध में सोचता रहता है।  
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तो र्ब आप र्रीर के संबंध में सोचते हैं, तो बुक्तद्ध भी र्रीर र्ैसी ही स्रू्ल हो र्ाती है। बुक्तद्ध र्ो भी 

सोचती है, उसके सार् तत्सम हो र्ाती है।  

अगर आप र्रीरों के संबंध में कम सोचते हैं, कामवासना से कम ग्रक्तसत हैं, तो धन के संबंध में सोचते हैं। 

मकानों, कारों के संबंध में सोचते हैं, र्मीन-र्ायदाद के संबंध में सोचते हैं। वह भी सब स्रू्ल है। और उसमें भी 

बुक्तद्ध वैसी ही हो र्ाती है, र्ो आप सोचते हैं। र्ो आप सोचते हैं, बुक्तद्ध उसी का रूप ग्रहण कर लेती है। सोचते-

सोचते, सोचते-सोचते बुक्तद्ध वैसी ही हो र्ाती है।  

ख्याल करें आप, आप र्ो भी सोचते हैं, र्कया आपकी बुक्तद्ध उसी तरह की नहीं हो गई है? एक चोर की 

बुक्तद्ध चोर हो र्ाती है। एक कंर्ूस की बुक्तद्ध कंर्ूस हो र्ाती है। एक हत्यारे की बुक्तद्ध हत्या से भर र्ाती है। र्ो 

भी वह कर रहा है, सोच रहा है, चचंतन कर रहा है, मनन कर रहा है, वह धीरे-धीरे उसकी बुक्तद्ध का रूप हो 

र्ाता है।  

बुक्तद्ध को सूक्ष्म करने का अर्श है दक धीरे-धीरे स्रू्ल पदार्ों से बुक्तद्ध को मुि करना है और उसे सूक्ष्म 

आब्र्ेर्कट, सूक्ष्म क्तवषय देना है। र्ैसे दक आप सूरर् को देखें, तो यह स्रू्ल है। दफर आप आंख बंद कर लें और 

सूरर् का र्ो चबंब भीतर आंख में रह गया, क्तनगेरटव, उस चबंब पर ध्यान करें। वह चबंब ज्यादा सूक्ष्म है। दफर 

आप चबंब पर ध्यान करते र्ाएं, ध्यान करते र्ाएं। आप पाएंगे दक चबंब र्ोड़ी देर में खो र्ाता है।  

लेदकन अगर आप रोर् ध्यान करेंगे, तो चबंब ज्यादा देर रटकने लगेगा। चबंब ज्यादा देर नहीं रटकता, 

आपकी बुक्तद्ध सूक्ष्म हो र्ाती है, इसक्तलए आप ज्यादा देर तक उसे देख पाते हैं। रोर्-रोर् आप करेंगे, तो आप 

पाएंगे दक सूरर् को देखने की र्रूरत ही न रही, आप आंख बंद करते हैं और सूक्ष्म चबंब उपक्तस्र्त हो र्ाता है। 

अब आप इस चबंब को देखते रहते हैं, देखते रहते हैं।  

पहले तो र्ब बुक्तद्ध स्रू्ल रहेगी, तो चबंब फीका पड़ता र्ाएगा। और र्ब बुक्तद्ध सूक्ष्म होने लगेगी, तो आप 

चदकत होंगे। र्ैसे-र्ैसे आप भीतर देखेंगे, चबंब उतना ही तेर्स्वी होने लगेगा।  

र्ब चबंब पहले देखने में तो फीका लगे और दफर उसकी तेर्क्तस्वता बढ़ती र्ाए, तो समझना दक आपकी 

बुक्तद्ध सूक्ष्म हो रही है। र्ब चबंब पहले तो तेर्स्वी लगे और दफर धीरे-धीरे उसमें फीकापन आता र्ाए, तो 

समझना दक आपकी बुक्तद्ध स्रू्ल है, सूक्ष्म को नहीं पकड़ पाती, इसक्तलए चबंब फीका होता र्ा रहा है।  

कान से आवार् सुनते हैं आप। क्तर्तने र्ोर की आवार् हो, उतनी आसानी से सुनाई पड़ती है; क्तर्तनी 

धीमी आवार् हो, उतनी मुक्तश्कल से सुनाई पड़ती है। र्ोर की आवार्ें सुनते-सुनते आपकी सुनने की र्ो बुक्तद्ध है, 

वह स्रू्ल हो गई है। कान कभी बंद कर लें और कभी भीतर की सूक्ष्म आवार्ें सुनें। धीरे-धीरे भीतर आवार्ों का 

एक नया र्गत प्रकट होगा। एक ध्वक्तनयों का र्ाल प्रकट हो र्ाएगा। और-और सुनते र्ाएं, और एक ही ध्यान 

रहे दक मैं सूक्ष्म से सूक्ष्म को सुनंू।  

ऐसा करें दक बार्ार में आप खड़े हैं। आंख बंद कर लें। र्ो तेर् आवार् है, वह तो अपने आप सुनाई पड़ती 

है। बीच बार्ार में सड़क पर खड़े होकर आंख बंद करके इन सारी आवार्ों में र्ो सबसे सूक्ष्म आवार् है, उसे 

पकड़ने की कोक्तर्र् करें।  

आप बहुत चदकत होंगे दक र्ैसे ही आप सूक्ष्म को पकड़ने की कोक्तर्र् करेंगे, र्ो बड़ी आवार्ें हैं, वे आपके 

ध्यान से अलग हो र्ाएंगी, फौरन हट र्ाएंगी; और सूक्ष्म आवार्ें प्रकट होने लगेंगी। और आप कभी चदकत भी 

हो सकते हैं दक एक पक्षी वृक्ष पर बोल रहा र्ा, वह सड़क के र्ट्रैदफक और उपद्रव में अचानक आपको सुनाई 

पड़ने लगा। सारा र्ट्रैदफक र्ैसे दूर हो गया और पक्षी की धीमी आवार् प्रकट हो गई।  
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स्रू्ल आवार्ों को छोड़कर सूक्ष्म को सुनने की कोक्तर्र् करें। उस मात्रा में आपकी बुक्तद्ध सूक्ष्म होगी। दफर 

धीरे से कान को बंद करके भीतर की आवार्ें सुनें। र्ब ऐसे-ऐसे कोई उतरता र्ाता है, तो आक्तखरी र्ो सूक्ष्मतम 

आवार् है, नाद है भीतर, ओंकार की ध्वक्तन, वह सुनाई पड़नी र्ुरू होती है। क्तर्स ददन वह सुनाई पड़ने लगे, 

समझना आपके पास र्ुद्ध सूक्ष्म बुक्तद्ध पैदा हो गई। नाद सुनाई पड़ने लगे, तो वह पहचान है दक आपके भीतर 

र्ुद्ध बुक्तद्ध पैदा हो गई।  

इसक्तलए हम अपने क्तवद्यालयों में इस मुकक में पहला काम यह करते रे्... । अभी हम उलटे काम में लगे 

हैं। अभी हम सारी दुक्तनया में क्तर्क्षा देते हैं, वे सभी स्रू्ल हैं। इस देर् में हम इस बात की दफक्र दकए रे् दक 

क्तवद्यार्ी र्ब गुरुकुल में मौर्ूद हो, तो पहला काम उसकी बुक्तद्ध को सूक्ष्म करने का। र्ब तक उसके पास सूक्ष्म 

बुक्तद्ध नहीं है, तब तक र्कया होगा? उसके पास स्रू्ल बुक्तद्ध है, हम स्रू्ल क्तर्क्षा उसे दे सकते हैं। वह क्तर्क्तक्षत भी 

हो र्ाएगा, पंक्तडत भी हो र्ाएगा, लेदकन ज्ञानी कभी भी नहीं हो पाएगा। पहले उसकी इस बुक्तद्ध को स्रू्ल से 

सूक्ष्म करना है; पहले उसके उपकरण को क्तनखार लेना है।  

अभी हम क्तवद्यार्र्शयों को भेर् देते हैं क्तवद्यालय में। और क्तवद्यालय में क्तर्क्षक उन पर हमला बोल देते हैं, 

क्तसखाना र्ुरू कर देते हैं, क्तबना इसकी दफक्र दकए दक सीखने का र्ो उपकरण है, वह अभी सूक्ष्म भी हुआ र्ा 

या नहीं; अभी उसमें धार भी आई र्ी या नहीं। अभी वह स्रू्ल ही है; उस स्रू्ल पर हम फेंकना र्ुरू कर देते हैं 

चीर्ें, और भी स्रू्ल हो र्ाता है।  

इसक्तलए क्तवश्वक्तवद्यालय से क्तनकलते-क्तनकलते बुक्तद्ध करीब-करीब कंुरठत हो र्ाती है। बुक्तद्ध लेकर नहीं 

लौटते हैं क्तवद्यार्ी क्तवश्वक्तवद्यालय से, खोकर लौटते हैं। हां, कुछ तथ्य याद करके, स्मृक्तत भरकर लौट आते हैं। 

परीक्षा दे सकते हैं। लेदकन बुक्तद्धमत्ता नाम-मात्र को भी नहीं ददखाई पड़ती।  

तो आर् अगर सारे क्तवश्वक्तवद्यालयों में उपद्रव हैं सारी दुक्तनया में, तो उसका कारण, बुक्तनयादी कारण यह 

है दक आप उनसे बुक्तद्धमत्ता तो छीन क्तलए हैं और केवल स्मृक्तत उनको दे ददए हैं। स्मृक्तत का उपद्रव है। बुक्तद्धमत्ता 

क्तबककुल, क्तवर्डम क्तबककुल भी नहीं है।  

और बुक्तद्धमत्ता पैदा होती है बुक्तद्ध की सूक्ष्मता से। दकतना आप र्ानते हैं, इससे नहीं। र्कया आप र्ानते हैं, 

इससे भी नहीं। दकतनी परीक्षाएं उत्तीणश कीं, इससे भी नहीं। दकतनी पीएचड़ी. और डी.क्तलट. आपके पास हैं, 

इससे भी नहीं। बुक्तद्धमत्ता उपलब्ध होती है, दकतनी सूक्ष्म बुक्तद्ध आपके पास है, उससे।  

इसक्तलए यह भी हो सकता है दक कभी कोई क्तबककुल अपढ़ आदमी भी बुक्तद्ध की सूक्ष्मता को उपलब्ध हो 

र्ाए। और यह तो अर्कसर होता है दक बहुत पढ़े-क्तलखे आदमी बुक्तद्ध की सूक्ष्मता को उपलब्ध होते ददखाई नहीं 

पड़ते हैं। पंक्तडत में और बुक्तद्ध की सूक्ष्मता पानी र्रा मुक्तश्कल है। बहुत करठन है। र्रा मुक्तश्कल संयोग है। कभी-

कभी गांव के ग्रामीण में, चरवाहे में भी कभी-कभी बुक्तद्धमत्ता की झलक ददखाई पड़ती है। उसके पास बुक्तद्ध का 

संग्रह नहीं है। लेदकन एक सूक्ष्म बुक्तद्ध हो सकती है।  

इसक्तलए कबीर र्ैसा गैर पढ़ा-क्तलखा आदमी भी परम ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाता है।  

परम ज्ञान का संबंध, आपके पास दकतनी संपदा है स्मृक्तत की, इससे नहीं है। परम ज्ञान का संबंध इससे 

है, आपके पास दकतने सूक्ष्मतम को पकड़ने की क्षमता है। आप दकतने ग्राहक, दकतने ररसेक्तप्टव हैं। दकतनी 

बारीक ध्वक्तन आप पकड़ सकते हैं, और दकतना बारीक स्पर्श, दकतना बारीक स्वाद, दकतनी बारीक गंध... । 

र्कयोंदक भीतर सब बारीक है। बाहर सब स्रू्ल है, भीतर सब सूक्ष्म है। र्ब भीतर के र्गत को अनुभव करना 

हो, तो सूक्ष्मता और र्ुक्तद्ध की र्रूरत है।  
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कृष्ण कहते हैं, र्ुद्ध हुई सूक्ष्म बुक्तद्ध से ध्यान के द्वारा हृदय में देखते हैं... ।  

र्ब दकसी के पास भीतर सूक्ष्म बुक्तद्ध होती है, तो हृदय की तरफ उसे मोड़ ददया र्ाता है। वह बहुत 

करठन नहीं है। पर सूक्ष्म बुक्तद्ध का होना पहले र्रूरी है।  

करीब-करीब र्ैसे आपके पास एक दूरवीक्षण यंत्र हो, आप उसे लगाकर आंख में और दकसी भी तारे की 

तरफ मोड़ दे सकते हैं। दफर क्तर्स तरफ आप मोड़ेंगे, वही तारा प्रगाढ़ होकर प्रकट हो र्ाएगा। ठीक वैसे ही र्ब 

सूक्ष्म बुक्तद्ध भीतर होती है, तो एक रास्ता है उसे हृदय की तरफ मोड़ देना, उस सूक्ष्म बुक्तद्ध को हृदय पर लगा 

देना ध्यानपूवशक, तो उस हृदय के मंददर में परमात्मा का आक्तवष्कार कर लेते हैं।  

दकतने ही अन्य उसे ज्ञान-योग के द्वारा देखते हैं... ।  

यह हृदय की तरफ लगा देना भक्ति-योग है। हृदय भक्ति का कें द्र है, प्रेम का। तो र्ब सूक्ष्म हुई बुक्तद्ध को 

कोई प्रेम के कें द्र हृदय की तरफ लगा देता है, तो मीरा का, चैतन्य का र्न्म हो र्ाता है।  

कृष्ण कहते हैं, दकतने ही उसे ज्ञान-योग के द्वारा... ।  

वही सूक्ष्म बुक्तद्ध है, लेदकन उसे हृदय की तरफ न लगाकर मक्तस्तष्क का र्ो आक्तखरी कें द्र है, सहस्रार, 

उसकी तरफ मोड़ देना। तो सहस्रार में र्ो परमात्मा का दर्शन करते हैं, वह ज्ञान-योग है।  

और दकतने ही क्तनष्काम कमश-योग के द्वारा देखते हैं... ।  

दकतने ही अपनी उस सूक्ष्म हुई बुक्तद्ध को अपने कमश-धारा की तरफ लगा देते हैं। वे र्ो करते हैं, उस करने 

में उस सूक्ष्म बुक्तद्ध को समाक्तवष्ट कर देते हैं। तो करने से मुि हो र्ाते हैं, कताश नहीं रह र्ाते।  

ये तीन मागश हैं, भक्ति, ज्ञान, कमश। भक्ति उत्पन्न होती है हृदय से। र्ो बुक्तद्ध है, वह तो एक ही है; र्ो 

उपकरण है, वह तो एक ही है। उसी एक उपकरण को हृदय की तरफ बहा देने से भि र्न्म र्ाता है। उसी 

उपकरण को सहस्रार की तरफ बहा देने से ज्ञानी का र्न्म हो र्ाता है, बुद्ध पैदा होते हैं, महावीर पैदा होते हैं। 

और उसी को कमश की तरफ लगा देने से क्राइस्ट पैदा होते हैं, मोहएमद पैदा होते हैं।  

मोहएमद और क्राइस्ट न तो भि हैं और न ज्ञानी हैं, र्ुद्ध कमश-योगी हैं। इसक्तलए हम सोच भी नहीं 

सकते, र्ो लोग ज्ञान-योग की धारा में बहते हैं, वे सोच ही नहीं सकते दक मोहएमद को तलवार लेकर और 

युद्धों में र्ाने की र्कया र्रूरत! हम सोच भी नहीं सकते दक क्राइस्ट को सूली पर लटकने की र्कया र्रूरत! उपद्रव 

में पड़ने की र्कया र्रूरत!  

क्रांक्तत इत्यादद तो सब उपद्रव हैं। य ेतो उपद्रक्तवयों के क्तलए हैं। हम सोच भी नहीं सकते दक बुद्ध कोई 

बगावत कर रहे हैं और सूली पर लटकाए र्ा रहे हैं। र्कयोंदक बुद्ध ज्ञान-योगी हैं। वे अपने सहस्रार की तरफ र्ुद्ध 

सूक्ष्म बुक्तद्ध को मोड़ रहे हैं। क्राइस्ट अपने कमश की धारा की तरफ।  

इसक्तलए ईसाइयत की सारी धारा कमश की तरफ हो गई है। इसक्तलए सेवा धमश बन गया। इसक्तलए ईसाई 

क्तमर्नरी र्ैसी सेवा कर सकता है, दुक्तनया के दकसी धमश का कोई क्तमर्नरी वैसी सेवा नहीं कर सकता। उसके 

कारण बहुत गहरे हैं। उसमें कोई दकतनी ही नकल करे... ।  

यहां चहंदुओं के बहुत-से समूह हैं, र्ो नकल करने की कोक्तर्र् करते हैं। पर वह नकल ही साक्तबत होती है। 

र्कयोंदक वह उनकी मूल धारा नहीं है। क्राइस्ट की पूरी साधना सूक्ष्म हुई बुक्तद्ध को कमश की तरफ लगाने की है। 

दफर कमश ही सब कुछ है। दफर वही पूर्ा है, वही प्रार्शना है।  

इसक्तलए एक ईसाई फकीर कोढ़ी के पास क्तर्स प्रेम से बैठकर सेवा कर सकता है, कोई चहंदू संन्यासी नहीं 

कर सकता। कोई रै्न संन्यासी तो पास ही नहीं आ सकता, करने की तो बात बहुत दूर। कोढ़ी के पास! वह सोच 
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ही नहीं सकता। वह अपने मन में सोचेगा, ऐसे हमने कोई पाप कमश ही नहीं दकए, र्ो कोढ़ी की सेवा करें। कोढ़ी 

की सेवा तो वह करे, क्तर्सने कोई पाप कमश दकए हों। हमने ऐसे कोई पाप कमश नहीं दकए हैं।  

चहंदू संन्यासी सोच ही नहीं सकता सेवा की बात, र्कयोंदक चहंदू संन्यासी को ख्याल ही यह है दक संन्यासी 

की सेवा दूसरे लोग करते हैं। संन्यासी दकसी की सेवा करता है! यह र्कया पागलपन की बात है दक संन्यासी 

दकसी के पैर दबाए। संन्यासी के सब लोग पैर दबाते हैं।  

उसकी भी गलती नहीं है, र्कयोंदक वह क्तर्स धारा से क्तनष्पन्न हुआ है, वह ज्ञान-योग की धारा है। उसका 

कमश से कोई लेना नहीं है; उसका सहस्रार से संबंध है। वह अपनी सारी चेतना को सहस्रार की तरफ मोड़ लेता 

है। और र्ब कोई अपनी सारी चेतना को सहस्रार की तरफ मोड़ लेता है, तो स्वभावतः दूसरों को उसकी सेवा 

करनी पड़ती है, र्कयोंदक वह क्तबककुल ही बेहाल हो र्ाता है। न उसे भोर्न की दफक्र है, न उसे र्रीर की दफक्र 

है। दूसरे उसकी सेवा करते हैं। इसक्तलए हमने संन्याक्तसयों की सेवा की, र्कयोंदक वे समाक्तध में र्ा रहे रे्।  

रामकृष्ण मूर्च्छशत पड़े रहते रे् छः-छः ददन तक। दूसरे उनकी सेवा करते रे्। छः ददन तक उनको दूध 

क्तपलाना पड़ता, पानी क्तपलाना पड़ता। वे मूर्च्छशत ही पड़े हैं। वे डूब गए हैं अपने कें द्र में; वहां से लौटने के क्तलए 

र्रीर को सएहालना पड़ेगा। नहीं तो वे खतम ही हो र्ाएंगे; र्रीर सड़ र्ाएगा।  

तो संन्यासी की हमने सेवा की, र्कयोंदक संन्यासी या तो ज्ञान या भक्ति की तरफ मुड़ा हुआ र्ा। क्राइस्ट ने 

धारा मोड़ दी कमश की तरफ।  

कृष्ण कहते हैं, कोई कमश की तरफ, क्तनष्काम कमश-योग के द्वारा परमात्मा को देख लेते हैं।  

क्तनष्काम कमश-योग के द्वारा परमात्मा दूसरों में ददखाई पड़ेगा। क्तनष्काम कमश-योग के द्वारा परमात्मा चारों 

तरफ ददखाई पड़ने लगेगा। क्तर्सकी भी आप सेवा करेंगे, वहीं परमात्मा ददखाई पड़ने लगेगा। र्कयोंदक वह सूक्ष्म 

यंत्र र्ो बुक्तद्ध का है, अब उस पर लग गया।  

एक बात सार की है दक र्ुद्ध हुई बुक्तद्ध को र्हां भी लगा दें, वहां परमात्मा ददखाई पड़ेगा। और अर्ुद्ध 

बुक्तद्ध को र्हां भी लगा दें, वहां क्तसवाय पदार्श के और कुछ भी ददखाई नहीं पड़ सकता है।  

परंतु इससे दूसरे अर्ाशत र्ो मंद बुक्तद्ध वाले पुरुष हैं, वे स्वयं इस प्रकार न र्ानते हुए दूसरों से अर्ाशत 

तत्व को र्ानने वाले पुरुषों से सुनकर ही उपासना करते हैं और वे सुनने के परायण हुए भी मृत्युरूप संसार-

सागर को क्तनस्संदेह तर र्ाते हैं।  

लेदकन ये तीन बड़ी प्रखर यात्राएं हैं; ज्ञान की, भक्ति की, कमश की, ये बड़ी प्रखर यात्राएं हैं। और कोई 

बहुत ही र्ीवट के पुरुष इन पर चल पाते हैं। सभी लोग इतनी प्रगाढ़ता से, इतनी प्रखरता से, इतनी त्वरा और 

तीव्रता से, इतनी बेचैनी, इतनी अभीप्सा से नहीं चल पाते हैं। उनके क्तलए र्कया मागश है?  

तो कृष्ण कहते हैं, अर्ाशत वे दूसरे भी इस प्रकार न र्ानते हुए, दूसरों से, क्तर्न्होंने र्ाना है, उनसे सुनकर 

भी उपासना करते हैं और सुनने में परायण हुए मृत्युरूप संसार-सागर को क्तनस्संदेह तर र्ाते हैं।  

इसे र्ोड़ा समझ लेना चाक्तहए। र्कयोंदक हममें से अक्तधक लोग उन तीन कोरटयों में नहीं आएंगे। हममें से 

अक्तधक लोग इस चौर्ी कोरट में आएंगे, र्ो तीनों में से दकसी पर भी र्ा नहीं सकते, र्ो तीनों में से दकसी पर 

र्ाने की अभी अभीप्सा भी अनुभव नहीं करते हैं। लेदकन वे भी, क्तर्न्होंने र्ाना है, अगर उनकी बात सुन लें--

वह भी आसान नहीं है--क्तर्न्होंने र्ाना है, उनकी बात सुन लें; और उनकी बात सुनकर उसमें परायण हुए, 

उसमें डूब र्ाएं, लीन हो र्ाएं, उससे उनकी उपासना का र्न्म हो र्ाए, तो वे भी मृत्यु के सागर को तर र्ाते 

हैं, अमृत को उपलब्ध हो र्ाते हैं।  



424 

मगर कई र्तें हैं। पहली र्तश, क्तर्न्होंने र्ाना है, उनसे सुनें, फस्टश हैंड। क्तर्न्होंने र्ाना है! अगर आप खुद 

र्ान लें मौक्तलक रूप से स्वयं, तब तो ठीक है, वे तीन रास्ते हैं। अगर यह संभव न हो, तो क्तर्न्होंने र्ाना है, 

उनसे सीधा सुनें। र्ास्त्र काम न देंगे, कोई गुरु उपयोगी होगा। क्तर्सने र्ाना हो, उससे सीधा सुनें। र्कयोंदक अभी 

उससे र्ो र्ब्द क्तनकलेंगे, उसका र्ो स्पर्श होगा, उसकी र्ो वाणी होगी, उसमें तार्ी हवा होगी उसके अपने 

अनुभव की। इसक्तलए र्ास्त्र पर कम र्ोर और गुरु पर ज्यादा र्ोर है।  

अक्तधक लोगों के क्तलए, चौर्ा मागश क्तर्नका होगा, उनके क्तलए गुरु रास्ता है। और र्ास्त्र का अर्श भी गुरु के 

द्वारा ही खुलेगा। र्कयोंदक र्ास्त्र तो कोई हर्ार साल, दस हर्ार साल पहले क्तलखा गया है। दस हर्ार साल 

पहले र्ो कहा गया है, उसमें बहुत कुछ र्ोड़ा गया, घटाया गया; दस हर्ार साल की यात्रा में बहुत कचरा भी 

इकट्ठा हो गया, धूल भी र्म गई। वह र्ो अनुभव र्ा दस हर्ार साल पहले का र्ुद्ध, वह अब र्ुद्ध नहीं है, वह 

बहुत बासा हो गया है।  

दफर दकसी व्यक्ति के पास र्ाएं, क्तर्समें अभी आग र्ल रही हो, र्ो अभी चर्ंदा हो, अपने अनुभव से दीप्त 

हो; क्तर्सके रोएं-रोएं में अभी खबर हो; क्तर्सने अभी-अभी र्ाना और र्ीया हो सत्य को; र्ो अभी-अभी 

परमात्मा से क्तमला हो; क्तर्सके भीतर पुरुष ठहर गया हो और क्तर्सका र्रीर और क्तर्सका संसार अब केवल एक 

अक्तभनय रह गया हो; अब उसके पास बैठकर सुनें।  

उपासना का अर्श है, पास बैठना। उपासना र्ब्द का अर्श है, पास बैठना। उपक्तनषद र्ब्द का अर्श है, पास 

बैठकर सुनना। ये र्ब्द बड़े कीमती हैं, उपासना, उपदेर्, उपक्तनषद। पास बैठकर। दकसके पास? कोई र्ीवंत 

अनुभव र्हां हो--सुनना। सुनना भी बहुत करठन है, र्कयोंदक पास बैठने में पात्रता बनानी पड़ेगी। अगर र्रा-सा 

भी अहंकार है, तो आप पास बैठकर भी बहुत दूर हो र्ाएंगे।  

गुरु के पास बैठना हो तो अहंकार क्तबककुल नहीं चाक्तहए, र्कयोंदक वही फासला है। स्र्ान का कोई फासला 

नहीं ह ै गुरु के और तुएहारे बीच, फासला तुएहारे अहंकार का है। लोग सीखने भी आते हैं, तो बड़ी अकड़ से 

आते हैं। लोग सीखने भी आते हैं, तो भी आते नहीं हैं। उनको ख्याल होता है दक आते हैं।  

यहां ऐसा हुआ। एक बहुत बड़े करोड़पक्तत पररवार में, भारत के सबसे बड़े करोड़पक्तत पररवार में दकसी 

की मृत्यु हुई। तो मुझे उन्होंने खबर भेर्ी दक आप हमारे यहां आएं; हमारे घर में मृत्यु घरटत हो गई है, तो आप 

कुछ अमृत के संबंध में हमें समझाएं। तो मैंने उन्हें कहा, समझना तुएहें हो, तो तुएहें मेरे पास आना होगा। 

उन्होंने मुझे खबर भेर्ी, लेदकन आप ऐसा र्कयों कहते हैं! र्कयोंदक और सब गुरु तो आ रहे हैं। और हम हर्ार 

रुपया प्रत्येक को भेंट भी करते हैं।  

तो वे अमृत को हर्ार रुपए में खरीदने का इरादा रखते हैं। या अमृत के संबंध में हर्ार रुपए में उनको 

कोई बता देगा, ऐसा ख्याल रखते हैं। और र्ो उन्हें वहां बताने र्ा रहा है, उसे भी अमृत से कोई मतलब नहीं 

है; उसे भी हर्ार रुपए से ही मतलब होगा।  

असल में गुरु आपके पास नहीं आ सकता। इसक्तलए नहीं दक इसमें कोई अड़चन है, बक्तकक इसक्तलए दक 

आने में बात ही व्यर्श हो गई। कोई अर्श ही न रहा। आपको ही उसके पास र्ाना पड़ेगा। र्कयोंदक र्ाना केवल 

कोई भौक्ततक प्रदक्रया नहीं है; र्ाना भीतर के अहंकार का सवाल है।  

वे हैं करोड़पक्तत, अरबपक्तत, तो कैसे वे दकसी के पास र्ा सकते हैं! अगर कैसे दकसी के पास र्ा सकते हैं 

और सभी उनके पास आते हैं, तो एक बात पक्की है दक वे गुरु के पास कभी नहीं पहुंच सकते हैं। और र्ो 
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तर्ाकक्तर्त गुरु उनके पास पहुंचते हैं, वे गुरु नहीं हो सकते। र्कयोंदक पहुंचने का र्ो संबंध है, वह क्तर्ष्य को ही 

र्ुरू करना पड़ेगा; उसे ही क्तनकटता लानी पड़ेगी, उसे ही पात्र बनना पड़ेगा।  

नदी घड़े के पास नहीं आती, घड़े को ही नदी के पास र्ाना पड़ेगा। और घड़े को ही झुकना पड़ेगा नदी में, 

तो ही नदी घड़े को भर सकेगी। नदी तैयार है भरने को। लेदकन घड़ा कहे दक मैं अकड़कर अपनी र्गह बैठा हं, 

मैं झुकंूगा नहीं; नदी आए और मुझे भर दे और मैं हर्ार रुपए भेंट करंूगा! तो नदी नहीं आ सकती। हां, कोई 

नल की टोंटी आ सकती है। पर नल की टोंरटयों में और नददयों में बड़ा फकश  है। कोई पंक्तडत आ सकता है, कोई 

गुरु नहीं आ सकता।  

तो पास पहुंचना एक कला है। क्तवनम्रता, क्तनरअहंकार भाव, सीखने की तैयारी, सीखने की उत्सुकता, 

सीखने में बाधा न डालना। दफर सुने। र्कयोंदक सुनना भी बहुत करठन है। र्कयोंदक र्ब आप सुनते भी हैं, तब भी 

सुनते कम हैं, सोचते ज्यादा हैं।  

सोचेंगे आप र्कया? र्ब आप सुन रहे हैं, तब भी आप सोच रहे हैं दक अच्छा, यह अपने मतलब की बात 

है? यह अपने संप्रदाय की है? अपने र्ास्त्र में ऐसा क्तलखा है दक नहीं?  

अब क्तर्न क्तमत्र ने यह सवाल पूछा है दक महावीर और बुद्ध ने अचहंसा की बात की और कृष्ण तो चहंसा की 

बात कर रहे हैं, इनको कैसे भगवान मानें, वे यहां बैठे हैं। वे क्तबककुल नहीं सुन पा रहे होंगे। उनके प्राण बड़े बेचैन 

होंगे दक बड़ी मुसीबत हो गई। वे सुन ही नहीं सकते। र्कयोंदक सुनते समय उनके भीतर तौल चल रही है, कौन 

भगवान है? कृष्ण भगवान हैं दक नहीं? र्कयोंदक वे चहंसा की बात कह रहे हैं। कैसे भगवान हो सकते हैं!  

तुमसे पूछ कौन रहा है? तुएहारा मत मांगा भी नहीं गया है। और कृष्ण कोई तुएहारे वोट के कारण 

भगवान होने को नहीं हैं। तुम चचंता र्कयों कर रहे हो? तुम वोट नहीं दोगे, तो वे भगवान नहीं रह र्ाएंगे, ऐसा 

कुछ नहीं है। दुक्तनया में सब लोग इनकार कर दें, तो भी कोई फकश  नहीं पड़ता। और सब लोग स्वीकार कर लें, तो 

भी कोई फकश  नहीं पड़ता। कृष्ण के होने में कोई अंतर नहीं आता इसके दक कौन र्कया मानता है। वह तुएहारी 

अपनी झंझट है। उससे उनका कोई लेना-देना नहीं है। लेदकन तुम परेर्ान हो।  

अब उन्होंने अचहंसा की बात नहीं कही, चहंसा की बात कही; तुम अपने अचहंसा के क्तसद्धांत को पकड़े बैठे 

हो। वह क्तसद्धांत तुएहें सुनने न देगा। वह क्तसद्धांत बीच में दीवाल बन र्ाएगा। उस क्तसद्धांत की वर्ह से, र्ो 

कहा र्ा रहा है, उसके तुम कुछ और मतलब क्तनकालोगे, र्ो कहे ही नहीं गए हैं। तुम सब क्तवकृत कर लोगे। तुम 

अपनी बुक्तद्ध को बीच में डाल दोगे और गुरु ने र्ो कहा है, उस सब को नष्ट कर दोगे।  

पास बैठना चुप होकर, मौन होकर! इसक्तलए बहुत बार पुरानी परंपरा तो यही र्ी दक क्तर्ष्य गुरु के पास 

र्ाए, तो साल दो साल कुछ पूछे न; क्तसफश  चुप बैठे; क्तसफश  बैठना सीखे। बैठना सीखे।  

सूदफयों में कहा र्ाता है दक पहले बैठना सीखो। गुरु के पास आओ, बैठना सीखो, आना सीखो। अभी 

र्कदी कुछ ज्ञान की नहीं है। ज्ञान कोई इतनी आसान बात भी नहीं है दक क्तलया-ददया और घर की तरफ भागे। 

कोई इंसटैंट एनलाइटेनमेंट नहीं है। काफी हो सकती है, बनाई एक क्षण में और पी ली! कोई समाक्तध, कोई ज्ञान 

क्षण में नहीं होता। सीखना होगा।  

सूफी अर्कसर सालों क्तबता देते हैं; क्तसफश  गुरु के पास झुककर बैठे रहते हैं। प्रतीक्षा करते हैं दक गुरु पहले पूछे 

दक कैसे आए? र्कया चाहते हो? कभी-कभी वषों बीत र्ाते हैं। वषों कोई साधक रोर् आता है क्तनयम से, अपनी 

र्गह आंख बंद करके र्ांत बैठ र्ाता है। गुरु को कभी लगता है, तो कुछ कहता है। नहीं लगता, तो नहीं कहता। 

दूसरे आने-र्ाने वाले लोगों से बात करता रहता है, क्तर्ष्य बैठा रहता है।  
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वषों क्तसफश  बैठना होता है। क्तर्स ददन गुरु देखता है दक बैठक र्म गई। सच में क्तर्ष्य आ गया और बैठ 

गया। अब उसके भीतर कुछ भी नहीं है। उपासना हो गई।  

अब वह बैठा है। क्तसफश  पास है, र्स्ट क्तनयर। अब कुछ दूरी नहीं है, न अहंकार की, न क्तवचारों की, न मत-

मतांतर की, न वाद-क्तववाद की, न कोई र्ास्त्र की। अब कुछ नहीं है। बस, क्तसफश  बैठा है। र्ैसे एक मूर्तश रह गई, 

क्तर्सके भीतर अब कुछ नहीं है, बाहर कुछ नहीं है। अब खाली घड़े की तरह बैठा है। उस ददन गुरु डाल देता है 

र्ो उसे डालना है, र्ो कहना है। उस ददन उंडेल देता है अपने को। उस ददन नदी उतर र्ाती है घड़े में।  

चौरे् मागश पर बैठना सीखना होगा, मौन होना सीखना होगा, प्रतीक्षा सीखनी होगी, धैयश सीखना होगा; 

और दकसी र्ीक्तवत गुरु की तलार् करनी होगी।  

ऐसे सुनने के परायण हुए भी मृत्युरूप संसार-सागर को क्तनस्संदेह तर र्ाते हैं। हे अर्ुशन, यावन्मात्र र्ो 

कुछ भी स्र्ावर- र्ंगम वस्तु उत्पन्न होती है, उस संपूणश को तू के्षत्र-के्षत्रज्ञ के संयोग से ही उत्पन्न र्ान।  

सभी क्तवचार के पीछे कृष्ण बार-बार दोहरा देते हैं, के्षत्र और के्षत्रज्ञ। वह र्ानने वाला और र्ो र्ाना 

र्ाता ह ैवह। इन दो को वे बार-बार दोहरा देते हैं। दक र्ो भी पैदा होता है, वह सब के्षत्र है। बनता है, क्तमटता 

है, वह सब के्षत्र है। और वह र्ो न बनता ह,ै न क्तमटता है, न पैदा होता है, र्ो क्तसफश  देखता है, र्ो क्तसफश  दर्शन 

मात्र की र्ुद्ध क्षमता है, र्ो केवल ज्ञान है, र्ो मात्र बोध है, र्ो प्योर कांर्सनेस है, र्ो र्ुद्ध क्तचत्त है--वही पुरुष 

है, वही परम मुक्ति है।  

एक क्तमत्र ने पूछा है दक कृष्ण बहुत बार पुनरुक्ति करते मालूम होते हैं गीता में। दफर वही बात, दफर वही 

बात, दफर वही बात। ऐसा र्कयों है? र्कया क्तलक्तपबद्ध करने वाले आदमी ने भूल की है? या दक कृष्ण र्ानकर ही 

पुनरुक्ति करते हैं? या दक अर्ुशन बहुत मंद बुक्तद्ध है दक बार-बार कहो, तभी उसकी समझ में आता है? या कृष्ण 

भूल र्ाते हैं बार-बार, दफर वही बात कहने लगते हैं?  

क्तवचारणीय है। ऐसा कृष्ण के सार् ही नहीं है। बुद्ध भी ऐसा ही बार-बार दोहराते हैं। क्राइस्ट भी ऐसा ही 

बार-बार दोहराते हैं। मोहएमद भी ऐसा ही बार-बार दोहराते हैं। इस दोहराने में र्रूर कुछ बात है।  

यह क्तसफश  पुनरुक्ति नहीं है। यह एक प्रदक्रया है। इस प्रदक्रया को समझ लेना चाक्तहए, नहीं तो पुनरुक्ति 

समझकर आदमी सोचता है दक र्कया र्रूरत! गीता को छांटकर एक पन्ने में छापा र्ा सकता है। मतलब की बातें 

उतने में आ र्ाएंगी, र्कयोंदक उन्हीं-उन्हीं बातों को वे बार-बार दोहराए चले र्ा रहे हैं।  

मतलब की बातें तो उसमें आ र्ाएंगी, लेदकन वे मुदाश होंगी और उनका कोई पररणाम न होगा। कई बातें 

समझ लेनी र्रूरी हैं।  

एक, र्ब कृष्ण उन्हीं बातों को दुबारा दोहराते हैं, तब आपको पता नहीं दक र्ब्द भला वही हों, प्रयोर्न 

क्तभन्न हैं। और प्रयोर्न इसक्तलए क्तभन्न हैं दक इतना समझ लेने के बाद अर्ुशन क्तभन्न हो गया है। र्ो बात उन्होंने 

र्ुरू में कही र्ी अर्ुशन से, वही र्ब वे बहुत देर समझाने के बाद दफर से कहते हैं, तो अर्ुशन अब वही नहीं है। 

इस बीच उसकी समझ बढ़ी है, उसकी प्रज्ञा क्तनखरी है। अब यही र्ब्द दूसरा अर्श ले आएंगे।  

आप अगर इसकी परीक्षा करना चाहें, तो ऐसा करें, कोई एक दकताब चुन लें र्ो आपको पसंद हो। उसको 

इस वषश पढ़ें और अंडरलाइन कर दें। र्ो-र्ो आपको अच्छा लगे उसमें, उसको लाल स्याही से क्तनर्ान लगा दें। 

और र्ो-र्ो आपको बुरा लगे, उसको नीली स्याही से क्तनर्ान लगा दें। और र्ो-र्ो आपको उपेक्षा योग्य लगे, 

उसको काली स्याही से क्तनर्ान लगा दें।  
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सालभर दकताब को बंद करके रख दें। सालभर बाद दफर खोलें, दफर से पढ़ें। अब र्ो पसंद आए उसको 

लाल स्याही से क्तनर्ान लगाएं। आप हैरान हो र्ाएंगे। र्ो बात क्तपछले साल इसी दकताब में आपको पसंद नहीं 

पड़ी र्ीं, वे अब पसंद पड़ती हैं। और र्ो बात पसंद पड़ी र्ी, वह अब पसंद नहीं पड़ती। क्तर्सकी आपने उपेक्षा 

की र्ी क्तपछले साल, इस बार बहुत महत्वपूणश मालूम हो रही है। और क्तर्सको आपने असाधारण समझा र्ा, वह 

साधारण हो गई है। क्तर्सको आपने नापसंद दकया र्ा, उसमें से भी कुछ पसंद आया है। और क्तर्सको आपने 

पसंद दकया र्ा, उसमें से बहुत कुछ नापसंदगी में डाल देने योग्य है। दकताब वही है, आप बदल गए।  

और अगर सालभर बाद आपको सब वैसा ही लगे, र्ैसा सालभर पहले लगा र्ा, तो समझना दक आपकी 

बुक्तद्ध सालभर पहले ही कंुरठत हो गई है; बदल नहीं रही है; मर गई है। उसमें कोई बहाव नहीं रहा है।  

सालभर बाद दफर उसी दकताब को पढ़ना, आप चदकत होंगे, नए र्ब्द अर्शपूणश हो र्ाते हैं; नए वार्कय 

उभरकर सामने आ र्ाते हैं; पुराने खो र्ाते हैं। दकताब का पूरा प्रयोर्न बदल र्ाता है। दकताब का पूरा अर्श 

बदल र्ाता है।  

इसक्तलए हमने इस मुकक में पाठ पर बहुत र्ोर ददया, पढ़ने पर कम। पढ़ने का मतलब एक दफा एक 

दकताब पढ़ ली, खतम हो गया। पाठ का मतलब है, एक दकताब को पढ़ते ही र्ाना है र्ीवनभर। रोर् क्तनयक्तमत 

पढ़ते र्ाना है।  

लेदकन आप अगर मुदे की तरह पढ़ें, तो कोई सार नहीं है। पढ़ने में इतना बोध होना चाक्तहए दक आप में 

र्ो फकश  हुआ है, उस फकश  के कारण र्ो आप पढ़ रहे हैं, उसमें फकश  पड़ रहा है दक नहीं! तो पाठ है।  

गीता कल भी पढ़ी र्ी, आर् भी पढ़ी, कल भी पढ़ेंगे, अगले वषश भी पढ़ेंगे, पढ़ते र्ाएंगे। र्ब बिे रे्, तब 

पढ़ी र्ी; र्ब बूढ़े होंगे, तब पढ़ेंगे। लेदकन बूढ़ा अगर सच में ही क्तवकक्तसत हुआ हो, प्रौढ़ हुआ हो, क्तसफश  र्रीर की 

उम्र न बढ़ी हो, भीतर चेतना ने भी अनुभव का रस क्तलया हो, र्ागृक्तत आई हो, पुरुष स्र्ाक्तपत हुआ हो, तो गीता 

र्ो बुढ़ापे में पढ़ी र्ाएगी, उसके अर्श बड़े और हो र्ाएंगे।  

तो कृष्ण र्ब बार-बार दोहराते हैं, तो वह अर्ुशन क्तर्तना बदलता है, उस क्तहसाब से दोहराते हैं। वे उन्हीं 

र्ब्दों को दोहरा रहे हैं, र्ो उन्होंने पहले भी कहे रे्। लेदकन उनका अर्श अर्ुशन के क्तलए अब दूसरा है।  

दूसरी बात। र्ो भी महत्वपूणश है, उसे बार-बार चोट करना र्रूरी है। र्कयोंदक आपका मन इतना मुक्तश्कल 

में पड़ा है, सुनता ही नहीं; उसमें कुछ प्रवेर् नहीं करता। उसमें बार-बार चोट की र्रूरत है। उसमें हर्ौड़ी की 

तरह हैमररंग की र्रूरत है। तो र्ो मूकयवान है, र्ैसे कोई गीत की कड़ी दोहरती है, ऐसा र्ो मूकयवान है, कृष्ण 

उसको दफर से दोहराते हैं। वे यह कह रहे हैं दक दफर से एक चोट करते हैं। और कोई नहीं र्ानता, दकस कोमल 

क्षण में वह चोट काम कर र्ाएगी और कील भीतर सरक र्ाएगी। इसक्तलए बहुत बार दोहराते हैं, बहुत बार 

चोट करते हैं।  

इसक्तलए भी बार-बार दोहराते हैं दक र्ीवन का र्ो सत्य है, वह तो एक ही है। उसको कहने के ढंग दकतने 

ही हों, र्ो कहना चाहते हैं, वह तो एक बहुत छोटी-सी बात है। उसे तो एक र्ब्द में भी कहा र्ा सकता है। 

लेदकन एक र्ब्द में आप न समझ सकें गे। इसक्तलए बहुत र्ब्दों में कहते हैं। बहुत फैलाव करते हैं। र्ायद इस 

बहाने समझ र्ाएं। इस बहाने न समझें, तो दूसरे बहाने समझ र्ाएं। दूसरे बहाने न समझें, तो तीसरा सही। 

बहुत रास्ते खोर्ते हैं, बहुत मागश खोर्ते हैं।  
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घटना तो एक ही घटानी है। और वह घटना क्तसफश  इतनी ही है दक आप साक्षी हो र्ाएं। आप र्ागकर देख 

लें र्गत को। मूच्छाश टूट र्ाए। आपको यह ख्याल में आ र्ाए दक मैं र्ानने वाला हं। और र्ो भी मैं र्ान रहा हं, 

वह मैं नहीं हं।  

यह इतनी-सी घटना घट र्ाए, इसके क्तलए सारा आयोर्न है। इसके क्तलए इतने उपक्तनषद हैं, इतने वेद हैं, 

इतनी बाइक्तबल, कुरान, गीता, और सब है। बुद्ध हैं, महावीर, र्ररु्स्त्र और मोहएमद, और सारे लोग हैं। लेदकन 

वे कह सभी एक बात रहे हैं, बहुत-बहुत ढंगों से, बहुत-बहुत व्यवस्र्ाओं से।  

वह एक बात मूकयवान है। लेदकन आपको अगर वह बात सीधी कह दी र्ाए, तो आपको सुनाई ही नहीं 

पड़ेगी। और मूकय तो क्तबककुल पता नहीं चलेगा।  

आपको बहुत तरह से प्रलोक्तभत करना होता है। र्ैसे मां छोटे बिे को प्रलोक्तभत करती है, भोर्न के क्तलए 

रार्ी करती है। रार्ी करना है भोर्न के क्तलए, प्रलोभन बहुत तरह के देती है। बहुत तरह की बातें, बहुत तरह 

की कहाक्तनयां गढ़ती है। और तब बिे को रार्ी कर लेती है। कल वह दूसरे तरह की कहाक्तनयां गढ़ेगी, परसों 

तीसरे तरह की कहाक्तनयां गढ़ेगी। लेदकन प्रयोर्न एक है दक वह बिा रार्ी हो र्ाए भोर्न के क्तलए।  

कृष्ण का प्रयोर्न एक है। वे अर्ुशन को रार्ी करना चाहते हैं उस परम क्रांक्तत के क्तलए। इसक्तलए सब तरह 

की बातें करते हैं और दफर मूल स्वर पर लौट आते हैं। और दफर वे वही दोहराते हैं। इसके अंत में भी उन्होंने 

वही दोहराया है।  

हे अर्ुशन, र्ो कुछ भी स्र्ावर-र्ंगम वस्तु उत्पन्न होती है, उस संपूणश को तू के्षत्र-के्षत्रज्ञ के संयोग से ही 

उत्पन्न हुई र्ान।  

वह र्ो भीतर के्षत्रज्ञ बैठा है और बाहर के्षत्र फैला है, उन दोनों के संयोग से ही सारे मन का र्गत है। 

सारे सुख, सारे दुख; प्रीक्तत- अप्रीक्तत, सौंदयश-कुरूपता, अच्छा-बुरा, सफलता-असफलता, यर्-अपयर्, वे सब इन 

दो के र्ोड़ हैं। और इन दो के र्ोड़ में वह पुरुष ही अपनी भावना से र्ुड़ता है। प्रकृक्तत के पास कोई भावना नहीं 

है। तू अपनी भावना खींच ले, र्ोड़ टूट र्ाएगा। तू भावना करना बंद कर दे, परम मुक्ति तेरी है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। कोई बीच से उठे नहीं। कीतशन पूरा हो र्ाए, तभी उठें ।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

दसवां प्रवचन 

कौन ह ैआंख वाला 

 

समं सवेषु भूतेषु क्ततष्ठन्तं परमेश्वरम्।  

क्तवनश्यत्स्वक्तवनश्यन्तं यः पश्यक्तत स पश्यक्तत।। 27।।  

समं पश्यक्तन्ह सवशत्र समवक्तस्र्तमीश्वरम्।  

न क्तहनस्त्यात्मनात्मानं ततो याक्तत परां गक्ततम्।। 28।।  

प्रकृत्यैव च कमाशक्तण दक्रयमाणाक्तन सवशर्ः।  

यः पश्यक्तत तर्ात्मानमकताशरं स पश्यक्तत।। 29।।  

यदा भूतपृर्ग्भावमेकस्र्मनुपश्यक्तत।  

तत एव च क्तवस्तारं ब्रह्म स्पद्यते तदा।। 30।।  

इस प्रकार र्ानकर र्ो पुरुष नष्ट होते हुए सब चराचर भूतों में नार्रक्तहत परमेश्वर को समभाव से क्तस्र्त 

देखता है, वही देखता है।  

र्कयोंदक वह पुरुष सब में समभाव से क्तस्र्त हुए परमेश्वर को समान देखता हुआ, अपने द्वारा आपको नष्ट 

नहीं करता है, इससे वह परम गक्तत को प्राप्त होता है।  

और र्ो पुरुष संपूणश कमों को सब प्रकार से प्रकृक्तत से ही दकए हुए देखता है तर्ा आत्मा को अकताश देखता 

है, वही देखता है।  

और यह पुरुष क्तर्स काल में भूतों के न्यारे-न्यारे भाव को एक परमात्मा के संककप के आधार क्तस्र्त 

देखता है तर्ा उस परमात्मा के संककप से ही संपूणश भूतों का क्तवस्तार देखता है, उस काल में सक्तिदानंदघन ब्रह्म 

को प्राप्त होता है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा ह ै दक प्रायः लोग ऐसा सोचते हैं दक योग या अध्यात्म की ओर वे ही 

झुकते हैं, र्ो मक्तस्तष्क के क्तवकार से ग्रस्त हैं, भावुक हैं या र्ीवन की करठनाइयों से संत्रस्त हैं। प्रायः पागलपन 

या उन्माद को साधना का प्रस्र्ान चबंदु मान क्तलया र्ाता है!  

 

ऐसा सोचते हैं, वे र्ोड़ी दूर तक ठीक ही सोचते हैं। भूल उनकी यह नहीं है दक र्ो लोग मन से पीक्तड़त 

और परेर्ान हैं, वे ही लोग ध्यान, योग और अध्यात्म की ओर झुकते हैं; यह तो ठीक है। लेदकन र्ो अपने को 

सोचते हैं दक मानक्तसक रूप से पीक्तड़त नहीं हैं, वे भी उतने ही पीक्तड़त हैं और उन्हें भी झुक र्ाना चाक्तहए।  

मनुष्य का होना ही संत्रस्त है। मनुष्य क्तर्स ढंग का है, उसमें ही पीड़ा है। मनुष्य का अक्तस्तत्व ही दुखपूणश 

है। इसक्तलए असली तो नासमझ वह है, र्ो सोचता है दक क्तबना अध्यात्म की ओर झुके हुए आनंद को उपलब्ध हो 

र्ाएगा। आनंद पाने का कोई उपाय और है ही नहीं। और र्ो क्तर्तनी र्कदी झुक र्ाए, उतना क्तहतकर है।  

यह बात सच है दक र्ो लोग अध्यात्म की ओर झुकते हैं, वे मानक्तसक रूप से पीक्तड़त और परेर्ान हैं। 

लेदकन दूसरी बात भी ख्याल में ले लेना, झुकते ही उनकी मानक्तसक पीड़ा समाप्त होनी र्ुरू हो र्ाती है। झुकते 
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ही मानक्तसक उन्माद समाप्त हो र्ाता है। और अध्यात्म की प्रदक्रया से गुर्रकर वे स्वस्र्, र्ांत और आनंददत हो 

र्ाते हैं।  

देखें बुद्ध की तरफ, देखें महावीर की तरफ, देखें कृष्ण की तरफ। उस आग से गुर्रकर सोना क्तनखर आता 

है। लेदकन र्ो झुकते ही नहीं, वे पागल ही बने रह र्ाते हैं।  

आप ऐसा मत सोचना दक अध्यात्म की तरफ नहीं झुक रहे हैं, तो आप स्वस्र् हैं। अध्यात्म से गुर्रे क्तबना 

तो कोई स्वस्र् हो ही नहीं सकता। स्वास्थ्य का अर्श ही होता है, स्वयं में क्तस्र्त हो र्ाना। स्वयं में क्तस्र्त हुए 

क्तबना तो कोई स्वस्र् हो ही नहीं सकता। तब तक तो दौड़ और परेर्ानी और चचंता और तनाव बना ही रहेगा।  

तो र्ो झुकते हैं, वे तो पागल हैं। र्ो नहीं झुकते हैं, वे और भी ज्यादा पागल हैं। र्कयोंदक झुके क्तबना 

पागलपन से छूटने का कोई उपाय नहीं है। इसक्तलए यह मत सोचना दक आप बहुत समझदार हैं। र्कयोंदक आपकी 

समझदारी का कोई मूकय नहीं है। अगर भीतर चचंता है, पीड़ा है, दुख है, तो आप दकतना ही र्ानते हों, दकतनी 

ही समझदारी हो, वह कुछ काम न आएगी। आपके भीतर पागलपन तो इकट्ठा हो ही रहा है।  

और मैंने कहा दक आदमी का होना ही पागलपन है। उसके कारण हैं। र्कयोंदक आदमी क्तसफश  बीर् है, क्तसफश  

एक संभावना है कुछ होने की। और र्ब तक वह हो न र्ाए, तब तक परेर्ानी रहेगी। र्ब तक उसके भीतर का 

फूल पूरा क्तखल न र्ाए, तब तक बीर् के प्राण तनाव से भरे रहेंगे। बीर् टूट,े अंकुररत हो और फूल बन र्ाए, तो 

ही आनंद होगा।  

दुख का एक ही अर्श है आध्याक्तत्मक भाषा में, दक आप र्ो हैं, वह नहीं हो पा रहे हैं। और आनंद का एक 

ही अर्श है दक आप र्ो हो सकते हैं, वह हो गए हैं। आनंद का अर्श है दक अब आपके भीतर कोई संभावना नहीं 

बची आप सत्य हो गए हैं। आप र्ो भी हो सकते रे्, वह आपने आक्तखरी क्तर्खर छू क्तलया है। आप अपनी पूणशता 

पर पहुंच गए हैं। और र्ब तक पूणशता उपलब्ध नहीं होती, तब तक बेचैनी रहेगी।  

र्ैसे नदी दौड़ती है सागर की तरफ, बेचैन, परेर्ान, तलार् में, वैसा आदमी दौड़ता है। सागर से क्तमलकर 

र्ांक्तत हो र्ाती है। लेदकन कोई नदी ऐसा भी सोच सकती है दक ये पागल नददयां हैं, र्ो सागर की तरफ दौड़ 

रही हैं। और र्ो नदी सागर की तरफ दौड़ना बंद कर देगी, वह सरोवर बन र्ाएगी। नदी तो सागर में दौड़कर 

क्तमल र्ाती है, क्तवराट हो र्ाती है। लेदकन सरोवर सड़ता है केवल, कहीं पहुंचता नहीं।  

अध्यात्म गक्तत है, मनुष्य के पार, मनुष्य के ऊपर, वह र्ो आत्यंक्ततक है, अंक्ततम है, उस ददर्ा में। लेदकन 

आप अपने को यह मत समझा लेना दक क्तसफश  पागल इस ओर झुकते हैं। मैं तो बुक्तद्धमान आदमी हं। मैं र्कयों झुकंू!  

आपकी बुक्तद्धमानी का सवाल नहीं है। अगर आप आनंद को उपलब्ध हो गए हैं, तब कोई सवाल नहीं है 

झुकने का। लेदकन अगर आपको आनंद की कोई खबर नहीं क्तमली है, और आपका हृदय नाच नहीं रहा है, और 

आप समाक्तध के, र्ांत होने के परम गुह्य रहस्य को उपलब्ध नहीं हुए हैं, तो इस डर से दक कहीं कोई पागल न 

कहे, अध्यात्म से बच मत र्ाना। नहीं तो र्ीवन की र्ो परम खोर् है, उससे ही बच र्ाएंगे।  

पागल झुकते हैं अध्यात्म की ओर, यह सच है। लेदकन वे पागल सौभाग्यर्ाली हैं, र्कयोंदक उन्हें कम से कम 

इतना होर् तो है दक झुक र्ाएं इलार् की तरफ। उन पागलों के क्तलए र्कया कहा र्ाए, र्ो पागल भी हैं और 

झुकते भी नहीं हैं; र्ो बीमार भी हैं और क्तचदकत्सक की तलार् भी नहीं करते और क्तचदकत्सा की खोर् भी नहीं 

करते। उनकी बीमारी दोहरी है। वे अपनी बीमारी को स्वास्थ्य समझे बैठे हैं।  

मेरे पास रोर् ऐसे लोग आ र्ाते हैं, क्तर्नके पास बड़े-बड़े क्तसद्धांत हैं, क्तर्न्होंने बड़े र्ास्त्र अध्ययन दकए हैं। 

और क्तर्न्होंने बड़ी उधार बुक्तद्ध की बातें इकट्ठी कर ली हैं। मैं उनसे कहता हं दक मुझे इसमें कोई उत्सुकता नहीं है 
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दक आप र्कया र्ानते हैं। मेरी उत्सुकता इसमें है दक आप र्कया हैं। अगर आपको आनंद क्तमल गया हो, तो आपकी 

बातों का कोई मूकय है मेरे क्तलए, अन्यर्ा यह सारी की सारी बातचीत क्तसफश  दुख को क्तछपाने का उपाय है।  

तो बुक्तनयादी बात मुझे बता दें, आपको आनंद क्तमल गया है? तो दफर आप र्ो भी कहें, उसे मैं सही मान 

लूंगा। और आनंद न क्तमला हो, तो आप र्ो भी कहें, उस सबको मैं गलत मानंूगा, चाहे वह दकतना ही सही 

ददखाई पड़ता हो। र्कयोंदक क्तर्ससे र्ीवन का फूल न क्तखलता हो, उसके सत्य होने का कोई आधार नहीं है। और 

क्तर्ससे र्ीवन का फूल तो बंद का बंद रह र्ाता हो, बक्तकक और ज्ञान का कचरा उसे दबा देता हो और खुलना 

मुक्तश्कल हो र्ाता हो, उसका सत्य से कोई भी संबंध नहीं है।  

मेरे क्तहसाब में आनंद की तरफ र्ो ल ेर्ाए, वह सत्य है; और दुख की तरफ र्ो ले र्ाए, वह असत्य है। 

अगर आप आनंद की तरफ र्ा रहे हैं, तो आप र्ो भी कर रहे हैं, वह ठीक है। और अगर आप आनंद की तरफ 

नहीं र्ा रहे हैं, तो आप कुछ भी कर रहे हों, वह सब गलत है। र्कयोंदक अंक्ततम कसौटी तो एक ही बात की है दक 

आपने र्ीवन के परम आनंद को अनुभव दकया या नहीं।  

तो ये क्तमत्र ठीक कहते हैं, क्तवक्तक्षप्त लोग झुके हुए मालूम पड़ते हैं। लेदकन सभी क्तवक्तक्षप्त हैं।  

मनसक्तवद से पूछें, कौन स्वस्र् है? क्तर्सको आप नामशल, सामान्य आदमी कहते हैं, उसे आप यह मत 

समझ लेना दक वह स्वस्र् है। वह केवल नामशल ढंग से पागल है। और कोई खास बात नहीं है। और पागलों र्ैसा 

ही पागल है। पूरी भीड़ उसके र्ैसे ही पागल है। इसक्तलए वह पागल नहीं मालूम पड़ता। र्रा ही ज्यादा आगे 

बढ़ र्ाता है, तो ददखाई पड़ना र्ुरू हो र्ाता है।  

पागल में और आप में र्ो अंतर है, वह मात्रा का है, गुण का नहीं है। र्ोड़ा क्तडग्रीर् का फकश  है। आप 

क्तनन्यानबे क्तडग्री पर हैं और पागल सौ क्तडग्री पर उबलकर पागल हो गया है। एक क्तडग्री आप में कभी भी रु्ड़ 

सकती है, दकसी भी क्षण। र्रा-सी कोई घटना, और आप पागल हो सकते हैं।  

बुक्तद्धमान से बुक्तद्धमान आदमी को र्रा-सी गाली दे दो और वह पागल हो र्ाता है। वह तैयार ही खड़ा 

र्ा; एक छोटी-सी गाली ऊंट पर आक्तखरी क्ततनके का काम करती है और ऊंट बैठ र्ाता है। आपकी बुक्तद्धमानी 

र्रा में सरकाई र्ा सकती है; उसका कोई मूकय नहीं है। आप दकसी तरह अपने को स्हाले खड़े हैं।  

इस स्हाले खड़े रहने से कोई सार नहीं है। यह क्तवक्तक्षप्तता से मुि होना र्रूरी है। और योग क्तवक्तक्षप्तता से 

मुक्ति का उपाय है। अच्छा है दक आप अपनी क्तवक्तक्षप्तता को पहचान लें।  

ध्यान रहे, बीमारी को पहचान लेना अच्छा है, र्कयोंदक पहचाने से उपाय हो सकता है, इलार् हो सकता 

है। बीमारी को झुठलाना खतरनाक है। र्कयोंदक बीमारी झुठलाने से क्तमटती नहीं, भीतर बढ़ती चली र्ाती है।  

लेदकन अनेक बीमार ऐसे हैं, र्ो इस डर से दक कहीं यह पता न चल र्ाए दक हम बीमार हैं, अपनी 

बीमारी को क्तछपाए रखते हैं। अपने घावों को ढांक लेते हैं फूलों से, संुदर वस्त्रों से, संुदर र्ब्दों से और अपने को 

भुलाए रखते हैं। लेदकन धोखा वे दकसी और को नहीं दे रहे हैं। धोखा वे अपने को ही दे रहे हैं। घाव भीतर बढ़ते 

ही चले र्ाएंगे। पागलपन ऐसे क्तमटेगा नहीं, गहन हो र्ाएगा। और आर् नहीं कल उसका क्तवस्फोट हो र्ाएगा।  

अध्यात्म की तरफ उत्सुकता क्तचदकत्सा की उत्सुकता है। और उक्तचत है दक आप पहचान लें दक अगर दुखी 

हैं, तो दुखी होने का कारण है। उस कारण को क्तमटाया र्ा सकता है। उस कारण को क्तमटाने के क्तलए उपाय हैं। 

उन उपायों का प्रयोग दकया र्ाए, तो क्तचत्त स्वस्र् हो र्ाता है।  

आप अपनी दफक्र करें; दूसरे र्कया कहते हैं, इसकी बहुत चचंता न करें। आप अपनी चचंता करें दक आपके 

भीतर बेचैनी है, संताप है, संत्रस्तता है, दुख है, क्तवषाद है, और आप भीतर उबल रहे हैं आग से और कहीं कोई 
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छाया नहीं र्ीवन में, कहीं कोई क्तवश्राम का स्र्ल नहीं है! तो दफर भय न करें। अध्यात्म आपके र्ीवन में छाया 

बन सकता है, और योग आपके र्ीवन में र्ांक्तत की वषाश कर सकता है।  

अगर प्यासे हैं, तो उस तरफ सरोवर है। और प्यासे हैं, तो सरोवर की तरफ र्ाएं। क्तसफश  बुद्ध या कृष्ण 

र्ैसे व्यक्तियों को योग की तरफ र्ाने की र्रूरत नहीं है, र्कयोंदक योग से वे गुर्र चुके हैं। आपको तो र्रूरत है 

ही। आपको तो र्ाना ही होगा। एक र्न्म आप झुठला सकते हैं, दूसरे र्न्म में र्ाना होगा। आप अनेक र्न्मों 

तक झुठला सकते हैं, लेदकन क्तबना र्ाए कोई उपाय नहीं है। और र्ब तक कोई अपने भीतर के आत्यंक्ततक कें द्र 

को अनुभव न कर ले, और र्ीवन के परम स्रोत में न डूब र्ाए, तब तक क्तवक्तक्षप्तता बनी ही रहती है।  

दो र्ब्द हैं। एक है क्तवक्तक्षप्तता और एक है क्तवमुिता। मन का होना ही क्तवक्तक्षप्तता है। ऐसा नहीं है दक 

कोई-कोई मन पागल होते हैं; मन का स्वभाव ही पागलपन है। मन का अर्श है, मैडनेस। वह पागलपन है। और 

र्ब कोई मन से मुि होता है, तो स्वस्र् होता है, तो क्तवमुि होता है।  

आमतौर से हम सोचते हैं दक दकसी का मन खराब है और दकसी का मन अच्छा है। यह र्ानकर आपको 

हैरानी होगी, योग की दृक्तष्ट से मन का होना ही खराब है। कोई अच्छा मन नहीं होता। मन होता ही रोग है। 

कोई अच्छा रोग नहीं होता; रोग बुरा ही होता है।  

र्ैसे हम अगर कहें, अभी तूफान र्ा सागर में और अब तूफान र्ांत हो गया है। तो आप मुझसे पूछ सकते 

हैं दक र्ांत तूफान कहां है? तो मैं कहंगा, र्ांत तूफान का अर्श ही यह होता है दक अब तूफान नहीं है। र्ांत 

तूफान र्ैसी कोई चीर् नहीं होती। र्ांत तूफान का अर्श ही होता है दक तूफान अब नहीं है। तूफान तो र्ब भी 

होता ह,ै तो अर्ांत ही होता है।  

ठीक ऐसे ही अगर आप पूछें दक र्ांत मन र्कया है, तो मैं आपसे कहंगा दक र्ांत मन र्ैसी कोई चीर् होती 

ही नहीं। मन तो र्ब भी होता है, तो अर्ांत ही होता है।  

र्ांत मन का अर्श है दक मन रहा ही नहीं। मन और अर्ांक्तत पयाशयवाची हैं। उन दोनों का एक ही मतलब 

है। भाषाकोर् में नहीं; भाषाकोर् में तो मन का अलग अर्श है और अर्ांक्तत का अलग अर्श है। लेदकन र्ीवन के 

कोर् में मन और अर्ांक्तत एक ही चीर् के दो नाम हैं। और र्ांक्तत और अमन एक ही चीर् के दो नाम हैं। नो-

माइंड, अमन।  

र्ब तक आपके पास मन है, आप क्तवक्तक्षप्त रहेंगे ही। मन भीतर पागल की तरह चलता ही रहेगा। और 

अगर आपको भरोसा न हो, तो एक छोटा-सा प्रयोग करना र्ुरू करें।  

अपने पररवार को या अपने क्तमत्रों को लेकर बैठ र्ाएं। एक घंटे दरवार्ा बंद कर लें। अपने क्तनकटतम दस-

पांच क्तमत्रों को लेकर बैठ र्ाएं, और एक छोटा-सा प्रयोग करें। आपके भीतर र्ो चलता हो, उसको र्ोर से 

बोलें। र्ो भी भीतर चलता हो, क्तर्सको आप मन कहते हैं, उसे र्ोर से बोलते र्ाएं--ईमानदारी से, उसमें 

बदलाहट न करें। इसकी दफक्र न करें दक लोग सुनकर र्कया कहेंगे। एक छोटा-सा खेल है। इसका उपयोग करें।  

आपको बड़ा डर लगेगा दक यह र्ो भीतर धीमे-धीमे चल रहा है, इसको र्ोर से कहं? पत्नी र्कया सोचेगी! 

बेटा र्कया सोचेगा! क्तमत्र र्कया सोचेंगे! लेदकन अगर सच में क्तह्मत हो, तो यह प्रयोग करने र्ैसा है।  

दफर एक-एक व्यक्ति करे; पंद्रह-पंद्रह क्तमनट एक-एक व्यक्ति बोले। र्ो भी उसके भीतर हो, उसको र्ोर से 

बोलता र्ाए। आप एक घंटेभर के प्रयोग के बाद पूरा कमरा अनुभव करेगा दक हम सब पागल हैं।  

आप कोक्तर्र् करके देखें। अगर आपको डर लगता हो दूसरों का, तो दकसी ददन अकेले में ही पहले करके 

देख लें। आपको पता चल र्ाएगा दक पागल कौन है। लेदकन राहत भी बहुत क्तमलेगी। अगर इतनी क्तह्मत कर 
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सकें  क्तमत्रों के सार्, तो यह खेल बड़े ध्यान का है; बहुत राहत क्तमलेगी। र्कयोंदक भीतर का बहुत-सा कचरा बाहर 

क्तनकल र्ाएगा, और एक हककापन आ र्ाएगा और पहली दफा यह अनुभव होगा दक मेरी असली हालत र्कया 

है। मैं अपने को बुक्तद्धमान समझ रहा हं; बड़ा सफल समझ रहा हं; बड़े पदों पर पहुंच गया हं; धन कमा क्तलया है; 

बड़ा नाम है; इज्जत है; और भीतर यह पागल बैठा है! और इस पागल से छुटकारा पाने का नाम अध्यात्म है।  

मेहरबाबा उन्नीस सौ छत्तीस में अमेररका में रे्। और एक व्यक्ति को उनके पास लाया गया। उस व्यक्ति 

को दूसरों के क्तवचार पढ़ने की कुर्लता उपलब्ध र्ी। उसने अनेक लोगों के क्तवचार पढ़े रे्। वह दकसी भी व्यक्ति 

के सामने आंख बंद करके बैठ र्ाता र्ा; और वह व्यक्ति र्ो भीतर सोच रहा होता, उसे बोलना र्ुरू कर देता।  

मेहरबाबा वषों से मौन रे्। तो उनके भिों को, क्तमत्रों को क्तर्ज्ञासा और कुतूहल हुआ दक वह र्ो आदमी 

वषों से मौन है, वह भी भीतर तो कुछ सोचता होगा! तो इस आदमी को लाया र्ाए, र्कयोंदक वे तो कुछ बोलते 

नहीं।  

तो उस आदमी को लाया गया। वह मेहरबाबा के सामने आंख बंद करके, बड़ी उसने मेहनत की। पसीना-

पसीना हो गया। दफर उसने कहा दक लेदकन बड़ी मुसीबत है। यह आदमी कुछ सोचता ही नहीं। मैं बताऊं भी तो 

र्कया बताऊं! मैं बोलूं, तो भी र्कया बोलूं! मैं आंख बंद करता हं और र्ैसे मैं एक दीवाल के सामने हं, र्हां कोई 

क्तवचार नहीं है।  

इस क्तनर्वशचार अवस्र्ा का नाम क्तवमुिता है। र्ब तक भीतर क्तवचार चल रहा है, वह पागल है, वह 

पागलपन है। यह ऐसा ही समक्तझए दक आप बैठे-बैठे दोनों टांग चलाते रहें यहां। तो आपको पड़ोसी आदमी 

कहेगा, बंद कररए टांग चलाना! आपका ददमाग ठीक है? आप टांगें र्कयों चला रहे हैं? टांग को चलाने की 

र्रूरत है, र्ब कोई चल रहा हो रास्ते पर। बैठकर टांग र्कयों चला रहे हैं?  

मन की भी तब र्रूरत है, र्ब कोई सवाल सामने हो, उसको हल करना हो, तो मन चलाएं। लेदकन न 

कोई सवाल है, न कोई बात सामने है। बैठे हैं, और मन की टांगें चल रही हैं। यह क्तवक्तक्षप्तता है; यह पागलपन है।  

आपका मन चलता ही रहता है। आप चाहें भी रोकना, तो रुकता नहीं। कोक्तर्र् करके देखें। रोकना 

चाहेंगे, तो और भी नहीं रुकेगा। और र्ोर से चलेगा। और क्तसद्ध करके बता देगा दक तुम माक्तलक नहीं हो, 

माक्तलक मैं हं। छोटी-सी कोई बात रोकने की कोक्तर्र् करें। और वही-वही बात बार-बार मन में आनी र्ुरू हो 

र्ाएगी।  

लोग बैठकर राम का स्मरण करते हैं। राम का स्मरण करते हैं, नहीं आता। कुछ और-और आता है, कुछ 

दूसरी बातें आती हैं।  

एक मक्तहला मेरे पास आई, वह कहने लगी दक मैं राम की भि हं। बहुत स्मरण करती हं, लेदकन वह नाम 

छूट-छूट र्ाता है और दूसरी चीर्ें आ र्ाती हैं!  

मैंने कहा दक तू एक काम कर। कसम खा ले दक राम का नाम कभी न लूंगी। दफर देख। उसने कहा, आप 

र्कया कह रहे हैं! मैंने कहा, तू कसम खाकर देख। और हर तरह से कोक्तर्र् करना दक राम का नाम भर भीतर न 

आने पाए।  

वह तीसरे ददन मेरे पास आई। उसने कहा दक आप मेरा ददमाग खराब करवा दोगे। चौबीस घंट ेक्तसवाय 

राम के और कुछ आ ही नहीं रहा है। और मैं कोक्तर्र् में लगी हं दक राम का नाम न आए, और राम का नाम आ 

रहा है!  
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मन क्तसद्ध करता है हमेर्ा दक आप माक्तलक नहीं हैं, वह माक्तलक है। और र्ब तक मन माक्तलक है, आप 

पागल हैं। क्तर्स ददन आप माक्तलक हों, उस ददन स्वस्र् हुए, स्वयं में क्तस्र्त हुए।  

अध्यात्म से गुर्रे क्तबना कोई भी स्वस्र् नहीं होता है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है दक ऐसा कहा र्ाता है दक भगवान की इच्छा के क्तबना पत्ता भी नहीं क्तहलता। यदद 

यह बात सच है, तो हमारा सारा र्ीवन उनकी इच्छा के अनुसार ही चलता है। तो दफर हमें र्ो भले-बुरे 

क्तवचार आते हैं, अच्छे-बुरे काम बनते हैं, वह भी उनकी ही इच्छा के अनुसार होता है! दफर तो साधना का भी 

र्कया प्रयोर्न है? दफर तो स्वयं को बदलने का भी र्कया अर्श है?  

 

अगर यह बात समझ में आ गई, तो साधना का दफर कोई प्रयोर्न नहीं है। साधना र्ुरू हो गई। अगर 

इतनी ही बात ख्याल में आ र्ाए दक र्ो भी कर रहा है, वह भगवान कर रहा है, तो मेरा कताशपन समाप्त हो 

गया।  

सारी साधना इतनी ही है दक मेरा अहंकार समाप्त हो र्ाए। दफर अच्छा भी वही कर रहा है, बुरा भी 

वही कर रहा है। दफर अच्छे-बुरे का कोई सवाल ही नहीं रहा। वही कर रहा है, दोनों वही कर रहा है। दुख वही 

दे रहा है, सुख वही दे रहा है। र्न्म उसका, मृत्यु उसकी। बंधन उसका, मुक्ति उसकी। दफर मेरा कोई सवाल न 

रहा। मुझे बीच में आने की कोई र्रूरत न रही। दफर साधना की कोई भी र्रूरत नहीं है। र्कयोंदक साधना हो 

गई। र्ुरू हो गई।  

यह क्तवचार ही परम साधना बन र्ाएगा। यह ख्याल ही इस र्ीवन से सारे रोग को काट डालेगा। र्कयोंदक 

सारा रोग ही अहंकार, इस बात में है दक मैं कर रहा हं। यह समपशण का परम सूत्र है।  

लोग इसे समझ लेते हैं, यह भाग्यवाद है। यह भाग्यवाद नहीं है। भारत के इस क्तवचार को बहुत करठनाई 

से कुछ र्ोड़े लोग ही समझ पाए हैं। यह कोई वाद नहीं है। यह एक प्रदक्रया है साधना की। यह साधना का एक 

सूत्र है। यह कोई क्तसद्धांत नहीं है दक भगवान सब कर रहा है। यह एक क्तवधान, एक प्रदक्रया, एक क्तवक्तध है।  

ऐसा अगर कोई अपने को स्वीकार कर ले दक र्ो भी कर रहा है, परमात्मा कर रहा है, तो वह क्तमट र्ाता 

है, उसी क्षण र्ून्य हो र्ाता है। और र्ैसे ही आप र्ून्य होते हैं, बुरा होना बंद हो र्ाएगा। आपको बुरा बंद 

करना नहीं पड़ेगा।  

यह र्रा र्रटल है। बुरा होना बंद हो र्ाएगा। दुख क्तमलना समाप्त हो र्ाएगा, र्कयोंदक बुरा होता है क्तसफश  

अहंकार के दबाव के कारण। और दुख क्तमलना बंद हो र्ाएगा, र्कयोंदक दुख क्तमलता है केवल अहंकार को। 

क्तर्सका अहंकार का घाव क्तमट गया, उस पर चोट नहीं पड़ती दफर। दफर उसे कोई दुख नहीं दे सकता।  

इसका मतलब हुआ दक अगर कोई स्वीकार कर ले दक परमात्मा सब कुछ कर रहा है, दफर कुछ करने की 

र्रूरत न रही। और बुरा अपने आप बंद होता चला र्ाएगा, और दुख अपने आप र्ून्य हो र्ाएंगे। क्तर्स मात्रा 

में यह क्तवचार गहरा होगा, उसी मात्रा में बुराई क्तवसर्र्शत हो र्ाएगी। र्कयोंदक बुराई के क्तलए आपका होना 

र्रूरी है। आपके क्तबना बुराई नहीं हो सकती।  

भलाई आपके क्तबना भी हो सकती है। भलाई के क्तलए आपके होने की कोई भी र्रूरत नहीं है। सच तो यह 

है दक भलाई के क्तलए आपका होना बाधा है। आप र्ब तक हैं, भलाई हो ही नहीं सकती। चाहे भलाई का ऊपरी 

ढंग ददखाई भी पड़ता हो भले र्ैसा, भीतर बुराई ही होगी। वह र्ो आप भीतर बैठे हैं, वह बुरा ही कर सकता 
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है। और र्ैसे ही आप क्तवदा हो गए, मूल आधार खो गया बुराई का। दफर आपसे र्ो भी होगा, वह भला है; 

आपको भला करना नहीं पड़ेगा।  

लेदकन इसको, इस क्तवचार को पूरी तरह से अपने में डुबा लेना और इस क्तवचार में पूरी तरह से डूब र्ाना 

बड़ा करठन है। र्कयोंदक अर्कसर हम इसको बड़ी होक्तर्यारी से काम में लाते हैं। र्ब तक हमसे कुछ बन सकता है, 

तब तक तो हम सोचते हैं, हम कर रहे हैं। र्ब हमसे कुछ नहीं बन सकता, हम असफल होते हैं, तब अपनी 

असफलता क्तछपाने को हम कहते हैं दक परमात्मा कर रहा है।  

हम बहुत धोखेबार् हैं। और हम परमात्मा के सार् भी धोखा करने में र्रा भी कृपणता नहीं करते।  

र्ब भी आप सफल होते हैं, तब तो आप समझते हैं, आप ही कर रहे हैं। और र्ब आप असफल होते हैं, 

तब आप कहते हैं, भाग्य है; उसकी क्तबना इच्छा के तो पत्ता भी नहीं क्तहलता।  

नेपोक्तलयन बोनापाटश ने अपने पत्र में क्तलखा है अपनी पत्नी को। बहुत कीमती बात क्तलखी है। उसने क्तलखा 

है दक मैं भाग्यवाद का भरोसा नहीं करता हं। मैं पुरुषार्ी हं। लेदकन भाग्यवाद को क्तबना माने भी नहीं चलता। 

र्कयोंदक अगर भाग्यवाद को न मानो, तो अपने दुश्मन की सफलता को दफर कैसे समझाओ! उसकी र्कया व्याख्या 

हो! दफर मन को बड़ी चोट बनी रहती है।  

अपनी सफलता पुरुषार्श से समझा लेते हैं। अपने दुश्मन की सफलता भाग्य से, दक भाग्य की बात है, 

इसक्तलए र्ीत गया, अन्यर्ा र्ीत कैसे सकता र्ा! पड़ोक्तसयों को र्ो सफलता क्तमलती है, वह परमात्मा की वर्ह 

से क्तमल रही है। और आपको र्ो सफलता क्तमलती है, वह आपकी वर्ह से क्तमल रही है। नहीं तो मन में बड़ी 

तकलीफ होगी।  

अपनी हार स्वीकार करने का मन नहीं है। अपनी सफलता स्वीकार करने का र्रूर मन है। हारे हुए मन 

से र्ो इस तरह के क्तसद्धांत को स्वीकार करता है दक उसकी आज्ञा के क्तबना पत्ता भी नहीं क्तहलता, वह आदमी 

कुछ भी नहीं पा सकेगा। उसके क्तलए क्तसद्धांत व्यर्श है।  

यह दकसी हारे हुए मन की बात नहीं है। यह तो एक साधना का सूत्र है। यह तो र्ीवन को देखने का एक 

ढंग है, र्हां से कताश को हटा ददया र्ाता है। और सारा कतृशत्व परमात्मा पर छोड़ ददया र्ाता है।  

 

एक और क्तमत्र ने सवाल पूछा है। वे दो-तीन ददन से पूछ रहे हैं इसी संबंध में। उन्होंने पूछा है दक आप 

बहुत र्ोर देते हैं भाग्यवाद पर... ।  

 

मैं र्रा भी र्ोर नहीं देता भाग्यवाद पर। भाग्यवाद हर्ारों क्तवक्तधयों में से एक क्तवक्तध है र्ीवन को 

रूपांतररत करने की, अहंकार को गला डालने की।  

 

उन क्तमत्र ने कहा है दक अगर भाग्यवाद ही सच है, तो आप बोलते र्कयों हैं?  

 

वे समझे नहीं अपनी ही बात। अगर भाग्यवाद ही सच है, तो र्कयों का कोई सवाल ही नहीं; परमात्मा ही 

मुझसे बोलता है। बोलते र्कयों हैं, यह कोई सवाल नहीं है।  

 

उन क्तमत्र ने पूछा है, अगर भाग्यवाद ही सच है, तो आप लोगों से र्कयों कहते हैं दक साधना करो?  
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यह मेरा भाग्य है दक मैं उनसे कहं दक साधना करो। इसमें मैं कुछ कर नहीं रहा हं। यह मेरी क्तनयक्तत है। 

और यह आपकी क्तनयक्तत है दक आप सुनो, और क्तबककुल करो मत।  

भाग्य कोई वाद नहीं है। भाग्य र्ीवन को देखने का एक ढंग और र्ीवन को बदलने की एक कीक्तमया है। 

यह कोई कमर्ोरों की बात नहीं है, दक बैठ गए हार् पर हार् रखकर, क्तसर झुकाकर दक र्कया करें; भाग्य में नहीं 

है। यह बहुत क्तह्मत की बात है और बहुत ताकतवर लोगों की बात है, दक र्ो कह सकें  दक सभी कुछ उस 

परमात्मा से हो रहा है, सभी कुछ, बेर्तश। अच्छा या बुरा, सफलता या असफलता, मैं अपने को हटाता हं। मैं 

बीच में नहीं हं।  

अपने को हटाना बहुत र्क्तिर्ाली लोगों के हार् की बात है। कमर्ोर अपने को हटाने की ताकत ही नहीं 

रखते।  

र्ैसे ही आप यह समझ पाएंगे दक भाग्य एक क्तवक्तध है, एक टेक्नीक! हर्ारों टेक्नीक हैं। मगर भाग्य बहुत 

गर्ब की टेक्नीक है। अगर इसका उपयोग कर सकें , तो आप चौबीस घंटे के क्तलए उपयोग कर के देखें।  

तय कर लें दक कल सुबह से परसों सुबह तक र्ो कुछ भी होगा, परमात्मा कर रहा है, मैं बीच में नहीं 

खड़ा होऊंगा।  

चौबीस घंट ेमें आप ऐसे संतोष और ऐसी र्ांक्तत और ऐसी आनंद की झलक को उपलब्ध होंगे, र्ो आपने 

र्ीवन में कभी नहीं र्ानी। और ये चौबीस घंट ेदफर खतम नहीं होंगे, र्कयोंदक एक बार रस आ र्ाए, स्वाद आ 

र्ाए, य ेबढ़ र्ाएंगे। यह आपकी पूरी चर्ंदगी बन र्ाएगी।  

एक ददन के क्तलए आप भाग्य की क्तवक्तध का प्रयोग कर लें, दफर कोई तनाव नहीं है। सारा तनाव इस बात 

से पैदा होता है दक मैं कर रहा हं। स्वभावतः इसक्तलए पक्तिम में ज्यादा तनाव है, ज्यादा टेंर्न है, ज्यादा 

मानक्तसक बेचैनी है। पूरब में इतनी बेचैनी नहीं र्ी। अब बढ़ रही है। वह पक्तिम की क्तर्क्षा से बढ़ेगी, र्कयोंदक 

पक्तिम की क्तर्क्षा का सारा आधार पुरुषार्श है। और पूरब की क्तर्क्षा का सारा आधार भाग्य है। दोनों क्तवपरीत हैं।  

पूरब मानता है दक सब परमात्मा कर रहा है। और पक्तिम मानता है, सब मनुष्य कर रहा है। क्तनक्तित ही, 

र्ब सब मनुष्य कर रहा है, तो दफर मनुष्य को उत्तरदायी होना पड़ेगा। दफर चचंता पकड़ती है। र्ोड़ा फकश  देखें।  

बर्ट्रेंड रसेल परेर्ान है दक तीसरा महायुद्ध न हो र्ाए। उसकी नींद हराम होगी। आइंस्टीन मरते वि तक 

बेचैन ह ै दक मैंने एटम बम बनने में सहायता दी है; कहीं दुक्तनया बरबाद न हो र्ाए। मरने के र्ोड़े ददन पहले 

उसने कहा दक अगर मैं दुबारा पैदा होऊं, तो मैं वैज्ञाक्तनक होने की बर्ाय एक प्लंबर होना पसंद करंूगा। मुझसे 

भूल हो गई। र्कयोंदक दुक्तनया नष्ट हो र्ाएगी।  

लेदकन एक बात मर्े की है दक आइंस्टीन समझ रहा है दक मेरे कारण नष्ट हो र्ाएगी। बर्ट्रेंड रसेल सोच 

रहे हैं दक अगर र्ांक्तत का उपाय मैंने न दकया, हमने न दकया, तो दुक्तनया नष्ट हो र्ाएगी। इधर कृष्ण की दृक्तष्ट 

क्तबककुल उलटी है।  

कृष्ण अर्ुशन से कहते हैं दक क्तर्नको तू सोचता है दक तू मारेगा, उन्हें मैं पहले ही मार चुका हं। वे मर चुके 

हैं। क्तनयक्तत सब तय कर चुकी है। बात सब हो चुकी है। कहानी का सब क्तलखा र्ा चुका है। तू तो क्तसफश  क्तनक्तमत्त है।  

इन दोनों में फकश  देखें। इन दोनों में फकश  यह है दक पक्तिम में सोचा र्ाता है दक आदमी क्तर््मेवार है। 

अगर आदमी क्तर््मेवार है हर चीर् के क्तलए, तो चचंता पकड़ेगी, एंग्र्ायटी पैदा होगी। दफर र्ो भी मैं करंूगा, मैं 

क्तर््मेवार हं। दफर हार् मेरे कंपेंगे, हृदय मेरा कंपेगा। आदमी कमर्ोर है। और र्गत बहुत बड़ा है। और सारी 
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क्तर््मेवारी आदमी पर, तो बहुत घबड़ाहट पैदा हो र्ाती है। इसक्तलए पक्तिम इतना क्तवक्तक्षप्त मालूम हो रहा है। 

इस क्तवक्तक्षप्तता के पीछे पुरुषार्श का आग्रह है।  

पूरब बड़ा र्ांत र्ा। यहां र्ो भी हो रहा र्ा, कोई क्तर््मेवारी व्यक्ति की न र्ी, उस परम क्तनयंता की र्ी। 

यह सच है या झूठ, यह सवाल नहीं है। पुरुषार्श ठीक है दक भाग्य, यह सवाल नहीं है।  

मेरे क्तलए तो पुरुषार्श चचंता पैदा करने का उपाय है। अगर दकसी को चचंता पैदा करनी है, तो पुरुषार्श 

सुगम उपाय है। अगर आपको चचंता में रस है, तो आप सारी क्तर््मेवारी अपने ऊपर ले लें। और अगर आपको 

चचंता में रस नहीं है और समाक्तध में रस है, तो सारी क्तर््मेवारी परमात्मा पर छोड़ दें। परमात्मा न भी हो, तो 

कोई फकश  नहीं पड़ता। आपके छोड़ने से फकश  पड़ता है।  

समझ लें। परमात्मा न भी हो, कहीं कोई परमात्मा न हो, लेदकन आप परमात्मा पर छोड़ दें, आपसे उतर 

र्ाए, आपके ख्याल से हट र्ाए; आप क्तर््मेवार नहीं हैं, कोई और क्तर््मेवार है, बात समाप्त हो गई। आपकी 

चचंता क्तवलीन हो गई। चचंता के मूल आधार में अक्तस्मता, अहंकार, मैं है।  

इसे एक क्तवक्तध की तरह समझें और प्रयोग करें, तो आप चदकत हो र्ाएंगे। आपकी चर्ंदगी को बदलने में 

भाग्य की धारणा इतना अदभुत काम कर सकती है, क्तर्सका कोई क्तहसाब नहीं है।  

लेदकन बहुत सर्ग होकर उसका प्रयोग करना पड़े। कोई आदमी आपको गाली देता है, तो आप स्वीकार 

करते हैं दक परमात्मा की मर्ी है। आपके भीतर क्रोध आ र्ाता है, तो भी आप स्वीकार करते हैं दक परमात्मा 

की मर्ी। मार-पीट हो र्ाती है, तो भी आप स्वीकार करते हैं दक परमात्मा की मर्ी। वह आपकी छाती पर बैठ 

र्ाता ह,ै तो भी आप स्वीकार करते हैं दक परमात्मा की मर्ी; या आप उसकी छाती पर बैठ र्ाते हैं, तो भी 

आप स्वीकार करते हैं दक परमात्मा की मर्ी है।  

ध्यान रहे, र्ब वह आपकी छाती पर बैठा हो, तब स्वीकार करना बहुत आसान है दक परमात्मा की मर्ी 

है; र्ब आप उसकी छाती पर बैठे हों, तब स्वीकार करना बहुत मुक्तश्कल है दक परमात्मा की मर्ी है। र्कयोंदक 

आप काफी कोक्तर्र् करके उसकी छाती पर बैठ पाए हैं। उस वि मन में यही होता है दक अपने पुरुषार्श का ही 

फल है दक इसकी छाती पर बैठे हैं।  

सुख के क्षण में परमात्मा की मर्ी साधना है। सफलता के क्षण में परमात्मा की मर्ी साधना है। क्तवर्य के 

क्षण में परमात्मा की मर्ी का स्मरण साधना है।  

तो आपकी चर्ंदगी बदल र्ाती है। अक्तनवायशरूपेण आप क्तबककुल नए हो र्ाते हैं। चचंता का कें द्र टूट र्ाता 

है।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

इस प्रकार र्ानकर र्ो पुरुष नष्ट होते हुए सब चराचर भूतों में नार्रक्तहत परमेश्वर को समभाव से क्तस्र्त 

देखता है, वही देखता है।  

कौन देखता है? कौन र्ानता है? दकसके पास दर्शन है, दृक्तष्ट है? उसकी व्याख्या है। दकसका र्ानना सही 

र्ानना है? और दकसके पास असली आंख ह?ै कौन देखता है?  

इस प्रकार र्ानकर र्ो पुरुष नष्ट होते हुए सब चराचर भूतों में नार्रक्तहत परमेश्वर को समभाव से क्तस्र्त 

देखता है, वही देखता है।  
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यह संसार हम सब देखते हैं। इसमें सभी नार् होता ददखाई पड़ता है। सभी पररवर्तशत होता ददखाई 

पड़ता है। सभी लहरों की तरह ददखाई पड़ता है, क्षणभंगुर। इसे देखने के क्तलए कोई बड़ी गहरी आंखों की 

र्रूरत नहीं है। र्ो आंखें हमें क्तमली हैं, वे काफी हैं। इन आंखों से ही ददखाई पड़ र्ाता है।  

लेदकन बड़ी करठनाई है। इन आंखों से ही ददखाई पड़ र्ाता है दक यहां सब क्षणभंगुर है। लेदकन हममें 

बहुत-से लोग आंखें होते हुए क्तबककुल अंधे हैं। यह भी ददखाई नहीं पड़ता दक यहां सब क्षणभंगुर है। यह भी 

ददखाई नहीं पड़ता। हम क्षणभंगुर वस्तुओं को भी इतने र्ोर से पकड़ते हैं, उससे पता चलता है दक हमें भरोसा 

है दक चीर्ें पकड़ी र्ा सकती हैं और रोकी र्ा सकती हैं।  

एक युवक मेरे पास आया और उसने कहा दक एक युवती से मेरा प्रेम है। लेदकन कभी प्रेमपूणश लगता है 

मन, और कभी घृणा से भर र्ाता है। और कभी मैं चाहता हं, इसके क्तबना न र्ी सकंूगा। और कभी मैं सोचने 

लगता हं, इसके सार् र्ीना मुक्तश्कल है। मैं र्कया करंू?  

मैंने उससे पूछा, तू चाहता र्कया है? तो उसने कहा, चाहता तो मैं यही हं दक सतत मेरा प्रेम इसके प्रक्तत 

बना रहे। दफर मैंने उससे कहा दक तू ददक्कत में पड़ेगा। र्कयोंदक इस र्गत में सभी क्षणभंगुर है, प्रेम भी। यह तो 

तेरी आकांक्षा ऐसी है, र्ैसे कोई आदमी कहे दक मुझे भूख कभी न लगे; पेट मेरा भरा ही रहे। भूख लगती है, 

इसीक्तलए पेट भरने का ख्याल पैदा होता ह।ै भूख लगनी र्रूरी है, तो ही पेट भरने का प्रयास होगा। और पेट 

भरते ही भूख क्तमट र्ाएगी। लेदकन पेट भरते ही नई भूख पैदा होनी र्ुरू हो र्ाएगी। एक वतुशल है।  

रात है, ददन है। ऐसे ही प्रेम है और घृणा है। आकषशण है और क्तवकषशण है। आदर है और अनादर है।  

हमारी सारी तकलीफ यह होती है दक अगर दकसी व्यक्ति के प्रक्तत हमारा आदर है, तो हम कोक्तर्र् करते 

हैं, सतत बना रहे। वह बना रह नहीं सकता। र्कयोंदक आदर के सार् वैसे ही रात भी र्ुड़ी है अनादर की। और 

प्रेम के सार् घृणा की रात र्ुड़ी है।  

और सभी चीर्ें बहती हुई हैं, प्रवाह है। यहां कोई चीर् क्तर्र नहीं है। इसक्तलए र्ब भी आप दकसी चीर् 

को क्तर्र करने की कोक्तर्र् करते हैं, तभी आप मुसीबत में पड़ र्ाते हैं। लेदकन कोक्तर्र् आप इसीक्तलए करते हैं दक 

आपको भरोसा है दक र्ायद चीर्ें क्तर्र हो र्ाएं।  

र्वान आदमी र्वान बने रहने की कोक्तर्र् करता है। संुदर आदमी संुदर बने रहने की कोक्तर्र् करता है। 

र्ो दकसी पद पर है, वह पद पर बने रहने की कोक्तर्र् करता है। क्तर्सके पास धन है, वह धनी बने रहने की 

कोक्तर्र् करता है। हम सब कोक्तर्र् में लगे हैं।  

हमारे अगर र्ीवन के प्रयास को एक र्ब्द में कहा र्ाए, तो वह यह है दक र्ीवन है पररवतशनर्ील और 

हम कोक्तर्र् में लगे हैं दक यहां कुछ र्ाश्वत क्तमल र्ाए। कुछ र्ाश्वत। इस पररवतशनर्ील प्रवाह में हम कहीं पैर 

रखने को कोई भूक्तम पा र्ाएं, र्ो बदलती नहीं है। र्कयोंदक बदलाहट से बड़ा डर लगता है। कल का कोई भरोसा 

नहीं है। र्कया होगा, र्कया नहीं होगा, सब अनर्ान मालूम होता है। और अंधेरे में बहे चले र्ाते हैं। इसक्तलए हम 

सब चाहते हैं कोई ठोस भूक्तम, कोई आधार, क्तर्स पर हम खड़े हो र्ाएं, सुरक्तक्षत। क्तसर्कयोररटी क्तमल र्ाए, यह 

हमारी चेष्टा है। यह चेष्टा बताती है दक हमें क्षणभंगुरता ददखाई नहीं पड़ती।  

यहां सभी कुछ क्षणभर के क्तलए है। हमें यही ददखाई नहीं पड़ता। कृष्ण तो कहते हैं, और वही देखता है, 

र्ो क्षणभंगुर के भीतर र्ाश्वत को देख लेता है।  

हमें तो क्षणभंगुर ही नहीं ददखाई पड़ता। पहली बात। क्षणभंगुर न ददखाई पड़ने से हम अपने ही मन के 

र्ाश्वत क्तनर्मशत करने की कोक्तर्र् करते हैं। वे झूठे क्तसद्ध होते हैं। वे सब क्तगर र्ाते हैं।  
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हमारा प्रेम, हमारी श्रद्धा, हमारा आदर, हमारे सब भाव क्तमट र्ाते हैं, धूल-धूसररत हो र्ाते हैं। हमारे 

सब भवन क्तगर र्ाते हैं। हम दकतने ही मर्बूत पत्र्र लगाएं, हमारे सब भवन खंडहर हो र्ाते हैं। हम र्ो भी 

बनाते हैं इस चर्ंदगी में, वह सब चर्ंदगी क्तमटा देती है। कुछ बचता नहीं। सब राख हो र्ाता है। लेदकन दफर भी 

हम क्तस्र्र को बनाने की कोक्तर्र् करते रहते हैं, और असफल होते रहते हैं। हमारे र्ीवन का क्तवषाद यही है।  

संबंध चाहते हैं क्तस्र्र बना लें। वे नहीं बन पाते। हमने दकतनी कोक्तर्र् की है दक पक्तत-पत्नी का प्रेम क्तस्र्र 

हो र्ाए, वह नहीं हो पाता। बड़ा क्तवषाद है, बड़ा दुख है, बड़ी पीड़ा है। कुछ क्तस्र्र नहीं हो पाता। क्तमत्रता क्तस्र्र 

हो र्ाए, र्ाश्वत हो र्ाए। कहाक्तनयों में होती है। चर्ंदगी में नहीं हो पाती।  

कहाक्तनयां भी हमारी मनोवांछनाएं हैं। र्ैसा हम चाहते हैं चर्ंदगी में हो, वैसा हम कहाक्तनयों में क्तलखते 

हैं। वैसा होता नहीं। इसक्तलए हर कहानी, दो प्रेक्तमयों का क्तववाह हो र्ाता है--या कोई दफकम या कोई कर्ा--और 

खत्म होती है दक इसके बाद दोनों आनंद से रहने लगे। यहां खत्म होती है। यहां कोई चर्ंदगी खत्म नहीं होती।  

कहानी चलती है, र्ब तक क्तववाह नहीं हो र्ाता और र्हनाई नहीं बर्ने लगती। और र्हनाई बर्ते ही 

दोनों प्रेमी दफर सदा सुख-र्ांक्तत से रहने लगे, यहां खत्म हो र्ाती है। और आदमी की चर्ंदगी में र्ाकर देखें।  

र्हनाई र्ब बर्ती है, उसके बाद ही असली उपद्रव र्ुरू होता है। उसके पहले र्ोड़ी-बहुत सुख-र्ांक्तत 

रही भी हो। उसके बाद क्तबककुल नहीं रह र्ाती। लेदकन उसे हम ढांक देते हैं। वहां से परदा क्तगरा देते हैं। वहां 

कहानी खत्म हो र्ाती है। वह हमारी मनोवांछा है, ऐसा होना चाक्तहए र्ा। ऐसा होता नहीं है।  

हम अपनी कहाक्तनयों में र्ो-र्ो क्तलखते हैं, वह अर्कसर वही है, र्ो चर्ंदगी में नहीं होता। हम अपनी 

कहाक्तनयों में उन चररत्रों को बहुत ऊपर उठाते हैं आसमान पर, र्ो चर्ंदगी में हो नहीं सकते।  

चर्ंदगी तो क्तबककुल क्षणभंगुर है। वहां कोई चीर् क्तर्र होती नहीं; रटक नहीं सकती। रटकना वहां होता ही 

नहीं।  

इसे ठीक से समझ लें। क्षणभंगुर है र्गत चारों तरफ। हम इस र्गत से डरकर अपना एक र्ाश्वत मन का 

र्गत बनाने की कोक्तर्र् करते हैं। वह नहीं रटक सकता। हमारा र्कया रटकेगा; हम खुद क्षणभंगुर हैं। बनाने वाला 

यह मन क्षणभंगुर है। इससे कुछ भी बन नहीं सकता। और क्तर्स सामग्री से यह बनाता है, वह भी क्षणभंगुर है।  

लेदकन अगर हम क्षणभंगुरता में गहरे देखने में सफल हो र्ाएं, हम क्षणभंगुरता के क्तवपरीत कोई र्ाश्वत 

र्गत बनाने की कोक्तर्र् न करें, बक्तकक क्षणभंगुरता में ही आंखों को पैना गड़ा दें, तो क्षणभंगुरता के पीछे ही, 

प्रवाह के पीछे ही, वह र्ो अक्तवनश्वर है, वह र्ो परमात्मा है र्ाश्वत, वह ददखाई पड़ र्ाएगा।  

दो तरह के लोग हैं र्गत में। एक वे, र्ो क्षणभंगुर को देखकर अपने ही गृह-उद्योग खोल लेते हैं र्ाश्वत 

को बनाने के। और दूसरे वे, र्ो क्षणभंगुर को देखकर अपना गृह-उद्योग नहीं खोलते र्ाश्वत को बनाने का, 

बक्तकक क्षणभंगुर में ही गहरा प्रवेर् करते हैं। अपनी दृक्तष्ट को एकाग्र करते हैं। और क्षणभंगुर की परतों को पार 

करते हैं। क्षणभंगुर लहरों के नीचे वे र्ाश्वत के सागर को उपलब्ध कर लेते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, इस प्रकार र्ानकर र्ो पुरुष नष्ट होते हुए सब चराचर भूतों में नार्रक्तहत परमेश्वर को 

समभाव से क्तस्र्त देखता है, वही देखता है।  

उसके पास ही आंख है, वही आंख वाला है, वही प्रज्ञावान है, र्ो इस सारी क्षणभंगुरता की धारा के पीछे 

समभाव से क्तस्र्त र्ाश्वत को देख लेता है।  

एक बिा पैदा हुआ। आप देखते हैं, र्ीवन आया। दफर वह बिा र्वान हुआ, दफर बूढ़ा हुआ और दफर 

मरघट पर आप उसे क्तवदा कर आए। और आप देखते हैं, मौत आ गई।  
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कभी इस र्न्म और मौत दोनों के पीछे समभाव से क्तस्र्त कोई चीर् आपको ददखाई पड़ी? र्न्म ददख 

र्ाता ह,ै मृत्यु ददख र्ाती है। लेदकन र्न्म और मृत्यु के भीतर र्ो क्तछपा हुआ र्ीवन है, वह हमें कभी ददखाई 

नहीं पड़ता। र्कयोंदक र्न्म के पहले भी र्ीवन र्ा, और मृत्यु के बाद भी र्ीवन होगा।  

मृत्यु और र्न्म र्ीवन की क्तवराट व्यवस्र्ा में केवल दो घटनाएं हैं। र्न्म एक लहर है और मृत्यु लहर का 

क्तगर र्ाना है। लेदकन क्तर्ससे लहर बनी र्ी, वह र्ो सागर र्ा, वह र्न्म के पहले भी र्ा और मृत्यु के बाद भी 

होगा। वह हमें ददखाई नहीं पड़ता।  

तो र्न्म के समय हम बैंड-बार्े बर्ा लेते हैं दक र्ीवन आया, उत्सव हुआ। दफर मृत्यु के समय हम रो-धो 

लेते हैं दक र्ीवन गया, उत्सव समाप्त हुआ, मौत घट गई। लेदकन दोनों क्तस्र्क्ततयों में हम चूक गए उसे देखने से, 

र्ो न कभी पैदा होता है और न कभी नष्ट होता है। पर हमारी आंखें उसको नहीं देख पातीं।  

अगर हम र्न्म और र्ीवन के भीतर परम र्ीवन को देख पाएं, तो कृष्ण कहते हैं, तो तु्हारे पास आंख 

है।  

तो आंख की एक पररभाषा हुई दक पररवतशनर्ील में र्ो र्ाश्वत को देख ले। र्हां सब बदल रहा हो, वहां 

उसे देख ले, र्ो कभी नहीं बदलता है। वह आंख वाला है।  

इसक्तलए हमने इस मुकक में दफलासफी को दर्शन कहा है। दफलासफी को हमने दर्शन कहा है। दर्शन का 

अर्श है यह, र्ो देख ले र्ाश्वत को पररवतशनर्ील में। बनाने की र्रूरत नहीं है; हमारे बनाए वह न बनेगा। वह 

मौर्ूद है। वह र्ो पररवतशन है, वह केवल ऊपर की पतश है, परदा है। उसके भीतर वह क्तछपा है, क्तचरंतन। हम 

क्तसफश  परदे को हटाकर देखने में सफल हो र्ाएं।  

हम कब तक सफल न हो पाएंगे? र्ब तक हम अपने गृह-उद्योग र्ारी रखेंगे और र्ाश्वत को बनाने की 

कोक्तर्र् करते रहेंगे। र्ब तक हम पररवतशन के क्तवपरीत अपना ही सनातन बनाने की कोक्तर्र् करेंगे, तब तक हम 

पररवतशन में क्तछप ेर्ाश्वत को न देख पाएंगे।  

गृहस्र् का आध्याक्तत्मक अर्श होता है, र्ो अपना र्ाश्वत बनाने में लगा है। संन्यस्र् का आध्याक्तत्मक अर्श 

होता ह,ै र्ो अपना र्ाश्वत नहीं बनाता, र्ो पररवतशन में र्ाश्वत की खोर् में लगा है।  

गृहस्र् का अर्श है, घर बनाने वाला। संन्यस्र् का अर्श है, घर खोर्ने वाला। संन्यासी उस घर को खोर् 

रहा है, र्ो र्ाश्वत है ही, क्तर्सको दकसी ने बनाया नहीं। वही परमात्मा है, वही असली घर है। और र्ब तक 

उसको नहीं पा क्तलया, तब तक हम घरक्तवहीन, होमलेस, भटकते ही रहेंगे।  

गृहस्र् वह है, र्ो परमात्मा की दफक्र नहीं करता। यह चारों तरफ पररवतशन है, इसके बीच में पत्र्र की 

मर्बूत दीवालें बनाकर अपना घर बना लेता है खुद। और उस घर को सोचता है, मेरा घर है, मेरा आवास है।  

गृहस्र् का अर्श है, क्तर्सका घर अपना ही बनाया हुआ है। संन्यस्र् का अर्श है, र्ो उस घर की तलार् में है 

र्ो अपना बनाया हुआ नहीं है, र्ो है ही।  

दो तरह के र्ाश्वत हैं, एक र्ाश्वत र्ो हम बनाते हैं, वे झूठे ही होने वाले हैं। हमसे र्कया र्ाश्वत क्तनर्मशत 

होगा! र्ाश्वत तो वह है, क्तर्ससे हम क्तनर्मशत हुए हैं। आदमी र्ो भी बनाएगा, वह टूट र्ाएगा, क्तबखर र्ाएगा। 

आदमी क्तर्ससे बना है, र्ब तक उसको न खोर् ले, तब तक सनातन, र्ाश्वत, अनादद, अनंत का कोई अनुभव 

नहीं होता।  

और र्ब तक उसका अनुभव न हो र्ाए, तब तक हमारे र्ीवन में चचंता, पीड़ा, परेर्ानी रहेगी। र्कयोंदक 

र्हां सब कुछ बदल रहा है, वहां क्तनचिंत कैसे हुआ र्ा सकता है? र्हां पैर के नीचे से र्मीन क्तखसकी र्ा रही 
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हो, वहां कैसे क्तनचिंत रहा र्ा सकता है? र्हां हार् से र्ीवन की रेत क्तखसकती र्ाती हो, और र्हां एक-एक 

पल र्ीवन ररि होता र्ाता हो और मौत करीब आती हो, वहां कैसे र्ांत रहा र्ा सकता है? वहां कोई कैसे 

आनंददत हो सकता है? र्हां चारों तरफ घर में आग लगी हो, वहां कैसे उत्सव और कैसे नृत्य चल सकता है?  

असंभव है। तब एक ही उपाय है दक इस आग लगे हुए घर के भीतर हम छोटा और घर बना लें, उसमें 

क्तछप र्ाएं अपने उत्सव को बचाने के क्तलए। लेदकन वह बच नहीं सकता। पररवतशन की धारा, र्ो भी हम 

बनाएंगे, उसे तोड़ देगी।  

बुद्ध का वचन बहुत कीमती है। बुद्ध ने कहा है, ध्यान रखना, र्ो बनाया र्ा सकता है, वह क्तमटेगा। 

बनाना एक छोर है, क्तमटना दूसरा छोर है। और र्ैसे एक डंडे का एक छोर नहीं हो सकता, दूसरा भी होगा ही। 

चाहे आप दकतना ही क्तछपाओ, भुलाओ, डंडे का दूसरा छोर भी होगा ही। या दक आप सोचते हैं कोई ऐसा डंडा 

हो सकता है, क्तर्समें एक ही छोर हो? वह असंभव है।  

तो बुद्ध कहते हैं, र्ो बनता है, वह क्तमटेगा। र्ो क्तनर्मशत होता है, वह क्तबखरेगा। दूसरे छोर को भुलाओ 

मत। वह दूसरा छोर है ही, उससे बचा नहीं र्ा सकता। लेदकन हमारी आंखें अंधी हैं। और हम ऐसे अंधे हैं, 

हमारी आंखों पर ऐसी परतें हैं दक क्तर्सका क्तहसाब नहीं।  

मैं एक उर्ड़े हुए नगर में मेहमान र्ा। वह नगर कभी बहुत बड़ा र्ा। लोग कहते हैं दक कोई सात लाख 

उसकी आबादी र्ी। रही होगी, र्कयोंदक खंडहर गवाही देते हैं। केवल सात सौ वषश पहले ही वह नगर आबाद र्ा। 

सात लाख उसकी आबादी र्ी। और अब मुक्तश्कल से नौ सौ आदमी उस नगर में रहते हैं। नौ सौ कुछ की संख्या 

तख्ती पर लगी हुई है।  

उस नगर में इतनी-इतनी बड़ी मक्तस्र्दें हैं दक क्तर्नमें दस हर्ार लोग एक सार् नमार् पढ़ सकते रे्। 

इतनी-इतनी बड़ी धमशर्ालाएं हैं, क्तर्नमें अगर गांव में एक लाख लोग भी मेहमान हो र्ाएं अचानक, तो भी 

कोई अड़चन न होगी। आर् वहां केवल नौ सौ कुछ आदमी रहते हैं। सारा नगर खंडहर हो गया है।  

क्तर्न क्तमत्र के सार् मैं ठहरा र्ा, वे अपना नया मकान बनाने की योर्ना कर रहे रे्। वे इतने भावों से भरे 

रे् नए मकान के; मुझे नर्कर्े ददखाए, माडल ददखाए दक ऐसा बनाना है, ऐसा बनाना है। और उनके चारों तरफ 

खंडहर फैले हुए हैं! उनकी भी उम्र उस समय कोई साठ के करीब र्ी। अब तो वे हैं ही नहीं। चल बसे। मकान 

बनाने की योर्ना कर रहे रे्।  

उनकी सारी योर्नाएं सुनकर मैंने कहा, लेदकन एक बार तुम घर के बाहर र्ाकर ये खंडहर भी तो देखो। 

उन्हें मेरी बात सुनकर ऐसा लगा, र्ैसे मैं भी कहां खुर्ी की बात में एक दुख की बात बीच में ले आया। वे बड़े 

उदास हो गए। उन्होंने मेरी बात टालने की कोक्तर्र् की। उन्होंने कहा दक नहीं, मैंने खंडहर तो देखे हैं। दफर 

लेदकन वही माडल, वही चचाश।  

मैंने कहा, आपने नहीं देखे। र्कयोंदक क्तर्न्होंने ये बनाए रे्, उन्होंने आपसे भी बहुत ज्यादा सोचा होगा। 

इतने बड़े महल आप नहीं बना सकोगे। आर् न बनाने वाले हैं, न उनके महल बचे। सब क्तमट्टी हो गया है। आप 

र्ो बनाओगे वह क्तमट्टी हो र्ाएगा, इसको ध्यान में रखकर बनाना। वे कहने लगे दक आप कुछ ऐसी बातें करते 

हो दक मन उदास हो र्ाता है। अकारण आप उदास कर देते हैं।  

मैं आपको उदास नहीं कर रहा हं। दूसरा छोर देखना र्रूरी है। दूसरे छोर को देखकर बनाओ। दूसरे छोर 

को र्ानते हुए बनाओ। र्ो भी बनाएंगे, वह क्तमट र्ाएगा।  
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हमारा बनाया हुआ र्ाश्वत नहीं हो सकता। हम र्ाश्वत नहीं हैं। लेदकन हमारे भीतर और इस पररवतशन 

के भीतर कुछ है, र्ो र्ाश्वत है। अगर हम उसे देख लें... ।  

उसे देखा र्ा सकता है। पररवतशन को र्ो साक्षीभाव से देखने लगे, र्ोड़े ददन में पररवतशन की पतश हट 

र्ाती ह ैऔर र्ाश्वत के दर्शन होने र्ुरू हो र्ाते हैं। पररवतशन से र्ो लड़े नहीं, पररवतशन को र्ो देखने लगे; 

पररवतशन के क्तवपरीत कोई उपाय न करे, पररवतशन के सार् र्ीने लगे; पररवर्तन से भागे नहीं, पररवतशन में 

बहने लगे; न कोई लड़ाई, न कोई झगड़ा, न क्तवपरीत में कोई आयोर्न; र्ो पररवतशन को रार्ी हो र्ाए, क्तसफश  

र्ागा हुआ देखता रहे। धीरे-धीरे... । पररवतशन की पतश बहुत पतली है। होगी ही। पररवतशन की पतश बहुत मोटी 

नहीं हो सकती, बहुत पतली है, तभी तो क्षण में बदल र्ाती है। धीरे-धीरे पररवतशन की पतश मखमल की पतश 

मालूम होने लगती है। उसे आप हटा लेते हैं। उसके पार र्ाश्वत ददखाई पड़ना र्ुरू हो र्ाता है।  

कृष्ण कहते हैं, नार्रक्तहत परमेश्वर को र्ो समभाव से क्तस्र्त देखता है, वही देखता है। र्कयोंदक वह पुरुष 

समभाव से क्तस्र्त हुए परमेश्वर को समान देखता हुआ अपने द्वारा आपको नष्ट नहीं करता है। इससे वह परम 

गक्तत को प्राप्त होता है।  

र्कयोंदक वह पुरुष समभाव से क्तस्र्त हुए परमेश्वर को समान देखता हुआ अपने द्वारा आपको नष्ट नहीं 

करता है। इसे समझ लें। इससे वह परम गक्तत को प्राप्त होता है।  

हम अपने ही द्वारा अपने आपको नष्ट करने में लगे हैं। हम र्ो भी कर रहे हैं, उसमें हम अपने को नष्ट कर 

रहे हैं। लोग, अगर मैं उनसे कहता हं दक ध्यान करो, प्रार्शना करो, पूर्ा में उतरो, तो वे कहते हैं, समय कहां! 

और वे ही लोग तार् खेल रहे हैं। उनसे मैं पूछता हं, र्कया कर रहे हो? वे कहते हैं, समय काट रहे हैं। उनसे मैं 

कहं, ध्यान करो। वे कहते हैं, समय कहां! होटल में घंटों बैठकर वे क्तसगरेट फंूक रहे हैं, चाय पी रहे हैं, व्यर्श की 

बातें कर रहे हैं। उनसे मैं पूछता हं, र्कया कर रहे हो? वे कहते हैं, समय नहीं कटता, समय काट रहे हैं।  

बड़े मर्े की बात है। र्ब भी कोई काम की बात हो, तो समय नहीं है। और र्ब कोई बे-काम बात हो, तो 

हमें इतना समय है दक उसे काटना पड़ता है। ज्यादा है हमारे पास समय!  

दकतनी चर्ंदगी है आपके पास? ऐसा लगता है, बहुत ज्यादा है; र्रूरत से ज्यादा है। आप कुछ खोर् नहीं 

पा रहे, र्कया करें इस चर्ंदगी का। तो तार् खेलकर काट रहे हैं। क्तसगरेट पीकर काट रहे हैं। र्राब पीकर काट रहे 

हैं। क्तसनेमा में बैठकर काट रहे हैं। दफर भी नहीं कटती, तो सुबह क्तर्स अखबार को पढ़ा, उसे दोपहर को दफर 

पढ़कर काट रहे हैं। र्ाम को दफर उसी को पढ़ रहे हैं।  

कटती नहीं चर्ंदगी; ज्यादा मालूम पड़ती है आपके पास। समय बहुत मालूम पड़ता है और आप काटने के 

उपाय खोर् रहे हैं।  

पक्तिम में क्तवचारक बहुत परेर्ान हैं। र्कयोंदक काम के घंट ेकम होते र्ा रहे हैं। और आदमी के पास समय 

बढ़ता र्ा रहा है। और काटने के उपाय कम पड़ते र्ा रहे हैं। बहुत मनोरंर्न के साधन खोर्े र्ा रहे हैं, दफर भी 

समय नहीं कट रहा है।  

तो पक्तिम के क्तवचारक घबड़ाए हुए हैं दक अगर पचास साल ऐसा ही चला, तो पचास साल में मुक्तश्कल से 

एक घंट ेका ददन हो र्ाएगा काम का। वह भी मुक्तश्कल से। वह भी सभी लोगों के क्तलए काम नहीं क्तमल सकेगा। 

र्कयोंदक टेक्नालार्ी, यंत्र सब स्हाल लेंगे। आदमी खाली हो र्ाएगा।  
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बड़े से बड़ा र्ो खतरा पक्तिम में आ रहा है, वह यह दक र्ब आदमी खाली हो र्ाएगा और समय काटने 

को कुछ भी न होगा, तब आदमी र्कया करेगा? आदमी बहुत उपद्रव मचा देगा। वह कुछ भी काटने लगेगा समय 

काटने के क्तलए। वह कुछ भी करेगा; समय काटेगा। र्कयोंदक क्तबना समय काटे वह नहीं रह सकता।  

आपको पता नहीं चलता। आप कहते रहते हैं दक कब चर्ंदगी के उपद्रव से छुटकारा हो! कब दफ्तर से 

छूटंू! कब नौकरी से मुक्ति क्तमले! कब ररटायर हो र्ाऊं! लेदकन र्ो ररटायर होते हैं, उनकी हालत देखें। ररटायर 

होते ही से चर्ंदगी बेकार हो र्ाती है। समय नहीं कटता।  

मनसक्तवद कहते हैं दक ररटायर होते ही आदमी की दस साल उम्र कम हो र्ाती है। अगर वह काम करता 

रहता, दस साल और चर्ंदा रहता। र्कयोंदक अब कहां काटे? तो अपने को ही काट लेता है। अपने को ही नष्ट कर 

लेता है।  

यह सूत्र कहता है दक र्ो व्यक्ति पररवतशन के भीतर क्तछपे हुए र्ाश्वत को समभाव से देख लेता है, वह 

दफर अपने आपको नष्ट नहीं करता।  

नहीं तो हम नष्ट करेंगे। हम करेंगे र्कया? इस क्षणभंगुर के प्रवाह में हम भी क्षणभंगुर का एक प्रवाह हो 

र्ाएंगे। और हम र्कया करेंगे? इस क्षणभंगुर के प्रवाह में, इससे लड़ने में हम कुछ इंतर्ाम करने में, सुरक्षा बनाने 

में, मकान बनाने में, धन इकट्ठा करने में, अपने को बचाने में सारी र्क्ति लगा देंगे और यह सब बह र्ाएगा। हम 

बचेंगे नहीं। वह सब र्ो हमने दकया, व्यर्श चला र्ाएगा।  

र्ोड़ा सोचें, आपने र्ो भी चर्ंदगी में दकया है, क्तर्स ददन आप मरेंगे, उसमें से दकतना सार्शक रह 

र्ाएगा? अगर आर् ही आपकी मौत आ र्ाए, तो आपने बहुत काम दकए हैं--अखबार में नाम छपता है, फोटो 

छपती है, बड़ा मकान है, बड़ी गाड़ी है, धन है, क्ततर्ोरी है, बैंक बैलेंस है, प्रक्ततष्ठा है, लोग नमस्कार करते हैं, 

लोग मानते हैं, डरते हैं, भयभीत होते हैं, र्हां र्ाएं, लोग उठकर खड़े होकर स्वागत करते हैं--लेदकन मौत आ 

गई आर्। इसमें से तब कौन-सा सार्शक मालूम पड़ेगा? मौत आते ही यह सब व्यर्श हो र्ाएगा। और आप खाली 

हार् क्तवदा होंगे।  

आपने चर्ंदगी में कुछ भी कमाया नहीं; क्तसफश  गंवाया। आपने चर्ंदगी गंवाई। आपने अपने को काटा और 

नष्ट दकया। आपने अपने को बेचा और व्यर्श की चीर्ें खरीद लाए। आपने आत्मा गंवाई और सामान इकट्ठा कर 

क्तलया।  

र्ीसस ने बार-बार कहा है दक र्कया होगा फायदा, अगर तुमने पूरी दुक्तनया भी र्ीत ली और अपने को 

गंवा ददया? र्कया पाओगे तुम, अगर तुम सारे संसार के माक्तलक भी हो गए और अपने ही माक्तलक न रहे?  

महावीर ने बहुत बार कहा है दक र्ो अपने को पा लेता है, वह सब पा लेता है। र्ो अपने को गंवा देता है, 

वह सब गंवा देता है।  

हम सब अपने को गंवा रहे हैं। कोई फनीचर खरीद ला रहा है आत्मा बेचकर। लेदकन हमें पता नहीं 

चलता दक आत्मा बेची, र्कयोंदक आत्मा का हमें पता ही नहीं है। हमें पता ही नहीं, हम कब उसको बेच देते हैं; 

कब हम उसको खो आते हैं। क्तर्सका हमें पता ही नहीं, वह संपदा कब ररि होती चली र्ाती है।  

चार पैसे के क्तलए आदमी बेईमानी कर सकता है, झूठ बोल सकता है, धोखा दे सकता है। पर उसे पता 

नहीं दक धोखा, बेईमानी, झूठ बोलने में वह कुछ गंवा भी रहा है, वह कुछ खो भी रहा है। वह र्ो खो रहा है, 

उसे पता नहीं है। वह र्ो कमा रहा है चार पैसे, वह उसे पता है। इसक्तलए कौक्तड़यां हम इकट्ठी कर लेते हैं और 

हीरे खो देते हैं।  
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कृष्ण कहते हैं, वही आदमी अपने को नष्ट करने से बचा सकता है, क्तर्सको सनातन र्ाश्वत का र्ोड़ा-सा 

बोध आ र्ाए। उसके बोध आते ही अपने भीतर भी र्ाश्वत का बोध आ र्ाता है।  

र्ो हम बाहर देखते हैं, वही हमें भीतर ददखाई पड़ता है। र्ो हम भीतर देखते हैं, वही हमें बाहर ददखाई 

पड़ता है। बाहर और भीतर दो नहीं हैं, एक ही क्तसके्क के दो पहलू हैं।  

अगर मुझे सागर की लहरों में सागर ददखाई पड़ र्ाए, तो मुझे मेरे मन की लहरों में मेरी आत्मा भी 

ददखाई पड़ र्ाएगी। अगर एक बिे के र्न्म और एक बूढ़े की मृत्यु में लहरें मालूम पड़ें और भीतर क्तछप ेहुए 

र्ीवन की झलक मुझे आ र्ाए, तो मुझे अपने बुढ़ापे, अपनी र्वानी, अपने र्न्म, अपनी मौत में भी र्ीवन की 

र्ाश्वतता का पता हो र्ाएगा। इस बोध का नाम ही दृक्तष्ट है। और इस बोध से ही कोई परम गक्तत को प्राप्त होता 

है।  

और र्ो पुरुष संपूणश कमों को सब प्रकार से प्रकृक्तत से ही दकए हुए देखता है तर्ा आत्मा को अकताश देखता 

है, वही देखता है।  

वही र्ो मैं आपसे कह रहा र्ा। चाहे आप ऐसा समझें दक सब परमात्मा कर रहा है, तब भी आप अकताश 

हो र्ाते हैं। सांख्य कहता है, सभी कुछ प्रकृक्तत कर रही है, तब भी आप अकताश हो र्ाते हैं।  

मूल चबंदु है, अकताश हो र्ाना। नान-डुअर, आप करने वाले नहीं हैं। दकसी को भी मान लें दक कौन कर 

रहा है, इससे फकश  नहीं पड़ता। सांख्य की दृक्तष्ट को कृष्ण यहां प्रस्ताक्तवत कर रहे हैं।  

वे कह रहे हैं, र्ो पुरुष संपूणश कमों को सब प्रकार से प्रकृक्तत से ही दकए हुए देखता है तर्ा आत्मा को 

अकताश देखता है, वही देखता है। और यह पुरुष क्तर्स काल में भूतों के न्यारे-न्यारे भाव को एक परमात्मा के 

संककप के आधार पर क्तस्र्त देखता है तर्ा उस परमात्मा के संककप से ही संपूणश भूतों का क्तवस्तार देखता है, उस 

काल में सक्तिदानंदघन को प्राप्त होता है।  

र्ो कुछ हो रहा है, र्ो भी कमश हो रहे हैं, वे प्रकृक्तत से हो रहे हैं। और र्ो भी भाव हो रहे हैं, वह 

परमात्मा से हो रहे हैं, वह पुरुष से हो रहे हैं।  

पुरुष और प्रकृक्तत दो तत्व हैं। सारे कमश प्रकृक्तत से हो रहे हैं और सारे भाव पुरुष से हो रहे हैं। इन दोनों को 

इस भांक्तत देखते ही आपके भीतर का र्ो आत्यंक्ततक चबंदु है, वह दोनों के बाहर हो र्ाता है। न तो वह भोिा रह 

र्ाता ह ैऔर न कताश रह र्ाता है, वह देखने वाला ही हो र्ाता है। एक तरफ देखता है प्रकृक्तत की लीला और 

एक तरफ देखता है भाव की, पुरुष की लीला। और दोनों के पीछे सरक र्ाता है। वह तीसरा चबंदु हो र्ाता है, 

असली पुरुष हो र्ाता है। तो कृष्ण कहते हैं, वह सक्तिदानंदघन को प्राप्त हो र्ाता है।  

ऐसा र्ो देखता है, वही देखता है। बाकी सब अंधे हैं।  

र्ीसस बहुत बार कहते हैं दक अगर तु्हारे पास आंखें हों, तो देख लो। अगर तु्हारे पास कान हों, तो 

सुन लो।  

क्तर्नसे वे बोल रहे रे्, उनके पास ऐसी ही आंखें र्ीं, र्ैसी आपके पास आंखें हैं। क्तर्नसे वे बोल रहे रे्, वे 

कोई बहरे लोग नहीं रे्। कोई गंूगे-बहरों की भीड़ में नहीं बोल रहे रे्। लेदकन वे क्तनरंतर कहते हैं दक आंखें हों, तो 

देख लो। कान हों, तो सुन लो। र्कया मतलब ह ैउनका?  

मतलब यह है दक हमारे पास आंखें तो र्रूर हैं, लेदकन अब तक हमने उनसे देखा नहीं। या र्ो हमने देखा 

है, वह देखने योग्य नहीं है। हमारे पास कान तो र्रूर हैं, लेदकन हमने उनसे कुछ सुना नहीं; और र्ो हमने सुना 
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है, न सुनते तो कोई हर्श न र्ा। चूक र्ाते, तो कुछ भी न चूकते। न देख पाते, न सुन पाते र्ो हमने सुना और 

देखा ह,ै तो कोई हाक्तन नहीं र्ी।  

र्ोड़ा क्तहसाब लगाया करें कभी-कभी, दक चर्ंदगी में र्ो भी आपने देखा है, अगर न देखते, र्कया चूक 

र्ाता? भला तार्महल देखे हों। न देखते, तो र्कया चूक र्ाता? और र्ो भी आपने सुना है, अगर न सुनते, तो 

र्कया चूक र्ाता?  

अगर आपके पास ऐसी कोई चीर् देखने में आई हो, र्ो आप कहें दक उसे अगर न देखते, तो र्रूर कुछ 

चूक र्ाता, और र्ीवन अधूरा रह र्ाता। और ऐसा कुछ सुना हो, दक उसे न सुना होता, तो कानों का होना 

व्यर्श हो र्ाता। अगर कुछ ऐसा देखा और ऐसा सुना हो दक मौत भी उसे छीन न सके और मौत के क्षण में भी 

वह आपकी संपदा बनी रहे, तो आपने आंख का उपयोग दकया, तो आपने कान का उपयोग दकया, तो आपका 

र्ीवन सार्शक हुआ है।  

कृष्ण कहते हैं, वही देखता है, र्ो इतनी बातें कर लेता है--पररवतशन में र्ाश्वत को पकड़ लेता है, प्रवाह 

में क्तनत्य को देख लेता है, बदलते हुए में न बदलते हुए की झलक पकड़ लेता है। वही देखता है।  

कतृशत्व प्रकृक्तत का है। भोिृत्व पुरुष का है। और र्ो दोनों के बीच साक्षी हो र्ाता है। र्ो दोनों से अलग 

कर लेता है, कहता है, न मैं भोिा हं और न मैं कताश हं... ।  

सांख्य की यह दृक्तष्ट बड़ी गहन दृक्तष्ट है। कभी-कभी वषश में तीन सप्ताह के क्तलए छुट्टी क्तनकाल लेनी र्रूरी 

है।  

छुरट्टयां हम क्तनकालते हैं, लेदकन हमारी छुरट्टयां, र्ो हम रोर् करते हैं, उससे भी बदतर होती हैं। हम 

छुरट्टयों से र्के-मांदे लौटते हैं। और घर आकर बड़े प्रसन्न अनुभव करते हैं दक चलो, छुट्टी खत्म हुई; अपने घर 

लौट आए। छुट्टी है ही नहीं। हमारा र्ो हॉली-डे है, र्ो अवकार् का समय है, वह भी हमारे बार्ार की दुक्तनया 

की ही दूसरी झलक है। उसमें कोई फकश  नहीं है।  

लोग पहाड़ पर र्ाते हैं। और वहां भी रेक्तडयो लेकर पहुंच र्ाते हैं। रेक्तडयो तो घर पर ही उपलब्ध र्ा। वह 

पहाड़ पर र्ो सूक्ष्म संगीत चल रहा है, उसे सुनने का उन्हें पता ही नहीं चलता। वहां भी र्ाकर रेक्तडयो वे उसी 

तेर् आवार् से चला देते हैं। उससे उनको तो कोई र्ांक्तत नहीं क्तमलती, पहाड़ की र्ांक्तत र्रूर र्ोड़ी खंक्तडत होती 

है।  

सारा उपद्रव लेकर आदमी अवकार् के ददनों में भी पहुंच र्ाता है र्ंगलों में। सारा उपद्रव लेकर! अगर 

उस उपद्रव में र्रा भी कमी हो, तो उसको अच्छा नहीं लगता। वह सारा उपद्रव वहां र्मा लेता है।  

इसक्तलए सभी संुदर स्र्ान खराब हो गए हैं। र्कयोंदक वहां भी होटल खड़ी करनी पड़ती है। वहां भी सारा 

उपद्रव वही लाना पड़ता है, र्ो र्हां से आप छोड़कर आ रहे हैं, वही सारा उपद्रव वहां भी ले आना पड़ता है 

र्हां आप र्ा रहे हैं।  

अगर यह कृष्ण का सूत्र समझ में आए, तो इसका उपयोग, आप वषश में तीन सप्ताह के क्तलए अवकार् ले 

लें। अवकार् का मतलब है, एकांत र्गह में चले र्ाएं। और इस भाव को गहन करें दक र्ो भी कमश हो रहा है, 

वह प्रकृक्तत में हो रहा है। और र्ो भी भाव हो रहा है, वह मन में हो रहा है। और मैं दोनों का द्रष्टा हं, मैं क्तसफश  

देख रहा हं। र्स्ट ए वाचर ऑन दद क्तहकस, पहाड़ पर बैठा हुआ मैं क्तसफश  एक साक्षी हं। सारा कमश और भाव का 

र्गत नीचे रह गया। सारा भाव और कमश मेरे चारों तरफ चल रहा है और मैं बीच में खड़ा हुआ देख रहा हं। 

और मैं तीन सप्ताह क्तसफश  देखूंगा। मैं देखने को नहीं भूलूंगा। मैं स्मरण रखूंगा उठते-बैठते, चाहे दकतनी ही बार 
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चूक र्ाऊं; बार-बार अपने को लौटा लूंगा और ख्याल रखूंगा दक मैं क्तसफश  देख रहा हं, मैं क्तसफश  साक्षी हं। मुझे 

कोई क्तनणशय नहीं लेना है, र्कया बुरा, र्कया भला; र्कया करना, र्कया नहीं करना। मैं कोई क्तनर्णय न लूंगा। मैं क्तसफश  

देखता रहंगा।  

तीन सप्ताह इस पर आप प्रयोग करें, तो कृष्ण का सूत्र समझ में आएगा। तो र्ायद आपकी आंख से र्ोड़ी 

धूल हट र्ाए और आपको पहली दफा चर्ंदगी ददखाई पड़े। आंख से र्ोड़ी धूल हट र्ाए और आंख तार्ी हो 

र्ाए। और आपको बढ़ते हुए वृक्ष में वह भी ददखाई पड़ र्ाए, र्ो भीतर क्तछपा है। बहती हुई नदी में वह ददखाई 

पड़ र्ाए, र्ो कभी नहीं बहा। चलती, सनसनाती हवाओं में वह सुनाई पड़ र्ाए, र्ो क्तबककुल मौन है। सब तरफ 

आपको पररवतशन के पीछे र्ोड़ी-सी झलक उसकी क्तमल सकती है, र्ो र्ाश्वत है।  

लेदकन आपकी आंख पर र्मी हुई धूल र्ोड़ी हटनी र्रूरी है। उस धूल को हटाने का उपाय है, साक्षी के 

भाव में प्रक्ततष्ठा। अगर आप तीन सप्ताह अवकार् ले लें, बार्ार से नहीं, कमश से, कताश से; भोग से नहीं, भोिा 

से... ।  

भोग से भाग र्ाने में कोई करठनाई नहीं है। आप अपनी पत्नी को छोड़कर भाग सकते हैं र्ंगल में। पत्नी 

भाग सकती है मंददर में पक्तत को छोड़कर। भोग से भागने में कोई अड़चन नहीं है, र्कयोंदक भोग तो बाहर है। 

लेदकन भोिा भीतर बैठा हुआ क्तछपा है, वह हमारा मन है। वह वहां भी भोगेगा। वह वहां भी मन में ही भोग के 

संसार क्तनर्मशत कर लेगा। वही रस लेने लगेगा।  

वहां भीतर से मैं भोिा नहीं हं, भीतर से मैं कताश नहीं हं, ऐसी दोनों धाराओं के पीछे साक्षी क्तछपा है। 

उस साक्षी को खोदना है। उसको अगर आप खोद लें, तो आपको आंख उपलब्ध हो र्ाएगी। और आंख हो, तो 

दर्शन हो सकता है।  

र्ास्त्र पढ़ने से नहीं होगा दर्शन; दृक्तष्ट हो, तो दर्शन हो सकता है। र्ब्द सुन लेने से नहीं होगा सत्य का 

अनुभव; आंख हो, तो सत्य ददखाई पड़ सकता है। र्कयोंदक सत्य प्रकार् र्ैसा है। अंधे को हम दकतना ही समझाएं 

दक प्रकार् कैसा है, हम न समझा पाएंगे। अंधे की तो आंख की क्तचदकत्सा होनी र्रूरी है।  

ऐसा हुआ दक एक गांव में बुद्ध ठहरे, और एक अंधे आदमी को लोग उनके पास लाए। और उन लोगों ने 

कहा दक यह अंधा क्तमत्र है हमारा, बहुत घक्तनष्ठ क्तमत्र है। लेदकन यह बड़ा तार्कश क है। और हम पांच आंख वाले भी 

इसको समझा नहीं पाते दक प्रकार् है। और यह हंसता है और हमारे तकश  सब तोड़ देता है। और कहता है दक तुम 

मुझे अंधा क्तसद्ध करने के क्तलए प्रकार् का क्तसद्धांत गढ़ क्तलए हो।  

यह अंधा आदमी कहता है दक प्रकार् वगैरह है नहीं। तुम क्तसफश  मुझे अंधा क्तसद्ध करना चाहते हो, इसक्तलए 

प्रकार् का क्तसद्धांत गढ़ क्तलए हो, तुम क्तसद्ध करो। अगर प्रकार् है, तो मैं उसे छूकर देखना चाहता हं। र्कयोंदक र्ो 

भी चीर् है, वह छूकर देखी र्ा सकती है। अगर तुम कहते हो, छूने में संभव नहीं है, तो मैं चखकर देख सकता 

हं। अगर तुम कहते हो, उसमें स्वाद नहीं ह,ै तो मैं सुन सकता हं। तुम प्रकार् को बर्ाओ। मेरे कान सुनने में 

समर्श हैं। अगर तुम कहते हो, वह सुना भी नहीं र्ा सकता, तो तुम मुझे प्रकार् की गंध दो, तो मैं संूघ लूं।  

मेरे पास चार इंदद्रयां हैं। तुम इन चारों में से दकसी से प्रकार् से मेरा क्तमलन करवा दो। और अगर तुम 

चारों से क्तमलन करवाने में असमर्श हो, तो तुम झूठी बातें मत करो। न तो तु्हारे पास आंख है और न मेरे पास 

आंख है। लेदकन तुम चालाक हो और मैं सीधा-सादा आदमी हं। और तुमने मुझे अंधा क्तसद्ध करने के क्तलए प्रकार् 

का क्तसद्धांत गढ़ क्तलया है।  
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उन पांचों क्तमत्रों ने कहा दक इस अंधे को हम कैसे समझाएं? न हम चखा सकते, न स्पर्श करा सकते, न 

कान में ध्वक्तन आ सकती। प्रकार् को कैसे बर्ाओ? तो हम आपके पास ले आए हैं। और आप हैं बुद्ध पुरुष, आप हैं 

परम ज्ञान को उपलब्ध। इतना ही काफी होगा दक हमारे अंधे क्तमत्र को आप प्रकार् के संबंध में कुछ समझा दें।  

बुद्ध ने कहा, तुम गलत आदमी के पास आ गए। मैं तो समझाने में भरोसा ही नहीं करता। तुम दकसी वैद्य 

के पास ले र्ाओ इस अंधे आदमी को। इसकी आंख का इलार् करवाओ। समझाने से र्कया होगा? तुम पागल हो? 

अंधे को समझाने बैठे हो। इसमें तु्हारा पागलपन क्तसद्ध होता है। तुम इसकी क्तचदकत्सा करवाओ। तुम इसे वैद्य 

के पास ले र्ाओ। इसकी आंख अगर ठीक हो र्ाए, तो तु्हारे क्तबना तकश  के भी, तु्हारे क्तबना समझाए यह 

प्रकार् को र्ानेगा। और तुम अगर इनकार करोगे दक प्रकार् नहीं है, तो यह क्तसद्ध करेगा दक प्रकार् है। आंख के 

अक्ततररि कोई प्रमाण नहीं है।  

संयोग की बात र्ी दक वे उसे वैद्य के पास ले गए। उन्हें यह कभी ख्याल ही नहीं आया र्ा। वे सभी पंक्तडत 

रे्, सभी ब्राह्मण रे्, सभी ज्ञानी रे्। सब तरह से तकश  लगाकर समझाने की कोक्तर्र् कर ली र्ी। यह उन्हें ख्याल 

ही चूक गया र्ा दक आंख न हो तो प्रकार् को समझाया कैसे र्ाए! प्रकार् कोई समझाने की बात नहीं, अनुभव 

की बात है।  

क्तचदकत्सक ने कहा दक पहले र्कयों न ल ेआए? इस आदमी की आंख अंधी नहीं है, केवल र्ाली है। और छः 

महीने की दवा के इलार् से ही र्ाली कट र्ाएगी। यह आदमी देख सकेगा। तुम इतने ददन तक कहां रे्?  

उन्होंने कहा, हम तो तकश  में उलझे रे्। हमें न इस अंधे आदमी की आंख से कोई प्रयोर्न र्ा। हमें तो अपने 

क्तसद्धांत समझाने में रस र्ा। वह तो बुद्ध की कृपा दक उन्होंने कहा दक क्तचदकत्सक के पास ले र्ाओ।  

छः महीने बाद उस आदमी की आंख ठीक हो गई। तब तक बुद्ध तो बहुत दूर र्ा चुके रे्। लेदकन वह 

आदमी बुद्ध को खोर्ता हुआ उनके गांव तक पहुंचा। उनके चरणों पर क्तगर पड़ा। बुद्ध को तो ख्याल भी नहीं रहा 

र्ा दक वह कौन है। बुद्ध ने पूछा, तू इतना र्कयों आनंददत हो रहा है? तेरी र्कया खुर्ी? इतना उत्सव दकस बात 

का? तू दकस बात का धन्यवाद देने आया ह?ै मेरे चरणों में इतने आनंद के आंसू र्कयों बहा रहा है? उसने कहा 

दक तु्हारी कृपा। मैं यह कहने आया हं दक प्रकार् है।  

लेदकन प्रकार् तभी है, र्ब आंखें हैं।  

कृष्ण कह रहे हैं, उस आदमी को मैं कहता हं आंख वाला, र्ो पररवर्तन में र्ाश्वत को देख लेता है।  

पांच क्तमनट रुकें । कोई बीच से उठे नहीं। कीतशन पूरा हो, तब र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

ग्यारहवां प्रवचन 

साधना और समझ 

 

अनाददत्वाक्तन्नगुशणत्वात्परमात्मायमव्ययः।  

र्रीरस्र्ोऽक्तप कौन्तेय न करोक्तत न क्तलप्यते।। 31।।  

यर्ा सवशगतं सौक्ष््यादाकार्ं नोपक्तलप्यते।  

सवशत्रावक्तस्र्तो देहे तर्ात्मा नोपक्तलप्यते।। 32।।  

हे अर्ुशन, अनादद होने से और गुणातीत होने से यह अक्तवनार्ी परमात्मा र्रीर में क्तस्र्त हुआ भी वास्तव 

में न करता है और न क्तलपायमान होता है।  

क्तर्स प्रकार सवशत्र व्याप्त हुआ भी आकार् सूक्ष्म होने के कारण क्तलपायमान नहीं होता है, वैसे ही सवशत्र 

देह में क्तस्र्त हुआ भी आत्मा गुणातीत होने के कारण देह के गुणों से क्तलपायमान नहीं होता है।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा ह,ै आप ध्यान या साधना पर इतना र्ोर र्कयों देते हैं? आध्याक्तत्मक, 

दार्शक्तनक गं्रर्ों का पठन-पाठन या कृष्णमूर्तश या आप र्ैसे ज्ञाक्तनयों का श्रवण और स्वयं चचंतन-मनन, इनसे र्ो 

समझ आती है, र्कया वह पररवतशन के क्तलए पयाशप्त नहीं है? र्कया यही साधना नहीं है? ध्यान को बैठने का दफर 

र्कया प्रयोर्न है? ध्यान का अर्श अगर साक्षी-भाव है, तो ददनभर सब र्गह हर काम करते वि भी पूरा अवसर 

है। दफर ध्यान करने की, अलग से बैठने की र्कया र्रूरत है?  

 

समझ काफी है, लेदकन समझ केवल सुन लेने या पढ़ लेने से उपलब्ध नहीं होती। समझ को भी भूक्तम देनी 

पड़ती है। उसके बीर् को भी भूक्तम देनी पड़ती है। बीर् में पूरी संभावना है दक वह वृक्ष हो र्ाए, लेदकन बीर् को 

भी र्मीन में न डालें, तो वह वृक्ष नहीं होगा।  

ध्यान समझ के क्तलए भूक्तम है। समझ काफी है, उससे र्ीवन में क्रांक्तत हो र्ाएगी। लेदकन समझ का बीर् 

ध्यान के क्तबना टूटेगा ही नहीं।  

और अगर समझ आप में पैदा होती हो क्तबना ध्यान के, तो कृष्णमूर्तश को या मुझे सुनने का भी र्कया 

प्रयोर्न है! और मुझे वषों से बहुत लोग सुनते हैं, कृष्णमूर्तश को चालीस वषों से बहुत लोग सुनते हैं। अब भी 

सुनने र्ाते हैं। समझ अभी भी पैदा नहीं हुई।  

चालीस वषश से र्ो आदमी कृष्णमूर्तश को सुन रहा है, अब उसको कृष्णमूर्तश को सुनने र्ाने की र्कया 

र्रूरत है अगर समझ पैदा हो गई हो? अब भी सुनने र्ाता है। और कृष्णमूर्तश चालीस साल से एक ही बात कह 

रहे हैं दक समझ पैदा करो। वह अभी चालीस वषश तक सुनकर भी पैदा नहीं हुई है। वह चार हर्ार वषश सुनकर 

भी पैदा नहीं होगी।  

न तो सुनने से समझ पैदा हो सकती है, न पढ़ने से समझ पैदा हो सकती है। ध्यान की भूक्तम में ही समझ 

पैदा हो सकती है। हां, सुनने से ध्यान की तरफ र्ाना हो सकता है। पढ़ने से ध्यान की तरफ र्ाना हो सकता है। 
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और अगर समग्र मन से सुनें, तो सुनना भी ध्यान बन सकता है। और अगर समग्र मन से पढ़ें, तो पढ़ना भी ध्यान 

बन सकता है। लेदकन ध्यान र्रूरी है।  

ध्यान का अर्श समझ लें। ध्यान का अर्श है, मन की ऐसी अवस्र्ा र्हां कोई तरंग नहीं है। क्तनस्तरंग चैतन्य 

में ही समझ का र्न्म होता है।  

यह क्तनस्तरंग चैतन्य कई तरह से पैदा हो सकता है। दकसी को प्रार्शना से पैदा हो सकता है। दकसी को 

पूर्ा से पैदा हो सकता है। दकसी को नृत्य से, कीतशन से पैदा हो सकता है। दकसी को सुनने से पैदा हो सकता है। 

दकसी को देखने से पैदा हो सकता है। दकसी को मात्र बैठने से पैदा हो सकता है। दकसी को योग की दक्रयाओं से 

पैदा हो सकता है। दकसी को तंत्र की दक्रयाओं से पैदा हो सकता है।  

क्तनस्तरंग क्तचत्त बहुत तरह से पैदा हो सकता है। और क्तर्स तरह से आपको पैदा होता है, र्रूरी नहीं है 

दक दूसरे को भी उसी तरह से पैदा हो। तो आपको खोर्ना पड़ेगा दक कैसे क्तनस्तरंग क्तचत्त पैदा हो!  

क्तनस्तरंग क्तचत्त का नाम ही ध्यान है। तरंगाक्तयत क्तचत्त का नाम मन है। वह र्ो उर्ल-पुर्ल से भरा हुआ 

मन है, उसमें कोई भी समझ पैदा नहीं हो सकती। र्कयोंदक वहां इतना भूकंप चल रहा है दक कोई बीर् क्तर्र नहीं 

हो सकता। अंकुररत होने के क्तलए अवसर ही नहीं है। इसक्तलए ध्यान पर इतना र्ोर है।  

और अगर आप सोचते हों दक कृष्णमूर्तश का ध्यान पर र्ोर नहीं है, तो आप समझे ही नहीं। ध्यान र्ब्द 

का वे उपयोग नहीं करते हैं, र्कयोंदक उनको ऐसा ख्याल है दक ध्यान र्ब्द बहुत क्तवकृत हो गया है। लेदकन कोई 

र्ब्द क्तवकृत नहीं होते। और केवल नए र्ब्द चुन लेने से कोई फकश  नहीं पड़ता है।  

कृष्णमूर्तश कहते हैं दक मुझे सुनते समय क्तसफश  सुनो!  

वह ध्यान हो गया। कोई भी दक्रया करते वि अगर क्तसफश  दक्रया की र्ाए और उसके संबंध में सोचा न 

र्ाए, तो ध्यान हो र्ाएगा। चलते वि अगर केवल चला र्ाए और कुछ भी मन में न करने ददया र्ाए, तो 

ध्यान हो र्ाएगा। भोर्न करते वि अगर भोर्न दकया र्ाए और मन में उसके संबंध में कोई चचंतन न दकया 

र्ाए, तो भोर्न करना ध्यान हो र्ाएगा। अगर आप अपने चौबीस घंट ेको ध्यान में बदल लेते हैं, तो बहुत 

अच्छा है।  

लेदकन लोग बहुत बेईमान हैं। एक घंटा न बैठने के क्तलए वे कहेंगे, चौबीस घंटे ध्यान र्कयों नहीं दकया र्ा 

सकता! और चौबीस घंटे वे ध्यान करने वाले नहीं हैं। और एक घंटा बैठना न पड़े, इसक्तलए चौबीस घंट ेपर 

टालेंगे।  

अगर आप चौबीस घंट ेही ध्यान कर सकते हों, तो कौन आपको कहेगा दक घंटेभर कररए! आप मर्े से 

चौबीस घंटे कररए। लेदकन चौबीस घंटे आप कर नहीं रहे हैं। और कर रहे होते, तो यहां मेरे पास पूछने को नहीं 

आना पड़ता।  

र्कया र्रूरत है मेरे पास आने की? ध्यान नहीं है, इसक्तलए कहीं र्ाना पड़ता है, सुनना पड़ता है, समझना 

पड़ता है। ध्यान हो तो आपके भीतर ही पौधा क्तखल र्ाएगा। आपके पास दूसरे लोग आने लगेंगे। आपको र्ाने 

की र्रूरत नहीं होगी। अपनी समझ आ र्ाए, तो दफर दकसी से र्कया समझना है!  

लेदकन आदमी का मन ऐसा है दक अगर कहो दक घंटेभर बैठो, तो वह कहेगा, घंटेभर बैठने की र्कया 

र्रूरत है? चौबीस घंटे ध्यान नहीं दकया र्ा सकता!  
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मर्े से कररए, लेदकन कम से कम घंट ेसे र्ुरू तो कररए। एक घंटा भी ध्यान करना मुक्तश्कल है। चौबीस 

घंटा तो बहुत मुक्तश्कल है। र्ब ध्यान करने बैठें गे, तब पता चलेगा दक एक क्षण को भी ध्यान हो र्ाए, तो बहुत 

बड़ी घटना है। र्कयोंदक मन चलता ही रहता है।  

तो उक्तचत है दक एक घंटा क्तनकाल लें चौबीस घंट ेमें से अलग ध्यान के क्तलए ही, और अनुभव करें। क्तर्स 

ददन एक घंटे में आपको लगे दक सधने लगी बात, घटने लगी बात, चौबीस घंट ेपर फैला दें। फैलाना तो चौबीस 

घंट ेपर ही है। र्कयोंदक र्ब तक र्ीवन पूरा ध्यानमय न हो र्ाए, तब तक कोई क्रांक्तत न होगी। लेदकन र्ुरुआत 

कहीं से करनी पड़ेगी।  

और दफर एक घंटे ध्यान का पररणाम चौबीस घंट ेपर होता है। ठीक वैसे ही र्ैसे एक घंटा कोई सुबह 

व्यायाम कर लेता है, तो चौबीस घंट ेका स्वास्थ्य प्रभाक्तवत होता है। और आप यह नहीं कहते दक चौबीस ही घंटे 

व्यायाम र्कयों न दकया र्ाए! करें, तो ठीक है। र्ो आदमी चौबीस घंट ेव्यायाम कर रहा है, उसको एक घंट े

व्यायाम करने की कोई र्रूरत भी नहीं है। र्ो चौबीस घंट ेश्रम में लगा हुआ है, उसे और व्यायाम की र्कया 

र्रूरत है? कोई र्रूरत नहीं है। लेदकन र्ो व्यायाम नहीं कर रहा है, उसे घंटेभर भी कर लेने से चौबीस घंट े

पर पररणाम होगा।  

ध्यान के क्तलए एक घंटा क्तनकाल लेना इसक्तलए उपयोगी है दक आप उस समय को पूरा का पूरा ही ध्यान 

में क्तनयोक्तर्त कर सकते हैं। एक दफा कला आ र्ाए, तो उस कला का उपयोग आप चौबीस घंट ेकर सकते हैं। 

ध्यान एक कला है। दफर आप र्ो भी आप करें, वह ध्यानपूवशक कर सकते हैं। और तब अलग से ध्यान करने की 

कोई र्रूरत नहीं रह र्ाती।  

लेदकन र्ब तक वैसी घटना न घटी हो, तब तक कृष्णमूर्तश को सुनकर या दकसी को भी सुनकर तरकीबें 

मत क्तनकालें। हम इतने होक्तर्यार हैं तरकीबें क्तनकालने में, दक क्तर्ससे हमारा मतलब सधता हो, वह बात हम 

तत्काल क्तनकाल लेते हैं।  

कृष्णमूर्तश लोगों को कहते हैं, गुरु की कोई र्रूरत नहीं है। उनके पास उसी तरह के लोग इकट्ठे हो र्ाते 

हैं, र्ो दकसी भी गुरु के सामने झुकने में अहंकार की तकलीफ पाते हैं। वे इकट्ठे हो र्ाते हैं। वे बड़े प्रसन्न होते हैं। 

वे कहते हैं, र्ब कृष्णमूर्तश कह रहे हैं, तो ठीक ही कह रहे हैं दक गुरु की कोई र्रूरत नहीं है।  

लेदकन अगर गुरु की कोई र्रूरत नहीं है आपको, तो कृष्णमूर्तश के पास दकसक्तलए र्ाते हैं? र्कया प्रयोर्न 

है? क्तसफश  कह देने से दक गुरु की र्रूरत नहीं है, कोई फकश  पड़ता है? र्ब तक आप दकसी से सीखने र्ाते हैं, तब 

तक आपको गुरु की र्रूरत है। और बड़े मर्े की बात यह है दक यह बात भी आपकी बुक्तद्ध से पैदा नहीं हुई है दक 

गुरु की र्रूरत नहीं है। यह भी दकसी दूसरे ने आपको क्तसखाई है! यह भी आपने गुरु से ही सीखी है!  

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, कृष्णमूर्तश ऐसा कहते हैं, कृष्णमूर्तश ऐसा कहते हैं। वे कहते हैं, गुरु की 

कोई र्रूरत नहीं है।  

यह भी तु्हारी बुक्तद्ध का मामला नहीं है, यह भी तुम दकसी गुरु से सीख आए हो! इसको भी सीखने तु्हें 

दकसी के पास र्ाना पड़ा है। इस साधारण-सी बात को सीखने भी दकसी के पास र्ाना पड़ा है दक गुरु की कोई 

र्रूरत नहीं है। परमात्मा को सीखने तुम दकसी गुरु के पास नहीं र्ाना चाहते हो!  

अड़चन कहीं और है। गुरु की र्रूरत नहीं है, इससे तु्हारा मन प्रसन्न होता है। प्रसन्न इसक्तलए होता है 

दक चलो, अब झुकने की कोई र्रूरत नहीं ह;ै अब कहीं झुकने की कोई र्रूरत नहीं है।  

तुमने बड़ी गलत बात क्तनकाली। तुमने अपने मतलब की बात क्तनकाल ली।  
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मेरे पास लोग आते हैं। मैं र्ो कहता हं, उसमें से वे वे बातें क्तनकाल लेते हैं, र्ो उनके मतलब की हैं और 

क्तर्नसे उनको बदलना नहीं पड़ेगा। वे मेरे पास आते हैं दक आपने क्तबककुल ठीक कहा। र्ंगल में र्ाने की, पहाड़ 

पर र्ाने की र्कया र्रूरत है! ज्ञान तो यहीं हो सकता है। क्तबककुल ठीक कहा है।  

तो मैं उनको पूछता हं, यहीं हो सकता है; कब तक होगा, यह मुझे कहो। और यहीं हो सकता है, तो तुम 

यहीं करने के क्तलए र्कया कर रहे हो?  

उन्होंने मतलब की बात क्तनकाल ली दक कहीं र्ाने की कोई र्रूरत नहीं है। लेदकन र्हां तुम हो, वहां तो 

तुम पचास वषश से हो ही। अगर वहीं ज्ञान होता होता, तो कभी का हो गया होता। लेदकन तुमने अपने क्तहसाब 

की बात क्तनकाल ली।  

ध्यान करठन है। न तो चचंतन, न मनन, न सुनना--श्रवण। इनमें कोई करठनाई नहीं है। ध्यान बहुत करठन 

है। ध्यान का अर्श है दक कुछ घड़ी के क्तलए क्तबककुल र्ून्य हो र्ाना। सारी व्यस्तता समाप्त हो र्ाए। मन कुछ भी 

न करता हो।  

यह न करना बहुत करठन है। र्कयोंदक मन कुछ न कुछ करना ही चाहता है। करना मन का स्वभाव है। और 

अगर आप न-करने पर र्ोर दें, तो मन सो र्ाएगा।  

मन दो चीर्ें र्ानता है, या तो दक्रया और या क्तनद्रा। आप या तो उसे काम करने दो और या दफर वह नींद 

में चला र्ाएगा। ध्यान तीसरी दर्ा है। दक्रया न हो और क्तनद्रा भी न हो, तब ध्यान फक्तलत होगा।  

करठन से करठन र्ो घटना मनुष्य के र्ीवन में घट सकती है, वह ध्यान है। और आप कहते हैं, हम चौबीस 

घंट ेर्कयों न करें! आप मर्े से करें। लेदकन घड़ीभर करना मुक्तश्कल है, तो चौबीस घंट ेपर आप फैलाइएगा कैसे?  

एक उपाय है दक आप साक्षी-भाव रखें, तो चौबीस घंट ेपर फैल सकता है। लेदकन साक्षी-भाव आसान 

नहीं है। और र्ो आदमी घड़ीभर ध्यान कर रहा हो, उसके क्तलए साक्षी-भाव भी आसान हो र्ाएगा। लेदकन र्ो 

आदमी घड़ीभर ध्यान भी न कर रहा हो, उसके क्तलए साक्षी-भाव भी बहुत करठन होगा।  

अक्तत करठन है यह ख्याल करना दक मैं देखने वाला हं। कोक्तर्र् करें! घड़ी अपने सामने रख लें। और घड़ी 

में र्ो सेकें ड का कांटा है, र्ो चक्कर लगा रहा है, उस सेकें ड के कांटे पर ध्यान करें। और इतना ख्याल रखें दक मैं 

देखने वाला हं, क्तसफश  देख रहा हं।  

आप हैरान होंगे दक पूरा एक सेकें ड भी आप यह ध्यान नहीं रख सकते। एक सेकें ड में भी कई दफा आप 

भूल र्ाएंगे और दूसरी बातें आ र्ाएंगी। चौबीस घंटा तो बहुत दूर है, एक सेकें ड भी पूरा का पूरा आप यह 

ध्यान नहीं रख सकते दक मैं क्तसफश  द्रष्टा हं। इसी बीच आप घड़ी का नाम पढ़ लेंगे। इसी बीच घड़ी में दकतना बर्ा 

है, यह भी देख लेंगे। घड़ी में दकतनी तारीख है, वह भी ददखाई पड़ र्ाएगी। इसी बीच बाहर कोई आवार् देगा, 

वह भी सुनाई पड़ र्ाएगी। टेक्तलफोन की घंटी बर्ेगी, वह भी ख्याल में आ र्ाएगी, दकसका फोन आ रहा है! 

अगर कुछ भी बाहर न हो, तो भीतर कुछ स्मरण आ र्ाएगा, कोई र्ब्द आ र्ाएगा। बहुत कुछ हो र्ाएगा।  

एक सेकें ड भी आप क्तसफश  साक्षी नहीं रह सकते। तो अपने को धोखा मत दें। घड़ीभर तो क्तनकाल ही लें 

चौबीस घंटे में, और उसको क्तसफश  ध्यान में क्तनयोक्तर्त कर दें। हां, र्ब घड़ी में सध र्ाए वह सुगंध, तो उसे 

चौबीस घंटे पर फैला दें। र्ब घड़ी में र्ल र्ाए वह दीया, तो दफर चौबीस घंट ेउसको सार् लेकर चलने लगें। 

दफर अलग से बैठने की र्रूरत न रह र्ाएगी।  
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अलग से बैठने की क्तर्स ददन र्रूरत समाप्त हो र्ाती है, उसी ददन र्ानना दक ध्यान उपलब्ध हुआ। 

अलग से बैठना तो अभ्यास-काल है। वह तो प्रार्क्तमक चरण है। वह तो सीखने का वि है। इसक्तलए ध्यान के 

र्ानकारों ने कहा है दक र्ब ध्यान करना व्यर्श हो र्ाए, तभी समझना दक ध्यान पूरा हुआ।  

लेदकन इसको पहले ही मत समझ लेना, दक र्ब ज्ञानी कहते हैं दक ध्यान करना व्यर्श हो र्ाए, तब ध्यान 

पूरा हुआ, तो हम करें ही र्कयों! तो आपके क्तलए दफर कभी भी कोई यात्रा संभव नहीं हो पाएगी।  

अच्छा है अगर चौबीस घंट ेपर फैलाएं। लेदकन मैं र्ानता हं, वह आप कर नहीं सकते। र्ो आप कर सकते 

हैं, वह यह है दक आप र्ोड़ी घड़ी क्तनकाल लें। एक कोना अलग क्तनकाल लें र्ीवन का। और उसे ध्यान पर ही 

समर्पशत कर दें। और र्ब आपको आ र्ाए कला, और आपको पकड़ आ र्ाए सूत्र, और आप समझ र्ाएं दक दकस 

क्वाक्तलटी, दकस गुण को ध्यान कहते हैं। और दफर उस गुण को आप चौबीस घंट ेयाद रखने लगें, स्मरण रखने 

लगें; उठते-बैठते उसको स्हालते रहें।  

र्ैसे दकसी को कोई कीमती हीरा क्तमल र्ाए। वह ददनभर सब काम करे, बार-बार खीसे में हार् डालकर 

टटोल ले दक हीरा वहां है? खो तो नहीं गया! कुछ भी करे, बात करे, चीत करे, रास्ते पर चले, लेदकन ध्यान 

उसका हीरे में लगा रहे।  

कबीर ने कहा है दक र्ैसे क्तस्त्रयां नदी से पानी भरकर घड़े को क्तसर पर रखकर लौटती हैं, तो गांव की 

क्तस्त्रयां हार् भी नहीं लगातीं, क्तसर पर घड़े को स्हाल लेती हैं। गपर्प करती, बात करती, गीत गाती लौट 

आती हैं। तो कबीर ने कहा है दक यद्यक्तप प्रत्यक्ष रूप से वे कोई भी ध्यान घड़े को नहीं देतीं, लेदकन भीतर ध्यान 

घड़े पर ही लगा रहता है। गीत भी चलता है। बात भी चलती है। चचाश भी चलती है। हंसती भी हैं। रास्ता भी 

पार करती हैं। लेदकन भीतर सूक्ष्म ध्यान घड़े पर लगा रहता है और घड़े को वे स्हाले रखती हैं।  

क्तर्स ददन ऐसी कला का ख्याल आ र्ाए, तो दफर आप कुछ भी करें, ध्यान पर आपका काम भीतर 

चलता रहेगा। लेदकन यह आपसे आर् नहीं हो सकेगा।  

कृष्णमूर्तश की बुक्तनयादी भूल यही है दक वे आप पर बहुत भरोसा कर लेते हैं। वे सोचते हैं, आप यह आर् 

ही कर सकें गे। उनसे भी यह आर् ही नहीं हो गया है। यह भी बहुत र्न्मों की यात्रा है। और उनसे भी यह क्तबना 

गुरु के नहीं हो गया है। सच तो यह है दक इस सदी में क्तर्तने बड़े गुरु कृष्णमूर्तश को उपलब्ध हुए, दकसी दूसरे 

व्यक्ति को उपलब्ध नहीं हुए। और गुरुओं ने क्तर्तनी मेहनत कृष्णमूर्तश के ऊपर की है, उतनी दकसी क्तर्ष्य के 

ऊपर कभी मेहनत नहीं की गई है।  

र्ीवन के उनके पिीस साल बहुत अदभुत गुरुओं के सार्, उनके सत्संग में, उनके चरणों में बैठकर बीते 

हैं। उनसे सब सीखा है। लेदकन यह बड़ी र्रटलता की बात है दक र्ो व्यक्ति गुरुओं से ही सब सीखा है, वह 

व्यक्ति गुरुओं के इतने क्तखलाफ कैसे हो गया? और वह र्कयों यह कहने लगा दक गुरु की कोई र्रूरत नहीं है? 

और क्तर्स व्यक्ति ने ध्यान की बहुत-सी प्रदक्रयाएं करके ही समझ पाई है, वह र्कयों कहने लगा दक ध्यान की कोई 

र्रूरत नहीं है?  

इसके पीछे बड़ी मनोवैज्ञाक्तनक उलझन है। और वह उलझन यह है दक अगर गुरु को आपने ही चुना हो, 

तब तो ठीक है। लेदकन अगर गुरुओं ने आपको चुनकर आपके सार् मेहनत की हो, तो एक अंतर्वशरोध पैदा हो 

र्ाता है।  

कृष्णमूर्तश ने खुद नहीं चुना है। कृष्णमूर्तश को चुना गया है। और कुछ गुरुओं ने अर्क मेहनत की है उनके 

सार्, तादक वे ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाएं।  
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यह बड़े मरे् की बात है दक अगर आपको र्बरदस्ती स्वगश में भी ले र्ाया र्ाए, तो आप स्वगश के भी 

क्तखलाफ हो र्ाएंगे। और अपने मन से आप नरक भी चले र्ाएं, तो गीत गाते, सीटी बर्ाते र्ाएंगे। अपने मन से 

आदमी नरक भी गीत गाता र्ा सकता है। और र्बरदस्ती स्वगश में भी ले र्ाया र्ाए, तो वह स्वर्ग के भी 

क्तखलाफ हो र्ाएगा। और उन लोगों को कभी माफ न कर सकेगा, क्तर्न्होंने र्बरदस्ती स्वगश में धक्का ददया है।  

कृष्णमूर्तश पर यह ज्ञान एक तरह की र्बरदस्ती र्ी। यह दकन्हीं और लोगों का क्तनणशय र्ा। और अगर 

कृष्णमूर्तश अपने ही ढंग से चलते, तो उन्हें कोई तीन-चार र्न्म लगते। लेदकन यह बहुत चेष्टा करके, बहुत त्वरा 

और तीव्रता से कुछ लोगों ने अर्क मेहनत लेकर उन्हें र्गाने की कोक्तर्र् की।  

ठीक र्ैसे आप गहरी नींद में सोए हों और कोई र्बरदस्ती आपको र्गाने की कोक्तर्र् करे, तो आपके मन 

में बड़ा क्रोध आता है। और अगर कोई र्बरदस्ती र्गा ही दे, भला र्गाने वाले की बड़ी र्ुभ आकांक्षा हो, भला 

यह हो दक मकान में आग लगी हो और आपको र्गाना र्रूरी हो, लेदकन दफर भी र्ब आप गहरी नींद में पड़े 

हों और कोई सुखद सपना देख रहे हों, तो र्गाने वाला दुश्मन मालूम पड़ता है।  

कृष्णमूर्तश को अधूरी नींद से र्गा ददया गया है। और क्तर्न लोगों ने र्गाया है, उन्होंने बड़ी मेहनत की है। 

लेदकन कृष्णमूर्तश उनको अभी भी माफ नहीं कर पाए हैं। वह बात अटकी रह गई है। इसक्तलए चालीस साल हो 

गए, उनके सब गुरु मर चुके हैं, लेदकन गुरुओं की क्तखलाफत र्ारी है।  

उनका अपना अनुभव यही है दक गुरुओं से बचना। इसक्तलए वे कहते हैं दक गुरुओं से बचना। र्कयोंदक उन 

पर र्ो हुआ है, वह र्बरदस्ती हुआ है। ध्यान से बचना। र्कयोंदक कोई भी क्तवक्तध कहीं कंडीर्चनंग, संस्कार न बन 

र्ाए। र्कयोंदक उन पर तो सारी क्तवक्तधयों का प्रयोग दकया गया है। इसक्तलए अब वे कहते हैं, क्तसफश  समझो।  

लेदकन समझना भी एक क्तवक्तध है। और वे कहते हैं, केवल होर् को गहराओ। लेदकन होर् को गहराना भी 

एक क्तवक्तध है।  

अध्यात्म के र्गत में आप कुछ भी करो, क्तवक्तध होगी ही। और गुरु को इनकार करो, तो भी गुरु होगा। 

र्कयोंदक अगर आप अपने ही तईं क्तबना गुरु और क्तबना क्तवक्तध के उपलब्ध हो सकते हैं, तो आप हो ही गए होते।  

कृष्णमूर्तश की अपनी अड़चन और तकलीफ है। और वह अड़चन और तकलीफ एक अंधेरी छाया की तरह 

उनको घेरे रही है। वह उनके विव्य में छूटती नहीं है।  

कोई पूछेगा दक अगर वे ज्ञान को उपलब्ध हो गए हैं, तो यह बात छूटती र्कयों नहीं? यह भी र्ोड़ी-सी 

र्रटल है बात।  

अगर कोई ज्ञान को उपलब्ध हो गया है, तो वह यह र्कयों नहीं देख सकता दक मेरा यह क्तवरोध गुरुओं का, 

मेरी प्रक्ततदक्रया है! मेरे सार् गुरुओं ने र्ो दकया है, उनको मैं अब तक माफ नहीं कर पा रहा हं! ध्यान का और 

योग का मेरा क्तवरोध मेरे ऊपर ध्यान और योग की र्ो प्रदक्रयाएं लादी गई हैं, उनकी प्रक्ततदक्रया है! र्ो आदमी 

ज्ञान को उपलब्ध हो गया, वह यह र्कयों नहीं देख पाता?  

और मैं मानता हं दक कृष्णमूर्तश ज्ञान को उपलब्ध हो गए हैं। इसक्तलए और र्रटल हो र्ाती है बात। अगर 

कोई कह दे दक वे ज्ञान को उपलब्ध नहीं हुए हैं, तो कोई अड़चन नहीं है। मैं मानता हं, वे ज्ञान को उपलब्ध हैं। 

दफर यह प्रक्ततदक्रया, यह र्ीवनभर का क्तवरोध छूटता र्कयों नहीं है? इसका कारण आपसे कहं। वह समझने र्ैसा 

है।  

र्ब भी कोई व्यक्ति ज्ञान को उपलब्ध होता है, तो ज्ञान के उपलब्ध होने का क्षण वही होता है, र्हां मन 

समाप्त होता है, र्हां मन छूट र्ाता है और आदमी ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाता है। लेदकन ज्ञान को उपलब्ध होने 
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के बाद अगर उसे अपनी बात लोगों से कहनी हो, तो उसे उसी छूटे हुए मन का उपयोग करना पड़ता है। र्कयोंदक 

मन के क्तबना कोई संवाद, कोई अक्तभव्यक्ति नहीं हो सकती।  

आपसे मैं बोल रहा हं, तो मन का मुझे उपयोग करना पड़ेगा। र्ब मैं चुप बैठा हं, अपने में हं, तब मुझे 

मन की कोई र्रूरत नहीं है। अपने स्वभाव में मुझे मन की कोई र्रूरत नहीं है। लेदकन र्ब आपसे मुझे बात 

करनी ह,ै तो मुझे मन का उपयोग करना पड़ेगा।  

तो कृष्णमूर्तश का क्तर्स ददन मन छूटा, उस मन की र्ो आक्तखरी क्तवरोध की दर्ा र्ी, उस मन का र्ो 

आक्तखरी भाव र्ा--गुरुओं के, क्तवक्तधयों के क्तखलाफ--वह मन के सार् पड़ा है। और र्ब भी कृष्णमूर्तश मन का 

उपयोग करके आपसे बोलते हैं, तब वही मन र्ो चालीस साल पहले काम के बाहर हो गया, वही काम में लाना 

पड़ता है। और कोई मन उनके पास है नहीं। इसक्तलए स्वभावतः उसी मन का वे उपयोग करते हैं। इसक्तलए र्ो वे 

नहीं कहना चाहें, र्ो उन्हें नहीं कहना चाक्तहए, वह भी कहा र्ाता है। वह उस मन के सार् है।  

ऐसा समक्तझए दक आपके पास एक पुरानी मोटर है, क्तर्सको आपने रख ददया है। अब आप उपयोग नहीं 

करते हैं। आप पैदल ही चलते हैं। लेदकन चालीस साल से मोटर आपके घर में रखी है। लेदकन कभी आपको तेर् 

चलना पड़ता है और पैदल चलने से काम नहीं आता, आप अपनी पुरानी मोटर क्तनकाल लेते हैं। और खटर-पटर 

करते मुहकले भर के लोगों की नींद हराम करते आप अपनी गाड़ी को लेकर चल पड़ते हैं।  

करीब-करीब मन क्तर्स ददन छूटता है, उसकी र्ो क्तस्र्क्तत रहती है, र्ब भी उसका उपयोग करना हो, 

उसी क्तस्र्क्तत में करना पड़ेगा। उसमें दफर कोई ग्रोर् नहीं होती। वह एक पुराने यंत्र की तरफ पड़ा रह र्ाता है 

भीतर। व्यक्ति की चेतना उससे अलग हो र्ाती है, यंत्र की तरह मन पड़ा रह र्ाता है। उसी मन का उपयोग 

करना पड़ता है। वह मन वही भाषा बोलता है, क्तर्स भाषा में समाप्त हुआ र्ा। वह वहीं रुका हुआ है।  

कृष्णमूर्तश चालीस साल से दूसरी दुक्तनया में हैं। लेदकन मन वहीं पड़ा हुआ है, र्हां उसे छोड़ा र्ा। वह 

पुरानी गाड़ी, वह फोडश की पुरानी कार वहीं खड़ी है। र्ब भी उसका उपयोग करते हैं, वह दफर तार्ा हो र्ाता 

है। उसके क्तलए वह घटना उतनी ही तार्ी है।  

गुरुओं ने र्बरदस्ती उन्हें धके्क देकर र्गा ददया है। वह मन अब भी प्रक्ततरोध से भरा हुआ है। वे ध्यान के 

क्तवरोध में हैं, गुरुओं के क्तवरोध में हैं। लेदकन अगर उनकी बात को ठीक से समझें, तो वह क्तवरोध मन का ही है, 

ऊपरी ही है।  

अगर सच में ही कोई व्यक्ति गुरुओं के क्तवरोध में है, तो वह दकसी को क्तर्क्षा नहीं देगा। र्कयोंदक क्तर्क्षा देने 

का मतलब ही र्कया है!  

तो कृष्णमूर्तश दकतना ही कहें दक मैं कोई क्तर्क्षा नहीं दे रहा हं, लेदकन क्तर्क्षा नहीं दे रहे हैं, तो र्कया कर 

रहे हैं! वे दकतना ही कहें दक तु्हें कोई बात देने की मेरी इच्छा नहीं है, लेदकन चेष्टा बड़ी कर रहे हैं दक कोई 

बात दे दी र्ाए। और अगर श्रोता नहीं समझ पाते, तो बड़े नारार् हो र्ाते हैं। समझाने की बड़ी अर्क चेष्टा है। 

बड़े आग्रहपूणश हैं, दक समझो! और कहे चले र्ाते हैं दक मुझे कुछ समझाना नहीं है; मुझे कुछ बताना नहीं है; मुझे 

कोई मागश नहीं देना है। लेदकन र्कया? र्कया कर रहे हैं दफर?  

हो सकता है दक आप सोचते हों दक यही मागश है, कोई मागश न देना; यही क्तर्क्षा है, कोई क्तवक्तध न देना; 

यही गुरुत्व है, गुरुओं से छुड़ा देना। लेदकन यह भी सब वही का वही है। कोई फकश  नहीं है।  

तो कृष्णमूर्तश की एक र्रटलता है, मन उनका कुछ क्तवरोधों से भरा पड़ा है। वह पड़ा हुआ है। और र्ब भी 

वे उसका उपयोग करते हैं, वे सारे के सारे क्तवरोध सर्ग हो र्ाते हैं।  
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लेदकन आप सावधान रहना। आप अपनी दफक्र करना। आप चौबीस घंट ेध्यान कर सकते हों, तो र्रूर 

करना। और न कर सकते हों, तो कृष्णमूर्तश कहते हैं दक घंटेभर ध्यान करने से कोई फायदा नहीं है, इसक्तलए 

घंटेभर करना रोक मत देना।  

सागर क्तमल र्ाए, तो अच्छा है, ध्यान का। न क्तमले, तो र्ो छोटा सरोवर है, उसका भी उपयोग तो करना 

ही। र्ब तक सागर न क्तमल र्ाए, तब तक सरोवर का ही उपयोग करना; तब तक एक बंूद भी पानी की हार् में 

हो, तो वह भी र्रूरी है। वह बंूद आपको क्तर्लाए रखेगी और सागर का स्वाद देती रहेगी, और सागर की तरफ 

बढ़ने में सार्, सहयोग, र्क्ति देती रहेगी।  

 

एक दूसरे क्तमत्र ने पूछा है, आत्म-क्तवश्वास और लगन से मनुष्य को दकसी भी के्षत्र में सफलता प्राप्त हो 

सकती है। र्कया अध्यात्म के संबंध में भी यही सच है?  

 

अध्यात्म के संबंध में इससे ज्यादा गलत और कोई बात नहीं है। न तो आत्म-क्तवश्वास वहां काम देगा, न 

लगन वहां काम देगी। इसे हम र्ोड़ा समझ लें।  

आत्म-क्तवश्वास का र्कया अर्श होता ह?ै अपने पर भरोसा। अपने पर भरोसा अहंकार की ही छाया है। 

अध्यात्म में तो आसानी होगी, अगर आप सारा भरोसा ईश्वर पर छोड़ दें बर्ाय अपने पर रखने के। अध्यात्म में 

तो अच्छा होगा दक आप अपने को क्तबककुल असहाय, हेकपलेस समझें। वहां अकड़ काम न देगी दक मुझे अपने पर 

भरोसा है। वहां तैरने से आप नहीं पहुंच सकें गे। वहां तो आप नदी की धार में अपने को छोड़ दें और कह दें दक तू 

ही र्ान।  

क्तर्तनी आपके मन में यह अकड़ होगी दक मैं कर लूंगा, मैं कर के ददखा दूंगा, उतनी ही बाधा पड़ेगी 

अध्यात्म में। और र्गह की बात मैं नहीं कहता। अगर धन पाना हो, तो आत्म-क्तवश्वास क्तबककुल र्रूरी है। वहां 

अगर आप कहें दक परमात्मा पर छोड़ता हं, तो आप लुट र्ाएंगे।  

संसार में कुछ भी पाना हो, तो अहंकार र्रूरी है। ध्यान रखना, संसार अहंकार की यात्रा है। वहां आप 

भरोसा दूसरे पर मत करना; वहां तो अपने पर करना। वहां तो सभी तरह से अपने को कें द्र मानना, तो ही 

संसार में आप चल पाएंगे। वह उपद्रव की दुक्तनया है; वहां अहंकार क्तबककुल र्रूरी है।  

ठीक संसार से क्तवपरीत यात्रा है अध्यात्म की। र्ो संसार में सहयोगी है, वही अध्यात्म में क्तवरोधी हो 

र्ाता है। और र्ो संसार में सीढ़ी है, वही अध्यात्म में मागश का पत्र्र, अवरोध हो र्ाता है। ठीक उलटा हो 

र्ाता है। इसक्तलए संसार में र्ो लोग सफल होते हैं, वे अहंकारी लोग हैं। र्ो क्तबककुल पागल हैं, क्तर्नको पक्का 

भरोसा है दक दुक्तनया की कोई ताकत उनको रोक ही नहीं सकती। वे पागल की तरह लगे रहते हैं और सफल हो 

र्ाते हैं।  

सफल होने में अड़चन र्कया है? अड़चन यही है दक उनसे बड़े पागल उनकी प्रक्ततस्पधाश में न हों। और कोई 

अड़चन नहीं है। अगर उनसे भी बड़े पागल और उनसे भी अहंकारी उनकी प्रक्ततस्पधाश में हों, तो वे उनको मात 

कर देंगे। लेदकन मात करने का और र्ीतने का एक ही उपाय है वहां, आप दकतने अहंकार के पागलपन से र्ुटते 

हैं!  

अध्यात्म में आपका अहंकार र्रा भी सहयोगी नहीं है, बाधा है। वहां तो वही सफल होगा, र्ो दकतनी 

मात्रा में अहंकार को छोड़कर चलता है।  
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र्ीसस ने कहा है, धन्य हैं वे लोग, र्ो इस संसार में अंक्ततम खड़े हैं। र्कयोंदक प्रभु के राज्य में उनके प्रर्म 

होने की संभावना है।  

र्ो यहां अंक्ततम है, वह प्रभु के राज्य में प्रर्म हो सकता है। अंक्ततम का र्कया अर्श है? अंक्ततम का अर्श है, 

क्तर्से अहंकार का कोई भी रस नहीं है। प्रर्म होने की कोई इच्छा नहीं है।  

इसक्तलए हमारी सारी क्तर्क्षा गैर-आध्याक्तत्मक है। र्कयोंदक वह प्रर्म होना क्तसखाती है। हमारे सारे संस्कार 

अहंकार को र्न्माने वाले हैं। हमारी सारी दौड़, प्रत्येक को मर्बूत अहंकार चाक्तहए, इस पर खड़ी है। इसक्तलए 

दफर हम अध्यात्म की तरफ र्ाने में बड़ी अड़चन पाते हैं। र्कयोंदक वहां यही अवरोध है। वहां तो एक ही चीर् 

सहयोगी है दक आप क्तबककुल क्तमट र्ाएं।  

आत्म-क्तवश्वास का तो सवाल ही नहीं है। वहां आपको यह ख्याल भी न रहे दक मैं हं। मेरा होना भी न रहे। 

मैं एक खाली र्ून्य हो र्ाऊं। वहां मैं ऐसे प्रवेर् करंू, र्ैसे मैं ना-कुछ हं--असहाय, क्तनरालंब, क्तनराधार। न कुछ 

कर सकता हं, न कुछ हो सकता है।  

क्तर्स घड़ी कोई व्यक्ति इतना क्तनराधार हो र्ाता है, इतना क्तनरालंब हो र्ाता है, इतना असहाय हो र्ाता 

है दक लगता है, मैं र्ून्य र्ैसा हं, उसी क्षण परमात्मा उसके भीतर घरटत हो र्ाता है। र्कयोंदक वह खाली हो गई 

र्गह। र्ो अहंकार से भरा र्ा भवन, अब खाली हो गया। अब वह बड़ा मेहमान उतर सकता है।  

अभी तो आप अपने से इतने भरे हैं दक आपके भीतर परमात्मा को प्रवेर् की कोई रंध्र मात्र भी र्गह नहीं 

है। तो वहां कोई आत्म-क्तवश्वास काम नहीं देगा।  

इसका मतलब मैं यह नहीं कह रहा हं दक आत्म-अक्तवश्वास काम देगा। आप ध्यान रखना, आत्म-क्तवश्वास 

काम नहीं देगा, इसका यह मतलब नहीं है दक आप अपने पर अक्तवश्वास कर लें, तो काम देगा। नहीं, अक्तवश्वास 

भी अहंकार है! आप तो कें द्र रहते ही हैं।  

कोई कहता है, मुझे अपने पर क्तवश्वास है। कोई कहता है, मुझे अपने पर क्तवश्वास नहीं है। लेदकन अपना 

तो दोनों में मौर्ूद रहता है। एक कहता है दक मैं कमर्ोर हं, एक कहता है दक मैं ताकतवर हं। लेदकन दोनों 

कहते हैं, मैं हं। र्ो कमर्ोर है, वह ताकतवर हो सकता है कल। र्ो ताकतवर है, वह कल कमर्ोर हो सकता है। 

उनमें कोई गुणात्मक फकश  नहीं है। वे एक ही चीर् के दो रूप हैं।  

असहाय का अर्श है दक मैं हं ही नहीं। कमर्ोर भी नहीं हं। ताकतवर होने का तो सवाल ही नहीं है। मैं 

कमर्ोर भी नहीं। र्कयोंदक कमर्ोरी भी ताकत का एक रूप है। मैं हं ही नहीं। इस भांक्तत र्ो अपने को क्तमटा लेता 

है, वह अध्यात्म में गक्तत करता है।  

और वहां लगन का सवाल नहीं है। यहां संसार में लगन का सवाल है। यहां तो क्तबककुल पागल लगन 

चाक्तहए। यहां तो क्तबककुल क्तवक्तक्षप्त की तरह दौड़ने की क्तर्द्द चाक्तहए। यहां तो ऐसा दांव लगाने की बात चाक्तहए 

दक चाहे चर्ंदगी रहे दक र्ाए, मगर यह चीर् मैं पाकर रहंगा। र्ब कोई संसार में इस भांक्तत दौड़ता है, तभी 

कुछ र्ोड़ी छीना-झपटी कर पाता है।  

अध्यात्म में लगन का कोई सवाल नहीं है। अध्यात्म में तो गक्तत की र्रूरत नहीं है, इसक्तलए लगन की 

र्रूरत नहीं है।  

इसे हम ऐसा समझें दक संसार में कुछ पाना हो, तो दौड़ना पड़ता है। और अध्यात्म में कुछ पाना हो, तो 

खड़े हो र्ाना पड़ता है। संसार में कुछ पाना हो, तो छीनना-झपटना पड़ता है। अध्यात्म में कुछ पाना हो, तो 
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मुट्ठी खोल देनी पड़ती है; कुछ झपटना नहीं, कुछ पकड़ना नहीं। संसार में कुछ पाना हो, तो दूसरों से झगड़ना 

पड़ता है। अध्यात्म में कुछ पाना हो, तो वहां कोई दूसरा है ही नहीं, क्तर्ससे झगड़ने का सवाल है।  

संसार में कुछ पाना हो, तो यहां लगन चाक्तहए। लगन का मतलब यह है दक बहुत तरफ ध्यान न र्ाए। 

र्ैसे हम तांगे में घोड़े को र्ोत देते हैं, तो उसकी आंखों पर दोनों तरफ चमड़े की परट्टयां बांध देते हैं, तादक 

उसको चारों तरफ ददखाई न पड़े, क्तसफश  सामने ददखाई पड़े। र्कयोंदक चारों तरफ ददखाई पड़ेगा, तो घोड़े को 

चलने में बाधा आएगी। इधर घास ददख र्ाएगा, तो इधर र्ाना चाहेगा। उधर पास में कोई र्वान घोड़ी ददख 

र्ाएगी, तो उस पर आकर्षशत हो र्ाएगा। कहीं कोई सामने ताकतवर घोड़ा क्तहनक्तहना देगा, तो लड़ने को तैयार 

हो र्ाएगा। पिीस चीर्ें खड़ी हो र्ाएंगी। ध्यान बंटेगा।  

इसक्तलए घोड़े को हम करीब-करीब अंधा कर देते हैं। क्तनन्यानबे प्रक्ततर्त अंधा कर देते हैं। क्तसफश  एक तरफ 

उसकी आंख खुली रहती है, सामने की तरफ। बस, उसको उतना ही रास्ता ददखाई पड़ता है।  

लगन का इतना ही मतलब होता है, घोड़े की तरह हो र्ाना। तांगे में र्ुते हैं! कुछ ददखाई नहीं पड़ता। 

बस, एक ही चीर् ददखाई पड़ती है। उसको हम लगन कहते हैं। लगन का मतलब है दक अब कहीं क्तचत्त नहीं 

र्ाता, बस एक चीर् पर र्ाता है। इसक्तलए सब ताकत वहीं लग र्ाती है।  

रार्नीक्ततज्ञ है, वह लगन का आदमी होता है। उसे क्तसफश  ददकली ददखाई पड़ती है, कुछ नहीं ददखाई 

पड़ता। उसे पार्लशयामेंट का भवन भर ददखाई पड़ता है और उसे कुछ ददखाई नहीं पड़ता। बस, उसे ददकली... । 

ददकली उसके मन में रहती है। वह तांगे में र्ुते घोड़े की तरह है। उसको संसार में कुछ ददखाई नहीं पड़ता। बस, 

ददकली!  

और वह र्ैसे-र्ैसे करीब ददकली के पहुंचने लगता है, वैसे-वैसे उसकी आंखें और संकीणश होने लगती हैं। 

दफर कैक्तबनेट ददखाई पड़ता है उसको, मंक्तत्रमंडल ददखाई पड़ता है। मंक्तत्रमंडल में पहुंच र्ाए, तो प्रधानमंत्री की 

कुसी भर ददखाई पड़ती है, दफर कुछ नहीं ददखाई पड़ता।  

यह क्रमर्ः अंधे हो र्ाने की तरकीब है। ऐसे वह क्रमर्ः अंधा होता र्ाता है। लेदकन क्तर्तना वह अंधा 

होता र्ाता है, उतनी ही र्क्ति संकीणश ददर्ा में प्रवाक्तहत होने लगती है। वह उतना ही सफल हो र्ाता है। 

ददकली की तरफ र्ाने के क्तलए आंख पर अंधापन होना र्रूरी है, तो ही सफलता क्तमल सकती है।  

एक आदमी धन की खोर् में है। वह सब छोड़ देता है दफक्र। न उसे प्रेम से मतलब, न पत्नी से, न बिे से, 

न धमश से। उसे दकसी चीर् से मतलब नहीं है, उसे धन से मतलब है। उसे हर चीर् में धन ददखाई पड़ता है। 

उठते, सोते, र्ागते उसके सारे सपने धन से भरे होते हैं, तब वह सफल हो पाता है। वह लगन का आदमी है।  

पागल आदक्तमयों को हम लगन के आदमी कहते हैं। एक चीर् की तरफ र्ो पागल हैं, वे कुछ उपलब्ध कर 

लेते हैं। र्ो बहुत तरफ भागेंगे, क्तनक्तित ही वे कुछ भी उपलब्ध नहीं कर पाएंगे। संसार में र्ो बहुत तरफ देखता 

है, वह कुछ भी उपलब्ध नहीं कर पाता है। इसके पहले दक वह तय करे दक र्कया मैं पाऊं, चर्ंदगी हार् से क्तनकल 

गई होती है।  

लेदकन यही बात अध्यात्म के संबंध में नहीं है। अध्यात्म कोई लगन नहीं है। अध्यात्म तो सब तरह की 

लगन से छुटकारा है।  

इसे हम ऐसा समझें, तीन तरह के आदमी हैं। एक आदमी, र्ो सब तरफ देखता है। इधर भी चाहता है 

दौडंू, उधर भी चाहता है दौडंू। सोचता है, डार्कटर भी हो र्ाऊं; वकील भी हो र्ाऊं; लेखक भी हो र्ाऊं; 

रार्नीक्ततज्ञ भी हो र्ाऊं। र्ो भी कुछ हो सकता हं, सब हो र्ाऊं। इस सब होने की दौड़ में वह कुछ भी नहीं हो 
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पाता। या र्ो भी होता है, वह सब कचरा हो र्ाता है। वह एक क्तखचड़ी हो र्ाता है। उसके पास कोई व्यक्तित्व 

नहीं क्तनखरता। वह एक कबाड़खाना हो र्ाता है, क्तर्समें सब तरह की चीर्ें हैं।  

दूसरा आदमी है, र्ो कहता है, बस मुझे एक चीर् होना है। सब दांव पर लगाकर एक तरफ चल पड़ता 

है। एकाग्रता से लग र्ाता है। वह लगन का आदमी है। वह पागल आदमी है। वह एक चीर् को पा लेगा।  

एक तीसरी तरह का आदमी है, र्ो न एक को पाना चाहता है, न सब को पाना चाहता है, र्ो पाना ही 

नहीं चाहता। यह तीसरा आदमी आध्याक्तत्मक है, र्ो कहता है, सब पाना दफर्ूल है। एक का पाना भी दफर्ूल 

है; सबका पाना भी दफर्ूल है। बहुत-बहुत चर्ंदक्तगयों में बहुत चीर्ें खोर्कर देख लीं, कुछ भी न पाया। अब 

खोर्ेंगे नहीं। अब क्तबना खोर्े देखेंगे। अब क्तबना खोर् में रुक र्ाएंगे। अब नहीं खोर्ेंगे। अब दौड़ेंगे नहीं। अब 

कहीं भी न र्ाएंगे। अब न तो सब तरफ देखेंगे, न एक तरफ देखेंगे। अब आंख को बंद कर लेंगे और वहां देखेंगे, 

र्ो भीतर है, र्ो मैं हं। अब दकसी तरफ न देखेंगे। अब सब ददर्ाएं व्यर्श हो गईं।  

इस घड़ी में, र्ब कोई चाह नहीं रहती, कोई लगन नहीं रहती, कुछ पाने का लक्ष्य नहीं रहता, कुछ 

क्तवषय नहीं रह र्ाता पाने के क्तलए, कोई अंत नहीं ददखता बाहर, बाहर कोई मंक्तर्ल नहीं रह र्ाती, र्ब व्यक्ति 

की चेतना सब भांक्तत खड़ी हो र्ाती है, उसकी सब प्रवाह-यात्रा बंद हो र्ाती है, तब एक नया द्वार खुलता है, 

र्ो भीतर है। र्ब बाहर र्ाना बंद हो र्ाता है चैतन्य का, तो चैतन्य भीतर र्ाता है। और र्ब सब तरफ दौड़ 

बंद हो र्ाती है, तो अपनी तरफ आता है, अपने में उतरता है, अपने में क्तर्र होता है।  

इसक्तलए अध्यात्म कोई लगन नहीं है। अध्यात्म कोई सफलता, कोई अहंकार की यात्रा, कोई ईगो रर्ट्रप 

नहीं है। इसक्तलए संसार में र्ो सूत्र काम देते हैं, उनका उपयोग आप अध्यात्म में मत कर लेना। बहुत लोग 

उनका उपयोग कर रहे हैं। करते हैं, इसक्तलए अध्यात्म में असफल होते हैं।  

र्ो संसार में सफलता का सूत्र है, वही अध्यात्म में असफलता का सूत्र है। और र्ो अध्यात्म में सफलता 

का सूत्र है, वही संसार में असफलता का सूत्र है। दोनों तरह की भूल करने वाले लोग हैं। और ऐसा नहीं दक 

र्ोड़े-बहुत लोग हैं। बहुत बड़ी संख्या में लोग हैं, र्ो दोनों तरह की भूल करते हैं।  

र्ैसे, इस मुकक में हमने अध्यात्म में सफलता पाने के कुछ सूत्र खोर् क्तनकाले रे्। हमने उनका ही उपयोग 

संसार में करना चाहा। इसक्तलए पूरब संसार की दुक्तनया में असफल हो गया। गरीब, दीन, दररद्र, भुखमरा, भीख 

मांगता हो गया। हमने, र्ो सूत्र अध्यात्म में सफल हुए रे्, उनका उपयोग संसार में करने की कोक्तर्र् की। वह 

मूढ़ता हो गई। इसक्तलए हम आर् र्मीन पर क्तभखमंगे की तरह खड़े हैं।  

पक्तिम में संसार में क्तर्न चीर्ों से सफलता क्तमल र्ाती है, उन्हीं की कोक्तर्र् अध्यात्म में भी करनी र्ुरू 

की है। उनसे कोई सफलता नहीं क्तमल सकती। पक्तिम अध्यात्म में असफल हो गया है।  

इसक्तलए एक बड़ी मर्ेदार घटना घट रही है।  

पूरब का मन पक्तिम की तरफ हार् फैलाए खड़ा है--धन दो, दवा दो, भोर्न दो, कपड़ा दो। और पक्तिम 

के लोग पूरब की तरफ हार् फैलाए खड़े हैं--आत्मा दो, ध्यान दो, मंत्र दो, तंत्र दो। यह बड़े मर्े की बात है दक 

दोनों क्तभखमंगे की हालत में हैं। और इसक्तलए हमें बड़ी करठनाई होती है।  

अगर पक्तिम से युवक-युवक्ततयां भारत की तरफ आते हैं, खोर्ते हैं, तो हमें बड़ी हैरानी होती है दक तुम 

यहां दकस क्तलए आ रहे हो! हम तो यहां भूखे मर रहे हैं। हम तो तु्हारी तरफ आर्ा लगाए बैठे हैं। तुम यहां 

दकस क्तलए आ रहे हो? तु्हारा ददमाग खराब है?  
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और र्ब हमारे मुकक के युवक-युवक्ततयां पक्तिम की तरफ र्ाते हैं, टेक्नालार्ी सीखने, उनका क्तवज्ञान 

सीखने, और अक्तभभूत होते हैं, और समर्पशत होते हैं उन ददर्ाओं में, तो पक्तिम में भी चचंता होती है दक हम तो 

तु्हारी तरफ खोर्ने आ रहे हैं दक कुछ तु्हारे पास होगा। तुम यहां चले आ रहे हो! र्कया, मामला र्कया है?  

मामला एक बुक्तनयादी भूल का है। र्ो अध्यात्म में सफलता की कंुर्ी है, वही कंुर्ी संसार के ताले को 

नहीं खोलती। र्ो संसार के ताले को खोल देती है, वही कंुर्ी अध्यात्म के ताले को नहीं खोलती है। और अब तक 

कोई मास्टर-की नहीं खोर्ी र्ा सकी है--और खोर्ी भी नहीं र्ा सकती--र्ो दोनों तालों को एक सार् खोल 

देती हो।  

अगर दोनों ताले खोलने हों एक सार्, तो दो कंुक्तर्यों की र्रूरत पड़ेगी। उनकी प्रदक्रया अलग है। संसार 

में अहंकार आधार है, महत्वाकांक्षा, संघषश। अध्यात्म में क्तनरअहंकाररता, महत्वाकांक्षा से र्ून्य हो र्ाना, एक 

गहरी क्तवनम्रता, कोई दौड़ नहीं, कोई पागलपन नहीं, कोई यात्रा नहीं। इसे ख्याल रखेंगे।  

तो र्ब आप संसार से घबड़ाकर अध्यात्म की तरफ मुड़ने लगें, तो संसार के ढंग अध्यात्म में मत ले 

र्ाना। उनको भी संसार के सार् ही छोड़ देना। वे ढंग वहां काम नहीं आएंगे। उस यात्रा में उनकी कोई भी 

र्रूरत नहीं है। उन्हें आप छोड़ देना। वे बोझ बन र्ाएंगे।  

अध्यात्म की क्तर्क्षा में आपको संसार में सीखा हुआ कुछ भी काम नहीं आएगा। क्तसफश  एक बात भर दक 

संसार व्यर्श है, अगर इतना आपने सीख क्तलया हो, तो आप पीछे की तरफ मुड़ सकते हैं। लेदकन इस व्यर्शता में 

संसार के सारे अनुभव, सारे साधन, सारा ज्ञान, सब व्यर्श हो र्ाता है।  

संसार का एक ही उपयोग है अध्यात्म के क्तलए दक यह अनुभव में आ र्ाए दक वह पूणशतया व्यर्श है, तो 

आप भीतर की दुक्तनया में प्रवेर् कर सकते हैं।  

 

एक आक्तखरी सवाल। एक क्तमत्र ने पूछा है दक यदद प्रकृक्तत में घटनाएं होती हैं और पुरुष में भाव, तो र्कया 

र्ब कोई क्तसक्तद्ध को प्राप्त हो र्ाता है और अनुभव कर लेता है अपनी पृर्कता को, तो उसके र्रीर में दुख और 

मन में पीड़ा बंद हो र्ाती है?  

 

इसे र्ोड़ा समझना पड़े।  

पहली तो बात यह समझनी पड़े दक दुख और कष्ट का फकश । अगर आपके पैर में कोई कांटा चुभाए, तो दो 

घटनाएं घटती हैं। एक घटना है, कष्ट। कष्ट का अर्श है दक आप अनुभव करते हैं दक पैर में पीड़ा हो रही है। मैं 

र्ान रहा हं दक पैर में पीड़ा हो रही है। आप र्ानने वाले होते हैं। पीड़ा पैर में घरटत होती है, आप देखने वाले 

होते हैं। आप साक्षी होते हैं।  

इसका यह मतलब नहीं दक आप साक्षी होंगे, तो कोई आपके पैर में कांटा चुभाए तो आपको पीड़ा नहीं 

होगी। इस भ्ांक्तत में आप मत पड़ना। पीड़ा होगी। कष्ट होगा। र्कयोंदक कांटे का चुभना एक घटना है। लेदकन दुख 

नहीं होगा। इस फकश  को ख्याल में ले लें।  

दुख तब होता है, र्ब मैं कष्ट के सार् अपने को एक कर लेता हं। र्ब मैं कहता हं दक मुझे कोई कांटा चुभा 

रहा है, तब दुख होता है। पैर को कोई कांटा चुभा रहा है, मैं देख रहा हं, तब कष्ट होता है।  

इसक्तलए र्ीसस को भी र्ब सूली लगी, तो उनको कष्ट हुआ है। दुख नहीं हुआ।  
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कष्ट तो होगा। कष्ट तो घटना है। कष्ट का तो मतलब ही इतना है दक... । इसका तो मतलब हुआ, कोई 

मेरा पैर काट,े तो मुझे पता नहीं चलेगा दक मेरा पैर दकसी ने काटा?  

कोई मेरा पैर काटेगा, तो मुझे पता चलेगा दक पैर दकसी ने मेरा काटा। वह एक घटना है। और पैर के 

काटने में र्ो पैर के तंतुओं में तनाव और परेर्ानी होगी, वह मुझे अनुभव में आएगी दक परेर्ानी हो रही है। 

अगर मैं ऐसा समझ लूं दक मैं कट रहा हं पैर के कटने में, तो दुख होगा। दुख है कष्ट के सार् तादात््य, कष्ट के 

सार् एक हो र्ाना।  

इसक्तलए ज्ञानी को दुख नहीं होगा; कष्ट तो होगा। और एक बात मर्े की है दक ज्ञानी को आपसे ज्यादा 

कष्ट होगा। आप तो दुख में इतने लीन हो र्ाते हैं दक कष्ट का आपको पूरा पता ही नहीं चलता। ज्ञानी को तो 

कोई दुख होगा नहीं, इसक्तलए कोई लीनता भी नहीं होगी। वह तो सर्ग होकर देखता रहेगा। उसकी 

संवेदनर्ीलता बहुत गहन होगी, आपसे ज्यादा होगी। र्कयोंदक उसका तो मन क्तबककुल दपशण है! सब साफ-साफ 

ददखाई पड़ेगा।  

आपको तो कष्ट ददखाई ही नहीं पड़ पाता, उसके पहले ही आप दुख में डूब र्ाते हैं। तो आपका तो पूरा 

चैतन्य धुएं से भर र्ाता है दुख के। इसक्तलए आपको कष्ट का ठीक-ठीक बोध नहीं हो पाता। आप तो रोना-धोना-

क्तचकलाना र्ुरू कर देते हैं। उसमें आप अपने को भुला लेते हैं।  

लेदकन ज्ञानी न तो रो रहा है, न धो रहा है, न क्तचकला रहा है, न कोई धुआं है उसके भीतर। उसका मन 

तो पूरा, र्ो हो रहा है, उसे र्ान रहा है। वह कष्ट को उसकी पूणशता में र्ानेगा।  

आप कष्ट को पूणशता में नहीं र्ान पाते हैं, र्कयोंदक दुख की छाया कष्ट को ढांक लेती है। र्ायद हमने 

इसीक्तलए दुख में डूब र्ाना आसान समझा है। वह कष्ट से बचने का एक उपाय है।  

समझें, आपके घर में कोई मर गया; पत्नी मर गई। आप रोएं मत, साक्षी-भाव से बैठे रहें, तो आपको कष्ट 

का पूरा अनुभव होगा। वह आपके रोएं-रोएं में अनुभव होगा। आपके रग-रग में अनुभव होगा। आपके एक-एक 

कोष्ठ में वह पीड़ा अनुभव होगी। र्कयोंदक पत्नी का मरना क्तसफश  पत्नी का मरना नहीं है, आपका कुछ अक्तनवायश 

क्तहस्सा भी सार् में मर गया।  

पत्नी और आप अगर चालीस साल सार् रहे रे्, तो बहुत दूर तक एक हो गए रे्। आपके दोनों के र्रीर ने 

बहुत तरह की एकता र्ानी र्ी। वह एकता एक-दूसरे के र्रीर में व्याप्त हो गई र्ी। र्ब पत्नी मर रही है, तो 

क्तसफश  पत्नी का र्रीर नहीं मर रहा है, आपके र्रीर में भी पत्नी के र्रीर का र्ो अनुदान र्ा, वह क्तबखरेगा, और 

क्तवनष्ट होगा। वह र्ाएगा। बड़ा कष्ट होगा। रोएं-रोएं, रग-रग में पीड़ा होगी।  

लेदकन आप छाती पीटकर रो रहे हैं, क्तचकला रहे हैं, और कह रहे हैं दक मेरी पत्नी मर गई। और लोग 

आपको समझा रहे हैं और आपको समझ में नहीं आ रहा है, इस सब में आप कष्ट से बच रहे हैं। यह तरकीब है। 

इस रोने-धोने में, आपको र्ो कष्ट अनुभव होता, र्ो उसकी तीव्रता क्तछद र्ाती छाती में भाले की तरह, वह नहीं 

क्तछदेगी। आप रो-धोकर वि गुर्ार देंगे, तब तक कष्ट क्तवसर्र्शत हो र्ाएगा।  

इसक्तलए बड़े होक्तर्यार लोग हैं। र्ब दकसी के घर कोई मर र्ाता है, तो बाकी लोग आ-आकर उनको 

बार-बार रुलाते हैं। वह बड़ा कारगर है। वह करना चाक्तहए। दफर कोई बैठने आ गया। दफर आप रोने लगे। और 

दो-तीन ददन के बाद तो हालत ऐसी हो र्ाती है दक आपको अब रोना भी नहीं आ रहा है और कोई बैठने आ 

गया, तो आप रो रहे हैं!  
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महीने, पंद्रह ददन में लोग आपको इतना र्का देते हैं रुला-रुलाकर, दक अब आपका मन होने लगता है दक 

अब मरने से इतना कष्ट नहीं हो रहा है दकसी के, क्तर्तना तु्हारे आने से हो रहा है। अब तुम बंद करो। र्ब ऐसी 

घड़ी आ र्ाती है, तभी लोग आना बंद करते हैं।  

इस बीच महीनेभर में र्ो कष्ट की महान घटना घटी र्ी, वह आपको ददखाई नहीं पड़ती। आप इस रोने 

की मूच्छाश में सब क्तवसर्र्शत कर र्ाते हैं।  

अगर आप साक्षी-भाव से बैठें , तो आपको लगेगा, पत्नी ही नहीं मर रही है, आप भी मर रहे हैं। र्ब भी 

कोई क्तप्रय मरता है, तो आप भी मरते हैं। र्कयोंदक आपका र्रीर उससे न मालूम दकतने-दकतने रूपों में रु्ड़ गया 

र्ा। आप एक हो गए रे्। आपका कुछ टूट रहा है अंग, हार्-पैर कट रहे हैं आपके। वह पूरा कष्ट आपको अनुभव 

होगा।  

तब आपको बड़ी चीर्ें साफ होंगी। तब आपको यह भी पता चलेगा दक पत्नी के मरने से कष्ट नहीं हो रहा 

है। पत्नी के सार् र्ो मोह र्ा, उस मोह के टूटने से कष्ट हो रहा है। यह सवाल पत्नी के मरने का नहीं है। चूंदक मैं 

भी मर रहा हं! उसके सार् र्ुड़ा र्ा, अब मेरा एक क्तहस्सा टूट र्ाएगा सदा के क्तलए और खाली हो र्ाएगा, 

क्तर्सको र्ायद भरना संभव नहीं होगा। उससे दुख, उससे कष्ट हो रहा है।  

लेदकन कष्ट से बचने के क्तलए हमने बेहोर् होने की बहुत-सी तरकीबें क्तनकाली हैं। उसमें सब से गहरी 

तरकीब यह है दक हम आच्छाददत हो र्ाते हैं कष्ट से, तादात््य कर लेते हैं और क्तवचक्तलत होने लगते हैं भीतर। 

उस क्तवचक्तलत अवस्र्ा में बाहर का कष्ट गुर्र र्ाता है और हम उसे सह लेते हैं।  

ज्ञानी को कष्ट क्तबककुल साफ होगा। र्कयोंदक वह दकसी तरह के दुख में नहीं पड़ेगा। उसके मन पर कोई भी 

कष्ट का बादल घेरकर उसे डुबाएगा नहीं। उसे कष्ट क्तबककुल साफ होगा।  

इसे हम ऐसा समझें दक आप बहुत क्तवचारों से भरे बैठे हैं। रास्ते पर दकसी के मकान में आग लग र्ाए 

और र्ोरगुल मच र्ाए, तो भी आपको पता नहीं चलता। लेदकन आप ध्यान में बैठे हैं क्तबककुल र्ांत। एक सुई भी 

क्तगर र्ाए, तो आपको सुनाई पड़ेगी। एक सुई भी क्तगर र्ाए, तो आपको सुनाई पड़ेगी।  

र्ैसे ही कोई व्यक्ति गहरे ध्यान को उपलब्ध होता है, तो र्रा-सी चीर् भी र्रीर में हो र्ाए, तो उसे 

पता चलेगी। कष्ट उसे होगा। लेदकन दुख नहीं होगा। दुख के होने का अर्श है दक वह कष्ट से अपने को र्ोड़े तभी 

होता है। र्ब आप कष्ट से अपने को न र्ोड़ें, तो दुख नहीं होता।  

इसक्तलए ध्यान रखें, अध्यात्म की यात्रा पर चलने वाले कुछ लोग इससे उलटा काम करने लगते हैं। वे 

कोक्तर्र् करते हैं दक उनको कष्ट भी न हो। कष्ट न हो, तो उसकी तरकीब दूसरी है। उसकी तरकीब है, र्रीर को 

धीरे-धीरे र्ड़ बनाना। चैतन्य को सर्ग नहीं करना, साक्षी को नहीं र्गाना, र्रीर को र्ड़ बनाना।  

अगर आप कार्ी र्ाते हैं, तो वहां आपको कांटों पर सोए हुए लोग क्तमल र्ाएंगे। आप बड़े चदकत होंगे। 

आपको लगेगा, बेचारे दकतने ज्ञान को उपलब्ध लोग! कैसा परम ज्ञान उपलब्ध हो गया दक कांटों पर पड़े हैं और 

कोई दुख नहीं हो रहा है!  

कोई ज्ञान को उपलब्ध होकर कांटों पर पड़ने की र्रूरत नहीं है। लेदकन कांटों पर पड़ने का अभ्यास कर 

क्तलया र्ाता है। अभ्यास कर लेने के बाद कोई कष्ट नहीं होता है, र्कयोंदक र्रीर र्ड़ हो र्ाता है। अगर आप एक 

ही र्गह रोर् सुई चुभाते रहें, तो आर् क्तर्तनी तकलीफ होगी, कल कम होगी, परसों और कम होगी। आप रोर् 

अभ्यास करते रहें। एक दो महीने बाद आप सुई चुभाएंगे और क्तबककुल पता नहीं चलेगी। तो आप कोई ज्ञान को 
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उपलब्ध नहीं हो गए, क्तसफश  दो महीने में आपने र्रीर को र्ड़ कर क्तलया। उस र्ड़ता के कारण अब आपको कष्ट 

भी नहीं होता।  

ध्यान रहे, दुख न होना तो एक क्रांक्ततकारी घटना है। कष्ट न होना, र्रीर को मुदाश बना लेने का प्रयोग है।  

तो आप चाहें तो र्रीर को मुदाश बना ले सकते हैं। बहुत से उपाय हैं, क्तर्नसे र्रीर र्ड़ हो र्ाता है। 

उसकी सेंक्तसरटक्तवटी, संवेदना कम हो र्ाती है। संवेदना कम हो र्ाती है, तो कष्ट नहीं होता। कष्ट नहीं होता, तो 

दुख आपको होने का कोई कारण नहीं रहा। र्कयोंदक दुख होने के क्तलए कष्ट का होना र्रूरी र्ा। लेदकन आपने 

कष्ट का दरवार्ा बंद कर ददया, तो अब दुख होने का कोई कारण नहीं रहा। लेदकन आप र्रा भी नहीं बदले हैं। 

आप वही के वही हैं। आपकी चेतना नहीं बदली है। अगर आपको कष्ट पहुंचाया र्ाए नए ढंग से, तो आपको दुख 

होगा। र्कयोंदक भीतर कोई साक्षी पैदा नहीं हो गया है।  

यह धोखा है अध्यात्म का। र्रीर को र्ड़ बना लेना, धोखा है अध्यात्म का। चैतन्य को और चैतन्य कर 

लेना असली अध्यात्म है। लेदकन क्तर्तना आप चैतन्य को और चैतन्य करेंगे, और साक्षी बनेंगे, उससे आपका कष्ट 

से छुटकारा नहीं हो र्ाएगा। सच तो यह है, आपको बहुत-से नए कष्ट पता चलने लगेंगे, र्ो आपको पहले कभी 

पता नहीं चले रे्। र्कयोंदक पहले आप र्ड़ रे्। अब आप और संवेदनर्ील हो रहे हैं। आपको और कष्टों का पता 

चलेगा।  

लेदकन कष्ट आपसे दूर होंगे। आप कष्टों से दूर होंगे। दोनों के बीच एक फासला, एक क्तडस्टेंस होगा। और 

आप देखने वाले होंगे। आप भोिा नहीं होंगे। बस, साक्षी र्ग र्ाए और भोिा खो र्ाए।  

तो आप यह मत सोचना दक र्ब कृष्ण के पैर में दकसी ने तीर मार ददया, तो उन्हें कोई कष्ट न हुआ होगा। 

आपसे बहुत ज्यादा हुआ होगा। र्कयोंदक कृष्ण र्ैसा संवेदनर्ील आदमी खोर्ना बहुत मुक्तश्कल है। कृष्ण कोई र्ड़ 

व्यक्ति नहीं रे्, नहीं तो उनके होंठों से ऐसी बांसुरी और ऐसे गीत पैदा नहीं हो सकते रे्। बहुत कोमल, बहुत 

संवेदनर्ील, बहुत रसपूणश रे्।  

तो क्तर्सके होंठों से बांसुरी पर ऐसे गीत पैदा हुए और क्तर्सके र्रीर की कोमलता और सौंदयश ने न मालूम 

दकतने लोगों को आकर्षशत दकया और प्रेम में क्तगरा क्तलया, आप यह मत सोचना दक र्ब उसके पैर में तीर चुभा 

होगा, तो उसे कष्ट नहीं हुआ होगा। कष्ट तो पूरा होगा। आपसे बहुत ज्यादा होगा। लेदकन दुख क्तबककुल नहीं 

होगा। वह देखता रहेगा, र्ैसे दकसी और के पैर में तीर चुभा हो, ऐसा ही वह इसे भी देखता रहेगा। भीतर कुछ 

भी हलचल न होगी। भीतर र्ो क्तर्र र्ा, वह क्तर्र ही रहेगा। भीतर र्ो चेतना र्ैसी र्ी, वैसी ही रहेगी। इस 

तीर से र्रीर में फकश  पड़ेगा। र्रीर खबर देगा, मन के तंतु कंपेंगे। मन तक खबर पहुंचेगी। लेदकन चेतना अक्तलप्त, 

असंग, क्तनदोष, कंुवारी ही बनी रहेगी।  

यह हमारे ख्याल में न होने से बड़ा उपद्रव हुआ है। इसक्तलए हम र्ड़ हो गए लोगों को आध्याक्तत्मक 

समझते हैं। और र्ड़ता पैदा कर लेने में न तो कोई कुर्लता है, न कोई बड़े गुण की बात है। इसक्तलए अर्कसर 

बहुत बुक्तद्धहीन लोग भी आध्याक्तत्मक होने की तरह पूरे् र्ाते हैं। वे कोई भी र्ड़ता का काम कर लें।  

एक गांव से मैं गुर्रा। एक आदमी दस वषों से खड़े हुए हैं। और कोई गुण नहीं है, बस खड़े हैं। वे खड़ेश्री 

बाबा हो गए हैं! बस लोग उनके चरणों पर क्तसर रख रहे हैं। यह बड़ी भारी बात हो गई दक वे दस साल से खड़े 

हैं। रात भी वे दोनों हार्ों का लकक्तड़यों से सहारा लेकर सो र्ाते हैं। उनके पैर हार्ीपांव हो गए हैं। सारा खून 

र्रीर का पैरों में उतर गया है। लोग समझ रहे हैं दक कोई अध्यात्म घट गया है।  
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मैंने उनसे कहा दक खड़ेश्री बाबा को एक दफा बैठेश्री बाबा बनाकर भी तो देखो! अब वे बैठ भी नहीं 

सकते। सारा पैर र्ड़ हो गया है। अब तुम क्तबठाना भी चाहो, तो क्तबठाने का कोई उपाय नहीं है। यह र्रीर की 

क्तवकृक्तत और कुरूपता है। इसको अध्यात्म से र्कया लेना-देना है! और इस आदमी में और कुछ भी नहीं है।  

मैंने उनसे पूछा, और कुछ? खड़े होने की बात मान ली। और कुछ र्कया है? बोले दक यही र्कया कम है! यह 

बड़ी भारी घटना है। दस साल से कोई आदमी खड़ा है!  

तो पैरों की र्ड़ता का नाम अध्यात्म नहीं है। पैर र्ड़ हो सकते हैं, दकए र्ा सकते हैं। इसमें र्कया अड़चन 

है! न तो यह कोई गुण है, और न कोई स्मान के योग्य। लेदकन हम इस तरह की बातों को स्मान देते हैं, तो 

र्ड़ता बढ़ती है। और र्ड़ता को हम पूर्ते हैं।  

संवेदनर्ीलता पूर्नीय है। लेदकन अकेली संवेदनर्ीलता पूर्नीय नहीं है। अगर संवेदनर्ीलता के सार् 

साक्षी-भाव भी रु्ड़ र्ाए, तो वही क्रांक्ततकारी घटना है, क्तर्ससे व्यक्ति र्ीवन के परम तत्व को र्ानने में समर्श 

हो पाता है।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

हे अर्ुशन, अनादद होने से और गुणातीत होने से यह अक्तवनार्ी परमात्मा र्रीर में क्तस्र्त हुआ भी वास्तव 

में न करता है, न क्तलपायमान होता है। क्तर्स प्रकार सवशत्र व्याप्त हुआ भी आकार् सूक्ष्म होने के कारण 

क्तलपायमान नहीं होता, वैसे ही सवशत्र देह में क्तस्र्त हुआ भी आत्मा गुणातीत होने के कारण देह के गुणों से 

क्तलपायमान नहीं होता है।  

र्ो मैं कह रहा र्ा, यह सूत्र उसी की तरफ इर्ारा है।  

हे अर्ुशन, अनादद होने से और गुणातीत होने से यह अक्तवनार्ी परमात्मा र्रीर में क्तस्र्त होता हुआ भी 

वास्तव में न करता है, न क्तलपायमान होता है।  

यही अत्यक्तधक करठन बात समझने की है।  

हम देखते हैं आकार्, सबको घेरे हुए है। सब कुछ आकार् में होता है, लेदकन दफर भी आकार् को कुछ भी 

नहीं होता। एक गंदगी का ढेर लगा है। गंदगी के ढेर को भी आकार् घेरे हुए है। गंदगी का ढेर भी आकार् में ही 

लगा हुआ है, ठहरा हुआ है, लेदकन आकार् गंदगी के ढेर से गंदा नहीं होता। गंदगी का ढेर हट र्ाता है, आकार् 

र्ैसा र्ा, वैसा ही बना रहता है।  

दफर एक फूल क्तखलता है। चारों तरफ सुगंध फैल र्ाती है। फूल के इस सौंदयश को भी आकार् घेरे हुए है। 

लेदकन आकार् इस फूल के सौंदयश से भी अप्रभाक्तवत रहता है। वह इसके कारण संुदर नहीं हो र्ाता। फूल आर् 

है। कल नहीं होगा। आकार् र्ैसा र्ा, वैसा ही होगा।  

आकार् के इस गुण को बहुत गहरे में समझ लेना र्रूरी है, र्कयोंदक यही आत्मा का गुण भी है।  

आकार् सदा ही कंुवारा है। उसे कोई भी चीर् छू नहीं पाती। ऐसा समझें, हम एक पत्र्र पर लकीर 

खींचते हैं। पत्र्र पर खींची लकीर हर्ारों साल तक बनी रहेगी। पत्र्र पकड़ लेता है लकीर को। पत्र्र लकीर 

के सार् तत्सम हो र्ाता है, तादात््य कर लेता है। पत्र्र लकीर बन र्ाता है।  

दफर हम लकीर खींचें पानी पर। चखंचती र्रूर है, लेदकन चखंच नहीं पाती। हम खींच भी नहीं पाते और 

लकीर क्तमट र्ाती है। हम खींचकर पूरा कर पाते हैं, लौटकर देखते हैं, लकीर नदारद है। पानी पर लकीर 

चखंचती तो है, लेदकन पानी लकीर को पकड़ता नहीं। चखंचते ही क्तमट र्ाती है। खींचते हैं, इसक्तलए चखंच र्ाती 
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है। लेदकन रटक नहीं पाती, र्कयोंदक पानी उसे पकड़ता नहीं। पत्र्र पकड़ लेता है, हर्ारों साल तक रटक र्ाती 

है। पानी में क्षणभर नहीं रटकती; बनती र्रूर है।  

आकार् में लकीर खींचें, वहां बनती भी नहीं। पानी पकड़ता नहीं, लेदकन बनने देता है। पत्र्र बनने भी 

देता है, पकड़ भी लेता है। आकार् न बनने देता है और न पकड़ता है। आकार् में लकीर खींचें, कुछ भी चखंचता 

नहीं। इतने पक्षी उड़ते हैं, लेदकन आकार् में कोई पद-क्तचह्न नहीं छूट र्ाते। इतना सृर्न, इतना पररवतशन, 

इतना क्तवनार् चलता है और आकार् अछूता बना रहता है, अस्पर्र्शत, सदा कंुवारा।  

आकार् का यह र्ो गुण है, यही परमात्मा का भी गुण है। या ऐसा कहें दक र्ो हमें बाहर आकार् की 

तरह ददखता है, वही भीतरी आकार् परमात्मा है; इनर स्पेस, भीतर का आकार् परमात्मा है।  

कृष्ण कहते हैं, यह र्ो भीतर क्तछपा हुआ चैतन्य है, इसे कुछ भी छूता नहीं। तुम र्कया करते हो, इससे कोई 

फकश  नहीं पड़ता है। तुम र्कया करते हो, र्कया होता है, इससे तु्हारे भीतर के आकार् पर कोई लकीर नहीं 

चखंचती। तुम भीतर र्ुद्ध ही बने रहते हो। यह र्ुक्तद्ध तु्हारा स्वभाव है।  

यह बड़ा खतरनाक संदेर् है। इसका मतलब हुआ दक पाप करते हो, तो भी कोई रेखा नहीं चखंचती। पुण्य 

करते हो, तो भी कोई लाभ की रेखा नहीं चखंचती। न पाप न पुण्य, न अच्छा न बुरा--भीतर कुछ भी छूता नहीं। 

भीतर तुम अछूते ही बने रहते हो। खतरनाक इसक्तलए है दक सारी नैक्ततकता, सारी अनैक्ततकता व्यर्श हो र्ाती है।  

भीतर की र्ुक्तद्ध र्ाश्वत है। तु्हारे करने से कुछ बनता-क्तबगड़ता नहीं। लेदकन तु्हारे करने से तुम 

अकारण दुख पाते हुए मालूम होते हो। अगर तुम बुरा करते हो, तो तुम बुरे के सार् तादात््य बना लेते हो और 

दुख पाते हो। अगर तुम र्ुभ करते हो, तो र्ुभ के सार् तादात््य बना लेते हो और सुख पाते हो।  

लेदकन सुख-दुख दोनों तु्हारी भ्ांक्ततयां हैं। वह र्ो भीतर क्तछपा है, वह न सुख पाता है, न दुख पाता है। 

वह र्ो भीतर क्तछपा है, वह सदा एकरस अपने में ही है। न तो वह दुख की तरफ डोलता है, न सुख की तरफ 

डोलता है।  

वह भीतर कौन है तु्हारे भीतर क्तछपा हुआ, उसकी खोर् ही अध्यात्म है। एक ऐसे चबंदु को स्वयं के 

भीतर पा लेना, र्ो सभी चीर्ों से अस्पर्र्शत है।  

एक गाड़ी चलती है। गाड़ी का चाक चलता है, हर्ारों मील की यात्रा करता है। लेदकन गाड़ी के चाक के 

बीच में एक कील है, र्ो क्तबककुल नहीं चलती, र्ो खड़ी ही रहती है। चाक चलता चला र्ाता है। चाक अच्छे 

रास्तों पर चलता है, बुरे रास्तों पर चलता है। चाक संुदर और असंुदर रास्तों पर चलता है। चाक सपाट 

रार्पर्ों पर चलता है, गंदगी-कीचड़ से भरे हुए र्ंगली रास्तों पर चलता है। वह र्ो कील है चाक के बीच में 

खड़ी, वह चलती ही नहीं; वह खड़ी ही रहती है।  

ठीक वैसे ही तु्हारा मन सुख में चलता है, दुख में चलता है; तु्हारा र्रीर कष्ट में चलता है, सुक्तवधा में 

चलता है; लेदकन भीतर एक कील है चैतन्य की, वह खड़ी ही रहती है, वह चलती ही नहीं।  

अगर तुम र्रीर से अपने को एक समझ लेते हो, तो बहुत तरह के कष्ट तु्हारे दुख का कारण बन र्ाते हैं। 

अगर तुम मन से अपने को एक समझ लेते हो, तो बहुत तरह की मानक्तसक व्यर्ाएं, चचंताएं तु्हें घेर लेती हैं; 

तुम उनसे क्तघर र्ाते हो। र्रीर से अलग कर लो, र्रीर में कष्ट होते रहेंगे, लेदकन तुम दुखी नहीं। मन से अलग 

कर लो, भावों के तूफान चलते रहेंगे, लेदकन तुम दूर खड़े उनको देखते रहोगे।  
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र्रीर और मन दोनों से पार खड़ा हो र्ाता है र्ो, उसे पता चलता है दक यहां तो कभी भी कुछ नहीं 

हुआ। यहां तो सदा ही सब वैसा का वैसा है। र्ैसा अगर सृक्तष्ट का कोई पहला क्षण रहा होगा, तो उस ददन 

क्तर्तनी र्ुद्ध र्ी चेतना, उतनी ही र्ुद्ध आर् भी है।  

इसे हम ऐसा समझें दक आप एक नाटक में काम करते हैं। रावण बन गए हैं। बड़े बुरे काम करने पड़ते हैं। 

सीता चुरानी पड़ती है। हत्याएं करनी पड़ती हैं। युद्ध करना पड़ता है। या राम बन गए हैं। बड़े अच्छे काम करते 

हैं। बड़े आदर्श, मयाशदा पुरुषोत्तम हैं। लोग आदर देते हैं, स्मान करते हैं। लेदकन र्ब आप नाटक छोड़कर घर 

आते हैं, तो न आप राम होते हैं, न रावण होते हैं। न तो रावण का होना आपको छूता है, न राम का होना 

आपको छूता है।  

लेदकन कभी-कभी खतरा हो सकता है। कभी-कभी अक्तभनय भी छू सकता है। अगर आप अपने को एक 

समझ लें। अगर आप यह समझ लें दक मैंने इतने ददन तक राम का पाटश दकया, तो अब गांव के लोगों को मुझे 

राम समझना चाक्तहए। तो दफर झंझट हो सकती है।  

ऐसा हुआ, अमेररका में चलंकन का एक आदमी ने पाटश दकया एक साल तक। र्कयोंदक चलंकन की कोई 

र्ताब्दी मनाई र्ाती र्ी और उसकी र्र्कल चलंकन से क्तमलती-र्ुलती र्ी, तो अमेररका के सभी बड़े नगरों में 

उसे चलंकन का पाटश करने के क्तलए र्ाना पड़ा। एक सालभर तक वह चलंकन की तरह चलता, चलंकन की छड़ी 

हार् में रखता, चलंकन के कपड़े पहनता, चलंकन की तरह हकलाता, चलंकन की तरह बोलता, सब चलंकन की 

तरह करता।  

सालभर लंबा वि र्ा। वह आदमी भूल गया। सालभर के बाद र्ब वह घर आया, तो वह सीधा न चल 

सके, र्ैसा वह पहले चलता रहा र्ा। कोक्तर्र् करे, तो र्ोड़ी देर सीधा चले, नहीं तो दफर वह चलंकन की तरह 

चलने लगे। बोले भी, तो चलंकन की तरह बोले। र्हां चलंकन अटकता र्ा, वहीं वह भी अटके।  

घर के लोगों ने कहा दक अब छोड़ो भी; अब बात खतम हो गई! लेदकन एक साल का नर्ा उस पर ऐसा 

छा गया--र्गह-र्गह स्मान, स्वागत, सत्कार--दक उस आदमी ने कहा, र्कया छोड़ो! मैं अब्राहम चलंकन हं। तुम 

दकस भ्ांक्तत में पड़े हो? लोगों ने समझा, वह मर्ाक कर रहा है र्ोड़े ददन। लेदकन वह मर्ाक नहीं कर रहा र्ा। 

वह अब्राहम चलंकन हो ही गया र्ा।  

उसे बहुत समझाया-बुझाया। क्तमत्रों ने कहा दक तुम पागल तो नहीं हो गए हो? लेदकन उसे पक्का भरोसा 

आ गया र्ा। सालभर लंबा वि र्ा। उसे क्तर्तना लोगों ने समझाया, उसकी मर्बूती बढ़ती चली गई। वह लोगों 

से कहने लगा, तुम पागल तो नहीं हो गए हो? मैं चलंकन हं। क्तर्तना ही लोगों ने कहा दक तुम नहीं हो, उतनी ही 

उसकी क्तर्द्द बढ़ती चली गई। दफर तो यहां तक हालत पहुंच गई दक मनोवैज्ञाक्तनकों के पास ले र्ाकर इलार् 

करवाना पड़ा।  

तो मनोवैज्ञाक्तनक ने कहा दक यह आदमी दकतना ही बोल रहा हो, लेदकन भीतर तो यह गहरे में तो 

र्ानता ही होगा दक मैं चलंकन नहीं हं। तो अमेररका में उन्होंने लाइ क्तडटेर्कटर एक छोटी-सी मर्ीन बनाई है; 

अदालत में काम लाते हैं झूठ पकड़ने के क्तलए। उस मर्ीन पर आदमी को खड़ा कर देते हैं। उससे पूछते हैं। र्ो 

बात वह सच बोलता है, तो उसके हृदय की धड़कन अलग होती है। आप भी र्ब सच बोलते हैं, तो धड़कन 

अलग होती है। र्ब आप झूठ बोलते हैं, तो एक धक्का लगता है। हृदय की धड़कन में फकश  हो र्ाता है।  

दकसी ने आपसे पूछा, आपकी घड़ी में दकतने बर्े हैं? आप कहते हैं, आठ। दकसी ने पूछा दक सामने र्ो 

दकताब रखी है, इसका र्कया नाम है? आपने पढ़कर बता ददया। आपके हृदय में कहीं कोई झटका नहीं लगता। 
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दफर दकसी ने पूछा, आपने चोरी की? तो भीतर से तो आप कहते हैं दक की; और ऊपर से आप कहते हैं, नहीं 

की। तो ररदम, भीतर की लय टूट र्ाती है। वह लय का टूटना मर्ीन पकड़ लेती है दक आपके हृदय की गक्तत में 

फकश  पड़ गया। ग्राफ टूट र्ाता है।  

तो उस आदमी को, अब्राहम चलंकन को, बने हुए अब्राहम चलंकन को खड़ा दकया गया लाइ क्तडटेर्कटर पर। 

वह भी परेर्ान हो गया र्ा। र्ो देखे, वही समझाए दक अरे, र्कयों पागल हो रहे हो? होर् में आओ। यह नाटक 

र्ा। वह भी घबड़ा गया। उसने सोचा दक इससे कैसे छुटकारा हो!  

तो मनोवैज्ञाक्तनक ने बहुत-से सवाल पूछे। दफर पूछने के बाद उसने पूछा दक र्कया तुम अब्राहम चलंकन हो? 

तो उसने सोचा, यह झंझट खतम ही करो, कह दो दक नहीं हं। तो उसने कहा दक नहीं, मैं अब्राहम चलंकन नहीं 

हं। मनोवैज्ञाक्तनक बड़ा खुर् हुआ। लेदकन नीचे मर्ीन ने ग्राफ बताया दक यह आदमी झूठ बोल रहा है। इतना 

गहरा उसको ख्याल चला गया है दक मैं अब्राहम चलंकन हं। वह खुद ही मना कर रहा है। लेदकन उसका हृदय 

र्ानता है दक मैं हं।  

अब र्कया कररएगा! एक साल का नाटक अगर ऐसी क्तस्र्क्तत बना देता हो, तो आपने र्रीर के सार् बहुत 

र्न्मों में नाटक दकया है। दकतनी-दकतनी लंबी यात्रा है र्रीर के सार् एक होने की। मन के सार् दकतने समय से 

आप अपने को एक बनाए हुए हैं। इसक्तलए करठनाई है। इसक्तलए तोड़ने में अड़चन मालूम पड़ती है। इतना लंबा 

हो गया है यह सब दक आप र्न्मों-र्न्मों से चलंकन का पाटश कर रहे हैं। और अब कोई आपसे पूछता है, तो आप 

दकतना ही कहें, मैं र्रीर नहीं हं, लेदकन भीतर... ।  

आपको लाइ क्तडटेर्कटर पर खड़ा करके पूछा र्ाए दक र्कया तुम र्रीर हो? आप बड़े आत्म-ज्ञानी हैं। गीता 

पढ़ते हैं, कुरान पढ़ते हैं, कंठस्र् है। और आप रोर् सुबह बैठकर दोहराते हैं दक मैं र्रीर नहीं हं। आप लाइ 

क्तडटेर्कटर पर खड़े दकए र्ाएं। आप कहेंगे, मैं र्रीर नहीं हं। वह क्तडटेर्कटर कहेगा दक यह आदमी झूठ बोल रहा है। 

र्कयोंदक आपकी मान्यता तो गहरी है दक आप र्रीर हैं। आप र्ानते हैं। आपके गहरे तक यह बात घुस गई है। इसे 

तोड़ने में इसीक्तलए करठनाई है। लेदकन यह तोड़ी र्ा सकती है, र्कयोंदक यह झूठ है। यह सत्य नहीं है।  

आप पृर्क हैं ही। आप दकतना ही मान लें दक मैं पृर्क नहीं हं, आप पृर्क हैं। आपके मानने से सत्य 

बदलता नहीं। हां, आपके मानने से आपकी चर्ंदगी असत्य हो र्ाती है।  

कृष्ण कहते हैं, यह र्ो भीतर बैठा हुआ स्वरूप है, यह सदा मौन, सदा र्ांत, र्ुद्ध, सदा आनंद से भरा है।  

इसका हमने कभी कोई दर्शन नहीं दकया है। और र्ो भी हम र्ानते हैं अपने संबंध में, वह या तो र्रीर है 

या मन है। मन के संबंध में भी हम बहुत नहीं र्ानते हैं। मन की भी र्ोड़ी-र्ोड़ी सी परतें हमें पता हैं। बहुत 

परतें तो अचेतन में क्तछपी हैं, उनका हमें कोई पता नहीं है।  

साक्षी का अर्श है दक मैं र्रीर से भी अपने को तोडंू और मन से भी अपने को तोडंू। और र्ब मैं कहता हं 

तोडंू, तो मेरा मतलब है, वह र्ो गलत र्ोड़ है, वही तोड़ना है। वस्तुतः तो हम र्ुड़े हुए नहीं हैं।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, हे अर्ुशन, अनादद होने से और गुणातीत होने से यह अक्तवनार्ी परमात्मा र्रीर में 

क्तस्र्त हुआ भी वास्तव में न करता है, न क्तलपायमान होता है। न तो यह कुछ करता है और चाहे दकसी को 

लगता हो दक कुछ हो भी रहा है, तो भी क्तलप्त नहीं होता।  

कमल का पत्ता र्ैसे पानी में भी, पानी की बंूदें पड़ र्ाएं उसके ऊपर, तो भी छूता भी नहीं बंूदों को। बंूदें 

अलग बनी रहती हैं, पते्त पर पड़ी हुई भी। र्ल छूता नहीं। वैसा यह अछूता रह र्ाता है। इसने कभी भी कुछ 

नहीं दकया है।  
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हम इसे कैसे मानें? हम तो सब चौबीस घंटे कुछ न कुछ कर रहे हैं। हम इसे कैसे मानें? हम यह कैसे 

स्वीकार करें दक यह भीतर र्ो है, यह सदा र्ुद्ध है। र्कयोंदक हम बहुत-से पाप कर रहे हैं, चोरी कर रहे हैं, झूठ 

बोल रहे हैं। यह कृष्ण की बात समझ में नहीं आती दक हम और र्ुद्ध हो सकते हैं! हम, क्तर्न्होंने इतनी बुराइयां 

की हैं? न भी की हों, तो इतनी बुराइयां सोची हैं, करनी चाही हैं। दकतनी बार हत्या करने का मन हुआ है, 

चोरी करने का मन हुआ है। यह मन हमारा, यह कैसे भीतर सब र्ुद्ध हो सकता है?  

बाहर के आकार् को देखें! सब कुछ घरटत हो रहा है और बाहर का आकार् र्ुद्ध है। भीतर भी एक 

आकार् है, ठीक बाहर के आकार् र्ैसा। बीच में सब घरटत हो रहा है, वह भी भीतर र्ुद्ध है।  

इस र्ुद्धता का स्मरण भी आ र्ाए, तो आपकी चर्ंदगी में एक नया आयाम खुल र्ाएगा। आप दूसरे 

आदमी होने र्ुरू हो र्ाएंगे। दफर आप र्ो भी कर रहे हैं, करते रहें, लेदकन करने से रस खो र्ाएगा। दफर र्ो 

भी कर रहे हैं, करते रहें, लेदकन करने में से अकड़ खो र्ाएगी। दफर करना ऐसे हो र्ाएगा, र्ैसे सांप तो क्तनकल 

गया और केवल सांप का ऊपर का खोल पड़ा रह गया है। र्ैसी रस्सी तो र्ल गई, लेदकन क्तसफश  राख रस्सी के 

रूप की रह गई है।  

अगर आपको यह ख्याल आना र्ुरू हो र्ाए दक मैं अकताश हं, तो कमश र्ारी रहेगा, र्ली हुई रस्सी की 

भांक्तत, क्तर्समें अब रस्सी रही नहीं, क्तसर्फ राख है। क्तसफश  रूप रह गया है पुराना। कमश चलता रहेगा अपने तल 

पर, और आप हटते र्ाएंगे। र्ैसे-र्ैसे कमश से हटेंगे, वैसे-वैसे लगेगा दक मैं अक्तलप्त भी हं। कुछ मुझे क्तलप्त नहीं कर 

सकता।  

एक घटना आपसे कहं। एक बौद्ध क्तभकु्ष हुआ बहुत अनूठा, नागार्ुशन। नागार्ुशन के पास एक युवक आया। 

और उस युवक ने कहा दक मैं भी चाहता ह ंदक र्ान लूं उसको, र्ो कभी क्तलप्त नहीं होता। र्ान लूं उसको, र्ो 

अकताश है। र्ान लूं उसको, र्ो परम आनंददत है, सक्तिदानंदघन है। कोई रास्ता?  

नागार्ुशन बहुत अपने दकस्म का अनूठा गुरु र्ा। उसने कहा दक पहले मैं तुझसे पूछता हं दक तुझे दकसी 

चीर् से लगाव, कोई प्रेम तो नहीं है? उस युवक ने कहा दक कोई ज्यादा तो नहीं है, क्तसफश  एक भैंस है मेरे पास, 

पर उससे मुझे लगाव है। तो नागार्ुशन ने कहा दक बस इतना काफी है। इससे काम हो र्ाएगा। साधना र्ुरू हो 

र्ाएगी।  

उस युवक ने कहा दक भैंस से और साधना का र्कया संबंध? और मैं तो डर भी रहा र्ा दक यह अपना 

लगाव बताऊं भी दक नहीं! कोई स्त्री से हो, दकसी क्तमत्र से हो, तो भी कुछ समझ में आता है। यह भैंस वाला 

लगाव! मैंने सोचा र्ा दक इसकी तो चचाश ही नहीं उठेगी। लेदकन आपने पूछा... ।  

नागार्ुशन ने कहा, बस, तू एक काम कर। यह सामने मेरी गुफा के र्ो दूसरी गुफा है, उसमें तू चला र्ा; 

और एक ही भाव कर दक मैं भैंस हं। र्ो तेरा प्रेम है, उसको तू आरोक्तपत कर। बस, तू अपने को भैंस का रूप बना 

ले। और तू लौटकर मत आना। र्ब र्रूरत होगी, तो मैं आऊंगा। तू तो बस, इतना ही भाव कर, एक ही भाव 

दक मैं भैंस हं।  

उस युवक ने साधना करनी र्ुरू की। एक ददन बीता, दो ददन बीता, तीसरे ददन उसकी गुफा से भैंस की 

आवार् आनी र्ुरू हो गई। नागार्ुशन ने अपने क्तर्ष्यों से कहा दक अब चलने का वि आ गया। अब चलो, देखो, 

र्कया हालत है।  

वे सब वहां अंदर गए। वह युवक दरवार्े के पास ही क्तसर झुकाए खड़ा र्ा। दरवार्ा काफी बड़ा र्ा। 

बाहर क्तनकल सकता र्ा। लेदकन क्तसर झुकाए खड़ा र्ा र्ैसे कोई अड़चन हो। भैंस की आवार् कर रहा र्ा। 
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नागार्ुशन ने कहा दक बाहर आ र्ाओ। उसने कहा दक बाहर कैसे आ र्ाऊं! मेरे सींग दरवार्े में अड़ रहे हैं। आंखें 

उसकी बंद हैं।  

नागार्ुशन के बाकी क्तर्ष्य तो बहुत हैरान हुए। उन्होंने कहा दक सींग ददखाई तो पड़ते नहीं! नागार्ुशन ने 

कहा दक र्ो नहीं ददखाई पड़ता, वह भी अड़ सकता है। र्ो नहीं है, वह भी अड़ सकता है। अड़ने के क्तलए होना 

र्रूरी नहीं है, क्तसफश  भाव होना र्रूरी है। इसका भाव पूरा है।  

नागार्ुशन ने उसे क्तहलाया और कहा, आंख खोल। उसने घबड़ाकर आंख खोली, र्ैसे दकसी गहरी नींद से 

उठा हो। तीन ददन की लंबी नींद, आत्म-स्मोहन, सेकफ क्तहप्नोक्तसस, तीन ददन तक क्तनरंतर दक मैं भैंस हं। र्ैसे 

बड़ी गहरी नींद से र्गा हो। एकदम तो पहचान भी न सका दक र्कया मामला है।  

नागार्ुशन ने कहा दक घबड़ा मत। कहां हैं तेरे सींग? उसने क्तसर पर हार् फेरा। उसने कहा दक नहीं, सींग 

तो नहीं हैं। लेदकन अभी अड़ रहे रे्। उसने कहा, वह भी मुझे ख्याल है। मैं तीन ददन से क्तनकलने की कोक्तर्र् कर 

रहा हं। और तुमने कहा र्ा, क्तनकलना मत। मैं तीन ददन से कोक्तर्र् करके भी क्तनकल नहीं पा रहा हं। वे सींग 

अड़ र्ाते हैं बीच में। बड़ी तकलीफ भी होती है। टकराता हं; तकलीफ होती है।  

तो नागार्ुशन ने कहा, कहां हैं सींग? कहां है तेरा भैंस होना? नागार्ुशन ने कहा दक तुझे अब मैं कुछ और 

क्तसखाऊं दक बात तू सीख गया? उसने कहा, मैं बात सीख गया। तीन ददन का मुझे मौका और दे दें।  

नागार्ुशन और उसके क्तर्ष्य वापस लौट आए। क्तर्ष्यों ने कहा, हम कुछ समझे नहीं। यह र्कया वाताशलाप 

हुआ? नागार्ुशन ने कहा, तीन ददन बाद!  

तीन ददन तक वह युवक दफर उस कोठरी में बंद र्ा। और र्ैसे तीन ददन उसने अपने को भैंस होना 

स्वीकार कर के भैंस बना क्तलया र्ा, वैसे तीन ददन उसने अस्वीकार दकया दक मैं र्रीर नहीं हं, मैं मन नहीं हं। 

और तीन ददन बाद र्ब नागार्ुशन और उसके क्तर्ष्य वहां पहुंचे, तो वह र्ो व्यक्ति उन्होंने देखा र्ा, वहां क्तसफश  

रस्सी की राख रह गई र्ी, र्ली हुई।  

उस व्यक्ति ने आंख खोली और नागार्ुशन ने अपने क्तर्ष्यों से कहा, इसकी आंखों में झांको। उन आंखों में 

र्ैसे गहरा र्ून्य र्ा। और नागार्ुशन ने पूछा दक अब तुम कौन हो? तो उस व्यक्ति ने कहा दक क्तसफश  आकार्। अब 

मैं नहीं हं। सब समाप्त हो गया। और र्ो मैं चाहता र्ा र्ानना, वह मैंने र्ान क्तलया! और र्ो मैं चाहता र्ा 

होना, वह मैं हो गया हं।  

र्ो भी आप सोच रहे हैं दक आप हैं, यह आपकी मान्यता है। यह आटो-क्तहप्नोक्तसस है। यह आत्म-स्मोहन 

है। और यह स्मोहन इतना गहरा है, बचपन से डाला र्ाता है, दक इससे आपको ख्याल भी नहीं है कभी दक 

यह अपनी ही मान्यता है, र्ो हम अपने चारों तरफ खड़ी कर क्तलए हैं।  

आपका व्यक्तित्व आपकी मान्यता है। इसक्तलए बहुत मर्े की घटनाएं घटती हैं। अगर आप दुक्तनया की 

अलग-अलग संस्कृक्ततयों का अध्ययन करें, तो आप चदकत हो र्ाएंगे।  

कुछ ऐसी कौमें हैं, र्ो मानती हैं, पुरुष कमर्ोर है और स्त्री ताकतवर है। वहां पुरुष कमर्ोर हो गया है 

और स्त्री ताकतवर हो गई है। क्तर्न कौमों की ऐसी धारणा है दक पुरुष कमर्ोर है, वहां पुरुष कमर्ोर है। और 

स्त्री ताकतवर है, तो स्त्री ताकतवर है। वहां मदाशना होने का कोई मतलब नहीं है। वहां र्नाना होने की र्ान है। 

और वहां अगर कोई मदश ताकतवर होता है, तो लोग कहते हैं दक र्कया र्नाना मदश है! र्कया र्ानदार मदश है! ठीक 

औरत र्ैसा।  

आप यह मत सोचना की औरत कमर्ोर है। औरत का कमर्ोर होना एक मान्यता है।  
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आप चदकत होंगे र्ानकर दक अमेर्ान में एक छोटी-सी कौम है। र्ब बिा होता है दकसी स्त्री को, तो 

पक्तत को भी प्रसव की पीड़ा होती है। एक खाट पर पड़ती है स्त्री, दूसरी खाट पर लेटता है पक्तत। और दोनों 

तड़पते हैं। आप कहेंगे, यह पक्तत बनता होगा। र्कयोंदक आक्तखर इधर भी तो इतने बि ेपैदा होते हैं!  

नहीं; पक्तत बनता क्तबककुल नहीं। और र्ब पहली दफा ईसाई क्तमर्नररयों ने यह चमत्कार देखा, तो वे बड़े 

हैरान हुए दक ये पक्तत भी र्कया ढोंग कर रहे हैं! पक्तत को कहीं प्रसव पीड़ा होती है! पत्नी को बिा हो रहा है, तुम 

र्कयों तकलीफ पा रहे हो? और पत्नी से भी ज्यादा र्ोरगुल पक्तत मचाता है, र्कयोंदक पक्तत पक्तत है। पत्नी तो र्ोड़ा-

बहुत मचाती है। पक्तत बहुत उछल-कूद करता है। क्तगर-क्तगर पड़ता है, रोता है, पीटता है। र्ब तक बिा नहीं हो 

र्ाता, तब तक तकलीफ पाता है। बिा होते ही से वह बेहोर् होकर क्तगर र्ाता है।  

तो पादररयों ने समझा दक यह भी एक खेल है। इन्होंने बना रखा है। बाकी इसमें कोई हो तो नहीं सकती 

सचाई। तो र्ब क्तचदकत्सकों ने र्ांच की, तो उन्होंने पाया दक यह बात सच नहीं है। ददश होता है। तकलीफ होती 

है। पेट में बहुत उर्ल-पुर्ल मच र्ाती है, र्ैसे बिा होने वाला हो। हर्ारों साल की उनकी मान्यता है दक र्ब 

दोनों का ही बिा है, तो दोनों को तकलीफ होगी।  

और आप यह भी र्ानकर हैरान होंगे दक ऐसी भी कौमें हैं, इस मुकक में भी ऐसी ग्रामीण और आददवासी 

कौमें हैं, र्हां स्त्री को बिा क्तबना तकलीफ के होता है। र्ैसे गाय को होता है, ऐसे स्त्री को होता है। वह र्ंगल में 

काम कर रही है, खेत में काम कर रही है, बिा हो र्ाता है। बिे को उठाकर खुद ही अपनी टोकरी में रखकर 

वृक्ष के नीचे रख देती है, और दफर काम करना र्ुरू कर देती है।  

हमारी क्तस्त्रयां सोच भी नहीं सकतीं दक खुद को बिा हो, न नसश हो, न अस्पताल हो, न डार्कटर हो; और 

खुद ही को बिा हो, और उठाकर टोकरी में रखकर और काम र्ुरू! काम में कोई अंतराल ही नहीं पड़ता। वह 

भी मान्यता है। क्तस्त्रयों को र्ो इतनी तकलीफ हो रही है, वह भी मान्यता है। क्तस्त्रयों को तकलीफ न हो, वह भी 

मान्यता है।  

लोझेन करके एक फ्रेंच क्तचदकत्सक है, उसने एक लाख क्तस्त्रयों को क्तबना ददश के प्रसव करवाया है। और क्तसफश  

करता इतना ही है दक वह उनको कहता है दक ददश होता ही नहीं। यह समझाता है पहले, ददश तु्हारी भ्ांक्तत है। 

उनको कान में मंत्र डालता है दक ददश होता ही नहीं। स्मोक्तहत करता है; समझा देता है। एक लाख क्तस्त्रयां 

क्तबना ददश के... ।  

लोझेन का क्तर्ष्य है, वह और एक कदम आगे बढ़ गया है। वह कहता है दक ददश की तो बात ही गलत है, 

र्ब बिा पैदा होता है, तो स्त्री के र्ीवन में सबसे बड़ा सुख होता है। और उसने कोई पांच सौ क्तस्त्रयों को सुख 

करवाकर भी बता ददया। वे क्तस्त्रयां कहती हैं दक र्ो समाक्तध का आनंद हमने र्ाना है बि ेके होने में, वह तो 

कभी र्ाना ही नहीं।  

वह भी उनको समझाता है दक यह परम अनुभव का क्षण है। बिा र्ब पैदा होता है, तो स्त्री के र्ीवन का 

यह क्तर्खर है आनंद-अनुभव का। अगर इसमें वह चूक गई, तो उसे र्ीवन में कभी आनंद ही नहीं क्तमलेगा। 

उसका क्तर्ष्य समझाकर आनंद भी करवा देता है!  

आदमी बहुत अदभुत है। आदमी सेकफ क्तहप्नोक्तसस करने वाला प्राणी है। वह अपने को र्ो भी मान लेता है, 

वैसा कर लेता है। आपकी सारी व्यक्तित्व की परतें आपकी मान्यताओं की परतें हैं। आप र्ो हैं, वह आपका 

स्मोहन है।  
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अध्यात्म का अर्श है, इस सारे स्मोहन को तोड़कर उसके प्रक्तत र्ग र्ाना, क्तर्सका कोई भी स्मोहन 

नहीं है। यह सारा र्रीर, यह मन, ये धारणाएं, यह स्त्री यह पुरुष, यह अच्छा यह बुरा, इस सबसे हटते र्ाना। 

और क्तसफश  चैतन्य मात्र, र्ुद्ध क्तचत्त मात्र र्ेष रह र्ाए, मैं क्तसफश  र्ानने वाला हं, इतनी प्रतीक्तत भर बाकी बचे। तो 

उस प्रतीक्तत के क्षण में पता चलता है दक वह र्ो भीतर बैठा हुआ आकार् है, वह सदा कंुवारा है। न उसने कभी 

कुछ दकया और न कुछ उस पर अभी तक क्तलप्त हुआ है। वह अस्पर्र्शत, र्ुद्ध है।  

पांच क्तमनट रुकें । कोई बीच से उठे न। कीतशन पूरा करें और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

बारहवां प्रवचन 

अकस्मात क्तवस्फोट की पूवश-तयैारी 

 

यर्ा प्रकार्यत्येकः कृत्स्नं लोकक्तममं रक्तवः।  

के्षत्रं के्षत्री तर्ा कृत्स्नं प्रकार्यक्तत भारत।। 33।।  

के्षत्रके्षत्रज्ञयोरेवमन्तरं ज्ञानच्रुषा।  

भूतप्रकृक्ततमोकं्ष च ये क्तवदुयाशक्तन्त ते परम्।। 34।।  

हे अर्ुशन, क्तर्स प्रकार एक ही सूयश इस संपूणश लोक को प्रकाक्तर्त करता है, उसी प्रकार एक ही आत्मा 

संपूणश के्षत्र को प्रकाक्तर्त करता है।  

इस प्रकार के्षत्र और के्षत्रज्ञ के भेद को तर्ा क्तवकारयुि प्रकृक्तत से छूटने के उपाय को र्ो पुरुष ज्ञान-नेत्रों 

के द्वारा तत्व से र्ानते हैं, वे महात्मार्न परम ब्रह्म परमात्मा को प्राप्त होते हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है, गीता में कहा है दक र्ो मनुष्य मरते समय र्ैसी ही चाह करे, वैसा 

ही वह दूसरा र्न्म पा सकता है। तो यदद एक मनुष्य उसका सारा र्ीवन पाप करने में ही गंवा ददया हो और 

मरते समय दूसरे र्न्म में महावीर और बुद्ध र्ैसा बनने की चाह करे, तो र्कया वह आदमी दूसरे र्न्म में महावीर 

और बुद्ध र्ैसा बन सकता है?  

 

क्तनक्तित ही, मरते क्षण की अंक्ततम चाह दूसरे र्ीवन की प्रर्म घटना बन र्ाती है। र्ो इस र्ीवन में 

अंक्ततम है, वह दूसरे र्ीवन में प्रर्म बन र्ाता है।  

इसे ऐसा समझें। रात आप र्ब सोते हैं, तो र्ो रात सोते समय आपका आक्तखरी क्तवचार होता है, वह 

सुबह र्ागते समय आपका पहला क्तवचार बन र्ाता है। इसे आप प्रयोग करके र्ान सकते हैं। रात आक्तखरी 

क्तवचार, र्ब आपकी नींद उतर रही हो, र्ो आपके क्तचत्त पर हो, उसे ख्याल कर लें। तो सुबह आपको र्ैसे ही 

पता लगेगा दक मैं र्ाग गया हं, वही क्तवचार पहला क्तवचार होगा।  

मृत्यु महाक्तनद्रा है, बड़ी नींद है। इसी र्रीर में नहीं र्ागते हैं, दफर दूसरे र्रीर में र्ागते हैं। लेदकन इस 

र्ीवन का र्ो अंक्ततम क्तवचार, अंक्ततम वासना है, वही दूसरे र्ीवन का प्रर्म क्तवचार और प्रर्म वासना बन 

र्ाती है।  

इसक्तलए गीता ठीक कहती है दक अंक्ततम क्षण में र्ो क्तवचार होगा, र्ो वासना होगी, वही दूसरे र्ीवन का 

कारण बन र्ाएगी।  

लेदकन अगर आपने र्ीवनभर पाप दकया है, तो अंक्ततम क्षण में आप बुद्ध होने का क्तवचार कर नहीं सकते। 

वह असंभव है। अंक्ततम क्तवचार तो आपके पूरे र्ीवन का क्तनचोड़ होगा। अंक्ततम क्तवचार में सुक्तवधा नहीं है आपके 

हार् में दक आप कोई भी क्तवचार कर लें। मरते क्षण में आप धोखा नहीं दे सकते। समय भी नहीं है धोखा देने के 

क्तलए। मरते क्षण में तो आपका पूरा र्ीवन क्तनचुड़कर आपकी वासना बनता है। आप वासना कर नहीं सकते 

मरते क्षण में।  
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तो क्तर्स आदमी ने र्ीवनभर पाप दकया हो, मरते क्षण में वह महापापी बनने की ही वासना कर सकता 

है। वह आपके हार् में उपाय नहीं है दक आप मरते वि बुद्ध बनने का क्तवचार कर लें। बुद्ध बनने का क्तवचार तो 

तभी आ सकता है र्ब र्ीवनभर बुद्ध बनने की चेष्टा रही हो। र्कयोंदक मरते क्षण में आपका र्ीवन पूरा का पूरा 

क्तनचुड़कर आक्तखरी वासना बन र्ाता है। वह बीर् है। उसी बीर् से दफर नए र्न्म की र्ुरुआत होगी।  

इसे ऐसा समझें। एक बीर् हम बोते हैं; वृक्ष बनता है। फूल क्तखलते हैं। फूल में दफर बीर् लगते हैं। उस 

बीर् में उसी वृक्ष का प्राण दफर से समाक्तवष्ट हो र्ाता है। वह बीर् नए वृक्ष का र्न्म बनेगा।  

तो आपने र्ीवनभर र्ो दकया है, र्ो सोचा है, क्तर्स भांक्तत आप रहे हैं, वह सब क्तनचुड़कर आपकी अंक्ततम 

वासना का बीर् बन र्ाता है। वह आपके हार् में नहीं है।  

क्तर्स आदमी ने र्ीवनभर धन की चचंता की हो, मरते वि वह धन की ही चचंता करेगा। र्ोड़ा समझें, 

इससे क्तवपरीत असंभव है। र्कयोंदक क्तर्सके मन पर धन का क्तवचार ही प्रभावी रहा हो, मरते समय र्ीवनभर का 

अनुभव, र्ीवनभर की ककपना, र्ीवनभर की योर्ना, र्ीवनभर के स्वप्न, वे सब धक्का देंगे दक वह धन के संबंध 

में अंक्ततम क्तवचार कर ले। इसक्तलए धन को पकड़ने वाला अंक्ततम समय में धन को ही पकड़े हुए मरेगा।  

लोककर्ाएं हैं दक अगर कृपण मर र्ाता है, तो अपनी क्ततर्ोड़ी पर सांप बनकर बैठ र्ाता है। या अपने 

खर्ाने पर सांप बनकर बैठ र्ाता है। वे कर्ाएं सार्शक हैं। वे इस बात की खबर हैं दक अंक्ततम क्षण में आप अपने 

र्ीवन की पूरी की पूरी क्तनचुड़ी हुई अवस्र्ा को बीर् बना लेंगे।  

तो गीता ठीक कहती है दक र्ो अंक्ततम क्षण में क्तवचार होगा, वही आपके नए र्न्म की र्ुरुआत होगी। 

लेदकन आप यह मत सोचना दक आप अंक्ततम क्षण में कोई ऐसा क्तवचार कर लेंगे, क्तर्सका आपके र्ीवन से कोई 

संबंध नहीं है। वह असंभव है। वह क्तबककुल ही असंभव है। आप वही क्तवचार करेंगे अंक्ततम क्षण में, र्ो आपके पूरे 

र्ीवन पर छाया रहा है।  

इसक्तलए बड़ा उपद्रव होता है। इस तरह के वचन पढ़कर हम मन में बड़ी र्ांक्तत और सांत्वना पाते हैं। हम 

सोचते हैं, र्कया हर्श है, करते रहो र्ीवनभर पाप, मरते क्षण में सोच लेंगे दक बुद्ध हो र्ाना है और हो र्ाएंगे! 

र्ब गीता का आश्वासन है, तो बात हो ही र्ाएगी।  

र्ब आप चर्ंदगी में बुद्ध होना नहीं सोचते, तो मरने में आप कैसे बुद्ध होना सोच लेंगे? सच तो यह है दक 

चर्ंदगी में आप वही सोचते हैं, र्ो आप चाहते हैं। र्कयोंदक चर्ंदगी अवसर है। मौत तो कोई अवसर नहीं है। तो 

मौत के क्तलए तो आप वही चीर्ें छोड़ देते हैं, र्ो आप वस्तुतः चाहते नहीं। उनको मरने में कर लेंगे। बाकी र्ो 

आपको करना है, वह तो आप चर्ंदगी में करते हैं। इसक्तलए हम धमश को टालते र्ाते हैं, और अधमश को करते चले 

र्ाते हैं।  

धमश कोई करना नहीं चाहता, इसक्तलए उसे हम पोस्टपोन करते हैं। उसे हम कहते हैं, कर लेंगे बुढ़ाप ेमें; 

अभी र्कया र्कदी है? पाप करने की बड़ी र्कदी है! उसे अभी करना है। वह र्वानी में ही हो सकता है। धमश 

बुढ़ापे में कर लेंगे। और अगर कोई र्वान आदमी धार्मशक होने लगे या उत्सुक हो र्ाए, तो बुक्तद्धमान लोग उसे 

समझाते हैं दक अभी तेरी उम्र नहीं है। अभी अधमश कर। उनका मतलब यह है दक अभी अधमश की उम्र है। र्ब 

तक ताकत है, तब तक अधमश कर लो। र्ब ताकत न बचे, तो धमश कर लेना।  

लेदकन ताकत अधमश के क्तलए र्रूरी है, धमश के क्तलए र्रूरी नहीं है? र्ीवन अधमश के क्तलए र्रूरी है; 

र्क्ति अधमश के क्तलए र्रूरी है; तो आप समझते हैं, धमश कोई नपुंसकों का काम है दक उसके क्तलए कोई र्क्ति की 

र्रूरत नहीं है!  
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ध्यान रहे, क्तर्स र्क्ति से आप पाप करते हैं, वही र्क्ति पुण्य बनती है। और र्ब र्क्ति हार् में नहीं रह 

र्ाती, तो न तो आप पाप कर सकते हैं, न आप पुण्य कर सकते हैं। क्तर्स ददन आप पाप नहीं कर सकते, उस ददन 

आपके पास पुण्य करने की र्क्ति भी नहीं रह गई।  

लोग टालते चले र्ाते हैं, बुढ़ापे में, बुढ़ापे में... । लेदकन बुढ़ापे में भी मन नहीं भरता। तो लोग कहते हैं, 

मरते क्षण, आक्तखरी क्षण भगवान का नाम ल ेलेंगे। वह भी खुद नहीं ले पाते, र्कयोंदक आक्तखरी क्षण कोई तय तो 

नहीं ह,ै कब होगा। इसके बाद का क्षण आक्तखरी हो सकता है। उसका पता तो नहीं है। आक्तखरी क्षण तो हो 

र्ाएगा, तभी पता चलेगा। लेदकन आप मर चुके होंगे।  

तो लोग इंतर्ाम कर क्तलए हैं दक हम अगर न ले पाएं आक्तखरी क्षण में भगवान का नाम, तो पुरोक्तहत, 

पंडे, पंक्तडत, कोई दूसरा कान में भगवान का नाम ले दे। लोग मर रहे हैं, बेहोर् हालत में पड़े हैं और कोई उनके 

कान में भगवान का नाम ले रहा है।  

पाप तुमने दकए, भगवान का नाम कोई और ले रहा है! अच्छा होता, तुमने पाप दकसी और पर छोड़ ददए 

होते दक तू कर लेना मेरी तरफ से। लेदकन पाप आदमी खुद करता है। र्ो हम करना चाहते हैं, वह हम खुद करते 

हैं। र्ो हम नहीं करना चाहते, वह हम नौकरों पर टाल देते हैं।  

मरते वि भगवान का नाम कोई दूसरा आपके कान में ले रहा है। और आप तो होर् में भी नहीं हैं। 

र्कयोंदक र्ो आदमी चर्ंदगी में होर् नहीं स्हाल सका, वह मौत में कैसे होर् स्हाल सकेगा? क्तर्सने चर्ंदगी में 

ध्यान स्हाला हो, वही आदमी मृत्यु में भी होर्पूणश हो सकता है। आप चर्ंदा रहकर होर् नहीं स्हाल सकते, 

मरते वि आप कैसे होर् स्हालेंगे?  

इसे समझ लें। र्कयोंदक मृत्यु की प्रदक्रया में आपके भीतर क्तर्तने र्हर हैं, वे सब आपकी चेतना को घेर लेंगे 

और छा र्ाएंगे। मृत्यु मूच्छाश में घरटत होगी। कभी लाख में एकाध आदमी होर् में मरता है, कभी लाख में 

एकाध आदमी। और वह वही आदमी है, क्तर्सने र्ीवनभर ध्यान स्हाला हो। वह होर् में मरेगा। बाकी आप तो 

बेहोर् ही मरेंगे।  

आप र्ीए बेहोर्ी में हैं, तो मृत्यु तो बहुत बड़ा आपरेर्न है। बड़े से बड़ा आपरेर्न है। कोई क्तचदकत्सक, 

कोई सर्शन इतना बड़ा आपरेर्न नहीं करता।  

आपरेर्न सर्शन को करना पड़ता है, तो आपको बेहोर् कर देता है। र्कयोंदक असह्य होगी पीड़ा। आपका 

हार् काटना है, तो पहले आपको बेहोर् कर देता है। आपकी एक हड्डी क्तनकालनी है र्रीर से, तो पहले आपको 

बेहोर् कर देता है। र्ब आप क्तबककुल बेहोर् होते हैं, तब हड्डी क्तनकाल पाता है।  

मृत्यु तो सबसे बड़ी सर्शरी है, र्कयोंदक आपकी पूरी आत्मा को आपके पूरे र्रीर से अलग करना है। 

इसक्तलए मृत्यु तो आपको बेहोर् कर ही देती है। क्तबना बेहोर् दकए आप मारे नहीं र्ा सकते। आप बहुत उपद्रव 

खड़ा करेंगे।  

र्रीर में गं्रक्तर्यां हैं, क्तर्नमें र्हर है। साधारण रूप से भी उन गं्रक्तर्यों का उपयोग होता है। र्ब आप क्रोध 

से भर र्ाते हैं, तो आपने ख्याल दकया, क्रोध से भरा हुआ आदमी अपने से ताकतवर आदमी को उठाकर फेंक 

देता है। उसकी गं्रक्तर्यां र्हर छोड़ देती हैं, क्तर्नसे वह पागल हो र्ाता है। अगर आप क्रोध में हैं, तो आप इतनी 

बड़ी चट्टान को सरका सकते हैं, र्ो आप क्रोध में न होते, तो कभी आपसे सरकने वाली नहीं र्ी। आपकी गं्रक्तर्यां 

र्हर छोड़ देती हैं। उस र्हर के नर्े में आप कुछ भी कर सकते हैं।  
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क्रोध में, अब तो वैज्ञाक्तनक भी स्वीकार करते हैं दक र्हर छूटता है। उस र्हर के प्रभाव में ही कोई हत्या 

कर सकता है। भीतर गं्रक्तर्यां हैं, र्ो आपको मूर्च्छशत करती हैं। र्ब आप कामवासना से भरकर पागल होते हैं, 

तब भी आपकी गं्रक्तर्यां एक क्तवषाि द्रव्य छोड़ देती हैं। आप होर् में नहीं होते। र्कयोंदक होर् में आकर तो आप 

पछताते हैं। बड़ा पिात्ताप करते हैं दक दफर वही भूल की। और आपने ही की है। और पहले भी बहुत बार करके 

पछताए हैं। दफर कैसे हो गई? र्रूर आप होर् में नहीं रे्।  

आदमी र्ो भी भूलें करता है, वह बेहोर्ी में करता है।  

मौत के क्षण में आपके र्रीर की सारी क्तवषाि गं्रक्तर्यां पूरा क्तवष छोड़ देती हैं। आपकी पूरी चेतना धुएं से 

भर र्ाती है। आपको कुछ होर् नहीं रहता। र्ब आपका र्रीर आत्मा से अलग होता है, तो आप उतने ही बेहोर् 

होते हैं, क्तर्तना सर्शरी में कोई मरीर् बेहोर् होता है। उससे ज्यादा।  

मृत्यु के पास अपना एनेस्रे्क्तसया है। इसक्तलए आप होर् में मर नहीं सकते; आप बेहोर्ी में मरेंगे। इसी 

कारण तो आपको दूसरे र्न्म में याद नहीं रह र्ाता क्तपछला र्न्म। र्कयोंदक र्ो बेहोर्ी में घटा है, उसकी 

याददाश्त नहीं हो सकती।  

हम बहुत बार मर चुके हैं। हर्ार बार, लाख बार मर चुके हैं। और हमें कुछ भी याद नहीं दक हम कभी 

भी मरे हों। हमें कोई याद नहीं है मृत्यु की क्तपछली। और चूंदक मृत्यु की याद नहीं है, इसक्तलए बीच में एक गैप, 

एक अंतराल हो गया है। इसक्तलए क्तपछले र्न्म की कोई भी याद नहीं है।  

र्ो आदमी होर् में मरता है, उसे दूसरे र्न्म में याद रहेगा क्तपछला र्न्म। आपको दकसी को भी याद नहीं 

है।  

तो र्ो होर् में ही नहीं मर सकते, तो आप र्कया कररएगा, र्कया सोक्तचएगा मरते वि? मौत तो घटेगी 

बेहोर्ी में; मरने के पहले आप बेहोर् हो गए होंगे। इसक्तलए आक्तखरी क्तवचार तो बेहोर् होगा, होर् वाला नहीं 

होगा।  

तो चर्ंदगीभर र्ो आपने अपने अचेतन मन में बेहोर् वासनाएं पाली हैं, वे ही आपका बीर् बनेंगी। उन्हीं 

के सहारे आप नई यात्रा पर क्तनकल र्ाएंगे। न तो आपको मृत्यु की कोई याद है, न आपको र्न्म की कोई याद है। 

आपको याद है र्ब आपका र्न्म हुआ? कुछ भी याद नहीं है।  

मां के पेट में नौ महीने आप बेहोर् रे्। वह भी बेहोर्ी र्रूरी है। नहीं तो बिे का र्ीना मुक्तश्कल हो र्ाए। 

नौ महीने कारागृह हो र्ाए, अगर होर् हो। अगर बि ेको होर् हो, तो मां के पेट में बहुत कष्ट हो र्ाए। वह कष्ट 

झेलने योग्य नहीं है, इसक्तलए बेहोर् रे्।  

पैदा होने के बाद भी आपको कुछ पता नहीं है, र्कया हुआ। र्ब आप गभश से बाहर आ रहे रे्, आपको कुछ 

भी पता है? अगर आप बहुत कोक्तर्र् करेंगे पीछे लौटने की, तो तीन साल की उम्र, दो साल की उम्र; बहुत र्ो 

र्ान सकते हैं, स्मृक्तत कर सकते हैं, वे भी दो साल से पीछे नहीं हट सकते हैं। दो साल तक आप ठीक होर् में नहीं 

रे्।  

मरने में बेहोर्ी, गभश में बेहोर्ी, र्न्म में बेहोर्ी, र्न्म के बाद भी बेहोर्ी। और क्तर्सको आप र्ीवन 

कहते हैं, वह भी करीब-करीब बेहोर् है। उसमें भी कुछ होर् नहीं है। मरते क्षण में तो वही व्यक्ति अपनी वासना 

को होर्पूवशक क्तनधाशररत कर सकता है, क्तर्सने र्ीवनभर ध्यान साधा हो।  
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इसे हम ऐसा समझें दक छोटी-मोटी बात में भी तो आपका वर् नहीं है, अपने र्न्म को आप क्तनधाशररत 

करने में र्कया करेंगे! अगर मैं आपसे कहं दक चौबीस घंट े आप अर्ांत मत होना; इस पर भी तो आपकी 

मालदकयत नहीं है। आप कहेंगे, अर्ांक्तत आ र्ाएगी, तो मैं र्कया करंूगा? कोई गाली दे देगा, तो मैं र्कया करंूगा?  

चौबीस घंट ेआपसे कहा र्ाए, अर्ांत मत होना, तो इसकी भी आपकी मालदकयत नहीं है। कु्षद्र-सी बात 

है। अक्तत कु्षद्र बात है। लेदकन आप सोचते हैं दक पूरे र्ीवन को, नए र्ीवन को मैं अपनी आकांक्षा के अनुकूल ढाल 

लूंगा।  

एक मन की छोटी-सी तरंग भी आप स्हाल नहीं सकते। अगर आपसे कहा र्ाए दक चौबीस घंट ेआपके 

मन में यह क्तवचार न आए, उस क्तवचार को भी आने से आप रोक नहीं सकते। इतनी तो गुलामी है। और सोचते 

हैं, अंक्ततम क्षण में इतनी मालदकयत ददखा देंगे दक पूरे र्ीवन की ददर्ा क्तनधाशररत करना अपने हार् में होगा!  

अपने हार् से र्रा भी तो कुछ क्तनणशय नहीं हो पाता। र्रा-सा भी संककप पूरा नहीं होता। सब र्गह हारे 

हुए हैं। लेदकन इस तरह के क्तवचार सांत्वना देते हैं। उससे आदमी सोचता है, दकए चले र्ाओ पाप, आक्तखरी क्षण 

में स्हाल लेंगे।  

अगर स्हालने की ही ताकत है, तो अभी स्हालने में र्कया तकलीफ है? अगर बुद्ध र्ैसे होने की ही बात 

है, तो अगले र्न्म पर टालना र्कयों? अभी हो र्ाने में कौन बाधा डाल रहा है? अगर तु्हारे ही हार् में है बुद्ध 

होना, तो अभी हो र्ाओ।  

लेदकन तुम भलीभांक्तत र्ानते हो दक अपने हार् में नहीं ददखता, तो टालते हैं। इससे मन में राहत बनी 

रहती ह ै दक कोई दफक्र नहीं, आर् नहीं तो कल हो र्ाएंगे, कल नहीं तो परसों हो र्ाएंगे। और हम बहते चले 

र्ाते हैं मूच्छाश में।  

मरते क्षण में आपको कोई होर् होने वाला नहीं है। क्तर्स व्यक्ति को मरते क्षण में होर् रखना हो, उसे 

र्ीक्तवत क्षण को होर् के क्तलए उपयोग करना होगा। और इसके पहले दक असली मृत्यु घटे आपको ध्यान में मरने 

की कला सीखनी होगी।  

ध्यान मृत्यु की कला है। वह मरने की तरकीब है अपने हार्। र्ब र्रीर अपने आप मरेगा, तब हो सकता 

है, इतनी सुक्तवधा भी न हो। वह घटना इतनी नई होगी दक आप मुक्तश्कल में पड़ र्ाएंगे। उस वि होर् 

स्हालना अक्तत अड़चन का होगा। ध्यान में आप मरकर पहले ही देख सकते हैं। ध्यान में आप र्रीर को छोड़ 

सकते हैं और र्रीर से अलग हो सकते हैं।  

र्ो व्यक्ति ध्यान में मृत्यु को साधने लगता है, वह मृत्यु के आने के बहुत पहले मृत्यु से भलीभांक्तत पररक्तचत 

हो र्ाता है। उसने मरकर देख ही क्तलया है। अब मृत्यु के पास नया कुछ भी नहीं है। और र्ो व्यक्ति अपने को 

अपने र्रीर से अलग करके देख लेता है, मृत्यु दफर उसे बेहोर् करने की आवश्यकता नहीं मानती। दफर कोई 

र्रूरत नहीं है।  

ऐसा हुआ दक उन्नीस सौ आठ में कार्ी के नरेर् का एक आपरेर्न हुआ पेट का। लेदकन कार्ी के नरेर् ने 

कहा दक मैं कोई बेहोर्ी की दवा लेने को तैयार नहीं हं। एपेंक्तडसाइरटस का आपरेर्न र्ा, डार्कटरों ने कहा दक 

मुक्तश्कल मामला है। बेहोर् तो करना ही पड़ेगा। र्कयोंदक इतनी असह्य पीड़ा होगी दक अगर आप क्तहल गए, 

क्तचकलाने लगे, रोने लगे, भागने लगे, तो हम र्कया करेंगे? सारा खतरा हो र्ाएगा। र्ीवन का खतरा है।  

लेदकन नरेर् ने कहा दक क्तबककुल चचंता मत करें। मुझे क्तसफश  मेरी गीता पढ़ने दें। मैं अपनी गीता पढ़ता 

रहंगा, आप आपरेर्न करते रहना।  
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कोई उपाय नहीं र्ा। नरेर् लेने को रार्ी नहीं र्ा बेहोर्ी की कोई दवा और आपरेर्न एकदम र्रूरी 

र्ा। अगर आपरेर्न न हो, तो भी मौत हो र्ाए। तो दफर यह खतरा लेना उक्तचत मालूम पड़ा। र्ब क्तबना 

आपरेर्न के भी मौत हो र्ाएगी, तो एक खतरा लेना उक्तचत है। आपरेर्न करके देख क्तलया र्ाए। ज्यादा से 

ज्यादा मौत ही होगी र्ो दक क्तनक्तित है। लेदकन संभावना है दक बच भी र्ाए।  

यह पहला मौका र्ा क्तचदकत्सा के इक्ततहास में दक इतना बड़ा आपरेर्न क्तबना दकसी बेहोर्ी की दवा के 

दकया गया। कार्ी नरेर् अपनी गीता का पाठ करते रहे, आपरेर्न हो गया।  

आपरेर्न पूरा हो गया। कोई कहीं अड़चन न हुई। क्तचदकत्सक बहुत हैरान हुए। र्ो अंगे्रर् डार्कटर, सर्शन 

ने यह आपरेर्न दकया र्ा, वह तो चमत्कृत हो गया। उसने कहा दक आप दकए र्कया? र्कयोंदक इतनी असह्य 

पीड़ा!  

तो कार्ी नरेर् ने कहा दक मैं ध्यान करता रहा कृष्ण के वचनों का--दक न र्रीर के काटे र्ाने से आत्मा 

कटती है, न छेदे र्ाने से क्तछदती है, न र्लाए र्ाने से र्लती है। बस मैं एक ही भाव में डूबा रहा दक मैं अलग 

हं, मैं कताश नहीं हं, भोिा नहीं हं, मैं क्तसफश  साक्षी हं। न मुझे कोई र्ला सकता है; न मुझे कोई छेद सकता है; न 

मुझे कोई काट सकता है। यह भाव मेरा सघन बना रहा। तु्हारे और्ारों की खटपट मुझे सुनाई पड़ती रही। 

लेदकन ऐसे र्ैसे कहीं दूर फासले पर सब हो रहा है। पीड़ा भी र्ी, लेदकन दूर, र्ैसे मैं उससे अलग खड़ा हं। मैं 

देख रहा हं। र्ैसे पीड़ा दकसी और को घरटत हो रही है।  

अब यह र्ो सम्राट है, यह मृत्यु में भी होर् रख सकता है। र्ीवन में इसने होर् का गहरा प्रयोग कर 

क्तलया है।  

मृत्यु पर भरोसा न करें, र्ीवन पर भरोसा करें। और र्ीवन में साध लें, र्ो भी होना चाहते हों। मृत्यु पर 

टालें मत। वह धोखा क्तसद्ध होगा। र्ो भी क्षण हार् में हैं, उनका उपयोग करें।  

और अगर बुद्धत्व को पाना है, तो इसी घड़ी उसके श्रम में लग र्ाएं, र्कयोंदक बुद्धत्व कोई ऐसी बिों र्ैसी 

बात नहीं है दक आप सोच लेंगे और हो र्ाएगी। बहुत श्रम करना होगा, बहुत साधना करनी होगी। और तभी 

अंक्ततम क्षण में वह बीर् बन र्ाएगा और नया र्न्म उस बीर् के मागश से अंकुररत हो सकता है।  

 

एक क्तमत्र ने पूछा है, अगर सभी मनुष्य अकताश बन र्ाएं, गीता की बात को मान लें, तो र्ीवन में, संसार 

में र्कया रस बाकी रह र्ाएगा?  

 

अभी र्कया रस है र्ीवन में? अभी कताश बने हुए हैं गीता के क्तवपरीत, अभी र्कया रस है र्ीवन में? और 

अगर र्ीवन में रस ही है, तो गीता को पढ़ने की र्रूरत र्कया है? गीता को सुनने की र्कया र्रूरत है? अगर 

र्ीवन में रस ही है, तो धमश की बात ही र्कयों उठानी? परमात्मा और मोक्ष और ध्यान और समाक्तध की चचाश ही 

र्कयों चलानी?  

अगर र्ीवन में रस है, तो बात खतम हो गई। रस की ही तो खोर् है। रस ही तो परमात्मा है। बात खतम 

हो गई। दफर कुछ करना नहीं है। दफर और ज्यादा कताश हो र्ाएं, तादक और ज्यादा रस क्तमले। और संसार में 

उतर र्ाएं, तादक रस के और गहरे स्रोत क्तमल र्ाएं।  
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अगर र्ीवन में रस क्तमल ही रहा है कताश बनकर, तो गीता वगैरह को, सबको अक्तग्न में आहुक्तत कर दें। कोई 

आवश्यकता नहीं है। और कृष्ण वगैरह की बात ही मत सुनना। नहीं तो वे आपका रस नष्ट कर दें। आप बड़े 

आनंद में हैं, कहां इनकी बातें सुनते हैं!  

लेदकन आप अगर रस में ही होते, तो यह बात ठीक र्ी। आपको रस क्तबककुल नहीं है। दुख में हैं, गहन दुख 

में हैं। हां, रस की आर्ा बनाए हुए हैं। र्ब भी हैं, तब दुख में हैं; और रस भक्तवष्य में है।  

संसार में र्रा भी रस नहीं है। क्तसफश  भक्तवष्य की आर्ा में रस है। र्हां हैं, वहां तो दुखी हैं। लेदकन सोचते 

हैं दक कल एक बड़ा मकान बनेगा और वहां आनंद होगा। क्तर्तना है, उसमें तो दुखी हैं। लेदकन सोचते हैं, कल 

ज्यादा हो र्ाएगा और बड़ा रस आएगा। कल कुछ होगा, क्तर्ससे रस घरटत होने वाला है।  

कल की आर्ा में आर् के दुख को हम क्तबताते हैं। वह कल कभी नहीं आता। कल होता ही नहीं। र्ो भी है, 

वह आर् है। संसार आर्ा है। उस आर्ा में रस है। डर लगता होगा दक अगर साक्षी हो र्ाएंगे, तो दफर रस खो 

र्ाएगा। र्कयोंदक साक्षी होते ही भक्तवष्य खो र्ाता है; वतशमान ही रह र्ाता है। इसक्तलए सवाल तो क्तबककुल सही 

है।  

संसार में रस नहीं है, र्ो खो र्ाएगा। र्कयोंदक संसार में रस होता, तब तो धमश की कोई र्रूरत ही नहीं 

र्ी। संसार में दुख है, इसक्तलए धमश पैदा हो सका है। संसार में बीमारी है, इसक्तलए धमश की क्तचदकत्सा खोर्ी र्ा 

सकी है। अगर संसार स्वास्थ्य है, तो धमश तो क्तबककुल क्तनष्प्रयोर्न है।  

बर्ट्रेंड रसेल ने ठीक कहा है। उसने कहा है दक दुक्तनया में धमश तब तक रहेगा, र्ब तक दुख है। इसक्तलए 

अगर हमको धमश को क्तमटाना है, तो दुख को क्तमटा देना चाक्तहए।  

वह ठीक कहता है। लेदकन दुख क्तमट नहीं सकता। पांच हर्ार साल का इक्ततहास तो हमें ज्ञात है। आदमी 

दुख को क्तमटाने की कोक्तर्र् कर रहा है। और एक दुख क्तमटा भी लेता है, तो दस दुख पैदा हो र्ाते हैं। पुराने दुख 

क्तमट र्ाते हैं, तो नए दुख आ र्ाते हैं। लेदकन दुख नहीं क्तमटता।  

क्तनक्तित ही, हर्ार साल पहले दूसरे दुख रे्, आर् दूसरे दुख हैं। कल दूसरे दुख होंगे। चहंदुस्तान में एक 

तरह का दुख है, अमेररका में दूसरी तरह का दुख है, रूस में तीसरी तरह का दुख है। लेदकन दुख नहीं क्तमटता।  

र्मीन पर कोई भी समार् आर् तक यह नहीं कह सका दक हमारा दुख क्तमट गया, अब हम आनंद में हैं। 

कुछ व्यक्ति र्रूर कह सके हैं दक हमारा दुख क्तमट गया और हम आनंद में हैं। लेदकन वे व्यक्ति वही हैं, क्तर्न्होंने 

धमश का प्रयोग दकया है। आर् तक धमश से रक्तहत व्यक्ति यह नहीं कह सका दक मैं आनंद में हं। वह दुख में ही है।  

रसेल ठीक कहता है, धमश को क्तमटाना हो तो दुख को क्तमटा देना चाक्तहए। मैं भी रार्ी हं। लेदकन दुख अगर 

क्तमट सके, तब।  

दो संभावनाएं हैं। दुख क्तमट र्ाए, तो धमश क्तमट र्ाए, एक संभावना। एक दूसरी संभावना है दक धमश आ 

र्ाए, तो दुख क्तमट र्ाए। रसेल पहली बात से रार्ी है। मैं दूसरी बात से रार्ी हं।  

दुख क्तमट नहीं सकता। लेदकन धमश आ र्ाए, तो दुख क्तमट सकता है। धमश तो क्तचदकत्सा है। वह तो र्ीवन 

से दुख के र्ो-र्ो कारण हैं, उनको नष्ट करना है। क्तर्स कारण से हम दुख पैदा कर लेते हैं र्ीवन में, उस कारण 

को तोड़ देना है। वह कारण है, कताश का भाव। वह कारण है दक मैं कर रहा हं, वही दुख का मूल है। अहंकार, मैं 

हं, वही दुख का मूल है। उसे तोड़ते से ही दुख क्तवलीन हो र्ाता है और आनंद की वषाश र्ुरू हो र्ाती है।  

ये क्तमत्र कहते हैं, र्ीवन में रस र्कया रह र्ाएगा?  
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र्ीवन में रस है ही नहीं, पहली बात। पर दूसरी बात सोचने र्ैसी है, भक्तवष्य का र्ो रस है, वह र्रूर 

खो र्ाएगा। साक्षी के क्तलए कोई भक्तवष्य नहीं है।  

इसे र्ोड़ा समझें। समय के हम तीन क्तवभार्न करते हैं, अतीत, वतशमान, भक्तवष्य। वे समय के क्तवभार्न 

नहीं हैं। समय तो सदा वतशमान है। समय का तो एक ही टेंस है, प्रेर्ेंट। अतीत तो क्तसफश  स्मृक्तत है मन की, वह 

कहीं ह ैनहीं। और भक्तवष्य केवल ककपना है मन की, वह भी कहीं है नहीं। र्ो समय है, वह तो सदा वतशमान है।  

आपका कभी अतीत से कोई क्तमलना हुआ? दक भक्तवष्य से कोई क्तमलना हुआ? र्ब भी क्तमलना होता है, 

तो वतशमान से होता है। आप सदा अभी और यहीं, क्तहयर एंड नाउ होते हैं। न तो आप पीछे होते हैं, न आगे होते 

हैं। हां, पीछे का ख्याल आप में हो सकता है। वह आपके मन की बात है। और आगे का ख्याल भी हो सकता है, 

वह भी मन की बात है।  

अक्तस्तत्व वतशमान है; मन अतीत और भक्तवष्य है। एक और मर् ेकी बात है, अक्तस्तत्व वतशमान है सदा, और 

मन कभी वतशमान नहीं है। मन कभी अभी और यहीं नहीं होता। इसे र्ोड़ा सोचें।  

अगर आप पूरी तरह से यहीं होने की कोक्तर्र् करें इसी क्षण में; भूल र्ाएं सारे अतीत को, र्ो हो चुका, 

वह अब नहीं है; भूल र्ाएं सारे भक्तवष्य को, र्ो अभी हुआ नहीं है; क्तसफश  यहीं रह र्ाएं, वतशमान में, तो मन 

समाप्त हो र्ाएगा। र्कयोंदक मन को या तो अतीत चाक्तहए दौड़ने के क्तलए पीछे, स्मृक्तत; या भक्तवष्य चाक्तहए, स्पेस 

चाक्तहए, र्गह चाक्तहए। वतशमान में र्गह ही नहीं है। वतशमान का क्षण इतना छोटा है दक मन को फैलने की र्रा 

भी र्गह नहीं है।  

र्कया कररएगा? अगर अतीत छीन क्तलया, भक्तवष्य छीन क्तलया, तो वतशमान में मन को करने को कुछ भी 

नहीं बचता। इसक्तलए ध्यान की एक गहनतम प्रदक्रया है और वह है, वतशमान में र्ीना। तो ध्यान अपने आप 

फक्तलत होने लगता है, र्कयोंदक मन समाप्त होने लगता है। मन बच ही नहीं सकता।  

समय क्तसफश  वतशमान है। मन है अतीत और भक्तवष्य। अगर आप साक्षी होंगे, तो वतशमान में हो र्ाएंगे। 

भक्तवष्य और अतीत दोनों खो र्ाएंगे। र्कयोंदक साक्षी तो उसी के हो सकते हैं, र्ो है। अतीत के र्कया साक्षी होंगे, 

र्ो है ही नहीं? भक्तवष्य के र्कया साक्षी होंगे, र्ो अभी होने को है? साक्षी तो उसी का हुआ र्ा सकता है, र्ो है।  

साक्षी होते ही मन समाप्त हो र्ाता है। इसक्तलए भक्तवष्य का र्ो रस है, वह र्रूर समाप्त हो र्ाएगा। 

लेदकन आपको पता ही नहीं है दक भक्तवष्य का रस तो समाप्त होगा, वतशमान का आनंद आपके ऊपर बरस 

पड़ेगा। और भक्तवष्य का रस तो केवल आश्वासन है झूठा, वह कभी पूरा नहीं होता।  

इसे इस तरह सोचें। अगर आप पचास साल के हो गए हैं, तो यह पचास साल की उम्र आर् से दस साल 

पहले भक्तवष्य र्ी। और दस साल पहले आपने सोचा होगा, न मालूम र्कया-र्कया आनंद आने वाला है! अब तो वह 

सब आप देख चुके हैं। वह अभी तक आनंद आया नहीं।  

बचपन से आदमी यह सोचता है, कल, कल, कल! और एक ददन मौत आ र्ाती है और आनंद नहीं आता। 

लौटकर देखें, कोई एकाध क्षण आपको ऐसा ख्याल आता है, क्तर्सको आप कह सकें  वह आनंद र्ा! क्तर्सको आप 

कह सकें  दक उसके कारण मेरा र्ीवन सार्शक हो गया! क्तर्सके कारण आप कह सकें  दक र्ीवन के सब दुख झेलने 

योग्य रे्! र्कयोंदक वह एक आनंद का कण भी क्तमल गया, तो सब दुख चुक गए। कोई नुकसान नहीं हुआ। र्कया 

एकाध ऐसा क्षण र्ीवन में आपको ख्याल ह,ै क्तर्सके क्तलए आप दफर से र्ीने को रार्ी हो र्ाएं! दक यह सारी 

तकलीफ झेलने को मैं रार्ी हं, र्कयोंदक वह क्षण पाने र्ैसा र्ा।  
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कोई क्षण याद नहीं आएगा। सब बासा-बासा, सब राख-राख, सब बेस्वाद। लेदकन आर्ा दफर भी टंगी है 

भक्तवष्य में। मरते दम तक आर्ा टंगी है। उस आर्ा में रस मालूम पड़ता है। वह रस धोखा है।  

साक्षी, अकताश के भाव में धोखे का रस उपलब्ध नहीं होता, लेदकन वास्तक्तवक रस की वषाश हो र्ाती है।  

कृष्ण का र्ो नृत्य है, बुद्ध का र्ो मौन है, महावीर का र्ो सौंदयश है, वह भक्तवष्य के रस से पैदा हुई बातें 

नहीं हैं। वह वतशमान में, अभी-यहीं उनके ऊपर घनघोर वषाश हो रही है।  

कबीर कहते हैं, अमृत बरस रहा है और मैं नाच रहा हं। वह अमृत दकसी भक्तवष्य की बात नहीं है। वह 

अभी बरस रहा है। वह यहीं बरस रहा है। कबीर कहते हैं, देखो, मेरे कपड़े क्तबककुल भीग गए हैं! मैं अमृत की 

वषाश में खड़ा हं। बादल गरर् रहे हैं और अमृत बरस रहा है। बरसेगा नहीं, बरस रहा है! देखो, मेरे कपड़े भीग 

रहे हैं!  

धमश है वतशमान की घटना, वासना है भक्तवष्य की दौड़। अगर भक्तवष्य में बहुत रस मालूम पड़ता हो, तो 

अकताश बनने की कोक्तर्र् मत करना, र्कयोंदक बनते ही भक्तवष्य क्तगर र्ाता है। और अगर दुख ही दुख पाया हो--

भक्तवष्य रोर् तो वतशमान बन र्ाता है और दुख लाता है--तो दफर एक दफे क्तह्मत करके अकताश भी बनने की 

कोक्तर्र् करना।  

अकताश बनते ही वह द्वार खुल र्ाता है इटरक्तनटी का, र्ाश्वतता का। वह वतशमान से ही खुलता है। 

वतशमान है अक्तस्तत्व का द्वार। अगर आप अभी और यहीं एक क्षण को भी ठहरने को रार्ी हो र्ाएं, तो आपका 

परमात्मा से क्तमलन हो सकता है।  

लेदकन हमारा मन बहुत होक्तर्यार है। अभी मैं बात कर रहा हं, मन कहेगा दक ठीक कह रहे हैं। घर 

चलकर इसकी कोक्तर्र् करेंगे। घर चलकर? भक्तवष्य! र्रा दकसी ददन फुसशत क्तमलेगी, तो अकताश बनने की भी 

चेष्टा करेंगे। भक्तवष्य!  

र्ो अभी हो सकता है, उसको हम कल पर टालकर वंक्तचत हो र्ाते हैं। लेदकन रस तो केवल उन्हीं लोगों 

ने र्ाना है, र्ो वतशमान में प्रक्तवष्ट हो गए हैं। बाकी लोगों ने क्तसवाय दुख के और कुछ भी नहीं र्ाना है।  

बुद्ध के र्ीवन में उकलेख है... । बुद्ध को सभी सुख उपलब्ध रे्, र्ो आप खोर् सकते हैं। लेदकन सभी सुख 

उपलब्ध होने में एक बड़ा खतरा हो र्ाता है। और वह खतरा यह हो र्ाता है दक भक्तवष्य की आर्ा नहीं रह 

र्ाती है।  

दुख में एक सुक्तवधा है, भक्तवष्य में आर्ा रहती है। र्ो कार आप चाहते हैं, वह कल क्तमल सकती है, आर्, 

अभी नहीं क्तमल सकती। श्रम करेंगे, पैसा र्ुटाएंगे, चोरी करेंगे, बेईमानी करेंगे, कुछ उपाय करेंगे। कल, समय 

चाक्तहए। र्ो मकान आप बनाना चाहते हैं, वि लेगा।  

लेदकन बुद्ध को एक मुसीबत हो गई, एक अक्तभर्ाप, र्ो वरदान क्तसद्ध हुआ। उनके पास सब र्ा, इसक्तलए 

भक्तवष्य का कोई उपाय न रहा। र्ो भी र्ा, वह र्ा। महल बड़े से बड़े उनके पास रे्। क्तस्त्रयां संुदर से संुदर उनके 

पास र्ीं। धन क्तर्तना हो सकता र्ा, उनके पास र्ा। र्ो भी हो सकता र्ा उस र्माने में श्रेष्ठतम, संुदरतम, वह 

सब उनके पास र्ा।  

बुद्ध मुक्तश्कल में पड़ गए। र्कयोंदक आर्ा का कोई उपाय न रहा। होप समाप्त हो गई। इससे बड़ा मकान 

नहीं हो सकता; इससे संुदर स्त्री नहीं हो सकती; इससे ज्यादा धन नहीं हो सकता। बुद्ध की तकलीफ यह हो गई 

दक उनके पास सब र्ा, इसक्तलए भक्तवष्य क्तगर गया। और दुख ददखाई पड़ गया दक सब दुख है। वे भाग खड़े हुए।  
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यह बड़े मर्े की बात है, सुख में से लोग र्ाग गए हैं, भाग गए हैं, और दुख में लोग चलते चले र्ाते हैं! 

सुख में लोग इसक्तलए भाग खड़े होते हैं दक ददखाई पड़ र्ाता है दक अब और तो कुछ हो नहीं सकता। र्ो हो 

सकता र्ा, वह हो गया, और कुछ हुआ नहीं। और भीतर दुख ही दुख है। भक्तवष्य कुछ है नहीं। आर्ा बंधती 

नहीं। आर्ा टूट र्ाती है। आर्ा के सब सेतु क्तगर गए। बुद्ध भाग गए।  

र्ब बुद्ध भाग रहे हैं, तो उनका सारर्ी उनसे कहता है दक आप र्कया पागलपन कर रहे हैं! सारर्ी गरीब 

आदमी है। उसको अभी आर्ाएं हैं। वह प्रधान सारर्ी भी हो सकता है। वह सम्राट का सारर्ी हो सकता है। 

अभी रार्कुमार का सारर्ी है। अभी बड़ी आर्ाएं हैं। वह बुद्ध को कहता है दक मैं बूढ़ा आदमी हं; मैं तु्हें 

समझाता हं; तुम गलती कर रहे हो। तुम नासमझी कर रहे हो। तुम अभी यौवन की भूल में हो। लौट चलो। इतने 

संुदर महल कहां क्तमलेंगे? इतनी संुदर पक्तत्नयां कहां क्तमलेंगी? इतना संुदर पुत्र कहां पाओगे? तु्हारे पास सब 

कुछ है, तुम कहां भागे र्ा रहे हो!  

वह सारर्ी और बुद्ध के बीच र्ो बातचीत है... । वह सारर्ी गलत नहीं कहता। वह अपने क्तहसाब से 

कहता है। उसको अभी आर्ाओं का र्ाल आगे खड़ा है। ये महल उसे भी क्तमल सकते हैं भक्तवष्य में। ये संुदर 

क्तस्त्रयां वह भी पा सकता है। अभी दौड़ कायम है। उसे बुद्ध क्तबककुल नासमझ मालूम पड़ते हैं दक यह लड़का 

क्तबककुल नासमझ है। यह बिों र्ैसी बात कर रहा है। र्हां र्ाने के क्तलए सारी दुक्तनया कोक्तर्र् कर रही है, वहां 

से यह भाग रहा है! आक्तखरी क्षण में भी वह कहता है दक एक बार मैं तुमसे दफर कहता हं, लौट चलो। महलों में 

वापस लौट चलो।  

तो बुद्ध कहते हैं, तुझे महल ददखाई पड़ते हैं, र्कयोंदक तू उन महलों में नहीं है। मुझे वहां क्तसफश  आग की 

लपटें और दुख ददखाई पड़ता है। र्कयोंदक मैं वहां से आ रहा हं। मैं उनमें रहकर आ रहा हं। तू उनके बाहर है। 

इसक्तलए तुझे कुछ पता नहीं है। तू मुझे समझाने की कोक्तर्र् मत कर।  

बुद्ध महल छोड़ देते हैं। और छः वषश तक बड़ी करठन तपियाश करते हैं परमात्मा को, सत्य को, मोक्ष को 

पाने की। लेदकन छः वषश की करठन तपियाश में भी न मोक्ष क्तमलता, न परमात्मा क्तमलता, न आत्मा क्तमलती।  

बुद्ध की कर्ा बड़ी अनूठी है। छः वषश वे, र्ो भी कहा र्ाता है, करते हैं। र्ो भी साधना-पद्धक्तत बताई 

र्ाती ह,ै करते हैं। उनसे गुरु घबड़ाने लगते हैं। अर्कसर क्तर्ष्य गुरु से घबड़ाते हैं, र्कयोंदक गुरु र्ो कहता है, वे नहीं 

कर पाते। लेदकन बुद्ध से गुरु घबड़ाने लगते हैं। गुरु उनको कहते हैं दक बस, र्ो भी हम क्तसखा सकते रे्, क्तसखा 

ददया; और तुमने सब कर क्तलया। और बुद्ध कहते हैं, आगे बताओ, र्कयोंदक अभी कुछ भी नहीं हुआ। तो वे कहते 

हैं, अब तुम कहीं और र्ाओ।  

क्तर्तने गुरु उपलब्ध रे्, बुद्ध सबके पास घूमकर सबको र्का डालते हैं। छः वषश बाद क्तनरंर्ना नदी के 

दकनारे वे वृक्ष के नीचे र्ककर बैठे हैं। यह र्कान बड़ी गहरी है। एक र्कान तो महलों की र्ी दक महल व्यर्श हो 

गए रे्। महल तो व्यर्श हो गए रे्, र्कयोंदक महलों में कोई भक्तवष्य नहीं र्ा।  

इसे र्ोड़ा समझें; बारीक है। महलों में कोई भक्तवष्य नहीं र्ा। सब र्ा पास में, आगे कोई आर्ा नहीं र्ी। 

र्ब उन्होंने महल छोड़े, तो आर्ा दफर बंध गई; भक्तवष्य खुला हो गया। अब मोक्ष, परमात्मा, आत्मा, र्ांक्तत, 

आनंद, इनके भक्तवष्य की मंक्तर्लें बन गईं। अब वे दफर दौड़ने लगे। वासना ने दफर गक्तत पकड़ ली। अब वे साधना 

कर रहे रे्, लेदकन वासना र्ग गई। र्कयोंदक वासना भक्तवष्य के कारण र्गती है। वासना है, मेरे और भक्तवष्य के 

बीच र्ोड़। अब वे दफर दौड़ने लगे।  
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ये छः वषश, तपियाश के वषश, वासना के वषश रे्। मोक्ष पाना र्ा। और आर् क्तमल नहीं सकता, भक्तवष्य में 

र्ा। इसक्तलए सब कठोर उपाय दकए, लेदकन मोक्ष नहीं क्तमला। र्कयोंदक मोक्ष तो तभी क्तमलता है, र्ब दौड़ सब 

समाप्त हो र्ाती है। वह भीतर का र्ून्य तो तभी उपलब्ध होता है, या पूणश तभी उपलब्ध होता है, र्ब सब 

वासना क्तगर र्ाती है।  

यह भी वासना र्ी दक ईश्वर को पा लूं, सत्य को पा लूं। र्ो चीर् भी भक्तवष्य की मांग करती है, वह 

वासना है। ऐसा समझ लें दक क्तर्स क्तवचार के क्तलए भी भक्तवष्य की र्रूरत है, वह वासना है।  

तो बुद्ध उस ददन र्क गए। यह र्कान दोहरी र्ी। महल बेकार हो गए। अब साधना भी बेकार हो गई। 

अब वे वृक्ष के नीचे र्ककर बैठे रे्। उस रात उनको लगा, अब करने को कुछ भी नहीं बचा। महल र्ान क्तलए। 

साधना की पद्धक्ततयां र्ान लीं। कहीं कुछ पाने को नहीं है। यह र्कान बड़ी गहरी उतर गई, कहीं कुछ पाने को 

नहीं है। इस क्तवचार ने दक कहीं कुछ पाने को नहीं है, स्वभावतः दूसरे क्तवचार को भी र्न्म ददया दक कुछ करने 

को नहीं है।  

इसे र्ोड़ा समझ लें। र्ब कुछ पाने को नहीं है, तो करने को र्कया बचता है? र्ब तक पाने को है, तब तक 

करने को बचता है। बुद्ध को लगा दक अब कुछ न पाने को है, न कुछ करने को है। वे उस रात खाली बैठे रह गए 

उस वृक्ष के नीचे। नींद कब आ गई, उन्हें पता नहीं।  

सुबह र्ब रात का आक्तखरी तारा डूबता र्ा, तब उनकी आंखें खुलीं। आर् कुछ भी करने को नहीं र्ा। न 

महल, न संसार, न मोक्ष, न आत्मा, कुछ भी करने को नहीं र्ा। उनकी आंखें खुलीं। भीतर कोई वासना नहीं र्ी। 

आर् उन्हें यह भी ख्याल नहीं र्ा दक उठकर कहां र्ाऊं। उठकर र्कया करंू। उठने का भी र्कया प्रयोर्न है। आर् 

कोई बात ही बाकी न रही र्ी! वे रे्; आक्तखरी डूबता हुआ तारा र्ा; सुबह का सन्नाटा र्ा; क्तनरंर्ना नदी का तट 

र्ा। और बुद्ध को ज्ञान उपलब्ध हो गया।  

र्ो साधना से न क्तमला, दौड़कर न क्तमला, वह उस सुबह रुक र्ाने से क्तमल गया। कुछ दकया नहीं, और 

क्तमल गया! कुछ कर नहीं रहे रे् उस क्षण में। र्कया हुआ? उस क्षण में वे साक्षी हो गए। र्ब कोई कताश नहीं होता, 

तो साक्षी हो र्ाता है। और र्ब तक कोई कताश होता है, तब तक साक्षी नहीं हो पाता। उस क्षण वे देखने में 

समर्श हो गए। कुछ करने को नहीं र्ा, इसक्तलए करने की कोई वासना मन में नहीं र्ी। कोई दं्वद्व, कोई तनाव, 

कोई तरंग, कुछ भी नहीं र्ा। मन क्तबककुल र्ून्य र्ा, र्ैसे नदी में कोई लहर न हो। इस लहरहीन अवस्र्ा में 

परम आनंद उनके ऊपर बरस गया।  

र्ांत होते ही आनंद बरस र्ाता है। मौन होते ही आनंद बरस र्ाता है। रुकते ही मंक्तर्ल पास आ र्ाती 

है। दौड़ते हैं, मंक्तर्ल दूर र्ाती है। रुकते हैं, मंक्तर्ल पास आ र्ाती है।  

यह कहना ठीक नहीं है दक रुकते हैं, मंक्तर्ल पास आ र्ाती है। रुकते ही आप पाते हैं दक आप ही मंक्तर्ल 

हैं। कहीं र्ाने की कोई र्रूरत न र्ी। र्ा रहे रे्, इसक्तलए चूक रहे रे्। खोर् रहे रे्, इसक्तलए खो रहे रे्। रुक गए, 

और पा क्तलया।  

 

एक आक्तखरी प्रश्न। एक क्तमत्र ने पूछा है दक र्कया क्तबना साधना दकए, अकस्मात आत्म-साक्षात्कार नहीं हो 

सकता?  

 

करठन है सवाल, लेदकन र्ो मैं अभी कह रहा र्ा, उससे र्ोड़कर समझेंगे तो आसान हो र्ाएगा।  
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र्कया अकस्मात आत्म-साक्षात्कार नहीं हो सकता?  

पहली तो बात, र्ब भी आत्म-साक्षात्कार होता है, तो अकस्मात ही होता है। र्ब भी आत्मा का अनुभव 

होता ह,ै तो अकस्मात ही होता है। लेदकन इसका मतलब आप यह मत समझना दक उसके क्तलए कुछ भी करना 

नहीं पड़ता है। आपके करने से नहीं होता, लेदकन आपका करना र्रूरी है।  

इसे ऐसा समझें दक आपको दकसी क्तमत्र का नाम भूल गया है। और आप बड़ी चेष्टा करते हैं याद करने की। 

और क्तर्तनी चेष्टा करते हैं, उतना ही कुछ याद नहीं आता। और ऐसा भी लगता है दक क्तबककुल र्बान पर रखा 

है। आप कहते भी हैं दक क्तबककुल र्बान पर रखा है। अब र्बान पर ही रखा है, तो क्तनकाल र्कयों नहीं देते? 

लेदकन पकड़ में नहीं आता। और क्तर्तनी कोक्तर्र् पकड़ने की करते हैं, उतना ही बचता है, भागता है। और 

भीतर कहीं एहसास भी होता है दक मालूम है। यह भी एहसास होता है दक अभी आ र्ाएगा। और दफर भी 

पकड़ में नहीं आता।  

दफर आप र्क र्ाते हैं। दफर आप र्ककर बगीचे में र्ाकर गड्ढा खोदने लगते हैं। या उठाकर अखबार 

पढ़ने लगते हैं। या क्तसगरेट पीने लगते हैं। या रेक्तडयो खोल देते हैं। या कुछ भी करने लगते हैं। या लेट र्ाते हैं। 

और र्ोड़ी देर में अचानक र्ैसे कोई बबूले की तरह वह नाम उठकर आपके ऊपर आ र्ाता है। और आप कहते हैं 

दक देखो, मैं कहता र्ा, र्बान पर रखा है। अब आ गया।  

लेदकन इसमें दो बातें समझ लेनी र्रूरी हैं। आपने र्ो कोक्तर्र् की, उसके कारण आया नहीं है। लेदकन 

अगर आपने कोक्तर्र् न की होती, तो भी न आता। यह र्रा र्रटल है।  

आपने कोक्तर्र् की उसके कारण नहीं आया है, र्कयोंदक कोक्तर्र् में तनाव हो र्ाता है। तनाव के कारण मन 

संकीणश हो र्ाता है; दरवार्ा बंद हो र्ाता है। आप इतने उत्सुक हो र्ाते हैं लाने के क्तलए दक उस उत्सुकता के 

कारण ही उपद्रव पैदा हो र्ाता है। भीतर सब तन र्ाता है। नाम के आने के क्तलए आपका क्तर्क्तर्ल होना र्रूरी 

है, तादक नाम ऊपर आ सके, उसका बबूला आप तक आ र्ाए।  

लेदकन आपने र्ो चेष्टा की है, अगर वह आप चेष्टा ही न करें, तो बबूले की आने की कोई र्रूरत भी नहीं 

रह र्ाती।  

इसका अर्श यह हुआ दक चेष्टा करना र्रूरी है और दफर चेष्टा छोड़ देना भी र्रूरी है। यही आध्याक्तत्मक 

साधना की सबसे करठन बात है। यहां कोक्तर्र् भी करनी पड़ेगी और एक सीमा पर कोक्तर्र् को छोड़ भी देना 

पड़ेगा। कोक्तर्र् करना र्रूरी है और छोड़ देना भी र्रूरी है।  

इसे हम ऐसा समझें दक आप एक सीढ़ी पर चढ़ते हैं। अगर कोई मुझसे पूछे दक र्कया सीदढ़यों पर चढ़ने से 

मैं मंक्तर्ल पर पहुंच र्ाऊंगा, छत पर पहुंचा र्ाऊंगा? या क्तबना सीढ़ी चढ़े भी छत पर पहुंचा र्ा सकता है? तो 

मेरी वही ददक्कत होगी, र्ो इस सवाल में हो रही है।  

मैं आपसे कहंगा दक सीदढ़यों पर चढ़ना र्रूरी है और दफर सीदढ़यों को छोड़ देना भी र्रूरी है। सीढ़ी पर 

क्तबना चढ़े कोई भी छत पर नहीं पहुंच सकता। और कोई सीदढ़यों पर ही चढ़ता रहे, और सीदढ़यों पर ही रुका 

रहे, तो भी छत पर नहीं पहुंच सकता। सीदढ़यों पर चढ़ना होगा; और एक र्गह आएगी, र्हां सीदढ़यां छोड़कर 

छत पर र्ाना होगा।  

आप कहें दक क्तर्स सीढ़ी पर हम चढ़ रहे रे्, उसी पर चढ़ते रहेंगे, तो दफर आप छत पर कभी नहीं पहुंच 

पाएंगे। सीदढ़यों पर चढ़ो भी और सीदढ़यों को छोड़ भी दो।  

आध्याक्तत्मक साधना सीदढ़यों र्ैसी है। उस पर चढ़ना भी र्रूरी है, उससे उतर र्ाना भी र्रूरी है।  
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उदाहरण के क्तलए अगर आप कोई र्प का प्रयोग करते हैं, राम का र्प करते हैं। तो ध्यान रहे, र्ब तक 

राम का र्प न छूट र्ाए, तब तक राम से क्तमलन न होगा। लेदकन छोड़ तो वही सकता है, क्तर्सने दकया हो।  

कुछ नासमझ कहते हैं दक तब तो क्तबककुल ठीक ही है; हम अच्छी हालत में ही हैं। छोड़ने की कोई र्रूरत 

नहीं, र्कयोंदक हमने कभी दकया ही नहीं। वे सीढ़ी के नीचे खड़े हैं। छोड़ने वाला सीढ़ी के ऊपर से छोड़ेगा। उन 

दोनों के तलों में फकश  है।  

साधना बुद्ध ने छः वषश की। बौद्ध चचंतन, बौद्ध धारा क्तनरंतर सवाल उठाती रही है दक बुद्ध ने छः वषश 

साधना की, तप दकया, उस तप से सत्य क्तमला या नहीं? एक उत्तर है दक उस तप से सत्य नहीं क्तमला। र्कयोंदक 

उस तप से नहीं क्तमला, छः वषश की मेहनत से कुछ भी नहीं क्तमला। क्तमला तो तब, र्ब तप छोड़ ददया। तो एक 

वगश है बौद्धों का, र्ो कहता है दक बुद्ध को तप से कुछ भी नहीं क्तमला, इसक्तलए तप व्यर्श है।  

लेदकन र्ो ज्यादा बुक्तद्धमान वगश है, वह कहता है, तप से नहीं क्तमला; लेदकन दफर भी र्ो क्तमला, वह तप 

पर आधाररत है। वह तप के क्तबना भी नहीं क्तमलेगा।  

आप र्ाकर बैठ र्ाएं क्तनरंर्ना नदी के दकनारे। वह झाड़ अभी भी लगा हुआ है। आप वैसे ही र्ाकर मर् े

से उसके नीचे बैठ र्ाएं। सुबह आक्तखरी तारा अब भी डूबता है। सुबह आप आंख खोल लेना। अलामश की एक 

घड़ी लगा लेना। ठीक वि पर आंख खुल र्ाएगी। आप तारे को देख लेना और बुद्ध हो र्ाना!  

आप बुद्ध नहीं हो पाएंगे। वह छः वषश की दौड़ इस बैठने के क्तलए र्रूरी र्ी। यह आदमी इतना दौड़ा र्ा, 

इसक्तलए बैठ सका। आप दौड़े ही नहीं हैं, तो बैठें गे कैसे?  

इसे हम ऐसा समझें दक एक आदमी ददनभर मेहनत करता है, तो रात गहरी नींद में सो र्ाता है। नींद 

उलटी है। ददनभर मेहनत करता है, रात गहरी नींद में सो र्ाता है। आप कहते हैं दक मुझे नींद र्कयों नहीं आती? 

आप ददनभर आराम कर रहे हैं। और दफर रात नींद नहीं आती, तो आप सोचते हैं दक मुझे तो और ज्यादा नींद 

आनी चाक्तहए। मैं तो नींद का ददनभर अभ्यास करता हं! और यह आदमी तो ददनभर मेहनत करता है, नींद के 

अभ्यास का इसे मौका ही नहीं क्तमलता। और मैं ददनभर नींद का अभ्यास करता हं। आंख बंद दकए सोफे पर पड़ा 

ही रहता हं, करवट बदलता रहता हं। और इसको नींद आ र्ाती है, क्तर्सने ददन में क्तबककुल अभ्यास नहीं दकया! 

और मुझे नींद रात क्तबककुल नहीं आती, र्ो दक ददनभर का अभ्यास दकया है! यह कैसा अन्याय हो रहा है र्गत 

में?  

आपको ख्याल नहीं है दक क्तर्सने ददनभर मेहनत की है, वही क्तवश्राम का हकदार हो र्ाता है। क्तवश्राम 

मेहनत का फल है। इसका यह मतलब नहीं है दक आप रात भी मेहनत करते रहें। क्तवश्राम करना र्रूरी है। 

लेदकन वह र्रूरी तभी है और उपलब्ध भी तभी होता है, र्ब उसके पहले श्रम गुर्रा हो।  

र्ो आदमी बुद्ध की तरह छः साल गहरी तपियाश में दा.ेैडता है, वह अगर दकसी ददन र्ककर बैठ 

र्ाएगा, तो उसके बैठने का गुणधमश अलग है। वह आप र्ैसा नहीं बैठा है। आप बैठे हुए भी चल रहे हैं। आप भी 

उसी बोक्तधवृक्ष के नीचे बैठ सकते हैं, मगर आपका मन चलता ही रहेगा; आपका मन योर्नाएं बनाता रहेगा। 

सुबह का तारा भी डूब रहा होगा, तब भी आपके भीतर हर्ार चीर्ें खड़ी होंगी। वहां कोई मौन नहीं हो 

सकता। र्ब तक वासना है, तब तक मौन नहीं हो सकता।  

बुद्ध की दौड़ से सत्य नहीं क्तमला, यह ठीक है। लेदकन बुद्ध की दा.ेैड से ही सत्य क्तमला, यह भी उतना ही 

ठीक है। इस दं्वद्व को ठीक से आप समझ लेंगे, तो इस प्रश्न का उत्तर क्तमल र्ाएगा।  
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आत्म-साक्षात्कार तो सदा अकस्मात ही होता है। र्कयोंदक उसका कोई प्रेक्तडर्कर्न नहीं हो सकता, कोई 

भक्तवष्यवाणी नहीं हो सकती दक कल सुबह ग्यारह बर् ेआपको आत्म-साक्षात्कार हो र्ाएगा।  

आपकी मौत की भक्तवष्यवाणी हो सकती है। आपकी बीमारी की भक्तवष्यवाणी हो सकती है। सफलता-

असफलता की भक्तवष्यवाणी हो सकती है। आत्म-साक्षात्कार की कोई भक्तवष्यवाणी नहीं हो सकती। र्कयोंदक 

आत्म-साक्षात्कार इतनी अनूठी घटना है और कायश-कारण से इतनी मुि है दक उसके क्तलए कोई गक्तणत नहीं 

क्तबठाया र्ा सकता।  

आत्म-साक्षात्कार तो अकस्मात ही होगा। और कभी-कभी ऐसे क्षणों में हो र्ाता है, क्तर्नको आप सोच 

भी नहीं सकते रे् दक इस क्षण में और आत्म-साक्षात्कार होगा। लेदकन अगर आप इसका यह मतलब समझ लें 

दक साधना करनी र्रूरी नहीं है, अकस्मात र्ब होना है, हो र्ाएगा। तो कभी भी न होगा। साधना र्रूरी है।  

साधना र्रूरी है आपको तैयार करने के क्तलए। आत्म-साक्षात्कार साधना से नहीं आता, लेदकन आप 

तैयार होते हैं, आप योग्य बनते हैं, आप पात्र बनते हैं, आप खुलते हैं। और र्ब आप योग्य और पात्र हो र्ाते हैं, 

तो आत्म-साक्षात्कार की घटना घट र्ाती है।  

इस फकश  को ठीक से ख्याल में ले लें।  

आप परमात्मा को साधना से नहीं ला सकते। वह तो मौर्ूद है। साधना से क्तसफश  आप अपनी आंख खोलते 

हैं। साधना से क्तसफश  आप अपने को तैयार करते हैं। परमात्मा तो मौर्ूद है; उसको पाने का कोई सवाल नहीं है।  

ऐसा समझें दक आप अपने घर में बैठे हैं। सूरर् क्तनकल गया है, सुबह है। और आप सब तरफ से द्वार-

दरवार्े बंद दकए अंदर बैठे हैं। सूरर् आपके दरवार्ों को तोड़कर भीतर नहीं आएगा। लेदकन दरवार्े पर उसकी 

दकरणें रुकी रहेंगी। आप चाहें दक र्ाकर बाहर सूरर् की रोर्नी को गठरी में बांधकर भीतर ले आएं, तो भी 

आप न ला सकें गे। गठरी भीतर आ र्ाएगी, रोर्नी बाहर की बाहर रह र्ाएगी। लेदकन आप एक काम कर 

सकते हैं दक दरवार्े खुले छोड़ दें, और सूरर् भीतर चला आएगा।  

न तो सूरर् को र्बरदस्ती भीतर लाने का कोई उपाय है। और न सूरर् र्बरदस्ती अपनी तरफ से भीतर 

आता है। आप र्कया कर सकते हैं? एक मर्ेदार बात है। आप सूरर् को भीतर तो नहीं ला सकते, लेदकन बाहर 

रोक सकते हैं। आप दरवार्ा बंद रखें, तो भीतर नहीं आएगा। आप दरवार्ा खोल दें, तो भीतर आएगा।  

ठीक परमात्मा ऐसा ही मौर्ूद है। और र्ब तक आप अपने क्तवचारों में बंद, अपने मन से क्तघरे, मुदे की 

तरह हैं, एक कब्र में, चारों तरफ दीवालों से क्तघरे हुए एक कारागृह में--वासनाओं का, क्तवचारों का, स्मृक्ततयों का 

कारागृह; आर्ाओं का, अपेक्षाओं का कारागृह--तब तक परमात्मा से आपका क्तमलन नहीं हो पाता। क्तर्स क्षण 

यह कारागृह आपसे क्तगर र्ाता है, क्तर्स क्षण, र्ैसे वस्त्र क्तगर र्ाएं, और आप नग्न हो गए, ऐसे ये सारे क्तवचार-

वासनाओं के वस्त्र क्तगर गए और आप नग्न हो गए अपनी र्ुद्धता में, उसी क्षण आपका क्तमलना हो र्ाता है।  

साधना आपको क्तनखारती है, परमात्मा को नहीं क्तमलाती। लेदकन क्तर्स ददन आप क्तनखर र्ाते हैं... । और 

कोई नहीं कह सकता दक कब आप क्तनखर र्ाते हैं, र्कयोंदक इतनी अनहोनी घटना है दक कोई मापदंड नहीं है। 

और र्ांचने का कोई उपाय नहीं है। कोई ददर्ासूचक यंत्र नहीं है। कोई नर्कर्ा नहीं है, अनचाटशडश है। यात्रा 

क्तबककुल ही नर्कर्ेरक्तहत है।  

आपके पास कुछ भी नहीं है दक आप पता लगा लें दक आप कहां पहुंच गए। क्तनन्यानबे क्तडग्री पर पहुंच 

गए, दक साढ़े क्तनन्यानबे क्तडग्री पर पहुंच गए, दक कब सौ क्तडग्री हो र्ाएगी, कब आप भाप बन र्ाएंगे। यह तो 
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र्ब आप बन र्ाते हैं, तभी पता चलता है दक बन गए। वह आदमी पुराना समाप्त हो गया और एक नई चेतना 

का र्न्म हो गया। अकस्मात, अचानक क्तवस्फोट हो र्ाता है।  

लेदकन उस अकस्मात क्तवस्फोट के पहले लंबी यात्रा है साधना की। र्ब पानी भाप बनता है, तो सौ क्तडग्री 

पर अकस्मात बन र्ाता है। लेदकन आप यह मत समझना दक क्तनन्यानबे क्तडग्री पर, अट्ठानबे क्तडग्री पर भी 

अकस्मात बन र्ाएगा। सौ क्तडग्री तक पहुंचेगा, तो एकदम से भाप बन र्ाएगा। लेदकन सौ क्तडग्री तक पहुंचने के 

क्तलए र्ो गरमी की र्रूरत है, वह साधना र्ुटाएगी।  

इसक्तलए हमने साधना को तप कहा है। तप का अर्श है, गरमी। वह तपाना है स्वयं को और एक ऐसी 

क्तस्र्क्तत में ले आना है, र्हां परमात्मा से क्तमलन हो सकता है।  

बुद्ध उस रात उस र्गह आ गए, र्हां सौ क्तडग्री पूरी हो गई। दफर आग देने की कोई र्रूरत भी न रही। वे 

रटककर उस वृक्ष से बैठ गए। उन्होंने तप भी छोड़ ददया। लेदकन घटना सुबह घट गई।  

र्ीवन के परम रहस्य अकस्मात घरटत होते हैं। लेदकन उन अकस्मात घरटत होने वाले रहस्यों की भी 

बड़ी पूवश-भूक्तमका है।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

हे अर्ुशन, क्तर्स प्रकार एक ही सूयश इस संपूणश लोक को प्रकाक्तर्त करता है, उसी प्रकार एक ही आत्मा 

संपूणश के्षत्र को प्रकाक्तर्त करता है। इस प्रकार के्षत्र और के्षत्रज्ञ के भेद को तर्ा क्तवकारयुि प्रकृक्तत से छूटने के 

उपाय को र्ो पुरुष ज्ञान-नेत्रों द्वारा तत्व से र्ानते हैं, वे महात्मार्न परम ब्रह्म परमात्मा को प्राप्त होते हैं।  

रवींद्रनार् ने क्तलखा है दक एक सुबह रास्ते से क्तनकलते वि, वषाश के ददन रे् और रास्ते के दकनारे र्गह-

र्गह डबरे हो गए रे् और पानी भर गया र्ा। कुछ डबरे गंदे रे्। कुछ डबरों में र्ानवर स्नान कर रहे रे्। कुछ 

डबरे र्ुद्ध रे्। कुछ क्तबककुल स्वच्छ रे्। दकन्हीं के पोखर का पानी बड़ा स्वच्छ-साफ र्ा। दकन्हीं का क्तबककुल गंदा 

र्ा। और सुबह का सूरर् क्तनकला। रवींद्रनार् ने कहा दक मैं घूमने क्तनकला र्ा। मुझे एक बात बड़ी हैरान कर गई 

और अकस्मात वह बात मेरे हृदय के गहरे से गहरे अंतस्तल को स्पर्श करने लगी।  

देखा मैंने दक सूरर् एक है; गंदे डबरे में भी उसी का प्रक्ततचबंब बन रहा है, स्वच्छ पानी में भी उसी का 

प्रक्ततचबंब बन रहा है। और यह भी ख्याल में आया दक गंदे डबरे में र्ो प्रक्ततचबंब बन रहा है, वह गंदे पानी की 

वर्ह से प्रक्ततचबंब गंदा नहीं हो रहा है। प्रक्ततचबंब तो वैसा का वैसा क्तनष्कलुष! सूरर् का र्ो प्रक्ततचबंब बन रहा है, 

वह तो वैसा का वैसा क्तनदोष और पक्तवत्र! और र्ुद्ध र्ल में भी उसका प्रक्ततचबंब बन रहा है। वे प्रक्ततचबंब दोनों 

क्तबककुल एक र्ैसे हैं। गंदगी र्ल में हो सकती है, डबरे में हो सकती है, लेदकन प्रक्ततचबंब की र्ुक्तद्ध में कोई अंतर 

नहीं पड़ रहा है। और दफर एक ही सूयश न मालूम दकतने डबरों में, करोड़ों-करोड़ों डबरों में पृथ्वी पर प्रक्ततचबंक्तबत 

हो रहा होगा।  

कृष्ण कहते हैं, र्ैसे एक ही सूयश इस संपूणश लोक को प्रकाक्तर्त करता है, उसी प्रकार एक ही आत्मा, एक 

ही चैतन्य समस्त र्ीवन को आच्छाददत दकए हुए है।  

वह र्ो आपके भीतर चैतन्य की ज्योक्तत है, और वह र्ो मेरे भीतर चैतन्य की ज्योक्तत है, और वह र्ो वृक्ष 

के भीतर चैतन्य की ज्योक्तत है, वह एक ही प्रकार् के टुकड़े हैं, एक ही प्रकार् की दकरणें हैं।  

प्रकार् एक है, उसका स्वाद एक है। उसका स्वभाव एक है। दीए अलग-अलग हैं। कोई क्तमट्टी का दीया है; 

कोई सोने का दीया है। लेदकन सोने के दीए में र्ो प्रकार् होता है, वह कुछ कीमती नहीं हो र्ाता। और क्तमट्टी के 
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दीए में र्ो प्रकार् होता है, वह कोई कम कीमती नहीं हो र्ाता। और क्तमट्टी के दीए की ज्योक्तत को अगर आप 

र्ांचें और सोने के दीए की ज्योक्तत को र्ांचें, तो उन दोनों का स्वभाव एक है।  

चैतन्य एक है। उसका स्वभाव एक है। वह स्वभाव है, साक्षी होना। वह स्वभाव है, र्ानना। वह स्वभाव 

है, दर्शन की क्षमता।  

प्रकार् का र्कया स्वभाव है? अंधेरे को तोड़ देना। र्हां कुछ न ददखाई पड़ता हो, वहां सब कुछ ददखाई 

पड़ने लगे। चैतन्य का स्वभाव है, देखने की, र्ागने की क्षमता; दर्शन की, ज्ञान की क्षमता। वह भी भीतरी 

प्रकार् है। उस प्रकार् में सब कुछ ददखाई पड़ने लगता है।  

खतरा एक ही है दक र्ब भीतर का दीया हमारा र्लता है और हमें चीर्ें ददखाई पड़ने लगती हैं, तो हम 

चीर्ों को स्मरण रख लेते हैं और क्तर्समें ददखाई पड़ती हैं, उसे भूल र्ाते हैं। यही क्तवस्मरण संसार है। र्ो 

ददखाई पड़ता है, उसे पकड़ने दौड़ पड़ते हैं। और क्तर्समें ददखाई पड़ता है, उसका क्तवस्मरण हो र्ाता है।  

क्तर्स चैतन्य के कारण हमें सारा संसार ददखाई पड़ रहा है, उस चैतन्य को हम भूल र्ाते हैं। और वह र्ो 

ददखाई पड़ता है, उसके पीछे चल पड़ते हैं। इसी यात्रा में हम र्न्मों-र्न्मों भटके हैं।  

कृष्ण कहते हैं सूत्र इससे र्ागने का। वह सूत्र है दक हम उसका स्मरण करें, क्तर्सको ददखाई पड़ता है। र्ो 

ददखाई पड़ता है, उसे भूलें। क्तर्सको ददखाई पड़ता है, उसको स्मरण करें। क्तवषय भूल र्ाए, और वह र्ो भीतर 

बैठा हुआ द्रष्टा है, वह स्मरण में आ र्ाए। यह स्मृक्तत ही के्षत्रज्ञ में स्र्ाक्तपत कर देती है। यह स्मृक्तत ही के्षत्र से तोड़ 

देती है।  

यह सारा क्तवचार कृष्ण का इन दो र्ब्दों के बीच चल रहा है, के्षत्र और के्षत्रज्ञ। वह र्ो र्ानने वाला है 

वह, और वह र्ो र्ाना र्ाता है। र्ाना र्ो र्ाता है, वह संसार है। और र्ो र्ानता है, वह परमात्मा है।  

यह परमात्मा अलग-अलग नहीं है। यह हम सबके भीतर एक है। लेदकन हमें अलग-अलग ददखाई पड़ता 

है, र्कयोंदक हम भीतर तो कभी झांककर देखे नहीं। हमने तो केवल र्रीर की सीमा देखी है।  

मेरा र्रीर अलग है। आपका र्रीर अलग है। स्वभावतः, वृक्ष का र्रीर अलग है। तारों का र्रीर अलग 

है। पत्र्र का र्रीर अलग है। तो र्रीर हमें ददखाई पड़ते हैं, इसक्तलए ख्याल होता है दक र्ो भीतर क्तछपा है, वह 

भी अलग है।  

एक बार हम अपने भीतर देख लें और हमें पता चल र्ाए दक र्रीर में र्ो क्तछपा है, र्रीर से र्ो क्तघरा है, 

वह अर्रीरी है। पदार्श क्तर्सकी सीमा बनाता है, वह पदार्श नहीं है। सब सीमाएं टूट गईं। दफर सब र्रीर खो 

गए। दफर सब आकृक्ततयां क्तवलुप्त हो गईं और क्तनराकार का स्मरण होने लगा। इस सूत्र में उसी क्तनराकार का 

स्मरण है।  

हे अर्ुशन, क्तर्स प्रकार एक ही सूयश संपूणश लोक को प्रकाक्तर्त करता है, उसी प्रकार एक ही आत्मा संपूणश 

के्षत्र को प्रकाक्तर्त करता है। इस प्रकार के्षत्र और के्षत्रज्ञ के भेद को तर्ा क्तवकारयुि प्रकृक्तत से छूटने के उपाय को 

र्ो पुरुष ज्ञान-नेत्रों द्वारा तत्व से र्ानते हैं, वे महात्मार्न परम ब्रह्म परमात्मा को प्राप्त होते हैं।  

के्षत्र और के्षत्रज्ञ के भेद को... ।  

बहुत बारीक भेद है और र्रा में भूल र्ाता है। र्कयोंदक क्तर्से हम देख रहे हैं, उसे देखना आसान है। और 

र्ो देख रहा है, उसे देखना मुक्तश्कल है। अपने को ही देखना मुक्तश्कल है। इसक्तलए बार-बार दृक्तष्ट पदार्ों पर अटक 

र्ाती है। बार-बार कोई क्तवषय, कोई वासना, कुछ पाने की आकांक्षा पकड़ लेती है। चारों तरफ बहुत कुछ है।  
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गुरक्तर्एफ कहा करता र्ा दक र्ो व्यक्ति सेकफ ररमेंबररंग, स्व-स्मृक्तत को उपलब्ध हो र्ाता है, उसे दफर 

कुछ पाने को नहीं रह र्ाता। साके्रटीर् ने कहा है दक स्वयं को र्ान लेना सब कुछ है; सब कुछ र्ान लेना है।  

मगर यह स्वयं को र्ानने की कला है। और वह कला है, के्षत्र और के्षत्रज्ञ का भेद। वह कला है, सदा र्ो 

ददखाई पड़ रहा है, उससे अपने को अलग कर लेना। इसका अर्श गहरा है।  

इसका अर्श यह है दक आपको मकान ददखाई पड़ता है, तो अलग कर लेने में कोई करठनाई नहीं है। लेदकन 

आपको अपना र्रीर भी ददखाई पड़ता है। यह हार् मुझे ददखाई पड़ता है। तो क्तर्स हार् को मैं देख रहा हं, 

क्तनक्तित ही उस हार् से मैं अलग हो गया। और तब आंख बंद करके कोई देखे, तो अपने क्तवचार भी ददखाई पड़ते 

हैं। अगर आंख बंद करके र्ांत होकर देखें, तो आपको ददखाई पड़ेगी क्तवचारों की कतार र्ट्रैदफक की तरह चल रही 

है। एक क्तवचार आया, दूसरा क्तवचार आया, तीसरा क्तवचार आया। भीड़ लगी है क्तवचारों की। इनको भी अगर 

आप देख लेते हैं, तो इसका मतलब हुआ दक ये भी के्षत्र हो गए।  

र्ो भी देख क्तलया गया, वह मुझसे अलग हो गया--यह सूत्र है साधना का। र्ो भी मैं देख लेता हं, वह मैं 

नहीं हं। और मैं उसकी तलार् करता रहंगा, क्तर्सको मैं देख नहीं पाता और हं। उसका मुझे पता उसी ददन 

चलेगा, क्तर्स ददन देखने वाली कोई भी चीर् मेरे सामने न रह र्ाए।  

संसार से आंख बंद कर लेनी बहुत करठन नहीं है। आंख बंद हो र्ाती है, संसार बंद हो र्ाता है। लेदकन 

संसार के प्रक्ततचबंब भीतर छूट गए हैं, वे चलते रहते हैं। दफर उनसे भी अपने को तोड़ लेना है। और तोड़ने की 

कला यही है दक मैं आंख गड़ाकर देखता रहं, क्तसफश  देखता रहं। और इतना ही स्मरण रखूं दक र्ो भी मुझे ददखाई 

पड़ र्ाए, वह मैं नहीं हं।  

धीरे-धीरे-धीरे क्तवचार भी खो र्ाएंगे। र्ैसे-र्ैसे यह धार तलवार की गहरी होती र्ाएगी, प्रखर होती 

र्ाएगी, और मेरी काटने की कला साफ होती र्ाएगी दक र्ो भी मुझे ददखाई पड़ र्ाए, वह मैं नहीं हं, एक घड़ी 

ऐसी आती है, र्ब कुछ भी ददखाई पड़ने को र्ेष नहीं रह र्ाता है। वही ध्यान की घड़ी है। उसको र्ून्य कहा 

र्ाता ह,ै र्कयोंदक कुछ भी ददखाई नहीं पड़ता।  

लेदकन अगर र्ून्य ददखाई पड़ता है, तो वह भी मैं नहीं हं, यह ख्याल रखना र्रूरी है। र्कयोंदक ऐसे बहुत 

से ध्यानी भूल में पड़ गए हैं। र्कयोंदक र्ब कोई भी क्तवषय नहीं बचता, तो वे कहते हैं, र्ून्य रह गया।  

बौद्धों का एक र्ून्यवाद है। नागार्ुशन ने उसकी प्रस्तावना की है। और नागार्ुशन ने कहा है दक सब कुछ 

र्ून्य है।  

यह भी भूल है। यह आक्तखरी भूल है, लेदकन भूल है। र्कयोंदक र्ून्य बचा। लेदकन तब र्ून्य भी एक 

आब्र्ेर्कट बन गया। मैं र्ून्य को देख रहा हं। क्तनक्तित ही, मैं र्ून्य भी नहीं हो सकता।  

र्ो भी मुझे ददखाई पड़ र्ाता है, वह मैं नहीं हं। मैं तो वह हं, क्तर्सको ददखाई पड़ता है। इसक्तलए पीछे-

पीछे सरकते र्ाना है। एक घड़ी ऐसी आती ह,ै र्ब र्ून्य से भी मैं अपने को अलग कर लेता हं।  

र्ब र्ून्य ददखाई पड़ता है, तब ध्यान की अवस्र्ा है। कुछ लोग ध्यान में ही रुक र्ाते हैं; तो र्ून्य को 

पकड़ लेते हैं। र्ब र्ून्य को भी कोई छोड़ देता है, र्ून्य को छोड़ते ही सारा आयाम बदल र्ाता है। दफर कुछ भी 

नहीं बचता। संसार तो खो गया, क्तवचार खो गए, र्ून्य भी खो गया। दफर कुछ भी नहीं बचता। दफर क्तसफश  

र्ानने वाला ही बच रहता है।  

र्ून्य तक ध्यान है। और र्ब र्ून्य भी खो र्ाता है, तो समाक्तध है। र्ब र्ून्य भी नहीं बचता, क्तसफश  मैं ही 

बच रहता हं, क्तसफश  र्ानने वाला!  
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ऐसा समझें दक दीया र्लता है। क्तसफश  प्रकार् रह र्ाता है। कोई प्रकाक्तर्त चीर् नहीं रह र्ाती। दकसी 

चीर् पर प्रकार् नहीं पड़ता। क्तसफश  प्रकार् रह र्ाता है। क्तसफश  र्ानना रह र्ाता है और र्ानने को कोई भी चीर् 

नहीं बचती, ऐसी अवस्र्ा का नाम समाक्तध है। यह समाक्तध ही परम ब्रह्म का द्वार है।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो इस भेद को तर्ा क्तवकारयुि प्रकृक्तत से छूटने के उपाय को--यही उपाय है--ज्ञान-

नेत्रों द्वारा तत्व से र्ानते हैं... ।  

लेदकन र्ब्द से तो र्ान सकते हैं आप। मैंने कहा; आपने सुना; और एक अर्श में आपने र्ान भी क्तलया। पर 

यह र्ानना काम नहीं आएगा। यह तो केवल व्याख्या हुई। यह तो केवल क्तवश्लेषण हुआ। यह तो केवल र्ब्दों के 

द्वारा प्रत्यय की पकड़ हुई। लेदकन ज्ञान-नेत्रों के द्वारा र्ो तत्व से र्ान लेता है, ऐसा आपका अनुभव बन र्ाए।  

यह तो आप प्रयोग करेंगे, तो अनुभव बनेगा। यह तो आप अपने भीतर उतरते र्ाएंगे और काटते चले 

र्ाएंगे के्षत्र को, तादक के्षत्रज्ञ उसकी र्ुद्धतम क्तस्र्क्तत में अनुभव में आ र्ाए... । के्षत्र से क्तमक्तश्रत होने के कारण वह 

अनुभव में नहीं आता।  

तो इक्तलक्तमनेट करना है, काटना है, के्षत्र को छोड़ते र्ाना है, हटाते र्ाना है। और उस घड़ी को ले आना है 

भीतर, र्हां दक मैं ही बचा अकेला; कोई भी न बचा। क्तसफश  मेरे र्ानने की र्ुद्ध क्षमता रह गई, केवल ज्ञान रह 

गया। तो क्तर्स ददन आप अपने ज्ञान-नेत्रों से... ।  

स्मृक्तत को आप ज्ञान मत समझ लेना। समझ ली कोई बात, इसको आप अनुभव मत समझ लेना। क्तबककुल 

अकल में आ गई, तो भी आप यह मत समझ लेना दक आप में आ गई। बुक्तद्ध में आ र्ाना तो बहुत आसान है। 

र्कयोंदक साधारणतया र्ो सोच-समझ सकता है, वह भी समझ लेगा दक बात ठीक है, दक र्ो मुझे ददखाई पड़ता 

है, वह मैं कैसे हो सकता हं! मैं तो वही होऊंगा, क्तर्सको ददखाई पड़ता है। यह तो बात सीधी गक्तणत की है। यह 

तो तकश  की पकड़ में आ र्ाती है।  

यह मेरा हार् है, इससे मैं र्ो भी चीर् पकड़ लूं, एक बात पक्की है दक वह मेरा हार् नहीं होगा। र्ो भी 

चीर् इससे मैं पकडंूगा, वह कुछ और होगी। इसी हार् को इसी हार् से पकड़ने का कोई उपाय नहीं है।  

आप एक चमीटे से चीर्ें पकड़ लेते हैं। दुक्तनयाभर की चीर्ें पकड़ सकते हैं। क्तसर्फ उसी चमीटे को नहीं 

पकड़ सकते उसी चमीटे से। दूसरे से पकड़ सकते हैं। वह सवाल नहीं है। लेदकन उसी चमीटे से आप सब चीर्ें 

पकड़ लेते हैं। यह बड़ी मुक्तश्कल की बात है।  

यह दुक्तनया बड़ी अर्ीब है। र्ो चमीटा सभी चीर्ों को पकड़ लेता है, वह भी अपने को पकड़ने में असमर्श 

है। तो आप चमीटे में कुछ भी पकड़े हों, एक बात पक्की है दक चमीटा नहीं होगा वह; वही चमीटा नहीं होगा; 

कुछ और होगा। र्ब सब पकड़ छूट र्ाए, तो र्ुद्ध चमीटा बचेगा।  

र्ब मेरे हार् में कुछ भी पकड़ में न रह र्ाए, तो मेरा र्ुद्ध हार् बचेगा। र्ब मेरी चेतना के क्तलए कोई भी 

चीर् र्ानने को र्ेष न रह र्ाए, तो क्तसफश  चैतन्य बचेगा। लेदकन यह अनुभव से!  

तकश  से समझ में आ र्ाता है। और एक बड़े से बड़ा खतरा है। र्ब समझ में आ र्ाता है, तो हम सोचते हैं, 

बात हो गई।  

इधर मैं देखता हं, पचास साल से गीता पढ़ने वाले लोग हैं। रोर् पढ़ते हैं। भाव से पढ़ते हैं, क्तनष्ठा से पढ़ते 

हैं। उनकी क्तनष्ठा में कोई कमी नहीं है। उनके भाव में कोई कमी नहीं है। प्रामाक्तणक है उनका श्रम। और गीता वे 

क्तबककुल समझ गए हैं। वही खतरा हो गया है। दकया उन्होंने क्तबककुल नहीं है कुछ भी।  
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क्तसफश  गीता को समझते रहे हैं, क्तबककुल समझ गए हैं। उनके खून में बह गई है गीता। वे मर भी गए हों 

और उनको उठा लो, तो वे गीता बोल सकते हैं, इतनी गहरी उनकी हड्डी-मांस-मज्जा में उतर गई है। लेदकन 

उन्होंने दकया कुछ भी नहीं है, बस उसको पढ़ते रहे हैं, समझते रहे हैं। बुक्तद्ध भर गई है, लेदकन हृदय खाली रह 

गया है। और अक्तस्तत्व से कोई संपकश  नहीं हो पाया है।  

तो कई बार बहुत प्रामाक्तणक भाव, श्रद्धा, क्तनष्ठा से भरे लोग भी चूक र्ाते हैं। चूकने का कारण यह होता 

है दक वे स्मृक्तत को ज्ञान समझ लेते हैं।  

अनुभव की चचंता रखना सदा। और क्तर्स चीर् का अनुभव न हुआ हो, ख्याल में रखे रखना दक अभी मुझे 

अनुभव नहीं हुआ है। इसको भूल मत र्ाना।  

मन की बड़ी इच्छा होती है इसे भूल र्ाने की, र्कयोंदक मन मानना चाहता है दक हो गया अनुभव। 

अहंकार को बड़ी तृक्तप्त होती है दक मुझे भी हो गया अनुभव।  

लोग मेरे पास आते हैं। वे मुझसे पूछते हैं दक मुझे ऐसा-ऐसा अनुभव हुआ है, आत्मा का अनुभव हुआ है। 

आप कह दें दक मुझे आत्मा का अनुभव हो गया दक नहीं?  

मैं उनसे पूछता हं दक तुम मुझसे पूछने दकस क्तलए आए हो? र्कयोंदक आत्मा का र्ब तु्हें अनुभव होगा, 

तो तु्हें दकसी से पूछने की र्रूरत न रह र्ाएगी। मैं कह दूं दक तु्हें आत्मा का अनुभव हो गया, तुम बड़ी 

प्रसन्नता से चले र्ाओगे दक तु्हें एक प्रमाणपत्र, एक सर्टशदफकेट क्तमल गया। सर्टशदफकेट की कोई र्रूरत नहीं है। 

तु्हें अभी हुआ नहीं है। तुमने समझ ली है सारी बात। तु्हें समझ में इतनी आ गई है दक तुम यह भूल ही गए 

हो दक अनुभव के क्तबना समझ में आ गई है।  

अनुभव को क्तनरंतर स्मरण रखना र्रूरी है। इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, क्तर्नको अपने ही ज्ञान-नेत्रों से तत्व 

का अनुभव होता है, वे महात्मार्न... । और यहां वे तत्क्षण उनके क्तलए महात्मा का उपयोग करते हैं।  

अनुभव आपको महात्मा बना देता है। उसके पहले आप पंक्तडत हो सकते हैं। पंक्तडत उतना ही अज्ञानी है, 

क्तर्तना कोई और अज्ञानी। फकश  र्ोड़ा-सा है दक अज्ञानी र्ुद्ध अज्ञानी है, और पंक्तडत इस भ्ांक्तत में है दक वह 

अज्ञानी नहीं है। इतना ही फकश  है दक पंक्तडत के पास र्ब्दों का र्ाल है, और अज्ञानी के पास र्ब्दों का र्ाल नहीं 

है। पंक्तडत को भ्ांक्तत है दक वह र्ानता है, और अज्ञानी को भ्ांक्तत नहीं है ऐसी।  

अगर ऐसा समझें, तब तो अज्ञानी बेहतर हालत में है। र्कयोंदक उसका र्ानना कम से कम सचाई के करीब 

है। पंक्तडत खतरे में है। इसक्तलए उपक्तनषद कहते हैं दक अज्ञानी तो भटकते हैं अंधकार में, ज्ञानी महाअंधकार में 

भटक र्ाते हैं। वे इन्हीं ज्ञाक्तनयों के क्तलए कहते हैं।  

यह तो बड़ा उलटा सूत्र मालूम पड़ता है! उपक्तनषद के इस सूत्र को समझने में बड़ी र्रटलता हुई। र्कयोंदक 

सूत्र कहता है, अज्ञानी तो भटकते हैं अंधकार में, ज्ञानी महाअंधकार में भटक र्ाते हैं। तो दफर तो बचने का कोई 

उपाय ही न रहा। अज्ञानी भी भटकें गे और ज्ञानी और बुरी तरह भटकें गे, तो दफर बचेगा कौन?  

बचेगा अनुभवी। अनुभवी क्तबककुल तीसरी बात है। अज्ञानी वह है, क्तर्से र्ब्दों का, र्ास्त्रों का कोई पता 

नहीं। और ज्ञानी वह है, क्तर्से र्ब्दों और र्ास्त्रों का पता है। और अनुभवी वह है, क्तर्से र्ास्त्रों और र्ब्दों का 

नहीं, क्तर्से सत्य का ही स्वयं पता है, र्हां से र्ास्त्र और र्ब्द पैदा होते हैं।  

र्ास्त्र तो प्रक्ततध्वक्तन है, दकसी को अनुभव हुए सत्य की। वह प्रक्ततध्वक्तन है। और र्ब तक आपको ही अपना 

अनुभव न हो र्ाए, सभी र्ास्त्र झूठे रहेंगे। आप गवाह र्ब तक न बन र्ाएं, र्ब तक आप न कह सकें  दक ठीक, 

गीता वही कहती है र्ो मैंने भी र्ान क्तलया ह,ै तब तक गीता आपके क्तलए असत्य रहेगी।  
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आपके चहंदू होने से गीता सत्य नहीं होती। और आपके गीता-प्रेमी होने से गीता सत्य नहीं होती। र्ब तक 

आपका अनुभव गवाही न दे दे दक ठीक, र्ो कृष्ण कहते हैं के्षत्र और के्षत्रज्ञ का भेद, वह मैंने र्ान क्तलया है; और 

मैं गवाही देता हं अपने अनुभव से; तब आपके क्तलए गीता सत्य होती है।  

र्ास्त्रों से सत्य नहीं क्तमलता, लेदकन आप र्ास्त्रों के गवाही बन सकते हैं। और तब र्ास्त्र, र्ो आप नहीं 

कह सकते, र्ो आपको बताना करठन होगा, उसको बताने के माध्यम हो र्ाते हैं। र्ास्त्र केवल गवाक्तहयां हैं 

र्ानने वालों की। और आपकी गवाही भी र्ब उनसे मेल खा र्ाती है, तभी र्ास्त्र से संबंध हुआ।  

गीता को रट डालो, कंठस्र् कर लो। कोई संबंध न होगा। लेदकन र्ो गीता कहती है, वही र्ान लो, संबंध 

हो गया।  

र्ब तक आप गीता को पढ़ रहे हैं, तब तक ज्यादा से ज्यादा आपका संबंध अर्ुशन से हो सकता है। लेदकन 

क्तर्स ददन आप गीता को अनुभव कर लेते हैं, उसी ददन आपका संबंध कृष्ण से हो र्ाता है।  

पांच क्तमनट रुकें गे। आक्तखरी ददन है। कोई बीच में उठे न। कीतशन में पूरी तरह सक्त्मक्तलत हों। और दफर 

र्ाएं।  
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